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VNCR va doc it

@J NMahe Chudng Trinh ¢4

Bé nghe dugc VNCR Internet Radio v chat lwgng am thanh rd va trung
thue, quit vi phai cd Windows Media Player 9.0 hoac mai hon.
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wmsﬁ:ﬁgﬂ o Quywi dang ding Windows Media Player 9.0
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Tap truyén clia NEUYEN BAT THIMH
NguyEn Dat Thinh 12 m@t nha van quin déi
trudic 1975, titng lam chi bit cdc to Chign
Si Ciing Hoa, Tién Phong va Diéu Hau. Mua
Vg 1a tdc pham thir tu Gng xut ban & hai
ngoai, gom nhiing truyén vé déi séng cla
ngudi ti nan, trong dé e viéc mat sd noudi
dan dng vé Vigt Nam ki€m vo, gip nhiing
tinh huiing khiic mic, khai hai va thudng
tdm. Bay la mat cay bt cing cdi va siu
sac, truyén cla dng nhigu mau sic va
quyén rl. Gid 20, My kim,

i

| THARM HIRE XU THE CUA BEVE! TRURE qudC

| DONG PHUONG TR

| Day la mdt cudn sdch nghién clu vé mat

| mdn tuong ddi mdi: quan hé hoc. 0 doi ai

i clng phai cd quan hé vi ngudi khac, t6

¢ chilc x3 hdi cang phic tap, nhiing mdi quan

'_ hé clia con nguoi cang ching chit, nhy mat

i tam ludi Idn gidng chup chiing ta. Phii ddi

i %0 vdi cdp trén ra sao, cAp dudi thé nao,

i trong gia dinh thi cha me, dng ba, chdng vo,

| con cdi, rdi dén ban bé... mdi loai mot khéc,

| can biét rd dé c6 mt giao tigp thanh cong
vdi tha nhan. Tron b hai cudn: 36 My kim.
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| MANTIEP &
- THAN BONG
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MAN TIEP THAN BONG
Suu khao cla HOANG PHUNG MIEN

Tac gia da ¢6 cdng suu tdm rit nhidu cau
chuyén giai thoai van chudng Viét Nam,
chitng t6 tai tng doi nhanh nhen cla cdc
nho gia ngay xuva. Day I3 cudn tai ligy
quy, vi liEn quan dén rat nhiéu nhiing

danh gia cla nudc ta nhu Nguydn Khuyén,

Nod Thi Mhigm, Ludng Hiu Khanh, Gng
lch Khigm v.v... Nhiu cdu chuyén tha vi,
déng gép thém vao riing giai thoai vin
chudng nudc ta. Gid 16 My kim.

cOnNe GlAo VA pUC KI TO
Bign khio ciia LY MINH TURN
Tic gia cho bigt tic phdm nay trinh bay “Kinh
thanh qua céi nhin tif Bang phuong,” nhung
khdng phai 13 BGng phudng cd dai ma 13 cla
culi thé kj 20. L& mjt ngudii Gang gido, tic gid
da xét duy@t lai nigm tin tir thili thd du cha
minh béng cach 1 doc lai Kinh thanh, di
chigu vi céc Kinh thu Biing phudng nhy Nha,
Lég, Phat, An, rdi ty suy t v nhin thic d6é
vigt nén cufin sdch trén 1200 trang nay. Nhin
tin gido khdna phai chl vai thudn dic tin ma
can vdi tri té gua truyén thong tam linh clia xi
sd minh, d6 14 diém djc sdc cla tc phim
nay. Gid 29 My kim.

© ngdn cach ndl.” Gia 11 M kim.

CU:

HAY HIEU TINK EM
Tigu thuy&t QUYNH DA,
bdn djch ciia LIEU QUOC NH]

Bai vai nhiing ngudi s6ng & mién Nam
Vigt Nam trudc 1975, hai cdi t&n Quynh
Dao va Ligu Qudc NHT khdng xa la. Tidu
thuy&t Quynh Dao a3 ndi tigng tir thap
nién 1960, vd ngudi dich “an khich"

nhat khiing ai khdc hon 13 Lidu Quic

NRT, chang sinh vién ngui Viet gdc Hoa. |
Hay Higu Tinh Em la mit tiéu thuyét tinh |
vdi k&t thic “tinh yéu chan chinh sau
bao nhi€u séng gi¢ van khang cd gi
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CHON NGAY TOT TRONG DAN GIAN

Bién khdo cia

TANG CUONG NGO HO LE miNH

Dén ta cb tuc “coi ngay" dé tién hanh

nhiing vigc. h trong trong doi nhu cudi xin,
tang ma, dyng nha, khai trudng v.v... tlic 13 §
tin trong thisi gian co nhing “naay tHt" va
nhiing “ngay x3u" Sy tin twling dé khang
difa vao mdt khoa hoc nao 1 rét, ma chi
dua vao mdt loai lich ndo dd. Cudn sach

nay 1a mit nghi@n ciu cac nguyén Iy dé
biEt ngay tat vn tén tai trong dan gian, va
ch ¢a ban ndng lich dé tra ciu cho dén

nam 2030. Gia 29 M kim.

Noi t@p trung tdt ca nhing logi sdch cdn cé trong tii sdch gia dinh ciia ban: Vian, Tho, Nhac, Chinh tri, Kinh té,
| Xa hoi, Ton gido, nghién ciu phé binh Vdn hoc, Lich sit, ¥ hoc, Khoa hoc Ky thugt... cing nhiéu thé loai khdc.
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Tap chi THE KY 21: Mt ting pham ddy ¥ nghia.

PHIEU DAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO

SUBSCRIPTION FORM
Hovatén/Fullname: ....................... R A R 4 PR S R T
Piachi / Address: .............. R R T —— GeREn
Phone / Fax / Email: ......... NP O A R R R s e S :
Keém theo chi, ngan phiéu s / Check Money Order #: ............. S SR

S tién / Amnunl::- .

& FE R RS LA L O B BN B R B A BN BB R BT NI B R IR R ] @R F PSR EENF WU Rk E R oA owm B

Mubn transf&r from Bank to Bank: Tir Ngén Hang cua Dgc gia tai ngoai qunc
vé Ngan Hang My ctia Tap Chi Thé Ky 21 xin ding cdc mi sé sau day dé chuyén tién

$US: Account Name/ tén chu truong muc : Tap Chi The Ky 21. Ngan Hang/ Bank of
America — Westminster Branch - 8850 Bolsa Ave Westminster, CA 92683.

ABA = 122000661. Account Number = 21776 07440. Qui vi doc gid tai Canada, Phép
va Pifc ¢6 the trd bing tién bdn x qua trung gian Pai dién TK 21 tai nudc minh.

Media Mail (Book) 5000 | 5000 | 90.00 90.00
Hang nhat / First Class 64.00 64.00 120.00 120.00
Canada 68.00 68.00 130.00 130.00
@u Chau / Europe 88.00 88.00 | 170.00 | 170.00
igﬁi‘f{f“ L8, 0800 | 9800 | 18500 | 185.00
Ghi Chii: Gid mdi cd higu lirc tir ng&y 1 thang 1 ndm 2005. ( Effective January 1, 2005 )
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Prof. PUNG NAVANN nguyén Y 5t riéng cia Tong Thing Cing

Hoa Cao Mién véi hon 600 logi thude Bao Ché Thién Nhién, dupe

ché'bién kv ludng theo céng thic die bigt rigng cia Praf. Pung Navann, dem vé uéng ngay.

* Tét cd cde logi thuic Bao Ché 100%Thién Nhién citaFrof. Pung Navann tuyt 26 khén g cé hida chdl, khéng cd chdl thude tdy (nhw
thube gitip ngd hode thuic an than), khang cé chit thude cdm ch ing bat dau (nhu chdt Aspirine, Motrine, Tylenol, Cortisone... ) vi vy,
khing ihé nao liam cho muc xuong. Tuyit dii khing co ¢hal kich thich, khdng ci chat lam cho bi ghién,

hii siic khoe.

hadc khép xudng sung nhic db nong khdng phai vi khi hdu (Goft) ]
— Ghita tri va phong ngia dau nhic tf chi, dau nhit todn cd the,
~ An ngon, Ngl ngon, tinh than thoai méi. - Gidi trir cd thé bj ug i,
= Lam cha nhilng nguisi tay chan bi lanh va sg lanh dutic dm lai nhu b tré,
~ Lam cho khd bi cam. - Lam cho khéi dd mé hdi tay va chan,

{ — Chita tri dit hin va phong ngifa cic loai Nhitc ddu kinh nign.
| — Chila trj din han va phong ngifa Di tinh, ming tinh, xudt tinh séim, bt e, nir gisi Enh

el
Larm,

| * Co thuic dac bigt trj cac banh phy ni nhut Kinh nguygt khang déu, oo kinh gua sam

hodc qua trg, hodc khi sim khi tré, duting kinh qué nhidy, duing kinh qda it, cd kinh

trén 7 ngay ma chua dif, dau byng khi hanh kinh, ra méu gilla chu ki duting kinh. t3t

kinh {vi khiing mang thai), sa tii cung.

| Trong thifi gian hanh kinh: 1. Vi cang chulng va dau. 2. Nhitc ddu. 3. Cd the hodc khap
| xudng dau nhifc. 4. Bi ¢du nhigu 1n hojc tigu chay. 5. LT migng. 6. Néi mé day phang
| ngdta, 7. Ghong mat, chaing vang, 8. Tanh tinh ndng ndy, quau £o hodc tm linh thay ddi
| (nhut la mang, vuf budn va 1), ;

| Ngoai ra: cn cd thudc chuyen tri nhiing trigu chitng khi sdp hoan todn tit kinh (trén 40
| dén trén 50 i)

| — Tri huygt trang. Chifa trj cho nhilng cb gai hodc dan ba am dao bj kha, dé cho thuan fgi

vigc giao hgp.

{ — Kntng mét mai sau khi ian hap. - Gilp cho dusing vat duge ciing cp.
§ — Gilp cho fudi tre dudc slic khoe (81, trf nhd 13t, ddu éc tinh tio va sing sudt.
| — Gillp cho nguti gia ca {gdm Nam va NT) an ngon, ngl ngon. Khde khodn. Khang so

lanh, tam 3m lai nhu Wi tre va trubng tho vy,

| NGOAI RA THUDC CON BAC BIET CHUYEN CHUA TR

§ a) Cac loai bgnh bao tif gm: loét bao tif (Gastric Ulcer); loét da trang {Duodenal Ulcer).
i b) Cac ching ho kinh nién, ddm nhiéu, ndng nouc, kha th hade bénh hen suy@n.

| €) Viem mii kinh nign {Chronic sinusitis) hodc di tng mii kinh nign {Chronic Nasal

Allergy).

| d) Cac loai bEnh gan.
e} Cac logi myn va nam (trén mat, trufic noye, sau lung holic cac no khic trén co thé),

Phan lin déu bign mat sau mat thil gian ding thudc,

k1) a0 bon kinh nién; TeT g, b ngoai
{ 0) Bénh tidu duting, rdt hiéu qui cho nhiing nguid mdi bi (Ngoai trif bnh nhan da phai

chich insuling)

§ h) Trieu chiing khd madi, khd mitng, khd o6, viem ¢,
| i) Bénh ap huy& thip: bénh ap huyét cao ) Bénh chay mau cam
i k).Viém dubng tigu (ca nam 13n i) nhut

Tigu ra
mau hofic di ligu thay rat vi dau, sau khi thang qua phong lab hod nghigm nutic tidy

phat hign cd mau trong nuile idu - Tigu ra thdy duc - Tigu ra thdy san nhd mau ndu

ddm. Bj mac tigu hodc lic mudn tiu ma kém ham khong ndi

i - Vigm nhigp hd tuyén cdp tinh hoiic chim tinh. Nhigp hd twyén sung to Bim cho di tidy

kho khan va sau khi di tigu rdi con bi nhidu thém dai chit.

| - G3n 40 nam nghién cdu thanh cing vE cac bEnh nan y va cac bénh bt trj; Nay Prof,
Pung Navann da nghign ciiu thanh cdng thém thudc chuyén tr trigu chimg ryng tic va

moc toc.

Prof. Pung Navanmn

Kinh gdi Bic ST PUNGNAVANN;

Thata bic 57, 167 1&n 14 Trin Thi Kim Thim,
hi€ncuf ngu tai thinh phél Riverside. Tai bi
chifng binh mit ngd, ban d&m thife nhiéu
ldn, 43 nhidu nim qua 16i 4n uSng khang
bigt ngon. Gin ohdt 13 ndm 1995, 16i lai
mang thém chimg hinh dau bao uy, 3nk
b, NGngliGu, binghen, 18i 3 di chifa tri nhidu
S bic 51 nhung binh o rd lai mii. T8I duige
= nghe danh ti#ng cia Bdc 5T Pungnavann v
Be (im dién gip bic si. Qua hai juip uiing
% thudic ciz bie 5 va theo ding 18 chi din,
: bEnh tinh cla i di pidm hon 505, rdi 4
tuin sau dd, sic khée 161 d3 binh phuc vA d&€n wan thit 5 bénh tinh 13
di dirthin, 3n ngon, ngd yén gif'c va khing edn bin nghen nhy ingdc
nia, Qud that hidu nghigm. Gin | n3m nay, bénh 18] khdng trd lai.
Tai khang bidt ndi gl hdn, xin thiinh thit cam on Bdc 57 vi ciu chile

cho bie 5 dude tru@ing cifu &€ cifu nhin 48 the. Kinhchao Bie S5,
P5: Xin Beie 57 pha bidn 48 nhilng nguiri cd bénh cd dip may chd iy,

k1. Tl ! ool

Kinh gdi Bic STPungnavann,

Téi Son Mguyén hién & 1iéu bang Minnesola thinh phd Brooklyan
Cenicr, 1di bi bénh phong i& thip 1ir Vigt Mam, sang Hoa K§ dudc 5
nim, chintay bj dau nhifc vii ra mé hii & tay vA bin chin. Riéng
hai m&1 cd chin cif sung 1én va dd 13m cho dau nhife khing di lai
dugie. Thi di di el nhidu bdc 51 chifa iri nhung khng h&t, Ti nh
hiic 51 PungMNavann & Califomia chifa rj cho (8i, nay 16i d5 lanh
bénhkhangchnsung vi dau nhiictay chin, khang cdn ra mé hai.
Nay 161 viét miy hing chir g d&n Bic 57 ldticd man da gidpchotai
duige khdi bénh v 16i cling xin gidi thidu vdi ba con néy ai bi hEnh
gidng 18 nén dén Bic 5T PungNavann d€ duge gidipda,
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BinhSuyénkinhniénchay

T6i 1&n [ Duong Thu HA hién cu npy i Dallas-Texas bi binh
suy€n sudt hen 30 ndm niy, may win nay udng thude cda Bic 51
Pung Mavann binh 181 dd khéi nhidu khang cin khi thd va khé khi
nhir irude. Tai dugc ngid ngon gific khing phii tiic ddy bom thude

ing mii v.v... BUNG LO @3 co THUGC CHUYEN TR] RAT HIEU QUA ]
YEU THEO Y MUON |

(Proi. Pung Navann I3 ngudi d4u tién co céc loal thudc bao ché 100% Whién nhién) |

| CHUYEN TRI

| — Tao cho da thit hdng hao, tuci mét. - BS gan, mét gan; B phd:, mat phdi
| — Ba thang kinh mach. - Tang cuing va phuc
| — Chila trj dit hin va phdng ngia dau cd, méi cd; dau vai, mdi vai, dau lung, méi lung, dau Fors
thdt ung, mdi tht lung, va dau dugi that lung [gdm phong thip dau nhilc (Rheumatism) P

nffa. Téi vui mitmg ldm, vigl vai ddng cdm dn Bée 57 di chils duge |

chirng binh ngdt nghito ciia 160 10 miy chye ndm gua. Tién diy 15i

ciing gidi thign dén déc gid aa gin, nduqui v ndo ca chitng binh kink

mién nity ditng ¢ ngai udng (h vii win gem sao. 58 1hiy duigic ki
qui vi chifng dd sE tin 1 161 ndi dang suthin, Ma1En niva xin cdmi
vi Bic 51 Pung Mavann rdt nhicu,

Thunily e vict cho Bdc STvi mong Bdc 57ding 1én bio dé déng
bio Vigl Nom d hai ngoq i due bicl dfn sif may m i dhiscie b hanh
ke 1 khi uiing thufe vi 1 ng thiang nguifi cin Bde STniy,
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Kinh gdi Bic SiPung Navann,
Tai bi hénh di dng awii 0 hon 10 adm..
Sing ndn 151 ciing bj nhiy mii vd ngher
= khdng thd duwe, dém ndo 16 cing phii
B Jong thudc xit mii it nhat 12 hai ln mde
B (i duicde, v3 16 cling cb Ji khdm rdl nhidy
I Bic 51 M d8 chita iri. nhung bénh mii
o cuu 161 chi 40 kbi ding thudc, khi hél

-t .
e e

thutic thl diiv cing vio dé, nhung eé mée ngdy 16i doc hio thiy cd thin
chil vi€t tha khen ting Bic ST Pung Navann - 13 mét Bic 57 el hay vii
iri bénh nhis thin, 168 nghe vy ddah thir xem sio c6 cau Aphude chi
miny thil o vt 131 d€n phiing maeh B.S Navanin v nhi¥ng ity laim cho
i vita § nhdl 2 B.S Mavann rit thanh thit va 1idi thich cha 151 hif
teding i n cichir hénh cia B.S, va cho i6i hid phili wilng bao nhidu lin
thudic va cich tr ligu th ndo a8 bénh dj tng mdi cia 167 khai kin, Sy
thilt lde dan 18 ciing khéing tin wdng Him nhung 14§ nzghi i phdi th
mehi hig1, thanh ratdi aghe 13 theo swehi dincion B.S Pung Mavann vi
kil qui ngodi sifc g amng cia 18i... Sau khi 10i uiting thude do B.5
chi dinh th1 b&nh mbi cia 15 Wt hidn... va sau ddé khéing hé 141 phdt. Tai
rilk vui g v 10 b vai 10 cim on 8.5 Pung Mavann +il thAnh thii
chiic B.5 Navann thiinh cang trong sy hivo ché thudic 88 ctw nhin da
thi. Kiith thy

l':.‘:.:\-'i—-l“- B R

- Nguyén ¥ 57 rigng cua Thai TU Sisowath Monireth (cdu rudt cia Quat Visgng
Norodom Sihanouk) Chi tlch Hii Bdng Tai Cao eida Hodng Cung Cam BT,
- Nguyeén ¥ 57 riéng eda Thing Ché Lon Nol, Téng Thang nude Cdng Hoa Cao Midn.
- Nguyén ¥ 57 ring cda Quoc Trudng Cheng Heng, mide Cing Hoa Cao Mién
- Nguyén Uy vidn B§ ¥ T& Nudc Cang Hia Cao Mién,
THUOC BAO CHE THIEN NHIEN CUA PROF. PUNG NAVANN
BAN TRUC TIEP KHONG QUA MOT TRUNG GIAN
NAO HET DE TRANH SU/ GIA MAO
Chi duge bin Lai:
12812 Valley View St. # 30, Garden Grove, CA 92845 USA
Mhéin gdi thudc khidp ndi trén the gidi.
Noi bay thit ting Vit Mién, Anh, Phip, Béc Kinh, Tridu Chiu v& Quang Déng.
Xin gei s6: 1l (714) 891-3588
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Tap chi ra hang thang
Cty Nguti Vigt sang 1ap (1989)
Hii VAALA bao trg

14771 Moran Streel
Westminster, CA 92683 USA
Tel: (714) 339-8746
E-mail: thely@kicon.com
Web: hiip:/ficon.com/theky21

_ Hoi Bling Quan Tri:

Dd Quy Toan, B3 Nggc Yén,
B Viet Anh, Hoang Ngoc Tug,
Pham Phi Minh, Phan Huy Bat

Pham Phi Thign Giao,
Trdn Van Ngd.

Chit nhigm:

Bé Ngoc Yén (1989-91)
L& Binh Didy (1991-96)
Pham Phd Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-)

Chil bilt:
Vilng Hitu Biit (1989-2001)
Pham Phi Mink (2001-)

Bai cho Thé K 21, xin gl bang e-mail,
bing dfa (co kem ban in), hodc bai vidt
trén mit m%t gidy. Bai glf cho nhiéu béo
| xin ghi G de tba soan tiy nohi gidi quyét
Bai khiing dang, khing tra lai bAn thio.
Toa soan nhun séc, néu cdn. Bai ding
trén The Ky 21 khang nhit thiét phan
inh quan dim clm nhom Chi trugng.
Trich déng bai clia ThE Ky 21 phai cb sy
ddng v cla tha soan, va ghi 0 & ddu
hodic cudii bai: Trich The K 21.

Tri sut
Phan My Sudgng
Mgan phiéu dé: THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Bic Cali: Bui Duy Thuyét
~ (408) 225-2199
Béng HK: Nguyén VEn Khanh
(703) 489-7839
Phép: L& T4t Luydn: 01 45 83 1912
Ph. Thu Huang: 01 39 84 00 84
Hba Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Biie: Nguyén Phi Hong
02371 43 9238
Canada: Hoang Chiéu Nhan
(450) 466-0895

ISSN 1056-4640

BN GIEN The o %

- BUi Bich Ha, Hoding Chigy Nh-an. Hoang Khdi Phong, LanHugng,
Ngﬂ Nhan: Di,lng Nguuen A Nhan, Nguuian chi Bham, Nguyen Bic
| Tuong, Nouyén Hung \itr, Phicim Phio Minh, Thanh Thao, Trén Dogin

Nhu, Tran Mung Tu Tran Ngoc Tudn, Trﬁn ('.}U:an Niém

Bia: Tranh tinh vdt clia hoa si Nguyén Trong Khai

Trinh bay bia: Nguyén Béng vi Nguyén Thi Hop

Minh hoa: Nguyeén Thi Hgp, Thai Tuéin, Vii Thai Hoa, Binh Cutng
Hi hoa: Babui

Ky thuat: Vo Thanh Piém

Anh: Binh Xuan Quén, Nguyen Ngoc Chén, tu liéu

MUG LUG

S6 186 — Thang Mubi 2004

THOT SU — CHINH TRI - KINH Ti
8. Vu twdng Vo Nguyén Gidp t& cdo Lé Piic Anh

— Ngo Nhan Dung
16. Phdi Tan bdo thi va chinh sdch ngoai giao My — Cé Liiy
22. Con nguti va nong thon Afghanistan — Pinh Xuén Quén
LICH SU - NHAN VAT
28. Su nguy tao tai liéu ctia thic din Phip — Nguyén Qudc Tri
63. Ba Nhit Linh Nguyén Tudng Tam — Biii Bich Ha
79. Ca s1 Thu Phudng va cdm thitc tr do — Thign Giao
101. Thanh Tué va An Tiém — Pham Pha Minh
116. M6t 56 van thd vé Phan Thanh Gidn sau khi 6ng qua dosi - TK 21
NGHE THUAT
81. Tinh vit Nguyén Trong Khdi — Tran Dodn Nho
91. C4u chuyén 4m nhac — Vii Ngoc Anh
POC SACH
35. Boc "Viét Nam 1945- 1995” cia Lé Xuin Khoa -

- Nguyén Quéc Cung
lluﬂ. Gidi thi¢u “Suy Tu va Udc Vong” cila Nguyén Thanh Giang
VAN
67. Mét chuyén di — Thign Huong
86. i Tau — Pham Xuin Dai
98. Ci dim — Vugng Dinh Thanh
104. Yéu nudc — Mishima Yukio, Nguyen Van Thue dich
THO
74. Pung nhu sudng khdi — L Thi Kim. 100. Em va Ning va Mua
va Toi— Tran Bang Thach. 110. Bai ludn vin ta ciy cAu Cdi Ring
— Bich.,

MUC THUONG LE
5. Ban doc viét
7. Toa soan va Ban doc
Thu Tri su
39. 86 tay — Ngo Nhan Dung
46. Bdji song quanh ta — Thanh Thao, Tran Quéan Nigm, Tir Nguyén
54. Trang chuyén phi€m — Song Thao
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TRAN VAN GIAU
Tién s Sir hoc, 16t nghiép &
Toulouse??

Trong Thé Ky 21 s6 185,
thang Chin 2004, Trin Ddng
Phong 1a tic gia mot bai rat co
gia tri, phén tich 6 mi “Thi di
tim nguyén nhdn tai sao Cu
PHAN THANH GIAN bi Cong
Sein Bie Viét két toi.” Mot trong
nhitng nguyén nhén chdnh yéu,
theo 6ng Tran Péng Phong 1i
tip doan L& Dudn — Lé Difc
Tho, vi nhu ciu chdnh tri can
phai loai bd anh hudng chinh
tri clia gidi tri thifc Nam B0 tai
mién Bic, di chi thi cho Trin
Huy Li€u, Nguyén Vién Trudng
Vién St Hoc, két toi Cu Phan
Thanh Gian trong bai “Ching
Ta Pa Nhdt Tri Ve Viée Nhin
Dinh Phan Thanh Gidn.”

Khi dé cip dén cic nha ui
thitc Nam B6 tai mién Bic thoi
biy gid, & trang 75, 6ng Trin
DPong Phong ¢6 viét: “Tran Vin
Giau la mot nha tri thite Cong
siin noi tiéng tit khi con du hoc
¢ Phdp, éng ddu bang Tién St
vé Sit hoc tai Toulouse nhung
sau dé bi dudi vé Viét Nam ndm
1931." Khéng bi€t 6ng Tran
Pong Phong da dua vao tai liéu
nao dé vi€t ti€u s Trin Vin
Giau nhu trén?

Theo tailiéu “Ghi lai vdn tdt
cude doi..” do chinh tay Tran
Vin Gidu vi€t trong quyén
“Gido su Nha Gido Nhdn Dén
Trin Van Giau” (Nha xuit ban
Gido Duc-1996, Hoi Khoa Hoc
Lich St Viét Nam, trang 19-27)
thi Trdn Vin Giau (TVG) sanh

ngay 6/9/1911 d Tan An. Nam
15 twéi (1925) hoc truding trung
hoc Chasseloup Laubat. Nam
1928, dudc cha me dong ¥ cho
sang Phap du hoc & Toulouse.
Theo tai liu riéng cia ngudi
vi€t cdc dong nay: Nim 1928
TVG ghi tén hoc Idp D& nhat
Td tdi (Premiére) d Lycée

Toulouse va thi dau T tai Phin ™

Nhitnim 1929, Nimsau ghi tén
hoc Td tai phin II, Ban Triét.
Trong thdi gian nay, TVG da
dugc Ta Thu Thiu coi nhu em
it va da gidp TVG ratnhiéu trén
con duding hoc van.

Cudc khdi nghia Yén Bdy
ngay 10/2/1930 ctia Nguyen
ThaiHoc da giy mot ti€ng vang
16n & Phdp khi ¢6 tin Thue din
Phap ra linh xif tf 13 ngudsi trong
dgt dau. Ngay 22/5/1930 TVG
I&n Paris tham gia cudc bi€u tinh

‘do nhém Ta Thu Thiu t8 chic

xin bo dn t¢ hinh, trudc dinh
Tong Théng Phap. Két qua sau
cudc bi€u tinh nay 1a 19 ngudi
tham gia dd bi truc xuit vé Viét
Nam ngdy 24/6/1930 trén
chuyén tau Athos II. Trong 19
ngudfi gdm 6 Ta Thu Thau, HS
Van Nga, Huynh Van Phuong...

‘thi Tr4n Vin Giau 12 sinh vién

tré nhat (19 tudi). TVG viét:
“Sang Phdp tinh chuyén mang
vé hai bing tién si. Nay trd vé
chdng cd bdng cdp gi, thim chi
qudn do mbi mét b6 mdc trén
nguotl, e hém o Toulouse lén
Paris, khéng vali, tii xdch, nghia
let tro trui.”

Trd vé Sai Gon, TVG di day
hoc sau khi 1dp gia dinh, bi mit
gia nhap dang Cong san Pong
Dudng. Nim 1931, bi “bé §”
nén TVG dude Ung Vin Khiém
cif sang hgc trudng Pai hoc
béng Phudng & Nga. Sau hai
nim hoc TVG t&t nghiép véi
luin 4n “Vin dé Rudng D4t &
Péng Duong.” Nim 1933, TVG

bi mit trd vé Viét Nam hoat
ddng cdch mang....

Dé k€&t luidn, Tran Vin Giau,
khi du hoc @ Toulouse, chi theo
hoc ban Ta Tai. TVG liic d6 con
qud tré va chua bao gid t6t
nghiép Tién si S& hoc &
Toulouse.

Tran Ngucn Phiéu (Texas)

Chap nhan chuyén
tuong ddi

Thé Ky 21 s6 dic biét vé
Phan Thanh Giin 12 mét s& bdo
rit dang thuc hién. Cling c6 thé
k€ 132 mot thanh cdng, Céc bai
clia st gia TrAn Gia Phung va
nha biénkhdo Trdn Déng Phong
déu cong phu, hitu ich. Gido su
Pham Cao Dudng dura ra mbt s&
tai liéu it ngudi co. Bidc thu trinh
bay Iy do cia Toa soan gon va
ro. Nhu thudng 1€, cdy bit cla
Ngd Nhan Dung trong “Bi kich
lich su” vira di dom vira danh
thép mot cdch thich thi. Cdc bai
khac déu rat hitu ich.

Tuy nhién, véi mdt sd “dic
biét vé Phan Thanh Giin,” cé
I& cling nén danh ra it trang dé
gidi thiéu mot s& thd vin tudng
nhd Ong cla nhitng ngudi séng
dong thdi. Bén canh bai thd clia
Nguyén Dinh Chi€u (dudc nhic
(61 trong tp b4o), cdn nhiéu tho
thuong ti€c khic ciia B6 chanh
An Giang Pham Viét Ché4nh,
nhin si Nguyén Ditc Quy...,
ciing mdt s thi phdm khuyét
danh khic. Nhitng bai 4y cho
thdy rd Phan thanh Gidn dudc
nhiéu ngudi kinh trong va
thudng t€c:

Quan Phan tiét nghia sdnh
cao day

Hoic:

Hét da giip vua troi dat biét

Ndt long vi nudc, quy thdn
hay... |

Rt ti€c thi€u mot bai gidi
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thi€u nhitng vén thd nay. Nhung

th6i, ching ta chdp nhan chuyén

twong d6i. G doi cling it viéc
hoan hao dude 100 phin,

Tran Huy Bich

(Los Angeles)

Xin cdm on gido su Trdn Huy
Bich. Nhe goi ¥ cua gido su, Toa
soan ¢6 gdng bé tic phin tho
vin noi trén trong $6 nay. Moi
ban doc tim xewm.

Udng chén dang cho
moi nguoi

Poc xong s6 bio vé Phan
Thanh Gian tu nhién toi lién
tudng dén Pai tudng Dudng Van
Minh, vi nhin thdy may diéu
Wwong dong gitta 6ng Phan va
ong Dudng.

- Péu 12 ngudi Nam.

- Trurc ti€p chiu trach nhi€ém
trong mot tinh hinh khéng con
chdng d& dudc nita clia dat nudc
irfde mot e lvgng ngoai xam.

- P&u chon gidi phap “thua”
dé citu din, vA mdt minh chiu
14t ca bua riu cia su tifc gidn vi
cdi thua dy, mic di ai ndy déu
thdy ching con con duting nio
khac,

Toi cho hai ngudi déu cé céi
I6n lao ¢la minh, mic du két
thic sy nghiép cia ho khong
vinh quang gi ca. Can gi phai
vinh quang mdi ldn lao? Chiu
hét cay ding vé phin minh dé
cuu thoat cho bao dén lanh, in
dific &y ngim trong long ngudi
th€ hé nay qua thé hé khéc, con
I6n lao gip miy vinh quang xay
trén Xudng méu, nhat la trong
nhifng trudng hdp tao canh niii
Xudng sdbng miu ma rdt cude
ciing chiang dem lai dugc diéu
g1 tich cuc.

“Mat doc gia ” 7 Seattle
Dong sdng mién Nam
Toi déng ¥ véi anh Tram Ca

Mau, truyén Trén Mgt Dong
Song (sO 183) cia Nguyén Lé
Hong Hung la mot truyén hét
stic thd vi. Hifm ¢6 tdc gid nao
di khoi nudc may chuc nAm ma
vin phong van gin giii vdi sdng
nudc mién Nam nhu Nguyén L&
Héng Hung. Nhitng chuyén vé
qué d Ca Mau (hay dai khai mdt
viing nio dé trong mién qué luc
tinh) ta trong truyén con gdi
khong khi mién Nam hon 1a
nhifng tdc gia trong nudc nita.
K&t nbi chuyén trong nudc vdi
ddi song ti nan tai TAy phudng
mot ciach thit o nhién, khi€n
ngudii doc cam thiy ciu chuyén
that gan giii, thin mat. Dé 14 céi
hay cia tac gia.

Long Van (Internet)

Péu

Cdm on Th€ Ky 21 di ding
lai bai “Chiing ta da nhat tri vé
vi€c nhin dinh Phan Thanh
Gidn” cta Tran Huy Liéu. C6
thé néi diy la lan diu tién toi
dugc doc mot tai li€u nguyén
ven cua Cong san. Trong s bdo
dic biét vé Phan Thanh Giin
vita rdi c6 nhiéu bai trich din
bai nay cia Tran Huy Liéu,
nhimg néu t61 chi doc céc trich
din ma khéng cé dip doc hét
toan bai thi t6i khong thé cé mot
¥ niém thé nao 12 quan di€m vé
lich str cia ngudi chng san. Ciing
nhu khong c6 viéc chi€m déng
mién Nam nim 1975 thi ngudi
mién Nam khong th€ nao thét
sit hi€u thé nao la ché& do cong
san.

Boc xong bai cta Tran Huy
Liéu, ti€ng diu tién tdi thot ra
a: “Péut”

Ma nhin chung chu nghia
cOng san tf ngay né thanh lap
cho t31 ngay nd cdo chung c¢b
cdi gl ma khéng doi tra, ltra bip,
déu gia? Toi thanh thit mong c6
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vi nao chi ra cho t61 dudc mot
diéu gi tich cvc ma chd nghia
dy lamra dugc dé cong hi€n cho
nhin loai. Néu thuc su “uu viét”
thi ca kho1ctané khong sip mot
c4lram nhu vay.

Sau khi dién ta bai viét cia
Tran Huy Liéu bing mot tiéng
“déu” gon ghé nhu viy, t6i
khong khoi bat cudi thich thd khi
doc bai cia 6ng Bai Tin trén Net
c6 ciu dai § cOng san Viét Nam
(ma t61 nghi nudc cOng san nao
cling th&) 13 mot ché d6 sinh ra
dd tht déu, vi du biang cip déu,
ti€n sidéu, ¢6 ca tudng déu, chi
tich nudc déu. Thé thi “déu”
diing 12 mdt thude tinh tdng quat
ctia ché dd cdng sin chif con gi
nita! Péu that! |

Nguyen Bing (Chicago)

Sach Tau tran ngap

Toi d€ ¢ vai ba nam trd lai
diy, sich Trung Qudc trin ngip
thi trudng sdch vd Viét Nam.
Chua bao gid gidi chit nghia Viét
Nam lai chiu khé doc, tim hiéu
va phién dich sdch vd clia nudc
Tau mdt cidch 6 at d€n nhu thé,
b6 12 diéu ding cho ching ta
suy nghi.

Ho dich sdch gi? Sau khi
nutde Tau “déi mdi” hoc gidi
nudc nay do xd nghién ciu va
viét vé dd moi chuyén cida cii
qua kh vin hda do so cla ho,
ma miy mudi nim dudi ché do
Mao di bi cim dodn hodcbi han
ch€ néi tdi. Ho viét vé lich su,
vé vin hoc, phong tuc tip quin,
vé tai khdn, v€ cdch dn chdi, cic
dng vua, cdc té tudng, cic muu
meo, cdc gii di€m, khi cong,
ki€m hiép... khong thit gi thudc
“Trung Quéc vi dai” ma ho lai
khong moi ra d€ ma viét. Va cé
céi la 14 hinh nhv ho xuit ban
bén Tau cdi gi thi bén Viét Nam
dich cai 4y, in bd no bd kia kin
kin, m&i bd hang nghin trang,



déng bia day, trinh by rét dep,
sdch “ban xd” khé ma theo kip.
Cac ban c6 thdy dé 1a mot

hién tugng la khong? To1 thi to1 -

thdy day 14 mdt triéu ching bat
thutng. X4 hoi Viét Nam hién
tal song trong ché do dang tr,
tit cA moi chuyén truyén thong
ding nim hét, nganh xudt bin
sdch bdo niim trong tay ddng va
nha nudc. Viéc dich va in sach
Trung Quéc 6 at dén dd thianh
hién tigng nhu thé khong thé
nim ngoai chi trudng vin héa
cia dang cong san Viét Nam.

Tai sao lai 13 Trung Quéc?
Phai ching diy 1a mot thin phuc
mdi, sau khi da nhugng nhitng
phén dat, phin bién & bién gidi?
Phai ching 6ng anh 16n xd hdi
chii nghia (!) ldng giéng phia
Bic xoa dau cdc chi em Nong
Pitc Manh, Lé Kha Phiéu, Phan
Vin Khai, Lé Dic Anh... hia
hen mot lién minh bén chit dé
bdo ton ch&€ do, va ra lénh cho
tran ngip vin héa pham trén dit
nudc nho bé nay, bén canh
khong biét ¢cd man nao la cic
hang hda khdc tudn tran qua
bién gidi. Hay xem cdch ho trau
chuBt cic quyén sach dich, c6
th€ khi€n ngudsi ta nghi tdi mot
ngin sich néng do chinh Trung
Quéc cip phit cho nhitng “ngudi
lam vin hoa” Viét Namnifa kia!
Vdi chi€n dich nay thi di nhién
sanpham vin héa vinnghé Tay
phudng phéi han ché lai, va hinh
nhu c6 viéc ay that!

Ngay xua 16 tién chung ta chi
bi€t ¢c6 mdt nén vin minh la
Trung Hoa thi chi hoc theo sdch
v Trung Hoa, diéu d6 hi€u
duge, Ngay nay the gidi md rong
thénh thang thi cdi cdch ti€p cin
vdi thé gidi phai khdc di chy,
sao vin chi trddng “nhin vé mot
phia” nhu thé, coi sao ding?

Nguyen Tan Binh
(Garden Grove CA)

Thua quy vin hitu va doc gia,
Xin thong bdo cling quy vi
mot tin khong ¢d gi mdi me ca,

chi ¢6 diéu n6 dé€n hdi sdm:

ching ta bidt diu chuin bi s6
Xuin, Chuin bi sém thi chu ddo
hdn. Nim tdi sé€ 1a nim con G,
ciing la ky niém 30 nim ngudi
Viét Nam di tdn ra sdng khip
ndi trén the gidi. PSi véi ngudi
Viét hai ngoai, 30 nim nhin lai
chic c6 bao nhiéu la diéu ddng
néi. Nang Kiéu luu lac ¢ 15
nim ma cy Nguyén Du di viét
thinh mdt tic pham bat hy, 1€
nao ching ta lai khong vi€t vé
su Ivu lac cia chinh ching ta,

‘khi s6 nam da 1én gip d6i? Ba

mudi ndm qua, ching ta mat gi,
dudc gi? Viét Nam mAt gi, dudc
£i? Pau nam Dau, con ga chic
s& cit tiéng gdy vang bdo hiéu
mdt diéu gi mdi mé, tich cuc.
Xin mdi quy vin hitu va doc
gid déng gdép bai vd cho s6
Xuén, va gii vé Toa soan trong
nifa dau thang 11 nam 2004. S8
Xuén s€ co mdL s6 trang dic biét
danh cho ¢& hoa s Nguyén Gia
Tri (gi@ng nhu trudng hgp Pham
Duy Khiém niam ngodi), Toa
soan rit hoan nghénh cic tai

li¢u va tranh v& lién quan dén
ngudi hoa si danh ti€ng nay.

BOC GIA GIA HAN

Tran Thien Do CA - Ha
Quoc Bao WA —Pham Bang Ho
OR - Lac Toi Nguyen VA -
Nguyen Kim Lien MN — Khai
Tn Bookstore Australia — Le
Duy Chanh CA - Le Van Xe
Japan — To Van Minh CA -
Nguyen Dinh Sa1 WA — Trinh
Long Viet PA — Duong Khanh
TX — Dau Phuong Mai VA -
Tran Ngoc My CA — Nguyen
Hieu De MI — TL District Li-
brary WA — Dao Duc Hoang
Canada — Phuong Quoc Phi Ja-
pan— Bui Duc Tr1t CA —Nguyen
Cao Hoang CA - Nguyen An
CA —Nguyen AN CA —Nguyen
The Vien WA —Duong Duc Nhu
TX — Nguyen Ngoc Lien NJ —
Huynh Xuan OR. — Tran Roanh
MA — Ngoc Tu H. Vu MA -
Nguyen Van Quynh CA
DOC GIA MOT

Tran Quoc Hiep FL — Dang
Thi Kim Ngan Canada |
POC GIA THAY BOI BIA
CHI

Nguyen Manh CA - Lib:
Milpitas Comm CA

(G1do su Lé Xuan Khoa:

vé ndi dung cudn sich:

Vao clra oy do.

Ngay Chii Nhit, 17 thang Muti 2004, lic 2 git chiéu, tai
Hpi trugng L& Pinh Pitu nhat bae Noudi Viet, Quan Cam,
mdi cdc ban tham du budi ra mit cuén sach mdi xuat ban cia

VIET NAM
1945 — 1995
Chién tranh — Ti nan — Bai hoc lich st
Day khong phdi 14 mdt budi ra mit sich nhu van thuding
thiy. Pay la mét budi néi chuyén clia Gido su Lé Xuén Khoa

Ti nan 1954 va Bai hoc Bdn cudc chien (1945-1979).
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Vu Tudng Vo Nguyén Giap t6 céo Lé Dlc Anh:

*:i._.-'-.

NGO NHAN DUNG

# %01 6ng Lé Bic Anh 1am b trudng qubc
il phongrdisau lénlam chi tich nudc, 6ng
B tadi fim cdch him hai dng Gidp. Vi su
gilp sic ctia Tong Bi thu Lé Khd Phiéu, Lé
Ditc Anh ldp ra mot Téng cuc tinh bdo chuyén
dd thdm gidi lanh dao trong ding theo ki€u
KGB.

Xin nhéc lai vai chi ti€t, ddu nam 2004 Tudng

Vo Nguyén Gidp viet mot 14 thu giri cho cdc ngudi
cam dau ddng Cong San Viét Nam, dva ra nhiing
dé nghi “xay dung dang”’ Nhung chii y clia dng
la nhic t6i “vu Sdu Sit” do Cuc 2 (Tinh bdo bd
quéc phong) ding dé két tdi 6ng Giap tir nim
1991, éng Gidp bi bét ra khoi mét gidi lanh dao
dang. R6i 6ng Gidp con bi tin cong qua vu T-4,
'gdm nhifng chuyén do Tong Cuc 2 (thay thé c4i
cuc trén, to hdn) bia dit, gan cho 6ng Gidp va
nhiéu ngudi khac 14 tay sai clia Trung udng tinh
bdo My, CIA. Tudng Gidp viét thu xin lanh dao
- dang mang cdc vu do ra xét xi.

H® trg cho Tudng Gidp quan trong nhit 13 bitc
thu ctia Thudng twidng Nguyén Nam Khanh, viét
ngay 17 thang Sdu nim 2004 ké toi Lé Pic Anh
va li dan em & Tong Cuc 2, ké 1o nhitng diéu ma
éng Giap chi nhic dén sd sai. Ong Nam Khanh
ban phat phdo khai trn. Sau d6 ¢6 nhitng la thu
khdc clia cic cyu sT quan va cic can bd vé huu
(goi 12 cian bd ldo thanh cich mang) dong loat
ung ho.

Tuéng Nguyén Nam Khanh lam tuéng trudc
|& Pttc Anh nhung vé huu sém. Ong t6 cdo dich
danh L& Pdc Anh nhiéu tdi, nhic lai cd cai qué
khu mi md cia Anh, von 1a cai phu don dién doi
16t cong nhan, va vao dang Cong San lic nao
ciing khong minh bach. Hai dai t4 Nhu Thiét va
Hiing Cudng ciing nhdy vao trin hd trd. Lé Biic
Anh va phe tinh bdo, médt vu nhu Pang Vi Chinh,
Nguyén Chi Vinh, van van, khéng ai tra 161. B
Chinh tri dAng Cong San thi ching dai gi vach 40
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cho ddng vién va dong bio xem lung, cho nén ci
lg di nhu khéng nghe, khong nhin, khdng ngui
thAy mui gi ca. Theo 18i vin clia cuu Pai t4 Bii
Tin thi qua nhitng 151 t& cdo ciia nhitng vi trén, ta
thdy ch€ dd cOng sin hién nay 13 “mot ché dd
sinh ra di tht déu, nhu bing déu, ti€n si déu,
hing d€u, nay lai sinh ra ca dai tudng dé€u, chil
tich nudc déu.” Con Bo Chinh tri thi “cang n i,
cang trd trdo, bat dong, ngam miéng in tién.”

Con déng bao ta d trong nudc, cling khong ai
dudc 1én ti€ng cudc tranh chidp nay. Khong nhitng
ngudi din binh thudng ban lam dn nén khéng
quan tAm ma ca cdc dang vién cdng san ciing
ngdi bén 1é chd coi. Piéu khi€n ngudi din Viét
Nam va cdc dang vién thip cd bé miéng thd d
trudc cudc thu hting gitta hai tudng vé huu Vo
Nguyén Gidp va Lé Puc Anh 1a vi 6ng Giap khi
k€ cdc 161 161 cia 6ng Anh ciing chi ké nhitng toi
da pham vdi cdc lanh tu cOng sdn khdc. Néu dng
& Pic Anh d3 bdi méce va béu xiu, vu oan cude
dui dng Gidp, thi cling khong 2n nhim gi d&€n cic
dang vién binh thuting, Néu Lé Pitc Anh la cai
phu cap ring ¢ ddn dién cao su rdi duge dang
Céng San cho leo 1&n ngdi vao gh€ chi tich cé
nude thi dé cling la chuyén trong dang quyét dinh,
dén ching Viét Nam c6 dudc g6p ¥ ki€n bao gid
dau?

Néu biét nghi tdi quyén Idi din tdc thi dng
Gidp nén néu lén nhitng van dé khic hon 1a
chuyén chung cia dit nudc hon la chuyén ndi
b6 d€ cai thién bd mat dang dng. Lich sif sau nay
s& phé phan éng khéng phai vi 6ng d3 ngbi chic
b6 tr@ng Qudc phong hay phai ¢ chite Tong bi
thu. Ngudi Viét Nam s& xem &ng c6 lam cho dang
Cong San thay doi gi khong? C6 cho dan chiing
dugc séng ty do han khong? Cé thay thé gubng
may kinh t€, tai chinh quéc doanh bang cic luc
lugng san xuit clia W nhan hay khong? Cé cho
phép ngudi Viét Nam dugc ty do lam bdo, lam



dai, v do 1dp hdi, 1ap dang hay khéng? Va bao
nhiéu diéu cin thay ddi khdc, ching thiy ong
Gidp néi t8i ma chi thdy 6ng chi trich phe L&
Bnic Anh thoi,

Bén Trung Qudc ho ciing dang thay ddi lanh
dao nhung c6 thé thdng chd khéng phai vi thi
hiin cd nhan. Giang Trach Din mat chifc chi tich
Quin Uy trung udng dé cho H6 Cim Pao nim
tron quyén hanh, 1y do chinh 1a vdn dé chinh sich
kinh t&, Trung Hoa dang phét trién nhanh qud, 9
dén 10 phian trim mdt nim. Nhung mdt nifa s6
phét tri€n d6 14 do cdc tinh thi dua xay dung, cat
nha &, xay thém cd xudng d€ lam xi ming, 1am
thép, lam nhdém, vin vin. Ct ti€p tuc nhu viy thi
mai mot s& ngap lut vi ddu tnhiéu qua ma khéng
c6 di ngudi tidu thu, khéng thé san xuit dudc.
Cac ngin hang s€ tran ngdp cdc mon nd khéng
doi lai dude. Trude van dé dé, Ho Cam Pao chi
tritdng phai him bdt da phat tri€n lai, trong lic
Giang Trach Din thi mudn cf thd cho kinh t&
chay nhu cii, rdi ty né s& gidi quy&t 18y cic khé
khin. Bay gid H6 Cim Dao 1én, Giang Trach
Dén xudng, titc 1a cdc 1anh tu Trung Cong sé chon
chti trudng kinh t€ cila éng Pao. Trén cin bén,
&ng Pao chi ¥ d&n nhitng ndéng din va cdng nhan
ngh&o & thanh phd hon, trong khi éng Giang van
nghiéng vé cdc 16p din thanh thi.

Khi 6ng Gidp va cdc ngudi déng doi cii cia
ong tung ra cac don danh vao Lé DPic Anh, ching
ta chi thdy nhitng chuyé&n tin muin, vun vit, gianh
giat quyén 1di bén trong ddng. Ching lam cho
ngudidin thay cé dinh gi d€n ho cd. Ngay ca cdc
dang vién cap thap ciing thd o.

Trong dang bat chap quy tac

Mot biic thu ciia 6ng Nam Khédnh viét ngay 15
thang Bay mdi dudc truyén bé ra nudc ngoai. La
thu k€ lai cudc gip gd vdi dng Phan Dién, hing
thit nhi trong ddng Cdng Sin, vdi chic vu Uy
vién thudng truc ban Bi Thu, trong B6 Chinh tr.
Tinh chit ndi bd ciia nhitng 14 thu nay hién ra
trong danh sdch cac ndi nhan thu. Toan 14 nhitng
cdp trong ndi bd ddng Cong Sén.

Trong cudc gip gd gitta 6ng Phan Dién va dng
Nam Khanh, dién ra ngay 8 thdng 7 vira qua,
chiing ta nghe &ng Khanh thuit lai 131 &ng Dién
gidi thich vu tinh bdo gid T-4, n6irang “Bo Chinh
tri da giao cho cd quan phap luét truy 5, dua ra
Xt b6n ngudi ... tf nAim nam ti trd 1én...." k& tén
bon, ndm nhén vit s& bi dem xi&. Trong ciu noi
clia dng Dién ta biét hé thdng tr phdp clia déng

Cong San chay ra sao. May nim qua dang Cong
Sadn vAn hd hodn 1a ho s& cdi t6 gudng may
phap, s€ ton trong phap ludt, van vén, dé thu hut
dau tu ngoai qudce, vi Ngin hang Thé gidi va Quy
Tién t& Qudc t€ déu doi hoi nhu the.

Vu T4 nay vu cdo nhiéu lanh tu lam gidn diép

~ cho My (vu cédo la mot thi t01,) lanh dao bd quéc

phong da lam dung quyén hanh lam nhitng viéc
phi phdp (lam quyén 1a thit tdi khdc,) nan nhin
lai & cdp cao nhdt trong gudng mdy cai tri (16i
Idn, vi dung 31 nhitng ngudi ngodi trén dau thién
ha, ho lam sao ca thién ha sé va lay.) Vdi cic t6i
1dn nhu viy, ddng Cong San da quyét dinh thé
n20? Uy vién ban Bi thu Phan Dién 1i&t 16 1a Bd
Chinh tri khong nhitng vin 14 ndiquy&tdinh ai s&
bi dem ra toa xt, ma ho con quyét dinh trudc ban
an phdi x{f nhu th€ nao, ai linh miy nim. B
Chinh tri déng hai vai: cong 5 va thim phin. D6
12 nén cdng 1y c6 tir thdi Théng ché Stalin t6i gid,
& Viét Nam vin khdng thay déi.

Ong Phan Dién con néi, ching han, B4 Chinh
tri “giao cho Thudng vu Quédc hdi xem lai phédp
I€nh tinh bdo™ va giao cho chinh pht xem lai mét
c4inghi dinh s6 96, van van. Ching can gidu gi€m
gica, ddy la mot ché dd dang tri. Hanh phép hay
qudc hdi hodc wr phap ciing chi l1a nhitng dién
vién trén sin khau ma thi, dao dién va viét tubng
12 B& Chinh tr.

Thé cdi Bd Chinh tri d6, n6 1a cdi gi? Aidé ra
nd, né co chiu trach nhiém vdi ai khong?

Trong 14 thu mdi, Tudng Nguyén Nam Khdnh
ciing dit cdu hdi nay. Ong Nam Khanh héi la
ong da gui 14 thu cho ca B Chinh tri 1dn Trung
udng dang ma tai sao B Chinh tri ¢ im di khong
phan phat cho ai doc ca”?

Ong Phan Dién tra 1i 12 “Cé nhitng viéc khéng
néi cu thé cho Trung wdng va khdng thio luan...
Dua ra vin dé nay sé tranh cirdi khdng két luan
dudc, lam cho tinh hinh phic tap thém.” “Tinh
hinh phtc tap” khong biét la cii gi ma cho B
Chinh tri dugc quyét dinh bat chip cdc quy tic.
Ong Nam Khanh nhic d&n mét quy tic: “Ban
chap hanh Trung udng (dang) biu ra Bd Chinh
tr1, (nén) B§ Chinh tri khong dudc dat minh cao
hon Trung udng.”

Péy 12 mot vin dé quy tic. Bdi vi dang Cong
San cif néi di néi lai ho theo quy tic din chd, ho
hao “dan chu ndi bd,” cho nén cdc vi ding vién
cAp dudi cling nén bi€t nhu th€ nao goi 1 din
chi. Theo quy tac dan chu thi nhitng ngudi dudc
ai bau lén phai chiu trach nhiém ddi vdi nhitng
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ngudhi ¢6 quyén bd phi€u bau minh. Thi du bay
i Hoi dong huong Séc Tring biu ra mdt ban
chép hanh, thi ban chip hanh d6 chiu trach nhiém
véi tit cd cdc hdi vién (khong phai chi cé trich
nhiém vdi nhitng ngudi di hop va bo phi€u.)

Ap dung quy tic dé, trong mot nuéc ma dan
chiing biu truc ti€p tdng théng thi vi tdng thdng
chi chiu trich nhiém véi din chit khéng chiu trach
nhiém véi qubc hdi di vAn bi quéc hoi kiém tra,
thi du nhu & Phi Luét Tan. Con trong ché dd ma
cic dai bi€u qudc hdi bau vi thi tréng thi dng
thd tudng chiu trach nhiém vdi qudc hoi chirkhong
chiu trich nhiém vé&i vua hay téng théng, nhu &
Théi Lan ching han.

J nudce Viét Nam c6 mdt ché dd khong gidng
ai ca. Din b6 phiéu bau quéc hdi, qusc hdi phong
nham dng thd twéng va chinh phii; nhung ¢a chinh
phti 1an quéc hoi thi chi chiu trdch nhiém vdi dang
Cong San, cu thé€ 1a ho phai nghe 1&nh ciia Bo
Chinh tri dang. Lau lau ngudi dan va cdc dang
vién dudc nghe tin B Chinh tri hop quyét dinh
ciach chic ai d6, hay cho ai 1én lam thi twéng.
Hién gits dan dudc nghe B Chinh tri con quyét
dinh cd chuyén nén dua ngudi nay hay ngudi kia
ra tba, toa phdi xif ra sao. Khéng cin qua thi tuc
phap 1y, diéu tra xét xif nao ca. Nhu vdy thi con
dit ra miy chidc vu nhu thi téng, chinh phd,
qudc hodi, quan tda 1am cdi gi nita?

Khi nhitng nguti duge bau (B9 Chinh tri) tu
datminh [&n cao, bat chidp nhitng ngudi cé quyén
bau ho (Trung udng ding), thi 16 ring lam sai
mdt quy tic din chi thd sd nhat. ThE thi tai sao
tir khi con ngdi trong Trung wdng ding sudt ba
khéa, Tudng Nam Khanh khdng dé nghi phai thay
d6116i 1am viéc d6 dé bao vé quy tic dan chii ma
dng da biét?

Chting ta khong nén nghi ngs 6ng Nam Khinh
khong tich cu ddi thay d6i vi néi ra thi sg mét
chitc vu va cac quyén Idi di kém. Ong dudc ti€ng
1A ngudi ¢6 tim huy&t, chinh truc, khdng phii thi
ngdm miéng in ti€n, cudn hdi ky cda dng cho
thdy thé. Nhu vy thi tai sao mdt ngudsi rit thiét
tha mudn din chd héa sinh hoat ndi bd ding ma
lai im ling hang chuc nim, nay cling chi viét thu
cho B6 Chinh tri va Trung udng dang d€ nhic
dén cdi quy tic sd dang nay. Con cidc dang vién
cip dudi ho ¢ quyén bit cdi quy tic d6 di bi vi
pham hay khéng? N&u Bo Chinh tri chju trdch
nhi¢m v6i Trung udng déng thé nio thi Trung
udng dang cling chiu trach nhiém véi cdc dang
vién cdp dudi nhu viy, Trong thuc t€ thi bao lau
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nay cdc vi trong Trung udng dang van ty coi minh
ngdi trén dau cdc dang vién mdt cich tif nhién.
Cac 6ng Bi thu tinh, huyén ciing ching bao gid
thdy minh chiu trich nhiém vdi cic ding vién
dudi quyén. C4i chife bi thu clia mbi ngudi 1a do
ho di khdn vdi & dén Ba Chda Kho hay do phic
ddc 6ng ba dé lai ca!

Thé thi cdc quy tic “din chli ndi bd” né bién
di ddu mat? Hién tigng nay da dudc phén tich
trong mot cudn sdch ctia nha x3 hdi hoc ngud
bPiic 1a Robert Michels.

Bang doc tai tir ban chat

Nam 1911 nha xa hdi hoc Robert Michels mo
td tinh trang ddng Dan Chi Xa hoi (SDP) & Bic
ma Ong tirng 1a mot ddng vién, cho thdy rang mot
dang theo 1y twdng dan chi, xd hdi cé thé din
dan bi€n thanh mdt gudng may thy lai, d€ mot
nhém nhd thao ting ndm hé€t moi quyén hinh.
Cubn “Péng phdi Chinh tri” ctia Michels it kinh
nghi€ém trong dang SDP ma suy ra tinh trang cic
ddng chinh tri va nhitng loai td chitc khéc, 6ng
g0i 1a “Luét sit cla Ch€ d6 Qua dadu” — qua
diu c6 nghia 12 mét nhém nhé thao ting quyén
quyét dinh trén tit ci moi ngudi.

Khi mdt déng lan rong va vin sinh hoat theo
161 bf mat thi cdc dang vién phdi trao trach nhiém
quyét dinh cho mdt nhém ngudi. Nhitng ngudsi
nay lap ra mét gubng may d€ diéu khién cic ding
vién khdc cho c6 hiéu niang cao. Cdi gudng may
dd cang ngay cang trd thanh 1dn, vdi mdt nhém
c6 k¥ thudt chuy&n mdn thich hdp cdng viéc. Cic
dang vién phai danh cho ho quyén quyét dinh
moi diéu ma ding vién thuding khéng di kha ning
hoic hi€u biét @& gép ¥ kién. Nhitng ldnh tu &
trén cling s€ thdy ho tai gidi xuit ching, Su tudn
phuc, long kinh trong ctia cAp dudi cang thiic ddy
cho céc tay qua diu thiy ho phai doc tai, khéng
ai thay th& dudc. Khi t& chitc ding 16n 1én, ¢ céc
ngudn 1di kinh t&€ do gudng may ding tao ra, thi
cac lanh ty lai ¢6 thé m phuong tién dé phéin phat
chifc vy, luong béng, quyén 1di cho cic dang vién
khic, tao thanh viy cdnh. Mot mdi tiong quan
“chi — " thanh hinh, thay thé cho mdi tudng
quan binh ddng lic ban ddu. Nhitng phdn tf x4u
ngoai x4 hdi thiy viéc gia nhdp dang la mdt cd
héi tién than chif khong cdn vao ding vi nhitng
If twdng hodc Gng hd chinh sach nita, Cdi gudng
mdy thu lai d6 dan din trd thanh béo thi, khéng
mudn thay doi, vi thay d6i la ¢6 nhi€u ri ro thiét
hai cho quyén 1di ban thén ho.



Robert Michels thiay ring nhitng ding chinh
tri phat xudt tir 1§ twidng din chi, binh ding, nhu
dang xa hd1 mdc xit SDP ma 6ng da tham du,
cling khéng thodt khai tinh trang ngay cang trd
thanh ddc tai d bén trong. Tinh trang do6 kéo dai
sé khién chinh cdc dang vién cdp dudi chdn nan

va thd ¢. Hp khdng thiét tha dén cdng viéc trong-

hinh dnh Michels md ta tit mdt the ky trdc gibng
hét. Ong Nam Khéinh nén @€ thdi gif nghién cdu
tinh trang dang Cong San cda dng coi né dién
bi€n nhu thé nio.

Nhitng nhian xét cua Robert Michels dp dung
vao tit cA cdc ding chinh tri ¢6 t6 chifc, nhit 1a
cdc ding bit dau trong bi mat; khéng c6 c¢d ché

_Cubc cuiBh GiA cAt..Vi SAOHOM ™/

dang ctia ho nita, né t8t hay xau cling viy thoi.
Thai d6 thd d do la dip cho nhifng tay cd héi chil
nghia ti€n vao chi€m 4y guéng miy dang dé€ tim
ki€m lgi riéng. Pdm cap ring nay khong bi ai
ngin can ma ho con khéo ninh hét dé dude cap
trén ndng d3. Poc nhitng 14 thu t§ cdo Lé Biic
Anh ciia Tu6ng Nguyén Nam Khdnh thi thiy cdc

cdn bang va ty ki€m sodt ldn nhau. Va ciing 4p
dung ngay trong c4c t3 chic phi chinh tr, cic
cong ty 16n va phic tap.

Trong cdc dang Cong Sin, tinh trang “qua diu

héa” thi ai cling thiy. Thay vi cdc ding vién biu

l&n cdc cip dy thi viéc bd phi€u chi ¢6 tinh cich
hinh thde, ai dudc ra ng ct¥, ai dude biu déu do
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cip bén trén chon lua trudc cd. B Chinh tri chon
danh sdch cdc uy vién Trung udng, cdc Bi thu
tinh chon cdc bi thu huyén, huyén chon xa, xa
chon thon, van vian. Cic nguti lanh dao bén trén
ép cip dudi nghe l&énh nh& uy luc cha ho, do dia
vi, quyén hanh tao ra. Ho diing ca hé théng chia
chdc c4c chifc vu, quyén Igi trong dang dé bao
dim long trung thanh cta cip dudi, tad nén nhiéu
phe cdnh trong mot cidp dang. Khi didng Céng
San nim chinh quyén, ¢é quyén chia chdc nhitng
chifc vu va quyén lgi cia ca nudc, § ngoii dang,
thi hé théng tuong quan Chi — T4 cang lan rong
va rang budc vdi nhau chit ché hdn. Pang Cong
San tir théi dng Stalin, dng Mao Trach Pong va
H6 Chi Minh van nhu vay!

Cdi Ludt Qua dau cha Robert Michels lai rat
thich hgp khi vao cdc xd hdi Trung Qubc,Viét
Nam. Vi né in khdp vdi nén nép phong ki€n dé
cao quyén lam cha, quyén ciia dng thiy, 6ng quan.
Tinh than gia trudng, phu quyén (paternalism) &
Péng phudng ting sdc cho dién bién ty nhién
nay. Cac dang Cong San d Trung Hoa, Viét Nam
hay Tri€u Tién déu bi€n thanh nhitng dang cla
cha chd, trén bao dudi nghe, ho khéng bao gid
ap dung dudc cdc quy tic din chil.

Con & cac nudc din chi tu do thi sao? Nhitng
dang phdi chinh tri cling nhu cic t& chifc kinh t&,
xa hdi mudn trdnh dude cdi nan qua dau, ho da
tao ra cdc cd ché€ ngin ngita ngay trong ndi bd.
Thi nhit 14 ¢6 nhitng cd ché ki€m sodt nhitng
ngudilanh dao cao nhit, khéng bao gict rao quyén
hanh tuyét ddi cho cdc lanh tu. Thit hai 1a phdicé
hé théng truyén théng hai chiéu luén lubn md
clta d€ cdc dang vién, hoi vién (hay c6 dong clia
cong ty) c6 thé biét tin tic, thio ludn va tham du
vao cdc quyét dinh chung. Pang chinh tri ciing
nhu t8 chifc kinh & phai bio didm la cdc ding
vién tif dudi thip (hodc cic cb ddng clia cong ty)
phai déng vai trd tich cuc trong nhitng quyét dinh
ctia cd dang hay t6 chite. Kinh nghiém trong thé
gidi kinh doanh gan diy cho thiy ¢6 nhitng cng
ty sinh hoa chi vi H6i ddng Quan tri khéng dai
dién thuc su cho cdc cd dong, nhitng cong ty
Enron, Hollinger, chiang han. Cé nhiing vu ¢6 déng
“ndi day” budc ban gidm déc phai thay déi, nhu
3 cdc cong ty Hollinger, Walt Disney gin day.

Dang khong thé dan chi néu dat nude
khong dan chi

Liéu ddng Cong San Viét Nam c6 thé “déi
mdi” d€ cdc dang vién dugc tham du vao nhing
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quyét dinh cta gidi lanh dao, nhu cic c6 déng
cla cdc cdng ty W ban hay khong? Rat khé. Vi
hé théng 0 chiic cia ding nay dugce xdy dung tir
thi HS Chi Minh theo méu cta Stalin dén bay
gity da kién c6 dén mic kho 1ong thay déi dudc.

Muén thay ddi cho cic ding vién cdng sin
dugdc dbi st ¢6 tinh chat dan chd hon thi chinh ho
phai vugt ra bén ngoai khudn khd hién ¢6. Ong
Nguyén Nam Khdnh di lam nhyu vay, cling nhu
ciac dng Pham Qué Duong, Tran D0, vin van, da
lam trudc diy. Ho doi dang cla ho phai thay daj,
ma noi lén ti€ng tir bén ngoai, khong chiu dp dp
md md, thi thio vdi nhau trong x6 b&p cha ding
nita. Ong Pham Qué& Dudng da viit bd thé dang
dé dudc néi oy do. Ong Nam Khénh thi con tim
cach sit dung gudng mdy ding, nhin danh diéu
lé ding d& vi€t thy khidu nai. Nhung 14 thi cda
ong lai dudc truyén ba khip ndi, bay ra dén ca
nudc ngoai. Piéu tic cudi 1a khi gip 6ng Phan
Dién, mdt dai dién clia B6 Chinh tri, dng Nam
Khinh khing khing néi 1a 6ng khoéng tiét 16 bitc
thu “niém phong” t61 mét cda minh; dng con d6
to1 l1a chinh cac 6ng ba trong B& Chinh tri da lam
16 tai liéu! Ong Nam Khanh vAn néi ring viéc
ong lam l1a dé “béo vé Dang, bdo vé Nha nudc,
bio vé Ché d.”

Nhung tai sao bifc thu ctia dng lai dudc €167
Al cling bi€t dng viét 14 thu nay 1a d€ hd trg éng
Vo6 Nguyén Gidp, cho nén khi viét cac bic thudé
chdc 6ng c6 ban vdi nhitng ngudi Gng hd 6ng
Gidp. Vi vy, ngay sau khi 6ng Phan Dién gip
6ng Nam Khinh ngay 8 thing Bay, thi ngay 10
thing Bdy Bd Chinh tri vin cho cdng an d€n vay
khdm nha Lé Hong Ha, mot tay trtim cong an cii
biy gidf ciing chdng lai ché dd, dé tim céc tai liéu
lien can d€n 14 thu cia Nguy&én Nam Khénh. P6
la tin tudng “dan chl ndi bd” cia dang Cong
San Viét Nam. |

Néu cdc dang vién cong sin mudn din chi
héa bén trong dang clia ho, by gidy ho phai bit
chudc 6ng Nam Khanh, phoi biy hét nhitng céi
nhd bidn ndi bd ra, dé nhd 4p luc tr bén ngoai
budc céc lanh tw phdi thay doi, ling nghe ti€ng
néi clia cdc ding vién & dudi. Ong Nam Khinh
lam nhu vay, xua kia éng Tran B ciling theo chién
thudt d6. Nhitng viéc phdi biy cac ung nhot dé ra
c6 tao nén ap luc thay déi nao khong? Cho tdi
bay gid thi chua thdy gi. Nhitng vu cdc ong tudng
vé huu dim d4 1in nhau duge ngudi Viét Nam
dén coi nhu mdt vd tudng dai, mdt phim bd. Nhung
dan ching trong nudc vin khong ai budn can thiép,



cac dang vién cdp dudi cling vdy. Tinh trang thd
d cua ngudidan cling nhu cua cac dang vién cOng
sén la diéu ty nhién vi ho khong tin ho ¢6 thé
thay déi dudc cdi gi ca. Nhiéu ngudi di hy sinh
ca cudc ddi diu tranh cdch mang, di ra chi€n
tru®ng nita, nhung 30 ndm sau khi chién tranh
chim ddt thdy minh khong khd hon ma nhitng
tay dau cd, tham nhiing thi phat tai. Ho s& khong
con tin tudng d viéc diu tranh ddi thay doi céi gi
nifa, du 6ng widng nao kéu goi ho. P6 1a tim
trang cdc ding vién cdng san bay gid. Tai sao
phdi dau tranh ddi dang ¢6 déin chi trong ding,
ching bi€t di t6i dau, trong khi cii chay theo cdc
ong ldn thi sd thu nhap hang thing dudc cai thién
ngay?

Con dan ching, ho ing hd viéc dan chu héa
trong ddng Cong San d€ lam g, khi biét ring di
dang Cong San d6i 6ng niy lén, dng kia xudng,
chinh ho khong dudc hudng thém chiit tv do ddn
cht nao ca? Ngudi ddn ndng mit mudn gidp 6ng
Gidp tdn cdng L& Diic Anh d€ lam gi, khi chinh
ho c6 thé bi bat, budc ti pha rdi an ninh, hay bi
gan cho td1 “gidn digp!” |

Hién git bén trong ddng thi BO Chinh tri ra
[&nh, ngdi trén ddu Trung udng ddng; cdc iy vién
Trung wdng tha hd thao ting tirng dia phudng,
tifng bod phan dang. Vi tinh trang trén bao dudi
phai nghe nhu thdi phong ki€n d6 cho nén cic
ong nhu Tudng Nam Khanh mdi doi din chi ndi
b6. Nhung vi thd trong ddng Cong Sin dudc din
chti hon thi sao? Nhitng ngudi trong B& Chinh tri
la do Trung uong ddng bau lén, chiu trach nhiém
vdi Trung udng ddng that. Rdi Trung udng thi do
Pai hdi bau 1én, thanh phin dai hoi 12 do cic
dang vién dua v€, cho nén néu trong dang c6
dan chu thi ho cling chiu trdch nhiém vdicidc dang
vién. Nhung chinh cdc ding vién? Ai biu ho 1én
lam ddng vién? Khéng ngut dan nio biu ca. Ho
dugc gia nhdp cai cAu lac bd ngdi gitta dinh dn
sO1 thit 12 do cdc quan cdn bd & trén chon lua. Ho
chon 1an nhau, ho chiu trach nhiém véi nhau. Ho
khong do dan chon, khong chiu trich nhiém vdi
dan!

Tat cd cd ché cla didng Cong San bay gids
khéng thé nao thodt khoi cdi Luft sit cia Ché do
dc tai qua ddu, 14t cd quyén hanh thu vio trong
tay mdt nhém. Trong nhém dé ho c6 thé kén cua,
ddm dd nhau, nhung ho vin bio vé& quyén lgi cia
nhau. Ngudi dan l1du 1au dude nghe cic tiét 16 ti
trong cung dinh tudn ra, vui cudi duge gidy lat,
roi ddu lai vao dé.

Cho nén néu mudn ding Cong San dan chd
héa thi trudc hét dat nude phai cé t do dan chi.
Khong thé nao din chli héa mdt dang ma dang
dé van cai tri din theo 16i doc tai. Khai niém
“din chi h6a mdt dang ddc tai” nghe cling phi Iy
nhu cdnh ma, sitng thd vay. Chinh cdc dang vién
cdng san, néu ho mudn cho quyémlgi ciia ho dudc
tén trong & bén trong ding thi ho phai déi muc
ti€u. Phai tranh ddu cho nudc Viét Nam, din Viét
Nam dudc hudng tu do, din chi da.

i

Ong V6 Nguyén Gidp tin cdng éng L& Dic
Anh vé nhitng vu dénh lén, vu cdo, lam quyén,
nghe nhu chuyén tif ki€p trudc. Nhitng ngudi ditng
bén ngoai hd hodn hd trd nhu nha bio Bui Tin
kéu goi dang Cong San hdy giai quyét nhitng 15i
(6 cdo clia dng Gidp; va truc ti€p kéu tén dng
Noéng Pitc Manh hay “khach quan, cong bang,
qua dodn, ... lanh xa ké ninh thin, ... ding quyén
uy tong bi thy ... thi that may cho dat nudc.” Ong
Biii Tin néi “Pat nude can d&n mdt nhém Bao
cong ngay thing, trong sach, .." dé dem xit c4i
VU tudng no t& widng kia, cho ra nhé.

Khi trong ndi by dang Cong San c6 nhitng cude
tranh chép, nhiéu ngutsi thdy d6 1a diém t6t, cho
thdy dang s& y&u di, ma c4i ding doc quyén niy
y&u di thi cdi th€ cha ngutyi dan sé manh 1én, hy
vong bat ho phdi thay déi, trd t do cho ddn nhiéu
hon. Nhung diéu d6 chua chic da xdy ra. Bdi vi
cin ban cta déc quyén cai tri ndy 12 mét ché db
cong an tri chat ch€ ma dang Cong Séan dung dé
d6i phé véi bén ngoai. N&u nhitng ngudi tranh
d4u cho din chd & trong nudc ma dé thdi gis va
nang luc nhiy vio trong cudc tranh chip nay, bénh
6ng Gidp dénh 6ng Anh thi ciing chi gitp cho
mdt phe trong dang thing phe kia, ma chua chic
da giip dudgc gi cho cong cudc xdy dung dan cha.
Su tham du cla nhitng ngudi tranh dau cho din
chii & trong nudc vao cudc dim da giita hai tudng
gid nay chi ich lgi néu chiing ta ddng thdinéulén
dudc cdc vin dé 16n cla dit nude ma, 1 d6 tic
dong dudc long ngudi, gay ¥ thic vé nhu cau tu
do dén chi clia din ta. Ong Bui Tin d3 bit diu
budc vé hudng nay khi dng dit ciu hdi ring liéu
¢l udc md c6 nhitng Bao céng nghiém chinh ma
Ong néu ra c6 hy vong thanh sy thit hay khong,
Va Ong da trd 101 ring dién d6 chi xdy ra dudc
néu § Viét Nam c¢6 mdt ch& d6 dan chi dich thue.
Ong nhic nhd nhitng nha tranh d4u cho dan chit
phdi dang vu tranh chdp nay ma kich thich déng
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bao cling suy tw theo chiéu hudng dé: Phdi cé
didn chua dich thuc.

Né&u bay gits dng Nong Pitc Manh dudc udng
vién thudc tién bong trd thinh mot “ding minh
quén” bi€t nghe 1¢%i cdc trung thdn, bd cdc 13i sam
tdu ngoai tai, cho 6ng Gidp thing, 6ng Anh thua,
thi o1 sao? Ngudi din ching thiy dnh hudng gi
tdi ho ca. Ho chi dudc coi mdt man trinh dién nhu
cdc man da dién ra nhitng vd kich bi hai khi B
Chinh tri ddng Céng San ha bé nhitng Nguyén
Ha Phan hay 1a cdch chitc Cao S1Kiém, Ngd Xuin
Loc. RGi dau van vao day.

Can tac dong ti nZo Vit Nam

Bén trong ddng Cdng San Viét Nam van c6
nhitng tranh chdp nhy xua nay thudng xiy ra.
Nhung hién gid dé chi 1a nhitng vu tranh doat
quyén thé, khdng do mdt bat ddng ¥ kién nao vé
duding 181, chinh sich cd. Ong L& Duin hdi thip
nién 60 di diét cdc déng chi di hoc d Nga vé, it
nhit éng ta cling néu lén mot 1y do 1a nghi ngd
ho c6 tu twdng “xét lai” chdng duding 161 trung
thanh véi Stalin cda H6 Chi Minh va Lé Duén.
R6i sau dé, nhitng vu tranh chap gitta Lé Duén
vdi Hoang Van Hoan thi do bit ddng quan diém
v€ ngoai giao ma ra. it nhat, d6 1a cdc vin dé
quan trong. Con cdc cudce thu hiing trong ndi bd
dang Cong San gan diy thi khac. Ho biét khong
contheo chinh sach thdi dng Stalin, 6ng Mao dudc
nita, nhat tri sin sing tu bin héa vg con, anh em,
chdu chit trong nha trudc nhit. Ho chi lo tranh
gianh 13y dia vi ¢6 quyén ldi 16n hdn nhau ma
thdi, Khong ¢6 mot van dung tri ndo nao ding dé
cho ngudi ngoai phai thdy bén trong ho ciing ¢6
sinh hoat tri thivc, tw duy.

Né1 chung, trong dang Cong San Viét Nam
biy git phan 1§ luin, suy tr di hoan toan khé
can. Néu quy vi ¢6 thdi gids doc cic tap chi chuyén
vé 1y thuy€t clia dang ndy, quy vi sé thdy (inh
trang nghéo nan rit rd. Hiu hét cdc bai viét dé
cic ly thuyét gia gilt chd 1am viéc va lanh ludng
déu chi 1ap di l4p lai cdc khiu hiéu wdng rong,
cti mon. Nhitng bai dién vin clia cdc lanh tu ddng
cling vay, khdng con siic song.

Nhung thuc ra dé khong phai la 16i clia nhitng
ngudi lam cong tdc 1y ludn trong ding Cong San
Viet Nam. Ho da dudce dao tao nhu viy cho nén
cif theo nén nép dé 14 sin xuat theo nhu ciu cia
Bo Chinh tri. Cdch dao tao clia cic trudng ding
la hoc thudc long cdc kinh dién clia chi nghia
Mic Lénin rdi tip trich ra nhitng ciu nio thich
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hop nhit d€ ching minh cdc duding 16i titng giai
doan. Khéng khidc gi cach ngudi ta chdi 6 chi.
Khdng cén tinh than phé phédn, khéng cin suy
nghi déc ddo. Chi can hoc thudc long cic khiu
higu. C4i théi quen thay th€ suy nghi bing viéc
hd khiu hiéu nay bit dau tir H Chi Minh. Chinh
ong Ho di lam guong cho cd ddng Cong San.

Tir dau, dng HO Chi Minh v&n dudc dio tao &
Lién x& dé lam cdn bd chit khéng phdi dé suy
nghi vé 1y thuy&t. Truting dio tao cdn bd clia Stalin
chi c&t san xuit nhitng ngudi hoc tip da nhitng
thd thuat trong hanh dong, nhitng k¥ thuit da duge
dang Céng San Lién x0 sdng ché va dem ding
thit tir thai Lenin dén thai Stalin. Ngudi cdn bd
phai hoc thudc cdc khau hiéu di ding cé két qua,
phai néi gioi nhung khdng can suy nghi. T4t ¢4
von li€ng goi 12 chl nghia Mac Lénin di duge
gbi ghém trong nhitng cudn sich moéng ky tén
Stalin, tra dé 14 Lich st ddng Cong San. Khi vé
hang Pic B6, dng Ho Chi Minh da ngdi dich miy
cudn trong bd nay lam bai diy cic cdn bd diu
tién.

Cdi1 thoi quen chd trong 1 hanh ddng, khong
can suy nghi, clia th€ hé can bd diu tién d6 dudc
6ng Ho truyén cho, dén bay gidh vin con. Pa trd
thanh nép sdng trong dang Cong San Viét Nam.
Khi ngudsi ta néi mai vé “Tu tuédng HO Chi Minh”
thi ai cling bi€t d6 chi 1a viéc chilp va cdc quy tic
hanh ddng theo chi nghia Mdc Lé&nin, dugc éng
Ho pha tron vdi ngdn ngif clia cdc nha Nho. Ciing
n6idén Trung va Hi€u, nlumg 6ng HS ddilai thanh
Trung véi Pang, Hi€u vdi Din, ching han. Ong
Hb da dudc thian phu 6ng day cho nhitng quy tic
hanh st theo truyén thong ¢d, va sau nay 6ng da
diing cdc khau hiéu cia Nho gia ciing nhu cdc
nhéan vat khic & Trung Hoa. Vi viy c6 nhi€u ngudi
gdn cho ong la tdc gid mdt ¥ tudng cha Quin
Trong (Bdch nién chi k& mac nhu thu nhén, ..)
hodc Pham Trong Yém (Lo trudc cdi lo cua thién
ha, vui sau cdi vui cla thién ha.” N&u vét hét
nhitng khdu hiéu nita Trung Hoa nita Méc xit d6
di thi c4i goi 14 tv tudng HO6 Chi Minh chdng con
gica.

Tinh trang khé can trong tr duy lam cho trong
dang Cong San Viét Nam biy gid ching c6 mot
vu bt ddng ¥ kién nao ddng néi vé mit 1y luin,
tr tudng lam ciin ban cho cdc chinh sdch, duting
161. Ho khdéng lam dude gi hdn 1a lai hé khiu
hiéu, ding khiu hiéu thay thé cho suy nghi.

Thi du nhur khi ho hé “Kinh t€ thi truting theo
dinh hudng x4 hoi chil nghia” thi ca khiu hiéu dé



chang biét ndi dung th€ ndo ca. Thé nio thi goi
theo cd ché 1a thi truding? Thi trudng ra 1Am sao
thi coi la theo dinh hudng xa hoi chii nghia? Cudi
ciing cdi khau hiéu d6 chi d€ 1am & di, che dfp
cho chi trudng 12 bdo vé cic quyén Igi ciia dang
va clia giai cip tr bdn mdi 1a cic ding vién cao
cép qua hé thong kinh t€ quéc doanh, cang lau
cing t8t. Tt 46 mdi cé nhitng § ki€n nhir “cd
phin héa™ theo 16i x4 hoi chil nghia, khOng phﬁi
161 tf ban chi nghia, vA than thd chudng trinh c6
phﬁn héa khong ti€n dugc! Trong khi & bén Trung
Qudc ngudi ta dang tinh ghi t€n hai trong bén
ngdn hang ldn nhit trén thi rudng chitng khodn
quéic €.

Céc lanh tu cong sdn Viét Nam chi biét thi
ruing nhu mot “dung cy kinh t&” d€ lamra nhiéu
ti€n clia, coi chuyén chinh tri khén g dinh ddng gi
dé€n cd ché thi trudng ca. GAn diy con nhin g ngudi
theo voi &n ba mia, cling hd c4i khdu hidu “Hiy
phat trién kinh t& trudc da, bao gid kinh t€ khd,
cO6 mot 1dp trung Iuu thi s€ ¢6 dan chad ty do sau.”
Néu ding nhu vy thi nhu'ng Xr doc tai chuyén
ch& nhu A rap Sau di, Kuwait chﬁc phai dan chi
tu do tir 14u rdi, vi kinh t&€ ho gidu lim, Igi nic
theo ddu ngudi cao khong thua gi MY ca.

Nhung thyc ra, thi trudng khéng phai chi 1a

mAt “dung cu kinh t€.” Kinh t& thi trudng va ché&

do dan chi khéng thé tich rdfi duge. Friedrich
Hayek d3 nhin manh 12 thi tru?dng o do khdng
phdi chi nham phat ri€n kinh t€ ma con cong
dung phat huy y chi dan chu, tr do trong x3 héi.
Dng la mdt nha ur twdng 161 lac di ching minh
m&i nguy hi€m clia ch& dd kinh t& hoach dinh
tap trung qua cudn The Road to Serfdom, Con
duting NG 1€, xuit bin nim 1944. Pring 60 nim
sau, cé nhifng di€u 6ng vi€t vin ding chiém
nghi€ém.

Khi dung thi trudng ma van kim ham t do thi
cd ch€ d6 khong thi trién dudc hét cic kha nang
kinh €. Ngudii ta cé thé bit chudc nhifng cd ché
cua thi ruGng, cho budn ban, san xuit ty do trong
mot s& pham vi nao dé. ! Nhung n&u cd ché d6
khong kém theo cdc quyén tr do din sy, tv do
chinh tri, thi s&€ d€n chd b€ tic. Hayek phan bic
kichliét 181 t6 chyc kinh t€ theo 16i tap trung ki€m
sOdt, Vit ¢iin bdn cd ciu na}r sé lam ung théi ca
xa hodi, vé kinh t& cﬁng nhu vé chinh tri va dao ly.
Con ngudi s€ trd vé thdi nd 1&. Nhung 6ng cling
khéng dong ¥ vdi chii trudng coi thi trudng la
phudng thuéc van ning gidp cho xa hdi lanh manh.
Khi biét thi truding khéng phai chi nhim muc tiéu

kinh t& nhu t8i da héa doanh 10i, ma cdn ¢6 trich
nhiém x4 hoi, thi ching ta hi€u ring thi trudng
phdi bi gidi han qua cdc dinh ché khic trong xa
hoi. Céc dinh ché ndo? Cic nudc Au chiu d3 thi
nghi&ém céc cd ché kiem ché thi truding tir thé ky
19. Py 12 mdt cdu hoi ddng 18 cic nha i thic
cia nudc ta, cdc Iy thuyét gia dang phdi ban cai
mot cach nghi€m trang va thanh khan. Mot cudc
thio ludn vé edc vin dé d6 s& c6 thé gay ra cic
tranh chp vi bitddng ¥ kién, Nhung d6 1a nhitng
vu tranh cdilanh manh, hitu ich. C4 thé gidi ngusi
ta da ban nhiing chuyén dé tir th€ kj nay, trong
khi dang cOng sdn & nudc ta vin chi ban nhitng
chuyén tranh gianh ndi bo.

R4t ti€c dan Viét Nam khong dugc tham du
vao cudc thao ludn Iy thuy€t nay. Céc nhi tf thic
man tiép nhit cla ching ta khong c6 mit trén
nhitng dién dan d6. Nhitng tranh lujn s6i ndi nhat
van quanh quén 12 coi 6ng nao cin Ong nao dudc
may mi€ng. Nhu nhitng con cua tranh dinh tréo
Ién ung nhau trong mét cdi ro. Nhitng ngudi tri
thitc Viét Nam nén ty nhén trdch nhiém phai chim
dit tinh trang d6. N6 phoi biy mot ndi tii nhuc
chung cia din tdc, cdc dng twdng Vo Nguyen Giap
va Nguyén Nam Khénh h3y gép phin chim dit
canh nhuc nhi dé.

Cho nén né€u 6ng V6 Nguyén Gidp mudn dénh
mdt “triin cudi cing” trudc khi nhim mit lia ddi
thi dng nén quén nhitng lainh tu nio phé dng,
khéng cho 6ng leo 1&n chifc Tﬁng bi thit. Ong nén
nhin lai coi dang Cong San da lam dudc gi cho
dit nudc. Lam chét bao nhiéu triéu ngudi, vi ndi
chi€n va nan déi ngay sau khi dat nudc théng
nht? Lam lich si¥ dn toc di thut i bao nhiéu
nidm so véi may nudc chung quanh nhu Thai Lan,
DaiLoan, M3 Lai A. Bit dan theo chi nghia Cong
Sénlam gi d€ by gig chim chan chay theo kinh
t€ tr bdn? Nhdy vio gita cude chién gitta hai
khdi cong sdn va ta bin thé gidi dé tranh cOng

“tién phu::ang cua cich mang vo san” 1am gi cho
dankhd? D6 14 nhitng didu & Ong Vo Nguyén Gidp
nén by ditra cho ludng tim ctia minh. Nén tra 18
minh mdt cach thanh that, bdi vi 6ng & méi ngoai
90 ciing ching cdn s6ng bao nhiéu lau nita. Lich
SU sau nay sé phé phan 6ng khéng phai vi 6ng
dudc cdi chitc bd trudng hay phai c6 chitc tong bi
thu. Ngu®i Viét Nam sé phé phan rang nng c
phai chi 14 mét ding vién trung thianh ciia c4i
ding pham bao nhiéu sai Iim va i 4c: , hay € Ong
clng la mét ngudyi Viét Nam yéu nude, dit quyén
g1 dan tdc 1én trén quyen Igi phe déng?
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THE-GIGI THE-KY 21 PI VE PAU:

NGOAI-GIAC

E?Hi? VA

cOLOY

Tit trude khi chinh-quyén My dudi sy lanh-
dao ciia téng-théng George W. Bush di vao chién-
tranh “ching khiing-bé™ & A-Phu-Han (Afghani-
stan) va réi Irag, cho téi gdn ba ndm vt mét-néim-
rudi & hai not vdi nhiéu lén xudng bién-déi, gidi
truyén-théng va nghién-citu chinh-tri My ciing nhu
quoc-té& nhic-nhd nhiéu dén mot thé-luc “mdi”
trén chinh-trudng My dnh hudng manh vao duiomg
161 ngogi giao clia chinh quyén: nhitng nhin-vit
trong va ngodi chinh-quyén thupc gidi” tdn-bdo-
thii “ (néo-conservative, hodc theo 161 ngdn-gon
dugc pho-bién ¢ Hoa-Ky goi la * néocon”).
Sau cubc tdn-cdng khiing-bé ciia nguoi Hoi-gido
cuc-doan vao Trung-tdm Thuong-vu Thé-gidi va
Ngii-giac-dai o Hoa-Ky thang Chin ndm 2001 gigi
tdn-bdo-thii va tong-théng Bush, mdt ngudi tu
xung la “bao-thu nhdn-di” (“compassionate con-
servative,” bdo-thu & miuc én-hoa—xin xem lJi
gidi-thiéu bai Ba Thing Trudc Bau-Cit Tong-
Théng My, Thé-Ky 21, thang Tam 2004, cing
ngudi viét), tim thdy nhau nhu nhitng déng-minh
gdn-bé va ra tay hanh-déng theo chiéu-hudng bdo-
thii cuc-doan gay-gdt, nhdt la vé mdt ngoai-giao.
Sau nhitng chién-thdng qudn-su ngoan-muc lic
ddu, nhitng khé-khan chinh-tri va quéan-su thanh
hinh & Afghanistan, va nhdt la Irag ma tong-thong
Bush xem nhu “trong-tam” (central front) trong
“cudc-chién chéng khiing-bé toan-cau” (ciing la
diém chinh trong nd-lic tdi-cit cia lién-danh
Bush-Cheney—xin xem bai ndi trén) du-ludn
hudng nhiéu chi-y hon dén nhitng ngudi
“néocon.”

Bai sau ddy dua ra mét cdi nhin vé gidi “
néocon” va danh-huong cua ho trong chinh-sdch
ngoai-giao Mj—mdt cdi nhin tong-qudt cho phii-
hop vdi khuén-khd nguyét-san.

A -
CO-LUY
ai Mgt Nam Trudc Bdu-Cit Téng-Théng
My (Thé-Ky 21, s6 thing Mudi-Hai 2003

16 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUGIL, 2004

vi thdng Ba 2004, cing ngudi viét) co trinh
bay sd lugc vé ngudi tin-bdo-thu, néocon. Tuy
lién danh tdi cif tdng théng Céng-hda Bush-
Cheney la lién danh ddc nhat khéng bi thich
d6 bdi nhitng ngudi ciing mét ddng, diéu nay
khéng ¢é nghia la lién danh dudc su ing hd
hoan toan cua ngudi cing dang, Hién nay gidi
lainh dao bdo thd truyén théng, chi€m da s&
trong dang, cd nhiéu khdc biét va ngay cd va
cham vdi khéi tin-bdo thd, vdi nhiéu dong
minh trong va ngoai lién danh va chinh quyén
nd1 chung.

I. BAO-THU VA TAN-BAO-THU

A.NHUNG KHAC BIET

Theo dng Patrick Buchanan, cht bién tdp san
The American Conservative (Nguti My Bao-tha)
va cling 1 mdt ing vién tdng thdng nhiéu lan véi
chd trudng bao thi khd cuc doan, 6ng Bush di di
tr vi tri Gng vién dng théng nim 2000 vdéi méi
chi trudng gidm thué t6i da cho gidi k¥ thudng
gidu c6 tdi mdt ngudi néocon cutc doan sau tin
cong 11 thang Chin. Sau vu tdn céng dng Bush bi
anh hudng manh mé cla nhitng nhin vét néocon
trong chinh quyén nhu phé tdng théng Dick
Cheney vdi ddng Iy vin phong Lewis Libby, tdng
trudng va that trudng qudc phong Donald
Rumsfeld va Paul Wolfowitz, v hai nhan vat quic
phong hang thit ba 12 Douglas Feith (k&€ hoach
dac biét) va Steve Cambone (tinh bio), phu td c6
vin an ninh qudc gia Stephen Hadley (ngudi dng
Cheney dit vio mdt Hoi-dong An-ninh Quic-gia
md rong, sau khi tdng thdng chon ba Condoleezza
Rice 1am ¢& van an ninh) va 6ng Karl Rove, cd
vin chi€n lude va kién tric su su nghiép chinh tri
clia 6ng Bush o thati thdng ddc tiéu bang Texas.

Ngudi bao thi rit bao thii vé tieén bac, chi tiéu
va ngan sich nhung chinh quyén dugng nhiém
dang ddy ngin sich qudc gia tdi chd thim thing
gin nim trim ti (6r khodng ba trim nim-mudi t



thang du tf thdi tdng théng Dan-chid Bill Clinton
d€ lai) vdi nhitng gidm thué 1dn lao cho ngudi
gidu c6 va gidi ky thuong 1én cung lic vdi nhitng
chi phi qua mifc vé quéc phong (hdn bdn tram (i)
—mic dit Hoa-Ky 12 dai siéu cudng doc nhat trén
thé gidi khdng c6 mot doi thd de doa nhu thoi
Chién-tranh Lanh trudc diy. Ngudi bao tha than
phién ring chinh quyén vi pham nguyén tic bao
thi chéng lai md rong quyén Iuc chinh quyén
lién bang (gia ting nhin vién, sd, bd lién bang de
doa quyén ctia tiéu bang va dia phudng), va vi
pham chinh sdch bao thd han ch& nhitng dé dai
¢di md véi di dan r bén ngoai vio Hoa-Ky. V&
mit x3 hdi ho than phién éng Bush kh6ng Ging hd
manh mé gidi sdn xudt va ngudi ban ciing nhu
ngud/i mua sing dan, va thi€u cling ran vdi gidi
dong tinh luyén 4i cling nhu nhe nhang véi ngudi
da den bi Icy thi chiing tdc. V& mat kinh (&, ngudi
bao thii khéng bing 1dong tw do bubn ban qua mifc
da gi€t chét mot phan tdim cdng dn viéc lam trong
cdc nha may My va dua cOng dn viéc lam nay

qua Trung-Hoa ching han. Va di nhién ho khong

bing long “sa 1ay” chinh tri va quén sy g Iraq.

B. KHAC-BIET VA PHE-PHAN

Mét nha tri thifc bao tha khidc va nguyén la
Pai dién Thudng mai Qudc t& trong chinh quyén
Ronald Reagan (mdt “than nrgng” cla gidi bio
tha My, va cua dng Bush trudc 11 thdng Chin)
thap nién 1980, 6ng Clyde Prestowitz trong quyén
ROGUE NATION American Unilateralism and
the Failure of Good Intentions (Basic Books,
2003) 1én ti€ng chdng d&i hiu hét moi chinh sich
ctia chinh quyén, ching khdc gi may nhitng chdng
d6i thuding thay trén tip san bao thi tiéu bi€u &
Hoa-Ky, t8 The Nation. Theo 6ng, ngudi bao thi
truyén thdng ludn ludn cin trong quin bang ngin
sédch qubc gia va kéu goi dan chiing thi hanh nhitng
b6n phin cong dan, ch khong phai ho hio dan
chiing di mua sim 30 at d€ gitp phat trién kinh
t&. Y&u 18 cin ban cta bdo thd 12 ddi hdi han ché
quyén luc nha nudc—mdt chinh quyén biét tn
trong nhitng quyén wf do cin bén va lau ddi, sy
tdch mét giita ton gido vdl nha nudc, mot chinh
quyén khoéng rdi vao nhitng phigu luu d€ quéc.
Ong Prestowitz nghi rang chinh quyén vi pham
tit cd nhitng cin bén trén di dng tin ring thé gidi
ngay nay tot dep hon nhd Hoa-Ky gitp dd kinh
(& Tay-Au sau Thé chi€n va chi€n thing trong
Chi€n-tranh Lanbh.
Ong lap luin ring nhitng chinh quyén bio thi
trude day dinh nghia quyén 1gi qudc gia mot cach

rong rai hon. Nhitng nha chinh tni va ngoai giao
16i lac nhu tong trudng Dean Acheson (tdc gid
Present at the Creation, vé trat tf th€ gidi mdi
sau Thé-chién 2 viA md man Chi&én-tranh Lanh)
v George Marshall (cAm d4au Ké-hoach Marshall
vién trg tdi thi€t Tay va Trung-Au sau Thé-chién
2, nhiim ngin chin sifc quyén rii va banh trudng
cia x4 hdi chi nghia § mdt chiu Au tan hoang
sau chi€n tranh) nhin thdy dudgc nhu cu gidp t4i
thi€t va phat tri€n déng minh cia Hoa-Ky va
khong cd dat quyén ldi t8i da cho mdt minh Hoa-
Ky. Gidi linh dao tudc ddy hi€u dude tim quan
trong trong viéc hdp tac vdi ddng minh chit khong
lam mit ké ca don phudng quyé&tdinh moi chuyén
(unilateralismy.

Van dé 18n nhat cia chinh sdch tin-bio-thi 12
thii @ xem nudc Hoa-Ky la mdt “ngoai 1€”
(American exceptionalism) khdc hin nhitng dé&
quéc trude diy, véi mot ¥ thic dao didc cao han
hin moi nudc khic trén thé gidi—va do do khong
thé nio sai 1dm dudc—va hé thong chinh tm,
kinh 1€ va xa hdi My phai la khudn mau cho ca
th€ gidi. Ong Prestowitz xem diy a4 mdt sai lam
quan trong; dng nghi ring ngudi nudc khac nhu §
Au chau, hétlong vdi din chu, cdng biing vé kinh
t€ va xa hoi c6 1€ di d&n gin miic 1y twdng hon 12
ngudi My, Vi du thdy rd 14 khong & mdt nudc
tién ti€n nao ma muc chénh léch bat cong giita
ngudi giau v nghéo cd thé thiy rd rét hdn nudc
M§¥, vi mifc chénh l&ch niy mdi ngiy mét gia
ting. VE mitngoai giao dng Prestowilz than phién
chinh quyén tdn-bdo-thd phd bd nhitng cung cich
ctf xt quic t&€ ma nhitng chinh quyén My trudc
day di tdn cdng vun xdi, nhitng vi pham hay ngin
chin nd luc qubc t&€ chdng lai sy lan trin cia vii
khi hach nhian va buén ban vi khi thong thudng,
ciing doi héi quyén ditng ngoii hay 1én trén Toa-
an Hinh-su Quéc-t€ (International Criminal Court,
c6 nhiém vu xit toi nhitng lanh tu chinh tri, quin
s vi pham nhdn quyén, nhu wdng Augusto
Pinochet ddc tai khat mau c6 My ang hd & Chile
trudc day) . Ong Prestowitz nhin xét ring nhitng
ngudi tin-bao-tha thit su 1a ngudi qua khich gay
xung dot d8 vd véi ban bé va déng minh ciia
Hoa-Ky & khip noi. Ong dua ra thi du nhitng hanh
déng va phdt ngdn dao to bila 1dn cla nhitng nhin
vt chinh quyén nhu Cheney, Rumsfeld,
Wolfowitz va ca dng Bush di 1am déng minh khé
chiu va khi€n thé gidi lo sg Hoa-Ky hon 14 lo sd
Saddam Hussein, Bin Laden hay Kim Jong 11 ¢
Bic-Han. Theo dng Hoa-Ky khong con duge xem
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nhu mot céng din tdt rén thé gidi va da thanh
mot dng vién di vao danh sdch nhitng nudc “cdHn
d6* khong tuan theo cdc cung cdch nguyén tic
qudc € (rogue nations).

Nhitng nhin xét trén cfling khong khic miy
nhitng phan tich cia 6ng George F. Will, mdt nha
tri thitc va binh biit vdi danh ti€ng va anh hudng
Idn lao trong gidi bao thi M§. Ong Will xdc nhan
nhitng ngudi tin-bao-thi dé roi vao Iy ludn vong
vo va xdc quy€tsai lim. Vi du nhu thi tudng Anh
Tony Blair dién thuy&t 1dy long qudc hdi My va
6ng Bush vdi 1y ludn ring ngudi “binh thudng”
chon tr do, dan chu va thudng tén phdp luat bai
vi nhitng ngudi khdng chon lua nhitng that trén 1a
ngudi khong binh thudng. Su that cho thiy da so
ngudi trén thé gidi khéng chon lva nhitng tha
nay—ké cd mét s& ngudi dang md rong chi€n
tranh du kich d3m m4u chéng d6i Hoa-Ky & Iraq.
Ong Bush ciing lap lai Iy luin ctia éng Blair :
“C6 mot hé thdng gid tri [value system] ma ching
ta tan theo va khdng thé thda nhugng dudc. Va
néu hé thong gid tri nay thich hgp véi chiing ta,
nd ciing thich hdp vdi nhitng ngudi nude khic”
RO rang 1a khong phai ai ciing thd thdi hin hoan
véi hé théng gia tri My ning vé& thuc tién, vit
chat, va phén ti thifc (anti-intellectualism) —va
nhit 12 khong phai x3 hdi nio ciing cé nhitng
di€u kién tién quyét hay nhitng dinh ch€ cin
thi€t d€ di t6i mot x4 hdi nhu xa hoi My.

Theo dng Will, éng Bush va Blair va v6 sd
ngudi tin-bao-thi khdc tin ring nhitng muc tiéu
“dao dic” trong chinh tri 1a nhitng gi ¢6 thé dp
dung & khap moi noi. Néu ding nhu hai ngudi
nay noi, nhitng khéc biét vin héa ching tdc déu
khong c6 nghia 1y gi cd hoidc khong thanh van dé
dudi ban tay mau nhiém clia nhitng ngudi da tring
siéu quin. Ong Will xdc nhin nhirng suy nghi
nhit trén déu sai 1dm va di ngudc hidn nhitng suy
nghi bao thi vé khéc biét vin héa va hoan cinh
chinh tri. Ngac nhién thay, nhitng 1ap luin suy
nghi cua ngudi tin-bao-thl hién nay khéng khic
gi miy nhitng phén tich v két ludn vé mdt nudc
Hoa-Ky thuc din d& quéc sau ThE chién 2 trong
tap sdch mong nhung cé anh hudng 16n lao trong
gidi tri thitc My va th€ gidi, The Arrogance of
Power (tam dich1a Kiéu-cing vi Quyén-luc) ciia
¢d nghi-si Dan chid William Fulbright viét cich
diy hon bdn thip nién, mé ti mot nude My gidu
manh nhat th€ gidi 1y minh 1am tGéu chuin cho
cudc ddi va bit moi ngudii phai theo minh, gidng
minh —va ngac nhién ciing nhy tic giin vi nhiéu
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ngudfi nhi€u noi khéng mudn giéng My, thich My
hay theo My!
Il TAN-BAO-THU TIEN LEN

Gifta thang Sdu vita qua mdt s6 nhitng nhian
vit tiéng tim trong lanh viic bang giao quéc t&
va an ninh quéc phong da s6 thudc ding Cong-
hoa (gom hai-mudi-bdy nha ngoai giao k¥ cwu
va tiéng lanh hoi huu) ra tuyén ngdn bit dong ¥
ki€n vdi chinh sdch ngoai giao cta chinh quyén
qua cha trong vao mét quan su vi coi nhe dudng
161 quyét dinh da phudng, ciing nhitng hdu qua
nghi€m trong cua chinh sich nay. Va, khdc han
vdi thudng 1€, nhitng nhan vat nay cong khai
kéu goi din ching don phi€u d4nh bai lién danh
Bush-Cheney trong ki biu cf téi tOng thong tdi.
Ciing trong chiéu hudng nay mdi diy hai nha
ngoai giao ky cuu Stefan Halper va Jonathan
Clarke dua ra tip AMERICA ALONE The Néo-
Conservatives and the Global Order (Cambridge
University Press, 2004), chi trich chinh quyén chiu
dnh hudng ning né clia mot nhdm néocon nhd
chi phdi chinh sich ngoai giao dwa dé&n nhitng
phiéu luu sai lam trong nd luc “thay ddi ch€ do”
(regime change) va “dung nudec mdi” (nation-
building), khéng khdac miy chiéu dé “white men’s
burden” va “mission civilisatrice”—xem ngudi da
tring c6 gdnh ning hay st mang diy dd, khai
phéng va dan x&p s8 phin nhitng nudc khic—
cla hai d€ quéc thuc dan Anh va Phap trude day.

Hai 6ng Halper va Clarke khong phai 1a ngudi
cdp tién, ta phai, va cling khéng thudc ding Dan-
chii d6i 14p. Ong Halper ting 14 vién chifc toa
Nhi-Tring vid bd Ngoai-giao qua ba ddi tong
thdng Cong-hda Richard Nixon, Gerald Ford va
Ronald Reagan. Ong Clarke tirng phuc vu trong
bd Ngoai-giao Anh va hién 12 hoc gia thudc vién
nghién cifu thude khuynh hudng ty do Cato Insti-
tute d Hoa-Ky. Hai ngudi than vin ring dudng
161 bao thl 6n hoa va thé tuc di bi thay thé bdi y
thitc hé néocon véi day tinh cich gido diéu dua
trén kinh nghiém hiép wdc Munich (1938, Tay
phudng “mua chudc’” hay chiu lép v€ dé yén
thin cho qua chuyén —appeasement—trudc
nhitng gay han, doi hdi bdi Hitler va Pic quic
xd dé€ ¢6 trdnh Thé&-chién 2 xdy ra khong day
nim sau d6, 1939) va nhitng 4m anh vé thing .
thuGc n6 (powder keg) “Trung-Péng” khong
ngiing phin tranh giita ngudi Palestine Hdi-gido
c6 chinh nghia trén thé gidi va Do-Théi vdi mbi
Hoa-Ky difng sau lung ting ho.



“Theo hai 6ng chi thuyét tin-bdo-thi khdng
phai 1a mdt Am muu hay ké hoach toan cau bi
mét: diy ddng ra 13 mdt nép suy nghl manh mé
k&t hgp tf nhiing ¥ ki€n clia nhu’ng tri Ihu’c—tu}f
khéng néi ra nhung 1o rétla phin dong thudc goc
Do-Thdi— trong va ngoai chinh quyén nhu
Donald Kagan, Irving Kristol va Richard Pipes;
nhitng tay luin chi€n nhu Norman Podhoretz vdi
con 12 John Podhoretz, Daniel Pipes (con cua Ri-
chard Pipes vi gidm dbc phong trao Campus
Watch trong gidi dai hoc tng hd chi€n tranh
“chéng khing bd") va nha binh bit Charles
Krauthammer; nhitng tay xung kich chinh sédch &
bd Ngoai-giao va
Qudc-phong nhu Elliott
Abrams, Richard Perle
(nguyén thd trudng
quéc-phong, nguyén
chii tich —nay chi con
14 thanh vién vi bi chi
trich ¢é xung khic
quyén lgi— cia De-
fense Policy Board c6
vAn cho bd Qudbc-
phong), Paul Wolfowitz,
Douglas Feith va Steve
Cambone; nhitng chi€n lugc gia ngoai giao nhu
ba Jeane Kirkpatrick (nguyén dai sit My tai LHQ
thoi Reagan) va Robert Kagan (con ::mg Donald
Kagan va mot trong hai sdng lap vién clia td chic
Project for the New American Century); nhifng
1y thuyét gia nhu William Kristol (chd bién g
Weekly Standard, cling 1a con dng Irving Knistol
va sdng lap vién thit nhi cla td chic PNAC ndi
trén) va David Brooks (tdc gid hai tip Bobos in
Paradise, 2000, va mdi ddy ON PARADISE
DRIVE How We Live Now (and Always Have) in
the Future Tense, 2004, ca tung kinh t€ t ban).
Nhidu ngudi con thém vao danh sdch ny tong
trudng tr phap John Asheroft va chdnh én Toi-
cao Phdp-vién qudc gia William Rhenquist. Tuy
cé khic nhau doi chat, tit cad hau nhu ludn lubn
bi 4m 4nh bdi nhitng de doa tdi “an ninh qudc

= "

gia.

Can ban suy nghi chinh tri cia ngudi néocon
nhu di ngude chiéu hudng dan chi, rd lai thoi
tién-dan-chi véi triét gia chinh tri Anh thé ky 17
Thomas Hobbes. Nam 1651 6ng Hobbes cho ra
ddi mot trong nhitng sdch vd kinh di€n cho ngudi
theo hoc khoa hoc chinh tri, Leviathan. Theo cél
nhin ctia dng Hobbes, con ngudi ludn ludn bi thidc

: .. 4.--' L} Toe

ddy bdi long ich ky, tham lam, “Than phan con
ngudi [m:mg thién nhién]... 12 mét hoan canh tranh
chip gay git gilfa ngudi véi ngudi... Trc-ng thi€n
nhién [khdng co trat tu va ludt 1&] ddi sc:mg con
ngudila mot doi s::mg ¢d ddc, ngh&o nan, xiu xa,
tan nhin va ngin ngdi,” va do dd ludn ludn c6
hdn loan xdo trdn lan tranh chép trong xa hoi. pé
thoat khdi hoan canh bit 6n nay din ching phai
gat bé moi tu do va dit h€t quyen hanh vao tay
mot nha nu’{:!c —con quai vat Leviathan— vdi
day du quyén hanh va phudng ti¢n khéng ché
con ngudi dé duy tri trit t an ninh. Ngudi n€éocon
nhu khdng d&€m xia dén suy nghi chinh i dudng
thdi cia mot iét gia
chinh tr1 Anh gquan trong
khdc, dng John Locke.
Theo dng Locke, con
ngudi dudng nhién cd
nhitng quyén (“natural
right”) nhu quyén dugc
sinh sOng, vdi nhifng o
do cin ban va tai san:
“Can ban... con ngudi ai
cling tudo, binh ding va
doc lap; khong ai c6 the
bi ttdc bd nhitng quyén
nay va dat dudi sy khéng ché€ clia mdt quyen hanh
chinh tri nao néu khdng c6 sy thda thudn cia
dudng su.” (Two Treatises of Government, 1690).
Nhitng suy nghi chinh tri cua dng Locke dudc
phan dnh 10 rang trén ban Tuyén-Ngbn Boc-Lip
ctia Hoa-K¥ nam 1776 va ban Tuyén-Ngdn Nhén-
Quyén va Ddn-Quyén cia Cich-Mang Phap
1789, va 12 cin ban cho x& hdi dan chu sau do.
Khoéng c6 gi la lang khi nhitng suy nghi chinh
tri cia 6ng Hobbes —bi xem 12 kha b1 quan tiéu
cuc— tirng dude nhiéu ngudi, thude ta phdi lan
hitu phéi, diing @€ bién minh cho quyén hanh fuyét
d6i cha chinh quyén dudi nhiéu by mit Levia-
than —tit Ty sang Pong. La ling thay ngudi
néocon nay lai lay ching lam can ban & mifc rong
16n hon trong chinh sdch d6i ngoai ctia Hoa-Ky:
th& gidi da thu nho lai va lién hé gilta ngudi vdi
ngudi ki€u dng Hobbes md td dugc ap dung vao
tuong quan gitta qudc gia véi quoc gia —vdi hé
ludn 12 Hoa-K¥ cin bi€n thanh Leviathan, tuy
khéng néi ra nhung diy nhu nhic lai hoan toan
1§ ludn “canh-binh toan-ciu” —khi thé gidi di tir
thé gidi ludng cuc (sau Thé-chi€n 2): cho dén
don cuc véi Hoa-Ki khéng con ddi thi nao sau
Chi&n-tranh Lanh (Cold War, khodng 1947 dén
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cudi thap nién 1980; ngudi néocon thi nhit dinh
goi day la “Thé-chi€n 3” cho thém vé sit mdu) .
Ho gat bd hin khong nhitng nhitng duting 181 ngoai
glao da phudng (multilateralism hay internation-
alism) cla phdi cAp ti€n ma ¢ nhitng duding 16i
“thyc tién” (realist) titng dugc dé cao va 4p dung
bdi c6 vin an ninh (sau 14 tSng trudng ngoai giao),
Henry Kissinger —géc tri thitc di dan Y Au chau
vdi kinh nghiém ngoai giao gia déin, mdi t6i Hoa-
Ky vdi ti€ng Anh cOn nidng né giong Pifc— v
tOng théng Cong-hoa Richard Nixon, nhir tin cong
hoa binh vdi Trung-Hoa cong sdn, va rit lui chién
tranh & Viét-Nam. Tuy Iu6n ludn e ngai va nghi
ky th€ gidi bén ngoai ngudi néocon triin an moi
ngudi rang, do vdi quyén luc hiu nhy tuyét doi
khong c6 mét cdi “check va balance™ nao ¢ (xin
xem lai bai trén Thé-Ky 21, thing Tam 2004),
“canh-binh lr:mn cdu” Hoa-Ky sé& khung khéng
ch€ toidn ciu —vdi 1y Iudn “American
exceptionalism” & phin bai trén.

Tuy goi l1a tan-bdo-thd ngudi néocon lai rit
hudng vé qui khtt & mdt mitc nita 12 ho qua bi
am anh bdi xa hdi chi nghia —mic di x4 hoi
chli nghia quéc t&€ da that bai tiY 1du va tin héo
vdi Chién-tranh Lanh, va nhitng ch& 46 cOng sdn
con lai cho thdy cling khéng khic miy ch& dbo
phai nhém uu quyén (oligarchy, ¢4 ti 1in hitu) &
- nhi€u noi trén thé gidi ngay nay— va tr day duy
tri thii d6 hing hé qué khich. Ngudi néocon
vuong van khong bé duge Chi€n-tranh Lanh, nhu
thé day 1a dong cd gidp ho bam 14y ¥ thitc hé va
lam cdi cd bién hé cho nhitng giy han hung hing
trong chinh sdch ngoai giao méi. Tir cudi thip
ni€n 1970, sau that bai § Chién-tranh Viét-Nam,
thd1 d§ de dat va hoa hodn trong duding 161 ngoai
giao cia hai tong théng Gerald Ford (Cong-hoa)
va Jimmy Carter (Dan-chli) giy bit min trong
gid1 bdo thi cuc doan va bt ngd thay, cd mot s§
tri thifc cap ti€n nita: hai thdi cuc nay ti€n lai gin
nhau va hgp thanh kh&i néocon. Véi t6ng thong
Ronald Reagan dung lai ngon c¢d bdo thi ché ngy
gan hét thap nién 1980 kh6i néocon nhut thuyén
gap gi6; ho chodng ving hing khdi khi 6ng
Reagan hung hing dit t&n cho Nga Xo-viét 1a
Dé-quéc Ac-ta (“Evil Empire,” ma sau nay éng
Bush diing lai trong tr “Evil Axis,” d& chi “Truc
Ac-ta” gom ba nudc Iraq, Iran va Bic Han, véi
tin iéu chinh tri cho ngudi bdo thi xem 6ng nhu
ngudi thifa k€ ctia Reagan ), nhung kh4 thi't vong
khi khong thdy chi€n tranh Nga-M¥ xay ra va
thay vao dé ong Reagan hgp tic vdi thi tudng
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Nga Mikhail Gorbachev giai gidi “Evil Empire”
khong ¢6 twong tranh d6 mau. Ngudhi néocon di
vao bong &1 mai phuc dudi thdji tong théng George
W. H. Bush (b6) bdo thd “lf t€ va nhe nhang hon”
(“kinder” va “gentler””) va gan nguyén thip nién
1990 véi tong théng Bill Clinton “thuc ti&n” hon;
ho ::ﬁng khong ngirng vun x6i phd bi€n vii try
quan “thi€n-dc rd rét” trong cong ching lan gidi
quyen th€ M§ qua Du-dn Cho Mat Thé-ky My
Mdai (PNAC) va vién nghién ciiu bdo thi Ameri-

can Enterprise Institute,

Hai dng Halper va Clarke viét, cd hdi 16n dén
vO1 ngudi n€ocon ngay 11 thing Chin, 2001, khi
cudc tin cong khiing b6 nhu vugt qué tim hiéy
bi€t clia vi téng théng mdi rat 16 md vé dia du thé
gidi va hoan toan thiéu kinh nghlem vé bang giao
quéc t€. Trong khodng tréng d6é nhu’ng nguoi
néocon trong va ngoai chinh quyén, ndi bat I3
phu tong théng Cheney, tong trudng va thld trudng
qudc phong Rumsfeld va Wolfowitz, Richard
Perle cing tay ddu thau chinh tri ngudi Iraq
Ahmed Chalabi (nay da that sting), vin van, dit
ngay nhiing gidi thich va dudng 161 d6i phé nghe
rat hgp 1y, “Mot ke hoach diy ¥ thite hé 6 sin tir
bao lau dude [ngudi néocon] 16i ra khéi ti sich,
giti hét bui bAm, va dit tén laila phuong cdch doi
ph6 véi khiing bd.” Chin ngay sau vu tin cong
ong Bush nhin dudc 14 thu tif nhitng nhin vat
néocon ngoai chinh quyén néi trén ca tung tong
théng vdi “y chi ‘ldnh dao th& gidi di d&n thing
lgi’ trong trin chi€n chéng khing bd,” va ddng
chi ¥ hon ca la @it Iraq vio trong tim cudc chién
nay ciing nhu gidi thi€u Ahmed Chalabi nhu
nguon tin ddng tin cdy va diy trién vong linh
dao mot Iraq hiu gidi phéng My —va éng Bush
tin theo 1y ludn “minh mén gid tao” nay. Theo hai
ong Halper va Clarke, chinh sdch ngoai giao My
sau 11 thing Chin “dugc thai nghén va ddy manh”
rd rét bdi ngudi néocon “trdc hét véi nhitng cd
v0 chién tranh chéng Iraq mét thap nién trudc 11
thang Chin, va sau la v&i khai niém chién tranh
lién tuc va bt tan trong ‘Th€-chi&n 4’

Theo hai tic gia, ngudi néocon sau dé ding
bdo chi d& tung ra nhitng tin tdc sai lac va tao
mo1 trudng hay “khéng khi lo sg” trong quin
ching. Vi ddi sng ban rén (lam viéc nhiéu gid,
nhiéu ngay, ki€m nhiéu tién va an tidu, gidi tri
nhi€u hdn bat ¢t ngudi nuée khac) va véi théi
quen thy dong khéng chiu tim hi€u nhiéu ma chi
theo dai tin tic hdi hgt qua truyén hinh truyén
thanh, ngudi My trung binh cing xem va nghe



truyén hinh hé théng Fox va truyén thanh hé thdng
Clear Channel phé bién rong ldn clia “vua truyén
théng bao chi” bao thi Ruppert Murdoch cang
tin rang Iraq va Al Qaeda ¢6 lién hé& chit ché vdi
nhau, ring Iraq c¢6 vii khi vdi tAm st hai 16n
(WMD, xin xem nhiing bai vé Iraq trén Thé-Ky
21, cing ngudi viét) va du ludn toan thé gidi ing
hé Hoa-Ky xam chi€m Irag, Mat khdc chinh

quyén tranh nhitng hé théng truyén théng tudng -

d6i vo o khdc va cung cip nhitng phén tich ting
ho chi€n tranh cho nhifng “co sd truyén thong
cam tinh vdi chinh quyén,” k€ ca (3 Weekly Stan-
dard cd khi diing nguyén vin tai iéu chinh quyén
(6ng chii bién William Kristol x4c quyétring cong
cudc binh dinh tai thiét Iraq chi cin biy-mudi-
lAm ngan linh MY va ngdn sach mudi-sau ti mot
nim thoi!). Diing nhao bang, tdy chay hoic khai
trit nhitng ngudi khéng ciing ¥ ki€n vdi minh
nhitng xung kich truyén théng néocon nhu t§
Weekly Standard, New York Post, hé thdng truyén
théng Fox va trang quan diém binh ludn cia 3
Wall Street Journal da uy hi€p va co lap gidi
truyén théng doi 1ap khién ho khéng gidm ndi
thing vi sd bi xem 12 khéng “trung thanh” hay
“4i qudc” trong khi Hoa-K¥ bi tdn cdng tir bén
ngoai, cling gidng nhu 1y ludn khéng dugc trinh
- bay su that “dam sau lung chi€n si” truGc va sau
khi chinh quyén xua quin xAm chi€m Iraq va roi
“sa 1ay” cd vé quan su, tai thi€t 1an chinh tri —
gat qua mdt bén hodc tAng 16 cdu hdi cinbanla,
khac véi truding hop Afghanistan, xAm chiém Irag
coO hgp phap va chinh nghia khong.

Khoang giita thing TAm, mdt dau phiéu du
ludn dian ching cia hai vién nghién cttu doc lap
uy tin (khong thién mot dang phai nao) Pew Re-
search Center for the People and the Press va
Council on Foreign Relations cho thdy lan diu
tien k& tit cao di€ém Chi€n-tranh Viét-Nam duting
151 ngoai giao cia Hoa-Ky thanh vin dé quan
trong nhat d6i véi ¢t tri My trong ki bau cif tong
thong sip tdi. K&t qud dau phi€u cho thdy muic
ang ho chi€n tranh Iraq di xudng déu din: tir bay-
mudi-bdy phén trim tng hd lic diu cude chién
(thdng Ba 2003) di d€n nim-mudi-hai phin trim
chdng dai hién nay; ddng thdi mdt da s6 dang ké
khong chidp nhan duting 181 ngoai giao ctia chinh
quyén néi chung. Tuy nhién, chinh quyén Bush
dugc di€ém cao trong trin chién chdng khing bo
—tach r&i khoi chién tranh [raq va duding 161 ngoai
giao ndi chung— theo cdi nhin cua ngudi tra 151
dau phi€u du ludn,, du chinh quyén ¢ tim cdch
lien hé chién tranh Iraq vao cudc chi€n chéng

khing b8. Ong Andrew Kohut, gidm ddc Pew
Center, rat ngac nhién thdy din ching phan biét
rd rét gifta thinh cong trong cudc chi€n ching
khiing bo va that vong vé chién tranh Iraq. Vé
mit ngoai giao néi chung, nhiéu ngudi My hon
bao gity hét “y thic rd rét —va lo ling— v€ mat
du luin thé gidi coi thudng Hoa-Ky,” mot diém
1di cho dng John Kerry, (ing vién tong théng véi
¥ dinh ning cao hinh dnh Hoa-Ky trén trudng
qudc t€. Biém déng lo ngai cho 6ng Bush la mdt
da s8 ding ké (sizable majority) nhitng cU tri
chua chon biu cho ai (swing voters, gdm ngudi
khéng thudc hai dang chinh, ngudi khong hodc
chuta ¢6 ¥ ki€n —néi chung 14 thiéu 56 sé quyét
dinh k&t qua bdu ¢ trong mdt cudc bau clr day
phén tranh gita hai khoi tudng dudng nhung cich
biét gay git) bt ddu nghiéng vé ¥ ki€n clia nhitng
ngudhi ung hd 6ng Kerry trong chinh sach ngoai
giao néi chung. Mifc phan d6i chién tranh Iraq
lén cao ciing 1am gia ting theo 16i diy chuyén
nhitng cAm tudng tiéu cuc vé thinh qué 1inh dao
cua chinh quyén & nhitng mat khdc nhu kinh t€
va ngoai giao ndi chung.

Nhin theo chiéu hudng trén, nhat la cudc chién
“saldy” & Iraq, liéu dng Bush c6 tir bd dnh hudng
clia ngudi néocon ching? Chinh quyén d& bt
thinh linh va kh4 tin nhin chim ditt lién hé vdi
nha thau chinh tri Irag Ahmed Chalabi (tir 12 nhén
vat chon lua ngdi trén khdn dai cling véi phu
nhin tdng thdng tai Qudc-hdi dau nim nay, dé€n
gitta nim v6i trude hét 1a cip vién trd ba-trim-
nim-mudi ngan mot thing, rdi rudng b hanh
dinh tim bang cd gian diép cho Ba-Tu , va mdi
day la trat toa do1 vi td1 lam bac gia; chdu ong
Chalabi dang 1én trong bd tw phdp chinh phi
chuyén tiép ciing cé trit tda ddi vi tdi giét ngudi)
vdi phdn doi kich liét clia 6ng Richard Perle va
vien American Enterprise Institute. Ciing
trong thang S4u t6ng théng ban Hudn-chudng Ty-
do cao cdp cho 6ng Norman Podhoretz giiia con
nudc ltra 1én cao & Iraq. Theo Ong Jim Sleeper ,
gido su vA ban ddng hoc vdi dng Bush tai vién
dai hoc Yale thudc tiéu bang Connecticut (ndi san
xuatkha nhiéu tdng théng M¥) tdng théng Lyndon
Johnson ciing ban cho tong trudng qudc phong
Robert McNamara huidn chudng tuong tr d thai
di€ém tudng tu trong Chién-tranh Viét-Nam khi
hai ngudi sip tr biét. C6 thé ring 6ng Bush di
nhin thiy dnh sing cudi duding ham va quy&tdinh
ra d1tir bo 6ng Podhoretz cing nhém néocon trong
béng t617 Di ¢6 ding nhu vay, theo dng Sleeper, -
moi su di qud tré,
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f2. T ghe dén Afghanistan 1a ngudi ta nghi

Q|| d€n cdc vu khiing bd, cho nd bom vi
L. N ngugc dai phu nit. Ciing c6 phin ding.
Hﬁm trudc phe Taliban — dinh d€n El Quaeda,
da cho n qud bom trudc mot nha 1am tru sé
cho mgt cdng ty vé “an ninh” My - Ha Lan. Cé
bay ngugi thiét mang trong dé ¢6 mot ngudi
- My va nhiéu ngudi xit Nepal goi 12 Gurkhas,
khét ti€ng vé tinh diing cdm. Pa 58 12 cuu quan
nhin va ho qua dédy lo an ninh cho phi T8ng
thdng. Trdi bom né cdch chd tdi & d6 nam phat
di bd, lam cho nhiéu ngudi trong &-kip t6i hi
via vi ho khdng cé nhitng kinh nghiém clia mét
nguoi Vu;-,t Nam nhu t61, t'ng ném mui phdo
kich, né plastic, ném luu dan... ngay giita Sai
Gon. O day, cing nhu ¢ VN ngay trude, vira
xa}f ra vu né 1a din ching chay ra xem, khcmg
cin bi€t c6 thé ¢6 tréi bom tht hai nd ti€p hay
khong. Ping ra 1a tinh td mo thing moi sg hai.

Vi ¢6 cude bau clr Tong thong trong mét thang
nita cho nén phe Taliban hita s€ giy rdi loan. LHQ
giip Afghanistan trong viéc ghi danh ¢t tri, dd c6
han 10.5 miéu ngudi dugc ghi danh. Phe Taliban
cho dm st cdc nhin vién lam viéc ghi danh ¢ tr,
khong khdc gi Viét cong lam trude day tai mién
Nam. Taliban nay khong du siic chi€m thanh phd
nhung cd thé gay rdi hay chi€ém mot thi trin nhd
nao d6 dé gay tiéng vang.

Afghanistan cdn ndi tiéng vé cich ddi x vdi
phu nit. Tr-:mg mit nhitng ngm:u dén tir phuang
Tay, ké ca nhitng Afgan tir M§ vé, s& phan phu nit
d day that bi dét, bi 1dm thiét thoi tir nhiéu doi vi

22 - THE KY 21 - 8O 186 THANG MUGI 2004

nén giﬁﬂ duc va nhit 1a nhitng quy luit khit khe
clia dao Hoi. Ngudi phu nif gitip viéc chd noi toi
d, khong bi€t k§ tén minh vi mu chif, mdi lin
linh tién phéi in ddu tay thay chir ky. T} 1& ngudi
bi€t doc con thap, 31.5%, trong d6 chi cé 15% la
phu nit. Gidi tri thifc bo trdn ty nan tai nudc ngoai
trong thdi ki chi€n tranh chéng Nga (1979-1989),
va cdc chudng trinh gido duc bi cdng sdn héa.
Sau do khi Taliban cAm quyén thi ho chim ditt
gido duc cho phu nit. Afghanistan 12 mot nudc
trdi qua nhi€u ndm chi€n tranh cho nén nannghéo
con tran lan. Nhiéu phu nif con méc do trim diu
(Burkha) di &n xin trén dudng.

Toi hoi mot dng c6 hoc, tf My vé va dng ta
cho 12 ho lui bi€ng vi 4n xin dé hon 14 di [am.
Dau dudi viéc nay phifc tap hon nhiéu va dao
Hoi c6 trdch nhiém ning né. Pao Hdi khit khe
hon dao Khong (chi “nam nif tho-tho bat thin”
ma thdi) nhung déi véi dao Hai thi phu nit khong
thé 1am viéc ai mot ndi néu khdng phai thude
gia dinh hay nguoi thian. Con géi dén tudi day thi
phdi mang khin choang va cé khi con phii che
kin, trim dau. Nhu vay d6i véi ngudi phu nit gitip
viéc nha, ma ddm di 1am & mot noi ma dan dng
khéng phﬁi la than thudc, hon nita, lai 12 ngudi
ngoai qudc, thi phdi 1a ngudi rit phéng khodng,
liéu linh

Phim “Dsama” noi ti€ng dude giai thudng dién
anh k€ lai chuyén mot ba béc si géa chﬁng dudi
thdi Taliban, khoéng c¢6 con trai nén mdi khi di
kham bénh phai cit téc dita con gii, gid nd lam
con trai d€ c6 thé ciing vdi n6 di ra ngoai lam



viec. (Pao Hoi ki€u Taliban hay ki€u Arj p Saoudi
thi mdi lan ra ngudi dudng phu nit cin di vdi mot
ngudi phii nam trong gia dinh, dt 14 mot dita con
trai nhd cling dugc.) Phim nay k€ lai d&i s6ng co
cye cla cac phu nit géa chong, khong cé quyén
di lam bén ngoai, khéng ¢6 phudng cich séng,
ludn ludn b1 bon Taliban hanh ha.

Tir d6 181 hi€u duge tai sao trong cic tiém tap
hoa, hay viéc bdn rau, ban trdi ciy, ban thit ngoai
chd, toan la dan 6ng lam, khong hé thdy béng
dédng mdt ngudi phy nit. Diéu nay rdi ngudc lai
vdi truyen thdng Dong A, cdc viéc budn ban hay
chd biia phan 16n do
chi em phu nit dam
trach. Cdc ngudi
gilip viéc trong nha
cling toan la dan
dng, ké ca viéc lau
chii don dep, nau
bép. Nhu viy dao
H6i vd cdc thdi
quen da tao phu nif il RS
trd thanh cong din |- "SRR
hang hai. Afghani-
stan con rat ngheéo,
s6 phu nif va tré em
dn xin rdt nhicu.
Ngudi ty nan tit Pa-
kistan va Iran trg vé
lén dén vai triéu, t8
chiic c6 t6t dén dau
cling khong thé cé
ngay vicc lam cho
tit ca, trong khi d6
& ndng thén mot s&
nong dan chua thé
kip thdi trong trot hay c6 mot viée 1am nio khic.

Afghanistan ¢ b ty nan va dinh cu, dudc cdc
cd quan cia LHQ trg gitp rit nhiéu nhung mét
sO ngudi da vé thanh phd d€ an xin. Pic tinh
ngudi &n xin bén nay la rat dai ding. Nhidu khi
ho di theo ding sau va bit chdt nim 40 minh ma
kéo, lam giét minh. T6i vAn nhé 18i me day khi
161 con nho 1 nén b thi ngudi nghéo, nhung hém
161 méi 01 xd nay, chua cé tién, trong khi ngdi
ddi anh tai x€ xe di 1dy mdt mén dd, c6 dng in
xin dén gb cita xe, dii i ra higu t6i khong 6
ti€n, Ong ta nhA't dinh khong di va cit G&p tuc g6
ctra ca dén mudi phit cho d&n khi anh tii x& trd
ve va ddy Ong ta ra chd khac. Hinh nhu 6ng ta
khong tin 14 t6i khong cé tién va xem nhu nhiém

.
Canh ngodi phé: tia

réur:r:l n -

vu clla mdt ngudi ngoai qudc nhu toi [a phai cho
tién Ong la.

“Afghan kigu”

C6 nhi€u ngudi Afghan tit nudc ngoai vé, gol
12 “returnees,” mang sy hi€u biét va tai ning cla
ho vé gitip d3 dat nude. Ho dudc sif dung, nhidu
ngudi gitt nhitng trich nhiém quan trong trong
guong mdy ctia xif sd. Chinh sdch chinh phi
Karzai khd cdi md, khac hian Viét Nam. Afghan
ki€u dugc mdi vé nudc va trong di, vi cling nhut
Cambdt, cdc tri thific xif niy di titng bi gi&t chéc

e

chay tr6n tdn m4t nhiéu noi trén the gidi.

Mot s ngudi & nudc ngoai vé kinh doanh, mua
nha cho muén, mua xe cho thué, giip gia dinh cd
hoi lam &n... nhin chung cling gidng nhu ngudi
Viét Nam. Nhiu ngudii ciing Idi dung - ho mua
xe, mudn ti x&, cho thué xe thu tién dd la, nhung
trd ngudii lam béng tién Afghanis, l4m khi tra ludng
rat tré, c6 khi quit ludn. Ong chi nha ch3 ching
101 d 1a tf San Diego tr¢ vé. Ong ta sita nha qua
loa, 18y tru6c mdt nim tién nha, nhing trong nha
ong nudc héng, gidy dién mic biy ba, nha khong
diing tiéu chuan cho thué nhung vAn mudn dudc
tré tién sdng phing theo gid ¢ M. Mic di ho
CU trd tai cac nude ngoai dd 20, 25 nim nhung vé
nudc thi lai dau vao d6, khong con cdi tinh thin
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trich nhiém, song phdng hoc dudc cia Tay
phuong. Khéng biét Viét kiéu thi ¢6 khd hon?
Nhin chung thi ngudi tir nude ngoai trd vé diu nr
rit nhi€u trong viéc t4i thi€t, nén Kabul va céc
tinh khdc nhén nhip vé xay cét, vé budn ban dia
dc va nhiéu nganh thudng mai khic. Nhung vi
thi€u luat 1& nén con gip nhiéu trudng hdp lam
dung. '

Mot s& ngudi khéc trd vé déng gép trong khu
vic cong. Ho dugc tra luong cao hdn ngudi trong
nudc trong thdi gian hai nam, roi sau d6 néu tiép
tuc lam vi€c thilanh ludng theo chi s6 trong nudc.
Ho lam ¢& van cho cdc bd trudng (thuding 14 céc
dng wdng - sit quén, bi€t nhiéu vé sing &ng nhu
mi tit vé hanh chinh. Tong théng Karzai ¢6 phin
nhiin nhuding d€ tao dn dinh, gidi quyé&t titng budc
céc khé khin, tinh hinh nay c6 thé lam lién tudng
d€n TT Diém khi d8i ddu v6i Binh Xuyén va cdc
gido phdi khi mdi vé linh dao Mién Nam. Mét
50 ngudi 6 chuyén mdn nhung phin 16n la nhitng
chuyén mdn 161 thdi, thude thap nién 1970, Khi &
nudc ngoai ¢6 khi ho lam nhitng cong viéc khong
ding chuyén mdn ctia ho cho nén khi vé nudc thi
khong mang nhi€u hi€u bi€t mdi. Vi du mot Tién
s1canh ndng trudc day vaiba thdp nién, sang Hoa
Ky ti nan lam nghé khéc, nay trd vé lai lam viéc
trong b9 Canh ndng, hau hét kién thitc trdng trot
clia ongtala clia ba muoi nim trude. Nhung chic
cling khdng sao, vi nghé néng xif nay thi con 16i
thdfi gdp bdi.

Con nhi€u ngudi khic giit nhitng chdc vu kha
cao. Ong Phé Tong Théng Asalan 12 cuu nhin
vién Ngén Hang thé gidi, cac ¢6 vin cao cAp trong
chinh phii da c6 nhi€u ngudi lam cho céc c¢d quan
quéc t€. Ho dang d6i dién vdi viéc tai thiét dat
nudc nay, mdt viéc phirc tap 1dn lao nhiéu khi
vugt qua hi€u bi€t va kinh nghiém cia ho, dé
mong dua xif nay ra khoi chim ti€n va bitkip da
ti€n trién thé gidi.

Bau cif Tong thong ddu tién hau Taliban

Bdy gidf dang la vao mia biu ct Tong théng.
Trong thanh phd va tai néng thén di cd nhiéu
ttng clf vién xudt hién. Mudi tdim #ng cl vién ra
tranh ¢t gh€ TT trong d6 ¢6 mdt phu nit. Py la
viéc mdime, tdo bao vi chi mdi cich ddy ba nim,
phu 1t khong ¢ quyén ra khéi nhia ma khéng di
vd1 mot ngudi dan 6ng trong gia dinh. Cudc tranh
cif chua miy s6i dong vi & day con nhiéu twdng
vang - sif quan (war lord) va din ching di biu cé
thé con bi 4nh hudng vé sic toc. Cling nén biét
Xt nay gom nhiéu sdc toc khdc nhau, 1dm khi
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chia ré nhau, din chiing con c6 ty 1& thit hoc hay
mii chit con khd cao cho nén rit ¢6 thé chi bau
theo lanh ty cta ho.

Chinh pht ctia Tong théng Karzai dugc Lién
Hiép Qudc va qudc t& trd gitp cho nén cé rit
nhi€u cd vAn va chuyén gia lam viéc rong moi
nganh. Dic biét LHQ gidp rit nhiéu trong viéc 1§
chiic bdu cif 14n nay. Trén 10.5 triéu clt tri dudc
ghi danh va cé trén 5000 trung tAm diu phiéu.

Mdi day Taliban va Al Queda de doa ph4 cudc
bau ctt, nhung tai Kabul va cdc tinh lan cén coi
b0 cling yén én. Lau l4u ciing ¢6 phio kich biing
rocket vao thanh phé Kabul. Quin ISAF (Inter-
national Security Armed Forces) ctia khdi Bic
Dai Tay Dudng (NATO) vén lo ling canh phong
thanhra ciing khong méy lo. P&€n s6 thi dan phdo
kich roi thing vio nhi, trudng hdp dé thi ring
chiu thoi. Céc tinh mién Tay hay Pong Bic thi
tinh hinh yén ftinh, chi ¢6 céc tinh rdp gidi vdi
Pakislan 13 con tan du cla Taliban hay Al Queda
lau laulailam mét an ninh, bat céc hay giét ngui.
Vira 101 TT Karzai muén tranh i tai Gadez da
phii hodn vi c6 rocket ban vao khéng xa bai d4p
tryc thing. Pia du Afghanistan, ndi non hi€m trd,
¢ nhiéu hang dong cho nén quéin tan du Taliban
con chd an nép.

Mat chuyén viéng tham néng thén

161 c6 dip di thim hai tinh Meedan va Mazar-
e-Sharif bang xe hdi. Trudc khi resi Kabul, toi thay
mdt s6 ngudi cam dung cu lam vigc ding ngay
tai mgt biing binh ctia thanh phé. Hinh dnh nay
khong khéc gi “chd nguti” & Ha Noi. Hién nay
Kabul c6 con s6t xay cit, thi€u nhiéu thd cé tay
nghé.

Chd nao c6 tan ph4 thi c6 xiy cat rit nhiéu,
phan nhiéu do tién ca ngudi Afghanistan séng
tai My, Phdp, Pdc... mang vé. Hién nay Kabul
thi€u nha cho ngudi ngoai quéc thué, thi€u nha
cho dan ty nan trd vé cho nén viéc xiy cit, tai
thi€t 12 chinh. Viing phu cén Kabul an ninh ¢6 vé
t6t, xe hoi chay thodi mai.

Trén dudng dén tinh Meedan toi thdy rdt nhiéu
chd biia, ban hoa qua nhu nho (mia nay 12 mia
nho — nho Afghanistan nhd mau xanh nhung ngot
va khdng cé hot), dura hdu, dita gang, mian, dio...
cdc loai rau ci nhu hanh tiy, hanh 14, ca chua, ca
tim, khoai tdy..., hing badn thit, ti€m banh mi ki€u.
An D% goi 1a “Nan” tit cA déu do dan dng bdn,
Hién nrgng thi€u béng déng phu nif tai nhitng ndi
chg bda, budn bén khi€n cho 16 ¢6 mdt cim gidc
hut hing, nhu ding trude mdt canh tugng khéng



that. Thi ra minh da
sang mdtnén vin héa
khdc hin, trong dd
ngudi dan ba dong
mdt val tro hoan toan
khéng gi6ng vdi
nhitng xa ho1 minh da
song qua tr nhé. Céc
clta hang tap phim
cling ban dd thit: dau
an tirf Dubai, tr Paki-
stan, tning, d& hdp,
giay dép cao su
Trung Qudc v.v..

khong thi€u thit gi.
Ngoil ra tré em con
co cdc quan chdi
“computer game - tro
choi dién )" dn ca
rem vd xem phim
video An, Hong
Kong, quang canh 6n o, tAp nap. Stc sdng cla
ngudi dan sau thdfi ki “dd dd Taliban™ dang hoi
phuc rit manh liét. |

Pudng qudc 16 rt tot va ngudi ta cho toi biét
12 do vién trg My USAID xiy cat. Budng nho
nhung trang nhua phang phiu, xe chay thodi mai.
Vi Kabul nim trong mdt 1ong chao, cho nén muén
ra khéi Kabul phii leo qua diy nii bao quanh
thanh phé, trén duding toan 14 xe vin tai 4l ki€,
xe Maz ciia Lién X6 cii, Izuzu cua Nhat, Tata
cha An hay Mercedes ciia Pitc... chd diy hang
héa hiang hang 16p 16p d6 vé Kabul. Hang héa
thuding 1a tit Pakistan, Iran hay Trung Qudc vi
Afghanistan khong sdn xudt di hing tiéu dung
va cho cong nghé. Trén dudng ¢6 ral it cic tram
canh sit chin xe hdi gidy td.

Hai bén duding 14 céc nong trai hay dat ray bo
tréng vi trong nhiéu nim qua Afghanistan bi han
han, thi€u nudc, khong thé trong trot duge. Pa s6
chd nio ¢é nude 1a do 1dy t¥ gi€ng. Mic di bi
han hdn nhung cdc giéng siu ciing c6 nudc 12 vi
Kabul & cao d6 1800 m vé mia déng cé rit nhiéu
tuy&t, khi mia xudn trd lai tuy€t tan thanh nudc
thim vao dit. Pao xudng khoang 5-10 m la cé
nudc va néu siu hon nita thi gip nudc rit tat,
trong vat. Nh&f viy ¢ nhi€u ndng trai trong trai
ciy. Chd nao d4t bd tréng thi c6 cdc dan citu, dan
lac da tdi d6 &n co. Tai nhi€éu mi€n ndng thdn xa
x01, ngua va lac da van 12 phudng tién chuyén
chd chinh. Vi dit nhi€u ndi cin cdi cho nén chin

th! I:ran‘ thlt

nudi 12 mot nganh chinh ca ndng nghiép. G day
80% dan ching séng vé nghé ndng, trdng trot
hay chin nudi bd, citu, ga... Ngoiira cdn thiy rit
nhiéu ndi ph4 nidi dé 18y d4 xiy cat.

Tinh ly Meedan gdm mét s& cin nha nho, cé
chd, tiém thudc tdy v.v... khad tp ndp. Sic sdng
dan chiing dit nghéo nhung cé vé cé nhiéu tiém
ning manh. Tinh duting 12 mdt toa nha mot ting,
16n khéng bing tru sd t bdo Ngudi Viét § Cali-
fornia. PEnndi tHi gap va lam viéc vdi tinh trudng
vi 161 cam dau mot é-kip cé nhiém vu lo vé cai
cAch hanh chinh (CCHC), ci t6 chinh quyén, chon
ngudi dé giit lai hay sa thai, dao tao ngudi mdi...
néi chung trach nhiém ciing kha ning né. Ong
tinh trudng thuyét trinh cho chiing téi nhitng khoé
khin trong hinh chinh tinh trong nhiéu nim qua.
Tinh éng c6 din s6 khodng 60,000 ngudi va cd
chin huyén. Din ching d diy khéng déng thué
gica, titca 100% wong cdy vao tai trg ngan sach
trung udng. Lanh vure can nhiéu su gidp dd nhat
12 huin luyén va dao tao nhéin su. Nén nhd la
Afghanistan ¢6 trén 15 nim ndm trong chinh
quyén cdng sdn, ti€p theo 1a cdc thanh phin
Mujahedin (quin khdng chi€n chdng CS) cta
nhiéu phe phdi khdng biét gi vé hanh chinh, quin
tri, va sau dé thi 12 Taliban Hoi gido cuc doan,
nén nén hanh chanh x sd nay nat bét, khong
con mdt chdt thé thdng va it W nao. Dudi chinh
quyén Mujahedin va Taliban thi luit l& va hanh
chinh la khiau AK. Nay sita lai chinh quyén cho
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chinh phii Karzai theo hé thdng hanh chinh cong
tin ti€n 14 mbt cong cude thay doi vi dai doi hoi
nhi€u cong sifc va thdi gian.

Tuy kho khan, nhung néu so sdnh vdi viéc cai
cach hanh chdnh tai Viét Nam hi€n nay thi cdng
cudc cua Afghanistan thit tfinh hon, khong ¢6 céi
dang CS ldc nao cling chi mudn ém |4y quyén
hanh cho mot minh minh. O day khéng cé céi trd
ngai khé vudt qua Ay nén trién vong cai to sing
sua va nhanh chéng hon. Chi ¢6 mot sd thd tuc
vé ton gido, trudc khi lam viéce tai tru s8, ¢6 mot
gido s1Hoi gido doc kinh. Sau khi gap tinh trudng,
chiing tdi ¢6 cude hop-thuyét trinh vé CCHC cho
nhéin vién tinh. Tai tinh khong c¢é dién cho nén
phail ding mdt may phat dién nho.

Da s6 dan sOng trong cic nha lam bing dat,
twding gach trdng mot 16p dit sét bén ngoai, mia
lanh nidng ddi gitt nhiét d6 Am trong nhi va mia
hé thi lai mat mé. Din din cdc cd s& hanh chinh
dudc tdi xAy dung bang ciment nhung khong biét
khi mila ddng t6i thi c6 gilt nhiét trong nha t6t
bing vich dit hay khong?

g néng thén thi vi bi han han khéng trdng dude
nhiéu ludng thuc, néu cé trong thi cling chi dd
in, thudng chi ban ra ngoai mot s rau qua va it
san phdm chin nudi nhit ga, citu, va 16ng ciru dé
lam quén d0. Nha nong dén c6 khi dung binh dau
hda bom hdi A€ ndu hay c6 thé c6 bép gaz. Ve
phudng dién nay ndng thon tai diy ti€n bd hon

<+.;Eg.-\.v?:l{+h'§:ﬁ #E%ﬁ ﬁh
e

nong thon Viét Nam. Cdc binh gaz dugc ban rat
nhiéu va nghé recharge binh gaz 1a mdt nghé mdi.
Afghanistan c6 nhiéu tai nguyén vé khi dot-gaz
va trde diy van xuat sang Lién X6.

Phuong tién chuyén chd phd thong tai cic tinh
14 xe dap “Phuong Hoang” clia Trung Qudc, hay
xe gan mdy 125 cc hiéu Tonda (chit khong phai
Honda) tir TQ nhép sang v&i gid 1¢ mat 450 My
kim mot chi€c. C4c phuong tién nay dang thay
thé€ dan céch chuyén chd truyén thdng binh din
14 ngua, lira hay lac da. Xa hoi tai cac tinh cling
thay d6i nhiéu. Nim nay la nim 1383 theo lich
Hdi Gido, tai cdc tinh dian ching da diing mdy
radio, dia CD, VCD hay DVD nhap tr Pakistan,
An D0, Trung Quéc hoic cic nudc khdc. C6 nhigu
phim M7, An, Hong Kong v.v. va dén & day thich
col cac phirn “action” tai cic tiém ban carem, néi
chung 14 ddi sdng ¢é dé chiu, bdt khit khe hon
trudc rat nhiéu.

Khi thdo ludn véi phé tinh trudng vé viéce tai
sao tinh khdng cé gay quy riéng cda dia phuong
minh thi 6ng ta ndi din bi han hdn, tinh ty cé
nhi€u tai nguyén nhung khéng danh thué gi dugc
ca, phai trdng cay 100% vao trung udng. Ching
toi thdy vin dé 12 & chd trinh dd dan chiing lin
chinh quyén déu thip, khong hi€éu mdt cich k¥
cang vé thué vu hay bén phan céng dian. Chiing
toi hita s& trd lai véi chuyén gia phat trién ndng
thén dé xem k¥ lai tinh trang phat trién d day, va

néu dugc gitp dd
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Mat ngudi tré tudi Afghanistan ngay nay
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Cay cau phfa sau khign tic gid (thir ba tir trdi) nhd d&n cdu Hién Ludng clia Viét Nam nam nao

gidng Mong C8, tham chi ¢6 ca da vang mii tet.
Tai day con nhiéu dnh hudng clia Nga: xe van tai
Kamaz, xe jeep Uwat, xe Molotova, xe Maz, miy
cdy, may lanh, 14n 16n vdi cic dd dién cha TQ,
Pakistan, Iran... Tai nhiéu huyén gidp bién gidi
vdi Uzbekistan ngutSi dan con bi€t néi ti€ng Nga.
Ndi diy c6 ti€ng la chdng Taliban 1in chéng Nga
nhung phai cong nhin 1a ngudi Nga ¢ x4y dung
rit nhiéu cho dia phudng nay, nén dan chiing
khdng mdy thi quin Nga.

Tinh nay cling c6 ti€ng vé viéc trdng va sin
Xuat 4 phién. Mic do dé ¥ nhung trén cic cidnh
dong t6i chi thdy ciy bong gon, bip, cic loai dua
héu, dua gang v.v... nhung chua thiy béng ciy
thudc phién. Phdi néila tinh nay dang bi han hdn
va gip nhiéu khé khin vé ndéng nghiép, v sd
nong nghiép tinh dang cd nhiéu ¢& ging tim cic
ciy udng khic d€ thay thé cay thudc phién.

Toi ¢6 di thim nhiéu huyén, Tai huyén Heratan
gidp bién gidi c6 cay cau sit chia Afghanistan va
Uzbekistan. Ciy ciu nay lam t6i nhé ciu Hién
Ludng & vituy&n 17 mi t6i thim vao mia he do
Itra 1972 vio khi chi€n tranh dang 4c liét. Nhd lai
chuy€n vi€ng thim B&n Hai ndm xuta, tdi biti ngi,
mac dit vao nam 1996 tdi lai ¢6 dip thim Bén
Hai, nhung cam xic ciia mot thdfi 4t nudc phin
chia va bao ky niém cta dat udi mién Nam di
khdng con. Diing chd nay toi thdy cdc xe van tai
th Nga, cdc xe ndy tt Taskhent, hodc tu

Uzbekistan, ndi quan ddi My ¢6 cin cif ti€p vin,
chay xudng Mazar-e-Sharif. C6 nhiéu xe vin tai
chd do cho quan ddi My (khdng phai déng thué)
don trd tai phi trudng Mazar. Con ¢6 quin Anh,
Tho va Phap déng tai tinh nay nita.

o) ddy thinh thodng cé dung do giita cdc bd
lac, cdc dan tdc hay giita hai lang véi nhau. Vi
noi ddu cling sdn sting cho nén 1an n3o ciing c6 it
ngudi thiét mang, Nhung phai ndila tinh nay tuong
ddi yén tinh, Trong lang tré em dugc di hoc, con
gai di hoc rdt nhiéu. Lang qué c6 con séng nhung
thi€u liiy tre, hon nita boc rat nhiéu bui cét, 1am
toi khong thé lién tudng dén qué cii & Viét Nam.
Gido duc, y t€ déu mién phi. Chinh phd phii tra
cho tdt ¢4 cdc chi phi nay trong khi dan khéng
déng dng thu€ ndo. Ngan sich dude nhiu nudc
vién trd. Toi néi véi Huyén trudng ring diy la
mot ndi dude vu dai dac biét, it c6 cong ddng nao
trén th€ gidi dugc hudng nhiéu thit ma khdng phai
dong gop gica. That ra viing nay tra phd, dit dai
ménh méng trong lda mi, cdy ciy toan bing may,
chi vinan han hin nén dong rudng phai bd hoang.

Chuyén lam viéc & day thanh cong va trén
duding vé Kabul, x€p hang mua vé va chd xét
hanh Iy trudc khi lén mdy bay Antonov clia Nga
1a c& mOt phi€n todi. Dan Afghan quen chiu dung,
tr trdi tim khdn trén cb ngdi ddi chuyén may
bay d€n khong ddng gid.

(Con ti€p)
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Tra lai su thét cho lich su .
SUNGUY TAO TAILIEU LICH SU
CUA THUC DAN PHAP

NGUYEN QUOC TRI

(Xin xem tir 56 184)

D. Sif thyic dan bd lo thii gian Nguyén Van
Tuling danh gidic & Bac

Bouinais va Paulus, trong sdch din trén, xuit
ban nim 1885, trong mdt ban ti€u sit cia NVT,
khong cho bi€t dua vao ngudn gbc, xuit xid nio,
(mac dau, nhu di néi, dng cé thé da dua vio tai
li€u mét vu giff trong vin khé Phiap, CAOM,
Amiraux, F44, 11785, hd so s6 7) da k€ ring tir
1867 dén 1873, NVT vin 1am doanh dién st tai
Quang Tri, rdi d6i qua lam Tham Tri bd L2, rdi
lam phé sif trong phdi b di Sai Gon diéu dinh
véi Phdp. Mic diu Bouinais khéng néi rd NVT
ddi qua bd LE lic nao, chinh si cho biét ring khi
NVT dudc triéu hdi tit Bic vé thi mdi dudc tam
cho ham Tham Tri d€ tham gia s bd L& Tudn di
vao Nam. (BNTL, XXXII, 304) Nhu vay ¢6 nghia
1a theo Bouinais, tit 1867 d&€n 1873, NVT bi day
d Cam L9 d€ dén c4i tdi nich chic clia ngudi tién
nhi&m, ma y da gdn cho NVT. Sy sai ldm &Yy ti€p
di€n dai dai vé sau, mii cho d&n ngay nay. Tac
gid Cosserat dd ghi lai nguyén vin ti€u st Ay clia
sich Bouinais trong tip san ciia P6 Thanh Hi€u
Cé [BAVH, s 3, 1924, 278-9] nhu da néi trén.
Gan day, trong cudn Nhitng nhén vat lich sit ndi
tiéng trong lich sir Viét Nam, cic nha bién soan
cling néi rang NVT lam Khim ph4i tai Quang
Tri sudt bdy nam, tir 1866, lic 6ng bi gidng chic
vi vu loan Poan Trung khi lam pht dodn Thira
Thién, cho dén khi dudc clf 1am phé sit vao Sai
gon thudng thuyét vé vu Francis Garnier nim
1873, khdng biét gi dén viéc dng dinh giic &
Bac trong gan sudt ca thdi gian dé. (Ton Nit Quynh
Tran, chd bién, TPHCM: Nha xuit bin Vin hda
Théng tin, 1993, 242) R6i mdi diy, trong mot bd
sl tuwong dd1 c6 gid va ditng din, nghién ctu ding
qui tic dua theo nhi€u tai liéu gbc va dau tay,
nhu Pai Nam Thuc Luc, Muc Luc Chéau ban, va
vin khd Phép, tic gid Vi Ngu Chiéu ciing quén
thdi gian quén vu cia NVT, va chi néi, ¢é 1€ dua
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theo vin kh& Phdp di din tén, ring hdi 1862,
NVT vé lam viéc d B6 Cong; rdi chiu tang cha
kha lau. Mai toi ndm 1867 mdi ra lam quan trd
lai, giit viéc tri néng 0 Qudang Tri. Nam 1869,
Tuong vé B6 L2. Nim 1873 . .. Tuimg lam Pho sit
vao Sai-gon dan xép vu Dupuis . . . (Cic vua, op.
cit., 317). Phai dgi d€n nim 2002, trong mdt cude
hoi thdo § Hu€ vé nhin vit ndy, mdi xuit hién
mot “Nién bi€éu Nguy&n Van Tudng [1824-1886]”
tudng doi ddy dd va chinh xéc, dva vao gia pha
gia dinh NVT va Pai Nam Thuc Luc, clia tdc gia
Lé Ti€n Céng, Pai hoc Khoa hoc Huf.
(HTNVTHUEOQ02, 141-149)

Ly do cta suf sd s6t nay cla sl gia ta cling khi
dé hi€u. Tai liéu gdc clia ta bi mat mat qud nhiéu.
Chéu ban céc triéu Nguyén chi tim dudce lai may
lim d0 gin mdt phdn nim, va trong s6 dé phén
da dugc khai thic, x€p dat dé cho dbc gia sit dung,
con qud it 6i. Con vé tai liéu dau tay 1a bd Pai
Nam Thuc Luc thi bdn dich ra tif chit Nho chi mdi
hoan thanh vao nim 1978. Cic b Bé Tu, Ngi,
Luc lién quan d&n cdc triéu tir Ty Bitc dé€n Péng
Khanh déu dudc soan xong dudi thdi Phap thube,
nhung rat it ngudi ding, vilé khong con ma'y ngudi
bi€t chit Nho, va Triéu dinh, vi ly do chinh tri, chi
ding cic b st trong ndi bd, va khong phd bién
ra ngoai, d€ cho cic hoc gid dudc dé dang st
dung. Ri€ng bd Dé Luc ky lién quan d&n thdi
Béng Khanh, thi sy phd bién c6 phan réng rii, vi
vao thdi nay moi sy di dugc Nam Tri€u lam va
viét theo ¥ mudn ciia ngudi Phip rdi, khéng cé g
can gifu gi€m. Cic s gia thudng diing cudn Quéc
Triéu Chinh Bién Todt Y&u ciia Cao Xuin Duc,
la cudn sit 4 tém lude mot cdch qud vin tit toan
b Pai Nam Thuc Luc 38 cudn. S{t gia Tran Trong
Kim, khi vi€t vé mdt giai doan lich si¥ rit quan
trong, nhu cic nim trudc va sau ngay thit tha
kinh dd, c6 chid gidi ring “Nhitng truyén trong

Triéu lic by gids phin nhiéu 12 18y & quyén ‘Hanh

Thuc Ca’...", (op. cit,, 220, ct. 171), tifc mdt bai
ve, chd khdng phai tif Thuc Luc! Dung Pai Nam



Thuc Luc phdi mit rit nhiéu cbng phu. Bo st
khong phai dé tim, vi & M¥ ban dich ra Viét ngi
chi ¢6 luu t & Thu Vién Qudc Hobi, va d6 nim
dai hoc, (Berkeley, Comell, Michigan [Ann Ar-
bor], Washington [Seattle], Hawai). R6i viéc mét
s& cudn trong toan bd bi thitlac 1 chuyén thong
thudng, va vin dé di d&n thu vién dé doc tai :h@
cling hét sitc t6n kém. Cudc ddi NVT dude ghi
chd rdi rdc trong cudn 23 roi tr cudn 27 cho dén
38, moi cudn trung binh 350 trang. Nhu vy, 1iy
ti€u sif 1am s&n trong sidch nao dd, Tiy hay Viét
gi cling gon cé, dd cong bi€t bao nhiéu. Ma sich
ctia Phap thi nhiéu vb s&, nhit 1a séch cia Gido
hdi Céng gido. St gia Chiéu da phai than thd
ring tai liéu vé céc thiét hai bén dao thi diy diy,
ma khéng thay sach nao néi vé thiét hai bén ludng.
(Cac vua, Tap 2, op. cit., 496, ct. 85) That 1a “céai
kho bo cdi khdn” cha sif gia mdt nudc ngheo!
RO1 cdn vAn dé viét sif theo ding qui tic, véi ddy
du ludng tdm chidc nghiép, ¢6 gidp cho ngudi viét
song noi khong?

Tém lai, cdi vong ldn quin do su chim tién
ctia quéc gia da tdc hai bi€t bao d&€n danh du, uy
tin cla tién nhin ta néi chung ciing nhu riéng clia

NVT.

E. Nguyén Van Tuting vi uic, higp Vua , va
an hdi 19 clia nha budn Tau?

Nam 1874, NVT da ky cac hiép udc chinh tri
va thudng mai vdi Phédp, chinh thic héa viée
nhudng dat Nam ky, dé: Thu hdi b6n tinh Bic
ki'; Nudc nha khoi phii G€p tuc tra s boi thuting
chi€n phi hing nim cho Phdp; Nhin dudc nim
chi€c tau chi€n va mot s& kha nhidu sting truting
va dai bac clia Phdp ting; Pugc Phdp bdo vé
chng ngoai xdm hay ndi loan néu Viét Nam yéu
cdu; Va, trén hét, gitt dude chii quyén & Trung va
Bic ki, hau thuc hién sich luge “hda d€ tha, tha
dé€ mutu chién,” ma NVT da titng dé nghi 1én vua.

i. Ngin trd vigc thi hanh higp udc 1874
da ky?

Sau do, NVT da dudc vua Ty Bic tin dung va
uy cho phu trach cong tic ngoai giao, tai chinh,
va an ninh qudc gia, dé thyc thi sich luge dé trong
truding k. Vdi tr cdch Thuong bac vién dai than
phu trdch vé ngoai giao, NVT 4p dung chi€n thuét
hoa hodn, lic ndo cling “chiu nhuc” nhin nhin,
mém déo, von vi tudi cudi véi “rg Phi.” nhung
khong bao giy d€ cho Phép 1an 4p va xAm pham
vao chi quyén clia Triéu dinh. Vdi tur cdch 13
thugng thu bd HO, NVT da gitp vua thi hinh ké

hoach son phong, phéi hiép viéc phat trién kinh
t€, khai khén ddt hoang v6i viéc phét trién nhitng
cin cif quén su ngadm trong riing nii, cai ti€n ché
d6 thu€ khéa hau ting gia tai nguyén dé ché tao
va nhip cédng vo khi tdn ti€n v canh tdn binh
doi. Vé phia Phdp thi sau khi hiép udc 15-3-1874
duge Qubc hdi Phdp phé chudn, Rheinart dudc
ct lam Pai Iy Pai st (Chargé d’affaires) tai Hué
d€ theo doi viéc 4p dung hiép udc. Rheinart, mét
s1 quan hdi quan chuyén qua ngach hanh chanh,
1a mot vién chic rdt tw phy, kigu ngao, va kién tri
trong viéc 14n hi€p dé 4p dat mot nén bio hé
trén phan dit con lai cia nu6c Pai Nam. Ong
Dai Iy muén budc vua quan 4p dung hiép udc
theo ¥ 6ng, nghia 1a chiu su bio hd cla Phap,
nhung NVT da cuong quyét va khéo léo tir chéi
moi doi hoi di qud hiép udc. Vi viy Rheinart rit
bat binh v6i NVT va nguyén ria quan Thudng
bac tham t€ trong nhat ky va thu'tit clia 6ng. Trong
phic trinh gdi Thong d6c Nam ky ngay 30-11-
1881, 6ng Pai ly Phdp néi: “Trd thanh thi lanh
phe cing rin, chinh Tudng da xui duc Ty Piic
bdt chdp hiép udc 1874, 1am cho cudc bang giao
ngay cangsuy thodi” (AOM Aix, Amiraux 12940,
dan do Tsuboi, Yoshiharu, L'Empire vietnamien
face a la France et la Chine, 1847-1885. Paris:
L’'Harmattan, 1987, 235, NQT dich) . Rdi trong
mot bifc thu sau, ngay 15-1-1883, 6ng néi thém:

“. .. Vaitro ciia Pai Iy [¢ Hué] sé hoan toan
vo dung trong mit thoi gian ldu déi, bai vi ngudi
ta chi chi chiu nhugng bé tride vii luc ma théi . .
. VE phén t6i, thit rdt hét sitc kho cho téi, hon bat
ky ai hét, dé kiém duoc bdt ky mét chit nhan
nhugng ndo. Toi da gdp qud nhiéu khé khin voi
Triéu dinh, trong thoi gian ddu tién & Hué va tiy
liic dd, ong thugng thu b Hé [Neuyén-Vdn-
Tuomg], nguoi hién cé uy thé va dnh hudng nhéit
dén vua, chong doi t6i mét cdch ddc bigt, sau rit
nhiéu cude cdi va voi t6i.” (Livre jaune, Affaires
du Tonkin, Phin 2, 12-1882 d&n 1883, 68 & 69;
dan do Delvaux, Adolphe, “La légation de France
a Hué et ses premiers titulaires.” BAVH, s6 1,
1916, 45). |

Thai dd trich thudng cia Rheinart bi vua Tu
Biic cong khai t§ cdo sau khi 6ng Pai I ciing
mdtdoan iy thing 1&n viing Dudng Xuén, Nguyét
Biéu, ndi dudc xem nhu 1a long mach cla nha
Nguyén, diy dat dinh lam st quan. (V& sy long
hinh clia Rheinart, xem Cao Huy Thuén, op. cit.,
217-242) '

Vi chinh phu Phép lic dé chua cht tridng ndi
rong cudc chinh phuc ra Trung va Bic ki nén it
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ldu sau, gin cubi 1876, cr Philastre ra thay thé
Rheinart. Philastre, hay HoAc Pao Sinh, 14 ngui
da cung v8i NVT déng gép nhiéu nhit vao viéc
glao hoan cac tinh Bic ki bi Garnier chi€m, va
viéc soan thao, ky két cac hiép udc 1874. Trii
hin v6i Rheinart, Philastre chii trudng 4p dung
higp wdc mdt cich ding din, va tdn trong chi
quyén ctia Triu dinh. Ong d3 viét cho Théng
déc Nam k¥ ring:

“Cdi hiép wdc ma chiing ta da ky sé khrﬁng cho
phép chiing ta tham gia vao cdc cubc dm muu
chéng lai chinh phii hién tai ma khéng khéi mang
tiéng la bat chinh, va lai hanh déng ciia chiing ta
sé khong c6 may may hy vong thé hién vii khd dii
bdo dam dé né khéi bi kham phd nic thi.” (AOM
Aix, Amiraux 12865 [2], Philastre, Hué, 11/1878
déin do Tsuboi, 1. Empire, op. cit., 91, ct. 118,
NQT dich).

Vi Philastre, NVT va Tri€u dinh hudng dude
mdt thai gian tudng d&i d& thd hon cho dén giira
nim 1879 thi Philastre, khi 4y mdi 42 tuéi, xin
hoi huu va vé Phdp.(Tsuboi, op. cir., 91-2) Lic
dd, nudc Phap da hdi phuc sau cude bai tran 1870,
phe thuc dan duge 1in hdi thing thé trong quéc
hoi va chinh phd Phép, vA xu huéng mudn can
thi€p quén sy vao Bic ki cang ngay cang thinh
hanh dan. Trdi v6i hdu h&t moi déng nghiép cia
minh, Philastre phan d&i viéc xAm chi€m Bic ky
va trinh bay vdi Théng d6c Nam k¥ riing:

“...SUcan thigp cua ching ta & dé chi lam cho
ching ta cang trd nén thdt nhdn tdmva bi i hon.”
(Ibid., 90)

2. Nguyén Vin Tudng 16ng quyén, Iin vua?
Phip ctt Rheinart trd lai Hué thay Philastre.
Chinh sdch 1an 4p clia Rheinart bay gidf thich hop
hon & nhi€ém ky trudc cta y, vi tinh thé d3 xoay
chi€u thuén Idi cho su néi rong cudc chinh phuc
thuc dia. Va Rheinart duge cdp nhi€u phudng
tién hon dé lam ap luc véi Triéu dinh. Trong vong
mot hai thing sau khi d€n Hu&, Rheinart d3 ting
cudng nhan vién vin phong mét cich m.;mh meé.
Ong ghi trong nhat ky ngay 30-8-1879 rang:
“Stt qudn cdn canh cdi: thém mét phé sit vét cé
mot doan nhdn vién bdn xit vdi mér chi huy, dé

nghién ciu nngm va vat. Hien bay gio, sit qudn by

¢d Igp va chang lam duge gi cd.”

[Légation a modifier: ajouter un adjoint et tout
un personnel indigene avec chef, pour étudier gens
et choses. En ce moment elle se trouve isolée et ne
peut rien. | ("M. Rheinart . . ." BAVH, Ibid., 64 .
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NQT dich va nhdn manh).

Vdi s6 lugng nhdn vién ting cudng nay,
Rheinart va cdc ké k& vi tim cach mua chuéc va
liing doan hang ngii vua quan va hoang than quéc
thich. Sdch Phédp viét thdi dé ¢6 ké chuyén cic
6ng hoang ba chia, miac dau c6 lénh vua triét dé
cdm lai ving trude s¢ quan Phép, da thay hinh
doi dang 1én vao tda sit, d€ xin chita binh theo
iy y, vi dong y ta khéng hiéu nghiém. Nhén khi
chin binh, mdt s§ nhitng ngudii trong hoang toc
trinh bay hoan canh cd cute ciia ho, su keo kiét
clia vua Tu Bifc, va s nghéo ting xd xdc clia ho,
gian ti€p ndi khéo 12 ho sdn sang lam viéc cho
phia Phdp dé 14y thd lao. Qua si trung gian cla
cac ngudi nay, st quan Phap thu dung dude mot
s6 “nhdn vién mat vu” nim trong hing ngii cdc
nhdn vit Idn trong Triéu. (Deschannel, Paul, La
question du Tonkin. Paris: Berger-Levrault et Cie,
1883, 348-350) Rheinart cling ¢ ghi trong nhét
k¢, vd bdo cdo lén thudng cip 1a minh dd nhin
dugc tin tifc quan trong do mét hoang tl, vdi bi
danhla “B.", cung cip. (“M. Rheinart. . .” BAVH,
Ibid., 94-5,,99, 100, 104, 124-5, s& dudc ban nhidu
trong mdt dip khidc) Pong thdi, Rheinart do xét
cdc hoang than ¢ cd ké vi vua Tu Pifc, va tim
cach chinh thitc xen vao vin dé thira k&€ ngdi vua,
nhan danh nghia vu bao hd cta nudc Phip, vi
theo di€u 2 hiép udc 1874, Phip c6 bSn phin
gitip Viét Nam chéng ngoai xadm hay ndi loan,
néu Viét Nam yéu ciu. Vi Dai Iy qua quyét vdi
quan Thudng bac ring Phdp s& dianh quyén lam
ke thi hanh di chic clia vua [son exécuteur
testamentaire] va yéu cdu vi quan trinh vin dé
Ién vua d& cho y bi€t ¥ ki€n. Khdng dugc quan
Thudng bac thda min, Rheinart dit thin g vin dé
vdi vua Ty Dic nhén khi gdi thd d€ chiic ming
sinh nhit cia me vua. Vi sit Phdp ciing t5 ra ritlo
ling vé viéc Hoang tt Duc Pitc, ngudi da bi Phdp
mua chudc, pham 181 1dm l2m cho 6ng that sung,
va hai hoang i tré, Triu va Mé&n [s€ 1a Elﬁng
Khénh va Ki€n Phtc] 12 em ruét ciing me cda
dau clia NVT, s& c6 thé 1&n ngdi. Rheinart ghi
ring Phép chi cé thé chdp nhin mot 6ng vua hodn
toan doc lap vai Thugng thu bd H6 NVT, va nhit
thiét khdng cho 6ng Tudng giit bat ky mdt chitc
vu gi, du 1a cdng khai hay bi mét. (Ibid., 86, 120,
128, & ct. 1 ctia Sogny, 138).

3. An h&i 16 cda ngudi Khich lanh trung
mo than Quang Nam?

Vi viy, Rheinart tim cdch gdi thg thing cho



vua Tu Bic, vu cdo NVT dn hoi 16 clia nha budn
Tau vé viéc diu thau khai thdc md than Quéng
Nam. Hanh vi thd bao d6 bi Triéu dinh t6 cdo vdi
Thong d6c Nam ky. Sau day la nguyén vin 18
trdng thudt clia chinkh si:

“Sit nude Phap nghe ndi tinh Qudng Nam co
mé than [Khdch budn ldnh trung], yéu cdu xin
dén khdm: chua cho, sit dy lai thdc ra viéc mat
dua thing 1én vua, nhdm giem quan vién bac dai
than [NVT, NOT ct.], [trong thu ndi: 6 ngudi bt
trung, bdt cong, dén ndi ngd nudc dy cé y gi khdc,
14y nhiéu ciia 16t gid on cia nguoi nidc Thanh;
lai néi: ngudi cho ldi budn nudc Thanh khai mo
&y chi muu lgi cho minh, khéng lam lgi cho nha
nudc], quan vién bac xin dua thu cho chu siy
Phdp, va sao bifc thi ciia sit dy ghim vaoe géi di,
dé cho bit sit &y co sut khong phdi, dé khoi nghe
mot bé vé sau. [ ] Vua bdo rdng: nay néu dem i
ndi khéng phdi ciia hin, khéng khéi bénh nhau
bé di, ich gi dén ta; thé la déu khdng nhin su gidn
nho, dé 13 viéc 1on, khong phdi la khéo xit. Nén
mdt tu tie ddu cudiviéc dy giao cho Nguyén Thanh
Y [Khéim sai dai dién Triéu dinh tai Sai Gon, NOT
ct.,] theo thé néi cho chii sity hin biét.” (DNTL,
XXXIV, 341, NOT nhdn manh)

Di sau hdn, vin dé nay nim trong khuén khd

" chinh sach kinh t& thudc dia cla ngudi Phip lic

bay gidf. Tir 1875, Rheinart da titng luu § tdi cic
mo than gan clfa bién Hai Phong v md kim khi
& mot s6 tinh Bac ki. Vao nim sau, 1876, hai
ngudi Phép, Epistolier va Pepbau tim ra thém bdn
mo than & Bic ki. Ngudi Phdp di c6 ¥ mubn
danh doc quyén khai thac cic him md nay cho
minh, nén rit e t8i nhan thiy ring tir 1878, Chiéu
Thuong Cude, [China Merchant Steamer Navi-
gation Company, s€ ban sau], mot cong ty bdn
cOng ban tu cia ngudi Tau, cling nhu doanh nhéin
DPic, canh tranh v&i doanh nhan Phdp xin khai
thiac cdc mo than nay & dat Bic. Sy gidn di ndy
bi€n thainh mét sut thu nghich théat sy khi nghe tin
doanh nhan Tau Chiu-thin-muc xin Triéu dinh
cho lanh trung khai thicmo than Néng son d
Quéng Nam trong 28 ndm vdi gid 190.000 quan
tién. (Tsuboi, op. cit., 260-1; PNTL, XXXIV, 169)
Tin nay khi€n cho Rheinart phdn ¥ng mdt cich
d6t ngot va thd kéch nhu vay: t6 cdo vdi Vua Ty
Pt ring NVT in hoi 10 ctia ngudi Khich lanh
trung c6 thé 12 modt phuong k& clia y d€ 4m hai
NVT, dong thdi dé loai trif sif tham gia clia ngudi
Tau ra khdi nganh him md, hong danh quyén lgi
cho doanh nhin Phdp. Tuy nhién, Tricu dinh, vi
1y do an ninh, khéng mudn cho doanh nhan Phdp

vao lam in trong ndi dia Pai Nam, nhiit 1a trén
ving thugng du Bic Viét d€ r6i nhin d6 4m muu
xii giuc ndiloan. (PNTL, XXXIV, 328) Hon niia,
th4i d6 16ng hanh va trich thugng cua ngudi Phap,
ndi chung, va Rheinart, né1 riéng, trong lic ho
chufin bj xim chi€ém Bic Ky lan thit hai, da lam
cho vua guan lo sg, va tim cdch dé phong bing
cich han ché su hién dién cia ngudti Phap tai
moi ndi trong nudc. Riit cuc, Triéu dinh d3 chi€u
theo tién1é chaké nio trd gid cao nhit dudc tring
thdu, va vao mia Xuidn 1881 “Ngudi budn nudc
Thanh 12 Luong Van Phong lanh trung mo than d
Néng Son d Quang Nam. [Trung ludn 28 ndm
céng §6 tién thué la 311.500 quan].” (DNTL,
XXXV, 14, NOT nhédn manh) Trudc do, ngudi Tau
ciing da dugc lanh trung mé than tai nhiéu noi
khac, nhu Ngé Nguyén Thanh o Quang Yén. (Ihid.,
114) Vao diu nim 1883, De Champeaux phan
nin vdi thuodng cip ring Phdp di bo 13 mit cd
hoi khai thic md than Quing Nam, d€ cho nd lot
vao tay ngudi Tau, va khan khodn yéu ciu cé
bién phdp ngin chin cu thé vé sau, vi tinh c4ch
t5i quan trong cta than d4 vé phudng dién quin
su, va kinh t€. (AOM Aix, Amiraux 12972,
Champeaux gdi Thong d6c Nam Ky, Hu€, 10-2-
1883, din do Tsuboi, op. cit., 262) Vi viy, Dai ta
Riviére, sau khi chi€m Ha Nbi vio thing 4 nim
1882, da dugc 1énh canh chitng md than Hon Gay.
Pau nim sau, 1883, cong ty Tau khai thic md
than Nong Son lai xin Triéu dinh lanh trung ludn
mé than Hon Gay. Riviére lién chiém Hon Gay
viio gifta thing 3-1883, d€ in chic. (Tsuboi, op.’
cit.,, 261-2) Moi su di sang t0, khi Pai ta Riviere
gidi bay 1y do chi€m Hon Gay vdi thong d6c Nam
Ky nhu sau:

“Vi nhdn dugc thi ciia éng Rheinart vé viéc
vinh Hon Gay va cdc mé than, vi nhu cdu can
hénh dong gdp, néu ta khéng mudn rdang cdc hdm
mo do, ma Triéu dinh Hué sdp nhuong cho mét
cong ty Tau lén & Qudng Péng, sé lan lugt dupc
nhugng lai cho mot cong ty Anh, hay noi khdc cho
nudc Anh, vi nhitng tin tiéc rat chinh xdc ma éng
Roque théan dén cho toi biét, va nhiing tin nay
phtt hgp véi nhiing chi dén cua ng Rheinart, dé
giam thieu nhitng hdu gua tai hai, theo § téi, ctia
du dn phan chia Bac Ky vdi Trung quéc, trong
dé éng Bourée hinh nhu phdi bé mién ‘Bdc Ky
mo’ cho Tau, ma ta thi giit mién ‘Bdc Ky gao,’ toi
di quyét dinh chiém dong vinh Hon Gay . . ."
(Tho goi Thomson ngay 17-3-1883, trong Masson,
Correspondance politique du Commandant
Riviere au Tonkin, 1933, 198, dan do Fourniau,
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Vietnam, op. cit., 321, NQT dich va nhin manh;
xem thém thu Rheinart gdi Riviére ngay 2-2-1883,
CAOM, Indo, GGI, Etat Major, Cabinet Militaire,
Archives historiques, 1883,86 9)

Roque 1a mot trong hai anh em sang lap cac
cong ty Idn & Nam K¥ khai thdc viéc déng va sua
tau thly, ciing su chuyén van trén song lach mién
Nam va ngoai bién Thai Binh Dudng: Hai-Phong,
Hong Kéng, Pa Ning. Tu nhién, nhém tf ban
nay canh tranh vdi Chiéu Thuong Cudc trong viéc
chuyén vin cling nhu viéc khai thic mé than, mot
nhién liéu t&i can cho thu bé quin sy cling nhu
thudgng mai thoi do. Jean Dupuis, sau khi cung
quén Phép nit lui khoi Bic ky, di theo vdi nhém
Roque dé€ lam in. (Fourniau, Vietnam, op. cit.,
321-2) Tuy nhién, & Bic ky gidi doanh thudng
Phap khéng canh tranh ndi véi cdc dong nghiép
ngudi Anh va cdc cuing qudc khic, va ngay cd
véi ngudi Tau. Thit vay, vé luc cd nguyét dau
ctia nim 1877, chang han, Phip khdng c6 mdt
chi€éc tau nao ra vao bén Hai Phong, theo bdo
cdo cla lanh su Turc. Trong lic d6 thi s& thu Anh
vao 1a 15 chifc, va ra la 15, vdi trén 4.000 tdn
hang nhép khau, va trén 4.000 xuit khiu; 6 tau
Pifc 12 9 vao va 9 ra, véi gan 3.000 tin nhidp va
3.000 tin xudt, va s thuyén clia nudc Thanh 13
168 vao va 131 ra, véi trén 5.500 tin nhip va
trén 4.200 tdn xuit. Trong mot bao cdo khic vao
cudi 1881, lanh su Phiap & Hai Phong cho biét s6
ngudi Tau & thanh phd nay ting t¥ con s6 khong
I&n 5.000, trong lic do s6 ngudi Phdp van la con
s6 khéng. (Tsuboi, op. cit,, 245-6) Trong bic thu
ngay 6-9-1881 gdi cho ngudi anh rudt & Phép,
Trung ay Roget, d Hai Phong, dd xac nhéan tinh
trang d6 khi md td quang canh d6 thi ndy nhu
sau:

“Chiing t6i chi co ¢ ddy mdt mdnh nhugng dia
nho vdi vai cdi nha, nha ching téi [cdu lagc bo 51
quan], nha Linh su, nha Thuong chdnh va nha
Thuong. Bé 1 hét. Nganh thuong médi gém c6 hai
hing Ditc, mdt hdng Anh, va dj mdt trdm nhda
budn Tau. Vé phdn nidc Phdp, thi duge dai dién,
ciing nhu ¢ moi thuéc dia khdc, bing hai qudn
ban rugu téi tan [deux infimes mastroquets|. Nén
thuong mai Phdp trong tét ca cdc nudc nay cho
thdy su toi bai ctia né, né chi gdi di nhiing tén
cutdp bién [Freres de la Cote] ma tén nao ciing
tron ng sau khi lita bip dit nguoi, hodc ddn than
vae mit md ky nghe @t nhiéu bat hop phdp. Do
deé, chi mdi vita roi ¢6 ba tay, ma mot, tén i ong
De Villeroi, . .. di Van Nam néi got loan qudn
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Tau, voi mot s6 hang héa la sung dan va mot lii
Ma Lai, nhdm mét muc dich khéng cdn che day,
la thuee thi mét cudce hanh qudn cudp gidt nho nho
giffia canh loan lac. Mong rdng chiing bé thay lai
noi do.” (“Lettres du Capitaine Roget.” BAVH,
s6°3, 1932, 290, NQT dich va nhdn manh)

Vé vu nay, sif nha Nguyén k€ lai mét cdch
ngay tinh rang:

“Nguiri buén nude Tay [li C6, Ra, Tinh ba
nguoi] theo duong Hung Hoa di Vian Nam, dén
don Ling Lo, cung khiéu khich véi doan qudn
Luwt Vinh Phiic roi tré vé. Lanh su Phdp dem viéc
ngdn tro viéc budn trach ta. Quan tinh Son Tay,
Hung Hda dem viéc tdu lén. Vua sai quan tinh Ha
Noi, Hai Duong héi nguyén uy viéc dy bién bach
v ho, ¢t cho phdi nghe.” (DNTL, XXX1V, 66)

Trong ldc dé thi sit hoc thutc dan ké ring Villeroi
cing vdi Courtin 1a hai ngudi Phap da di thim
hiém khoa hoc & mién Thugng Du va bi quan C¥
DPen hinh ha, lam nguyén cd khdi thay cho vu
xam chi€m Béc ki lan thit hai cia Pai T4 Riviére.
(Fourniau, Vietnam, op. cit, 302) Jean Dupuis,
ngudi di gay ra cudc xdm chi€m Bic ki lan thi
nhat, cling khéng kém gi Villeroi. Lic & Han
Khau, c¢6 mdt giai doan y khdng néi , ma ciing
khéng ai 18, 1a v lam nghé ngdng gi trong lic
nudc Tau dang bi loan lac li€n mién. Sau do,
Dupuis cung cidp khi gidi va chuyén vién cho
Théng Ché Ma Nhu Long, Bé ddc Van Nam, mot
thd lanh loan quan H6i [Musulman] dd ddu hang
Triéu Pinh nha Thanh, va gi€t dd mot triéu quan
Hoi di tirng theo minh. Dupuis di diing thanh thé
ctia Thong ch€ Mi dé him doa quan quén Viét
MNam, va di doi v4i Garnier va quin C8 Vang dé
chi€m Bic Ky. (Ibid., 237-241) Dupuis budn bin
rat dé dang, khdng cin canh tranh v6i thudng gia
Tau d€ d&u thiu liinh tning gi het. Dudi thdi Vua
Poéng Khinh va Phé Vudng Neguyén Hitu D6,
Kham sit Phdp tr qua cho Nam Triéu lam khé
udc thiang cho y lanh trung thu€ sin vitdau ngudn
& Thanh Hba va Nghé& An, khdi cin qua cudc diu
thau nao hét. (DNTL, XXX VIII, 105-6). Khi dong
& Ha Noi, y chd khi gidi, gao va mudi lén Van
Nam, rdi ché dong va thi€c tf Vin Nam qua Hong
Kéng dung dudng sbng Hong, bit chip luit 1é
cdm xuat cidng gao va mudi cia Viét Nam va su
ngan can, phan doi cla cdc quan dia phuong. Vdi
cdch budn ldu céng khai nhu vy, y thuc hién
nhitng s 1 khdng 16. Lic Gamier chi€m cdc
thanh & Bic Viét thi Dupuis dugc Gamier “béi
thuing thiét hai” vdi tién bac clia cdi tich thu
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dudc trong cdc thanh, v6i mot s& tién thdi phong
v khong cin gidy tJ chitng minh. V& sau, bit
dau thdi Phap thudc, y duge hudng quyén khai
thic cdc md than gan K& Bao, cling vdi danh nghia
1a dude “bdi thudng thiét hai.” Nhung chi dugc
val ndm thi doanh nghi€ép nay Khdanh tin.
(Fourniau, Vietnam, op. cit.,, 243, 262, 656) Tom
lai, ngudi Phdp liic d6 khong canh tranh néi trén
thudng truding quéc t€, ma phai cin cé sy bio hd
méu dich béing quyén luc chinh tri. Do dé, su vu
cdo 6ng Thugng Thu bd Hd NVT #n héi 16 cla
nha budn Tau d€ danh mdi ldi kinh t€ bing dp
Iuc chinh tri, chang ¢6 gi 1a la ling ca.

Khong lau sau khi Tri¢u dinh 16 cdo vdi Théng
dd6c Nam Ky viéc Rheinart vu cio NVT vé vu
mo than Quang Nam, De Champeaux dudc ciy ra
thay th& Rheinart d€ dng nay vé Phdp nghi phép.
Lam Pai Iy tr thing 10 nim 1880 dén thing 8
nam 1881, De Champeaux, cing 1a mdt cyu si
quan hii quin chuyén qua nganh hanh chénh,
ti€p tuc lam &p luc vdi vua quan, vdi hy vong
bién ho thanh tay sai, sin sang thi hanh Hiép udc
1874 theo mdt chiéu hudng bao hd vé thuc té.

4. Nguyén Van Tudng bung bit khdng cho
S« Phap gap vua?

Vi da tif 1du khong lay chuyén dude NVT, De
Champeaux ti€p tuc 4p dung dudng 16i cla
Rheinart la tim cdch loai bo 6ng nay, va lam dp
luc thing vao vua Ty Puc, bing cdch ddi cho
dugc quyén dién kién riéng Vua [audience
privée]. NVT va Triéu dinh nhit quyét tir chdi, vi
hiép udc khdng cho phép viéc yé&t ki€én riéng, va
d¢ nghi cho De Champeaux dudc gip vua trong
mOt budi triéu ki€n long trong chung [audience
solennelle], va cin gi thi tdu lén vua nhu moi
quan khdc. De Champeaux khoéng chiu, vi cho
rang dai dién mét dai cuding qude nhu minh khong
thé chiu quy luy nhu viy dudc, va tin ring NVT
1 nguyén nhin chinh y&u clia su bé tic nay. Sau
khi van dong v8i Cd mit vién Trudng Tran Tién
Thanh dé bai chiic NVT, De Champeaux bdo c4o
v&i vi Thong doc thudng cip rang:

“Ouan thuong bac dén tham t6i hém qua va
cho biét da tiv bé chite thuong thu ngoqi giao. Toi
khong ngd da dat dugc két qud mau chdng nhu
vdy trong cudc vdn dong nhé chéng lai vi thugng
thu dy . . . Nhdn thdy khéng cé cdch nao cdi tién
cudc bang giao chinh tri, chitng ndo ma ta con
phai giao dich vai vi thuong bac do, téi dia nght
cdch budc vi dy phdi rai bo chite vu, va thay thé
ong bang mot ngudi it thit nghich hon véi ta . . .

Quan thuong bac van con giit chitc HY b thugng
thie va Co mdt vign pho. Nhiit la vdi chife chuong
sau nay, ong sé van cé the chéng doi chiing ta.
Chiing ta con cdn phdi trigt ha ong trong tu cdch
dy mdi mong yén on duge.” (AOM Aix, Amiraux
12923, Champeaux, Hué, 6/2/1881, din do Tsubot,
op. cit., 236; NQT dich va nhdn manh)

Vi vy, vi Bai Iy Phap té€p tuc lam dp Iuc manh
hdn nita @€ loai NVT ra khoi Co mit vién, tung
tin 14 NVT ldn quyén vua, bung bit khdng cho
vua giap nha chic trdch Phap, va Phdp sé cho
chi€n ham dén Hué€ d¢ budc vua phai thda min
nhitng diéu kién ma ho doi héi, titc quyén “dién
ki€n,” va su cich chitc NVT. LM Nguyén Vin
Hodng, 1am Chi su tai vién Thuong bac, chuyén
viéc thong dich, lo s¢ moi su dd v, mat trinh vdi
cac quan Vién Co Mat va Thuong Bac 161 him
doa ctia phia Phip, d€ tau trinh 1én vua xi tr,
hau tranh moi hiu qua tai hai. Vua Ty Pidc sai
quan thudng bac mdi thay th&é NVT, 12 Bui An
Nién, d€n gip hdi thing De Champeaux [khong
c6 Cha Hodng] 1a cdu chuyén cé that viy hay
khong. Trudc sy tra 101 “ngoai giao,” dp dip md
md, lanh quanh leo queo cta vi Paily Phap, vua
ra du qud trach cha Hoing 13 “bia dit &€ bip,”
cdch chic, va bt vé quan thic tai nguyén quén
& Nghé An. (Thd vin Tu Dic, Bai du “Pudi vién
hanh nhian Nguyén Hodng,” 174-8) Vua ciing nhan
dip nay manh mé trich c ngudi Phip da khong
thanh that trong viéc thi hanh hiép udc, va chi
trich De Champeaux mdi lam “chua ldu gi ma di
Xay ra di€u kia ti€ng no.” (Ibid., 177) Vé van dé
Phap doi loai trit NVT, theo 181 clia Thong dbe
Nam Ky, thi De Champeaux ¢é tra 13i rﬁng: “Viéc
Ay chiang phai la mot di€u gi bi mit cho dng dé,
cling nhu cho moi ngudi khic . . . va dng dé duge
xem nhu la nguoi da gay ra 0 vua mit dnh hudng
tai hai, méi mét khi ma chinh phii Phdp ¢4’ tim
cdch dat thém dugc long tin cdy cua Hoang
thiong.” (Vo Duc Hanh, Tome I, op. cit., 350, NQT
dich) Trong lic d6, vua Ty Pic hdi ring, trong
ban sd, Nguyén Vin Hoang

“Lai con ndi rdng, ngudi Phdp rdt ghét vién
Bac than trudc la Nguyén Vin Tuong, tdt roi sé
ding thé luc cudng bdch trudt thodi dé ddy di xa,
viy cdu néi nay la noi thé nao? [ ] Oil Newoi lam
téi ai ciing vi chii ndy, Nguyén Vin Tuing giip vi
nudc nha, wic ciing nhu vién s Phdp gilip vi nudgc
Phdp, cdi dao lam t6i tdt phdi nhu thé, cé gi ma
ddng ghét? Trudc kia vién dy tuy sung chic &
Thuong Bac, ciang vdi ngay nay dd gidi nhiém,
song pham viéc gi deu cé cde quan dai thdn hiép

THE KY 21 - SO 186 THANG MUOL 2004 - 33



thuong réi tdu lén mdi quyét dinh, vién 4y cé thé
nao doc dodn dé ngdn trd viéc? Va gid sit c6 thé
lam déc dodn thi hang bé téi nhi vy con nudc
nao mé chdng thich dung ? Tudng nudc Phdp ciing
nén ban thudng dé khuyén khich cho nhiing ké
lam toi trong thién ha va dé guong doi sau vdy.
Nhu Hdn Cao Té phong cho Quy B6'véi chém Binh
Céng, Téng Thai Té phong ting cho Han Thong
va trudt phé Ngan Thing, nhu thé mai hop cdi
dao tri nudc, chd khi ndo lai xua dudi bé di, néu
nhut thé thi bao nhiéu ké lam t6i tha thiét vi vua
minh ciing dudi bé cd hay sao? Vi con 14y gi ma
16 su khuyén triong ? Vay quyét nhién khong cd lé
dy." (Ibid., 176-7; vé cdu chuyén nay néi chung,
xin xem thém: PNTL, XXXV, 15, 32-3; Vo Duc
Hanh, Tome I, op. c¢it., 349-351)

5. Nguyén Vin Tudng che nhip cang tién
gia dé 1dy cda 16t?

Thanh cong trong viéc trudt phé NVT trong
chitc vu Thudng bac, nhung thit bai trong Am muu
bai bo chic Cd mét vién phé cua dng, Paily De
Champeaux van Gép tuc kién tri ddnh phd NVT,
bay gi¢y trong nhi&ém vu Thudng thu bd HY. Qua
nhién, tin ddn dugc rAim rd tung ra 1a NVT da in
tién h6116 clia thudng gia Tau bing cdch cho phép
ho nhdp cing tién gia vao tiéu & Viét Nam. Pon
Vi tién t& thdi dé 1 déng tién bing ddng, hay
bang kém. Cic don vi nay, c6 mot 16 vudng
gifta, dude x4u chung vao titng 600 dng thanh
mdt quan. Mdi quan gom cé 10 ti€én, mdi tién
gdm 60 dong. Tri gid clia mdi quan tién lai khac
nhau, vi kich thudc va ban chit dong ti€n khic
nhau, tlly theo 1 tién déng loai 16n hay tién déng
loai nhd, hay 14 tién k&m. Nhin khi dong khan
hi€m, sd diic tién d Hu€& va Ha Nbi lai ddc thém
loai tién kém cang ngay cang ldn hon. Su luu
hanh c4c loai tién khdc nhau nhu'viy di cho phép
chinh quyén thinh thoadng thuc hién cic cudc phé
gid. Nam 1867, ching han, tri gid cla ddng tién
dong nho dudc ting 1én biing bdn dong ti€én kém,
thay vi ba, va clia déng tién déng 16n bing s4u
ddng kém, thay vi bon. D&n 1870, nha nudc lai
cho dic thém sdu loai tién déng, an 10, 20, 30,
40, 50, 60 dong tién kém, vdi loai an 60 ddng
k&m nhiéu nhit d€ din chiing mang di dudng cho
tien, Sau khi cdc tinh Bic ky bi nhém Dupuis -
Garnier xAm chi€m nim 1873, sd dic tién Ha
Nai phai ngitng hoat dong va Triu dinh phai thué
dic tién § Macao, Trung qudc. Pong thdi, lic
niy c4c hai cing Ninh Hai [Hai Phong], Thi Nai
[Qui Nhon], va Ha Noi dude md cho ngoai qu-ffc
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thdng thudng, budn ban. Nha budn Tau, nhan dip
dé, mang vao dong tién Trung qudc da loai, du
ki€u, chua ké dbng tién x4u, gid dic lau & Hong
Ko6ng. Sy tran ngip thit tién gid, x4u nay, dong
thdfi vdi sur khan hi€m cdc don vi ddi chdc qui
hon, nhit vang va bac do con budn Tau doc chi€m,
duwra d€n mdt tinh trang x40 trdn tién & khd rim
trong, va viéc vat gid gia ting nhanh chdng. Sau

khi cho phép nhip cing loai tién Trung qudc dé

tra thu€ vao nim 1878, Triéu dinh da wd lai, tr
1879 dén 1881, tuyét doi thi hanh 1énh cAm nhép
loai “d0ong ti€n di dang’” nay, va viét thd nhd Tﬁng
d&c Ludng Quang, Théng doc Nam k¥, va Thong
doc Hong Kong trg gidp. Theo sit gia Nguyén
Thé Anh, su' x40 tron tién t& dé 13 mot trong nhitng
can bénh kinh nién nan gidi clia ri€u Nguyén
thaii 4y. (Nguyén Thé Anh, op. cit., 24-5; DPNTL,
XXXII, 48- 50; XXXIV, 176-7, 279-280, 355-6;
XXXV, 47-8) Ong Ton Thét Thuyét, d Bic ddnh
giic mdi vé Kinh, nghe tin dn rim rd ring NVT
in hoi 16, 1am nguy hai d€n nén tién t& qudc gia,
sOt rudt, tAu trinh 1én vua. NVT xin vua cho ddi
qua bd khac vi thdy minh bi giém pha. Sau khi
diéu tra, vua Ty Pitc khong nghe theo va du riing:

“Thuyét it hoc khdng théng, lai cé tét néng ndy,
noi can, sao ddng ké: loi dén & kinh dé ciing khéng
cin cit; . .. Neuyén Vin Tuong tit likc giit viec &
bp H¢ dén gio, c6 phan hét long tri tinh, thué
khda cua nudc cé hon lén; duong liic phai giit da
vé quédn nhu bén ron, déu dugc on théa ca. Trdm
dang trach iy cho lam cé thanh hiéu sao nén tw
ddy dem thodi thdc,” (PNTL, XXXIV, 370, NOT
nhdn manh)

Vao lic d6, d€ ddi phé véi chi€n dich ly gidn
v ling doan vua quan bing tin dén dii do st
quéan Phdp tung ra, vua ra mdt ban du ngay 24
thing 2 nim Tu Puc 34, 1881 “Luu ¥ cdc bé toi
nghe 1am cé4c 18i d6n nham” ring:

“Gdn day cdc bé toi giit chitc & vién hay & bac
li cdc vién Trdn Tién Thanh, Nguyén Vin Tuong,
Nguyén Chinh, Pham Thdn Dudt, Bii Vin Dj,
Tran Thiic Nhdin va vién Tham bién N§i cdc Pao
Bdng Tién hodc giao du vdi gudn gide, hodc cung
nhau ban riéng viéc cong, khinh xudt cd nghe
nhitng 10 don vé cdn cit, tdu nham tai trdm, nhue
thé déu la khéng biét can thdn giit chitc phin ciia
minh. Dau néi rdng, doi voi qudn phu khéng nén
che gidu, song ciing khong nén néi hdo tin can,
dé lam phién luy vé sau nhut thé. Va vua phat méi
vi quan ké trén gidng hai cdp, . . .” (Tho van Ty
Bidc, op. cit., 166-7)

(Con tiép)
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bdo vé t6 qudc, chdng lai

nhitng cugc xdm lang vii bio
cta ngoai bang. Khong c6
nhitng khac biét va miu

S su Lé Xuidn Khoa 12 mbt

cong trinh diu tién nhim
phuc héi su thdng nhit si
li¢u Viét Nam trong mot giai
doan phin tranh dim mau
nhit, va li€én tuc nhit, cha

thuin trong cong trinh ghi
chép lai nhitng bi&n cd da
thuc sy xdy ra vao nhitng
thoi dieém do.

Lich sir Viét Nam trong hon ntta thé ky vira
qua la nhitng trang st cia mot dat nudc bi chia
ddi vé dia Iy va ¥ thic hé, dua d&n tham trang
huynh dé tudng tan trong sudt hai mudi nim.
Ngoai nhitng vét thudng cdt nhuc ma mai cho
d€nnay van chura dudc khép lai, nhitng cudc tranh
ludn vé giai doan dau thudng dé, vdi nhitng ludn
ctt mot chi€u vé phii-trdi va cbng-tdi, con tiép
dién cho d€n ngay hom nay, va kéo dii tinh trang
stt dung lich st vao muc dich tuyén truyén va
bién minh cho cdc phe d6i nghich.

Tinh trang d6 dua d&€n modt hiu qua nghiém
trong 12 dd khdng &€ lai cho nhitng thé hé hiu
sinh ngudi Viét mot khéi dir liu chinh xdc va
trung thuc vé€ lich sir ddt nudc trong mot giai doan
bi tham nhat, va cling quan trong nhat, trong ti€n
trinh gilf nudc va dung nudc,

Ton trong sy thit lich st 12 mot diéu kién dé
ti€n bd. Ba muoi ndm sau cudc chi€n, n€u ngudi
Viét Nam thudc moi phe 1dm chi&n c6 thai d6 ton
trong su thét lich s thi diéu d6 c6 nghia 12 moi
ngudi da vugt 1én trén nhitng dinh kién va phéan

lich st dit nudc, dit khong
ldu dai bing thdi ki Trinh-
Nguy€n phén tranh. Cuén
sich ctia 6ng 1a mdt bude diu dé tra lai lich sit
nhitn ng gi ma cdc bén tham chi&n di c& tinh khong
mudn nhic dén. Then Gido su Khoa, soan phim
cla 6ng 1a mot ¢8 ging “phuc hdi su that lich st
trong 50 nam bi tham nhat clia dan tdoc Viét Nam,
nhit 12 nhitng sy kién da dugc che giau vi muc
dich EJ}rE:n truyén, hodc chia du’ci:: giai mat vi Iy
do quéc phong hay ngoai giao.”

Trong mdt pham vi rﬁng I6n, c6 gdng théng
nht lich st 6 cdn cung cip cho cdc thE hé hiu
sinh nhiftng bai hoc quy gid, da dudc tra biing mau
va nudc mit clia nhitng thé hé rudc, gidp ho ¥
thitc dudc nhitng gi nén, cling nhu khéng nén lam,
d€ dem lai an binh thinh vugng cho din tHc, Trong
Ldi M3 Pau clia cubn sich, tic gid néi 1o chi
dich clia minh 1a “6rn c6'tri tdn ... hoc kinh nghiém
qud khit dé lam dugc chuyén t6t hon cho hign tai
va tuong lai. Do chinh la bai hoc tich cuc ciia lich
Su.-Do6 ciing la ditc tinh cdn phdi c6 & nhitng nha
lanh dao sdng subt sé :i'zran: ddnh gid bd‘: nhdn
ddn va nhitng nha viét si."

Trﬂng trudng hgp chinh ngudi viét sit lai tnoc
ti€p tham gia vao nhiing bi€n ﬂhuyén trong giai
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doan dugc nghién citu, hay theo 1di tac gia: “vita
la nhan ching vira 1a ngudi rong cude,” héu 30
nim c6 thé trd thinh mot khodng cdch thdi gian
tam di d€ cho phép mdt nd luc trd lai lich si
nhitng gi thubc vé lich sit mdt cdch khich quan
hay khong?

Céu tra 181, thuc ra, thy thudc vao 1ong ngudi.
b1 vdi cong cude ghi chép lich st cia nhitng
ngudi di truc ti€p tham du vao nhitng bi€n cd
lién hé, khodng céch théi gian 1a mdt y&u &6 cin
thi€t d€ cho long ngudi ling dong lai, ngd hau
nhin moi khia canh clia vin dé minh nghién citu.
Tuy vay, né cling ddi hdéi mdt nd luc vugt thodt
ban thin dé ra khdi nhitng dinh ki€n va suy tf
theo cdm quan c4 nhin ma khong ai c6 the trdnh
khoi khi ding trude nhitng su dinh gid phéi-trdi
hay ding-sai d6i véi nhitng thanh phin ¢6 lién
quan tdi mdt bi€n ¢d lich su.

Tuy nhién, néu phin tich moi bién ¢& qua ling
kinh quyén lgi Pat Nude va Déin Toc, va nd luc
“ki€m di€m nhitng wu khuyét diém, dic biét a
nhitng quy€t dinh sai lim ctia mdi phe lién hé va
hiu qua clia nhitng quyé&t dinh iy d6i1 véi din tde
Viét Nam,” thi moi vin dé sé& sing t& hdn, va
nhitng sy kién s& dudc trinh bay mdt cich trung
thuc va cin bang hon.

Ciing nhin qua khia canh quyén Igi din tdc
Viét Nam, thi k&t qua bi thim clia cudc chién
tranh Viét Nam, ma tdc gia goi la cudc “ndi chi€n
va chi€n tranh Gy nhiém,” v8i nhitng mat mat qué
to 16n vé nhin mang, tai san, nhitng chin thuong
thé x4c va tinh thdn cling véi hin thd dai ding
ctia nhifng ngudi con sdng sot, da dua tac gid dén
két ludn ring diy la “mdt cudc chién ma moi
ngudi déu thua,” va “nhitng nan nhin chinh tit
ddu dén cudl vin 1A din tdc va dit nudc Viet
Nam.” Cling chinh trong vién tudng dé, ma tdc
gid da dé ting cudn sdch cho “tat ¢ca nhitng dong
bio dd bo minh trong ba mudi nim huynh dé
tudng tan va chi€n tranh ay nhiém.”

Ciing nht hau hét nhitng thim kich clia nhin
loai, lich sit Viét Nam cin dai, rdt cudc, cling phat
Xudt tif nhitng sai ldm clia mot s6 ¢4 nhin nim
quyén dinh doat vin ménh clia cd mét tip thé
nhin din, nhan danh nhitng quyén 1di do chinh
ho gdn ghép cho tip thé, dudi nhitng my tir hio
nhodng. -

Giita nhitng dong chi¥ cua trén nim traim trang
sach, ngudi ta cé thé doc dude mot sO su thit dau
thudng ctia giai doan lich st dim méu nay. Dudi
ngdi bit clia tac gid, nhitng bi€n ¢d lich str d6 da
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cho tha'y nhitng udn khic dugm nét mdt tham
kich Hy Lap, trong dé, sy nhu nhude va tham vong
clia con ngudi di dura d€n nhitng di hai cho nhiéu
quoc gia din tdc.

H& Chi Minh gia nua va bénh hoan lic cudi
ddi da trd thanh nhu nhudc va quay mat lam ngo
trudc nhitng thii doan chuyé&n quyén va hi€u chién
clia cip bai tring Lé Duin va L& Diic Tho. Bao
Pai, mdt 6ng vua nhin tir va ¢ vién ki€n chinh
tri, vi nhu nhudc ma trd thanh “mdt th nhin cia
nudc Phiap” va mot nan nhin cla sy danh gia
thdp tir phia Hoa Ky, ngay cd khi 6ng tim cich
thodt khoi suf kiem ché clia Phdp. Nhitng 40 vong
vé hao quang clia nudc Dai Phép thic ddy tham
vong d€ quéc clia de Gaulle va mdt chudi lanh tu
thuc dan k€& tép, khi€n cho ho ngoan ¢6 chong
lai trao luwu ty quy€&t din toc d€ bam viu 14y nhing
manh thudc dia cudi cing. Nhifng ki€n thitc thi€u
s6t vé A chiu va quyét dinh ling ting cla cdc
lanh t Hoa Ky trong cach xi tri doi vdi su quy
quyét cia Stalin, va nhitng su tri trd cua cac lanh
tu Phép.

VE phia nhitng ting 16p khéng chap nhin chi
nghia cdng sin, dugc goi la “hang ngii quc gia”
dé nrong phan véi “hang ngil qudc t€ cong sdn,”
trong thai k¥ chi€n tranh lanh gitia hai khdi o
ban va cOng san, tic gia cling da phéan tich nhiing
sai lam lich sif trong giai doan d6, nhu la mot
cudc ki€m thdo khic nghiét vdi muc dich rit ta
nhiing bai hoc cAn thiét cho hiu thé.

K& tir cudi thé ky 19, khi toan viing A chiu bit
diu bi cic d&€ qudc Tay phuong ddm ngé, biét
bao th&€ hé thanh nién Viét Nam di phai hy sinh
mang song bdo vé dat nudc trudc 1an séng XAm
ling cta doan quin vién chinh, va, cudi clng,
sing dan d3a khic phuc guom gido. Nhifng trin
trd cla cdc th€ hé ndi té€p nhau hudng tim nhin
vé cdc cuding quic dudng thdi d€ tim duting gidi
cttu dit nudc khdi 4ch théng tri ctia ngoai bang,
dd dua mot sd thanh nién yéu nudc dén Nhit
Bén, Trung qudc, Lién X6, Phdp, va My qudc dé
hoc hoi.

Ho d3 rd vé nudc, mang theo nhitng hanh trang
ki€n thitc khdc nhau, nhung ciing chung mot udc
vong d6i dd vd troi 1a gianh lai doc lap cho dit
nude va dem lai thinh vugng va hanh phic cho
din tdc. Tham kich clia nhitng ngudi khdng chip
nhédn cht nghia cOng san trong giai doan lich st
do, la do 1€ 161 sinh hoat dian chi da nguyén so
ding trong mdt mdi trudng din tdc cdOn mang ning
ddu 4n cla thdi phong kign. Ho di ¢6 nhiing to



chifc chinh tri khic nhau, rdi rac, yéu kém, so véi
dang cdng sdn c6 duding 181, t6 chic va ki luat
chit ché, nhit 12 lai dl.ft;jc dao tao va nudi dl.rﬂng
bdi mot hé théng quéc & diy kinh nghiém vé
tuyén truy€n sich déng quin Uhun g. Nhifng tranh
cdi ve ly Lhuyﬂt tranh chip vé quyén ldi, cling
nhu sy thi€u vang “mot chinh sich va mot chién
lude hitu hiéu dé tranh thld nhin tim” da khi&n
cho phia quéc gia khéng xdc dinh dudc chinh
nghia —ngay cang dugc minh -::hu'ng va phuc hoat
qua thuc t€ hién dai— dudi con mit ciia tap thé
quan ching, d€ cudi cling vin phal thi't thd dudi
lan siing dan cia mét trdo Iuu quic t& véi khi the
dang 1&n vao thdi di€m dé.

Trong nhitng doan tic gid dé cdp dén nhitng
rao luu Pdng va Tay du ndi trén, ciu hdi nong
béng ma ngudi doc khong thé khong dat ra 13,
trong hang ngt nhitng thanh nién yéu nudc do,
c6 thé 6 nhitng ngudi di theo con dudng cdng
san hay khoéng?

Do cdng trinh suu tam va nghién citu sy kién
cia tdc gm nguoi Jm, nhdn duoc nhieu dén chimg
dich xde vé cdc nguﬂn tai liéu va nhdn vit lién hé
(it cd hai phe quéc gia va cong sin Viét Nam, ciia
Trung Quéc, Phdp va Hoa K. Nhfrng strliéunay,
Khong nhitng dinh chinh mét s§ 16n nhian dinh sai
lam do thi€u hi€u bi€t, hay do thai d6 thién vi
cda nhi€u chinh tri gia, hoc gid va bdo chi qudc
t€ —dic biét la Hoa Ky—v& vin héa, lich sur va
chi€n tranh Viét Nam, ma con cung cip cho ddc
gid mdt 161 nhin méi vé nhitng chuyén dong lich
sU trong giai doan dugc phin tich.

Hién nay, qua ling kinh cda quyén Igi Dat
Nudc va Dan Toc, vdi st phin tich “hau su kién,”
va mot tinh than khdch quan ma tdc gid kéu goi,
nhi€u ngudi cé thé di d€n k&t ludn la c6 nhitng
ngudi cng san yéu nudc. Nhung sy 4p dung mi
quing mot chi ngh'l"a ngoai lai do mdt nhém lanh
dao chuyén quyén chi trirong, d3 khi€n cho tap
doan cong san di ngudc lai quyén 10i ciia dan thc
va ddc t6i phan bdi nhitng wdc vong hoa binh, Am
no, va hanh phic cia ngudi dan Viét Nam. Nhidu
thanh nién yéu nudc theo Viét Minh kh:ing chién
ﬁhnng Phdp sau nay phai bo vé khu quéc gia hay
mac ket trong vong ki€ m sodt clia cOng san. Nhiéu
ngudikhac theo cong sdn do long kinh phuc “Béc
HS” va bi thuyét phuc bdi chli nghia Mac- L&,
sau na}r cling da that vong vdi thin tudng va chis
dd d€ hoac phdi cin ring chiu dung hoic trd thinh
nhifng ngudi ly khai, kich liét chéng lai tang l4p
linh dao dbc tai.

Bdn cdo trang cla quan ching déi véi nhiing
sai 1dm cia dudng 181 va chinh sich cong san,
thé hién qua lan séng ty nan & at tit Bic vio Nam
sau ngdy dit nuGc bj chia ddi, dudc tdc gia phan
tich chi ti€t va goi 12 “cudc b phmu bing chin”
da ching minh thii d§ cla quan ching d6i vdi
chinh sdch céi cich rudng d4t ha khic va tin bao
do Trung qudc ¢G vin, hay ding hon, ép bubc
thitc hién. Di kém vdi cdi cich rudng dit 1a phong
trio chinh huén tri thide va chinh d6n t8 chic ma
tic gia da din ching 14 mot k&€ hoach thanh Ic:c
hang ngli nd1 bd va loai trlr tri thitc vA giai cip
ti€u t san ra khoi gudng mdy ddng va quan doi,
thuc hién 11 phdn xét “tr thic khong bing cuc
phin” cia Mao Trach Dong, mot Tin Thuy Hoang
tdi sinh cia Trung Quéc,

Nhitng 1¢i k€t 4n 1anh dao va chinh sdch cong
san cla ludt su I‘Jguyen Manh Tutng doc trudc
Dai hoi Mat trin T6 quéc tai Ha Néi ngﬁy 30
tha.ng 10, 1956, 1a ti€ng néi ludng tri cudi cung
clia ting rc’:‘p tri thitc Viét Nam di theo chi nghla
cdng sdn bing trii tim va kh-:u oc. Cung ké tir
ngay do, sau nhieu lan ¢§ ging lén tiéng, ting
I6p tri thitc con lai trong ch€ d6 da phai nép minh
vao béng t6i, dudi sit khic ché cia giai cip ban
cd nong, di theo cong san bing khiic rudt. Da s&
tri thic Vi€t Nam thdi d6 da phai rdi bd qué cha
dit t5 dé theo lan séng di cu vio Nam. Nhitng
kinh nghi€¢m dau thudng clia nguisi trén chay cOng
sdn thdsi d6, cdng véi nhitng han thu chdng chat
qua hai thip nién huynh d€ tudng tin, cling nhu
nhng chinh sdch tll cditao, ddnh oy san mai ban,
ban cling héa mién Nam sau khi dt nudc thong
nhdt, da trd thanh nhing ddng luc 161 cudn thém
trén mdt tri¢u ngudi bd nude ra di nam 1975 va
nhitng nim k& ti€p. Tham kich ty nan Viét Nam
da tdc dong manh vio du' ludn céng dong quic t&
cho dén giita thiap nién 1990.

Quan hé giita cdc qudc gia déu bit ngunn (Y
chu rudng déi ngoai cia nhitng cd nhin nim
quyén tai cic nudc lién hé. Ngu'm viét, cling nhu
ngudi doc lich stt, khong thé khéng suy tu vé
nhitng chi€u hudng cé thé xay ra, lam thay ddi
cuc dién lich st Viét Nam trong giai doan 1945-
1995. Nhitng tai lll}l.l lich sit ma tdc gid da bd
nhi€u céng suu tim va nghi€n ciu tir rong vin
khé céc nuﬂ-: ting c6 lién hé dén Viﬁ:t Nam, dan
dén mdt s& nhén dinh hau su kién vé nhitng cg
hoi ma cdc phe lién hé da bd 18, dang 1€ d3 dat
dudc nhiing gidi phap thuin Igi hon, va it tdn kém
xudng mau hon, cho dan toc Viét Nam cling nhu

THE KY 21 - SO 186 THANG MUGSL 2004 - 37



cho méi phe lién hé.

Khi ban vé nhifng gia thuyét nay, mot tién dé
cin thi€t cho viéc phén tich nhifng co hoi bd 16
d6 1a quan niém cho ring déng HS Chi Minh ¢6
thé 12 mdt ngudi yéu nudc trudc khi trd thanh
mdt ngud cdng sdn. Cho tdi nay tién dé nay vin
bi phia qudc gia cuc luc chéi bd. Mic diu tinh
chat nhay cam cia tién dé noi trén, tc gia cling
dia manh dan gia dinh ring néu chinh quyén
Truman quyét tim theo dudi chi thuy€&t Roosevelt
gitip cho cdc cuu thude dia cia Phiap 3 DPong
Duong dudc doc lap, dip dng nhitng 181 kéu goi
lien ti€p cia HO Chi Minh, thi cuc dién Viét Nam
c6 thé da doi khac.

Gia thuyét cho rang 6ng Ho Chi Minh c6 thé
thu'c hi€n mdt chu trudng cdng sin din tdc, theo
khudn méu nha ldnh tu cong san déc tai yéu
nude Jozip Broz Tito cia Yugoslavia cling dugc
tic gid dé cip tdi. Ngay tlf nhitng nim con luu
vong & Phdp, Nga S6 va Trung Quéc, 6ng HoO
da bi Stalin coi 12 mdt phan tir khéng chinh théng,
va di bi chinh nhitng ddng vién thuan thanh nhu
Tran Phd va Ha Huy Tip t6 cdo la phdn boi
dutng 161 qudc t€ cong san. Gidng nhu Tito, liic
diu, 6ng H6 chi mudn van dung sy yém trg cia
phong trao cong sén qudc t€ vao cong cudc tranh
d4u gianh ddc 1ap cho Viét Nam. Tuy nhién, khdc
vdi trudng hgp Tito, dng HO da khdng nhin dudc
s yém trg triét dé€ ctia ca Anh quéc 1in Hoa
Ky, nhu Yugoslavia da nhian dudc vao nim 1944,
gitip cho Tito thodt ra khoi anh hudng cia Lién
X6 va trd thanh mdt nudc cdng sdn tudng ddi
d6c lap vdi Lién X6 va cip ti€n nhit Au Chau
vao thai do.

Tat ¢4 nhifng cd hdi hoa binh bi moi bén tham
chi€n bo 18, k&t cude, van truy nguyén vé nhitng
sai 1am cla cd nhén, quy€t dinh theo dinh ki€n
va cam tinh. Thém vao dé, nhitng tréi bude clia
tinh th€ v hodn cdnh clia mdi bén ciing da khi€n
cho nhi€u treding hop tin hiéu khong thé duge
chuy€n dén nhitng ddi tugng va con lam cho
nhitng ddi tugng thém ngd vuc 1dn nhau. Sai lAm
ldn nhat tir phia Hoa Ky thudng phat xudt tir su
thi€u hi€u bi€t vé lich st va van hda cla ddi nigng.

Lich st Viét Nam vao cliing thdi di€m néi trén
cling 12 lich sl cia nhitng cdi “néu” dau thuong.
Hay nhin lai ban c& quéc t& thai do: khéi tr do
dang thanh hinh y&m trd thuc dén, trong khi khéi
cdng san banh tnténg dnh hudng wén thé gidi
bang cich yém trg cdc dan tdc bi 4p bitc dang
phai chiu gdong ciim cha thuc din. Riéng thé cd
do ciing da di dé giai thich tai sao nhiéu ngudi
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yéu nudc di bi thu hit vé phia cOng sdn; vi vao
thdi d6, phe cOng san da cung cdp mot 161 thoat
duy nhitma dan tdc tai cac nudc thude dia nhudc
tifu c6 thé bim viu vao dé hy vong thoat ra khéi
nanh vudt cila d€ qudc thuc déin.

NE&u Tong thdng Roosevelt khong dot ngdt tir
tran thi, lieu Hoa K¥ c6 thé s& khdng dé cho Phap
phuc hoi chinh sach thudc dia tai Pong Dudng,
va Viét Nam sé& dude dit dudi su ay tn cia Lién
Hiép Quéc, dé sau d6 phuc hdi dudc ddc liap bing
dudng 161 hoa binh nhu Phi Luit Tan? Néu Hoa
Ky yém trd 6ng HS Chi Minh, thé theo nhitng dé
nghi cia OSS A chiu, thi liéu 6ng HO “cé thé e
do di vdi My, tir bd chi nghia céng sdn, bat chap
Lién X6 va Trung Quéc” hay khong? Néu Hoa
Ky triét d€ tng hd cho phe qudc gia, nhu Bao
Dai da timng thiét tha kéu goi, va ngin chin Phip
phuc hdi chinh sich thuc din tai P6ng Duong,
liéu phe cong sdn ¢ thé phét tién dude chinh
nghia chdng ngoai xAm dé thing mién Nam hay
khong?

Nhitng cdi “N&u” d6, ciing véi bao nhiéu miu
va nude mit cla din toc Viét Nam di wdi qua
ciu lich sl trong mot giai doan bi thim nhit ciia
ti€n trinh gilf nudc va dung nudc, cin phai dugdc
moi ngudi Viet Nam ghi nhdn va hoc hoi dé c6
thé trdnh nhitng 8 nat clia qué kh.

Trong phan két thic, GS Lé Xuin Khoa chi
trong vao ba bai hoc quan hé nhat cho su ton
tai va phéat tri€n cda din tdc Viét Nam: thi
nhit, trong quan hé qudc t&, chi ¢é quyén lgi
quéc gia, khéng cé dong minh hay ké thll vinh
vién; thit hai, khéng ¢6 mdt chii nghia chinh tri
nao la chin Iy tuyét déi, do d6, ddc quyén chinh
tri sé dwa dén ddc tai va nhitng hiu qui tai hai
clia né; thit ba, can phai hi€u r5 ta, ban va thd
d€ cé thé bdo vé chi quyén, hap tic quic t&
va phit trién quic gia.

Trong tinh than d6, soan phadm “Viét Nam
1945-1995, Chi€n tranh, Ti nan, va Baihoc Lich
st 14 m&t nd lyc dau tién tif phia tip thé ngudi
Viét hdi ngoai dé “tra lai César nhitng gi thudc
vé César” Trén m6t binh dién nao dé, quyén
sdch nay phdan dnh mdét sy gidc ngd chinh tri
d€ thdng nhdt lich st Viét Nam trong giai doan
dudc nghi€n citu. N6 doi hoi mdt budc ddap ing
tif phia bén trong dé ciing ching té long tén
kinh d&i vdi Lich Si, nhu 1a mét su bi€u 16
chi ti€n bd lam cin bin cho moi ngudi Viét cé
th€ déng gép vao cng cudc phit tri€n va bio
vé qué cha dat to.

(Houston I thdng 9, 2004)



NGO NHAN DUNG

Thang quyét dinh & MY

Khi t bido nay dén tay quy
vi thi chi con dudi mot thang dan
M§¥ sé& dibau tong théng. Nhitng
cudc tranh ludn gitra cdc tng it
vién trong thing Mudi nim
2004 nay s& phin thing bai. Tuy
nhién nghi si Kerry chua tuyét
vong. Khi hai (ng ci¥ vién tranh
ludn, muc tiéu khong phaila dau
I v&i nhau ma la tim cdch chinh
phuc khén gia ti vi. Nim 1980,
vio cubi thing Chin cuu Téng
thdng Carter ciing din truéc dng
c vién Reagan, nhung sau khi
tranh ludn tay truyén hinh tay
ddi thi 6ng Reagan 1én vot, rdi
sau cungdianh bai 6ng Carter.
Nhung nam nay 6ng Bush khong
c6 vé kho ciing va lanh 1€o nhu
dng Carter hoidé, ma dng Kerry
ciing khéng hiing bién va biét
di€n td mdt cdch gidn di va dé
hiéu nhu dng Reagan. Cic ngudi
ting hd &ng cling thiy dng quen
161 hiing bién & Thudng vién, néi
cho cdc nghi s1 khdc nghe chit
khéng quen néi cho dai ching
hiéu. Cho nén dng Kerry vén bat
Idi trong cudc chay dua hién nay,
sau khi 6ng da dé mat thé
thugng phong dat dudc trong
mila Hé. Trong hai thing Bay,
Tim, cdc cudc thim do du luidn
cho thdy nghi s1 John F. Kerry
lén din din, hdn diém Tong
thong Bush. Nhung tir dau thdng
Chin thi di€ém clda éng Bush
bdng ting vot, qua mit dng

Kerry. Ai ciing thic mic tai sao
chi trong vong thidng Chin ma
tinh thé lai thay déi nhanh
chéng, mang Idi thé cho éng
Bush nhiéu nhu vay?

Trong mot cudc tranh cr ma
c6 mot vi téng thdng duong
nhiém mudn tai ctf nhu nim nay,
ctf tri ¢6 hai cAu hoi chinh. Tha
nhit, vi téng théng dang cAm
quyén c6 dang luu nhiém hay
khéng? Thii nhi, cé nén chon
(ng clf vién kia 1am tdng théng
hay khong?

Ve cau hoi thi nhat, tr dau
nim t61 nay c6 hai dau hiéu cho
thdy da s& din My da ché 6ng
Bush. Khi datcau hoi “Nudc My
dang di theo chiéu hudng tSthay
xau,” da s8 cho 12 xdu. Va diém
ting hd clia Tong thdng Bush
thudng dudi 50 phan trdim. Cho

td1 gitta thang Chin, chi ¢ 35

phan (rim ngudi My cho 12 bay
gid ho thdy ddi séng kha hon
hoi 6ng Bush mdi nhim chiic,
con 55 phan trim néi ddi séng
toi hon. P& so sdnh, vio cudi
nam 2000, vdi ciing mdt ciu hoi,
cd 72 phan trim din My néi
rang ho thdy finh trang khd hon
tim nam trudc, lac 6ng Chinton
mdi nhim chic; va chi cd 15
phin trim thdy i t& hon. N6i
chung, din M§ khéng hai long
vé 6ng Bush.

Nhung van con ciau hoi thi
nhi: Nén bau 6ng Kerry hay
khdng? Cho tdi cubi thing TaAm,
trén 50 phdn trim ndi 12 nén.
Nhung diém clia 6ng Kerry ot
xudng dan, sau dai hdiclia ding
Codng Hoa 3 New York. Cudi
thing 9, 6ng Kerry thua xa Ong
Bush.

Mé&t nguyén nhdn khién
nhiéu ngui bo roi dng Kerry 1a
do nhitng phim quing cdo chdng
ong cia nhém cuu quin nhin
giang thuyén, ddng ddi cia dng
thdi chién tranh Viét Nam. Mot

nhdm dugce cdc nha ty phi dng
ho 6ng Bush bdo trg da chi trich
ong Kerry la khong b1 thudng
ma ciing dudc mdt tim huy
chudng trdi tim. Ong Kerry
khong phin cong lai ngay céc
181 t8 gidc d6. Chic dng Kerry
di coi thudng man chéng d6i
nay vi nhi€u binh si dong doi
khac ciing lam chitng cho 6ng,
Nghi si John McCain cling yéu
cdu Tong théng Bush 1&én 4n cic
I1 phé binh 6ng Kerry c6 tinh
cach bdi xau do. Va lai dng co
161 ndm huy chudng, nghi ngd
vé mdt huy chuong ciing khong
lam mAat gid tri cda bén huy
chudng kia, Nhung khéng phai
moi ngudi déu suy nghi nhu vay.
Sau cdc bdi qudang cdo nay,
nhiéu ngudi nghi ngd tinh trung
thuc cia dng cif vién, dén lic
ong Kerry thiy cin phdn cong
thi da hoi wé.

Mot diéu phia ding Dén Chil
khong ngd 12 s ¢l tri quan trong
nhat di ddi y ki€n vé dng Kerry
l4 cdc phu nit. Xua nay Dan Chi
van chi€m phi€u ph4i nif nhiéu
hon Cong Hoa, nhét la trong gidi
ngudyi nghéo. Nhung s& phu nit
ung hod ong Kerry da giam tif 52
phén trim vao thang Bay xudng
chi con 43 phin trim vao thing
Chin! Trong thdi gian d6 phu nit
quay sang dng Bush, tir 40 phan
trim ting 1&n 48 phan tram!

Mot 1y do dude nhiéu ngudi
néu lén 1a chién dich tin cong
bidng nodi s¢ hii. Pai hdi ding
Cong Hoa nhin manh tdi mdi
1o khiing bd hon 1a cdc van dé
khic nhu chién tranh Iraq hoic
kinh t€, y (€, gido duc. Phé Téng
thng Cheney con ndi nhiing
ciu dm chi ring néu ddn My bau
cho éng Kerry thi s& ¢6 thé bi
khiing b& lai nhwr vu 11 thing
Chin nam 2001. Nhitng ngudi
biét suy nghi déu cho ¥ kién d6
14 phily va khéng lich su; nhung
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trong chinh tri thi lam ngudi ta
lo s¢ 1a mdt thi doan rdtcd hiéu
qua. Khinao van dé lam dan My
quan tdm la trin chi€n tai Iraq
thi ngudi ta ché 6ng Bush, nhung
khi néi d&n cudc chi€n chéng
khing b6 néi chung thi din
ching lai nghiéng vé phia 6ng
Bush. Vi vay trong thdi gian qua
dng Bush ludn ludn tim cdch gin
lién chién tranh Iraq vao chién
dich chdng khiing b6, 1am cho
ngudi My nhin Hussein vdi
Osama bin Laden la mdt, va tin
ring dinh Iraq 12 mdt bude wr
nhién khi mu6n chdng khiing b&
cia cdc nhém Hoéi gido qud
khich. Phia 6ng Kerry chua
thuy&t phuc dudc din My diéu
ngudce lai. Ching ta biét dng
Hussein khong gidp gi cho t6
chic al Qaeda va khong lién can
gi tdi vu 11 thdng Chin. Nhiéu
ngudi cho 1i cudc chién Iraq tao
ra thém nhi€u tay cim tit khiing
b6 hon trude. Nhung chinh phii
Bush da thanh cong lam cho da
s6 ngudi My khéng nghi nhu
vay. Cac cudc tranh luidn tryc
i€p gitta hai dng cir vién 1a dip
chét @€ 6ng Kerry lit ngugc the
cd.

Mot y&u 18 c6 thé gidi thich
tai sao din My ddi hudng
nghiéng vé 6ng Bush hon, 14
chién dich vin déng cla 6ng
Kerry rit yéu, khong thuyét
phuc dudc ngudi ta nhitng 1y do
phdi thay ddi ngudi lam tdng
thong dit da s6 din khoéng hai
1ong vdi bén ndm clia dng Bush,

Trong thing qua bé tham
muu cia dng Bush dd cht dong
chi€ém dudc cdc dién dan.
Nhitng dé tai dudc vo tuyén
truyén hinh, bdo chi, d4n chiing
dem ra ban déu 13 do phia 6ng
Bush dua ra, phia ng Kerry lai
viio thé bi ddng. Ong Bush ddnh
Irag d€n bay gid khong ti€n
ciing khdng lui dudce, col nhu bi

sa ldy. Kinh (& hdi phuc nhung
rdt cham chap, sG cong viéc lam
con mit nhiéu. Tong théng Bush
12 vi ting thdng duy nhat tiY thoi
1930 dén nay ma sau b&n nim
cam quyén sb viéc lam & My
gidm di, mat hon triéu rudi cong
viéc. Nhung dan M§ khéng con
nghe ban bac vé cdc van dé dé
ma lai chi thiy bdo chi va vb
tuyén truyén hinh ban vé
chuyén cdc 101 t6 cdo 6ng Kerry
1a ding hay sai, hodc 14 thu viét
vé 6ng Bush khéng tuin 1énh
cap trén khi di lam Vé binh la
thu that hay thu gid. Ong Bush
di vin dong thudng chi néi mot
vai ciu qua quyét, va lap di lap
lai. Ong tao dugc hinh 4nh mot
ngudi 1anh dao cudng quyét.
Trong khi 6ng Kerry d thé thu
dong va phai giai thich cic y
ki€n cia minh mét cdch khé
hiéu, khéng tin cong dudc vio
cdc nhuge di€m cta 6ng Bush.
Cho nén, tif tudn cudi thing
Chin, 6ng Kerry da md cudc tin
cOng dé fim nim thé chii dong,
da bit dau chi trich éng Bush
vé cudc chién tranh Iraq. Nhung
phia 6ng Bush luén luén tim
cdch bién cdc cudc tranh ludn
vé Iraq thanh tranh ludn vé
chéng khing b6 néi chung, vi
ndi 61 khiing bd 14 din M tin
ong Bush an toan hdn dng Kerry.
Su that d Iraq quéin ddi M§ cing
ngay cang ling ting, ma sé
ngudi ndi ddy ngay cang dong
hadn.

Sy that chién truding Irag

Trong khi vin déng tranh ct¥,
Tong théng George W. Bush néi
chuyén vdi cac V& binh qudc gia,
ong tuyén bd 12 tai Iraq “Chién
luge clia ching ta dang thanh
cdng.” Rat khé tudng tudng dudc
la quin MV hién dang thianh
cong d Iraq. Hién ¢6 mot chinh
phu ngudi Iraq. Nhung chinh
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phil d6 khong kiém sodt dudc
ngay thi do cia ho, con duding
Haifa do nhitng ngudi goi chung
14 “Quén ndi diy” 1am chd. Tai
hang chuc thanh phd khic thi
quian My chi di vao ban ngay,
ban dém bo ngd; riéng Fallujah
thi cd ban ngay cling khéng dam
vao. Khi ho ridtkhdi dau la quan
du kich chéng MV lai xuit hién.
Hai thdng trudc ngay dan My
bau tong thdng, quin ndiday da
md nhiéu cudc tdn cdng, riéng
trong thing TAm s& quan My bi
thudng 1én trén 1,100 ngudi. S&
(i trdn da 1én trén 1,000, k€ ngay
tr ddu cudc chién, ma trong
cudc tdn céng 1dt d6 6ng
Hussein chi ¢ hdn 135 ngudi
My ch&t. Mot bdo cdo clia Trung
wong Tinh bdo My vao thdng
Biy, mdi dudc ti€t 16 vao thing
trude, cho thdy tuong lai rat u
dm; tot nhat ¢6 thé 1a tinh trang
ndi diy va khing bd kéo dai
khéng bi€t bao gidy dit, va té
nhit 14 x4y ra ndi chién.

Chinh phu cia thu tudng Iyad
Allawi do ngutii MY lép ra, phan
Idn 1a ngudi luu vong trd veé,
quan dd1 cing nhu luc lugng
cadnh sat con rat yéu. Moi viéc
tuy thudc vao quin M¥y. Trong
thuc t€ bay gidf Iraq cd ba khu
virc khdc nhau. Nhitng vung
phia Nam da s& theo phai Shi A
sinh song thi nhiéu ngudi Ging
ho chinh phi Allawi va k& hoach
bdu ctt qudc hdi vdo thdng
Giéng sang nim, rf ciAc ngudi
theo gido sial Sadr con chua duit
khoat. Dan Shi A vdi trén 60
phan trim dan sd s& chiém da
6 trong qudc hdi sdp bau doé.
Viing phia Tiy Bdc thd dé
Baghdad da s theo phdi Sun Ni
khéng mudn theo chinh pha &
Baghdad, vi ho chdng My mét
céch kich liét hon. Tif théng Tu
nam nay quin doi My da bo ngd
nhi€u thinh ph& trong viing Tam



gidc Sun Ninay cho cic nhom
quin noi diy ki€m sodt, nhu
Fallujah, Ramadi va Samara.
Thit widng tigng vao ndm 1964
ma Viét cdng kiém sodt nhifng
thanh ph& Tay Ninh, Thi Diu
M&t va My Tho ching han, finh
trang Iraq by gid gidng nhu
vay. Khu vuc thit ba trén mién
Bic Iraq thi quin d6i Kurd lam
chd, ho lo bido vé phan dit cla
ho, d€ chdf coi cude tranh hiing
gira hai phai St A va Sun Ni
clia ngudi A rdp di tdi dau.
Ngudi Kurd dong § mot ché do
lién bang Iraq nhung ho muon
bio v€ quyén ur tri v quyén
ki€ém sodt ngudn lgi diu .
Ba khu vuc trén dang 14 nén
ting gdy mim cho su phin ly
trong X Iraq sau nay, néu quin
My rat lui trude khi ¢cé mot
chinh phi dd manh & Baghdad.
Tif thang By, quian M hiu nhu
chi mudn tranh dung dd trong
nhitng thang trudc cudc bau cif
tong théng & M§. Ngay trong
khoi ngudi Shi A, dia vi cla dng
Allawi cling khéng dd manh vi
¢ nhitng lanh tu chinh tri dang
canh tranh v dng ta, nhu gido
s1tre Mogtada al-Sadr dudc 1ong
rat nhiéu ngudti chi vi 6ng ta
chéng My manh mé nhit. Ong
Allawi con difng vitng 1a nhd uy
tin cha Pai Gido si al Sistani,
ong budc nhitng ngudi theo dng
Sadr phdi ngung bin, yéu cau
quin My rit khdi thanh dia
Najaf. Néu khéng cé gido si
Sistani thi éng Allawi chi con
dyua vao quan do1 My ma thoi.
Ngudi My huan luyén mot
dao quan 140,000 cho chinh pht
Allawi, nhung khong biét long
trung thanh cua nhitng quén linh
va si quan dé c¢é bén vitng hay
khong. Kinh nghiém qua céc
cudc giao tranh d cdc thanh phd
cho thdy cé lic cd tiéu doan
quan do1 Iraq tan rd ngay ki bi

quin ndiday tan cdng. Quén tan
hang khong phdi chi vi ho thiéu
vl khi, ma con vi ho nghi dén
tuong lai. Ho phdi tr hdi mai mot
néu quan M¥ it di thi tinh trang
cta chinh phi Allawi s& ra sao.

Mubn cho quén ddi va cinh
sdt cia chinh phi Baghdad
manh 1&n thi phii cho thiy la
chinh pht ctia ho ¢6 uy thé, cé
tudng lai thit, chit khong phai
chi séng dua vio quin My. Vi
vay, cudi thadng Chin chinh phd
Bush da 5 chifc cho ng Allaw
sang My, dugc doc dién vin
trudc hai vién quéc hdi My. Ca
6ng Bush lan 6ng Allawi déu
hen sé tién tdi modt cube bau cif
dé chinh quyén & Baghdad c6
tinh cdch chinh thong hon, dudc
thé gidi cdng nhan. Chinh quyén
d6 can ching t6 ¢6 kha nang giif
trdt t va bdo dam cdc dich vu
cho din.

Nhung cdcddm quin ndi diy
s& khdng d€ yén cho chinh pht
Allawi ti€n hanh viéc t6 chifc
bau cit. Hién nay ho di bi€n
thanh phd Fullajah thinh mot
cincit dia, lam ndi ché tao bom,
hudn luyén quin cdm tf xuat
phat tir d6, va giam gilf cac con
tin d& bdt chet cdc nha thiu
ngoai qudc va cdc nudc dang
cong tic vdi My. Cé nhitng
nhém &n cudp chuyén nghiép di
bit céc ngudi ngoai quéc. Ho
cd thé tdng tién, ddi chudc mang
thi thd. Cé nhitng hing thiu
ngoai quic da tra tién chudc cac
1ai x& clia ho rdi rit hét cong
nhidn ra khéi Iraq. Nhung néu
cdc con tin nay ¢ gia tri chinh
tri cao thi nhitng todn ndi diy
s€ difng ra mua cac con tin do
vdi gid cao hdn, ding lam con
tin chinh tri, Ho s& ddi hoi chinh
phu clia nhitng nan nhin nay mt
quan hay rdt chuyén vién kinh
(€ vé mdi tha. Trong dim c4c
nhém néi loan c6 Hdi cdc Hoc

gid Hoi gido c6 chong lai chi
trurdng gi€t cdc con tin bi bit cc.
C6 nhém Thdnh chién cla
Zargawi thi coi viéc gi€t nhitng
nguti theo My 14 bdn phin tu
nhién. Nhém trudc chi trich
nhém sau 12 di man, sai luat Hoi
gido; nhdm sau da kich nhém

_trde 12 vo thin, phin dao.

Tinh trang mot nhém bit cée
hai ngudi My va mot ngudi Anh
gitta ban ngay & trong khu dugc
bdo vé kién ¢& nhit trong thi
d6 Baghdad cho thiy chinh pht
Allawi va quan My khdng giir
dudc an ninh cho chinh thutng
din My va déng minh ciia ho.
Sau d6 hinh anh hai ngudi My
bi gi€'t dugc truyén di trén
internetrdi xdc ho dudc fim thiy
d khong xa khu nha ho d&. Diéu
nay ching to quan My khéng
bio ddam dudc an ninh cho
nhitng ngudi Iraq cdng tic. N&u
ngudi dan Iraq thd d khong gidp
quin M thidi€u d6 c6 thé hiéu
dudc, Mot nim rudi sau khi
ngudidin Baghdad ra dudng ho
reo dudc giai phéng va hoan
nghénh quan My, biy gid giira
tha d6 ciing 1a mdt viing bit an.
Thanh phd Sadr City vdi hai
triéu ddn & bén ngoai Baghdad
trd thanh mét lanh dia ddc lap
do cdc todn Mahdi clda 6ng
Mogqtada al Sadr ki€m so4t.
Nhitng ngudi dan Shi A trong
thanh phd nay tirng tich cuc hdp
tac vdi quan My, bay gid ho
cling thd d. Vingay hé théng ng
nudc, dién, cdng rinh tif hon mdt
nim qua cling khong dudc sifa
chita, mbi ngay chi ¢é dién bén
gi¥ va sdn nha, dudng phd ciing
nhu sin nhiéu ngdi nha thi ngap
nudc cdng. Sadr City 1a mot khu
vic toan ngudi Shi A, nhitng
ngudi bi ch& dd Hussein dan 4p,
gi€tchéc hon 20 nim, ma ho con
thd d vdi quan doi My nhut vay,
cdc thanh phS trong khu vuc
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ngudi theo phai Sun Ni con té
hon nita. Moi 1dn mdy bay My
bian phd cdc ndi bi coi 12 xao
huyét khiing bé thi thé ndo ciing
¢6 nhitng thudng dan chét oan,
tao thém mot s6 ngudi thi ghét
M§. Mdt nim trudc day b
trudng Qudc phong My noi ¢
chitng dim ngan ngudi thudc
cdc nhém khing bd chéng My.
Hién nay con s6 1én tdi trén 20
ngan. V&i mdi tay sting, con ¢
bdn tdi ndim ngudti phu Iuc trong
viéc thong tin, lién lac, chuyén
thudng, ti€p t€, vin van, trong
d6 c6 ca tre em va phu nft. Hai
mudi ngan tay sting dé dang bit
d4u phdi hgp véi nhau qua nhiéu
thanh phd. Ho khong chi tim
danh vio cac do1 quin My ma
con nhim vao nhitng ngudSi cdng
tic vdi chinh phi Allawi. Chic
ho khong tin ring quan MY sé &
do1au dai. Ho chi can pha khong
cho chinh pha Allawi dudc yén
on ma tao dung mét luc lugng
quén st dé 8 chitc bau clt hdp
thidc hdéa chinh quyén lam thai.
Quin nbi diy cling bi€t ring
chién tranh chi la phuong tién
dé dat tdi muc tiéu chinh tri. Va
ho diung chién tranh d€ nudi
dudng luc ludng, khi€u khich
cho quin My danh bom, giy
cidm thu rong dan Iraq va tao
cd hdi tuyén md thém cho hang
ngii du kich.

Quan ndi day manh hon

TruGe khi quian My tdn cong
Iraq, Tudng Eric Shinseki, tham
muu trudng Luc quin diéu trin
tri'dc quic hdindi ring can phai
¢6 vai trim ngan quan dé binh
dinh x@ nay. Cic nha lanh dao
din sy rong bd Quéc phong My
ché 6ng wdng nay la “khong
bi€t gi h&t”” Ong Shinseki da
phii tir chifc. Bay gid ¢6 140,000
quin My & Iraq va ho phai bo
trng nhiéu thanh phd cho quin
ndi day.

Néu nhu chinh phi M biét
nghe Idi cua cic vi tudng c6 kinh
nghiém thi chic Tong thong
Bush khong bi vudng vao mot
cudc chién tranh khéng biét bao
gity cham dit & Iraq. Ngudi dau
tién nén ling nghe 1a Ngoai
tridng Collin Powell, mot tudng
bén sao di chi huy quan My vdi
chifc tham muu trudng trong
cude chién véi Iraq & viing Vinh
nim 1990, 91. Chd thuyét
Powell vé chi€n tranh nhédn
manh vio cdc diéu kién: Thi
nhat, chi tin cong néu cin bdo
vé quyén ldi sinh o cia nudc
M¥. Thit hai, chi ddnh néu din
ching My ting hd. Th ba, phai
diing mot luc lugng 1dn glp boi,
4p ddo d6i phuong. Tong thdng
Bush cho 1a Irag ¢6 vii khi giét
ngudi tip thé, ¢ dinh i t6 chic
al Qaeda nén phai dédnh. Ong
thuyét phuc dudc ddn My va
qubc hd1 My ting hd cudc chién.
Nhung 6ng khéng nghe 101
khuyén ctia gidi quan sy ma
nghe theo ¥ ki€n céc ¢6 vin &
b6 quéc phong thudc nhém “tén
bio thii” Quan My chi&m dudc
Iraq dé dang qud ma khéng
chuan bi gi cho thdsi hiu chién.
Nhitng 1y do gy chi€n bay gidf
khong con nita. Khéng thiy vii
khi tip thé. Tong thdng Bush
ciing cong nhian 6ng Hussein
khéng lién hé gi tdi vu khung
bd 11 thdng Chin va nhém al
Qaeda. Bay gid dng Bush chi
nhin manh dén mot 1y do khic
1a lat d6 Hussein d€ xay dung
mdt qudc gia Iraq dan chd.
Trong thing Chin éng Bush ra
trude Lién Hiép Qudc 1én ti€ng
ca ngdi “hai qudc gia din chu
mdi” 13 Afghanistan va Iraq,
nhung rit it ngudi hudng dng tin
vui cia 6ng. Néu dau nam 2003
ma Tong théng Bush néu Iy do
ddnh Iraq dé truyén ba dén cht
thi chic cudc tAn cong d6 khong
dude ngudi My tng hd. Vi din
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Iraq b1 Hussein dé nén cling
khong phéi 14 diéu quan trong
déi véi quyén lgi nudc My, Trén
th€ gidi cé nhi€u ché do té
khong kém gi 6ng Hussein. Sau
kkhi M# 14t d6 6ng Hussein xong
thi d€n nay nhitng nuéc Iran,
Bic Han ciing khong vi thé ma
thay d6i chinh sdch d8i ngoai
ctia ho. Riéng Iran thi rét c6 Igi
khi ké thi cia ho l1a dng Hussein
bi d&. Trong bai néi chuyén tai
Lién Hiép Quéc 6ng Bush
kh6éng nhic dén tén hai nudc
nay, mac di hién nay ca hai
nudc déu cong khai néi ho dang
thuc hién cdc chudng trinh tinh
loc chit phong xa cd khd ning
ché tao bom; riéng Biac Han néi
ho di c¢6 bom nguyén .

Bay gid quin d6i My trd
thanh dao quan chi€ém dong mot
x¥ ma ho khéng am tudng, vdi
nhitng cdng sy vién mang (o
ngoai qudc vé khdng dude din
Iraq tin tudng. Quin dé1 My
dudc chinh phu trao cho nhiém
vu xiy dung mdtché dd danchd
lam kiéu méu cho ca viing Trung
Pdng. Phe Tan Bao thu thudng
ho hio ring nudc Iraq hiu chi€n
s& dudc dan chti hda, gibng nhu
quan doi My da lam & Pic va
Nhit Ban sau nim 1945. Nhung
Iraq khong ging Nhit Ban hay
Bdc sau nam 1945! Bay g0 thi
quin My dang sa liy lo bao vé
mot chinh quyén do ho dung 1&n.
Trong khi d6 thi dédn Iraq dang
lo nhitng vdn dé thi€u nudc
udng, thi€u dién, khéng ai do
rac, va thanh nién khdng co viéc
lam. Trong tinh canh d6, nhitng
nhém chdng d6i bao dong ndi
lén va quan My phai chdng tra
mdt cudc chién tranh du kich,
ma ho khéng dudc huan luyén
dé bi€t cdch dbi phé.

Khong danh, ciing khong i
Gan diay khi quin My it
khéi thinh phd Samarra, cdc



dim quan ndi diy tif thanh phd
Fallujah di ti€n vao Samarra,
bin sting chi thién an mifng va
tif d6 ho ra 1&nh cho chinh quyén
dia phuong, nhitng ngudi dudc
coi 1a thude chinh pha Iraq. Tir
Fallujah, quannoi diy ciling ti€n
t6i Ramadi, tha pht tinh Anbar,
roi lan ra ki€ém sodt cdc ving
chung quanh trong tinh nay. Tinh
Anbar nam trong viing Tay Bac
Baghdad, ndi tdp trung nhitng
ngudfi theo phdi Sun Ni, 12 khoi
din cd sd luc lugng cua Ong
Hussein trudc kia.
Chinh quyén cédc
thinh ph6 hién
mac nhién chdp
nhin séng chung
vdi cac todn quin
n&iddy. Ong thong
ddc tinh Anbar mdi
lén cAm quyén sau
khi 6ng cii tir chifc,
dd yéu ciu cédc si
quan Thiy quédn
luc chién My chd
dén gap ong ta, vi
dng khdng mudn bi
coila qui thin My!

Mot hién tudng
diang lo ngai 1a cic todn quén
noi day chéng My & Iraq dang
bdt ddu phdi hgp vdi nhau.
Thanh phd Fallujah da trd thanh
mot trung tdm chi huy hanh quin
clia ho. Nhitng nhém nay rat
phifc tap va & rai rac khiap ndi,
chi gidng nhau & mdt di€m la
chong My va mudn dudi quin
M ra khoi Iraq. Trong s d6 ¢6
nhitng cOng an mét vu cii cla
ch€ d6 Hussein, ¢6 nhitng ngudi
ch&ng My vi tr 4i dan tdc bi xdc
pham, c6 nhiing ngudi Sun Ni
ciing nhu ngudi Shi A, co cac
todn An cudp va bit coc tng tién
khong theo chd truogng chinh tri
nao ¢, vi cé ca nhitng ngudii A
rap tr cac nudc khac vao Iraq.
Trong nhém nhitng ngudi cudi

cliing nay da ndi bt 1én mot thi
l[inh & Ahmed Nazal al
Khaleyleh, c6 bi danh 1a Abu al
Zarqawi, sinh d Zarqa thudc xu
Joran nim 1966. Zarqawi vOn
da di Afghanistan tham gia cudc
thdnh chi€n chng quin Nga,
nhung khi anh ta tdi ndi thi quan
Nga di rit v& nudc. Anh td chite
cac cudc 4m sat & Jordan, bi bat
bd t, va trd thinh mot tha 1anh
d trong th vi anh thich chi huy
va tinh tinh rit tan bao. By gid
ngudi My tin 13 anh ta dang 1an
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tron trong thanh phd Fallujah va
dang trd thanh mdt lanh tu cé
ti€ng khong thua gi Osama bin
Laden tuy nhién khéng cd bd
tham muu nhu bin Laden.
Nhing todn quin du kich
chdng M§ da lan ra nhiéu viing
thudc tam gidc Sun Ni, nay lan
c4 v phia Nam ndi ngudi Shi A
sinh séng. Hiu nhu mdi nhém
déu t dong ra doi, c6 mdt ngudi
chi huy riéng, khéng ai bao ai.
Quén ddi My mdi thay ddu hiéu
cdc todn rdfi rac nay batdau hgp
tAc chit ché han trudc; cling nhu
ho da cOng tic vdi cdc nhém
chuyén an cudp va bit coc. Co
nhitng tay bit cde phi chinh tri,
bit dudc cdc con tin rdi ban cho
nhitng t6 chifc chfng My 14y tién
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hodc khi gidi. Ciing c6 nhiing
vu bit cdc ¢6 muc dich kinh tai,
giay quy. Nhung nhdm Thanh
chién clia Zarqawi thi coi viéc
bit céc dé gi€t ngudhi di man la
da. Trong ndm qua c6 hdn mdt
tram ngudi da bi bit céc, dén
cudi thang Chin c6 29 ngudi b
gi€t, va khoang 60 ngudi dugc

*tra t do.

Chinh phi MJ thi mdi xin
qudc hdi duge du di ngdn khodn
vién trd cho Iraq. S& tién hon
18 ty bicu quyétnimngoai hién
nay mdi chi hdn mdt
ty. Chinh phu dang

xin bd bdt 2 ty my
kim trong cdc du an
ddn nudc cho cdc
thanh ph& va hdn mét
ty m¥ kim tdi 1dp hé
th&ng dién. Thay vao
dé, sé ting cuting sO
chi tiéu cho viéc
thanhlip quan doiva
canhsitlIrag, va danh
nhiéu ngidn khodn

cho cac nha miy loc
ddu. Motso tien khéc
s& dudc ding dé tra
ng gitp cho chinh phi
Iraq, cdc moénng cac cong ty My
tir d3¥i ché dd cii. Cudi cling phan
16n s6 ién dé s& dugc trd vé My,
va chi c6 mbt phin 12 dem lai
cho nguti din Iraq.

Néu My doa riit khoi Irag

Né&u hai @ng ¢ vién téng
th6ng M7 ddng ¥ bao cho thé
gidi bi€t du ai ddc clf tong théng
cting theo mot lich trinh it khoi
Iraq, thi sao? Mot quyét dinh
chung nhu vy s& lam ca th€ gidi
rung chuyén. Nhit Bin, Trung
Qubc, An D6 va Au chiu sé lo
khong bi€t mai mot nguon tép
t€ dau Ita clia ho sé ra sao. S
tiéu thu ddu lra ctia Trung Qudc

va An D6 dang ting 1én 20 phin

trim moinim. Au chiu vi Nhit



Ban kh6ng c6 diu thi khong dao
daura, s€ 1 thudc vao Nga, mot
vién tugng khéng thé an tim.
Khi quan My chudn bj nit, va
c6 thé vai nam mdi mit xong, cic
cudng qudc kinh t€ trén s& phai
ndn ni My rit chim chim, ho
phaihita s& gitip M¥ giit an ninh
va tdi thi€t Iraq. Tai sao nim
1990, 91 Nhit Ban déng gép
han mdt phan ba chi phi chién
tranh ¢ Kuwait va Iraq? Khong
phdi vi ho du ti€n hodc thudng
yéu dng Tong théng George
~ H.W. Bush qua. Nhung vi ho cin
mét nguon tép t& diu Ita ding
tin cdy. Khéi lugng diu I¥a ciia
Iraq khéng phéi 12 méilo, ho chi
cung cip 3 dén 4 triéu thing
trong s6 80 triéu thiing tiéu thy
hang ngay trén thé gidi. Nhung
van dé chinh la cd vung Trung
DBdng sé bit 6n, Vinh Ba Tu c6
thé tic nghén. Nudc My ¢6 diu
Ita ndi dia, diu lta mua tir
Venezuella, con Nhat Ban thi
khéng.

Néu M¥ doa rit khoi Iraq,
chinh phii cdc nudc A rip va Hoi
gido d chung quanh ciing ring
minh. Ho phﬁi lo, kh6ng biét
Iraq s€ di vé dau va s& ¢ nhifng
vin dé ndo ndy sinh ra vi tinh
trang bat tric d6. Nudc Iraq c6
thé bi phan chia thanh ba nudc
nho, mot nudc clia 15 tridu nguoi
theo phdi Shi A, mét nudc c6
ddm triéu ngudi theo phii Sun
Ni vd dim triéu ngudi Kurd
thanh mét quéc gia khic. Cubce
ndi chi€n s& d6 mdu, quin doi
cac nudc Syrie, Thd Nhi Ky,
Jordan s€ phdi ti€n qua bién giu:’!i
bio vé& nhitng ngudi cling gic
vdi ho da.ng song & Iraq. Cic
nude Thé Nhi Ky va Iran phal
ti€én quin vao Iraq, ngin cdn
ngudi Kurd khéng cho lién lac
va khich dong hang triéu ngudi
dan Kurd & hai nude dé doi tu
Ir1.

Nhitng qudc gia lo ling khéc
12 A rap Sau di, Kuwait, Jordan,
Syrie. Vi cdc ch€ dd chinh tri &
cdc nudc dé déu rdt mong manh.
Ho chi lo din chiing s& ndi 1én
néu bi anh hudng clia quin du
kich tit Iraq chay qua, 4€ lanh
nan hay d€ xdm nhip, giy loan.
C6 thé tudng 14 Tran dudc 1di vi
¢6 thém mét qubc gia ciing theo
dao Shi A bén ling giéng.
Nhung hai nhém ngusi Shi A dé

cung tong phdi ma khic ching

téc chuta chic di thuong nhau,
¢0 khi lai tranh gianh dnh hudng.
T ndm 1979 khi Gido si Aya-
tollah Khnmeun thi€tldp ché do
thdn quyén § Iran, thinh ph&
Qom da thanh mét trung tim
giang day gido 1y, huin luyén
gido si clia phdi Shi A. Nhung
tr khi quan My lat d8 ché& do
Hussein thi Qom bi lu m¢ vi
nhng trung tim gido ly §
Karbala va Najaf cé uy tin ti
nhi€u thé ky xa xua hon, rd
thanh trung tim tinh thin cia
ngudi Shi A khip thé gidi. Hai
ndi do ¢6 md cdc vi Thianh t¥
dao, Ali, con ré Pic Tién to
Mohammed va Hussein, con trai
cua Ali. Gido si Ayatollah al
Sistani ¢ Iraq cling 12 mét hoc
gia ¢ uy tin qudc €. DU éng
tng ti nan ¢ Iran dudi thai
Hussein, chi truong cia 6ng
khic véi cdc hoc gid Iran, mudn
tach chinh tri ra khoi ton gido.
Nhung néu Iraq loan, Iran lo
nhdt la van dé ngudi Kurd, N&u
ngudi Kurd & Iraq lap quﬁc, thi
ho s€ khich dong mudi triéu
ngudi Kurd khdc & cdc nudc
chung quanh td Iran qua
Armenie, Thd Nhl K¥, Syrie, tat
ca déu nudi gidc mong lap quéc,
nhu ngudi Do Théi da l4p nudc
Israel, ngudi Armenian di cg
nudc Armenie. Néu ngudi Kurd
gy bi€n dong thi cic md diu
Itta § Iraq va Iran déu khéng
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dugc yén. Cho nén Iran ciing
khéng mudn mét nwée Iraq chia
lam ba manh. Thé Nhi Ky ciing
lo vin dé ngudi Kurd nhy Iran,
chic s& phdi ti€n quan vao phia
bac Iraq, ldy cd bdo vé ngudi
gbc Thé trong viing nay, chéng
ngudi Kurd doi ddc 1ap, nhin
tién chi€ém cic mé diu lia.

N6i Iraq chia lam ba nudc 13
ndilac quan, Néu khdng c6 mot
dao quan manh gitf vai trd trong
tai d.Jraq thi cic nhém dén quan,
du kich x& nay s& lam thit lin
nhau va lam thit cad din. Tinh
trang ndi chién s& kéo dai vi mbi
dao quin dé déu dugc ngudn
ti€p &€ tir bén ngoai d6 vao. Is-
rael c6 th€ ditng ngoai nhin
nhung thé nao ho ciing dung 1én
hay nhing tay vao gitip mét
nhém dan qudn thin véi ho,
tmng khi nhin ngudi A rdp giét
lin nhau. Ngudi Israel di tifng
gidp ngudi Kurd tir thei ho dan
doc chdng ché€ d6 Hussein,

Cho nén n€u mdt chinh pha
MY sau nay néi chuyén bt dau
viéc rit quin khdi Iraq thi it
cd cdc nudc chung quanh va
nhitng nudc 16n tiéu thu ddu Iiva
khip thé gidi phai khuyén can
ngay. Lién hiép Quéc sé phai
can thiép kéu goi My khoan rit,
Phai triéu tap mnt ho1 nghi qubc
té glai quyet vin dé Iraq. D6 1a
mt van dé cta th€ gidi, dic biét
1a cua viing Trung Pong va viing
th Ba Tu. Nufc My sé khnng
cin nin ni ai hét, tréi lai ci thé
gid1 phai n&n ni M¥ ¢4 it quén
thi nit tir tir, d€ ho givip thiét lap
mot chinh quyén trung wong cho
nudc Iraq da. Cic nudc khic sé
phai gitip, ¢4 quén thi giri thém
ngudi, ¢ tién thi phﬁi déng gép,
vi ﬂa}r [ mdt vin dé chung chit
ching riéng nudc My.

Thuc ra Iraq khéng phai 1a
mot vin dé ciia nudc My, Nim
1991 cuu Tong théng Bush 41



da ngung quan khong ti€n danh
Baghdad vi chuyén 14t d8 6ng
Hussein hay khéng ching phai
1 chuyén quan trong d61 vdi
nudc M§. Ong Hussein 12 mot
“thing dién” nhung thing dién
dé lam kho cdc nudc chung
quanhnhiéu lin, chinh cic nudc
dé phai gidi quyét. C6 Hussein
¢ do thi ngian chin dudc tham
vong cla cdc gido si Iran, ngin
anh hudng cia nha doc tai Assad
d Syrie, budc hoang gia A rip
Sau di phdi bim 1ay My dé nhg
bdo vé. Va ciing khi€n nudc ban
Israel cGa My phaibiét diéu vdi
chinh phi My, khéng qua cing
dau nhu chinh phi Sharon hién
nay y y la dugc chinh phii Bush
ung hd 100%.

My cén thay ddi chién lugc
ngén khiing b

Viy vdn dé 18n cia My
khOng phéi Iraq thila vin dé gi?
D6 la cudce chi€n chéng khiing
bd. Ching ta déu biét, chinh
Tong théng Bush 43 céng nhin
ché dd Hussein khdng than thién
gi vdi o chdc al Qaeda. Ngugc
lai, tritdc cude chi€n tranh viing
Vinh ndm 1990 6ng Osama bin
Laden, mét than dan xd Sau di,
da xin v8i cac Ong hoang X nay
cho 6ng ta lap mot dao quén tinh
nguyén ddnh Hussein. Ong bin
Laden lic d6 mdi ti¥ chié€n
trudng Afghanistan trd vé,
khong con cudc thanh chién nio
dé theo dudi, nhung 6ng ta sin
sang kéu goi hang chuc ngan
quin A rip di chién d&u chéng
Nga & Afghanistan tip hop lai
di ddnh Iraq, khéi cin nh$s dén
MYy . Chinh phu Sau di khéng dai
gi rude cop vao nha nén tir chéi.
V1 cdc ong hoang Sau di dén
quan My vao “thdnh dja” ma
Osama bin Laden trd thanh mot
lanh tu thianh chién. Bay gid
ching ta ciing bi€t ché dé
Hussein khong ¢6 vii khi nguyén

fir hay vi triing nhu ca thé gidi
lo s¢. Cic nudc Iran, Bac Han,
va nay cd Nam Han cho thiy
ho ¢6 kha ning ché bom nguyén
tf nhi€u hon Hussein. Thanh ra
¢6 thé néi ddnh hay chiém Iraq
khong quan trong, mit trdn quan
trong 12 khing b& quéc t€ cia
cdc nhém Hoi gido cuc doan.

Ma phong trio khing b&*

quéc € dang dudc khai day
dung 1§ do tdn gido, nhin danh
Hoi gido hd hao thanh nién A
rdp chéng lai cdc nudc Tay
phudng theo Thién Chda gido,
khdi ddy cubc chién tranh thap
tu' qudn tf ngan nim trudc.

Nhung muc tiéu cia lanh tu
Osama bin Laden cling nhu
ngudl ding sau lung ong ta la
Béc sT Ayman Zawahirn nguti Al
Cap khdéng phai la ddnh céc
nudc Tady phudng. C6 mubn
ddnh cling khéng thé nao ddnh,
chi€ém dugc. Ho chi muén latds
cdc ché& do hién cé & céc xit A
rap, tr Maroc, Tunisie sang Ai
Cép, tdi Sau di, Liban, Syrie, va
cd Pakistan. Ho ciing khéng
quan tdm tdi viéc thanh lap
chinh quyén & cdc nudc dé dé
cai tri, 101 phdi lo chuyén com
40, cong viéc lam, dién nudc,
vé sinh cho miy trim triéu din
A rip. Ho muén t4i lip mét
viudng qudc Hoi gido nhu thi
th€ ky thd biy, moi ngudi dan
s6ng theo ludt 1é cia Puc
Mahommed, goi 1a mot “ca lip
phdt,” do gidi gido si goi la
ulema hudng din, dudi quyén
mdt ca lip. Ho tudng tugng sé
tai lap mot thé gidi Hoi gido lanh
manh, tinh thudn, t6n thd
Thugng d€ duy nhat, khong bi
nhi€m ddc bdi tén gido va vin
héa phudng Tdy ma ho coi la
do quy sa tang chi huy.

Nam 2001 Bdc s1 Ayman
Zawahiri, trong lic cdn dang 14n
trdn & viing bién gidi Pakistan,
Afghanistan, da phdt hanh mét

cudn sich tuyén truyén mdng
nhan d€ “Nhitng Hiép si dudi
Ngon cd Pirc Tién tri” fjng hd
hao ngudi Hoi gido hay tién tdi
muyc ti€u thanh 1ap mét ca lip
phdt nhu théi ving son cd.
Nhung 6ng ta cling bdo ddng cic
“chi€n s1cadm ti¥ vi ton gido” hay
col chifng, dirng tadch rdi khoi
khéi quian ching Héi gido.
Ngudc lai, cdc tay cam tif phai
biét ho c6 bon phin dong vién
quan ching theo dao Hbi vao
muc dich 51 hiu.

Cho nén muén thing trong
cudc chi€n chéng khiing bé thi
chinh phii My phai biét ho dang
ddnh nhau véi ai. Phai biét ké
dich dang nhim muc tiéu nao.
Phdi tdch rdi quan ching Hbi
gido ra khoi tim dnh hudng cia
cdc lanh tu qud khich, nhit la
quan ching & cic nudc A rap.
Muén vy thi cin bdo vé an ninh
cho chinh quyén & cdc nudc A
rap trong khi budc ho phai tién
hanh nhitng budc cai t6 vé kinh
t€ cling nhu chinh tri. N&€u cic
nudc A rap gidu c6 hon, diy da
cong viéc lam cho thanh nién,
xd hoi cdng bing han va chinh
quyén bét tham nhiing, bdt doc
ta1 hon, thi nhitng 151 kéu goicia
cic linh t khiing b s& khong
dugc ai nghe. Chinh pht cic
nudc A rap ty ho phailo diét triy
khiing b8, né€u ho muén tén tai.
Nhd& ho diét trir khiing bé thi d&
ton ti€n hon 14 chinh ngudi My
di lam c6ng viéc d6, ma ngudi
M§ lam thi khong dat hiéu qua
cao nhu hg. Cong chuyén nay
phai thi hanh trong mdt thé ha
mdi hy vong tam &n.

Nhung & nudc My thi cif bén
ndm din lai di bAu mdt lin, cho
nén cdc Ung cu vién ci dem
chuy€n Iraq ra cainhau, Jam nhu
1a s6 phan nudc Mg thy thudc
vu 6ng Mogqtada al Sadr, 6ng
Allawi hay 6ng Chalabi, aj sé
ndm nhiéu quyén hanh & Iraq./.
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NGAY CANG NHIEU NGUOI

LAM VIEC “KHONG CONG”

THANH THAO

M4y nim nay nhiéu kinh t& gla va nhitng nha
1ap phdp nhdc d&n chuyén cong in viéc lam &
My bi “xuit cing” ra nudc ngoai tao nén £ I¢
thit nghiép cao, theo thong ké gan nhat 1a vio
khodng 5.5%.

Viéc “xuit cang” cdng viéc ¢6 thit vi nhidu
cOng ty cin gidm chi nén chon md chi nhanh tai
nhifng qudc gia ¢6 muc ludng cdng nhin trung
binh rat thip. Piéu nay khé trénh khéi vi trong
kinh doanh sif canh tranh budc cdc coOng ty phai
tang thu giam chi vao thai budi kho khin.

Tuy viy c6 mét lanh virc cling gép phén ting
ti 1& that nghiép cho thi trudng nhan dung My ma
it ngudsi chi ¥. D6 1 linh vye “ty lam 14y tc Ia
“Do It Yourself” Lanh vyc nay dang phat trién
- va ¢6 cd hoi l&n chi€m ngay cang nhiéu nginh
ngh€ trong sinh hoat thong thudng tai M¥ trong
twong lai khong xa.

Nhin mdt cich khdc, chiu nhianlam nhitng hanh
dong theo 161 “t 1am 14y ching ta di vo tinh
bi€n minh thanh céng nhin ciia cdc cong ty cung
cdp dich vu ty lam 14y nay. Piéu cAn nhan manh
la ching ta sdn sang lam cong nhin khéng dugc
tra luong! Sao lai ¢6 chuyén d6, chic qui doc gia
cling phai thic mic. C6 chit! Va chuyén dé dang
di€n ra hing ngay.

Nay nhé, dd bao lau rdi qui vi khdng vao ngén
hing @€ giti vao hodc riit tién aY trudng muc ciia
minh?Pa s6 nhitng ngudi khdng lam chi cong ty
thudng mai thudng lam dich vu nay tai cic may
fr ddng dat ngay ngoai clra ngén hang, C6 nhiéu
Nguoi con chon gii trifc G€p midc huong wén chi
phi€u vio trudng muc clia minh ti cing ty minh
lam vi€c theo 16i goi 12 “direct deposit”” Ngan
hang c6 nhitng chudng trinh bdi hoan cho thin
chii chii’ gifi tién luong trc tiép ki€u nay bing
viéc mién phi khoan giif tnidng muc hing thing
va bi€u khéng chi phi€u cho thin chi. Nhirng
dich vy t minh lam 18y hodc dy thac cho cong ty
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lam ldy gitm minh khi&n qui vi trd thinh nhan
vién “khoéng cbng” cho ngin hing va tiét ki€ém
cho ngan hang rat nhiu ti€n ddng I& phii diing
d€ trd luong cdng nhin vién. N&u khong ngin
hang 1ay dau ra ngén khoan dé€ “bdi hoan” hoac
ting khong san phim cho qui vi?

R&i khi vao nhitng tiém tap héa 16n nhu Wal-
Mart, hay cdc ngdi chd 16n nhu Albertson, qui vi
€6 chu y thay nhiing quiy tinh tién khong c6 ngidsi
thu ngan khdng? Thay vio dé 14 nhitng may cé
“mat dién tir” doc mat mi trén cdc sdn phim qui
vi chon mua, tinh thanh tién, rdi cho phép qui vi
tr tra bang thé tin dung hodc thé rit tién ty truong
muc ngan hiang cia minh. Qui vi con ¢d cd hoi
x€p hét hing héa minh da tr3 tién vao bao dung
nifa chi! Tat ¢ cong sitc cia qui vi nhu vay khéng
dudc trd xu ludng nio! Thdo nio miy hang tinh
tién khdng ngudsi thu ngén nay thuting vang ngudi
chon.

Nhi€u hé théng siéu thi khic di bit diy gidi
thiéu quay tinh tién dong ké trén va theo cic
phan tich gia ¢6 1€ sau nay day sé la cich sinh
hoat théng thudng (cdc thu ngin vién nén quan
tdm hoc nghé doi héi nhiéu kha ning hon vide
tinh tién 14 vira)!

Tai cdc phi trudng hién nay, viéc in vé may
bay hién nay dudc giao cho céc may t dong dat
ngay ndi sodt vé va gii hanh ly. D€ tiét kiém
ti€én nhan dit, in vi gui vé mdy bay vé€ nha ngudsi
mua, cac cOng ty hang khéng sit dung dich vu
mua v€ trén mang dién todn. SO tién ti&t kiém
tnh trung binh la $8 My kim mdi vé may bay
ban ra. Nganh hing khong din su hién gip nhiéu
trd ngai vi gid xéing ting va su canh tranh gidm
gid gat gao nén viéc sit dung vé may bay “v in
1dy” 1a mot gidi phap t6t. Theo df trit vao cudi
nam 2004 khodng 33% céng ty hang khong dén
St udc tinh ban vé may bay theo 16i “tu lam 18y
cho phén nita s6 hanh khich.

Hanh khdch chi viéc mang theo bén in ¢6 mit
ma sin vé chuyén bay clia minh rdi ding thé tin
dung hodc bing ldi xe dé may dién todn nhin
dién minh r6i ty in vé may bay cho chinh minh.
Lam nhu vay qui vi vo tinh trd thanh nhin vién
“khong cong” cha cdc hing hiang khong dan su
roi d6, ding khéng?

Séng ki€n bién khich hang thanh nhin vién
khdng cong cho mdt cong ty nao d6 khéng mdi
me gi ma c6 tir hoi dau thip nién 1900 lin. Theo
tap chi The Economist chii nhin cong ty Piggly
Wiggly, 6ng Clarence Sanders, md ti€ém tap hda
diu tién nay vao nam 1916.



Thay vi 1am theo cdch bdn hang thdi do 1a
muén nhiéu nhin vién 1di d€ nhitng nhin vién
nay mang hang héa ra quiy tinh tién theo nhu
cau cho khdch hang ding dit tai quiy, dng Sand-
ers da dp dung mot sing ki€n “mdi mé” thay ddi
hdn sinh hoat cia nganh ban tap héa va cho phép
khach hang quyén “ki€m sodt” sy mua sim cia
minh.

Sdng ki€n clia dng Sanders 12 cho phép khich
hang vao cdc quay bay hang tw chon 14y san phdm
minh mudén rdi t0 dem ra quay tinh tién d€ ta
ti€n hang minh chon. Khéi mat cong chd ddi ngui
mang hang hod cho minh, ma ciling khéi phai din
di din lai nhd 14y hang hiéu no, hiéu kia nhé!
(Qui vi ni ddc gid nao ting phai nhdf chdng hodc
con trai di chg mua giim mén hang nao hiéu rd
ndi bAt min vi bio d3m 95% sin phim mua giim
vé nha 12 hang hiéu khic ¢ minh din, ¢6 khi cdn
dit gid hon nita chy).

Tl d6 dén nay viéc mua ban ty chon d3 tién
nhifng budc rit dai nhd vao k§ thuit tin tién cda
may dién todn. Ngay nay hang triéu ngudi tw mua
v€ mdy bay, xe Iifa, ty mua sim hang héa, mua
vé xem phim hodc cdc budi trinh di&n nghé thuit,
mua dich vu bdo hi€m hoic ki€m sodt chi thu tij
chinh... trén mang dién todn. Nhitng dich vu xura
kia cin phdi cé ngudi nhin dit hang nay chi dua
vao mot nhén vién chinh, d6 13 ngudi sit dung
dich vu va ciing la khéach hang, tic la gui vi dé.
Nguti nhan vién “khong cong” nay lai hiing hdi
nhin cong viéc mdi dang néi chit! Nhidu ngusi
cho ring chon trd tién tu dong trén mang dién
toan hodc tai cic clra tiém ti€t kieém cho ho thdi
gian x€p hang chd dgi va ho cdm thay thich thi
dudc ki€m soat hét cong viéc nham chén hang
ngay nay.

Céc khach san, trung tdim giai tri va cong vién
toan quéc My hién dang nghién ciu ké hoach
dat quay bén vé va tinh tién ty dong nhim gidm
chi phi nhan vién. Ba Francie Mendelsohn thuéc
cong ty nghién cifu va ¢d van Summit Research
tai Rockville, ti€u bang Maryland cho ring trong
vong ba nam t8i ddy nhiing quiy tinh tién dich
vu W dong toan thé gidi s& ting d&n 63% lén
tong s& 750,000 qudy.

Nhung khong phéi ai cling thich 1am nhin vién
“khong cong.” Nhi€u ngudii khong quen sir dung
may dién todn, khdng thich phai nghe céc dich
vu mua bdn qua dién thoai theo 161 diéu khi&n
bing mdy dién todn phai 1am sao? Xin thura, qui
vi s€ 1a nhitng ngudi chiu thidt vi tit chdi lam cong

nhén khong ludng. Hodc tién qui vi phai chi ra s&
ddt han cho cic dich vu khi phai ding dén cong
nhan thit (nhu trudng hgp cdc ngén hang tinh tién
hang thing cao hdn cho nhitng ngudi giti tién vao
ruong muc bang 161 ti€p xdc véi nhan vién ngin
hang). Hodc qui vi danh chon céng ty khic ¢6
dich vu diing nhén vién that. ,

Mot diéu ddng budn 14 trio luu sit dung dich
vu o lam Hy ngay cing phét trién, s& cong ty
theo trao luu nay ngay cang ting va vi th€ sy
chon lwa ngay cang it néu cin thay d6i cOng ty.
Hay néi mot cdch khic, chua bi€t trong tuong lai
qui v1 s€ con trd thanh c6ng nhan khdng lwong
cho bao nhiéu cong ty nio khic?

LAISUAT LIEN BANG TANG TOT
CHO NEN KINH TE?

Tir ngay Gidm PSc Quy Dy Trit Lién Bang
Alan Greenspan bat dau k€ hoach ting 1ai suat
dinh k¥ vao ngay 30 thang Sdu 2004 kKhong ai
thdc mic 1y do. Nhifng phiic trinh kinh t& trudc
do cho thay nan lam phit dang trén da ting va
nén kinh t& néi chung dang trong thoi ky phuc
hoi. Tong san lugng quéc gia hdng ndm ting 5.3%
trong ba tam cd nguyét lién ti€p va ngay ca thi
trudng nhén dung cling bit ddu cho thy su phuc
hdi dit chim chap.

Nhung dén nay nhiéu kinh t€ gia cho ring k&
hoach thit chit tin dung clia ng Greenspan khong
con ly do chinh ddng vi tuy gid ddu thd c6 ting
d€n 40% vao cudi nim ngodi, mc lam phat da
ngimg tang. Trong khi d6 s6 ngudi ndp dan xin
thd't nghiép trong thing T4m 2004 ting thém
144,000 ngay sau s6 tang 73,000 clia théang Bay.
Nhifng 1y do nay khién nhiéu thinh vién trong
Ban Quan Tri Ngan Hang Trung Usdng cho rang
can xét lai k& hoach ting l3i suat trong vong hai
tudn nita. Con 6ng Greenspan nghi sao?

Mic nhifng quan ngai cia cic kinh t& gia,
ngay 8 thing Chin 2004 Gidm B&c Quy Dy Trit
Lién Bang Alan Greenspan diéu trin trude quac
hdi ring 6ng van du dinh ting mitc 13 sust trong
budi hop hai twén sau d6. Ong Greenspan cho
ring mdc lam phét gidm t5c 13 didu ddng mimg
nhung cif theo dp luc cla sy phét trién kinh t€
déu dan thi nan lam phat chic chin phai ting.
Mot trong nhitng y&u t6 diin d&n lo ngai nay I
ludng cong nhén vién tang.

Theo tap chi Business Week s6 phat hinh ngay
20 thang Chin 2004 hién nay vi Gidm DPéc Quy
Dy Trir Li€én Bang tin ring nhiing phc trinh kinh
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t& cho thiy k&t qua trdi ngugc nhau va viéc lam
phat gidm t6c¢ 1a sy viéc ngin han. Theo 6ng
Greenspan nén kinh t€ My hién nay di sic chiu
dung khodn lai suit ting thém 0.25% nifa vi
phiic trinh kinh t€ cudi thing Bdy 2004 cho thdy
mifc chi diing cua gidi tiéu thu ting cdng vdi sO
nha bdn ra vin ting déu va gidi diu tu vao kinh
doanh ciing ting. '

Dua vao mdt phic trinh nhian dung rnéng biét

khdc cda chinh phi 6ng Greenspan con cong
b& 6ng khéng tin lAm vao sy sut gidm cia thi
truting nhin dung trong thong ké trd ludng cdng
nhéin vién mdinh4t vi phic trinh ndy lai ghinhén
cOng viéc lam cua cdc cong ty w0 hitu ting ddang
ké trong thing Bdy nim nay.

Ong Greenspan c6ng bd 6ng dang 4p dung
ké hoach dai han nhim d&1 phé vdi nan lam
phat. Ong lo ngai lam phat vi mifc sin xuit da
bit ddu chim lai sau mot thdi gian ting trudng
manh. Ludng cdng nhin vién ting cOng vdi ch
phi bdo hi€m y t& ting khi€n nhic¢u cdng ty phai
chi nhiéu hdn cho lanh vue nhin dung. Sau hai
nim gidm déu, chi phi nhin dung trong nhitng
nganh ngoai tai chinh da ting trong nim nay d
mifc do 2.6% trong tam cd nguyét thi nhi 2004,

S& di Quy Du Trir Lién Bang nhay cam ddéi
véi chi phi nhian dung vi 1ai sudt lién bang hién
‘nay d mtc qud thip. Cho du da dudc ting ba
lan trong nim nay, lin gin nhédt vio ngay 21
thdng 9, 2004, 14i sudt lién bang (mifc 1di sudt
cdc ngin hang thudng mai tinh toan khi cho nhau
vay qua mot ngay) hién vin dang d muc thap
ky luc 1a 1.75%.

Mifc nay con rit xa mitc 14i sudt 4%, dudc ké
14 141 sudt bdo hoa trong nén kinh t€ vitng manh.

Theo Ngin Hang Trung Uong khi nao 13i suit
lién bang con nim & midc thiap hon 13i sudt bio
hoa, nhitng thay doi di ridt nhd trong thdi ky
kinh t€ phuc hoéi déu gép phin vao viéc ting
trudng kinh t€ va ting lam phit.

Du sao chang nifa khé c6 ai khdng phuc sy
binh tinh va k& hoach ddp ting vdi nhitng thay
ddi ctia nén kinh té€ rat déu din, nhe nhing clia
cu Alan Greenspan.

Mdi trong miia Xuin ndm nay, cu Greenspan
dd mic ké nhitng 1&i dé nghi ting 1di suit lién
bang nhiéu va nhanh hon k& hoach Ngin Hang
Trung Udng dé ra vi nén kinh t€ ting trudng
mau qud. Cu cif ting nhé nhe 0.25% la du giam
tdc nan lam phat roi.

Va nay lai mic cho nhitng kinh t€ gia lo ngai
viéc ting lai suit lién bang thém sé lam tri tré
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kinh t€ vi nan lam phdt khéng c¢6 dau hiéu gia
ting thi cu Greenspan lai bao cu cif ting nhe
nhe thém 0.25% cudbi thing 9 vira roi dé ddi
phé vdinan lam phatdo chi phi nhin dung ting.

Cu Greenspan cif tiép tuc 4p dung k€ hoach
ting lai sudt ém 4i va déu tay nhim khéng tao
kinh ngac cho thi trudng. Va cho dén nay khong
mAy ai ddm phd nhin cich tWng phé cia cu
Greenspan t6t cho nén kinh t€,

NHUNG PUA CON CAU TU
TRAN QUAN NIEM

Tré con § M¥ thit suéng. Pudc nudng chiéu
hét sitc, khéng phdi 1€ la bd, nim dudi dat, bdc
dit bdc cit dén ndi bung ong dit teo, thd 16 mii
xanh. D6 chdi khéng thi€u thit gi. Mi nim ngay
sinh nhit, cha me cd di chid bac ting du thi qua.
Chdi chua cli 43 dén Gidng Sinh, lai thém mot
ddt qua khdc. P6 12 lic nhé, db chdi con ré. Ldn
[én mot chit bit ddu doi hdi b me mua cho com-
puter, rdi dd chdi dién t, toan 1a nhitng that d4t
tién. Thitr wdng tigng mdi tro chot dién 0¥ gia
$60. Ma déu phai con nit chi choi ¢ mdt o choi.
Chiing ti€p tuc dodi mua cdi mdi. Nha sian xuit
lién ti€p tung ra thi truding, quang cdo trén TV.
Pita nay co, dira khic doi theo, va cha me kho
long néi khéng, nhat 1a tai nhitng gia dinh kha
gid. Vai gid tién, nghe thidy ma ghé. Gidy bata
céc hiéu noi tiéng $100 trd 1&n mot doi, dién thoai
cam tay $300 mdt chi€c, rdi mdy hinh, Stereo,
TV, dia nhac, quan 4o thdi trang. K& khong sao
cho xi€t. Cha me chiéu con, muén ching bing
chiing bing ban, ddi gi mua cho thi &y, di cha
me lam lung ddu tdt mit t&i. 73% phu huynh néi
ring ngay nay tré con dé hét tim tri vio viéc
mua va xit dung cdc dung cu, dd chdi, dudc quang
cdo manh mé va lién tuc trén thi trudng. Theo
céccd quan théng ké, hang nim mdt difa bé trung
binh nhin va doc chirng 40,000 quang cdo. Quang
c4do xuit hién khip ndi, tao dp luc rén tré em dé
doi hdi cha me phai chiéu chiing, mua cho chiing
nhitng thi ma ban ching cé, hodc hanh dién la
ngudi diu tién c6 mén dd la mit, dit tién, “gd
gh&” (cool).

C4i kho clia bic cha me ngay nay 13 qud nudng
chi€u con cdi, khéng ddm néi “khdng” trudc
nhitng doi hoi clia chiing. Trong xd hdi nao ciing
viy ré em doi gi dudc ndy, nhit 12 & twdi qud
sdm, khi 1dn 1&n, va cham vdi cude ddfi, ching dé



that vong khdng bi€t cdch ddi phd, va hiu qua
it nhién 14 dé dang that bai trén trudng ddi. Con
nha nghéo, vit1on vdi ddi sém, nén dé bi&t dugc
gid tri cia sur lam viéc, gid tri cla ddng tién, thudng
cha me vit va vi minh.

Vdé1 mia tru trudng cua nién hoc mdi, ngin

qui gia dinh thém hao hut vi phai trang bi cho con -

cai nhitng nhu ciu cia mdt nién hoc. Hoc cu cin
thi€t thi it t&n kém, nhung nhitng mén hing xa xi
(gidng nhu ban beé cé) thi bon bac, nhat 1a di vdi
nhifng gia dinh bac trung ¢6 con cd1 hoc cling
trudng vdi cac con nha gidu xu.

Gid day nhitng nha tam 1y hoc, nhitng nha gido
duc va cdc bac phu huynh cho ring da dén lic
nén day cho tré em muc ti€u quan trong cia ddi
ngudila c8 ging trong cong vige, dirng voi hudng
thu qud sdm, ludng thién va tr tim. Mudn thé
cin c6 su hd trd cia xa hdi chung quanh. Trong
nhi€u cong ddng, phu huynh thanh 1ap tirng nhém
nho d€ cing nhau hdi ¥, khdng gia dinh nio chiéu
con qud mdc, mua cho con nhitng mén db dit
ti€én khi€n ban bé chiing ganh ty, doi héi. Ba
Masha Moritz, 54, sdng ldp Mang Ludi Phu
Huynh Hanh Pdng tai Boulder, tiéu bang Colo-
rado, khiang dinh: “Panh rang cha me muén la
nguoi ban 6t clia con cdi, nhung khi cdn thiét
phdi biét chiing 16 uy quyén ciia minh. Chiéu con
qud ddng, tré con doi gi dugc ndy, chiing sé khéng
nhdn dugc chdn gid tri cua sy lam vige va phén
thudng tuong xitng clia né, khéng hiéu dugc rdng,
phdi lam viéc, dé danh méi 6 tién mua mot mon
do6 nao do.

Nha tim 1y hoc Steinberg thudc dai hoc Temple
tai Philadelphia, cho hay: “Khéng nhuw nguoi lom,
cdm thdy khé chiu, buc doc khi bi bt buéc khing
dgc lam viéc nay, phai lam viéc kia, con nit vi
chua di sdang sudt kinh nghiém dé phdan biét su
vdt chung quanh, chiing can dugce cha me dn dinh
cho mdt gidi han, mdt huong di. Chiing sé cdm
thdy yén tdm va tin tudng hon trong cdch hanh
xit. Tré con hoc hoi qua sy quan sdt 161 hanh xiz
ciia ké khdc, nhdt la tr cha me. Kinh nghiém hoc
dugc qua hanh déng ciia bé me sé la von liéng
qui bdu giup tré em xit sw ding khi lam b6 me
trong tuong lai.”

Céc nha tdm Iy va nhitng ngudi quan tim dén
nén méng gia dinh trong xa hdi My két luin ring,
cha me tai xif ndy dang quén din uy quyén cia
minh, khéng biét phian su 1Am cha me. Ho cin
hoc tip d€ cé thé cd quyét néi “khdng” trudc
nhitng vdi vinh doi hdi khong hdp Iy ciia con cAi.

Phong tuc VN day con céi phédi nghe 18 bo
me hodc ngudi ldn trong gia tdc, cd khong in
mudi ¢4 udn, con ¢l cha me trim dudng con hu.

Trong nén van héa Pdng Phudng, viéc gido
duc con ca1 dudc thuc hi€én qua quan niém trirng
phat: y&u cho roi cho vot, ghét cho ngot cho bij,
hodc gia don non nhé&, ddnh khoé phai kinh, hoic
mi€ng ngon nhd lau, don dau nhd ddi. Sang My,
161 s&ng da thay doi, con cdi ddi hdi nhiéu tr do
nhu ban bé My chung quanh, nhu méi truéing hoc
dudng di un diic. Hoi nhip ddi sdng mdi, xa hdi
mdil nhung ching ta khdng nén vdi vang budng
bd tat ca cdc gia tri ¢l trong viéc gido duc con
em, ma can chim chudc, dung hoa. Viéc dung
rol, vot khong dp dung dudc nita, nhung khdng vi .
thé phu huynh tr¢ nén nhu nhuge. Xa hoi My da
di qui da, nay dang di€u chinh lai dé quay v&
cdc gid tri gia dinh ngay trudc,

CHUYEN THONG HANH, LOA! MG

D6 1a chuyén cd nudc dang theo ddi, lo ling.
Thai sy tdt nhién con nhi€u chuyén khic. Déi
véi mdt s6 ngudsi, la thay, dé 1a chuyén thong
hanh, chi€u khdn. Chuyén da néi nhiéu tir lau,
td1 nay thi han ky con khtng bao nhiéu ngay nira.

Tirngay 26.10, ngudi mudn vao nudc My phai
co thong hanh loai mdi, doc dudc trén mdy, ngudi
MY keu la machine-readable passport, Phdp goi
la lecteur optique. Ngudi chi c6 théng hanh theo
loai cii, nghia 14 khdng doc dudc trén mdy, phai
xin chi€u khdn nhip canh, ciing nhu trudng hdp
cua du khich hang sang t6i nudc My bing may
bay riéng.

Pa s6 ngudi Phap cé cdng chuyén l1am dn &
My hay thudng xuyén qua lai nudc My déu da
c6 loai théng hanh mdi nay, duge Phap cip ra tir
nam 2001. Nhitng ngudi ¢6 théng hianh cii hdn
chi viéc ra toa thi chinh ddi 14y théng hanh mdi,
lecteur optique. Gid ti€n l1a 60 euro. Chimng 30 %
du khach ngudi Phap van chua ¢6 thdng hanh
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mdi.

D6 1a nhitng ngudi, vi 1y do nao d6, nhu la
muén ric roi cude ddi, vin mudn gitf thong hanh
cii. Trudng hp ndy, ho phai trA mot gid rat dit va
chd doi lau hon dé khong biét chic ¢6 dudce hay
khong. Khi khdng dudc, dudng su s& khong biét
1y do tai sao, vi oa dai si My da glac- hen rdi,
khong cho, khong giai thich.

Mudn ¢6 thong hanh phai xin gap nhén vién
lanh sy My, tir day dén thang 10 khong con hen
dudc nita. Thoi gian chd dgi dé gip nhdn vién
|anh su nhanh hay chim ty theo ngudi xin nhi¢u
hay it. ki€u nhu Paris dong nhat, phai chg doi
trung binh 41 ngay so vdi Ludn don 31 ngay theo
nhat bio International Herald Tribune. Trong khi
L.a ma chico 4 ngﬁy, con § Tan Bé li, vao ngay.

Van theo IHT, vin dé chi€u khan dit ra dé
bao vé an ninh cho nudc My sau cudc khung bd
ngay 11.9 di lam My thiét hai 26 t § tir thang
7.2002 d€n thang 3.2004. Cic cong ty ldn thiét
hainhiéu hon la nhitng cong ty nho (79% cong ty
¢6 trén 500 nhin vién, 81% cong ty co tir 100-
499 nhin vién va 54% cbng ty c6 tr 1-99 nhian
vién than phién vé vin dé cham tré trong viéc
cip chi€u khan.)

MOT THOI BA QUA

Gi4do duc clia nudc Phap s& vé diu ? Sé rd
lai val nhu’ng nim 1950, vi do 14 thdi vang son,
theo da s ngudi Phap. Thdi do, hoc tro dﬂng ngol
viét sergent- major, binh myc tim, ¢6 gidy thim,
tap vd gidy ké 6 vudng, chua ¢ may tinh - con
k¥ luat thi khoi phéi noi.

Thay, ¢b rat nghiém khic nhung hoc trd cling
khong vira gi, nghich ngdm nhu ma! Thé nhung
khi hoc xong chudng trinh ti€u hoc, hoc trd biét
doc, bi6t viét, biét tinh todn, khdng nhu ngay nay,
vin theo nhian xét clia cdc nha gido.

S& di chuyén d6 duge nhic nhiéu trén bio
chuong, nhitng ndi hdi hop tai Phdp cling vi nhiing
nhin xét vé trinh do hién nay ndi chung la bét
bdt cia cac em hoc sinh. Bo Gido duc mdi day
nhic nhd gido chife chi ¥ dén cic mon rat 14 ¢d
dién: tap doc, 4m (4, vin pham, nglt vung, chia
dbng tr va tinh nhim, trong chudng trinh gidng
day. Bd con mudn di xa hon: ddt ning mon cong
dan gido duc va phuc hdi uy quyen clia trudng
hoc.

cANH SONG NOI TRO THOI 50

Chuyén dé duge nhic dén cling vi loat phim
truyén dudc chi€u trén dai truyen hinh M6 «Les
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pensionnaires de Chavagnes» (INhing em noi trd
trong tinh Chavagnes), trinh bay canh sﬁng clia
24 thi€u nién nam, nit trong Ky tic x4 cia nhitng
nim 1950 tai ving qué nudc Phdp. Loat phim
khéi sy tir ddu thang ndy, thu hit sdu tri¢u khan
thinh gia, mét con s0 coi nhu 12 ky luc, 60% trong
s& d6 1a nhitng em 11-14 tudi.

Hai mudi bén em nodi wd dé, 12 trai, 12 gai
tinh nguycn (d6ng phim) sng rong ky tic xa
theo ki€u thdi xua lrung bc-n tudn 1& Mic dong
phuc, con trai 4o trang quén xanh, té¢ hdt cao ;
con gal 40 tring vy xanh hay den dai chdm got,
t6c thit bim, cot ng xanh, do, giay danh bong.
Budi sﬁng mo6t mubng diu gan cd morue (phai
nuét, cAm nhd ra), vao ban phai an hét phéan dn
trong dia, khéng dudc cud glﬁn trong lic an, trong
Idc hoc phai chim chi, néu khong bi glang ludan
Iy t61 ngay, bi phat bang thudc ke, phat cdm tdc
khong dudc ra chdi, bién phat 100 céu, lam tap
dich trong liic chiing ban di pic-nic, bi dua ra hoi
dong ky luit.

Vao ddy cdc em b lai th€ ky 21 ¢ ngudng
clta. Nhitng mén khong thé thi€u trong ddi sdng
ngay nay dudc cc em cit ddu thin sdu, déu dan
din bi kham pha sau nhitng cudc luc soat quy
m6: Dién thoai cAm tay, mdy nghe bang nhac,
son phén, nudc hoa, keo cao su, ngay ca do 1ot
ciia chc em... tit ca déu bi 10t ngay Y ngay dau.

pONG PHUC CHO CAC EM?

Trong loat phim, ngay tim ti€ng, cic em hoc
€ thi bing Cao ding tiéu hgc theo chudng trinh
hoc clia nam 1950, Sau b&n tuan hoc, hai em,
mot trai, mot gdi cé s6 diém thi cao nhét s& dugc
thudng phléu mua (sdn pham vin hoa) tn gia
2 000 euro. L& di nhién cac em sé& trd thanh than
twgng clia chil thuyét : phuc hdi uy tin cla hoc
duting bing ky luat nghiém minh, chua ké la co
mét tudng lai trong nghé mdi : dong phlm

Mot em trong nhém phan dng lai k&€ hoach
nay nhu sau: Néu thay cb d6i xr lich su, o t€,
ching em hoc hanh chim chi, ngoan ngoan. Bi
déi x{ nghiém khic mot cach vd 161, ching em
phan tng lai lién. Bao luc dua tdi bao lyc.

Viy ma mot s ngudi, phu huynh hay gido
chitc, con di xa hon va dé nghi: cdc em mdc
dong phuc khong dudc tutoyer (xung hd thin mat,
kiéu nhu may tao) vdi thay, co gido. Khong biét
c¢é phai nudng vao ludng du ludn d6 hay khong,
mot vai trudng & Paris bit dau cim hoc sinh khong
dudc mic 40 hd hang, quan hd rdn, mét thdi trang
hap ddn mdi c6 clia nhitng nam 2003, 2004.



HIEN PHAP AU CHAU: OUI HAY NOW?

Hi€n phdp mdi clia Lién Hiép Au Chau da
dugc théng qua mdi day trong mot phién khodng
dai nhung d€ c6 hiéu lic, ban vin cin dugc moi
nude chap thuin. Dan trong moi nudc duge hoi ¥
bing cich nao Ia thy quyét dinh ctia mdi chinh

phii, c4ch trye ti€p 1a bdn vin sé dua ra trung cu

dén ¥ hay gidn ti€p qua quéc hdi phé chufn. Nhu
da s6 cdc nudc khac, Phap s& dua ra trung cau
din ¥ thing 9 hay thdng 10 nim td1.

D con mdt nam nifa nhung cudc tranh luan
d3 bit ddu trong ndi bd chia cAc dang phdi chinh
tri, tir hitu sang (4. Chap thuidn hay béc bo, oui
hay non dé1 véi ban vinnay? Tong thdng Chirac
cho riing diy 1a mdt «b4n vin hoan hio, thich
iing véi quyén Idi cia nudc Phap, thich @ng vdi
quyén 1di clia Au chau.» Oui. Nhitng ngudsi Ging
hd Chirac trong dang UMP, trong Qudc hdi néi
theo chiéu hudng d6, ké ca ngudi dudc coi la déi
thd ctia 6ng, Nicolas Sarkozy ridp tranh chiic déng
trudng UMP ciling noi oui.

Nhém cuc hitu clia Jean-Marie Le Pen chéng
lai hién phap nay, cing nhu ddng Cong san Phap,
ndinon. Con laila dang M6i sinh (Vert) hay dang
Xa hoi, ndi bd phan tin, ¢6 ngudi theo, co ke
chong.

Pudc bao chi nhic dén nhi€u nhit 14 nhiing
ngudi cia ddng Xa hoi. Trong khi da s6 lanh tu
cia ding ké ca tdng bi thi Francois Holland van
dong chdp thuin bidn vin (oui), cuu thd twéng
Laurent Fabius, nhan vit s& hai clia dang mdi
diy tuyén bd chdng, néu nhu khéng théa man
diéu kién cia 6ng, ki€u néi non, sauf si. |

«THi dat mot diéu ki€n va chi mot thdi cho
tong théng Phap vi chinh &ng ta trdch nhiém trong
lanh vuc nay,» Fabius noi. «Pé 1a phai cdé mdt
chinh sdch mdi trong nhitng thang sip tdi day.»
Chinh sich dé, nhu 6ng ta da nhic tdi vai lan, 1a
«tat ca cho viéc 1am va chong lai (ké hoach cia
cdc cong ty) ddi xudng di nudc khac.»

Y ki&€n cda Laurent Fabius bi bdo chi, ding
phaichi trich. Tai sao lai dat van dé vdi tdng théng
Chirac? Noel Mameére, lanh tu dang Moi sinh cho
rang Fabius tinh todn theo nhu ciu cla ndi bd
ctia dang Xa hdi hon 12 quyén Igi ctia nudc Phap
hay ctia Au chiu. Thé nhung non, sauf si... clia
Fabius cfing 1am cho ca hai phe bdi rdi: liéu non
cua Fabius co 161 kéo dang X3 hoi theo khong?
Phe hitu lo ldng: xu hudng chong manh 1&n thi
lam sao day?

NGAY TUU TRUONG NAM 2004

Hon 12 triéu tré em, sau miy thing nghi he,
ngay 2.9 da trd lai trudng hoc, Tam tinh cua cic
em, nita budn nita vui. Nhitng em l4n diu tién di
hoc, niu 40 me khdng chiu t4i trudng vi ddi véi
em, dé 12 mot thé gidi xa la. Tim tinh cha ngudi
|6n nhitng ngay ray phiic tap hdn vi dang b1 chi
phdi bdi nhidu chuyén: dao vdi ddi, mang sdng
cua nhitng nha bao...

Vi ding vao k¥ twu trudng ndm nay, dao luit
th€ tuc héa nén cdng hoa Qudc hdi théng qua
ngay 15.3 duge 4p dung lan dau tién. Khin quang
Hobi gido, cdc ddu hiéu tdn gido khac rd rang qud,
khong duge dem vio hoc duding. Vin dé datrala
lam sao cac em theo dao Hdi, quang khiin 1a mot
diéu bit budc, c¢6 thé di hoc dudc ma khong bi
riy ra. O giita hai thai dd d6 khdng cé bién phap
nita chitng. Thé nhung trai vdi su chd dgi cla ca
thé€ gidi, khong cé nhiéu khé khin xdy ra : mot
s6 em da 14y khin ra d€ vao 16p cuing chiing ban.

Haingay trudc ngay tuu trudng, bd trudng Gido
duc du tinh t8 chifc cudc hop b4o tuyén bd 13 14p
trudng cling rin clia chinh pht trong viéc 4p dung
daoluitngay 15.3. Thé nhung b trudng Francois
Fillon d3 ddi lai cudc hop bdo d6 trong it nhat 24
ti€ng dong hd.

Ly do? D€ khong lam trd ngai cho viéc vén
ddng thuong thuy&t vdi nhitng ngudi dang bit hai
nhi bao Phdp dang hoat dfng tai Iraq vA him
giét néu nhu chinh phti Phap khéng hiy bd dao
luat. Ong gidi thich: Luat the e khdng phii nhim
vao Hoi gido ma dé bio ddm cho tat ca céc ton
gido song hda dong trong nén cdng hda.

CHUGONG TRINH CAI CACH

Ky tru trudng nim nay khong chi cé vin @é
khan quang Hoi gido ma cdn nhitng dé nghi cai
cdch khic. Dé nghi vé dinh hudng clia hoc dudng
s& dudc nhom nghién citu ciia Claude Thélot cim
diu ddc k&€t vio ngay 12.10. Trén ciin bdn cla
nhitng dé nghi dé, chinh phi s& dé nap mdt du
thao luit chdm 1im 14 vio cudi nim nay.

Trong hic chd dgi, BO Gido duc cling di dé ra
mot s6 tiéu di€m cho nién hoc téi, nhu 13 phuc
hdi uy tin clia trudng hoc, uy tin clia gido chic,
trd lai mdt s6 phuong phdp hoc ¢6 truyén trudc
diy o6 vé 10 1a nhu : 4m (4, tAp doc, ludn vin,
hoc thudc long meo ludt vin pham, hoc ti€ng
(vocabulaire), v.v..

Phai biét gidi vé ngdn ngilt va cOng dan gido
duc 1a hai muc tiéu ma nha trudng phai dat tdi
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cho dugc, d6 la cdc uu tién cia bd Gido duc ngay
nay. |

Toan quic cd 68 590 cd sd gido duc trong d6
57187 truding mAu gido va ti€u hoc, 6987 trung
hoc dé nhat t:ﬁ*p, 2620 trung hoc (td1 thi td tai),
1716 trung hoc chuyén nghiép, 80 tudng cing
dong. Nha nudc tiéu ra 76,6 ti euro cho nginh
gido duc: mdi em hoc cao ding ton kém 11450
euro mdt nam, trung hoc tir 7111 dén 9856 euro,
titu hoc 4457 euro.

RO! DAY DU KHACH NGUDI HOA
SE TRAN NGAP NUGC PHAP

Chuyén vién nganh du lich cia Phép sip cé
thém vi€c lam: du khach ngudi Hoa s& tran ngap
nudc Phdp hay it ra, tai Paris trong nhi*ng nam,
thdng téi day. Chinh quyén Céng san Trung Hoa
da chip thuin cho dan ching, ké tir ngay 1.9.2004,
duge xuét ngoai véi thdng hanh du lich. Trudc
day, mudn ra khoi nude phdi 14 kinh doanh hay vi
1y do gia dinh. : :

Nhém dau tién md dudng cho giai doan mdi
nay tdi phi truding Roissy Charles de Gaulle chiéu
ngay 1.9 va sé ¢ lai Paris ba dém. D€ ghi dau
tinh cdch quan trong cia su viéc nay, bd trudng
dic trdch Du lich cta Phdp da ra tan phi trudng
dén chao. -

Moi viéc sé& dién ti€n 6t dep. Du khdch ngudi
Hoa chic chin 12 nhitng ngudi c6 tién. Néu chi
1dy 1 hodc 2% cda dén s6 1,3 ti ngudi, nganh du
lich khong di sitc &€ phuc vu.

«Phéi chg dgi tir 800 000 dén 1 triéu thong
hanh du lich trong ndam 2005,» 1di cia Rosita Yiu,
mdt trong nhitng gidm déc ctia TS hop quin ly
cac khach san Accor. «Trong mudi nim tdi, ngudi
Trung Hoa sé dan dau s6 du khach tdi thim nudc

Phap, hon cd ngudi Anh, My hay Nhit Ban,» 18i
ctia Paul Roll, t5ng gidm d6c Van phong Du lich
tai Pans nd1 vdi td bdo Phiap Auwjourd’ hui en
France.

Cang hita hen hdn nita 12 du khach Trung Hoa
xai tién nhi€u hon du khéch tif cdc nudc khic va
xai tién mit vi da s8 khodng c6 thé tin dung. Khoéng
ké tién khéch san va vin chuyén, mot du khich
Trung Hoa ti€u ra 430 euro so vdi mdt ngud My
trung binh tir 300 dén 350 euro.

Nhiéu nganh hoat déng tai Phip da chuyén
minh tif nhi€u thang nay dé ti€p dén nhitng ngudi
du khach mdi nay. It nhat 122 cong ty du lich hay
tour-opérators Phip dudc phép hoat ddéng cua
chinh quyén Trung Hoa. Cédc khach san ti ba sao
trd 1én dang chd dén ho tai Paris. Céc clta hang
bach héa da in sdn chudng trinh bing ti€ng Hoa
va tuyén thém ngudi néi ti€ng Hoa dé ti€p dén.
Vi nhitng ngudi khach tr phudng xa nay di ting
doan khong ndi dudc ngoai ngil,

Chuong trinh trung binh cia m6t doan tai Paris
la... hai ngay. Trong hai ngay, ho mudn dudc xem
titcd, hay hau nhu1a tit cd, nhitng gi tudng trung:
Thap Eiffel, Khai hoan mdn, cOng trudng
Concorde, dién Louvre va 1au dai Versailles. Va
mua nhiéu thi d4c biét tai Paris: nudc hoa, ddng
hd, nit trang, 40 quin va rudu vang.

NEu tnfde day ho mua d€ lam qua cho s& ngudi
dong ddo hdn, vi it ai dudc xuit ngoai, thi nay s6
mua it di, danh cho gia dinh thdi. S& tiéu ra ciing
vao khodng 300 mdi ngudi chua ké nhitng bira
tiéc trong quan dn sang cua Paris. Va hita hen sé
trdf lai d€ tham ti€p nhitng gi dudc nhic nhd ma
chua dude xem.

CHUYEN XE HOI - NAM 2004

Mot «bién cd» dbi vdi nhitng ngudi mé
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—hay mudn tim hi€u - xe hdi hay tr dong
xa. Le Mondial de I’ Auto 2004 trung bay
497 ki€u xe ctia 26 nudc trén thé gidi vira
md cfa tai Porte de Versailles phia nam
Paris tir thit bay 25.9 cho tdi ngay 10.10.

Hainim mdtlan, hdichd trién lam nay
thu hat chitng mét triéu rudi ngudi di coi.
Pau cin phai mua, di coi ciing thich rdi,
d€ bi€t ma gép chuyén v& nhitng ci uén
trong nganh nay cua nam... 2005. Dao nay,
cac cong ty Phap lam an kha hdn cac cong
ty Duc, Anh, Y... nén tinh hinh chung c6
vé ho hdi.

Hon 60 kiéu xe mdi toanh, nghia |2 14n
ddu tién dudc dem ra trung bay trong dip



nay. Cé ca monospace, concept cars, berlines hay
xe chay trén bit ky dudng dit nio... va cé di cho
tdt ¢ moi ¥ thich, néi theo 18 clia cdc nha mai
bdn, da 5o la nhitng ngudi xinh dep, in mic diém
dia bén chi€c xe béng lodng dang chd ddi ban
va chirng 6 000 nha bdo tdi tir 70 nudc.

Cdi dinh cua cudc trung bay nay la nhitng xe...
sach, trong cdi nghia 12 khong lam cho khi quyén
bi 6 nhi€m bdi bui khéi tudn ra. Honda trung by
ki€u mdi Accord Hybride, Nissan dua kiéu 4 x
4X-Trail chay bing pin nhién liéu, Toyota bay ra
ki€u Prius chay bing ca hai thit xing va dién da
dudc tung ra trén thi trudng tai My cling nhu tai
Phip.

PSA Peugeot Citroen lo ling d&n van dé ti&t
ki¢m nhién liéu dong thdi véi chuyén han ché 6
nhiém, dua ra chi€c C3 chay xing vdi may Stop
and Start, ty dong tat may méi khi t6i d&n do hay
bi ket xe. K€t qua: giam & nhiém tit 10 d&€n 15%
tay theo trudng hdp. 50 000 chi€c xe cé trang bi
mdy nay s& dudc tung ra tr diy cho dén nim
2006: C3 161 iép theo 1a C 2 mini-monospace.

Xe chay biing dién ciing dudc chi ¥, nhu chiéc
Cleanova II ctia cong ty Dassault ché tao cling
vdi cong ty Heuliez, Thuy Si, cé thé chay 210
cdy sO trong thanh phd. Cic cong ty ndy du tinh
san xudt 10 000 chi€c mdi nim tr diy cho tdi
2010. Céc chuyén vién dua ra con s8: tdi nim
2020 s& c6 1 ti ru@i chiéc trén duding phd thé gidi
so v8i con s6 hién nay 12 700 triéu chi€c. Phip
hién c6 chirng 30 triéu chi€c xe luu hanh,

THEM MOT VAI CHUYEN MG

Bénh xe khong cdn c6 khéng khi bén trong:
nhut vdy khoi thic mic bom cho cing chay cho
an toan hay ling rudt, xi hdi. Mang tén 14 Airless,
khong phdi dudc cing phong bing hoi ma bing
mot chat dac biét. Banh sé ldu mon va chay ém
hon, hién nay dang d giai doan thi nghiém.

Xe chay béing hoi dét dang xai trong nhé. Do

sdng ché€ clia mot ngudi Phdp may nay chay
vdi1 Citroen C3 sé& dudc tung ra thi trudng ba
thang dau nam tdi.

Nido: Ngudi Y vita cho ra mdt chiéc xe
vira thé thao vira bio ddm an toin cho ngudi
14i. Xe won nhu hot vit va nhd nhu chiéc
Smart (ctia DaimlerChrysler) ¢ vd bén
ngoai rit cing nhung bén trong rit ém. Mang
tén la Nido. =

Nhitng xdo thudt mdi: diéu khi€n bing
131 n6i, k&m v&i chia khoa l1a dng thdi dé
bi€t lugng nrgu trong méu, qui mifc ludt dinh
khéng md may dudc, may gidi han tc do...

¥E MO CHO «NHA NCHED»

Mot chi€c khong tim thay trong salon de I auto
ma lai dugc néi tdi nhiéu, xe cta hing Renault
rip tai mot nude Pong Au, LS ma ni, tén 1 Dacia
Logan. "ﬁu gilfa nim tdi, cOng ty tung xe nay ra
thi truding Au chu, nhét 13 Phdp, véi gid 7 500
euro. So vdi cdc xe cling loai, ddy 14 gia thip
nhat d gi4 xe dit ban tai L& mi ni va cdc nudc
«dang phét tri€n» chi 1a 5 000 euro {‘unh ra tién
cla nudc LS 234 tricu leu).

Xe c6 day da bd phan va 6t nita, néu khong
1am sao c6 thé duy tinh sdn xudt hiing trdim ngan
chi€c d€ bdn cho 35 nudc trén thé gidi? Pdng
thoi, Renault s&€ md xudng rip xe nay tai Nga,
Maroc, Colombia hay tai Iran. Ly do xe ré 13 nhd
dung lai b phén trong nhitng xe Renault ra ddi
trude day.

Td bdo Aujourd’hui en France lam mot cude
diéu tra phéng sy d& bi&t n&u mua xe tai Bucharest
va chd vé Paris cdch xa 2 289 ciy s thi sao?
Ciing ddng dong tién bat gao vi sau khi thanh
todn tat ca cdc thi tuc chi phi hét 6200 euro, con
dugc 1 300 euro: Hdn mét thing ludng t8i thi€u
tai Phép.

Vin dé 1a ngay tai ndi sdn xuit, cdng ty cling
khdng cé xe d€ giao ngay cho khach hang. Tix 9
dén 139, c6 thém 2 250 ngudi dit hang cong
vao s6 11 000 trong thang 8. Tai Phap, c6 nghiép
doan lén i€ng phin d&i: day 1a mdt hinh thite ddi
xudng ra khoi xit d€ cd nhin cong ré, rdi canh
tranh vdi thi ttudng trong nudc !

Dacia Logan nay da dé ra mot ¥ niém khong
phai cla nganh sin xuit xe hdi. Nganh nay ludn
ludn cai tién ting gla nhitng tién nghi d6i khi phiy
phi€m (trang bi I:mj,ren hinh, xi né trong xe) trong
khi Logan trd v€ véi nhitng tién nghi 161 thiéu. Hy
vong clia cong ty nay la s& ban dudc nhiing xe cao
cAp mic tién hon khi chll xe in nén lam ra.
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SONG THAO

HUU

Huu 12 mdt bude ngoit t& nhi. Bdi vi, vira qua
ngd ré, da 1o 1d mot bitc tuding chén ngang, ching
nhin thiy gi khdc. Ching ta dd cham mat mdt
ngd cut. C6 ngudi lai dwa ra mot hinh anh khéc.
Huu 12 mét tinh trang dang tif mot mén hing dugc
biy bén trén ké, dudi anh dén sdng chdi chang,
bi demn cit vao nha kho, chdng ai nhin nhdi dén,
mac bui thdi gian bam day, nim c6 ddn chd 6i
lic bi hu hdng, vit vao thung rac!

Khéng, chiing ta ching bi bd bé mdt cdch bat
nhin nhu vay. Xa hoi cling c6 nhin nhdi dén nhiing
con ngudi dudc xa hoi “tri 4n” sau val chuc nim
miét mai gép cong gop sdc xay dip cho su phdn
vinh ciia né. Nhin t6i nhung khong d6. Do la neng
la cda 73% cdc cu & Canada. Céc cu cho ring
tién huu kh6ng du song. Cudc thim do trén 1003

. Cu vao thang 3 nim 2004 cia Canadian Labour

Congress 1am cdc nha thim do chodng vang. Ho
ngin ngd trudc k€t qua. LE nao nhu vay! Chi mdi
hai nim trudc diy, ty 1& ndy 12 54%. Mdc nhay
cich biét 19% 1a mdt budc nhay... lui. Ho thi
lam lai hai cudc thim do nita trong vong nam
thang. K&t qua vin y chang nhu vay. Xa hdi cd
khe khit v6i tudi huu khéng?

Chinh pht bio khéng! Tién huu, tién gia van
ot chi déu déu. Néu hai thit tién nay khong du
bio dAm mot cudc song toi thi€u thi di cd thém
tién bi. Mat ra ciing ngt nghét mdt ngan do moi
thang cho mdi cu. Mot ngan dd mdi thang cho du
cic thd chi phi cho mdt cudc séng vé gia, cin
phai khéo co méi n&i dugc hai dau thing lai véi
nhau. Cc cu nao cé huu béng tw'thi d3 hon. Nhung
cac quy huu béng tr xem ra ciing bip bénh 1Am.
Theo Hiép Hoi K& Todn Chuyén Nghiép Canada
thi 59% cic {]uy huu bdng i khéng c6 da ticn dé
trd. Quy s& phan trim nay Ta... cu thé thi c6 847
quy huu t bi khi€m hut téi 160 ty do! 101 than
gia!

Tudinao la twdi hua? Trude 1975, & Vit Nam,
14 55 tubi, sau dinh “don” 1&n 60 tudi. Ngay nay,
cling & Viét Nam, cd em gai toi, gxaﬂ vién Tmng
Hoc, diing 55 tudi 12 cho mdi vé nha... dudi ga,
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mic di stic van con khée, long van con ham...
phuc vu! Huu nhy vy, ¢ sdmqud ltcht:lng"P Nhung
¢ trong mot xa hoi ma b&n chuc wdi da toan vé
gia ro1 thi thém vao khodng thdi gian luu lac cua
nang Kiéu nifa thi... gia khiing roi chi con gi nita!
Chang Ph6 Kém, lic thdi thé dua vao chic Ch
Tich Uy Ban Hanh Phdp Trung Udng, danh xung
“cdch mang” clia chifc Thi Tudng Chinh Pha,
trong mdt cudc hop bao da vung vit cho 1a qua 35
tdila... h&t xail Vay thi, sdu chuc cdi dong gia, &
Viét nam, gia 1a c4i cing!

Ta bilt ddu tinh s6

Lit tieng trang tung trang

Mit mor nhu mit suong

Long ngdm ngii hoat niém

Tudi tré oi gid biét

Tudi tho oi xin chao

Tudi gia dén khi nao

Sdu muoi trang roi do.

( Tran Hoai Thu)

Tai Canada, cho tdi hom nay, moi huu ai cling
biét1a 65 tudi. Tai My, trudc day cling nfa, nhung
mdi diy da co thay d6i. Tudi huu da dudc ting
lén. Nhitng ngudi sanh tif nim 1937 trd ve trudc,
vin cif 65 i 1a ¢6 quyén ca bai ng tang bong
tring tring vO tay reo. Nhitng ngudi sanh tir 1938
trd vé sau, c@ mdi tudi xin chim lai hai thing
hiy... ca. Nhu vy, sanh nim 1938 phai 65 wéi
hai thang, 1939 phai 65 tudi bon thing van vén...
T&i 67 tudi thi t6p cai vu hai thdng. Tudi huu mdi
14 67 téi. VAy ma cdc quy huu hinh nhu vén chua
bing long. Ho dang doi héi tang 1én nita.

Phai ting tudi nhu vy vi kh&i ngudi huu tri,
theo 181 Chi Tich Quy Du Trit Lién Bang Alan
Greenspan, dang xi&t chit nén tai chinh qudc
gia va lam t8n thuong nén kinh t&€ xif sd! Hai quy
dang phdi gbng minh gdnh cho cic... huu si Ia
Quy An Sinh Xa Hai va quy Medicare déudang...
dau ning. Quy An Sinh Xa Hoi s€ bd1 chi vao
nam 2018 va bi can kiét vao ndm 2042, Quy
Medicare s& bat diu bi thim thing tf nam 2019.
Vién anh tudng lai coi bd khd mu mut khi vao
nam 2035, khoi din s& trén 65 ol s& tang gap



ddi, anh hudng 16n tdi su thim thiing ngan sdch
vi cOng pha trén toan bd nén kinh € My!

Nghe mi thiy 18n 181. Ldn nhu vy, nhitng ban
tay nhiin nheo lam dudc chi! Tudi mon, sifc can,
chuy&n bdn ba coi nhu chuyén tim phio, lo sao
ndi. D€ cho chinh phd lo. Dan huu ¢é lo dugc
ching la lo nhitng chuyén thudng ngay. Bdi vi
tudi hwu la mot thanh i bd ngd cho liva loc, tat
bé&nh vo ra thong tha.

Trén mot s& xe hdi c6 mdi chay trén duting
pho, ngudii ta nhin thiy mot tim bang vudng wiic
nhu béng s& xe, gin phia trudc, ndi dung rat...
hon gidi! Vé huw, khéng sé bang, khong dia chi
khéng dién thoai! Dién ndm ra thi la... mic me
cudc doi! Gidi thi néi viy chit dién thoai khé ma
bd dude. Khong ¢ cdi may néi ldy chi ma 4m
cho h&t ngay? Nhung cdi téc con 1a cdi tdi hudng
chi cdi... a 16. Déin lira ddo ¢ nhim may cu huu
ma... hanhnghé. Chudng dién thoai reo. Pau gidy
bén kia 14 mdt nhdn vién giao hang cla mot clra
hang ldn.

“Chao ba! Chi€c TV ba mua di c6 rdi. Chitng
nio ching t6i ¢6 thé giao cho ba duge?”

“Ong néi sao? Toi ¢6 mua cdi TV nio dau?”

“La nhi! Ngudti mua 1a ba Tam Nguyén va s8
lién da tinh vao thé Visa 12 789 d6. RS rang day
ma. Tén ba c6 phai 12 Tam Nguyén khdng vay?”

“C... d... DPing. Nhung thé Visa cia t6i dau cé
xai dudc tdi sd tién d6!”

“Vay a? Xin 161 ba, ba Tam Nguy&n. Phién ba
cho ching t6i s§ thé dé ching t6i x6a mén tién
nay di ngay lap tic. Xin 161 ba.”

“Vay d€ toi di ki€m.... Pay, s6 thé ciia toi
£ —

Thé 14 rdi ddi! Sé ¢é nhitng mén tién ma ... 46
bd vao tim thé ding thuong clia cu!

Mot cd dien thoai khéc.

“Chao 6ng! Ong Van DPing. Tén t6i 1a Joe va
t1 c6 mdt tin mitng cho dng. Ong cdm thiy sao
néu dng tring 50 ngan d&? Mimg chi éng nhi,
phai tdi, t61 cling mirng vay! @ng cé tén trong s6
nhifng ngudi cé thé c6 may min tring cudc bt
tham. Toi goi cho 6ng chi d€ bdo tudc cho Gng
va xdc nhén dia chi 3 rang dé ching t61 gt chi
phi€u. O, xin 15i dng, 161 ¢6 mot ci dién thoai
khic, Ong gilt may chd i mot chit nghe. Toi sé
quay lai néi chuyén vdi éng ngay!”

Ong Vin 6m dién thoai chd. R3i rai, lai thém
cO ngudi né1 chuyén, chd mdt chit dn thua chi.
Mudi phut, hai mudi phit trdi qua. Phén béng bi
cip. Hing mdt chit, rdi théi. Ching nghi téi ci

dién thoai clia ngudi la nira. Mai mét ¢6 khi ho
s& phon lai. Roi 6ng Van khong nhin dude tim
chi phi€u 50 ngan dé ma 1A mdt tim bill cb s6
tién khiém nhudng hon: 4 do! Sao vay? Bdi vi
cdi anh Joe quy qudi kia goi tdi 6ng bing s& 1-
900 hoic 1-976, s6 ma ngudi nhan dién thoai phai
trd tién! :

C6 nhitng cd sd thudng mai quang cdo hang
bing cdch bat ngudi nghe chi dia. Theo diing luit
1&, ho bt budc phai thdng bdo trudc vdi ngudi
bit phon s6 tién phéi trd cho mdi phiit, ndi dung
dich vu va tén cd sd. Nhung thong bdo nay chi
dai c6 18 gidy. Néu nghe ra, cip phdn lién thi
khong phai tra tién. Nhung vira bit phon lén, 16
ngd nghe chua rd, thong bdo da hét, bi nghe quang
cdo ma phai méc tii chi tién. Pau hon hoan!

Lai phon! Ngudi goi ¢ xung la k¥ thuat vién
cua mdt cOng ty dién thoai dang thir dudng day
trong khu vuc va cin giip d8. Gian di thoi! Ngudi
nghe chi viéc quay sd 90# rdi gic may. Dé gt!
Mat m4t chi ddu! VAy ma mait. Vi khi quay s&
90#, ngutii nghe di mic nhién cho ngudi & bén
kia dau day truy cip dugc duding ddy cha minh.
Ho s& goi vién lién tia lia di khip ndi én thé
gidi trong bao lau ho muén. Cudi thing, bill dién
thoai tdi, nan nhdan mdi ngi ngita ra!

M4y cu vé huu la nhitng con mdi ngon cia
nhitng vu lira ddo dién thoai nay. Bdi vi cdc cu
ludn ludn... ing chién 24/24, 7/7, lic nio cling ¢é
mat. Gia cd thudng hay tin ngudi, o widng ai
ciing han hoan gitip dG minh, khi tudng dugc nguti
khac giip long vui nhu md hoi. Héa ra minh chua
bi bé quén! Tinh ca né€ nén rat ngai chuyén cip
phon, c hon nhién bi lira! TO chic chuyén theo
ddi cdc vu lirta bip bdng phdn PhoneBusters vita
dua ra mdt con sd dau long: 84% nan nhin 14 cic
cu trén 60 tudi!

t6i ngdi ngdm cdi lung t0i

chong trén duong ndng, hinh nhu déi cong

co tay, vét mot voc long

vii quanh, ta ngon gié vong vo bay

( Ludn Hoédn)

Cong lung 14 mdt chitng bénh clia tdi huu.
Chi c6 cong lung thdi sao? Khdng, cdn nhiéu mén
anchdi khiac. Lang quén nay, cdi anh Alzheimer’s
ngay nay da 1a mot khudén mit quen thude, nhat - -
la tir khi cyu Tong Thong Reagan xudi tay vi
chitng quén lang. S& ban... ddng bénh vdi vi cuu
Tong Thong nay d Canada nay da l1&n tdi 238
ngan ngudi. Nghénh ngdng nay, c hd véi ha hoai
lam con chdu phdt chén.
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Trén xe buyt, mot ba gia bao anh chang dang
nhai keo cao su trudc mat:

“Thoi! Anh dirng hoi t6i nifa. Tai t6i di€c dic
c6 nghe thiy gi dau!”

Ciing trén xe buyt, mot cd mic vy ngin budc
1én, Khéng cdn chd ngﬁi, cO nhin quanh. Mot
chang trai mdi:

“Co c6 thé ngdi trén dui toi!”

“Thoi! Toi sd lam gay cdi thu thudc 14 clia anh!”

Chang trai chua kip phan dng thi mdt cu gia
khodng 70 tudi phéu phao néi:

“Cd c6 thé ngdi trén dli tdi vi 11 dd bo thude
tif lau roi!”

Bé thude? Co thuc ching? Sao mdi moc nhau
an cin nhu vay? Ong ban vong nién ctia i, mifc
thit thap da vudt qua, vin cudi néi ron rang trong
dién thoai. Xin [i di! Cdi vu d6 cit cdt da ddu goi
mé con chdy mdu la con... xai duge! Ban toi ndi
ding. Khong phai cif gia 1a hét xai ddng hd. Nhiéu
vi bat tudn ma van ci... mdi em 1én ngua dugc!
Dan gian vin ¢6 dinh ki€n 12 gia thi thén suy, ci
vu dé xin... c4o 161. Than bi coi 14 thi pham, nhung
than ta hay thin tiy day? Thi thin nao ching la
thian, cif gi thin tiy hay thin ta! Khong phdi. Theo
Pong y, than la mdt hé cd quan c6 lién quan dén
nudc tiéu, sung phll, yéu sinh 1y, dau lung. Thin,
theo Tay v, la hai khoi cit ndm sau lung, hai bén
cot song, ngay dudi phdi, 6 nhiém vu chinh la
loc mdu, bai ti€t nudc ti€u dé thai chit ddc trong
cd thé ra ngodi. Nhiém vu thit hai clia thin Tay y
la ti€t ra chit hématoprotéine dé kich thich xudng
tao ra hbng huy&t ciu va chit rénine-angiotensine
gidp di€u hoa huyét 4p. Theo Ty y thi dau lung
it khi do thin gdy ra ma hiu hét, khoang 98%, la
do bénh clia c6t séng, cd lung, ré thin kinh cit
song gay ra. Con cdi vu khéng vudn l1én dudc
phin 16n chang an thua gi d€n thin cd! Nhiéu khi
dé 14 mot th bénh tAm 1y.

Thanh ki€n xa hoi vé chuyén tinh duc cla
ngudi cd tudi van con tdn tai mdt cAch ning né.
Gia roi, con cdi da Idn, dirng 1am trd khi, ching
cutsi cho! Tai sao sd ching cudi? C6 1€ chiing ta
da bi mot cd... boomerang. Bdi vi ching ta da
g1d0 duc con cdi qua khép kin, ddy cho chiing
nghi ring tinh duc 13 mdt cdi gi 6 ddng x&u hé,
thay vi cin.gitp ching hi€u ring tinh duc chén
chinh va lanh manh gitta hai vd chong, dua trén
tinh y&u va sy tn trong nhau, s& dem lai nhiéu
tdc ddng tich cye ¢6 1di cho sifc khoe, gitp kéo
dai tudi tho. Hon nita, khdi niém tinh duc ngay
nay khoéng phai chi 14 cii vu... 4y, mi cdn bao
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gbm nhiéu hanh vi khac nhu 6m hon, nim tay,
vubt ve... dem lai suf thodi mdi vé thé chét va tinh
than cho nhitng ngudi yéu nhau.

Ton gido cling bit chiing ta khe khit véi chinh
ching ta. Nhitng ngudi qud md dao thudng cho
ring tinh duc chi nhdm muc dich sinh sin, lam
sinh s6i ndy nd loai ngudi nhu ¥ ctia Thugng DE.
Hét kha ndng sinh san thi... nghi choi! Tdy mdy
thém la... mang tdi! Nhung Thugng D€ dung nén
con ngudi, hét tudi 1am bo 1am me, sao khong
cho... rung lu6n céi kha ndng... qua cap cho nhau,
ma cif d€ cho ngudi ta... d€n hen lai 1én? D6 phai
ching la ¥ Thugng P& cling muén cho con ngudi
con ¢é thé€ biéu 16 long yéu thudng nhau? Tuy
nhién, huu rdi, cdi vu dé chua huu dudc thi cling
nén min man, chitng muc, di€u do, thuyén nudng
theo séng, thi mdi cé 1di cho sitc khde. Tudi hu,
c4i chlim cdi choe van chua huu. Bat n6 huu, tHi!

To1, nhu nhitng 6ng tudng trong quén doi Hoa
Ky. Vi quin doi thing du tudng nén Ngii Gidc
Pai tim bién phap dé khuyé&n khich cdc tréng vé
huu sdm. Ho quyét dinh cho cdc widng thuin vé
huu, ngoi cic bong 1d¢ nhu binh thuding, con dudce
mot khodn trd cip trd ngay mot lan. Khoan trg
cip dic biét nay dudc tinh nhursau: ho dude quyén
chon @€ cho do giita bat ki hai di€m nao trén
thin thé, tinh bing phin. Ctt mdi phéin dugc trg
cAp mot ngan dong. C6 ba vién tudng 1am don
xin hdi huu sém. Ngudi thi nhit chon do khoéng
cdch tir diu d&€n gét chan. Ong ta cao 1thudc 90,
viy dudc hudng s6 tién 190 ngan do. Ngudi thi
hai gid cao tay 1én trdfi va chon do tir ddu ngén
tay giita d€n diu ngdén chan cdi. Khodng cich
cla hai diém nay 1a 2 thudc 30. Ong nhin dugc
230 ngan d6.

Téi lugt ngudsi thit ba, 6ng chon do tit diu miii
tdi... mét khu! Mol ngudi cudi thudng hal Péu
¢é xa bao nhiéu? Nhung ho vin 1am theo yéu
ciu ctia 6ng. Khi bio éng cdi quan dé... do dac,
moi ngudi 6 1€n ngac nhién. Mot ngudi hoi:

“C4i d6 clia dng dau r6i?”

Vién wdng tinh ba:
“N6 khong nam & day! N6 nim & bén Irak!”
0972004
CAY

Ché ldc s6ng goi 1a con ché, ldc chét goi 1a
ché chét. Nhung khi cdi xdc ché leo 1€n ban nhiu
thi cdi danh thinh cdy. Tai sao vay? C4c nha ngit
hoc chic khéng khodi mén cdy nén lam ngd vé
su ddi tén nay. Toi thi Am e, mudn cho ra ngd ra



khoai, bén dodn dai, tring thi tot khong tring
ciing... hué! An thit ché c6 1€ trong 1ong van cdm
thdy cin cii nén ngudi ta... ky hdy. D6ira cay
cho an tim. P&n nha vin Vii Bing, ca tung hiu
hé&t cic mén in Bic Ky trong Miéng Ngon Ha
Niéi, ngoi bit dng thao thao nhitng con chit nggi
ca. Ngay ca d&én nhitng mén khong... qui udc ldm
nhu hiu 16n, 1ong lgn, ti€t canh, dng vin cd phong
bt thodi m4i. Viy ma dén moén thit cdy 6ng bdng
khung lai. Trong bai Thit Cdy, 6ng m3 ddu bing
nhitng dong rao nam rao bic rit khd tim: “Pa
dinh khdng noi, nhung khéng néi khéng chiu duge.
O mé néu ca tung thit cdy ma mang tiéng la thiéu
viin minh thi minh ciing danh chiu cdi tiéng thiéu
viin minh vdy, chd néi dén miéng ngon Ha NGi
ma khéng noi dén thit cdy, ngudi ta qud la thdy
thiéu thon rdt nhiéu. Chi thiéu cé mit nguoi, vid
tru bao la hiu quanh... Hubng chi lai thiéu thit
cdy thi con vui séng lam sao?”

Tai sao dung t6i cay lai khung lai nhu vay?
Ciing nhu mAy quén ban thit ché cling ching dam
nghénh ngang trudng bang hiéu dé rd la thit chd
ma nip dudi nhitng cdi t&n chi phang phit mii
rva méan. Cho thi Cd Tay, néi ldi cda chit Cay Td.
Chd thi Méc Ton, dién ném ra 1a Ciy Con, doc
141 lai thanh Con Ciy. Chd thi Ld Md, néi xa néi
gén t6i tht rau chuyén tri thit ché. Cho thi Song
Trén Ddi, mon men tf ciu thd: Séng trén doi dn
miéng doi ché/ Chét xudng dm phii hdi c6 hay
khong? Pai Han, mdt din tdc cling... chd hang
nang, khi t6 chitc Th& Van Hoi tai thu do Seoul,
cling bit din chiing gidu di nhitng tiém ban thy...
qubc hdn qudc tiy nay. An thit ché 1a 1am mat
mit nhau lAm sao?

Muia dong ndm 1967, to1 dudc mdi td1 du mot
bira dn tai nha mot muc su Tin Lanh d Hoa Thinh
P6n. Ong mucsunay di titng ¢6 thdi tdi rao gidng
Tin Mirng tai Viét Nam, rat mén Viét Nam, da t&
chic bifa an nay nhan cé té1 nr Viét Nam qua.
Néu chi ¢ gia dinh dng dy vdi toi thi bita dn da
rdt Viét Nam. Nhung dé cho vui, 65ng mdi thém
khodng hon mdt chuc nguti My, ban cla ong.
Bifa an qué thit vui, vui cho t6i khi khong biét c6
phai vi rugu vaio khong ma miéng 6ng lai phun
ra... thit ch6! Ong khoi khdi ké 12 6ng da 4n thit
ché & Viét Nam. Nhifng cip mit xanh quanh 6ng
béng nhu bi lita d6. Trdng xanh trong tring cd
trgn tritng c 18n. Céc ba 18y khin in lén che
miéng. Ho nhin 6ng bdng nhu xa la. Ong vin tinh
bd néi ndi cudi cudi, lai con khen thit ché rat
ngon. C6 miy ba di dgm ding l&én. Moi cip mit

d8 ddn qua tHi, Nhu khéng phdi nhin mdt con
ngudii. Ho hdi toi d€ x4c nhén ¢6 phédi & Viét Nam
ngudi ta in thit ché thigt khdong? To1 lang ting,
khong nhin thi khong dudc, ma nhén thi, trong
boi canh qué bit tién ndy, mit mit biu cua qué!
Toi cif gitta hai lin dan ma... dp dng. Thi cling ¢6
ngudi in, nhat 12 § thdn qué, nhung ché & Viét
Nam khong phii gidng nhu ché & My. Ngudi ta
in thit chd Viét Nam ch khéng an thit cho Tay
ché My ! .

Cai 4p ting clia téi cling ¢6... cin ban lam chd.
Ché Tay ché My, ai thém an! Vira hoi, vira lat,
vifa tanh, lai... ngoai lai. Lai phai vién tdi tién
sinh Vi Bing. “Cdi giéng ché’bec gié’, ‘pé ki noa’,
cdi gidng ché ‘bdt sé’ ciing nhu giong ‘phic’, noi
t6m lai tdt cd cde giong cho tay phuong, cdm cé
dn thit duge. Thit cit dai nhu chido rdch, ma hoi
qud dn khong ra cdi ‘'thd’ gi. Cho dn, phai chinh
cong la giéng cho ta, khéng duoc lai cdng mét ti
mot li ong cu.” -

Cho ta, tuy vdy, khong phdi... cd mé mot lita
d4u. Ciing cé dang cip dang hoang. Nhit bach,
nhi vang, tam khoang, t d6m. Khdng hiéu may
ong 8 su... chd ngay xua, khoa hoc d€n ddu, ma
lai n6i dude mau 16ng ché véi chit lugng thit ciy?
Nhung trong gidi sainh diéu, bang sap hang trén
van dudc tén trong tif ddi nay qua ddi khdc. Cd
nhu 14 kinh sich!

Cay nguyén thiy chi c6 bon mén cin ban: lude,
nudng, rwa mén va ddi. Sau nay, nhan loai tién
bd, cdy cling mon men leo 1én bing... bo. Bay
mén ddy dd. M6én nao ciing... nhifc ring!

Bita 4n thit ciy gin diy nhit cla toi 1a diu
nim ngodi, 2003. Bita dé, chiing t61 nhau ndi nha
ky gia Ha Tdc Pao & gan phi trudng Tan Son
Nhat. Ban in la Hét dd mon... qué huong, ké ca
mén hot nhit lic d6 d Sai Gon 1a mén ¢4 diéu
hong. Moi ngudhi da dén du, chi chd Van Quang
vd Nguyén Qubc Thdi. Thdi gian cd ubn eo di
ma hai 6ng viin thd nay vin mil mit tim cd. Pién
thoai di déng. Cudi hé hé bdo 1a sip t6i. Sau ba
ct dién thoai duc da, tdi that. Bi trach madc, Van
Quang gid ra cdi tii xdch. Con phai di ki€ém thudc
cho miy dng Viét Kiéu. Nguy&n Qudc Thdi ké
cong. Tui nay phdi di t6i ndi chan truyén nhit,
loai xin chinh g&c! Md ra. Cay! Poc ¢6 hai mén:
ludc va doi. Pay di doan phu ting giéng, 14 mog,
hiing ch6, mam t6m pha chanh! Bita d6 t6i hdi
xau tinh, Cf nhé cdy ma ti i véi Martell! Sao
mi... ché th€ khong bi€t! Ngon ddu ma ngon la
ngon liing. Mdén ludc da nhidc ring, moén doi thi
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hét bi€t. Pung la ¢ hoi... ¢é hay khdng?

Pé cho quy vi con nghi hodc dén cdi khiéu
sanh dn clia Diém Vudng, toi lai mdi dng Vii Bing
vé gitip mot tay... ta tinh td canh cdi mén xubng
t6i Am Phi méi ti€c hii hui! “Sao ma ¢é nhing
ngudi cé dc vi dai lai di nght ra dugc cdch lam
dugc cdi thit déi ngon la ngon liing dén theé, mot
td hop tiét tdu dén nhu thé, hd Trai? Gdp mjt
miéng chdim mudi chanh, réi dwa cay mot hoi riou,
ta thdy tdt cd tiét, sun, ld thom va ddu xanh ¢
trong miéng doi ndng di nhau, doan két nhau
thanh mdt khé' bt khd chia lia, khéng nhitng thdy
ngon lanh cho khiu cdi mé théi, nhung lai con
lam cho ta mdt gan nd rudt vi cdi dep tinh than do
s nhdt tri tao thanh. Ai ciing dd dn doi lon, va ai
ciing dn déi ciia nguoi Tdy ma ta thuong goi mot
cdch nom na la “sét sich”. Bing thé ndo dugc doi
cho, phdai khéng 6ng? Do6i ché lam khéo thi cdi
rudt phdi ken kj cho mong nhu tor gidy, dén lic dn
vaio né cit gion tan, khong mém lit nhitng tiét nhu
. ddi lon, ma ciing khong ba nhy romi kiéu doi tay;
nhung noé nhuyén lix di, nhai ky lai hoi sitn sut, biti
béo nhung khong ngdy, ngan ngdt nhung khing
nong mui toi.”

Ludc di vdy, doi da vay, cdi mén cha ché
cling... d& mé phat khiép!

An réi xdch nén ra vé .

Thdy hang chd ché lai lé chén vao

Cha nay ba bdn lam sao?

Ba dong mét gdp 1€ nao chdng khéng

Déi ring lai nght dén chéong

Gdn dén cdnh déng ngd ndn ra dn!

(Cadao)

Cha ché la céi chi chi méa ¢o thén nit di chd, 1€
It dd thit hang qua, bung cing ma trong van thay
thém, néi 1a mua vé cho chéng, nhung mdi tdi
giita dudng da nga nén ngdi phét bén duding ma...
ddp! Cha ché, chan dung n6 nhu thé nay. Giéng
gia, mé, mam tdm trdn vao vdi nhau. Thit chd,
cit thanh tifng mi€ng bing dot ngdn tay, vira nac
vira md, bd vao thd... hdp chit limg lirg trén,
bép cho déu, dé€ vai ti€ng déng hd cho ngim.
Xién vao thanh tirng xién. R6i nudng. Than phai
12 than tau, lic nio cling quat li€n tay cho do, thit
x&0 x&0 chidy, md nhd xubng than boc khoi thom
l&€n quyén vao thit. Mai thdm nudng theo lan gio
lam kh6 nhitng cdnh miii, lam fa nudc miéng.
An mdt mi€ng cha ché chim véi mubi tiéu, cin
mot mi€ng 6t, quén hét rdi tring!

Rua méin lai 13 mot... chiéu khac! Ciing mam
tdm, giing gia, mé tron vdinhau. Thém hanh, mudi
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vita di. Cho thit cdy vao bop kj, d€ chitng mot
ti€ng dong hd roi ninh. Trude khi ninh trdn thém
tiét chd vao. Ninh cho tdi khi quanh lai “dua bdt
ria man lén ngang mdt, nheo mét con mdt lai ma
khéng thdy néi lén nhitng rdn ri cia bdy sdc cdu
vong, thé la chua biét ndu” (Vi Bang). Céi thi
hdp chdt dan k&t vdi nhau mot cach chit ché nay
ma 4n vdi bin, bé thém mdt mi€ng banh da nudng
thi... tuyét cd meo!

Cay, né chiang tha nhitng chi€c 4o thay tu. L
Tri Thim trong Thiy Hi, du cé bi ddi bi thir la
“sit hé mang” cling ci... cAy. Mot dng hd khéc,
6ng Thién HE, bit danh clia cha Nguyén Quy
Lam, Chi Nhiém nhat bdo Xéy Dung cua Sai
Gon trude 75, ciing... cdy nhu ai. Trong Hoi Uc
Bén Muoi Ném Lam Bdo, nha bio Nguyén Thuy
Long ti€t 16: “Nhiing bita com trua & toa soan
bdo thudomg cé mon thit chd, téi khéng dn dugc
ben bién, nhung cé hém cha ciang du tdi 0 lai
duge, dn com vdi chd chién, nhung roi toi cung
khdm phd ra mén dy la moén cha ché!”

J hai ngoai, chiing ta cling... tu. Tu gitra ddi!
Ché quin quanh diy diy bén canh, nhu nhitng
cidu Am ¢ chiéu, nhung cay thi tuyét nhién mat
béng. Nhiéu ngudi nhd cay nén... vong tudng,
thit heo mdt mi€ng 1am tam... gid cdy. Gia ciy di
nhién khéng phai 1a ciy, cai thif thit dit ring ba
ngdy van con thom! Viy ma 6ng ban 61 d My,
ciy thiét trim phin trim mdi tai chit! Ca phon
vdi giong néi dim nudc mi€ng bdo cho 161 bi€tla
trong ti lanh nha 6ng dang ndm nguy&n mot céi
diii ché. Thit that mot trim phan dau. Gm & cho
sot ti€t ban bé mot ddi roi chang mdi bat mi.
Nguyén 14 ¢d con ddu ngudi Pai Han vé chdi
Dai han, khi trd lai My, khong bi€t bing cich
nio ma diu nguyén dudc mét dui chd trong hanh
Iy d€ lam qua cho &ng bd chong theo dao... dya
mén! Ban toi cit vio trong td lanh, bao quan con
hon giif cdi than minh, mdi l4n... 1&n cdn chi ddm
dé xén xéo ra mit chit cho d3... tudng tu. Khi
rya man, ldc cha chia, khi ludc, lic nfu mang.
An xong lai... a 16 cho ban bé chiing thém chdi!

Thugng dién tich thiy ha dién khan'! Chiing ta
dang & ha dién, bé ra mdt xin, vl mt cdi 1a téi
thudng dién. C6 ma kh6i! Ché tran lan. VA ré ré!
Ré nhit trong cdc thid thit. Khu 6ng Ta, “nghia
dia” ché tir nhitng ngay di cu, vin cif tAp nip din
lang... ché. Thit ¢y & ddy thudc trudng phéi ci,
rat cd dién. Mon nao mén niy con... khidn vin do
the! Mufn theo thdi mot chuit, chiu khé chay 1én
dudng Ba Thang Hai, gan nha thd Vinh Son. Mén



dua man & ddy... s6 mot! Hém Cong Quynh, canh
nha sich Thanh Nién, 12 dia chi cia mén chd...
x0 bd. X6 bo diy 14 néi vé din nhdu. Thuogng luu
¢6, ha Iuu ¢6, trung luu cling... luu lai. Nhiéu dan
nhdu cho riing n thit ché phai x6 bd, tuénh toang
nhu viy mdi ding... ché. Ch cit didt ddu v tiém
thit ché may lanh bén héng S& Thi, gan cau Thi
Nghe, sach thi ¢6 sach, sang thi c6 sang, nhung
khéng c6 khdng khi. Cling quanh quin bén ciu
Thi Nghe, ¢6 ché... 8m. Khéng phai 6m ché dau.
Tay dam chi ddu ma bay dit! Piy i ndi ¢ thit
chd trén ban, thit ngudi bén canh. Hai tht déu
thom nhung mdi mui thom mot cach khdc. Thi
thdm cta thit chin va thit thom cia thit... s6ng!

Ha Noi... Ché! Hay 1a Ha Noi Pha?

Nhat Tan phé ché

Quéng B4 phd pho!

Pho khong dn nhau gi tdi ché. N6 13 thit thide
dn cua... chim. Ché mdila thit thifc An cia ngudi.
Vay di 4n thit ché thi chd tdi Quang B4, i Nhit
Tan ma thing ti€n. Da c6 thdi ndi diy cé x4p xi
ba chuc ti€m thit ché nhung nay thi chi con khoang
mdt chuc. N&u dugc mach bao trudc nén t6i quin
Anh Ti thi... nhic ddu. Vi ngay nay quin danh
Anh Td da bi lam dung. Anh T Béo, Anh Td
Xin, Anh Td Nha Kinh, Anh Td Nha L4, Anh Td

Rdm.... Bi€t anh ndo mdi la Anh Ti chinh cong?

Mbi Anh Ti, cling nhu nhitng anh hang x6m Hé
Ki€m, Tran Muc, A Trang..., 1a mdt cin nha dugc
lam theo ki€u nha san, Igp mdi co, ngdi dn trén
chi€u trdi trén san nha. An thit ché ki€u nay, mdi
chin lim!

Ngay xua, mudn an thit chd, ngudi ta ching
phai moi chén ra tiém. Ngudh ta gi€t chd nudi
trong nha. Con ché muc trong truyén ngin Cdi
Chét Ciia Con Muc cia Nam Cao 1a méot chid ché
gia, ghé 1d, cd nhi€u tit xau. Ngudi ta da dinh
thit n6 nhi€u 1an nhung né vin dudc hudng... 4n
treo! Khi Du trd v€, s6 phan né hdu nhu da dugc
dinh. Du la chi cii, di xa 1du ngay, nay ud ve,
thdy con ché cii ra mitng thi thudng, nhung né
ghé 16 gdm ghi€c qué 1am chang khéng dim ve
vudt nht ngay chang con nhé, thudng chdi dia
vdi con muc. Nhitng ngay sau dé, trong dau Du
c Idn vdn nia thudng con vit trung thianh ci,
nifa ghé tdm cdi nhd nhdp clia n6. “Sau cung thi
chang buc minh: chang nhidn ra rang mét con
ché da lam mat su binh tinh cia tdm hon chang.
Va dét nhién chang mudn giét con Muc ldm.
Chdng mudn cé dii can ddam dé giét ngudi, Phdi
ddm giét ma khong run tay khi cdn phdi giét. Con

lam duge tro gi nita néu chi giét mot con cho ma
tim ciing ddp?”

Long da quyét, khi thdy con Muc ngli bén by
diu, Du rén rén cAm cdi gy budc tdi dinh dép
chét con Muc. Nhung chiang nhu cdm thi'y ngat
thd, long qua quyét tiéu tan hét. Khi con Muc
gidt minh thifc gidc, chang hodng h&t vut manh.
Con Muc rong 1én mot ti€ng va chay trén trong
vudn. Ca dém dé, Du thay todt md hdi va nhit
dinh khong gi€t con ché nita.

“Nhung gdn sdng chang con duong mo mng,
thi di nghe tiéng Hoa goi cudng cudng lén. Con
vdt khém nan khdng biét moi mét thé nio ma ngi
quén di ngay ¢ giita sdn dé dén ndi bi Hoa iip
dugc... Hai ba ngudi ndm vio hai ddu gdy tre
ngdng sdn bén canh thing réi Hoa mdi hé miéng
thiing lén. Thdy sdng con Muc nhé ra ngoadi cdi
mém wdt tho phi phi. Hoa nhich lén ti nita nhung
mot cdi ddu gdi da ti sdn trén thing. Muc ldch céd
cdi dau ra, Cai gdy de manh xuéng. Con vit khén
nan khéong con kip kéu. —Deé chdt, thdt chdt, ding
budng no rand cdn diy! Du kéu lén nhu the nhung
tiéng chang da run run. Con ché phi ra mot cdi
nita: hoi the mdi thodt ra mét nida bi tde. Cdi gdy
dé sdt dat. Mdt né tron 1én. Long den wonm udt cit
dor ddn réi ngugc lén ldn mét nita vao mi trén.
Long tring da hoi duc. Likc Hoa tréi xong cd chdn
tricde, chdn sau va budc mém réi thi con chd da
mém ra khéng con cua cdy nita. Du nghen ngéo
nén khoc...”

Nhifng ngay con nhé & Ha Néi, tdi da c6 lan
muc kich ong hang x6m lam thit con ché nubi
trong nha. Ong 4u y€m goi n6 lai. N6 vay dubi
nhung chéan con ngal ngung. Hinh nhu linh tinh
bdo cho né diéu chang lanh. Nhung rdi né cling
ron rén bmﬂc lai, the 1udi li€m chan &ng. Ong
bmng I:ujp cO con ché, cot chit bing sdi day thép,
xi€t ¢6 cho tdi lic ludi nd the ra. Tdi nhin k¥ vao
mét con ché tdi nghiép. Thy vé ngac nhién hon
14 odn thi. C6 1€ né ngac nhién vi si doi thay cla
ngudii chll ma né van phuc tdng. Cho tdi khi nhim
mit!

09/2004
T0C
Khoang thip nién 60, nhi€p anh nghé thuit
Viét Nam thing 16n. Nhitng huy chudng vang huy
chudng bac kéo nhau iin tin vé tay nhitng Nguyen'
Cao Pam, Pham Vin Mui, Thai Pic Nhi... ty
cdc cudc tri€n lam 4dnh quéc t& khdp noi. Trong
nhiéu 1y do cha sut dudc mua nay, mai téc cla
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cdc thi€u nif ngudi miu cd 1€ 12 mdt trong nhiing
Iy do ndi bat. Cf wdng twdng mdt mai tc mudt
ma, den tuyén, trai ra nhu mdt dong sudi huyén
trén nhitng tdm anh den ting. Thiy da mé. Mai
téc huyén d6 lai di v&i chi€c 4o dai tring, vat 40
bay bay trong ddng di, vat 4o e dp trong ddng
ngdi, lai kém thém chi€c nén 14 het hitng bén canh.
An dut!

Rai mot chiéu ndng nhé

Mdi téc thé rung rung

Oi mdi téc thé rung rung ning trao ngudi goi
tang

Oi mdi toc huyén mo xanh mau tham ldng

Nang ding chon tiéng khoc

Nang ding chdn tudi ngoc

Néang ditng chén cubc doi theo ning

nho choi voi

( Tt Thé Mong )

Mai téc thé 14 mdi téc hdp hdn. N6 ¢6 chd, rit
nhiéu chd, trong thd, trong nhac, trong van, trong
tranh, trong anh. N6 mang theo cai fdi mat, trinh
tring, hon nhién, tré trung, hién diu, tha thudt,
thom tho. N6 12 ndi nhd khon ngudi.

Nh& ngudi mdi toc ménh mong

Mong lung vé liugng vun tréng cé cdy

Chéc chim vé miia thdang ngéry

Cudng ca tity vii ndm dai theo ndm

Nh& ngueri subt mot nguyét ram

Mugori phicong chin ddu to tam nghin yéu

( Bui Giang )

Maiy thdng nay, mdt mai téc khdc cling cla
Viét Nam dang lam chan déng lang... tdc thé gidi.
Mai te dai 6 thudce 20 ciia dng Nguyén Van Hay,
cungu tai Ap Hoa An, xa Mong Tho, huyén Chau
Thanh, tinh Kién Giang. M4i téc nay dang 12 méi
de doa cho mdt mdi tdc Thdi Lan. Theo website
ctia sich Ky Luc Th& Gidi Guinness, mdt cudn
sach chua bao gidh chdp nhén cdi gi... nhi ca, thi
mii téc dang giit ky luc thé gidi vé chiéu dai la
mai t6c cia dng Hoo Sateow, cu ngu tai Chieng
Mai, ThiLan. N6 dai 5 thudc 15. Vay thi in nhdm
gi vdi mai toc clia 6ng Nguyén Vin Hay ctia chiing
ta! Con thua t§i 1 thudc 5 phan 1an! Néu nhitng
chuyén gia cia Guinness khong an gian hoidc
khong nghéch mit lam ngd thi mai mét, chic chan
Viét Nam chiing ta sé c¢d thém mdt ky luc
Guinness khic sau nhitng k¥ luc vé€ banh chung,
banh diy, gid cha gi d6. K¥ luc nay sé& oai han vi
t6c la thit qudc t€, ai cling c6, chit khong phéi 1a
thtt... chuyén nganh Viét Nam, th€ gidi ching tim
daura!

M4i téc clia dng Nguyén Van Hay lam... ngo
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ngin cdc dng phé cao, nhitng 6ng chuyén dé dau
de c6 thién ha. Xem nhu nghé nghiép ctia ho 1a
thira thai. B6n chuc ndm rdi, mdi téc cla dng
chua hé biét mii tong dd. Su thé khd la lung. Sau
khi 14y vg dudc vai nam, ¢6 dugc difa con dau

long, mbi lin 6ng cidt téc 14 sinh bénh, ching lam

in gi dudc. Ong xin phép vd dé... clp cip téc. Vg
d& dai gat ddu. VAy la sinh ra mai téc dai nhat thé
giGi. Poi trén diu méi téc dai 6 thudc 20, coi bd
kh4 bat tién. Ong Hay bao ¢6 hé chi, chi kho chiu
chit dinh khi dap xe dap bi gié ngudc. Con thi
ciing... thuding thdi. Lic ngl 6ng d€ mai téc nim
mdt bén trong gidng nhu mdt con trdn 1dn; khi
thiic diy, 6ng khoanh tron bé téc trén dau rdi
diing chi&c khiin bé chit gon gang; khi ngdi inh
tim, dng d€ bii téc khoanh tron trén dui; khi tim,
dng bo chit téc trén dau. Con khi gdi dau? Trong
bdn chuc nam qua, dng chi gdi ddu c6 vai lan.
Bdy git qua quyét dinh khong géi nita. Ma chii
em tiép xiic vai qua, thdy téc qua ddu cé héi, ciing
khéng cd chdy rdn chi cd!

Viy la t6c 6ng sach hgn toc chi Hoai trong thy
biit ndi tiéng Téc Chi Hoai clia Nguyén Tuén.
T6c chi Hoai, dai chi mdt sai rudi tay, doi khi con
phai chai chdy. Nhung téc chi Hoai chic chin
phéi dep hon t6c ciia 6ng Nguyén Van Hay, tuy
ngin han. “Chj Hoai ndm xuéng dé cho t6i duoc
thdy ré ma téc. Chi von tu biét rdng tat cd cdi dep
& ngudi chi déu két tu viio mdt md téc mdy. Chi
Hoai c6 mét 161 ndm nghiéng mdc cd do dai ma
t6i tin rdng khéng thi€u phu nao & cdi thoi nay
bdt chugc dugc. Ndm rdt niing nju ma khong ho
hénh, ciing nhu da nhiéu ldn, chi lam ddng, lam
doém ma vén khong ra ngoai nét doan trang, budn
ma khong té, vui ma khéng 6n, va lic phdi thé thi
khong tuc. C6 cdi tai nhdt la chi Hoai méi lic
vita ndm xudng rt nhe nhing thi cd mét md téc
trdn qudn rdt chdc dy doé tung xudi xuéng nhu
mét trdn mua rao den nhanh. Roi md téc mdy dai
nhuw mot sdi rugi 6m ldy gdy, dp ldy bd vai. Cdi
ngudi ndo trong suét mot doi ngudi ma khong
dugc ngdm mit md téc cho tit €, thi cdi thdm my
quan ctia ngudi dy con lung lay lam, chua ldy gi
lam dinh... Trong phong, khéng mdt tieng dong.
T6i gid sdch ra doc. Cit hét moi trang, ngudc lén,
tam mdt téi lai ha diing vao cdi md téc soai sodi.
Hai ngon tay thdp bit chi Hoai dang vudt xudi
nhitng sgi toc va gid vo tudt trigng chdy, lic thua,
lic mau. Téi khong noi gi. Nguoi chi dep dang
xoay mdt vao phia trong dy cing khdéng noi gi.
Chi cé toi dang néi chuyén vai mot mad téc mdy.
Chi ¢é hai ngon tay chi Hoai dang néi chuyén vai



nhitng soi chi to thdm mdt md téc soa.”

Toc dai nhu téc chi Hoai ngay nay coi bé khé
ki€m. C4i “d4m thanh xuin" quanh ching ta hiy
nhu déu... xudng téc. Cat xoet mot cdi 12 tha hd
lam t81 téc. Kiéu no ki€u kia, b6i xanh boi dé,
gian truin cho t¢ Jam. Ly tc lam chufn, ching
thiy dudc ngudi. Vi lan nay gip, téc khic. Lin
sau gip, t6c khac. Toc khong con la nét yéu kiéu
riéng clia ting ngudi ma da thanh mot thi... quin
chiing. Ciing nhucdi mitda qua cdc... Vién Thim
My! C& nhu cdc chi em
song sanh. Sau mdt
chuyén di Cali v€, thing
con t6i thic mic. Con
chdng nhin ra duge bdc
nao vai bdac ndo cd. Mar
miii bdc ndao cing giong
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whau!
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Uén téc 1a cdi mét
Toc ma ci... thién nhién
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ubn téc. Nhw cdc phu nit
mang thai hoic mdi sinh :
trong vong nua ndm

ching nén giao du vdi

cic tiém udn téc. Trong

thdi ky lam me nay, trang

thii sinh 1y cd thé, va ca

cac chit noi ti€t trong ngudi déu khdc lic binh
thudng. Téc thudng gion, yéu, rit dé giy hoic
rung. N€u udn téc, va ngay ca sy toc nifa, nhitng
héa chat ddc hai va sic néng s& 1am t6n thudng
t6c va da ddu. Téc dé bi gay, rung hang loat, chat
toc khong gilt dude xanh den, 6ng mudt nita.

Nhifng ngudi chuyén lam vi€c ngoai trdji trong
mét thdi gian dai hodc thutng xuyén phdi ddu ra
ning gi6, cling ching nén uén téc. Cac tia ¥ ngoai
trong dnh ning git clia mba heé d& 1am 5n hai
chit téc, 1am cho téc trd nén khd, gion, dé giy,
dé rung. V¢ mia dbng, gid rét d& 1am cho cic
huyét quan trong da ddu lubn & trang théi co lai,
khéng cung cdp di chét dinh dudng. Viéc diing
hoa chit va nhiét d6 d€ udn, siy téc s& lam tén
hai toc han.

Nhitng ngudi mdi chita khdi bénh truyén nhiém
trong vong hai thing cling nfa. Licndy, tinh trang
sic khoe toan thdn tudng déi kém, dau toc cling
d trong tinh trang dinh dudng kém hon binh
thuding, chét téc khd cin. Néu udn siy, toc s&

cang nhanh chéng gay rung, bi€n mau, bi€n chat.

Nhiing ngudi da rung téc nhiéu do bénh tuyén
gidp, ndi ti€t mat di€u hoa, thi€u chit sdt hoic bi
kh&i u budng tritng... thudng rat dé rung téc hang
loat. N&u udn hodc sy toc, khéng nhitng ¢ hai
cho t6c ma con ¢6 hai cho ca sic khée.

T6c nhu mét thit than thude, 12 mdt phan cha
con ngudi. N6 la mdt diu dn cho c4i toi riéng ré.
Cdi ring céi téc la gde con ngudsi. Cac cu di diy
nhu vay. S6n t6c di, nhu cdm thdy ldn cdn. Cq
nhur dd mat mot phan thin
thé. Ngay xura, d6 14 mot
thit hinh phat. Cic cd gii
chita hoang thudng bi lang
bit va, got ddu bai véi.
_ 58 Ngdiy nay, cdc th nhédn
“f‘:m, i '_:m © nphi€u ndi con bi cao diu
: troc 18c. Trong rat ra d4ng...
to1 pham!

Ngay nhip Trung Tim 3
Tuyén M6 va Nhip Ngi,
to1 cif trl hodn chay quanh
mii chang chiu d€ cho c4i
tong dd di ba dudng trén
ddu. Nhin nhitng mé téc
ciia ban bé rdi rung xudng
:  san ting mang, long t61 e
“  thdy khé chiu. Tdi lic
. ching thé chan chir dudc

ldu hon nifa, toi danh phii
ngdi vao chi€c gh€ khong lung dua, khéng tAm
guong trirdc mit, tai nghe ti€ng lich cdch cla
tong dd rao rao nhai téc ma nghe nhu tiéng luc
lac ma qudi trong dau. Nhin tiing chim téc ngi
xudng ngudi, nudc mit mudn da ra. Chi€c diu
troc 16¢ sau dé héa ra lai tién trong ddi séng quan
trung. Chang mit cong gi ci. C x8i nudc thodi
mdi lic tAm tap, e oy do lau chiii khi md hai va
ra trong nhitng budi tip, cf mic sic chui vio lau
lach, hiic vao dit cdt. Nhi€u khi, trong cii bin
ron khong kip thd cia nhitng ngay linh tap, t8i
ching nhd 12 tdi ¢6 mot cai diu nira!

Cai dau troc 16ng 18¢ binh vbi ¢6 ldc trd thanh
mot. Nhat 1a tir khi dng tai ti 1am I Yul Brynner
ddng phim bing cdidau gio dita. Péng phim, bd
tdi bac trigu, thi ly chi tdi ba sgi téc 1€ €. Nhur co
dao Demi Moore, khi cin c4i ddu troc 16¢c trong
phim bén méi téc di chd khic chdi lién mot khi.
D6 1a... hy sinh vi nghé thuit. Danh th quin vgt
Agassi di t md t6c... thé ra sin phéi c6t ling
ling cdi dudi t6i cdi ddu khong tdc gid tay xoa
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nhin thin. Tai gidi Tic Cau Thé Gidi Euro 2004
vita qua , hai chang Henrik Larson va David
Beckham chai hai cai diu troc 16¢ trong khi chang
Totti clia doi cAu Y lai doc ddo véi ki€u két tua
rit cong phu. Thanh nién ngiy nay, nhiéu ngudi
cho téc tai thay d6i theo mila. Miia dong téc dai,
mua hé téc... zéro. Toc dudng nhu bi col thudng.
C6 |€ bdi vi tec moc 1én mot cdch... nhung khong,
ching t6n tién ton bac gi cé ching?

Chang nén quyét dodn hé do nhu viy! Cé
nhitng ngudfi phai bd tién ra d€ mua téc ma chua
chic di... tée tai. P6 1a cdc vi bi bénh héi. Thiy
ngudi ta ¢é téc, minh ménh mong bién khong,
bic xiic 1am chii! C6 dng chi lai rai ndm ba sdi
1dy c6 ciing min mé chai chudt. L3 rung mot sgi
téc tiéc hiii hui nhu mat mot sgi vang. Khdng cd
téc cling... ngd nhian chua chat lim. Trong nhu
chdng chit thém mdi wén dau. Mot dng ban toi
¢6 c4i phi dao mbi ngay moi dai thém, da vugt
trén mic cam, gidu. Thi mdy bay méi ngay moi
ldn, mbi manh, phi dao ciing phdi dai ra theo chit!
Mt nhin vit nao dé, o1 khdong nhd tén, kln b
moi ngudsi chdm choc cdi ddu lang codng, cling
giéu. Tdi thdy téi hon moi nguoi. Vi som téi toi co
tdi hai cdi mét dé rita! Trong lang bdo Saigon
trude 75, k¢ gid T6 Vin 1a ngudi 6 cdi diu nhin
thin. Pdng nghiép cia dng di... ddng dao: “Pau
To Vin, mong Thim Thily Hing.” Toan nhiing
chuyén giéu rit thudng tim. Nhung chua thudng
tim bang chuyén gicu sau:

Mot anh hdi suSt ngay bi ddng nghiép tréu vi
caidau nhin bong clia minh. Trong gid nghi, mot
ciu nhén vién tré liéu linh xoa dau anh, noi:

“ Toi c6 cam gidc nhv dang rd vao mong vd
toi vay!”

Chang héi s& 1én dau minh va cdng nhin:

“Cau ndi ding! Gidng that!”

DPau héi 1am chi cho hét héi dude khdong? Thude
din gian xua bay 14 cd 14y vé budi, bép manh
cho xit nudc vio diu thi riu téc moc tdi dd. Vo
budi, von réng da tran trui, khé nhd ciy dugc
lim. Vin minh hdn, c6 thuSc bdi dau moc day.
Qudng cdo réu rao nhu viy, con moc dugc hay
khong thi ha hoi phan gidi. Vin minh hdn nita 14
ciy téc. Ciy téc nhu thé ndo, k&t qua ra sao, t6i
mil tit. Vi toi thudc hang c\f thadng thing phai tra
tién cho thd hdt téc ma diu van cif xum xué rim
rap. Nhung trong s& nhitng ngudi quen, tbi thay
mdt vai éng dang thra thdt téc bdng thdy diu
den nhdy, chai chudt diéu nghé. Hin 12 moc hay
khong... thy ngudfi d6i dién!

Khoa hoc ngiy nay da di xa hon 1 c8y toc.
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Ho clone t6c. Nhung cic éng ba... doi toc ding
vOi mirng. Phai ngde dau chd tdi 10 nim nita mdi
c6 ¢d clone tc. Su thé nhu thé nay. Ong Kevin
McElwee, Tién Singanh “hair biology,” thuc Dai
Hoc British Columbia d Vancouver, Canada, vua
bay qua B4 Linh dé trinh bay cong cubc khdo
cifu clia 6ng tai Pai Hoi Cdc Hoi Nghién Ciu Ve

~ T6c. Theo nghién citu clia 6ng thi phin chan téc

nim trong da 12 mdt nhém nhitng € bao. Néu
ngudi ta ¢o 1ap dudc nhitng (€ bao nay va nhdn
ban ching 1én trong phong thi nghiém rdi tréng
lai vao dau, ching sé tao ra dudc nhiing chin téc
mdi va sdn xudt ra nhitng ddm t6c mdi. Néu 1y
thuy&t nay ap dung cd két qua thi chi khodng 10
sdi tc ¢ thé san xuit ra vai triéu & bao, di dé
tao ra vai ngan sdi téc. Pay 1a mdt tin mifng cho
qué nita cdc 6ng trén 50 tudi bi téc nghi choi va
khoang 20% quy ba bi bénh rung téc. Cac nha
khoa hoc d3 cho biét két qud trong phong thi
nghiém rit khd quan nhung cling cdn cén thém
10 ndm nita d€ nghién ctu thém, lam thi nghiém
14m siang va thit nghiém diéu chinh trudc khi...
md phong mach!

T nay tdi cdi ngay... huy hoang dé, ching ta
vin ¢6 thé xi xon dudc bing cach chdi mot bd
téc gia. Toc gia khé dep vi né... gid. Nhung tién
nao cia dé. Pt tién hon thi van ¢ coi dude hon.
Con tiy cip mat!

Mot ¢6 gidn dt x6ng vao van phong mot bénh
vién W, quat thdo am ¥. Bic s trifc nha nhan hoi
cd ¢6 chuyén gi ma 6n 4o l&én vay. C6 dép ban.

“Cé ai d6 ¢ diy danh cap bd toc gid cia tdi
trong khi t6i dang mo mit ngay hdm qua!”

Bic si lai 6n ton.

“Téi chdc chdn védi ¢6 lakhdng ai trong kip md
clia toi lailam mét viéc tdi t& nhu thé. Ma tai sao
cd lai nghi 12 bd toc gia cla co bi ldy cap 6 day?”

Cd gii van buc boi.

“Sau ca mo, téi thiy minh dang doi wén diu
bo tdc gid ré tién va xAu xi v cung!”

Béc si ti€p tuc dn ton.

“Toi nghi... Piéu d6 c6 nghia 12 ca md cho cd
da thanh cong!”

Nhiing ngon téc noi chita phédn nhay cdm

Bui thoi gian titng ldp phii trdng diy

Phdn em thich ngay xua gio thé tham

Nhit trdi tdo tdu bdn ngoai chg nhin nheo

(Quan Dudng)

Niy 6ng Quan Dudng, cé phai Ong dang ndi
vé téc khong diy?

08/2004
Website: www.songthao.com



BUI BICH HA

(Bai noi chuyén nhan dip ra mdt
tuyén tdp Nhdt Linh, Nguoi Ngh# Si-Nguoi Chién ST,
tai nhat bao Nguwoi Viét, qudn Cam, ngay 22/8/2004).
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Chan dung Ba Nhat Linh Nouyén Tudng Tam qua nét vé clia hoa
sT Nouyén Gia Tri ndm 1952 tai Sai Gon

ong tri twdng t6i nhu mdt ddc gid con

nit nhitng ndm 40, thi€u n nhitng nim

50 va tré tudi nhitng nim 60, Nhat Linh
trong Tu Luc Vin Poan cling nhitng vi cim
bdt thdi cla 6ng 1a nhitng nhin vit gin nhu
huyén thoai, chi hi&n hitu bing tai ning, thanh
danh vi tic phdm, khéng biing nhuc thé cé thé
nhin thiy hay ti€p cén, nhu nhitng con ngudi
binh thudng khdc xung quanh tdi.

Giifa naim 1963, tuy da tot nghiép dai hoc, di
day, da budc vio mdt cudc hon nhin khéd khin
va dang sinh sOng tai mot tinh ly trh phd gin cuc
nam mién nam Viét Nam, tin nha vin Nhét Linh

Nguyén Tudng Tam tu vin d€ phan doi su bit
cdng chuyén chinh cla chinh quyén dudng thdi
t61 véi t6i 14 mot ndi budn ling 1€, Dudng nhu
mdt phin clia dng, cdi hdn Ty Luc Vin Poan ma
61 gdn b6 mat thi€t thdfi con di hoc, trudc d6, da
dugc t6i chdn cit ky trong hoan cinh lam vg
khong c6 chd nao danh cho vin chudng clia ti.
Nay Ong thyc sy ra di, 1a mot tén tudi chinh tr
13y ldng, mdt tr cich chinh td hi€m hoi, khudn
mét nay ctia 6ng, dau thé, hoan toan xa la trong
cdm thifc ciia t6i. C6 vé nhu thé hé ching i,
nhiit nhit, ling man, nén yéu thich c4i dep triru
tugng, thim chi tritu twgng héa moi vé dep clia
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ddi sdng d€ thdy ching tinh khiét, linh thiéng, va
nhu thé, chiing cang dep hdn, an toan va bén bi
hdn.

Phai dgi dén bay gi¢f, nhitng nam dau thé ky
21 va do tap chi Thé Ky 21 dé xuit, chiing toi
mdi ¢6 dip nhin lai than twgng Nhét Linh cla
chiing 161 sudt hdn nlra thé ky vira qua.

Pi€u khdm phé diy ngac nhién va thich thu la
khi nhin ng nhu mét con ngudi bing xudng, bing
thit, tiing sOng, tirng cdm xtc nhu bt cd ai vdi
trdi tim mong manh, vdi tim linh hdn dé bi thudng
tich, t6i nhan ra ca nhitng lién hé dai thudng xung
quanh 6ng, sinh ddng va phong phu, t61 nhén ra
ba Nhit Linh, anh Nguyén Tudng Tri€u, anh
Nguyén Tudng Thiét.

Tuy nhién, bita nay, trong khu6n khé thdi gian
han hep clia budi gidi thiéu tuyén tip Nhat Linh,
Ngudi Nghé Si-Ngudi Chién Si, do nhd Thé Ky
phét hanh, chiing t6i chi xin dudc n6i vé ba Nhat
Linh, khué danh Pham Thi Nguyén.

Cé mbt cau truyén khiu rit phd thong, da trd
thanh khuén sdo, khi ngudi ta mudn dé cao vai
trd clia nhitng bi vd ddm dang, miu muc, ddng
sau lung ngudi chdng thanh cong, 1am di€m tya
vitng chidc cho ngudi dan éng ay. Cho du khéng
dén nhan cau xung tung nay nhu mot bong hong
hoa m¥y ma xa hdi cai lén nguc 4o hay nhu mdt
tuyén dudng mudn mang, mang tinh phd du, danh
ting cdc vi nif luu gitp chong lam nén sy nghiép,
t6i chic moi ngudi déu sin sing nhin nhin thuc
t€ trong nhitng déng gép thim ling cda ni gidi
déi vai chong con ho. Trén dong lich sif van hoc
- chinh tri clia chiing ta, nhitng déng gép nay rat
18n, ty 1& nghich vdi con s6 nhéin luc déng gép vi
tai niing, ditc do von khong nhiéu trong ¢6i nhan
sinh. B2 Nhat Linh 14 mdt trong nhitng ba vg hi€ém
qui nay.

o) trang 9 tap sdch ra mit hdom nay, ching ta
c6 bifc vé& chin dung bi Nhit Linh do danh hoa
Nguyén Gia Tri (va ciing 12 ban chi thi€t cla gia
dinh Nguyén Tudng) thuc hién nim 1952 tai Sai
Gon. Ngoai y phuc, cich trang siic dién hinh cia
ni gidi trung Ivu dat Thang Long nhitng nim nim
mudi trd vé trudc: 4o nhung, chudi ngoc, hoa tai,
nhan, vdng, ba c6 khudn mat trdi soan, nét cudng
nghi nhd & chi€c cim vitng chéi, ving trdn rdng.
Poi mbi ba khong diy kin ham ring khd déu
din, khi€n cho ba tuy khong cudi nhung nu cudi
duding nhu phang phit, clia mot tim hon binh an,
mot tim 1ong rong md. Dudi hiang 16ng may ban
nguyét thanh td, d6i mit ba to, tron, dnh nhin ém
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4, buon ma khong am dam. Ba chit khidn nhung,
duting ngdi ré léch, cung vdi ham ring khong
nhudm cla ba, 13 diu hiéu md diu cho phong
trao manh nha ddi mdi cta nit gidi Ha Thanh thap
nién 30- 40, ddng thdfi véi chiéng tréng cd vo canh
tin cia nhém Tu Luc Vin Poan. D€ im hi€u
thém vé ba, d€ c6 mdt cdi nhin gan giii hdn, s6ng
déng hon vé ba, khac v&i nhin tit mot bifc v chén
dung di la qua nét co tai hoa cua nha danh hoa
Nguyén Gia Tri, mdi qui vi nghe thi sT Anh Thd
m6 ta ba nhu sau: “Hom dén nha Nhét Linh, i
tudng tudng vd dng la ¢d Loan (trong D61 Ban),
mot ¢6 Loan ngdy thd, xinh dep. Nha cia nha
vin phai la mdt khu vudin rong, mang diy hudng
sdc thén qué va ¢d Loan 4o tring dang héi rau
ngét dudi trdi mua. Nhung nguge lai, nha Nhit
Linh lai la ctra hang bu6n ban du ca cau tudi, cau
khé va ¢d Loan 13 mot ba tudi da na gidong, mic
quan 40 den, ding vé tit bat cla mdt ngudi dan
ba vit va, phai tr lo 1ing nhiéu cho gia dinh..”
Poan cudi bai phong su, nit s Anh Thd viét them
vé ba sau khi nghe ba tdm su vé chdng con, nhu
sau: “P6i mi dai 6ng a cua ba rung dong trudc
cap mit to long lanh. T6i nhd mai doi mit dy. Doi
mit ¢6 vé chiu dung moi hy sinh vi ngudi thin
yéu ctia minh. D61 mit cia mét ngudi dan ba
Viét Nam cii k¥, tdo tin, khéng ¥ thic dugc ring
nhitng viéc minh lam da déng gép cho su nghiép
clia chdng khdng nhd.”

Mic diu cong lao clia nhitng ba vd nhu ba
Nhit Linh, clia nhitng ba vd ké m may man hdn
vi cac 6ng chong ho khdng ndi tiéng bang dng
Nhat Linh nhung ho, mot cich nao dé, ciing da
hy sinh, nhitng c¢éng lao dy ludn dugc vian hoc
cling ngudti ddi ca ngdi, mic dau nay nhitng ngudi
dan ba 4y hodc da nghin thu yén nghi, hodc néu
con séng, ngoanh nhin lai ching dudng gian kho
dd qua, ho cling di o hao va vui Jdy minh, thé
nhung t ddy long mot phu nit hoc doi chit nghia,
hién séng & ddu thién nién ky thit ba nhu 161, vin
clt ¢ chit gi bat nhin, ngdm ngiii vé su bit cong
néu nhu ddi nhitng ngudi dan ba kia chi 1a mot
chudi ngay dai hy sinh va chiu dung.

Trong v nghi véi rat nhiéu rung déng cla tHi
khi thit di tim mét cdch giai thich khéc, t61 vui
mirng thdy ba Nhit Linh dugc hudng nhiéu hanh
phic hdn ching ta tudng. | |

Trudc hét, n€u cudc honnhin clia 6ng ba hoin
toan do s6 phin quy€t dinh, cha me d6i bén moi
manh, dam héi linh dinh (tra 13i phdng vin Anh
Thd) thi mét tich cuc cua su kién nay la ba khong



mang nhié¢u 4o wdng khi budc vao cudc ddi 1am
vd. Ngay lap tdc, ba nhén 1dy trach nhiém génh
véc giang son nha chong, vdi kha nang va phim
gid ngang tim vai trd cla minh, mot tay ba “qudn
xuy€n tit cd moi cong viéc giao t&, phan xi¥ tranh
chip trong gia dinh, ho hang ndi ngoai, dnh hudng
ctia ba rit manh trong dong
ho" (Nguyén Tutng Thiét,
Tam Tinh cua Nguwgi Con).
Ba nhédn sy phin chia trach
nhiém gilta vd chdng mot
cdch gian di, “sichbdola | °
viéc cua dan 6ng, dan ba | m”f’
minh ngé vao lam gi” th€ |,
nhung khi vi mot 1y do nao
éng ngling viét, ba hiéu
ngay ong dang c6 vin dé
khiic mic. Bo ca viéc budn
ban, ba tir HiN&i di Hudng
Cang. “Co6 chi trén niii,
khong khi ndi day nhu tra
lén ddi chidt. Chi Tam kin
dao sAn sdc anh, ludn tim
cach nhidc lai théfi anh 1Am
bdo, viét sdch. Chi nhitng
khi d6, nhirmét phépla, nét
mit anh vui, 4nh mit o
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sang... Chi Tam mua mot
chi€c ghé vai, c6 thé ngdi
hay nim tua va chiéc ban nho, ké trong hang d4,
roi goi ndi d6 12 nha mat... Anh c6 thé ngdi sudt
ngay trong hang d4, viét, viét va viét... D€n mna
hang cau khd, chi Tam phdi vé Ha Noi. Anh Tam
phin nao dd tam o6n dinh tinh than, viét lai va
viét riat déu tay cudn Xém Cau Mdi, khién chi
yén tim” (Nguyén Thi Vinh, Nhdt Linh va Xém
Cdu Mdi). Nha vy, khong phai 14 ba khong ngé
vao viéc sdch bdo cia Ong, chi 1a ba biét khi nao
thi cdn ngé vao. Chi mdt cdi “bi€t” nay thdi da
lam cho ba trd nén riéng biét. Ngoai tw cach lam
vd v4l it nhicu hé luy, ba ¢d thém tr cich lam
ngudi ban tri k§ ctia chong, bi€t hién dién, biét
ving mit ding ldc, bi€t 1am ngudn cdm hing,
1Am ngon gié cho cinh diéu bay béng, khéng 1am
giay nhd budc chan ngudi.

Vi, Nhit Linh, linh hén tuyét hio ctia nhiing
tdic phim TLVD, éng con 12 ngudi dan 6ng nhu
moi ngudi dan dng khic, hdn ca nhitng nguth dan
dng khac vi ong cd tai, la1 hao hoa, phong nha.
Trén nhitng trang sidch dng viét, theo nhin dinh
cia nit s Anh Thd, “tinh yéu vudt xa nhiing

chuyén ta tinh yéu tam thudng ctia cdc nha van
khic, Diing yéu Loan nhung lai yéu cudc ddi hoat
ddng hdn la say mé lac thd gia dinh,” iéu ngoai
ddi, 6ng cd yéu vg bang cdi tinh vudt xa su tAm
thuting nhu Diing yéu Loan khong? M6t tinh yéu
dudc x&p hang thit by vu tién nhut the, lidu ¢6 tn
tai dep dé nhu trong
w7 (i€u thuy€t khong?
| K& cé nit s1Anh Thd,
ba di cOng khai bay
to su nghi ngd thodng
qua khi dat ciu hoi:
“Nhat Linh c¢é nhiéu
¢6 ban tré dep thé
nay thi dng cd con
e yéu ba khong? Hay
%:;f*: ba chi dudc dng coi
-~ | lacaikhotiéndé éng
ldy cia ma lim

viéc?”’

Téi tin rdng ba
Nhat Linh da dugc
chdng yéu bing cii
tinh yéu vugt xa su
tam thuding thong tuc
khi chinh ban than ba
cling vudt xa sy tim
thudng théng tuc dé
tan héa chinh minh
vi0 cic uu tién cia chdng, x6a bd dude ranh gidi
gai géc clia sut chon lya d€ Iya chon nao cia chdng
cling ¢6 ba ¢ trong: “Con cac cudc lac quyén lo
nha cho dan ngheo thi biy giy mdi bdt diu. Ma
minh ding 1&€n hd hao ngudi ta thi minh phai bo
v&n trude da. May ma nghé budn cau cia tbi ciing
dé ki€m lai, mdi giip dudc nha tdi c6 tién ma lo
cdc thi.” RO rang ba khong chi 1a cdi kho tién
clia 6ng, ba con la cdi kho ctia nhitng thit qui gid
khdc: sy hi€u biét, niém tin diit vio cdng viéc
chong lam va long thién. o

Vi vdy, khdng chi yéu, 6ng con cuc ki trin
trong khi nghi vé ba. Hay nhin nhitng giong chit
dng dap x6a nhidu 14n chi G& viét mot 131 dé ting
cudn Xém Cau Méi cho vg: “Tang N. ngudi dan
ba yéu qui da khuyén t6i bd hét chinh tri, trd lai
ddi vin siva nhd thé, cudn X6m Cau Mdéi nay
mdira ddi..” Roidng sita lai, khdng danh viét it
tén ba vdi mot miu tw N, 1dn nay éng viét ca chit
Nguyén, nhu mét cich goi minh thi va u y&€m,
d€ nghe céi tén Ay doi lai trong tAm hén dng vdi
tatca yéu dudng. ff}ng cling x6a bd miy chit ngm’f#i'
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“dan ba yéu qui.” nhu thé cich xung wng khudn
sdo nay khong xdng ding vdi tam voc cia ba,
khong gidi bay dudc hét cAm xiic trong long 6ng
nén Ong stta lai: ngudi ri't thin y&u. Rdi dng cling
x6a may chif “ bé hét chinh tri” vi ba cd bao gid
mudn Ong phai tif b diéu gi dau diu chi la tim
cdch khuyén du! Con duding chdng gainao dng
di, ciing c6 déu chén ba ling 1€ theo cling.

Thé ki 15, trong L.a Chanson de Roland, trugc
khi vinh vién nhim mat lia ddi gitta khe ndi md
sudng, ngudi hiép si that tran cdi hén 1én mat
dat, mat hudng vé hoing cung, thu hét tan lyc
thoi hoi kén ta tdi véi quin vudng, khong mot
chiit ban kho#n tdng nhd tdi ngudi dan ba doi
ch. The ky 20, ngudi din 6ng, ngudi chién si
Viét Nam hao hiing Nguyén Tutng Tam, trong
gidy phiit quyét dinh ra di, di cén than gii t6i
ngudi ban doi clia 6ng nhitng gidng di chic vé
“mdi tinh dep d& clia déi ta trong bao nim,” 15i
cam odn vé ni€ém hanh phdc tran diy ho da cho
nhau d&n mifc “khdng con ao udc gi han.” Trudc
sau, di xa, di gan, dit dd nim, bﬁy mat con, di
thing trim chim noi bao phen, dng ludn yéu ba
nhu mot ngudii tinh. Ong khdng cin tr8i trin thém
g1 nita. Ong biét finh yéu trong long 6ng, trong
long bi, cia long ho titng danh cho nhau, chi mét
diéu quan trong dy sé& dd sidc gitp ba chu toan
nhitng gi cin chu toan trong quang ddi con lai
cua ba.

Lua chon néi vé ba Nhat Linh nhu tdi vita mao
mudi trinh bay, trude hét, vi tdi cuc tin vao vé
dep cta tinh yéu, néi chung. O dinh cao clia nd,
tinh yéu khdi gdi va 1am trién nd ning luc tinh
anh ndi mo1 ngudi. Sau nia, doc thém nhiéu (i
liéu xung quanh cudc séng clia 6ng ba Nhit Linh,
161 thue su tim cAm va ngudng md. Su thé nhip
vio nhau cla hai dng ba tron ven qui, 1y widng
qui, ho dem thém cho nhau nhiéu thit va khong
|4y di ctia nhau bat ¢ cdi gi. Trén budc dudng
ngang doc, rit d& ¢é nhitng hodn canh t€ nhj xdy
161 cho mét ngudsi dan dng von tr do nhu miy
trosi, “hét di tiy du hoc, di Phdp chita bénh, lai di
Tau lam ciach ménh, di Pa Lat chdi lan, m6t hai
nim, ba bén nim mdi vé nha” (Trudng Bao Sdn,
Nhitng ky niém riéng vai Nhat linh Nguyén Tudng
Tam) thé nhung, twu chung, cudce sdng finh cam
riéng tu clia 6ng that trong sang, nhu nhin xét rat
ddng tin cay cia nha vin Nguyén Thi Vinh: “Pau
chi ¢ van chudng trong sing khong thoi, ma ca
cudc ddi anh Tam da dnh 1&n sy sdng trong.” Poc
Bic Hoa Hang Cdm hay Cau AmBi Bin Vit Trdi,
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doc gia thiy dng c6 biét tai md ta su cdm db ve
thé xdc gifta ngudi dan 6ng va ngudi dan ba, su
sangi tudng chirng trong gang tic nhung s trinh
né dudc chd iy, vuc siu dy, dudi ngdi bit cia
dng, con tai tinh hon nhiéu, khi€n ta lién wdng
td1 mot ngudi uéng nigu ma khong dé cho minh
say, bi€t tnide rang khi tinh, phai don dep nhiing
thi¥ tanh tudi di nén ra: “Tha bd qua mot cdi thi
trong chdc lat vé nhuc duc con hon mat mdt chd

" hat thuén tién va lau bén” (C4u Am Di Bdn Vit

Troi). La mot nghé sichédn chinh, 6ng yéu mé
c4diPep va thé hién n6é mot cdch thuin khiét trong
moi hoan canh séng. Nha vin Trudng Bao Sdn,
trong bai Nhitng ky niém riéng véi Nhdt Linh
Nguyén Tuwomg Tam, da ghi lai nhu sau: “Ong yéu
lan dén do bung ca chdu lan Thanh Ngoc 1€n
gizdng ngu chung va ting lan hai cdu tho

Sclc trong Thanh Ngoc, huong thom mng

Mot thodng mo tién, thoang xubng r’rﬁn. 3

Néu qui vi doc lai trich doan Cdu Am Bi Ban
Vit Troi, doan vd chdng ciu Am diia bdn véi nhau,
d61 thoai that thdng minh, tinh ot va duyén dang,
rdi nhin vio bifc hinh chup &ng ba Nhit Linh bén
giong sudi Pa Mé (trang .96) tdi tin chic qui vi
ciing s& cam nhin nhu toi, anh va trayén phan
chi€u nhau kh4 rd. Dudng nh ngdi biit dng, tim
th& dng, chi hoan toan thoai mdi khi né bay lugn,
vé ra khudn mat hanh phic trong khung canh gia
dinh, vdi ngudi dan ba rt thin yéu, rat tin cay
clia 6ng chi khéng G ddu khéc, cling khong vai
mot a1 khac.

C6 1& phin déng cdc ban gii tré thoi nay sé
phét biéu 14 ho khéng cdn chdp nhén cdch sdng
clia nhitng ba vd thdi ba Nhit Linh nita. Toi ngd
ring ban chit tinh yéu thdi ndo ciing thé, chi c6
cdch bi€u 16 thay dbi tuy thudc su 1y ludn cia
ting ngudi thuding cd xu hudng chay theo trao
Iwtu va su dinh hinh cia x& hdi. N6i dén bi€u 16 12
néi dén lua chon, tich minh ra khoi trao luu hay
sif dinh hinh 4y, Mdi lua chon, ti€c thay, ludn ¢
mot ty 1& rai may. CAirdi, da danh khong ai ludng
trudc dugc nhung cdi may, ming thay, cd san trong
trdi im trong tréo clia nhitng ai nhin thiu sudt
minh, thiu suSt ngudi va thiu sudt ca can khon.
Toi tin ring vdi trdi tim trong tréo, tim long quang
dai, su may mén ludn & cling ba Nhit Linh trong
sudt cube ddfi lam vo chén citng, d4 mém clia ba
d€ ngay hom nay, ding day, ngoi day, ké hau
sinh nhu & that sung sudng dudc soi chi€u b ba
nhitng kinh nghi€ém xi¥ thé vo gid.

Qudn Cam thang 8/04.
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ir lic mdy bay cd't cdnh, co gdi ngdi bén
canh (61 cf mai thd dai. Thic dn ngudi
- 4L chiéu dai vién dua d€n ¢ ciing khéng
bu6n dung d€n. D6i mdt i thin thd nhin qua
khung ctra 6. To1 khé hdi: “Em khong 4n sao,
sdng nay di sdm chdc diu kip 4n sdng hd.” Co
quay lai nhin t8i, ta nuéc mit nhe lic ddu, rdi
lai guc ddu xuéng d5i ban tay. Toi ling nhin
c6 ta khéc, nhin cich dn mic khd ddm ding
va thanh lich, ti chic ¢ cling thudc hing kha
gid va c6 hoc. Khdng phai thudc nhém ngudi
moi khi v€ thim nha, di mdy bay ma in mic
nhu di du da hdi, vang vong deo diy ngudi
con hdn di die ddm cudi. Nhitng ngén tay cia
¢6 tron tru, khéng son quét, mai téc thing budc
tim gon gang. Toi khé thd dai, khéng biét ¢d
ban ciing chuyén gip chuyén gi dau ldng qua
vay.

Ong khich Uc ngdi bén tay phai dang hoi co
chiéu dai vién mot lon bia Uc, ma sao cb ta i
ngﬁn ngd khong hi€u dng néi g, toi dich ho. Ong
Uc phia sau ciing than phién véi c6 1a sao hi
whisky thi lai dem ra cho ngusi khdc mit. Cb ta
ciing ¢ ngd ngidn chiang hi€u dng ta néi gi, i lai
mot 14n nita lam thong ngdn bat dic di. Nhitng
chuy&n bay ctia Vietnam Airlines lau lau lai nhu
vay, c6 mdt sO nhin vién phi hanh nghe ti€ng
Anh rit d&, hay ching chuyén tim chd § nghe?
Nhiéu khi khach Viét nam noi ti€ng Viét ma cdn
bi Id la chang nhé, c6 I& bay phin mudi la con
&ng chiu cha nén 1én may bay vin muén lam

THIEN HUGNG

cha va dng clia hanh khdch. Cé diéu vi la chuyén
bay thing, chi bay trong vong tim tiéng nén khich
van déng nudm nugp. Va dau sao, lén méy bay
nay cling cdm thiy &m cting hon khi di cdc may
bay clia cdc hing hang khéng ngoai quéc khic.

C6 ban dong hanh van ngdi yén ling I8, nhu
ddm chim vao mdt th€ gidi xa xim ndo d6. Toi
thily lo lo cho cd, nhung khong tién héi, dua mit
nhin vu vd xung quanh. Ti€ng néi chuyén bing
ti€ng Viét 6n ao nghe kha vui tai, tao mdt cdm
gidc quen thudc. Nhitng ngudi 16n i cé mit
trén mdy bay, hinh nhu ai cling cam thiy vui vé
va hdo hitc. Day la cdi hdo hdc duge thdy lai qué
cii sau nhitng ngay thdng qui rdnh rang d&n do
chan chung ¢ hai ngoai. Dao nay trén duding
phé gin cic chd Viét nam, xuit hién rit nhiéu
cdc ba gia, ngdi trén mdt cdi gh€ nhua, ban céc
thit d€ trong xe diy nhu xd1, ché, ddu hii chién,
cdc b6 hanh, rau s6ng, cic tdi §t nhd, v.v... ¢ 1e
cat tif vudn nha. Ban khéng phai vi thi€u thén, &
xtt Uc nay, trg cap xa héi du gia cho ngudi gla
nhung c6 1€ ho bén cho vui, d€ c6 thém déng tién
ring rinh di vé Viét Nam cho ba con ho hang. C6
Ie khﬁng ndc nao trén thé g191 c6 s0 ngudth g:a
trd v€ Viét Nam nhiéu nhv & Uc, ndi ma chi cin
tdm ti€éng may bay 1a v€ tdi ndi. Pa s6 cic ngudi
gia Viét Nam ti nan tai Uc khmng phai lo vé sinh
k€, ho c6 the vé Viét nam & 1lién mot hoi sdu
thing ma tién trg cdp cif déu ddu vao nha bang
thdng hai 1dn. An & da c6 con c4i bio boc, tién
ti€u c6 nha nudc cap, sic khde ¢6 nhd nudc lo

THE KY 21 - SO 186 THANG MUGIL 2004 - 67



ven toan. Vay thi cif ung dung, mdi ndm vé Viét
Nam mot, hai lan. P4 c6 con cdidua ra phi trtdng,
rdi mdt nhin vién Hang khéng Viét Nam da co
mit & d6, khoi can théng dich. Lén mdy bay thi
nhin vién néi ti€ng Viét, & phi trudng khong cam
thiy lac 16ng, khong s bd vo. Vay thi chdp nhat
[Am gi nhitng 16i 1am cla cdc phuc vu nhd nhat
trén mdy bay khi 1dng dang phian khdi vui nhu
sap Tet.

May ong Uc phia tnfée va phia sau lai loay
hoay, loay hoay. “I can’t hear”, “Me neither”. To1
ciing thi¥ cdi head phone ctia minh, hinh trén TV
thi 6, ma am thanh thi khéng. May ngudi ngoai
qudc lao nhao, hinh nhu ca khoang khorig ai nghe
dudc cii gi . Ngudi chiéu dai vién binh than nhu
khong: “Cé 1& may hu chi a.” Thé la xong, ding
14 ctf tw nhién nhu ngudi Ha Noi. C6 lan dudc dn
ca thifc an thiu, cling vin ciu trd 131 €m nhu nhung:
“Chdc nhiét d6 hdm nay néng qud.” C6 lan ca
mot chuy&n may bay chi cd hai toilets c6 thé st
dung dudc. Con bén toilets khdc md cla ra la
trén bon cdu da chém ché mdt bao rdc to wdng.
Va vAn ciu tra 181 thin nhién ctia ddm nhdn vién
phi hanh: “Réc nhi€u qud khdng cé ch® dé chi
a.” Cé phdi chi vi minh Hang khong Viét Nam
doc quyén duting bay thang nén coi hanh khich
nhu pha: “Ta phuc vu thé dc’i'j.:, ché thi di hang
khdc di. Pi héiing khdc dé déi chuyén hai, ba ldn,
thii tuc check infout hai, ba ldn, thol gian kéo dai
gdn gdp doi, cdi ndto hon.” Thoi thi cdn ring ngdi
tdm ti€ng cho xong, dugc cdi nay mat cdi kia,
ditng dugc voi doi tién, khé tinh quéd lam gi. Thanh
ra néu cé bat dén goi chiéu dii vién ma khdng
c6 ai tdi thi cling nén nhin nai, dén bit qud hai
mudi phit thi tw dong tdt, tién dién dd covered
trong vé may bay, c6 gl ma ngai Thay nhin vién
phi hanh nao di qua, ¢6 mudn hoi khin, hoi midf:
ma dugc dem d&n thi hdm dé coi nhu may man
cuc k. Néu budn thi di vao cdc khoang danh cho
cdc nhén vién phi hanh nghe ho rémra ndi chuyén
vdi nhau vui nhu T&t, va xin chd lam phién cit
ditt ciu chuyén dang vui cia ho. Cit dit 161 néi
chuyén ctia ngudi ta 1a bat lich sy ddy, nhimg
ngudhi da & ngoai quic lau phai bi€t dicu d6 ch.
Nhung cling c6 khi gép nhitng nhén vién phi hanh
phuc vu hanh khach trén mifc doi hoi. M6t lin di
mdy bay lic con cho phép hit thudc trén may
bay tif gh& s6 32 trd xudng, toi ngdi ghé sd 32.
Nguti hanh khéach phia trén 1a ngudi ngoai qudc,
éng ta hoi cd chiéu dai vién xem &ng dudc hut
khéng? Co &Yy trd 10 khong duge. Roi ¢b dy ty
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d6ng di xudng bio 61 dBi chd cho dng ta d& dng
ta ¢ thé hit thudc. Di nhién 12 éng ta dau yéu
ciu didu dé, va di nhién toi khong thé theo 1di
yéu cu clia co d6i chd d€ ngdi hit khoi. C6 nay
that ding dudc dng khich ngoai qubc tuyén
dudng.

Nhung néi cho cling ngay 8 nudc ngoal, vao
mot s tiém An Viét Nam, thai dd phuc vu khach
hang ctia céc nhan vién ciing khdc han khi khdch
I4 ngoai qudc. Ngudi ngoai qudc vao, dat thuc
don mot chat thife dn da ra. N;:,um Viét Nam ngdi
chd dii ca ¢b. Vao nhitng t8i cudi tuan, thong tha
in chim mot chiit da dudc nhi hang ra nhiac khéo
diing 1én nhudng chd cho khich khdc, trong khi
nhiing ban khach ngoai quéc thi thiy ho ¢t diém
nhién, ung dung huéng mot bita an nhan nha. Tai
sao lai ¢6 hién tugng kj thi nhu viy ki chinh
ching ta ciing 14 ngudi Viét véi nhau. Tai sao
phéi sd nhitng ngudfi ngoai qudc nhu vay, toi cling
ching hi€u ndi. U, nhung sao tw dung lai hay nghi
lung tung, hinh nhy cang 16n tudi, cdi tri oc lai
cang ling ding, ¢ nhay chuyén no sang chuyén
kia.

Toi quay sang cb gai ngdi bén canh, cb ¢b ve
mét moi, 161 hoi cd xem ¢6 cin nudc udng khong,
cd gatddu. Cim 13y ly nudc tir tay toi, 6 khé no1
18 cAm dn, rdi udng tiing ngum nhd. Toi khé hai:
“Em vé Viét Nam thim nha ha, cd chuyén gi
khong ma sao khéc hoai viy?” CO Ga nudc mat
rdi nhu ndi budn trong 1ong u vt qud, cd nadi that
nhd: “Em vé im chdng em.” Toi trdn mat ngac
nhién. Cd khé k&, qua Uc dd hon mudi nam, budn
chii cho d&n liic lam chil dude mot shop ban quan
40. Ngay ngay ra shop, nudi ba dira con an hoc,
chong khdng di lam, & nha thu tha doc sach, trong
hoa, cudc ddi da nidng diu yén 4. Miy nim sau
ndy, tién bac du di, chdng rdnh rang di vé Viét
Nam thim nha vai lan mot nim. Mdi day, nghe
néi dng gia chdng bénh, dng chong vé tham da
hon hai thdng, tién bac 6m theo cling bdn. Tdi
tuAn rdi, nhdn dién thoai tif nha chdng yéu ciu
gtti tién v& cho nhd, ¢d mdi nga ngita. Ong bd
chdng chd bénh hoan gi ci, 6ng chdng ve Viét
Nam cha bi&t & dau. Nhd ban bé do tim mdi biét
ong dang thué nha & vdi mot cd géi chi hon 20
tudi. Co vOi va nhd ban bé tréng shop, gdi con va
b6 vé Viét Nam tim chong...

161 nghe ma chi bi€t im ling nhin nhitng hang
nudc mit cia ¢d x6t xa, Nhitng chuyén nhu viy
gitd hinh nhit nhan nhan. D6 cling 1a mot trong
nhitng 1y do khi€n nhitng chuyén di vé Viét Nam



clia tdi mat di nhiéu hifng thd. Con gi vui khi trd
lai m&t ndi ma nhitng hinh dnh ém 4i nén thg bi
dong tién lam cho nhd bin, mdt ndi ma gia tri
tinh than da xung ddc ¥ ldc nio va cude sdng
trd nén vo cling chup gidt. Moi ngudi séng voi
vd, hudng thu vdi va, nhin vé mdt tudng lai ngiin
han hdn 14 dai han.

Nhd trude day khi ra thim mién Bic, t61 dudc |

bi€t hoan cinh nhitng ngudi dan ba trong lic & ong
chmng di lam xa, ganh hét giang son nha Ehnng
tio tin nudi b& me, em chdng, con cii. Dé&n khi
6ng chong trd vé, dem theo vg bé, bS me chdng
cung con nin lang, dudi ning diu trudng ra sau
vudn vdi It con dé 14y nha chinh cho con trai va
nang ddu mdéi d. Nhitng ciu chuyén nhu vy xay
ra dd gan nhu binh thuting trong ddi séng, va
nhiing ngudi dan ba trong cudc chdp nhin nd nhu
la mdt dinh 1y cia cude ddi.

Mot budi chiéu nam 89, khi ding doi pha d
bé&n pha Binh, ¢d ban Uc cling lam vigc chung da
noi vdi toi:

- 520 tao ghét dan 6ng Viét nam qui?

Tra 161 cdi nhudng may cla téi, cd ban néi

Ma},»r nhin ma xem, niy gid tao d€m 57 ngudi
di tit b&n pha 1&n va nhitng ngudi quanh céc quén
" gin day. 39 ngudi dan ung, hoéc chém ché chn
xe mdy, xe dap, hodc vit véo hit thudc, udng
nudc tra, tdn déc trong cic quan. Con lai la toan
dan ba, hodc gdnh gong, hodc ngbi bian quén.
Taobao dam vdimay ba nao cling phai nudi hodc
b& me chong, em chnng, con cal va nudi cd may
cdi 6ng chong d€ miy 6ng c6 thi gith rAnh rang
nhu vay,

Du t61 c6 cii Iy thé nao, I}r I€ cua toi cling qua
stic y€u 6t tride nhitng con s& hiing hdn nhit thé
kia, va nhdt 12 vi nhiing hinh 4nh 4y dién ra &
khip ru:jl T nhitng ba cu gia budc khdng ndi vdi
motrd con con bdn cic thit vat vanh trén hé phd
dén nhitng ngudi dan ba génh gﬁng mot bén thing
la dita con thd, bén kia 14 mdy b6 rau nhiim nhé.
Biét tdi bao gid nhifng ngudi dan dng Viét Nam
mdi gdt bd hin dugc cdi § ¥ thirc ta luén l1a Boss da
bam sdu trong tdim nio.

C6 mot lan, trén pha, gip mot ngudi dan ba
tré dat hai dita con g4i sinh déi rat xinh, t&i thich
thi nhin hai dita bé: “Chj thich qu4, sinh dudc hai
chdu xinh qud.” Mdi thé ma ngudi dan ba da bat
khoe: “Xinh thi lam gi hd chi, em chi thém con
giai thm Chuta kip hoi c6 da k€é: “Anh iy bd em
di 1dy vd khae ki€m con giai rdi” Gia dinh & day
chi dugc sanh hai con, sanh thém thi mat viéc,

nén 6ng chong “danh” ly dj vg dé c6 thé 14y vg
khdc ki€m con trai cho vita 16ng b8 me va vira
long Ong ta. Nghich Iy da trd thinh dinh 1y mat
roi, biét néi 1am sao.

Roi sau nay & khip ndi, cdc quan in nhéu, cdc
ch&n in choi moc 1én nhy nAm: cic dng ra ngoai
lam #n |4 th€ nao ciing phai d6n dua an nhau. Vg
con thui thii & nha dé chong di giao l:ié'p bén ngoai,
tinh trang mgt canh nim ba qué cia cic éng trd
nén pho bien. Rdicéc én g Vit Nam ra nudc ngoai
trd lai qué hu’dng Cédc nguti dian ba Viét Nam di
ra d ngoai qudc tudng di thoat dudc cinh tugng
mét chong hai vd nhung lai c6 mét s& ngudi bit
ddu lam vao nhitng tinh canh nay Khi nhitng 6ng
chdng 40 mAo xénh xang v& d&n qué nha, ban
bé, ho hang sin dén, dua di chdi chd no chd kia,
ri ré vao nhitng chd in choi twdi mat, O diy, du
bao nhiéu tudi vin dudc cic cb go1 1a anh ngot
nhw dutng phén. Cii canh thanh tinh § nuéc ngoai
trd nén qua sic boring, ngudi vo & nudc ngum
bong trd thanh mdt c4i dch nang né wén cd. O
nudc ngoai ngudi phu nit bao nhiéu cdng viéc,
thoi gid ddu sén séc cdc dng tan tinh, cdc 6ng vé
qué nha tranh sao khéi sa ngi. Va nhu thé lai
thém mét dinh 1y rd nén dinh luit. |

Toi 4i ngai nhin c6 ban dong hinh:

- Roi miy hdm nay em lién lac dudc vdi anh
ay chira?

- Da em c6 s6 mobile, em ¢6 néi chuyén.

- Anh ﬁy noi sao?

- Anh 8y n6i c6 chuyén gi dau, ditng nghe ngudi
ta ddn bay, vé Sai Gon anh & vdi ngudi ban cho
vui, v€ nha chit chdi, nnng nue.

- Anh dy bi€t em vé Viét nam khong?

- Hom em néi 12 vé, anh 4y bdo difng vé 1am
chi, vai tuin nita anh i}r VE.

- R6i hém nay anh &y bi€t em vé& khong?

- Da blet, anh a ay buc 1Am, néi em 13 dirng ¢d
vé, ma néu vé thi v€ & nha, coi nhu thim gia dinh
chi chang cin ki€m anh 4y 1am gi. P€ anh Yy di
chdi cho thoa thich da, mdt nim & nha véi vd con
may thing, cdn may thdng phai d€ cho anh & ay tu
do.

T01 nghe ma cling khong biét néi 1am sao. Co
gai lai nifc 1én khéc:

- Chi bdo em gidf phdi lam sao.

T6i cin nhe vanh méi nin ling. Bi€t khuyén
cd th€ nao bay gid. Ching 1€ bdo cb ta la ngudi
nhu viy bé quich cho xong. Nhung néi cho cﬁng, :
cac 6ng Viét Nam hinh nhy vin s6ng theo 16i c8.
Ong no ciing muén minh lam chi gia dinh, dudc
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vd con né sd. Chﬁng ¢b nay chi d nha, udng vao
doi tay lam An clia vd, i nhién dng ta cam I:halj,r
thi€u thén, cdi self esteem manh qua nén khi vé
Viét Nam, dudc mdt ngudi dan ba khéac né sd,
cAm phuc, chiéu chudng, du chi 1a vi dong uén
do vo minh lam ra, dng ta cling cam thiy thoai
mdi vi ty 4i dugc ve vudt. Cling khong hin dng ta
chan ghét vg con, nhung 6ng ta mudn dudc ton
thd va né trong. C6 gdi c6 vé hién nhung chic
chin vdi mot cdi shop phai trbng coi, ba difa con
phai dua dén, com nudc, viéc nha, viéc shop, cd
khong thé lo ling chiéu chudng chdng ngot ngao
nhit cdc ¢d gdi & Viet Nam d6i v8i ng ta khi ﬁng
ta trd vé& v4i do la ring rinh, va hifa hen cai vién
anh dudc bao linh sang Uc. Bay

hién dudc thi lam sao c6 thé thuyét phuc ngudi...

Tai chi cho co gdi nga chi€c ghé ra phia sau
d€ ngad ngudi cho thodi mai, hai chi em im lang
mot lic, cd ngt thi€p di vi mét, con o1 lai ¢l loay
hoay vdi nhitng ¥ nghi doi nghich trong dau. Ngudi
dan dng Uc bén canh iai nhd hoi dam cd chiéu
dai vién 1a vi may bay cit canh tr&, chuyén bay
nay xubng phi trudng trling i v&i chuyén bay
sdp tdi cla dng, 1am sao 6ng lam thu tuc transit
cho kip. C6 ta néi la chuyén kia s& dgi dng ta. Cdt
thé toi lam thong dich dim cho &ng nén thdi gid
qua cling mau. Ong nay vé Viét Nam moi nim
cling vai lan, coi bd mé Viét Nam dit qua. Ma
cong nhin, sau khi chu du cdc nudc khic md

gity di€u tot nhat d€ khuyén cd nim
giit dng chdng minh, la dgi 6ng ay
trd v€, dat dng ta wd 1én lai ngai
vang dé€ ton thd va chiéu chudng,
mong rang ty 4i dng ta lai dudc ve
vuot, va ong ta lai trd lai v8i vd con.

Nhung liéu ¢ c6 thuc hién duge | =i
khong, khi cong viechang ngay day A
Ap thdi khéa biéu va nhitng mét moi i
trong ddi s6ng khién c6 ta cling [ ..

dang tha thi€t cin mot sy chia sé
v ning dd? Va khi mot ngudi dan
dng da ¢ nhitng nghi suy nhu vay,
6ng ta c6 bing 1ong vdi khung canh

hién tai khi bi€t 1a n€u minh 6m

nifa gia san vé bén kia, s& cd bao

nhiéu cb géi tré dep mdi goi, dlt biét chi vi dong
tién nhung dong tién d6 da ning gid tri clia 6ng
ta lén. TO1 gi & ngoai qudc lam mdt cdi béng khi
¢6 thé vé nudc lam mdt hoang d€ khong ngai.
“Tha mot phit huy hoang r6i chgt tit, con hdn
budn leo 1t sudt nam canh.” Nhung ma nhu thé
thi con gi hai chit tinh nghfa va thity chung. Mot
chi ban & ddy da hin hoc néi: “Sao cdc ﬂ'ﬂg khing
bo chiing téi liic chiing téi chi ngoai 20 dé chiing
t6i con kiém chong khdc. Bay gio chiing t6i gia
thi cdc bng bd, cdc 6ng vé Vigt Nam Idy vg tré dé
qud ma, con tui tui Idy ai.” Nghe thdy cd hai bén
ciing c6 1y. Nhung ma biy gid, ngdi canh cb géi
nay, toi bi€t tdi phai tim mdt cdu nao do dé khuyén
gl.?u ¢d ta, nhung khuyé&n lam sao t6i cling chang
biét. Thiét tinh tdi cling ching tim ra dudc ciu
nao dé khuyén cbd. Chang 1€ khuyén ¢ bd ludn,
roi ciing chidng 1& khuyén cd nén 4p dung cich
chiéu chudng t5i da d€ niu lai dng chdng cd, khi
chinh ti cling thi'y chuy&n nay ciing khé thé thuc

10 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUJI, 2004

i i 4
u . o
i - ==
.:].. *
: Fa s » T
e o 4 “E
pin jo
e e He s
1 ; . e
Ltk 1 ARt
e -
" e
B e
H=ed
&
e
o
v 3
: 4
1
1=
e Lt
';‘ +l|-'--|="+"-€$”{ :-; a
BN ! L]
qqqqqqq e ) FEgEE e
AT gy "I--ﬂ- l-:'l“‘i 7
L Bl WL RN * 3?«11 o
L i L e
- pers Pres SRR T i0n s i
HiFiet s
& X
it 'l b
= ] ol
?. b L e ‘_%_:F
By ey 3
e Jriit
il i = 5
g . :
Sres s = iy bufeer L : :
= e @ "
TR T : seps il
-t N E RS e Hl. Fl-?: !--l-ﬂ\-s -E-'& b
B e T -

thdy dén Viét Nam qud sic d& thudng va hi€u
khéch, hén chi Tay Viét gi ciing ham vé nudc ca.
O Viét nam dudng ph& ludn nhdn nhip déng dic,
di 6i ddu ciing thdy nd nu cudi, trong lic ¢ nudc
ngoai, moi ngudi 1a mot thé gidi riéng biét, nén
vao nhifng mia dong, i da lanh hinh nhu lai
lanh thém vi thdi dd budt gid cia nhitng ngudi
xung quanh.

Nhé lai dim ddng nghiép ciing qua Viét Nam
lam mot thdi gian. V& nudc d€n hon mdt na gia
dinh tan ra. Ly do rit d& hi€u, d€n Viét Nam,
hudng qui ch€ ngudi lam viéc nudc ngoai, nha
cita dudc cip, xe dude cip, c6 tai x€, nha hai, ba
ngudi gidp viéc. Tién ll.rﬂng, phu cép lai cao, nghi
mat hﬁng niam. HE han, vé nudc, thai ti€tda lanh
I&0, tién ludng thap hin sau khi mit cic trg cap,
céng viéc nha vg chong phdi chia nhau ra lam.
Ddi song Vit chat trd nén ning né va khé khin
hdn trude rit nhiéu, va thé 14 vo chong bat dau
luc duc ri tan ra. Mot s§ thi cdc Ong chong b vd



dé bao linh cdc ¢6 thu k§ ngot ngio nhu mat, tré
trung, hoc thic, rdt thong minh, rdt diu dang, vd
cling t&€ nhi va day thdng cdm vdi dng x€p ban
ron clia minh. Hinh dnh phu nit Viét Nam dudi
mat cic dng ngoai quic urd nén tuyét viji didm
a0, trong khi duéi mit cic ba vd clia cdc dng dy
thi hinh anh cdc c6 gdi Viét Nam lai trdi ngudc
hoan toidn. Con t6i thi sao, td1 nghi th& nio vé
cac cO gdi nay, dang ghét hay ddng thuong khi
ho ciing chi muén m mdt 161 thoat cho minh v
cho gia dinh cia ho. Ho c6 ich ky khéng khi quay
lung lai véi nhitng giot nudc mit clia nhitng ngudi
vg bi chong phu. Nhung ho cling ¢6 ich ki dau
khi phai 18y nhitng ngudsi chdng xa la, 6 khi lai
rat 16n tdi. Mudi phan trim 1dy vi yéu thudng va
chin mudi phan tram ldy dé€ c6 tdm gidy thong
hanh ra ngoai qudc. Liy chéng ngoai qudc dé
ddi thay s& phan cho minh va cho gia dinh, va dé
cling fushioned nhu ngutii ta khi 18y ngoai quéc
da trd thanh thdfi thugng. Lam sao trach nhitng co
gai nay va cling lam sao trach dugc cdc 6ng kia
khi nhitng ngudi vd ngoai qudc nay di ludn nghi
minh la Lady First, va tu ho da 1am cho cic 6ng
chdng clia ho chén ngén.

Toi cling bi€t ¢6 nhitng ¢ gai Viét nam rit
nghéo khd. Ban trai s6ng va 1dn lén trong cling
mot khu phd, c6 dudc mét viéc 1am trong céc
cong ty ngoai qudc, c6 khi chi la gic clta, hay l4i
xe. Céc cdu nay di lam dem ti€n gitip ban g4i di
hoc Anh van, vi tinh, giéi thiéu ban gdi vao lam
cung s&. Bén khi cdc ¢6 viing rdi, nhv nhitng con
chim cénh da bdt dau cimg cép, sin sang chip
canh bay d&n nhitng khung trdi sdng stia hon, bd
mic ban trai cGa minh vdi nhitng cong viéc tAim
thuding ciia ho. Nhitng ky niém clia cudc tinh ngay
xua gidy chi d€ tha theo g16 bay. Nhung lam sao
trach dugc khi cdc ¢6 con ning ganh cha me, anh
em, va cdc ky niém 4y ciing 1a nhitng hinh 4nh
xa x6t cia cdnh ngh&o nan thi€u thén.. Biét trach
ai by gid, chi bi€t nghi d&n cii cude song chdng
chénh khi moi kim chi nam hinh nhur déu quay
l&ch vé phia kim tién éng 4nh.

May bay dang gidm din cao d9. Tif phia dudi
da xudthién ddng sdéng Cltu Long, rdi nhitng cinh
dﬁng, roi nhting khu nha civa san sat. Hanh khach
da bat dau nhap nhém khi binh m4y bay bit diu
cham dat. Budn cudi, di bao nhiéu chuyén bay
ma hinh nhu chuyén nao ciing viy. Ciing nhiing
hianh khach d6, nhitng khuén mat dé, lic & phi
rudng Bangkok, Singapore, Malaysia, Sydney,
Melbourne, Taiwan, Hongkong thi rat tiY t8n, trat

tw budc chdn 1én may bay, ma sao cif tdi gin phi
trudng Tan Sdn Nhit hay N6i Bai 1a nhu thanh
nhitng ngudii khic, hoi ha, chup giat, dii Viét hay
ngoai quéc. Mdy bay chua ngitng hin da voi va
14y hanh ly, voi va chen ddy d€ ra khdi m4y bay
cho nhanh. |

Lan nay, mdy bay dau st cdnh cita md vio
khu lam tht tuc, hanh khach khéng phai chuyén
qua xe buyt; s6 khéch cing ving nén cinh twong
chen chiic ciing d& phén nio. Tai di canh ¢6 ban
dong hanh. Méi vé nudc 1in diu nén co khi by
ngd. Ki€m lai cho ¢cd cic gidy tJ can thi€t, t5i
bdo cd ding trudc lam thid tuc nhip canh, khi ndo
xong qua cifa ddi, di cling véi t6i d€ di 14y hanh
ly. Nhin ddng c6 ngd ngac d€n tdi nghiép. Nhiing
ngudi dan ba Viét Nam, qua xd sd mdi, du &
gang dén déu, thanh cong trong thudng tniding
dén dau, van 1a mdt cong cu trong tay ngudi
chong, ngudsi con. Tho4t ra khdi cdi vong tréi bube
cia chdng con, ho chgt trd nén hut hing va bd vg
gheé gdm. Toi cling 12 mOt ngudi dan ba, lidu i
da thodtkhoi cdi vong mudn phién nghiét ngi dy
chura? |

Ngudi nhan vién nhip cdnh u€ 0di nhin tim
h chi€u va gidy 3. Nhin cung cdch chim chap
cla anh ta, toi chdgt nghi hay tai minh khéng bo
vao trong hd sd td nim hay mudi d6 dé anh ta
lam nhanh hon. P 1du 14m rdi t6i khong c6 théi
quen bd tién vao gidy tJ khi lam thd tuc nita,
Ching bi€t minh 1am nhu the 13 ding hay sai,
thinh thodng van nghe nhitng miu chuyén n6i
rang mdtnhan vién mudn vao lam trong phi truting
khong nhitng phédi quen bi€t ma con phai ¢6 1é
phi 16t tay sdu ngin d6 My, réi phdi déng thué
moi ngay cho mdt ai dé, va sd tién dd chi bio
ddm cho mot cong viéc trong vong sdu thang.
Nghe cling thdy cam go, 1am thé nao 14y lai dugc
vOn va c6 13 thit cling nhdc diu néu chi gap
nhitng ngudi nhu t6i, cha c6 gi d€ ma gidu gi€m.

Qua khoi khau nhdp canh, ti néi co ban ddi
dé€ vao-mua may ciy thudc 14 midn thué v& lam
qua. Thudc 14 & Viét Namré ki la so véi Uc va
M¥, hinh nhu chi khodng ni¥a gid. C4 ban cling
theo vao, téi 14y hai ciy thuéc ra ban tinh tién, co
ban 1dy t6i b&n cdy, cb cudi: “Thiy ré em I3y

- mdt s& vé 1am qua, mdy hém Iu bu diu ¢é mua

qua cdp gi ve cho gia dinh.” C6 ban hing héi rit
ky: “Chi di miy ngudi, néu mdt ngudi, chi chi
mua dudc hai cay thudc 14 thoi.” Réi cdc hod don,
ho chi€u cd photocopy lai, ¢6 ciing viét ludn ca
vao tJ khai hdi quan mdt ma s6 gi d6. C6 1& tai
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thién ha thiy thudc 4 ré nén mua nhi€u qud
chiang. |

Chiing toi ra bing 14y hanh . Hang hda xudng
cling khd nhanh. T lic xudng mdy bay tdi lic
nay chira diy hai mudi phit ma di thay hanh ly
clia t6i nhic ra khdi bang tir lic nao. Thi tc hai
quan cling mau le. Bén ngoai, dim ngudi di don
ngudi nha nhén nhdo hai bén hang rdo § 16i ra.
Cb ban ngd ngac nhin quanh rdi bo oi: “Anh iy
khéng ra d6n em roi chi di, gid em lam sao?” Toi
bdo cd dé t6i di taxi ciing ¢O v€ nha chdng cda cd
trudc rdi toi sé vé nha t6i sau. C6 miing quynh
gat ddu. Trdi di, mdt ¢d chd shop lanh 1di nhu thé
ma vao lic nay sao khong khac gi gai qué ra
tinh. Toi thit x6t xa cho ¢b. |

MAY ngudi 14i taxi, cb taxi chay lai “Hai cb vé
dau, mudi do thoi” Toi lic dau, dao nay taxi nhiéu,
canh tranh dit doi, d6n taxi ngay ¢ 16i ra ludn
lubn phai qua trung gian. B1 b thém vai budc,
taxi ddy & ngoai, 1én xe trd ti€n theo mdy bdm
ciy s6 khdi nhidc dau, khoi méc ca, khoi sd bi
tinh mic ré, xudng xe mudn duva tips bao nhiéu
thi dua.

Chiing toilén xe, ciu l4i taxi con tré. Cac ngudi
14i taxi & Sai Gon phin 16n ¢6 &n hoc vi cdc hang
doi hoi phai biét ti€ng Anh dé ndi chuyén vdi
khich ngoai quéic. Pa sd dn mic gon gang sach
s& vi n6i chuyén rit nhd nhe, lich sy va hiéu
bi€t. & Sai Gon hién nay c6 rit nhiéu hang taxi
nén finh trang canh tranh gitp cho sy phuc vu
khach hang ngay cing cdi ti€n. Nhung taxi d diy
nghe néi cling c6 loai cla tr nhén, mady chay cay
s& da chinh lai cho chay nhanh hdn, tién s& tinh
nhiéu hon, nhung di sao dua trén miy dit mdy
ddm ciing d3 phién phdc hdn qua nhitng ngudi
co cdt. Nghe ciing budn nhi.

C6 ban xin t6i s6 dién thoai va cho tdi s cla
cd. Anh I4i xe vui vé hoi: “Hai cé vé day lam dn
ha? O Viét nam bdy gid lam dn néu ¢6 von sudng
hon & ngoai qudc nhiéu dé ¢6.” Toi cudi: “Mudn
lam dn cé 100 & ddy phdi lanh, phdi quen biét,
phdi liéu em gi. C6 khéng c6 cd ba thit dé nén
théi lam & ngoai qudc roi ve day dn coi b 6 1y
hon.” Ciau lai xe cling cudi theo. C6 ban ciing
nhéch miéng cudi, cii cudi hi€m hoi tY ldc (i
gip ¢ t6i gid lim khudn mit ¢d sdng hin lén.
Co6 nay ciling thudc loai xinh dep ma sao Ong
chdng c6 thé bé bé dugc. Ping la cdc 6ng chi
ham cua la va mé cia ngot.

Puting phd Sai Gon mdi hon mot nim (i chita
trd lai ma da thay doi qua nhi€u. Nhip do xay
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dung ctia thanh ph6 nhanh dén chéng mit. Cic
con dudng ngap tran clta hang, clta hi¢u. Cac tiém
in moc 1&én nhu ndm. SO ludng xe xich 16 giam di
mdt cich ding ké. Xe chay da ca mudi lam phut
161 mdi thi'y ¢6 mdt cdi xich 16. Khong bi€t nhiing
ngudi 1am nghé nay lam sao sinh sdng. Bong cic
ngudi in xin nim va vatngoai dudng cling khOng
nhin thay. Anh 14i xe néi dao nay thanh phd gan
nhu da hét cinh an xin. Au ciing 1a mdt hién tudng
tot. Toi sd canh di vao tiém in, vira @n Xong da
¢6 nhitng difa bé chay tdi bé t6 phd thira trit vao
nhitng 6ng lon dd ban, lam bifa &n vifa xong trd
nén ning né, vi ngudi an cadm thdy that tdi 16i
khi d3 c6 thé vui trudc nhitng cdi dau kho, déi
rach clia nhitng ngudi déng ching. Toi cling sd
canh di t@i diu, ludn c6 nhitng cdnh tay chia ra
xin tién, khong cho thi 4y ndy, cho mdt ngudi thi
cd mdt ddm ngudsi tir diu Ga dén lam bod chay
khéng kip. Nhitng hinh anh 4y da lam nhitng ngay
& Viét nam miy nam trudc trd nén u 4m sau bi
chi la. RSi canh nhitng dida bé chi vai thing viit d
g6¢ duding, véi mot dita bé 16n hon giy 6m ndm
tp mit bén canh, mdt tay 6m difa bé kia, mot tay
15 cdir6 dung tién. Khéng cho thi cim long khong
dang, ma cho thi bi€t 1a minh dang ti€p tay cho
nhitng ké nio dé difng sau lung dan ra nhiing
canh dau thudng. Nghe néi da ¢6 nhitng ngudi
du nau, dwra c& mot lang vao & lay 14t & Saigon,
sdng tha ngudi ra An xin, chi€éu gom ngudi lai thu
hét tién. Nghe thét thé thim, cling may nhitng
hién tugng nay nghe néi di khéng con nita, néu
khong nhitng ngay sip tdi cla toi d diy lai thém
nhitng gid trin troc khé ngl va ray rit.

Trén dudng phd ciing khong thdy ai mic do
bac mau hay rach rudi. Tudng ddi da s 4n mic
rit gon gang, sach s&. S6 ngudi én dién theo mdt
thdfi thugng nhu'anh 1di xe thi vio budi chiéu chua
xudt hién. Thudng phdi khi thinh phd 1én dén,
thién ha méi tia ra dudng di in, di chdi budi 61

Téi nha chong c6 ban dong hanh, cdn nha &
khu phd trong doi twom tat, hém rong, c6 ddm
tré dang chdi dudi hang ciy, thiy cic em dn mic
cling rit gon gang va sach sé. Cudc sdng vét chit

inh nhu da ¢6 vé khé hon. C6 ban cam dn 181 va
di theo ddm nguti nha chay ra tin xe don vao
nha. Xe dua toi vé& nha, cdi ngd nha i ciing ddi
khic hin di véi rit nhiéu nhi mdi dang xay cao
nghéu nghén. Toi khdng hi€u sao nhiing gia dinh
thiy khong giau gi lim ma cé thé xiy noi nhitng
cin nha 1dn nhu vdy. Pang 14 khong phai viéc
ctia minh mi vin t0 mo va thic mic. Con dulng



bén ngoai di dugc md rong, gan nhu nha nio
cling md hang qudn. Budi chiéu, cac quin in,
quin nhiu da day ngudi.

Nhitng ngay sau da, td1 ban ron di tham nhitng
ngudli quen, hét ngudi nay kéo di an lai Gén ngudi
kia. Cdc qudn 4dn nhiu ¢ Sai Gon md ra khip nai.

Cic siéu thi nu¥m nudp ngudi. Pi trén cdc phd

16n nhu Péng Khdi, Nguyén Hué hay vio cic
nha hang 16n, cdc hang quin ¢ quin mdt, quin

ba, da s& la ngudi Bic sau 75. Khong hi€u sao

ngudi ta cé thé giau nhanhlén nhu thé. Tuy nhién,
cling c6 mdt s6 ngudi Bic & cdc lang qué mdi
vao lam cdc nghé vit vinh nhu chay xe tho, ban
bip, ban x6i. Nhung nhém nay chi€m ¢ 1& rét it.
Ciéc sap trong chd phin 1dn chi 12 ngudi sdng &
mién Nam tir tradc 75.

C6 mdt 1an tdi ghé hang chén bit trong chg
Bén thanh. C6 ban hing in mic rit gian di, néi
ti€ng Phdp trdi chdy, giong rit dam vdi mdt cd
khach ngudi Phap. Thit 4y 1am ti€c cho mot nguh
hoc hanh nhu thé gids chi quay quan véi ddm chén
bat ban trong chg. Nhung du sao, thu nhip cia
cdc quan hang trong chdg cling rat cao. Tot nghiép
dai hoc khoéng c6 viéc lam day diy, 4 1é ki€m
dugc viéc lam thu nhip vai trim dd mdt thing rit
it. Ra chd bdn, c6 thé ki€m vai trim d6 dé dang.
Viy thi c6 ngai ngan gi khi ra chd lam chi shop
cia minh, nhin véo thi thiy vit va mét i nhung
tuong ddi wr do, cong viéc lai vitng vang. Com
tra chi viéc ngodc tay da c6 ngudi bung ngay
dén, budi tra thua khéch, c6 thé ngdi vit véo
cho ngudi lam mdng tay, méng chin, hay nhd
ngudi trdng hang dé chay di tim hdi, massage
mit, gdidiu, v.v... Budi x& cé thé vira 4n viit vira
tdn doc vdi cac ban hang bén canh, hay rinhrang
doc mdt vai cubn sich.

N6i dén thii doc sach, lic trudc vAn nhd ddm
ddng nghiép ngoai qudc rat phuc din Viét Nam
khi dit nudc coi nhu khdng ¢6 ngudi mi chit, khi
ho di rén dudng, gin nhu hiu hét nhitng ngudi
bdn hang, tif td thudc 14 1€ dudng, dén céc xe ban
héng, ai ndy néu ranh 12 lai chdi dau vio mot t
bdo hay mdt quyén sich, Cic difa bé ban vé s8,
bin d6 luu niém doc dudng phin dong di hoc
mdt budi, mét budi di ban. Ching cha me nao dé
con cdi thit hoc di nghéo khé dén dau ching
nifa, di bi€l ¢6 hét 16p mudi hai ciing chua chic
da c6 mot chd ngdi trong dai hoc, dit biét ¢ ot
nghiép dai hoc ciing dé gi ki€ém ra mdt viée lam
wiong xdng vdi kha ning. Cii truyén th&ng cla
dén toc hinh nhu vn trong c4i chit va manh bing

dn bi€t nhit sinhi ndng, hét gao chay rong, nhat
nong nhi si. Nhung lic d6 hay hay, bay gid con
cha con me, con cd thé di hoc thi hiy ¢ di hoc
c4il da.

Nhitng ngay & day, tdi c6 cdi thi lang thang
dén cédc tiém sdch. Ngoai cifa hang sach Nguyén
Hué hai ting 14u rit 16n, cdc cita hang sdch khic
cling rit 1dn. Sdch bay gid ddy ra, di thé loai, in
theo di miu ma. T ki€m hiép, truyén dich,
truyén Viét Nam dai, ngin, cdc tdc phim khdo
citu, nhac, truyén thi€u nhi, truyén tranh, v.v...
nhu ritng viy. Miy nidm trudc, vao hiéu siach néi
v3i cdc cd ciu ban sdch gidi thidu hd it quyén
s4ch hay d& mua that d& dang. Cic cb ciu nay
nhin phén 16n ¢6 vé 12 hoc sinh vira t8t nghiép
trung hoc hay sinh vién dai hoc nén cd vé doc
nhiéu. Nhung bay gid thi cic cd ciu c6 vé ling
ting vi s0 lugng sdch ra qud nhiéu, va thi hi€u
clia khach hang cling mudén mau mudn vé. Cic
¢ ciu 4y chi ¢6 thé néi: Cudn nay thiy ban rit
chay, cudn kia clia mot nha vin rat ndi tiéng, v.v...
C4n thin han, cé ¢b ciu con néi: “Cudn niy bin
chay lam nhung khong bi€t c6 hay khéng vi cuén
nay dudc bdo gidi thiéu nén ngudi ta hdi nhiéu.”
Trong cic cita hang sich, ngoai sach con c6 thé
tim thdy bing, CD, DVD, cic dia thu software
lau, cdc dung cu vin phong phim, cic db lwu
niém, thoi thi da thi trén doi.

Trén khu ban sdch cho thi€u nhi, nhin nhi thu
vién vay, cac em bé ngf}i dﬁy dudi san doc sach.
Nhin thdy thit thuong va ta nudc mit. Nhung
ndi cho cing, sach thi nhiéu qud, in rat dep, du
thé loai, thu vién thi khéng cé, cic em thich doc
sdch chi ¢6 thé vao tiém sach ngdi trén sin bén
canh cdc k& sdch d& ma doc. Dl sao cha me cic
em cling may min 1 con c4i khdng léu 16ng. Va
cdc em nay chic gia cianh ciing kha hon nhiéu
em bé vin di vao cdc tiém bin vé s§ hay ddnh
gidy,

Rdi iém sdch t6i lang thang ra khu Huynh Thuc
Khang mua DVD. Théi thi dd loai. Cic ngudi
mua hang ngdi trén nhitng ghé thip, lua dia ty
cac i1 x4ach dat trén cidc ban nho trude mat. Khéch
cdn loai DVD nao 14 ¢6 ngay ngudi chay di dau
gan dé 14y vé nhitng tdi x4ch nhé diy nhéc nhitng
DVD khéng hdp cho khdch lira. Ho khong dé
nhi€u trong ctta hiang c6 1& sd bi cng an up vao
bt thinh linh. C6 ban hang néi: Chi mua ddt nay
Xui tai ngudn hang tit Trung Qudc qua mdi bi bt
nén hang khdng c6 nhiéu. Gid mdt DVD chua tdi
hai dé6 M¥, gid CD chi khodng 50 cents. Nhung
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CD goc gid chinh thic chi khoang hai
dd My, cha dai gi mua CD copied vé cdi
nghe dugc cdi khong. CD, VCD sao lal
trong nudc chit Iugng khong t6t bang
DVD copied & Trung Qudc. Tuy nhién &
mot s& ndi vin cé DVD sao lai trong nudc
tif nhitng DVD da dudc sao (I Trung
Quéc mang v&. Mua loai nay dem vé c6
thé khong xem dugc hay dia bi ding,
nhay hinh, rdt kho chiu.

Pi mua hang & Viét Nam hién nay
kha thodi mai, cdc clra hang dich vu qua
nhiéu nén canh tranh nhau. Gia ban cho
Viét kiéu va dan trong nudc khong con
chénh 1&ch nhiéu nita. Liu ngay ngudi
dan da hiéu 13 nhitng ngudi Viét kiéu
cling phdi lam dn kho khan va chat vatd
xtt ngudi, chit khéng phii dong tién clia
ho 1a tf trén udi rdi xudng. Hon nifa,
trong nudc lic sau nay san sinh ra mot
giai cAp rat giau, vi budn l4u, vi héi 16,
vi gip thdi cd tring 16n, v.v... Nhitng
ngudi nay ha vi tri Viét ki€u xudng rét

LE THI KIM

Dlng Wow Sevng Kbse

(6 tia mdt nhin hen doi
Theo em kidp néo duvng di
Nhdc bude chin em vdi voi
Giuc em nhd néo duomg vé

Cé tia mat nhin thi thi

Qua ritng qua nili qua song
Xui butdc ehdn boi hoi toi
Midc troi ndng gié bao giong

Cé tia mdt nhin song diy
Bong dung lg qud ai o

Sac em nghe 10§ ngui dy

Co hoa quén 16 thuong ngay

Biet nguoi cé nhut suong khoi
Tinh yéu tha gifia mong lung

nhanh. Vao nhitng cifa hang an chdi, mua
ban hang hod cao cip, nhitng ngudi nay
vung tién do la nhu nudc. Viét kiu vé
nhiéu qui, nén Viét kiéu cé di dudng
cling chang ai thém ngé. Tuy nhién, vao

cic cita hang, mot s& nhin vién phuc vu Lot tinks vi tré udp mis
c6 vé vin thich Viét kiu vi c6 Ié da s0 Xin ditng theo gié bay xa

Viét ki€u an néi lich sut hdn nhitng ngudi
mdi nhd thdi the ma 1én. Rat nhiéu siéu

Em vé vom doi mong wic
Mé ra trang ban tay khéng

Lai tinh dau la vi ddng
Chiun hoa béng rét trong chiéu

thi moc 1&n, ban dd loai hing, gid ca bim

sin, khoi lo vAn dé mic ca. Cdc nhidn vién d diy
cling mic ddng phuc, deo bing tén. Vao céc cla
hang 4 Pong Khdi, thuong xa Tax, cic ngudi ban
hang hay néi tiéng Anh, ¢4 I€ ho wdng t6i khong
phai Viét Nam ching vi cdc ba Viét Nam di mot
miinh thudng khong vio nhitng khu nay, gid mic
nhiéu so vdi ngoai chd.

Mot budi sang toi bude vao thuong xa Tax,
mua mot (1 dung ni trang nhd. B1 Gm vong vo,
céc cb ban hang chi 1én 1iu ba. L&n d6, thdy mot
ctta hang d€ mang gidy 16n: “Ban ding gid niém
y&t” To1 mitng qué, viy la khoi phdi qua khau
méc ca, cdi ma toi van s¢ nhat. Cam lay cdi th
nhé xiu bing gd vira ¥, thiy gis d€ 465 000VND
(khodng 30 dd M¥). So vdi gid & ngoai qudc thi
khéng mic, ¢d bé ban hang khoang mudi may
tudi, nhin that xinh xin va thily mi, nhe nhang
néi: “Co 14y thi con bdt cho c¢6 nam chuc ngan.”
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Toi cudi vi thay coi bd nhitng chif trén tAm bing
trrdc cita da cé vé hdi lac diéu, coi bd cd man
mac ca rdi, toi khé ldc dau quay di, ¢6 bé bin
hang niu lai, cip mit ngdy thd van nai: “Mdi sang
ra ¢O trd diim con mot hai ti€ng md hang di cd”,
tH1 cudi tra dai “ba trim ngan thol.” “Ba tram con
ban khong dudc, khdng di von co di”. Toi voi
quay di, nhung ¢ bé niu lai va ngot ngao cheo
kéo. Dit budc ra di khong noi vdi giong ndi ngot
nhu mat va cdi nhin ngiy thd cta co, tdi dm cii
hop di vicai ba trim tim chuc ngan, bi€tla minh
mua hd ma ching biét hd bao nhiéu. Sau mdi

~bi€t & chg Bé&n Thanh c4i hop nay gid khoang

mot trim hai chuc ngan. Vay la mic hon gip ba,
dit bi€t 13 minh s& mic by ma vin mic by nhu
thuting, mot cdi biy ngot ngao, nhu vay thi difng
trich gi cdc Ong.

Nhd lai cich day vai thdng, ciu chéu trd vé



sau khi qua lam ¢ Viét Nam mot nam, hai vg
chong bit dau xio xdo vi mdt id thd g sang:
“Anh di, anh néi véi chi 1a em hién 1dm, em chiu
nhin, va bing 1dng 1Am bé, anh néi véi chi d€ bio
linh em qua.” C4i hién chét ngudi nay lam hai
vd chdng ciu chau cai nhau hing ngay, ai bio cb
vg dif qué, ngudi ta chiu nhin ma cd khdng chiu
nhin thi lam sao...

Cédc clta hang massage, tim hdi, stta sic dep,
cat téc cling moc 1én nhu ndm. Gid cé tuy ré hon
so vdi nudc ngoai nhung so vdi ngudi trong nudc
van con cao vot. Khach hang cla cic tiém ndy
da s8 1a cdc khach nudc ngoai, cac vi ¢d quan, ¢
chifc hay c6 tién. Con da sd cdc ngudi di lam
song vi dong ludng chic ching ai vao day. Vao
ddy cdc cd gai an néi rdt nhod nhe, ngot ngao di
khach hang la nam hay nt, vi da s6 s6ng nhd tién
luong thi it, ma nhd tién bo (tién tips) thi nhicu.
Vao day, néu du trit chi phi khodng mot tram rudi
ngan, chi phi nay sé& ién gip ddi, gip ba dé& nhu
khong khi cic cd ngot ngao gidi thieu thém cac
dich vu khdc. Cic cd gai lam & day con rat tré,
chi trén dudi hai mudi. C6 mot sd 6t tinh Ién, lJam
viéc va in & ludn tai chd 1am. Pa s6 cdc ¢d ngoai
gid 1am viéc, trai thdi gid trong cdc iém internet.
Cb nao ciing thich chat, dé biét dau c6 cd hoi
quen dudc mdt Viét kiu vé 1am Ié cudi dén di.

Ci4c quén internet md khip ndi, day cac ngd
hém, gi4 chi tir bén d€n sdu ngan mdt gics (khoang
30 cents), nén ldc nao cling dong khach. Budi t&i
thi hinh nhu khong thé nao ki€m ra mdt may trdng,
tit sinh vién hoc sinh d€n cac ¢ cdng nhén, thg
cht tée, v.v... O day dao nay con bdn céc thé goi
dién thoai qua internet gid rat ré, bay chuc ngan
dong goi dudc hai ba tiéng. Lai diy thiy cdc cb
bd hang gid ra thu thi véi cic anh bén nudc ngoai.
Nhi€u ¢6 nhin véc ddng rat tdi nghiép, khdng biét
s& ¢ bao nhiéu ¢d may min dudc cidc anh vé
bao linh dem qua khi nhin thay tin mit. Du sao,
nhitng gif chuyén trd d6 cling la nhitng niém vui
clia cdc c¢d. Sau khi réfii may, cic cd lai rd vé véi
cOng viéc thap hén clia minh, ddi séng cuc khd
nhung v&ilong tran tré hi vong va thodi mai vi da
song trong nhitng phit ddy 4p md udc ngot ngao.
Ddi sdng ¢d cuc qud nén mdt ngay cé duge vai
ti€ng dong hod sbng trong 4o tudng, ciing 12 mot
didu hay, va biét ddu may min c6 thé d&n véi
cdc cb. Bi€t ddu, ir nhi, biét dau ddy, t6i that long
cAu nguyén diéu hay sé tdi véi cdc cd gai nay.

Cic qudn café cling md ra vo s8, nhiéu qudn
trang bi rit dep. C6 qudn con chia ra nhi€u khu,

khu danh cho nhitng cap finh nh&n vdi cdy canh
va nhac nhe, khu cé nhitng dong thac, dong sudi,
khu ¢6 ca nhac séng, va khu c6 ¢a céc tro chdi
dién o cho tré em. Vio nhifng quin café nay
thay nhu minh di vao th€ gidi khiac, hon mém di
mdt chit, nhe di mdt chiit gilfa cdi ndng bifc cua
Sai Gon, vao dé trinh d4nh ning chéi chang, mit
md bui va khéi xe. Nhung cling dau 1ong khi thiy
sa0 minh xa cdch qué vdi nhiing ngudi dang ban
rong ngoai kia, tuy nhién tiéng nhac ciing lam
diu long di dugc mot chat.

Cac nhan vién ban hang trong cic tiém phin
16n déu cé ddng phuc. Céc tiém sang thi cdc ¢
cdu ban hang dn mac dom diang va banh bao,
con trai mic quén tiy, 40 sd mi 0i thing thém, c6
khi cé ca veste nita; cdc b gdi hodc mic do dai
hay 4o diam rit xinh xin. Con d cdc ti€m dn nho
thi da 8 ciing ¢6 mic déng phuc gdbm mot céi
Tshirt in nhidn hiéu nha hang. G nhiéu tiém in,
con c6 mdt s6 cdc ¢d gii mic vay ngin, Tshirts
mang logo cua cac hiang bia, dem bia mdi khach
udng.

Gi4 quin 40 ré nén tudng ddi ai cling dn mic
twom tit. Pan ba con gdi Sai Gon khi thich dn
dién. Pa s8¢ déu lam méng tay, méng chén, trang
diém k¥ cang khi ra dudng. Trén dudng, cic cb,
cdc ba di xe gin may thudng ddi nén, che mit,
mang ging tay rat k§ dé bao vé da. Ngay cic
ngudsi dap xe ba géc, xich 16 hay chay xe thé cling
in mic khong dén ndi tdi tan. O cdc ddu duding,
d4du hém nio ciing thuding ludn ludn ¢ nam ba
chi€c xe gin méy ddi khach. Xe taxi thi chi nhic
dién thoai nim ba phit 1a c6 xe td1 ngay. Cac
ngudi ban hang rong, rau cai &n mic cling tudng
d6i gon gang khéng ludm thudm rach rudi. Tuy
nhién nhin nhitng ngut budn ban doc dudng, hay
chay ngoai chd, ngudi nao nhin ciing thdy cé vé
mét mdi, héo da va héc hic, tudng phan hoan
toan vdi dam thuc khach di vao cac hi€u sang,
hong hio sang trong va méip map. Ngay ca nhitng
¢O cdu bdn hang § cdac cia hiang nay nhin cling
rit lich sy va tudi dep.

Dian chiing tu6i ba mudi trd 1én & day rit chiu
kho gilt gin sitc khoe. Tré thi sing sdm da theo
cdc 18p thé duc thim m¥, nhip diéu. Ldp trung
nién hay ngudi cao tudi thudng ra cdng vién theo
cdc ldp tip duBng sinh, mda giy, thai cuc quyén,
khi cOng, yoga, Budi siang sdm, cidc con duling
doc theo cong vién, by sdng di nhiéu ngudi di
bo. O cdc cong vién da nhOn nhip cidc nhém tap
thé duc. Tdi gin tim gid sdng cdc ddm ngudsi tap
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mdi ra hét.

Budi t61, la gid di choi ciia ddm choai choai.
Pudng phd diy xe. Cdc cd cdu nha glau ]_:nhajng
20 40 trén céc loai xe gan ma}r mic tién; 40 quin
rat thdi trang. Con trai quén jeans, Tshirts loai
hang higéu. Con géi thi dn mac cing theo cic ki€u
théii trang mua he d ngoail quc:c Nhiéu c6 mac
hé nguyén lung, vdy rat ngin nhin rit mit me.
Céc tu di€m vian nghé, cdc quan nhac sdng, tiém
café, rap hat, tiém #n, tiém kem nghet khach.
Ngoaibén tau, cdc tau ldn cling sing choang dén.
M6t s8 tiu vira lam tiém &n, vita chay doc trén
séng tir by dén chin gid toi.

Pam thanh nién & day nhiy dam rét gioi, i
¢6 nghe, c6 doc vé nhitng tiém nhay noi thanh
nién diing thudc 1ic nhung chuta dén bao gid. Chi
nhd lai va thay budn cudi khi nhitng nim trudc
vé day lam viéc, mdi lan sd c6 hoi he, functions,
dam local staff nhay rit dep trong khi minh thi
ngdi trd nhu phdng vi khong biét nhdy. Dan d
nudc ngoai gi ma qué hay, thua xa dan ban xd.

Thanh phd nhén nhip dén khﬂang hdn chin
gidf toi thi bt diu thua vang. O mt s& con dudng
cia thanh phé gid nay bt ddu xuat hién nhiing
¢b gai an sudng, niu kéo cdc xe gdn mdy dan ong
chay m6t minh. Liic nao thdy béng cong an, béng
céc cb gii chay thoin thodt vao cdc ngd tdi. Ban
dém ciing la lic cdc xe do ric, quét dlrﬂng lam
viéc. Cic cong nhdn lam vé sinh méac dbng phl_lc
xanh thim, deo khdu trang, quét dudng bang
nhitng chéi lda, 1ba rdc vao nhing xe ba géc, roi
dd nhitng ddng rdc nay vao mot géc dudng nao
diy cho xe ric 16n tdi mang di. Thanh phd dd
khong con nhitng déng ric cao nghéu nghén nhu
trudc, cling la m{ﬁt diéu hay.

Thanh phd vé d&m, trong céc ngd nho van thap
thodng béng cdc em bé di rao mi xuc tic. Tiéng
gs:} ti€ng rao budn tham thinh thoang lai lAn vao
tiéng rao banh chung banh gio cha nhitng ngudi
dan 6ng 1Am liii dap xe dap len 16i tiing con héem
nhé. Ngoai duting xe c6 thua nhung van cé nhitng
cita hang md cita. Cé nhitng khu phd hang in
nh{:m nhip sudt dém. Nhitng ngudi chay xe tho
van dau xe diu nhing ngd dén khich su6t dém.

Nhitng ngay & Sai gon cia toi da trdi qua nhu
th&, 4n nhitng mén dn hudng vi da khdng con
dam da nhu trong tri tudng lic d nude ngoai, di
mua ban lit vit, thim gip nhiing ngudi quen biét,
nhifng ban bé cti. C4 nhitng ngudi mdi vai nam
g;au l&n khong thé ngﬂ C4 nhiing ngu'm van deo
d#ng nhitng cudc sdng budn té va chdn nan, nhung
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nhin chung cude song c6 khd hon vai nam vé trude
du cling con vat va. Tr-:::ng x3 hdi biy gid ¢ mot
s& ngudi giau khdng thé twdng nhu’ng da sO con
khé khin va ¢6 nhitng ngudi rit 1a thi€u thon.
Nhin cdc bé géi trong long 101 thdy rning rung, xa
hoi vat chit qua cam do, néu gia dinh khdng kha
gid, gido duc khdng ky cang, chi cin quen biét
vaiban be xdu la sa ngd qui dé dang. Cac bé trai
ciing vay.

Cic ban toi than, biy gid gilt con mét qua,
phai cho di hoc thém du thd, néu khong vao 1dp
khong theo kip chuong trinh. Thay giao nao cung
day tr, néu hoc trd khdng hoc thé m vao 1dp ching
bi€t duding nao lam bai tip va bai thi. Ban bé thi
lai cif 161 kéo vao nhitng trd chdi xau, con cdi
sénh ra mot chit 1a hu ngay. Lic trude bdo cd
ding mot gia dinh dwa ddn con di hoc rat ky, ba
me di té xfu khi cong an d€n cong tay dita con
trai vi n6 theo ban bé giat dd cia ngudi ta. Ban
16i cing k& ¢6 dita con con hoc ti€u hoc vé néi
chuyén 12 dé choc co gido, mot ddm chung nhau
tién ra mua Seduxen (loai thudc ngd chia diaz-
epam), mdt vién c¢6 hai ngan, chia nhau dita udng
vai vién, d€ cd gido vao 1dp thiy ca dim hoc trd
dang ngh vat va. Ban khéc lai k&, s¢ 1dm, con
mdi hoc 18p sdu, ma c6 difa ban vao I6p it ra
may td mbt trim d6 My i ré ca bon di I'lhEI.},F
dim, dita nao khong di thi bi ché qué. Cif thé,
khong theo ban be thi bi tréu choc, theo ban be
thi hu lic nao khong biét.

M&i 14n ra duding trd vé tdi lai dam ra chéng
mit vi bui, vi ndng va vi nhip diéu sdng thay déi
qué nhanh cta thanh phd, vi cdi khoang céch gitta
ngudi thit gidu va that nghéo da trd nén quﬁ Ién.

Thanh phd Sai Gon nhu mdt con xdc Xac quay
vong nhi¢u mat trong ngay G nhiing thdi di€m
khac nhau. & mot thanh phé déin s6 1én dén hon
bay triéu, sttc s6ng ngdn ngﬂn nhu’ng nhu mdt bt;:
mdy qua tai, khong d:&p ting ndi ti€n dd phé.t trién
qua nhanh cia cudc sng nén chic chin phai c6
rat nhiéu nhitng chdng chénh. Bén béng nhirng
ngdinha cao nghéu van con nhitng ngudi lao dong
thip thodng dau dé, dem hinh béng nhoa nhat
ctia minh lam budc dém cho nhiing ngudi c6
quyén chifc di 1én. Bén nhitng anh dén lap lénh
dém thau vin con bao nhiéu nhitng thanh nién
tré lao minh vio c4i sdng lodng cla dnh dén nhu
nhitng con thiéu thén. Bén nhifng ngon dén heo
hit trong ngd nhd, trong nhitng ky tic xd sinh
vién vin con bao hoc sinh, sinh vién mi€t mai
hoc d& mong kién thic ciia minh s& ddng gop



dude mot chiit gi cho gia dinh, che ban thian va
cho xd hoi, dii bi€t ring xéc suit thanh cong rat
th&p nhung vin c8 ging hét muc dé bi€t dau c6
cd héi vudn 1€n. Bén nhitng ngudi giau co ludn
du thira nhitng bifa tiéc xa xi vin con nhifng ngudi
chay gao tifng bita, vin cdn nhiing ngudi bénh
khong thudc khong thang. Thanh phé vao gid cao
di€ém vin nudm nudp nhi€u hinh dnh lan 16n cta
nhitng chi€c xe hdi béng 16n, nhitng chi€c xe gin
mdy dn d, nhitng chiéc xe dap va ba gic coc cach,
va nhifng ngud1 budn thiing ban bung.

Toi da d trong long Sai GOn, vdi nhiing sdng
néng, nhitng budi chiéu rmua. Lang thang tit nhitng
con dudng 1dn dén nhitng ngd nhd toi thn. Budc
chan nhd nhoi khéng di qua hé&t ndi mdt phin
mudi thanh phd nhung ciing di d€ nhin thiy phin
nao nhitng mudn mau mudn vé cud cudc sdng &
day.

C6 ban gip trén miy bay thinh thodng lai goi
dién thoai than khéc, roi nhitng ti€ng dong cd,
ti€ng ngudi ndi, tiéng bud dip, cua may tir cic
nhi dang xay trong ngd sudt ngay lam tdi cling
mét nhoal.

O dudc mét tuin, tdi i Sai Gon rd vé Pa
Lat, ndi t61 da sinh ra va 16n lén, ndi t61 ludn
mong udc trd vé nhung mdi lan trd vé lai ring
rung nudc mit khi nhitng ngudi thin xua cii nay
dd hodc mat di hodc d¥i di sinh séng noi khéc.

Pudng di that la xa la, tf nga v Hang Xanh,
d&n xa 16 Bién Hoa, nhitng tén duding la hoic, lai
cling da vai lan thay tén lam t6i khong thé nio
nhd ndi. C& hinh dung con duding hdi xua, mbi
sang di xe buyt tif trudng Khoa hoc 1é€n khu Sinh
1y Sinh hod & Thi Ptc ma khong thé nhianra. C6
tim lai c4i khic ré vao trudng tif xa 10 ma khong
thé n2o nhin ra dugc. Xe di qua Rirg L4, Diu
Gidy, riing cao su, canh vatciing xa la khong ngd.
Cénh tri thay d5i qud nhanh hay tai tri nhd cia
t6i da bit ddu trd nén mu mam. Pinh Quédn van
con diy véi nhitng ting d4 chdéng chit, nhung
sao da mat cdi cdm gidc chodng ngdp thud xua
ltic con la cd gdi bé ti theo cha vé Sai Gon. Lic
iy, mbi tdng d4 nhu An chifa cd mot thé gidi ky
bi. Bay gity mdi ting dd nhu nim chd vd, vd hon
vO cam.

Hai bén duding diy dic nha cita, chd nio ciing
thdy xe gin miy chay nhan nhin. C4c cita hang
moc day. Xe 1&én dén d&o Bao Lic, cdicam gidc
nhe nhang ngay xua nhu dang trd lai, khi xe vong
|&n nhitng dudng d&o xanh um bau 14, thinh thodng
6 tiéng thdc réc rich bén dudng, thinh thodng

lai an hién ring ndi xanh ngit. Toi lai dudgc trd
v&, di1 chi trong thodng chdc vdi nhitng hinh dnh
clia ngay xua.

Cang gin Bao Loc, cing ngli thiy mii tra
thdm ngat. C4c tiém trd déu md thém hang café
hay hang in d€ hdp din du khéich. Xe ngiing &

‘tiém tra PO Hitu 4n trva. Xudng xe da nhin thiy

nhitng qudn bdn sau riéng, bd, chdm chém va
bip ludc. Bip § Viét Nam sao vin déo va thom
ngon. Nam ngan bén cdi, ré khong ngd nhung
nhitng ngudi di cling xe cdn mic cd, bdn chi€c ba
ngan thoi. Toi nhin thing bip, lai mdt man tinh
nhim dé€ khong hi€u sao né ¢ thé nudi séng cho
mdt gia dinh. g " '

An xong, xe lai chay qua nhitng doi tra bét
ngit xanh. Nha cua hai b€n dudng cling moc lén
san sit, ¢6 nhitng ngdi nha xay dung rit dep, rat
bé thé va kiéu cich.

Chay dudc khodng hon mdt ti€ng, xe ngitng &
mdt tiém bén tra khic. O diy bén db loai tra,
khich dudc ubng café va tra mién phi. Céc ¢b
gii & day con rat tré, chi khodng dudi hai mudi.
Pa s6 xa nha, an d ngay tai ch0 lam. Lic tra tién,
¢6 ngudi cho tién tips cic ¢b, cic cd bé khong
ddm 15y. Ngudi dan ba c6 I& I3 chi tiém miéng
mdm nhanh nhiu: “Cdc anh cho tién bo, tui né
khéng ddm ldy ddu. Cdc anh bdt tui né bo thi tui
nd bo cho cdc anh coi chit cho tién bo thi khong
ddm ldy.” Vai ngudi khich siing ngudi trude cau
noi nay. Toi khong dim nhin nhitng c¢6 bé dg,
ling 1& di vOi ra xe, nghe mdt noi chua x6t va
cim gidn khong biét tir ddu ap tdi. Ngoi trén xe
mai, hinh nhu t8i vAn thiy minh con dang run
ray, ciu ndi khong biét 1a dda hay thit cia ngudi
dan ba lam canh vit hinh nhu cang u 4m. Mua
bt dau 14t phét ngoai cilta kinh, va hinh nhu mit
ti cling nhoe nhoet nudc mat.

Hai bén dudng, nha cifa ciing van san sat,
nhung thdy din & diy c6 vé ngh&o va hién hon
dan Sai Gon. Quanh ving Bao Lic, Ma Pa Gui
(chi€n khu D cii) da s& 14 ngudi ngoai Bic sau
75. Cong nhan nhitng ngudi din Bic thit gidi,
vao khu kinh t& mdi Biao Ldc hon mudi nam,
tay tring, cdc gia dinh ndy da trd nén giau cé
khong ngd. Trong khi ddm dén trong Nam khong
khd 1&n bao nhiéu néu tinh theo fi 1&. C6 ngudi
cling ndi 14 s6 dan tit Bic vio 1én nhanh nhd ho
c6 than ¢4 thé, c6 quyén c6 chic nén xin gidy (3
gi cling lot, va lai cé kinh nghiém di sfng trén
dét Bic; nhung néu n6éi mot cich cong bling, thi
chic cling nhd mdt phan vao tinh thio vat, siéng
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ning va cin kiém ctia ho. C6 mot vai hing td lua
lam tif ddu tim nhung da dong cta. Tol lai chua
x6t nghi tdi canh hang ngan cong nhan di bi mat
viéc, k.hcnng bi€t nhitng ¢d gdi dét lua bay gid da
trdi ndi vé dau.

Di cdy cbi d cdc ddi, cdc con doc da bi chat
bd rit nhiéu, nhung Pa [at vin con nhitng con
dudng va canh ho rat dep. Sang sm, bong ding
cdc em nif sinh mic 40 dai tring, 4o len xanh
trén dudng nhin d& thuong chi la, 1am hién vé ca
mdt qué khif ngot ngao cua nhifng ngay ngdy thd
xua cii. Con gdi Da Lat vin mé hong, mat den,
da tring, mai téc mudt ma , in n6i ngol ngao
hién hiau. Hen chi g 1& 18y Viét ki€u khd dong.
Cac anh Viét kiéu chua vd, 1én ddy gép cic co
g4i xinh xin, mdc mac xiéu long cudi vé nudc
kh4 nhiéu. Din Pa Lat da s6 vAn cdn gilt dudc
nEp'sEfng X\fa, con gii di hoc vé lo viéc nha, quay
quin vdi gia dinh, it choi bdi dan ddm.

NgudiPa Lat van nhu xua, nhe nhﬁng va hién
hoa, chd Pa Lat vao sang sdm van diy nhitng
ngudi ban rau cd cyc. Trdi rét, nhitng ngudi nay
quin may 18p khan nhin vin nghéo va khd. Gudng
mit mét méi va xanh xao vi thi€u ngd, thi€u an.
Céc ngudi chay xe thd nhin cling khong dudc tudm
tit nhu nhitng ngudi cing chay xe thd & Sai Gon.
Dan it, nén ki€m dudc dong tién ciing khd vat va.
Vay ma nhip dd xiy dung trong thanh phd cling
phat trién kinh ngudi. Gid dat t&ng vot trong vai
nim nay, nhitng ngdi biét thy vin xAy dung that
I6ng 14y bén canh nhitng ngdi nha da bit dau ﬂn
nat. Nhitng nguti co cong viéc lam tudng d&i on
dinh hdn nhung cudc 5::.:1‘15 cling lam gam go. d
chd cic em bé danh gidy va ban xd s8 cling khd
déng. Nhiéu em nhin chi bé d6 bon, nam tudi,
mdt budi di hoc, mdt budi di ban. Khong bi€t ban
dudc bao nhiéu. Mdt ganh rau xa lich khodng
hon hai mudi ki 16, ban mdt ngan dong mdt ki,
nguyén ganh rau chi ban dugc hdn mdtdd, khong
hiéu ho c6 th€ lam sao nudi séng dudc cd mot
gia dinh. Nhitng ngudi chay xe thd cling n6i mot
ngay ki€m mot hai chuc ngan (khoang trén mot
do) cung khong dé gi.

Ay va}' ma sao cudc sdng lai vin cd tI'Cll di.
Nhitng budi chiéu trdfi &ém, trén ngon doi gan san
vin dong doi dién hd Xuan Hudng, tAp ndp ngudi
ra thi diéu. Nhitng con diéu di mau van phat
phdidang cao, mathd vin phang trong xanh, may
tring vAn bong bénh v hoa ¢ van tudi tot. Cudc
song van hién hoa thanh than trong lic td1 mai
ngdi khéc mudn thudng vay.

C6 nhiing t51 ngdi & Thay ta, nhin séng dap
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dénh, nhim mii nhd lai nhitng khung trd1 xua ca.
Bén tai ti€ng dan chét tai ctia ban nhac dan tgc
chdi dt loai bai hat. Tiéng dan biu, dan tranh,
guitare hon don xen lin nhau, di chang hoa quyén
dude ma lai nhu d6i nghich 6n a lam nha hang
Thiy ta mitdi cdi bin sic nén thd ctia né. Nhung
¢6 18 nhd nhitng 6n 20 d6 ma nha hang rd nén
déng dao véi s& khdch dén dn va nghe loai nhac
nay. Néu dé dén md, nhac nhe nhu ngay xua,
biét dau da thanh mdt nhi hang vang vé va co
thé da déng clra khdng chitng. Cudc sdng da thay
déi, thi tAm tinh, thi hiéu lAm sao gilf dudc nguyén
ven nhu xua.

Budi 161 nhiéu quan café md khip ndi, nhu’ng
sau chin giy di bit ddu hét khdch, mdt vai chd
con md khuya vdéi sO khdch thua thét trén dau
ngén tay. Pa Lat vin ching phai la mét noi chdn
in choi. Pém chay xe trén nhitng con dudng that
yén Ang, nghe 1o ca ti€ng sudng roi va ti€ng gid
cua minh, d& hdn ling di mot chat va thdy la Pa
Lat trong mét géc canh nao van con dep lam.

Rdi Pa Lat, trd lai Sai Gon, van con cdi cam
gidc ngdt ngat nhu ngay xua khi xe qua khoi céi
rim mat clia déo Bio Loc d€ di vao khdng khi
néng nuc, bui bim ctia mién Nam.

Hai tudn di trdi qua, toi sira soan rdi thanh
phd, ¢d ban gap trén m4y bay da nhin s& vé cling
ngly vi cd ta di d6i vé lai. P6n cd ciing ra phi
truding, cd khéc: “Chi di, anh ay gid khong chiu
vé, anh 4y bdo em mudn ly di thi ly di, tién bac
chia ra cho anh 4y vé diy song, chi bio em phai
lam sao?”

[Am sao u, tdi cling ching bi&t phai lam sao,
toi da sdp 1&n may bay, siap rdi cdi thanh phd ma
4 @6 c6 rit nhidu nhitng nu cudi, nhitng ti€ng
khoc, nhitng khudn mét lanh [€o va nhitng khuon
mit mét moi chdn chudng, cling ¢ mot s0 it cac
khudn mat phi phé thdéa min, vdi thit nhiéu
nhitng canh doi da dang. O day, chic ciing c6 rat
nhiéu ngudii dang tu hdi ho s& song ra lam sao
day. Lam sao tdi c6 thé tra 13, chi bi€t nhim mat
nghe hai mi ning ning. Vdi co gdi mdi quen, chic
toi phai cho ¢6 mot 161 khuyén, gang tim cho cd
mot 181 thodt, chic chin 1a nhu thé&, nhung lic
nay day, tdi chang bié't néi gi. Pau 6¢ 1d md, nghi
dén mdt chuyén trd vé rdi laira di, I’].—i}f ngudc lai,
t6i da 1am mot “chuyén ra di” tr x& Uc binh ye:n
va gid diy 1a chuyén trd vé? —t6i thit cling chédng
bi€t. Lic nay day, toi chi biét minh dang (a nhitng
giot nudc mat khéc theo ¢d ban mdi quen. Va Sai
GoOn di, chao nhé...

Thang tam 04
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Ea sT Thu Phwjng

Tﬂ Phuong duge xem la mdt trong nhiing
ca st hang dau Viét Nam hién nay. Sau 18
thang luu dién tai Hoa Ky, Thu Phuong quyét
dinh dinh cw hdn tai Hoa Ky va khéng trd vé
Viét Nam nita. Quyét dinh luu lai Hoa Ky dugc
cdng bé chinh thitc bing mét cude hop bdo
trude day dii gidi truyén théng Viét Ngit tai
Qudn Cam. Cd nhiéu ngudn du ludgn va phdn
ung khdc nhau vé quyét dinh cia ca st Thu
Phuong. Bai dudi day thudt lai budi néi chuyén
Vdi c6 vé cude séng cila ¢d trude va sau ngdy
céng bé mét trong nhitng “quyét dinh lén trong
doi,” cho thdy phén nao dién tién néi tdm ciia
mdt ngudi khi v thite vé tu do thanh hinh.

Quyet dinh & lai My da dén véi Thu Phudng
nhu th€ nao? Tt bao gi¢f va véi Iy do nao? Nhitng
cau hoi 6 the cd nhidu hon mot cau trd 16i. Ching
ta khong thé bi€t duge dich xdc. Ngay ca Thu
Phudng, l:n.mg tim di€m cha ciu chuyén, cling
khong thé nio biét dich x4c.

“Phudng khong thé nhé dudc chinh x4c thdi
di€m di dén quyét dinh quan trong nhit trong
cudc ddi minh.” Phudng cho biét. “Sang diy,
glﬁng nhu nhifng ca sTkhdc, Phu?dng du dinh hat
roi sé trd vé lai Viét Nam. Thé roi, nhitng gi
Phuong da thdy, da gip, da nghe, d3 biét... titca
nhitng gi hinh thinh mét kinh nghiém mdi, di
dan t6i quy€&t dinh ma Phuong da chiu dung sudt
18 thang qua.” Phuong bit ddu tu nhién hon, khi
ké vé “cugc hanh trinh” cGia minh. C6 18, lau I{m
roi, Phudng méi cidm thd'y t nhién trang trdi 1ong

CA SI THU PHUONG

TU DO

THIEN GIAO

minh. fiéu nay cling d& hiéu, 18 thing qua, mdi
181 n6i, mdi hanh dong lién quan dén quyét dinh
cua Phuong luén dudc nhin dudi nhitng géc dd
khac nhau. H6m nay, Phudng néi chuyén trong
t cach mdt ngudi ban.

Quyétdinh di dén ty do clia Phudng thanh hinh
tr v thitc, dugc thic ddy bdi bin ning hudng
thién, cia con ngudi, cda human being.

Kho ¢6 thé cdm nhén dudc gid tr cla tu do
khi chua mét 1an dudc s6ng trong to do. Nhung
sau kin ndi tdm thic cia con ngudi, gid tri e do
va ¥ thitc hudng dén t do ludn tieam &n. Gid tri
va y thidc &y khong khic nhau ndi m&i con ngudi.
Phuong sinh ra, trudng thanh va thanh dat noi dat
nuéc ma Phuong khong cidm thay ty do bi tudc
doat. Phudng “ng8” minh tv do cho dén khi
thdn c6 trdi qua nhitng kinh nghiém mdi, ndi dat
nude Hoa Ky. Nhitng kinh nghiém mdi vé e do
ndi Phuong khéng dude chi dan bdi bit ot ai, nd
dudc din hudng bdi bin ning sau thim nhit ndi
Phudng. Quyé&t dinh luu lai Hoa Ky thanh hinh
nhu mot qué trinh, tf vo thic.

“Phudng tmﬁng thanh tai Viét Nam, da sdng
tmng long ch& dd dy. Néu phai diing mot chit, ¢6
thé néi Phudng 14 mdt quan chic cita ché d 4y,
la ca s7duy nhit nam trong ‘bién ché, Phuong da
nhin thdy 4t cd sy gid d6i va thi€u trdch nhiém
clia nhﬁ'ng con ngudi trong guéng mdy iy
Phudng hdi twdng laikinh nghi€m cua nhitng nim
thdng 1am “quan chifc” trong gudng méy vinnghé
Vit Nam. “Moi ngudi chi lo cho quyén 1gi riéng
ctia minh. Vi vy, ho nhim mit 1am ngd cho tit
cd nhitng chuyén tiéu cyc. S6ng trong mot x4 hoi
nhu vay, con ngudi ludn ludn cdm thdy mét mai.
Phai lo toan va phy thudc vao nhﬁ'ng tranh chdp
quyen lgi” "ﬁ 1€ thudc vao quyén ldi, ngudi ta

“quén song” ty do, vA quan trong nhat, ngudi ta
quén di nhiing gid tri s6ng cao dep va c6 ¥ nghia
khdc. I6i v6i Phu‘dng, dé la surang budc ghé gdm
nhit, viné ki€m téa khi néing séng tao clia ngudi
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nghé si. Phudng 12 mdt nghé s1. Hon thé nita, ¢6
dang 14 mot trong nhitng ca sThang dau Viét Nam.

“Phudng bit dau ¥ thic gid tri ty do trong thdi
gian luu dién tai Hoa Ky.” Phuong tam su. “Trudc
khi sang ddy, Phudng khong hé tinh todn & lai”’
Nhung su giao thoa vdi xa hoi mdi, van héa mdi
va nhitng gi4 tri mdi da dan dan ddnh déng noi
Phuong vé nhitng gi ¢d chua bao gid trai qua.
“Giéng nhu mot thit kinh nghiém, Ma kinh nghiém
la thd khong phai dé hoc. Kinh nghiém la phai
séng qua.” Nhitng gid tri mdi, cling tryc gidc bén
nhay cia mdt nghé si, da “ddnh thic” Phudng ra
khéi gific ngi dai véi ao tudng cia kinh nghig¢m.

Phuong di dat dudc kinh nghiém 8y. Va ¢6 di
dé€n quyét dinh sau ciing: {inh cu tai My. Mot
quyé&t dinh da duwa Phudng di vao 18 thing “khdng
thé nao quén” cha ddi sdng co.

“Tudi 30 khéng con tré ddi véi mot ca si. Vay
ma bay gid Phudng mdi thdy minh cé hoai bao.”
Phudng sdi ndi hon khi ciu chuyén chuyén din
ra khdi nhitng phitc tap cta 18 thdng qua. "Bay
gid Phlidng mdi thiy trong ddfi minh con nhi€u
viéc d€ 1am, d€ md udc. Nhitng nim thang song
trong nudc, Phu'clng chang bao gid ¥ thic dudc
ring cudc séng minh sé ¢4 nhi€u hoai bio.” Md
wéc va hoai bdo la ddu hiéu clia mdt cude sdng
dudc ¥ thitc cling trach nhiém cd nhin. Md udc
khong thé ¢é rong mot xd hdi thi€u tr do, khi
con ngudi bi rang budc, khi § thifc cong din bi
x6i mon. Va trén hét, hoai bio 4 diu hi€u cia
mot con ngudi cé suy nghi doc lap Chi ty do,
ding nghm va khong mang miu sic, mdi c6 thé
lam nén tang cho nhitng suy nghi ddc lap.

Im ling gidy l4t, Phudng thét 1én, khing dinh
nhung nhe nhang va dé dang nhu mdt ngudi titng
trai n6i vé kinh nghiém vira trai qua: “Phuong
nghi, tudi tré Viét Nam chua bao gidd cdm nhén
tdt ca ¥ nghia ctia hai chit Ty Do.” Tu do nhu mot
trang thdi mang ¥ nghia sdu thim ndi bin ning
con ngudi.

Bay gid, Phuong d3 quyé&t dinh dinh cu hin tai
Hoa K¥. N6i ding hon, Phuong khong con chon
lwa nao khac. Du ludn bdo chi tai Viét Nam da 6
rd thdi do ca chinh quyén Viét Nam ddi vdi
Phudng. Mudi tim thdng “khdng thé nao quén”
di k&t thice, va né ddnh ddu mot sy md dau khéc:
St hoa nhép vao xa hdi mdi,

“Phudng mudn bit ddu sy hda nhdp bing
nhitng gi nhe nhang nhét. Nhitng hanh dong cua
Phudng c¢6 thé giy ngd nhin. Hay dinh gi4
Phudng qua tdm long cta Phuong, theo ding
nghia den clia hai chit ‘tAm long.” Phudng néi ve
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budi ra mit CD diu tién cua minh tif sau ngay
tuyén bd dinh cu tai Hoa Ky . Iudc biét, thu nhap
tr CD diu tién nay s& dudc ding vio cdc muc
dich tir thién va ciing d€ cAm odn ban bé va théin
hitu da giap thuc hién CD nay.

“S# ca si tham du khong dong. Chi mot so it
rit thian thoi. Phudng tham lam 1dm, mudn danh
phin 1én chuong trinh cho minh” Phudng mim
cuddi gii thich vé sy “‘tham lam’” ctia minh. “Nhiing
phién phtic d& qua. Theo mét nghia nao dé, cudce
sdng ciia Phutgng di bat dau on dinh. ChUUng trinh
4m nhac nay la mdt cau chuyén ke vé cudc doi
Phl.l’{:ing fi tir thdi thd 4u dén nay..” Phuong bt
dau cudc song mdi biang cdach nhin lai quang ddi
cii. Theo ¢o, budi trinh dién ciing chinh 1a mdt
budi k€ chuyén. Ngudi ké chuyén la Phudng. Con
ngudi nghe, nhitng thinh gia, chinh 14 nhitng ngud
yéu mén Phudng va cho c¢6 mot cam gidc dugc
thita nhan. “O Viét Nam, Phudng hit cho hang
ngan nguthi. Bén nay, Phudng hédt cho mdt ngan
ngudfi nghe, nhung Phudng c6 cam gidc dudc gan
giii khdn gid hon.” Nhitng khdn gid Viét Nam,
nhitng ngudhi thudc cdng dong mdi ma Phuong
bit ddu hoi nhip, da trd thanh ngubn cam hing
nghé thut cho Phudng. “Su'ing hd ctia cdng dong
va thinh gid da 1a mdt trong nhitng ddng huc chinh
giiip Phudng vugt qua giai doan kho khan.” Co
néi v& nhitng nam thang vira qua. “Phudng da
vip, nhung khéng nga. Va nhitng thinh gia trong
cong dong da la chiéc di che bong maét trong
nhitng gidy phit khé khidn nhdlt ctia cudc sdng
minh.”

Sau it ca nhitng gi da x4y ra, Phuong bit dau
tin vao dinh ménh. “Nhitng lic khé khin nhat,
Phuong khong con biét nén phai lam gi. Nhitng
chuyén 16n va nhitng chuyén nho bit dau trd nén
r&i boi..”” Khi “khong con biét phailam gi,” tuyét
vong, con nguoi co khuynh hudng budng xudi va
chdp nhin bét ¢t hé qui nao. Nhitng két thic
“c6 hau” clia 18 thang qua da vudt qua khdi thm
vdi cia Phudng. Cb goi dé 1a “‘dinh ménh” cla
cude dai cd. “Phudng tin vao dinh menh, khong
phéi trong 10 hay 20 nim sau cua cudc ddi minh.
Ngay mai thitc d4y, nhitng gi xay ra cho minh, co
1&, ciing khong phdi la chuyén ngau nhién.”

Trong gidi han cia y thic, su' tan luc trén hanh
trinh di tim tu do dich thurc clia cudc sdng da quyéet
dinh khong it dén dinh ménh cia Phuong. Su tin
luc Ay, dudc xiy dung trén hoai bao ctia nhifng
con ngudi ¢ suy nghi doc lap.

C6 su doc lap nao khong dit nén ting trén
tu do”?



Tinh vat Nguyén Trong Khoi

(Nhin xem phong tranh ciia Nguyén Trong Khoi duoc t6 chitc
tai thanh phd Newton, tiéu bang Massachusetts, Hoa Ky tix 2 dén 29/7/2004)

TRAN DOAN NHO

“Cai giy an tugng cho ching tdi nhiéu nhat,
dé 1a c6 nhiéu loai tranh khac nhau trong 1an trién
lam nay (...) Chac chic diy 1a mdt trong nhitng
lan trién lam thanh cdng nhat nAm nay clia chiing
t6i. Chiing t5i rit phin khdi khi thd'y 6ng da ban
dudc rat nhiéu tranh.”

D¢ 1a 101 phdt biéu cta Beth Purcell - gidm
doc giao t€ va chudng trinh clia thu vién cdng
cong thanh phd Newton, tiéu bang Massachusetts
- vO1 td bao dia phudng “The Daily News Tri-
bune” s& ra ngay 26 thdng 7/2004, néi vé cudc
trién 1am tranh thing biy vira rdi cla hoa si
Nguyén Trong Khdi.

218 - & 3 8 P me et
Péy la lan tnén lam dau gggggggggﬁﬁﬁg%aﬁﬁ 7
: 2 bisid 1 L
uén trong vong hai nim &g%ﬁ i
nay cia Nguyén Trong gf’“ Eﬁ@é}: e

Khéi. Lin trudc, anh |
trién lim tai Waltham.
Piing nhu nhian dinh cia
Purcell, so vdi nhiing
nhifng lan trudc, cudc
tri€n lim l4n nay cda
Nguyén Trong Khbi thu
dat nhiéu thanh qua ca

SR
o e e
S

vé phuong dién ti€ng

Nam, ngdi trén mdt chi€c thuyén, “Téi mudn vinh
danh dit me cia tdi. MAy nim vita rdi, t6i suy
nghi rdt nhiéu vé qué huong t6i, Nguyén noi”
S& khdch thudng ngoan ghé lai kha déng. S&
lvu niém ghi lai rit nhi€u cAm twdng ciia khach,
hau hét 1a khiach My. “Very provocative & inter-
esting, especially variety in style,” “Evocative,
skillful, movingly ‘true’,” .. Nhiéu khach ca ngdi
tranh finh vét clla anh: “Outstanding still lifes.
Wonderful, great talent!”, “Wonderful stones!
Amazing work!”, “Wonderful display of still life

drawings,” "I love the still life of the green apples

the best. Awesome, gor-

= éﬂmﬁg %ﬂ?{i:ﬂ:h.-h gEﬂHI" L ' "S“-Ch beﬂun'_
ﬁ %} - ] - ful painting, especially

;}; love the still lifes,” vdn
- van.

Newton la mdt
thinh phd nhd, dé
thudng, cach xa Boston
chirng 15 phiit 141 xe.
Thu vién cong cdng
Newton nim trong mot
khu kha yén tinh. Cam
gidc ddu tién khi di vao

vang lan tai chanh. Trong

43 bic trung bay, anh ban
dudc tatca 14 tAim, di thé
loai.

Td “The Daily News Tribune” da cho di mét
bai viét kha trin trong v& phong tranh ciia anh
v@i hai btrc hinh chup anh ding trong phong trién
lam. Xin trich mdt doan khac trong bai bio; “Khi
6ng bat dau v&, Nguyén néi 6ng khéng bao gid
biét tic phadm rdi ra s& nhu thé nao khi hoin tat.
‘Khi t61 bt dau v&, 161 khong chon trudc mau
sdc. Toi quy€t dinh moi diéu bing cdm hing’,
ong cho bié€t. (...) M6t trong nhitng bttc tranh treo
trong phong tranh chia 1am hai phan. Mot bén 1a
mot hon bi gidng nhu nhitng hdn bi ma Nguyén
nhd 1a thudng chdi hdi con nhd. Bén kia 12 mot

‘ngudi dan 6ng, dn mic theo ki€u cd truyén Viét

ey

phong tranh la ta dang
budc vao mdt ndi thin
quen, gan giii. Phong
tranh nhé nhin, gon gang vira di d€ chia gon 43
tim tranh. N6i chung, tranh anh mang ra trung
bay lan nay khS nhd, gon. C6 tdm chi 16n bing
trang gidy thong thudng. i thé, chi 6 hai loai
tranh: phong canh va tinh véat. Nhin thodng mét
lugt, ai cling c6 cdm gidc thodi médi. Mot géc
quéng trudng quen thudc, mit tién clia mdt ngdi
nha tht ¢d vdi cdnh cira déng kin, mot khu vudin
ciy day niing sing, modt gbc vudn sau dAm chiéu
vang, khu ritng thu... Déac biét 1a rit nhiéu nhitng
d6 vatthan thudc trong ddfi s6ng hang ngay chung
quanh ta. D6 12 mot thé gidi nhé bé nim quanh
ddi sdng mbi ngudi. Pon gidn, d& hi€u, rat ban
bé. T6i mudn ndi dén tranh (inh vit.

THE KY 21 - SO 186 THANG MUGL 2004 - 81



Téi hoi anh: Trong ldn trién lam mdy ndm trudc
tai Nesto Gallery, The Harvard Graduate School
of Education vd Waltham, phan 18n tranh anh
mang ra trung bay déu la nhitng tranh trifu wigng.

LAn wién 1dm nay, tranh chi ¢6 hai loai: phong.

cédnh va finh vat, nhét 14 tinh vit. Co su thay doi
trong quan niém sdng tac hay anh chiu theo thi
hi€u cua ngudi thudng ngoan? _

Neuy&n trong Khdi: Nhu da nhiéu ldn tdi trinh
béry, hién nay toi van dang theo dudi hai thé loal,
do 1 Hign thue va Trivu tigng nhung khong ddt
trong tam vao mat dé tai nao. (Thi du nhut chi vé
vé db gom....) Toi khiong chii truong chay theo thi
higu trén thi truong, vi téi khéng mudn ty danh
mét minh. Toi trung biry tranh & thu vién Waltham
nhie mét cdch lam quen vai dia phuong minh sinh
séng. Voi dién tich 6 x 12 feet t01 chi treo dugc
khodng béty tdm tranh nhd. Khong co chii dinh 0
chite nhue mét “Exhibition” thuc sit.

NE&u xem tranh tritu tugng cho ta cdi cam glac
phiéu Juu vao mot vung dit vo dinh, diy bi hi€ém,
tric trd (va 1dm khi v niém) thi xem tranh tinh
vat cho ta cai cam gidc ddn gidn, dam bac y nhu
dudc trd vé lai mdt gée nha thdi thd Au, tim thay
lai nhitng vit qud doi than tinh, qua ddi ky niém:
cii chéi. chai rugu, binh hoa, trai ciy, cudn sch,
r8i nao 14 nhitng chai, lo, thau, khap, da s0i, hoa
wai. D6 I3 nhitng thit dic dung trong ddi sdng
nhung ching binh thudng qud, thin quen qua dén
ndi hdu nhubi bd quén, nhat 1a khi ddi sGng cang
ngay cang bi vay biia bdi nhiing tién bd ki thuit.
Quanh ta, chdng ludn ludn cd dé,lang &, an phan,
tu@ng nhu difi doji van thé. Lic cin, ta diing ching.
Dung xong, quén. Ching ta nang niu cai com-
puter, ning niu cal truyén hinh ching han, nhung
mAy ai ning niu céi lo, cdi chai hay tréi téo, tral
chudi. Ta ngdm hoang hon, ngdm tréing 1&n, nhin
irdfi may, xem truyén hinh, doc séch... may ai di
ngdm nghia nhitng Sng di€u, cdi téch, lo hoa, cdi
khap ci hay nhitng vién soi nam 1dn l6c mdt goc
phong. -

Trong vin chudng, thé gidi do vat thuding 1a
th& gidi bi bd quén. Ngudi ta cham chut dién ta
nhiing trang thdi tim ¥ nay no, cham chitta canh,
14 ngudi. May ai cham chit ta trai cam, binh hoa,
nGi g1 dén td may cai thiu, céi lo, khic cii khd
hay vai vién sdi. Thi cling phai thol. Ban thin
chiing cé vé nhu khéng co mAy vin chudng, nén
kh6 1ong gdi trf t mo clia ngudi doc. May la cd
héi hoa. Va may 1a ¢ tranh tinh vit. (Cing cin
luu ¥: trong ti€ng Anh, tranh tinh vat la suill life,
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<& nhidu 1a still lifes, dé phén biél vdi lives dung
trong cdc nghia khac). Dau vay, tif xua, d Au Chau,
ngudi ta khong miy xem trong 101 v& nay. Kudt
phat tir thdi Phuc hung (Renaissance) nhu mot
loai v& riéng biét, chiing bi xem la tAm thuding.
Nhitng ngudi vé tinh vat dudc nhin nhu nhiing
ngudi linh chan dét trong dao quan nght thudt,

. thi€u tinh sdng tao, chi lay cdi khéo tay lam dau.

Nhung dén thé ky tht 17 thi 181 vé nay la1 dudc
gidi thuéng ngoan ua chudng va nhd thé, trai qua
mot thdi ky vang son sudt thé ky thit 17 dén dau
thé ki 18, dic biét la @ Netherlands (Hoa Lan),
nhd cic chuyén bién vé kinh t& dua dén sy thay
déi trong cdch thudng thitc nghé thudt. Thoi ky
nay, xuit hién mot giai cip trung luu giau co,
gbm nhiéu ngudi bi€t suu tap cac tac phim nghé
thuat, Ho mudn chitng 3 ring dau éc thim m¥
khong chi 1a doc quyén cta nhifng ngudi thude
giai cAp quy tdc, tifc la thanh phan thugng luu
trong x4 hdi. Nhitng nguti mdinhd lén nay thudng
ngoan nghé thuit theo cach cua ho. Ho it quan
tim dén cdc hinh tudng ton gido ma cha trong
dén nhitng su vat trAn tuc, tim thudng, cu thé
trong ddi sbng hang ngay. Do d6 ma co W stitleven,
Iil?fng Hoa Lan, cé nghia la sall life, tranh tinh
vat, -
Tranh tinh vat 12 nhitng bdc tranh v€ nhiing
vt bit dong (inanimate objects) gdm nhifng Vit
dung trong d&i s&ng gia dinh hang ngay nhu hoa,
rdi cay, rau qud, dd sanh s, do g&m d loai nhu
chai, lo, théu... véi mot sy sap xEp cin do1 ve
miu sic, anh sang va bd cuc. Tuy 12 bit dong
nhung ching nhic nhd chiing ta veé sy chong qua,
vé tinh cach phit du ctia ddi sng. Haunhuhoa si
nio, khéng it thi nhiéu, déu c6 v& tranh tinh vat.
Paul Cézanne, mdt danh hoa Phdp chang han, la
ngudti ndi tiéng nhat trong cdc tranh tinh vat.
“Cézanne di tao nén mot sinh vét tf mot tach
tr, hay néi ding hdn trong mdt tach tra, dng thuc
hién su tOn tai ciia mot diéu gi sdng dong. Ong
da ning cao tranh tinh vitdén cho tinh vatkhong
cdn phai 1a céi gi bat dong nifa. Ong vé ching
nhu vé con ngudi bdi vi ong dudc rdfi ban cho cdl
kha ning nhin bi€t dugc ddi séng bén trong cla
moivat"! D6 14 nhin dinh ctia hoa sTNga Wassily
Kandinsky (1866-1944) vé tranh tinh vt Cézanne.

Ty theo trudng phil, mo1 hoa si cé mdt cich
v& tranh tinh vat khac nhau. Thang 11 nam 2001,
Vién bio tang nghé thuét Boston (Museum of Fine
Arts) 3 t8 chitc mot dgt trién lam toan tranh finh
vat goi 1a “Impressionist Still Life"” vdi 92 buc
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gom tranh ciia nhiéu hoa sindi ti€ng cta hdi hoa
thé gidi, r Manet, Gauguin, Monet dén van Gogh,
Cézanne, Degas, Renoir, Courbet, van van. Cac
tdc phim trung bay dugc mudn tif cdc bo sun tip
c4 nhin cling nhu cong cdng vong quanh thé gidi,
cho thiy mot sy phét trién va chuyén bi&n cla
tranh tinh vit tf ch nghia hién thuc cua Courbet
d&€n nhitng tdc phim sau ciing ciia Cézanne von
bdo trudc cho khuynh hudng 1ap thé sau nay ciia
Braque va Picasso.

Trd lai véi tranh Nguy&n Trong Khoi. Gan hai
phén ba trong sd 43 bifc tranh 14 tranh tinh vét.
Nhu chii @& dudc dat cho 1an trién lam nay, “Re-

flection from life” - suy gam tir ddi song - anh da

tfim cdch dua ddi sdng vao nhitng su vat vo hon.
Chai, lo, thiu, 6ng pipe, d4... 1a nhitng c4i gi qui
théng thudng, tim thudng nita 14 khic. Chiing
nim dau d6 quanh ta, nhung ching bao gids ta dé
y.0 day, qua cdch xit dung dnh sdng, mau sic va
bd cuc cla ngudfi hoa si, ching tréng la hin.
Chiing trd nén sang. Ching hién hitu. Ching bay
to.

Toi hoi anh: Theo tHi biét, tranh finh vat chi la
mdt cich md phong hoan toan hién thue. V& cang
gidng vdi vat chitng nao thi 6t chitng d6, phai
khong? Vay theo anh, dau 1 tinh sang tao trong
cdc tranh tinh vit cia anh?

Nguyén trong Khoi: Thét ra khing phdi viy.
Tinh vét cing la vt mau, nhue ngudi hay cdnh
tri... Ve gidng hay khong gidng tiy thude cdch
trinh baty. N6 gidng nhu mjt cdu ndi, ciing bding
do chit nhung c6 the'trd thanh thé nay thé kia tiry
theo nguoi néi. Ciing bdng do trdi cam, cé khén
trdi ban va mét vai binh gém... chiing ta xem do
nhu mét mdu dé vé, thé nhung Cezanne vi Monet
hay Renoir hay Picasso lai vé hoan toan khdc
nhau. Khde nhau bdi moi nguoi cé6 mét ling kinh
riéng. Su sang tao trong tranh tinh vdt hay bat cu
& mot loai tranh nao dé & chd hoa ST c6 thiee su
xiic déng, co tim thdy nhitng yéu 16 dé bién nhitng
sy vdt thanh mot doi séng qua ldng kinh ciia minh
heay khéng.

Toi hoi: Khic vdi ngudi, cdc db vat thi ty né
khong c6 tim hon, khéng ¢6 nhitng biéu cdm tAim
Iy. Va khic vdi phong canh, ching chi la nhitng
vit don gidn, khong nhiéu chi tiét. Viy xdc dong
dén tir ddu?

Nguyén Trong Khéi: Tdm hon ciia vit thé duoc
nhin thdy qua su rung déng ciia con nguoi. Tdm
hén ciia su vit déi khi con gdn lién vdi lich sit,
viin héa cia con ngudi va tich lidy nhitng tinh hoa
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Nuc va da cudi
ctia con ngudi. Nhir con ngudi mé vt thé cé tam
hon. N6i chung, con ngudi di ban cho vt thé mét
tdm hén. Con xiic ddng thi dén tx sw nhin nhin
cdi dep. Khong nhdn ra dugc vé dep clia su viit sé
khong thdy xic djng. Khi sy vdt dupe dem vao
tic phdm, tw nd da co doi séng va tu né chi phoi
nhitng ngudi chdp nhdn no.

Qua vy, tif nhitng vat tim thudng, ngudi hoa
s1 cho ching khong gian, cho chiing thdi gian.
Khéng nhitng cho chiing mét chd ditng, chd nim
ma con cho chiing mdt vi tri gin li€n vdi cude
sdng. T d6, ching quan hé véi nhau va quan hé
vdi “cudc doi”” Nhitng hon so6i “nam’™ bén cdi ly
nudc, bén canh nhitng chiéc thiu, mdt chai rugu
“ding” bén canh cudn sdch ci, cdi thiu nhd
“ngdi” bén cdi thiu Idn, c4i 6ng diéu “ndm” bén
cudn sdch va honsdi... Khéng gian thitddn gian:
mdt goc phong, mot ké di, mot chi€c ban nhd,
mét géc nha Am thip, mot nén nha cii kj, loang
16, mbt c4i tudng gach... S6ng dong nhat 11 4nh
sang. Trong tranh finh vit, rd rang |4 dnh sdng
déng mot vai tro chinh y&u, N6 cho su vt cung
céch t8n tai. N6 quét 1én ching diu 4n thdi gian.
NG chi€u roi xudng nhitng ngéc ngach dn diu
cia su vit. Néu 4nh sing trong bic s& 13 vdi
binh rugu nguyén, miy cudn sich cii, mit ban
bong lodng... cho ta cdi cam gidc sang ca hay
bidc 34 vdi cdc nudce trong vt nim bén canh chi€c
khian vdi mot nhom soi sach tnung cho ta cam
gidc tinh khiét, trong tréo, thi bidc 13 va 28 - nhit
la bitc 28 - cho ta cam gidc mot cdi giu uit, budn
thim, mdt c4i gi tan ta, bi bd quén. & day, 4nh

-sdng nhu tinh ¢d lot qua mot 1iép cira khép hd tao

nén mdt mau “dd chach,” 1am ndi bat 1&n nhitng
nép nhin, nhitng g&, nhitng v&t sin siii, 16m dém
trén nhitng chi€c thiu hay nhitng v&t nhan nhim
trén vién soi. Ly nudc, véi béng hoa ndm trong
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mot chi€c khin vang nhgt nhat bén canh miy
vién soi 1& loi trong bitc 31 d6 béng xudng mil
ban cho ta cam gidc bing khuang, trong lic bic
33 v&i ¢on ki 14n dat va nhitng trai yu do lai cho
ta cam gidc cO xua, y nhu dau tich con sét lai clia
mot ai dé da khuat.

Hiy nhin tim tranh 29: mdt “bay™ do gbm kha
da dang: binh, lo, thiu tu lai véi nhau. Chiing
chia sé mdt khdng gian budn: cdi nén nha ci, ran
nift, phdi pha. Cdi nho, cdildn, cdl méo, cai tron,
¢6 caibi mép, d€ bay ra mot khoang tréng. Budn
cudi nhat 1 may cdi “miéng.” Ching hd ra, moi
cdi bay t& mdt “thdi dd” khdc nhau. Mot bay o
vd vi, nhat nhéo, nhung nghé thuat. Tam 31 khdc
han. C6 vé lang man.
Béng hoa, chi€c binh
nhd, miy vién soi ling
l&. Tit ca do béng trén
mat ban mau vang nhat.
Pon gian va dam bac.
MGt ban tay ai do da
khé khing cim mdt
béng hoa rdi lang IE...
ra di chang?

T61 hoi: Toi thich cac
tranh tinh vit. Vi tuy
tinh, nhung chiing mang
nhi€u ¥ nghia, d6i khi
con y nghia hdn cédc
tranh trifu tudng, du
trong cdc tranh trifu tugng, ngudi nghé si thudng
nd lyc nhiéu hdn, tim tdi nhiéu hon. D6 1a vé mat
ngudi xem tranh. Ri€éng anh, anh cé nhén xét gi
vé diéu do?

Nguyén Trong Khoi: Moi sie vdt dugc trinh bay
trén tdc phdam déu bdt nguén tit rung dong. Thém
mat thi du hét sic dung di: khi t6i vé nhitng vién
da cudi, trive hét chi co toi thdy nhitng yéu t6
ndo goi cho téi nhitng cdm xiic. Khi tdc phdm
hoan thainh, ngudi xem duge truyén nhitng cdi dep
mé trudce do khong bao gio nghi tol, hay liic xem
tranh bdng nhién bdt gdp mot dong cdm, con xiic
dong duoc nhin lén.

Loai tranh v& tif vit miu trong phin dién ta ¢4
Igi di€m hon vi hoa si biét minh bit diu tir dau.
Tranh tritu tugng bit diu tir chd khdng ¢6 gi, nhung
lai I¢i hdn tranh-vé cé vatmau d chd rong duding,
khong c6 gidi han. Tranh v theo vatmau thuting
duge dong ddo gidi thudng lam thich tic khic §
chd cong phu khéo léo hay nhitng ¥ 1 dudc hoa
s1 16ng vao. Thit ra diy mdi chi la phan thin

84 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUGL, 2004

Tinh vat véi lo gdm

xdc. Tranh tritu Wigng thuting bi suy di€n, dp dat
nhitng lién quan hinh Anh ma ban chit thé loai
khong cé. Ngudi ta it &€ ¥ d€n khdng gian dudc
trinh bay nhu mét thé gidi riéng, mot thé gidi
mai.

9] phong vé& clia Nguyén Trong Khoi (ding
hon 14 cdi ga-ra xe), bén canh khdng bi€t cd man
nio la gidy, bia, mau, kém, dao, kéo, tranh 18 dg,
biit, vai, khung... 13 di thd vt miu ma anh “suu
tap™: d4, séi, 6ng di€u, ly, tdch, chiu, thiy, lo,
chai, sdch cii, hoa. Nhiéu cai sét, ri, v, sit, bui
biam bam diy. Mbi 14n d€n udng rugu vdi anh,
tHi thay chiing nam d6, mot déng vo nghia. Bay
gity § ddy, ching bién dang. Thi van 1 ching.
Cing hinh ding do,
cling nhitng cai miéng,
cdl quai, cd1 gay, cal
nip dé, cling nhitng
vién, nhitng hon, caito
cd1 nho, cdil tron cdl

TR
::::

M e 8 = mco do. Nhung ching

dam ra khac. Y nhu
ching ¢é gidu dang
sau mot cdi gi.

T6i héi: Nhiéu
tranh tinh vit ctia anh
vé, khach thd vi nhit
1a sy “rdt gidng” vdisy
vit. C6 gl mau thufin
gita chuyén v€ “rdt
giéng” vdi “bién chiing thinh ddi song qua ling
kinh cua minh?”’

Nguyén Trong Khoi: Nhw da trinh bay & trén,
giong hay khéng giong khéng quan trong. Cdi
quan trong la anh cé sdng tao dugc mot khong
gian, trong dé chita nhitng cdm xiic cia anh dé cé
thé tao nén moi giao cdm dén ngudi xem. Diéu
hdp din ngui thudng lam nhanh chdng trudce khi
vao thé gidi clia anh dé chiém ngudng, do la hinh
thitc thu hiit. Trong tdc phdim vé vai vit mau chiing
ter ddit ra mot nghi vdn vé su giong hay khong, nhu
viiy trong tdc phiim vé tritu tugng sé néi sao vé sy
gibng?

Tranh tinh vit thudng dugc v& md phong tir
vét cd thit, tif nhitng vit dung ma ai cling c6 thé
d6i ba 14n bt gip. Nhung anh thiy hinh nhu chiing
néi g dé ratnhiéu. DS 1a do cAm xdc truyén di tir
nhiing tiéu di€m ma hoa si dic ta trén tdc pham.
Nhitng nhén thic vo hinh da gay hiéu qua dén
ngudi thudng 1am, Vi vay phan ching ta c6 thé
nhin thiy nhu trai cam, vién da cudi... né van 1a




nhiing su vat s¢ mé dude.

Phin kia 12 phéan chinh cia hoi hoa. Hoi hoa
1a trifu tudng.

Toi hdi: N6i vay co nghia 1a anh cho ring, du
cach gi di nita, hdi hoa 6t cude van 1a tritu tigng.

Nguyén trong Khoi: Piing vay! Tinh thin cia
hbi hoa I tritu tuong con ding héi hoa dé ve
nhitng gi lai la dieu khdc.

T6i hoi: “Nhiing tiéu diém ma hoa si dic ta
trén tic phim,” anh mudn néi dén c4i gi?

Neuyén trong Khoi: Thit don gidn. Tiéu diém
chi lé nhitng ché cdn chii tam dé vé hay nhitng
huong chinh yéu ciia sw vat ma hoa st tim thdy
trén vdt mdau hay trén phong cdnh. Mbt tdc phdm
khong chi quan trong coé dnh sdng ma thol. Tdc
phdm hoi hoa ditge thanh hinh it nhdt véi ba yéu
16 dnh sdng, mau scc va bé cuc.

Hoi: Anh sing va miu sic thi OK, nhin vao la
hiéu dude ngay, Nhung bd cuc trong mdt bifc tranh
finh vt 12 thé nao? D6 1a quy luat hay sdng tao?

Nguyén Trong Khdi: B8 cuc hiéu theo nghia
chinh xdc cua no. B la sw sap ddt vat mdu, bai
tri sao cho dep mdt tiy vao cdch nhin ctia hoa st.
Trong cédnh tri thién nhién, b6 cuc da cé sdn. Tuy
nhién vin doi héi hoa sT phdi tim ra géc dé dep.
Nguwoi ta cé ddt ra vai tiéu chudn cho bé cuc cin
bin nhut : bé cuc trung tdm, bé cuc zich zdc, b6
cuc cdn ddi va khong cdn dbi.... Ngay nay nhiéu
hoa st dd phd bo nhitng cdch bé cuc cdn bdn dé
dé di tim cho minh mét bé' cuc riéng. Trong hdi
hoa, khéng ddt quy ludt bé'cuc nito cho tdc pham.
Nhung nd thit su cdn thiét dé tao hiéu qud khong
gian cho tdc phdm. B6 cuc ndm trong su sdng tao
ctia hoa sT.

Mot trong nhitng nét tiéu biéu trong tranh finh
vit Nguyén Trong Khdi la tinh cdch bi bo quén
ctia cdc d6 vat. Chiing nim lac 16ng & mot goc
phong, géc tud¥ng hay trén nén nha loang 0.
Chiing hu hong, vo dung.

Toi hdi: Mt s& tranh finh vat cfia anh v& nhitng db
vt (co vé) nhu bi bd quén. Pigu do ¢o § nghia gi?

Nguyén Trong Khoi : Nhitng vit nhu bi bo
quén. Cum (i nay tu né da gdy nén xiic dong.
Nhitng d6 vét téi vé la nhitng vdt da titng ¢6 thoi
gian, nghta lad nd cing da cé nhitng sé phdn khdc
nhau. C6 nhitng d6 vit cé sé phdn nhut con ngudi
theo thoi gian roi tan lodng vio hu vé. Co ngdm
ngii trong qud trinh ton tqi. C6 hu hao trong cudc
séng noi troi. Téi tim thdy nhitng nét dep trong

s trui rén cia cudce doi. Mot vién dd cudi ditng

gida khodng khdng ménh méng nhu mét bi kich

trang 1. Toi yéu cudc soéng da di qua. Cudc séng
di qua la mot ky nigm khong tim lai duge. Trong
long chiing ta thudng ddy 1én xot xa vé nhitng mdt
mdt. Tuy nhién ban chdt phien mudn dé bong nhién
tr thainh nhitng nbi nhd ém dém, theo ngay thdng,
chiing duoc gan loc bién dan thanh cdi dep ndm
trong tiem thilc. Hay dé mét vat mdu lén ban.
Ngdm né vdi cdi nhin than thién. Ditng ditng cdy
co cia Cézanne, cua Paul Gaugin, cia Van Gogh
hay ciia Picasso. Hay ding chinh cdy co cia anh
dé vé vit mau bang tdt cd dam mé, thich thit. Nhie
thé anh da thoi viio vit mau mt si sbng réi.

T6i hoti: Co 1€ vi thé ma nha danh hoa Edouard
Manet (1832-1883) ph4t biéu vé tranh tinh vat:
“V&i trii cAy hodic hoa, mdt hoa sico thé dién ta
tit ci nhifng gi anh ta muén.”! Cé gi qud ddng
trong nhidn xét dd, theo anh?

Nguyén Trong Khoi: Mt nhdn xét binh thutmg,
theo tol. Thé gidi ciua Edouart Manet la thé gidi
ctia an nhan, ddy dit thdnh thoi. Phdn lon tdc phdm
ctia ong ldy nhitng dé tai chan chita niém vui
hanh phiic. Rét it tdc phdm mang tinh chdt khoc
ligt nhut dd c6 lan 6ng vé vé cudce xit bin nhiing
nguori Spanish (ndm 1867) ma dng cdm tdc tit tdc
phidm “Third of May” ciia Goya (ndml814). Tinh
vt hoa trdi la m¢t dé tai binh di. Pung trude mot
mdu tinh vit, ban sé khdng phdi ddn do, suy nght.
0 do c6 ddy dii nhitng yéu 16 nhut maw sde, dudmg
nét va dnh sang dé hoan thanh tac phdm.

Nguyén Trong Khéi néi diing. Binh di! Tranh
tinh vat dua ta vé lai nhiing géc nhoé khuit 1ap,
ddn gian. Ndi ta ¢6 thé tim thdy mdi mot sy vit
déu ¢ gin lién vdi badn thin ching ta. Y nhu mot
phin ciia ching ta. Than thién, im ctng, quin
quyt. Noi ta c6 thé bit gip lai chit hdn nhién ciia
cudc sdng ma bao da doan danh phin di cudp
mat héi ndo.

Cdm on nhitng hoa, trdi, nhitng thdu, nhitng
lo, nhiing chai, nhitng khap, nhitng vién s6i. Cdm
dn nhiing tim thudng, nhitng v6 danh da gép phin
lam nén tiing phi€n nhd-cudc ddi dé c6 hic hdi
dau tudng nhd. Di chi dé... rdi thoi!

(6/2004)

1 A painter can express all the things he wants with fruit or
flowers

2 "Czanne made a living thing out of a teacup, or rather in a
teacup he realized the existence of something alive. He raised
still life to such a point that it ceased to be inanimate. He
painted these things as he painted human beings, because he
was endowed with the gift of divining the inner life in everything”
(http:/fwww.artlex.com/AriL ex/s/still-fife. htm|)
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(Tiép theo. Xin xem tix Thé Ky 21 56 184)
Cém Thanh

Ngay ddu tién ¢ Bic Kinh ching tdi dudc
hudng din di thim Cim Thanh va Cung Dién
Mila H&. Vi Thién An Mén nim ngay trudc Cim
Thanh nén né c6 trong danh sdch viéng tham, t6i
nghi néu né niim & modt ndi biét lap, chdc ngudi
ta da “10" di. Goi 12 Cim Thanh vi tf nhiéu thé
k¥ trudc, din ching khong dude vo thanh nay.
Ciing ¢6 tén 12 T Cam Thanh, t6i dodn vi thanh
dudc son mau dd tia (chit T & day c6 nghia la do
tia). N&im & trung tim thanh phd Béc Kinh, thanh
nay mdi dugc xiy dung tif nim 1406 ddi nha
Minh, v trdi qua hai triéu Minh va Thanh da c6
24 vi Hoang d€ Trung Hoa tri vi d ddy. Cung dién
cat trong khudn vién thanh, trén mdt dién tich
720.000 mét vudng, gdm 8707 phong dc, dude
xem la mot ki€n tric xua bang gb 16n nhat, duge
giff gin hoan hio nhat con ton tai trén trdi dat cho
dén ngay nay.

Pén gin cdng nhin 1én bic twding thanh do sd
miu dd mit tién cia Cam Thanh mdi thdy cdi
ién lao cta thanh quach cung di¢n Trung Hoa.
Ty nhién lic d6 hai chit “Thién Triéu” hién ra
trong 6¢ i, nhit [a chi hai chit d6 mdi dién ta
dudc nhitng gi minh dang thay trudc mit. Tai sao
lai hai chit d6? C6 18 61 con mang tAm t clia t
tién cla toi, hing ngan nim thin phuc nén vin
minh Trung Hoa, tuy d3 ¥ thic ring “Nam Quéc
sdn ha Nam d& cu’ va giit gin né mdt cich hiu
hiéu, nhung Trung Hoa vén la nudc 16n lam mau
muc vé moi mat cho mot “An Nam” bé ti teo
n%im cheo leo & bién gidi phia nam. Nén van minh
¢b ctia Trung Hoa qud ruc rd khi€n nhitng nudc
nhé ling giéng nhu Han Qudc, Nhat Ban, Vict
Nam khong thé khong nhin vao d€ tim thay noi
d6 12 chd dua tinh thin cho minh, va goi chinh

86 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUOT, 2004

:
£
]
, :
it
e E
ok (ol !
s o i
= 3@- -
F ]
.. i i
[ |
AR R
AEREHEN
TR TR
I-l?-!ll d'\-l:l
BEEE
'j‘l-i Ll =
HE A e
, i
b = e
hhhhh B E
e o 358
TR b o e
= '\-';Er -n-:-n-
. W
E o
. i
2§
X :-E«:- o
£ :
-
=l & v.i
Lmila
L2 L g -
3 i wr W
e i
L] T
& e
W - |
I-‘| = : -
- b
:
o i*
i i
|
i
=
llll e
o
i
3
2§
3 :
o o
% i B £ ;
i P
gt
] - b b E -3
4 i
bt 1 b E L3 55
i ] W - T
: -
: T ‘tﬂ'gi‘ﬂ' ¥ e | f - :t
= =¥ e Rl 1 o b
kit ik bk s
ey ] - A E P
= : s o 2
5 i T :
ir e
: R
5 : i "
. 4 4 LSt e el
_____ it l+'\-mw3:-:-' .
L Z5] et m ke
: T L T
. . 71
mr '\.ivx# 'ﬂ-ﬂﬁi‘ﬂ_‘ﬂi‘!
ok "?_ :\"'._"' :\‘:ng:‘ﬂ .‘1“'?
g ST
x. R A SRR
el ki % TEdta=tz e s
A gl e !"ﬁ FFFFFFFF j-';&“
T
.-Q-‘e K > o e o bt e
¢¢¢¢¢¢¢¢ E"'C?:H{@x"‘".' HE Y ‘\'}-3
e fr;$?:i}¢."" f Ay '\-:1-@-!-@-_9_-:
-l L b d
L Pl S s
i - + Tl T L R R
:;;F- o, o Lﬂ!ﬂ-’ﬂ??_’
lllllll NS Ll
i st Ieus
el ks
e e e
?Ei?"l"l'lrﬁ"f?ﬁ!"gwl'rl B - ;hl‘:qu—mv 20 ; +?EEE“" ""-1.' h:
{'I-;:-:F::f“?# gmmixsﬁ;:ﬂ-’r‘F:{‘l‘g A:‘;- ####### e
'“'?_a H-I['\- e LT L
;",.-\,,E"'_.,.E'_"'_.f‘".-igﬁ?i C "‘it:i%iib.“?.’ R R o ok L b

Hanh lang tai Cung Dién Mua He

quyén ciia n6 12 Thién Tri€u vdi tat cd § nghia
ctia su ngudng phuc. Ping trude Cam Thanh, nhd
lai thanh Hu€ cha minh, hay ngay ca hinh anh
hoang cung ciia Nhat tai Tokyo, thay nho xiu nhut
dd chdi.

Budc vao bén trong, qua hét cung dién no-dén
cung dién kia, “qua nhitng san cung rdng héi ho”
* Jong cang lic cang khi€p sg cdi 16n lao cua
nude Tau. Nude Tau 1dn, cd quan dau ndo ciia né
ciing phai 16n, da danh, nhung khi di gan nhitng
chi ti€t xay dung cao, to, cau ky thi thady ngdp,
cdi cam gidc tiéu qudc, phién bang trong ngudi
minh lai ndi ddy. Mi cung dién c6 t€n, mdt cong
dung va ¥ nghia téng, dva trén tri€t hoc Trung
Hoa vé& Troi, Dat va Con Ngudi, dude xdy dung
trén mot dudng thing t¥ ngoai vao, uy nghi, kinh
c#n, ding v6i vai trd cda “con trdi” xudng tri vi
thién ha. Tit ngoai vao trong toi nhd da gap Thii
Hoa dién, ndi dat ngai vua va t5 chic céc dai I€,

Trung Hoa dién ngay sau dién Thdi Hoa la nai

vua lam viéc, roi d€n Bao Hoa dién la ndi vua



thét tiéc. D6 13 khu chinh, danh cho viéc triéu
dinh va 1€ nghi, goi 12 khu ngoai. Khu trong (ndi
khu) nam vé phia bén trdi clia dudng thing cdc
dién chinh, danh cho t that cia nha vua, hoing
hdu va phi tan.

Nhung khu tu that ciia nha vua thi lai khong
I6n lao tuong xdng vdi nhitng noi thiét triéu hay
lam céc loai nghi 1&. Di nhién noi & thi phai than
mat, 4m cling hon, nhung t61 vin c6 cAdm tdng
nd tin mun, lat vit va bé bdn nhu cdc tr that
khéc clia ngudi Tau. PO quy gid thidinhién nhiéu,
rit nhiéu, nhung thit phong, rdi phong ngl cla
hoang d&€ nudc Tau di thay ching “vua chia”
chit nio: chit hep, thAim chi cd 61 tim va cai
giudng ngu thi dit tai mot géc ma t6i cho 1a thi€u
khong khi dé thd. Di nhién cai khong gian s6ng
clia mdi mot ngudti chi ¢é ¥ nghia khi ngudi Ay
dang séng & d6, né thich hdp véi phong céch c4
nhin va truyén th8ng ciia ho, va chi nhu thé ho
mdi cdm thdy hanh phiic. Th trudng mot bd lac
trong rirng nui thi phdi ndm trén mdt cdi nha san,
bén canh m&t bep Iita day ¢4 tro than, c6 thé trang
bi thém méy cdi 6ng v& hit thudc va mdt hii rugu
cdn. Hoang d&€ nudc Phép trong dién Versailles

thi phdi sdng trong khung cidnh cao rdng ving

son 1ong 1y, Va hoang d€ Trung Hoa thi § day,
trong khu vuc riéng thudc T CAm thanh, phai di
qua mdt cdi cdng cong cong, mot khodnh sin be
bé dé vao nhiéu diy nha hoi thdp, hdi t5i day
nhéc d6 dac quy gid. C6 vé sy chit ché trong
ki€n triic tai diy 12 nhdm vao van dé an ninh cho
ong vua. Chd § cla vua khong dudc nim trong
mot khong gian “lodng,” trong d6 su bao vé budc
phai trdi rong ra, ma nén dudc 0 chic thit chit
trong mdt cdu triic nha ci¥a cing thu gon cang oL,

Vudn thugng uy&n 12 mot noi Iita wdi thi€u
nhi thudc nhi€u thé€ hé tha tri twdng tugng cia
minh di lang thang nhi¢u nhat. Vi chi nghe ta trong
sdch nén moi ngudi tudng tigng ra vudin thudng
uyén mt cach, nhung cdch nao thi d6 ciing 12
ndi vo cling dep dé, diy ca “ky hoa di thio.” Va
di nhi€n trong d6 ludn ludn c6 nhitng nang céng
chia rit dep, rat tudi dao chdi. Vudin thudng uyén
clia cung cam Tau ma téi di qua thi khong giéng
nhu t6i da tudng tudng trong tudi thd: né hep qua,
va mau sic né u dm qud, khédc vdi canh mot khu
vudn rong ménh mﬁng mudn hnng ngan tia vdi
nhiéu ngdc ngdch bi an tiing nim trong tri mcing
ciia toi. O ddy, trong mdt dién tich han ché cia
thanh quach va cung cAm, thugng uyén chi 13 mét
khodnh datrdng vira phai, trén d6 dit nhiéu tugng

cling cdc vit trang tri, nhiéu hon gid son ma ngay
thdng da mic cho ching mdt bd 4o mau sic rit
budn ba, vA mdt s§ cay cdi ky di. Py khong
phai mot chd day thd mong va 1ong 13y nhy minh
tudng khi con nhd, day chi 1a ndi trién 1im nhitng
k¥ cong vé tai khéo — clia con ngudi va cia thién
nhién. Nhilng hon gid son mang dén chdn cung
cAm mot chiit ndi non sdng nudc d ngoai xa kia,
nhitng d6 chi 1a nhitng cdnh gid tao ma con hd
nhd ritng ctia Thé Lir da 1dc ddu ché bai kich liét,
va chic han khong thi€u nhitng ning cung nit
thdfi xua cling chdn ngdn nhitng cdnh nay khi nhé
dén qué nha trdi cao song rong ciia mot thisi tha
au. Nhitng cay c6i ky di 12 sdn pham dic biétclia
thi&n nhién ma con ngudi im thdy, roi mang vé
day, gid tri & chd la va cdu ky hon 1a my thuat.
Nhitng nét van veo k¥ quai cla thin clia cinh
chi d€ “lam trd la mit thit @b chdi” théa man cii
tinh thdn s& hitu rong 16n ciia Thién triéu, bao
nhi€u cong vat quy hi€m cda thién ha di dd vé
dé 6 diém cho c4i thi hi€u d4 nham ch4n moi
thi¥ ctia nhitng ngudi cdi gi cling da c6. Toi nghlgtp
cdithdng bé con 14 t6i nim s4u chuc nim vé trudc
nang niu trong tri twong twgng mot vudn thugng
uyén thd mnng dep dé la thé, nay v3 mong. T6i
da khdng hi€u ring trong nhém chit “ky hoa di
thdo” da chtta hai chit k¥ va di 1di, & dé dau c6
chd cho c4i dep don sd va trong sdng clia mot
dda bé con! Nhung nghi cho cling, bay gid, diy
chi 1& mot khu vitdn chét, né chi 12 khu trung bay
chit khong phai ndi thudng ngoan clia nhitng ngutsi
ting séng véi n6, hang ngdy nhin ngdm thudng
thic vé dep doi thay clia n6. Hai diéu dé khéc
nhau nhiéu lim. Bay gi$f cd khu vudn chi 12 mét
bifc tranh tinh vat. Tr:::ng thdii cla né, né 13 mot
thuc thé séng, dudc ti€p nhén, ve vudt, mén yéu
bdi bi€t bao nhiéu con ngudfi quy phai, t nd phai
bdc 1 cd hudng sac clia minh ra. Toi dén day chi
dé xem nhitng gi cdn sét lai ciia lich st nhifng
cal xdc di khd ciing khong con sic hudng. Céc
cam nhan clia 61 vdi cdc di tich ndy ciing chi 1A
cdc cdm gidc rdi rét clla mdt ngudi ddi sau, muén
mang va thd kéch, bdi linh hon cla su séng thit
ndiday da khong con nita. Toi khéng ¢6 ndi nhifng
cam xic ctia Xuan Diéu

Tiéng dan thdm diu ddn t6i di

Qua nhitng sdn cung rong héi hi,

Cd phai A Phong hay Co To

La liéu dai nhu mot nét mi...

¢6 kha ning lam s&ng lai tinh cdm cung ¢im
cua ddi xua — chi céc thi nhin c6 dudc siic manh
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Ay. Khi ding giita vudn thugng uyén clia hoang
d& Trung Hoa, 1dng tdi van khong co dudc trang
thai “tuong tu ning hon 1én chdi voi” chi vi cai
khd ciing ctia chung quanh, va ¢ 1€ cia ca tam
hon o1

Cung Dién Mua He

Nhung Cung dién Mia he cia Tir Hi Thdi Hau
so v&i vudn thudng uyén thi thyc 1a mot rdi mot
vitc, nhu tir cdi thyc rong 1dn dén véi cdi gia con
con. Nim & phia tAy bic Bic Kinh, cdch trung
tam thanh phd chi 15 cdy s6, khu nay dugc xem
13 mot cdng vién cb ndi ti€ng nhat cla Trung Hoa.
Tit nim 1153, d3i nha Téng, da cé xAy mdt hanh
cung tai day, nhung dén nam 1888, Tur Hy Thai
Hau mdi khdi cong xay dung cd ving rong ldn
gbm day d6i Trudng Tho va hé Cén Minh nay
thanh mot quan thé dit tén 1a Cung dién Mua
he. Thét ra chif ‘cung dién’ khéng ham hét dude
canh tr, tinh cdm va tim cd cda ving nghi ngoi
vudng gid nay, nhung nhém tif Cung Bién Mua
He tif 1au dd duge hinh dung la cd mdt ving nudc
non rong 16n d day, va da pha vo hét cdc ¥ niém

v& chinh tri, vé t6 chifc dau ndo cia Thién Triéu
véi cdc quan niém triét 1y da duge dong khung
bang nhifng hinh tugng cu th€ clia quin th€ cung
dién ndi C&m Thanh. Vang, phd v hét. O day L2
ldng man va tAm linh, [a hon con ngudi phong ra
khéi phién trugc thé gian dé dat nhitng giay phat
xudt thin vdi thién nhién, thim chi vdi hu vo.
Hoang d& 3 gifta lung chirng d6i, nhin xubng mot
cdi hd rong ménh mdéng d&€n mit mat. Ca mot
khu vuc thign nhién rong 16n gdm ¢ day doi, cé
c4i hd déu thubc pham vi Cung dién Mua he.
Néu Cam Thanh hoin toan la cong trinh nhan
tao, ngay ca chd “tuoi mar”’ nhil la vudn thugng
uyén, thi & day thién nhién la cdi chinh, cdc yéu
t& nhan tao chi 1a d€ tao tién nghi mdt cach diém
xuy&t dé con ngudsi thodi mdi ddm minh vao thién
nhién niy. Cic ki€n tric tuyét dep & diy 16 di€ém
nén nhitng nét v cling vudng gia, nhung cung
lic ciing tao nén mdt su hoa hgp bac thay gilta
mot vang thién nhién nhu tranh ve. J day con
ngudi “thoat tuc” thoi nghi vé chinh tr, vé quyén
lyc d€ md cdnh cffa tim hén minh vé mot huéng
khdc. Ngbi chiia Lat Ma trén dinh nui v&i chop
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vang son ngtf tri cA mdt viing nha 13 mdt 151 nhic
nhd va mdi goi vé mdt cdnh gidi, mdt thit hanh
phiic khong gifng véi nhitng gi ngudi ta Iin 16n
hing ngay gitta chdn tri€u dinh. Sdn va thiy lubn
ludn |4 hai y&u t& hd trd nhau d2 tao nén vé dep,
va hinh nhu chi trong khung cdnh dy con ngudi
mdi ¢6 theé boi dip thém nhitng nét i tinh, ling
man nhit cila minh. '

Day hanh lang ven hd dai mdt ciy s8 ding dé
di bd trong nhitng ngay mua, dudc trang tri bing
40,000 bitc hoa vé di céc su tich than tién hoic
lich st chia Trung Hoa, 1a mot ki cong cia y tudng
ki€n tric va my thudi. C6 hudng din du lich dua
ca doan di doc theo hanh lang, chdc chéc dirng
lai d€ gidi thiéu mot bife tranh ma ¢b lva chon
trong vd s& biic doc dudng di. Diéu tdi ngac nhién
14 At cd cac bifc 4y db1 vdi 161, hoac cd thé vdi
bit cif ngudsi Viét Nam nao, déu khdng xa la, thoat
nhin qua 12 161 d3 bi€t d6 12 su tich gi khoéi phai
nghe ¢d hudng din gidi thich dai dong. Thi dé la
hinh v& canh Hdi Do Vién cua Luu Quan Trudng
trich trong truyén Tam Qudc, ¢inh con khi Ton

Hanh Gia tai Hoa Qua Sdn hay thay trd Tam Tang
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di thinh kinh tit truyén Tiy Du, cc anh hing
Ludng Son Bac diing giita ntii non ao hd ctia Thily
Hir, Nguwu Lang va Chite NI m6i ngudfi ngdi mdt
bén c4i ciu O Thudc, hay la canh 6ng Lao Tl
cudi lira... Céc tranh v& nay lam tdi lién twidng
d&n nhitng xe mi & Sai Gon trudc day, cling thuding
dudc trang tri bang tranh su tich v€ trén cdc tAim
gudng, ma khi ngdi chd chi ba Tau n&u mi, oi
thuting to md xemn. P& tai cling in hét nhu & day,
ciing Quan Cong mit dd cAm Thanh Long dao
cudi ngua xich thd, Ton Hanh Gia ding vén trén
may... Vin hda Tau hay thuc, ch6n cung dinh cao
sang hay ndi chg bia dan gia cling by nhiéu
chuyén, lip di lip lai khéng bi&t chan tir thé hé
nay qua thé hé khac v6i mdt 1ong tr hao khong
suy giam, va van dudc thudng thie dai dai. Ca
nhin ¢6 hudng dan du lich say sua gidi thiéu céc
tic pham &y mdi thdy ngudi Tau vin con mé cdc
ddu tich vin héa 4y lim. D6 14 mdt nén vin héa
ctia qua khi, toan 1a sy tich... Toi tw hdi cho dén
bao gid thi cdc dé tai ndy dudc thay thé hoic
dugc thém vao bing cac sy tich mdi, ching han
nhu cude tredng chinh cia Mao Trach Pong, hay
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Cung Bign Mia He, trén cao nhdt [ Chia Lat Ma

]a cdc hoat déng ghé gém cla Vé Binh Do7..
Lim thé nio mot su kién chinh tr, quan sy hay
vin hoc dudc tuyén chon d€ thanh mot dé tai c6
dién trong nén vin héa Trung Hoa, dudc v thanh
tranh, dudc dung tudng hat, va cif thé sdng mai
ddi nay qua ddi khic?

Nhung hoi nhu thé vé van héa Tau, o1 khong

thé khong cé nhitng t vin vé vin hda Viét Nam.

Ngudi Viét Nam bi€t va thich thi vé nhi€u su
tich clia Tau, nhung lai khéng may ai d€ ¥ dén sy
tich Viét Nam. Su tich Viét Nam héu nhu khong
‘d4ng ké trong dan gian néu so vdi sy tich Tau.
Pén day t6i thay 16 ring, vé quéd khi nudc
Tau thi ki€n thitc mdt ngudi Viét Nam trung binh
nhu tH1 vdi kién thite mot ngudhi Tau trung binh
ciing khong khic nhau 12 miy. Trong doan cia
t6i c6 6ng Hoang, mot ngudsi My géc Hoa hién
sinh s6ng tai New York dua ngudi con gdi mdi
dau bdc si vé Tau thim qué cha dit td, 14y 1am
ngac nhién sao su tich nao cta Tau tdi ciing bi€t
mot cich ranh r& nhu vay. Toi chi dam giai thich
vdi dng 14 tai hdi nhd i mé doc... truyén Tau,
chit khong ddm dé cip dén chuyén Viét Nam da
‘bi Bic thudc mdt ngan nim, v mdtngan nim ké
ti€p sau d6 thi viéc xay dung chinh quyén, gido
duc, séch vd, thi clt, chif viét... déu nhit nhit theo
Tau. Toi cling khéng dim k€ cho 6ng Hoang biét
12 hdi t6i con nhd, khi cAm trén tay bit c mot
ménh gidy gi ¢6 chif nho — mdt toa dau Nhi Thién
Pudng ching han — ma 6ng ndi tdi nhin thay, thi
14p titc dng t6i ra lénh dem cat hodc dem dot di
chit khdng dudc dem ra chdi va vt bira bai nhiing
mi€ng gifiy ¢6 “chif ta,” chif cfia thanh hién. Vang,
vio mot thdfi di€m cdch day chua xa 1dm, vao
nita diu thip nién 1940, th€ hé ngudi gia van coi
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chit Tau 1a chit ta, c6 1
= d€ phan biét véi “chi
5 Ay c6 thé bao gdm ludn
= chit qudc nglt ma ching
" ta dung by gid.

¢ Ngudi Viét Nam hi€u

: bi€t van héa Tau, vé
nhitng nét ¢d ban khdng
khdc gi mdt ngudi Tau.
= Toity hoi giita tdi va dng
i Hoang — sang My tif khi
con nhé — khi d€n thim
nudc Tau, thi tAm trang va
= cam tudng c6 khdc nhau
" nhiéu khong? Vdi 6ng

Hoang, ciing chi c6 thé
dung chif “d&én nudc Tau” gidng nhu i, chit khdng
nén diing chit “vé,” vi nudc Tau ddi vdi 6ng cling
xa la khdng kém gi t6i. Ong 12 mdt ngudi c6 van
héa, doc sdch Tau nhiéu, va tdi thay trinh 6 hi€u
bigt vé lich st va vin hoc Trung Hoa cla Ong
cling na nd nhu 81, dai khi thude cdc triéu dai
cai tri nudc Tau tir thudng cb d€n bay gid, biét
ranh cac mau chuyén trong Tam Qudc, Tay Du,
¢6 thé doc vanh vdch mdt vai bai thd Pudng...
M6t 1in néi chuyén véi nhau vé chiia Han San,
ca 6ng va 16i déu budc miéng doc bai thd Phong
Kiéu Da Bac ciia Trudng K&, dng doc theo giong
Tau ca 6ng va t6i theo ki€u Hdn Viét ciia toi,
hai ngudii song ca cho dén h&t bai thi cing bit tay
nhau cudi ha ha. P4 14 cdi cudi thdng khodi cia
tinh canh “tha hudng ngd ¢& tri” — ding thé, du la
ké Tau ngudi Viét ndi gidng khdac nhau nhung rd
ring ca hai ching t6i cé chung mdt qué hudng,
qué huong tim thic, ndi d6 thd, van, triét hoc
Trung Hoa da gép phdn xiy dung nén tim hon
va phong cdch clia minh.

C4i hanh lang hun hit day ca tranh sy tich
Trung Hoa trong viing Cung dién Mia he c6 kha
ning lam s6ng ddy con ngudi xua cii, con ngudi
tiém thitc An tAng trong t61, ma thdi cudc dao dién
clia Viét Nam bao nim qua cong véi cudc song
ngay trong long xa hoi Tay phudng tudng da x6a
di mét rdi. Ong Hoang di tim thim va d3 gip qué
hudng clia t6 tién 6ng, trong lic t6i cling tim thay
mot loai qué hudng khéc do 8 tién i dé lai,
nim trong chd t&€ vi ndi cc t& bao than kinh cia
tol.

(Con tiép)

* Cdu thd trong bai Nhj H cia Xudn Diéu



CAU CHUYEN AM

NHAC

VU NGOC ANH
(Xin doc tir 56" 184)

= [fam 1950, t61 bo Phdt Diém di Ha Néi
; | vira di hoce, vira di day va vira viét sich.
L. N Vi qué ban bju nén chuyén vin nghé
vin gu’ng d6i vai toi lic d6 chi la thd y&u, mic
ddu van ti€p tuc di lai choi bdi &n nhiu vi diy
ldo vdi cdc 6ng Lan Sdn, Pinh Hing, Sao Mai,
Truong Linh T, Nguyén Duy Dién, Nguyén
Ldc, Thugng Si, Vi Bing, Manh Quynh, S}r
Tién, Bui Xudn Phdi v.v. nén lic rdnh rdj
thudng chi biét nghe Ngoc Bido, Minh B3, Anh
Tuyé€t va c6 ca-si chanh c8m mdi néi ti€ng cé
tén la Tam Vén, trén Radio ma thoi, vi mét
hai nim sau c6 dip dugc nghe thém ban Thing
Long cia gia-dinh Pham Duy. Nhin nhic i
Pham Duy t6i thi€t tudng cing nén ghi lai mot
vai ky-niém cé li€n-quan t6i ho Pham, mic
dau toi khﬁng phdi la chd ban bé thin tinh véi
nha viét nhac V.N. néi ti€ng nhdt nudc nay.
Vao mét budi chiéu mia he nim 1950, tr::mg
khi mot s& anh em chiing tdi theo thutng 1& ngbi
unng bia va ddu ldo tai bis hd thi Truwong Linh T
bdng tif toa bdo anh lam viéc nhio t6i (toabao d
Hang Trong, do mdt 6ng Tay lai lam chii-nhigm),
nhén nhéc cho ching t6i bi€t tin Pham Duy da
“zinh (&”: “Cac 6ng bi€t chua, sau bd gia Poan
Phd T dén lugt bg ré Pham Duy dem ci biu
doan thé-t(f ‘zinh t&’ 161" Nghe tin nay chung L1
hét sitc siing s6t va hinh nhu ai ndy déu cdm thay
budn budn. Ciing nhir da s vin nghé-si va tri-
thitc Ha Noi ldc do, tuy ghét cong-sin nhung d6i
vd1 cong cudc khéng chi&n chdng Phap chiing tbi
hinh nhu van c6 cdi mic cdm clia nhitng k& bd
cudc. Thugng ST gidn qua tuc-tiu phat biu: “P.
m., ching minh bd vé di viy (?), thing Pham
Duy vén dudc ‘ngoai 4y’ nudng chiéu 13 nhu the
ma cling chudn vé diy sao? Chuyén né bd di dai
v@i khang chién chang khéc gi nhu mat di mét
su-doan ddy cdc Ong 0i!” Néi rdi anh vin ti€p tuc
IAm bim: “Thiang cha Pham Duy nay bay thiét!
Bay thigt!” Theo t6i nghi, ¥ anh dinh néi 1a hai
chir “phan bdi” chit khong phai 1a hai chit “bay
thiét” nhung cé & vi ty then sao d6 nén khong
ddm néi lén ddy thoi, mic ddu xva nay Thugng

S1ndi ti€ng 1a-4n néi dit din, bao mém bao nueng
va thiang thitg, nhat 13 trong cdc cudc bt chién.
Thi-si Lan Sdn rit mot hoi 6ng pipe roi ché p miéng
tri€t 1§ vu va: “Chuyén ddi 1a nhu vay. Khnng
biét “chuyen ddi la nhu vAy” clia nha thi-si sip
stta vé chiéu nhung vin cdn rit udt 4t nay co y
nghia gi?

M4y ngay sau da, toi c6 viéc phéi trd vé Phat
Diém. Khi tau Ha Noi cip bén Nam Dinh thi tau
tr Phat Diém cling vita 1&n téi. Trong s& hanh
khach tau Phat Diém t6i nhin thdy ¢6 Pham Duy,
Hoai Trung va Hoai Bic. Gap nhau chiing i néi
chuyén sd sd, Pham Duy cho I:ué't ba me vd, chi
em Thiéi Hﬁng va Thdi Thanh van con & Phat
Diém.

V& tdi Phdt Diém t6i mdi v3 nhé 1a khi vio t6i
Con Thoi, hinh nhu nh& mét ngudi nio dé gidi-
tmé&u, Pham Duy tim t6i khéng gap (t6i lic d6 da
bo di Ha Noi, nhung tiém bin xe dap cla t6i §
Cén Thoi lic d6 vin chua dep) nén ngm“_n giip
vi€c dufa ca gia-dinh Pham Duy vé nha Ong ngoai
161 td tdc tdi gAn mot thang moi suf tif ndi in chén
d cho t6i viéc xin cdc gidy t& déu do dng cau to1
(cd gido st Nguy€n Duy Dién) gitip d3.

Hai chuc nam sau, trong mot dip 15i t8 chifc
bén diu gid dé gy quy cho Td-chic Déan van
(Vietnam People-to-People Organization) tai
khi€u-vii truting Queen’s Bee vdi Khanh Ly lam
MC, Pham Duy ddm nhén phin 4m-nhac vi nhin
dip nay anh ra mat 1an diu tién ban nhac “The
Dreamers” cla cdc con anh. Pay 12 14n ddu ma
ciing 12 1an cudi cing co su u::rng -tdc giita Pham
Duy va 1. C6 mot diéu ding d€ ¢ 1a hai suf viéc
k€ trén déu la nhu’ng khic queo ddng ghi nhd
trén dudng doi cla gia-dinh ho Pham va déu c6
dinh liu d&€n nhitng n gu*d: Phat Diém. Tdi day coi
nhu da hét chuyén vé ho Pham, t5i xin 13i vi c4i
ddu ngodc qua dai nay. Tuy nhién khi néi t4i Pham
Duy ma khéng néi tdi nhac ciia Pham Duy 1a
mdt thi€u s6t 1dn. RAt ti€c 13 tHi khéng c6 cd hdi
nghe nhi€u nén khnng biét pl’ld] néi thé ndo cho
phdi. Nhung t6i vin nghi riing anh 13 ngudi da
ddong gép nhiéu nhat trong sy hinh thanh vi phat
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trién nhac m&i Viét Nam vdi nhitng tic-pham thiét
xuét sdc, day tinh ty din tdc.

Sau 1954, khi di cu vao Nam, ngoai nhac Viét,
nhd Radio va loai dia nhua mong t6i c6 dip dudc
thudng thic cic loai nhac Jaz va Pop My cua
thap nién 50. D6 1a nhitng ndm thanh binh, vd ot
va hanh phiic nhit cia lich sit Hoa-ky, khong giét
ngudhi, khong bt cec con nit, khong ma-tuy, khong
c6 bénh Aids quai gd, khong c6 mubi song Nile,
ban dém con g4i nha linh c6 thé khdi khdi ra
duding ma khong sg bi hi€p hay bit céc, gap bat
ctt chi€c xe nao chi cAn ngoéo ngdn tay la c6 thé
di nh$ tdi ndi td1 chdn, nén 4m nhac din gian
trong thdi k¥ nay nghe thiét ém dém, vui tudi,
finh tf vi tran tré hanh phic. P6 cling 1a thaoi
hinh hanh clia cic daiban (big bands) Glen Miller,
Artie Shaw, Harry James, Benny Goodman, Count
Basie, Louis Amstrong, Ray Anthony va céc ca sl
Bing Crosby, Perry Como, Frank Sinatra, Dean
Martin, Alberta Hunter, Ella Fitzgerald, Jo
Staffort, Rosemary Clooney, Patti Page, Peggy
Lee v.v. Mac diu mdi sau chua diy mdt thé-hé
ma nhitng tén nhu Lyn Renaud, Joséphine Baker,
Anne Brown, Ethel Waters v.v. cda thap nién 30,
ké ca thin tudng Tino Rossi, vdi nhitng ban nhac
thdfi-trang sdi noi mot thdi, nay da 1a di vang xa
xua va md nhat nhu nhitng tim anh cii k§ bac
mall.

Siai Gon lic d6 cling bit diu ban kha nhicu
dia nhac c6 dién, dic biétla nhitng dia nhac dudng
cAm clia Rubinstein, trung hd cam cia Pablo Casal
va vi cAm cla Issac Stern ma toi da ting nghe
ti€ng Y 1Au. Nhd d6 ma tdi da 6 thé dan dan rd
vé véi c4i thd tim hi€u va tip nghe nhac ¢6 dién.
Trong nhifng nim dau cha thip nién 60, ngoai
nhifng budi hoa nhac clia ban nhac hda tiu clia
trudng Qudc gia Am nhac tai thinh dudng dudng
Nguyén Du, tdi nhd ¢6 hai ban dai hoa tiu ngoai
quésc tdi trinh di€n tai Sai Gon. Lan thtr nhat, vao
khoang 1961 12 mdt ban nhac My (rat ti€c la da
quén tén) chdi tai Thio cm vién, rén mot mdt
san khau da chién vdi mot hé thong 4m thanh
dic biét danh cho cdc ban nhac hoa thu cb dién,
wrong tr nhu sin khiu cdc nhac hdi bo tii ngoai
rdfi clia Hoa K. Tuy rat thich thd vi 12 1an dau
tien dudc nghe nhac cd-di€n “song’” do mot dai
ban trinh dién, nhung néu hoi ban nhac chdi hay
& diém nao, toi thiét khdng biét tra 13i thé nao, vi
kién thitc cia toi vé nhac ¢ dién lic d6 chi la
mdt con sO zero.

LAn thtt hai 12 mdt ban dai hoa tdu Y chuyén
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vé loai nhac Renaissance, chdi tai rap Rex vao
mot budi trwa. Vi chuyén chdi loai nhac Renais-
sance va Baroque cua Y nén ban nhac c6 thém
mot vailoai nhac cu c& nhurclavecin (harpsichord)
va mot thif dan tuong t nhu viola. Rap tuy khong
thich hop, thinh gia lai n 40, va mic ddu h¢-
théng 4m thanh rat kém nhung ti€ng nhac wong
d5i nghe ro va dd loang hon budi hoa nhac ngoai
tréfi & thao cam vién cdch d6 miy nim. Tuy trinh
d6 nghe nhac con thdp kém, nhung tbi nghi ring
ban nhac nay chdi thiét hay. Khong hi€u tai sao
ban hoa tdu nay chi choi c6 mot budi roi bd di
ngay chiéu hom do.

Ngoai ra, di 1au lim, cd 1€ vao khoang 1960
hoic 61, c6 mot budi trinh tdu tai rap chi€u béng
Majestic trén duting Ty Do clia mdt nif Vi cAm
gia rit tré ngudi Phdp ma vi qua lau ngay toi
Ichdng nhd tén. C6 vilionist nay dudc giai Prix de
Rome va ghé qua Sai Gon nhin dip ¢ di trinh
dién vong quanh thé-gigi. Cd ndy ndi ti€ng mot
thdfi bén Phap, nhung vé sau khong thdy ai ndi gi
dén cd nita.

Am nhae Vigt Nam trong cudc dai toi

M&éi k¥ niém trong cudc ddi ching ta thudng
gan bé voi mdt ban nhac nao do, cd thé 12 mot
bin nhac ¢8 dién, cé thé 12 mdt ban nhac thdi
trang. Toi c6 mdt ngudti ban moi khi nghe ban
Plaisir d’amour anh duting nht muén khéc vi ban
nhac nay goi cho anh mdt m&i tinh budn ngay
xura. Anh Nguyén Khic Cung mdi lan nhd tdi ba
me mdi qua ddi thudng chdi ban Souvenir. Ri€éng
t61, moi khi nghe lai nhitng bai hat ciia Tino Rossi
nhu Marinella, Les Beaux Jours, Tant qu’il y aura
des étoiles, Guitare d’amour v.v tdi bdng nhd t6i
tudi hoa nién, nhitng nam thing va ddi chd thiét
dai nhitng tdp chuyén ki€m-hiép ba xu, céc nhét
bao Pong Phap, Trung Hoa va Trung Béic Tan
van, cdc tudn bdo Loa, Phong hod, Ngay Nay,
Ti€u thuy&t thit Nam va Ti€u thuy&t Thi bdy v.v.
M&i khi nghe Rosemary Clooney, Patti Page,
Perry Como, Nat King Cole, nhat 1a khi nghe
nhitng bai nhu Tenderly, Mona Lisa, Too young,
Tennessee Waltz v.v. toi nhd tdi nhitng nam thanh
binh chia thip nién 50, cudc ddi lic d6 thi€t binh
yén, thiét gidn-di va dé dang. Ban To begin the
beguine nhic nhd nhilng ngay vg chong ching
t6i sip 1am ddm cudi. Nhitng ban nhac nhu
Tristesse, Sérénade, Ave Maria, Swanee River,
Exodus, Stormy weather v.v. déu cé lién quan
dé€n mdt ky-niém nao dé trong ddi 16i. Dém 29



thang Tu 75, ngoi trong phong ldi tau HQ 8 nhin
Saigon b&c chdy dd ruc trdi, nghi tdi me, vg va
mot sO ngudi than con ket lai t6i bong nhién nhd
tdi phim Dr. Djivago va ban nhac chi d& “Some-
where my love” clia cudn phim nay. Riéng bai
Swanee River (Foster), mot bai hat di bién thanh
dén ca Hoa-ky, c6 1€ ngudi Viét khong ai biét td,
nghi ciing thuc ki cuc va 1dm cdm, mdi 1in nghe
t6i lién nhd téi nhitng nim thé chién 2 va mdt
ngudi ban than: L€ B4 Kong, nay da la ngudi
thién 6. Nam dé (1940), anh Kéng cling gia-dinh
chay giac Nhat tir Hong-kong vé Viét Nam. Bai
Suwanee River 12 bai hat ti€ng Anh diu tién tHi
thudc bdp be nhd L& Ba Kbng day tdi phat Am.
Toi thudc va yéu thich hai ban Ave Maria (mot
cua Schubert, mdt cia Gounod phong theo mdt
diéu nhac cua Bach) cling 1a nhd mdt dia nhua
do Tino Rossi hat € B4 Kong mang tif Hongkong
vé (1940, theo t6i dudc biét, hdi d6 ¢ Viét nam
khong ai ¢6 dia hat nay). Ngay 1€ cudi con trai
thit hai 161 & nha thg dudng Taft (Orange), bai
Ave Maria cua Schubert di dudc mdt nit ca-si
MY§ giong soprano trinh bay thiét 1a tuyét diéu.
Thing nhé cao hitng néi vdi t61: “Con udc khi
nao con chét ciing s& cé dudc mdt ngudsi hat bai
Ave Maria thuc 13 hay nhu viy trong tang 1€ cla
con.” Toi gidn qud ming con: “Hém nay 14 ngay
vui mifng cla con, sao con in néi vd van nhu
vay 7’ Con 161 bi bao bénh qua ddi cach day may
nim. Khong c6 ca si giong soprano dé€ hit bin
Ave Mara tién dua con tdi, nhung trudc khi ha
huyét chdu, cd gia-dinh t6i di cing nhau méu
mdo hat mot cidch thiét tha-thi€t va chin thanh:
“Ave Mana, Gracia plena...” Cho tdi ngay hom
nay, moi khi nghe bin Ave Maria t6i khong thé
khdong mui long nhd t6i dita con trai xau s8 cla
101. Chic cdc ban con nhd giai-doan triét thodi
Ban-mé-thudt, Truyén Hinh Viét Nam di 14y ban
nhac Exodus diing 1am nhac dém cho cédc ban tin
vé cudc triét thodi. Tdi khi sang Hoa K, mbi lan
nghe bin Exodus t6i khong thé khong nhd tGi
cudc triét thodi day kinh hoang trén quéc-16 14
va nhitng ngay bi thim cudi cling ciia Sai Gon.
Cdch diy mdy ndm, nhd ¢é hai 6ng ban
Nguyén Trong Li€u va Tran Vin An tdi dude moi
tdi tham du budi ra mat tic-phim clia mot vi cuu
thim phan (rit ti€c 1a t5i khong nhd tén) tai thinh
dudng nhat bdo Ngudi Viét, Tuy 1a mdt luat gia
nhung dng cwu thim phén lai vi€t sich dé cip téi
mét vin dé hoan toan vin nghé véi cii tua dé
(néu tdi khdng nham): “Mudfi ban nhac Viét Nam

hay nhat.” Rat ti€c 1a 61 chua ¢ dip dudc doc
cudn sdch, nén chua hi€u tic-gia cin o vao diu
ma quyét dodn va ddnh gid mudi bin nhac d6.
Nhung diu sao thi 6ng cuu thim phian dudng nhu
ciing 12 ngudi sanh diéu lai ¢6 ki€n thitc vé im
nhac, chiing ta c6 thé tam tin § su phé phdn clia
dng. Hon nifa, vé phuong dién nghé-thuit, mbi
ngudi moi ¥, tf twdng va cam quan khic nhau,
thiét 1 khé néi. Cé nhitng tdc-phdm ngudii dudng
thifi ché bai di diéu, nhung ngudii ddi sau lai hét
muc tin thudng. Ngudc lai c6 nhitng tdc-phim
noi ti€ng nhu séng con nhung chi dudc mot thoi
gian, sau d6 bi quén lang hoac bi ngudi doi sau
ché bai di diéu. Ngay nhu Opera clia Y von rit
dudc thién ha ton sing, nhung lai bi Debussy ché
bai, mat sit hét chd noi.

Vi su hi€u bié€t clla t6i vé 4m nhac néi chung,
im nhac mdi Viét Nam néi ri€ng rit 1a gidi han,
nén xin thd thiét 1a khong dim d4nh gid kiéu
trén day. Tuy nhién, d6i vdi riéng ti, c6 nim
ban nhac Viét ma t6i sip d¢ cap sau day da dé
lai trong long 61 nhitng ky niém thuc siu xa.

Trudc hét1a ban “Ti€ng dan” ctia L& Thuong.
Vao khodng 1937 hay 38 gi do, cd mot l1an thin
phu t6i di Ha N6i vé hat cho Me t6i nghe mot bai
hat tiéng Viét twa dé 12 “Tiéng dan 4m thim”
(7),n61 1d do mdt ngudi tén la Leé Thuong mdi dit
ra. B& me t6i déu khen ban nhac ching nhiing
hay ma cdn ¢6 tinh cich A-déng. Cho t8i nay, t6i
chua cé dip nghe va xét k¥ lai ban nhac, nén
khbng rd ban nhac thuc su ¢6 gia-tri khong. Tuy
nhién, mdt mén &n la ¢6 thé khong hin 1a myét
hdo, nhung hdp v4i khiu vi, tit nhién sé rit dudc
ua chudng va tdn thudng. Riéng tdi, von quen
nghe va hét nhitng bai hit Ty, khi nghe bd t6i
hat bai “Ti€ng dan” tdi xtc dong d&n té t4i. Thuc
vay, moi khi nghe nhac ma bi xiic dong manh t6i
thudng c6 cam gidc té tai nhu vay, té tii dén lanh
song lung, sdn da ga, trdo ra nudc mat ma khong
hay. Am diéu budn budn ctia bai hat1am toi bdng
tudng nhd tdi nhitng cdi gl mang mang § dau dau.
Phai ching “nhiing c4i gi mang mang & dau dau”
d6 1a tinh-than dan-toc vin hiing tiém ting trong
tim hdn con ngudi Viét Nam clia tdi. Sau d6 it
lau, 101 dugc nghe thém mot bdn nhac khéc cling
cia L& Thuong tya dé hinh nhu 1a “Trén song
Kinh Chau.” Khi d6 c6 1€ tdi da hdi quen rdi nén
khong thdy cdm dong nhu 1dn ddu nghe bin
“Ti€ng dan.”

Tiép d6 may nim sau (1941), vao mdt budi t5i
mia Péng mua phin va 1am 161, tai H6i quin
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Hang Quat (Ha Noi), nhan dip mot budi hop dai-
hoi ciia Hoi Truyén bé Qudc-ngit, Pang The
Phong trinh bay tAc-phim mdi nhat cha anh: “Con
thuyén khong bén.” Ban nhac da dudc toan thé
hoi truting tn thudng mdt céch thucla nong-nhiét.
Riéng t6i, toi hét sic xtc dong. CO 1€ mdt phan
ciing la do tam-ly day chuyén ciia quan chang.
Theo ¥ i liic d6, “Con thuy€n khong bén” qua
thuc da d4nh ddu mdt budce ti€n dai ciia nhac mdi
Viét Nam. Va diém nay da 1a nguyén nhan clia
su xiic dong va hao hing chia toi. Sau budi hop,
151 ¢85 1a ca & lai dé c6 dip néi chuyén vdi Dang
Th€ Phong. C6 ngudii hdi diia ho Pédng: “Con
thuyén khong bé&n ciia anh thyc su 14 con thuyén
nio day?’ Pang Thé Phong chi nhiin-nhan cudi
it khong tra 10i. Anh Nguyén Htu Bang lic doé
la Téng tha ky cta hoi 1dn ti€ng dodn mo: “To1
bigt! Con thuyén khong bén cla anh Phong 1a
con thuyén Viét Nam ching ta mgn nay ddy thoi”
Trén con dudng hang Quat vang lanh va sén sét
bin den vi mua phin, hinh anh con thuyén vo
chi Viét Nam lénh dénh khong bd bé&n va ti€ng
hat thiét buon clia Péng Thé Phong 1dn von nhu
quyén v4i nhau trong dau 6c toi. bém do, toi
whin troc thao thific mai khong sao ngu dudc.
Anh Pang khong bi€t c6 phéila motconn gudi
cong-san hay khong, nhung tinh tinh d& thudng,
giilt chifc bo-trudng Van-hod trong chinh-phu Vigt
Minh dau tién, rit dugc HO Chi Minh tin cay. Ve
<au hinh nhu anh bi thit siing d€ rdi sau cung bi
d30 thai. Ngay nay, mdi khi nghe lai “Con thuyén
khong bé&n,” toi khong thé khong nhd 101 nhifng
cam xtic vi hinh 2nh ma bin nhac da dé lai trong
long t6i: hinh dnh Dang Thé& Phong gay go 6m
ciy dan Guitare hat giifa dam d6ng tudi tré trong
hoi qudn Hang Quat, hinh anh con thuyén Viét
Nam ciia Nguyén Hitu Dang, hinh 4nh nhifng
thing hoc-rd 1ing nhing ching (6i lic d6 van
con mic do dai den, quin tring vaitric bau, ngay
ngay 1& gudc 1oc cdc hoac dap xe dap ca tang di
hoc céc trudng Thing Long, Gia Long, Pasteur,
Budi, 5 Hitu Vi, Puginier v.v. Hinh Anhcédc thay
Todan, thay Pudng, thay Stng, thay Chinh, thay
Chudng, thay Khang, thay Nghi, thay Sau, thay
Tudng v.v..., hinh dnh Ha Noi ciia nhifng ngay
xa Xua cich day trén dudi sdu mudinam vdi nhiing
&n phd Ty gdi lén trong long ngudi Ha Noi cii
bi&t bao ky niém nhu Rue du coton, Rue de la
soie, Rue du chanvre, Rue des éve ntails, Rue Paul
bert, Avenue Duvillier, Cité Immeobiliere v.v...
Rai ht Viét thit ba chinh phuc tim hon t6i la
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mdt ban nhac c6 1€ khong ai co thé ngd 16i. Mot
ban nhac ma hau nhu moi ngudi Mién Nam t-
do déu ghét cay ghét dang. Toind1vay, chic quy
vi di dodn ra dugc phan nao. bung viy, thua quy
vi, d6 1a ban “Tién quan ca’’chia Vin Cao, tic
quic ca chia Cong-sin Vigt Nam.

Toi con nhé nhu in budi 51 hdm d6, budi i
ngay 18 thang 8, 1945, mot budi to1 thuc oi-a néng
muc, t4i cing mdt s8 ban be gial chi&u ngoai hién
héng gi6, doc bdo va ban luan vé& nhifng tin nong
bong lién quan téi thé-gidi va dat nudc: Hoa-ky
vita mdi tha bom nguyén-ur trén d&t Nhat cach
d6 mAy hom, Nhit-hoang da xin diu hiing, “dong
chi” Neuyén Ai Qudc tir Trung Hoa da vé tdi
chi€n-khu Thai Nguyén, va anh em ching to1 dudc
b4o chuidn-bi “cudp” chinh quyén. Gilta lac do
anh Nguy&n Ngoc Huyén (gid m-déc va phat-ngdn
vién ctia BS Thong tin trudc 75) hét-hai dap xe
dap tr chién-khu Ria mang vé mot bai hattua la
“Ti€n quan ca,” néi la phai tap dé& h4t vao ngay
mai vi n6 s& c6 thé 1a bai qudc ca mdi cia Viet
Nam. Toi c&p t5c hat thi truéc rdi tp cho anh em
hit ngay sau d6. Bai ca thigt don gidn, nét nhac
ciing nhu 13 ca rit thudng, Khong cé gi dac biét,
nhung khong hi€u taisao, cang hdtching tdicang
thiy tham thia, thim thia d&€n ngen ngao, (Iong
nhu khong thé ti€p tuc hat. Mot phan lén c6 1€ do
hoan cianh sd1 dong lac dé. Riéng toi hat ma nudc
mit nhu mudn trao ra. M4y thdng trudc chinh-
phit Trdn Trong Kim sau khi sira lai it 151 43 18y
bai “Ti€ng goi sinh-vién” clia L& Huu Phudc lam
qudc ca. Vidi qud quen thude vdi bai hit, quen
thudc d€n nham chan, nén ngay t budidéau ching
(61 di ching c6 cam-gidc gl d6i v6i bal "Nay
cdng-din di” néu khong mudn noi 1a khdng cd
may thién cim. Déi vdi 161, bai “Ti&n quin ca”
giong nhu mot méi tinh dau bi phan bdt, va clung
chi vi yéu nén sau nay tinh thanh hin. Ngudc lal,
bai “Ti€ng goi cong dan” gidng nhu mot co hang
xém v6 duyén cha me 1y cho, tuy ching c6 miy
cAm tinh, nhung sau bao nam chédn g&1, hoan nan,
vui budn, séng chét c6 nhau, di khong ¢6 tinh
cling 6 nghia. Quan-niém cta riéng to1 vé may
bai quic ca Viét Nam la nhu vay, ching biét cic
ban doc nghi sao?

N6i nhu viy khong c6 nghia la 61 khong co
mdt chit k¥ niém siu sdc nao déi voi ban qudc
ca ciia Viét Nam Cong hoa. it nhat thi cling c6
hai 1An bai “Ti€ng goi cong din” da lam to1 xuc
ddng manh liét. Lan thd nhit 12 vio dip Tét Miu
Than 13 cii TEt quan cong san bat ngd danh vao



tdt cA dd thi mién Nam. Sdng sém ngay mdng Ba
t€t, Thugng nghi vién dudc triéu tip hop phién
bét thudng va phién hop ngay hom dé da duge
bit diu biing bai quéc ca. Toan thé cdc anh em
nghi T ching toi, tir ngudi cao nién nhat [a cu Vo
Van Chuyén dén nhitng ngudi tré nhat nhu

Nguyén Phudng Yém, Trin Ngoc Nhuin v.v, di

ciing nhau sdt cdnh hdt bai qudc ca ctia Mién
Nam ching ta mot cach thiét cam dong va chin
thanh. Trong hoan canh nay, thd thiét t6i khong
thé nio cdm dudc nudc mit. Lin thd hai, trén
boong chi€n ham HQ 8 va néu ti khong nhd
nham, hdm dé ngay 5 thang 5, 1975. Binh minh
trén dai dudng thiét dep va ruc rd, bi€n ling nhu
mét hd, va doan tau di tin ching toi bit ddu ti€n
vao hdi-phan Phi-ludt-tin. Trudc khi ti€n vao vinh
Subic, hai-quan M¥ yéu ciu hét thiy c4c chi€n
ham Viét Nam phai ha ¢d vang ba soc do va triét
dé gidi gidi. Khilam 12 ha cd, hét thdy moi ngudi
trén tau da vira khic viva hit bai quéc ca cia
Mién Nam Tif do. Chiing ti ai ndy déu dinh ninh
ring day la 1an cubi cling trong cudc ddfi ching
t61 dudc ciing nhau hat bai “Ti€ng goi cong dan”
dé€ gid tir 14 qudc ky thin yéu, nén cang cim thay
budn tii vi chua x6t.

Ti€p dén ciling lai |4 mdtsdng-tic ctia Viin Cao,
c6 1€ khong riéng t6i ma ¢ thé néi ring ai ai thdfi
do ciing yéu thich. P6 1a ban “Thién Thai”. Vé
phuong di€n kj-thuitsing tic, néu tdi khong lam,
ban “Thién Thai” ¢6 nhiéu khuyét-diém, va néu
dem so-sanh vdi mot s6 ban nhac Viét hay ra doi
trdc do hodc sau nay, ¢cdng binh ma ndi, “Thién
Thai” kém xa. C4i l¢i diém ciia Thién Thai 13 da
ra ddi trong mdt hoan-cinh diac-biét, cai hoan-
canh cila mdt nudc Viét Nam vd ciing bit 6n, dan
ching déu c6 cAm tudng nhu dudng ngdi trén 1d
thubc sdng, ai ndy déu lo ling khéng bi&t thai
cudc s€ di vé dau (cudi 1945 tSi cubi 1946), va
ngudi ta bit diu chdn ngay nhitng hianh khic vi
bai ca cdch mang nhu “Chién-si anh-hung” (Van
Cao), “Du-kich quan” (B6 Nhuin) v.v. Thuc vay,
sau khi da qua nham tai vdi nhitng bai hiing ca
ddy 13 1& sit m4u, 1in diu nghe Thién Thai toi
c6 mot khodi cam dic-biét va tir d6 rit yéu ban
nhac. Ngay nay, mbilan cé dip nghe lai ban Thién
Thai toi thudng vin boi héi nhd tdi nhitng thing
ngay nao trén 50 ndm vé trudc, cé 1& dé 1a nhitng
thdng ngay tudng-d6i hanh-phic cudi ciing ciia
cd mdt dan-tdc trudc khi lao diu vao mdt cude
chi€n-tranh huynh-dé twong-tin khiing khi€p nhat
trong lich-sit dan-tdc ching ta.

Sau h&€t 12 mdt bin nhac gan diy. Néi 1 gin
nhung thuc ra ciing da trén 30 nim rdi va hdi dé
O 1€ nit ca s1 Khanh Ly mdi trén dudi 20 ma théi.
Toinhéc tdi Khanh Ly 12 vi ban nhac 1a mdt trong
nhitng sing tdc dau tién clia Trinh Céng Son do
Khanh Ly “lang-s&”. Ngudi ta néi nhir vay thi toi
cling bi€t vy vi tif khi di cvr vO Nam, nhu da trinh

‘bay & trén, (61 thudng qua ban biu, hét day hoc

lai d&n viét sdch, nghi viét sdch la phdi di nha in
stfa morasse v.v., (xin doc thd Nguyén Sa bai
“Nguyén Duy Dién chét”, canh cia 15i thai dé
cling tudng t nhu' vay) nén khong c6 thi gidf nhiéu
dé€ theo ddi cdc hoat ddng vin-nghe -

Nim dé (hinh nhu 12 1965), chi€n-tranh Viét
Nam di bdt dau chuyén sang giai-doan gay go
va dim miu. Mot budi t81 181 di thim b8 me toi.
Lic sip ra v&, von biét toi thich nhac, mét cha
em t61 mdi t6i ndn lai &€ nghe mét ban nhac Viét
ritla chd vira méi thiu bang. Téi né 13i ngdi xudng
chd nghe, khdng 1y gi 1am hio hitng cho 1dm.
Ti€ng ngudfi nit ca-si vita mdi cat 1én dude miy
ciu ddu, thyc tré, hdi manh, trong nhu thuy-tinh,
sac va lanh dd lam t6i phdi chd ¥ tdi ngay. Nét
nhac ddn-sd, nhe nhang, ki€u ballad, nghe thuc
budn, vdi 1&i ca s&ng sudng d&€n ngd ngang nhung
kha di ggi nén dudc nhiing hinh dnh hién-thuc bi
tham, ban nhac qua c6 stc lam xic ddéng ngudi
nghe nhat 14 khi dugc trinh bay bdi mot giong ca
rat thich-hgp va gdi cdm, c6 sitc quyén rii vi 4m
anh mdt cdch khé td. Toi hdi chd em t6i thi dugc
bi€t bai hat 1a cia Trinh Cong Son , ngudi hdt 1a
Khdnh Ly, mét c6 ca si tré mdi ra 10 & Dalat.
Trudc d6 tdi chua hé bao gids dudc nghe ai noi tdi
Trinh Céng Sdn va Khénh Ly, nhung ngay tir miy
cdu diu, bin nhac dd lam i xdc dong, déng
thdhi mang dé€n cho t6i rdt nhi€u mdi cam nghi vé
chi€n-tranh, vé€ din-tdc, vé& dinh ménh con ngudi.
K& ra mdt bai hat ngin ma c6 thé tao nén nhidu
¥-nghi va tim tinh nhu viy qua 13 khdc thuting.

Chic cdc ban mudn bi€t tén bai hit nay. Thd
thiét, tdi khong bi€t tén bai nay la gi. Sau khi
nghe ban nhac , mét phan bi xdac déng, phin khic
vi bdn suy nghi lan man, t6i ra vé khdng kip hoi
fifa d€ ctia né. Nhung ciing ti d6, toi khong bao
gid mudn hoi hodic nghe lai bin nhac mic diu
trong thim tdm c6 1& t6i cling rit thich. Ching
nhitng the, t6i cling khdng mudn nghe thém bat
ctf mot ban nhac ndo khic ctia Trinh Cdng Sen.
Phai ching t6i s¢g déi dau vdi sy thiét, mot su
thiét c6 1€ rit khé nubt trdi d&i véi modt ngudi
qudc gia chéng cong nhu tdi lic d6.
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Mr:fj,r nam sau, toi ciing vdi mdt sd anh em thanh
lip to-chic Dan Vin Qudc-ngoai (Vietnam
PEG[J]E -to-People) vdi muc-dich van-dong du-
luan quan ching trén thé-gidi ing-hd chinh- nghia
clia Mién Nam ty-do. Piing trudc sy-kién Cong-
san Qudc-t& mbi nim d6 ra 2 ty My-kim (tu’dng
dudng val khcnang 20 ty do-la thdi nay) dé clng
nhau [uyen—tmyen cho Bic Viét va Mat Tran Gidi-
phéng Mién Nam, yém trg céc phong-trao My
phan chién va dao ngii, Hoa Ky va Thé-gidi Ty-
do hdu nhu ngim mi€ng budng xuo, chinh-phu
Mién Nam Ty do ciing khnng hé ¢ mot phan
{ing tich cuc nao, viéc lam cua ching 161 k€ ra
nhu mudi b bé€. Vi qua néng long, nén ching o1
nghi du it du nhiéu, tha 1am hon khong lam. Do
d6, sau bao kho khin, cdn trd va ty hiém, vdi su
(ing hd vé tinh than va tdi-chdnh rat han hep cla
mot s& than hitu nhu cdc anh Tran Chdanh Thanh
(Itc d6 giit chitc Ngoai trudng), Phan Huy Quat,
Ping Van Sung, Trin Quﬁc Biru, Chudng Vin
Vinh v.v. chiing t6i quyét dinh clf phdi-doan ban
Tinh Thuong dem chudng di ddm nudc ngudi dé
tranh d&u du-ludn va thién cim qudc-t€ cho Mién
Nam tu-do.

Nhéf ¢6 nhiéu phudng tién do Cong-san qudc-
t& cung-ing nén céc phe ta d cic nudce da thanh
~ cOng trong viéc vin-dong b4o chi viét bai dé cao
cdc nghé-si va tai tf phan chién nhu Bob Dylan,
Jane Fonda, Carole King, Cher v.v. Trinh Cong
Sdn va Khanh Ly ciing dugc ho kéo vao “phe
ta”, Trong mot bai bdo ding trén t§ Le Monde,
(xin chd ¥, ddy khong phai la mt td bao cua phe
t4 ma 14 1 nhitbdo bdo thud ¢6 tin nhi€ém nhat tai
thii d6 Paris) tic gia (161 quén t€n) ca nggi Trinh
Cong Sdn, goi anh 1a Bob Dylan ctia Viét Nam.
Khi d& cp tdi sy tin thudng ndng-nhiét cua gidi
tré va sinh-vién Viét Nam do6i vdi nhifng cudc
trinh di®n ctia Khanh Ly bai bdo cho rang dé la
bi€u hiéu cong khai tinh-thin chdng ddi sdu rong
clia gidi tré phan chi€n Viét Nam.

Cing chinh vi nhitng chuyén nhu trén, 01 quyét
dinh dua Trinh Céng Sdn va Khanh Ly theo phéi
doan vdi muc-dich didoc tn doc, bang cdchching
td: d&y c4c dng coi, Trinh Cong Sdn va Khanh Ly
thudc phe ching toi chif dau ¢ thude phe Cong-
san nhu bdo chi cac 6ng di néi ldo khoét. Phan
chién thi ddu cling ¢6. Chinh ching t51 1a nhifng
nan nhan truc-ti€p cla chién tranh, nén khong ai
hi€u va ghét chi€n-tranh bing ching to1 va chinh
nhitng tic-phim cda Trinh Cong Son da phananh
khia canh tam ly dé. Chdng t5i bét dﬁc di phéi
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chi€n dau d€ tr vé va tranh ddu cho Ty do va sy
song con cla ching 61 day ma thol.

R4t ti€c 12 t&n cuaTrinh Cong Sdn bi gat bo
khoi danh sich phéi doan, Phu Tong-thong chi
cho phép Khénh Ly di ma thoi. Lic dé Hoa-dam
Ba-lé dudng ti€p dién, nén trong tam ctia chuyén
di nay la Phip, dac-biét 1a Paris, ndi tap trung
khoi Viét Kiéu da bi Cong-san lam ung thdi
1au. Khi phdi-doan tdi Paris trinh dién, toa Pai-
st cling nhu phdi-doan V.N. tai hgi-nghi hoa- dam
rit phan-khdi. Sau mdtsd  thainh phd 1dn cia Phap,
phai doan di mt vong qua Anh, Thuy-s1, Pic va
Bi. Vi tai-chanh eo hep, mic dau khi tGi Paris
dudc Pai sit Nguyén Dang LAm ho haichimthém
5000 USD, phdi-doan ban Tinh Thudng khéng
th& di nhiéu hon, di biétrd di tdi ddu cling s€ thu
dudc rit nhiéu thién cam ti¥ moi phia, din dia-
phuong ciing nhu kiéu bao, ké c nhiing ngudi
than Cong.

Ciing nhd nhitng chudng trinh trinh dién clia
ban Tinh Thugng ma tdi bi€t thém la ngoai loal
nhac phin chién t&i von khong c6 hing mudn
nghe Trinh Cong Son c6 nhifng tac- -pham trit inh
thiét hay. Toi rit thich nhitng ban nhu Mua hong,
Difém xua hdi dé di dugc Khdnh Ly trinh dién
motcdch khi xuat sic. Nhung dicu ﬂang noi nhit
vé Trinh Cﬁng Sdn va Khanh Ly vin la vin dé
nhifng tic pham phan chi€n. NgLI’Eil khen, ké ché,
ngudi chong ﬁm k& bénh vuc, vin dé da dudc
dua ra d€ md xé va tranh cii rét nhicu Y bao
nhiéu nim rdi. Nay thi Trinh Cong Sdn da nam
yén dudi lobng dit Me ma anh da sudt mot ddi
y&u thirdng va ca ngdi, thdi-do, tac- pham va hanh-
dong ctia ho Trinh khi con séng thé nao moi ngudh
nay c6 thé tu do tha hd phé phin. Riéng td1, mac
diu chi c6 nghe mdt vai bin nhac goi 1a “phan
chi€n” budi diu cia Trinh Céng Sdn do Khanh
Ly hét, tdi nghi ring, trén mdt mic do nao do,
nhlIng bai hat bi thAm cia Trinh Céng Sdn cong
vdi ti€ng hat mé hoic clia ngudi “thudng ni”* c6
c4itén 1a Khanh Ly da dnh-hudng khé nhicu dén
tim ly mot s6 anh em trong quén doi va nhén
dan mién Nam Viét Nam, hodc néi mét cach khac
cho 10 rang hdn, dd mot phin nao dnh hudng dén
finh thin din ching Mién Nam va két qud cudc
chi€n. N6i nhu vy, khong bi€t c¢é phai la t61 da
d& cao m6tcach qud ddng kha niing va dnh hudng
ciia hai ngudi ndy hay khong.Va hon nita, tdi cling .
khong o dé 12 mot sy ché bai, trach cu hay la

mét ngu-y khen ting. Rit ¢6 thé ca hai déu co.
Tuy nhién, t6i nhin thdy rd mot diéu la hinh nhu



ba con & ca "hai bén” déu yéu mén Trinh Cong
Son, nhat ia sau khi Trinh Céng Son di nim
xudng. D61 vdi Khanh Ly, ngudi da cong tdc véi
td1 mdt cdch thyc chitng chac va ding din trong
viéc thanhlap ban Tinh Thudng va phai-doin Din
van, hinh nhu s mé mén cia thinh gia, nhit 13
nhifing ngudi trung trung hodc gia nhu ching 16i,
van nhu bao gidf. Da ir lau 1dm, ¢ 1& da hon 30
ndm qua roi, toi khong c6 dip nghe Khanh Ly
hat, ¢6 1€ ti€ng hit cia Khdnh Ly khéng con tinh
chit twoi tré nhu ngdy ndo, nhung su quy&n rit
dén mé hodc long ngudi khi Khanh Ly trinh bay
nhiing ban nhac xa xua cla Trinh Céng Son t6i
hy-vong van nguyén ven con do.

Vi khéng ¢6 dip di du cdc nhac hdi hay lai
vang cdc phong tra hay tiém nhdy nén xin tha
thuc 1a t6i chang bi€t dugc bao nhiéu vé nhac
mdi Viét Nam. Déi vdi cdc ca si va nhac si Viét
Nam t6i cang mu tit hon néu khéng mudn néi 1a
t61 thyc sy qué mua va dot dic. Ngoai Khanh ly,
Thanh Lan, Nguyén Pic Quang, d6i song ca L&
Uyén Phudng v.v. ma t61 thuting c6 dip dude nghe
khi nhitng ca si nay hoat dong cho ban Tinh
Thuong, gidi 1dm thi 161 cling chi nhan dudce phan
ndo tiéng ca duyén ddng va trong sdng clia Théi
Thanh, néng nan cla Lé Thu, rit k¥ di va khé
hi€u ctia Thanh Thiy, tré trung vd nong nhiét
cia Elvis Phudng v.v.. N6i tém lai mot s& nhd
ca si thudc 16p dan anh nay da nghi hdt hoic
sita soan v€ huu. C6 1& t6i thd'y cin phdi ké thém
Mai Hudng va Kim Tudc la nhitng giong ca c¢6
thé néi la khd thich hgp vdi loai nhac classique
légére hodc nhitng tdc phim Viét chiu Anh hudng
loai nhac nay, tifc loai nhac tdi thich nghe nhat.
Ngay xua 0 Sii Gon thinh thodng 81 vin md
dainghe ban “Ti€ng Td déng.” Gin diy t6i mdi
bi€t Kim Tudc, ¢6 bé ¢6 nét rudi duyén déng
ngay xua, la con gdi quy cta anh chi Cit (chi Ci
12 em ctia P6 Pinh Toai, chi cda P& Pinh Thiéu
va Minh D4, thudc dong ho P& Dinh, mét dong
ho ¢6 rat nhiéu vin nhin, tii ot & mién Bic
ngay xua) nhifng ngudi ban tdi bi€t cich day
wrén nita thé-ky.

N6i dé€n cdc nha soan nhac, ngoai L& Thudng,
Ding Thé Phong, Pham Duy, Trinh Cong Son v.v.
ma t6i da néi qua & trén, tdi chi cdon nhd mot s
ban bé v mdt md cay c¢d thu thdi tién chién nhu
Tham Odnh, Duong Thiéu Tude, Nguy&n Xuin
Khoat, Van Cao, T6 Vi, TG Phac, Duy Linh, Chung
Quén, Cung Ti€n, Nguyé&n Vin Péng, Hing Lan,
Poan Chuin, Nguyén Hién v.v. ma thoi. Riéng

Tir Phic, ching toi chi gdp nhau cé mét 1an, nhumg
khéng hi€u tai sao tdi vin con nhd mai budi gap
g8 rit xa xua va tinh cd nay. Vao mot budi chidu
mua ddong 1947, Ta Phéc di cdng tic khu Tu vé
ghé qua Phat Diém. Khong biét do ai gidi thiéu,
anh tdi thim t6i. T61 hdm d6 ching t6i ndm chung
mot chi€c vong néi chuyén vin nghé tdi hai ba
gidf sang (hoi do toi ¢6 cai tit 12 mdi khi tiép cacC
ban thin thuting ciing ngdi hodc nim chung mét
chi€c vong d& han huyén hoic tin ghu). Khi ban
vé chl truong nghé-thudt, nhy phin déng vin
nghé si khang chi€n lic d6, Tk Phac chu trudng
“nghé-thudt vi nhin sinh” va duding 181 “xa hoi
hién thuc.” Anh trinh bay chi trrong clia anh mot
cdch kha hang say va rinh mach, déi khi thim
thia d€n cdm ddng, nhat 14 khi anh dé cap tGi dan
toc va than phén con ngudi. Téi trudc sau nhu
mdt, nhit dinh chi ¢6 mdt chiu: nghé thuat 1a
nghé thudt, un point, c’est tout! thanh ra téi tin
khuya dém d6 khong ai chiu khudt phuc ai. Sang
hom sau anh xin di thiét s6m, hen khi nao c¢6é dip
s& cung toi ti€p tyc tranh ludn. DA 55 nam qua,
t61 khong co dip gap lai anh, va ngoai “Khic hit
quay td” khong biét anh cé sing tic thém dudc
nhitng cai1 goi la “xa hdi hién thuc™” hay “vi nhin
sinh” gi d6 khong.

Vao nhitng nim 44, 45 Thdm Odnh c¢6 I& 12
ngudi sang tdc nhiéu nhi't. Nhac cia anh thude
hiu nhu dii loai nhung nhiéu nhat 6 I& 14 nhitng
bai thudc loai di-quéc va thanh nién nhim muc-
dich dip dng vdi nhu ciu clia thdi cude, nén
thudng kho khan, thi€u tinh chdt “udt 40" cia
nhitng ban nhac ling man. Nhung c6 18 ciing vi
thé ma anh c6 mét chd ding riéng biét. Riéng
1, 161 rdt quy con ngudi cla anh, mdt ngudi
dan anh rdt dudng hoang, khong kénh kiéu, dé
thudng, va nhat 14 c6 cong nhiéu trong viéc thanh
lap hoi Khuyén Nhac Ha Noi va phong triao nhac
Viét,

N€u t8i khong 14m thi nhac méi Viét Nam
hién nay da trd thanh mot thi ky nghé kha sung
man nhd cdc k¥ thuit dién todn tin ky cia thdi
dai méi hién nay. S& lugng tic-phdm mdi cling
nhu cdc nha soan nhac va ca s xudt hién mdi
ngay trén thi-trudng nhi¢u d&€n ndi nhitng ngudi
mo diéu trung trung hoic tudi tic ¢d. trén dudi
70 nhu ching t6i khéng bi€t ddu ma mo. Vi
khOng ddm mua riu qua mit thg, hon nita ciing
khéng biét dudc bao nhiéu ma néi, nén t6i xin
phép dudge mién néi thém vé 4m nhac Viét nam
md1 hi€én nay trong bai nay./.
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VUONG PINH THANH

5i con nhd mot chuyén, chang vui ciing

ching budn ma cé thé goi 1a trd tréu. D6
1a chuyén téi day vd cho mét céng an Viet Cong
mién Nam, d€ ha do vin mot cdng an Viet Cong
mién Bic. Day truc ti€p ma coi nhu day ham
thu, vi chang thyc hanh bao nhi€u, lai phaiday
cAp t6c. Mdi nghe tudng nhu chi c¢é trong
chuyén ki€m hiép.

S6 14 sau khi mién Nam sap tiém, tit ca quén,
c4n, chinh Viét Nam Cong Hoa phai tAp trung cai
tao, nghia 12 di th muit chi, khong bi€t ngay ra th,
vitatca bi kéu 4n ba nim tAp trung cditao, nhung
sau ba nim van d t ti€p, cd ngudi rén chuc ndm
tu.

T6i cling nhu nhiéu si quan khdc trong tu,
thuding bi chuyen trai hodi. Toi gn nhu di hét
cac trai trong mién Nam: Phd Qudc, Sudi Mau,
Ca Tum, Xuyén Moc...

Chuyénndy xdy ra d trai Xuyén Moc, nim do
khodng 1980.

Trai t ndo ciing th€, hang rao kién cd, cong
an gic khip ndi. Trai c6 nhiéu ddy nha, mbi day
cé nhiéu l4n. M&i 14n chita dd mdt trim hai mudi
(120) tir. Pi lao dong vé 13 cla nha t déng va
khéa lai. MBi ngdy nhi moi ngay. Budi sing cong
an md cifa nha ti. Sau khi lJam vé sinh ca nhén, tu
tap hop & tntdc sén trai, ngdi chd dilao dong. Khi
ra cong, bao gid cling ¢ vai can b ditng trén
buc di€m s& xuat trai. Khi di vao rirng dé lao
déng thi c6 hai cdng an di theo. Mot cong an mang
sting AK (tiéu lién) goi 1a bio vé (cdnh v¢), theo
ti dé€ trén 4p néu ti ndi loan hay tron trai. Mot
cong an deo sing ngin, goi 12 quan gido, lo ddc
thic th 1am viéc. Chiéu vé, ngdi x€p hang cho
can bd di€m danh rdi vo 14n, cira khda lai.

By git d6i cla toi do cdn bd quén gido B.
phu trach. Cin bd quan gido nao, trudc khi phu
trich ddi lao dong déu phai nghién citu hd sd
ting ngudi th mot. Vi thé, ngoai bii lao ddng,
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cdn bd quin gido thudng goi ting ngudi tu den
dé hdi l},f lich, 1&n 16p, nghia la tyén truyén rdi
d6ng vién kém theo him doa tii phdi yén Am
hoc tap, lao dong &t d€ thanh ngudi ti€n bd va
s& dude citu xét cho vé sum hop vdi gia dinh.
Cha trugng thi nhu vay, nhung thuc t€ thi cdn bd
thudng goi nhitng ngudi ti nao khéo ndi chuyén
dé hdi han linh tinh nhitng chuyé&n bu khi, chuyén
4n chdi trude by lim & mi€én Nam, Vi td mo va
d€ giét thi gi¢s. Vi da s6 cdng an déu rét tré, la
nhitng ngudi sdng sot sau chién tranh. Ho Xuat
than tif ving que tam hon chét phic, chua bi nhoi
s0 thu han nhiéu, nén bé ngoai thudng hiing hd
nhung van con ban chét con ngudi trung thyc. DI
nhién nhifng cdn bd 1dn tdi trong ban gidm thi
trai thi khoi n6i, nhit 12 nhitng cdn b cdng an
chuyén nghiép (khéng phai tit bd do1 chuyén
nganh). Ho thudng tim moi cdch hanh ha tu, tf
thé x4c d&n tinh thin, dé chitng to “lap trudng”
vdi ddng, vdi cip trén.

Toi thudng bi cdn bd quin gido B. kéu hodi dd
thit chuyén. Cho dén mot hom, cén bd B. hdi toi.

- Anh 1 thiy day vd?

- Vang! Toi day Thdi Cuc Pao, Nhu Pao va
Vovinam.

- La thiy day vd, anh thiy v6 nao hay nhit?

- Thdi Cuc Pao, nhung cin phédi cé phong tap,
can tham...

- To6i mudn anh day vo cho toi.

- Khé 1im! Hoc vo phai khoa chan mda tay...
J day dau c6 1am nhu vay dudc.

- T6i mudn tap vd. Anh day toi dudc khong?

- Nhung can bd hoc v6 dé 1am gi?

Cén bd B.tam su-vdi tdi nhir thé ndy.

- T6i 1a ddn Difc Hda-Dic Hué (tinh Hau
Nghia, trii§c bay 1im), theo cdch mang nén lam
cong an nhin din va dudc vé trai nay cung vdi
vai ngudi ban. Trai niy da sd 1a Bic Ky. Ching
t6i dude tui né day vo goi 1a vo Trieu Tién. Toi



va miy ngudi ban (Nam K¥) bi chiing danh hoai!

- Mhung ai danh can bd?

- Thiang day vd cho trai.

- {jng ta gia hay tre? Panh cin b6 nhu thé
nao?

- NG chay dén la thop nguc ddnh Lién. Tui t6i
khéng dd dugc! Tui tdi ban nhau tim cdch tra thi.
Tui n6é khoe cdng an mién Bic déu tip vo Triéu
Tién.

- C4n bd cho t6i bi€t ho d4nh nhu thé nao? Ho

dung tay nao thdp nguc? Tay nao dianh va dinh
vao dau?

- N6 dung tay trdi thop nguc, tay phdi ddnh rat
le vao mit.

- Ho ¢6 dung chin khong?

- Khéng. Toi khong thdy, nhung né d4nh xong,
tur 161 6m mat, thi ndé ding cudi va con thiach
danh nira.

- To1 hi€u roi. T nay tdi s& chi c4n bd cdch d5
va dam. Nhung cdi kho 12 néi 1am sao cho cdn bd
hi€u, vi khong thé ra don thé d diy dudc, ngudi
ta s& thay!

- Anh cif néi, t6i c6 thé hi€u dudc.

- Néu c6 thic mic, cdn bd héi lai nghe!

Toi giai thich cho cdn bd B.

- D&i phé véi mdt hudn luyén vién vo thuit
khong phdi dé, tinh d6 t8i thi€u phai ngang véi
anh ta. Ma can b chi mditap v6 nén t6i s& huéng
dan cdn bd cdch phdn don khi cdn bd bi thop
nguc va dinh vao mat.

T6i chi hudng dan cho anh ta mdt don duy nhat
1a don ddm. To61 din.

- Di€u cin nhat 1a phai thit bi mat, khdng cho
d6i phudng bi€t minh dang tip don dé, di khi ho
161 minh ra &€ dot ciing vay.

To1 4&m tham huéng din cin bd B. cich d&m
cho ding phudng phép, va anh ta ciing Am thAm
tu tdp chi mdt don dé. Pudc hon hai tuan, toi dé
nghi cdn bd B. cho t6i thiy cti dAm clia anh ta ra
sa0, Hom sau, ra bai lao ddng, cdn bd B. dua t6i
con dao va dua vd rirng véi 1y do di bitt méy,
song. Khi dén chd ving, t6i bi€u dién ddm cho
anh ta coi va anh ta cling dim cho t6i thdy. Toi
sita lai cich d4m cho thit ding va cit nghia 5
cach vin luc, cach giit cdi tim cho thit binh tinh,
cichnhim vao muc tiéu... Chiing t6i trao dGi nhau
mdt cach hip tip vi sg ngudi khéc thiy duge. Ca
hai ching t6i con thém mdt hdi hop nita 1a khdng
hi€u khi dung d8, huin luyén vién vo thuit cé ra
don thdp nguc va danh vio mat nhu moi khi va
anh cdan bd B. ra chiéu d6é c6 ding nhu lic tip

khong?!

Tuén sau, chiing t5i lai vd ritng dé t61 ldém tra
xem cii ddm cda anh ta nhu thé nio? Toi thiy
anh ta c6 khi€u hoc v nén ti€n bd 16 rét. Vi 1Hi
chi néi va giai thich ma anh ta lanh hi dudc thi
thuc dang khen. C6 1€ vi nung niu ¥ chi tr3 thi
nén anh ta rdt hing héi trong viéc o tap luyén.
Anh ta ham hue.

- T6i muén phuc thit gdp vi ban tdi vira bi né
danh ni¥a.

Toi khuyén 12 ¢t ddm anh ta chua di luc, khong
thé d6i phé v6i mdt hudn luyén vién vo thuat
dudec.

Mot thang hai tudn trdi qua. Toi ngd ¥ mudn
bi&t cd ddm anh ta d€n d4u rdi. Chiing t6i lai vo
rimg bidt miy, song. Lin ndy, qui thuc cdn b B.
da dat dudc trinh d6 can thi€t d€ sit dung cd d&m.
Nhung dé chiic 4n hon, t6i khuyén anh ta phai
tip luyén thém ni¥a cho don quyét dinh d6 thém
manh va chinh x4dc. Dén tuan 1€ thi v cia thing
th@ hai, ching t6i lai v rivng dé€ anh ta 1am thi
cho tG1 xem. T61 da tam yén tim nén ndi véi cin
bd B.

- Khi b1 thdp nguc, can bd ditng A3 ma chi chd
trong don hét lyc vao cdnh tay va ddm thit nhanh
va manh vao mit ho. Dl tning hay trit, sau dé,
cdn b phai viing bd chay ngay. Vi ho phan don
thi cdn bd 1am nguy. Nhé la phai thét binh tinh,
nhim ngay mit ho ma dim hét stc minh va bd
chay. Ma né€u bi ket, phai chi€n d4u, c4n bd cling
chi mot don d6 ma tung ra. Nhio vd thit sat doi
phudng va ¢t nhim vao mit ddi phudng ma ddm
mai. Ho c6 nhay lui cling phai nhao theo ma ddm,
vi néu cdn bd rdfi ho ra, chf mdt bude thdi 1a ho st
dung don chin, dd4 cin bd ngay. Phii nhd nhu
thé. Ditng sg! Chic cdn bd thanh cong.

KE tiY ngdy gi d6 t6i mat an, mét ngd. Toi
khong quan tim d€n chuyén anh cin bd B. ¢6
phuc tht dudc hay khong. Toi cling khong quan
tim dén chuyén k¥ thi Nam Bic, ma t6i trich
minh qud bop chdp. Cii dai Pé Tt Ping Théi
Cuc Pao (bay gi¢s t6i chi mdi Pé T Péng Huyén
Dai), cdi dai P& Nhi Ping Nhu Pao, cong véi
trinh d Vovinam ma t6i hoc duge & thiy Nguyén
Vin Hach... cOng thé m cdi danh hiéu huan luyén
vién v thudt cho Hi€n Binh Quéc Gia, huin luyén
vién vd thudt cho Canh Sit Qudc Gia (VNCH)...
T4t c4 nhitng tht d6 tdi déu giao hé&t cho anh cdn
bo c::mg an B.(mién Nam), tré tudi, (ching biét
gi vé vd thuit) vdi chi ¢6 hai thang hoc chi mét
cti ddm, dem ra thi ddu v6i hudn luyén vién vo .
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thuit v Tri€u Tién micn Bic.

Né&u anh ta dim trit hodc
dim khong hiéu qua!?... Ma
ngudi ta lai bi&t riing 161 dd huan
luyén cho anh ta... Chi m&i nghi
dén thoi, ma to61 da ri Lt tay
chin nhyu ngudi xua bi ph& v
cong roi vay!

Thdi gian cif yén ling trdi
mot cach khing khi€p. Toi van
di lao ddng nhu thudng 1€ va cén
bd B. vin khong thdy néi gi ca.
Toi vin khong hi€u chuyén gi
- d3 xay ra? Hay chua xay ra?

Cho d&n mot hom, vao budi
sdng. Ci¥a nha ti md cho ta di
lao dong. Tatca m dara dilam
vé sinh. Cin bé B. thay tbi thi
d€n gin, néi nhd giong.

- L4t nita di lao ddng, khi ra
- ¢bng, anh dé ¢ trén buc cdn bd
diém s6 xuit trai. Anh thiy thing
ndo mit bAm tim 14 né. Toi da
dam no day!

- Sau dd cdan bd cd bo chay
khong? C6 bi huln luyén vién
tan cong lai khong? '
- Khong. Vira ddm xong, toi
dinh bd chay, nhung thidy né
loang choang, t6i dong thém mot
cti nita. N6 niam dai dudi dat. N6
khinh dich nén bi bt ngd...

Nghé v& ciling nhu dd ga.
Con ga nao bi thua dau mét trdn
1a thanh ga rét. HE gap lai doi
phudng, (ga da d4 minh thua
dau) la mat tinh than, chua dung
do da quat cdnh bo chay. Vi lai
cdn bd B. sudt trong hai thang
ma chi luyén c6 mdt don tay duy
nhat, t6i nghi néu anhta té€p tuc
tv luyén tdp, cong thém cdi
khi€u vo thuat, tit hidu qui con
cao hdn nita. N€u anh hudn
luyén vién vd Triéu Tién d6 di
can dam thiach diu, chua chic

 c4n'boB. da thua. Trinh Gido Kim ngay xua bén
Tau chi bi&t d4nh cé ba bia mi ra trin 1a thing.

. Tuy nghi thé nhung sy thuc t6i khong rd sau
d6 nhitng gi sé& xay ra cho cin bd B. Cé mdt lan,

TRAN BANG THACH

EM VA NANG VA MUA
VA TOI

NANG XUA

ndng Y cudi day hanh lang

ndng qua cita ldp, ndng quang toc em
long tbi ndng ciing vita lén

ndng lau nudc mdt, nidng mém do to

trong toi con ndng bdy giv
ciing Ia ndng cii Can Tho thud nao

MUA CU

tan trisomg khong do che mua
dé phai md tham, dé m& nét moi
ndy tim toi voi tinh t6i

hiy che mua gié sudt doi nhe em

con muia buodi do con nguyen
em con nguyén ding bén them uét mua

PUONG TIM

theo em mdy chuc con duong

em loanh quanh lugn phé phuing déng vui
mot con duong giita tim (o

sao em khong chiu dao choi mot vong?

TRANG

dit em la Nguyeét hay trdng

ngan ndm em van la Hang Nga t6i
cao sang em ngy col troi

t6i ten luc tit sudt doi say trang

" sau khi o1 ra t, vé nha & Sai Gon, cdnbd B.cé & thanh phd ching han...

100 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUOTL, 2004

dén nha tdi xin chitng nhén la tdi ¢6 day Théi
Cuc Pao cho anh ta, dat dai xanh. C6 1€ anh ta
cn gify ching nhén c6 nghé vo d€ 1am hd sd di
ddn vi khic t8thon. Nhuqua “Ddi San Bat Cuép”



THANH TUE

VA AN TIEM

PHAM PHU MINH

T vong thang TAm vita qua, 6ng Thanh Tué,
| gidm ddc nha xudtban An Tiém tai Paris,

B_ Phip Québc, di 46t ngdt qua doi tai Quin
Cam, Nam California, khi 6ng tir Phidp sang diy
dé€ lo viéc &n hanh sdch cho nha xuft ban ciia
6ng. Ong 1a mbt ngudi clia sich vd, tuy khong
phdila mt ngudsi sdng tdc hay bién khao nhung
nhitng tdc phdm 6ng d€ lai cho d&i thit la
nhi€u, Ti b&n mudi nim qua, 6ng chinh la
ngudi phat hién ra nhitng gid tri cia sing tic
va bién khao ctia bi€t bao nha vin, nha thg,
nha nghién ciu Viét Nam, dua ching dén véi
ngudi doc véi mot tAim 1ong tran trong va triv
mén. Chinh cdng viéc va cung cdch xuit ban
sach ciia 6ng dd cho thdy 6ng 12 mdt ngudi
nghé si thit thiét, m6t nha vin hdéa nhiét tinh
vdi dit nude. C6 th€ néi Thanh Tué 1a sich,
sdch la Thanh Tué, va chif sich & diy phdi
duge hi€u theo nghia t6t dep nhat, thanh tao
nh&'t ma tit xwa d€n nay nhin loai da danh cho
thit sdén phdm vidn héa nay.

Mot ngudi thich sach v& sdng vio giita thip

Thanh T“E {Phé'} va Fharn Phi Minh iau Litle Saigon Icmaﬂg dau thang Tarn 2[:[:4

P

nién 1960 tai Sai Gon thi khéng thé khéng dé y
dén mot nha xuit bin mdi ra ddi ciing trong
khodng thdi gian nay, 1a nha xuft bdn An Tiém.
Thoi d6, sau khi ¢6 su thay doi chinh quyén &
mién Nam thi tinh hinh bdo chi sdch v trd nén tu
do thodi mdi hin 1&n, khi€n ngudi ta hdo hic di
tim nhitng gid tri mdi. An Tiém gép phin cia minh
véi nhitng sdch chon loc, in &n my thudt, khign
doc gid cam thiy glﬁ tri cia minh nhu dude ning
[&n cao hon khi cAm trén tay cudn sdch cia An
Tiém.

Thanh Tué la cha dé ciia An Tiém. |

Ong v&n g&c ngudi Binh Dinh, sinh nim 1936
tai Pdn Dudng, Pa Lat. Ong ho Trudng, tén Phd,
khi thanh tu si c6 phap danh la Thanh Tué, nhung
vé sau, tén Thanh Tué thanh mdt c4i tén thong
tuc, ngay ca khi 6ng khong con 14 tu si nita. Mo
cdi me 56m, lic nho dng duge dua 1&n & mot chiia
tai Da Lat, roi vao Sai Gon tu & chiia Van Hanh,
Ong khdi su vio nghé xuit ban khi lam viéc véi
nha xuit bin L4 B6i nim 1964,

Nim sau, 1965, 6ng diing ra thanh 1ap nha xust
ban An Tiém vé&i s6 von lic
‘ddula 5000 ddng tién mién
Nam th&i 4y, mot s tién
khiém t8n hinh nhu tri gia
khodng chua tdi mot lugng
ving. VA cudn sdch ddu
tien do An Tiém xudt bin
la Khung Cita Hep do Bui
Gidng dich tr cuén La
porte etroite ciia André
Gide. Nhu viy Bui Gidng
la ngudi “md hang” cho
=  nhi An Ti€m, va duyén ng

~ gitta Thanh Tué va Bui

Gidng.con gin b6 mai may
chuc nam sau. Va ciing
trong thdi gian tf mit tu si
dian budc vio mdt nghé
kinh doanh th& tuc nay, &ng
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Thanh Tué ciing r&i bd ddi tu si budc ludn vao
dan thudng.

Vé budi diu cha nha xuit bin An Tiém, nha
vin Mai Thao ¢¢ ghi lai nhu sau:

“Nhiéu budi chiéu Sai Gon, toi chang con co
thé nhd dich xdc véo nhing ndm nao, dau nhu
1962, ddu nhw 1965 (néu sai, nho hai anh Cung
Tién. Pham Céng Thién nhd lai dum cho), 16i
thuomg dugc moi 10t nhitng hop mat cé dn nhdu
trén canldu ngdn ndp, thodng mdt cua thay Thanh
Tué & duong Ly Thdi T6. Mbi hop mdt voi Thanh
Tug, hdi dé la gidm doc ciia nha xudt ban An Tiém
vi1 con 1o nha su tré tuoi tdn chua cdi do hoi tuc,
thuomg vi mot cudn sdch. Mot cudn sdch madi, vita
in xong chua rdo muc. Va trudc khi gdi sdch vao
ndng mua doi, hop mdt An Tiém vdi thdn hitu ld
mot tiéc rgu lac thanh cho sdach.” (Mot vai ky
niém véi Boi Gidng, tap chi Vin s0 26 théng 8-
1984).

Quan hé gitra nha xuat bin AnTiém, hay ding
hon cia Thanh Tué véi gidi cim bit hoi d6, sao
ma vin nghé, sao ma trong sang dang yéu. Ca
ngudi viét, ca ngudi pho bi€n cdi viét Ay ra deu
chung mot ham thich, &y la cdi hay cdi dep cua
vin chudng tu tudng, chdng qua phdi phin cong
ngudi 1am viéc ndy ngudi lam viéc khéc thé thdi.
Mai Thio con néi rd hon cdi biétnhan cia Thanh
Tué d8i véi Bui Gidng, ngay lic khdi dau:

“ Téi chi ké toi Bui Gidng, bdi sudt thoi ky
dé. c6 thé noi, thiay Thanh Tug vi mit tdm long
lign tai ddc biét, chi mé thich tho vdan Bai Gidng,
chi in Bii Gidng, danh tron phuong tién cho uu
tien xudt bén Bii Gidng trudc moi tdc gia khac.
Va giai doan co thé goi la Bii Gidng nay, An
Tiem da in dém in ngay, in mét nghi, vi nhiing
nim thang dé chinh la nhing ndm thang ddnh
dédu cho thoi ky sdng tac ky diéu sung man nhdt
ciia Bui Giang...”

NG&i nhu Mai Thio, su ra ddi ciia nha AnTiém
hinh nhu c6t dé “‘dén bit” 14y Bui Gidng vao ding
thiti ki sung sic nhit clia dng, nhurla mdot “nhiém
vu lich s&’ n&u mudn néi mot cdch dao to ba
1én. Nhung trong cdi duyén dac bi€t nay, chic
hin Thanh Tué cam thay c6 mot céd1 gi dng
nhu 13 mét s¢ mang clia minh doi vdi nha thd ky
la ho Biii, khong thé bd mic cho ong trdi noi
trong cudc sdng vo dinh cta minh.

Thanh Tué qua la ¢ uu tién cho Bui Gidng,
nhut Mai Thio néi, nhung thit ra thyi dy An Tiém
cling dd in nhi€u sdch cua nhiing tac gia khac,
nhu: Ho Thém Tu Tudng cia Pham Cong Thien,
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Thién Ludn cia Tué Siva Tric Thién, Thién cta
Suzuki, Anh em nha Karamazov dich cuia
Dostoievski. Cita Vao Péng Thiéu Thdt, Cdu
Chuyén Cia Dong Séng do Phung Khdnh va
Phiing Thang dich... Cufn cudi cing, dang in, thi
x4y ra vu mit mién Nam ndm 1975, 1a S6 Khong
va V6 Tan (dich tit cudn Le Zéro et I'Infinie), va
di nhién khdng bao git dudc ra mat doc gia. That
12 mdt cdi tén sdch dinh ménh!

Cong san chi€ém mién Nam, di nhién An Ti€m
phai déng clfa, nhung chi nhin may min khong
bi bit b6 giam cAm. Chic la tai nha xuét ban qud
nghto, qué “van nghé,” chang c6 gl d€ ma khao
c3. Chii nhan ctia An Tiém voi di tim mot nghé
khic dé€ sinh séng. &1 véi Thanh Tug, “nghé
khdc” vin lién quan d€n sich: ong di hoc nghé
d6ng séch. Sai Gon thatla, doi dvi ro1, nhi€u ngudi
lai mudn gin vang gilt ngoc bang céch stta lai
nhitng cudn sach xua c6 khi da rach nét, nhu dé
giit lai mot s8 gid tri ma ngudi ta biét chiang bao
gid) con nita trong ché do mdi. Déng bia day, gay
da, c6 khi cdn in ca chif ma vang nua... Thanh
Tué 1am dugc tat. Nhung ma ciing chi du s6ng
qua ngay véi mdt gia dinh mot vJ hai con. Cho
d&n mot hom vao nam 1981, mdt ngudi ban dé
nghi tang cho mdt chd trén thuyén di vugt bién...
va dng ra di, mot minh. T bi€n Nha Trang thuyén
di thing qua Manila, ri tit d6 dudc nhan qua Phap,
kha nhanh chong.

M&t ngudi nhu Thanh Tug€, quy chit nghia, quy
ban be, thi ngudc lal nhifng ngudi ban chit nghia
cling rit quy 6ng. Tai Phap 6ng dugc nhiing ngudi
ban vin héa tin tinh gitp d0 lo cho cac thu tuc
gidy 1 dé bao lanh gia dinh, thdm chi viét thu
cho Téng théng Phap Mittérand trinh bay trung
hdp “‘con ngudi van héa” Thanh Tué, co 1€ nhd
th& viéc doan tu gia dinh da dién ra nhanh chong:
1982 glti gify & bao lanh, ndm 1984 da don vg
con trén dét Phap.

Cubc s6ng ti nan & Phap kho khin. Vi gia dinh
dudc ngudi di trude béo 1anh qua nén khong dudc
trg cip clia chinh phi, Thanh Tué phai tr xoay
X3, tit mot ngudi phy bEp ti€n mdt budc md mot
hi&u &n, véi von ban dau c6 dudc nhd cach “chdi
hui” véi nhitng ban be quen biét.

Nhung trong khi lo thic &n vét chat cho thién
ha thi con ngudi mé sach vd Ay van bi thoi thuc
v& thifc &n tinh thin. Nhin nhitng séch cii cia An
Tiém dudc ngudi ta ty ¥ tdi ban mot cach 161 thoi
1&€nh théch, Thanh Tué rit budn. Ti€ng goi cia
<ich v& o nhu mdt thdi thic khong ngudl ndl



ong chi tiém in. Nhung bi€t 1am sao, giu' vifng
cd sd lam an vit chit nay dé lam ngudn nudi
sOng gla dinh da khé khin, chat vat, chi€m hét
thi gity rdi. M2 Paris 13 x7 s& clia sach, bao nhiéu
cdi dep cdi hay phm bay, lam cho long dng cang
thém nung ndu mudn bit tay lai v&i cai nghiép di
in &n, xuat bin. Din din ciing 16 dang mot gidi
phép, thiy Minh Tamcta chuia Khanh Anh & Paris
¢é mét s& sdch cin in, va budc diu Thanh Tué
“thau” nhitng cufn ay, phu trach danh mdy, trinh
bay, in va phit hanh. R6i cudn no kéu goi cudn
kia, Thanh Tu& lai hoat d6ng xuat béin, va nhu
mot duyén nd khé dit, cudn dau tién clla An Tjém
hai ngnal lai 1a mdt cudn cta Bui Gidng, d6 1a
tdc phim Bi Vao Céi Tho.

Hom nay, nhin vao thu muc clia An Tiém haj
ngoai cling da thdy khd déng dio, cé sich t4;
ban, ¢6 cudn mdira lan ddu, chiing ta thiy dudc
cdi sitc dam mé sdch vd clia dng gidm déc An
Tiém. Nhét a Y ngay éng déng cita tiém in
vao ndm 1996, An Tiém ron rip hin 1én. Nao 14
16 DBbng Pha cia Tué Si, Cdi chét cila... clia
Duong Nghi€m Mau, Phdt Gido Viét Nam ciia
Nguyen Ding Thuc, Niém Im Ling Ciia May
ciia Tran Diéu Hing, nao 1a Tho Than cla Vo
Phién, Hanh Trinh Nhdt Ky cia Pham Quynh...
va con nhi¢u nhiéu nita. Thinh thoang, c6 khi
mot nAm dé€n vai lan, anh em vin nghé & Cali
lai gap 6ng Thanh Tué tir F‘h&p sang, ban biu in
cudn nay, phat hanh cuén kia, di thim Ilgl.l.’D'l
nay ngudino, ban bac cdc du 4n, cic sang ki€n
hinh nhu khéng bao gi¢ can noi éng. Mong udc
nhiéu 1dm, toan 13 nhiing chuyén khong dem
lai 191 16¢ gi cho minh, ma chi ¢6 ich cho twong
lai sach vd cia Viét Nam.

Con ngudi lic nao cfing vui vé véi ban bé 4y
Khong al ngd 1a mdt ngudi rit khé tinh d6i véi
sach, Ong khf’mg dé dai khi chon sdch dé in, didu
ay rd rang qua réi, ai cling biét, Nhung 6 éng cling
Vo cung khé tdnh dbi vdi c4ch trinh bay, tit bia
sdch d€n cic trang trong, (5 ky viéc sai chinh t3,
kiéu chi phal thich hgp cho tiing ndi, titng loai
noi dung Ong ching bao gid qua mot trudng 1dp
nao vé nghé l1am sich, nhung c6 mdt ning khiéu
rit nhay bén vé th& nio I3 mdt cudn sich Emng
nha, my thudt. Va 6ng cling may mo ty hoc rat
nhiéu. Ong hay luc loi trong nhitng hiéu sach ldn
cla Paris, d€ mua vé nhitng cudn sich doc ddo
Ong s& chang bao gitf doc, ma chi d& hoc ngm:h ta
vé phm:mg cach trinh bay. Loai gidy, kiéu chif,
mau sic, khodng cich, tinh thin gdi [én do cich

trinh bay v.v... 1a nhitng di€u 6ng ludn luén quan
taim. Thoi gian sau nay dng it khi nhf hoa si tfinh
bay bia, ma phan nhiéu tif 1am 14y, mot cach rit
thu €ong, vi khi dng tdi xuat giang hd Ir:::ng viéc
xudt bin séch & hdi ngoai thi dng da 16n tudi rdi,
khéng dd thi gics d€ di hoc nhitng cdi tan ti€n cla
ky thuat computer. Nhung rd rang 14 cdi ¥, cdi
nhin cta con nguti mdi 13 quan trong: chrng ring
sach Viét Nam hai ngoai (va cd trong nudc nita)
cic bia sach ctia An Tiém vén thudc loai dep va
trang nha nhat.

Ong Thanh Tué mot dai lan din vé chuyén
sach vd. D6 1 ndi dam mé clia Gng, ciing 14 ndi
khé ctia 6ng. P6 13 ngudn sudi trong lanh 8ng
dem lai cho ngudi doc, nhung ciing 14 nhin t§
gay bi€t bao khé khin suy nghi v& tai ch4nh cho
ong. Sach cla 6ng xuit ban phai dem lai diéu
tich cyie cho con ngudi, cam quyén sdch 1én trong
long phai nay sinh mdt cdm gidc thanh tao da
chiu, doc ndi dung phai cam thdy tim hon dudc
ning cao lén, va dudc dua dé€n nhitng chin trdi
bt ngat, Kh:‘jﬂg bi€t budc duding ddi sdu muoi
chin ndm cla dng nhif thé 13 da hoan tAt hay hay
con dd dang — thét ra thi hi€u theo kiéu nio cling
dudc - nhu'ﬂg sdch dng dé xuat bdn thi dd déng
vai trd nhét dinh cta né. Di nhién Ong chua hic
nao hoan toan thda mén vé nhitng viéc minh da
va dang lam, vi udc vong ctia &ng con nhiéu 15m,
nhung chic chin Ong ciing la ngudi rat “iri tdc,”
trong hoan cdnh rdt khé khin clia mot ngudi di
din & Phdp 6ng vin lam xuft ban ﬁl.ftf{; thi dé
chinh la mt thanh tuu 16n cliia dng 1di. Du tinh
mdi nhit cla dng 14 sang ndm 2005 s& 1am mot
cdi gl 6 d€ k¥ niém 40 nim nha xuft bin An
Ti&m — 1965-2005 — nhung 6ng da voi ra di trudc
mdtnim. Nhung ngum ta thuding ndi, dlrng mong
nhifng gi tron ven, cin gi phai 13 con s tron 40,
ct hay 1a 39 di, d€ moi viéc et d dang mdt chiit
thi ¢6 khi d€ lai nhiéu hoai mong, thudng tiéc
cho ban hitu va ngudi ddi. Bi€t dau nhu the lai
hay

Ong gidm ddc nha xuét ban An Tiém di ra di
nhung séch ctia dng vin con & lai véi dai. b6 la
mot kho tri tué va cam hing 16n lao cho ddi song
tinh thin cta bi&t bao nguti. Cudc ddi van hang

ngay ti€p tuc trdi di , nhung tdm hon v i e cda

mo1 ngudi thudc cdc thé€ hé ndi ti€p van dudc bdi
dip khﬂng ngu’ng bdi séch vd. Trong dong chay
mién vién d.}-’, Thanh Tué va An Tiém da thanh

nhifng cdt méc dang yéu trong ddi séng vin hda
Viét Nam.
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ﬂf u Qudc)

TAM-PAO DO-KY-PHU
(Mishima Yukio)
NGUYEN VAN THUC dich

L.

R, 1 gay28,Thang Hai, nim thi 2 nién hiéu
; ":"-'-'1'.:;__ | Chiéu Hoa (tfc 12 ngay thit hai sau cudc
L W chinh bi€n ngay 26, Thang Hai)', trung
dy Vii-Son Tin-Nhi, thudc lién d6i cin vu, bd
binh cin v&, tir khi cd cudc chinh bién, da lo
ling vé€ hanh vi tham gla cudc chinh bién cua
cdc ban hitu. Anh da rt dau x6t trude tinh thé
ciing cuc quin ddi cia Thién Hoang phai kll'lh
chdng nhau, va anh da dung ki€m nhi binh md
bung tu sit tai cin hd rng tam chi€u ¢ phé
Thanh Diép, phudng T& C6c. Vd anh, nang Loc
T cling da dung dao con tu sat vdi chong minh.

Bic thu tréi lai cda trung dy chi c6 mdt cau:

“Quin d6i Thién Hoang Mudn Nam!” Con thu
ctia vo anh gdi cha me, nang ty trich minh da
bat hi€u, va: “C4ingay clia mdt ngudi lam vd
Imh phai d€n, thdi da dé&€n...” Nhitng gidy phut
cudi ciing cla hai nam nif anh hung dé da thuc
syt 1am cho qui than phal khoc. Ngoai ra, trung
iy chét nim ba mudi udi, va vd anh, hai muoi
ba tudi. Hai ngudi lam 1& dudc hoa chua tdi
nua nam.

2

Di nhién nhiing ngmﬂ tham du 1€ k&t hon cla
Vii-Son Tin-Nhi va cd nhitng ngu'm dudc dua cho
xem anh cudi cua cd dau chu r&, déu cit tiéng
tiéc thuong cho ddi nam thanh nit td. Trung dy
méc quan phuc, fi tay trdi vao ki€m nha binh, tay
trdi cAm mu linh da gio xudng, anh hung ding
che chd ngudi vo mdéi cudi. Trén khudn mat oai
nghlem d61 may ram, lﬁn d6i mat md rong, pha
ra cdi vé trung truc cia tudi tré, Chiéc do choang
tring co dau dep khon sinh. Noi doi miét tron vo
duéi 1an mi nhat, ndi chi€c mii thanh td, va ndi
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d6i md1 mong, vé dlém 1& va nét cao qui chi€u
roi vao nhau. Nang cam chiéc quat ndi ddu muit
ngdn tay, € ap 16 ra khoi f:ng tay do choang; diu
ngén tay &y dugc tinh t€ sdp xép va rdng nhu
bip hoa tich nhan.

Sau khi hai ngudi ty sat, ngudi ngudi dua biic
anh ra xem déu than ring trong ve dep todn ven
clia hai nguthi da phang phét cdi diém khﬁng tot.
Va ngu'dl ta ¢6 cam tudng 14 ¢d dau chu ré ﬂuﬂg
trtdc tim binh phong, véi doi dong Lr-:-ng sudt
d6, duding nhu dang nhin thdu cdi chét sip dén.

Hai ngudfi, nho sy gitp dd cua trung tidng Vi
Quan, di lo liéu dugc mdt cin nha mdi ¢ phd
Thanh Diép, phudng Ti Coc. Ti€ng la cdn nha
mdi, nhu’ng day chi 1a mdt cin hd cho thué cii ba
phﬂng, nim lup xup trong mot manh vudn nho.
Vi c phong siu chiéu lan phong bén chiéu d
tang trét ning roi vao khong nhicu, nén ho dung
ting trénlam phong khdch va phong ngu, va nhap
hai phong 1am mdt. Va vi khong c6 nguai giap
viéc, Loc T d nha guj nha mdt minh.

Bd&i vio thdi ky Pat Nudc dang kho khan, tuan
tring mat ciia ho danh phai géc lai. Hai ngudi da
trai qua dém diu tién v6i nhau tai cin nha nay.
Trude khi nim vdi nhau, Tin-Nhi dit lugi ki€m
nha binh trude diu gdi, roi néi mot bai hudn thi
ve doi ngu'm linh. Riing da 1& vg ngudi linh thi
pha1 chip nhéin chuyén chong minh c6 thé chét
bit cif lic nao. Cing c6 thé ngay mai. Clng c¢d
thé ngay kia. Céi ché€t ¢6 thé xdy dén bit clf hic
nao - anh hoi - vy nang c6 chip nhan su chétma
khong sd hai. Lc Tu ding day, md chi€c hop
ﬂlrng dd té nhuyén con gii, lAng lang dat trudc
dau gcu minh chi€c dao con ma me nang cho nhu
mén do thi€t than me cho con gdi vé nha chong.
Qua d6, mot giao udc thim lang hinh thanh, va



trung Uy khdng bao gidt thif lai su quy&t tim cia
v minh thém I4n nita.

K€t hon da duge miy thang, sic dep cia Loc
T4 cang ngdy cang rang rd. Rang rd nhu ving
rang sau mua.

V1 hai ngudi déu c6 thin thé manh khoé. nén
chuyén giao tinh ¢ia ho manh mé, khéng phai
chi ban dém ma thoi, sau khi dién tip trd vé, c6
bita chang trung dy cdn, néng ndy cdi quin o
nha binh ldm bui, d& ngita vd xudng san nha.
Loc Tt cling ddp tng ndng nhiét khong kém. Hon
ca thang trdji, W ngay dém dau tién, Loc T ném
dudc sif sung sudng 4i 4n; trung Uy nhin ra diéu
dé va anh cling sung sudng.

Thén thé cia Loc Td tring uy nghi. Dai vi
cang day, th€ ma lic ndo ciing vin pho ra cii
mau thanh khiét ngam chita mét su khudc tif manh
mé, nhung mdt khi da ung chiu réi, dai vii 4y lai
tran tré cdi m 4p t6 4m ngdi nghi. Trén giudng
d61 vi nang pha mau uy nghiém dén do gay kinh
¢, mau uy nghiém &y nhat din giita con tinh
cudng loan.

Ban ngdy, trong gid di€n tip, trung dy cif mai
nghi td1 vg, va nang Loc T cd ngay cff tudng
vong khudn mit chong minh.

Khi mt thin mdt minh, dua tAim hinh cudi ra
ngam, nang cang cim thay hanh phic cim chic.
Dau sao nang vin c6 cii cAm tdng la ling 13
chang trai chi mdi mdy thdng trudc diy ching
qua chi I& mdt ngudi la bén dudng, bady gid trd
thinh mit tri ddfi ndng. P4 chinh 13 dao dic,
diing theo 131 gido hudn né nép con nha: “Thuin
vd thuén chdng..” Loc T chdng hé, ddu chi mot
lin, cdilai chdng, va chd ng n&ng cling ching thiy
¢6 ly do gi A€ ma trach nang. J trén ban thd &
tang dudi, canh bai vi thinh 1 thdi mi6u Hoang
Thdi Than Cung v€é, con tnung bay dnh cia cd
Thién Hoang 1an Hoang Hau; va mi sang, trudc
khi dilam, trang Gy va vd ca hai cidi ddu siu trudc
ban thd, chAm nudc cing, va nhdnh ciy than® bao
gid cling tudi mdi. Trong cdi thé gidi dé, dbi ré
cdm thiy ho hodn toan dugc thin uy gin giit, ddng
thdi ho cling dudc sung sudng tran diy dén tan
mo1 ngd ngich thin xic.

o )
Tuy ring dinh quan chudng 4n® Té Ping von
gan nhing sang ngay 2(] Théng Hai, hai ngudi

chang nghe tiéng sing né. Cai thim kich dii mudi
phiit &y buing ra, nhung mai tdi khi tiéng kén tip

hgp thdi vang trong budi sang tuy€t phd, ti€ng
kén &y mdi phd tan dugc gidc ngii clia trung dy.
Trung dy bat diy, ling ling mic quin phuc, deo
ki€m nha binh ma vd trao cho, lao ngay ra duding
sﬂm mai tuy€t pht chua (6 mit ngudi. Va khdng
vé nha cho tdi chiéu 5 ngay 28, Thiang Hai.

Loc T sau d6 nghe toan thé tin tifc vé cude
chinh bi€n tén chudng trinh tin tic cha dai vo
tuy€n truyén thanh. Trong hai ngay k& tiép, ning
chi mot than mdt minh, déng cita, yén ling. Budi
sang tuy€l phi d6, nang ching néi ning gi, lao
ra, va doc dugc trén khudn mit trung dy cdi quyét
tAm [:lhal chét. Néu chdng ﬂang trong tinh trang
quyet tim phal chét ma van song, va khong trd
vé, nang hi€u ring nang vin phéi theo g6t chong.
Nang da ldng 1€ thu x€p nhiing sv viéc quanh
nang. Nang viét dia chi trén nhitng mi€ng gidy
gap trén nhitng bd kimdnd ning dﬁng trong cic
dip thim vi€ng, ma nang tinh s& dé lai cho cdc
ban dnng song nhr d6 ky niém. Vi nghe chdng
néi 14 sGng ngay nio hﬂ}" ngdy niy, nén Loc T
chdng ngay nio ma ching viét nhat ky, va khi
nang chdm chi doc nhiing trang nhéit ky ghi nhin
nhitng thing hanh phic ndi ddy, nang khong danh
long ném chiing vao Iita. Nam doc theo may ph4t
thanh 13 nhitng d6 st: ché, thd, séc, gdu, ché séi.
C6 cd binh, hil nuée. D6 1 nhitng mén dd su
tap duy nhit cia Loc TW, nhung nang khdng tinh
bi€u nhitng mén d6 4y nhu db ky mém tuy nhién
nhiing mén 4y nang ching thé yéu ciu ngudi ta
bo vao quan tai duge. Xemra nhitng con thi bing
st d6 bat ddu (6 ra cdi vé tyét vong, co don
khdng ndi nudng nra.

Loc TLI nang con séc trén tay, ngim nghia:
nhung roi nang lai chiém nguﬁng, vudt 1én trén
nhitng tinh cdm tré con d6 clia minh, c4i Pai Nghia
fYa mét tri ma chong nang dang thé hién. Nang
vui suéng; thin x4c clia nang s& b nghlén nat va
chét dudi chiéc xe mat trdfi ruc 1 dé, nhung trong
giay phut nay day, nang vin tf nhién dim chim
trong nhiing tinh cdm thd ngdy 4y. Tuy nhién
chuyén nang yéu thuan nhitng thtt d6 ma thoi da
thude vé qua khi. Bay gid nang khong phai chi
yéu nhitng ky niém diy ddu yéu ma thdi, trai tim
nang con day tran ndi cudng nhiét vo cling, niém
hanh phiic v6 tén... Nhung cho t4i bay gidf, Loc
T chua hé goi tén, d chi trong ¥ nght, niém vui
xdc thit dén cd ngay l4n dém 34 Ay 12 khodi lac.
Ngon tay xinh dep nang, giita c4i lanh 1o Théng
Hai, dang nim lff},r con soc st lanh nhi bing,
nhung ngay lic &y nang lai nghi t6i cdi sdf na khi
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canh tay rin rdi cla trung (y vudn ra, va nang
cAm thiy, d dudi chd vai gap lai ¢d hinh dang
gidng nhu cia dudng vién 4o choang lua, cdi udn
UGt ciia than xac tran trudng néng béng lam tan
di tuy€t gid. C4i chét lang vang trong ddu ching
lam cho nang sd chit nao. Mot minh d nha, nang
tin chic 14 nhitng tinh cAm, nhitng suy nghi cia
ching béy gid, nhitng bi thudng, nhifng dau kho
clia chang, hoin toan gidng nhu thdn thé cia

ching, tAtl c& sé din dua nang vao cdi chét dé

chiu. Nang nghi thin thé nang s& tan chdy de
dang vio cd nhitng manh nhé cla nhiing § tiong
clia chong.

Thé réi Loc
Ti ling tai nghe
tin tific phat ting
gid trén dai phat
thanh va ndng
bi€t dudc bao
nhiéu ngudi trong
s0 nhitng ke tham
gia cudc khdi
nghia. Tin tdc
cua su chét. Tinh
thé nhu thé
khéng cdch chi
xoay vian dudc
nita roi. Khéng
biét chdc chiéu
chi nha vua khi
nao banra, nhung
din din nang
cling bi€t dugc la
thoat dau cudc
khdi nghia cd ve
la d€ cai cdch,
nhung lai bl
khoic cho cai 6 danh la cu6c phan loan. Ching
¢6 mdt syt lien lac nao t lién ddi. Trong phd thi
con dong lai tuy€&t, khdng bi€t ldc ndo giao tranh
s& bat dau. Mai tdi hoang hén ngay 28 mdi co
ti€ng gb ctra don dap ndi hanh lang. Loc Tt dam
ra lo sg. Nang chay nhao ra, tay lanh cong, gd
then ctta. C6 khudn mit ngudi nhin vao cifa s,
khong néi ning gi, nhung nang bi€t r6 d6 ching
ai khidc hon 12 chdng minh. Loc TG chua bao gid
cam thdy then cii cla clfta trugt md chdm dén
nhit thé: then cai cit nhir tr lai ndi tay nang, va
canh ctia trugt khdong md ra dudc.

Cita chwa kip md han, trung dy da difng trong
hanh lang xi ming, thdn khodc chi€c 4o khodc
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kaki. chian deo ing cao, ning, 14m ban tuyét.
Trung v déng canh cifa trugt va ddng thdi dua
lay cai then ctfa lai. Loc Tu chéng ro liéu chdng
minh ¢é chi ¥ gi khi 1am nhu thé hay khong.

“Anh di vé; em mirng!”

LAc Tt cdi dau siu va n6i nhu thé, nhung trung
Gy khong ddp lai. Khi anh da g0 kiém va cdi do
khodc xong, nang di vong ra phia sau, va giip
anh mottay. Chi€c 40 khoic, ma nang dd 14y, am
uét va lanh, mit di mii phan ngua khi ddng phd
dudi mit troi, va triu ning trong tay nang. Treo
40 choang, cit ki€m xong, nang di lai phia chong
dang cdi Gng va din chang vao phong udng tra.
bé ld cidn
phong sdu
chi€u & ting
dudi.

Khuon mat
cia ngudi
chong dudi 1o
Ita  sdng,
khudn mit ay
riu ham phu
b&m x&m, hdc
héc nom gidng
nhu mdat ai
khac. M4 hép,
mat han cdi
sdng sua, nét
cing day.
Nhdng lic
binh thudng
vui vé, khi vé
nhi, anh mic
quéin 40
thudng, va
4. ,

giuc don com
i, th€ ma bay gid anh vin mdc do nha binh,
quay vé& ban n chin thip, ngdi x&p chén béng,
chi ddu, Loc Td cAm long lai, khéng ddm hoi
chéng c¢6 nén don bita t3i hay khong.

Mai mot lic sau trung Gy mdi noi:

“Anh chiing biét gi hét. C6 1€ cac anh ay cling
ching mdi anh tham gia ddu! Ddm1a vi ho thdy
anh méi cudi vd, cic anh Ay thudng tinh.”

Anh Gia Nap, anh Ban Gian, 10i cd anh Sdn
Khiu cling vay, la nhitng ngudi ban cua chong.
I.6¢ TG nhd téi nhitng khudn mit cdc ban thanh
nién quen bi€t vin hay dé€n nha ho chdi.

“Ngay mai, chi€u chi vua c6 1€ s& dudc ban
hanh. Anh sd ting ho s& phdi mang 0 danh phan




loan. Anh s& phdi chi huy linh anh tdn céng cdc
ban ay... Anh khong th€ lam nhu thé! Anh khong
thé 1am nhut th€ duge!” -

Va trung tiy néi tiép:

“Anh, anh dugc thay phi€n tryc, va dugc phép
vé nha mdt dém. VA ngay mai anh bi b6 bude

phéi tin cong cdc ban dy. Loc Tk di, anh khong

thé ra tay lam diéu dé dugce.”

Loc Tir ngdi xudng, lung thing, ddu cii. Nang
hi€u r5 chong minh muén néi chuyén anh phai
chét. Long da quyét. Ldi tirng 151 dinh lién vai sy
chét. Nhitng 13i xiic dong manh mé 4y ndi bat
trén cdi nén ting kién c6 t6i den clia su chét. Di
trung dy noéi ra tinh trang kh6 x{ nhu th€, nhung
khong lam gi con c6 chuyén anh chin budc.

R61 hai ngudsi thinh lang, nhung trong khoang
khdc thinh ling Ay vin c¢6 mdt cdi gi dé nhu c4i
trong tréo cia giong sudt tuyét tan. Thé 1a hét hai
ngay trdi qua day lo ling dai nhu vinh citu, va
bay gid d nha minh, ¢é ngudi vg xinh dep ngdi
trtdc mit, anh bt ddu cAm thiy yén 4 trong long.
Di1 vd khéng néi, nhung anh ciing hi€u duge su
cudng quyét khong ndéi ra cla nang..

“Tot!” Trung dy, md to ddi mit can trudng,
trong sdng, tuy ning triu vi mat ngd, nhin thing
vao mit vd. “T6i nay anh s& mé bung.”

Mit ctia Loc Tt ching nhdy, di mot chit ciing

khong.

D6i mit trdon dy biéu 16 mét ¥ chi manh mé
nhu ti€ng chudng rén.

“Long em da quyét, xin cho em dudc chétcling
anh.”

Trung dy cam thdy nhu bi céi sifc ning cla
d6i mat nang dé 1én minh. Va 18i ning phit ra
thao thao nhu trong con mé sang, va anh khong
tin 1a nang da chép nhén di€u trong dai d6 kiéu
noi cho co.

“Tot! Ching ta s& cing nhau thi hanh. Nhung
anh mu6n em chiing thic chuyén mé bung cia
anh. Bugc khéng?”

Khi trung iy néi ra dugc nhu the, 1ong hai ngudi
vui tran tr€ nhu bong dudc gidi tho4t. Sy trong
dai clia 16i chong ky thdc ddnh manh 16ng nguc
nang. D c6 gi xdy ra di nifa, chét nhung khéng
dudge chét sai phép tic. D€ dugc nhu the, phéi cé
ngudi ching thue. Hon nifa, hanh vi chon vd chiing
thuc 1a suf tin nhiém thit nhat. Sy tin nhiém tha
hai d6 la, vi hai ngudi di giao két sé chét ciing
nhau, trung dy khong giét vg trudc, nhung sip
x€p cho vg chét sau cling, nh the anh sé khong
th€ xdc nhin cai chét cha vg duge. Néu trung iy

14 mot ngudi chong hay nghi ngd, anh s& chon
Ira gidi phdp giét vg trude tién nhu 1& thuding
nhitng vu tu sdt ca cip vi 4i tinh.

Khi Loc T néi “Cung chét vdi nhau!” 15i 4y
trung 4y dd noi vdi nang Loc T tr dém dong
phong, va roi dén cd su hdm nay, anh cim thy
diéu khi€n cho vd minh thot 1én 1831 4y khong
chiit ngp ngimg la thanh qua cia mdt nén gido
duc cao cd. Ldi nang d6 hod trd long a7 tin cla
anh, va anh khong phai 1a mot ngudii chong din
don dén dd cho 161 d6 chi vi 4i tinh ma thot ra.

Bdi niém vui trio diang trong 16ng nguc nhau,
ho hai mét nhin nhau, va mim cuti vdi nhau. Loc
Td nhu dang trd lai dém déng phong.

Trude mat ho, ddn dau khong cé, su chét ciing
khong, va ho cdm thdy nhu dang c¢é cdnh ddng
do, mé&nh mbng trai dai trudc mit ho.

“Phong tim da sin ¢é nudc néng; anh cé tim
khéng?”

U, anh tim!”

“Anh co dung bita khong?”

Céau néi thot 1én nhu mdt 13 binh thuding trong
gia dinh; trung Uy nhu suyt bi hdm trong 4o giic.

“Thifc &n ¢ 1& khdng can, nhung'em hiy him
nong cho anh it rugu.”

“Ving.”

Loc Tirding dy, va khi ldy ra chi€c 40 choang
tamn, nang 16i kéo sy chd ¥ ciia chng vao chiéc
ta kéo dang md. Trung vy ding day di lai, va
nhin vao trong td kéo, va doc titng dia chi clia
nhitng mén do ky ni¢m trén nhitng gidy géi ngay
ngin, vudng vifc. Mot sy sip sin diy can dim
bay ra tntdc mat trung dy; va khong mot chit
buén thudng, long anh trin diy cim gidc ngot
ngao. Va nhi mdt ngudi chdng mudn chi cho ngudi
vg tré nhitng mén dd ngd nghinh tré con minh
mdi mua, 16ng thudng yéu wran wé, anh tir phia
sau Om vd, va hon lén gdy nang.

Loc T cim thay cdi nhdt nhat ctia rdu chang
ndi gdy. P&i v6i nang, cdi cdm gidc 4y ching
nhitng dang & ddi nay ma thdi, ma nd con rat
thuc, va tuy sdp sita mdi mai mat, nhung ching
thit khong gi twoi mdi hon, Anh mit timg 4nh
mit lung linh sifc s8ng, va ndi mdi ngd ngich
than x4c lai thife tinh. Nang nhéi ban chan dang
mang tit 1én, va dén nhin nhiing vudt ve yéu
dudng tir phia sau clia chdng.

“Anh vao tam, va roi chiing minh uéng rudu...
nhé! Em trdi chi€u ra rénldu hai nhé em...,” Trung
dy thi thim vao tai vg. Nang ling I& gat diu.

Trung ay cdi quan phuc ra, va vao budng tim.
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Lac T vira nghe ti€ng nudc x01 xa xa ddi lai,
yira trong chimg gia gidm lra 10 ndu tra va sta
soan 16 him rugu dé.

Nang cim chi€c 4o khodc mic trong nha, dai,
dd 16t di vao budng tim, va chim chudc nudc
tim. Gita lan hdi nudc dang lan toa, trung 4y
dang ngdi x€p bing, cao riu, va nang thiy trong
ndi mé& 4o &y lan da thit lung ran réi dAm nudc
nhip thanh thao theo ¢t dong clia cdnh tay.

J ddy, liic ay, ching 6 gi goi la dic bigt. Loc
T 1im xam ldi xdi. Nang don d nhdm ra ném
trdi san. Tay khong run ry, nang ludn nhanh nhéu,
va cin thin d€ ¥ don ci nay x&p céi kia. Nhung
thinh thodng tréng nguc van ¢ ddnh thinh thinh.
Va nhu nhitng 1an chdp noi xa xim, ti€ng trong
nguc Ay thodt hién thoit bi€n. Ngoai ra, chang
c6 gi bién doi khéc thudng.

‘Trung dy cao riu trong budng tim; va khi thin
thé da &m 1én, c4i mét ma cha nhitng dau khé
ma khéng 6 ndi nao c6 thé chita dung dudc ndi,
c4i mét ma Ay gid da hoan toan chita lanh. Va
khi d&i dién vdi cdi chét trude mit, trung dy cam
thay long tran diy mdt sy ngéng ddi thi vi. Nghe
md hd ti€ng vg minh dang sita soan. Thé roi cdi
harm mudn manh mé, da bo liing hai ngay, gid la
ndi 1én trong long, |

Trung Gy tin ring ching méy may cin cgn nao
con dong lai trong niém vui quyét tif clia hai ngudi.
Lic 4y hai ngudi, du khong hoan toan y thic,
nhung ho'vin cim thiy cdi khodi lac chinh ddng
ma tr réng cia ho hoin toan dudc gilt trong vong
1 gido, khdng mdc chiit sitmé, va day Pai Nghia
uy nghi.. -

Hai ngudi nhin nhau, va khi nhinra trong day
4nh mit trao nhau dé cai chét dudng duding, ho
cam thiy ho nhu dudc bao quanh bdi bic wdng
thép khdng ai c6 tai nao phéa v dudc, va ho cam
thd'y ho dudc mic 4o gidp ciia Chinh Nghia, cia
cii PBep ma chang ai ¢6 thé cham tdi dudc. Cho
nén trung dy khong thiy ¢6 gi mau thuan chéi
nhau gitfa ham mudn xéc thit cia minh va long
yéu nudc, ma ding ra, anh nghi, da nhap thanh
mot. |

Trung dy gid mit ra trudc kiéng soi t6i tdi, c6
v&t nit, 1da nhoa hdi nudc, va anh cao rau thiét
ky. Pay sé 1a khudn mat cua su chét. Cao khong
luu mot vét dao pham nao khé coi. Khudn mat
mdi cao lai i tré rang rd d&€n mic ¢S thé lam
séng tAm guong 161 tim. Noi sy chét va khudn
mit manh khoé tinh tdo k&t hgp, qua thit cé mit
cal gi do gon gang tinh twdm.

108 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUGI, 2004

Khudn mit nhu thé 14 bin mit cla sy chét!
N6i ding ra, khudn mit 4y, mdt nifa dang lia xa
trung iy, ngudi s& hitu, va sap trd nén khudn mat
trén tim bia mo. Anh nhim chit mit minh. Hoan
toan bi bao trim bdi béng den, anh khong con
thdy minh 12 mdt con ngudi dang séng va dang
nhin su vat.

Trung dy ra khéi phong tdm, nhitng vét cao
xanh xanh sdng trén d6i ma tudi nhuan, va anh
ngdi xép bing xudng canh 16 than dang chay
dugm. Anh nhén thdy Loc T gitta ltic ban biu,
ciing di di€ém trang sd khudn mat ning. M4 ol
nhu hoa, d61 mdi mong uat, ching c6 vé gila bi
thuong. Va nhin tinh cich manh mé cia ngudi vg
tré, anh cdm thay anh da chon ding ngudi vg ma
minh nén chon.

Trung dy sau khi dd can chén, anh lién ning
m6t chén cho Loc Tit. Nang khdng udng ngay
mot hdi, nang nhin chén rnidu khéng chit ngai
ngiing, va ren rén dua chén rugu 1€n miéng,.

“Lai day v&i anh,” trung dy no..

L.oc T di lai phia chéng, va ngd vao long
chdng. Tim dip manh that manh; c4 ndi budn, ca
niém vui nhu thé hoa chung vio vdi nidu ndng.
Trung dy dau ddu nhin vao mét vd. Chinh anh
dang nhin vao khudn mit cudi ciing cha cdi the
naty, khudn mat ca ngudsi dan ba cudi cling. Vi
déi mit cia mot ngudsi lit hanh viy chao thing
canh dep dé clla mdt viang dat ma minh s€ khong
trd lai, trung dy nhin chdm, nhin k¥ khudn mat
vd minh, Khudén mit nang, nhin bao lan di nita
cling ching chdn. Khudn mét &y ngay thing, ma
lai khong lanh, d6i mdi mém khép lai md ho.
Trung dy bt gidc hon 1én d61 mdi y. Khudn mat
ning, dau ching c¢6 mdt chit gi nhan nhim vi
khéc, vAy ma nhitng giot nudc mat tirng giot ting
giot vin ctf trdo ra tif béng rdm ciia hang mi dai
ndi ddi mit khép kin, va tif khée mat, chiy xudng
lung linh.

Thé rdi khi trung dy h&i thic nang 1&n phong
ngl tAng trén, nang thura 1a nang s& vao budng
tim rdi sé 1én sau. Nghe thé, trung dy 1&n tang
trén, va vao phong ngh da dude sudi 4m bang hdi
dét, rdi nim xodi chin trén tAm ném san nha.
Nim doi mii cho tdi khi vg d€n. Anh ndm trd ra
dé, hai tay x&p ké 1&n gdy nhin dim lén go trén
trin nha 61 m& m& ma ngon dén ban khong chi€u
tdi dudc. By gitd anh cdm thiy c6 phdi anh dang
ch& cai chét hay chd su sung sudng dién cudng
clia cAm gidc, ldc ca hai nim chong 1&n nhau;
nhu thé ham muén clia xéc thit nhu dang gap mit



sif chét. Dau sao di nita, trung Gy cé 1& chua bao
gid ném dugc céi tf do & mifc hoan toan d&n
mifc nhu vay.

C6 ti€ng xe hoi ngoai khung cifa sd. C6 ti€ng
nghi&n ken két clia nhitng mang tuyét con sét lai
ai d6 gidm trén vé dudng, Ti€ng coi doi lai trén
tdng... Khi nghe nhitng 4m thanh nhu th€, anh
c6 cam Wdng ndi nady nhu nhé 1én tra mét hai
déo giifa bi€n x3 hoi, trong dé ngudi doi vin tdi
lui binh thudng. Cai Pat Nudc ma anh 4u lo dé
dang trdi ra bao la, hdn don gan nha anh. Vi c4i
P&t Nudc d6 anh nguyén ding thin minh. Dat
Nudc 4y dang ra stc hdi thic anh cho tdi khi thin
xdc anh bi hiy diét; cdi D4t Nudc iy, anh khong
biét, cudi cling cé ngé ngang nhin anh diu chi
mot1an hay khéng. Thoi, nhu thé cling ching sao!
Diy 1a mot chi€n trudng khong huy hoang sing
chéi, mot chi€n trudng ma anh khodng thé biéu
dudng cdng trang cho mdt ai. Piy 1A tuyén diu
ctia qui than.

C6 ti€ng chin clia Loc T budc 1én ciu thang.
Chié€c ciu thang dbc difng clia cin nha cii k¥ kéu
két két that rd. Ti€ng két két gy nhd. Khong
biét bao nhiéu 1an chang trung 1y & trong phodng
ngu chd nang clia minh, va ling nghe ci 4m thanh
két két ngot ngao ay. Khi nghi ring anh khéng
connghe ti€ng chan nan g budc thém mét Jan niva,
anh bt dau chu ¥ ling nghe, trong tirng gidy tirng
gidy clia khoang thdi gian qui trong, céi ti€ng chan
nhe nhang ma lam kéu ken két d6; anh c8 dong
cho ddy tirng ngd ngach long minh. Va rdi thdi
gian 4y chi€u lung linh, trd nén nhu dé qui.

Loc T mang dai 40 Danh C8 Clc va mau hong
cua dai 40 khéng sim lai theo bong t6i. Khi trung
iy dua tay cam ldy dai 4o, va Loc Tl dua tay
gitip thdo, dai 40 rdi tudt xudng ném trai san. Vg
van con 4o chodng tim trén minh, trung Gy dua
tay ludn vao hai bén sudn nang, tinh 6m 14y nang,
nhung khi ngén tay dung phdi 16 ndch 4m 4p cia
ong tay 4o, trung Uy, qua cAm xic ndi ddu ngén
tay, long cling nhu toan than bung chiy 1&€n. Hai
ngudi ling ling iy nhién cdi quan 4o trudc dnh
Ida 10 sudi. Hai ngudi tuy khong néi ra, nhung
]Emg da, thin xdc, 16ng nguc dang déip thinh thich,
tdt cd luc buc 1&n cdi ¥ nghi day 12 14n ding hién
cho nhau lan cuéi. C4i cum 6 “ding hién cho
nhau ]an cudi” &y nhv hién titng nét 1én moi ngd
ngach khdng thé thiy clia thian xdc trong béng
to1.

Trung Gy 6m si€t 14y ngudi vg tré, va hdn nang.
Lu@i hai ngudi cam nhin moi géc trong miéng

w6t mém clia nhau. C4i thdng khd clia sy chét ho
chuta cim nhén, c4i th6ng khd cda su chét con xa
vdfi y, lam tinh rong susung suéng clia hai nguts.

“Piy 1a lan cudi cling anh dudc nhin thin thé
em. Cho anh dudc nhin rd thin th€ em,” trung dy
néi. Th& roi chang nghiéng nghiéng cii chao dén
dé ban, va 1Am cho 4nh séng ld lu'ng trén thin

Loc Tl dang nim song }Lﬂal

Lc Té nhim mit, nim séng xodi. C4i 4nh
sang chi€u thdp &y 1am 19 ra nhitng dudng nét
nhip nhd clia da thit tring tinh dugm vé uy nghi.
Mot chiit ich ky, trung Gy vui mirng vi minh dudc
hanh phic toan ven & chd khong phai thdy su
thit phii phing vé cdi hu nit cta c4i thin xdc
dep d& 4y clia nang.

Trung dy nhdn nha khic vio long céi cinh
dep khong thé quén dugc. Ban tay vifa nhe nhang
diia trong mdi tGc nang, vira vudt ve khuén mﬁt-
dep, miéng chang hdn nang ndi nay chén no, chd
mit nhu6ng t6i. T virng trdn uy nghi ma ling 1&
nhu ving ndi Phd Si, cho d€n d6i mit khép lai
vdi hang mi dai nam phia dudi may md mang,
dén chi€c miii doc dira xinh dep, d&n khoang giifa
d6i moi déu din, mong diy ham ring lap lanh,
thdp thodng, 4€n ddi ma Am mém, chi€c ciim nhd,
linh Igi..., tit ca 1am cho trung dy nghi t6i khudn
mit trong sdng cla su ché&t. Trung Gy hon khéng
bi€t bao nhiéu 14n, hén minh liét, gﬁ-:: can ¢d
tring ngan, ndi nang c6 1& s& t minh dim, v
lam cho ngén ¢ Ay d6 ning 1&n. Chang trd lai
vdi déi mdi, 4p nhe 1&n 1an méi 4y, va lay nha}r
d61 mdi minh trén dd1 moi ﬁﬁng, nhu chiéc thuyén
con bdp bénh. Nhim mit lai, cdi ddi nay nhu‘ -
mot chi€c nbi.

Mbi ra theo ndi mdt nhin. P6i vii ndng vun
cao, phap phong, dai vi 4y, ching nim 14y diu
nim vi nhu nu hoa dao dinh non, va khi chang
trung Gy ngoam vao, vi trd nén cifng. V& mi miéu
cla ddi cdnh tay chdy nghiéng xudng tir hai bén
canh sudn phia 1ong nguc, vé mi miéu Ay 12 mét
cong trinh tinh xA0: cdi trdn 14n muét nhd din
xubng d&n c& tay, va noi midt ban tay I3 nhifng
ngén tay nhé nhin da ting cAm chiéc quat ngay
hén I€. Ting ngén tiing ngén tay nang, trudc doi
mobi cia chang, ching cif n trdn sau nhitng ngén
khic nhu thé then thudng. Vaing thit da tiY long
nguc cho t6i bung, nho lai tr nhién theo khudn
diic Tao Ho4, va véi c4i vé mém mai dé, nd vira’
vit cong xubng c4i stc dang cing, vifa lam gidm
lai cd1 dudng cong phong phu tif bung cho.tdi eo,
th& ma vin phd ra cho thi'y cdi gi d6 nhu k¥ lut
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nghiém minh cia mét thin thé
khong budng tha may may. Cal
bung cich xa dnh sing va mau
tring clia eo nhu sita chdy tran ra
khoi chiéc chén 1dn, va con hon thé
nifa, ndi ving bung iy, chi€c ron
triing thanh sach nhu diu vét tudi
mdi ma mdt hat nude mua mdi xoi
ning hat. Noi nhifng bd phdn ma
nhitng béng rim cang ldc cang tu
lai sim bdng, 16ng chum lai va
dung ding nhip nhang theo luéng
nhay cam; va cd mui nhu mui
huong ctia hoa trén cao chdy ning.
Bay gid, nhitng chdn ddng khong
ngitng trong thin thé khdng con
yén tinh nita, va ndl ving hudng
hoaldng la dé, chiing cang ldaccang
d6ng loat ding cao.

Th€ rdi, Loc Td néi ma nhu
khong dinh trude:

“Cho em thiy... Em nita, anh
cling hiy cho em thdy ro hinh thé
yéu diu anh.”

Mot 161 van xin dudng hoang ma
tha thiét nhu thé, t6i nay, chua mét
l4n thOtra oY mi€ng ngudi vd; nghe
nhu ning biy lau nay cam long,
gidu kin va cudicling gid ndy bong
triora, vi thé chang trung iy ngoan
ngoidn nim xodi ngudi, phé thin
xdc minh cho vd. Cdi thin thé tring
tinh khoi dang con chin dong cla
ning chdi diy han. Va ndng long
ddp ting cdi udc nguyén yéu diu
14 1am nhitng gi ma chéng di 1am
cho minh, nang, v&1 hai ngdn tay
vudt ve nhu chdy trén déi mit, lam
cho chong dang ngudc trdng minh
dim dim ciing phdi nhaim mat lai.
Loc Tii, dd néng ran cd m4d, do tdi
ci vién mit, trin ré yéu diu, nang
6m ldy cdi ddu téc nim phén cla
chiang. Toc ngin cha rdt vid nang;
va khi chi€c miii cao lanh lanh chui

BICH
Bac Ludn Vin 1é
Gy Caun Cac Rang

Ta than nhién qua cdu véi mot doi bio noi

bao nhiéu nudc dudi cdu xudi chdy vé Péng
nhé dén em, ké tinh buon ngodi van dam

0i! Canh hac vang nao bay vao coi ménh mong

Trén cau nay cé vdng trang ky la

lchong bao gio soi hai dita hai noi

Nita ving trang gio lanh ling noi ¢ qudn
Nita vang trang moc hiu hdt bén troi

Dudi chén cau cé loai di thao

thudng bdm theo em sudt néo duomg vé
dé cé dip ta gé tiing mdt cé

Nhin gét chdn tran than thanh ciing u mé

Hing thép gai ngang cdu c6 bdy chim mdch léo
126t v6i em rdng ta da hét yéu em

noi vai em ta la tén giang ho bt hanh

Oi! K3 niém xua gie* nhé qud ém dem

Phadi ching cujc song ta la chiéc cdu noi hai bo sinh
Ta 13 mbt ldn ddnh mat tuoi thanh xudn

Ndm thdng cii nhd hoai nhu con moéng dit

bay giv qua cau long thay bixi ngii véi thodng bang khudng

Bai ludn van td cdy cdu dén day thiéu phan két lugn
béi vi nude dudi cdu con chdy mdi vé Pong
béi vi mbi ngay ta con thdn nhién qua cau

voi mot doi bao noi
Noi xit lg lanh ling biét em con nhd ta khong?

Cai Rang, thang 5-1998
(Gdi Ho Yén Nhi, Boston, vai chiit ém dém ciil)

vio, hdi thd chang trd nén néng hdi hdi trong
ving vi. Nang dang ra, va nhin vao khudn mat
day nam nhi. Miy nghiém nghi, mit khép kin,
song mili thanh td, k€t hdp chit ché vdi vanh moi
dep, ma vdi vét cao xanh xanh phdn chi€u dnh
deén, lung linh 40 4nh. Loc T hdn titng phan mot,
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hon 1én chi€c gdy rong, trén doi vai stic sdng tran
tré, trén nguc cudng trdng nhu thé dinra trén dé
hai tim thuin. Va hon cd hai ndim v mau ciy du.
G ndi hai ndch, ndi ming sudn dep ma ving thit
I6ng nguc chay vao, c6 mui lin khudt ngot ngao
thoang thoang; va ndi c4i ngot ngao ctia mui iy



chan chira, du gi di nifa, cdi tinh cdm ciia cai chét
lic con thanh xuin. Da cua chang cd cdi lung
linh clia d6ng lia mach. Va nhitng bép thit rin réi
khip than thé phd ra nhitng dudng nét sic sdo,
giao nhau ¢ chi€c ron gidn di nam & dudi nép
gin bung. Khi Loc Tl nhin vao chiéc bung dung
di bao phi bdi nhitng chium 16ng tudi tot, ning
nghi 16 lic ching sé bj cat dit thé thim, va nang,
dau yéu vO van, cii xudng, chdy nudc mit, widi
vao dé nhitng nu hon.

Trung dy ndm ngda ra d6, va khi cdm thay
nhitng giot nudc mit ciia vd tuon chdy rén bung
minh, anh thdy ring anh cing c6 thém diing khi
cing ran d€ chiu dung nhitng dau ddn kich liét
clia viéc m6 bung ty sat.

Sau khi da trdi qua con lim luy nhu thé, hai
ngudi bit diu ném dudc sur sung sudng tot cling
nhur th€ nao, tudng khdng cin phai néira & day.

Trung Gy hung diing chdi ddy, 6m I8y trong
canh tay manh mé cua minh ngudi vd da kiét sic
vi kh6c va vi bubn thudng. Hai ngudi cudng loan
ca mi trdl ma phai cia nhau. Than cta Loc T
run ban. Ngue dim udt md hdi cha hai ngudi dinh
chit vao nhau, va tifng ngd ngdch cia thin x4c
dep dg, tré trung da trd thanh mdt, d€n ndi kho
¢6 thé nghi 12 ho lai ¢6 thé rdi ra dude. Loc TT
thét 1&n. Tt trén dinh cao, ho rdi vio vuc thim,
va tf vuc thim, ho moc cdnh va lai it 1én trdi
xanh, cao dén chéng mit. Trung dy thd hén hén
nhu ngudfi linh cAm ¢ ctia lién doi trong modt cudc
dién hianh dai... Thé roi1, khi xong mdt vong, ngay
lap ti¥c tinh ¥ lai tran tr€, va hai ngudi lai ndm tay
nhau, chang mét nhoc chiit nio, tréo 1&n dinh ni
mét hdi.

4.

Thai gian trdi qua. Trung dy rdi khoi than thé
ngudi vg, nhung khong phéi vi cudi ciing mét qua,
nhung vi thit nhat anh sg s& lam nhut di c4i sdc
manh can thi€t dé thirc hién chuyén md bung,
thit hai, vi anh sd, do sy ham mudn thai qui, s&
lam ton thuong cdi k¥ niém ngot ngao lin cudi
ay.

Khi trung iy nhat dinh r&ji khoi thin thé nhau,
Loc Ti, nhu bao ldu nay, tif t6n noi theo. Hai
ngudi, trin trudng, dan ngdn tay vao nhau, nim
xudng, va nhin dim dim lén trin nha t8i. M héi
da rat hét, nhung vi Iva 16 sudi van con néng, ho
khong cam thiy lanh chiit nao. P&m chung quanh
ling ngit nhu 3, cd ti€ng xe xubdi nguge dudng

nhu cling 43 ngung hin. Vong 4m clia duding xe
Itta cong cOng, xe dién doi lai tir phia tudng trong
ctia chi€n hao, roi bi chin lai bdi nhitng chom
ciy trong cong vién doi dién vdi duding xe hai
rong phia trudc cung Xich Béan. Trong mot khu
nhu thé & Péng Kinh, ngay bay gid diy, khé ma
tin dudc rang quan doi chia ré cia Thién Hoang
dang ghim nhau.

Hai ngu®i vifa cam nhén cdi néng chiy dang
bifng birng trong ho, vira nhd lai cii sung sudng
ciing cyc ma chi by gid ho mdi n€ém dude. Ho
nhd tdi cai vi clla nu hdn bat tan, cdi cam xiic
trén lan da, cdi khodi lac ngat ngay. Nhung ndi
gd tran nhi 01 trén kia, ho da nhin thiy trudc
ban mit cia su chét. Hoan lac nay 13 hoan lac
cudi cing khong con trd lai vdi thin xdc ho lan
thit hai; hdn nita, hai ngudi cling nghi nhu nhau 14
di1 ho c6 s6ng ddi sdng mai the€ nio di nita, c4i
hoan lac dat d&n mic nhu thé khong thé ndo xay
ra lan nita. C4i xtic cAm ndi nhitng ngén tay dan
nhau, cAm xtc d6 rdi cling s& mat. Ngay cd hoa
van clia nhitng tAm van trén trin nha t&i tdm, ma
hai ngutsi biy gid dang nhin, roi ciing s& mat. Ho
cAm thay su chét dang nhich that sat, thit sit. S&
khéng ddy Iui thdi gid. Lung lay cai diing khi. T
diy phai bam liy su chét.

“Nao, ching ta hay sita soan,” trung dy noi.

Giong néi ro rang 13 ddy quyét tim, va Lic
T nghe 4m thanh cua 181 néi d6 chua bao gid
dudm ddu yéu, am 4p d€n nhu thé. Khi ho chdi
diy, cé nhitng su viéc can gap dang chd ddi ho.

Trung dy, biy ldu nay ching bao git gitip mot
tay chuyén don giuding chiéu, biy gidd vui vé md
canh cita trugt bing gidy cia td quin 4o va mang
bd vao d6 tAm ném trdi san. |

Loc Tl tit sudi ga, va dep qua mdt bén chiéc
den dé ban biing gb o chién; va, vi khi trung vy
dilén ddn, Loc Tir d4 don dep, va quét tudc thodng
mdt, nén ngoai chi€c ban thip da dudc kéo vio
mét géc, cai khodng trong rong tim chi€u by
gid ¢6 cdi vé clia mit cin phong trudc khi don
moOt ngudi khach sang trong.

“Trong phong nay anh Gia Nap, anh Mdc Gian,
anh D3 Cit dd udng rugu.”

“Vang, tatcd cdc anh Ay di udng tdi sau mém.”

“Ching bao lau nifa chiing ta s& gip c4c anh
ay ¢ 4m phi. Khi tha'y anh din em theo, bi&t dau
lai bi cdc anh Ay cudi ha ha choc qué!”

Khi di xudng ting dudi, trung 1y quay lai nhin
can phong yén dng c6 4nh dién chi€u sdng trung.
Trong tri anh bong bénh nhitng khuén mit nhitng
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ngudi ban tré udng rugu, cudi dia, ddu lao vo tdi
va. Th€ ma anh s& mo bung tu sit & diy, thigt la
chuyén khé ma wdng tgng dude, di cd trong
md. O tang dudi c6 hai phong, hai vg chong sifa
soan chuyén nay chuyén no tinh tinh nhu giong
nudc troi. Trung dy di ciu, rdi vio nha tim nia
riy than thé. Trong khi d6 Loc Ti x€p cét chiéc
40 khodc don bdng cia chdng, d€ bd quan phuc,
tim kh6 van dai 1 mét 8 mdi cit, mdi tay, va trai
ra tAm gidy d€ viét di thu trén ban tra, rHi md nap
nghién va mai muc. Nhitng cau vin cho di th,
nang di nghi sin trong dau.

Nang dé manh trén 16p thép vang lanh cua
théi muc. Long nghién béng den sdm nhu thé
may den dang lan tda. Nhitng ctt ddng lap di lap
lai, ngén tay dang an, cdi &m thanh ling 1€ t6i lul,
1At cA nhim chufn bi cho su chét ma théi. Cho tdi
khi sut chét chéc nita s& dén, nhifng sy stra soan
tudng binh thudng trong nha d6, tat cd ching qua
la dé gi€t thdfi gian mot cdch binh thdn. Nhung
trong khi mai myrc nhu thé, ndi cdi cim gidc muc
dang Jam ting sy tron trugt, ndi mii cia myc cang
lic cang manh, ¢ c4i gl d6 to1 tim khong thé
thdt thanh 13i.

Trung dy, trong bd quin phuc phéng phiu trén
da thit sach s&, tir budng lﬁm hién ra. Thé rdi anh
lang 1€, ng,m thing lung, cim biit lung, vudt cho
thing t& gidy ra phia trude. Loc Tit cam bd do
kiméné lua tring di vio budng tim, va nang rifa
minh, trang diém sd; rdi trong bd kiménd lua trang,
nang d&n chd ung tra, lang 1€, va nang thiy dudi
4nh dén nira t&f gidy cua di thu chi c6 hang chi:
“Quan P&i Thién Hoang Mudn Nam! Luc quin
bé binh trung iy Vi-Sdn Tin-Nhi.”

Loc Tl d&€n ngdi d61 dién véi chong, viét di
th. Trung dy yén ling, vé mat sic ludi ki€m,
nhin chim dong tdc doan chinh cua nhitng ngon
tay tring nimg dang cam byt

Trung Gy cam chi€c ki€m nha binh, Loc Tx
gial gld{:: con ndi dai kiménd lua tring, cim di
thir, ¢4 hai ditng trude ban thdf, thAm ling ciu xin.
Ting dudi, d&n dién da tat hét. Trung Gy, budc
lén ting tén, quay lai, anh nhin thdly céi dep d€
cta hinh ddng vd mic kiméné lua tring, dau cii
dang theo minh budc 1én ting trén lai.

Di thir ho bd lai ndi ban thd & trén ting dudi.
Ho tinh dfi di bfc truéng nhung vi'ddy la chit cia
trung tudng Vi Quan, ngudi mai mdi clia hai vg
chdng, va lai biic trudng cé chit “Chi Thanh,” nén
ho cif d€ yén nhu vdy. Du ¢6 18 vy mdu bin ra,
trung tudng ciing sé hiéu long.
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Trung iy ngdi thing, lung dua vao cotban thd,
ki€m nha binh dé ngang trudc mét.

[ Ac Tk, tring tinh khoi, mau hong nhan nhat
t6 trén mdi trong thit dep, ngdi vén khéo cach
chdng mot chiéu,

Hai ngudi chi cich nhau mét chi€u, nén c6
thé nhin thiy o nhau. Ki€m trudc gbi trung uy.
Khi thiy ki€m nhu th€, Loc T nhd dé€n dém dau
tien va khong kham dugc ndi buon. Trung dy néi,
giong khan dac:

“y1 anh khong c6 ai gidp anh khi anh mé bung,
anh nghi anh s& ddm sdu. Nhin co [ s€ ghe sd
14m, nhung em ditng c6 kinh hodng. D chét kiéu
nao di nita, ngudi bén ngoai nhin vao ai cing sd.
Nhung thiy nhir thé, em chd chiin 1ong, nhé em!”

“Vang.” va nang cii dau sau.

Nhin ddng dip thanh manh, trang tréo cua vd,
trung Gy, trudc c4i chét, cdm thiy sudng khodi la
ling, Piéu anh sdp thuc hién 1a mot hanh vi cong
nhién cia mdt ngudsi linh ma tir trude nay anh
chura titng chitng td cho vg thay. Hanh vi nay phai
dude hi€u 12 né cung ngang hang vdi su quyét
chi€n ndi chi€n trudng, va ddng hang, dong tinh
chat vdi cdi chét noi chién trudng. Chinh anh dang
chi cho vg minh thay hinh dnh chién trudng.

Diéu nay mang dén cho trung dy cdi 4o gidc
la liing trong gidy lat. Cai ché&t cd ddn ndi chi€n
trudng va ngudi vg xinh dep truide mat minh dinh
vao nhau trong hai chiéu kich, va lam hién 16 1é€n
cdi-cling-nhau twdng khong thé c6 dudc; ndi cal
cam gidc ring minh sé chét bdy gid, c6 mot cdi
g1 d6 dep d&, ngot ngao khdn thét thanh 131, Day
ching phai 12 hanh phiic t6t dinh hay sao? Chét
ma dudc v nhin titng gidy phit mot, thi cing tua
nhu vira din thin vio céi chét vira dugc lan gio
nhe dim hudng trén cao théi t6i. Noi ddy c6 mot
c4i gi d6 nhu 4n sting. Cai gi d6 khong hiéu dugc,
nhung 14 mdt khung cinh ma nhitng ngudi khac
khong thé biét 1o, khung cinh nay khong gdi cho
ai khac dudc, lai dude gdi cho anh. Trung ay, qua
hinh ddng ngudii vd trong chi&c kiménd lua tring
cd diu trude mit minh, anh cdm thdy nhu dang
nhin Hoang Gia ma minh x4 thanra lo ling phung
s, roi D_fuu:-c Gia, Quéan Ky, tat cé Lmng ao dnh
rang 1d; tit cd, ching kém gi 4nh mat vg minh,
khong biét tu noi nao, khong biét wf noi xa Xxam
nhit th€ nao, dang hién hitu va phong ra tia mat
trong sudt, va nhin chdm chu vao anh.

A TG ciing nhin béng dang chong minh va
nghi ring trén coi ddi nay chang c6 gi dep dé
d&n nhu thé. Trung dy von mic quin phuc rt



hdp, va 1ong may oai nghiém, d6i mdi mim cudng
nghi, 14t ca, wrudc cii chét, duding nhy dang lam
hién I€n cadi dep dé tot vddi nam nhi.
“Nao, bat ddu,” cudi cling trung Gy néi.
Nghe thé, Loc Tif cidi dau sdu trén tim ném
san nha, lam nghi l€ trbiét. Nang khéng thé ngudc

mét 1&n. D nghi la nudc mat s& lam hu di l6p

trang di€m, nang van khéng thé cim dudc giong
[&. Cudi cung khi nang ngudc mit 1én, qua man
nudc mit, nang thady chong minh dang vin vai
bong tring quanh ludi ki€m, chi d€ 16 khoidng ba
tAc tAy mii clia luBi ki€m ma anh da nit khdi vo.
Khi da dat ludi ki€m c6 quén vai trudc gdi minh,
anh nhac dau goi, va ¢di ciic ndi ¢b 4o linh. Mit
anh khdng con nhin vd. Anh chdm rdi gd tirng niit
40 tiing niit 4o dep bang dong thau ra. C4i long
nguc den nhat 16 ra, roi cdi bung ciing 16 ra. Cdi
cai khuy nit, cdi mit chi€c quin dai. Manh khé
dai mét tdm 16 ra, va roi anh nhin k¥ bung cla
minh, dua hai tay diy chi€c khd xubng, tay phaii
cAm ldy cdn chia chi€c kifm nha binh ¢é bao vai
bong tring. Va trong tu thé€ iy, anh cii mit nhin
vao bung minh. VA tay trdi xoa mém phin bung
dudi. Vi trung dy cam thdy khéng chic dn vé do
sic ciia ludi ki€m, anh cdt phan bén trdicla chiéc
quandai, 1am 16 ra mot chit dii, va dua ludi ki€m
ludt nheé nhe qua, ngay lip tic mau ¥a ra; vai
giot mdu nho lung linh trong 4nh sdng r& ring va
chdy xudng phia hang.

Thoat nhin mau cta chong, Léc Tt thinh thich
kinh hai. Nhin mét chdng minh. Trung dy dang
binh thin nhin nhitng giot mau d6. Loc T ném
dugc mot chit gi nhy ndi nhe nhdm, di ddy chi
la ¢4l an tdm tam thdi.

Liic &y c4inhin cla trung Gy ngung dong trén
vd minh, chim chi nhin nhu dnh mat chim ung.
Pua vong ludi ki€m trtde mit minh, dit vao noi
€0, va nifa than trén nhu dang dé lén ludi ki€m:
va c6 thé thdy su anh dang don toan sic hién ra
ndi cdu vai dang rung rung clia bd quin phuc.
Trung dy, trong mdt thodng, tinh todn dim vao
ving bung gan héng trai. Ti€ng hét sic canh cia
trung dy xuyén qua cin phong thinh ling.

Trung iy géng minh khéng ngirng; anh cidm
thdy nhw ai d6 dua chiéc giy ddng dap manh vio
bén hong. Trong nhdy mit, diu anh xoay mong
mong va anh khong con bi€t dicu gi da xay ra.
Ki€m da lui siu han vao trong khoang hai ba tic,
va mi€ng gidly b6 ¢0 tay di dung ngay tdi bung.

Anh tinh lai. Anh nghi luGi ki€m chiic d3 xuyén
qua mang bung. Anh thd déc, 16ng nguc dip manh,

va nhiing phﬁn sdUl xa Xa trong than thé, anh khong
con nghi dudc dé 1a nhitng bd phén thudc théan
xdc anh; anh cam thdy mot su dau dén kich liét
kinh khiing dang vot 1&n nhu thé d4t bi xé toac ra
va dung nham néng bong dang trao lén. C4i dau
dén kich liet dé chgt dén véi mot e do khiing
khiép. Trung tiy bat gidc thét 1&n, nhung vin cin
vanh moi dudi lai. |

Trung Gy nghi: mé bung 13 nhu thé sao? Pit
trdfi dién ddo. Cii can dam, cdi § chi cé cdi vé
ciing rin trude khi mo6 bung biy gid rd nén nhu
mot sdi chi noi mot chiéc kim nhd, va anh bi tin
céng bdi cdi ¥ nghi la anh chi con ¢ nudc bam
vao sdichi dé. Co tay dd dén lic trdn béng. Nhin,
va anh thdy miéng vai bong tring va cd tay da
thim dAm mau. Va chi€c khd ciing d3 nhudm mau
do tuodi. That la lung la gitta con dau ddn ma cdi
gi c6 thé thdy, van thdy dudc, cdi gi hién hitu,
van cf hién hitu.

Ldc Ti, cdi khodnh khic trung dy thoc miii
ki€m vao bung phia hdng tréi, nang thi'y khi cla
madu toa ra tir khuén mit chong minh nhu chiéc
khin che bdng nhién ha xudng, va nang tu din
khong ding lén chay lai phia chéng. DU c6 gi
xay di nita, nang cling phai nhin. Nang phdi ching
ki€n. Ddy la cdi nhiém vu da dudc trao phé cho
ngudi vg Loc Ta. Bén kia, cich chi mét chiéu,
khuén mat ctia chong minh dang cin méi dugi
ghim lai cdn dau dén. Su ddn dau hién ra rd rang
rudc mit Loc Td. Nang khong cé cich chi dé
ctiu chong dudc nita roi, Mo hdi rin ra trén trén
chdng lung linh 4nh sdng. Trung dy nhim mit
lai, roi lai md& mit ra nhu thé dang thit mit. Con
mit d6 da mat hin dnh sdng, va trong d6, bay gidy
cé cdi ve ngdy thd vo )1 nhu cla mdt con thd
nho.

Céi dau ddn 4y, truSc mit cia Loc T day
thdi, ma nhu mét trdi mia ha chi€u gay git, xa
han ndi bi thuong tudng dudng xé than x4c Loc
Tu. Dau dén cang lic cing ting. Va trai dai. Lac
T\ cAm thiy ring chong minh di hda thin thanh
ngudi clia thé gidi khdc; sy hién hitu cia thé gidi
nay conho lai va tan vao ddn dau, vao trong phong
giam cla ddn dau ma tay khdng thé vuon téi,
khong th€ dung tdi. Nang khéng dau dén. Bi
thudng ma khong dau dén x4c thé. Khi nghi ra
nhu thé, Loc T cdm thiy nhu ai dé dang nhéc
lén bitc udng bing ki€ng cao vo tinh,

Dii rang, tir ngay I8y nhau d&n nay, hién hitu
cia chong ciing 1a hién hitu ciia minh, timg hoi
thd ctia chong ciing la titng hdi thd cia minh,
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nhung biy gid, cai hién hitu ciia chong vdi nhitng
dén dau 1o rang Ay, Loc Tlr khéng thiy cdi bang
chitng rd rang nao vé sy hién hitu cia dau ddn
sdt chia tif nang. -

Trung dy, bang tay phai, ¢ gdng lui ki€m vao,
nhung miii ki€m bi viudng vao rudt, nén c6 lic bi
ddi trd lai bdi st dan hdi cia ki€ém; anh vira
diing hai tay 4n sdu ludi ki€m vao sdu phan trong
bung, anh vira y thitc ring anh phai lui t§i nhu
th€ mdi dude. Lui t8i. Khéng cit duge nha anh
nght. Trung iy ding tay phai thoc toan than lugi
kiém vao. V&t cit rong khodng mot tic 1ay.

Pau ddn tir phia trong rudt séu lan tod dan
din, va toan thé rudt bit diu phdt ra ti€éng kéu
vang doi. C4i dau ddn d6, nghe nhu ti€ng chudng
g5 loan xa, tirng hoi titng hoi thd, tiing nhip tiing
nhip mach dip, mdi 1an nhy thé c nhu ngan ci
chudng dau dén kéu 1én; cdidauddn iy lay manh
ca cdi hién hitu ctia anh lic 4y. Trung dy khéng
con din lai dudc ti€ng rén ri. Nhung tdi lac dy
luGi ki€ m da cidt xudng tin ron, c6 thé nhan thiy
ndi anh cai diing khi, va su thoa chi.

~ Ma4u cing lic cang nhiéu, va nhu thé vot ra
theo mach ddp tif miéng vét thudng. Ném trai
san triddc mit trung dy da dam mau vot, va bay
gid mau dong lai tit nhitng nép gap cla chiéc
quin kaki lai chdy rdi xudng dé. Thé rbi mot giot
mau nhu con chim nhé tu phuong xa, bay lai dén
trén dau gdi cda chi€c 40 kiménd lua tring.

- Cubi cuing khi trung dy lui sdu vao dén bén
héng tdi cia bung, ludi ki€m chudi ra chd hdi
ndng, phd ra than ki€ém bdy nhdy nhitng méu va
md; va trung dy bi 61 mifa va kéu Ién ti€ng kéu
khan dac. Con 61 mia cang xody dong cdn dau
dén. Rudt ra miicho d€n gid vin con cudn chit,
bay gidd mdi dot nhién v3 toang ra; clta miéng vét
thudng dé todc hodc, va tif véEt thuong, rudt s cai
40 nhu th€ bi thd ta. Va rudt ra, khdng biét dén
cai dén dau cla chi minh, véi cdi vé sdng déng
dén dd kinh tdm, hin hoan tudt ra ngoai, va tran
xudng hang. Trung 4y thdng ddu, hoi thd thoi thép
ndi vai, mit 1oi trong tring, nhitng gidi nudc bot
dang déng ndi miéng. Tua vang ndi cau vai lap
lanh Anh vang.

Madu tung toé khap ndi. Trung iy bi miu dim
cho t8i ddu gdi; ban tay chéng 1én dau goi, anh
ngdi sum nghiéng. Mii miu tudi tran day cin
phong. Trong khi anh cdi dau, nhitng may dong
lap lai cia nhitng con 61 mi¥a hién rd rang ndi
vai. Than ki€m, nhu thé bi rudt ddy théi ra, d€ 10
luBi ki€m trin tin mii ki€m; va trung Gy ndm né

114 - THE KY 21 - SO 186 THANG MUJI, 2004

trong tay phdi. C6 thé€ néi rang khdng cé hinh
Anh anh hiing nao c6 thé sdnh vdi hinh anh trung
iy dang kim giir stic minh, giff cho than ngua ra
phia sau. B&i dot ngdt gidt ngira ra phia sau, mang
sau dau dung vio cdt ban thd nghe that rd. Loc
Ti cho tdi lic nay dang cdi diu, chim chi nhin
méu chdy d&n diu gdi cia minh, nhung khi nghe
ti€ng dung 4y nang kinh hodng, va nang ngudc
mit lén.

Mit clia trung Gy khong phdi 1a mat cia ngudi
cOn sdng. Mat 1om sdu, da khd, d61 md dep dé
trudc day, va cd doi moi nita, trd thanh mau dat
kho. Chi cdn cdnh tay phdi nam ki€ém mdt cdch
nghiém trong, va tay lay lay nhu tay thing bb
nhin: va tay 4y dang cd stfc dua mili ki€m vao
phin dudi c¢é hong. Loc T nhin rd rang cdi nd
litc cudi ciing, vo ich, thit cay ding clia chong
minh. Cai miii ki€m 1ap lodng méau va md d6, cd
di vao ¢8 hong. Lai trugt. Ma sifc mudi phan chi
con mot. Cai ludi ki€m bi trugt d6 choc tring cd
40, tring nhim huy hiéu gin cd. Vi db da cdi
khuy ra roi, cai ¢ cling cila 4o trin lai khép lai,
bdo vé phan dudi ¢6 hong.

Léc T khong thé ngdi ma nhin lau hon dugc
nifa, nAng mudn lai phia chdng, nhung khong thé
ditng 1&n dudc nita rdi. Thé roi vi nang 1é goi
gifta mau me d€n bén chdng, mép cla chiéc
kiménd lua tring rd thanh dé tuoi. Nang ngdi
qui g6i sau chdng minh. Nang chi gidp thdo long
dudc ¢6 4o cho chdng. Mii ki€m run ray cudi
ciing dung tdi dugc cudng hong tran. Loc Tit hic
iy cam thiy nhu minh day nhich chdng, nhung
nao phai vy, d6 1a ci sitc cudi cling ma trung
Uy da tinh todn trudc. Trung uy dot nhi€n hudng
vé phia luGi ki€m, va dd ap than minh xudng; va
IuGi ki€m dam xuyén qua cin c6. Mdu vot ra
chan hoa, anh trd nén lang thinh, dudi anh dién,
canh miii ki€m lang 1& rdn xanh.

3.

Loc T, vd tron trugt mau, Y 6 di xudng tang
duéi. Cin tang trén da trd nén tich mich. Bat dién
& tAng dudi, ki€m so4t voi hoi dat, ki€m sodt khéa
hoi dot, tuGi nudce dap tit chi€c 10 sudi con im im
Iira. Nang di d&n trudc tdm ki€ng ditng cia cin
phong rong bon chi€u, va vén vat dudi kiménd
[&n. Mau in lén kiménd lua tring nhitng vét nhu
nhitng miu vién ¢é dudng nét tdo bao, 10ng 1ay.
Khi nang ngdi xudng trude tim ki€ng, mau clia
chéng thim vao viing quanh dii; nang ddm Gn



lanh, run iy toan than. Va nang danh thdi gian,
lau thatlau, d€ trang diém. Nang ddnh dam phin
hong trén m4, va to son dim méi. Nang trang
di€m lan nay khéng phai cho chéng, va vi trang
di€ém cho thé gidi nang sip bd lai, nén dudng nét
di€m trang phai c6 c4i vé trang 1&. Khi ning ditng

diy, tAim ném trai san trudc ki€ng da hoen & mau. -

Nang ching d€ ¥ gi t8i chuyén dé.

T chd rifa ray di ra, ning cudi cling ding naoi
chi€c cira hanh lang lam bing xi ming. Khi chéng
nang cai then clfa t6i hdm qua, ay la ldc anh sita
soan cho cdi ché&t. Nang dim chiéu nghi ngdi mot
lic vé nhitng chuyén don gidn: C6 nén md then
clra hay khong? Néu cai, ngudi hing x6m gin
nha, trong mot vai ngay, s& chang cdm biét dudc
cdi chét cha hai ngudi. Loc Tif ching mudn khi
ngudi ta phét gidc ra thi xdc cia hai ngudhi tho
rita. Cho nén ct dé clta md 1a hay nhat... Nang
g0 then cai ra, va kéo clta ki€ng ghép kiéng md
md ra he hé... Lap tic, cé ngon gid lanh théi théc
vao. Puting khuya ching ¢4 ai, va nhifng vi sao
lanh gia 1ap lanh bén cd ngoi niim bén kia duting,

D€ clra nhu the, nang budc 1én ting trén. Vi
nang cf di chd nay chd kia, nén vé nang khong
con trdn nita. T khodng giita cau thang, da cé
mui khang khac x6c vao mili.

Trung Gy da guc trén bién madu. Miii kifmcim
161 khoi can ¢d, xem ra xuyén thdu hon ldc nay.

Léc Tir binh tinh budc gitta viing hoen méu.
Nang ngdi xudng bén canh xic chdng va nhin k¥
vao khudn mit nim ngang ctia chong guc trén
tim ném trai san. Md to mit nhin nht thé b1 a1 d6
hdp hon. Nang 8m khudn mit 4y trong tay 40 va
dua lén, va 14y tay 40 minh lau mau trén mdi, va
hén nu hén vinh biét,

R&i nang ding 1én va ldy tir trong 0 kéo ra
mdt chi€c chin triing vA mét sdi diy bude lung.
Nhu thé khéng muén dé cho phin dudi cia
kiménd s€ bung ra 16n xdn, nang cudn tim chin
ndi that lung, va ding day cot lung cot chit lai.

Nang ngdi xudng canh xdc ctia trung dy, cich
khodng ba tic. Nang rit chi€c dao con tir daj 40
ra, nhin vao luGi dao sang trung, va dua vao ludi
minh. Thép mai ¢6 cdi vi ngdn ngot.

Loc Tu khong tri wrir. Bay gidy, khi bit diu
nghi i cdi dau khé ngin cdch nang va chdng
nang da chét 8 mit tam mic nhu thé lic nay,
nang chi cam thdy vui mitng dudc vio cdi thé
gidi ma chong nang di chi€m hitu. Trén khudn
mit dau d6n cla ngudi chong, thoat ddu cé mot
cdi gi d6 khdng the giai thich dudc. Gigy ddy nang

¢6 thé hi€u ra dudc cdikhé hi€u d6. Bay gidf nang
cam thiay nang tu minh ném dudc céi vi ngot, c4i
vi cay dang thuc s cia Pai Nghia ma chéng minh
da tin tudng. Nhitng gi cho tdi nay chong nang da
trdi qua, di chiu cay chiu ding, d3 né€m phai, lin
nay ddy nang ném bing ludi chia chinh minh.

Loc T dwa miii dao vao ndi phin dudi ctia cd
hong. Thoc vao mot nhdt. Con can. Pau nang,
néng bdc dit doi; tay ning git gidt loan xa. Thoc
ngang, thoc manh ludi dao. Chit Am &m tif miéng
trao ra. TruSc mit nang tit ca trd nén do ruc, bdi
cdiao dnh cda mdu vot ra. Nang gdng hét sifc, va
thoc manh miii dao vao bén trong ¢d hong.

16 X 1960

Chi thich

"Vao thip nién 30, Nhat din da chiém Main Chau va
thanh 1dp Man Chau thanh mot nudc chu hiu, va chigém
cd Bac Trung Hoa, dit ldc &y chinh phlt Nhat khdng c6 mdt
chinh sdch rd rang vé wy nay. Nhét con rit lui khoi Hai
quic lign (tién than cla Lign higp qudc). Nhilng budc tién
dd, mang tinh chat qun phiét hau tac nén mdt nudc Nhit
thuin chiing trong viing, dd ¢6 1dp nudc Nhat trong cong
lugn thé gidi. Chinh phi 6 Béng Kinh nhén ra nhiing chidu
huting thay doi dugc nhigu ing hod trong cdi quyét dinh
chiém Man Chau va Béc Trung Hoa ke trén, va chinh phil
dd chd dgi thai gian thudn tign dé 14t nguge nhing khuynh
hudng nay. Sy bat phuc tong va nhilng &m muu cif tiép
tyc &m 1 trong quan ddi, trong do dé tai néi chuyén “Chiéu
Hoa Canh Tan" dugc lan truyén, khi nhiing ngudi sT quan
tré day nhiét huyét i so sinh minh véi nhiing vi nhan d3
thic hién “Minh Trj Canh Tan" thdi vua Minh Tri. Rai vige
thay doi cac chifc vy trong quin ddi lai cing tao thém
cang thang. Ndm 1935 mét trung t4 giét mdt trong nhiing
ngudi tham muu t6i cao clia quan ddi, va ndm k& tiép, vao
ngdy 26 Thang Hai, nim 1936, nguyén mjt su dodn sdp
dugc didu sang Man Chau da tudn I&nh cac sT quan ciia ho
di ndi loan. Véi hi vong ring viéc ndi loan clia ho s& din
dén mt cudc khiing hodng chinh trj trdm trong dén néi
mét chinh phll quin sy s& duge thanh lap. Quin ndi loan
da thanh cong trong vigc chigém dugc mot s6 céng sd va
giét dugc mt s6 nhan vién cao cip, nhing ho d thit bai
vé myc tiéu ma hg nhdm tdi, va thém vio dé Thign Hoing
lai doi hoi rang phai doi xt ho nhy ddm phan loan hon 1
nhiing ngudi ai quc. (Cultural Atlas of Japan, cudi trang
201 - dau trang 202, Martin Collcutt, Marius Jansen, Isao
Kumakura, Facts On File Publications, Newyork)

2 Cay than: Loai cdy nay dugc trong ndi cic dén thd Than
Bao, khang c6 tén chil Han cho loai cay ndy, ma chicd
tén chil quoc ngi Nhat |a sasaki. Toi dich tam 1a cdy than.
*Quan chudng &n: naifu (ngi phi): naidaijin (ndi dai thin):
The Lord Keeper of Privy Seal: Chiic quan giii an. vua.

(Kenkyusha's New Japanese-Engish Dictionary.)// Dich
xong ngay 26 X1 03, Oslo.
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MOT SO VAN THO vE PHAN THANH GIAN
SAU KHI ONG QUA POI

TK.21
(DZ bé tic cho s6 ddc bigt vé Phan Thanh Gidn vita roi)

Mu6n bi€t cadm finh clia ngudi dong thdi vdi
Phan Thanh Giin ddi véi cu nhu thé€ nao, hay
xem cdc vin thd viét vé cu sau khi cy qua ddi. Di
nhién tho vin thi dng khi cu con sdng thi nhi€u
va cling dii d€ néi 1én cam tinh 4y, nhung chinh
sau khi cu chét sy dinh gid vé€ cu mdi trd nén
phtic tap vi nhitng su kién chinh tri thdi su bi tham
lic bdy gi ma trong d6 cu ¢ val tro Irung tam.
Ln 4n thi d&, ai ciing ¢6 thé phit biéu dam ba
ciu bat midn vé nhitng su viéc khéng vira § minh,
nhung cim théng cac ndi bifc xtic khd khin va ca
hoin cAnh bi dit clia ngudi trong cudc thi khong
dé ti nao, vi doi hoi phai c6 su gin giii, hi€u biét
finh hinh cu th€, cong vdi ki&n thic t8ng quét vé
toin canh, va nhét 1a phai c6 mot tAm long. Sau
day chung t6i xin gidi thiéu motit vin thd viét vé
cu, phan nhiéu ctia nhitng ngm:h dl.rdng thdii ngay
sau cai chét cla cu, mdt s viét vé sau, nhung
- déu thudce thé k mudi chin.

Trudc h&t 1a phin trich bai ché clia vua Dong
Khanh cho Phan Thanh Gian phuc chic ham:

“ .. Phdm vong nguoi cao nhu niii Thdi Son,
réng lon khdp ba triéu, vin chuong nguoi nhu méy
bay nudc chady, dugc xung tung cao nhdt mgt doi.

el

“Tram ndt nghiép lon.

“Nha dén chuyen cid,

“Thuong bdo rdng cong viéc vdn ¢6 cam kho
tuy rdng mo mit doi vai ké bang quan.

“Nhung mudn phdn dodn s phdi trdi cua ngudi
sau khi dd chét, sao chdng chiét trung vdi loi ban
bac chung?

“Nay cho nguoi khoi phuc ham cid la Hiép ta
Pai hoc st cho hay cdo ménh nay.

()

“Cdu khén thiéng nguoi dugc an ui!

“Cdu cho nguoi dugc doi ddi tiéng thom!”

(Trich tit “Phan Thanh Gidn, N&i dau trdm
nim’’ ciia Hoang Lai Giang — Vin Hoc).

Poc miy dong tit ciu “Nhd d€nchuyéncil..”
d&n “... sao ching biét chiét trung v&i1di ban bac
chung” thi thiy 16 viéc nhin nhan cong lao kho
nhoc clia Phan Thanh Gidn, trong khi ché trach
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nhitng ngudi chiing c6 trdch nhiém gi thi ching
cin hay biét gl dén cic khé nhoc &y (md mit doi

- vdi ké bang quan). Nhit 1a chon thdi dd hgp tinh

hop 1y d&i véi viéc “phdn dodn sy phdi trii cua
nguthi sau khi da chét,” kh:’:‘mg dong ¥ vdi su dﬁc
dodn mot chidu (sao chdng biét chiét trung, cb
nghia khong nghi€éng thai qua vé mdt phia ndo),
khong chiu xem xét ban bac moi géc canh cua sy
viéc.

Thiét twdng d6 1a thai dd nghiém chinh, ton
trong su thit mot cdch binh finh.

Va sau day la nhitng ciu sau cling trong bai
di&u vin ctia Pham Phi Thi viét cho Phan Thanh
Gian:

“Mot thdn mang ning ba triéu, lam quan hon
bén muoi ndm, gia da bdy muoi tudi.

“Ngai chiing to long cung kinh, su trdn trong
va su chuyén cdn tuyét doi ngay nhu dém.

“Hudng chi da rdt titng trdi kinh nghigm.

"Ng&i gdy duoc sy tin cdy va long ton kinh
khdp mién Di Ha.

“Ngai that 1a mot ngudri hoc réng va cé phdm
cdch trong doi.

“Ngai khong phdi la hang nguoi lam hai dén
nde nha, diy triede hodan cdnh nghich thuong nao.

“Ngai chiu dung ndi canh di ngang trdi vdi
su tw hao cao thugng.

“Trong khi bon thdp liin khéng thdy viéc gl xay
ra. Ho la hét, chay nhdy nhu trong mng, tam tri
giau sy hoai nghi va su phdng dai.

“Cho nén gio nay tinh thé bién chu}ré’n ngay
néry sang ngay khdc, cé bao nhiéu nguot hiéu biét
tinh thé that su cia nudc nha?

“Khi nghi lai vé nguyén nhdn cia trdn gidc
néty, téi rdt bubn nhd dén y chi cua ngai (khong
duoc thuc hién).

“Gdi 1ong thuong xot ciia tdi vao gio thu dé
tdng ngai, toi lam bai diéu vin ndy.

“Pham Phii Thit bdi tha.”

Tu Puc thi 20, thdang Tam.

{Tr’ich tit “Phan Thanh Gidn, Noi dau trim
nam” cua Hoang Lal Giang — Van Hoc)

Pham Phi Thit gan gii Phan’l'hanh Gi4n nhiéu



diem, va ¢6 thé 1a ngudi hi€u Phan Thanh Giin
nhit lic biy gith: gidng cu Phan, cu Pham tirng bi
cach tudt di lam linh vi tinh tinh cudng truc hay
can gidn vua, ¢6 tinh than canh tin, va hai ngusi
cing lanh dao sit bd di Phap, truc Iidp ti€p xic
vl ngLfmTﬁy phu‘dng va tai nghe mit thdy nhiéu
di€u ti€n b cta thé gidi bén ngoai. Cich viét
di€u vin cia Pham Phd Thi cho thdy cu ¢d finh
dingudc lai véi du ludn lic biy gidf trong triéu 13
chiéu theo ¥ vua Tu Piic nhatl{mt l€ndncu Phan.

Ly do, c6 1€ cu Pham mu6n khing dinh ngay lic
cit Phan vira qua dosi tdt cd sif thit v& cu Phan dé
ddi sau khéng bi lam 1in vi nhitng su bép méo do
ban 4n clia vua va duf ludn dudng thii mang lai.

Cé thé néi day 1a ti€ng ndi sdm sia nhit bénh
vuc cu Phan ngay giira triéu dinh, trong mot khung
canh “bon thdp lun khéng thdy viéc gi xdy ra, ho
la hét chay nhdy nhu trong mong, tam tri giau sy
hd nghi vét su phéng dai.” O, thdi nao ciing thé,
nhifng 131 n6i huénh hoang thi nhi€u, nhung “cs
bao nhiéu ngui hidu biét tinh the thit su cita nide
nha?"

Bai thd Nguyén Pinh Chiéu khée Phan Thanh
Gian la ti€ng néi cia mét ngudi yéu nudc gui
mOt ngudi yéu nudc, va hon nita, cia mot ngutsi
dan Nam Ky giri mét dong huong khi con quéc
phd gia vong dang di€n ra ngay trén manh dat
chon nhau cit nin cda chinh minh. Bai thd nay
duge phd bi€n nhidu, ngay trén s6 Thé Ky 21
dic biét vé Phan Thanh Giin vira roi cling co,
nén xin mién ghi lai & day.

Pham Viét Chanh, trong thdi di€m Phan Thanh
Gidn ty ot dang lJam An sat tinh An Giang, di viét
bai tho:

Phan céng tiét nghia sdanh cao day

Thuong bdy vi diu khién chdng may

Heét da givip vua troi dat biét

Ndt long vi nude quy thin hay

Tuyét liiong mor thang rau xanh mdt

Bi cach bao phen lita do may

Chi s¢ sit than bién chdng rdao *

Tdm long dm e phdi thay lay.

* C6 bén ghi: ching r5

(Trich Y Van DBan Bao Gidm ctia Trin Trung
Vién; Hu Chu hi€u dinh. Sai Gon: Mic Lim, 1969)

L4 ngudi truc ti€p dudi quyén Phan Thanh
Gidn, 4n sdt Pham Viét Chanh bi€t 16 con ngudi
cua cu, va ¢d & c6 cling ndi lo nhu Pham Phu
Thd, nén phdi ha hai ciu cudi “Chi s¢ st thin
bién chdng rdo, tdm long dm e phai rhay lay.”
Nghia 1a Ong sd ddi sau ddnh gid sailéch vé& Phan
Thanh Gidn theo chi€u huéng 1&n 4n 6ng lic by

gid, nén Ong phai lén tiéng néi thing ngay vé
viéc d6, mdt cdch khong ip md ring long 6ng
am (c lam khi thiy Phan Thanh Gian bi |&n 4n
oan.

Ong Nguyén Pitc Quy ¢é bai thd Nhé Phan
Thanh Gian nhu sau:

Hoc réng tai cao chdng gdp thoi

Cho nén danh chiu bo tay Ihm'

Goi hon non nudc cong da uong

Thdy cdnh tang thuon g wa g roi

Liéu thuéc tiéu hdn rbi mot kiép

Tdm long di qudc giai mudn doi

Luong Khé Thi Tdp con luu do

Boc dén ai khéng cdm nho ngudi,

(Trich tr Giai Thoai Lang Nho cia Lang Nhan
Phiing Tat Béc. Sai Gdn: Nam Chi, 1971)

Ba bai Vinh Phan Thanh Gian sau diy khong
biét 1o tic gid 1a ai (khuyét danh), trich & Vin
Pan-Bao Gidm (Sai Gon: Mic Lam, 1969) cho
thay mot tinh cAm rat thi€t tha vi thanh thit ciia
mdt ngudi mién Nam ddi vdi Phan Thanh Gian.
Téc gid chic 1a ngudi déng thdfi véi cu Phan, vi
chi ngudsi déng thdi mdi cdm dudc c4i 4n nghia
cu Phan danh chiu nhdn ldy trach nhiém bi thim
mot minh d€ ctu mudn din khdi con binh Ia.

Tién st Nam Ky xudng trudc cong
Khéi tinh té rang khdp non séng

Ba trao pho chia khéng ngudi da
M@t c6i chan din ching méi long
Gdp lic troi Nam con thé bién

Tdach mién bién Viét nghi hoa xong
Long ngudi da mudn troi khong viy
Tha thdac minh ddy ding chit trung.

Vin nudc trong khi cuée doi dori
Ra vai ganh vdc mét phuong troi
Thuong vua phdi chiu long dau dén
Vi nude cam danh luy nhé roi
Nghia ndng chang tit con yéu dudi
Théin gia bao qudn chén dua boi
Vai loi ding s¢ liéu minh thde
Tiéng dé vé sau biét mdy doi.

Nang ndng giit ven tdm long neay
Ndng nhe khon tit kho nhoc theay
Vi nudc thuong dén tréi dat biét
Thdo cha ngay chiia quy thdn hay
Tay kinh phung sit con gia yéu
Nam trdn cdm c¢ liic tré gay

Biét trudc chdng cho déan chiu thdc
Mot minh chiu tron nghia t6i day.
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Gidi thigu séch
SUY TU VA UGC VONG
ctia NGUYEN THANH GIANG

Sach tip trung nhitng bai viét tiéu bac bd nhitng 18i xu phu iy bang
bi€u cia Ti€n s1Nguyén Thanh Giang, 4 SR ki&n thitc khoa hoc clia chinh dau
vé vin dé tranh d4u cho tw do din chi i “ﬁ frﬁ*! ; . 6¢ minh.

& Viét Nam, do Qué Huong xuit ban. Chsnai Cang vé cdc nim sau nay,
Sach day 280 trang ch@ nho, gid 14 Nguyén Thanh Giang cang bi nha
My kim. Lién lac: Ho1 Phap Viét Tudng cAm quyén cdng san trong nudc
Trd (Association France-Vietnam bao vy, ham hai, boi lo, ngay ca
d’Entraide AFVE), 240 rue de Tolbiac bat giam mot cach vd ¢d. Nhung
— 75013 Paris, France. Tel: (33) 1 45 ciac thi doan dé hén cia nhitng
89 58 32. E-mail: AFVE@ifrance.com nguds e quyén i trude tiéng noi

Tién siNguyén Thanh Giang 1a mdt trong sang, vi dan vi nudc clia mot
nha dia chathién & Ha Noi. Trong hdn nha tri thitc da khéng lam Ong
mot thip nién qua, dng ndi tiéng 12 mot chiin budc. Ong ¢ thic trdch
ngudi tri thitc ddm manh dan dua ra nhiém cla ké si phu, va ti€p tuc
ti€ng ndi chdng ddi sy cai tri ddc dodn viét bai vach rd nhitng sai trdi clia
va hi ldu ciia ddng Cong san Viét Nam. Cdc bai  nhitng thi doan dy. Ai cling bi€t bdo An Ninh Thé
viét clia dng, dé cip @f nhitng van dé 1y thuyét  Gidi 14 bio cha Coéng an cOng san, va cdng san
chinh tri xd hoi cin ban d€n nhitng hién tugng sai ~ khoéng ngén ngai dung phuong tién “cay nha la
trai bat cong trong ddi séng do nha cim quyén  vudn” nay d€ ddnh phd cdc nha d6i lap trong
cOng san gay ra, di khong dudc dang lénbdochi - nudc nhu Ha Si Phu, Mai Thdi Linh, Nguyén
& trong nudc van dugc pho biénrong raii dénnhiéu  Thanh Giang bing cdc 161 vu cdo vd ciing hén
ngudi doc, nhat 1a twén cic phuong tién truyén  ha. Nhung Nguyén Thanh Giang rat binh finh vi€t
thong clia ngudi Viét ti nan nudc ngoai. bai d6i d4p ngay, vach cho moi ngudi thdy riang

Tiéng noi cta 6ng khodng cé tinh cich chéng  Nguyén Nhu Phong, phé téng bién tip cua béo,
d6i chinh quyén va dang cong sancla mOtngudi  tdc gia loat bai dinh phé, mdi chinh la ké pham
hoat ddng chinh tri. Ti€ng néi clia dng batnguén  phdp, vi da vu khdng ngudi khéc, lam nhuc ngudi
i quan sat va nhian dinh cua mdt nha tri thidc  khac, xic pham danh du, nhédn phdm clia cong
thitc thdi vé xa hoi quanh minh: dng nhin thdy it dén... C4i dic di€ém ludn ludn ding trén 1ap truding
10 su phi 1¥ clia 1y thuy&t 1dn thuc hanh ctia cht  clia mdt nha tri thitc, “néi ¢6 sach, méach ¢ ching”
nghia cOng sin, cii nguy cd cho dit nudc va dan  cia Nguyén Thanh Giang s& la nhirng bai hoc rat
thc Viét Nam néu tiép tuc bi cai tri bdi chli nghia  thich hgp d&i vdi tinh chat vo gido duc clia dang
ay. Ong da nhiét liét tdn thanh v ki€én clia tuéng  cdng san Viét Nam khi d6i x{ vdi nhitng ngudi
Trin D6 vé “tinh hinh dit nudc va vai trd cia khong chiu cidi dau di theo ho vd diéu kién.
dang Cong san” trong cdc vin nan, ching han, Phai doc hét cudn sach cuén sach nay dé thiy
“tai sao luon luén nhin manh ‘kinh té quéc doanh rang din tdc Viét Nam la m6t dan tde quat cuding,
la chii dao’ trong khi dé 1 mét khu vic kém hiéu  th¥indo cling ¢6 nhitng tim guong batkhuit, khdng
qud nhdt, va la nhitng & tham nhiing ghé gém  khai néi 1én sy thit, mic du cudng quyén ludn
nhdt?” va: “nhiéu doanh nghiép nha nudc dang  ludn tim cach doa nat, him hai. Trong bai “Tinh
la cde bdu sita tong teo ciia nhdn ddn bi vidt ra  thin Viét Nam, sic séng thdfi gian, stic song khong
dau dén dé nubi béo mot bon ngudi vita bdt tai,  gian” Nguyén Thanh Giang da ndi dén sic manh
vita vé trdch nhiém, vita phi nhdn bdn” Tac gia  bat diét 4y cla ngudi Viét Nam, truyén cho moi
cling cudi (fa ra nudc mit khi ban vé “giai cAp  ngudii su lac quan vé ning luc tranh dau va xay
cong nhan” & Viét Nam, phai trichdinnhifng dinh  dung d4t nudc chia dan e ching ta, dong thdi gitp
nghia, nhitng lap luin quanh co gugng ép cia  moi ngudi thiy rd chinh ding cdng san Viét Nam
nhitng tay bdi bit cho ddng cd nhuTran Van Giau,  trong hién tai 1a luc 1 dim budc té€n cla dat nudc,
Vin Tao...;nhung cling rit manh dan va danhthép  d6 chinh la t&n phdn dong cua lich sl vay.
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PRI S AT e A T R RS i

Buge tin budn, | ‘
than mau cta hoa si Nguyén Pong

Cu Ba Qua Phu NGUYEN VAN Xing
Nhii Danh B0 THI DINH |

D4 tU tran lac 5 giv 30 sang
ngay 16 thang Chin nam 2004
(nham ngay mong Ba thang T4m nim Gidp Than)
tai Can Tho, Viét Nam.

Hudng tho 91 tudi.
Xin thanh kinh chia buon cing
anh chi Nguyén Pong — Nguyén Thi Hop
cung tang quyén.
Nguyéen cau Huong Hén Cu Ba
duge s6m tieu didu noi Mién Cue Lac.

Toan the Hoi Dong Quén Tri,
Ban Bién Tap va Tri Su tap chi THE KY 21

Cung cac than hiu;
Ngd Bao
Nguyén Xuan Hoang
Dinh Cutng
Nguyén Quynh

Nguyén Khai —
Ho Thanh Diic- Bé Ky
Ann Phong
Lé Chi
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Pudc tin anh chi L2 Dinh Cai - Vo Thi Ha
lam 1& Vu Quy cho trudng nit

Chau ILF HALLIE
ket duyén cimng
8y

Thi nam ca dng ba Tran Vin Chiia - Huynh My Loan.
Hon 18 sé ¢t hanh vao ngay 15 thang 10 nim 2004
(nhdm ngay 2 thang 9 ndm
Giap Than) tai tu gia 6 San Jose, California.

Xin chiic mitng anh chi L& Pinh Cai — V6 Thi Ha ¢6 € mdi.
Chuic hai chdu HALLIE — SCOTT  chan hoa hanh phuc.
Vg chdng Tran Hiu Thue — Tén Nir Nhu Trén
(Boston, Massachusetis)

*1é loi hdn cii
cuong cidng digu 1dn"

tim doc:

LUC BAT HOANG XUAN SON

{ thd cil nhw 12 do xua chidt hudng theo gié chdt
mia gui trling chdt phén v8n dudt td thm chidt
minh iin chdt trim ni&m bdi ngli chdt thin da
thjt sin s0i chit td duong vgi sim soi mdi adi |

Th An Quén xuft bin thdng 5 hai ngan 1€ béa

Lién lac : Hodng Xudn Son, #38 , 14E rue
Roxboro — Quebec H8Y 116 Canada

Email 1 s08_hoangd2 @yahoo,com

An phi ; mudi lim m§ kim
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Aila nhi vin
16n nhat thé ky 20
cuia Vit Nam?

NguoiViet Nam

da song qua

hai thé I 20 va 21
phai biét vé nha vin 4y
trong mot cubn sach
day dii nhit,

do THE KY xust ban:

Bia: tc pham hdi hoa cda chinh Nhit Linh. Trinh bay: Nguyén Déng & Nguyén Thi Hop.

Gom bai viét cia: Nguyen Tuong Bach, Truong Bdo Son, Vo Phién, Dong Ho, Nguyén Thi Vinh, Thuy
Khué, Linh Bao, Tran Thanh Hiép, Tran Khanh Triéu, Tt M3, Anh Thg, Khoa Hitu, Biii Bich Ha, Lé
Dinh Théng, Truang Kim Anh, Nguyén Tudng Thiét, Luu Vin Vinh, Pham Phi Minh.

Van pham cia Nhat Linh va Hoang Dao. |
Rat nhiéu tailidu thudc vé cude ddi ctia nha vin Nhat Linh v nha cach mang Nguyén Tuong Tam: hinh
anh, bdn thdo, tha bat, hoa pham... tat cd déu dugc in mau dé giilai cac gia tri nguyén ban.
Sach phat hanh vao dau thdng Bay, 2004. Gi 30 My kim.
Quy vi ddt mua sach trong thang Sau, sach sé dugc giii ngay dén quy vivao diu thang Bay 2004 khéong tinh
cudc phi. Chi phiéu, buu phiéu xin dé:
Thé Ky 21
14781 Moran Street
Westminster CA 92683 USA



HUNG SGN

JEWELRY. INC.

SINCE 1950

L,

ENGAGEMENT - WEDDING - LOOSE STONES
G.LA. CERTIRCATION DIAMONDS

9200 BOLSA AVE. # 128 WESTMINSTER, CA 92683 TEL 714-897-6800
Gid Bin 5 My Kim | "NSIDE ASIAN GARDEN MALL - PHUGC LOC THO )




