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SUBSCRIPTION FORM |

Ho va tén ngudi nhin/Full name:

DPia chi/ Addressé !
|

Phone/Fax/E-mail: I

Kem theo chi, ngin phi€u s&/ Check, Money Order #:

S6 tién/Amount: '

Ll Sn e

Media Mail (AirMail) US $50.00 | US $90.00
|  Hang nhat/ First class US $64.00 | US $120.00 |
i
Canada | US $68.00 | US $130.00
Chau Au/Europe(Air Mail) | US $88.00 | US $170.00
$90.00 US | US $170.00 | Méi (New)
I |
Chau A, Chau Uc/Asia, |
Australia(Air Mail) US $98.00 | US $185
| S | US$106.00 | US $196.00 | M6i (New)

C6 hiéu luc tir ngay 1 thdng 11 nam 2002 (Effective Nov. 1, 2002)
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Bo 1

Gia 60M7y Kim
(tron bo)

e " Thm‘m thai x Pmm vy vui vé
% * Bao dam g ré nhat cho
" guy dong huong
M@ cita tir thit Hai - thit Bay
9:00 AM - 6:30 PM
Chuyén cho thué: Xe 4 ctfa va cac loai xe Van doi moi

8041 Bolsa Ave., Midway City, CA. 926355
(Gan géc dudng Beach, bén canh Cali Auto Sale)

Auto Wax: * Riia xe, danh béng  * C6 phuc vu mudn xe mién phi
* Detail cho cac loai xe trong lic chd doi.
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11. Bac si Mahathir Mohamad tir gid chinh truGng
— Ngo Nhin Dung

14. B&n muoi nam sau — Tran Ngec Ninh

20. Hoa Ky-Mot d&€ quac bt ddc di — Nguyén Gia Tién
22. Ban vé& cdc qua bong béng dau tu

— P/V Gi#o st Pham D6 Chi

25. Lang bio 6 Nga — Lan Hudng

30. Tir chinh st d€n da s — Co Liiy

38. Mot s6 suy nghi nhian vu Bui Dinh Thi

— Pham Xuin Dai

45. Ngu'd: xua, dat cii — Som Diém Vii Ngoc Anh

~ 53. Nguyén Van Tudng tham lam? — Nguyén Quic Trj

63. Nét Hué trong tac Ehﬁm cia hoa si Tén Thit Sa —
Biii Qanh Hing
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71. Bii Gidng giita chung {a — Tran Hitu Thuc
78. Pai Hoi dién anh Viét Nam Qudc té
— Nguyén Huy, Pham Xuan Dai
97. Con khat — Kiéu Duy Vinh
101. Ki€p Vin chuong — Ton Nif Thu Nga
103. Pi hay 8 — Nguyén Hitu Chi
110. Con Ludn N6 — L& Manh Hing dich
113. Mot dam cudi — Vo Doan Nhén

THO

37. Em di xem 1& — Hoang Duy Khanh 104. B&€n qué — Nguyen
Bach Dwong 108. K§ niém — L2 Thi Kim 111. Méng — Cé Ngu
114. Hai mudi bdy nim — Tran Vin L§
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vd tdi ciing cho con tdi di thi v€ chuyén vira
roi, vi vg ti vin bénh vuc cdi tinh wa v& vai
clia n6. Va d6 ciing 12 dé tai mdt so trdn cdi va
giifa ching to1.

Neuyen Tig€n Than (Oregon)

Co tich va thdn tién

Hai biic tranh Trung Thu nam & hang trén,
bia bao Thé K¥ 21 s6 174 thatla doc ddo. Quy
vi cif tw hoi, ¢6 ngudi 16n nao vé Trung Thu
nhu th€ hay khéng? Toi chac chan khéng thé
nio c6 dudc! Nhitng bitc tranh nhu thé chi cé
th€ 1a sidn phim cla mét tim hén ngiy thd,
tudng twgng mot hinh dnh Trung Thu theo y
minh. Khéng c¢6 nhitng hinh dnh c6 dién ve
Trung Thu nhu cdc em bé di rudc den, mua
1an, 4n bianh bén canh dng ba cha me, hoac
trifu tugng hon mét chit, “dnh tring trang nga
c6 ciy da to” v.v... ma day 12 nhitng thé gidi,
dugc xay dung mot cach ky bi chi trong ddu 6¢
cac em nhi ddng thoi. Nhin nhitng bic tranh
nay, toi cu cadm gidc giong nhu hdi nho nghe
truyén co tich, nghe tdi déu la trong ddu minh
x4y dung tc thi nhitng hinh dnh theo cau chuyén
dén d6. Vi du chuyén An Khé Tra Vang, toi co
ngay trong dau minh hinh dnh con qua thét to
dén in kh&€ nhi no. Nhung to d€n mic nao?
Chiu. Khéng c6 mét ti 1€ hgp 1y nao cd. N6 to
nhung vin ¢6 thé ddu trén canh kh€ d€ ma an
qud, va khi cin thi vin c6 thé chd mdt ngudi
trén lung né nhu thudng. C6 thé khi ddu trén
ciy khé thi n6 khéng to hon con qua binh thudng
14 m&y, hoac chi cing c¢d d6 théi (vi nhu thé
méi “hop 1y”), nhung khi chd ngudi thi né dot
nhién 16n hon ¢d trim 14n (ciing chi vi nhu thé
mdi “hdp 1y”). Céi 1y trong ddu 6¢ tré con thi
chang c6 1y ti nao hét theo c4i nhin ctia ngudi
16n. Con nit vé nhitng ¥ tudng Ay ra thi thanh
tranh clia minh, khong phdi triru tugng, khong
phdi hién thuc, ma nd la nhu thé, ding vdi
nhitng gl minh ¢6 trong ddu thé théi. Hiy xem
con rong trong bifc tranh & bia bdo, ma tic gid
Pham Phd Minh dodn 132 mét dim ru6c rong,
nhung theo tdi thi chua chac. Cé thé né dén
ddy tif mot § tuwdng c¢é tich. va ddm con nit cam
dén choi quanh né ciing trong mét thé gidi thin
tién chot ndy ra trong ddu tdc gid trong lic
thire hién tic phdm dy thi. T4t cd 1a thyc ma
ciing rat 1a khong thuc. Chi c6 mat tring nhu 12
mot su thuc vinh cifu ching ki€n tir trén cao.

Toi khong cé mat tai cudc thi nhung ciing

chia xé dudc nhitng xic déng cla tic gia bai

Xet tranh thiéu nhi: «... Téi cii xuéng nhin cic
em vé, long diy biét on dudc ngidp trong thi
anh sdng trong tréo ma hdn hai trdm em da
mang vao phong tha nay.”

Méng Hung (Internet)

Wiy viét vé Sai Gon!

RAt ddng ¥ v6i 6ng Tu Phan trong muc Ban
Poc Vi€t s8 174 vira roi. Tai sao khong viét vé
Sai Gon? Thanh phd ciia cdi mdi. Thanh phd
ciia khai phd. Thanh phé cia sic séng. Cla
din toc Viét Nam chit khéng clia mién Nam
mién Bac gi ca.

Sau 1975, Ha NO6i 1a mét cdi gi gy t0 mo
cho ngudi mién Nam, nhéit 12 gidi cam biit, vi
4nh hudng clia né trong vdn hoc rit 1dn — toi
mudn néi vin hoc Viét Nam trude 1945. Vi bi
¢Am cin sudt miy mudi nim dit nude chia cat,
nhiéu ngu'dl hElD hitc mudn thim, mudn tim hiéu,
muén vi€t vé Ha Néi. Nhung du chi nhu Ia
cudchoai ni€m tﬂp thé, sau coh lén ﬂﬂng roi thi
t61 nghi cdc nhi cam but nhit 14 tif mién Nam,
chang con gi nhidu dé:viét ti€p vé né nita, trir
nhitng nha viét sit, vi Ha Noi chinh 14 qua khi
chit khong phai 1a tuong lai. Nhit 1a vdi cude
dio x81 khdo c6 18n lao tai khu Ba Pinh hién
tai, Ha N6i lai chim sdu vao qua kh hon nifa.

Trong khi d6 Sai Gon mdi 12 noi ddng viét.
Stfc s6ng tudn trao. Stc sdng méi bat dau cich
diy c6 ba trim nim, con tré trung sung suc,
nhit 14 né ¢6 hai mudi nim déng vai thi doé
ctia Viét Nam Cong Hoa, diéun dé da tao cho né
nhiéu lyc ddy biy gid van con.

Toi nghi 1dm nhitng s6 bdo v€ cdc thanh
phd hay nhitng dia: phuong khdc nhau ciing 1a
diéu hay, nhit 12 cho dong bao ti nan § nudc
ngoai dé thdy gan giii vdi didt nu6c minh hon.
Vé khio ctfu, v& tAm tinh, mat nio ciing nén
cd. Nén yéu ciu nhitng hdi ai hitu dia phuong
va rong rai ban doc cnng tic. S& ¢6 nhirng dia
danh trudc nay it dugc dé y hung hién ra véi tat
ci vé dep va tim tinh tha thi€t cia nd.

L& Phudng Mai (Internet)

Bl stng guanh ta

Vai s8 bdo gin day, t6i thdy muc PJi Song
Quanh Ta c6 phin khdi sac, vi ¢6 thém phin
ddi song clia nudc Phdp véi tdc gia Tir Nguyen
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Thom soan va B2n doc
Hoép thu tri sw

Thing qua Toa soan nhin dugdc bai vd
ctia cdc tac gia sau:

Nguyén H@u Chi, Pham D6 Chi, Lan
Huong, Trin Hitu Thuc, Nguyén Piic Cung, Chu
Vuong Mién, Trin Huy Sao, Nguyén Gia Tién,
Vo Doin Nhin, Nguyén Quoc Tri, Song Thao,
Xuin Quang, Hong Chiu, Bui Oanh Hang,
Duong Nhu Nguyén, Lé Manh Hing, Mac Phi
Thién, Xuin Liéu.

BGC GIA GIA HAW

Trinh Nhu Hoa TX — Nguyen Hung Vu CA -
Truong Thi Kim Anh Norway — Nguyen Tan Vinh
Norway — Nguyen Ngoc Luu CA - Trinh Van
Tay CA — Pham Quoc Phu OK — Nguyen An CA
— Thich Minh Duc CA — Nghiem Xuan Khuyen
CA — Dao Dan CA — Nguyen Huu Cua CA -
Tran Thien Do CA — Dam Dung CA — Le Nhan
Tien TX — Nguyen Van Quynh CA — Ha Van Tai
MA — Nguyen Ngoc Lien NJ - Ewing Diep FL -
Buu Hoan VA — Vo Trong Diec CA — Nguyen
Van Hien CA — Tran Khanh Toan OK - Pham
Toan NY —Nguyen Thi Le LA — Nguyen Phuong
England — Le Van Xe Japan — Le Hieu Liem CA
— Ta Anh Tuyet FL — Tran Ai CA — Vu Gia An
VA — Nguyen Dat Canada — Charles Do CA —
Phuc Phung MN — Quan Thuy Hoai CA — Nguyen
Thi Tiet Germany — Le Quang Thong Germany
— Bui Hanh Nghi Germany — Huynh Hoang
Cuong NY — Robert PNeathery WA — Nguyen
Dinh Cuong CA —Le Thi Lan CA —Ton That An

— Phan Cong Linh CT — John C Diep FL —
Thanh Bui MD — Phan Trong Le VA — Truong
Van Tung CA — Thai Thi Mai FL — Le Quang
Minh CA — Truong Minh Cuong CA —TRan Anh
Tuan CA —Nguyen Tu Dau CA — Dang Thi Nham
VA — Mai Viet Thuy Australia — Nguyen Tan Sy
TX — Pham De OH - Vu Van Dinh CA — Lib:
DWC Library IA — Huyen Ton Nu Lien Huong
VA — Nguyen Huu Viet OK — Do Cam Vy CA -
Nguyen Kim Hung CA — Thuan Hua MO —
Nguyen Tuong Van MD — Nguyen Cao Hoang
CA — Nguyen Ngoc Thuy CA — Nguyen Giao

OK — Nguyen Van Huong PA — Le Cong Giao
CA — Diep Luu OH - Truong Ngoc Tich TX -
Do Van Khanh CA — Vo Viet Quy MD — Nguyen
Duc Tam IL — Nguyen Huu Dien AL — Tuong
Nang Tien CA — Vu Loc CA — Nguyen Van San
CA — Nguyen Thi Ty France — Le Van Tu WI -
Nguyen Tuong Viet VA — Nguyen Xuan Ngat IL
— Ton Anh Van MA — Nguyen Lam OH - Hoang
Tuy An CA - Nguyen Van Kim PARIS — Phan
Van Quang — VA.

pOC GIA MdD

Nguyen Minh Thanh TX — Phan Van Thuong
CA — Vo Cung NC — Pham Phuong Minh GA -
Sushi Bar Germany — Dr Van Thuy Ewynn CA -
Dinh Vien TX — Le Xuan Chinh VA — Nguyen
Xuan Can GA — Pham Bang Ho OR — Dang Van
Phuong OH .

pdc GIA THAY BO! BIA CHi

Le Dinh Khoi CA — Nguyen Hung Vu CA -
Tran Ai CA — Dinh Xuan Quan CA — Susan Lam
VA — Dinh Xuan Quan CA — Duong Thieu Hung
MD — Nguyen Tuong Thach TX — Le Cong Giao
CA — Diep Luu OH .
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Bush cho tiy vién bdo chi cia éng ra néi vai
cdc nha bdo rang dng da thang than bay 6 bit
dbng ¥ ki€n vdi 6ng Mahathir vé cdu néi doi
vGi ngudi Do Thdi. Ngoai trudng Ma Lai Hamid
Albar da gidi thich vdi Ngoai trugng My Colin
L. Powell rang bai dién vin cia 6ng Mahathir
thuc ra nham coéng kich cdc quéc gia H61 Gido
va tin d6 dao Islam hon 1a chéng ngudi Do Théi!

fng Mahathir va ngudi HOl Gido

Va khi doc nguyén bai dién vdn ctia 6ng
Mahathir truée 57 nha linh dao cdc qudc gia
Hi Gido thi ching ta thiy ding nhu vay. Ong
nham ddnh thic cdc déin tdc theo dao Islam
hon 14 chi trich ngudi Do Thdi, ma dng chi nhac
dén trong may cu.

Ong Mahathir d4 thang than chi trich céc
gido si Hoi Gido cyc doan. Ong cho 1a 1 ty 300
triéu ngudi Hoi Gido suy yéu chinh vi cdc gido
sindy, “Vi ching ta khong chiu hoc khoa hcn:
va to4dn hoc” dudi Anh hudng clia cdc gido sicd
hii chi ton sung cdc gido diéu cii. K€t qua la
“Ngay nay, ca kh&i Hoi Gido ching ta bi khinh
khi, bi ]am mat danh du. Tén gido cia ching ta
bi coi thudng, dit thinh cla ching ta bi xic
pham (dm chi qudn My déng A rip Sau di).
X1 s§ ciia ching ta bi chi€m déng (dm chi x{
Palestine, Afghanistan va Iraq.) Dan chiing cua
chiing ta ché&t d6i va bi giét...”

Ong phé binh thdi d6 clia ngudi Hoi Gido:
“Phan tng duy nhét cia chiing ta la ting thém
con gidn dir. Ngudi dang gidn di thi khong thé
suy nghi chin chan. Vi vy nhi€u ngudi trong
chiing ta hanh d6ng phi 1y. Ho tdn cong, giét
bao nhiéu ngudi ké cd ngudi Hoi Gido cho ngubi
con gidn dir..”

Mo td canh tuyét vong cua 1.3 ty ngudi
Héi Gido trén th€ gidi, 6ng néi, “Trong cic
quéc gia va dan toc Hoi Gido c6 mdt noi tuyét
vong ... Nhung c6 phdi la ching ta hoan toan
ba't luc khong 1am gi dugc hay khéng? C6 phai
mot khéi 1.3 ty ngudi khong thé 1am gi d€ thodt
khéi cdnh nhuc nha va va dp bic do mot ké
tht nhd bé hon gdy ra hay khéng? Co cach nao
khéic ngoai cdch kéu goi nhitng thanh nién clia
ching ta (6m bom) tv s4t va giét ngudi d€ mai
(bén dich trd diia) tan sdt thém nhi€u ngudi
ctia chiing ta hay khéng?” Ciu nay phi hgp vai
thdi d6 ma 6ng Mahathir da bdy t6 1a phan ddi
nhitng cudc 6m bom tw sit d€ gi€t ngudi Do

Thii & Palestine. Ti€p theo, dng Mahathir nhac
nhé cic ngudi ddng dao: “Thyc ra ching ta biét
chiing ta rat manh; 1 ty 300 triéu ngudi khong
thé bi xéa bo di dugc.” Tiép theo 6ng mdi noi,
nhu néu mot tim guong, “Nhﬁ‘ng ngudi & Au
chau di gi€t 6 triéu trong s6 12 triéu ngud1 Do
Thai. Nhung ngay nay ngudii Do Thai dang diéu
khié€n thé gidi bang ban tay ngudi khdc. Ho
bi€t ding ngudi khdc di ddnh nhau va chét thay
cho ho.”

Dng Mahathir néi ti€p, “Chiing ta bi€t khong
phdi tit c4 nhitng ngudi khéng H51 Gido déu
chéng chiing ta ... Ngay trong sé ngudi Do Théi,
cling ¢6 nhiéu ngLfE!i khéng chidp nhdn chinh
sdch ciia chinh pha Israel ... Chiing ta khong
nén lam tit cd moi ngudi ghét ching ta. Chang
ta cdn chinh phuc khéi 6¢ va con tim ctia ho ...
Ching ta phdi 16i kéo hg vé phia minh, khéng
phdi bang cich van xin ho gitp dd, nhung bang
cdch tu tranh ddu citu 14y minh trong danh du.
Ching ta khéng dugc lam cho ké dich manh
hon bang cdch ddy tdt cA moi ngudi vé phia
chiing qua nhitng hanh dong v6 trach nhi€m va
phdn Hbi Gido.” Mot lan nita, ng lai 4m chi
cic vu khing bé c6 tinh cdch cuc doan.

Ong néi thém vé tim guong trong lich si
ngudi Do Thai vdi nhung 131 1€ thdn phuc:
“Ching ta dang d6i ddu véi mot din toc biét
suy nghi. Ho ton tai dudgc sau 2000 nim vdi
nhitng cudc tan sdt ngudi Do Thédi (pogrom)
khéng phai bang cdch ddnh lai ma con bang
sny nghi. Ho di sdng ch€ ra nhitng chu nghai
x4 hoi, chi nghia cdng sdn, nhan quyén va ché
d6 din chi khi€n cho (ai cung thay) viéc dp
ché ho 12 sai, nhd th€ ho cé thé séng binh dang
v@i nhitng ngudi khdc. Nho thé ngay nay ho co
thé nam quyén dudc & nhi€u qudc gia va ho,

Tﬂﬂ nha d&l cao n}:ﬁt H:e g:d: d thu d‘fi ciia Mﬂfﬂism
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ciing 1am cho cdc nuéc Au My buc minh. Thi
nhét, 6ng da kich cdc nha tu ban di rdt tién ra
khéi cdc nuSc Pong Nam A nhanh chéng thiic
cho cudc khung hodng ting nhanh va manh hon.
Ong ciing n6i d&n th€ luc cia nhitng ngudi Do
Thdi trong gidi tai chdnh quéc t€. Trong khi
ong Mahathir chéng lai cdc 4p luc cia Quy
Tién té Qudc té€ thi Phé thi tudng clia 6ng,
Anwar Ibrahim lai ung hé cdc chinh sdch do.
St ran nift khién cho 6ng Anwar mat vai tro
ngudsi thira k€ 6ng Mahathir, bi bat va dua ra
toa vé tdi yéu ngudi dong tinh. Bi€n cd nay
khi€n cdc nudc Ty phuong cing mo td dng thi
tuéng ma Lai A nhu m6t nha ddc tai bat chap
nhin quyén.

Nhung éng Mahathir khéng chdp nhén trong
ndi bd diang ong lai chia ré, c6 thé bi tich lam
d61 vi 6ng Anwar. Chinh 6ng Mahathir dang bi
de doa bdi s banh trudng ctia mbét ding mang
mau sac tén gido va ho dang thu hit nhiing
ngudi goc Ma Lai theo H6i Gido. Néu ding do
1én thi khong nhitng xid Ma Lai A cé thé sé lai
chia ré vé ching téc vi tdn gido, mi chinh
sdch thi cuu con cé thé diy lii cd nudc vé
phuong dién kinh t&€ nira.

D€ bdo vé 14 phi€u clia nhitng cif tri gdc
M3a Lai, 6ng Mahathir dd nhiéu 1an didng vé
‘phia khdi tin d6 Hoi Gido quc’:‘ft: t€. Tuy cong
tic vdi chinh phii M§y trong chién dich ch::rng
cdc nhém Hobi Gido qud khich § Pong Nam A,
o6ng Mahathir vin 1én 4n MJ sif dung chién
dich nay dé tin cong khdi Hoéi Gido thé gidi.
Va 6ng khong ngirng chi trich chinh phu Israel
trong vu Palestine. Cudi thdng vira qua, 6ng
Mahathir con d6 diu vao I¥a khi néi rang céc
chinh phi My va Israel dang déng vai tro “quéc
gia khing b8” déi vdi ngudi Hoi Gido (4
Palestine, Irag va Afghanistan.)

Tuiong [ai

Tuy tuyén bo tir gia doi sdng chinh trd, nhung
6ng Mahathir mdi ngoai 70 tudi, va trong twong
lai 6ng vin con déng mbt vai trd quan trong,
khi éng Abdullah Badawi lén lam thd tudng.
Trén dién dan qudc t€, 6ng s& dong vai mot
chinh khéach ldo thanh, trong th€ gidi thit ba va
nhit 12 thé gidi H6i Gido. N€u t6 chitc Hbi
nghi H6i Gido bi€n chuyén, dat ra mot dinh
ch& chat ché hon, nhu mét chiic Tong thur ky,
thi chac 6ng Mahathir c6 th€ 1a mdt ng vién

!

sdng gid. Tuy nhién, c4 tinh va cach dng s\ cia
ong c6 thé khi€n cho théng diép cla 6ng khong
¢6 hidu qua.

Nhirng 161 n6i bai Do Thdi cia 6ng Mahathir
sé khi€n cho bai dién vin clia 6ng khong dat
dudc muc dich ma chinh 6ng mong muén, khi
khich d6ng ngudii Hoi Gido trén th€ gidi phai
di ding dudng tu luc tw cudng. Trong lic dng
tim cdch thuyét phuc cac dan tdc Hbi Gido phai
tu gidi quyét cdc vin dé clia minh, bac bo cic
ludn diéu hid 14u cta cdc gido si cuc doan, trong
lic 6ng kéu goi ho hiy hoc hdi va suy nghi dé
ti€n kip ngudi Do Thai trén th€ gidi, thi nhiing
161 n6i ddy gidn dif ciia 6ng nham vio ngudi
Do Théi c6 thé mang tdc dung ngudc lai! Nhitng
cdu bai Do Théi cia 6ng sé khi€n nhiéu ngudi
Hoi Gido giit mot théi quen cii, 1a khong tu xét
minh ma chi dé t6i cho ngudi ngoai, ding dau
la ngudi Do Thai va chinh phi MY.

Thuc ra, vin dé trfAm trong clia cdc qudc
gia da s0 theo dao Islam |2 cdc chinh phl hi
ldu, tham nhiing va tan bao dang cai tri. Ong
Saddam Hussein di tan sat din Irag. Ong Suharto
¢ Indonesia hay cac twdng lanh khiac & Pakistan
di nudi dudng nhitng ché d6 tham nhing va
bdo thi. Ai Cip vadn song dudi mot ché do din
chii gid hiéu. Ché€ @9 than quyén & Iran da cén
trd din ching khéng cho ti€n b vé kinh té, xa
hodi. Chinh phti Mahathir & Ma Lai A dudi thdi
6ng Mahathir 12 mét trudng hgp thanh céng
hi€m hoi. Cdc din tdc Hoi Gido trén thé€ gidi
nén bat chdc nhitng gi chinh phd Mahathir di
1am & Ma Lai A, ma khong dé€ bi khich dong vi
nhirng 161 1€ bai Do Théi trong con gidn di caa
6ng. Vi ding nhu 6ng ndi, ngudi chi nubéi hdn
o4n trong long thi khéng thé suy nghi sdng sudt
dugc. ©
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dudc.

& nuée Viét Nam Dan Chi Cong Hoa, Pao
Luit Cii Cach Rudng Pt (thing 12 ndm 1953)
dugc thi hanh thinh mot cudc ddu tranh giai
cdp G nong thon, vdi nhitng cdn bg “tam cung”
vio trong ting lang, ling nhuc, hanh ha, danh
ché&t va bat di khd sai ci trim ngan ngudi bi to
1a “dia chu” dé tiéu diét giai cip Kulak Viét
Nam. Phong trao & kh&i chdm didt thing Tam
nam 1956, sau d6 thi nhin din mieén Bac phai
chiu nép mot bé.

(3 mién Nam, dudng nhién thanh mot nudc
vdi mét ch€ dd khdc, Qudc trudng Bao Pal
ti€p 6ng Ngo Dinh Diém & Cannes, Phdp, va
phong 6ng lam Thi twéng chinh phu. Vén dé
chinh y&u la phdi lap Mién Nam thanh mdt quéc
gia djc lap c6 mot ndi chinh viing ving, nhifng
lién hé ngoal giao t6t dep, mot quan ddi du
hiing manh d€ git nudc va mdt sy tng ho tin
dudgc chia sO dong nhén dén, ké ci cdc nhém
ngudi thiéu so.

Quéc trudng Bio Pai 1a ngudi hop phap
nhung thi€u khad nang lanh dao va ciing khong
duoc nhan dan kinh trong lam, nhét 1a & mién
Nam. '
Ong Ngé Dinh Diém l1a mdt vi dai thin
cuong nghi, bao thi. Ngudi ta cé thé bat dong
¢ ki€n v6i 6ng va ché tréch tinh quan liéu cd
chap ciia 6ng, nhung khong thé nghi ngd long
4i quc chia ong, ma ong di dat ngay dudilong
tin dao. Ong chéng Phap khi con lam quan rong
tridu, 6ng chéng Cong tir hic Viét Minh vira
cwép chinh quyén & Ha Noi va giét cd gia dinh
anh ruot ong ¢ Hué, nhung 6ng khéng phai la
mét nhi cich ménh tuy c6 mdt thdl ong tin
tudng ¢ Hoang thin Cudng pé. Hoc van cla
ong dat trong tim vao Thinh Kinh Céng gido,
Td Thu Ngii Kinh cia Nho gia, va Lich sit chinh
truyén cia Viét Nam. Mac dau vy, trong cdc
nha chinh tri Viét Nam thdi 4y, éng ciing c6 thé
n6i 1a ngudi cé bi€t thé gidi bén ngoai, qua
nhitng nudc dng di d€n §, Malasia, Singapore,
Tokyo, Phédp, Bi va Hoa Ki. O Hoa Ki, 6ng da
giao thiép vdi nhitng nhan vat quan lrong nhu
Thugng nghi si John F. Kennedy (sau nay la
Téng théng Mi 1960-1963), W.0. Douglas cua
T&i cao Phdp vién, va nhdt 1a Hong Y Gido
Chi Spellman va mdt nhan vat co motuy quyén
4t 16n & Péng Nam A chdu la Trung Tudng
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Ngay 11 thang Sdu, 1963, Hoa thuigng Thich '
Qudng Putc chdm ngon lita B 1dt 1y thiéu

E.G. Lansdale.

Ong Ngd Dinh Diém cdn dugc mot 1di thé
nifa, 12 mot s6 16n tri thifc chong Cong san va
khéng Cong sin, hieu rang day la cudc chién
cudi ciing, da gat bd moi ti hiém vdi mdt ngudi
xuét than ti gidi quan lai va qui tu bén ong
Ng6 Pinh Diém, vdi § mudn xdy dyng mot nudc
Viét Nam phdn thinh, tié€n bo, tu do, kha di déi
diu dudc v6i Mién Bac cia H6 Chi Minh, dang
Jiy lirng v6i chi€n thang Pién Bién va dudc su
t4n thudng khong nhitng chi clia cdc nudc Cong
sin mi ca cia Thé gidi thi Ba dang 1én.

Min Mam nim 1854 12 mt mé hon dn vo
luat phép, vo chinh phi

Trong chic vu Thi tuéng Chinh phi mdi,
déng Ng6 Dinh Diém bi lung lay dif dd1 trong
nhitng tuin diu tién bdi cude néi loan ciia mot
<& 1anh tu dia phuong, thudc cdc gido phai co
quin d6i riéng, da chdng Phdp va chéng cong
sudt tr 1954 dén 1955 va khong chdp nhin su
lanh dao ctia 6ng Diém. Cudc chi€n dit ddi nhat
14 v4i nhém Binh Xuyén, ma ngudi cAm dau la
Bay Vién véi mot hé thong di di€m, hit sdch
va cO gian bac lan & gifta chdu thanh Chg Ldn,
Sai Gon, c6 quian d6i Phdp ndng d3 trong bi
mat. V6i su gidp dd ciia thé luc Mi, dng Diém
dep dudc cudc ndi loan nay tuy khdng han 1a
chi€n thang.

Mot bai hoc thi hai 1a sy lep v& va thit
bai cia Chinh phi Mién Nam & Hoi nghi cac
NuGc Nhude Ti€u tai Bandung, trong d6 Chu
An Lai, Nehru va Pham Van Pong 1a nhifng tru
cot 16n. Trén khap thé gidi ngudi ta ti€n dodn
sut chét yéu ciia mién Nam Viét Nam.

C4c Téng trudng va Bo trudng cua 6ng
Diém ciing 14n lugt tir chifc, chi con vai ngudi
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Dinh Diém, m6t nha Nho hoc uyén thim, lai
di ¢6 trong chinh phii ddu tién ciia éng nhiéu
nha tri thite du hoc & Phdp va Mi, khong k€ hai
ngudi em rudt 12 6ng Ngé Dinh Nhu va Ngb
Pinh Luyén, di quén mat 1di day cia bic
Khéng Phu Tt rang Pgi Pong Tiéu Di va cling
khong hi€u dugc rang sic manh cia din chu
chinh 12 & su tu do cong khai, xem xét va thao
luin cdc van dé dudi moi khia canh.T6i khdng
n6i thém. Su thanh 1ap Pdng Cin Lao Nhédn Vi
trén chinh cuong phéng tac tir tw tudng clia Triét
gia cong gido Emmanuel Mounier song song vdi
sy dung 1én mot Nha Mat vu Chinh tri va mot
Lic lugng Pac biét theo méau hinh cia bon S.S.
ctia Hitler, 12 mét su dift doan vdi truyén thong
chinh tri Viet Nam, chi kém cé Pang Cong
san ma théi. Cai chét clia 6ng Nguyén Tudng
Tam 13 m6t hanh dong phin khing t8i da vé
chinh tri cia ho Ngo.

¢)Oc dia phiong cia 6ng Ngbé Binh Diém
lai l1am cho ngudi Viét Nam khong sinh truong
& mién Trung, va dac biét § tinh Thira Thién,
thay rang bi thiét thoi va bi tha h6a trong quyén
lgi. Thuc 1a la ling 14 & cudi Thé ky thi Hai
mudi, tuy nudc Pai Viét da 1ap quéc tir ddu
The ky thit Mudi mot vé6i triéu nha Ly (1009-
1229), ma tr Nghé An, Ha Tinh vao dén miii
Ca Mau, 6c¢ dia phuodng nhé hep van chi phoi tu
twéng clia ngudi Viet Nam dén thé: dau la Cong
san hay Qudc gia, tinh xi sd cing § trén tinh
Québc dén. Ong Ngd Dinh Diém c6 mot dac
nh&n cho nhitng ngudi Thira Thién, khng nhirng
trong su lya chon nhitng ngudi thira hanh, ma
cd trong viéc gui sinh vién di du hoc (la mDL
cong viéc dd dugc Phii Téng Théng 14y vé quyén
hanh dac biét cua Phu).

d)Ong Ngo Binh Diém 1a ngudi Céng gido
ddu tién 1én cim dau chinh quyén, sau khi trudt
ngdi Vua, dit bd mot Nha. Diéu nay dén Viét
Nam, vén dé bj khinh thudng va dp birc bdi ca
mot trim nim Phédp thudc, -:.:iing khong to thai
d6 vi bi€t rang khéng c6 quyén lua Lth'l trung
tv do. Nhung trong dia vi va véi uy quyén cla
mot Tong thong trong mot thdi thé khing hoang
va quy€t dinh cia Lich s, dng Ngd Pinh Di€ém
1€ ra phdi td mot sy ton trong khon khéo vachinh
tri d6i v4i mot dai ton gido ma Quéc din da
theo hon hai ngin nim nay, nhdt 1a véi mt
cudc Tong tuyén c vin c6 thé bat budc phdi
4p dat bat k¥ lic ndo trong tudng lai; 6ng da

1o

theo cédc thién ki€n ton gido clia 6ng va cdc
bao huynh dé ctia 6ng ma c6 mot chinh sach ki
thi riéng d6i vdi Phat giﬁn ti€n din dén mot
sy dan 4p va ma li ngoai ludt phap. Chinh phu
cia dng lai dd dac biét wu ddi cdc cong dong di
ctt Thién Chiia gido Roma va thi€n vl riéng
nhitng cong chitc vi nhén vién dong dao cia
6ng, d€n ndi rang s6 ngudi xin cai dao vao Gia
T6 gido cla cnng ting lén vun vut trong nhitng
nim 6ng lam Tdng thong. Cdc thong ké cua
Nhi Thd khong ghi lai vi li do gi. Nhing su bat
cong 4y khong xdng ddng véi mét chinh phi
mang danh 1a Cong Hoa.

Pinh ménh da ddnh xudng ngay 8 thing
5.1963. Trong tudn &y, ¢ Hu€& cé hai ngay 1€
dung nhau. Pén trudc, ngay 5/5, 1a ngay Ngén
khinh ctia Téng gidm muc Ngé Binh Thuc, cd
Vatican va céng chao dugc dung 1&n & doc sdng
Huong, tit khdch san Morin d&n dai Phat thanh
Hué&, chua bao gid long trong huy hoang nhu
th&. Roi d€n ngay Phat dan, 8/5/63, din chiing
di theo 1& thudng treo cd Phit gido & cita nha,
& chiia Diéu PE&, chiia Tt Pam va bay hudng
4n bai vong tif ngay hdm truéc. Béng c6 1énh
ciAm treo ¢d ctia “Thugng cdp” (sau nay mdi
bi€t 1a tit Tong gidm muc), roi dudi su doi hoi
ctia dén, lai dudc Toa Tinh trudng cho phép
Nga}; hom sau rudc twgng Phit trong su sO1 noi
vi ufit Gc ctia quan ching 1én chita Tt Pam dé
lam 1&. Budi t6i, moi ngudi tu tap d dudi Pai
Phat Thanh d€ chd nghe thuyét phip theo chuong
trinh da dinh, thi khong c6 phat thanh Phat giao.
Trai lai, luc Iugng bdo an va cénh st do thi€u
t4 Pang Sichi huy kéo d€n bao viy ddm dong.
Xe voi rong xit nude dé dudi dan dy 1€, Thi€u
t4 chi huy ban ba phét sing lén trG1 va mot xe
thi&t gisp mang danh Ngd Pinh Khoi ti€n vao
sin dai phdt thanh. M6t trdi Ivu dan dudc ném
ra khong bi€t do ai, vio ddm ngudi tu hop, xe
thi€t giap xO6ng vao chetngudi. Mol ngudi hoang
sd, x0 nhau chay, tiéng kéu la thdm thiét. Tim
hay chin ngudi chét, chin tay, dau 6¢ vang tung
tée hay bi nghién nit, khong d€m dudc. Vi
sdu ngudi bi thudng vi ménh lyu dan Israel d
bd séng Hudng, chinh phii khéng bao gid ching
minh dudc rang c6 mot ban tay thi ba da gay
nén té1 ac.

Tin tfc do Reuter va AFP truyén vao Sai
Gon va lam biung 1én mot sy nio dong chua
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ioa Ky

mét “dé& quéc” bét déc di

Danh tit “d€ quéc”, vdi ¥ nghia xau, thudng
dé€ chi mét cuwdng qudc, vi quyén 1di ich ky,
diing sttc manh 4p dat khap ndi trén thé gidi
“luit choi” ciia minh. C6 thé 14 oan udng, khi
trudc day Cong Sdn gdn ghép cho My danh tu
niy. Nhung ngiy nay, do sy odi oédm, mia mai,
ciia Lich st, dit mudn di khéng, cé 1€ Hoa Ky
sé phai dong vai trd nay.

Thuc viy, chi trong khoing thdi gian hdn
mét thap nién vita qua, hai bi€n c6 quan trong
di x6 diy Hoa Ky, ti€n 1&én nam gid vai tro
clia mot “d€ quéc”, ma c6 1& “bdn chit, tinh
than” ctia qubc gia Hoa Ky, cling nhu clia ngudi
din My, chua
thuc su dugc sua
soan dé€ nam git
vai trd nay.

Bi€n c6 thi
nh&t 12 su sup d6
cia khéoi Cong
Sdn Lién X6.
Hoa Ky mac
nhién trd thanh
si€u cudng duy
nhit. Va duy nhat
14 qudc gia co stic
manh d€ ngidn
ngira, can thi€p,
vio nhiing cudc
thim sit qui mod
ctia nhin loai, da
va s& cOn xdy ra
trong tuong lai,

NGUYEN GIA TIEN

nhu tai Rwanda, Bosnia, Kosovo... hoac nhiing
de doa, bt &n, tai cic dia phuoung xa x6i, nhu
sU cang thang tai eo bién Pai Loan, su hung
hing ctia Bac Han... N6i khéc di, cd 1& khong
con ai khdc hon ngoai Hoa Ky, sé phdi nam
giif vai trd “sen dim” quéc t€ trong nhiéu thip
nién nia.

Bi€n c6 thit hai 12 cudc khing bé 11 théng
9. 200. Sau vu 911, th€ gidi da t6 ra qud bat
8n, va Hoa Ky hiéu rang ngay nén an ninh cta
ban thin minh ciing khéng th€ duge bdo dadm,
né&u chi s6ng co cum trong nitéc M, khong cin
bi€t dén nhitng gi xdy ra bén ngoai. Do do,
mac ddu bi chi
trich la ngang
nganh, cdc ly
thuyét gia My da
kha ¢6 1y, khi chu
truong chinh sich
“tdn céng phu
dau’” (pre-emptive
attack) cdc mim
moéng de doa bat
cif tif ndi nao trén
thé gidi. Thuc
vy, véi su tiénbd
cia cdc phudng
tién ngay nay, thé
gidl da trd nén
qud nho hep.
khién Hoa Ky
kh6ng con co thé.
tu cho phép “su xa
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Phdéng van GS Pham B Chi

Nhin Hop APEC Va Liic “Con S6t Vang” Tam Im:

LTS: Nhan “con sot vang” & VN trong méy thdng gan
day, hai t§ bido Thé Ky

Héi: GS nght gi vé con sét vang vao mdy
thdng vita qua trén thé gidi va nhdt la & VN?

PDC: Gi4 vang cling nhu gid bat ci mén
hang nao khic cin ban 1 do cung cau an dinh.
Riéng vang 1a “mén hang” dac biét da ludn
lam dién dAdu moi ngudi v cdc chuyén vién tai
chinh vi thém gid tri kim ban vi cia vang trong
hé théng tai chinh qudc t€, vi 1a phudng tién
tdn trit cha cai ldu doi, vi long tin vao né lic
¢6 x40 tron chinh tri hay kinh t€, nhét 14  Trung
Péong va A Chiu (cing ding hon nita cho din
chiing VN tif nhiéu th€ hé), vi1a “mdingon” va
quen thudc cho cdc tay ddu cd va cac ngm:ii “c6
mé4u” muén tham du, v.v... Cic y€u t6 sau giy
thém cdc bi€n dong bat thudng theo ca hai chiéu
1én xudng cho gid cd, ngoai gid can bdn do
ludt cung ciu néi trén.

Hi: Xin GS cho biét tom lugc cdc yéu 16

cung cdu hay yéu té “gdy s6t” trong ndm nay
da khién gid vang lén trén $380/ounce vao cudi
thdng 9 trén thé gidi va hién trén 7 trigu Pong
VN/cay.

PDC: Vé phﬁn cung, da tit nhiéu nim gid
ving xubng thap dudi mitc 3008, cé lic 161 $250/
ounce, va di khi€n céc hing san xuit déng cla
nhiéu him md cé mifc vén san xudt binh quin
12 320%$-350%/ounce (tic trén gi& bén thﬁ'p trudic
day} Vi vAy mic cung tong thé da gidm bt ti

nhiéu nim. Ngoai ra con c6 y€u té it dugc bi€t -

hdn la cac ngan hang trung wong irén th€ gidi
dnng ¥ han ch€ s6 vﬁng b4n ra m6i nam la 400
t4n mot nam. Vé phia cdu, nhu cdu vé sdn xudt
nit trang va cdng nghé van ting déu, do dd
trén cin bin di cé bdi cdu va lam gid tang.

Nhung thit su gid chi ting vot vi cdc yéu td
“d6t xudt” nhu cdc cing thang vi chién tranh
Irag, con sut gid cia 6ng dola My trong may
thang qua. Riéng & VN, gi4 vang lic trudc thap
hon gid vang thé gidi chit it nay “bat kip lai”
va nhdy vot do mdt phin din chding bat dau
tich trit diu tw hay do cdc ban tay c6 “méau” dau
cd.

Hbi: Gid vang dang tam im trong thdang 10
nay dé giam dan di xuéng mitc 3003/ounce hay
sé tdng béc phdt trd lai vugt mifc tdm 1y quan
trong 400%/ounce?

PDC: T6i wdc mong c6 cap kinh than tién
tri d€ trd 13i cAu nay cho cd nhin t6i va gia
dinh hay ban hitu gdn xa. Khong ai c6 thé tién
do4n chinh xdc bi€n chuyén clia gid vang, nhét
14 cho twong lai xa. Tuy nhién c6 thé xét qua
vai y&€u t& cian ban cung cau cling nhu cic bién
¢d ¢6 thé anh hudng dén gid vang trong uong
lai gAn va xa, nhu vai gdi y khach quan dé quy
vi doc gid suy xét va tim dudc quyét dinh diu
tr cA nhén.

Sau k¥ hop thudng dinh APEC ¢ Bangkok
viao thdng 10, céc tin tiic m&i nhat (sdng ngay
21/10) cho thiay ban du thdo théng cdo chung
(s& ra chinh thifc ngay 22/10) chi trong nhiéu
vé c4c vin dé an ninh va chdng khing bé theo
quan di€ém chinh do My dé nghi, vin dé ting
cuﬁng nd Iuc cia WTO dé gia ting thu’dng mal
qucu: t€ nhdt la d€ lam bdt cdc rao cdn hang
xuit cang ciia cdc nudc nghéo, ting cac moi
hgp tac lién két kinh t€ va thu'ﬁng mai khu vuc,
chi trong chuyén phét trién cdc xi nghiép nhd
va vira (SME) trong cdc nudc APEC con yéu
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Hoi: GS cd thé nhdc lai vai “qud bong bdng”
dé trong lich sit tai chinh thé gi¢i dé rit kinh
righiém?

PDC: Ving, qua bong béng ndi ti€ng nhit
c6 1& 13 vu budn hoa tu lip ¢ Ha Lan da dudc
th&i d&n trdji xanh trude khi xi hoi nd banh. Ngay
cA v6i ving, nhi€u ngudi cling con nhd hic c6
Jam phit cao & M§ vao cdac nim 1980-81 ciing
vdi bién cd bat gu".i’ con tin ngudi My & Tran va
thém vao viéc tay “trim diu hdéa” Hunt dau cd
tich trit bac, gid vang bi daylén téi 6003-8005/
ounce va gid bac vudt lén trén 50%/ounce trong
vai ngiy sau d6 da tut di nhanh lam nhi€u tay
mat nghiép.

Qua bong béng mdi diy nhat la thi trudng
cO phi€u céc hang cong nghé thong tin va cic
hang “dot.com” clia Hoa Ky da tut “thdm khoc”
tif miic 5100 ctia chi s6 Nasdaq vao théng 3/
2000 xudng 1200 vio cudi thing 3/2003 (ma'::
dit dang 1én lai ¢ mifc trén 1900 vao thd diém
ctia bai phéng véin nay, 21 thiang 10, 2003), da
khién nhi€u qui dau s mutual funds chuyén mon
va ngudi dau tu thua 16 nang. Phéi thd thit la
chinh ngudi viét ciing di hoc dudc nhiéu bai
hoc qui sau 1in ciing “6m diu mdu” d€ chay
nay trong ba nam qua.

Ngay ca d VN, mot s& ngudi § Sai gon chac
van con nhd hién tudng budn “chlm cuit” thud
nio di 1am bao ngudi khéc dd méu dd vi mudn
lam gidu nhanh.

Hoi: GS nght c¢6 nén mua/bdn vang liic nay?

PDC: Toi trdnh khéng mudn trd 15i trye tiép
cdu nay vdi ¥ nghia thic ddy dau cd hay cich
1am dn “mdnh”. Tuy nhién, trong dia hat tu vin
ddu tu, cdc chuyén vién hay khuyén nén gidt do
5%-10% tai sin bang vang hay bach kim, bang
cdch mua thang qui kim hay mua céc ¢ phin
him mo. Va nguyén tac cin ban van la “khong
dé t&t ca tritng vao trong mot 16.”

Hoi: Theo y dd, cho mdt ngudi trung luu co
chiit vén dau tu nén lam gi?

PDC: Céu tra 13i tiuy theo hoan cdnh cd
nhan, nhit 13 mic do chiu duge rii ro dau tu
(néi 16 hon 12 thua 18) ctia mo6i ngudi. Ngoal
vang nhu di néi trén, c6 the gi thém ngnm i€
ngnal tai sdn bang d6 la My, thi du thay hang
tién Euro, cic tién manh clia A chau, nhu tién
bath ctia Th4i Lan, tién won ctia Pai Han, do
la clia Singapore hay Taiwan, va nhdt la tién
yuan ctia Trung Qudc.

Hainghi APEC

Pidu sau ndy cé 1& dé dp dung nhat cho
cdc ngin hiang c6 dy trit ngoai t&. Cho nhiing ai
¢6 kién thitc va mudn tham gia cdc thi trudng
r.:hu'ng khodn ¢ ngﬂai nudc My, diy c6 I€ 1a lic
t6t d& mna cdc 8 phi€u A chiu nhu cia Nhat
Ban, Hongkong, Thai Lan, Han quoc, Dai Luan
v.v... hay Australia va New Zealand (nhit 12 c6
phi€u cdc hang c6 mo6 vang bac). Pay tdt nhién
chi 13 phdn thém vio cdc cd phi€u trén thi trudng
Hoa Ky dang ¢6 khuynh huéng phuc hoi theo
nén kinh t€ My trudc mia bau clif nam (64, de
theo nguyén tac “bé tridng vao nhiéu r6”
(diversification).

Hobi: Quay lai chuyén & VN, nguoi ta luén
néi dén ddu e vao thi truong nha ddt nong héi
ciia VN, sao khéng thdy GS nhdc dén?

PDC: Chinh vi cdi “néng hoi” d6 ma lam
tdi ngin ngai nhac dé€n, du bao ngudi ¢ VN da
gidu nhanh chéng trong mudi miy ndm nay vi
nha dét. T6i & xa nén khong ranh lam vé khia
canh nay ¢ VN, nhung doc bdo hay nghe ké
chuyén gid ddt 1én tdi 30-40 cay vang/met
vudng trong “ndi thanh” cua vai thanh phé 16n
VN ciing “phdt 6n”, hon cd gid bén M}r hay Au
chdu hay cic nudc A chau c6 1di tic dau ngu'm
cao gdp 10-20 ldn cia VN. N&u c6 nhu cau nha
ctta thi cdi nha ddu tién mua dé€ & vin la diu tu
v&i tu tién s6 mot can 1Jam. Nhung tung tién dé
mua “ddu co” thém nha dit & “ndi thanh” Ha
N6i hay Siai Gon ldc niy thi ¢6 1€ 1a “ubng
thuéc liéu” nhung ¢6 vé moi ngudi van lam va
mot s6 déng ngudi “van khoe chién thang” tmng
ba nim qua. Ching ta & ngoai khé hi€u noi.
Nhung qui bong béng nao ciing cé riéng chu
trinh cua no. @
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bdo.

Dii c6 rat nhiéu c4i hay, cdi mdi so véi tét
ca cic bdo khic, nhung “L4 Cai” c6 thé chi€m
dugc doc gid va phit tri€én hay khong, lai 1a
mot chuyén khéng dé. Lich sit 10 ndm ling
b4o ti€ng Viét § diy di cho thdy, trong lang
bdo da tirng c6 khéng it t§ bdo vi€t rat cing
tay, noi dung phong phi, nhung rdi ching déu
14n lugdt phai déng cira vi bi sif quan gy kho
dé&, hay chi cic chg khdéng hai long. Cic bdo §
Nga phai chiéu long rit nhiéu vi “thudng dé”:
“thugng dé€” ddc gid, “thugng d€” chi chg,
“thugng d&” sit quan. Vi thugng d€ nao ciing
cho minh 12 to nhit. Nén cudi cling, bdo chi di
mang thit nhiéu c4i tén m§ miéu, r6i cudi ciing
chi con la... 14 cal.

2. Bie chi "chul”

Ling bdo chi cong khai, nghia 12 it nhat
ngudi ta cling dim dem ra bdn céng khai cho
moi ngudi mua, bat ddu xudt hién tir nam 93,
nhung thuc ra trudc khi ¢ nhifng td bdo cong
khai ra d&i, trong cong dong ngudi Viét da titng
c6 nhitng td bdao chui. Vao heé nam 1991, trong
khong khi Glasnost (461 mdi) & Lién X6 khi do,
cac sinh vién va nghién ciu sinh trudng dai hoc
téng hop Moskva (MGU) da cho ra ddi tdp san
“Tudi Tré,” gébm rdt nhi€u bai vdi ndi dung
qud c6i m& ban vé nhitng chi dé van bi coi 1a
cdm ky vé tu tudng 14n hién thyc cda hé thong
chinh tri ¢ Viét Nam. Nhdn vién s quan lap
titc t& thdi do dac biét quan tdm tdi td bdo nay
vi nhitng ngudi chi trudng né. Cé ngudi bi duavée
nudc, cd ngudi phai chay sang mdt nudc thd
ba. Va td bdo ciing chi kip trinh lang c6 mot sd
duy nhit, Sau d6 gidi sinh vién lai ti€p tuc phat
hanh hai 4n ban chui khic, 12 “Dén Viet” va
“Ban Tin Kinh T&,” nhung 1an nay ho phdt hanh
hoan toin bi mat, dudc lang 1& truyén tay nhau
trong gidi sinh vién. Nhitng t&§ bdo nay khéng
ghi rd ban bién tdp la ai, va n01 dung cing
thudc loai that gai géc, dé cép tdi rit nhicu
vin d& cdm ky, va khé6 néi nhu 3 “Tudi Tré.”
Nhitng t& bdo diu tién ndy con hét sitc dan sd,
chi gdm hdn chuc trang in mdy tinh khéng déu,
rdi mang di photocopy. Mdi s8 in ra chitng 20-
30 4n ban, nhung né lai dudc dc gia chao don
that nSng nhiét, truyén tay nhau di tof trudng
nay sang trudng khdc. C4 hai t& @€u chi ra dugc
hai s& roi lai im lang, vi phdn d@ng cua toa dai
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sit Viet Nam khi d6 hét sitc gay gat.
3. Mhing 10 bao thudng mal

Nim 1993, ¢6 thé ndi 14 nim hét sitc duge
mila ciia bdo chi ti€ng Viét di moi th€ loai.
Nhung s6 phin mdi td mdt khic.

Td béo ti€ng Viét ra hang ngay dau tién ra
dsi vio ddu ndm 1993 c6 tén la “Van Su.” Goi
la “bdo” qui thit 1a qud cao sang d6i vdi td
bio niy vao thdi né méi ra ddi, vi td bdo chi
¢6 bon trang A 4 dudc in roneo trén loai gidy
ré nhit c6 thé tim dugc trén thi trudng, né vira
xll xi, vira khéng dudc tay trang, vira rit bd.
Bio dudc trinh bay bang mdy chit, nén khdng
hé cé tranh 4nh, mbi bii bdo lai c6 mét loai
chi¥ khdc nhau, d6i khi con ding hinh thic cat
d4n dé€ ti€t kiém thdi gian. T8 bdo dugc ban
véi gid 1500 rip nghia 1a nwa d6 la My. Vao
thoi diém 1993, khi ngudi ta cé thé séng thodi
mai vdi 15 d6 la mot thiang, gid tien mot td
bio nhu viy qui khong ré. Ba s diu t§ bdo
chi dim phdt hanh dudi dang ban tin vat, tin
titc chli y&u 1a tin hinh sy. Phéi dén sé th 5, t3
bdo m6i md rong thém phin tin cong dong va
mot trang dé€ danh riéng cho 6 chir. O chif c6 1&
12 déng gép 16n nhit cia td “Van Sy” cho ling
bio Viét 8 Nga. Vi cho dén tin ngay nay hdu
hé&t bao chi hing ngay & Nga vin coi 6 chif 1a
mdt trang quan trong trong td bdo ctia minh.
Td “Van Su” chi v tdi nhitng tin tic gidt gan,
dac biét 1a cdc tin hinh sy vi tinh trang an ninh
vio nhitng nim d6 & Nga hét sic cing thang.
T3 bdo dung ngdn ngit kha chd bda, nén chang
bao lau nd dia bi ménh danh 1a bdo “ctu van”
(ctu van la tir d€ chi din khudn vdc & Nga).
Ngudi Viét mua bdo, mot phin dé biét tin tifc,
nhung phan d6ng 1a G€ gidi sdu nhitng lic ngdi
ban hang khéng c6 khach mua. Vi vdy, 6 chl
trong cdc tJ bdo di trd thinh phin quan trong
nhit cia td bio.

Hai ngudi cha truong t& “Van Su,” vira la
chi bit, vira lam ngudi dich, vira 1a ngudi ding
ban bdo d ngay trong dém 5 mdi. Ngay do co
1& do ngudi Viét phdi séng nhi€u nim trong
diéu kién thiéu tr do bdo chi, nén ho khdng coi
trong b4o chi tu nhin. Nghé 1am bdo bi coi la
mét nghé thit mat hang, danh riéng cho nhitng
ai... chang bi€t lam gi khdc.

Cudi nim 1993, mét tJ bdo rdt chuyén
nghiép ra d9i. T6 bdo mang tén “Viét”, dudc in
trén gidy bdo rdt dep, do nhitng ngudi lam bdo
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T& niy ciing thudc hing “cing cd,” vi vita ra
ddi, né da cho ding modt loat cdc tin tdc thudc
danh sdch “phin d6ng” d4dm trich ding cuén
ti€u thuy€t “Ly Thian” clia Tran Manh Hao,
trich ding cd “Pém Gilta Ban Ngay” cia Vi
Thu Hién. Nhirng ai ciing thudc hang “cing co,”
khong thich uén minh theo s quén thi rdt thich
(& “Tin Nhanh” va thity chung véi t bio. Nhung
da s6 din ching thi sg doc td bdo nay. Sd s
qudn 14 mét cin bénh khd nang va khd pho
bi€n trong cong ddng ngudi Viét & Nga. Sg khong
dém lam bdo “phdn d6ng” thi ciing dé hiéu,
nhung da s6 ngudi lai s¢ doc ca nhitng td bdo bi
gén cho cdi tén “phan ddng,” s¢ gap nhitng ngudi
bi goi 12 “phan dong.” Cu6i nim 97, cong an s’
quén lai giy kh6 d& d€ cidm td Tin Nhanh phat
hanh. G Nga bdo chi hoan toan tu do, thim chi
cdc bdo c6 4n ban dudi mdt ngan ban con khong
phdi ding ky. Nhung tda si quén Viét Nam &
day van c6 thé kiém sodt dugc bdo chi vi tit cd
c4c bio tiéng Viét phdi ban & cdc 6p? cia ngudi
Viét. Cdc chi 6p &, 6p bdn hang ngudi Viét
lu6n phailiy long st quéan, nén chi cin sif quén
dé nghi, ho sé lap tic cAm khong cho ban hay
tich thu nhitng t& bdo bi gdn cho cdi tén “phan
dong” trong khu vuc &p clia ho.

C4i khé nhit dé ton tai clia mot td bdo 4
Nga khong phdi & chuyén viét bai, ma 1a ban
bio. Mi t& bio chi c6 tit hai d&n bon ngudi dé
lo dich bai, dinh mdy, trinh by, lo viéc xuat
ban, nhung lai phdi c6 it nhit bon, nam ngudi
lo di bdn bdo. Mdi trung tim cé déng ngudi
Viét, lai phdi c6 mdt ngudi chuyén di ban bio.
S& bdo ban dudgc nhiéu hay it, phu thudc phin
16n vao su khéo 1éo cua ngudi di bédn.

Pén cudiniam 1999, lang bao ti€ng Viét di
kh4 dong ddc vdi sdu td ngang sifc nhau la “Thai
Bdo Moskva”, “Ngay Mdi”, “Nhdn Hoa",
“Ngudi Pua Thu”, “Nhit Bao” va “Tin Tirc Thi
Trudng” Trong nhiing td nay, chi co td “Tin
Titc Thi Trudng” dudc 6ng chi chg KT tai trd
khong phai lo vé phin thu nhip ciia béo, tatcd
cic bdo con lai déu 1a bdo tr nhin, ty séng
bang tién bén bdo va quing cdo. Nhung s6 lugng
phit hanh ciia mdi t& bao khong cao, chi xé&
dich tir 300 d&€n 1200 s6. Cédc bdo déu phathanh
28 trang khé A 4, in mau 1t dep. Nhung phéin
ndi dung khéng cé gi khac biét nhau. Chinh vi
the, dé dinh ddc gid, c6 t3 bdo dd thué ca
cinh sit Nga can thiép vao cudc canh tranh

clia lang bdo. Cudi nam 2000, hai t§ “Ngay
Mdi” va “Thdi Bdo Moskva” da phai gidn doan
nhiéu thdi gian khéng ra bio dudc vi bi canh
s4t theo doi, tich thu mdy méc, va nhi€u nhin
vién bi bat, truc xuit vé nudc. Cudc canb tranh
giita miy tJ bdo ma ly ky chang kém gi chuyén
trinh tham. Sau nay, tdt ca cdc bdo déu tu tim
cho minh mot cdi 6 trong gidi canh sit, khi do
chuyén bat bd, khdm xét bira bai mdi chim
dit.

Trong nhitng nim 2000, 2001, 2002, lang
bdo khéng thiy xuat hién thém guong mat nao
mdi, chi c6 td Ngudi Pua Thu da dinh ban ti
cudinim 2000 vi mii khdng vudt qua dudc miic
300-400 s6 bio mdi ngay.

4. Bie chi "cung dink"

Ngoai cdc td biao tu nhin, 0 Nga con co
mét vii ¥ bdo dude goi la bdo “trong ludng,”
nghia 12 bdo ciia st quan, hay mét to chifc thin
cdn cla st qudn. Nhitng td bdo thudc nhom
nay co tap chi “Pat Nugc,” “Théng Tin va Thoi
Dai,” “Ban Tin” va “Khoa Hoc va Cong Pong.”
Trong s6 nay t& “Dat Nudc” la td tap chi ti€ng
Viét diu tién xuat hién § Nga. N6 ra doi tur
nhi¥ng nim 1988-1989, ba thing ra mdt s0,
nhung ciing khong déu dan, dén thing 5 ndm
2000 mdi phat hanh dé€n s6 32. Td “Théng Tin
vi Thai Pai1,” td “Ban Tin” cida sd quan, td
“Khoa Hoc va Cong DP6ng” ctia H1 Khoa hoc,
ki thuit Viét Nam tai Nga déu phdt hanh theo
ki€u bip bdm, khong déu dan tiy theo kha nang
tai trd cla cdc Op. Nhitng 3 bdo nay sdng bang
tién tii trg, va dudc bdn khoan cho cédc khu chd
clia ngudi Viét d€ phdt khéng cho ddn chiing
nén khong cé gi dac sac vé noi dung: ching
khong c6 ¥ nghia vé mat thong tin, ciing khong
¢6 gi dac biét vé vin hoc, nghé thuit. Nhitng
td bdo dudc goi la”bdo cung dinh” nay it dudc
nhac dén nhit va ciing it dudc ngudi Viét doc
nhit. Nhitng td bdo niy mac cdn bénh chung
clia tit ca cdc “bao chinh thong & thdi dai bao
cAp.” nghia 13 ngh&o nin, khé khan, lam chi
thi, nghi quyét ma khong phin anh dugc di€u
gi trong x4 hoi, cong dong. PEn nhitng s6 ra
d¢i miy nim cudi, khi lang bdo ti€ng Viét di
kha dong dic, td DAt Nugc mdi thay doi vé ndi
dung dé né bdt khé khan hon, nhung vin khong
thu hit dude doc gia. Tir khi ra ddi, tuy déc
quyén, mdt minh mét c6i bdo chi, nhung t& bdo
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Cicero (106-43 truGc Cong-Nguyén), mdt
nha hiing bién kiém chinh tri gia lirng danh thdi
¢8 La ma di c¢6 néi: “Lich si la thdy day ciia
cudc doi” (Historia, magistra vitae). Ciu nol
nay von d€ lai nhiu suy gdm vé ¥ nghia cho
biét bao thé hé tir d6 cho d&én ngiay hdm nay.
Bai hoc lich st 14 bai hoc kinh nghiém ddc két
qua thoi gian, kinh qua ban thin minh hay tha
nhin, ban ciing nhu thi, ngudi xua ciing nhu
ngudi nay. Bai hoc d6 dugc viét di viét lai dudi
nhiéu hinh thitc clia viin chudng, qua nhi€unhin
guan va cam hifng tiy theo trinh d cta ngu’m
viét, méi trudng ho dudc nudi dudng va hudn
luyén, day dd va 16n 1én, trudng thinh dé thau
th4i kinh nghiém. Bai hoc lich sir khéng vi dnh
hudng clia gidi tinh, tudi tic, ching tdc hay ton
gido clia tdc gida ma mat di gid tri ndi tai cla
né nhung trdi lai né dd hién dién nhu mét thuc
thé khong can chitng minh ciing tua nhu bau
khi ta nfl:mg thd khong thiy ma vin c6, vd van
trudng ton bt diét ma moi ngudi déu cé thé tu
do su dung, tha hé hoc héi, gidng nhu 15i thi
hio T6 Péng Pha néi trong bai phi Tién Xich
Bich cia vin hoc c6 Trung Hoa: “thii chi vd
cdm, dung chi bat kiér” (1dy mi khoéng cdm,
diilng ma khéng hét). '

P&i vai din tdc Viét Nam, cdc bién cb lich
sit 43 dugc ghi nhin qua tirng tricu dai dudi cic
ngdi biit thudc nhiéu quan di€m khdc nhau hay
thudc nhiéu truwdng phdikhéic biét doi khi chong
phd 1in nhau 2 cho nén viéc fim hi€u gid tri cla
ciac khuynh hudng sit hoc xuyén qua cung céch,

bit phap, quan diém ghi lai cdc bi€n c6 thai.

dai ludn ludén vin 1a diéu cin thi€t. St hoc la

mét khoa hoc nhdn vin so trong chudng trinh
gido duc clia Viét Nam trude ddy van con khé
mdi mé, bdi vi cdch diy hon mot mia thé ky,
ching ta van con phai hoc cidu “Nos ancétres
sont des Gaulois” (t6 tién clia ching ta thudc
giong Goéloa) . C6 nhi€u khuynh hudng viét
lich sit, theo nhiéu thé loai, vdi cdc dung tim
khéc nhau cho nén viéc gép § vé mot vai vin
dé lich st von di tirng bi hiéu 1éch lac, sai 1am
xét ra ciing c6 tdc dung lam phong phi thém
kho tang tu liéu st hoc. Ngay nay, viéc viét lai
lich stt, hay déng gép mét s6 nhin dinh, phin
tich vé cdc dé tai lich st ludn ludn la vin dé
cAn thi€t nhét 1a gép ¥ vach trn chinh sdch 1di
dung bé mén st hoc dé tuyén truyén ru ngu
quan ching dac biét nhﬁ’ng gid1 binh din it hoc,
hoac 1¢i dung lich s& d€ xdy dung nhitng biéu
tugng doi trd, dinh bong lanh tu, ton sing than
thanh héa c4 nhin ¢ ma muc dich chi nham déi
gat quin ching, ddnh lta du ludn hong ti€p tuc
ngdi trén gh& cai tri cia mot tdp doan bt nhin
nhu ch€ dd6 Cong sdn tai Viét Nam hién nay,
thi€t tudng ciing cin duge lwu tim cidnh gidc
kh6ng chi trong gidi nghi€n ciu st hoc hoac
tr-:-ng gidi hoat ddng chinh tri ma con d ngoai
quan ching nita. Po1 vdi nhitng ngudi Viét nam
tudi ddi tir 40, 50 trd 1én tuong dbi ¢6 it nhiéu
hi€u bi€t vd déng gbp vio lich st Viét nam
kinh qua cudc chién tranh quéc-coéng, c6 thé ho
khéng bi sdch vd va hé théng tuyén truyén cla
ché dd Cong san dianh lira, nhung d6i vai cac
th€ hé tré ngudi Viét 16n 1én tai hdi ngoai chac
chan 16p ngudi di sau s& khong trinh khéi bi
ddu dbc, tiém nhiém cdc ludn diéu sai l4dm khi
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Vi thé ddc diém ciia logi sik bién nién la thiéu
tinh cdch téng hgp. Ngodi ra, nhitng sit gia chép
loai sit bién nién, nhu cac tdc gid cua Pai Viét
Siz Ky Toan Thw va Khiam Dinh Viét Sit Thong
Gidam Cuong Muc thuong it cé oc khdo chitng
nén su kién cd nhieu ché phi phéng.” *

Sau hét, 161 cuong muc tic la thé loai
phdng theo phuong phap ctia bo Cuong myc cua
Chu Hy (1130-1200), nha twdng va nha giao
duc trd danh thai Nam Tong. Trinh bay ¥ nghia
v phdn tich sy 1di hai ctia 161 chép sd nay,
gido su Nguyén Thé Anh da vi€t: “Cdc viéc déu
chép theo thit tu thot gian da danh (phép chép
bién nién), nhung ngodi ra con tom dai y viéc
dinh chép trong mgt dogn hodc mdt cdu ngdn
48 néu lén nhu mot tiéu dé, roi ¢ dudi mdi chép
tit sit r6 rang cdc céng viec da xdy ra (cuong la
giéng, titc la day cdi ciia ludi; muc la mdt lidi).
Nhitng vi chid ¥ néu viéc lon lam cuong dé ghi
viéc nhé lam muc & sau, d@ phdi bé di rdt nhiéu
viéc kho gdn vao lam muc cho cuong da néu
ra.” °Tuy nhién theo nhin dinh cla gidi nghién
o sit hoc gin ddy 161 cuong muc ciing la mot
hinh thitc ghi chép lich sit ¢6 tinh tong hdp cao
hon phép bién nién. *

N6i chung, cic ngudn sit liéu nay co nhing
gid tri nam trong cdc pham tru riéng biét ma
khi s& dung ngudi ta cin phéi can in theo phudng
phép st dé tim ra sy that lich stt. C6 ngudi cho
rang “siz quan thuong la quan lgi cia triéu dinh
hodc la nhitng st phu thd'm nhudn tu tiidng nho
gido. Ho ghi chép ding y cia triéu dinh va theo
quan diém nho gido. Lich si dugc phdn dnh
trong diéu kién do cho nén khéong hdn hodan toan
trung thuc. Lich sit cung dinh dugc soan thao
chinh thitc dé luw truyén céng khai. Tham chi
dén chiing con bi bét bugc phdi chdp nhdn quan
diém lich sit cung dinh. N6 dugc gigng day 0
nha truong, duoc luu trit & cde thu qudn, van
khé. D6 la cdch ghi chép su va truyén bd dudi
ché dé phong kién chuyén ché. Ai noi khac sé
mdec t6i phdn qudc hodc khi quén pham thiigng
bay ddu nhu choi...” V'

Thét ra phong cdch Vi€t sif cua cac st gia
chinh théng dudi cdc ch€ dd quén chu nhiéu
khi td ra rit phong khodng, tu do, chi khong
qud khat khe, cing ngac, xung tung mot chiéu
quia dang dong ho théng tri. Cac s gia chinh
théng ciing da biét phdi hop cdc ngudn tai ligu
dé dat t6i1 chén 1y lich su, khen ché nhiing chd

hgp tinh, hgp 1y, st dung but phidp mdt cach
c4n trong, khong dén ndi qud phién dién, thi€n
chép. Poc doan vin sau diy s€ thiy chd dung
cong clia cdc nha viét sd chinh thong: “Nguoi
ta hay ché chinh sit ¢ nhiéu thién léch nhu
triong hop sit quan nha Nguyén goi Tay son la
nguy Tdy, Tdy tdc, goi cdc cuoc chién ddu ciia
anh em ho la “nhdp khdu” (vao dn cudp)... Sut
quan chi chép nhitng sy viéc cita Tdy son, Trinh
Lé khi chiing c6 lién quan 1di Chita ciia ho thoi.
Dd sit sé bo khuyér vao su thiéu sot dé... Chinh
sit quan nha Nguyén ciing biét b4 khuyét tai
lidu minh co dugc bdng cdch tham bdc dd sit kht
Viét vé té chitc qudn chinh trieu Tdy son chang
han. Ho ciing da ding nhing chiz rdt kéu dé
khen tai Nguyén Hué, ciing khong gidu tdt xdu
say sua cia Nguyén Van Thanh, tat ham chai
trong tinh trang chién tranh cia Thanh, Duyét,
Hujynh Piic... Cho dén cd viéc quan quan Gia
Pinh 6 ngudi di cudp ciia dan, sdch nhiéu ddn
chiing, ho ciing ghi ré”. ' D6 la nhin dinh cla
mét nha nghién cifu st hoc mién nam trudc
nim 1975 khi ngodi bit cia gidi st hoc g diy
khéng bi cau thic, khong b1 lanh dao bdi mot ¥
thitc hé chinh tri nao.

Nguge dong qud khi, ngay chinh vua Ty
Ditc khi ban biit phé vé viéc bién soan pho Kham
dinh Viét sit Thong Giam Cuong muc, cing da
¢6 nhitng ¥ ki€n khoa hoc, mdi me vé phudng
céch chép sk, dd t6 ddu nghi ngd vé hai nién
ky Kinh Dudng vudng va Lac Long quin, cling
nhu vé& pham vi qud rong rai clia nude Van Lang
ngdy xua ma cho rang “chdng qua la sit cii chép
qud phé truong dé thor.” 12

P& tim hiéu quan di€m cta gidi nghién cliu
s& hoc mién bac d6i vdi cdc nguon st ligu chinh
théng hay trudng phéi “lich st cung dinh,” ching
ta thit doc vio doan vin sau day: “Ndi chung
ngudn sit liéu chinh théng phdn dnh tu twong,
mong mudn va y dé chinh thitc cia giai cdp
théng tri. Mdt khdc, nd ciing mang nhitng thong
tin — & nhitng mifc do chinh xdc khdc nhau — vé
finh hinh chung ciia cd nudc hodc d ting don vi
hanh chinh. Ngudn sit liéu chinh théng bao gdm
nhidu mat khdc nhau: chinh tri, phdp ludt, tat
chinh, kinh t€, véin hda, gido duc, qudn si, ngogi
giao v.v... Trong hoan cdnh niudc ta trudc day,
khi ma nhing diéu kién ghi chép su viéc chua
phdt trién, nhdt la trong cdc t6 chifc tu nhdn,
ngudn sit lidu chinh théng hét sitc quy gid. Chdng
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nhung né da séng diegc mdy thé'ky va thiét tuong
bao ldu con nude Viét Nam né con séng mai
nhi va@y.” ©

Trong gidi st hoc Vict Nam, nhat 13 tai
midn nam tredc nam 1975, da c6 nhitng nd luc
dé danh gi4 lai cic cong trinh bién khao st hoc
ctia trudng phdi “lich sif cung dinh” chang han
nhu cdc cong trinh bién khio clia su gia Nguyén
Phuong ding tdi trén tap chi Bach Khoa g Sai
gon, tap chi Pai Hoc ¢ Hué trong hai thdp
nién 60 va 70 véi muc dich thir gidi quy&t mot
s& vin dé st hoc nhu ngudn gdc dén toc Viet
Nam, phuong phip st hoc, vin dé Tay Son (dan
dén cubc bit chién v6i Van Tin, vién trudng
vién St hoc Ha Noi, ndm 1963, vé& chii dé “Ai
da théng nhét Viét Nam, Nguyén Hué hay N guyén
Anh?”) qua d6 thim dinh gid tri cdc ngudn si
lidu chinh théng nhu Pai Viét Sit Ky cia Lé
Vin Huu, Pai Viét Sit Ky Toan Thu cua Ngb 51
Lién, phan tich gid iri quyén Hoang Lé Nhdt
Théng Chi cia Ngd Thoi Chi. Cling thong qua
céc cong trinh bién khdo si hoc quy gid nhu
Viét Nam, Thoi Khai Sinh (1965), Viét Nam Thoi
Banh Trudéng: Tay Son (1967), Viét Nam Thati
Banh Trudng: Trinh Nguyén (chua xuat ban)
nhit 14 qua tac phim C& Suw Viét Nam Trong
Ngoagi Ky Toan Thu (chua xudt bdn), st gia
Nguyén Phuong di manh dan ddnh gia lai cac
tic ph&m si hoc kinh di€n cia tién nhin vdi
tinh thn khdch quan, khoa hoc chac chan sé
gitip cho chiing ta c6 thém nhicu trligu dé tham
dinh gid tr cac st phim ngay xua mét cach
cong binh, sing sudt hon.'

Dudi thdi c4c vua nha Nguyén, nganh bién
soan st hoc da di vao nén nép vdéi nhitng cong
trinh dai qui mé néi 1én tam véc clda nha nuGe
quin chii phong ki€n nhu cdc b Khdm Dinh
Viét sit Thong giam Cuong muc, Thitc Luc, Liét
Truyén Chinh Bién, Liét Truyén Tién Bién, Kham
Pinh Pai Nam Hii Pién Su Lé, Pai Nam Nhdt
Théng Chi, Quéc Triéu Chinh Bién Todt Yéu...
dwdc ti€p tuc bo sung, bién soan qua nhiéu thé
hé cha tricu dai nha Nguy&n. Nhin dinh vé
cic cong trinh bién soan d6, nha st hoc Ta Chi
Pai Trudng cho rang “td chiéc ghi chép sit ¢d
hé thédng va céng trinh luu lai dé s6 nhdt la ciia
triéu Nguyén thé ki XIX. Nha Nguyén ciing thyc
hien mét 167 viét sik mdi cé tinh chdt t6ng hop
hon so vdi phép bién nién trudc, do la phép

cuong muc tom thau su viéc vao moi dé tai va
Aua chi tiét vao sau dé. Thdt ra phép cuong myc
ciing dua vao 1é 161 cua mot hé sit do 5O doi
Téng, va Ho Téng Théc & thé ki XIV ting viét
mét b Viét sik cuwong muc dd thét truyén, nhung
bé Kham dinh Viét su cuong muc ciia Quéc st
qudn Nguyén qud la lon nhdt theo 161 nay d
Viet Nam?” V7

Sau nay ciing di c6 nhi€u nd luc dé phién
dich va 4n hanh cdc cong trinh nghien ctfu, bién
soan st hoc cta cic triéu dai quan chi trong
lich sif Viét Nam ctia nha cim quyén trudc diy
& mién Nam do c§ gang ctia mot sd cd quan
nhu ij,f Ran Phién Dich St Liéu, Phong Nghién
Ciru S thudc Vién Pai hoc Hué, Vién Khao
C4. Phi Quéc Vu Khanh Pac Trach Van Hoéa,
va mét s6 cd s& tr nhin & Sai Gon. lrong tinh
thin tu do, ddn chd, nganh s hoc cia mién
Nam di c6 nhitng budc phét tri€n trong quan
diém nghién cdu, sing tac.

_DEn khuynh hudng lich s¢ dan gian

Lich s d4n gian hay da su cing chi 1a mot,
itc 12 do din chiing ngoai dan gian viét ra, nhu
43 nhac dén khi phén tich vé quan di€m lich sif
cung dinh. Gido su Nguyén Thé€ Anh da cho
rang: “Bén canh cdc bg chinh sit, con c6 nhigng
b6 da si (nhdt la tit khodng thé ky XI tra di);
ddy 1o nhitng quyén sdch do tu nhdn sogn, do
nhitng vin gia da mudn chép lai nhing su viéc
cé lién quan dén lich suwt. Cdc quyén da sit nay
cho phép bé tic hay dinh chinh nhitng diéu sai
16m hay thién léch ciia nhiing bé si do cdc Sit
quan thic hién. Tuy nhién, dit 1a chinh st hay
di sit. viéc chép sit vdn chi la déc quyén cua
mét giai cdp xd hoi han ché, giai cdp s phu.
Gidi nay, dit viét st tai sit qudn theo lénh cua
nha vua, hay chép sit ty ¥ minh, ciing chi nhin
thdy c6 mét khia canh ciia su viéc mda thoi, va
cdc tde phdm cila ho chi phdn dnh cdc chuyén
tam cila giai cdp sTphu; ho nhin cdc giai cdp xd
héi khdc theo cdi nhin riéng cua gidi st phit:
cdc hoan guan la dich thii eiia ho tai triéu dinh,
thuong dugc trinh bay nhu la nhitng loan dang,
gidi thuong gia cia cdc do thi it khi dugc dé cdp
dén: nong dan chi dwgc nhdc dén khi ma ho ndi
loan va de doa trdt ty xa hgi.” 13

Nhitng ngudi vi€t da st hay sd liéu to nhan
da s& déu khong muén d€ tén ho 10 rang rén
tic pham clia minh, c6 1€ la do ho wu tu vé
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néi vé viéc théng gian gitta quin Huy Hoang
Pinh Bio véi BPang Thi Hué, me ctua Trinh Can
din dén su sup dé cta ho Trinh.

Hay céu:

Pau cha ldy lam chdn con

Muoi bén nam tron hét sé thi théi...

12 mot 161 chai chit chi€t ty nhu sau: chif
quang (tén Quang Trung) c6 chi tiéu & trén
dem xudng d€ vao phan dudi cia chit cdnh (tén
Canh Thinh, con Quang Trung).

Hoac céu ca dao dudc truyén tung mot thai:

Lay trdi cho chong gio nom,

Cho thuyén chiia Nguyén dong buém thang
ra...

n6i 1én phan nao long din ching lic bdy
gi§ dBi voi thai thé c6 vé nghiéng chi€u vé
phia ting ho chia Nguyén Anh.

Di nhién 1¢i di€m tht nhdt cia da si 1a
khéng bi ring budc vio khudn phép khat khe
clia triéu dinh, vao du luin mot chiéu hay bau
khéng khi hoac mé thitc duge déng khung san
clia x4 hoi duong dai. Tuy viy, su pho cip noi
dung mdt tai liéu di su cling kho thuc hién néu
n6 mang nhiéu tinh cach chéng d6i chinh quyén
hoac di ngudc lai vdi du ludn chung trong xa
hoi. Tw liéu lich st do d6 sé chi dudc lwu truyén
trong dong tdc, ba con mang tinh cach clia mot
thit gia bdo, hay gia phd khong tién phd bién ra
bén ngoi.

Do nhifng han ché trong viéc bdo luu tai
liu da st trong gia dinh nén loai tii li€éu nay
da bi thit truyén, tam sao thidt bin qua thdi
gian khi€n cho viéc bién soan lai lich st dat
ndc gap nhiéu khé khin ma chinh Ngo Si Lién,
tdc gid Pai Viét Sit Ky Toan Thu ciing da phai
thot 16n rang: “Nudc ta thiéu sit sdch bién chép,
ma sy thice déu do truyén van, loi ghi c6 pﬁ[liiﬂ
qudi ddn, cng viéc hodc cd sdt quén, cho dén
sao viét khéng ding, bién chép phién tap, chi
lam logn mdt...” DI nhién viéc st dung tai liéu
da st doi hoi sit gia 6¢ phé phdn, phén tich va
t6ng hop theo tinh than khoa hoc, bi€t cin nhac
céc tu lieu khi @&n tay, danh gid sit liéu v6i dau
6c nhay bén, siu sac. Viéc st dung nhudn
nhuy&n tai liéu di sit doi hoi nhiéu céng phu
vé& cdn 4n vi phdi truy nguyén nhi€u thit cé lién
quan tdi tai liéu vi du tic gid, nguan gbc xudt
phat tu li€u, thoi di€m, dia di€m, mbi trudng
gia dinh, xa ho1, thé€ loai sdng tdc (ciing c6 lién

quan phan nio d€n dia phwong va thdi di€m
lru hinh tic phim).

Mot diém cdn lvu ¢ 12 sit liéu o nhédn
da s6 déu 1a nhitng ngudn sit liéu tién nguyén,
sit liéu truc tiép hay 12 st liéu ddu tay nghia la
“tdc gid truc tiép biét su kién hodc la nho chinh
mdt thdy, hodc nh& chinh tai nghe, hay la chinh
tdc gid la nguoi da dong mot vai trong cdc Viéc
xdy ra”. 2 Trudng hop nay c6 thé dan ching
vdi tdc pham Vii Man Tap Luc Thu cua Nguyén
Tan (1821-1871) . Tic gia la mdt vién Tiéu
phii st thudc son phong Quang Ngii, dé tinh
nguyén dam nhiém céng cudc binh dinh nhom
man P4 Vach titng giy nhi¢u khén d6n cho triéu
dinh nha Nguyén tit nam 1770 cho dén gin mot
trim nam sau. Nim 1863, éng lanh trach nhiém
ra quin dep giac moi § mién nii hai tinh Quang
Ngii va Binh BDinh. Sau chua diy ba nim, 6ng
dep :-u:mg va thu thap tit ca moi hi€u biét clia
dng vé nii ning dia phuong cling phnng tuc tap
quﬁn clia cdc sac dan thi€u so6 d dé, lich su
ki€n tri du}'t:n cdch mién thudgng du dé vi€t nén
tdc pham doc ddo Vii Man Tap Lyc Thu ma
chinh cu Cao Xuin Duc da danh gia 1a “Tdp
sdch nay ciing ding dé bé tic cho cdc sdch su
trude day chua ddy di, soi ré thém cdc diéu
chuta tuong tdn” va Heari Maitre, m§t nha nhan
chiing hoc ndi ti€ng & Péng Dudng trudc day
nhin xét dé 1a mot tap hdi ky cung cap nhiing
ghi nhan rit chinh xdc, rit quy gid vé cdc sac
dan thiéu s6 & Qudng Ngii, thém vao mot trang
sit rat ki thd vé lich st xit ta.”® Vii Man Tap
Lyc Thi di 132 mot ngudn tai liéu dau tay va
tién khdi vi€t vé lich st viing thugng du Quang
Ngii, Binh Pinh do vién Tiéu phu sd dau tién
viét ra va truyén lai cho con chdu trong dong
toc 6ng & Quang Ngii lam kim chi nam cho
viéc binh dinh cdc sac toc thiéu sé ¢ diy. Cac
sach vd, trude tdc, bién khdo clia ngudi Phap
vi€t vé viing cao Nghia Dinh, roi phan 18n cic
sit liéu cia triéu Nguyén hoac sich vd clia cdc
tic gid Viet Nam vé sau, khi muén truy ciu vé
cdc sac din thi€u s& & hai tinh nay déu dua
trén tdc pham Vi Man Tap Luc Thi. Chinh
mdt ngudi trong dong toc Neuyén Tan, Dién-
Loc quin cong Nguyén Than cling di n6i tiép
s nghiép cta cha dng tir chon rirng cao nii ca
clia Nghia Pinh son phong, 6n dinh cudc song
ngudidan thugng du G da, phat trién cdc phudng
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Mot s st

NHAN VU BUI BINH THI

o

PHAM PHU MINH

LTS. Vao ddu thdng Nam ndm 1979, mét vu trén trai da xdy ra tai trai
cdi tao Thanh Cdm thudc tinh Thanh Hda, mét trai nhét ti nhin chinh
tri mién Nam sau 1975. Nam ngudi thuc hién viéc viot tron la cuu dai
td Trinh Tiéu, Linh muc Nguyén Hitu Lé, cuu ddan biéu Pdng Vdn Tiép,
gido su Nguyén St Thuyén va éng Lam Thanh Vén. Nhit thuong lé, sau
khi bi bdt lai, tdt cd moi nguci trén di déu bi ddnh ddp tan nhdn, trong
dd cd hai nguoi chét la Ddang Vdn Tiép va Ldm Thanh Vin.

Ong Bui Pinh Thi nguyén la sT quan qudn déi VNCH, ciing la mét ti
nhén cdi tao, thoi gian bdy gio dang giit chite vy Trdt tw ciia trai, coi
nhit mot loai phu td cho cdn bé truc trai. Nhifng ngudi séng sot trong
vi trém trai, sau nay thudt lai, ddc biét la Linh muc Nguyén Hitu Lé
trong mot s6 bai viét, rang ong Thi cé tham gia trong viéc ddanh ddp
néi trén va truc tiép gdy ra cdi chét cho dan biéu Tiép.

Thdng Chin 2003 vita qua Toa dn Di ddn Los Angeles truy t6 6ng Bui
Pinh Thi vé nhitng cdch déi xit dd man ciia éng vdi ban dong tu.
Phién toa hién chita chdm dit. Céng dong ti nan Viét Nam rdt chi
dén vu dn nay, ma bai viét sau ddy la mét trong cdc ¥ kién lién quan

dén néi vu.

Trong cdi xa hdinho nhé 1a cong dong ngudi
Viét Nam tai Quin Cam, vA ¢6 thé tai nhiéu
viing khdc nita, hién dang x6n xao vé vu Bui
Pinh Thi bj bat d€ chd ra toa 4n cda S& Di Tri.
Ddng bao dia nghe bi€t vé vu nay tif may nim
trudc qua cdc bai bdo clia Linh muc Nguyén
Hitu L& ké chuyén bi anh Bli Pinh Thi ddnh
dap trong nhi th Thanh Cim, qua loat bai phdng
vin vao ndm 2001 cia bao Ngudi Viét vdi cac
nhian vat lién hé nhu cha L&, anh vi chi Bui
binh Thi, qua su kién cha Lé da thian hanh
dé€n nha anh Bui DPinh Thi d€ néi 1én 181 tha

thi... Nhung cho dén gin diy quan ching
khong bi€t hoac it dugc biét vé viéc anh Biii
Pinh Thi di bi 6ng Nguyén Binh Thang, Chu
tich cda T6 Chitc Citu Ngudi Vudt Bién dé don
kién vé nhitng viéc 4c anh Thi di lam tai trai
Thanh Cim, vi v6i nhitng viéc nay, anh khéng
xitng ddng dudc huéng quy ché ti nan tai Hoa
K¥. Suét tir nim 2001, nhitng todan diéu tra clia
cd quan INS (S& Di Tri) di nhi€u lan gap gd
héi chuyén mot s6 curu ti nhan trai Thanh Cam,
trong d6 c6 ngudi viét bai nay, vé cdc vu viéc
xdy ra hon hai mudi ndm trude lién quan dén
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dudc hira hen nhu thé). Du 14 nhin cong tac
mot cdch hoan toan bi mat, c6 cd1 la 14 trudc
sau nhirng ké lam dng-ten déu bi anh em bié&t
hét, va ho bi ldnh xa, cude séng gan nhu cb
14p. D& nhédn ra nhat 12 nhitng l1dn vang mat
bdt thudng cla cdc dudng su dé di bdo cdo,
hoac d hién truding lao dong, hoac gid nghi trong
trai. Ang-ten thi ciing nhiéu mic dd, cé ngudi
bdo cdo cam chirng, cho ¢6 (loai nay thudng bi
ché 1a thi€u tich cuc), nhung cling cé ngudi lam
cong tic ndy mot cich ning nod va... thong minh,
len 16i, tim hiéu nhitng ciu chuyén tro, nhitng
161 than vian hay diéu cdt, thim chi ca cédu ca
tiﬁng hat ciia ban dﬁﬂg til, x40 ndu cho ¢d diu
c6 dudi, 6 khi cho thanh 4m muu, k€ hoach dé
bao cdo vdi an ninh, mong “ldp cong” 1dn. Loai
sau nay bi cdc ban ti ghét nhat, liét vao thanh
phin “hai anh em.” Nhiéu ngudi da bi di ky
ludt hoac bi trirng phat tan khéc vi nhitng bdo
cdo nay. Chung quy chi vi cidu hita hen “tién
bd, mau vé.” Ang-ten loai niay ludn lot, nguy
hiém va khéng 16 mat, khé tinh hét nhitng tac
hai ctia ho doi vdi anh em.

So vdi thanh phan dng-ten thi chifc sac kiéu
nhu Bui Pinh Thi 14 nhitng ngudi dude “bd
nhiém” chinh thifc, néu lam theo ding chic ning
dugc giao — phu cdn bo déng md cira budng
giam, dua blta dn 1én khu kién giam va ky luit,
coi séc van dé vé sinh tai cdc budng, kiém tra
ciac do6i khi di 1am vé v.v... - thi cling chang c6
gi gy hai cho anh em, ngudc lai cé ngudi con
kin ddo giip d& dudc mot sO anh em, nhit l1a
nhitng ké dang khén dén trong kién giam, ky
ludt. Nhung khén nbdi Bui Pinh Thi lai ciing
mang cdi tdm 1y mudn 14p céng, va hinh nhu
cing ngay ¥ mudn ldp cong lai cang théi thic
manh liét. Ludén luén phai t6 ra minh tich cuc
hon nita. Phai to ra minh tuy la gido ddn nhung
van c6 thé thang tay vdi miy 6ng linh muc, cé
khi con manh tay hon 1a doi v4i ngudi thudng
dé ching té tim long trung thanh cla minh.
Khoéng mdt ngudi trit tu vién nao cua trai Thanh
Cadm thudc thanh phin quian nhin céng chic
mién Nam ma lai ddnh ban ti cd. Thi 13 trudng
hdp duy nhit, ma lai hanh ddéng qué sifc tich
cuc, vi thé diy 12 trudng hdp dién hinh d€ fim
hi€u vé sy thay ddi c6 tinh cdch d6t bién noi
mot con ngudi trude kia von 14 mbc mac. Co
thé trong thdi gian d6 Thi hanh ddng nhu mot
ké 1én dong, mé man, khéng lam chd dudc
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nhitng ci didnh dim trong cdn say mdu cuia
minh. Yéu t6 ma quy nio trong ngudi anh béng
d6t nhién séng ddy nhu th€? Keé tha 1gi 16n
nhit trong vu nay la céng sdn, ho di thanh
cOng trong viéc giam cAm va nghién ndt nhin
cich clia con ngudi, it ra 1a d61 vdi mot s6 ngudi.
Phudng phdp ctia ho kha khoa hoc, trong khi
vat kiét sic vé thé chit vdi ch&€ dd cho in that
it, bat lam that nhiéu thi vé tdm 1y ho lién tuc
tdc dong v4i nhitng budi hoc tip, nhitng hia
hen “ti€n bd dudc vé sdm” nhen nhém hoii
mdt ndi hy vong tuy xa vdi nhung vin l1a hy
vong, nhit 14 d6i v4i nhitng ngudi ngiy tho.
Ma trong hoan canh dé thi con ngudi dé thanh
ngay thd lam! Cha 1.€ ké khi Thi va Phét ddanh
mét linh muc trén ki€n giam, mdt bao vé ngita
tay ciing dinh nhiao vd6 dim ti€p thi thi€u dy an
ninh Ling ngin lai: “P€é ching né thanh todn
nhau.” P6 14 cidu ndi lam t6i dau nhdt khi nhd
vé nhitng nim ti day. N6 ching té sy thanh
c6ng cla cdng san trong viéc khai thidc nhitng
y&u kém vé mat con ngudi cia phe bai trin —
di nhién khai thic khi dang giam cidm va hianh
ha ho thi cling chang phai 1a khé khin gi.

" Nhung khi ca mién Nam roi vao tay cong
san thi nhifng bi€n chdt khéng chi xdy ra ndi
trai tii, ma cd x4 hoi bén ngodi. Khéng ké
nhitng anh chi “cach mang 30” mang bing mau
d6 chay ling xing ddy d6, nhitng bién chit
xdy ra vé sau 4m thim va khiing khi€p hon
theo vdi1 su €ép ca xd hd1 vao cong cudc xay
dung xa hoi chd nghia clia cdng san. Nhung cé
mot s kién lién quan dén anh em trong ti.
M6t hém, mdt anh ban trudce kia g1 chic vu
cao cap trong chinh quyén dudc gia dinh tif trong
Nam ra thim nudi, khi vio trai da thaim thi véi
téi: “Toa bi€t khong, cé thé ‘chay’ dudc. Cé
dudng gidy... b6 N&i vu..” Téi nhin anh, rt
ddi la lung. Anh c6 thé déng ¥ cho gia dinh anh
1Am viéc d6 kh6ng? T ngay vao ti, diu gi
chiing t61 cung tu col minh la dai di€én cho ca
mdt ch&€ do ctia mién Nam, vdi nhitng 1y tudng
tv do din chd cla mién Nam ma minh biét
chac chan hon han céng sin. C6 gang gilt tu
cidch trong to khéng nhitng vi danh du hay vi
nén gido duc vén cé ciia c4 nhin minh, ma
mdt phan nio ddy con vi
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TiAl 80 BET vET BIE BINN THI _

Vu Buai Pinh Thi di khi€n t6i lién tudng
dén bao nhiéu diéu khéng vui khdc cua chiing
ta sau niAm 1975, nhu vira néu ra trén diy. Tat
c chiing ta déu 14 nan nhéin clia mdt hodn canh
dac biét. Hoan cdnh 4y lam ndy sinh nhitng cdi
quii di ma né€u binh thudng thi khé cé ai hinh
dung noi. Khi nhé ra diéu dé, c6 1€ ching ta
thdy long dé théng cdm va tha thi hon. Va hay
nhd cho ky lai, co th€ nhiéu Iin ching ta con
phai tha thit cho chinh chiing ta nita kia! Ddi
vdi s6 dong, 1am anh hiing rit khé, phai thanh
thdt ma nhin nhu viy. C6 18 bi€t viy nén da sb
chiing ta khéng miy ai ddm tu xung anh hiing
trong thdi gian ta t91. Khéng tu then vdi minh
di 12 may lam roi.

Poéng dao ngudi Viét ti nan dang nong long
theo doi vu 4n Bui Pinh Thi. Hién tuwgng 800
cuén hdi ky Téi Phidi S6ng clia linh muc Nguyén
Hitu &, gid 32 d6 la mét cudn, ban hét sach
chi trong miy tiéng dong hd budi chi€u ra mat
sich 21 thing Chin vita qua ta1 Little Saigon
cho thdy thién ha ndo mifc vé vu Bui BDinh Thi
nhut thé nao. Cuén sdch di dudc chon thdi diém
va nodi chén ra mat thit ding lic, ddng chd.
M6t ngudi ban cia t6i tham du budi ra mat
sdch dd n6i duia rang n€u cha L& trich mét phin
s6 tién ban sich d€ tang cho gia dinh Bui Pinh
Thi dang lic khé khidn bdi rdi thi thit 1a vira
nhin dao vira céng bang.

Chac rang rit nhiéu ngudi, né€u khong néi
]a tAt cd moi ngudi, déu phin nd khi nghe néi
vé nhitng hinh vi ctia Blii Pinh Thi khi ¢ trong
tii. Trong tit cd nhitng viéc dang ti€c ma ching
ta dd 1am, diy 12 mot diéu ndi bat nhat. Mot
s6 ngudi da to thai do 1€én dn Bui Dinh Thi mot
cach nang né, trudc cd tda 4n. Cdch diy miy
ngay, ky gid Thién Giao cia bio Ngudi Viét
sau khi di thim chi Biti Pinh Thi vé c6 vi€t mot
bai tudng thuit tinh canh cia gia dinh chi, c6 1€
vdi mot chit thuong cam kin ddo, da bi mot
doc gid goi dién thoai vio mang: B6 mudn ti€p
tay cho cong sdn phai khéng? Thai d6é qua khich
khong muén ai nghi khidc minh, dii chi 1a tinh
thuong mét ngudi vé can trong con hoan nan,
c6 thé kha phé bién trong cdng déng cla ching
ta. Néu ding nhu thé thi 12 diéu ddng budn.
Viéc gi cling vdy, nén xét mdt cidch binh tinh
va vdi tim long nhin. Khéng thé c6 thién cdm
vdi mit ngudl ma minh nghi lam nhiéu diéu
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ic, cdi @6 dé hi€u, nhung ghét ludn ca gia dinh
ngudi ta trong lic dang 1dm vao cdnh dau buén
vi khé khin, ghét d€n d6 khéng chiu cho ngudi
khic bay t6 mdt thit tinh 14n mén, thi qua la
qui dang, n€u khéng néi 12 qua quat. Tai sao
mot s6 ngudi trong chiing ta hay c6 nhiing cdch
phian xét mét cich cuc doan nhu vay? Ong ba
chiing ta thudng néi “nghi di thi cd lac clng
phai nghi lai,” c6 nghia 12 sy viéc gi ciing dn
chita nhiéu mat trong d6, cAm nhin mét 1an c6
thé chi thd'y mot mat théi, tir tif suy nghi lai c6
thé phat giic nhiéu khia canh khdc. Nong voi,
cic doan thi luén ludén chi nhin moi chuyén mét
cach phi&sn di€n, hdi hdt trén bé mat, con thuc
chit ra sao thi khéng biét. Moi ddanh gid, phin
dodn trong tinh trang d6 thudng la sai léch.
Thdi d6 cuc doan trén diy rdt thudng thiy
trong ché€ d6 cong san. D6 1a chi trudng cin
ban ciia ho: moi diéu ddng néi ra déu ding, ai
n6i khic 1a ¢6 tdi. Cong san khéng cho phép a1
dudc phé phdn cdc chi truong cia dang. Mudn
k&t 4n ai thi dua ra toa, va toa 4n chi 14 ¢bng
cu d€ tuyén nhitng bin dn do ddng lam san.
Trén nguyén tac tda chua tuyén an thi chua cé
toi, thé nhung trong ché d6 cong sdn, chi sap
dira ra xit, bdo chi d3 dong loat viét bai 1én 4n,
chudi bdi rdi. C6 nghia la bi cdo dudng nhién
phdi bi k&t 4n va bi trimg tri. C6 trudng hop
ludt su hing hdi bénh vuc bi can qué cling b
bdo chi chudi luon! Mat s6 c4 nhin trong cong
ddng chiing ta cuc doan thi c6 1€ chi do tinh khi,
nhung cdi cuc doan clia cdng sdn thi 1a mot chi
tritong dirt khodt nham 1am mot gong kém siét
¢6 ¢i x3 hoi. Roi b ché do cong san dé fim tu
do, diéu diu tién ching ta phai v thitc 1a sy tu

~ do ngay trong tinh than cla chinh ching ta. Cuc

doan, kh6éng cin dém xia ¥ kién ngudi khic,
k€t dn vo tdi va, hia theo dim ddng ma khong
chiu tim hi€u bang chinh c4i diu clia minh...,
d6 1a nhitng géng cum di luy lam cho ching ta
vAn con trong tinh trang nd 1&, mac diu dang &
trén dit ty do. Chi cé thé tr minh tho4t khoi sy
ti ham do chinh minh gy ra bang ciach phd vd
c4i ndo trang chit hep ti ting cha minh, dé€ tir
dd dudc tu do thuc su.

Trong budi ra mat sdch Téi Phai Séng clia
Linh muc Nguyén Hitu L& t6 chiic tai hoi trudng
ciia dai Little Saigon Radio tuidn trude da xdy
ra mot viéc bit ngd, thodng qua, nhung y nghia
thit to 16n. M6t trong nhitng vi khach tham du
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toan dién. Ma c6t 16i nhin tinh thi cling chang
c6 gi la rac réi: 14y thudng yéu ma séng vdi
nhau, thay vi 14 odn tha. Tuy ddn gian, bai hoc
iy v6 cing khé, mdi ngudi phai cd gang tu
thang minh tirng chit mdt d€ cho tinh thudng
ndi minh 1dn 1€n, odn thi thu nho lai, nhich dian
mdi lic mot ti t61 chd hoan thién.

Biii Pinh Thi bi t6 gidc da lam nhitng viéc
dc, cd quan trach nhiém ti€n hinh di€u tra dé
dua ra toa xét xit, hau bdo ddm céng 1y cho xa
hoi. 6 14 viéc cia mot cd ché xid hoi. Nhung
Linh muc L&, mot nan nhéin truc tiép cia Thi,
lai c6 thé cé nhitng quyét dinh ngudc lai, cich
diy miy nim 6ng da d€n nha anh Bii Dinh
Thi va ndi 1&i tha thd cho anh. Céng 1y cua xa
hai khong tha thit nhung cha L& ¢é thé tha thi.
Mbi bén dya trén dao 1y riéng clia minh. X&

hoi dua trén trdch nhiém d6i vdi quin ching,

cha L& dua trén long nhian. D61 vdi mdt tim
long nhén tif, thuong x6t nhitng y€u hén lam 18
cua con ngudl, thi tring tri, lam khé mot con
ngudi, du la ngudi do ting lam kho minh, khéng
dem lai diéu gi tich cuc cd. Thém mot chiu
dung kho 4i nita thi cé thém chiit gi tot dep cho
cudc ddi ddu? Néu ngudi titng 1am diéu 4c kia
héi hin viéc lam cla minh, chudc toi bang cich
1am diéu t6t cho bao ngudi khic, va tim hdn
cling nhu thé xdc dudc binh an, dé chﬁng la
diéu t6t dep ddng mong udc hon ching? Bén
cho, bén nhin déu hanh phic vdi diéu thién.
H6i 4i hitu cuu tit nhin chinh tri Thanh Cim
ching t6i m6i nim déu cé hop mat dé trd
chuyén han huyén cung nhau. Nhitng ngudi da
¢6 nhitng nim thang dai bén nhau trong tu, cing
chia sé nhiing cay dang vi dim boc che chd
cho nhau trong con kho ai, biy gid gaplai, tu
nhién coil nhau nhu nhitng ngudi thin. Cé6 ngudi
trong ching t6i goi tip thé nay 1a “gia dinh cyu
tit nhin Thanh Cim,” chir “gia dinh” & diy rét
diing, dién td chinh xdc tinh cdm cia ching tHi
d6i vdi nhau. Té1i nhd hoi nim 1982 t6i bi té
giy chin tai Thanh C4m, anh em di lo lang
gitip dd t6i nhu th€ nio trong hodn cdnh thi€u
thén 4y, thi tinh cdm gia dinh di c6 tir thdi dé
chit khong phai chi sau nay gap lai nhau trén
dat Hoa Ky ty do va sung tic. Chiing t6i khong
bao gid lam cdi tro thué nha hang, mudn ca si
dé hop mat ca, ma ludn ludn t6 chic tai nha
mdt ngudi ban nao ddy, dé gilt gin cdi khong
khi gia dinh clia chiing t6i. M&i lan “gia dinh”
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hop mat tai Nam Cali, nhiéu anh em & cac ti€u
bang va thianh phé xa cling c& gang sap x€p thi
gid vé choi. Nhung ¢6 mot ngudi cyu tu dang §
ngay trong ving nay ma khéng bao gid cé mat
trong nhitng budi hop mat dy cd, d6 1a anh Bui
Pinh Thi. Poc 181 tri€u tip hop mat chung trén
bdo thi anh em tw déng tdi vdi nhau, nhung
riéng anh Thi thi khéng ddm t6i, vi bi€t khong
ai va minh. Cho d€n mot nim anh Thi ngo 101
Xin téi ciing moi ngudi, c6 1& @€ ty phd vad su
c6 ldp tit ngay ra khoi ta cho dén nay, nhung
anh em sau khi bian bac lai khéng dong ¥. Anh
em da ban vdi nhau nhu thé nay: D61 vdi nhitng
viéc lam cla anh Thi trong ti, anh em dong §
b6 qua, nghia la tha thi. Nhung xin anh dirng
dé€n, vi su ¢6 mat cia anh sé pha v3 khong khi
vui vé tu nhién cla tit cd moi ngudi.

Caii béng den ctia qua khit van con, va céi
béng 4y s& d6 up 1én budi tiéc vui néu anh Thi
xuit hién. Anh em chi mudn giit khong khi gia
dinh Thanh Cim dudc thanh thin va ém 4. Thé
nhung lic nay lic khic nhiéu c4 nhin van dén
nha anh Thi d€ thim anh vad vui vé bdo cho
nhau biét gia dinh anh sinh séng ciing binh
thuding, cdc con anh di hoc va c6 cong dn vi€c
lam, bat dau cudi vd 14y chong... Sau nhiing
nim dai nan, nghe nhku thé thi ai cliing ming,
mitng cho anh ciing nhu mirng cho tdt ca gia
dinh cia bao anh em khdc da vudn 1én dudc
trong cudc sdng mdi. Chinh anh em trong trai
Thanh Cim, trong d6 c6 cha L&, nhitng ngudi
da truc ti€p séng nhitng ngay thiang kinh hoang
¢6 hanh vi 1am 18i cia anh Thi gép phan, lai la
nhitng ngudi c6 thai d6 bao dung nhdt v4i anh
Thi. Khé 4i 1am con ngudi 16n 1&€n. TU trong
khé ai di ra ngudi ta mdi hi€u thdu sy can thi€t
ctia LONG NHAN trong cudc song nhin quan.
Anh em Thanh Cim vé ciing bi€t on cha Lé da
néu tim guong sdng nhan tit 4y khi néi 13i tha
thit cho anh Thi ba bén nim vé trudc, dé anh
em c6 thé theo guong cha cing c6 céi thién cho
tim hon minh.

“Thién cin & tai long ta.” Ai ciing cé san
cdi von quy 4y noi minh. Nhung phat trién no,
dem né ra ma dp dung dudc trong doi song
binh thuding hang ngady mdi 1a diéu quy nhat.
Vi mong né s€ x6a nhoa dugc nhitng cdi bong
den ctia qua khi vin con vudng vat trong tim
mdi ngudi.®
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phién chg trudc Tt Nguyén-din ddng h&t cho
néi. Toi chua tirng thi'y ddu bay bén nhiéu va
di loai cam, quyt, budi, chanh yén, phit thd
nhr & chg T€t Phat-diém. Trén bén dudi déu
dé 61 nhitng cam va quyt.

Sau 1946, hang trim ngan din tan-cu thudc
dd moi thanh-phin xi-hoi tit cdc thinh-phd

Thanh-héa, Ninh-binh, Nam-dinh, Ha-n61
vé td-tdc tai khap cdc lang trong ving, nén
hoat-déng cdc nganh bong phfltmtrlé?n nhay vot
vi phong-phi hon trudc rit nhiéu, nhat 1a vé
mat budén-ban: chd trd1, hang in, quin ca-fé
v.v. moc 1én mdi ngay nhu nim dé ddp dng
nhu- cdu din s6 gia-ting tirng ngiy, ting gid,
nhit 12 tit khi Phdt-diém thinh Khu An-todn.
Néu khéng k€ cac thinh-phd 16n trong khu-vyc
Phdp chi€m déng, Phdt-diém thdi d6 cé 1€ la
khu thi-tif sim-uit nhit Bac-Viét, nhat 1a tr
khi ¢6 chd Nim Dén vid Phdt-di€ém trd thanh
truc giao-di€m trao ddi hang-héa gitta Khu Tu
Céng-sin va mién Phdp chi€m déng, titc mién
Tu-do, va bong-nhién Con Thoi trd thanh mot
thi cdng nhd clia Phit-diém, dén nhin thuyén
bé budén ban tir khu Tu td1. Cing nhd co su
budén bin giao-dich ndy ma nhiéu ngudi di co
thé thira dip trén tho4t khéi mién Cong-san.

No1 tém lai, Phat-diém trudc diy dudc
phdon-thinh va danh ti€ng mét phin 1a nhd dic
tinh can-cu, thdo vat, c6 nhiu sing ki€n, chiu
khé 1am dn cia din chiing, phin khdc 12 nhd
nhirng vi linh-dao tinh-than tai-tri nhu Cha 16n
Khim Tran Luc, Pic Gidm-muc Viét-nam
Tién-khdi Nguyén B4 Tong, Pidc Cha Cé-vin
chinh-phi Lé Hitu T v.v. Sau nita 12 nhd co
nhitng béc trudng-thudng bi€t lo-lang cho tuong-
lai dia-phudng va con chdu sau nay. Ong Phé
Bi, ¢o ngoai cia ¢6 nghi-si Nguyén Gia Hién,
¢6 dinh cd toa-lac tai phia Tiy bd ho, cé thé
dudc coi nhu 12 tiéu bi€u cho cdc bic 6ng cha
niy. Ong Phé Bd von 1a tho ky riéng, dong
thdi cling 14 chdn thin-tin va dac-lyc nhét cia
Cha Sédu. Sy giao dich thd tir gitta cdac lanh tu
Can vuong & Ba-dinh vdi cha Sédu déu qua sy
méc ndi vdi 6ng Phé B4. Tuy la ngudi xit qué,
va ciing nhu cha Sdu, khéng phai 1a tay khoa
bing, nhung 6ng 12 ngudi cé dau 6¢, hi€u rong
va bi&t nhin xa, lai c6 long vdi xd s qué hudng.
P& chuin-bi cho suf phat-trién dia phuong, 6ng
tr bd tién tii gdi mot s6 thanh-nién di Ha-ndi
va Nam-dinh hoc chit Phdp va mot s6 nhitng
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nghé mdi chi thiy ¢6 & cdc thanh-thi nhu nghé
théu, chup anh, md 16 banh tdy (titc banh mi),
thg ngudi, thd ti€n, thd giay, théu dang-ten,
sita dong hd, sira dan nha thd v.v.

Nhitng ngudi di hoc chit thi trd vé day hoc
tai trudng tiéu hoc Phdp-Viét ddu tién & Phdt-
diém do 6ng va c6 D6 sdng-lip ngay trong
khuén vién Nha Thé Ldén. Cdc ngudi di hoc
nghé khi trd vé duge giip vén md tiém lam an.
Theo nhtt cuu nghi-si Nguyén Vian Chite thi 1dp
day Pong-y dau tién thdi d6 cling do 6ng phé
Bd thanh-lip va chinh thin phu cua 6ng da
xudt thin t¥ rudng Pong y nay.

Vé mat kinh-doanh, 6ng Pho B4 1a mot trong
s6 rat it 6i nhifng ngudi Viét dau tién 1dp hoi
bu6n nac-danh. H6i buén Thai Thuong clia 6ng
ra doi ciing thdi véi hai héi buén Viét-nam ddu
tién tai Ha-ndi lic dé, titc cdng-ty Quang-Hung-
Long & hang B6 va cong-ty chay tau Bach Thai
Budi. Pong ho ti ditng (titc grand-father clock),
dong ho treo, dong hé qué quit, xe dap Saint-
Etienne, dén manchon, cdc loai mdy may, may
théu, vai véc, td lua, chi sgi, thudc nhudm, rugu
chat, binh keo Tay v.v. ma din Phat-diém trudc
d6é phdi 1én Nam-dinh hoac Ha-n$1 md1 mua
dudc, déu 14 nhitng mat hiang Phdp hoac ngoai-
qudc do cong-ty Thdi Thuong nhip cdng va bay
bdn tai cifa tiém hai ting toa lac giita phd Phat-
diém, tifc tiém banh keo Pic Ldi cia ba phdn
Hanh sau nay. R4t ti€c 1a sau khi 6ng phé B4
qua d&i cdc c0-ddng va nhdn-vién khong biét
cach qudn-tri, nén it ldu sau coéng-ty Thdl
Thuong phéi khai phd-sdn, déng cifa ti€ém budn,
chdm dit mét thdi-ky budn-bdn day hao-hing
clia Phat-diém. Khi sap qua ddi 6ng khong quén
nhitng thé-hé mai sau, do d6 6ng da dé lai cho
trudng Phdp-Viét xif Phdt-diém miy chuc méu
rudng, nhd dé ma nha trudng d3 phdi lo rét
nhiéu trong viéc chi-phi diéu-hinh vi trd ludng
cic thiy gido. Riéng con em lang Phat-diém,
gidu ciing nhu nghéo, nhd ruéng 6ng pho Ba
dé lai, déu dugc di hoc khéng mit tién.

T6i diy toéi xin phép két thiic chuyén 6ng
phé B4 va bat ddu néi t6i nhdn-vit chli-chot
cia Phdt-diém thdi so-khdi, mot nhan-vit 16i-
lac noi tié’ng lr_hﬁp thién-ha thdi d6, ma tén
tubi s& ddi doi gan lién véi Phdt-diém: dé la
cu Sau, tirc Cha Trin Luc, ngudi dudng thdi
thuting kinh cAn goi cha 12 Quan Ldn Khéim,
hoac Cu Ldn Khim. D& cho tién, trong phin
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su dé-ctf ciia quan lai Bac-ky, nha Vua cf Cha
Sdu gilt chiic Trap-an lo viéc binh-dinh va an-
din tai mién duyén-hdi Bac Viét, tiéu trit bon
hai tac Tau O. Céng viéc hoan thanh, nha vua
ban thudng cha Sdu sdu tim Kim-tién va mot
Kim-khdnh 14 nhitng huy-chuong cao-quy nhét
cla triéu-dinh. Trong mot sac phong, vua Tu
Pitc di nhin xét vé cha Siu nhu sau: “Linh-
muc Tran Luc c6 ndng luc dep yén Ludng Gido
Bac-ky. Ong la bdc trung thanh thién ha déu
biét, Trieu-dinh yén tri.” Sau vu Vin thin phé
roéi va tan sat hang ngan ngudi theo “td dao”
tai ba tinh Thanh, Nghé, Tinh, trong mét ban
van khdc nha vua viét: “Trdn Luc da hoa-giai
va da dem lai thudn hoa gitta luong din va
nhitng ngudi theo dao Gia-td tai Pong kinh, va
ong lam di€u dé 1a do coéng tim cda 6ng nhu
nguoi ta di tng bi€t nhu vay. Trdm va hét thay
cdc quan trong nudc déu tin cdy.”

Td1 khi nhitng chuyén 16n x6n nhu trén tai
dién, vua Pdng Khianh bd-nhiém cha Siu lam
Khim-sai Tuyén-phi-sit vdi trong-trdch an-dian
tai ba tinh Thanh, Nghé, Tinh. Tir d6 ai niy
déu kinh cdn goi cha 12 quan 16n Khim hoac
cu 1dn Khim. Thin mat hon thi 1a Cha Ldn
Khim. Nam 1925, dé ghi lai nhitng céng-lao
hién-hich ctia Cha Ldn Khim, vua Khii Pinh
truy-phong cha tudc Phat-diém Nam.

Ngodi trong-trdch trip-an ma tri€u-dinh
giao-phd, Cha Sdu con 12 mdét nha lanh dao
tinh-than, nén bang moi gid, cha quyét-tim
bdo-vé con dian, Luong cliing nhu Gido, mang
phiic-1di va an-binh dén cho ho. Chinh vi vdy
ma nhitng phe phéi giy réi vén thii-nghich vdi
ngudi cod dao vu-cdao la cha theo Tay diét Vin-
thin va Can-vuong. Piing ra thi cdc phong-trio
Vin thdn mdi 12 diang trach, vi khong miy khi
dim truc di€én vd1 Tady nén da gidn cd chém
thdt bang cdch d6t pha hang trim lang Thién
Chia gido, sdt hai hang van ngudi v6 t§1. Ho
chang bao gid binh Tiy ma chi cé sdt td mot
cdch thiét 1a tdn tinh. Trong mot thdi budi roi
loan vi nhi€u-nhudng nhu viy, cha Sdu cé thé
lim dugc nhitng gi diy? Chang han nhu vio
cudi nim 1873, tén quin Hautefeuille kéo mot
ti€u ddi linh Phap vé chi€m tinh-ly Ninh-binh,
cidc quan tinh bé chay hét. Trudc khi rit vé
Nam dinh, tén quan Ty Hautefeuille khéng bi€t
phdi 1am th€ nio, bén nhd ngudi mdi cha 1én
giao lai tinh-ly. Vi tinh thé ép budc, va ciing vi
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dan vi nu6c, Cha Sdu bat dac di phdi chdp nhin

chuyén ti€p thu tinh 1y va thu x€p tan cudc.

Vé vu Ba-dinh, cac gia-thuyét thudng doi
choi nhau. T6i ciing da cd gang rit nhicu dé
tim hiéu van-dé nhung cho tdi nay vin chua cé
manh méi gi cé thé gidp tdi di tdi mot két ludn
dit khodt mac ddu toi da c6 cdi co hoi dudc
nghe mdt nhian chitng dudng thdi, tic 6ng nd1
t6i, néi rat nhi€u vé vai trd cia “Cha Ldn
Khim” trong vu nay. Nhv di néi & trén, cé mét
sO ngudi sau nay thudng vin vao hai vu tép
nhin Ninh binh va Ba-dinh d€ phé phdn va két
t61 Cha Sdu 1a theo Tay va diét Can vuong. D6
chang qua ciing chi 12 mét sy vu cdo hét sic
chli quan va ham hé, hoan toan do thanh ki€n
va do ky, thuc ra khéng ¢é chitng cé cu thé
hoac su kién xdc thuc nio khd di ki€m ching
dudce mot cach khach quan. B6 cing la mét am
muu bép méo lich st mét cdch thuc vo duyén
va diy dc ¢ clia mdt s6 ngudi thién cin, hoac
vi muc dich chinh tri, hoac vi ddu 6c bé phdi va
thién ki€n ma bt ct thdi budi nio ciing thiy
c6. Cha S4u 1a mdt con ngudi théng quin rat
dac biét nén moi khi phai d6i phé vdi mot su
viéc khé khan thudng cé nhitng quyét dinh ciing
rdt dac biét va khdc thudng ma ngudi binh
thuding nhu chiing ta nhiéu khi khéng hiéu hoac
hiéu mét cdch sai 1dm. Von 1a mdt con ngudi
chinh truc quin t, lai can trudng, ddim lam
ddm chiu, thdy viéc phdila lam, cha Sdu chang
bao git nghi d€n chuyén sau nay ngudi doi khong
hi€u cé thé xuyén tac. Riéng téi, téi nghi rang
mét vi chdn tu ¢6 long trung quén, co tai dic
va trf tué hon ngudi, lai hét 1ong thuong dan,
c6 tinh than dan téc cao d6 va quén triét nén
vin héa truyén-th6ng Viét Nam nhu cu Sdu
khong thé€ nio lai 14 mdt con ngudi bdi phin,
bat nghia, hai d4dn hai nuéc.

Phian sau cua bai nay, t6i thi€t-nghi khong
thé khéng c6 mot dbi 16 vé nha Thd Ldn Chanh
Toa. N6i cho r6 hon, t61 mudn trinh bay mot
vai chi-ti€t lién quan téi viéc xdy cit ngdi thinh
dudng d6c nhit v6 nhi nay.

Khi bi day & Lang-sdn, Cha Sau cé 15i khan
12 néu mét khi dude tw-do trd vé phuc-vu din
con Chuia s€ xdy dung moét ngdi thinh dudng

- thuc xing ddng d€ kinh Piic Me Min-c6i. Tdi

khi dugc tri€u-dinh phéng-thich, cha vin chua
bi€t t61 khi nio mdi thuc-hién dudc 15i khan.
Khi 1am gido-su tai ti€u ching-vién Vinh-tri,
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binh). Sau kh1 pha ndi, ngudi ta thudng dong
bé chd da theo dudng sdng vé Phat-diém. Cho
tdi nay, ngudi binh thuong khong miy ai biét
r6 cdc cOt nha th¥ cao thang tap, or chin cot
1én tdi ngon déu 16n tron hai ngudi 6m mdi
ndi, lJam bang loai g6 gi. Nhi€u ngudi cho 12
gd lim. Thua khong, dé chinh 14 gb cho, bdi vi
chi c6 g6 chd mdi 16n, cao, thang tap va nhan-
nhui nhu vy, Cung-dién va Cita Ngo-modn d
kinh @6 Hué trudc dé chitng gan mdt trim nim
phan 16n ciing déu lam bang gb cho.

Khong phai chi c6 gb chd mdi la thi hi€m,
nhic¢u loai vit-liéu khic phai dugc thita riéng
cho viéc xdy cit nha thd, nén sau nay, mdi khi
cin dudc thay th€, thudng rit khé tim hoac phai
ché bang vil-liéu khic.

Sau hon mudi nim chuidn-bi, gd dd va cic
thit vit-li€u khac chit cao nhu nii, Cha Sdu
cho cit bon ngéi nha thd nhd bao quanh trudc,
ki€u miu, cdch cham tré va gd khdc nhau, cé
& véi muc-dich 13 s& chon mot trong s6 bén
nha thd nhd nay 1lam ki€u miu cho Nha Thd
Ldn sau nay, déng thdi ciing 1a d€ rit kinh-
nghiém trong viéc xiy cat .

Ng6i nha thd nhé dep nhit va ciling céng-
trinh nhat 12 nha thd kinh Trdi Tim, 1Am toin
bang go gu, la thit g6 min dep va quy nhit.
Nhung r6t cudc, khi vé lai, ki€u cdch nha Thd
Lén khdac han, dep, duyén-ding va nguy nga
hon miy nha thd nhd trude kia ri't nhiéu. N6i
t6i nhitng nha thd miu, t6i quén chua néi tdi

mét ngdi nha thd kiéu miu rit dac-biét, véi
mot 161 ki€n-tric thiét la-ling: d6 14 Nha Tha
Pi, dudc xdy cit ddu tién, & lui han vé gbéc §
phia Tdy Bac, hét thdy lam toan bang d4 xanh,
c6 hai thip nhon twdng tw nhu Bit Thidp canh
cong ra vao dén Ngoc-son, Ha Noi.

Viéc xay cit nha th ciing mit chirng 10
nam, ca thay trudc sau trén 20 nidm. Nha thd
tuy khong to ldn bao nhi€u nhung vi lam toan
bang nhitng ciy gb va phién d4 16n nén qua la
mdt cong-trinh ki€n-tric tudng-doi vi-dai nhat
14 khi ta dat né vio trong cdi boi cdnh clia Viét
nam & cudi thé ky 19. Ngodi ra 16i ki€n-triic
Viét-Nam c6 pha ldn déi chit nghé-thudt
baroque ctia nha thd rit déc-ddo, uy-nghi ma
vin my-l&, duyén-ding, diy din-tdc tinh. C6
mot diéu rat dac biét 1am cho moi ngudi phai
ngac nhién va kinh phuc @6 1a su hoa dong rat
siu sac giita cdc nén vin héa va nghé-thuit
ma ngudi ta twdng chitng nhv khéng bao gid ¢
th€ gap nhau di dudc thé hién mbt cdch hai
hoa va tu nhién & cdc cong trinh ki€n tric clia
khu quin thé nha thd Phit diém. Thuc viy,
trén mot s6 nhitng phu diéu va hoa vin, dac
biét 12 trong ngdi nha thd d4 t6i n6i & trén,
ngudi ta phat hién thiy cé nhitng chi ti€t bi€u
dudng 10 rét sy hoa hdp gitta Thuén Chua giao
vd1 Phit gido va Pao gido, gilta nghé thuit co
truyén Viét Nam vdi nghé-thuit Phuc hung va
C§-dién Tay phuong, va dac biét hon nita, giita
quan niém tri€t 1y vudng tron rit nhin bdn va
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chudng trim hiing va di xa hdn chiia C8-1€ rét
nhiéu. C6 thé 1a vi chit-liéu va k§-thuidt dic
cao hon, cling ¢6 thé 1a vi chudéng dugc treo
cao.

Cha Sdu con tru tinh xdy mot thip cao 60
thudc Tay, nhung chua kip thuc hi€n thi cha da
qua ddi, thiét dang ti€c. Nim d6, nim cudi
ciing cia thé ky 19, Cha Sau tho ding 70.

K& tir thi Cha Sdu, nhit 14 tir khi c6 ngdi
Thdnh-dudng mdi, Phat-diém bat ddu ndi ti€ng
trong thién-ha. Tiép dén 13 thdi-ky Gidm-muc
Viét-Nam tién-khdi Nguyén B4 Tong rdi dén
thai-ki Bitc Cha 1.& Hitu T, dat Kim-son/Phét-
diém cang dudc thi€n-ha chi § va ngudng-mo,
nhiéu nhin-vit ndi ti€ng di tdi tham ndi dia-
linh nay, chang han nhi trong thdi Phdp-thudc,
ta thiy c6 Phudc-mén Céng Nguyén Hitu Bai,
hoc-gia Trudng Vinh Ky, cédc tnﬁn:quyén De
Lanessan va Rousseau, Phé vuong An-dé Lord
Curzon, Pai-tudng Catroux, d6-d6c Decoux, cic
théng-sit Chétel, Tholance v.v. Vao thdi Viét-
Minh thi ¢6 chii-tich H6 Chi Minh, Cuu-hoang
Bio-dai, Pham Vin Pong, V6 Nguyén Gidp v.v.
Thai khu an-toan c6é mot s6 ngudi ngoai-qudc
nbi ti€ng tdi thim hoac tim hi€u nhu gido-su
Honey, dai-vin hao Graham Green v.v. Céc
nhan-vat chinh-tri d6i-1dp tim vé Phadt-diém
ciing kha déng. T61 tha1 d6 mdi gia-nhdap lang
vin-nghé nén hau nhy ngay nio ciing cé dip
ti€p d6n cdc ban vin-nghé nhu T&-Phac, T6-
Vii, Ngoc Bich, §§-Tién, Bich-Hdp, Ngoc Gidu,
Phan Tai, Nguyén Vin Hi€u, D6 Thé Phiét,
Ludng Ngoc Chau, Nguyén Anh Thudng, miy
anh em trong nhém William Chang v.v. va mdt
6 cdc vi trudng-thudng nhu cic cu Vi Huyén
Pac, Lé Trong Quy v.v. Chinh nhd dip nay ma
vao mila déng 1948, Poan Van Ciu va mot sd
anh em Phat Diém chiing t6i di ¢6 thé td-chic
dugc ba budi trinh-dién nhac co-dién lan dau
tién tai Phat-di€m

Pay chang nhitng 14 chuyén ¢6 ldn dau tién
tai Phat-diém ma ciing 14 doc nhit vé nhi trong
sudt cdc viing khdng-chi€n tai Viét-nam hoi do.
Bdo Sy Thdt ciia Cong-san da chui ching té1
thim-t& vé vu nay. T6i cdon nhd, 1& Sinh-nhét
nim d6 (1948) cha Hoang Quynh lam 1€ nita
dém tai nha thd ho Rosa & phia bén kia Ciu
Ngoi, toi dua PO Thé Phiét va P6 Anh Tudn
tdi dinh dian va thdi sdo dudi 4nh nén lung-
linh ciia Pém Gidng-sinh trong ngéi nha thd

nhé hep va ci-ky. Khi ra vé, anh Ng. B. Th,,
con trudng cu Han Th., ciing 1a mot tay vi cAm
thuéc loai tai td ndi véi té1 1a trong ddi anh
chua bao gid anh dude du mét 1€ Noel dep va
sot sang dén nhu vdy. Ba nim sau anh Th. qua
doi, tudi chua tdi 40. P6 Thé Phiét thi sau dé
miy nim di Au-chiu theo hoc 16p nhac-trudng
tai Conservatoire Internationale tai Thuy-si. Anh
mét mdt cdch ddt-ngot tai Saigon cich day gan
30 niam, gitta lic anh dim-nhiém chic Giam-
déc Trudng Qudc-gia Am-nhac Saigon. Thay
th€ anh tai trudng Qudc-gia Am-nhac 12 mot
ngudi Phit-diém, cling 14 mét tay vi-cAm ndi
ti€ng, d6 12 Nguyén Khac Cung, con trai thi
hai ciia Cu B& Lé. Nguyén Khac Cung nay &
déu, t61 thuc khdng ro.

Nhitng chuyén trén diy tdi ¢6 cam tudng
nhu méi xdy ra ngdy hém qua. Chuyén nao gin
nhit ciing da 14 su viéc x4y ra cach ddy it nhat
ba, b6n mudi nim hoac trén nita thé-ky vé trude
va nhitng ngudi toi nhac téi trong bai nay, hinh
nhu chang con ai & trén ddi nay.

T6i c6 mot cdi tat rat t& 14 mdi khi phai
suy nghi mot vin-dé gi hoac khi cim bit viét
t6i thudng vira nghi vita nghe nhac. Khi to1 viét
tdi nhitng dong nay thi mdy CD cia 161 dudng
choi mot doan nhac ciia Schumann. Ban nhac
solo dudng cam nay cd cdi tén la Romance en
Fa di¢se majeur nghe thiét ém dém va budn.
Qua nhiing ti€ng nhac chida chan tinh cim biét
bao ky niém va hinh dnh thdn yéu ctia nhing
ngiy Phdt Diém xa xua dd lan lugt hién ra
trong ddu 6¢ té6i mot cdch thiét nhanh nhung
kha r6 rang, chang khic gi mot doan phim den
trang. Va mdt ndi budn mung lung khé ta tran
ngip tim hon tbi.

Nhitng ndm nay, nhitng thdng nay, nhiing
ngdy niy, trong sudt cudc ddi, toi khong thé
naio quén dugc. Co 1€ vi d6 la nhing thang
ngay vui nhit trong ddi téi, ddng thdi cling 1a
nhitng thing ngiy hanh-phic cudi ciing cia
Phdt-diém, trudc khi mot trdn bio lira khing
khi€p sip xudng dau ngudi din Phat dié m/Kim
Son, bat budc ho phai rdi bd m6 ma o tién di
tim Tu do cach ddy dung 50 nam.

Va tdi ddy, t61 xin phép dudc tam ngung
bii vé Phdt diém, 12 phin diu cda nhitng ciu
chuyén “Ngudi xua, dat cii” ma tdi mong dudc
trinh 1ing trong nhitng dip sap téi . @
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ong Tudng, Thuyét vi vua DPdng Khinh thay
vua Ham Nghi. Vi€t du6i thai Phip thudc vao
ddu thap nién 1920 @€ dung vao viéc gido duc
thanh thi€u nién clia mot nude Viét Nam thudc
Phép, cudn sich cia st gia Tran Trong Kim,
mac diu vé sau cé dbi chit sitra doi, di nhién
d3 phai chiu 4p luc chinh tri clia chinh quyén
thdi Phdp thudc, va anh hudng nang né cia
cic sdch bdo ciia nén st hoc thuc dian Phap. Vi
xu hudng vi€t st troi yéu clia cdc sl gia Viét 1a
lap lai nhitng gi cdc sdch trude di vi€t, khong
dat nang vin dé tim ki€m céc tai liéu goc va
diu tay, hay ludng gid, phéi ki€m céc tai liéu
tham khao, cho nén nhitng sy xuyén tac va bép
méo do cdc tdc gia thyc din tung ra v41 muc
dich tuyén truyén vain dugc truyén tung mai
cho d€n ngiy nay, cd nita th€ ky sau khi Viét
Nam da thodt khoi sy kim kep cua Phép.

Mdi gan day, chang han, nhitng cdu néi dé
cia sit gia Trin Trong Kim dugc lap lai gin
nhu nguyén vin trong cudn Nguyén Phiic Toc
Thé Pha cia Hoi Pong Tri Su Nguyén Phiic
Téc. (Nha Xui't Bin Thuin Héa, Hué€, 1995
[s€ dudc goi tat 1a: Thé Pha], 383). Trong bai
“Nguyén Vin Tudng cé tu thong vdi ba Hoc
Phi va gi€t vua Ki€n Phic khong?” ding irén
biao Thé Ky 21 56 172 va 173 nim 2003, ngudi
viét da chitng minh véi day du chi ti€t rang cdu
chuyén tu théng va giét vua dé, ma sit sdch ta
da ton bao nhiéu gidy muc ban cdi mai, va cho
dén nay cdn duge lap di lap lai trong bd sif mdi
xuat ban ddu thé ky thi 21, (Hoang Cd Thuy,
Viét sit khdo ludn. Antony, Phap: Hoi Van hoa
Hai ngoai, 2002, 1271-2, 1327,1891-2), chi 1a
mdt cAu chuyén hoin toan bia dat, do nén sk
hoc thuc dan tung ra, vi muc dich chinh tri, dé
b6i 1o nhian vit NVT, mdt nhan vat da kién tri
chéng Phdp vdi sich luge “hda d€ muu chién,”
va di bi Phdp day di Tahiti r6i mdt ¢ dé. (Xin
xem bai “Nguyén Van Tudng va sich luge chdng
Phap dudi Tricu Nguyén.” Thé Ky 21, s0 169,
170, 171, 2003). Bai nay va cdc bai ké ti€p sé
tiép tuc chitng minh rang tdt cd cdc td cdo khédc
ciia st sich lién quan dén viéc NVT 4m hai
vua quan, hoang toc, dn héi 16 ngudi Tau, ninh
bg, trdo trd dé bi cho 1 “tham lam, tin nhén,
gian trd ...”, déu khéng dua trén mét co sé nao
vitng chdc cd, va déu la két qud ciia sw xuyén
tac, bop méo, béi lo cdc nhdn vdt chéng Phdp,
ciia nén st hoc thiic dén.

Pé tién viéc trinh bay, vdn dé nay dugc
chia 1am ba phan chinh: 1. NVT tham lam; 2.
NVT tan nhan?; va 3. NVT gian trd? Bai nay
sé chi nhin manh vao khia canh “tham lam,”
hai khia canh kia sé& dudc ban trong dip khdc.
Vi ranh gidi giita ba tinh chdt nay doi khi khong
ro rét, va co thé dua dén nhiéu trung dung, su
phan chia nay khéng khoi cé phan déc dodn,
vi chi nén dudgce xem nhu 12 mét phudng tén dé
sap x&p tu twdng ma théi. Nhitng sy viéc, ding
hay sai, c6 hay khong ¢6 xdy ra, lién quan dé€n
NVT ma stf sdch di c¢6 thé dung d€ suy dién 1a
NVT 1a tham lam, s& dugc ban xét sau day.

. Mouyén Uan Tedny tham nhilng va ha fam?

A. Chién dich xuyén tac vua quan Viét
Nam cua Thuec din Phap

N61 dung ra, khéng phdai mdt minh NVT
ma tit cd vua quan nhi Nguyén ndéi chung hoi
d6, déu 1a ddi tugng clia su béi lo clia nén st
hoc thuc din Phdp. Su béi lo d6 cin thiét cho
gidi thuc din d€ bién minh cho cudc chi&n tranh
xim ling chiém cit thudc dia cia ho. Theo mét
ludn cf quen thudc cia thuyét thuc din, nudc
Phédp vin minh, vi dai c6 bén phin diu dat cic
din toc bian khai & ciac chiu Phi, My, A 1&n con
dudng vin minh ti€n bo. Mudn vy, can phai
gidi phéng cdc dan tdc nay khdi su dp bic, boc
16t tin bao clia giai cdp cai tri ho, cling nhu
kh6i nhitng tdp tuc dd man, hi 1du, mé tin di
doan ctia xif s§ ho. Cdc vién chitc ddn va quin
su Phip lo viéc diét trit giai cdp thOng tri bin
x. Cdc thira sai Cong gido lo viéc mang anh
sang phic 4m dén cho din ching bi tri. Trong
khu6n kho chiéu bai dé, mot tic gid Phdp, dua
vio thu tin cia Pidc Giam Muc Retord, da dinh
gia cdc quan lai Viét Nam dai lugc nhu sau:
Din Bac Ky néi chung rit hién lanh va biét
on, con nhitng nhia cAm quyén thi chi cé thé
kh6ng ché bang cdach lam cho ho s¢ hdi ma
th6i; gi6i quan lai 1a giai cdp té ldu nhét trong
xd hoi: ridu che, c¢d bac, thudc phién, xudng
ca, truy lac 13 181 tiéu khién clia ho; ho chi lo
lita phinh vua d€ hudng vinh hoa, dan 4p déin
chiing d€ ki€m tién, bép méo luit phap dé lam
1gi cho minh va 1am hai ké bin ciing; v6i nhiing
ké& cai tri nhu viy, moi hiép uéc déu vo6 nghia,
chi ¢6 vii luc méi budc dudc ho thi hanh nhitng
diéu cam k€&t ma thdi. (Romanet du Caillaud,
F., Histoire de I’intervention francaise au Tong-
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d€n ngay di day & Tahiti vao thing 9 nim 1885.
Sudt trong thdi gian nay, di & chifc vu nio,
NVT ludn ludn tin tuy 1am hét bén phin véi
vua, vdi nudc. Ong bat diu véi mét chirc hoc
quan, huan dao huyén M6 Bic, tinh Quéng Ngai.
Sau mot thdi gian ngan, 6ng dudc thiang tri huyén
Thanh Héa (viing Cam L&, Quing Tri), va da
d lai v8i ving hoang dia nghéo khé nay, truéc
sau, tit cd chin nim. Trong viing niy, ngudi
Kinh séng xen ké v&i ngudi Thudng & nhitng
ndi gan ndi non hi€m trd, va diy son lam chudng
khi. Ngudi Thudng gém nhiéu sac dan khic
nhau, phan déng séng luu déng ngoii vong ki€m
sodtciia tri€u dinh, vi thudng xung d6t 1in nhau.
NVT da dem lai an ninh cho ving bién gidi
Lao Viétnay, va da c6 cong chiéu tip cic dong
bao thi€u s§ vé khai khian dit hoang, qui tu
thanh x6m lang d6ng diic, phon thinh, an cu lac
nghiép dudi sy ki€m sodt va bdo vé cla Tri€u
dinh Hué&. NVT da tin tim va thanh cong trong
cdng cudc khian hoang, phit trién thiy ndng,
md mang chg bia, md nganh nghé, bé phong
an ninh, va chiéu din 14p dp, nén 6ng dugc
didn trong viing tudng nhd céng ddc va thg
phugng, va dudc vua Ty Pic khen thudng nhiéu
lan. (BNTL, XXVIIL, 217, 271, 315, 321; XXIX,
48; Trin Viét Ngac, “Nguyén Vin Tudng qua
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chdu ban Triéu Nguyén.” Nhém chii chién trong
Triéu dinh Hué va Nguyén Vdn Tuong, Ky yéu
Hgi nghi Khoa hoc, 20-6-1996, Truong PHSP
TP HCM [sé difoc goi tdat la HNNVTDHSPY6],
209; Pé Bang, “Gép phan lam sdng 16 nhitng
udn khiic trong cudc doi ciia nhdn vat lich sit
Nguyén Vin Tuong [1824-1886].” Héi thdo khoa
hoc “Nhdn vdt lich sit Nguyén Védn Twong,”
Trung tdm Khoa hoc Xa héi va Nhdn vin Hué -
Dai hoc Hué & Hbi Khoa hoc lich sit Thiva Thién,
2/7/2002 [sé duoc goi tdt la: HTINVTHUEO2],
23). Thanh tich d6 da dugc vua minh thi thira
nhdn, vi sau khi NVT dudc thing thudng gil
cdc chifc vu cao hdn, nhu vién ngoai va bién 1y
bd Binh, 4n sdt Quang Nam, va phti doan Thira
Thién, vua T Pitc vin b6 nhiém 6ng kiém
sung chitc doanh di€én sit hai tinh Thira Thién
v Quang Tri. Roi khong 1du sau khi NVT bi
cdch chic phi doan Thira Thién nam 1866, vi
1A quan ditng ddu dia phuong ma da khéng ngin
chan dudc vu loan giac Chay Véi xay ra trong
quan hat clia minh, nha vua vin chuidn cho NVT
lam bang bién huyén Thanh Hoéa, ndi xua chén
cii clia 6ng, va con ban cidp cho 6ng 4n Khim
phdi quan phong dé dudc quyén tryc ti€p tiu
bay Ién vua. (BDNTL, XXX, 51, 98, 148, 156,
186, 226, 287; XXXI, 14, 57, 87)
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goi tdt la BAVH], sé 3, 1924, 278, et. 1). Ti€u
stf nay dudc 6ng Cosserat trich din nguyén vin
ti sdch cia A. Bouinais vd A. Paulus.
(L’Indochine francaise contemporaine - Tome II.
Paris: Libr. Maritime et Coloniale, 1885, 273,
ct. 1) Va c6 1€ 6ng Gosselin ciing di 1ay tir do
mi khoéng noi ra. VEé chuyén cia NVT, sdch
cua Bouinais c¢6 n6ird hon & modi cho khic rang:

“Ciing nhu o Cao Mén, nha vua don nhdn
nhitng don khiéu nai ciia thin ddn vé nhiing sy
oan ic do cdac quan lgi hanh chdnh hay tw phdp
gdy ra. Mt cdi tréng duoc ddt & trude cita
hoang thanh. Nguyén cdo chi cdn ddnh trong
dé cdc linh canh chii ¥, roi don khiéu nai duogc
mdt toa dn ddc biét . . . duyér xét. [ ] Quan xut
dn nich chitc bi tritng phat, nhiung ngudi khiéu
nai, néu té6 cdo gian, sé bi hinh phat roi. Phu
Chinh Nguyén Van Tudng di bi cdch chife
trong mit trudng hgp nhw viy tir 1865 dén
1867, thé theo I¢i khifu nai ciia din chiing
Hué. ” (Op. cit., 656, NQT dich va nhin manh)

Ngudi vi€t nhitng dong nay, Bouinais, 14
dai iy thiy quén luc chién, tiy vién vd phong
cia Thong d6c Nam Ky Ch. Thomson [1883-
1885]. Téc gia khOng cho biét tin nay, cling nhu
moi tin quan trong khdc, bat ngudn tir tai liéu
tham khao nao. Tuy nhién, vdi tu cdch 1a mot
céng chifc cao cdp quan trong, Bouinais cé thé
di 14y tin nay tir mot ban ti€u st cia NVT do
c¢d quan mit va Phdp soan thdo, trong dé co
chd néi sai lac, m6t cach ¢6 ¥ hay vo tinh, rang
“Vao 1866 [NVT] bi t6 cdo la bat cong va cich
chire” [1866 Accusé d’injustice, il est cassé].
(Centre d’Archives d’Outre-mer, Aix-en-
Provence, [s& dudc goi tat 12 CAOM), Archives
centrales de 1'Indochine, Amiraux et
Gouverneurs de la Cochinchine, F44, 11785 -
Deportation a Tahiti de Nguyen Van Thong [sic],
ex-premier ministre de 1’ Annam, Pham-Tan [sic]
- Duat, ex-ministre des finances et Ton That
Dinh, pére de 1'ex-régent Thuyet.) P6 1a mot
viin kién viét tay, ciing nhu moi gidy td thai
dé, trén didu co ghi la s6 “7” bang viét chi,
khéng c6 tén ngudi hay cd quan soan thiao, nhan
dé “Renseignements divers sur le Ministre des
Finances de I’Annam Nguyén Van Tutng...” No1
chung, thi tai liéu nay chita dung khd nhiéu sai
lac. Ngoaira, trong sdch da né1, tic gia Bouinais
con tung ra nhifng tin tc khac hoan toan vo

cin cif, dua vao tin don véi 4¢ ¥ xuyén tac,
nhu: vua Hiép Hoa hia héi 16 cho 6ng Thuyét
mot s6 vang dé tranh ngdi vdi dng Duc Piic,
nén NVT khéng tén Mé Mén (Kién Phiic) 1én
dudgc. Sau vi Hiép Hoa khong dua vang cho éng
Thuyét, nén mdi bi thay bang vua Kién Phuc.
Lic d6 6ng Thuy&t mdi dong v vdi 6ng Tudng,
v hai bén méi cong tdc véi nhau. C6 thé vi
nhitng 1¥ do Bouinais vi€t lach cdu tha nhu viy
nén Tién si Charles B. Maybon, ngudi di viét
mdt cudn sit ddng dan va rit c6 gia tri vé Viét
Nam duya trén ludn 4n ti€n si cia minh, da noi
6 12 minh dd c6 y khong ghi nhdn cdc cong
trinh cia Bouinais vao s6 cdc sich dudc tham
khao. [“C’est intentionnellement que les ouvrages
de Bouinais et Paulus.... ne sont pas cités ici” |
( Maybon, op. cit., x11, ct. 1). Tac phﬁ?m nay cua
Maybon 12 mot cong trinh xuat chiing, soan diing
theo cdc qui tac suu khdo khoa hoc, viét ding
trén ldp trudng quyén 1di ctia nude Viét Nam,
va dua trén mot kho tang tai iéu vé song, bao
gom khong nhirng tai liéu clia vin kho Phép,
cia cic thira sai Phdp va ngoai qudc, ma con
cia Péng phudng, Tau, Nhit, va nhit ld cda
phia Viét, bao gdbm cad cd Pai Nam Thuc Luc,
Tién bién, va Chinh bién bang chit nho.

N6i1 tom lude lai, mdi ddy, ndm 1971, LM
Nguyén Vin Phong néi rang NVT dd bj ciach
chitc vi pham téi ha lam, dua theo sich cia
Gosselin; 6ng nay khong cho bi€t tin nay xuit
xit tir diu. PAng thdi, ndm 1924, tdc gid
Cosserat cing dua ra tin tudng tir, dua vao sach
ctia Bouinais, xudt bdn 1885. Sach niy chi néi
khéng viy théi, chi khong vién dan ngudn goe
xudt xi cda tin tdc d6, mac ddu Bouinais cé
thé da dua viao hé sd mit vu. Cdch viét ngudi
nay dua theo tin ngudi kia, ma rit cuc khong
dya trén mot ngudn gde nao ding tin ciy ca,
rit thong thudng giita cdc tdc gid Phép thuc
dan. Do dé, tin vé NVT vira ké, tu né da thi€u
han cd sd, vi dua vio mot dit kién véi xudt xit
khéng ro rang, dude 14y tir mot cudn sach viét
vdi muc dich tuyén truyén, va khéng ding tin
cay.

D6 la tin tdc dya trén st sach Phap. Con
vé phia Viét Nam thi sao? NVT 12 mét vi dai
quan cia nha Nguyén, vA moi viéc quan trong
lin quan dé€n NVT cé thé dudc ghi chi trong
qudc sir, ngudi viét thiy cin di xa hon nita trong
viéc phdi ki€m tin nay, nén di tra citu chinh si
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Nhu viy 1a NVT da bi gan cho cdi t4i cua
ngudi ma minh thay th€ 14 nguyén phd dodn
Trdn Ti€n Tho, roi tin tic vé téi dudc nguy
tao, ¢ ¥ hay vo tinh dé, ctf ti€p wc dudc loan
truyén tir ddi ndy qua ddi kia qua nhitng cudn
sdch viét theo 181 tai ti néi trén, phin ldn vdi
muc dich tuyén truyén xuyén tac. Viéc ddng
luu § 12 tén tuodi 6ng Tran Tién Tho, trudc va
sau hic @6 khoéng con thiy trong bd chinh sit
nita. C6 1€ la pham mot t01 nhu vay 1a cude dan
hoan 16 coi nhir chAm dit. Va néu qud thait NVT
c6 bi t61 do, thi sé khéng cé bai viét nay. Du
sao, mdt cdi tdi bia dat nhu thé, in trén gidy
trang muc den ctia mdt bd sach gom hai tip db
56 cha hail tac gia Phap, mét 1a vién chiic thudc
dia cao cdp, mét 1a gido su, cling dd 1am cd s,
mac dau 12 mot cd sd hoan toan sai lac, cho st
gia Trin Trong Kim va biét bao si gia khdc
mat sat NVT 14 “tham lam” hay “gian xdo0.”

D. Myayén Van Tuing bi cach chic “nhuc
nha" 7!

Cing lién quan d&€n vin dé nay, mot tc
gia khdc, LM H. de Pirey, dua viao su phong
van tai chd din cic lang viing Tan S& vao 1914,
da ké nhu sau:

“... Neuyén-Van-Tuong, hic dé dang giit
chitc vu phii dodn, vi pham 16i ndng bi vua Tu
Piic gidng cdp va doi di Qudng Tri mét cdch
nhuc nhda. Ong dd qui luy chép nhin con dudng
di day, khdn cdu vua va cdc vi quan I6n tha tdi
cho, vi minh dd chiu qui phuc vd tudn hanh
thugng lénh mét cdch sét sing, va cho phép
dng digc phuc héi chitc vu va cdp buc cil. Ong
dd ha minh va njnh hit khéo dén néi ma
dng chiém dugc tudc vi Khdm Phdi, va ciing
chinh viae thoi ky Ay éng tip hop tit cad cic
k& hoach ma 6ng sé thu'c hién sau ndy ¢ Tin
S&, mét cin cif do mét minh dng cd sy va
Ligh tric. Ong di xin dug'c vua cho 4n x4 cic
tii pham bi diy & Ai Lao, bién ho thanh tay
chin vi dong 16a véi minh, va ciing he Iip
nén lang Tw Tin, mdt danh tif cé nghia la tw
cai héa. Cdc lang Tdn Pinh va Tdn M7 ciing d
vao thai ky dy va thanh ldp nhie vay.” ("Une
capitale éphémeére: Tan-S0.” BAVH, sé 3, 1914,
217, NOT dich va nhdn manh)

Sau khi phiac hoa sd d6 Tin S& theo nhu
trude khi can ¢ nay bl Phap huy diét; tudng
thuit cudc hanh trinh clia vua Ham Nghi tir Hué
ra Quing Tri, vd md td cudc hinh quin chi€ém
déng va hay diét Tan S& cia quin d6i Phap,
vdi sy tham du cua cic LM Mathey va Patinier;
va nhdn manh dén viéc linh Phdp da théin trong
trdnh con dudng rit nguy hiém la dudng Peo
Pai Béc (Col des Canons) ma NVT di xiy dap
khi con lam tri huyén Cam L, tic gia k€t ludn:

“Tuy nhién, hinh nhu la cang ngay ta cang
cd thé chdc chiin thém (il semble de plus en plus
certain) la cdc cé gdng khong 16 noi trén khéng
nhém muc dich cibu vua crtu miide, ma chi la mét
phiuong ké do long tham lam ciia Nguyén Vin
Tuomg ché ra, hdau gia tdng tai sdn cia y cling
nhu ciia gia dinh y. Trong tit c¢i téng Mai Léc,
moi ngudi déu nhit tri kﬁ:ing dinf rﬁng Tin
S¢ chi duge 1ip ra véi mét muc tiéu thim
kin duy nhit Ia loai bé nha vua va Ton Thit
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dinh trong nén hanh chinh, nhu Lai bd thugng
thu, nhung khi thua trin di c6 14n bi x{ trdm
giam héu [sy thi hanh dn ddi vua xét sau] va
cho c6 gang ldp c6ng chudc toi dé phuc hoi
chifc cii. Sau khi thanh Ha N6i mit vao tay
Francis Garnier, 6ng di tuin ti€t mét cdch oanh
liét nhu st sich da ghi. Mac ddu vdy, vua Tu
Ditc van phdi chi€u theo phép cong, xit dng vé
t61 lam tudng ma d€ mat thanh, phdi cdch mat
chitc ham, bi d4n x1 tram giam hiu mai mai [vi
da chét], roi cho truy phuc Binh bd ta tham tri,
va dudc gitt tudc bd. (BDNTL, XXXIII, 63-4)
Trong thdi gian phuc vu & Bac véi tu cach tin
twong, NVT cung vdi V6 Trong Binh ciing da bi
cdch chitc vi @i d€ mat thanh Lang Son vao
tay giac, va dudc cho c¢6 gang ldp cong chudc
t6i. P6 Théng Poan Tho bi giac giét trong trin
nay, va hai 6ng Binh va Tudng dudc khdi phuc
mét phin chifc tudc sau khi thu hdi lai dude
thanh Lang Son.

Viéc NVT dugce vua bo nhiém lam bang
bién Thanh Héa, theo chinh sit nha Nguyén, 1a

Pdm cudi Vua Duy Tin
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vi 1§ do hoan toan céng vu, nghia la dé thuc
hién mot k&€ hoach l4u dai thim kin dung Tén
SG lam kinh dd thi hai khi cin d€n nhu da ké
trén, cht khong phai do 18i qui luy cau khian
cia NVT nhu LM De Pirey da noi. Thét viy,
chinh sit k€ rang, sau khi vua Ty Pitc chip thudn
y ki€n clia vién Co mit, 1a khéng nén gay hoang
mang nghi ngd bang cdch ding quin dji dong
dén & Ba Xuin gin xit Cao Man [cach Tin S&
mot ngay dudng], ma chi nén dung bi€n phéap
ém diu bang cdch tir tif chiéu du din Man viing
iy, hau thi hanh k& sich 1du dai.

“Vua bdo rang: trudc Nguyén Vin Tudng
ciing xin nhdn lam viéc &y, tat phai lam theo
11 n6i, chuan cho 1am bang bién huyén Thanh
Hé6a d& lam viéc, cdp cho dn khim phdi quan
phong cho duge tu y tur tdu.” (BNTL, XXXI,
87)

Ngoai ra, néi chung mdi tuong quan gitta
vua Tu Ddc va NVT c¢6 dua trén sy ninh bd,
qui Iuy,va khim nim ciia NVT nhu vi linh muc
khang dinh hay khong? Hai st gia di trd 19i
ciu hdi niy, dua vio cdc ban tdu s§ cia NVT
trinh 1&n vua, vdi 161 phé cua vua Ty DPdc trén
d6. Trong mdt bai khdo ludn mo ta 1ong ai
quéc ctia NVT qua thi vin con lai trong s6 di
céo cia vi phu chdnh, téc gid Trin Pai Vinh da
dé cip dén ban tdu, dé ngay 27 thang 10 nim
Tu Pitc thit 27, 1874 cua NVT 1én vua Tu b,
“bidu 16 dife tinh ding cdm, trung thu'c, ddm
néi nhitng diéu ¢é thé dung cham dén long
tw 4i ciia vaa. ” (“Tic long yéu nuGc son sat
clia Nguyén Van Tudng.” HNNVTDHSP96, 39-
40, NOT nhdn manh). Mot tic gia khac, Gido
su st hoc Tran Viét Ngac, sau khi phén tich cdc
bdn tdu s néi trén, di viét rang:

“Ouan hé giita vua Ty Piic - Nguyén Vin
Tuwong, trén thuc t€ vugt xa quan hé Vua - Toi
Vua Ty Pitc rdt tin dung Nguyén Van Tuong,
c6 thé ban bac véi Nguyén Vin Tudng moi ban
khodn, moi suy nghi ciia minh. Ngugc lai Nguyén
Vin Tuiong c6 thé ndi thang vdi nha Vua nhiing
¥ nght cila minh vé viéc va vé nguoi lién hé dén
vén ménh ddt nudec ma khéng ngai Vua sé bat
15i bét kinh, la pham thgng. Vua goi cujc gap
o&@ Ay 1A tri ngd, 16i goi dé la hanh ngd.” (“Tim
hiéu thém vé Nguyén Vin Tuong [1824-1886]".
HTNVTHUEQ2, 11, NQT nhan manh).

(Con tiép)







tic phim héi hoa ndi ti€ng, di timg doat gidi
nhi't toan qudc, dang khiém tn nam trong thu
vién clia mot vai nha Hu€ hoc tai Kim Long,
qué cua hoa si.

Tén tudi clia hoa st T6n Thit Sa ciing gan
lién véi nhitng céng trinh khdo cifu noi ti€ng
ctia Léopold Cadiére, mdt nha Hué hoc di c6
cong rit nhiéu trong viéc néu cao gid tri nén
vin héa Hué. Trong tip san P6 Thinh Hiéu
C6 (Bulletin des Amis du Vieux Hu€ - B.AV.H.),
hoa s1 TTS phu trach phin vé& minh hoa cdc bai
khdo cifu ctia L.Cadiére va nhiéu tdc gid khic.
Khi khio cifu di tich lich sif ¢d xua 12 Ly Pong
Hdi cia Pao Duy Tir & Quéang Binh, L.Cadiere
di mdi hoa si TTS ra tin ndi d€ hop tdc, va tic
phim “Liay DPéng H4i” trr danh ctia L.Cadiére
ra doi trong Tap San Truong Vién Péng Bdc
Cé (Ecole Francaise d'Extréme d’'Orient) nim
1906, v&i cdc hinh v& déu do Hoa si TTS minh
hoa.

Nhitng tranh hoa vé chiia chi€én (chia Linh
Mu), cung dién, ling tim, long lin quy phung,
40 cAm bao cda vua, d6 dodn trang tri trong
Pai N6i ding trong B.AV.H. hau hét déu do
hoa s TTS, vdi k¢ hi€éu TS long chéo vao nhau.
V§i nét biit tai hoa, 6ng ciing di lam song lai
nhitng cong trinh nghé thuitki€n tric, diéu khac
tuyét vdi clia nhitng dén dai ling tim di bao
nhiéu nim im lang chim trong quén lang. Nhd
nhitng tranh hoa ndy, dudc cdt gitt va ton tai
sau bao cudc chi€n tranh, ngudi ta dd phuc ché
dudc nhitng di tich lich st vin héa c0 xua cla
mot trieu dai 16n & Hué€. Coéng lao 4y xiing
ddng vdi tudc hiéu Hiép si Tri€u dinh ma hoa
s1 TTS dudc ban tang nam 1934,

Tinh chdt Hu€ chinh 12 ngudn cam hdng
cia hoa si. P6 ciing 1a niém say mé tu hao, 1a
tinh yéu cia éng d61 vdi Hu€. D6 ciing chinh 1a
déng co phat tri€n tai ning vén c6 clia minh.
Néu khéng ¢6 tim long gan bé v4i qué hudng,
néu khéng cé mot tinh yéu chan that véi Hué,
s& khéng dé gi nhin ra va néi 1én dudc cdi hay
cai dep cia qué hudng minh.

Ong cAm nghiém siu siac nét dep doc ddo
clia Hu€, va di lam ndi bat nhitng phdi cdnh
hai hoa trdi dat miy nudc, cung cach thd méng
cia Hu€. Dong thdi, vi phii trdi qua cudc sdng
kho khin, lao dong ki€m séng, 6ng da xic dong
trudc vé dep duyén ddng va siu lang cia nét
chiu thuwong chiu khé cda ngudi lao déng, va

6ng di dién td dudc nhitng tAm tinh dé trong
nhiéu tdc phdm dé cao tinh lao ddong, su hy sinh
vAt va cla ngudinghéo. Tinh cdch niy di mang
lai cho hoa si Gidi nhit cudc thi h6i hoa toan
quéc nim 1916, véi bitc tranh mang dé tai “Li
lut & Bac ky” néi 1én ndi théng khd clia ngudi
nghéo trong canh thién tai, nhiéu Gidi nha't cudc
thi vé tem Buu dién tir 1922 dé&n 1925 c¢6 dé tai
“Ngudi chin trdu,” "Kéo cay” ...

Hoa si TTS con la tic gia cia nhitng céng
trinh ki€n tric dang con dé trén dit Hué, va
dang 1a niém tu hio ctia Hu€ (Liang Khdi Pinh,
Cung An Pinh, Pai Chién Si Trdn Vong). Pac
biét, hai ngdi trudng tiéu bi€u cla Hué: Quéc
Hoc vd Pong Khdnh (nay la Hai Ba Trung)
dudc coi nhit mang diy vé trang nghiém cia
dat hoc Kinh d6, noi dio tao ra nhiéu thé hé
nhin tai, nd luu tri thic.

Ngoai tai vé, 6ng TTS con nan tugng, va
da nan tugng cdc nhin vat lich su noi tiéng thé
gidi, nhu tudng Pasteur, Aglibert, ngudl sdng
lap truding Pellerin Hué. Ong thuSng nan tugng
cdc nhédn vit trong triéu dinh nha Nguyén lic
bdy gid, dac biét 12 twgng Vua Duy Tin, da
tri€n 1am tai Paris nim 1911, nan theo méu
song. Tugng vua ngdi trén ngai cao 0,80m, nét
mat con ngdy thd, nhung dd todt 1én ve thong
minh, quing dai.

Hoa si TTS 1a mét ngudi cé khi€u vé hét
sitc dac biét, cong thém su cin ci, say mé, da
d€ lai rit nhiéu tdc phdm hoi hoa tiéu biéu cho
gan mot thé ky, xuyén sudt thdi dai phong ki€n,
dé&n thdi Phap Thudc, thdi chién tranh Nam Bac,
cho d&€n hém nay. Ong thudc vé mot giai doan
lich sit ma cdc nghé si, dac biét 1a cic hoa si,
dit ¢6 tai van rat hi€m khi dugc phat tri€n tai
ning, vi khéng c6 trudng 16p dao tao, ho phdi
14 nhitng ngudi c6 thién khi€u dac biét, cong
thém mot nd lwc, mot su say mé phi thudng,
mdi c6 thé luu lai nhitng tic phdm xuit sac cho
hiu thé.

I Tiéu s Hoa st Tén That Sa (1882-1980)
Hoa s T6n Thit Sa ngudi lang Kim Long,
x4 Van Xudn, huyén Huong Trad, tinh Thua
Thién. Ong thudc dong déi Chia Nguyén, l1a
chdu truc hé bay dui clia Chia Nguyén Phiic
Chu (1691-1725, thudng goi 12 Minh Vudng).
Nim 1894, TTS 1én 12 tubi, cu thédn sinh 1a
Tén Thit Du qua ddi, gii gam 6ng cho linh
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- 1924, Ngii dang Boi tinh Nam triéu.

- 1930, huy chuong Chir Thap hang Nhi.

- 1934, Hiép si Triéu dinh va Hong 16 tu
Thiéu Khanh.

- 1970, huy chuong Van hod Gido duc bd1i
tinh hang Nhat.

Nhitng nim cudi doi, 6ng Tén That Sa vui
song tai Kim Long Hué va qua ddi tai @6 ngay
22-2-1980, tho 98 tudi. Mo ting tai Kim Long.

2. Hioa si Tén That Sa trong vigc hdi nhap
kién trdc Au-A

Armaud Le Brugq, tic gid cudn “Vietnam: a
travers 1’architecture coloniale” @i khang dinh
tai hoa ctia 6ng Tém That Sa, kién tric su da
vé Ling vua Khai Pinh va Cung An BPinh, trong
viéec dua ra mét 161 ki€n tnic vira mang hon
Viét Nam, viva pha cung cidch cifng cdp cua
phuong Tay (trang 125).

2.1. Ling vua Khai Dinh

Mang ddu 4n nhiéu nhat clia viéc hdi nhap
phong cdch A Péng véi vin minh phuong Tay.
Trong khi ling cic vua khic duge lam bang dé
va g, thi ling vua Khii Dinh dugc lam bang
bé-tong. Xay cit trong tim nam, tit 1922 dén
1930, trén dinh ctia 120 biac thang, ling Khai
Pinh di phd v truyén théng cili. Mat tién 1a su
ph&i hdp md hinh ctia mét canh cong linh thiéng
vdi mo hinh ctia mat tién ki€u Chéu Au, rét in
khép v6i nhitng ¢t tru va vong cung hinh quai.
Nghé thuit cat din rdt hai hda bdi sy phong
pht ctia trang tri theo phong cdch hoa my bardc,
vdi rong, hoa sen va hinh chit van. Vi vua nay
dd c6 § mubn dic lén sy trudng cifu cua con
ngudi minh theo mdt hinh dang tdn thdi. Va sau
ndy ngudi Phdp, khi dién td nhitng dén dai,
ling tim ndy, suy tit tim thitc clia ho, di ¥
thitc dudc sy cao ca mang tinh lich st cia Hué
va vi sif cao ca Ay nhu “Dién Versailles Viétnam.”

Hoa si Ton Thit Sa theo yéu cau cia vua
Khdi Pinh, va ciing vi mudn tao cho Hué mot
cung cdch mdi, vira duy tri tinh cdch dgc dio
ctia Hué, nén da thi phdi hgp cung cdch Au
Chiu vio mdi trudng vin héa cia thi d6. Trong
Ling Khii Dinh, mot s6 yéu t6 hién dai Chiu
Au d3 chen 1an vao dong nghé thuit ki€n triic
¢6 truyén cta déan tdc. Thoat nhin ling Khdi
Dinh giéng nhu mdt tda 1du dai & Chiu Au, vi
dudc xidy dung bang bé-téng trén mot sudn nii.
Su loai bo mau xanh cua la ciy co thu, su vang
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béng cla ao hd va bé can trong ldng, lam cho
téng thé ki&n tric thi€u di vé ém diu, twdi mat.
Nhitng con rong to 16n trén cdc bic thém ciia
nim tang sin, dac di€m cida tai nghé hoa sI
TTS. tao nén mdt su cing céi clia toin thé
cong trinh ki€n tric. Tuy nhién, tat cd ndi doi,
khe suéi ctia mdt viing rong ldn quanh ling,
duge dung lam cdc y€u td phong thiy dia 1¥:
tién 4n, hiu chidm, ho phuc, rong chidu, minh
dudng, thiy tu, tao ra cho ling Khéi Pinh, két
hop vdi ngoai canh thién nhién, mot cong trinh
hiing vi va trang l€.

K&t hdp cong trinh kién tric vdi ngoai canh
thién nhién, d6 1a diéu khong thé thiéu trong
cdc cdng trinh ciia hoa sT TTS. N&u ta chi co
thé€ nhin dinh gi4 tri ciia mdt hinh diéu khac
khi nhin né trong toan thé vat diéu khac ay, thi
nghé thuit ki€n tric ciing dat nang moi quan
hé chat ché vdi khung canh bao quanh né. Ngoi
chiia niy, chi€c cdng niy, hay chi€c thdp nay,
dugc dat canh gdc ciy ¢ thu, bén bd con séng
Jang 18, trén dinh doi thong, sé c6 mdt vé cao
cd va trim tinh ma ching khong thé ndo cé,
n€u ching dugc dat trong mét ring ciy dong
déu, hoac & giita mot cdnh déng trd trui. Céc
c6ng trinh ki€n tric tai Hu€ cia TTS dudng
nhu hda minh vao khung cidnh thién nhién nhu
mét vién ngoc trong hop tu trang. Ling Khai
Dinh 12 mot tic pham m§ thuit tdng hoa cla
nhiéu dong van héa, mot di€m giao thoa giita
m¥ thuitkim c6 déng tdy. N6 phan dnh rd phong
cdch cia Vua Khai E}mh va ddnh ddu giai
doan giao thdi giita hai nén vin héa A - Au
ctia xa hoi Viét Nam dau thé ky. Hoa si TTS la
mét khudén mat tiéu bi€u clia nganh My thuit
thoi “tdn co dién” (néo-classique) trong lich st
my thudi nudc ta.

Thém vao d6, Ling Khii Dinh ciing nhu
cdc ling khdc tai Hu€ di dién td mdt phong
céch riéng, doc ddo so vdi céc loai hinh ki€n
tric mo6 ting trén hoan cdu. Chi dé tu tudng
clia né xudt phdt tit nhin sinh quan tong hgp
ciia cdc dong tri€ét hoc Péng phudng va nhd tai
ning nghé thuit ctia cdc nhi kién tric. Ping
trudc ling tim Hué, ta khéng hé cé dn tudng
chét chéc, so hidi nhu cdc ling & Trung Quéc,
hay cdm thdy bi doa nat nhw khi ding trudc
nhitng Kim Ty Thiap Ai Cép. Trong ling tim
Hué, ngudi ta nhin thdy nhitng hinh dnh thin
quen, gin giii, va c6 dudc cdm gidc ling ling
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thuit Phap thudc. Tiéu bi€u ciia phong cédch
nay, ngoai Ling Khai Binh, Pai Chi€n S1 Trin
Vong, con la Cung An Dinh, tu thit ciia Vua
Khai Dinh.

Nam khuit thinh phd Hué&, canh bén bd
song An Cuu, Cung An Binh 1a2 mot bifc tranh
s6ng d6i vdi lang Khai Binh. Tén cia-né An
Pinh, néi 1én mot 161 udc, ma 18i udc nay lai té
16 trang thdi tim 1y cda vi vua trudc sy mong
manh cia triéu dai, va su lo du trong trach
nhiém ctia minh. L4y mé hinh clia mét biét thu
kiéu Y, ngdi nha hdn hgp kia, md ra trén mdt

tién sanh toin nhitng hinh gia dd hoa déit vang, -

vién xung quanh nhitng bic vé cic ling tAm
vua chiia. Y muén 14y dé 1lam mét ndi nghi
ngdi, vui chdi, ¢c6 manh vudn dudc chim soc
kv ludng, sy hién dién cua mdt kiosque hoa va
nhitng trang tri hoa my, khéng xéa dugc vé budn
ba cta chon niy. Néu Pai Noi dude xem nhu
bién Versailles huy hoang cua Viétnam (“le
Versailles annamite™ theo Arnaud le Bruq,
Vietnam: a travers ['architecture coloniale, trang
125), thi Cung An Pinh néi riéng, twong tuw nhu
mdt ndi An nau du tinh trudc cho nhitng bt trac
cla triéu dai.

2.4. Hai céng trudng Quic Hoc va Pong
Khanh (nay I1a Hai Ba Trung)

Ngoai cdc cong trinh ki€n tric to 16n nay,
Hs TTS con thé hién 16i ki€n triic phuong Tay
pha tinh c4ch Chdu A qua hai cong trudng Qudc
Hoc va Pdng Khanh. Ci hai trudng déu dudc
thanh ldp tir thoi Phdp. Khi mdi xay dung, ca
hai trudng déu do bén vé cta ki€n tric su Phap,
thai gian sau (Cach Mang Thédng 8, 1945), khi
hai ngdi trudng di hoan toan thudc quyén Viét
Nam, cong trudng dudc xidy dung lai. Cong
trudng Qudc Hoc ngay nay 14 do hoa si TTS
thi€t k€ va dich thdn coi s6c viéc xdy dung
hodn todn mdi nam 1959. Con cong truding Péng
Kh4nh, 6ng da sia chifa lai tir cong cil, thay
d6i nhi€u chi ti€t cho thanh thoit hdn, nhu bo
ki€u dan hoa trén cong, thay vio 14 hoa tiét co
dién trén dudng con trién, pha ki€u héi vin,
trong trang nghi€ém hdn, co tinh my thuit A
Pong hon.

8. Tan That 8a, hea si cung dink

La mot hoa sT mang dong miu hoang tdc,
tuy dugc huan luyén, ti€p xiic rit sém vdi nganh
my thuit phuong tiy (hoa si TTS dudc hoc m¥y

thudt véi nhitng vi thdy ngudi Phdap), nhung dng
van ludon hoai niém qué khit hoang gia Nguyén
Phiic thud xuva. Ong d c6 mot phong cdch thién
vé mo ta nhitng phong cénh, ki€n tric, nhiing
trang tri trang 1€ trong cung dinh. Ong nghién
citu siu sac hdi hoa A Péng, thanh thao nhitng
bi€u hoa c6 di€n Long Lin Quy Phung, céc
hoa vin, trang tri ndi thit cung dinh 16ng 14y.

3.1. Luu gitt hinh anh

Co6ng lao 16n nhat cia hoa si TTS déi vdi
Hué khong chi 1a ding éc twdng tugng phong
pht, tii ning phic hoa mé hinh dé 1ap nén
nhitng dd 4n san niy trd thanh nhitng cong trinh
ki€n tric dé doi trén dat Hué, ma con 1a mo ta
lai bang nét biit cia minh rit nhi€u cong trinh
ki€n tric dd cé. Nhd vao nhitng bitc hoa niy
ngudi doi sau dd cé thé sira chita nhitng di tich
lich st bi chi€n tranh va thdi gian 1am hao mon,
tan pha.

Pé 13 cdc tic pham vé cdc dén dai vua
chia: C8ng Mi€u Kién Thdi Vudng (gin An
Cuyu), Cong Nam Pan Chay 6 Nam Giao, Khung
treo dén & DPién cin Chianh. Ngoai ra nhitng
bitc vé vé& Chia Linh Mu, véi cdc phidn phu,
nhu hinh Thin Giit Cong, vé M6 Théip cdc vi
ting... ciing dudc xem nhu dé luu gilt mot nét
vin minh ctia nén phong kién thdi dé.

C4c vit dung trong cung, ciing dudc ong
thi€t k€ va luu lai bang cdc ban sd do6 rd rang ti
mi. D6 13 c4c Kinh Gudng Soi, Gh€ Ban véi
nhifng trang tri chi ti€t, cdn thin, T4 Pdng, T
Cheé, Giudng Nam... Qua nhitng bifc hinh niy,
ta thdy dugc tim hén hoa si rdt nhay bén, gin
ofii v6i nhitng vit diing trong cung, xem qua rit
binh thuwdéng. Nhitng do ding hang ngay, it ai
dé v, nhung chinh nhitng vét binh thudng nay
lai t6 cho thdy 16 ndi tim cia chi nhin né,
nhiing chi't chifa thim siu, bdi vi chiing gin
giii ngdy dém vdichii nd. Céc chi ti€t clia ching
rat mém mai, d6i xing, khong hé c6 giy gon.
D6 ciing 12 m6t phong cich dac biét ciia hoa s1
Ton Thét Sa, st mém mai uyén chuyén khéng
ldc nio thi€u trong cic tdc phim cia éng.

3.2. Mt tinh cdch vé réng déc dio

R4t nhidu ngudi da vé rong thai dy. P6 1a
mé6t phong cach v& Anh hudng clia Trung Qudc.
Viét Nam khong phai 1 nuéc sang tao dau tién,
nhung hoa si TTS vén tim cho minh mdt phong
cach riéng.
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c6 miy con ddi ngim trong miéng cdi trong.
Pé tai nay dudc goi 12 “phic khdnh” c6 nghia
12 “dgi va tréng,” “hanh phiic va chic mirng.”
(Hinh trich trong L'Art @ Hué, trang 59)

(hinh 01)

H4i vdn - ké sdch: rat dwoc wa chudng bdi
tinh cich my thudt mdi la cia né. Hinh nay
vin con 12 miu cho nhiéu ké sdch ding trong
cdc gia dinh ngay nay (Hinh trich trong L’Art a
Hué | trang 62)

(hinh 02)

Chit taun

Nhitng chit Phic, Loc, Tho la nhitng dé tai
trang tri n6i 1én sy mong wdc ot dep, 1a nhitng
tAm bia hé6 ménh, nhitng diém linh. Hoa si
TTS thudng trang di€m thém cho ching, bang
cich tao cho ching ding mdot lu hudng, ghép
né vao hdi vin, vio hoa 14, d€ trang tri cho cic
bitc binh phong, clta s6 tron hoac vuéng. Chif
“Hi” thudng dudc vé cap d6i dé€ thanh “Song
Hi,” d6 14 mot 131 chic mirng cho déi tin hon.

Chit “Tho” thudng dudc tao ding, cung vai
hdi vin. Hai bén chit “Tho” 14 hai chi€c nhdn
deo vao nhau, biéu tugng clla mdi lién két bat
khd phén. |

( L’Art @ Hué , trang 65)

(hinh 03)

Chit “Tho” ghép déi, thinh “Song Tho,”
cong thém cinh min va hoa miu don. P& tai
chinh 12 “Song Tho”. Hoa miu don la biéu twgng
vé duyén diang clia tudi tré va sac dep. Canh
man 13 mot diém lanh va 12 mot vt chéng da
ta khi. (L’Art @ Hué , trang 66)

(hinh 04)

Tinh vt

Qua cau véi hia thudng dugce dat gita mat
tién cdc chiia chién. Hinh nidy gdm c6 “mat
nguyét” dya trén mot dim mdy, va co lifa bao
quanh. Nhung né ciing cé thé thay doi: mat
nguyétdiyra trén daurong nhin chinh dién. (L'Art
a Hué , trang 69)

Con vdt (Long, Lin, Quy, Phung, doi, hd,
o P

Ngoai bén con vit dién hinh Long Lin Quy

- Phung, la dé tai thudng xuyén cho ngudi hoa si

cung dinh niy, thi mét s& con vit khdc ciing da
dudc 6ng nghién cifu § nghia va ding 1am hoa
ti€t trang tri cho cdng, nha, cla, giudng, ti,
kinh, ban ghé...

Ddi chi€m mét vai trd 16n trong nghé thudt

78

trang tri Hu€. D6 1a bi€u twgng clia hanh phic.
Tén goi trong ti€ng Viétdoi chang néi lén diéu
¢i. Nhung ti€ng Han Viét doc 12 phic, giong
nhu chit Phiic vdi nghia hanh phuc.

Su tif dugc thé hién dudi hai hinh thic va
hai tén goi khdc nhau. Su ti vdi bdm xoan,
l6ng 6ng mugt, méng sac, nhung ddng vé tot
bung va ngdy thd. Mot hinh thitc khdc cia su tf
12 con nghé , ty dién dinh nghia diy la su tf
nhanh, su ti ving Tdy Tang, véi méng vudt,
16ng, rang nanh. Con nghé dudc dung trang tri
cho Pién Thdi Hoa. Con vit dudc dat trong
16ng kinh, cao mot mét, dic bang dong.

C4 ciing 1a m6t con vat thudng dudc dung
lam hoa tiét trang tri. Theo ti€ng Trung Quéc,
tir cd dude doc gibng nhu tir chi sy “du thira.”
Do d6 hinh 4nh con ¢4 trd thinh bi€u tugng cia
sit “thinh vugng” Tai Hu€, hinh ca thudng ding
dé trang trf trong cung dién. Khi thi né dudc vé
nhu dang binh thudng, khi thi bi€n héa. Ca gy
héa rong ding dé chi cdc vi nhin si, nhd hoc
hanh, da thanh dat va dinh dudc mét chic vi
trong xa hoi. (Hinh Doi va Ca trong L'Art a
Hué , trang 120). ©
(Con tiép)

Biti Oanh Hang
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cé ba cdi tang 16n: Mai Thao, Nguyén Sa va
Bui Gidng. Néi chung, cdm gidc cua ching ta
d61 vdi ba cdi chét khong hoin toan gidng nhau,
Mai Thédo mét cach, Nguyén Sa mdt cach va
Bui Gidng mot cach. Nhung Bii Gidng khic xa
nhit.

Theo tdi, khi nghi d€n Mai Thao hay Nguyén
Sa, ta nghi dén nhitng con ngudi thit. Ho da
dén, da sﬁngj dd ton tai ddu do, nhu ta, bén
canh ta, vui bubén véi ta, chia sé vdi ta, cao
thidng nhut ta va cling tuc tan nhu ta. Mai Thao
ch&t nh 12 mot maithdo. Neguyén Sa chét nh
mét nguyénsa. Cling nhu, t61 roi s& chét nhu
t61, anh roi s& chét nhu anh. Bui Gidng thi khdc.
Biii Gidng khéng ch&t nhu Bai Gidng. Ong chét
nhu mot ngudi khdc chét. Khi nghe tin 6ng chét,
ta c6 thuong ti€c, nhung dudng nhu khéng xic
déng may. Khéng bang hoang miy. Khdng xo6t
xa miy. Ta ¢6 cdm gidc nhu nha tho vira 1én
dudng rong chai ¢ mot ndi ndo diy rat xa, rat
khac th€ gidi ching ta dang &. Va s€ trd ve.
Mai, mét, hay mét liic nao d6, nhung chac chan
trd vé. Tai sao ta cé cdm gidc d6? Toi khdng
nghi rang vi Bui Gidng hién dang ¢ trong nudc
con Mai Thao hay Nguyén Sa thi & ngoai nudc,
titc 12 gAn chiing ta hon. Theo t61, ngay khi 6ng
con séng, 6ng vén da cu ngy ¢ mot thé gidi
khic véi chiing ta tdi, di 6ng vin 4n, van udng,
vin gAn cin ta hing ngdy. Ching ta vin gap
6ng ddu dod, thinh thodng, hoac ¢ khi hang
ngay, hiang tudn ma khéng cd cam gidc gl khac
ngoai cam glaL nay: d6 12 Bii Gidng. Thé thoi.
Ta biét 6ng van con do, chua di ddu xa. Cin
cho 6ng cdi gi, ta sé c6 ong bén canh dé cho.
Can thd, crng sé chép ngay mot loat may bai
thd hay ca chuc bai thd khéng chirng. Ong &
dé6, nht ta, véi ta, nhung dudng nhu khic biang
ting. HAi con & Sai Gon, nhiéu khi § tiém sich
ra, trén tay con cAm cudn sdch clia 6ng via
mdi mua, lai gap 6ng dang ding ngay gifa
duing, mia may, cudi cgt ma td1 vin it cé lién

hé nao giita cudn sich dang cim trén tay va
tic gid dang ¢ dé6. Hinh nhu Bui Gidng trén
sdch khong dinh ding gi dén Bui Gidng dang 0
kia.

Th& ddy! Trong ching ta, Bui Gidng nua
thuc, nifa hu. Vira thién tai, vira 12 ngudi dién.
Vira rit gibng lai vira qud khéc ching ta. Trong
chiing ta, Bui Gidng luén luén 12 mot nghich
Iy. Ta vira quan tim dén 6ng, vira hitng hd vai
ong. Tin 6ng ch&t khéng lam tim ta dau nhé1
[€n nhu mot ‘iﬂ ngudi khic, Nguyén Sa chang
han. T6i mudn néi: Bui Gidng hién hién giira
cudc ddi va giita ching ta nhu mot hu ciu. Nghia
14 m6t nhin vat. M6t ciu chuyén. C6 thé néi
cho o hon, theo t61, 6ng 1a nhin vat trong mot
cudn unyen dai khong két thdic. Va sé khong
bao gu:i két thic. Ngay lic nay day, ong chét
da ﬂldj.-’ thing rdi ma tim thifc clia toi vé éng
vin chang khéc gi trudc diy, khi con § Sai Gon
hay cdch xa 6ng dé€n mdt vong trdi dat. Toi
vin tu hdi: chang bi€t 6ng chét thit hay 6ng
gid vd. Bui Gidng thdn xdc di ti€u tdn, nhung
Bii-Gidng-nhu-m6t-hién-sinh van con diu do,
nghéu ngao ca hat, 1am thd va séng hon nhién
trén cac dudng phd Sai Gon. Mot Sai Gon co
Bii Gidng va mdt Bui Gidng c6é Sai Gon:

Va ¢ Sai Gon vdn con Bii Gidng
Té1 t67 vé chiia dém lam tho
Ngay ca miia khdc cuoi gita chg
Ké st dién thé ly mit rol.

(Mai Théo)

Séng nhu 1a hy cdu, Chét nhy 1 h ciu. Va
vi 12 hu cau, ta ¢6 quyén doc lai doi dng. Nghia
1a ciing nhu bit cit m6t nhin vat hu cdu nao
khdc, nhian vat Bui Gidng sé phuc sinh va lai
chét va lai phm: sinh va lai chét... cif thé. Piéu
d6 giiip ta hi€u thém vi sao ddi dng k€t tinh bdi
nhitng giai thoai. Nhitng giai thoai chung chit,
tring nhau va khdc nhau. “Da co rit nhiéu giai







hodc chi nhi nguoi chay bdt bong.” (HL, tr. 95)
‘Huynh Ngoc Chién: “Viét vé dng qud la
diéu mao mudi néu lkkhéng mudn néila liéu linh.”

(HL, tr. 137)

Chac chan 14 khong ai gid do khiém tdn
trong nhitng 1di thd nhdn thém. Chac chan
khong ai cd tinh viét “cho qud,” phong dai dé
ting bdc, ki€u ting bdc lanh tu trong cic chién
dich tuyén truyén, ma la néi thuc. Dudng nhu
khi viét vé Biii Gidng, chiing ta cing t6 ra khiém
ton cang hay. Cé 1€ cang khiém t&n ching ta
cang thdy d& chiu, € cam ddm cim biit viét
vé 6ng. TAm trang d6 chang phdi la la lung,
d6c nhat vo nhi sao? Cam bt viét vé Bii Gidng
ngudi ta rit ngin ngai, dit chi vié’t#ﬁﬁ? khen, néi1
gi d&€n chuyén vi€t d€ phé binh. Ay thé ma cé
ngudi “ddm” phé binh; khong nhitng chi phé
binh chung chung, 14y 1& ma 1a phé binh “nang
tay”’, nghia la ché, ché thidt. Bo ld nha phé
binh Thuy Khué. Chi viét:

“Trong gan nitta thé ky lam tho, Bui Gidng
dé lai hang ngan bai, cé nhitng cdu tho tuyét
hay, nhung chinh sy ldp lai nhitng khdm phd
ngén ngit budi ddu khién tho 6ng trd thanh
khuén sdo vé mdt tr ngit cling nhu tu tudng.
Nhitng da thua, t6n sinh, tring lai, phé thi ciia
Bii Gidng, ta huy ciia Nguyén Gia Thiéu, mi
sa, trdm ndm cia Nguyén Du ban ddu lam xao
xuyén nguoi doc: (...) Nhung vi ldp lai nhiéu
ldan, ching bi phd gid. Hién tugng phd gid nay
co6 mdt ngay & nhitng tdc phdm ddu va chii yéu
cua Bii Gidng.” (HL, tr. 39-40)

“Nha tho tién tay bat duoc chit nao vji bo
ngay vao luc bdt, khéng mang nhin lai nhitng
cdu dau nita.” (HL, tr. 42)

“Cho nén biét bao lan nguoi doc tiéc, gid
Bui Gidng ditng ham choi, chiu kho ditng lai ¢
chd ddng ditng dé nhitng cdu tho sdng gid nhu
(...) khoi bi lot vao khu rung hoang, om dém
nhitng 1ot tho véi vang, moc lén nhit co dai.”

(HL, tr. 43)

Poc xong bai Thuy Khué, it nhi't c6é hai
ngudi ban goi dién thoai hdi § ki€n tdi va bay
to “‘thdai do”': sao ba Thuy Khué “dam” phé€ binh
Bui Giang? Sao lai khéng dim nhi, t6i tra 181
Bii Gidng khi s6ng thi phiéu ldng nhu hudng
ddng c¢b ndi, nhi chdu chdu nhu chudén chudn,

lic chét thi chét binh thudng, thim chi tim
thudng hon cd nhirng ké tam thudng, chif co
phdi lanh tu vi dai gi diu ma phai ddm vdi
khéng ddm. T6i cho rang, néu Bui Gidng séng
lai, doc dugce nhitng giong trén cua nha phé
binh Thuy Khué, chac phai vd cung sdng khodi
kéu lén: “Thiét ding ¥ qua! Thiét ding ¥ qua!”
Y nhu Archimedes la 1én: “Euréka, euréka!”
khi tim ra dudc nguyén 1y vé sitc ddy clia nudc.
Hay nhu nhan vit Poc Co Cau Bai ciia Kim
Dung vé ciing sung sudng khi tim ra dugc ké cé
th€ dinh bai dudc minh. Theo thién § ciia toi,
nhin xét cia chi Thuy Khué khong cod gi sai
(khéng c6 gi sai khéng tdt nhién cé nghia la
diing). Tho Biii Gidng, va ké cd van, qua 1a bi
“pha gid,)” 6ng lam thd theo kiéu “tién tay gap
dugc chit ndo 1a bd vao chit ndy,” rdi lai “ham
choi” khi€n cho ¢ nhitng 151 tho “vdi vang moc
1én nhy co dai”

N6i cho 18 rang ra, thd cia Bui Gidng do.
Trit mét s6 ciu thd hay — chira han 14 rdt hay
-, con lai hau hét the 6ng déu dé. Toi cé cam
tudng rit nhi€u ciu thd 6ng 1am chang khic gi
nhitng ciu thd ngiy ngd clia minh khi mdi bat
diu tip ténh lam tho hdi con hoc trd. Thim chi
cé nhiéu ciu hét nhu cic em “ma-ri-sén” 1am
thd tang tinh nhén. Vin diéu rap ndi thy tién, ¥
tif 1ai tim thudng. Chiing ta thit doc lai mt vai
cau:

ngd nghé:

Gidt minh lic chot nghi ra
Rdng toan thdn thudc da qua doi roi.

dao vin (cia Nguyén Du):

Ritng phong thu da nhuém mau
Quan san ngdn dy tu trao ngdn kia

gugng €p chir cho co van:
Thua em ngén ngit qudt que
Lam sao néi dicgc nghiép nghé ngudi dién

lap lai (vadn):
Non nita thé ky xa qué
Ma chua cé dip vé qué mét ldn

né1 nhdng né1 cudi:

mdt hém gdu gudc gdm ghi

hai hém gdn giii ciing vi ba hém
VV...VA VV...
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nhau. Pai loai la... dé. Ta ci twdng Bui Gidng
tich bach cdi hay, cdi d§. Hay thi dé danh cho
ong, con dd thi xem nhu 6ng diéu cgt (ki€u lam
thd t trao). Khong. Hay va dd trong Bui Giang
tron vao nhau y nhu bui trén véi dit, nude lanh
tron véi nudc néng, rit khé Iya ra, khi€n chi
Thuy Khué ti€c hui hui: “gia nhw 6ng dirmg ham
chdi... d€ nhitng cdu thd sdng gid nhu (...) khoi
bi lot vao khu rirng hoang.”

Toi tin rang c6 mat cia mdi mdt ngudi chiing
ta trong vO van nhitng cdu thd dd dé, trong cudc
ton sinh trin trui d6 cliia Bui Gidng. Hay dung
chit ciia Thanh TAm Tuyén: béng vang. “Ong
luén luén nhac nhd ndi 6ng 14 nhirng béng vang
cia ai khac. Va ta hay la béng vang ciia dng.”
Ching ta da titng 1am thd d& va c6 thé vin tiép
tuc lam thd d& nhu th€. Vi nhu, c6 thé trong siu
tham ctia tim hdn chiing ta vin vang lén tiéng
hat thudc loai “sén” ciia Tuén Vi, Thanh Tuyén,
Ché Linh trong lic, bén ngoai, ching ta chi
_thich nghe Tuéin Ngoc, Thdi Thanh, Vii Khanh...
Ta vin “sén” ngay khi rat “tri thitc,” vin y€u
dudi trong lic vb cling manh mé, van v6 cling
ban tién, tuc tan ngay khi dugc tén thd nhu
linh tu, thinh nhin (Quang Trung, Gia Long
cia Nguyén Huy Thiép chang han). C6 mot
dita bé trong ngudi 16n, c6 mbt 4c quy trong
tAm hdn thanh thién, mét 1ao ngoan dong trong
vi “bac ddu vo lam.” Chiing ta s6ng trong va
bang nguy tin. Bli Gidng gdnh hét cdi dd clia
ddi 6ng, ciia doi ngudi, cia chinh 6ng va cua
chiing ta. Ong 1a ké citu chudc ching ta bang
c4i d& toan dién cla doi 6ng va tho 6ng. Ong
gitip ta nhin thdy “ban lai dién muc” cia minh:
dd. Poi khi t6i ciing mubn 1y ludn nhu sau vé
6ng: thd 6ng cang vé sau cang ngd nghé, cang
dé la vi 6ng di tir hitu chiéu tdi v chiéu, tr
chAp nga tGi phi nga, tir chdp trudc t6i phd chap,
tir 1¥ ludn d€n wié€t bo 1y ludn, tif chit nghia
dén phd bd chif nghia, tr néi dén... vé6 ngdn
(nhu hién git dudi 1ong di't). Nhung thanh thit
ma néi, khi chiing ta khen 6ng bi€t diu lai chinh
la ché 6ng, twdng “thdu hi€u” dugc Ong, té ra

"’T’q ““*dﬂmg__

chang hiéu mé té gi rdo:

dién cudng ma tidng nén tho

cubng dién ma tuéng lam tho nhu than
Gap

Khodng mua hé nim 1969. Bém do, nhin
nhi téi d tro c6 gid, téi mang mot it thic dn
dén chd thiy Tué Si dé thdy dung. Phong thay
& thudc ting hai dai hoc Van Hanh. K& bén
phong thiy 1a phong cia anh Nguyén Hitu Hiéu
(héi d6 14 nha tu Thich Chon Phdp). Bén go
cita phong thay thi thay di vang. Anh Hi€u cling
di vang. Thudng thi khi thiy Tué Si khéng &
nha, t61 ding 181 di bén phong anh Hiéu dé dot
nhip phong thiy, & d6 nam doc sdch hoac nghe
nhac dgi thdy vé. Lin nay ca hai déu di vang.
Viy la téi tim mot 161 leo ra phia lan can, bd
doc bén ngoai, dén chd cira so, tho tay kéo cira
s6 d€ vao phong thiy Tué Si. Tdi ndi, thdy cita
da md san, toi hoi ngac nhién. Tréo vao, thdy
c6 mdt ngudi dan 6ng da d trong phong. Ong
mac quin xi 16n, 40 mai-6. T61 hét sic ngac
nhién, khéng bi€t ngudi dan dng nay la ai va
sao Ong ta lai biét 16i di nay d€ vao. Cdm gidc
ddu tién cla t6i 1a: 6ng ta 13 mot tay trdm cap.
T61 hoi: “Anh quen vdi Tué ST a7 Anh la ai
vay?” Ngudi dan 6ng tra 15i tinh bo: “Ta chang
bi€t ta 14 ai nita. Ma sao? NE&u ta néi ta khong
phdiIa ta, thi sao?” Céu ta 10i ]a la khi€n tdi
nhin k¥ lai khuoén mat va chgt biét ngay dé la
ai. Tol mirng rd nhio vao 6m ngudi dan 6ng, la
lén: “Bai Gidng ha?!”

Ving, 6ng ta 13 Bui Gidng. Thiy t6i mang
dd an vao, dng hdi va ty nhién 14y d6 dnra an,
chira lai mot it cho thay Tué Si. An xong , Ong
héi: “Cé rugu khoéng?”. “Khoéng. Nhung heé gi,
di mua th6i” To6i lao xudng lau, chay ra tiém
rudu gan chg Truong Minh Gidng mua chai
Johnnie Walker va m6t it d6 nham. T6i néi nhédu
& trong phong thiy bit tién. Ong bio: “Pudc,
di theo ta.” Ong kéo tdi di 1én ting bén, dé€n
chd Thién vién. Hai ching t6i ngdi gifta sén
Thién vién bay ra nhdu. Noi diy, thuc la mot
ché nhiu 1y twéng. Pém udi diy sao, khdng
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Cdc dao dién cd phim chi€u trong dém khai mac Pai Hgi Dién Anh Viét Nam Quéc T€ giip gd khdn gid. Tit trdi: Trdm
Lé (ban 16 chikc), cdc dao dién Tudn Kién Nguyén, Edward T. Tran, Nguyén Trdn Minh Chiéu, Huy Truong, Trdn

QOuang Ham, va Y Sa (ban té chirc).
NGUYEN HUY

Vao ldc 06.30 chiéu Tht Nim 23 thing 10
vira qua, Pai H6i Pién Anh Viét Nam Qudc T€
14n tht nhit da khai mac trong thé tai rap hat
Edwards 6, Irvine. |

Mét diéu ai dén tham du budi khai mac
nay ciing déu nhan thdy rdt ro 1a chinh thanh
phin tré tudi trong hai hoi doan cé nhiéu hoat
ddng 14 HGi Vin Hoc Nghé Thudt Viét My
(VAALA) va H6i Van Héa Ngon Ngit Viét Nam
(VNLC) @3 nhén linh vai trd 6 chic Pai héi.
Phit bi€u trong dip nay, Trim Lé cling vdi Y
Sa (Téng Thu Ky hoi VAALA) déu nhén rang:
“Cach ddy chi mét nim, khi c6 ¥ tudng 6 chic
Pai Hoi Pién Anh thi khéng ai nghi rang c6
thé lam dudc.”

Nhung rdi qua thdi gian vin dong ti€p xiic,
cdc ban tré da ti€én hanh dugc céng viéc khd
subn sé. Ho di nhdn dudc sy hd trg tir nhiéu

et

L& khai mac

phia, dac biét la phia cdc nhd lam phim Viét
Nam trén khap th€ gidi: ngoai My la nudc c6
nhiéu sdn phim nhit, con cé6 Canada, Phip,
Piac, Uc. Ho da dem long nhiét thanh ciing nhu
sttc manh vugt thang ciia tudi tré dé Iugt qua
moi khé khin trac trd. Két qud, trén dudi 60
cudn phim dii ngan, mdt s6 da doat duge nhirng
gidi thudng gia tri, d@ dugc gom ve cho dai hoi
trinh chi€u. Hang trim dao dién, ngudi viét
truyén phim cling nhu tii tif va cdc chuyén vién
dién dnh di lién tuc cing nhau ban bac cho dai
hoi niy dé mot tuan 1€ trinh chi€u nhitng phim
tiéu bi€u cho khong chi cong dong ngudi Viét
ma ci cho cdc cong dong khéc tdi xem.

Trong budi khai mac dai hdi, sdu cudn phim
ngan dudc chi€u trén man 4nh trong tong cong
hon hai ti€ng dong hd. Hinh thitc 1an ndi dung
cdc cudn phim kha da dién. Tt nhitng géc canh,
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BuUOi chié’u ohim Ngu’cﬂ Tinh Khéng Chdn Dung va

PHAM XUAN PAI

Sau 1€ khai mac vao dém thd Nam, 23/10/
03, Pai Hoi da lién tuc dién ra trong ba ngiy
ké ti€p. Sau ddy s& nghi ba ngay, va bat diu
la1 vao ngay thi Nam 30/10 lién tuc cho dén
ngay b€ mac vio Chi nhit 2 thang 11 2003.

Ngay thit Sdu 24/10 chiéu phim va ti€p xic
v6i khdn gid tai hdi trudng nhit bdo Ngudi Viét,
roi héi thao tai nhit bio Vién Péng vé cic dé
tai di€n anh nhu viéc lam phim hoat hoa, cach
viét truyén phim, dich vu 1am va quing cdo
phim chi€u & rap va truyén hinh, k¥ thuit digital
v.v... do chinh cdc dao dién chi tri. Ngay thid
Biy 25/10, ti€p tuc chi€u phim va gap gd khdn
gid vdi su hién dién cta cic dao dién va dién
vién, dac biét cé dao di€én Nguyén Tudng Hiing
tit Phdp sang. Budi t6i chi€u hai phim dai, Green
Dragon (Rong Xanh) vi Three Seasons (Ba
Mua). Ngay Chu Nhit, chugng trinh trva va
chiéu ti€p tuc vdi cdc phim ngan, budi t8i dac
biét chi€u mdt phim cii cia mién Nam trudc
1975, Ngudi Tinh Khéng Chin Dung. PAy ciing
1a bu51 vinh danh cudc ddi phuc vu cho dién
anh clia nit dién vién Kiéu Chinh véi gidi thudng
Lifetime Achievement Award (Gidi thudng vé
thanh tyu cia cd mot ddi) ma Pai HOi quyét

- Es B S gk
FF&F'!#\H‘ l--l' b g ?-'E L -\'J-“- ?"\" s . 4‘- e i
-------------- -
IFiI' -.-w. -:.r\-r:.-'\-i.-:f-:-:- Spcde e -'--\.-n-ll- a1 n-u-q L oo
Tam g: TS WA S '\-?.-'\-: Latsd
r-.-w-a-q ] lwn. i 1-:-|--: iE S AL Lo i f—toa i
e o o
AR O, H‘E-""
;:— -r-:-:?":-n.-'q-l-w- :-"H-:*E rl-.l\.ﬁv:ll-; 1-#1--“: R 1 = 4
- Bt »
Han e
- e
2.1 - ok
T = TR
. Sy
; L
=
Siives oyt
:3 r o t W
-4 TR a g P
H iiEiy S
!!.Fr - TR
u xx s e B, e, g
Lol iﬂ e 1 | ) e | e b
- =K N x4
IR i Ty
* 1$?E;H i_‘ el R
L . E e
Lt
[ s
b B M Rl
2] 08 *
L
-------

ﬁﬁﬁﬁﬁ

-
:
Py
o B T el ol 5
L

Kieu Chinkh nhdn gidi Lifetime Achievement Award tai
Pai Héi Pién Anh Viét Nam Qué'c TE. Tir trdi: dao dién
Tony Bui, Kiéu Chinh, Y Sa, Trdm Lé.

dinh trao cho ba.

Ngudi Tinh Khéng Chin Dung c¢é thé néi
12 mot phim bé thé nhit vé dé tai chién tranh
cia mién Nam, do hiang phim Giao Chi sin xuit.
Tuy 14 sdn pham ctia mot hiang tu do Kiéu Chinh
thanh 1dp va Hoang Vinh Léc dao dién, phim
van dudc sy hé trg rong ri clia chinh quyén va
quén doi trong viéc thuc hién. Ngoai Kiéu Chinh
la nhin vat nit duy nhé’, cdc dién vién con lai,
kha dong ddo, hdu hét 14 quin nhin dang tai
ngii: Vi Xudn Thong, Nguyén Méng Hung, Ha
Huyén Chi, Duong Hiing Cudng, Minh Trudng
Son, Chuong Marine, Trin Quang, TAm Phan...

Piéu dac biét 1a sau khi quay xong, phim
nay da bi... cAm chi€u, trong hai nim, sau cling
phdi do mét cudc bd phiéu ciia chinh Hoi ddng
N6i cdc (20/21 phi€u thuin), phim mdi dugc
trinh chi€u cho céng ching vio nim 1973. Ly

- do ciling chi vi nhitng hinh 4nh hién thuc cia

chi€n tranh (nhitng “md bia déu nhu ndm” trong
nghia trang, cdnh quin nhan bi thuong, bi chét...)
ma Ho6i dong Duyét phim cdc cip déu chin tay
khong ddm théng qua, vi 1y do “dé lim nan
long chién si”” Tuy nhién tai Dai Hoi Dién Anh
A Chdu 1973, phim d3a dugc hai gidi thudng
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ROMG VA DAI BANG ¢ A cuiu

bi dir H6i nghi Apec, 6ng Ho Cam Pao bay
sang Bangkok trdGe 6ng George W. Bush va dudc
qudc virong Thdi Lan thi€t tricu yén khoan dai.
Ngay hém sau, Tong thong My t6i, ciing dudc
hoing d€ Bhumibol mdi du y€n trong hoang
cung.

Tuan sau d6é T6ng théng Bush d&€n Australia
trude chi tich Trung Quéc mdt ngay, nhung cé
hai cing dudc vinh du 1an lugt doc di€n vin
trrde ludng vién qude hoi Uc.

Cic nudc ¢ Pong Nam A chiu déu mudn
ti€p dai hai nha linh dao M§ va Trung Qudc
nhu'nhau. Moi ngudi déu cong nhian Trung Qudc
vi My 14 hai cudng qudc trong ving. Nhung
hai cudng qudc khic nhau trén nhiéu diém, dac
biét 14 trong dudyng 161 ngoai giao cia ho hién
nay. Ho6i nghi APEC vita qua cho thdy o di€u
dé. Téng théng My t6i ving Péng Nam A dé
thic ddy cdc nude gép phian vao cudc chién
tranh chong khiing b6, 6ng mang theo nhiing
161 hita hen vién trg quén su. Chi tich Trung
Qudc di cdc noi déu ndi chuyén giao thuong va
kéu goi thiét 14p mang ludi thuong mai tu do.

Bac Kinh d3 dat chdn dudc vao cira ngd
khoi Asean vdi 131 hita hen thanh 14p mot khoi
mau dich tuy do vio nim 2015. Liu nay, cdc
nudc Pong Nam A nhd bin hang cho My nén
phét dat. Trong nim 2001 s6 miu dich giira 10
nudc Asean véi My 1a 120 ty d6 la. Tai Bangkok
tudn trudc, tha tuéng On Gia Bio di tin cong,
dng kéu goi cdc nudc Pong Nam A hiy ting s6
mau dich v8i Trung Quéc, tir 55 ty my kim hién
git 1én 100 ty m¥y kim trong hai nim nita. Cic
nha may Trung Quéc can hoi dot clia Indonesia,
quang sat @ Uc chiu, cao su cia Ma Lai, vin
vin. Trong khi ddn M§ than phién vé cdn cin
thuong mai véi Trung Qudc bi khi€m hut thi
ngudgc lai nhiéu nude Pong Nam A dang bin
hing sang Trung Qudc nhiéu hon 12 mua hang

T

VE.

Hai qudc gia manh nhit vé kinh t€ & A
Péng 14 Nhit Ban va Han quéc déu giao thuong
mat thi€t v6i Trung Qudc. Trong nim 2002,
M§ da mat vai trd nudc xuit cdng nhiéu nhit
sang Nhit Ban, thay vio d@6 hing Trung Quéc
ditng dau. D6i lai, hing xuit cang clia Nhit
sang Trung Quéc ting gan 40%. Nudc giao dich
thuong mai nhiéu nhdt véi Nam Han hién nay
ciing 14 Trung Quéc chit khéng phdi M§. Trong
nim nay, kinh t€ Trung Qudc cé thé ting trudng
v6ity 1& 9% d&én 10%. Nhu cAu mua thép, dong,
kén, nh6ém, cao su clia cdc xi nghiép Trung Quéc
khién cho gid cdc moén nguyén liéu niy ting
vot trén thé gidi. Khoi nguoi tiéu thu trong luc
dia Trung Hoa c6 thé bdo ddm su hdi phuc kinh
t€ diéu hoa cia nhitng dong minh quan trong
nhat védi My 1a Nhiat Bdn, Han qudc, Pai Loan,
Thdi Lan. Cdc nudc Péng Nam A chiu khéng
nhin 1 ty 300 triéu ngudi Trung Hoa 14 mét moi
de doa kinh t& nita; trdi lai, cé thé 1a nhitng
déng minh trén con dudng phdt trién. Trong
cudc viéng tham cia dng H6 Cim Pio & Uc
l14n nay, 6ng sé chitng ki€n viéc ky két hgp
dong mdi, trong d6 tién von clia Trung Qudc sé
g6ép phan diu tr vao mdt cdng ty tim ki€m khi
dét ngoai khoi Australia.

Phuong cdch ngoai giao ctia Bac Kinh hién
gidj trdi ngudc han dudng 161 xuit cdng cdch
mang khong tudng cia Mao Trach Péng, mot
th€ hé trude. Cic 6ng H6 CAdm Pao, On Gia
Bio dem theo nhitng dé nghi hdp tdc, gitp da,
thuong thdo 6n hoa cdt 14y 1ong moi ngudi.
Phuong phdp mdi da c6 két qud, ma khong chi
riéng trong 1anh vyc kinh t&€, Mgt di€u thit khé
fudng tudng dudc 14 sau hdi nghi Apec Bac Kinh
dugc mdi tham du mét hdi nghi sap tdi ban vé
vin dé din chi héa xif Myanmar, Mién Dién!
Hau nhu cdc chinh phi trong viing Péng Nam
A da quén rang ch€ dd cong san ¢ Bac Kinh
dang din 4p nhitng ngudi bat dong chinh kién
va cdc nhém tdn gido mot cdch tan bao hon ca
nhém quin phiét & Mién Dién! M6t chinh phu
batbd tii cd nhitng ngudi hop nhau tdp khi cong,
ma lai dwdc mdi cd van qudc gia khic vé tién.
trinh dan chui héa! '

Pudng 161 ngoai giao ctia chinh phi Bush
khong theo 161 mém déo dé. B6 1a mot chinh
sdch ngoai giao nang vé quin sy. Khong riéng
gi d6i v6i A chiu ma ci & Au chiu va Trung
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trang quin d6i. Trung Qudc 12 qudc gia duy
nhit trén thé giéi biy gid chi tim chay theo
M# trén mat quin sy, chd ngay dudi kip. Mot
chuc nim nifa, nudc nay sé la mot moi de doa
cho cd viing Péng Nam A. N&u dédng cdng sin
Trung Quédc gap khé khin vé kinh t&€, xa hoi
hay b1 de doa ¢6 ndi1 loan; khi dé gigi lanh dao
doc tai sé tim cdch gdy hdn vdi bén ngoai dé
cho dian chiing quén nhifng kho khén trong nudc,
Nudc Trung Hoa hi€én nay c¢é hang chuc triéu
thanh nién khéng thé tim ra phu nit @€ két hon
vi chinh sdch m6t con cla ding Céng San. Khi
mot chinh quyén khéng tim ra cich nao gidi
quyét nhitng ndi bit mian kinh t€ va xi h6i cla
dam “trai thira” do, ho cé thé coi viéc md linh,
tuyén quin 1a mdt bién phdp don gidn nhit. Va
chién tranh c6 thé lap lai thé€ thing bang nam
nit trong déin s6.

Nhin vao chinh sdch ngoai giao cia Trung
Qudc hién nay, va su thd d ciia chinh phi My
vé hau hét moi chuyén ngoai chuyén chéng
khiing bd, ngudi Viét Nam phai ldy 1am lo ngai.
Trong lich sit con dudng banh trudng cia Hin
tdc vé phudng Nam da bi chan lai tir thé ky thi
10 chi vi ¢c6 gidng ngudi Viét Nam d do.

Nhifng céu hoi cia dng Domald Rumsield

Mot diéu ddng quy ndi 6ng Bo trudng Qudc
phong MV Donald Rumstfeld 1a 6ng hay no1
thang tudt nhitng gi ngudi khdc chi nghi trong
dau khéng dim no1, hoac tim ciach noé1 tranh
né. Ra trudc quéc hdi My khi chi€n cudc mdi
bat diu, dudc hodi liéu chi€n tranh Iraq sé ton
kém bao nhiéu tién, dng tra 13i: “T6i khong
bi€t” S& kéo dii bao 14u? “Tdi khéng biét.”
Nha bdo héi tai sao ba Condoleezaa Rice phai
gtfi cho 6ng mét van thy ma theo dng trong dé
chi néi nhitng chuyén ma binh thudng ba ta van
phai lam, 6ng Rumsfeld ciing lac dau, “T61
khéng biét. Pi ma hoi ba dy”

Vin tht (memo) do 6ng Donald Rumsfeld
etti cho cdc nha lanh dao B6 Quéc phong trong
thing trudc, dugc bdo USA Today ti€t 19, cho
thiy 6ng van la ngudi boc tryc, nghi sao néi ra
lién. Poc 14 thu dé chiing ta thiy va hi€u nhitng

thic mdc do 6ng ty dat cho minh. VA khi nghi

mdt ngudi déng vai trd 1anh dao cdc cude chién
tranh nudc My dang tham du ma néu nhing
cdu hdi nhu thé, trong ldc nay, thi thit ddng lo
ngai.

24

f)ng Donald Rumsfeld 12 mét nha chinh tr,
nhung cting 14 mot vi quan ddc xi nghiép nhitng
lic khong & trong chinh quyén. Ong titng tham
gia trong chinh pht Ford, Reagan, cho dé€n trudc
sau hai chinh phi Bush. Cé hic 6ng lam cho
hing Bechtel, mdt dai cong ty cd khi, x4y cat
va dich vu khai thdc diu ciing hdi dét, ndi dio
tao rat nhiéu vi bd trudng cho cdc vi Tong thong
ding Céng Hoa. Ong tham gia chinh phii Bush
IT hién nay véi mdt chuong trinh cé san: cii td
triét dé bé Quéc phong My cho thich hgp véi
thé ky 21. Ong chii trvong quén quy hd tinh bat
quy ho da. Tinh, & ddy nghia 14 ding nhi€u luc
hrgng dac biét phdi hgp v&i nhicu vii khi tinh
khén dp dung k§ thuit dién td, tin hoc. Bidn
vin thu, sau diy sé goi la memo, cia Ong
Donald Rumsfeld gui cho Tudng Myers, tham
muu trudng lién quin; 6ng Wolfowitz, Thi
trudng Qudc phong; Tudng Pete Pace, Phé tham
muu trudng, va éng Doug Feith, Thi trudng
Quéc phong vé chinh sich.

M3 dau ban memo, 6ng Rumsfeld héi thang:
Ching ta dang thang hay dang thua trong trin
chi€n toan ciu chéng khiing bd?

Va ba céiu héi phu: Bd Qudc phong cé thay
déi di nhanh @€ d6i phé vdéi khung cinh an
ninh mdi trong th€ ky 21 hay khong? Cudc cai
to dinh ch€ 16n c6 da nhanh hay khéng? Chinh
phit M§ cé thay d6i dd nhanh hay khéng? Cé
thé néi ba cdu hoéi phu nay 1a hé qui cda ciu
héi dau tién, néu l1én nhitng phudng tién ding
cho cudc chi€n tranh chéng khiing bd toan cau.

P61 véi cdu hoi cin ban, 6ng Rumsfeld cé
nhitng thim dinh nhy sau: Chiing ta c6 k€t qué
ci t6t 1An x4u vdi nhém al Qaeda ... con rat
nhiéu ngudi trong bon ho vin con hoat déng.

R e

e e -
dng Rumsfeld héi thidng: Chiing ta dang thdng hay dang
thua trong trdn chién toan cdu chéng khiing bd’:
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ciing can néu ciu héi dé.

Nhung ba Rice hién chi phu trach chuyén
Iraq, ma Iraq chi 1a mot chang dudng tr€n con
dudng dai chéng khing b (6ng Rumsfeld di
néi d€n thé€ hé khing bé sap tdi.) Va Iraq ciing
chi 1a mét di€m trong mat trin chdng khiing bé
toan ciu. Trong lic ba Rice lo vé Iraq, Tong
théng Bush lo vin déng quy tranh cif cho sang
nim, vay ai 12 ngudi lo cudc chi€n toan dién?
Ong Rumsfeld di dinh mot ti€ng chudng 16n
cho ti't cd chinh phi Bush va ddn M phdi cing
nhin vio vdn dé chung.

Mét ¥ ki€n dd duge 6ng Rumsfeld néu 1€n
trong ban memo la viéc thi€t 1ip mot dinh ché
mdi, trong Bé Qudc phong hay bén ngoai, phoi
hdp cdc bd va cdc cd quan d€ chéng khiing bd
toan cdu. Va chac chi ¢6 ¢d quan mdi niy mdi
dli tim véc dé ra mot “ké hoach réng rii va
toan dién d€ ngin chan thé hé cic tay khing
b6 sap tdi.”

Va nhitng cdu hdi vé tdc d6 cia su thay doi
trong bd Quéc phong, thay ddi trong chinh phi
M7 ciing can néu 1én vdi dé nghi trén. Sau khi
cdc gidi chitc chinh quyén gidi thich, minh xéc,
cdc nha chinh tri d6i 14p phé phdn, chi trich,
ligu chinh phti v quéc héi M§ c6 nhén dip nay
dat lai cdc van dé cin ban vé muc tiéu, phudng
phdp va dinh ché cho cubc chién tranh chong
khiing b8 toan cdu hay khong?

CAC QUYEN TY DO Gl LA mOT

Ping Cong Sian Viét Nam thudng réu rao
rang ché do cia ho vin tén trong tu do tin
ngudng, tw do t6n gido. Nhung vu ngdn can
phdi doan chu ting Gido hgi Phdt gido Viét
Nam Thdéng nhit trén qudc 10 s6 1, & Tuy Hoa,
Nha Trang, cho thdy sy thit khéng phdi nhu
vay. Céc tu s khong dugc phép di chuyén trén
qudc 10, thi lam sao sinh hoat tdn gido dugc tu
do? Bdi vi tuy cé nhiéu thit quyén tr do, nhung
twu chung von chi ¢6 mot van dé, 1a con ngudi
¢6 dudge tu do hay khong. Tat cd cdc quyén tu
do lién hé va tiy thudc lan nhau, ngudi ta khdng
thé tach roi ra, vi mat mot thi quyén tu do nay
thi cling mét ludn nhiéu quyén ty do khic.

Khi chdi cai vé t6i vi pham quyén tu do tin
ngudng cia ngudi din Viét Nam, dang Cong
San thuding néu lén s& chiia chién, s6 nha thd,
s6 ngudi di 1€, vin vin. Nhung néu mot tén
gido khéng dugc phép dao tao tu i, khong dude

phép an hanh kinh sach, thi 1am sao goi la tdn
gido dude tr do? Ciing giéng nhu bdo ngudi ta
t do udng tra nhung lai cim khong cho tu do
dun nudc! Va d6 13 tinh trang clia tit ca cic ton
gido tai Viét Nam hién nay. Ch€ d6 cdng sin
vin vi€t trong hi€n phdp nhitng quyén tu do
ngdn ludn, tu do to twdng; nhung dang va nha
nudc chi cidn ki€m soit cic nha in, ki€m sodt
viéc mua bdn gidy hoac ki€ém sodt hé thdng
phat hanh 12 dd cho tit cd nhiing thit quyén tif
do ngdn ludn, bdo chi trd thanh tréng réng, vb
hiéu.

Trong nim qua, diang Cong San Viét Nam
di phai ndi 16ng su giam ham ddi vdi cdc Hoa
thugng Thich Huyén Quang va Hoa thugng Thich
Quing 6. Ngai Huyén Quang dd dugc dua ra
Ha No6i chita bénh va con dudgc gap cdc vién
chifc cao cip clia ddng va nha nudc. Ngai Quing
P da dudc trd tr do cho di ra ngoai cong chila.
Nhitng hiinh déng ndi 16ng diy tréi d6 chi dién
ra sau nhing ap luc cia nhﬁ*ng qudc gia trong
Lién hiép Au ::hdu dang cip vién trg va sap k:y
thuong udc. Ho can lam vui long ngoai quéc dé
cdc cdn bd cn’jﬂg san co dip*tham nhiing hoac
budn ban lam giau.

Céc nha linh dao Gido héi Phit gido Théng
nhit di bay té thién chi chdp nhin tinh trang
ndi long, sﬁng trong gidi han d6, da chiu déi
thoai v81 cdc quan chifc cong san cling nhu cac
vi lanh dao gido hdéi do ding giy dung nén.
Thua tuéng Cong San Viét Nam con hifa hen sé
xét lai quy ché hoat déng ctia Gido hdi Phit
gido Viét Nam Théng nhat.

Nhung cdc hoa thugng van ti€p tuc gilf thdi
d6 doc lap, vi Gido hdr vén 1a mét to chic doc
lap da cé san tif tnrdc khi quin cong sdn chi€ém
mién Nam Viét Nam. N&u trong mot qudc gia
ma hi€n phdp c¢6 ghi nhdn nhitng quyén tu do
cin ban, thi cdc céng din déu c6 quyén thé

HT Thich Huyén Quang  HT Thich Qudng Bé
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nhin nhuc cia mot vi tu hanh. Pdng Cong San
c6 thé sé réu rao 1a ho dang ton trong tu do ton
gido, bang cd 1a ho cho phép mdt tu si cao cip
duge di La M3 du 1€, hoac sang California lam
yiéc clia mdt chii chidn. Nhung néu toén gido
dugc tu do thi tai sao mdt vi tu sT khéng mudn
cong khai cho chinh quyén bi€t minh da dén
thim mot tda bdo d nudc ngoai? Nhu vay con
ngudi séng trong ch€ dd d6 cé thyc ty do hay
khong?

Cudc hanh trinh cia quy vi lanh dao Gido
héi Phit gido Viét Nam Thong nhit tit Binh
Pinh vao Sai Gon la mot thach thic doi vdi
ché€ db cong sin. Va ciing 1a mot ti€ng chudng
bdo thitc d8i vdi tit cd moi ngudi Viét Nam d
trong nudc. Pay 12 mot thong diép ma dong
bio ta nén lang nghe va suy nghi: Con ngudi c6
tw do nén ddi song c6 pham gid. Ngudi ta khong
thé ¢6 tu do chit it cling nhu khéng thé hdi hdi
c6 phim gid mot chit. Néi nhu 151 cia nha
vin: M6t nita cdi banh mi vin 12 md6t cdi banh
mi, nhung mot nita ty do chua phai la tr do.

Cic ngudi lanh dao ddng Céng San bay
gid quen xin vién trg, diu tu cia cdc nudc My,
Nhat, Lién hiép Au chdu, ho nghi rang din
ching c6 phii di &n xin ting mdnh ty do nhy
cdm thita canh can ciing 12 chuyén binh thudng.
Khi ¢4 nudc chiu im lang x€p hang chd, chiu
s6ng canh 4n may ting mi€ng t do quan wén
ban phéat nhu vay, phdi c6 ngudi néi 1én cho ai
ndy déu biét, rang séng nhu thé 1a nhuc nha
lam. Céc hoa thugng Gido hdi Phit giao Viet
Nam Théng nhét dd 1lam céng viéc d6, vdi thai
d6 vd Gy binh thdn cia cdc bdc chén tu.

Théang Tu vira qua 6ng Phan Vin Khai da
gap Hoa thugng Thich Huyén Quang dé vubt
ve, an i trudc khi phong thich. Ong cho dai
truyén hinh chi€u cdnh d6 cho Tiy va ta dugc
coi, nhit 1a cho Tiy coi dé ding d€ xin Tay
ti€p tuc vién trg. Ong Phan Van Khdi con n6i
rang nhitng vu batbd, th day clia cdc hoa thugng
1a do cAp du6ilam sai, va hira s€ sita sai. Nhung,
ai ciing biét, ditng nghe nhitng gi 6ng Phan Van
Khai n6i ma hay nhin k§ nhitng gi 6ng ta lam!
Théang Sdu, Hoa thudng Thich Quang D ciing
dudc trad tv do. Pdng Cong San nghi rang céc
cu gia nay s& nhin nhuc chiu dyng canh “tv do
theo tem phi€u” ctia ch€ d6, hoac hy vong sé
phong cho cdc cu nhitng chic ¢d vin nao dé
trong gido hodi do ding ldp ra ndm 1981. Nhung

iRty

Le tdn phong HT Thwh Hcayén Quﬂng 1a
Puic Tang Thing

dang da hiéu 14m cic nha tu hanh, ho ciing
khong hi€u long dén Viét Nam. Ngudi Viét Nam
khong chiu nhuc. Va cdc hoa thugng da ching
td diédu d6. Cdc ngai khong chdp nhin sG’ng
dong 16a vdi ch€ do gia doi, hién phédp viét
nhiing chit tv do nhung con ngudi khéng dudc
tur do.

Ngay 19 thing Chin vira qua, cac tu si Ihuﬂc
Gi4o hdi Phat gido Viét Nam Théng nhit vé tu
vién Neuyén Thiéu gap nhau, thé hién quyén
tv do héi hop cia nhitng cong din binh thudng.
Nhiéu vi bi ¢cong an ngin can. Hang chyc tang
ni bi cong an bat “lam viéc,” bi de doa khong
cho dv hop, cdm khéng dugc lanh nhén trach
nhiém nao trong gido hd1. Hoa thudng Thich
Quang b6 da viét thu cho 6ng Phan Vin Khai
yéu ciu ngung cdc hanh dong “trdi nhén dao
va phi phdp” nhung 6ng Khai khdng tra 1di.
Khéng nhitng thé, bd mdy cong an cua ché dé
con lam manh hon, giy ra nhitng canh can dudng
xe, choc thing 16p xe, va bat gilt cdc nha tu vu
cho i mang tai liéu qudc cAm!

Céc viting si trong Gido hdi Phit giao Viét
Nam Théng nhit ¢4 néu mét tAim guong cho
moi ngudi & Viét Nam. Cédc ngai dé than nhi€n
thi hanh cdc quyén ty do ma ding Cﬁng San
ghi trong hi€n phdp, vi ho khong thé im Iang
ddng 16a vdi sy gid déi c6é hé thong cla ch€
d6. Hoac quy vi cong nhdn ching t61 co nhitng
quyén ty do dudc long trong ghi trong hién phap
Hoac quy vi cf viéc giam gm‘ ching t6i dé cé
th& gidi nhin thdy sy thit vé ch€ do cia quy vi.
D6 li théng diép cilia cdc vi ldo ting ma 80
triéu ngudi Viét Nam & trong nudc vad ¢ bén
ngoai déu nén lang nghe. ®
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vong c6 hai ndm thit hoi con cdch lam 4n nao
hon dugce?

Thé mdéi bi€t cdu tuc ngit “phé liéu cia
ngudi nay cé thé 1a kho ting clia ngudi khic”
diu phai chi 4p dung trong vai hdp hy hitu khi
ngudi may man mua véi gid vai chuc M§y kim
dugc biic tranh c6 ngoii chg trdi hay tai nha
ngudi nao bdn d€ don nha roi vé nha mdi khdm
phd ra minh mua dugc tranh Rembrandt tr] gia
val chuc triéu.

Trong 1anh vuc tiéu thu kim loai thai, ciu
tuc ngll ndy con chirng minh moi 1¢i 1én hon
nhiéu lan va trong thdi gian dai han. Khé khin
chinh 12 tim ra thi trudng cho loai hang thai
minh dang c6 trong tay.

Networkear: H§ thing cho biét vi
tri e mdl hai phit

Thang Mudi hang nam la thang ti€n lgi
cho ngudi tiéu thu hon nhitng thdang khac trong
viéc ddi xe hoac mua xe méi. Ly do, cdc trung
tAim ban xe hdi cin danh chdé diu cho dot xe
doi mdi hon nén dé quyét dinh ban xe dang ton
dong véi gid thip hon cho ngudi mua. Chang
han vao thdng nay néu qui vi di mua xe doi
2003 sé mua dudc vdi gid thap hon thang trudc
vi ddi xe 2004 da bat dau dugc bay ban.

Sau khi ngd gid xe, ngudi mua thudng dudc
quang cdo nén gan thém nhitng bd phin an
toan dé€ tim dudc vi tri xe dang diu phong khi
xe bj mit cap. Ngoai nhitng bién phap dé phong
thong thudng ndm nay k¥ nghé xe hdi hién dang
c6 mot loai may ddng dong tién bat gao.

[Loai mdy v6 tuy€n hién bdn tai khoing
100 trung tim xe hoi toan quic dang dudc ké 1a
sdn phim dugc chudéng nhd't mang tén
Networkcar. Gan dudi dan diéu khién xe hoi
gan tay 1di, Networkcar cho phép ngudi chi xe
biét chinh x4c vi tri chi€c xe clia minh moi hai
phiit dong hd bang cdch vio mang ludi dién
todn theo ddi xe trén mot ban db. Bin do ¢é
san ca tén dudng phé va dia chi nha (hoac trung
tam, cd sd nao dé) chi€c xe dang ddu. Ban véi

gid $995 My kim, loai mdy Networkcar-tinh ra -

ré hon sdn phim LoJack, bian vGi gida $600.

So vdi loai may do tim lai xe cho thdn chd
khi xe bi mit cap c6 tén goi 1a LoJack, loai
miy mdéi mang tén Networkcar tdn ti€n hon
nhiéu.

[L.oJack thudng khong 1am gi ca cho dén khi
ngudi chi xe thong bdo xe bi mét cho canh sit.
Trong khi d6, midy Networkcar luén ludn hoat
dong mdi khi xe nd may. Khi xe ddu mét cho,
Networkcar s& thong bdo trén vi tri dién toan
dia diém sau ciing xe diu lai va tat may.

Thém vao dé, vi Networkcar ding ciing hé
th6ng ki€m sodt xe, chi€c mdy nhé ndy theo
ddi ludn tinh trang hoat ddong clia xe cho chi.
Chang han khi m6t chi€c dén thang bi didt béng,
Networkcar sé gui thu dién toan (e-mail) cho
¢4 chii xe 14n trung tim stta xe vé hu hai nay.
Networkcar con thong bdo khi ndo xe cin thay
dau nhdt. Vi tién 1di nhat cho nhitng cu din
California, Networkcar sé tu dong ki€ém sodt
hé thong thai khéi (smog check) trong xe giip
chil nhin khéi t6n tién di thi hé théng nay mbi
hai nam.

Ngoai phi tén $995 M§ kim phdi tra khi
gan mdy Networkcar, ngudi chi xe con ean trd
thém $9 My kim hang thing trong d6 bao gém
dich vu thay bidnh xe mi€n phi khi gap trd ngai
trén dudng phd hay xa 16 t6i da bén lan mot
nam.

Tuy s6 tién trén khéng phdi la nhd, tinh
thanh ti€n ngudi chli xe phdi chi ra $108 My
kim hang nim. Nhung néu nghi rang chi can b
ra bang dé tién ma ludn ludn ki€m sodt dugc
tinh trang chiéc xe clia minh va dugc giip dd
khi cin thay vé banh xe k€ ra cling 13 mdt dau
t nén lam, nhét 12 déi v6i nhitng ba me doc
thin di lam hai ba céng viéc.

Ngoai nhitng ti€n dung trén, nhitng ngudi
c¢é gan mdy Networkcar trong xe con cho biét
mdt 1gi di€m khac khi cin phai cho con mudn
xe. C6 con tridng thanh trong nha 1du ldu mugn
xe cha me dé€... “di hoc vdi ban trong thu vién
mét chiit” ma minh muén biét con diu xe &
d4u thi cha me khéng con can héi con cé di dén
ndi vé dén chon khong. Chi cin 1én mang dién
todn, tim thi'y sao thu vién ciia trudng UCI ma
lai khong nam gin dudng Jamboree/Campus 4§
thanh phd Irvine thi it ra qui vi ciing bi€t con
dén nha nao vao gid nio.

.. Céc ¢b ciu thanh nién mdi 16n chac khéng
thich loai may Networkcar lam, va cd 1€ sé it
mugn xe cha me hdn néu xe cdc cu c6 gan hé
théng nay. ©
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long” nhau.

Ngay nay y khoa di biét rd6 chific ning cila
titng co phén trong cd thé, tri 6¢ thi suy nghi,
trai tim chi 12 mét cdi bom mdu hoat dong sudt
ngdy dém, rudt, da diy, gan thudc bd tiéu hoa.
Hoa ching, trdi tim ¢6 lién hé chiit it dén tinh
yéu 1 do6i Ita yéu nhau thd'y tim dip hoi hop
hon, miu don 1én mat khi€n cdc c6, md hong
thém, mdi twoi thém, e 4p then thiing. Thé nhung
ngudi ta khéng bao gid thac mac finh yéu dén
t dadu.

Phdi ching n6i mgt cich don gidn, tinh yéu
chi 12 phan ng cla co thé dudi dnh hudng cia
nhitng kich thich t§ (hormone) trong nhi€ém vu
truyén gidng.

D sao di nita, tinh yéu ciing 12 mot dn
sting clia thugng d€ ban cho loii ngudi, vi loai
vit chi yéu nhau theo badn ning sinh ton, hét
mila truyén giong 14 xong, trong khi con ngudi
yéu nhau bén mua, vi nhitng dng thd vin tuyét
tic dd lam ldng mang, thd méng thém cho tinh
yéu doi lita. @

TU NGUYEN
E THU PARIS

Lam Vige it Hay Whiéu?
LAl CHUYEM 35 GI0

C6 phéi rang din Phdp ludi biéng hon cic
din téc khiac & Au Chiu? Hay néi mét cich
lich su hon, ngudi Phap lam it gid hon din cac
nudc khdc? Cin c trén s6 gig lam viéc, ciu
tra 101 16 vA gon ging : Piing nhu viy. Cing
khéng sao, vi nhd ludi, khoa hoc mdi ti€n bo!

Théng ké ciia 6 chiic phit trién Au chéu
OCDE chitng minh diéu d6. Nam 2000, ngudi
Phap lam viéc trung binh 1 532 @13 trong mot
- nidm, so vdi nudc 1Am nhiéu gid nhit 1d Hy
Lap: 1921 gi¢d mot nim. Viy ma Phap cung
cOn hon Biac (1 467) va Hoa Lan (1 346). Ngudi
M7 lam viéc cling dit thin (1 821 gid mbt nam),
tuong duong vdi Nhit (1 821) chi thua co Hy
Lap théi.

Ngudi Y (1 606) va Tiy Ban Nha(l 816),

ndi ti€ng 12 1& phé nhung vin lam nhiéu gio
hon Phap. C6 diéu 12 theo nhén s6, chi cé 54%
Y va Tay Ban Nha lam viéc, trong khi Phdp c6
61% va My 73%. Ngudi Anh ¢ mic vao trung
binh : 1 711 gid/ndm.

S di dé cip dén vin dé nay 1a vi hién nay
dang cé chiéu huéng mudn xét lai gid lam viéc
35 gi mdt tuan. Trong hién tinh kinh t€ cia
nudc Phdp (theo dv dodn, tong sian lugng chi
ting 0,2% nim nay) nhiéu ngudi cho rang bat
lam it gid 1la mot sy phi pham.

Thuc su tinh hinh hién nay phic tap hon
nhiéu. Trong cdc cong ty, cd sG 16n, 78% nhin
vién lam viéc 35 gid hay it hon, 11% lam viéc
tir 36 dén 39 gi va 11% lam viéc nhiéu hon 39
gi mot tudn. Trong cidc cdng ty nhé (nhin s
tir 10 dén 19), chi cé 53% lam viéc 35 gio hay
it hon, 32% lam viéc tir 36 dén 39 gid va 8%
Jam nhiéu hon 39 gid mot tuan.

Cé6 1€ vi vy ma thd twdng Phip Jean-Pierre
Raffarin khéng muén c6 mét dao luit thay thé
luit hién hinh. Ong muén d€ cho xi nghiép
cttu xét titng trudng hop. 35 gié mot tuan di
sao ciing di thanh nép va 1a quyén 1di di thi
dac ctia ddn ching. Hiép hdi chi nhin ciing ¢6
ciing quan di€m nhu viy.

cUOi SACH CUA BA NARINE TRINTIGNANT

Ngoai chuyén quan trong dé, truyén théng
néi nhiéu d€n cudn sdach cia ba Nadine
Trintignant, me ctia Marie nhan dé 12 Ma fille,
Marie do Fayard xufit ban. Marie Trintignant
1a nif tai 0¥ xi né tf nan & Lituanie, mit nudc
nho bé&n bd bién Baltique khi qua ddy quiy phim
thing 7 vira qua. Trong dém 26 rang ngay 27,
trong lic gdy g6 vdi ngudi séng chung la
Bertrand Cantat, Marie bj anh nay du di dén
hoén mé rdi chét. Cinh sdt Lituanie bat giam
Bertrand Cantat chd ngay dua ra toa vé toi da
thuong.

Cudn sach cliia ba Nadine Trintignant phét
hanh ngay 30.9 ta1 Pans vi vay rat dudc chi€u
c6. Marie da tirng déng nhitng vai bénh vuc
ngudi dian ba bi 4p bitc va dién xuit hay nén
dugc nhiéu ngudi wa thich, thuong mén. Trong
sdch, ba me da diing dén 85 1an chit «meutrier»
(gi€t ngudi) va hai ldn «assassin » (gi€t ngudi
¢6 ¥ du muu) d€ goi Bertrand Cantat. Ludt su
dai dién cho Bertrand Cantat xin toa tich thu vi
cho rang siach vi€t nhu vay vi pham nguyén tac
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quyét dinh vé vdn d€ nay theo loi phong doan
cia phai vién t& Le Monde.
Trong lic d6, Bd Gido duc luu rang cac
gido chifc khong phai la thi€u phudng cich dé
ngin chan hay phong ngira vin dé dua tén gido
vao trudng hoc. Mot théng tu cia Nha Phap
ch& ra ngay 10.3.2003 trinh bay ro cich xi su
cla cdc truﬁng c¢d sd gido duc. Tai liéu nay dua
vao quyét dinh clia Tham Chanh Vién xac dinh
ré ddu 13 gidi han clia quyén ty do phat biéu
vé niém tin vao tén gido clia hoc sinh trong cac
trudng sd cong lap.

TreGng hop cia BO Thank Paris

D6 thanh Paris ciing bi boi 181 v6i mt vu
khin quang HAi gido. Bao chi vira cho hletrang
tva d6 chinh tir nhiéu thing nay di c8 gang
gidi quy€t ma chua xong trudng hgp cta ba
Senouci, trac 30 tudi, trg td4 xa hdi trong nganh
gido duc lam viéc trong sd Bao trg Thi€u nhi
(ASE) ctia dé thanh.

Vu nay bat ddu ciing da hai nim. Vira khi
dwdc chinh thic tuyén dung, ba trd td x@ hdi
lién mang khin trim ca diu, cd va cho biét ti
nay s& khong bat tay cdc déng nghiép dan 6ng.
Chuyén di khong xdy ra Ilhl.l' vay trong thdi
gian ba dang tip viéc. Tuy rang ba lam viéc O
ngual 0 nhung quyet dinh ctia ba Senouci nhu
vAy van giy ra v&n dé vi rang ba phai ti€p xic
nhiéu vdi gidi tré cé khé khan trong gia dinh
va ngoal xa hoi.

Ph4t ngdn vién clia toa D6 chinh xdc dinh
rang tinh trang nay khong thé chdp nhin dudc
nhung vi chuyén chua giﬁi quyét dugc nén con
phai d6i1 thoai va hoda gidi. «Trong ngénh cong
vu, luAt 1& quy dinh ré rang nhan vién phdi ton
trong tinh cdch thé tuc v tr d6i véi dao gido,»
151 ph6é db trudng trach nhiém vé hanh chdnh
vd nhin vién.

Trong lic chd dgi dé gidi quyét diit khodt,
¢6 ¢ ki€n dé nghi thuyén chuyén ba qua cong
viéc khic khong ti€p xic vdi cong ching.

Phén ding cha cac i doan HOi gide

That su thi da s8 ngudi Hoi gido tai Phép
khéng dat van d€ cho cdc em dugc quang khin
trong 16p hoc. Ho t6n trong tinh cich thé tuc
clia trudng hoc, cin ban clia nén cdng hoa. Hoi
déng Phap Quéc ciia Pao Hoi (CFCM) ﬂd thay
khoéng cin phai ldp moét ban nghién citu vé vin

dé nay, trdi lai t6 chitc Lién hoi cac t6 chifc
Hoi gido tai Phap (UOIF) c6 xu hudng nga vé
quyét dinh dé cho cdc em quang khin vao trudng
n]‘u:mg ciing déng ¥ EEiH phai c¢6 mdt dao luat
quyét dinh dit khoat vé chuyén nay.

Sa di vay la vi gido ly dao Hoi chdp nhin
«tinh trang can thi€t » budc tin dé phéai theo
luit phdp trong nudc mdt khi c6 sy khac biét.
Chinh vi khong c6 luit cim nén cdc gido si bi
dat vao tinh trang kho X1,

Trudng hdp cda hai em Lila va Alma kha
dac biét. B6 1a ngudi Do Thdi, me sau d6 theo
dao Thién Chia. Cdc em vi b déng ban ché
gidu 13 ngudi goc Do Thédi nén c6 phan @ng
ngugce lai, theo 131 cua ba me.

Trong nhitng ngay ray cdc em ¢ nha theo
hoc chuong trinh ham thu. Trong mot phiit tic
glan, Lila néi: “T6i sé trd thanh ludt su,” khong
hi€éu co bé cb nghl tdi ba Shirin Ebadi, ngudi
Iran vira dudc giai Nobel Hoa binh nam nay.
Ba Ebadi dudc cidp gidi vi ¢6 thanh tich tranh
d5u cho nhan quyén va quyén cla ngudi phu
nif tai Iran. C6 diéu 1a ba khong tram khan!

lihie Quank Au Chaw

Trong s6 cdc nudc tai Au Chiu chi cé Phip
vi Dic 12 c6 khé khin trong van dé nay. C6 1€
vi rang tai hai nudc ndy, s6 ngudi Ho6i gido
déng ddo hon tai cic nudc khac, hay 1a ludt
phdp khat khe hon so vdi cac nudc khdc. Bic
véi 3,2 triéu ngudi Tho nhi k¥ cim quang khin
trong cdc trudng hoc va cong thu. Md1 day, vién
BAo hi€n & Karlshure phin quyét rang trudng
hoc khéng dudc quyén cim mdt gido su choang
khin ldc giang day.

Niude Anh c6 hai tri§u nguol Hdi gido, phin
16n t cic nude An, Hoi, chon glz?u phdp tu do.
Trong trudng, hoc sinh dugc quyén d6i mil kippa
Do thdi hay quin khin cla ngudi Sikh. Trong
bénh vién hay trong nganh Cdnh sdt, dudc
choang khin néu c6 xin phép cip wén.

Hoa Lan - Toén gido dudc coi nhu 12 tru cot
ctia quoc gia. Mot ludt ban hanh cAm mol ky
thi ton gido. Hoi gido dwdc bdo vé nhu cdc dao
khic va khan quang dude chdp nhdn trong cac
trudng cong.

Bz Khéng c6 luit cAm quang khin. Néu
c6 vin dé sé do hi€u trudng quyét dinh.

Tai cdc nudc Bdc Au: Luit phdp bao vé ty
do tdn gido, khin quang Hoi gido khong b cam.
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Nha ga Invalides trong Quén 7 Paris dudc
chon 14 vi thudc vio loai quan trong, mbi ngay
¢6 chirng 36 000 ngudi di vé, khong qui déng
ma ciling qué it nén rit hgp vdi kha ning. Theo
tudng tich thi hai nhén vién ctia Céng quan hoa
xa diéu khién tau dién ham thiy c6 hai tén kha
nghi lién bdo cho canh sit. Canh sit bi€t thé
nio ciing c6 ci dién thoai nay, nhung phai chd
ngudi ta kéu mdi bat ddu cho coi hu.

b trong Hi ne

Hai tén niy c6 thira thi gid (trudc khi bi
bat) @€ cho nd mdt binh chia chit doc trén sin
ga clia dudng tau RER C. D€ cho d€ d6i pho,
ngudi ta goi chit déc nay 1a hdi ddc 6 hai cho
nio bo sap loai sarin. Dy 1a chdt doc da dugc
gido phdi Aoum ctia Nhit Bin dung trong vu
né ngay 20.3.1995 trong gid dong hanh khéch
di lai nhat. Hbi d6 di c6 12 bi chét, hang ngan
ngudi bi ngat xiu hay thuong tich.

Lin nay c6 hon nim chuc hanh khédch va
nhén vién héa xa bi ngd ddc, nam dai cho Canh
sdt ciAp ctfu t6i khiéng di. Nhd 1am ban dém,
trong khu viuc vang vé nén khéng tré ngai su
Ivu théng ctia do thanh.

Trén by cling nhu dudi ham, nhitng Canh
gdt cdp cifu trong nhilng y phuc dac biét, mdi
toanh khi€n ngudi quan sit ¢6 cdm twdng nhu
coi m6t ngoai canh clia mdt khic phim xi né.
Nhiéu cin frai tién ché duge dung 1én doc dudng
d€ i€p nhédn cdc nan nhén, noi ddy, nan nhan
bi «l6t trin» xit X4 phong sdt trung gilla rd1
Paris lanh dudi mic binh thudng. Khu vuc bi
ngin chan, chi c6 cdc nha bao mdi dudc vao
quiy phim, chup hinh. Canh tugng c6 vé thuc
vi c6 ca ti€ng coi hu clia xe chita Itfa nhung qua
truyén hinh thdi sy thi€u ti€ng rén ri va khong
c6 mau me lénh ling ra gilta san.

Cudc thuc tip theo k€ hoach «Plan rouge»
va «Plan Piratox» dudc dat ra tir khi ¢6 nhiing
vu khiing b6 phd hoai hai toa nha World Trade
Center tai Nitu Uéc, kéo dai tdi 3 gio 45 sang.
Téi gid nay, Cdnh sit trudng Paris Jean-Paul
Proust tp hop nhin sy tdng k€t roi gidi tdn cho
moi ngudi vé nghi. Trong cudc hop bdo chinh
thifc tai tdba P6 chinh 11 gidg 30, 6ng Proust da
khen ngdi viéc phoi hgp hiéu qua va phan dng
nhanhk chéng ctia cdc don vi tham gia cudc thuc

Femath

GiAl GONCOURT 2003

Trong linh vuc vin hoc, nim 2003 ddnh
ddu 100 nim cta mot giai thudng vin chudng
dac biét cia nudc Phdp, giai Goncourt. Ngay
21.10, ban gidm khdo cua giai nay nhom hop,
ai cling twdng rang dé chon lua 14n cudi nhitng
tdc phim du thi. Ngay cong bd trude diy du
tinh vao 3.11. Khéng dé khi nhitng ngudi nay
ra khoi hiéu in Chez Drouant, tén cudn sich
va tdc gid tring gidi da dudc loan bdo: La
Maitresse de Brecht cua Jacques-Pierre Amette
do Albin Michel xuit ban. Tac gia 1a nha phé
binh viin hoc trén tudn bdo Le Point, qua lan
b phi€u thit nim dudc by phi€u trong khi cudn
Windows on the World clia Frédéric Beigbeder
(Grasset xuit bin néi vé vu 11.9 tai New York)
dudgc hai phi€u va Dans la guerre cua Alice
Ferney (Actes Sud) dugc mot phi€u. Académie
de Goncourt cé 10 thanh vién, chu tich la ba
Edmonde Charles-Roux.

Sich dudc gidi ndéi vé doi cia mdt ngudi
dan ba tén 12 Maria Eich dugc Mit vu Pong
Pic bat 1am ngudi tinh cla kich tic gia Bretch
dé do th4m va khuynh ddo 6ng nay. Tic gia
tring gidi nay s& nhin dugc mot chi phi€u 10
Euro, tudng dudng 5 000 F ma ngudi tring gidi
nim 1903, nim bat dau gidi, nhin dudc.

Quyé&t dinh ctia Goncourt cdng bd trude han
k¥ khién cho ngudi trach nhiém clia nhitng giai
khac chung hitng va buc bdi. Nhu la c6 chuyén
gianh giut d€ trao gidi trong s6 chirng 100 cudn
sich «c6 gid» in ra trong mia tuu trudng nam
nay. Vi ddng ra Goncourt phai chd doi:

Giai nhat vé tiéu thuyét cia Han 1dm vién
Phdp, (Grand Prix du roman de I’Acadeémie
francaise) cong bd ngay 23.10, gidi Femina va
gidi Médicis cing cong bé ngay 27.10, gidi
Renaudot, thudng dugc cong bd cing mot ngay
v6i gidi Goncourt, nay van giit ngay 3.11.

Ti€p theo 1a nhitng giai Prix Décembre,
ngay 4.11, Giai Prix de Flore, ngay 5.11, Giai
Interallié, ngay 12.11 va giai Wepler, ngay 24.11

Sach tring gidi Goncourt trudc ddy ban
chay nhit 14 cufn ti€u thuy€t I’Amant, nim
1984, cia Marguerite Duras, hon mét triéu cuon.
Cdc sach khac trung binh vao khodng nua tricu,
trit cuén Les Ombres Errants cia Pascal
Quignard, chitng 200 000 cudn. Gid mbi cudn
trung binh tir 15-20 Euro.
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nhoc. “Up mdi” titc 14 moi cong viéc dudi nha
da 1am gin xong, ngudi ta diy nhitng thanh g
to, nhé da xé san dem lén mdi déng dinh, lién
k&t ching lai vdi nhau thanh nhitng 6 vuéng
nhd dd dé 1&én @6 mot vién ngdi ma khong bi
lot. Tréo 1én mdi tay cdm biia, quanh minh quin
mot vong diy d€ deo mdt cdi 6ng bd dung dinh.
Phdi minh dudi nang tir 8 gid sdng dén 4 gid
chiéu ngdi déng dinh, ma trdi thi nang nhy do
Iita, nhiét d6 bubi trra cé thé 1én tdi 38 oC.

Lic tan tAm thi ngudi nggm bén thiu, vira
mét, vira doéi lai vira khat. Ciing nhy mo1 hom,
t61 dang di d€n b séng dé dén vg o1, nhung
that chang may hém dy vd t6i phai & lai hop:
C6 viéc quan trong d6t xut. Tat nhién t6i €
cdi xe dap lai d€ khi hop xong vg tdi c6 xe ma
vE.

Xin dudc phép néi mot chiit vé chi€c xe
dap & mién Bac Viét Nam vao thdi dé, chiéc
xe dap 14 clia quy hi€m ctia ngudi din Bac Ky,
né 12 mot tai san 16n: Néu lai 1a chi€c Peugeot
c6 “lip” ba ting va c6 cdi sang s8, néu lai l1a
miu c4 viang hoac da dong nifa thi nhit Bac
K¥ rdi. Xe dap khong bdan ma chi ¢c6 phan phoi
trong ndi bd cd quan thdi, nén cé dudc mot cdi
xe Théng Nhat hoac xe Lién X6 14 vinh dy
lam, may man lam. Néu sang ra ¢6 dugc cédi xe
Phudng Hoang clia Tau thi dd c6 thé treo la cd
dudi nheo 1én tay 141, bop chudng kinh cong,
kinh cong dé doa thién ha. Céi xe dap quy nhu
thé, nén dén nim 1975 chiém dudc sai Gon,
anh linh quén gidi phéng Bac Ky nao khi quay
trd ra dédt Bac, trén ba 16 ciing deo toong teng
mot cdi khung xe dap Siai Gon, va trong ba 16
ling ciing ndo la xich, lip, nan hoa v.v.. Pén
ndi c6 cdu tuc ngl cifa miéng:

Tudng: tén, Td: ta, Uy: yén,

Linh chién: xe dap, bip bé.

(tdn, ta, yén= 1000 kg, 100 kg, 10 kg). Cha
14 ngoai khung xe dap ra chu linh nao hi huong
ciing ¢6 mdt boc nylon trong d6 gbi con bip bé
téc vang nita. Poc viy d€ cdc ban hinh dung ra
cudc song cia ching t6i, din Bac Ky nhitng
nam 70 d6i rdch nhu th€ nao.

Trd lai cAu chuyén cia toi: Sau khi dé lai
xe dap cho vg, téi cudc bd hai km tir d6 dén
vuon hoa Hang Piu d€ udng mdt cdc bia trude
khi ra vé&. P&n noi thi da thiy dong ngudi x€p
hang mua bia dai dang dac. C4i cinh nay th
ddng bao mién Nam ciing da 15, nén ho néi
XHCN 1a “Xép hang cd ngay” mﬁ To1 huun
ba ditng vao hang. Hy vong s& ¢6 mdt coc bia

dé da con khét va chdt men trong bia c6 thé
lAm t6i dG mét hon, @€ cé sic di ti€p qua ciu
vé nha bén Gia Lim.

Nhitng nim thdng dy, d6i v6i din thudng
mién Bac 14 nhitng nim thing déi kho, ndng
din dugc ba lang théc mét ngay cdng, cOng
nhén thi tem phi€u: sd gao, phiéu dudng, tem
thit, tem diu, tem nudc mam, tem long lgn, 6
thanh, 6 cli; ¢6 noi d€n hai thang khong dong
dudc cin gao nao cd, va & Ha Noi lic bay gid
gap ai ma thdy mat bubn rudi rudi thi ngudi ta
bido” “Sao th&, mit s6 gao a.” Hot gao quy
lam. T6i méi & td ra chua c6 56 gao, hoan canh
that 14 gay go. U trong tu thi mac cha né, du
th& nao ciing khong phdi lo bita in, ctf dén gid
la phdi cho dn: du it, nhung cling c6 cai ma an.
Nhung nhitng ngay diu mdi ra ta: Moc déu ra,
vét ddu ra gao dé @6 vio mdm, vd con phdi an
bdt bit di d€ nhudng phan cho t6i.

Da do6i laikhit nita, khdt d€n chdy hong.
Nhung chac chi it phiit nita thdi, con khét cua
t6i sé dudc gidi tda. Toi s& cd mot cOc bia sii
bot, thdm mui houblon, hdi lanh cua bia todt ra
thanh cdc ré nfng rot nude mat vao long bin
tay, toi s€ hét khdt, s& hét mét; men bia s& gitip
t6i c6 da sic dé di qua cdu Séng Cii, qua doan
dudng dai vé nha.

T6i lang l& x€ dich theo dong ngudi cham
chap tirng budc ti€n tdi quiy bia. Chung quanh
t6i, 6n 20 nhu ong vd t6. Nhitng ngudi mua
dudc bia, ngdi xm, ngdi bét xudng vé co, titng
nhém mot, ho uéng ngon lanh va cudi no1 ha
hé&. Mot lat nita théi, t6i cling s€ dudc nhu ho,
s& dudc udng, sé dudc hudng, sé& dugc thudng
thitc c4i thom c4i lanh, cdi mdt cla vai bia sui
bot kia. To1 hy vong nhu vay.

Nhung gi thé kia? Nhitng ngudi x€p hang
trude t61 dd tdn ra moi phia. T61 bang hoang
ngd ngdc. C6 ti€ng néi: “Nha hang hét bia roi.”
Trdji! HE bia roi! Vaingudi quanh téi bao: “Thdi
dinh ra mua bia ngodi ma uéng vdy.” Bia ngoai
nghia la gid gdp d6i: Nhitng sdu hao, ma trong
tii 61 lic d6 chi vén ven cé ba hio, chi di dé
mua mot cHc bia theo gid quy dinh.

Thua quy vi: Th€ nio la bia ngoai? S6 1a
thﬁ' nay: Chuyé&n hét bia hinh nhu hom nao ciing
J{ﬂ}" ra. Bia thi it ma ngudi unng thi nhiéu, nén
c6 mot s6 ngudi ;:{E:p hiang nhiéu lin d€ mua
bia, ho huy dong ca nha: gia, tré, 1dn, bé, x€p
hang mua bia, mua xong ho khéng utng, ma
don lai vAo mot cdi can, chd khi nha hang hét
bia thi ho bd ra ban vdi gid gip déi. Pdy ciing
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thinh ciu, c8 gang di ti€p. Minh khong thé...,
khéng thé chiu thua.

Cau thd Ngii Tt T lai trd vé trong dau
to:

“Neii T Tu! Nei T Tu! Thit cha deo ndng...

“Mét chiéu qua séng nudc Sd..."

T61 phai vugt qua khic séng nay, cho du
né cd dairéng téi dau, phai cO ma vudt, ma vé
d&n nha, di c6 phdi bo 1€ ciing phai vugt. Ngudi
ta khong thé bio rang cudc ddi dé6 da hét, néu
ngudi d6 chua chét. Té1 nham lai ciu néi dé.
Viy thi t6i khong the chét lic nay dudc; khong
thé bi khuit phuc, khong thé chiu thua.

Pén pha 6 t6 vin c lan lugt chi€u vao
mat t6i, lam t6i nhd lai cuén phim: La valse
dans I’ombre do Robert Taylor va Vivien Leigh
déng. Lic Vivien Leigh tu tff 6 trén cau, ciing
trong cinh nhu téi bay gid diy. Dén pha chiéu
16a vio mat nang, nang nham mat lai, va lao
xuéng dudng. Ti€ng phanh 6 t6 rit 1é€n, mdt
ddm dong xdm lai viy quanh, vad khi Robert
Taylor lao d€n, chi con sot lai trén mat dudng
mdét viing miu dao loang 10, va ldn l6c bén
canh mot con bip bé nhoé ky vit lin diu tién
gap nhau. Cdi chét ciia cd bé 13 tudi, va céi
ché&t chia Vivien Leigh cif hién 1én rd nét trong
tdi.

Long toi nang tiiu ndi budn tuyét vong va
budng sudi: Thé thi.... Nhung ta s& khéng nhu
Vivien Leigh, ta ¢é dong séng Cai, dong song
me dudi kia, dong séng di nudi ta nhu dong
sita me. Ta ma xudng diy thi mat diu lam, ta
sé hét khat, hét mét, sé hét tat ca... mdt cdch
ém diu va lang l€.

T6i ditng lai, vin tay vio thanh cdu, nhin
xuéng dong sdng. Séng siu, nudc Idn. Dong
nudc cubn cudn, tréi nhanh, hdi toa mat 1én va
song nwdc 1 rim vay goi! ...

Giira lic ay thi ¢6 ti€ng phanh 6 td rit choi
tai ngay bén canh t6i. Mot chiéc xe 0 t6 dot
ngot dirng lai, o Kia, minh cé lao xubng long
dudng diu nhi? Cé ti€ng md cifa ca bin, mot
béng ngudi lao nhanh ra khoéi xe nam chat tay
toi lac lac:

“Anh Vinh, anh Vinh sao anh lai dung diy.
Bi€t tin anh vé em di tim anh mai.”

T61 lang di khéng nhén ra ai.

“Em diy ma. Thuc diy ma. Anh cé nhén
ra em khong?”

Téi nhin lai mét 1an nita. Duéi dnh dén
pha t6i nhin ra ddy la chu linh ldi xe cho toi

1a¢

ngay trude, chi ta lin riu nds ti€p:

“Em tim anh mii ma khong thdy! Anh di
ddu ma sao lai dung ddy vao gid nay?”

C6 tiéng chii tuc tan, thd 16 § nhitng chi€c
xe dang sau:

“ . Thang kia, c6 1én l4i xe di ti€p khéng?
Thang kia..” Thuc ddm b8 1én cabin, sdch xudng
mét boc nhd, tay rit tii nguc ra mot tap tién
dua cho t6i, miéng lap bap v6i vang:

“Anh Vinh anh cAm ldy! Em sé gap lai anh
sau. Em phéi di diy. Nhung ma, hién gid anh ¢
diau?”’

“Téi & bén Ai M6- Gia Lam, mdi di th vé -
chi Thuc a.”

“Em biét chd dé rdi.”

Thuc nhdy vdi 1én xe, déng cilra, vao s0,
tho ddu ra ngodi chi béo:

“Thé€ nio miy hom nita em ciing s& sang
tim anh. Em dang 1di xe cho c6ng ty thuc phdm
Hi N6i. Théi em di diy. Chio anh nhe anh
Vinh.”

To6i bang hoang cd ngudi. Dong xe 1 am
ti€p tuc chi€u dén pha di qua mat t6i, chiéu
sdng cdi boc ma Thuc vira dua cho 61, t01 nhin
thiy c6 d&€n mudi qud tréng va hai mi€ng thit
(chac 13 tiéu chuin thuc pham cta gia dinh chi)
va trong tay toi mdt tip tién. Toi a nude mat.

T6i c6 khéc bao gid ddu, trir lic con be,
thudng thi téi chi ding lang di, d6i mat trén
trin md to, va nudt nudc mat vao long ma thoi.
Thé ma lic 4y, nudc mat toi o lang 1€ da ra.

Té1 nhin theo dong xe 6 t6 dang chay. To1
nhé t6i chd, ngudi linh da clng t6i di sudt mot
thdi gian. Tuy chi ngan ngii cé vai nim, nhitng
ciing da d€ lai cho nhau bi€t bao 4n tinh ddm
da sdu sac cda nhitng con ngudi di c6 mot thai
cung nhau vio sinh ra tid.

Bat k¥ & dau, bat ky lic nao trén thé gidi
nay, cho di ding § phia nio, trén tran tuyén,
nhitng ngudi linh da ciing nhau chinh chién, thi
ho déu c6 tinh déng d6i mau thit, ho cé thé hy
sinh cho nhau, va chang bao gid quén nhau. Nhu
hém nay va hic nay diy. L€ ra... 1€ ra.... nhung
dii th& nao thi cudc s6ng cha t6i van ddng song
lam vi trén d&i vin con nhi€u con ngudi nhu
cha em.

Chd Thuc a!

Thing 10 ndm 1998
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Thang Bo méu
médo, nudc mat bat dau
ta ra trén mi. Td méd
ngin kéo, tim hop keo
anh diu dudi miy td
bdo ci, 14y cdy keo
miit See Candy mii vi
ca phé, thit anh wa thich,
16t ra dua cho con.
Thang Bo c6 keo,
khodi chi miit lia lja.
Anh d€ con ngdi trén
dui, dat tay 1€n nit chix,
¢d gang nodi lai dong tu
twong .

Ngodi sdn, trdi
xufin diu ding mat me,
nang nghe tiéng 14 ciy
lao xao trong gio nhe  f
nhe, mo hé. Rang ddi S
thoai thoai sau nha trai é
16m dém tdm thdm
vang trdi hoa cii, chen
14n trong vét cd non xanh; 4nh chiéu yé&u dudi,
madn (rén nhitng ngén tay cudi cing trong khe
nidi. Pdm miy tim €o 14, vudng vin gidng ngang
chdn trdi nhy tim lua mong manh, ¢6 tinh che
gidu mat trdi tron trinh, trin truéng, huy hoang
nhy vién ngoc 8 dang chim chdm trim minh
xubng chin oi...

-Eo di, gém ghi€c qud'

Td nhin mat, nhin xuéng keyboard, nudc
ddi tir mom thang Bo pha tron vdi chat déo cia
keo tir hai ban tay né da trét be bét trén canh
ban. N6 dang ding nhitng ngén tay bu baim,
nhép nhia. déo nheo 1&én dip dip trén phim
chit, bat chudc bo. Nghe giong Td, né ngudc
nhin anh, nhoén cudi, cim cidy keo miit nhé
nhai nudc dii tif trong miéng minh dua ra moi
b6. Td thd dai, lang lang b& con, ding diy,
budc vio phong tam. Pat con ngdi canh chiu
rira mat, Td 18y chi€c khin treo hing lang trén
vich, md vdi nudc. Bo thidy nudc chay, thich
thd tho ban chin vio dong nudc va bat dau da
nudc tung tée. Bo cudi khanh khéch :

-Tam, bo tam...

-U théi, cho may tam, thang dd ddy nay,
bé may vio bon nude cho may choi nhé.

T dat con xuéng
san nhi, md voi nude
tam trong bén 4m
dm, cdi 40 qudn
thang Bo ra, dat né
vio bén nudc. Bo
thich thd tay chidn
didp lia ia lam nudc
ving ddy cd dau ca
mat Ta.

-Ai cha, thang
bé nay nghich qua.

Ti 14y con vit cao
su dira cho con, thang
Bo lac dau, né chi tay
vio miy tidp plastic
3\ xanh xanh dé d@6 canh
g (B bon tam:

TG -Muén sach.

Ti cam lén mot
manh ba bon tdJ gidy
nhua lep xep, thi ra
day1a mét cudn sich
ho lam cho bon tré
con doc trong lic tam cho khdi hu uét. Thang
Bo git g cdi ddu uét nhep cla né, chi tay vao
hinh con bo vang. Con bo mép map ngd nghinh
nhdy nhét , miéng cudi nhe may cdi ring bo to
t6 bé. Thang Bo 14y ngoén tay chi trd, dau
nghiéng nghi€éng nhin Tua:

-B&, cow, COw mooo...

P61 mdi hong cia thang bé chu tron xoe
dé ghét hét sic. Ta thd dai:

-Théi chac tao hy sinh cdi nghiép vdn
chuong cho may, biy gid may doc cudn sich
niy, bi€t ddu mai mot may thinh vin s noi
ti€ng, khéng bi€t chirng lai thang giai Pulitzer
thi tao ciing hianh di€n vay.

Anh ding didy cdi do, tréo vao bén, md
thém nudc, nam dai trong bon, nham nghién
d6i mat. Thang Bo cudi khanh khéch, nhay 1én
bung bd, cAm cudn sdch nhua, dap lép bép vao
ddu anh kéu:

-B& chét, bd chét ..

N6 tudng T dang chdi trd gid chét véi anh
em né. Bd cil cu vao ndach Tid, anh nhét qua
cudi vang:

“T6 cha may, tao chua chét nhung cdi nghiép
vin chwong ciia tao th€ nio ciing chét vi may.

N tH-Cey
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di phai lo lang vé nhitng chuyén trong dai nhu
Vay.

Tuy khéng néira, Manh rit phin vin khéng
biét cdi quy€t dinh clia chi minh ding hay sai.
Dudng nhu 6ng TAm cdm thdy cdi ¥ tudng nghi
ngd thim kin dang 1dn vdn trong dau Manh.
Ong triu mén nhin ngudi chiu ma 6ng da co
cong nudining ddy gid gin hai chuc nam. Ong
nhe nhing hdi véi hy vong rbi Manh ciing dong
y vdi Ong:

— Chéu nghi thé niao?

Manh thanh thit tra 161

— Thua chii, qua thitchiu ciing khéng biét
tra 13i ra 1am sao. Chi thim quy€t dinh thé€ nao
thi chau ciing theo nhu vdy.

Ong TAm khé thdi dai, nghi ngdi, rdi néi:

— Chéu 43 16n roi. Pai v6i van dé “Di hay
&”, chi @€ chdu tiy ¥ dinh liéu. Chdu mudn &
diy véi chii thim ciing dugc, hay chdu mudn
vao Siai Gon dé chi Thién giip d& in hoc mot
vai nim thi cling tién nhu § diy v6i cha thim
viy. Chdu mudn thé nio chid ciing ddng §.

Manh khéng biét nén di hay nén &. Ca hai
tudn 1&, chang da di thim hdi ¢ ki€n mAy thang
ban thin hoc ciing 16p. Vai thang con nha gidu
thi dudc b6 me sita soan cho di du hoc bén
Phip. Da s nhitng thang khéc sé theo gia dinh
vao Nam. Nhitng thang c¢é bang “ti tai Tdy”
rat so bi cic can bd “i-t0” vao tiép thu Ha Noi
rdi gan cho cdi o1 “di hoc tiéng Tay la cd ¥
dinh di lam Viét Gian cho Tdy.” Chang va gi
ma & lai d€ “chiu trdn”! Manh nghe thi'y ciing
c6 19. Nhung dong thdi chang cling tin rang cdi
Iy lich “tré mé céi tix nhd” clia chang s& gilp
chang tranh khdi cdi “t6i 16 téng,” mot cdi tdi
lim nao ming bac nhiéu thanh nién vo t01 nhu
chang. Hon nita, n€u ra di, chang sé rat thudng
nhé ba dita em ho ciia chiang, nhit 1a bé Thiy
hay niing niu doi anh din ra phd mua keo virng,
hay ra bd hd an kem.

Pi hay ¢? Mot cdu hoi khé wra 161, Mot bal
todn qud nhiéu 4n s&. Manh dan do hon mét
tuan 1&. Sau cing ching quyét dinh ra di. Mot
phén Vi tinh phiéu luu cla tudi tré. Mot phéin
vi khéng mudn trd thainh mdt ganh nang cho
gia dinh 6ng ba Tim trong khi twong lai clia
nhitng ngudi d ldi hay coOn mit ma.

M3iy ngay sau d6, tit cid gia dinh 6ng ba
Tam tién chdn Manh ra ga dudi trdi mua ra
rich. Nha ga Hang CO6 chit nich nhitng ngudi,
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4n 40 nhu m6t dan chim v8 t6. Chang ngac
nhién khi thdy trong s6 hanh khdch ¢ rit nhiéu
ngudi nghéo béng con b€ cdi tir mi€n qué ra.
Tai sao nghéo d6i nhu viy ma lai nhdt quyét
bdé x6m ling ra di? Mét ciu hoi chang néu ra,
nhung khong c6 di kha nang tra 15i.

Ong Tim cidm cdi va-li quin 4o lén, r6i
trao cho Manh. Ong yé&n lang xié€t chat ban tay
ching. Ba Tim dudm duém mudc mat, dii cho
chiang cdi bdanh mi nhoi thit ngudi va vai td
gidy trim. Chang lac ddu, tir choi:

— Thua thim, chdu khéng dim nhdn moén
tién nay diu. Trong nhitng thing t61, chi thim
cin tién nhiéu hon chdu. VA lai, tién luong diy
kém tré thing vira réi chdu hdy con da dé chi
phi doc dudng.

— Piu cé 1a bao ma chdu phéi thac mac.
Chéu cif cim ldy di cho chi thim yén 1ong. Nha
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tranh mua. Khd mdét ndi, con tau “hd mém”
diing trong nhitng vu hanh quin do bd, nén khong
c6 méai che mua. Nudc mua dong tirng viing 16n
dwéi san. Manh mét moi, chen vao ddm dong,
roi ngdi phét xudng san tiu bén canh hai ngudi

con gdi mé ching mdi gap. Mua trén, udt dudi.

Giita mita hé ma Manh cAm thdy khi lanh thdm
din vao dén tim chang. Chang run cAm cép, Vi
lanh, vi d6i, vi thi€u ngu, vi nhd thuong. Co chi
nhin chiang 4i ngai cho mdt ciu thanh nién tinh
thanh khong quen doi nang 16i mua. C6 em voi
nam tay ching, nira nhu muén tim mét chd biu
viu gilta con bdo t8, nira nhy mudn truyén hdi
ndng tir thin hinh bé nhé cliia minh cho mot an
nhin da gidp minh trong lic khé khin. Manh
cdm dong nam ban tay bé nhdé dm dp.

— Anh tén 12 Manh, em tén la gi?

— Chau tén la bé Ngo. Chi chau tén la Ch
Hdi.

— Bé Ngo ding yéu qua, ding yéu nhu be
Thiy cua anh vay.

— Ciu cling ddng yéu nhu Chi Hdi chau
Vay.
Hoi dé mat. Nang mang at bé Ngo:

— Con bé nay! Ldn roi, phdi dn néi cho ¢
phép tac chd.

Tau cing ra xa ngoai khoi, gié thoi cang
manh, mwa cing nang hot. S6ng vo Am am
vao thioh tiu. Con tiu chao 1én chao xudng.
Sau hai ti€ng dong ho vit vd véi séng, vdi giob,
con tiu tién vao vinh Ha Long. Con gidng t6
ciing din din tan di. Nude vinh trong sudt dén
tan ddy. Mat bi€n xanh mdt mau cdm thach.
Lin tin gdn séng nhy mat hd maa thu, lam
Manh nhé t61 bai thd Le Lac cua Lamartine.
Chang budn rudi rwgi nhin ra ngoai, chiém
ngudng canh dep thién nhién hing vi nhung
ddy nét thanh binh khé .

Con tau “hd mém” t tit kep vao mot chién
ham My. Moi ngudi dudc 1é€nh leo 1én céi thang
méc bén héng chiéc tiu 16n. Ho ngai ngung
nhin 1én c4i thang cao v&i vdi véi mot ki€n tric
rit sd sai. N6 thich hdp vSi kha nang leo chéo
cla cic linh thiy My hon la nhiing ngudi dén
qué Viét Nam bé nhé. Nhung trong thé bé bude,
tat cd moi ngudi di cu, cing danh phai 1€ch
thé€ch vudt cdi chudng ngai vit quin sy dé.
Nhén, bé, gia, tré, ¢6 gang leo thang, vdi nhilng
céi bd, cdi thiing, cdi bi dung mé gia sdn ngheo
nin dé nang 1én ddu, hay 1én ddi vai gy gudc.

166

Ba ngudi cudi ciung sira soan rdi con tau
“hd mom” 14 hai chi em Hgi va Manh. Bé Ngo
rit quen viéc 16i rudng, mét lia va mo cua bat
6c, nhung chua bao gid trong ddi c6 bé nay
phai leo chéo nhu linh M§y. N6 sg hédi nhin cai
thang cao hon bdn ting nha. Hgi khan khodn
nhin Manh. Chiang bat dau 1én con sbt, chin
tay run liy biy, thin thé néng hitng hyc nhu
mot 10 than, nhung chang thdy viéc phai lam,
danh phai c6 gang. Chang cdi xudng, nhe nhang
no1 vd1 Ngo:

— Nay, em Ngo! Bay gid em cif coi anh la
ngudi anh di. Viy em ¢6 tin anh khong?

— C6 chit. Ngoai chi Hdi ra, chidu khong
tin ciu thi con tin ai nita day.

— Thé thi t6t lam. Bay gid, em ghé vai
anh, 6m chat ¢6 anh, roi nham mat lai. Anh sé&
cdong em lén tau. Piing sd gi ca.

— Thé con chi Hgi? Cau ¢6 cong khéng?

Nghe thiy em néi hdi s6 sang, Hdi voi va
tra 15i cAu hoi hon nhién cia con bé:

— Chi leo 1én mét minh cling dudc. Khong
sao cd. Em ding lo. Pay nay, chi leo lén trudc
cho em xem. Roi cdu Manh s& cong em lén.

— Thé& con con gbi quin 4o va bi do dac
nay thi sao?

Manh voi tra 191 bé Ngo:

— (C4i @06 thi dé thdéi ma. Sau khi anh cong
em lén tiu rdi, anh sé xuéng mang 1&n hét cho
em. -
Manh 12 m6t thanh nién tinh thanh, bay
gidy phai cd gang hi huc lam hét nhiém vu cla
minh nhu d3 hia vdi mdét em bé qué, nhuy mot
hiép si thdi Trung C6 Tay phuong. Ching vira
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chit hep.

Khu “nha” cha hai chi em Hgi — 1& di nhién
ciing 12 khu “nhd” cia Manh — chi 1a mét goc
trén san tau. Nhung 12 mét géc tuong doi quang
dang thodng khi, va ciing 1a mdt nai dé bi “mua
sa” thim viéng néu cdnh clra sat md ra phia
boong tau khéng déng lai khi trdi mua. Lic
md&i bude chin 1én tau, tuy mua bao mit mu,
nhung khéng ai mubn déng cita d€ chan mua
gi6, vi moi ngudi van con mudn sdng trong canh
“ménh méng giita déng liia chin.” Thuc ra nguo1
Viét Nam nao & trong mot phong kin day ngudi
ciing it so déng cita vi né gdi cdi 4m dnh t
day di€u ding.

Thai gian chim chap trdi. Con tau cing
binh than troi theo thdi gian. Qua Vinh, 16i tdi
Péng Héi. Sdng nay Manh di binh phuc han,
I]hl.rng long budn vdi vgi nhu con chim non lac
td, dang cin moét chd diu, chd bau viu. Hai
ciing cdm thiy long minh lang xuéng khi nhin
chiang thanh nién Ha thanh vdi nét mat rau i
Nang bén rd chang ra choi ngoai boong xem
mat tr&i 14p 16 trén dinh didy ndi Trudng Son.
Day ndi mAu lam nhat nhap nhé chay dai ¢ tan
chin troi. Hai ngudi ding dua khuyu tay lén
lan can tau, nhin nhitng ddm miy trang nhu
bong di€ém vEt hng ling 18 bay vé phia dit
lién.

Ping canh Hgi, gifta cinh bao la, Manh
bat ddu cAm thdy nhu tim hon dang dudc diu
vao trong mét th€ gidi ém dém ky diéu. Chang
nhin tr&i, nhin bién, nhin ddy ndi mau lam an
hién trong suong mi sém mai. R6i chang quay
lai nhin ¢6 ban déng hanh. Hom nay Hdi da bo
cii khin mé qua bit trén dau, va da thay cai
40 ndu rach vai bang mot cdi 4o vidi “phin”
trang ndn. Chang khong ngd cb gai qué nay lai
c6 mot vé dep quyén ri dén nhu thé. Chang
say me: nhin khuén mat trdi soan ryc rd dudi
4nh nang sém mai, nhin nu cudi hon nhién nd
trén d6i mdi hong tham, nhin sudi téc den cudn
cudn chay xudng doi vai tron trinh. Chang bugt
mom:

— Hgi dep qua!

Hdi then thiing, v6i quay mat ra nhin phia
séng bién.

— Anh qua khen em.

__ Anh néi that da'y. Hgi dep hon miy ¢
minh tinh man bac ma anh da nhin thdy trong
xi-né . C4i vé dep ctia Hgi thily mi va hon nhién,
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it c6 dAm nao séanh kip.

Hdi ding yén, khong néi gi. Hinh nhu nang
thAm nhéan 151 khen thanh thit cia Manh. Gi6
bién ti€p tuc nhé nhe ludn vao téc nang. Thai
gian nhy ngiing troi. Dai trai gai mdG1 nhdn 1é€n
chita ¢6 kinh nghiém yéu duong chi bi€t yén
lang ditng nhin nhau va nhin trGi xanh va bién
ci. Ho dang s6ng mét minh trong thé gidiriéng
biét vd mau nhiém cta tinh yéu mdi chém nd
thud ban diu. Con thuyén tinh vin ti€p tuc trd
chang Tristan va nang Iseult vé vdi dinh ménh.

— Anh Manh v chi Hgi ding ldm gi ma
ngdy ngudi ra nhin nhau vay?

Hai ngudi bitng tinh, v6i difng xa nhau ra,
va dong thoi quay lai nhin bé Ngo dang ding
trtdc cita khoang tiu. D€ che ddu sy ngugng
ngiing, Hgi voi vang nd1 vol dda em gai tinh
nghich:

— Ngoainay mat mé hon trong 6. Bé Ngo
hiy ra diy hing gié cling vdi anh chi.

Hgi thot ra hai ti€ng “anh chi” mdt cach
rit 13 tu nhién va diu ding. Ti€ng ndi chédn







LE MANH HUNG dich tir Thdi Binh Quang Ky

Pdi Pai Lich nha Pudng c6 mdt chang ho
Théi, b6 1am quan 1dn. B chdi thin vdi mot vi
huin thin ddng vao hang nhit phim cia tricu
dinh. Chang Théi lic d6 1én kinh hoc, bd sai
d&n viéng thim vi nhit [Jthl‘l lic d6 dang mac
'bénh. Théi sinh con dang tudi thi€u nién, dung
mao nhu ngoc, tinh tinh nhan finh, ct chi ]Ich
su, 101 an ueng néi thanh nha. Khi d&€n vi€éng
thim, nhat phAm sai k§ nit cudn rém, triéu sinh
vio nha. Sinh bdi lay néi lai ménk cha. Nhit
phim vui vé& d6n nhan, mdi ngdi ndi chuyén.
Lic d6 ¢6 ba k§ nit ddng héu, nhan sac déu 1a
hang tuyét dai giai nhin cd. Ky nit mang dao
ngam, tudi nudc cam 16 bo vao trong bat vang
dang 1én. Nhdi phdm
bén sai mot 4 ki nif
mac 40 hdng cam mot
bdt ving mang mdi
sinh #n. Sinh v6n i
tré, thd'y gdi dep thi
then cd bén lén
khéng an. Nhit phim
bén ra lénh cho a ky
40 hong ldy thia sic
mdi. Sinh bat dac di
phdi dn. Bay ky khiic
khich cudi. Sinh bén
cdo tir ra vé. Nhat
phim néi:

- Noi vdi lang
quédn la lic nao nhan
tin, hiy dén ddy
chdi, ditng dé 1do phu
mong doi.

Réi ra 1énh cho & ky 4o hdng dua tién ra
ngodi vién.

Ra khdi, sinh quay lai thiy ky dua tay lam
hiéu, chi ba nguﬂ tay 1én trdi, sau d6 xo€ ban
tay ra ba 14n roi qua}r tay lai chi vao tAim guong
nhd trude nguc roi néi, nhd 1dy. Sau d6 khong
néi gi hét.

Sinh vé&, néi lai ¥ ctia nhit phdm roi lai
quay trd vé hoc vién. Thin mé y doat, nhan
sac riu 1i, khong néi khdng rang. Lic nao ciing
bin thin, bé in bd ngl chi sudt ngdy ngdm
mot bai tho:

Ngé ddo Béng son dinh thugng du

Minh dang ngoc nit dong tién mdu

Chu bi bdn yém thiam
cung nguyét

Ung chiéu quynh chi
tuyét diém sdu

(Dich nghia: Ngau
nhién di chai lac 1€n dinh
ndi Bong Lai; ngoc ni
deo vong 16ng lanh cap
mat tién dong long; cinh
cita son déng mdt nua
che khuit béng tring ta
thién cung; chi€u vao
canh hoa quynh dep trén
tuy€t 1am ngudi ta budn)

T4 hitu khéng hiéu
y chang 1a gi cd. Bdy
gid, trong nha co tén
ngudi lam da den (Gce:
Ddi Pudng nhitng nd 1€
da den thudng dudc mua







diy dudi hoa d€ cdi cdi vong ngoc; May biéc
bay di cat dit h&t thu tin; mot minh ngdi dya
tim rém ngoc, chim phugng hoang bubn)

Lic d6 nhitng thi vé ai ciing ngli hét, chung
quanh tich khéng ti€ng déng. Sinh bén vén rém
1én budc vro. Hbi 14u, ngudc mat nhin 1én thdy
sinh, k§ v6i nhiy xudng giudng, nam tay sinh
noi:

- Bi€t lang quéin théng minh dinh ngd tat
hiéu 4n ngit. SG di phdi lam nhw vay 1a vi khéng
bi€t lang quén c6 thin thuit nio dé cé thé vao
tG1 day. |

Sinh bén ké chuyén Ma Lac bay muu ra
sao0; cong minh nhu thé nio dé c6 thé dén dugc.
K§ hoi:

- Ma Lac nay ¢ dau?

Sinh tra 15i: |

- J bén ngoal rem.

Bén mdi vao, 14y chén viang rét rugu mai
uéng roi k§ ndi vai sinh:

- Thi€p von con nha giong doi, qué & phudng
Bac. Chi'nhdn cAm cd ti€t (bfc 1a quan tu 1€nh
quin doi tai viing) ép phdi lam ty thi€p, khong
¢6 can dam dé tuy tf, dinh c¢6 song thira. Ngoai
mat tuy bdi son trét phdn, nhung bén trong day
phién mudn. Tuy s6ng trong canh canh vang 14
ngoc, nhung dé khong phéi la udc mudn, ma
chi coi nhu 14 xiéng xich ma théi. Ké trg thi
cia chang di c6 than thuit, chac han cé thé
gilip cho thi€p thodt ra khoi vong lao 1y nay.
Né&u dat dude sd nguyén d6, cé chét ciing khdng
héi hdn. Nguyén xin 1dm nd bdc cho chang,
hiu ha quang dung. Khéng hi€u ¥ lang quén ra
sao’

Sinh tram ngim khéng néi. Ma Lac néi:

- Nudng tir da kién quyét nhw vay thi diy
chi 14 chuyén nho.

K vui mirng. Ma Lac bén bdo hiy dem do
tu trang, quin 4o cia k¥ ra trude. Phai lam nhu
viy dén ba 14n méi hét; sau d6 bdo hai ngudi:

- Hay di ngay, sd chdm nita thi trdi sang
mat.

Roi ¢ong cé hai ngudi, phi thin vudt qua
mudi 16p tuding cao ra vé. Pdm bdo vé trong
nha nhit phim hoan toin khdong hay biét gi
hét. Sinh bén dwa ¢d gdi vé hoc vién an trdnh.

Pén sang, nha nhat pham mdi bi€t chuyén,
lai thi'y ché bi ch&t. Nhit phdm kinh hii ndi:

- Nha ta tf tudc dén nay, moén tudng lic
nao cling nghiém mit, nay ctra khéa con chac

chan, twa nhu 14 phdi biét bay méi vao dudc.
Pay chac han phdi 12 hanh d6ng cia dam hiép
sy vay. Thoi ditng dé 16 ra tai ti€ng ra, c6 khi
con chudc hoa thém vio thin.

C6 gdi ¢ nha Théi sinh dude hal ndm, nhin
ngidy hdi hoa, mdi di xe nho ra Khic Giang
xem hoa, bi ngudi nhi cia nhat phim tréng
thidy nhin ra. Ngudi nha trd vé bach vdi nhit
phim. Nhit phim ngac nhién, cho triéu Thoi
Sinh dén hdi cho ra nhé. Sinh sd, khéng dim

 ddu di€m, ké hét ddu dudi. Nhat pham néi:

- Thi kia bé twén 13 cé t61 nang, nhung di d
vGi lang quin miy nim, ta cling khéng hoi dén
nita. Nhung ta phdi vi thién ha trit hai.

Bén ra l€nh cho gidp sy nim chuc ngudi,
mang binh khi d&n viy nha Théi sinh 1&nh bat
Ma Lac. Ma Lac bén cAm triy thi, phi thdn
vot 1&n tudng cao, tua nhu cé canh vdy, mau le
chang kém chim ung. Linh ban tén 1én nhu mua,
nhung khong lam sao tring dudc. Rdi chi trong
nhdy mat khéng thiy diu nita. Khong bét di
ddu. Ca nha Théi sinh déu kinh ngac hii hing.
Sau nhdt phdm cdm thdy hdi sg, mo6i dém khi
ngd déu sai gia ddong cim kiém kich bdo vé.
& nhu viy cd nim mdi hét.

Mudi nam sau, nha Thdi sinh ¢ ngudi gap
Ma Lac bdn thuéc & chd Lac Dudng dung mao
van nhu xua.
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hidu tai sao. Biy gid thi tdi hi€u, hi€u rét ro.
Nhd lai cdi tudi thd ngiy, khd dai, t61 thiy toi
thit ddng budn cudi hon ddng trach.

Anh chi Bay, tifc anh chi Tiém, thinh do6i
vo chdng khong cudi héi. Mién 1€ cham ngo,
mién 1& rudc diu, chi c6 gidy gid tha trinh hoi
déng Nhan Dén xa. Thdi ky Khdng chi€n ma!
Ong anh 1é, anh Huynh, chéng chi Tiém, von
con ciing cha khic me cia 6ng Phudng, von la
Gidm d6c sd Thudc NhaTrang. Thé ciing dudc.
Anh Huy lam Bién 1§ toa d4n Nhin Dén tinh
Binh Pinh. Anh duge mét gdi ddu 1ong 1a Quynh
Nhu, r6i con thif hai tén Tin, khéng may mét
sém. Anh Huy did cé mdt ngudi con gai, té€n
Tudng Vi, me mit sém, tuc huyén ciung chi
Tiém.

Chi Liém, tiic chi Tam, ciing theo chong
khong cudi héi rudm ra, vi chi séng trong thdi
ky khdng chién chéng Phdp “chéng My cifu
nudc.” H6n nhén tréd nén binh thudng, vi khong
ai doi hoi 1& vat, ciing chang ai c6 dong ¥ chdp
nhin cudéc hén nhin hay khéng. Con trai dat
dau, con g4i ngdi d6. Toi nghi, thdi dé, chi ¢
b4nh keo, nudc tra 13 xong. Tiéc cuéi di chién.

Gid t6i phdi nhac téi hén nhin chi Pam,
tifc chi Chin '

' S6 chi Pam 14 ngudi 1dn din. Chi khoéng
dudc chi ddu tidc chi Vinh, v¢ anh Sdu thudng
yéu tif ngay chi vé lam ddu. Chi in nhd & diu
ngay tif ltic chi con & thanh phd NhaTrang. Chi
Vinh thudng néi ra néi vé6 nhifng khi chi Pam

khéng c¢6 mat & nha. Chi Vinh vén tinh ngudi

khéng dugc rong rdi, thudng khéng bé ti€n ra
mua nhitng banh trdi vit dung d€ roi khi & nha
chi con hai v chéng, chi dem ra cing an.
Thudng mdi budi sing, t6i ciing nhu bao nhiéu
ngudi khic k€ ¢4 chi Pam déu nhin déi trtéc
khi di hoc. Chi dwdc in bita in trva. VA bira to1.

Vio nim 1954, nhin hiép dinh dinh chién
mién Nam mién Bac, mot s6 gia dinh cdng tdc
v6i Cong san nam vung, ra Bac trd lai, trong
s6 d6 c6 Nghi. Nghi, con goi Loc, 1a ban trai,
la ngudi yéu cia chi Pam. Gia dinh t6i té ve
khong bang long, vi Nghi khéng gia dinh, khéng
cit rudt, ti ¢d vo than, “sans cordon ombilical”
M@i tinh v6 vong 4y, r6i ciing ngudi ngoai dan.
R&i chi Pam quén. Roi chi bi td. Bi cdi huan
mat hai ndm. Chi hoat dong bi mét... nam ving
véi bon ho trén ndi. Chi dugc cha me bang
long vdi anh San, vén 1a d6ng chi dong hudng
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phdi cat ngang, bd dé.

Trai mot thoi gian khd 1au, t6i doan chirng
t6i khéng con bi chéng ddi vi cudc tinh d6 nifa.
Cho dén mét t61, sau khi com xong, anh téi mac
40 sd mi trang, quan dai xim dong thung. Hai
me con lang 1€ di qua nha bén. Toé1 chi dodn
chirng hai ngudi qua nha cé lang giéng, chi dodn
chirng d€ lo viéc hon nhéin hai... dita. Mot 14t
sau, hai ngudi ra vé, tdi ciing chi dodn chirng...
khong c6 viéc gi truc trac xay ra. T6i cing khong
hoi.

Viy ma tdi van chua dudc phép dua xe
chd Hoa di chdi!

Mbi khi Hoa di choi cliing chiing ban, t6i
chi bi€t nhin theo, duwa mat nhin. T61 nhd, dao
no, khi anh Thu va anh Tho, hai anh em con c&
con cdu mdi thim Tam va hai em gai cung di
in cudi & tin thi trin B’Lao. Khéi phai néi, ca
hai ching t6i déu muén & nhi c4 hai. Va ciing
khdi phdi néi, ba me vg tuong lai cia té1 dol
nao lai chiu chdp nhin cung cdch gid v& G nha
nhu thé? Bénngay di B'Lao, Hoa gid v nhudm
bénh, ngé ¥ mudn & nha. Lip tdc, bd me vd ra
1€nh:

“Khéng ai dirdgc & nha hét. Pi 1a phai di
tit cd” -

Dy dn coi nhu hong, hu bét hy dudng. Ba
con nhd va t6i coi ching, gilt nha gium, ding
cho tré con phd phdch, hdi trém cdy trd1 thanh
long, mang ciu, va nhit 1a hdi rom dira xiém.
Ba di nhiéu nhit nita thing 1a vé. Toi chi biét
ving ving da da, Bung budn... con mudn noéi
ning chi...

M6t hém nham neay lanh thiang (6t, me
toi va gia dinh t6 chitc ddm hoi cho t6i. Chiing
t6i i nhau (1in ddu tién 4 nghen) ra phd chg
mua mdt trim hdp banh biscuit, mdt khay trau
va mét budng cau trim trdi. Ching tdi tudn tg
thay nhau di bi€u ho hang ba con c6 bic.

Chiing t61 chon ngay cudi nham ngiy hai
mudi 1am thdng mudi hai, lo in thi€p cudi tal
nha in My Tin, dutng Phan B6i Chiu, lo mai
cdc anh chi em ba con. Trudc tién tdi gui thiép
mdi anh chi Ba Thuyén, vd chong anh chi Bay,vg
chéng anh chi Chin va sau ciing vg chong anh
chi Sdu, tit cd déu diy dd bd siu. Vg chdng
chi Liém, t6i khong thé giti, vi non sdng ngan
trung cich trd.

Trudc ngay cudi mot ngiy, t6i khong thiy
tin tifc tdm hoi gi clia cac anh cdc chi. Thu

bdo tin, nhitng chuyén xe vé NhaTrang ciing
khéng. Im lang 1a khéng tra 13i. Im lang la
phin d6i. Chi Tiém phdn d&i bang cdch cho
bi€t vio ngdy cudi, tinh dich sé xdch sing tdi
ban! Con anh San, tic anh ré thi phdn doi bang
cdch:

“Ailai kéu chi TAm bang ma? Nghe khong
dudge.”

Nghe khoéng dudc, rot cuc, phdi dudge. Ban
diu, me t6i khéng bang long, rét cuc, bang
long. Sau ngay ddm cudi, t6i dua vd to1 v Sai
Gon, chiao hoi gidi thi€u anh chi Ba, anh chi
Tiém, anh chi Chin. Di nhién cdc anh cdc chi
4y khong thé khong ti€p dén. Ciing vui vé thoi.

B6n mudi nim trdi, vd chdng tbi vé Viét
Nam, muc dich d&€ dung vd g4 chong cho dida
con trai ddu long. Chiing t6i cling khéng quén,
khéng dim quén mdi cdc anh cdc chi vé du
ngiay vui cia chdu. Vio thidng nay, trdi mua,
trdi bdao va... lut! Anh chi Sdu tham dy. Chi
Liém vé du. Anh chi Pam vé du. Riéng chi
Tiém khéng v€é va ciing khong du. T6i khéng
bi€t nguyén nhin nio. Va tdi ciing khong biét
vg chong cdc anh cdc chi ¢6 ggn mdt chit dn
hin nao vé chuyén khéng du ngay vui cia chinh
tdi ngiy trudc hay khéng. Lin thdn, t6i lién
tudng dén bitc thd chi Pam giri vé: “Mot dira
chua ¢é gia dinh ma nhd lo dim cwdi.” T61 nghi
mot dia dy 12 chdu Tam. “Chi nhd ngay xua
ngoai hay néi: khéng c6 ché bat méo an cit”
Riéng t61, tH1 van chua quén ngay trudc, khi
chi Tiém vé& Viét Nam, chi néi chi sé di thang
vé Nha Trang ludn, khong cin ghé lai Sai Gon
chi cho mAt thi gid. Sai Gon chang c¢d gi vui,
quyé€n tfi. Biy gi¢s thi chi 4y s€ bat budc ghé
Sai Gon nhd gidp mét tay dung vd gi chdng
cho chdu Hi€u trudc khi vé Nha Trang hudng
thi tring thanh gi6 mat.

T61 nghi dén cdu ca dao nita vdi “su doi
nghi ciling nuc cudi” cua chi Pam. T61 nhd tw
ngay con nhd, t6i c6 doc mdt bai ca dao cua
Thudng Chi tifc Pham Quynh bién soan: “Su
ddi nghi ciing nuc cudi, mot con cd 16i, miy
ngudi budng cdu.” Roi t6i cling nghi dén bai ca
dao bo Itng nita v “su d¥i nghi cling nuc cudl,
mot anh dam vd nhin 181 trdu cau” dé cham
ditt 14 thu giai k€t hoidn nguyén (ciing 1a giai
k€t gdy) ma thim thia./.

Santee, mua trang 2003

Y7 SO 175 - THANG 11 NAM 2003



HUNG SON

JEWELRY. INC.

SINCE 1950

ENGAGEMENT - WEDDING - LOOSE STONES
G.LA. CERTIFICATION DIAMONDS

9200 BOLSA AVE. # 128 WESTMINSTER, CA 92683 TEL 714-897-6600
[ INSIDE ASIAN GARDEN MALL - PHUGC LOC THO )

-



