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| Tel: (702) 248-6683 * Fax: (702) 248-8448
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| Wwww.phosaigon8.com

 « Vietnamese dishes _
~ *PAubép kinh nghiém 1
* Thugc hé théng Phd Saigon taiTexas |

| - Lindell Ave.

MG ciia 7 ngay:
5 9 AM - 10 PM

Flamingo

Spring Mounta
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- Mét cudn VIDEO ca vii
nhac dﬁy tinh tw dan toc va
tinh ngudi, mang nhiéu sic
thai, phong cach va vin hda
Viét Nam.

- Anh sang, Aam thanh hoan
hdo, hinh dnh dugc quay
‘£ 1 trén sdn khdu va ngoai trdi
SRR sOng dong, vui nhon.

' - Ngudi mau cling v6i nhiing
vil cOng tré trung tudi mat,
long 1ay.

- Ca s tén tudi va nhiéu
giong ca mdi dugc nhiéu
khén thinh gid mén mo.

- Nhac pham chon loc va di
loai thé€ diéu dé€ lam vita
long moi gidi yéu nhac. Pdic
biét vdi nhac phdm
“KHONG PAU BANG
TREN QUE HUONG
TOI” va tigng dam hoa téu
Ha Uy Cdm ciia nhac si
PHAM MANH DAT.

- Mt cun VIDEO c6 gia
tri v& nghé thuit, ngudi Viét
x'Viét da c6 ban khip ndi...

~_TRUNG TAM HOA VANG
(408) 991-2581 va (4 08) 569-2055
E-Mail: PHAM697 @CS.COM
Web: WWW.PHAMMAN

o
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Tap Chi

THE KY 21

14775 Moran Street, Westminster; CA. 92683
Tel: (714) 585.4666 * (714) 839.8746
EMAIL: tapchitheky @aol.com (iri sy) theky21@kicon.com (bi€n tip)

Tap Chi Thé Ky 21 : Mot Tang Phim ddy ¥ nghia

PHIEU PAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO

SUBSCRIPTION FORM
Ho tén ngudi nhdn/ Full mane:..........ccccccee,
Pia chi/ Address :......

Phnner’ Fa)d E Mall

Ké&m theo chi, ngan pl'ueu sof Chﬁck MDHE}F Order#
S6 ti€n/ AMOUNT:.........ovevieonereeececriereenenes

Inam/1 year 2ndm/ 2 years Ghi Chi

Media Mail (AirMail) US$ 50.00 USs 90.00

Hang nhat/ First class US$ 64.00 US$ 120.00

Canada US$ 68.00 US$ 130.00

Au Chiw/ Europe US$ 88 Us$ 170 Mai (new)
(air mail) US$ 90.00 US$ 170.00

A chiu, Uc/ Asia,Austrd  US$ 98.00 US$185.00 Mdi (new)
(air mail) US$ 106.00 US$196.00

Effective Nov 1, 2002 (c6 hi€u luc tif 1 thang 11, 2002) .

To be reviewed October, 2003

Mudn quang cdo hitu hiéu thich hop vdi ngén sdch 1iét kiém xin hdy dén véi TK21
Advertisings

Gia q&lﬁng cdo triing den trén Tap Chi TK 21 .(Art work ready) Ap dung ti¥ 1/11/2002
Quéang cdo trén Thé Ky 21, rdt hitu hiéu vdi ddc gid &
nudc M va 153 thanh phd khdp thé gidi
Size Gi4 trd sau/ Gi4 tra tién trude (prepaid) Kich thudc
1 ky/ 1ume| 3 ky/ 3t 6 ky/ 6t 12 ky/ 12t | Ding x ngang
Business card $20/$15 $50/$30 $100/$60 $180/$100 | 5x%cm
1/4 page $35/630 | $100/$85 | $180/$155 | $355/$290 | l1x7cm
1/2 page $70/$60 $180/$150 | $350/$280 | $600/$500 | 22x7=11x14.5cm
3/4 page $100/$80 | $250/$200 | $450/8370 | $850/$700 | 15x14.5cm
1 page $130/$100 | $320/$270 | $600/$500 | $1000/$900 | 22x14.5cm
Muén tda soan trinh bay, 1am art work xin cong thém 20% cho héa don dau tién (for art work:
20% in first contract)

Quéng cdo mau (full color,gidy ldng): backcover $550; cover inside $450; inside $400/1

page

For full color with special prices, please contact mangement, tel (714) 585.4666
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ALL NATURAL DOCTOR FQQMUM?EE
Kem Dudng Da Bao Ché€ Biang T4t Ca
Nguyén Liéu Thién Nhién Khong Héa Chat

J@rmotil«]

- Hair Nc:-unshlng Nu’fun:al Shumpm

- Hair Nourishing Leave-in Conditioner
- Renewal Facial Cleanser

- Balancing Facial Toner

- Replenishing Moisturizer

- Revitalizing Microdiamond Scrub

- Reviving Eye Gel

- Skin Whitening

- Sun Block SPF30

Quy vi mudn c6 mdt lan da min |
mang tudi tré va tring tréo. Xin |
mdi ding dugc m§ phim kem |
dudng da Dermatika v6i mot cong |
trinh nghién ciu va thi nghi€ém |
nhiéu nim do mdt nh6m Bac si Y |
Khoa M§ Viét tai mi€én Nam |
California 1an dau tién dudc ra |
mit trong cong ddong ngudi Viéttai |
hiingoai. |

Dermatika véi cac loal dudgc my
pham dic biét, hoan hdo va cong |
hiéu nhitnhu: |

- Kem tdy tring da (Skin Whitening) |
- Kem trj ndm, tan nhang, doi mdi..... |
Bao dam hitu qua
- Kem duGng da sé gidp cho quy vi
c6 motlan da ludn tuoi tre
- Eye Gel Ia mot loai gel dic biet
chng nép nhiin va md bao
chung quanh méit

Dic biet Shampoo va Conditioner Dermatika la dau gbi dau
gitp chéng rung téc va gitp nudi lai mai téc bi khé givy.

T4t c4 nhiing dugc m§ phdm cia cong ty Dermatika bdo dam hitu hiéu,
iAm tai USA va hoan toan khong héa chit.

| Moi chi tétxin lién lac: 1-866-MIN-MANG hay 1-866-646-6264
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s PCIBAE BCHEA CUONG cudc Tine BAT TU
il :gﬁ?gﬂﬂéﬂé}: abNG Bi nl vé Kinh Kim Cuong cla d3o su T4p truyén clia LAM BICH NHY ?
Bién khao clia TRAN QUANG THUAR OSHO. Ban dich cda NHU KHONG Téc gi 13 mot cd gdi 27 wdi séng dd |
MOt nghién citu dAy di nhd tif truéc agn  ©C Dalaf Lat Ma d3 viét vé Osho: "Osho 19 nam trén viing ddt Nally. Mang |
nay bAng ting Viét tinh hinh Phat gidotai /3 M0t chén su gidc ngo. Nga hoat ding tdm thiic Phit gido truyén thong cia |

i thdi Mao Trach D4 trén moi énh vilc & gidp nhén loai gt gia dinh, Lam Bich Nhy, tuy trubng

Trung Hoa dudi théi Mao Trach BDOng. o0 pning oiai doan kha khan trong vigc 4 BT, Lo b , .
Trong ché d chng séan, tit cd cdc ton gido trau 06} tm thile. Lt gidng ciia Osho vé thanh ti rn:ﬁt xil & Bﬁf: Au, vin co bt
déu g4p phdp nan. Riéng Phat gido di rdi  yinn i Cuong chifa ady nhiing khdi phép gidn dj, e &p, chilng myc va
qua nhiéu phdp nan ciing khdng Vi the b giam ¢4t méi mé va g8y nhidu hing tha, trdm ling clia mjt nha védn ni Dong
x6a bd trong tiém thifc ngudi Trung Hoa. vl 43 k&t hop va ha gidi mot cach 13 tinh phuong. Qua 12 truygn ngan, cac
Phat gido chi bj tidu digt tai Trung Quilc nhiing vdn A& tBn gido, triél hoc, tdm Iy nhan vit da ndi thay tac gid cai khat
khi nao nguéi Trung Hoa khing con phdi la  hge... thudic cdc nén vin hoa khic nhaw, vong hudng vé mét chén tri siéu
ngulsi Trung Hoa nila. Gid 18 My kim. Gid 10 M§ kim tuydt...Gi4 10 My kim

e T S L SR

5 . Tl BBy TEARE map T @AER VAN woa o TRUVERN TRUMG HOA

| KHOA HOC V61 DOAN GIA! TGN Céc thcg: VO DUNG, VO THY AR, Ngut dich: LE KHANH TRUONG

i Ngubi ta ai cing ¢6 mBt "vin ménh.” Nhung vén VD QUANG HA VR b b Ty Tn.::%ma Ia!,{,' i’é ﬁn:‘ﬁ :

ménh I3 gi? C6 thé dem 4nh sdng cila Iy trf d& tim Chita dyng mdt kho thanh ngi va tuc ngd vdi 1 ?gw i, s d?&'g ' ;E'm#“ 0,008 10

| hi6u n hdu huting dan cudc dti minh duge khong? 914N ranh & chi dt. Bay cing 12 mjl kho cd dong (-1 ngay my}? it Gew ity guap “ﬁﬁ'

| Cuffn sich nay nghién cifu vé Chu Dich, véi quan  Pong e, !? quén, nghi I, n pido, truydn theng U dung fim !:,5”' X uh%“ﬂ g

niém riing Chu Dich ¢ thé gidi thich hllflng cho vih ha va 54 nghi ridng clia din Hc ViRt tam, b g muuﬂ; byl
noulsi disi bigl hoa ma tranh, bit i:ll‘rlfm ma dén (ing thiti I3 kho Bing kinh nghifm dn gian vé cich difdng ngi hﬂm&;ﬂnﬂp nhin &n gng Hr.; ;

| D€L x the trudc moi bign cf trong cude dgi, 00, cdch ing x, v rdng trot, chdn nudi, e COAG, Tring ), O fme mﬂﬁ a1 udt dodn |

Gl 14 M7 ki rufing, mua bdn v.v... Gid 22 My kim megnh, Iﬂfﬂ'ﬂg thugt, m bnfl, tao gido,

| B9 14 Wy v Phat gido, chy thén... Gid 52 My kim

Nok tdp trung tdi cd nhiing logi sdch cén c6 trong ti séch gia dinh cila ban:
Vin, Tho, Nkac, Chinh tri, Kinh 1, Xd@ hi, Ton gido, nghién citu phé bink
Van hoc, Lich si; ¥ hoc, Khoa hoe K thugt... cing nhiéu th# logi Khdc.

T i
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Tap chi ra hang théng
Cty Mouti Vit sang 1ap (1989)
Hoi VAALA bao irg

14771 Wioran Street
VWestminsier, CA S2683 USA
Tel: (714) 832-8746
E-mail; theky2i@kicon.com
Web: htlp:/Kicon.com/iheky2i

Hei Dong Quan Tri:

P& Quy Toan, B4 Ngoc Yén,
Ha Tuling Cat, Hoang Ngoc Tug,
Ly Van Chutng, Ngd Manh Thu,

Mguyén Phubc Quan,
Pham Phi Minh, Pham Quéc Bao,
Trdn \n Ngd.

Chit nhigm:
pé Ngoc Yén (1989-91)
L& Pinh Diéy (1991-96)
Pham Pht Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tué (2001-)

Chil bt
Viong Hifu Bot (1989-2001)
Pham Phui Minh (2001-)

Bai cho Th& Ky 21, xin giri bing e-mail -

béing dia (c6 kém ban in), hodc bai vilt
trén mdt mat gidy. Bai gii cho nhifu bdo
xin ghi ra dé tda soan tiry nghi giai quyét
Bai khing dang, khdng tra lai ban thao.
Tha soan nhudn sic, néu cin. Bai ding
trén ThE Ky 21 khdng nhdt thiét phan
anh quan difm clia nhém Chi tniang,
Trich dang bai clia ThE Ky 21 phai ¢d su
dfng ¥ clla tha soan, va ghi rd & ddu
hodc cudi bai: Trich Thé Ki 21.

Tri 2if:
| Phan M§ Suong
Noan phiéu dé: THE KY 21

Bai dign phat hanh:
Béc Cali: BLi Duy Thuyét
{408) 225-2199
Bong HK: Nguyén Vin Khanh
(703) 489-7839
Phap: L& Tat Luyén: 01 45 83 19 12
Ph. Thu Hudng: 01 39 84 00 84
Hixa Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Bic: Nguydn Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hodng Chiéu Nhan
(450) 466-0895

135H 1056-4640

Trinh bay bia: Nguyen Déng va Nguyén Thi Hgp
Minh hoa: Bé Ky

Ky thuat: Vo Thanh Piem

Hi hoa: Babui

Anh: w7 lidu

S8 171 — Théng Bay 2003

THOT SU - CHINH TRI - KINH TE
6. Xi-cin-dan xdo dong lang bio My — Ngd Nhin Dung
15. Trwding hgp Hoa Ky, Xit Bang Trong va Viét Nam XHCN -
Ton Thit Thign
19. Chiéu hudng d6i ngoai mdi clia Hoa Ky — Nguyen Gia Ti¢n
22. Nhin lai chién tranh clia My & Iraq — C8 Ly
31. Chao liét sj Nam Cam — La
LICH SU - KHOA HQC
89. Nguy&n Vin Tudng va sich luge chdng Phip...
(ti€p theo va hét) — Nguyen Qude Tri
104, Chin dodn va théng tin xdc suit — Nguyén Vin Tuidn
VAN HQC - TU LIEU
46. Gidng So6ng Thanh Thiy ciia Nhat Linh — Nguyén Tuting Thigt
58. H6 Hiru Tuding — Thuy Khu@
65. Vai k¥ niém vdi bic Nim TuOng — Dinh Quang Anh Thai
69. Hd Hitu Tudng: ngudi chét u udn — B Thai Nhign
75. Chuyén vé 6ng Ho Hitu Tuting — L2 Ngoc Minh
VAN
48. Puding tring — Nhit Linh
52. Trang long ddy nudc — Kawabata Yasunari, Nguy2n Viin Thulc dich
77. “Hau” Con thiin lin chon nghiép — Hé Hitu Tuing
80. Phi Lac Sang Tau (trich) — H6 Hifu Tut'ng
101. V& tim ao xua — Biii Duang Chi
108. Kéng ¢6 gi, phia sau — Hd Minh Diing
114. Chuyén tau — Ho Phii Bong
THU
55. Pua ngudi — Ly Thiva Nghigp. 61. Dau xva — Mac Phudng Dinh.
84. Qué tinh — Pi¥e Phd. 102. Vudn trva — Nguyen Bach Dudng. 106.
Thit xa — Trin Hoai Thu. 110. Nhv bong — Nguyen Thi Minh Thiy.
116. Quang Nam ~ Chu Viiong Mign
MUC THUONG LE
7. Ban doc viét
8. Toa soan va Ban doc — Thu trj sy
34. S6 tay — Ngd Nhdn Dung
41. Pdi sdng quanh ta — Thanh Thde va Trin Quén Ni¢m
119. Chén trdi VHNT — Pham Trin
120. Gidi thiéu sich

6 - THE KY 21 - SO 171 THANG BAY, 2003



Biie thy cda ngwdi con

Kinh gdi cic ban tai Toa soan
tap chi Thé Ky 21,

T61 xin chdn thanh cdm dn
cdc ban da nd Ivc xuit ban dic
san vé& cha t6i 1a éng HO Hitu
Tudng. Pay 1a mot du an rit
cong phu va t6i rdt khdm phuc
cac ban di dua dén thanh cong.
Toi xin th that 12 51 da doc dudc
m6t sO chi i€t vé ddi cha 61 ma
rudc dé tdi lai khong biét dén.

Mién Nam c6 mdt s& nha van
va nhén vat lich st 161 thi€t nghi
nén dudc chi § dén. Toi rit
mong Th& Kj 21 sé c6 dip dé
cap dén ho trong mot tudng lai
gin day.

Mot l4n nifa, toi xin cAm dn
tit ca cac ban vi chic cho tap
chi Th€ K¥ 21 gap nhiéu thinh
cdng vi may min.

H& Hué Tém
(Boston MA)
VE hai bifc hoa chén dung

HO Hiu Tutng

S6 Thé Ky 21 vé Hb Hitu
Tudng vira réi khd day da va
hay, dic biét quy vi ki€m dudc
hai bifc chin dung cia nha van
ho Ho gitip cho sd bdo dic sic
hin. Bifc tranh bia cho thiy vé
kho6ingd cia mot ngudi cé tiéng,
1a thong minh, cich dang mau
sic va nét biit chu ddo t mi clia
hoa s1 Nguyén Trong Khoi da
mang lai vé thim my rit gia tri
cho t¢ bdo. M{t ngudi ban cua
toi trudc kia da ting gap gd HO
Hitu Tudng ndi ring thitra 6ng
khong “dep trai” nhut trong bitc
hoa, nhung vin cOng nhin rit
gidng va rat dep. Bic thit hai
cia Ta Ty ding & trang trong —
Jan dau tién Thé K¥ 21 “ddm”
chdi mau & trang trong, mdt co

ging ding khen — lai cho thiy
mdt HO Hitu Tudng khédc hin.
P6 12 hinh d4nh khic kho ciia
mdt con ngudi trdm tr va di
nhiéu phen lao dao vio tii ra
khiam. Ciling ngudi ban cua td1
néi rang theo anh ta, d6 dang 12
con ngudi thit cia Ho Hitu
Tudng, va ngudi hoa sichi trong
mot gidy phiit xuit thin d6idién
véi nhin vit mdi nim bt dugc
cdi “than” cla 6ng ta nhu thé.
D6 1a gidy phit “than” nay gap
cdi “than” kia, ma thi s Vi
Hoang Chudng di vi€t trong
bay chii: *Cam thong mdt phut
bitng an 41 Kétqud “An 4i” cla
ngudi nghé sicd gi khdc hon la
tic pham?

Ngé Trong Bang (Paris)

Chuyén Dau hoa Trung Bong
va Vi@l Nam

Bai “Ong Tay Nhd Tau” (Thé
Ky 21 s8 170, thang Sdu 2003)
clia 6ng Trin Vin Khdi rit hay,
cho thiy tdc gid thudc hing
chuyén vién c¢6 tim véc quic
t€, véi kién thidc vitng chic va
lap luan tham trim, siu sic. Tic
gia ciing da trinh bay van de biang
mét 181 viét hap dén, trong sing.

Toi ciing da c6 dip tim thay
161 viét gian di va mach lac d6
clia tdc gia trong cudn “Ddu Hba
Viét Nam 1970-1975: Nhitng
Ngay Con Nha.” Day la mdt bt
ky rdt cong phu, véi nhi€u tai
licu quan trong vé chudng trinh
tim dau ctia Viét Nam Cong Hoa
trudc ddy. Sdch ¢6 nhiéu bai rit
hay, nhi€u doan that cim dong.
Toi dd mugn cudn sdch db & mot
thu vién cong cOng tai Houston,
do chinh tic gia ky ting doc gia
cta thu vién Parker-Williams.

T6i ciing nhdn thidy rang
trong khi hang trim trang bao
chi Viét ngit da danh viét vé
chuyén con phatcon ma, thi hinh
nhikhéng thdy cé bdo ndo diém
cubn séch quy gid d6 vé dau
hoa, ké ci & Thé Ky 21, phai
ching vi thiy dé tai qud chuyén

moén? Thit ra, dé tai tuy cé
chuyén mén, nhung qua 161 ké
chuyén gidn di va truyén cam
clia tic gia, toi thy cudn sich
rat dé hiéu, doc rat thd vi.
Nguyén T. Nguyén
(Houston, Texas)
Thua 6ng, Thé Ky 21 da gidi
“thi¢u cuén “Dau Hoéa Viét Nam
1970-1975: Nhitng Ngay Con
Nhé&” ciia Tran Viin Khdi trong
56 159, thang Bdy ndm 2002.

Con thin 1dn chon nghiép

Céch day vail nam tui co doc
cuén Chit Nghia Bé Bé cia
Ping Trin Hudn c6 chd ndi
truyén Con Thin Lin Chon
Nghiép cia H6 Hitu Tudng vao
dén ban két mot cudc thi cia
mot nha xuit ban & Phip chon
chitng 50 truyén hay nhdt thé
gidi. Ciing lau roi, khodng nita
thé k¥. Poc tén truyén tui thiy
la qud, chdng hi€u ndi cdi gi, va
cling ao Udc co dude truyén do
coi hay nhu th€ nio ma chen
chun dudgc vdi bao truyén hay
ctia thé gidi, va nhift 13 hiéu
dudc cdi nhan dé nhu vay i tai
sao. Nhung ao udc vay roi quén
di, vi d vung Little Saigon tui
chang thdy c6 cudn truyén nao
cua 6ng Ho Hitu Tuding hét. Vita
roi nhds & The' Ky 21 ma i dude
doc truyén do6. Mot cdu chuyén
rit binh thudng, rit Viét Nam,
nhung sifc ning cua nd qua la
ngan cian. Poc rdi ma trong diu
cif ngin ngd nhu ¢6 mot diéu gi
chua giai dudc.

Tui mudn biét thém vé cudc
thi truyén d Phdp nim dé ma
chiu khong biét fim tai liéu &
ddu. Cé vi ndo 1én tubi biét
chuyén nay thi xin mich bdo
diim thém chi tiét, xin da ta.

David Lé

(Anaheim, Nam California)
Hét § kién

Trong mdt s§ Thé Ky 21
trudc day tdi nhd cé doc 1d1 than

THE KY 21 -SO 171 THANG BAY, 2003 - 7



phién clia mot doc gid ve cch
danh gid 6ng H6 Chi Minh cla
dng Hoang Xuin Han, va sau
dé 6ng Nguyén Ditc Tuting, tic
gia bai di€m sdch “N6i chuyén
vdi Hoiang Xuan Han va Ta
Trong Hiép” cua Thuy Khué da
|én ti€ng gidi thich. Sy viéc dy
da khién toi 1o md tim doc cudn
sach 4y. Ngoai rat nhiéu diéu
hay ho hitu ich ma cudn sich
mang lai, toi lai con tim thiy &
d6 nhitng chiing ¢ o rét vé sy
khong dirng din clla ngudi cong
san Viét Nam hién nay trong
viéc in lai nhitng tdc pham clia
ngudi Viét d nude ngoai. Trong
bai Tua, tic gid Thuy Khué cé
doan viét:

“..dé bai phéng vdan Hoang
Xudn Han cé thé in dugc é Viét
Nam, chiing t6i dong y vdi yéu
cdu ciia ban bién tdp la co thé
cdt bé mdt vai chit, vai doan, vdi
diéu kién la phdi dé ngodc [...]
thay thé nhitng doan hay nhiing
chit bi ¢dt, va dé ro xudt xit, néu
thédy trén Hop Lutu, nhu vy doc

gid c6 hé tim lgi dugc bdn géc
dé biét chd bi cdt.
 Khisdchinra, ching t6i thdy
cé mdt vai thay doi: nhutiéu tua
Hoang Xuan Han, Ching Nhan
Lich Stt duge doi thanh Nhiing
Cudc Ti€p Xdac Khé Quén, cé
nhitng doan bi cdt, mot vai cdu
thém vio, nhitng chit ném dé
trong va khéng dé xudt xit Hop
Lutu, khéng in bai dan nhdp vai
nhitng dé ddt ctia chiing t6i... Do
do, trong ldn in nay, ching toi
sé chii thich dé djc gia biét doan
nao da bj cdt trong La Son Yén
Hé Hoang Xudn Han, hodc cdu
nao khdng coé trong nguyén vdn
lori néi Hoang Xudn Han”

Quy vi ¢6 ¥ kién gi sau khi
doc doan van trén?

Nguyen Vin Tu (Boston)

M6i ndm dén he...

Mébi ndm dén hé long man
mdc buon...

Pé 13 ciu hat cia mdt thai

xa xua, néi vé tinh cdm hoc iro,
ma thdi hoc trd clla ngudi ti nan
chiing ta thi nhin lai da xa lic
xa 1d. Budn vi sip xa thiy, xa
13p, xa ban b, trong d6 co thé
¢6 ngudi yéu, d€... nghi hé. Céi
budn clia tudi hoc trd né don sd
va trong séng 1 thé!

Bay gid tai dat 4 nan, khong
biét con em cda ching ta ¢6
mang ndi budn hoc trd khi he
dén khong, nhung cOng dong
Viét Nam n6i chung thi phai noi
1a rit vui, vdi nhifng tin tfc tdi
tAp v& st thanh cong ve hoc van,
thi clf ctia con em minh. Quy vi
ol gid nhitng t& nhat bdo ti€ng
Viétcta vung Little Saigon trong
khoang thang Nam, thing Sau ra
I s& thily, Pay nhiing O chiic mitng
st thanh dat khoa bang.

Ai chiic mirng ai? Ban bé, ba
con chic mimg nhau: dudc tin
dng ba A cé con la cdu B vifa
t6t nghiép bac s1Y khoa, chiing
t6i xin ¢o 1di mitng va chic v.v...,
dudi ky tén chd bac cb di hay
ban hitu XYZ. C6 khi rong gia
dinh ciing mirng 14n nhau bing
1¢%i rao trén bdo: 6ng ba ndi, Ong
bi ngoai, bd me, anh chi em...
duge tin (me ki€p, trong nha ma
ciing “dudc tin”") 6 C vira diu
bing Dudc si, sau dé 1a rdi rit
nhitng 101 mitng rd chic tung.

Loai bing cap nao dugc chic
mirng nhiéu nhit? Cic loai nay,
theo thi twuu ti€n: bic sy khoa,
béc sinha khoa, dudc si, luat su.
That’s it. Chidng thiy ai chdc
mifng cdc ¢6 cdu tGt nghiép
nganh su pham, nganh ky su
computer, thim chi nhifng mon
hoc rat khé nhu vé khong gian
ching han. Nhing mén dy
ching sang trong danh gid gi ca,
chi bd cong dé khoe trén bdo.
D61 vaingudi Viét Nam thi phdi
12 miy cdi “s1’ mdi an ti€én (ma
4n tién thiét!) con “su’” thi yéu,
may ldm chidp nhin dudc cdi
anh luét su.

Ay thé, thiy thién ha vui va
chiic tung loan xa, ty nhi€n (61
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lai thiy khéng vui, v md miéng
hit ciu hat xuwa: Méi ndm dén
he long man mdc budn...

Trin Hank (Internet)

¥
m.:t.iﬂ‘-}‘il‘wﬁ:‘:{'ff:

I"-I.':"'_" i i [ e e

Thiang qua ching td1 nhdn
dudc bai vd ciia nhiing tdc gia
sau:
Nguyén Van Tuidn, Ton That
Thién, Phan Quéc Son, Co Liy,
Pinh Quang Anh Théi, B6 Théi
Nhién, Pham Thanh Chiu, Ho
Minh Diing, Nguyén Chi Kham,
Nguyén Vin Thanh, Th€ Uyén,
Nguyén Ha Tué, Thu T, L3,
Anh Duong, Phan Hoang Diép,
L& Ngoc Minh, Chu Vudng
Mién, Hoang Huy Khanh, Tran
Huy Sao, Nguyén Van Cudng.

Lo TR TS L LI EX -

BOC GIA GIA HAN

Thomas H Nguyen CA — Le
Huu Chi CA —Trinh Van Hieu CA
— Do Linh TX — Nguyen Kim
Ngoc NY — Vu Ngo Quy Canada
— Dang Hieu Kinh VA — Tran D
Quang MA —Nguyen Thi Van FL
~Nguyen Can FL — Nguyen Tien
CA - Luu Huu Phuc TX — Trinh
Hieu Chanh TX — Do Van Thu IL.
— Doan Thu TX = Tran T Thuong
Thuong NM —Huong Ly Australia
— Tran Tan Viet CA.
poc GIA mii

Vu Thanh Thong CA - Nguyen
Thanh Bich Belgis — Huynh Trung
Dung Canada. =
VAN HOU UNG HO

_VH: Ho Minh Dung GA.

p0C GiA THAY Bd1 BIA CHI

Tu Van Dat MN - Phung Van
Phuc MN - Bui Duy Thuyet CA
—Pham B Chi LAOS. |




Nhﬁng vu tir chifc trong bdo New York Times
Xi-CANG-PAN XAO PONG
LANG BAOMY

NGO NHAN DUNG

“Tai san ¢6 gid tri nhat cia mot td bdo la uy
danh ti€ng tot. Tai sdn gid tri hang thif nhi la cic
k¢ gid 1am cho bdo dé, uy tin cda t8 bdo ndm
trong tay ho. Nhat bio New York Times ¢6 moi
nguy la dang ph4 tin ca hai th{ tai san trén...”

D6 1a nhin xét cia nhit bio the Financial
Times & Anh qudc trong An ban phéit hanh tai My,
nhin vu ca chd bit lan the ky tda soan cia nhit
bao New York Times tit chic, dau thing Sdu nim
2003. Ho tif chitc mot thang sau khi mot vu xi
cang dan nd ra, khi tJ bao dudc coi la danh tiéng
nhéit nudc MJ thi nhdn mdt ky gia dang 1én cia
ho bi cho nghi vi€c vi gian déi khi viét tin.

Cic vi chi bién trén tif chific sing Thd Nam,
ngay 5 thang S4u 2003, cdc dai phat thanh loan
tin ngay, budi t61 dén cdc dai truyén hinh, va ngay
hom sau tit cd cdc nhit bio & My déu loan tin
trén trang nhit. Cic nhit bdo ti€ng Viét d
California khong coi dé 12 gquan trong, c6 1€ vi
New York & xa qud doi vdi ngudi Vi€t d quén
Cam.

Nhung vu xi cing dan chin ddng lang bio My
nay rat dang quan tim. N6 cho thiy khi cic ky
gid vi pham nhifng tiéu chuin nghé nghiép thi ho
bi phdn dodn mot cich nghiém khic nhu thé nao.

Ai phén dodn ho? Khong c6 mdt phi€n tba nao
xit. Khéing cé cdc doc gia bi€u tinh phdn déi, de
doa. Chu nhiém t& bdo va cac c6 ddng lam cha
c6 phan clia cong ty xuit ban J bdo cling khong
doi cac ngudi ¢ trach nhiém phai tir chifc. Cac
cd sd truyen théng khic du tudng thudt va phé
phan cling khéng miy ai chi trich niing né, vi ai
ciing nghi bi€t diu cé ngay minh cling pham 16i
lAm tuong tv. Cudi ciing, 6ng chi bit va ong thu
ky tda soan phai nit lui vi chinh cdc ban dong
nghiép bén trong & bdo, tiing ngudi mot, bay to ¥
ki€n. Ho cho thiy ring néu cf d&€ nguyén nhu
vy mai thi moi ngudfi déu xudng tinh thin. Ma
khi ngudi viét bio xudng tinh thin, ho s& phdi bd
di, fim viéc lam ndi khéc; hoic néu & lai cling

khéng thé lam viéc hang hdi, tich cuc dudc nifa.
Ho I tai sin quy ditng hang nhi clia mot & béo.
Né&u tai sin dé bi tiéu tin, danh tiéng cha td bdo
cling s& tan theo, dit tan ddn din, chim chap hdn.

Chiing tOi s&€ mdi quy vi doc gia theo doi cdu
chuyén nay 6t diu, nhung rudc hét xin tém tit
may dién bi€n chinh.

Bn trang bdo nhdn 16

Bit dau la viéc bdo New York Times dang
nhitng 13i nhin 16i va xin 16i doc gid. Loi thid nhdn
va xin 161 ding ngay Chii Nhit 11 thang 05 nam
2003, tinh c& t61 dang c6 mat d New York du dam
cudi nén doc dudc ngay, nhung t6i chi chid ¥ thay
mdt diéu 14 baibio d6 dai qua dang, dai dén bdn
trang day chi ti€t. Phai ddi cdc nhét bdo khéc
d&m mdi bi€t 131 thd nhin dai hon 14 ngan chi;
v nhit bdo Wall Street Journal, mdt d&i thi clia
t& New York Times d€m ki hon, cho con s6 chinh
xdc hon 1a 14,500 chit. Trong bii bdo gdm hai
trang tudng thuit va hai trang ching cd, td bao
cho bi€t mot iy ban diéu tra ndi bd da kham pha
ra nhiéu diéu sai lam, nguy tao, dao vin cta ky
gia Jason Blair trong ca nim trdi tnddc khi 6ng ta
bi mdi ra khoi @ New York Times tit dau thang
Nam.

Ngay Thii Tu 14, chi nhiém, cha bt t3 bdo
phai hoi hop cdc ky gia clia minh d€ gidi thich
day du. ﬁlng chii biit Howell Raines, 60 tudi, nhin
161 da ding nham ngudi, 6ng chi nhiém va chi
tich Hoi Dong Quan Tri Arthur Sulzberger Jr. cling
chia sé trach nhiém nhung 6ng bdo trude néu 6ng
Raines xin tif chifc 6ng s& khdng chip nhin. Mot
ngudi cling chia sé trach nhiém la dng thu ky toa
soan Gerald Boyd, 52 tufi. Sau dé, ai ndy vé toa
soan lam viéc. Nhung hai tudn sau, mdt vu xi
cing dan khéc lai xdy ra trong bdo New York
Times khi mot k¥ gia ndi danh clia bdo nay, 6ng
Rick Bragg xin tif chic vi bi t& bdo t6 cdo di ky
tén mdt minh dudi mot bai tudng thuit ma it ca
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ndi dung bai d6 14 do mdt nha bdo tp sy dud:
quyén cung cip. Ca hai 6ng Blair vA Bragg déu
1a nhitng ky gid dugc 6ng Raines trong dung va
nang da.

Trong thdi gian hai tuan d6, ky gia Jayson Blair
da trd 161 nhitng cudc phéng van truyén hinh va
cé liic td ra rdt thdba mén 12 minh di d4nh lita
dude “nhitng ngudi lam bdo thdéng minh nhit!”
Jason Blair ciing dudc nhiéu ngudi tiép xic dé
nghi viét hdi k§ vé vu nay, cé ngudi con tinh 1am
phim. Cdc 6ng chu hiit Raines va chu nhi€m
Sulzberger da gip gd cic ky gid trong tda soan,
tifng ngudi hodc tiing nhém dé biét thém tinh hinh
va tham khdo ¥ ki€n. P€n ngay 5 thdng 06 thi
6ng Sulzbegrer Jr., 51 tudi phai chip nhin don tir
chifc ctia hai ngudi cdng su do dng dua 1€n, trong
mot budi hop tda soan ma moi ngudi déu té ra cb
tw cdch ddng trong, nhung mdt s nhi bdo da chay
nudc mat.

New York Times 1& mat dinh ché cong cng

Tai sao vu tif chific clia hai ngudi diéu khién
ban bi€én tap 1000 ngudi cua mot nhat bao lai dude
ca nudc My chi v? Vi td New York Times 1a mot
dinh ché cbng cbng ctia nudc My, khéng khic gi
bdo Le Monde & Phap hay td Times & London,
Anh quéc. O cdc nudc c6 to do bdo chi, nhiéu t
bdo ¢6 uy tin va danh hudng tdi 16ng dan khong
khdc gi cdc dinh ché cong cdng khic, nhu Qudc
Hbi, Toa An Toi Cao... Gid tri v dnh hudng cla
ho la do gir dudc long tin clla moi ngudi, ca nhiing
ngudi khong doc ho.

T& bdo New York Times da c¢6 152 ndm lich
st. SO luu hanh trén toan qudc ding hang thi nhi
- sau bdo Wall Street Journal nhung anh hudng 16n
hon trong gidi tri thifc va chinh tri gia, cling nhu' G
nhit bio Wall Street 4nh hudng trén gisi dau tu
va kinh doanh. Nim ngo4i s6 thdu nhéip clia New
York Times 1a hon ba ty my kim va tri gid cic co
phan clia cong ty 14 bay t, do 48,000 ngudi lam
chti ¢8 phan. Ong Arthur Sulzberger Jr. la dai dién
gia dinh cht nhin chinh cta td bdo, éng 1a mit
trong hdi dong tdm ngudi cla gia dinh nay. Gia
dinh nay chi lam chd 1.5% cé phin nhung theo
diéu l& c6 quyén cif da s6 thanh vién Hoi Dong
Quan Tri. -

Mot phdng vién gidi bia d%t va gian doi

Sau khi khiam ph4 ra tdi gian déi va budc phong
vién Jayson Blair tif chifc, nhit bio New York
Times da ¢ ndm phéng vién va hai phu ta tim tai
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liéu dé duyétlai gin 700 bai do phéng vién Jayson
Blair viét trong thdi gian bén nim anh ta chinh
thifc 1am viéc cho bdo nay. Nhi€u 161 1am cla
anh tip trung vao hai nim cudi cling, mic dil trudc
d6 anh da bi khién trich vi hay viét nhitng chuyén
sai su that. Nhi€éu vi chi bién cia t¢ bdo da canh
cdo anh ta va bdo ddng cho cdp trén vé cdc lim
14n trong cac bai do anh nay viét tif hon mot nim
tritdc, nhung khéng ai c6 bién phdp nao ché tai
Jayson Blair. Thang Tw nam 2002, 6ng Jonathan
L.andman, chu bién tin t¥c dia phudng New York
da gui email cho nhitng ngudi chi huy phu trich
phong tin titc cla td bao, dng viét: “Phai chim
ditt khéng cho Blair viét cho td Times nay. Ngay
lap tic.”

Mot nhiat bdo nhu 5 New York Times c6 rit
nhiéu chi bién (editors) mdi ngudi phu trach duyét
bai, ki€ém sodt, bién tip, sita chita miy phdng
vién ctia minh. Cac chu bién chung mot lanh viure
datdudi sy ki€ém sodt clia nhitng chii bién cé trach
nhiém cao hon trong lanh vuc do, rén cung la
Thu k¥ toa soan (managing editor) va c6 khithém
Chua bt (thudng goi la editor in chief, ¢ bio New
York Times goi la executive editor. Bao Wall
Street Journal chi c6 managing editor.) Hai ngudi
diéu khién ban bién tip New York Times khi xdy
ra vu Jayson Blair gian déi 12 6ng Gerald Boyd,
thu k¥ toa soan va Howell Raines, chu biit. Sau
khi khi€n trich Jayson Blair bing 151 va bing vin
thu, hai ngudsi diéu khién lai coi nhu Blair da ¢6
ging chudc 161, biét phai Jayson Blair tif ban tin
tic dia phuong sang lam viéc cho ban tin fifc toan
qudc, mot hinh thitc thing cdp. Ly do dudc néu
ra 1a vi ban d6 thi€u ngudi theo ddi vu bin sé
nhiéu ngudi chét trong ving thit d6 M. Jayson
Blair dudc dua lén viing Washington vi, theo dng
Boyd ndi, Jayson Blair sinh trudng & Fairfax,
Virginia, viing phu cin thit d6. Va 6ng Raines ciing
néi, “Anh nay né dang hing!” Ong Raines ot khi
lam chi bit da chi trifong t& bdo phai don nhin
Ivc vao mot s6 tin tdc ndi bat hang ddu, va lic do
vu bin sé dang 13 tin lAm rung chuyén ci nuéc
My.

Vao thing 11 nim 2002 Jayson Blair bit dau
loan nhitng tin bia dat va nhiu lan bi cdi chinh.
MOot tin do Jayson Blair viét dudc ding wén trang
nhit 14 vu hung thl tinh nghi Muhammad dang
dugc thim van & s8 canh sat thi dugc chuyén qua
cho bién 1y cudc Maryland. Trong ban tin dé
Jayson Blair bia ra rang cdc canh sit vién cho
bi€t Muhammad dang sip sta khai vé nhitng déng:



cd khi€n hdn di bin sé gi€t ngudii mdt cach vo toi
va, nhung lai bi chuyén di 1én Phong Bién 1y do
ap luc cia Toa Bach 6c. Sau d6 cdc cinh sdt vién
da cdi chinh la khong hé c6 chuyén Muhammad
sap khai diéu gi quan trong cd. Ngudi chii bién
truc ti€p cho Jayson Blair 13 6ng Fox va ngudi
phu trach todn ban phéng vién tin toan qubc 1a
Jim Roberts truide d6 déu khdng dude théng bio
dé bi&t qua khit Jayson Blair da pham nhiéu sai
lam, gian d6i. Cho nén ho khéng nghi ngd, khong
ging hoi tai sao Jayson Blair da viét sai va ngudn
tin cua anh ta 1a ai. Hai vi

0 Jessica Lynch, ni¥ th binh My dudc giai ciu &
Iraq. Anh ta md t4 ngdi nha ctia bd me Jessica &
ti€u bang West Virginia diing trén ddi nhin ra phia
tride 12 cdnh dong thudc 14 va bii ¢d chin bo.
Nhung sy thit ngdi nha nay & rong rirng, dudi
thung liing, ching hé c6 nhitng cinh d6. Anh ta

- cfing n6i gia dinh Lynch nhiéu d3i trong quén

a1, 1a chuyén khong hé c¢6. Anh ta § quanh New
York ma bia dit ra nhitng chuyén d6. Trong mét
bai Jayson Blair viét vé mot muc su' & Cleveland
¢O con di ddnh tai Iraq bi mat tich, anh ta chép lai

nim sdau doan

chi bién cao nhit, Raines
va Boyd cling khong dat
cdu hoi ndo vé cdc ngudn
tin cia Blair, Sau d¢,
Jayson Blair lai viét mot
tin ding trang nhat khic,
cho bi€t chang thi€u nién
Lee Malvo con nuéi
Muhammad ciing 1d mét
hung thi, chinh chi bé
nay di bdn sé. Nhung
khéng c6 cd quan diéu tra
nao xac nhdn cé tin nay
ca.

Jayson Blair con biara
nhitng canh anh ta thim,
nhitng cir chi, 181 néi cla
nhin vit trong ban tin,
gidng nhu viét tiéu thuyét.

Thi du, Jayson Blair
Vi€t vé cudc gip gd véi
gia dinh Gardner ¢ Hunt

= D

nguyén van to nhit
bdo Washington

 Post! Anh ta con hen
mdt nhi€p dnh gia
cia bdo New York
Times dé€n chup hinh
ngéi nha thad d
Cleveland, nhung
chinh anh ta vidn &
New York!

Mdt con noudi bénh
hoan

Phai néi la Jayson

Blair mic moét thit

bénh tim than, bénh

> n6i doi. Bénh trd nén

trim trong vio miy
nim gin diy va anh
ta ¢c6 khuynh hudng

ngiy cidng néi déi

" valley, Md. ho c6 mét
ngudi con trai la thdy
quén luc chi€n dang tham chi€n & Iraq. Anh ta ta
ba Martha Gardner “vdi vA quay gh€ nhin lai man
anh ti vi khi nghe tin n6i d€n thily quén luc chién
... cling nhu' td phong cdnh trudc ngdi nha ho &.
Trong lic vi€t bai nay, Jayson Blair con email
bdo cho x&p clia anh la Jim Roberts cic cong
vi€c anh dang lam, anh d3 gip gia dinh Gardner
va ho nhu thé nao, vin van. Ong Roberts ciing
tin thit va khen ngdi anh ta v&i moi ngudi. Ca
Ong ba Gardner khi doc ban tin trén bio New York
Times cling thich qud, vi€t thu khen nggi. Nhung
sau khi diéu tra moi ngudi mdi biét Jayson Blair
van & New York, chi dién thoai hoi chuyén nhi
Gardner chit khong dén tin ndi gip ho bao gid!
Cing vy, Jayson Blair dudc cit theo doi vu

nhiéu hon, tdo (on
han.

La con trai cia mot cong chic lién bang va
mot ba gido, Jayson Blair ¢6 khi€ulamb4do ngay
tir nho, vi thich nghe ngéng tin tdc, tudng thuit
cdc cdu chuyén anh nghe dugc. Nhit1a thich thiy
tén minh in trén bio. O trudng trung hoc, Jayson
Blair da tham gia vao t3 bdo hoc sinh, sau dé
lam tdp sy cho mot td tuin bio dia phuong. Naudi
chu bit by gi con nhd ngay nio anh ta ciing la
ca d toa bdo. Anh ta vao hoc mét college rdi sang
phan khoa bio chi Pai hoc Maryland. Ong phé
khoa trudng thay anh ta hing hdi va c6 kh ning,
da mudn lam viéc cho 6ng. Nhung ngay khi vi
cho & bdo sinh vién § tnidng nay, Jayson Blair
tudng thudt nhitng trin ddu bong, anh ta d3 bi bit
qué tang bia dit nhitng 13i ngudi nay ngudi kia
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n6i, hoan toan khdng ngudi ndo cé thit! Anh ta
cdn ¢ it ving mit bét thuong, dén k¥ han thi
khong dua bai rdi n6i d6i dé chay 10i, ngay tir lic
lJam bdo sinh vién!

Blair d bd ngang viéc hoc va di tim dudc viéc
lam p sy & nhit bao Boston Globe va Washington
Post. G Boston, nhi€éu dong nghi€p con nhd anh
ta ¢6 tinh hay ngdi 1& doéi mach, nhiéu khi 14y
rdm ¥ ciia ngudi khic d€ di im tin ma viét, va
nhin cong trang vé nhitng viéc minh khong lam.

Khi v& 1am tap su & t3 New York Times Jayson
Blair vin giit tit khoe khoang minh dugdc cip
trén thin thi€t. Anh ta thudng néi vé 6ng Gerald
Boyd mot cdch than mét, lic dng nay lam Phu ta
Thuky Toa soan: “Gerald bdo tdi th€ nay ..” hodc
“Gerald rit thin vdi téi.” Blair va 6ng Gerald Boyd
déu 12 ngudi My da den. Sau nay éng Boyd da
cai chinh khong hé than vdi Blair. Trong tda bao,
Jayson Blair cdn ¢6 tit hay nhin trom bai dang
vi€t clia cidc ban va md mdy vi tinh clia cdc phong
vién khic ra coi sau gid 1am viéc. Khi lam cho
ban tin dia phudng, Jayson Blair da viét ldo. C6
ltic anh ta d4ng 1€ c6 mit & hién trudng sau mot
Vil pham to1 dc thi anh ta that su dang di dy ugc.
Va nhiéu ngudi ban cho biét Jayson Blair udng
ridu qud nhiéu, va co lic ding ma ty.

Tuy vay, Jayson Blair cling dudc tuyén lam
phéng vién chinh thic, do mt hoi déng quyét
dinh sau mét cudc phéng van do dng Boyd ding
ddu, va dudc chi bit cii 1a dng Joseph Lelyveld
chip thuén.

Trong thdi gian dé, cudc séng cd nhin cua
Jayson Blair ciing rdt tdi t&. Can apartment ma
anh ta thué chét diy rac rudi va do dac hu hong,
thiic in A€ meo moc, phong tim dé€ hon hai nim
khong co ria. Sau vu 11 thdng Chin nam 2001
Blair xung phong xin mién khong phdi viet mot
bai vé gia dinh cdc nan nhén. Anh ta than minh
qué xiic dong vi cé mdt ngudi em ho bi chét trong
vu d6 & New York. Nhung sau nay ngudi ta mdi
biét gia dinh nan nhin d6 néi khoéng c6 ho hang
¢i vdi anh ta. Dan dan, chi bién tin dia phudng,
6ng Landman viét email y&u cau cham dit ngay
cong viéc cia Blair. Bdu nam 2{}[}2 Blair xin nghl
phép hai lan lau ngay, sau khi «rd ve dugc r:hu},ren
sang 1am tin thé thao. Roi dén khi vy bin sé &
vilng Wasmngmn xdy ra thi dudc chuyén sang
ban tin toan quic. Trong thdi gian nay ¢6 lic Blair
da xin nit di 1am tin titc khac, rdi mudn nghi mot
théfi gian d€ sin s6c cho mdt dng chd bi bénh.
Anh ta lai ti€p tuc dudc trao cho lam nhifng tin
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quan trong c6 tinh cich toan qudc, nhu ve cdc gia
dinh ¢6 con di ddnh & Trag. C6 lic anh ta viét
email cho cip trén, lam nhu anh ta dang ¢ Atlanta
nhung trong thyc t€ anh ta dang d New York.
Nhiéu 14n anh ta diing lap top gt bai, ding cell
phone béo cdo cdng tic dang lam d ndi xa, nhung
thuc su vin § New York. Anh ta bit dau két ban
vdi ¢6 Zuza Glowacka, mdt ngudi gdc Ba Lan
tap su trong bdo New York Times ma anh ta khoe
rdng me ¢d nay 12 ban cla ngu'm vg mdi cmﬁ‘l
ctia 6ng chii biit Raines. Mot diéu anh ta che gidu
ia anh phai di gap béc si tdim than nhi€u lan va
phal diing thudc. Nhiéu ngudi ban cho 12 anh ta
uﬂng rudu va diing ma tdy cling vi tAm than bét
&n. C6 1& anh ta ¢6 tim trang mudn tu hiy diét f
hodc 1am hai ngay td bdo dung anh ta ma khong
y thifc dugc chuyén dé. Nhung, ngudi co trach
nhiém 12 cdc dng Thu ky tda soan Boyd va Chu
bit Raines vin khong biét, ¢6 lic mudn nhan cho
Jayson Blair 1am phéng vién thyc thy trong ban
tin todn quic. Hai 6ng nay da nhin hiu qua la
phai tir chiic.

Phong céch clia mdt chi bat

Khi ban giam doc nhit bdo New York Times
hop nhin vién d€ trdn tinh, ba ngay sau bin tin
vé nhitng vu gian ddi clia Jayson Blair ding trén
b4o vdi 1di xin 161, 6ng chti bit Howell Raines da
tf @it mot cdu hoi thing thin trude cdc dong
nghiép va céc nha bdo dudi quyén: C6 phai Ong
di bd qua cdc 18i lam cla Jayson Blair va trao
cho anh ta nhiing trach nhi€ém mdi mot céch dé
dang vi Jayson Blair 1a mdt ngudi da den hay
khdng? Mot 1dn, vi cha bién Tin Dia Phudng yéu
cAu cho Jayson Blair nghi ngay ldp tic; nhung
sau d6 anh ta chi bi ddi sang Tin Thé Thao, rdi
thang 1én ban Tin Toan Qudc. Sau d6, c6 hai ban
tin cia Jayson Blair vi€t diéu tra vu tay khiing bd
ban sé & ving Washington D.C. ding trang nhét
rdi phai cai chinh, binh thuting thi ngudi phéng
vién phai bi gidng cip, nhung anh ta lai c6 cd hoi
viét miy tin dic biét khdc d€ dugc khen ngdi. C6
phai vi ban gidm ddc mudn ndng dd cdc phong
vién da den hay khong?

Ong Howell Raines néi: “Quy vi co quyén hoi

rang phai ching t6i, mdt ngudi da trﬁng tiY tiéu

bang Alabama véi nhitng ni€m tin c6 sdn, di cho
anh ta qud nhiéu cd hdi lic khong bat anh ta rit
khoi todn phong vién theo doi vu bin sé?” Va
Raines thi nhan; “Khi nhin siu tin thim tim minh
tim st thét, to1 phai tra 131 1a: Pang!” :



Tu:»,Ir cau hoi va ciu tra 10i ciia Howell Raines
c6 thé chi cot che day 16 lam ctia minh khi diéu
d6ng nhin vién dudi quyu:n nhung tAm trang clia
Howell Raines 13 diéu cé thit. Ong sinh ra trong
mdt gia dinh khd gia ¢ mot ti€u bang mién Nam
nudc My ndi ti€ng vé k¥ thi chiing tdc. Ldn Ién,
ong ching ki€n nhitng cinh phan biét mau da
mot cach c6 hé thong chung quanh minh, va mot
ba diy td gia ngudi da den la ngudh da Cl']l cho
Ong thay nhitng bit cOng trong xi hdido méau da
gay nén. Ong Howell Raines tot nghlep dai hoc
Alabama nim 1963, ding lic xdy ra vu tin st
lam luong tAm dan My thic day. Nhiéu ngudi da
tring k¥ thi dd bin vio mdt nha thd clia ngudi da
den trong liic hinh 1€, lam chét bon ¢ gdi. Khi
bat ddu vi€t, Howell Raines du tinh thanh mdt
nha vin, dng d3 xuit ban mdt cudn tiéu thuyét
vé phong trao tranh diu doi din quyén cho ngudi
da den. Nam 1978 dng bit diu viétbdo, tir Atlanta,
qua Washington, London va New York. Nam 1992
dng nhin lam chii bién trang ¥ Ki€n Va Binh Luin
ctia nhéat bdo New York Times va dudc moi ngudi
chii ¥ khi tJ bio nay tin cong tong thdng dudng
thdi Clinton dén ndi 6ng Clinton phai than thd
vdi cdc vi chil nhan t3 bdo. Thong thutng, nhét
b4do nay hay dong ¥ véi cic nha lanh dao thudc
dang Dan Chii hon. Nim 2001 Howell Raines
dude 6ng chi tich céng ty kiém chi nhi€ém
Sulzberger Jr. ctf 1am chu but. Ong Sulzberger Jr.
da thirc hién mdt chudng trinh khuéch trudng hoat
déng ciia cong ty New York Times qua céc lanh
vife mdi nhy truyén hinh, truyén thanh va vao thi
tning qudc &, nhy vidc mua ddt cic cd phin
clia bio Washington Post chung trong td bdo
Herald Tribune va An hanh 4n ban Phdp ngit cia
bio New York Times tai Paris. Ong chon Howell
Raines trong chiéu hudng phat irién dé, va Howell
Raines ciing mudn “thdi mdt ludng gié mdi” vao
cdc trang tin Wic cda td nhit bao.

Khi nhian 1am cha bit, Howell Raines ¢6 mdt
chii dich 16 rét: Thay d6i phong cach lam tin tifc,
6ng goi 1a “thay ddi c4i metabolism” - chuyén
héa sinh dudng trong cd thé. Nhung Howell
Raines ¢ mot khi€m khuyét 1a dng ta chua bao
gid lam trong ban tin tdc chinh & tru sd trung Udng
td bao nay. Ong budc i vai trd chi bién trang
Binh Luin nhiy sang lam chi bit. Va 6ng lai
mudn thay d6i cAch lam viéc ctia 376 phéng vién
chay ngodi, cling cdc trudng vin phong dia
phudng va cdc chi bién tin tic, tdng cdng mot
ngan nha bdo - tifc 12 mdt ngan caingd man, ego.

Mot diéu Howell Raines dd thay doi la tin

cong manh vao tin tic trang nhat, tp trung doi
ngli phong vién vao mot vai dé tai nong hoi dé o
New York Times vudt 1én qua mat cdc nhit bao
khac, khi diéu tra va loan tin diy di nhit vé mot
s0 tin quan trong. Thi du nhu vu 11 thidng 9 va vu
bin sé d Washington. Nhung 6ng Howell Raines
ciing chil triong t& bdo ciia minh phai khai thac
nhitng tin doc quyén va lam ndi bat 1én thanh
mdt dé tai khi€n ¢a nudc phai chd ¥ va suy nghi.
Thi du, nhat bao New York Times da loan tin li€én
ti€p v& cdc vu tranh tung budc Hdi Pdnh Ci
Augusta (Golf Club) phai thdu nhin hoi vién phu
nit. Khi dit cdc chi€n dich c6 myc tiéu dic biét
va don quén s6 vao cdc muc tiéu nhu vay, Howell
Raines phai truc ti€p diéu dong nhan vién, nhiéu
khi khéng cAn tham khdo ¢ ki€n cip chi huy truc
ti€p cua ho.

Howell Raines ¢6 181 lim viéc tAp trung quyén
quyét dinh, khdc hdn ngudi tién nhiém la dng
Lelyveld. Ong Lelyveld thuting chia trdch nhiém
cho nhiéu vi cht bién, va hay tim cdch ching td
quyén han cia minh rit nho. Thi dy, khi thdy mot
tin tc do minh dé xudng dugc hdi dong chii bién
chon ding trang nhit trong ngay do thi Lelyveld
lai khoe: Toi thing dudc mdt tin hdm nay! Howell

Raines khong nhu vay, Ong chi huy cic nhén vién -

mot cach tnyc ti€p hon va 4p dung hé thong “quén
giai” ciing rin hon, véi mot s& nhd cdc cdng sy
vién thin cin. Cdc ddng nghiép rat kinh trong
6ng vé kha ning clia mot nha bdo, bi€t “ngii
thay” ddu ] tin quan trong va tin gi lam ddc gia
phéi chd ¥, cling nhu kinh trong kha nidng lam
viéc va chuyén mdn cia dng. Ong di timg dugc
mot gidi Pulitzer, mot gidi quan trong nhat trong
ling bdo Hoa K¥, nim 1991 khi dang lam cho
bao New York Times.

Khuyét diém ciia dng 1 trong phong cdch quan
tri ngudi khac. Lic mdi nhim chifc, Howell Raines
tim cach cho cdc ngudi cdng su thdy dng coi tat
c4 3 bdo cin thay d6i, nghia 1a dang ritté! Ong
thay d6i chii trudng bién tap cii, chd trong nhiéu
dén cdc tin chiéu sdu, v 6ng mudn dua nhiéu
phéng viénra chay bén ngoai hon. Khi noi chuyén
vdi tda soan ngay 14 thang 5 vira roi 6ng Howell
Raines tif vach ra cdc khuyét diém ma dng nghi
cdc ngudi cing su dang traich &ng: djc doan,
khong ldng nghe ngudhi khéc. Vao cudi thing Nam,
ong hop 25 vi chii bién cao cdp nhit cla J béo,
hita s& thay ddi, trao lai nhiéu quyén quyét dinh
vé tin tifc, bién tip va yén dung cho nhitng ngudii
quén 1§ cap dudi. Nhung trong hon mdt ndm lam
chu bit 6ng Howell Raines da gidp td bao thanh
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cong rit nhicu.

Howell Raines 1én lam chu biit ngay 5 thing 9
nim 2001 thi ngay 11 xdy ra vu khing b tan
khéc & ngay New York. Howell Raines da huy
dong luc ludng phéng vién va cic chi bién digu
tra va tudng thuit vu 11 thang 9 va cac hdu qua
ctia nd. Ti€p theo 1a cudc chién & Afghanistan.
Nam sau, nhit bdo New York Times da chi€m
bay gidi Pulitzer, mot k¥ luc, trong d6 c6 sdu bai
vé vu 11 thdng 9 vA mot bai vé chi€n tranh
Afghanistan.

Nhung phong cdch lam viéc cua Howell Raines
khién nhiéu nha bao bat binh. Ong mudn chon
nhitng tin ddng 1én rang nhét, khong dong ¥ vdi
cdc ddng nghiép trong toa bo, lam thay ddi ca
bd mat t& bdo ¢ tir 1au. Nhi€u nha bdo than ring
hai dng Raines va Boyd khi da chon mit dé tai
rdi thi chi chid trong d@€n chuyén lam sao c6 tin va
khi nao c6, chif khong quan tdm dén chuyén Jam
sao c6 tin ding nhat.

Howell Raines ciling hay can thi€p vao cong
viéc tuyén md va thang thudng. Ong khong ua
ba Jill Abramson, trudng Phong Tin Titc d thu 46
Washington. Ong chon mdt phdng vién xuét sic,
Patrick Tyle cho vé thi 6. Ong nay nhi€u lan
qua mit ba Abramson ban vdi cdc phong vi€n
dudi quyén vé cic tin tic ho phai lam, khi€n cho
nhiéu ngudi tin ring ba Abramson sap bi thay thé
dé&n ndi. Kevin Sack 13 mot phéng vién ky cuu
diy kinh nghiém, lam viéc & Atlanta 14u niam,
nay Howell Raines mudn 6ng ta phai di nhiéu
ndi khac, néu khong di thi mét viéc. Vi mudn &
lai Atlanta nén Sack da xin nghi viéc, dau quin
cho nhit bao Los Angeles Times. Sau d6, Sack va
mot dong nghiép khic cia td L.A. Times da doat
mot giai Pulitzer nim nay.

Ky gid Rick Bragg ciing 1a m{t ngudi dudc
Howell Raines tin tudng, cling dd dudc giai
Pulitzer mot lan. f}ng Bragg thudng bat chip cic
chii bién ctia minh vi dugc 6ng Howell Raines tin
cin. P&n khi 6ng ta bi 18 cdo di ky tén dudi mot
bai ma phin ¢n tin tic 1a do mdt phéng vién tap
su cung cip, thi dng Bragg phai tir chiic.

M6t nhudc di€ém clia Howell Raines la 6ng
khdng ddi xit cong bing vdi cdc cdng su vién.
Binh thuding, cdc phong vién phai cho chi bién
ciia minh va cip trén biét ngudn tin minh viét ldy
tr dau. Mot phéng vién vé tin thuong mai, ba
Gretchen Morgenson viét mot tin dic biét vé vu
cHng ty Enron mé cic chi bién dé nghi dua lén
trang nhét, nhung ba dva trén mot “ngudn tin ddu
ttn”” Ong Howell Raines yéu cau ba phai cho
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bi€t ngudn tin nay 12 ai, ba tir chdi vi da hia vdi
ngudi ta. Ong ra 1énh khong ding tin d6 nita. Ba
Morgenson sau nay cling dugc giai Pulitzer, bay
gid con ngac nhién 1a tai sao khi phéng vién
Jayson Blair vi€t vé cdc “ngudn tin mat” roi bi
cai chinh thi 6ng Howell Raines khong bao gid
dit ciu hdi vé& ngudn tin d6 ca.

Trong nhitng ngay sau khi bio New York Times
cong khai xin 15i v& nhitng tin bia dat va gian doi
clia Jayson Blair, ban gidm ddc, chii nhiém va
chi bit clia t bdo da gip riéng ting nhém nha
b4o dé tham khio ¥ ki€n. Cubi ciing, nhi€u nha
bio néi thing ring ho khong thé lam vigc dudc
trong khdng khi mt tinh thin, vdi hai 6ng Raines
va Boyd con ngdi d6. Khi hai dng tir chitc, nhiéu
nha bdo khong cim dudc nudc mit. Vi ho biét
Raines 12 mot nha bdo vad moit chu bit co tai,
nhung phong c4ch Iam viéc doc dodn da khién
6ng dit qua nhiéu tin twdng va hy vong vao mot
phéng vién tré tudi, ma khéng ling nghe ¥ ki€n
ngudi khiac. Ong Lelyveld, 66 wdi, duge mdi trd
lai tam thay thé€ dng Raines. Ngudi ta dang chd
coi ai s& v ngdi vao cdi gh€ quan trong bac nhit
trong lang bao M¥. C6 thé 1a Martin Baron, chil
biit nhat bido Boston Globe, cling thudc cong ty
New York Times. C6 thé 1a Dean Baquet, thu ky
tda soan t§ LA. Times, trudc da lam viéc & New
York Times. C6 thé la Bill Keller, mdt cuu chd
bién vi nay van viét binh luan cho td New York
Times. Va cling c¢6 thé 12 mdt ngudi ngoai td bao
nay. Sau 152 ndm lich st, t& New York Times da
trdi qua nhi€u con séng gid, nhung chua c6 vu
nao dudc cic dong nghiép chi ¥ theo dbi nhu vu
Jayson Blair va Howell Raines. Nhat bdo Wall
Street, mOtdoi thi ciia New York Times vé thudng
mai ciing nhu 13p trudng, nhin thiy dng Raines
pham hai 16i 1im. Thi nhat 1a tAp trung quyén
hinh: thet hai 14 thdc ddy 1,000 nha bio thay ddi
nhiéu qud. Mot binh bit cia @ Financial Times
& London mia mai ring ngay viéc bido New York
Times ddm nguc t trdch minh vé nhitng 16i 1am
cta Jayson Blair cling chi chiing té long o cao tuf
dai chia bio nay vé tinh chdt quan trong cda ho.
Nhung phin 16n cdc bdo déu kinh trong quyét
tim cia ban gidm d6¢ & New York Times mudn
bdo vé gia tai ciia ho dudc xiy dung tif mot thé
ky ruGi nay, d6 14 long tin cia doc gia. Nhu 6ng
chii bién Jon Landman, ngudi da dé nghi cho Blair
nghi viéc tir dau, ndi vdi cac ban dong nghiép:
Chiing ta chi 6 mot tht ddng gia thdi, d6 1a su
chinh xac!



VAN HOA VA SU GIAU MANH CUA CAC NUGC:

TRUONG HOP HOA KY, XU PANG TRONG,
VA VIET NAM XA HOI CHU NGHIA

Ton Thit Thign

Wiot cdu hoi guan trong

Trong thdi gian qua, t6i dugc may méin doc
mdt tic phdm clia ba Li Tana, mét hoc gid qudc
tich Trung Hoa, g&c Mong Co, mang tit Xir Pang
Trong: Lich sut kinh té xa hji Viét Nam thé ky 17
va 18" Pay la mot ludn 4n Tién si dudc xuit
trinh tai Pai Hoc Qudc Gia Uc vao nam 1992.
Chu dé ctia luin 4n nay la trong hai thé ky XVII
va XVIII, ¢ Xif Pang Trong, giang sdn cla cac
Chia Nguyén, di xudt hién khong nhiing mot
qudc gia, ma mdt nén vin héa mdi, mang ban
sic dic biét. Nhdt d6 ma X Péang Trong khong
nhitng da vitng chic vé chinh tri, md con hiing
cudng v& binh luc, va phong phii vé kinh t&, di
sifc d¢ mot mit duong dau véi Nha Trinh, dat

dai rong 16n hon, din s& déng hon, thi nguyén

nhiéu hdn, vd mat khdc md rong bién gidi Viét
Nam dén Chau Péc, Ha Tién, Ca Mau.

To61 s€ trinh bay quan diém rit mdi la nay ve
lich st Viét Nam chi ti€t hon & doan sau. O dﬁ}r
t61 mudn dé cip trudc dén phin dng cla to1 ve
guan niém mdi mé trén day, la: lién quan gitta
suf tao ra mOt vin hod mdi va sy gidu manh cua
quic gia. Mudn giau manh mdt quic gia phai
chdp thu mdt vin hod mdi. Nhung th€ nao 1a
“mdi”?

Toi dang suy ngim vé nhitng moi manh cia
quan niém trén diy thi xay ra vu tranh cdilén d
Ho6i Pdng An Ninh cta Lién Hiép Qudc vé vin
dé dung binh hay khong dung binh chdng Iraq.

Cudc tranh cai khdng di d&€n dau, va Hoa Ky, bat

chip khong dudc su dong thuin vi yém trg clia
Ho6i Péng, quyétdinh dung binh dé 14t d6 chinh
quyén Saddam Hussein.

Cdc qudc gia khong wa thich Hoa K¥, cdc binh
ludn gia va cic gidi “cdch mang,” phdn chién,
thién ta, “politically correct,” xoa tay, mim cudi,
nghi ring minh lai cé dip la 6, ho khau hiéu,
biéu tinh, t& cdo0, chéng d6i, Hoa K¥ trong mdt
vu My bi “sa lay & Viét Nam* nita. Nhung, tuy
Hoa Ky chi gbm dudc mdt i€n minh nho, trong
d6 chi c¢6 Anh 14 cudng qudc, v8i mdt s& quan
tdng doi nho (250.000, so vdi 700.000 hic danh

Saddam nidm 1991, va 500.000 & Viét Nam), ho
da thanh todn ch& 6 Saddam chi trong c6 ba tuin,
va t6n thudng dudi 150 binh si...VE ton phi, cudc
hanh quén chua tiéu d&€n 20 ty d6 la, trong s6 80
ty — sd khdi — ma Qudc Hoi My da cho phép
chi tiéu cho cudc chién.

Hoa Ky da thanh cOng toan dién va chdp
nhodng nhd cé luc lugng hiing manh, nhiit 1a vé
khéng quin va cic loai khi gidi ti tAn ma chi co
Hoa Ky méi ¢6 da kha nang k¥ thudt va tai chinh
dé ché tao. Nghia 1a Hoa Ky da t6 ra ring minh
manh hon 4t ca cdc qudc gia khic, va gidu hon
tit cd cdc quic gia khdc. Pay 1a mot dit kién
budc moi ngudi phai suy ngim, va fim hiéu tai
sao c6 dit kién nay?

V& mitrong 16n va tai nguyén, Hoa Ky khong
hon gi cdc qudc gia nhu Nga, Trung Hoa, Brésil,
Canada. Dién tich Hoa Ky 1a 9,3 tri¢u km2, so
v&i Nga (17 tr), Canada (9.9 tr} Trung Qudc (9,5
tr), Brésil (8,5 tr.). V& din sd thi Hoa Ky chi c6
283,2 triéu, so vdi Trung Quéc (1,275 tr), Anf]n
(1,008 tr.). Nhung vé GNP thi Hoa K¥ bo xa cédc
qudc gia khdc vdi GNP 9.837 ty db la, so vdi
Trung Quéc (1.873 ty), va cac qubc gia din dau
Au Chau: Pic (1.873 ty), Phdp (1.294 ty), va rit
xa Nga (251.1ty).

Noi tém, trong tinh trang hién tai, vé quin sy,
ciing nhu vé kinh t€, tai sao cdc qudc gia trén
diy lai thua Hoa Ky xa vay, va di tdt ca cb lién
minh v&i nhau , ciing vin thua.

Hoa K¥ nay I12 qudc gia giau manh nhit thé
gidi. Tai sao? Mot ciu hoi cuc ki quan trong.

¥an hoa My hudng vé tuong lai

Giai ddp cho ciu hoi di dén véi toi rit rd nhds
sit hoi tu cla hai s kién: tic phdm clia Ba Li
Tana, va mot ciu trong bai “Iraq: chi€n tranh hay
nhan dao?’ (T?mng Ludn, thing 4, 2003) cia anh
Ngu},ren Gia Kiéng. Vé Ba Li Tana thi xin dé
cip dén sau. ¢ diy, xin né6i dén déng gép cla
anh Kiéng. Trong bai cla anh ¢6 cau: “Trudc day,
qudc gia dudc dinh nghia nhu mdt gud khut chung,
ngiy nay qudc gia chli yéu la mot fuong lai chung.
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Mot dién vién mdi d3 xuit hién va chi€m trung
tAm ctia sin khiu: cd nhin...D6 12 nén tdng cia
mot trit w thé gidi mdi....” (T6i, T.T.T., nhdn
manh). -

Su thie hi€n ra trong dau téi nhu sau: so vdi
Hoa Ky, cic qudc gia Au chiu, 1a nhitng quic
gia dudc coi nhu tin ti€n hang nhét cla th€ gidi,
da khong ti€n dudc vi nguoi Au chdu hdp thu
mdt van hod ndng vé phdan bdo ton qud khit. Hoa
Ky da vuot t6i dudc vi nguwoi My chdp thu mét
viin hod hudng vé tuong lai. Bi quyét cia phat
tri€n, ti€n bd ngay nay la d4. Qud khit 14 cdi neo,
¢ tdc ddng ri chi€c tiu lai, trong khi tuong lai 1a
ddng cd, ¢6 tic dung ddy chiéc tiu di tdi.

Din nudc My ¢ mdt cdch nhin ddi, nhin suf
vat, nhin ngudi, xu su, dic biét: ho quay lung
cho qui khit, va hudng mit vé tudng lai. Ho khdng
bin rin vé qu4 khi¥, khéng mudn vudng mic véi
qua kha, vi ho la dian di cu, da doan tuyét vai
qué khit, dé€ tim, d€ dung cho minh médt cudc dosi
mdi, t6t hon, dep hon. Ma cudc ddi mdi hon, 6t
hdn, dep hdn d6 chi c6 thé & phia trude ho, &
twwong lai. Phan khéc, 1a dan di cu ¢6 qud khd
khéc nhau, ho khong thé xay dung mdt quic gia
trén cdn ban cia mét qua khit chung dudc, ma
chi ¢6 thé ¢ thitc quic gia nhu mot twong lai
chung, mdt tip hgp mdi.

Cho nén ngudi My c6 tiéng la it trong lich st,
- khéng thich néi vé chuyén di qua. Ho chd trong
hon vé hién tai va nghi dén tudng lai, chuyén
Sﬁp 31, im cd1 mdi, 1am cai mdi.

Trong khi d6, ngudi Au chiu (ciing nhut A chau)
ctf tu dic vé “vin minh ¢8 xwa” cia ho. Ho rit
chi trong dé€n lich sit, vd khong ngdt ca ngdi
“thanh tich” clia ngudi xua va thdi xua. Thai dd
nay thiu tém trong danh tif *cS kinh”: c4i gi “c8”
la dang “kinh.” Danh tit Phdp “ancien” (khic vdi
“vieux'’), va Anh “ancient” (khic vdi “old’”) o
nghia do.

Tat nhién khong phai cdi gi xua, co cling x4u,
va nén vitdi. Nhung diéu can ghi & diy la “thanh
tich” clia ngudhi xua 1a nhitng gidi ddp hay, ¢,
thich hgp cho nhitng vin dé, va vdi nhitng kién
thic va phuong tién vé thi cia ho. Mbi giai
doan lich sif ¢6 nhitng vin dé mdi, doi hoi nhung
giai ddp mdi, dua trén nhitng tri thifc va nhitng
phudng tién mdi, Nudc My di vuot xa cic qudc
gia khic vi nguti My da 14y 161 i€p cdnnay lAm
nguyén tic chi dao tr tudng va ddi sdéng hang
ngay cia ho.

X0 Dang Trong cung thai do
Thai do trén day ciing 12 thai dé cia dan X
Pang Trong trong hai thé ky XVII va XVIII dudi
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sy cai tri chia cdc Chiia Nguyén.

Theo Ba Li Tana, trong hai thé ky XVII va
XV, & Xat Bang Trong khong nhitng di xuit
hién nhi mdt qudc gia, ma con 13 mébt nén vin
hod mdi, man bdn sdc ddc biét, khdc vdi nén vén
hod 6 truyén phd théng & Pang Neoai? O mién
dit phia nam Ndi Hoanh Son, “viing dat 1di rac
nhit th€ gidi... phii ddy ritng rAm, va bao gdm
mot s6 ving dinh cwbiét lip véi nhau,” ho Nguyén
da thi€t 1ap va duy tri duge mot quéc gia thng
nhat, va ngudi Viét da tao ra dudc mot Viét Nam
khdc: ho da cé co hoi d€ phat tri€n linh hoat vé
mit vin ho4, tao nén nhitng truyén théng mdi.

Theo Ba Li Tana, Mién Nam khong nhitng la
mdt thic thé khic Mién Bic vé mit chinh tr,
kinh t€ va xa hdi, ma lai c6 nhitng diém riéng
biét 1am cho n6 ¢ mét nén vin hda rit khic vdi
vin hod c8 truyén. Ba néi ring mdt s& nha viét
st Viét Nam c6 khuynh huéng ha gi4 lich sit Pang
Trong, va vudng qudc ho Nguyén thudng dudc
xem nhu “mot bi€n thé ¢6 tinh dia phuong clia
Triéu L& va clia nén vin hod theo Nho gido”
khong khdc Pang Ngoai miy. Ngudi ta ¢ khuynh
hudng ban vé mdt nude “Pai Viét’ duy nhat vdi
nhitng “nét dac trung chung cia Viét Nam ngay
cd vao cdc thé ky 17 va 18", nhung su thuc hoan
toan khic. Ba viét:

“Khi ngudii Viét & phia nam chdp nhin nhitng
cdi tén mdi ho dit cho hai mién — viing & ‘trong’
(Pang Trong), chi viing dit cia ho va ving &
‘ngoai,” (Pang Ngoai) chi phia bic, thi rd ring da
c6 su khac biét gitta hai mién nam, bic. Su khic
biét nay mang ¥ nghia quan trong: tYf nay, s&€ ¢
hai cach thdc lam ngudi Viét Nam khac nhau ...
ddy 1a mdt thay doi cinbanva day dn tudng trong
lich st Viét Nam. VE tAm quan trong, su kién nay
c6 thé sanh vdi viéc Viét Nam gianh dude doc
lap tir tay Trung Hoa vio th€ ky 10 ... vé ban
chat, day ]a mdt su kién da din dén thanh lap
mdt hé thdng nha nudc mdi va mdt nén vin hod
mdi phén thinh ... vio thdi d6, khéng chi ¢ hai
nudc ‘Dai Viét’ ma con cb thé néi, vudng qudc &
phia nam c¢6 nhitng diém riéng biét 1am cho nén
van hod Viét Nam trong tudng lai xa thém phong
phi rdt nhiéu.” [cdc doan viét nghiéng dé nhin
manh trong bai nay la do t6i, T.T.T.]

Co6 linh trang trén Gay 14 do khi luc va sic
song ciia Pang Trong ndy sinh tric 4 tif Gc thue
dung va mém déo clia cdc ngudi Viét di dan.
Nhitng ngudi nay da “sdn sang coi nhe nhiing
khia canh ciia tdp tuc va truyén théng tuy van con
y nghia doi voi ngudi dén & phia bdc, nhung khong
con thich hop tai ving ddt phia nam niia.”

N6i dén “tp tuc va truyen thdng” 14 néi dén



Khong gido. Nhung, Ba Li Tana glal thich, cic
Chia Nguyén khong thé dung Khong gido lam
cdn ban cai tri dudc, vi “khdng dinh cd ban cia
Khéng gido tnrc ti€p mau thuin vdi vi tri cua ho
Nguy€n bi coi la mdt ch& dd ly khai va ndi loan
dd1 vdiTriéu dinh.” Ta nénnhd 13 cin bdn v tidng
Khéng gido 1a ton trong “chinh thdng,” “tdn ty
trit . “tam cudng” (trong d6 “trung quin” chi€m
hang diu), va trong mot quic gia Khong gido,
phi€n loan, hay chi bi nghi 1a ¢6 § phi€n loan,
chong d6i Triéu dinh, 13 “trong tdi,” tdi ning nhat
din d&n khong nhitng 6 hinh cho c4 nhén dudng
s, ma dén cd “tru di tam tdc.” Thai dd cla cdc
Chiia Nguyén, tir Nguyén Hoang trd xudng,
khong thé nao thich hop vdi Khdng gido dudc.

Phin khic, din X Ding Trong 12 dan tif nhiéu
viing, nhiéu gbe, nhiéu loai, khic nhau. Nhu Gido
Su Phan Khoang viét trong tic phim X1t Pang
Trong 1558-1777 ( Sai- Gon, 1967):

“Nhan din Thuin Héa by gid [lic Nguyén
Hoang d&n Thuin Héa] gdm nhitng thanh phin
rat phifc tap. Ngoai nhitng ngudi chim lo cay ciy,
Jam in, con nhitng ngudi theo ho Mac, khudy
ddng cho nha Mac, nhitng ngudi th day,nhitng du
dang, phiéu luu, Y cic mién Nghé, Thanh hodc
xa hdn nita, xdm nhdp qua thdi dai, di im may
min & mién d4t méi, nhitng quan quin bit mén
ho Trinh hoic bi 1am 161 bd chay vao nam, nhifng
thd hao, thd th cu¥ng nghanh, nhiing nhiéu ludng
din, nhitng ngudi Cham con 4 lai”

San sang thay ddi

Nhu Ba Li Tana nhén xét , nhitng phan tf trén
day, tuy ngudn gdc khic nhau, nhung c6 mot di€m
chung: ddi vdi ho, mién nam 12 “manh dit cia
nhitng gific md vé mdt cudc sdng ot dep hon, la
mot ngd thoat” Ho 14 di din, d€n mdt viing dat
mdi, mudn thir mdt van hdi méi, quyét dinh xdy
dung mot cude d&i mdi ot hon 14 nhitng gi cii
ma ho da dit khoat bo lai dang sau ho. Ho la
nhiing ngudi sin sang di chuyén va thay déi,
khdng chiu go b6, d& dang bd cdi cii, chdp nhin
cdi mdi. Nhitng ngudi nay it bi rang budc bdi
nhitng gd bd cua mot dia vi x3 hdi cao va nhiing
quy dinh trong cach Gng xu cua xa hoi cll nén
duoc tu do phdt huy sdng kién khi ho lién tuc ti€n
xudng phia nam. Su phét tri€én xudng phia nam
nay di tao mdt viing dit trén d6 Khong gido, §
thitc hé di chi€m dia vi thong tri & bic triéu, khong
dudc dé cao, thim chi, vé cinban, hiu nhukhbng
dudc biét dén.

Phin khdc, nhitng ngudi dan di cu géc Viét

phai hod ddng vdi nhitng ngudi din sd tai gdc
Cham, goc Thudng, gdc Mién, va din di cu goc

Trung Hoa, vA moi ngudi déu ¥ thifc ring mot
tAp hop nhu viy khong thé c6 mdt qua khit chung,
ma chi ¢6 thé c6 mot tudng lai chung. Do d6, van
héa clia ho 13 mdt vin héa hudng vé nrdng lai.

Song song vdi tinh trang trén diy, cac Chna
Nguyén 4p dung mot chinh sich d61 ngoai va
ngoai thudng cdi md. Khong nhitng cic Chia
khong dp dung chinh sich “b€ quan tda cdng,”
ma con khuyén khich giao dich v8i ngoai qudc.
Thudng mai véi Pong Nam A dudgc md rdng.
Thuyén budn cia Pang Trong qua lai budn bin
vdi Manila, Batavia, Cao Mién, Xiém. Thudng
mai vdi Tay Phudng thuc hi€én qua trung gian
thmjng nhan Trung Hoa. Cac cOng ty T.hl.]'(illg mai
cua n;,ufdl Hoa ¢ Quang Dong va ﬂmyen cua ho
cung cap cho tau Auchiucdcsidnphimcia Viét
Nam va cung cip cho Viét Nam hang Trung Hoa
va san phdm clia Au chiu ma Viét Nam cin. Mot
diéu can nhin manh & diy 12: Phii Chida khong
nim doc quyén, ma hang héa dugc trao doi oy do
va hang ngay tai cdc thi truting dia phudng.

Khuyé&n khich ngoai thuong khéng nhitng mang
lai 1¢i ich cho chinh quyén, ma con 12 mdt nguén
thinh vugng chung. Nh& c6 giao dich vdi ngoai
qudc cidc Chiia Nguyén co dudc khi gidi, vt iéu
— dai béc, sting tay, thudc sting, ddng, v.v...—giip
ho chdng lai quin Trinh hitu hiéu, ma nhd thiu
dudc thu€ nhiéu, ho con gidi quyét dudc van dé
tai chinh cda mot chinh quyén mdi d rén mot
manh dit chuta dudc khai pha. Phan khéc, nhd
budén ban tr do, va dudc tham gia, din thudng
ciing dudc hudng nhitng 1di ich ma ngoai thudng
mang lai: c¢6 hang hod d€ diing, cé thi trudng dé
tiéu thu hang hod san xuat.

Ngoai thudng phat dat, tat kinh t& ciing phat
dat, vd muc sdng ctia din Pang Trong ciing 10
rang cao hon Pang Ngoai. Ba Li Tana ghi nhin:
so sanh mifc song tai Pang Ngoai vdi mdc sdng
tai Dang Trong, thdy su khic biét gitta hai viing
phai 12 16n. Ba trich din L& Quy Pon, nhin xét
ring: Dang Trong di quen thudc vdi nhitng thd
hang khdng thudc loai thong thuting, va din Dang
Trong phong phii ... din gian cling mic ao doan
.. 1dy 40 vii méc lam ho then, “coi vang bac nhu
cat, thdc gao nhu biin, xa xi rit muc.”

Tinh trang k€ trén chim dit vdi vu ndi loan
Tay Son, va sau do, khi danh bai dudc quan Tay
Son, lap lai va néi rong uy quyén Ho Nguyén,
Chida Nguyé&n Phiic Anh xung P& toin Viét Nam.
Nhung vi bi vu ndi loan clia Ty Son, nghia 1a
d4o 16n quyén uy, trat by xa hoi, Vua Gia Long va
cdc vua k€ ti€p lai bd nhitng chi trudng da mang
lai gidu manh cho Pang Trong ma céc Chida da
theo dudi trong hai thé kY, dé di ngudc lai, quay

THE KY 21 - SO 171 THANG BAY, 2003 - 17



mit v& qud khif — sung Khong, b€ quan toa
cang - lam suy y&u dat nudc, vdi nhitng hdu qua
tai hai, ma moi ngu'i:ll déu biét.

Nhung dudng 161 ma Vua Gm-lnng va cac
Vua k&€ tiép lva chon — quay mit vé qua khif —
lai 12 dudng 16i ma Pang Cong San Viét Nam
dang theo dudi hién nay.

BCSYN hudng v& qué khi

Trong ngdn ngit thudng déin, “cich mang” co
mot nghia khd dic biét. Cic Ong Phan Pinh
Phung, Phan Boi Chau, Phan Chu Trinh, Nguyén
An Ninh, v.v... thudng dudc liét vao hang “cach
mang.”’ O diy, “ciach mang” ¢6 nghia la gan da,
lam chuyén ma it ai dam lam - dhi doc lap cho
Viét Nam, thach thifc chinh quyén Phap.

Nhumg DCSVN hiu “cach mang” theo mdt
nghia khic. Theo nghia nay, “cdch mang” 131 doi
a3, bd cdi cii theo cdi mdi. “Cdch mang” déy
phi hgp vdi quan di€ém quay lu'ng cho qua khi,
hudng mat vé tudng lai, bd cdi cii, 18y cdi mﬂ1
PCSVN vin t¢ hao 1a mdt dang “cdch mang.”
Cho nén, néi ring PCSVN hudng vé qua khd
thi cing kha ly ky.

Nhung trong thyc t€, va cén cf trén thuc tai d
Vigt Nam tit 1975 d€n nay, ma ai cling_ biét,
DCSVN la mdt ding ludn ludn quay mit vé qua
khit. Ho chi trirdng “kién tri” chd nghia Mdc LE,
triét dé giit cho Mdc-Lé “trong sing,” bim sat
Cich Mang thing 10. Chi thu}'é:"t Maéc, dua ra
nim 1848, nay di cii rich roi, va khong con phu
hdp vdi nhitng bi€n chuyén da xdy ra trén thé
gid hon 150 ndm nay. Thdi nay khong phai 12
thdi clia xe ngua, hay nhitng nhitng nha méy t6i
tam, thi€u khong khi, ctia dan ching bénh hoan
khdng dudc sin séc, mat viéc chi chd chét déi,
nita, v.v... Chii thuy€t L&-nin, dua ra cic diy mdt
th& ky, chdng con hiéu nghiém nita, V1 tu ban da
ddi thay rat nhiéu, va lai dudc cong nhén 1a ti€n
b6 hon chi nghla x4 hdi, theo nhiin xét cia chinh
nhiing ding vién ki cyu nhu Nguyén Khic Vién
va Nguyén Kién Giang. Con Cach Mang thang
10, thi né da tiéu ma vdi su tanrad cuia Lién Bang
X0 Vi€t va su giai thé cia Pang Cong San Lién
X6 nam 1991. Nghia 1a cong sdn nay chi 1a mdt
déng gach vun.

Nhung mdi nim nam, BPCSVN lai hop dai hoi,

tuyén b6 “kién ti” v4i chi nghia Mac-Leé trong-

sing (nghia 1a cla nhitng nam 1848 va 1905),
14y né lam kim chi nam cho tr tuéng cling nhu
cho hanh dong clia Pang, va theo din do cla
“B4c.” van bam chit Cach Mang thdng 10 (nam
1917), chim chi nghién cttu hoc hoi, bat chude
kinh nghiém Bén-sé-vich, nghia la tim syt thyc va
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mdt 161 di_cho ho va cho xit sd tmng mot dong
gach vun, thay vi nhin 6i, hu’ﬂng vE€ tudng lai, sif
dung c4i may tau, thay vi cdi neo.

Vi tinh trang trén, nhu anh Nguyén Gla Kiéng
soi sing trong “Ti€n tdi mdt vin hod to chic”
(Thong Ludin, thing 3, 2003) nhitng “thay doi”
ma nhiéu ngudhi cho la da xdy ra d Viét Nam trong
thefi gian qua khdng bdo dam dudc da Llen s€ gilf
dudc trong mdt thdi glan 1au, vi chinh quyf:n cong
sin ding moi cich d€ ngin chén da ti€n clia din
toc Vigt Nam. Dén ching phai vat 1on vdi chinh
quyén cong san dé tién. Tmng cudc vét 1on nay,
dan ching Viét Nam uéu biéu cho ¢ chi hudng
vé tudng lai, trong khi PCSVN tiéu bi€u cho ¥
chi hudng v€ qué khit. Thét 1a mia mai!

Toi mudn k&t thic bai nay vdi mf:-t nhin xét
vé mdt tf tudng mdi, ma anh Nguye:n Gia Kiéng
di duara trnng bai viva din trén: cin UEII td1 mot
“vin hod O chitc.” Thét ra, vin hod tn chic nay
12 motphan, trong nhiéu phén khéc can nhan dién
va phdt huy ra, cia van hod hudng vé tli-::fng lai,
nguyén do clia sy giau manh phi thuting cia Hoa
Ky ngay nay, va cting da dudc lanh dao X Eang
Trong dp dung vdi két qua tudng ty trong hai thé
ky XVII va XVIIL

Toi da viét dai dc}ng vé giai dnan cac Chua
Nguyén, vi n6 nhic nhd ching ta ring trong o
twdng Viét Nam, trong tim 1y dén Vi€t, da c6 quan
niém: mudn gidu manh phai Chd.p nhin mdt van
hod hudng vé ti.l'dng lal Nay chi can 4p dung né
thoi. Ma didu nay rit cin thi€t vi trong tinh trang
hién tai clia Viét Nam, vdi dan ching hai mién
Nam, Bic, phén ly trong 200 ndm thdi Trinh-
Nguyén, lai thém cudc chién “qubc-cong” Vi
ling ma, chém giét thti han nhau trong nifa thé
ky nay, khong th€ tao dung mot qudc gia g;tau
manh trén cin ban clia mdt qua khii chung, ma
chi ¢6 thé x4y dung mdt qudc gia giau manh
trén cin ban mdt twwong lai chung.

Nhitng dif kién trinh bay trén day cho thiy o
rling nhitng vin dé 16n hi€n nay clia xa hoi Viét
Nam hoa giéi dan tdc, dan chi da ngu}'ﬂn phat
trién, hién dai h6a — chi c6 thé glm quyét mot
cdch hitu hiéu trong khung canh cuia nhitng cd
gdng suy nghiém, fim i, véi thién chi toi da, dp
dung mot cich ti€p cin mdi, khich quan, trong
tinh thin xay dung, nhiim nhin dién nhitng khuyet
diém clia ngudii Viét, dé nghi nhitng thay d6i can
thi€t nhiam tao ra mdt vin hod mdi, dé cho xi
hoi Viét Nam ¢6 kha ndng ddp ng dudc nhiing
doi hdi cha hién dai, va khong té liét trudc nhirng
bi€n chuyén trong tudng lai.

Ottawa
Thding 5, 2003



CHIEU HUGNG POI NGOAI MO
CUA HOAKY

NGUYEN GIA TIEN

Chuyén hutng quan irong sau vy 911
va chién thing Irag

Vu khing bd 11 Thang 9. 2001 da lam thay
ddi sau xa chidu hudng doi ngoai cia Hoa KJ.
Thuc viy, ké Y nay, c6 1& Hoa Ky s& dp dung
mét dudng 18i tdo bao, ciing rin, khdc han vdi
may thip nién vifa qua.

Piy khong phai 1a sy mdi la, ma chinh phu
Bush chi ndi lai véi truyén thOng da co tir thai
T.T. My Truman, ngay sau Thé& Chién II, khi Hoa
Ky 1a siéu cudng duy nhit, c6 vii khi nguyén .
Pé tranh cho thim kich chi€n tranh khoi tai dién,
cac chién lugc gia lic d6 da phac hoa mot trat
th€ gidi mdi trong d6 sic manh cua Hoa Ky sé
déng vai chiil chdt d€ duy ti hda binh khip ndi.
Chinh séch nay quan niém bit ctt thé ch& doc tai
toan tri ndo ciing s& 1 mAm méng cho sy bit &n
cho toan thé gidi, din dén chién tranh, va or do
de doa trfc ti€p nén an ninh cia Hoa Ky. Do d6,
ngin chin va triét ha sy ddc tai toan tri, khong
phaila mbtchi thuy€t ludn 1j vién vong, ma chinh
12 thi€t y€u cho ban thin Hoa Ky. Nhu vay, sach
ludc toan ciu »ciing rin» nay da dugc hoach dinh
ngay (¥ trudc khi Lién S6 trd thanh mdi de doa
doi vai Hoa K.

Khi Lién s3 ché tao dudc bom nguyén tif, Hoa
Ky mat vi th€ doc tdn. Sy on dinh thé gidi chi
con dua vao thé cin bang gy ra bdi moi de doa
nguyén tf song phudng.

Sudt miy thip nién trong Chi€n tranh Lanh,
ngoai triY giai doan ngdn dudi thdi T.T. Reagan,
c4 hai Pang Din Chli va Cong Hoa déu dp dung
mot chanh sach d6i ngoai khiém nhugng, t ché,
ma chd yéu chi thu d6ng nhdm «be bd»
(containment) khéi CS Lién S6 va Trung Cong.
Tham chi cé lic con thi hanh chl thuy&t «thuc
dung» (realpolitik), mong d& dang dat nhu cau
thuc tién trudc mit, hoic tim cdch sOng chung
hoa binh véi cdc thé ch& doc tai toan tri qua chinh
sach «hda diu» (détente) cua Kissinger.

Cao diém cha dudng 161 ngoai giao «thu dong»
niy I3 vao thap nién 70, khi ma lap truding chi
bai thién td ctia phe Dan Chu trong Qudc Hoi
My da hdi t, k&t hdp vdi chu thuyét thuc dung
hep hoi realpolitik cia phe Cong Hoa do Kissinger
dé xu6ng. Tit ci cho thiy di din d€n k&t qua
tham hai la cudc thdo chay nhuc nha cua Hoa Ky
ra khoi Péng Dudng, su 14n tdi khip ndi cia khoi
Cong San, sy thdm bai cia My tai Iran.

Sau «vu Viét Nam» va ca cho dén ngay nay,
da s6 cédc chinh khich Hoa Ky van tung niém
«bai hoc Vietnam» dé bién minh cho ¥ d6 muén
«riitdi1,» co cum, clia ho trén khip thé gidi, khong
cin biét 11 nhitng phan tich sing sudt, hop 1y,
cho riing chinh sy nhu nhudc, ngdy thd chi bai
déi v8i khoi Cong San, di dem lai tham hoa Viét
Nam.

Khi Lién S6 xup d6, Hoa Ky trd lai dia vi doc
ton nhu sau Thé Chién IL Tuy nhién céc chinh
phit M§ vén ti€p tuc chinh sich dé dat, khdng
can thiép. D& lam gidm méi de doa do cdc thé
ch& doc tai con lai nhu Trung Cong, Hoa Ky da
ipdung chi trudng «giao két» (engagement) nhu
dudi thesi Clinton. K&t qua cho thiy da ngudc lai
nhitng diéu mong muén, va Trung Cong mOingay
cang trd thinh mdi de doa 1dn hon cho Hoa K.

Céc duding 161 «tu ché» nay bit ngudn tir chi
thuy&t cho riing ngoai trit khi nio quyén ldi tryc
tiép bi de doa, Hoa Ky khong nén, va khong cd
kha ning xia vao moi chuyén ric rdi khéc trén
thé& gidi. Lap tnung nay, cho tdi chinh phi Bush
I, con dudc thé hién qua viéc Saddam chi bi ddnh
bat ra khoi Kuwait ma khong bi My ha bé, vi cho
ring Saddam khong tryc ti€p de doa Hoa Ky.

Ngay nay, con G€p e tiéu biéu cho chinh sdch
«rutre, cin thin» nay, khong aikhdc hdnla Ngoai
trudng M§ Colin Powell. Vita qua, Powell lai thét
bai trong viéc 161 kéo Lién Hiép Qudc vao chién
dich Iraq. Powell cling 12 ngudi thuding chong lai
moi su can thiép quin su cia MYy, ké tir cudc
chi€n viing Vinh, qua Kosovo, tdi Iraq, khi€n ngoai
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trudng M. Albreight thdi dé buc minh da phai th6t
l1&én: «C6 qudn do1 hing manh thi ciing ¢6 hic
phdi mang ra xai cht?» Qué thyc néu 4p dung
«cht thuyét Powell» thi quin doi My sé ludn
ludn... «<nim nha», khéng can thiép bat ¢l ndi
nio trén th€ gidi ! Va ngay trong nhiing thing
dau ctia Chinh pht Bush II, khi chua xdy ra vu
911, 6ng Bush «con» vin con nghi ring khong
cin can thiép ra nudc ngoai nhiéu, va cé thé sdng
co cum trong nudc My ma Ong cai tri nhu mot
PDG diéu hanh mét xi nghiép ! Ong chi coi tdng
quét va giao toan quyén
cho céc thudc cap CEO

Bai hoc mit ra 12 khi Lién S6 ¢6 bom nguyén td
thi Hoa Ky d phai bo tay. Lan nay, theo ho, cing
vdi viéc triét ha nhom Al-Qaida tai Afghanistan,
phai bat ddu ngay mot ti€n trinh «din chi héa»
toan viing Trung Pdng, khdi su biing chién dich
Traq. Tién trinh nay c6 1& nhim gidi quyét tin
giic ré moi de doa khiing bd Hdi gido, nhiéu hon
la d€ bao toin ngudn cung cidp dau hoa cho
Phuong Tay. Thuc vay, nhém chién ludc gia nay
quan niém rang cic thé ch€ ddc tai Trung Pong,
cong vdi ngudn tai chanh vo tin do diu hda, s&

14 nhitng mdi de doa lau

quan ly cdc nganh lién
hé!

Nhung phit choc, tit
cd da thay d6i! Th€
gidi sitng sd nhin hai toa
thap New York xup dd
long trosi 18 dit ! Ké i
bi€n c¢6 11 Thdang 9.
2001, Hoa Ky da truc
dién vdi mbtke thi mdi,
vo hinh, linh dong, hién
dién khip noi: dé la
nhitng nhém khing b
qua khich Hoi gido, ¢6
kha nang xir dung vii khi
tan sdt tip thé, dudc hd [\ _
trg bdi cdc ch& dd doc =
tai trong khdi A Rép, E
hodc nhitng nudc ménh
danh 13 cdc «qudc gia
con do» (états voyous)
nhu Iran, Irag, Bidc
Han... Phit chéc, bai
hoc thdi T.T. Truman
dudc nhd lai. Mot s6

W

dii déi vdi Hoa Ky.
Nhung tiéng néi ctia ho
chwa ¢é nhiéu trong
lugng. Phdi dgi dén
chié€n thing chdp
nhodng, dé dang, vita
qua tai Irag. Nhdm
«diéu hau» chitng 6 da
¢4 1y. Ho s& «thita thing
xOng 1én.» Mot chanh
sdch d61 ngoai hoédn
toan ctng rin, to bao,
s dudc thi hanh.

Pho bién Dan Chi:
mot “thién chic”
(messianisme) cla Hoa
Ky

Mot 1y thuyét co vé
hgp Iy thudng dugc néu
lén 1a, gitta cdc nudc
= theo ché& d6 DAan chil, sy
xung ddt trdim trong
khong xay ra. Cic nudc
nay tit y&éu phdi séng
chung hoa binh, va do

chi€n luge gia My chi

trudng phdi xét lai toan bd khai niém vé an ninh
cliia Hoa Ky. D6 13 nhém «diéu hdu» trong chinh
phti Bush , di€n hinh 1a Rumsfeld, Wolfowitz, va
cac ¢d van hang diu ding sau ho nhu William
Kristol, Robert Kagan ...

Nhom nay tir ldu vin khéng chip nhin tinh
than chii bai clia cic chinh tri gia thudc thé hé
«hdu Viét Nam,» v mudn ndi lai truyén thdng
Truman-Reagan. Ho cOn di xa hon nifa, va chd
trudng vdéi sic manh vO song hién nay, Hoa Ky
phai tin dung va ddnh pht dau ngay cac thé luc
thi dich, trudc khi ching trd thanh mdi de doa.
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dd, loai bo dudc moi
mam mong cla chi€n tranh. Piy chic la vién
anh 1y twdng ma Nhan loai vin mong udc.

Cin cf vao nhin dinh trén, nhung di€n ta mdt
cdch “chi quan” hdn, William Kristol phéc hoa
chii trudng mdi cia Hoa Ky. R4t 16 rang, gidn di,
va khé... “tring trdn”! C6 thé t6m tit vai diém
nbi bat nhu sau:

1) Thé ch&€ Dan Chi Ty Do (Démocratie
libérale) ciia My va cdc “gia tri” ma Hoa Ky ton
trong, nhur kinh t€ thi trtdng, tw do, nhdn quyén...,
cling 13 nhitng gi4 tri can thi€t cho cdc nudc khic.
Ciing “tat y€u phai t5t dep” cho phan con lai ciia



thé gidi!

Hoa Ky tin ring c6 thé k&t hgp “Ly tudng” va
“Thuc dung,” dé thuc hién trong cling mdt sd
mang, su phuc vu “ly tudng” nhin loai, va dat
muc tiéu “thuc dung” 12 an ninh, quyén Idi, ciia
Hoa K¥. T4o bao hdn nifa, 14 ho chil trudng ring
sifc manh quén su ctia Hoa Ky hién nay can dudc
dem st dung d€ dat cic muc tiéu nay!

Ho quan niém ring stfc manh quan sy My sé&
ti€p mc vo dich, nhu “chua hé cé ké tir thdti P&
quic La Ma” (sic). Quan luc My con can phai
ting cudng dé ap dit khilp thé gidi cdc “gid tri
M§™ rong nhi€ém vu ma Hoa Ky o cho nhu mét
“thién chic” (messianisme) dé pho bi€n Dén chi
va dem lai trit tr, hoa binh trén thé gidi .

2) X6a bd, thay ddi, cac thé ché doc tai (regime
change) trén th& gidi, va khdng thoa hiép sdng
chung. Piéu nay sé dudc thuc hién bing quin
stt. Khong nhu dudi thai Clinton cho ring suf phat
trién kinh & ¢6 thé chuyén héa din déin céc thé
ch& doc tai, chi trudng méi ciia Hoa Ky khing
dinh la khong chd dgi, khéng thda hiép séng chung
hoa binh, ma det khoat hanh dong bing quén su
d€ «dep bd ché& do,» vi ho hiéu ring ban chit cic
nhém doc tai khdng khi nao bi€n thé, va déu la
nhitng de doa trong twrong lai cho Hoa Ky. Vi vy
¢6 1an chinh phii Bush da tuyén bd thing thimng
ring Trung Céng 1d «d6i thd chi€n luge»
(adversaire stratégique) clia Hoa Ky, chi khong
th€ 13 «ngudti déng hanh chién lude» (partenaire
stratégique) nhu 1ap trrdng cia Clinton .

3) Quan trong hon ca, va cling 1a di€u 1am
nhiéu chinh tri gia «thin trong» phai «lic diu,»
dé 1a chl trudng su «khdng ché, gitt the thugng
phong» (pre-eminence) ctia My doi vdi the gidi.
Hoa Ky quan niém khong thé chap nhin d€ mbt
Ive Iudng quin sy cia quic gia nao khic phat
tri€n, ti€n 1én ngang hang, 1am d6i rong vdi Hoa
K¥, va lap ludn ring d6 khdng phdi 1 vi quyén
Igi ich ky cia My, ma chinh la... vi «phtc 1dgi»
cia Thé gidi (!), hdu giit trit tr chung va an
toan khip noi. € thuc hién muc tiéu nay, My sé
ding quyén «danh phii diu» (pre-emptive attack)
ngay tif mam mong, cic luc lugng ndo té ra ¢
kha ning de doa Hoa Ky trong tuong lai. Vé
di€m nay, Rumsfeld cho ring lam nhu viy sé...
«dd ton tién» hon nhiéu ( !), thay vi chdy d&€n khi
Hoa Ky thuc su bi de doa. Thi du dugc néu ra la
vu Israel ném bom nha mdy nguyén tir Osirak
cia Irag nim 1981.

Témla1, wén diy la vainét chinh trong dudng

161 d61 ngoai mdi clia My, dude phic hoa bdi
nhém 1§ thuyét gia ménh danh 13 “Tan Bao tha”
Hoa ki (n€o-conservateurs). Co ngudi noi huych
toet ring d6 12 “Chi nghia Tin D€ quéc” (néo-
impérialisme), co 1€ cling khong sai!

Kt lusn

“Ngang nganh v trich thudng!”, 46 12 mot s6
nhitng chi trich tai Au chau ddi véi chi thuyét
clia nhém «diéu hdu» Hoa K¥. C6 nhin xét con
so sanh thdi dj nay vdi kinh nghiém banh trudng
clia Na Pha Luin qua viéc dem «vin héa phd
bi€n bing mili gwdm,» nhic nhd rang moi d€ qudc
d€u suy tan, va con mia mai thém la «chi cin 17
nim sau chi€n thing Ai Cip cia Na Phd Luan la
dan dén cudc thim bai Waterloo!» Lai c6 phé
binh cho ring chi tridng nay cling ching mdi la,
va chi 12 lLich st tai dién. Trong Thé ky 18, cic
nudc Tay phudng cling da tiftng mang nhitng «ly
do t&t dep» khi di khai phd thudc dia!

Nhitng 14p ludn trén diy c6 vé khong ditng
vitng, bdi 1€ cdc d€ quic xua khong hé bi de doa
dén ban thin nhu trudng hdp Hoa Ky ngay nay.

Nhén xét khach quan vé bdi cinh thé gidi hién
tai cho thdy, mic diu kha ngang nganh, k& hoach
ctia nhém «tin bao thi» Hoa ky t6 ra khéng thigu
cd sd, khi thuc tién, va ¢6 cd thanh tru. Thuc
vay, thit hdi ¢6 chi thuyét ndo hién nay @i kha
ning dem lai md hinh 6n dinh hon cho thé gidi ?
Lip truding vé mot thé gidi da cuc (multipolaire)
nhu Phép khdi xudng c6 18 chi 1a mdt do tudng,
Va tham vong d6i khing véi Hoa Ky hién nay
cla nhitng luc lugng khong miy «t6t dep» nhu
Phap, Nga, Trung Cong, hoic khdi Hai gido qua
khich, chic chic chiang th€ tao ra dudc nhitng
md hinh ddng chdp nhin.

Sau nita, phai ching vién dnh tuong lai cla
Nhin loai, trong di€u kién thuin Igi nhit, sé 1a
sut thi€t 1ap khip ndi nén Dan Chi, theo nhu gia
thuy&t ndi ti€ng clia Fukuyama, cho riing nén Dan
Chi Ty Do s€ 1a «chang duting cudi cung clia
Lich st lodi ngudi !» (Fukuyama : The End of
History and The Last Man).

Trong khi chd dgi, va riéng cho hoan cinh cia
nudc Viet Nam hién tai, ngudi ddn Viét Nam chi
c6 g1, néu thyc su chii trudng mdi nay cia Hoa
K¥ la khong thda hiép, khong song chung, (nhu
dudi thoi Clinton), ma nhiam dit khoat xo4 bd
nhitng thé ch€ toan tri man rg con lai trén trdi
dit, nhu Bic Kinh, Ha Noi ...

Thuy 5T, Thdng 6, 2003
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THE-GIGI THE-KY 21 BPIVE PAU:

Cudc chién ciia My & Iraq ké nhu da xong rdt
nhanh chéng vé mdt quén sy (giong nhu & A-
Phii-Han— Afghanistan) —mdc ddu qua loi cdc
sT quan chil huy, sinh mang cia linh M7y bi de doa
hon bao gid hét vi cdng tdc cdnh binh hang ngay
ciing nhitng chéng doi ciia dan chiing Iraq, ¢ cd
thanh phd l6n ldn viing héo lanh xa x6i. Moi fudn
lai ¢6 bao cdo vai linh My thigt mang vi sung
dan, tdn céng thit nghich, hodc tai nan.

Vé mdt chinh tri Hoa-Ky gdp nhiéu kho khdn
hon vdi tinh hinh bdt én, thiéu an ninh trdt tu cing
nhitng dich vu nha nitde t61 thiéu, va tinh trang tri
tré trong cong cudc tdi thiét. Toan bo gidi lanh
dao luc lugng chiém déng dan su dudi quyén tuong
hoi huu Jay Larner dugc thay thé bdi phdi bo
chuyén vién ngoai giao dudi si lanh dao cua ong
L. Paul Bremer III {mfﬁt nha ngoai giao chuyén
nghiép ddt dtfm quyén b Quoc-phong) chon boi
toa Bach-Oc dé trdnh nhiing xung dot ken cua
gifta hai bo Ngoai-giao va Qudc-phong. Tix ddu
thang Sdu chinh tri ndi bé Anh va My bdt dau so6i
déng vi nhitng nghi vin vé vii khi c6 tdm tdc hai
lon lao (Weapons of Mass Destruction, WMD).

Nhitng kho khdn chinh tri noi trén dugc gidi
thich khd ré rang qua cdc phdn tich, nghién ciu
chuyén mén ctia cdc gido su, hoc gid, chuyén vién
ldn lugt dugc nhdc dén sau ddy. Nhitng nghién
citu, phin tich nay ciing cho thdy dudng [6i va
kinh nghiém ngoai giao cia My dp dung cho qua
khit, hién tai va tuwong lai.

CO-LUY

& Yhitng tinh todn lac quan vé quan sy ciia
: Hoa-Ky tridic khi tdn cong Iraq da thanh
i\ suthat. Ring quan luc Iraq chi chdng doi

qua loa va luc lwgng My s& nhanh chéng tién

chi€m thi d6 Baghdad va 1at d6 dng Saddam

Hussein (hai diéu khéng thanh su thit: bing cich
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giét chét hodc bd th Saddam). Rang thém nifa
quan Iraq s& khong chiu tuén 1¢nh st dyng v khi
c6 tAm tic hai 16n (WMD) , hoac sé bi luc lugng
M¥ ngan cin sit dung WMD. Riing s6 thuong vong
dén su s& khong 16n lam.

Nhitng tinh todn chinh tri, & mat khac,khdng
xay ra ding nhit Hoa-Ky mong mudn. Ring da
s6 dan ching Iraq sé hin hoan dén mifng “gidi
phéng” khdi 4ch Saddam (dén ching hén hoan
1& té miy ngay dau, va dng Bush “that vong” vi
khong di ngudi Iraq 14t d6 tugng Saddam, phai
nh&f dén xe cin truc nha binh M¥ budc gidy kéo
d8; nay thi dan phin d8i My bing bi€u tinh va
bao dong). Ring mot chinh quyén Iraq c6 My
ting hd va ung h My s€ dugce dat dé nhanh chéng
(cho d&n nay van chua c6 chinh phi tam). Ring
nhitng xung d6t phe nhém, ching tdc va ton gido
s& han ché va dé khong ch& (bdt ngd 16n: nhém
gido phai Hoi Shiite c6 ting ho cda da s6 dan
Iraq va Iran ngay canh dang tich cuc sita soan
chinh quyén Hoi gido ki€u Iran). Réng ngon séng
bai My § cdc nudc Hoi gido khac s& khdng dua
dén hau qua ghé gdm (i gitta thing Nam bom
va chit nd “khiing b6 Hbi gido” de doa hodc nd
khap tit bic Phi chdu sang dong va tay Phi chau,
“Trung Pdéng,” Chechnya va dong cung nam A
chiu, nhim vao nhitng nudc hoa hodn hay lng
hé My & fraq). Rang Iuc lugng My sé rit ra khoi
Iraq sau giai doan chi€m déng twdng ddi ngin tit
s4u thing tdi mdt nim (tdng trudng qudc phong
Donald Rumsfeld va twdng chi huy trudng mat
trin Iraq Tommy Franks mdi tuyén bd My can
phai & lai Iraq nhiéu nim nifa).

Nhitng tinh todn bi quan c6 thé dang thanh
hinh. Riing ngudi Iraq c6 thé s& chéng d6i “gidi
ph6ng” My bling nhitng bdn sé va khiing bo,
nhitng biéu finh bat bao ddng 1An bao dong. Ring
ngudi thi€u s6 Kurd & phia bic, ngudi Hoi gido



phai Sunni (khodng 35 d&n 40 phén trim din s0)
& trung, va ngudi Hoi gido phdi Shiite (khodng
60 dén 65 phian trim) & nam va trung Iraq c6 sy
tng hd quyét liét cia anh em Shiite (4 Iran ngay
canh va tirng nim chinh quyén & cudi thip nién

1970) sé tranh chap danh quyé&n 1di va quyén luc -

dua dén ndi chién, kep ciing quin lyc My vao
giita. Rang quan ddi My s€ phai & lai Iraq ca
chuc nim hodc ca thé hé dé gitt tat tr. Ring
diéu nay s& dua dén odn ghét va chdng ddi My
trong khip thé€ gidi Hoi gido 1am gia ting khiing
b6 khip ndi.

NHIN LAI LY-DO CUBC CHIEN

Trong nhitng tuyén bd cong khai Tong théng
George W. Bush cling cidc nhén vat quan trong
trong chinh quyén éng da dua ra ba 1y do chinh
cho chién tranh M¥ & Iraq va 1at dd 6ng Saddam
Hussein: 1) giai gidi toan bd 10 WMD ciia 6ng
Saddam; 2) giam thi€u médi de doa khiing bd qudc
t&; va 3) trién dudng dan chd & Iraq va nhitng khu
vuc lan cin. Pay 1a nhitng 1y do hay muc ti€u vi
dai cho cudc chi€n vdi vi—nhung c6 thit 1a nhu
vay ching?

Vil khi ¢6 tim tic hai I6n (WMD: Weapons
of Mass Destruction)

Trudc khi tin cdng Iraq, trong giai doan sita
soan tim 1 va du luin chinh tri trong nudc ciing
nhu thé gidi, 1¥ do chinh quyén Bush thuding dua
ra 12 mdi de doa nguy hi€ém cia WMD tir phia
Iraq. Néu Iraq tAn cdng Hoa-Ky bang WMD , tai
hoa 16n lao s& xdy ra gip bdi nhiing tai hoa trong
vu tin cong 11 thang Chin tnddc ddy —va tong
thong c6 quyén st dung nhitng bién phdp manh
mé va hifu hiéu d€ dinh phi diu (preemptive
strike) nham ngin chin de doa WMD. Theo gido
su Michael T. Klare d Massachusetts (xin xem
131 gidi thiéu vé dng Klare cia Co-Lity trong bai
“Ddu héa, Khiing-bé va An-ninh ciia My, ” THE-
KY 21, thdng Nim, 2003) néu WMD 12 méi bin
tim Idn lao clia tdng théng Bush, 6ng d4 bin tim
khong diing chd. Nhitng tai nguyén doi dio clia
My~ —quén luc, tién bac vi thé luc, anh hudng
chinh tri 16n lao trén toan thé gidi— c6 thé dudc
sit dung ding chd hdn: Bic-Han hodc Hoi-Quac
(Pakistan). B4t cit ai c6 chit it hi€u biét vé mdi
de doa WMD trén thé gidi ciing cic gid thiét
qubc phong ciia My hoic theo rdi tin tidc qudc t&
déu thdy 14 mdi de doa WMD 16n nhit trong giai
doan hién nay nim & Bidc-Han cong sdn va
Pakistan. Hai nudc nay 14 de doa 16n nhat vi nhiéu

I§ do sau day. C4 hai c6 nhiéu WMD gip bbi
Traq. Pakistan ¢6 dén vai td dau dan nguyén ol
ciing vdi phidan va may bay di khd ning chuyén
chd nhitng dau dan ndy hang trim dim. Pakistan
ciing bi nghi I da phét trién vii khi héa hoc. Bic-
Han bi xem 12 ¢ @i chit plutonium dé ch€ dim
sdu bom nguyén ti¥. Bic-Han cling tang trif nhiéu
vii khi hda hoc va phi dan li€n luc dia—hi€n nay
cé tim hoat d@dng dén céc ti€u bang phia tAy Hoa-
Ky. Ngudc lai, Iraq khéng ¢6 vii khi nguyén t, it
nhat Ia cho dén giai doan nay (gidi khoa hoc va
tinh bio quéc (€ déu xdc nhin phai vai nim nita,
va vi diéu kién thuin tién nhat, Iraq mdi di kha
ning). fraq c¢6 thé ¢6 vai vix khi héa hoc va sinh
hoc va khoang mot ta phi dan loail Scud. Tung
dudc st dung trong chién tranh Kuwait (1991)
ngay nay khong chic Iraq cdn giit dugc nhiing
phi dan nay, va ciing khdng chic néu con nhitng
phi dan nay ¢6 st dung dude khong, hodc tim
hiéu luc quén sy di d€n dau. Cho dén nay, vdica
trim ngan linh, v4i du khi cu t6i tAn cling chuyén
vién khoa hoc ky thuat va tinh bdo J ngay trong
Iraq Hoa-K¥ vin chua thiy mot ddu vét nao vé
vil khi hda hoc, sinh hoc hay hach nhan. Mdi day,
thdt vong vi chinh quyén Bush khéng dua ndi mot
bing ching vé WMD thudng nghi s thAm nién
va ldo thanh Robert Byrd (Didn chu, Virginia)
tuyén b trude thudng vién 14 chinh quyén ding
WMD “ddnh lra” dian ching My dé xam lang
Iraq, va nhiéu ngudi trong gidi truyén thong nhai
chit WMD (Weapon of Mass Distraction) dé n6i
vé vii khi ngoai giao 6ng Bush dung dé danh lac
d luin quan chiing vé nhitng tri o kinh € trong
nudc. Ti thing Sdu WMD bit diu thianh vin dé
chinh tri khé khin cho chinh quyén Bush.
Mbi de doa WMD ciia Iraq 14 1§ do chinh hai
chinh quyén M¥ (t6ng théng Bush) va Anh (thd
twtdng Tony Blair) dua ra d€ tdn cong Iraq va lat
d6 Saddam Hussein. Tong thong Bush trong dién
van hing nim vé Tinh hinh Lién bang trudc qudc
hoi diu ndm 2002 tuyén bd: “Chinh quyén Iraq
da 4m muu phat trién anthrax, hdi ddc va vil khi
nguyén i hdn mdt thip nién.” Thang Mudi § Ohio
ong tuyén bd ché dd Saddam Hussein “hién cé
trong tay va sdn xuat vii khi héa hoc va sinh hoc.
Va ch€ do dang tim ki€m vii khi nguyén tir.” Thing
Tam trude d6, phd tong théng Dick Cheney néi
trude hdi Cuu Chi€n binh Vién chinh: “N6i mot

‘cdch gian di, khdng con nghi ngd gi nita, Saddam

Hussein hién co6 WMD. R6 rang Saddam Hussein
dang thu thap nhifng vii khi nay dé sir dung chdng
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lai nhitng nudc ban, nhitng ddng minh va ci ching
ta.” Thang sau d6 tdng trudng qudc phong Donald
Rumsfeld tuyén bd véi cic phéng vién: “Ta biét
la ho c6 WMD. Hoan toan khong c6 chit nghi
ngd gi vé WMD.” Bén kia by Pai-Tay-Dudng,
ong Tony Blair c4 quy&t gidi quin su Iraq “‘c6 the
tin cOng bang vii khi héa hoc va sinh hoc trong
vong 45 phit” Nhung trude d6, Cd quan Tinh
bdo Qudc phong (Defense Intelligence Agency,
DIA, thudc bd qudic phong) bio cdo: “Khong co
tin tfc dang tin ¢iy nao cho thiy Iraq dang san
xuat hoac tang trit vii khi héa hoc, hay Iraq da
hodc sé& thi€t ldp cd sd san xuit vii khi héa hoc &
ddu.” Ciing trong thing Chin, rudc Lién-Hi€p-
Qudc 6ng Bush tuyén bd Iraq mua nhitng 6ng
nhdm c6 cudng dd cao nhim gia ting phim chit
uranium d€ cé thé ch€ bom nguyén t¥ “trong
vong mot nam.”” Mudi hal ngay sau, ong Blair
€t 10 tai liéu cho thdy Iraq “fim mua s§ lugng
uranium 1dn tit Phi chdu.” va “cé thé san xudt
bom nguyén it trong vong tif mot dén hai nam.”
Khoang gitta thAng Mudi-hai bd Ngoai giao My
x4c nhin ngudn uranium 12 & Niger, Phi chdu va
6ng Bush nhic lai diéu nay trong dién vin Tinh
hinh Lién bang 2003 va c4 quyét “chinh phii Anh
c6 tai liéu cho biét mdi diy Saddam Hussein im
mua sO luong uranium 16n & Phi chau” dé san
xuét bom nguyén t, da CIA di bdo cho Bach-
&c 14 tai ligu khong dang tin cdy. Ong Mohamed
ElBaradei, chu tich Cd quan Nguyén tf ning
Quoc & thudc Lién-Hiép-Qudc (LHQ), xdc dinh
thing Ba vi¥a qua ring tii liéu vé uranium & Niger
4 tailidu gid mao rat thod thi€n dudc ban tir Niger
qua tinh bdo Y tdi tinh bao Anh (mdi diy c6 van
an ninh cla tong thdng Condoleezza Rice cling
xdc nhan di€u nay). Cudi thing Ba 6ng Rumsfeld
khang dinh: “ Ta bi&t WMD niam & ddu. Chiing
nam d quanh thanh phd Tikrit va Baghdad va
d6ng, tAy, nam va ch&ch vé phia bic.” dii phdi bd
thanh tra chuyén mon LHQ dudi quyén tién si
Hans Blix d3 ¢6 mit & Iraq tit sau 1991khong
dong ¥.

Bay gid, ba thing sau khi tin cong chdp nhoang
va xAm chi€m Iraq ma khdng c6 mot ddu hiéu gi
vé WMD, t6ng théng ca quyétla Iraq 6 “‘chudng
trinh.’ hay k&€ hoach san xuit WMD, d€ tranh
miii di du ludn d8i lip 8 cdo chinh quyén bép
méo sy thit @& danh lira dan ching vé mdi de
doa cia WMD, Ning nhit ¢6 I& 1a tuyén bé cla
ong Paul Wolfowitz, thit tridng quéc phong va
mdt trong nhifng ki€n triic su'chinh ciia chi€n tranh
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Iraq (va cling 13 nhan vat ndng cbt cha khdi tin
bao thid, neo-conservative, thian Do-Thai), trén
1 nguyét san Vanity Fair ddu thing Sdu: “Sy
thit 13, phin 16n bdi nhitng Iy do hanh chénh,
chiing t6i thoa thuédn chon cai cd WMD vi [gidi
lanh dao chinh quyén] dé dong ¥ vdi nhau hon
cd” Qudc hdi Anh da md man diéu tra nhitng
tuyén b6 vé WMD trdc chi€n tranh clia chinh
quyén Blair, va phe Dén chi quéc hoi My ciing
dang nhim theo hudng nay. Hai phat tri€én ddng
ngac nhién la viéc truy ling WMD & Iraq, tif gilta
thang Siu, dilde trao tron vao tay gidm doc CIA
George Tenet, ngudi ding sau nhitng tuyén bd
dao to biia 16n vé WMD clia nhitng nhin vat ndong
c6t chinh quyén Bush. Nhitng nhén vét nay nay
kéu goi thé gidi hdy kieén nhan chd ddi bing chitng
vé WMD —di1 trudec ddy chinh ho khong kién
nhan d€ cho phai doan thanh tra LHQ 1am cong
tic nay. Ong Tenet cling chon mdt chuyén vién
irong phdi doan thanh tra LHQ —ma tudc diy
chinh quyén Bush khong tin tudng chiit nAo— dé
cAm diu nhém 1300 chuyén vién My truy lung
WMD § Iraq sau khi twdng Giames Conway, chi
huy Thiy quén Luc chi€n My & déy, cho nhitng
tin tdc tai liéu cia CIA vé WMD 14 hoan toan sai
lac.

Quan tong hdn nira 14 ¥ dinh st dung WMD.
Téng thdng Hoi, tvdng ddo chinh Pervez
Musharraf ma trude ddy tong thdng Bill Clinton
khéng chiu bat tay va nay c¢6 ting hd nhiét thinh
clia tong th6ng Bush ¢4 vé mit quén sy 1in chinh
tri va tién bac, tilng tuyén bd cong khai 6ng sin
sang st dung vii khi nguyén & chong lai An-Dd
(cling c¢6 va cling sdn sang st dung vii khi nguyén
ur) ndm 2002 ¢ ving Kashmir ma ca hai nudc
déu tranh gianh vi t6n gido va dit dai. Pay khong
c6 nghia 12 6ng Musharraf cé thé sif dung vii khi
nguyén tr chdng lai Hoa-K¥, nhung phai nhd
rang da s6 din chiing Hoi theo Hoi gido cuc doan
va ung hd Taliban, Al Qaeda, va Osama bin Laden
d nudc anh em Afghanistan bén canh hon 1a 6ng
Musharraf thin My. Va nhét 1a néu Musharraf
1én nam quyen bang ddo chanh quan sy thi ngudi
khéc ciing c6 thé ddo chinh tudng v —cé 1& dé
dang hon, vdi chiéu bai chéng M§ va ung hd Hbi
gla0 cuc doan.

DPéng lo ngai hdn nita 14 tuyén bd clia Bac-
Han: Bac-Han sé xem viéc Hoa-Ky va Lién-Hiép-
Quéc bao tda kinh t€ Biac-Han (vi nuéc nay theo
dudi vii khi hach nhin) nhu mot giy hin va sé
dap dng diing mic, bi€n ntdc My thianh mot “bién



Ita” DAy ciing khdng ¢ nghia 1a Bic-Han s
thite si va sdn sang st dung WMD, nhung tht
wdng tidng chién tranh xay ra “Lanh-ty than
mén” Kim (con cia “Lanh-tu vi-dai” Kim Nhét
Thinh) s& lam gi @€ duy ti quyén hanh chuyén
ché va dé khoi thua cudc?

Con & Traq, CIA di két ludn Ong Saddam s¢

khong st dung WMD trif phi séng con clia ché
35 bi de doa hay Baghdad bi tin cong truc tép.
Khi quin d6i My dén sdt nach Baghdad, va ki
Baghdad cling ché d6 va 6ng Saddam khong con,
WMD ciing ching thiy dau. Ong Charles L.
Glaser, pho khoa trudng phin khoa Nghién citu
An ninh Quédc (& vién Dai hoc Chicago, dua ra
nhin xét vé& viéc Saddam khong st dung WMD:
Néu thuc sif Iraq c6 WMD nhu chinh quyén Bush
khing dinh, vi Saddam da khong dem ra dung,
c6 1& 12 6ng ta sd nguy hai cho minh khong dim
ding WMD. Nhu viy, néu

Iraq. Ong Saddam va gidi lanh dao Iraq hign nay
khong c6 lién hé véi gidi Hoi gido cuc doan; diing
ra, Saddam Hussein ¢6 ldp trudng chéng doi phe
Hbi gido cudng tin tf 1du va nhitng nhém nay
xem dng 13 ké thil vi Saddam qud ning vé phan
ddi hon phan dao.

Chiing khiing b

Chinh quyén Bush cfing 1y luin ring Xdm
chiém Iraq va 14t d6 Saddam Hussein la dinh cao
va thanh cong 16n lao ctia cude chién chong khiing
bd. Khdng c6 bing cd vé lién hé giita Saddam va
Al Qaeda, Taliban hoic bin Laden, chinh quyén
dua ra 1§ ludn md ho ring thdi d6 thi nghich cia
Saddam doi véi My nudi song va lam hing khéi
de doa khiing b8 chéng My. Dua vao diy chinh
quyen két ludn ring néu triét ha dugc Saddam
khiing b6 qudc t& s& thim don ning va kha ning

6ng Saddam bi€t sg (nhu
nhiéu ngudi chéng chién
tranh Iraq tin tudng), Hoa-
Ky khéng c6 1y do d€ tdn
cong Iraq. Luc lugng hing
hiu cia My trong viing va
toan cdu thira sitc cinh cdo
Iraq. Saddam c6 thé lo s¢
thiét haildn lao cho Irag néu
ong ding WMD., nhung néu
6ng bi€t s¢g nhu vdy xam
lang Iraq khong phdi la diéu
cin thiét. Mot gid thi€t nita
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la Saddam khdng thiy cé lgi

trong viéc duing WMD vi

6ng khong tin ring nhitng vii
khi nay c6 hiéu qua hoic khdng mudn thang tay
trd dila Hoa-Ky. Néu ding nhu thé, khong cin
phai de doa Saddam va WMD cua Iraq cling
khong phdi 12 mdi de doa cho Hoa-Ky. Néu
Saddam mu6n ding WMD 6ng cling ¢6 cd may
thang trdji dé stta soan: Ong da c6 du thi gid. Chinh
quyén Bush cin phéi gidi thich rd rét hdn vé hién
hitu cia WMD, ¥ dinh ding WMD cta Saddam
v nhu ciu tin cong Iraq vOi vang nhu da xay ra.
Chinh quyén Bush ciing 1y ludn ring xam
chi€m Iraq va 1at d8 dng Saddam la diéu cén
phai lam d€ ngin chin Iraq chuyén WMD cho
khiing b& chdng My. P4y 1a méi lo chinh ding,
nhing Pakistan vdi din ching va gidi lanh dao
tOn gido, gidi quin su va tinh bio vira than khing
bo vita chdng My mdi dé chuyén WMD han la

khiing bd s& yéu hin di.

Trong dién vin Tinh hinh Lién bang thing
Giéng vira qua tong thong Bush tuyén bd rd rét
ring Saddam Hussein trg gitip va bdo vé khiing
bd, k€ ca cdc thanh vién Al Qaeda. Piéu nay co
diing phin nao: Iraq , cling nhu da s§ cic nudc
Hoi gido A-Rép, déu trg gitip tién bac cho céc
nhém Palestine chdng Do-Th4i. Sau chién tranh,
phong vién clia t§ Los Angeles Times c6 di thim
mot trai hudn luyén ciia nhém Hai gido cuc doan
Ansar al Islam & phia bac Irag va tim thdy bang
cd 1a thanh vién Al Qaeda c6 dén diy sau khi
chay tdn khoi Afghanistan. Nhung di€ém dang
chi ¥ 1a trai hu&in luyén nay nam trong khu vic
o tri cia ngudi thiéu s& Kurd vA Saddam Hussein
khong c6 quyén hanh gi trong viing.
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Nhu di noi & trén, lién hé gitta Saddam va
khiing b6 —néu co lién hé ndo 46— la mot lién
hé thii nghich. Nhiing t6 chifc, phong trao Hbi
gido cuc doan, khiing b8 déu ¢ muc tiéu 1t do
bitci chinh quyén trong thé gidi Hoi nao khong
chiu theo Hoi gido chinh thdng va thay vao d6
bang chinh quyén Hoi gido cuc doan (vidu nhu d
Iran va Algerie). Theo 1y thuyét cha Al Qaeda,
nhitng chinh quyén niang phin ddi hon phan dao
nhu chinh quyén dang Baath cia Saddam, chinh
quyén & Ai-Cap (Egypt) , Jordan va Saudi Arabia
phai bi dap d6 (diy cling 1a Iy do tai sao hoang
toc Saudi Arabia bé ra nhiéu tién bac ¢ 1€ hdn ai
hé&t nhiim mua chudc Al Qaeda va bin Laden dé
dudc yén thin. Piéu nay ai cling 16, trif gidi chinh
quyén My ngodnh mit lam ngd vi Saudi Arabia
]2 nudc san xuit va cung cip diau cho Hoa-Ky
nhiéu nhat). Néu Hoa-K¥ 14t d6 Saddam va thay
vio dé bing mdt chinh quyén khong bi chi phdi
bdi ton gido hon ca chinh quyén Saddam (nhu
ding ¥ My, tOng thong Bush va mdt s6 gidi lanh
dao Tin-lanh My c6 4nh hudng 16n vdi tong thdng)
va dude hd trd bdi sitc manh quin sy My, ngon
Ita Hbi gido cudng tin cuc doan ching khic gi
dudc dé thém dau.

Piéu dé thiy hon nifa 1a-phdn tng dén chiing
Hbi gido d6i véi cudce tranh chip giita Do-Thdi
va ngudi anh em Hdi Palestine. Pa sd ngudi A-
rip Hoi gido, du va hay ghét Saddam Hussein,
déu xem Hoa-Ky 13 nudc dao ditc gid (néu khong
néi 1a t& hon nita); mot mat chdp nhin (ngay ca
lng hd) chinh sdch khiing b ciia nha nudc (state
terrorism) Do-Thai d6i véi ngudi Palestine bi Do-
Théi chi€m déng, mdt mit 1én 4n va fim cich
tritng phat Saddam vi 6ng ddi x{ tan bao vdi din
ching trong nudc Iraq. Nhdn xét nay la can ban
tinh thin va hanh dong chong d6i Do Thii-M§y
trong thé gidi Hoi gido. Viec Hoa-Ky xdm ling
Iraq khong lam gidm ma thit sy gia ting tinh
than va hanh ddng néi tvén. That khé tudng tugng
viéc Hoa-Ky xAm ling Iraq 1 mdt cao diém trong
chi€n tranh chéng khiing b8! Su thit, nhy thiy
hién nay, 12 mdt loat nhitng khiing b& bao dong
mdi nhim vao nhifng nudc Hoi gido hoa hodn
vdi Hoa-K¥ va nhitng nudc ung hd Hoa-Ky trong
chién tranh § Irag—c6 vé nhu gidn ti€p nham
vao Hoa-Ky, di d€ cdnh cdo nhung cling khéng
1am dén chiing My cdu kinh dén dd o 1di cho
dng Bush (ngudi dude “hudng Igi nhi€u nhat,”
theo tuan bao Newsweek, mugn danh nghia chdng
khing bd).
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Khi bom dan, hoa tién M¥ rdi 2o at rong ddt
tin cong Iraq ddu tién tOng thdng Ai-Cip Hosni
Mubarak canh cdo: thay vi mot, Hoa-Ky dang
nudi duting mdt trim Osama bin Laden trong thé
gidi A-Rép.

¥ual céng Dan chi Ty do

Ly do rdt 16n —nhung dén phit chét chinh
quyén Bush méi dua ra cho thé gidi va du luén
M7 bi&t, nhw mdt I§ do mdi nghi ra— d€ xam
Jang Iraq va 14t d6 Saddam la dé€ don duding cho
din ching Traq (dudi sy hudng dan cia Hoa-Ky)
thanh Iap mot chinh phi thit sy ddn chu, nht ngon
dudc soi dudng va hing khdi cho ca thé gidi Hoi
gido ho hdi ti€n 1&n dudng din chi hda, véi thém
ham ¥ (ciing dua ra phit chét) rdng chuyén nay
c¢6 thé gidi quyét tranh chip dAm méu trén nifa
thé k¥ gitta Do-Thdi (c6 M§ hd trg) va Palestine
(v6i khdi A-Rap Hbi gido hd trg). C6 thé xuat
cing tr do din chi dén thé gidi Hoi gido la dicu
hay, va ddng khuyén khich (tam gic qua chuyén
ngudsi Shiite da s& khong nhiing chong déi My
chi€m déng Iraq ma ca nd Ivc mang dén dén chu
ki€u Tiy phudng Hoa-Ky nghi 1a din ching sé
hoan nghénh). Nhung thdi di€m chon lya hdi la
vi Hoa-K¥y da d&€n viing nay va nhiéu viing khic
trén thé gidi ca nlta the k¥ nay véi ciing chiéu dé
vi thuc t&€ nhu di ngudce lai 161 néi. Lich st dat
nhi¢u ciu hdi chua giai thich dudc.

Gid hay that?

Nhiéu nhdn vit cao cdp trong trong chinh
quyén 6ng Bush hién thdi, dic biét nhu tong
trudng quic phong Donald Rumsfeld va pho tong
thdng Dick Cheney, rit thin thién vdi ché dd doc
tai khdt mdu Saddam Hussein trong thdp mén
1980 khi Iraq dang giy hdn véi Iran (Ba-Tu, mot
ké thii cia My by gid). Tong théng dudng nhiém
Ronald Reagan (hai nhiém ky, 1981-1989) vdi
phé tong théng George W.H. Bush (bd dng Bush
hién nay) quyé&t dinh ditng vé phe Saddam trong
cudc chién tin khéc tim nim gitta Iran-Iraq. Hoa-
Ky bo tén Iraq ra khoi danh sach nhitng nudc
“xau” d€ Saddam c6 credit nhidn hang ti My kim
trd cip nodng nghiép cung cdc thi khac nifa.
Ngutfi mang tin vui niy dén cho Saddam chiang
phai ai khic hon la dng Rumsfeld, dic si cua
téng thong Reagan dén Baghdad gip Saddam
thang Mudi-hai nim 1983. Ciing trong thdi gian
nay tong trudng qudc phong Caspar Weinberger
cung cip cho Iraq ti liéu vé tinh bi mét vé vi ui



quan sy Iran d€ Saddam c6 lgi diém tin cOng
biing vii khi h6a hoc (qua bd ngoai giao, M¥ biét
1a Trag dingvi khi h6a hoc “hang nga}r —truide
khi b gial gid1 bdi Llen—lhep-Qaﬂc) Ong Dick
Cheney, tong l:mﬁng qudc phong dudi thdti ©Ong
th&ng Bush bd, ti€p tuc cung cap tai liéu vé tinh
métcho Saddam . Trong th¥i gian ndy ca hai 6ng
Rumsfeld via Cheney khong hé néi dén chuyén
Iraq diing vii khi héa hoc hay dé nghi Hoa-K¥
ngitng ting hd ché d§ doc tai tan bao Saddam.
Nhu vAy c6 nghia 14 gidi linh dao chinh quyén
chi n6i dén i do dan chid & Iraq khi Saddam khdng
con ich 1di gi cho M§ nifa.

Nhiéu ngudi rit bi quan vé ¥ dinh xi€n duong
dan chil @ “Trung-Bong” cla chinh quyén Bush
vi n6 mau thulin véi gidy lién hé mat thiét cia
chinh quyén véi nhitng chinh quyén ddc tai
chuyén ché€ trong viing nhy'  Kuwait hay Saudi

Arabia (cung cip diu hoa cho Hoa-Kyca nira thé
ki nay). Va gin diy nifa l2 lién hé v&i nhitng ché

4o chuyén ch€ & nhitng cong hoa hau-So6-viét
nhi Azerbaijan, Kazakhstan va Uzbekistan. Cac
nhén vit linh dao nhu Heydar Aliyev, Nursultan
Nazarbayev va Islam Karimov ¢ ba nudc noi trén
déu cai tri theo ki€u Stalin va ting la tay chin
than cin clia d€ qudc S6-vi€t rude diy. Chi it
ning mii hdn SaddamHussein chit xiu nhﬁ'ng
nhan vt trén tirng 14 khich qui dén Bach-6c dé
nhin Ung hd va vién trd rOng rai cua Dng Bush.
Mau thuin 16n 14 chinh quy&n Bush mudn Jat d6
Saddam vi tinh y&u vdi din chli dong thdi di lai
vdi cic ch& dd chuyén ché khat mdu nhung chiu
lam theo y My.

Bai hoc dan chii kigu My

Giita thang Tu vifa qua, gan dén thd ¢b kinh
va nhitng manh vun lich st d vﬁng Ur, mot trong
nhitng vin minh ldu ddi nhat thé gidi, Hoa- Ky 0
chifc hop mat diu tién gitta ngudi Iraq dé stra
soan cho mot ché dd mdi. Nhung cling lic cic
dai bi€u da chon lya trede bdi Hoa-Ky ngdinghe
cic di&én vin dai dudi 1&u vAi vi dai mau vang
tudi —vdi gidy thép gai va mdy bay truc thing
bay 1a 1a d€ ngin chin nhitng ngudi Iraq khic
bé&n ngoai, nhat la ngudsi phdi Shiite da s6 —Hoa-
Ky bit diu dat dé nhitng lanh w “tay sai” mdi
ciia My. Chin ngay trudc dé, khong quan My bay
bén chi€c C-17 khong 16 dem Ahmad Chalabi va
siu trim linh “Iraq tv do” an ludng Ngii-giac-dai
d&n ving nay. Pai da s& dan Iraq khong biét
Chalabi la ai, gdc gic ra sao. Mot tay chuyén md

ngan hang § Trung-Bong va Thuy-S51 vdi an khé
sai vi lem nhem tién bac & Jordan va da w6n khdi
Traq hdn bén-mudi nim, 6ng Chalabi chin udt
chin rdo trd vé Iraq nhu ngudi thay thé Saddam
Hussein dudc chon Iua sfn bdi phé tdng théng
Dick Cheney, tong trudng qudc phong Donald
Rumsfeld va thd trudng quéc phong Paul
Wolfowitz —dl ¢6 phian d61 manh mé cia bd
ngoai giao, CIA va ¢8 vin an ninh quéc gia cia
t6ng thong Bush.

Ldi n6i thudng khong di doi véi viéc lam d
Hoa-thinh-ddn, nhit 12 khi néi chuyén din chu.
Nhung khéng chi gi6i han trong chinh quyén Bush
ma thoi, Hoa-thinh-d6n thuting khéng khéo tay,
hay thanh thit, trong cong cudc xay dung dan
chi thuc su tif ide dén nay. Theo 6ng Roger
Morris, mot thanh vién Hoi-dong An-ninh Qudc-
gia thoi tdng thong Lyndon Johnson (Dan chu,
1963-1969) va Richard Nixon (Cong hoa, 1969-
1974) va tic gi nhiéu sich nghién cttu vé chinh
tri va ngoai giao My (6ng sip stta in mot tip sdch
méi vé& nhiing hoat dong chim clia My & trung A
chdu), trong sudt nira thé ky vita qua hau nhu
khong mot ndi ndo trén th€ gidi rd thanh dan
chii tw do hon khi Hoa-K¥ ra tay “thay doi ché
d6” (“regime change,” néi theo ki€u tong thng
Bush): tif nhitng ddo chédnh thdi thip nién 1950
ctia CIA § Iran, Guatemala, Congo, dén nhiing
vién chinh viing bién Carribean (trung My), Phi
chiu cling nhiéu ndi khac, thai 1960, 1970 d
Péng- Nam-A, qua nhiing viing khac thdi 1980,
1990. Ngay ci Pitc vi Nhit sau Thé chién I
(1939-1945) ciing khong c6 tt do dén chu khi Hoa-
Ky dén giai gidi hai nudc nay vdi y dinh xay
dung din cht tf do ngin chin d6i dau vdi cOng
san dang quyén ri mdt Tiy Au va A chau diéu
tan hiu chién: CIA di dém vdi ké thd Qudc xa
hém qua & Bonn (Piic) dé vach dudng tién thodi
cho dbng minh méi trong Chi&n tranh Lanh dang
di t6i; CIA hoat dong chim dit d€ gidi tai phiét
Nhat (zaibatsu: mot s6 dai gia dinh tai phiétkhong
ch€é k¥ nghé vi ngin hang tr diu th€ ky 19)
nim gitt vi tri kinh t€ chién lugc lau dai ngay
Tokyo. Trudng hop “xay dung din chii tw do” méi
nhit day I3 & Afghanistan nhy di thut i trd lai
thdi Trung ¢6 & chau Au hay tién-Taliban v6i cdc
lanh chia, stf quin mdi ngudi mot cdi, khdng cin
bi€t dén “tong thong” Hamid Karzai (c6 vé si
M7 bdo vé sau nhiéu 4m sit hut bdi chinh dén
Afghanistan). Ong Karzai mdi t8i Hoa-thinh-ddn
phtic trinh vé finh hinh trong nudc va yéu ciu luc
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luong My ddi phé dep cac lanh chia vi tong théng
khong dam ra khoi tha d6 Kabul va caclanh chia
khong chiu nghe 1€nh bii bo quin dji riéng hay
gdi ti€n thu€ md mai 10 cho nha nudc chi ding.
Luc lugng “gidi phong” My thi ndm nguyén &
cdc cin cif quanh thu dd dudi phao kich thudng
xuyén bdi Al Qaeda. 1

Trong mdt nudc vdi tinh thin qudc gia cao va
chong ddi dé quéc manh mé, néu Iraq c6 din
chi oo do thét sy Hoa-Ky sé khén ddn nhiéu.
Hoa-K¥ sé tinh sao néu Iraq chon mdt chinh sdch
diu hda ddc lap khic véi ¥ My nhw mot chinh
quyén trudc diy da lam? Hodc gido phdi da s&
Shiite nim chinh quyén qua bau ctt hdp hién, va
quyét dinh lién minh vdi anh em Shiite lang giéng
cdm quyén & Iran hay c4c thé hee Hoi gido bdo
thti khédc chong lai Hoa-Ky? Hodc Iraq, mit trong
nhitng xa héi A-rip ti€n bd vdi khuynh hudng xa
hoi, khong chiu di theo kinh (€ thi truding todn
cau ki€u M§? Hodc mdt chinh quyén Iraq hop
hi€n quyét dinh tdi vii trang dé chay dua vdi Do-
Thai da co vu khi hach nhdan? Liéu Hoa-Ky co
chdp nhin nhitng gid thi€t rit ¢é thé thanh sy
that néi trén theo ding nguyén tic din chd ching?
Hay nhu theo 181 mét phu td clia twdng hdi huu
“ph6 vuong” d Iraq (nay da bi thay thé), “Dan
chii rit 14 chon ron. Nhung Hoa-Ky da tinh todn
hé&t rdi.” Nhu' & nhidu ndi khéc trudc day, Hoa-Ky
mudn chic chin quyén 1gi kinh t€, chinh tri, quin
su hay chi€n lugc My duge bio dam ti da va
din chil w do cling nhy kinh t€ thi truding hau
nhu chi 14 c4i d&€n sau—ching khic miy cii cd
“khai phéng” lam nong cot trong chinh sach va
hanh dong thuc din d&€ qudc d cic thudc dia cia
Anh ("white men’s burden’) hodac Phap (“'mission
civilisatrice”) hai thé ky trudc.

On ¢0 tri tan

Theo dng Paulo Pinto, gido su thinh gidng phan
khoa chinh tr1 hoc vién Bai hoc Lién bang Ba-
Tay (Brazil, Nam MY), thi nghiém dan chi ty do
ctia Phép va Anh & viing “Trung-Pong” A-Rap
khéng mang nhiéu hita hen t6t dep cho viéc xay
dung din cha &y do § Irag cua Hoa-K¥. Chinh
quyen Bush ngd nhin ring mdt Iraq tif do dan
chi s& dudng nhién 13 dong minh ciia My, Nhu
da thay & trén, Traq c6 ¥ nguyén va muc tiéu khic,
va nhiéu khi ngugc han My.

Mot vi du nhut viéc tai thiét ha ting cd sd da bi
Hoa-Ky phd hly va khai thic ngudn diu hoa.
Nhitng ché do tam goi 13 dan chd trudc diy &

28 - THE KY 21 - SO 171 THANG BAY, 2003

Syria va Iraq that bai hoan toan vi cd hai déu bi
xem nhu cong cu thudc dia ctia Phdap va Anh.
Né&u cdc cdng ty My va Anh, dudi su bao vé cla
mot chinh quyén Iraq tr Anh va MYV ra, chi€m
hét giao k&o tai thi€t va khai thac diu Iraq, chinh
quyén mdi chic chin s& mang vét nhd tay sai
thudc dia. M6i mau thudn khac c¢6 thé 14 chinh
sdch ngoai giao clia Iraq mdi. Néu thuc su ¢é déin
chit ty do, ngudii A-Rap phai Shiite da s s& c6
ti€ng n6i manh mé trong chinh quyén — day c6
nghia 1a Iraq s& c6 ién hé chit ché hdn vdi anh
em Shiite & Tran, va Iraq s& c6 mdt chinh quyén
vdi ludt 1& ndng Hoi gido chinh thong (Sharia)
nhu Iran. DAy la chuyén di ngudc hin lai chinh
sdch co 1ap Iran cua My.

Xung dot lau ddi gita Do-Thair va nguo
Palestine 12 b€ tic 1dn hon nita. Hoa-thinh-d6n
nhit ¢6 vé tin ring mdt chinh quyén dan cha &
Iraq s& sin sang 4p luc chinh quyén Palestine
khong c6 dit nudc (Palestinian Authority) chiu
chdp nhén hoa giai vdi Do-Théi. Nhung du ludn
dan ching Iraq ludn luén ditng vé phe anh em .
Rip Hoi gido Palestine, va bit ¢ chinh quyén
Iraq ndo c6 vé nhu thién vé Do-Thdi s& bi din
ching xem nhu 1a bu nhin cia My. Hoa-Ky sé
nhu ngudi di gidy leo trong nd luc din chl héa
Iraq. Lich sit cho thdy néu Hoa-K¥y qua mat thiét
lien hé vao viéc thanh lap chinh quyén méi, thi
nghiém din chii s& thit bai va quyén 1di kinh t€
chinh tri trong viing ctia ¢ My 1in Anh s& bi ton
thuong. Va lich sit cling cho thay mot chinh quyén
“dan chi” lem nhem s& dua dén nhitng bit on
chinh tr1 va xdo trdn xa hoi khé luding trudc dude—
v diy la mdi trudng sung man dé 1am ndy sinh
vO 50 nhitng 1anh tu doc tai nim chiéu bai chéng
MY ¢6 su ting hd rOng 1dn ciia dan ching.

L4t d6 hom nay: 3 gidngay mai

Hoa-Ky da tdc chién tdc thing & Iraq, lat do
chinh quyén Saddam Hussein nhanh chéng. Bai
hoc ritra tit diy, nhu nhi€éu nhin vit chinh quyén
va tong théng ddng ¥, 1a s& “tinh s6” Iran, Bic
Han va Syria ké ti€p. Di nhién Hoa-Ky thira sitc
dé& lam chuyén tinh s6 nay, v néu viéc lam c6 di
chung v&i 1di néi day cling khong phai la lan diu
tién Hoa-Ky diing vii luc 14t d6 mot loat chinh
quyén quanh thé gidi. Theo dng Jon Wiener, Gido
su st hoc vién Pai hoc California (University of
California), tif nita th€ k§ nay Hoa-K¥ da 1at d6
nhi€u chinh quyén tif My sang A chiu, Phi chau.

Thang TAm nam 1953, Thd tudng Mohammed



Mossadegh & Iran bi CIA ddo chdnh (mii dén
hai-mugi nim sau din ching My mdi rd chuyén
nay) vathay th& bdi Sa hoang (“Shah,” ¢6 1€ it
tir tén Hoang d& La-Ma Caesar, nhu “Czar” &
Nga) Mohammed Reza Pahlavi. Ly do chinh: dudc
dén ching bau ra hai nim trudc 6ng Mossadegh
d3 quéc hitu héa diu hda 14y lai doc quyén khai
thdc clia Anh; Sa hoang Pahlavi dong y cho cic
cong ty diu héa My din dau bdi Gulf Oil khai
thdc bdn-mudi phan trim dau cha Iran. Thém vao
day 1a vi trf chi€n luge cia Iran: Hoa-Ky c6 the
dat can ¢, phi dan va ra-da ngay sdt nich Nga-
X6. Cai gia ddo chanh ratré: CIA bo ra mit tri¢u
d6-1a, va chi c6 300 ngudhi bi chét Tri€u dai Pahlavi
trd thanh dong minh 16n nhit cia My trong viing
“Trung D6ng,” nhung nhitng hti héa tiY I¢i tic dau
héa mdi ngay mébt nhiéu dua d€n chdng dbi cia
dan ching, va 4p ché& ctia nha nudc, mdi ngay
mét 16n. PAu nam 1979 Sa hoang b lat do bai
din ching Hbi gido Shiite cuc doan dudi sy lanh
dao cha Gido siRuhollah Khomeini sau nay thinh
nhin vit Hoi gido quan trong nhat thdi hién dai.
Phong trao Héi gido thuan tdy ti d6 cho dén nay
chong doi My triét dé. Osama bin Laden la con
dé ¢ thic hé cha Gido si Khomeini, ngudi diu

tién dat en cho Hoa-Ky 1a “Ac quy Sa-ting” Nira

thé kv sau ddo chdnh gon nhe § Iran, bin Laden
thuc hién ndi diéu Khomeini md udc: dem thanh
chi€én chong My va Tay phudng vao cin ban cua
niém tin HAi gido va nghi ngd moi chinh quyén
Hbi gido co lién hé chit ché vdi My.

Musi thang sau khi dao chinh & Iran, ting thdng
Dwight Eisenhower va ngoai trudng John Foster
Dulles, c6 em 1a gidam ddc CIA, lai quyét dinh
ddo chdnhd Guatemala (Trung My). Tong théng
Guatemala Jacobo Arbenz dd nim quyén ba nim
vi di qudc hitu héa dit dai (d€ chia cho din
nghéo trong chién dich cii cich dién dia, land
reform) cda cong ty United Fruit Co., mot dai
cong ty nim dat dai va cong nhan trong tia
(agribusiness) khip chiu My La-tinh nhim ddc
quyén cic sén phAm nhiét d6i nh ca-phé, chudi,
dudng mia, difa, cacao v.v... Ong bi ddo chdnh
bdi “luc Iugng giai phéng” va Hoa-Ky lai thanh
chng véi s6 thuong vong rit nhe: mdt chinh quyén
mdi do CIA dit dé “tra lai” di't dai qudc hitu héa
cho United Fruit Co. Tuy Hoa-Ky khong phai tra
gid nhu & Iran din ching Guatemala tra gid kha
dit: cudc ndi chién giita chinh quyén quan sy c6
M§ bao trd vi du kich néng din cing thé dan
kéo dai hon ba-mudi-sdu nim nay vdi hdn mot

triéu ngudi mAt nhd mit clra, khoang hai trfim
ngan ngudfi chét, chin-muoi phan trim 13 thudng
dén bi gi€t hoic thu tiéu —trong dé ¢ ca ngudi
My chong doi chinh quyén Guatemala.

Nhitng “tinh 80" néi trén, va truyén dai Hoa-
Ky lién hé vao “Pong-Dudng” tit 1954 (61 1975
cho ta thdy can thiép cia M§ vao ndi bd nudc
khac la chuyén khdng nén lam. Dan ching khip
ndi, 6ng Wiener k&t ludn, mudn lam lich st clia
riéng nudc minh —du lich sit d6 c6 ca 4p ché
nhu Saddam Hussein. Mot chi€n thing nhanh
chéng va dé ding & Iraq khong thé 1a khudn mau
cho mdt loat nhitng dao chdnh & nhiéu ndi trén
thé gidi.

THAY LOVKET
BAO MAM LE GOT QUE NGUG

Khi 6ng Ahmad Chalabi cling khodng sdu trim
“ngwdsi Traq tr do” dugc khong quan M§ dua vé
Iraq du6i s béo trg ctia phé tdng théng va tong
trudng qubc phong My sau hdn bdn-mudi nim
lvu vong, gidi quan s My nghi ring vdi mot vai
c¢b van quin sut Chalabi s& trd thinh ngudi cdm
d4u nd Iuc tdi thi€t chinh tri & Iraq.

Nim-mudi-tdm nim trudc diéu tuong ty da
xay ra § Pai-Han va ngudi luu vong khong la ai
khéc hdn Ly-Thita-Vin (Syngman Rhee). Nhitng
fidng o giita Chalabi va hg Ly cho thdy nhiéu
bai hoc dang chi ¥, theo dng Frank Gibney, gido
st chinh tri vién dai hoc Pomona, Califorma.

Ho L§ trd vé& mot nudc Pai-Han sau gan bon-
mudi nim dudi ché€ do thudc dia thn bao ctia Nhit-
Ban. Gilta nhitng hitng khdi, hdn tha va bd ngd
tridc quéd khit vA tudng lai, nhi€u iy ban gidi
phéng xuit hién khip Pai-Han vdi nhiéu khuynh
huéng khic biét: din chi, thin dan, than Nhit, oo
bin va cOng san. Hoa-thinh-d&n khong chiu chap
nhin mdt chinh quyén ban xi. Tudng 10ng chi
huy mit tran Thai-Binh-Dudng Douglas McArthur
dua Ly trén may bay riéng t Pong-Kinh (Nhat)
vé thing Hdn-Thanh (Seoul, Pai-Han). Lic dé
ho Ly dd bay-mudi tudi; Ong da di luu vong khoi
xf trén dudi b&n-mudi nim va sudt thdi gian nay
ong & rén dat My —cting mét lanh tu hwa vong.
(J Hoa-Ky 6ng hd hao gidi linh dao chinh tri va
ton gido My ung h{ doc lap cho Pai-Han, Cling
gifng nhu Chalabi, trong nu#dc khéng ma'y ai biét
ho Ly 1a ai, b ngoai giao My khdng chiu cip
théng hanh cho &ng, phai c6 bd qubc phong can
thiép qua McArthur méi vé nudc dude. Vé nudc
ho Ly dua vao Lién hé vdi cdc quan My, chiéu
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bai chdng cong quyét liét va tai néi ti€ng My dé
nim vai trd lanh tu c6 vAn chi€ém déng, roi hai
nim sau trd thanh tdng théng dau tién ctia Pai-
Han cOng hoa qua biu cif ¢é My bdo trd nim
1948. Nam sau chinh quyén quén sy chiém dong
M§¥ roi khoi Pai-Han, hy vong ho Ly s& tiép tuc
con dudng “dan chi.” K&t qua sau d6 khéc han
nhitng gi Hoa-Ky mong muén: sudt thap nién 1950
chinh quyén “dan chi” bé ngoai ciia ho Ly bién
thanh chinh quyén ddc tai, tham nhiing, cai tri
bang cong an mat vu.

Nzim 1960 dan chiing Nam Han ndi diy dudi
ho Ly khoi nuidc. Nhitng chinh quyén quin nhin
k& ti€p ctia twdng Phac-Chinh-Hi va Chung-Po-
Hoan mdt mat thanh cong phit trién kinh t& Nam
Han (chi€n tranh & Viét-Nam gitip vio thanh cong
nay khong nhd) mdt mit Gép tuc doc tai chuyén
ché chinh tri dan 4p din chiing, nhét Ia cong nhan
va thanh nién sinh vién doi hdi ddn cha. Ngay
nay, mot nita th€ ky da qua, Nam Han mdi c6
mifc dan chi o do kha di. Bai hoc cho Hoa-Ky
va nhitng ho Ly tong lai ké ca Chalabi: dan chu
“c6 lién” dé dua dén tai hoa d6 v —va phai lau
lim mdi c6 thé sita chita han gin dudc.

Muc tiéu ddu hda va d€ quoe

Trd lai véi Gido su Michael Klare va bai “Ddu
hoa, Khiing-bo va An-ninh cia My” Muc tiéu thuc
stf ciia MY, thit nhét, rit tr sy 1& thudc cia My
vao diu hda “Trung-Pong” (hay dau hda “vinh
Ba-Tu,” con dudng thily dva diu tif vilng nay dén
khip ndi) va “chii thuyét Carter)” ring Hoa-K¥
s& khong chip nhin mdt nudc nao de doa ngudn
cung cap dau nay dén Hoa-Ky. Thi hai, y thiic
ring bét ¢t thé Iuc nho khdng ché dudc “Trung-
Pong”’ s& didng nhién nim ngay ¢6 hong kinh t&€
toan cAu; chinh quyén Bush muén thé luc nay la
Hoa-Kj. Th ba, nhitng 4u lo vé mifc cung cap
diu trong tidng lai: Hoa-Ky cang ngay cang 1€
thudc vao Saudi Arabia, va Hoa-thinh-d6n can
ngay mdt ngudn diu hda khéc n€u bt on xdy ra
& Saudi Arabia (bt 6n mi Hoa-Ky chiu phan trich
nhiém khéng nhd). Nudc ddc nhit trén thé gidi
¢6 ngudn dau hda wong wr 1a Iraq, va Hoa-Ky
phéi ra tay hanh dong.

Trong di€n vin doc trudc hdi Cyu Chién-binh
Vién-chinh ngay 26 thang Tim, 2002, ph6 tong
théng Dick Cheney cho thdy rit rd: "Vdi ca kho
vii khi khing khi€p va vdi mudi phan trim sd
diu du trit todn ciu Saddam Hussein sé tim cich
khong ch€ toan viing Trung-Pong, ki€m sodt mit
phan 16n nhién liéu thé gidi, tric ti€p de doa nhiing
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nudc ban cia MY trong viing va Hoa-Ky vai vii
khi hach nhin.”

Hon mudi hai ndm trude dng Cheney da didu
trin trudc ﬁy ban Quén lvc Thudng vién khi Irag
tdn cong Kuwait. Noi dung di€u tran khdng khdc
mAy nam 2002: “Iraq ki€m sodt mudi phan trim
dvr trit diu hoa toan cAu trudc khi tin cong Kuwait.
Khi Saddam Hussein chi€m Iraq, mifc dy trif ting
1&n gip dbi... Mot khi Saddam nam dugc Kuwait
va trin déng dao quan 18n cla Iraq [ngay sdtbién
gidi Saudi Arabial, chdc chdn 6ng s& nim quyén
quyét dinh chinh sdch nhién lLiéu thé gidi, va
dé s& ndm ngay ¢8 hong kinh t&€ My cung nhiéu
nude khac nita”” Thay vi dé Saddam Hussein lam,
Hoa-Ky 14t d8 Saddam va “nim 14y c8 hong kinh
t& toan cau” cho chic dn. Pong thd nay cho Hoa-
Ky thém vii khi kinh &€ chi phdi todn cAu —va
giai thich mot phin 1y do tai sao nhiing cudng
quéc nhu Nhat, Anh, Phip va Difc (nhitng nudc
da k¥ nghé hoa lau ddi va 1& thudce vao dau héa)
va ca Trung-Hoa (dang phét tri€n ky nghé), d
khong ddng ¥ vdi Hoa-Ky trong nhiéu van dé
|8n, cling s&€ ngoan ngodn di theo.

Duy tri ki€ém sodt mic cung cip dau thd tit
vinh Ba-Tu ciing di d6i vdi muc tiéu cong khai
ctia chinh quyén Bush: ngan chin khdng cho nudc
nao dat d&€n siic manh quin sy ngang ngua vol
Hoa-Ky. Nhu dé ra trong tuyén ngén Chién-ligc
an-ninh qudc-gia ciua Hoa-Ky (The National
Security Strategy of the United States of America)
thang Chin 2002, Hoa-Ky phai “dl séc manh dé
thuyé&t phuc moi doi thii khdng nén gia ting stic
manh quédn su vdi hy vong vudt qui, hoac dén
mifc ngang hang vdi siic manh cua Hoa-Ky.” Mot
cach thuc hién diéu nay 1 chi€m 14y dy triY ddu
viing vinh Ba-Tu dé niam ngay cd hong kinh t€
nhitng dich thi kha di d€ ho khéng dam thach do6
Hoa-K¥ vi s¢ ¢d hong bi bop nghet: mic cung
cAp dau hoa My s& khong chay tdi. Nhit va cic
nudc chiu Au di nim trong gong kim nay vo han
dinh; nay Trung-Hoa ciling trén dudng, vi cing
véi da k nghé héa nudc nay mdi ngay mot 1&
thudc hon vao dau hoa vinh Ba-Tu.

Viéc lit d6 Saddam Hussein va thay vao diy
bing nhitng chinh quyén chiu nghe theo My la
mdt phian chinh trong chi€n luge bao dam sy
kh6ng ché toan cau lau dai cia Hoa-Ky. Nhu
Gido su Michael Ignatieff thuéc vién dai hoc
Harvard nhin xét, mic dau hda tdp trung & viing
vinh Ba-Tu nhiéu dén dé “ving nay thanh mot
ndi ma cic nha chién lude quan sy phai goi 1a
trong tim cda dé qudc My.”



CHAO LIET SY NAM CAM

O Viét Nam khong c6 luat su cho tdi hinh s,
Mot nha bdo clia tuin san Kink t& Sai Gon ban
th& khi n6i vé& vu Nim Cam. Y 12 luét su'rit ngai
phai cii cho bi c4o hinh sir vi d& bi tda vu ludn toi
danh hinh sy cho luit su.

Nghe budn cudi nhung chuyén d6 da xy ra
trong vu “Niam Cam va dong pham,” nhu cdch
néi cia nha nudc Viét Nam vé vu dn Truong Vin
Cam. Pay 12 mét vu 4n ddng budn cho nén or
phip Viét Nam, ddng ming vi phoi bay su tan ra
trong hang ngii cong san, nhung dic biét l1a vira
xdu hd vira ding hanh dién cho nén bdo chi Viét
Nam x& hoi chi nghia.

Vu bit Nam Cam 12 mdt man kich ¢6 16p lang
han hoi. Ngudi viét kich ban da sip x€p trén cd
s¢ vi md, lic nao thi cho kép ddc (Pang) xuit
hi€n, Iic nao thi dua (cac) nhan vit chinh I€n san
khiu, va liic nao thi ‘ti€p thi’ d€ dua v3 kich dén
tin tay nhin din, vin dong du luan chi muc vao
mdt thanh qué cia Ping dé€ quén di nhitng bat
luc khdc ctia ché db.

Khi Nim Cam bi bdt, va trong nhiéu tuén 1€
sau d6, hé thdng truyén thdng ctia Pang lién tuc,
bén bi, dic biét 14 théng nhat trong hinh thirc va
ndi dung tin, dinh béng hinh anh clia chinh quyén
thong qua hinh dnh Thi€u tudng cong an Nguyén
Viét Thanh, phé téng cuc trudng Tong cuc Canh
sat, chi huy trudng luc lugng tin cong ‘bon tdi
pham x3 hdi den Nam Cam.” Hinh ciia 6ng Thanh
dudc dua 1én bdo, dudc chup & goéc do, viét &
muc do, nhu mét vi anh huing dan toc. Chan dung
ong Thanh ding nghiéng, tay chi phia trudc nhu
dang ho xung phong, va nhitng cdu ndi ‘lich st”
cia 6ng dudc trich dan thudng xuyén trén bio.
Céc quén ca phé cdc Sai Gon, cic 1ai x€ xe do,
nhifng ngudi di budn lién tinh khong ngdt khio
nhau vé hinh dnh vién tuéng cong an cé cong
diu trong viéc ‘bi mit diéu dong cong an it Tién
Giang 1&n Sai Gon” tdc chién toc thing danh dp
Iue lugng Nam Cam!’ Ngudi ta khdo nhau cong
an Tién Giang, qué huong 6ng Thanh, rit nghiém,
khong nhan hdi 16, xe hdi chay trong dia phin

o]
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Tién Giang phdi cin thin vi cAnh sdt cong 16 it
chiu dn, nao 6ng Thanh la mdt vi Wwdng sach,
song don sd dam bac, ngoai gid 1am viéc 6ng vui
v6i thi cham s6c ciy co, lam vudn, tia cdy vin
vin. Ngutsi ta kh4o nhau nhitng chuyén nhu thé
nh& mdt hé thong truyén thdng chdp hianh ot ky
luit, dong loat phong van va viét bai vé dng idng
cbng an, tugng trung cho quyét tim cia chinh
guyén 1am sach xa hoi xd hoi den va xi hoi xa
hdi chi nghia.

D6 1a man ddu. Sau mot chiit va ciing gan nhu
‘hién cdnh dong thdsi,” hé thdng truyén thong rdo
riét k€ toi Naim Cam va dong bon. Quyét liét nhat
14 hai t& Thanh Nién va Céng an TPHCM. Tong
bién tip Thanh Nién 1a Nguyén Cong Khé hé ha
k€ cong trén truyén hinh ring chinh bo 6ng ta
d4 bido dong vé Nim Cam va dong bon rit nhicu
nim trudc do.

Trong khi tda 4n chua dua cic bi cdo ra xif thi
b4o chi di nhiét tinh 1am cdng viéc vira ké t6i
vira budc to1 b1 cdo. Quan niém ‘chifng nao bi toa
tuy€n 4n thi mdi co i’ khong c6 trong luat phap
Viét Nam hién hanh. Bdo chi sung sudng, hé ha,
nhiét tinh, va cay ci k€ cdc t6i cia Ndm Cam tit
c4c nguon tin do trén dua xudng.

Nhung k¥ quac hon la trong khi toa dang truy
xét thi bdo chi thay vi chi dua tin lai tham gia
luén t3i bi cdo.

K¥ quic hon ca 14 khi luit su dang bao chita
thi ca mdt hé thOng truyén thong 1&n ti€ng ddnh
luit st hét nhy ludt su dang pham toi hinh sy
Trudng hgp luit su Ping Vin Luin, bao chita
cho bi cdo Uy vién Trung udng Ping Trin Mai
Hanh 14 r6 nhat. Khi 6ng Ludn tranh luin ring
nhiéu tinh ti€t do Vién Kiém sit dua ra 12 bia dat,
nhu néi t& Nha bdo va Cong ludn s6 4, ngay 10
thing 11 nim 1996 c6 ding mot cong vin cla
Tran Mai Hanh nhung tim s& bdo nay thi ching
¢6 cong vin ndo cia Trin Mai Hanh.

Li€n sau d6 bdo chi 1én tiéng da kich luit su
Ping Cong Luin ning né, budc 6ng Luin cdi tdi
khong lam ding thién chic luét su, da dim “ma
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ly” Vién Ki€m sat, cong an, Hoi dong Xét xt, va
“phai chiu trach nhi¢m trudc phap luat.”

Nén bdo chi cia Ha Noi lam ludn nhiém vu
cong t8 mot cdch hung hin va ha cap. Khi doc
nhitng bai b4o hin hoc va cdu tiét do1 vai luat su
dang bao chita, ngudi ta khong khoi bang hoang
vé& mot nén cong 1y can phai mugn truyén thong
4& chuén bi t6t tinh thin du ludn, d€ nhan dan
chip nhin nhiing “ban 4n bo 1" dugc viét san
trudic ca khi phién ta két thic.

Du luén 4 dudc chudn bi t6t 10i nén toa an
chi con hoan tit thi tuc. Vi thé nén xtr 155 bi cdo
m3 Ha Nai chi cin c6 57 ngay la xong.

Ngudi dai dién cho nhitng “ban 4n bo tii” (viét
s&n). thim phan Bi Hoang Oanh, nhtin nhén noi
hom k&t thic phién toa (ngdy S théng 6) ring
“Trudc khi x{ toa di 4n dinh xét x{¥ 55 ngay va
d& hai ngay tuyén 4n.” Coi nhu dat chi tiéu!

Vu 4n Nim Cam chiing t6 sifc manh ctia tray én
théng va chinh phii Viét Nam hiéu rdt 1o dicu do.
Ho bén bi va don dap diéu khi€n bao chi viét bai
theo dién bién ctia phién tda, tiing ngay. Khi toa
dang x{t mot bi cdo, thi bdo chi dua tin, viét bai,
chup anh, 1am phéng su vé bi cdo d6 thay cho
tda, thay cho diéu tra vién va tAtnhién gdp y ludn
cho lut su ciia cd nguyén don lan bi don.

Hé théng tuyén truyén toa rip va dong nhat
nhu viy di cé hiéu qua. C& nudc xOn xao ban
t4n v& Nam Cam. VA diéu nay dua dén mot hé
qué gi? Nha nudc di ddnh lac hudng quan ching,
khi€n quin ching cim thdy nhu ho cling c6 mot
vai tro trong viéc danh bt tdi pham, quén di nhitng
thi't bai ctia chinh phtl trén nhitng lanh vuc khac.
Quén chiing, it nhat 1a trong mot lic, khong cim
thiy biic thi€t trudc hinh dnh mdt dat nudc ta tdi,
trudc chuyén nhitng chiéc ciu sup, nhitng ké
hoach déu t ngu dot nhu d6 tién lam nha may
loc ddu Dung Quat, nhifng thit bai & ché trén
mit trdn ngoai giao nhy vu cé ba-sa, nhiing bat
Iuc ciia mot hé thong gido duc t6i bai dién hinh
qua viéc khap khénh 18 chic cdc ky tuyén sinh
dai hoc, rdi trudng dai hoc gid, bing thiét nhung
lam gia, quén di moOt he t]lffﬂg y té sat nhan véi
nhan vién binh vién coi binh nhan nhu ch6 meo
frau ngua.

Thi thodng, mdt vai nha bao mdi ‘mo ... ngua’
cho d& buc. Nhumng ciing chi 1a nhitng chuyén val.
Thi du vu vién cong an hinh Phan L& Son bi giét
trong mot quan nhau & quin 1. Ban ddu béo chi
mo 14 Son nhu mdt cong an hinh sy guong miu,
cham chi truy quét td1 pham, hién lanh. Nhung
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trong khi d6i chit va d6i chi€u cdc 101 khai gilta
nhifng ngudi tham gia gi€t Son, thi Phan LE Sdn
bi giét... ]a phai: Son chay honda dén quén &n,
roi dén vio mit dan em cia Nam Cam dang ngdi
nhau, khi bi cy nu thi Son chui thé va quat “Cé
bi€t 6ng ndi miy 12 ai khong!” i xong lai diam
A4 tdi bui ngudi bi doi dén. Néi t6m lai, Phan Lé
Son 14 ngudi dai dién cho phap luat. Nhung la
mot thing dai dién mat day.

_ Chinh mét 6 nha bao cling nhan xét nhu vay.
Am Gc nén nhin 1énh trén bt vi€t bai widng thuat,
ho k€& luén nhitng hanh vi hinh sy cua cong an
hinh su. Nhung nhitng tiét 16 ay cling chi la chuyén
vat.

C6 thé néi mot cach... khdng khiém t6n ring,
né&u tinh hinh ki€ém sodt thong tin § Viét Nam van
nhtt hién nay thi chic con lau tr duy clia ngudi
Viét Nam trung binh méi phat tri€n ngang bing
ngudi Mién, ndi ma tuyén thdng dang cang ngay
cang kha 1én, khda hdn dat nudc Viét Nam anh
huing nhi€u lam.

Nam ngodi khi vu chdy toa nha Thudng X4
Sai Gon (gbc dudng Cong Ly cti va Le Ldi) Xay
ra, sau mot tudn dng k&t, bao chi loan béo chinh
thitc s& ngudi chét 1a 57 ngudi.

Thuc su khong phi vay. Chi ti€t dau tién phdi
k& 13 khi lra ngon dang boc cao, ba Pham Phudng
Théo (nguyén Ph chi tich Uy ban Nhén dén TP.
HCM), hién nay 12 Trudng ban Tu twdng va Van
héa thanh Gy, cling tic tdc cho tai x€ chd t6i hién
tredng. Cau ddu tién khi ba nhay ra khoi xe, nhin
ngon lita boc cao la: “May cdi két sit cd sao
khong?”

Thudng x4 Sai Gon la tda nha nim ting do
Cong ty quic doanh Vang bac Pd quy, thudc
UBND, quén Iy.

Khi ddm chay xay ra, ¢c6 mdt ddm cudi rén
ting ba, va hing trim nhén vién cta nhi€u cong
ty dang 1am viéc. S6 ngudi nhdy l1au chi khoang
vai chuc.

Mot ngay sau, t Thanh Nien dua tin “udc tinh
trén 100 ngudi thiét mang trong vu hoa hoan d
Thudng xa Sai Gon.’ Lién 61 hdom bdo dua tin,
thanh Gy hop bdo va ba Pham Phudng Thao dinh
chinh lai tin trén, néi phong dinh vai chuc ngudL.
Tt nhién t3 Thanh Nién phéi dinh chinh lai sau
do.

Nhung chinh x4c 12 bao nhi€u ngudi chét?
Theo mot nha bdo gidu tén thi khoang gan 300
ngudi. Anh dua ra cdc ching cd gom s ngudi
hién dién lic hda hoan, s6 ngudi nhay l4u xudng



d4t, va ching nhén la nhiing ngudi budn ban
quanh khu vuc. Bung bit s& ngudsi chét vi chinh
phil s¢ quan ching them bat min trudc bat huc
qué 1O rang clia chinh pht. Linh cifu hoa tdi va
bat luc vi khong c6 phudng ién chita chay, chua
k& mdt md 1di dung hoi cta trudic chita liva sau.
Nhung sau d6 it ca linh cru hoa déu dudc tuyén
duong. Mt sy trd tr€n VUl khoi 6¢ tudng widng
ctia moOt ngudi binh thudng.

«ki&m ké” nhitng hién tugng trén d€ thay vai
trd ciia thong tin, tic dyng hitu hiéu cua viéc ngu
dan héa qua kiém sodt thOng tin, va dé thay cai
nguy hiém ciia nhiéu 16p ngudi 16n 1én va ngu
ngd trong nénthdng &=
tin bi kiém chat.

Chinh phid di
d4anh bong nhing vu
4n hinh sy dé€ tao
niém tin ndi quan
chding.

Chinh phd 16
diém nhitng vu vi
cAnh nhit nhanh dé

con nhim co o, nhitng thi riing hi€m quy ngay
gifta 1ong Sai Gon dd thi.

Ngudi ta quén di mot Tay nguyén khd han
khong phai hoan toan do thi€u mua ma do chinh
quyén d6 16i cho han han dé che dau bét luc.
Ngudi ta quén di cdi cau héi 14 tai sao gilta nhitng
viing han hén lai ¢ nhiing con subi rong hang
chuc thudc tran tr& nudc nhung khéng ai sit dung!
Quin ching d3 quén thic méc vai @0 ctia chinh
quyén, khong thiy ring chinh chinh quyén chd
khdng phai ai khdc, phai t8 chc khai thdc mot
hé théng din thity nhap dién dé ding ngudn nudc
khong hé can kiét, thay vi chinh ph chi lam céi
- phiémvu “kéu udi’ aé
3n xin nhin dan va di
in may ngoai nudc.

G mdt mic do gay
git, bdo chi, dudi mot
gudng may dicu khién
bai ban, da thanh cong
trong viéc dua du luan
hu6ng t6i nhitng “bi€n
¢6” tam phio. Pieu &y

danh lac hudng
quin chting, nhu vy
bon thanh nién dua
xe dit tién dudc ca

Y

mot hé lhﬁﬂg bao | : gggg

chi thdi phong nhu
mot bién co 16n.

Nhing “bién cd”
d6 dia giip chinh
phii, hodc it nhal
cling lam giam,
nhitng d6i mat soi
m6i vao nén hanh
chinh tan rd. Trong
nhit thdi ngudi ta
quén di nhiing vu
thit thot vén trong
tat ca cic cong trinh
16n nhd, nhitng vu chua xdy xong ciu da gay,
hay vira xay xong nha da sap.

Trong nht thdi quin chiing quén di mot nude
Viét Nam bé rac, hu hong va tiéu tan.

Ngudi ta da dan cam thdy binh thuGng trudc
nhitng biing chitng tan phd mdi trudng hiing ngay.
Ngudi ta thiy bay bdn ngay bén hong Dinh Boc
Lap ci nhitng con dai bang, day xich budc vao
chan. @ rii, budn nhin nhitng hang xe nudm nudp.
Ngudi ta thdy nhifng con chdn dén dic, nhiing

N&m Cam

khong con la nguy cd
&= ma dang 1a mot hién
i smaeE  thuc.

E Bing nhiing cdch
khic nhau, nhiing
ngudi cam bidt § nudc
ngoai cin thiy 0 hdn
sut bifc bach dy, d€ viét
nhiéu hon, viét bing
mdt tim thdi binh tinh,
vé nhitng ngudn tin, vé
nhitng thay ddi can cd,
v&i mot hy vong va dau
budn 14 phin nao cin
bing lai nhiing thdng
tin sai lac trong nudc,
giam nhifng suy s non
tré clia mot dam dong
1t dong du da gia wdi ddi nhung van khbng co
c4ch nio hon 1a quanh quén vdi nhitng lo toan va
ur duy vat vinh, dang & rong mot dit nudc khinh
kiét.

Né&u khong lam dugc thé thi nén nga mi phong
cho “anh” Nam Cam chifc “li¢t sy,” viitra “anh”
cling danh nga duge nhiéu “anh hung lyc lugng
vii trang nhan din,” nhiéu Trung udng Uy vien,
ddr “anh” khong cAm bidt vi chi hoc hét 16p ba
tiéu hoc.

e
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NGO NHAN DUNG

HOI LD vA AN HOI LD

Nguoi di dua hdi 16 vdi ngudi
ngdi in hoi 19, hai hang d6 ai
cd 101 16n hon? Theo cich thi
hanh ludt phdp ciia ch€ do Cong
Sén d Viét Nam thi c4c anh dua
tién c6 tdi ndng hon cdi anh ngdi
nhan tién. Nhung day viin 12 mot
cdu hdi rdt ding dit ra, vi ai
cling mudn theo dao cdng bing.
Vi ciing vi phan 1n moi ngudi
cling mudn bai trir bt nan tham
nhiing.

Bua h6i10 va 4n héi 16 giéng
nhu hai mét cda mot ddng tién,
khong thé cd mit nay ma khong
¢6 mat kia. Néu khong c6 ci
anh ngoi ban gidy, gitt con trién
va ndm quyén ky tén dong dau,
va sdn sang nhén tién thi khong
th€ c6 ngudi lo di clta trudc cita
sau dé dua hdi 16. Bing cd 1a &
bén M¥ nay c6 ai mudn dua héi
10 cling rdt kho vi khé timra dia
chi nhin tién! Nhung giita hai
bén, ngudi dua hdi 16 va ngutsi
nhén ho116 thi tdi bén nio nang
hon?

Ong Truong Viin Cam bj k&t
n bay thit t6i khdc nhau. Chua
ké t6i giét ngudi dudc coi la
ddng chét, riéng t6i “dua h6ilo”
cling khi€n cdc quan tda cho mét
én tf hinh. Trong vu 4n Nim
Camnay con nhiéu ngudi bi két
t0i vi dua héi 16 nita. Nguyén
Vin Nha bi 4n chung thin nhung
trong d6 ngoai tdi hdi 16 con ly
do chinh Ia 91 0 chitc danh bac.

Coi nhu Nim Cam dudc ché db
ddi ngd dac biét vdi dn u¥ hinh,
cOn miy ngudi dua hoi 16 hang
nhi thi chi dugc x€p dong hang
20 ndm  ma thoi.

Ba Phan Thi Tric, vd Nim
Cam bi 20 nim th vi tOi dua hdi
16. Con € 1a Dudng Ngoc Hiép
“Hiép Pho Ma” cling vi dua hoi
10 ma bi 20 nim. Trdn Vin
Thuyét 1a tay trung gian nim
trong tay mang ludi dem tién di
h6i16 gitip Nam Cam, bj 20 nim
ti vi di h6i 16 (héi 16 cho ngudi
khic huéng va bing tién cia
ngudi khdc.) Thuyét “Budn
Vua” con bi bay ndm t khdc vi
khi di trung gian hdi 10 chinh anh
ta cling hudng, t61 “Igi dung anh
hudng ngudi c6 chiic vu quyén
han d€ truc Igi” Ti€p theo dén
nhitng tay dua hdi 16 hang ba,
nhu Nguyén Qudc Khinh, Ta
Pic Lung, Nguyén Thanh Théo,
Triéu T6 Ha... bi i 10 nim dén
15 nam tu.

Béy gid dén mit bén kia ctia
dong ti€n h6i 16 dudi ch€ db X
Hoi Chi Nghia, d6 13 nhitng
ngudi in hoi 16.

Bi dn ning nhit 1a Trin Maij
Hanh, mudi nim t, Pham Si
Chi€n bi sdu nim 1, ci hai déu
Vi t01 nhén héi 16. Trong khi d6
Bii Qudc Huy, nguyén trim
cong an Sai Gon, nguyén Thi
Trudng B Cong An, thi khong
bi két toi nhin h6i 16, chi bi bon
nim ti ma thdi. Cic tay cong
an khdc ¢ Sai Gon tr Dudng
Minh Ngoc, sdu nim:; Vo Vin
Tam dén Tran Van Chinh, bén
nim; roi bon loing xoang cip
du6i chi bi ba nam thoi.

So sdnh hai bén, cic quan in
tién va ngudi din nap tién, thi

- thdy cdn cin cong 1y clia ché

d6 Cong Sdn nghiéng hin long
khoan hong vé& phia cdc quan,
coi nhe phia thutng din; vi bén
dwa hoi 16 bi phat ning né con
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phe nhin héi 16 coi nhu tdi nhe,
an ti chua bang mot nita.

Thyc ra 14y cong tim ma xét
thi bén nao cd toi nhiéu hon?
Né&u mudn so sinh thi dit ciu
hoi: Bén ndo 13 nhdn, bén nio
12 qua ? Vi ¢4 anh di dua tién hdi
16 nén nhitng ngudi nhan tién
mdi sa ngd? Hay la vi ¢6 nhitng
anh ngdi doé dé ban quyén hanh,
dnh hudng 14y tién nén ngudi
khéc m6i phai lo 16t? Néu vén
dé nhan qua rat khé tra 1oi dit
kho4t, cling giéng nhu ciu hdi
con ga co trudc qua triing hay
qua trifng c6 tritde con ga. C6
khi hai loai nguti, dura héi 1o va
4n hdi116 cling 12 hé qua clia mot
cdi gi thit ba, d6 mdi chinh Ia
nguyén nhin!

Bit ciu hdi d6 thi thdy ciu
trd 13i d& hon. C6 thé néi ca
Trudng Vin Cam, Trin Vin
Thuyét, va Trin Mai Hanh,
Pham Si Chi€n déu 12 “con dé&”
clia mdt ché db trong d6 phudng
phip lam an sinh 13 nhiéu nhAt
khong phai la trong thi trutdng
kinh doanh, ma 14 trong thi
trudng mua bén quyén th€, Ché
dd Cong Sén tir ban chat khong
quan tim dén phap luit, chi cin
clf vao lap tniding chinh tri dé
b6 nhiém quan chitc, tir chic
trim cOng an dén chifc t6ng thu
ky hdinha bdo. Vi ho khong cin
phap ludt nén quyén han cia
moi quan chitc déu v6 gidi han,
chi bi gidi han biang quyén cla
Vi quan chifc bén trén minh ma
thoi. Trong mot ché€ do nhu vy,
viéc mua ban quyén thé rit dé
x4y ra. Cong an bé phai An hoi
16 d€ ndp cho cong an 16n, cong
an 16n lai lo ndp cho cong an
Idn hon, cd nhu thé 1én dén
nhifng ngudi c6 quyén sai bao,
thang chiic, gidng cdp tay trim
cong an 18n nhat, d6 14 B6 Chinh
Tri Bang Cong San.

Trong mét ch& do nhu vay,



thi rung kinh doanh hang hoa
va dich vu bi khéng ché bdi
gudng mady quyén lyc. Thi
triding mua bén quyén luc quyét
dinh thi trudng kinh t€, Chi cin
nghe biét danh ctia miy bi can
1 ta hi€u tinh chit cla thi trudng
nay. Tran Vin Thuy&t dudc goi
1a “Thuyé&t Budbn Vua” ching td
trong ch& dd nay mén hang Vua
dudc mua, ban 12 chuyén binh
thuting ai ciing cdng nhan.
Nhung trong vu an Nam Cam
nay con tay Hi€p Pho Ma.
Dudng Ngoc Hiép la con ré
Nim Cam ma dudc goi la Pho
M3, tic con ré clia Vua, Suy ra
thi trong ché do Xa Hoi Chu
Nghia ¢ nudc ta khi n6i Vua
khéng phdi chi néi dén 6ng
Nong Pitc Manh, ma con chi bt
clt mdt tay trlim trong btci1anh
virc nao. Mién 14 ¢6 quyén trong
tay d61 vdi mdt nhém ngudi déu
¢6 thé goi 1a vua clia nhém dé.
N6ng Pitic Manh 13 vua ma Tran
Mai Hanh, Bui Qudc Huy, Pham
Si Chién ciing 12 cic dng vua
mdt ¢bi cd. Thuyét budn vua
nghia 1a Thuy€&t buén quyén luc
clia cdc Ong vua 1dn vua bé doé.
Tran Vin Thuy&t mua si, banlé,
bon Trudng Van Cam va dan em
14 dan tiéu thy, tra tién. Thuyét
di mua hang dem vé bén, chi
khong phai chi dong vai nha buu
dién chuyén thu hoac vai mdi
ldi bdn dia 6¢ va ching khoén.
Cho nén khi ludt su ciia Thuyét
bé&nh vyc cho Thuyét xin ta 4n
doi toi danh, khong goi la i
“dua h6i 16” ma 12 tdi “mdi gidi
h6i 16™ thi tda 4n khong cho.
Theo toa phin thi “toan bd s6
tién clia gia dinh Nim Cam déu
dua cho Thuyét. Viéc dua qua
hay tién cho ai, dua ldc nio déu
do Thuy€t todn quyén quyét
dinh.” No61 tém lai, quan tda
ciing dong ¥ Thuyé&t 12 mot nha
budn si, lam én 1dn, xing ddng

vdl danh hi€u budn vua.
Nhung cudi ciing thi ciu hoi
van dit ra, 12 t6i bén nao ning
hon? Néu chiing ta nhin thdy ché
d¢ Cong San 1a nguyén nhan
gay ra tat ca thi trudng mua bin
quyén luc, thi nhitng ngudi trong
mang ludi in hdi 16 va dua hoi

16 chi 1a tong pham. Chinh pham ~

la ché do Cong Sin, truyén
thdfi 6ng Stalin qua 6ng HO Chi
Minh in ré vio nudc ta. Thi
pham nay cling ¢ mét trong
phién toa Trudng Vin Cam,
nhung khong ngdi & hing gh&
bi cdo ma lai ngdi & gh€ quan
toa. Cho nén khi x 4n, quan toa
¢6 phan nhe tay d6i vdi dong
dang, ning tay doi véi ngudi
ngoai dang. Khong nhiing cic
quan chifc bi t1 nhe hodn, ma ho
vin con giit dude nhiéu quyén
1gi nhd ¢6 cdng lao ddi vSi dang.
Toa 4dn da “cin cl vao thanh tich
cOng hién ctia Tran Mai Hanh,”
titc 14 ¢cOng hi€n cho dang. Pham
Si Chién ciing dudc “xem xét
d€n qui trinh cOng tic d€ gidm
nhe mdt phan hinh phat” Va cic
th nhin gbc quan chic chi bi
cdm ddm nhiém céc chifc vu tai
cd quan nha nudc trong thdi han
nim nim th6i. Néu vy cénh
ctia ho con vitng thi khi ra khoi
tii ho vin c6 thé ngdi & nhitng
cai gh€ trong gudng may dang!
VA nhitng c4i gh& d6 méi sinh
ra nhiéu quyén luc. Khi dé, ho
lai s&n sang d6ng vai ngdi rao
hing “ai mudn mua vua
khOGng?”

VU AN “KHONG CHONG
THAM NHUNG!”

Bdo chi d trong nudc khi
tudng thuit vu Nam Cam déu
theo diing chi thi cia Pang Cong
San; ho khéng goi vu nay 1a mot
“yu 4n chéng tham nhiing” ma
[u6n ludn nhin manh diy 1a mot
“yu 4n hinh sy 1dn nhat” Mot

nha b4o ngoai qudc khong nhdn
dude chi thi, dd hoi 6ng chinh
an Sai Gon ngdi X vu nay ring
ong ta cod cho rang vu 4n nay
“otti mit thong diép tdicac quan
chifc tham nhiing khdac hay
khong?’ Chdnh an Bui Hoang
Danh da cai chinh, “phai xdc
dinh vu nay la mét vy 4n hinh
st mang tinh chat tri an, hoan
toan khodng phéi 12 vu 4n chdng
tham nhting!”

Anh chi em dong chi than
yéu trong lién doan cdc nha
cdch mang tién phong cla giai
cAp tham nhiing toan th€ gidi
bén thd phiao nhe nhom! Pang
Cong San Viét Nam khong hé
giti mot thong diép nao cho anh
chi em hét! Xin ci¥ ti€p tuc phin
didu Jam in nhu thudng 1&!

Quan toa dudc phong chifc la
do Pdng dé bat, in ludng, nhén
chi thi cia Pang, ndi theo 15i
Ping, di 1am ding bdn phin
cua minh. Con cdc nha bdo,
nhin dudc chi thi ra sao ma trén
bio chi cling khong ai ddm goi
vu dn nidy la mdt vu 4n chdng
tham nhiing ca? Trong hdn 150
bi cdo, hdn mdt nia bi budc toi
“dua hdi 16 hodc “nhan héild.”
Chi can mdt ngudi bi k€t 4n
“nhan ho110” thoi 1a dG goi day
1A mdt “vu 4n chéng tham
nhiing” roi. Tai sao lai kiéng?
Néu nhin héi 16 khéng phai
tham nhiing thi nhu th€ nio mdi
1a tham nhiing? Phai vira nhén
h&i 16 vita ngt, vira dit tién vio
tii vira doc Tap Chi Cong San,
hoic vira hit thudc 14 mdi goi
la tham nhiing ching?

Mot ngudi ngoai quiic khong
nhdn dugc chi thi cia Trung
Udng Ping 1a gido su Carlyle
Thayer thudc Pai Hoc Quic Gia
Uc. Puge dai BBC phong van,
ong Thayer nhan xét, “Ti nim
1954 cho t6i nay, chua cé vu dn
tham nhiing nao 16n tdi nhu vay
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lal1 Vi€t Nam.” Hoa ra Gng
Thayer hi€u § Pang Cong San
Viét Nam con hdn ngudi Viét
Nam. fjng gol day la “vu 4n
tham nhiing” chit khong phéi 12
“vu 4n chong tham nhiing”’ nhu
chiing ta 1m tudng! & Viét Nam
tr nim 1954 dé€n nay c6 thé con
nhi€u “vu tham nhiing” 16n hon
vu Bui Qudc Huy, Trin Mai
Hanh, Pham ST Chién, nhung
demra tda A€ rd thanh mot “vu
dn tham nhiing” thi day la mot
ky luc.

Cudi cing thi cd nudc Viét
Nam vAn phai nghe 1&énh Pang
khdng goi vu 4n nay 1a mot vu
dn chong tham nhiing. Ching
qua chi vi c6 hai éng Gy vién
trong Trung Uong Ping ra tda!
Ong Tran Mai Hanh thi tirng
déng vai cdi loa tuyén truyén
cua Pang va ra 1€nh, sai bdo cic
nha bdo. Ong Biti Quéc Huy thi
tirng ditng dau cong an Sai Gon,
ma cic dan em dn héi 16 ngay
dém ki€n cudng khéng mor,
nhung chinh dng lai khong bi két
toi tham nhiing! Ong da tirng
lam by vién trung wong, 1Am Thi
Trudng B6 Cong An. Trong lic
bidng ding mafia hoanh hinhva
mua chudc quan chic tham
nhiing bao nhiéu nim nhung
ong van dugc coi l1a “gan bin
ma ching hditanh mui bun!” Vi
thé, dan ching khong dugc goi
vu Nim Cam 13 mét “vu 4n
chéng tham nhiing!” Chdng
tham nhiing tifc 12 chéng cic dy
vién Trung Uong Ding, ma két
©©imbtay vién trung udng tham
nhiing thi ching khic gi két toi
ca Pang Cong San!

Nhung Ping Cong San biét
Iy ludn bi€n ching cia vy an
nay. Néu goi diy 1a mdt vu 4n
hinh sur, dic biét chi xét xit cic
té1 dn cudp, g4 bac, t6 chifc mii
dam, gi€t ngudi, vain van, thi
Dang khéng déng vai chinh

pham trong d6. C6 khi Bang con
md miéng ké odng nita. Vi néu
khéng c6 Pdng cim cin ndy
muc ddc quyén lanh dao thi cic
tay toi pham dau c6 thé 1am dn
ién va l1au dai nhu vy dudc, dé
dua ching ra t0a?

Néu goi diy 1A mét “vu 4n
chdng tham nhiing” thi cic ddng
chity vién trung uong phai déng
vaichinh. Con khi goi ddy la mot
vu dn giét ngudi, cudp cla, nudi
gdi di€ém thoi thi cdc dy vién
trung vong Pang chi déng vai
“tong pham.” Bon Nim Cam,
Thuyé&t Budn Vua, van van 1a
nhitng ké chi muu giy tH1 4c,
con cdc 6ng Pham Si Chi€n, Bii
Qudc Huy va céc chién si cong
an thanh ddng bdo vé Pang, ho
chi tham dy mét cach thu dong,
c6 khi batdic di, ciing gidng nhu
va khdng quan trong gi hon cdc
ngudi c6 mau tham di danh bac,
hodc cdc cd gdi dai dot di lam
nghé mai dim trong cic & do
ddm Nam Cam chi huy! Néu
khong goi vu dn nay 1a mdt “vu
dn ch6ng mii dim” thi ciing
khong thé goi 12 m6t “vu 4n
chéng tham nhiing” dugc! Bién
chi'ng phdp n6116 rang nhu vay!

Va lai, né€u goi day 12 mot “vu
dn chdng tham nhiing” thi ric
101 lAm. Ai ciing bi€t tham nhiing
d Viét Nam va d Congo gidng
nhau & mdt diéu nay: La nhitng
tay tham nhiing bdn quyén luc
nim trong mdt mang ludi sin
xuit quyén luc, chit khong thé
tW minh tao ra quyén d€ ma ban
dudce. Thuyét Budn Vua di mua
sl quyén luc, dem vé ban cho
vd chong Nim Cam, chi¥ chinh
hdn khong thé sdn xuitra quyén
hanhma ban lé. Tai sao cac vién
cong an & Sai Gon lai c6 quyén
bit ngudi ndy, tha nguti khic,
lam gidy gid, vin van? Vi ho
dude 6ng Bai Quoc Huy & trén
trao quyén. Tai sao cic 6ng Bui
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Qudc Huy, Pham Si Chién lai
¢ kha niang khi bat khi tha? Vi
cdc dng dudc Pdng trao quyén.
Tai sao 6ng Trin Mai Hanh
mang danh mdt nha bdo, mdt
gidm d6c dai phat thanh, ma lai
khi€n cho ngudi ta phai dem dd
la d&n ndp chay cho chdng dudc
tha sdm? Vi 6ng Hanh 14 mdt
Uy vién trung udng Pang, ma dé
la nhitng ngudi dugc Pai Hoi
Pédng bau ra, nim doc quyén
sinh sat trén ca nudc! Néu cd di
IAn fim tiY cAp dudi 1én trén, 1dn
mai tdi trén dinh thi phdi thay
con c6 nhitng ngudi ngdi trén
diu cic 6ng Qubc, dng Hanh,
vin van. Thdy éng Trudng Tan
Sang, cytu Bi Thu Thanh Uy H
Chi Minh. Thidy 6ng V6 Vin
Kiét, ding dau thanh Ho trudc
Ong Sang va ting lam Thi
Tudng Chinh Phu. Cif nhu vy,
khong mdt tay tham nhiing nao
c6 thé 1am in ma khong c6 di
che, & dudi can dit nhd, cing lén
cao cang phai cd du 16n.

Mudn chéng tham nhiing thi
phai chat tdi nhitng 6 di1 16n, néu
chi danh vao cip dudi thi khong
khéc gi gai gdi bén ngoaida ma
tinh chita bénh phong cuii. Cho
nén vu 4n Nim Cam mang dudc
nhitng tay uy quyén cao cip
nhatla Gy vién trung wong Ping,
van phdi coi 14 mot vu 4n hinh
suf, khong phai mot “vu 4n chdng
tham nhiing.”

NEu mét ding ddc tai mudn
chdng tham nhiing thi phdi 1am
nht mot vi “té wéng” hdi thé
ky 17 bén Phép, 1a Richelicu.
T€ Tudng Richelieu pho vua
Louss thit 13 trong mét giai doan
lich st khé khin, ch€ do phong
ki€n dang cdn trd khong cho
chinh quyén quin chi théng
nhi't nén cai tri, va xung dot tdn
gido chia doi din Phép trong di
moi gidi. Khi hang ngan nha quy
tdc chéng lai vua Louis XIII va



Richelieu, dng da diing cic hinh
phat rat manh. C6 ngudi trich
dng tan nhan qué, Richelieu tra
15i: “Khong ¢6 gi bio vé giéng
mdi phdp ludt t6t bang cich
tritng phat nhifng ngudi d cAp
cao véi nhitng t&61 pham 1dn
tidng dudng!”

Céc 6ng N6ng Duc Manh,
Phan Vin Khai déu ra rad néi
chuyén chéng tham nhing.
Nhung dén lic bat dudc nhitng
con ci tham nhiing 16n nhét c3
trung udng Dang thi cic Ong lai
co voi, khong ddm goi tén tham
nhiing 14 tham nhiing! Khong
ddm goi diy 1a mdtvu dn chong
tham nhiing d€ 1Am gudng nita!
Cho nén phai suy ra ring Déng
Cdng San Viét Nam chua muén
chdng tham nhiing that su!

Anh chi em chi€n si tham
nhiing nhin din toan thé gidi,
hay tap hgp lat!

Chut thich: Poc Ba Ngudi
Ngu Lam Phido Thi, ta quen goi
12 Hong Y Richelieu. Nhung nén
goi Ong 1 t€ tudng. Tuy dng
dugc phong Hong Y nhung vai
trd chinh ciia dng 14 chinh tn.
Nhiéu lic 6ng theo quyén ldi
nha vua di ngudc véi chii tridng
cua Gido Hoang.

culi cing Al cONG BOI TU DO

Vira rdi, mot so sinh vién dai
hoc & Teheran, thii dd xi Iran,
tuyét thic khdng in com toi dé
phidn déi du 4n bit sinh vién
phaidéng hoc phi, trong chudng
trinh goi 14 tu nhin hda cic dai
hoc. Tur trudc dén nay cac dai
hoc & Iran vén 13 trudng cong
lip va mién phi, giéng nhy cic
dai hoc cbng ldp & Viét Nam
Cong Hoa tr'dc ndm 1975. Tong
Hoi Sinh vién Teheran kéu goi
bii khéa va bd bita cdm t0i &
quén in sinh vi€n.

Cudc tuyét thuc phan dbi du
tinh s& 6n hda va chi dién ra

trong khudn vién dai hoc, nhung
khi cic sinh vién da t4p hop 12
c6 chuyén. Nhiéu ngudhi 1én phat
biéu ¥ kién. Vi c¢6 nhiing sinh
vién thdy quyén tf do hoc vin
ctia ho khong thé thuc hién dudc
néu ca nudc Iran chua cé wr do.
M6t sinh vién néi: “Ching tO1
mudn cé i do tw twidng!” Nhiéu
sinh vién khdc hdé khiu hiéu:
“Phai tha cdc ti nhian chinh tr!”
va tAt cd hoan hd. Va sau dé
nhiéu sinh vién kéo nhau ra
dudng vao lic nira dém. Din
chiing Teheran hudng ng ciing
xudng duding; ba Fariba mot phu
nit 46 tudi n6i: “Chiing t5i dén
diy dé hd trg cdc sinh vién.”
Trong m6t thanh pho 15 triéu
dan thi may trim ngudhi bi€u tinh
c6 thé bi dan 4p va dep tan rit
nhanh khong d€ lai dau vét, néu
dé 12 motthanh phd & Viét Nam,
Bic Han hay Trung Qudc. Ngay
trong budi 61, cong an va canh
sdt dic biét cia chinh pht Iran
da bit gitt trén 80 ngudi. Nhung
ngay hom sau cudc bi€u tinh di
lan rong thanh miy ngan ngudi
va ho ddi cic quyén tr do dan
chti, chit khéng phéi chi phin
viéc ddi bi€n dai hoc cong thanh
trutng tuma thdi. Bo Trudng An
Ninh chinh phi Iran t§ cdo
nhitng ngudi biéu tinh “do ngoai
quic gidt diy,” vi c6 mot dai
ruyén hinh cia ngudi Iran luu
vong d Los Angeles dd loan bdo
tin bi€u finh vi kéu goi dén Iran
ding 1én doi ty do, ddn chu.
Nhung ngudi din Iran bi€t ho
mudn gi, khdng cin ai giit diy
cd. Khi cdng an dan ap thi cudc
bi€u tinh da bién thanh bao
dong, dap phd nha cita, dot xe,
cdc hanh dong nay cé thé do
cong an t8 chtc d€ 14y cd d6
dep tan phong trao sinh vién.
Nim 1979 ngudi Iran da
ditng 1&n 14t d8 chinh quyén ciia
vi cuu quic vudng dé cic gido

simd diu mdt ché do Cong Hoa
Héi Gido, trong d6 cac vi gido
s1cao cap nim quyén tuyét ddi
khong khic gi Trung Uong Pang
Cong San Viét Nam. Ho nhan
danh Hbi Gido han ché€ cdc
quyén tit do cla ngudi dan.
Nhung ngay trong gidi gido si

“ciing c6 nhiéu ngudi cap ti€n va
tit hai nim nay vi tong thong dén
cit Mohammad Khatami da dua
ra nhiéu cai cdch din chd héa.
Ong bi cac gido si thi cuu ngan
can va trd thanh bét luc.

Déan Iran d3 nhan nhuc chiu
dung ché do doc tai 24 nim qua,
mdt ché @6 chi gioi khoa trudng
1y thuyét trong khi dua hang
triéu thanh nién vao céi chét
trong cudc chi€n tranh vdi Iraq
20 nam tridc day. Mot dai bi€u
qudc hdi Iran néi: “Toi khdng
ngac nhién néu trong trdng lai
sé con nhiéu cudc bi€u finh
khéc. Ca x3 hoi nudc i gidng
nhu mot céi 10 day hoi d6t, chi
chdd mot tia Itra 1a bat chay!”

Céc nudc dang s6ng dudi ché
dd doc tai déu gidng nhu nhitng
thiing thudc nd chi chd mdtngon
1ita 12 b6c chdy. Sinh vién va dan
ching Iran da chdm mdt ngon
lita, nhung chinh quyén ddc tai
clia cic gido sivan con khd nang
dip tdt ngon lita ndy. Trong khi
dé, & Trung Qudc cling mdi phat
dong mdt phong trao doi cac
quyén tr do dudi mét hinh thic
&n hda, nhung cé thé giy dnh
hudng sdu xa va lau dai khong
kém.

Ba gido su tré d Trung Quéc
dang gidy x6n xao trong gidi tri
thic vi da cong khai dua ra mot
d& nghi nho: Yéu ciu dang Cong
San hiy thi hianh b4n hi€n phép
ctia ho! Pay 12 mot dé nghi nho,
vi cdc vi gido su nay chi nhim
vio quyén t¢ do ciia mdt loai
ngudi din & Trung Qudc, 1a céc
di din dang lang thang di ki€ém
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viéc lam tai cac thanh phé trong
khip ca nudc. Nhung con s cdc
Iuu din nay 1dn hon dén s6 Viét
Nam: khoang 100 riéu ngudi.
Riéng 0 Bic Kinh c6 ba triéu
ngudi bi coi 1a sdng khong hgp
phip.

Trong mdt bdn ki€n nghi dua
1én Qudc Hoi Nhin Dén dudc
nhiéu 1 bdo ciia ding Cong San
loan tin, cic gido s da cong kich
chinh sdch d6i dai ciia canh sit
cong an vdi cdc luu din nay.
Nhifng ngudi din chi c¢6 mot tHi
14 di tim viéc lam dé sGng nhung
c6 thé bi codng an bit bd, giam
gitf, phat tién, c¢6 khi con dinh
dip, bat chip cdc thd tuc phédp
ly, va khdng dugc mdt cd quan
chinh quyén nio gidm sat.

Bén ki€n nghi dudc dua ra tir
thdng trdc, nhin xdy ra vu cong
an danh chét mdt ngudi luu dan
d thanh ph6 Quiang Chau, thii
phu tinh Qudng Péng. Nhung
bin ki€n nghi khéng phai chi
néu 1én mdt trudng hop dan 1é
ma dit mot vin dé 16n hon, khi
16 cdo hé thOng hinh sy nay “trii
ngugc v4i hi€én phap va luat 1é
clia X@ s3” va nhin danh quyén
clia cdc cOng din yéu cau cic
dai bi€u quéc hdi phd bd hé
thong do.

Gi1do su To Ta Vinh (Xu
Zhiyong), 30 tudi, diy & luat
khoa dai hoc Vién Thong Bic
Kinh 12 tic gi4 cia bin ki€n nghi
nay. Ong néi, “Chiing tdi muén
nhin mdt trudng hdp cu thé nay
tranh ddu cho cdc quyén hién
dinh khic, néi chung.” Hién nay
ché€ dd Cong San & Trung Quic
van danh doc quyén lanh dao
nhu ding COng Sén Viét Nam,
mét s6 nha tri thic da dem mot
vin dé coi nhu 13 nhé d€ yéu
ciu thay déi, va vin dé dang
dudc néu ra la cdi cdch phdp
luit, cho nén c6 thé dudc ding
Cdng San Trung Quéc cho phép

dem ra thdao ludn. Mot gido su
Luat Hoc da phé binh bdn hién
phap Trung Qudc chi 12 “mdt md
nhitng khiu hiéu” khéng cé ich
Idi gi. midc di trong d6 ghi du
cdc quyén ty do ngdn ludn, tu
do bdo chi, tw do hdi hop hay tu
do cu tri. Nhung trong thuc t€
cdc luit 1& do dang Cong San
dua ra tdc bd cic quyén cin
bian d6. Trong thing trudc ¢
bon nha tri thitc mdi bi két 4n
vi yéu cdu thdo ludn vé din chu
hoa.

Gido su To va hai ban dong
nghiép déu 30 tudi va totnghiép
dai hoc Luat Khoa & Bic Kinh.
Nhiéu luit gia khdc da cong
khai Ging hd ho, néu van dé cin
ban phdp Iy cua cdc hing dong
bit giit cdc luu din tim viéc lam
& cdc thanh ph&. Nim nha tri
thifc khdc cling ky motkién nghi
thit hai. Ong Ha Duy Phong (He
Weifang), chu but tap chi Luat
Hoc Pai hoc Bac Kinh 1 tAc gid
ban ki€n nghi thit nhi, 6 cio hé
thong céng an bit giam céc luu
dan “la lam dung quyén hanh
va vi pham cic quyén cin ban
clia con ngudi. Ph bo hé thong
dé 14 mot bude quan trong dé
xdy dung mot xd hoi cd luit
phap.”

Hing trim triéu ngudi din
Trung Hoa sdng trong nudc ho
nhung khong ¢6 quyén cu trd,
khong c¢6 quyén lam viéc, c6 thé
bi cOng an bat bt cf lic nio.
Mbingay ho ditng chd & cdc nga
tu, nha ga, bén tau, hop Chd Cd
Bip nhv & Gidng Vo, Ha Noi,
difng mai moi chan thi ngdi, néu
chua bi bit. Chinh quyén Cong
San Trung Qudc ddi x vdi ho
gidng nhu nhitng din ME& s6ng
d Mé Tay Cd nhung bi coi la
“ngudii ME!” Cic nha tri thic
Trung Qudc da doi héi motcach
khiém t6n, chi ddi cho cdc cong
din quyén dudc ddi xi¥ theo ban
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hi€n phip da ghi!

Pay la mot tAim gudng cho
nhifng ngudi tranh ddu dan chu
d Viét Nam. Mot nha tri thdc
Viét Nam mdi qua thdm
California néi ring: Vin dé nan
giai cua nudc ta la chinh ngudi
din khong biét ho ¢6 quyén! Khi
chinh quyén Cong San chi tiéu
cho mét chuong trinh gi, thi ho
bit dan phdi “bi€t on Pang!”
Cho nén din ciing khong biét
tién d6 chinh 14 tién clia minh,
chit khéng ¢6 ding nao lam ra
ca! Trong khi ching ta vin doi
dang Cong San phai on trong
cdc quyén tr do cd bin, nhu
quyén ty do sinh hoat ton gido,
twr do béo chi, t¢ do hdi hop, thi
nhitng ngudi tranh di'u ciing
phdi tim hiéu ddi séng cla
nhitng ngudi din binh thudng
nhdt ma cdc quyén hién dinh
ctia ho, duge ghi trong hi€n phdp
nhung mbi ngay van dang bi xic
pham.

D61 véi nude Trung Hoa 01
ty 300 triéu ngudi thi mot miéu
ngudii bi bit b trdi phép cd thé
khéng dudc ai quan tim. Nhung
gidi tri thitc & mdt nubc ¢6 bdn
phdn nhin thdy xa hon moi
ngudii; va d Trung Hoa cic thanh
ni€n tri thifc da tim thdy mot
muc tiéu tranh ddu cu thé, cho
nhitng con ngudi cu thé. Tir dé,
ho c6 thé d4nh thitc ngudi din
vé cic quyén tr do ma ho phai
dugc hudng. Nhitng ngudi tranh
ddu dian cht Viét Nam cén hoc
kinh nghiém niy, cudc tranh dau
cho nhin quyén c¢6 thé bit dau
bang nhitng budc khiém tén
nhung ding sau d6 1a nhitng vin
dé ciin ban ciia x3 hoi.

Va cacdang Cong Sand Viét
Nam va d Trung Qudc ciing nén
nhin vio bai hoc & Iran. Néu
nhitng cudc tranh d4u khiém ton
cua cic dng Té6 T Vinh va Ha
Duy Phong bi dan dp thi thung



thudc sing s& ngdy cang ning
hon, s& c6 ngay dugc mot tia Iifa
nhom lén!

DAN CHU LA Gi?

Khi loan tin vé ban4n 13 nam
th ma toa 4n Ha Noi mdi xit bit
dng Pham Hbng Son phai chiu,
mot td bdo & Thai Lan goi Ong
13 mot “nha lam béao internet.”
Va ho da néu ra mot hanh dong
khi€n 6ng Son bi xif th vé “tdi
gidn diép.” P6 1a 6ng da dang
trén dia di€m mang ludi
(website) ctia 6ng ban dich mot
bai tiéu ludn c6 nhan dé “Dan
cha la gi?’

Phin ldn ddng bio ta § Viét
Nam khong diing mdy vi tinh.
Hoic néu dudc dung mdy cling
khéng c6 dip vao internet. Cho
nén, chic da s ba con ta khong
bi€t “bai bdo” do 6ng Pham
Hdng Son dich di giai thich hai
chit Dan Chii nhu thé nao.

Nhung doc tin ban 4n xir 6ng
Pham Hong Son thi di khéng
doc chif gidi thich vé ché d dan
chli, ngudsi ta vAn c6 the€ nhin
ra ngay mot xa hoi nhu thé nao
thi phai coi 12 khdng c¢6 dan chd.

Khi mét ngudi din chi tim
cdch mang dén cho nhiéu ngudi
doc mdt bai bdo dinh nghia
“Dén chii 12 gi” ma ngudi din
dé6 bi bit bé th, nhu vay ciing
dt cho ta nhin ra ring ché do
nay khong c6 din chd. Gidng
nhu Maynard Keynes noi: “Bao
tHi dinh nghia Con Voi la gi thi
t61 khong biét néi sao, nhung
néu thay con voi la t6i nhédn ra
nég lién.” C6 thé bit chudc
Keynes ma néi: “A! Trong thiy
con ché thi t6i bi€t ngay né
khong phai la con voi.”

Td nhatbio d Thai Lan cling
nhic lai trong mdt ndm qua
chinh quyén Ha Noi da bo th
sdu ngudi bat dong ¥ ki€n, tranh
ddu cho tr do din chi. Trong

dé cé luit gia Lé Chi Quang,
dng bi bén nim th vi “tdi phd
bi&n cdc tai liéu chong Pang va
nha nudc Cong San.” Ngutidan
Théi Lan doc tin n2y chac mifng
rd d3 may min thodt nan. Trong
thip nién 1960-70 phong trao
Cong San ¢ Thii Lan cling 1€n

nién, sinh vién da bo nha vao
bung theo cdc cdn bd cia Lién
X6 hodc Mao Trach Pong dé
“g14i phéng cdng nhidn, ndng
dan,” xay dung mot thién dudng
v6 sdn. P&n mot lic, Qubc
Vudng Thdi Lanra lénhcic Ong
tuéng phai md mdt chi€n dich
chiéu hédi, bt ctt ai bo khu trd
vé dudc trd lai ddfi song binh
thuting, hira khong ai tra ho1 mot
cdu nao ca. Hang chuc ngan
thanh nién Théi lai trd vé nha,
ti€p tuc di hoc. By gid c6 ngudi
lam rudng, nhi€u ngudi di day
hoc, nhiéu ngudi lam k¥ su, lam
nhi bdo. Dian Thdi Lan may
min khéng bi “gidi phéng!”
Khong bi cim tay dit 1én chi
nghia xa hoi!

Dén Théi Lan khong biét tu
tif ki€p nao ma trong hai thé ky
qua ho khdng bi cdc nudc Tay
Phirdng chi€m lam thugc dia.
Trong khi d6 An D9, Mién Dién
3 phia Tay, Cam Bot, Lao, Viét
Nam & phia Béng, cd Trung
Quéc & phia Bic, Ma Lai d phia
Nam déu bi cdc nudc Ty
Phudng chi€m dé khai thdc va
béc 16t. Cac hoang d€ Rama III
vi Rama IV, dong thdi véi vua
Tu Bic va cdc vua Hi€p Hoa,
Péng Khanh triéu Nguyén &
nudc ta. Nhung cdc vi vua Thai
Lan d3 md clra giao thudng vdi
cdc nudc Au Chiu mdt cdch
dbng déu, cho ho canh tranh va
kiem ch& 1in nhau. Va cdc vivua
Th4i nay di tim hoc d Tay
Phuong, thay vi “d6ng cua day
nhau.” Vua Rama III da cho

hoang théi tf sang Anh du hoc.
Trudc khi vé&, ng hoing con di
qua Bic va du lich nudc Phap
d€ md rong tim kién thic.
Tinh than cdi md cia cic vua
Théi Lan chic la k&t qua cda
kinh nghiém nhin thiy cdc nudc
trén thé gidi ngudi ta tién bd hon

manh, hang chuc ngan thanh “ dan minh nhu thé nio. Nhd hi€u

biét rong rii, ho khiém ton hon,
khong nhut cic vua quan triéu
Nguyén ctt khing khing coi
minh 13 “dinh cao tri wé” chi
thua c6 thién triéu Trung Qudc!
Chi€c xe hdi dau tién chay &
Thai Lan la qua ting cua Nif
Hoang Victoria cho vua Thai,
chic dé 1a 1y do nudc nay ldi xe
bén trai nhu ngudi Anh. Thai
Lan da biét dung tai ngoai giao
qudc t& @€ thodt nan ngoai xam.
Khong nhitng giao du vdi cic
nudc Anh, Phap thuting vin dem
quén di chinh phuc thudc dia d
A Chau, Thdi Lan con bt lién
lac v8i Nga, mot cudng quic Au
Chéu xa tit, nhung 13 thé luc cin
bing vdi Phip, Bidc, Anh. Nim
1890 vua Théi Lan da tiép don
hoang thdi tr Nga, Sa Hoang
Nikolai II sau nay. Nam 1897
vua Rama IV di di thim Nga,
mot chuyén di c6 dnh hudng
ngoai giao lich sit. Lic dé Nga
vita mdi thua Nhdt trong mot
trin hai chi€n. Nim nay Thai
Lan sidp dén ti€p Tong Thong
Nga Putin, sau khi Thu Tudng
Théi di sang My gip Tong
Thong Bush, mdt chuyén di b
phe ddi lap & Théi chi trich, bao
ring 6ng Thaksin di “bé kién
Thign Triéu” Vi trudc khi dng
di, chinh quyén di bit giit ba
nhén si Hoi Gido, goi ho 1a quan
khiing b6, cin cf vio 10i khai
clia mot tay tinh nghi khiing bd
ngudi Singapore. Thi Tudng
Thai phai dich than “cuc lyc cii
chinh” ring viéc chinh quyén
dia phudng bit gilt ba ngudi d6
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1a do tin tinh bao chif nudc My
khong dinh ddng gi dén cd. Va
chinh 6ng Thaksin cling néiring
chua c6 thé xdc dinh ba ngudi
d6 c6 lién hé dén t6 chic Hbi
Giédo cyc doan DI § Singapore
hay khong. Trong hic 46, cdc
vién chic chinh phi & cdc tinh
phia Nam di gip g0 cidc nhin si
Hoi Gido d€ gidi thich tao niém
théng cdm, ching té chinh pha
cd lang nghe nhitng 101 phan ddi
clia ngudi din.

Ngudi din Thai Lan quen
nghe céc ¥ ki€n chi trich chinh
phl ti ldu rdi. Cho nén khi doc
tin nhitng nha tri thifc d Ha Noi
b1 ti chi vi dem in hodc cho 1én
internet nhitng bai bio khuyén
diang Cong San phdi ton trong
cdc quy tic din chu, thi ho bi€t
ngay ch€ do Coéng Sin khong
cO chit nao la dan chi. Cing
nht tréng con ché bi€t ngay
khong phai con voi! Td bdo Thai
Lan loan tin 6ng Pham Hong
Son bi tit con néu 1én ring cic
t6 chitc nhan quyén vi bio chi
tu do trén thé€ gidi di lén 4n
chinh quyén Céng Sin Viét
Nam dang thuc hién mét ké
hoach dan dp nhitng ngudi
khong dong § vdi dang Cong
Sin, d€ cho khong ai ddm néi
g1 nifa.

Ngudidin Thai Lan quen vai
cic ¥ ki€n chi trich chinh phi tiY
ldu va ho biét ring diéu d6 c6
ich Igi chung cho ca xa hoi. Néu
cif d€ cho chinh phit mu6n lam
gi thi lam, khéng ai dudc noi,
thi x3 hoi khong thé tién bd. Pic
bi€t 12 nan tham nhiing khéng
thé giam dudc.

(J Thii Lan céc quan chdc
ciing bi€t tham nhiing, khéng
kém & bat cif nudc nao. Nhung
khi cac t bdo déu c6 quyén o
gidc nhitng hanh ddng tham
nhiing, lam quyén clia cic 6ng

quan to nhit, thi nan tham nhiing
phai dudc giam bdt. Ngay trong
muc thu ddc gid cling ¢6 nhitng
10 tO cdo canh sdt tham nhiing!
O mdt nude din chd, ngudi ta
khéng bit miéng cdc nha bédo.
C6 nhitng nha bdo tot, nha bao
x4y, d diu ciing viy; nhung néu
vi ¢6 mdt ngudi xau ma cAm tAt
cd nhitng ngudi khac khéng
dudc l1am bao tw do thi ca xa hdi
bi thiét thoi. Vi ngudi din & bt
cit x4 hdi ndo ciling cin dudc
th6ng tin va nghe cdc ¥ ki€n
khic nhau.

Cho nén chi cin thdy mot
chinh quyén sd nhi bio, khong
cho phép nha bio sin tin, diéu
tra tin tdc, khong cho phat biéu
cdc ¥ ki€n ngoai ti€ng néi clia
nha nudc, ta bi€t ngay do 1a mot
xa hoi khdng ¢6 i do, dén chi.

Khi Pang Céng Sin Viét
Nam cho toa dn xétsttOng Pham
Hong Sdn, ho cdm cdc nha bio
ngoai quic khong cho vao du
khan! Riéng di€u do ciing chitng
t6 diy la mdt qudc gia khong
¢6 din chii ri! RS rang khong
phai 1a con voi! Mt vién cong
an gac toa an Ha Noi néi vdi
cdc phdng vién ngoai qudc ring;
“Piy la mdt chuyén ndi bd clia
Viét Nam, cic Ong khong dudc
vao!” Loi ly ludn d6 khdng nghe
dudc. Trong mot lang ma ¢6 mot
ngudi dinh dap vg con thi ca
lang phai xam vao can, khong
can thiép dudc thi phai cong tay
anh ta mang ra toa. The gidi bay
gid nhu mdt ngd1 lang, nha no
ngo sang nha kia. Chi ¢d nudc
Viét Nam lac hdu cf déng cita
d€ tha hd bit bd nhitng ngudi
tranh diu cho w do, din chd.
Riéng cdi canh dong cira, bung
bit “chuyén trong nha” nhu vay
dd thdy do 1a mot nudc khong
din chi.

Khi cdc ngoai trudng khoi
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ASEAN yéu cau chinh quyén
quén phiét Mi€n Dién trd tr do
cho ba Aung San Suu Kyi, ho
dd nhén danh cac gia tri nhan
ban cia ca loai ngudi ma can
thi€p vao chuyén ndi bd cua mot
nudc hdi vién. Bao gid cdc chinh
phtt ASEAN mdi ngd dén nudc
Viét Nam cua ching ta?

Cé ngdi lang thé gidi dang
theo ddi vu 4n Pham Hong San.
Khi bdo chi khip ndi loan tin vu
dnnay, voi nhitng nhan xét, phé
binh ciia ho, trich din nhirng 15i
lén 4n cha cdc t6 chic Nhin
Quyén Quéc TE, ciia Uy Ban
Québc T€ Bao Vé Nha Bio, ca
lang thé gidi bi€t din Viét Nam
biy gid vin cdn s6ng dudi mdt
ch& d6 lac hiu trudc the ky 18!
Ngay xua vua quan nha Nguyén
da quyét tim d6éng cita quic gia,
nhim mdt bit tai trudc céc ti€n
b0 khoa hoc k¥ thuit cia nudc
ngoai, cho nén nutde ta chiu cdnh
lac hdu sudt hai the€ ky. Ngay
nay cac vua quan Cong San lai
ti€p tuc chinh sich @6 bung bit
trong ngoai dé, khdng chipnhin
cdc gid tri nhdn ban cia loai
ngudi. Lam nguth Viét Nambiy
gid di ra nudc ngoai 1a bi ngudi
ta nhin bing con mit khinh bi.
Vimoi ngudii biét ring mdt quéc
gla con gilt théi tuc doce tai ha
ldu nhv vy s& con chim tién
mai, s€ tut hdu thém mot the ky
mdi nay nifa!

Hy vong rita nhuc cia dan tde
ta hién nim trong tay nhifng
thanh nién trong th€ hé Pham
Hong Son, L& Chi Quang, nhiing
ngudi trong 18p tudi 20, 30
khéng bi€t s¢g va nhi't dinh
khong chiu séng nhuc nha mai.
Lam sao khdng nhuc dudgc khi
tréng thd'y noi giong minh thua
kémtatcd cdc nudc ling giéng
td th€ ky niy sang thé ky
khdc?



Wom

.....

LA QUITAC
THUGONG MAI
TOT NHAT

THANH THAO

Sau vu tai ti€ng tao bat an
trong thudng tnidng clia cong ty
ENRON, céc cong ty c6 ban 8
phi€u trén thi trudng ching
khoén da ap dung qui tic “khai
bdo ddy di”, tam dich tir “full
disclosure” trong ky biu cif
thanh vién hoi dong quan tri va
chi tich nim nay. Cong ty Wal-
Mart ching han, chifng t “khai
bdo diy di” 1a qui tic thudng
mai tt nhit! Pai cong ty Wal-
Mart khéng phat la cong ty duy
nhét thyc hién diéu nay.

Theo tap chi BusinessWeek,
cong ty Wal-Mart, mot dai cong
ty ban l€ 16n nhit nudc My, da
hiét k& danh sdch nhitng vi gidm
d6c hodc thanh vién hoi dong
quan tri ¢ lién hé gia dinh véi
nhifng cuu gidm ddc, cha tich,
hodc thanh vién hoi dong quin
tri cOng ty, it nhat 13 k€ tif nim
1999. Cao nhit trong danh sich
nhitng nhan vat “ning ky” nay
c6 ong Rollin Ford, mot phé tong
gidm d6c dudng nhiém, 1a con
r€ clia 6ng Donald Soderquist,
cutu phé chi tich cong ty. Ong
Sorderquist d ri¥i hoi ddng quan
ir1 cong ty Wal-Mart nim ngo4i.

Ngoai Wal-Mart, cic cong ty
I6n trén thudng truing Hoa Ky
tif cdng ty vién théng Sprint d&€n
cOng ty tai chinh ching khodn

“KHAI BAO DAY DU

........

Charles Schwabb ciing bit diu
cbng bd day di lién hé mat thiét
gitta nhitng thanh vién hoi dong
quan tri va nhitng nhan vién
khac trong cOng ty. Trong dot
nay, cic cd déng dudc biét rén
mot td nhin vién co li€n hé gia
dinh truc ti€p véi Tong Gidm
DBoc dang lam viéc tai cong ty
chuyén cung cip bo phin xe hdi
Lear. Khong nhitng chi ¢é anh
em, con trai, con gdi ma c4 hai
con ré€ clia dng Tong Gidm Bdc
déu giit nhitng chifc vu quan
trong ta1 day.

Pua thanh vién gia dinh vao
giif cac chidc vu quan trong trong
cong ty minh lam gidm doc cé
gi sai diu? Piéu nay nhiéu cdng
ty vin 1am xua nay diu cé thay
ai hoi dén hodic can biét dén,
ding khong?

Taisao caccong ty 16n lai dot
nhién quy€t dinh cdng bd day
dd nhitng mdi lién hé gia dinh
tric thudc cla cic nhdn vién?
Cho d&n nay Uy Ban Kiém Soét
Thuong Mai Lién Bang chuia ¢6
thay d&i nao vé quy dinh phai
cong bd nhitng diéu trén. Mudn
hi€u ré chiéu siu clia van dé
chiing ta cin luét qua nhitng
di€u chinh lién quan dén cong
ty ¢0 trao doi cd phi€u trén thi
trudng ching khoan,

Nhitng cdng ty nhd, do mdt
cd nhan, vai cd nhin hay mét
dai gia dinh lam chud va khong
bin ¢ phi€u ra ngoai dé giy
vn ¢6 quyén nhin nhin vién
1a ngudi thin cia minh va giao
bat ci trdch nhiém ndo trong
cOng ty cling dudc. La co sd tiéu

thudng khéng dnh hudng truc
ti€p dén sy an nguy tai chinh
cong cOng, cAc cong ty nay chi
co trach nhiém vdi nhan vién
ctia cong ty va vdi cdc cd quan
chinh quyén lién quan dén
nganh nghé céng ty dang hoat

_ dong.

Trailai, nhitng cong ty c trao
doi c6 phi€u trén thi trudng
chiing khoan thutng la nhitng
cong ty cd trung hodc ¢d ldn.
Kha ndng hoat dong cia cic
cOng ty nay anh hudng tru'c ti€p
dé€n vOn li€ng tai chinh cia
nhitng cd déng di bod tién diu
tw mua cd phi€u. Cic c6 dong
nay gom cic cong ty dau or tai
chinh, cic xi nghiép, hodc ngudi
tiéu thu néi chung. Quyén ldi
clia c6 ddng cin dudc bdo vé
theo qui dinh Uy Ban Kiém Sodt
Thudng Mai da dé ra.

Pdt khiing hodng gianlan ké
todn tai chinh cuéi ndm 2001 md
dau bing trudng hop cong ty
ENRON, ti€p néi bing sut sup
dé clia nhitng dai cong ty khdc
nhu WorldCom... dd giy chin
dong thi trudng chidng khodn,
lam hang triéu 6 ddng mat von
dau tof v khi€n gidi diu tu mat
tin twdng vao thi trudng chitng
khoin néi chung. Mét trong
nhifng vin d¢ chinh giy bét an
trong gidi ddu tu 13 viéc cdc
cong ty khong khai bao diy du
nhitng dit kién quan trong vé
khd nang hoat djng clia céng
ty, vé muc Igi titc va phic loi
khidc cic nhdn vién cao cip
dugc hudng, ngay cd vé kha
ning diéu hanh cia cdc nhéin
vién cao cAp nay. Cho dén nay
ni€ém tin clia gidi dau t vao thi

trudng phd Wall van con dudc

k€ 1a & muc rit thap.

Ngay 19 thdng Nam 2003 Uy
Ban Ki€m So4t Thwong Mai
Lién Bang théa thuin nhén so
tién phat 1&n d&n $500 triéu My
Kim tY cdng ty MCI (trudc day
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la cong ty WorldCom), vi gian
lan k& todn tai chinh. Diéu nay
chitng td nhifng cd nhdn hay mot
nhém ngudi pham ludt sé bi
ritng phat ning. SO tién phat
nay cao gap 50 lan mic phat cao
nhit trong lich s Hoa Ky. i
xa hon, Uy Ban Ki€m Sodt
Thudng Mai Li€n Bang con
budc cac cong ty vi pham khong
dudce xin hoan lai tién phat t
phan tién bdo hi€m boi thuting
va khong dudc tim cdch trif s6
tien nay khoi phan 1di tifc phai
déng thué.

Nhin vién Uy Ban Kiém
Soat Thuong Mai con fim moi
ciach dua nhitng ngudi vi pham
luat Hinh su ra tva. N€u bj két
t61 nhitng ngudi vi pham s€ danh
ngdi béc lich trong th chd ngay
mén 4n toi lira gat cdng chung.

C6 thé chi vi lo xa mi cdc
cong ty da tf nguyén khai bao
dy d0 lién hé gilta cic c4 nhin
hay nhém nguti dang lam viéc

trong cong ty. ft nhat, néu diéu

nay khéng trd thanh quy luat
trong tidng lai thi nhitng c6 dong
ciing khong thé khi€u nai minh
khong biét rd lién hé gita cdc
nhin vién cao cip trong cong
ty. Trong thudng trudng, nhin xa
thdy rong va di trude ddi tha
van la diéu tot.

TANG KHONG
SAN PHAM
PE THU LOI

THANH THAO

Tudn qua di mua cereal (thifc
in sang kho) vdiciccon, Thanh
Thao dudc dé nghi nén mua thit
loai cereal hi€u Kellogg’s co
hinh chi cop mau cam. Ly do vi
hang ché thuc pham Kellogg's
dang c6 chudng trinh quang cdo
mdi, ting khong nhitng dip nghi

mat cubi tuan do hing hang
khong American Airlines dai tho
cho nhiing ngudi may méan dudc
chon biing hinh thic x6 s6.
Ngudfi mudn dugc nim trong s6
dudc chon chi cin cit va gilii vé
Kellogg’s nhitng mau nhd c6
nhitng s0 mat ma trén hop chita
cereal.

Phan ng théng thudng cua
ngudi tiéu thu khi€n Thanh Thao
khdng khdi thic mic ching 1€
may cong ty hang khéng dan sy
nht American Airlines thua 16
chua di hay sao ma con dinh
tang khong vé may bay? Kinh
doanh ki€éu nay 1am sao thu 1gi?

Thic mic ctia Thanh Thao
dudc giai thich o rang trong ban
tin vdn trén tap chi
BusinessWeek s6 phat hanh June
16, 2003. Theo ban tin nay hi€én
nay khong nhiing chi c6 cong ty
hang khéng American Airlines
4p dung chién dich ting khdng
vé mdy bay ma nhifng cong ty
khic nhu Delta Airlines cling
ting diém d6i dugc thanh vé
méay bay mién phi cho ngudi tiéu
thu. Chién dich quing cdo cla
Delta Airlines gin lién véi dich
vu ¢b van i chinh cia cOng ty
American Express. Ngudi tiéu
thu st dung dich vu American
Express dudc ting diém dbi
dudgc vé mdy bay cua hang
Delta Airlines. M&t s6 hang
hang khong khic da ¢4 nhing
chudng trinh ting vé mdy bay
mién phi cho ngudi du lich
thudng xuyén va nay ting thém
chi€n dich qudng cdo nham c6
dip... cho khong thém vé may
bay.

Piéu ding k€ 1a cic cong ty
hang khong khong bi thiét khi
ting khéng vé may bay. Trdi lai,
diy 1a dich vu thu ldi chinh cta
nhiéu hing hang khong vi cdc
cbng ty nay bdn cho cic cong
ty trung gian tién vé mdy bay

42 - THE KY 21 - SO 171 THANG BAY, 2003

tinh theo dam. Gid ban khong
phéi ré nhu ching ta tidng va
chic chin khong phéi 1a... cho
khong.

Tuy nhi€u c6ng ty hang
khong tit chdi néu sd tién ho bin
mbi dim vdi gid bao nhiéu cho
cong ty trung gian, American
Airlines cho biét cdng ty nay ban
gid 2.2 xu moi dim bay. Tinh
dai khai theo con s& ndy, ching
han cong ty Kellogg’s chon tang
vé may bay cho 10 ngudi, mbi
vé mdy bay xa 2,000 dam,
Kellogg’s sé phdi trda cho
American Airlines $440 My kim
mbi vé. Tong cong Kellogg’s s&
phai chi ra $4,400.00 My lam.
B4n vé vdi gid nay American
Airlines ¢6 1gi, ma cOng ty trung
gian Kellogg’s cling c¢6 1gi. Vi
mudn tring gidi vé mdy bay
mién phi do hing American
Airlines dai tho, ngudi ti€u thu
sé mua nhiéu cereal hiéu
Kellogg’s hon.

Nhitng k& hoach kinh doanh
Hoa Ky theo ki€u ludng Idi nay
dudc goi la loai kinh doanh “a1
cling thang,” tam dich oY cum Y
“win-win situation.”

Con nhiing c6ng ty hang
khong cé chudng trinh d6i vé
may bay mién phi cho nhifng
ngudi du lich thudng xuyén
hudng lgi nhd ngudi du lich chiu
khé mua vé may bay cua clng
mdt hing vdi muc dich tich tu
nhiéu dim bay nhim hudng vé
mién phi. Chang han mudn dudc
vé mdy bay mién phi clia hang
hing khéng Continental
Airlines, ngudi du lich thudng
xuyén s& chiu khé doi gid gidc
sao cho phit hgp vdi cdc chuyén
bay sin c6 clia Continental dé
d&n cing dia diém mac di c6
thé nhiéu cong ty khdc cé cic
chuyén bay thuén ti¢n hodn.

Lam cach nay cdc cong ty
hang khong chiu d6i vé mién phi



tinh trén s6 dam ngudi tieu thu
g6p lai loai hidn dudc ddi thi
cung ldc ting thudng vu. -

Hang hang khong United
Airlines cong b6 nim 2002 chi
nhinh ting khéng vé may bay
cho nhitng ngudi du lich thudng
xuyén da cé muc Idi t¥c dén
$226 triéu My kim trén tong s&
$703 wiéu My kim thu vao. Miic
16i cao nay khi€én cdc cong ty
hing khéng khdc dua nhau
quang cdo nhitng chudng trinh
tang hoic doi vé may bay tidng
.

Néu la ngudi tirng trdi, da
quen thudc vdicau “Trén ddi co
ai cho khbng ai ca1 gi bao gig!”
c6 1€ ching ta phai cdng nhdn
cic cong ty kinh doanh My qua
thit ¢6 nhiéu sing ki€n. Duéi
hinh thifc gan nhu cho khong vé
mdy bay cdc céng ty hang
khong da thanh cong nhd gdi su
(> md cia ngudi tiéu thu ma lai
ting dudgc thudng vu,

Trong thdi gian t6i n€u nhian
dude nhitng thu quang cdo cho
khong vé mdy bay cua cac hang
hang khéng ching ta nhén ra
dudc tuy khong hoin toan mién
phi, cdc vé mady bay nay khdng
ddi hoi ching ta phdi truc G€p
bd tién tdi ra mua.

Va vi viy cac cong ty hang
khéng ting loai vé may bay kiéu
nay cé thé néi hau nhu cho
khong (ngudi tiéu thu) sdn phim
nhim ting thudng vu.

BENH TONG
KHAU NHAP
(b&nh do miéng vao)

TRAN QUAN NIEM

Ngay nay thyc phdm hang
ngay trén ban dn cla ngudi din
Hoa Ky dén tit siéu thi. D€ tao
tin tudng cho ngudi tiéu thu la

thuc phim dudc chuan bi mot
cidch sach s&, v& sinh, bs dudng
va an toan, siéu thi dudc trinh
bay sang sua, gon gang, sach s&,
khong mui h6i. Rau xanh mdn
mdn, khéng dinh chit bun dat.
Trai ciy miu sic tudi hdng,
khong vét tray tréc vi siu én,
tron trinh, cidng mong. Thit dugc
cit gon, niim trong vi sOp tring
boc gidy bong kinh, hong tudi,
khong vét méau, vétbam. C4 x€p
hang ngay ngin &én nén nudc
da, hay bdi 161 tung ting trong
h6 nudc. Nhdn vién “hang tOm,
hang c4” 40 blouse trang toat,
furdi cudi lich sy nhircdc dng doc
t&f, nhanh nhen lam vay cd, ldy
long, rdi gbi ¢ trong bao gidy,
gon gang dua cho khéch, khién
khéch hing khong cdm thay
nhdt bin hay mui tanh héi. PS
h6p, thit ngudi, tring, sifa.
cheese banh ngot bay la liét,
chura k€ dén nhitng mén in néng
niu midng sdn.

Ngoaira khdch hang con biét
ring cd quan gidm dinh thy'c
phim thudc Bo Canh Nong Hoa
Ky (USDA=US Department of
Agriculture) thudng xuyén
thanh tra cic nha may bi€n ch&
thuc pham.

Chinh vi thé€, nhiéu khdch
hang tin fdng tuyét d6i dén ndi
sau khi mua thitc phim vé€ ho
chi rita sd qua ldy 1&é hay cho
ngay vio 10 ndu nudng. Phan
déng ngudi Viét Nam dinh cu'tal
M§ ciing nim trong con s&
nhiing ngudi nay.

Cé mbt diéu ho khong biét
]a theo thOng ké ctia Trung Tam
Ki€m Sodt va Ngin Ngtta Bénh
Tat, (ph6 bi€n trén nhit bdo
Phildephia Inquirer ngay 18
thang 5, 2003) hing nim c6 76
triéu ngudi bi ngd doc nhe vi
thic phim, 325 ngan phdi vao
bénh vién diéu tri, 5 ngan ngudi
chét. (trong khi hién nay ching

viém phoi cip tinh SARS chi
anh hudng khodng 8,000 ngudi
va ¢c6 chitng 800 ngudii chét ma
}am thé gidi kinh hoang). Nam
2002 s6 thuc pham bi thu hi vi
nhiém ddc [én tdi con sd rit cao
trong do ¢6 27.4 triéu pound thit
ngudi clia cong ty bi€n ché thuc

_phdm Wampler tai Pennsylvania

va Pilgrim’s Pride Corp tai
Texas. Toan quic Hoa Ky ¢6
6,500 hang chuin bi hodc bién
ché€ thuc phadm. T trudc dén
nay, cd quan USDA dam trich
thanh tra thuc phim, nhung ti
nim 1998, mot cdi cdch quan
trong 12 USDA giao phén 16n
trong tréach thanh tra thuc phim
cho nganh bién ché thuc phim
nhan vién hang thit. Mot quyét
dinh ma nhiéu ngudi cho la
chinh quyén di sai lim.

Thdm guyén cha USDA

Pé bao chita, gidi chiic cla
USDA cho biét, hé thdng thanh
tra ngay nay tot han bao gid hét.
Nhim chifng minh diéu nay, gidi
chic USDA cho hay tif ndim
1996 d&n nay sO ngudi bi ngd
ddc vi thic in (vi khudn
campylobacter, salmonella,
listeria) giam bdt. Tuy nhién,
trude viec thu hoi thuc phim
cang ngay cang gia ting, USDA
cam thiy cAn phai thim dinh lai
phuong phéap thanh tra cac loai
vi khudn, gia ting hudn luyén
chuyén vién thanh tra, va
khuyé&n cdo cdc nha bién ché
thuc pham cin thin hdn. Trong
mot bai dién vin gay git doc
trudc céc vién chifc nganh bi€n
ché& thuc phim, Garry McKee,
mot vién chifc cao cidp nganh
thanh tra thitc pham, da trdch cdf
ciac vién chic nganh nay la ho
khong hé dé tim ti vin dé ngd
doc clia ngudi tiéu thu.

Khi giao trong trach ki€m
phim cho hing sidn xudt, cd

THE KY 21 - 8O 171 THANG BAY, 2003 - 43



quan USDA da ty lam suy yéu
thdm quyén ctia minh. Theo dng
Arthur Hughes, mot thanh tra,
thi biy gid USDA chi c6 th€
phan &ng sau khi ¢c6 mot vu
nhiém doc x4y ra. Ong cho hay
nhin vién USDA giam ¥ con
s6 12,000 nim 1976 xudng
7,600 hién nay. Mot nhin luc
qua it d€ thi hanh phin sy thanh
tra. Ngoai ra, USDA khdng co
thim quyén d€ ra 1énh hing
bi€n ché thuc phdm phai thu hdi
s&n phim mdi khi ¢6 nhiém dbc
hoic déng cita hang, cling nhu
khoéng thé phat va cOng ty va
khong thé thong bdo d€n cong
chiing hang nio cé thuc phim
ngd doc bi thu hoi. Qua tinhring
USDA khéng dii quyén luc dé
kiém sodt nganh sin xudt thit bo
vi thit ga, mOt nganh c6 tiém
lvc it 1dn, véi s6 ti€n vOn trén
120 ty do la.

Nim nim trudc, 1993, sau
khi thitbod nhiém ddc E. Coli cia
hiang Jack In The Box lam thiét
mang bon tré em va lam dau 6m
700 ngudi khic, USDA cb ging
tim ra phuong cach d€ kham pha
thuc phim bi mang vi khuan.
Trén mot nifa s6 hing bién ché
thit bd khong c6 kha ndng phét
hién vi khuin E. Coli, loai vi
khuén c6 trong thit bd, hang nim
lam thiét mang 60 ngudi va lam
&m dau 73,000 ngudii. Nam 2002
¢6 59 triéu pounds thit bi thu hoi
vi nhiém doc, nhiéu gép ba lan
nim 2001. Tuy nhién nén nhd
ring khi hing thuc phdm ra
théng cdo thu hdi thyc pham
nhiém doc, thi thyc phim di
dudce biy ban nhiéu tuan hay cd
thang tai siéu thi. Phdn 16n ngudi
tieu thu khong mang trd thyc
phdm bi thu héi, 1y do gidn di la
ho da an hay vt di, hodc con
nim trong td lanh.

Kinh nghiém cla mdt thanh fra
Ong Vincent Erthal da thay

hing Wampler Foods chuin bi
thit ngudi ga tay (pastrami) bin
ngoai siéu thi, va 6ng khong
dam 4n thit nita. Ong ching ki€n
nhitng “kinh hoang” sau day:
rudiva dan chay quanh ndi bi€n
ché thit, nudc ban nho giot rén
thit chdf g6i lai, nhitng manh thit
vun Oi sinh dinh rén may xay
nhidu ngay va cong nhan nhit
thit ngudi trén san nha nhdp
nhida d€ chuyén sang khu vic
g6i hang trudc khi mang ra siéu
thi. Sau vai l4n dé nghi 1én cip
trén dé chan chinh tinh trang
trén, 6ng bi cap trén ngam (o
th4i do khong ddng ¥ va ho ti€p
tuc dé mic cong ty hoat dong
trong tinh trang tOi t€& vita noi.
Sau hai nim ruGi 6ng bi thuy€n
chuyén sang phan hanh khic.
Vincent cho hay “That khé tin,
né&u chinh ti khéng thiy tan
mat” (trudng hdp ndy, 6ng
Vincent chi néi dén nhitng mat
vé sinh trudc mit, chua ké dén
cdc hoa chit nguy hém va vi
khudn tiém an trong thit).
Thang 10, 2002 Trung Tam
Ki€m Sodt Vi Phong Ngira
Bénh Tat da cong nhdn hang
Wampler 14 ngudn nhi€m ddc vi
khuin listeria giy thiét mang
cho tAm ngudi, khi€n ba ba chita
sdy thai va 54 ngudi khac ngd
doc tai mién Pong Bic Hoa Ky .
Ciing trong trudng hgp nay, cong
ty thit Pilgrim’s Pride Corp thugc
Pittsburg ti€u bang Texas (cong
ty me cia Wampler) da cho thu
hdi 27 triéu pound thit (mdt vy
thu hdi 16n nhdt trong lich st
thu'c phAm ctia nudc M), nhung
rii thay, 1.8 triéu pound da dudc
phan phéi va tiéu thu tai cdc
trudng hoc d€ hoc sinh an trua.

An tiém

Trénday ching toi chi dé cap
dé&n thuc phim dudc ndu nudng
tainha. Khi an ti€ém ching ta con
lznh thém mot phin nguy hiém
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nita, do cdc tiém an stfa soan
thuc pham dé demra cho ching
ta trén ban an nhiing i€ém sang
trong hay cdc ti¢m binh dan
hoic cic xe thuc phiam bén tai
1& dudng. Nhitng mén dn nong
hay ngudi, trong ngon lanh dudc
hau ban trinh trong dit 1€n ban
vi ching ta da vui vé dn udng
thodi méi, khdng may may ngd
riing tinh mang va sifc khoe cua
chiing ta hoan toan giao phé cho
ban tay vd phudng phdp niu
midng ctia ngudhi dau bép, khuat
mit chiing ta sau bic tudng am
khéi.

Mt truding hop nod ddc
dién hinh

Thtt ba 31 thiang 7, 2001 khi
thdy ddta con trai hai wdi thic
gifc budi sdng bi néng sot va
tiéu chiy, ba Barbara Koalcyk
va chdng dodn chimmg Kevin b
cam sot thudng. Sdng thd t,
thdy con khong thuyén giam, hai
vg chéng voi vang dua con dén
phong cdp ctu bénh vién
Madison ti€u bang Wisconsin.
Béc sicho thit phdn va gui Kevin
vé nha. Thit ndm, bé&nh vién cho
hay Kevin bi nhiém triing E. Coli
t thuc phaim. Thy sdu, thin
Kevin khéng hoat dong. Sau nay
ba Barbara cho hay “Pém do to1
tdng con tdi chét roi. Ngudi nd
lanh ngit nhung lai 46 md héi
dim dé.”’

Kevin dudc chuyén qua bénh
vién nhi ddng. Sang thi bay, tim
né dip rat nhanh (200 nhip mot
phiit), 4p huyét 1én cao. Béc si
phdidiing mAy loc méu thay cho
than (dialisys) va truy€n mdu
ciing huyét thanh. Barbara no1
“Toi nghiép con td1, né khit qua
nhung t61 khong dim cho nd
u6ng nudc. N6 mé man, tidng
tugng dang & ngoai béi bien thay
trong hd bai. Khi t6i ding miéng
s6p thdm nudc lau cd thé né, nd
vd 1y tim sOp d€ mit nude. Bao



t¥ n6 khéng hoat dong, mat
triing sau, khudn mitxe xuc:-ng

Cang ngdy linh trang cla
Kevin cang suy sup. Vi khuin
E. Coli lot vao méu Kevin, gay
nhiém dbc ning. N6 phai dang
may trd gidp hdi thd, va ma}'l{:nc
méu. Than hinh né phu l1én gap
ba lin binh thudng. Bénh vién
phai cho Gng vao cd thé né aé
hiit bdt nudc ra.

Thy by 11 thdng 8, tim
Kevin ngifng dap. Bac s1cd clu
né hai 1in bing cdch ding mady
tr¢g tim va méjr thd nhén tao,
nhung d€n lan thif ba thi tim
Kelvin ngitng dap vinh vién.
Kelvin chét vi nhiem ddc E.
Coli. Vi tring nay da dn ling ca
ngan 16 m:mg rudt non va rudt
gia cla n6, dong thdi E Coli cdn
ngin chdn miu phan phodi dén
rudt.

Gia dinh Kowalcyk cho hay,
trrdc khi Kelvin bi bénh, ca nha
da an thit bd hai l4n. Lan dau,
ho #n hamburger tai mot hoi chg

=y e, iy

ddng qué. Lan thi nhi dn
hamburger tai nha, Thif mdu cho
hay ¢4 nha bi nhi€ém tring E.
Coli, nhung chi c6 Kelvin la
ning nhét. Ba Barbara cho biét
ba rat cin thin, ria thuc phim
it k¥ tradc khi ndu an, ding bat
dia mudng nia riéng cho tifng
nguidi, lau chi bon rifa chén bt
va mit ban bép, thim chi ni¥a
¢a hot dog rude khi ludc, khién
ban bé ché€ nhao 13 ho qud cin
than. Vi tring E. Coli thudng
thdy trong thit bo, Ba Barbara
khong 1o 1a ca gia dinh da bi
nhi€ém tring trong tridng hdp
nao.

Phuong thiic ngdn ngita ngo
d6c thuc phdm

1- Rta tay thudng xuyén
bing nudc Am va sa bdng - nia
ky thic phdm trudc khi ndu
nudng

2- Nudng thit hay lam bi-tét
3 nhiét dd 51 thi€u 145 d6 F.
Nudng ga nguyén con ¢ nhiét
do6 180 dd F, nudng thit bd xay

- > Tha I‘m
* Bao dam gm m nhit cho

M¢ cita tix thit Hai - thit Bdy

& 160 dd F. Dung nhiét k€ dé
do cho chinh x4c - Tranh &n tht
tai (bd bi t€t rare, bo tii chanh)
hay c4 song (gdi).

3- Nhd nia thdt, dao, nia, mat
ban va dirng dé thit da nudng
chin trén dia dung thit chua nfu.

4- Pirng dung thét gb (dé
franh mun gd hodc cdc 16 nhd
4n chifa vi tring), ma nén dung
thét bling nhua. Ria thét bing
mdy rifa chén, hay rita k¥ bang
tay v6i nudc néng va sa bong.

5- Ba vao tit lanh hay bo vao
ngin d4 thic an con du. Dung
dé thitc an qud hai g1d trong
nhiét &6 binh thudng ndi phong
in. Ping dung qua nhiéu thic
in trong ti lanh, tG lanh can
dudc thodng hdi cho khdng khi
luin hou.

6- Ludc hay chién tring cho
chin, ditng in khi long do con
16ng (sunny-side-up hay tring
long dao)

7- Rita k¥ rau, trdi trude khi
an.

quy dong hiwong

9:00 AM - 6:30 PM

mmm m imaé Xe 4 cifa va céc loal xe Van dol moi
8041 Bolsa Ave., Midway City, CA. 92655

(Gan gdc duong Beach, bén canh Cali Auto Sale)

* C6 phuc vu mudn xe mién phi
'irnnl iuuchﬂ ﬂ@i

Auto Wax: * Rira xe, d@anh bong
" Detail Eﬁﬂ cée: Euai xe
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GIONG SONG
NHAT LINH

Vé 14n tai ban nam 2003
NGUYEN TUONG THIET
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Trang d4u ban thao Giong Song Thanh Thiy do Nhat Linh phdc hoa

LTS. Thdng Bdy ndm nay, gia dinh nha vdn
Nhdt Linh va nha xudt ban Van Méi tdi ban Giong
Séng Thanh Thity, cudn tiéu thuyét cudi cing cua
Nhét Link, dugc viét vao dau thap nién (19)60.
Bai viét ngdn sau ddy ciia anh Nguyén Tudng
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Thiét, con iit ciia nha vdn, néi ré trudng hop sang
tdc bo truyén cing 1y do vi sao can phdi tdi bdn
trong thoi gian nay. Chiing tdi ciing trich ddng
tiép theo mot trich doan ciia Giong Séng Thanh
Thily nhit mét tuéng niém Nhdt Linh nhdn ngay



mdt ciia Ong, ngay 7 thdng Bay.
E

Cuén truyén dai Gidong Séng Thanh Thiy dudc
xust ban 14n diu nim 1961 tai Sai-Gon, Viet-
Nam va 13 tdc phim cudi ciing ctia Nhét Linh,
than phu tOi.

Nha Doi Nay in bd truyén lam ba quyén: Ba
Ngudii B Hanh, Chi Bd Hai Nguti va Vong Québc.
Toan bd diy hon 600 trang séch kho nho.

Trong ban thio, Nhit Linh chia Gidng SOng
Thanh Thily lam ba phin, mdi phan khdng c6
nhan dé riéng. Tic gia chi dat nhan sich cho moi
phin khi 6ng quyét dinh d€ nha Ddi Nay in lam
ba cudn.

Trong lin t4i bin nay in gdp thanh mdt quyén
tdi chon cach b8 cuc gidng nhu ban thao, nghia
1a sdch chia 1am ba phan, nhung mbi phin ¢
nhan riéng: Phan Mot: Ba Ngudi Bo Hanh, Phan
Hai: Chi Bo Hai Ngudi va Phan Ba: Vong Qudc.

Pé cic nha nghién cifu vin hoc ¢6 thém tai
liéu tim hi€u vé téc phim nay, trong phan Phy
Luc, ngoai viéc in miy trang bén thao toi cling
cho cng b hai bidc thu viét tay cia tic gia, ky
tén Nguyén Tudng Tam, dudi cudng vi Ding
trudng va B trudng Ngoai giao, dudc vi€t gin
thofi gian ma di€n ti€n x4y ra trong truyén. Ngoai
ra hai bai viét gi4 tri clia nha phé binh van hoc
Thuy Khué va nha vin Vo Phién ma chiing t61
dudc cic tic gia cho phép ding trong phin Phy
Luc nay, gép phin soi roi Gidng Song Thanh Thy,
tic phdm, tac gia.

Nhit Linh viét Giong Song Thanh Thiy trong
mot thifi gian ngdn va d mdt hoan canh dic biét.
Trong ban thio viét tay ma toi ding dédnh may
toan bd cho lan t4i ban nay, Ong ghi ngay khdi
vidt (28-11-60) va ngay vi€t xong (28-1-61). Hai
théng. Hai hom trudc khi khdi viét bd truyén ong
phic thio phin dan truyén va dac tinh nhan vat,
xong dng ghi ngdy gid trén trang dau tap ban thao:
26-11-60, 3 gids sang.

Vao c4i @ém khuya khodt &y Sai-Gon chim
trong bong t6i bat an. 15 ngay trude do, 3 gid
sing, ti€ng siing nd & phia Dinh Boc Lap. Cudc
d4o chinh bat thanh 11-11-60 ma cha t61 dinh liu
vé& mat chinh tri hin con nguyén ven trong tam
tri ong. Trén mdt cin gic ndo dé cua thanh phO
ndi 6ng 4n trén, i hinh dung, qua nhitng ghi chu
thtfi khic trén titng trang ban thao (30-11, 4 gid
sing; 4-12, 2 gidd sing; 6-12, 8 gid sdng v.v...) mot
Nhét Linh Ling 1& don doc ngdi viét tic pham sau

ciing ciia 4&fi minh, vi€t mé say, vi€t khéng ngung
nghi nhu thé 6ng tf cho 1a minh s& khdng con
m6t cd hoi nio khic dé vi€t nifa...

Hién nay trong nudc sich ra ddi trudc 1945
ctia Nhit Linh dudc phép 4n hanh. Nhilng tac
phdm sau cfia 6ng thi khdng nhirng khong thdy in
lai ma ngay trong c4c sdch binh ludn van hoc g
trong nudc ciing khong thiy d& cap dén’(hodc
gia néu c6 dé capthi cling xem nhu khong ¢6 gid
irj ddng k&). D6 Ia 1y do ti cho t4i bn hai cudn
truyén sau cling ciia Nhit Linh: X6m Cau M
(Vin M6i &n hanh 2002) va Giong Song Thanh
Thiy (Vin Mdi an hanh 2003) vdi ¥ nguyén Ia
d€ hai tdc phdm quan trong nay khoi bi mai mot.

N6i vé& sif nghiép van chuong clia Nhit Linh
ma bd qua hai cudn tredng thién tiéu thuy€t rén
clia dng 1a mot thi€u x6t 16n. Theo toi binh tim
ma xét Nhat Linh viét hai tic phim sau cing nay
sau sic hon, cao rong hon nhitng tic phim trude
clia Ong.

,, v
NGUGH THICH NHIN VO

Tap truyén
cia NGUYEN VAN THA

HBE"}I chiz “Tinh ich
cdu tinh’ ddng danh dé &
chiic mitng anh Nguyén |
Vian Tha: anh Tha kién *
thitc réng, vdin c6 bdn sdc
riéng. Viét dd tinh, mong
rdng cang ngdy cang
tinh thém.”

Trich thu cua nha van
Vo Phién g nha xuat
ban.

Nhiéu ¢ nghia sduxa $&
4n dang sau nhitng ciu B s
chuyén clia ddi thuGng
trong NTNV. Phéi vugt qua dinh ki€n chét hep
mdi nhin thiy dugc nhitng su thit vin c6 ddy,
nhung khong phai ai cling c¢6 kha niang va dim
lugc nhy Nguyén Vin Tha G€ phanh phui.

Gia 15 My kim (trong nuéc My cong 52.00 cutc
phi)

Lién lac: Yen Tran

9702 Bolsa Ave. # 112
Westminster CA 92683 - USA
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& 7 hi Ngoc t6i cua rap xi-né thi Thanh da
&, chd sin & ddy. Hai ngudi di bd qua Kim-
L. $.Bich 16 vé phia Phuc-Hung Tan-Thon roi
thué xe ngwa di Pai Quan LAu. Xudng thuyén thi
vira trang lén. Mot ba gia ngudi Tau va mot dita
bé d6 mudi tudi von da quen viéc dua khach di
chdi hd ban dém nén thiy doi trai gdi xubng
thuyén khong ngac nhién, nhit 14 d&m 4y lai c6
trang. Thuyén chui qua mét cii cOng o vo, di
ngang nha nghi mat cia Cau Ba con Long Van
rbi ra ho rong.

Thuyén di ven b3 mot quang. O giita hd nhd
Pai Quan Lau va hd 16n cé mot biét thy dudng
vao rit nhd hai bén toin nudc. Trong nha dén
thip sdng, c6 ti€ng nhi€u ngudi néi cudi vui vé
nhung nhin vio cic cita s6 md rong tuyét nhién
khong thiy cé béng mit ngudi ndo.

Thanh lay ngudi Ngoc chi vé phia biét thy va
tho thé vao tai Ngoc:

- Nha ma day.

Ngoc noi:

- Chi thuc very 16i thdi. H&t chi bo ma lai dén
nha ma.

Tinh cd Ngoc da dung cdu noi dua riéng biét
ctia Thanh. Thanh mim cudi:

- I am not very 161 thdi as you think. To1 khong
16i thdi lim nhu anh tdng ddu. Von nha nay trude
van 12 mdt nha bd hoang, ngudi ta bdo 14 c6 ma
nén khong ai dim &. Ching minh bo khong lam
c4ch ménh nita ma ciing chang can di fim thién
thai cho t6n cong. Thién thai 1a cdi nha nay. Ching
minh dén day &, ching ma nio biét vi dy 1a cdi
nha ma roi. Nay anh nghe, ti€ng nguti cudi néi
vui vé mi nhin vao ¢6 thiy mdt béng ma nao
dau.

Ba 14i dd 14i cho thuyén di xa phia biét thy roi
lAm bam néi mOt minh:

- Chic 12 bon quan nhin My dén déng. Ngudi
thuding ai dim bén mang.

Thanh no6i:

- Anh ¢6 xem truyén Liéu Trai ta mot ddm
cudi ma trong mot cdi lau cii khong?

- C4, hinh nhy ¢6 doc qua nhung khong nhd.
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Thanh k& lai chuyén cho Ngoc nghe:

- Pay, trong nha c6 dén sdng lai ¢6 ti€ng ndi
cudi vui vé ma 6 lic niy nhin vio khong thdy
mOtngudti nio cd. Chic 1a ti hd ly tinh cudi nhau.
PE 161 vao pha dam ho rdi chiing minh dén ddy &
thay. Toi ciing bong via 12m, ma ciling phai sd.
Nhi vdy dd tOn ticn ma khong ai dén quay ray
minh nifa.

Thanh quay nhin b 14i 4o, néi ti€ng Tau:

- Ba 141 do, ba ghé thuyén vao cai nha nay.
Chiing 161 d€n dn tiéc cudi nhung d&€n mudn sg
hai ho ddi. Ba ¢6 chéo cho mau, dén thing may
cdi buc dd chd c6 hai ¢b, mdt cd mic do dod va
mOt ¢ mic do vang dudng ding gid tay vay Ay
ma.

Thanh cti xudng 14y tay che miéng cho khdi
bt 1&én cudi. Ba 141 do tri o, Thanh noi:

- Hay thoi bay git dn ¢ cling gin xong. Ba cd
chd chiing t5i dira ngodi ngim tring motlat. Mai
chiing t6i viét gidy ki€u vay.

Thuyén mdi lic mdt ra xa. Thanh nhin k¥ thiy
lung chivng nii Tay Son mdt mang tring md md;
nang dodn d6 1a chiia Tay Son. Tring mudi bay
va troi lai trong nén rai xudng mit hd mot lan
inh sdng trong phang phit nhu mdt con dutng
dan 161 d€n Thién Thai. Thanh nhd dén doan ti
inh tring cia Maugham trong mot truy€n ngan
nang doc di liu IAm. Nang bdo Ngoc:

- Con duding 4nh tring sing ndy néu cif theo

mai thi s& tdi Thién Thai.

Ngoc hoi:

- Biy git chi lai mudn dé€n Thién Thai. Sao
sdng ngay...

Thanh ngit loi:

- Thién Thai cfing 1a hu v6... Thién thai la mdt
thit gi dep 14m ma long ai cling md udc, nhat 1a
hién gi¢y trén gan khip th& gidi ho dudng d4m
giét nhau. Canh dep da c6 rdi con thi€u thd va
ti€ng ngAm d€ 61 nghi mot ciu that hay rdi ngim
anh nghe.

Yén ling mot lic roi giita dém khuya thanh
ving Thanh cit ti€ng ngdm:

Ngudi di, hd rong bao la



Thién Thai tring md dudng hoa dén ngudi.
*

Thuyén thué da dén liic quay trd vé cho diing

C4 hai bai chi¥ nho In bai dich, budi trra ning

da doi sin di vai doan hodc vai chir. Nang cit
ti€ng ngim to:

“Nham Tuét chi xuin, nhit nguyét ky vong;

18i mic ca vdi ba 14i. Lidc d6 thuyén di v€ phia  Ngoc ti¥ gilt Thanh nit phi€m du, du uTay Son chi
dong. TruGc méi thuyén mot quing, 4nh ringrdi  ha. Thanh phong tiY lai, thity ba bt hung: cit x4 xi (ﬂvf
mdt con duding ric hoa bac. Thuyén di dén ddu  chiic Ngoc, tung cong tic chi thi, ca cich ménh|~

thi 4nh tréing & gAn bi€n di va nhiing hoa backhdc  chi chudng. Thi€u yé&n, nguyét xuit v Tay Son

lai din ddn hién 1én én ggn séng.

Sudng dém bat ddu xudng. Ngoc va
Thanh khong ai n6i mot 1i ndo, ngdi T
yén ling ngdm vé dep clia con dudng Rl !
14p lanh hoa bac nhu din 181 vao mot 2 &
thé gidi xa xAm huyén do trong suong i :
'mﬁ::: i b
md. SRR e
. ‘a - Eq- i 2 : £ d:...‘ -
Bong Thanh {iuay vé phia Ngoc i hﬁfﬁ T
thd dai mot cdi ro1 noi: S £
- Th€ ma anh chiang Pham Lii lai ":E, g
phai di véi Tay Thi. Ma Tay Thi cling ;;i Senntirt e
bi Pham Lai 4m 4nh ngoi k& k& ngay e
bén canh. Nay anh ¢6 nhd bai “Con EEL :
Thuyén Khong Bén” cia Ding Thé ,,:?:;giﬁ 5
~ At b it
Phong khong? e Ei‘ -
Ngoc dap: S -
o 7 - A E I L e i
- C6, 161 chi nhd lodng thodng mit o m 5
val doan: Pém nay sudng lam md ) 3
i - . Eia FLE
trong may, vdi lai: Cudn theo chiéu ‘ fwy-ji
e 2 LA . i
gié mdt con thuyén trbi trong tring. F
- Th€ anh ¢6 mudn nghe khdng (T 5'%;2
o . Berweacaneh i
dé tHi hat anh nghe nhé. Anh thi 5 "ji"?j,g; H_;
- s 2 I o A bt
Ehﬁﬂg biét hat bai gica chi cé viéc s aih *%L{;f};r i
A, T - .IIF g -~ - T e i :?r !i-ﬁ‘ :'r -}“ ; rﬂ?\'s;‘l
ngdi ¥ thin xdc ra d6 dé€ ngudhi khic o2 ORLIT A
F i sh RN ﬁjiz'_t f—i;:?:ii
hatghﬂ Hgﬁ; gt Bl iR
0c cuui: AR T e e e s e :
ek - e R T e L e
- Té1 12 pham nhén ma. R R RRR I aulnaTi i DR R R T
Giong Thanh trong va cao vang Chia Tdy Son (biic v& clia Nhat Linh)
l1€n trong dém trang yén tinh. Ba lai
not:
- Cb hdt hay qua. Toi chua nghe ai hdtbaidy  chi thugng, bdi hdi u chang Negoc chi nhin; bach
bao gid. 16 hoang giang, thily quang ti€p thi€n. Ting nhdt | _ .
Thanh dép lu6n: vi chi 58 nhv, Lang thu ky chi mang nhién. Hao | it

- Pay 12 mot bai hat Quéng Pong ndi ti€ng.  hao hd nhw bing hif ngy phong, nhi bit tri ky sd h
Th€ ba c6 bi€t bai phi Xich Bich clia To Pong  chi: chiéu chiéu hd nhv di th€ ddc 1ip, Than
Pha khong? Ngoc nhi ding tién.. X_— ~€_

- Toi ¢6 biét chit nghia gi dau.

Thanh ngdm ngay xudng doan Tao Thdo, Chu

- Thé ba ¢6 xem truyén Tam Qudc khong. ﬁ:},r' Du khéng con nifa:

trdn Xich Bich l& trin Tao Thdo ddnh nhau vdi
Chu Du, bi Gia Cét cau phong thua liéng xi€ng.
- C6, to1 co biét Tao thio vi di xem tudng.

Thanh nhin Ngoc roi néi véi ba 14i do:
- D€ t6i hdt bai phid Xich Bich cho ba nghe.

“Ngoc nhdt thé chi hiing da, 6 Kim an tai tai! "*
R&i ndng chuyén sang bai hét dich:

Xudn Nham Tudt thdng giéng, mudi sdu

Mét con thuyén, mét cdu mét cé

Tay Son rdng nuii lor mor
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Nang Thanh, chang Ngoc trén ho ngdm trdng

Gi6 lanh budt, nudc blng phdng lang

Xd xi ngon, Ngoc ldng cdu ca

Cdu tho cdch ménh ngdm nga

Nhd cong tdc tram xot xa, ngdm ngui

Bdng trén khong sdng ngdi Ngoc thé

Giga Bdu Ngwu soi ré Tay Son...

Dén chd Tao Thio, Chu Du ning cao ti€ng
ngim giong thé tham:

Tt vai Nghé bdy gio ddu ha'?

Than phii du tro bo xuong kho!

Thanh phai ngirng lai, 14y tay che miéng cuti
khi sip ngdm doan cudi chia bai dich: -

Vita déng chi vita anh em

Hai chai xd xi say mém mdi thoi.

Ngdn ngang chai céc roi day doé

Goi ddu nhau ngit & man thuyén

Hai ngudi mét gidce do huyén

Giong Song Thanh Thity [én tién co ngay.

Thanh ngim hét bai thd dich, lai nhd tdi mit
ciu trong bdn dich khic va ti€p ludn:

Tiéng da diit, du dm con mdi

Kéo dai ra nhu soi to viong...

Ngoc noi:

- Chi ngdm nira di.

Thanh dap:

- HEtro1. Bay gid ta cling bit chudc anh Tudng
ban chuyén tri€t 1. Anh xem con diu Tao Théo,
con dau Chu Du, cling nhu sau nay con dau Viét
Qudc, Viét Minh, nhung béng tring 1ong sdng
Xich Bich, nhiing ciu phi hay ctia T6 Pong Pha
mudn thud con mai. Liu bén nhit, thuc nhit chi
12 c4i dep. Pa c6 lan t6i néi véi anh vé ki€p con
ngudi va cdl gudong mdy, moi ngudi déu cd mdt
ki€p, moi hanh ddng déu do nhitng sic ngdm
ngam & trong ngudi minh thic ddy. Cudc ddfi cla
minh nghia la cudc ddi anh, cudc ddi toi, cling
nhu ddi T, Nghé, i clia chi Namy t4 gi & Van
Sdn, di vao con duding ndo déu do siic thic diy
ma khodng ai ty biét, tuy ai cling vin tudng chinh
minh da lya chon, mot khi vao con dudng do,
minh bi mdt “‘gudng may vo hinh” 16i cudn khé
1ong thodt khéi, chi cif viéc noi theo, khong nhin
dinh dudc cai gi 1a x4u, cai gi tot, phia nao la sy
thuc, phia nao la sai 1dm. Chic anh ciing c6 bi€t
ciu clia Pascal: “Bén nay day nii Pyrénées l1a su
thu'c, bén kia 12 sai lam.” Viy néi d€n Chan Thién
MY, Chin khong c6...

Thanh cudsi rdi tiép theo:

- Khong phai chin khéng c6 dé di dau. Khong
ai bi€t dau 1a chin ly. Pao nao, triét 1y gia nio
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ciing no1 chinh minh mdi ¢6 dudce chan thuc, con
ngudh khac chi ¢6 chan gia; con thién ciling vay,
sang nay anh di dudc xem Ong Ac, 6ng Thién
nhung 6ng ndo dc dng ndo thién? Nhit anh gi€t
Nghé thé 1a anh thién hay 4dc; Nghé cling dinh
gigt anh chic Nghé cho viéc minh Ia phai I chén
14 thién... & chi c6 c6 Phuong nha anh la thi€n
théi vi ¢d ta khéng gi€t ai bao gid lai dan do cho
anh, thé 1a thién lim day chd!

Ngoc néi giong git:

- Ban vé triét 1y xin chi dé mic c¢6 Phudng

day.
- TH1 néi dén c6 Phudng viéc gi anh cdu. Sip
d&n Thién Thai rdi. § Thién Thai khong ai cdu
ca. Nhung thoi, ba thit Chan, Thién, My thi Chén
tiy ting ngudi, Thi€n cling vy, chi con lai My;
chi ¢ cdi dep la... khon nhung cdi dep ciing tity
¥ titng ngudi ndt, anh, anh thdy ¢ Phudng dep...
Nhung t6i lai khdc, to1 thi'y anh ching Pham Lii
dep hon, tuy 11 chua tirng bao gid thdy mit. Ma
Pham Lii hinh nhu khéng bao giy cdu, nhit ]a
d6i vdi Tay Thi...

Ngoc noi;

- Toi khong bao gi¢h hi€u ndi chi, chi cé diéu
do mdi 1a su that, 1a chén ly.

Lic hai ngudi vé tdi thanh phd thi da khuya
1im. Thanh néi:

- Biy gid) toi v& nha ngudi ban t0i ngd dém
nay. Hai ngudi ciing vé khuya mét lic s¢ anh
Tudng nghi ngd. Anh Tuting thi tdi khdng sd 1im,
t6i sd nhit anh Ninh clia anh, vi t6i chi bdo anh
Tudng 14 Gém nay t6i bin noi chuyén vé sy tién
trién cla tri€t Iy v4i anh mé mai nén vé khuya.
To1 s& noi 1a 161 khong mudn anh di xi-né tOn tién
vd ich, ri anh vé nha ban t6i dé “thuy€t” anh mot
trin: bat ddu it thuyét nguyén thiy triét 1§, qua
Platon, Aristote rdi dén Locke dira vao qua tdo
ctia Newton, dén bon theo thuy&t Hédonisme,
roi Kant, Fichte c4i anh chang phat minh ra tu do,
bd dé clia Hegel tim ra luit mau thuin duy tim,
sau ciing d€n cdi anh ching Marx dem ddo ngudc
c4i Kim Ty Thap duy tim cta Hégel, dé ra miu
thudn duy vat Céng San khién thé gidi ciing dao
16n; Viét Qudc, Viét Minh fim cich ddu vét nhau
vi tay anh bao Iin viy mau. P4y anh ¢8 nhd
nhifng t&n cac triét gia Ay, 18 anh Tudng c6 hdi
thi anh dem ra trd 1¢5i. Can nhat qua tdo rdi clia
Newton, hay anh néi vi mdt bong hoa Tra hay
mdt cd Tay Thi tirlan can chila Tay Son rét xudng
chin nii nén Fichte mdi d& ra tf do, ¢ tf do tit
phai cd cédi chéng lai thinh ra ludt miu thuin



duy tdm cua Hegel va duy vitclia Marx. Biy gid
thi chuy&n ngé ngfi r0i; ty do sinh ra din cht Tay
Phudng, tif do ciing sinh ra doc tai Cong San. Lai
con anh chang Nietizche vdi con ngudii Siéu nhin
cho phép Hitler d€o mdt cai truc vdi Mussolini

ca hai bay gidy dé chét ngoéo, nhung Nhit theo

didng tinh than ctia Vudng Duong Minh vén con;
thi€n ha ddnh nhau lung tung anh mdi chay sang
ddy gap tdi va vi chan ngin nhin loai nén hai lin
ri toi di, mot 1an cling t6i trdi vio Pao Nguyén,
mot lan & hd Tay Son ciing im ki€m Thién Thai.

Thanh cudi ti€p theo:

- Vi chuyén Thién Thai ma anh ddm ciu suon
vdi 61, chung qui chi tai cdi anh chang Fichte céi
anh ching Marx. Théi biy gi d€n nha ban 6
roi, anh vé kéo khuya.

*

S4dng hdm sau, Thanh d&n sém va miic quin
ao Viét. Mot lat sau nang bung 1én hai chiu nudc
trong bén canh ¢6 dé hai chi€c khin mit sach
tinh, mdt cdi mau tring, mdt c4i xanh nhat

ddp lai; vi hai con mit Thanh hdi thodng vé tinh
nghich nén Ngoc tudng ning dinh mia thim minh:

- Anh chi dudc c4i in udng 1a gio...

Ngoc nhin rit l14u vao hai con mit than yéu.
Chang thay Thanh khdc han hdm trudc khi di choi
nidi va chdi hd, md méng nhitng chuyén Thién
Thai hodc ban luén 16i thoi ve triétly.

Sdng hdm nay, nhin Thanh vit va phdi quin
40, Ngoc thiy nang chi 1a chi 1a mot c6 gdi don
sd, nhit cAnh phoi quin 40 & mdt khu vudn nhd
xinh xinh bit diu nhudm ning nhat mot budi sing
trdhi trong, thoang gidé nhe.

- Chi Thanh di

Thanh ngitng 1&n nhung mai khong thiy Ngoc
néi gi. Ngoc nghi tham:

- Thién Thai 8 ddy. Can gi di tim d4u xa, t6n
c6ng nhu Luu Nguyén. |

(Trich trang 77 - 80 bdn thdo cudn
Giong Séng Thanh Thiy ciia Nhdt Linh.
Seattle, thang T 2003.

Twa dé do Nguyén Tuong Thiét ddt).

cho khoi lan; cdn chi€c khin mitcia Thanh
thi mau hong nhu mau hoa dio. Tudng va
Ngoc rita médt xong, trén ban di cé hai cic
ca-phé tda hdi tham.

Ngoc hai tay 6m 13y c6¢ ca-phé cho 4m
ding tya clfa s6 nhin xudng. Trdi lanh
nhung & dudi vudin Thanh d3 cdi chi€c do
len chi mac c6 chi€c 4o cdnh. Nang sin
tay 40 d& 16 ra hai bip tay tdng rdi cii
minh thd diy cho thiing xuéng giéng 13y
nudc db vo chi€c chiu gb giit quan 4o. Vi
nang cdi xudng cd sic kéo diy nén mbi
lan ngitng 1&n hai gd m4 {ng hong, dd hon
cd hdm ding gin ciy tra & chiia Son Tay.
Nang ngdi xudng khodng ca hai tay vio
chéu nudc trong. Ngoc thiy nang riing minh
mdt cdi, chic vi gi€ng nudc gid lanh. Hom
dy nang gidt miy bd quin 4o ngli clia ning.
Thanh x4t xa-phong cho ddy nudc bot rdi
vO ting chiéc 40 mbt.

Nang da bit dau chi€u xudng bifc tuding
canh gi€ng. Giit xong, Thanh mim méi,
14y hai tay c& sttc vdt 4o that ki roi rii va
dem phdi 1&n chd gidy thép c6 ning. Dy
thép & gén chd budc nén hdi cao, nang phai
kieng chin mdi v6i t6i. Bdng nang ngitng
nhin 1&n, thdy Ngoc ding & cilra s8, cic ca-
phé da can nhung vin cim & tay. Ngoc
mim cudi va thdy Thanh ciing mim cudi

Tim dpc trong thdng Bay 2003:

Giong Song Thanh Thuy
cta Nhét Linh
do Van M@i tdi ban
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NG LONG PAY NUGC

(Thiy Nguyét)

=,
-

XUYEN-POAN KHANG-THANH
(I{afataba Yasunari)
NGUYEN VAN THUC dich

Lok nguol dich: Nha vdn Xuyén-Boan Khang-
Thanh sinh ndm 1899, ¢ Dai Bdn (Osaka), hoc
vdn chuong Anh & dai hoc Bé Quéc & Pbng Kinh,
mdt ndm 1972. Bugc xem nhu nha vdn lon nhdt
cua Nhit, doat gidi Nobel vdn chuong ndm 1968,
vi 6ng la "buc thdy ké chuyén; va vdi su bén nhay
tuyét voi, dién td dugc cdi tdm hon Nhdt Bdn.”
Trong thdp ky 20, 6ng dugc biét dén nhut la thanh
vién trong nhom nhitng nha vdn tré dugc ménh
danh la nhém nhitng ngudi-co-va-cdm-tinh mdi
(neosensationists) ; ho chu truong diung cdi tho
mong va nhitng nét chdm phd khoi khoi khi lam
vin hon li ding kiéu td chdn xa héi ddy vé cha
chii. Réi ddn ddn éng tao duoc biit phdp ciia riéng
ong: trau chudt ma lang dang lai rai. Béi khi éng
lai quan tdm dén viéc tim kiém su c6 don, cho nén
bng da tim va dién td mét cdch ngon lanh tdm
hén ngudi ni, va tinh duc ciia con ngudi. Cdi nét
tho mong cia vdn déng hién ra thoat dau véi tdc
phdm Nang vii nit xit Y Pdu (Izu) va tiép tuc véi
cudn Xt tuyét. Ngoai ra éng con cé cde tdc phdm
khdc: Ngan cdnh hac, Tiéng mii, Danh nhdn, C&
do... Ong bi bénh, dam chdn doi, va tu tit ngay 16,
thang 4, 1972; nhung coé ngudi lai cho la vi déng
chua toai long vai xit Nhdt Bdan anh ddo noi noi
va muén tim mét xt hoa dao noi Nguon Coi Bén
Kia. Van dng trau chudt, tinh t€, gidu biéu tugng
A dbng (chiu dnh hudng vin héa Trung Hoa), nén
cdc dich gid Au My thuong la khong thanh cong
trong khi dich cdc tdc phdm ciia éng, dii cdc dich
gid dy da dat nhiéu hoc vi trong vong vé ngdn
ngit va van chuong Nhdt. Cdc ban dich tiéng Viét
dita trén cdc ban dich chit Tay ciing vi thé ma hut
hao déi phdn. (Téi néi thé vi long md mén vin
cia tién sinh Xuyén-Boan Khang-Thanh, chit
khong c6 ¥ gi khdc.)

Ngoai ra 6ng con la mét nguoi vé tranh - nhie
nha van Nhdt Linh - vi thida nhé éng thich nganh
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Vé va cd hoc chiit dinh. Ong con - nhit nha van Vo
Phién - la nguthi khdm phd duoc v ndng dé nhiéu
nhd vdn tré, trong do co nha vdn lon thit thiét
Tam-Bao Do-Ky-Phu: Mishima Yokio: Yukio
Mishima (viét Ion ngugc theo kiéu Tay).

Chuyén sau ddy ldy it Xuyén-Boan Khang-
Thanh Toan Tap; tdc gid viét khi 6ng da 54 tudi,
liic van 6ng dang dd chin muéi.] NVT.

7 R0 mot ngay nang Kinh T ¢ mién man
nhd cinh ning cAm cdi gudng tay soi cho
Qu..”chong dang nam trén gic thiy manh vudn
rau. P8i vdi ngudi chdng bénh liét givdng cia
nang, 1am nhy thé, § m6t mitc nao d6, gan nhu
md ra cho chiing mdt manh ddi méi. ”C mdt mitc
nao d6” ma théi u? N6i nhu thé thiét khong on!

Cai gudng cim tay 4y vdi gid gudng von 1a
nhitng 46 t€ nhuyén thdi con géi ctia nang. Gid
guong khong 16n lim nhung bing gb déu, va
khung guong tay ciing bing loai gb d6. Nang con
nhd nhitng khi cim guong dé bdi toc vao dd méi
14y nhau; 6ng tay 40 tr€ trang, tay 16 1di cii chd;
nhitng lic nhu thé nang then chin ca ngudi. Chinh
12 cdi guong nay diy; dau nhu sau khi tim.

"Vung vé qua 2 nghe! Nao, dua ddy cho anh
cam cho,” chdng nang néi va giiing 14y c4i guong,
rdi soi gdy nang & nhitng géc dd khac nhau. Chinh
chdng nang xem ra ciing vui. Soi guong nhu thé,
dudng nhu twdc hét cing Ia mot hinh vi khdm
pha. Lam gi c¢6 chuyén Kinh T{ vung vé, ching
qua vi chdng soi nang tif phia sau, nén nang dim
ra boi roi.

VE sau, gudng, diu bi dua ra dua vio, ma
mau go dau van chua ngd mau thdi gian. Nhung
khi da gudng soi minh vudn rau, Kinh T lai
nhd thdi chi€n tranh, nhd nhitng ngay dau ldy
nhau, 61 nhd tdi lic chdng ngi bénh ning; lic
4y mit guong m& md, géc canh lem nhem phian



thoa mat, do ddng vi bui. Di nhién, vi gudng van
c¢dn soi dude, nén nang khong cdm thay dd, chd
nang khong phai la ngudi dan ba khéng vén khéo.
Thai ki 4y chéng nang of ndm k& goi, khong
bao gidf roi cdi guong tay; va vi tinh khi clia ngudi
dang bénh, vi chdn, ching da chii béng ci mat
gudng 1in khung. Nang thiy rit 16 la, di ca khi
gudng ching md, chdng nang van cif vita thd dai
vira chiii. Nang tudng tugng vi tring lao nhu dang
len vao bén trong cic ké nift cia cic canh gudng
ma mit khong thé thdy. Chang c6 théi quen tim
mot it diu cidy Xudn 1én dau chai toc, va sau khi
dua tay vubt téc, chang ciing cha ludn vao go
diu clia gudng. DU gd diu cla gid guong c6 hdi
lem nhem, nhung gb diu ciia chiéc gudng tay lai
bong ludng.

Khi Kinh T budc thém mot budce nita, nang
mang theo ca gia gudng 4y.

Nhung ning da bod cdi guodng tay vao quan
tai ngudi chong trude va thidu di. Thay vao do,
nang lai gén vao gid guong dy chi€c gudng tay
cham trd ki€u ddi Liém Thuong '. Nhung nang
khong néi cho chong sau biét. Theo tap tuc, tay
clia chdng trudc cla ning phdi chdp lai va dé
cho cidc ngén dan vao nhau, nén ca khi da nhip
quan roi, nang vin khdng bd gudng vao doi tay
chang dudc; nang danh bd trén nguc ~.

*Nguc anh v&n dau dén, nhu thé nay thi cling
da ning,” Kinh TG tham thi, rdi bd gudng trén
bung.

Ciing chi vi nghi cdi gudng tay di du phan
nhiéu vio ddi s6ng clia hai ngudi, nén 1an diu
nang mdi tinh bo 1én trén nguc. Nang cb ging bd
chi€c gudng tay vio quan tai sao dé guong khong
dap vio mit nhitng ngudi thin bén chong. Nang
phii 1én chi€c gudng nhitng cinh hoa cic tring.
Khi h6t tro sau hda ting, thity tinh clia guong phin
nhiéu da tan chdy, méo mé vi sifc néng, thanh
khdi tron tron, dd day khong déu, vang vang den
den khéi b&p. C6 ngudi thay th€ la 1&n: "C6 céi
miéng gi trong niy viy ng!”

Thuc ra nang con chdong thém mdt cai gudng
soi nhé nifa trén gudng tay d6. DAy 1a mdt chiéc
guong nhd thude tii A6 trang diém, mot ki€u
gudng nhd c6 16ng miéng ki€ng, dai nhu thé-tho-
chit-vi€t-doc. Nang di udc md s& dude ding né
trong tudn tring mit. Nhung rdi vi chi€n tranh,
nén chuy&n diing guong 4y trong tuan tring mit
da khong thuc hién duge. Sinh thoi cia ngudi
chdng trude, hai ngudii nio cé dude tudn tring
mat!

Mai vdi ngudi chong sau, nang mdi dudc di
hudng tudn tring mat. Tdi trang diém thy thin
thua trde gid da dd, va mét ngoai da bac mau,
nén nang mua cdi mdi, va di nhién, ¢6 ca guong
nho.

Tuin tring mit, ngay diu Gién, ngudi chong
sau sd tay Kinh Ti, néi:

"Em trong nhu motcd gdi nhd. Thiét toi cho...”

Ong ta thot 1én nhu thé, khong c6 vé gi chdm
choc, ma chét chita mdt ni€ém vui chgt dén. C6
thé c4i ding dap cb gdi nhd ndi nang lam ong
thich. Kinh T bubn ba khoéng néi, chay nudc mat,
va co ngudi lai. Biét ddu dng chdng thiy nang
nhit the lai nghi nang gidng cd géi nho.

Kinh T ciing khong biét 12 nang khéc cho
minh hay cho ngudi chong qua ¢6. RO rang la
nang khong 5. Mot khi @3 nhu thé, nang cdm
thiy tdi nghiép cho nguth chong mdi, vi nang
nghi phai lam duyén vdi ong.

“Em ma gidng cb gai nhd dude sao anh?” Mai
sau nang mdi néi nhu vay. N6i rdi, nang xau hd
néng ran ca ngudi moit cich k¥ cuc, nhung 6ng
chong lai té ra thich thd.

*Thi ddng roi, bdi em da c6 con cdi gi dau!”

Nang nghe nhu ¢it rudt, Ding trudc mot ngudsi
din dng khdc vdi ngudi chong trudc cla minh,
nang cam thiy nhuc nhu thé minh dang bi cgt
nha.

"Thi em ciling di phai chim nhu chim tré!”
Kinh Ti¥ chi néi nhu th€, ngdm ¥ phdn khéng.
Ngudi chdng bénh liét givdng 1au ngay 4y, diy da
chét, nhung anh van nhu dita con nho dang & trong
1ong nang.

Nhung diu gi di nita, ngudi chdng trudc vén
cif chét, nhu thé su kiéng chuyén gdi chin vdi
anh 4y phdng c6 ich gi?

*Anh di c6 lin thi'y pho Rirng qua cita s toa
khi anh di xe Ita duding Thudng Viét.” ngudii chong
mdi vira néi dén t€n qué cii cia Kinh Tt vira 6m
nang vao long. "Phd 4y c6 vé xinh, lai ndm trong
ritng nhyf c4i tén phd.”

“Em & d6 cho hét khi hoc xong trudng nif trung
hoc. Ri em dudc diéu dong lam & xudng quén
nhu & Tam Biéu...”

"Nhu thé ph& Rifng gan Tam Dic¢u. Ngudi ta
néi ¢ Tam Piéu c6 nhiéu gdi dep tuyét trin, ma
cai c6 Kinh Tt cling tif 46 ma ra, cho nén dep la
phai.”

"Em x&u 1dm!” Kinh Tt dua tay dp 1én c6.

”Anh cho 12 mot khi chin tay dep, thi thin thé
ciing dep.”
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"Khoéng cé dep dau anh!”

Va thdy tay minh con ndm yén ndi nguc, nang
ron rén rit lai.

Chong nang dp miéng sit tai nang, noi:

"Dii em ¢6 con di nita, anh nghi anh van 14y
em nhu thudng. Co con ré dé ma chidm soc, yéu
thitdng. Anh, anh thich con gi han.” _

Vidng ta c6 dita con trai, nén giong noi tuy ¢
vé diy 4n finh diy, nhung nghe nhu khong thit
tAm. Tudn tring matdai tdi mudingay, co I€ cling
1a vi 6ng ta nghi tdi dira con *.

Ngudi chong méi mang theo mot chiéc tdi du
lich dung do vé sinh thy thén, loai da thiigng hang.
Tdi cia Kinh T khong thé sdnh dugc. Tii cia
ong la moét loai tii1 to, cd cdi ve dan dng, nhung
ching cdn mdi mé gi. Tdi 1én nudc béng lodng;
khéng bi€t c6 phai vi 6ng ta di du lich nhiéu, hay
vi ti1 dude cham soc ki lwGng. Nang dam nhd tdi
cdi tii cfi chang bao gid diing, 1én mdc¢ 1én meo
cia nang. Tuy nhién cdi gudng nhé nim trong
chinh cdi i 4y thi nang di gdi vé thé gidi bén
kia. ‘

Kiéng clia chi€c gudng nhé da tan chdy trén
chi€c guong tay va dinh chit vao ki€ng ciia gudng
tay. Nhung ching ai bén canh Kinh T biét dudc
cd su. M6t khi chinh Kinh T khong néi cai khéi
ky la d6 la c4i gi, thi lam sao nhitng ngudi than
thude biét dudc dé 1a nhitng chiéc gudng soi.

Tuy nhién, Kinh Tif cam thidy cii thé gidi da
nhi€u lan in hinh trong hai cdi gudng 46 nhu thé
da nhanh chéng chdy rui. Nang cidm thiy chinh
minh ciing bi mé&t mat, giéng nhu nhitng gi cia
ngudii chong cii cling @ tiéu tan thanh tro. Lic
dau nang soi manh vudin rau cho chdng, nhung tit
khi gdn dugc guong tay vao gid, chdng nang nam
dau ké goi va khong bao gid rdfi chi€c gudng nita.
Va dudng nhu ca guong tay cling 14 qud nang cho
ngudi bénh, Kinh T cif ngay ngdy lo 18 cd gi xay
ra cho cdnh tay va vai cha chdng, nén ning dua
cho chong cdi guong nhd va nhe. Nang khong
chi soi vudn rau qua hai cdi guong ma thdi ma
niang con soi cd cudc ddi cia chong. Nang soi
tréfi, may, soi tuyét, soi ndi xa, va soi ca rimg gan.
Ca triing nita. Cling nhin thiy ca hoa dong, chim
thién di trong gudng. Ngudh di trén dudng, con
tré chdi ngoai vudn. Kinh T ngac nhién vé su
gidu cd, bao la cha cai thé gidi hiénra trong guong
ay. Guong chi 1a dung cu trang di€m, 12 phudng
tién gidp con ngudi tao nén vé mat; va hon thé,
dir cdi guong tay dung dé soi dau, soi gdy, gudng
con dang cho ngudi bénh cubec doi va mot i
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dat mdi. Kinh T ngdi xudng bén canh g6i chng,
vira nhin vao guong vita ndi ve thé gidi dang hién
1&n trong d6. Nang khong con thdy sy khic biét
gitta thé gidi ma nang thdy trong mit nang ngay
hic dé va thé gidi hién ra rong gudng; hai thé
gidi khidc nhau d6 cung hién hitu mot lic: thé
gidi mdi dude sing tao trong gudng, va thé gidi
Ay c6 vé la thé gidi thuc.

"Trong gudng bau trdi mau bac 4nh, ” Kinh
T& néi, roi nhin qua clra sd. ”Dau bau trdi md
duc xdm tro...”

Cidi vé ning né, va mau tro 4y khong cé trong
gudng; bau trdfi trong guong 1a bau wdi sing,

"Anh di lau k¥ guong rdi phai khong?”

Ngudi chong dang ndm liét giudng dong day
dau, nhin bau troi:

”U, va biu trdfi, em xem, md duc xam tro.
Nhung trong mat ngudi va, vi du, trong mat ché,
mit chim sé, bau trdi ¢6 1& déu gidng nhau. Khé
ma bi€t mit loai ndo nhin bdu rdi ding nhy 1a
bau tréfi.”

"C4i dang trong gudng, cdi con mit c6 tén la
guong do....”

Kinh Thf mudn goi con mit dé 1a con mit tinh
yéu. Trong gudng méau xanh cia ciy tudi xanh
hon va hoa hué thanh khiét hon.

Ngudi chong chi vao canh gudng va néi:

"Em, c6 dau clia ngén tay cdi em day nay.”

Kinh T\t hdi gidt minh. Nang ha hdi vao gudng
rdi cha diu tay.

"Khong sao ddu! Chinh c4ilan dau em soi cho
anh thdy minh vudn rau, em da dé lai ddu tay.”
"Vay ma em dau co biét.” -

"C6 1& em khdng biét, nhung anh, anh nhd cdi
guong ndy ma c6 thé nhg dudc ngén cii, ngén
trd cia em. C6 1€ chi ¢6 ngudi bénh Liét giudng
ldu ngay nhu anh mdi nhd dugc ngén trd cua vg
minh.”

Tir khi 14y Kinh T, chong nang cit bénh mii.

Trong chién tranh, ching ching phéi di chi€n
ddu. Chién tranh gin chim diit, ching mdi bi kéu
di linh, nhung roi chi 1am it ngay & binh xudng
khong quan. Chi€n tranh chdm ditt, th€ 14 vé nha.
Ngay d6, vi chang khong thé di bd dudc, Kinh
T cung vdi ngudi anh chdng di dén chong. Khi

chong vao linh, thdi gian dau Kinh T phai séng

dua vio cha me ning, ndi tin cu. P doin cla
chdng cling nhu clia Kinh Ti lic d6 phin nhiéu
da dudc chuyén dén d6 trude. Cin nha cla hai
ngudi & hoi mdi cudi nhau da bi chdy rui. Ho
phai mudn nha ngudi ban mdt thdfi gian. Va chdng



nang di 1am. Thilc ra nang chi chung
sdng véi ngudsi chdng khdng bénh, gan
mot thing trong nha cta ho, nha doi
vg chdng son, va hai thing trong nha
ngudi ban.

Chong nang thué mdt cin nha nhod
rén cao nguyén va dudng bénh & dé.
Gia dinh ngudi chua khi tan cu cling da
& trong nha nay, nhung khi chién tranh
chiam diit, ho trd lai BP6ng Kinh. Kinh
T cling ti€p nhidn ludn viidn rau. Nang
chi phdt quang dugc ba bon mét vudng
tf mi€ng vudn day co dai 4y.

Khong phai 1a khong mua dugc &
quédn rau rang cho hai ngudi, nhung
khi cdm thiy ring khé ma bo bé mot
manh vudin dic biét nhu vy, nang bit
dau xdn tay lam. Kinh T cdm thiy
hitng thi khi bi€t minh s& ¢6 diide rau
i tr tay trong. Panh ring khong thé
rdi Xxa ngudi bénh, nhung ci chi may
vd, 10i lai théu thlia, mii cling dim
chén. Tuy vin nghi t4i cling mét ngudi
chéng d6, nhung trong khi lam wudn,
nang, trong long, lai gitt dudc niém hi
vong tudi sang. Nang ra lam ngoai
vudn rau vi 1ong khong dung thim
dugm tinh yéu d8i véi chdng. Va ning
nghi li khi lam vuéin nhu th€ nang xem
ra vdt vat lai mot chit thdn minh ma
nang da ddnh mat phin nio d6 trong
khi chim s6c ngudhi chdng bénh hoan.

Khi ddi 1én cao nguyén thi cling di
vao khoang giita thing Chin. Sau khi
khich di nghi mat da théi lui, nhitng
c¢dn mua dai chdm thu rd1 Iwat thudét,
lanh lanh. Cé ngay, chém hoang hon,
bau trdfi véi ti€ng chim bay qua trong
ngin, nang ra vuon rau niang chiéu
mudn tia nang; rau xanh lung linh rang
rd. Nang 1d dang nhin nhitng ddimmay
hong dao noi vién ndi. Nghe ti€ng
chong kéu, nang, tay 1am dat, réo lén
gic; chong nang dang thd hio hén khd
sd.

"Kéu em ma em chiang nghe gica!”

"Xin 16i. Em c6 nghe gi dau anh!”

LY THUA NGHIEP

Ta dua ngudi qua pho’
Nhitng ngd den loanh quanh
Ngui téc den téc do

Nhu bd tia trén canh.

Ta dia ngudi Ién miti
Maéy xanh mdy lung doi
Long béng dung mé mudi
Nét son hong trén moi.

Dula nguoi gua sin ld
Vanrg mot coi nhon-nhy
Trong swong mi: lanh gid
Noi bubn ndam im ru.

Ta dua ngudi qua bién

Con séng v6 bac ddu

The ddm hang xae xuyén

Chizu xudng, chiéu xubng mau.

Ta dua ngudi vo dao

Tém tudmg he! nhu khong
Qua hét nita gidng bao
Sen nd trdng trén dong.

Dua ngudi xanh 161 cé

Néng chiéu bong ngdt hutong
Ai vé hodi mudn thud

Biie b hoa vé thitong.

tudc, em s€ thoi, khong lam nira.”
Ngudi chong tring xudng:
"C6 phai chim son ca dang kéu dé khong?”

"Tho1 thi ngitng 1am ngoai vudn di. C phai Anh kéu, chi c6 thé thdi ma. Ning toan noi
k&u mai nhu the nay, thi c6 nudc ch€t mit. Nhdt  nhu vy, thi ¢6 ti€ng chim sdn ca & khu rimg bén.

12 khi ching thdy em & diu, em lam gi.”

Khu ritng bong bénh trong ning chiéu hdm. Kinh

"Em & ngoai vudn ma, nhung thdi, vudn vdi T vin con nhd ti€ng ctia con chim ¢6 t&n son ca
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ay.
~ "Anh chéc s& vui ra, khi ¢6 cdi gi d6 k&u dudc

nhu chudng, nhung cho di khi mua dudc chudng,
em b tam cdi gi d6 ma anh cé thé ném dudc d
canh gb1 anh vay!”

"(G14 ma tr rén gac nay cé cdi tich tra ma
ném nhi! Chic la vui lim a nghe.”

Thé rdi, cong viéc lam vudn vin tiép tuc mot
cdch t6t dep; mua dong dai, gay git 1di qua, va
mila xuin lai dén; nang bit dau nghi d&€n chuyén
s0i vudn rau vio gudng cho chong.

Nhd chi€c guong, mién 14 non 12 niém vui séng
lai ndi ngudii bénh. Kinh Tt bit sdu, va nghi nang
phii cam siu lén gdc d€ cho chdng nhin, nhung
khi nang dang con bin cudc dit, ngudi chong da
kéu:

"Em di, anh c6 thé thdy con siu trong gudng!”

Khi dnh ning chi€u xién, Kinh Tit, dang & trong
vudn, bdng ric sang 1€n, nang nhin 1én gic, thiy
chdng dang diing guong phan chi€u 4nh mit tri.
Chang da bao nang sita bd ddng phuc cia thdi
hoc sinh thanh quéin dai di lam. Chang xem ra
vui khi thdy trong guong ning mic nhu th€ ma
lam viéc trong viddn rau.

Kinh Ti¥ biét minh s& dugc chdng nhin nhu the
trong guong, va nifa nhd, nita quén chéng nhin,
nang lam viéc.

Nang then khi thdy ciii chd minh trong gudng
nhd soi phia sau, va 1dng nang &m lai khi nghi
dén sy khic biét gifta hom nay va nhifng ngay
tin hon.

Chi ding gudng nho dé trang di€m, 1 vi trong
thdfi k¥ bi bai trin, chuy&n diém phin to son nhu
nang thich hdu nhu khdng c6. Sau d6 thi lo chim
s6c chong, r6i lo chuyén an ting chdng, nén
chuyén trang di€m chi mdi bdt ddu sau khi nang
budc thé m mot buGe nita. Nhin vao gudng va nang
cling thdy minh dep. Chinh ngudi chdng mdi ciing
noi 1a nang dep, vA nang nghi &ng chdng cia
minh noi thit.

Nhirng lic tim, thiy than thé minh chi€u trong
gudng, nang khéng con thiy then nita. Nang ty
thdy minh dep. Nhung vé sic dep trong guong,
nang di dudc ngudi chdng trudc gieo trong long
nhifng cam tinh khic vdi ¢dm tinh cta nhitng
ngudii khic, cdi cAm tinh 4y t3i bay git vin chua
tan di trong nang. Nang khong phai khong tin cdi
dep trong gudng, ding hdn, trai lai, nang khong
nghi ngd nhitng gi ciia th€ gidi khic trong gudng.
Nhung gilta 1an da nang thiy bing mit trdn va
lan da trong gudng, nang khong thiy cé su khdc
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biét nhu sy khdc biét giita mau xdm clia bau trdi
va mau xdm dnh bac phan dnh trong gudng. Cé
1& khong phai chi 1a su khdc nhau vé khoang cach.
Rié&t dau khat vong va long udc ao tif ngudi chong
bénh liét giudng da khi€n ra nhu vay.

Nhung rdi, gid ddy Kinh Ti khong biét, trong
gudng tay ngudi chong nam Liét giudng cAm, nang
di dep nhi thé ndo ndi vudin rau. Lic chong trudc
con sdng, nang ciing khong 10 12 minh nhy thé
nao.

Kinh Tir cAm thi'y mdt n6i nhd nhung, hay ding
hon 14 mot sy khat khao vé hinh d4dng cda minh
dang lam vi€c ndi vudn rau trong gudng tay ngudl
chdng qué ¢d cidm; hoa miu lam cda cé huynh;
sic trang cia hoa hué; dam tré con dang nd dia
ndi bd rudng; mit trdi ban mai 1én wén nui tuyét
Xa; va cudi cling v& mdt thé gidi riéng véi ngudi
chdng cii. Kinh T cim thiy cdi khat vong tudi
mat 4y, dii biy gidy vi ngudi chdng mdi ma bi dén
nén lai, nAng vin nghi khit vong 4y chinh 13 mot
noi tréng ngdng veE coi trén.

Mot budi sang thing Nam nang nghe c6 ti€ng
chim k&u oY chi€c may phat thanh. H6i cdn d cao
nguyén, cho tdi khi ngudi chdng tnidc chét, nang
vin hay di dao trén ndi gin nha. Con vdi ngudi
chdng bay gid, khi da tién 6ng ta di lam, nang
14y guong ra, soi 1dy bau udi tanh rdo. Roi nang
lai ngdm khudn mit minh trong gudng. Nang thiy
c6 sy la. Nang chi thdy duge bin mat minh khi
né phdn anh trong gudng. Nhung khudn mit dich
thitc clia minh, néu c6 soi gudng, thdfi cling chang
thdy. Khudn mit dich thuc Ay, minh khong ty thiy
dude. Ngudi ta cif tin khudn mat trong gudng la
khudn mit cda minh nhin triic ti€p bing mait va
s moi ngay. Trdi dd dung nén con ngudi dé 161
con ngudi lai khong tu tha'y dudc khudn mit cia
chinh minh, nhu thé 1a nghia 1y gi? - Kinh TO
cam thay thi vi khi ngim nghi nhu thé.

Cif tr hoi néu ban nhin khuén mit clia minh,
ma lai thdy minh dang giin dit, ban ciing ching
lam gi dudc?

Nhung con ngudi, vé hinh dang, c6 1€ da tién
hod tdi mic khong thiy dudc khudn mitcia chinh
minh. Va Kinh T nghi con chudn chudn va con
ngua di va cic con cung loai, ¢6 I thiy dudc
mat cua ching. Khudén mit ma ngudi ta cf nghi
la yét doi cla riéng minh, xem ra khudn mat
iy c6, 1a d€ cho ngudi khéc nhin. Tinh yéu cd 1&
cling gi6ng nhu thé ching?

Kinh Tif gd cdi gudng tay khoi gid; va nang
nhén thiy cdi gudng cham trd ki€u Liém Thudng



va gd dau khdng hdp nhau; cho tdi ngay hdm nay
cdnh 4y van hién ra tidc mat. Gudng tay Ay da
chét theo ngudsi chong trude, nén gid giudng y
nhu nudng swdng phu. Nhung viéc di dua cdi
guong tay 4y cho ngudi chong cil, roilai con thém
ca chi€c guong nhd, chic chin c6 céi Idi 1an cdi
hai. Nguti chOng cif t6i ngay nhin vao chinh khudn
mét cua minh, va khi nhin khudén mat minh trong
gudng, lai dim ra s¢ hii lién mi€n, bdi thi'y minh
bénh ngay cang niing; nhu thé héa ra ching gifng
nhu dang gip mit thin chét? Néu diy la mot su
tw sdt mang tinh chit tim Iy qua guong soi, thi
Kinh Tir, xét theo mit tim 1y, da trd thinh mdt
ké gi&t ngudi. Kinh Ti ciing cé nghi tdi mit hai
nay, nhung vio lic 4y chdng nang cf khu khu
cAm cdi guong tay. Chang néi:

"Chang 1& anh lai khdng dudc nhin nhitng gi
anh mudn hay sao? Trong nhiing ngay con lai
clia ddji anh, anh mudn yéu thudng tit cd nhitng
gl hién ra trong gudng nay.”

Chang c6 1€ dim hi sinh cA mang song minh
d€ lam sao cho thé gidi trong gudng dudc ton tai.
Sau con mua 16n, ning ngim tring soi trong viing
nudc trong vudn; va ngay ca bay gid vang tring
chap chdi khong 13i 4y vin con ving vic trong
long nang.

"Tinh yéu ven toan chi tri ngu trong nhitng
ngudi toan ven,” ngudi ﬂhﬂng sau noi1, va Kinh
T\ git dau then thing, nhung tin ddy long nang
khéng ddng y. Liic ngudi chdng trudc da chét,
nang nghi lai chuyé&n minh da nghiém khic kiéng
clt &n nam véi chong lidu c6 ich Idi gi ching.
Nhung chi mét thdi gian ngin sau do, khi ma
chuyén kiéng cit y trd thanh ndi nhd vé mét tinh
yéu ddn dau va vé tinh yéu tran long ca trong
nhitng thdang ngay dén dau iy, thi ning ching
con cam thdy 4n hin gi. Xem ra ngudi chong sau
xem ftinh yéu cua ngudi nit mdt cdch qud don
gian.

"Anh 1a2 mdt con ngudi dé tinh nhu vay, thé thi
tai sao anh lai bd vg anh?”’ Kinh T\ da c6 lan thi
hoi nhu thé, nhung 6ng chong sau im im khong
néi. Ngudi anh clia 6ng 4y di nidn ni Kinh T; va
th&€ 12 nang 14y chéng. Chi bon thdng sau. Hon cb
nhitng mudi 1am tudi.

Khi Kinh T ¢6 thai, nang kinh hai khi thiy
sic dién minh thay d8i khd nhiéu. Nang bim ldy
chdng, hét:

"Em sd qua anh di! Em s¢ qua!”

Ning hét18n nhu dién nhu khting. Nang bo ra
vudn, lugm la thong. Nang bdi mot lugt 61 hai
hép dd 4n di hoc cho thiing con riéng ciia chbng.

WVa hai hp chi toan cdm. C6 nhin dim dim vao
cdi gudng tay cham trd ki€u Liém Thudng gin
ndi gid gudng, va cd nghi ring ¢6 dang nhin thiu
subt gudng. Nira dém choi gidy, ngdi trén chi€u
trai san nha, cd nhin xudng ngudi chéng. Trong
khi nang kinh hai vi thdy ring ddi ngudi, chao di,
chi todn nhitng chuyén vit vanh, ning cdi dai 40
ngli ra. Nhu' thé toan thit c8 chdng, Thé rdi, khong
biét sao, nang khéc rong 1én. Chong nang md
mit tinh gidc, nhe nhing cot dai lai cho nang.
Trong dém gitfa ha, nang run I€n vi lanh.

"Kinh Td, em hdy viing tin vao di¥a con trong
bung,” chong nang néi va ldc vai nang.

Bic s7 dé nghi nang di nha thuong. Kinh Tt
khong ung, nhung rdi ciing chiu nghe 13i.

"Vi phéai di nha thudng, nén trude khi di nha
thuong, em mudn di thim lai qué em, chi doi ba
ngay gi do thoi!”

Ngudsi chdng dia nang di vé nha cha me nang.
Ngay k€ ti€p nang rdfi nha cha me, va di dén mién
cao nguyén ndi nang da chung séng véi chdng
trude. Ngay Ay 1a ngay dau thing Chin, sém hdn
mudi ngay, ngdy ning cing chong trudc don dén
do 8. Trén xe \ta, cAm thdy mudn mifa, nang dua
mit nhin quanh dd hdi, rdi, cAm thiy bit an, nang
nhitng muén nhay ra khéi clta s6 toa. Nhung khi
ra khoinha ga cao nguyén, ning dung ngay khdng
khi trong lanh, mat mé, va nang trd nén vui ngay,
Nang 14y lai thin hdn, nhu thé hét bi qui 4m.
Nang cdm thiy la lang, vA ning ngitng lai, nhin
rang nii di€p tring bao quanh cao nguyén. Vién
nu1 xanh, dang ding 1&én mau lam nhat, hién tuai
tin trén khong trung. Nang cidm thiy th€ gidi dang
song dong. Quét mit dAm 1& Am, nang di v& phia
nha xuva. Gid diy, ¢6 4nh ta huy hong hoa dao tiY
cdnh rifng bénh béng, va ti€ng chim son ca hét
nhu ngay ay.

Ndi nha xua 4y, ¢ ai dang &, va ndi cia s6
cin gic, thiy ¢6 man cira ring. Kinh Tt khong
di lai gan hon dé nhin.

“Liéu dita bé giéng nhu anh thi sao? anh di!”
Nang thdm thi, va nang ngac nhién ¢4 vdi minh,
réi nang sdi budc trd vé, nghe long 4m 4p, an
lanh.

Tap chi Van nghé Xudn Thu, thdng 11,
ndim thit 28 doi vua Chiéu Hoa (1954).

Chii thich: (1) Trigu dai Liém Thuong: Kamakura (1185-
1333) (2) Hom clia ngudi Nhat, ndp hom co clia nhu cita
til ding d& md khi c6 ngutsi mudn xem mat ngui qua cd,
chil khdng dong dinh chat nhu bén minh. (3) ¥ noi: Khdag
mudn d& cho Kinh Tif gap mit difa con riéng som.
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(1910-1980)

(Ti€p theo)

Con dudng v tubng

Ti€p tuc con dudng tf idng da vach ra trong
Tuong lai van héa Viét Nam, nhitng bai ti€u luin
hoéc tham luin d€n sau, dio sdu va md rong thém
dudng hudng nhéin vin va din tdc cia H6 Hitu
Tudng.

Trong cudn Ludn ldm I (Hué Minh, 1965), 6ng
chon chin bai viél trong khodng 1948 dén 1964,
mdi bai mdt chi dé khdc nhau (vin héa, chinh
tri, kinh t&, o tudng) ma dng cho ring «hién ching
phap khong thé dp dung dugc.» Ludn ldm (wy
dé Ludn ldm I, nhung chi ra c6 mdt quy€n) duara
nhitng dé tai cé thé giy tranh luén, vdi chi dich
ddy su nghién citu va suy tudng di xa han.

‘Tridc hét véi dé nghi «Tim (lai) ngudn gdc
ctia ddn toc Viét Nam» Ho Hitu Tudng cho ring
khong c6 mot thit ching tdc nio 1a thudn tdy.
Ngudi Viét, 12 s hdoa déng hai mit: th din sdng
trén gidi dat nay két hgp vdi cdc su chinh phuc
d€n Y ndi khic. Bic do Lac Viét, Trung do Cham
(Cham) va Nam do Mién (Khmer) d&€n chinh phuc
roi 1an 1an bi dong héa. Giai doan k€ ti€p la su
thdng nhit theo 161 phong kién: ngudi Viét (& Bic)
téu hiy quoc gia Cham (Trung) v déng héa
ngudi Cham, chi€m Chén Lap va ddong héa ngudi
Khmer. Nén vin héa Viét cao hon hai nén vin
héa Cham va Khmer nén tén tai nhung vin chifa
ddy 4nh hudng clia hai nén vin minh ndy trong
ngdn ngill, dm nhac, i trdng.

VE tf tudng, ngudi phuong Bic (Trung Hoa)
chd trong d&n cdm gidc chi quan: Khi nhin con
ngua, ho thdy miu tring trude, cho nén ho néi
bach md, cing nhy ngd phu (t6i cha) (cai toi di
trudc). Tu widng Viét Nam (thudc ngudi phudng
Nam), gin giii vdi Mién Pién, Xiém, Mén,
Cham... mang tinh phén tich va di tif khdch quan
dén chd quan, cho nén néi ngua trdng, cha tbi
V.V...

VE ngdn ngit, Ho Hitu Tudng khong nhin ti€ng
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Viét hoan toan don &m, ma cho ring nhiing tiéng
mugn tir chit Han thuting don Am, cOn nhitng tiéng
thuidn Viét nhu éo le, odi oim, lim dim... khong
thé bao la don 4m dudc.

Vé Am nhac, nhitng diéu hdo Hué&, nhitng bai
vong co chiing thuc hién tugng hoa hdp vin héa
Viét-Cham, Viét-Mién. Tom lai, theo Ho Hitu
Tudng, mudn «tim ngudn goc din tde Viét Nam»
trudc hét phai chdp nhin nhitng tién dé:

- Goc tho din song trén giai dit nay;

- Bdi bo thuy&t ching tdc va cdng nhin thuyé&t
hop chiing vi dong hoa;

- Nén vin héa cao nhit trong cdc dan toc hgp
ching s& song con;

- Lich st Viét Nam khdng phai 12 lich st cia
modt cudc Nam ti€n ma la su thong nhit theo dudng
161 phong ki€n;

- Tu twdng Viét (thudc phuong Nam) khic vdi
tr tudng Trung Hoa (thudc phudng Bic).

Van trong chiéu hudng ¢8 vo cho su thay déi
quan di€m suy twdng va nghién citu, trong bai
«Pau nédm, nhdc mgt mon dn trdn my» (Ludn lam),
phé binh hai bd vin hoc stf Viét Nam cé vén hoc
sit cia Nguyén DBdng Chi va Vigt Nam vin hoc
sit cia Dudng Quiang Ham, H6 Hitu Tudng cho
rang quan niém vin hoc sl clia hai nha nghién
ctiu nay da 16i thoi va dé nghi mdt hudng mdéi:
Theo 6ng, van hoc sif Viét Nam 1a vin hoc st
vi€t biang ti€ng Viét, cho nén phai loai cic tic
gid viét chit Han, chit Phdp ra ngoai, chi khdo
ctiu nhitng tdc pham:

- van chudng binh din, ca dao, tuc ngf...

- vin chudng chit Nom,

- vin chudng chit qudc ngif

va phu thém ¢6 thé dwara bd Viét Nam tu tudng
siz d€ khio cifu xem ngudi Viét da phat biéu or
tudng cia minh bing ti€ng Viét, i€ng Tau, ti€ng
Phap, ti€ng Anh nhu th€ nio.

Ngoai ra 6ng con dé nghi phai tim hi€u thém
hai thoi ky vian chudng nha H6 va van chudng



ddi Ty Son (nhém Hong Son vin phdi, ngoai
Nguyé&n Du va truyén Kiéu, con d€ lai ban dich
sau bd tai tr ciia Tau ra luc bat ma Hoang Xuin
Hin dd nhic t6i, nay chua im ra) md chif Nom
da c6 mét chd ditng quan trong.

Dé nghi nay ctia HO Hitu Tuding, ¢6 hai § nghia:
3 vé& véi vin héa dan tdc va diy xa viéc nghién
cttu quéc 4m. Nhung viéc @ng x{ vdi nén vin
hoc chit Hin 12 mot van dé phic tap.

N&u dua theo cdch viét vin hoc st rén thé
gid1ndichung, va Phip, ndiriéng la ding. Nhung
Viét Nam cd mdt lich st va lich st van hoc khdng
giong nhitng dan toc khac: Néu nhitng qudc gia
khéc ti thi 1ap quéc khong bi d6 ho (lau dai)
hodc khong d8i ngit tw, thi ngudc lai, Viét Nam
vita bi d6 hd, vira doi ngit .

Thdi k¥ viin hoc chit Han 14 k&€t qua 1000 ndm
dd hod clia Tau. Ngudii Viét «bit budc» phdi dién
tA tr tudng cia minh bing Hin tr. Vi khdng c6
chit vi€t hoic néu cé, ciing khdéng thé phat ri€n
dudc. Sur d6 hd di anh hudng l1au dai dén nhitng
thé hé sau: chit Han trd thinh chi thi clt, « quic
tu» chif «thdnh hién.» Do d4, chit Han trong nhiéu
thé k¥ 14 chit viét d€ chuyén chd n6i dung ¥ nghi,
t0 twdng Viét Nam. Van dé datra & day la: Chi
viét 1a chinh hay § nghi la chinh? Hi€n nhién 12
ca hai, bdi chit vi€t chuyén chd vin phong 1an tu
twdng. Viét vin Tau, viin Phap phai tudn theo quy
luét cia Han vin, Phdp vin, hoan toan khac vdi
viin phong Viét Nam. Témlai, mdt 4ng van chuong
chit Han, chit Phap, do ngudi Viét (thim nhuan
vin hda Viét va c6 tim hon Viét) viét, thudng 14
sit k&t hdp hai hoa gilta hai nén vin héa Han-
Viét, Phap-Viét, tao nén mdt tdc phim «lai» va
c6 chd ditng trong ¢ hai nén vin héa gdec.

Md rong thém van dé vé tudng hdp ca nhitng
ngudsi Viét sdng & nudc ngoai, mdt ngudi (qudc
tich) Phdp hoic My, géc Viét, viét vin bang ti€ng
Phap, ti€ng Anh, nén x€p vao vin hoc sit Phip,
M¥ hay vin hoc st Viét? Trong trudng hgp nay,
«bin chit» ciia tic phim cung cip nhiu théng
tin hon quoc tich cla tdc gid. Viduy, Linda L€, db
1a g&c Viét, nhung khé tim thdy ddu dn (vaAn héa
va tim hdn) Viét, trong tic pham cla chi; ngudc
lai, Pham Duy Khiém, Nguyén Ti€n Liang, du
vi€t tiéng Phap nhung tic phim clia ho thim dim
tim hén va tim thic Viét Nam. Cho nén van dé
H6 Hitu Tudng dit ra chi nén xem 14 m6t cich
thic day moi ngudii khai trién va tim ki€m nhitng
huéng di khdc trong cdch viét vin hoc s, dic
biét nén chd ¥ dén nhitng mdng vdn chuong bi

cdc chinh thé khai triv, thim chi tiéu diét, va d6 1a
didu thudng tmyc xAy ra ¢ moi ndi, moi thdi.

Bai «Tim mot v thitc hé cho thoi dai» trong
Ludn ldm va bai «Cdi nghiép tién thién» trong
«Tram tu cia mot tén téi tix hinh» (L4 B6i1, Hué,
1965), phat trién ar twdng Minh dao dua ra gidi
phip: Canh tdn dao Phat, 1am sao cho dao Phéit
t&f xu hudng tu than, xuét thé, giai thoat cai kho
¢4 phin, rd nén modt Minh dgo, nhip thé, im
gidi phdp cho céi kho tap thé cta con ngudi thdi
dai, chim trong dp biic va chi€n tranh.

«C6 1€ hoi thoi cita Phat, kinh té con la tw nhién,
con nguoi it bi don dau mébi ngay vi bi boc lét,
chinh tri con la don so, than-ddn it bj khé 56 vi
thiéu su t6 chitc xd hi; nén khi nhin nhdn cdi
kho, Nguoi chi thdy ro cé sinh, ldo, bénh, tit [...]
Cdi khé nay la cdi khé cd nhan, thi fim su gidi
thodt bdng phuong phdp cd nhdn la mét viéc gidi
thich dugc. Nhung lodi ngudi cang phdt trién, lién
hé xd hoi cang phitc hda, thi mit cdi khé khdc
tran 1én, cdi khd tdp thé boi su t6 chitc xd hoi
khong thay doi kip dé mdi thich ing cho sy tién
trién ndy.» (Tim mot ¥ thite hé cho thdi dai, Ludn
1am, nxb. Hué Minh, 1965, trang 57)

«Bao Phdt, va chdé ndy né khdc hon cdc ton
gido khdc, Ia mét sy tu luyén, theo nghia tam
nguyén ciia danh tix nay: tu la lam cho cang ot
dep thém mdi, luyén la lam cho tinh rong thém
mdi. Phdt tit tu luyén dé lam cho ly tri cang thudn
thuc hon hdu dén cdi gidc. Néu su tu luyén dy
ditng dé du bi van dé, chudn bi cdc diéu kién,
vach 161 triede bang truc gide hay thi kién cho cdc
su gidi ddp cdc vdan dé nay, thi tén gido sé la
hudng dao cho dai ddi qudn cia khoa hoc. Chitng
dy Niét ban sé khong con la m{t cdi chita khéng
cd gi dung & trong va chd nhdm ciia cdc vi bé tdt
(tw gidc nhi gidc tha) moi dat dugc.» (trich Cdi
nghiép tién thién, trong Tram tu ciia mot tén t6i
it hinh, trang 36-37, La Bo1, 1965)

Néu trong qui kh anh hudng dao Phat thisi
nha Ly da dem dén cédc vi vua nhin tif nhu Théi
Tong, Thanh Tong, Than Tong... va dua nudc Viét
dén mot thdi ki phat trién cue thinh, thi & day,
trong Iy thuy&t Minh dao mdi nay, H6 Hitu Tuting
duding nhu mudn md rong tinh chit dao tri hon,
muén tim thitc thién su di vao 1dng ngudii, qua
phudng phép gido duc, mdt cich «trdng ngudi»
mdi, dé tat cd déu c6 phudng tién di t6i bén gidc
ngay trong cudc song, tao ra mot cdi ni€t ban tai
thé&. Vai tro clia modt Maitreya - Di Lic thdi nay -
thdfi mat phap- 1 phai tao ra mot nén vdn minh tu
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st, titc la dem dao diic ton gido vao doi séng chinh
tri. Tén gido phdi dong nhdt véi chinh tri dé tao
ra nhitng con ngudi néi chung, va ngudi cim
quyén, néi riéng, cd dao difc, thim nhuin 1ong tit
bi, bac 41, thim hi€u ¥ niém binh ding va tr do.
Tém lai, sy dio tao con ngudhi trong tinh than Minh
dao tong hgp bdn nén méng cd ban: t6n gido,
triét hoc, khoa hoc va chinh . s day, HO Hitu
Tuding 1y lai hai chit Minh dao ctia H6 Quy Ly
dé dua ra mot ndi dung o twdng mai.

Vin dé dao didc ton gido néi chung va dao diic
nha Phét n6i riéng, ngay nay ciing dang thinh
hanh § Tay phudng, dao Phit phat trién rit manh
d Phdp. Dudng nhu trong mot thé gidi «vd tri»
nhur ngay nay, sut rd vé vdi dao diic, niém tin, 1a
mot diéu kién can thi€t va 1y thuy&t Minh dao
ma Ho Hitu Tuding dé nghi cdch diy hon nita thé
ky vin con rit hop thdi.

L4p thuyét Minh dao ddnh diu giai doan
chuyé&n bién tuf tudng thit nhi ctia HS Hitu Tudng.
Trong ndm nim  Con Son lan thit nhat, dudi
thdi Phdp thudc, H6 Hitu Tuding dd «trim tu» ra
chu Eliuyé’t ddn tpc G€ thay thé chi nghia Mac-
L&. O Con Pdo lin thit nhi, dudi thdi Ngo Pinh
Diém, ké bi k&t dn tif hirth «trAm tu» ra chl thuyét
Minh dao: Tong hop chii nghia x hdi va dao Phat.
Va d6 12 di€u mau thuin Idn lao trong tr tudng
HO6 Hitu Tutng: sudt ddi danh @6 nhitng ¥ thic
hé, va sudt ddfi lap thuyét, Nhung chinh diém mau
thudn &y la dic tinh 16n lao clia 6ng, tao dung tr
cach ddc ddo cua mdt nha vin, nha chinh tri va
nha tr idng, bdc 10 tinh chit hanh ddng trong tu
twdng HO Hitu Tudng.

Cudn Néi tai Phii Xudn (Hué Minh, Sai Gon,
1965) tip hop nhitng bai tham ludn doc tai Hué
truGc it toa thanh nién, HO Hitu Tudng phin tich
tAt c& nhitng nhudc di€m trong nganh gido duc
clia ta, thi€u sich vd, thi€u thay ..., v éng di
diing tat ca tai ning hiing bién clia minh d€ thic
diy tinh thin sinh vién, néu lén nhitng nguyén
tic rén luyén tinh than:

- Thit nhad't: Tinh thdn sic tich (esprit
d’accumulation). Stic 1a chita, cit, tich 1a don lai.
Ké di hoc, vdi tinh than stc tich vi chﬁng khic
anh nong dian, miua khd gat lda, chita thoc vao bd

d€ quanh nim 14y ra ma dung. Nhung ngudi di

hoc ma chi ¢ tinh than siic tich thoi, thi khi ra dosi
chi c6 thé 1am cdn bd thira hanh. Cho nén tinh
than sic tich chua da.

- Phéi ¢6 tinh thdn phé phdn d€ xét lai tat ca
nhitng thong tin ma minh thu thip dudc.
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- RO1 t61 tinh thdn tim toi va tinh thdn phdt
minh.

Nhung bao trium 1&€n hét 1a tinh than dan téc.

«Tinh than ddn téc la két hop rdt nhiéu phiic
cdm vé mau da, Vé tiéng noi, ve tdp qudn, vé ¥
thitc... chung quanh cdi v muén chung lam cho
ddn téc Viét dugc truomg ton [...] Téi cho la tinh
thin dén téc khéng phdi chi la cam tinh, & bdn
ndng, né con cdé thé la sinh Iy nita [...] doc bai
viin t€ cdc trdn vong chién s clia Nguyén Dinh
Chiéu thi roi nudc mdt roi dén than vao con dudng
khang Phdp. Lii lai lich sit mdy tram ndm, doc
bai Binh Ngé Bai Céo ciia Neguyén Trai, chiing
ta van con thdy tim rung dong.» (trang 42-45)

D61 vdi HO Hitu Tudng, sinh vién, néu mudn
tim mdt phudng phap rén luyén c4 nhin d€ phung
s din tdc, thi phai nhin thi'y miu chot ciia van
dé: Tinh thdn sic tich, tinh thdn phé phdn va tinh
thdn phdt minh 1a ba cai chan vac cia mdt céi
dinh thd: tink than dan téc. H6 Hitu Tubing ¢
cuc doan qui ching? Khong, bdi vi dng da song
trong mdt thai ky ma dit nude bi ngudti Phap do
hd, ti€p theo 1a cudce ndi chi€n ¢ thic hé gilta hai
mién, do ngoai bang diéu khién. R4i cube thdng
nhit dit nudc, lai phat trién thém hai cuc:

- Mot hudng wr dai, riét dé dé cao «ban sic
dan tc» qua nhiing ndi dung trdng rong, coi Viét
Nam la trung tim clia vii tru, khdng can hoc hoi
fim toi;

- Mot hudng ty ti, vong ngoai, 1dy do anh Tay
phudng @€ thay th€ cho 40 inh thién dudng x3
hoi chi nghia.

Trong ca hai trudng hdp, mot tinh than dan toc
dich thuc, trong su hoc hdi, tim ki€m va phat minh
dé xay dyng mdt tuong lai vin héa Viét Nam trong
chiéu huéng vdn tri, vin con cin thiét, nhit 1a
khi hién tigng toin cdu héa c6 thé phat tri€n trong
chiéu hudng vé tri.

S0 ki&p con mot va con than lan

N&u H6 Hitu Tudng ludn ludn nhic nhd «di
khong phdi la nha vdn, t6i chi la ké dung vdn,»
thi nhitng truy&n ngén clia dng lai tir chdi 161 nhin
xét trén ddy va cong nhin diéu sau nay: «Poc
tiéu thiyét hay ciia céc nudc, t6i rit hiéu tidu thuyét
xdy dung thé nao, nhung téi khdng chiu viét tiéu
thuyét, ma chi bdm vao l6 viin «ké chuyén.» [...]
Téi chl muén «ké chuyén» cho hoang duong, cho
hém hirh, cho trao phiing, cho qué mia, nhu nhitng
gido su vdn chuong cua téi ma théi. Con nha trdm
anh thé phiét, éng, bdc, cha, anh, thdy déu khoa



hoan, thi viét viin diéu luyén nhu
Nguyén Du, viéc Gy hap Iy, hop
tinh. Con nha néng nhu t5i, ma
Viét viin ndng ddn, viéc dy ciing
hop Iy, hop tinh nita.

Con vua thi ding lam vua

Con sdi § chita thi quét 14 da

co cdi van tdm nhu thé, nén
trong chin ndm theo chu nghia
Mdc-Lé, gido diéu cia chi
nghia ndy day phdi viét theo
duong 161 «td chdn xd héi»
(réalisme socialiste), tha toi
nhin viét vdn, chd téi khong chiu
phdn lai giai cdp t61. [...] Cdi
van tdm nhu thé dem nhitng vén
nt «cd dién» lai, chuyén «ma»,
chuyén than tién, chuyén hoang
duong, chuyén tiéu ldm cham
biém ... «co dién» la c6 dién ciia
thit vdn chutong néng din ta vao
thé hé ctia t61.» (trich bai Tua
cudn K& chuyén, nxb Hué Minh,
Sai Gon, 1965).

Nhu vay ro rang la trong cdch
viét vin, H6 Hitu Tudng di cd
tinh lua chon 181 k& chuyén, dng
khong goi 1a truyén ngin, ma
|dy ngay hai chit k& chuyén lam
tén sdch. Va cdch ké chuyén
than tién, ma quy cia Hb Hitu
Tuting cling 12 mdt cdch chéng
lai «duy vét bién chitng» bing
con duding dan tdc: «Vé chuyén
ma, ky niém cua toi la ky niém
chung cua tdt cd, tdt cd tré con
Viét & nha qué. Mot dém téi om,
bén canh ngon den ddu leo lét,
ba bon ngudi ngoi lai ma nghe
ké chuyén, mot thing nhé gio
tai nghe. Mét ldr né nhdy vao
gitta, run s¢. Ma cang run thi
no cang thdyly thif...] Thé ma,
vao nha triong, hoc khoa hoc
cia Tdy phuong, thiy cdm diia
nho ay tin truyén ma, cho do la

MAC PHUONG BINH

DAU XUA

canh phugng db gidu minh trong cdp séch
em di qua, khung ciia lgng nghiéng nhin
e dén voi khua ban chén ron ri

céu tho budn theo diu dong 10§ tim

ngay thdng ha em bo trudng xa ldp

riéng ta vé gidc ngi chdng binh yén

trong mdng mj ving nghe I0i ai hat

g0i dm xita trong ndi nhd ém dém

nét myc tim nhat nhoa mau lwu bt

rang sdch nao thao thilc maé timg dém.

hoa sen né, chiéu Tinh Tém ling Jé
huong ngot ngao gdi xudng téc em xanh
trang Thugng T lanh ling soi budc nhé
duong em qua mé méi khitc ru tinh

cdu vung dgi chua mét lan trao gdi

s¢ mdy séu giding nggp mdt long lanh.

em gdi nho téc om bd vai trang
déiu twong lai trong nét vé cung dinh,

di doan [...] Khi nhdp vao chii nghia Mdc-Lé, thi & ddu duong Taberd (nay la Nguyén Du), xéo xéo
gido diéu ctia duy vt ludn bién ching phdp lai  nha thet lom, lai c6 ma doi ban, khiéng ghé, dung
cang nghiém khdc véi chuyén ma hon nita. Thé  vdn ding lén, lam «tro khi» (mugn 10§ ciia cuu
ma sy thdt lai khdc han. Nam 1932, nha clia mgt — thit twong Huong). Nhi: mdc-xit Ta Thu Thiu tic
nguoi ban cia Ta Thu Thiu li trang su Blaquiere,  qud, luén ba dém dén dé ngii, dé nghién citu bon
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ma cé quyén luc gi, ma lam cdi cong viéc mudi
ngudi luc ludng chua chdc lam noi... Nhung vi
guyén loi cia chii nghia duy vdt ma ching t6i
duomg vdc cd, khong cho phép chiing t6i ndi dén.»
(K& chuyén, trang 4-5)

H6 Hitu Tudng cd tin ma hay khong, di€u dé
khéng quan trong. Ma chi 13 c4i ¢6 @& éng phat
16 tinh thin din tdc: ngudi din minh tin & thin
linh, ma quy, thi minh ciing khong thé x6a ching
trong s& van chudng clia minh. Tinh chit duy linh
|3 mot phan «din tdc tinh» vin con hién hita va
Hb Hitu Tuding da diing duy linh &€ d6i choi véi
duy vdt (vd thin). Ma nhu mot c¢bi Am bi mét,
khéng biét, chura biét, giao thoa gilta siéu linh va
tim thdn, nhung ma cé thé gitp ngudi néi d€n
nhiéu viéc thuc dung, hién hitu (B6 Tung Linh);
ma 13 mot trong nhitng dé tai ma vin hoc c6 thé
st dung dé dua dén nhitng két qua nghé thudt
bit ngd: H6 Hitu Tudng di «dung ma» nhu dng
da «dung vin» dé trinh bay tu tdng cla minh.

Nhitng chuyén ké clia 6ng, gom gépin lai thanh
sach, chi cé ba tip. Cubn Qud tring thdn gom
nhiéu truyén thin tién, in nim 1952, nay da tht
lac; trong bai Tuta cudn K& chuyén (1965), tic gia
c6 I8 rao: ban nao cé cudn sdch nay xin cho muon
[ai.
K& Chuyén (Hué Minh, Sai Gon, 1965) gbm
biy truyén ngin, nhitng miu ti€u lam vé Quap
rau va mot vd kich trio phiing.

Cuén N tinh thdn (Hué Minh, 1965), do
Nguy&n Ngu I bién tép, 1 cuén tap vin, c6 bén
bai ti€u luan dic sic: Mot bai phi 16, dé xuit
nhitng k€ hoach nghién ciu i€t hoc, khoa hoc
va thé hién vin chuong; Tan Xudn Thu (hai bai)
so sanh thdi ching ta vdi thoi Xuidn Thu; Xudn
Thu cit va Xudn Thu mai, phé binh bd Pong Chu
liét qudc, va hai truyén ngin hay: Tu trong tix va
Chuyén con thdn ldn chon nghiép.

Céch ké chuyén ctiia H6 Hitu Tudng rit da
dang: Réing den (trong Ké chuyén) 12 mit «truyén
that ngan» (ba trang) cd dong va dic sic, vach
tran chinh sdch nham hiém clia thuc dan; Hai sinh
vién nhudc ti€u (Maroc - Annam) gip nhau trén
«mau qudc». Trong ba nim hoc chung, ho rit quy
mén nhau, nhung dén khi toi (tdc gid) 1én duting
vé nudc, Ali mdi tho 16: Toi sg anh 1dm. Vi sao?
Bdi Ali vin dinh ninh ring nudc «Dai Phip» da
dep tan quin «phi€n loan» Abd-el-Krim, nhd bon
«tirailleurs annamites» (linh kh& xanh) ndi ti€ng
in song thit ngudi G€n n6i mau khd dong lai
nhudém den ring!
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Xudn An Hdi (trong K€ chuyén) 12 mot chuyén
ma «thit su» xay ra & An Hai, mot lang ¢ & Cén
P4o. Ngudi ti bi «ma gidu» 12 mdt anh cdng sdn
chinh hiéu va nhiitng ngudi chiing ki€n viéc «ma
gidu» nay {gﬁn 200 mang) phan ddng déu theo
chtl nghia duy vét, Lap 1§ gilta mé tin va gia do,
Hb Hitu Tudng mudn ché giéu ci bign chitng 1an
con ngudhi duy vdi: tht ca chi la mdt trd gid do nhu
ma gidu hay ching?

«Bong cé tiéng hii vang, tiéng hii xa tit tit trén
chot nii Chita dua xudng, ldn vdi tiéng cdy cdi
rung chuyén éo do, nhu con bdo rigng, nhu dao ky
binh ran ré tit trén cao kéo xudng, nghe lanh xuong
séng. Tréng theo tiéng hi, thi thdy anh Xa mdt
nhdm nghién, hai tay dua ra trige nhu ndm mjt
ddy cuong ngua twong tugng, i trén cao phong
xubng nhu bay. Diéu ma giita ban ngay khong ai
ddam lam, nita la ban dém, cdi dém cudi nam den
nhu muc xa. [...] ThE ma Xa ctt chay, chay nhu
bay, luot trén mdt dd lém chém.» (K€ chuyén,
trang 18)

Mot quang canh rit siéu thirc do ban tay phi
thiy sip dat: Ti€ng hi rén ndi Chita dua xudng,
trong theo ti€ng ha, thi'y anh Xa mdr nhdm nghién,
chay nhu bay... tit ca chi 1a phu phép, hda mu
xung quanh mot «thuc thé» ghé gdm «t€ng hu tir
niii Chida.» C4 anh Xa, 1an nhiing ké «trong» thay
ti€ng hd (gAn 200 mang tin theo duy vat), & day
déu d3a mu mudi, dang 1én dong theo 1énh cila
Chiia. Diém ngdi ngdi duy nhit sdng trung § day
14 ndi Chiia, ndi Chida ngu. Chia khong ra mat
nhung Chiia diéu khién, Chiia gidtday, Chiia 1am
l6e mit, 0 tai nhitng ké «nghe» vd «nhin» thiy
«Chia.»

Pdng thi€p giira gia va thit d€ hém hinh nhao
bang cdc hang «chda t€» trén ddi: Ching chinh
1 ma. Ngudi bi ma gidu, mé hodc trong mot trdn
dd, trd thanh cudng tin, nhay nhét, ding phi, di
may vé gi6... vd tinh lam trd diia cho nhitng cudc
chdi dong thi€p, 1am quén trong nhitng trin «cd
ngudi»?

Mot hinh thitc «ma gidu» khdc ndm trong
truyén ngin Cop hii. Cop hii (rong Ké chuyén)
rit tf mot huyén thoai mién Ca Mau, Ngudh bi
«cop hi» cling tudng ty nhu bi quy 4m, sin sing
dang ca the xdc lin linh hdn cho cop. Cop hi la
mot hinh thife ngu ngdn thim dim mau sic dia
phudng, dan da, mdt méat nd1 lén nhitng mu mudi
cia ngudi dn phai bd cop (ngoai bang hay 1y
thuy&t ngoai bang), quay trd lai «in thit» dong
bao rudt thit minh.



Con Lon 12 mot nguc i iy thita bdn: dng,
cha, con, chdu. K¢ & rén dao 12 ki€p th éng. Trong
dao c6 banh (bagne), ké & trong banh 1 ki€p ti
cha. Trong banh c6 kham, bi nhét trong khim Ia
i con. Th con ma con bi céng chin 13 1 chau.
D6 1a than phén i trong i,

Qua bén cita 4i, vao vong tin cla khé dau,
trong cudc ddi gin 20 nim (i 161, H6 Hivu Tudng
rat it khi nhic dén nhitng doa ddy than xéc trong
t, hoa hoan vi€t mdt vai hang nhu: «6i lugt qua
con déng t6 ma ba phin tw anh em, vi yéu dudi
Vigt qua khéng ndi, phdi géi xuong ngodi ddo.»

Th trong tir giip ching ta hiéu tai sao Hd Hitu
Tudng c6 dl nghi Iuc d€ vugt 1én nhi¥ng cdn déng
nay: phai c6 mot hoat dong tinh thin hang ngay,
phai tim cdch «ddng phi trén vom troi tu tudng. »

«Ay la 16i ¢6 dugc ngusi ban duimg (N guyén
An Ninh) dé déing phi trén vom trii tu tuong.

Nhé su dang phi trén vom troi tu tudng 4y, xét
nét lai cd nhitng hé thong triét hoc, ton gido, tu
tuong, ma toi quén rang thoi gian qua mau hay 1
quén chii y dén nhitng kho cuc ning né ciia dii tiy
con.» (Tu trong th, N¢ tinh than, Hué Minh, 19635,
trang 71)

Ho c6 ging vudn 1&n, tit dén dau clia thé xdc
va i tim clia dinh ménh, mdt di séng tinh thin
phong phd, lién tuc, mét sdc sing tic khong
ngimg, trong tim, trong 6c¢. Bao nhiéu ngudi chét
guc trong tll, riéng HO, A€ khoi chét, trdm te va
ké chuyén, sing tic «<nham,» hoic viét, mic diu
bi€t cai vi€t clia minh ddi khi chi Iam mdi cho
md1 mot. D6 12 bi quy&t tdn tai. Lo «ké chuyé&n»
ciia HO Hitu Tudng, mét 16i k& binh dén, truyén
thong nhu Nguyén Dinh Chiéu, nhu H3 Biéu
Chénh... rt miét vudn, gdn b6 v6i viing dit mdi
Hau Giang, nhung da bi&€n dang thinh mdt 161 ké
da dién va ludn ludn biéu 16 nhitng suy wr ciia tic
gid vé cudc sdng, vé sing tdc. Tieu bifu nhit 6
1€ 13 hai truy&n Néang mot sdch (trong Ké chuyén)
va Chutyén con than ldn chon nghigp (trong No
tinh than).

#

Nang mot sdch 1a mot truyén thin tién, khong
dua theo ¢6 tich ma do tdc gid sang tao. Truyén
bt ddu bing nhitng hang: «Ngay xua ... O dat
Hau Xuyén cé chang hoc tro no, hoHé, tén Lan-
Trinh, tw la Kﬁfﬂaﬂg Cu,..»

Loi m& diu nay cho thiy ngay day la mot fir
truyén vi cd Lan Trinh 1in Khdng Cuu déu 1a
bi€t hi¢u cla H6 Hitu Tudng,

Lan Trinh ngheo Idm, khdng c6 tién mua sich
d€ doc. Gap budi loan ly, chang phdi linh nan &
mot cdl am nho clia mot vi dao si. M6t hém quét
am, Lan Trinh lugm dudc cudn sich xura, mitng
qud, md ra doc, thi than 6i, khéng trang nio

‘nguyén ven. Mot con mot hai dubi dang voi va

ldn tron, dinh gid tay giét nd, nhung khong nd vi
chang &y hdi né dn sdch d€ séng ciing nhi ta in
com viy, c6 t6i 161 gi? Khdng ngd con mot Ja hau
ki€p ctia Tién Dung, con gdi Ngoc Hoang. Xifa &
Thi€n Binh, nang phdi hdm ngu cho cha dai quin
ti€n, nhung vi mé doc sich 1am can chay rugu
dao, bj vua cha day xubng trin gian. Tién Dung
xin dugc lam ki€p con mot d€ di hét nhan gian
tim Jai cudn séch quy ma nang mdi 1at vai trang,
chua kip doc hét (trong th sich Thién Dinh). Pay
la mot truyén ngdn xdc dinh vin tim va vin tii
clia H6 Hitu Tudng, quing ba tr wdng «vin héa
tri.» V& giai doan vin tri 8 ha gidi, sao Thai Bach
tdu véi Ngoc Hoang: «Sé diloai nguwi dang ngoan
ngoan thé ndy, dy béi ho duong trdi qua mot hoi
«van tri.» Ho khong mé say vié¢c chién ddu, giét
lan nhau, Ho khong them nght dén viéc hai nhau,
ltia nhau.»

U thoi ki vin tri ndy, loai ngudsi chi ¢6 mot 161
tranh d4u duy nhét Ia chon con duding vin tw (goi
1a thd). «Tho cé thé lam cho COn nguol say mé
nhi mé gdi dep,» dé la mdt «tdn gido mdi ma
gido chii la Nang Tho». K& tin db clia ton gido
nay ciing say mé, cling khd hanh, ciing phéi hi
sinh, ddi khi f vi dao. Thinh thoing cling co ké
«dic dao.» Ké dic dao s& lén cdi Tao Pin, td
thanh Tién, va Tién dudc cdc tin G goi 1a Thi si.
Thi si khéng can udng thudc truting sanh ma van
bat 6. Moi vi d€ lai nhiing phu chd riéng cia
minh, ghi lai trong nhitng thit goi 1a sdch. Mai tin
d6, muén im dén vi Tién cha minh thi ch viéc
gid sdch ra 13 c6 thé€ dam dao dudc. Nghe Thai
Bach «bdo cdo» nhitng dic di€m cia chinh sich
van tr ¢ ha gidi, Ngoc Hoang sinh long ham muéhn,
bén truyen cho cdc vi sao di khip nhan gian, thu
lugm céc kiét tic vin chudng dem vé «ndp bon,»
tao ra tu sich Thién Pinh cho chu Tién, Phitciing
thuong lam. Ngay 1€ khanh thanh thy vién, Tién
Dung, con gdi Ngoc Hoang, vi dam mé nhifng ky
la trong vin phong va o twdng cha loai ngusi
nén mic nan, bi day xudng tran. Su diy doa nay
lai ddp Wng ding nguyén udc clia Tién Dung:
mudn thodt khdi thién dang «v6 vin héa» dé dén
V01 ha gidi van héa. Tién Dung xin 1am ki€p mot
d€ théa man dam mé tha thi€t va nhd nhoi nhat
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ctia minh: Xudng trin dé dudc s6ng trong «coi
vin,» tim lai cudn sach hay ma nang dang doc
d3. S6ng ki€p mot... bao lan bi loai ngudi giét...
nang vin tdi sinh thanh mot, Ti€n Dung ¢4 tim
thdy hanh phiic khdng? Hay chi la mot ki€p 1an
trdnh nguy cd khong ngiing bi tiéu diét, mdi 1an
gip dudc mdt... «con ngudi.» Hay chi Ia mdt trdn
gian bui bAm, mi loai ngudi di bo rdi ... van.
S4ch vd khong ai doc, 1am moi cho... mdi, mot?
Thei ki «vin tri» di qua rdi, hay tdt ca chila ao
twrdng? Mot thién dudng tudng tugng, chua bao
gid hién hitu? Lan Trinh va Tién Dung 1a mot
ki€p: H6 Hitu Tudng.

Néu trong Nang mot sach H6 Hitu Tudng con
c6 nhitng gidy phiit lac quan, tin tudng vao mot
thoi diém ha gidi van tri ma loii ngudi khdng
chém giét nhau, thi & Chuyén con thén lan chon
nghiép Hb néi 1én tat cd nhitng hoang mang, thit
vong clia minh v€ con ngudi vd tri. Chuyén con
thén ldn chon nghiép cling 1a mot tf truyén, mang
tinh bi d4t clla mdt «ti€ng kéu trong sa mac.»

D6 1a chuyén mot thién su gia, tu da sdp thanh
chinh qua. Vi thién su dinh ninh ring Phat Thich
Ca khi dic dao cé din 13 hai nghin ndm trim
nim vé sau -thdi mat phdp-, Di Lic sé xudng
tran cffu d6 chiing sanh. Tinh ngay, tinh thing,
thién sur thdy thdi han da dén. Vi vy dng nguyén
s€ tung di mdt nghin lAn kinh Di Lic @€ dudc
dic dao. Nhung du dinh ctia 6ng ¢ con thdn lin
nghe dudc, bén tim cich ngin can, vi n6 bi€tchac
1a sau khi tung kinh d&n lan thit m6t nghin, thién
su's€ 1én gian hoa, tf thiéu, d€ dén cdi Niét Ban.
Pém 4y, vi thién su tung kinh (lin thif mdt nghin)
duéi dia den dau lac. Than lin ben bd 1én ban
thes Phit, dan dan udng can dia diu cho dén tat,
nha su khéng tép tuc tung kinh duge nita. Nhiéu
1dn nhw thé, thién su khéng hi€u nguyén do. Mot
dém 6ng bén vira tung kinh, vira rinh xem ké nio
14 thG pham vu tit dén, va dng bt qud tang thin
lin tai trin. N6i xung 1€n, nha su ngung gd mo va
ming ring;

«- Lodai nghiét siic! Té ra mi ngdn ngita khong
cho ta duoc ddc dao!

Réi tay cdm dni mé, nha sw nhdm ngay ddu
con thdn ldn ma ddap manh. Con than ldn bi ddnh
vt ddu chét ngay.» -

Kiép thin Iin phdi ching ciing lai chinh 12 ki€p
ciia H5 Hiru Tudng? Sudt @i mudn ngin chin
su mil quing, u mé, or sit, chém gi€t... nhung
that bai va chinh ban thian minh bi dong loai tri
dip, triét ha.
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Nha su phaiching 1a ¢dinhan sinh? Mot nhan
sinh tin vio nhitng thién dang binh v&, mudn tranh
thii ni€t ban bing moi gid, bt ké phuong tién,
tham chi ca viéc st sinh?

Mudn clu ngudi u?

Mudn d6 ngudi u?

Thin lin phai lam cdch ndo mdi dat dugc két
qua? Vi khong thé bit budc ngudi roi bd sy mé
tin, ciing khong thé bit budc nguoi phii hudng
thugng. D6 14 cau héi ma H6 Hitu Tudng mudn
dit ra cho chinh minh. Dudng nhu dng da nhin
thiy sut khong twdng trong c4c 1ap thuyét hudng
thudng, dong thdi cling nhén thdy su c6 don tuyét
doi clia minh trude dinh ménh, nén dng viét:

«Hon con thdn ldn tiv dy tréi theo mdy gio,
khéng biét tru vao ddu. [...] Thdt chua hé lic nao
cé mot linh hén bi triecng phat phai dau khé dén
thé.»

e

D6 1 doan két trong Chuyén con thdn ldn chon
nghiép viét nim 1953. P&€n nim 1966, H6 Hitu
Tudng viét thém mot doan, do Nguyén Théi suu
thm, in trén bdo Qué Me, s0 xuin 1983, ndi dung
ngu y:

Hon thin lin vAn mudn do ngudi. Nhung loai
ngudi vi vin mic tham sén si, nén tit ca da phai
dau thai lam ki€p chudt. Mudn citu ngudi, than
I3n bén xin Thich Ca cho dugc diu thai 1am chudt,
14y tén Long Thit. Long Thit thily loai chudt dong
nhu ki€n ma sd hii khéng ddm chong lai mdt chi
Meo. NG ben ki€m ké rnit Meo vao by, nhung nit
cuc k€ cta Long Thit ciing khéng thyc hién dudc
vi loai chudt qua hén nhit va ua phan boi. Cudi
ciing Long Thi¥ lai bi dem ra x tif hinh mot lan
nita vé t6i «Thi gian.» Mudn ciu ngudi khong
dé. Bdi ngudi khong ty cdu.

H4 Hitu Tudng boc 16 su tuyét vong tuyét d6i
vé con ngudi: khong c6 cdch nao ctifu van dudc.
Dii diu thai dén ki€p thi¥ miy, con ngudi van y
nguyén nhi ci, vdi tit ci tham sén si c¢6 hitu.
Nhung ciing khong thé khong c6 nhirng ki€p thin
Iiin, sudt ddi im cach cifu d6 nhén sinh, dua ngudi
huéng thugng nhung v6 hi€u va nhifng ké chon
nghiép thin Lin bi€t chic con qudng minh di s&
khéng din dén chd nao khic ngoi cdi chét.

(Ky chét: H6 Hitu Tuomg trong hoi ky va tiéu
thuyét)

Paris, thang 5/2003



VAI KY NIEM TRONG TU
VOI BAC NAM TUONG

DINH QUANG ANH THAI

[

idng Gieng nam 1979, trai giam T 20 Phan
¢ Ding Luu 6n 1én nhiing 13i d6n d3i 1a cong
Il sin TAu dang dong binh & viing bién gii
man Bic d€ danh cong sdn dan em Viét Nam. Ti
nhén trong trai xi xam ban tin. Ngudi thi hy vong
[a tinh hinh s& sdm thay d6i dé thoat cinh chim
16ng c4 chiu, ngudi thi quan ngai 13 TAu ma thing
thi d4t nudc s& con bi dat han, ngudi thi ding
dung phan dnh tAm trang ching con tréng mong
gi nita. Dt gi, thi nhitng tin tdc ching cé gi Ia
chinh xéc lot tifr bén ngoai do nhiing th mdi dem
vao phong giam ciing gidp sinh hoat il b4t nham
chén, phan nao quén di nhitng déi khat, ghé 14,
nong bitc cua phong giam ném ngudi nhy cd moi
sap l6p trong hop.

Trong bdi canh d6, mot s& th & c4c phong nhin
Iénh chuyén trai. M6t budi sing thing Giéng,
kéng vira diém bao hi€u g16 lam viéc cia trai,
cdc qudn gido trai giam tay cam danh sich dén
tirng phong doc tén céc th nhin phai chuyén trai.
Khong khi 6n 1én nhu mdt cdi chd. Ti€ng “cuc
tdc” vang tir phong nay sang phong khic. Hiu
nhu moi ngudi ai cling ngodc miéng kéu 1&n thanh
ti€ng cla loai ga. Tiéng kéu truyén tif phong nay
sang phong khidc nghe nhu 4m thanh cda mét 1o
sit sinh. Cha 1a th nhan goi nhitng 1an chuyén
trai 1a “bdt gd.” Hinh dnh ngudi ta thod tay vao
chudng lua bit timg con ga dem di giét 14y thit
gdy ra sir hodng loan cho loai gia cAm nay ra sao,
thi bifc tranh clia cdc phong giam mdi khi c6 1énh
chuy&n phong, hay chuyén trai y nhu thé. Ngudi
di vu or lo lang, khong biét rdi vé ddu; con ngudi
& lai thi boi hoi budn ba, vi khdng biét § 13 ning
td1, hay di 1a nhe toi.

Tt phong 5 khu C 2, t6i vA m6t sd ngudi nita
bi chuyén sang phong 2 khu A, nhdp cling vdi th
nhin tf cdc phong giam khdc. Chuyén chuyén
phong lan nay gidp t6i rit ngin dwgc hinh phat

cong tay 90 ngay vi téi danh ang ten.

Vita budc chian vao phong giam mdi, t6i vui
mung vi gap lai hai nguti ban th da cing § vdi
nhau nhitng thdng trudc d6 & phong SkhuC 1, 13
anh HO Ch4nh vi anh Nguyé&n Vin Lich. C3 hai
déu Ja C4n bd X4y Dung Nong Thon, tirng 1am
dudi quyén cia Pai t4 Nguyén Bé & Trung tim
Huén luy&n C4n B4 Quéc Gia Viing TAu théi wrudc
thﬁng Tu ndm 1975. Va cd hai anh d€u phd bic
Hb Hitu Tudng. Chua kip b khin gm ddsi i xudng
dat, anh Lich dd ndm tay t6i kéo v& phia géc phong
va gidi thigu vdi mdt dng gia ma mdi nhin, 61
bi€t ngay d6 1a nhén vat ti€éng tim lirng iy HO
Hitu Tutng. Anh Lich néi, bdc Nim, thing Thai
né, né tic 1 thing Giao ma anh Linh tinh dua
dén gap bdc Nim lic chua bi bit do.

Lai giﬂi thi€u ctia anh Lich 16i t6i vé c4i dém
mua glcu tam ta & chan cdu Thi Nghe ciia nhitng
ngay gan cudi nim 75. Pém d6, 161 dap xe dén
mot di€m hen dé cing anh Linh di gap bic HO
Hitu Tudng. Anh Linh ciing 12 C4n bd Xay Dung
Nong Thon ma t6i da cd dip quen khi di sinh hoat
v6i Poan Vin Coéng Chi Linh do nhac si Viét
Chung cim diu. C4i hen d&m d6 Ia d€ tim dudng
cho t6i tham gia hoat dong t6 chidc cla biac Hb
Hitu Tudng. Gép anh Linh, trdfi vin cdn mua ning
hat nhu mudn phd dudng, phd ph&. Anh Linh bio
t6i, dém 61 gi6 mua thé nay ma 1o do dén nha
bac Nam thi khong an tim lam, vi cin nha trong
ngd hém gin rap si né Pa Kao clia bdc Nam sau
nay thudng xuyén bi cong an theo ddi. ThE la
ching t5i chia tay, anh Linh hen t6i mot dip khéc.

Trudc d6, t6i da nhd mot ngudsi ban 13 hoc rd
ti€ng Tay Ban Nha clia bic Nam dé ¢ dam t6i
moi dong tinh chung quanh nhi bac, mbi khi anh
dén nha bac d€ hoc. Anh ban bdo t6i riing, chic
anh ciing phai théi khéng dim dén hoc nita, vi
mdi khi ra vao, cong an noi phudng bic Nam &
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dé€ v anh k¥ 1dm. Ngudi ban dé bay gid lam chi
bdo & Melbourn bén Uc. C6 1an gip lai nhau mdi
ddy, anh ndi vdi toi, hi hon, may ma vugdt bién
sdm, chd khong thi di oan mang vi vu bac Nam
bi bit. Toi di khong cé dip gap bdc Nam ngoai
dai, vi bac bi bt trude toi it 14u. Con anh Linh thi
bé tron di didu khong bi€t, ma cho tdi gid phiit
viét bai nay, toi khdng bi€t anh s6ng chét phudng
nao.
Bic Nam véc ngudi co thé néi 1a hdi thap, da
xanh tdi, hAm ring to, chiic va cdu vang. Hai tai
cia Bic Nam dai, diy, trdng nhu tai Phét. Bic
Nam nhin tdi xoi méi. Bic béao, thing Thii may
dn cdm chung vdi tao va hai anh Chanh va Lich
nghe, &€ bic Nim may néi chuy&n cho may nghe.
“Bdc Ndm may”, cach néi thin mat, xué xoa déic
thil cia ngudi mién Nam.

Bita &n chung dau tién, nhin bic Nam dua td
canh chung clia ca bon ngudi lén hip, t6i thudng
bac qua di thdi. C4i td niit né, dude va ching va
chit bing mu ny 16ng, chita mdt thi nude long
bdng vdi vai lat bi dé nhat théch. Toi néi dua véi
bic ma mudn ta nudc mit “doi bde Nam te tua y
nhu cdi t6 phai khéng bdc.” Ong gia cudi bao toi,
ngudsi ta goi badc Nam may 1a H6 Hiru T ma,
thifi nao bac Nam may ciing di.th, t Tay, th Qudc
gia, 1 COng san.

Ba ngay & phong 2 khu A trudc khi chuyén
sang trai giam T 30 Chi Hoa, bdc Nim dem ban
cd thé ra ludn cho t6i nghe vé thdi cudc va ké
dién ti€n viéc bac va cic ddng chi ciia bac bi bat.
Ban cd th€ 13 hai bén twéng do den da 16 mit.
Bén den, mot con tdt da qua sdng chin mit tudng,
hai xe den k& ngang hong tdng dd, rong khi
chan chi€u ctia mi den ngay cung tudng do, nén
wiéng dd hét duding lui. Bén do, chi can mot nudc
chi€u xe nita 1a tudng den di doi. Tdi phién bén
den tdn cong, hai xe den vd vao mit twdng do,
widng do 1an lugt An 1én, nhung lai bi chdt den di
xudng. Tuéng do thua, khong in 1én chét den
dudc vi 10 mit tudng den. Bac Nam gidi thich,
hai xe den, mdt 1a Viét Nam Cong Hoa, mot la
Mat Trin Gidi Phéng Mién Nam. Tudng do la
cong sdn mi€n Bic, con con tdt den chinh 1a bic
Nam va t0 chifc cla bic Nam. Bic bao t6i, Viét
Nam Cong Hoa da thua ngay 30 thang Tu nim
75, Mit Tran Giai Phéng Mién Nam di bi x6a s6
sau khi cdng sdn mién Bic vio Nam, va trong
nhitng ngay sdp tdi, cong sin mién Bic phai
nhugng quyén lai cho t6 chifc tén 14 Viét Nam
Péc Lap -Thong nhit-Trung Lip Dong Minh Hoi
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do bac linh dao. Cau chuyén cia bac ly ky, hoi
hop nhy' chuyén vo hiép Kim Dung vay, nhung
t61 van nghe.

V& viéc bac va 6 chiic clia bac bi bat, bic
cho biét, ngay khi cong sin chiém mién Nam,
bic di in mot tip tai li€u cua Viét Nam Poc Lap
~“Théng nhit-Trung Lap Pdng Minh Hoi, rdi gdi
e ti€p bing dudng buu dién cho tit ca gidilanh
dao dang cong san, tir BO chinh tri cho d&n cdc
Trung udng Gy vién va tinh 0y cdc tinh. Trong tai
lidu, bac néi rd vé nhu ciu bit budc Viét Nam
phai Trung Lép trong bdi canh finh hinh cta khu
vic A Chau. Ong gia kbhdng quyét ring, Trung
Lap Ia gidi phap duy nhat cho Viét Nam, va bac
la ngudii dau tién ctia Viét Nam kién tri deo dudi
lap trudng nay. Nén, mot mai khi tinh thé bi o ép,
cong san Ha Noi phai nhugng b dé chip nhin
Trung Lip thi ho s& bit budc phdi cdy nhd dén
bac. Bac con 161 trong chiéc wii th bd quan 4o
veste cing doi gidy den va néi rdng, vi sd tinh
th& bi€én chuyén mau qud, khong kip vé nha 1ay
quin 4o mic trong I i€p nhan chinh quyén tir
tay cdng sin, nén bac di nhd cong an chip phdp
vé tin nha bic mang quan 4o gidy dd cho béc.
Chinh vi cidu chuyén ndy ma nhiéu ban ti cla
chiing 61 d sdng vdi md udc cd ngay theo chdn
bdc thodt ddi th va danh 14y chinh quyén trong
vinh quang.

Ba ngay cudi cung & trai giam T 20, ching t6i
khong dudc phat chiéu, mudng chén dn cdm. Bic
Nam bdo, né hanh minh trude khi thd dé. Rang
sidng ngay thi or, titng hai ngudi mdt, ching t61
bi cong tay dua ra xe d€ chuyén trai. Cin cd vao
56 lugng thuc phdm 12 mdt 6 bdnh mi ma cong an
phat cho mbi ngudi, tHi dodn la ching toi sé bi
chuyén qua mdt trai giam nao dé rit gin, chu
n&u chuyén xa thi khiu phan sé tit ba d&€n nim &
banh, va dudc phdt cd nudc udng nita. Kinh
nghiém th gitp tdi dodn nhu thé.

Quad thit, ching 161 dén trai giam T 30 Chi
Hoa vao khodng 9 gid. Toi lai may min dudc &
chung v&i bic Nam ciing hai anh Chanh va Lich.
T6 com chung ciia bac chdu ching t6i van thé,
van nhitng 1in hip canh chung trong mét thau
nhura, thidc dn gia dinh nudi thi phai dé sén tiing t

--mot, vi khong biét Iin nudi ké tié’p sé la bao g@id.

Mot tuan lien, trai giam khong phat chi€u, phat
t6 mudng, khong cho di tim. C4i néng ham hip
lam mo hdi th nhé nhai, phit dién 1€n vi thém
mot gdo nude x6i 1én ngudi. Bac Nim bdo, i
nd thiy minh trude khi thd d6, rang chiu dung, diing



chéng d6i. Budc sang tdn thii nhi, ding chu ky
mdt ndm vailan trai giam cho t in thit heo, mdi
ngutfi chi duge mdt mi€ng md thit bay nhiy bing
dau ngdn tay cai vdi vai mubng nudc m& min
chit mu6i, nhung cling 4 lam vui doi . Hanh
phtic hon nifa 12 con dudc phat chiéu, t6 mudng
nhya, va sudng cuc ki la duge di tim. Pdi song
trai giam bat ddu vao nhip binh thudng, nghia 12
ngay com hai bita, tudn tim hai 1an, va hiu nhu
khong ai con bi goi 1én vin phong thim van nia,
vi chuy€n qua Chi Hoa 13 xem nhy hé sd da x&p
lai, 4n @1 bao nhi€u thi chi ¢6... L& Pic Tho biét.
Viy ma bac Nam van lac quan nhu thuding. Ong
gia Cai Rang — Cin Thd nay bio tdi, i né dé
minh duSng sic tridc khi thd d6. Piing 13 khiu
khi nghich ngdm, vui t€u, coi trdi bang vung clia
nhan vt md lang C& Nhué.

Nhifng ngudi t & phong 9 khu BC Chi Hoa
vao nhitng thdng dau cia nim 1979 chic hin
khong quén dugc hinh dnh clia bic Nam. Ong
gia c6 théi quen, mdiJan di tim, lic ndo bc cling
ligm It dem l€n phong nhiing sdi chi tim thiy
chung quanh b€ tAm. B4c d mi ndi cc sdi nay
vG1 nhau va dan thanh mét cai ging tay vdi nim
ngon 101 ra ngoai. Cai ging st sidé bac deo vao
tay phai va ding dé€ Ki co thin thé mi khi di .
Toi dén, bac giing mung rdi vit hai bén 1én nhu
mét céi léu. D6 1a gid bit ddu bic dem o thé ra
chdi, 101 bdo hai d& tf 12 anh Chanh va anh Lich
di goi tifng ngudi ma bac da nhdm trudc dén “1éu
vai” d€ bac ludn thdi cude cho nghe. Khi bac say
sua n6i, hai anh Chénh va Lichkinh ¢An ling nghe,
nhu nuét titng 181 bac diy, cho di ciu chuyén
dém nao gan nhu cling cing mot ndi dung: “bdc
Ndm may sdp dugc thd dé ra tiép qudn chinh
quyén.”

Nhitng ngudi tré trong phong thi c6 ngudi vi
tin bdc tuyét dSi nén chim ddm trong hy vong
vao ngay s€ “c6 danh gi v4i ndi sdng”; ¢6 ngudi
thi phan vin lim, khong biét thyc hu'ra sao. Nhimg
ngudi th thudc thé hé it nhi€u da bi€t bic Nam
thi ditng dung, thAm chi ¢6 ngudi cdn xa gan mia
mai cho ring bic Nam hoang tdng, t€u, ngy
thd.

Mot ky niém t6i cif nhd hoai vé& bac. Mot budi
trua, nhu moi ngay, sau khi cho nhitng th nhin
lam lao ddng 1&n cic phong 14y thing dung com
d€ chudn bi cho bira chiéu, cOng an coi trai giam
khoéa cdc cita st ndi ngin chia cac khu. Hom dé,
khong bi€t vi 1§ do gi, hon mot gid trua rdi ma
keng bio diit gif nghi van khong diém, Trai giam

thi khong khi ving ling nhu'td. BAc Nam 1a nguti
phd tan cdi im 4ng d6. Bic phan tinh bo ring, tui
né rit chay roi, anh em cin phai chuin bi phd
cita d€ vé. Thé r6i bac Nam bén “triéu tip mot
budi hop khin” véi dam té, va bitddu phan cong
théng nay lam viéc niy, thing kia lam viéc kia
d€ chuén bi ti€p quan chinh quyén. Bic Nam giao
cho t6i nhi€ém khi ra tdi ngoai phai lo vy huy dong
xe do chd anh em td nhin clia trai giam dén tap
trung § sin vin ddng Cong Hoa dé chy nghe lénh
bac. Toi con nhd, toi dua vdi bac ring, trong khi
chua pha dudc clta phong giam, anh em cin phai
bao v& bac vi sg con thing cong an nao né cim
thit né xa sting vao phong thi chét. Toi ciing vai
anh em khéc dén ngay chd chifa cic thing nudc
cua toan phong, ndi ¢6 bifc wding si ming cao tdi
dau gbi, rbi cd ddm chuyén céc thing nudc d€ cé
ch6 lam “ndi dn tni”’ cho bac Nam. Tai vita lam
vira cudfi vi bi€t 14 minh dtia, con nhitng anh em
khéc, tim trang ho ra sao qua tinh t6i khéng 5.
Ba gid, sinh hoat toan trai trd lai binh thudng,
cong an 1én md clfa timg phong d€ cho lanh com.
Khong biét lic d6 dng gia Nim ciia tbi nghi gi.

Pém cudi ciing trudc khi bac Nam va hai anh
Chénh va Lich bi chuyén trai, bic ciu cd xem
moi viéc sé ra sao. Tir bé, day 1a 1dn diu tén toi
du m§t budi cau co. B4c Nam diing mot manh gb
nho lugm dugce ldc di tim vao budi sing dé lam
vt cau cd. Toi thé 1a khong thiy gi la hét, nhung
bdc bdo cd linh 1im, cd dang chay va cd néi 1a
sdp c6 bién chuyén dén ndi rdi. Khong khi ban
dém d trai giam nhu ron ron khi bac néi cd 1a
vong ngudii chét & ngay chd bdn chifa nudc § trung
tim trail giam.

Cd linh that! Sdng hom sau, mdt budi sing
thang Sdu ndm 79, bic Nim va hai dé uf cat rudt
bi bt cling vu 12 H6 Chdnh va Nguy&n Vin Lich
bi goi tén chuyén trai ciing vdi mot s i nhin
cua cdc phong giam khéc. Gid phit chia tay, bac
Nim néi véi 6, chic chin 1 tao dudc thd dé
ti€p qudn chinh quyén, ki nudi sip téi, miy sé
nhén dugc qua cta bic Nim gdi may, miy nhd
coi k§ hit mdm rudc, s& c6 tin tao gdi vao.

D6 la lan cubi t6i nhin thiy bac Nim Tudng.
Béc bi chuyén di lao dong & trai giam Ham Tan.
Sau nay, khi dudc tha ra khéi trai giam Chi Hoa
vao ndm 83, t1 dudc tin bac dd mAat hai nam trudc.
Anh em ban & trai giam Ham Tan dudc thd vé
noi vdi t6i 1a bac Nam bi dau ning, cdng an dua
bac vé nha, va bic ra di v6i su chiing ki€n clia
bic Nam gi. Con hai anh Chénh va Lich thi da
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gin 20 nim rdi, 161 khong biét tin gi vé hai anh.

Bac Nam khong con nita. Nhi€u ngudfi cling
ti1 véi béac cling da ra di. Bic Nguyén Ti€n Hy,
chi Vi Hitu Binh chét sau khi dudc tha. Bac Thai
Lang Nghiém qua Thuy Simdi chét. Anh Nguyén
Dan Qué thi bi ti nhi€u lan ni¥a sau khi dugc tha,
va vira bi bit lai vi cudng quy€t chong lai cudng
quyén. Anh Boan Viét Hoat thi dang ty nan trén
dat M# va van nhiét huy&t nhu ngay nao. Nhifng

Nam Tudng, ciA mot dditin tuy ma van chua nhin
thdy con ngudi va dit nudc Viét Nam dudc no
Am hanh phiic.

Viét nhitng gidong nay, chdu nhd thudng bac
vH cing bac Nam di! Thudng bac nhifng ngay
nghiét ngd trong trai giam, bung chén canh chung
[én moi nudt ciing bao ndi cay ddng khé cuc cla
mot phin ngudi sudt ddi mutu cau cai chung cho
dén toc./.

ngudfi néi trén va nhiéu ngudi nita cling nhu bic

_Ban cé nghe néi vé cudmn
NGUOI MY UU TU ctia Hé6 Hiu Tudng?

D6 la mot cudn sdch tdc gid soan & Sai Gon ndm 1967, nhung khong duogc
chinh quyén cho phép xudt ban. Sau dé, vao ndm 1968 cudn sdch dugc in tai Paris
vai mot s6 lugng rat gidi han.

Nay nha xudt ban An Tiém dang in lai NGUOI MY UU TU, toan bj sdch do
chinh téc gia viét tay véi 500 trang kho Ion. Sach sé phdt hanh nay mai tai My,
Phdp va nhiéu nudc khdc.
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DO THAI NHIEN

7T Shoi gian chiing bao gid chd dgi bt ky ngudi

@ nao, thoi gian chi biét miét mai vun wit
# lao tdi. Thé nén, mot trong nhitng tinh cAm
cin bdn clia con ngudi 1a long nudi ti€c thoi gian
dd qua di. Long nudi ti€c nay khi gip cic di€ém
mdc cla thdi gian da bién thanh ndi xao xuyén,
boi hoi. Thuc vay, trong khong khi giao ti€p giita
dém den clia nim cii va sdng hong clia nim mdi,
co 1€ khong ai trong ching ta khong bli ngii nghi
dén qua khit va khong bin khoan nhin vé tudng
lai. Bing tit cd bdi nghi va ban khoan vira ké,
bai vi€t nay dd chon cai chét cia HO Hitu Tudng
nhu mét mang qud kit va chon nhiing toan tinh
ciia ddng CSVN chung quanh cdi chét nay nhu
nhiing tia sdng chi€u roi vio thuc chit dieu dudc
goi 14 “ddi maéi” cia CSVN trong hién tai va tudng
lai.

Lic by gid 1a mua thu nim 1978, t6i dudc di
chuyén tif phdng biét giam qua phong giam tip
thé thudc trai giam s& 4 Phan Pang Luu. Trai
giam nay, cong an Cdng sidn danh riéng dé giam
tii chinh tri trong thdsi k¥ thim van. To chinh i
d6i véi Cong sin bao gdm: nhitng ngudi cé or
tudng chong cdng trudc hodc sau nim 1975, nhitng
nguoi trudc kia da lam cdng tic an ninh tinh bdo
dudi céc ché dd cia VNCH, va nhifng ngudi tham
du vao cic td chifc chdng cong tai Viét Nam sau
nim 1975,

Khodng 4 gid chiéu ngay hom 4y, sau
nhiéu thing nim xa lim, t6i budc viao phong giam
tAp thé bing cim gidc 4m 4p clia mdt ngudi dudc
trd vé véi xa hoi loai ngudsi, dau 12 x3 hoi . Toi
lai cang cAm thdy &m 4p hon khi chgt nhin ra
cung phong véi t6i c6 HS Hitu Tudng. Do cédch
biét vé tudi tic va khic biét vé nghé nghiép, toi
khong ¢6 dip quen biét véi HS Hitu Tudng tntdc
khi vao tii. Tuy nhién, nha Ho Hitu Tuting va nha
t6i & cling x6m. Vi viy hinh dnh cia HO Hiu
Tudng ldp tic goi cho t6i nhd khu x6m ci cling
vdi nhitng bd con ldng giéng cla t6i. Gdi nhd
nay chinh 1A ngudn géc clia cdm gidc &m 4p. C6
I& H6 Hitu Tudng ciing nhin ra t6i 14 hang xé6m
ldng gi€ng ngay trudc nén ngay phiit dau gip t6i,
Hb Hitu Tudng vita giit thé k& ca, viva 6 ra thin
mén. Toi hodn toan khéng cdm thy bi xic pham

tridc cung cachké ci cia Hb Hiru Tudng. Ngudc
lai, ki€n thidc cia H6 Hitu Tudng cong véi tbi
doi 70 clia Hng ta ldc by gid, cong vai “chdt Viét
Nar ma Hb Hitu Tudng di thé hién trong mbi
suy i va hanh dong da dé dang chinh phuc t6i
dén do t6i khong con nhin biét H6 Hitu Tudng
di trd thanh ngudi “ban tir” kha kinh va than thi€t
cla 61 tr ldc nao. Toi goi H6 Hitu Tudng 12 ban
bdi vi c6 1an, sau mot lic han huyén, H6 Hitu
Tudng da noi vai toi: “Tao cho phép may xem tao
nhit ban, tinh ban giita tao va may la tinh ban
vong nién, tinh ban khéng phdn biét tudi tdc: tudi
1ao gdp doi tudi may.” VA lai, khong riéng gi d6i
v6i c4 nhin t61, H6 Hitu Tudng bao gidf ciing giit
dude mdi lién hé vui vé ddi véi moi ngudi. Pic
biét d8i v4i nhitng ngudi th tré tudi, mdi tdi sau
gi com, H6 Hitu Tudng thudng gitp ho giai
khudy bing cdch ké cho ho nghe chuyén 8 tich,
chuyén Tau, chuyén ma Binh Thuén... Li€n hé
gitta HO Hitu Tudng va nhitng ngudi ti tré nay
thdn métva vui vé dén d6 : C6 mdt hdm, ca phong
t dang nghi tra, mdt anh th ngudi Viét gbc Hoa
nim & dau phong bdng ngdi nhdm diy néi 1dn
ti€ng cho H6 Hitu Tudng nim & cudi phong cé
thé nghe dudc :

— Bac Tudng di! Thi Tay, thdi Ngbd Dinh
Di€m va ca thdi nay nifa, thdi ndo Bic cling 4 til.
Béic ¢6 hi€u tai sao Bdc cif d t hoai hoai vay
khong 7

Ho6 Hitu Tudng nhin Ly Hung (tén chd tl
tr&) vita cudi vira hdi do chimg -

— May tra 161 giim tao di, tai sao ?

Ly Hung nhanh nhiu tr3 1¢i :

— D& qua ma ! Tén Béc 1a “Hitu Tudng” nén
Béc phai “hudng tir” dai dai thoi !

Cau néi cia Ly Hung 1am cd phdong cudird
1én. Riéng HO6 Hitu Tutng khéng cudi, mit nhin
xa xam trong thit bubn, 6ng ta néi nhd giong

- C6 thé thing nay noi ding !

Sau mot vai tiéu tiét d& ban doc thiy rd hdn
hinh 4nh cla H6 Hitu Tudng trong tii, dén day
bai vi€t xin quay trd vé cdu chuyén chinh : Cong
San v8n xem Duy Vat bién chitng nhu chiéc diia
van ning. Van dung chi€c diia van ning nay vio
khung cdnh nha ti, Cong sin chi cho ti in vira
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dd dé khong bi chét vi déi. Do d6 bt ky ngudi
nio budc vao nha ti Cong sin déu thdy vé mat
bao ¥, th dudc phan lam hai loai:

- T duge thim nudi 13 loai th da chdm dit
giai doan thaAm vAn, c6 than nhin va dudc cong
an cho phép gia dinh ti€p t€ luong thi'c hang thang.

- Tt khdng dude thim nudi 12 loai tit chua két
thiic thi tuc thadm van. Thi tuc niy cd thé kéo
dai tif ba thang d&n ba nim hay hon thé nita.

Cé nhiéu trudng hdp mdt ngudi th dang dudc
thim nudi lai ¢6 1énh cAm tham nudi. Picu nay
¢6 nghia la dudng syt da vi pham ky ludt nha m,
hoac da bi nghi ngd khai sai sy that trong giai
doan thdm van.

Thoéng thudng néu khdng 12 ban thin, ti nhin
thudng in cdm chung nhém vdi nhau theo su phan
biét c6 hay khdng c6 tham nudi. T khong dudc
thim nudi phai 4n cdm mot minh, hoac chi dn
cdm chung vdéi nhitng ngudi cang khong dugc
thim nudi. Mat khic th khong thim nudi phai
khong hé néi hodc lam bat ki di€u gi nhim xin
hudng ludng thuc cla ngudi khac. D6 1a “ludt tu
trong” trong nhitng phong giam tip thé. Vao lic
chuyén tir xa lim qua nha giam tip thé, t6i 1a th
khong dudc thim nudi. Vita mudn giit long tr
trong, vita mudn 1am cho nhitng 14n in cdm gao
moc véi nudec mudi bdt phﬁn cO quanh, toi tim
cich lam quen va dn cdm chung vdi hai ngudi
thudc loai “con ba phudc” (khong dude tham nudi)
. mOt ngudi tén Pham Vin Luyén, ngudi kaa tén
Phong. Anh Phong 14 mdt cuu binh nhi nhay du,
can tOi rai truyén don chdng cong, tudi dudi 25,
diéu bd ngd ngdo. Toi ti€n d€n chi€u nim cia
Phong, ngdi xudng, nheo mit nhin Phong cudi,
vio dé rit tu nhién :

- E bd ! Toi vira méi & xa lim qua, dang rat mét
mdi. Bo cho tdi dudc in com chung véi bd dugc
khoéng 7.

Phong dua hai tay nim ldy vai t5i, nghiéng
dau, nhin thing vio mit toi cudi thanh ti€ng :

- Ong thdy nay ngd ghé ! Thiy in cdm chung
vdi t6i hay in mdt minh thi thiy va tdi déu dn
com véi nude mudi, can gi phéi xin phép ! Ma
nay, tdi dang an chung véi mdt thing Viét cOng,
thay c6 chiu dn chung véi né khong ?

- Thing Viét cong do tén gi ? Pham tdi gi ? N6
di & th bao 1au r6i ?

Phong trd 151 that rd rang

- Tén anh ta 14 Pham Vin Luyén, pham t5i to
chitc dua ngudi vigt bién d€ ki€m tién. Luyén
mdi vao phong nay khoang hai tudn, anh ta tu
nhén 14 cin bd tinh bdo cia Ha N6i, k€ chuyén
tinh bdo rat hap dan, i khodi nghe chuyén nén
to1 An cdm chung vdi anh.
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Tir d6 Luyén, Phong va tdi dn codm chung.
Luyén khodng 42 i, ngudi 6m, dong déng cao,
da den sam, toc quin. Nghe Luyén noi chuyén,
tir giong ndi dén cach diing chit, ngudi ta nhinra
ngay 13 Luyén da hdp thu tron ven ché dd gido
duc clia Cong sén Mi¢n Bic. Phong giam cia t6i
gdm toan nhitng ngudi chéng cOng gay git, thé
nhung tdi khong hé nhén ra bat ky ngudi nao cé
vé c6.dc cam vdi Luyén. Phdi chdng vi Luyén co
d4ng ddp phong trin, ¢6 161 n6i dé hiéu, c6 nhiéu
chuyén hip din? Phdi ching vi Luyén khéng
gidng nhitng tén Viét cOng ma ngudi ta thudng
gip: Luyén khong hé cé vé thli thé mbi khi néi
chuyé&n véi ngudi khdc, nhat la n6i vé nhitng nhin
vitcao cip ciia Cong sin Ha Noi ? Phai ching vi
Luyén khéng bao gid ¢ ¥ dom ngo, khong lam
diém chi vién, va nhét 14 vi Luyén khong bao gid
b qua cd hdi ¢b thé gitip d3 ngudi khéic, di nhién
toan 12 nhitng ngutii chéng cong? Thi€n cAm ma
phong t cia t61 danh cho Luyén c6 nguyén nhin
14 t5ng s6 ciia nhitng c4i “phii ching” k& trén.

D6i dién va cdch nha giam cia toi khodng ba
thudc 1a mot day xa lim. Moi Lién lac (nd1 chuyeén
hoic ti€p t€ thic dn) giita xa lim va nha giam tip
thé d€u bi nghiém nhit cAm chi. Ngudi th nao vi
pham ludt cAm nay s& bi linh canh hoic cong tay
Va0 song cta cua phong giam (trong trudng hgp
niy, ngudi i duodng su bi budc phai ding chi
khong thé ngdi, ké ca gid ngli ban dém), hoéc bi
ddnh don ngay trudc clra phong giam.

Chiéu hom ay, khoang 6 gi, thi tuc diém danh
da xong va com chi€u da qua, dang khi moi ngudi
chuyén trd to nhd véi nhau, Luyén l1én ném vao
clra gi6 (bang hai bin tay) cia xa lim d6i dién
mot it thudc 14 va diém quet. Ngay lic d6, Luyén
bi linh canh bit gip qua tang. Tén linh canh quat
thdo am1:

- May mdi ném thudc 14 vao xa lim, tao bit
gip, tao s& cho may chét ! May tén gi ?

Luyén binh than tra 151 :

- Toi1 tén 1a Pham Vin Luyén.

Ngudi linh canh chay 1&€n phong gidm thi mot
lic rdi quay trd lai. Toi khong thdy ngudi linh
canh cam theo chia khéa hay cong tay. Nét mat
ctua ngudi linh canh cling khong con hung hing
nhu cich d6 vai phit. Anh ta goi Luyén dén gan
cifa song sit, ndi giong O6n tOn :

- Piy 12 lan thit nhit anh vi pham k¥ ludt. Vi
viy phong quin gido tha cho anh. N&u tdi pham
anh s& bi nghi€ém txi.

N6i xong, ngudi linh canh b di. C4 phdng nhin
Luyén kinh ngac. Theo tip quén trong th: mdi
lin pham ky ludt (nhat la lién lac véi ta bi giam
trong xa lim) 12 mdi lan bi phat, cdng an khong



cin bi€t 14n diu hay Ian cubi.

Tru6c a6 nhi€u ngay, Luyén thudng néi cho
Phong biét tridc nghy gidy ma Luyén s& dugc cong
an goi di thim van. Sy thé nay 1 diéu rit khc
la, bdi vi, cong an Cong sdn khdng bao gid bdo
cho th nhan bi€t trude ngay gits clia cdc cude thim
van. |

Bai vi€t ghi lai hai chi ti€t nhé k€ trén vdi chd
y ght nhdn Luyén nhu mot “ngudi i dic biét.”
"Nguoi tix ddc bi¢f” niy néi chuyén d& dang vdi
tAt ca cac ban til, nhung nhit thidt khong nhd va
ban tii ndo, dic biét 1a vé mat hidng thue. Didu
dang chd y la Luyén giao thiép vdi moi ngudi
rong phong giam, ngoai trir HS Hitu Tuding.

Mii sau hai thing c6 mit bén canh Hd Hitu
Tudng, mét t6i com nude xong, 1in diu tién 16i
thdy Luyén budc dén chi€u nim cta Hé Hiry
Tudng. Hai ngudi to nhd vdi nhau khodng han
mdt tiéng dong hd. Ngdi & mét géc phong, quan
sdt d6i mit, hodc chi ¥, hodc trAm t cia HS
Hiftu Tudng, 161 bi€t HS Hitu Tuding rit quan tAm
dé&n nhitng diéu Luyén n6i. Cau chuyén giita hai
ngudi chi chim dift sau ti€ng k&ng bao ngd cha
tral tu.

Céu chuyén giita Pham Viin Luyén va H& Hitu
Tudng c6 I& da lam cho vi hoc gid nay suy nghi
lung 1Am. Thé nén sdng hdm sau, H6 Hit Tudng
noi chuyén vdi toi ngay:

- May c6 biét t6i qua thing Luyén néi chuyén

g1 v3i tao khong?

- Chuyén gi viy Bac 7T6i1am sao dodn dudc!

- Cau chuyén ngd lim! Thing Luyén cho tao
bi€t n6 1a th gid. HS sd pham i t§ chdc vugt
bién cua né chi 1 hd so gid. N6 bdo né 1a ngudi
cda L& Pidc Tho. N6 dudc gai viao nim chung
phong giam vdi tao trong hai thdng qua chi d&
quan sat xem “Bdc Tudng ngy nay ¢4 con la
Béc Tudng cta cdc nim 1945 nita hay khong™ ?
Ngay cdc 1di n6i dau ctia né, tao da cdm thy su
vi€c s& khong don gidn. Do d6, thay vi di thing
vao cdu chuyén do Luyén md dé, tao di l4i cau
chuy&n di huéng kh4c dé€ thim dd vé c4 nhan né.
NG bdo vdi tao: “PAu thip nién 1960, Vo Neuyén
Gidp hop tic v6i Ung Vin Khiém 4m muu 13t dé
HG Chi Minh, cong viéc bai 16, Vo Nguyén Gidp
bi that sting. Budn vi “finh doi den bac,” hing
ngay V6 Nguyén Gidp di hoc nhac 8 dién Tay
Phuong “dé gidi sdu”. Thing Luyén lic by gid
dugc tinh bdo Ha Noi b tri lam ngudi hiu cin
cho Gidp, nén hing ngay phai 6m nhac cu di theo
Gidp. Nghe Luyén n6i 1di day, tao 1am bd héi ng
vai vin de cin bin vé nhac c§ dién Ty Phuong.
Nhitng cdu trd 16i clia thiing Luyén qua tinh 1Am
tao v6 cung kinh ngac: né thuc syt ¢6 nhitng hiéu

bi€t cin ban v& nhac c8 dién. Sau ciu chuyén
nhac ¢d dién, thiing Luyén con cho tao biét - do
cong vu, n6 di rit nhi€u lan déng vai hiu cin
Ton Biic Thing va Lé Dudn. Tao vdi vé 14y cd
hoi nay d€ héi do Luyén vai cau vé c4 tinh va vé
stic khoe ctia Thang va Dufn. Lan thi hai Luyén
lam tao ngac nhién : Luyén n6i vé c4 tinh va
bénh tit riéng cia hai ngudi nay diing nhu tao da
bi€t. Thoi Phap, tao & ti chung nhi&u nim vdi Lé
Duén, P6i véi Ton Diic Thing, gia dinh vd tao
rét than thi€t vdi gia dinh vg Thing. T6i hom qua,
thang Luyén néi chuyén véi tao rét nhiéu, nhung
n0i dung chd y€u la by nhiéu. May c6 ¥ ki€n gi
khong?

Toi nhin thing vao mit ctia HY Hitu Tuting,
d6i mit con gilf nguyén vé mét méi cia mot dém
thao thic. Toi trd 161 H6 Hitu Tuding, giong ¢
lim ra vui vé d€ khéa I4p nhitng wu v trén trdn
ctia Ho Hitu Tudng:

- Cau chuyén c6 vé ly ky va hdp din, phai
khong Béc ? Toi tin 1a B4c da ghi nhin nhitng
di€m cin ghi nhin. Tuy nhién xin néi them cic
chii ¥ clia t6i ve Luyén. ThiZ nhdt: Luyén lién lac
vdi xa lim nhung khdng bi phat. Thiz hai: Luyén
bi€t tridc ngly gid cong an thim v&n né. Thit ba:
Luyén song trong th rdt binh thin, khang giéng
bt ky @n Vigt cong tham 6 ndo. Thit ne tric
nghiém bt ngds clia Béc d6i vdi Luyén vé nhac
¢O dién Tay Phuong, vé Dudn va v& Thing, Thit
ndm: nhitng ldc néi chuyén véi téi, Luyén thudn g
nhdc t6i cdc sinh vién Saigon theo cOng san thdi
Mau Thén : Nguyén Hitu Théi, Trin Triéu Luat,
Huynh Tén Mam, B3 Hitu Canh, Trinh Dinh Ban,
v.v... Luy€n cho riing nhiing ngudi nay hoic lam
viéc trung thanh vdi My, hoic di hang hai. Luyén
nGi chinh xéc v€ tinh finh cia mdi ngudi trong
nhom sinh vién vira k€. Toi bao 13 “chink xdc”
bdi € 16i ciing da hi€u bi&t rinh r& v& nhém sinh
vién nay vao thdi ky t0i sinh hoat vdi Téng Hoi
Sinh Vién Saigon tir 1963 dén 1970. Diéy d4ng
chi y 1a Luyén da dugc dao tao tai Mién Bic,
nhung lai c6 tin tifc chi ti€t vé sinh vién Saigon
trudc nim 1975. D1 nhién Pham Vin Luyén sé
con tim i n6i chuyén véi Bac nhiéu 1in nita, va
cau chuyén sé phii c6 két luin.

Toin6i véi Bac cdc chi ¥ chia toi vé& Luyén dé
dé nghi Bdc khéng nén xem Luy&n nhumdt thiing
t bat binh thudng, bia chuyén ra dé giai tri.

HO Hitu Tudng vd vai toi, trd vé vai diéu b
Xué xo0a clia cic bac 3o nién Midn Nam -

-May néi tao dbng §. Tao phai than trong trong
glao dich véi thiing Luyén. Giao dich nay sé rat
phifc tap. Néu qua that Luyén I3 ngui cia Lé
iic Tho, thi Tho muén gi ?
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Ba ngay lién ti€p sau dé, moi ngay W 6 gid
chiéu (sau gidd com) dén 9 gid t51, Luyén déu tim
dén n6i | chuyén vdi H6 Hitu Tudng. Cau chuyén
dugc trdn thuit tdng hgp nhu sau :

Néu nodi tinh Viét Nam khong co6 gi tha}f doi
(lic bay gid 1a cudi nam 1978), chic chdn Viét
Nam sé khong trinh khoi trdn don cla Trung
Qudc. Viét Nam chi thoat khéi trdn don nay néu
Viét Nam c6 dugc mot vi Quang Trung thit hai,
Theo nhém L& BPic Tho : Quang Trung th hai
c6 thé 1a Vo Van Kiét hay Pham Hing. Quang
Trung khong thé khnng ¢6 ¢O van Ngo Thdi
Nhiém. Liéu chitng H6 Hitu Tudng c6 nhin 15i
lam Ng6 Thoi Nhi€m hay kh-:-ng ? Néu muu db
nay dlfn:j-: t]‘ll_l'ﬂ hién, vai trd ciia H6 Hitu Tudng sé
nhiéu 14n t€ nhi hon vai rd ctia Ngd Thoi Nhiém
ngay xua. Tuy ﬁhlﬂn van dé tién quyé€t cla viée
thuc hién mutu db van la cau héi lam thé nao dé
chim dit tinh trang phin héa trim trong trong
ndibd ding CSVN. Lé Pitc Tho dy dodnrdng do
hi€u biét rong rii vé kinh t&, chinh tri, ngoai giao,
cing nhu do nhitng lién hé c4 nhin H6 Hitu Tudng
c6 thé tao dudc khong khi doin két trong dang
CSVN.Mitkhac, Tho cung nhu d6i ngii 1anh dao
dang CSVN chi e ngai rdang mot lic nao do Hb
Hitu Tutyng s& bién thanh Khruchev Viét Nam, ¥
n6i H6 Hitu Tudng 14 mdt cdo gia, c6 kha ning
lam phén. Song song v4i nd litc tao doan két trong
ndi bd dang CSVN, Ho Hitu Tudng (néu nhén 16
lam Ngd Thoi Nhiém) con ¢6 nhiém vu tao dé
dang cho chinh phu Quang Trung thit hai trong
viéc bang giao véi Au M}f, va nhét 1a nd huc 16i
kéo tu ban Tay Phudng vé cho CSVN. S di Pham
Van Luyén phdi khd cdng gia dang mot ngudi tl
dé vao gap Ho Hitu Tudng la vi chudng trinh do
Luyén trinh bay chi 1a mdt chudng trinh con trong
triing nudc do nhém Leé Bidc Tho chi trudng, chua
dudc toan bd lanh dao trong dang CSVN biét va
chip thudn. Chudng trinh Ila}" néu ti€t 16 khodng
dang ngl.rﬂl dung lic, cd thé bi ph4 va. Mat khic,
Luyén cin gid dang nhu vay dé c6 dip ngdm nghia
xem H6 Hitu Tudng cé cdn gitt lai trong 1dng minh
mdt thién cdm ndo d6 ddi vdi céc ban cti nhu Le
Duin, Ton Pitc Thing hay khong ? Néu Ho Hitu
Tuting chap thuin cdc d& nghi sd khdi clia Luyén
thi trong vong bay ngay Luyén sé r0i nha giam,
vi 14 ngdy sau d6 cong an sé mang Ho Hitu Tudng
dén mot biét thy sau lung Toa de;i st My ¢ Saigon,
hoic dén mat phﬂng 3 1iu ba Khdch san
Continental. Tai dia di€m nay, daidién chinh thic
ctia L& Pitc Tho hodc dich than Tho s& gip HO
Hitu Tudng dé thio luin thém céc chi it khic.
Sau khi moi thuong nghi da hoan tat, Ha Noi sé
trd tr do cho Ho Hitu Tudng dé khong bao ldu
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sau, tinh bdo Ha Nbi sé t6 chiic mdt cude khong
tic nhim mang HO Hiru Tudng di Calcutta, An
D§. Cong san Viét Nam chon An D6 1a vitai An
D6 ho ¢6 cd sd manh. & An P, vdi su hd trg kin
ddo nhu‘ng tich cuc cia Cong San, HO Hitu Tudng
s& t8 chic nhiéu cu@c hoi thao, hop bdo co chu
dich doi hoi mot thé ché€ trung lip cho Pong
Dudng. Dya vio nhiing vin dong nay cta H6 Hitu
Tudng, Pham Van Dong s& chinh thic mdi H6
Hifu Tudng vé nudc tham gia Chinh phd Lién
Hiép. Ding ddu Chinh phu Lién Hiép 1 mot
Quang Trung tin thdi, ¢8 van cho chinh phi nay
1a Hé Hitu Tudng. Ngay khi Chinh phu Li€én Hi€p
thanh hinh, ding CSVN sé mit ra sau hdu trudng,
nhung vin kin dédo ndm thuc quyén. Toan b
chudng trinh thai nghén ctia Chinh phi Lién Hiép
trd hinh 1a nhu vay.

Toi hoi H6 Hitu Tudng :

- Bdc nghi gl vé chudng trinh nay ?

Hé Hitu Tudng vira nhim nhi mi€ng giing tudi
trong miéng, vifa tra 11 t6i :

- Ngay nay, sau 52 nim lin 10n trén chinh
trudng, Cong San dbi vdi tao chi la sy ngu dﬁt
c¢Ong véi tinh xdo tra bit tn. Lich sl phat trién
ctia ddng CSVN chinh la lich sif clia nhu‘ng cudc

rhay dao doi kep” nhung khdng doi udng. Thay
d6i dao kép chi nhim muc dich doi gatdu luén 1a
tubng da ddi. Chinh phi Lién I-hep do thdng
Luyén trinh bay la thi du dién hinh cta k¥ thuat
dsi gat theo ki€u “tudng cii, dao kép mai.” Tudng
cii 1a tudng chuyén chinh v6 sin. VO udng nay
ngay tir du da di ngugc long dan, da xa rdi thyc
tai. Tao khong chip nhan tuong ct thi 1am sao
tao c6 thé chap nhian déng vai dao kép mdi?

Ho6 Hiru Tudng ndi tdi day, toi néng ndy dit
cau hoi: |

- Nhu vy Bac da ditt khodt tir chdi moi dé
nghi cla thing Luyén chua?

- Chu’a' Tao bdo vdi n6: “Hay dé tao suy nght
vai ngay.”

Vaingay sau do, lién hé gura Ho6 Hitu Tudng
va Luyén van binh thm:ing, van Bac Bic Chéu
Chéu... Thé rdi mdt budi sing ddu tudn, nhan vién
cong an thudc S8 Cong an Thanh phé goi Ho
Hitu Tudng lén phﬁng thaim van. Khodng hai ti€ng
dbng hd sau, HO6 Hitu Tudng trd lai phong giam.
Chd cho nhin vién gidm thi khéa cira phong va

~di khu&t mdt, H5 Hitu Tudng ti€n dén canh tbi,

noi vira da cho to1 nghe

- Sdng nay thiing cong an chip phﬁp yéu cau
tao tr4 1i biing vi€t muoi cdu hdi ghi sdn cia Sd
Cong an Thanh ph& vé hd sd cd nhin cia tao.
Trude khi trd 131 mudi ciu hoi vira k€, tao yéu
ciu thiang chip phap cho tao dugc néi chuyén



riéng clia tao. NG dbng ¥. Tao li€n k& cho thing
chng an nay nghe toan bd chi i€t cau chuyén
giita thing Luyén va tao. Tao cang ndi, n€t mat
chia thiing cong an chip phdp cang 1§ vé kinh
ngac va bdi 11, N6i xong, tao hoi no nen doi xt
nhut thé nao ddi véi thiing Luyén. N6 chi hoi tao
thém mot s& chi ti€t vé Luyén va tuyét nhién
khong dua ra bat ky d€ nghi nao. Saud6 ten cOng
an thim vin bio tao trd lai nd gidy biit va mudi
cau hoi. N6 khong con quan tim dén mudi cau
héi nita. N6 ra vE.

Qua thuc ciu chuyén vita k€ di 1am toi bang
hoang. Toi néi cho HO Hifu Tudng nghe vEé nhiing
lo 1dng cha toi :

- Thing Luyén da rit nhiéu lan dan Bdc uyét
déi gitf kin nhitng gi n6 néi vdi Bac. Néu bat ky
t&n cong an cdng san nao, khong thudc nhom Le
Difc Tho, biét dudc cdng tic cha Luyén thi fifc
thdi nhém Tho s& mot mit pht nhdn Luyén, lic
d6 Luyén tir th gid thanh  that, mit khic thu
tidu H Hitu Tudng d€ tra diia va € nhan chim
ciu chuyén. Sdng nay, Bic phan @ng nhu vay
nhiam muc dich gi ?

H4 Hitu Tudng than nhién trd 101

- Di nhién 13 tao nhim muc dich phd v3 k&
hoach cia L& Dic Tho, n€u qua thit thang Luyén
14 ngudi clia Tho. Phe Tho tréch cif tao u 7 Tao s€
ira 15 riing, tao 13 ), tao phdi ton trong ndi qui
phong td. Im ling v€ vu Luyén tic 1a tao vi pham
ky luit trai giam. L& Pic Tho ¢ tin tao thuc tim
ton trong k¥ lut hay khong, tao chéing can bi€t
Con tinh mang clia tao U ? Bon Ha No1 chic hin
khong ta gi tao, nhung d8i v4i chiing nd thi tao 1a
“con g dé trimg vang.” Bo ¢ clia tao san sinh ra
wréing vang. Ha Noi dang vb ciing bdi rdi trudc
hién (inh qudc ndi va qudc t€, ngay nao d6 Ha
Nbi s& cin d&n ¥ kién cia tao, giét con ga, Ha
NOi s& mit tritng vang. Tao chua thé chét dau,
may dirmg lo!

- Tai sao Béc lai tin ring Ha Noi xem § ki€n
ctia Béc 12 ¥ kién vang ?

- C4u hdi cha may phai dugc tra 10i rt dai
dong. Tao chi néi véi may mot cdch khai quat
ring : Hién nay Ha Noi xem tao 1a mdt trong val
ngudi hitu hiéu nhat trong vai trd 1am gach noi
gitta ddm Ha NO1 ngu dét va Thé Gidi Tu Do.
Tao con nhé, nhiing ngay cdn § ti chung vd1 Le
Duin thdi Phap thudc, ¢é lan tao da ni vdi Le
Duén ring : “Trén dia ban sinh hoat chinh tri cia
thé gidi, anh ditng bao gio quén rang minh la nguot
da vang, va ciing ding bao gio quén ring nguoi
da trdng lic riao ciing canh cdnh bén long mot uu
ti ma ho goi ld “hoa davang.” A Chéu dndinh la
mét trong cdc yéu 10 troi yéu ciia thé gioi on dinh.

A Chéu chi én dinh chitng ndo A Chdu c6 dugc
the chin vac tgo béi ba khdi : Khoi Trung Hoa,
Khoi An B6 va Khéi Bong Nam A. Toi tin la mot
liic ndo dé, bing cdchnio do, Trung Hoa chi con
la Hoa Béc cong véi Hoa Trung. Hoa Nam sé két
hap véi cdc midc Pong Nam A go thanh Lién
Bang Bong Nam A. Trong truong hop nay, Trung
Hoa (hiéu theo nghia Hoa Bic + Hoa Trung), Lién
Bang Pong Nam A va An D6, moi khéi sé co din
56 trung binh khodng 500 triéu, thé chan vac se
&n c& vé kinh t€ ciing nhut vé chinh tri, qudn su.”
12 Dufn rat chd ¢ t6i ¥ ki€n vira ké. Han nhién
14 Dufn s& tim cdch khai thdc y ki€n nay theo
finh todn ctia ngudi COong san. Phén tao, tao van
di con dudng trung lap ch&. Nghé thuét va ky
thudit cao cip ciia chinh tri chinh 12 khé ning bién
¢ @b cda dich thanh k& hoach cia ta. Trong tinh
hudng cing thing ngoai giao giita Hoa va Viét
nhu hién nay, chic hin L& Duin sé phﬁi suy nghi
nhidu hon vé Hoa Bic, Hoa Trung, Hoa Nam.
Cu6i con dudng suy nghi ndy, L& Duén s& gap
lao.

- Toi ddng ¥ véi Bac 1a c6 thé Le Duan rat
quan tim dén th€ chan vaccua A Chéu. Tuy nhién
nhu Béc da bi&t, dang CSVN hién nay rat phin
hoa. L& Dufn ciing chi 14 mdt phe bén canh nhiéu
phe khic. Thé nén khi phd v tinh chat bi mét
ctia k& hoach khai sanh ra chinh pht Lién Hiép,
Bac ¢6 thé gap mot trong hai trudng hgp ke sau :

a. Phe L2 Piic Tho sé thi tiéu Bac dé€ bit dau
moi, va dé tra diia Bic dé lam v3 ké hoach cla
ho.

b. Phe chong Lé Dic Tho sé thd tiéu Bac d€
phd Lé Dic Tho. 2

Béc nghi nhu thé nao ve sy lo ngai cua t61?

Hé Hitu Tudng im ling mot ldc roi cham réi
tra 101:

- Y kién cta may khong phéi khong c6 cin
cd. Tuy nhién, & vio hoan canh cia tao, tao khong
con cich chon lya nao khic hon 1a phd vo k€
hoach ciia Tho, phd v& &m mutu “mudng cii, dao
kép mdi.”

N6i chuyén vdi toi xong, HO Hitu Tudng trd
v& chi€u nim ctia 6ng ta. Toi thi'y HO Hitu Tudng
va Pham Vin Luyén nhd to véi nhau trong chdc
lat. Luyén von 12 ngudi rét thim trdm, khé ma
nhin thdy cdm nghi cia Luyén xudt hi¢n trén nét
mit. ThE nhung hom 4y, 1in ddu tién toi thay
Luyén bién sic mit. Nhiing ngay sau do, Luyén
khong con néi chuyén véi H6 Hitu Tudng nia.
Luyén mit hin vé hoat bt thuting 1&. Luyén chi
n6i cho Phong (anh binh nhi nhdy di) biét 1a bdy
ngay sau anh ta s& r&i phong. Cudi cing Luyén
it gid ching t6i ding nhu 15 anh ta da bao trudc.
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Liic by gi¢f Ia trung tuan thing 12 nim 1978.

Cudi thdng 6 nam 1979, cdng an ra 1énh cho
H4 Hiru Tudng 6m vat dung ca nhén rdi khoi trai
Phan Pang Luu.

Thang 8 nim 1979, tai kham Chi Hoa, to1 nghe
ti nhdn ban tin vdi nhau vé chuyén xe chd Ho
Hitu Tudng tif kham Chi Hoa di trai lao dOng da
bi phuc kich, mt s& th chél, s6 khéc bi thudng.
H Hitu Tudng bi thuong va dude mang trd lai
bénh x4 clia khim Chi Hoa. Nhitng thing dau
tién tai khdm Chi Hoa, t61 & ciing phong véi Cao
Dao Nguyén Tran Huyén, ngudi ty nhin 1a mot
trong cac sang lap vién cua bao Nhian Din Ha
Noi.

Vao dip Giang Sinh nim 1979, 6ng Cao Dao
da dugc phép gap Uy Ban An X4 Quéc T ciing
v6i ngudi con trai cia 6ng ta cé mat rong Uy
Ban nay. Nhéan lan gip gd nay, ong Cao Dao c6
no1 lai vdi ban cung phong rang Uy Ban An
X4 Qubc TE da nhiéu lan yéu ciu dude gip Ho
Hitu Tuding nhung cong an cif 6t chéi, vién ¢ HO
Hiru Tuding dang bi bénh. D6 1a tin tée cudi cling
tai kham Chi Hoa vé Ho Hitu Tudng.

DPAu nim 1981, vai ngudi tu trong kham Chi
Hoa nhin dudc tin tit nhiing ngudi di tham nudi :
Ho Hitu Tudng hap héi tai trai th Ham Tin, dugc
cong an cho phép mang vé nha va tir trin tai oo
gia.

Tin H6 Hitu Tudng qua ddi 1am cho t6i vd cling
thic mic. NEu cin chon m6t dng gia thal tuan
khée manh nhat, toi khong ngdn ngai chon HO
Hiiu Tutng. HO Hitu Tudng 14 ngudi cé thira hi€u
bi&t va kinh nghiém vé cdc phudng cach giip cho
ngudi th bao vé stic khoe trong diéu kién cta lao
th. Vi viy hon mdt nim & chung phnng véi HO
Hitu Tuding, tdi khong hé mot lan thay H6 Hin
Tuting bi bénh, diu chi 1a hit hdi hay s6 mii.
Gan nhu tron ngay, H6 Hiru Tudng bao gid ciing
g tran, cling ngdm gitng tuoi trong miéng. Trong
khodng tr mdt dén bdn gid sing, néu ngudi nao
thitc gidc nita dém déu thdy H Hitu Tudng dau
d6i mi ni che tai, minh méic ba ba nau, ngdi danh
cd tudng mot minh : tay phai dinh vdi tay (rai,
d&ém nao ciing nht d&m nao. Mic diu ng it theo
ol gia, ban ngay k€ cd gid ngd tnra rat it khi
ngudi ta thiy HO Hitu Tudng ndm nghi. Ngudi
dan dng ¢6 sitc khoe bén bi d6 chi hai ndm sau
da phai tf tran Vi Iy do “suy nhuoc toan dién.”
Hin nhién, chdng cdn céi ché€t ndo ding hodi nghi
hon.

Do long ton kinh kha ning suy luidn cua ban
doc, thay vi dua ra mdt két luan dit khodt vé
truding hdp tif trdn cia H6 Hitu Tuding, bai viét
chi xin trdn trong trinh vdi ban doc mot s& ghi
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chii cin thi€t nhu sau:

- Ghi chii mdt: moi quan di€m kinh t&, chinh
iri dudc bai vi€t ghi lai déu I quan di€m do H6
Hitu Tudng phat biéu trong bdi cdnh qudc ndi va
quéc t€ nim 1978, midc khi xdy ra chi€n tranh
giffa Hoa Cong va Viét Cong.

- Ghi ehd hai: vao ldc cAu chuyén Pham Vin
Luyén xay ra, bén canh Hd Hitu Tudng con ¢
6ng Trudng Binh Chu, nguyén chi huy trudng
Cinh sat Piac biét Ba Niang, hién ¢é mat tai
Orange County, California, Hoa Ky. V1 s1 quan
nay da trc ti€p thiy va nghe tit ca dif kién bén
trong va chung quanh hoat djng cua Pham Van
Luyén. P& cip d€n nhén ching s quan canh sat
nhut vira k&, bai vi€t c6 ham ¥ biéu 10 thai do triét
dé nghiém tic va ton kinh ddi v4i ban doc trong
muc tiéu trinh bay sy that.

- Ghi chi ba: binh luin dé lugng giad toan bd
cudc ddsi hoat dong chinh tri clia H6 Hitu Tudng
khong 14 chd dich clia bai viét nay. Bai viét chi
nhim dién ta thit rd va thit trung thuc thdi do
phan khidng cia HO Hitu Tudng @61 vdi thi doan
“tudng cii, dao kép mdi” clia Cong san Viét Nam.
Thai do phan khdng nidy ngay nay da trd thanh
mdt loai chiic ngdn c6 tdc dung luu ¥ hdu thé.
Luu ¥ ring: Mic dau Hoa Cong va Viét Cong
ching thé nao trd lai thdi ki ndng 4m cha hinh
dnh “niii lién niti, séng lién séng... méi hd rdng
lank” nita, th& nhung trude thim canh tan v cla
Cong san Thé gidi, hai ddng Cong sin A Chiu
nay budc 1ong phai lién k&t vdi nhau dé tn tai.
Khong con nghi ngd gi nita : chl nghia Marx ngay
cang dé€ 10 tinh tho thién va bat luc, thay vi theo
chin cdc nudc cdng sin Béng Au, CSVN lai bi€n
hinh thanh mdt loai bing dang hinh su' : ho khong
ngAn ngai ditldildc cia bing dang 1én trén quyén
Igi ciia dan toc. D& thuc hién Am muu vira k€,
mo6t mit CSVN tiép tuc dua ddy “tudng cit, dao
kép mdi” d€ mé hodc nhifng ngudi nhe da. Mat
khic CSVN sin sang dp dung bién phiap Thién
An Mo6n trong trudng hdp quyén thong tri bi [Am
nguy. Rat ¢6 thé chinh CSVN sé xif dung nhiing
tay chin ciia ho trong viéc tao ra “trudong hgp
quyén thong tri bi ldm nguy” d€ c6 co hoi bi€u
dudng mot Thién An Mon Viét Nam nham khiing
b& nhin dan trudc khi nhan din cé diéu kién noi
day.

Chinh phil Lién Hiép 14 gi? Hoa hgp hoa giai
14 gi? Dén chi héa, cdi tréi van nghé 14 gi? Kinh
& thi trudng tr do 1a gi? Néu ngudi chét c6 thé
néi, H6 Hitu Tudng s& khdng ngan ngai trd 151:
TAt c3 chi 13 “tudng cii, dio kép méi.”’

1990



YEN VE ONG HO Hi

U TUONG

LE NGOC MINH

W fam 1970, chung td1, mdt nhom chuyen
; | vien ky thudt, c6 thué mot tang lau trnng
L. N nha riéng clia 6ng ba Ho Hitu Tuding &
{]u‘ﬁfng Trin Quang Khaz, E’la Kao, lam van phong
d6 4n tu b8 va tan tao cau, duding cho USAID.
Cong viéc nhiéu khi ban ron, 1am ca thi bay, chi
nhét, nhiéu ngay 1am téi 9, 10 git d&m. Chinh
vao th&i di€m nay, t6i dugc gip 6ng Ho Hitu
Tudng. Trudc d6, tdi da dudc nghe ti€ng Ong
nhung chua bao gid dudc gip mat, to1 da dudc
doc mOt s8 sach, tiéu thuy€t hay bai viét ctia dng
nhv Phi Lac sang Tau, Phi Lac ndo Hoa Ky, Phi
Lac ndo Sai Gon, Thu Huong, Chi Tdp, Hoa Dinh
Cdm Trdn... ciing c6 nhitng bai, nhitng sdch ma
toi thay néi téi trong sich nhung khéng tim ra
dudc ma doc, tHi thiy rat tiéc.

Thdi d6, dng HS Hitu Tudng 1 din biéu ha
vién VNCH. Ong ngudii hoi thip, diy da, da ngim
ngim, dau cao troc, dé chdom riu cim, c6 hai
chi€c ring hd dic biét, rit ¢6 duyén, “rit HO Hifu
Tudng”” M&bi khi di hop qudc hdi, ng mic do
niu, deo trang hat nhu mot tu si Phat gido, ra
clta, ngodc mot chi€c xich 16, chitng chac ngoi
Ién va... di !

Khi nao ranh, 6ng thuding ra “xem chiing 16i
lam gi” Mia he, d nha, 6ng thuting mic chi€c
quén pijama, § tran, thinh thodng c6 khi dng vat
cdi khin mit trén vai. Tudng 6ng khoan thai,
dutng b&, vé mit nghi€ém nghi nhung khdng xa
cich, né1 chuyén vdi ching t61 mot cach than
mit, vé di moi vin dé ma c6 ngudi nao do trong
so ching t61 hoi 6ng. Thinh thodng 6ng cling néi
nhiing chuyén khoi hai cdi md va cudi vui ve.
T61 rat ¢6 cam tinh va rit mén O6ng, nhat 1 sau
khi di doc nhifng bai ngudi ta vi€t vé dng mot
cdch né nang, kinh trong v néi vé c4i kién thifc

siéu pham cla éng. Tuy vay, cling c6 mot s&

ngudi ndi 1a ong ldp di, 1a 6ng b1 “cham day”...
C6 nhiing di€u trong sach cla dng, triét 1§ hay
nhin sinh quan 6ng di€n ta trong sich t6i khong
hiéu hét, dit dng viét rit cd bdn, rit binh din...
Toi biét, dng 12 mdt con dai bang trong trdi cao
bién rdng, con i chi 1a mdt con chim... sdu (cOn
bé nhd va ngu din hdn con chimsé nita!). Cang
vé sau, cudc sdng cang khé khin, sau mdt nim
lam viéc tai ting 1au thué clia 6ng ba, t6i tich ra

khdi nhém, don di ndi khdc, md van-phong trén
duting Cong Ly, doi dién cdnh phai dinh Boc Lap,
lam viéc hang ngay tr 7 nidi sang dé€n 9 gidd dém,
cho 161 21-4-1975, 161 khong c6 dip doc sdch hoac
bii vi€t ctia 6ng hodc néi chuyén ciing dng nita.

Mot lan néi chuyén véi ba Ho Hitu Tudng vé
Ong, ba néi nhung khong 16 vé bii ngii :

— 161 1ay 6ng ba chuc nam thi hdn hai chuc
nim Ong di th va di bién biét! (s6 nim ghi lai nay
161 khdng nhd rd, chi nhd 13 6ng di th va di “bién
biét” nhiéu 1im, dé bi mot minh chim séc gia
dinh).

Sau nay khi bi&t 1a ba 14y 6ng va la dong chi
ctia Ong trong ao nhiéu nim thi tdi phuc ba qu4.
fmg di “bién biét,” khi vé ném ra mot md ban
thio, bao ba dem in... Ba bén lap m6t nha xuit
bdn chuyén in cdc tdc phdm clia 6ng, 161 con phuc
ba hon nita!

Nhung nhifng ngay con d nha dng, t6i thuting
thdy mdt s6 “nha bdo” dén xin bai hay tdi phong
vin dng d€ viét bai, ong thubing ti€p ho & mot
ban 1am viéc gan d6, nén nhiing gi trao doi giira
ong va ho, t6i déu nghe dudc, gin hét. Thinh
thoang ciing ¢ nhitng nha bdo (?) Au, M§ dén
thim 6ng d€ phong vin hay do xét gi 46, ong
ti€p ho & phia sau, nhitng Iic 4y, 6ng mit bd dod
ba ba néu, tréng nhu mdt ndng din thudn thuc
miét vudn !

T61 nhd ¢6 mdt lan, mét ban phéng vién tudng
d6i tré, phong vién bio XX dén gip Ong, tr gidi
thiéu, roi n6i vdi dng :

—Thura béc, con t6i xin bic mdt bai, vé vin dé
gi cling dudc, cho di mot, hai s6 !

Ong héi :

—Vay hd, ngdi xudng diy, cb gidy biit gi chira?

—Daco!

Ngay ldp tfc, 6ng doc vanh vach cho anh ban
kia viét, nhur vi€t chinh 14, mot bai kha dai vé
Truong Son Thugng Dao, con dudng ma vua
Quang Trung da dung @€ chuyén quin... hai ngudi
cdng moOt ngudsi... ra Bic d4nh quin Thanh... '

Sau khi doc mdt hoi cho anh ban kia chép,
ong hoi :

—Viy dudc chua ?

—Da, dudc roi bic, cAm dn bic !

Anh ditng diy chio 6ng roi vé.
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Hai hom sau, bdo ding. Hdm sau nita, bao
Y'Y cling dang mot bai tudng-tut, cling Trudng Son
Thuong Pao, ciing hai ngudi cing mot ngudi...
ciing danh quin Thanh... ma dudng nhu bai clia
bdo YY la ngudhi ndo d6 doc bdo XX, viél trai di
chd khdng phai anh ta sing-tic !

“Truting Son Thugng Pao,” bon chit &y 61 chua
ting nghe ai néi dén, chua titng dugc doc trong
bat ctf sdch nao trudc khi nghe 6ng néi va tir 46
dé&n nay (6i ciing khéng ai nghe ai néi dén, ciing
khong doc dudc trong bét cit sich nao. Toi van
thinh thodng thic mic, qua that ¢6 Trudng Sdn
Thugng Pao khéng. Dudng nhu 6ng chi mudn
n6i ring duding Truding Son (tir ciia phia bén kia)
hoic duding mon HO Chi Minh (fén goi ciia phia
bén nay) khong phai 1a mdt cdi gi méi clia dén
toc (7).

Vao thdi diém dé (1970), My di bo hoac dang
tinh bo cén cif Khe Sanh (t6i khong con nhd rd),
nhung cdi t€n Khe Sanh dang dudc bio chi Vict
Nam nhic tdi, t6i hoi 6ng H6 Hitu Tuding :

—Khe Sanh ¢6 phai 12 mot trin 16n trong chién
tranh Viét Nam khong bac?

Ong tra 13i :

— Khong, Khe Sanh khong phdi la mdt trin
Idn! Viét cong nd dau cé ngu vay, n6 dau co chui
vao cdi bay tré con ctia My nhu vAy!

_Vay néu trin chi€n 16n x4y ra, n6 s xayra d
dau ?

—Ving Thanh Nghé Tinh. Néu My mudn chin
Viét cong dua ngudi va vit khi vio mién Nam, ho
phai chdn ngay yét hau. Chin d6, sau dé tiéu
diét Viét cong & mién Nam thi c6 thé lam Viét
cong yéu di nhiéu! Yéu di ché khong tiéu diét
hén dudc dau!

To1 nhd mai ciu néi nay. Ba chuc nam sau,
khi phdi doan McNamara sang Ha Noi hop ve
“han gdnvét thuong sau chién tranh,” tdi doc dudc
mdt mau tin, dai khai, phdi doan My hoi phai
doan Viét Nam :

_Viét Nam c6 diéu gi ngac nhién vé hanh dong
gi cia My & Viét Nam hay khong ?

Mot s& ttdng linh hay nhan vat trong b Chinh
tri (61 khong nhd rd) tra 10 phdi doan My :

— Ngac nhién vi tai sao phia My va VNCH
khong d6 b6 vung Thanh Nghé Tinh d€ chin
duding ti€p van tr Bic vio Nam, vi n€u ho lam
nhu vy, c6 1& mién Nam di khéng matndm 1975.

Poc dén diy t6i lai nhd dén ong.

Mét bita khdc t61 hdi 6ng

— Theo ¥ béc, chién tranh Viét Nam s& két
li€u nhy thé nao ?

Ong tra 19 :

— Chién tranh Viét Nam khéng thé nao chim
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diit biang chién tranh. Chi€n tranh Viét Nam s&
phai chim dit bing hoa dam. Ma né&u chidm dit
bling hoa dam thi rdi Viét cong n6 sé chi€m hét
tron goi.

— Né&u khdng mudn ho chi€m tron géi, minh
c6 thé lam gi dugc khong ?

Ong chi tay vio t6i, nhu tré con chdi bin siing,
ong not :

—Siéu lap ! Phai, Siéu lap !

Réi 6ng budc vao nha sau. Toi khong hi€u
quan niém “siéu l3p” cla 6ng la gi cho dén khi
doc bai clia bac si Trin Nguon Phiéu in trén Thé
Ky 21 s vita qua.

T6ila mot tay chup dnh tii t¥, ma chuyén chup
chin dung loai “cd sao chup vdy.” Toi thudng
dem theo may Anh khi di lam va di nhiéu lan
chup chin dung dng, Mot hom, trdi chiéu, dnh
ning vé mot dudng vién boc khudn mit dng tif
dinh diu, qua trdn, mii, miéng, cim, b0 rdu... va
chidt m4 phai; sau diu va gdy chim vao béng (51,
Tdi xin chup Ong va 6ng déng ¥. D6 la tim anh
clia dng ma toi ung ¥ nhit. Khi rira dnh va dem
bi&u dng, 6ng khen Anh dep, ngdm nghia mai, roi
ong noi :

— Trong moa gidng tén twéng cudp hay gidng
LA Tri Tham qui ! Ping 13 giéng LA Tri Thim
qua, nhung ma dep !

Ri 6ng cudi vui vé, dura cho ba xem, ba nhin
t6i rbi cudhi thim tm.

Khi di tdn, t6i c6 dem tdm phim nidy theo,
nhung tit ca nhitng phim t5i chyp tit 1962, bo
trong mit bao thu 16n, boc plastic, bi mét tai An
Thdi, Phi Qudc nita dém vé sang ngay 30-4-1975
|I

C6 mot ciu hoi, t6i mudn hdi dng vi tdi td mod
va khong hi€u ndi, la tai sao thing 5-1955 dng -
lai chay theo Binh Xuyén, d€ sau nay bi dng Diém
bit tai Ritg Sat. Nhd lai tim dnh chup lic 6ng
bi bit, dng mic bd dd ba ba, cudi vui vé nhu
khong c6 chuyén gi xdy ra cd, téi dim ra nghi
ngd ca khd ning khdng hiéu noi cha minh. Toi
rat mudn hoi 6ng, nhung tdi sg cdu hdi sé khdng
bao gids thich hgp. C6 the, trong mot dip nao do,
trong mot tiéu thu}fé“t hay truyén ké nao do, ong
s& phan nao hé md, nhung cd hdi dé khong bao
oids 1Gi va dén gids ndy, khi gin dit xa i, toi
thay ciu héi d khdng cin thi€t nita va toi khong
(0 mo nifa.

Ba mudi ba nam sau, ding mdt phan ba thé
k§, ngdi tai Tidu Sai Gon, doc The Ky 21 s8 dic
biét vé dng, toi viét bai ny nhu d6t mdt nén hudng
long wdng nhé vé dng, 6ng HO Hitu Tudng, mot
hoc gid ma tdi kinh mén.



“HAU” CON1

CHON NG II

HO HUU TUONG

LTS. Trong 56 Thé Ky 21 thdng trudc dic biét
vé Ho Hitu Tuong chiing t6i ¢6 ddng truyén ngdn
Con Thén Lin Chon Nghiép ndi tiéng cila 6ng.
Mot diéu it ai biét la vé sau tdc gid c6 viét them
mdt doan nita ndi theo truyén da viét. Poan dy da
duogc ding véi toan truyén Con Than Lan Chon
Nghiép trong 56 bdo Qué Me, Giai pham Xudn
Quy Hpi 1983 xudt bdn tai Phdp, do Nguyén Thdi
Suu tdm, ma chiing t6i xin trich ddng lai véi mot
cdi twa tw ddt: “Hau” Con Théin Lin Chon Nghiép.

Xin déc gid coi lai truyén Con Thdn Ldn Chon
Nghiép tit 56 trudc, va xem doan dudi ddy nhu la
phdn tiép noi.

Mot hom trong hdi xiéu bat, hén con thin lin
thdy béng clia mot trong hai khdch dad dén am
thud no, ma clu chuyén nghe 16m da lam duyén
cho minh miy nam dau khd.

Thin lin vdi va bay theo vii chio va k€ ndi
niém dau ddn:

- Ngaida ginip cho t61 gidc ngd dude mot it, ¢
hay dédu t6i phai mang cdi nghiép v0 dinh nay.
Pi trét 1am dn, xin d6 cho t6i d€n bd bén.

Ngudi dap:

- Céi khé ctia ngudi la ngudi da phét tim ciu
dd mudén van chiing sanh do nhitng hat tro ma
dau thai nén. Tam 4y 12 Ia thiéng. N6 dot long
ngudi, cudng lai ma cii, sao cho dugc? Au I3,
ngudi nghe theo né ma hanh cii hanh iy di!

- Nhung ma, lam sao bay gig?

- Biy lau nay, ngudi di nghe tung kinh. Kinh
day bai hoc cin ban 1a Bi. Ngudi phai ¢6 long Bi,
ma thudng mudn van hot tro ay!

- Toi vOn thudng nha su, mdi dai dot ma lam
cho nha su phdt nd. Thi tdi cling sdn long ma
thudng mudn van hit tro, do x4¢ nha su thi€éu ma
ra. RO 161 ciing sdn long thudng nhiing ai ma
nhitng hat tro 4y dau thai nén.

- Tot1dm! Tot IAm. Pa c6 Pai Bi, phai thém c6

Pai Tri. Mudn cfu d6 mudn van hot tro Ay, ngudi
hay 14y tri ma biét, hién nay chiing dang dau kho
cdi dau kho nao? R6i ngudi 14y Trd, ma tim bién
phdp nio dé citu d6 ching. Chd tinh thuong ma
khéng cé thém phudng phdp dé thuc hién tinh
thudng Ay, thi tinh thudng chi 12 mét sy than khéc
sUGt mudt va vo bd ma thoi.

151 ctia ngudi lam cho hdn con thin 1&n dai
ngd mot 1an nita. N6 phong quang ma nhin khip
tran gian, dé ki€&m xem hién nay, nhitng hat tro,
do c4c vi Kim Cang, La Hén tung rdi dang diu
thai nén gi, va dang dau kho do cii gi. La thay,
nhitng hat tro nay, bdi ti€n ki€p méic tdi tham sén,
si, nén ching dudc diu thai lam ngudi, lai du
thai 13 10 chudt. Ching khong dudc sOng dudi
thanh thién bach nhyt; ngay chiing phai chui nic
trong hang, 51 d€n b ra dn vung, in vit. ThE ma
ching dudc yén than, ching bi mdt 130 meo to
tudng, mit sdng nhu sao, nhin thiy rd trong dém
to1, vudt bén nhu guom, tay le nhu chdp, thém
thém thit chudt an bao nhi€u cting khong da, ldo
méo ngay lir diY ngli, d€ ban dém rinh chup chudt
ma in tudi nubt séng. Pdi clia chudt da khé rdi,
ma bi 140 méo cang thém khd nio, long phip
phong lo sd. Rt vio hang ci ngiy 13n dém, thi
d6i. L6 ra, thi sgd méo chup an. Hon con thin lin,
thdy chiing chudt nhu vay, thudng cdm vo cling.

E

Bong nhién, né thdy i chudt tim chd an toan
ma khai dai hdi. N6 bén van than théng nhi, ma
nghe lii chudt néi véi nhau nhitng gi. N6 nghe
mét con chudt cBng khdi néi nhu thé ndy:

- Hai dong luai ching chudt! Pdi cia chiing ta
kho ndo lam rdi. Ngay & hang d€ trdnh ngudi dap
gi€t, 6 mdi ddm 16 ra ma in vung. Th€ ma chdng
lén c4i kho 4y, ching chudt ta con gip céi dai
hoa, 12 1d0 me&o. Vi I&é d6 ma 61 triéu tip tit ca
lai, € ban tinh coi ¢6 cich nio d€ thoat c4i dai
hoa dy chang?

Mot con chudt con, con hing ti€t, hing bién
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no1:

- Poan két la sdng, chia r& la chét! Chiing ta
phai hiép bay lai, mdt lwgt ti€n tdi, mi cin méo.
Mdt minh méo 1am sao cy lai ca bay chudt?

Mot chudt gia, minh day theo, k&u chit chit
néi:

- Pitng ¢6 dai! Bling ¢6 dai! Thud t6i con tré,
toi c6 nghe theo ludn diéu 4y. Chiing tdi ¢6 to
chifc mot bd doi chudt, dén miy trim con, x6ng
tdi ma toan cin méo. Th€ ma meo chi qud tay
mot cdi, 1a ngim mdt chudt. MAy trim chudt cla
b6 doi chét sach. May ma t6i ran dudc, day minh
thudng tich, thodt ch€tchay vé, ca thing mdi lanh.
Kinh nghiém cta chudt gia nay, xin cic thanh
nién chudt nén gim cho kj. Chd licu linh ma
thiét mang, lai khong cé chit két qué nao!

Ldi cda chudt gia nhu gdo nude lanh dap tit
Itra hang cia chudt con. Cic chudt im ling kha
ldu, thi c6 mdt con nhd nhe ndi:

- Chu6t ma tranh dau vdi meo, thit 1a khong
néi. Ta trdnh né thi hon.

- Dung vay!

- Phai lim!

- Hay lim!

Chudt kia néi ti€ép:

- Mudn tranh meo, ta phai nghi cich ndo bdo
cho ta bi€t su hién dién cia meéo. PE ta trdnh
trudc, khoi sg bi meo chup. Cich 4y, t6i nghi ring
ta nén treo mot cdi luc lac ndi ¢ cda lio meo.
Lio di dén dau, luc lac rung vang bdo tin cho
chudt ta hay, ma lanh tnudc.

Hon con thin lin nghe k€ 4y, thuat lai cho
ngudi nghe. Va phé binh:

- Qui Ia Pai Tri!

Nhung hon con thiin 13n nhin mai, thay 1t chudt
im phing phic, ching c¢6 chudt nio dong day,
ching chudt nio th6t mdt 19, ma ciing ching chiu
gidi tdn, cho chudt nao trd vé hang ndy. Hon con
thén lin hdi ngudi:

- Sao 1a chudt la1 nhur vay?

Ngudyi ddp ring:

- Bdi It chudt hén nhat, Tuy k& 1a hay, song
chang ¢6 chudtnao cé cai Ding, dim deo luc lac
ma mang vio cd ldo meéo, d€ t citu, ma ciing dé
odtu ddng loai. C6 Bi ma khong c6 Tri, Ia vo bé.
C6 Bi va Tri ma thi€u Diing, 1 v hiéu. Bi, Tri,
Diing 12 ba cdi chdn vac, thi€u mdt chon 4y la
vac nghiéng db6 di.

- Lam sao bay gig?

- Ngudi mudn citu chudt, ngudi phai lam chudt.
Ngudi phdi dau thai 1am con chudt c6 Pai Bi ma
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bi€t thudng dong loai, c6 Pai Tri ma biét dem luc
lac mang cd cla ldo meo, ¢6 Pai Diing ma ddm
hy sinh, liéu minh, ching sd méo an twoi nudt
song, mang luc lac xdng dén gan ldo méo.

L&i cia ngudi 1am cho hén con thin lin dai
ngd lan nita. Mudn cttu @6 hang nao, phai hoa
minh vao hang Ay. Thich Ca da tir chdi ngdi bau,
vi Thich Ca mudn hda minh vio ching dan, €
cttu do ching dan. Hon con thin lin mudn ciu
do lii chudt, thi hdn con thin lin phai hdoa minh
vio Il chudt, dau thai 1Am con chudt, vé mudn
van canh khia thdy déu khong khic gi véi gitng
chudt. Chi khéc ¢6 mot chit xiu 12 trong tim hon
cda con chudt nay cé Dai Bi, Pai Tri va Pai Diing
ma thdi. C6 dudc daingd 4y, thiin lin ta bén diu
thai lam chudt.

s

Bdi 1a do con thiin lin diu thai, nén khi chudt
ta sanh ra, thi hinh v6c con mang mang giéng con
thiin in. Me né 1am wdng la rong. Bén dit tén
cho né 1a Long Tha.

Long Thi¥18n 1én, ¢6 vé trim ngam, dao mao.
L1 n6 kéu chit chit nao, nghe cling ¢ ¥ nghia uu
th&fi man thé, M6t hém, né goi mot ban chudt luc
IuGng theo nd. Té€ ra, nd di gip dudc mdt noi goc
tiu ngua, mdt cdi luc lac to bing qua tning, nén
vé goi ban theo né. P&n ndi, né nim ngita ra, 6m
luc lac vao long, va bao ban cin dudi né ma kéo,
nhu 14 kéo xe vay. Kéo nd tdi dau, thi ti€ng luc
lac ké&u 1&n ron ring. Ma ban nd, vi cin dudi né
ma kéo, di chi nghe theo linh né chit chit diéu
khi€n, nén chiang bi€t rudc s& hudng vao dau,
thanh ra khong sg sét chi. Long Thi ra linh cho
kéo dén lio meéo, tinh dem luc lac ma mang vao
¢6 1do meéo, nhu trudc kia, lic né con 12 hdn con
thin lin, né da nghe ndi vay.

Nam mot géc, I dit, lio méo nghe vang tiéng

luc lac. Bén givong mit nhin, ching biét con gi,

diu ching thdy mit miii chi, chi thiy mdt cii voi
qud qua qud lai, d€ tim phuong hudng, lai c6 dén
tdm chin, bon chian dé di, bén chin lai chong 1én
ma nghi, ma kéu rng chang ngdi. Lio méo qué
sd, nhay phéc l€n néc nha, kéu “miao! miao!”
rat 12 kinh hai.

Lii chudt niip trong hang, ndy gid thay meéo
rinh, khéng ddmra. By gi® thdy me&o hodng nhay
di, bén na ra. Con nao do1 thi mau mau di im ma
an vung. Mot s6 déng lai bu quanh Long Thi,
lén ti€ng ché bai:



- Viéc nay c6 gi 1a khé. Ai mi nam ngifa dm
luc lac chang dude? Vi 161 &n cép trifng 8y, chudt
nao ma ching bi&€t? Chi vi méo dai, thdy hai con
chudt cén dudi nhau, 1am wdng 1a con quéi gj,
ma sanh sd tho1!

Chiang dé&, nim trén méi nha, ldo meo nghe
va hiéu ti€ng chudt. Lio nhin xudng, thiy qua la
Long Thit 6m luc lac, ndim ngtia cho mdt con chudt
khac cin dubi; va cdi ma ldo lic ndy tudng déu
12 c4i voi qua qud lai, that sy, chila cdi dudi chudt!
L.do vua then cho

né phai dem céi chét clia né 1am diéu kién, dé
cifu do loai chudt, ma nd qué thuong yéu. Song
cdiban 4n cda nd, “t61i Thit gian,” lam cho né dau
kh& vo cling; vi né mang mot cai oan vo tin, khdng
ai giai cho dudc.,

*

Long oan clia n6 xung 1€n, thinh mft viing trd
luc, tin d&n cdi trdi Pau Suét. O cbi trin khong
thiay chi ca. Con & trén kia, Trd Luc ngin cho

Than Tién khong

ldo, virta phuc Long
Thi da muu, via
phat ghét 1t chudt vo
an, da budng 131 che
bai ke mdi ctiu minh
khoi nan. T trén
mdi nha, ldo méo
phéng xudng, mdi
mot tay hay chdn, s¢
vudt mad méc hong
mot chubt.

W

Tat ci cédc chubt
khdc hoang chay td
tin. Long Thu va
ban né cing giut
minh hodng hdt
chay theo, chun vao
hang ma trén.
Chirng tinh than dinh
tinh lai, la chudt bén
14p toa 4n chudt dé
ma x@ Long Thu.
Long Thir bi budc tHi
la Tha gian, lam
chuot ma lanh linh

lui 61 dudc, lam
cho lvu thdng phai
nghén. Than Tién
phai hoi nhau lai,
tinh lam sao cho
viéc dai bt cong
nay dudc giai, thi
vii try mdi tudn
hoan theo trit o,
Ban cai rat lau,
Than Tién tim ra
dudc mét bi€n
phdp, 1a bay lin
nay, ngudi ta dém
mudi hai chi (i,
situ, ddn, mio,
thin, ti, ngo, mui,
thin, ddu, tudt,
hdi), thi mdi chif
nay von la triru
tugng, khéng cd
nghia gi; nhung
bitdau tirbay gid,
phai cho lodi
ngudi hi€u ring
chit ditng dau tit
ca, la chir ti, phai

cua meo, hai loii
chudt cua minh.
Bing cd 13 biy 14u nay, 1do méo mdi lugt chi
méc hong dude mot chudt ma thdi; con bay gid,
me&o va Long Thi toa rip, d€ cho méo gi€t mot
l4n bén try chudt. N&u khong phai nhd Thi-gian
déng 16a ma gitp, d& gi meéo chup mot lugt dén
bén chudt? Ll budc tdi-qud hitu Iy nhu vay, da
bing cd thiét thuc nhu viy, dé gi Long Thit dem
tim tinh ca minh, mot tAm tinh v hinh, khdng
biét tira vao diu, d€ ma chitng minh, @€ néi riing
minh chi ¢6 long citu d6 loai chudt, chd chang c6
da phung su cho meo dé hai chudt? Long Thif bi
k&t 4n tif hinh. Piéu niy né d& chip nhin, néu

danh @& cho Long
Thd tugng trung.
Nhifng difc tdinh quy bdu cla nd, ma ditra lam
chii t€ cho luan 19, thi vii tru mdi van hinh di€u
hoa dudc.

Tur 4y, hoi difa tré nao, né ciling biét “t 14 con
chudt.”” Nhung tir 4y nhin nay, loan lac van kéo
dai hoai; bdi lodi ngudi chua gidc ngd, cff lam
tudng chudt 4y 1a th “chudt tham, sin, si” kia.
Chirng nao, ditng diu cho cudc van hanh cia vii
tru 1a con Long Thit, con chudt hoc dudc, va hanh
dudc theo Bi, Tri, Diing thi may ra, nguén Thanh
Binh mdi khai dudc./.
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Trich doan

PHI LAC SANG TAU

HO HUU TUSONG

Hbi Thi Hai
Tai Phti Ninh Phi Lac lam mo
Mong ctu nan Hong Hac ciu hién

<y, dy noi vé ong Nguyén Vin T0, 1a mdt
== }Inha khio cifu ndi ti€ng cla nu'f:lc Viét

iL Nam, mdt hom dang khdo ciu vé thdi
T.'iy Sdn, khi bi vua Gia Long triét ha, c6 chép
dudc tai li€u sau day:

“Khi Tay Son dd, thi con chau Tay Son déu bi
giét sach. Vd clia Nguyén Hué la Ngoc Han cong
chiia dugc tha giét, va dugc vua Gia Long diing
trong cung. C6 nhiéu quan dai thin can vua vé
viéc 4y. Vua ddp: ‘Nudc ciia nd, ta con 14y dugc.
Vd ciia nd, ta hd khong 1ay dugc sao? Th€ la
Ngoc Hén dudc nap vao cung, lam vg cho mot vi
hoang d€ nita. Dan Viét Nam thdi dy, thdy ddi
cbng chia la ling nhu vay, c6 truyén nhau cu ca
dao nay:

Gdi ddu co gai la lung?

Con vua ma ldy hai chong lam vua.

¥ n6i chi c¢6 Ngoc Hin cong chda vita lam
con vua (L& Hi€n Tong) va 6 hai chong déu lam
vua: Nguyé&n Hué va Nguyén Anh (ttc 1a hoang
d€ Quang Trung va Gia Long).”

Khi chép d&€n day, thi ngdm ngii ti€c cho mot
nhi san xuit dudc hai ki tai trong lich sit Viét
Nam 12 HS Qui Ly va Nguyén Hué, ma dén day
phai dift hin. Ong dya ngita vao gh€, tram it mic
wdng, khong dé budn ngi, ddnh mot gidc qud
say, chiém bao nhu d trudc da thuat.

Khi suc tinh, nhd lai 11 dan ciia TA Quén, nhin
rudc mit ty tai liéu hiy con, lién chép miéng
than ring:

- Pau la sy thiét? Con chdu ctia Nguyén Hué
da bi gi€t sach nhu cdc sdch da chép, hay la hdy
cOn song sot, di chuyén dén ddi nay, nhuTa Quéin
da day trong mong?

Cing may, dng Tnic Khé Ngo Van Trién vira
qua d6. Ong T6 mdi vao hdi:

- Ong c6 biét, & xi& ndy, ai 1a ngudsi théng hi€u
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lich sif nudc nha hon hét ching?

- Ngoai cu va 6ng Tran Trong Kim ra, thi c6 ai
bang?

- Danh thl nhu th€. Nhung t6i muén néi vé
thuc ca?

- Thi hai cu van c6 danh va ¢6 thuc.

- Khong, tdi khdng cdi diéu d6. Nhung t6i mudn
n6i dén nhitng ngudi hoc t6t chiing, ma mai danh
4n tich nhu phu ¥ nii La ddi Ty Son kia! Toi
mudn tim nhitng ngudi chang c6 chit danh nao
th€ ma hoc rong biét nhiéu, d€ ma héi mot it
diéu bi 4n cha lich st.

- Vay thi cu nén d&n lang C6 Nhu€ ma hoi
thing md lang dy.

- Thing mo a7

Nghe 6ng T lam la, thi 6ng Tric Khé mdi
thuat cho nghe gdc tich thing md:

-Vang. N6 ngong 1dm. NG, gdc gac d dau khong
ai biét. Chi bi€t n6 1a mot thiing dén dng cif chiic
md & lang C6 Nhué ma thoi. Piéu ay lam cho né
ndi danh rdi. Vi vy ma ai cling goi né 1a thing
md C6 Nhué.

Cu ciing du biét ring C6 Nhué€ 1a mt lang &
gin Ha Noi, din dong, thi€u dat, ma cling khdng
c¢6 cong nghé dic biét gi € nudi din. Thé nén
din lang C8 Nhu€ lam cai nghé 18y phin cho
thanh phd Ha No6i. M6i ngay, dan ong, dan ba,
ngudhi lang C6 Nhu€ génh hai thing trét chai, vao
tiing nha ma dd phan, roi ganh vé lang phoi khd,
rdi tif @6 ma gdi ban khip noi.

D61 v6i moi lang, lang C6 Nhu€ khong dudc
wu dai, bdi cai nghé 1dy phin clia dan lang. Ma
chic mé lang C8 Nhu€ lai it ai them dén. Bdi vi
di 14y phan ginh vé, cong viéc danh la khong
thom, ma mi&n cuBng con lam dudc, tuy vay nghé

ciing nhan va dugc nhiéu tien. Nhung lam mo =~~~

ling C8 Nhué, cling nglti mot khong khi 4y, ma
khong nhan, khong dudc nhiéu tién, thi khong ai
chiu 1am! Thé ma c6 mdt ngudi ding tén Gng ci
[Am md lang C6 Nhué. Thé cé quéi khong? Vi
viy ma thing md ndi danh, ma ngudi ta khong
cin biét n6 tén gi. Goi né 14 thing md C6 Nhué



1a @b rdi.

Nhiéu nguthi cic cd tim hi€u tai sao né 1Am
nhut viy? Hoi nd, né hoi vin lai:

- Nhung ma anh biét lang nio hay chit hon
lang C6 Nhué ching? Vé huu & ling c6 dén miy
ong ti€n si, hoang gidp. Dén nhu theo doi tan hoe
thi ngudi lang dd dat ciing rat cao. Ching han
dng Nguyén Manh Tuting, hai muoi hai tudi ma
dd ludng khoa tin si d Phdp.

May ngudi kia hoi no:

- Thé 1a anh muén dudc thom ldy, nén nhin
chiic md lang niy chd gi?

No dap:

- Lam gi ma dugc thom ldy? N6i triing, 1a thi
thi c6. Con n6i bong bay, ai hoc gidi thi dudc
danh riéng ctia minh. Danh ctia 6ng Nghé Nguyén
Manh Tudng lam sao xan xé& cho thiing mo dudc?

Ho nghe vay, thi hoi nita:

- Vay chd anh dén day lam mo dé lam gi? Hay
14 anh nghi cuc dat & diy c6 than déng phu nhi,
nén mudn dén A€ may ra c6 chét, dudc chdn d
cuc dit nay, thi con chdu ngay sau dd dat éng
nghe, 6ng cng viy?

N6 dap mdt cdch ngdng ring:

- Ong nghe, éng cong ma 1am gi? Bé khi ¢
dinh ddm, ngdi mam trén gt gh trudc chén nigu,
ma ai ¢6 hdi di€u gi, thi cim nhu hén 4? Toi lam
md & Co Nhu€ diy, chi mudn dudc 1am k& #n
mot minh mdt mam, d ndi lang hay chit nay, hdn
tit ca 6ng nghe tAn hay cuu, hon tit ci cdc dng
hay chit, hdn ca 6ng tién chi trong lang ma ngudi
ta cOn lat xudng dugc, d€ gianh ngdi mdt minh
mdt mam nhi t6i vay. Thé ma danh vin chdnh,
vi vé phudng dién hay chif, minh cé thua ai diu?

Nghe né khoe riing n6 hay chit, thi ho hoi:

- Anh d3 thi 43 c4i gi?

N6 dap:

-Thi 4? Thi 4y 12 nhén thing cha gidmkhao 1a
ké gidi hon minh sao? Toi khdng thi ¢ chi, vi
chua gip ai ddng 1am gidm khdo ma cham bai
cho to1.

Ho nghe chudng, bén hodi no:

- Anh da hoc sdch gi, ma ddm khoe 12 hay chi
hdn hét?

- Hoc siach a? Hoc sich tfc 1a nhin ké viét
sdch 1am thdy sao? Toi khong hoc ndi sich nio
ca.

Ho tic minh hoi:

- Khdng hoc anh lam sao bi€t dudc?

Thi né néi déng dac ring:

- Khéng hoc ma bi€t mdi hay chd! Néu phai

hoc ma biét, thi cling nhi cac 6ng nghe, 6ng cong
khic, chd nao co hdn, ma tranh ¢6 mot dia vi han
ho?

Nghe dng Triic Khé thuat dén diy, ong To lién
noi:

- Thiing mo Ay chi 12 mot thing gan dd ché gi?

- Nhung né tai lim, cu ¢6 diéu gi khdng biét,
cu ¢t thit hoi nd xem?

Ong Nguyé&n Vin T6 nifa tin nita nghi.

Song theo nha co oc khoa hoc, khong thi
nghiém, bi€t dau I3 chin I§? Khong thi nghiém
ma d4dm ndi qua quyét, 4y 1a th4i do cla ké thigu
hoc. Ong lién budc ra khdi vin phong, xubng lau,
Ién xe, cho chay thang vao lang C6 Nhué,

Céc nha tai mit cia lang nghe cu T6 dén, 13y
lam vinh hanh cho ling nhung ma khéng biét cu
d€n néi chuyén véi ai, khong dé cu cé ¥ mudn
gip thing md. Moi ngudi déu quéi la va nghi
ring chic cu dang thic mic vé vin dé gi quan
trong 1im. Ho lién 14t d4t mdi cu d&n nha ong
tién chi va goi thiing md dén.

H6i nao G€n gid, thing md khong dudc ngdi
chung vdiaica. Khdng ai mdfi n ngdi chung mam.
Ma né ndi chinh 14 n6 khong them. Nay cu To
dén lang, chi cian néi chuyén vdi modt minh né,
cau né hé man bi mit vé mot khodng to tit cla
lich stt. Mot khodng rit c6 Anh hudng cho tiong
lai dan tdc, wdng lai nhin loai. Khong 1€ bit né
ditng khoanh tay dufa ¢t ma néi. Ma ciing khong
th€ 14y 1€ mon hdn 12 1€ thudng khach. ft ra phai
ldy 1€ cdu thay. Dau cho n6 trd 18i khdng xing
v6i I Ay, thi 16i vé phin n6. Nhung 1am hoc gid
nhu cu khong 18 lai d6t?

Cu T lién xin 16i &ng tién chi, dé n6 ngdi trén
minh. Ma 6ng tién chi d3 mdi cu T ngdi trén
6ng, thi n6 lai ngdi trén ca dng tién chi sa0? Con
né thi tir chdi ring:

- Viéc d6 con khong ddm! Con chi la thing
md trong lang. Mbi lan c6 dinh ddm, thi cu tién
chi ng6i mdt mam, mam trén, thing mdé mét mam,
mam dudi hét. L& nao con dim ngudc vdilé lang,
dam ngdi cling mam vdi cu tién chi, lva la ngdi
trén nita?

Ong T6 d4p:

- Ly cla ngai ding lim, 1& cla lang x3 Viét
Nam 16 rang, khéo 1éo. C6 né nép mdi cé tri. Co
tri mdi cd an. NEu md ngdi trén Ong tién chi, thi
mat hét ton ti trit ty, x40 ca né nép, At 12 mAal trd,
mat tri thi JAm sao an dudc. Lic niy, t6i sd y. Toi
chi xem lién quan giita ngai va t6i. Toi hoi ngai
dé cin md rong ki€n vin. Thi t&i phdi kinh ngi
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theo 18 kinh thdy. Vay méi ding dao. Nhung toi
lai quén cai hién quan giita ngai va lang nay, mdi
ngdi trén 161, thi lai ngdi trén Ong ién chi, tic la
loan c& né nép clia hudng thon.

Réi day qua 6ng tién chi, cu T6 néi ti€p:

_T5i xin 151 6ng vé di€u sd s6t, thanh ra lam
151 £y. Nhung bi€t 1am sao tim mot chd nao trong
lang, d€ dai theo 1€ dai thay cho dugc?

Ong tién chi nhin nhan caily d6 rit ddng. Nhat
Ja 6ng bi€t lang c6 14m phéi nghich, chuc kéo I6i
ong xubng, d€ gianh chdc tén chi, thi can lam
sao cho ho dimg cé ¢d noi dugc. Thé thi &€ cho
thing mé G€p chuyén vdi cu T6 ¢ dau bay gig?

Trong ltic ca hai ling ting thi thing mo ding
dura cot, gai dau no:

- Xin phép hai cy cho con ban gop.

Cu To dap:

- A dudc 1im! Ngai la byc hoc cao hiéu rong,
¢ kién clia ngai at sing sudt lim!

Ong tién chi cling dong ¥ nhw vay, nhung khong
tien noi ra ma thoi, bén day no:

- Ta cho phép mi. Mi cif n6i.

Thing mb chip tay rdt 1€ phép, thua:

- Cu day mudn néi chuyén vdi con. Thé 1a
khach ctia con. Vay d€ con ti€p khach ndi chd
con ngu. Thi & d6 chi lién quan gifa cu va con,
khong dung cham dén cy tién chi.

- Chét, khong dudc. ﬁ}ng tién chi lién chin
ngang.

_ Khong dudgc thi thoi. Con xin 161 vi trot dai,
dita ra mot ¢ kién ngu xuin nhu thé!

Cu T6 lién hoi: .

_C6 gi 1a ngu xudn? Y ki€n sdng sudt 1dm
ché. Toi chi 1a khach cla ngai. Toi nén dén nha
ngai, khoi phai phien d€n mot ngudi thif ba.

Ong tién chi kéo cu TO n6i nho:

- Thing md khong c6 chd ngu. N6 chi § ndi
g6 dinh. Va khi cu dén dinh roi, khong I& ngudi
tai mit trong lang khdng dé€n hiu chuyén vdicu
3 thanh ra viéc ti€p rudc mat tinh chit long
trong ciia c& mot lang ti€p mot ngudi khéch qui?
Chitng d6, c& mdt lang CO Nhué phéi ngoi sau
cu, cu lai ngdi sau nd, thi con gi 1a trat of?

& ngoai, du ludn xdn xao. Mot phdi not.

- Mot lang ndi ti€ng hay chif ma khong biét
x&p dat mot chuy&n con con nay, ¢ phai x&u hd
vdi cac lang khic khong?

Phai khdc cai lat:

- &1 tai cac 6ng. Cai gi bt, ma phéi chon cai
thiing k¥ quai 4y lam mo, cho nén ngay nay phai
bi réic ro1 nhu vay?
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Phai khéc dap:

_ Thi minh mudn dude c4i tiéng 12 ca lang hay
chit, tit cac dng khoa ctt, cho d&n thiing md, déu
1a k& bung chifa ngan thd.

Cé ngudi dinh chinh lai:

- Nao phdi vi viy ma chung (a chon nd lam
m5? CAc dng ba nghi c6 phai khong? Hbi trudc,
chan md lang ndy khong ai thém déng ca. N6 xin
dang. Ai c6 bi€t nd Ia ngudi hay chi? Dau cho
ngudi nao dén dng cl¥, ching ta cing bubc long
nhén, Ta di cé quyén lya chon déu, ma cic Ong
ba trach?

Phéi nghich ctia 6ng tién chi da thi thim vdi
nhau:

- Ong tién chi ma khong gjai quyét duge van
dé ndy, thi danh thoi cia lang C& Nhué sé bay
khdp. Th&i hon mui clia hai thing phan, ma dan
lang ganh di khip thanh phé Ha Noi nita!

Vai ngudi qud khich lai l€n giong:

_ Viéc nay khong xong, thi tf chic tién chi di!

Ngudinha ciia 6ng tién chinghe ban ludn xon
xao nhu vy, hd hdi d&n mach v4i ong. Ong xét
ra d6 12 mot viéc 16n Ry trdii, khdng dam of chuyén
gidi quyét dugc, bén ra linh:

- Mb, mi lap tdc mdi cdc nha tai mit trong
lang dén, € gidi quyét mot vin dé co6 can hé
dén ton ti ngdi thit trong lang.

Rbi xin phép cu To:

- Xin cu chiu phién chd cho lang nudc quyét
dinh 1am sao, d€ cho viéc tiép rude c6 duing dudc
nghi 1&!

Trong liic 4y ti€ng md coc, coc vang ring:

- M lang nudc t€ tuu dén dinh, dé giai quyét
mot vin d& c6 can hé d€n n ti ngdi thi trong
lang.

Nhiing nha tai mit cia lang C8 Nhué bi mdt
phen ndo nhiét. Hai nao dén bay gid, néu mdi
hoi, thi c6 hen trude mot ngay, hai ngay. Ta1 sa0
nay phai d&n hoi 14p titc? Thi phai la mot vin dé
guan trong. Hén 13 quan trong chd gi? G mot lang
¢6 tiéng 1a hay chit, ma khong x&p dit xong ton
trat & trong lang, thi con gi danh ti€ng cia lang?

Cu nghe dang coi vét giéng, thi ¢6 ngudi dén
giuc:

- Cong viéc vét gi€ng con cd the hodn laingay
mai dudc. Cu hay hodn lai ma di nhom.

Nhitng thanh nién tdn hoc thi dé nghi:

- C6 1& ra Ha Noi d6n dng Nghe Tuong ve
ban gép ¥ ki€n. Ve mit luat phap, ta phai xem
coi nhitng dé nghi c6 hap v6i hudng ude khong
da.



Nhiéu ngudi ngac nhién ban vdi nhau:

- Ma co viéc gi dit vay?

- T6i ciing ching hi€u né nhu the€ nao?

- Thi thing md da bdo kia ma?

Cédc cu hodi déng dd & dinh, ngdi thi dau day
xong. Thing md chay t6i, chay lui, nao di cham
nude cho cu Ly, nao di bung dng di€u cho cu
Tuin, ndo chay 1dy dém dé dot thude cho cu An.

Cu tién chi ding hing 14y hdi. Ai ndy biét la
cudc hdi hiép bit diu. Thing md lui lai, ding
mot bén ¢t dinh chd linh. Cu tién chi néi:

- Thua cdc ngai, chiing t61 ¢ mét viéc xin trinh
ra @€ héi ¥ ki€n cdc ngai. S 12 mdi diy, cu Ung
Hoe Nguyén Vin TO, 1a tay bic hoc, lao thong,
danh khip ba k¥, vira d€n lang ta d€ tim manh
m&i mdt vin dé bi &n lich sit. Cu khong phai dén
d€ héi véi nhitng nha cuu hoc nhu chiing ta. Cu
khong phai dén d€ hoc héi vdi vi luBng khoa ti€n
si ctia lang dd 1am néi ti€ng lang C6 Nhu€ clia
chilng ta trong gidi tin hoc. Cu lai can hoi y ki€n
ctia thing md cta lang. Viéc dy 1a viéc cia cu.
Ma xét ra, tuy cé thé mdt vai c nhan ganh ti sao
minh khdng dudc hdi ma thing md lai dudc hoi.
Song ta nén dep lai mot bén nhitng § mudn riéng
tf cia ¢4 nhén, ma nhin quyén Idi chung clia cd
lang C6 Nhué chiing ta.

Cic ngai vin bi€t. Lang ta ¢6 ti€ng la lang
hay chil nhat clia nudc Viét Nam. Cdi danh ay
danh bat cai mii khong thdm clia nghé 18y phan
ctia lang. Néu khong dudc danh ti€ng 13y limg la
motlang hoc giéi thi cb 1€ din lang ta cling khdng
d4dm 1am c4i nghé no ma khong x4u hd vdi cdc
ling khdc. VAy thi bon phin con din trong lang
la phai bdo ton cdi danh chung clia lang. Va mbi
dip nao ta c6 thé 1am cho rang rd c4i danh Yy, thi
diu hao t6n bao nhiéu, lang ta phai rdn sic. Nay
cu Ung Hoe dén hoi. DAu hdi cu Nghe, ddu hoi
cu An, diu hdi mdt ngudi din cha lang, dicu iy
vin 1a mot bing chitng rat x4c thuc, ring lang ta
]a lang hay chit. Cic lang khic s& don rim lén:
“Dé&n nht nhitng vin dé khé khin, ma cu Ung
Hoe khong biét dugc thi ngudi lang C6 Nhué vin
bi€t dugc” Thé c6 phai 1a thdm Jay cho ca lang
ching?

Cic nha tai mit cla lang déu dong thanh ra
101:

- Pich nhu viy!

Cu tién chi néi ti€p:

- Th€ ma cu héi ndi thing md, thi danh ti€ng
cha lang ¢6 phai cang sing ling hon khong?...

Nhiéu ti€ng xen vao:

- Chinh th&! Chinh thé! Thing md da 1a hay
chi¥ thi ngudi wén trude trong lang lai con thé
nao nita kial...

Cu tién chi néi ti€p:

- Riéng t6i, 161 cling nghi viy. Mot mit cu T6
1a thudng khéch ciia lang, cu ¢6 mudn gi ta phai
13m cho vifa ¥ cu. Mot mit, ta cling mudn ngudi
lang C6 Nhu€ ta c6 dip tr6 tai hay chit cho ngudi
ngoai lang biét.

Cu nghe Dé tdn thanh ¥ ki€n ay:

- Cu tién chi nghi diing 1am! Chiing ta phai dit
danh ti€ng chung ctia lang 1én trén moi quyén ldi
riéng tW cla ting ngudi!

Cu tién chi chim rdi noi hai ti€ng:

- Nhung ma!

N6i dén diy, 6ng tién chi ditng lai, dé nén bao
nhiéu thic mic trong long, lam cho moi ngudi
déu chim chd lang tai. Mot phit im lang lam c6
thé tudng ring trong dinh khdng c6 ngudi vay.
Roi cu tién chi néi tiép:

- Nhung ma cdon mdt van dé nghi 1& niva! Cu
Ung Hoe 1a thugng khéch ctia lang. Tiép cu, ching
ta chi nén 14y 1€ thugng khich ma dii. Riéng noi
nha t61, t61 phdi mdi cu ngdi trén tdi. Néu 1a ndi
dinh nay, it nita cu phai dugc ngdi mot mam véi
tién chi Jang. Khong viy, lang ta chiang héa ra 1a
mdt ling quén 1€ gido cla cdc tién hién dé lai
sao?

Céc cu dong thanh dap:

- C6 vay mdi phai chd!

Cu tién chi n6i tiép:

- Nhung, cu Ung Hoe dén day ma hdi viéc, lai
12 mdt viéc khio citu nifa, véi thiing md. Péi véi
thiing md, cu phai 14y 18 trong ma dii. O ndi chd
riéng, hay 12 & noi cong, cu phdi 14y 1€ ciu hoc
ma ddi véi nd, nghia 14 phai dit né ngdi rén cu.
Khong viy, cu chiang hda ra 13 ngudi kém I€ sao?
Cu la thudng khdch cia ta, ma ta khéng gidp cu
tron €, thi ta cling thit 1€ vdi cu vay.

Céac cu cung tdn thanh:

- Hin nhy thé!

Cu tién chi néi:

- Ma néu gitip cho cu Ung Hoe tron 1€, thi cu
ngdi trén chiing ta, thing mo ngdi rén cu, thi lai
ngoi trén ching ta. VAy con gi ton ti trit or cla
ling nita? Tuy la ti€p riéng & nha tdi, song di
sao, to1 cling 12 tién chi cda lang, t61 1a dai dién
cia lang, nén t6i khong dim hanh déng ngudc
véi huong udc. Sd di, t61 mdi cdc ngai dén day,
chi vi riéng (5i, 6 gidi quy&t vin dé ay khdng
dudc, nén tdi nhd ¥ ki€n chung clia lang nudc.
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Nghe 6ng tién chi n6i xong, cic cu ngd
nhau, khong ai tim m6t dé nghi nao kha
di nghe dugc. Mot sy yén ling ning né
lam cho ai ndy cdm thiy kho chiu.

Cu nghé Pé, 12 ngudi gid nhit trong
lang ngo ¥:

- Chuyén niy ric roi 13 bdi thing md. -
Piu ta hoi ¥ né xem ra 1am sao?

Cu tién chi got:

- Mio!

-Da!

R&i thing md tf cdt dinh ti€n tdi, tay
gii dau.

- Mi nay gid ¢6 nghe khong?

- Thuta cu con cd nghe.

-Y ki€n mi nhu th€ nao?

- Cdc cu cho phép, thi con mdi dam
noi1!

- Mi ¢ néi di. Cdc cu di cho phéproi!

- Toi xin d& nghi nhu thé nay. Cu tién
chi diing mot c4i ban tron ma t€p khach.
Cu Ung Hoe ngdi trén cu tién chi. Toi
dugc ngdi trén cu Ung Hoe ma vin phai

pUC PHO
QUE TINH

mdi tranh treo ngon khoi
chitu rung hitng ho

mt ngay qua ciing thé
ngan ngay cé hon chi

Me quin quanh chdi ra
nhot ddi trong lu nudc gitng
lam sao qua khoi cong lang
bdi lity tre tinh

mdng mdi.

ngdi dudi cu tién chi. Thi la cu tién chi
tron 1& vdi khich, khich tron 1& vdi 6,
ma tH1 van gilt dude 1a ké buc dudi chét cia lang
nay.

C4c cu déu hoan nghinh:

- C6 giai quy€t nhu viy méi 6 ra rang lang
C6 Nhu€ ta ludn ludn 12 mdt lang hay chi¥ chi!

Ca lang C6 Nhu€ & trong mdt cdnh tung bifng.
Cic nha tai mit mifng, vi da gidi quy&t xong mdt
vin d& nghi 1& 6n cd moi phan. Dan mifng vi cdc
nha tai mit mirng.

Riéng bon thanh nién hdo thing, theo chi
nghia “hudng thon” cuc doan, thi cang ho hét hon
nita. Ho di lam sO quyén tién mua s&n mdt con
Idn d€ danh d6. Th€ ma hiy con dv tén mua hai
chai r'du d€, ba trim banh da, va mdt diy phao
nita. K&t qua doi dao dy nhd 191 hiéu triéu hung
hdn clia nha lanh tu “huong thon chi nghia” thdo
ra nh thé nay:

- Hai anh em dong huong!

Ai la ké chén nhau cdt ron noi lang Co Nhué
ndy déu cé mt cdi danh gid chung dé binh vic.
Ay la ¢di danh hay chit cia dédn lang ndy. Pham
lam ngudri sanh ra & lang C& Nhué thi phdi ging
hét sitc dé cho danh dy ngay cang rang rd. Khi di
hoc, phdi ditng ddu lép. Khi di thi, phdi ddu dau
s6. Va dén khi ra doi, can phdi td ra rdng minh
khéng kém ai vé mdt hoc van. Cdc buc trén trudc
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ciia chiing ta déu lam phdn su cia ddn lang mot
cdch ddy di. Nhér véy ma danh tiéng cia lang
litng 1@y khdp tréi Nam.

Tuy vy, cdc lang khdc chua ldn ndo cong nhan
chdnh thitc cdi danh tiéng &y. Ho chua ldn nao
ha minh t6 rdng vé mdt hoc hoi, ho phdi thua dén
lang C8 Nhué ciia ta. Nay cu Ung Hoe Nguyén
Vin T6' la mot nguori cuu hoc uyén tham, tdn hoc
hoanh bdc. Danh ciia cu khéng ai khong nhdc.
Thé ma cu phdi budc long dén lang ta, dé hoi vé
mét vian dé khdo citu. Pé cé phdi la mot vinh hanh
cho lang ta chang?

Vay nén ddng “huong thén” chiing t6i mua san
mdt cdy roi may, dé phat ké nao khong lam tron
phén su ciia mot ngudi din lang C6 Nhué. Nghia
la trong cudc ddu hoc voi cu Ung Hoe Nguyén
Viin Té ndy, néu phdi thua, thi phat ba chuc roi.

Nhung thiing trdn khdi hoan, thi ¢6 céng phdi
thudng.

Héi ai la ngudi hing hdi vdi danh tiéng chung
ciia lang! Hay ké it ngudi nhiéu chung ddu mot
56 tién, don tiéc sdan do.

Mot bén la cdy roi may,

Mot bén la bita tiéc khao cong.

Trong khi ngudi ciing lang vdi ta dang tranh
ddu, thi chiing ta phdi t6 ra lic nao ta ciung co



nhiét tim vdi chii nghia huong thon, ké it ngudi
nhiéu, gop tién dé bay tiéc dy. Rdn siic! Hay rdn
suc!

Noi nha cu tién chi, mot tiéc & hé bay trén
mot cai ban tron. Ba nguts ngdi theo th€ “Tam
qudc dinh 1ap.” Cu tién chi, Cu T6 va thiing md.

Sau ba tuan rudu nghi 1€ r6i, cu T hoi:

- T6i ¢6 mdt nghi vAn mudn nhd ngai gidi. S
|4 t5i nghién citu dé viét bd Tdy Son mat sit. Dua
viio tai lieu lich su, t6i déu thdy ring Nguyén
triu vira lap, thi bao nhiéu con chdu clia Tay
Son déu giét sach...

Thing md cudi nhich mép mdt ti, tra 10i:

- Ngai mubn t6i néi rd xem con chdu cua
Nguyén Hué hay con song sét dudc ching?

Cu T6 git dau néi:

- Ping nhu vay!

Thing md trd 10i:

- Thua cu, diéu d6 khdng ding vdi su that, tuy
van ding véi su that.

Cu T6 14y 1am la hoi:

- Nghia 13 1am sao?

N6 dap:

- Khi vua Gia Long dé€n Ha N0i, dep dudc triéu
Tay Sdn, thi rd rang ¢6 nap Ngoc Hin cdng chia
vao cung...

Cu T6 thém vio:

- Nhu sif sdch déu chép.

Thiing md cdi chinh lai:

- Nhung dé 1a mot Ngoc Hén cong chia gia.
Nguyén me cua Ngoc Han cdng chda la Pham
Thi Huyén, ngudi xa Phi Ninh, tong Ha Duong,
pht T Son, tinh Bic Ninh. Khi Ngoc Han vita
160, thi vé tham nha, ba me gip mot ngudi con
gai tidng mao gibng hét con minh bén dem vio
cung ma cho chdi cung cong chia. Nhd viy ma
cong chida hoc chil, hoc dan, danh cd, théu vé gi,
thi ning Ay ciing dugc nhu viy. Khi Ngoc Hin ga
cho Nguyén Hué, thi nang iy ciing dugc theo
hau.

Pé&n khi Nguyén Hué mic phéi ching huyét
véin, bi€t minh khong thé song dudc bén goi Ngoc
Han cong chiia dé€n ma din ring:

- Ta tudng diing tii ngudi ma cai thdi trdi duge.
Khong dé ngin s8, mi chudng trinh vudng ba
phdi gdy noi day. Ca mot sy nghi€p nay khé duy
tri dugc, bdi thi€u ngudi anh hiing cAim dau. Thé
ndo, phai nghi dén ngay hu viéc Idn, Tuy viy
dong ho HO cia ching ta noi theo mot sif mang
cao ca. T € Thuin dén H6 Quy Ly, dén ta day,
bao gi¥ ciing deo st mang ning né, 1a 14p mot

canh thai binh cho thién ha. Su nghiép cia D&
Thuin khéng the dai hon ddi cia ngudi. Su nghiép
clia HO Qui Ly va cia ta bi trd Iuc ma khdng to
rong dudc. Nhung mdt ngay kia con chéu ta sé€
lam dudc viéc 16n. VAy nang nén tim k€, ma gitt
gin huyét thong clia ho HO nay...

N6i xong Nguyén Hué bing. Ngoc Hin bén
d6i cho nang phi kia gid 1Am minh, rdi dit con 4n
linh noi phii Tir Son, 1a qué me. Nhung khong
ddm néi 16 tOng tich cua con minh, sg khdng kin
miéng, nén doi ho cda con 14 Nguyén theo ho
minh va truyén mot khau hiéu dé con chiu nhd
ddi doi ma thoa.

Cu Nguyén Vin TO nghe n6i dén day, nia tin,
ntta nghi, bén hoi ring:

- Ngai dua vao sdch nao? Trang may, t a hay
td b, dong thi may?

Thing md cudi ddp:

- N&u c6 bidng cd nhu thé, thi mdt ngan cii
dau ciia con chdu Nguyén Hué ciing khong con.
Nha Nguyén 1& nio lai khong giét cho hét gdc ré
di, d€ dit hau hoan?

Cu T6 vin mudn diing phudng phap clia truding
DPong Phuong Bic C6, nén hdi nita:

- Nhung 15y gi 1am bling c4?

Thing mé& dp:

- Thi chi nhdnh &y 14y c4i khau hiéu clia Ngoc
Hin truyén lai cho dong minh. Nay gan mét trim
nim chyuc nim, dong Ay sanh con dé chdu da kha
nhi€u. Ta chic chin 1 cdi hy vong ctia Nguyén
Hué c6 ngay thuc hién duge. Biang ¢d ma ngai
mudn dé thi chinh 14 cdi khiu hiéu ma ho iy da
truyén nhau.

Cu T hoi:

- Ngai n6i khiu hiéu nao?

Thing md dip: _

- Thi 14 c4i khau hiéu ctia PE Thuin truyén lai
cho con chiu minh, ma cic sdch déu ¢6 ghi chép
do!

Ong tién chi nay gid nghe cling ngac nhién,
khong bi€t D€ Thuin, khi bing, di din lai khiu
hiéu nao cho con chdu? Vita mudn héi, nhung sg
that 1€, chd dng T hdi thing mo:

- Ngai noi ciu 4y 14 cdu nio?

- Cau 8y cdc sach c6 chép: khi P& Thuin méi
gia, thi goi con chdu dén din rang: “Hoi nio dén
bdy it ¢6 tuc truyén hién. Khi ké cim diu vin
nudc bi€t sic minh kém suy, thi tim trong thién
ha ai ]a k& hi€n, dé truyén quyén thién tf cho.
Chinh ta ddy dugc ngdi cling nhd D& Nghiéu
truyén lai. Nay ta da gia, xét ra trong nudc thiy
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Ong Vii 1 ké chan hi€n, nén truyén lai cho ngdi
cid, ma ciing la trich nhiém ndng. Vay cdc con
nén nhd ring c6 dudc ngdi Ay, ching phai la con
vua, ma bdi vi ¢6 ddc 16n. Diéu kién dé 1én dudc
ngdi thién tf, cAm ddu thién ha, hin khong phai
13 ¢6 miy dong mdu, hay miy giot mau cla vua
trong ngudi. Pi€u kién 4y 12 tai dic. Vay ta ddn
cdc ngudi mot khau hi€u. Phai n6i nhau ma thém
tai, tich dic, thi mdi c6 ngay c6 dugc thi€n ha.
Tai sd di, tfc kém di, thi a2t mit vy, C6 tai day,
ddc dua thi sé ¢d dudc thién ha.

Mot tia sdng birng trong long cla cu tién chi,
ngudi néi phu vao rang:

- Chinh sdch Manh Ti¥ di chép cau ay. Ké thé
vi difc, di hitu thién ha d6 ma!

Thing md thém vao:

- Phai, chinh la ciu 4y. Ddi nay truyén cho ddi
kia, ma d&€n sau khéng ai rd ngudn gbc cla né
nhu th€ nao. Chi ¢ dong chinh théng P& Thuan
mdi hi€u o né nhu viy. Nhung Ngoc Hin cong
chia khéng dim truyén nguyén céi khau hiéu
iy. Bdi d6, dai ma 6 §... “di hitu thién ha” thi
trainh 1am sao khoi ¢é ngudi nghi minh nudi chi
I6n, roi hoa dén ching sai? Thé nén cong chiia
ngit siu chif ch6t di, ma chi truyén lai hai chit K¢
Thé ma thoi. |

Khi nghe gidi xong, 6ng Nguyén Vin To tam
goi |2 vira 1ong, bén cdo tif ma vé. Suy nghi cho
k¥, tuy khong c¢6 sach vd ndo lam bang c8, song
dé 1a mot gia thuy€t c6 thé tin dugc. Nhitng nhén
vit thdng minh va hi€u réng nhu Nguyén Hué va
Ngoc Han cong chia, c6 nhitng ngudi cd van tai
finh nhur La Son Phu T, hé lai khong thdy xa ma
lo cho minh nhu 15 thing md thuét hay sao?

Tuy vy, ngudi khong ddm qua quy€t, nén chép
ra diy lam gid thuy&t ma thoi.

Pay néi vé su Hong Hac khi tinh gidc chiém
bao, thi khdng biét thiét hu thé nio, bén hdi Hoa
Thuong & nudc Viét Nam, cé ai tén Nguyén Van
T6 hieu Ung Hbde, nhin vién clia trutng Dong
Phuong Bac C6 ching? Hoa Thugng von 1a ngudi
Tau, it khi @€ ¥ d&n c4i chi 1a ctia ngudi Viét Nam,
phii di im cdc Ong gido su & Sai Gon ma hoi. Ai
niy déu trd 13i ring c6. Su Hong Hac bén du bi
hanh 1y, di xe lita ma ra Ha Noi.

Tim dugc trudng Pong Phudng Bac C&, nha
st bén dén hoi thim dng Nguyén Vin To. Hai
ngudi déu ldy lam la sao di cling nhau c6 chung
mét gidc chiém bao. Nhin tién 6ng T6 bén thuat
cho sw Hong Hac hay két qua clia viéc suu thm
ctia minh, nhit 1a viéc ctia thiing md laing C6 Nhué
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da thuat miy hdm tnidc.

Su Hong Hac bén néi:

- Néu viy, ngudi 4y dich la Thanh Nhin, nhu
trong sdm di day roi chd gi?

Ong TS dap:

- Piéu Ay t6i khong dam bi€t. Toi chi khédo
ctfu mdt van dé bi An cia lich si¥. Va hién nay toi
c6 thé dua ra ci gid thuyét ring: khi cudi ddi
Tiy Son, Ngoc Han cong chda gid 1am thudng
dan, dit con ma linh nan. Thanh ra dong doi ctia
Nguyén Hué hiay con. P€n nhu viéc trong ddm
con chiu cila Nguyén Hug, c6 ai 1a Thanh Nhin
ching? Vi Thianh Nhin 4y c6 phai 1a thing mo
ling C8 Nhu& ching? Hai vin dé nay khong phéi
1a viéc khao ciu cia toi.

Su Hong Hac nghe viy bén néi ring:

- C6 thé ndo gip dudc vi y chang?

Ong T8 dép:

- C6 khé gi? Ngai d€n lang CE Nhu€ ma hoi
thing md 12 gip dudc ngay.

SuHoOng Hac bén 1én xe di thing vao lang C6
Nhué ciing mdt ngudii théng ngén. DBén lang hoi
thiim, thi lang 4y khong c6 ai lam thing md nifa.
C6 ngudii cit nghia:

- Tir hém cu T6 dén viéng ling Gén nay, lang
nay da khuy&t mot chin md va da dang béng
chiéu ngudi vao lam.

Sut Hong Hac nghi ring Thinh Nhin da thiy
ring noi mai danh an tich cia minh da bi bai 19
nén tron di, thi bit dau chidn nan, Ngudi bén hoi:

- Tai sao viy? Con ngudi mod ci dau?

Ngudi laa dap:

- Cu 4y thoi 1am roi. S6 1a hdom trudc, & lang
nay c6 mot cudc “dau chii” tuy thit ra khdng cé
ddu chiit ndo. Lic 4y cu T la ngudfi hay chif ma
con phai hdi ¥ kién clia cu m6. Cu md néi xudi
rot. ﬁ}f la cudc ddu chit dem thing Idi vé cho
lang.

Xong cudc rdi, ding “hudng thdn” cla lang
¢6 bay ra mot tiéc rit long trong, xdi thit & hé, dé
dai ngudi da lam rang r3 danh lang minh. V1 lanh
tu cia ddng ¢ doc mdt bai dién thuyé&t rat hiing
hdn, dé yéu ciu ndng cu md 1&n chitc kha quan
hon, hiu 6 ra ring van bi€t mang on nhitng difa
con xitng ddng cla lang. Tir lic &y, cu md dudc
lam chic “c6 vin hoc thuat”’ cda lang C8 Nhué,
va dudc in riéng mot mam & dinh, cling nhu tién
chi vay.

Su Hong Hac bén ngd ¢ mudn gip vi “cO van
hoc thudt” ciia lang. Bdng mot chang thanh nién
dén, dua mdt quyén sich, néi véi s Hong Hac



rang:

- Tt miy hom nay, dang trudng cia ching toi
c6é cho mdt hiéu linh mdi ndy: pham cac khach
qui d&n lang ndy ma héi viéc g vdi vi C6 vin
ctia chiing t6i déu phai khai tén ho, gbc géc, chiic
vi va mudn hoéi di€u gi. Vay ngai chiu khé chép
vao quyén sd nay, d€ ngay sau tién viéc khdo
cifu.

Su Hong Hac bén vang 181, vi€t vao s6 cic chi
tiét ctia diéu minh mudn (1).

Day n6i vé su Hong Hac gip dudc vi ¢d vén
hoc thuét bén to ¢ cia minh.

Tra 151 rang:

- T61 khong phai 1a vi Thanh Nhin ma ngai
mudn noéi d6. Nhung cé6 miy diéu i cin din
ngai, néu ngai that 1ong mudn tim ngudi 4y.

Su Hong Hac hoi:

- Thua ngai, day di€u chi?

Vi ¢6 van hoc thuit dap:

- Nim nay mdi la nim DPinh Stu, Ma theo 141
sim clia Khéng Minh, thi nudc Tau hay con bi
nan ngoai xdm. D&n ndm ma “Than k& nhdt
thanh” titc 14 ndm Dau thi m&i qua khéi han cia
que iy.

Su Hdng Hac nhin nhin:

- Ngai day nhu viy thét la chi ly!

Vi co van néi thém:

- Con nhu “chiing hoan ctfu nan” at phéi sau
nam Dau chd!

- Vang!

- Ma khi 4y “nan” phai c6 hin roi, mdi phdila
thdi ki Thanh Nhéan ra doi dude.

Su Héng Hac nghe néi viy c¢6 hdi budn, nhung
bi&t 1am sao ma cuBng lai dugc. Thi vi ¢6 van
hoc thudt khuyén ring:

- VAy ngai hay chd dén nam Diu viy!

Su Hong Hac khong biét 1am sao, bén cit mot
cdi am nhd canh lang C6 Nhu€ ma tu, nhung ky
thuc 14 & chd rude cho dude vi Thanh Nhan no.

Ngay thang thim thoat, khong bao 1iu dd nim
nim. Su Hong Hac hdi s6t rudt sao ma da thang
bay nam At Dau rdi, nudc Tau chua tranh dugc
nan binh Itra. Thinh linh bom nguyén 6 n6 & Nhit,
nudc Nhat phai diu hang Pong Minh, rat khéi
nudc Tau. Nha su rat ddi vui mirng ma thiy lich
st budc qua modt doan khdc. Bén dén héi vdi vi
¢& vin hoc thuit cla lang C8 Nhué vé viéc cau
Thanh Nhan.

Vi cd van dap rang:

- 'Toi ¢6 dén ngd ¥ v8i ngudi tai cao dic trong
iy vé 10ng tin cin ciia ngai d€ mong dén rudc

ngudi sang Tau. Nhung ma...

- Nhung ngudii dap th€ nao?

- Ngudri ddp ring nude nha chirng sip gap cdn
binh hi¥a, khong 1& khdng ra tay ctiu nudc? B6 ma
di khong danh.

Lic 4y c6 nhi€u vd quan cao cip cla quin
d61 Tau kéo sang chi€m déng mién Bic nudc Viét
14 ngudi thudc phai Hong Mon. Ho nghe ti€ng c6
s Hong Hac & ngoai 6 Ha Noi, thi dé€n viéng.
Nhén dé hiéu dudc nhitng nbi thic mac ca nha
su va dé nghi bt céc quich vi Thianh Nhén ay
sang Tau cho rdi.

Nhung nha su cén lai, bao difng:

- Khong nén! Khong nén! Ta d€n ciu ngudi,
thi dirng vo 1€!

Tuy vy vin budn dau dau, khong bi€t 1am
sao rudc cho dudge Thanh Nhin vé Tau. Mot hdm
dang ngdi thién dinh, bong c¢d mit ngudi goi. Su
Hong Hac di theo, thi thi'y minh di mau nhu gié,
bing ddng, Iudt nii, d€n mot ndi dén dai hung vi
mi ngudi dit 161 cit nghia cho biét ring dén nha
Ho6 & Thanh Héa. Vao dén, thiy mot cung dién
trang hoang, & chanh dién c6 mdt ngudsi ngdi gitva,
ra vé mot vi hoang d€. Su Hong Hac hoang kinh
sup lay, thi nghe ti€ng mdi ngdi va phdn ring:

- Nha st mudn nhdf con chdu ta qua gitip nudc
Tau ching?

Nghe héi viy, su Hong Hac thdt kinh biét vi
ngdi ngay chanh diénla H6 Quy Ly, mdt vi hoing
d€ Viét Nam bi nha Minh ph4 tan sy nghiép. Bong
nhé minh 13 mdt nha 1§ thuyét cia phdi Hong
M6n muu do phdn Thanh phuc Minh, tifc 1a mdt
bén ddi dich v6i H6 Quy Ly thi caing thém sg
niia.
H6 Quy Ly néi thém ring:

- Nha Minh cho quén sang pha tan sy nghi€p
ctia ta, d8t sich Minh Pao ciia ta, lai bdt nhén tai
cia ta. P&n nhu con ta 12 HS Nguyén Triing ché
dudc sing than cong, thi nha Minh lai cudp ldy
cdng va bdo vdi thé gidi ring, nudc minh da ch&
ra dudc thit “dai phat minh” 4y. Pang 1€, ta phdi
tritng phat c4i tdi vo 1€ ay. Nhung xét vi nudc ta
12 mOt nudc nho, din sd hai mudi triéu. Con chiu
ta 1am sao dua vio s6 ngudi nhd nhit &y ma 1am
chi hoan ciu, dung nén d& dao dudc? Viy ta dé
cho ching né noi guong Trudng Ludng, ngudi
nuGc Han mugn din Hin mé dénh Tén, dep S,
hay mudn gudng clia N Pha Luén, con din cua
dao Corse con con, dua vao sic banh truéng cua
dan Phap hbi cich mang ma chinh phuc Au chau.

Nay nudc Tau trai qua mdt thdi ndi loan. Vay
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ngudi hiy ran néi khéo cho chéu ta vui long sang
Tau. N6 sé 1a chit men 1am cho ca dan Tau cich
mang thanh ra mdt din manh mé khip thé gidi,
may ra xay dung dugc D€ Pao, lam rang cho
nha Hé ctia ching ta.

Su Héng Hac lay ma ving 13i va hoi thém:

- Nhung t6i lam sao ma ndi cho ngudi bing
long?

- Ngl.r:‘ji ci n6i vdi né nhitng 1¥i clia ta vira noi
dé6, at n6 phai vang tht.:n

Su Hong Hac mudn hoi nifa thi mudi dot dau
qud, giut minh thic diy, mdi hay la chiém bao.

Khi tinh gidc da}f, su Hnng Hac bén trd lai lang
C& Nhué tim vi ¢d vin hoc thudt. Ciing khcmg
phai 12 ngu nhién, viéc bi€n ¢ Sai Gon da xay
ra, 1am cho ¢4 nudc song trong bau khong khi hoi
hop. Nhiéu thanh nién bd cd nghé nghiép, quyét
long déau quﬁn vao Nam, ma hy sinh cho nudc.
Khong biét vi ¢6 van cé dau quén ching, ma d
lang CO Nhuc: lai ving mit ngudi. Hoi tham, thi
ngudi da vé bén pha TU Son. Su Hong Hac bén
lén Xe, qua ciu Long Bién. Khi 6 t6 1an lan bd
qua cAu, thi bat gidc nhi su nhd dén may ciu
sdm cta Trang Trinh:

Duc thifc Thadnh Nhin hudng

Qud Kiéu cu Bdc phuong

Khi dé€n phu T, thi su Hong Hac gap ngay vi
¢& van hoc thuét clia lang C6 Nhu€ néi:

- To1 d6n ngai da hdn mot gid dnng hd. Néu
ngai khong dé€n day, c6 1€ 161 phai vé lang Co
Nhué ma tim ngai!

Su Hong Hac hoi:

- Ngai tim t6i d€ 1am gi?

Vi ¢d van hoc thuit dap:

- P& ctfu thiy t6i. Ngudi ma ngai di ra cong
fim ki€m tif m&y nim nay, ma chwa gip do!

Su Hong Hac nghe néi, ngac nhién, lién hoi:

- Con ngai khong phai la ngudi dong doi
Nguyen Hue sao?

Vi ¢6 vin hoc thudt cda lang C6 Nhué cudi va
dap rang:

- Khéng phai! Toi day ho Nguyén, k.hnng ]_Jhﬂl
ho Ho. Thiét ra, toi 1a dong doi bén ngnal cua
Ngoc Han cong chida. Khi cong chia tron vé qué
me, thi gid 12 din cia gla dinh bén ngoai tic 1a
ho Pham. Con con thi lﬁy ho Nguyén.

Su Héng Hac nghe néi dén diy, tinh nhu sau
mdt con mong ning né dé ép, lam cho nhe nhang
ma thiy sy thit, nghi tham:

- Théo nao 13i sdm bdo rang:

Danh vi Nguyén gia t...

Vita 12 chdu clia Nguy&n Hué (ho Nguyén la
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ho mugn) ma hon mdt trdm may chuc ndm nay
phai gid 1am con nha ho Nguyén nia.

Roi nha su hdi thém:

- Ching hay thiy clia ngai bi viéc chi, ma can
phai ciu?

" Papring:

- S& 13 hon mdt trim ndm nay dong ddi cua
Nguyén Hué phai tron trdnh mii, s¢ e triéu dinh
Hué bi€t dudc tong tich ma giét di ching. Via
day, Bio Dai thodi vi chim dift tri€u Nguyen. Hau
dué Tay Son hét sd bi hai. Thay t6i 1a dong dich,
lién ra linh cho tdng thc déu ddi ho Nguyénra lam
ho Hb. Pidu £ 4y 1am nguy hai cho tinh mang cua
thdy toi...

Su Hnng Hacldy lam la, sao ma viéc ddiho dy
lai nguy hiém nhu vay, bén hoi:

- Viéc gi ma dén thé?

Vi ¢d van hoc thuat dap:

- 8613, gan ddy, mOt lanh tu cong san, vOn dich
la ho Nguyén, song biét long dan mén yéu Hb
Quy Ly va Nguyen Hué, titc 13 Ho Thom, bén bo
quéch ho Nguyén clia minh di, ma 14y ho Ho. Song
dan biét 14 trd bip, nén chi mong con chiu dich
cua Nguyf:n Hué ma thdi. Hién thdi, nghe co tn
don rang § phd T nay dong doi Nguyén Hué tic
1a H6 Thom va ciing la dong d6i HO Quy Ly hay
con, thi ho mifng nhu' nha ngheo ma dm:ir: khoi
vang to. Ho bén la ram 1én 12 chanh nha niy mdi
dich 12 thii l4nh ciia ho v.v. va v.v... Tuy nhién, hé
gia thi 6 thiét. Ri€ng ¢ thay téi, 1a nguﬁl théng

minh xuit chung, thi bi tinh nghi hon nita, s& phan
s& ra sao? Toi biét ngai 1a nha ly thuyét cla phai
Héng Mo6n bén Tau, rat ¢6 dnh hudng trong quan
dai sang déng & Bic Viét, viy ngai hiy ciu thay
101.

Su Hong Hac hdi:

- Lam sao ma ciu duge? Thiy ngai la ngudi
Viét Nam, quan ddi Tau tuy chi€m dong J day,
song chi d€ twdc khi gidi cla linh Nhit, ma khong
¢6 quyén can thiép vao ndi tri clia ngudi Viét.

Vién c6 van hoc thuit nhich mép cudi néi:

- N}:Eu quén sif sich nha sao? Xua cdc nude Ion
mudn dang Quan D1 Ngu Bach Ly Hé & nudc
khic, déu phai ding k&€ bat cdc; thi nay ngai khong
bi€t diing k€ bit coc dy hay sao?

Ben ké vao 15 tai clia sy Hong Hac ma n6i nhu
vay... nhu vay...

Mu&n bi&t sy viéc ra thé nao xin xem dén hoi
sau phan giai.

(Trich Phi Lac Sang Tau, hién kim héa, in lan
thit VI Nha sdch Khai Tri, Lé Loi, Saigon)



NGUYEN VAN TUONG VA SACH LUGC

CHONG P

AP DUCI

RIEU NGUYEN

NGUYEN QUOC TRI

(Tiép theo va hét)

ll. Yua Ham Nghi va Phong trao Cin Viang

A. Héa gidi am mufu dio chanh cua Tudng
de Courcy

Tirkhoang cudi 1884, mot nhom thitc dan dudc
céc sif gia Phdp goi 1a ‘phe Ha Noi’ [Clan de
Hanoi] ghm c6 Tudng tng chi huy quan su Bricre
de 1’ Isle, GM Puginier, va Silvestre, ma chinh s
ta goi 1a ‘Thugng thu by Lai’ cua phia Phip, da
soan thio sin mdt du dn thd tiéu hai 6ng Tudng
Thuyét va vua Ham Nghi, thay ho bing cic ngudi
thin Phap hon nhv éng Nguyén Hitu D3, Phan
Dinh Binh vA Hoang Ti¥ Chanh Mong [vua Pong

Khénh]. Theo 13 cia chinh Tong trti st Lemaire,

phe Ha Noi da tim cach qui trach mo1 bét Idi, rac
r&i. thit bai xay ra cho phia Phdp vao 16i cla
tridu dinh Hué, tir viée 161 thdi & Lang Sdn cho
dé&n Cao Mién. (Thu Lemaire gdi Freycinet, 7/4/
1885. S.H.A.T. 10H3 [ex carton 3], do Fourmau
dan. Annam-Tonkin 1885-1896, Lettrés et paysans
vietnamiens face & la conquéte coloniale. Paris,
I’ Harmattan, 1989, 29). Tung Briére, ching han,
da budc thi triéu dinh thong dong vdi nude Tau
bing cach tring ra mt tii liéu bing chif nho, ma
Lemaire xem lai chi 13 mot vin kién trung thu
gao. (S.0.M. A0 [72] 2/1885; do Fourniau din,
Annam. 29, ct.31). Phe Ha Ngi c¢6 mdt nhin vién
thita hanh dic luc ngay & Hué la Pai Td Pernot,
chi huy trudng dén Mang C4. Vién 1§ do an ninh,
vi sau khi gdy gb, dng nay budc phia Viét Nam
phai gii gidi kinh thanh, hdu dé dang tdn cong
sau nay. RSi dng cho phép quén s1Phdp dao chdi
chung quanh cim thanh. Khong s¢ bi tritng phat,
nhifng ngudi nay dénh linh gdc Viét da ngin can
ho, budc nhitng khach di qua lai phai chao ho,
n&u khong ho hit liéng mii, khong can bi€t trong
nhifng ngudi nay c6 du loai quan lai 1dn nho.
(Lemaire g&ibd Ngoai giao 9-4-1885. S.0.M. A0
[721, do Fourniau din, Annam, 30). Nhiing trd dua
d6 khong phai 1a khong c6 hdu ¥. Pai Ta Pemot

=
o |

giai thich cho thugng cip bit rang ‘mot khi thién
ha quen thudc véi cdc tro choi dy, dén mit thoi
diém nao, t6i s& c6 thé tdp hop dé 50 nguoi tqi
ché cdc phu chinh 8, va tim cdch khong cho ho
trén va thuc hién cudc ddo chinh’ (Paita Pernot
o%i Tuéng Briére de Llsle. SHAT. 10H6 [ex
carton 9]; su k& thita Tuéng De Courcy. Thu tin
Pernot-Briére - 4-5/1885, do Fournier dan, Annam,
30). Ngoai ra, quan Phap cdn thuc hién cdc cudc
tip trin gid sit ngay kinh thanh, va cho bit ngoi
cdc dai bac Viét Nam dit trén bd thanh.

Trong biu khdng khi d6, Pai iéng De Courcy
tir Ha Noi d&€n Hué, sdn sang thyc hién du 4ndao
chanh ctia phe Ha Ngi. Dya vao tai liéu vin kho
Phap, Tién SiVii Ngu Chiéu da tudng thudt khic
chiét nhu sau:

“ .. Ngay 15/6, sau khi thong bdo cho Courcy
vé hiép woc Thién Tan, de Freycinet cho lénh
Courcy vao Hué cang som cang t6t dé trinh iy
nhiém thit. Truong hop phdi diing vé luc, ding dé
triéu than Hué chay thodt. [ct. 21: SHAT
(Vincennes),10H 43] []. Ngay thit Sdu, 26/6, trudc
khi lén duong vao Hué, de Courcy xin chi thi nén
bidt Thuyét, Tuong, hay cd hai. [ct. 22: 1bid
10H21] Hém sau, Courcy roi Ha Noi, mang theo
Tiéu doan I thudc Trung doan 3 Zouaves [16 sT
quan, 870 linh] ciia Thiéu té Metzinger, va mot
dai dpi ciia TH 11 [3 st quan, 154 linh]. Ngay 30/
6, Courcy dutgc lgnh toan quyén hanh dong. Ngogi
truéng de Freycinet chi nhdc nhd Courcy nén su
dung cdc quyén han dé mjt cdch khén khéo nhung
citng rdn vdi cde quan Viét [ticc Phu chinh Tuong
va Thuyét]. Riéng véi Ham Nghi, can ton trong
ban thin nha vua [ct. 23: Ibid. 10H 43]" (VN
Chiéu, op. cit., tip 2,419-420; NQT nhén manh).

Lic d6, @ Ha Noi Tudng Briere ciling da tifng
néi cho tat ca nhitng ai mudn nghe 1a theo dng,
chi c6 mdt giai phdp duy nhitt1a dep hai phu chinh
hién tai di. (Gosselin, op. cit., 197) Chuyén dau
tién de Courcy ddi héi 1a cd Nguyén Vin Tudng
va Ton Thét Thuyét phai qua hop tai toa Kham
vdiy, khdng dudc thi€u ngudi nao d€ ban vé viéc
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winh Gy nhiém thu. Ong Thuyét thic bénh, y cif
bit phai di. (PNTL, XXXVI,219-220) Hai Ong thiy
tinh th€ nguy ngip, khong con 18i thodt, néu di, y
bit thil tiéu ca hai, thi cdn ai ma chdng choi va
thue hién cude di tén tricu dinh 1én Tan S4. Céi
sdch lude dai han cia NVT, ‘hoa

muu chién' khéng con  pre——=
hiéu nghiém, vi khong |
con gitt dudc nita. Cal

thdfi cd dung Tau lamthé | i,
¥ ddc v6i Tay khong con e
nita, vi Hiép Udc Thi€n
Tan thiét tho mdi ky ngay
9-6-1885, va De
Champeaux viramdi bao
tin chinh thic cho tricu
dinh. (PNTL, XXXVI,
215). Nhu NVT da trinh
|én Tu Dic, “Déi véi rg,
khong cé thugng sdch,
chi chdim chudc theo thoi
co’ va ‘khéng nén chdp
vao cdi thanh thuc nho
bé’' ciia cac cude kétudce
(Ban tiu 8-3 Ty Puc 21
[1868]), hai 6ng phu
chinh c6 thé da thiy can
phai tim céch diéu dinh
v6i Phap d€ tim mot thé
hoa mdi, 1y chinh cdi
thuc lc ctia minh, tic
cdc sdn phong va phong
trao CiAn Vuong da
chufn bi lau nay, lam hau
thudin d€ mic ca vdi
Phdp. Nhung Phdp da
biét c4i hdu thudn son
phong niy ma c6 d€m xia gi dén dau. Vay phdi
lam sao cho ho thdy ring ta thyc sy dung hau
thuin d6. tdc ta phai thic sy ddi tiéu dinh 1én
Tan S& d€ danh Phap trong trudng ky.

Trong tinh trang hi€n tai, mudn thuc hién viéc
nay cling hé&t siic phitc tap va kho khan vé phudng
dign quan sy, chua k€ dén chuyén lam sao cho
moi ngudii chiu nghe theo giai phap dé ma khong
16 ra cho dich bi€t. Pich dd dong quan kh4 nhiéu
& chung quanh kinh thanh 6t 1au, nay con dem
thém trén 1.000 quén, cing nhi€u tau V2 trong
phéo, nén khi di tin rit khé ma bao vé dugc vua
va Tam Cung, hoang than qudc thich, dinh thin,
v.v. giit cho ho khéi bi dich vay bit, chém giét.

J _:.:.._.'...._;,I!......_' i

eIt ey Rl
Phy cha
dip ky hiép udc 1874

nh Nguyén

00 . THE KY 21 - 8O 171 THANG BAY, 2003

dé gin, git dé

Vi Tubng, chyp @ Saigon rong

Hon nita, dem cac Ong hoang ba chia quen song
trong nhung lua 1én chién khu dé lam g1, ho ching
lam gi dugc ma con giy ginhnang ké hiu ngudi
ha. D4nh thi hai ng, qua kinh nghiem, du biét 1a
khong thing dugc, ma thua thi khong di tan kip
thofi va an toan dugc. Di tan ma khong danh cung
s& bi gidc vAy bit, giét
chéc. Trude tinh thé tin
théi lwdng nan d6, hai dng
da quyét dinh diing ‘quyén
bién’, phin chia nhiém vu,
ong Thuyét dénh, cot de
duta Vua Ham Nghi di lanh
dao phong trao Can
Vudng, 6ng Tudng O lai,
diing th€ dng Thuyét aé
mic ci v4i Phap mot thé
hoa mdi. Nhu vy, hai dng
hy vong héa giai am muu
d4o chianh cua De Courcy,
va dit y tru6c mot thé cd
mdi: Vua va dng Thuyét
thoét khéi ban tay y roi, véi
c4i vién 4nh mdt cudc
chi&n tranh du kich kéo dai
trién mién khong biét bao
nhiéu nam; dng Tudng con
dé, c6 bitva gi€ldng cing
chi thay d8i dugc gi, ma
thuong thuy&t véi ong dé
duta Vaa va 6ng Thuyét vé
dé 1ap lai trdt t thi c6 cd
gidi quy&tdugc vin dé cla
minh. N€u 6ng Tudng
khong diéu dinh dudc va
bi De Courcy gi€t hay day,
thi vua va dng Thuyét s&
tiép tuc cudc khéng chién cho dén thang 1¢i hodc
ché&t, mic ddu bi€t ring hy vong thang Idi vé dai
c6 phin méng manh. D6 [ mot van bai ‘ddnh xa
lan'. liéu may riti vdi rroi’ (Blu K&, Chuyén Triéu
Nguyén, Nha xut ban Thuan Héa Hué, 1990,
97) 4p dung ciu chim ngon ‘con nudc thi con
sar’. K& hoach dudc thyc hién ding nhu cac éng
6 thé da du trd, va doi hoi ca hai ong déu phai
hy sinh dé thuc hién nhiing gl ma ngudi ké si
phai lam, khong cn biét d&n hau quéa cho ban
thin minh.

Khuya dém 4-7-1885, 6ng Thuy&t ngam chia
quéan 1am hai dao gdm nhitng phin tlf thin tin,
Phin Nghia quan, mdt dao do emla Ton That Lé



chi huy dénh tp toa Kham sit, mot dao do chinh
minh ciing Tran Xuan Soan bat thin tAn cOng
Tran Binh Eal [Mang C4]. (EFW I, XXXVI, 220)
Nghe sting n0, dén dai sup d8, NVT vdi vao cung

‘téu vua va Tam Cung xin ra ngoai thanh, uy
cho quan hdu hé gid lén Chiia Thien Mu tarmn tri’.
Con NVT thi ‘lap tiéc lén Gidm muc Lc tai nha
thet Xa Kim Long, nho Gidm Muc viét tho ndi vai
Toa réng viéc dy do Ton Thit Thu}rer lam qudy,
ché thiém va dinh thin bén quoc khong cé y g
khdc, xin guan Toan quyf:n var quan Khdm s cham
chude the nao dé bdo tén su hoa hdo trudc. Khi 7
gidr sdng muon nguoi dem tho dén sit gudn, thiém
3 lai nha Tho dé dgi. Vi liic dé hai bén duong bdn
nhau nén dén 12 gio trica tha &y mdi dén Sik quan.
Pén 3 gio chiéu mdi dugc phiic tho ciia quan Kham
sit néi réng nén ruéc Hoang Dé vé sé dugc hoa
hdio khéng cé ngai gi. Titc thi thiém lén chia Thién
My, thi Ngy gid cing Tam Cung da bi Ton Thdt
Thuyét dita ra Tinh Thanh Quang Trt.’ ("Thu: Lai
B6 Thuong Tho Nguyén Van Tudmg goi Nguyen
Sodi Phdp tai Tahiti.” Ti€ng Song Hudng, 1994,
127)

Céau chuyen hai 6ng sdp dat chi gmn di nhu
viy. Ong Thuyét ddnh khong phdi dé thing trén,
vi c6 bao nhiéu quén tham gla dau, chi cot dé
nhin cd hoi dua vua va mot sO quan quan chdng
Ph4p 1én Tan S&. Con NVT di mot minh l€n gap
GM Caspar dé cho phia Phép hay lap tic rang
chién cu@c do dng Thuyét mot minh ga}' ra trai
véi ¥ mudn cla tri€u dinh, va yéu ciu Phip dé
ong tai lap lai wat oy, Céc st g1a Phap thuding két
to1 De Courcy da khﬂnng dudi theo hat doan nguf
dao, vi ho khong bi€t dén céi ké& quyén bién cia
hai dng, 1am cho De Courcy khong con 1y do llﬂp
tuc cudc chi€n sau khi nhan dudc syt giai bay clia
NVT qua GM Caspar. Trong lic d6 thi ong Thuyét
va doin ngu dao an toan di ra va § lai tinh thanh
Quéng Tri, ban bac viéc ai di hay khong di Tan
S&. Rit cuc, dng Thuyé&tva vua cling mot s& quan
quén di Tan S&. Tam Cung va mol s& quan quan
khac & lai. {t 1au sau Tam Cung @d vé Hué theo
1851 mdi ciia NVT. Moi sy dudc x&p dat nhu da du
dinh. (PNTL, XXXVI, 220-5)

Hon mot tudn, sau khi rdi khoi kinh thanh, ngay
13-7-1885, vua Ham Nghi ra du Thién ha Cin
Vudng gidi thich viéc vua lam va kéu goi moi
ngudSi gidp vua chéng Phép. Du nay co thé da do
hai Ong va cmg phu chinh thé ba 1a Pham Than
Duét tho ra sin trudc khi ddnh va chay ‘4."5111 1y
trong du nhiéu chd gidng trong cdc bin tiu ve ké

sdch ciia NVT dang 1&n Tu Diic, va ciing dung
chit ‘quyén’ [quycn bién] dé mo ta viéc bo thanh
clia vua, nht frong bai thd ‘gidi trao’ caa NVT s€
ban sau. Du bit dau:

“Tir xua k& sdch chong gidc khong ngoai ba
didu: danh, giit, hoa. Pdnh thi chkua ¢6 co hj,
giit thi kho lugng dulge siic, hoa th chiing doi hoi
khéng biét chdn. Puong likc .S'H' thé kho khdn nhu
vy, bdt ddc di phdi diing quyén. . " RO1 vua gidi
thich thém: “...Bon Tdy dugc phdi -:i’en cang ngang
bitc, hién tmh mébi ngay mot qud thém. Hom trudc
chung tdng thém binh thuyén dén, bdt theo nhiing
didu minh khong thé ndo lam duoc; ta chiéu theo
I¢ thuong khodn tiép, chiing khong chiu nhdn mot
thit gi. Newdi kinh d6 ndo dong, moi nguy bién
ngay trong choc ldt. Ke dgi than mui vigc nude,
chdm ngh: dén k€ yén xa tdc, trong trieu di nh
phai déin do vé hai dibu: cii dau tudn ménh, ngm
48 mdt co hii, sao nhin thay chd ém muu bién
dong cia dich ma doi pho trudge? Vi bdang viéc
xéy ra khiong thé tranh, thi ciing con co vige ngay
nay dé muu 16t cdi lgi sau nay, cing la do thoi thé
Xui nén Pﬂj? Pham nhitng nguoi da dugc cung du
chia méi lo nay, tudng ciing da biét cd. ...” (Ban
dich cha Chu Thién, Tho Vdn Yéu Nuoc [1858-
1900]. Nha xuitban Van Hoc, Ha Noi, 1976,521-
3, NQT nhidn manh).

Nhu vay 1a ban du xéc nhan cal muu k€& chong
Phép néi chung va De Caurcy ndi riéng, nhu da
trinh bay: chi€n, thd, hoa déu khdng xong, nén
phai ding xao ké d€ dsi phé vl &m muu ddo
chénh ciia dich, bing céch dinh ching trudc, dé
tao ra c4i tinh trang mdi hln;n tai, hau tinh k€ lau
dai. Ai da bay ra cai k€ 4y? Du ndi rd chi trif t€n
ho: “Ké dai thdn muu w;a'r: nudc, cham nghi derz
ké yénm tic, trong triéudinh”.S6 ‘ké dai than...
¢6 thé bao gdm it nhat la hai dng phu chinh va
dng Duit, phu chinh thi ba trong Vién Cd mat da
cing di véi dng Thuyét, va khﬂng thé khong c6
NVT dudc. Ty nhién du khdng thé noi ro 1a NVT
dd cling céc vi nay dat ra k& £y, vi Iy do chién
thuit d& hi€u 1a phai dé ong ding ra ngoai, dé
dong \-’dl trd didéu dinh véi Phap. Tom lai, du da
4m chi ring cudc chinh bi€n mdi xﬁy ra 1a két
qua cua mgt k& hoach chung cta tri¢u dinh de
d6i phé cip thdi véi mot &m muu ddo chinh do
De Courcy giy ra, chit khong phadi la do su béc
ddng ciia dng Thuyét nhu sif sich thudng noi.

Tinh ciach k& hoach chung’ d6 cang lai dudc
x4c nhan rd hon vdi bin du gdi Nguyén Van Tudng
ra cing ngay 13-7 vdi du Cian Vudng ma chinh
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st da lugce tém nhi sau:

“Y [De Courcy, NQT ct.] thdy ta ngay cang
khudt, y cang ngay cang ldn, khién triéu dinh
khéng con mdt mili nao, van bdt ddc di ma ta
phdi bé thanh di ra rzggm Nay dai thdn Tén That
Thuyét ciing ta quanh quéan, con nguot la phy chinh
dai thdn thi & lai ma thuong dam, ké 0 ngudi di
ci‘eu 18y long yéu nuéc lo ddn lam cdn ban. Troi

ddt thdt cing chﬁng gidm, ngiol nén khéo the
téam think tink ctia tién hoang déi véi nudc Iﬂug
gieﬂg v co Ihuy chung va ciing y gidng giai vé ¢ly
thé, can nhdc vé lgi hai, hét long thoa higp, phar
nhitng khodn gi bdch thiét, chung nhau ban doi,
ot khign cho hai nudc nhit anh em, vink nhuc
citng quan he, vui lo cimg chung nhau rmudi phﬁﬂ
chan thanh, khﬂng con dimg dén uy thudt. Lic
nay ta manh cho hoi loan, trén dé phung duong
ba cung, dudi dé yen long than dan, khank cing
v Tén That Thuyét trung trinh chéi lpi, mudn
thud cimg sdng, nhiing phidng ninh (i gian phu,
déu phdi lin hinh ddu bong. Nam triéu ta hd chdng
hdn hanh u, nudc Pai Phdp chdc ciing vui ve ma
cing giit ldy cuong thinh vay. Néu khong nhu the
thi miéu xd Iang tdm va cdc vong céng khong
kip di theo &Y thi hét thdy ily cho khanh. Ta duy co
chon ddt lanh &, s¢ troi vui troi, ruong cot cuong
rhmimg, cd nudc cing thé, khong dau khong phdi
la triéu dinh, va khong phdi la tdi con vay. Trdm
guyét khéng cimg vdi ho tranh dige thua vay.
Tinh thé'vi lai khong thoi, trém nguyén phdi tﬁem
cdn vién, ldy duimg di khdp cdc noi, nghiém sdc
cho Ninh Binh tro vé phm Bdc, bao nhidu quan
tinh, phit huyén déu dé dn lgi ma di, nguoi nao
nhu cé trung nghia tai luge khong ke quan hay
dén, déu cho ﬂrrm: tign nghi lam vig, cot khong
phu tam long tot cila trieu dinh dudng duc, tdc
thanh, yén dugc béng thiéng liéng ¢ troi ciia l'wt
thdnh, va ddp phé dugc nguyén vong tha thiét
ciia thin dén trong nudc. Khanh nén nghi cho ky
nhé, c6 mudn nén tdu doi, thi géi theo duong tram
chd xét ciing chéng hai gi.” (BNTL, XXXVI, 226,
NQT nhidn manh).

Tém lai, qua du niy, ma chicla cdc dng Thuyét
va Duat da soan theo k€& hoach di thoa thuén
trudc, vua Ham Nghi x4c nhén vua van con do,
chi tam ldnh vi De Courcy qué 4p bic, va chinh
thitc héa viéc NVT & lai 1a do sy dy nhiém clia
vua d€ lo thudng dam vdi Phap, hau di dén mot
thoa hiép triéu dinh c6 thé chiu dung dudc, trong
d6 hai bén dbi x{r vdi nhau nhu anh em dudi thoi

Ty Dc. Vua cling néi sén sang trd vé sau khi
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NVT diéu dinh c6 két qua, khong c6 ¥ dinh “an
thua dii’ v&i Phap, va chi ddnh Phép khi viéc di€u
dinh khong thianh, dong thoi gilf sy lién lac. Vua
thong cim cdi vai trd bdibac ma NVT “chiu nhuc’
phal 13m nén nhin manh ring ‘..ké & nguoi di
déu 1Ay long yéu déan lam cdn ban. Troi dat thuc
cing chiing gidm...’ Pong thdi, st mang gmp
nudc, gitp vua cia NVT dugc vua Ham Nghi ae
cao trong mdt ban du gdi hoang toc ngay 18-7-
1885. tifc nim ngay sau d6, ma chinh siT tom hudc
nhu sau:

"Dy Tho Xudn thin viiong, phu chinh Hﬂﬂl Buic
cbng va cdc bon hﬂang phién cong chiia nghi coi:
Nutde Nam ta nhiéu 1dn bi ké khdc itc hiép nhiéu

 khodn, pham cé tai mdit khi huyét khéng ai la khong

udt itc budn rdu. Chdng riéng nguoi trong ho ta
ma thoi. Trdm vcing di ménh ctia tién qudn va cdc
vidong cong phu thdn ciing suy tén lén quyén giit
viéc nudc. Pham c6 tram diéu déu duy kién nghi,

phdi 4y thi theo. Tram tubi tré, kién thiic chua
réng, ddm ddu chuyén trdi viéc gi, cho nén hé khi
tiep dige thu ciia nudc Pai Phdp goi dén khodn
gi, néu qud lang nhuc va yéu sdch qud ddng, nhan
finh khong thé chiu dugc, mat nghe vuong cong
va cdc phu chinh khuyén bdo, khong ddu la khong
cudng tu dau don nin ndu, chiu theo ém viéc, vi
mubn bdo toan xd tdc, dé ho mac ldu dai huong
t6n qui giau sang vay. Khong ngd sit Phap ngang
ngugc ngay thém, khong con dugc chit quoc thé,

ctii xudng dat, ngia lén troi, xiét bao hé then, van
bét dic di ma phdi lam ra vigc nay, quay nhin not
ladng miéu va cdc bdc y than, thuc khong biét bao
nhiéu la tudng nhd, chd biét Ir:‘mg ton tic titng co
tin dén su lo xudi nghi ngugc ciia ta khong? Nay
da 6 phu chink hudn than la Nguyén Khanh
[NVT, NOT ct.] ¢ Jqu gidng néi. Che chd nhieu
vigc, hoi dugc yén dn, hudn thdn tdm sy nhu the,
cdng ddng nhu the, thuc la dau kcho qud chitng.

[] Nhdn vt nudc ta, nhitng nguoi trung nghia tu
xua, tudng khong hon dugc. Trdm ciing du cho
dai thin &y hét long ban tinh cong vigc, tdu chd
quyet dinh. Viong céng déu la cot nhuc chi than,

déu nén thuong ta khd tam thé tdt ta vo cung. Pham
vige gi cimg véi Nguyén Khanh chdm chudc théa
ddang, ciit khnng trdi véi cuong thiong cia troi
diit. Nén duoc nén binh tri ldu dai ciia quéc gia,

ngd hdu dé dugc tiéng thom mudn doi, thé la lanh
ldm tot ldm. Troi ddt dai ldu, gap nhau cé hen.
Nudc nha sty thinh gdp héi doi thay, cang nén
trdn trong di dudng, d€ yén tdm long xa cua nguot
tudi tré. Com ra sé wy cho Nguyén Khanh sé vi §



thin didu dink cho théa ddng, ve dugc nhu
thutong. Pham ngudi ho ta, can tin loi ta nhé, thé
thi ta mdi yén long.” (DNTL, XXXVI, 227-8, NQT
nhAn manh). Tém lai, du ndy gdi cho hoang tdc
dai ¥ cling giong hai du Cin Vuong va gdi NVT

néi trén, nhung con chia xé ndi khd tim cia NVT

qua nhiing cdu "hudn than tdm su nhu thé, cdng
ddng nhu thé, thuc la dau khd qud chimg. []...
nhitng ngudi trung nghia tix xua, tuong khong hon
duoc.”

Sd di toan bd nguyén vin cua hai du vira néi
dudc trich din 12 vi hai tai liéu nay khong thiy
dudc cic st gia ta trude 1975 d¢ cip dén mic
diu ho déu ndi 1a c¢6 tham khdo Pai Nam Thuc
Luc. LM Delvaux c6 trich dich du Ham Nghi gai
NVT trong bii vi€t da néi nam 1941, ("Quelques
précisions..” BAVH, s 3, 1941, 269-270) nhung
khong cho biét xuat x, va cling chang ban tin
gi. Trong st sich Phép, khong thdy ai bi€t dén
hai du d6, ngay ca sit gia Fourniau trong mdt cudn
stf day dii, cip nhit, va twdng ddi vo tf va khéch
quan nhit vé bang giao Phip Viét mdi xufit bin
nim 2002. Gin diy, mdt sO sif gia ta G ngoai quic
c6 @ d@ong dén vai doan trong hai du, nhung cling
chi ban tin gi bao nhiéu vé ¥ nghia cha céc tai
lidu dic biét nay. Su thi€u sét vo tinh hay cd §
cdc tai liéu gbc cin ban nhu nhitng tai liéu ndy
dd dua dén qud nhiéu sai lac trong cic st sdch
vi€t vé cudc bang giao Phap Viét.

Thém vio cdc tai liéu gdc d6, cé thé ké dén
mdt bai thd cia chinh NVT bay té ndi bin khodn
cia 6ng lic t¥ Kim Long trd lai Hué, ma bon
ciu sau di dudc Tran Trong Kim ghi chép trong
mot cudn st xwa § bac sd hoc. Bii thd nay an
khdp véi ké hoach ‘ké & nguoi di déu chung lo
viéc nudc’ da dudc tac gid Tran Xuén An trinh
bay trong mdt hdi nghi méi ddy & Hué: (“Neguyén
Vian Tuong vai nhiém vu lich sut sau ngay kinh
dé qudt khai [5.7.1885]°, HTNVTHUEO2, 59-
82)

GIAI TRIEU
Tam thdp nién lai phi ky kinh

Vé doan da bdn bdch séu sinh

Ky thai tam sdc, vdn l6i bién

Gid thich song suy, ké khuyén kinh
Thuong kinh van tring thuong thiiy lién
Thdn tdm nhdt dang luyén dan dinh

Thi phi nhiéu pho thién thu hdu

Xa tdec qudn vuong thuc trong khinh?

CHIA TACH TRIEU CHINH

Ba chuc ndm gua phi tri minh

Nita dém, gian td! ép buén sinh

C¢r chia ba khodnh, giéng quyén bién
Kep siét theo roi, cho hdi kinh

Nuii biéc van triing lo kiéu ngy

Long son mgt dang luyén sdn Dinh
Phdi chdng, dy gdi nghin thu ludn
Theo nudc ﬁh{J vua ddu trong khinh?

, ) .H‘?
Hai cau b0 sung:

CHIA TACH TRIEU CHINH...

U trung thiry bach thién thu hgu?
Xa tdc qudn ddn thuc trong khinh?

Sdu kin long trung ai soi to?
T6 quoc, dan, vua diu trong khinh? (Ibid., 59)

Mot st gia Phap, mic dau khdng bi€t gi nhiéu
vé cdc ngudn tai liéu nay vé phia Viét Nam, ciing
déd thodng cam thay tinh trang luGng phén tricu
chinh d6. Sau khi 6ng thiy moi su x4y ra trong
cudc roi bo kinh thanh nhu 12 mot sy sdp dit cla
phia Viét Nam, 6ng két luin:

“.. giai cdp cai tri Viét Nam cé vé tim mit gidi
phdp trong hai duong hudng déi nghich vdéi nhau,
nhung moi cdi déu nhdm bdo vé, it nhdt la trong
truomg ky, su dong nhitt quéc gia: chién ddu bing
cdch kéu goi mét cudc tong ndi diy hay la qui
thudn dé gin giit nhitng gi téi thiét. Moi viéc da
xdy ra nhit 1d ngay 9-7, triéu dinh, trén cd moi su
ddi nghich, da mdc nhién vdi it nhiéu y thic, chia
xé cdc hiém nguy dé cé thé theo dudi hai béi
canh...” (Fourniau, Annam, 35).

Ngodi ra, con ¢6 mdt sd tai lidu rdi ric khic
twong hdp véi k€ hoach chia c4ch triéu chinh néi
trén, do Ti€n siPO Bang trinh bay trong HH6i Nghi
2-7-2002 viYa néi. (“Gép phdn lam sdng té nhiing
udn khiic trong cudc doi ciia nhdn vdt lich sit
Nguyén Vdn Tuwong [1824-1886]",
HTNVTHUEQ2, 20-41). Cin cif vao mot sd wr
liéu ddu tay nhu ‘Hanh Thuc Ca’ va mdt bai du
cia Ba T Du trong d6 ba chi thi cho NVT diéu
dinh véi Phdp, vé ‘Ddu Tudt nién giang phong
héa ky su’ cho ring viéc dinh Phdp dém 4-7-
188514 c6 sy ban bac va phén cOng gilta NVT va
Ton Thit Thuyét, bic thu cia NVT gdi Nguyén
s04i Tahiti k€ lai cudc di tin vua va Tam Cung va
gip GM Caspar, cling nhu gia pha gia dinh NVT,
[.35-7] TS Bang da k&t ludn rang; “Vdi nhitng tu
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liéw minh chitng nay, Nguyén Vdn Tuong khong
nhitng dugc minh oan vé 16i ‘ddu thi, quy hang’
mi 6ng van dugc xem nhu la mot trong nhitng
nhédn vat hoat djng véu nudc tich cuc nhigt cho
dén thoi diém xdy ra cudc tdp kich quén Phdp...”
(Ibid., 37) Trudc d6, sau khi phin tich hai ban du
néi trén ctia vua Ham Nghi va du cta Pidc Tu Du

“khong thodt khdi tinh da nghi, khong nhitng doi
vdi nhitng sT quan cong sy vdi 6ng da dugc tuyén
chon tinh co tride khi 6ng roi nudc Phdp, ma con
nhitt la déi vdi cdc vién chitc hanh chdnh ma éng
gdp dang tai chic khi dng dén Péng Duong.”
(Prud’homme [X], L' Annam du 5 Juillet 1885 au
4 Avril 1886, par le général X, 1901, 10, do

chi thi cho NVT thudng
thuyé&t, TS Bang ciing c6
nhan xét:

“Ré rang viéc Nguyén
Vian Tuong & lai Hué la
mot sit mang nguy hiém,
phitc tap dugc vua Ham
Nghi va Thdi hoang Thdi
héu Tir Dii 12 hai nguoi
chiu trach nhiém téi cao
ciia Triéu dinh Hué hoi
bdy gio giao pho. Bé
ciing la mot sdch lugc
chinh tri tich cyc ‘Chia i
tdch tridu dinh’ trong
mot tink thé nguy nan
chua titng cd, voi mot hy
vong bdo ton dugc kink gt
dé, tbn mitu, xa tdc vi
khbi phuc chii quyén ciia
dat nude.” (Ibid., 35, NQT nhin manh).

B. Quy&t tam titu didt phe khang chién ciia
thue din Phap

Pai tuéng De Courcy di dugc dé cl véi 1odn
quyén quin sy va dan sy, truc thude bd Chién
tranh vé c4c vin dé quin sy, va bd Ngoai giao vé
céc vin dé chinh tri ngoai giao. Cic tac gia Phdp
thdi d6 da md ta 6ng nhu 1a mot nha doc tai vo
bién, khong bi€t mot ti gi vé chinh tri. Theo dai
dy Gosselin, “Pai tudng c6 cdi 16i ldm to Ién nhdt
... [ khong biét gi hét vé nudc An-Nam. Ong biéu
16 mét sy khinh bi rdt sdu digm déi véi cdi tinh
chdt a-na-mit, khéng tin rdng cdc quan c6 khd
ndng lam dugc mot viéc gi nén chuyén, va nit cuc
nédng rang doan tity tiing hiing manh ctta ong du
dé lam cho cdc phu chinh, triéu dinhva dan chiing
phdi khiép dam. Hon nita, bdn tinh 6ng rdt hay
nghi ngo, khéong chiu nghe mét 11 khuyén nao,
khong chdp nhdn mét ¥ kién nao, va khéng mudn
nghe cdc tin tiic do cdc nguoi tieng trai o dia
phitong cé gang cung cdp, nhu GM Caspar va
ong De Champeaux.” (Gosselin, op. cit., 203, do
Devillers dan, op. cit., 285, NQT dich). Tudng
Prud’homme ciing xdc nhidn ring De Courcy

I .
PR P
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Hinh anh Nowyén Vin Tuding viia qua d8i trén giving bénh @i Tahit,

Devillers dan, op. cit., 285).

Tit ca nhitng y€u t6 dé trong ban ngd De
Courcy di 1am tan ra k& hoach ‘mét triéu ludng
phédn nhung nhitt dang’ cia phia Viét Nam. De
Courcy da bat NVT day di Con ddo sau hai thang
giam gift, khai thic, va day vo 6ng. Tir Con dao,
Chinh pha Phiap day NVT sang Tahiti, va ong tf
trAn it 1au sau khi dén diy. P6 1a sy hy sinh cua
c4 nhan NVT, nhung diing vé phudng dién quyén
Idi ciia quic gia dan thc, vua Haim Nghi van ti€p
tuc cong cudc khang chién theo nhu k&€ hoach
dai han ma NVT cing Ton Thét Thuyét va cic
tri€u than chdng Phip da dy tri. Nudc Phép da
mét biét bao nhiéu nhin mang, tai san cho cong
cudc chiém déng, binh, dinh, cai tri trong hin thi,
mii cho d&€n 1954 khi bi tdng khi biing vo luc ra
khdi Viét Nam, vi da bd 13 cd hdi di vdi giai phap
NVT. De Courcy tir Ha N6i vao, dinh ninh s& gidi
quyét van dé d& nhu trd ban tay, da bi ‘quyén
bién’ cia NVT héa gidi sau vai ngay dén Hué.

Trudc tinh hinh rdi loan cta kinh thanh do su
‘phong tay trén’ cha dng Thuy€t, De Courcy danh
mién cuBng chap nhin dé nghi hdp tic cia NVT
theo khuy&n cdo ciia GM Caspar va Kham sit De




Champeaux. Nhung mudn in chic, De Courcy
d6i xt vdi NVT nhu mot th nhén bi giam Iong &
Thudng Bac va dit dudi sy canh gic cla siquan
iy vién cia y la DPai-iy Schmitz va mdt todn
quan Phip (Gosselin, op. cit,, 211), va han cho
NVT hai thdng d€ van hoi trat wr, véi wf cich la
vién trudng Hoi dong Cd mat dudi quyén diéu
khi€n ctia y v De Champeaux. Nhu st gia
Nguyén Thé Anh da néi, “Thdt lad mét tinh trang
khéng cé 161 thodt cho éng Titong, bdivi, tit binh
vé thuc 1€ ciia Phdp, nhitng ménh lénh clia 6ng
dua ra sé khong cé mdt hiéu luc gi, vi sé dugc
xem mot cdach chinh ddng nhu la lam theo chi thi
cia ngudri Phdp?” (NTAnh, op. cit., 112). Ngay 6-
7-1885, y cing NVT ky mot tuyén cdo kéu goi
din ching, t6 cdo 6ng Thuy&t va mdi vua va Thai
hoang Théi hdu rd vé Kinh d6 (Pién viin cha
Courcy gdi bd Chién tranh 6-7-1885, J.O., do
Fourniau din, Vietnam, 402). R6i mdt tuyén ngdn
dudc gdi di cdc dia phudng gidi tdn quin doi chinh
qui, chi giif lai linh 1€ & cdc tinh va phd huyén,
cung cac luc lugng canh vé @ cdc tinh ly. (AE.,
Hoi ky va tr lidu, A chéu, tip 47, fo 38, do NT
Anh dén, op. cit.,, 112). Bat chdp Hiép udc Bio
ho 1884, dng d€ nghi véi chinh phl Phap truit
phé triéu dai nha Nguyén va sit nhip An-Nam
vao nudc Phap. Nhung Paris khéng chdp nhin va
chi thi phai lap lai triéu chinh nhu rude. (AE.,
Héi ky va tw lidu, A chdu, tip 103, non fol. [tho
11-7-1885], do NTAnh dan, op. cit., 113).

Ngay 11-7-1885, triéu dinh dudc y cii t6: Tho
Xufn Vudng, chid vua Tu Pifc, 16n tudi nhat trong
hoang tdc, dudc cir 1am phu chinh duy nhéit, dai
dién cho vua cho dén lic vua vé, NVT giit chifc
Vién trudng vién Cd mat, vdi mot s& thugng thu
trong d6 ¢ De Champeaux coi bd Binh thay mit
cho De Courcy. (A.E., Hoi Ky va nr liéu A chdu,
tap 47, fo 104-105; AN.S.O.M., Indochine A.F,,
17/A30[16]; 30 [60] do NTAnh dén, op. cit., 114).
Trong lic Tam Cung va cic hoang thin cong chida
1an lugt trd vé, thi vua van biét tim, va cudc ndi
day cta dan ching theo 101 kéu goi Can Vudng
xay ra nhiéu ndi, kém theo céc cudc tan sit gido
dén. Mic dau vay, De Courcy van qua quyét vdi
Paris ring bd Bic Ky d€ chi&m cif Trung Ky sé
¢6 1di cho nude Phap hdn, vi xif ndy, theo y, néu
cai tri hay, s& trd thanh mot thudc dia qui gid hon.
(A.E., Hoi ky va tu ligu A chdu, tap 47, fo 94-96,
do NTAnh dén, op. cit., 114). Nhung Chinh phu
Phép khong chip nhdn quan diém nay va chi thi
cho y phai hodn lai tat cd cdc cudc hanh quin d

Trung Ky, va tir chdi gdi thém vién binh ma y doi
hoi. (NTAnh, op. cit,, 114).

Mic dau viy, vdo cudi thing 7, De Courcy
van ¢d ap dit mdt ch€ do thudc dia vé thuc t&
vao xit An-Nam bang mot du 4n thda hiép bd tic
cho Hi€p udc 1834. (A.N.S.0.M., Indochine A.F,,
18/A 30[73], do NTAnh dan, op. cit., 115). Vi su
thay d6i cd cdu nay, NVT vin gift chic Vién trudng
Cd mat, nhung c6 Nguyén Hitu B6 1am dé nhift
Phé vién trudng, va Phan Dinh Binh d& nhi Pho
vién trudng; Kham sif ¢ quyén triéu tp va chi
toa Hoi dong Cd mit bat k¥ hic nio; va kiém
sodt vién Phap s& dudc dit bén canh thugng thu
bd tai chdnh va ngoai giao. (NTAnh, op. cit., 115).
Ddy la lic Silvestre, mot thinh vién ndng cot clia
‘phe Ha Noi’ da dudc de Courcy dua vao Hué
lam chung vdi De Champeaux. Chinh Silvestre
da thao ra dyu 4n théa hiép bd tic va dua cic con
cd cia minh la hai 6ng P§ va Binh vao vién Cd
mat. C6 hai 6ng nay rdi, nhung cdn thi€u ngudi
thay vua Ham Nghi. Nhu da néi, ‘phe Ha N§i’ iy
1884 da nhim Hoang tif Chdnh Mong. Biy gid
Silvestre, qua tay 6ng P4, vin dong cho éng
Chéanh Mong lén ngbi 1a vua Pong Khénh, tic 1a
cd da bo. (Devillers, op. cit. 281-4, 294-5, 303-6).
De Courcy da nhiit quy&t chon gidi phdp ding bix
nhin, cho rdng phe khdng chi€én Can Vuong ching
¢ gl dang k€. Pdng thdi, rong thdi gian nay,
biic Cha Puginier ciing gdi cho de Courcy ba bitc
thu dai ngay 17-7, 20-7, va 25-8-1885, khin
khodn, van nai, va thic duc de Courcy loai trit
NVT. (Dupuis, Jean, Le Tonkin de 1872 & 1886,
Paris, A. Challamel, 1910, 545-559). Quyét dinh
diét it NVT da dudc Gosselin md td nhu sau:

“..chdc chdn la bi Silvestre chi phéi, Ong
[Courcy, NOT ct.] qui trdach nhiém cho NVT vé
nhitng cufc tan sdt gido ddn... theo 6ng thi trong
hai thing qua, Tuong da khong thu hoach duoc
mot két qud gi trong lanh vuec binh dinh. Trdi lai,
cudc ndi logn di lan ra trong khdp moi tinh. Nguwoi
ta da mdt ddu vét cita éng Thuyét va vua, va hy
vong bdt dugc ho... gidm din. De Courcy con nghi
ngo Tuong mdt thong vdi phe phién loan, va cung
cdp ngay cd tin tikc thdt thiét cho bén bdo hé. Tit
cd vigc dé khéng diing ldm, nhung De Courcy nhut
mudn bang cdch do, che ddy su thdt bai ciia chinh
minh.[ ] Ong quyét dinh loai bé Tudng vé cho bdt
Tudng sau thoi han hai thdng ma éng da danh
cho, ‘Téi dep tén Tudng bét chdp su can thiép gdt
gao ciia De Champeaux’. Ong niy cho rdng Tuomg
con ¢6 khd ndng dé thuc hién nhitng gi ngudi ta
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chr doi & y, cho nén chong lai quyét dinh cia De
Courcy, va dugc Gidm muc Caspar ving hj. Ditc
Cha thdt tinh nai ni éng Bai Twong, nhdn danh
quyén lgi cita nudc Phdp, thu hoi lai quyét dinh
do. Tuy nhién, De Courcy... khong chdp nhidn mot
loi khuyén nhit nao hét. Cho nén Tuong da bi bat
ngay 6 thdng 9, giam & Hué, va nguoi ta ra lénh
tich thu tdt ca gia san ciia éng. De Champeaux
gidn dit, dua dom tix chuc.” (Gosselin, op. cit., 218,
do Devillers dan, op. cit. 302-3; NQT dich). Theo
chinh st thi “...Hém dy dem Vin Tuong dén cita
bién Thudn An. Budi chiéu Nguyén Hitu B, Phan
Pinh Binh di tau thity Phdp ciing vé dén cita bién
&y...” (PNTL, XXXVI, 247)

Phe Silvestre 1én, véi vua Pdng Khinh va cic
6ng D6, Binh lam cho tinh trang cang them toi té
hon nhiéu. (Devillers, op. cit., 308). Thay khong
ctfu van dugc tinh th€, Khim sif De Champeaux
odi thing don tit chifc vé Paris. Silvestre, vai thing
sau ciing bi De Courcy cich chifc, Tudng Warnet,
Tham muiu trudng ciing khong chiu ndi De Courcy,
va xin dugc triéu hdi. Trén dudng v, khi ghé Sai
Gon, Warnet dudc dién tin Paris bao ndn lai xt 1y
thudyng vu thay De Courcy, vi chinh 6ng nay cting
bi triéu hoi ludn, (Devillers, op. cit., 303, 309, 315,
passim). Vi sao? M6t sit gia Phdp da trd 181 nhy
sau:

“Vé moi phiuong dién, éng [de Courcy; NQT
ct.] da di nguoc vdi chinh phit va khdng cung cdp
cho chinh phii mot yéu 16 gi thudn lgi trong cudc
ddu tranh tai Quéc hoi Phdp hdu trén an phe
chdng ‘Bdc K3y', dong thai tiép tuc cudc chinh
phuc. Bdo chi Paris quyét liét t6 cao éng nhu la
mdt ‘tén tro trui [pelé], ghé 10 nguyén nhdn cua
moi tai va [...] mét tén céc cdn hy sinh quyén lgi
t6 quéc cho tham vong cd nhan cia hdn’... Ngay
15-1-1886, Tuong De Courcy dugc triéu hoi dé
nhiutong ché cho phe ddn su. Su mia mai cia lich
sit dd mubn rdang mdt dong nghiép cia éng la
Tudng Boulanger thi hanh lénh nay, lam cho De
Courcy khong khudy khéa dugc. Ong mat hai ndm
sau khi tré vé.” (Fourniau, Viemam, 403, NQT
dich).

C. Hai thing quyén bién ciia Nguyén Van
Tudng

Thuong thio v8i mdt dng tudng Phép chi tin
vao sifc manh cla vii khi ma khong biét mot ti gi
vé& chinh tr, NVT da & vio mdt cdi thé bdi phan
phiic tap, khé khin va nguy hi€m. Ching han,
budc NVT dura vua Him Nghi vé mé khong cho
lién lac véi phe ‘phién loan’ tiic phe Ton Thét
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Thuyét, thi 1am sao ma thyc hién dudc viéc gi.
P61 xit vdi NVT nhu i binh dé sai khién va Idi
dung danh nghia, thi lAm sao dng Thuyé&t, va ngay
ci NVT, dam dé cho vua vé. Quén ddi chinh qui
thi bi giai tin li€n, bd Binh thi do De Champeaux
nim gilt. Ngay chinh Khim st De Champeaux
da nhén thay tinh trang bé tic ctia NVT cho nén,
khi NVT bi bit, di chitng minh cho De Courcy
thi'y ring mét 1y do quan trong NVT khdng dem
lai trit t nhy § mudn 13 vi Ginh trang ‘c6 lap bi
giam giit clia 6ng’ [I'isolement dans lequel il avait
¢té tenu], va can phdi danh cho 6ng thém mdt it
tv do hanh dong bing cach ‘vira theo dbi dng
nhung khong cén trd dng’ [‘tout en le surveillant
mais sans le contrecarrer’' | (Prud’homme, op. cit,,
42, do Devillers din, op. cit., 305; NQT dich).

Bac si de Lanessan, din biéu hat Seine, da
tirng phuc vu & Phi chdu va d Nam Ky véi tu cdch
12 y si hai quin va vé sau lam Toan quyén Pong
Dudng tit 1891 dén 1896, tin idng rang chinh
sich clia Champeaux, nhim phuc hdi mot ché
do bao hd thanh thuc, nr ché dd trude ngay that
thi kinh d6 4-7-1885 vdi sy hdp tic cia NVT,
chic chin s& 3 dua d€n mdt nén hoa binh that
st lic d6. Nhung De Lanessan, ngudi da biét rat
rd NVT ding Tau ddnh Phép, khong quén nhin
manh cai diéu kién tit y&u cho sy thanh cong d6
12 phailam sao “cho dén chiing Viét Nam tin tudng
thitc su & quyét dinh cia chiing ta la khong xdm
chiém Trung Ky va ngay cd Bdc K3, va hai long
vdi mét nén bdo hd tén trong cdc dinh ché quic
gia Viét Nam. Va lai, nén bdo h§ do, nudc An
Nam da vui long chép nhdn né, nhu su yén tinh,
ma xit nay hudng thu trudc ngay 5-7-1885, da
chitng minh.” (Lanessan, L' Indo-Chine francaise.
Paris, Germer Bailliere, 1889, 688).

Thay vi 4p dung chédnh sich cdi md cua De
Lanessan, De Courcy di dua tay sai nim cdc chifc
vu then chot trong tri€u va budc tri€u dinh phéi
tin diét phe khdng chi€n, tic phe 6ng Thuyét
dang cAm diu ma chinh NVT, vé bé mat, da phai
phi nhin. Vi viy, si gia can théng cAm vdi tinh
trang khé khin ‘md miéng mic quai’ cia NVT
va phén tich cidc hanh vi cia 6ng, hoac dudc gan
cho 6ng, trong thdfi gian hai thdng bi giam cam
sau ngay that thi kinh d6, nhu 1a nhitng hanh vi
chi€n thuit giai doan trong khung khé séch lugc
ch6ng Phdp dai han ciia dng. Khong thé qui trach
nhiém cho 6ng v& c4i chét clia cdc chién si Can
Vudng Lé Trung Dinh va Nguyén Hitu Tao d
Quing Ngii, ching han, trong khi quan dia



phudng da gi€t cdc dHng nay rdi mdi bdo cdo sau.
(DNTL, XXXVI, 239) Va lai bd Binh 3 do Khim
stt ndm gilt va quan si do Phdp Gi€u khi€n, va
INVT thi bi ¢6 1dp d Thudng Bac vdi mot doan
linh gdc Phip nhu da ndi trén.,

VE viéc NVT bi t6 cdo la da ra 1énh bit vua
Ham Nghi va dng Thuyét, thi ta thily thyc t€ xay
ra nhu th€ ndo? Lic vua va Tam Cung con 4
Quang Tri thi “Vin Tutng uy cho... Pham Hiiu
Dung... dem hién tinh ban vai Thuyét tdu vua biét...
[Thuyét... diin Hitu Durng vé bdo vai Vin Tuong,
phdi nén doan két véi Phdp, khong lgi ldn dp
nhi tride, thi mdi dén xe vua ve]”. (PNTL,
XXXVI, 223; NQT nhin manh) Viy 1o rang 13 hai
dng phu chanh lam theo méot k& hoach chung nhu
da néi, chd c6 chdng bang gi nhau diu: éng
Thuyét néi rdng néu NVT thudng thuyét dudc
viéc Phap khéng 14n ap nita thi sin sing dua vua
vé. Mit khac, lénh ra khi nio ciing bdo ‘rudc vua
vé’, tic khéng dudce bude vua vé néu vua khong
mudn, va khdng dugc 1am gi nguy hai Gén tinh
mang ciia vua. Ong Thuyé&t & bén canh vua thi
lam sao bit, hay gi€t dng mi khdng nguy hai dén
tinh mang vua dudc. Hon nifa, con sy hiéu ngam,
va 1énh ngim trong viéc thi hinh cAc chi thi, néu
vién chifc thita hanh ciing hudng vé phe Cin
Vudng.

Mot hai chuyén do chinh st ké ¢6 thé ching
minh syt phdi hop gia hai bén triéu dinh v Cén
Vudng, thay vi dinh gi€t nhau that su: “Ngay
nhdm ngo, xa gid xe vua dén sich Bo Can... Quan
qudn trong thdy xe vua [Thuyét phung xe vua 1§
ra] khéng ddm bdn siing, chot bi dao qudn Tran
Xudn Soan chdn ngang tdn di, khi dy dao quén
Thuyét gidn hitu ¢6 qudn tinh Ha Tinh va linh
Thé Ninh Binh... Ldy Tham tri la Nguyén Thanh
Y,... Tén Thdt Phan, bién 1y..Vé Khoa sung lam
khdim sai, chia di cdc tinh... Chia duomg dé rudge
vua vé.” (PNTL, XXXVI,234-5). Mot triding hop
khac: “Xe vua dén Ham Thao... Khdm sai Tén
Thét Phan dem 350 tén linh & Ha Tinh... di hop
vdi phong than doi rudc xe vua vé son phong. Nghe
truyén ngén cé qudn Phdp lai, Thuyét lién ép xe
vua di noi khdc, bén khing rudc dugc...” (DNTL
XXXVI, 243) Mt di€m déng hwu ¥ thém § day 1a
cdc quan di bat déu cé 1am viéc chung quen biét
hodc thin thi€t vdi 6ng Thuyét Dic biét, éng
Ton That Phan v&i dng Thuy&t con 14 ban thin,
con gdi ctia hai 6ng déu ldy dng Nguyén Thugng
Hién. (Ton That Hao, “Chiéu tuyét Ky vi Qudn
cong Nguyén Vin Tuong,” Ky yéu hdi nghi khoa

hoc, Nhém chii chi€n trong tri€u dinh Hué va
Neuyén Viin Tudng, PHSP TPHCM 1996, 86).
Tudng bay nhiéu vi du ciing tam dd d€ ching
minh su ph6i hdp giita hai 6ng Phu chinh trong
mdt tinh trang rit ngay hi€ém va phic tap.

D. Uin khiic cia Nguyen Van Tutng

Di1 sao di nita, NVT d3 rdt kho tim phai 1am
nhitng vi€c da_.lam, hodac ganh chiu nhitng viéc
ngudi khdc lam ma minh phai chiu ti€ng. Thdi cd
thuén Idi chva thiy 16 dang, vién anh di€u dinh
vdi mot chinh khach Phdp hiéu biét hon d€ dua
dén mdt hoa vdc @61 bén chdp nhin dudc, hau
tranh mot cudc chi€n dai dang, con rit xa voi.
Truc cdnh d6 ndt ca kinh thanh, NVT di khong
cAm dugc nudc mit khi thiy hd sd clia hau hét
cdc bg, vién, tang thd vién, qudc st quan va qudc
gia dn qudn bi thiéu hiy, va cic chif nho in rdi
mi't hét. (Chesneaux, Jean, Contribution a
I’histoire de la nation vietnamienne. Paris, Editions
sociales, 1955, 134). Khodng thdng 3 nim 1886,
trén mét hon dao xa x6i d Thai Binh Dudng, c6
1& cAm thdy minh sip lia trin vi bénh ung th &
c6 (BS. Blii Minh Pic, “Phu chdnh dai thdn
Nguyén Vin Tuong: mot bénh nhdn tai miii hong”
Y T€ Nguyétsan, s§ 2, 2002, 15-19), NVT da gdi
Nguy€n Sodi Phip tai Tahiti mdt bidc thy, mong
gdi gdm tAdm ldong minh cho thién co: “.. Sdng
ngay 28 tiép, mot éng quan ba dén chb thiém tri
noi rang quan Todn quyén siic biéu 6ng Pham
Thdn Dudt, Ton Thét Dinh [Cha Tén That Thuyét]
va thiém xudng tau thity. Thiém héi di c6 viéc chi
thi 6ng quan ba ndi la do lénh trén, khong noi ro.
Chiing t6i theo xudng tau tudng qua toa sit hoi
thuong viéc gi thoi, khong ngo dng dy md mdy di
thang xudng cita Thudn An ma ra bién dem lén
tau ldn, dua thang dén Cén Lon... giam chdp. Di
ldn nay thit khong ngo, Tam Cung, dinh thdn va
gia quyén thiém deu khéng hay biét, Thiém da
lam viéc gi ma ra di khong tién bac, do xong khong
kip dem theo, doi kho hang tudn, tudng la kho
séng. Quan Todn quyéen la mét dai thin ciia nudce
Bai Phdp, pham lam viéc gi tuong ciing minh
chdnh... Thiém da lia nha trong 34 ndm, lo cho
nitdc khong thank dugc mit vige, nay tudi da 64,
con song duge bao ldu nita ma con danh lgi gi
dang tham, duy mét long di guic canh cdnk bén
minh, cho nén deo dubi theo qui quoc hop luc d6
duy may thanh dai cujc thi ciing bo ich cho bon
qudc trong mudn mdt, y la ché kho tdm cia
thiém. Ngay nay vé cé gdp su khéng may, van
nhdt bét thanh, khong thu duge hai cot thi da
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mang tpi bt trung véi nude md ciing bt higu voi
nhi. Ayl ché dav dén riéng cha thiem. ... ” (Tiéu-
Cao Nguyén Vin Mai, LO-GIANG Tiéu Si,
Nguy&n Hy Xudc phung dich, 1961, t. 42-44; NQT
nhin manh).

Lich st Con Pao c6 ghi nhin sy hién dién cua
ba 6ng Tudng, Duat, va Pinh trong vai man trén
duding qué giang di Tahiti, va ctia 6ng L4 Xuan
QOai, m6t vi quan da theo vua Ham Nghi.,
(Demariaux, Maurice, Poulo-Condore, Archipel
du Vietnam. Paris, Harmattan, 1999, 30-1). Ngay
nay, 116 nim sau ngay NVT t trin, rong mdt
hoi thio nim 2002 tai Hué, ndi NVT phuc vu
gin sudt cudc ddi hoan 19, hoc gid Han
Nguyén Nguy&n Nha, sau khi phan tich
sdu rong todn th€ qué trinh hoat ddng
ctia NVT, da cam thong cii “s6 phan
oan nghiét’ ciia 6ng cling nhu cia Phan
Thanh Gidn, va nhin xét ring “Trung
nghia véi vua, véi nudc, hy sinh mang
s6ng clia minh, chét trong tay ké thu
thi xua nay ding la ¢6 nhiéu, song cé
ai hdn khi ché&t vi nudc nhu vy ma roi
van cam nhén 12 k& diu thd!” Rdi tdc
gia k&t luan: “Song lich sit lgi rdt cong
minh, qua thoi gian sé khong b ldm ldn
nhi¢ nguoi duong thoi. Lich sit chinh la
‘Hoang Thién Hau Thé® soi xét cho tdm
su khé dau ciia liét st yéu nudc Nguyén
Véin Tuomg nhu 1i trong thu vua Ham
Nghi da giti cho Nguyén Vdn Tudng
vay!” (" Cong-tdi, vitri cia Nguyén Vin
Tudng trong nhom chi chién & triéu
dinh Hué nita sau thé ky XIX”,
HTNVTHUEQ2, 136).

Khong ddi dén hon mot thé ky sau,
ngay thoi d6, Jules Boissiére [1863-
18971, Pho cong st Quing Yén va nhan
vién van phong Toan quyén De Lanessan d Bic
Ky tir 1886 d€n 1897, d hi€u NVT va cho ng 1a
san pham 1y tdng clia nén gido duc din chi
truyén thdng clia Viét Nam. Boissiere, mot nha
thd va m6t dai vin hao (Fourniau, Vietnam, 503),
c6 12 13 ngudi Phip duy nhat da ca ngdi NVT
Kkhong ti€c 181 va khong mdt chit de dat. Trong
cubn, L' Indo-Chine avec les Francais (Société des
Editions Louis-Michaud, viét vao 1896, t. 70-1),
Boissiere, sau khi md ta mot 16p hoc & thon qué
Viét Nam, gdm 20 hoc sinh dudi sy hudng dan
day db clia mot dng thay do, da viét:

“ _Hay nhin trong ddm tré nay, mjt hoc sinh

Vit
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con nghiém trang hon cdc ban no nita, qudn do
khé 16i tan, nhung cdp mdt théng minh, va van
trdn rong. D6 la Nguyén-Van Thuong [sic], con
mot tho méc thuong, Thuong ma ong thay da don
nhdn khong 18y tién thix lao vi nguoi cha nghéo,
lam chil dii nudi cac em gdi va me. That ddy! dita
tré ndy mot ngay kia sé noi danh trong cdc tién
si: né xitng ddng dugc vua chii y tdi vi kién thitc
sdu rjng clia nd; né sé cai tri cdc tinh; no sé chi
huy cdc qudn doan; phu chinh, qudn cong, no sé
didu khién chdnh sdch cita ntée An Nam va dbi
dich vdi cdc tuong lanh ciia ching ta; mot ngay
kia, ncim 1887 [sic], nd sé chét mot cdch oanh liét

_____
.....

ndm 1803. Do muu ciia Nguyén Vin Tuding, chic dn nay da dugc cong
khai nfu chay trudc khi ky Higp Uic Patendtre 1884, va do da la
nguyén nhan tii tyc chi€n tranh gida Phap va Tau.

noi chon liew day, va khi hai cét ciia né, do mot
tau budm ciia Phdp chd vé tix Taiti [sic], dugc ddt
trén tdm md gia dinh, tdt cd nhitng ngudi An Nam
ngay thdt sé khéc nha dai di gubc [tous les
honnétes gens d’Annam pleureront le grand
patriote] ma thin xdc dd nghi ngoi dudi long ddt,
trong liic linh hon né, ciing vdi chiéc xe tang va
doan tiry ting, da chu du qua khdi tdng may...”
(NQT dich va nhian manh).

Tém lai, bai nay da ding mot s& ai liéu dau
tay dic biét, nhu bdn sao cdc tiu nghi cia NVT
véi 161 phé ctia vua Ty Pic trén d6, do gia dinh
NVT luu giit, bitc thd NVT gdi cho Toan quyén



Tahiti lic bi luu day, ma tic gia Ti€u Cao Nguyén
Vin Mai, mot vi dai quan dudi thdi nha Nguyén,
di c6 tAm long, vi dai cudce, sao chép lai trong L5
Giang Tiéu Si, vA nhitng w liéu gin nhu goc 1a
Pai Nam Thuc Luc Chinh bién, cung vai sich
bio da dua nhiéu vao vin khd Phdp. Qua cic tai
liéu g&c, nhat1a cic ban tiu clia NVT, bai khao
ludn nay khdm phd ra ring, sau mdt thdi gian
chdng xim lang Phap mdt cach vd hi€u vdi nhitng
quyét dinh cuc bd, rdfi rac, chi€n hay hoa, Ty Diic
di tim ra dudc mot sach lude chong Phap dai han
thich hgp, ma vua da ap dung motcach ki€n cudng
véi st pho trg cia NVT. Thét vay, sau khi ngudi
Phép “quy quyét da hon mudi ndm nay ma triéu
dinh, trén thi khong thé xem thoi xét thé, nhu cdnh
thuyén phdn vén, ci ity sudng cho chii lo ldng,
viéc tw cudng tu tri néi réi lai bé, trix ligu thi chang
tién trién, khong biét long cia ké bé tbi nhu thé
nao.” (ban tdu cia NVT ngay 8-3 Ty Dic 21,
1868), Tu Piic theo @€ nghi cia NVT, di cho iing
dung sach lugc “hoa dé€ muu chi€n” d€ d6i phé
vdi Phap. That viy, méc dau phia Phap gay su
bing moi cdch, xAm chi€m c4c tinh mi€én Dong
vi mién Tiy Nam K¥, r6i viing chiu th6 Bic Ky,
vua da hét stc nhin nhuc, mém déo, khong ding
vd Iuc ddnh lai, ma ding dudng 161 ngoai giao,
“cham chudc thdi co” d€ tao mot thé “hoa d€
mutu chién” vdi cdc hiép udc do NVT k¥ nim
1874.

Nhdj k& sach d6, vua da thu hoi lai cdc tinh
thanh Bic Ky khoéng phai d8 mau, va dong thdi,
vdi s nhugng ditt cho Phap dat Nam Ky ma trong
thuc t& Phdp da 14y rdi, bio toan dudc chi quyén
trén phan dat con lai @€ thuc thi chuong trinh ty
cudng trong tridng ky, nhu sy thanh 1dp cdc son
phong, nhap cdng va sdn xuit vd khi mdi. Theo
cac hiép udc d6, phia Viét ciing nhin dudc cia
Phap mot s6 tau thity, dai bdc va sing trudng dé
ting cudng quin luc; va dugc Phap hda giup
chdng lai moi cudc ngoai xAm hay ndi loan, va
giic bién néu Viét Nam yéu cau. Pugc rinh tay
d61 v§i Phép, tri€u dinh di ¢ thé dbn siic luc dé
ddnh dep céc cudc ndi loan ¢ ddt Bic do gidc
Tau trdn sang, hodc cdc nhém Viét tr xung la con
nhdu nha L&, nha Ly giy ra. Png thdi, triu
Nguyén ciing ché ngy dugc cudc tudng tan gitta
phe Céng gido va Vin than qué khich, va khdng
ché dudc su 1ong hanh cla ci hai bén d€ xic
nhin chii quyén ctia nha vua rén phin dét con
lai. COng tic gay go nhit trong giai doan nay la
déi phé vdi cdc dai dién Phdp nhu cdc dng

Rheinart, De Champeaux. Cic 6ng ndy da rit
kién tr trong viéc Iin 4p vua quan € dat d€ mét
ch€ @6 bdo hd vé& thuc € trén Trung va Bic Ky,
nhung ho khong thanh cong. Sau khi nhén thdy
séch ludc “hda d€ muu chi€n” dugc tric nghiém
v&i két qua kha quan, Ty Piéic cang thém tin nhiém
NVT va tiy cho 6ng ba nhi€ém vu quan trong nhit
14 Thudng bac dai thdn (ngoai giao), Thugng thu
bd HO (a1 charih), va Co mét vién dai than (viéc
quin quoc 61 hé). V@i ba tu cach d6, NVT da trd
thanh ngudii c8 van thin cin nhit clia vua, va da
gitip vua thuc thi sich lugc khang Phdp trong
trudng ky.

Pén 1882, Phép lai dd trd xam chi€m Bic Ky
]an nita vdi Pai td Riviére. Nhin thiy da tim 1o
rét clia Phdp, vua Ty Difc lan nay khong nhan
nhin ldu ma kéu goi, va dugc, Thién n¥ Trung
Qudc cho quén sang gitip ddnh Phip. Ngay 9-7-
1883 vua Ty Btic mit. Ty quin Duc Pic khong
dudc chinh thidc 1én ngdi vi da by Phap mua chude
va thi€u nr cich. Vua Hiép Hoa k& vi chua dudc
bao lau thi Phiap cho quan dinh phd va chiém
déng Thuin An va ép budc Tri€u dinh ky Hiép
udc Bao ho ngay 25-8-1883. V61 quan Phap dong
& Cita Thuén, vua Hiép Hda muén di vai Phdp
cho yén va mit thdng vdi ho dé loai trit hai Ong
phu chdnh Tuding va Thuyét cim dau phe chdng
Phédp. Hai Ong nay quét lai, trudt ph€ vua Hiép
Hoa, va ngay 2-12-1883 dua hoang t thd ba 1én
ngdi, 1a vua Kién Phic. Hai 6éng phu chdnh pho
vua mdi ti€p tuc sdch luge chong Phap dai han,
“hda d€ muu chién,” clia vua Ty Didc da bi gidn
doan dudi triéu Hiép Hoa. Phip vin khéng xidm
nhip va sai khi€n dudc Tricu dinh chi€u theo hiép
udc 1883, vi NVT nai la hiép udc chua dugc hai
bé&n phé chuin, vi lai né qui khit khe va lam
cho Triéu dinh khong con chiit uy tin d€ triéu hoi
cdc quan lai  Bic dang theo Tau d4nh Phédp, nhu
Phip di yéu cau. Phiap sd Viét Nam nga theo
Tau d4nh Phap thit su, nén hita sé sita d6i hiép
udc cho d& thd hon. PE€ song yén vdi Phdp nhu
cii, Triéu dinh chinh thitc 4p dung mét duding 161
“trung lap” giita Phap va Tau, nhung trong thuc
t€, vin Id dé€ cho cic quan quin theo Tau dinh
Phép & Bic. Chinh sach “nudc doi” d6 gidp Tri€u
dinh tOn tai d&€n ngay k¥ Hiép udc Patendtre ngay
6-6-1884, mot hiép ubc bao hj soan san tif bén
Phap. NVT tim moi cich d€ loai chit bdo hd, thay
bing chit bdo trg, d€ trinh cich 4p dung ngang
ngudc ciia Phdp, nhung vo phudng, vi su hiu thuin
ciia Tau d3 cham dift thing Nam vita qua véi Thoa
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hiép Thién Tan, theo d6 Tau s& nit quan khoi
Bic Ky.

“Cham chudc thdi cd,” 1gi dung hic Patendire
ddi giao chi€c &n cla vua Tau d€ mang vé Phdp,
NVT nhat thi&t chi bing 1dng cho tiéu hity chiéc
an bing cich thut Itta cho chdy cong khai trudc
khi k§ hiép udc. Viéc d6 lam nhuc Tau dén noi
cudc chién tranh giita Phap va Tau, thay vi chim
dirt. da tai dién dit ddi hon trude khong biét bao
nhigu 1in, khong nhitng wén dit Bac Ky ma con
wén lanh thd va bién Trung Hoa, va m6i bén thiét
hai rat nang né. Trong lic d6 thi Vigt Nam kéo
dai finh trang “trung 1ip” hay “toa son quan ho
d&u’” chia minh thém dudc hon mdt nim nita, dén
giita nam 1885. Thang 8 1884, sau khi vua Ki€n
Phiic mat, nhin danh Hiép udc 1884, Phidp dem
750 quéin doi triéu dinh phai thay vua Ham Nghi
bing ngudsi cia ho 1a Gia Hung Vuong, néu khong
ho s& oanh tac hoang thanh. NVT nhat dinh khong
chiu va cudi cing Triéu dinh chi phai 1am lai 1€
tin phong vua Ham Nghi vdi sy chdp thudn va
tham duf cia Phép. Mot st gia tiéng tim cia Phap
ngay nay da t6 ¥ than phuc tai ning ngoai giao
ch&ng Phap ciia NVT. (Devillers, op. cit., 302, ct.
b

Vao mia xuin 1885, Phdp, nhin danh Hi€p
udc Bio ho 1884, thanh l4p hai trung doan linh
chién ngudi Vit & Bic d€ dénh ngudi Viét, bt
chap s phan d6i quy&t liét va him doa cat dut
bang giao cla tri€u dinh. Pdng thdi, Phip dung
vii luc ép bubec phia Viét phai giai gidi ¢ kinh
thanh Hué, va cho linh trang § Mang C4 cu xu
ngang ngudc v4i ngudi Viét. RGi, sau khi Phap
thong bdo cho Triéu dinh bi€t1a Tau da bing 1ong
rit quin theo Hiép udc Thién Tan 9-6-1885,
Tuéng De Courcy d€n Hu€ vao dau thang 7, 1885,
véi 1.000 quin va tau bé d€ trinh Gy nhi¢m thu.
De Courcy ciing dy tri1, bing vil lyc néu can, thay
th& vua Ham Nghi va hai phu chidnh Tudng va
Thuy#&t bing nhitng con bai clia Phip la Hoang
tf Chanh Mdng (vua Pong Khédnh) va hai ong
Nguyén Hitu P6 va Phan Binh Binh, theo mot k&
hoach do “phe Ha Noi” soan sdn tf ndm trudc.
NVT va Ton Théat Thuyét nhin thay chi con cich
14 phai ding chinh thuc luc clia minh, 1a phong
trio Cin Vudng va céc son phong, d€ mic ca
ngay véi Phap mot higép udc mdi ton rong cha
quyén clia Viét Nam, hoic ti€p tuc viéc chong
Phép dai han bang vo Iic, mdi cho dén ldc nao
mic ca dude mot the “hoa d€ muu chién” mdi,
n&u khong danh dudi ho dude. Theo mdt thoa
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thuin ngim gitra hai dng, Ton Thit Thuyét ding
quin than tin bit ngds d4nh tp Phap, c6t dé dua
vua Ham Nghi di bung. Trong ltc 46 thi NVT tim
cich lién lac ngay vdi De Courcy dé pht nhdn
viéc Jam clia 6ng Thuyél, va yéu cau wéng Phéap
dé ong tai 1ap lai trit ot. V6i muu k€ d6, hai dng
da héa giai toan tinh ddo chanh cua De Courcy,
va dit Phap trudc mot thé€ cd mdi: Vua va Ong
Thuyé&t da thodt khoi tam tay clia ho, va dang
Janh dao phong trao Cén Vuong chéng lai ho bing
mot cude chién dai ding; dong thGi vua uy cho
NVT didu dinh vdi ho, va néi sdn sang trd vé néu
diéu dinh c6 k&t qud. De Courcy, thua tri, khong
didu dinh gi hét, vita bit giam NVT, vita d€ ong
lam Vi dé 1di dung uy tin cia 6ng, vita dem cic
5ng PO va Binh vé, va cudng quyét diét phe Can
Vudng.

Sau hai thang, NVT bi De Courcy day di Con
dao, roi Tahiti va mat & diy vao giifa nim 1886.
Ong Thuyét va vua Ham Nghi ti€p tuc cugc khing
chi€n véi cic chi€n si Cin Vuong trong nhiéu
nam rdi bi tiéu diét. Cudi nim 1888, vua Ham
Nghi bi bit, va dau nim 1889 bi day di Algérie.
Ong Thuyét kéo dai cudc khdng chi€n cling nhiéu
chi€n si khic, va mit vao nim 1913 & Tau. Cong
cudc chéng Phép vin tiép tuc dudi nhiéu hinh
thitc, mii cho dé€n nim 1954 vdi trdn Dién Bién
Phl, ngudi Phap méi thyc sy chiu nha Viét Nam.

Bai nay da trinh bay lich st ding trén quan
diém quyén 1¢i cla qudc gia Viét Nam, xem cong
cudc chong Phdp ctia nha Nguyén va cdc Ong
Tuding, Thuyét nhu 13 mdt giai doan rong qua
trinh tranh ddu dé€ gin gilt, va danh lai doc lap
cho dén tdc. N6 di ngude lai st sach do thyc dan
nhao nin ra § nhiéu di€ém cin ban ciing nhu chi
tiét. Ching han, vua Ty Bifc khong phdi 1a mot
6ng vua hén nhat, cht hoa, va c6 xu hudng dau
hang Phiap. Vua Ham Nghi khong hé c6 y dinh
tron vé theo Phap. Gilta NVT va Ton That Thuyét,
khong hé c6 miu thulin gi vdi nhau trong chuyén
chéng Phap. Vi vay nhitng chuyén n6i 6ng Thuyét
ép budc vua Ham Nghi “d€ cdi du lai” trudc khi
vé: hodc vua nhd mot vi linh muc nhian Phép giai
phéng ngai khoi ban tay dng Thuy€t; hodc ong
Thuyét cho ngui vé& dat nha NVT, v.v. déu can
phai xét lai. Vi du: chinh 6ng Toan quyén De
Lanessan (op. cit., 688) di x4c nhin ring quan
d61 Phap d6t nha cia NVT ma! Nhifng vin dé
d6, nim trong pham vi chi€n tranh chinh tri cua
ngudi thyc dan Phédp, ma st gia Viét da vo tinh
hay c& ¥ ding dé viét sif ta va gy ra qué nhi€u



BUI DUGNG CHI

—iyr

Thi si dinh cao
Hoc Ky Mua Thu, 1998.

Nhitng ti€ng “No! No!” lanh 1dnh dugm Am

sac hodng hét 1am di voi v bé lai trén quiy din
tem thu cla tram buu chinh trén dinh deo Hai
Van' cd ba céi thi€p dang ki€ém lai dia chi @€ g
vé cho ba x& va hai chdu & My.

Budc qua cifa tram, t6i nhiy tif thém cao bén
bic xi-mang xudng khu du khéch ditng chin vin
cinh va chay nhanh vé huéng ddm ddng dang
lao nhao bao quanh mdt méi téc niu vang,

Thdy t6i, Katie ngitng la va giit vat 4o gi6
khdi nam tay ciia mot tén dan 6ng trong rit hung
héng. Toi hoi chuyén thi Katie trd 13i cha nay doi
né nhitng 10 ngan dong. Toi bio da nhic di nhic
lai 12 chup hinh thi phai xin phép hodc hdi gi4
tnidc cd ma. Katie dép la chi chup canh, khong
chup ngudi. Téi héi tén hung hing sao doi nhiéu
vy thi dugc bi€t d6 1a cong chi chd di “toa 1&t”
va chd chup cinh déo dep nhat.

Toi khuyén Katie, “10 ngan dong chi bing 3
quarters, di hoa vi qiy, trinh voi cha xdu mat
nao”.

Con dang nhiing nhéing thi d@im déng ban hang
rong va do luu niém bdng im bat, gidn ra. Mot
ngudi dan 6ng hiing hd sin vio, tay chi mit tén
hung hiing, gin giong, ‘“Lai mi nita. Cat! Ciat! Cyit
ngay!”, Tén hung hing nhu thé gip cdo, xudng
nudc xin tdi 2 ngan. Toi vdi vd dua tién va bdo
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Katie vé ngay chd diu xe, ditng chup hinh chup
canh gi nira.

Katie quay di thi dng hiing hd 1dn tiéng chin
lai, “Di dau? Tinh bdi nho nudc Viét Nam phii
khong?".

Vifa thd phao mifng hdm nhd ¢6 6ng hiing hd
nén chi phai trd 2 ngan 14 h&t byc minh thi lai
todt mo hdi vi cau bude di thude loai “phit diu,
chup mi”,

Toi tham than tai con phai gié? ti€c tién. Gi4
no trd ngay 10 ngan thi by gid thiy trd dang 1én
xe xudng d&o ra Hug, thanh thoi bi&t mAy! Ding
la trdnh v6 dua, gip vd dita. Ong hiing hd nay
khong phai 1a Céng An thi ciing thudc loai “cip
iy § day. Chidng vay thi sao cic ba hang rong
dang mdi mé xem hoat cinh “ta nim 40 ba dim”
phai nin khe, trdnh 1617 Khéng viy thi sao tén
hung hing lai phai cup dudi, nhd moi.

Katie b6i rdi nhin t6i. Téi bdo chua ra xe dudc,

Quay sang dng hing hd, tdi trinh biy 1a cb
sinh vién ndy khdng néi va khong cé thai do, cif
chi gi bdi nho Viét Nam ca. Toi chi sd hin bit
Katie § lai “lam viéc™ thi ca doan phai ngdi chd,
hodc hin bay trd “lam luit™ thi tHi nghiép con
nho, ddm phdi ndp bon tién dé khdi phai thio bd
cudn phim.

Bim bdm ngén tay chd vao sat mit Katie, hin
din ching 12 day c6 bao nhiéu cinh dep khong
chup lai di chup cdi nha vé sinh. RS rang cf tinh
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bdi nho nudc Viét Nam, con chdi
¢di vao dau dudc nita.

Sau khi nghe thong dich, Katie
nhd t61 néi giim 1a em khong chup
hinh nha vé sinh nhung trong khi
chd d&n lugt di ti€u, em cd ding
rudc cifa kiém sodt lai 6ng kinh.
Tiéu xong, em cO ra sau nha vé sinh
chup hinh, héi thdi ldm nhung & d6
canh miy, nii va by bién trng rat
tuyét dicu.

Téi dich lai nhung bd miy chit
“héi théi ldm” vi ngai 6 khi ca trd
lin thay bi gan thém tdi bdi ban
dat nudc. PE ching té Katie thuc
tinh, t6i trinh bay 1 chinh c4c hudng
din dulich cing dbng ¥ ditng quanh
khu nha vé sinh thi thdy cinh miy,
nii va bi€n rit nén thd.

Hin chuc dap lai nhung chic doi
¥ nén chi tay 1én phia clta i, hach
to1:

-Biét may chir trén kia 1a gi

NGUYEN BACH DUGNG

VUON TRUA

Tria ditng bong, gié run vieon cia khép
Butom cd inh khong vom miia hoa khé
Ti¢ liic d6 ld vang thay budm mong

Déu ling tham noi tham cé vo tv.

Con chim cii khong ghé vudn dn trdi
P# bubn long con chim mdi bay ngang
Nhitng tiéng hét roi ddu ngodi séng cdi
Danh vo duyén don l¢ Id bay vang.

Trua ditng bong ndng lac chom Id thp
Déng cdy quen vé xubng dit ndu gid
Nhitng canh nhdnh rung rinh 1oi khong no

khong?
-Da, 1a Hai Vin Quan.
-Al xay? :
-Da, khong rd nhung nghe noi
xdy dudi triéu vua Minh Mang.
-Thong dich hay hudng dan?
Toi chiti thim, “Tién su bd nha
may! Tao ddng tudi cha chi may
mi may in néi trdng khéng nhu

Chiée ld roi viidng lgi géc cdy nao?

Trita ditng béng cém trong tay chiéc nén
Em khong nhin biét tré nén cho ai

Vidom ciia khép hay long nhau khép cua
Trua tiit din chitu xé ndng hai vai.

viy”, nhung vin phdi nhiin nhin tra
161:

Da, i I thiy gido.

Pdi giong va cich xung hd, hin nifa néi nia
hoi:

-Béc day dugc Tay a?

Thi'y hin 16 vé siing s6t va 15i 1 da c6 chifu
phai chang, t6i tra diia:

-Tay, ta tdi diy dudc hét, mién 1a bi€t 1€ nghia.

Trim ngdm mot hdi, hdn néi:

-NhdJ thay néi véi cd nay cf ra xe trudc. Moi
thay & lai udng chén tra.

Dé& chdc in, t6i dgi Katie 1én xe rdi mdi cam
dn va tif chdi ubng tra vdi Iy do khéng mudn bit
cdc sinh vién phdi chd ddi, mit thi gid quy bau
clia chiing né.

R6 rang khong muén dinh ddng lam quen dén
viy ma hin van khin khodn mdi ti€p, khéo léo
14y ¢d chang may khi dudc dip ti€p chuyén ngudi
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¢6 thuc hoc. Téi mién cudng chiéu ¥, sd gia néo
dit gidy.

Chua hét chén trd, hian hdi t61 ¢6 thich tho
khong.

To1 vOi rao trudc la khi nao thinh thdi, khong
bin cong viéc thi mdi thich,

Puing Ia héi 14y 1€ nén t6i vira didt 101, han da
ra giudng lat g6i ldy mot quyén v hoc trd, trinh
trong dua va ndi diy chi 12 mét s& nhitng bai tho
hin 1am gan day!

Toi deo muc kinh, m& quyén thd, doc qua loa
baidiu tién. Sang tdi miy bai k€ ti€p, toi doc k¥
hon va din din thiy c6 cam tinh véi hin vi 16i
thd déu ghi lai nhitng cAm nghi bdc truc vé cudc
song hién dai. Toi ngo 18i khen chit diing tuy mc
mac nhung ¥ tf rit xdc tich, can cudng . |

Hin hoi thay khen thuc khong. Toi trd 1di thuc
va hita néu c6 duyén t4i ngd thi lan 8 s& & choi



nd1 chuyén lau hdn.

To1 dua tay chao tam biét va gép v nén chon
mot vai bai ding bio. Ai ngd hin nim chit vi
mdi 61 ngdi ndn thém it phit.

Hin tho 16 ciing vi ding bdo ma phdi Ién day
lao dong. T01 A0 e de, hoi:

-Anh 12 Cong An ha?

Hin trd 10i:

-Da, khong phai. Trudc kia 1am nghé chup hinh,
nay thanh lao cong don dep va thu tién khéch
dung nha vé sinh.

Hén nhic 61 ddng 1& phai thu 500 dong (3
cents) nhung mi€n cho c6 sinh vién bi tén Iun
manh 1am phién dé€ t3 tinh hitu nghi. Hin con
dua ti xem hoa d6 mot vudn hoa va cdy canh
hin dy tinh t lAm trwdc nha vé sinh d€ khich
tham quan bdt khé chiu vi mbi xd vé.

Téi néi hic dau tudng 1a Céng An vi thiy moi
ngudi 16 veé e sd.

Hin d4p dai khdi 12 ba con biét hin lam viéc
hitu ich, khong in cdp, phét phiay®, nén né vi lim.
M4y thing lvu manh thdy hin ciing phii chiu
phép.

Toi cdm ddng, chia tay tir gia mdt lan nira va
hen s€ gap lai “thi si dinh cao”. .

Hin md vi dua t6i cdi danh thi€p nhau nit,
mit tritde ¢ mdt gudng mit vé bang nhitng nét
muc d6 vdi tén Lai Phién Ha, mit sau c6 bai tho.
Hin néi d6 1 tim danh thiép cudi ciing.

Bai thd in nhu sau:

T6i la thi 57 Bdo khong wa,

gdnh ndng hai vai nhitng su doi

D¢ thin cho gié, mdy, mua phii

don rdc phdn hoi miéng vin cuoi

tha séng tron doi nhit cdy co

con hon loai quy chdn gidu sang

Mong ban ditng cudi masuy ngdm

cdi tén ti goi LAI PHIEN HA.

Ditchinlén buc cifa xe, t61 hdi, “Anh 13 ngudi
din toc’ a.”

Hin trd 18 13 ngudi Kinh,

T6i nhdn dinh ngudi Kinh it ai ho Lai.

Hin b3 ngd mot chiit rdi cai chinh dé 13 biit
meéu thi si.

Toi néi:

- Biit hiéu Lai Phien Ha nghe la tai qua.

Hin dip:

-Trudc kia 14y tén thit. Nhung tit hdi phai 1én
diy lao dong, cdc 6ng 4y ban cho bit hi¢u nay.

To1 non:

- Ban chiic danh “Ngh¢ 51 Nhian Dan,” “Nghé
ST Uu Td” chif ai lai ban bit hiéu. Hin mim cudi
gidi thich:

- Ctt mdi 1an t6i gi¥i mét vai bai thd néi 1én
cdm nghi cia t0i vé cudc sdng ngay nay cho bdo
3 tinh d€ nhd cdy dang thi miy hom sau Cong An
lai 1&n hach hoi. Chic di xe giin mdy 1én diy cuc
nhoc qud nén thay mit t0i 1a miy ong 4y than:
“lai phi€én ha!”

Thiang Giéng Tay, nim 2003,

Vd chong toi va vd chong dita con trai thué xe
tit H91i An ra Hué. Lén t8i dinh déo Hai Vin, trong
khi hai chdu tréo 1&n chd cita 4i chup hinh va ba
xd vao buu tram nay trbng da khang trang g
thiép, t6i di dao quanh ki€m ngudi thi sidinh cao.
S& phu nif ban banh keo va qua luu niém chi con
l€o o mdy ngudi vi bdy gidy G c6 nhiéu hing
quin ngin nip, nghe néi 12 ciia nhitng nguthi kha
gid & thanh pho bo tién x4y dung. To1 di vao khu
nha vé sinh, vin ning mii, vin chf cé hai ngin
nam nif v van chua c6 vudn hoa ciy canh.

Quay ra, t6i hdi ba thu tién c6 biét cdi ong
triudc kia quét don khu nay con & day khong. Ba
thu m{t ngan va tra 10 khdong biét. M4y chi ban
hang rong sot siing ban t4n sau khi tdi di mua
gitm ngudi thi mdt géi ddu phung, ngudi thi mot
gé1 me xung, keo gudng ..... nhung khong chi
nao bi€t dng Lai Phi€n Ha miy nim trudc phu
trdch don dep nha vé sinh 1a ai ca!

Hoc Ky Xudn 2003

' Péo Hai Van, “thién ha dé nhit hing quan”, thudc tinh
Quang Nam, cich phia Bic thanh phd Pa Ning khoang
30km (19 miles). Binh déo cao 496m (1600 ft). Déo ndm
trén mot nhanh ndi cla rdng Truding Son ddm ngang ra
bién Péng. Nam 2000, Nhét Ban hgp tac voi Viét Nam
dao him xuyén qua nhanh ndi. Dy tinh t6i nam 2005, xe
¢O s& luu théng dé dang, nhanh chong Vi khdng con phai
vong vo Ién xufing déo. (Theo sach Vietnam, nha xuft bin
Lonely Planet, Australia, phat hanh nam 2001)
2 "Phai gi6™: trling gi6 djc, dau bénh nén m&t sing subt.
* “Cdp Uy": dang vién Cong San c6 quyén thé.
* Bi Cong An mdi dén cd quan hdi thim cbng viéc.
5 Canh sat, cong an hodc quan chiic nhiing nhidu, tiy
hitng bufic t§i va dinh mdc ti€n nan nhin phai ndp phat
dé ho bd ti. .
Ed aﬂﬁy vE thém cdc khodn chi phi d& moi mac tién bac clia
n.
" VN c6 54 din thc, k& ci din toc Kinh. Ngudi Kinh,
thutng dugc goi la ngudi Viét. Cac sic tic khdc dugc goi
chung la din thc it ngubi. “Ngudi dan tic” cd nghia 13
ngudi thube cac din thc it ngudi.
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N DOAN VA VAN BE

THONG TIN XAC SUAT

NGUYEN VAN TUAN

B, au thé ki 20, Nha vian Herbert George
| 'Wells, mdt cha dé ctia b6 mon ti€u thuyét
AL_# khoa hoc gia tdng, tuyén b, “NEéu chiing
ta mudn c6 mdt cong ddng cé hoc trong mot xa
hoi cong nghé hién dai, chiing ta can phai day

cong din ba diéu: doc, viét, va suy nghi thdng

ké” Ngay nay, trwc thém thé ki 21, xa hoi da
ti€n d&€n d4u trong c4i chuong trinh gido duc cdng
dbng nay? Trong xi hdi ching ta dang sOng, tré
em dudc day vé cach doc va viét, nhung khdng
dudc day vé thong k&, va do6 12 mot hién tudng
ma gidi khoa hoc goi 14 “dot s6” (innumeracy).

Al trong chiing ta ciing cé thé 1dy ra vai ciu
chuyén d€ chitng minh cho ciu phét biéu trén.
Ching han nhu mot chuyén gia dy bdo thdi ti€t
trén ti-vi no & Chicago néi trén dai ring “xac suit
trdfi mua vao ngay thit Biy 1a 50%, x4c suit trdi
mua vao ngay Chi Nhit cling 50%, do do, xic
sudt trdfi mua vao hai ngdy cudi tuan sé 12 100%.”
Trong mdt trudng hdp gan diy, Tap chi New
Scientist cho bi€t médt thanh tra trong co quan Quén
li thuc phdm va thuéc (Food and Drug
Administration, My) ghé thim mot nha hang &
Thanh phd Salt Lake ndi ti€ng v6i mo6n &n c6 tén
la “quiches” dugc ché bi€n lam tif trifng tudi.
Ngudi thanh tra ndi véi 6ng chll nha hing ring
theo nghién citu ctia FDA, cit mdi bon tritng, triing
thtt tu ¢ vi khuiin salmonella, do d6 nha hang chi
nén diing ba tning dau d€ 1am quiche. Ching ta
c¢6 thé cudi cgt nhitng trudng hdp nay bdi vi ai
ciing c6 thé hi€éu dudc mdt cdch d€ dang cdi sai
|Am trong cach li gidi cia nha dy bdo thoi tiét va
ngudi thanh tra, nhung hai cdu chuyén con cho
thdly mot vin dé nghiém trong khic. Khi truc
dién véi cac van dé y khoa va luit phdp, xa hoi
cAn cdi gido duc ma H. G. Wells tirng kéu goi tir
100 nim vé trwdc, nhung c6 diu hiéu cho thiy
hinh nhu x4 hoi da quén 18i kéu goi 6.

Song vdi nhitng b3t dinh
Trudc kia, vdi cudc cich mang khoa hoc, chi
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nghia khing dinh (determinism) la mét li tudng.
Nhung ngay nay, xi hoi di chuyén tiY chi nghia
khing dinh, va chap nhan diéu kién ma trong d6
sut bt dinh 1a mot diéu khong thé tanh khoi.

Hay ldy viéc thit nghiém HIV lam mot vi du.
Tai liéu cfia cdc cd quan y t&€ thutng dudc soan
vdi mot vin phong rit khang dinh. Ching han
nhu ¢6 tai liéu viét ring n€u mot ngudi dugc thit
nghiém HIV va n€u k&t qua thir nghiém la dudng
tinh, ngudi dé coi nhu 1 nhi€m vi-rdt. Né&u ngud
dudc thit nghiém HIV [3 mOt ngudsi binh thuong,
khéng cé tritu chidng hay nim trong nhém cé
nguy cd nhiém HIV, mot két qué thir nghi€m nhu
th€ s& dem lai cho ho nhiéu lo ling, budn rau,
thdm chi ¢6 thé din d&n tr 1. Nhung thdng tin
vé bénh AIDS (va nhiéu bénh khic) dugc truyén
dat cho cong chiing vdi mdt 4o idng nhu thé.

Trong thuc (&, cf mbi cong dong véi 10.000
ngudi (nhitng ngudi khdng ndm trong nhém cé
nguy ¢d bi bénh AIDS cao) thi c6 mdt ngudi cd
vi-rit HIV, va néu ngudi nay dudc thi nghiém,
k&t qui thif nghiém s& 14 dudng tinh. Phan con
lai (9.999 nguoi), lai c6 mot ngudi khac sé ¢6 k&t
qua duong tinh néu di thi nghiém, nhung dé la
mot két quéi duong tinh sai (false positive). Trong
trudng hop nay, ching ta cé hai ngudi c6 két qua
dudng tinh, mic du chi ¢6 mdt ngudi thuc su bi
nhi€m vi-rit. Bi&t va hi€u dudc nhitng sy thit
hét sitc don gian nhu thé c6 thé phong ngira nhitng
tai hoa khiing khi€p cho mdt c4 nhan.

Ay thé ma gidi y khoa va ngay cd bénh nhén,
hoic truic ti€p san xuat, hodc can, nhitng o tudng
nhu thé. Ai cling biét (hay nghe d&n) dinh luat
cia Benjamin Franklin: trén ddi nay, khong co
gi chic chin, ngoai trir cdi chét va thu€ ma.
Nhung khi gidi thay thudc duge hdi thi ho laicho
mbt ciu chuyén khing dinh hon. Ho néi dai dé
ring “N%u ti ni cho bénh nhin ring toi khong
biét, ho s& cdm thay lo 1Ang bon chdn, do d6 cach
t5t nhatla khong néi cho ho bi€t cdi dotcia minh.”
Thanh ra, mot trong nhitng nd luc hién nay trong



cac khoa gido duc la fim cdch hufn luyén cho
gid y khoa, ludt khoa (hay gidi chuyén moén néi
chung) dé ho wd thanh nhitng cdng din tudng
thanh va gitip ho truyé&n dat nhitng thong tin vé
st hi€ém nguy hang ngay trong cudc song.

Cich dién dat thdng tin déng mit vai trd quan
trong rong viéc pho bi€n su hi€ém nguy. Pai da
s& dan ching khéng hiéu xac suit, nhung ho ¢6
th€ hi€u nhitng théng tin gan giii hon nh tn s8
tr nhién. VAn dé nay c6 thé gidi quy€t bing mdt
vi du nhu sau. O My§ va cdc nudc Tay phudng,
phu nif thudng dudc khuyén nén di kham vua
thuting xuyén (bing mammography hay quang
tuyén X). Gia sif nhu n€u mdt phu nir di khdm
lan ddu tién va k&t qui 1a duong tinh. Phu nit
nay co l& hoi bac s “Két qua nay co nghia gi?
Cao diing la tHi bi ung thu vit? Hay 14 xdc sudt ma
t61 bi ung thu vi [a 99%, 95%, hay 90% hay chi
50%7" Trong mdt nghién citu & Pic, khi cic bac
s1, ké cdc cdc béc sichuyén khoa vé quang tuyén
kinh nghiém lau nim, dudc hdi ciunay, mot phan
ba ho trd 13i ring vdi két qua thi nghiém duong
tinh, xdc sudt ma ba ta bi ung thu vi 13 90%.

Tuy nhién, ciu tra 18i 46 sai. Trong mbt cOng
dong ngudi da tring, o 100 ngudi trong do wbi
40-50, c6 mdt ngudi bl ung thu vi (tdc xdc suit
1%). N&u mét phu nit bi ung thu vii, xdc suidt ma
thit nghiém cho ra két qua dudng tinh 13 khodng
90%. (N61 mdt cach khic, af 100 phu niY thuc su
bi ung thu vii di thit nghiém, 90 ngudi ¢6 két qua
dudng tinh, tic sai s6t 10%). Néu mdt phu nif
khong bi ung thit vii, xac suat ma thit nghi€m cho
ra két qua dudng tinh 12 9%. Néi theo ngdn ngir
chuyén mén, d6 dudng tinh thit (sensitivity) la
90%, va do dudng tinh gia (false positive) la
khoang 9%.

Quay trd lai van dé: ciu héi clia ngudi phu ni
phdi dudc trd 151 nhu thé nao? Nhu t6i viva dé
cip, ¢c6 d&n mot phian ba bdc si nghi ring xic
suit ba bi ung thu vid 1a 90%, mot phﬁn ba bic si
khic nghi rang cu trd 1&i 1 gitta 50% va 80%,
va mdt phan ba khic lai cho ring x4c suit 13 tir
1% d€n 10%. Nén nhd diy la nhitng ngudi co
trinh A chuyén mén kha cao, vt kinh nghiém
[au nam, nhitng ngudi ¢6 thé quyét dinh phudng
an chita tr1 cho bénh nhan. A},r th& ma gitta ho ¢
mét su khdc biét rat 16n trong viéc phin xét (tiY
1% d&n 90%!) vi néu bénh nhin biét dugc su
khic biét nay chic chin ho s& khong hai long.
Tinh hinh nay thitc ra rit phé bién trong cdc phong
thi nghiém va trung tAm 14m sang vé ung thu.
Tic 12, khi ngudi ta doi ddu véi xdc suit, tim tri

cia ho gap kho khin trong viéc phin don.

Biy gid, thay vi thé hién finh hinh trén bing
x4c suat, hay thi trinh bay n6 biing mdt tin s fr
nhién. Gid du nhu mdt cong déng gom 100 phu
nit. Trong sO nay, theo thdng k&, c¢6 mdt ngudi b
ung thi vi (tiic 14 ti 1€ 1%), va n€u phu nif ndy di
thit nghiém, chi s& ¢6 k&t qua duong tinh (vdi xc
Su&t90%). S5 99 ngudsi con lai khong bi ung th,
néu di thif nghiém, c6 khodng chin ngudi c6 két
qua dudng tinh. Do d6, tinh chung, c¢6 10 ngudi
¢6 k€t qua duong tinh. Bao nhiéu ngudi trong s
nay thuc su bi ung thu vii? Tra 10i: mot. Tic la
10%. Khéng phai 90%. Khong phai 50%. Ciing
khong phai 1%.

Con s6 10% c6 1am cho chiing ta hoang mang
hay khong? Ciu tra 13i con thy thudc vao hoan
canh tifng c4 nhin va tinh th€ cu thé, nhung néi
chung la m{t xac suit dudi 50% chua phﬁi 1a yéu
t6 d€ chiing ta phii di dén nhitng quyet dinh
nghiém trong ¢6 dnh hudng vé lau vé dai. A},»f
th€ ma c¢6 thé c6 ngudi da di dén nhitng quyét
dinh khong 161 wu. Theo mdt nghién cifu gan day
trong cOng dong ngudi Viét & bac California, trong
s& nhitng phu nit géc Viét duge chian dodn 14 bi
ung thu v, 64% ho cit bd vid (masterectomy),
trong khi d6 i 1& cdt bd vi trong cdng dong ngudi
My da tring chi 50%, hay trong phu nit goc Trung
qudc 12 56%. Bao nhiéu phu nif gdc Viét di co
chan dodn ung thy vd sai (duong tinh gid)? Hau
qué tAm li ctia viéc chin dodn sai ra sao? Tai sao
ti 1& cit bd vi trong cOng ddng ngudi Viét cao
nhit trong 4t ci cic cong ddng sic dan? Chua ai
biét cdu trd 13i chinh x4dc cho cdc ciu hoi ndy,
nhung thi€u thon thong tin va kha ning phan dodn
¢6 thé déng mot vai trd quan trong.

Ung thu tuyé&n tién Liét 1a modt dang ung thu
khic ma két qué thi nghiém ciing khéng chic
chdn. O cic nudc nhe My va Au chau, gidi y &
khuyén dan &ng tudi tir 40 d€n 50 nén di thi
nghiém c6 tén la PSA (vi€t it tr chit Prostate-
Specific Antigen). Pay la mdt phudng phép thi
nghiém rdt don gidn, bac si chi chi cin 14y vai
mililitre mdu va gui di mot phong thi nghiém, vai
gid sau s& c6 két qua ngay. Diéu thd vi § diy la
phén 16n nhitng din 6ng titng di thi nghiém PSA
lai khong bi€t gi vé 1di ich cling nht chi phi cia
thif nghiém PSA. Day la mot vi du tiéu biéu vé
su tin cdy vao y khoa qua dang, hay tin tudng vao
nhifng 16i don dai, vi khi di€m qua nhitng nghién
ctfu trong gidi chuyén mon vé ung thy, ai cling c6
thé thdy riing phudng phap thit nghiém nay ching
dem lai 1gi ich gi trong viéc 1am gidm x4c sudt t
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vong trong cdng dong. N6i mdt cdch
khac, hién nay, chua c¢6 bang ching
cu thé vé ldi ich cia thit nghiém
PSA. Thucra, c6 bing chiing nghién
cidu cho thiy thif nghiém PSA c6 thé
giy ton hai, hon 12 dem lai ldi ich,
cho bénh nhian. Phuong phdp thu
nghiém nay cé mot dé dudng tinh
gid khi cao. N&u mdt ngudi dan 6ng
di thir nghiém nhiéu 14n, x4 c suat mé
két qua thit nghiém cho rang ng bi
ung thu tuyén tien liét kha cao, du
trong thuc t€ dng chdng bi ung thu.
N6 ciing gidng nhu mot loai ¢oi bdo
ddng gia vy, va ngudi dan 6ng phai
song trong lo sg sudt doi.

Poi véi nhitng ngudi bi ung thy,
gii phiu 1a mdt phudng phap dicu
tri, nhung giai phiu thudng lam cho
bénh nhin mat kha ning kiém ché
(incontinence) hay bat luc, hai bién

TRAN HOAI THU

THAT XA

Khi mt nguoi bo di thés xa

Sgi téc sdu moc dai ndi nhé
Con séc nhé gdm hodi trdi khé
Neuoi di roi midc nd miw thu

Thi nguii i, khong biét t5i day

Sdng trd lanh dg mén cdm ciim

Con sdo xua, bo long xanh tim

Sdo bay roi, troi dit ménh mong
Long t5i day, lut Ipi man nguon

Giita dét khdch thuyén ddu cép bén...
Thoi danh giit trong long, ky nigm
Mt nhanh bong nguyét qué, héo kho

chifng rat quan trong dén cudc sdng
clia mot ngudi dan 6ng. V1li do do,
cd quan phong chdng ung thu My

viét rat rd rang trong bdo cdo cia
ho 12 dan 6ng khéng nén va khong cin phii di
thit nghiém PSA vi khong c6 bang chiing thuyét
phuc nio cho thdy mot thit nghiém nhu thé dem
lai 1di ich stc khoe cho ho. (Toi sé quay lai vin
dé nay trong mot bai sau).

D6 mot vian dé hét sic khé hiéu trong mot thé
gidi ma hoc sinh 12 tudi con biét d€n thong ke,
4y thé ma ngudi 16n lai khong hi€u nhitng diéu
rat cin ban vé thong k&, thit nghiém, bénh tat, va
hiu qua ca chifa tri. Tai sao? Mot li do c6 thé
diing dé gidi thich cho hién tugng nay 14 nhitng
cin nhic vé 1di hai cla gidi y khoa khéng tudng
ddng vdi can nhic clia bénh nhian. Khong thé va
khong nén ddn gian dd thira cho gidi thay thudc
ring ho khong chim séc bénh nhén can thin, vi
trong thuc t&€, ho phai d6i dau vdi mét kha nang
12 n€u ho khong khuyén cio bénh nhén tham gia
vao nhitng dgt thir nghiém PSA va néu bénh nhén
bi ung thu, thi bénh nhén cé thé sé kién ho ra toa.
Li do thi hai: gidi thiy thudc 12 thanh vién cia
mdt cdng ddng, ho c6 nhitng kiéu hdnh vé chuyén
mon, va néu ho khodng phat hién dugc ung thu ho
s& cam thdy rit x4u ho, va chic chan khong mot
bic si nao mudn cé mdt thanh tich nhu thé trong
hd sd chuyén moén cla minh. Li do thi ba: c6
mdt bd phin trong gidi y khoa c6 1gi ich tai chinh
trong-viéc tht nghiém, vi chinh ho 1a chu nhitng
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phong thi nghiém, va ¢ nhi€u thi¥ nghiém ciing
c6 nghia 12 ting ngudn thu nhip va 1¢i nhudn.
M6t ngudii thdy thudc cé § thitc ludn giai thich
cho bénh nhan nhitng 1di va hai trong thit nghiém,
va danh quyén quyé&t dinh cho bénh nhan.

Nhung ai bi&t dudc? Gido nghiém t thi (nhifng
ngudi chét khong phai vi ung thy tuyén tién liét)
cho thiy ci ba hay bon ngudi thi c6 mdt ngudi bi
ung thu tuyén tién liét. Ai cling cd, khong it thi
nhiéu, mot vai biu ung thu. Néu ai cling di thit
nghiém PSA va phudng phap thif nghi€m nay phat
hién ung thu, thi sé c6 rit nhi€u dan 6ng phai
séng trong lo sd, phap phdng, va budn rau vi biét
minh bi ung thu (dii ung tha niy ching 1am cho
ho chét). Pay la nhitng sy that hét siic don gian
ma nhiéu din dng trong cic nudc Au My khong
nhan ra.

Tim hi€u c4eh figp nhan théng tin

Thanh ra, khi d8i dién véi nhitng xdc sudt, van
dé cin dudc hiéu 1a con ngudi di dén mot quyét
dinh nhu th€ niao. Theo li thuy€t quyét dinh
(Decision theory), nhitng quyé&t dinh dua trén li
tri difa vao cdi ma gidi tdm li hoc goi la phép tinh
thi€t thyc binh quin (expected utility calculus).
Chéng han nhu trong kinh & hoc, mdt quy&t dinh
quan trong nhu chon vg/chdng, hay mua ¢6 phan



thi oudng, ngudi ta thudng hay xem x€t nhiing
hiu qud cia quyét dinh d6, gdn cho nhitng hdu
qua nay mot gid tri x4c sudt, roi chng it cd cdc
gid tri nay lai, va ho s& chon mdt quyét dinh vdi
tong gid tri cao nhit, Gidi tim If hoc cho bi€t i
thuy€t nay dudc @ng dung rdt phé bi€n, va ho
cho rdng con ngudi hanh xit theo phudng 4n nay
dé di dén nhitng quyé&t dinh.

Khi con ngudi quyét dinh dua vao mdt li do
cha y&u (va 19 di nhifng Ii do khéc), cAu hdi can
dudc dat ra 12 trong mdi1 trudng nao tim tri con
ngudi di d€n mot quyét dinh nhy the. Liy mdt vi
du ddn gidn, hiy twdng tugng ring anh A dang
fim vg; theo 1i thuyét, A s& cén nhiic moi hiu
qua, kha ning, va Ita chon, v gin vio mdi hiu
qua mdt xdc suit. Gia du nhu cudi cing thi A
cling chon dude mot ngudi dé d€ nghi lam dam
cudi, nhung ngudi nay da c6 chong va chong cd
ta ching t6n cOng tinh todn, nghién cttu nhw anh
A, ma ho chi yéu nhau. O diy, vai trd clia cdm
tinh, cda tinh cdm rit quan trong. Tinh yéu, du
1a tinh yéu Jang man hay tinh y€u vi tudng lai con
c4i, gitip cho con ngudi c6 bon phin phai song
bén nhau va chim s6c 1An nhau. Tinh cdm c6 thé
dong mot vai trd twong t nhy vai trod cua sy nhin
thitc. Chang han nhu su ghé tdm c¢6 thé 1am cho
con ngudi khong dim #n udng nhi€u, va lam cho
su lua chon cia con ngudi trd nén ddn gian han.

Do d6, trong thuc t&, phan ddong quan ching
khong hanh x{ theo md hinh tinh thiét thuc binh
quin. C6 thé md hinh héa nhitng quyét dinh cla
con ngudi bing mot thuit todn cé thé goi la
phudng dn ha ti€n (frugal heuristics). Thinh
thodng phudng 4n nay nhanh hdn, va cling tiét
kiém thi gi&¥ hon. Chang han nhu ditng trudc mot
quyét dinh phai chon mot trong hai viéc lam, ngudi
quy€t dinh phai nghi dén nhitng hiu qua hay anh
huéng c4 nhin vé 1au vé dai. Cong viéc 1am mdi
¢é dem lai nhiéu thu nhap hon khong, ¢6 1am cho
ho noi ti€ng hon khdng, con cdi ho ¢6 cd hoi theo
hoc trong cdc trudng cé ti€ng khong, v.v... Tuy
¢ nhiéu hiu qua nhu thé€, nhung khi quyét dinh,
ngudi ta c6 khi chi dua vio mdt I do chi yéu.

Phuong 4n ha tién c6 khi rdt hitu hiéu trong
thuc t€. Mot nghién cifu tim Ii xa hdi gin day
minh chitng cho phat biéu nay. Khi ngudi Anh
dudc hoi gitta hai thinh phd, Hanover va Bielefeld
& Diic, thanh ph6 nao ¢6 nhi€u dan hdn, phan 16n
ho tra 13i 14 Hanover, va ciu tra 1di nay ddng.
Nhung khi ngudii Piic (sdng d Pic) dudge hoi mot
ciu hdi tdng tu, hiu hét ho déu cdm thdy luBng

v va khong bi€t chon thanh phd nao! Nhitng
nguti Piic nay, di nhién, 13 da tiing nghe nhiéu
v& hai thanh phd, va ho ¢ ging im ki€m thdng
tin trong tri nhd dé€ di dén quyét dinh. Trong khi
d6, ngudi Anh it khi ndo nghe dén Bielefeld, ma
chi nghe d&n Hanover, nén ho chon thanh phd
noi ti€ng hdn. Trong trdng hdp nay, it thong tin
¢ hi€u qua.tich cuc hdn la nhi€u thdng tin.

M6t phat hién nhy thé (nhung dudc tién hanh
mdt cich dio ngudc) ciing dudce ghi nhin § My.
Khi cdc nha nghién cifu hdi ngudi My gilta San
Diego va San Antonio, thinh phd nio déng din
hdn, khodng hai phian ba sinh vién thudc Pai hoc
Chicago tra 161 ding: San Diego. Nhung khi ho
hdi céc sinh vién d Bifc, nhitng ngudi it nghe dén
San Diego va cing it ngudfi nghe d€n San Antonio,
mot ciu hdi twdng ty, 100% sinh vién tr4 10i dding,
Bdi vi ho chua bao gid hay it nghe dén San
Antonio, do do, ho chon San Diego. Piy la mot
trudng hdp li thd cua phudng dn ha tién, kin ma
con ngudi vdi mot han ché vé thong tin va tri
thic ¢6 kha ndng phdn dodn chinh x4 c hdn nhitng
ngudi c6 nhiéu théng tin. Li do ma phudng dn
niay co hiéu qua la vi trong thuc t€, c6 mdt moi
twrdng quan gifta sy nhén thifc danh tinh va nhiing
ddc tinh nhu din s6. Chung ta da titng nghe dén
mot thinh phd, bdi vi thanh phd d6 c6 mét su
kién nao d6 xay ra. N6 khdng phai 12 mdt chi s6
vé sif chic chin, nhung 12 mdt kich thich cd gia
tri.

Do d6, quy€t dinh clia con ngudfi thuding dua
vdo cdl goi la I tri ¢é gidi han (bounded
rationality), chit khong phai li tri vO gidi han. Mot
sO nha kinh t€ hoc di tiing nghién citu su dnh
hudng clia Ii tri ¢6 gidi han trong viéc quyét dinh
(ma ho goi 1A t6i wu héa trong diéu kién c6 gidi
han (optimization under constraints), vi mot s6
trong nhom nay da tiing dudc trao giai Nobel, Ai
cling bi€t con ngudi khdng cé tai luc bét tin, va
cling khdng ¢6 thdfi gian vé han. Trong diéu kién
nhu thé, con ngudfi chiing ta néi chung thuting chi
diing mét sO it thong tin dé di dén quyét dinh.

Y nghifa ciia nhitng nghién cfu nay cé gid tri
thuc t€ trong vdn @€ truyén dat thong tin chin
dodn cho bénh nhin. Xac suitla mdtchi sd todn
hoc, mot ¥ niém trivu twgng, va cd gia tri cho mit
quan thé; nhung d&i véi mot c4 nhén, con s&
x4c suit trd nén v6 nghia. Tuy nhién, con s6
x4c suit c6 thé gitdp cho chiing ta ¢6 mot quyét
dinh sdng sudt v 51 uu trong diéu kién han ché
thong tin./.
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KHONG C(} GL P

SAU

1O MINH DUNG

tha me t6i, ldc dau, sinh toin con trai. Me
| tdi budn, mong sinh dudc con gii. Cha

e 101 an Ui: “'C6 hoa mitng hoa, ¢ nu mitng
nu.” Me t61 khong chiu: “Cé6 nép phéi cé té.” Hai
ngudi khong sinh su véi nhau, nhung me t61 hanh
dong theo cdch riéng: di ciu w.

Ciu wr la phuong cdch cudi ciing clia ngudi vo
sinh, xin véi luc Iudng thin thanh dé€ dudc sinh
mdt mun con trai ndi doi tong dudng. Me ti da
c¢6 con trai roi thi cdng viéc niy khéng hdp 1y.
Me tHi biét, nhung van bién bach Iy 1€, rdi lam
mot cdch nhiét tinh.

Cong viéc clia me t6i nhu sau:

Thay vi dén cdc dén mi€u thiéng, me d&€n mot
ndi ¢6 ti€ng huyén bi trong lang. Pé 1a ting da
18n bang ba bon ngudi 6m nim dudi bui cay ram,
khoéng bi€t ciy tén gi, thdy c6 nhilng dot mém
mai vidn lén, nén ngudi ta goi 1a voi voi. Hinh
thé ting dd ndy giGng dan ba, khong mic 4o,
niam ngtta, khong dau, khéng chin, chi tit hai vai
xudng ben. Phia trén ¢6 haiu nhd lén nhu hai cai
vii. Phia dudi cling c6 mdt16 siu. Oc tudng twdng
di kém c6i miy, ciing ¢6 th€ hinh dung ra dudc,
dé 1a ndi sinh sén clia gidng c4i. Ngudi ta goi
ting dd nay la P4 Ba. .

Thién ha ddn, tnddc day, trong lang xa di cb
ngudii € vd, & goa, vd bo, say rudu hay trai tring
manh khde mdi 16n chua kip 18y vd, lic hoan
canh bifc bach, c6 dén lam chuyén khong hay
vdi ba Ba.

Cé mot thdi, d€ duy tri thudn phong my tuc,
hoi déng hudng chinh lang ti di cho déng ném
gd citng vao 16 va cho ngudsi thd hd ding duc,
duc bdt hai vii cho nhd di. Nhung ké duc bi dim
d4 bin 1&n 1am mi mdt mét. Chang bao lau sau,
trong lang sinh ra nhi¢u tai udng, mat mia, rdm
cu6p. Pan 6ng x6m trén x6m dudi, v cd chia
phe ddnh nhau chi tif bing cin cudc, don x6c bé
trn u dau hang thang khong ai can ndi.

Mot ba goa it noi trong lang, dang giitlda, bdng
lay vat 40 che mit, 1&n ddng, thay 13i thin linh
cho biét d&o vi, 14p 16, 14 chuyén xAm pham ddi
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W cua da, hoa vO don chi con gidng dai dai. Cac
cu lai h6i hd m6 lgn giét g mang dén cing va
cho ngudi chot khi xita duc d€n bét xi ming vao
vid va g vitldpra.

Khi me t6i dén thi hinh th€ P4 Ba nhat nhda
vi mufa gi6 mita dong nim trudc bao mon sach sé
réu mdc, 1am cho tim thin tran trui, phoi bay,
ting thém phén linh thiéng. Ngoai cia vit tf tao,
me (61 con dn chay miém Phat, giit minh thanh
khi€t c4 thing dé€ mong tim 1ong thanh dong dén
tAm quy thén.

Phim vat me t6i mang d&€n khong kém phin
chu ddo: Chin mi€ng triu cau tém hinh cdnh
phugng. Mot con ga trong ludc bit tréo hai cdnh
lén d€ d8 c4i ddu cho ngdng cao nhu dang da
gdy sang. Chin qua triing ga vo dd d€ xin sinh
con géi da dé hong hao. M6t dia c4 thoi loi chién
ddon mong con ngay sau nhu lodi ¢4 nay, séng lin
ngoi ngoi nude Am thaim trong ao dim, néu hién
tgng thily vin cé dot ngot thay ddi cling khong
chét s6m nhw c4 that 1at, c4 thiéu. Hai ndi chudi
chin cdy me mua tin vutn nha chdu chit quan
lai. Ngoii ra, me con bit ti doi theo cdi mam
thau, rén c6 mdt con cua gach tréi chat cing,
gi€tchétbing cich cim ciy dinh sit xuyén bung,
d€ xin sau nay sinh con khong sinh ngang. Mot
md Oc, hén, sd ngdm chét trong nudc voi, cAu xin
cho conldn 1€n gon gang, khéng 161 thoi, ddi nhdt,
va mot cdi coc nhon nhé d3 nhd ngudi khdc ho
véi t6i cim xubng chudng heo, rdi nhd 1én, sau
ndy dit dudi gam giudng cho difa tré khoi khéc
da deé.

Cha t6i cho viéc ndy la khong ding, t6n kém.
Nhung cling chiu d€ me t6i yén long. Ong hoan
toan thu dong, dudc me tdi chi dinh ndch theo
chi€c ndi dan toan tre cit. Trong ndi c6 chi€c
tram déo bing ré ciy cam thao, miy ciy kim
cidm vao cudn chi, mot dai vai mau dé lam quai
nén 14, mdt chiéc lude sirng triu ring bén day,
bén thua, m5t manh gudng soi 16ng trong khung
hinh trdi tim v chi€c 40 diu c6 in hinh Quan
Cong, Phuc Ba tudng quan d€ dia bé sinh ra mic



khoi bi td ma theo di, qudy ph4. Toan 12 nhitng
thit trang bi can thiét cho mot diva bé géi sip stia
chao doi.

Khong bi€t nhdf cu d6 nho 3 lang nao, vi€t cho
me (61 mot t& s& xin sinh con gii théng thi€t, xdc
dong:

“Kinh cin nghiéng minh trudc uy P4 Ba,

T6i ngudi nit, tén Hi€u, ho Ngd, qué quan tai
X thén, Y x4, Phi Vang huyén, Thita Thién tinh,
Viét Nam quéc, dén
diy xin trdi tAm tinh
thiét ding 1én. Phim
vatthd sd nhat gép voi
vang ndi hoang da ma
long thi déo got hét
gai géc roi. Toi 14y
chéng hon hai chuc
ndm chi sinh todn
nam. Bau trdi 16ng
10ng kia htfng hifc nhdg
co thai duong, thai dm.
Giai ngan ha hun hit
no sdng 4o md nhd ¢
sao duc, sao cdi.
Hudng chi long tdi
chat hep, gia dao nhd
nhoi, mong bac ma
khong c¢6 4m dudng
k&t tinh thi sg ¢6 ngay
tinh thim tan tdc, rdi
rung. Toéi dn khéng
ddm dung d€n miéng
ngon, ngu khong ddm
k& gbi mém, mong cd
mdt mun con gai. Viéc ndy vg chdng toi diy, &
dudng gian, khdng 1am dudc, nén dén niu chin
cau citu P4 Ba day.

Tam xdp xi nha Phit, xua nay tinh Ba chua
doan vdi ai, nay d€n phién t6i, mong difng bd
qua 135 t6i khin nhu nudc chiy diu vit.”

Khin xong, me tdi ctii sap lay nhiéu lan va thi
thim cau xin thém. Cha toi dot huong cim vao
batsanh ditngay gitta bung d4, roi rai chin miéng
trau chung quanh. Cha t6i thin trong c& difng dé
mdt mi€ng nao lot xudng 16.

Xong dem tat ci ctia 1€ vé.

Trén dutng vé, di nim bay buSe, me t61 ditng
chén, quay lai, dua tay 1€n ngoit. Roi thong cdnh
tay ra trong tu th€ dinh dac dat ngudi.

Cha t61 n6i:

- Md bay doc bai sd c6 ciu hd 161, s¢ khong

linh @ng. P4 Ba ¢6 chan dau ma niu?

P6i mit cdn ngin 1€ clia me tdi quic 1én:

- B6i véi phép tic than thanh thi chin tay moc
ra may hoi, sao chua chi 6ng thot 181 can trd?

Cha 161 ¢ d cho qua chuyé€n. Chan mdi cham
dén sin nha, me 16i la 16n: “Ching bay diu, ra
dén em v6.” C4c anh tHi ngd ngéc khong hi€u gi,
thi ra me tO1 fudng tigng da ¢ mot difa con theo
Ve,

Tu hém do, trong
bita 4n, me t61 dom
thém chén cdm, so
doi diia dé bén mim.
Khi 4n, thinh thoang
me li€c mit qua, du
y€m thi thim: “An di
con, dn cho no!” Bi
ddu xa, phai 1én xe
xudng dd me déu tra
hai xuit tién. Pén
mua khi hdu that
thuGng, x6m thén c6
nhiéu ngudi cdm
mao, me lo di ki€m 14
sa, ld khuynh diép,
huong nhu vé d€ danh
x6ng cho da con con
vin hanh diau dé
trong co1 hu vo.

Ngay 4y, t61 con
thd dai, thiy cha me
mang do ciing vé long
khip khdi mitng.

Me tH61 xé nho con
ga bop rau rim, bd chin tning ra thanh nhiéu
miéng nhd, ndu thém xdi, cheé, chia déu, dem di
bi€u 161 xém I4y thio. Riéng nhitng thif trong ndi
vid mim cha to1 doi thi dem ra dau hdi dot, chi
chira lai cdi guong, cdi luge d€ me t6i ding hang
ngay giff lai hoi him cho con gdi sau ndy.

Khi Itta chdy dén cua, hén, d¢, sO todt ra mii
thom quyén rii, i xin me khéu ra in, me i
danh giong, “D6 nay thudc vé thin, khong phai
nguadi.”

Nifa nim sau, me tOi mang bau.

Chin thing mudi may ngay thi sinh con. Piing
la con gai thit.

Ong db vi€t s ngay trude duge me dem nhidu
phim vit hiu ta va xin dat tén, dng 4y bao dat
tén Thach, d€ nhd on P4 Ba.
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E

Trong bén ngudi con trai ciia cha
me to1, to1 Gt, dude cha me cho 1én = THI ?
tinh hoc. Con cic anh chi hoc hét NGUYEN THI MINH THUY
cac 16p truding lang, roi sau dé, theo %
nhau lang bat k¥ ho. mU BONG

Khdi ddu 12 anh ci t6i, sau khi
cudi vg dude mdt nam thi 1&n dudng. :: o .
Anh t6i khéng chufn bi gi cho 80ip ngui xua lgi
chuyén di, nhung 151 anh ndéi ra, ai ﬂtwt chiéu mm{ em
cling nghi la anh di ludn. Trong bira tim yéu chgt xot:
tiéc nho goi 1a dai ban bé trude khi duyén nguoi da yén
chia tay, anh 1&n ti€ng: “Lang nay
toan c4t mun, khoai sin [a loai thuc déy hon em mém
vt d& réng ma ciing khong ngdc A e
dAu 1én ndi. Toi lidu thin di ki€m il ;‘“; ™
mdt ndi khoai sdn ngéc dau ndi” Pﬂgﬂo;gua,j:

Chi diu toi bang hoang, hdi: em buon da quen

- Minh di ¢6 cho em theo?

Anh tr3 161 dut khodt: song nao chang séng

- DAt dai thdfi ndy khong d& ki€m, song chang la song
khjr:,;ﬁo kii;ﬂ ra, t6i nhin em theo. tinh yéu nhu béng

- Tim ra dit, con ging vé thim nhip shoa's &
mot chuyén, roi dem vd di. Tim dat
tt khé, tim vg 6t ciing khé.

Anh thit hai hudng tng:

- Pha1d6 anh, con ong bay xa mdi
ki€m ra mit. Néu thuin 1di, cho bon em theo luén.

Anh ca khong néi gi. Me quay qua cha t61 dang
ngdi trAim ngim giita ddm khich déng:

- Con 6ng t tién bd nha di, 6ng khéng cé mot
ti€ng dé n6i a?

- Biét néi chi - cha t6i rau 1, sinh con ra nudi
I6n 101, bay chir quyén né. Toi c6 budn, 12 budn
6 tién tru vao chd dit khong lanh nén chim khong
dau.

Sdng hom sau, anh toi di s6m, chi c6 me, chi
diu va toi tién anh ra bén do. Bén do lang toi
nim cudi con héi mia nudc can, chi cd ngudi
dua dd chdng chiéc dd chd do dac, con hanh khach
phdi di trén dé& cho dén khi ra s6ng 16n rdi mdi
xudng do.

Chi diu t5i theo bén g6t chong, hai ngudi c6
néi vdi nhau gi thém nita t6i khong biét. Me t6i
thi nhin qua bén kia canh dﬁng xa tit, mot day nii
non chip chiing va chan trdfi mit mi phia do, gdi
long me hinh dung thém sy dau budn ctia dita
con di xa, khong biét di dau.

Khi bude xudng do, anh tbi néi véi tdi: “Cha
em con nhd, rdng hoc. Sau niy khdng nhu anh,
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bo lang di”

Pén khi do xa hit, ching tdi trd vé. Chi t6i
nén hai 16ng ban chan xudng dé nhu trit ndi hain
cam.

Cha (51 ciing budn bd néi véi tdi mot céu, y
tuong t nhu anh t6i viva néi: “Mi lo ma hoc, ¢o
hoc, ¢6 viéc lam in, khong lo chim lia t6. Dét,
chi ¢6 viée nin cit heo & dinh lang”

Hai anh cOn lai cia i chd mii khong c6
tin anh c&, 1an lugt dAm don di linh. Pi linh thoi
iy cling 14 phuong k€ 1am #n, nhung cha me toi
yén long hon vi ¢6 ndi dé di.

Xdc linh chd vé qué quin dudng nhién dudc
dit dudi tién dudng dinh lang c6 d6t tram hudng
rdi mdi dem chdn, hon tf si duge nhin 1a c6 quan
hé huyét the, trong cdi u minh ldc ndo mudn ghé
vao dinh hudng hudng khdi cling dudc.

Chi€n tranh ngay cang khoc liét, trai trdng trong
lang di linh ché&t gan nita, nhung hai anh ti khdng
hé hin gi. Liu lau vé phép, lai hi hitng k€ cho ba
con 18i x6m nghe nhitng chuy&n vui tai & tién
tuy&n ma ngudi hiu phuong khong thé nao biét
dugc. Hinh dnh su hiy diét, tan phd khoc liét clia



chi€n tranh ma hai anh mang vé con md nhat hon
nhifng tin don tai hoa khing khi€p phia nhiing
ngudi khude it bin qudn tha phudng cau thuc.

Di dung hai ndm, anh cd 16i vé. C6 mang theo
mot co vd bé.

CAu ndi dau tién clia anh 1a: “DAan gian truyén
cdu ngua phi ¢6 hdi quay co, khong sai. Tt nay,
nhit quy€t t6i khong di ddu nira budc. Ngudi bd
lang di, thua di linh & di€m, mii chét thi xdc vii
dudng dap x6.”

Chuyén anh ci vé, gia dinh 61, ho hang noi
ngoai déu vui. Ai ciing tudng chi Ha (tén chi diu)
13 ngudi duy nhat khong vui. Nhung khoéng, chi
iy cling vui.

Sau niy tdi mdi bi€t, khi xua hai ngudi mdi
yéu nhau, mdt 1in ngdi wén dong cét, dudi 4nh
tring ha huyén, dem chuyén trim nim ra thé
nguyén. Anh c6 néi: “Dong ho t6i bao ddi rdi,
phdinam phan nhié€u hai vg trd 1&n, n€u mai kia,
tdi cim 1dong khong diu, c¢6 hai vd thi em dirng
budn.” V6n ban tinh hién lanh, khoan nhudgng, chi
Ha néi: “C6 ham hé deo bong, thi déo thém mot
mdng thdi nghe.” D6 12 13i giao udc thud ban dau
ma chi Ha cdn giit d€n ngay anh tdi “cim long
khong diu”

Ngudi anh t6i dem vé ciing tén Ha. P€ phin
biét, trong gia dinh toi nhat tri goi chi diu 14 Nhat,
chi sau 1a Nhi,

Chi Nhi qué & Mién Nam, cling hién lanh, chat
phéic, d6 ludng, yéu mén qué chdng va thuc hién
ding clu tuc ngit “6 Ong thi tron.” Cling vi chi 4y
qud dbi tin ngudi nén bi anh t6i ding 13i ngon
ngot du db dén thit than. Anh tdi dinh gid trd xua
cia Sd Khanh, chi biét dudc, chin hong: “Anh
chi ¢c6 mdt cdi miéng ma da néi 1di bat nhat, gid
du nhu 6ng trdi sinh ra anh hai cdi miéng, thi thién
ha c6 ai ddm nhin mit anh.” Céu ndi tuy khong
nang, nhung lam cho anh dau long, tinh ngd va
quyét dinh dem chi 4y vé lang. Con diéu cé vd
rdi thi anh khong ddm néi ra, chd khi v& d&€n bén
do lang, mdi udm vy

- Em theo anh ra thiu diy la da chdp nhan
in doi g kiép?

- Phai.

- C6 dao bida nio chia lia dugc khong?

- Khong.

- Viy thi xin 16i em nhé.

- Con gi nita ddy, anh?

- Anh di c6 mot vd roi.

Chua kip thAim d@on, nudc mit chi di chay dai
xubng mad, miéng chi hd rdng ra nhu sip ngap.

Nhung chi mdt 14t, chi trdn tinh dudc:

- Chi &y bay gidf dau?

- 0 ndi anh dem em Vv&.

- Anh no61 thiét a”?

- Thiét.

- Sao khéng cho em biét s6m?

- Sd em bd anh. |

- N&u bi€t cd sy th€ ndy thi em khong nd dift
tinh cha me ma theo khong anh dau, Dai 13 rbi.
Chi mong anh coi chi 4y 14 géc, em nhdnh. Pimg
bit chudc théi adi c6 tring phu dén.

Pén cong nha, chi Nhi lai néi:

-Bédo trudc, dén lic nao anh “quen mui thiy
mili dn nita” thi em vé€ qué. Anh difng tudng xa
van ddm ma em khong nhd duting vé dau nhé.

Chi gia nhap gia dinh i, ty dit minh thude
tang 18p thap, lam lung tit bat sudt ngay dé quén
dau budn thuting tinh clia nit gidi va mong chung
quanh hi€u cho, con ngudi, déu do s6 phin khuynh
ddo, chiang khic chi beo, bot ngoai bién 16n. Chi
lam cd cdng viéc ma qué chi khong cé nhit xuéng
rudng séu, nudc 1t dén tin cO, cio rong, gdnh
I€n bon sin khoai hay cudc dit trong hoa mau
trong vudn d€n ndi hai ban tay chi sung triy lén
phai bdi vbi, 1dy vai quan lai. Gia dinh chi khi
gia, cong viéc ndng nhoc chua tiing lam, nay vi
chong, chi lam hét thay, viéc nao ciing cin cn,
nhin nai, khi mét ldm, mdi im béng m4t nghi.
Liic nao chi cling ngdi quay mit vé Phudng Nam.
Trong nha chi c6 61 bi€t phudng 4y 1a qué nha
clia chi, chi nhé vé.

Chi Nhit ciing 13 dan ba, thau hi€u hoan canh
nay, nén cif suy di nghi lai mai minh nén thudng
hay ghét mdt ngudi khi khéng bo v ao ddi minh
nhitng chuém cha v 161. Mot hom hai ngudi ri
nhau dén ngoi dudi bui mia lau néi chuyén. Chi
Nhit md dau:

- Em ngti nha dudi c6 budn khong?

Chi Nhi khiém t6n:

- Budn chi chi di, chd ngh cia em, néu chi
khOng dung, thi phdi ngoai he.

- Em dimg nghi thé ma chi mang t6i. Minh la
dan ba ca, dan ba sa chin khon nhu con nai con
lac v€ ddng ndi. Biét dau ki€p sau, chi ciing sa
chin, ma sa... dau.

- CiAm dn chi.

Mot lat, chi Nhat lai n6i:

- T nay luan phién nhau 1&n ngl nha trén
nhé.

Chi Nhj tir chéi:

- Em bay git d vdi anh vi nghia ciing dudc.
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NE&u ai ép em lam chuyén chi khong vui, thi em
xin di. Ai cling tudng em, xa x01 qua, quén dudng
vé. Em khong quén.

Anh thit hai t6i vé phép, thdy chi Nhi dep, da
tring ndn, cd thé tron tria, in néi can trong, duyén
dang, lai chi thd lam &n, ma bi d6i x ré ning,
tudi hoa xudn tita hd nhu trén dudng vuii dip, nén
thudng thim, rdindy sinh ta ¥, tinh chuyén chiém.
Khdi dau 12 tAn cong anh ca:

- Quyén huynh th€ phy, t6i khong ddm ding
131 that 1€ v6i anh. Nhung c6ng viéc anh lam sau
chuy€n di xa vé 14 clia phuding trdi sdng lac chd.
Toi dai dién cho nhitng difa con con lai cia cha
me, vita phan déi, vita 1én 4n anh.

Anh ca quat:

- Chii 13 em, khéng dudc hon.

Me t6i nghe anh em to ti€ng véi nhau, i trong
bé&p chay ra can:

- Bon bay, khiic ru6t ndi nhau, chém nhau
khong dudc chém dau ludi.

Khi néi ciu nay, khuén mit me t6i méo mo di
thudng 1am cho hai anh t6i tam thdi tdn méc,
nhung chi mot lat sau lai rd nhau ra dau hoi giy
uép.

Cudi ciing, anh ca tdi xudng giong:

- Em néi c¢6 phin ding. L3 rdi bi€t 1am sao
day"?

- Pdi, ai cling ¢6 mot dbi 1an 15. Nhung 13 161
mdi chita khong dudc, 18 chin chita dugc. Anh &
dang 13 chan.

Anh c3 biét difa em xdng pha noi dau tén mii
dan, sdng ray chét mai, nén khong ndi gi thém,
lai cho minh 14 ngudfi c6 161, nin thinh.

Anh tht thiy anh ci xuéng nudc, lién quay
ngon kich qua muc tiéu chinh. Anh vi€t mdt bifc
thu khéng dai nhung 1am ly bi dat néi 1én nbi
thdng khd cia mot thanh nién chua vg lin 10n
trong Itta khéi, anh con vi chi nhif mét doa hoa
ritng dep, (sim, mudng, tu hd, v.v. chang han).
RAt c¢6 th€ mai diy, nhitng ngdy xa chi, tay ghi
sting si€t cd nhi dan rim ram vé phia quén thi,
ma mit con dbi theo su chuyén ddng rang 1 clia
ting cdnh hoa 4y. Cu6i thu, anh git lai, n€u chj
bé chdng yéu anh, thi anh s& xin @i vé Mién
Nam chién dau va dem chi theo ludn. Anh cam
doan thém, trong qua trinh lam chdng sau nay,
quyét khdng c6 ti€ng bic tiéng chi.

Poc xong thu, chi Nhi dem chudi vao dong
trdu dang chdy. Cidn rang, khéng cho chong biét.
Chi tim gép anh hai, néi gon mot cau:

- Thén tdi day, d€n chét ciing la chi cua chu.
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Anh hai nghe, chdt tinh, héi hin, niit bdt chuyén
phép, voi vd vé don vi. Chi miy thing sau, anh
xin ddi vé Mién Nam. Ching bao l4u, anh viét
thy ra tham va bdo tin 43 cudi v¢ trong 4y. Keém
theo thu 12 tim hinh ¢6 dau. Mdi thoat nhin qua,
ai cling néi gidng chi Nhi nhw hai giot nudc.

k-

Con géi ciu tf clia me tdi 1a dia bé bu bam,
khdi ngd, dén bay tudi thi em mic mot chifng
bénh gi d6 ma médu cam chdy nhieu qud. Me i
dem bé vao bénh vién, bic si khoa tai mili hong
cho udng thudc cim mau. Udng qué liéu lugng
hay vi nguyén do nao nita ma hiu qua bi€n ching
sinh mot bénh khic, di hoa deo ding sudt mot
ddi ngan ngii cha em.

C6 ngudi goi bénh niy la si ngai, nghia la thé
chit va s nhan thifc con ngudsi dirng lai thoji di€m
d6, khong phét trién thém nita.

Em sOng, nim thdng ¢ chong chat 1én ddi,
nhung em van hanh ddng va suy nghi nhu lic con
bay tudi. Nang luc hiéu biét va vai trd lién tidng
trong em md hd, hdn don. Em thich nim ving
hdn niim giuting. Thich me v vé, an i, ké chuyén
¢d tich. C6 ngutsi hang x6m nao hat ru con ng,
nghe dudc, em lin mo d€n niim bén dita bé 4y,
ngd ngon lanh.

Khi t6i hoc hét trung hoc, ra trung day hoc
ki€m sdng, vé lang thim thi tudi em da mudi sdu.
Co thé em van nho thé nhu ngay nao, chi ding
qué ron t6i, toc em con 46 hoe ¢ dau muit chura
cham thiu vai, chi cé d6i mdi 1a mong dd, dnh
1én mot siic ki diéu nhu nhifng ¢d gii c6 nhan
sic dén tudi biét yéu.

T6i thuong em, long quin dau, thinh thodng
¢6 hdi mdt vai cAu thit xem kha ning nhén thic li
tinh cua em:

- Em thudng ai nhat?

Thach tra 15i lién:

-Me

- Em thich ra chg mua bdn ki€m 18i dem vé
gitip me khong?

- Chd ¢6 chd cho em ngdi A7

- Nhifng ban géi ciing tudi vdi em di 14y chong
gin hét, em c6 biét khong?

Em ngd ngic:

- Khong.

Toi tip:

- Sang nim gi em ldy chong nhé?

Em cudii thd ngay, bay hai ham rang non, khong
noi gi.



Chirng dé ciing dii biét, khong bao gidt tri thifc
em c6 hé thdng va chinh xdc nhu ngudi Idn binh
thudng.

Ciing c6 lan tdi cdng em ra dong chdi.

Qué 61, bubi chiéu mia ha, miy thuting un
1&n b&n phia chan trdfi. Phia nao, & dudi thap ciing
nhv treo mdt tim rém bing vai tho loang 18 1au
ngay khong giit. Con trén dé thi rdng chiéu nhicu
mau ung lén.

Tam hon em phdn tng trudc van médt cich
duting dot, ddi mat thi ddn nén, 4u sdu bdi nhitng
ao tudng thi gidc.

T6i chi cho em thiy nhiing ddm miy mang hinh
thé su vat trén trdi, em chim chd vui miing va
tim hén bi kich dong dir doi bdi chiing loan cim,
roi Aot ngdt em cat ti€ng cudi rang rd. Sau khi nu
cudi tit, nude mit em lai dim dia chdy ra.

Cha me t6i khong bi€t c6 ngan van hién tugng
rd1 rim trong y hoc, cho em 12 “con ranh” ctia ké
day t6 hau ha than thanh diu thai, chit khdng phai
con chinh thic clia than thanh.

Lainghe 101 thiy cling lam c4i chudng g, nhot
em vao d6, roi ganh dit 1én minh P4 Ba vai ba
ngay, mot hinh thic coi nhy gidn 13y, t3 lai, dé
than thdnh @ong tAm xét lai vin dé.

Cam gidc ctia em chdt, khong du stic phin biét
lanh dif, lai dugc me t6i mua cho mot con biip bé
mdi, nén vui vé 1on vio chudng ngdi. Khi hai ngudi
ganh di, em to1 tinh tio d4o mit nhin quanh cinh
vat va chim chéc, budm ong bay Iugn bén ngoai
roi cudi tudi.

Pén khi me toi dot hudng khin vdi xong, thiy
ngudi nha quay vé, em t6i mdi khoc thét 1én nhu
trong thay cop dif nhe ring chdm tdi. Me t6i doa:
“Khoc to, thi€n 161 nghe dudc, dem gidng tdidanh
bé diu” Em l-:hnng khéc nita, mét I, dm chat
bép bé, ngli ngdi.

Toi day hoc xa khdng biét chuyén niy dé phan
ddi, nhung trong ho ciing ¢ ngudi khuyén ngin
cha me t6i, ding € em mdt minh gitta bui b, s&
anh hudng tai hai thém tdm ly va sd ting gi6
mdy nguy hi€m tinh mang. Cha me tdi khong
nghe, chi chia phi€én nguti nha ngdi xa xa canh
chirng.

Nhung ngay dém diu, chd Gén canh ba, chi
Nhi ddt nhdp vao, thdo chiéc Iong tre, cdng em
Ve,

Cha me tdi chung hitng vi su viéc x4y ra ngoai
du tudng, nhung thdy nét mit em toi thit thin,
xanh nhu tau 14, suong khuya uét dim tSc tai va
quan 4o ca hai chi em, nén me tHi dung 13i nhe

nhang traich méc chi:

- Sao con lam viéc ndy khong hdi ¢ kién me?

Chi t61 binh tinh thua:

- Con, dit cha me khdng cudi hdi, nhung vé
lam diu d3 nhi€u nim, cd giit minh hiéu thio
chua mt lan sd sudt, nay 1am viéc niy khong
phai con lam, ma than thinh day con lam. S& 1A
khi 51, con mdi chdp mit, thdy mot ba tién téc
bac phd dé€n bio mdng phdi dem em vé gip,
khdng thi rin hd mang bo vio cin em, phun noc
dc thiu tim phéi, chét khong kip ngap.

Me t0i tin 1¢i néi doi Iwong thién dé, tir bd k&
hoach tra 1dy. Nhung ndi 4m 4nh thudng xuyén
khac, budc me ndi ra:

- Cha me ngheo, ngay cang gia di, chay vay
Iim méi c6 mi€ng &n nudi miéng. Sinh con ra
ma cf khit khd dai hoai th€ ndy, 18y gi nudi. Nay
mai cha me cOn phai chét, gdnh ning niy ai xé
vai vao ganh.

Chi Nhi cam tay me, nudc mit doanh trong;

- Me di, d€ d6 cho con. Mt con con thiy troi,
thé khong bé em.

Sau do, chi cang cit luc lam viéc nha, di cdy
thué gat mudén dé danh tién ngiy sau k€ tuc
nudi em.

e

Nim hai mudi ba tudi em t6i qua ddi.

Em qua ddi ciing khdc thudng. Xua nay em
chua bao gid t soi guong. Hom d6, bit thin em
fim tim gudng c6 khung hinh trdi tim ngay trudc
me dem di ciu ty, nhin ngdm cin k& mit minh
trong d6 rat ldu. Roi em dua nim ngdén tay sdf sif
[_lhld sau gudng, khdng thily gi, em quing gudng
xuung dat. Vira ldc gu‘dng v3 thi em -::ung nga
xubng, kéu 1én mot ti€ng “Me di!” rdi tit thd.

Phit Ra doi, nét mit em twdi vui nhw khi nim
ng vdi ban tré 151 x6m, cé tiéng ngudi ru bén
tai.

Cha 51 bdo di mua chi€c quan tai cia tré con
cho dd t6n tién. Chi Nhi néi, du cd thé nhd nhung
tum tac Idn, phai mua quan tai ngudsi 16n cho em
nam thodi mii, d€ thong dong ra di. Chi bd tién
danh dum ra mua loai gb tot.

Poén ngudi dua em tbira con md, khi di ngang
qua tang dd, ai cling nghe hai chin minh ning
ndng, cd tri hodn vai khoanh khic nhin vio. Chi
Nhi cling ¢6 nhin vao, nhung khong thiy gi § dé
nifa, ngoai nhitng dot voi voi vuon 1én, lap linh
anh troi chiéu.

Atlanta, 2000-2003
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HO PHU BONG

* Tdng cdc ban tu da dat ch.fin dén Duong Déng,

Phii Quéc, 27 thding Chap ndm At Mao ( 27-1-76 )

trén Duong Vian Ham 503 ciia Hai Qudan VNCH bo lai.

=, i lam c0 § Trung Poan, Mén dem vé mét
= lcay 6i con. G&c né dugc b6 mdt nim dét
bang ngén tay cdi. MAin xem ld xem
nhanh thé nao dé va két ludn ﬂa},r 1a &i x4 li.

- Vai hém niva vé tdi s& trong né trudc sin
nha!

Hop ¢6 chiit mia mai:

- Nha nao.

Man cam phén:

- Thi nha & kinh t€ mdi cling dudc

Tin xen vao:

- Thdi di cha ni. Pem né trong dang sau he d
diy di. Bao gid c6 (rdi thi tréo lén ciy hai, mang
vé nha lam qua bi€u vd con, mirng ngay sum hop!

Céu ndi phang ngang ciaTin nhu mdt gao nudc
lanh tat ngay vio mit. Khong phai métcia riéng
Mén, ma ci moi ngudi dang huyén ndo vé tin
d6én. Min la mot trong s& ngudi tich cuc ti€p hai
cho tin @dn lan truyén nhanh hon. Cit nhu 1a cang
rim beng thi s& nhanh chéng bién thanh sy that!

Nhitng chi€c banh vé d6i lic cling gitp lam
da con théem trong gidy lat!

Chudng trinh hoc mudi bai mdi nira chitng
nhung Tét thi chi con chua t6i mudi ngay nifa .
Noi1 viéc ti lan phé di hop nhung chua nghe hiu
can thong bdo k€ hoach Tét, cling 1a mot tin don
loai sét déo:

- N&u con & lai thi chic phai c6 k& hoach TEt
roi!

- Chuong trinh hoc mudi bai, n€u hoc & day
chua kip thi vé hoc tai dia phuong. K€ hoach
ddng nhat va mdy 6ng néi thi tndde sau nhu mit
ma!

M&i ngudi déu ly luin sao cho hgp vdi mong
mudn cia minh. N&u moi ngudi duge cho vé thi
hon ca thang dai, cé trai di g& PSP & phi trudng
truc thing khiéng v& 1am c4i hdi trudng dd so dé
lam gi? Hinh nhu khdng ai mudn dit ciu hdi
ki€u nay!

Sau gidf thdo luin budi chi€u, moi ngudi dang
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lu bu lo chuyén com nudc thi ti€ng cdi tip hop
bit ngd ndi 1én. Titng dng quin gido dén ngay
lan kéu khdn tricong nhanh 1én tip hop. Tu nhin
nhau v&i nhidu thii do. Min hén hd, 1dn giong

va kéo dai ting ti€ng mit:

-Téi...rdi...!

Tin thi binh finh, cling 16n ti€ng, nhung gay
gon:

- Téi roi!

Man tdi réi véi ciy 8i x4 li s& dem vé trong
trudc sin nha. Tin thi tdi roi vdi tr thé sdn sang
di d€n bt cif mdt ndi nao rén con dudng van
dam. X4m xit! Tin mang tim trang ctia Thdy
Kiéu sau khi ra khéi nha ciing lidu nhdm mdt dua
chdn, thit xem con tao xoay vdn tdi dau! Cho du
hién tai chua thidy béng ding chang Thiic Sinh
ma dang trong vong tay ho Sd!

Nhitng ngudi bi doc tén voi vang quay vo thu
don d6 c4 nhin. Nghiém trong nhém ba ngudi bi
goi tén. BS Ton phu gitp Nghiém gom gép dd
dac:

- B4 co6 nhd dia chi nha toi & Sai Gon khong?

- Ciu ciing con nhd dia chi nha td d Thi Nghe
chit ? Con ¢6 ngay vé thi lién lac vdi nhau.

Pang kia Tin phu giip Man. Khi nghe goi tén
minh trong danh sich toan An Ninh, Tinh Bao,
Chién Tranh Chinh Tri, M4n hut hang. Tai xanh.
M2 n nhukhdng con nhd ca nhitng d6 dac ca nhan,
vi d6i vdi Min thi day 12 chuyén khong thé wdng
nrgng dude. Thu clia vg Min cho bi€t, cha me
vd Min 12 ngudi clia cdch mang, da bao lanh cho
Man rdi, nén Man chi chd dgi dugdce goi tén cho
vé. Cay 6ibao gidf s c6 trdi, khéng ai bi€t nhung
trdi tinh yéu dau tién clia vg chdng Man thi hai
thing nita ra ddi! Tuy tinh tinh khéc biét nhung
Tin va Man lai choi rat than. Tién Man, Tin mdi
16 chiit xic dong. Cin ring, quai ham banh ra.
Bit tay Man khé chit:

- Nhd gitt gin sitc khoe!

Pém tii ra di ling 1& khuin vic do dac. Cing



thing nén khong 1i6i vdi nhau mdt 13i nao. Di
chuyén dén Trung Poan. Boan molotova khi
dai da vén bat phia sau dang chd sdn. Moi xe ¢6
hai 6ng b ddi sing dan sdn sang. Hinh dnh niy
da gi€t ché&t suy nghi cdn sot lai clia vai ngudi
ngdy thd, van bam viu hy vong dugc cho vé in
Tet! Th ngdi tiing cum vdi db dac 16n x6n, ddi
cac ong can bd ban giao cho nhau.

Bong 61 chup xuéng. May chi€c xe né may,
md d&n chi€u vao dam th Gé cic 6ng cdn bd tiép
tuc lam viéc. Khéu phan ludng khd do Trung
Qudc cung cidp cho bd d@di mién Bic dudc dem
phin phét cho th. MObi ngudi nhén ba ngay An.
Khau phian ludng khd clia Trung Quéc nhu mot
chi€c banh in phong kin bing gidy thd, khic hin
v ludng kho clia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa,
cO gao sdy dung trong boc plastic triing trong va
thit hop.

Vdi ba ngay ludng kho thi t s& bi dua vé dau?
Tu lai suy nghi, lai dodn mo!

C6 thé 1én cao nguyén trung phin, nhung luc
lugng Fulro ton dé va dang chdong ho. Ho khong
thé tha ho vé rimg!

Bi Bic ching? Xe cd ho dang rit cin dé chd
tai sdn cla mién Nam ra Bic ¢6 ddu dé€ chd bon
!

Khoang chin gi dém, tiing todn khoing ba
mudi ngudi vdi dd dac cd nhan nhdi nhét 1én tirng
chi€c molotova. Tam vai bat dudc trim xudng.
Ddi th lai ngdp thd. Toi tim. Xe din, x6c. Queo
phai, queo trdi, 1am Iiii trong dém. Thinh thoing
c6 vai anh deén lot dude vao bén trong cho ti bit
xe da gin vao mot thi trin nio d6. Tu tim cich
dam thing bat d€ xem dudng. Timg ching, titng
ching déu c6 th 4m thim thong bdo nhau. Khi
nghe théng bdo xe tric chi vé Sai Gon thi moi
ngudi déu tinh ngl hiin. Non nao va chd ddi. Ai
cling mudn nhin lai dudc cadnh duding phd Sai Gon
nhu thém dudc nhin lai khuén mét ngudi finh sau
may thing dai xa cach. Chi can nhin thiy bat cit
goc pho hay con duding nao clia Sai Gon ciing
dudc. Sai Gon, ngudi tinh yéu diu. Sai Gon,
ngudi tinh v6i ndi khat khao mong ddi. Sai Gon,
ngudi tinh rtim nam.

Bay gid ngudi th c6 dudc cdild trén tAm bat
d€ thdy ti chiit bén ngoai, dang lam thong tin vién,
la ngudi hanh phiic nhit. Sai Gon vé dém thénh
thang ngay xua, du loai 4nh dén vdi nhitng dong
xe xudi ngudc, khong bang Sai Gonsip xuit hién
qua cdi 16 nhé nhu dau ngén tay trén tim bat bay
gid.

Néu xe chay vé hudng ba Queo, xudng ngi t

Bay Hién, queo trdi qua Lang Cha C4 thi s& gén
nha Nghiém lim. Nghiém chi nghe thdng bio,
khong thdy gi bén ngoai nhung ciing mong xe
chay v& hudng nhi minh. Nha Nghiém nidm siu
trong hém nén tim bat xe néu cé vén lén, cd
dugc ngdi nhin thodi mdi chung quanh ciing khong
th€ nhin thdy. Nhung titng géc phd, tiing tru dén
dudng Nghi€m ciing c6 th€ hinh dung ra dudc.
Tru d&n dudng xéo clta nha Nghiém bi b€ mit
mot mi€ng bén géc d€ 16 mot cong st cd bang
ngén tay, may mudi nim rdi cling nhu viy. Noi
dé dém dém c6 chi€c xe phd clia d6i vd chdng
ban dén khuya. Ngudi chdng diing hai thanh gb
g6 vao nhau nhu ti€ng vang clia con chim go ki€n
vé dém d€ rao hang. Am thanh dé da trd thinh
quen thudc trong c& xém. Tudi hoc trd, nhiing
dém thic hoc thi, d6i bung nhung ludi xudng ting
dudi md cira, Nghiém c6 thé ra trudc hién 1au
mua, rdi thong mot sdi diy xudng kéo cii x6 c6
dung t6 phd véi day dd gia vi 1én. Géc bén phai
nha Nghi€m c6 mdt bui bién 1y hoa nd quanh
ndm, hai mau d6 trAing. Tang 14 sum sué che
béng At d€ ba Tu gia v&i chiéc ban nhd ngdi ban
14t vat, trdi chudi, cdi keo. Xa hdn la ciin nha 14u
ba ting cia dng Hop, c6 cdi xe Lam ba banh,
moi 3 gid sdng la bt ddu rdfi nha chay ra bén dén
khich. Tiéng mdy nd don tan trong khi cd khu
phd con say ngl, da ddnh thifc cd x6m, nhung
khong c6 ai phan nan. C4i xém lao dong 6n 40
nio nhiét nay cang 6n 2o ndo nhiét hon sau ngay
30-4. Moi sinh hoat déu ddo 16n. Xe phd bién
mait, P6i vg chong ndy cling con céi, nghe dau
da thio chay di tin. Ngudi thi bao di thoat, ngudi
lai bao bi chét, khong thé nao xic dinh dudc.
Chi biét, rudc ngay di ho con kip cho tt ca vit
dung cho vai ngudi thin trong x6m. Chi€c xe
phd va nhitng dung cu may mudi nim cin min,
chiic chin 14 nhitng manh d&i gdn lién vdi nhau,
nhi 13 mét phin cia da thit d€ lai. Chi€c xe Lam
van con d6. Ti€ng nd don di trong dém vé sing
van con d6 nhung ti€ng vang ciia né khéng con
danh thifc moi ngudi ma lai nhu mdt nhic nhd
cia ky niém, vi moi viéc rdi sé ddi thay. Tiéng
hai thanh gd g& vao nhau clia xe phd da mait, chi
con lai ti€ng may xe Lam nhu mot cdi gi don 1é,
Thi€u ving. Nhung dudi béng mat cia chim hoa
gidy, véi thing qua vit, ba Tu gia vin con ngoi
lai mdt minh. Moi ngudi dem ra duding it ca
ban ghé, ti giudng bay bin khip noi. Bdn do
bdn thdo! Bin cho trong nha d€ trd thanh vo
san! VO san chin chinh. Nghiém vAn con nhd
giong ba Tu gia ndi vdi Nghiém, khi ba chi vao
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tim Anh mau cia 6ng HO6 Chi Minh da
dudc bay ban khip ndi :

- B4n, bdn cho sach nha, sach cia
dé rudc éng Noi t6i vé d!

Khi nghe th thdng tin vién cho bi€t
xe khong vé hudng Ba Queo, nhung ra
nga xa 16 Pai Han, thi moi ngudi trong
xe mdi trd vé thuc tai. Mot thyc tai &
ché ma ti chi mdi vita quén di trong
gidy lat. Vé dau ?

Vin c6 th chua chiu chdp nhén sy
that:

- Cé chac xe dang chay trén xa 1§
Pai Han khong?

Gidc md dudc nhin modt géc phd,
mOt con duding Sai gon vé dém khong
cdn nifa. Mot gidic md quéd ngin. T
thong tin vién thong bdo ti€p. Xe queo
vao Xa Lo Bién Hoa. Cau Sai Gon. Va
sau d6 12 hai ti€ng New Port. Khong
con th nao thic mic, nhung ti thong
tin vién ciing quan sét lai that k, roi
tdi x4c nhin l4n nita:

- Pting 161! Tan Cing New Port!

Hai ti€ng New Port, Tan Cang dudc
lap lai nhu c6 echo cif vang vang lung
bung trong 15 tai, thén d€n mang nhi!

Ca xe th chét lang!

Pém da vao khuya. Sudng xudng
lanh. Ciipha dén tif con thu khdng 16
dang ha mdm chi€u sing cd mot khu
vuc rong 16n. Ngudi va ngudi 16 nhd,
Tu va th nhdt nhat, xanh xao dudi 4nh
den pha chéi chang. BO doi day dac,
siing cim tay cd l1ap dim tii. Dong sdng
dém trudc mat, nudc den quinh, vin
cubn cudn trdi. Con dau nhitng chiéu
vang ngdi vdi ngudi tinh trong chiéc
1éu quan bén xa 16 Bién Hoa, nhin dong
song duc ngiu phi sa, k& chuyén vé
linh, n6éi chuyén tudng lai, nhitng yéu
thuong dim thim, mdng md ? Condau
nhitng hang dirta nudc hai be€n bd sOng
thd mong, in trong mau mat bi€c cia
ngudi tinh, cing nhau nghe ti€ng binh
bich ctia nhitng chiéc ghe m4y, ti€ng
mdi chéo quiy nudc, con thuyén ré
song ludt di?

Dong song trdi ra bién cé bao gid

CHU VUONG MIEN

QUANG NAM

gi6 tit deo Le gié vé Trung Phuidc

may tit Hoang Sa mdy kéo Son Cha

ta tit Quang Ninh ta vao Chéau Ri

ldm ré Quang Nam cdt mjn Tién Sa

15 hen mit ldn khéng vé Giao Thily

ndt ca long nhin dong nudc Vu Gia

ddy “ddt hoc ” “ving Vdn” lang cd gido
mjt cum gom ndm ngon nili dé hoa

em bo ta di lam déu Higu Piic

lang c8 Phong Nam ddng dic hoa tri
Bai Bic, Bai Nam — vimg Sudi Bd

sdu thdng mita muta sdu thang mia kho
& thanh dia My Son day thdp co

em ché ta — chi mot ga lam tho

Ngii Hanh Son nhin qua Ba Né

mdi tinh ddu xin giti lgi Faifoo

tréi ba moi tink ta vé Tién Phudc

ca duyén trjn ng ta gap em

qué Tra Mi — Tam Ky ti kiép trude

ddu tich Hgi An [vimg Dai Chiém]

day Thudn Chéu nhd thiong vé Tra Kigu
moi an tink nang cong chia nha Trén
xubi Chién Dan nubc man vé Chau O
trdi bao doi sdng gid mot Huyén Trén
em dong doi Lé Duy Luong — Duy Mat
bitt bao doi chong Trink Nguyén Tdy Son
cd giong ho bi day vao Ngii Quang

dem Lam Som thdp sang nudc non Cham
ta nging dé mot doi khong di niia

tit thon Nam The nuéc Thu Bon

cd gidi dat Nong Son nhiéu qudng md
ngudc nhin lén simg sing nii Ca Tang
gio Thdi Binh Duong liia gua Non Nudc
mménh mang suong toa cu lao Cham

16 mai sau qud yéu doi ta chét

ciing mt ldn la ré dat Qudng Nam.

Chiéc ciu thang khong con mang ¥ nghia cta sy

quay lai? Ddith theo dong nudc sé tri ve dau?
Ca 2000 th yén ling. Chi c6 tiéng tu huyt ré
1&n lién tuc. T l4n lugt budc xudng cau thang.
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ndi lién nhung 13 sy chia cit. Chia cit vdi dat
lién. Chia c4t giita hién tai vi tudng lai. Chia cit
gitta Sai Gon thin yéu, gia dinh, vd con, vdi doa



day tritde mit.

BG doi ghim siing diing hai bén sdn sang bin
vao tl n2o ddm phén dng. Man biét, nhung hodng
loan trong tuyét vong, Man bt ngd hét 16n “bin
di, bin di” rdi lao minh xudng dong sdng dém.

Siing nd. |

Nhitng trang AK vang doi. Moi khau sting
khdc déu hudng vao th sd bao loan.

Chuyén vita xdy ra clia Man, vdi chuyén vé
ciy &i x4 1i, roi lai phia sau lung . Ti bi ddy nhanh
vé phia tudc.

Con quéi vat khong 16 dang ha mdm that ldn
nudtvoi ving ddm tii! Ngim miéng, rdi vay séng
xa bad.

e

T chen chiic nhau trong him tau. Ham tau la
mdt hdp sit vudng vidc, rong nhu mot hdi truding
1dn, vach bing thép day, han ri mau ndu do. Vé
phia miii thu, c6 mét hanh lang duy nhét, ¢6 song
sit thua, d trén cao, thong vdi budng l4i va boong
thu, ndi d6 miy dng bd ddi ghim sting nhin xudng.

Nhiing cifa lién lac vdi him tau bén dudi déu
dong kin. Im im.

Ca 2000 ty cdng vdi hanh trang, chém chit
nhu ném. Thé ngdi co cum, khdng dii chd d€ dudi
chin. C6 ngudi ngdi trén sin, c6 ngudsi ngdi trén
tii quan 4o, c6 ngudi ditng d€ d& thd hon, nhung
ndm thi khéng dl chd. Ngbi xubng sin thi diu
g01 gép lai chin s& bi t& rat nhanh. Ngdi trén tdi
40 quan c6 chit thu giin hon nhung cd thé thi
nghi€éng ngita khong c¢6 dieém tua. Cé ngudi thit
twa lung vio nhau nhung cling khong thé chiu
dung lau dudc. Pung thi ciing khong thé ding
hoai mdt chd khdng cit ddng. Cit thé, hét ngdi lai
didng, hét ditng lai ngdi, tai mot chd ¢8 dinh.
Ngudii ndo ¢6 nhu cau tiéu ti€u thi cd mot cuc
hinh. Céai dé uf khodi cia con nguti, gid day 1a
mdt tai hoa. Phai chen chin vao cho ngudi khic
ngdi, d€ lan tiing budc, di vé hudng may ciibudng
xi & trung tim ham tau. Noi d6 dudc che sd sai,
tam bg béng vai bat, chita mdt so thiing phuy cit
ngin, hai miéng gd ddy 1&én mit c6 chita mdt khe
trong G gitta. Nhiéu ngudsi phiing mang trgin mit,
khong con ai giit gin ngdn ngit trong tinh hudng
ndy. Loai tif t& nhit 1a: ditng dap lén ddu con
nghe cha noi!

Khi cang 4u lo vé nhu cau tiéu tiéu thi cd thé
hinh nhu bi kich thich ngutgc lai, nhu cau s& nhiéu
hon! C& gdng ngdi yén thi c6 chiit dé chiu, nhung
dén khi budn ti€u khong thé nin dudc nita thi
cling khong thé ding thing ngudi lén dude, vi

bong d4i cing cing, dau ddn. Réng o6 ging l4n
mo d€n dugc budng xi thi mai mudi, mudi lAm
phiit cling khong thé ti€u ra dudc, trong lic ca
hang dai chd dgi phia sau véi day di diéu bd,
ngdn ngit thd 16 nhat!

Khi xudng tiu phai theo hudng din ciia miy
Ong can by, da chia thanh titng 6 cho titng ddn vi
th. Nhifng ddn vi th nao phai chiu vong quanh
khu miy cdi Hﬂﬁng xi thi qua that la dai hoa!

Con tau dang di vé dau? Véi ba ngay ludng
kho thi c6 thé di vé dau?

Anh ning budi sang chi€u lot vai tia 1& loi vao
ham tau nhi nhitng sdi chi lin tinh @iy sinh dong.
May di€m séng hinh biu duc rdi trén dim ti hay
dong trén vdch him tiu, thu hit nhiéu suy dién
vé huténg di clia con tau. T loai Hai Quén c6
thé udc tinh thdi gian tau cdn & trong s6ng hay da
ra bién, di vé& hudng nao, thdi gian bao lau .

Ra Bic, Con Pio hay Phii Qudc?

Nhifng khudn mit hoc hic, bd theS. Nhitng d6i
mit ctia loai thd bi ddng lanh, siu tring, thim
quang. Tuyét vong. Pa biét la t, di diu ciing 13
ti, d€n ddu ciing 14 ti1, thé gidi clia t thi ndi nio
cling nhu nhau, bi hdm doa, day ai gidng nhau,
nhung ti vin mong dudc ra Con Pio hoic Phi
Quéc hon la di Bic, dit Cén Pio da ndi tiéng
trong lich sit. Cai bén nhay cta tii cho bi€t du 1a
Con Pdo vin con hon thién duong & mién Bic.
Chi cdnmdt dia danh nio d6 con lién hé véi mién
Nam ciing Ia di€m bdm viu trong budc khdn ciing!

Budi chiéu, khi thdy nhitng giot ndng bo din
trén vich trdi v& hudng mii tau, th hy vong sé
dudc ra Con Bao hay Phi Qudc.

Ciing budi chi¢u, quang cinh trung tim cla
him tau bit ddu ddi khic. Khu vuc quanh céc
budng xi dan dén trd nén mat trat oy, Nhitng dong
th hudng vé dé vi nhu cdu khin thi&t, déu bi cu
tuyét, phin d6i. Pdm th quanh cédc budng xi la 6
kéu gao. Nhifng th di gidi quyét xong nhu ciu,
trén dudng vé trd lai, cling bi la 6, phan ddi. Phan
ngudi va nudc ti€u tran dan ra, chiy udt chung
quanh . Nhitng d6i ban chén th dén d6 hoic trd
vé déu udt dim. Cif thé. Cif thé. Nhidy nhua tr
tit lan dan khip ndi. Ti€ng ving tuc, kéu gio, la
6 tif trung tAm ham tau cling lan dan, 16n din ra
chung quanh. ' =

M4y 6ng bd déi & trén cao van ghim sting nhin
xudng. Diéc dic nhu nhitng bic nigng! Ngudi
141 tau chi ¢6 nhiém vu 14i con tiu . Ngudi cim

- sting canh giif chi ¢6 nhiém vu canh giit. Khong

c6 ai giai quyét chuyén dudi him thu hoac di
dugc quyét dinh 1Y trén véi dng ham trudng rdi.
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Tt ca déu im ling. Nhitng con ngudii miy. T
chudi ria: th nghe, Tu kéu gao, la 6: th khd hdi
tic i€ng. Nhifng con ngudi mdy van ddng d rén
cao vdi khdu sing! P4m t van kéu gao tir dia
nguc. Dia nguc khoéng thé cao dan lén. Pia
nguc chi c6 chiéu sau. Thim tham. Chiéu sdu
khong bao gid thiy ddy!

Sic khoe can kiét. Phai vit1on vai nhajr nhua
hoi thi may ngay dém, doi ban tay khong thé
codn sach nhung khong c6 nudc @€ rifa. Chinh
minh phai s¢ hii d6i ban tay ciia minh nhu cia
mot ngudi xa la! Pau 6c th da hoang loan hodc
da thanh d4, thanh bang. Li ti 1a 10 heo dang ¢
trong chudng, khong phai 12 loai heo nudi theo
cong nghiép, nhung la loai heo nudi dé 18y phan
& cdc chudng viing qué. Khong can biét ndi nao
s& dén. Con Pio, Phi Qudc hay thién dudng
mién Bic, ndi nao ciing dugc. Phdidén. Con tau
phai ditng lai trtdc khi moi ngudi di vao hon mé.

S& ti di chuyén ciing xe vdi Nghiém c6 chiit
may min hon 12 dudc sip x€p d canh bén hdng
tiu, gan phia sau cing. P9 nhiy nhua, udt 4t it
hdn. Di1 viy , moi ngudi déu phdi ngdi 1&n tii do
quin va bén dui da bat dau ngdm nudc! Khi
khong con sitc d€ gin gilt, moi viéc déu phai budng
troi.

Khdng con stc dé 1én ti€ng, khong con nghe
ti€ng s6ng vd bén ngoai, chi c6 ti€ng may tau nd
déu déu ghé khi€p. Ti€ng mdy nhu l4n dan, 16n
din. C6 phdi tiéng T 54, tiéng M 113 hay la M
48 dang chdm t6i, sip cdn qua ngudi... trong hdn
mé, hodng loan! Lugng nhay nhua va nudc lai tir
tir ding 1én, ding 1én gin dén mit c4 chan. Roi
lai tiY tif it ddn xudng chi dé lai nhdp nhap, nhém
nhep . Thi ra chi€c tdu dang chuyén minh!
Nghiéng qua, ddo lai . Hai bén hong ham tau cd
nhu tri€u ding, lic diy lic vdi.

Lai d&n ldc mdy chi€c quat khdng 16 dang hiit
gi6 tif dai dudng, thGi vio him tau, bong im bat!
Khong con dudng khi, th ngat thd. Khong khi
nhu dac lai. Moi ngudii dang liém di. Mot s6
nio dé6 & phia miii tau, dang c8 ging kéu gao lan
cudi cung. Ho dang ning mot xdc ngudi tran
trudng, mém nhdo, 1&n khdi ddu, nhu dang dang
mdt con vat trong 18 & thin. O hanh lang phia
trén kia, vin nhitng biic tugng cam sing. Biéc
dac!

Hoi ngudi dong lai chiy thinh dong trén véch
sat.

Khi ngat thd con ngudi thuding dudn cb dai ra
hodc chii miii vao goc ket tim chit sinh khi. Hinh
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4nh con ngudi trong cac 10 hoi ngat thdi Pitc Quoc
X3 dang bit dau.

Trong gidy phiit tf than xud't hién thi cdnh cifa
sit khng 16 cudi con tau Y tif md 1n. Mot ménh
trifi trong xanh ct 16n dén, 16n dan. Ludng sinh
khi tran vao.

Bién nudc trong xanh, trdi trong xanh, khong
khi trong lanh. Gidy phit c6i thién dudng md
cira!

Nhitng chi&c quat 16n @€ thong gi6 trong him
tau ngung lai, khéng phai vi 1y do k¥ thuat khi
md clta con tau! (*) Chic 6ng ham trudng da
nhin dudc 1énh trén, lam t hoan toan ki€t sic,
dé tranh moi phin ng tuyét vong clia ti khi do
bo 1€n ba ?!

T dit diu nhau 16i xudng bi€n. Tam nudc
ngang nguc. Hanh trang ndi l€nh bénh trén séng
nudce. La khong khi, 12 nudc, la gié! Chua bao
gids, tuyét ddi chua bao gidh, th cdm thiy tuyét voi
nhu viy. Khong mot ai c6 thé hinh dung ra dudc
niém hanh phuc 16n lao ndy.

Nhin lai, diy khong phai 1a 2000 th dang do
bo 1&n b! La mdt din chim bién bi 6 nhi€m sinh
thai, do mdt chi€c thu ddu khdng 16 nio do bi tai
nan gay ra!

Ti 14n lugt vé céc trai, trong lién trai th binh
Cdng San trude kia. Pdn vi th bon Nghi€ém vao
trai 11, lién trai 3. Hé thong nudc cii trong trai da
bi ph4 héng. Mbi ngudi chi dugc cip phit mot ca
nudc lam vé sinh c4 nhin. Hanh trang ba ngay
dém udt dAm khong thé nio gidt, danh trdi ra
phoi. Khong dd chd, ti phéi phdi ca trén nén cat.
Ca trai th nhu khdng phdi cia con ngudi, la mui
vi, hang 6 clia mot loai thd in thit sdng ldu ngay!

Vao bu8i chiéu, ba ngay sau, bon Nghiém mdi
dudc din ra ngodi tim gidt. PAm t vdc toan bd
hanh trang di trén con dudng mon, khic khuyu,
hon hai ciy 56, d€ ra bi€n. Vai cin nha 14 lyp xup
bén duting di ddt huong dén trén ban thd. Mot
ba me qué dang ngdi lam thit ga bén lu nudc,
canh bui chu6i. M4y em bé dd méc d6 mdi, ngd
ngic nhin th. Ai do6 trong dim th mdi suic nhd ra,
1én ti€ng:

- Ba mudi Tét, chuin bi d6n dng ba.

Mot ngudsi khdc tiép:

- Khong biét ngudti Cong San cé dngba khong . .. .. -

nhi ?
(Nhitng Chuyén Chua Quén 2)

(*) Ngubi viét d3 ph8i kifm vi vai v ST Quan Hai Quén, dugc
hiét, khéng cé Iy do ki thult nio bit budc khi md cla tau phai

tit h thing quat théng gid trong hdm tau .



TIENG CON CHIM LA PHAM M

ANH Dérﬂ"

PHAM TRAN, Washington, DC

. am Manh Dat khong phdi 1a Ca-Nhac sy
E—"58ng bing ti€ng hat, ciy dan nhy nhiéu

Bl ngudi ciing Iita tudi say mé Amnhac, nhung
ong 1a mot trong nhitng nghé s hi€m hoi ciia 4m
nhac Viét Nam con tha thi€t véi ti€ng dan Ha Uy
Cam (guitar Hawaiian).

Chiing ta khong cé tai liéu xdc nhin dan Ha
Uy Cim du nhép vao Viét Nam thud nao nhung
theo 15i Nhac s§ 13o thanh 4n danh Nguy&n Tic
hién con sdng & Arlington, Virginia thi ti€ng dan
Ha Uy Cim d3 thanh thoat khip 36 ph6 phudng
Ha Noi tir trude nam 1940.

Ong néi:"Thud 4y sd di dan Ha Uy Cim dugc
phﬁ? bién, cd ng nhu Tdy Ban Cim (guitar
Espagnol) , dan Mandoline,sdo ta va Harmonica,
vi gid bdn khong dat lam, vira tdi tien véi nhitng
ngh€ sy ngheo.”

Khoéng gidng cic nhac cu khéc, tiéng din Ha
Uy Cim di mau chéng mai mdt trén san khiu
trinh di€én Viét Nam tif liu & ci trong 14n ngoai
nudc. Nhac s§ Pham Duy néi vé ti€ng dan Ha
Uy Cim Pham Manh Pat: “Cho tdi khi tdn nhac
khdi su thanh hinh véi nhiéu loai dm nhac khdc,
ca khiic mang dm hudng Ha Uy Di bdt xudt hién,
tiéng dan Hawaiene (viét theo Phdp) na nd tiéng
dan bdu Viét Nam vdng ddn, réi hdu nhu bién
mdt, trong khi Tan Nhac Viét Nam & mién Nam,
c6 nhiéu ban nhac bdt chudc tt qudi The Beatles
xudt hién véi thanh phan Guitar dién, Guitar bass,
Organ va tréng Jazz goi la Combo. Khéng con ai
nhd dén cay dan Ha Uy Di nita.

Trén 50 ndm sau chi con cé mdt ngudi ndng
tinh vai cdy dan Ha Uy Di do la Pham Manh Pat,
khong nhitng anh la ngudi nhac cong duy nhdt &
Hdi ngoai biét dinh dan nay ciia nhithg ndm gan
ddy, anh con ding Ghi-ta Ha Uy Di dé chuyén
chd mot s6 ca khiic Viet Nam mdi va cii dé lam
cho tan nhac phong phii hon, ra khdi cdi routine
nhac Combo 6n do, kich dong... tré vé vdi su binh
tdm va tinh ldng ciia tdm hon sau niza thé ky xdo
dong.”

Thét viy néu ai da c6 dip nghe tiéng dan Ha
Uy Cim Pham Manh Pat qua cdc Tic pham nhac
Viét Nam cla 6ng cling s& thdy ngudi Nhac sy
69 twdinay da bo ra rit nhidu cong lao dé vitra
nhitng dong nhac trau chudt diu dang va thiét tha

gin bo vdi qué hudng, dit nudc va con ngudi
Viét Nam.

Nhitng hinh dnh cia qué cha dat t8, ndi long
cia nhitng ngudi di xa, tim sy cliia nhitng méi
tinh dang d& va ctia nhitng ndi chdn thai thd du la
nhifng hinh 4nh ludn ludn 4n hién trong qu4 trinh
am nhac ciia Pham Manh Pat.

Dong nhac hi€ém quy cia Pham Manh Pat da
khong lién tuc ké 6 khi 6ng vi€t Nhac phdm diu
tay “Hen Ngay Mai” nim 1956 ma 14 Thu, mot
trong nhiing “ca s¥ hoc trd” thanh c6ng nhat cia
Pham Manh Pat, di hét 1&€n nhi€u lan. Ban nhac
nay dng viét d€ néi Ién wdc md trd vé qué cii cha
nhitng thé hé vira mdi di cv tif Bic vao Nam sau
khi dit nudc bi chia ddi nim 1954. Bay gid ca
khic nay lai gin vdi hodn canh ciia cic th€ hé
ngudsi Viét phai bd nude ra di tir sau bién c6 nim
1975 !

Ciing may, ké Y ngay c¢6 mit & nudc ngoat,
dm hudng Ha Uy Ciam “bi bd quén” clia Pham
Manh Pat da dudc 6ng hdi sinh manh mé. Tinh
dén nay, Nhac sy dd hoan tit dudc trén 10 Tic
pham chon loc CD, DVD va VIDEO.

Tir “Mot Chuyén V& Qué” dén “Sai Gon C6
Em”, “Mua Buon” va “Ha Noi Chiéu Mua Bay”
trong DVD “Tim Trong Ky Niém’, Pham Manh
Pat dd khong chi tim lai di vang cho riéng 6ng
ma con dua ching ta, nhitng ngudi dang sdng xa
qué hudng, trd vé vdi nhitng hinh inh thin yéu
cta chinh minh v&i lily tre lang,ciy da, bén cii
cho dén nhitng phd cii va nhitng hinh anh diu
yéu cia mot thdi Ha Noi, Hu€, Sai Gon va Pa
Lat.

Ngoai nhitng ti€ng hdt quen thudc nhu L& Thu,
Y Lan, Thio My, 4m hudng Ha Uy Cim ctia Pham
Manh Pat cdn dudc nhitng giong hit hang diu
trong nudc cia Mai Thiy Hing, Huong Thily,
Hién Thuc, Quang Minh vi Thanh Long gép sifc
l1am song lai mot ddng nhac da mdt thdi bi lang
quén. - |

Qua nhifng giong ca 4y, ngudi nghe nhu cim
thdy dong nhac Pham Manh Pat c6 m6t ma luc
nao dé cudn hit ho ra khéi nhitng nhoc nhiin clia
cudc song dé thénh thang budc vio mét thé gidi
than tién khéc.
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Gidi thieu sach moi:
‘LOT TRAN HUYEN THOAI HO CHf MINH
— Exposing the Myth of Ho Chi Minh’

VA QUANG NAM TRONG LICH SU” tp 2
cua TRAN GIA PHUNG

Tn:mg thang Nam, tai Toronto, ndi hnng nhién
noi llang vi SARS dén thim diu tién d Bic My,
xuit hién hai tic phim clia éng Tran Gia Phung.
Thit nhit1a sdch song ngit Anh Viét Lot trdn huyén
thoai H6 Chi Minh — Exposing the Myth of HO
Chi Minh do Trin Gia Phung bién soan va Timothy
Trin chuyén ngit. Sdch song ngit Viét Anh, nén
(At hitu ich cho cdc ban doc tré, céc thanh thi€u
nién sinh tudng & nudc ngoai, dic biét la Hoa
Ky, mudn nghién ciu vé lich st hién dai Viét
Nam, nhung gip khé khin khi doc ti€ng Viét.
Nhén vat lich st H6 Chi Minh dudc chinh 6ng ta
va ding Cong san Viét Nam huyEn thoai hda dé
161 kéo dir luin quén chiing trong va ngoai nudc
va lam ting gid tri nhitng cudc chi€n tranh phuc
vu cho muc dich riéng tr ciia ho. Nay tic gid
Trin Gia Phung phén tich lai titng loai huyén thoai
d3 dudc dung nén, dem so sanh vdi con ngudi va
ban chit thuc su ctia HS Chi Minh d€ trd lai su
thit cho lich sit. Téc gia Tran Gia Phung da lan
lugt xem xét mdt cdch binh tinh va khiach quan
cdc “huyén thoai” sau diy ma guong may tuyén
truyén clia dang cong san Viét Nam tir nhiéu thap
nién qua da ra cong to ve:

- Huyén thoai vé ngudi cha

- Huyén thoai ra di tim dudng cdu mudc

- Huyén thoai cudc song doc than gian di

- Huyén thoai doan két dén tdc

- Huyén thoai giai phéng din bc

- Huyén thoai “ot ttdng H6 Chi Minh”

- Huyén thoai ling H6 Chi Minh

Véi stt liéu, tic gid Trin Gia Phung da “gidi
phéng” con ngudi thit cliia H6 Chi Minh ra khoi
dam may day dac cla doi rd dé ong ta dudc
hién nguyén hinh vdi ban chit thit cia minh. Va
trd 6ng ta vé vdi cdi tén cling com clia dng ta la
Nguyén Sinh Chmg

Piy 12 mot cudn sdch rit can doc, khong phﬂl
dé thoa 1ong ghét bd vé& chinh tri, ma 13 d€ wrd vée
vdi su chin thét 1a nét dic thil clia sy thudn Iuong
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trong van héa truyén thdng Viét Nam. Dang cong
san la hién than cha sy d6i trd cao do trong tit ca
ch& d chinh tri ciia loai ngudi 1t xua d€n nay, da
mang théi x&u dé vio nudc ta 1am tit nguyén
mot thanh phan dan tdc Viét Nam, va di hai cua
né dén ngay nay van chua c6 dau hiéu dugc chita
khoi hin. Cin c6 nhiéu cd ging “1ot trdn huyén
thoai” nhu cudn siach nay, dé ngudi Viét Nam, va
ca nhitng dan toc khic trén thé gidi nita, ra khoi
sit doi gat khong 16 do guodng mdy tuyén truyén
clia cong san (ao ra trong thé ky 20.
Séch d?ay 178 trang, gid 10 My kim.

T4c phdm thi nhi ctia éng Tran Gia Phung la
Quang Nam Irﬂng lich st tip 2. Tuy nhu'ng bai
viét clia tdc gid tip trung quanh chi dé vé Quang
Nam, nhung lai ¢6 tinh céch lich sif chung cia
d4t nude. Nhitng dé tai 6ng dé cip déu méi mé,
nhv Vai dnh hudng ciia Champa déi voi Dang
Trong, Tai sao Tdy phuong dén Qudng Nam vao
thé ky 17? Chiia Trinh nhugng Qudng Nam cho
nguoi Hoa Lan, Sdc dep nghiéng thanh, Qudng
Nam trong cudc tranh chdp Trinh, Nguyén va Tay
Son vao cudi the ky 18, Nhitng nhdn sT Qudng
Nam bi day ra Cén Lon sau vu Trung ky déin bién
ndm 1908, Nhitng ba vo ciia cdc nha cdach mang
Qudng Nam, Qudng Nam trong bién c6 Téet Mdu
Thdn. Dic biét diy 13 lan dau tién, 14 thu cla
Thanh D6 Vudng Trinh Trdng viét cho ngudi Hoa
Ian nhugng dit Quing Nam, d€ dudc ngudi Hoa
Lan vién trd, dem chién thuyén dén dinh chia
Nguyén & Dang Trong, dugc dua ra trinh lang
vdi nguoi '\hét Nam. Trong sich nay, 6ng Tran
Gia Phung vin theo phudng phép vi€t khio ludn
sd truting clia 6ng, vdi mot vin phong trong sang
nhu c4c tc phim tnidc ma doc gia rit quen thude.
S4ch day 184 trang, gia 10 My kim.

Cé thé tim mua & cdc hiéu sich, hay gdi chi
phi&u c4 nhin d&n dia chi: Tran Gia Phung, P. O.
Box 63015, 1655 Dufferin Street, Toronto, ON.
M6H-4HS, Canada.
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