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Ngudi Viét chiing ta ndi tiéng vdi dic tinh ¢an cu, chiu thuang chiu khé dé xdy dung
mdt tuong lai sang lan khéng chi cho minh ma cén cha nhing thé hé mai sau. -
Céng ty New York Lite hiéu duge truy@n thdng cao quy dé cla dan tée Viét va tiing
gia dinh nguoi Viét. Chinh vi vay, dé cing cong ddng Viét muu ciu cho ddi séng
tiong lai tt dep, cdng ty New York Life — mét céng ty da dudc bao thé hé ngudi My
dat niém tin vao han 150 nam gua - mong mudn dugc chia xé ciing quy vi trang
viéc thyc hién nigém ma udc cao guy va chinh ddng da.
Chung t6i cé nhing sdn pham bdo hiém va dich vy 1af chanh nhu:
e Bao hiém nhén tho {Life Insurance)
@ Nién kim* ({Annuities) :
® Bao hiém san sc tan phé (Long Term Care Insurance) .
5 @ Quy vé huu (Retirement Funding)
| e Quy dai hoc (Callege Funding)
8 K& hoach truyén thua tai san (Estate Planning) .
Tuong lai dang nam trong tay cda quy vi. Hay goi cho cac van phang va nhing
dai dién cla chung tdi theo cac sd dién thoai dudi day.
= = r
' NEW YORK LIFE INSURANCE COMPANY
CUNG UNG BAO HIEM VA NHING DICH VU TAI CHANH KHAC . ll
FOUNTAIN VALLEY: 17330 Brookhurst St, Ste. 220 Fountain Valley, GA 92708 (714) 962-4440 [l |
IRVINE: 2020 5. Main St., Ste, 200 Irvine, GA 92614 (948) 797-2400 i
ThE C ompany You Keep® LONG BEACH: 6700 E. Pacific Coast Hwy, Ste.180  Long Beach, CA 90803 (562) 493-2571
p 4 Ep PORIONA: 3201 Temple Ave., Ste. 200 Pomaona, GA 91768 (909) 598-2333 [
; BREA: 3230 E. imperial Hary, Ste. 100 Brea, CA 92621 (714) 572-2100
) klife.
B LA PALMA; 6 Centerpainte Dr., Ste. 600 La Paima, CA 90623 (714) 228-2779

*-Do Cang Ty Bdn Hifm Wew York Lila and Aasuity Corperation [TE Hip Detawice) Phdl Hinh
ER2001 Wesw York Lile Ingerarce Company, 5! Madisin Avenas, Bes Yore, Bew Yok 10010, &0 rights raseseed.
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Tap Chi

THE KY 21

14775 Moran Street, Westminster, CA. 92683
Tel: (714) 585.4666 * (714) 839.8746
EMAIL: tapchitheky @aol.com (tri su) theky2l @kicon.com (bi€n tap)

Tap Chi The K3 21 - Mot Ting Pham day § nghia

PHIEU PAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

-----------------------------------------------------------------------------------

...............................

.................................................................................................

............

lndm/1 year 2nam/ 2 years Ghi Chii
Media Mail (AirMail) US$ 50.00 US$ 90.00
Hang nhat/ First class US$ 64.00 US$ 120.00
Canada US§ 68.00 USS 130.00
Au Chau/ Europe US$ 88 US$ 170 Mdi (new)
(air mail) US$ 90.00 US$ 170.00
A chau, Uc/ Asia,Austrd ~ US$ 93.00 US$185.00 Mdi (new)
(air mail) US$ 106.00 US$196.00

Effective Nov 1, 2002 (c6 hiéu luc tix 1 thang 11,2002). To be reviewed October, 2003

Muén qudng cdo hitu hiéu thich hgp vdi ngdn sdch tiét kiém xin hday dén voi TK21
Advertisings
Gis quang cdo tring den trén Tap Chi TK 21 .(Art work ready) Ap dung tr 1/11/2002

Quéng cdo trén Th& Ky 21, rdt hitu hiéu vdi doc gia o
nudc My va 153 thanh phé khidp thé gidi

Size Gi4 trd sau/ Gid tra tién trudc (prepaid) Kich thudc

1 ky/ ltume| 3 ky/ 3t 6 ky/ 6t 12 ky/ 12t | Ding x ngang
Business card $20/$15 $50/$30 $100/$60 | $180/$100 | 5x9cm
1/4 page $35/$30 $100/685 | $180/$155 | $355/$290 | 11x7cm
1/2 page $70/$60 $180/$150 | $350/$280 | $600/$500 | 22x7=11x14.5¢m
3/4 page $100/$80 | $250/$200 | $450/$370 | $850/$700 | 15x14.5cm
| page $130/$100 | $320/$270 | $600/$500 | $1000/$900 | 22x14.5cm

Mudn toa soan trinh bay, lam art work xin cdng thém 20% cho héa ddn dau tién (for art work:
20% 1in first contract) |

Quang cdo mau (full color,gidy ldng): backcover $550; cover inside $450; inside $400/1

page

For full coler with special prices, please contact rlnangemem., tel: (714) 585.4666

2 - THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003
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B ALPHA FURGIMG & REA| FITATE

Mua nha la viéc dau tu 16n lao nhat trong doi i
doi vdi da s6 chiing ta. :
Tu liic tim dugc can nha diing gia e
cho dén khi mugn dugc tién mua nha dingy =
la ca mot tién trinh phtic tap,
anh huong nhiéu dén tinh trang tai chinh L
va tinh cam ctia moi nguoi trong gia dinh.
Vigc ban nha ciing phtc tap khong kém,
Vi vay khi cé y dinh mua nha, ban nha
viéc Chon Nguoi Dai Dién, giau kinh nghiem, .. Thanh Thao (Tawni Nguyén)
tan tam va kha tin c6 thé néi la diéu Quan Trong Nhat. Real Esiate Broker

Thanh Thao da dugc quy vj cﬁnng hudng fin nhiém
trong lanh vuc dia ¢ va tai i‘fﬁ dia oc frén 10 ném qua.
Nw Thanh Thdo dé vé phuc vu quv vi tai:

8231 Westmmster Blvd, Westminster, CA 92683
(Goc duong Westminster va Munme, déi dién Wesrmmsrer Civic Center)
Hay dén vdi
Thanh Thao ta Alpha Funding & Real Estate
dé c6 dugc kinh nghiém tot dep trong viéc chon mua, bén nha
vGi hd so tai trg hodc tai tai trg nha, khu thuong mai
hoan tat ddng theo y quy vi.

Hay goi Thanh Thao
wi{714) 896-9000

hmﬁic s& pageé" @7? 4@ 592*7456
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Chuyéﬂ baﬁ céc logi méy Y] diﬂﬁ d‘ én ﬁ'u va camputer soﬁwme V&efmm

Pién t¢ Anh Viét, Viét Anh, Anh Anh.

Cé bén Video tu hoc tiéng Anh.

3200 Bolsa Ave. #226, Westminster, CA 92683

(Trong khu viec Phude Ljc Tho, ldu 2)

714 897 9808
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V§i 2 bd ty dién chinh yéu
Anh Vigt (200.000 tir)
Viét Anh (100.000 tir)
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|| VIET-PHAP

3 bé ti dién cin ban:
Anh Viét, Viét Anh, Anh Anh

10 b6 tu dién chuyén nganh:
Toan - Kinh Té - Phap Luat
Du Lich - Vat Ly - Y Khoa
Kién Tric - Tham My

Dién Tu

Tin Hoc

ANH - VIET
VIET - ANH
PHAP - VIET

HOA - VIET
VIET - HOA
ANH - ANH
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Va nhiéu tinh nang uu viét
khong may nao ¢d dugc

Didc bigt: Luyén thi TOEFL,

Luy@n thi nhap tich My,
Luyén thi thdm my,...



| THO DU TO L2 70AN TAP |

| 1957-1978 _

i Tap tho gdn 400 trang, clia mét

i nha thad vao hang dugc quy chudng
| nhat hién nay tai hai ngoai. Day la

tap hdp nhiing qu};en tha clia Du T
| L& ti ndm [8n 15 tudi dén ngoai 30,

khoang thdi gian dep nhét clia mot
dai ngudi. Gia 25 My kim.

| HEIHEH ma wﬁ mam méu muua

| CAN HONG THO HGUS) DO SAD
LE THU YEN s tam

§ Truyén Kidu cla Ngwﬁn Du 1 mdt kigt tac vin

! hoc cla Vigt Nam, W nd d3 gdy ra cdm hiing vén
i tho cho rt nhiu ngudi dbl sau. Sw tim nay 13

| mot sanghé’nvémntcﬂngphuﬁ@cdiu cﬁ'ng

| hign cho ngudii doc nhing cim hing ma mat tic

| phdm vin chuang mang lal. Gid 8 My kim.

VIET Nay B
. HAN TR
BINH R

VIET MAR HAN TH! BINH cHO

$ach bink tho cha HOANG PHUNG MIEN
Tac gia da co cong chon 84 nha tho
tif nhiéu thé ky trudc cho dén can dai,
trich tuyén nhiing bai thd hay va binh
chi ting bai. Pay la mdt thi tuyén kha

phong phi vé thd tigng Viét, mat tai
ligu rét tot cho nhiing ai yéu tho.
Gid 20 My kim
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GHin wﬂ“ NGAR HAN MOM

uﬁmﬁu THE va PHAN AKH DONG
bién soan
Sach gom hai phin di song song:

Gia 9 My kim.

Ak
LELL
- 'I'i'l'

nguyén téc chif Han cia Bang Trdn Con
véi phan phign dm, va ban dich chil nom
c6 phén chll quic ngl di theo. RAt tign
cho nhiing ai  nghién cifu vé Han Nom.

’!'IHH St TII H‘f THAI Hﬁii
Lich sif tidu thuyét clia DAN LAM,
ban dich clia

NGUYEN KHAC KHOAI

Ai cling bigt Tir Hy Thai Hau 1a
mot hoang dé Trung Hoa ndi tigng
Xa Xi va da tinh. Day la mot bd
truygn TIEI..F thuy8t hoa cude doi
tinh &i cla ba. Gia 16 My kim.

mm -
BB “% i .-.t-.-.n-.-. ﬁ-ﬁ»—*-:-:ﬁ-:-"t T
TUYEN 'rup Vil BANG

V@i Bang la mdt nha van ndi tigng
tir thi Phgg thupe, sau khi di cu
vao Nam van tigp tyc sang tac. Bay
la [an diu tién tac phdm clia dng
duge chon in thanh tuyén tap, tron
bd ngdt 3000 trang. Gia: bia mém
69 My kim; bia cling 77 My kim.

Noi tdp trung tdt ca nhiing loai sdch cén cé trong tu sdch gia dinh ciia ban:
Vdn, Tho, Nhac, Chinh tri, Kinh t¢, Xa hoi, Ton gufﬂ, ughzﬁn ctiu phé binh

, Van hpc Lich su, Y hpc, Kkﬂﬂ hﬂc Ky rhum.‘ = cuug ﬂh:eu théo Iﬂm khm:

: lln. ]l u r *-.t Ht

1: (714) 531 -.'rqu

www tuluc cnm
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Mﬂ& ba@ daf haw iy s
6 théng (26 s6) $60 (FREE' cudc phi trong nu@c My)

Mua lé: $2 95 méf SO + cudc phf
C&nﬂda_, 6’ théng US$90 1 nam U5$170
A Chaﬂ, Au Ghau, Uc Chau. 6 théng USS‘!QQ f nam US$3?U
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Tap chi ra hang thang
Cty Ngudi Vigt sang lap (1989)
Hoi VAALA bao trd

14771 Moran Sireel
Westminster, CA 92683 USA
Tel: (714) 839-8746
E-mail: theky21@kicon.com
Web: htip:/fkicon.coin/theky21

Hii Béng Quan Tri:

Bd Quy Toan, D& Ngoc YEn,
Ha Tubng Cat, Hoang Ngoc Tug,
Ly Van Chuong, Ngd Manh Thu,

Nouyen Phutc Cuan,
Pham Phii Minh, Pham Quéc Bao,
Tran Van Nab.

Chi nhigm:

Ba Ngoc Ven (1989- ‘31}
Lé Binh Bigy (1991-96)
Pham Phd Minh (1897-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-)

Chib bilt:
Vitang Hitu Bt (1989-2001)
Pham Phii Minh (2001-)

Bai cho The Ky 21, xin gli bdng e-mail,
bing dia (cH kém ban in), hodc bai viét
trén mot mat gidy. Bai gin cho nhigu bao
* xin ghi rd dé tha soan tly nahi gidi quyét,
Bai khiing ding, khong tra lai ban thao.
Toa soan nhudn sac, néu can, Bai ding
trén Thé Ky 21 khdng nhat thiét phan
anh quan diém clia nhom Chi truong.
Trich dang bai cla Thé Ky 21 phai co sy
ddng v cla toa soan, va ghi 1@ & dau
hodic cudi bai: Trich ThE Ky 21,

Tri su:
Phan My Sudng
Ngan phieu dé&: THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Bac Cali: Bof Duy Thuyét
© (408) 225-2199
pong HK: Nguyén Van Khanh
(703) 379-8376
Phap: L& Tat Luyén; 01 45 83 19 12
Ph. Thu Huang: 01 39 84 00 84
Hda Lan: Nguyén Quyét Thang
0229 231 666
Bifc: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chidu Nhin
(450) 466-0895
\Western Ausiralia: Binh Anson
(61-8) 9448-0637

ISSN 1056-4640

" BAN BIEN TAP B

Bui Bich Ha, Hodng Chiéu Nhan, Hoang Khai Phong, Lan
Huong, Ngé Nhan Dung, Nguyén Ai Nhan, Nguyen Chi Kham,
Nguyén DUc Tuaing, Nguyén Hung VO, Pham Xuan Dai, Thanh
Théo, Trdn Dodn Nho, Trén Méng To, Tran Ngoc Tudn, Trén
Gudén Niém _ fl
b _ =
Bia: Tranh cta hoa si Nguyén Khai

Trinh biy bia: Nguyén Bong va Nguyen Thi Hop

Minh hoa: Nguyen Thi Hgp, Thai Tuin, Vit Thai Hoa, Dinh Cudng
K¢ thuit: Vo Thanh Piem - Hy hoa: Babui

Anh: Ton N& Thu Nga, Tran Tufn, t liéu

MUC LUC

So 167 - Thing Ba 2003
THOI SU — CHINH TRI — KINH TE

8 - THE KY 21

12. B& tic chinh sach cha kinh t&€ My? — Pham D% Chi

14. Tinh chat thi trudng cia kinh t& Viét nam — Nguyen Quoc Khai
33, “Chuyén tao lao” — Nguyén Minh Can

43. Vai nét vé chi€n cu va chién thuit... — Tran Quan Niem

59. Tao sinh vo tinh va vdn dé dao diic — Nguyen Vin Tugn
LICH SU — NHAN VAT

20. H& Chi Minh di c6 thé thanh Titd Viét Nam? — Minh V6

24. Trdn Van Giau, nha gido nhin din? — Tran Nguon Phitu
39. Mt trtfi Auschwitz — Quach Tuong

86. Vu 4m sit nha vin Georgi Markov — Vi Qui Hao Nhien

91. Ba me nudi cia Phung Quan — Xuén Pai

TRAO 210)1

79. Anh hudng Nho Phat & Viét Nam — Nguyén Thi Chan Quynh
84. Nhitng bitc twdng long — Tudng Ning Tien

119. P6 Quynh Dao v&i “Con Ni” — Tif Nguyen

VAN

63. Sudng khéi Sapa — Ton Nt Thu Nga

71. Nu héng ti mudi — Tran Mong Td

73. Tét nay nhé Te€t — L& Minh Ha

88. Vé — Tran Doan Nho

95. Nhitng ngay diu ndm Quy Mui trén dit Kosovo — Xuidn Quang
99. Xit din giy — Xuin D3

140. Hat chiu — Linh Bao

111. Pém giao thita — Nguyén Lé Hong Hung

THO

67. Mau trdi d6 — Buii Giang. 75. Dat 1am nbi nhé — BPam Thach.
81. Tiﬁng vang luc tu. Thuyén ai — Ly Thira Nghiép. 85. Vb rung
ngay mdéng mét T€t — Luu Hy Lac. 93. Nhé nhung Nguyén
Minh Bic. 97. Toi va ¢d — L Thi Kim. 101. C6 nhiéu khi — Ton
Nt Thu Dung. 107. Mua cao nguyén — Tug Si

MUC THUGNG LE

9. Ban doc vi€t - 11. Toa soan va Ban Poc - Thu Tri su

46. S6 tay — Ngo Nhan Dung

52. Bdi song quanh ta — Thanh Thao va Tran Quan Nigm

115. Poc sach: “Lich st Viét Nam tif thuéc Phap...” — L2 Van Lan

-SO 167 THANG BA, 2003



Vai ¢ kifn vé sd Xuan
Quf Mai

Bai “Chuyén nudc” cua tic gia
Nguyén Hiru Chung cho thay tim

long clia ngudi viét vé chuyén -

nudc non dan tHe.

Van dé ditra cho nhitng ngudi
viin quan tim dén tudng lai Viét
Nam, bén canh nhitng ban thio,
hop hanh m6inidm (hay vainim)
mdt lan vé “chinh sich, dudng
181 twong lai hiu Cong sdn” ¢ 1&
la can lam sao dé c6 nhiéu tiéng
néi nhu dng Nguyén Hitu Chung
gidng 1&én khéng ngirng , hdu may
ra ngudi din ta —va ci ngudi cim
quyén hién nay- chd § dén nhu
céu sinh o nay.

Xin c6 mét gép ¥ rit nho :
“Civil engineer” khong phdi 1a
“ky sudén su” ma la “ ky sucdng
chénh””

Bai “Dén vao lich sl ctia 6ng
Tran Anh Tudn ciing th&. Cam on

tdc gia dd md thém nhifng géc.

nhifl méi (tuy nhu 6ng néi, ching
cd gi mdi) cho ngudii doc vé nhu

ciu hoc sit. Bao nhidu ngudi
trong chiing ta hién nay —ca trong
lan ngoai nudc- c6 mdt ¥ thitc
ding dan v& tam quan trong cta
St hoc véi su phat trién dat nudc,
ngoai nhifng bai hoc sd cip diy
day nhitng sailim ctia xung dong
cam tinh?

Udc mong Thé Ky 21 1iép tuc
dem lai cho ngu®i doc nhitng mén
an tinh than gia tri nhu thé.

Phuogng Chi (Melbourne,
' Uc Pai Loi)

Lai S8 Xuan Quj M

S& Xuén rat hay. Téi dic biét
thich bai clia 6ng Nguyén Tuting
Thi€t vé cude trd vé Ha Noi. Rat
sang trong, dudng hoang va an
tinh. Xdng dang la chi nghia, va

xiing ddng 12 hiu dué cia Nhit
Linh. Dong ho nay con ¢é Thd Thd
viét cling thit hay. C6 1& con nhiéy
nguoi nifa ma té1 chwa duge doc.

T61 cling rat thich cic bai cla
Ngd Thé Vinh, Pay 12 mét thi chi
nghia day trdch nhiém va ddy tinh
y&u con ngudi.

Lé Minh Ha (Puc Qudc)

Hinh anh ngudi gia

Hom qua nhan dude Thé Ky
21 Xuén, doc d&n bai Ciy Bang
L4 D6 cla Nguyén Tuding Thiét
thi da nira dém. Sang ra voi viét
chia sé vdi cdc ban déi diéu.

Nam kia t6i c6 vé Ha Noi, cling
dan cic ban va con chdu di Phat
Di€m va Ninh Binh chdi, khong
gip nhi€u trd ngai nhu tic gid
Nguyén Tudng Thiét clia Cay

" Bang L4 P4, vi di xe riéng. Tuy

nhién nhitng tré ngai cla 6ng
Thiét lai Jam cho ciu chuyén thém
phan thich thid. Pic biét cdu
chuyén 6ng Thiét ké vé ngudi dan
ba ngbi & dén thd Pinh Tién
Hoang ma 6ng bd tién vio nén
d& cho khi ba ngii 1am tdi rat thich
thd vi 61 cling gép mét truding hgp
tuong tu. Bén cong nha thy Phat
Digém o1 ¢6,gdp mdt ba gia nhu
th€, cling ngdi dua tuding ngii say
sufa, t01 chup 4nh ba ta, ba ta ching
hay, t6i d€ tién vao ldng ban tay
ba, ba ciing chang biét. Toi phip
phong sd ké khéc thdy tién sé 14y
clia ba ta mit, nhung t6i ciing
khong mudn danh thic ba diy.
Mdi 1an vé Viét Nam gip nhifng
nguth gia nhu thé toi thdy rat budn,
khong con muén mua sim, in
udng gi nhiéu. Toi xin gifi theo diy
bic hinh ctia ba gia ma t6i chup &
nha thd Phiat Diém.

San dip t6i xin phén &nh § ki€n
clia mdt ngudli quen vé bia bao
Thé Ky 21 s6 163, thing Mudi
Mot 2002. Ngudi 4y néi ring dng

ta khéng hi€u taisao ty baclai di -

dang hinh cdi dap clia Tau & trang
bia? Tau da chi€m dat cia Viét
Nam 61, lai di ding hinh khoe
thanh tich ciia né nira thi thit hét

g

Ba gia tai nha tho Phdt Dism

chd néi! Ngudi 4y lai trich gidi
nhi€p anh Viét Nam (ma t6i la mét
thanh phdn trong dé méi chét
chi!) khéng cung cip hinh anh
dep ciia qué hudng Viét Nam hay
My ciing dudc, cho td bao lam bia!
Quy vi gidi thich diim viéc nay
dudc chiang?
| Ton Nt Thu Nga
Bia cita Thé Ky 21 (va ctia hdu
hét bdo nao ciing vay) thuomg 1o
tranh hodc anh dep, phit hop vdi
quan niém nghé thudt clia nguoi
chit tricong 19 bdo ciing nhu ciia
dong ddo djc gid. Théng thudng
la nhu the, Nhiung khi t& bdo c6
mdt chit dé dic biét nao thi kiém
hinh bia cho phit hop véi chi dé
dé, di nhién ciing phdi coi trong
khia canh my thudr. Vi du nim
1995 c6 mot 56 ddc biét vé nha
vdn V@ Phién thi hinh bia la mot
bita tranh ciia Bé Ky vé nha vin
nay; sé ddc biét vé Nhat Linh ndm
ngodi thi bia lai la mét bite tranh
do chinh Nhdt Linh vé, v.v... S6
bdo 163, thdng Mudi Mét 2002 dé
cdp dén mdt vdn dé rdt quan trong
déi véi ede nudc .i‘.:‘frhglrrﬂng Lt
viic sdng Mekong, ddc biét la Viét
Nam, dé la chuyén nguoi Tau xay
hang !::rgr'-:i'r;i‘p thity dién trén
thugng nguon séng Mekong,
khéng dém xia gi dén cdc hdu qué
rdt tai hai cho cdc nudec & ha [,
Sau mot thot gian dai nghién citu
vé cdc nguy hai ndy va da viét
nhiéu bai bdo déng, tdc gid Neb
Thé Vinh ndm ngodi da “gid dang
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thuong ddn” (tikc du khdch
thudng) dén quan sdt tdn noi
nhitng con ddp nay, va khi vé da
viét mét thién but ky gid tri danh
riéng cho Thé Ky 21 ma chiing t6i
déing trong 56 163 cung mdt 56 tai
liéu khac lién guan. Bitc hinh chup
con dap Manwan lam bia cho sb
bdo c6 chii dé vé cdc con dap cia
Trung Québc khéng chi la mét bitc
phong canh dep ma chinh la mdt
tailidy, mpt chitng cd dé minh hoa
cho loat bai viét nhdam chitmg minh
swnguy hai ma Trung Qudc mang
lai cho chiing ta qua viéc xdy ddp
trén thugng nguon séng Mekong.

Néu chi xem bia ma khéng lién
hé vdi ndi dung sé bdo thi cé khi
khéng hi¢u tai sao lai ¢6 mét hinh
anh nhut thé.

Ngam ngii

Nhin doc bai ciia Nguyén
Tudng Thi€t doan vé Huy Céin
(TK 21 s6 Tét), toi xin trich ra ddy
mot s6 bai tho cua éng “Ngidm
Ngiii “ nay trong tip HAI BAN
TAY EM do Van Hoc Ha Noi Xuat
bin nam 1967, tdi doc khodng
nam 1976 tai thu vién Yenching,
Boston :

MOI SANG MAI VE:

(a mdi giue ludn

Hop tac, hop tac

Pé tritng cho tron

Pumg buoi tung rdc...

TUAN LE TRE CON

Cé bdo chdu biét khéng

via xua tre thay kiém

Nay vot tre lam chong

Ta ddnh thang My Diém

TUU TRUGNG

Théiing My chuyén cdn trjm

Xudng ham kip nghe con

May mii rom ndng chiit

Sém chiéu budi di ve

HOM NAY CON VAO BOI

Hém nay con vao dji

long cha vui phoi phot

Tang con dnh Lénin

Huy hiéu H6 Chi Minh...

Duting nhu Thé L thi budng
bit khéng viét bai nao ca trong
su6t thoi gian dai, con Huy Cin

con ga cuc tdc ma chuyén thanh

n - 5 -~ e
con ga_hdp tdc... thi ké ra cung
gidu cdm hing va c6 “tdm hon
|am!

Liuu Van Vink

Dai didu vé sd bdo
thang .Chin, 2002

Poc Thé Ky 21 s6 161, thing
Chin, 2002 téi cé miy diéu mudn
thuong xéc lai véi quy 10a soan.

1. G trang 8, Tédn Vin Hong néu
& cdt 1 hai cau do1 ghép cdc tén
sdch cia Nhit Linh va néi “.
khong nhd tén tic gia, xin v1 nao
bi€t, nhi dium cho...” Toi thdy hai
ciu dBinay co vé la, cd nhiéu chd
truc tric chua chinh, vi du khong
ai doi “Pdi Mua Gi6™ (ba chil) vdi
“Hai Budi Chiéu Vang” (bon chi)
cA. Hon nita ngay dua ddm Nhit
Linh t6i ¢c6 mat sudt budi ma
khéng thdy hai ciu d8i nay. Nén
khong ddm cé ¥ ki€n.

May quid mot ngudi ban vua
vé Sai Gon méi qua cho hay vira
tim thdy & sdch via he Lé Lditap
Giai Phim Xuéin 1943 c6 in hai
ciu d6i trich lai & t& Ngay Nay

_ cii, nhu sau:

Hai Budi Chiéu Vang Ndng
Thu Thé Lit ngdm cdu Giong Nudc
Nguoc

Bén Pudong Thién Lot Lanh
Liing Khdi Hung ditng ban Gdnh
Hang Hoa

(Hai Budi Chiéu Vang, Ning

Thu, Lanh Ling do Nhit Linh'

viét. Giong Nudc Ngudc 14 tap thd
d4u cia Td Mad Ho Trong Hiéu.
Bén Pudng Thién Lbi 1a tic phim
cia Thé Lit. Ganh Hang Hoa do
Nhat Linh vi Khdi Hung viét
chung}).

Cinnéi thém Giai Phdm Xuan
1943 la tap Giai Pham cudi cling
tAp trung tac phim cla céc thi vin
hitu trong va ngoai Tu Luc Vin
Poan do nha Pdi Nay xuit bin
tai Ha N6i, bia ctia T6 Ngoc Van,
phu ban ctia Nguyén Gia Tri, ¢6
nhifng bai nhu'Tudng Biét Da, thd
cua Huyén Kiéu, Thoa, truyén
ngidn ctia Thé Lit, Tha Huong,
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truy&n ngan cta Tudng Bach v.v...
Mot didu dang cha § 1a khong thdy
cdc ciy bit cot tru cti nhu Nhat
Linh, Khdj Hung, Hoang Dao...
Phai chang dé 1a diém béo trudc
sif tan vd chia ly?
2.Trang 61, cft 1, Phan Thanh
Tam viét “Ong ban Tran Vin Ngd,
lam bdo tir nim 1950 (sic), c6 bat
hiéu la Tir Nguyén...” To1 co mit
ong ban 16n tudi ddng hang cha
bdc, cd biétrd gia dinh Trdn Van
Ngé, n6i ring nam 1950 thi ti€n
sinh Trdn Van Ngb mdi hoc ldp
Pé Luc ¢ trudng Trung hoc Khai
Dinh Hué. Ong bari két luén hodc
bdo in |Am, hoic tac gia viél sai.
Phung Héng (Winter Park, FL)

Céng san hudng lgi nhd
su sup dd cia Cong san

Muc Ban Poc Vi€t ctia s6 bdo
164, thing 12, 2002, trong bic thu
twa dé “Chd dén bao gid” clia éng
Dinh Tién Long c6 mot doan hét
siic ding cha y:

“Va chinh Viét Nam, Trung
Hoa hién nay ciing dang dugc
hudng phic Igi lam dn budn bédn
véi thé gidi ty do, duge hudng van
minh, dudc thoat khoi canh nghéo
doi, ngu dét, 161 tam do chinh chu
nghia cdng san clia ho bay ditra
trude diy, Nha ddu ma ho dudgc
nhu viy? Chinh nhd nhitng c6
ging khong ngimg dé danh bai
chii nghia céng san cla phe tu do,
trong d6 c6 ca viéc My d6 quin
vao Viét nam!”

P6 12 nhitng § tudng c6 thé noi

" 1a vb ciing doc ddo, va ding, rat

ding. Thir ngim lai ma xem, n€u
ngay nay chi nghia Cong san
khong bi danh bai, vin con d6, thi
hinh 4nh cta Viét Nam nhu thé
nao? Chic khoéng gi khic han |2
¢4 ngay ci ddi ti€n nhanh tién
manh ti€n viing chiac 1&n chi
nghia xi hoi va din ching van
quin quai vdi khoai mi, bo bo dn
ching dudc no. Chinh nhd sy sup
d8 cha khdi cong ma Viét Nam
da duigic giai thodt, d6 12 diéu chic
chdn. Chinh nhd “chi nghia tu

|




ban" d& tién vao diu tw ma Viét
Nam ngay nay co bd mit trdng
sdng siia mdt chiit, d6 1a diéu chic
chin. Vay dén Viét Nam phai bié&t
dn xudng mau ciia cic chién si
chdng Cong mién Nam va cic
dong minh trudc diy, cudc chién
ay tuy khéng tnrc ti€p thanh cong
nhung da gép phan [am sup dd chil
nghia cong san chi hon mét thap
nién sau.

Ngudi ta khong ngac nhién khi
thdy cdc nude Pong Au vira 1én
ti€ng ing hd Hoa Ky trong chii
trwong danh Iraq. Ho con d trong
tAm trang biét on Hoa Ky da giai
thoat ho khoi chi nghia cong san
sau mdt trin chién dai dang, da
dang. Trong trin chi€n chéng
cong Ay nhiéu ldc trong qua khi
Hoa Ky da bi du ludn chong d6i
dit ddi, nhung két qua sau cling
da cho thiy ro diu la chinh nghia.
Cé 1€ ho ciing tin tudng Hoa K¥
trong trdn chién chéng Irag nay.
Chién thing sau cing mdi thdy 1d
trang den!

Trdn Thanh (Florida)

La chévre: chi d&?

S& Xuén, trang 91, cot 1, cé
cdu: “Theo vdn hiao Alfonse
Daudet, con dé cla 6ng Seguin |2
mdt chii dé non, hi€u thing lai
th-::rn tinh tinh budng binh ngoan
cd, thich gi phal lam cho bing
dugc.”

Ciu trén c6 hai chd sai. Trudc
hét, tén cha vin hio viét sai,
-Alphonse chif khcmg phai Alfonse,
Thit hai, con dé cua dng Seguin
la mdt con dé cai (La chévre de
Monseur Seguin) thikhong thé goi
I chii dé durdc.

Nhiing céi sai nho nho nhu thé
ve ti€ng Ph4p rit d& hiu va ciing
thuéing xay ra d6i vdi ngudsi Viét
d My. Hoc tiéng Phap trong truting
hoc Viét Nam tirba bon chuc nim
trudc, ra d&i ching diing, bay gid
d trong xa hdi My chi quen ti€p
xic vdi ti€ng Anh, 1au lau co dip
dung t&i ti€ng Phap thi sai t& tung.
Nhat |2 khi gap tAy ddm bén Phap

qua, nhiéu nguei di trudce kia noi
rank ti€ng Phdp, biy gid md
mi&ng néi ti€ng Phép thi cif votra
ti€ng Anh! Ngay ca tiéng Viét d6i
vdi mt s6 ngudsi it diing dén ciing
con long ngong, néi gi dén ngoai
ngi...!

P.C. (Internet)

Théing qua Toz soan da nhﬁn
dudc bai ctia nhitng tic gid sau:

Quéich Tudng, Pham Thanh
Chéu, Nguyén Vin Tuidn, Pham
P& Chi, Ton Nt Thu Nga, Minh
VO, Tran Quin Niém, L& Minh
Ha, Xvudn Quang, Xuin DPai,
Nguyén Quc Khai, Nguyén Thi
Chén Quynh, Trin Mong Ta, Lé
Vin Lan, Nguyén Hitu Chi, Ngé
Thé Vinh, Tudng Nang Tién, Trin
Doin Nho, Vi Qui Hao Nhién,
Nguyén Minh Cin, Luu Hy Lac,
Ton Nit Thu Dung, Nguyén Anh
Tu, Vo Doan Nhan, Pam Thach,
Tir ngyén, Nguyén Ai Nhan.

H Thu

EIDI: mﬁ {;m HAN

Thai Thi Mai FL. - Nguyen V
Dinh CA —Thien Hy TX — Joseph
Vu TN - Vo Viet Quy MD - Le
Dinh Khoi CA —Ta Xuan Tac MN
- Pham N Hanh CA - Tran Ngoc
My CA —Tran T Hang CA - Dao
Duc Ky CA — Nguyen Thuong
Hiep CA —Le Van Sang CA —Dau
Phuong Mai VA - Huynh Tan Don
CA —-Nguyen Ba Lieu CA —Thich
Minh Duc CA - LiB: CMC MO -
Diep Luu OH - Lib: Milpistas —
Bui Chinh Tin VA - Tran Thi
Thuong Thuong NM — Le Khac
Ngoc Tuy CA- Nguyen Van Dai

OR- Le Duy Chanh CA- Charles
Sturt Library Australia- Nguyen T.
Giang VA- DWC Library IA- Mai
Chin

TX- NP Vietnamese Books
Australia- Le Van Tu WI-

- Neathery Robert WA- Nguyen

Viet Thanh CA- Le K Vinh NE-
Trung Tam Van Hoa / Nguyen
Kim NI - Nguyen N. Lam IL- Le
Phu Hai France- Dam Dung CA-
Tran Thai Binh CA- Tran Tuan
Anh CA

Nguyen Gia Khanh France/
NY- Pham Van Dong CA- Tran
Van Phe MN- Nguyen Ngoc Kim
PA- Phung Cao IA- Phung Chau
CA- Nguyen Giao OK- Nathalie
Donge MD - Nguyen Thi Ngoc
Phuong CA — Rowecom France —
Nguyen Huu Dien AL —Vu N Hau
CA — Le Cong Giao CA - Le
Cong Mung CA - Magazine
Divisions AL — Pham Minh Luong
CA —Tran Hai Tan CA — Nguyen
Hung MA — Nguyen Khac Tung
IN — Phan T T Tuyen France —
Ng T Ngoc Phuong CA — Nguyen
Giao Okla city. Phan Manh Luong
CA- Los Angeles Pub Lib. CA.

pOC GIA M

Phan Phu MN - Nguyen
Thuong Hiep MA — Nguyen Duy
NV —Thomas Pham WA —Tu Cao
Thang WA — Nguyen Hanh WA —
Nguyen Tuan WA — Gi Gi Nguyen
WA - Pham Hong An WA -
Truong Bich Ngo WA - Cao Huy
My VA — Nguyen Xuan Dung WA
- Nguyen Van Quynh CA -
Nguyen Dinh Hoan FL - Nguyen
Tan S1 TX - Huyen TonNu Thu
Huong HI - Phung Van Phuc MN
- Nguyen Hoa FL - Mme Than
Trong An France - Nguyen Van
Danh Germany.

VH UNG HO
Phan lac Tiep CA

BOC GiA THAY BOI DIA CHI

Tran Khanh Toan OK - Tam
Nguyen, San Diego.
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TS PHAM PO CHI
Washington, D.C,

( j udi tudn qua, 10 kinh t& gia My ling danh

tirng dudc gidi Nobel vé kinh t€ trong

hiéu nim qua da cing ky tén vao mot

bitc thu chung 6 ¥ e ngai vé chinh sich giam
thu€ mdi diy ciia TT Bush va hoai nghi vé hiéu
lwc clia “chudng trinh kich thich” (stimulus
pa-::kage} clia Toa Bach 6¢c mdi dudc r::c:rng bd vao
ddu nim nhim ngin can sy chitng lai cda kinh &€
My.

Mot cach tém tit, cic kinh té gia trén cho rang
chinh séch cdt gidm thu€ du ki€n khodng 674 ti
USD trong mudi nam chi ¢ tic dung thay doi co
cdu hé thung thu€ thu nhip Hoa ky, nhim vao
giam thu€ cla gidi ¢6 1¢i tdc cao dé kich thich
tigu thu va ddu tu ndi gldl nay, va bang viéc cat
bd thué trén ldi tdc co dong (dividend tax) nhiam
d&n viéc phuc hdi thi trudng chitng khodn dé kich
thich d4u tu chung vao nén kinh t€. Ba nha kinh
t€ twong ddi c6 khuynh hudng x@ hdi hon nhu
Joseph Stiglitz (gidi Nobel nam 2001), Franco
Modigliani v Lawrence Klein cdn thém ring cic
bién phép trén sé dao sau thém céch biét lgi e
trong x4 hdi va c6 anh hudng x&u vé ¢ kinh &
va xa hou

Ngodi ra, tit ca 10 vi nay con hoai nghi vé tic
dong nhanh clia gidm thué 1&n GDP trong nam
nay. Ho nhdn manh phai dung céc chinh sich kich
cdu tryc ti€p nhim ting tong ciu, nhat 1a dau tu.
Vai vi v6i khuynh huéng quen thudc cia dang
Dan chi ciing nhdn manh viéc chi tiéu cho cic
chudng trinh xd hdi trong nudc (domestic
programs) thay vi don hoan toan vao céc chi tiéu
an ninh va qudc phong.

Su 1én ti€ng trén cita 10 kinh t& gia My dudgc
gi4i Nobel trong mot tuyén bd chung c6 tinh céch
t nguyén 12 mot di€u han hitu nm lén moi vu tu
chia gidi chuyén gia va tri thirc vé chinh sdch cta
chinh phti ma ho cho 14 khong ddp dng du vdi
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tinh th& chinh tri va kinh t€ Hoa ky khi ma hi€m
hoa an ninh va chi€n tranh vin de¢ ndng lén tim
trf moi ngudi. Py la nhitng vin dé cin dugc thdo
luanrong rdi vé khia canh nhan sy cing nhu chinh
sich cia TT Bush, nhit 1a thé ket 12 th@i han
ngin ngi mjt ndm ma cdc thay d6i chinh sdch
phai dem d&n k&t qué cho ting trudng kinh €
My, kip thdi cho cdc van dng tdi cf cua ong
Bush vao nim2004. Cudc bau ctt qudc hdi ban
phin thing 11/02 du c6 dem niém vui chdc 14t
cho d.:mg Cnﬂg Hoa, nhung cuoc bau cif nay co
nhidu miu sic dia phuong gdm cédc vin dé tiéu
bang. Cudc bau ct TT va Phé TT vao thang 11
niam 2004 12 lic cdc vin dé qudc gia duge datra,
va ngudi din thudng sé khong quén vin dé “tdi
tién” ctia c4 nhan va gia dinh ho, gdm viéc lam
va quf huu bing di thiét hai ning trong hai nim
qua.

V& nhan sy, TT Bush md&i bd nhiém vao thdng
1/03 mét thanh phin lanh dao kinh t&€ m&i va mdt
“phatngdn vién kinh t&” c6 khé ning thuyét phuc
hon. Ong John Snow, chil tich cong ty dudng sat
16n CSX, dudc chon 1am Bo trudng Tai chéanh, va
ong Stephen Friedman lam chd tich Hoi dong
Kinh t€ Qubc gia. Riéng mt sO quan sit vién
vin cé chit d& dit vdi trudng hgp bo nhiém 6ng
Snow (dang chd quéc hoi chip thuin) vi dng cb

thé rdi vao trudng hop ctia 6ng O’Neill trong chite

vu Bo trudng Tai chinh. Qua bao chi, ong dudc
TT Bush chon lra vi khd niang an néi va giao
thiép vdi gidi truyén thcmg hay hdn 6ng D Neill,

nhung chdc vu niy cAn ngudi nim vitng vé chinh
thu€ khéa va cé thé “bit mach” dugc gidi tar
chinh. Nén kinh t&€ My khong thé phuc hoi viing
chic néu khdng c6 cudc bé phi€u tin nhiém (“vote
of confidence”) cia Wall Street. Trong cdc chon
lwra mdi, £6 rang 1a TT Bush muén Toa Bach oc
s& tryc ti€p chi huy vé kinh t& trong nam tdi trudc



bau cir. Do d6, ciing theo gidi binh luin, viéc
thay doi nhén sy néng sét irén diy tuy quan trong
van chi I3 diéu kidn can va chua phai didu kign
du 1a sy dap ng chinh sich nhanh chéng &
phia Toa Bach dc @& khai phuc niém tin ciia
quan ching vio chinh sich kinh & ctia chinh
phti Bush.

Vin dé chinh cla kinh t€ M¥ hién tai I3 sy

khing hodng niém tin giy né&n bdi niém bit an
khong phdi chi vi kinh t&€, ma con do tinh hinh vé
chinh tri quéc t€ nht la khiing bd sau bién cd 11/
9/01 va de doa thudng truc cda “hdi ching Iraq”
va mdi ddy nita thém “ti€ng 6n Bic Han” (“North
Korea noise”). Mot cach cong binh phai nhan ring
trong nhifng di€u kién binh thudng, cdc bién phap
trong hai nim qua nhu ha 13i suit 12 14n t6i mic
rat thap, gidm thu€ manh, gia ting chi tiéu quén
su rat 16n ding 1& da gidp dudgc kinh t&€ phuc héi
nhanh chong hon. Tuy nhién cdc diéu bt binh
thutng dnh hudng dén kinh t&€ My bay gid Ia

bign ¢8 khang bé 11/9 d3 1am dén ching bitan

va ngai chi ti€u hon va l1a cdn khing hoang trong
dieu hanh xi nghigp (corporate governance) véi
cic gian lan vé k& toan lgi nhufin va ki€m to4n
gdy mat niém tin ndi ngudi diu tr 1Am trAm trong
hon su suy sup cua thi trudng chitng khodn von

da bit diu tir thang 3 nam 2000 vdi “trdi banh xi

hdi” cla cdc b phin chitng khoan vé cong nghé
thdng tin. Nhitng bién phap kich cau dé nghi bdi
cic kinh t€ gia My limg danh trén day ciing cén
thoi gian d€ khidc phuc cdc “niém tin da mat” dé.
Chinh phi clia TT Bush c6 1& cin dit trong
tdm vao van dé kinh t€ nhiéu hon va huéng chi ¥
dén chiing vao viéc phuc hdi kinh t& va cai thién
cong dn viéc lam. Chinh sach 16n vé gidm thué
da dudc trinh bay cho ca 10 nam 2001-2010, khé
ai hién nay c6 thé thay d6i “tri€t 1y” gidm thué
nay ctia Toa Bach &c, nhung cin tim cic bién
phép “ci s6¢” ngay ca vé thué, thi du nhu giam
thu€ ngay cho ban khai thu€ nim 2002 vao ngay
15/4 t6i ddy cua dan chiing nhu ting phan dugc
tri vao 1gi tic déng thué khi khai 16 13 vé diu tw
hhng nam trr 3000$ [&n 15,000$-20,000$. Va cling
can trdi déu sy gidm thu& cho céc thanh phin cé
thu nhap khic nhau, thay vi chi nhim chinh vio
gidi c6 lgi tifc cao f‘m’%r khuyén khich su lam viéc
theo tri€t Iy “khuyén khich cung” (supply side
economics) quen thudc cia ding Cong Hoa.
Tuy nhi€n do ngén sach My bi thit thu 16n tdi
159 ti do la trong tai khod 2002 vira rdi, va du
bao that thu tdi 300 i d6 la trong tai khéa 2003,

dang co nhitng dé dit mdi vé chinh sich gidm
thu€ ma céc lanh tu quéc hoi My néi dén it
nhi€u. Lo ngai vé dnh hudng cla viéc cit gidm
thu€ 1€én thdt thu ngan sdch nim 2003 va nhirng
nam tdi lai dugc ong cha tich Ngin hing Dy trit
Trung Udng (Fed) Alan Greenspan nhdn manh
trong bai di€n vin mdi nhit hém th hai 10/2 vira
r&i. Ong kéu goi chinh phti Bush ti 14p “k¥ luét
vé ngén sich”, nghia 12 mu6n cit thu€ thu nhap
thi phdi ting cdc thu€ d chd khic hoic phai gidm
chi bing mot khodn tudng duong trong ngan sach.
Ti€ng chudng bdo dong nay tr mdt ngudi cb uy
tin nhu Greenspan cho thdy chuong trinh gidm
thué€ cta TT Bush khé dudc quic hoi My chip
thudn toan bd.

Di€u chinh phi Bush can chud ¥ 13 gidm thug
khéng tu dong lam kinh t€ My phuc hdi nhanh
chéng nhu kinh nghiém 2 ndm vira qua cho thiy.
Chi khi nao 1dng tin cia dan ching trd lai va chiu
chi tiéu thi méi c6 tang trudng kinh t€ va duy tri
ciing tong s6 thu€ lién bang va ti€u bang thu dudgc
dir i thu€ ¢6 thdp di. Con khing hodng hién
tai vé ngn sdch clia cic ti€u bang vira dugc ban
luan trong k¥ hop cilia cdc Théng déc tiéu bang
mdi ddy cling 12 hdi chudng bio dong khéc cho
ngin sich lién bang. N&u chi gidm thué ma khong
ch tang trudng kinh t€ thi ngén sich lién bang sé
lai that thu ning va c6 thé ting 4p lwc 1én 13i sudt
trg lai tir khu vuc tr nhdn, vd hiéu héa cic cd
ging gidm ldi sudt clia Fed. Pay 13 mot bé tic vé
chinh sdch ma it ngudi chd y t6i lic ndy, nhung
s€ la vin dé cho TT Bush vio cudi nim 2003 néu
kinh t& My khong phuc hdi kip thdi. Ngoai ra,
v@i cdc doi hoi chi ti€u 16n vé an ninh va qudc
phong hién tai, kh6é ma gia ting thém céic chi
ticu xa hdi trong nude nhu cac nha kinh t& Nobel
dé nghi. TT Bush ciing bi tr6i tay thém & di€ém
chinh séch thit hai nay.

Céac nha lanh dao kinh t&€ mdi ctia Hoa KV vira

cin c6 thdi gian 1am quen véi khong khi chinh tri -

Washington va nhét 12 1ap trudng clia Toa Bach
dc, vita cin hanh ddng kip thdi cho cudc biu ci,
va vira cin sy tinh todn trong diéu i€t vi md dé
thodt khoi cac b€ tic chinh sdch néi trén, D6 khong
phai 1a chuyén dé trong khong khi ngdt ngat clia
“chi€n tranh” & thd dé Hoa ky hién tai./.

* TS Pham DB Chi, Gido su Kinh & tai The American
University (Washington D.C.) va 1& chuyén vién cip cao
cua IMF,

THE KY 21 - SO 167 THANG BA. 2003 - 13



NH CHAT THI TRUONG
JA KINH TE VIET NAM

NGUYEN QUOC KHAI
Gido S Kinh T8, School of Advanced International Studies
Johns Hopkins University
Cuu Chuyén Vién Kinh Té Ngan Hang Thé Gidi

B Fao thing 7 ndm 2002, do don khi€u nai
@ 4 ciaHoiNéng DanNubi Cd Tré cua Hoa-
¥ Ky (Catfish Farmers of America) vé nén
kinh t&€ phi thi truding cta Viét-Nam va viéc Viet-
Narn bén phd gid cd tré / cd tra xult cang qua
M7, B6 Thuong Mai Hoa-Ky (TMHK) da khai
st mot cudc diéu tra theo Ludt Thu€ Chong Phi
Gia va Chong Trd Gid ciia Hoa-Ky . Vao thing
11 nim 2002 B6 TMHK d3 phan quy&trang Viét-
Nam c6 mét nén kinh t& phi thi trtgng. B§ TMHK
nhin dinh ring mic du Viét-Nam da thyc ién
mot s6 cai té kinh t€ quan trong, nhung chua
thinh cbng trong viéc chuyén ddi qua nén kinh
t& thi rudng. Viét-Nam da thi hanh mdt s6 bién
phép dang ké d€ mé cira thi trudng va giao thu.‘cing
véi cong dong thé gidi. Nhung luat cung cau hién
chi dugc phép hoat dnng gidi han tai Viét-Nam *.

Bd TMHK dura vao cdc y€u to sau day dé xép
loai Viét-Nam vao kinh t€ phi thi trudng:

1. Gia tri chia sén phim khong thé dudc do
luding bing gid ca va phi ton mdt cich trung thyc
vi nhifng can thi€p cua chinh quyén.

2. Tién té ca Viét-Nam khong thé hodn dm
sang ngoai t&¢ mot cdch dé dang. Chinh quyén
dat nhiéu luét 1& quan trong nham gidi han viéc
sIf dgng, chuyén nhugng dong bac Viét-Nam va
hdi suét. |

3. Chinh pht khuy&n khich déu tu truc tlep
ngoal qun-: nhng van tle:p tuc dat ra luat 1& dé
huéng din va kiém sodt dau tu.

4. Mic diu phan I6n glﬁ ca da dugc tha tu do,
nhung Uy Ban Gi4 Ca ctia nha nudc van tlly Uen
duy tri viéc ki€m sodt gid ca & ngoal phiing khu
vire doc quyén tr nhién.

5. Viéc tu nhin héa nhitng doanh nghiép nha
nudc va khu vue ngdn hang ti€n hanh rit chim
chap. Do d6 tu nhan khéng thé canh tranh véi
khu vuc cong vé cdc ngudn tai chinh.

6. Tu nhian khong c6 quyén sd hitu dit dai.
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Chinh phit khong c6 du dinh tr nhin héa dat dai
nao trong tudng lai.

Vi phin quyét trén cia B TMHK mang tinh
cdch quan trong, c6 dnh hudng (i sy budn ban
gura Hoa-Ky va Viét-Nam, bfu viét nay s€ ban
vé tinh chét thi truding clia nén kinh t€ Viét-Nam
hién nay trén cin ban thuan tiy chuyén mon.

Khang c6 mdt nén kinh t& thj truding
hoan toan ty do

Trén thuc t&, trén trdi dit nay khéng hé c6
mdt nén kinh t€ nao hoan toan trf do ca. Nudc
nio ciing ¢6 it nhi€u luit & dit ra dé€ diéu hanh
nén kinh t€. Ngay ca nudc My cung c¢6 nhiéu
luit 1& chi phdi tryc ti€p hay glan tiép thi tn.rdng
Viéc 4n dinh gié lao L‘Iﬁng t6i thi€u thudc quyen
ctia B Lao Dong, 1ai sudt ngan hang thudc quyén
ctia Quy Du Trit Trung Udng, trg cdp ndng dén
vdi chuong trinh néng pham thing du thudc tréch
nhiém ctia B6 Canh Nong 1a mdt vai thi du ap
dung vao thi truting ndi dia. V€ ngoai thudng, Hoa-
Ky vin duy tr nhitng bién phap han ché nh:}ip
cang nhu & ap dung han ngach vé viéc nhép cang
quin 4o giay dép, thép, xe hoi ching han. D€
giip nhitng cong ty My xuat cing hang héa, Hoa-
Ky cé nhitng chlfdng tinh tai trg xuit cing nhu
cho vay vdi ldi sudt thip, bao hi€m vdi phi ton
nhe, qua U.S. Export-Import Bank, Overseas
Private Investment Bank, Commodity Credit
Corporation, va Bo Canh Néng Hoa-Ky.

Né&u khong ap dung luit 18 kinh t€ dé gidi han

ngoai thudng dudc, cdc nudc thudng ap dung
nhufng bién phap hanh chdnh liénquan dén nhiing
vin dé tén goi san phim, nhin hi¢u thudng mai,
tiéu chuén vé sinh va moi trudng d€ han ché nhip
cang va bao vé k¥ nghé& qudc ndi. Vigt-Nam bj
cim diing danh ti¥ catfish (c4 tré) d€ chi thit ca tra
/ Basa loc xudng xudt cang qua My. Ca hernng
ciia Hoa-K¥y xudt cdng qua Au chiu bi cdm goi



la cd sardine.

PE trd diia Phap vé lap truding doi nghich vdi
chinh séch cia My vé Iraq va ngin cim nhap
cdng mot sO nong phim clia My, Chl Tich Ha
Vién Hoa-Ky¥ J. Dennis Haster (CH, Illinois) vao
diu thing Hai lén ti€ng de doa s& nghién ctu
viéc dp dat tiéu chudn vé sinh médi d€ gidi han
viéc nhdp cang nudc sudi Evian va cac nhin hiéu
khdc cta Phap. S6 lvgng nudc sudi xuit cang tir
Phédp qua thi trudng My la 65 triéu gallons trong
nam 2001. Rudu nho ctia Phép ciing lot vao mit
xanh cua DB Haster. Nhiing nha sdn xuét rugu
nho ctia Phap thudng diing mau bo d€ lam cho
rugu trong. Phudng phdp nay da bi cim sau khi
:{ﬁy ra bénh bo dién vao cudi thap nién 90, nhung
s0 rugu nho clia Phip ché bién trudc day van
con. Chi Tich Ha Vién Hoa-Ky Haster dang tham
do bién phdp ban hanh ludt bit nhitng loai rugu
cua Phip phdi din bang canh cdo néu c6 dung
mdu bo 3.

Nhitng kinh nghiém trén ddy cho thay, chinh
tr1 pha trn vdi kinh (& 1a chuyén thudng tinh.
Chinh quyén can thigp vao chuy&n mua bén 12
di€u khéng ding 1am cho ai ngac nhién ca. Cic
qudc gia theo ch€ do kinh & tr ban c6 thé cé
mic do tu do kinh t€ khic hin nhau. Noi nao di
c6 mua bdn, trao d6i hang héa, 12 ndi d6 cé cung
cau va c6 thi trudng. Néu bao Viét-Nam khong
co thi trudng thi khc-ng ding vdi dinh nghia nay
vi ch€ dd kinh t€ chi huy Marx — Lenin di cio
chung tai Viét-Nam. B) TMHK phin quyﬁt"‘ﬂgt-
Nam la mét kinh t€ “phi thi truding.” Piy Ia 16i
n6i tat. Ching ta phai hiéu * ‘phi thl trung” theo
nghja la thi€u tu do kinh t&, kh6ng theo luat cung
cdu.

Theo dinh nghia ciia B6 TMHK, mét nén kinh
t€ phi thi trudng 12 mot nén kinh & khong hoat
:ff{:-ng theo nguytn tic thi tru'n:!ng vé phi t6n va gis

‘. D€ x€p loai cic quéc gia theo tiéu Ehl.ldﬂ thi
tnrﬂng nay, B0 TMHK citu xét sau yéu td sau
. day: (1) Kha niang hodn déi cia tién té: (2) Cach
thitc an dinh luong béng qua syt thudng lugng giira
nhdn cong va ban quén tri; (3) Pdu tw ngoai quéc
va hdp doanh; (4) Tai sin va phuong tién san xuit
thudc nha nudc; (5) Vai trd ki€m soit clia nhi
nudc ve viéc phﬁn phdi tai nguyén, gid ci va k&
hoach sin xudt ctia cc xi nghi€p; (6) Nhitng yéu
1§ khdc ma B¢ TMHK thdy thich hgp.

Hinh Té thj trudng c6 nhifu loai
Ldp kinh t€ vd long ECON 301 tai cac tniding

dai hoc HD&-K}‘ ddy sinh vién r?mg cin ban cla
nén kinh (& thi truding 12 luat  cung cau. Néu hang
san xuat ra nhi€éu hon nhu ciu, gid s& ty dnng ha
thap. Ngugc lai, néu mic tiéu thu cao han s6 lugng
hang san xuatra, gid s& tw dong ting cho dén khi
30 cung bing v6i s5 cdu. Ping sau ludt cung ciu
nay la mdt gid dinh quan trong. Theo d6 trong thi
trudng ¢ nhiéu ngudi mua va nhiéu ngudi ban.
Khong ai mdt minh c6 kha ndng &n dinh gid va
budc nhitng ngudi khac phii chap nhan. Gii ci
12 do thi trudng 4n dinh. Hai gid dinh khac 1a ngudi
bdn mu6n 16 (61 da, ngudi mua mudn gi4 t5i thidu
va moi ngudi dude théng tin day dd.

Trén thuc (€ khong bao gids 6 thi truding canh
tranh 1y tuOng nhu vdy. Trdi lai ¢6 vai ba loai
kinh t& thi trudng thi€u canh tranh. Trudng hdp
tht nhit la thi truting doc quyén (mnnnpnhsm:
market) trong d6 chi ¢6 ngudi ban va nhiéu ngudi
mua. Gié cd do ngudsi ban &n dinh. Trong trudng

- hop thit hai (cligopolistic market) c6 nhiéu nguwi -

mua nhu‘ng rat it ngudi ban. Ngude lai, thi truting
c6 thé cé it ngudi mua ma lai c6 nhiéu ngudi ban
(oligopsony) hodc chi c6 mot ngudi mua ma thoi
(monopsony). Trong nhitng trudng hop k€ trén,
chinh pht thuding can thiép vao thi trudng, dua
vao ludt chéng doc quyén va bio vé cong bling
mau dich (anti-trust law), chia céng ty 16n ra lam
nhi€u cong ty nhd dé tao sy canh tranh hodc dn
dinh gia ca.

Tom lai kinh t€ thi truding c¢6 nhiéu mic do
canh tranh khdc nhau. Ngay trong mot nudc, cic
khu virc ¢6 thé c6 mot dang thi truding khéc nhau.
50 sanh khu vuc dién, nm:ic cable TV, Intemnet
v@i khu vire thuc phim, quin 4o, va dd gia dung
chang han, chung ta da thdy khdc. Dya trén cin
ban Iy [hU}{E:l vé kinh t€ vira trinh bay & trén, lap
ludn cia B& TMHK béo ring Viét-Nam c6 mot
nén kinh (€ “phi thi truting” vi su ki€m sodt ciia
chinh phi lam gidm mic d6 tu do canh tranh chi
1a 161 néi tit, khac véi dinh nghia thong thuting
cua hai chit thj truding.

Vigi-Nam Ba Chuy@n B6i Tir Mot Nén Kinh T8
Chi Huy Qua Mot Nén Kinh T€ Tu Ban

Sau khi thi ngh]ém that bai chinh sich hap tac
X3 nong nghiép & mién Nam vén ven trong sau
nam, vi su chdng d6i manh liét nhung hua binh
cua ndng din, Viét -Nam bt dau trd lai nén kinh
t€ tr nhan tir thang 1 nam 1981 khi Ban Trung
Uong clia Pang CSVN ra Quyét Pinh 100 d€
hdp thic héa tinh trang giao kéo sdn xudt (khau
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khoan) giita Ban Quan Lj Hgp Tac Xa va xd vién.
Néng dan dugc giao cho mdt manh déit va khodn
lam mot s8 viéc dbng dng véi mdt sO ngay gid
théa thudn tride. Nong din khdng con phéi lam
theo thdi khéa bi€u do hgp tdc xi dinh va dudgc
hudng s& lugng hoa miu sdn xudt thing du’.
D&n nam 1986, Viét-Nam ban hanh chinh sach
D&i Mdi, trd lai chinh sich san xudt tw nhan.
Nhung vi c¢6 nhitng tranh chdp ndi bd giita hai
phe bdo thi va cip ti€n, mai cho dén thing 6,
1988 B& Chinh Tri ciia Bang CSVN mdi ra Nghi
Quyét 10 cong nhan gia dinh ndng dan 1a don vi
'sn xudt cin ban. Cic hop tic x3 van cdn t6n tai
nhung chi con déng vai tro thi y&€u va thong

quyén st dung 4t dai duge phép chuyén nhugng
quyén nay cho ngudi thira k&, hodc cho ngudi
khéc, thay déi cach sit dung dat, cho thué ddt va
dung quyén sif dung dé bao dam vay nd °. Vao
nim 1994, Hoa-Ky bai bo cAm van. Vién trg va
ddu w nudc ngoai bt diu d6 vao Viét-Nam.
Pé&n thoi diém nay, Viét-Nam di ddo ngudc
chinh séch, tr& thinh mot nudc tu ban chinh thong.
Kinh t& Viét-Nam trude day, dudi ch& do kinh t€
chi huy, chi cé hai thanh phin sén xuét la nha
nudc va hdp tdc x3, nay gdm c6 nhi€u khu vuc
khic nhau i nha nudc, hgp tiac x3, tr nhdn va
nudc ngoai. Gid ¢d tnrde day dinh bdi nha nudc
nay do luét thi trudng. Viéc quan tri trudc day do

thuting con giy tré ngai cho viéc sdn xudt cla
nong dén. Cung trong ndm 1988, nha nudc ra luat
Dit Dai. Luéit nay tdi x4c nhin ring dit dai la tai
san chung ctia nhan din dudi sy quan tri cia nha
nude. Tuy nhién, din dudc trao cho quyén xid
dung, dudc huéng hoa mau san xudt trén manh
dit. Viéc mua ban dit bi cim. Nam 1987 Viét-
Nam ban hanh luit DAu Tu Ngoai Quac dau tién.
D&n thang 7 nam 1993, luit P4t Pai dudc cdi to.
Quyén st dung dit dai dudc md rong. Ngudi c6
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nha nudc chi huy, Nén kinh t€ khép kin v&i ché
dd bao cdp ning né. Nay kinh t€ cdi md hdn,
budn ban tr do theo ludt cung cin. Viéc phan
chia Igi tic trude day duva trén sy dong gop cla
stfc lao dong, nay ngoai sic lac dong, cdn co tu
béan, va dich vu thudng mai 7.

Mic Da Ty Do Kinh T Cia Thi Truting
Vigt-Nam Hién Nay Cn R3t Gii Han

Tinh chat thi trudng cia mdt nén kinh t€ khdng



thé dudc do lutng bdi méi y&u 16 duy nhat 1a ché
do gid cd. Ludt cung cau ciia thj trudng quy dinh
gid ca 1a mdt difu kién cin thiét nhung né cin
dugce hd trg bing mot y&u 8 khic 13 sy e do di
chuyén va trac ddi tin tiic, hang héa va nhiing
phuong tién s&n xuit nhu nhin cdng, tr ban, dit

dai, va nguy€n ligu. Néu diéu kién nay khong

dugc bao dam, gid ca s& khéng dude quy dinh
trung thue bdi quy luét cung ciu. N&u nhin cong
khdng dudc phép tu do di chuyén tir chd thi€u
viéc lam dén ndi can nhén luc, gis nhin cong sé
khong thé diéu chinh theo ludt thi triding v do
dugc. Viéc thong tin tai Viét-Nam, dac biét qua
hé thong Intermet, mdt phucng tién hitu hiéu va
nhanh chéng, bj ki€m soat chit ché. Su kién nay
lam thi truting khong thé hoat déng hitu hidu dudc.
Gid ca khong nhﬁ"ng bi anh hudng ma ca kha ning
canh tranh cda Vigt-Nam ciing gap phdi nhitng
bdt lgi trAm trong,

T6 Chérc Heritage Foundation vao cudi nim
vifa qua cdng b6 k€t qud cla mot nghién citu
cong phu, v@i su hgp tac clia the Wall Street
Journal, vé Chi-S& Tu Do Kinh T& (Index of
Economic Freedom) clia 156 nudc trén thé gidi 8,
Chi s6 nay dugc cin c trén su phin tich 50 bién
s0 lién quan d&n nén kinh t& clia mdi nude. Nhitng
bi€n s6 nay dudc X€p vao 10 loai sau diy: chinh
sach ngoai thuong, ganh ning ciia ngan sdch nha
nudc, su can thiép ctia chinh quyén vao kjnh €,
chinh sdch tién &, ddu s nude ngoai va ngunn tur
ban, dich vu ngan hang va tai chanh, luong bong
va gid cd, quyén s hitu, luat 1é, va nan chd den.

Flgure 1: Vietnam - Index of Economic Fraedom, 1995-2003
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Midc dd tu do kinh (€ cia Viét-Nam da duge
cai thién trong tdm nam vira qua nho ﬂhu’ng cai
t kinh t€ °. Chi s6 thi€u tw do kinh t& ciia Viét-
Nam dé gidm tir 4.50 vio nim 1995 xudng con
3.70 cho nam 2003 (hinh {). Chi s8 xudng thip
vao nam 1999 vi chinh phi bdt can thiép vao kinh
(€. Tuy nhién chi s8 ting trd iai vio nim tiép

theo vi I¥ do nguoge lai. Viét-Nam dude doi tir
mot nén kinh t& dp bic (repressed economy) qua
nén kinh t& hau hét thi€u tv do (mostly unfree)
mdi tif ndm 2002. Viét-Nam x€p hang 135 ngay
sau Lién Bang Nga. Hong Kéng ding diu. Tiép
theo 12 Singapore r6i d&€n Luxembourg. Hoa-Ky
ding hang 6. Bic Han ditng chét. Chinh sich tién
té cua Viét-Nam duoc coi nhu tv do. V& nim
lanh vuce khdc 1a.Juét 1€, ngoai thudng, quyén sd
hitu, dau tw nudc ngoai, va dich vu ngin hang, su
kiém sodt clia chmh phu con qua chit ché. Viét-
Nam kha hon vé hai lanh vuc gia ca / lwong bong
va ngan sich. Viét-Nam van cdn 12 mot kinh t&
thi truding v6i mic do tu do kinh & rat gidi han.
N6i mot cich khic Vigt-Nam c6 mot nén kinh t&
thi truding dudi sy gidm sit cia nha nudc (state-
supervised market economy) '°.

Luat L.8: Viét-Nam gin diy da ban hanh mot
s6 luat nhy luit Bat Pai (1988, 1993), Luit Piu
Tu Nude Ngoai (1987, 1996), Luit Thudng Mai
(1997), Ludt Doanh Nghiép (2000), hé& théng luit
phdp cia Viét-Nam con rit sd khai, thi€u minh
bach va mau thuin. Viéc céi t lut phip va hé
thng toa 4n s& gip mot s& khé khian nghiém
trong vi nhitng chdc vu chinh déu do Pan g CSVN
b6 nhiém. Quan trong hon ca, Quéc Hoi cha Viét-
Nam kh-:mg phai 1a mdt cd.quan 1ap phép doc ]ap
ma gobm nhitng “Pai Bi€u Nhin Dan” ma phan
I6n 1a dang vién ciia Pang CSVN, Chi c6 mot s&
it khong phdi 12 ding vién nhung dude Pang
CSVN cho phep ra tranh cit. Trén thuc t€ cd quan
nay 1a mét t8 chic cia Pang CSVN, khong dai
dién cho dan. Nhu viy luét 1Am ra theo chi thi
cia Pang va c6 thé thay th€ hoic sita i theo
chinh sach cia Pdng mdt cich tuy tién. Chi 8
Tu Do Kinh Té trong tdm niam qua vé 1inh wvifc
ludt 1€ ludn ludn & mic cao nhat (5) cho thiy
Viét-Nam khong dat dugc mét ti€n b ding ké.

Chinh sich ngoai thwdng: Thudng Udc Viét-
My va AFTA (ASEAN Free Trade Area) doi héi
Viét-Nam phdi gidm b6t hang rao quan thué. Tuy
nhién hién tai, thu€ nhip cing trung binh ctia Vié(-
Nam cdn ¢ mic 19%, cao hon ca nhitng nuéc phi
thi trudng khdc nhu Trung Quéc (15.7%),
Uzbekistan (15%), va Bulgaria (12. 4%) ", Viét-
Nam con duy tri mét s6 han ngach, cim nhap
cdng mot s0 hang h6a va han ché& ngoai t&, Nha
nudc git doc quyén xudt nhap cdng mot s§ hang
héa. Chi s6 Ty Do Kinh T& trong tdim nim qua
vé linh vuc ngoai thuong ludén ludn & mdc cao
nhit (5) cho thdy Viét-Nam khon g dat dugc mot
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(i&n bo ddng ké trong thdi gian nay.

Quvén S¢ Hitu: Quyén sd hitu khong dudc
bio vé tai Viét-Nam, dic biét 12 quyén sd hitu tri
twé. Hé théng toa 4n do Pang CSVN ki€m sodt,
cho nén khc:rng thé duy tri vai tro doc ]ﬁ.p va nhu
viy khong thé bdo ddm su xét xir Lﬂng bing. Viéc
thi hanh Thudng Udc Viét-M§ vé lanh vuc quyén
s hitu tri tué trong hon mot ndm chua dat dudc
két quéd nao ding ke Chi s6 Tu Do Kmh T€
trong tdm nam qua vé lanh vuc bao vé quyen sd
hitu ludn ludn & mifc cao nhat (5) cho lhﬁ}f Viét-
Nam khong dat dudc mot ti€n bo ding ké trong
thdi gian nay.

Piu tu ngoai quﬁc: Trong khi mudn thu hit
diu tr ngoai quic dé md mang kinh t€, Viét-Nam
lai 4p dit nhiéu ludt 1& d& gidi han hoat dong ddu
tv. Nhitng nha diu twngoai quéc thuding bat budce
phai lya chon hinh thitc lién doanh vi hai ly do
rit gidn di. Trugc hét 1a ludt dat dai khong cho
phép ngudi ngoai quﬁc dudc quyén sir dung dét
dai ma chi cé thué dét ctia chinh phi hodc lam
an chung v&i mot doitac vién Viet-Nam co quyén
sit dung dat. Thudng d6i tac Viét-Nam thoi phﬁn g
tri gid cua qu}ren sit dung dét dai. Th(t hai 1a rét
khé xin dudc gidy phép dé chuin bi dia diém
thi€t 1ap vin phong hay nha médy. Ngoai ra nhiing
ngudi diu tu ngoai qudc khong dudc phép gy
von hang cdch ban cd phan. Trong nhiéu trudng
hop, mudn thuc hién métdy dn dau tu nudc ngoai
phdi c6 gidy phép clia Thi Tudng nhu dau tutrén
$40 triéu My kim, hay st dung tif nam méu dat
thanh phé hodc ti¥ 50 mau trd 1én & thon qué.
Déu tu ngoai qudc vao Viét-Nam trong vai nam
vita qua d3 giam bdt mic di kinh t€ ting trudng
kh4 hon d khoang 6.8% trong nhitng nam 2000-
2002 so vGi 5% - 6% trong nhifng nim 1998 —
1999 1> Piéu nay ching tb ring mdi trudng dau
ar chura duge cdi t6 ding mic nén chua thu hit
dude vén nude ngodi. Chi sé Tu Do Kinh TE trong
tdm ndm qua vé lanh vuc dau tu nude ngoai ludn
lubn & mic cao (4) cho thidy Viét-Nam khong
dat dudc mot ti€n bd dang k€ trong thdi gian nay.

Dich vu ngin hang va tai chanh: Viét-Nam
di thuc hién mdt s6 bién phap cai t6 khu vuc
ngan hang. Ngin Hang Nha Nudc khong con cung
cip dich vu cho vay thuong mai nita ma chi gitt

nhiém vu kiém sodt. Tuy nhién bdn ngén hing

thwong mai 16n cta chinh phi vin con chi phoi
manh mé khu vuc ngdn hang. Dich vu cho vay
van uu dai cic cd sé qudc doanh. Chisd Tu Do
Kinh Té trong tim nim qua vé ldnh vuc ngén
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hang luén lubn & mic cao (4) cho thdy Viét-Nam
khong dat dudc mot ti€n bd déng ké trong thdi
gian nay.
Hinh 2: Chi §¢ Ty Do Kinh T 2003 - So
Sanh Hai Nude Viet-Nam va Lien Bang Nga
(0: hoan toan tu do; 5: hoan toan bj ki€ém sodt)

Flgure 2: 2003 index of Economic Froedom

e
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So Sinh Viét-Nam vdi Lién Bang Nga, mot
nudc méi duge BO TMHK chuyé n tif loai “phi thi
truding” qua loai “thi tnrdng vao 1.4.2002, -:hung
ta thdy mng c4 hai nudc déu c6 cﬂng mot chi s&
tif do kinh t€ 12 3.7. Viét-Nam hon hin Lién Bang
Nga vé chinh sich tién té. Hai nudc x4p xi nhau
vé céc yéu td con lai. Tuy nhién, Lién Bang Nga
dwdc x€p vao loai kinh t€ thi trudng. Trong khi
Viét-Nam bi cho véo loai “phi thi trudng” (hinh
2).

Ngubn gbc: Dua theo dir kién ctia Heritage
Foundation.

Hién nhién 12 c6 su khéc biét giita chi s6 tw do
kinh t& va cach tinh todn clia Bé TMHK. Phin
tach mot s& truding hop nhu Kazakhstan va Lién
Bang Nga, trudc day bi x&p vao nhém kinh t&
“phi thi trwdng,” mdi dugc chuyé&n qua nhém kinh
t&€ thi trudng trong thdi gian gan diy, ngudi ta
thiy 12 B6 TMHK 4p dung triét d€ nhiing tiéu
chuin cu thé da dit ra. So sdnh vdi nhitng tiéu
chuin dé tinh chi s8 tu do kinh t&, ngudi ta thiy
nhirng tiéu chuin dic thu cia Bo TMHK chi trong
vé& nguyén tdc thi trudng, loai ra ngoai sdu trong
mudi tiéu chuin ciia chi s6 kinh t€ tu do 1a: ngoai
thuong, chd den, bio vé quyén sd hitu, ginh ning
clia ngin sach qudc gia, hé thong ngin hing, va
luit 1&. Do d6 chi s& tr do kinh t€ mang ¥ nghia
rong rai hon 1a quy ché thi trudng.

Hau Qua Cha Ban An Phi Thi Truding

Vi Viét-Nam bi x&p loai |3 mot nén kinh té€
“phi thi truting” cho nén gia ca tai Vigt-Nam khong
dugc xem nhu phidn anh trung thuc gid tri clia sén



pham va chi phi sin xudl theo ludt cung cdu cia
thi truding. D€ 4n dinh gid san xuit clia Viét-Nam
theo ludt cung cdu, B6 TMHK do ludng s§ gid
nhin cdng va s6 nguyén liéu diing trong viéc san
xudt tai Viét-Nam, nhung diing gid ci cla mét
nudc khic tuong tu ¢6 nen kinh t€ thi truting dé
tinh gid thanh **,

Trong trutng hdp cd tré/cd tra/cd basa, Bo
TMHK ding céc con s8 thdng ké clia Bangladesh.
Trong trudng hop Ednglddesh thi€u dif kién, Bo
TMHK diing tai liéu ctia An Dd. Su chinh .‘-i-:l{.".
cua “phudng phdp tinh todn phi thi truting”
déng ngd vuc: (1) Trong s6 50 cong ty Vlét—Nam
dugc Bo TMHK giti miu cdu hoi, 13 cong ty hdi
am. Nhung nhén vién cuia B§ TMHK chi diing
dit kién do bon cdng ty 16n nhit dé nap vi khong
du thoi gian; (2) Bon cong ty 16n ndp di dit kién
ve gid sdn xudt, B6 TMHK cong nhin nhitng cong
ty doc lap vdi chinh phi vé gid ca, nhung tir chéi

khong sif dung vi ly do Viét-Nam la mot kinh t&

“phi thi trudng”; (3) Giai doan diéu tra 12 thing
10, 2001 — thdng 3,2002, vdi nhifng tai liéu cla
Bangladesh va An Bd mét nam trudc dé; (4) Vé
nuéc, BO TMHK dung gid nuGc 6 bon thanh phd
ctia An D6 vao ndm 1997 va diéu chinh vdi mic
lam phit; (5) V€ nhin cong, B6 TMHK khong
dung gia lao ddng cia nganh nudi ca tai Viét-
Nam ma ding gid do B6 TMHK uéc tinh hﬁng
phm:lng kinh tuan hoc; (6) Thay vi tinh gid san
xudt tir c& nhd rdi nudi cho 16n, B6 TMHK cin
clt vao cd 16n d€ tinh gia san xudt. C4 16n dit
hon. Va do d6 gid thanh cao hon . Két qua 1a
sau khi diing hdi sud't cda déng tién takas
(Bangladesh) va dong rupee (An P6) tinh phi tén
nudi cd ra dong My kim, B6 TMHK k&t ludin cac
nong din Viét-Nam di ban c4 du6i gid thanh ti
38% tdi 64%.

Bd TMHK trudc diy da x€p Lién Bang Nga,
Hung Gia L¢i, Slovakia, cdc nudc Pong Au va
cac nudc thudc Lién Bang So 1il.r’lnet cii vao loai
kinh t€ “phi thi tn,fﬁng MO0t sé quc gia nay da
trd thanh kinh t€ thi truting. Trueing hop Viét-Nam
S€ gap nhi€u khé khin hon. Béi 1é Viét-Nam vén
ti€p tuc chd trudng duy tri vai tro lanh dao cha
khu vic cong trong nén kinh t€, Trai vdi nhiéu
nudc theo xa hoi chi nghia cii nhv Lién Bang
Nga, Hung Gia Lgi, va Slovakia vdi chi truong
dit khodt chuyé€n dai qua l-unh t& thi mftlng, Viét-
Nam van chll trudng mdt nén kinh t€ thi truting
theo dinh hudng xa hoi chl nghia, dit ning vai
tro chi dao clia Pang va clia nha nude. Nhu vy
s€ lam chim sy chuyén ddi kinh t& cAn thigt. Sau

hon mot thip nién cai td kinh t& Igi tifc trung
binh cho méi ddu ngudi mdi chi ting gip ddi tir
$200 My kim lén dé€n $420 M§ kim. Viét-Nam
van 1a mot trong nhifng nuéc ngh&o nhit the gidi.
V@i mifc do cdi ti€n nhu hién nay, Viét-Nam phai
cin 40 nim nita mdi dat dugc mitc lgi tiic $2,000
MY kim nhu Théi Lan bay gig. Phdn quy&t ding
ti€c ctia Bo TMHK gay bét Igi cho Viét-Nam trong
viéc bubn ban vdi Hoa-Ky. Tuy nhién diy ciing
12 mdt co hodi dé Vigt-Nam thay rd tinh trang chim
ti€n va dﬁy manh hdn nita cdng cudc cai td kinh
t€ dé€ ra khoi tinh trang “phi thi lrudng” song song
vdi cO gang gia nhip T6 Chic Miu Dich Thé
{(ndi.
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MINH VO

Ji€t vé cudc chi€n Vigt Nam, khong chi co
/ Neil Sheehan trung dan nha ngoai giao

Gec:rrge Tabbott néi, néu cac chinh quyén
My dirng rudng riy dng HOo, thi dng ta da cé thé
thanh mot thit Titd cia Viét Nam; va nhu vay da
trdnh dudc chi€n tranh. Nhiéu st gia tén tudi khéic
nhu Joseph Buttinger, Robert Shaplen, Stanley

Kamnow ciing khing dinh nhu vay. Tir d6 da Xult

hién trong tir di€n nhitng danh tir va tinh tir Titoism,
Titoist, Titovite, va dong tir Titofy, Ta thir xem hai
nhéin vit nay c¢6 gi gidng nhau va khac nhau va
ddi chi€u hoan canh hai ddng, hai nudc cong san
Nam Tu va Viét Nam xem liéu di€u cdc st gia
néi cé duge phan nao la su that.

Josip Broz Titd (1892~ 1930) tré hon Ho Chi
Minh (1891- 1969) (*) mot tudi va tho hon H6 10
tudi. Titd dudc dao tao tai Lién X6 va da song tai
diy khoiang by nim. H6 Chi Minh ciing dugc
‘d30 tao tai Lién X6 va song & ddy khoang nédm
nim. Ca hai déu 12 1anh tu cong sin, cho dén
ché&t vin hinh dién 12 d6 dé trung kién clia Mac
va Lénin. C4 hai déu tan sat ngudi quoc gia khong
theo cong san. Ca hai déu 4p dung nguyén ly
duy vatbién chitng trong cach hanh x1, diing moi
bién phap di man nhét tan ban nhit, nham hiém
nhat, mi&n sao nim dugc quyén binh. Ca hai déu
nguy trang dudi chiéu bai cich mang v0 san, bdo
[a nhim dufa giai cAp nay 1én nim quyén chuyén
chinh; 1dy dé 1am cfu cdnh d€ bién minh cho
nhitng hanh ddng phi nhén, phi din tdc cua minh.
Nhlrng cudi ciing, sau khi cdc lanh tu nam dudc
quyén luc, thi gml cip '-m- san lai la glm cip hl
thiét thoi hon hét. Chi ¢ “giai cAp mdi,” giai cip

“Nomenklatura” gial cip “tuban dd” la dudc doc
quyén tham nhiing. Cé khac changla & chd Ti To
nhd c6 thdi tdch dudce ra khoi Lién X6, dudc Tay
phudng vién trg doi dao nén ngudi din ¢ Nam
Tu dudc huéng chiit tv do hdn va dd doi kho hon
Viét Nam doi chuit.

Titd 12 quan nhan, mang quan ham thng ché,
lap nhiéu chi€n cong chdng Pic trong thé chién
2. H Chi Minh, trong thdi gian x4y ra thé chién,

déng vai diép vién vi cdn bd tuyén truyén clia
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Quﬁc T& Cong Sin di truyén bd chi nghia cong
san tai Hoa Nam va lap nhitng chi by Cong san
tai vung E'mng Nam A. Thanh tich chﬁng INhat
clia 6ng Hb hau nhu ching c6 gi ddng ké. Ong ta
chi cung cap cho Pdng Minh mot vai tin tdc ve
hoat dong clia quan Nhét 6 Pong Dudng va ctlfu
dugc mot vai phi cong My bi Nhit bin rét. Nhung
véi ménh 16i xdo quyét, dng da dung su ti€p xiic
vdi mot vai nhan vat Trung Hoa Quéc Dén Bang
nhu twéng Truong Phét Khue va My nhu tuéng
khéng quin Chennault va may si quan trong to
chitc OSS, nhu Fenn va Patti d&€ phd truong vdi
nhin dan trong nudc 14 dng ta duge E}f‘ing Minh
ting hod, hau dua vao dé tuyén truyén va thanh
1ap dugc mit trin Viét Minh, mo phﬁng theo to
chitc Viét Minh (Viét Nam DBdc Lap Pong Minh
Hoi) ctia nha cdch mang (khéng cOng sén) Ho
Hoc Lam ma trong d6 6ng Hb di titng c6 lan giﬁ'
mot vai o rat khlem ton.

S& di Ti-td ndi ti€ng thanh “Ti-td™ va tir d6
phét xuit “chd nghia Ti t6” la do 6ng ta da can
dam tach ra khoi t8 chitc quic t€ CS (lic Ay khong
con mang tén 12 Comintern nita ma da trd thanh
Cominform, mot thit vé boc “Phdng Thong Tin
Qudc TE cong San™). Viéc dé xay ra vao thang 6-
1948. Hanh dong nay chang khic gi chong Lién
X6 vi Cominform ciing nhu Comintern trudc kia
hoin toan do Lién Xé chi phoi. Nhd vi tri Nam
Tu & st véi cac nudc Tay Au nhuY va duge Hoa
Ky va Anh quéc ting hd, nén Stalin da khong dan
4p ndi phong trio ly khai nay. P9 12 trudng hgp
ly khai thanh cong duy nhét trong khoi cong &
Péng Au.

Tuy thodt khoi sy kiém tda, chi phéi ctia Lién
X6 va khoi cong nhung Ti- To van 1a Cong san.
Ché d5 ma 6ng ta d4p dung cho Lién Bang Nam
Tu van la ch€ do cong san Mac Xit — Lénini,
nhu cdc nudc cdng san khac. Theo Milovan Dijilas
thi s& di Ti t6 phdi bam chit 1dy cdi chi nghia
khong twdng nay 12 vi “né tao nén quyén lyc ciia
lanh tu, cling nhu nd ddi hdi nhitng di€u kién tién
quyét 1a mot ding c6 ky ludt va mot lanh t.” Di
nhién dé dude su Gng hd va vién trg kinh t€ cia



Anh, M¥ 6ng ta phai ndi 1dng 461 chiat cho cé vé
khic vgi Lién X6. Nhung ché dd ¢ Nam Tu vin
hoan toan la ché d “chuyén chinh vo sin,” nghia
la doc tai. C4c nhan vat ddi lap van bi giét hay
bo th. Moi mam mong dan chi héa déu bi triét
tieu. Ngay Milovan Djilas, nhian vat thi¥ nhi trong
dang cong san Nam v, tifng la ban thdn va dong
chi thin cén nhit cia Ti T6 ciing bi thanh tritng
chi vi dim ¢6 tu tudng cii td dé ch& do dude tu
do din chii hon dbi chit. Ong 6 cdo ché& d6 tao
nén mot giai cAp tu' bin mdi, vGi nhitng dic quyén
dic Igi va sy nhiing lam phé bién. Tic phim

“Giai Cdp M6i” (xudt ban nam 1957) ciia Djilas

dd md ta ky thi giai cip dic quyén dic lgi nay
va dd khi€n 6ng bi két dn 1a theo “chil nghia xét
lai” va trd thinh noi tiéng trén thé gidi.

Nam 1985, mét hoc gia nguGi Anh, ba Nora
Beloff di cho ra cudn “Tito’s Flawed Legacy”
(Di sdn c6 ty vét cla Ti-T6). Ba vi€t cudn nay
sau khi di trd di trd lai thim Nam Tu trong nhiéu
nim, dé nghién cifu tai chd. Gidi thiéu tic phim
nidy, nhd xudt bin Westview Press (Boulder,
Colorado) dd tom tit nhan xét clia tic gia vé Ti-
T6 nhu sau:

Ti To khong ddnh phat xit Ditc bing danh
phe qudc gia thin Tay Phuong, trong dé c6 cong
dong ngudsi Chetniks (1) ma lianh tu 1a nha 4i quéc
chdng cong Mihaelovic (6ng nay sau khi cong
sdn toan thing & NamTuw da khong tim cich rén
ra ngoai quic, nhung quyét ¢ lai dé€ tim cich quy
tu ngudi Serb chdng cong dén ciing, dil 6ng ¢
rit nhiu cd héi “di tin”). Ong bi bit séng trong
ritng, hon m§t ndm sau bi k&t tdi phdn quéc va xi
tr ngay 17- 7- 1947. (2)

Ba Nora Beloff khing dinh Ti T6 khéng phai
1a nha 4i quéc. Ong ta ludn ludn dit quyén Iuc va
cht nghia cdng sdn bén trén t6 qubc. Ba ciing
ché Churchill va Rooseveli 1a ngiy thd va dé tin
khi xit tri v6i Ti To. Ba nhén dinh Ti T6 theo diing
con duting cla Stalin la déc déng, doc tai, diét
ddi lap, k€ ca dong chi nhu Djilas ching han, tuy
d mic do thip hon. Ba nhic lai cdu néi cia Stalin
khen ting Ti To sau th& chién II vé su tan bao
clia dng nay d6i véi phe doi lip (khong CS): “Ti
T6 la ngon thdp ciia sitc manh. Ong ta da quét
sach bon ching.” (3) Thai d% cta tic gia trong
tic phim la sy budn phién chit khong phai su
gidn dit. Ba chi mudn ngudi ta ditng nhin Nam
Tu qua kinh hong, va nén (ing hd nhitng ¥ ki&n
tién bod dang nay nd trén dit nudc nay.

Vé chinh sdch tan bao ctta Ti Té dugc mé ta
trong cudn “Ti T6" (4), Milovan Djilas c6 néi nhiéu

vé trai tip trung ndi ti€ng & Goli Otok trong dé
chi nguyén s6 déng vién bi giam giit vi nghi ngd
phan diang hay .cé khuynh huéng than Lién xb,
con luyén ti€c “Phong théng Tin Quéc TE™ da ¢6
khodng 15, 000 ngudi. Ho bi hanh ha tra tdn, c6
khi bi ddi dau vao déng phin, va hiu hét khi dudc
tha khéng con hinh dang ngudi nita.

Vé nén djc tai va su dan dp doi Igp thi d6ng
H6 con hdn Ti- T6 mot bac. C6 di€u dng HO,
ngudii A Pong, kin ddo va thim hi€ém hon théi.
Cit xét viéc 6ng d€ cho dan em tin sét cdc nhi 4i
qudc, cdc nha cach mang khong cong san trong
nhitng ndm dng mdi 1én cdm quyén, vi viéc 6ng
tan sat nong dan trong cai cich rudng dit, thanh
trifng ndi bd dang trong céc chi€ndich chinh ding,
chinh dén t6 chitc va trong vu 4n goi 14 xét lai
chong ddng sau nay thi di ro. Ching ti khong
nhic lai chi ti€t cdc vu viéc nay, vi hiu hét chiing
ta déu da biét.

Vé chuyén dan ba, con gdi, vg con cla hai
ngudi cling cé nhitng chd gidng nhau va khic
nhau. Ti -Td6 dugc Milovan Djilas mo ta'1a rit
dep trai v2 c6 s& dao hoa. Nhitng ba vg va tinh
nhéin cua dng toan 1a nhitng ngudi “dep mét cich
la lung” tat ca déu kém 6ng ci chuc tudi. Ngudi |
vg dau tién kém Ong chin tudi; ba vd thi hai kém
ong 12 tudi, va ba vg thit nim va cudi cung kém
ong 31 tudi. Tat cd déu khdng dugc séng tron ddi
vé1 6ng. Ngay ba Jovanka Budisavljevic’ duyén
ddng, dep tuyét vdi, kém ong 31 tudi, titng dé
nhi€u ndm sén s6c moi thit cho dng vdi tu cich
nd1 trd, trg 1Y, thu ky, bao vé... trude khi thanh
hon, ciing bi dng rudng ray vao lic dng dd ngoai
80 tudi, dé roi khdng ai ddm nhic tdi tén ba nita.
Milovan Djilas 1a ngudi rdt thin v6i Ti-To khi
chua ly khai va chua bi Ti-To bd tii hai lan tong
cong hon chin nam, nén biét rit nhiéu vé nhitng
lién hé gia dinh cta Ti-To; dng ké ring khi Ti-To
bi bénh thdp t&¥ nhit sinh, bac si “ngy y” di tim
su vdi 6ng 1a n€u khéng c6 Jovanka (lic iy con
vai nim nita mdi thanh hén véi Ti-To) va mot ba
phuwdc (5) G bén canh d€ sin séc cho bénh nhin
(Ti T6), thi 6ng ta da khong dam ti€n hanh cudc
gidi phiu cho Ti-Té. N6i thé d hi€u ba nay yéu
Ti-T6 dé€n d6 nao va tin tuy vdi nhidm vu nhu
mdt ba phude ra sao. Thé ma chang nhitng Ti- To
rudng ray ba ta vio nhitng nam cudi di nhy da
néi trén, ma ngay khi méi ldy nhau, ciing ching
dugc Ti T do1 x& mdt cdch xing ddng. Djilas da
vi€t v& cudc hon nhin niy nhu sau: “Cude hén
phéi that bdt hanh va tan phd, ddc biét la déi vai

Jovanka. Ba khéng co cudc song riéng bén ngoai
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nhom cén thdn ctia Ti- 16 va cong viéc te nhat
thittme ngay theo nhiém vu cia ba. Nhiéu budi
161 khi chiing 16i dén tham Ti Té, chiing i da
thdy ba phai ngdi & 161 di ciia sdnh duong dé canh
chitng cung vdi doan hé téng ciia chéng cho dén
lhi Ti Té di ngit. Trong hoan cdnh do, sy them
mudn va do ky, su ngd vie tit phia nhitng nguot
chung quanh I diéu khéng thé tranh. Su thin mat
giita ba voi Ti Té sé c6 thé bi gidi thich bang
nhiéu cdch khdc nhau bat loi, va bat cong cho ba,
nhu: hdm danh, bo dé, hai long, da dém, lgi dung
s ¢6 don ciia Ti Té, tham lam. D6i khi nhdn vién
an ninh, vi dc tdm hodc nghi ngd da bdt ba phdi
Gn thiy triede nhitng moén dn ma ba ndu cho chong
véi tdt cd tinh yéu cua minh.” (SPD tr. 144- 145)
Ba vg thit hai tén Harta Hass, kém Ti To 12
tudi, c6 mot sic dep quy phéi trudng gid ciing bi
dng rubng riy dé 18y ba thit ba la Zdenka ma
Djilas bdo 1a dep mdt cach ndi bét (strikingly
beautiful). Harta da khéc nitc nd trén vai cua tac
gid khi nghe tin Ti-To bo ba dé gfm bo vdi Zdenka.
Vé di€ém nay nguﬂl cdng san Viét Nam Ho
Chi Minh ciing ching thua kém ngudi cong san
Nam Tu Ti- To bao nhiéu. Tang Tuy&t Minh ciing
rat chung tinh, ciing 1a ¢ d& dam dang, chédm lo
cho chdng. Nhung ciing chi dugc & vdi chong it

" ngay. Sau khi H6 thanh cdng, leo 1én ghé chi
tich nha nudc thi 6ng khong con nhd t6i cb nifa,
mic di nhiéu ldn c6 gi thy, nhd ca toa dai sif
VC & Bic Kinh, va cdc nha linh dao Trung Qudc

can thi€p. Roi Nguj,ren (hay Nong?) Thi Xuin

cling rit dep rit ré, kém Ho trén 40 i da co
con vdi HoO tén Nguyén Tat Trung (6), da bi sat
hai ra sao, va da bi boé quén ra sao, ngay nay ai
ciing da biét.

Tuy nhi&n c6 mot diéu khac biétrat quan trong
giita hai ngutii dé la Ti-To xu sy tu'clng ddi cong
kchai hon, va khong gia dao ditc. Con H6 Chi Minh
thi luén ludn lén lit. Pdng cda éng ta cling tim
moi cich che gidu cho dng nhirng chuyén tinh
'~ lang nhiing, tinh ra'c6 trén nifa (4, con nhiéu hon
¢4 Ti- To. Ho che gidu, va di nhién theo 1énh cia
Erng Hé, hay it ra 6ng Ho ciing 1am ngo dé ho che
gidu giim, muyc dich c8t tao nén mot than tugng,
mot huyén thoai rang “bac” hy sinh ca cudc doi
cho cdch mang gidi phdng dén tdc, khong mang
dén tinh cdm cho riéng minh... Cii tham vong
lam thin tugng da ddy “bac” va dang vao chd
phai 4n gian ndi do1 va tan dc da man.

Vé nha & RAt nhiéu ngudi déu biét nha doc
tai Nam Tu rat thich & nha dep va sang trong.
Chd & ctia 6ng phin nhiéu 1a nhitng lau dai vua
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chia thdi xua. Ong con bo cOng quy xdy dung
thém mot tw dinh vi dai theo ki€u tdi tin chn ong.
Con 6ng Ho thi khong dam & phu toan quyén cil,
hay tda khdm sit, ma lai cho lam mdt ngdinha gd
bén canh d€ & cho c6 vé “thudng dan” nhu dan
chiing. V& c4i nha nay thi Hoang Quac Ky ciing
da binh luin chim bi€m, mia mai trong cu6n “Ma
Diu Hd Chi Minh” dé cho ngudi doc thiy sy gid
d6i nhim muc dich tuyén truyén mot cich hdi
vung vé. Nhung dau sao thi ciing phii nhén la
ong Hb khong c6 céi thi & nha sang nhu Ti- T6.

Sau khi di néi qua vé mdt vai diéu gidng nhau
va khiac nhau gitra nng Ho6 va Ti To, ching to1
mdi ban doc di vao diém chinh: H6 Chi Minh cé
thé & thanh Ti To khong? Nghia 12 c6 thé bd
Lién X6, cuBng lai Lién x0, lam sai cac chi thi
ctia Lién x6 nhu Ti T khong?

‘Trudc hét xin hiy xem Robert Shaplen, ngudi
khing dinh diéu d6 hon ai hét va trudc tit ¢4 moi
ngudi. Trong cudn “The Lost Revolution” trang
28 dng vita qua quyét nhu vy, thi dén trang 53
ong da viét ring 6ng HO phai theo Trung cOng
chéng Ti To, va d€ cho dai phat thanh cia ong ta
& trong rimng kich liét d& kich, nguyén ria Ti To,
vi dng nay “phan Lién X, di véi My d€ 18y do
la.”

P.J.Honey trong “Céng Sdn Bdc Vigt” cling n6i
vé viéc dng Ho d€ cho dan em da kich Ti To ra

“sao trén cac cd quan ngdn luin cia ho ¢ Handi.

(7)

Nha b4o Thanh Tin, trong cudn “Viét Nam la
face cachée du régime” trang 72 cling vi€t ring
nim 1950 dng Hb da theo dudng 161 cia Lién X6
vi&t bai “da kich thong ché Ti To ma 6ng ta to
c4o la phan dong.”

Trong cubn .u'é’:q s Ti Té do Simon and
Schuster, NY, xuit bdn nim 1953 (8), tic gia
Vladimir Dedijer cho bi€t: PAu nam 1950 Ho Chi
Minh yéu cAu Ti To nhin nhan Viét Nam Dan
Chli Cong Hoa... Ngay 22-2-1950 bdo chi Nam
Tu cdng b vé su nhin nhan d6. “Vay ma chi vai
ngly sau, cic dai phit thanh cia Hb dién cudng
da kich Nam Tu. Tai diy ngudi ta cho ring cé 1€
chinh phti H8 Chi Minh da theo 1énh Lién X0,
cong khai yéu ciu Nam Tu cong nhin, dé dat
Nam Tu vao tinh huéng khé khin trong bang giao
v8i Phip va My: va khi Nam Tu da tuyén bo sin
sang 1ap bang giao vdi Viét Nam Déin Chu Cong
Hoa thi cudc thn cong trén radio chia Ha Noi bat
diu! Thai do vd nguyén tic nay da d€ lai hiu
qua tiéu cyc nhit doi vdi nhin dan Nam Tu.™.

Cii 1am cho Ti To td thanh ndi ti€ng 1a “Ti



16", chinh 1a dam tach ra khoi Lién X6. Vay ma
ong Ho lai chéng déi, nguyén ma, da kich Ti T6
chi vi chuy&n nay va vi phai theo 1énh ctia Bic
Kinh. Nhu vay thi 1am sao éng Ho lai c6 thé ddm
cudng lai Bac Kinh (lic 4y con ton thd Stalin) va
ddm thodt ra ngoai vong anh hudng ctia Lién Xa?
Cit theo may diéu k€ wén thi eling thdy ngay
la dng HO, Iudn theo Iénh cda Lién X6, khong
bao gid dim lam nhu Ti T6. Nhung cit gi sit ring
ong ta dim tach khoi Lién X6 va khdi cong nhu
T1TO di chdng nita thi sé c6 Idi gi cho nhin déan
Viét Nam? C6 thé chi cé loi cho M§, 13 trdnh
dudc chi€n tranh v6i VC. Con nhin dan Viét Nam
thi vin phii chiu séng dudi mot ché d6 doc tai
sat mau cta chl nghia cong san. Vi ong Ho va
dong dang, ciing gidng nhu Ti Té va “Lién doan
nhiing nguori cong san Nam Tu” (9) ludn ludn vin
theo chii nghia cng sin, vin 4p dung ché do doc
ddng, van tan sit phe ddi lap nhu ta thay.
Ching t6i vira néi “cé thé chi cé 1di cho M§.”
Nhung khdng c6 gi chic cd. Vi vdi tinh tinh gian
xdo, lai dudc dao luyén cin thin trong 1o Stalin
(10), va b1 bao vay béi hang td dan em vén ciing
dugc dio tao tai cling mot 10 va ludn thi dua trung
thanh vdi Stalin, liéu khi dudc My gidp dua 1én
nam quyén tai Viét Nam ma khong cin chién
dau vdi Phap, dng ta c6 trung thanh dudc v6i ngudi
ban My d€ chéng lai Lién X6 khong? Hay dng
s& Igi dung wu th€ lic &y d€ cling cd thém quyén
hanh, thiét 1ap mot ché do doc tai sit mau, hong
lay d6 1am ban dap tan cong cdc nudc lang giéng,
lam “nhié¢m vu quéc t&,” gitp cho Lién X6 thon
tinh ludn cd ving Péng Nam A, hong tién tdi
muc dich 81 hiu cha Cong Sén la tiéu diét w
bin, ditng dau 12 My ? Va nhu thé€ cudc chi€n Viét
Nam c6 thé s& bi€n thinh cudc chi€n toan ciu
gay chét chdc nhiéu hon nita cho nhan Viét Nam
cling nhu nhén dén nhiu nuéc khéc trén the gidi.
Ludn di€m nay, lic 4y — nhitng nim 40, 50—
c6 thé cic sl gia va nha bio thién cong hoic
thi€u hi€u bi€t do théng tin mdt chiéu tiY Bic Viét
— kh6 chap nhin vi khéng nhin ra. Nhung ngay
nay, nhin lai nhitng gi da x4y ra cho Lién X6 va
khdi Bong Au, ciing nhu nhitng gi di x3y ra cho
dan Viét Nam sau chién thing 30 thing 4,1975,
thi nhitng vi d6, n€u c6 thién chi va luong tam
chitc nghiép chic phai xét lai lap trudng ctia minh.

Tong thong théng ché Josip Broz Ti To —

titng tr phong tong thdng man ddi — da dé lai
cho Nam Tu mdt gia sin ra sao sau khi khdi Déng
Au tan tanh v Lién Bang Xa Hoi Ch&i Nghia
Nam Tu bi xé nat v&i cude ndi chi€n dim mau

vao nhitng nam cudi th€ ky 20 dau thé& k¥ 21,
ngay nay ai cting di thdy. Ciing chﬁng kém, chi
tich, “bac™ HO Chi Minh cling v&i d8 dé sau khi
chi€m dugc mién Nam di cai danh nudc thinh
Cong Hoa Xa Hoi Chii Nghia Viét Nam cho dén
gid phitnay, tuy nudc chua tan rd — mic dii ¢6 sy

ciit xét dang hi€n cho din anh vi dai Phuong

Bic— va ch€ dd chua cdo chung nhy cic nudc
bong Au, ké cd Nam Tu, nhung mét vién tugng
tan rd thé thim dang & truGc miit, voi khong biét
bao nhiéu t& nan vé moi mit mdi sinh, kinh t&,
chinh tri, vin héa, xa hoi, dao 1y... dén ndi ngudi
ta chi con biét tu hoi, lam sao mot ch& d6 nhur thé
van con ton tai. Thi€n nghi, ciu tr3 15i nim & §
chi va nhén thic clia nguti dan trong cling nhu
ngoai nudc hdn la d thdi cude trong nude va tinh
hinh chinh tri th€ gidi.

Jan. §- 2003
Chi Thich
(") Theo tai ligu chinh thic da ghi vao sif sdch thi dng H&
sinh ndm 1890. Ching tdi ghi nam sinh clia ng Hé Ia
1891, la dya vao nhiing tai ligu kha tin khac, ndi Gng H3
tudi con M&o (Tan Mao, 1891).
(1) Thuge chiing toc Serb, trong khi Ti Té ngubii goc Croat.
(2) Thie ra trong thé chién I, c6 lic quan ddi “Chetniks”
(thudc sic dan Serbia) clia Mihaelovic bj cong quan tin
cong tan sat di qud, da tam tim sy che chd clia quan
Blc, nhung van dugc quén Anh khdng Bic tiép t&, yém
trg. '
(3) Theo Milovan Dijilas trong cudn tidu sit “Ti To" thi
Stalin da néi cdu nay trong khi khién trich phéi doan
Balan vé sy do dy yéu kém clia cong dang Balan dai vdi
phe ddi ldp. Mgt nhd ngoai giao rat tré thudc déng CS
Balan da k& chuyén nay cho téc gid nghe khi ngdi trén xe
vdi Gng. (SBD trang 39)
(4) Bugc dich ra Anh ngll va xudt bdn tai Hoa Ky nim
1980, trang 71- 91

-(5) Téi nhdn manh, vi Diilas néi 1o bac s7 Lavric 1a cing

san, d7 nhién vd than, ma lai doi phai c6 mat nil tu nay
mdi dam giai phau, vi bénh qué nguy kich kho séng sét.
(6) Bugc ddi thanh Vi Tat Trung va giao cho ong Vi Ky 1a
bi thu clia Gng HO nudi dé gidu kin.

(7) Tdc gid da trung dan nhat bdo Nhan Dan, Ha Noi cAc
ngay 23- 4, 5- 5, va 8- 5, nim 1958 dé& lam biing.

(8) Trang 435- 436

(9) Danh xung clia cjng dang Nam Tu k& ti sau dai hdi 6
clia dang nay vao ndm 1952, 4 ndm sau khi ly khai khdi
khdi CS Lién X6. -

(10) Goi “/o Stalin” ciing ¢6 Iy do clia né: Bé 1A truting
‘cong nhdn Béng Phudng” thuong dugc goi A truding
Stalin, vi do chinh Stalin 13p, nh&m ran luyén, toi luyén
hay ren dic nhiing can b} cing sdn cho chién truiing
Phudng Bong.

THE KY 21 - SO 167 THANG BA. 2003 - 23



Nha Gido Nhan Dan??

TRAN NGUON PHIEU

7=8<pAn Vin Giau, mot nhan vt chi chot trong
" thai Vigt Minh danh dudc chdnh quyén &
. Nam B9 vao ngay 25 thing 8 nam 1945,
da tu phong chitc Cha tich dau tién cua Uy ban
Hanh chdnh Lim thdi Nam Bd. Mudi ngay sau
dé. H Chi Minh da phdi Hoiang Qudc Viét va
Cao Héng Lanh tir Bac vao, bude Tran Van Giau
phai nﬂl rong thanh phin Lam Uy Hanh Chéanh
thanh Uy Ban Nhan din Nam B0 vi phai nhuting
chitc chi tich cho Pham Van Bach, m0t nhdn vat
khong déang phdi vao thdi bay gid. Sau d6 khong
Jau, Trin Vin Giau @ bi H6 Chi Minh trigu hoi
vé Bic dé phu trdch nghanh gido duc, khdng cho
phép trd v& Nam cdng tac cho mai dén ndm 1975.
Vao nam 1992, Tran Van Giau da dugc chanh
quyén Cong san Viét Nam phong ting danh higu
“Nha Gido Nhian dan.” |
~ Ngudi Viét Nam da ting hdp thu vin héa
Khong Manh ti ngan xua nén lic nao Lung kinh
Lmng cic bac Thay cia minh. Bao Khnng ha
ching di day phii xem Thay trén cd Cha hay
sao (Quin, Su, Phu). Cdc tién nhian ma lich sa
Viét Nam ghi cong, dugc nhin nhén vao bac Théy
nhu Chu Vin An, Nguyén Trai, D4 Chi€u v. v..1a
nhitng ngudi dude din ching mén phuc ching
nhitng vi tai ba 161 lac ma ciing vi ddc do sang
chéi. Chanh quyén Viét Nam Cong Hoa Xa Hoi
Cht Nghia d3 mudn din ching cung ton vinh vé1
ho, col Tran Van Giau 13 “nha gido nhin dan”
cha lich st hién dai. Véi nhitng kinh nghi€ém dau
thudng ma diang Cong sdn Viét Nam da bat toan
din ganh chiu trong qui khi, trong thim tam,
chiing ta lic nao ciing thdy van phai nghi ngd
nhitng g1 dang chii truong dé cao.

Trin Van Giiu da c6 mot thoi séng gié & mién
Nam vao thip nién 1940. T~Ihu'ng d6i véi cc thé
hé trf: hién nay, va ca dén mdt so dong déng bio
mién Bic, ta c6 thE wéc dodn la chi mdt sd, it
ngudi dugc biét ro vé Tran Van Giau. Vi vdy nén

ngudi viét bai thdy can phai nhic dén thdn thé

va sy nghiép cda Gidu dé€ ching ta cé thé xét

74 - THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003

nghiém tai ba va nhan cach cua ngudi dugc E)ﬁng
dé cao la “nha gido nhdn dan.”

Tran Van Giau thudc mdt gla dinh trung luu,
sinh ngay 6 thdng 9 nam 1911 & xa An Lac Long,
huyén Chau Thanh, tinh Tin An. Tan An tifc Long
An ngay nay 1a mot tinh nhé trong Nam, & ven
bién Pdng Thap Mudi. Gia dinh Tran Van Giau
¢6 nhiéu ngudi tham gia chong Phép trong phﬂng
trao Khoi nghia Thi Khoa Huan. Lic nho, Tran
Vian Giau theo hoc tru'dng ti€u hoc Tam Vu. Nim
1925, lic dude 15 tudi thi Giau theo hoc trudng
trung hoc Chasseloup Laubat. Bay |a thai khoang
ong Nguy&n An Ninh trd vé mién Nam sau thdi
gian du hoc d Phap. Nguyen An Ninh da td chiic
nhiéu cudc dién thuyét ¢ Sai Gon, phdt hanh bao
La Cloche Félée (Chudng Re), vin dong thanh
nién nén théc tinh trudc tinh hinh dat nudc, tép
hop nhitng ngudi yéu nudc & ca thanh thi va nong
thén vio mdt mang ludi cdt cdn, chuan bi-thanh
lip “Pdng Thanh Nién Cao Vong.” Trudng
Chasseloup Laubat, tuy 1a mét trung hoc cho phan
dung con nha giau nhung nhitng vin dong so1 noi
ctia Nguyén An Ninh ciing da lam thitc finh tam
trang yéu nudc cla nhi€u hoc sinh tré. Nhitng
sinh vién diy nhiét huyét nay da bi mét tap hop
thanh dang “Jeune Annam’” va tén tudi ho vé sau
da tha}f gin lién vdi cac phong trao cach mang d
mién Nam: Ta Thu Thiu, Trinh Hung Ngéu,
Nguyén Vin S&, Bui Cong Tritng, Ha Huy Giap,
Ngu}fen Khinh Toan, Trin Ngoc Danh v.v..
Nguy&n An Ninh vio thdji budi d6 dy dinh to chic
mdt cudc dién thuyét 16n 6 Vuon Xoai, Sai Gon
nhung viéc khong thanh vi thyc din ra tay bat
Ninh mdt ngay trude budi ra mat. Cling vao thdi
gian dé, Bui Quang Chiéu trong dang Lap Hién
tir Phdp tr& vé lai Viét Nam. Thuc dan Phap da
de doa hanh hung phdn d&i Bui Quang Chiéu vé
viéc dng chi truong tranh déu cho Viét Nam dugc
ddc 1ip trong mot thé ché Lap Hién. Nhom Jeune
Annam do Ta Thu Thiau cim diu da to chitc dén
Biti Quang Chiéu & b&n tau Nha Rong d€ bao vé



Chi€u. Nhan dip dén rudc nay, nhom Jeune
Annam cung dan chﬂng tham du cudc don rude
ciing da ho hao yéu cau thyc dan Phap phai tha
Nguyén An Ninh. Trong cudc biéu tinh nay khong
bi€t Tran Vin Giau cé tham du khéng, nhung dén
phong trao din ching va sinh vién hoc sinh cédc
trudng bi€u tinh dua ddm tang ong Phan Chau
Trinh ndm 1926 thi Giau c6 tham gia vdi cic nhém
dan anh ctla t:m:mg nhung sau do, Giau da ma}r
min khdng bi dudi khoi truding.

Viéc Trin Vin Giiu dudc di hoc & truding
Chasseloup Laubat va tham du cudc bdi khéa
nhan dip ddm tang cu Phan Chau Trinh 12 do chinh
Tran Vin Giau k€ lai du6i nhan dé “Day ngudi
chinh la day minh,” ding trong “NiZa thé ky nhiing
guong mdt nha gido,” Nha xudt bin Gi4do Duc-
1995. Trong mot tai ligu khiac ma ngudi viét bai
hi€én dang nim giit vé su lién hé giita Tran Vin
Giau va Ta Thu Thau, thi Trin Viin Giau lai theo
hoc tmng hoc ¢ mot trwdng tu thuc tén Nguyén
Xich Hong, trén con duding tir BA Chiéu sang Phu
Nhuéan. Giau lai di hoc véi cdi tén mugn tam (Vi
céc kho khian vé tudi tac hay gi mét 1y do nao
khac, nén phai mugn khai sinh di hoc?) 1a Nguyé&n
Ngoc Minh. Ta Thu Thau day Phéap vin & truting
tw thue nay va vi thdy Nguyén Ngoc Minh théng
minh, lanh I¢i, nén d€ y thuong yéu va giiip da.

Niam 1928, Tran Vin Giau dudc cha me chép
thudn cho sang Phdp hoc nhung bit budc Giau
phdi di lam ddm héi vg tru6e khi dude déng ¥
cho di Tay. Giau ddp chuy&n tau Cap St Jacques
qua Marseille va theo hoc 16p P& nhit (Premiére)
nim 1928-1929 & Lycée Toulouse, mién Nam
nudc Phip. Giau dau T Tai phan I nim 1929 va
ném sau, hoc Ta Tai phin II, ban Triét. Vao thdi
dé phan dong mdt s& sinh vién Viét Nam, ngoai
Paris, thuing hay chon céc tinh & mién Nam nhur
Montpellier, Aix en Provence, Toulouse..., c¢é 1&
vi khi hdu &m dp hon 12 mién Bic. Nhitng nha
cich mang c6 ti€ng tim sau niay & mién Nam
thudng déu 1a cdc sinh vién di theo hoc &
Toulouse nhv Tran Vin Thach, Phan van Him
v.v... Ta Thu Théu thudng hay ghé qua Toulouse
vi d day c6 mot chi bd clia ding PA.L. Pang
P.A I.(Parti Annamite de |’ Indépendance tifc Viét
Nam B6c Lap Pang) do Nguyén The Truyén
thanh lap. Vi dén ltc phai trd v& nudc nén Nguyén
Thé€ Truyén da giao lai cho Thau lanh dao dang
P.A.L

Tai Toulouse, Ta Thu Théu vui mitng gip lai
dude hoc trd cii Nguyé&n Ngoc Minh véi cdi tén

mdi la Tran Vin Giau. Thiau da ddi dai hét long
v&i Tran Vin Giau, coi Giau nhy em dt vi nhin
thiy Giau khi di dy hoi sinh vién da thao thao ci
rat hing, 16i lac hon cd cdc bac dan anh dang
hoc ¢@ cif nhén. Giai doan nay da dugc nha van
Huén Phong néu nhiéu chi ti€t trong tudn bdo

~ Hoa Pong cia H6 Hitu Tudng. Thiu dem nhiéu

sdch hay d€ hudng din Trin Vin Giau. Nhidu
ngudi da cho la Thiu dang nudi dudng dé thau
nap Gidu lam d& tf rudt clia minh sau nay Cac
sinh vién Viét vao thud dé hay tu tap in udng &
mot quan an c6 tén Le Coq Hardi (Con Ga Trdng
Dan Di). Chi quédn 1a mot phu nit Phdp ddng vién
COng sdn nén da bi€t hiu hét c4c sinh vién Viét
Nam du hoc dén dn & quédn nay. Viéc Ta Thu
Théu cham s6c d61 ddi véi Giau, coi Gidu nhu
em (t, ba chd quén cling da bi€t. Ngudi vi€t bai
c6 may man gip lai ba chi quan khi di du hoc
vao ndm 1950. Khi dudc cho bi€t 12 nim 1945,
Tran Van Giau d3 chi thi cho ngudi xu o Ta Thu
Thau ¢ Quang Ngai, ba da dua hai tay 1én trdi va
than: *“Thét la chuyén khong the twong tugng!”
Cai qufm lich st nay hién nay vén con hoat dong
G s8 6 duding Challande, gin Pai hoc Luit va
Van Khoa Toulouse nhung do mot chi nhan khic

quan ly.

Vao thdi khoang nay, ngay 10 thing 2 nim
1930, cudc bao dong Yén B4i do Nguy&n Thai
Hoc va céic dong chi Viét Nam Quéc Dan Pang
t chitc di bj thét bai va thuc dan Phip da dan ap
trong mdu Ita nhitng ngudi tham gia cudc khdi
nghia. Tuy that bai nhung diy 13 mét ti€ng bom
lam thitc tinh quan ching Viét Nam va da vang
doi d€n c4 Au Chau. Thuc din d3 1&n 4n tit hinh
13 liét si anh hiing Yen Bai.

Mot phung trido y€m trd, 1am 4p lyc trong du
luéin Phdp d€ xin gidm 4n t hinh cho 13 liét si
Yén Bai bing bich Ehl.fdng, truyén don, khiu hiéu
da dudc smh vién va kiéu bao Viét Nam tai Phap
td chitc rfim & nhung chua tha}f dugc két qua.
D& dinh manh vio di luin quan chiing Ph:ip Ta
Thu Théu da tip hdp duge mdt nhém ngudi aé 6
chitc mdt cude biéu tinh trude Pién Elysée la
dinh T’ng Thong Phap, Pién tin giti mdi sinh vién
Viét Nam céc tinh tu hop vé Paris mot ngay trudc
cudc biéu tinh d3 dwgce ddp ling trong dé gom cé:
Tran Quéc Mai Dai di€n sinh vién Marseille,
Nguyén Van Chi & Lyon, Nguyen Anh Bén &
Bordeaux. Toulouse c6 Nguy&n Vin Quan va Trin
Van Giau tham du. D€ 16i kéo thém cic doin thé
ban tham gia cudc bi€u tinh, Ta Thu Thiu va cic
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ban xu hudng quéc gia nhu Ho Van Nga, Lé Ba
Cang, Hinh Théi Théng... mdi ho dén tu hop O
Téng héi Sinh vién Pdéng Duong A.G.E.L
(Aqsaclatmn Générale des Etudiants Indochinois),
tr6 tai hing bién 161 kéo ho lén taxi dén noi biéu
tinh. Thang 8 nam 2000, ngudh viét bai cd dlp di
Phap nén dén thim ba Ta Thu Thau, cu ngu g St
Germain en Laye, ngoai & Paris. Nam d6 ba da
trén 95 tufi, vin con sing sudt va ba da hung
hén thuét lai vai trd “thl thanh” cla Ba ¢ hdi
quin AGEI dé lam dia di€m li€n lac cho cudc
bi€u tinh.

Cudc biéu tinh rat dong da 16i cudn ca nhiéu
ngufrjl Phap tham gia nhung cudi cung ciing bi
gidi tdn. Mot sO sinh vién bi bit nhot ¢ khdam
Santé, nhung sau d6 thay vi dem ra xét xtf, Phap
lai cht truong truc xuét ho trd vé Viet Nam. Ngay
24 thang 6 ndm 1930, & b&n Marseille, chiéc tau
Athos IT di dwa vé& nudc 19 sinh vién thude nhicu
xu huéng chanh tri: 1.Ta Thu Théau - 2. Ngb Quang
Huy - 3. L& B4 Cang - 4. Tran Van Chiéu - 5.
Trin Vin Pdm - 6. Huynh Van Phudng - 7. Phan
Van Chanh - 8. H5 Van Nga - 9. Tran Van Ty -
10. L& Thi€t Ty - 11. Pang B4 Lan - 12, Tran Van
Giau - 13. Nguyén Vin Tao - 14. Bing Tan Phat
_ 15. Vi Lién - 16. Nguyén Vin Tan - 17. Trinh
Vin Phi - 18. Trudng Duy Tam - 19. Trudng Duy
DPam.

Khi cudc Khang chi€n ‘\Tam Bd khdi diu van
mila thu nim 1945, trong s6 19 ngudi dudc trd vé
nudc trén chuy&n tau Athos I, Trin Van Giau da
ra linh thi tiéu 4 nha di quoc : Ta Thu Thau, Huynh
Van Phudng, Phan vin Chdnh, HO Vin Nga!

Phan Van Hium va Ho Hiru Tudng, sau cudc
biéu tinh trude Pién Elysée, da duge cdc dong
chi Phap dua di lanh nan & Bi nén trinh khoi bi
truc Xuét.

Trong s& 19 ngudi bi truc xuit v& nudc, Tran
Van Giau la tré nhit, lic &y mdi vira 19 tudi. Lic
& Toulouse, mot thanh phé cé ti€ng la cb nhiéu
nha chanh td khuynh ta, Trin Vin Giau lanh trdch
nhiém dich ra ti€ng Viét cdc bai clia Cong san
Phép dé dang trén & Co D4, mot 13 bao bi mat
luru hinh trong gidi cdc binh si Viét Nam b1 dua
sang Phap. Do dé Giau gia nhép Elang Cong san
Phip vao thing 5 nam 1929. Trd vé Viét Nam,

Giau chanh thirc 1ap gia dinh va lanh day hoc @ |

trudng trung hoc Huynh Cong Phéit § Quén Nhirt
Sai Gon, do Hoang Minh Gidm lam hiéu trudng.
Giau gia nhap Pang Cong san Dong Dudng va
X iy Nam Ky giao cho Giau lam giang vién
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cho mdt 16p T.K. (Thanh nién KOng san). Ldp
hudn luyén nay bi méat thim phét giac, bao vay
nhung Giau thodt dugc nén tir 46 phai hoat dong
trong vong bi mat.

Qua niam sau, diu nim 1931, cd s& dang G Sai
Gon tan vd qua cdc cudc khiing b&, vy bit cla

thuc dan. Trin Van Giau xin x{ Gy vién Ung Van

Khiém cho dudc xuit dudng du hoc mét lan nita.
Giau bi mat rdi Sai Gon sang Phdp ciing lai di
trén chiéc tau Cap St Jacques. Chuyén di 6t lot
vi Giau von di c6 lam quen v@i nhiéu thiy thi
ctia thu trong chuyén di trudc. Qua dugc Phap,
nhd Nguyén Van Tao gidi thiéu nén Giau dugc .
dua qua Lién X0, theo hoc Lru’ting BPai hoc Phudng
Bﬁng & Moscou. Luin 4n 6t nghiép ra trudng
ctia Giau c6 tén “VAn dé rudng dit d Poéng
Duong.”

Nam 1933, Giau trd vé Phdp, dap tau Hoa Lan
di Singapore va tir day, bi mat trd vé Sai Gon
trén chuyén tau Feélix Roussel ctia Phap. Cd sd
dang Cong sin § mién Ndl‘[‘l lic 4y hiu nhu bi
tan v8 hét. Giau c6 cong gay dung lai X bd Nam
Ky va phat hianh ¥ bdo bi mat Co Do va cd s
Céng sén Ting tho. Cudi nim 1933, Giau bi bat
& Ba Hom (Binh Tri Dong) va bi ké€t 4n nim
ndm th treo vi khong dd yéu & budc tdi. Dén
thdng 4 nim 1935, sau khi du Pai hdi 6 Macao
tr& vé, Giau lai bi bit cing mdt s6 ngudi khdc va
lin nay bi k&t 4n nim nam day di Con Dao. Thﬁng
5 nam 1940, mén han tu Con Péo, Giau trd vé
dat lién chi dudc chin ngay thi lai bi bt trg lai vi
du Arn bdi canh cudc Nam Ky Khdi Nghia va vi
chi&n tranh & Au Chau da bung n6 nén thuc din
Phép chii trtong phéai bit an tri hiu nhu tit ¢ cic
nha céch mang Viét Nam. Giu bi cim ti & cing
Ta Lai (Ba R4). Gittanim 1941, xdy ra cugc “vugt
nguc" Ta Lai. Gidi cach mang bi giam & Ba Ra
lic by git vin don dai vé viéc nay nhu mot bd
tri cia Phép dé thanh 14p nhitng bd phén gidp
dédnh dudi quan Nhat. Thang 10 nim 1943, trong
hoi nghi x& Gy mdi thanh 1ap trd lai 8 Ch¢ Gao
(Tan An), Giau duge bau lam Bi thu X uy Nam
Ky. Trong thdi gian nay, viéc Giau lién lac voi
gidi “Phdp md6i” da dugc chinh bd ha thén tin clua
Giau 1a Nguy&n Vin Tran thudt lai trong quyén
“Viét cho Me va Quéc Héi”( nxb Van Nghé, nim
1995, trang 106):

“Ti di. Theo i néi la di gap mdy thang Tay
“de la Resistance”(Tay khang chién, 13i dich cla
ngudi viét bai).......

Té6i gip duge ai. Nha § s8 19 dudng Jean



Duclos. T6i vira di vao thi thdy S4u ngdi gin cira.
Bén tay trdi clia anh Sdu la chd nha. Mot thang
Tay quen: Sauterey tho ky cua b phian SFIO
(Section francaise de |'Internationale ﬂuvri'ére}
la Pang X3 h{i d Sai Gon. Bén phai cha ong
Sdu...! Tr&si oi, n6 14 thing Duchéne, thanh tra
chénh tri ctia bét linh kin Catinat. T6i 1an ludt bat

dai dién dang dén bit lai lién lac vdi Tran. Pac
biét 12 vi Thai, sau khi biét dudc viéc Trian da tir
déo Blao gip trd vé Sai Gon vi nghe dudce céc tin
vudt nguc Ta Lai, Ba R4, can bo Thoi lai da phét
biéu: “Ciing cé vudt nguc va vudt nguc. Negudi ta
c6 dit vin dé 1a do Tay tha!” Tran da tha thiét
noé1 véi Thdi : “Nam ngodi to1 da ndi vdi anh

tay hai thang Tay, va
ngdi xubng ghé
tréng. '

Thing Duchéne
hinh nhu thiy t6i ¢
gi ling ting bén noéi
vl toi: |

-Bdy ldu tui né
tim chang thdy anh.
Va nay thi su tim bat
doi vdi anh toi da cit
roi....”

Vdi bdn tdnh
luén luén da nghi
cia cdn bd Cong
san, trudc khi dong y
dén gidp nhém “Phap
Giai phéng” vdi
Trdn Vin Gidu ( bi
danh “Ong S4u”
trong ciu chuyén ké
trén), Nguyén Vin
Tran da khon ngoan
tim cich hoi trude v
ki€n cdc anh 1dn
trong dang dang bi
con bi thuc din xi¥
biét xi: Nguyén Van
Tao d Rach Gid,
Duong Bach Mai d
Ba Ria... thi déu d xa
Sdi Gon. Chi c¢é
Nguyén Vin
Nguyén vi ¢ Go:
Cong gan hon nén
Tran chon dén dé dé
“ké chuyén dng Sdu

bi€u di gap Tay, va
xin Nguyén vé sau

Nguyén, hdm nay
tdi ndi lai véi anh.
Xin anh vi kiép
song chdnh tri clia
té1, va vi tinh cua
toi doi v4i me, ma
lam ching cho
téi... Cudi ndm
ngodi, c6 ldn toi
vé Phi Lac. Ong
Sédu n6éi: Toi maita
di gap may thing
Tay Khang chién.”
(Viét cho Me va
0 u o ~ ¢
hoi,sdd,trang 100).
Trong thim tam,
Nguyén Vin Trin
van thiy viéc di
ti€p xdc vdi trim
mat thd m
Duchéne la viéc
khong &n: “Tin cii
anh mét thim nay,
thi bang tin b&i Ba
Cum.” (“B&i Ba
Cum,” danh t¥
mién Nam d€ chi
cic tay trdm lanh
nghé ¢ Ba Cum,
Tin An, chuyén
danh cip cic ghe
thuong hd, chuyén
chd hang hoa- Li
ghi thém cia
ngudi viet bai).
Sau ngay Nhit
ddo chdnh Phdp
ngdy 9 thing 3

hday lam chitng cho
‘khi €t cla tdi.” ( Viét cho Me va Quée héi, sdd.
trang 1035).

Mubn cho chic &n, Nguy&n Vin Trin mét nam
sau cung tim cach phén bua thém vdi Théi, mot

nim 1945, cic

dang phdi & mién Nam da phuc hdi hoat dong

rdo ri€t. Ngay ca trubc d6, khong khi chinh td
. A . £ -~ - - -

mién Nam da bat dau sdi suc vi c6 céc phong

trao thanh nién thé thao clia chanh quyén thuc

THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003 - 27



dén Vichy, Phdp. Lgi dung thdi cd nay, cac doan
thé thanh nién ﬂd k&t doan theo 131 kéu goi cua
cic sinh vién mién Nam “x€p bit nghién” tir Ha
Noi tré vé Nam vi tinh th€ chi&n tranh.

Trdn Vin Giau da tim cd hoi dé to chifc hudn
luyén chinh tri, 16i kéo gidi thanh nién tri thic
phin dong thudc ddng Tan Dan Chi do sinh vién
Ping Pic Hién thanh 1dp ¢ Ha Noi. Cd s& ldp
huin luyén nay dudc dit & nha va vin phong cla
ki€n triic su Huynh Tan Phét & 78-80 dudng Mayer
(Hién Vuong) & Pakao. Huynh Vin Ti€ng, Luu
Hitu Phudc, Mai Van B&, Truong Cong Cén... deu
c6 tham du céc ldp nay va sau da dudc két nap
vio ding Cong sin ciia Giau. Pay 14 ldn diu
tien Giau md 18p huin luyén cho din tri thic.
Ngoai ra, Giau ciing con phu trach mot ]ﬂp huin
luyén cho Ta B4 Tong, mot sinh vién g6c Trigu
Chau, & Séc Tring. G Ha Noi, Tong ¢6 sinh hoat
vé& Thanh nién Cttu Quéc cia Lé Quang Pao nén
dugc Pao giao phé vé 6 chic trong Nam, nhung
dudge Tran Van Giau khuyén [a nén td chic Tan
Dan Chi doan trude. Do d6 Gidu dd day néng
mdt ldp chdnh tri hon trén 50 doan vién Déan chil
cho Ta B4 Tong, & nha riéng cla dudc si Tran
Kim Quang & Thi Nghe. Ta B4 Tong sau d6 da
rat dic luc trong viéc & chitc Thanh Nién Tién
Phong mién Hiu Giang.

Trude d6 Giau cé tiéng thudng phu trach huén
luyén chinh tri cho cdc ti nhan bi thuc dan bit va
Giau dudc gan cho biét danh 1 “gido su do” trong
ti . Viéc Ay ching to 12 trong thdi thuc dan, ché&
do nha tb tuy 4c nghiét, khi€n bao nhiéu ngudi bi
bit da phai chét trong tii, nhung ti nhan van con
¢6 dudc cd hdi lién lac, sinh sdng vdi nhau, so
sanh vdi ché dd biét giam, gong cum, vd cing
tan bao cla cdc “trai hoc tip” Cong san sau ngay
30-4-1975!

Sau ngay Nhit dio chinh Phap, thong doc
Nhit & mién Nam 12 Minoda da ddng § cho to
chifc tu hop thanh nién trong t6 chic Thanh nién
Tién phong, véi ¥ d6 c6 thé lgi dung phong trao
nay khi cAn dung dén nhin lyc nguti Viét. Ho
Van Nga va bac s7 Pham Ngoc Thach dudc lanh
su Nhit [ito giao cho phu trdch viéc nay va to
chitc Thanh nién Tién phong dd phét trién rat
manh me trong gidi thanh va trang nién. Viéc doan
ngii héa nhanh chéng mot phan 16n 12 do khong
khi phén kh&i cia dan ching sau khi thily thuc
dian Phdp bi Nhét hiat cing va chanh phu Viét
Nam dau tién Tran Trong Kim dudc thanh lép.
Huynh Tan Phit, Huynh Vin Tiéng cling dd hing
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hai g6p phan vao viéc huy dong phong trao thanh
nién nay. Trin Van Giau, trong béng t6i , dd nhan
thitc dudc tiém luc nguon nhin sy nay nén da
méc n6i Pham Ngoc Thach dé 1¢i dung phong
trao.

Ngay 15 thang 8 nam 1945, Elcmg Minh tuyén
b& Nhat ddu hang vo diéu kién. O Sai Gon, ngay
21 thing 8, Mat Trian Quﬁc Giza Thong Nhit to
chitc modt cudce biéu tinh ram rd, c6 han 200 ngan
ngudi tham dv, t& ¥ chi toan dan doan két trudc
st lim le trd lai Viét Nam cia thuc din Phap.
Mac diu trude d6, Viet Minh 1a mét to chiic chua
dudc dan ching Nam Bo nghe dén nhung ldi dung
th€ ditng ctia ho vi da c6 cd hoi cong tdc vai Dong
Minh, i4p dudc cic chi€n khu ¢ Bac Viét nén
nay, khi Pong Minh & thé thang trén, Viét Minh
lién vdi va tung ra cdc thi doan tuyén truyén dé
lung lac ¥ chi clia dan chiing dang birng btng
quyét ditng 1én bao vé& nén nén doc lap vira mdi
tuong ddi chi€m lai sau ngay Phap bi Nhat dao
chanh. Pham Ngoc Thach, phu trach to chifc
Thanh Nién Tién Phong da dugc Tran Van Gidu
méc noi tir 1iu nén ngay 22 thang 8, 1945, trong
biu khong khi chinh tri diy phin vén & Sai Gon,
khi Pham Ngoc Thach tuy&n b&: “Thanh Nién
Tién Phong gia nhap Mit trdn Viét Minh,” Mat
trin Quéc Gia Thong Nhit ciia H6 Vin Nga ké
nhu da mit hon phén nita luc lugng.

Cudc danh chdnh quyén ¢ Nam Bo va thanh
lap Uy Ban Hanh Chénh Nam B§ do Trin Van
Giau va cdc bd ha than tin nhe Nguyén Van Tran
dd dugc thanh cong mdt phin 16n déu nhy viéc
nim dude lyc lugng Thanh Nién Tién Phong. Tran
Vin Giau dd rat hinh dién vé viéc nay. Thang 10
nam1989, khi Giau c¢6 dip trd lai Phdp, trong mot
cubc néi chuyén cd ghi bing gitta Giau va cac
nha cdch mang Viét Nam & Phap, Giau da tudng
thudt viec Giau dé nghi chnTNTPdimg bi€u hiéu
ct vang sao dd, cach chiao nhau béng dua ban
tay m& rong ngang vai dé vé sau ¢ dugc doi
thanh cd Viét Minh, sao vang, nén dé; Viét Minh
ciing s& chao nhau biang cédch dua tay l&n cao
nhung ban tay ndm chit lai thanh qua dim... Giau
thanh cong nhung H6 Chi Minh & Bac da phai
¢di ngay hai phdi vién cdp toc vao Nam: Hoang
Quéc Viét, dai dién Ddng va Cao Hong Linh,
dai dién Tong bd Viét Minh dé chinh lai céng
viéc clia Giau. Bic bd phd lic dé trdch e 1a Giau
d4 dura vio céc t chirc than Nhit d€ cudp chinh
quyén, khic véi chi trwong chdng Nhit § Bac.
Thanh nién Tién phong cin phdi dudc dbi thanh



Thanh Nién Citu Qudc. Trin Vin Giau dude chi
thi phdi md& rong thanh phan chanh phil nén chi
mudi ngay sau khi thanh 1ap Uy ban Hanh ch4nh
Nam Bo, Giau khong con dude giit chitc Chi tich
ma phai nhudng lai cho Pham Vin Bach lam chi
tich Uy ban Nhan dan Nam B6, Giau chi con gii
chite Uy vién Quén su. Trong budi hdi & Paris
nam 1989, Tran Van Giau da than thd: “Thé 13
to11a1 bi gdn cho |a da than Nhat!”

K& tir ngay danh dugc chénh quyén & Nam
B0, danh Tran Vin Gidu mdi duge dan mién Nam
bi€t d€n. Trudc d6 trong thdi gian tranh dau chéng
Phip, bi mét va céng khai & Sai Gon, Giau khéng
c6 hanh dong gi ndi bat. Trong 1in biéu tinh ngay
2 thang 9, 1945 dén ching Sai Gon 1in diu tién
da thdy dudc trong cic doan bifu tinh pho truong
Ivc lugng, c6 mdt ddm ngudsi ky la, nguc dé tran,
minh xam ching chit, biéu di€n dudi tm ban ghi
“Ban Am sit Xung phong.” Thién ha ddn vd;
nhau: day la t6 chitc dudi quyén clia Dudng Bach
Mai, ngutii phu trich Quéc Gia Tu Vé Cupe.

Ngay 8 thing 9, tin nhi cich mang Ta Thu
Théu bi bat ¢ Quang Negdi da 1am chan ddng
khong khi chanh tri & Sai Gon. Nhém Tranh D4y
da thong béo viéc nay cho dan ching bing mét
bang 16n dung trude tru sd 8 géc dudng
Lagrandiére va Aviateur Garros (Lé Thanh Ton -
Thia Khoa Huén, théi VNCH). Bi chit vin tir nhiéu
phia, ngay 9 thaing 9, Giau ra thong cdo: “Viéc
Ta Thu Thau bi bdt & Quang Ngai khong lién
quan dén Lam &y Hanh chinh & Nam Bo. Uy
ban Nhan din & Nam B§ dugc va c6 quyén xd
Ta Thu Thau."

Théng 9 nam 1945 1a mét khodng thdi gian
dac biét ¢ Sai Gon v6i tinh hinh chinh tri sbi suc,
bi€n chuyén mau le timg gid, ting ngay. Saungay
chdnh quyén thyc dan Phdp bj Nhat lat do, din
ching da bong bot Gng ho Mit trin Quéc gia
Théng nhat clia.-Hé Vin Nga. Nay trén chinh
tnedng lai cé thé m Mit trin Viét Minh vi SU XuAt
hién cla fJ}' ban Hanh chinh Nam B6 clia Trin
Vén Giau v6i mot thanh phan gdm toin c4c nhén
vitcua ding Cong san Dé tam, khdéng c6 su tham
gia cua cdc nhan vt yéu nudc khong Cong san.
Vi€c nay da khi€n dan chiing vé cling hoang
mang. Thém vao d6 lai ¢6 viéc quan Anh, An dai
* dién Dong Minh dé bd 1én Sai Gon dé giai gidi
quan Nhat, cing véi tin tic 1a cdc Iuc lugng Phap
dang chudn bi thap tung quan Anh tré lai Pong
Duong. Trong bau khéng khi hon don d6, khé cé
the c6 ket qué gi d€ hong can thiép cho s5 phan

Ta Thu Thau, mét lanh tu ¢6 ti€ng & mién Nam,
c6 thé c6 kha ning vdn dong quan ching. S§
phin cia nha cich mang mién Nam that ra ké
nhu da dugc quyét dinh tr mién Bic. Vide tha
ti€u Thau chic chdn da dudc Bic bo phi quyét
dinh khi chi dinh Hoang Quéc Viét va Cao Hong
Lanh lén duting vao Nam cung lic khi Ta Thu
Théu 18y quy&t dinh & vé& Sai Gon khi hay tin
Nhatda ddu hing Péng Minh. Trin Vin Giau,
ngu®i da mang on Ta Thu Théu, chic hin da bi&t
10 50 phén cla Thau da dude Bic bo Phi quyét
dink 101 vi ngay 7-9-1945 Hoang Qudc Viét da
dén t6i Nam Bd va khi gap Giau da cho Giau
bit quyét dinh ciia Trung Uong!

Trong budi gip g dudc thau bing & Paris ngay
17-10-1989, hién con luu gilt, Trin Van Giau da
bi chit van vé viéc Ta Thu Thau di bi xir tif va
gan cho t6i “Viét gian ph4 hoai” do mot tén huyén
Gy tiéu (6t tén Tir Ty & Nghia Hanh, Quing Ngai.
Tran Vain Gidu da cao hing(!) long trong hita “Toi
s€ ‘rifa ti€ng’ cho Ta Thu Thau, néu ding Cong
san Viét Nam khéng chiu riva ti€ng.” Nhung tir
ngay hita dé cho dén nay, chua hé thiy Giau
chénh thitc néi 1én mot ti€ng gi ca!

Khi H6 Chi Minh tuyén bd & Phép nim 1946
nhan dip ban than clia Thau I2 Daniel Guérin ha;
veé cai chét ciia Thau: “Ta Thu Thau I mot nha
di qudc cd tdm véc. Chiing 16i khée cdi chét ciia
ong,” ai ai cling bi€t dé chi 12 mot 151 néi dbi
chinh tri. Nhin lai khodng dudng lich sit vira qua,
nhitng 181 “néi déi chinh tri” cia HS Chi Minh
nay dugc mdt s8 nhan si Viét Nam goi 1a “khéi
hai den” (black humour), nhit 13 hai 1&i tuyén bo
da dudc Tran Ngoc Danh, Trudng phai doan Pai
dién Viét Nam & Paris da cho in trong tdp “Hb
Chi Minh,” &n hanh tai Paris, thing 5 nam 1947,
Trin Ngoc Danh nh&n manh vé hai 15i tuyén bd
ctia H6 Chi Minh: 1&5i thit nhat ding trén Journal
de Geneve: “Nhitng ban bé ciia chiing t6i khong
can phdi lo ngai I chit nghia mdc-xit 52 du nhdp
vao dét nudc chiing 16i,” 18i thi haj ding trén

bao Le Pays: “Nhing Ii thuyét mdc-xit khong thé

ap dung dugc & nudc chiing téi.” -

B0 mat that cha Trin Vin Giau chi d3 dugc
dan mi€n Nam bi€t dén sau ngaty md man cudc
Khing chién Nam B&, ngay 23 théng 9 niim 1945,

Sang Chi nhat, lic 4 g1d sdng ngay lich sit nay, .

quan Phip duge TuSng Anh, Gracey cho tdi vo

trang, da dya vao lyc lugng quin Gurka clia Anh,

di tai chi€ém Dinh X3 Tay, tru sd cia Lim ff},r
Hanh Chdanh Nam Bd, sd MAat tham dudng
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Catinal, Kho Bac, nha Buu Dién Sai Gon v.v...
Nhing kiém diém lai, ngudi Viét Nam bi mat
mang dau tién khi cude khang chi€n bit diu lai
khong do thue dan gi€t ma ldi do céc tay sét thi
ctia Duong Bach Mai va Trén Vin Giau: d6 1a L&
Van Viing thu ky dy ban Sai Gon-Chg Lén cia
nhém Tranh PAu va ciing 1& tha 1anh Thanh nién
Tién phong viing Da Kao.

Rit khdi Sai Gon vE tri déng tru s 51 Chg
Dém (Tan An), TrAn Van Giau da ra linh bit va
xf t¢ Huynh Vin Phuong, Bui Quang Chi€u,
Duong Vin Gido, nha bio Diép Van Ky, ludt su
HO Vinh Ky va vd 12 bac sT Nguyen Thi '%umg
(Thi linh Phu Nit Tién Phong) v.v..; vy bat Ho
Vian Nga, Tran Quang Vinh... Riéng vé trutng
hdp Huynh Vin Phudng, chi rudt ciia Huynh Tan
Phat (Chu tich sau nay cia Chdnh pha Lam thoi
Cong hda Mién Nam) la ngudi da gitp dg khi
gii va phudng lién cho t6 chiic cha Giau lai 1
ngudsi bi Giau ¢ § thu tiéu nhanh chéng, chi vi

Phudng di nim dudc cic tai liéu vé viéc Giau -

lién hé vdi tram mit thim Phdp Arnoux va
Duchéne! Pic biét cic nhian vat Dé T hodc ¢o
cam finh vdi Pé Ta déu dudc chi y thi tiéu: anh
gido Nguyén Thi Loi § Can Giude (Chg Ldn),
ngudi gAy dung lai nhém Tranh Bau & Sai Gon
saungay Nhat dau hang, luat su Hinh Thai Thong
G My Tho, Trin Vin Thach, Phan Van Chénh,
Nguyén Vin S6... Béc biét ¢ ving Hau Giang,
cdc nhin vit va tin do Hoa Hao da bi tha tiéu,
chon & cac him hd chon tip thé miét Tan Thanh,
(4i C4i ghn bién gidi Mién. Cude khiing b6 tring
nay da dude Duong Bach Mai, Uy vién Thanh
ira Chinh tri Mién Bong i€p tuc thi hanh § cac
vilng Bién Hoa, Thil Du Mot, Ba Ria, Ty Ninh
cling nhy Nguyén Vin Tay, Uy vién Thanh tra
Chinh tri Mién Ty ra tay dam trich & mién Héu
Glang!

P& két ludn vé giai doan nay, cé thé no6i 1a dé
ndm giit quyén luc riéng vé cho dang Cong san
Dé Tam, Tran Vin Gidu di nhin tim sit hai hau
hét mot thé hé nhitng nhi 4i qudc, cich mang &
Nam B&, lam tiéu hao tieém luc cudc doan két
khang chién thud ban dau. Trong mot cudc gip
g3 sau nay vdi Trinh Hung Ngau ¢ Thai Lan, Tran
Vin Giau con cho 6ng Ngau biét 1a y chua hoan
tat viéc thanh todn cdc nhan vat cdn c6 tén trohg
s6 den cta y. Nha vin Phdp Michel Tauriac,
nghién citu vé Viét Nam, trong quyén “Viet Nam,
Le dossier noir du Communisme” (Hb so den Viét
Céng), di goi Tran Vin Gidu 1a “tén sdt nhin ci
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ciia Viet Minh & Nam Viét Nam” (“Trdn Van Giau,
I'ancien assassin viet minh du Sud-VietNam, " sich
da din, nxb Plon, 2001, trang 103).

Todn ciia Trén Viin Giau chi ton tai 6 Nam Bo

trong mot thdi gian. Pham Ngoc Thach, Dudng
Bach Mai, Trin Van Giau déu dudc “mdi” ra Bic,
giit nhitng chitc vy khac. Trdn Vin Giau thi khong
dugc trd lai mién Nam cho mai d&n sau ngay 30
thing 4 nim 1975. Ngudi phu trach thi hanh cac
chi thi st nhan cia Trin Vin Giau la Nguyén
Van Trin, Giam ddc Quéc gia Tu vé Cudce, nén
Tran dudc din mién Nam dat cho biét hiéu la
“hung than Chd Dém.” Cudi nim 1948, dudng
lam bi the Khu dy khu 9 thi Trdn ciing bi bifing
cho ra Bic khi Lé Pidc Tho (Sdu Bda) vira budc
chin tdi bién gidi Nam K¥. Trén, thi ha than tin

cudi ciing clia Giau bi 16t chic va cho lam dai

bifu ra du Pai hoi Dang, cling di véi truéing doan
l1a Ung Van Khiém.

Vai trd va hoat ddng cta Tran Van Giau & mien
Nam ké nhv dudc chim dift sau nim 1946. Co
thé dodn 12 & Trung uong Bic B6, Trin Vin Gidu
khéng dudc cdc dong chi ngoai dé hoan toan tin

ciy vi Giau dd dudc gin cho la da dva vao thé

luc Nhat d€ danh chianh quyén va nhit la da cé
lic lién hé voi s& Mat thAm Phap. Thém vao do
con ¢6 vieéc: naim 1933, sau khi du Pai héi dang ¢
Macao ngay 19 thang Tu va trd vé lai Sai Gon,
Trén Vin Gidu bi bt va di khai véi bdi thim
Trin Vin Ty khi€n 167 ngudi bi bit (sau d6 c6
113 dudc thd). HO6 Hitu Tudng di c6 dé cip dén
viéc nay trong bido Hoa Pong: Khi cic dong chi
trong ti trach cd thi Gidu da thanh munh: “Mat
thdm ma ddnh t6i chét thi dang mdt di moi thu
linh. Téi khai nhue vay, khéi bi don, cdc dong chi
moi ngudi lanh it ndm i, dé trd gid cdi mang song
cua 1oL

Trong b4o Vdn Nghé¢ TP.HCM, s& 259 ngay
19-25/11/1996, chiic mirng Tran Van Giau dudc
85 tudi, trong phén 13 lich chi c6 khai van tat: “Tir
1946-1948, Giau dudc Trung udng di€u sang gitip
ban xiy dung khing chién § Campuchia.”

That su ra trong hai ndm nay, Tran Vin Giau
dudc chi dinh & Thai Lan vi noi day sd Viét kiéu
da tang tir 50.000 1én khodng trén 100.000 sau
khi ngudi Viét tan cu tir Lao sang. Vao lic nay,
khong khi chinh tri & Thédi Lan rit c6 cam tinh
vGi khang chién Viét Nam. Thi tuéng Thai, Pridi
Banomyong khé tu do va cé thi€n cam vdi cach
mang Viét Nam. Pridi Banamyong va Khuang
Aphaivong lai con biét dugc Giau khi con 12 ban

s



hoc ¢ Phip.

Ngudi Viét d Thdi Lan vao thai tht tudng Pridi,
trong khong khi tr do, da khéng tOn trong giir gin
|61 séng ngoai kiéu: nha treo ¢ dd sao vang phat
phdi, bd d6i Viét Minh mang vii khi di ngoai phd...
Khi Tran Van Giau sang Thai Lan, c¢6 c& bo doi
Viét kieu dan stng ding chao! Thi twdng Pridi
con nham mit gitp cho ca luong thyc va vii khi.
Nh& vy nén nhitng ai cé6 mat trong chién khu
Nam B0 vao cdc ndm 1946-1947 6 khi thdy thip
thodng c6 cic chi ddi khang chi€n mac quin phuc
mau vang dudc goi 1a “bd ddi hai ngoai” Pé la
cic chi ddi Tran Phd nim 1946 va hai doan Ciiu

Dang Cong san Viét Nam da cip thdi gbi Hoang
Vin Hoan sang thay thé dai dién chinh thic clia
Viét Nam la Nguyén Pidc Quy nhung that sy 1a
dé chdm ditt hoat dong ctia Tran Vin Giau. Hoang
Vin Hoan di chdm dit 1& 187 hoat dong 16 liéu
clia cic td chitc Viet kiéu @ Jam chdnh quyén
Thfii lo ngai. Trong quyén “Giot Nudc trong Bién
" Hoang Vin Hoan da dm chi, chi trich Tran
V:in Giiu, “mot d‘mng chi, di ddu cung noi chu
nghia Mac.”
Nim 1949, Trin Van Gidu trd vé Viét Nam,
dugc clt 1am Tong Gidm déc Nha Thong tin cho
dén nam 1951 thi dudc chuyén qua cong tic &

Babuye st g
Rl

Long I va II trong nim 1947.

Ngoai viéc lién lac vdi cdc to chitc phai ta &
Bangkuk va diéu khién U}r ban Tiép t€ Nam B0,
Trin Vin Giau lai con phu traich mot todn dic

cdng chuyén mon chdng phd céc cd sd chong

Céng clia ngudi Viét tai Thai. Nim 1947, Giau
dé chi thi cho todn nay 4m sat ( cling lai 4m sat!)
ndm can b§ Cao Pai ¢ Bangkok!

Chuyén gi phai d€n da dén, va vao thiang 10
ndm 1947, Phibul Songram da lam cudc dao chinh
0 Théi va de doa cat dit cic hoat dong Viét Minh.

B6 Gido duc. Khi ti€p quan Ha Ndi nim 1954,
Giau dugce lam Khoa trudng Khoa Van-Sit tm’ﬁing
bai hoc Su pham Ha Nou.

Tir 1960 dén 1975, Giau dude phong ham Gxﬁn
su, n:nng téc & Uy ban Khoa hoc Xa hoi.

Trdn Van Giau, tit ngay dude vé Bic phu trach
vé gido duc & Pai hoc cung nhu § tniing Pang,
da dudce hoc tro him md phan Idn nhd vao nhitng
huyén thoai truy€n tung vé viéc Giau thanh cong
trong Nam. Nhiéu ding vién d3 thudng hinh dién
la dd dudc tham du nhitg 16p huidn luyén cia
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Giau. Giau ciing trudc tdc rit nhigu trong thdi
gian day hoc. Nhitng tdc phim ¢6 tim voc la:
Giai cdp cbng nhan Viét Nam (4 tap, gan 1000
trang), Mién Nam giit vitng thanh dong (5 tap),
Chéng xdm ldng (3 tap, gan 1000 trang)... Nhitng
sach viét vé sau cla Giau nhu S phdt trién tu
tudng & Viéet Nam, hodc Tu tudng triét hoc, dao
ditc va chdnh tri cia Nho gido doi Téng..., nhat
|a khi Giau tr§ v€ sdng & Sai Gon sau ndm 1975,
nay thuting duge nhiéu hoc gia cho la vi€t qué
gibng cdc sdng tdc clia cd gido su Nguyén Pang
Thuc rong Nam?

Pudc hudn luyén hai nim ¢ trudng Pong
Phuong ctia dang d Moscou, ap dung cac am muu
va sdch lude hoc dudc cta Stalin va tuyét doi
trung thanh véi Bé Tam Quéc TE, Tran Vin Giau
va cdc dong chi da xiy dung mot ch& dd dbc tai,
déc dang, thich sing bdi cd nhén, ca1 cong an
viio tAt cd cd quan clia ddng va nha nudc, khién
dang vién nao sau cung cling dam ra s¢g bd may
nghién do chinh ho tao ra c6 thé trd lai nghién
nat ho! Trong khodng thoi gian 1956-1958, khi
¢ nhiing x40 trdn to 1dn trong ddi sdng dén chiing
vi viéc Cdi cich Rudng dit, mang danh la ly
thuyét gia clia ddng nhung khong thay Giau 1én
mdt ti€ng gi. Chi cé mot lan Giau da ddm noi
trong mdt cudc tranh luan: “Pap Duy Anh la bac
“dan anh cia tdi vé s hoc, anh Tran Pic Thao la
- nha triét hoc ¢6 uy tin.” B6 14 thi gian xdy ra vu
Nhén vian Giai phim § Bic va Tran Bic Thao,
Pao Duy Anh cling nhy nhi€u vin nghé si § vao
finh trang “cé vin dé” d6i véi ddng. Tran Qudc
Vudng trong bai “Tinh nghia Thay, Tro”, nhac
dén viéc nay khi con 1a sinh vién: “Tinh hinh lic
bdy gicr khéng don gidn,” va dam khen “Anh Pao
la mét sit gia gidi,” néi nhu viy hoi biy gits khong
d&. Trin Vin Giau, mot thanh phin ddng ra cé
kha niang phéi tranh ddu chdng viéc lam sai trai
ctia ding da khéng dim lén ti€ng. Tha nhin nhén
su that phil phang vé Cdi cdch Rudng dit, theo
cich n6i cia Ton Pic Thing mdi thit la ding
hon: “P..M.., tao ciing so né, may con biéu tao
dam noi cdi gi?” ( Viét cho Me va Qudc hdi,
Nguyén Van Tran, sdd, trang 267).

Trong khodng th&i gian dudc dang chi dinh
lam cong tic gido duc, Tran Vin Giau di c6 mt
cong trinh Ién , vi€t ldch rat nhiéu vé hiu nhu
moi dé tai. Tuy nhién vé riéng mitly thuy&t dang
thi ong vin rip theo nhiing luin diéu mot chiéu
clia cidc do dé Stalin. Ch€ do & Lién S6 va Pong
Au da sup d6 nhung khéng thdy Trin Vin Giiu
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dam lén ti€ng vé& viéc ¢6 nén xét dén viéc thay
ddi ciu tric cia ché do Cong san, ¢6 nén deé nghi

 xdy dung lai mdt thé ché xa hoi chti nghia hoan

toan khac? Khong thiy Tran Vin Giau [&n ti€éng
c6 th€ chip nhan thé ch€ khdng doc dang va doc
khoi, mot ché do da ddng, mot nén kinh (€ tu
quan vdi nhiéu nghiép doan, tr do giao luu tu
tudng trong van nghé, tw do bdo chi, tr do hfi -
hop va lap hoi, quyén biéu tinh, quyén dinh
cong... tit ca dudc that sy tuyét 461 bao dam bang
ban Hi&n Phip?

Thi si T6 Hitu mot thoi d3 c6 danh, sing tic
rit nhiéu bai tho dudc wa chudng. Nhung nay,
nhic d&n T6 Hitu, dan ching chi nhé dén bai tho
da lam 6ng than bai, danh liét, bai thd “Khdc dng
Xit ta lin”:

Tiéng dau long con goi: Xit ta lin

Thuong minh thuong mét, thuong éng thuong
mudi

Dan mién Nam nom na goi bai thd nay la bai
tha “Bg d.. Xit Ta Lin.”

Trén Vin Giau, tuy nay c6 mot von li€ng viét
lach phong phid nhung vi nhitng té14c da gy trong
budi dau cudc khang chi€én Nam B, dd nhan tim
gi€t hai cA mot thé hé nhitng nha 4i qudc, cich
mang ¢ mién Nam, gin cho ho danh tir Viét gian,
phén ddng, mdt ngudi da giy bao nhiéu tang toc
nhung chira bao git néi lén dugc mot ti€ng hoi
ti€c nhitng viéc 1am d qua, nén d6i v6i din mién
Nam, Trin Vin Giiu vin cdn mang ti€ng la mot
ké ic.

Toi 4c lic ndo cling 12 tdi 4c, nhiat la td1 ac
khong dudc hdi cdi. Tran Van Gidu vi viy khé ¢
thé dudc coi 14 “Chu Véin An thoi nay “nhu mot
nha vin Tran Thanh Pam nao d6 da viét (“Gido
sit Tran Vin Giau la Chu Vin An thdi nay cia
chiing ta, nhu niii Thdi Son gita dong bang séng
Ciitu Long™) |

Nha vin Phap Michel Tauriac d3 goi Tran Vin
Giau 1a “Tén sdt nhan Viét Minh thoi trude.” Mic
dau sy nghiép gido duc Trin viin Giau cb thé sé
con dugc nhilc dén trong tudng lai nhung qua khi
diy tHi 4c clia Giau khdng the dé din ching mién
Nam chdp nhiin Giau l1a mdt “Nha gido Nhin
Dan.” | |

Hai tay Tran Vain Giau da viy mdu anh em
cdch mang mién Nam. Mot ngudi nhu thé chi c6
thé dudc xem 12 mot * Nha gido clia ding Cong
san Pé Tam” ¢ Nam Bd.

Thdng Mudi, ndm 2002



“g

YEN TAO LAO”

(Hoi 4m bai chia anh Bui Tin)

NGUYEN MINH CAN

LTS. Trén bdo Thé Ky 21 56 158, thdng Sdu,
2002 cé ding bai “Nhitng dé nghi cdi tién bang
giao Viet-My va dédn chit hda Viér Nam ctia Vién
Nghién Ciu Chinh Sdch Céng Vu Hoa K3 ciia
tdc gid Nguyén Quoc Khai. Bén thang Mudi Mpt

thi Thé Ky 21 lai cé bai gop y vé cdc dé nghi néi .

trén, ciia tdc gid Nguyén Minh Can, nhan dé “Viéc
ta, ta cit lam.” Sau do bdo Théng Ludn tai Phdp
c6 ddng mot bai ciia tdc gid Bui Tin ban vé bai
“Viéc ta, ta cit lam. " Nhan thdy cdc bai thdo ludn
chii yéu deu nhdm vao vdn dé dan chit hda Viét
Nam, chiing téi ddng tiép bai sau day ciia tdc gid
Nguyén Minh Cdn, dé lam sdng 6 thém mét sé
dieu tit bai bdo ciia tdc gid Bii Tin.

it tinh, toi khdng mudn viét gi thém vé
c4i “L6 trinh” goi la clia AEL Viné ching
d

dng d€ ta phai néi dén nita. Nhung da
nhan dudc thu va bai tra 131 caa anh Bui Tin, thi
t6i phdi hoi 4m. |
T61 mung 1a bai “Viéc chiing ta, chiing ta cit
lam!” (Théng Ludn (TL), 165, tr.11) ctia anh Bii
Tin d€ trd 15i toi, dugc viét binh finh, chit khong
nhu bic thu anh Tin gt cho téi 131 1€ qui ning
né. Nén khi doc céu anh vi€t trong bai: “Téi la
ngudi din chic da nguyén, luén chdp nhdn, hon
nita ¢d vii doi thoai, tranh ludn... " thi toi chi thiy
bubn vi... né khong ding nhu thuc t&! Nhung tbi
khoéng muén nhic lai tdt cd nhitng 15i anh vi&t
trong thu, vi 1am thé khong hay ho gi. Duy c6 ba
di€u toi phai néi ro vdi ban doc va véi anh Tin la:
1/ Bai vi€t clia tdi 12 d€ phé phan c4i “Lo trinh”
cua AEI ma t6i nghi la nguy hai cho cudc ddu
tranh dan cht cia dén ta n€u né dugc chinh quyén
My chdp nhdn va thuc thi, chd khéng phai dé
“ddp tdi bui” anh Tin, nhu anh vi€t trong thu. Di
nhién, khi phé phan cdi “L0 trinh” d6, t6i khong
thé€ khéng nhic va ban d&n nhitng 1i anh ¢6 dong
cho 'né.
2/T6i ké chuyén gip anh Nguyén Hitu Chung
va cau chuyén gita ching t6i vdi nhau la ding

i
=

su that. Con ciu néi cla anh Chung cling rit 1
rang 1a anh &y mudn “dép” cdi “Ld trinh” cla
AEI, chit ddu c6 phai mudn dip anh em minh
trong d6 c6 anh Bui Tin. Cho nén cidu anh Tin
vi€t cho tdi trong thi 13 khdng diing: “Anh Nguyén
Hizu Chung...(xin bo tén ngudi thit hai khoéng cé
lién quan d€n bai viét) [a ban thén cia i tir lau,
co bao gic c6 y ‘dap’ 16i diau! chiz ‘dap' la chit
ctia anh gdn cho anh & " ... “Viéc gi cit phdi kéo
aivao! Tala Takiama!! Tam véc anh mubn phinh
lén lai nhé di day!”... Anh Chung con day, néu
161 k€ sai 18i nao thi xin anh ¢ vach ra trén bao!
Con tdi k€ chuyén chiing ti d trao d8i nhau la
dé€ ban doc thiy sy phdn dng v6i cdi “Lo trinh”
va sy cin nhdc, din do clia chiing téi, chi diu cé
phai kéo ai vao dé “tam véc minh dudc phinh
lén”! Anh Tin a, tdi khéng mudn d6i dap anh theo
cdi ki€u d6 cha anh, vi ti hy vong, khi binh @inh
lai, anh sé tiéc 1a da viét nhu th&,

3/ Tit ca nhitng 181 anh Bui Tin vi€t trén bédo

la toi sao chép ding nguyén vin, cd didu chim .

cu, cd chir viét nghiéng, con chd nio i nhin
manh, d€u 6 ghi 16 1a clia t6i. Toi chi khong ghi
cadu dé ndm & bdo nac, trang ma'y ma thoi, vi viét
bdo c6 thé khong lam nhu viét sich nghién cdu.
Cho nén di€u anh Tin viét cho tdi trong thu:
“nhitng doan anh gdn ¥ cho t6i — ma téi khong hé
co! - cit nhut anh chang Tatarin ddnh nhau véi céi
xay gié!” thi t61 hoan toan bac bé. Né&u tdi khong
nham, “anh chang... d4nh nhau vdi cdi xay gi6”
12 Don Quichotte. Nhung ching sao! Tartarin de
Tarascon hay Don Quichotte ciing thé thdi. Pé
| nhitng tay hgm hinh, ngdng cudng, d& hoi,
“ham”. Anh cho t6i 12 mdt typ nguti nhu thé! C4i
do tuy cdm nhdn clia anh. Toi thiy khéng cin
chap mdt cdu viét trong con tic! Nhung tdi phii
n6i 15: téi khong hé thém thit mot chit ndo vio
cic cau trich din & hai bai viét cda anh. Ban doc
c6 thé kiém lai trén mat bio. Tréi lai, ¢6 ciu ma
toi thiy néu ghi lai day du thi trich nhiém cla
anh trude doc gid qua ning né - t6i lai ¢6 ¥ luge
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bdt di. Vi du: ciu “Chung ta phai danh dong du
ludn dé moi ngudi thiy ring day khong phdi la
mét cdi bdy, ma day la mét diéu kién lanh manh
cho VN phat trién” (Cénh En, 126, .10, TL, 161,
tr.15). Ti chi ghi lai thé nay: “Ong (Bui Tin) tuyén
b& “chiing ta can phai dinh dong duv ludn” trong
v ngoai nudc dé moi ngudi hiéu ro “Lo trinh”
cua AEL.” (TK 21, 163, tr.13; TL., 164, tr.18). Vi
520 tdi nodi dén trach nhiém ning né? Thit hoi, di
quang cdo cho médt chudng trinh khéng nghiém
tic (néu khéng mudn néi 12 vé vin), khong din
chii (vi mét vai ngudi cia AEI mudn “ga” cho
chinh quyén nudc ho mot ké hoach dé chinh
quyén nude ho “thuong thdo” véi chinh quyén
ddc tai nudc ta, vudt qua dau cac nha din chi va
dan ching nudc ta) ma ban thin nhitng ngudi dan
chii va yéu nudc khdng thé nio chd ddng dudc,
ma anh Tin dim khdng dinh “ddy khéng phdi la
mét cai bay, ma day la mot diéu kién lanh manh
cho VN phdt trién” thi ¢6 thi€u trich nhiém qué
hay khong? ,

Nhung thoi. Lin nay, tdi chi xin dé cip dén
hai vin dé ma tdi cho 12 c6 tinh nguyén tic ditra
trong bai tra 101 ciia anh Biii Tin, con nhitng vin
dé khéc thi xin mién ban.

Van dé quan he Viét-My

Trong bai bio tra 181, anh Tin viét: “Téi da
sang M 12 ldn, thdm 8 trudng dai hoc lén nhat,
két ban thdn véi biét bao nha bdo M5, du hon 10
cupc hop lon nhé ve chién tranh VN, vé quan hé
Vier-My...”" (TL, 165, tr.14). Trudc do, anh ciing
da nhan manh: “Téi xin nhén manh la nhiing quan

chuyén rdt lau véi mét sé thutong nghi st va thit
tridng ngoai giao HK...” (TL, 161, tr.15)...Vé mit
nay thi t6i kém anh Tin: t6i dén My it hon, giao
thiép it hon, va thutng la ban be va nhitng ngudi
binh thuting théi. |
T6i tu thay phai tim hi€u thém vé nudc My va
nguti My. Nhung nhitng di€u anh Tin vi€t vé quan
hé Viét-My trong bai tra 151 thi khong dem lai
cho t6i diéu gi mdi la ci. Riéng viéc k&t ban thin
véi cdc chinh khach thi toi thuding thin trong, Hoi
t6i d&n M¥ lan dau, doanh gia Ta Mong Tan trong
doan Vé Vang Dan Viét da tirng dén Moscow,
gip lai t61 & Hoa Ky (HK), anh Tan khuyén t6i
ting cudn sach mdi ra cia toi cho dng Stephen
Young dé anh gidi thiéu toi lam quen véi 6ng Ay
- theo 18i anh - “1a mot ngudi co thé luc lai co
nhiét tinh véi VN.” Nhung tbi tir chdi. Anh Tan
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ngac nhién, hinh nhu anh cho t6i da bo 18 co hoi
gap mot chinh khach nhu dng Young. That ra, ly
do dé hiéu thdi. Sau vu dng Young chli truong
vin dong t6 chitc cudc hop cong khai vé van dé
dan cha & Sai Gon thi gido su Nguyén Binh Huy
va hau hét cic chién hitu ctia gido su bi Ha Néi
bat va x{f dn tl hét sifc ning né. Lic dé, toi nghi
ring, mot ngudi cé chl truong phiéu luu nhu thé,
dii sao ciing phdi chiu trach nhiém 16n vé nhitng
noi khé dau khing khiép ctia cac chién si déin
chd, thi t6i khong thé giao ti€p! Toi k€ chuyén
nay, vi nghi ring nhitng ngudi din chi VN chic
da va con c6 nhiéu dip Iam quen véi 6ng Stephen
Young,.

Tuy it 1an d&€n My, nhung t6i ciing biét kha rd
HK 14 mot siéu cudng din chi, cé truyén thdng
dan chi sau sic, bi€t r6 vai tro cia HK trong nén
chinh tri th€ gidi, nén trong bai tdi da viét: “Néi
chung, vi ldi ich clia viéc din chi hod dit nudc, |
nhitng ngudi dan cha va yéu nudc VN chi truong
thit chit mdi bang giao giita VN vdi HK, 14 mét
siéu cuding din chi, giau manh nhét thé gidi va
¢6 anh huéng 16n nhat d€n nén chinh tri th€ gidi.”
Téi biét 1o 1a trong chinh gidi HK c6 khéng it
ngudi tot, nhung khi dua ra duding 161 chinh sach
gi cho nuéc ho thi ho chi nhim phuc vu cho quyén
lgi nudc ho ma thoi. Ti€c thay, co khi bat chidp ca
quyén lgi cla phong trao din chd hay ctia ddm
ddn binh thudng nudc co lién hé. Bo la su that!
Xin ¢ khich quan nhin xem: HK, x& sd ¢6 din
chii thit su diy, di va dang Gng hd nhiéu chinh
quyén doc tai trén th€ gidi! Ma ching riéng gi
HK, ca nhiéu nuSc dan cha khic ciing thudng
tng hd cdc ché dd doc tai, chi vi quyén lgi ich kj
ciia nudc ho. To1 nghi ring cic chién si dan chi
nudc ta chd nén ld mo vé dieu nay! Chinh vi thé,
ti€p theo ciu trén, 6 lien viet: “Nhung viéc that
chit mbi bang giao dé khéng nhim cing cd ché
dd doc tai toan tri ¢ VN. méa phai nhim thit su
din chi hod VN."

Trong bai trd 15i t61, anh Bui Tin viét vé “Lo
trinh™: “Dé nghi 16t dep nay, thong diép day thién
chi nay la trudc hét giti cho toan din ta, nguoi
chii ctia dét nudc; ngay tiép theo la giti dén cdc
chién st din chid, tiéu biéu cho tuong lai VN, vi
BCS dang cam quyén, nén HK ciing mudn thong
tin rong rdi cho DCS, cho Chinh phu, cho Quéc
hoi VN dé ho biét rdng cé mot goi y rdt nghiém
chinh nhu the, tuy ho tiép nhan, nghién citu, to
thdidy” (TL, 165,t.13). Anh Tin a, i€n nay “fodn
ddn ta” chua phii 1a “ngudi chil cia ddt nudc”




nhw anh vi€'t dau! (Gid ma dude nhu anh vi€t thi
tinh hinh nudc ta dau dén ndi toi t& nhu hién nay
va chéng can phai ddu tranh vi ddn chid hod lam
chi nira!). Thé€ nhung, ci gia du chinh quyén HK
chap nhin “Ld trinh” cta AEI va gia du “PCS,
Chinh phii, Quéc héi VN tiép rihdn” “dé nghi 6t
dep nay”, thi toi xin hoi: “Pai dién chinh quyén
HK sé ngdi vao ban dam phin vdi ai? Vi “toan
dén ta, ngudi chi ciia ddt nuéc” ma vo guyén,
hay vdi tdp doan dang thdng tri “toan dan ta’?
Tat nhién 12 phai thuong thio véi gidi cam quyén.
Va lic d6, liéu “cdc chién st dan chu, tiéu biéu
cho tuong lai cua

mot diéu kién lanh manh cho VN phdt trién”. Chi
cO su khac nhau chuat xiu dé théi. Chuyén nay
xin ddc gia khach quan phan xét.

Anh Buii Tin viét “anh Nguyén Minh Cdn nham
AEI khéng phdi la chinh quyén My" (TL, 165,
tr.11). Toi khong nham déu, anh Tin a, khi toi
viét: “Lo trinh nay di chura dudc coi 1a chinh sdch
chinh thifc clia chinh quyén Tong thong George
W. Busch, nhung AEI la mot trong nhiing ¢d quan
nghién cifu cé thé c6 dnh hudng dén chinh sich
ctia chinh quyén HK...”. Mdt cd quan nghién ciiu
ma anh Bii Tin “da dé ca thdang troi dé nghién

VN ¢6 thé hy vong
hay khéng 1a Tong
thong Bush s& vo
vai Tong bi thu
Nong Duc Manh
ma bao: “Thdi, cic
cédu trong BO chinh
tri hdy lam din chu
hod VN, cdc ciu
ngdi qud 1au rdi,
hiy xuéng gh€ di,
nhudng ché cho
ddm din chu”?
Chic 13 6ng Bush
s€ noi ding nhu bai
ban ctia “Lo trinh”
b6n giai doan ma
AElda gai y: “OK!
Cédc cdu cif ngbdi
yén vi, mién la cic
cau cung chiing td
chéng lai sy banh
tr'éng clia may tay
Tau Hoa luc. R&i
chang td sé chocac
ciunhiéu db-la, vii
khi, giip cdc cdu
cing ¢d an ninh,

BON DIET KiEu TH _
Bﬂﬂ G0 cUNG GlAL LON&

“ TRl BAT NGO -

\

quic phong, vi noéi
chung ciing cé ca cai ché do cia cdc ciu!”

Su khédc nhau giita anh Bui Tin vdi toi co 1€
chi & diém nay: t6i khong tin 1a “Ld trinh” cia
AFI sé dem lai ddn chil ho4 cho dat nu6c, ma lo
ring chinh quyén HK, n€u nghe theo “Lo trinh”
do thi khéng khéo “sé& 1A mot dai bat hanh cho
din VN”; con anh Tin thi lai tin ring “Ld tinh”
1a mot “dé nghi 16t dep”, “thdng diép day thién

hi”, “ddy khong phdi la mét cdi bdy, ma ddy la

cttw” va Tong thong R Reagan di coi “AET la mot
bé éc cé tdc dung hang daw” (TL, 159, tr.9) dé
nghi cho chinh quyén HK m6t “L6 trinh” nhu thé,
thi ngudi c6 long véi ddt nude phai quan tim chi,
nhit 12 khi cAm thiy né c6 thé tao méi nguy 16n
cho viéc din chd hod VN! Nhit 1a khi éng Nguyén
Qudc Khai ho hdi bdo tin “dé nghi AEI da dugc
dé trinh Hoi Péng An Ninh Qudc Gia, Pai Su
Burghardt, P6 P6c Thomas B Fargo, Tu Lénh
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Hai Quan HK vung Thdi Binh Dudng. TS Stephen
Young cho biét dng s& cung...(xin luge bo mdt
trang tén ngudi va cd quan di dudc trung ra -
NMC) ... vé Lo trinh AEI” (TK 21, 158, tr.24), thi
ai dam coi thudng?!

Nhan tién, c6 anh ban viét cho toi thé nay,
xin ghi lai nguyén vin dé doc gid cing ngim
nghi: “Con chuyén My giip VN dan chd hod?
Trdsi dat di! Toi chi luwu ¥ anh mét diéu: néu ddng
CSVN lam dudc viéc cho My thi chinh My sé
gitip cling cd dang, cling nhu M¥ dang gidp clng
¢d cac ché& db doc tai § Egypt va Saudian Arabia
v.v... vii trén khdp thé gidi. Toi biét nhiéu vé ngudi
M¥: ho khéng x&u, nhung ho khong t&t nhu ho
wrdng. Ho c6 gid tri dao dic trong gia dinh cua
ho (va ho tin tudng thit su), nhung khi vui hay vi
nhu cdu thi ho ciing di choi di€m, va chuyén co
ngudi dan ba lam di€m khong phai la 16i cda ho.
Nudc My c6 mdt chinh sach d&i ngoai HOAN
TOAN khéc véi chinh sich d6i ndi clia ho. Ngudi
M§ coi Con Ngudfi (human beeing) & nhitng xit
khac khong nhu Con Ngudi My, n€u c6 thi may
ra d6i vdi nhitng din toc Au chiu. Vi viy ma,
néu cdp linh dao nudc anh la dce tai, tham nhiing,
va dén chiing nudc anh nghéo déi, ngu dot, bi

dan 4p v.v... thi chuy&n d6 khong phéi 1a wu tu .

ctia ngudi My. Nhing di€u nay khdng phai chi
riéng My, vi My khong té hon cdc nudc khdc.
Nhat Bn dang gitp clng c6 ch€ do Ha Noi tir
mAy nim nay, va chic anh ciing dong ¥ v6i toi,
M7 khong té& hon Nhit hay Tau.” T6i cho day la
mdt nhdn xét rit sdu sic.

J hai ngoai, ¢6 18 it ai hiéu bi€t nudc My,

ngudi My va quan hé Viét-My siu bing cuu Dai

St Bui Diém. Cudn héi ky chin thyc cla cy

“Trong Gong Kim Lich Sit” cho td1 biét thém dudc
nhiéu diéu. H6i nim 1995, cu co viét mdt bai
ti€u luin siu sic “Y&u td My trong Chinh tri Viét
Nam.” T6i nghi ring, d€n bay gi¥, bai dé van con
nguyén gia tri. Toi xin phép trich mdt doan d&
k€t thic van dé thi nhat: |
“Trong cudc tranh diu cho ty do, dan chd d
VN, khéng c¢6 ngudii ngoai quic nao, du 12 HK
¢6 cam tinh véi VN, c6 thé thay mit ngudi VN
dugc. Ho chi c6 thé ditng phia sau ngudi VN, gilp
da cho ngudi VN (vi thuc sy ngudi VN can dén
sy gitip d8 ciia ho) nhung ho khong thé phat co
cho ngutii VN dudc. Néu cé mdt bai hoc nao,
quy gid nhat, ma ching ta c6 thé rit ra dudc tit
thdm trang chién tranh VN trong nhifng thip nién
60 va 70, bai hoc dé bit budc phdi 1a: khdng bao
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gi¢s cd thé trao vao tay ngudi ngoal quic quyén
quyét dinh vé s& phdn ciia din toc VN duoc. Yéu
t6 My trong chinh tri VN, ... n€u ¢6 ching nia,
cling khong dugc phép trd thanh mdt y&u to quyét
dinh, vi danh dv va quyén lgi cla dan toe va dé
bao vé tinh cAch trong sdng clia chinh nghia ma
tat cA nhitng ngudi VN tranh ddu cho tr do va
din chi ¢ VN dang theo dudi, ching ta khong
nén quén dieu do.”

Toan cdu heéd (TCH) va cufc déu tranh
dan chi hoa VN

Toi khong chéng TCH. Ma cé ai d6 mudn
chéng né thi chang chéng duge dau! Vi d6 1a mot -
xu th€, mot budc ti€n hod cia loai ngudi, khong
ai va khéng gi cudng ndi. Hon nita, sao toi lai
chéng n6? Khi chinh né (161 muén néi TCH trong
thati hién dai - tif cudi thé ky 20 d&n nay) thiic
diy xu th€ dan chii hod banh trudng ra khip toan
céu, dang lam sitc ép manh cho céc ch€ do doc
tii toan tri phai chuyén ho4 hoic 1a sup do. Khi
chinh né tao thém diéu kién thuan Igi cho phong
trao din chd va hoat dong din chd. Vi du gian
don nhét 1 mang ludi Internet toan cau dang phé
vd muu dd phong tod thong tin cha cic ché do
ddc tai.

Nhurng, theo t6i, néi dén TCH thi phai xéttrén
nhiéu mat. Miii nhon ca né 1gi hai nhét, manh
mé nhit di tién phong van 1a khoa hoc, kj thuét
va k¥ nghé, thuong mai. Rdi n6 kéo theo ca chinh
tri, luat phap, viin hod, y t€, gido duc, v.v... Trong
bai niy, chi xin ban qua v& mit chinh tri.

Nhin chung, TCH cling nhu moi viéc trén ddi
nay déu c6 hai mit, mat tot va mat xdu, mat Idi
va mit hai. Van dé dit ra la: t6t nhi€u hay xiu
nhiéu, 1gi nhiéu hay hai nhiéu, t6t va 1gi cho ai,
xAu va hai cho ai? Theo téi, vé nhiéu mat, TCH
c6 cai tot, cdi Igi chung rit 16n, nhung thudng thi
cdc nudc cang manh va giau hudng céi tot, cdi
1gi cang nhiéu hon. Con cdc nudc ngheo va yéu,
néu ¢6 tinh nidng dong cdo, ciing c6 thé hudng
cai tt, cdi lgi, nhu kinh t€ ting trudng, thu nhap
qudc din gia ting, khong bi khan hi€m hang ho4,
v.v... nhung ddng thdi phai ganh chju nhiéu hdu
qua xiu, nang né, nhu sinh thdi mbi truting bi
huy hoai, ngudn tai nguyén mau can kiét, ban
sac vin hod va truyén thong din tdc bi xod md,
v.v... B6 12 mot thuc t€. Cho nén, ditng 1y tudng
ho (idéaliser) TCH dén ndi khang thiy di€u quan
trong nay: TCH khéng hé loai trir quy ludt canh
tranh, gquy ludt dao thai tu nhién. khong hé xod




bé finh trang “manh dude. y&u thua”. “khon sdng,
mdng chét”, thim chi “‘c4 16n nudt ¢4 bé.” Khong
nhitng khong xo4 bd, ma cé khi né con thic day
quy ludt ndi trén tdc dong manh hon nita.

Trong thfi dai TCH, vé miit chinh tri, ma ngudi
d&u tranh cho dén chd lai idéaliste thi nguy hiém
Im, trai lai, cin c6 ban linh cao d€ phat huy tinh
ning déng ctia dan tdc minh. Vi TCH chil yéu do
nhifng nudc 1dn, giau, manh hodc nhitng cong ty
da qubc gia khong 16 khdi xudng, 1am ddu tau.
Ho ¢6 quyén Igi riéng cia ho, va bao gid ho ciing
dit quyén lgi cla ho 1én trén hét. Chd nén ho
hao chung chung: “Hay tin & con nguoi” (bai anh
Bui Tin, TL, 159, tr.10). Trong céi thé€ gidi dang
TCHnay, vin con can phan biét, ai ddng tin nhiéu,
ai chi nén tin vira vira thoi...

To6i thira nhan ring trong s6 cic chinh khiach
clia cac nudc dan chi tién tién, khodng it ngudi cd
cam tinh vdi cudc dau tranh vi tu do, dan chi va
nhin quyén clia din ta, nhung - ngay ca trong
thdi TCH - khi phii hanh dong v6i tucach Ia nhiing
nha hoat ddng chinh tri qudc gia thi ho vin phai
quan tam chii y&u (hoic chi) d&€n quyén Idi ciia
nudc ho. R6t cudc, néi gi thi néi thuc luc cia
phong trao din chi nudc ta mdi ld y€u td cén bin
d€ din chii hod nudc ta. Chinh vi th&, nhai theo
11 bai “Nhac tudi xanh” clia Pham Duy, td1 viét
“Viéc ta, ta cif lam!” Toi khong hé mo twéng trong
thé1 TCH, s& c6 mot siéu cuting nao lam din chu
hod nudc ta thay cho dédn ta dudc. Trong bai bao
tra loi toi, d€ phé phan cdi tr tudng “Viéc ta, ta
ot lam!” ciia t6i 1a “lac 16ng” khong hop véi thdi
dai TCH, anh Bui Tin viét: “Bdi vi thé gidi da
budc vao thoi ky ‘toan cdu hod.' Thé gidi nhé lai.
Nhie mot ngoi lang™ (TL, 165, tr.13). Tha vi qua!
Lam ta nghi d&€n ngdi lang VN hién hoa trudc
“cich mang” va trudc “‘ci cach rudng dit”: mdi
khi c6 ai do6 trong x6m lam nha thi ba con hang
x6m xdm lai hé nhau mdi ngudi mot tay gidp
dung ngdi nha cho anh ta! Nhung trong thé gidi
TCH, dii “nhd lai nhie mdt ngoi lang,” toi tin chiic
la s& khong ¢6 mdt nudc nao, du la cuding qudc
hay siéu cudng di nita, dén giip lam ngdi nha
dan chii cho dén ta d4du! Ho c6 thé ing hd ta mat
nay mét khic, nhung viéc xdy dung nudc VN din
chi phai 14 viéc cia din ta. Toéi da viét: “Dén
chu hod nudc ta 1a viéc cia dan ta, phai do chinh
- dénta lam 18y.” D6 12 mdt chan 1y, mot quy ludt
bat di bat dich. Py ciing 12 k&t ludn chia nhi€u
ngudi, chir khong phai chi riéng toi.

Pé khai thidc mat tich cuc ctia TCH, trong bai

viét, tbi da nhdn manh “nhitng ngudi din chu va

yéu nudc VN chil truong thit chit bang giao giita
VN véi HK,” “nhiét liét hoan nghénh su ung hd
ctia chinh phti, qudc hdi va moi té chic xa hdi,
phi chinh phit & HK d6i vdi phong trao ddu tranh
cia ngudi din VN cho tu do, din chi va nhéan
quyén, nhim that si dan chi hod datnuédc,” “nhiét
liét hoan nghénh su tng hd cia moi nudc din
chii trén thé gidi dbi v8i cudce ddu tranh vi ty do,
din chii va nhdn quyén & VN, vi nhin thdc siu
sic ring su (ng hd qudc t€ co tac dung rit lén
doi véi cong cudc ddu tranh dan chi hod dat nudc,
gianh tr do va nhidn quyén.” Va trong phan dé

nghi, t6i yéu cdu HK va cdc nudc din chi khdc
“kip thai vd manh mé lén ti€ng chdng nhitng vi

pham nhan quyén clia nha cam quyén VN, budc
ho thuc hién ding nhitng diéu kién trong Thuong
udc Viét-My, cling nhu trong cic Cong udc ve
Nhin quyén, gin bé nhitng diéu kién vién trg
kinh t& véi viéc thuc hién nhitng quyén con ngudi

ctia din ching, nhitla quyén tu do tf twdng, ngdn

luan, b4o chi, lap hdi, quyén t do ton gido, quyén

dudc hudng ché do o tri clia cdc sic din thi€u
8, v.v..”’. Nhu thé o rang 1a t6i di gin chat
cudc ddu tranh déin chl hod cla nudc ta vdi sy
tng ho cla toan thé gidi van minh, ttcla tin dung
xu th&€ TCH trén phudng dién din chi. Anh Bui
Tin phan bdc ciu caa tdi nhu sau: “'Viéc ta, ta cit
lam!’, rdt hay! Hay lam; nhung téi e nd goi lai
cdi dm hudng “tut luc cdnh sinh” dm 6, vé vin,

ddy tinh chdt sévanh hep hoi ciia thoi nao!; din

dén “ta dday mot minh truc tiép ddnh bai tén dé
qudc ddu xo,” “ta ddy dinh cao tri tué nhan loai”

(TL, lﬁﬁ,!;r.l 3). Trong thu anh con viét: “Thoi ky

TOAN CAU HOA, déu cé thé? Tu luc cdnh sinh,

nghe cé 16 ldm, lac long ldm,” “cé vé“yéng hing

nhdt khodnh.” D6 1a cdm nhén riéng clia anh ma

thdi. Céu vit cla tdi “viéc ta, ta cf lam” hoan

toan khong dinh déng gi dén c4i khau hiéu “ty
luc cdnh sinh” ctia ho Mao dua ra (va lam.that!

phdi cdng nhdn thé&!) sau khi Lién X6 nit hét
chuyén gia va cit vién trg cho Trung Quéc. Réi
dng Ho phu hoa mot cach vd duyén, ciing lip lai
d VN “tu luc cdnh sinh.” Trong khi dé, cdc linh
tu VN thung xuyén “vic bi di xin” - hét Lién
X6, d€n Trung Qudc, 16i cidc nudc xd hoi chi

nghia Déng Au - dii thit, tir luong thuc, thuc phim,
vai vic, xing nhdt, dén siing 6ng, dan dudc, tau
bay, xe ting, tén lia, chuyén gia va ky thuit vién
di loai, thim chi mdi cd mot s6 ddn vi quin Trung
Qudc sang gidp... O hd! “Tu Iyc canh sinh”!
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Nhan thé ndi thém, trong qui trinh TCH hién
nay, néu phong trao din chi nudc ta khong du
manh d€ sém xod bd ch€ d6 déc tai dang tri (Chd
co chf tip doan thdng tri hién nay s€ xod bo nd
va l1am dan chd hoa theo dé nghi clia “L§ trinh”
AEI!), d& tao diéu kién cho nuéc ta phat trién
manh mé& thi khong khéo nudc ta s& bi gatra bén
1€ Lich sir. Nguy co dé c6 that ddy! Trong cdi thé
gi6i dang TCH, ciing khong thé loai trir kha ning
12 c6 moOt sO nudc lac hdau, yéu dudi, chia ré, ndi
chi€n trién mién, con dan ching thi déi kho, bénh
tit tran lan, bi d& nén tan té dudi ché dd doc tai,
tham nhiing... s& bi xo4 sb trén ban dd thé gidi.
Khong phai la vi thé gidi khéng gitip ho. C6 khi
gitip bao nhiéu thi chi cang day nii tham nhiing
ctia bon cAm quyén tir trén xubng dudi biy nhiéu,
con ngud din dudc ctu trd chit it lai sinh long v
lai, khong ¢6 nd luc ban than d€ diu tranh cho
cudc song cia minh. Cho nén néi TCH thi phdi
nhin manh dén su nd luc ban thin cao nhit cia
din toc minh d€ vuan 1én, xod bd ché dd doc tai
cang sdm cang tot, mau di vao con dudng dan
chli d€ phdt trién dit nudc manh hon, giau hon.
Co thé, VN mdi mong chen chin vio trao Iuu
TCH va c6 ch6 dirng xiing ding trong thé gidi
TCH nay dudc. '

Phdi thay 10 diéu d6 dé toan dan toc ta mau
mau hod gidai moi hin thi, gat bd moi dinh ki€n
véi nhau, dat quyen lgi To quoc len trén hét dé
cling lién k€t nhau, ding chung trong mét trin
tuyén dau tranh cho dan chd, xo4 bd ch& d6 doc
tai, toan tri, roi ki€n tao dd't nudec VN hiing cuding.
Nhan day, tdé1 hoan nghénh sing kién va long
ding cam cia cdc ban tré trong Trung tim Dén
chii cho VN & Montreal da to chic mot cudc Hoi
thdo hoi gitta nam 2002, tip hdp dude nhiéu thanh
phin thudc cdc phia khdc nhau, chinh ki€n khic
nhau, ngdi lai v&i nhau véi tinh thin T0 quéc
trén h&t, dé cling nhau tim mét hudng di cho dan
thc. Rat cam dong 1a tai Hoi thdo cling da co vai
chi€n si dan chi trong nudc gép ¥ kién hét siic
chan thanh, Mong ring viéc lam ot dep clia cic
ban tré ¢ Canada s& dudc ti€p tuc va dudc cic
bac dan anh tin tinh giip d& dé chéng lan thanh
moit phong trao chung manh mé, tao nén budc
ngodt rd rét trong cudc van dong din chu hoa.

Bay gid, (01 xin chia sé vdi doc gia vai diéu
dudc trao doi giita chdn ban be. Vi1¥ do t& nhi t6i
khong néu tén cdc ban di viét, nhung xin bdo
dam cédu chif cua ho 1a ding nguyén vin. Thuc
hu nhitng di€u do thé nao, xin ban doc cf tim
hiéu.
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Mot anh ban rat am tudng chinh tri cia HK
viét cho to1: “Péi vdi chinh sach My, no (16 trinh
dé) khéng cé mdt tdm quan trong gi cd. Cang
ban dén né it, cang t61°. Mot anh khac, bi€t rd vé
AEIL viét cho toi: “... néu noi rang AEI diing ra
chil triong viéc nay thi oan cho AEIL Theo chd 10i
hidu thi AEI hoan toan khéng c6 ¥ kién gi vé vin
dé VN va ciing khdng dé y dén V. Anh ban da
tham gia budi hop & AEI cho biét: “AEI chi cho
mion phong va tén vi mot 'foundation’ nao do co
bang long cdp cho éng Young mét 'grant,’ nhung
phdi qua mot 10 chitc dé té chitc nay lam ‘fiscal
agent' vé phuong dién tien nong”. Mot anh khic
con ké: “Khi hop, My ngbi mdt bén, VN ngdi mot
bén..”, “Tuy hop o tru s cua AEI, nhung bdn vdn
dé khong phai do AEI chu truong. ...Nhitng diéu
dica ra phan ldn la y kién cd nhdn clia Stephen
Young, va Stephen Young mubn qua sy théng
qua cua cac ngudi di hop, dé noi vdi bén ngoai
rang do la y kién ciia ngueri VN. Stephen la nguor -
théng minh, cé thién chi 16t véi VN, nhung hanh
déng hot la.” Anh kétluin: “Pay 1a chuyén ‘muon
diu heo ndu chdo’’ Néi vé su déng gép clia cic
nha nghién ctu VN, anh ban cho biét: “Anh (Vo
Nhin) Tri sogn mét bai kinh 1€ cong phu ldm,
nhung chi dugc phdt biéu khodng 10 phiit. Ho
déu c6 muén nghe!”

Hoa ra cai goi 1a “dé nghi t6t dep nay, thong
diép day thién chi,” “mét goiy rdt nghiém chinh”
2 the ddy!

Anh Vi Thr Hién, mét rong s6 nhitng ngudi
ddu tién viét thu tin dong bai cia toi, di cho
biét: “Anh em trong nicdc goi cdi ‘roadmap’ la
cdi ‘dét mép'.” Diéu nay phu hop vdi nhin xét
clia vai ban trong nudc nhin cho t6i; “Rét-mép la
chuyén tao lao” Con mdt anh ban d Pans viét:
“Anh em bén nay goi 'roadmap’ la ‘rdo mép'”
Thit ding mirng 14 anh em minh cé thira nhay
cam chinh tri vi rdt hém hinh! Ching bi€t ding
sai th€ nao, mot anh ban & Phép viét cho tdi: “Cé
lé anh Biii Tin khéng biét rdng mong ctia Stephen
Young la dugc lam dai sie My tai Viét Nam.” Clng
ddng suy ngdm! Ai ma biét dudc nudc cd cla ké
khac? |

Pay, toan chuyén “rd¥i oi dit hdi”! Th€é ma
anh em ching minh phai tén gidy, tdn muc, cong
lung hang tudn viét nhitng bai thuy€t trinh cong
phu, hoic mat cong gd may vi tinh hing gi¥f viét
bai tranh ludn nhau, roi lai... “gidn hin nhau di
thd” (61 quén tén tac gid ciu thd nay)!

12.12.02



MAT TROI AUSCI

QUACH TUONG gidi thiéu

“Lo Thiéu khdng phdi la 16i lam mét lan, cha lich sit.”

7 whi 1a tinh cd, Kertész cd mat tai Berlin,
vao ngay 10 thdng 10, va dugc biét tin
2~nhédn giai Nobel vin chuong. Tuy nhién
tinh c@ nhu viy ma lai hay, bdi vi rong 15 ndm
cudi cha chinh quyén Cong San tai dit nu6c dng
(Hungary), 6ng sdng bing viéc dich nhitng tac
phim c6 dién Ditc. Sau khi khoi Cong San sup
de, cing Bic quﬁc 14 noi ddu tién nhin nhin ong,
nhir 12 mt ti€u thuyét gia. VA tir d6, dng cam
thi'y minh § nha, d

“Ban khong thé nic gign véi cd mot quéc gia,
lai cang khéng thé nic gidn voi thé hé con,
val thé hé chdu ctia nd.”

Imre Kertész, Nobel vin chudng 2002.

dng noi trong mdt cudc phdng van, trong cin hd
nhé bé cia dng tai Berlin, ndi dng trdi qua mot
nim tai diy, nhu 12 mot “guest scholar” tai
Wissenschaftskolleg, mot han 1dm vién ndi tiéng
chuyé&n vé nghién citu. “Lo Thidu khéng phai la
16i 1am modt-1dn cla lich stt. N6 thudc vé lich si
Au Chau, va véi né, nhitng gid tri [ciia thdi ky)
Soi Sang ctia Au Chau, sup d8”

HanLam Vién Thuy Dién sé& vinh danh Kertész

- ke xa la, an

Berlin, hon la & o i outsider, chi¥ cia tg
Budapest. Doc, Lire, cia Phdp,

Phién mdt ndi, Mr. R e S s = khi loan tin 6ng dugc
Kertész, nim nay 73 sl i Efﬁ Nobel - trong dip trao
tudi, 12 mdt ngudi Do el i) thudng viongly
Théi, va khi con nhd, e 10 thdng Chap sdp
da bi ddy vao trai tip “'; s i tdi déy, cling dd nhéin
trung clia Pdc Quéc '§4 EE manh t6i khia canh,
X, va nhitng gi dng i ma theo ho, phin
vi€t ra, déu xody vao EiE " biét nhitng gi 6ng
[de tai] Lo Thieu. Fis S50 viét vdi nhitng ngudi
Nhung chinh vi nhimg | SHEEEE]  sOng sot Lo Thiéu.
“phién mo6t ndi” nhu o Vi 6ng  ta,
the dé da 1am cho 6ng | Auschwitz khéng
ctu mang ca hai. Ong phii 12 mét truding
tin ring x@ s& nay da hgp khdc thudng
chip nhin t6i 16i cia - qudi di, mot vit la
n6. Hon thé nita, dng T (alien body). & ngoai
khong coi Lo Thiéu — il dong lich s binh
thuéin chi 12 mdt xung mﬁw : # thuong clia Au
dot gitta nhitng ngudi . e . f Chau... N6 1a sy thuc

bic va ngudi Do Thai,
nhung con la maot tai _
hoa cho ¢4 vin minh Au Chiu. “Ban khong thé
titc gidn véi cd mot qudc gia, lai cang khong thé
titc gifn vGi th€ hé con, va th€ hé chdu clia né”,

Imre Kertész, Nobel Van Chudng 2002

t6i hdu vé& su thodi
hod cia con ngudi
trong cudc sdng hién dai.”

La nita, 1a, mic du sﬁng sOt cd hai trai th va
cung la 10 thi€u, Auschwitz va Buchenwald, khoéng
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phdi vi Iy do d6 ma 6ng viét, theo ki€u suy ngh,
t6i 1a nha vin, vi t6i sdng sot 1o thiéu, hay la
chifng nhan tir day dia nguc.

Piing hon 1a nhu thé nay: Sau nam 1950, khi
Hungary bi khuit phuc trudc bao Iuc X6 Viét,
6ng cam thiy nhu 12 minh “dugc” chuyén, ti trai
tdp trung nay qua mot trai tip trung khac. Cho tdi
mdt ngay, ong cam thdy, “né diy roi, phai nhu
thé thdi”: mic khdi nha van cia 6ng chinh 1a mac
khai tim mdt gdc riéng cho cdi goi 1a o do minh
14 minh (freedom of self-definition, nhu chi¥ cia
ong). Ong ké lai kinh nghiém dé nhu sau:

“D6 1a nam 1955, va toi dang d mot hanh lang,
tdi nghe thiy ti€ng budc chin ¢ phia sau tdi”,
ong hdi tudng va k& lai bing ti€éng Hungary; ba
vg dng, Magda - goc Hungary, 16n 1&n tai My -
dich ra ti€ng Anh. Tiéng chin ngudi c thé 16n
dan, va to1 hinh dung ra, cd mot doan ngudi 10
lugt, tring tring 18p 16p & phia sau td1, cii the ma
budc tdi. Nhom ngudi, li ngudi, doan ngudi do,
trong tri twdng tugng cla toi, trong vi€n anh ma
td1 nhin ra thé gidi, dai khai 1a th€ gidi vy quanh
tdi, “clia toi”, nd “biy ra” su ling quén, vé dong
phuc, ndi cii diu nhin nhuc chiu dung s& ki€p
ciia minh. La mét thanh vién, thudc vao li ngudi
li lugt cing budc di nhu the d6, cé nghia 13 mat
tiéu ludn can cudc. Toi phai budc ra khoi hang.
P6 14 1y do tdi quyét dinh, minh s& 12 mot nha
vin'.

Mot cdch nao do, Nobel vin chudng ba nam
mdi diy, c6 van dé. Nhiing ngudi dudc giai, va
cong chiing déu sitng ngudi, khi biét tin. Naipaul,
nam ngoai cho biét, 6ng da tudng dng ra ria. Nam
irudc nita, Cao Hanh Ki€n coi day la mot phép
la. Va khi vinh danh 6ng, Vién Han LLim cho ring,
day la kinh nghiém clia mdt c4 nihin, mong sdng
sot lich st cia dam déng. Con Kertsész: mot ké
ditng bén 1€, mot ké la. Trd thinh nha van chi vi
mudn budc ra khdi hang. Ngay dich gid qua ti€ng
Anh hai tic pham clia dng, trong c6 cudn Khong
So Kiép, ciing khong nghi tdi chuyén dng dugc
Nobel. Katharina Wilson, day m6n Vin Chudng
So Sdnh (Comparative Literature, Pai hoc
Georgia), trong mdt cudc phdng vin, ngay sau
khi biét 6ng dudc Nobel, cho biét, ba thuc su
khéng tin, khong thé twdng tugng dugc lai c6

chuyén dé. “Toi ludn luén nghi, diy 1a mdt nha

vin hao hang (first rate), mot thién tai theo ki€u

ciia 6ng ta, nhung toi chiang hé tin, ngay ca chuyén
dng dudc dé cif (nominated), dimg ndi d€n chuyén
dudc giai Nobel.

-Tai sao ba lai ching hé tin 6ng ta s& dugc
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Nobel. B dng ta ching dudc ai biét tdi, ca vé
ngudi, lan cia (tdc pham)?

Khong phai nhu vay. Ong ta dudc nhi€u ngudi
bi&t tdi, thi du nhu & Ptc. Nhung ndi tiéng trén
toan thé gidi, diu ciing nghe tén, doc tic phim,
cai dé la day.

-Nghe néi, ba va dng xa cung dich, nhung chi
ban l&o téo chifng 5 ngan cudn. Ngay ¢ ndi qué
huwdng ban quén, 6ng ta ciing khong dugc ndi
ti€ng? Nhung ma nay, tai sao lai chon 6ng ta dé
ma dich? Liéu miy éng Han ciing c6 mit xanh
nhur ba, khi trao giai Nobel?

Ding 1 6ng ta khdng ndi dinh ndi dim, & qué
huong, theo ki€u nha van & trén dinh. Con chuyén
mit xanh hay khéng mét xanh clia miy dng Han,
lam sao tdi bi€t dugc. Ly do tdi dich éng ta, ding
ra 1a cd duyén, néi tinh ¢ thi ciing dugc. So 1,
vao thdi diém dé6, tdi c6 mdt “cam gidc manh”,
ring phai ki&m ra mot cich giai thich khic di, vé
Lo Thiéu, cho ca tdi va nhitng sinh vién cla t6i,
theo nghia, trdi voi bo ro, géi tron (minimize ) tham
kich ma Lo Thiéu dai dién. To1 nghi ong ta la
mot ngudi nhu vy, mot ngudi khong 16i ¢d dim
sinh vién, nhitng ngudi tré tudi, ddng ddu ho vao
twong, bat ho nhin vao dé, Ld Thiéu, véi nhitng
con mit khi€p dam... nhung 12 mdt ngudi vdi mot
d6. Nhung cdi ma tdi goi la thién tai th{ thigt, rit
u la thién tai, d noi dng, theo tdi, & trong Khong
S6 Kiép, do la 6ng bia ra (invent) mdt nhin vat
ké chuyén ngdi thit nhat. [Nhieu ngudi cho réng,
va thue sy ding nhu thé, cdi toi 1a cdi dang ghét.
Nhung vdi mdt nha van thién tai, day la cich
nhanh nhit, d€ ké mdt ciu chuyén.] Kertész ké
cdu chuyén Auschwitz, bang cdi giong “toi di la
tdi, khong cudng diéu, khong bi thim ho4, khong
@t moi chuyén”; 6ng k€ tir cdi nhin clia ngudhi ké
chuyén tht nhat, va ngudi ké thit nhat (the first
person narrator) nay 13 mot dita tré 14 tudi, tré
nguyén xi, chua titng c6 mot chiit hiéu bi€t chuyén
gi dang xay ra. Pay 1a cdi nhin clia mdt ciu bé
thd ngdy. Va sifc manh cta cdu chuyén, chinh 1a
& chd, chiing ta, nhitng doc gia phai hiéu, cho ca
chiing ta, va cho cd ciu bé, ring cdi bi kich cta
cdu chuyén ké & day, la, doc gia bit budc phai
hi€u, nhitng diéu ghé gdm tém lgm dang xay ra,
nhung ngudi ké — cdu bé ngay thd - lai dudc mién
nhi€ém! Mot cich nao d6, mot cau chuyén nhu
vdy treo ling sy phdn dodn, va lam cho kinh
nghiém dé& thAm hon, ma lai khong bi dip dau
vao tudng. |

Khong phai nhitng nim trudc day, Nobel khong



c6 vin dé, néu ndi vé chuyén “trao gidi cho mot
ké la”. George Szirtes, trong bai viét “Imre
Kertész 1a ai?”, trén Phu Trang Vin Hoc Thai
Bio London (TLS), s6 dé ngay 18 thang Mudi,
2002, dit cau hoi, thuc su ong ta 1& ai, va “thd
nhin”, ching ta ding 1a di bi “tring lanh”, lai
mdt 1in nita, nhv ching ta thudng bi nhu viy, mbi
lin nghe tin Nobel lot s8, nghia 12 lot ra ngodi
nhém ngdn ng tinh anh (a group of elite
languages). Pa c6 trudng hdp, vdi nha thd Ba
Lan, Wislawa Szymborska. Tac phiz'l?lm cua ba chi
dugc “chiing ta” biét tdi, qua ban dich cia Adam
Czerniawski, ctia nha xb Forest Books. Theo dng,
“cich” trao gidi Nobel, c6 thé “doc ra dugc”, qua
ciu sau day, cia Kjell Espmark: “sy chuyén hiéu
— propér knowledge — céi hay nhét, dep nhét vé
van hoc, tai nhitng xit s¢ khéc, 1a cin thi€t cho
Vién Han Lam [khi] phai phdn dodn vé nén vin
hoc cha chinh no.

Hi&u theo nghia trén, sy “‘ngu si dot nit”, khong
bi€t d&€n nhitng nha tho nha viin nhu Szymborska,
Kertész, thi du viy, cla chiing ta, 12 mot tdi 16i.
[Ching ta 3 dy, qua tc gia bai viét, |4 th€ gidi
vin chudng vi€t bing ti€ng Anh]. Tac gid “thad
nhin” thém, cdi doc clia ong, vé Kertész, ciing
chi l¢o téo mdt i, qua nguyén tic, va qua hai ban
dich ti€ng Anh, clia “ba va dng xa cda ba”, tic
Katharina Wilson va chong nhu trén di néi tdi,
va do nhitng nha xu't bin cd con § My &n hanh.
Khi ban dich ti€ng Anh clia cudn Sorstalansig
(Fateless: Khong S6 Ki€p), ra mit doc gia ti€ng
Anh, c6 bai phé binh trén tJ TLS, s6 dé ngay 15
thing Giéng, 1993. Peter Sherwood, tic gia bai
diém, cho ring, diy 12 mot cudn sdch thudc thé
loai c6 tinh xd hdi nhiéu hon 12 tinh vin chuong.
Va nhu thé, the nao nd ciing chim vao quén lang,
(nguyén vin: nhu thé nhitng cudn sdch nhu vy
chua titng hién hitu)!

imre Kertész la ai?

Ong sinh tai Hungary, vio nim 1929, trong
mdt gia dinh Do Thai da hoi nhap, t6i mic Kertész
“mil tit” ludn, vé “truyén théng” clia minh, ngoai
trif ba viéc lat vit, d& nhd, dé 1am nhu 14 thip
hudng thap nhang trudc ban thy (nguyén vin: vai
ba nghi 1& tong gido Do Thai), vai ba tiéng
Hebrew. Pay la hién twdng chung ¢ Hungary vao
thri ki 6. Khi x4y ra vu “Théng Nhét”, Hungary
va fin_nh@p lam mot, vao nim 1867, nhitng ngudi
Do Thdi & Hungary, thudc tng 16p cdi md da i
nhau Hung-héa - hay trd tréu hdn, Bic hod —tén

cua ho, va trd nén yéu nudc Hung hon cad nhiing
ngudsi Hung chinh hiéu. Cudith€ ky 19, Budapest
12 mot thanh phd phét trién nhanh nhat (fastest
growing) trén th& gidi, va ting 16p Do Thai cdi
md (liberal) hiu nhu ndm tron c4 vé thudng mai
14n viin hoa tai day. V& mit chinh tr, nhitng ngudi
Do Thai, chinh ho, ciing chia lam hai, mét, bao
thi (thé hé cha), va mot, ti€n bod (thé hé con).
Chinh quyén Bon sé vich ngin ngtii, sau khi d&
qudc Ao Hung sup do, vao cudi Cudc Thé Chién
1,13 do Do Théi cAm ddu. Va khi né sup d6, nh6m
cAm quyén hitu phai cia Admiral Horthy da t6 ra
cuc ky nghi ky anh hudng cua ngudi Do Thai.
Vao lic nay, do hiép ubc Versailles, Hungary da
bi cit mot ntra 1anh tho, va 1/3 din sd, va toi 16i
déu d8 lén dau 1én co ngudi Do Théi. “Do Thai
gian”, “phén qudc” 12 nhitng chi€c nén cbi cuc
kiy nguy hiém. N&u ban 12 Do Th4i, t&t nhit, ban
nén cii dau xudng, mdt sy nhin la chin su lanh:
hay la nhitng thanh vién ngoan ngodn, dé bdo,
clia cdng dong! Nhitng nim diu thip nién 1920,
khi Kertész chao ddi, tinh hinh lai cang khé khin.
Ong ra dui dling vao nam xay ra vu Wall Street
Crash.

Nhu trong théng bdo dinh cho bdo chi, Han
[Am Vién Thuy Dién nhic téi giong vin “khéng
lip 16", khong hoa gidi, cua Kertész, ciing nhu
“nghiép” vin cla ﬁng' (“Néu phdi nghi tdi mot
cudn sich sé& viét, thi né van la vé Lo Thiéu”,
nhu 6ng da tuyén bd). Nhung, thé nio 1a mot
cdch nhin “khdc”, vé Lo Thiéu? Poc nhu thé nao,
dé khong bi dap dau vo tudng, hoic “thAm” hdn,
nhu d3 xay ra véi Tam Ich; 6ng cé 14n than, vira
mdi 16n, ddy hing say, nhiét huyé&t, 6ng vé ngay
phai nhitng cudn sich vi€t vé Ld Thiéu, thé la
tiéu ludn, tuy da cod ging chira tri, bing Mic xit,
tifc 12 béng “thién dudng ml” (chit cia Dudng
Thu Hudng), hodc bing “thién dudng nhin tao”,
nhung chang ép phé gi hét, thé 1a beén dua ¢6 vio
thong long! C4i chét cta 6ng, khi dugc bao chi
hdi d6 dién ta, da gy chin dong, trong dim tui
toi, 12 ddm dan em: dng x€p nhitng cudn sich
thanh mot cdi gh€, va roi tréo 1én, khi da dua ¢6
vaio trong chi€c thong long, dng dap d6 md sach...

Khi di€ém cudn The Cave ctia nha vin Nobel
José Saramago, trén t3 TLS so-dé ngay 25 thang
Mudi 2002, David McAllister ¢6 nhic tdi mot ciu
ciia Saramago, “c6 dudc nhitng § nghi, tu tudng
thudc loai xin khéng phéi dé. C6 dudc thit tam
xai dugc (at least praticable), 13 dudc 16i” The
Cave 1 cudn thi ba, trong mdt bé ba cuén
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(trilogy), gbm Mu Loa, Tat Ca Nhitng Cai Tén,
nhitng cudn ti€u thuyé&t 4m du ve s doc dc theo
ki€u t3 hgp, vdi nhitng doan ngudi 1 lugt cit thé
* budc tdi, di dudi ngon cd, viét dudi dnh sdng cua...
Pang, thi du vay! Khong phii dé, viéc budc qua
mot bén, 1am ké “outsider”, nhu Kertész da tirng
“mac khai”. “Nhu xi ke, ma tiy, mt khi ban da
ném mui [dd “x€p hang”], 1a coi nhu “virt di”!
(nguyén van: “This is like a drug, you try it once,
and you're hooked”), mgt nhan vat trong The
Cave nhén xét nhu vy, vé cai thi x&p hang, va
dugc hudng nhitng “dic quyén dic 1gi”, va nhitng
“niém vui” ctia né. Gidng nhu nhiing th nhin trong
hang dong ctia Plato. Chi khac mdt chit, nhitng
ti nhian “x&p hang” c6 thé ‘tu do” bd hang.
Khong cn tu tudng thit xin, chi can thi xai
dudgc. Tiéu thuy&t bd ba “Hang dong, Tt ca nhithg
cAi tén, Md 10a” clia José Saramago, 12 tif cudn
1984 ctia Orwell ma ra, nhung nhitng cdu chuyén
clia Saramago dép ting doi hoi thdi dai toan ciu
héa, vdi tat ca nhitng nhitc nhdi cla né. C4i nhin

tré thd clia Kertész, trong Khdng S6 Kiép, so vdi .

c4i nhin cta Oskar, mdt dia tré mii mai lén ba,

trong Céi Trong Thiéc, ctia Grass. Nhung néu véi

Grass, theo Dudng Tuting khi dich cudn sdch trén,
ciu chuyén cia dng mot thi khoi hai den (u-mua
den, chif cia dich gid), theo t6i, 1a bdi vi thit ngdn
ngit d6, tu tudng d6 khong nhitng xai dudc, ma
con hét sdc cin thiét, cho ti€ng Pidc, sau khi da
bi chii nghia Nazi Idi dung. N6i mdt cach khac,
néu coi tr tudng Nazi 12 thit “xin”, thi du vay, thi
chinh thit xai dudc d Grass chﬁng han, mdi that
|4 cin thi€t, khéng c6 khdng dudc, mdt khi thd
xin kia trd thanh mot 131 déi trd khéng 16.

[Chiing ta hiy nhd lai nhitng bai hat ‘'mo
phdng” nhac cach mang, gidi phéng... tai mién
nam, sau 1975. Hay nhd lai mot thai ky that la
ngin ngii, cA mién nam di say mé v§i nhiing
“Tif trin thing hom nay, ta xdy lai bing mudi”.
Gidc mong 16n d6, n€u ban 1a ngudi Viét nam
may min séng s6t cude chi€n, bit bude ban phai
mé, khong c6 “oong dd” gi hét! Nhung sau do,
chinh nhitng “phién ban” mdi noi lén sy thuc cay
ding, va “tit trin thing hom nay, ta xdy lai bang
mudi”, bién thanh “tif trin thing hom nay, ta dn
don dai dai”].

Kafka 1a mét trong nhitng ngudi dnh hudng
siu dam t6i tu twdng cling nhu vin phong cla
Kertész. Cach nhin ngiy thd, treo ling moi phdn
dodn, bdi vi chua tirng bi€t phin dodn, cia mot
difa tré, tai Lo Thiéu, 12 ciing tir Kafka, theo nhu
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mot cich doc “khdc” , vé& nha vin “u t6i” nay.
Diy 13 cich doc dng, cia mot sd nha vin nha
phé binh hién dai, thi du nhu ciia Kundera, trong
Nhitng Di Chiic Bi Phin Bdi. Th€ gidi Vu An,
Toa Liu Pai, 1a “dia nguc”, 1a “4c mong”, la “kin
bung”, nhung khéng phai khdng c6 nhitng “cua
s8” (chit ctia Kundera), hé cho thiy mot thé gidi
khac, chidcla dé thd hon. Khong phai tdi Kundera,
ngudi ta mdi nhin ra nhitng khia canh, cif tam
cho 12 “hy vong”, & trong thé gidi “ma qui, mong
mi” ctia Kafka. Sartre, khi tim hi€u sy thanh cong
cia Kafka, trong “Van hoc la gi?” (INhdn Binh,
I), da viét: ... Toi cho ring 6ng [Kafka] mudn
miéu t4 phan ngudi. Va cdi phin min cdm dic
thi & day, d6i véi ching ta, 1a, trong mdt vu dn ¢l
th€ kéo dai, rdi bét thinh linh chim ditt trong dau
thudng, tdc tudi; nhitng 6ng phédn, dng toa thi
khong ai bi€t dudc, ma ciing ching lam sao vdi
td1, ching ta nhin ra lich sk, va chinh ching ta,
trong lich stt. [Quédch Tudng to6i nhin ra ¢ day,
cudc chi€n, va chinh chiing ta, & trong cudc chién
ctf thé kéo dai, va chét bat thinh linh trong dau
thurdng titc tudi]. Nhin dudi goe dé tri€t hoc, nhitng
nhdn vit ciia Kafka, nhu Joseph K. va K., v&i
Sartre, tudng trung cho “ndi & ddi” cha con ngudi:
“Dia nguc, 1a ké khac”. (Trich tif “Nhitng nha
phé binh cia thdi dai ching ta va Kafka”,
Claudine Raboin gidi thi€u, nha xb Garnier, 1973]

Camus nhin ra, c& hy vong lan phi 1y, & trong
Kafka: N6i d€n hy vong & day, khong phai la
ti€u 1am, 12 ca chdn (ridicule). Bdi vi, cang bi
thdm tdi ¢d nao l1a n6i ¢ dui cia nhitng nhén vt
cua Kafka, hy vong cang hung bao chirng do...,
hay néi nhu Kierkegaard, “Phdi dap nét bay hy
vong trin gian, d€ 1am bét ra hy vong thit thiét,
va dudc cifu roi, nhd nd. (On doit frapper a mort
I’espérance terrestre, ¢’ est alors seulement qu’on
se sauve par |'espérance véritable — la Pureté du
coeur: Su Trong tring, trinh nguyén cta trdi tim)
(sdd).

Nhin nhic tdi Camus, Mat Troi Bia Trung Hai,
xin gidi thiéu Mit Trdi Auschwitz (chif cua nha
xb Actes Sud, khi dich qua ti€nng Phédp tic phim
ctia Kertész), nhu mot trich doan sau day cho thay:

“Cy noi dé, ciing vy, giita nhitng dng khoi, trong
nhitng quang ngifng cha kho dau, c6 mot cdi gi
gidng nhu 1a hanh phic.... Vang, ding l1a n6 day,
hanh phiic § trai tip trung, diéu ma tdi s€ noi tdi
sau nay, khi ¢6 ngudi hdi. Thi ¢ gia du nhu s€ ¢
ngudi hoi. Thi cit gia du nhu ching bao gid tbi
quén ndi, hanh phic”



VAINET VE CHIEN CU
VA CHIEN THUAT CUA HOA KY
THE KY 21

TRAN QUAN NIEM  *

<fong mdy thang gin day, tinh hinh thé gigi
| tr&nén néng bdng vdind Itc chuin bi chién
EL tranh d4nh Irag do quy&t tim cia Bush va
ndi cdc. Tong thdng Bush hung hing tuyén ba:
Néu cdc qudc gia trén th€ gidi khong (ing hd quan
diém ctia Hoa Ky, Hoa K¥ s& don phudng hanh
dong.

Sau chién tranh VN, chién cu va chién thuit
cta Hoa Ky did dudc cdi tién rat nhiéu, tin dung
ky thudt dién tif tin ti€n d€ phat trién nhitng loai
vii khi hitu hiéu hon, hiu mau chéng thanh todn
chi€n trudng, gidm thi€u ton thdt nhan mang. Kha
nhi€u bai b4o di néi vé cic vii khi nay, nhu may
bay tang hinh B1, bom khén JDAM (Joint Direct
Attack Munition), miy bay do tham khdng nguGi
l4i (predator, dragon eyes v.v), phi dan vién khién
tdm xa cruise missile Tomahawk, do dé bai nay
chi dé cip d€n mét vai ¥ niém méi trong chi€n
tranh ctia thé ky 21.

- Chién cy méi:

Xe ting bing s

Tir tru6c d&€n nay, trén trin dia, xe ting (xe
thi€t gidp) 14 mot vii khi ding sg. La mdt phdo
dai bing sit di dong, c6 hda luc dai phdo manh
mé dé cng ph4 cic cong su kién cd, cic kién
tric 16n, xe tdng cé kha ning vudt cic chudng
ngai, md dudng cho b binh tong thiét theo sau.
Trén chi€n trudng, giita dd nat va khéi Iira ma
mit, xe ting gam gif ti€n tdi, nhu mot con cua sit
khong 16 diy de doa, d& bep moi chudng ngai
rén dudng di va khac ra nhitng vién dai phdo
dinh tai nhic éc véi sic phd hoai kinh hén. Bin
xe ting bang dan sing nhé chi nhue mudi dét gb.
Phai cé dan xuyé&n phd mdi mong chén ﬂi’rng dugc
né, vi xe boc thép day. =

Chinh vi lép thep day che chd ma xe ting thanh
ra qud ning né, dé sa 1y, ton nhién liéu (nia
mile mdt galon xdng). Khi mudn chuyén chd d&n
chi€n trudng xa, can phai chd bing tiu thiy nén

qua cham tré. Néu nhe hdn, phi c¢d chuyén vin
hang niing cé thé chd xe ting va dip ¥ng mau le
vdi nhu ciu chién truding, ciing nhu khi lam chién
xe ting dé dang di chuyén nhanh chéng khoi viing
nguy hiém.

Pi tir lau wong k¥ nghé thuong mai tir cd phin
xe hdi tdi chip ciia mdy vi tinh da dudc ché tao
bing sif va da chiing t6 dudc sy ti€t kiém tai chanh
va cong dung cia né. Riéng trong lanh vyc quén
sv, nhe nhing nhung chic chin 12 yéu t& quyét
dinh.

Piu tién 12 nim 1970, gidi quin su My di bt
diu 4p dung do sit vao viéc ki€n tric mdy bay
truc thing, dic biét la ché tao gh€ phi cong ngdi
va bao boc phong 14i d€ che chd phi hanh doin.
Di nhién diy khoéng phai 1a do st thutng nhu
chén ki€u vi tdch tra ma 12 loai dic biét sin xudt
bdi cong ty Ceradyne, co thé chiu dung mot 4p
Iuc rat cao. Pic biét loai 4p dung cho xe ting ¢
thé chiu mot 4p Iyc 140,000 pound trén mét inch
vudng, c6 nghia dan bin khéng suy chuyén.

Nam 1993, trong cudc hanh quén truy kich tai
Somali, c4c binh st My mic 4o gi4p sit che trudc
nguc va sau lung ning 20 pounds. Ning dé&n ndi,
binh s phai cdibd 4o gidp cho d& di chuyén, nhung
khi dung trdn, ho dé dang bi thiét mang trudc
héa lyc dich. Tong cong chién cu va dan dudc
binh siMY khi lam triin phdi mang mot trong ludng
chirng 100 pounds.

T kinh nghi€ém xudng miu nay, quén luc Hoa
Ky nd lyc tim ki€m mot vat liéu nhe nhang va
chic chdn. D6 1a db sit. David Newlin, gidm déc
ban k¥ thudt thuéc hing General Dynamic cho
hay: “D0 si, trén phuong dién san xuit, d& ché&
tao hon, khdng tao nhi€u phé san phé thai, va dé
stfa chita.” Hang nay dit cd sd tai Fallschurch, -
Virginia, chuyén cung cép xe ting cho quén doi
Hoa Ky.

Ao gidp bing sit, khi bi bin hw hai, khéng phai
viit bo nhu 4o gidp st ma chi can vé lai.
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Vdi loai xe AAAV xif dung bdi Thiy Quin
Luc Chién Hoa K¥, c6 thé chay ludt trén mit
nudc va chay trén bd, thay vi gin tirng manh s,
hing General Dynamic tao mot hon hgp s long,
ddc thanh khudn trudc mii xe. Sau vai ngay sd
kho, lién lac thanh mot khoi va kin nudc.

Diéu trd ngai hién nay 14 xe ting bang si chi
mdi chiu dung dude dan sing nhé hodc sing hang
trung, nhung vdi cdc loai dan cia xe ting dich cd
strc xuyén phd manh liét, hodc min Idn, nod chua
dugce hitu hiéu cho 1im. Quin doi My van ti€p
tuc nghién ctfu va phat tri€én cho dén ngay hoan
hao hon.

Bruce Fink, gidm déc ban vit liéu nhe thudc
Phong Thi Nghiém Luc Quén cho hay: “Miy nim
trude, néu ban bao xe ting s& dudc ché tao bang
sif, chdc chin nguoi
nghe s& cho la ban
dién. Nhung gin
diy, ngudi ta thiy
c6 ly, va val nam
nita, né sé dudc si

Help From Above.
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nhau cho 1dm, c6 hop téc thi ciing nhu ki€u “bang
mit ma khong bing long.” Tai sao thé? Vi quan
chlng nao ciing ty hao vé truyén thﬁng cia nganh
nghe minh. Nhd ciy ngudh khac }rem trg, khong
biét tin dudc bao nhiéu. Pién hinh, néu m{;rt don .
vi bd binh 1am chién ho tin tudng vao sy yém trg
clia xe ting hay don vi phdo binh cd hitu. Nay Xin
sit yém trg tir khéng quén, bay tit mi trén 15,000
feet, 1 h&t xing, hoac thdi ti€t xdu, cc quan phi
cong hao hoa bd mic chién trudng bay vé hiu
cit, thi biét lam sao day. Chang 1é nim chd chét.
V4 lai cic don vi trong phdo hay xe ting, cung
mot hé théng quéin giai, d& xai x& hon, dé tin
dung han.

Do d6 su phdi hgp hoat dong giita cac quén
chiling chinh 12 mdi uu tr cia twdng Tommy Frank

& Plana destroys nmmy wilh “Gami i
ﬂ'@ﬂ’iﬁmﬁ o
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mﬁﬁ i iﬁhﬁmngfﬁﬁgfﬁm TAMPEIEES
ifgest batile niil just betor Hie“ffs“ﬁ

| mmmm ﬂg%‘mﬁﬂa ol it i)

Sau chién tranh
VN, Hoa Kj tham gia vai cudc chi&n c6 kich thugc
nhd hon nhu trin chién viing Vinh gidi ctu Kuwait
khoi su 1an chi®m cla Irag, chién dich danh quan
Taliban & Afghanistan v.v.

Chi&n thuit ciia Hoa Ky trong cic tran chién
vira k€ 12 toc chién tc thdng, hoin toan tdng
ciy vao ky thudt dién tr tdn ky va cac loai vu khi
~ chinh xéc, khong diing nhi¢u b6 quin ma xit dung
khong quan ciing t6i da bom dan, ki€u dénh gidc
nha gidu.

Nhung thuc €, thanh cdng chi c6 dude khi c6
sut phdi hdp nhip nhang giita cdc luc lugng khic
quan ching. N6i d&€n diy, cdc ddc gia nha binh
da c6 du kinh nghiém vi, tai bt c qudc gia nao,
Hai Luc Khoéng Quén ludn ludn khdng tin tudng
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Tu Lénh Luc Lugng mién Trung Ddng khi 6ng
hoach dinh k& hoach tin céng Iraq trong tudng
lai. Ong cin su phdi hgp dn khdp téi da ciia quén
b chi€n va phi cd. N€u moi viéc nhu du tinh thi
bd quin s& chdp nhoing ti€n vé Baghdad nhu
viy trong phdo va xe ting sé khong theo kip dée
yém trg. Thay vao d6 luc quin va thiy quén luc
chi€n s& dugc khéng yém bdi phi cd cia khdng
quén va hdi quin bay & cao d§ 15,000 tha hang
loat bom chinh x4dc dé don du&ing cho b binh.
Chié&n thuit nay goi la “khong yém ti€p cén”
(close air support).

Ly thuyé&t 12 nhu th€, nhung trd ngai chinh la
quin lyc Hoa Ky chua bao git thanh cong trong
loai chi€n thuit mdi mé nay, di ring c6 dat dudc



chat it thanh cong trong trdn chi€n tai Afghanistan. .

Hai bén b binh va khéng quan dé 15i cho nhau
vé nhitng that bai trén chi€n trudng, khi€n cho
viéc chan chinh trong tudng lai thém khé khin.
Trong chi€n dich Anaconda, khéng y€m luén
chim wé va rdi lac muc tiéu lam chét it nhat 12
bo binh. Gidi chitc quin su cho hay, tit cd 1a do
su thi€u phoi hgp giita nhitng Iuc lugng tham chién
va vin dé nay chic chin s& lai tdi dién trén chién
trudng Iraq.

Trudng hgp di€n hinh 1A nhitng chuyén vién
chi di€m (controller), théng thuding 14 cic quan
nhan khong quén, thap ting bé binh hoic thiy
quin luc chién ra chién truding, ¢ nhiém vu xic
dinh vi tri cta dich quén (doan quin hoic xe ting)
rOi chuyén vi tri d6 1&n cho phi cong dang bay
trén viing tran dia. Controiler cé thé goi phan luc
cd bay ¢ cao do 15,000 feet, trang bi bom khén
JDAM, hay khu truc cg A10, bay thip va cham
hon, nhung y€m trd hitu hiéu han.

Dén ddy ngudi ta thiy ngay di€ém y&u cda

chi€n thudt goi Ia tin ki ciia Hoa Ky. P6 la mifc
d6 thanh céng cla khong yém hoan toan phu
thudc controller dudi dit. Néu khong ¢ toa db
cung cap bdi controller thi bom khén ciing héa
bom ngu vi ching biét duting tim dén muc tiéu,
Ciing tudng ty mdt nhan vién buu dién thanh phd
Nitu Udc, phdi phat m6t biic thu, ma trén phong
bi chi ¢6 tén ngudi nhin ma khéng cé dia chi
vay.

Kinh nghiém chién trudng Afghanistan cho
thiy khong y€m thudng mat tir 25 phiit dé€n mot
gid mdi tha dugc mdt qua bom khén do bd binh
yéu cau. Tudng Luc Quan Franklin Hagenbeck,
Tu Lénh lyc lugng trén bd clia chién truding nay,
trong cudc phong vén véi bao chi cho hay: “Khi
thuc tdp hay lic khong dung trin thi khung sa0.
Né&u hai bén dang giao chi€n ma mét ti€ng sau
m&i thiy mét trai bom tha xuéng thi tha chét suéng

dn.” Quén linh trén bd than phién 14 & cao dé
15,000 feet thong thuding phi cong khong nhin
dang dugc nhiftng muc tiéu nhé. Truting hgp khac
la cac don vi bo binh khong c6 da controller cin
thi€t hoic controller bi thudng la bu trit. fi}r la
chua ké trong trdn chi€n gay go, controller khong
dé dén gan vi tri dich quin. B6 binh dé nghi huan
luyén controller ctia ho véi s& dong dé phong ha,
nhung khéng quén khéng chiu vi muén hudn
luyén mét controller cdn nim nim va nhiém vy
ngudi nay la phai diéu khién mot lic ca chuc phi
c¢d dudc trang bi nhiéu loai bom khac nhau.

Truting hgp & Afghanistan con ric roi hon nita
la controller khéng dudc cdp phit cdc dung cu
dién o thich hop. Loai bom thudng dudge xit dung

la bom 2,000 pounds, chi hitu hiéu khi dugc hudng

dén chinh x4c. Controller dung mﬂtdung cu phong
ra tia laser dé c6 toa dd clia muc tiéu rdi doc toa
do nay cho phi cong, phi cong sé& cho toa d:’_j do
vao bo phin dieu khién clia bom va tha xubng
trin dia. Th€ ma nhiéu controller dugc diéu ddng
(Gi Afghanistan lai khﬂng dudgc trang bi dung cu
laser néi trén (phi ton 20,000 MK mét chi€c) hoic
khong dugc huan luyén cach xit dung. Khi dugc
trang bi, ho than phién 12 tia laser khéng dd manh
dé may méc trén phi co nhin thiy, nhat Ia khi gio
thoi cat byui mil mit, di€u thuding x4y ra tai Iraq.
Trong trudng hgp nay, controller phii trrc tiép
doc cho phi céng toa dd cta cdc muc tiéu di
chuyén, nhi€u khi ma't d&€n 20 phiit, chuyén xong
thi muc tiéu da sang chd khéc. (L&i ban thém
cua TQN: trudc mét doan quan ram rd ti€n dén
vdi xe ting va phdo binh ban don duding ciing
nhu cdc todn tién thdm cla dich tda rong ra trudc
cénh quén chinh, dé gi controller dim dén gén
d€ x{r dung tia laser cho chinh x4c. Théi thi danh
nam & xa, phéng dai tia laser ra, t6i dau hay tdi
d6. Pieu nay ciing dé hi€u, vi controller & tuyé&n
dau, chiu nguy hi€m nhiéu hon ca, trong khi cic
phi cOng an toan trén wdi cao va dai quin bd
binh 4n binh ndi hiu tuy&n).

Trung sT Romero, tham du trin chié€n
Afghanistan cho hay: “Phin 16n bom tha tir phi
cd, dénh trit muc tiéu. Theo t6i thi'y, muén tiéu
diét dich, dung trong phdo la t5t nhat.” |

Quan mem tif xua dén nay 1a I:m binh x{t dung
khong yem lam dich quén phai in ndp, d€ b6
binh ti€n 1&n thanh todn chién truidng, biy gid thi
ngugc lai, bo binh khong chi trong dén viéc glan
chi€n ma chi c6 nhiém vy xic dinh muc tiéu roi
go1 khéng quin oanh tac. Gldl bd binh ty hoi:
“Nhu vﬁ}r thi khdng quin yé€m trg bd binh hay bd
binh }fem trg khéng quén.”

DE két ludn, ngudi ta thy rang bom dan di
tinh khon dén dau vin cin sy huéng din cta con
nguti. Chién thuit mdi cia Hoa K¥ phu thudc
vao may méc dién tf méng manh va dit gia (vai
chuc ngan MK mot chi€c). Truting hdp mdy méc
hu hai hay truc triic (hét pin, danh r6t, dinh biin
dat) 12 b6 tay. Bom khén nhung cting chi nhu thing
mi do thing queé 14 controller ccmg di chi dudng.
Thing qué qué luén thi thang mb chiu chét, khong
biét ddu ma di.
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Khéng méiy khi mot 6ng bd
trudng Qudc phong My lai néi
mot 101 lam cho c¢d nude Phap
ndi gidn. Tir bira 6ng Donald
Rumsfeld phé binh cdc nudc
chiing chi trvong dinh Iraq cia
chinh phu George W. Bush,
(Puc, Phdp, Bi) nhu 1la “Old
Europe” — (nén dich 1a gi? Au
chiu c6/ xua/ cii/ gia/ cd 18/ lu
khu/ 161 thoi ...?) thi ngudi Phap
khéng thé nio tha thit cho 6ng.
Ong Rumsfeld lai ca ngdi cic
nudc § Pong Au, tit cd mdi
thodt nan céng san han 10 nim
nay, goi ho la nhém “Au chau
ae

Tré? Mudi ba nudc § Dong
va Trung Au da néu y kién vé
van dé Iraq, 14p trudng cha ho
trén cin ban gidng gidng chinh
phi My. Trong s6 13 nudc do
c6 ba nudc da dugc Lién hiép
Au chiu ddng ¥ cho gia nhip la
Hung, Tiép, Ba Lan; con 10
nudc khdc dang la &ng vién
dugc xét trong nim tdi. -

Nhung thuc ra gilta cac nudc
- Au chiu va My quéc bén nao
tre bén nao gia"? Oscar Widle di
noi dua: “Tinh tré trung cia My
qudc 1a truyén thdéng gid nua
nhit cia ho. N6 di kéo dai dén
300 nam!” So vdi din Au chiu
thi din My giit dudc nhi€u tinh
chit ciia mot din toc gid, rit bao
thit, diic biét 12 ho dé cao nhitng

gi4 tri ¢b truyén: Long 4i quéc,

- bdo vé truyén théng t6n gido va

gia dinh. Hiy coi 6ng Tdng
thong My ludn luén doc dién
viin la nhic dén tén Thugng PE,
hop ndi cdc ciing phdi cau
nguyén, dan My trudc khi cor
banh ciing ditng diy nghe quéc
ca, chi nhit nha tho dong dao.
Nhitng gi tri d6 & Au chau da
dan din bi pha logng. Khong
nhitng ho khdng dé cao t di dén
téc ma con dang tinh x6a bo tat
ca cac bién gidi; va val trd cla
cic gido hoi y€u dan trong ddi
song chinh tri cling nhu x@ héi.

Tinh vé tudi tdc, nudc My

tuyén b doc lap trude khi nude

Ditc va Y ra ddi hang trim nam!
Hi€n phap My 12 ban hién phap
cO nhat th€ gidi (viétnim 1787,)
va tif ndm 1791 dén ndy chi duoc
tu chinh sd sd chir chua bao gig
thay déi. Dar My béy gid hoi
ty 12 n61dén cdc v ki€n lap qubc
clia cdc “qubc phu” chi cic
nudc Au chiu ching ai lai thd
cling to tién mii nhu vay! Pén
bay gity ma dan My van vin vao
ban hién phép cil ki clia ho dé
ddi hudng nhitng quyén nhu
quyén mua sting, deo sing, cin
cif vao mét nhu cau khi mdi ndi
Ién dinh dudi quan clia Anh
hoang. O Phip ngudi ta da thay
déi hi€n phdp lap ché do cong
hda nim lan, chua ké nhitng lan
theo ché do quan cha, d& ché,
va nhiéu cudc thi nghiém linh
tinh khdc! Hai ding Dan Cha
va Cong Hoa & My la hai dang
chinh tri 1au d&i nhit thé€ gidi
(thanh lip nam 1828 va 1854))
trong khi & Au chiu cdc dang ra
ddi roi chét, hdp roi tan, chﬁng
bao gid yén. Néu tinh hay thay
ddi 1a tinh clia ngudi tré tudi thi
phii néi cdc nudc Au chiau déu
tré hon My cd! Thé ma 6n Bo
trudng Qudc phong My lai bao
la ho gia!

46 - THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003

AU CHAU GIA BEN DAY DO
MY |

“Au chiu gia” gidn lim. Pa
bi got 1a gia thi ho nhén la gia
ludn, va cho bon tré mdt bai hoc!
Ngoai trudng Phip Dominique
de Villepin chéng lai yéu cau
dinh Iraq ngay cua M¥, 1én
giong diy do ¢ dién dan Lién
Hiép Qudc: “Pay la mot thong
diép tir mdt qubc gia di gia,
nude Phép, tir luc dia, Au chiu
cua ching tdi, né da trai qua
nhitng cudc chién tranh, da bi
chiém dong, va da bi nhitng dao
quin man di xam ling.” Ong
Régis Debray thudc ding Xa
hoi Phap von d6i lap vdi ong

. Chirac nhung ciing phai 1én
* ti€ng hd trg chinh phii. Ong viét

rang néu nudc My mudn chuin
bi cubc chién tranh “ma chinh
ong Osama bin Laden rat mong
xay ra” thi k& nuéec My. Ong cuu
cd vin clia Tong théng Francois
Mitterrand bdo néu My dinh
Iraq 12 ting cho cdc nhém Hoi
Gido qua khich mét co hoi bing
vang, trong lic phong trao dé
dang yéu di.

Ong Régis Debray néi kinh
nghiém cta “Au chiu gia” da
trai qua, vdi nhitng dean Thip
Tu quin da dung gudm di dinh
Jerusalem, nhitng dao quén vién
chinh dem sting di danh Algiers,
Bic Kinh, v.v.. Au chiu gia hoc
duge mot dieu 12 phai phin biét

chinh tri v@i ton gido. Ho hoc

dudc vé siic manh cla tinh than
doc lap cua cic din toc khic.
Au chiu gia hoc dugc bai hoc &
ddi phai bi€t khiém tdn. Phai
nhin xa chit dirtng nhin ngén han.
Au chiu gia da trd cai gid dit
cho nhitng nham lin cii. “Thé
gidi by gid rdt phifc tap, khong
thé gidn di héa bing cich nhin:
tring v@i den, chinh vdi ta, ta
v8i dich” Ong ché nhao: bao gi&
thi Washington bi€t dé€m t8i s&



ba?

Khi din M§ nghe Tong thong
Chirac chéng lai chi trudng
dianh Iraq gip ctia chinh pht
Bush thi bdo chi d My dem cd
nude Phap ra ch& riéu va bao
rang ho “quén dn.” Mot ngudi
Phdp & Normandie sau khi 16 §
bi€t on quian d6i My da gidi
phéng Phdp dudiquin Didc nam

1944, d3 néi: “Quy vi dd gitp

ching t61 gianh lai tv do, nhung
diu phai vi thé ma biy gid quy
vl vin vao d6 ma di doi lai,
khong cho chung to1 dude ty do
c6 ¥ ki€n d6i nghich?” Ong Jean
Francois Poncet, mot Nghi si va
cuu Bo trudng Ngoai giao Phap,
cong nhin nudc Phap “ng My”
da giip Phdp trong cudc dai
chién thit hai. Nhung, “Co nén
dé méi nd d6é dnh hudng tdi
chinh sdch ngoai giao ctia chiing
ta hay khong, khi ching ta thdy
né di ngugc lai cho quyén 1gi
clia chinh nuéc My va cha Au
chau?”

PHAP DAY DO AU CHAU TRE

Céc nuéc Pong va Trung Au
td ra sot sing tng hd My hon,
vi ho da séng qua ch€ do cong
san dudi su kiem ché ctia Nga,
vi ho biét ring néu khdng c6
nudc My thi con 1au ho mdi dugc
tw do nhu bay gid. Vi viy 13
nudc sdn sang 1én ti€ng Gng ho
chinh pht Bush vé vu Iraq, trong
lic Phap va DPic chdng lai. Lim
nhu vdy, ho chitng to & Au chiu
khong phai nudc nao cling nghe
theo hai nudc 16n nhit la Phap
va DPiic trong chinh sach ngoai
giao. Ma gidc mdng cla hai
nudc dan anh nay la bién Lién
hiép Au chau thanh mot khéi ddi
trong clia My trén ban cd thé
gidi.

Ong Téng théng Phdp
Jacques Chirac khong bo 13 dip
diy “cho Au chiu tré mot bai

hoc.”” Nhung éng Chirac 1a nguoi
Phdap, vid ngudi Phap thudng
dudge hoc van chwong thi phid
ngay tif khi vio truing ti€u hoc,
ho rat thich trau doi nghé thuit
stt dung ngdn tir. Ong khong la
1én: Cic chi bé cim miéng lai!
No6i nhr viy sd sang qud, dén
con chim con kién trong thd ngu
ngdn cia La Fontaine ciing biét
néi ning vin vé hon. Ong Chirac
chi néi rang nhitng nudc Pong
Au “bé 16 mdt cd hdi im ling”
(ont manqué uné bonne
occasion de se taire!) Bdo chi §
My dich 1a “missed a good
opportunity to shut up.” Nhung
dich nhu' vy 14 niing né qu4, 6ng
Chirac thuc su da néi “diu dang”™
hon nhiéu. Néi “shut up”, cling
gidng nhu ngudi Viét bdo “cim
cdi miéng di cho tdi nhd,” thi
ngudi Phip c6 thé€ ding ngbn
ngt khdc, thi du “une bonne
occasion de fermer leur gueule”
hay gidn di hon, “une bonne
occasion de la fermer.” N61 nhy
vy gan vdi chit Anh “shut up”
hon. Ong Chirac chi dung chit
“se taire” binh thutng, khong s&
sang qud. Du thim thia ma lai
vin hoa hon nhiéu.

Néu dng Chirac thay chit “se
taire” bang nhitng chit “garder
le silence” hay “se garder de
s’exprimer’’ (gittim ling; khong
phat bi€u) thi nghe long trong
hon, ding ngdn nglf ngoai giao.

Nhung néi ning nghiém nghi-

nhu thé thi khdng ching t6 duge
la 6ng dang bu'c minh. Bu'c minh
theo ki€u mot ngudsi 16n nghe
tré con “bép xép.” Ma Ong
Chirac thi trong long mudn bay
to cdi ¥ d6, ¢6 nhu viy mdi phu
hoa va dép lai nhitng hinh anh
“Au chau tré” déi choi véi “Au
chdu gid” ma o6ng Don
Rumsfeld néu ra,

Cho nén 6ng Chirac phai phé
binh viéc cong bd ban ¥ kién

ctia cic nirdc Dong Au mot cach
“ke ca” hon: “Hanh dfng nay
khéng té ra ¢ tinh thin trich
nhiém lam. Va khdng cé vé dudc
diy dd tdt lam.” Dich ra ti€ng
Viét tam ldy ¢ vdy thdi chd
khong hodn todn ding tiéng
Phap cila 6ng Chirac. Bao chi d
My dich 1a *v6 trdch nhiém va
“khéng 1€ d@6 1dm,” (rather
irresponsible and not very
polite) ciing khéng phin dnh
ding ¢ 6ng Tong thong Phap.
Ong Chirac néi gidn di va
nhe nhang: “Ce n’est pas un
comportement bien responsable.
Ce n’est pas tres bien élevé.”
Khi ngut Phdp néi ai d6 “pas
trés bien élevé” thi c6 ¥ 4m chi
d6 12 mot dita tré thi€u ngudi
diy db, tuy khong ning né nhu
chit “mal élevé€,” co nghia tudng
tw nhu “mét day, vd gido duc.”
Nhung khi n61 mét ngudi 1dn
“khdng dude gido duc tot” thi
cling coi ngudi dd nhu tré con!
Ping 14 6ng Chirac mudn ché
nhao hinh Anh “Au chiu tré” clia
ong Rumsfeld! |
Cho dén ddu thing Ba nim
2003 thi coi bd chién tranh Iraq
khé trdnh khoi. Chinh phu Phap
di bdo dong rang cudc chién
Iraq sé chia ré th& gidi. Néu My
cif ddnh mic du Pic chidng va
Phép pha quyét thi khdi NATO
sé bi chia r&, Lién Hiép Qudc
ciing trd thanh vo vi, va mot “trat
fy mdi” cha thé gidi sé thanh
hinh! Ngudi My c6 vé khong
quan tAm dén cai trat tw mdi d6
lam, vi ho tu hao bay gid My 1a
siéu cudng duy nhat trén trai dat.
Nhung d6i véi din MY thi 4nh
hudng kinh t€ clia cude chién
mdi ding quan tam.

CHIEN TRANH LA TON TIEN

Chién tranh 1a tdn tién.
Nhung néu mdt cuding qubc dem
quin di chinh phuc mét nudc
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nho thi sau chi&n tranh vin con
tn tien thém nita. Khong nhing
phai lo nuéi binh si trong dao
quan chiém déng va binh dinh,
ma con lo tai thi€t cdi x¢t bai
trdn, nudi ci ta binh, hang binh
va hang din! Va cdc chinh tri
gla trong nudc cung nhu nguds
dan thudng sé hdi: Tai sao lai
dem tién cla chiing t6i ma chi
ti€u cho bon chiing né hudng?
Cau héi nay khéng phai do
cdc dai bi€u Quéc hoi My dit
ra cho chinh phit Bush. B6 1a 13;
can gidn cia quan Hitu Néi Sit
do1 Han Vi B€ (140 — 87 trudce
Tay Lich) tén 1a C4p Am. Ui
do phi€u ky tudng quan Hic
Khit Bénh di danh Hd bt dudc
b6n van ngudi. Sau dé vua rg
Hb 12 Hén Gia dem hai van dan
vao hang phuc. Vi P& vui mirng
sal dem “hai van c6 xe nguya” di
don ddm hing dan nay, ban
thudng va nudi nang ho (Mai ¢
xe cho m6t 6ng Ry H4?). Ngan
sdch chinh phd thi€u hut, Vi &
phai bat dan bdn chiu ngua v
hang héa d€ dua ra bién gigi
nudi ngudi H6. Nhung din
chuing theii d6 cling bigt rang ban
chiu cho nha nudc ging nh dg
Cua cdi xubng c4i h§ khéng day,
cho nén ho Ién lit gifu ngya va
cathing h6a di. Nha vua ra lénh
bt, tri toi chém; & Trang An c6
dén ndm trim ngwoi pham toi.
Cip Am 1a ngudi trung trye
thang thin, titng can gidn vua
nhiéu 1in. M6t l4n Vi BE (3 y
mudh theo chinh sich ciia doj
Nghi€u, Thudn, C4p Am né;
thing ring: “Bé ha trong long
day nhitng ham mu6n ma bén
ngoai lai lam bé nhanp nghia,
khong theo Nghiéu Thuah duge
ddu!”Lin nay, nghe tin vua dinh
gi€t din Trudng An vi cin c6
ti€n nudi dan H3, dng xin vua
h3y chém dau éng thay cho dam
dan bi 0i. Ong dit thing cau

héi: “Tai sao lai bit dan Trung
Qudc mét mdi di hdu ha Di,
Pich?” (Theo S& Ky, Tv Ma
Thién.)

Néu My danh Iraq va lo quin
tr1 xif nay trong nim tdi the nio
cling c6 nhi€u dai biéy Quéc hdi
ddt nhitng cau hdi tudng ty.
Ngay biy gi¢y nhitng ngudi déng
thu€ & My coi nhu d3 sin sang
cudn ngin phiéu ky mét cdi
check 750 d6 la cho chién phi,
néu phi t6n chi 1a 100 ty m§y kim
nhu Ngiti Gidc dai du dodn,

Chi€n tranh & Iraq t8n kém,
nhung dnh hudng cda cude
chi€n trén nén kinh & My va
thé gidi khdng phai chi 14 50 den
100 ty my kim nhu B6 Quéc
phong My udc tinh cho chi&n phi
(Riéng viéc di chuyén quan do;
di sang viing Vinh rdj vé ciing
ton chirng 20 ty 18i.) Nam 1991
cudc chi€n viing Vinh t8n hon
60 ty, wdng duong véi 80 ty theo
gid bdy gid. Nhung héi dé cic
nudc nhu Nhat Bin, A rap Sau
di ginh phan ldn cic mon chi
ti€u, chinh phd M# chi t6n han
4 ty tinh theo d6 la bay gidy. Lan
nay nudc My sé phai trd (4t ci
cac mén chi phi. Nhung chign
phi chi 1a mét phin nhé. Say
cudc chié€n, 50 ngan dén 75 ngan
quan My phai déng lai va chi
phi cho ho s& t6n tiy 100 ty dé&n
600 ty trong mudi nim. Gido su
William Nordhaus, BaihocYale
cho mdt con & 16n han, ong tinh
rang trong 10 nim nudc My sé
ton tir 100 t§ my kim dén 1,900
ty.

Nhitng uéc lugng nay tay
thuge tinh chit cudc chién sap
td1. Chi€n tranh s& nhanh chéng
(trong vong mét th4 ng?)hay kéo
dai? Cudc chi€n sé thu hep &
Iraq hay lan ra cdc xw chung
quanh? Th6 Nhi Ky, Iran cd
nhdn nude duc tha ciu dua quén
vao hodc hd trd cdc nhém ciig
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ho & trong nudc Irag hay khong?
Ong Saddam Hussein ¢ thanh
cong trong viéc phd hoai cac
giéng diu Iiva & Iraq va cdc xit
chung qaunh nhu Israel, Kuwait
hay khong? Sitc phé huy ning
hay nhe? Kh&i OPEC sg phén
tng thé nao, c6 ting 5§ lrgng
ddu sdn xuit hay khong? Tat c3
nhitng ciu hdi d6 con chua 3
101 dudc vi qud nhiéu 4n s8 chira
th€ dodn trudc.

KE HOACH IRAQ HAU CHIEN

Nhung trude khi chién tranh
xay ra, chinh phii My gity di chi
5 triéu d6 la cho han mét chuc
nhém chuyén vién dang cdng
tac v6i Bo Ngoai giao My dé
soan thao mét k€ hoach hiu
chién cho Iraq. Uy ban nay dat
ra 17 vén de phii gidi quyét, tir
Vi€c cdi t6 ngan hang dén hé
thdng y t&, gido duc, Bén Bo
Quéc phong My cing di lap
mot Van phdng Tii thiét va Ciy
trg Nhan dao d€ lo viéc twdng
tw. Mot iy ban 16 ngusi do Bo
Ngoai giao mdi da ng ban nhiing
van dé kinh € hiu chign & Iraq,
Ho di ban nhitng chuyén ti mi
nhu: Nén dem hét nhitng dong
tién Iraq (dinar) in hinh 6ng
Hussein ra “dét Ita lién hoan”
hay d€ cho né bi&n di tir tir? Sau
khi Saddam Hussein dé. nén
“tha thué” cho din ching siu
thang hay hai nim? Sau d6 nan
ap dung méot ch€ dd thué nhy
thé ndo? S& dinh thug& lgi tic
iy ti€n nhu & My hién nay, hay
chi c6 mjt suit thu€ duy nhsl
(flat tax) nhu ng ci vién Tong
théng Steve Forbes d3 may ldn
dé nghi cho dan My? Hang hing
khdng Irag nén gii hinh thitc
quéc doanh hay dem tu nhan
hoa? (Mot nguetyi M¥ gdc sic te
Kurd & Iraq, 6ng Rubar Sandi
dé tinh nguyén l1am Tong Giam
dbc céng ty arnhan Iraq Airlines



sau nay.)

Hién cd quan vién trg MYy
USAID da soan mdt k& hoach
sdu thing, dé cip téinhing vin
dé nhu bdo ddm hé thong nudc
udng cho dén chiing thanh phd,
méy dién phit khin cip hodc
phan phdi thuc pham cdu déi.
X Iraq hién nay nim trong mot
hé thong kinh t&€ xd hdi chd
nghia, néu bd m4y chinh phu bi
(& liét thi ci nén kinh t€ nhu ran
mat ddu. B4 Tu phdp M¥ di dn
hanh mot tailiéu 600 trang bing
tiéng A rip dé nghi nhitng cdi
to trong luit 1& cla Iraq, bdo
dim nhitng quyén cin bin nhu
tv do ngdn ludn, ldp hoi, lap
dang, va tit nhién c6 tu do kinh
doanh.

Ong Sinan Al-Shabibi 12 mot
cuu vién chitc trong B6 Ké
hoach chinh phu Irag, bay gid &
Genéve, dudc mdi dén
Washington tham khdo ¥ kién.
' f)ng |2 mot ban hoc cti cia 6ng
Saddam Hussein, ¢ Pai hoc
Cairo, Ai cip. Ong dbng ¥ viéc
tha thu€ cho dén nhung khong
nén kéo dai qui mot nim; va
6ng phan d&i ¥ ki€n ding mdt
thu€ suit flat tax do 6ng Sandi
dé nghi. Ong Sandi quéc tich
My, thudc dang Cong Hoa (nhu
ty phi Forbes) sau khi da & My
28 nam. Ong Shabibi n6i: nhifng
dita da 1am giau nhd ché 46
Hussein phai déng thu€ nhiéu
hon! Hién nay din Iraq chi déng
hai thif thu€ 1a thué thd trach va
thu€ danh trén di san. Nay mai,
ch€ dd mdi d Iraq, sau mot thdi
gian tha thu€ toan dén sé& dinh
thu€ 101 tifc c4 nhin va thu€ tiéu
thu nira.

Ba Nasreen Sideed, mot bd
trudng trong chinh quyén khu ty
tri ngudi Kurd & bic Iraq bay
sang My gép ¥ ki€n, ba dong y
nén tv nhan héa cong ty hang
khéng, nhung khong dong § tu

nhén héa cdc nganh gido duc va
y t&. Nén nhd hién nay Iraq theo
chl nghia Baath, mét thd chu
nghia Xa hoi, va ngdn sdch
chinh phi phan 16n do lgi tic
ddu lra cung ddn cho nén tha
ho tiéu pha ma din vin dong it
thué.

PHUC HOAT KY NGHE DAU LUA

Con cic gi€ng dau thi sao?
Viéc dau tién chic chin 12 phai
chita chay! Nam 1991 khi quén
My tin cbng gidi phong Kuwait,
ong Saddam Hussein da ra 1€nh
cho nd tung céc gi€ng diu § xd
nay. Viéc chita chdy nim do mit
O thing md1 xong. Nim nay,
ngudi ta tin 12 6ng Hussein da

cho gai bom & cic giéng diu,

sin sang cho chdy hét va phd
hét n€u bi ddnh, ma chic chin
12 bi thua. Bd Qudc phong Hoa
Ky da ky hgp dong v6i mt cdng
ty chuyén chita chdy giéng diu
clia My, ho dang chuin bi céc
chuyén vién va dung cu, trong
vong may ngay 1a bay sang Iraqg
lam viéc. SO giéng dau lifa &
Iraq nhiéu gip ba & Kuwait va
thdji gian chita chdy phai mat vai
nim! Viéc phuc hoi ha tang co
s& cho nganh dau Ifta xi nay sé
ton 5 ty my kim. Iraq c6 s6 du
trit dau It¥a 16n hang nhi trén thé
gidi, chi thua A rip Sau di. Mudn
ting s6 lugng dau sin xudt cho
tuong xing phai ton 40 ty trong
10 nam.

Ai sé tra tién? Tat nhién sé
ding lgi tifc dau liva dé tré,
nhung phdi mit miy nim mdi

~ gidi quy&t dudc chuyén cong ty

nio dugc phép khai thic md diu
nao. Chic cong ty dédu lira qudc
doanh ¢ Irag phai dugc g1t lai,
cic nudc khic t6i chi lo vé ky
thuat khai thic nhu & A rip Sau
di théi. Ngoai truéng My Colin
L. Powell da hita mdt cdu ngu y
d6: Dau I\ta xit Iraq phai d& phuc
vu quyén 1d¢i din Irag. Nim

1991 ngudi Kurd da ti€n chi€m
cdc mo diu phia bic & Kirkuk
va Mosul, nam nay c6 thé quén
ddiTho Nhi Ky ciing d&€n chi€ém
viing nay, quin My sé phai lo
chi€m ldy trudc dé bdo ddm
khong bi pha.

Quin d6i My chi€m dong
hoic mét chinh quyén Iraq thin

"My chic sé thién vi cdc cong ty

M. Nhung ciac cOng ty Phap va
Nga da nghién ciru hién trudng
tif nhi€u nam qua cho nén néu
ddu gid ho s& c6 1gi thé hon vi
ho khéng cdn chi tiéu nhiéu
mon. Va ho dd ky mot s6 hdp
dong so khdi khong thé bi bd
qua dii chinh quyén thay d6i. Va
lai trén thé gidichi c6 dd tim td
hgp ddu lta c¢6 kha ning khai
thac kho dau Ira Iraq, trong do
c6 TotalFina cia Phdp, Lukoil
ctia Nga. Chinh phi Hussein di
hita diing 1di titc ddu lira dé tra
ng cii cia Phédp (gin ba t§ my
kim) va Nga (9 ty my kim) thi
chinh quyén sau nay ciing vin
phai trd ng. (N€u chi tinh 1gi 10c
vé dau lita cho cic cong ty My
thi viec My bd tién ra dé danh
nhau 1216 von, tha thoa hiép cho
dng Hussein ti€p tuc cai tri dé
doi lai cho My vao thém khai
thdc dau con ¢6 1gi hon.)

MY SE CU BAI DIEN VAO
KHOI OPEC?

Viéc quan ly xd& Iraq sau
chi€n tranh s& tdn ké m néu nudc
[raq ldm vao canh loan lac, sd
quén tranh hung, din Kurd do:
doc lap, quian Tho Nhi Ky va
quén Iran nhédn dip Hussein sup
d6 xam nhép 16i khong chiu nit
di. Trong mot thdi gian dai hang
nim, s& can dén 75 ngan quin
My dong lai Iraq lo viéc binh
dinh. P6 ciing 1a mdt moén chi
tiéu khong 16, va khong biét kéo
dai midy nim. fl}f ban Quin
quan My sé phai lo cai tri, chic

mot vi dai tudng My nhu widng
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Tommy Franks dang chi huy
cudc chién sé déng vai toin
quyén nhu Tuéng MacArthur &
NhﬁtﬁBﬁn sau nam 1945.

Uy ban nay s& cu dai dién
di du cdc hoi nghi cia nhém
OPEC hay khéng? P6 1a mot
trong nhitng vin dé chinh phd
My phai quyét dinh! P6 sé 1a
mot vin dé té& nhi, vi cdc nudc
khic trong khoi OPEC chic sé
khéng chdp nhén dai dién cta
mot 6ng tudng My vao ngdi vdi
ho! Trong khi d6 tuGng Franks
phdi quyét dinh nhiéu chuyén
ti mi khac, thi du dong tién dinar
cua Iraq in hinh 6ng Saddam
Hussein s& dudc thay thé ra sao.
Ong Sandi 1a chuyén vién ngin
hang, d& nghi dong tién mai sé
co hoi sudt cd dinh dua trén db
la My va ddng euro. Chinh dng
cling dé nghi dem cic dong tién
cit di dot d€ an mirng. Trong cic
Gy ban hau chi€n d Washington,
da c6 dé nghi tién dinar in hinh
Pai d& Hammurabi, ctia d& quic
Babylonia trudc diy 17 thé ky,
mot ngudi dong gép cho vin
minh nhén loai vdi mot bd hinh
ludt va din luit dau tién, mot
cau trong dé bdy git da thanh
tuc ngit qudc & 1a “mat doi mit,
ring ddi rang.” Nhung hién nay
& Iraq c6 hai d6ng dinar, mdt do
chinh phi Hussein phat hanh
(gia mdt m§ kim hon 3,000
déng) va mot dong dinar “Thuy
s"’ do chinh quyén Kurd & mién
bic &n hinh gid cao hdn, chi cé
8 dinar ldy mdt my kim.

Ngén sich My dang khiém
hut hon 300 ty mdt nim. Tién
chi€n tranh va tdi thi€t Iraq chua
ké trong d6. Trong mét nim nifa,
chiing ta s& bat dau nghe cc dai
bi€u Qudc hdi My dit ciu hoi,
twong tu nhu, “Tai sao lai bit dan
(M§y Qudc) mét moi (vi kinh t€
tri tré) di hau ha Di, Pich?”
Gidng nhu trudc diy hon 2,000
nam 6ng Cip Am dit cau hdi

vdi Han Vi BE,

St Ky ctia Tuw Ma Thién ké
rang sau khi nghe ciu héi dé Vi
P& da im ling mot ldc roi phat
bi€u: “Ta da ldu khéng nghe
CapAmannéibay ba, hdmnay
hén lai n6i bay nita!” My thing
sau C&p Am mic mot 18i nho,
bi bii chifc vé vudn. Vi D& da
phai nghe nhitng 13i néi thing!
MaAy nim sau, Vii D€ tiéc tai cla
Cédp Am mdi tr8 lai; nhung
khong cho lam quan trong triéu
ma ctf di lam thai thid quin Hoai
Dudng - cho dd di&c tai. Cip Am
tit chdi th€ niao ciing khéng
dudc, di tri nhim 16i gidp cho
dén ching ¢ do phong tic va
binh an hon. O Hoai Duong
dugc bay nam thi mat.

Tong théng Bush thi khong
thé nao 1am dudc nhu Vi P& nha
Han! Va & nudc My c6 rat nhieu
ong Cip Am. Ch€ do dan chil
thit 12 phién cho ngudi cai tri!

CHIEN TRANH KICH THiCH
KINH TE?

Nam ngodi, trong ty l&é ting
trudng hon 2% cliaTéng sin
lugng No6i dia nudc My da co
0.1% (mdt phin ngan) nhd cic
hoat déng san xudt dé chuin bi
cho cudc chién Iraq cé thé sip
xay ra. Con s6 dém bing db la
1a khodng 10 1ty do
Economy.com, mét céng ty
nghién cfu ¢ Pennsylvania udc
tinh. S& chi tiéu vé qudc phong
trong thdfi chi€n c6 thé thic ddy
cho kinh t& hoat dong manh hon,
dua tdi ¥ ki€n cho ring chi€n
tranh giip cho nén kinh € cédc
nudc gia ting hodc hdi phuc néu
dang tri tré, suy thodi. Y ki€n
nay di dugc néu ra tir sau Pai
chién th¢ nhit, 1914-18. Céc
dang xa hoi va cdng san lic dé
t6 cdo ring cdc cdng ty tu bin
san xuit vii khi c6 dong chién
tranh d€ c6 cd hoi phat tai.

Nhiéu ngudi cinh td ciing
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cho ring cudc khiing hodng kinh
€ & My va trén thé gidi trong
thdp nién 1930 chi chim dit
dudce nhd cudce dai chi€n 1939 —
45 khi gudng may san xuit 6 My
chuyén huéng ch€ tao vii khi,

~va hang tri€u ngudl nhap nga

da gidi quy€t nan thit nghiép.
Chién tranh th& gidi thit hai cling
dugc coi la mdt cd hdi gidp cho
kinh t€ phat tri€n, vi rit nhiéu
cudc nghién cifu, phdat minh
khoa hoc do chi€n tranh thic
day, sau nay dugc ip dung cho
nhitng nganh sdn xuit hang héa
dan su. Vi chién tranh thdc ddy
nén mdi c¢é nhitng cudc thi
nghiém vé ning ludng nguyén
tf ma sau thé chién giip thanh
lip cac nha mdy dién nguyén
. Nhitng phat minh khic dugc
ap dung nhu ra da, may bay
phan luc, tia sang la de (laser)
sau chién tranh da sinh ra nhitng
nganh cong nghiép mdi.

Nhung that su hé théng kinh
t€ tr ban c6 cin chi€n tranh dé
kich thich sin xu#t va phét trién
hay khéng? Lich clt gin day cho
thiy niém tin tudng d6 la sai
lam, mic di van c6 nhitng ngudi
muén tin nén khéng chiu nhin
nhian sy thit dé. Cudc chién
tranh Viét Nam diénra trong lic
kinh t€ My dang trong chu ky
phit trién, da thic cho con s&
GDP ting lén cao thém nita nhd
s6 sdn xud't quéin sy. Nhung
chinh vi chi phi qudc phong dé
ma mifc lam phitd My ting vot
l€n, md méan cho cudc suy thodi
kinh t€ nim 1975. Chién tranh
ving Vinh nim 1991 xiy ra
trong lic kinh t€ ciing dang phat
tri€n 1di, cho nén chi phi quin
su chi déng gép thém 0.23% vio
GDP; nhung hiu qua 1am cho
ngin sdch khi€m hut khi€n
chinh phu George Bush I phéi
tang thu€ va nudc My rdi vao
cuOc suy thoai lam cho 6ng Bush
I thét cu.



Trailai, trong thip nién 1990,
nudc My khéng tham gia cudc
chién tranh nao ding ké, chién
tranh lanh véi khéi cong sdn
chdm dit gidp cho ngin sich
quSc phdng gidm di; nhung dé
1a thai gian ma kinh t&€ My phat
trién nhanh nhit va kéo dai lau
nhét. Trong khi ngudi ta khoéng
lo sdn xudt vii khi thi cdc chudng
trinh chi ti€u khéc clia chinh phii
cing khong bi trd ngai, cic xi
nghiép phuc vu thi trung hang
héa din sy di gia ting hoat
dong, thu hit nhin luc dua tdi
ty 1& that nghi&p thip nhit.

Trong ngan sach quéc gia ma
Tong thdng Bush mdi trinh Quéc
hoi M c6 380 ty chi phi quéc
phong, cho tai khéa tir thing
Mudi nam 2003 dén hét thang
Chin 2004. Nhung con s& dé
chua tinh dén chi phi cho chién
tranh v@i Iraq. Trudc khi chién
su bit diu, Bd Quéc phong My
da nop thém ngin sich phy troi
ma con sO chi tiéu cho ci cude
chién c6 thé trén 100 ty m¥ kim.
S6 tién 100 ty d6 chi 16n bing
1% ctia Tong sdn lwgng Nbi dia
nudc My hién nay, cho nén con
s6 chi tiéu d6 dit ¢6 anh hudng
kich thich trén nén kinh t€ ciing
khong ding k€. Ngudc lai, chién
trahh c6 thé gdy anh hudng tai
hai cho sinh hoat kinh t€&, méi
thiét hai nay s& cao hdn méi lgi
do 100 ty my kim kich thich tao
ra.

C6 thé so sdnh v&i chi phi

quin sy trong cdc cudc chi€n
trudc diy dé thdy chi€n tranh
Iraq khong gitp kich thich sin
xudt ddng k€. Trong 5 nim thoi
Dai chién thit hai, GDP ciia My¥
ting thém tdng cong 69% thi ¢
hon 41% 1a hoat déng quéc
phong. Néu mudn so sidnh véi
bdy gid, thi chi phi cho cudc
chi€n phai 1&n t6i 4 ngan 2 trim
ty m¥ kim, chit khong phai 1a
100 ty. Trong cudc chién tranh

Han quéc kéo dai 14 thing GDP
MY tang 10.5% ma chi phi quin
si dong g6p 8%. Trong gin hai
ndm nudc My tham chién & Viét
Nam (Thdng Ba nim 1965 dén
thing Bdy 1967) GDP tang gin
10% nhung trong d6 chi cé dudi
2% 1a chi phi cho cudc chi&n:
ma vi chinh phi My liic d6 ciing
chi tiéu rdt nhiéu trong cdc
chuong trinh X3 hdi nén lam phat
da xdy ra. Trong tim thing xung
dot Viing Vinh (1990 — 91) kinh
t€ My chi ting thém 0.3% nhd
chi phi quan sy con GDP lai tut
gidm, dua t6i ngan sich khi€m
hut va cudc suy thodi sau dé.
S6 ti€n chi tiéu cho cudc
chi€n Iraq khong gitip kich thich
cho hoat dong kinh t&€ My bao
nhiéu vi phﬁn I6n cac chi phi d6
la @é d1 chuyén quin déi tir cic

ndi v& mit trin va chi tiu cho .

vi€c dong quin & ving Vinh.
Chi€n tranh khéng gitip cho céc
nha mdy.d My hoat dong nhiéu
hon va tuyén dung nhéin cong
nhi€u hon. Quan doi Iraq dang
trong finh trang kiét qué vi mudi
nidm ciAm vin, ho khéng du sdc
khing cy khi€n cho cudc chién
s& khong kéo dai d€ bo Quéc
phong My phai dit thém nhiéu
xe thiét gidp, tau thay, sing dan
va may bay!

Do d6, n€u chi€n tranh xiy
ra v6i Iraq, anh hudng trén nén
kinh t&€ My s& hai nhiéu hon 1gi.
Ngay tif nim ngodi, mdi lo ngai
chi€n tranh da khi€n cho thi
trudng ching khodn tut gidm,
cdc xi nghiép ngung khéng
mudn diu tr thém vio mdy
méc, thi€t bi. Ho ciing sa thii

- bot ngudi chid khdng thué mudn

thém. Kinht€ M¥ trong hai nim
qua con viing 1a nhd ngudi din
tieu thu, lo mua nha, mua xe.
Tir khi Tong thong Bush 1én cim
quy€n, sd ngudi mit viéc di 1én
tdi gan hai triéu va gia tri cic
cd phan & My da gidm b6t gin

5 ngan ty my kim. Khi chi€n
tranh bit dau, gid diu Ira the
nao ciing tang lén; khéng phai
chi vi 6 lugng dau thé ciia Iraq
ngung xudt cdng lam s6 cung
cdp cho th€ gidi gidm di 2 triéu
thiing mdi ngay, nhung con vi
cdc tau chd diu khéng ddm dén
nhan diu tr Kuwait va mot-s§
¢qudc gia viing Vinh Ba Tv. Gii
diu ting s& lam cho kinh t& ca
thé gidi suy y€u, ma kinh t& My
khﬁng th€ manh n&u c3 thé€ gidi
bdt san xudt va tiéu thu. Mai lo
v kinh t€ ciing khi€n cho ngudi
ti€u thu & My lo tiét kiém, va
d6 1a di€u tai hai nhit vi hang
tiéu thu chi€m hai phin ba Tong
san lugng Noi dia clia My.

Li€u cudc chi€n Iraq c6 gidp
cho cdng cude nghién ciru khoa
hoc gia ting d€ sau dé nén kinh
t€ dugc hudng 1di nhu hdi Thé
chi€n thi hai hay khoéng? Cau
trA 13i 12 khong. Vi hién nay
chinh kj nghé quéc phong cia
My dang thu hudng nhitng sing
ché&, phat minh trong cdc nganh
tin hoc, vién thdng ma cic cong
ty din su, thuong mai & My da
md ddu va phat tri€n trong thap
nién cudi thé ky trudc.

Vi vy, § ki€n cho ring nudc
My mu6n géy chi€n d€ phuc hdi
kinh t€ nhanh chéng hon 1a do
thanh kién ma théi. Ngudc lai,
né€u chi€n tranh gay ra thém x4o
trdn ¢ viing Trung Pong thi kinh
t€ My s& con bi tri tré va hdi
phuc chdm hon 13 khéng cé
chién tranh. Néu chinh pht My
chi ti€u 100 ty trong cic chuong
trinh dan sy nhu gido duc, y t&,
giau thdng van tai, van van, hoic
cit gidm thu& d€ cdc cong diu
tu ngay, thi 4nh hudng diy
chuyén trén nén kinh & con t6t -
chon 1a 100 ty chi vao chién
tranh. N&u chinh phti M phii tin
cong Iraq, thi nguyén nhén chic
chin khéng phai 1 vi mudn kich
thich cho kinh & b6t tri tr&./.
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KHONG THE LAM

NGOG LOI CHI TRICH
KY NGHE CHE TAO
XE SUV

THANH THAO

Vai hom trudc, nhan lai xe di
tham mdt ngudi thin J xa,
Thanh Thao d€ y hinh nhu trén
xa 16 ¢6 nhiéu chi€c xe cao
ngong nghénh hdn cach day méi
maiy nam. Nhifng chi€c xe cao
va go ghé nay thudc loai xe vén
tai nhe ki€u thé thao goi tit 12
SUV (Sports Utility Vehicle).

Von tinh khoéng thich nhitng
chi€c xe ning ky, Thanh Thio
khéng miy quan tdm dén kiéu
xe SUVs cao va to hdn xe du
lich nay dudc ché tao khic nhau
ra sao ngoai trir nhitng lic buc
minh vi bi nhitng chi€c xe “to
xac" nay vudt qua mit mot cich
bét can.

Tuy nhién, gin diy vi nhu
ciu ning lugng dau héa dang
tr&f thanh vin dé ding quan tim,
Thanh Thdo cho ring nhirng
ngudi chon lai loai xe nay co
thé dang di ngugc trio luu tiét
kiém ndng ludng ma loai xe
ghép chay bang xing lan dién
(hybrid) hoic loai xe chay biang
nﬁng lugng sach dung trong phi
~ thuyén khﬂng gian (Fuel Cell)
1 nhitng dién hinh.

Trong khi cudc chién chéng .

Iraq va ch€ do khing bd qudc
gia nay am trg dang ngay cang
¢ trién vong dién ra, cdc cd
xudng ché tao xe hdi va xe thé

thao tai Detroit phai duong diu
lién tuc v6i nhitng chi&n dich chi
trich.

Nhitng 161 chi trich dén tir
nhitng nha tranh dau bao vé moi
trudng, bao v& ngudi tiéu thu va
ca nhitng ngudi cho ring loai xe
thé thao “ngdn xdng” nay gidn
ti€p trg Iwc khiing bo bing cich
mang tién (d6 xing) bd thém
vao tii nhitng ke lanh dao khiing
bé toan cau.

Nhd dua vao thé€ thugng
phong ctia nhitng nha lam Juét
thién kinh doanh tai Bach Oc va
Ha Vién Lién Bang, ciac hang
ché& tao xe SUV vén ban xe dit
hang nhy tom tudi mic céc 10i
chi trich mii cho dén thdng
Giéng vira qua. |

Theo tap chi BusinessWeek,
vao thang Giéng 2003, Giam
Péc Cd Quan Bio Toian Giao
Thong Van Téi, ong Jeffrey W.
Runge, d@ mé dau chién dich
cong kich cac hing xe tai Detroit
bing 151 cong bd 6ng s& khong
cho phép con trai tudi diy thi
cia minh 14i xe thé thao SUV
cho du dé 1a “...chiéc xe sau
cling trén mit dat nay.” Ly do
6ng néura la su kém an toan cd
hitu ciia loai xe thé thao SUV.

S& di 181 céng bd cia éng
Runge gy su chi § tir ca hai
phia chudng va ghét loai xe thé
thao nay vi dng tirng 1a bic si
mo c6 thdi tryc tai phong cip
cifu cdc bénh vién trudc khi
nhin nhiém vu diéu hianh Cd
Quan Bao Toan Giao Théng
Van Tai. Ong Runge, 47 tudi, da

.néu thi du tir nhitng trudng hdp
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cdp cfu Hng phdi ddm trach.
Nhitng trudng hdp dudc néu
thudc tai nan xay ra do su kém
an toan ciia kiéu xe SUV.

Ngay 11 thing Hai 2003 sdp
t6i diy 6ng Runge s& thuyét
trinh trude cif toa gom nhitng
gidm ddc thudc cac hing ché tao
xe th€ thao SUV. Theo du kién
clia cdc chuyén gia, bai thuyé&t
trinh vé céch tang an toan cla
nhitng ki€u xe thé thao vin tai
nhe s& gdm dé nghi thay ddicdu
triic ki€u xe nay biing cdch ha
thap chiéu cao clia xe, gin thém
nhirng tdi hoi an toan hai bén
sutin xe va ché loai khung xe
c6 kha ning giam tdc dong cua
sy va cham. Nghe nhitng ¥ kién
nay hin cic 6ng gidm ddc hing
xe hdi khdng vui vi thay déikiéu
SUV vira ton kém thém nhiéu,
vira |am xe mat vé “gd ghé” vi
bi ha thdp chiéu cao. |

Nhung bai thuyét trinh ngay
11 thiang Hai chi 13 budc khdi -
dau. Vao ngay 26 thing Hai, onig
Runge sé diéu trin trude Uy
Ban Thuodng Mai Thugng Vién
do Thudgng Nghi 51 John
McCain din diu ring ki€u xe
tai thé thao hién c6 hoan toan -
bt an. Ong sé& dé nghik}? ng]‘h?
xe hdi tf nguyén thay dédi cach
d8i kiéu xe cho an toan hdn'theo
dé nghi cia Lién Bang. Khong
nhitng chi ding 13i néi, ong
Runge sé thuy&t phuc Uy Ban
Thuong Mai bing nhitng con s&
trong ban théng ké lién bang.
Théng ké cho thdy trong s6
100,000 chiéc xe tai thé thao, ti
I& tir vong vi tai nan do xe lat
nhiéu vong cao hon gip 2 lan d
1 t&t vong do cling tai nan clia
loai xe hoi du Lich.

Ky nghé ché tao xe tai
Detroit lo ling vi 18i thuy€t irinh
mach lac va thdi d hoa hoan
cua 6ng Runge dang gidp thém
vy canh cho nhitng chién dich
chi trich loai xe tai thé thao trong



miy thing nay. Chang han
quang cdo cia mot nhém thude
hé ph4ai Tin Lanh Evangelical,
néu lo ngai nhiét lugng dia cau
ting vi xe SUV dot qué nhiéu
xing vdi cdu hoi: “Liéu Chia
Jesus sé ldi xe gi?” Quang céo
ctia nhém bao vé& ngudi tiéu thy
do ba Arianna Huffington hd trg
con di xa hon, 4m chi nhitng
ngudi 1ai xe tdi thé thao SUV
va viit tién do xing cho loai xe
nay la... gidn ti€p tai trd khing
bé.

Trong khi gidi hitu trach tai
Washington khen ngoi 16i lam
viéc cia ong Jeffrey W. Runge,
kj nghé xe hoi tai Detroit phdi
tim k& hoach ddi phé vdi ban
diéu trdn cla dng.

Véi su ho trd cia Thugng
Nghi ST quyén lyc John McCain
va nhifng nhém tranh diu bao
v& ngudi tiéu thy, k& hoach tim
cdch ddy vi bac si gidi phdu nay
khéi chitc vu Gidm Boc Cd
Quan An Toan Giao Thong Vin
Tdi 14 viéc 1am thi€u khén
ngoan. Vi vy, ki nghé ché tao
xe hdi tai Detroit dang vin dong
mot chién dich quing cdo néu
thién chi cia k§j nghé xe hoi
bing cdch hita sé&... ha thap
chidu cao nhiing kiéu xe tai thé
thao tir Trailblazer cia hang
Chevrolet, Envoy cua hang GM,
dén Explorer cta hang Ford ddi
mdi xudng (nhirng ngudi thich
14i SUV vi chiéu cao budn nim
phit nhé!)

Viéc ba hang xe hoi chinh
ctia My tai Detroit chiu thay d6i
kiéu xe tai thé thao SUV 12 mét
thing 1di 16n cho dng Runge va
nhitng nhém tranh diu bio vé
mdi trudng cling nhu ngudi tiu
thu.

Cit thir twdng tudng xem loai
xe tai thé thao nay mang dén
90% lgi titc cho ba dai cong ty
k¥ nghé xe hoi Hoa Ky ma nay
ca ba déu phdi doi ki€u xe mic

dit trudic day ho da 1d la nhirng
thu yéu cau chia chinh quyén
Tdng Thong Bush chiing ta cé
thé€ hinh dung thé luc cua vi
Gidm Péc.Cd Quan An Toan
Giao Thong Vian Tai. Ldi chi
trich ctia vi bdc si gidi phdu nay
qua thit khong thé 1am ngg!

TARGET THAT BAI
V1 BI LAC HUONG

THANH THAO

Nén kinh t€ Hoa K¥ vin con
phét trién tuy rdt chim phan 16n
12 nh& vao gidi tiéu thu chiu khé
ti€p tuc mua sim. Trong miy
nim gan diy nhitng day cifa
tiém bén lé gid ha tai My dudc
chudng nhiéu vi ngudi tiéu thy
van thich mua sim nhung khéng
thich trad gi4 cao. Mua sidm tai
cac tiém chuyén dudc biét dén
bing gid ré nhuy Wal-Mart trong
c6 vé 10 rét 1a minh ti€t kiém vi
th& nhiéu ngudi chon mua hang
tai day tiém ddi thl cia Target.

Ly do, tuy cling bay bin rat
nhiéu mit hing gia dung hang
ngay nhu Wal-Mart, Target
thinh cdng trong viéc thu hat
dudc nhiéu gidi khach hang tré
trung nhd cic quéng cdo di loai
vé nhitng ki€u quan doré nhung
hgp thdi trang hodc nhitng loai
may moc dién tr nho vira tin
ti€n vira it ton tién.

Nhung nhitng ngudi ghé vao
Target vi doc hodc xem quéng
cdo trén céc tap chi va chudng
trinh truyén hinh da thit vong
khi ghé cira tiém nay trong may
thang vira qua. Tong s6 hang
ban dudc tai Target chirng to
diéu nay.

Theo tap chi BusinessWeek,
tong s& hang bdn tai cic cifa
tiem Target da gidm tif mdc ting
6.8% clia tam cd nguyét diu
xubng con —1.1% trong tam cé

nguyét cudi nim 2002. Tuy du
ki€n ting s6 hang ban tir 1% dén
3% trong thidng Giéng 2003,
nhung trén thuc t&, theo cdng bd
ngay 6 thing Hai 2003, Target
da phai duong ddu véi (i 1& ting
cé 0.3% trong thang Gi€ng
2003. Khong 1€ ngudh ti€u thu
da chdn mua hang tai Target?
Ly do nao khi€n cong ty thanh
cong 16n mot thdfi nay mat sifc
thu hat?

Theo nhiéu phén tich gia kinh
t&, tuy tinh trang kinh t€ tri tré
¢6 du phin viao mic hang bin
giam tai Target, trd ngai cdng
ty nay dang gip phai 1a do hinh
thifc quang cio.

Vi muc dich thu hiit gidi tiéu
thu tré trung My goi bing tif
“hip”, tam dich “th&i dai m6i”
Target da dung nhitng phudng
thitc quiang cdo rdt “mode”
nhim bdn nhitng mét hang khé
cao gid nhu quén 4o thdi trang,
mdy méc dién t& nhd, nhiing
hang gia dung méi nhit trén thi
trudng... Tuy vdy, 101 nhudn cao
nhét Target thu dudc nam trong
nhitng mét hang thudc loai nhu
yéu pham nhu xa bdng gidt, xa
bong rita chén, gidy lau tay,
thu6c danh ring...Target hy
vong s& ngudi tiéu thy dugc
(hodc bi) thu hiit vao diy s€ mua
nhitng mén hang hgp thdi trang
rdi nhén tién mua ludén nhu yéu
phdm cho dugc viéc.

Khd ndi, sé ngudi tiéu thu
thudc loai “thdi dai mdi” ghé
viio Target ngay cang thua déan.
S& ngudi thudc nhém céc ba ndi
trgd hodc khach hang lau nam lai
bd Target vio cifa hang Wal-
Mart vi gid nhu y&u pham tai
ndi nay ré hon Target.

Quang cdo nhiéu chiic chin
phai t6n kém. Trong khi Target
chi khodng 2.4% téng s& bin
cho khoan quang cdo, cong ty
doi thit Wal-Mart chi phai chi c6

" 0.3%. Chi phi quang cdo chinh
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|4 nguyén nhan giy trd ngai ldn
cho Target trong thdi gian ban
chim. Theo phan tich gia thudc
cong ty Salomon Smith Bamey,
cif mo1 mot phan trim giam trén
tong s6 hang ban, Target mat 3
cents 1di nhudn trén mdi co
phi€u. Trong khi d6, néu cling
gipphaitilé giam 1% trén hang
ban dudc, cong ty Wal-Mart chi
mat 2 cents lgi nhuédn trén mbi
co phiéu.

Target cling gdp thém trd
ngai vé mat hang trang phuc,
chiém khodng 25% tong s& hang
bén tai cifa hang nay. Trong tam
cd nguyét thit ba cia nam 2002
ti 1& trang phuc Target chi€m
trén thi trudng giam r 3.7%
xudng con 3.5%. Trong khi d6,
theo nghién cdu clia cong ty thii
trang NPD Fashionworld, Wal-
Mart da ting ti 1& trén cung thi
truting cung thaoi gian wr 12.4%
l&n 12.9%. Chua k& mdt s6 cong
ty khdc nhu Kohl’s Corp. ciling
dang ngim nghé banh trudng
vao thi trudng nay. Nhiéu ngudi
tidu thu cho bi&t ho thit vong
khi vao tieém Target dinh mua
trang phuc vi xem quang cdo
trén ti vi. Theo nhitng ngudi nay,
vao dén cifa tiém ngudi ta thiy
ngay diy la mdt tiém bin lé gia
ha chit khdng phdi mét tiém
trang phuc du 1a trang phuc hang
ngay, ndi chi d€n “thdi dai méi.”

Két qud dang budn: Target
hién dang ket von trong cic mon
hang tin thoi gdm cic loai mdy
moc dién tt nho, hang gia dung
vi quan 4o nhim vao gidi tiéu
thu “thi dai méi.” Thém vao dé,
nhirng cdng trinh tu sua, tin
trang cac clfa tiém cho hgp thdi
trang mang lai nhitng chi phi cé
dinh rat cao Target dang phai
ganh chiu. Vi ly do nay Target
khéng thé ha gia hang ban nhiéu
trong khi dé1 thi chinh nhu Wal-

Mart ti€p tuc ha gid déu din.
Theo phic trinh cla cong ty
UBS Warburg, 1gi tifc ctia Target
trong tam cd nguyét tinh dé€n
cudi thing Giéng 2003 14 6.5%,
thua xa midc 1di du kién 21%.
Pa nay Target dang trong tinh
trang “tién thodi ludng nan.”

N&u chi chi trong vio nhitng
mit hang bédn lé gid ha va chi
nhim vao gidi ti€u thu trung
thanh vdi cirta tiém minh c6 1€
Target ddu dén ndi gap trd ngai
hi€n nay.

THAM HOA TREN
THUQNG TUNG
KHi QUYEN

TRAN QUAN NIEM

Nhitng gidy phat cudi ciing

Ngay 1 thing 2 nim 2003,
(Mong Mot Tét Qui Mui) 7 phi
hinh gia (1) trén phi thuyén con
thoi Columbia di trai qua 16
ngay trén khong gian, thuc hién
xong cac thi nghi€m khoa hoc,
stfa soan trd vé trii dat. 7 gid
sang ho hoan tat nhitng thi tuc
can thi€t chudn bi cho phi
thuyé&n vao viing khi quyén. Véi
véin tdc 12,500 miles/gid (20,000
km/gid) (Match 18.3) va & cao
do 122,000 mét, vd phi thuyén
co sat vai khong khi va nhiét do
bén ngoai than tiu 1&n tdi gan
3,000 d6 F. P& che chd phi
thuyén, 22,000 miéng gach dic
biét c6 kha ning can nhiét dugc
gin bao boc phi thuyén, quan
trong nhat 12 phan mii va duéi
bung.

Thét ra lic phi thuyén dugc
héa tién phéng di, roi qué dat
d€ vao khdng gian, c6 nhiéu
nguy hiém chuc chdy. Khi trg vé
tudng doi1 an toan hon. Vai toc
d6 da co san khi bay quanh qua
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dit, phi hanh doan chi can khai
hda céc hoa tién nho, dé giam
bdt tdc @6 va hudng phi thuyén
rofi thudng tang khong gian. Khi
viio viing hip luc cla quéd dit,
phi thuyén sé tu dong bi it
xudng, chi can hudng dan phi
thuyén vao ding qui dao 1 du.
Noi thi phic tap nhung thit ra
phi hanh doan khéng phai lam
gi nhiéu. May dién todn cta phi
thuyén nhén tin hiéu ti trung
tdim ki€m sodt khong gian trén
mit dit sé tinh todn qui dao,
khai hda hod tién, di€u chinh
hudng di khi can thi€t va phi
thuyén sé& ludt nhe xudng. Chi
khi gan bii ddp tai trung tim
khong gian NASA ¢ Florida, vi
phi doan trudng mdi diéu khién
cho phi thuyén ddp an toan trén
phi dao nhu mét phi co.

5:45 sang gid Cali, nha thién
van Tony Beasley thudc Hoc
Vién Ky Thuit ta1 Cah hudng
vien vong kinh 1&€n tr&fi quan sat
phi thuyén Columbia bay ngang.
Lic nay phi thuyén & dd cao 60
miles vd & vin tdc 20 ldn am
thanh. Ong thay vai 4nh sing loé
lén nhung 6ng dodn 1a phi
thuyén vitt bd vai mot vat liéu
khong cin, hodc vai vién gach
cdn nhiét bung ra ching han.
Nhung ngay sau d6 éng thdy
mdt anh sang 16n han bung 1én,
va tdch ra lam miy manh, dng
dodn la c6 di€u gi bit thuting
XAy ra,

Vai phit sau, tai Texas, ba
Trudy Orton ditng ngoai vudn
nghe mot ti€ng nd trén khong.
Lic d6 trdi dd sdng 1o, ba thdy
mot ludng khéi tring vit ngang
nén trdfi. Ba goi ngudi hing x6m
va chi 1én cao: “Cai gi vay kia!”

Lic nay tai trung tdm khdng
gian Kennedy d Florida 12 9 gid
sing. Cac gidi chitc NASA, gia
dinh cta phi hanh doan, cic
nhin si cong ddng va chinh tri



da co mattai khan dai ngay bdi
dap, chd dén phi thuyén va phi
hanh doan. Chic sic cia chinh
quyén Do Thii ciing cé mit dic
bié¢t d€ vinh danh phi hanh gia
Do Théi diu tién 12 Pai T4 lan
Ramon. Moi ngudi han hoan,
noi chuyén tuch vui. 9:10 phit
van khdng thi'y béng dang phi
thuyén, ho bat du lo ngai. Ngay
sau do gidi chitc chinh quyén
dua tat ca quan khach Ién xe bus
ra vé. Ai ciing bang hoang vi

cach ding k€ tai khu vuc canh
bén trai. 9:00 gidf trung tim ki€m
sodt khong gian tai Houston goi
1&n phi thuyén cho hay vé sutruc
tric v& nhiét do vira dudc ghi
nhén. Phi doan trudng la Pai T4
Rick Husband binh tinh ddp
nhin. Nhung ngay sau d6, tit ca

im ldng tuyét d6i. Dung cu tai

trung tim ghi nhan rit nhiéu
truc tric tai caic midy moc trén
phi thuyén. Liic nay phi thuyén
dang & cao d6 200,000 feet trén

§§

L

5
-

iy
i el N
s

3
AR

Ilan Ramon cho hay, nhitng gidy
kinh khing nay chinh la nhitng
th& ky cho céc phi hanh gia vin

Nhin vé di vang

Lich si¥ phi hanh:

Nén khoa hoc khong gian My
dudc hinh thanh va ti€n trién
vudt buc tir ndm 1961, khi Nga
S6 phong dudc vé tinh Sputnik
1&én khéng gian. Nudc My chdi
vdi vi thua sidt bat ngd. Nim
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Pni hanh doén cla phi thuyén con thoi Columbia bj nan vao ngay 1 thang 2 nim 2003

chic chin phii c6 tai hoa that
trim trong x4y ra.

8:53 sdng trén phi thuyén
cling nhu tai trung tim ki€m soét
khong gian mei viéc déu binh
thuting. Vai phit sau dé, 8 gid
56, b phédn thim do nhiét do
cho biét nhiét dé tang 1&én mot

nén tr&fi Texas va phi thuyén da
nd tan. By phi hanh gia déu ¥
nan.

Trung tim ki€m sodt khong
gian dy dodn céc phi hanh gia
co chirng 60 d&n 90 gidy ¥ thifc
dudc suf viéc trudc khi lia trin.
Cha cla phi hanh gia Do Thdi

1962 Tong Théng Kennedy doc
bai dién vin dé ddi, dit méce
di€m 12 trong 10 nam, My sé
dua ngudi diu tién dd bd mat
tring. Sau day 1a vai ddu moc
thti gian quan trong.

-Nim 1962, phi hanh gia diu
tién cia My la John Glenn bay
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trén qui dao trai dit. Ong bay
ba vong chi trong von ven nim
gid va trd thanh anh hiing khong
gian cua nudc My. Sau doé co
nhiéu phi vu g&i ngudi 1én
khéng gian, nhung cdc phi
thuyén chi 12 mot phong nhd,
chit hep (capsule) sau khi trds
vé qua dat (ddp xudng bién) l1a
khdng thé xit dung lai duge.

- Nam 1969 My d6 bd mit
trang ding nhu 15i hia ctia Tong
Théng Kennedy.

- 5 thdng 1, 1972 Tong théng
Nixonra 1énh phat trién va déng
mot phi thuyén cé thé xi dung
la1 sau kh1 phong.

- 12 thang 4, 1981: Columbia
14 phi thuyén con thoi diu tién
dudc dong va phong vao khong
gian. Chuyén du hinh thi
nghi€m nay chi kéo dai trén hai
ngay.

- 18 thdng 6, 1983: Sally
Ride, bay trén phi thuyén
Challenger, 12 nif phi hanh gia
dau tién. Phi thuyén mang theo
hai vé tinh d€ phéng vao khong
gian.

- 30 thang 8, 1983 Phi hanh
gia My den ddu tién, trén phi
thuyén Challenger.

-28 thang 11, 1983 Columbia
mang l&n khdng gian SpacelLab
(phong thi nghiém khbng gian)
dau tién. Phong nay dudc ché
tao bdi n6 luc hén hdp cla
NASA va European Spave
Agency cua Phip, muc dich thuc
hién cdc thi nghiém khoa hoc
trong khéng gian va sau dé
mang vé trdi dit. My du tri sé
cO 24 Spacelab trong vong 14
nam.

7 thiang 2, 1984 Bruce
McCandless di1 ngoai khéng
gian, ma khong cin diy ndi vao
phi thuyén.

-29théang 1, 1988 Sau tainan
Challenger, chudng trinh khong
gian b1 ngung 32 thing, trudc khi

Discovery bay vao khong gian
trd lai.

-4 thang 5, Atlantis mang 1€n
khéng gian phi thuyén khéng
ngudii 14i Magellan d€ phéng di
thim hi€m sao V& Nt (Venus)
nhung khéng thanh cong.

- 18 thing 10, 1989 Atlantis
mang 1&n khdng gian phi thuyén
Galileo thim hi€m hanh tinh
Jupiter.

- 26 thing 4, 1990. Discovery
chuyén chd vién vong kinh thién
viin Hubble thiét tri trén khong
gian d€ quan sit céc thién thé
trong vu tru,

- 7 thing 5, 1992 Phi thuyén
Endeavour dudgc déng dé thay
th€ Challenger, va phéng lén
khong gian lan dau tién.

-29 théng 6, 1995 Atlantis 1an
diu tién cip vao tram khéng
gian MIR cua Nga S6.

- 29 thang 10, 1998 Thuong
nghi si John Glenn, 77 tudi, phi
hinh gia dau tién vio khéng
gian nim 1962, trd lai khéng
gian trén phi thuyén Discovery.

- 4 thdng 12, 1998, phi hanh
doan cua Endeavor (hgp tic vdi
Nga S6) bdt diu rdp ndi tram

khong gian qudc t€ trén thugng

titng khi quyén.

Lich st tai nan

Trong bét cit mdt chuyén gi
& doi, cling déu ham chira nhitng
bat tric, nguy hi€m, hoic do
nhim 14n cda con ngudi, truc
trac ky thudt hay nhitng nguyén
do khéc, hudng hd mdt chuong
trinh thim hi€m khéng gian vi
dai va phic tap. Tai gian phdng,
phi thuyén nim bén canh vai
ngin tdn nhién liéu long, sin
sang nd tung méi khi c6 mét truc
tric nhé vé ky thudt, ay 1a chua
k& vd van nguy hi€m chuc chd
trong khdng gian, khi phéng 1én,
khi bay vé. Trén phi thuyén c6
2 triéu 500 ngan bd phin. N&u
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dd chinh xdc la 99% thi mdt
phan trim con lai, cling ¢6 nghia
2,500 bd phin hu hdng. Noi nhu
viy dé doc gid thdy mic do
hi€ém nguy ma cac phi hanh gia
phai chiu.

Trong lich st 45 ndim cida
NASA di nhiéu l4n tai nan xay
ra.

- Nim 1967 khi chd doi trén
gian phéng, phi thuyén da béc
chdy vi cham dién khi€n 3 phi
hanh gia t nan.

- Nim 1970, phi thuyén
Apollo 13 khi rdi gian phéng,
binh chita oxy nd, khién phi vu
bi hiiy bé,

- Nim 1986, Challenger nd
tung khi réi gian phong dude 73
gidy. Bay phi hanh gia tf nan
trong dé ¢6 n gido vién
McAuliffe.

- 1987 ngudi may Pathfinder
dudc phéng 1&n thaim hi€m Hoa
Tinh (Mars), nhung ddp xudng
mit Hoa Tinh qud manh nén
may mdc hu hai chi hoat dong

-val ngay la ngung.

- 1 thang 2, 2003, phi thuyén
Columbia nd tung trén khéng
trén dudng trd vé trdi dat, 16
phiit trudc khi dip xubng trung
tam khong gian Kennedy tai
Florida.. Columbia dugc dong
nim 1981 va xit dung lién tuc
22 nam.

Va con vo s6 nhitng truc trac
ky thuidt khac kém quan trong
hon khi€n cdc phi vu bi chim
tré, va ngin sich ton kém vugt
buc, da khong duge dé cip tdi.

Thu nh3t manh vun

Mainh vun cta Columbia va
thi th€ bdy phi hanh gia rdi
xudng trai dit rai rac trén hai
ti€u bang Texas va Louisiana
trong mdt dién tich rong 1dn
25,000 dadm vudng. Trong khi
nudc My bang hoang, sitng sot,
thwong ti€c su hy sinh cta by



phi hanh gia, coi day la mot quc
tang, va trong khi khip th& gidi
x0n xao theo roi chi (i€l tai nan
nay, mot nhian luc dong dao va
mét phi ton khéng 16 duge huy
ddng dé thau hoi cdc manh vun
phi thuyé&n hdu c¢d quan c6 trach
nhiém diéu tra xdc dinh dude
nguyén nhan tai nan. Khi phi
thuyén roi gian phéng, may thu
hinh ghi nhin mdt manh sép can
nhiét bong khoi than binh chita
nhién li€éu diap vao canh phi
thuyén bén trai. Chuyén vién
x4dc quyét manh sop khong gay
hu hai cho phi thuyén, nhung
biy gid ngudi ta nghi 12 manh
sop da phd hai hay lam bong
nhitng vién gach cdn nhiét gin
trén than phi thuyén, khi€n khi
Columbia trd vao ving khi
quyén, cdc vién gach bi anh
hudng day chuyén hu hai thém
nhiéu va vo phi thuyén khong
chiu dudc sitc néng trén 3,000
d6 nén nd tung. Vi cic phi hanh
gia déu tf nan nén khdng sao
bi&t dudc chinh xdc nhitng gi da
x4y ra. Tuy nhién nim 1981, khi
Columbia bay phi vu diu tién,
164 vién gach da hu hai khi phi
thuyén dugc phéng 1&n thé ma
Columbia van tr& vé an toan va
sau do bay thém 27 phi vu nira.

Nhiéu gid thuyét khic dudc
néura, khién cudc diéu tra chic
chin khong dé diang vi mau
chong.

Cho dén nay khodng trén
4,000 manh da dugc tim thay.
C6 manh nhdé nhu con tem, cé
manh 1dn bing cdnh clra, phan
16n bi bi€n dang va chiy xém.
NASA s€ rdp ndi nhitng manh
vun thanh hinh phi thuyén vdi
hy vong xdc dinh dugc nguyén
nhan tai nan.

| Tai sao can dua ngudi Ié
khong gian -

Ngay mong Mot Tét dang ldi

xe lén chia 1& Phit, chiing tHi
nghe tin tham hoa Columbia
trén radio. Sau nhiéu phiit bang
hoang siing sot, ngudi ban doi
cla toi 1én ti€ng: Ho dua ngudi
vao khong gian lam gi nhi?
Toi ngdn ngo, khong ¢6 ciu
tra 131, chi néi dai khai: Ho lam
nhirng thi nghiém khoa hoc.
Nhung 1y do cé vé khong da
manh dé€ thuc hién nhing
chuyé&n bay nguy hi€ém ma mdi
phi vu ton 500 triéu My Kim (ldc
méi du tri1 chi [ 5 triéu MK) &y
la chua k€& hang ty My Kim dé
duy tri chuong trinh khéng gian.
Phi vu cua Columbia 1a phi vu
thtr 107. Sau nhitng sbi ndi hoi
hop cia nhitng phi vu diu tién,
sau nay phi thuyén l&n khong
gian nhu di chg, bdo chi khéng
dé cap t8i nita. Hoa ching chi
con gidi chic chinh quyén c6
li€n quan va gidi chitc nganh
khong gian ciing cic phi hinh

gia va gia dinh ho la quan tim

td1 ma thoi.

Ba mudi nim sau khi phi
hanh gia ddu tién dugc phéng
vao khong gian, va trudc khi
Columbia nd tung gidi khoa hoc
da nhiéu lan dit cau hdi: C6 cin
thi€t glti ngudi vao qui dao nita
khong. Ho cho hay, mdi phi vu
chd phi hanh gia 1&n khéng thuc
hién cac thi nghiém khoa hoc,
cd quan khong gian c6 thé ch&
tao cdc phi thuyén nhd khéng
ngudi l4i it ton kém han, khong
phi pham nhdn mang ma vin
dem lai k&t qua chinh x4c tudng
tu (2).

Nhu th€ thi tai sao, Hoa K¥
van duy tri nhitng phi vu nay?
Ngudi ta cho ring khéng ai dam
nghi tGi viéc thay doi 1€ 161 lam
viéc cla cd quan-NASA, vi cdc
phi vu dua ngutsi vao khong gian
da tao mot anh hudng tim 1y cao
d6 1a chimng t6 kién thic va ky
thuat khdng gian si€u viét cia

dai cuting Hoa Ky trudc con mat
ctia cdc qudc gia nhugc tiéu.
Piém nay dugc thdy 16 1a sau
30 nidm, bi€t bao phi hanh gia
Hoa Ky, Nga So6 da bay vao vii
tru, nhung doi véi cdc nudc chua
md mang thi dude tham du vao
chuong trinh khéng gian, dugc
gi 1én qui dao trdi dit van la

> mdt niém kiéu hanh quéc gia.

Pién hinh 13 trén Columbia
trong phi vunay, cé phihinh gia
Do Théi dau tién 1a Pai T4 phi
cong Tlan Ramon, 48 tubi, ma
Do Thai da chuidn bi dén ti€p
va vinh danh anh nhu mot anh
hting din toc. Trudng hdp tudng
t¢ 12 ni¥ phi hanh gia An D6
Kalpana Chawla 41 tudi. Pay
12 1an thi hai c¢6 vao qui dao.
(3) . h -
Céc qudc gia Au Chiu vin
thu®ng xuyén phong phi thuyén
khong ngudi 1di1én khéng gian
nhung it khi dugc nhic tdi. Cudi
nim 2002 mdt phi thuyén cha
Phép né tung khi rési gian phéng,
nhung vi khong cé phi hianh gia
lam nan, nén du ludn khéng soi
ndi nhy vu Columbia.

Ngin sidch Quéc Hdi dianh
cho chudng trinh khéng gian
cang ngay cang bi cidt giam.
Nam 2003 s6 tién du trd 1a 14
ty MK, chi la 1% clia ngan sach
qudc gia Hoa Ky trén 2 ngan ty
MK (trillion), va ciing khong
ding k€ so véi ngin sdch quéc
phong 284 ty MK.

Trong tudng lai gan, khi
nguyén nhin tai nan cda
Columbia dudc xidc dinh, ngudi
ta hy vong gi6i lanh dao Hoa Ky
S€ cO cdu tra 10i cho ciu hoi:
C6 can ngudi rén nhitng phi vu
khong gian hay khong. -

Sd phan tram khang gian
quic t&

Khi Columbia tan thianh
manh vun, viéc diu tién gidi
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chitc NASA nghi tGi 1a bdo tin
khin cdp cho hai phi hanh gia
(hay vii tru gia), mot Nga, mot
M§ trén tram khong gian qudc
t€. Ca hai di & day tir thing 11,
2002 va du tri dude thay thé
biang phi hanh doan khéc trong
chuy€n bay ngay 1 thing 3,
2003 cha Atlantis. Ciu hoi ké
ti€p 1a: c6 nén ti€p tuc duy tri
tram nay hay khong? Ciing cin
xin noi1 thém, tram khdng gian
quic té dugdc thiét lap dé thuc
hién cdc thi nghieém khoa hoc
trong mo1i trudng vo trong luc va
quan trong hon cd 12 né sé dudc
X dung nhu mot tram chuyén
ti€p phéng hoa tién thim hi€ém
Héa Tinh (Mars). Nhung cho
dén bay gid¥, ca hai nhiém vu
trén déu khéng thanh, vi viéc
Xiy cit qué ton kém, chim tré.
Ngén sich Hoa ky ddt nhién
phéi tiéu cho nhitng vin dé an
ninh ‘khan thi€t hon sau vu
khiing b6 ngay 11 thdng 9 nim
2001. Mudi sdu qudc gia hita

déng gop vao du dn dé gianh

quyén co nhirng thi nghiém trén
do cling 1o 1a dan. Nga ¥ ra
khong chiu déng tién, vién cd
ngheo, thitra la lam eo, vi My
phai cin nhitng ki€n thic va
kinh nghiém cua Nga trong lanh
vuc thié€t ldp va duy tri tram
khéng gian. Tt ca dun cho anh
nha giau My Qudc chi tién.

PE dua ngudi va vit liéu xay
cit 1&n tram, My st dung phi
thuyén con thoi. Biy gid mdt
Columbia, My chi con ba chiéc
Atlantis, Endeavour vi
Discovery (tién déng moi chiéc
1a mot ty My kim). Trong khi
diéu tra nguyén nhdn lim
Columbia no tung, titca céc phi
vu ciia phi thuyén con thoi déu
bi ngitng, théi gian khong biét
bao lau. Ngudi ta con nhd, sau
vu Challenger gip tai nan nam
1986, cic chuyén bay bi ngitng
32 thang. Khong c6 cdc phi vu

ctia phi thuyén con thoi, tram
khong gian phai trong cdy vao
phi thuyén cia Nga trong nhiém
vu mang phi hinh doan mdi lén
thay cho toan c.

Ngay 4 thang 2, phi thuyén
khong ngudi 1di Progress cua
Nga vira chuyén chd 1én tram
thirc pham va nhién liéu. Nhung
phi thuyén cia Nga nhd, khong
chd dudc nhiéu phi hanh gia va
vit liéu, chi dudc coi nhu la
chiéc phao cip citu ma théi.

Ngoai ra tram khong gian cin
luc hoa tién day 1én cao dinh
ky d€ duy tri trong qui dao an
dinh, n€u khong sé& roi xudng.

Phi ton du trit cho tram khong
gian diu tién dudc &n dinh 1a 8
ty MK, nim 1993 ting thanh
19.4 ty, ndm 2000 thanh 23.3 ty
va nam 2002 thanh 35 ty.

Tudng tv Kennedy, Téng
Thong Bush cha nim 1989 ciing
c¢6 tham vong di vao lich sitbang
cdch dy tru sé do bd ngudi 1én
Héa Tinh trong 30 nim tdi.
Nhung 13i cam két clia ngai
chang ai quan tAm tdi. NASA lo
14 khong xuc ti€n dv 4n vi qud
khé khin,. Qudc Héi va din
chiing ciing khong chi ¥ vi con
nhiing vin dé khin cp cho nhin
sinh trén qua dét cin gidi quyét.

Ngay sau khi dudc tin
Columbia gip nan, Tong Thong
Bush con tuyé&n b hiing hon, du
sao di nita chuong trinh thim
hi€m khong gian vin ti€p tuc.
That thé, di mudn du khdng,
Hoa K¥ cin phai duy tri thé vu
viét vé khoa hoc k¥ thuit.

Tuy nhién, tai nan Celumbia
c6 anh hudng ning né trén tuong
lai cia NASA va hai cong ty 16n
la Boeing va Lockeed Martin
Corp. Hai cong ty nay ddu thau
dich vu khoéng gian, ndi ti€ng
phéng tay tiéu phi vd han ché.

Pong thdi, sau nhitng hing
say, khich dong cua chuong trinh
phdéng ngudi 1€n mat tring 30
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nim vé trude, nhém ki sur va
khoa hoc gia wu ti cia NASA
di dén tudi gan vé huu. Vdi
ngidn sich han hep, NASA gip
khé khin trong viéc thu hit céc
tai ning tré hau bdo ddm su an
ninh va htu héu cia chudng
trinh khong gian.

Ciing cAn n6i thém, cAc may
dién todn cua NASA tai trung
tim di€u khién ciling nhu trén
phi thuyén di trd nén 16i thdi,
chim chap, con xtt dung chip
8086 ctia nhitng nim dau thudc
thap nién 80. -

(Tai liéu dic két tit bdo chi-M7)

Cha thich

(1) Bay phi hanh gia t nan la: phi
doan trubng Rick Husband 45 tudi.
phi cong William McCool, 41 tudi.
chuyén vién sdp xép (payload
commander) Michael Andersan, 43
tudi (My den) va llan Ramon, 48 tudi
(Do Thdi). 3 chuyén vién phi vy
Kalpana Chawla, 41 tudi, My géc An .
(nii), David Brown, 46 tudi va Laurel
Clark, 41 tudi (nir).

(2) Co thé Hoa Ky bi mat thyc hién
nhing thi nghiém trén lanh vyc quan
Su.

(3) Khéi nguti Viét hai ngoai cling
da ¢6 mot phi hanh gia. Bo 1a dng
Trinh Hu Chéu (tén My 13 Dr. Eugen
Trinh). Sinh trudng tai Sai Gon (9/14/
50) song tai Phap tif ndm ba tudi. T
Tai (Paris 68), Cu Nhin (Columbia
72), Cao Hoc (Yale 74), Tién ST (Yale
77). Lam viéc vai NASA tai Pasadena,
sau do duge tuygn chon 1a phi hanh
gia sau nhiing loc lya gat gao, nhi
kha ndng chuyén man, thé chat cuting
trang, nang khiéu phi hanh. Lén khang
gian trong phi vy 50 (STS 50) ndam
1992, vdi tu cach chuy@én vién (payload
specialist) trén phi thuyén Columbia.
Phi vy kéo dai 14 ngay. Hién la nhan
vién cao cdp clia NASA tai nhiém sd
Hoa Thinh Bdn. Vi co quan NASA
khdng loan bao rgng rai phi vy 50 va
vi Gng Chdu khiém nhubng, nén it
ngudi bigt dén, ngoai trir gidi khoa
hoc gia My cting nhu Viét lam viéc
tai NASA.



TAO SINH VO

FINH VA VAN BE DAO BUC

NGUYEN VAN TUAN

L.
i, “Yhiing ai tirng doc truyén “Té thién dai

R, [ thanh” déu bi€t d&n cdu chuyén Ton ngd

LN khong nhd mdt cong toc, va tif cong toc
hma thanh hang trim Ton ngd khong khac vai
hinh dang y chang nhu Ton ngd khong “that”. Co
nhién, chiing ta cho ring ciu chuj,rEn chi 14 huyén
thoai, mét glé tudng, co tinh cdch giai tri. Nhung
vdi phat trién cta cong ngh€ sinh hoc ngay nay,
cdu chuyén trén khong con 12 huyén thoai nita
ma co thé thanh su that. Trong mot tuong lai
khong xa, ching ta ¢6 thé “sao y banchinh” chinh
ching ta, bang mot ki thuét co tén la Bién doi
nhin cia 1€ bﬂﬂ thé, con dudc dé cap dén [mot
cdch khong may chinh xdc] la “tao sinh v tinh”
(hay cloning) [1].

Tao sinh vo tinh 12 mdt trong nhiing phat trién
cuc ki quan trong trong cong nghé sinh hoc. Lin
dau tién trong lich st con ngudi, chinh con ngl.rm
c6 thé déng vai trd clia mot “Thudng d&” dé tao
ra chinh minh. Lin ddu tién, con ngudsi c6 thé
dude kién tao ma khong cdn dén giao hop gilta
nam va nif, khong can dé€n tinh tring cua ngudi
dan 6ng. Tao sinh v tinh la mot tién bd quan
trong cho thiy tiém nang vi dal cua con ngudi.
Con ngu’m da tién gin dén tinh thé€ ma chiing ta
6 thé sdn xudt, hon 1 sdn sinh, ta chinh minh.

Qui trinh va phudng phap tao sinh vo tinh bat
chutée qua trinh sinh sdn ty nhién trong con ngud,
hay dong vat néi chung, va dya vao md hinh cia
sinh hoc phan tr {mc-lecular biology). Theo md
hinh nay, con ngu’dn dude cau tric bang h&ng L€
bao. Méi t€ bao clia cd the (trlr hﬁng ciu) déu co
nhin; trong nhin chita cdc chit liéu di truyén,
nhi&m sic thé (chromosome) quyét dinh cu tric
dic tinh cho mdi ca thé. Con ngudi cé 23 doi
nhiém sic thé (22 dbi thudng va mdt doi xac dinh
gigi tinh). Trong mdi nhiém sic thé c6 nhiéu
glen Mbi gien dudc cdu tao bang mot mdng DNA
(viét tit cha L Denx}*nbnﬂuclmﬂ Acid) ndm trong
cic nhiém sic thé nay. Mdi mang DNA gom c6
bon yéu té héa hoc (hay bon mau tu): A (adeline),
C (cytosine), G [gu&mne} va T (thymine).

Trong qué trinh sinh sdn t nhién, su phat trién
ctia mbt con ngudi bit ddu bing chi mdt té bao.
Khi mot tinh triing thu tinh vdi mét tring va tao
ra mét t€ bao ddn, va t&€ bao don nay cd tiém

ning phéan chia d€ hinh thanh nén mot cd thé
séng hoan chinh. Tir d6, phudng phip tao sinh
vo tinh nhai theo qué trinh nay, nhung khong can
dén tinh tring. Cé:thé tém Iuge phuong phap tao
sinh vo tinh mot cach ngén gon nhu sau: Budc 1,
Iy mot trifng ctia modt phu nit, rit bo cdc chat
licu di truyén (tic 1a DNA hay ADN). Bay gi0
céi tritng trd thanh, néi nhu ngdn ngr hﬁng ngay,
mot cdi hang san Xuft cic phm Budc 2, 14y chét
ligu di tmyen DNA tir mdt t& bao cua mot ngu’d:
khac hay cta chinh ngudi phu n, roi chuyén chat
lieu nayr Va0 Ccil tru’ng Budc 3, chuyén dién vao
tring d€ tritng bat dau hoat dong, va motkhi triing
hoat dong thanh cong, ching ta s€ c6 mot phoi.
Budc 4, phdi s& dua vao mdt mdi trudng sinh hoc
(ching han nhu ciy vau tif cung cua ngu-::n phu
nit) sao cho né phét trién thanh nhiéu t€ bao mam
hay thanh mot c4i thai hoan chinh. Budc 5, néu
khong mudn cho né phét trién thanh phéi thai, ¢
thé 14y t€ bao mim (va ding né cho cdc muc
tidu tri liéu), va néu ldy t€ bao mam thi cdi phoi
sé bi tiéu huy.

Cong nghé sinh hoc va ki thuat thudng di trudc
luat phap va dit ra nhi€u vin dé dao dic. Viec
phét trién cong nghé tao sinh vo tinh 1a mdt vi
du, Vao cudi thing 12 nim 2002, mit cOng ty
sinh hoc & Canada, Clonaid, c6 lién quan mat
thi€t vdi mot gido phai ki di co tén la Rael, tuyén
b6 riing ho d thanh cong sdng tao ra mdt bé gai,
dudgc dit tén Eve, bang ki thuit tao sinh vd tinh.
Tir khi tin nay dude loan truyén di, du luén thé
gigi ban tin mot cich mé loan, tir hoai nghi dén
[én 4n. Chinh phii nhi€u nuéc trén thé gidi, ké
ca Phap va My, kéu goi tdy chay, thim chi cAm
dodn hoan toan ki thuit tao sinh vo tinh.

Phén ng nay c6 thé hiéu dudc, vi trude day,
mot cude thim do ¢ ki€n trong cdng ching cho
thay phédn 16n (90%) din My phédn doi viéc tao
sinh vo tinh. Hai cudc thim do ¥ ki€n khéc [3,4]
ciing cho thdy mdt két qua tudng ty. Nhung két
qud ctia thim do ¥ ki€n thudng bi anh hudng bdi
cich ma nha nghién cttu dat ciu hoi. Ngoai ra,
cong chiing thudng khéng c6 kién thic séu ve
cong nghé sinh hoc, nén ¥ ki€n cda ho c6 thé
khoéng phan 4nh ¢ ki€n “thuc” cha ho, va do do,
¢6 vé mang ndng cam tinh hon la phan tich khoa
hoc.
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Cloning, hay tao sinh vo tinh, 14 mot cdch noi
chung cho ba hinh thifc kién tao di truyén, ma tdi
tam goi 1a tdi sam sinh vd tinh (reproductive
cloning, hay adult DNA cloning), tae phi vé tinh
(embryo cloning), va tri ligu bing tao sinh v
tinh (therapeutic cloning, hay biomedical
cloning). .

Tai san sinh vO tinh, néi mot cach ndm na, 1a
phudng phdp sao y ban chinh mdt ddng vat dang
song. Ngudi ta chiét DNA tit mot tritng va thay
th€ né bang DNA tir mot t€ bao ldy tir mdt dong
vat da truong thanh. Sau do, tning thu tinh, bay
gid goi la tién phoi (pre-embryo), ciy vio i cung
v cho né phit trién thainh mot ddong vat hoin
chinh. Pay la phuong phadp ma Tién si lan Wilmut
thudc Vién Roslin g Scotland da thanh cong tao
ra mot con ciru ndi ti€ng “Dolly” vio nim 1997,
Nim 1998, Tién st Ryuzo Yanagimachi thudc Dai
hoc Hawaii ciing thanh céng tao ra mot s& chudt
bang k¥ thuét tao sinh v6 tinh. Ciing nim, & Nhit
mot s6 nha khoa hoc tao ra mdt sd bé ciing bang
ky thuat nay.

Tuy nhién, nhitng nghién ctu trén chua dudc
'ng dung trong con ngudi, ma chi dudc thuc hi€n
trong cdc dong vit cdp thip. P&n cudi nam 1998,
cic nha nghién ctu thudc Pai hoc Kyeonghee
(Nam Han) tuyén b6 rang ho da thanh cong trong
viéc tao ra phoi con ngudi bing ki thuét tao sinh
vO tinh. Hai nha khoa hoc, Kim Seung-bo va
Lee Bo-yeon, ldiy mot tritng tf mdt phu nit 30
tudi, ho loai bd DNA trong triing, va thay vio dé
mot t& bao cla chinh ngudi phu nt. Trong mot
bao cdo khoa hoc, ho cho bi&t ho cé thé “nubi”
cho phoi d&n giai doan ma ho c6 thé cdy vao i
cung ctia ngudi phu nit d€ san sinh ra modt em bé.
Tuy nhién, muc tiéu cha ho khéng phai tao ra
mdt con ngudi, ma chi tao ra nhitng bd phan cua
cd thé d€ chira tri. Du thé, nghién citu clia ho di
bi cdng chiing Nam Han phan-déi dir déi.

Cach day vai thing, cé tin don ring Béac si
Severino Aninori (Y) di thanh cong lam thu thai,
va € cho ra doi mdt em bé vao khoang thing
Mot nam 2003. Nhung, nhu da dé cap trén, cudi
nam 2002, cong ty Clonaid thudc gido phai Rael,
da di trudc dng mot budc va tuyén bd la ho da
thanh cong cho ra ddi mot em bé bing phudng
phap tai san sinh vo tinh.

Trong thuc & tdi san sinh vo tinh rat phifc tap
va con nhiéu vin dé. Néichung hiéu qua cla tdi
san sinh vo tinh hién nay van con rat thap. Tilé
thanh céng chi khoang 0.1 d&n 3%. Tic la trong
1000 lan thit nghiém, chi ¢6 30 truting hgp thanh
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cHhng. Trong truding hdp con cttu Dolly, cac nha
khoa hoc phdi thif nghiém 277 1in dé (€ bao phan
chia, va chi ¢6 29 1an 1a ho thanh cong. Ngay cd
khi iy vao citu céi, chi ¢6 13 trudng hdp c6 thai,
va cudi ciing chi ¢c6 mot Dolly ra ddi.

Ngay ca khi thanh céng, mdt sinh vét dugc tao
bing tao sinh vd tinh tuy c6 cung DNA vdi ban
chinh, nhung hoat dong clia gien cé thé khéc vdi
ngudhi cho DNA. Trong mdi trudng tu nhién, DNA
trong phdi dudce 1ap trinh sao cho mot s0 gien hoat
héa. Khi phdi bit ddu phin chia, chudng trinh
hoat dong thay doi. Mbi t€ bao, méu, da, xuong,
than kinh, chudng trinh nay hoat ddng khic nhau.
Trong tao sinh vo tinh, c4i nhin duge ciy vao
triing khong ¢6 cung chudng trinh hoat dong cua
cdiphdi tu nhién. Nha khoa hoc phai huin luyén
va lap chudng cho c4i nhén, gidng nhu hudn luyén
con ché nhitng muu meo hiang ngay. Néu ladp
chuong hoan héo, thi qué trinh phét trién s& binh
thusng, Néu lap chudng sai hay khdng hoin hio,
phoi sé phat trién bit binh thudng va co thé say
thai. Do d6, khdng ai ngac nhién khi thiy céc
ddng vat dudc san sinh bing phuong phap tdi san
sinh vd tinh c6 nhiéu di tit, hay bi ung thy, tiéu
duding, va c6 tudi tho thip. .

Noi1 chung, hién nay, gid1 y sinh dic va nghién
ciu khoa hoc xem day la mot phudng phap cuc
ki phi dao ditc. Ngoaira, v€ mét ki thudt ma ndi,
t& bao con ngudi c6 mdt chu ky sdng nhit dinh.
Con ciru Dolly dugc tao ra tir t€ bao hdi gia
(khodng 6 tudi, tic 1a & do tudi trung nién), thanh
ra, khi ra ddi, Dolly dudc xem la 6 tudi, va Dolly
chi c6 th€ s6ng 6 ndim ma thdi, thay vi 11 ndm
nhu thong thuing. Né&u diéu nay ciing ding trong
con ngudsi thi con ngutii dudc tao sinh bang phudng
phap t4i san sinh v tinh ciing s& c6 wdi tho ngin.

Téi san sinh vd tinh chi cAn mdt tritng, ma
khdng can dé€n mot phdi nam. Né&u phudng phip
nay co thé ng dung trong con ngudi thi ngudi ta
s& khdng cin dén dan dng trong tuong lai, va khi
dita bé ra ddi moi1 quan hé tinh cam cla né véi
ngudi cho DNA va gia dinh s€ khong binh thu@ng.
Chang han nhu mét dita bé sinh ra tit mot t€ bao
clia ngudi cha thi em bé nay sé la em [nhd tudi]
cua nguti cha! Do d6, dao li xa hoi va gia dinh
sé& bi hon loan.

Pai vdi gidi ton gido (Ki-td gido), co ngudi tin
rang con ngudi dudc tao bing tii san sinh vo tinh

. s& khong c6 linh hon. Ho tin ring khi tritng gap

tinh tring va thu tinh 12 ldc ma phan hon ciing
hinh thanh. Va khi khoéng ¢6 tinh trung, thai nhi
s& khong co linh hon. C6 di€u 12 khong ai biét
linh hon cé ton tai hay khong, bdi vi linh hdon



khéng thé thiy, s&, ngiti, hay nghe dudc.

Mot hinh thitc tao sinh v tinh thi? hai c6 t€n la
tao phoi v tinh. Day 12 mdt phuong phip bit
chude theo cich tao phéi tu nhién trong qua trinh
thu thai va sinh déi trong con ngudi. Mot hay hai
t& bao dudc chiét ra t phdi da dudc thu thai, r6i
ciy vao tif cung ctia ngudi phu nit d& phoi nay

phét trién thanh mot hay nhiéu phdi khic cé cing,

chat liéu di truyén. Pay la mdt phuong phap da
dudc ding qua nhiéu nam (tif thip nién 1970s)
trén chudt va cdc dong vat cap thap khéc.

Tao phdi v6 tinh c6 tiém ning Gng dung trong
con ngudi, nhung ciing gy ra mot s6 quan tim.
Qua nghién ciu cach thdc tao phdi vo tinh, céic

nha khoa hoc c6 thé tim hi€u siu rong hon vé °

nguyén nhin din dén sdy thai, ma cho d&€n nay
van con 12 mot bi mat. Ngoai ra, no ¢6 thé din
dé€n viéc phat trién cic phuong phdp tri lidu va
phong ngita nao thai. B&i vdi cha me c6 nhitng
gien nguy hiém va nhitng gien ndy cé thé luu
truyén trong con cai, tao phoi vé tinh ¢6 the phong
ngifa dudc tinh trang nay xay ra. Ngudi ta c6 thé
thit nghiém nhiéu phdi khic nhau cho dén khi
md&t phdi toan hdo va trianh tinh trang bénh tat
cho con cai sau nay.

Tao phoi vo tinh thuc chat 1a mdt hinh thitc
lam cho ngudi phu nit sinh déi. B6i vdi cic phu
nit thich ¢6 con sinh d6i (thay vi sinh hai 14n), tao
ph6i vo tinh ciing ¢6 thé giip ho trong viéc tao
dung su nghiép va k€& hoach hoa gia dinh.

M6t quan tim hang dau cla phuong phap nay
14 néu noé lot vao tay chia nhitng ngudi (hay nhém
ngudi, hay chinh quyén) c6 nhitng tham vong dién
ré nhu théi Pdc quéc xd. Pa&i véi nhitng nhém
ngudi nay, ho c6 thé ding phuong phép tao phdi
sinh vo tinh d€ tao ra nhitng con ngudi hoin hio
nhu gidc mong clia Pitc quic xi ngay xua. Va
mdt phuong phap tudng t ciing ¢ thé diing dé
tao ra nhitng con ngudi thip kém hon (nhung c6
thé luvc manh mé) dé diing vao cdc muc tiéu phi
nhén, phi chinh khéc, nhu né 1& ching han.

Sau ciing 14 phuong phép tri litu biing tao
sinh vo tinh. Pay 14 mdt phudng phip ma céic
giai doan d4u ciing ging nhu phuong phép tdi
san sinh vo tinh. Nhung t&€ bao mam (stem cells)
dudc chiét ra tit mot phéi véi muc tiéu san sinh ra
nhitng mé hay mot cd phan dé ghép vao mot bénh
nhén, chit khéng d€ hinh thanh mot bio thai hay
mot con nguoi.

Thay vi ding tritng ca con ngudi, cdc nha
khoa hoc ciing cé thé ding trétng ciia 1gn (ciing
c6 gien gidng nhu con ngudi). Tic 1a 1dy tring
clia mdt con Ign, rit DNA ra, va thay vao dé1a

DNA ctia con ngudi, va d€ cho n6 phat trién thanh
cd phén ctia m{t con ngudi.

N6i tém lai, muc tiéu cla tao sinh vo tinh cho
tri liéu 1 “trdng” mot c¢d phin clia con ngudi dé
ding cho muc dich ghép (transplant). Phuong
phép nay c6 mot 1gi di€m I6n 1a thay vi ding cd
phan cla ngudi khéc, cdc nha khoa hoc chi viéc
dung cd phén cia chinh bénh nhan. Ngudn cung
cip coi nhu vo tin, va s& khong c6 van dé chd
doi d€ dudc gidi phiu hay ghép. Ngudi dudc
ghép s& ching phdi ding thudc mién nhiém
(immunosuppressant drugs) sudt ddi nhu hién nay.

Van d& méu chdt trong viéc tao sinh vd tinh
cho tri liéu, hay nghién citu t€ bao mam, 1a ct
mbi t& bao dudc chiét ra tit tdi phdi (gdm khodng
100 t& bao) thi phdi bi tiéu hiy. Doi vdi Ki-td
gido, viéc tiéu hiy phdinay la phi dao ditc. Gido
hoang John Paul II, titng tuyén bd ring “Mot xa
héi tr do va dao dic, ma nudc My thi€t tha mudn
c6, phai tif bd nhitng théi quen 1am gidm phim
cach va xam pham su sdng clia con ngudi trong
bat ctf giai doan nao tir thu thai cho d€n khi qua
ddi” Quan di€ém nay bit ngubn tir niém tin cla
Ki-td gido rang sy sOng cia con ngudi khdi dau
fif lic trifng va tinh trung lién hdp. Nd1 mét cach
khac, Ki-t6 gido cOng nhén quyén song va dia vi
dao difc cla tritng lic thy tinh. Do d6, céc tu si
Ki-t6 gido phan d6i manh mé viéc nghién citu t&€
bao mam phoi.

Nhiéu thanh phén trong xa héi ciing phin ddi
viéc hlly diét mot tdi phdi dé 1dy t€ bao mim.
Ho cho ring phdi phdi dugc ton trong nhu mot
con ngudi. Va ¥ kién phan ddi nay cdn dén tit
nhitng vi khoa bang c¢6 ti€ng tdm. Gido su
Pellegrino, gidm ddc trung tim Y ddc sinh hoc
ldm sang, Vién dai hoc Georgetown (My), tuyén
b&: “Toi phdn ddi bat ki moi nghién citu nao ma
lam hiy hoai cu triic phdi ngudi con sdng. Phoi
ngudi la thanh vién cua loai ngudi tinh tir khi thu
tinh, v& vi vdy cin phdi gin lién véi dao dic dic
biét. Toi chon di€m méc 12 14 ngay, c4c nghién
cttu tién hanh trén phdi ngudi vao thdi di€ém trudc
d6 thi chdp nhéin duge.”

Tuy nhién cdc quan diém trén day, ké ci quan
di€m cla Ki-td gido, khdng gidi thich tai sao mot
tritng thu tinh dugc xem la mdt con ngudi c dao
dic, cling nhu khong cho biét nhitng ti€u chi nio
ma Ki-t6 gido va nhitng ngudi phan déi [chudng
trinh nghién ciu t€ bao mam] diing d€ dinh nghia
mot con ngudii. Thanh ra, ciu héi cin dudc dit
ra la: “su sdng con ngudi bit diu tr lic nio?”
Phat biéu mét cich khic: khi nao thi. mét sinh
vat, mdt thuc thé dugce xem 13 mdt con ngudi.
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Phai néi ngay ring khéng c6 cau tra 101 don
gidn cho cau hoéi nay, bdi vi ¢é nhiéu khia canh
dé dinh nghia thé nao la mdt con ngu’m va nhufng
khia canh nay phét sinh trong nhiéu thdi di€ém
khac nhau. Theo ching tdi, mot thuc thé chi la
con ngudi khi thue thé d6 hoi di nhitng déc tinh
di truyén, kha ning nhén thic, nhin dang sinh
hoc, va ¥ thifc dao didc. Dua vao nhitng ti€u chi
nay, that khé ma cho rang phdi 1a con ngudi, va
khéng c6 Ii do gi dé diéu chinh cdi thdi di€ém
phit sinh con ngu’m lii lai thofi diém thy tinh. Mot
hop tf c6 thé cé ddy dli céc thong tin di truyén
(cling nhu mdt cong téc, mot khdi nude bot, mot
giot mau déu cé thong tin di truyén), nhung hdp
t¢ ciing c6 thé tr tich rdi thanh hai hgp t (sinh
d6i), hay ciing c¢6 thé phét trién thanh mot bao
thai. Chi khi nio mdt hdp t& phét trién thinh bao
thai thi nhirng khia canh con ngu®i mdi c6 y nghia.
Va ngay ci khi hdp tit ¢6 kha ning phét trén
thanh bio thai, c6 nhiéu yé€u t6 khic trong giai
doan thai nghén cé thé dnh hudng dén sy hinh
thanh va phét trién cta bao thai. Thu tinh chi la

mot trong nhiéu budc cin thi€t d€ phat trién thanh

mdt ¢4 nhian, mot con ngudi. Thu tinh khdng phai
12 moc thoi di€m dé€ dinh nghia mdt con ngudi,
va két qua khdi dau cta thu tinh khong phai 1a
mot con ngudi.
|11 P
Nhu trinh bay trén ddy, tao sinh vd tinh khing
phai 1a mdt linh vyc dic thi, ma gdm ba hinh
thitc khdc nhau tir ki thuit d&n muc tiéu. Do do,
khong thé ndo phét bi€u mot cdch ddt khoat 1a
tiy chay hay khéng tiy chay, cAm do4n hay cho
phép tt cd cdc hinh thitc tao sinh vo tinh, bdi vi
nhitng phuong phép nay cé nhi€u ing dung khac
nhau. Piéu quan trong cin phdi nhan thic 12 tat
ca cac phat tri€n du 12 ki thuit hay cdng nghé
sinh hoc, déu ¢6 nhitng ich 1di, va khong it thi
nhiéu, tiém ning giy ra tac hai.
Ung dung cong nghé tao sinh v tinh khong

phdi la mot vin d€ lya chon cd nhén hay vin dé&

ctia y hoc, ma 12 mot vin dé ciia xa hdi vi né anh
hudng dén quan hé giita con ngudi trong xa hdi
hién tai va trong tuwdng lai. Do dé, nhitng tranh
ludn vé tao sinh nhin tinh khong nén chi dua vao
gdc do ki thuit cua cong nghé tdi sin sinh nhu
hién nay, ma cin phai chuyén di€m tranh luin tir
ki thuit, ich 1gi, tic hai d€n dnh hudng trong céc
th€ hé con ngudi trong twdng lai. Tat ca chiing ta
khong muén c¢6 mdt xa hdi ma trong d6 viéc dng
dung cong nghé tao sinh v tinh cho ra ddi nhitng
con nguoi nhu 1a nhitng mén hang c6 thé budn
bdn, va giy thém nhitng bit cong trong xa hdi .
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Hién nay, ching ta chua dd sdng sudt dé dudng
dau véi tinh trang d6i, ngheéo, va suy thodi mo1
trudng, chiing ta khé ma c6 dd sdng sudt dé doi
phé véi qud trinh ti€n hda cla chinh chung la.
Do do, Lhung tdi cho ting x4 hdi c6 i do dé tay
chay tii san sinh vo tinh (tdc la reproductive
cloning).

Nhung tao phéi vb tinh (embryo clomng) cé
tiém nang gitip 43 nhitng cép vg chong hi€m mudn
cé con nhu ho mong udc, va do dé phudng phap
nay c6 thé chip nhin duge néu nhu cic phudng
phép khic (nhu IVF) khong thanh cong.,

Nhitng nghién cttu lién quan dén tri lieu biing
tao sinh v tinh (hay stem cells research) nén
dudc khuyén khich va yém trg, bdi vi n6 c6 tri€n
vong chita tri nhitng bénh ngat nghéo ma y hoc
hién dang b6 tay. C6 ngudi cho ring tri liéu bing
phuong phép tao sinh v tinh 12 dong vai trd cla
Thugng d&€, mdt quyén ma con ngudi khong nén
¢6. Nhung néu viéc lam dé 1a dong nghia vdi vai
trd Thudng dé thi cdc thudt gidi phau, udng thude
tru sinh, ghép thin, v.v... cling 1a déng vai tro
Thugng d&! Trong thuc t&, nghién cffu diing t€
bao mam dé chita tri bénh tit 1a sy md rong lua
chon ctia con ngudi, 12 muu cau tri thic nhim
vio muc tiéu cudi cliing 1a diét kho.

X4 ho1c6 dude nhitng kham pha khoa hoc quan
trong, k& ca nhitng phét trién trong y hoc, xuit
phit tir 1ong khao khat tri thitc mdi cua con ngudi,
va su sin sang dng dung nhitng tri thic nay vao
thuc t€, di loi hai khong thé dodn trudc dugc.
Mot s& phuong phap tao sinh vo tinh thé hién su
mao hi€m mdi clia con ngudi trong hanh trinh
chinh phuc bénh tit va dem lai hanh phic cho
con ngudi. Trong qua khit ching ta da can dam
chap nhin nhitng c6ng nghé mdi, va trong nhi€u
trudng hdp nhitng mao hiém nay dem lai nhiéu
Igi ich hon la thiét hai cho con ngudi. Ngay nay,
chiing ta vin cin can dim va li tri d€ ti€p nhan
cong nghé tao sinh vo tinh, N6i theo nha triét
hoc ngudi My, George Santayana, phét 10 qua
khtt c6 thé 1am cho chiing ta pham thém 15i 1am,
nhung hiéu qud khit c6 thé gidi thodt ching ta
khoi nhitng u toi.

Chi thich:

[1] ChU “clone” xudt phat tii tiéng Hi Lap, klon, ¢6 nghia I3
“sprout” (mdm) hay “twig” (nhdnh con). Cloning la mdt
phuong phap tai san xudt, sao chép mdt sinh vt ma khang
phai qua cic qud trinh tai sin xudt binh thudng nhu thy tinh
gilia trling va tinh tring.

[2] Whatever next? The Economist 1997 March 1,79-81.
[3] Time/CNN poll. 1997 March.

[4] International Food Information Council. Wirthlin group
quarum survey, 1997 March 21-24.
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b, Teay xua con bé, toi hay dudc di du lich
| bing xe lita v4i bd me. Anh d&n vang
W sdn ga va nhifng gdnh hang rong mai maj
viin la nhitng hinh dnh ghi dim trong tim tri toi.
Vi thé€ toi thiy long minh nao nifc x6n xao khi
Hoang, ngudi hudng dan dua chiing toira nha ga
Ha Noi dé ddp xe Iva di Lao Cai. Tir Lao Cai
ching t6i s€ co xe du lich dua [€n Sapa, mot mién
dat thugng du Bic Viét chi hién dién trong tri toi
qua nhitng bai dia ly va sich bao.

Hoing hon xudng tir 14u, Ga Ha Noi 1én dén
sdng ruc. Quanh ga ké ban hang nhon nhip chao
mdi du khdch. Nhin quanh toan 12 du khich Au
My, chi cé t61, Tudn va Hoang 1i ngudi Viét.
Hoang chi m&i hai mudi 1am tudi, nhanh nhen,
théng minh va nhiéu kién thitc. C6 nhu thé anh ta
mdi 12 ngudi hudng din gidi. Kéo chi€c valise
16n gitm chiing t6i, Hoing cham chim chd t6i
khé né véi céi ba 16 diy dung cu nhi€p dnh va
cai chin ba cang. Pi dau ma khong dem theo cai
chian ba cing nay thi bi 18 nhiéu dip chup énh
dep.

Lé&ch théch vong vo qua nhiéu duding sit, nhiéu
toa tau cii ky, ching tdi dugc din lén toa tau
Victoria. Tau nay cung nhu khach san Victoria la
mot lién doanh du lich cia Viét Nam va Thuy Si.
Noi ti€ng vi sang trong, dep va di nhién la rit
diat. Lam viéc cuc nhoc sudt nim, tién bac dé
danh di du lich ma. Bi choi cho vui vé thoai mai
roi vé lam viéc ti€p. Vira 1am vira tudng tudng
t¢i nhitng chuyé&n di sau.

Pua chung 61 vao phong an vi xong, nguti
bao v& mdi Hoang di ra. Hoang phai ngd & toa
tau khac danh cho hudng din vién du lich. C6 1€
lo cho chiing toi, anh con nan n4 di mili vio clta
kinh, thdy toi cudi viy tay chao anh mdi ra di.

Toa tau ching téi chi ¢6 khach ngoai quéc va
mot nhin vién bao vé ngudi Viét. Cia toa khoa
chat khong cho ngudi ngoai cling nhu ban hang
budn lot vao. Trong toa toan 1a phong ngi, hai
giudng hoic bén giwdng, hai nha vé sinh hai diu
toa. Toa hang 4n ndi lién, chi cin budc qua cdi
hanh lang nho.

Vao phong ngt, thay 4o xong, toi treo 1€n
giudng , 14y cdi goi 16t dudi bung, tdi ndm sap
chéng tay 1én cim nhin qua clfa sd, 1ong toi xOn
xao thich thi nhy mdt ddta tré con 1an diu di du
lich. Toi nim ngdi khong yén, nhidp nhom mai
lam anh Tuan ct nhin tdi cuti hoai. Nhin qua cita
56 tau, dude bio vé biing tAm ludi sit, toi hdi hop
ch@ tau khdi hianh. Cudi cling tau cling cham cham
lin banh ra khéi ga. Tau chay qua phd, tit ca xe
ch ngitng bén duding sit, dén xe doi sing tring
vé phia chiing t6i. C6 khi xe Ita chay trén cao,
nha cita ngoi kia bé ti xiu, cé khi xe lita chay

duting thap, sin nha dan ching hodc cic diy phdi

quin 4o dudng nhu sit ngay mait, cich c6 may
thudc. Pang gidd com chiéu, t6i thdy nhiéu gia
dinh dang quiy quan quanh mam com, cic dita
tré con dua tay vay, ¢ I& ching nhin thiy ching
(61 o rang trong khung cira sang. Toi tit d&n phong
d€ nhin ra ngoii béng dém cho 10. Xe chay qua
cdu Long Bién, dong song den va rong. Cau kha
sdng sta, nhiéu cip nhén tinh khing khit bén nhau
trén xe gin mdy hodc xe dap, tuva vao lan can
cau hong gié va tim tinh. Mot ldt sau, chdn ngim
canh, t6i bat d&n 1&n doc sich rdi ngl quén. Chi
nhd ring vai lan t6i gidt minh thic gifc khi tau
d6i dudng rdy, dung ding chim lai hoic thing
tau kéu ken két.

Khi tdi thitc gidc vao budi sdng, toa tau da
trong rdng, hanh khdch xudng gin hét va Hoing
dang di tim chdng t6i. That 14 mé ngu, tau t&i ga
Lao Cai ma ching toi cling chua day. Lat dit rdi
tau, Hoang din chiing téi ra chi€c xe du lich véi
ngudi tai x&€ tén Cudng vira l&n tir Ha Noi dé chd
chiing tdi di chdi trong nhitng ngay sidp tdi. Lao
Cai la m{t thi x@ 1dn, 16n hon sy tedng tugng chiing
toi da c6 vé mdt viing @it xa x6i mién thugng du
Bic Viét. Phd x4 rit sim uit, bién gidi Tau Viét

la clra Ha Khiu ngay sat bén, con budn lam an '

ndo nhiét chay viing bién gi6i qua ciu Ho Kiéu,
cau nay bac ngang con séng Nam Thi: Séng Nam
Thi nudc trong veo, ndi vao song Céi ( Song Hong)
thi nudc da thanh mau dd. Tai cita khau, rit nhiéu
cac loa1 xe chuyén chd, 1dn nho di loai. Cic con
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ngwa nhé thé kéo nhitng chi€c xe chd day vun
cdc bao gao thoc. Bén 1& dudng, cac tai x€ ranh
rbi, trong lic chd moi, tim tum vao cdc song bai,
la hd nhon nhip. Biu trdi trong xanh nhung khong
gian thi khong thom tho 14m vi bui bam, ric rudi
chen tron véi khéi xe va phin bo, phin ngua. Bi
quan quanh vai phiit cho bi€t mui bién gidi, t6i
len xe r¥i cita khiu. _

Tiur Lao Cai, theo Dai 1§ Hoang Lién l€n Sapa
chi chirng hon 30km nhung vi dudng nii quanh
co, Ngoan ngoéo qua cdc sutn doi nén xe chay
rat chim. Troi m&i mua xong, nhitng doan dudng
ddt sét do trd nén lay 16i, rit tron trgt va nguy
hiém. Ven d6i, cdc loai hoa dua nhau khoe sac.
Hoa Girng, hoa lan ritng moc rit khoe. Nhifng

ké budn bin theo chio mdi. Li tré con chi nhin
chiing toi tir xa chit khéng ddm téi gin, bon ching
nhit nhat hon tré con thanh pho. Thinh thoang
ven 16, vai ngudi thd din mang gui trén vai, lung
deo dita con bé i teo, cung vai difa tré 16n dan.
dit nhau di hop chd. Cic ngudi dan 6ng tré mang
glii, deo thém c4i sting “ngya trdi” dai ngoan trén
vai, ¢6 1& ho di sin hoic di dén cii. Thay chiing
t6i ho dwa mit nhin, doi khi mim cudi, gat dau
chio rbi ti€p e 1én dudng.

Thanh ph6 Sapa hién ra trudc mit ma t6i chua
nhén thite dvgc, ngd ring con lau nita méi t6i vi
Sapa vAn cdn giit sy yén ling, co kinh ciia mot
thanh phé mién nii. Xe chay qua nifa ph&f leo
l&n con dudng dbinhd véinhitng tru d&n cd kinh
dé tdi khdach san

Victoria. Sau khi cit
don hanh ly vao phong
vi ding di€m tdim
xong, tai x€ va hudng
dan vién di chd sdn dé
dua ching t61 di chai.

Vao ngay cudi tuan,

Tat: gia va céc phu nﬂ‘ nng:n Dao EJ{:: {ﬁnh Tudn Trﬁn}

dam rudng béc thang sip dén mia git nén cﬂc
hat lda chin vang triu ngon.

Budi sdng hém nay mit trdi chi 1ap 16 trong
cdc dAm mdy nén quang cidnh rit ém diu, tuy
nhién khi chup anh cic ddm rudng bic thang (1),
chiing t6i khong thu thip dudc mau sic cla lda
chin vang. Chup chin dung thi tuy€t vi anh sang
diu va khong nhi€éu do tuong phin. Pudng nui
quanh co va hep, xe ¢ chay tranh nhau hoi khé
khin nén ching tdi khong mudn ngung nhiéu.
Khi ¢6 canh gi xuit sic thi méi tim cho rdng ri,
dau xe cho an toan, rdi mdi di b ven doi tim vi
tf (6t @€ chup anh. Liic nao Cudng va Hoang
cling theo sit ching toi, ngudi coi chifng xe va
hanh 1§, ngudi xdch hd may 4nh, dbi khi con xin
nhin qua may hinh d€ xem c4c khung canh ching
toi chon loc. Viing nay rit ving vé, khong c6 cic
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Sapa thuting c6 1€ hi
vd hop chd, nén din
cac ban trong nhitng b6
40 quan diém dda, tu
hoi vé rit dong. Cic cd
cac ba ngudi H'mong
den, mac thd cAm, mau
chiam, théu dét xanh
d6. Ho mic vay, quanh
bip chin bé vii, deo
cic nif trang bing kim
loai tring. Tai deo céc hoa tai to dai long thong,
¢ deo nhiéu kiéng bac, tay cling deo cic vong
cham trd ti mi. Thay 61 céc ¢d cdc ba xdm vao
mdi moc mua vong xuyén, té1 bin chup anh nén
d€ cho Hoang lam cong viéc trd gid va chi tién.
Chd Sapa nim bén trién dbi nén phai xay nhiéu
ting. Mot con dudng chinh xudng chg phai di theo
nhiéu bac thang bing da, ban hang ngdi doc hai
bén 1. Xi¥ nay céi gi cling xdy trén bic thang ca,
nao la rudng bac thang, phd bac thang va bay gid
t6i dang di trén chd bac thang. Vira budc tdi cong
chg, mdt g’tﬂﬂg néi vang bén canh tO1:

“Pua cai dau meo vao day cho tao cat

To1 giét nay minh nhin quanh '

“Sao cdi ddu meo nay dé dai quéd dziy?”

Thi ra ddy 14 ciu néi cla anh thg cit tée dao
ngudi Kinh, thdy anh ngudi Méo khach hang quen




thude vira ra chd nén ra vao hdt toc. Anh dén tde
Meo thay tdi nhin, tay vd vd dau, cudi mim chi,
tréo 1én cdi gh€ ddu d€ canh bic tutng loang 16,
trén tu&ng treo m6t mi€ng kinh to chirng vai gang
tay. Toi 6m bung cudi vi cdu néi cua anh thg hét
t6c, néu khéng nhin thi'y ho ma chi nghe cau néi
dy, toi c6 thé tudng ring c6 gian hang bén thit
mé&o ngay tai cong chd.

Bay gid ngudi ta goi cdc thd din 12 “din tde”
Danh tir thit md ho 1am to1 khé chiu. Anh Tuan
ciing khdng thich lam nén hoi: “Sao chi goi ho 14
dian toc? Minh cling la ‘dan téc’ vdy, ai cling la
dan toc Viét hét!” Hoang bao: “ Minh 14 din tdc
Kinh!” Chiing t6i khong may hai long va van
khong thé nao ding cic tiéng Viét mdi 4y dudc.

Dao quanh chd, t&i thiy rdt nhi€u nhém ngudi
trang phuc khdc nhau. Hoang chi cho t6i nao la
ngudi H'mong den, mic vdy, b6 bip chén, diu
quén vai den. Ngudi Dao dé dau che vdi dd. Ngudi
Tay d6i nén diém dia. Ngudi Day mic do quan
sdng tudi, xanh hong loe loet. Ngudii H'mong Hoa
mic vy xde mau hong va dd, tinh tinh vui vé va
hién tir nhat. T6i lang thang khip chd, hai may
anh deo trén nguc, khi chup hinh duong bin mau,
lic thi chup tring den. Nh& nhitng 6ng kinh dai
nén hoat ddng dé dang trong khu chg déng dao,
lic nao cling c6 ngud vudt qua trude mat. Tor
hay rinh chup céc tré con, nhitng dita bé géi bat
gip tdi chup hinh lén, chiing chay ngay tdi mdi
t6i mua vong kiéng: “Cé chup hinh tui chau roi
bay gid ¢6 mua gium chau.” Toi dua ciac vong
ling ling trén cdnh tay cho ching xem thi cic cb
dy bdo t6i: "Céi vong nay cla ban khédc lam chd
khong phai ban cua chdu, cd mua cua ngudi
H'mong den bay gid cd mua cdi khac cia ngudi
Dao di!”

Thé 1a Hoang phai chiu triin, anh trd gid va
dua tién ra cho tdi thoat nd.

Rd&i1 chg, to1 bude vao nha thd Sapa. Nha thd
b, don gién, thap chudng tring va thip tr gia
vion 1én nhu mudn niu kéo sudng mil. Sang nay,
nhin tif trén doi xudng, thap chudng thanh dudng
trong that thd méng va cb liéu. Trong nha thd, tin
dd ngdi kin hon mudi hing ghé, toan 1a ngudi
H'mong den. Tudn héi thim thi mdi biét ring §
diy khdng c6 linh muc nén khong cé 1€, bon dao
chi cing nhau doc kinh cdu nguyén. Trén buc
thém trudc nha thd, hai ba cu ngudi H'mong ngbi
sadt nhau chuyén van, tir phia sau, t61 dung cinh
clta 1am khung @€ chup hinh d6i ban iy. Thoi tiét
noi ddy mat hon Ha Noi thé nhung tdi ciing dd

md hdi vi vira 1én xudng ddi vira deo theo mdy
cdi mdy hinh ning. Hoang da thudng hai, mang
gitim tdi c4i ba 16 dyng phim, dng kinh va kinh
loc.

Quanh quan trong chg mdt 1at, ching tdi quyét
dinh di nii HAm Rong. Nii Him Rong dugc nha
nudc giao cho cong ty x6 s& quan Iy. Mudn 1én
nii lai phi tréo 1&n rit nhiu bac thang. Doc
duding c6 nhi€u ti€m ban dugc thao nhu cam thio,
bach trut, ngii gia bi, tam that, hat sen, dudng
quy , bt mdc huong, d6 trong..., nhitng loai thudc
dudc tin 12 1am cho ting sic khoe va tudi tho.
Ching t61 dude mdi lai udng th tra Linh Chi,
con dang ngan ngai khong ddm udng thi Hoang
bio chiing t6i ¢t dung thir. Loai trd nay cling dé
udng vi vi ngot chit khéng ding chat. Anh Tuin
doi thém ly nita khi chi chii quén duyén ding
bao anh ring: “Udng tra nay duoc vo khen va ba
hang xém ciing mon men dén gdn.” Toi chi hy
vong rang ly tra s& gitp t61 bd dude 1én nidi Ham
Rong |3 da cong hiéu 1dm roi. |

Trén cong vién 161 di quanh thim vudn hoa
lan, miia nay chi mot it hoa con khoe sic, Viét
Nam cd 643 loai phong lan thi riéng trong nui
Fansipan di c6 330 loai ( 2). Toi rét thich nhitng
chiim hoa lan vang tuoi, khoe manh tro dii trén
cdc thin gb muc. Sau vudn lan 12 mét ving dat
bing phing, huy hoang véi cic loai hoa dd quyén,
hoa thude dude, van tho... trong trot vi chim s6c
cin thin nén rat twoi dep. Xa xa dudi ddi 1a thanh
pho Sapa. Pang loay hoay chup 4nh thinh phé,.
bong ddu hoi lanh Qa d€n, mét dim sudng kéo
vé bao trim cé cénh vat. Thdi ti€t dang trong sdng
th€ ma chua ddy nam phit sau ching t6i khéng
th€ thd'y ngudi di nim thudc trudc mit minh. Tuy
nhi€én chi khoang mu@i 1am phiit sau, sudng lai
tan din nhu c6 ban tay bi mit nao dé vén giim
toi tim man voan mong phii che thanh phd. Sau
viing hoa tudi co biéc 1a rifng dd vdi nhitng ting
da den to ldn, hinh thu k¥ di moc san sit bén
nhau, cdy leo xanh tudi bAm quanh d4 hoéc nhitng
cidy thong moc chen ké nhu cdc bifc tranh Tau.
Béc thém din lén cdng trdi lat da rat tot, ching
toi ngdi xudng thém chup anh rdi quyét dinh di
tr& vé phé Sapa d€ ding com trua. Rau trdi tai
déy rit tudi t6t nén nhitng mén in cta ching t6i
thudng c6 nhi€u rau qua va it chit béo. An trua
xong, vé khach san nghf ngai, khodng ba gids chiéu
Xe td1 don ching t61 di thim lang Cat Cit cla
ngudi H mong.

Tir cong lang, xe chay ven trién ndi chirng hai
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vAy cau 101 ché céc
nhuy moi1” la mdt
ciiundi khong ding
tim. Hoang gidi
thich, mia la mdt
mén qua an vt cla
{ cac difa bé vung
nay, nhu la keo cla
bon tré thanh phé.

e

. Qua mét khic

e .. TSGR quanh, ti€ng subi
e ﬁw?ﬁﬁ%::f & aesad chay vang doi lam
gl tdi quén ca mét va

i dau dau gbi, toi

Rubng bac thang Sapa (Anh clia tac gia)

ciy sO thi chiing tdi phdi xudng 16i bd. Lang xay
lung chirng ndi nén nha cira xdy trén bic thang,
ngang hang vdi cac thira rudng cta ho. Lang nay
chi c6 19 gia dinh ngudi H'mong cu ngu. Hoang
din t6i vio nha anh X, anh ta khoing 40 tudi,
ngudi rin chic, khéng cao lim nhung tréng rt
manh khée. Anh lam nghé din 16 cho cdc nhom
tréo nii Fansipan, ngon ndi nay cao nhat Viét
- Nam (3143m), mdi chuy&n di nhu vy khodng
niam ngay, ho phai dem theo diy di cdc dung cu
leo nii, lwong thuc va vii khi. Anh cd dén sdu dita
con, dita nho nhit dang dudc anh b€ trén tay. Anh
mdi chiing t6i ngdi chdi va rét nigu ra mdi. Toi
udng thir thi mui vi ngot va nong nhu Sake. Anh
X{r ngdi hit thudc 1ao cho chiing t6i chup dnh va
chiing t6i ciing chup anh miy dira con nhd cia
anh. Nha anh bing gé, lgp tranh, c6 mdt cdi gic
chita luong thuc va bap kho. Trong nha toi den
va kho6i 4m vi b€p Iita cling ndm ngay bén chod
ngl. RUi nha anh X, ching t6i di xuéng sudi
Cat Cat. Theo ¥ toi, dudng di nay kho khan hon
di chiia Hudng vi cdc bic thém rit cao va khong
déu, th& ma cic bon tré nit thodn thodt nhdy theo
chiing toi. Md héi u6t 4o, dau gdi dau nhic, thé
ma toi vin rdng di, cuong quyét khong nghi d&n
duting vé. Puting lang thit dep, hai bén rai ric
cdc bui tre xanh, hang rao thua xi€u veo va cac
dudng rudng bic thang udn €o tda ra nhu nhitng
luon séng vang. Pi qua mot mai nha tranh, thay
c6 chii bé dang cim dao réc mia, viy tay chio
to1 cudi toe toét. Toi hoi chi: "Mia an ngon khong
con?” “Ngon lim chit” C4c difa tré néi ti€ng Viét
rat ranh rot, hon ca méy dda con t61 6 My. Nhu
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chay mét mach

xudng doi lam anh

" Tudn phai chay

theo kéo lai sg to

nga. Mubn d&€n sudi phdi bang qua mot chi€c cau
treo, thiy mong manh nhung khéng dong dua
nhiéu nén dé di. Bén kia sudi vai du khdch ngoai
quéc dang ngdi k& bén nhau ngdm canh sudi rét
tinh t&. Mot bon con gdi nho thiy toi thi ua lai
mol mua cdc diy chi théu do chinh tay ching
lam, t6i ddng ¥ mua cho mdi cd moi sgi nén ching
rit vui, qudy quan bén tdi, cot chi vao tay tdi nhu
nhitng chi€c vong di mau sic. Thay t6i mudn
chup anh chung, cdc em ngdi xudng bén tdi rat
thin mit. C6 em rat td md, mudén xem may anh
cho nén tHi cho em nhin vao dng kinh, bay cho
em chup hinh céc ban, thé€ la ching thay phién
nhau chup anh va rét thich thd véi co hdi nay.
Thinh linh bén kia anh Tuin kéu tén toi di di,
tudng anh gip nan, toi chay qua ti€p cdu, thi ra
anh dang mirng quynh lén khi thdy mot anh
Mudng mang cAi gui day gd trén lung dang nhay
qua dong sufi. Anh gidm chin ti€c hui hui vi
khong chup kip. Téi bdo anh né€u anh mudn chup
thi t6i s& thué anh Mu®ing nhiy qua dong sudi lai
dé anh chup ch c6 gi ma ti€c. Anh Mudng la
ban ctia con trai anh X1, th€ nén con trai anh Xu
thong dich nhitng di€u t61 mudn. Anh Mudng vui
vé deo giii, nhay qua nhiy lai may lan cho ching
tdi chup anh. Chup xong hai anh ngdi bén sudi
ht thuéc, nghi ngoi va chia nhau tién ching toi
ting. Tha'y c4i gii gb bén canh anh Muting, Tuan
vi Hoang nhic |&n thit thi chi nhic nhich dudc
méot chit xiu trong khi anh Mutng chi khoang
mudi bay tudi, dm nhom nhung that 13 rin chic
va manh khoe, anh di chuyén thit dé dang vdi
cdi gli deo trén lung. Hai anh nay ciing la nhitng



ngudi thuting thap tung cic toan
leo nii Fansipan. Thiy hai anh
hdt thudc, t6i chgt cdm thay
thitdng hai cic budng phdi cla
ho quai. Pong cham nghé nghiép,
toi bén néi cho ho nghe vé cii
hai ctia thudc 14 va khuyén ho
dirng nén hit nita. Khong biét co
al nghe 161 minh khong, nhung
néu khéng noi dudc cho ho biét,
chic to1 sé khong bang long v4i
ludng tam minh.

Di mudn & lai sudi chdi lau
hon ciing khong dudgc vi trdi da
kéo ddy miy xdm, con mua cudi
chén trti dang cudn cudn kéo vé,

BUI GIANG

Méu troi dé bita nay veé tri lai

Mot muta xua ngudi nhé chit ndm kia
Ngéay cham mdt dudi mita xudn man dgi
Dip trizng lai em hen voi tan lin

Duong ¢ co co bo law rjpng co

ching t6i thu don miy méc dé
tréo lai [én doi, vita di td1 vira than
thd 1 61, thé nhung lau lau ciing
ngirng lai chup dnh. Chup xong
roi thi Hoang lai @iy lung toi, gitp
toi tréo 1&n nhitng bic thém cao
ma bdy gid duting nhi cao hon
gip bdi, so sanh vGi chuyén di
xudng. Pingang qua cic nha ven
16, cdc thi€u nit phdi thd cadm vira
md1 nhudm cham nhin t61 cut,
cdc tim vai phoi phéi bay nhu cic
ban tay viy chio tam biét. Dudi
rudng, miy dda con trai tu tip
chdi dua, tréo 1én nhiy xudng
trén Iung mdt con triu bu. Con
trdu hién Janh ndm yén cho bon

Ld cdy bay va em co di qua
Ban chan budc 1g budn em cé nhéd
Xubng diéu tan em khoc mong tidu ma

Ngudn thao thifc ta vé tif mot budi

Troi bay mdy bon hiuidng gié xa mong
Titng cdnh én mang triing duong ve ndi
déau roi em? song duc dé theo giong

Em cho phép ta ngoi ddy héi lgi
Vi goi vé trang mua cii lang thang
Mau troi dé dé ngan suong hét hadi
Xudng li ti la dung vpi con dutbng

tré leo tréo rat ngd. Con niva ciy
s0 cdch chd xe dau, (6i gip mdt thi€u nit mdi
mudi sdu tudi thit xinh, deo di¥a con nhd trén
lung. T6i mua miy chi€c vong clia c6 va hdi
chuyén. C6 ldy chong nim mudi hai tudi vi con
gdid day lay chong rat sdm. Chdng cb di lamriy
vi ¢ di ban nhifng c4i vdng cho du khich ki€m
[01. Trong lic Hoang lua vong thi tdi chup anh
me con cd difng trén sudin ddi, xa xa suong mi tir
tir ding lén trong thung ling. Mua di ric nhe
trén duting, thu don méiy vio ba 16, tdi va Hoang
ba chén bn cdng chay 1én ddi. Anh Tuin di 1&n
trudc, anh dem g6i keo va bt chi clia t6i mang

theo, chia cho cic difa tré trong lang, Thing con

trai bé cta anh Xif gity nay dang nhai keo, nudc
dii, nudc mii ciing nudc keo bdi lem ludc ca
mat. .

Chay dugc lén day, trdi tm t6i tudng chitng

sap roi xudng ddt, nghe toi thd qui nhanh va ngin,
nhin cai mit tdi xanh cta toi, anh TuAn Iic diu -
Ham chup anh qud!” Toi vira thé viva cudi, théu
thao :

" Thoi, biy git chét cling vira, chua cé ngay
nao sung sudng nhu hém nay!”

Vira |&n xe thi mua 4o 4o rdi xuéng, that hi
hon, sdm chép d4m 4m sdng 16e chan trifi. Anh
Cudng 14i xe rat chim I&n ndi vi mua bay mu
mit. V& lai khich san Victoria, toi va Tu#n di lén
ho boi. HO boi, phdng thé duc va khu tdm quit
nam trong mot tda nha khic, phai di bo 1&n ddi
ching vai tram thudc. Vira budc vao, nhin khan
tam xong, tHi vao phong riéng thay 4o, tim vdi
sen trudc khi bude xudng hd boi. Ho rit 16n, sach
va rit &m dp. Pla gidn trong nudc mot hdi 6i
cam thiy tat c& mét mdi bi€n mat v bit diu doi
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bung nén lén phong thay 4o dé vé lai phdng ngu.
Mdi sdu gid chiéu ma trdi da t6i, mua nhu nhitng
hat kim theo gié quit manh trén da, gi6 thoi lam
t61 mudn nga. Nép sat vao nhau dudi cii khan
bong 1dn, ching to1 chay dudi mua, cudi vang
nhy hai dita tré khi cdi khin bay 1ong 1dng trén
dau va nhirng giot nudc mua chim chich trén vai,
trén mit. Qua thit, trong cudn sich du lich Lao
Cai ho viét: “Mot ngay & Sapa c¢6 ca bdn mua:
Budi sang 12 mua xuén, budi trua 12 mua ha, trdi
trong, ning vang nhung vin mat diu. Budi chiéu
may va sudng si xudng trd nén se lanh, cai lanh
clia mila thu. Vé khuya, ti€t trdi lanh rét nhu la
mua dong.” Bing nhu viy, toi di hudng dudc
bén mila xuén, ha, thu, ddng trong hdm nay. Tuy
nhién mua ha ( budi trua) sao néng qud, cé thé
ngudi ndi dia cho ring nhy thé 12 mat, nhung vi
song bén M§ miy mudi nim, chiu lanh quen ri
nén néu td1 c6 dudc cdi lanh thu, dong cla Viét
Nam thi chic s& thodi mai hon nhiéu.

To1 nay troi mira, Hoang va Cuding din ching
to1 di chd dém. Chag tinh khéng con hop ta1 day
nita, mot phﬁn vi mua, cic ¢ ciu dian nhau di tri
mua, ch khong di lang thang ngoai dudng dé
tan tinh nhau. Déan cu tr cdc ban xa thutng d lai
thanh phé Sapa vao o1 thit bay, c6 ké ngl ngoai
via hé, sin nha thd, hoic gép-tién nhau thué mot
phong va trd ngu chung. Cac anh thanh nién sau
khi lam mdt bung “chio long” hodc “thing ¢d ” (
3), noc thém méy xi rugu dé la phé dén ndi ndm
ngl ngay bén hé phd. Cic em nho tdm tudi dén
12, 13 bé vai nhau lang thang diu duding x6 chg,
thudng thudng thi con géi di chung vdi nhau, con
trai cling vy nhung khéng nhiéu bing con géi.
Nhin cdc dia tré toi thiy rdt nhi€u difa lai tay
phuong. Hoang giai thich 14 nhitng sdc din bén
xit c6 mOt quan ni€m tinh duc rit rong rai. Moi
nim mot lan, trong mdt ngay 1& hdi, dit di 6 gia
dinh roi, ngudi vd hay chéng ¢é quyén tr do-di
chdi v81 ngudi tinh ci hodc ngudi nao do tuy thich.
Khéng chi nhu vdy, thanh niénTay Phuong vé ban
ngli d&m rit thudng nén nhiéu dia tré sanh ra
khéng bao gi¥f bi€t cha minh 12 ai cd, ngudi cha
ban x vin nudi nhu chinh con ctia minh vay.

Chiing t6i di n ldu tai mot tiém in ndi tiéng
clia Sapa. Trdi mua ma dudc dn lau thi that 12
tuyét diéu. Ngoai cdc mébn thit ntng va c4, toi
thay cé cdc loai nAm rirng, rau cai tudi va dau
phu. Nhin Hoiang vA Cudng in nhiéu, t6i cim
thdy vui nhu méi 1an din con minh di in tiém,

Tham Sapa ma khong dudc di nghe nhac dan
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toc 12 mot diéu thi€u sot. Vi thé Hoang va Cudng
din ching 161 vao “Apocalypse,” modt hop dém
thuéic khach san Bamboo. Tai day, nguti H' mong
trinh dién nhac va céc diéu vii ¢6 truyén. Cic
dién vién 12 cic co gai tré rit xinh xdn trong trang

phuc ban xif, ho mta nhdy theo cic ti€ng tréng,

diéu Khen, hét bing tho ngit va bi€u dién nhac
bing cich thi vao may chiéc 14. Trong hop dém,
tré con thd dian chi€m hon mdt nia, ngoi la liét
dua vao nhau trén cdc ghé banh hodc trén san
nha 1in 16n v6i du khach. Nguti Au Chéau va Uc
Chéu du lich viing ndy rat dong va di diu ho cling
hit thudc va ding bia rugu rit nhi€u. Du di du
lich nhiéu, day la 1in diu tdi thiay canh tré con di
ra vao hop dém mét cach tu do nhu vay. Hinh
anh nay gdi trong tri tdi cdc canh twgng lién hoan
cia cic doan du muc vao mot thoi hoang sd nao
dé. Khong thodi mai 1dm trong chdn khéi thudc,
rugu nong va nhitng khudn mit tré con md nhat
trong béng i, tdi bé budi trinh dién ra vé. Tha
tdi nhin cdc em lang thang trén phd, t6i khong
thé nao ngdi diy dé nhin khuén mit thd ngiy
clia cdc em trong béng toi cla cdc quin rudu,
phong tra.

Sang Chi Nhat, trdfi xanh bi€c, miy tring bong
bénh. Chiing t6i di T4 Phin, mdt lang clia ngudi
Dao d6 ciach Sapa han 10km vé hudng Péng Bic.
Trude khi vao lang, ching t6i ngung lai mot tu
vién cd da d6 nat, dd mdc réu xanh tréng thit thé
luong. Hoang bdo ring tai diy, nhi€u gido s7 da
ché&t ciing mét lic, khi tu vién bi doi bom trong
thsi Phdp thudc. Hoang chi cho t8i xem nhiing
mang réu do trén tudng xdm va bdo ring din
trong viing tin ring d6 1a nhitng v&t mdu cla cic
tu si. Hoang bdo ring anh ta hay bi dn lanh mdi
khi dan du khach vao diy. Théng thuding, cic du
khach khac it ai mudn vao nhin cc tda nha do
nat, diéu tan ca, tuy nhién ching t6i khéng phai
1a du khédch binh thudng nén da ra xe vac may va
chan vao chup anh. Hoang dudc phép ra chd ngoai
xe Vi tdi khdng muén d€ anh ta xiic déng nhiéu.
Khung canh ndi nay thit hoang vu, chi tiéng la
bay trong gi6, ti€ng may con chim ric rich chuyén
canh, ti€ng con ong den bay v vl quiy nhi€u va
ti€ng lén phim sot soat ciia mdy anh. Budc chin
t6i Am tham lang 1€ trén con dudng 14t da go ghé

- Jua thua c¢d moc. Toi budc sit vao khung cita so

dd nat, cii mit nhin xudng chinh dién, nha thd
c¢6 nhiéu tang dudi mit dit siu hun hit. Tu nhién,
tdi chodng vang chéng mit, phai vin vio ciy cdt
d4 mot hdi méi tir tif lui bude. Khong ddm xam



pham vao khéng gian huyén bi 4y nita, toi lii ra
vudn, fim cdc khia canh dep dé chup anh. Khong
biét vi toi ditng trong béng rAm nén lanh hay canh
tugng thé Iwong lam toi chao dio; i phai dit
mdy &nh 1&én chan ba cang d€ chyp cho viing,
Rdi tu vién mdt khodng ngin, ching toi phai
11 xe di bd xudng lang vi duding dang con sita
chita. Thdy chiing ti xudng tham, cic phu nif va
tré em trong ban chay ra trd chuyén va ri tbi 1én
nha ho chdi. Hai bén duding chinh, t6i thdy cé
cic tiém bédn chap phd, truding hoc cung vai tru
s& nho nhd. Rudng lia chay sudt mot thung liing
I6n, nha din cu 1dn trong cic ddm cay trén ddi,
mudn vio thim nhi ching tdi phai di trén con
duting dit nho bing qua cdc cdnh dong. C6 hai
me con ngudi Dao dang cit lda, anh Tuin xin
chup dnh. Chi 4y bing long vui vé cho anh chup

-t
IIIII

Téc gid va cdc em ngum H mung bén suﬁt Eat Gat ﬁnnh Tuan Tran)

anh. Anh béo ho cif tu nhién 1am viéc thé nhung
ho khéng hi€u, wdng lam miu 12 phai didng yén
ling va nghiém trang. Sau mét lac lam hiéu, chi
mdi hi€u § anh, bén ti€p tuc lam viéc trong khi
ching tbi di long vong quanh chi dé chup hinh.
Theo cédc chi khic, ching tdi ti€p tuc 1én ddi.
Céc chi nay that dé thuong, néi ti€ng Viét ranh
nhung giong 10 16. Chi My biing tudi t6i, & chung
vdi cha me chong, anh em chdng, hai nang dau
khic va céc chiu. Chi bao anh Tuin rang: “Anh
nudi vg khéo qui, thoéi bay git anh dem ba chi
em t6i vé nudi cho béo giong nhu chi niy di nhé.”
La that, tr ngay qua x& nay, ai gip 6i ciing thich
dugc béo map nhu toi cd, ho ndo cé biét ring toi
dang mudn duge gay nhuho ma 1am cach gi ciing

vd phuong! Gudng mit chi Mﬁy rat xinh, dau quan
mdt cai khiin thd cAm mau d6, x6a sau 6t va trén
dinh ddu cdt bang mdt sdi ddy mau nhat. Tran
chi s6i soi khong cb toc, tdi tudng chi cao troc
nhung chi cho biét 1a phia sau van c6 tdc, phia
tnr6e nho hét cho dep. Chi deo may chuc cdi kiéng
bac quanh c@, tai ling ling hoa tai, tay lodng
xoang vong xuyén. Chi ban bd 40 quin thd cdm
mau den, nguc théu diém dia, quan chén ciing
diém diia khong kém. Tir rén xubng gin diu g6i,
treo mot tim khin théu bé ngang chitng mét gang
tay. Lung chi mang mot cdi gui I6n c6 miy bé
rau mudng lap 16. Hau hé&t phu nif cling nhu tré
con tai lang nay ai ciing trang phuc gin gidng
nhu nhau. Céch théu thia thi hdi khic nhau tuy
theo trf tudng tugng va su khéo tay clia titng ngudi.
DPudng 1&n nha chi rét tron trgt vi dit con wdt sau
trin mua chiéu hém
qua, thiy Hoang
vira b1 trugt chén,
hai chi ndm tay t6i
kéo lén, ho di thoin
thodt nhu nhitng con
sdn dudng. Can nha
cla dai gia dinh nay
tuy Igp tranh vach
vin nhung bén
trong rdt khang
trang. Cé ghé
trudng ky gb, ném
mong boc vinyl, nha
cO may hat va ca vd
tuy€n truyén hinh.
Ba me chéng chi
May di ngoai 70
nhung tréng con
manh khoe va tré. Chang téi duge udng nudc voi
xanh trong nhitng cdi tich nhd xiu. Tai day, toi
mua gilp ho cdc mén db théu tay, mot cdl i
théu chi c6 hai d6 la! Trén duting v&, Hoang bao
toi: “Em d€ chi mua gidp ho chit ho ban mic gip
ha lan ngoai chg Sapa.” Thiy c6 anh chang l4i
xe md 6 dang chd dita con nhod di choi, Hoang
nhd anh ta chd tdi 1&n ddi cho khéi mét. Anh dit
dira con nh6 xudng bén 1€ dudng, thing bé con
chirng mdt tudi, miic cdi 40 16t that bin, mat may
lem lubc miii dii, né yén Iang nhin t6i tréo lén
xe, khoéng thém la khéc chi ca. Chiéc xe loang
choang chay trén con duding ndi 16i 16m, gié m4t
Ui thdm mui lda chin.

Theo con 1§ chinh, vé hudng tay Sapa khoang
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8 km la Thdc Bac. Doan
dudng nay cénh rit dep, khi
yén binh qua cac nha vudn tud
mat, cdc vudn su hao, cay an
trii, cdc biét thu nho nho, khi
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dinh ndi con ngdi ngl trong
may. Toi yéu cdu ngirng xe,
budc xudng ven doi, ling nhin
Hoang Lién Son trai dai nhu
mdt con rong xanh, trong cdc
ling sdu, sudng md nhat vin
vurgng bay giita ngan cay xanh.
Pay 6 rang la chén ndi thaim
ring sau toi da dugc doc trong
cdc chuyén da sir . P€n Théc Bac, toi nging dau
nhin ngudn thic, nudc nhi mdt con rong bac chay
tr trdfi xubng, gi6 ling nén nudc khdng ving tung
tée nhi€u ma chi dat dao trien mién chay trén
cic mom d4 tring x6a. Thac cao voi voi lam t6i
e ngai ldm, khong bi€t c6 nén tréo 1én khong?
Tuy nhién, ngan nim mot thud, c6 ai da dén tan
day ma con lam biéng, mai mot vé nghi lai roi
ti€c ré. Vi vay, tdi c¢d ging tréo miy trim bac
thang da d€ 1&én dén tdng thi nhit. Nghi ngoi va
chup @nh xong t6i ha son. Thay Cudng ngbi tai
¢c4i quin xép bén duting téi cling vao nghi mét.
Tai day, ching tdi An khoai lang nuéng, bip nuéng,
cdm lam ( 4) ndu trong &ng nita chim vdi mudi
virng. An hiing ¢4 bon ngudi ma chua tdi mot do
la. |

Sau bita com trva, t6i ra hién khach san ngdi
uéng ca phé va doc sich. Ning vang thit diu
dang, trdi xanh thim vi miy tring benh bong.
Quanh doi, cic ngon thong xanh hing vi thach
d6 ciing tué nguyét. Long t6i bing khuing lam,
toi cam thiy thit quyén luyén Sapa, toi sg thdi
gian trdi qud nhanh va t6i phai tir gia Sapa dé ra
di. Pdi nhiéu thay ddi lAm, mdi lan tir biét, lam
sao hen dudc ngay trd 1ai? Va t6i nam dai trén
ghé , nglra mit nhin trdi, thudng thiic mii hudng
ning cia mua thu Sapa, mong udc sao cho chiéu
rdi that cham.

Sang thit hai, ching toi i Sapa dé vé Ha Noi.
Hém nay, vi chiing t6i mudn di ngang Bic Ha d€
xem chd phién va nha vua M&o nén diy rit sém.
Khéch san da soan sin cho chiing t6i hai gio thuc
phz'{m gﬁm cdc thit bianh, trii cay, sita chua, nudc
udng dé ching 61 in doc dudng. Khi tdi 1én xe,
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Sapa con md trong sudng, dudng xudng chd c6
cdc chi H'mong Hoa ra sém, ho mic sic phuc
ruc rd mau sic, viy tay chio ching tdi. Thanh
duding Sapa tring ling budn im ving. Long t6i
ciing budn hiu, t6c chi dugc & lai thém nhicu
ngay nira. Anh Tuén thdy t6i im ling, anh bugc
miéng; “Thoi, & ddy nhu vy 1a da roi, & lai thém
ciing khdng con gi nita.” Toi khéng dong § nhung
chi thim nghi; “Sao lai ching con gi? Toi van
con mudn lang thang trén cic sudn nidi tim, t6i
cdn mudn ngdi bén ddi nhin tho din git nhitng
ngon lia chin vang 14 1di trong nang thu, ti con
mudn cling cdc tré em H 'mong chuyén tro bén
sudi tir sing dén chi€u, td6i mudn dé cdc em nhin
canh qué hudng qua &ng kinh, t61 mudn cic chi
Dao dé nim tay tdi din 1én dbi va chdng nanh
lam duy&n cho t6i chup anh. T6i mudn nhiéu thi -
qué nhung by gitf nhitng phit gidy dep dé 4y
dang lui vao ky niém, lui mii theo tirng vong banh

'xe quay dua tdi ri Sapa sudng khéi. C6 mot diéu

tdi nhé o nhat 1a giong néi 10 1d cla chi Mdy:
“Hém nio vé lai, ghé nha &n com nhé.” Vang, &n
com lam véi mudi virng, chao di ngon chi la, 1am
sao ma quén dudce!

Thdng muoi - 2002

Gha Thich:

1. Trén cao nguyén, dan ching cat dat quanh cdc ngon
ddi thanh cac bédc thang lon dé trdng lda.

2. Tai lidu trong sach “Du lich Lao Cai".
3. Mdn An nhdu dic biét cla ngudi H'mong, nau nhit moi
thit rau thit nhu mén ta pi 1.

4, Gao ndu trong dng ntia, com chin xong ché dng ra, an
thom mui tre.



NU HONG TY M

TRAN MONG TU

". ufi sdng mila xuin, bau tr¥i trong vit, xanh
. chim oanh, chim yén, chim ngéi,
8.4 chim sé hit trong nhifng bui ciy, bay xao
sac trén noc nha. Hoa mai, hoa hué, hoa thudgc
dugc, mau don, hoa tra, hoa ciic trong vudn dua
nhau nd tir tif titng cdnh. Miy anh Séc, miy chi
Tho lang xdng chay tdi chay lui tim ciy, tim 14,
fim soi d4 dé lam san khau cho cédc loai Hoa buéc
1&n biéu dién. Mot cdi ghé cao nhat cho ba Ong
Chida ngbi 1am Giam Khio danh du. Hoi Pong
cham diém goém c6: chim Hong, chim Oanh, chim
Yén, chim Vanh Khuyén, chim Vang Anh, chim
Ngbi, chim Bd Céu, nim nay c6 thém anh Két
xa dén du nita, cic anh Budm thi ¢6 anh & ngay
trong tinh nha, cé anh phai bay ca ba tiéng mdi
i.

C3 khu vudn ban rén va hoi hdp vi ngay mai
la ngay Hoi Hoa. Tat ca cdc bong hoa déu phai
mang “vé dep dén thi” di du hdi. Ba Ong Chia
noi ti€ng 1a khé tinh. Hoa nao nd ding thdi han
nghia la nd ngay ding lic ti€ng chudng nha thd
d6 vao nam gity sang (khdéng dugc sém hon hay
mudn hon) va phai nd ¢ mic do vira phai, khong
clp qud, cing khong bung ra qué, nghia la di qua
mitc Him Ti€u mét chit xiu théi, sé doat giai
Hoang Hau Hoa. Cac ¢6 Hoa déu mang mdt vé
lo ling trén nét mat hoa clia minh. C6 ¢ nhin
ubng nudc, cb ¢d trinh ra ning, thi ¢6 cb lai phai
udng nudc gip dbi, vd dem minh ra phdi ning
cho mau nd. Céc ¢d 1dm nhdm dém s6 canh hoa
cta minh. N bao nhiéu c4nh thi goi la vira du.
C6 Ong gidm khao khong thich Hoa ham tiéu,

ciing khéng thich Hoa man khai. Thé thi bi€t lam
sao bay gig?

Nhung khong phai ép minh, ép xdc ma dugc
nhv ¥ minh muén. C6 Thuge Dugc khéng kiem
ch& dudc minh da nd tung ra roi, danh thui thii ra
vé chd dén mila xuin sang nim, Cé Tra Mi vira
nd dudc dim cdnh thi ngung lai, ¢6 vdi nip ngay
dudi mot bui cdy hy vong ngay mai ding gid co
s& nd tiép, c¢d Cic thi d&m titng cdnh mat, cbd
d€m nia ngay vin chua xong vi ¢d ¢6 nhiéu canh
quéd. Co ciing hoc cdch d€m clia cd con gii ba
chii vutin, mdi 1an d€m mot c4nh lai noi:

“ Anh 4y y&u tdi; Anh 4y khong yéu tdi; Anh

Ay yéu t6i; Anh dy khong yéu tdi.” Bao gid co

Ciic-cng bi ngung lai d chit “khong,” c6 gidn
JAm!

Bui hong Ty Mudi, chi ¢c6 mét nu duy nhat thi
dang ngdi khéc, cd bé 18 tudi nay khdng biét
lam thé€ nao d€ nd cho kip ngay mai. S4ng nay ¢
dd diy that sém udng nguyén mot bung suong
budi sang, roi lai phoi ning sudt bufi trfa thé ma
ching 4n thua gi, nhitng cdnh clia co vin quin
chit vao nhau citng nhu mét cdi ndt chai. Bay gid
cd biét nhd ai? Hoa nio ciing lo 1dy thin minh,
¢6 thoi gidy dau ma lo gitip cd. Cb nghi mii, c4i
than hinh bé bong cta ¢ mudn ndt tung ra ma
cdi nu hoa cla ¢ van than nhién im ling. C6

-dinh nhd anh S6c hay chi Thd, 18y miy c4di méng

chin md titng canh hd c¢b, nhung ¢ lai sg ho
vung v€ lam giy ¢6 cd trudc khi hoa nd. Cudi
cung T¥ Mudi nghi chi ¢c6 mot ngudi duy nhit cé
th€ gitip minh nd duge ma khong cin ubng nude,
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phdi ning. D6 1a ba Cha cia vudn nay.

C6 bi€t 1a loai ngudi thong minh va rat nhigu
sang ki€n hon tit cd moi loal, ho lam gi ciing
dugc. CO da thay ngudi lam vutin dem nhitng chi
Cam Chudng tring tim vao mdt binh nudc mau
xanh, thé 12 may ti€ng sau, moi chi cd mot vat 4o
xanh diy quyé&n 1@, 6ng ta con dem cdnh tay cla
anh Tio nay, ghép vao thin anh Tio kia. Thé 14
chi hai nim sau trén cling mdt than thé ¢6 hai thit
Téao khiac nhau. Loai ngudi ho tai that, ngang vl
ong Troi.

Ty Mudi ldy hét can dim budc ra khoi vudin,
di qua méy bic thém |én nha trén tim ba chi. Ty
Mudi ki€éng chin ngd vao khung kinh, ba chii dang
ding chdi dau trudc gudng, c6 ngim nghi mét
lic. “Ngudi phu nit dang lam dang thuding dé dai”
cd manh dan gb ba ti€ng vao cinh cira xong hoi
hop chd, ba chi md cira, nhin thi'y Nu Hong Ty
Mudi dirng trudc hién nha, ba budc hian ra ngoai
an cin hoi:

“Em can gi ma lai bd vudn vao day?”

Ty Mudi nghe hdi bong da lén khéc, ba chi
phdi d6 mai cd mdi chiu nin, roi ¢6 k& ndi khé
khin cua minh cho ba chu nghe, va xin ba chi
lam dn gilp ¢ nd ding vao lic chudng nha thd
do sang mai. '

Ba chd hoi: “Ta gidp em bing cich nao?”

TY Mudi ngap ngirng néi: “Ba c6 thé [dy méng
tay tich titng cdnh ra hé em, lic nghe chuéng
do.”

Ba chil hot hodng gid tay 1én vira bum miéng
vira kéu:

“Chao 61. Em néi gi ma nghe dau ddn viy!
Em c6 bi€t [am nhu th€ 13 em s& chidy mdu, sé
xay sat, tan héo va chét yéu khong?”

Ty Mudi ding im lang, cd hinh dung ra nhitng
méng tay clia ba chd len 16i vao trong céi diu
nhé xiu clia minh. C6 khong bi€t 12 né céd dau
nhu 181 ba chl néi hay khdng, nhung chic chin
nd phai nd chi. Viba béc tirng cdnh né ra cd ma.
Co noi:

“Em nghe noi loai ngudi lam cai gi cling dudc.
Ho c6 thé 1am cho phu nit tré lai cA hai mudi
tudi, ho cé thé lam dan &ng bién thanh dan ba,
ho cé thé dit em bé vao trong bung cac ba me
ma khong can bd, va méi day ho lam ca mét con
ngudi khic gifng hét nhu ho, thi lam nd mét déa
hoa ddu cd gi la kho?”

Ba chii kéo Ty Mudingdi xudng hién nha ciing
v@i ba, ba than mit cAm tay cd néi:

“ Khong phai thé diu em. Loai ngudi ludn

72 - THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003

luén né luc canh tranh v8i 6ng Troi, ho thit da
thit va tuyén bd nhitng diéu khong tudng. Trudc
day thi ho nao nitc 1&n mét Tring dé ditng ngang
v@i Troi nhin xudng nhin loai, biy gid thi ho lai
quay ra thay Trdi lam viéc sinh san. Nhung su
thit loai ngudi chang thé nio lam nd dugc mot
doa hoa trude khi 6ng Tréii mudn cho dda hoa dé
nd. Ta cé thé dem em vao trong nha, md 10 sudi
Ién, ngdm chan em vao nudc 4m, cd thé ngay
mai em s& nd ra ciing vdi chubng nha thy dé,
nhung tudi tho clia em s& ngén lai, em sé tan héo
va chét trude bong hoa nd tu nhién § ngoai vudn,
DAy la chira k€ c6 khi em s& khéng bao gits nd va
thui chot di vi ta dé em vio nuéc qua dd 4m hay
qua gan 10 sudi. Nhu th€ ddu cé thé néila ta lam
dudc viéc cua ong Troi.”

Ty Mudi hoi: “ Ba khoéng c6 cich nio dé gitp
cho em nd ma khong bi xay sat, bi tan héo, va
chét yéu a?” | | -

“Khong, vi ta khong phai 1a ba Trdi, chi ¢6
mot cach 12 em binh thian chd, song theo su
nhién clia dét trfi.” Ba vira néi vira diing 1én dit
Ty Mudi di ra vudin, d€n bui clia cb.

Ty Mudi chui vao bui cla minh, viy tay chio
ba chi. Cd bé nghi minh cdn mdt gidc ngt dai,
c6 mét mdi qud, vi ca budi chiéu nay co phai lo
nghi va di bd. Nhd ba chi vudn, cd hiéu viéc cd
nd hay khéng la viéc ctia 6ng Trdi, cd6 ma lam
trdi di thi chi dau dén, chét y€u, thiét thin. C6
dit minh xu6ng 12 nhim mit ngd ngay.

Khi héi chudng ddu tién clia nha the dé c6
con dang quin minh trong chi€c chin xanh, cb
nghiéng tai nghe ngéng:

Laudo Deum
verum voco plebem
congrego clerum
defundos plozo
peslem fugo

festa decozo.*

Cd vudn vai, ti' tif nd ra tifng cénh, sin sang
di trang tri cho ngay Lé Hbi.

Xudn Quy Mui 2003

* Cht La Tinh khdc trén qua chuéng clia nha thd Phat
Digm (dic ndm 1890) cd nghia 1a : Toi ca nggi Thién
Choa that/ Toi kéu goi ngudi dan ti/ Toi tap hop gido ST/
Tai than khoc ngudi qua doi/ Toi xua dudi ta dich/ Tai trang
tri ngay & hdi.



........

Fon c6 hon mot twdn nita 12 lai tét. Tét nay
: mdi 1a €t that, v6i tdi, noi nay, di khdng
- ReT0ON rang nhu téL tay. TEL tay, di kém ngay
sau nhitng ngay nghi 1€ gidng sinh, véi nhiéu ngudi
c6 kha nang hoi nhip cao hinh nhu méi 12 tét,

Thi t6i cling gibng moi ngudi, dudc dip ngh
daingay, ddi dui gita bao nhiéu ban biu va cudng
quyt vi bé ban xa x6i dudc dip dén thim nhau,
lic d&ém vé vAn khéng quén ngdi gb nhimg 15
chic an lanh gii d€n bao ngudi chua quen ma da
than & khip th€ gidinay. VAiy ma vin chéng chénh
mdt diéu gi. Nhitng 13 chiic t€t 4y chin tinh 15m,
vui vé lam, ma van nhu cdn thi€u. Thi€u gi nita
nhi? M6t mui hudng khéi thim tram? M6t lan
mua &m pha diy mit mili ma méi khi budc chan
ra cta, tf minh lam mot xudt hanh cho hi vong.
MO0t ndi gi chéng chénh gidng nhu 12 nhd? Va
mét ao udc trd ve, deé lai duge mé di trong nhitng
tt bat chi€u cudi nam nhitng banh chung nhitng
gid thi nhitng dio nhitng cidc, dé lai duge suc
nhd nhao voi ra chd mua nam 14 mui gia vi mi€ng
chdp goi ddu... Ao udc, khdng hin 1a vé& qué ci,
ma la v€ ngay thang cii, v&i ban bé thudng mén
gid khéng bi€t may min chit vit ndi diu.
ADuiong lén hanh phiic réng thénh thénh." Tho
mdt thdi d@ hoc va vin nhé, véi bao nhiéu ngam
ngui. Nhung hanh phic, hanh phic ludn ludn cé
that, tir nhitng diéu nho nhit vii sdu trong thang
ngay. Gidng ti€ng tréng chéo kia diu dd sit riu
lan thdm vang tf man anh nhé mdi t8i giao thira,
da phat nham, ma van nio nitc mét diéu gi rit la.

Gidng nhu t8i nay, luc loi ti db an chiu A tich
tri¥, 161 bong phét hién ra mot géi mang kho con
nguyén dia chi ngudi gii & Berlin, 12 mot cd ban
hoc cii méi tim lai dugc. Mang khé d&i mdi, qua
Viét Nam chinh hiéu, ban din khong cin ngam
lau, chi cin ludc qua d6i ba nude. Nhung ma minh
dang nhd tét, sao khong bd ra ngam nhi, cho that
giéng nhitng ngay qua.

Ké thi ciing ching cin ngam that, vi ming kho
by gi& ngudi ta sdy thing, khong gic trén gac
bép nhu xua. Mi€ng ming thd vao trong nudc
nong, cwa minh nd ra nhé nhe, béc lén mui diing
that 1a méng. Tién qua. Thé nay thi cin quii gi

Giui PHA

chéf tét, mai da co thé 1am mot ndi da trudc cho
sudng c4i thin khiu, nhu dng Vi Biing xua cd
ch6c choc lai 6i di véi ngudi thudng nhd & chéan
troi.

Loay hoay v8i chdu méang vira ngam, t6i lai
lac vao t6i, lang dang bao mua tho dai. To1 ay,
sa0 ma vat v, ludn chanh ndi thi€u thira vé cd.
Biu nhi, cdi mau den kit vi 4m khéi clia nudc
ngdm ming. Péu rdi, lang xua sd tan, ding ba t6i
chi cii bén chau ming mot trua nao thing chap,
r0i vira chdng tay vao goi lua lua ding thing lén,
vily viy may ngén gay khdp luén sung do, vita hi
hd vé mdt n6i mang s& ninh thit nhir € dai nhimng
dita con xa sdp tu vé ngay (&t nhat.

Ming clia ngay xua khéc 1im. Toi khong chic
la ngon hon ming bay gid, song chi it thi niu
dudc ndi ming nhv ¥ ciing rit nhiéu linh kinh, Tir
nlfa thing trudc da phai nhd ha mo cau &p diy

~ ming van gic trén gic bép xubng @& ngam vdi

nudc vo gao, va phai thay nudc hang ngay. Dé
lam sao khi chi€u hai chin hay sing ba mudi nghe
tif nha bén ti€ng tré con reo 4 a va ti€ng lon hdc
ga quéc lén tham thi€t thi nudc ngdm ming phai
tring nh& nhd ding nhu nudc vo gao khong pha
phéch thém ti mudi bép nao. Ba dd hen dung

- mét gée Idn nha bén d6. C4 bay chdu it nhit theo

ba cdp rd di vong qua ngd dé€ sang hang x6m
nhin phan thit. Ba nghiéng nghiéng phia tnidc.
Ba dirng chan & géc xoan diu ngd sira lai cii
khidn moé qua, méc tif tdi 40 bdng trdn ra manh
cau khd, dim thém ti thudc lao bé miéng cho
thém dam. Ba dap lai ti€ng chao chit hi hd nao
ciia ngudi lang vira rdo budc trén dé.

Con Idn da ngd xong roi. N6i nudc sbi siing
suc d géc sin, bdc mui dbi dii hanh rim vi md
chai, day hita hen. Nay cfia bén ba phan thit thy.
Ciing dudc cdi gio to ddy. Ba vé udp thit t6i hing
Xa0, Gi toi chay qua b6 cho, phéi tay din 6ng gid
mdi chat, Nay cdi bong béng Ion, cu at dau, clia

ching may ndy. C4i dudi nay b&n ba chic ching

an, thdi d€ phan canh dan dng ching tdi nhim
rugu. Nay cdi gio, dn chdn sau cho nhau chén
trudc, ai lai thé ba nhi. Nhodng cii, 6ng hing
xom da bubng dao, hi hd: £M4ay anh bén bi hém
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nay liéu di vé chua? Cha bi€t nguli nha nudc
dugc nghl in tét ma’y ngay. Gi4 kip thi bic bao
cdc anh 4y qua uung rudu tit nién véi bd con em
nhé.* Miy cdi 1o da da}f u nhitng thit xuong, hoi
hdi rong rong néng Am. Céi ré to 16t 14 dong tuoi
dung phan long ludc vira duge chia, manh 14 sim
lai héo mém, béng nhiy vi m3 mang va hdi néng,
ba sai chau gai ddu 1& mé bé vé. Cén thdn con

nhé. Tanh dé thi chi ¢é nudc cho v?an nbicim. B6

may thich in long lam. Biét dau vé kip trua nay.
Bi hang x6m da cho mugn cdi ndi ba, lai 1ng
trong céi quang con con cho dé xach. Noi nudc
long 4y, hodc ba s& lam ndi chdo, cho bd me va
céc cb chi di dudng xa vé c6 cdi ma si sup, hodc
ba tha vao d6 nim cai xanh, hay ct su hao mdi
nhé dem thai vat, hay miy ngon can. Téi thich
nhat 12 mét trudc mit sau cim diia khodng bat
canh, nhit1dy miy 14 su hio banh té quy&n quyén
bao nhiéu béo biii ciia nhitng gan nhitng ddi mdi
ludec.

Cong viéc quan trong nhung lai la nhan cua
chiéu ba mudi 12 n6i mang ludi Ign. Céi chén gio
to uych médi mang v€, ba dém sam soi nhat khong
s6t mot sgi 16ng, chit miéng to, ninh dao qua vai
phit cung mudi roi vdt bot, mang da rua va da
thai d& ti€p vao, nudc sim sdp mat, clf th& ninh.

Cing kha kha thoi glan dé cho mang ngarn man
" ngdm béo. Nbi méing 4y ba dé sbi Am 1 trong
bép, tay ndm tay mudi ra goc sin chuin bi ndi
lira ndi binh chung chung tay gnl vira xong vdi
nha hang x6m. Bifa cdm ngay mong mot, ba chi
cin d8 thém nira ndi nudc ludc nhitng mdy con
ga 12 bit canh ming da rat ra gl Vai sgi mién
trong trong Vit qua bit mang cti hanh thi tring,
doc hanh thi xanh quan roi 18 litng trén mau nudc
ming ndu trong va ndi sao 1&n. Lai mudn bat
chudc ho Vii ma 6i di cho ngudi nhd.

Pi ndo nifc tf may hom trude tét vi nhithg

b4nh trdi ba sdp stra 1am. Banh chung. Banh gal
Banh t&. Ri banh mat, Banh chung thi da han
roi, khﬁng khi buéi chiéu hay dém ludc bainh nha
ndio ching nhu nhau. Thi ciing lai ci khoai bip
ngd vii trau, thi cung lai rAm ran két tt hdi tam
ctic quanh I::ep Itta héng, hitng huc xua hét cdi
gi4 lanh da ndp dau dé trong bong toi ngﬂﬁl vuon
chudi chi truc trudn vao khi dém xudng. Roi vt
banh, ép banh va ném bénh. R&i budé thém lat
mdi nhudm dd cho nhitng cip bdnh chdc nita sé
lén ngy trén ban thd dng vai hay s lén duGng
lam phén bi€u ho hang ddu lang cudi x6m.
Banh té qué nghcn t0i cling. da tw nhem them
minh kha kh4 ban rdi. Théi, t€t nay nhd tét tha
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nhau. Con banh gai va banh mat...

J ndi nay cé lan tHi dugc ngudi quen mdi quy
¢6 hwong mang sang cho mdy cép bénh gai banh
mit phd NGi. Ctr ngd sé chang ldy gi lam ngon
miéng khi nhitng thém nhat cla ngot da b1 bao
hoa trong socola duding sita banh nudng banh kem.
Thé ma ldc ng81 ti mfm béc manh 14 chudi goi
binh, tu dung thﬁy codn cao ca da. Ld banh da co
vé mudn dé md hoi. Thi ¢t 4n nham nhot vai ba
mi€ng, chétai cd chit. Sao ngon la. Céingon diém
dam, hién lanh, khéng nén dem ra dich hay sinh
v8i socola hao hang. Ma ching 1€ ¢6 thé sinh
dudc sao, nhitng manh 14 chudi khd 4m 4m vdi
vd hép socola in &n dep ti toan hao. Con cai vi
mit mia kia, chit phic vay, cling khé ma dich lai
dudc vi ngot sic va béo clia socola, n€u ngudi ta
4an chi la di im béo ngot. Toi et nglﬁ néu mdi tay
hoic ho sé tir chdi thang, hoidc s& cim tAm banh
1&n nhin ngd vuc, va dau lich sy thi c:ung s& ngan
ngai phdm binh. Khi ma khdu vi clia mét ctia luGi
d3 dudc tieu chudn héa, khi ma nhitng ngudi ban
Xt tudi tdi chi nhitng lo in udng sao cho khéng bi
lén cin, va chua khi nao phfii bin long vi thing
ngay gian nan, vi ndi chét va nghéo doi, lam cach
nao ho cdm ra dudc céi khdc biét tinh t€ kia trong
moi thitfc mdi nhau qua ban tay clia ngudi ndi trg

tirng nha.

Toi mé banh mat ctia ba. Thit nhit vi n6 day
din ma khong thé, cling khdng €o la nhu cdi luGi
méo ctia banh 1am hang. Thi hai: banh cila ba
ddm ma khcmg ngnt qua, déo ma chac, khﬁng
dinh va it lau d8 md hoi. C6 1€ bdi ba cin than
khi chon 14, phai 14 chudi that khd, lau that sach.
Nhitng ngay hanh heo ba dao ra vudn chudi, chon
14 da kho, gié mua lam rach it, mat 1a ndu gia l€n
phén tring md md, tudc ve, phdl va cudn chat.
14 dém dep thi ba cho chdu chit ban cho may ba
ngdi chg, dugc hao nao thi dinh ddo ti€p vio
hang bong, keo bdt, keo virng, keo kéo, banh gu
& diu clu. L4 dep thi ba giif lai, ding khén lau
that sach chd ngay géi banh, Banh mét cia ba d6
ki, c6 banh mét chay va bianh mat nhén thit do,
dé€ rit lau ma bot nép khdng bi lai, 1dp 14 ngoai
lén méc tring ma chiéc binh mé ra van kho, van
thom, vin rit quyén mdi. Budi chdu chat trd lai
thanh phé ciing b& me, ba con & lai lo ndt nha
cua vudn tmj_ir::, ngay t&€t mot minh ba van hi hui

g6i ngdn 4y thit banh, chd chdu con vé, 1dp an
I6p mang theo ra Ha Noi. Cam chiéc binh da
béc trén tay, cit doi ra, bén trong I6p bot ndu rat
lanh kia 1 diu xanh vang ém 4. An bao thic qua
ngot vé sau, i van nghi cdi vi ddu xanh kia chi



thuc sy dudce tdn 1én hodc trong caj
thom ngidy ngidy cia banh chung,
hodc trong cii ngot goi ca moit mua
heo may ctta mit mia doc trién sdng
qué cii. An banh Ay, tuc 1im mdi ép
udng 16t phiang 14 géi. Phai nhd 15
ba, chdm cham tudc 1 banh thanh
sdl nho, cin td diu tudce tdi do, va
thinh thodng nham chiit ché that dic,
ché mau dich mot thai, ba hio bon
hao rudi mdt gbi, ditng ndi gi dén
biip non biip gia, toan vun bét, c6 chat
ma khong thom, va Iim cén. Thé ma
14 mi€éng ngon mot thud, ndi cha con
gi dé than la thi€u, dé tim dau.

Tét nhdt com nudc céi gi ciling &
hé. Nhung ma thit long tdi chi thich
moi cdi mli madm cdm ngay mong
mdt lic d4 tan cude, rudu hi lan trong
kh6i huong den. Ngdi bén mam com
nhu thé ma nghe di thit chuyén nha,
chuyén ddi, ci tudng nghe diy roi
quén diy, ma héa nhd.

Bwra ngon la bira trira tat nién, chua
thanh ¢ ban gi cd. Bat cdm chan
canh rau ndu vdi nudc long néng
bong, mot doi miéng doi di vi hanh
ram, dim mi€ng long non, va chi&c
I hing xanh mon mén cim lén tay
ngdm nghia rdi méi dua vio miéng
~nhdm nhim lam rau din. C6 ai biét
hoa rau hing ling, qué t6i goi 1d hing
ddi hay hiing ché, quyén rii budm bigt
chirng nao. Nhé hoi cdn di sd tin vdi
ba, to1 hay mdt minh thip thd ndi chéi
b€p cd ké chum nudc va ting d4 ong
d€ ding nira chén, Ong hang x6m hay
an thit vit ¢6 trong noi d6 mdt ciy 4t
chi thi€n vi mdt cay hing rit ddi xum
Xué€, la xanh, hoa tim tim. Sdng sdng
bac ngan gia uc ich ching quan lim
lap ra vdy bun, dui minh g&c hiing.
Sdng sdng budm & diu tat t3 bay vé.
Nhitng cdnh td cdnh lua, vang, den,
ndu, d6m, vy sdng ca nhitng ngay
x0m viang 4m u. Khéa khéa miy
nhanh rau hing dé trong chiu nudc
cung vai ba thic rau thom rau mii
khic ma nghi vé bita com dong du
c¢d nha truva ba mudi t&t, ma dot nhd
x6m cii mila xa, ma tudng trudc budi

Nhitng con duong thut lii

DAM THACH

Gid nhit cé the

Rinh ca con pho Bolsa

Hay biing ca khu Little Saigon
Vé dit trén Saigon yéu déiu
Chong khit rim noi nhé

Hay cit xoay doc xoay ngang
Bt chéong, dit chéo

Sao cho chi mi Bén Bach Pang
Tén ra Tan Dinh

Cé the nao sat canh Thi Nghe
Va quet vong Cho Lin

Ma thoi,

Nhiing con duong mang tén moi

Nhitng ngé hém tdt ti

Khong du sitc chong nbi nhé
Ma théi,

Néi nhé da moc ré

Co bitng di

Chong Ién Saigon cii ciing héo
Boi Saigon béy gidy

Nhu dam tang chua chon

Ken trong inh 6i

Chao nguoi khoc mudn!

Nay Saigon nhé tubng tugng
Khoi rinh khéi bitng

Cho mjt lic

Ta vé ciing mjt the

Mang tro than néi nhé vé chén
Tréen Saigon hoa Ig cil.
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chiéu hen ban chg Hoa... 4i cha cha, 6i chao ol
nhd.

Bé thi di choi t€t toan phdi theo got b me,
lim lic phai ngdi &n cb hét nha nay nha khic,
nhin dd no canh. Lén 1&n, ban beé di 1am, ngay
t&t bd me nhudng cho cai xe dap vi vu, nhiéu lic
méi hen nhau, t€t nhit ma com nudc bita khong
bita ¢6, rat ludi khé miéng chi vi chuyén va va
hat dua hat bi. Thi c6 sao déu, tat qua nha dda
ban ditng duGi pho goi véng 1én, 1di xdng vao
b&p ma xin in, hodc gid kéo ca li vé nha. Banh
chung nay, cdn thém gi nita nhi? Nhit cho t§ may
ct hanh mudi trong céi vai kia kia. Ai thich gio
thi bdo nhé. Mdt géc banh chung, cti hanh chua
chua vén con thodng vi cay, miéng gid cham nudc
mim ric chit ti€u mdi rang, ma ngon hon, theo
cdi ludi cla toi, banh dy phéi xdi vdi thit dong
niu bing ga trong thi€n. Ngon cich la, nhung
chéng thé nao c6 dudc & Ha Noi, vi banh chung
kia in vdi cd chép nudng, dem kho khd véi riéng
va md nudc. Ap tét, ba hay din miy bd con ong
hang xém, ¢6 nudng ca cho ba chung véi. Ca hﬂp
tic XA t4t muong tit ao, nhan phén vé, d6 ca 1o
s40 ra, tre tugi ché lam gian, nep chit miy con
chép cu vio, ci miy chd thi€u chi ling, 101 gac
hai cdi gian chéo nhau, gitta gdy mdt mé than
hoa, & thém 16i ngd va triu, cif th€ ma hong, thom
cling xom nhd. Roi riéng x€&p dudi, cd ép chit
bén trén, kho khd d&€n sém sém ndi thi chan vai
ba thia md nudc mdi rdn. Cd dim moit mau ndu
bén bi, vi cling bén bi khdc thutng, dn vdi banh
chung hay bt cdm ngudi giita hai bita cd ban
ngiy t&t... Con canh ming nita. Chiing can dun
néng, mbi dita xién modt goc. Canh ming ngay
t€t me va chi niu ciing ciu ki y nhu canh méng
chia ba, dudc nim tét troi do lanh dong dc lai
Mleng ming, thim ki vi ngot cla cb cénh ga, vi
béo clia chin gid him nhir, mém sirn sut, thit cd
con thua.

[ai n6i canh ming. Toi mé canh mang cua ba
ciia me, th€ ma da mdt lan kinh ngac trudc bat
canh ming An & nhi mot ¢6 ban ci, ldc do dang
hoc & nudc ban. C4i bit st miéng rong, khdng
qud siu long, bon mi€ng mong gid trong vitip &
bon gtﬁr_ trén nhifng mi€ng ming IuGi lon nuc nac
rit rong chau hd phuc, nhiing sgi mién tmng cu
hanh chin tdi, bdc hoi nghi ngit. Bat canh bd béo
viy va thanh nhi qui. Hét bira, ngoi lai chdi vdi
ba va em ban, gitip ba x4t may nim d6 da do va
gid ki 1am ché kho vdi mét mia, qué, thio qua,
dd ho, & t& hdi ba vé bat canh vira ném. Sau nay,
mdi lic lam mot nodi canh ming khé tr phuc vu,
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ching chin gid 1am gi cho mét, ¢t con ga dé ndu
stp, bd long, bo chin bd diu roi cling con hdn
mot ki, din minh thich &n va quen goi ga gia,
nguyén con béo tot nhu ga trong thién tong thang
va0 ninh, roi lai hi huc vét ci con ga ra ciing tat
cd md mang néi vang quiang vao thung ric dé
ddm bdo sic dep ngudi ngu bita, lai nhd bat canh
xua, Nhd ba cu xua nudt cuc nudi con mdt minh
tir thud ngoai hai mudi tudi. Con nha gia gido,
Iay 1& mot 6ng ki su dit mo, hai ba mét 6ng dén
tin lic d6 mdi sinh ha dugc mot gdi, 1a me ban
tdi. Ong ki su vao nhitng nim ddu khéng chién bi
dua di dav, khong bao gi vé lai. Ngudi. thi€u
phu hai muoi ba tudi mot tay con dai, thu vén dat
ngudi vo ca 1an v& lai dat Ha Thanh. Va cif thé,
mot gian nha ngd nhd, hai ngudi dan ba ham hit
nudi con va nudi nhau, bing chi€c méy khau coc
cach va déi ban tay khéo chuyé&n bép nic. Yéu
thuong trong long ba 130 16n d€n muc nao dé cho
ba c6 thé & vy, sdng vy, qua bao nhiéu ndi trudn
chién?

Canh ming kh, qua ciii lira yéu thudng chim
bim ngon 14 th&, s& ngon hon ching néu biét cdi
doan tir bat canh ngugc lai ddi méang, néu bi€t
nhitng chang duding di cla sgi mién dong vit qua
nhitng ming cung nude, X6m nho qué tdi ven bo
song 4y, co nhitng ngudi-dan ba tdo tin va xOc
véc, gin nhubdn mua don ganh trén vai. Cif theo
hudng niii ma di, gip may thi nhd dudc anh xe téi
dim ba ching. Con khong, chin tran dim da ram,
ngay miy chuc ciy. T6i dit ra di, khuya mdi dong
ti€ng ngoai ngd. Pi don ganh cong, vé cong don
ganh. Béng. Hat cii... va hinh nhu nhiéu nhit 1a
ming. Ming tudi mia ha. Mang khd mua dong,
Hom thi hi ha vi mua mau bdn chay, lai gip anh
xe tai tir tim. Hom vira céit 11 da nghen ca cO vi
bi phong thué bat.

Ba cd t6i 1a ngudi di tién phong trong phong
trao budn ban 4y. Rudng phin trim thué ngudi
1am chui. Con thi bén mia mot minh tit ta. Thé
ma di giy dung cho bdn dita con coi mat mét J
lang. Ming tudi, ludc ki, ép hét nudc ma ginh
cho dbi, thudng 1a ming nia, qué o1 cac ba di

‘budn goi la ming ép. Budi t&i dugc hom vé sdm,

tim U mdt cdi ngoai sdng, vé md miy ép mang
ra 61 hang xém vach rdo sang vita chuyén van
vira in ming chim mudi vitng dén tin lic tring
ta. Ming dé, ra tdi Ha Noi chd hi€u sao bi doi
tén thanh ming 14, nghe d&n la chung chung va
day xdc pham. Ngdm nudc la mang tuoi. Ma phai
kho géc trén gic b&p gidp tét mdi ban thi thanh
mang kh6. C6 14n nha tdi duge bi€u mot mo méng



nhu th€. Ming cia gia dinh ngudi Mutng ban
hang cua cd tdi, ding trong nha, quy nhau thi
mdi dem cho. Mang d6, mang vé& ngim khong
can nhit phin gia. Hoi tai sao. Thi thang bé né ké
méing dé bdn ché dén liic nhii cao ca gang tay réi
mdi dao. Con méng dé dn thi nhin dat mit da vic
thudng ra roi ma lai. C twdng e nhién nhi nhién,

c6 tién ra chd 14 c6 ming in. M2 héa ciing trin

ai lim.

Dén ngay cii sdi mi€n trong trong vit qua bat
canh ming kia, cling giing mic bao nhiéu la néng
ndi. Nha ba chdu tdi ngay so tin ba bé vy quanh
bdi vudin i bdt, chi€u mura tanh nhin ra, hoa dong
rieng chéi 16i. Quen vdy, ma chi dén lic xudng
tro hoc miy tuan & mét lang cudi huyén nhan ki
thi hoc sinh gid1 161 mdi bi€t lam thé nao dé tir cd
dong riéng tim xoang kia bi&n thinh sgi mién
ngon béc nhit trong nhitng mén in lin 16i. Nha
thiy c6 giti t6i, 6ng ldo ba ldo ca ngay lui lii
ngoai vudn, dita chiau gii chitng bay tudi di hoc
vé tha than géc sin diu ngd, ngudi con gii dau
tim, ngudi con dau di vé nhu cdi béng, va tim
anh ngudi con trai doc mim ny cudi truyén thin
dai dai dudi tim bang To qudc ghi cong. C6 nhitng
dém nhd hai ba khong ngh dugc, tdi da ndm trong
man ngo ra nhirng béng ngudi im [im ngoai hién
mai dong riéng thanh bot. Bot 4y s& dudc ngadm
nudc lanh trong nhitng cdi vai to diing x&p doc
giot gianh t&i tin b&p. T6i sim ngudi con diu
xong viéc dong dng va b&p niic lai lui hui vin
tirng cdi vai ra chit nudc va thay nudc méi. Hoi
phai lam thé bao nhiéu lan trude khi vit mién? -
[t ciing bon lan chiu a. Giong néi 4y, cai bong
khé kho ay, va dita con géi bé quin bén chdn 4m
anh toi khong bi€t dén bao gid, thdc diy nhiing
bui ngui xa x6t, khi trong tiém thuc phﬁ"m chau
A, bén nhitng géi mi€n tring tinh tring nén cla
Tau it 1du nay thdy ca nhitng g6i mién trong trong
va khong that tring, nhi€u khi con ca cdi lat giang
ching qua hang chif in ciu tha kep & bén trong:
Mién dong Viét Nam. Nhitng ai biét dé ma mua?

T&t da chy trudc cita. Mai thdi, cic chd khip
tinh ciing qué s& ndo nlc nhitng ving hudng c4
chép tau vil try cho dng Tio thing thién, nhitng
hi hd trong chd vao bdn tOng k&t cudi nim ong
Tao sap trinh trude Ngoc hoing thugng d€. ThE
roi 1a...

ROi 1am sao nhi? C6 ban quy & Sai Gon
vita vi€t thu qua, k€ chuyén me, mot ba gido gia
bao lan 1&n by xudng rudng diu con nha, cit ngdi
chic @i vi ndi bdy gicr quanh néim liic nao mudn
dn thit tha banh chung ma cha cd, tét nhdt dam

ra co y nghia gi nita ddu. Bdnh chung ciing cha
cdn goi nita, banh miit ciing khéng can mua nita.
Mat hét cd khéng khi tét... Ma ciing ding vy
that. C4 mudi nim trude, ngay & dat Ha Nbi, noi
trinh do dich vu bao gid ciing thua Sai Gon vai ba
béc, t6i da thdy ngudi ta vac dia mua x6i hang dé
cing ram méng mot t&t sdu bo t€t nguyén tiéu.
Con ngoai chg, trude cdc hang khd nao ciing thay
bay mot chiu nude diy odp nhitng ming ngam
ki d&€n dd mua v€ 1a c6 thé bic ngay ndi 4p sudt
1&n b&p ninh ludn dudc. Lic nao ciing c6 thé nau
mang kho, c gi ngady c6 dim. Tién qui, cho
nhitng ba ndi trg viéc lam in ban i ngay, ma
Osin thi vung chin vung cing.

Nhung méng khd niu 30 20, %n 40 a0 trong
bita cdm thudng nhat? Con dau nita nhitng x6n
Xao, iu ap. Mat di nhitng bén biu tuéng chirng v
nghia, phtt phi€m, phi thdi gian kia, hdi ddi song
con lai nhitng gi? Tién bac? Thanh dat? Nam dai
ba ban quyén gop xa lang cltu gidp nan nhin han
hédn 10 lut hay ngudi gia con tré cd nhd khong
nha. Tudng ciing chi 1a d€ vd vé con luong tim
thi khéng can. Khong phai la vi c6 toi 16i gi &
thé gian nay mdi néi chuyén luong tim. Ma la
dé giit 14y cho minh cho nhau mét khodng ling,
can thi€t 1im, dé vu tr va yéu thudng.

Thé nén tdi dd v6 cling né cai ¥ tudng tu goi
banh chung t€t nim ngodi clia ¢6 ban hoc xua
hay ctia ba chi gdi. Nao c6 phai la nha khé hay
qua mé cia n€p ma nhan thé t€t nhat bay ra.
Dam ba cép banh chung thudc loai cuc ki lic nao
ma chéng c6 thé dit ngoai hing. Binh mdi dng

- ba dng véi la phai sach. Banh lam hang lam sao

dugce nhu binh nha tu géi. Ong anh 1 phén. Thé
la bén biu chudc tit nim lat gdc cii vé, rira 14, lau
4, ddi do, g6i banh va tréng ndi b4nh qua dém.
Céach rach th€ vi hon béng, ma ciing 14 vi con tré.
Cho chiing, giifa ngay thing thi€u thita nay c6
dugc nhitng x6n xao khdc la, mai sau con hdi
niém d€ tim vé, d€ c6 di xa con dugc chiing minh
lai, lang loc minh trong ndi niém xit sd, trong ém
deém du thd. Thu ban voi voi vai dong béo tin da
vGt banh, da don xong cii lia, ddnh sach xoong
ndi, £thanh céng ryc ré* bdi trong hhitng tAm
banh c6 ban tay con tré 1in ddu tip gbi kia, diu
quy md hinh thifc khac nhau, song chic chin di
gao, thit va dd. Toi tin chic nhitng dda tré cla
chiing t6i sudt di s& nhd va quy miéng banh dugc
ba dugc me chi bdo dd tirng bét gao, dit tirng
mié€ng thit va d6 lam nhan, nin tay bé 14 va xoin
lat, nhé va quy sudt dai chit 1oc dau doi 4y. CAm
dong. Nhu khi bat gip giita nhitng phin ngudi
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clia nha van Bui Ngoc Tan mdt chi ti€t nho, rét
nhd théi, nhung di d€ cit nghia sy cudng cudng
binh than, nhit muc 14 minh cta con ngudi trong
mot ddi séng di tdi do khong thé nao chiu néi.
Nha van da cho dira con trai thanh phd ctiia minh
dude minh tran 161 xuéng biin ngay cudi nim gia
rét, dip nha tit ao, dé thing bé dudc ty tay bat
14y cho minh mdt con cd nhd. PE c6 dudc nhitng
itng xir xa xi kia, phdi nghé s7 dén chitng nao,
phéi ndng niu cudc dsi nay dén muc nao!

Ligu c6 phai toi lam cidm, khi ma lai ¢ nhic
nhom vai minh bao mén ngon ngay cii, khi dang
song & cai dat nay, ra siéu thi 1a loan thi, vi hang
héa. Ca chép béo dan lir dir dong dua trong ti
kinh, chi tay mét phat 1a 6ng Tay to vt vdi va vdt
ra, chat ddu moi rudt béc mang cat khiic bd wii
nilon cho ma xdch. Tém he tom hiim ga gia chim
non tat tit déu ¢ ca. Cé ' mdi nhau An thi sang ra
phai thit cd loang xoang, chi rau c6 ma thoi. i
chg nhiéu idc chi bi€t mua gi, nhit dai cho day
Xe dajf dl in mot twan Ia xong chuyén.

Ay Ehé Chinh vi cai chuyén di chg khnﬂg biét
mua gi 4y ma t6i nhd. Nhd nhitng t&t nhit xua
nhifng ngay danh phd, sudng kho bé&n ba. Nhd
nhitng toan lo cia ba. Nhd nhitng ngay ro1 ba ra
Ha Noi v6i b& me. Nhé nhitng ndm yén han ma
thi€u déi. Nhd nhitng chip t8i cé ba td trudng

khu phé sang phat bia gia dinh, ngdi lai thic mic
than thd bao nhiéu 14 chuyén. Nhd me phan nan
mdu djch bdn hang tét theo bia gia dinh ndm nay
sao ma ddt, mitt vita mua da cé vé dinh tay, hat
tiéu toan v, banh phdo tép thi hinh nhu ngdn hon
ndm cii, con ga cong nghiép bia 18t ndm nay nghe
bdo la thit bd ciing cit mua cho cdc con dn thit
xem sao. Mang khé ba gii, con chay qua hang
x6m hoi mai cé ddy sém di xép hang mua thijt thi
dcit ho nha minh cuc gach, may ra mua dugc cdi
chédn gié. Va nhitng nim cung thang tin khong
cOn me nifa. Miua ha bo bo mua dong khoai tay
bi ron ron ban thay tiéu chuin gao, ma (&t dén
vaAn non nao nhitng phéan van va ngdm ngii. Néu
chwa & tudi nay, va n€u van con 14t dat com 4o &
qué nha, tdi c6 ngdm hét nhitng ngdm ngii xo rui
va nhau nét ay?

Tét nay chua chdc... (¥) Tét ndy con cling...
Pém ha huyén ngoai kia cing lanh vi bing gid.
Nga nao cho ta r& nhé qué nha? Mot mi€ng in
ngon, bao trién ki tc. Con chit nao nhu'ra kho gitt
Itta? Con chit nao ngiu hét nhitng cuc nhoc, nhitng
mong chtf cAm ling trén dit nudc ngay gidng bao?
Con chif nao vang vong hd ndi niem ta?

1.2003

Cha thich:
Tét nay chia chic con vé dugc - Nguyén Binh
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Tra loi ong Luu Vin Vinh
NH HUONG NHO - PHAT G VIET-NAM

NGUYEN THI CHAN QUYNH

~tong Thé Ky 21 s6 165 &166, Jan. & Feb.
i 2003, tr. 11, muc “Ban doc viét”, dng Luu
vin Vinh “Ban vé dao Khdng” cé nhic

dén bai “Dao Nho” cua toi in trong Thé Ky 21 s6

thdng 01 & 02, 2002.

Nhéc lai ciu : “Nudc ta tir phong tuc, luin Iy
dén chinh tri déu ldy Nho gido lam gdc” cia toi,
ong binh :

“C6 1& vé chinh tn thi co trong Nho tir Hau
L&, nhung vé ludn 1y, phong tuc, nhit 14 luén ly
binh dén thi ca nghin nim cot thy lai 1a dao Phat,
nhi Nho khi viét :"ki€p sau xin chd lam ngudi”
hay ngudi nha qué cit ti€t ga néi :"dé tao héa
ki€p cho may’” hoidc ngudi ta n6i “khong chip tré
con”, “cha An min con khét nudc” thi trong tiém
thire {ia c¢6 Phat phap roi. VA lai tir d&i Hung ta da
cd phong tuc tip quan, khong phai chd tdi dao
Khéng vao mdi cé goc phong tuc ludn 1y.

(...) Vi ly do nao Trung Hoa c6 Khdng Manh,
¢6 Lao Trang ma vin phai mang Phat gido vao,
tai sao nhitng thé ky VII, VIIT tdi XIII, XIV...Tau,
Viet, Nhat, Han... vin minh, vin héa sing chdi
nhd Thi€n mon, Phdt phdap? La tai vi nhitng
nguyén tic dao difc, nhitng 1y tudng triét Iy déu
v0 dung néu thi€u phudng phap thuc hinh, tu tip”.

Trudc hét, xin caAm dn 6ng da bd cdng ngdi
doc bai tdi vi€t va di chi chd sd suit clia toi. Cau
“Nudc ta tif phong tuc, luidn 1y dén chinh tri déu

ldy Nho gido lam gbc” qua khdng minh bach. -

Khi t6i vi€t cau ay chi nghi dén phong tuc, luén
Ij tit cdc d¥i cha dng, to tién con dé lai d&n nay
chtr khong nghi xa dén tdn ddi Ly, ddi Hung, hiu
nhu khdng con vét tich trong nép séng ciia ta.

Vi sif sdch clia ta mat mdt nén nhifng gi ta biét
vé doi Trin dd it ma vé ddi Ly, doi Hung lai ciing
hi€m, chi tir thoi Hiau L& ta méi con gitt dudc
tuong d6i day dii sdch vd nén khi t6i nhic 16i cdi
“gbc” clia phong tuc, tip quan i nghi dén phong
tuc hién tai va nhitng di€u ma st sach con ghi.

1- Ong nhan xét la “cé 18 vé chinh tri thi c6
trong Nho tir Hiu L&" ciu nay can phdi xét lai
hai diém : “cé 1é trong Nho tir Hiu Lé” va “vé
chinh tri”.

a- Trong Nho tir Hiu L&? - Phdi néi ré la bai
“Bao Nho” trich trong phan “Dan nhdp” quyén
Khoa Cit Viér-Nam - THI HUONG ciia téi (1). Vi
Khoa cir kén ngudi ra lam quan, hoi vé thuét tri
nudc cua dao Nho (trong ddc hon trong phap)
nén noi tGi Khoa ctt khong thé khong nhic dén
dao Nho, song vi 14 phan “Dan nhip” nén t6i chi
viét sd ludc, khong di vao chi tiét.

Tuy vay, & phin trén t&i da viet 1 : :
“Tit Ngd, Dinh, Tién L&, Trung vuong : Thoi
nay Tam gido (Nho, Phit, Lio) déu dudc trong

nhung thinh hanh nhit 1a Phit gido. _

Nha Ly : Pao Phét vin dudc coi trong nhat.
Pén vua Nhin Tong (1072-1128) bit diu trong
dao Nho : 1070 dyng Van Mi€u (ndi thd cing
Khﬁng T, nhiéu ngudi coi nhu thuy t6 dao Nho):
1075 md khoa thi ddu tién; 1076 xdy Quéc ti¥
gidm dé cho cdc hoang tf va con nha quyén quy
dén hoc.

Nha Tran : Mic dau cdc vua Tran rat sing
dao Phit nhung Nho gido ti€p tuc banh trudng
(v6i Khoa ctr). Phit gido khong con dudc dic siing
nhu thdi nha Ly, ting I khéng con duge du chinh
S

Thai Hau 1.& : Nho gido dudc tén siing triét
de” (2). :

Nhu véy la t61 da cong nhin anh hudng Phat
gido dén thdi Ly van con manh, nhung st sich
cho thdy ngay tir i Tran thi Phét gido da nhudng
budc cho Nho gido : cac Nho gia “chian chinh”
du 1en tiéng chi trich, bai bic dao Phat :

- Truong Han Siéu (mat 1354), dude vua Trin
Nghé Tong cho thd trong Van Miéu, 1a ngudi c6
tai vin chudng, chinh sy, rat thich bai di doan,
cho Phit gido la ta thuyét,

Chu vdn An (mit 1370), bia dén Phuong-
hoang, huyen Chi-linh, Hai-duong (3) :"Tinh
cudng tryc, thich doc sach, tinh thong Lj hoc, phd
ta thuyet (Phat gido). Vua Trin Du Tﬁng ua dung
ninh than, 6ng dang s& xin chém bdy ngudi, vua
khong nghe, dng treo mil tir quan, lui vé diy hoc.
Chu vdn An 1a ngudi Viét duy nhit hién con dudc
tht 6 Vin Mi€u (Trwong Han Siéu sau bi truit).
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b- Chinh tri - Ong viét : “C6 I€ v€ chinh tri thi
co [mng Nho tir Hiu Lé”, “cé [&” td ra dng chua
tin hin thti Hau Lé Nho gido dudc trong, lai han
ch€ anh hudng ciia Nho riéng “vé chinh tri”. Toi
viét 12 d&€n Hau Lé thi anh hudng ctia dao Nho
“triét dé€”, bdi vi Khoa cir Viét Nam dén doi Lé
Thanh Tong 12 thdi cuc thinh, ma Khoa cir vai
dao Nho khdéng r&i nhau, nhu vay thi “yé& chinh
tri” Hau Lé trong Nho 14 céi chac chit khong phai

“co IE”.

Hon nifa, tir nha Tran khoa ctr da dugc t0 chic
kha hoan bi, khéng nhu thdi nha Ly. Khoa c&
dudc trong ¢ nghia 14 nha Tran tuy vin con ding
con em trong hoang tdc gitip chinh sy nhung sd
ngudh do Khoa muc ra lam quan ngay mot nhiéu
trong khi cic ting lir k.hﬂl‘lg con dudc du triéu
chinh nita. Vay thi 10 rang “vé chinh tri” anh hudng
dao Nho di ldn dao Phat ngay tir ddi Tran chi
khong phai chi tir Hau Le.

2- “Phong tuc, ludn 1y c nghin ndm cot tay lai
Ja dao Phat”. CAu niy ciing can phai xét lai.

A- “Céd nghin nam..” - Ping 1a Phit gido
truyén dén nudc ta tir ¢ nghin nim nhung nhitng
ciu dng din : “ki€p sau xin chd lam ngudi” (thd
Nguyén Céng Trit), hay “dé€ tao héa ki€p cho
may” tuy do dao Phit ma ra nhung khong phai
¢6 tf mot nghin ndm trude : Nguyen Cong Trd 1o
rang song thd¥i nha Nguyén nao phai tif thdi Ly,
cdn nhitng ciu “dé€ tao héa ki€p cho may” hay
“ddi cha an man, ddi con khat nudc” vv. thi ching
ai biét c6 tir 4o nio, rat cé the ciing chi mdi dudc
sdng tdc sau nay vi khong cé mét chit nao la chi
c6 ca. Sinh ngit ddi nio ciing ¢6 bi€n dbi, ba tdi
sinh cudi thé ky 19 con ding chit “min” :

Con géi ngit d€n gid thin,

Me chdng goi diy ring min nhic dau.

sang thdi me toi sinh diu thé ky XX, chit “min”
khong con diing nhung me t6i vin thudng ding
chit “theo dinh” ma ngay nay it ngudfi hi€u: “Lam
in theo dinh, d€ cSc nudc bap bénh thé kia, ai di
qua dung vao la d6 vd.” Ngon ngit cudi thé ky
19, ddu 20 da khéc ngay nay th& thi ciu “d€ tao
hoa ki€p cho may” hay “ddi cha dn man, ddi con
khat nudc” khong thé 12 bing chitng c6 tir “nghin
nim’ dugc.

B- C6t tiy 1a Phit gido? - Nhing cdu dan trén
da khong phdi la bang ching dnh huong Phdat
gido cd tit “nghin ndm”, lai cang khong chiing
minh dugc dao Phdt la “cét tuy” cia phong tuc,
ludn 1y bdi vi dnh hudng Nho gido chua chdc da
kém, c6 khi cé tir hon nghin ndm, tit théri Bdce thudc
(111 tr TL - 938) khi cdc thdi thi Tich Quang,
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Nhéam Dién, St Nhiép (dugce goi la Nam bang hoc
t6) md truomg ddy hoc la ho da dem dao Nho
truyén cho ta 7ol

Hau Hdn Thue viét ;" Dan Giao-chi khong biét
dao cha con (cha con cung tam mgt song), chi
theo dam hiéu, khéng biét dao vg chong (hén nhdn
trai gai i do tim hiéu qua hdi mua), khong theo
& gido Trung quéc...”. Han Vi D& thay thé€ mdi
sai cic quan thai tha sang cai tri phdi diy cho dan
ta biét 1€ nghia.

Ngd Thi Sy ciing viét rang Tich Quang (thai
thii Giao-chi) day ta 1& nghia, Nhdm Dién (thdi
thi Cltu-chan) day luén 1y, sinh 1& vv. (4).

Str chép nam 1007, khi L€ Ngoa Tricu sai em
|4 Minh Sudng sang nha Tong xin kinh Dai Tang
(Phét) thi cing xin ludn ¢d Ctu kinh cua dao Nho
(5):

N&u cin ctf vao nhitng ciu “dé tao héa ki€p
cho may,” “khong chip wé con” dé chiing minh
anh hudng Phit gido trong dén gian thi ciing khdng
nén quén ta con ¢6 nhirng cau chitng minh anh
huéng Nho gido nhu “Con c6 cha nhu nha ¢6 ndc,”
“Day con tif thud con thg, ddy vd tir thud ba vd
mdi veé” (Gido phu sd lai, gido tif anh hai), “Iras
thi trung hi€u lam diu, gai thi ti€t hanh lam cau
stta minh” hodc giéu cdt nhu “Nhat si, nhi ndng,
hé&t gao chay réng nhit ndng, nhi s, “Quén t
nhét ngon la quin ti dai, quén tf noi di nai lai la
quén t& khén”...

Nho Phét ciing c6 anh hudng song song, chua
thé biét dich xdc bén nao bit diu tnrdc, nhung
toi nhan thdy trong doi song thudng nhat thi anh
hudng Nho ¢6 phian ning hon : |

a- Ngay trong ngdn nglr thudng ngay, ngudi
trong gia dinh phin biét bén “ndi” (ngudi trong
nha) trong hon bén “ngoai” (ngudi ngoai). Ca dao:

“Am con chong hon bong chdu ngogi”,

hay :

“Chong c6, vo cdu, chong di,

Trong ba ngudi &y chét thi khéng tang” :

la vi cu Khdng rit trong nam khinh nit ("nhét
nam viét hitu, thip nit vi€t v6). Tuy ditc Phét lic
diu ciing khéng thuin cho me rudt minh dugc di
tu nhu.'ng khong “khinh nit” c6 hé théng nhu’
Khong Tir.

b- Tuc & dé con ra iy ho cha cling khdng do
dao Phit. Cho dén gin day, nhi€u ngudi Viét con
rit sd khong c6 con trai ndi déi, do cdu “Bat hi€u
hitu tam, v6 hdu vi dai”, Ngu&i di tu theo dao
Phat, diét duc, khéng con, thuting bi bi ché la
pham td1 “bat hiéu.”

c- Day tré trudc hét ngudi ta day phép tic theo



ton ti trdt tv dao Nho “Con ¢6 cha nhu
nha cé ndc,” con nhitng “thién quan”
hay “h6a ki€p” 1a phai 16n 1&én méi hoc
d€n, ma ciing chua chic ai cling hiéu,
d€n nhu thuc hanh “thién dinh™ khéng
phai dé, trong khi stta minh cho ngay
thing, “tu thin” theo dao Nho, thi d&
hon nhi€u; “diét duc” khé nhung gitip
vua tri nudc, ddy dan biét 4n & theo I&
phai ai ciing c6 thé lam dugc. Ay la
chua k€ thir héi 43 mdy ngudi “binh
din” hi€u chit “chdp ngd” ciia nhi Phit
trong khi ho hi€u rit ro th€ nao la
“trung” 12 “hi€éu” clia dao Nho.

d- Ta trong ngudi c6 hoc ciing 1a tiép
tuc céch phan chia giai cip ciia Nho
theo thir tu “S7, ndng, céng, thuong”....

e- Nim mudi ndm trude, & Ha-nbi
1€ cudi khong 1am & chia, di 1a ngudi
theo dao Phat, nhung cic 1& vin danh
(héi tén tudi, ngay sinh thing dé),

LY THUA NGHIEP
TIENG VANG LUC TU

Vuin t6i xanh gud sdng nay

Ning lung link ndng, chim dai tiéng ca
- Ai ngdi nhu béng xudn qua

Toc rdu cung vol xugng da mdt mau
Budn vui nhi mpt cdu chao
Tieng vang Luc tw tréi vao chon tdm.

THUYEN Al

Thuyén ai trdi voi suong mil

Niii ngan ndm lanh, doi git héa sinh
Bi¢n nam doi ndng binh minh
Xuong tan con doi loi Kinh vong vé
Ngodi diu minh vdi u-mé

nghénh hon, hgp cédn v.v. déu cé.

Lénh dénh diu biét c@n ke digt vong.

f- Trong tang 1€, tuy Phit gido c6
tung kinh siéu dd nhung nhitng 1& nhip
quan, that hon bach (1dy tdm lua thit hinh nguoi
dem thd sau khi dd nhip quan thé xdc ngudi qué
¢0), 1& thanh phuc (con chdu bit diu mic tang
phuc) v.v. déu 12 1€ ti€t chia Nho gia. (Nho gido
c6 ca mdt quyén Kinh L& chi day phép tic).

Va con nhi€u nifa... Viy thi khi nhitng hanh
ddng hang ngay cida ta tir cif chi 6n hda, 1& db,
d€n gido hoa con tré, hon 1€, tang 1€ v.v. déu theo
khudn phép dao Nho, 1am sao c6 thé khing dinh
rang “cOt tiy” phong tuc, tip quéin cla ta 13 &
Phit gidao? '

3- Phong tuc dgi Hung - “Tir doi Hung ta da
c6 phong tuc, tdp quédn...”. Liy Iy ma suy thi chic
ddi Hiang chiing ta ciing c6 nép sdng riéng, nhung
ngoai tuc xdm minh thi phong tuc, tip quan nhu
th€ nao, & rinh d6 nio ching ai biét. Ta chi bi&t
mét cdch mo hd ¢6 cac quan lang, mi nuong, c6
cdc Lac hau, Lac tudng, cha truyén con néi goi
la Phu dao, cdn phan nhiu chi ti€t d€u kha hoang
dudng: chuyén “Lac Long quin ldy ba Au Cg dé
ra mot tram cdi tring, nd ra mot trdm ngudi con,”
chuyén 18 vua Hiung trung binh mdi vua tri vi

hang trim ndm v.v. thi tin th€ nao dudc? (6)
' Viét Su Lugc chép nudc Van Lang thoi Hing
Vicong cé “phong tuc thudn luong, chinh su diing
161 thdr gut” song “phong tuc thudn luong” dy
nhu thé nao?

Ngay thdi Trung vuong, 1a dong déi cdc vua

Hiing, ma ciing khong ai biét phong tuc tip quén
mdt cach dich xdc. Trong Hiu Hin Thu "M3a Vién
truyén” chép Ma Vién sang danh nhau véi Hai
Ba Trung ri tdu véi vua Hén: “Ludt nuéc An-
Nam khic luat Trung qufc hon mudi diéu” (7)
nhung néo ai biét 14 nhitng diéu gi? Cho nén céc
st gia chi ban dugc c6 mot ciu “hon mudi diéu”
c6 thé 1a o s nhiéu, khong nhat thiét 14 theo
nghia thdng thudng clia con s6 mudi hién nay.

Khdo cb hoc, bing vao nhiing hién vit dudc
khai quat nhu trong dong, luGi cay v.v., cho thdy
nudc Vin Lang c6 mét nén vin minh khong chiu
anh hudng cia Trung qudc, rtc rd nhit vio cubi
thdi cdc vua Hang, nhung d6 1a n6i vé mait ky
thuéit diic 46 déng hay v& mit nghé thuét ché tao
trong dong, hoa van tinh x4o trén cdc hién vit
V.V., cOn tdp quédn, phong tuc thii dy ra sao thi
cdn phai nghién citu thém.

Di khong bi€t gi vé phong tuc doi Hing thi
con ban luén thé nio dugc?

4- Ong vi€t: “Vily do nao Trung Hoa ¢6 Khdng
Manh, ¢6 Lao Trang ma van phdi mang Phit gido
vao... Tau, Viét, Nhat Han... van minh van hoa
sdng choi nhé Thién mén, Phét phdp?”

a- Nho Thién mén Phat phap? - Theo ché 16i
hiéu thi tuy dao Phat truyén dén Trung quéc it
nhdt tix doi Pudmg (618-907), ¢6 thé sém hon nita,
theo thuyét cho la Phdt gido truyén sang Viét Nam
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e gra duong thiy (8) song dén doi Téng mdi
cd dal luedng ré rét. Cac Tong Nho vi ché Phit
pido, Lio gido 1 “th dao” mudn nghién cdu Phét
- Lio dé dé bai bac, khéng ngd 1t cuc lai chiu
anh hudng ctia dao Phit, dao Lao, di sdu vao con
dudng huyén hoc thudce phian Hinh Nhi Thugng
cfia dao MNhe. Nhitng ngudi sing Khong gido rat
ché Téng Nho, cho 1a di xa dao, thi€u thuc dung
vv. Thitc 12 Tong Nho 6 céng phuc hung Nho
gido, ban rong d€n ngudn goc clia vi tru, bén thé
cha Thdi cuc, cha Ly va Khi vv... nhitng van dé
thude phan Hinh Nhi Thugng ma Khéng hoc, qua
thién vé thue tén (Hinh Nhi Ha), it nhic téi vi
cho 1a khong thi€t dung va thudng bd qua mot
bén.

b- Anh hudng ciia Phat gido d&i vdi Nho dao
la chuyén c6 thuc song ngudc lai, khéng phai chi
riéng dao Nho chiu Anh hudng cia dao Phit ma
dao Phét khi nhip Trung quédc ciing it nhiéu tiém
nhiém vin hoa Trung quéc (dao Nho, dao Lao)
rbi phat trién, chia ra nhi€u mén phii: Tinh dd
tong, Thién thai téng v.v. “Giao luu vin héa”
khéng phai chi ngay nay mdico :

Phat gido bi An dd gido va Hoi gido ldn at, trd
nén suy vi trén dat An, nén vugt hién gidi tm}fén
qua phuong Nam (Tich-lan, Thdi-lan, Mién-dién,
Cim bét) goi 12 Nam tdng, truyén qua phuong
Bic (Trung hoa) goi la Bic tong.

Nam tdng, dugc coi la Phdt gido nguyén thuy,
phdn tich cdi khé cia rr&nﬂ gian va chi con dudng
gidi thodt. Kinh dién & An dd bi Hoi gido hiy
nén ngay nay ngudi ta nghién cdu Phit gido
nguyén thay 1a nghién ciu Phit gido Nam (0ng
(& Tich-lan). Kinh dién Nam téng chi ¢6 bd Kinh
A-ham, gido 1y cdn ban la “Van vit v0 thudng,
than vo nga’ (phd chip ngd dé ty gidc, nhip Niét-
ban). Dao Phit nguyén thiy chd trong vao gidi
thoat ca lllhﬁl’l, phén tich rat khoa hoc, cao siéu
song ciing rat khé theo. Cai tén Tiéu thira (Co xe
nhd) xuit hién khi Phit gido Dai thira (Co xe
16n) phuong Bic di thinh, d€ phan biét hai gido
phéi

Phdt gido Pai thita ciing phd chdp nga, va con
chit tricong “ty gide, gidc tha,” khéng nhiing
nghién citu Kinh A-ham ma con cé nhitng Kinh
Bt nhd, Hoa nghiém vv. Bat nhad nghia la “tri e
siéu viét)' khéng phai su hiéu biét théng thuding
ctia 19 tr1, chi c6 thé cAm nhén. Song 1 trudc khi
Phat gido truyén sang Trung qudc, Lao Tit (c6
thé la 604-523 tr. TL hay 430-340 tr TL) da ddy
trong Pao Pitc Kinh rdng nguri ta khong thé dinh
danh Pao, guong ditng danh tit &y dé tam chi dinh,
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md ditng danh tir chi dinh nic la vat chi dinh da bi
han dinh, irong khi cdi Dao “khéng thé phan chia.”
Mudn dugc Pao khéng thé dimg 1y tri, hiéu biét
béng su so sanh, mi chi cé thé hiéu bang truc
gidc (9).

5- “Thi€u phudng tién thuc hanh, w tdp” - Ong
cho Trung Hoa da c¢6 Khong Manh ma con phai
nhd Thién mon Phét phap: “La vi nhitng nguyén
tic dao difc, nhitng 1y tudng triét 1y déu vo dung
néu thi€u phudng phap thuc hanh, tu tap,” cdu
nay chi ding theo nghia chung chung nhung ap
dung vao dao Nho thi sai: Pac Nho, dic biét tur
Khdng T, chii trong nhal vao phéan thyc hanh va
to chitc “phudng tién tu tip” rat c6 hé thdng.

Tir xua cic Nho gia van nhén dao clia minh la
Chinh dao vi 1& muc dich lam ngu®i quin ur caa
dao Nho la dem tai tri minh ra gidp vua tri dan,
diy din in d theo |& phai, bi€t 1€ nghia, séng hoa
muc v&i nhau, dem lai hanh phic cho dan nén
mdi dugc goi 14 «cha me dan”... Thé thi muc dich
ctia Nho gia rdt 1a thi€t thuc cho di s6ng xa hoi,
khong phai chi 12 mét md nguyén tic, Iy wdng
md hd, vb dung. |

Nhifng cdu nim Idng cia cédc nha Nho 1a “Tu
thin, t& gia, tri qudc, binh thién ha,” va “Tién vi
quan, thodi vi su”” (khi gdp thoi, gip vua biétding
ngudi thi ngudi quan i ra lam quan, gidp vua tri
dan, gip 6ng vua khong ra gi thi treo dn tir quan,
lui vé day hoc, dao tao thé€ hé mai sau) di thay
con duding dude vach ting budc, ké hoach dit ro
rang. Thé 1a Nho gido c6 phudng phap.

Cbn phudng tién tu tap? Céc lang x6m thutng
cé chua nhung ddng thoi ciing cé thiy Do day
dao Nho, diy con tré phép tic “trén kinh, dudi
nhuting,” 1dn 1én thi hoc cac Huin dao & huyén,
Gido thu & phi, Doc hoc & tinh, hoc thudt tri nudc
ctta dao Nho. Nho gido (6 chifc diu ra déy, c6
muc dich, c6 phudng phap, ma phudng tién tu tap
cling 10 rang day du, theo doi dia tré titng budc,
khong phéi la nhitng “nguyén tic, 1y tudng vd
dung.”

Chinh vi sung bai Nho gido la Chinh dao, ché
dao Phdt thiéu thuc dung, nén thot Hiu Lé, Ngb
Thi S (1726-80) mai mat sat dao Phat, dao Lao,
nhin nhén cdc vua nha Ly la nhitng éng vua tot,

-6 db lugng dé vuong “duy dang tiéc la chua ton

Chinh hoc (...) dang ché trach la tdn sing dao
Phit” va :"Céc danh nho th&i co hoc rong ca bach
gia, xudt nhap ca Phat Lio, hoc vin khdng thuin
nhat, tim da tap, khéng chuyén nhét thi c6 ich gi
cho vigc d¥i ma ciling dude xuat than?” (10).
Tuy ngay nay Nho gido khéng con dudc ton



sting 1a Chinh dao va ching ta khong miy ngudi
bi€t d&€n Nho gido song trong ddi sdng thuting
nhét chiing ta vin it nhi€u ey x¥ theo khudn phép
cia Nho gido: thich ngusi in ¢ hoa nha, 18 do,
biét phai trdi, trong ngudi co hoc...

Phong tuc, ludn 1y d¥i Hing ra sao ching ta
khéng bi&t, anh hudng dao Fhit d6i vdi ta tuy
khéng phai 14 it, nhung (61 khong tin “cdt thy”
phong tuc, ludn 1y ctia ta 14 & dao Phit, van thay
anh hudng Nho gido niing han.

Chatenay-Malabry, thdng [-2003
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TUGNG NANG TIEN

7 hi con bi phdn chia bdi “biic tu’dng o
_ nhuc”, ngudi din Péng Bic hay ké lén
L $.ciu chuyén sau day:” Co mdt con cho
chu; tuomg tir Péng sang Tay. Thdy khdch la nén
lii ché bén Tay Puc xitm xit lai, tiu tit hoi tham.

- Bén dy c6 hoi bdo vé siic vit khong?

- Co chu.

- C6 nha thuong va bdc st thi y khéng?

- C6 luén. |

- C6 db hop danh riéng cho cho khong?

- C6 tuét.

- Thé'thiviéc gi ddng &y phdi vdt vd chui tuomg
sang day?

- Tai vi bén 4y chiing cdm khong cho... sua!

Nim 1989, bitc twong B4 Linh b1 dip do. Dan
bong Piic dudc gidai phong. Tir diy, ngudi dudc
quyén in néi te do, va ché c6 quyén... dugc sta.

Su théng nhit nudc Dic vé thé ché, cling nhu
vé nhén tim, tuy khong phéi 1a mot ti€n trinh
toan hdo nhung c¢6 thé dudc coi nhu la on thoa -
ngoai trir ddi vdi mdt sd ngudi. Ho 1a nhitng di
din dén tir Viét Nam, theo nhu tutng thuit cia
Alisa Roth - qua bai bao “Bic Tudng O-Nhuc
Van Ngin Chia Ngu’m Viét”, nhu sau:

“ Ngudi Viét van dang 1a nhém A Chiu 1én
nhat tai thinh phé B4 Linh. Nhitng ngudi dugc
ménh danh 14 Nguoi Vit mién Tay 1a nhitng ngudi
mi&n nam Viét Nam, hiu hét 1 thuyén nhén ma
trong nhitng nim ti€p theo chién thang 1975 cla
cong sin, ho da dé dén nhiing ving bay gid la
Tay bic.

“Con ngudi Viét mién Péng 1a nhitng ngudi
d&n Péng Pitc vao thap nién 1960 va 1970 cling
v6i cdc cong nhin xuit khiu tif nhitng qudc gia
cong san dang phét trién t6i lam viéc trong céc
nha méy..."

“ .. Cdicong dong nho bé niy hay con duy tri
su chia cdt vdi hai thé€ gidi, hai phuong trdi cach
biét. Nhitng ¥ thifc hé - ti'ng x€ nat nudc Dic va
nudc Viet Nam ra lam doi - hién vin con luén luu
manh mé tai ndi day...”

N6 “manh mé” tdi dd khi€n mot ngudi dén
ban x& phai thét 1&n ring:"Bilc tucng Bd Linh
ndm trong ddu éc ciia ngudi Viét mien Bong vdi
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NG BUC TUONG LONG

e

nguoi Viét mién Tay con cao hon cd bic tuong
ctia nguoi ddn Puc déi vdi ngudi dan Duc.”
(“Berlin’s Divide Lingers For Vietnamese
Expatriates Capital’s East - West Gap Reflects
Cold War Past.” San Jose Mercury News, 12 Jul.
2002:A1/ Viet Mercury 12 Jul. 2002: 1 +69. Trans.
Nguyén B4 Trac™).

N6i nhu'th€, nghe (tuéng) da phii phang nhung
(vin) chua “dd miéng”’ va... “hét ¥l Trong cudn
T8 Quéc An Nan cia Nguyén Gia Kiéng - dn
ban 2001, Paris, ndi trang 70 - tic gid con trich
din nhian xét clia mdt ngudi ngoai ngoai qudc
khic vé din Viét -nhu sau:”lls ne s’aiment pas”
(Ho khong wva nhau dau).

Cha no1 Parisien nao do da no: mﬁt cdu (md1)
nghe tudng tao lao nhung - khong chirng - dam..
tring 1am (&) nha. Nhitng phuong ti€n truyén
théng va giao théng cla thdi hién dai qua c6 lam
cho trai dat nho lai, va khi€n cho loai ngudi gan
giii v&i nhau hon. Chi riéng véi vdidin Viét thi...
khong. Nhit dinh khéng., Ngudi ngoai qudc c6
vé “hdi” ngac nhién vé thdi do “rit kém than
thién” ctia dan Viét d6i vdi nhau - trén budc duting
luu lac. Ho s& ngac nhién chét (me) ludn néu
biét rang nhitng “bic tudng 6 nhuc” tudng ty hién
hién khip chon, ké ca ¢ Viét Nam, chif cha riéng
chi & Berlin.

Du dat nudc da “thong nhit” hon mot phin tu
thé k¥, din chiing giita hai mién Nam/Bic Viét
Nam (rd rang) van chua gin nhau méiy. Ho dn &
cu x{ véi nhau ¢t y nhu nhitng ké phdi sdng trong
mot cudc hdn nhén... cu@ng bach vay.

Theo “truyén théng,” ngudi Viét hay chia phe
vi ho thuding nhin nhau qua nhitng *16 chau mai”
tir nhitng “phdo dai” cia phe minh. Ho “thich”
goinhau 13 “tyi nay” hay “tuino” (tuiCong Gido,
tui Phat Gido, tui Nam Ky, tui Bac Ky, tui Trung
Ky ...). Gin diy, c6 thém mot “tui mdi” nifa xuat
hién - tui... Bdc Cong! Tui nay sau khi ndm dudgc

~ hé&t quyén binh va tai san qudc gia thi lap tic

hianh xt nhu “miy chi nhin dng da tring thoi
thuc ddn” viy - theo nhu cdch néi cua Ong Vang
Loc, qua bai bio “Bdo Pong Nan Ky Thi Cua
Biac Cong” (Viér Bdo 9/ 12/ 2002).



Va dé mdi chi la nhitng chuyén nhé,
& mi&n xudi. O mién neuge, mién nii,
hay con goi 1a mién cao, mién son cudc
(hodc cao nguyén) thi con nhiéu
chuyén... ky cuc dir nita. Noi day, mot
phan dan tdc Viét vin chua dude nhin
nhdn la ngudi thudng hay ngudi
Thugng. Ho bi “tuwdng" l1a... “tuimoi”
va bi chinh dong bao minh (cling vdi
cudng quyén) cudp doat hét dat dai
canh téc.

Ngheo doi qua hod “sang” chiang?
Kho cuc qud, cling quin qua, bi chén
ép qui nén dim ra giu 6, cdu xé lan
nhau ching? Khong hin da thé dau.
Tai nudc Piic, ngay giita mdt thanh phd
W do va phu tdc, “ bifc twing Ba Linh
ndm trong ddu é¢ ciia ngudi Viét mién
Péng vdi ngudi Viet mién Tay (van)
con cao hon bic tudng cia nguoi din
Bitc déi véi ngudi dan Pitc” ma. Hon
nifa, nhu da thia, nhitng bifc tudng long
(6 nhuc) tudng tu hién hién & khip noi
chit dau c6 ri€ng chi & Berlin,

Noi déu ¢6 ngudi Viét quan tu la
titc khic ndy sinh nhitng chuyén dé biu,
d6 ky, chia cach, phinhod.. . Mbi cong
déng vin thuding cin dén hon mdt ban
dai dién (du tit ca nhitng ban dai dién

LUU HY LAC

VO RUNG NGAY MONG MOT TET

gui chi Thu

M@t ddu gio- mot dau mby

t6i ndm im giita ritng cdy bach dan
chd gio lang/ doi mdy ian

mGt ricng cdy id bach dan che toi.
séng ngodi bién i titng hoi

mu mjt suong niw/ kéo, irdi
' ngang mdt nhin mang troi thoi thép, chidu
ngdi ddy ti- ritng titu ditu
figng chim ci, tieng taw hiu hiu bubn
vic ién mdt bum gio tubn

I6i ve, 18 1i vé hon

giita phd xd tdi nhin thén 8 nao

{61 hoi toi dém, roi sao

ngd fif duomg ngd/ hudng nao, ve diu
quay lgi ritng t6i Idu bau

Nam mé Quan Thé Am B Tdt, Ma Ha Tét.

- duding nhu - khong dai dién cho bat
cif ai va ciing khong mdy ai - thuc sy- cin ngudi
dai dién). Tuong tu, mdi hoi doan déu cé t6i hai
hay ba 6ng (ba) cha tich, du ¢4 hdi doan déu khong
bi€t 1o 1a ho hoi hop lai v6i nhau dé lam gi. Ciing
thé, moi t6 chitc (khdng chong thi chﬁy} néu khon g
v tan tanh thi ciing bé thanh vii manh!

Ngudi Nga ¢d cdu ngan ngit 14 néu thi€u mét
con ché chin ciru, vai chuc con citu khong thé
bi€n thinh mdt dan citu dugc. VAn nan cla nhitng
cOng dong ngudi Viét hai ngoai Ia su du thira loai
ché nay. B3 thé, phan 16n, déu 1a... cho dai!

“Su kién vo van phi ly, cuc dé vo nghia, va bat
loi khdng luomg nay, dang dién tién két thanh hién
titgng phan hod hén loan, phin liét khdc nghiét,
chia ré tram trong giita nhing cd nhan, nhém cd
nhdn, cong dong nguei Vigt * (Phan Nhit Nam,
“Loi Khdn Thi€t Nhim Ch&m Dit Hién Tudng
Phian Hoa,” Nguyér San Viét Nam, Jan. 2003 :36).
Ciing theo tic gia bai bdo vira din thi Cuc Tinh
Bido Hai Ngoai tnyc thudc Ban TS Chitc Trung
Udng Pang Cong San Ha Noi 12 nguyén nhin
gay ra nhitng hién tugng phén hoa tiéu cc ké

trén.

Toi thuc tinh khéng tin nhy vay. Véi it nhiéu
chi quan, tdi khong nghi 1a Ha N{:‘&i con “banh”
161 c@ d6 dau. Toi van “nghi” rang chinh pham
khong dén tir bén ngoai. N6 “nim viing” trong
long da cia tdt cd ching ta.

Khi con bé, t6i nhd 1a di doc & dau d6, qua 15i
ké clia Schopenhauer, mét cau chuyén ngu ngdn
- n01 dung nhu sau;

C6 mot mita Bong lanh dé€n d6 mudn ton tai
mudn lodi déu phai xich lai thit gan nhau dé
truyén cho nhau hdi 4m. Chi néng co loai nhim
vi 16ng qué nhiéu, qui nhon va khong cich nio
thu lai dudc nén danh. .. chd chét!

Dan t6c Viét dang trdi qua mdt “mua Pong”
v6 cling khic nghiét. N&u nhitng bitc tudng long
khong vugt qua dude, nhitng 16ng nhon tua tia
khéng :-;ep lai dugc, va moi ngudi (hay nhém
ngudi) déu nhat dinh “ti thi” trﬂng phao dai cla

riéng minh thi giéng noi (c6 rdt nhiéu hy vong)
s€... lIéu tung!

THE KY 21 - SO 167 THANG BA, 2003 - 85



CATCHET “TREN TUNG CAY SO”

Vu 4m sat nha van Georgi Markov

v QUI HAC NHIEN

&i cudi thap nién 1970, tai Viét Nam c6
chi€u trén truyén hinh bd phim gidn diép
(& Viét Nam goti la “phim tinh bao”) mang
tén “Trén Ting Cay S6. Phim dai nhiéu tap, do
Bulgaria (3 Viét Nam goi tit 12 “Bun”) sén xuat,
mdi tip ké mdt thanh tich cla thi€u td Deyanov,
mot gidn diép cdng san Bulgaria hoat dong ngay
trong 1ong quéin d6i Pic Quéc Xa. Cudn phim
chi€u dai ca nam, va l1a mét phim cong san hi€m
c6 khong bi ngudi mién Nam tay chay, ngudc lai
con rat thich. Bé phim @n khach dén mifc cum tif
“trén tiing ciy s6” len 16i vao biét bao nhiéu bai
viin, truyén ngin, va nhit 1a cdc bai bao, cic bai
phi€m luan ti€ng Viét trong va ngoai nudc. Cum
tir nay hau nhu khong cé trong cic bai viét trudc
nim 1975.

Tuy nhién, c6 mdt di€u it ai biét, la tic gia
kich ban bé phim truyén hinh iy, 6ng Georgi
Markov, da dio tdu qua Anh tif nim 1969, va da
bi gidn diép Bulgaria vdi su cOng tic cia KGB
4m sat vao nim 1978, khi b phim dang chiéu tai
Viét Nam.

Georgi Markov (1929-1978) 1a m6t nha vin,
mot nha soan kich. Ong da timg dudc ch& d§ cong
san cung chiéu, va 1a mot nha -

san ddc tai va tiét 16 nhiéu bi mat vé su tha hoa,
tham nhiing cla gidi lanh dao, ké c4 dng Todor
Zhikov.

Diéu nay lam 6ng Zhikov, lic nay kiém ludn
chiic Chi tich nudc, rit gian. Nam 1972, chinh
quyén Bulgaria x{t Markov khi€m dién sdu nim
rudi ti vé toi phan dong. Ho cho ngudi de doa
ong Markov dé€ 4p Iuc 6ng ngung tiét 16 cac bi
mAt vé gidi lanh dao Bulgaria.

Bt chdp nhitng 18i him doa, dng Markov tiép
tuc phat thanh, Zhikov lai thém'lo ling khi nhitng
chudng trinh phét thanh ctia 6ng Markov gay nén
mot phong trao phin khiang ngay trong nude. Nam
1977, Zhikov ra 1énh cho gi6i an ninh bing bat
ctf cach nao phai lam cho dng Markov ngung phat
thanh. M&i lo clia Zhikov sau nay trd thanh sy
thit. Cac chuong trinh phat thanh cua Markov da
dnh hudng tinh thin phdn khdng clia ong Zhelu
Zhelev, m6t thanh vién nhém “Tuyé&n Ngdn 78"
chéng chinh quyén Cong Sin va sau nay trd thanh
tdng théng dén clf ddu tién ctia Bulgaria.

Zhikov yéu cau'KGB cla Lién X6 gidp thi
tiéu Georgi Markov. L3 yéu cAu niy duge chuyén
|&n ldnh tu cAp cao nhit cia KGB, va chinh hai
nhin vt hang ddu KGB, 6ng

vin ¢6 “db” che, quen biét véi
ca Bi thu thit nhdt ding Cong
San Bulgaria, 6ng Todor
Zhivkov. Nam 1969, dudc su tin
tudng ctia cdp linh dao, 6ng
dugc phép qua Y tham gia dinh
da di cu sang diy. Ong dao tau
va dinh cu tai Anh.

Pén Anh, 6ng str dung tai vin
chuong va nhitng diéu 6ng biét -
vé ché& dd cong san d€ hoat dong
chéng lai nha nudc Bulgaria.
Ong lam viéc cho dai phat thanh
BBC (Anh), Deutsche Welle
(Ptc), va dai phét thanh Au Chiu Ty Do (Radio
Free Europe, phit thanh tir Piic). Déc biét trén
dai RFE, éng phat thanh trén chuong trinh tiéng
Bulgaria mdt muc mang tén “Tudng trinh ving
mit tif Bulgaria” trong d6 dng 1&€n 4n ché d cong
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Yuri Andropov (sau nay la
Téng bi thu ddng Cong sdn
Lién X6) va 6ng Vladimir
Kryuchkov (sau nay c6 tham
gia vu ddo chdnh hut chéng
éng Gorbachev) dich thin tra
161 dbng ¢ cong tic, v6i dieu
kién khong dé lai bing ching
nao co thé dinh Lién X6 vao
vu nay. KGB ctf tudng Sergei
Gobulev qua Bulgaria nhiéu
lin dé lam viéc vdi DS, co
quan an ninh Bulgana.

Pau nim 1978, tai mot da
tiéc tiép don nha vin Georgi Markov do RFE to
chirc tai Munchen (Bc), gidn diép Bulgaria bo
thudc ddc vao ly rugu ctia dng. Vu dm sét nay
thit bai. He 1978, khi 6ng Markov di nghi mét tai
Sardinia (Y), gian diép Bulgaria lai muu sdt ong




nhung lai thit bai. Cho dén
nay chua bi€t 1y do vi sao hai
vu nay khong thanh cong.

Trua ngay 7 thing 9 nim
1978, khi 6ng Markov dang
chd xe bus dé di lam tai dai
BBC, mét nguti dan ong la
mat cim du di t6i, cdy du
dung phai dui 6ng Markov,
rdi xudng vé dudng. Ngudi
nay nhit 1&n, xin 18i, rdi roi
bén xe bus. Budi chiéu, trong
lic lam viéc, 6ng thay chan
minh chd bi du dim da sung

I€n thanh mdt cai nhot hdi &

chdy mau. Ong vén quin cho
dong nghiép xem va ké lai
vu b1 di dim chan.

Buéi t6i, 6ng 1&n con sot, |
va vg 6ng phai goi dién thoai nhdf déng nghiép
chd vao nha thudng. Cac béc si chdn dodn 6ng bi
nhiém dodc trong mau, nhung moi chira tri déu
khdng c6 hiéu qua. Ngay hém sau, dng 1én con
sOc, va sau ba ngdy quin quai dau dén, 6ng qua
ddi ngay 11 thang 9 nam 1978.

Cai chét vi nhiém doc cla dng lam Scotland
Yard (cd quan diéu tra an ninh clia Anh) nghi ngd.
Ho gidi phiu xic dng. Cit nhot ndi diii dng, bic
si phdp y tim thdy mdt dau kim bé ti. Khi ho gip
dau kim nay ra thi mdt hat kim loai ti hon roi tir
bén trong ddu kim nay xudéng mit bin mé.

Hat nay nhé bé ngang chi 1,7 milimét. Bic si
chuyé€n hat nay dén cd quan chuyén nghién ciu
vé vil khi sinh va héa hoc ciia Scotland Yard. Duéi
kinh hi€n vi, ho thdy hat nay c6 khoét, c6 1& bing
laser, hai 16 nhé b€ ngang chi c6 0,34 milimét, c6
1€ 1a ndi chita doc chat.

Thit nghiém thém mau clia Markov, cdc béac
s phdp y két lun ring 6ng da bi nhi€m mot dbc
chit goi la ricin, mot héa chit rit ra tir hat cdy
castor oil, dd doc rit cao va khéng c6 thudc chita.
Ricin doc dén mitc chi c6 0,45 miligram da giét
ché&t Markov.

Chinh k¥ thuit gi€t ngudi tinh vi nay lam cdi
chét cia nha vin Markov noi ti€ng tai phudng
Tay. Kh4 nhicu ti€u thuy&t gidn diép da cho chi
ti€t “bdn thudc ddc vao d6i phuong ditng mot ciy
du” vao truyén. Odi oam thay, tic gia phim gian
diép “Trén Tirng Cay S6” chét mot cdi chét cling
rit 1a “truyén gidn diép”!

Sau khi Lién X6 tan ra, va theo sau dé 1a su

Cyu Tang Bf'fﬁﬁ_déng CS Bulgaria, dng
Todov-Zhivkov, ngudi chil truong bat cd
gid nao phai bit miéng dng Georgi Markov.

sup dd ctia chinh quyén cOng sén
Bulgaria nim 1989, phia Nga tiét
16 nhi€u bi mit vé vu 4m sat nha
van Markov. Hai si quan KGB,
Oleg Gordievsky vi Oleg
Kalugin, thii nhin KGB c6 dong
16a trong vu nay. Hai nguti nay
con cho biét, d€ tranh moi kha
nidng KGB bidinh liu, ciy di thu
“pham d3 dudc mua tai My,

Tuy nhién, tai Bulgaria thi
nhi€u chi tiét van con bi mat. HO
sd vu nay frong cd quan DS da
bi hdy. Thang 3 ndm 1991, trim
gidn diép Bulgaria Vasil Kotsev
bi chét trong mdt vy tai nan xe
hdi bi hiém. Thang 5 nim 1991
(wdng Vladimir Todorov, ngudi
da hily b6 ho sd, bd rén qua Mt

xcd va, nhung sau dé trd vé vi sg bi Cong hoa
Nga dan do. Tuéng Todorov khai ring ho sd dai
3500 trang nhung lai khong c6 gi, chi c6 nhitng
bii bao cAtra. Ong nay bi tit 1 nim 4 thang vé tdi
hiy h6 sd. Mot ngudi khac da dinh liu d&n vu
Markov 1a cuu Thit trudng N1 vu tudng Stoyan
Savov, tu sat trude khi bi ra tda naim 1992.

Ngudi bi tinh nghi trc ti€p giét 6ng Markov
12 mt ké tdi pham ngudi Y da tirng bi Bulgaria
bat vé tdi budn ma tiy, Francesco Guilino. Cic
cd quan phan gidn phuong Tay di tim dudc bing
chitng 6ng Guilino hoat déng cho tinh bdo
Bulgana v&i mat danh “Picadilly”. Ho ciing ¢6
bang chitng dng Guilino cé mit tai London trong
ngay Markov bi 4m sat. Nim 1993, Scotland Yard
va an ninh Bulgaria tim dudc Guilino tai Pan
Mach va 6ng Guilino bi goi 1&€n hoi cung. Cd quan
phan gidn Pan Mach ciing goi 6ng Guilino lén
hoi cung vi bi tinh nghi hoat dong gidn diép cho
Bulgaria chéng Pan Mach. Hai cudc hdi cung
khong cé k€t qud, va sau d6 éng Guilino da trén
mat,

Sau khi t6ng thdng Zhelu Zhelev nhim chitc,
ong da viéng md 6ng Georgi Markov tai Anh v
tuyén b s& ding moi cach dé lam sing t cdi
chétclia dng Markov. Téng thong Petar Stoyanov,
sau khi dac ctt ndm 1997, ciing tuyén bo nhu vay,
nhung Eié" nnay vu dn van chua gidi duge. Ngay
khi ché d6 cong san Bulgaria sup dd nim 1989,
nhitng bai phdt thanh “Tutng trinh ving mit ti
Bulgaria” ctia nha vin Georgi Markov dd dudc

in thanh sich va tr& thinh cudn sich bin chay
nhit mrdc.
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TRAN DCAN NHO

C mbdi 1an gin dén T&t, thi toi lai nghi dén
chuyén vé.

Ve, titc 1a trd lai. Trai nghia vdi di. Khi noi VE,
ta phal hi€u 12 ta da di, d3 lia xa mdt ndi chdn thdn
yéu nao d6. Khi néi vé 1a néi d€n mdt hanh phic,
mét thi vui, mdt udc ao. Ve, do thé, trd thinh mot
stic 161 kéo manh mé, do1 khi khong cung lai dudc.
bi, cé thé 1a bat dic di. Ma vé, thui:‘mg thi khﬁng
Chir vé bao gu:i cung gdi nén mot -::am giac than
thi€t, mot CEI gidm cling: ma dl chg vé, tha vé (trd
wr do), tn’.’i vé, xudn vé, he vé, vé lang, vé nudc, vé
nha, vé qué. It ra 2 vé mat chir nghia.

Ngay trd vé, anh budc lé trén qudng duimg dé
dén bén Iy tre

Nﬁng vang hoe, viom rau trudc he, chao dén
ng:.rm vé (Nga}r trd vé/ Pham Duy)

Pé mb ti ngay trd vé cla mot ngudi thm:rng
binh, Pham Du}f di sit dung dm “€” & cudi céu,
dua vio chit vé, khi€n cho ban nhac hédt 1én nghe
ém dém, nao nic. Khung canh cia mot lang qué
vl luy tre, véi du’cfng dé vdi vutn rau thin thudc
trong ning, tt ci hién ra y nhir thé dé chao dén
mot agudi. Canh doan tu thit vo ciing cdm dong:

Me ldn mo, ra trudc ao ndm do ngudi xua ngd
trong g:-:ﬂ:‘ mo

Tiéc rang ta déi mar da loa vi qud doi cho.

‘Ngudi linh da trd vé va sung sutdng tim thay lai
nhitng gi thin yéu nhat trong d&i minh va an nhién
thu hu&ng canh séng ém dém xva ci. Ve & day la
h6ingd, gip g8, 1a han gén nhitng vét thudng gay
ra do hdu qua cta thdi gian va chia céach.

Ciing 12 ord vé, nhung cdch vé clia mot ngudi th
cAi tao sau 1975 hoan toan khéc hin:

Ta vé mﬁr bong trén duong lon

Tho chang ai dé vat do phai...

Sao vdn nghe dau mém phé phii?

Musi ndm, dd cling ngdm ngivi thay. (Ta vé/To
Thuy Yén)

C4i vé nay tl'ldt la. Khéng lay tre, khong c6
ning vudn rau, ching c6 ba me nao lan mu ra
trude a0 d€ dén. V& ma nhu di. Mot cdi vé lanh
lung, tic tudi. V&, ddn thuidn chi 1a mot chuyén
dong vat 1§: trd lai ngdi nhd cha minh. Mic du
khic vdi anh thmtmg binh, ngudi ti dugc trd vé
chdn cii vdi thin thé nguyén ven, khdng phai budc
1& vi bi thuong, nhung 1dng hoang mang that tin.
Moi thit hoan toan khéic xua:

Moi thit khdng con ngdn ndp cii
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Nha thuong kho quﬂ, Sﬁ:"lg tho o

Gidu nghiéng, cong do, them um co

Khdch cii khéng con, khdch mdi thua... (Ta vé)

Théi thi vy ciing dudc. Cing binh thudng.
Nhung cdi nay mdi kinh khiép:

Ta vé nhu bong ma hon tui

Luc lai thoi gian, kiém chinh minh.

Ta nhdt ma rhzrdng timg phé ligu

Nhu mﬂg hai ¢6t sdp vé danh [Ta vé)

Mot trd vé mat mat, Mot & vé tuyét vong. Ve,
khnng con mang ¥ nghia u}rén nguyén cua nd. N6
giong va khdc vdi cdi vé clia mot nhin vit trong
truyén ngén clia Nguyén Mong Gidc.

Thay khudn mdt chang khdng c6 gi khdc thudong,
nang Hep

- Em van anh, cho em dugc dén day tham con.
Cho em...

Chang ngat loi nang:

- Chi s¢ dén lic no khong chiu gap c6 nita théi!

Néang lim ngudi vi so héi bét chgt. Lan dau tién
nang nght dén canh huéng dau xét dy. Tudng nag
khéng tin vi qufi fue tin, chang néi déi:

- Vi lai, cén gi cé phai xin. Cé la chi h§. Co
mudn lam gi trong nha nay ma chang dugc.

Nang mim méi lai. Khong ndi ndng, nang chup
Idy cay but bi, ky vao phdn y kién ciia chi ho. Cay
buit bi d€ lau ngéay khéng ra myc, nang phai di dau
biit 1én long ban tay nhiéu lan. Chit ky cia nang
run rdy. nét gach bén dudi khéng dugc ngay, trong
giéng nhw mét chit ky gia mao.

Chang ldy giong khdch sdo:

- Nht ¢ ma t6i dugce tam trii trong hha cua
minh. Cam on co.

Phan nang, nang trd lai van lon:

- Em van anh, cho em dugc ¢ tam ddy vdi con
cho dén sdng mai. Em ao udc duge 6m con ngi
tron mot dém. Em van anh!

Giong nang ran di, pha ldn nudc mdt. Chang
cdm dng nhung van cé ciing coi:

- Tai sao lai xin t6i? Xin mdt ngudi tam tru dé
dwge tam trie? C6 ai xin phép mot khdch qua duong
de ngi tam trong cdi qudn tro?” (truyén ngin Ngay
vé khéng ndng, “Xubdi dong”, tdp truyén, trang 68)

To Thuy Yén trd vé thafy mat minh, nhén vt
trong truy&n trd vé thdy mat vg, mit nha (tam trd
trong nha ciia minh ma vg - tuy di bé dildy chdng -
khéc - 1a cha hd). -

T6i nhd mdt chuyén khic thdi xua: chuyén To



Tan. Tin 14 ngudi thdi chién quéce bén Tauy, giE:i
bién fhu},rct c6 tham vong dung mu;ng ludi cua
minh @& ki€m cong danh. Khong c6 tién, dng xin
me gia ban gia tai dé lam 16 phi di ﬂac ndi du
thuyét. Ca nha ai cing can ngin, néi ring: “Tai
540 khnnﬂf chiu -:.:1} cay, buén ban lam &n ma chi
mudn demmay tic luai dé ki€m giau sang, bo cii

nghiép da thanh cdu céi Idi chua dudc, sau nay

ngheo ting con hdi sao duge?”

Tan khéng nghe, ci di. Va dang nhut 165i khuyén
can, sau nhiéu nim thing di day di d6 khong duge
gl, nghén doi phai trd vé nha. Thay vdy, me gia
ming nhi€c, vg dang dét cti ngdi yén, khong them
nhin cling chang th&ém chay ra chio hoi. Péi qua,
Tan xin chi ddu cho dn com, chi dau khcmg cho.
Tan chay nudc miét tu trach minh. D6 la céi vé clia
mdt ngudi thit bai.

Nhung Tan khong chiu. Lai ra di. Va lan nay
thanh cong lén. Khi v&, c6 vong long, ¢6 linh hau,
tién rirng bac bé&. Me gia chong giy ra dudng xem.
Chi diu va vd hd then khéng ddm nhin 1&n, phi
phuc & ngoai ngd don. Tin ngdm ngti than: “Tinh
ddsi xem Am lanh gi4 ngudi thanh thap cao.

Hai 14n vé&, hai khung canh, hai tinh cdm, hai
v& kich. Thi thé. Va phdi nhu thé. Héu khong nhu
thé thi thanh chuyén than tién mat roi. Thdi nao
cling c6 nhirng T6 Tan, tuy mu‘c d6 co khiac nhau.
Gi4 ciia mot Viét kiéu ord vé tatcaﬂ hon nhiéu so
véi gid cia mdt ngudi t trd vé. Hang nam Tet
dén 1a co hang tram ngan Viét kiéu vé lai quf:
hm:ing Trg vé theo ki€u “vinh quy bai t0,”
gim vé lang *N6i tit ca th khcmg hén ding. Nhu'ng
da sd déu ve vdi tam thifc cia nhitng ngudi “dudc”
ch khong phai I clia nhitng ngudi “mat.” Ho
khéng tré vé dé “luc lai thosi gian ki€m chinh minh”

nhu T6 Thuy Yén, ciing khong nhu ngu?cl‘l thudng
binh cta Pham Duy mudn trd vé vdi ddi song binh
di. Ma vé voi tim thé cia mdt To Tan thanh dat,
Di riing dé dudc nhut thé, ho phai ddnh doi bang
cich cit luc 1am ngay lam dém, 1am ca hai, ca ba,
lam overtime, 1am 2, 3 job. “VE”, dm khi, 1a mdt
génh ning. B6n phin, danh dy, the dién van van.
Co le vi th€ ma c6 ngudi khong ddm vé. Hay chua
thé vé. T6i ¢c6 mot ngudii ban qua diy tif thing 4/
1975. Cho d&n gid nay, anh chua vé lai Viét Nam
lin nao. Visg Cong San? Khéng. Vi ldmng c6 tién,
anh cho blEt Tai sao lai khéng cé tién, anh qua
day dén gin 30 nim ma? Ping ra la khong du
tién. Vay thi bao nhiéu méi di? Anh ngn nglr mot
lat roi tra 1oi: “Toi cling chang biét bao nhiéu thi
di. Nao phdi xay ling, ﬂap md bé&n ndi rdi bén
ngoai, xay nha tir dudng rbi bi€u tién cho dng cha,
ba di, ba o, rdi em 1t chau chit, r6i ba con xa ba
con gﬁn roi ban be, dan em cii. Roi du hi, chai b,
van van va van van. Chang |& di My miy chuc
nim trd vé dé bi mang ti€ng keo kiét.” Dai loai

anh 1§ ludn nhu vay R&t cudc, loay hoay mai, hét
hen nam niy vé roi sang nam, chua bao gid anh
vé” dugc.

Toi chang dim khuyen gi anh ban. Vi tif ngay
sang day, tdi cling chua c6 dip vé. Tién la mot 18.
Sd hii vu va 1a mot 1€ khac. Nhung 1¢ do chinh Ia
t6i bi€'t toi chdng tim thay &l vui trong viéc vé. Toi
da ting kinh qua viéc “vé nha” fr trai cdi tao do
nio. Elucic ra khoinha t thi mifng, tat nhién. Nhung
vé nha roi ching thdy gi vui. Gia dinh t61 con
nguyén ven, khong trd thanh bi kich nhu nhan vat
trong truyén clia Nguyén Mong Gidc & trén, Nhung
khong khac may vdi “ta vé” ctia To Thuy Yén.
Canh con d6, ngudi con day, nhung mol @idng quan
da khac. Phai tap lam quen véi moi thit, ké ca véi
ngudi thin trong nha. Mot anh ban to1, ra di rtr
thing 4/1975. Sau gin ha1 chuc nim, anh trd vé
véi tim trang him héd mudn tim lai nhitng ky niém
cii. Anh di tham ndi nay ndi no, nhitng chd da tirng
ghi ddu nhitng ngay vui xua cia anh. Nhiing mﬁing
sé tim lai I'Igﬂ}-’!:l‘l ven nhiing gi xua cu. Nhu‘ng tat
ca da mat, mat hin. Anh khong fim thdy gi hét
ngoai mdt cim gidc la hodc y nhu thé anh t&i mot
ndi xa la. Cénh, ngudi va anh déu la 1an nhau. The
rdi cudi ciing, anh ngong ngéng ngay vé lai My,
ndi ma trudc day khi ra di v4i tim trang cua mot
ké bi luu day. “V&” My! Vé My, chi khong “di”
M§. Va cadm gidc “vé&” Viét Nam trd thanh “di”
Viét Nam.

Cé 18 ciing ching phal mot minh anh ban co
cim gi4c nhu vay. Nhiéu nguti “vé"” Viét Nam roi
“v&” lai My. Khong vé My sao dudc? Con d6, chdu
dé, cong in viée lam & d6, twang lai § d6, tien huu
béng & d6. Pi, dim ra ciing la vé. Va vé, dim ra
cling 12 di. Vi€t dén day, t6i nhd mot ciu chuyén
ké ctia thiy Nhit Hanh. C6 hai vg chong no 13y
nhau vi tinh. Nhu moi cip vd chéng khéc, ltic du
ho séng réit hanh phic. Nhung sau mét thdi gum
ngudi vg mat hét vé tuci mét va ngudi chn:mg mat
h&t su diu dang va ngot ngao. Ho phdi sdng vdi
nhau nhu mot diéu bt bude. Vi sd tai tiéng, Vi sd
lam hai gia dinh budn... Ong chéng ching cim
thdy hitng thd gi khi vé nha thiy mét vd. Va ngudc
lai, ba vg ciing ::hang thdy vui ve gi khi ddi chong
vé. Hai ngudi bit diu di tim niém vui riéng. Ba
danh nhiéu thi gid lo viéc chila chién. Con dng thi
14y ¢6 cin phdi hoc thém vé nganh chuy&n mon
nén hét gidy 1am ndn n4 tim cach & lai s§. Tom lai,
ching ai mudn vé nha. Hai chit “vé nha” thin
thuodng mat hét ¢ nghia. Nha von duge hi€u nhur 1a
mdt “t8 4m,” biy git 12 “td lanh.” V€ nha thanh ra
“cdi” nha,

Hay néi theo cich dién dat cha Albert Camus,
thi qué nha (le royaume) (*) trd thanh chén luu
day (I’ exile). Truyén ngin “La femme adultére”
(trong tip truyén L’Exil et le Royaume) md ta tam
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trang phiic tap cia mdt ngudi dan ba tén la Janine.
Jamne theo chong di ban hang & mét thanh phﬁ A
Rép nédm trong sa mac. Nhin thdy sa mac lan diu,
nang bi cudn hit ngay vao cdi la ling, hoang ving
va yén lang cha no. “Bén trén sa mac, sut yén ling
ménh méng nhu khéng gian.” Nang cim mﬁy nhu
d6 la mdt vigng qudc md wdc vinh r.':u'u clla nang.
Dém do, mong phong khich san, nim bén nguai
chdng dang say sua ngt, nang ray rit x6t xa. Bao

nhiéu nim f;ﬁ'ng vGi ngudi dan dng goi 1a chéng

du’dng nhu chidng c6 mdy § nghia. Nang di theo
chnng Marcel, glan di chi “dé lam vui long ngui
da can nang. Niém vui duy nhdt ma anh ta cho
nang la sinhdn biét nang la can thiét. Cé 1 anhta
chdng hé yéu nang” (...) Hai ngudi lam tinh véi
nhau chi bang cdm gidc trong béng 161, ching hé

nhm thay mdt nhau (...). “Narzg biét r&ng Marcel

can nang va nang thi nang cdn cdi cdn dé cia anh
ta.” Tim nang nhu that lai khi kham phd ra ring
nang da kéo 1€ dai séng nhu the trong cd hai muoi
ndm troi. Nang cam thdy nhu minh bi luu day. Va
bdng nhién nang mudn dugc gidi thuat Y nghi dé
khién nang ngoi bt diy, mic 4o quén, ling I&
trén chong dira ngoai. Trong bong dém, bét chap
gi6 lanh, bat chap ndi sd hai, bal: chap tﬁtca nang
chay nhu dién nhu cudng vé phia sa mac. Pé&n
mot cdi phdo dai bo hoang, nang leo Ién ditng dua
Vao gnc tudng, dAm dudi nhin vio sa mac - vuang
qudc yéu diu cia nang. Nang tr do thudng thitc
cdi yén Iang cal ménh mdng va du thi do tugng
thuc trdén cung hu day 1€n Y troi tr ddt va t1.f col
long nang. Nhung rot cudc, ning phai trd vé. Va
roi nang khéc, khéc nidc nd. “Khéng cé gi ddu, anh
yéu. Khong cé gi dau,” Janine néi véi chng. (Trich
doan Iy tir “The Adulterous Woman,” Exile and
the Kingdom, Albert Camus, ban ti€ng Anh clia
Justin O’ Brien, Random House, NY, Hoa Ky, 1991)
Trong § niém cia Camus, luu day va qué nha
khong phai 12 khéng gian vit 1y cia mdt ndi chén
nao hé&t, ma 1a tdm thdc con ngudi. “Nha” hay
“khbng nha” 1a tdm gidi chd khong 1a cinh gidi.
Trong cudc sdng, khong thi€u ngudsi xem “nha” 12
noi th nguc, th khéng ¢6 dn, 12 ndi d€ ngudi ta
“gi€t ddi nhau.” Nhung c6 lic, chd luu day lai dugc
xem la nha. Nhé khi con d th, m6i 1an xudt trai di
rd ngn:au lao ddng, long ¢ ngong ngéng “v&” lang.
Ve cdi chd nim chat hep vira di dé dit lung ciia
minh, vé& trong mdt khong gian han heg b1 canh
pht:mg gidmsiatdémngay. Ciing 12 “vé” viy. Diéu
mia mai la, trong hoan canh ta day, ché nim ﬂdm
ra tréf thanh “t0 4m.”
Vay, ddu la di, dau 1a v&? Thit khé néi mot l4n
cho xong.
Ddy ¥ niém di vA vé& xa hon, thi ta dung véi
khai niém vé cdi tran hay céi th&, trin gian, coi
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tuc luy, cGi ta ba, Pung vdi hinh dnh ma Trinh
Cong Son cho 1a “tin budn.” Tin buén tir ngay me
cho mang ndng kiép ngui. Tran gian trd thanh noi
tam bd, 1a mot chd di:

T6i nay & tro tran gian

Trdm ndm vé chén xa xam cudi trdi (O tro)

Ma tran gian ching c6 gi vui, nén anh kéu goi:

Théi vé di, dudng tran déu cé gi

Téc xanh mdy mia

Co nhiéu khi, tix viom khuya budc vé

Ban chén ai rédt nhe, tuong hon nhitng ndm xua
(Pho1 pha)

it ::c- nhac sT (va ca thi sT) nao dé cipdén chuy én
di va vé nhiéu nhu Trinh Céng Son. Nhac ciia anh,
rot cudc, c6 thé tém gon trong hai chiy “di” v “vé’
Ra d6i la “di” va chét Ia “vé€"” Anh cho ta thém
mdt hinh dnh mdi twgng trung cho cude ddi: mér
cai di ve.

Bao nhiéu ndm réi con mdi ra di

Bi ddu loanh quanh cho dii moi mét

Trén hai vai ta doi vang nhat nguyét

Roi sudt trdm néim mébt coi di vé (MOt coi di vé)

Ciing trong ¢di d6, Du Tk Lé dién dat mot
cach khac:

Pi va vé ciing mdt nghia nhut nhau

Nguth dong phm:iﬂg dinh nghla Sinh ky tir quy.
Séng giti thic ve,

Giti! Pi hay vé ciing chi 12 giti, tam g (hay
glti tam). Thay Nhat Hanh ding chit “giti” trong
mot vi von kha doc ddo:

Téi giti t6i noi dt

Ddt gidi dat noi t6i

Toi man phép quéng dién ra mdt cach khac:
To1 giri t61 noi My, My giti My nai toi, Toi gii toi
ndi em, em gifi em ndi toi. Toi gl toi noi dai, doi
gui ddi noi ...

Dt gifi ddt noi t6i = hat bui nao héa kiép than
1oL,

Toi g toi ngi ddt = dé mét mai tdi vé lam cdt
bui / ddt 6m anh di vé cdi ngudn

Thuc ra, vi von trén clia thay Nhit Hanh dudc
ddy xa hdn, thim trim hon:

161 gui t6i not But

But gui But noi toi.

Bit va toi, But va t6i, di va vé, song va chét,
MYy va Viét Nam, ... vi...va... Con biét noi nao la
chén qué nha. (TCS)

(12/2002)

(*) "L'Exil et le Royaume" (Luu day va qué nha) cla
Albert Camus. Téi dung lai chl “qué nha" ma mdt dich
gid (tdi quén tén) trudc 1975 & mién Nam da dich thoat tif
tifng Phap “royaume” (vuong qudc). Ban dich tigng Anh
cla Justin O'Brien 1a “Exile and the Kingdom.”



BA ME NUOI CUA PHI

NG QUAN

XUAN DAI

B'ﬁ Mui khéng ngac nhién khi nhin duge gidy
triéu tp cla cong an xa Quang An. Ba bict
tdng 14 chuyén lién quan dé€n ngudi con nudi sinh
song vdi ba da hon thidng nay. Ping ngay giira
tru s& uy ban xa, ba ldo di€ém tinh néi véi nhitng
nhin vién dang ngdi rdirdc sau cic banlamviéc:

- Chi nao la trudng cong an xa ding day gap -

t61. Toi 1a Nguyén Thi Mui, cu ngu xém Nghi
Tam, me liét T thsi chéng Phép diy!

Nhitng ngudfi dang ngdi & céc ban viéc deu
diing ca diy, ngo ngac nhin ba. Mot anh vura rit
xong di€u thudc lao, voi vang budc lai, nam liy
lay ba xdi 16 néi: “Ba 1 ba Trudng Gidi, ca lang
nay ai con la gi hoan canh cua ba, tinh tinh ba,
ma ba phdi to ti€ng gidi thiéu. Gidy triéu tip déu
bia dua cho con. Con la trudng cong an xd, ba
khong biét con, chit con thi ranh ba ldm

Thue ra, ba Mui khong la gi anh ::c:ng an vin
dén thim tha thim thut v4i difa chdu gdi ba lam
- cOrig an x6m, nhung ba cif tinh bd, coi nhu khong
quen bi&t, 6 la c4ch ng X\ cuia cic ba lao quen
budn ban tir nhd & ngoai chd khi cin d6i mat dn
thua dd vai “d6i phuong.” Ba hing giong: “Toi
sudt ngay chudng mit ngdi trén by dé ban thudc
14 1& cho ngudi 1dn, bdn keo girng, keo lac, ngd
rang... cho tré con. Anh I con nit mdi 16n, chac
dd tifng &n qua vit & hang 101, khong khéo con
ng tién ba lio nay cing nén.”

Anh cong an ciing khodng la gi cichndidanda
clia ngudi qué minh, nhit 1a nhirng ngudi nifa
qué, nifa tinh nhuv ba Trudng Gidi. V6i cac ba,
céc cu, khor nhét 14 biét doi dap nhe nhang nhung
cling phai thua chuyén rinh mach, n€u cin phéi
bi&t néi nhy quat dé ho khong 1an ludt, khinh re
minh. Anh nhe nhang kéo gh€ mdi ba ngdi:

- Con nidm nay ciing gan bdn muoi 16i, chi
thua anh Trudng nha ba bdn nim tudi 1a cing,
lic nho con vdi anh Trudng la ban danh b1 ve,
ciu cd trom, dd bong... quan ndt cdc vudn tudc
lang minh ddy ba a! Thi tré con, con chang bao
gity mua qua cia ba vi qua ba bén toan boc bui
vGi cat bl d& Yén Phu. An vao kinh 1dm, c6 difa
in qua cta ba ma... ho lao ddy!

- Toi ngh&o nén mdi phai bay met trén bd dé,
chit giau c6 nhu cha me cdc anh, cdc chi, mdi co

tién mua sap trong chg, nﬁng mua khﬁng dén mit,
suéng mot doi. Sudng ai ching mudn, ngheu thi
phél bi&t phin minh. Difa nao dn qua cda t0i roi
miéc bénh lao anh chi mit cho biét. Pitng ¢6 ma
an n6i ho do.

_ Thoi ba di, con khdng diu khiu lai ba dau.
Con vin nhd hai ciu ca dao ba thuting doc: “Bi1
budn tif thud mudi hai, trén d3i em chang yéu ai
hon tién.” |

~ Ay 12 thuin mdm t8i doc vay, chi toi khong
phdi 1a hang ngudi coi ti€n bac hdn tinh nghia
nhu quan lai th&i xua véi lai cin bd thdi nay.. 0

* cdi lang nay dau. Thoi nao cing th&, quan nha

cic loai déu ham ti€n, hdm gai.

Anh c6ng an biét néu c bi cudn hidt vao cudc
d6i dép vdi ba, tif chd chiri xéo, ba khong ngai gi
ma khong chuyén sang chiri v6 vao mat. Ba ddm
Iiy nhitng chuyé&n dan lang don dai vé tham 0,
trai gi ctia cac nhin vién dy ban ra ma t&€! Anh
lifn nghiém mit, n6i thing vao van dé bang ciu
hoi: ’

- Bi c6 biét hdm nay Gy ban mdi ba 1én c6
viéc gi khong? |

Ba Trudng Gidi ditng 1&n, diing dinh di ra cua
nhd toet mi€ng triu dudng nhai, 16i ngdi thyup
xubng 14y giu quin lau vdi quét triu dinh hai
bén mép. Bing 1én quay vio, vifa di vifa néi,
din giong ting ti€ng mot:

- Tai 1am sao bi&t dudc cdng an xa goi lén vé
viéc gi. Viéc thi khong bi€t, chi biét sg. N6i cho
ciing, con din x& nay, ai ma dim 1&n mat vdi uy
ban. Cé viéc gi anh ct huych tet ra, khdng viéc gi
phai &m d.

- GOm, c6 gi dau ma ba ning 10i thé. Con xin
néi Iy do triéu tip ba hom nay. Ba cé biét anh
con nudi cha ba la hang ngu®i nao khong?

Ba Mui dop chat ngay:

- Anh dirng c6 xdch mé, goi ngudi ta la hang
nay hang no. Anh &y 1a bd ddi cu Hb, ddnh Péng,
dep Bic quin nhau vdi ca Tay d Dién Bién Phu
cd ddy!

- Ngay xua anh iy 12 bd doi, chiing con biét,
nhung bay gits anh ta 1a phén tif phan dong chdng
Pang chinh pha.

- Anh néi la nhiy, phan dong ngudi ta bat bd
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tt Hoa Lo, chir ai cho nhdn nhd nhu vay. Anh c6
bo théi “vu oan gid hoa, gép Iita bd tay ngudi™ thi
bao.

Anh cong an tritng mat;

- Day la try sd dy ban chit khdng phai ngoai
duding ngoai chg d€ ba néi ning ling loan. Con
néi cho ba biét, né la thing phan ddng chura dén
mitc phdi cho di tu, vi 12 bd ddi phuc vién nén
E}ang r.,hmh phu khoan hﬂng ba khong biét ngon
nguon vé né, mdi rudc né vé 1am con nudi. Ba la
me liét si, chinh quyén phéi cé trich nhiém vdi
gia dinh mdi goi ba 1€n thdng bio cho ma biét.
Ba ngoi im € con n6i ba nghe, nghe xong diu
dudi, thich cdi, ba hing cii, khf:':ng ai cim ba.

Anh cdng an xi sutc nhd dén ciu ctia dng tuyén
hudn thanh dy day hom no lién nhic lai: “Khong
ai cim ba tu do ngdn luin, tr do tu tudng. Nudc
ta la nudc dan chi. Ba la cong dan nuéic nay, ba
cO quyén (dtcd. Nhung trudc hét ba phal tOn trong
ngudi cai quan viéc xém viée lang, viéc dan viéc
- nudc da! Chinh pht lo cong viéc cho toan-dan,
ching toi o r:dp xd thi lo doi s6ng cho din xa,
nhat la d&i sOng chinh tri. Chang i bi€t ba sai
mudi mudi, khéng néi cho ba biét dé sira chira,
nghy ba cang sai hon. Cal sai loang nhanh nhu
dau héa viong vii trén gidy tring, ba bi€t chg!”

Ba Mui khong quen 1y ludn dong dai. Ba 1a
ngudi cua duting phd, chi quen in tap néi ngay,

li€n cit ngang 1di anh cong an,

-Dung ma anh con nudi ciia t6i lam phan déng
nhv thé nao méi dude chi? N&u 1a phan dong
that, ngay to1 nay toi dumra khEunha khong chiu
di, td1 cim hai cing quing xudéng Ho Tay cho c4
no ria. Gia thi gia nhung ldo con khée 1im.

- Ba cit binh finh, t6i néi ba nghe diu dudi
Xud1 ngugc: Anh ta |a thing Phiing Quaén, tu tap
v@i mot s6 thang nha van nifa ra bio tuyén truyén
chéng Pdng chinh phi. T& bio dé c6 tén Ia “Nhén
van Giai phdm” va “Mua xuin mia thu... giai
nhin gi d6” (anh cong an x4 khong nhd ndi tén
tap chi “Giai phim miia Xuin”, Giai phim mua
Thu”).

Ba Mui van 16n tiéng:

- Thé cdi thang con nudi t6i n6 viét cai gi anh
doc cho t6i nghe, d€ t6i thdy n6 phdn dong dén
cd nao, tdi con bi€t duding xr vdi né, toi ning xu
ndng, 01 nhe xt nhe. T¥ bdo nhdn nhan... gi d6
anh vira n61, anh dua cho t61 xin mét t&, hai ba t&
cang (oL

- Ba du’ng ¢0 hoanh hoe, toi ddu c6 biét anh ta
viét gi. Cap trén phd bi€n anh ta 13 phan dong
ching I€ 1a sai, tdi phd bi€n cho ba d€ ba bigt ma
canh gidc, khong thi lam phic phai t6i. Con td
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bdo cia bon phan dong da tich thu hét rdi giao
cho ﬂng thin héa x& ly. Ba dirng loe oi mang
bio vé doc. Ca lang nay tir daa ré dén ngudi
gia, ai ma khéng bi€t ba mu chit! Gdm, lai con
hach xi nhang xin bio mang vé& nha doc!

- Toi mu chir 1a tai d€ quéc phong kién, anh
khong cim thi d€ quoc sai lang ma lai con to
mom xi va tbi. Toi sé 1én huyén trinh 6ng cha
tich dé éng &y x& anh. Toi khong doc dugce bdo
da co con chdu né doc cho nghe. Tinh t6i cai gi
cling phdi “bat tan tay xoay tdn mit” chit khong
quen théi.hd dd, ca tin.

- Ba dirng ¢ gia mom. Pua 6ng huyén, dng
tinh doa to1. N6i that, ca lang nay ai cling biét thg
ca hd ve cia ba ciing rit chi 1a chong d6i ché do
- anh cdng an trifng mit trin 4p ba ldo — Toi doc
bon cdu luc bt nay ba ling nghe nha:

Viét Nam dan chii cong hoa

Qudn do bdn trude cita nha bén sau

Co dn com thi xin dn rau

Dimg cé an thit ma dau da day

Co phm bon cdu cua bi khdng?

- U, ciia toi chit con cda ai vao d6. Day khéng
thém choi nha!

R&i ba Mui thit thit, cham rai k& 1€ roi rac
ting ti€ng mot: “Gidii di, khd cho c4i than t6i, cd
mun con trai doc nhat thi né chét trin chét mac
dé cho than t6i Inng dong lan dén, ngin nay tudi
dau con phéi ngdi diu dm:ing ﬁau chg ban qua
vit dé tré con ki€m rmeng an.

Pang khoc sut sit, ba bong réng 1én:

“Con 01 la con di, con bé me con di, me ém
dau, trdi ning gid gitfi khong ai chim séc nhu
nha cdc 0ng, cic ba dy ban con dan chau déng
vira hat hoi s6 mili d4 c6 ngudi chay di mua thuéc,
dua di bénh vién. Me déi me ngheéo khong ndi
nuong tya, phai cat bat vudn tuge ban tdng bin
thio, me cdn dau rudt dau gan khi phai xach quén,
xach 4o cii cia me r:ua con, dem ra chg trdi ban
ré nhu cho d€ 14y tién dong gao. Con di la con di,
ban thit gi thi ban ché bd quan do kaki vdi cdi mil
cald vé qubc doan ciia con thi me khong bao gid
ban. Thiy thing Quan hién lanh, siéng nang lai
la bd dbi phuc vién, né thua con bén tudi, né
nhén con 1a anh, hém gid con vira rdi khong cé
no thi me khdng bi€t xoay s& ra 1am sao! Gi con
di la con oi! Thing né nhin me 1a me nudi chi &
ddu chd khong an nhd, né ciing c6 s8 gao, tem
phi€u ddy dd ma lai 12 tieu chuén cin bd nhu ai,
th€ ma hém nay cbng an lai bit me dudi né di.
lam di€u 4c nhin 4c dic. D&n nudc nay mai mot
me phai ban nha, bi gdy 1&n phd in may. Oi, troi
cao datday, con di la con di! Sao con bé me con



di dé bay gid ngudi ta 1dng quyén
hanh ha me, con Gi!”

Anh cong an x0 ghé ding lén
budc voi vé phia géc nha ndi co céi
di€u cay. Miy ong mﬁy ba uy ban
ciing diing diy ngan ngam budc ra
ngoii thd hit khi trdi. Ba Mui bfmg
im biat. Khoc va k& 1€ ma khong ai
them nghe thi khoc lam gi cho phi
nudc mat, khan hong.

Lic sau xem chirng ba Truﬁng
Gidgi da ngudi, khc:ng ké 1€ con ca
con ké nita, thoi 14y nuGc mat va
ngudii con liét siralam *“vil khi”, anh
cOng an quay vao:

- thi ting thi€u ba phai ban vutn
tugc, quin do. C cho di€u dy la co
that di. Mai mot ba lai ban nha, U,
cif cho 12 nhu vy, khong sao ca. Vay
cin cé gi trong thd ba lai van "Vict
Nam dan chi cdng hoa” vao’!

Ba Mui finh ba:

- LA cho né c6 van “Nha” thi phai
“Hoa” cho cd vin co diéu.

- C6 vin c6 diéu, hay 1a giong

NGUYEN MINH BUC

NHG NHUNG

suong lank md troi gidng mdt cay
hai suiong luGi thudt séu bay bay
gié tat suong cdi lén téc roi

ngudi di roi lgnh thim dém nay

ngudi di roi trang c6 con khdc khodi
finh di roi cay ding mdi men say

em di voi thuong ndm thang ci

nhad nhung

mon mai soi mdy bay

diéu phan dong, ding la me nao con
niy.

- Anh dirng xung xung vu vu. Thiang Quén mdi
v& nha tdi hon thang noi, may cdu luc bat, luc noi
do o1 néi tir doi tdm hodnh.

e

Ba Mii k€ lai chuyén dién ra trén Gy ban cho
Phiing Quén nghe. Quin hoi ba:

- Ngudi ta ¢6 hoi me vé chuyén trinh bao hd
khdu khong?

- Ngudi ta hdi lam gi, ho biét tong ra rOi la nha
minh c¢6 trinh bdo diy dh. Trudc khi ngudi ta goi
me l&n Gy ban, ho dé di hdi x6m hdi lang, do la
tir dira tre con. Viéc g1 ngu’ch ta cling biét ro mudi
mudi diu cua tai nheo c& ddy.

- Thé& ngudi ta c6 hdi gi vé nha con thi bay
chi nhéat vé& day chdi vdi me con minh khong.
Con nghi tif nay vd con d lai toi thit bdy ta cling
nén trinh bdo, me a!

- Anh ching phéi cin thin dén mic d6, vg .

chﬁng dn ¢ vdi nhau la 1€ thl.rc:lng finh. Ngi c6
mot tdi, & c6 mot nga:.f khung viéc gi phai bdm
bao ci. Vd anh la c6 gido cip ba chit ¢6 phai
hang diu dudng x6 chg ddu. Lang nay la lang
“t6n su trong dao,” anh ¢t ¢if tin & toi. Ay 2 t6i
n6i vay, con anh mudn trinh béo thi ty..

Phung Quén ngdi thir ra. Ngam than phéin
minh, thin phin bé ban, thin phan nhan dan...

sao ma cay ding qua.

- Con nghl l(hﬁng viéc gi ma me phal lAm am
lén, nudc mit ngin, nudc mit dai vdi can bd Uy
ban.

Cu Trudng Gidi chiac lui:

-Té1 phai bu lubu lna liu nhu thé cho ho kiéng

‘Cc4i mit toi ra. Toi gia rdi, thian cb th€ cd, khong

lam vay dé cho ching né bit nat a. Bat nat mot
ldn, dudc thé chiing n6 lan tdi bat nat lién th 6 la
minh thua. Hém trudc ngdi trong hep niu com,
nghe 16m anh doc cdi truyén gi ay cho vg anh
nghe. Toi cling thich cd1doan thang bé ngudh qué
anh, mdi mudi ba mudi bon tudi ma khon ddo
dé. Cai thing bé hoat dong trong do1 thi€u nién
gl d6, bi Tay bét bd ti, tra tdn. Tdy dinh mdt n6
la mudi. Tay danh mudind la trim. Tay vira vung
roi chua kip ddnh, né da la lang. Toi thich cai cau
van cua anh “ngu’::il ta manh don, minh phal manh
miéng. A}f ddy, thing bé a}f né ciing gidng tinh
(61 ddy. Hay la tinh ti giéng tinh né cling dudc.
Minh it chir thi phdi manh mié€ng cho ching no
ikéch minh ra.

Phiing Quan suft phi cudi:

-Pé 1a chuyén giita Tay vdi ta, chit iy ban la
ta, me la ta, viéc gi phﬁi [am nhu thé!

Ba Trudng Gidi ca cudi:

- Ptng anh 12 c4i nglr sudt ngay ru ri ¢ nha,
céng danh hai chit 1o d&, bé con cho vg dé nho
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miéng dn nén ching biét cdi gi sat. Anh cit ra chg
ma xem may ba bin hang rong d&i choi véi miy
ong quan 1y thi uudng. Quén ly thi trudng vira
mdi dit nhe tay vao d6i quang gianh |2 cdc ba dy
gidt ra ngay, xong tdi xd cho quan ly thi trudng
ngd dii ngd dui. ThE 12 anh quan 1y thi trudng
ding day phdi bui, ldu biu may cau rdi cip dit
bo di. Ba hang rong nao ma dai dot thua bam tr
t& 12 nd it s6 ra ghi bién lai phat lién, Anh thay
chira, ra vdi doi 1a phai bi€t lam ba ching, nic
nd, chit hién lanh chi c6 thiét. Ay 1a tdi n6i vay.
Khon ngoan déi dap ngudi ngoai. Ga ciing mot
me chd hoal da nhau.

No6i dén d6 ba cu xédch 10 rau di ra hd Tay.
Phiing Quédn qua ranh ré tinh nét clda cuy, ndi
chuyén bao gi@ ciing.phai vin luc bat. Co khi luc
bat md dau ciu chuy@n. Néi dim ba ciu phai
trai lai vin dung ca dao ho veé. K&t thic ciu
chuyén bao gid cling bang cdu luc bt rin day
viéc doi. CAm c6 ciu ndo cu néi trit... chd dé.

M&i 1an c6 be ban dé€n chdi, Quan thudng dua
quy€n s6 ghi chép ra doc cho nghe nhitng ciu ve,
nhitng céu ndi 181, nhitng ciu ca dao... ma me
nudi cua anh hay dua ra vén dung vao cdc.ciu
chuyén, thudng la rit ding chd, rat hgp canh,
hop ngudi cla di€n bi€n su viéc. Phing Quin
bao: me nudicla tao 12 nha suu tap, nhi sing tic
vi dai, mdt dai dién cho cic tdc gia vin hoc dén
gian Viét Nam. Ma ding, cu Truwdng Gidi thuting
nhat nhitng cu tuc ngt, ca dao & ngoai chd, ngoai
duting. Nhat d€ chdi, d€ nhd, dé€ van dung vao
cdc ciu chuyén giira ba con 161 x6m, gilta ba con
ho hang, gilta hai me con vdi nhau. Ai thich thi
thudc, chir trong thim tim cu khéng c6 § phd
bi€n nhitng cdu nay. Phdn 16n nhitng cau dé 1a do
cu sang tac tdc thi, cu vian khdng bao gid trit.

Nhu hém no, anh chang Xuin Lé d&n choi.
Cu bi€t anh ta vira vg di ngoai tinh, vui chuyén,
cu trao doi dim cau diéu han 1& thiét, khuyén
bdo chang Lé dirng budn vi cdi su ddi dién ra nhu
thé. K&t thic cdu chuyén cu doc ngay: Khi xua
ngoc & tay ta/ Vi ta chénh mang ngoc sa tay ngudi/
Al gi dugc ngoc chd cudi/ Ta nubi khdng t6t dé
ngudi khdc nudi, Xuin Lé bdo vdi Phiing Quan:
“Nha nay c6 hai nha thg, nha thg quéc doanh I3
cdu, nha thd din gian 1a cu, quéc doanh nhit dinh
thua dan gian. Cai gi vian hoc thanh van tranh né,
khéng ddm d4 dong dén thi din gian lam ngay:
Moi nguai lam vige bing hai/Dé cho chi nhigm
mua dai mua xe/ Moi ngudi lam viéc bing ba/Pé
cho chu nhiém xdy nha xdy sén. Hay la: Thanh
tra, thanh Iy, thanh gi/ Cik cé phong bi la né thanh
ki,

Xuan Leé n61 1a noi cho vui, ¢ doc ki nhitng
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sdng tic clia Phung Quén, tif tic phdm dau tay
“Vudt Con Pao,” “Cudc doi mot doi dép caosu™...
it nhiéu le 16i chdt dan gian trong vin hoc thanh
van, cho dé&n tdc pham & tudi ba mudi nhw “Nudc
ta c6 mot ngudi mit” (nha xuit bdn Thanh nién
dinh in nhung khi phdt hién tic gia la Phiing Quéin
chir khong phai nhy t€n ky ngoai bia nén dinh
chi). Sau khi Phiing Quan dudc gidi toa, 14y lai
cdi tén cling com cua minh thi nha xuit ban cho
bi€t da lam that lac ban thdo, quyén nay day hon
nim trim trang. Cho dén “Diing sichép com” va
“Tubi tho dit ddi” thi chit din gian dugc Phiing
Quadn khai théc tai tinh, ti mi nhit. Cudn sach vé
d6i thi€u nién trinh sat thanh phd Hu& nim 1946
trd thanh mot cudn sach khong thé thi€u trong
moi gia dinh. Trong bd ti€u thuyét ba tip day

'hdn mét nghin trang, Phiing Quén da cam cui,

cin nhic tirng chit, tirng dong trong ngdi 1éu gitta
ddo Nghi Tam 16ng 16ng gié hé Tay. Toi nghi,
nhitng ngay tudinhé chin trau cit cd & viing qué
Thira Thién, nhitng ngay lang batky hd khip mién
Bic, chat dan gian di thim vao mau thit anh, lai
dudc ba me nudi ti€p sic, vun dap lam cho nhiing
trang van xudi clia Phiing Quan thim dim chit
trit tinh, ddn da...

Hon mot lan, bén chén nrgu, thudng 13 trii
chi€u bay ra dudi dit, Quan tAm su:

- Céc céu thiy day, td chua viét dugc trang
nao ve 161 sdng clia ngudi gidu, ciing nhy tinh
y€u ndy nd frong cac cip trai gii con nha quy
phéi. Té khong c6 vOn séng vé cdi nay, ldm ldc
mudn viét danh chiu thua.Thoi thi cdi gi minh
biét minh hing viét, may ra cic ciu doc con cho
1a dugic. Cudce sdng trong trang sach cia td 1a cudc
song ctia nhitng ngudsi cling khd, tinh yéu nam nit
ciing la tinh yéu clia ting 18p ho, nho nhoe viét
ve tang 16p trf thitc 12 td that bai lién!

Sau ngay Phiing Quédn qua ddi, 22 thing 1
nam 1995, ban bé, déng chi viét vé Phing Qudn
khd nhi€u, cdc bai viét ding & hdu hét cic bdo
Trung uong, dia phudng, trong Nam, ngoai Bic,
cdng lai chic khong dudi mot nghin trang. T&t ci
nhitng dong viét train ddy long cAm phuc ti ning,
nhan cach clia Phiing Quén, tran diy niém thuong
cam mot ddi van, mdt ddi thd va mot di vat 16n
vi mi€ng cdm manh 4o0. Tuy nhién, mOt ngan
trang sich van khong vurgt qua dudc siu chir clia
nhan din khic hoa chin dung anh: ¢4 trém, necu
chiu, van chui! Va hai ciu luc bat tong két vé sy
nghiép vin chuong ctia anh rit hém clia b me
nudi xém Nghi Tam:

Cong danh hat chit o dor

Bé con cho vg @é nho miéng an!

Trich “Ky Suw Phiing Quén”



NG NGAY DAU NAM QUY MUI

TREN BPAT KOSOVO

XUAN QUANG

¥t vdi mbi ngudi Viet Nam véan rét thiéng
lieng, ngay Tét ai cling mudn dudc & bén
B ngudi thin va gia dinh. Nhung di nhén
nhiém vu clia ¢d quan thi danh phai xach vali 1én
duting... Thé 1a tdi dd d6n Giao thira trén khong
trung, trén dudng bay tdi Kosovo, mot xit s¢ nho
bé & Nam Trung Au ma cich diy vai nim da
ting 12 di€m thu hidt sy chd § cla du ludn thé
gidi.

Chi€c may bay SWISS ctia hang khong Thuy
Si phai bay vong trén phi trudng Pristina, phi
truding duy nhat clia Kosovo, subt hon mdt tiéng
dong ho do phi trudng nay bi déng cita vi bao
tuy&t. Nhitng ngudi phu trich khong phin va phi
~ trudng Pristina thudc luc lugng quan su Y truc
thudc phai doan quin sy LHQ tal Kosovo con
goi 1a KFOR (Kosovo Force). Ho ciing chinh la
nhirng ngudi cd trach nhiém quan Iy, md hay déng
phi truding. O chau Au, ngudi ¥ thudng c6 ti€ng
1a khong “nghiém chinh.” Mot su ngac nhién dau
tién.

Trudc diy, Kosovo la mot tinh thudc Nam Tu
cll, nhung hién nay dang dudc dat dudi su quan
1§ chinh tri va hanh chinh ciia Phdi doan Lién
Hiép Quoc (LHQ) goila UNMIK (United Nations
Mission in Kosovo) theo nghi quyét 1244 ciia H6i
Dong Bdo An (HPBA) LHQ nam 1999. Lyc Iugng
gin giit hoa binh gdm 50.000 quén nhén cfia nhiéu
nudc (Anh, Phap, Pirc, Nga, Ukraina, Tho Nhi
K¥, Hungary, Na uy, vv.) dang dam nhiém cong
viéc ddm bdo an ninh va trit tr cha Kosovo.

Cudi ciing thi mdy bay ciing dudc phép ha cdnh
va thé& 12 ching t6i da dit chén 1én ddt Kosovo,
bi€u tugng clia cudc diu tranh dugc ca thé gidi
bi€t d&€n nhiam chdng lai muu toan “tiéu diét chling
toc” (Ethnic cleansing) cla nhd cuu doc tai
Milosevic ctia Nam Tw, ngudii dang bi Toa 4n qubc
t€ La Haye xét xit v@i tdi danh chdng nhén loai.

Vira xudng sin bay, ngudi ta ¢ thé thdy cd
cia LHQ, c&f ciia NATO (T6 chiic I—Hep udc Bac -
Pai Tay Dudng), cd Nga, Na Uy, Anh, Y, Pakistan,
An Do, Maroc.v.v. Pén Kosovo khéng cén visa

vi LHQ quén 1y tinh nay. Nhitng ngudi canh sat
gac phi trudng thudc vé todn quin 4n D§. C6 thé
nhén thiy ho 1A nhitng ngudi Sikh véi bo riu ching
bao gid¥ dudc cit, cudn chat dudi cim va mdi toc
nudi tir thita lot long me dude cudn gon trong
mot vanh khin quidn quanh ddu. Nhitng ngudi
linh Bangladesh hay céc c¢b nhin vién quan thué
thudc cac nudc chiu Au, néi chuyén nhiéu hon
la 1am viéc vi da s& hanh khach ching c6 gi dé
kiém tra. Ngutii di d6n khéich hay gia dinh da s6
la dan ong vdi cdi nhin diam chiéu va nét mat
mdc mac qué mua. Dan Kosovo da s 13 ngudi
gdc Albania va phan 16n theo dao Hbi.

Cé 1& do cac 6ng “nha banh” ¥ thi€éu nghiém
chinh da thong béo la phi trutng bi dong va khong
mdy bay nio duge ha cdnh, nén khi tdi d€n noi
chéng thiy ai cAm tdm bién c6 tén cia minh. Cho
vo & phi trudng xa la va lanh 180, khong biét ai,
khong c6 s6 phone nao dé goi. Mt thodng lo
ngai, nhung r6i tdi nhanh miéng héi vai ngudi
chung quanh va tim ra ngay dudc ngudi cung cd
quan va di cing chuy&n médy bay dang diing cell
phone goi xe d€n. Thé 1a van dé dudc gidi quyét
mau chong.

Ra khéi phi truting, tiY trén xe boc sit, chiing
tdi ¢6 thé thdy dbn cla luc lwgng Nga vdi vai
ngudi linh d§i nén 16ng ding gic, ngay canh ho
la nhitng tAim bang chi 181 vao cic cita hang (PX)
clia quin d6i Nga. Trén duding vé ndi &, hai bén
dudng thiy nhiéu ngdi nha do nat dang dudc xay
cit lai. Nhitng ngdi nha nay da bi quan-ddi Serbia
bin ph4 hoic bi oanh tic bdi khong quan NATO
trong cudc chi&n tranh vdi Serbia. Ngoai cdc
doanh trai ciia Nga, ching t6i ciing thiy nhiéu
doanh ftrai cia quin ddi Anh, Na Uy v.v. , cic
tram xd@ng va garage xe.

Hau hét cdc con dudng bi tin pha trong chién
tranh d€n nay vén chua dudc sua chita. Pdu diu
ciing thdy bun lay hoa lin trong tuy€t thanh mot
16p chét déo bin thiu phi diy mat dudng.

Ngay ming mot Tét § xtt la qué ngudi khong
khoi hdi hép, bing khudng va cAm gidc trong trai...
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R&i ching toi ciing dude dua tdi ndi & cia cd
quan vi khdch san d diy khong day dd tién nghi,
khong c6 may lanh, con theo kiéu XHCN. Ching
t61 dudc d trong nhitng cin hai phong ngt khong
10i. khd dd phudng tién, c6 hé thdng sudi tot, cb
may phét dién va c6 di d6 nha b&p dé us ndu 4n.
DPé&n vao miung mot T, lai la thi bay, chua kip

ddi tién, nhung tdi da gap hén la ngudi ling giéng

cung nha khéng nhitng cho vay it dong Euro ma
con mdi an. Tién Kosovo l1a dong Euro, mot Buro
twong dudng vdi mot dollar.

Vai nét vé lich stir Kosovo

Kosovo 14 mot tinh chdm ti€n nhit cla cong
hoa lién bang Nam T vdi 1gi tirc va trinh dd gido
duc thap nhat. Ciing nhu ca viing Balkan, lich s
Kosovo chat chita nhitng tham kich khé dau va
chét tr6c. Tir thoi thugng c6 dén thé ky 20, Kosovo
nam trong ving tranh chdp giita Tay phuong va
Trung Péng, giita Cd d6c gido va Héi gido. Vao
dau TK 20, ndi day da x4y ra rit nhiéu cudc giao
tranh gita Thé Nhi Ky va cdc vudng qudc & Au
chdu nhiam bi€n ving dit cé vi tri chi€n ludc nay
thanh thudc dia ctia ho. Chi€n tranh viing Balkan
xdy ra viao nim 1912; nim 1914 Hy Lap chi€m
phia Bdc Albania; nim 1915 quéin ddi Serbia
chi€m mién trung Albania; 1916 quin d6i Ao
chi€m phia Bic Albania va quin d6i Y chi€m
mét phdn lanh thd Albania. Cho d&n 1919 cic
tranh chdp ¢ Balkan méi tam th&i dudc gidi quyét
tal H61 nghi Hoa binh Paris qua Hiép uGc Tittoni-
Venizelos.

Nam 1932, vudng qudc Nam Tu ra ddi. Sau
Dé nhi Thé chién, Kosovo 12 mét tinh nim trong
Cong hoa Lién bang Nam Tu. Dudi thai Tito,
Kosovo dudc hudng quy ché tu tri theo Hién Phip
1974 cua Cong hoa Lién bang Nam Tu. Nam 1980
nha doc tai Tito mat va 1981 Kosovo doi doc lap.
Niam 1989 khi Slobodan Milosevic ngudii gdic
Serbia trd thanh tdng thong Nam Tu, 6ng ta hiy
bd quy ch& s tri cia Kosovo va gdi quin doi
Serbia dén chi€m déng. Ngutii din Kosovo gic
Albania b1 coi cdng din hang hai. Ho khong dugc
nim cédc chitc chi chdt hoic cic chifc quén 1y,
tham chi con em ho khéng dudce vao dai hoc (nhu
dudi thoi Tito hay tu tri). No6i1 tom lai, ngutin Kosovo
bi d61 x{r modt cich té bac va dd chinh 12 nguyén
nhin din tdi ho phai viing 1&n dbdi doc lap.

Dudi thoi Milosevic, d@ ¢6 nhiéu cudc dan dp
dam mdu do quéin ddi Serbia ti€n hanh tai Kosovo,
khi&n cho trén 400.000 dan phai bd nha... Kosovo
tréf thinh di€é m néng clia nan diét chiing ndi nhiéu
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dan bi hanh quyét. Cic vu giét ngudi hay “‘diét
chiing” nay da lam th€ gidi phin nd, lam thic
tinh gidi chinh tri M§ va Au chiu va ho di ra tay.
Cudc chi€n d Kosovo kéo dai trong vai thing,
Giai doan dau, NATO ném bom trong 78 ngay,
budc luc lugng Serbia phai rit lui khoir Kosovo.
Pang chd y la trong viéc oanh kich Kosovo va
Serbia, TT My Bill Clinton da ra quyét dinh khong
yéu cau su hiu thuin cia LHQ nhung dudc su
ung hd clia NATO va khong c6 su chéng ddi cla
Nga va TQ, méc du hic d6 Serbia dudgc s ting hd
cua Nga (ca hai cung theo dong dao Orthodox).
Thdi gian nay dd mot cudc chay dua giira quén

- d6i Nga va Tay phudng dé chi€m giit cic vi tri §

Kosovo va mot viéc kha bat ngdf 1a quin Nga da
dén phi trudng Pristina trudc.

Tir 1999 d€n nay, hoa binh da vdn hdi trén dit
Kosovo. Sau giai doan oanh kich, giai doan thi
hai la NATO trao lai quyén quan 1y Kosovo cho
LHQ va Kosovo dugc dit dudi sy ki€ m sodt cla
KFOR va UNMIK. Sau giai doan hai la giai doan
tht ba vdi viec UNMIK sé trao quyén cho Lién
minh chiau Au (EU) ti€p tuc t4i thiét xay dung dé
dua Kosovo vao EU.

Trong giai doan hai hién nay, UNMIK dudc
trao qudn 1y Kosovo theo nghi quy&t sd 1244 ciia
HDPBA LHQ véi modt s viée chifc ning chinh
sau day:

* Quan ly hanh chinh

* X4y dung chinh quyén c6 quyén tu tri cao

* Gitip din chiing quyét dinh tuong lai chinh
tri

* Phoi hgp vién trd nhin dao va trg gilp quc
t& -
* Trg gidp tai thi€t ciac ha tang cd sd
* Gitp din ty nan hoi huong
Trong nim 2001, UNMIK da giiip to chifc cic
cudc biu cl & cip dia phuong va cudi nim 2001
da c6 cudc bau ct Qudc Hoi va mot chinh phi
ldm thadi da ra dai.

Céc gidi lanh dao chinh tri & Kosovo khéng
tin nhiéu vao UNMIK ma phén 16n 12 ngudi Au
chiu, nhung ho tin ngudi My nhiéu han vi ho cho
12 nhd su gidp dG ctia My thi din Kosovo mdi
thodt khoi ach théng tri ciia ngudi Serb. Ho tin
rang mot ngdy nao dé Kosovo s& duge doc lap
trong khi UNMIK chua da dong gi ti vin dé nay.

Toa dai dién My (chua phai 1a sit quan) & day
ludn dudc dan ching ing ho. Tai trung tAm thanh
phd Pristina cé hai dai16: dudng Me Theresa (mot
nif tu Thién chia gido gdc Albania dudc giai
thudng Nobel hoa binh vi gitip din nghéo 4n B6)



va duoing Lenin. Sau khi Kosovo dudc
gidi phéng thi duding Lenin da trd thanh
dutng Bill Clinton. £ 12 m0t cAch ma
dan Kosovo mudn bay 4 sy bi&t ¢n nudc
M¥.

Khong giong nhy Cd doe gido, dao
H&i khong c6 mot gido hoi 4€ quyé&t dinh
vé syt hiéu bi€t thanh kinh va dc tin.
MDbi mot trung tim Hobi gide c6 mot vi
ditng dAu chi i duge goi 1a iman. Cac
iman thuting dugdc dao tao tai cac trudng
Hoi gido & Ai Cép, irac, hoic céc truting
dai hoc Hbi gido qubc ndi. Ngudii Hoi
pido tai Kosovo khong gidng ngudi Hoi
gido & Trung Dong hay céc nude A chiu
khic, nam gidi c6 the ubng rugu hay
bia, khong mot phu nit n2o mang khin
choang, va néi chung ho rét cdi md va
vul ve.

V& nhin ching, 90% ngudi Kosovo
la goc Albania, 6% 1a gbc Serb, 1,2% 1a
goc Montenegro, 1% gbc Romania, va
cdc din toc khac la 1,8%.

Ludng trung binh ctia mdt gido vién
12 $140/thdng va cua mit bac sila 5250,
trong khi so it ngudi lam cho cdc cd quan
qubc t& (cd ngoai ngi) 6 thé Iinh G
- $800 d&n $2000. X3 hoi Kosovo cing
bi 4nh huéng nhiéu vi chi&n tranh kéo
dii nhung hdu nhu gia dinh nao ciing
c6 ngudi 1am viée tai ¥, tai Dic va d6
chinh 1a ngudn ti€p t& gitip da gia dinh
ciing nhu s6 ngudi Viét & hdi ngoai gdi
tién vé& cho gia dinh 6 V. Phin nia
ngoai t€ hang nam la do ngudi Kosovo
tif ngoai quéc gdi vé.

Th@am chg trdi Pristina
Ngay mung hai Tét (titc Chia nhit

2/2), thtji i€t m 4p hon nhd c6 dnh sing

mit trdfi. Vay 12 161 quy€t dinh di tham
thanh phd Pristina. TU trén ddi, ndi c6
ngdi nha ma chiing t6i dang & c6 thé
thd'y mot diy hang quin nho lam bang
cic containeur chd hing. Mudn di vao
thanh pho phai bing qua diy hang quén
nay. Hing quin & diy ban du thi. Mot
dia Video CD dudc ban vdi gia 2,5 Euro
twvong duong 1a $2,8, con dia DVD
khodng $15. P6 in dudc ban khap noi.
Pay d6 mui hat dé nudng (chestnut) boc
hudng thom thoang thodng trong budi

LE THI KIM

101 VA CO

Bdy gid chua co toi

Ba cé nhiéu bai co

Khéng biét nhitng ai di@ dén ng&:
Trén tdm tham troi ém mdt do?

Trong tiéng khéc chao dvi cia t6i
Cé miii thom co mdt

Trong tiéng cudi thit nhét

Cé hutong vi co ging

Ldn ddu xoe doi mat

Gdp ¢6 ga rung rung

ROi khi t6i di hoc

Cé trong trang sdch day.

Khi mdi toc toi ldn dau biét bay

Moi lodi c6 déu héa thanh con gdi

Trong mdi tinh toi lan didu vung dai
Cé huong c6 mdt troi

Co vi toi

Cit dan vao nhau nhu td chim
Khi 161 ngu, c6 di tim

Khi tbi dn, cé chd ngodi cong
Co giu sudt doji leu long

Cé ga khong bidt gdy bao gi¥
Cé mat hay nam md

Pé mii huong thao thifc

DE téi theo ¢é vic

Pi tim ddu chin triu,

Bi tim mdt thoi xa xua cdy liia ¢ dau?

Liia ciing la lodi co
Ong ba dem vé nha

Toi thuong me thuwong cha

Cong lung ngoai dong nhdt co
H®ai co ndn, co ldc

Sao may khiong moc & chin dé?
Sao khong nhu co chi

Suét doi song & nha qué?

Sao khéng nhu ¢6 chén vit
Cho ba lam vi thuéc Nam?
Sao tbi khéng lam co may?
DE giit nguoi yeu lai

Puong vé con xa ngdi

E co nita ddm chén

Néu cé ai bdt gap t6i tan ngan
La thé nao ciing tim ra co!
Thdo Cam Vién Sai Gon I 978
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ban mai hoi lanh lanh khi€n t6i nhd téi nhifng
hang chestnut ctia nhifng ngay mua dong Paris
thdi sinh vién... Pau déu cling cé cac quan ban
ga quay, thit xién nudng (kebab) hay loai thit baim
vién gidng nhu hamburger. N6i chung d6 an &
day gidng nhu & Trung dong, rat nhiéu sita chua
(yugurt), sita, nhi€u téi, ca chua va dua chudt.
Dan chiing & day da s theo dao Hdi nén ho chi
in thit ga va thit bd, con thit heo chi tim thay
trong cdc siéu thi 1dn ban hang cho cidc ngudi
nudc ngoai. Vao cdc tiém in hay ti€ém cafe, ai
ciing hit thudc. Mui thudc 14 khét let dinh vao 4o
len, 40 parka dén khi vé nha van con thdy hoi
rnh. J day c6 dd thit thude 14 vi thué thip va
hang nhip lau nhiéu. Dan ching Kosovo uéng
cafe nhiéu tudng nhu thay nudc. Liéu cic doanh
nhin Viét Nam co dip :{uat khau cafe qua day
chang? |

Té&i Pristina ai ciing ¢6 thé thiy nhitng chiéc
ingten hinh chao dé thu hinh qua vé tinh moc tua
tia diy dic trén cdc ndc nha va trén cdc hanh
lang cdc apartment. Trén dutng phd day nghet
cic loai xe hai iéu Renault, Peugeot hay xe VW
va Mercedes. Dédn dia phuong cho hay diy la
mot thi trwdng tiéu thu kha manh loai xe “second
hand”” k& ca cic xe bi dn -::ﬁp ¢ ndi khiac mang
tdi. Mot chi€c xe VW Golf khodang $2000, xe
Mercedes $4000. Cac xe nay déu da qua st dung
trung binh trén 5 - 6 nim v&i dong ho km thudng
ghi tir 70.000 d&€n 100.000 ciy s6 trd 1&n, Taxi &
day rat sin chi cé diéu 14 khong c6 ddng ho do
d6 phai trd gid tir $2-3 mdt “cude.”

Giita thanh phd c6 mot sin vin dong dang xiy
dd, ki€u cdc van dong XHCN. Chung quanh do,
gibng nhy canh khu “din sinh” & Saigon ngay
trudc, dan chdng di tr dung mot khu phd bing
cdc tAm nylon che tuyé&t cho céc sap hang. P6 la
khu vuc chg trdi1 ban quﬁn 40, do dién va hang
rau qua.

Trude khi to1 dén diy ngudi ta da din nhd mang
quin 40 4m va mot dbi “bét” Bay gid khi di ra
ngodi toi mdi hi€u 15i khuyén nay 1a ddng. Trdi
lanh, tuy€t rdi nhiéu, duting si rat xiu, ndi diu
cling ¢6 nhitng viing biin tron v6i tuyét va mudn
di lai thudn Igi can gidy t6t. Ching th€ ma & diy
khi d&€n cong sd ai cling dong bd vi veston cravat
nhung dudi chan thi mang bot, trong rat tic cudi.

Trong chd nay, ¢ thé Gm tit cd moi thit quan
4o, tir 40 len d€n cédc bao tay, nén len dé che
lanh, quin jean nhéi ki€u clia cic hing 16n dudc
dua dén tir A chiu hay tit Thd Nhi Ky. Tai mot
goc chd, thi'y mdt ddm dong toan phu nt, toi lai
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gin thi ra d6 mot khu ban d6 16t clia phu nit. Céc
ba céc cd nhac nhao tra gia con canh ban hang
thi... toan dan Ong.

D0 16t phu nit va gidy dép phan 16n clia Trung
Quéc, gia ca vira phéi, trung binh tir $7 dén $20
mot doi giay. Khac hin véi cic nuéc A chau ma
da s& ngudi ban hang la phu ni, & day tat ca
nhitng ngudi ban hang déu la dan ong. -

Toi tu hdi tai sao vay? C6 1€ vi thé ma ty 1é
thit nghiép tai diy rit cao, tGi 49 - 56%. Theo
thong ké, 60% dan Kosovo § do tudi dudi 19 tudi,
trong d6 35% dudi 9 tudi. Phu nit & Kosovo it hon
nam gidi vdi ti 1& 48,8% dén so. Phu nit da tring,
nét mit hoi gidng ngudi Au chiu Latinh, nhung
mot s6 gidng Thé Nhi Ky, céc thi€u nit déu cao
rdo vdi chiéu cao trung binh trén 1,65 m. Pan
ong phan 16n lai Arap hay Thé, trong cao to va
manh khoé. Co di€u ai ai ciing hiit thudc 14. Ciing
theo théng ké chi c6 30% ngudi Kﬂscw-:: di lam

dé nudi 70% s6 dan con lai.

Céc sap hang ban d6 dién, do phu ting duc,
han, stta xe, vv. Da s0 cac mdt hang nay la tir TQ,
Thd Nhi K hay Y. Tai day c6 thé tim thdy radio,
may nghe VCD, DVD, dén pin, cdc hang dién o
khic. Lau liu ciing thiy mét s6 quiannhin Maroc,
Jordan thudc luc lugng LHQ - KFOR vao day
tim cdc hang dién tir.

Miic di canh ngh&éo khd phd bay khdp ndi,

' nhung trong sudt ba ti€ng ddng hd toi chi bat gap

mot ba gia 4n may mé thoi. Thinh thoang gip
mot em bé cd céi cin d€ ai di qua can 14y chiit
tién, gidng canh cdc dng gia ngdi cho thué cén
trén via hé & Ha Noi. Ho khong chay theo nai ni
ma chi ngdi mot chd chd ngudi d€n cin va trd
tien. -
Quan canh khu chd rau qua thi thit 14 hon don.
Trai ciy va rau duge mang tdi diy dé ban si, da
s0 12 nhap khiu tif cdc nudc ling giéng hay Tho
Nhi K¥ bing xe tai. Nhitng ngudi & chg chay xe
thd chd rau qua phan nhiéu 1 thanh thi€u nién tir
12-18 tudi. Pay ciing 12 mot di€ém cho thay 1a x&
niay con nghée. Ho rdt dé thudng, dn ndi nhe
nhing chit khéng hiing hé nhu § VN hay mot s&
nudc A chiu khic ma t6i di c6 dip dén.

Chiéu dén, mit trdi di ngh rat sdm, tuyét roi
moi lic mot dﬁ}r To1 ciing theo dong ngudi trong
chg hoi ha trd vé long triu ning nhiing lién tudng
t6i ngudi Viét dang mitng TEt ¢ cdc noi trén thé
g1d1, gia dinh va ban bé bén California, Au chidu
va nhét 14 cdc ngudi ba con dang in Tét & VN.

Pristina, Kosovo



¥’ DAN GAY..

XUAN PO

=i lan trén giudng, cim thdy lanh lanh.
Khong biét cdi mén tdi dap khi ngti tut diu

i mat. Toi giat minh, c6 ti€ng d€ gay nhu &
diu trén ddu giudng hay dudi gaim giudng. Toi
nim yén, dé xem ti€ng d€ gdy phét ra tir dau.
Hay t61 dang md ngt. Va lai hinh nhu' ¢6 ai ngoay
ngoay léng ga vao long ban chin td1, lam to1 nhot
qué va riat chdn co lén. Toi ngdi nhdm ddy, & té ra
chd Tam, pha toi. Toi noi xung:

- Chi Tam pha, khoéng cho t6i ngt ha?

Chii khoat khodt tay, nhu muén béo toi dimg
noi 16n, sg cau me t6i nghe. Chi chdm lai, ghé
vao tai tdi néi tham thi:

- Toi bit cho chi miy con d€ d4 diy né. Ung
khong?

Nghe d€ da, tdi nhdy xudng giudng, cii nhin
theo tay chi Tam:

- M#y con? Ldn khéng, c6 da dc khéng?

- Ac ldm. C6 mdt con d€ mdt chdn, nho thoi
nhung chic 12 con d&€ hay. D€ mdt ma.

C6 ti€ng me tO1 hoi ngoai san:

- C4i chii TAm Nghia bo doi thiing nudc day di
dau mat rdi?

Chii TAm ldi ra ra sdn, né1 16n:

- Da thuva m¢ con ddy. Chi Nho kéu con pha
cho chii mi€ng nuc. Cha &y mdi nga day.

Toi cling chay ra, cifu chi Tam, n61 vd1 me
to1:

- Me ¢6 chi an, con d61 bung qua.

Me o1 nhin t6i, ngac nhién:

- Con mdi diy, chua chiu nira mit ma doi dn
chi s6m vay? C6 xdi me diy trén ban dé. An
xong, diy diém lai cho me. Me di [&€n x6m trén,
kéu ngudi lam cd ngay mai, chiit nita me Ve,

Chd me toi vira di ra, tdi chay vdi xudng nha
b&p, dd 1ong ban, 14y xoi trong dia, bd vio miéng
14 chudi, goi lai, ddu vao trong 40, chay di tim
chit TAm. Nghe me néi, chi dang ganh nudc, co
I& tudi cay trong vudin, toi chay ra b song, phia
trudc nha, tim chd. Qua nhién thiy chd dang ganh

(Thén ting anh Biru Vién)

“ Oi qué huong xit dén gay

Oi bong lia, con séng xua, thanh phd ci...”
(Vé Mién Trung - Pham Duy)

=y

nudc, chay lap xdip. To1 kéu:

- Chi Tam, chid Tam.

Toi do g6i x6i, viy vay. Chi cham lai, di nudc
ning triu vin con trén vai, hoi toi:

- Hop dé ha? Cit di. Hoi n2o 1am xong, t6i chi
cho.

T6i lac dau:

- Khéng phai. Cha déi bung khong? Toi dem
cho chid x6i, chd muén dn khdng?

Téi thiy mit chid sang lén, nhung chi lac dau:

- Chii Nhé né&, chi 1Am nhu ri, md biét dudc,
md la 1dm d6. Toi déi 1dm, nhung t6i khong dam
laim diéu quiy. Chd dem vé di. Trua tdi 4n com
ciing dugc. To1 d61 hoai cung quen roi.

T61 ndn ni:

- Chd T4m, t6i dem x6i cho chd ma. An di,
dirng sd. Me t6i ddu biét t6i 18y x6i cho chd.

T6i nhét gbi x6i vao tay chii. Chd cam, nhung
khong c6 chd nao dé géi xdi. Chd chi mic cdi
quan dui ngdn ngln, cii 40 mong manh, khong
¢6 tdi. Toi néi:

- Chi cam di, vira lam vira in ciing dudc. Toi
di v&, xem may con d&, d4 thit c6 hay khong. Héi
nao chd déi, toi 1ay do in khac, chd in. Me toi
khong la dau.

Toi quay lai, chi da chay di tudi nudc r6i. Toi
trd vao nha. |

"

Chii Tam lam cho nha t6i ldu 1dm, c6 18 tir khi
tdi chua sinh ra ddi. Tén cla chi 1a Nghia, nhung
t6i con nho, khong dim kéu tén tdc chid, nén nhu
moi ngudi, chi kéu chid Tam. Chi c6 cau me va
cdc anh chi 16n cia t1, kéu chi 1a chd TAm Nghia.
Chi dau khodng gin bdn mudi tudi, nhung chd
chodt lai, cdbn nhé con hon tdi, di lic nho, toi
ciing 6m nhach nhu con mam.

Thud d6, tdi mdi 16n, mudi bon, mudi lam tudi,
dang hoc 16p dé ngii trudng Trung Hoc Tran Qui
Cép, Hoi An. Toi dudc cau me tdi cho xudng Hoi
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An hoc tf ndm ldp nhi, nam 1952. Sau cuée dinh
chi€n, theo hiép dinh Genéve nim 1954, qué i,
Ai Nghia, quan Pai Loc, di g lai thanh binh.
Céc dip nghi |&, Tét va he, tdi vé qué chai. Pay
la khodng thdi gian sung suéng va dep nhit trong
tudi thd ciia toi. Toi va vai tén ban, déo nhau trén
xe dap, di qua mdy lang khac choi, mua trdi cay.
Doi khi bon t6i 1én tan ndi Dat, § Phi€m Ai , vo
na1 hai sim. Mua heé 1én tin Ha Tan mua trdi bon
bon ctia nhiing ngudi vira hai trén nii vé.

Mbi dip v€ qué chai, chii TAm 12 ngudi toi gan
nhat, nhung tdi hay phd chd, nhiéu khi chi xing
lam, 10i cudi cling, chi ciing nhin tdi. Chd ¢6 cin
nha nhé & x6m dudi, cich nha tdi khong xa lim.
Khong biét 161 c6 thé goi “nha” clia chi 1a nha
khéng? N6 chi ¢6 nim, bdy tim tranh, cot nha
bing tre. Khong c6 tudng, vach chi ci. Giudng,
chi€u cling khéng. Toi ciing ngac nhién, ching
thi'y b€p niic & dau va t6i rdi mi ching c6 com
nudc chi hét.

Mot lan, gin khodng chang vang, me i
bdo tdi, xudbng x6m dudi, kéu chi, ngay mai, lén
lam c6 cho miy miu bdp, d€ chufn bi cho mua
lda thing mudi. T6i khong thdy ai ¢ nha ca. Toi
kéu to:

- Chi Tam déu r6i? Chd Tam di.
Van khong c6 ai trd 16i. Toi dinh di v&. Cha
Tém & dau, di vé, 40 quan u6t nhem. Toi hoi:

- Chi & ddu ma t6i kéu hoai khéng thiy?

Me néi, kéu chid mai 1én 1am cd, trén dim miu.
Chi c6 ve 'v’ui noi:

- U, dudc rdi. Toi méi tim ngoai song. Lanh
qui. U, mg kéu, ¢6 viéc 1am 1a tdi mirng, chd
khong déi1 qua.

Nghe chi néi d6i qu, ti hai:

- To1 161 ma t6i khong thiy chi niu com, b
chi nhin d61, di ngu ha?

- U, ch6 sa0? Ma d6i, nim xuéng d& ngu

lim, thi€p di nhu chét vay. Téi ciing khéng hifu
sao, budi sdng, nghe ga giy, lai tinh gific, ngdi
day, di lam. Ciing la, néu déi qua, chét ludn, thi...
“khoe” biét may.

NOi xong, chii cudi. Toi cudi theo, hdi tiép:

- Giuwdng diu cha ngia? -

- GiuOng lam chi cho né dau lung! Toi ngd
trén tim nong il clia ciu cho, liu rdi, nat hét.

101 nhin chd, nght, chd nay ky cuc, cdi gi
ciing khdng c6, céi gi cling nhu chuyén gidn choi.
Té1 chgt hoi:

- Chir, chi ¢6 déi khdng? Ung in bdp nudng
khong? DE t6i chay vé nha, 1y miy trai bdp, (6i
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con d€ danh, tdi nay vira in bip vira doc sich,
thd vi lam. Toi cho chi.

- Nay chd Nho ne, ciia chii d€ cho chd, dirng
cho tdi hoai, khéng dudc dau! Toi doi quen 1di!
Chi con nhd qud chua bi€t, t6i nghéo thi phai
rang chiu thoi!

Toi chay vii vé& nhi. May qu4, nha khéng c6
ai lic dé. Toi vao ldy hai trdi bdp nudng toi diu
dudi hdc ban hoc, lai chay vio bép 14y thém may
tral biap sdng con dé trong gid boi. Toi 1an hét
vao trong lung quan, chay di. Xu6ng nha chi Tim,
khong thdy chd dau, toi goi di Gi:

- Chd TAm dau r6i?

C6 ti€ng chii sau nha. Toi chay ra phia sau,
chi dang cat ciy chudi. T6i néi:

- Chii 1am chi d6? Toi dem bip cho chi day.

- Chid Nho ne, t6i biét chd thwong (i, nhung
chi cif &n cép cho tdi hoai, khéng dudc ddu. Thoi
chi dem bip vé di, t6i c6 16m chudi mdi cit, in
cling ngon lim.

- Téi nin ni:

- Chi ni ki qud. Lom chudi dé cho heo in,
lam sao chi dn dugce. Céi gi toi cho chd, chi ci
an di. Cau me t6i co biét cling khong la ddu. Chi
ngheo nhung chii dang hoang, khong ai khinh chi
dudc. Cau me tdi va miy ngudi 1dn ndi niva dé.

- Chi Nho ne, chi cho t6i hoai, tdi déi cit
nhan hoai, thanh ra 1di dung chi. Ciu mg khong
biét, khong khinh t6i, nhung khéng dudc lam rita
hoai.

Toi tie qua, di vé, khong them néi chuyén
vdi chi Tam *“khang” nay nita. May trdi bip lan
trong lung , lam t6i ngita ngdy. Toi cd cdi muu
trong dau. Toi di trd lai nbi: |

- Chi Tam ne, chi con nhd, chi cd véi toi,
di hoc cho gidi, tip bai cho gioi, vé bdi thi vdi
chd, bdi qua séng trudc nha minh, ai thua phai
nap bap cho ngudi thing. Hom qua, boi dua, chii
hon, chi nhé khéng? Toi thua, tdi nap bdp cho
chi d6, n€u khong, toi 1a ké dn gian, chd khinh
tm Ngay mai, bdi dua nita, chii d6i, chd bai khéng
ndi, chi d3 thira, thi dj qué.

Chu cudi hi hi:

- Thi&t hét chd néi, cdi chd Nho nay bay du
chuyén. U bip nay la bap thua, chd khéng phai
cho, phai khong? Thoi d€ dé, mai tbi véi chi bai

~ dua nita. Coi ai hon?

Mutu cia t8i vui 1dm. Mai bai dua, toi gia
lam “ma da”, ldn sdu xudng, kéo chin chd, dé
col chii ¢6 sg khong? Téi boi gidi hon chd, tdi
manh hdn, t6i tdp bdi hoai & HYi An, bdi qua sdng



Thu Bdn & CAm Pho véi tui ban nhiéu
lan. Hom qua, tdi thua vi chi “chay”
trén cat, chd can. Chit bdi chd siu,
strc mdy chi hon t6i dudc.

R

Budi chiéu, chi Tim sau khi lam
¢ trén mau xong, vé nha in com.
Com nudic no né&, chii chudn bi di ganh
nude. Toi nhdy chd, di tim sdng, boi
dua nhu giao hen hom qua. T61 n6i:

- Hom trwde, chi hon toé1, vi chid
in gian, bdi chd can. Bita ni, t6i thiach
chi bai phia khic dudi sdng, cho nude
sau. Chid thua, chd phai bt d€ cho
t6i. Chi phai tréo [én ciy thi thiét cao,
bit 6 chim ca cudng nita. Chi chiu
khong?

Chi git dau, cudi:

- U, bdi thi boi. Ma chi Nhé ne,
chd nudc siu, nhiéu chd nudec xody
nguy hi€m nghe. Pirng ¢6 “anh huing
rom, ddc ché” ma luy dé&n thin dé.

Toi cudi trong bung, bita nay dn
no né, chi nay chiu choi diy. Minh
kéo chin chi, cho chi ufng nudc
chai.

Qua nhién, sau khi chd da muc
diy dbi thiing nudc, dem lén by dé
dé. Xubng nudc, chudn bi bdi dua.
T6i hd, mot hai ba, roi nhdy im ra
thit xa, bdi-sai bd xa chi. Toi nhd cai
muu, 1dn sdu xudng, quay trd lai, thay
chii dang bdi “kiéu ché”. Toi kéo chén
chd xudng séu, xudng sau nita. Chu
viing vay, cO thoat ra, ngoi 1én, tdi
cang kéo chi xudng sdu hon. Liu
qui, toi ciing dudi sitc, uéng nhiéu
 nuéc, sic sua, viing viy. Gip chd
nudc sdu va Xody.

May dau, to1 va cha Tam, tréi
di modt khodng kha xa, tdi chd nudc
can, c6 cat. Toi run ray, mira thoc thio.
Chii budc dude vd by, té nim ngay
do, non oe mit xanh, mat vang. Co
I&, 1du 1am, tdi va chd méi tinh va
khoe doi chit. Chid noi dién, chi vao
mét tdi, gao 1én:

- C4i thing ni, sao mi chdi cdi
chi ma ngu, may khong chét hét rdi.
Tau chét, khong ndi lam chi. Mi chét
thi ngu qua. May cdi thing an hoc

TON NU THU DUNG
CO NHIEU KHI

Tdi mudn biét nhitng riguii dang & do
C6 bao gict nghe gié nhdn gi khdng?
Téi mudn biét dit trong vudn hoang dai
Vita nd thém duoc may nu hong.

Téi mudn biét nhitng con dudng im lgng
Co tro minh sau nhiing lép mu gidng

Téi mudn biét nhitng hoa sdu dong tring
Cé thodt hon vang vic nhitng dém tring.

Téi mudn biét nhitng ngudi dang & do

Cé bao gid nghe gié nhdin gi khong?

Nhitng hom béo rét mua to nhé
Gi6 c6 lam xanh nhitng md hong.

Téi vén nhd chd nguvi yéu tbi ngi
Trén doi cao cé moc rit thong dong
Téi vaén mudn hoi tham t6i rdt nhd
Ngé Ién tréti ching biét c6 gan khong?

C6 nhibu khi théy yeu dvi tha thiét

C6 nhiéu khi nghe mgt moi vé ciing

Co nhiéu khi ndm am tham doi chét

Cé nhiéu khi thém duge séng tung bitng

C6 nhiéu khi ngoi lai ciung trang gidy
Khong hé nghe xao djng d trong hon

Cé nhiéu khi mdt mé tritng ma chdng théy.
Long tan hoang nhu cdt bui trén diong.

C6 nhieu khi, c6 nhiéu khi, cé nhiéu khi
im ldng ngoi hang gic khong néi,
mai ngoé ve mot noi khong thé idi,

mdi biét rdng...

khong thé

noL...

khong yéu !

(NhaTrang -1980)
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cang cao, thi cang ngu ra.

Nghe chi “chudi,” tdi rd mat ngac nhién,
cal chi nay ngon thiét. Téi lai dm bung cuGi dau
rudt. Chd méit cdi quan xa 16n dau rdi. C6 1€, khi
tHi kéo chin chd, chi viing vy va toi nim cai
quan chi kéo, tut mat ma khéng biét. Chii dom
xudng, thdy khong c6 quan, chii ciing chang them
ngudng, chi chay lai, 14y cdi 40, quian quanh.
Trd lai, xia tay vao mit toi:

- Tau wdng mi théng minh, ai dé mi ngu
quéd. Mi c6 biét , dng Bui Hi, & trén Trung Phudc,
ong boi gidi, vo si vo dich cé tinh ni khéng ai ddu
lai. Lo1 qua séng Thu Bon, trén Vinh Trinh, vap
bé, chét tro1 khong? Con mi la cai tha gi, dirng co
“ddc cho.”

Nghe chi cam nham hoai, tdi ciing tic,
khong thém néi lai, chay vé nha trude. Nghi lai,
tHi ciing riing minh, lanh téc gay. U, minh ciing
choi ngu thiét. Théi quén di, ditng chai dai nira.

Bubi t&i, cAu me tdi ngdi trén ban, dang néi
chuyén c6 ve nghiém trong. T6i budc 1én, ciu toi
nhin mdt cdi nhin quic mit. T6i mudn run I&n.
T midy ndm nay, tir khi t6i 1é€n trung hoc, t6i da
la “ngudi 16n” 101, ciu td1 khdng cdn ddnh roi vot
nita, nhung tdi sd ciu tdi 1Am, Khi ndo ciu hoi vé
viéc hoc, t6i trd 101 xong, tim cich lén di. Téi gan
me hon va me to6i chiéu toi. -

Cau t61 “gam” 1én;

- Mi muén chét, phai kh6éng? Mi ung lam
“ma da” phai khong?

Vira hét, 6ng ditng bit 1én, dang tay dinh
xdn t6i may cdi bat tai. Me t6i hodng hét, cling
ditng 1&n, xd t6i ra. Toi 10i di. Tiéng ly tach rét
bé, 1On ran phia sau lung t6i.

Sau triin d6, tdi it vé nha. Nhitng dip vé tét,
he, nghi 1€, toi con “ghét” chd Tam, cling khong
thém noi chuyén vdi chi. P6i 1an, chi ga gim,
lam hué bing cich cho t6i nhitng cdy hoa thit
dep, chii bing & ddu d6. Toi Idy, nhung cling ciing
dau, khong them cim an.

Nam 60, t6i diu td tai [, ra Hu€ hoc 16p de
nhit tai truding Quéc Hoc. Mua déng d6, di hoc
vE, toi nhan dudc dién tin, ciu tdi mit. Toi vé Pa
Néng va cdp tOc vé trén-qué, chiu tang ciu. Budc
vao nha, me td1 0m td1 khoc. Chd Tam 6m cép
dd tang tring, dua cho tdi, néi trong ti€ng nghen
ngao: |

- C4u mit mau qué, khong kip dgi chi vé.
Chii mic do tang vao, lai lay ban thd di.

Toi cam bd 4o quin tang, nhin nhanh chi
Tam, chid con &m nhach va gia khi hon xua. Chic
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chii vin con thiéu in dai dai. Toi thd dai, nudc
mit chdy trén mat. Sao cudc ddi ndy, cdi xi gi
ma kho hoai th€ nay.

Sau dim tang ciu, budi sing, t6i ngdi trén
bao lon ddu nha, nhin mdy cum hoa thude dudc,
bong trang v gbc mai vang, dang day nu, chuin
bi t€t sdp ve. Chi Tam & dau di lai, ni:

- Trude khi cAu mat, ciu din, d€ lai cho 61
cdi 4o lanh thiét I6n, 40 “banh (6™ edu hay méc
trong mita déong. Chu cha, t61 mic ban dém miy
bita ni, thiét 1a &m. To6i chi ti€c, cdu khoéng tho
thém it 1au niva, chd chd “thanh tai.”

Toi cam dong, nhung cling mudn cudi, khong
biét toi “ thanh tai” cdi gi? Chd quay di, tdi chgt
thi'y mat chd dé ngiu. Toi tudng chi khéc nén
mat dé, nhung nhin lai, chd bi binh d6 mdt. Toi
hoi:

- Cha Tam, mit chi sao viy, do qua?

- T6i bi dé mit miy thdng ni, c6 nhé nudc
mudi ma ching lanh. Thoi k& nd, trude sau gi né
ciing lanh ma. An udng no 12 manh khoe, hét
binh hoan.

Buon qud, tdi xdch xe dap chay ra quin Pai
Léc chdi cho vui. Pap xe hét bén phd Ai Nghia,
qua céu, hét phé Hodn MY, ciing ching ¢ gi vui
cd. Ban b& di hoc xa cd. Pitng lai trén céu, nhin
dong nude tréi litng 10 bén dudi. Con séng nay,
chi€c ciu nay, hdi nhd bon hoc trd ching tdi quen
thudc qud. Bon tdi & hai bén phd, chia phe da
banh, roi danh 10n, vi nhau, nhiy xuéng song bdi
vé bén minh. Thing nio nhat, khéng dam bdi,
chay qua ciu, bi bon né bt dudc, tut hét 4o quan.
Sau ndy, hoi nhitng naim 60, hoc & Sai Gon, t6i
xem mot phim Phap d rap Eden, do cic tai tf ti
hon cua Phap dong, ¢ tén “la guerre des boutons™
cling c6 canh tui nhd cdi h&t quin do. Nhu vay
bon con nit ching toi c6 sing ki€n nay trudc céc
nha viét truyén phim v dao dién phim “ Tran
gidc clic 40" kaa.

Chiéc cau “bién gidi” nay, mdt hai lan bi
Viét Minh, tha min, thay 161, giat sdp, chua kip
lam lai. Bon tdi qua song , nhiy xudng nudc boi
di. C6 nhiing tén bdi gioi, chi bdi mot tay, tay kia
cdm 40 quan va sdch vd ma khéng uét.

Toi vé nha. Bi qua tiém thudc tiy, toi nhd
chd Tim bi d® mdt, t6i ghé vao mua mdt binh
thudc nho mit. Vira vé nhd, thiy chi Tdom ginh
nudc, toi kéu to:

- Chi Tim di. Lai day t61 nhd thude dau
mit cho. Tai cé thudc day.

Chi nghe tdi goi, thdy tdi ddng chd dé nhd



thudc, nhung c6 1€ chi “nghi ngd” 161 lai chdi céi
(rd gi nita diy. Chid ngén nglr néi:

- Chi Nho ne, chi dirng phinh 161 nita, nghe
khong? Chi nhd mide gi tim bay vao mat 61, toi
dui thi khd 1dm. Thoi td6i khong muén nhd thudc
nua.

Pé cho chi Tam tin, 1an nay toi khong phinh

chi, tH1 no1:

- Chii TAm ngé day né, t6i nhd vio mat toi
cho chi thiy. Lan nay t6i mudn chita bénh dau
mit cho chu. Téi khong dua nghich nita. Toi ngan
chii cai vu chii mét ciu tdi lan trude.

Chii cam déng, 1am thinh. Toi bit chi ngia
mit ra cho tdi nho thudic. Toi din:

- Sang mai, chd nhd nhic toi, xem lai mat
chit, cé bdt khong, dé nhd thém thude lan nita.

Qua nhién, sing hdom sau, tdi con nam ngt
nudng vi trdi con lanh, t6i nghe ti€ng chid néi véi
me tol:
| - Mo thdy mit con hét d6 rdi, phai khéng?

Chd Nho 1y thuSc & dau nhd cho con. Thudc
hay qua. Chd ni gioi thiét. Con mdi treo l€én cay
6i ddu nha minh, h4i cho chi miy trdi x4 1i .

C6 tiéng me tdi la:

- Chi dirng st hu no.

e

Nam 62, toi vao Sai Gon hoc. Lang to1 ciing
bdt ddu mét an ninh. Cho nén mdi lin & Sai Gon
vé chdi, téi chi & Pa Ning, khéng dam vé trong
lang. Hon nita, me ti ciing ra Da Nang & vdi chi
tdi, chi thinh thodng ba vé thu hoach hoa mau,
bén lda bip, roi ra lai Da Néng.

Niam 64, me tdi vé tham nha, chua kip-di
lai, tréfi mua dir doi . Me keé:

- Lién ti€p ca tuin I&, udi mua khong dit.
Budi chiéu me thdy nudc di mip mé ngoai ngd.
Me hoi thic hai dira chdu va chi nguth lam v
nha, thip dén 16n 1€n, coi chitng nudc lut tran vo.
Troi chua t81 hin, nudc da vo san roi. Mbi lic
nudc tran vo nhanh hon. May dita nho ké chiéc
ban 1&n bd phin. Nudc 16n nhanh dén ndi, bd
ban, bd phin ciing bi ngép ludn. Mdy ba chdu, sg
qua, tréo 1én gdc ngdi chd... chét. Nhung dén sang
thi nuéc ngung lai, chi cdch can gic chua dén
nita thugc. Trong d&i me, ddy 14 1an dau tién, me
thdy mot trin lut dit dbi nhu rita d6 va céi chét
thiét gan ké.

Toi hoi:

- Con doc bdo, thdy ngudi chét nhiéu ldm.
Trén lang minh cé ho gi khong me?

- Me ciing khong biét rd. Nghe néi lang minh

cH dén nim ngudi chét. Ma tdi qué, chd Tim
Nghia chét roi.

Toi la 1én: |
_ Troyi di! Chii Tam ché&t rdi hd me? Chét

lam sao”?

- Bi nudc lut cudn dau mat. Co khd thé nay.

Trofi mua 16n qud, gié théi nhw baosudt ¢a tuan
I&, nén trong nha, chd nao cling Am udt. Bap udt.
Lia uét. Cai gi ciing bi u6t hét. Me bao chi Tim
Nghia, mdi budi chiéu ghé lai nha, giip may dda
che lia bip, roi in com ludn. C4i dém nudc lut
tran vd, chd khong lén nha minh dudc. Chi chay
qua nha chd Mii, gin nha chd, ha ghe xubng, d€
di citu ngudti, chd nay chd kia. Nudc chdy manh
qué. Gi6 cang lic cang théi manh qua. Chiéc ghe
chong chanh, roi lat ip, chim, trdi m;ift. Hai dira
con chi Mii con tré, bdi gidi nén bam vao bui
tre, thoat dudc. Chi Tam Nghia tr6i ddu mat. Toi
qua.

e

“Trdi rdng..., troi hanh con lut moi ndm..."

Ti€ng hat tir mang ludi Intemnet phat ra. Toi riing
minh. Nhiéu nim, Trdi con... hanh d&n ba, bon
con lut. Anh Bitu mdi gdi cdc ban nhac do ban bé
yéu cau lén mang ludi dién todn. Toi xin anh gdi
bidn “V& Mién Trung” ciia nhac si Pham Duy.
Trong dém khuya thanh ving, qua ddng nhac,
nhé vé qué nghéo, ngudi din quanh nim sudt
thang, d¥i nay, qua ddi khic, 1an 16n trén manh
dat kho ciin, hitng chiu bao nhiéu dau thuong, tiv
chi€n tranh, d&n thién tai han han, lut 10i hing
nam.

Bay git ndi trdi trén x1f ngudi, tudi doi cang

thém... dai ra. Trong cac an hin, 161 nhd vé, mot
thdi tudi thd, vui chdi, phd phach trén ndi kho
dau ctia bao ngudi khong may min, trén qué
nghéo. Nhy hinh anh chi TAm Nghia. Toi khéng
hi€u sao, t6i ph4 chi hoai nhu thé€, ma chi vén
khong bao gi¢f gidn, ghét tdi. Mdi 1an, thiy tdi vé
chdi, chii mirng 18, vui cudi. Nhitng ti€ng cudi
hiém hoi trén khudén mit nhin nhim cia chd.
Toi lai x6t xa, nhé lan chdi nghich ngu dai, 1am
“ma da” nhin nudc chd, 1am ca tdi 1an chd... suyt

- ché&t. Sau dé, tdi gidn va khong them ndi chuyén
véi chii, vi chii mét ciu t6i. Toi quén mét, chi bi
tut mét chi€c quan xa 16n, khong biét 1am sao
chd ki€m déu ra chi€c quan khic thay thé.

Bén nhac trén may dién todn hét tir 1au. Toi

ngd ngudi trén ghé€, dau 6c mong lung. Toi lai
thé dai, chép miéng./.
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HAT CHAU

LINH BAO

(Ti€p theo)

Moi chiéu Hing da danh dugc phin niu in.
Ban diu Vin ndu, bio Hing ditng xem d& hoc
l6m, nhung Hang khéng chiu, bio ring mudn lam
itr dau d€n cudi tat ca moi thir d€ bi€t mot cich
ro rang, chir khong chiu “chi udp gi vao thit, em
khong biét, chi thdy xio xio, ai xao cha dudc,
mai ddy em bi€t lam th&€ nao.” Ban ddu Vin khong
tin 12 Hing khong biét ndu dn, nhung hém néi
chuyén vé banh chung, Hing hdi mot ciu lam
tt cd moi ngudi gidt minh:

- C6 phdi ndu nép chin tride, kho thit xong,

roi mdi géi lai thanh hinh banh chung phai khong
chi?

Tir day ai bi€t gi cling ra cong chi bdo cho
Hing, bdi vi tit cd déu khong cdn ngd vuc tai
ndu nudng ctia Hing nita. Hing nhuting phan quét
don va ndu budi sing cho Van. Ngoc phu bép.
Hing giit chin bép chinh nhung & duéi su chi
huy cla Vin va Ngoc. Co bé hing hdi mudn tip
tdt ca nhitng mén gi cé thé niu dudce, dé chudn bi
cung anh chang Hoang tir dep trai twong lai nao
do.

M&i chiéu sau khi chi cho Hing phai lam mén
gi, lam nhu thé nio rd rang, Van ra vudn twéi hoa
cdtcay. An udng, rira bat don dep xong, Van nim
doc sdch cho dén khi mit ning triu vit sach tdt
dén la ngi ludn. Vén 16n tu6i nhit trong bon nén
van dugc goi duia la chi Hai. Tir lau nang quen
song doc lap ca vat chat 1an tinh thin. Lim liic
Vin ao udc ¢c6 mdt ngudi ban nao c6 thé ban bac
hay hai § kién dudc thi hay qud. CAi gi Vin cling
phai ty suy nghi, quyét dinh 14y, r6i may nhd rii
chiu. Van nhin két qua t6t cling khong vui mirng,
ma that bai ciing khong budn gidn o4n than. Thanh
cong khong dudc khen ting, ma hong viéc ciing
cha c6é ai dé dé thira. |

Tinh Vén tinh nghich, muén dudc ¥ lai vao

~ ngudi nao mdt ti cho c6 vé nif tinh. Con gi chén

hon cho mt ngudi dan ba phai séng, lam viéc,
suy nghi, va hanh dong nhu mdt ngudi dan éng,
Din ba nhu the thi din éng méi trong thy ciing
du s¢ hét via roi, ddu con dim nghi dé€n chuyén
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lam quen nita. Mudi ndm séng ddi qué phy, tinh
cdm cia Van di co dong, khd khan, chai da. Trai
lai d6i méit cia Van thi vin con md budn va dep
mot cdch xa x6i. Van trong tré han tudi rat nhiéu.
Ngudi nang ciing vira phai, manh khée va con
chita day sinh luc. Mdi chiéu Vén ra vudn sau
lam ca mdt manh vudn. Van lai ¢con din ba Lan
dirng thué ngudi lam dé danh ‘cho Vin c6 chd
vin dong. Lam xong manh nay, manh kia co lai
moc lén, thé 14 Vén lai c6 chd dé tiéu pha ngudn
sinh luc déi dao. Nhitng duding cong udn luon
trén than thé nang nhu mot trai ciy chin téi, khong
qua xanh ma ciing khdng qué chin. Thin thé cin
d6i nd nang clia nang nhu phat ra sic hit, ma
cling nhu chd dén nhan nhitng 4u y&m ndng nhiét.

Mbi ngay sau hai gid lam vudn, Van mét 14,
nam trong bon nudc néng day xa phdng ngip
d&n c¢6 nhin l&n trin nha hit khe khé. Ciing c6
khi Van khong giit dudc yén tinh dap nudc ding
dung va hat to nhu tre con, Cic c6 khic nghe
thdy tuGng 12 Vin dang 1&n cdn vui. Chinh thucra
Vin biét lic ay 12 ltc ddu 6c trong réng va vo
nghia nhit nén phai lam mdt cdi gi Am 1 dé€ 14p
cdi trdng rong, d€ khong con cam thiy vd nghia
dudc.

- Kia chi Vén an di chi. Céng trinh céc chi goi
banh an T&t va mirng Ngoc 8m khdi... Khong in
Ngoc gidn, 6m lai cho ma xem.

Vin dang md mdng, gidt minh trd lai véi hién
tai, vira x4n chi€c banh vita nhin Ngoc. Mdi cdch
diy hai tudn, Ngoc con 6m nim mé man trén
giudng bénh, bay gi¥ da ngdi diy dn chung, néi
lem lém lam viéc nhu thudng. Da mit Ngoc da
thay bd 1dp cii, da non ra hong hio, mdn mdn,
tudi thim nhy da tré con, mit Ngoc sing long
lanh trong rit xinh. Tha'y Vin nhin minh mim cuii,
Ngoc hoi:

- Sao chi nhin em dit th&?

- Ngoc bt dau &n dudc ngon miéng rdi, chéng
manh 1am. Ct viéc in, dirng so phat phiic.

- Em c6 s¢ ddu. Em 4n nhiéu in it gi ciing thé
thdi. Khong bao gid thém bt gi ci. Ngudi em 12
mot tdc phdm tuyét v&i ma. Thém mot lang thi
qud mép, thi€u mot lang thi qud gay.



Hing v tay reo:

- Hay hay. Bm s& hoc ciu 4y clia chi. Thém
vio mdt cAu hém no 12 thém mot phin thi qua
cao, thi€u mot phan thi qua thip. Chi khd cho
em, em lin qui. Sau ndy nhd c6 bo cao lai phai
bic thang tréo 1&én mdi ngd dudc dau vio nguc

bd, chdn qud. Hiing néi xong, boc thém mot chiéc |

banh chung dé vao dia ctia minh.

" - Em phéi in thit nhiéu mdi dugc. Mai mot
vio trudng lai phai in “hamburger” va “hot dog”
chén chét. Ve day & chung vdi cac chi miy thing,
tuy khdng c6 cii vui nhon nhvt em hiang wdc ao
nhung dugc Zn toan mén dn Viét, lai biét ty ndu
|4y nita. Chuy&n nay vé&, em tha hd ma trd tai vdi
cdc anh Ay,

Hing vira in vira n6i tiép:

- Chi Ngoc lanh 161, “Ba Xao” khong thiy dén
nhi. Ti€c qué chi Vin di di€u dinh gitip em, nhd
“Ba Xao” cit cdi miii s tif clia em, stfa cho gon
cao va dep, chi tinh c6 nira ti€n, thé ma em khong
danh tim “ly di” mot thing ludng dé sira. Mat
mot cd hoi tt nhung ciing danh viy. Sau nay anh
nao yéu em thi ciing phai yéu luén cai mii su t
cliia em nifa.

Ngoc nghe néi dén tén “Ba Xao” phd 1&n cudi.

Van nghe d&n chit “Ba Xao” thi bi€n sic mit.
Tim nang nhu ¢6 vit gi dam nhoi vao. |

Chgt trong thiy sic mat Van, ti€ng cudi cla
Ngoc ciing tdt hdn, con Hing van vui thich cudi
vang l&n. Ngoc tinh ¢ hon Hing. Trong dosi Ngoc,
trude khi 14y chong, Ngoc titng biét thé nao la
thing trdm 4m lanh cda tinh cdAm. Con Hing vin
ngiy tho. C6 1€ trong ddi hoc sinh Hing da timg
y&u vd vin mot vai hinh bong nhung diy chua
thit 1a tinh yéu cé da khoi lira song gid, Hing
chua biét dugc “‘lita song” d€ hiéu rd ndi tim cha
ké khic. Hing thudng noi:

- Em khoéng tin ¢6 ngudi budn tinh ma mét in
mét ngl dugc. NEu em yéu ma bi tinh cho “lay
off”” thi cang buén em cang an nhi¢u. Con ngi thi
nhir cdc chi biét ddy, sdng nao chi Van danh thitc
diy di lam, em ciing nim vét |&n vit xudng miy
chuc lan, cudi ciing sd ba Lan bd rdi, khéng cé
xe dén truting nén mdi cd ging 14y h&t can dAm
binh sinh viing ddy di tim. KhOng tat nudc 1a vao
ngudi, chi rita mit thoi cling khong thé nio tinh
tdo dudc.

Vin bo diia, dep chén dia cia minh vao chiu
nudc rira bat xong ndi nhd mdt minh:

- An n€p chéng no lam sao. Minh phéi coi
chirng kéo béo ra thi nguy. Tham dn lam hong

mat mot tdc phdm tuyét diéu cia hda cong, t6i
chét phai xubng dia nguc A Ty...

N6i xong, khéng dgi moi ngudti phan dng, Vin
ra phong khich ngdi nhin qua ctta kinh.

Anh sang chia ngon d&n dudng xa qui khéng
soi thiy gi cd. Suong mil da xudng day dic xda
nhoa nhitng 4nh d&n 1dp ldnh bén kia bd bé. Van
ngdi trong phdong 4m ma nghe nhu cling cdm thiy
dudc hdi suong. Khi lanh bén ngoai nhu hoa hdp
v0i bang gia phdira tif trong tdm. Van rung minh
nhin xudng sin. Bén dudi chi c6 hai chiéc xe hdi,
mdt ctia Ngoc, va mdt ctia ba Lan. Vin ngdi bat
dong md tGi chi€c xe thi ba. Chiéc xe 4y, mdi
cich day it lau con hay dén d6 trudc nha nay.
Chi€c xe mau nga ngiing &ém khong mot tiéng
dong, nén bao gid cling mai tdi khi c6 tiéng go
clta c& nha mdi bi€t 1a c6 khdch. Van c¢6 cdm
gidc ring, chi€c xe dy sé khong bao git§ dén nira.
C6 nhitng di€u nguti ta md ho biét truSc ma khong
1y ludn vao dau dudc.

Al trong thay HA ma khong nghi diy 1a mot
hat chiu. La mdt “hat chdu” tif trong trdng, cd
thé gidi dim cép gidy chitng nhin Ha 12 mot hat
chau chinh hiéu, th€ ma c4i tinh than ba xao cia
Ha thi vi v6i mit c4 ciing con chdi véi.

Nhung di€u miu thuin rdi ro nhit cho tim
hon ngudi dian ba 1a thdy rd cd mdt troi khuyét
di€m ma tinh cdm van khéng suy chuyén. Vin
vita nhd Ha, vita gidn Ha, vira ao udc gip Ha ma
dong thdi cling thim mong dimg bao gits gip Ha
nita d€ co thé quén.

Chi trong vong mot thoi gian rat ngin, Vin
bong dung trd thinh mot con ngudi khic hin.
Trudec kia Vin tudng minh, mdt di s6ng mudi
nim qud phy véi mot vai 1an hi€u lAm, trdi tim
nhu d3 im ling, nhu bat ddong hiang thé k¥ khong
con bi€t cAm xdc 14 gi. Th€ nhung tinh yéu chép
nhodng d3 dé&n v6i nang nhu mét con bio bat
ngd. Con bao dén khong bio trudc, va liic di ciing
tan bi€n vdo khodng kh6éng nhu mot béng ma,
khong mot 13 tir gid, khong mot cdu giai thich,
khong mot chit hen ho...

Vén nhd lai cich ddy may thang khi Van gip
Ha lan ddu. Vin giat minh kinh ngac ma khéng
hi€u tai sao, nén vin cd thin nhién che diu bdi
ro1. Van da nhin Ha nhu mdt bio vét trong td kinh.
Van nhin véi cdi nhin cla ké biét minh bi&t nguii,
nhin mot cach qui mén, tdn thudng mi khong hé
ao udc.

Hom dy Van dem Ngoc dén phong khim bénh
cua Ha. Vin da gidt minh kinh ngac vi Ha rat
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gidng mot ngu’ﬂi ban cii ngay xua ciia Van. Tuy
khong gi6ng hin nhung khudn mit, khd ngu‘m
dang diéu thanh thanh cling @i lam Vén lang hin
ngudi di. Mai téc hoa rim cla ngudi dan ong doi
véi mot ngudi dan ba ding tdi, 1dm khi trong
con hiap din hon vé dep clia mot lyc si. P61 mat
Ha nhin thdng thin tdéa ra modt sitc manh trim
laing ma ndng nhiét vo ciing.

Van nhin trdm tay Ha thdy deo mot chi€c nhén
ngoc thach ciing ki€u véi bd khuy tay do. Ha
khdng deo nhin cudi, nhung cé nhi€u ngudi vg
con hang dan ma van d€ ngon tay trdng tron nhu
ban tay ddc thian. D3 ldu Van khong con tin dudc
vao nhitng ban tay khong nhan dy nira!

Ngoc con phai dén phong bénh nhi€u ldn, va
mbi lin Van déu phai dem di. Ha da quen mat
thudc tén hai ngudi, da thich hoi nhitng cau bang
qud ngoai chuyén bénh tinh. Mot hom Ha hdi
Vin: :

- Com Viét Nam c6 ngon khong co?

Gia Van 1a mot ngudi khic, qua nhi€u lan “bdn
mét nhin nhau” nhu thé, s& hiu ngay diy la cau
“md dudng cho huou chay,” Van c6 thé trd 1di,
“Ngon 1dm chit, ngon hon ci cdm Tau nita! Ong
c6 mudn in thir khong?’ Ha sé trd 1ai, “Cé chif!
Néu ¢o dinh cho t6i an thr com Viét Nam thi con
gi bing!”... va cit nhi thé s& cé rit nhiéu khoan
- chinh, khoan phu cin phdi d€ ha hdi phan gidi...

Nhung Vin chi thit tha tra 10i:

- P&i véi tdi cd nhién la ngon!

Mot lan khiac Ha lai goi chuyén:

- Ti€ng Viét Nam c6 khé khdng c6? Toi mudn
hoc tiéng Viét Nam lam. Toi sap tinh nguyén sang
Viét Nam ba thing gidp viéc tai nha thudng Sai
Gon.

Pay ciing la mdt cdu “md dudng cho hudu
chay” nita! Pang 1& Van trd 13, “Dé 1im, néu
dng mudn hoc mot vai ciu néi thong dung toi sé
day ong. Toi chic sé rit co ich khi 6ng dén Viét
Nam.” Thé rdi ciu chuyén c6 thé kéo dai ngay
hoc, git hoc va vd tin... Nhung Van chi tra 13i
mot cach ding dan:

- Tiéng Viét Nam rat d& vi vin phap gién di.
Nhung ddi vdi ngudi ngoai qudc thi khé vé diu
va giong. |

Ha nhin Vin khéng néi gi. Cdi nhin c6 vé trich
moc nhu bao:

- Pd ngu, ta mé duding cho ma khong biét d11'

Van ciing nhin lai mot cdi nhin thach thic nhu
dé tra 19i:

- Pifa nao gia vo ngu dudc la dia &y khong
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ngu 1am diu! Lam chi cd mdt cai bénh vién nhu
ong, dep trai tai gidi nhu ong, lf:hﬁmg hoi ciing
bi€t dian ba chung quanh &ng thi€u gi. 0 cai ban
d4o quanh nim thudng tryc c6 hang chuc ngan
dan ba vita goa, vira ly di, vira nhd tau, va nira
chirng xufn... quanh nim éng stra mat, sra mili,
kéo da, thém nguc cho hang nghin ngud, ong
mudn thi thi€u gi, bd toi ciing chui vao trong dé
roi chét khong ngap a7

Van ¢6 giif minh d€ cho cudc déu tri gilta hai
bén sém cham dit. Nang khong tra 161 nhitng cau
hoi bang qud clia Ha nita! C4 hai bén déu co the
t coi nhu da di lac vao ritng, trong thdy mot doa
hoa dai tuyét dep, va c& nhién khong thudc quyén
s& hitu cia ai h&t, nén da dirng chan ngam nghia
tdn thudng mot ldc 1oi lai ti€p tuc di.

Cau chuyén chi ¢6 thé dén day la hét, néu
Ngoc khéng quyét dinh stra nhan sic, thay da
mit, va Van lai phdi chd Ngoc dén phong bénh
cia Ha mdi ngay. Lic da non ra, Ngoc phai tranh
ning v gié nén mdt hdm Vin phan nan vdi Ha:

- Cac cb nit khian hd cua 6ng bao 6ng khong
bao gid thim bénh nhan & nha ci. Nhung day 1a
trudng-hop dic biét, xin 6ng dén nha, ching 15i
s& tra tién gap doi.

Ha mim mdt ny cudi bi hi€m tra 1i:

- Pudc, tbi s& d&n. Toi khong tinh tien dau!
Chi nhédt nay 1 gi¥ trva nhé!

Ngay t61 hom 4y khi ca nha con ngoi bén canh
mdy truyén hinh bdng ¢6 ti€ng chudng dién thoai
reo vang. Tiéng Ha & bén dau gidy kia: .

- Béc s Ha diy. Chao cd. Thé nao, cic cb
dang 1am gi diy? Toi s€ dén tham cdc cd.

Van ngac nhién tra 15i:

- Vang, 6ng c6 hita d€n thim bénh ngay mot.
Chu nhét, 1 gid tnura.

- Toi s€ d€n ngay biy gid.

- Bay gid 1a 11 gity dém?

- Con sém chan. T61 s& d&€n trong 5 phit.

Vin goi cdc ban:

- Nay céc ¢d, bac s1 Ha t6i ngay bay gio!

Tit ci moi ngudi déu ngac nhién:

- Dong ma hd?

Piing 5 phit sau Ha d&n véi chai ndgu trong
tay. Ca nha cung udng mdi ngudi mdt ly nho, con
Ha ubng hét céc nay dén cde khic khdng nging.
Ha noi chuyén vui ve, bat thiép, duyeén dang, co
6c hai hudce vd cung.

Lic ra vé, Ha bdt tay tdt cd moi ngudi trong
nha, chi mdt minh Van dua Ha ra xe. Ha md cira
xe bao:



- Mdi ¢6 1én xe mdt ldc, 61 €O
chuyé&n quan trong mudn néi.

Ha vira no6i vira diy nhe Van. Van
khong kip ¢6 phan ng gi hay suy nghi
xa x0i, theo da budc 1én xe. Van vira
ngdi xudng thi Ha da ngdi ngay bén
canh. Vin dinh hoi Ha mu6n gi, nhung
chua kip md 184, thi mét tay Ha da
quang qua sau lung Van, mdt tay 6m
ngang. Anh chin ciu hoi bang mot cii
hon. Van viing viy chdng cu, cai phan
{ing ddu tién chia mdt ngudi khi bi tin
cong bt ngd. Nhung bi kém chit giita
hai vong tay cing ran cia Ha, Vin
khéng thoat dudc. Méi clia HA mém
va thom ngat mili rugu ddu. Van thay
chodng vang ngdy ngit, d€ yén cho
Ha tim m6i minh sdu han.

Ha chi nglrng lai thé trong vai gidy
roi lai hon ti€p. Va Van mat hét y tudng
chéng cu, @€ minh chim dam siu hdn
trong mdi cdi hén cla Ha. Bong cd
hai gidt minh vi dén ¢ ngoai hién bat
sang. C6 tiéng trén gic vong xubng:

- Vao nha nhanh l&én kéo gi6 lanh
lai bi 5m Van di!

C6 nang nao lo Vén bi lanh lai ¢c6
nha § van den so1 dudng, nhung long
tot d€n khong ding lic, hinh nhu
khong dugc hoan nghénh lam.

Ha budng tay, Van sua lai téc. Hai
ngudi nhin nhau bang khuang.

- Théi toi vé, khuya roi. Mai la ngay
mo cla toi.

Vén git diu.

Ta bitfc voi qua dong séng bién bigt

2.

Ngui mai di nhu nude chdy xa ngubn

TUE SI

MUA CAO NGUYEN

1. &
Mt con én mpi doan dudng ldy 14
Mpt dém dai nghe thdc do trén cao

Bgi mua dém trong cdnh budm xén xao

Béng ma goi tén ngui moi sdng
Tiing ngdy qua tiing Iiéhg Vit VO
Mua xanh lén téc huyén suong ngug
Trong gidc mo Id dat xa bi

2,

Nguwi ditng mdi giita long séng nhupm ndng
K& chuyén gi noi ngay cii xa xua

Con budm nhé di vé trong cinh méng
Nhung vé diu mpt chiéc ld xa mia

4,
Ném thdng véin nhi nu cudi trong mong

Bo bén lg chiit ti tink véi bong
Mady lac loai 6i téc cii ngan ndm.

lam “house call”. Thiy chua? Bay gi¢f “house call”

- Chi nhit anh con dén nira Lhnng'?

Ha se sé gt ddu, md cita xe cho Van. Nhin
chi€c xe chay bién vao dém t61, Van thong tha
budc 1én nha nghi tham:

- P&i 1a viy sao? Hon 10 nim sdng nhu mnt
d6a hoa két thanh bang, bong trong gidy phit bi
mot ngudi la mat hai trong mét lic khdng ngd
nhat. Thi ra thdi dai nguyén tr c6 khac. Hai ngudi
nhin nhau, hi€u nhau muén gi, ngudi dan ba cho
cd hdi, va ngudi dan 6ng nim 14y khong can cé
mdt 101 md dau.

Vao nha ca bon hoi tung birng 81 tap:

- Chuyén tro gi ma ldu qué vay?

- Ai cho ai udng nude duding ha?

- A ha! Th€ ma mdy cd khan hd ¢ quat thdo
am ca lén: “Béc si clia chiing t61 khdng bao gio

tir 11 gits dém d€n 3 gid sdng!

Van khong tra 10 nhilng cdu héi léng 1o, Dau
6c nang chodng vang, tAm tri ling ling mdt niem
vui tif ddu kéo d&€n nhu nudc v@ bd tran ngdp
ménh mong. Thi ra khi mot ngudi dan éng dudc
coi nhu xirng dédng d&n ding lic, thi ho c6 thé
xoay chiéu cid mdt nhan sinh quan, & trong bat cif
c4i dau 6¢ nao budng binh kién c6 nhat.

Trua hém sau trong lic khéng ai ngts Ha dén,
thi Ha lai lirng litng vao va ngdi chdi rat liu. C4
bon déu hoan nghénh da “tAu” dugc mot ngudi
ban mdi bi€t chita bénh, biét néi chuyén rat c6
duyén va bi€t cd dan hdt nia!

Sau budi com t8i ca nha twdng 1a da hét khich,
khdng ngd Ha lai con d€n. Moi ngudii déu di ngt
tir 14u, cdi divan § phong khdch ciling da lat ra
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thanh giudng. Khich dudc mdi ngodi trong nha
i

- Anh mudn unng ca phé hay nudc tra?

Ha lic dau:

_ Toi da udng tit ca cic thi roi. -

Van nhin Ha ngac nhién nghi thim: 1 git sdng,
anh chang nay ¢ dau dén diy? Tai sao gu:i nay
con lang thang nhu do...

Ha khong dé Vin co thi gid nhin anh d€ phéin
tich hoi han. Anh gid tay kéo manh Van vao long,
thé 1a nhitng c4i hén d&n téi tip nhu mua.

Trua chd nhat, Ha gitt ding 18i hifa, lam cdi
“house call” chinh thitc. Nhung béc s dén khong
phai dé€ thim bénh ma d€ in com tdi vdi bénh
nhan va ca nha rbira vé. Ngoc di gﬁn khoi, ngdi
ddy dira di vao néi chuyén lém linh nhu thudng,
chi con da mit dang thay chura dudc phép ra ning.

Budi com 61, bénh nhin va cdc cb ban gdi bit
diu dem béc si ctia minh 1én ban mo phén tich:

- Thiing cha nay la! C6 dia vi, danh gi4, ndi
ti€ng giéu co, dep trai, dan hat du tai, thé ma lai
nhi c6 ve cd don!

- Theo thuyét ctia ba Lan thi nhitng anh néu::r bi
vd bd Ia “something wrong”. Anh ndo dd diéu
kién cho dan ba chét mét ma ciing bj vd ché la
“something” lai cing “wrong” lim ldm lam!

- Thiing cha nay c6 di khi ning d€ c6 mdt
nghin 1& mot ngudi yéu, tai sao lai chay dén day
bit phin nhit da nhu d6 cau bd cdu bt thé nhi?

Nhitng ciu hdi ling 10 néu ra, khong ai can trd
1, ma thic ra cling khdng ai hiéu Ha di dé trd
103,

Ha con dén nhiéu lan nita, va lic ndo cling c6
ci nha quay quan chung quanh anh néi chuyén,
nén trudc midt moi ngudi anh chi dim nam tay

Vin ma thoi. Vin khong ndi nén cling khong ai
biét gitta Ha va Vin di di d€n dau.

Mot hom, lic lai dem Ha 1&n ban md, Ngoc
bao: |

- Thiing cha hay diia qui. Mdi dau thi vui, bay
gid tha'y chudng. Minh hdi cdu gi quan trong ding

trd 185 mét cach dirng din, hin cling bong dda. Vi

du nhu hém qua em hdi vé cii khodn “special
charge” trong don tinh tién la gi, thing cha trd
1&1: “P6 la nu cudi duyén dang cia téi danhriéng
cho cd”.

Hing cling néi:

- Thing cha dy la. Chi ddc n6i chuyén vdi mot
minh chi Ngoc. Hai ngudi doi ddp st sat nhu keo
sgn, khéng con ai chen duge mot chit vao trong
ciu chuyén. Thé nghia la trong bung 1o thi thich
chi Ngoc, mé chi Ngoc, nhung vi Ngoc ¢6 chong
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roi, nén ldo nim tay chi Vin cho d& ghién!

Van ciling ti€p:

- T6i thdy ldo nodi ldo sd mdt. Lao chi thich
dén bil ngd bit i giy nao, khdng nghi dén chi
nhan coé tién ti€p khdch hay khong. Con khi lao
hita va minh chd thi lio khéng dé&n. Party clia
minh nhin 15i d&€n 161 16 di, khéng xin 161 trudc
161 sau gi ca. Party cia ldo, hita d€n d6n minh roi
quén ludn.

Ngoc git dau:

- Thing cha ba xao that!

Hing vo tay:

- Ha ha, Ba Xao diing la tén cua lao!

Thé la tir diy, tén Ba Xao dudc ghi vao sd bd,
dude moi ngudi cong nhin ding 1a tén cua Ha.
~Vian noi:

- Ba Xao ly di, vo & nha thudng dién. Co khi
cdiba xao clia lao lam vd ndi khiing, chiu khong
ndi hoa dién ciing khong biét chirng!

Mbi ngay moi ngudi lai tim thém dugc mot
vai sdng ki€n trong sy md x€ tim hon va cudc
ddi cta Ha, va nhitng phat gidc mdi cang cung
cd cdi y nghia tinh chit cla tén Ba Xao thém

1én,

Cho dén miy tuan 1€ sau nay, Ba Xao khong
thd'y d&€n lubn nhu trde. Bénh nhin lanh r6i, bac
s khong cin sin séc, hay bic si con dang bén
lam mot “house call” nao quanh quit diu day!

O dudi duting tifng chi€c xe di qua, vét deén
chay dai trén dudng nhua sing lodng. Bay gid
Vin khong hy vong mdt trong nhitng chiéc xe ay
ditng lai nita. Chi mot thdi gian rdt ngan vira qua,
cudc sbng séng gié ndi tim day di hon ca 10
nim tri ding ding. Rit nhiéu tinh yéu géi ghém
niém phong cit kin tir ddi ki€p nao, mdt phit dugc
md khéa dem ra phoi ning. Thoat khéi xi€ng xich,
finh bay lan tran, ngp ca tim dc, ngap ca khong
gian. Nhung ciing nhu mét phép nhiém méu, méi
tinh tu cdm thdy thoat ra khéng ding thdi dai,
cho khéng ding ngudi, ding lic, tinh ty thu minh
nhé dan, nhé din, roi khéng ai bit budc, chinh
né tu ling vao tan ndi u uit nhit clia tim hon,
niém phong lai sdu chit hon xua.

Mot trin gié ngudc da thdi tdt cd suong mu
sang viing khic, bén kia bd bién hang van anh
sang lap ldnh dd mau nhu mot ring kim cudng
hién ra.

Ngoc da dn xong den ngoi canh Vin. Van nhin
Ngoc, thiy ngudi ban tré hon 10 tudi, bay gid
vira thay da mit xong dep hon trudc gap boi. Tir
lic méi quen nhau hdi 4 nim trude, Van vén coi
Ngoc nhu em géi, thudng Ngoc mdt cach chan



thanh. Nhat 12 nhitng ngay Ngoc vita d bénh vién
vé, Van dua dén, bong 1én d8 xudng, ning niu
nhu mét ngui em bé, finh thudng cang sdu dam
thém 1&n. Nhung tiY liic Ha dén va nhin thiy Ha
chi thich néi chuyén vdi Ngoc, Vin méi nhin ra

- Ngoc ¢6 mdt nhan sic hdp din dan 6ng kinh hdn,

nhan sic 4y ngudi dan ba nhin nhau nhu ban gii
khong thé nio cdm thiy dudc.

Hing in xong ciing theo ra phong khach, héi:

- Nay cédc chi, em nhin thiy 12 Ba Xao mé chi
Ngoc nhung Ngoc ¢é chdng 161, 1do khéng ddm
dd tro sd bi dn don, nén ding chi Vin lam binh
phong.

Ngoc tifc qui, gin co 1én cii:

- Ngoc ¢6 chong rdi con mé man gi! Néi bay
phdi don bay git! Bac si dén thim bénh nhén thi
phdi néi chuyén véi bénh nhin chit con néi véi
ai!

- Béc si n6i vdi bénh nhén vé cic vin dé nhan
sinh quan, va hanh phiic cia nhin loai, va vii tru
vdi lai khong gian... ha ha nghi qua. Lai con ¢a
chuyén con khi, con ticu, vé van khong dau viao
diu nira!

Vin khong néi gi nhung nghi thim:

- Ngoc ¢6 chong rdi ai ch biét, nhung ai cim
dugc dan 6ng mo tudng Ngoc. Ngoc rit yéu
chdng, t8i ndo ciing viét thr cho chdng, nghe
chdng hét trong may ghi 4m, 4p yéu dnh chéng
ndo ai bi€t. Ho vin ct hy vong nhu thuing.

Ty cho 12 minh nghi by, Vin hdi han néi:

- Xin 16i Ngoc nhé!

Ngoc ngd ngic khong hi€u. Van cang cdm thiy
thudng Ngoc han xwa. Ngoc c6 16i gi ddu khi c6
ngudi yéu mé Ngoc. Ngoc 1am sao bit budc dudc
ngudi khdc ditng yéu thich minh. N€u trong cdu
chuyén Ngoc da lam liic mudn dem tai quan thong
kim c6 ctia minh ra 4p ddo céc ban, thi ciing la
mot hanh dong ding theo ban tinh hi€u thing
cua con ngudi.

- Tét nhdt gi ma k¥ cuc th€ nay? Khodng ¢
thiy tién, khéng cé phio, khdng cé 40 mdi, chiic
mung. Khdng c6 ba con cé bac gi cd. Chi c6 mot
canh dao gidy v6i mdy cdi banh chung bé ti teo
thé nay cling ddm goi 1a Tét &7

Lai vin c6 bé Hing li€n thodng, phan nan.
Vén thém:

- Chua hét dau. Ping quén la ngay mai di
mong mot, chiing minh vin cif phai di day nhu
thung. Day dau co phai 1a qué hudng cila ta ma
bat thién ha phai an Tl theo ta. Tot hon hét 12 cit
ngdi yén ma hoi tudng.

Ba Lan dem lén ting cdc c6 mdt dia keo miit

mua & ph8 Tau @€ pha tra tham gia budi 61 hoi
twdng tit nién cho thém &m ciing.

Trong phong khich, moi ngudi ngdi mdt géc,
khong nhin nhau, ciing khéng cin mang cdi mit
na vui tuoi. Cdc cd yén ling ngdi nhin vao khoang
khong. Moi ngudi trong tay cAm mdt chén tra,
mot miéng mitt. Du tich tra cé dua 1&n moi, chit
tra ¢6 thdm vao thé chit, ba Lan bi€t khong c6 ai
dang sdng trong hién tai. Ba Lan pha tan su yén
ling trudc: |

- Thoi, thi gid twdng niém qud khit nhu thé 1a
dd roi. Bay git dén tuong lai. Mdi ngudi déu phai
nghi t6i diéu minh ao udc, twdng twong diéu do
thuc hién y nhu thuc,

Hién ngip ngimg hoi:

- Co6 phai no1 ra khdng?

Ba Lan lic déu:

- Khdng cin, cit tim niém cho minh, hing dém
tAm niém, mai mai roi s& thanh su thue. Pirng
n6i ra mat thiéng!

Nhin may c6 gdi ¢6 don ngdi b6 g&i tha hén
phiéu luu, ba Lan nhé nhe md cira xu6ng nha
dudi.

Ba tuin I€ sau, Ngoc di 1am trd lai. Ca nha trd
v& v6i nhip sdng binh thuting. Nhung thuc ra nép
song chi c6 vé binh thudng phin vét chi't ngoai
mit, con phan tinh cdm trong thim tdm ai ciing
c6 nhi€u thay d6i. Muc s6ng vui vé da 1&n dén
cao tri€u by gitf dang ha din xudng.

Ngoc va Hiing ngdy ngay tinh nhim xem bao
gid vé trudng, di lam dugc bao nhigu, dé danh
dugc bao nhiéu. Hién tinh chuyén vé nudc 1dy
chdng. Ba Lan rit déng ¥, cit khuyén Hién mii:

- C6 Hién vé nudc chic thich hgp hon. Co
khdng yéu dudc ngudi ngoai qudc ma gip ngudi
Viét d hai ngoai thi kh6 hdn ddy bién mo kim.
Hai ngudi dit ¢6 cd don d€n déu gép nhau ciing it
khi di diéu kién dé hop nhau. Hai thit ¢ don hai
nhan hi€éu khac nhau, nhu khéng ciing chung mét
th€ gidi, ngiti khong dugc! -

Héng da biét ndu tat ca nhitng mén &n trén 3
thuc don dén trong b€p hai trang day dic, di biét
lam t€c cho 20 ngudi in ma khéng mét, bi€t cdch
ch& bién khi cip thii, bi€t sang ki€n niu nhitng
mon &n cii thanh mdi, bi€t ch€ ra nhitng mén in
khong t&n vdi bit cit loai rau thit ndo c6 sin trong
nha. Hiing da bit ddu thdy minh tai gidi nén td ra
chin lam bép. |

Hién xua nay vén song riéng biét, tu nhién
thdy néi chuyén thi thi véi Hing nhiéu hon, va
Hing bong dung cdm thdy thiét thoi vi phai 1am
b&p nhi€u hon moi ngudi. Hang da quén mét riing
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lic ddu nang di phai tranh ddu kich liét danh
phén 1am bé&p dé hoc héi. Van hi€u ¥, 14y lai chan
nau b&p nhu lic diu.

Cang ngay Ngoc va Vin cang hiéu thém vé
tinh nét Hing qua nhitng ciu chuyé&n chip nhit
trong moi bita in.

- Em & truding Xd, cic Me cdc Di la mdng gi
em ciing cudh, ciing ving da, ma thycra em chang
bao gidf nghe theo ca. Cic me thiy em khong bao
git3 cdi cho 1a con bé ngoan nhat, lanh nhat, c6
bi€t dau la trong thim thm em céc can.

Mot 1an khac Hing cho biét:

- Ai muén néi gi thi néi, em khong nghe thi
th6i. Con bé lic nao ciing chi cudi, cudi thuc troi
cho thién ha tha hd n6i moéi mém, ché chii chin
thi ngung.

Thi ra diy 12 mit thuc cia Hang, cd bé lic
nao cling tudi cudi, vui vé, ngoan ngodn, nha nhdn,
rong rdi, hay m&i moc dén mdt mdc do lam cho
moi ngudi khong tin dudc § trén doi c6 thé c6
mot cd gdi dé thuong dén thé. Bay gid mdi bi€t
dude boc trong nu cudi duyén ding Ay 12 cii gan
I, tinh céc cin, budng binh, ngao ddi, siu dim
hon ai ca. Va trong khi moi ngudi thiy c6 ludn
lu6n nha nhdn xin hoc hoi, Xin moi ngudl tan tam
chi bao, trong khi co rét nhitng coc nudc duding
dy tran vao ngudi khéc, c6 tr cudi thim trong
long:

- Ching may ngu cho chiing may chét! Cho
chung may tha hé ma phdi bay tim gan 1ong da.
Diéu gi tao mudn bigt, tao hoc cho hét, xong roi
tao cudi vao oc ching may!

Bay gid mdi lac trong thdy Hang cudi, cling
nguyén nu cudi xinh xinh véi c4i m4 ning dong
tién gia tao 4y, Van doc thiy ciu:

- Cho chiing may chét, tao cdc can!

Ngoc khong noi chuyf;n nhiéu chi sita soan vé
trudng. Ba thdng nita, chdng Ngoc sé thoi ¢ trong
quin ddi, don nha di Hoa Thinh B&n, Ngoc sé
theo chong dén day nén da lam don xin d6i trudng,
_hiing ngay thu tir gidy t& gdi dén (i tap.

Pém cudi ciing ctia bd td, ai niy déu hanh Iy
sin sang d€ lén dudng. Hién vé nudc hy vong
“y€u diéu thuc ni” sau 15 nim chu du th€ gidi,
may ra sé gip dugc “quin tir hdo cau” dé thdy
qué huong minh 12 dep hdn ca. Hang vé truding
hoc ndt 2 ndm nita d€ giét manh bang MA. C6 da
di phu Nhit mua mdt thiing to ur-:jng vt ligu dé
niu cdm Viét Nam, nao la xi dau Tau, nudc mim
Hong Kéng, bin, ndm, ming, tudng v.v... 12i cé
ciA miy goéi tra thom, mdt bo d6 tra st xinh xinh.
Co bé quyét tim md chién dich thu hiit nhifng
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chang trai “rudng cdt nudc nha” dang song tha
phudng cdu hoc, va hing dém ngay md tudng
dén mii qué huong, vi qué hudng nhv bat phd
tdi, bdn cha, ga xé phay, bd bin, sudn nudng, goi
tom v.v...

Ngoc ciing sita soan gidy t0 xong, nang di
cho tit cd hanh 1y 1&n xe, chi con chd ngay mai
mét trdi moc la lén dudng.

Su6t dém Vin tit den ngdi bén clra so nhin ra
bé. Bén kia by bé vin cdi rirng kim cudng dnh
den bat ngat bat di bit dich 4y nhu ngay ca bon
mdi dén, nhung thang ngdy qua, tdm trang con
ngudi di khdc xa. Cam tinh cta b6n ngudi ban
d6i vdi nhau ciing khong con don gian nhu ngay
mdi gip. Vin chgdt nghi d€n cau vi “hat chau nhu
mit c4” cia ngudi xua. Phai, & ddi ding la hat
chidu mit ca 14n 16n. Mit cd c6 cdi mau sic va
hinh dang clia hat chiu; va ciing c6 rat nhiéu hat
chau chi c6 cdi vd béng bay xinh dep bén ngoai,
trong rudt lai con té hon cd mat ca. Bay gid lam
th€ nao dé mugn dude mot doi mit xanh cla o
nhan d€ phén biét ai la hat chiu hay mit cd trén
doi day!

Sd ¥ nghi mién dua di xa qua ma khong dén
diu, Van lic diu nhy xua dudi nhitfng 4m anh
phifc tap, Van bdo tham:

- Chi truong cia Hing th€ ma hay. “Ct cudi
cho thit tugi, con thi coc can tat ca”. Cd bé con
khon la. |

Hanh 1y cha Vin ciing da x&p dit gon gang.
Vin di ting hay vitt bo tit cd nhitng thit khong
cAn dén, chi giit lai ding 20 cin hanh Iy hang
mdy bay cho phép mang theo. Céc cd hdi Vén di
d4u, Van chi lic diu;

- Chua bi&t! Khin goi gié dua. Mudn dén dau
thi d&n. Toi khong con cha me, khdng cé nha cita
gia dinh, cling cha cé trudng ma vé. Pi ddu cling
khong co gi la quan trong. -

Sang hom sau, ba Lan quét don trong phong
lai d€ cho ngudi khic thué. Ba thdy phong clua
Vin sach s& khac thuting, khong giéng phong cic
o kia, mbi ngudi dé lai mot ndi rdc. Chin mén
cfia Van do ba Lan cung cip dudc giat git xép
vudt tif t&, phong khong mot vt nhd. Chi c6 mot
déng tro chit ddy 1o swdi. Van da dot tat ca thu
tir, gidy t3, k¥ niém... Trong dong tro mdt manh
phong bi con sét lai dau hiéu “Peace Corps™. Ba
Lan tr bao:

- C6 nay budng binh, khong khéo lai tinh
nguyén sang Phi chau cong tic mat roi.

Monterey 1963



PEM GIAO THUA

NGUYEN LE HONG HUNG

=y, €m ba mudi mdt thing Chap dudng lich,
=k Thanh phd Hamburg udt 4t va lanh bang.

fL_# Nhimg tiém béin sich bdo va phim anh
khiéu dam doc theo hai bén duting Reeperbahn

T

coi mdi € Am. Cic ¢d gdi ngdi trong budng kin

vdi than hinh trdn trui cho khich lang chdi bd
tién vd coi, nhitng chi em ban dim ngdi trong céc
nha kiéng, hodc tip trung trong mdt chung cu da
déng cira gan hét. Xe dudng him mdi dgt do
khach xudng 4o at, mdt lat sau ngudi ta bi€n di
diu mat. Trén dudng phd thira thdt bong ngudi.
Nhitng ngudii ndy ¢6 1€ cling nhu anh, khing c6
- ndi dén Tét nén mdi di that thd gilta trdi ddng gid
lanh.

Lic phd x4 bat diu huc hd nhieu mau sic,
~ ciing 12 ltc anh 4 ta tir ddu ph di d€n cudi phd
va tir cudi phd di ngudc lai. Mdi hon mudi gigh ma
anh di tdi, di lui khong biét bao nhiéu bén roi.
Nghe ngudi thim lanh, bén queo vé quén bia dm
quen thudc. Tony didng quay rét nidu, thdy anh
vb nd vay tay chao:

- Hi, thu miy mdi ghé phai khong?

- Khéng, ghé hoi sing.

- Sao gity ndy may mdi 1én?

- Tao 1&n tit hoi chiéu, nhung tao di rdo ngoai
dudng.

-0 ngt:al git¥ ndy dau co khi gi, giao thira mdi
vui. Miy udng gi tao rét?

- Cho tao cai cognac.

Tony rét nigu dua anh:

- Ly ndy tao ddi may.

- Cam dn.

Tony day ngang ti€p ngudi khach méi vo. Tony
ngudi Phi Ludt Tan, s& di anh v6i Tony tim dong
¥ hdp vi hai difa s6ng trén hai dat nudc tii nguyén
can kiét do nhitng tén in cip va con ngudi d hai
x{f s§ Ay déu bét bat nhu nhau. Hai ngudi cling
dong ¢ vdi nhau riang hai qudc gia Viét, Phi ci
ti€p tuc nhu vy hodi, thi phdi chd tao thién lap
dia mdt l4n nita may ra mdi ngéc diu 1én ndi.
Ping ra anh leo 1én chiéc gh€ tnidc quay ngoi
chd Tony ranh rang tro chuyén. Nhung dém nay
anh khong thich néi vé hai x{ s& chdng dn trin
quén dé nita. Anh bung ly rugu lai ngoi bén chiéc
ban tréng. Trén ban c6 cudn sach khiéu ddm cla
ai d6 bo quén, vay khoi ton géi ddu phong lam
moi, anh méc thudc chim, hit mot hoi dai, pha ra
ngum khéi 16n gép phin vao khdi hoi ham day

dic trong khong khi. Anh ti€p tuc 14t quyén sach
vira xem hinh vira nhdm nhi congac.

- Chao dng anh.

Lin trong 4 thanh dn 20 ti€ng ngoai quic ty
nhién anh nghe ti€ng Viét thanh thao clia mdt
ngudi phu nit. Cai gi day? Anh ngo lén, chua kip
hoi thi cd a tiép:

- Ong anh con nhé em khéng?

A, thi ra cd1 cO nguth Viét Nam ma anh da

gap trudc day trong hdi quan & Bremen, c6 “lam

an” chung vdi phu nit Phi Luédt Tan. Hom do6 co

ngdi véi anh, hai ngutii vui vé chuyén trd véi nhau
bing ti€ng Anh, cd c6 vé hdi rut ré gilt k& khi
ngdi néi chuyén, nhung tiéng Anh cd néi rit luu
loat, trong khi anh thi x8i x4 ti€ng bdi. Ngbi choi
v@i anh dudgc mot 1at, ¢d gidi thiu ¢b 1a ngudi
Viét. Anh mirng qua lién ho 1én bang tiéng Viét:

- Tui ciing 13 ngudfi Viét chdnh hiéu con rong
vang day.

Tudng néi viy cb ta s& mu’ng rd bi€t bao.
Nhung khong, cd bi€u 1§ tinh déng hwdng bing
cich xiu mit xudng, bén 1én ding ddy mudn cd
di toilet, rdi cd biét dang. Bdng dung dém nay cd
xuét hién trong chi€c 4o 16ng day, mau xdm, dai
t6i diu gdi, vai mang bép da v§i phong cich gdi
giang h thit thiét.

- Nhd chd lam sa0 quén dudc.

- Anh cho em ngm v{d1 nheé.

Anh ch1 ChlEL gh€& trwdc mit néi nhu' ra ]mh

- Co ngdi xudng di, nhung khong dudc di toilet -
nhu 14n trudc nita nghe khong.

- Ong anh nay.

- Anh la anh, ong la ong go1 10n xOn nghe ki
cuc thiy mo. C6 mudn ubng gi?

Co ta dom ngdi xudng. Nghe anh hoi c6 lien
ding ddy

- D€ em di 14y. Anh udng thém?

Anh bung ly nguéc c6 vc mdt hoi, gid ly qua
cho co va kém theo t& Pitfc médc. Co cam chiéc ly
nhung khong lay tién.

- Anh cit tién di, em co.

Diing 12 t&t v6i nhit. Ngdi chua néng ghé da
dudc hai ly cognac mién phi. Khong bi&t mot lat

. ¢on cdi nao mi€n nita khong? Anh gip cudn siach

lai, v6i tay d€ qua chi&c ban bén canh. Ngudi vo
qudn mdi ldc mot dong. Cac cd gai Phi Luat Tan
40 quan dep dé, di tGi di lui, lang sing chao don
khach, chua tdi giao thira ma cdc ¢6 da hén ha,
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chiy choe:

- Happy new year...

C6 hai ngudi dan 6ng bao hai co gdi, bay uéc
ban phia sau géc quan. Trong 4nh sing 10 mo,
mbi anh 6m chit mot ¢6, tay thot vé vy md mim
va ciling chinh ban tay do khi can rit ra bung bia
ubng va béc diu phong rang mudi bo vd miéng
nhai ngon lanh, sau dé thot tay dinh ddy mudi trd
lai chd cii. Hai ¢d gii ctt than nhién ngdi xudi
chun, dang hang uéng champagne, miéng phi pha
thudc 1a. Trd choi cif ti€p tuc tdi giao thira thi
phén giita hang cha hai cd géi chic cling vira du
man. :

C6 géi bung rugu d€ 1én ban, ¢d udng rudu
pha, mau tring duc, anh khong bi€t nigu gi. Thay
anh ngdi trim ngim ngé vd gdc quén, cd yén
ling cdi 40 lanh vit 1&n thanh gh€ va kéo gh€
ddi dién ngdi xudng. Anh bung ly néi 181 cAm dn,
hit hoi thudc cudi ciing va dui tan vd chiéc gat.

- Anh tén Tan phai khong?

- Khéng tHi tén Bu.

- Nhung sao Tony néi anh tén Tan.

- A, thira vay. Toi tén la Nguy&n Tan D, nhung
ngudi ngoai qudc phat Am chir di nghe ki cuc
qud nén toi mdi 14y chir 16t 1am tén cho ho dé
kéu.

- Viy em phai kéu anh tén nao.

- Ty cd, thdy tén nao tién o kéu.

- Anh Pu nhé, cho ¢6 vé miét vudin mdt chat.

- Pugc. Con cd, cb co tén Viét khong, hay mang
céi tén ngoai lai nao d6 ma tdi da quén mat r6i?

- Em tén Bich, con t&én ngoai lai thi nhiéu 1dm,
hoi d6 gidi thi€u véi anh tén nao em con khong
nhd noi chi anh. '

Anh nang ly:

- M1 Bich.

- Cung ly nhap mé&t hdp, dé ly xudng, Anh rit
thuc dua qua mdi. Bich it thudc gin 1&n méi.

Anh bét Itra chdm.

- (J day c6 cdn cd nao ngudi Viét nita khéng?

- Khong anh. .

Ngudi vd quan moi lic mot dong, toan 1a dan
t& phudng, déng nhit 1a dan Phi Luit Tan.

Tiéng nhac hoa clung ti€ng ngudi cao giong
dn 20. Anh va cd gdi mudn néi chuyén phéi hd
hong lén va ké sat mit nhau mdi nghe dudc.

- Nghe Tony néi anh ¢ Hoa Lan.

- Thi da sao?

Ngdi ddy néi chuyén thiy hdi phién, mic dau
cude song cua Bich khong can phai che diy, ké
c4 than thé ciia co, nhung din ba ma modi khi ha
hong 16n, néi to trude chd ddng ngudi ciing kho
coi 1dm. T6i chdm qua hoi ldn: -

- Pé&m nay c6 c6 ban khach khong?
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Bich nhiu may mdt cdi 101 k€ miéng sat vo tai
té1, noi: _

- Khoéng, dém nay anh la khach cua em?

- Chim mit duge gi dau?

- Li€m ldp chit it ciing duge, cin chi chim
mat.

- Noi chuyén hay qua vay.

- Nghe Tony néi anh la nguti dang hoang, Sao
noi chuyén nghe phat lom.

- Ngbi day hit vd 4m khi, ndi ra sao dudc thom
tho.

Co gai cudi khiic khich. Anh tiép:

- N&u mudn 6 khong khi sach sé ¢d di vdi toi
ra ngoai kia.

- b1 dau?

- Ki€m chd sach s& ngoi néi chuyén choi. Chiu
khong? |

- Chiu.

Hai ngudi ubng hét rnugu, ditng didy sua lai
khan cd, choang 4o lanh va di ra khoi quan. Troji
laph cim, duting ddn bing tron nhét, phdo nd xa
gin. Bich nép sdt anh:

- Em nghe n6i bén Amsterdam ciing c6 khu
nhu thé nay.

- Bén Amsterdam cdc cd gai ngdi trong 1ong
ki€ng day mit ra 16, co nio cd ndy gin nhu tran
trui. Con d day cdc ¢b tip trung vd mot chung cu,
mdi ¢6 ngdi moi phong, c6 nhitng con hém danh
cho cic cd ngdi léng ki€ng, ngudi ta ngan bit hai
ddu. Nho viy con duding ngoai thanh lich hon va
nhifng ngudi chwa quen sinh hoat khu ndy di ngang
ciing khong kho chm.

Hai ngudi di bén nhau néi chuyén trd tring
méy gié mot lat da tdi giao thira. Sdm tdi gid anh
cit nghi ngay Tét ai ai cling quiy quan bén nhau
trong c¢in nha &m ciing, cho nén ngoai dudng phd
ving tanh. Chi ¢6 nhitng ngudi vo gia cu mdi lang
thang gitta trd1 dong gia lanh. De diu ding gid
giao thira trén trdi phdo bong sdng tua tia, dudi
dat phdo nd nhy chién tranh. Ngudi & trong cic
quan ba tran ra dudng nhu ong v& to. Trong khéi
phdo mit mil nguGi ta uéng bia, nidu, ca hit vang
trdi. |

Anh va Bich ditng bén gdc phé col ngudi ta’
dén Tét. Anh thdy ¢6 mot ngudi con trai dau troc
l6¢ dm boc phdo di loai, tay cam sing chia lén
tr&5i bin diing diing. Bgi anh ta ngung bin, anh_
tdi hoi chia hai ciy phdo cdm tay. Anh ta le lan-
méc ndm phio chia cho anh, con cho thém hai
lon bia va néi chic mirng ndm mdi. Anh ta khoat
tay khong 14y tién rdi day qua nap phdc vd sing.
ti€p tuc bin. Anh duva cho Bich nam phéo, va moc
hop quet bat Iita chdm. Phdo chdy nhu hoa ng,
Bich cim gid qua gid lai, cudi thich thu. Trong cb



hon nhién vui vé nhu bao c¢b gdi binh thutng, ai
bi€t dudc cd da titng nim tao bay ti€t. C6 cAm
phdo, anh chim Itra, d6t 1an lugt hé€t nim phéo.
Anh khui bia dua Bich mdt lon va gio lén néi 16i
chic mirng. Bich ciing gid bia 1én né1 chic mirng
va hai ngudii 6m nhau hon trong mili bia ndong
nac. .

Gid giao thira tro1 qua. Bay gid hai bén duting
phd ngudsi ta ddng nghet. Hai ngudi ti€p tuc vira
di vira udng bia, khi can hai lon bia ho liéng lon
vO thiing réc. Anh deén khu phd nhgt nhat chi€u
xunng, gudng mat Bich thodng chit u budn. CD
nam chat tay anh thé thé:

-Bém nay khoéng c6 anh chic em... khong biét
ra sao. |

Anh nghf t&i mdy cd gdi ngdi tiép khach trong
cin phong thi€u dnh sdng ban ndy. Anh dinh néi:
thi em cling nhu cac ban em dudng lam @n trong
quan, nhung thay tan nhan qué, di sao ¢d ciing
chiu thiét thoi mdt dém di chdi vo1 anh. Anh an
han noi sang chuyén khac: |

- Khong co6 t6i giao thira cling qua.

- Khinh bac thé a.

- Cudc séng nay c6 gi tran rong. Cb ciing nén
tAp song nhu viy.

Bich thd hdt mdt cdi nhu ra chiéu thit vong.
Anh doan chirng ¢6 ta muén tim su. Anh néi:

- Minh v& quén ngdi cho 4m.

- Budgc, nhung dirng trd lai quan Tony ngdtngat
hoi ngudsi em én lim

Quaén khong tén, hiéu qudn vén ven hai con
s0. Bén trong day dd 4dnh sdng, sach s&, khong
khi thodi mai. Pan 6ng, din ba ngdi doc theo
chiéu dai cia L quay rugu. NgudiAuinrain, nhiu
ra ra nhiu. On 40 nhung khong x6 bd x6 bon,
dong dic nhung khong hon tap nhu ngusi A. Anh
mua mot chai champagne, dia 6-liu. Om hét moi
thit va hai cdi ly di lai @€ trén chi€c ban cudi
quén, roi anh day qua phu Bich ¢di 40 lanh méng
l&n chi€c moc gin bén. Cd ngdi xudng, kéo tay
anh ngdi canh bén va day ngang rét rugu. Bich
bung rugu dua cho anh:

- Ubng di anh.

Anh cung ly v@i Bich, nhip mi€ng nigu. Anh
md g61 thudce, chi con mét di€u. Anh ditng diy lai
chiéc thiing dung thudc, bo tién vo it ra mot goi.
Di lai cham thudc gid qua cho Bich va ngdi xudng
rit mot hgi thudc roi nhin ﬂlﬁng mat co:

- C6 gidng nhu ngudi tinh.

- Anh mudn “chim” em ha?

- Vui miéng noi choi chd chim choc gi.

Gudng mat rang r& mdi diém mdt nu cudi, Bich
nl}]

-Trudc km gip nhiu ngudi Viét minh em ciing

ngodi ti€p, nhung khong thdy ai néi chuyén nhu
anh. M4y ngudi di chdi bti ma lam nhu con nha
tir t& 14m, 1&n giong thiy ddi day db, khuyén nhi
em di di€u, ho budi méc chuyén riéng tv, soi roi-
tir 1ong to k& téc, nodi chuyén véi ho em nghe nhu
bi ming v mit. Em b4n ba ma ho lam nhv em.
bin ¢4 bon ngan nim vin hi€én cha ho vdy. Vi,
vay lan dé gip anh em bd trén. Miy lan sau, lan
nao anh dé€n em ciing déu khéng ra mit va din
mdy nho ban dimg cho anh biét gi em.

- Nhv viy mdi ldn t6i d&n c6 khong man in gi
dugc hét.

Cd cai ngh&o dau cudi. Anh hoi tiép:

- Sao hoém nay c6 khong trén nita?

- Nghe méy dia ban néi anh keo 1am, cdn Tony
thi khen anh 1a nguti dang hoang.

- Keo kiét, dﬁng hoéng nghia la sao?

- Nghia 14 mdy ban em khéng khi nao ufng
ctia anh mot ly dang tién. Tony khen anh la ngudi
t5t vi anh khéng bay ba.

- Nhu vay keo ki€t vdi cic cd chua dén doi
xau?

- Khong bi€t, nhung it ra di véi anh em yén
tim tro chuyén.

- Viy sao?

Mot ba gia 6m b6 bong chia ra trudc mit va
mdJi mua bing ciu chic mitng nim mdi. Anh rit
mét cong bong hdng géi trong gidy ki€ng, moc
tai1 dua cho ba td difc mac, anh khoat tay kéu ba
ldo di di khoi thdi tién. Anh dua cong béng cho

cd galn

- Tang cd do.

Cg ngudc 1én d6n nhanh bong:

- O dep qua.

Cb cti hon bdng hong rdi day qua hdn anh,
Anh nhin ngu®i con géi, ddi mit Io 14, van trin
vai nét nhdn, d6i mdi son mong, tréng cd cé vé
mét moi nhung nét dep cliia mét thdi vin con
phang phit trén guong mit dan day gi6é sudng.

- Khuya rdi, ubng hét ridu minh chia tay.

Cd gai gidt minh bdu canh tay anh.

- Anh khéng vé v6i em sao? -

- Toi sOng trén bién quanh nim, khi gan dan
ba nhitng don nén trong ngudi liu nga}r no ci
trufc tra o ra.

Co gdi nghiéng diu twa vai anh:

- Thi anh ci trdt hét sy dén nén cla anh qua
em.

- D€ lam gi? .

- Hy vong c6 mdt dita con cudc sGng em s&
thay doi.

- Mudn c¢6 con dé tha}' doi cude sdng sao cb
khong ki€m mot tim chung‘?

- Khong biét con ai 14y em khéng?
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- Tim sé gip, xin sé& dudc.

- Thé€ thi em xin anh mét difa con.

- Xin gi ma k¥ cuc vay. Chdng trudc, con sau,
xin ddy @i nhu viy méi dude, xin c6 mot phan
thanh ciing khong cho cé nira, noi chi tul.

- L6n tudi r6i s6ng mot minh ddi khi em thay

hut hang.

Anh cdc nhe nhe 1én diu co gii:

- Pan ba ngu ngdc, mudn thi doi chéd khong
bi€t luding hiu qua, cho nén di tdi diu ciing nghe
céc ba than kho.

Bich budng tay anhra, ngdi chong tay 1én cam
nhin thﬁng mdt anh, vui vé noi:

- Em hi€u anh néi gi roi.

- Viy thi bo qua chuy&n con cai di.

Anh méc bop moi ra xép tién dua cho Bich:

- Ngay mai doi tién Euro, tdi khong cé thoi
gidf |én nha bing, nhd ¢6 ddi diim.

- Anh ¢6 trd lai day nita khéng?

- Co chd.

- Cé gap em khong?

- Khdng biét.

- Néu khéng gap lai s8 tién nay em lam sao
dua lai cho anh?

-Thi ¢b cir xai.

- Khoéng dudc. |

- Héng 4y c6 tim mua mdt m6n qua nao dé,
coi nhu toi tang cd lam ky niém.

- Nhung anh mudn ting em cdi gi?

- Tuy co.

- Khong, anh chon cho em.

- Vay thi nhu vay, mot cdi xd chiéng va mot
cdi quén xi lip loai t6t. Budc hdng?

- Pudc, nhung ¥ nghia gi?

Trén ddi ndy khdng chuyén n2o cé nghia hét,
¢ nghia do ngudi ta bay datra do thoi, nhuchuyén
cb di chdi véi tdi ndy gidf cling ching ¥ nghia gi
rao.

- Nhing em thdy vui.

- L4t nita ¢6 s& bubn, mai kia mot no cod sé
quén, moi chuyén cif tudn tr ddu vao dé. Vay tuy
¢d, cd cho chuyén nay ¥ nghia gi cling dugc.

-Y nghia c6 roi.

- Lagi?

- K niém.

- Véy thi cit tién di.

Bich cam tién bo vO bdp.

- Ung hé&t rugu anh dua em vé nha nhé.

- Khong, t61 bén tic xi thoi.

- U, ciing dudc.

*

Anh di trd lai ph6 Hamburg sau hon séu théng
hai hanh d6 diy bén mién ning &m chau Phi.
Chiéu nay anh ghé quéan Tony. Con sém, quin
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vang. Tony ngdi chéng ngdc sau quay rugu, vira
thdy anh né chao mét ci, rdi di vd trong, mot lat
sau trd ra khong hdi anh ufng gi nhu thudng 1€.
Tony bit dau cau chuyén bing céch dua anh mot
bao thd. Anh md ra, thiy bén trong c6 hai t& Euro.

- Cai gi ddy may?

- Con Bich gdi cho may d6.

- CoO ta dau?

- N6 nghi lam & diy rdi.

- Nghi ddy roi b ta di lam ¢ dau?

- Ai biét.

- Bich c6 nhin gi khong?

_ N6 nhin tao ndi véi miy, diy la sb tién may
nh& doi dum, né chi 1ay ra di mua mén qua ma
may tang cho né.

Anh d€ bao thu xudng mitban va leo 1én chiéc
gh€ cao cang ngdi. Anh moc thudc dwa qua mdi
Tony va kéu nrgu. Tony vifa rét nigu vira noi:

- Con nhd ciing ngd, trudc kia nd gip ngudi
Viét Nam thi né lanh, nhung khéng hi€u sao tir
khi gip miy nd nhy ngudi mét hén, c hdi tao
mdt chuyén di clia may la bao lau. Nhitt 1a ldic
gin nghi viéc, nd c6 ¥ ngéng trong may.

- Trong tao chi vay?

- Miy khong bi€t 1am sao tao biét.

- Pan ba! .

Tony di vO trong lam gi d6. Anh hdp rugu va
cham thu6t hat. Quan ving khich. Anh sang (o
md trong lanh 1€o. Nhin c6 gai Phi Luat Tan dudng
lau chuii ban gh&, chgt nhién anh nghi tdi truyén
Kiéu. Cé that khéng mot nang Kiéu? Ma thién
ha x6n xao ban tdn vi di lam roi nuGc mat biét
bao nhiéu ngudi chi vi thin Ki€u troi dat. Ngay
nay bi€t bao nhiéu méanh d&i v dinh, nhu Bich,
nhu anh, nhu Tony, nhu ¢d géi lui cui ding kia;
ngay lau chii ban gh&, dém tran trudng ti€p khich
va cdn nhiéu nhiéu nita... Nugc mit nao diu di
dé xoét thuong. o

Khong biét c6 phai vi gip anh 1an d6 ma ma
Bich quyét dinh thay ddi cudc séng hay khong?
Nhung dii sao di nita anh cling cdu mong Bich
tim dudc cudc sdng khic hay hon. Birng r¢i khi
h& sdu nay 1di sang qua vuc thim khic nhu bi€t
bao nhi€u cd gdi ma anh da gap trén budc dutng
luan lac.

Tony bung dia dau phong di ra dé truéc mait
anh. N6 bit diu ciu chuy&n nhv moi lan: '
- Hé ndm nay may c6 vé Viét Nam khong?

Anh nghi t6i miy lan vé nudc, an khdng ngon,
ngl khong yén. Khi tré ra bi 4m dnh 1am anh nhu
ngudi khit khuing. Chgt nghe Tony hoi. Anh phdt™
dn 1én tdi ¢8, anh bung ly hdp mdt hép rugu diy:

- Khdng, khong nim nay tao khong vé do nira!

Baltic chu nhdt, 19 thang 6 ndm 2002
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2 “Yhicdén thoi Phap thudc ¢ Viét Nam trude Phip did tao cho nudc ta mot thdi sinh hoat
Q|| diy, 10i bdng nhd c6 hai ¥ tudng doi L +  tuong doitrong an lac ma ho
L. 9 nghich nhau: — . 20114 “ nén thdi binh Phdp.”
* mot thi thi i 1§fﬁﬁ& . . . Y ki€n nay ciing khong phai
ghét Phdp & - - . I2 khong phan dnh mot phan
tham cin co dé % o " - f;;gg ;}%% nao su thuc néu ta nhin lai
dén nodi phdi . - . coOng cudc cla ngudi Phap
e 7 G e 5 i
nhai cdu ca dao | . 15 ! | dalam trong lanh vuc vdn
c6 truyén ma . : ' o g% hoa nhét 1a vé citu t€, y té
cudng quyétnéi ¢ i . .
ring: Mdy doi A ARt - Thanh thi ra t61 rat
bdnh dic c6 xuong, 3 _ . him hd ma doc cudn
Mdy doi gidc Phdp ‘ %/ 3 . “Lich sit Viét Nam tit
ma thuong ddn s . Phdp thugc dén Bjc lap
minh. Y kién chng ﬁ“‘ | 1858 — 1945" ciia ba
Phap nay rat chinh . Ngd thi Quy Linh vira
dang n€u ta nhin lai T e - y@ . c6nhid ¢ gli ting dé
cudc xam ling bing | omdiieeeeh o B0 L coi téc gia c6 thai do
thu chi€n va daibac va TR nao? Néi vé lich si
nén 6 ho 4p bitc boc fitv Viét Nam thdi gian
16t ctia nhitng quan cai e trén, da cé ba tic gia
tri Phap thuc dan chinh et hgﬁiﬁi’ P : . dimude roi:
hiéu. .  * Phan Khoang
* mo6t thi danh cho “ . vdicudn Viét Nam
Phép mot cAm tinh nh 12 . Phdp Thuéc s
nh@ng ngudi dem dnh | - (1884~ 1945) in
sing vain minh AuTay vao ﬂ o ' nim 1961: Tuy tic
nudc ta va 1am nhiéu diéu 4 ' gid khiém t&n néi ring sich chi 1a mot
hitu ich trong su cai thién ddi  “so thao” nhung ching ta cling thiy ring né la

song lac hdu clia dan ta; d61 vl ngudi nay, ngudi  mot thién sit kha day da va xac that vé bién cd
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vong qudc ctia Viét Nam vi Phan Khoang gin
nhu tudng thuit vdi ddy di chi tiét vé tirng giai
doan quén su va chinh tri dién ra trong qué trinh
xdm lang va do ho cia ngudi Phap cing vdinhifng
cudc tranh ddu khang Phap cla dan ta.

* Nguyén Thé Anh vdi cubn Viét Nam Théi
Phap dé ho (1970) : Tac gia 1a mdt thac si S0
hoc. Ong chi phic hoa sd qua nhitng bién ¢é chinh
tri va qudn s ma Phan Khoang da noi nhung da
dao bdi sdu vao nhitng tair héu mdr chua khai
thac nén gitp ngudi doc nhin thic ding ddn vé
su dién bién tong quat ctia giai doan lich st vong
quéc nay. Trong sach nay, Nguyén Thé Anh lai
thém mét chugng chot néi vé su ngoan ¢b trd lai
bing vii luc cla ngudi Phdp sau bi€n ¢d bi Nhat
ddo chinh nim 1945 va nhitng dién bi€n hdi dam
tir hdi nghi Fontainebleau dén théa udc ngay 8
thang 3 ndm 1949 cong nhin nudc Phap ban giao
quyén hianh cho nuéc Viét Nam dodc lap tron
Lién Hiép Phap. -

* Hoang Co Thuy vdi cubn Viér Sit Khao ludn
tit Thai c6 dén Hién dai rit dd sd nén giai doan
Phap thudc chi 12 mdt giai doan cin dai ngin
trong lich st mién trudng cha dan tc nhung rit
quan trong la su xuit hién clia ddng Cong sin
Viét Nam nhu 12 mot tai hoa hién dang nim chinh
quyén & Viét Nam. |

Cudn “Lich stf Vigt Nam ¥ Thufc Phap dén
Dic lap 1858 — 1945” cla Ngo thi Quy Link vira
mdi xuft bin, sanh sau dé mudn nén duong nhién
cé tham khao qua ba sich trén. Tuy nhién, ba
Quy Linh, mot cay but ni viét bién khao mdi mé
dd manh dan ti€n vao linh vuc lich sir ma tir trudc
¢ Viét Nam thudng la ndi hoat ddng cla cac hoc
gid nam gidi. Vao nim 1997, ba di viét cudn”
Luge sit Triétr Iy Gido duc Viét Nam tit thoi lap
gubc dén dau thé ky 20.” Trong cudn lich st thude
Phap, Quy Linh khéng noi theo 16i viét cla ba
tac gia di trudc ma lai di vao mit hudng mdi la
néi nhi€u vé mit vin héa gido duc trong giai doan
nay.

Sach day 400 trang, kho gidy vi€t thu 8. 5 x
11, bia mau bich ngoc mat mit va trinh bay trang
nhd vdi hinh dinh Poc Lap, chit in font 12, doc
khéng mét mit. V8i giong vin binh di 18 rang,
tic gid trinh biy ndi dung mot cich khic tri€t
nén ngudi doc khdéng cdm thdy khd khan ning
né vdi nhitng dir kién lich str.

Noi dung cua sdch daikhai chia thanh hai phﬁn
chinh: |

1) - Trong phan diu 14 phan trinh bay lai nhitng
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chinh sdch cin ban ma ngudi Phap ap dung cho
thudc dia Viét Nam trén nhitng lanh vuc chinh tr
hanh chénh, gido duc va kinh t&. Qua phin nay,
ngudii doc ¢é dip bi&t nhiéu Iy thuy&t vé céc chinh
sich ma ngudi Phdp dé ra va ban ludn nhu dong
héa, hop tac, bao hd, bao luc. Doc phan nay, chiing
ta thiy rit mdi la va bo ich khac nhitng cudn lich
st Phdp thudc di trudc, Quy Linh da tham khao
nhiéu tai liéu mdi ma tdng két lai mdt cich phin
minh. Ching ta thiy chinh sach cai tri cua ngudi
Phép bat nhat trong tinh chét cuong nhu, nhung
rat khon ngoan vi quy quyét “mém ndn rdn
budng,” va thudc dia Viet Nam la mdt ndi cung
cip dbi dao tai nguyén, vit luc cho miu quéc va
mot thi truing dé tiéu thu hang héa do tu ban
Phédp san xudt, nghia la trd thanh mot vii sita chinh
dé nudi d&€ qudc Phap duy tri dia vi cudng qudc
dé canh tranh vdi d€ qudc Anh. Nhung tinh hinh
d61 thay sau cudc khiing khodng kinh t& thé gidi
& Dong Duong va su can thiép clia d€ qudc Nhat
trong nhifng nim th& chi€n tht hai khién nén
thong tri Phap suy y€u mt mat phai nhugng bo
Nhat, mot mit phdi vd vé dian Viét Nam, nhung
cudi ciing thi Phap bi Nhit ddo chinh va giao trd
ddc lap cho Viét Nam.

2) - Trong phian hai cta sach, Quy Linh miéu
té lai mdt bdc tranh vé cdc ting 16p dén ching
trong xi hoi Viét Nam thudc Phip. Xuyén qua
phin nay, ta thiy dnh hudng clia nén théng tri
Phdp d3 tic dung thé nio vio mdi thanh phan si,
nbng, cong thudng cta didm din bi tri Viét Nam.
Day 12 mdt phin rdt bé ich d€ 6n lai mot thdi di
ving cin dai ma ching ta it nhiéu d3 séng qua.
Qua phin nay, ta thiy dan Viét Nam van khao
khat ddi hdi tu do, binh dang va hanh phiic nén
c¢6 nhitng cudc khdi nghia bao dong roi nhiting
cudc vin dong tranh diu 6n hoa va ngudi Phap
theo duding huéng “con khéc tht mdi cho bu”
nhung cho mdt cich bién 14n cim chirng thoi!

Trong phan két luin ngén , tc gid Quy Linh
da géi ghém mot cich tong ludc vé hai mit tich
cuc va tiéu cuc ma nén thong tri Phdp thudc da
anh hudng trén ddi sdng clia ngudi dan Viét Nam.

Theo t6i, cudn Lich sit Viét Nam thdi Phap
thudc cla Ngd thi Qu¢ Linh 1a mdt cdng trinh
nghién citu cong phu vdi su tham khao nhiéu tai
liéu li€n quan va trinh bay ra mét nhan dinh mdi
chi trong nhiéu vé anh hudng cia vin hoa Phéap
trén céc tang 1dp din ching Viét Nam. D6i véi
nén théng tri Phap, duong nhién din Viét Nam
chiing ta khéng ai yéu mén, ngude lai con cim



ghet. S cdm ghét clia ching ta 14 theo cidm tinh
rudc su dp blic va béc 10t nhdn tién cla ngudi
Phép, nhung méy ai hi€u dugc cdi thuc chit siu
xa clia thuc din Phap khi di cuSp nuéc chiing ta
néu ching ta khong fim hi€u nhitng chénh sach
cia ho.

BPoc Ngb thi Quy Linh, ta thay rit nhiéu diém
s0i sing cho Iy do chi€m thudc dia cia Phip qua
lai giai thich cta Jules Ferry: Céc thudc dia hai
ngoai 12 nhitng thi trudng can thi€t dé€ ban cic
san phdm clia Phap va 1a ndi d€ dau t tuban, Ly
do bao vé dao Thién Chia chi 14 cdi cd diu tién
cho ho nd dai bac vao clra bién Pa Ning, néu
khong c6 ¢d nay thi ho vin vio cd khic. V& chi
trudng cla thure dan di cudp dat, thi thudng ngudi
ta mia mai ring: Kinh Thanh dén trudc, dai bac
theo sau! Nudc Phdp him hd nhin danh dao Thién
chia, nén trudc day dudc tuyén dudng 1a “trudng
nit ciia Gido hdi” (I’ainée de I'Bglise), nhung hién
nay tinh hinh Thién Chia gido ¢ nudc nay suy
doi ghé gdm. Du 1a dung di 1y do dé 1am cdi vo
hoa my, “Albert Sarraut , Toan quyén Péng
Duong triedge va sau Thé Chién I, ciing da thdy
rdng khéi diém ciia viéc chiém giit thude dia la
mdt hanh dong ich ky ciia vo luc, duoc bién minh
bang su hitu dung trong viéc phdt trién va phén
phéi nguon tai lgi méi.” ( Lich s VN thudc Phép
— trang 21). Chudng diu tién viét v& chinh sich
thude dia dugc tic gid Ngb thi Quy Linh vi€t rit
hay, trinh bay rdt khac tri€t nhitng 1§ thuy&t cla
ngudi Phép vé cd sd ciia bdn méi twdng quan giita
thudc dia va mau qudc: d6 ho (assujétissement),
ty tri (autonomie), ddng hoéa (assimilation), hgp
tdc (association). Ta thiy cht dich clia ngudi Phap
trong muu do di chi€m thudc dia nhy § ki€n xdc
nhén cta jules Harmand trong cudn Domination
et Colonisation:

Chu truong thyc ddn la kér qua ciia bdn ndng
i nhién... DE muu tén su séng, moi (6 chitc xa
héi tit gia dinh nguyén thity dén quéc gia thoi nay,
ai ciing tim cdch tdng cuong sitc manh bdng cdch
kiem ché hodc tiéu diét déi phuong...

Cudp dogt doc ldp cua mit din téc la mot hanh
vi trdi dao ditc. Nhung do la két qua ciia qui ludt
- phé théng vé cube tranh ddu dé sinh 16n. Ké di
xdm chiém, dix la hao phéng dén thé nao chéng
nita, khong thé cho doi long yéu mén hodc sy iing

hé cua cdc ddn tdc bi khudt phuc. Ngay cd sau

mt thoti gian dai, khi ma hai dén toc déu da hudng
lgi nhé cube chiém déng, nudc chinh phuc khong
nén tin rang ho s& dugc yéu mén hodc chép nhén.

Ho can phdi luén luén giit dia vi ciia ho bdang
ludi kiém. Nhitng thé ché dan chil khéng thé dem
ra dp dung & thudc dia vi “nhitng ké bi khudt phuc
khong phdi va khong thé la coéng dan theo cdi
nghia dan chu ciia chit dy dugc” (trang 20).
That ding 1a: “May doi banh diic 6 xuong,
May doi gidc Phdap ma thutong dan minh™! Do 46,
qua nhiing doi cai tri cia cdc Toan Quyén Phap &
Poéng Duong, du ding m¥ tir gi, su bdo ho cua
ngudi Phap 1 4p ch& va din bi tr dirng hong
ngudi Phap dem lai tv do n€u ho khong diing di
phuong thé d€ tranh ddu gianh lai cdi quyén d6 !
Nhin lai toan b nhitng cong cudc ma ngudi
Phap lam trén phudng dién nhén sinh va viin héa,
chiing ta khong thé phli nhin nhitng mit tich cuc
nhung cling difng quén nhitng mat tiéu cue di keém:
Sv ky nghé héa va dé thi hda von phét sinh tir
chi nghia d€ quéc ndi bat nhit trong cdng cudc
ngudi Phip da lam ¢ Viét Nam. Tuy nhién su ky
nghé héa dii rang dem lai tién nghi trong sy tiéu
dung thodi méi clia mdt cude sdng twong d6i thai
binh hon xva nhung khéng hoan toan r6t rdo va
nifa chiing vi Dong Dudng van phéi 1a thi tnrding

. chinh d€ tiéu thu nhitng hang héa nhip cang tir

Phip ch€ tao do nhitng tw bin Phap. Chinh phd
thugc dia da cung cdp cho gi6i nay nhiéu dic
quyén, dic lgi va tai trg, nén da dong vai trd dai
dién cho quyén Igi clia tw bin Phdp nén kém him
ti€n trinh ndy n& nén k§ nghé héa & Viét Nam.
Con duding s4 , kinh lach, ciu cong va hda xa luu
thng tuy c6 phét trién cho ngudi dan hudng,
nhung ddng lwc khi€n ngudii Phap bit budc phai
lam nh vay 13 cho nhu cau chuyén van vé chién
lugc quén sy dé gin gitt thude dia. Quyén tu sin,
tw hitu khuyén khich ngudi Viét tham du tich cue
vao hoat ddng kinh &, nhung chi gitp cho sy thanh
hinh gi6i dai dién chd va trung dién chd trong khi
dai da 56 quan ching vin ngh&o khd. Sy phat
trién cia chit qudc ngit tuy khi€n nén gido duc
van hoc Viét Nam di vao hudng di méi trong séng
va khic triét thay thé hin nén nho hoc c8 h,
nhung mdt mat khac lam thé hé mdi thi€u hin
von li€ng cuu hoc bi chin duting va chit ciu khi
mudn tim hi€u v& di ving clia din toc. Chi tnrong
gido duc cua ngudi Phap la chi tao dyng ra nhitng
ngudi thita hianh thudc cdp cho ho nén ho cho
phit trien gido duc theo chiéu ngang hon 13 viron
thdng 1&n. V& r do thi ngudi Phap ha tién ban b6
cho dan bi tri, tr do gi thi tw do mién la ditng
dong vdi chii quyén chinh tri ctia nha cAm quyén -

Phap.
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Lich sifctia nhan loai 1 lich sif ctia nhifng ludng
ti€p xdc va giao hwu gitta nhitng dén tc qua su
giao thudng, truyén gido, xam ludc... Nudc Viét
Nam trong thé k¥ 19 di bj cudng ché& chéip nhan
su tiép xiic va giao lwu cia d€ quic Phap qua sy
xdm ludc d€ di dén finh trang vong quéc... Db
ring nén thdng tri Phap c6 thi hanh bao nhiéu
cong cudc nhin danh 1a “khai héa” tuy c6 nhiu
phan da cdi thién cho nudc ching ta, nhung dicu
ma ngudi din Viét Nam khao khét nhét chinh la
su tw do doc lap, ma diéu nay ho lai ching bao
~ gidf c6 thién ¥ tW nguyén dem lai n€u ching ta
khéng viing 1én tranh ddu d€ doi hoi. Bai hoc vé
“vét xe cili “* clia mot thdi gian lich sif vong qudc
chinh 12 & di€m ndy ma chiing ta nén suy gim:
Ching ta diing bao gid 1o ra vong dn boi nghia
ddi voi nhitng diu tranh va hy sinh miu xudng,

tu day cla nhitng nha cdch mang 4i qudc tirng

hoat ddng khdi nghia chéng Phap thyc din. Ching
ta cling nén ghi khic lai guong tranh dau 6n hoa
nhung sdu sac va can dam cla nhitng bac tin tri
thic trén phudng dién cai cach ve chinh tri, x@
ho1 nhan sinh.

Tuy nhién, trong tinh than cong bang ma xét
lai 12 trong ddm ngudi Phap ti€p xuc vdi ching ta
truéc day khong phai ai ciing mang dau 6c thuc
din ma c¢6 nhi€u ngudi tot van doi x{& val ngudi
ban xif vdi tinh thin din chd nhu trong phin néi
vé “Gi6i Phap kiéu” trang 155 — 187 trong cuén
sich ctia Ngé thi Quy Linh. Phan nay doc rit
cdm ddng. C6 nhiu ngudsi Phip da viét vé vin
héa va xi hoi Viet Nam. Tap chi clia trudng Vién
Péng Bac cd (Bulletin de I'Ecole Francaise
d”’Extréme —Orient) va Tap san D6 Thanh Hi€u
¢ (Bulletin de L' Association des Vieux Amis du
Hué) cho dé&n bay gid van la hai tai liéu qui gid
vé su khdo cttu Viét hoc ddi vdi ching ta. Ngoai
ra, con nhiéu bai khdo citu cong phu va khich

quan clia nhiéu hoc gid Phap vé phuong diénnhan

chung hoc, lich st , vin héa Viét Nam la nhitng
moén qua trin qui ma hiu sinh ching ta phai gin
gilt hoc hoi ki luGng. Nhitng ngudti Phap cd ly
~ trdng din chi trén da td mdt nét son trong lich sur
giao luu vin héa giita Phdp qudc va Viét Nam.
Van héa c§ truyén clia Viét Nam tif truc vén
chl truong trau dbi khia canh “Thién,” vin hoa
Au Mj§ qua céc sich Phap di md ra trong ddu 6c
ctia thanh nién Viét Nam tan-tri-thitc nhitng y thiic
khoa hoc mdi, va nhitng rung dong tan ky tic la
da boi dudng cho vin héaViét Nam thém hai khia
canh” Chan” va “My.”
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Cudn Lich st Viét Nam thoi Thudc Phap dén
Doc lap 1858 — 1945 cua Ng6 thi Qui Linh nhin
(Ong két lai 12 mdt cudn sich hitu ich da gitp cho
ngudi doc mot cii nhin nhin vé quéd khi qua cong
trinh tra cttu cong phu va gan loc tinh t€ ciia tic
gid.

Trong Phan K&t luan, sau khi néi vé nhitng
diéu tich cuc ma vian minh vi vin hoa Phap da
anh hudng vao xa hoi Viét Nam, Ngd thi Quy
Linh di nhin dinh ring ddu sao, nhitng su du nhip
mdi cua vin minh va viin hda Phap cang chi la
mot tip hop “hén tap ” khong thé gitp tao thanh
mot hinh thire xa hoi mdi va chit ché dudc, nén
do d6 xa hdi Viét Nam thdi Phap thudc di khong
chuyén minh “cdt cdnh” thinh mot xa hoi tin
ti€n! Va cudi cling, tdc gia Ngb thi Quy Linh da
dua ra mot két ludn “md rong thay vi chdm dift”
khi nhin dinh ring “Su tién trién cila xa hoi Viét
Nam sé tiwy thudc vao sy thu hoach cung sy ung
dung véiin héa va van minh Tay phiiong cua ngudi
Viér,” amtang y nghia ring ngudi Viét ta trong su
giao lvu ti€p xic khdng thé chi thu dong hip thu
nhitng su du nhdp ngoai lai Au héa ma khéng ty
minh vach ra mot thai do tu luc, tv cudng trén
con duding tién hoa.

Hon nita thé ky da troi qua ké tlr ngay thoi
Phap thudc chim dit, dit nudc Viét Nam van
khong ngirng bi 16i cuén vao nhitng bién loan bio
t6... Poc lai nhitng trang st cia di vang qua la
mét nhu cdu cap thi€t cho nhitng ai thao thic trin
trd muu cau mot tien do twoi sang cho dan tde.
Cudn Lich st Viét Nam tir Thudc Phap dén Poc
Lap 1858 — 1945 cia Ngd thi Quy Linh chinh la
mot niém thao thitc clia mot ngudi thude thé hé
tré sinh sau th&i Phap thudc mudn nhin vé lich
st. Tim hiéu vé lich st qua khir d6i v&i mot ngudsi
khong chuyén mdn vé ST hoc 1a mot viéc khé
khan va nhieu khi phién dién khi ditng trudc bao
nhiéu su kién phic tap chdong tréo qua lai nhu
mot khu rung ram.

Nhung Ngb thi Quy Linh véi tinh than ty hoc
vin c6 mot thdi 4o dan than dao bdi di vio con
duding bién khao cam go. Tac gid da khiém ton
néi ring tac phim ctia ba chi 1a cubn “sb tay clia
mdt ngudi di hee”! Nhung ching ta sau khi doc
né xong thiy ring day 12 mdt viéc lam vd cung
khich & va qui gid vay. |

Hy vong ring “cubn s6 tay” nay i mot vién
men lam khich phédt phian khdi mot phong trao
tim hi€u lich st din tdc trong d4m thé hé tré Viét
Nam./. |



Phong Van

'H DAO VOI «CON NU»

TAP TRUYEN DAU TAY
Van Mai Xuﬁt ban, 2002

TU NGUYEN, Paris

“Sip truyén «Con ni» cia P56 Quynh Dao
phat hanh tai Hoa Ky tdi Paris vio diu

.. nim 2003. Khong chd dude ngay ra mit
ma tac gid du tinh to chitc vao cudi thing ba, toi
trao ddi thu trén may dé hdi chuyén tic gid vé
tdc pham dau tay, v&i cdi tén ngd nghinh, va nhitng
chuyén quanh vin dé sing téc.

Bai phong vin gdi di, may ngay sau tdi dudc
_cdu tra 1di nhu sau

Tit Neuyén : «Con nit» khong phdi la truyén
ddu tay. Ditng tén ciia truyén nay ddt tén cho tap
truyén dau tay chdc phdi cé ly do ?

Dbé Quynh Dao ; Thua anh, tip truyén gom
10 truyén ngin trong dé «Con nit» 12 truyén diu
tién. Pdu tién theo thit tu trinh bay chit khong
theo thit tu thdi diém sang tac. Tai sao 13y nhan
dé 1a «Con nir» ? Trong mjt
dién thu trao déi vé vin dé nay,
nha vin Nguyén Mdng Giic
khuyén nén 1y tén 1a «Sdi
tinh» hodc «Cudn khéi mong
manh» 1a t&n hai truyén ngin
khac. Nhung nha vin Nguyén
Mong Giac cho rang «S¢i tinh»
cé thé gdy cho ngudi ta hiéu
ldm, (déc gid) ché doi mér
chuyén diém tinh ki€u Quynh
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Dao. Theo tdi, «Cudn khdi
mong manh» vita tho mdng, vica

dung vdi nji dung tdp truyén.

Cudi cing téi quyét dinh
chon «Con nit» d€ dit tén cho

co trong cai rudt nit vo nam.

Toi ciing xin nhan dip ndy d€ cdm on nha vin
Nguyén Mdng Giic, hoa s Khanh Trudng, nha
Xudt ban Vin Mdi di tin tinh gidp d8 cho sy ra
ddi cua tip truyén.

Hoi: Sinh hoat hang ngay cua Qu}rnh Dao cé
dnh hudmg dén cét truyén hay nhan vét khéng?

'Dép: Ving, ¢ thé néi la sinh hoat nghé nghiép
dd dnh hudng dén su dan dung cbt truyén ciing
nhan vt trong tdp truyén «Con nir».

Héi: Quynh Dao gdi bai dang bdo ndm nao,
ding & bdo nao trudc nhat?

Bép: Vao ndm 1991, nhén dip nha vin Maz
Thao qua Phap ciung vdi nha vdn hoa si Khanh
Truting ra mit Hop Luu tai Paris (tiém phd Thu),
nha vin Mai Thao da c6 thién v nhin bai cia tHi.
Khi vé M¥, nha vin Mai Thio
da cho di bai dé trén tap chi
Vin.

Hdéi: Co ai khuyén khich,
thiic ddy Quynh Dao sdng tdc?

Dbép: Mot cdch gidn tiép,
thin phu tdi 12 ngudi da thic
ddy tdi viét. Cho dén nay, tHi
van con thiay hinh dnh cta ba
tdi ngdi ndi ban lam viéc va
nghe ti€ng gd loc coc bang hai
ngon tay trén mdy danh chi.
Ba t6i khi xua da vi€t vin va
viét bdo tai Saigdn.

Va biy gid ngudi thudng
xuyén khuyén khich t6i viét 1a

tdp truyén vi nhin vat di giy

~ cho tdi mdt &n tugng sdu dim.

Bao nhiéu ciu hdi cif deo dudi

Thphras
P i

quan quit trong diu dé rdi bui
ngui cho thdn phdn ngudi trong cudc ddi khdng
mdy chi dé dang huéng ho dé 1a mdt ngudi gising
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nha vin nit Miéng.

Héi: Quynh Dao cé tim
kiém hay chon lya dé tai, hay
thdy gi viét ndy?

Pap: Viét, véi tdi, 12 do xic dong trudc mot
«cai gi»: mOt hinh anh, mét cdu néi, mot thd than,
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mot tAm sy, hay mdt miu ddi... «Céi gi» d6 baim
dinh trong dau khi€n cho t6i phai bin khodn suy
nghi, cho dén mot lic nao d6 thi thdy mudn phdi
trai 1én gidy nhitng suy ngdm, cdm xtc cua minh.

Héi: Quynh Dao viét liic ndo, bang cdch nao?

Dép: Toi viét trén mdy dién tf va mdi 1an lai
Xuyt xoa cAm on nhitng ti€n bd ky thuét cho phép
minh tung lugn bay nhay, cit ddn stra chifa hodn
chuyén diéu chinh, tha hd! Viét ldc nao thi khong
nhét dinh, c6 thé 1a ban ngay, budi (6i hay vé
khuya va khéng c6 mdt gd bo ky ludt nao ty dit
cho minh c&. Chi bi€t 1 lic 46 minh mudn viét...
Nhung «lic do» cling tiy cong viéc va tuy nhirng
cai bén canh kéu goi niu kéo minh. Ma hinh nhu
nhifng cdi bén canh 4y c6 rdt nhicu va Jai rit hap
din.

Hoéi: Quynh Dao c6 thdy kho khdn khi su dung
tieng Viét trong linh vic chuyén mén?

Pép: Kho khan thi khéng, vi t6i may man ¢
nhitng ngudi ban la «ty dién séng» trong nhicu
lanh vuc khdc nhau. Nhung cling ¢6 mot chit bd
ngd khi nghe 1an diu tién nhiing tir la.

Hai: Quynh Dao roi Viét Nam ndm ndo, theo

hoc nganh gi, ¢6 thich doc sdch khéng?

Dép: Toi i Viet Nam vao thdfi diém c6 nhiing
bi€n ¢6 da lam chi dé cho mot ti€u thuyét cla
nha vin Nhi Ca (ciing 12 mdt trong nhitng nha
vin nit tdi mén md).

Toi rit thich doc sdch, va hinh nhu d6 ciing la
c4i dam mé chia da s&, néu khong phdi la hau hét
nhitng ngudi viét. C6 phai vay khong anh?

Héi: Trong nhitng truyén ddu, nha van thuimg
viét vé minh. Quynh Dao cé & trong s6 cdc nha
vdn do khong?

Pip: Ving, i vin nghe néi khi khdi biit ngudi
ta thuding hay viét oy truyén. N€u hi€u ty truyén
la 14y ddi song nghé nghiép 1am chit liéu thi ciu
trd 13%i 14: 6. Nhung néu hi€u ty truyén la gidi
bay thin phén cla t4c gia thi toi xin thua : khong.

Hoi: Quynh Dao van tiép tuc viét. Dy tinh tuong
lai nhit thé nao?

Dép: Toi vin ti€p tuc vi€t, nhung néi vé du
tinh tuong lai thi...Que sera sera.

Tit Neuyén: Xin cdm on Quynh Dao va xin gidi
thiéu «Con nit» ciing ban doc.

Y Linh xuét ban

SACH MOI NHAN BUQC

Thdi gian qua, Thé Ky 21 da nhan dugc cic sich sau diy do tac gia hoac nha Xuét
ban gt ting. Xin cdm ta va gidi thiéu cling doc gia.

- Con Nit, tip truyén clia Bd Quynh Dao, Van M6i xuit ban

- Chuyén O Tinh Ly, tap truyén cua Vi Thu Hién, Viét Tide xudt ban

- Lich S Viét Nam it Thudc Phap Bén Poc Lﬁp 1858 — 1945 ctia Ngd Thi Quy Linh,

- Khoa Cr Viét Nam — Thi Huong clia Nguyén Thi Chan Quynh, An Tiém xuit ban

- Gific M Truding Son, thd cia Tué S§, An Tiém xuat ban

- Phét Gido Viét Nam cia Nguyén Ping Thuc, An Tiém xuét ban

- Hanh Trinh Nhét Ky cia Pham Quynh, An Tiém xuét ban

- Tuyén Tap Tap Ghi ctia Phan Lac Phic, Vin Nghé xuit ban

- Viemamese Engaged Buddhism — The Struggle Movement of 1963 —
Quén Nhu Pham Van Minh, Van Nghe xuit ban

- Chi Con Tha O Lai, tho cia Trin Huy Sao, Hién Trang xut bfm

- Ta Nhd Ngudi Xa Cach Nii Sn:mg thd ctia Tran Van Lg, Ngudi Dung xuét ban

- Hanh Trinh Cla M6t Kinh Té Gia Viét, tim bit clia Pham P& Chi, Tré xuit ban

- S6i N6, tip truyén cla Nguyén Lan, tic gia xuat ban

- Pting Ngdm Phii Van, tip truyén clia Vo Doan Nhin, tdc gid xult ban

- Kinh T€ Cong Hé ctia Ha Hung Qudc, tic gia xuit ban

- Ngutsi Thich Nhin Vi, tap truyén clia Nguyén Vin Tha, Giéng xudt bin

1966 cha
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