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Sé glup ban md tung cénh cia blfl:’fc vio thé gui‘i méi. Hoc ti€ng Anh dé dang,
giai quyét moi kho khiin trong ddi song va giao dich vdi ngudi ngoai qudc.

1. Phdt Gm giong My ciia Vién Ky Thudt
Ngit Hoc Pai Hoc Berkeley (USA).

2. Anh - Viét, Viét - Anh 85,000 ti
(Ién nhdt hién nay), cé doi chiéu.

3. Dam thogi thong dung: Hang ngan cdu
vé doi song, du lich, thuong mai.

4. Viin pham va cti phdp c6 gidi thich
va din ching.

5. Bay dit nhom tiX, thanh ngit dé
tra ciiu cdp toc.

6. C6 Van Dung Tu Dién dé ding riéng
trong viéc dn, mdc, ¢, di diing.

7. Lam tu dién riéng vdi chit mdi hay
chit chuyén mon.

8. Chit dong nghia va phdn nghia hién
ngay irén mon dnh.

9. Cé dii s6 ghi dién thogi, s8 hen,
s ghi nhd, cé chudng bdo, lin 128K.

10. Cé cdc tro choi nhanh tri dé

tdp luyén tri nhd va phdn ting.

G lfrng uyén hé thﬁng phat ﬁm cﬁa

Trén 40 ddc tinh va cong dung tuyét hao:
Tam ghi ra ddy:

11. Pong ho qubc té€ Toan Ning cho giv
dia phuwong va gid quéc té. -
12. Bé phin mdy tinh rdt lom,
lam tdi 12 hang s6.
13. Lich Van Nién cé am duong doi chiéu
hién ngay Ién man dnh.
14. Luyén thi Nhap Tich My: Tai liéu
song ngit day di nhat.
15. Cén giit ho so bi mgt c6 thé
dit ma s6 riéng.
16. Phin phdt ém cé thé mé l6n nhé
va nhanh chdm.
17. T djng tit néu bi bé quén.
18. Co man dnh va loi chao miing
ctia chi nhdn khi md mdy.
19. Tinh héi xudt quéc té nhanh chéng.
20. Ding pin hay dién nha déu dugc
(voi Adapter).

Vién Ky Thuat NgHoc Berkeley USA.

GS. L& Chinh Long: “T&i muéh gidi thié 16i ban my ti dién ndy.”
Téng dai Ii tai Hoa I{yr & Canada:

VEN MATE ING.

2646 DUHFEE AVE., EL MONTE, CA 91732

Cac dai Iv va khach hang xin liégn lac cd My Chi:
1-800-248-3948 hﬂﬂﬂ (818) 278-9898

(818) 307-1188 " Fax: (818) 279-9899

T 7] o Siicmay manh, chuyén chi¥ nhanh, khang phai

chd doi

= B nhd ldn, lvu trif hang ngan chil madi va
fai li€u riéng
» Van Dung Tif Bién cd trén 35 1anh vuc sinh hoat
» Luyén Thi Nhap Tich c6 phat am hai phian hdi dap
o Triic may t4n ky, man anh ding viing nhiéu gdec
» May gon, nhe, ién dung nhat I:iﬁn nay.

GIA EH[HH Tr&tc 53 ‘) Gl HAT MUA S )79

Chi nhanh céc ndi

MONTEREY PARK: 443-C Garvey Ave. (818) 307-1188
ROWLAND HTS: 18414 Colima Rod. (318) 965-2538
MONTEREY PARK: 127 N. Garfield Ave. (818) 571-6598
CHINATOWN (LA): 727 N.Broadway # 128  (213) 625-8609
LITTLE SAIGON: 9200 Bolsa Ave. #226

(714) 837-0808




Ue: 323 Chapel Rd. - Bankstown - N.5S.W 2200 - AUSTRALIA - Tel. (02) 796-7227 video dai hon 3 giér chi phi thit 1dn kém
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Cudn video v dai chua ting cd trong va ngoai nude VN,
gu .ty hon 6000 khin gﬂz tim vé ingt khic qmmfz lich su 1975 - 1995

0 nam n/un li |

Eheu ]-:Iueg chuong trinh:

NGUYEN NGOC NGAN - NGUYEN CAO KY DUYEN - MAI PHUONG

R vl lin diu tién, mot show ca nhac VN duoc
R rhm: hién tai SHRINE Auditorium not phit
gmz OSCARS hmfg ndm cua Dién Anh Hon

Ky mia toan thé gidi chai tim theo doi.

bot y nghia trong dai ciia nhitnig bién cd lich
su 1975-1995 da tao nén hoin cnh gio ndy

dr ain V.N. cd mat tai My Uc, Phdp, Ditc,
Hoa Lan, Thity 5, v-v.,

R (o s gdp mdt cua hiu hét ca nhac si danh
' Hé‘irg VN ciia 2 thé hé 1975 - 1995.
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HAY MUA BANG CHINH GOC
Dé cd hink dnh va dm thanh tuyét hdo vin lien lac: THUY NEGA

My & Canada:

9295 BolsaAve. - Westminster, CA 92683 - USA
P.0. Box 2174 - Westminster, CA 92683 - USA
Tel. (714) 893-2860 - Fax (714) 891-9673

Au Chau: 44 Ave D'lvry - 75013 Paris - France - Tel. 45 83 34 30 Gid 28$ + 2$ cudic Phi’
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MOT NUA PAN ONG LA DAN BA
Tiéu thuyét cla Truong Hién Lugng, Phan Thinf dich

Truong Hién Lugng 1a mot tiéu thuyét gia-hang dau
hién nay ctia Trung Qudc. Ong bi tu nam 21 tudi chi
vi mdt bai tho va subt hai muoi nam b chuyén tuf trai
cai tao nay dén nong trudng khd sai khdc. Kinh
nghiém lao tu clia ong trd thanh ch&t liéu mang nhiéu
tinh tu truyén cliia Mgt Nira Pan Ong La Pan Ba, tac
ph&m da dua Truong Hién Lugng thanh nha vin cé
tAm muc qudc t&. VJi kinh nghiém lao tu, nhing suy -
tu clia ngudi trf thuc trong céi hén loan phi nhan cua
“c4ch mang van héa", Trudng Hién Lugng dung tai
ning cla minh bién thanh mot tuyét phiam da dién
gdm du: tinh yéu, tinh dyc, triét ly nhan sinh, triét ly
chinh tri, cai thi vi cla thién nhién, cai bi hing cua ddi
séng... Mot “Béc si Zhivago Trung Quéc”, va ddi vai
ban doc Viét Nam (nhé&t 1a nhitng ngudi da tung sdng
dudi ché do cong san), doc Truong Hién Lugng thu
han doc Boris Pasternak vi gén giii han, Béng Phudng
han.

S4ch day 368 trang. Gid 16 MK. Ngoai nudc My thém 3 MK.

Nha xudt ban Van Nghé
- P.O. Box 2301

Westminster, CA 92683

Phone (714) 527-5761

THE KY 21

11022 ACACIA PKWY SUITE A = GARDEN GROVE CA 92640 = TEL ?1&-&38—?510' FAX ?Id-ﬁﬁﬂ—lﬁdd
PHIEU MUA BAO DAI HAN = SUBSCRIPTION FORM

Ho tén / Full Name: ' D.T./ Fhone:

bia chl / Address:

T6i dat mua Thé Ky 21 / | would like The Ky 21 delivered to me:

00 0656 [ ssues O 128 /lssues O 2458 [ Issues Bdt ddu 1 56 |/ Starting from issue #
Kém theo day la chi phiéu / 1&nh phiéu mang so tién [ Enclosed is check/money order of §

Ui Bulk Rate: [0 &6 thang / 6 months: $22.00 0O 1 nam/ 1 year 540.00
Gui First Class: O 1 nam/ I year: $52.00
G ngodi nude My (chi nh@n Air Mail) " CANADA O 1ndm/ 1 year 359.00
AU CHAU / EUROPE O 1nam/ I year $76.00

A & UC CHAU [ ASIA & AUSTRALIA 0O 1ndm / 1 year 580.00

0 2 nam / 2 years § 75.00
O 2ndm /[ 2 years $ 96.00
O 2nam/ 2 years$113.00

@ 2nam / 2 years 5140.00

O 2 nam / 2 years $160.00
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10 HOP LUAT SU VIET-MY

TIM GRAY & ANDRE LAM_

Bt - e e e e

Lién lac:

DIAMORND BICH NGOC

10221 Slater Avenue, Suite 211 - Fountain Valley, CA 92708

{71 4} 965-9715 (trong giv lam viéc)
1= .

800) 695-7144 (ngoaigit lam viéc)
714} 663-4314 (Beeper)

CHUYEN LO BOI THUGNG TAI NAN XE C§
LUAT SU PHI CUA VAN PHONG CHUNG TOI

THAY VI NHU CAC VAN PHONG LUAT SU KHAC 33.33%
Ngoai ra van phong con chuyén lo vé cic dich vi: Di tra (Immigration); Khanh

tan tai san (Bankruptcy); Ly di cap dudng (Family Law); Luat thuong mai
(Business Litigation); Hinh ludt, Trém cip va Toi Dai hinh; Tai nan nghe nghiép.
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M&! HAI THANG TiM DOC

SHGP LUU

TAP SAN VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
P.O.Box 277 GARDEN GORVE, CA 92642. USA : |

Tér: (714)537-2468
@

@ Hinh thdc trang nhé. Bia mau vdi tranh cia nhitu hoa si Viét Nam tai danh.
@ NOi dung phong phy, khach quan. V3i déng gop cia nhiing nha vin nha thd tén tudi trong, ngoai nudc.
L
Phiéu Mua Béo Dai Han
(Mt ndm 6 s6. M6i sd day 252 irang)

T6i tén:
Pia chi: : |

Nhén mua mét ndm HOP LUU, t s6 __ dénsd . Xin gifi kém ngam phiéu s, dé¢ HOP LUU.

-] "

l N6i dja Hoa Ky va Canada: |
40MK/nam (Hang tu, dudng bg, thuy).
50MK/nim (Flang nhat hodc mdy bay).

Ucva A chau:
5OMK/nam (Pudng thiy). SOMK/nam (Hang khong).
u chu:

50MK/nam (Pudng thdy), 70MK/ndm (Hang khong).

Gi4 ban moi s6 tai cdc hiéu sdch: TMK. l

]

TRUNG TAM XUAT BAN, NHA SACH, VA PHAT HANH

MINH VAN

2808 GRAHAM ROAD, FALLS CHURCH, VA 22042
Dign thoai: (703) 698-8490 / 698-8491 I'ax: (703) 204-9239

Poc sach, udng tra, nghe nhac, xem tranh, va ngim tugng. Dén
véi Minh Vin qui vi sé c6 dd nam thu tiéu khién thanh nha nay.
Sdch ciiet Minh Vin:
Tip truyCn cia Trin Long Hb:

Ngay Quanh Quin ($10.00), Niém Vui Ung Thir ($10.00), K¢ Dao Mé ($11.00)
Truyén dai trong bd trudng thién Dung Thin cia Trin Long Ho:

Céi Sa Mir (quyén mdt, $18.00), Cida Dia Nguc (quy&n hai, $22.00),

Béng Thién Duiong (1dp mal, qu yCén ba, $15.00)
Ky su cua H& Trudng An: Chdn Troi Lam Ngoe (311.00)
Tip truyén ctia Ngé Nguyén Ding: Am Bdn ( $11.00)

Minh Vin ¢6 hang ngin mit sich, tra va binh trd (Giang T4y, Dai Loan), bing nhac:
video, CD, cassetles, va nhiéu tranh dep, tugng qui, didc sdp x&p ngin ndp nhy trong
thu vién, vita dep mit vira d€ tim. Xin qui vi lién lac Minh Viin d¢ ¢ 1ip sdch quang ciio
diy du va ¢6 thé mua hing qua duting buu dién. Chi /1¢oh phidu xin dé MINH VAN
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(Giifa Westminster va Hazard, bén canh nha hang Tu’ Hai)

(d14) 531- 2443

wt Tét cd dich vy nha khoa déu dugc thuc hién ti mi, than trong nén ket qud rdt 1ot dep.
o Sudt 10 ndm qua, vdn phong luon ¢o ging chdm séc chu ddo cho quy thian chii dugc
ﬂlu’c hién ti da nhﬂ'ﬂg dich vu cho phe'p ciia Bao Hlé,m & Medi-Cal. -

B
A -
NHA KHOA TONG QUAT
TRI BENH NUOU RANG

» LAM RANG GIA CAC LOAI
o NHA KHOA THAM My
o NHA KHOA NHI DONG

GIO LAM VIEC: THU HAI - THU BAY: 10AM - 7PM 0 CHU NHAT NGHi
CHU Y: Vdn Phéng Nha ST Ngoc Sudng vdn & dia chi cd, tf hdn 10 ndm nay, bén canh nha hang Tu Hai

vl )‘/i'sim
OPTOMETRIC CENTER

Trung Tam Nhan Khoa
14322 Brookhurst St,
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 339-99%

......

o Nhan khng tﬁng quét B e
» Kham mat T TN T :
« Bo dd lam kinh, contact lens f?‘_'!";'-i@'@_’;r i
« Vdn phong trang bi mdy mdc dién t t8i tn G | Nha hing
= Ding phugng phap tap luyén gurlﬁmn Therapy) gidp cho “" M.;
ngudi ldn va tré em trinh khoi mdi mdt va kém mit e aE B o
- o Ry
= D moi loai; trong hay mau  eDispasable g 2l
« Daily va Flexiblewear «Gas Permeable Hazard . 7| s
= Soft sToric Bolsa
o Kinh | o
e Mhiéu loai g gong thdi trang ndi tigng, - Trong khu
designer clia Phip, Blc, Y, Nhat... i I::hr,r Quang Minh
e Gd trong kinh mdng va nhe cho nguli di cao,
kinh [0 khang Bn ® Xin goi dién thoai d€ |4y hen

» Kinh mat kifu mdi nhat ® Nhin Medical va Bdo Hiém
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tim doc tap chi

L RN R

TAP CHI SANG TAC NI—IAN PINH VAN NGI—IE
L PHAT HANH MOI PAU THANG

M doc VinHoc dé theo sat tinh hinh sinh hoat vidn hoc trong
nudc, hai ngoai va thé gidi

P e AR R R AT R R

‘"ﬁ_‘-i UE! ELEI han i ra'n L.ISE LIE 00 (Hoa Kyl-Tu thgng 3 [_':h[:f jnﬂ
.:_EE mua dal han Yac l:;a ":ha :-.cht tan ‘t.a'nrj Ngne Hr1 Tiem .,ra _

"DIA CHI LIEN LAC
VAN HOC, P.O. BOX 1359, GARDEN GROVE

e e S e e R P

CA 92642-1359 — PHONE (714) 894-8535
g
}g'ﬁ:“-‘-l'—'ﬂ?—"'ﬂm'l- Tra s e T S TN T R — e o ey,

ch: ban yeu ’[hﬂ yeu mﬁ Ban r}f:m -_-

M  phat hanh lién tuc tf 1985 dén nay
. E  noi quy tu nhiéu sdng tdc va bién khdo gid tri ctia nhitng nha
g vén, nha thoe va bién khdo hdng dugc ban doc mén mo 5

DAUXUA“

Tho NGHIEU MINH -

Song Thu xuatban-Gia $10.00

CHOTRANG

= tEﬂ

o |
1.3 tinh khie ctia NGHIEUMINH
il W gia 810 00

'.'_w_faﬁﬂﬁu Vit

3001

Bradiey Blvd.

-Bethesda

= VD20BTZ

- 301 983- anm
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Tranh bia: Chin dung V6 Phién, Bé Ky vé

Trinh bay bia: Nguyén Pong va Nguyén Thi Hdp. |

Minh hoa: Pham Ting, Vi Thdi Hoa, Chée, Nguyén Nhat Tan, BE Ky, L& Tai Pién (?), Long An
Hi hoa: Fus

Aph: Bui Duy Thuyét, Lé Tam Ca, Mi Son

MUC LUG
S# 78 . Thang Mudi 1995

CHINH TRI, LICH SU

15. Van dé song tich (Lam Lé Trinh)

18. Chia tay ¥ thitc hé (Ha ST Phu)

22. Cude chién quéc cong tai mién Bac 1945-46 (L& Manh Hung)
67. Ho s quic t€ Cong San tai Moscow (Sophie Quinn Judge )
98. Mac Xit cling 1a mdt cin bénh nita (Viiong Hitu Bdt)

PAC BIET VE VO PHIEN -

27 V& Phi€n: Mot ciy thong hic ndo cling xanh tudi ( Phan Lac Tiép)
32. V& Phi€n 6ng anh, V6 Phién ngudi thay (Nguyén Xudn Hoang)
44, Khic trong tim ngudsi (Lé Tdt Diéu)

48. Chén dung V6 Phién (Trdn Long HO)

51. Thd Vo Phién

69. Nhitng ngay & Alhambra (Ha Thiic Sinh)

76. Vé mot ngudi ban (Tric Chi)

78. V& Phién, nha phé binh vin hoc (Nguyén Ngoc Tudn)

AM NHAC, KHOA HOC
34. Pi tim tinh thdn (V& Doan Nhdn)
90. Pém Ngan Khdi 1995 (Tdm Hoa)

VAN HOC

54. Ca ké chit nghia, dé ngéng chuyén lién quan (Thang Ma)

58. Pam cudi ciu Am (Ong Tién Hung) |

64. B&i canh sinh hoat vin hoc cdng sin tif ndm 1975 (Lé Puai Ling)
72. Truyén: Quan phu (Miéng) |

THO

46. Ning xanh xuin héng (Vi Thanh). 61. Hat thoc, Phan thong vang (Trdn M¢ng Tu). 65. Nhiing
quay rugu (Nicolds Guillén, Nguyén Ngoc Bich dich). 68. Nang Mai (Nguyén Tu) 85. Lila (Hao
Nhién) -

MUC THUONG LE
8. Thu toa soan

9. Ban doc viét

10. Toa soan va ban doc
11. Thu tri suf

38. S6 tay

86. Thu trén ludi

92. Vong Chin Trdi Vin Hoc Nghé Thuat
96. Sach bdo trong thing
99. Bolsanet

100. Thu Bolsanet
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Tap chi ra hang thdng. Gty Ngudi
Vigt sng 1ap (1989). HGi Van Hoc
Nghe Thudt Vist My bao tro.

11022 Acacia Pkwy #A
Garden Grove GA 92640 USA
Tel: (714) 638-3310
Fax: (714) 638-1944
E-mail:
75504.3510@compuserve.com
hode:
theky21@ix.netcom.com

Hhurn chu trugng: D Quy Toan,
Pé Ngoc Yén, Ha Tudng Gat,
Hoang Ngoc Tug, L& Binh Didu, Ly
Vin Chudng, Ngd Manh Thu,
Pham Phi Minh, Phan Huy Bat,
Téng Holing, Trdn Dai Loc,

Chu nhiém:
Lé Binh Diéu
Chu bit:
VWidng HGu Bot
Phu ia Chu biit:
Pham Phu Minh

Bai gifi cho Thé Ky 21 xin viét trén
mot mat gidy. N&u gl bang dia,
xin dé ¢ dang ASCIl va kém theo
~ ban in. Bai gifi cho nhigu bao xin
ghi o dé toa soan thy nghi gidi
quyét. Bai khong ding, khing tra
lai ban thao. Toa soan nhudn sic.
néu cin. Bai dang trén Thé Ky 21
khéng nhat thiét phan anh quan
diém clia nhdm Chi trudng. Trich
dang bai cla Thé Ky 21 phai cd
sy déng y clia toa soan, va phai
dé rd xudt xd. Tién nhudn bat tiy
thba thuan giiia toa bao va ngudi
vigt

Tri su:
Van phong trudng:
Vi Duy Ty
Quang cao & phat hanh:
Phan My Suang

Pai dién phat hanh:

Bic Cali; Bui Duy Thuyét
(408) 225-8429

Bang HK: Nguyén Van Khanh
(703) 379-8976

Phap: Mme Le Tat Luyen

45 83 19 12

Canada: Hoang Chiéu Nhdn
(514) 445-0529

Western Australia: Binh Anson
(61-9) 448-0637

ISSN 1056-4640
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THU TOA SOAN

SR A e T )

vO PHIEN
NGUGI YEU cUOQC bOI

6 Thé Ky 21 nay danh nhiéu bai cho chung mot

chii de, ve nha vin V6 Phi€n. C4c bai cla nhiéu
nha vin vi€t vé 6ng, vdi tinh cdch mdt ban van chudng,
mot nha phé binh, mdt ngudi doc, hay chi néi vé 6ng nhu
mot ngudi ban khong ciing l¥a tudi d trfu clng qua cudc
s6ng thing traim nhu’ nhau.

S6 dic biét nay 4n hﬁ.nh nhin dip mét nhém vin hitu
vA ddc gid ciia V6 Phién to chifc mot Dém V46 Phién tai
ving thii @6 Hoa Thinh Pén, tai dit nudc ma nhi vin ti
nan ti’r thing Nim nim 1975 dén nay. Pém V& Phién
dwde t8 chic hai thing sau Pém Mai Thdo § Quén Cam,
nudc MY. Mﬂt tap chi tuang Viét ¢ Hoa Ky d3 titng dn
hinh cdc s8 dic biét vé Mai Thdo, va vé Vin Cao —
trudc khi nhac si Vin Cao ta th€ — d6 1a tap chi Hop
Luu. Tap chi Vdn Hoc da titng in s dic biét vé Pham
Duy, tap chi Vdn ve Vi Hnﬂng Chudng.

Mot dém tudng niém cdc nha vin da chét trong ti hay
chét vi lu'ng bi tu day ciing da dugc Hoi Vian Bit Hai
Ngoai t4 chitc, cing vdi mot tic phdm tap thé véi céc bai
viét v& Nguyé&n Hoat, Vi Hoang Chuong, Nguyén Manh
C6n, v.v... Thdi Thanh ciing dudc vinh danh trong mot
sinh hoat vin nghé & Long Beach, California gan da}'
Mét dém Vian Cao ciing sap dugc td chifc § Quin Cam dé
nghe lai cdc dong nhac bit hii ctia nha nhac s tai hoa
nay. Mot dém Pham Duy cung s& dudc t§ chitc tai Ti€u
Siai Gon ngay 5 thing Mudi sap tdi.

Din toc Viét Nam von kinh trong cdc nha vin va nghé
si. Pém V4 Phién cling nhu s6 dic biét nay vé Vo Phi€n
cia Thé Ky 2] nim trong truyén théng d6. Nam 1975,
trude khi sing dan tdi sdt Sai gon, mét Dém Vi Hoang
Chuong da dudc t6 chic & Qudn Khédnh Ly, trén dudng
Ty Do, con dudng nay da milt tén, ciing nhu nha thd dugc
vinh danh sau @6 da bi bat b6 ti cho d€n khi gin chét.

V5 Phi€n c6 mdt chd ditng dic biét trong vin hoc Viét
Nam th€ ky 20 nay. Vin nghi€p cﬁa; ong bat dau cung
thdi vdi cudc khdng chién toan qunc va Ong nm danh
dudi thdi Viét Nam Cong Hba vdi 161 vdn sdu sic, cdm
quan bén nhay ve ngu'::n vé cdnh, va 101 phin tich tim l}'
tl mi. Tru}fen ngin cla 6ng s€ tlf':p tuc 12 mot tiéu chudn
thach dd cdc nha viét ruyén ngin clia nudc ta phal vugt
qua trong nhi€éu nim nifa. Ty bt clia Emg noi tiép truyén
théng tiy bit ctia Nguyén Tudn, Vi Khac Khoan, dé w
vugt 1én bing cdc sic thdi ddc ddo, gan gii din tdc hon
nén don hau hdn, yéu ddi va yéu ngudi mdt cich hom
hinh, nhin hiu hdn.




Vian chuong Vo Phién thim thia va lan
tda mdt mdi tinh d6i véi cube doi. Ong I
tinh nhdn cia su Song Poc 6ng chiing ta sé
ldy bénh truyén nhidm d6, ching ta s& yéu
di sOng, yeu thin thé, yéu trdi tim, yéu con
sdu cdikié€n, yéu con chim, cong 14, yéu qué
huwong, lang xém, yéu cdi t6t va khoan thd
vdi cdi xdu clia ddi s6ng. Va nhu nhitng nha
vin 16n khdc clia nhan loai, V6 Phién ciing
giip ching ta tw khdm phd chinh minh, yéu
thuong, tha thit chinh minh véi tAm long bao
dung va nu cudi riéu cgt.

Chiing t61 mdi quy vi doc gia chia sé véi
cdc téc gid vi€t vé V5 Phién trong s& nay.
Bén canh nhitng vdn dé chinh tri, kinh t&,
lich su, thi vin hoc vidn luén ludén 13 mét
moén dn tinh thin ma tap chi Thé Ky 21
mong dem (&1 cho mo1 gia dinh Viét Nam.

Tir s6 bdo trudc hin quy vi da thiy cic
trang Anh Ngit trong Thé Ky 21 khong con
r.a::h ra nhu mdt td bdo riéng nita. P6 1a cach
:{ep dat mdi, dé The Ky 21 1a t¥ bdo chd ye:u
bing neng Viét nhu’ng c6 dang cdc bai ue:ng
Anh d€ cho cic tic gia, nhait 1a glc'h tré & cic
XU diung ti€éng Anh, c6 dip trao doi vdi doc
gid quen thudc vdi ngdn ng qudc t& d6 hon.

Trong thing qua Thé Ky 2] trén ludi

"LOI XUA
XE NGUA....

bién khio
_ cuoa
Nguyen Thi Chan Quynh

cling nhin dudc rat nhiéu hdi 4m va déng
g6p mdi clia “ban doc ludi.”” Trdi vdi mdi lo
s¢ cia Cd Rdm trong mot s6 bdo trude, Ludi
da giip cho cdc doc gid cia Thé Ky 21 c6
ndi trao ddi thuin tién hon va gép nhiéu y
kién vdi nhau hon. Mot s6 cdc ¥ kién d6
dudc ding trén t& bdo in d€ nhitng ddc gid &
ngoai ludi c6 thé tham du. Nhu'ng Ludi 1:1
mdt medium khong thé thi€u cla thé ky sip
tdi, chiing ta kh::mg thé bd qua dugc.

Vi sau hét, dé€ tién viéc lién lac, k&
nay xin quy déc gia va vin hitu diing dia chi
clia tba bdo 1a s6 11022 Acacia Parkway #A,
Garden Grove CA 92640, va chi dia chi nay
ma thoi. Tda bdo da dong hop thu sd 2054-
H39 ¢ Westminster.

Pién thoai va fax nhu ci:

(714) 638-9510;

fax (714) 638-1944.

E-mail c6 thé diing mot trong hai dia chi:

75504.3510ycompuserve.com;

hodc theky21 @ix.netcom.com.

Poc bédo trén 1udi World Wide Web dung
dia chi
http://www.vietmedia.com/theky2] .8
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TRUYEN
QUAN AM
THI KINH

" THIEU CHUU
chil giagi

AN TIEM
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Thim thuong

“Jang, trong cum ti¥ ‘“‘thAm thudng” chi c6
“thAm™ la trang o b6 nghia cho déng tu’
“thudng’; “‘thim thudng” 1a cum déng ¥
khéng phai trang tif.
Chan thanh cdm on nhing 18i khen ting va
gop ¥ cia chi Vo Doidn Nhén.

| Nguyén Thi Bang Linh (Victoria, Australia)

Phan iing nhanh

Thanh thit cim dn quy vi dd phdn ing rdt |

nhanh 13 gii lién bdo thing Bay (#75) cho t6i
sau khi nhan dudc tha thong bdo 12 bdo bi that
lac. Su that thi ngudi phat thu dd thdy s6 bdo dé
Vao thﬁng thu nha hang xom va Ong ba nay vi
bdn rgn sinh hoat hing ngiy nén quén chuyén
ti€p cho t6i. Vay thu nﬁy la dé€ “‘thay 16> nhitng
ngudi cé 16i, xin quy vi phu trich gdi bdo va
Qudn 1y ctia Thé Ky 21 vui long bé 161 cho! Vi
¢6 181 ca ngdi tinh thin trdch nhiém rat cao cia
quy vi doi vdi dic gla

Theo day, toi xin gifi tién han va buu phi dé
hoan lai phi tén vira qua va neu cd quy vi nao
con buc minh vi nhitng vy 14m cdm nhu thé nay
thi ¢ “ddm’” mot cdi vao khéng trung cho
quén...

Thén chic quy vinhiéu an lanh va may man.

Truong Tan Thue (Fresno, CA)

Khong thdy bdo tdi diing ky la dng viét thu
théng bdo ngay cho ching tdi, diéu do chung 10
éng thiét tha vdi to bdo va cd long tréng dgi no.
Bén phdn ciia toa soan la phdi ''phdn ung nhanh”
dé éng co bdo doc. Thinh thodng buu dién cd gdy
mét it phién ha nhu truong hop cia éng, hodc lam
mdt, hodc bdo dén ma bj rdch ndt khdng doc
dugc..., néu biét chiing toi déu giti bdo bu, mdc du
nhu vay ciing gdy ‘‘tén rhar” cho Toa sogn vén
khong dugc manh mé ldm vé tai chdnh. U‘ vfiy
chiing toi rdt cdm on 6ng vé viéc ang guti tién boi
hoan cho viéc giti bdo thém vita roi, mgt hanh
djng vita ranh mach viia gmu tinh chdt tinh cdm
va hiu biét. Nhér thé chdng can ddm cii nao vao
khong trung ching téi cing cam thdy vui vé va
khich Ié.
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Ti€c, An Han va Hdi Han

Mot dée g1:1 viét vé Toa soan Thé Ky 21
phan nan l4 6ng mua mét s6 bio TK 21 vi &
ngoai bia c6 dé tén mét tac gid 6ng thich. Mang
vé nha, khi doc thi trong rudt lai khéng c6 bai
cua tic gid dé! Ong ddc gia so sinh chuyén dé
giong nhu chuyén tiém ban bdanh quang cdo la
banh c6 nhén, khi mua vé in khong thidy nhin
dau. Loi phan nan va sy so sdnh rit ding.

Toa soan TK 21 voi trd 13i 1a ho thdy dudc
16i ldm trén, va dén bl bang cidch dang ngay bai
vi€t cla tdc-gia-ma-Ong-ddc-gia-di-md ngay s6
bao tiép theo. Cum buc thlr ta 161, Toa soan wét
i chung t6i rit dn hdn vé suf sd suat trén..

Viét 14 dn hdn thi chic khéng xoa chu dudc
su buc minh cla Dng dbc gid. Vi chil dn hdn ham
nghia mot sy ¢d ¥ bén trong! Ellung ra, Toa soan
phai viét la ”...ching tdi rit tiéc...

Trong ngﬂnh Luin Ly hodc Pao Dic Hoc,
tiéc, dn hdn vi hoi hdn 13 ba pham tri riéng, dua
d&€n mot phan tinh dao ddc khdc nhau trong moi
trédng hdp.

Tiéc 14 mét phin tinh dao flu'c khi chi thé
lam mot hanh vi vé tinh gdy mat mat, khé chiu
cho mdt khach thé.

An hdn 1a m6t phan tinh dao didc khi hanh vi
ctia chi thé ¢6 mdt cd ¥ vo ludn hay di ngudc lai
1u'dng tam.

H6T hdn 12 thdi d6 vé mot hanh vi — mot khi
da 1am — ludng tim cda chu thé khong ﬂle nao
tha thit cho chinh minh.

Thi du: Hai ngudi ban A va B cling & trong
th. Mbi ngay chi dugc moét mi€ng binh mi.
Trong méGt bita dn, th nhan A VO tinh dung tu
nhin B, lam anh ta rét miéng banh xudng bin,
khoéng in dudc va anh B dou Trnng trudng hdp
nay, ti nhin A nghi dé 1a mot diéu ddng tiéc.
Ciing trong [ru'dﬂg hdp trén, ti nhin A — vi d6i
qud — an cap miéng binh cia td nhidn B. An
xong anh ta thiy dn hdn vi di c6 § lia B dé ldy
bdnh. Nhung trong mdt trudng hdp khac, vi qua
d6i, tit nhin A gi€t chét th nhdn B d€ 14y mi€ng
banh. An xong, va sau khi B dd chét, ti nhin A

‘cam thay hdi hdn.

Su khdc biét giita ba pham tril ludn 1y la:
Tiéc 12 mot phan tinh ma chi thé ¢6 mét sy chon
lra doi vc’u khdch thé (td nhin A ¢6 thé bdi
thudng miéng banh hay 1 khéng, thy ¥ anh ta).
An han 12 m6t bit budc chi thé phéi lam néu cd
cd hoi (1 nhin A to nhu mét ngay ﬂﬂﬂ dé anh sé
trd on va thd thit chuyén minh dn cip bdnh cia
td nhin B). Con trong trudng hdp hdi hdn, chu
thé khéng cn mét chon lya nao khdc hon 13 bi
ludng tAm cdn nit (th nhdn A sé bi 4m dnh bdi
cdi chét clia B). N6i mdt cich khéc hon, trong sy
dn hén, chii thé dao dic con thdi gian d€ dén bi;
trong hdi hdn, chii thé dao ditc khong con thdi



gian hay cdch niao d€ dén bi (khich thé da
chét...). |

William Shakespeare, trong vd bi kich Mac-
beth, cho chiing ta thidy thé& nio 1a héi hdn khi
ong td ndi tdm cua ba Macbeth dang bi 4m anh
vé toi gi€t ngudi: “Here's the smell of the blood
still/ All the perfumes of Arebte cannot cleanse
this little hand.” (Mui tanh cia mdu vin con day/
Dl c6 tit ca ddu thom cla xu A. Rip, ciing
khong rua sach dudc ban tay nhé nay; Macbeth,
Act V, scene I). |

S&n dang néi chuyén chit nghia, xin ban lan
man qua hai chir khéc:

Xiu va B4t Tinh

YL Traeh ngudi Glang Nam, dém khuya
trén dudng vé gip ma hd ly tinh hién ra chin
dudng nhit. L}r Trach s¢ quéd té xudng bdt tinh.
Khi tinh lai...

Poc qua doan vin trén ching ta khéng thiy
gi bt binh thuding. Tuy nhién, néu ndi mét cdch
“chiz va nghia", mot doc gia khé tinh ¢6 thé hai:
anh ehang Ly Trach s¢ qud té xung dung diu
vio 1é dudng bi dau d&n bt tinh, hay 14 anh ta
sg qud xiu va té xudng dat bat tinh (bat tinh vi
xiu chif khong phai vi dung dau)?

Xiu va Em: tinh dudc ching ta dung lan 16n
trong doi s6ng hang ngiy. Nhung hai ti€ng dé
rat khic nhau trong pham vi tim-sinh-1y hoc. Xiu
dén tif mot nguyén nhin hoan toan tim 1y (nhu
ngudi con gai nghe tin ngudi yéu tir trin, bi xic
dong va xiu); trong khi bdt tinh dé€n tit m6t giao
déng sinh ly (mét ngudi vo y di dung dau vao
c6t nha manh d€n d6 bat tinh).

Bdt tinh hay xiu déu duva chi thé d&€n mot tinh
trang hén mé {kheng nhdn bi€t nhitng gi dang
Xy ra). Nhung xiu la mot hién tm;l'ng tim ly cé
Idi cho chii thé, néu khong néi d€ bio vé cho
chi thé.

Theo Jean-Paul -Sartre trong Existential Psy-
choanalysis, xiu xdy ra khi tdm 1y (tdm thin) cda
chi thé khéng thé nio hoa hdp hay chip nhin
duge mét thue t& dang xdy ra: Khi ngudi con gdi
nghe ngliel },réu bi tr trén, nang xiu vi khong thé
nao chdp nhan hay muén ehap nhin thuc t€ dé.
Mot ngudi, trong dém thanh ving, thiy ma (hay
mot hi€n tugng chua ting thdy bao gid), sd qud
va xiu. Trong hai trudng hdp niy, theo Sartre, vi
tim thic (conciousness) qud sd, qui giao déng
nén phai gia chét (xiu) dé thoit khoi cdi thuc t&
ma tdm thitc chua chdp nhin dudc. N6i khic
hon, xiu la khi conciousness tam thoi pha nhin
mot thuc t& d€ bio vé chi thé cia tAm thic d6.

Tuy xiu va bdt tinh c6 thé dudc si dung thay
nhau trong vdn vi€t hay néi, nhung cé trudng
hdp chit xiu phdi dugc xai ding ché: Cdc cb gdi
mién Nam thudng ndéi “mic ¢ mudn chét; mic
¢G thi€u diéu mudn xiu...” Trong cdu vin nay,
ching ta kh6ng thé thay chit xiu bing chit hdt

tinh dudc!
Nguyén Ky Phong (Washington D.C.)

0i gigi niral |
Khoéng phdi-la t6i khong bi€t ring wéi da

nhi€u roi ma con b lu bi loa ki€u “Oi givi i
Gigi cao diat day 6i” thi thit 13 khé coi, nhat Ia
s¥ ¢6 (xin hi€u 13 viéc bit chot xﬁy ra) tdi sdp
n€u dudi diy khéng doi he1 mdt glal phap biic
J:ue (xin hiéu 1a thic bach, cdp thiét) nao ca (gia
roi ma con lam ddng, an néi theo me:') Cé diéu
t61 nhu I‘.Igl.ﬁjl coi da banh thiy 6ng Bul V"mh
Phuc ng6 bo chun eeng cup lac nén ¢d vé &ng,
quy y Ong ma in néi mot cich “biéu cidm’,

khéng néi"trdi” lai néi “gidi”. Thit ra Lreng'
thim tim, t6i chi muén néi “Cheng déc oi!
Nira!” (Xin e‘ﬁ'ng ai hoi toi 13y mey tr nay d
diau. Toi tra nhleu ty dién ma chang thiy. Cg
khao da t6i thet roi toi danh nguy bién cho ma
Xem).

Cdc ba cdc cd mién Nam khi ha xudng ti€ng
“Nita” thi thﬁt la ring ddng. Nhung ti€ng “nita”’
cia tdi chi de thanh minh thanh nga vdi doc gia
Thé Ky 21 rang trong bai Thyuy Khué phéng vén
t6i ding trén TK 21 s§ 77, trang 96, cot 2, dong
22, t6i lai bi lén m6t 1an nifa, kheng phai ¢ gm’a
dong ma trudc mit bd quan vin v&: Ciu néi cla
tdi bi mat di 24 chit cd thdy. So vadi bang ghi 4m
— cling nhu bai ghi chép lai dé gtti tdoa bao —
thi cdu dy phai doc nhu sau: “Téi muSn nhén dip

- nay dua ra mét dé nghi 1a cic  trung tam clia Vin

Biit Vi€t Nam Hai Ngoai & ci ba chiu Au, My,
Uc nén ¢6 mdi nha viin Dodn Quéc Sy lam chi
tich Vﬁn Bt Viét Nam Hai Ngoai trong nhiém
ky sdp tdi.”

Néu ¢6 ban doc nio ngl‘u tdi nay di ldn thin
ma “‘ti€u ngao giang hd” (6ng Thang Ma cif
viéc ki€m tra, cam doan ngén ngld mdt trim
phin trim cia nhiéu ba & hai ngoai) thi t6i cling
danh ham oan théi. T8i ¢6 doc miy dong “‘théng
cdm’ clia ba Nguyén Thi Nguyén & Connecticut
ding trén TK 21 s8 thdng trudc. Dip nay ba
Nguyén da nhin dinh rﬁng viéc sap x€p bai vd
cua TK 21 con khé hon viéc diéu khién chudng
trinh ciia dai CNN. Thud thét, t6i hoi khdp! Nén
tu an di ring: “LOi tai cdi mdy vi dién todn chua
di tin ky, chua da théng minh dé khoi bit ngudi
ddnh méy difng nhay tir dong trén, bo sét 24 chi,
dé bdt ngay vio dong dudi va khoi bit ludn
ngudi c¢6 trich nhiém doc lai phdi sia cho
ding.”

Tran Thanh Hiép (Paris)

B4 56t cd mot dong ciia mot bai viét la mot 16i
rdt ndng cia Toa soan. Nhdt la cdu dy la mét dé
nghi quan trong, mdu chét cia bai. Thanh thdt
xin 161 tde gid va xin quy dje gid chiu khé doc va
sita lgi cho thiéu theo nhu tdc gid da chi ra trén
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ddy, trong bai “'Tuong lai Vdn But Viét Nam Hdi
Ngoai’ (Thé Ky 21 s6 77, thang Chin 1995). Xin
cdam dn quy vi.

Ong Cyu, 6ng Kim, 6ng Tan...

Cerritos, mong 6 thang Chin 1995

T6i ¢6 mét s6 thic mdc sau khi doc bai
ph&mg van 6ng Cuu Chi Tich Vin Biit VNHN
Tran Thanh Hié p do chi Thuy Khué thuc hién tai
Paris.

Thit nhilt theo 6ng Tran Thanh Hiép thi “néu
ta chua thdy dugc mét nén vin hoc nghé thuat
hoan toan tu do (tai Viét Nam) thi d6 chi vi s6
ngudi mudn didn ta sy ty do clia minh con qué
thua thét ma théi.” (Thé K;« 21, s6 77, trang 96)
Nga}r trude do chinh 6ng Hiép da -::nng nhdan co

“nhirng kim kep bang ludt phép, bang thyc t&"
(trang 96, sdd). Thé thi nhitng nha vin con & lai
chic hdn di khong cing tim trang nhu ﬁng Hlép
(m§t ngudi dang hudng ty do & ngoai quéc) dé
ma “tu’ do” ndi ha}r vlf:t 1&€n nhitng diéu ho nghi

“tra chdn vao cim.’

Thl.‘r hai, khi dé nghi nha vin Doin Quéc S§y
l€n lam Tan Chu Tich ciia Van Biit VNHN, éng
Hiép di ding nhitng cdu nhu ”"...véi quy md dich
thire Viét Nam, vdi chinh théng Viét Nam...”

“danh chinh ngén thuin™ (trang 96, sdd) V.V..
Thé nhd Pai Héi Vin Bit VNHN l{y V sdp [lfl'l
ddy bau mdt nha vin khac thi ong Tédn (Chu
Tich) nay khong “chinh thnng Viét Nam”™ va
nhit 13 khéng danh chinh ngnn thudn a7 Am chi
nhitng di€u dai d€ nhu th€ va tuyén bé riing chi
c6 nha van Dodn Quﬁc S§ mdi “cé lhﬂ mang lai
cho VBVNHN luéng sinh khi mdi... {Lrang 96,
sdd) khong nhitng 1a mét su xic - pham riéng d6i
vdi mot nha vin timg ndi ti€ng chu’ng muc,
khoan nhm:mg khi€ém cung ma cdn coi thu'cing
no Iuc chung ciia toan thé héi vien VBVNHN.

Tinh cho dén nay, Gng Tridn Thanh Hiép la
6ng Cyu lau dui nhit cia Vin Biit {sﬂu nam) thi
I€ ra nén c6 nhifng dé nghi cu thé va thi€t thuc
dé phat trién Vian Eut hon 1a chi néi suéng “*da
dén ldc phdi tao ra mét nép sinh hoat Vin Bt
mdi...”" (trang 96, sdd) Tao ra bang cdch nao? Co
k€ hoach gi hitu hiéu d€ kéu goi dudc sy déng
gop tich cuc clia ngudi di trnrdc va ké di sau?
Trong 10 nim trudc da}r qua ba 6ng Cuu,-Vin
Bit VNHN van chi ¢6 bdy Trung Tim, dd néi
Ién nhitng khé khin ma VBVNHN phii déi dién.
Thé mi chi trong vong mét nim rudi, éng
{dlrcfng} Kim Chi Tich Vién Linh d3 “md thém
dugc bdn Trung TAm méi va thic ddy Trung
Tam Uc séng lai”’ (N6i Chuyén Vi Vién Linh,
Pinh Quang Anh Th4i thuc tm;n Thé K}f 21, s6
71, trang 97, 98), d6 1a két qua t6t ma ong C.u'u
H.'LE]J I€ ra phdi nhic dén. (...) T61 lai cang khéng
déng ¥ khi 6ng Cuu Hiép ké ring chinh ﬁng ‘da
dua Vin Bit VNHN tir mét trung tdm yéu &t chi
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k€u goi cfu trg lén hing mét trung tim binh
lhufjng nhu bat cit mot trung tdm thanh vién nao
khic clia Vin Biit Quéc T€.” (trang 95, sdd) Thé&
ndao la “binh thudng”? T6i khdng tin Vin Buiit
Qudc T€ lai “con yéu con ghét”, lai d6i xi véi
cdc trung tdm mdt cdch khdc nhau, mdt cich
khung “binh thudng™ chi vi cin cif trén sy gidu
cé cla méi trung tim.

Trd lai Van Bit NVHN, di€u hi€n nhién la
khdng cé Dng Chi tich ndo c6 thé thanh cong
“ntc rd” néu khéng cé slf tlep tay cua cdc Hoi
vién. Diéu quan trong cin nhic téi nita 13 néu
cdc ngudi cam bit Viét Nam & hai ngoai nhin
thdy trong trdch ma Vﬁn Bit VNHN dang dam
nhin 1a dai dién cudi cling va chinh thite cho
ngudi Viét tr do (3 cd trong 1an ngoai nudc) trén
mdt di€én dian quic té {E’BQ’D thi nén TINH
NGUYEN tham dy d€ bdo vé ti€ng néi y.

- Nguyén Ta Cic (Cerritos, California)

] ? a -H‘ ' I.-l'
Van Bot Viét- Mam Hai Nogoai hién cd
bao nhi€u trung tam?

Paris, nga}r 11 thang Chin 1995

Kinh gdi Ong Chi Nhiém Tap Chi Thé K3
21,

L4 doc gid trung thianh clia Thé Ky 27 va 1a
ho1 vién cua Vin Bit Viét Nam Hai Ngoai,
ching t6i di doc rat ky bai ciia anh Pinh Quang
Anh Thai néi chuyén vdi 6ng Vién Linh, chd
tich VBVNHN dﬁng trén s& thing Chin, trang
97, 98. Ching tﬁ1 rit hoan nghénh sing kién
dang lai bai ndy trén bdo Vi nhd d6 ma
VBVNHN c¢6 cd hdi ti€p xiic vdi doc gid cia
Quy Bdo d xa, khnng bit dugc dai VNCR.
Chiing t6i xin cé miy 1di trinh hiy nhu sau vé
mot chi tiét trong bai phung vdn, kinh mong quy
bdao vui l{’mg cho ding tai.

“DPE€ trd 15i cdu hdi ddu tién, ong Chi tch
VBVNHN tuyén bé: Vdn Buit V:et Nam Hadi
Ngoai hién nay cé 12 Trung tdm hogt déng trén
khdp thé gigi (tra 18i cau 1), va sau dé, trong ciu
cudi: ...nghia la Vin Biit Viét Nam Hai Ngoai bdy
gio co 12 Trung tdm.

““Vé di€m nay, chiing t6i xin didc phép déng
g6p nhu sau: Theo sy hi€u biét clia chiing tai,
Van Biit Viét Nam Hai Ngoai, cho tdi nay, (chi)
c¢é tdm Trung tim. Chic chin _rﬁng ai trong
chiing t6i cling rat hin hoan va dn cdn chio dén
cac Trung tdim mdi dufdc thanh ldp, tuy nhién
bon Trung tim tin [ip nay con phii dudc Pai
Héi Péng VBVNHN thira nhin theo sy trd lidu
cla Piéu Lé. D6 chi 1a vin dé thi tuc, nhung
trong vai trd lanh dao clia mot Hoi, thi€én nghi,
phii phdn dnh ding Piéu ]'_ee cua Hai.

“Thu tuc thita nhdn nay dudc Vian Biit Qudc .
TE 4p dung chung cho tit ca cdc trung tim qudc
gia, ma chinh 6ng Chi tich VBVNHN ciing da



dé cip tdi ngay trong bai nay khi trd 18i cdu hdi
ti€p theo sau dé.

“Piéu Lé cha VBVNHN ghi 15 ring céc
Trung tim phdi dudc Pai Hoi Pdng thira nhin
(Pi€éu 13, doan 5), Chd Tich Ban Chip Hanh
““thita nhin sd khdi” ma théi.

“Mudn dudc thira nhén, trung tim tin lip,
ngoai nhitng diéu kién vé s hoi vién, phii co
sinh hoat, bdu Ban Chidp Hanh chinh thitc, v.v.,
con phdi dudc sy gidi thi€u ctia hai Trung tim
(dd dudc thira nhin chinh thitc) ké cén vé dia ly;
di€m sau nay la mét diéu kién mdi dudc chip
thuin trong Pai Hoi Pong ky IV, nhém hop cdch
ddy hai ndm tai San Jose.

“Néu dudc Ban Chdp Hanh ghi vao chuong

trinh nghi sy thi Pai HOi Pong dai bifu cdc
Trung tdm trong k¥ hop cudi thing 11 sdp tdi
diy sé quyét dinh vé van dé thira nhin ny theo
ding thi tuc va su trd liéu clia Diéu Lé.

Xin trdn trong cam on 6ng Chi Nhiém va
kinh chiic Quy Bédo trudng tho.

Twr Neuyén, trong Ban Chdp Hanh Trung tdm
Au Chéu VBVNHN, chii toa Pai Héi Péng Ky IV
San Jose, 26, 27 thdng 11, 1993.

TOA SOAN
VA BAN DOC

Thdng qua Toa soan da nhdn dugc bai vd cua
cdc tdc gid sau: Hong Lé, Fuss, Nguyén Ngoc
Bich, Xuin Swong, Nguyén Xuin Quang, Trin
Quidn Niém, Nguyén TAm Phdp, Pé Thi Kénh

G, Ngé Nhut Tan, Hao Nhié€n, Pham Kim Khdi,

Hi€u Pé, Trin Trnic Quang, Luwu Van Vinh,
Huynh Long Giang, Trin Tric Duyén, Lam L&

Trinh, Cao Xuin T, Trin Thi Thuc Vi, Nguyén -

Trdn, Nguyén Vin Cudng, Trdn Yén Hoa, Trin
Céng Sung, Phan Thi P6 Quyén, Tnic Chi,
Pham Long, Pham Xuin Tich, Thai Tuén.

Xin chin thanh cdm dn quy vi.

Phan Nhin Tin:

Tran Quan Niém (Philadelphia): Ban ding
12 ngudi da nhin thay tin gan rudt ndi khé khin
cia Toa soan ma “lo trudc ndi lo cla ching
t6i.”” Anh em trong Toa soan xin gui ban céu
Kiéu: Cugi rdng tri ky trude sau mdy nguoi! S&
ding mét trong hai bai ban g, bai vé vu dn
Susan Smith. ,

Nguyén Ngd (Oakland, CA): S€ dang “"Em
chd mua hé...”. Ban thiy khéng, cudi cing thi
duyén ciing tdi v4i nhau, nhing d6 ciing 1a nhd

sif tin cdy va kién nhdn cia ban. Ching t6i xin
cdm on ban va mong ring “duyén da may” thi
cif s€ ngay cang khing khit.

Nguyén Tran (Sun Valley, CA): Thé Ky 21 di
quyét dinh ngung loat bai vé cudn sdch cla
McNamara, vi thé rat ti€c khéng ding cic ¥
ki€n cla dng vé van dé nay. Pa chuyén thy dng
tdi 6ng TCN, dé ong N lién lac vdi 6ng. Thin
kinh.

Pham Xuéan Tich (Paris, France): D chuyén
“Man dim vdi...”” sang NV. Mong tlcp tuc dudc
st cong tdc cia dng. Than.

Nguyén Tam Phdp (Montreal, Canada):
Chic anh d3 nhin dugc thu gidi thich riéng clia
ngudi ting bdo va da hét thic mic. Chiing t6i da
nhin dude “M.Q.”, rat ti€c khong ding dudc.
Chd cdc bai khidc cia anh. Chic anh sic khoe va
on dinh.

Miéng (Paris, France): Di nhién khéng phai
ltic ndo ngudi ta cling ¢6 duge diéu dic ¥ nhit,
nhung nhitng c4i dic ¥ hang nhi, hang ba nhiéu
khi ciing la cdi c6 gia tri d6i vdi ngudi khdc. Sé
lin lugt ding Q.P va B.M. LDD hdm sang Paris
¢6 ¥ tim gap nhung 6ng Hi€p ndi d6ng ba di he
roi. Chiic vui.

Ngo Nhyt Tan (Ontario, Canada). S€ dang.
R.B. trong mét s& sau. Mong ti€p tuc duge su
cOng tdc cua 6ng. Cam on 6ng da cho Toa soan
biét ““d6i diéu vé tdc gid”. Chiing t6i da gii dén
éng s6 bio thing Chin, mong éng da nhin dudc
va thich né. Hy vong sé con nhi€u lién hé trong
tudng lai.

Linh Do (Houston, TX): Thinh thit xin 16i
ban vi “bitc thu gt I6n dia chi” trong s6 bdo
trrde. Rat vui khi doc cdc nhidn xét cda ban vé to
bdo. Vi ciing rdt vui dudc ti€p tuc thiang thdng
gt bdo Thé' Ky 21 dén ban.

Ng6é Th€ Bao (Pennsauken, NJ). Ching t6i
da nhidn dudc thu 6ng thong bdo nhdn dudc bio
thi€u. Xin cdm on su chu ddo clia 6ng. Mong
moi lién hé Toa soan va ban doc gin bd va tét
dep mai.

PHAN MY SUGNG phu trach.

Mat mon qua § nghia.

Toa soan Xin cdm on quy ddc gid dai han da
¢6 nhd ¥ dit mua bao TK 21'gdi ting thin nhén,
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bing hitu nhu mét mén qua trong céc dip €,
trong cdc ngay vui..Ching t6i udc mong, tif
nhitng doc gid mdi ndy, t& bdo lai ¢6 thém nhi€u
ngm:ll doc mdi nita. Hy vong THE KY 21 vén
ti€p tuc 12 mén qua bd ich va ¥ nghia cia quy
ban doc gdi dén han bé, ngudi thin trong cdc dip
ky niém.
] 9

Pdc gia gia han va ddc gia mai:

Pham Coéng Hién (Lakewood CA), Bing
Chau Nguyén (Lowell MA), Trin Huynh Minh
(Tustin CA), Nguyén Lé Ti€n (Cupertino CA),
Ton Thit Liém (Winter Haven FL), Nguyén Vin
Hién (S.B.Goleta CA), Nguyén Minh Chiu
(Mantes Laville FRANCE), Minh Tam Dudng
(Westminster CA), Vo Pang Sim (Westminster
CA), Poan Kim Nguyén (Overland Park KS),

Trin Vin Kha (E. Collins CA), Pd Linh (Hous-
ton TX}, LLé Pinh Cac (Garden Grove CA),

Nguyén Quy Béng (Ottawa CANADA), Ping

Thi Hué (Alexandra VA] Bui Pic Lac (San
Jose CA), Ta Anh Tuye:t (Miami FL), Tran
Phién (Austin TX), Tran Thi Trim (Pacifica
CA), Lé Duy San (San Jose CA), Nguyén Minh
Tung (Fountain Valley CA), Phan Ngoc Di€p
(Houston TX), Truong Duy Tam (NORWAY),
L& Anh Bing (JAPAN), Hi Thi Phudng (Seattle
WA), Nguyén Tan Sy (Salt Lake City UT), Ngoc
LL.an Huynh (Santa Ana CA), Kim Chiu L& (Den-
ver CO), Chinh Vién Trin (Dallas TX), Binh
Dudng (El Monte CA), Tho Truong (El Monte
CA), Qué Lan Huynh (Burbank CA), V5 Trung
Kién (San Diego CA), Ding Quang Lim (San
Jose CA), Quy Huynh (Santa Clara CA) bé
Manh (Milwaukee WI), Tuyén Lidm Tran (Bos-
ton MA), T6t Vin Ludng (Lincoln NE), Bach
Vin Minh (Que CANADA), Cao Ti€u (Orange
CA), Kiét Tan (FRANCE), Nguyén Hoai Van
(FRANCE), Thdi N. Strom (Stockton CA), To
Cao Hoan (San Jose CA), Trin Qudn Niém
(Marlton NJ), V6 Dodn Nhan (Santee CA),

Lé Van Binh (Sunnyvale CA); Cam dn 6ng

dd gdi cudc phi cho s bdo 75. Kinh.

Ngoé Nhat Tan (Ontario CANADA): Pa
chuyén bai va thd qua ban bién tdp. Nhu 1di yéu
cdu, toa soan dd gdi dén 6ng 56 bdo Thiang Chin
(77). Kinh.

Nguyén Quy Bong (Ottawa CANADA): Pa
nhian dudc lénh phi€u dit mua mdt nim bdo t
s8 77 (Thing Chin, 95). Toa soan Xin cdm on vé
181 chiic ciia dng danh cho TK 21. Kinh.

Trian Chén Giang (Temple Citry CA): Ban
phét hanh da gdi gdp vé dia chi mdi hai s6 bdo
76 va 77. Kinh.

Ta Anh Tuy&t (Miami FL): Pa nhan dudc
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chi pl'ueu gia han thém mdt nam bdo. Nha xuit
ban Thé Ky da phat hanh quyén ‘“Thd ’I“mh” cua
PVH va DPH, gid bin $10.00 US. Thin mén.

Ta Minh Ngoc (Houston TX): Pd gdi bao
dén O.B P8 Manh. Cam on ban di glﬂl thi¢u
thé m déc gid mdi. Than.

Tra ti€n b4o bdng ti€n dia phudng

Pé tién cho quy ddc gid & bén ngoai nudc
M7, khdi cin mua lénh phi€u hodc chi phi€u
USD t6n thém 1¢ phi (va toa bdo ciing khdi mat
1é phi mdi chi pl'ueu USD 20.00!), TK 21 da
dudc sif gitip dd cda cdc thin hitu & mot s6 nudc,
du’ng ra 1am dai dién phat hinh. Quy ddc gia chi
cin gii tién vao trifdng muc, hogc kY chi phi€u
c4 nhén, bing uen dia phuong, giti chon gu'dl dai
dién d6. Bdo vin dudc ching t6i gifi thing tir
M7 bing mdy bay tdi quy ddc gia.

Phap:

- Mme Lé Tit Luytf:n
15 Place Souham
75013 Paris

PT:4583 1912

- Pham Thi Thu Huong
14 Villa des Acacias
202 rue d’Epinay
95360 Montmagny
PT: 39 84 00 84

Bidc:

Nguyén Phi Hing
Melanchthonstr. 32
44143 Dortmund
PT:02371-439238

Tra thang vio trudng muc:
Nguyen Phi Hung

- Stadtsparkasse Dortmund
Bankleitzahl 440 501 99
Konto-Nr. 622016893.

Uc:
Binh Anson
PT: (61-9) 448-0637

Canada:

Hoing Chiéu Nhin
3895 Beriot

Brossard Quebec JZ 2W
DT: (514) 445-0529

Bic Cali:
Biii Duy Thuyét
PT: (408) 225-8429.8
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) Vai suy tw hau bang giao
VAN PE SONG TICH

Hay dé phong chi€c day thong long cua Ha Noi!

LAM LE TRINH

Tr-::nng bai “‘Les Viét kiéu: Une situation d
normaliser’, (doc Tap san L’Appel de
la Nation, Paris, s6 38, thdng Tu 1995), GS Vii
Qudc Thiic hitu 1y khi nhdn manh vao tinh cdch
miét thi va ky thi cua danh tir Viét kiéu. Miét thi
vi chit mdi nay 4m chi rang ngudi Viét di tan
khéng duge xem va d6i xit nhu mat cong dén
Viét hay Judn ca nhu mot ngoai kicu. Ky thi —
va di€m nay nguy hai hdn — vi tif ngil “Viét
kiéu,” dudc phd bi&n trong quin ching, da dao
séu vio cudi thap nién 80 mdt h6 chia ré siu
rong gifta ngudi Viét hai ngnm va dong bao
trong nudc. Trong con mit cla gidi thit hai,
““viét kiéu” 1a thanh phan da lgi dung tién cua,
méi lién he vdi ngoai bang hay gidn di hon, nhd
may min thoit ra dudgc xi ngoai dé phe phﬁ‘n
hudng thu va trdn trinh ddi séng cd cuc hing
ngay d VN hay ndi cich khac, hr:: da khudc oY
nghia vu thiéng li€ng dﬂan két qunc gia.

Kinh nghiém thuc ILE cho thdy trudc ddy, mot
s& déng Viét ki€u vé xif thim gia dinh di bi
chinh quyén va dong bao dia phuong dsi xit bt
cong va dé dit, 1dm khi vdi sy hlem khich va
ganh ti. Trong nhifng nam thang vé sau, CS nhin
Lha},f tinh trang nay cung kh{mg c6 Igi cho chinh
quyén nén ho di d6i phan nao va dp dung trong
cdc vin kién danh tir mdi “Ngudi Viét séng &
nudc ngoai,” mot ngu’ vd thudng vo phat. Su
kién virta néi khong ¢6 nghia chinh phti Ha Noi
““d6i m6i” quan di€m d&i vai khoi ngudi ti nan
vé mit phép ly va chinh tri nhy s€ trinh trong
doan sau caa bainay. Viét ki€u van la I-:-al cong
din hang hai, sous citoyens; mdt giai cip ‘‘cong
din l-:hﬁng bi€t tir ddu dé€n, citoyens de nulle
part.”’

Viét kiéu tai My chia ra lam bén thanh phan:

1) Céng ddn Hoa Ky nhdp tich sau khi hdi du
di€éu kién phap ly, & tai diy nim nam sau khi co
thé xanh va di tuyén thé. Qudc tich dudc cdp
cho ho chi&u theo jus soli tifc 12 quyén phat xuat
tif sy’ cur tr.

2) Céng dédn théd sinh hay native born citizens,
titc 1a con cdi clia thanh phén 1, sanh tai Hoa K}r,
chi€u theo jus sanguinis, tam dich 1a quyen
huyét théng, duge mi€n 1am thi tuc nhédp tich va

qudc tich dugc dudng nhién thii dic.

3) Ngoai kiéu thuong tri hay permanent resi-
dents, thi du trudrig hgp dong bao ODP c¢6 thian
nhan bdo linh, dudc cdp thé thudng tri tifc the
xanh va thé an sinh x& hoi dé tim viéc lam
nhung khoéng cé trg cip xa hoi trlr khi trén 65
tudi va bénh hoan. Thanh phin nay gbm c6
nhitng ngudi hodc dd cé di€u kién nhdp tich
nhung chua 1am thi tuc hodc chua hoi du diéu
kién.

4) Ngoai kiéu tam dung hay parolees, tradng
hop ddng bao HO khong ngudi bio lanh, chua c6
thé xanh vi chua did thdi gian cu tru tai Hn::a Ky,
chi dude S8 Di Tri Ngoai Kiéu cdp glay chitng
chi 1-94, mention refugee. Linh trg cdp tdm
thing clia chinh phd va c¢é medicare nhung néu
]a HO - ODP c6 ngudi bao lanh thi khdng c6 trd

cip. Pudc c4p thé an sinh xd héi va c6 quyen

lim ddn xin thé xanh mét ndm sau, vdi hiéu luc
héi t6 k€ tit ngay nhin I-94. Trong thdi gian
chira hudng quy ché thl.rdng trd, néu pham phip
hay bt cff vi l}r do gi, c6 thé bi chmh quyén Hoa
Ky tong xudt vé ndi sinh quin ma khong 4p
dyng mdt thu tuc tr phdp nao (khac vdi thanh
phin 3). Khi xuit ngnai thanh phan 1 va 2 mang
théng hanh Hoa Ky va dudc bio vé nhu cnng
ddn My con thanh phan 3 va 4 thi dugc cdp gidy
re-entry permit tifc gidy phép tii nhip xi Hoa
Ky néu trd vé ding han.

Sau nga}f 11-7-95, mot s6 ddng Viét ki€u hén
hoan nghi rang viéc ldp bang giao My - Vi€t s€
khai thong moi khé khin khi ho tré vé VN du
lich, thim gia dinh hay kinh dnanh Thuc t€
khéng gian dl nhv vdy. Nhiéu vidn dé phitc tap
dugc ditra vé phap 1y 1in thie t&:

1) Gid tri ciia quéc tich My ddi voi Viét Nam -
Ludt Qudc Tich ngdy 28-8-1988 ciia CS xdc dinh
mudn thanh céng din ngoai qudc phdi dudc Cha
tich nhd nudc chinh thic chap nhin tir bé Viét
tich trudc. N6i cach khdc, dén nay chinh quyén
Ha Néi vin chua chip nhin song tich hay dual
nationality va chu trudng ‘“‘mot khi da sanh ra la
ngu'm VN hay c6 cha me VN thi 12 nguoi cu
quéc tich Viét mii mai.” Piéu kién uf:n ql.l‘_‘,ﬁE:t
budc 1am don xin bd Viét tich qua la... “téu va...
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tréo cang ngdng” vi chic chin khéng mdt ngudi
Viét ti nan ndo nghi d€n hay mudn tuin hinh.
Quan diém clia CSVN bidt ngudn tir mét tim
trang ngd vire can bin va lo ngai c¢d hitu ddi véi
kH6i Viét kieu ma chiing biét da s6 “khéng dsi
trd1 chung™ vdi Xa H6i Chi Nghia. Ha Néi sit
dung van dé song tich nhu chi€c day thong long
d€ ki€m sodt va si€t cd phdn ¥ bat phuc va im
muu phd réi.

2) Xudt nhdp Viét Nam sau 11-7-95 - Viét
ki€u nao lam le vé VN d€ 1am an hay sinh sdng
nén doc kj Nghi dinh s6 59/TTg ngay 4-2-94
cia Thi tudng chinh phii va cidc diéu khoin khit
khe vé tudi tc, trinh d6 hoc van, nghé nghiép,
s6 vOn va tr cdch-diu tr v.v... Du khich Viét
ciing phai thdn trong ki€m lai trudc tai cic Toa
Lanh Sy CS sip md tai Hoa Ky thii tuc xin chi€u
khdn nhdp ndi va cu trd vi sau ngay 11-7-95, Ha
Noi siét chit thém hé thong ki€m tra 1y lich, thdi
gian luu td, tiéu chudn bdo linh trong xu, bi€n
phdp truc xuat... Tudng cling nén nhic lai Nghi
dinh s6 37 HPBT ngay 5-2-90 ndi diéu 2, tuyén
b8 céng nhin ngoai quéc Viét dudc déi xir
ngang hang vdi cong din Viét trong lic Iam viéc
tai VN; nhung sir binh ding nay khong cé trén
thue té.

N1 di ngang nhién bit chip diéu khoidn wén
ddy khi bac khudc dé nghi clia phia Hoa Ky cho
nhin vién lanh sy ti€p xdc trong vong 72 gid
dong hd vdi cdng din Hoa Ky géc Viét bi chinh
quyén CS giam giit. Hoa Thinh B&n cho ring
quyén lién lac ndy khdéng cé nghia M§ mudn
xen vido cdc vu dn VN, muc tiéu chi 1a d€ bio
dim ngudi céng din My, khi roi vao ludi phap
ludt cua CS, dude d6i xi¥ binh dang vdi cdc pham
nhan khac. Su thuc chinh tri tuy nhién 12 che chd
cong din My 1dm nan chdng lai cdc xit dodn tay
hirng va bdt thudng cla hé théng tr phdp Mic
xit. Mot trudng hgp dién hinh: Sau nhiéu ldn tir
chdi, ngay 19-6-1995 CS di cho phép mét dai
dién cua Hoa Ky thdm viéng Ly Téng tai nha t
Nam Ha, 55 ciy s6 vé phia Nam Ha Ngi.

Tra 1di ky gid Martin C. Evans clia nhit bdo
The O.C Register ngay 14-7-95, Pai stt CS Lé
Vin Bang chi néi mdp md: "Ching t6i da thda
hiép vdi Hoa Ky rdng bdt ci ai cdm mdt thdng
hanh My sé dugc doi xit nhu mdt cong ddn M7,
We have a argreement with the US already that
anyone who holds a US passport will be treated
like an American citizen.” Bdo L.A Times s6 ra
ngay 6-8-95 loan tin nhiéu ngudi My géc Viét bi
nhd cim quyén CS bdt giam. Sau d6 gidi chic
Hoa Ky cho bi€t con s6 nay 1én dén 12

trong d6 cé nim ngudi & mién Nam Califor-
nia, phan déng bi cdo gidc muu toan 14t d8
chinh quyén. That sy, s& ngudi bi cim t
con déng hdn vi c6 nhi€u trudng hop khéng
khai bdo. Pudc phéng vidn, phdt ngdn vién
Nyda Budig ciia B Ngoai Giao Hoa Ky
tuyén b8: "Vdn dé bang giao c6 thé gip cho
ching toi néu cdc truong hop dé vdi chinh
quyén CSVN. Tuy nhién khi mét nguoi bi bdt
ik tai mdt nudc vi bdt cit cdo gidc nao, ho
ciing vdn phdi qua ludt phdp cia nudc dé."

Bic Kinh c6 k§ vdi Hoa Thinh Pén mot
thoa wdc song phuong quy dinh thé thic
thong bdo va ti€p xiic cia nhdn vién linh
st v4i nhitng ngudi sit dung théng hanh My.
CSVN sé€ noi gudng cia dan anh Trung Hoa
ching?

Cau tra 13i ghi trén cda L& Van Bing

3) Truomg hop nguoi My géc Viét bi giam gint
tgi Viét Nam - Hoa Ky va VN dia ddng ky vio
Cong Udc Vienna ngdy 24-4-1963 vé Quan Hé
Lanh Sy trong d6 mdt di€u khodn néu rd trach
vu clia cdc nudc tham gia théng bdo cip thdi —
without delay — Toa Lanh Sy lién hé khi bit git
mdt ki€u dan truc thuéc Toa nay. Theo tap san
Far Eastern Economic Review, s6 ra ngay 5-5-
1994, trong bai "Identity crisis: US - Hanoi talks
stall on foreign nationality issue,”" (Cuéc khiing
hoang 1y lich: Pam phdn My - Viét gat b van
dé quéc tich xif ngoai) ciia ky gia Irene Wu, Ha
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vOi bdo The Register tranh dé cip rd rang
dén trudng hdp clia cong din My gdc Viét. Chic
chin CS sé hanh déng khic hon néu lién hé vai
mot ngudi My da trdng hay da mau mién khéng
phdi 14 Viét Nam. Trong nhiing ngiy sip dén
vén dé song tich la vii khi d€ diét phan t& d6i lap
len 16i vé nudc hoat déng. CS sé nip sau khiu
hi¢u ““ch6ng dién bi€n hoa binh” dé€ triét ha
phong trio ddu tranh din cha.

Bdi vdy can doi hdi khdn cdp bo Ngoai Giao
Hoa Ky céng bd toan vdn cdc bdn théa wde da
hay sdp ky vdéi Ha N6i dé bio vé cong din M¥,
dic biét géc Viét, khi ho héi hudng. Pé 1a mét



quyén tuyét déi cia ching ta, gém ludén ca
quyén — vdi tr cdch ¢t tri Hoa Ky — kéu nai
Qudc Héi My nghién citu d€ b tic nhitng diém
thi€u s6t trong Théa Udc. Ai lanh trdch nhiém
lam viéc nay? Ban quan tri cdc l:cnng dbng, cdc
hoi doan, ¢d quan thién nguyén, td chitc luat gia,
gidi truyén thong v.v..

4) Mot van de khac khéng kém quan trong:
M&T lién hé, du mudn hay khéng, vdi cdc TD-:I
Lanh Sy CS. Thit vay, trong tuong lai rat gin,
Hoa Thinh Pdn s& cho phep Ha Noi, trén cin
bdn hé twrong, md mét s6 lanh sy quén tai nhitng
vung dong Viet klﬁll Trudc hét, ti¥ nay ngudi
Viét & My mudn vé Viét Nam bit luin vi Iy do
gi déu phai di ngang cac van phong dai dién cta
CS dé lam thd tuc gidy t¢. Mat khdc, Toa Linh
Sl.f cua chinh t.]uyf.:n Ha Noi sé€ ra thong bao yeu
cau cong din cé Viét tich séng tai Hoa K}‘f dén
k¢ danh trong thdi gian luat dinh d€ tién bé kiém
sodt, Luc d6é mot vdn dé phdp Iy dude dit ra:
Thdi d6 cia ngudi Viét ti nan chéng Cong trudc
1énh nay. Ho sé& tir choi va phdn déi. CS sé tim
di moi cdch d€ 1am khé dé. M6t trong nhitng
bién phdp la truc xudt vé VN. D1 nhién, chinh
phi Hoa K¥ c6 trich vu bdo vé vé phdp luit
nhirng ngudi dudc chinh thiic cho phép ti nan.
Trén thuc t€, Viét ki€u chua nhdp tich My va
cudng quyét khong nhin ché d6 Ha Noi la thanh
phan “v6 t6 quéc.” Ho khéng c6 1di ti€p tuc
song tai Hoa Ky ma khong chon lva dift khodt
mot qudc tich vi tinh trang ciia ho rat bip bénh.
Piy 1a mét diém cin dudc sing td trong thda
uGe My - Viét. Cﬁng d&ng ching ta cdn nghién
clfu vdn dé gai géc ndy d€ hanh dong thich itng.
Khong nén d€ nudc dén chin mdi nha}r'f

5) Bdu tranh doi CSVN binh ddng héa nguoi
Viét & trong va ngodi nudc. Bén nay, khoi ngudi
Viét hai ngoai chinh thifc bi chinh phi Ha Nm
miét thi va ky thi. Méi khi ho cé viéc pha: trd vé
VN, nha chifc trach CS d6i xif theo tiéu chudn
bat cong. Moi hanh dong clia ho bi lwdi céng an
qudn phu’dng theo doi chat ché tir ldc rdi phi cd.
Ho ¢6 thé bj truy t§ bat cif lic nao — trong tu
cach cong din Viét mic du c6 qudc tich M}F
(hay quéc tich nio khic) — theo diéu khodn ciia
B Hinh Su dudi t6i danh mip mﬁ ‘hoat ddng
chdng xa hdi chi nghla nhim 14t d6 chinh quyén
nhdn dan” (sic). V€ mit tai chinh, Viét kiéu
xem nhu ngoai ki€u, phai trd cic dich vu nhin

dudc tir chi phi khich san, d&€n thuc pham, thué
bing déla tudi, theo gid bi€u chit diu

vl V.V...
16t da.
Gin dﬁ}', Bo Ngnai Giao va Thl.l'{ing Mai Gia
Na Pai co ra théng cdo lu'u y cong din Canada
gdc Viét ring chinh quyén Ha No6i khéng cong
nhdn song tich hay noi cich khidc, CSVN coi
Viét kiéu man g quéc tich Gia Na Pai nhu ngl.rdl
Viét khi trd vé VN, dit ho ¢6 s3 thong hanh ciia

nudc ngoai. Chinh phi Ottawa tuyén bd khong
bao dam can Ihlép hitu hiéu trong pham vi lanh
su cho nhitng cd nhin gip ric réi véi nha chic
trach CS dia phudng.

Nhlr 'vay Ha Noi hién 4p dung quan di€m ciia
ho vé van dé song tich cho ngudi Viét hai ngoai,
b4t ludn & dau, da chon quéc tich mdi ma khong
cO Xin phﬂp trudec Nha nudc. Cac qunc gia § Au
Chau va da s6 & A Chau khong dat diéu kién ky
qudi ndy. Bdi th€ Viét ki€u di tdn sau 1975 —
khéng riéng gi cur ngu tai Hoa Ky — nén tim
hi€u ranh ré& céc thdéa udc vé lanh s ky ket giita
chinh quyén ciia Xif ndi minh dang sinh séng vdi
CS Ha Nai dé dé phong kho khin.

Ngudi Viét hai ngoai khéng ddi n hué, dic
quyén, biét 1€, biét dai. Ngudi Viét 4 nu6c ngoai
chi mudn dudc hodn toan xi su binh ding vdi
dong bao trong nudc, bit chdp ngudn gbc, tin
ngudng va quan di€m chinh tri. Chi trén cin ban
d6, ho mdi c:ha'p nhin tham gia tdi thi€t xif sd.
Bang khong, néi dé€n phat [nen bén vﬁ'ng VN Ia
diéu hoang tudng! Cong sdn cin khin cdp sia
sai chinh sdch. Khong thé mip md ddnh lan con
den. Khﬁng nén u li rao trdc, chfm sau vi tifc
nudc s€ vd bd. Piy chi 1a budc diu, mot budc

thuc t€ d€ té thién chi d€ ti€n tdi hoa giai thit
su: Binh ding hda luit 1€, binh thudng héa cich
d61 xit, thodng khi hda x3 hoi.®

- Ky ni¢m 20 ndm xa nudc, : 1975-1995

.30 nim thanh 1ap nha xust bin An Tiém: 1965-1995
va nhin Mua Lé Hdi Vu-Lan,
mdt tdc phdm nén doc :

NGUYEN DU
VAN TE

THAP LOAI
CHUNG SANH

chi thich, hiéu dinh
Hoang Xuan Han

AN TIEM
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VIET NAM
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CHIA TAY Y THUC HE

Trieu dai phong ki€n cudi ciing va chiéc birih phong!

HA SI PHU

LTS: Xin gidi thieu qui vi djc gid bai viét mdi
nhdt cia Ha ST Phu (VN), 1iép loat bai “Péi diéu
suy nghi cua mét céng din," da ddng tdi trude
ddy. Toa soan ddt cdc tiéu dé dé quy vi dé theo
doi.

L-f:-ng yéu nudc va khiat vong tr do hanh
phic di dua nudc ta vio quy dao Cong
San vdi su trd gid khd didt. Nhung tri tué nhan
loai, ciing vdi thuc tién x@ h6i hdm nay lai chifng
minh ring con dudng di giidp ta d6i xwong mdu
18y Béc 1ap 4y khong ¢6 kha ning dua ta t6i dich
cudi cling vi dé chi 1a m6t ngd cut, nhitng ngudi
ban di trudc trén con duting 4y déu di quay trd
lai. Piéu nay khéng ai mong muén, song d3 13 su
thit. Do bdn chdt nhay bén, nén thuc finh thi
ching ta da quay vé vdi con dudng chung cia
th€ gidi roi, cdi ngd cut kia dang lui lai din phia
sau nhu mét ky niém khong thé nao quén cla théi
du tri.

Ddng lé phdi béc 16 thang thdn vdi nhau vé su
thit dy, d€ c6 thé quén di phin qud khif thit hin,
tha thit cho nhau moi 16i 1am d3 qua, tap hdp lai
moi “‘v6n li€ng™ cla dén toc, cing nhau hdp sitc
lam lai s¢ nghiép cia dat nudc trong su bao
dung, h6 trg clia ban bé nim chiu. Chi c¢6 su
chan thanh nhu th€ méi giy dudc khi thé hd hdi
va long tin cdy lin nhau, chi ¢6 siic manh tinh
than &y méi chdp cinh cho nhitng sitc manh vat
chit d€ dva din téc di t6i mot twong lai sdng lan,
mét tudng lai da hién ra trong tim mit. Song hy
vong Ay chi 16e sdng trong khodnh khic, rdi ca
ddn tdc da sa vao cdch d6i mdi hién nay.

Tai sao mét su lwa chon twdng c6 thé don
gidn ma cudi cung lai khong don gidn?

Vi chu nghia Cong San di qua lodi ngusi da
dé€ lai nhiing qudc gia Céng Sin ba hiu qua:

- Mét nén san xuat va kinh t€ tri tré, phi qui
ludt. - M§t b6 may chuyén ché khéng 16.

- Mét hé wr tdng va vin héa lac hiu, gia
tao, phuc vu cho né€n sin xuit va b6 mdy ké
trén.

Nhitng wu nhuge diém

Trong ba y€u t§ dy, thi y&u td thif hai mdi 12
y€u t& ¢6 vai trd quyét dinh khi ning chuyén

18 & THE KY 21 = THANG MUCI 1995

héa dat nudc trong hda binh.

B6 mdy nay c6 mat wu va mit nhudc rit dic
trung.

Uu & chd: b mdy 4y trudng thanh ti¥ phong
trao gidi phéng din tdc day dan kinh nghiém, cé
khd ning quy tu va vdn ddng quin chiing dong
ddo, nhdt 12 nhin din lao déng, day la nang luc
qui bdu ma mét lvc lugng cdm quyén khong dé
gi ¢6 dugc, khéng phdi ngiu nhién ma cé dude.
Uu di€m nay néu dudc phét huy sé thanh nhin
td rdt thudn lgi cho sir d6i mdi ddt nudc médt cach
trong sang va 6n dinh, bd dink huong Xda Hoi
Chii Nghia o0 twdng dé€ chon muc tiéu thiét thuc
"ddn gidu nudc manh, xd hoi cong bing va van
minh.” Ngudi tién phong trong viéc citu nudc sé
lai ¢6 kha ning tién phong trong c6ng cudc dbi
mdi.

Nhudc & ché: day la phdo dai clia ¥ thic hé
chuyén chinh v6 sdn, mot ki€u Puc tri phong
ki€n chuyén ché nhiéu ddgc quyén ddc lpi, ning
tinh duy 1gi va duy tin hon 14 duy 1¥, ning ddu é¢
phin bi€t, ky thi vdi tri thitc dén chi. Nhudgc
di€m nay bdy ldu vin thudng xuyén tha héa doi
ngill phong kién kia, va khi giip cd héi né cé thé
bi€n b6 mdy 4y thanh tr& ngai khdng 13, rit khé
khic phuc déi vdi céng cudc ddi mdi.

Nhitng nim 1986-88 1a thdi gian tranh chdp
gifa hai kha ning y,

Khdng may cho dan idc ta

Nhung khéng may cho dén téc ching ta, tinh
hinh di€n bi€n phic tap & mot sé nudc trong
kh6i Lién X6 cii va Péng Au, d Trung Quéc
cudi nhitng nim 80 da tic dong bat Igi d€n Viét
Nam.

Tinh hinh iy da kich dong ban ning tr vé
clia tang 16p lanh dao, 1am cho cén cdn nghiéng
vé€ mit tiéu cuc va cudp mit cia din toc ching
ta cdi c¢d hoi nghin nim c6 mét, d€ ddi mdi dat
nudc trong tinh than cdi md, trong sing va hoa
hdp, hoa gidi. D€ hém nay lai phai khé nhoc
tng budc ki€m lai tinh thin trong sdng 4y.
Nhitng ngudi Céng Sin con ndng long véi din -
toc di dan dan nhin ra ring muén lién tuc _sﬁ’ng
c6 luong tam khéng th€ khéng phin biét minh
vdi th€ luc khong trong sdng kia.



mt chii nghia giai cdp cuc doan c6 thé thing
hoa, h6a thin rd vé thinh mét Ping cé chit
Dén téc Ddn chd, thé 1a Déang &y lai tré vé vdi
qui ludt ich k§ mudn thud: hoa nhdp véi the’ gidi
song lai khéng mudén mdt ddc quyén dic lgi, nén
bd mdy dy da chii dong thay déi yéu t& thir nhat
(titc nén kinh &), déng thoi cé duy tri yéu 16 thi
ba (tic nguyén tic chinh tri tr tudng cta chi
nghia), ding ca hai y&u 6 4y phuc vu cho minh.
Tir ddy hinh thanh phwdng 4n “Kinh 1€ thi truong
theo dinh hudng xd hdi chii nghia.” Vi chi cdn
thé thoéi 13 tw nhi€n phai 4p dung mét chinh sach
hai mat, tf nhién khéng thé ¢di md thing thin
vdl nhau, néi gi cling ¢ ngong ngiu! Thay vi
chin thanh, cdi md va tin cdy lin nhau, lai ti€p
tuc néi doi, lai phdi ti€p tuc d6i phé vdi nhau!

ti¥ t€ tinh ngd ra thi “vdn di déng thuyén”’!

Din toc mét lan nita lai ditng trude nhu ciu:
Khai DAN TRI, chin DAN KHf, hau DAN
SINH (hdu 1a bdi ddp) nhu khiu hiéu ma nha 4i
qudc Phan Chu Trinh hé hio thud trude. Vin
phai gidi lai bai todn ngdy xwa, nhung vdi nhitng
th6ng s6 mdi hém nay.

L3di hé hdo vé "mét cudc khdng chién mai"
(theo cdch ndi cia ngudi céng sin ldo thanh
Nguyén Khic Vién) ciing 13 mét 181 "khai Dén
tri, chdn Ddn khi" ddy tinh vin héa viy.

Pay la cubc ddu tranh ndi b$ cia din toc,
khéng phai la chuyén “dich, ta.” Khéng ai c6 thé
lam thay. Quyén phdn xif cudi ciing thudc vé néi
b din toc.

Pay la cudc dién ti€n hoa binh diy tinh van

Tham nhiing nhu rudi
nhing ¢ chay quanh
trong m6t trAn do bing
nhing hai mait, va phat
trién thanh mét quéc gia
bAt tri.

Tham vong dy khong
cé gi la va bai bian Ay
cing chi 1a cdi légic
théng thudng cia cudc
déu sinh ton tim thudng.
Pidng 1€ cdi cd hdi thing
hoa kia da cé thé kéo dan
tri, “dang tri”’ 1&n mot
biac (Pang vdi tinh thin
dan tdc, din chi!) d€ lam
nén cho s cit canh; thi
nay ngudc lai, dian tdc
dang phai lam cdi viéc
gay dung lai din tri,
“dang tri’’ titng chiit mot,
d€ twa vido d6 ma vuc
tinh hinh 1én.

Khai dan tri, chan |
déan khi -

Nhing nay khéng con
con dudng nao khdc. Bdi
chi nhitng vdn hoi bdt
nguon tit su phdt trién ciia
dan tri mdi la vdn hoi
thuc cua ddn téc. Ké cd
hé1 mdt mit ¢d tinh "cdu

N ¢ / — —_— A W
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hda. Khong c6 sy dudc
thua “mét mit mét con.™
Cii mdi phdi thing,
nhung tdt cd nhitng gi4 tri
chin chinh cfi phai dudc
bdo ton, tit cd nhitng du
dinh chéin chinh di cé vin
dudc ti€p tuc. Lai 1dm ci
con dudc tha thd thi cong
lao cif sao lai can phai
phi dinh? Khéng mot xdo
déng bao hinh nao dudc
phép xay ra. Xa hdi van
hoa binh ma di 1én, tit
nhién cin di€u chinh rat
nhi€u nhung khéng cén
¢6 budc 1 nao ca.
Im 1dng nudi dudng
ap biic

Song sy diu tranh cé
tinh chit 6n hoa va vin
héa 4y khéng thé dong
nghia véi ‘st 6n dinh”
gid tao mdt chiéu hién
nay. Thdi d§ lang trinh
trich nhiém coéng dan,
thdi d0 ngdm miéng an
ti€n sao c6 thé coi 12 cé
vian héa dugc? (Khong
ddu tranh “tdi nogi” thi
ching ¢6 gi cd thé nhiic
nhich!). “Im Idng nudi

gi0,” iri hodn viéc dbi :
mdi khi ho chua thu xép xong muu ké, mét mdt lai
muén tranh thi tao ra nhitng "vdn hoi” cang
nhanh cang t6t, trong khi dan tri chua kip phat
trién d€ can trg cdch "ddi mdi” rit nhanh cia ho.
Trang thdi giao thoinay 14 th&i diém ly wdng dé
tranh thd “lam an” ki€m ldi nén dudc rat nhiéu
ngudi (ca bén trong lan bén ngoii) wa thich ciing
khong c6 gi ding ngac nhién. Khi nhitng ngudi

dudng su dp buc, cdu ndi
dy cla nha vin héa, cyu Tdng théng Phip F.
Mitterrand thit ddng cho ta suy nghi. Téi nghi
néu ai hdl hoa chiing ta ring ddu tranh cho din
chii tit yéu din dén bao loan, qui nhitng cude
chém gi€t da man trén thé gidi 1a do tinh thin
dén chi da nguyén thi ching nhitng khong hi€u
bi€t gi ma con 12 ti€p tay cho nhitng luin diéu
phin dong, khéng mudn cho dan ta mé may md
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mit, chi mudn duy tri mét nhin din ngoan ngodn
dé dé bé sit dung. N&u thich tim "dich” thi hay
tm "dich” & day!

Cdi cii chuyén ché, chit hep nén budc phai
pht dinh nhitng cii khdc v6i minh dé€ tén tai. Chi
cdi mdi, cdi da nguyén phip tri, phj ¥ thifc hé,
mdi ¢6 khd ndng bao dung. Néu qui luit ti€n hda
la “it thi én, nhiéu sé logn" thi nhin loai lam gi
¢ nén vin minh hém na}f’f‘ Chi c6 ddu tranh hoa
hmh dé dat tdi 51r phdt trién lanh manh mdi 1 su
&n dinh thyc, 6n dinh “‘bién chl.rng ” Dung hau
lwe cla Chl.l}’ﬂﬂ chinh dé€ giit dn dinh thi su Dl‘l
dinh ﬁy chang nhitng khong lanh manh con 12 6n
dinh gid, méu thuin khéng dudc khdi déng, cu’
tich liiy d€ sinh bao loan.

Piy la cubc ddu tranh cﬁng khai. Ching
nhitng rit khong khai ma con iy CONG KHAI
lam nguyén tdc, lam ‘‘ludt choi.” Trmﬂc hét phéi
d&u tranh cho tinh CONG KHAI lén dn moi su
“dim ddi.”” Béng t6i chi cé 10i cho cdi 4c. Khi
DPéing di tu nhdn liy trich nhiém 14 ngudi ldnh
dao ca xd héi va ghi vao hién phédp thi moi viéc
cia Pdng déu dnh hudng dé€n xa héi, sao con la
viéc ndi bé cia Pdng dugc? Khnng thu'c hién
duge tinh CONG KHAI thi moi phuong 4n déi
mdi d€ din chii héa va phép tri héa xi hoi chi 1a
chuyén d€ néi cho vui.

M6t mat phai ddu tranh trong khuén khé luit
phdp, bdo vé& phin luit ti€n bo. M6t mit phai
ddu tranh d€ cai thién chinh luat phip. C6 vay
ludt phap mdi khéng miu thuin véi phat trién,
nhdt 12 khi mét nén ludt phip cdn & giai doan
dang hinh thanh.

Khat vong védn hoa

T ngay c6 cong cudc d6i mdi, vé kinh t€
chiing ta da c¢6 nhiéu budc ti€n rit ddng ké, ciing
khong it nhitng thanh qua rit ding vui mirmg.

Nhung tdt cd nhitng di€u t6i d3 trinh bay

chic cling c6 thé néi 1én phin nao tinh chit rat

phiic tap cua tinh hinh, khéng don gian nhu cdi
vé bén ngoai ciia nd.

Néu khong vi mot khit vong ¢6 tinh vian héa
cao thi nhitng ngudi din Viét qua thuc di cé thé
cho phép minh tam nghif ngdi dbi chiit d€ lo cho
minh, md chang cin mét éc nghi diéu no diéu
kiza lam gi, d€ lam phién ldng nhitng cdp lanh
dao!

Mot khat vong mang tinh van héa! A}r la
khiat vong muén nhidn vin h6i ndy ma dua din
toc ta bt 1én, bt 1én khong phai chi dé nang
cao mét chi s& GDP, khong phai chi d€ cai thién
ddi song, khong phai chi dé hoa nhip dudc vao
th€ gidi, khong phai chi nhim dugc "hda réng"
ma d€ dan tdc Ay tu cai tao, ri bd nhitng khuyét
tit d€ ning minh 1&n mot tdm vdc vdn minh thdt
sy (chi khong phai cdi tam véc hdo nhnang ma
ta vin ty phong), 1én mot tAm véc ma tiém ning
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cia din tdc cho phép vi su nhoc nhin cda din
to¢c dang dudc dén bi!

Cdch di ciia nudc ta hién nay mdu rhuan vadi
khdt vong nhdn van dy nén khéng dudc tao nén
diang vin héa vitng chic cho su phit trién kinh
t€ lanh manh, x4y dung mét nén din chi phip
tri, cong nghi€ép hdéa va hién dai héda dit nudc
nhi ta mong mudn.

Khi ta nim toan bd quyen e trong tay, ta c6
th€ cit 1am din -::hﬁ gaa ma chang ai 1am gi dugc,
ching ai cii ndi miéng ta, mi khdi ngudi con
phu hoa va ca ngdi. Nhung trdi dit cong bing &
ch6: néu khéng thinh tim thi khdéng thu phuc
dudc long ngudi, nhdt 12 nhitng ngudi tién tién,
nén khéng thé cé sic manh cdi ngudn, va trudc
sau gi din tdc cling bit ta quay trd lai, tra cdi
mon nd ma dan toc dd “‘tam dng’’ cho ta hodc ta
da khén ngoan chi€m doat. Ta cé thodt dudc ddi
minh thi con chdu minh lai phai tra nd cho minh,
lam sao quit dudc nd din toc? Khén ndi, chung
qui ngudi bi-tdn thit vin la din tdc, nén mdi
phdi ciing nhau ngin chin d€ sy tritng phat 4y
dirng phai xay ra.

Trai lai, n€u c6 mot dudng 161 ddi mdi quang
minh chinh dai, xudt ph4t tif nhdn quan van héa
va cdch giai quyﬁt co tinh vdn hda, 15}' CONG
KHAI lam nguyen tic ai ¢6 ¥ ki€n xudi ngudc gi
déu dugc néi cho moi ngudi ciing nghe, védn
ménh dén t6c d€ cho toan dan thuc su dinh doat,
thi ching ¢6 su xdo trén tin bao nio cé thé xay
ra, tit cd nhifng thinh twvu di cé déu dugc bao
todn, tdt cd nhitng du dinh chinh ddng déu dudc
ti€p tuc, va mét niem hanh phic vo gid sé dudc
chia cho tit ¢d moi ngudi 14 cdi khong khi thanh
binh, sung sudng dudc nhin vio mit nhau chita
chan tin cdy, hudng thu moi tién nghi trong su
kiéu hinh lam ngudi. Pi€u &y mudi bd may
tuyén truyén khéng 16 cla ta hién nay cong vdi
trim ty d6la vién trd ciing khéng lam dugc!

Mt nén chinh tri ¢6 van héa, mot mit c6 thé
cdn cd vao trinh 46 quin ching quang dai dé
hoach dinh nhitng chinh s4ch trudc mit thich @ng
vdi s8 ddng, nhung mit khic khong dugc 14y
tinh trang vin héa thip dy 1am gidi han hoic ldi
dung m:n trdi lai phdi tim cdch thda man nhiing
nhu ciu cé tinh VAN HOA va NHAN QUYEN
cla’ cdi thiéu s6 di & tim DHN TRI cao hdn.
Chinh su trdn trong thiéu s& dy sé dam bio su
cong bing chD s6 ddng va ning dian din tr:'_‘:uc 1én,
ma l{hﬁng can dem ngudi nay lam ti€u chuin titc
khic dé g0 ngudi kia. Nf:u cudc ddu tranh glanly
cdm 40 14y chi lyc & s6 déng 18p dudi thi cudc
dau tranh vi vin héa liy chi luc & nhitng thiéu
s6 & tdng vin héa trén cling 1a thuin 1& ty nhién.

Bing cdch 4y, nhitng nhu cau dé€ cao sé dudc
thurc hién dan din, ¢6 su dung hoa gifta kha ning
va hién thuc, gifrta qu}réu lgi va nghia vu, dung
hoa gita nhitng kh&i ngudi ¢é trinh d6 va nhu



cau chénh léch nhau trong xa héi. Mt tinh than
"da nguyén"” rong ridi nhu viy may ra c6 thé md
181 thodt cho tat cd moi ngudi.

Mac xit [a mdt binh phong

Trong dau tranh ndi bd, nhi€u khi ta cé khi
ning stra 16i, nhung khi ¢6 c4i binh phong bén
canh thi cdi 16i cif ndp vao ddy. Trong trudng
hdp nay, gitip nhau sita d6i khéng gi bing cat hd
nhau cdi binh phong 4y di!

Cang suy nghi vé ndi dung ciing nhir vé hién
tinh clia ¥ thifc hé Méc xit, t6i cing thay ro day
12 m6t Y THUC HE PHONG KIEN TRA HINH,
clia tricu dai phong kién cuéi cing dang kim
him su ti€n bd xa héi va dude ding lam BINH
PHONG cho nhiing y€u t6 tiéu cye 4n ndp. It ai
¢6 ¥ nghi mudn phd cdi binh phong ay di, tral lai
ting x{ theo klép “Ctt dé né ddy, anh ndp toi
ciing ndp, ching ta hi€u nhau ¢4 ma! Séng thdi
nao ta theo thdi dy, gip thdi Mac - Lé thi ta Iam
luin vin ti€n s Mdc - L& ma s6ng, cdi né lam
gi? Pay la bi quyét clia mén phdi “hiép khi
dao” day™...

Hinh nhu “cit d€ né day”’ ciing ching chét ai
thit, nhung sao t6i cdm thdy mét cdi gi khén nan
qua, chiu khﬁng ndi, nén c phai néi ral... Sao
lai l{hﬁng chét ai? Khm ké di chét theo nghia
den, khéi ké dang song dd chét d& vi cdi binh
phong ﬁy vd cd modt din tdc dang chét theo
nghia CHET chén chinh cia CON NGUOI, chit
sao khong chét?...

O nhitng nudc khéc, thi chic mét cdi binh
phong khéng bao gid lai dding quan tim dén thé!
Nhung Viét Nam thi khéc binh phong la tdt cd, vi
Viét Nam la THU PO ciia Nguy bién!

Nguy bién trudc hét 1a cdi binh phong dé
minh khéng phai déi dién v§i ludng tAm va tri
tué clia minh! Thé ma minh thinh thdi, muén
lam gi thi lam, néi gi thi néi, tha hd trudi nhu
trach nhu lu-:fn, thdi nao cﬁng sﬁng dugc. "Pdi
mdi, dé6i cii” thé nao minh vin ki€m l4i.

D6 Ja tha thuit dé khong bao gi& phdi truc
dién duong diu vdi cdi Ac, ciing khéng bao gid
phai truc dién déi phé véi cdi thién!

Pdy 14 V6 Viét Nam, ciing 1a Xiéc Viét
Nam! (Xin cdc v& si va cdc nghé si xi€c thi 16i
cho t6i dudc mqun tr ngll cao qui cda cdc ban).

"Quy Iudt” "tw twdng" W, "chinh théng" u,
"chudn” gi da d€n nudc nay ciing phal du kich
hoa! ﬁ}r 1a cdi "bdt bién" Viét Nam dé ing xi
vdi "van bién" trén doi!

Ngudi ta séng bing nguy bién, lip nghiép
bing nguy bién, gi€t nhau ciing bing nguy
bién!... Vudt van tring vay, bach chi€n bach
thing ma trong tay chi mot chi€c binh phong
bién héa.

Ngu'm ta thu'c:rng nghi mdt cich don gidn ring
thdi budi kinh t€ nay thi mat cong diu tranh tu

tudng lam gi, bdi khong bi€t cdi binh phong iy,
vdi tit cd nhitng thi€t ch€ va hé luy ciia né, hing
ngay ngdn clia nhin din bao nhiéu tién! It ngudi
hi€u dudc ring dé c6 mdt ngay “dn dinh’ theo
phudng phﬁp hi€n nay, ngan quy phdi chi bao
nhiéu tién dé ké cho hang nhitng chdé khip
khiéng, bao nhiéu vai giy cia ngudi din phai
ghé vao d&€ cho tda ldu dai bi sut méng kia cé
thé gudng diung thing binh thudng ma ti€p dén
khich thip phudng! Nhung nhitng ton phi iy
khéng thAm vao diu so vdi s trd gid cho nhitng
biang hoai vé vin héa dang dién ra hing ngay,
sau tAm binh phong dé.

Mudn bi€t cdi binh phong quan trong nhutng
nio thi ¢ tha gidt bo né di ma xem, ngudi ta sé
lin x4 vao 6m ghi 1y n6 d€ bdo vé& hon ci bao
vé ngudi thin. Va néu gidt bo duogc thi cd cdi
Viét Nam na:.: bzfng sdang! Vi chi tit do moi viéc
mdi cé thé bdt ddu mét cdch trong sdng, moi su
v@t mdi mang y nghia thdt cia no! '

Hay tha cho Mac

Hoc thuyét Mic - Lé tuy khéng ding dudc
vio viéc xdy dung xa hdi vin minh ngdy nay, va
tuy da giy cho dit nudc ta nhitng tdn thit khéng
phai khéng dau ddn, nhung cling di cé cong gi-
up ching ta huy ddng sic manh din tdoc lam
cudc khdi nghia Thiang Tam va cudc khdng
chi€n chdng ngoai xdm, thay ddi vi tri nudc ta
trén bin dd thé€ gidi, da tirng cung vdi nhdn din
ta c6 nhitng ngay t6t dep, va vé mdt mit ndo
ddy ciing gép phan cho con ngudi Viét Nam
trudng thanh.

Hiy cé cach hanh xi trugng phu dé€ chi
nghia 4y dudc or biét nhin din ta médt cich cong
khai, chia tay trong tinh nghia. Cha nghia iy da
phai viao bing con duting bi mit, nay dit nudc ta
da c¢6 doc lap, nén ti€u chi nghia 4y ra di bing
cita trudc. Hay dé cho chi nghia iy dudc ra di

thanh thdn! N&u ¢ giai doan cudi cliing nay, vi

tham chit Igi riéng ma bdt chli nghia 4y phai
déng nbt vai trd cla binh phong, che diy nhitng
diéu khudt tdt d€ giy thém 4c cdm cho nhing
thé hé Viét Nam sau nay, thi ching hda ra chiing
ta dinh 1y odn tra in cho Mdc sao? Viét Nam ta
sanh chdi binh phong, hoc thuyét nio dén diy
cling khong thoit dudc, nhung théi, vdi Mic,
nén tha cho Mac!

Té6i di liéu linh vugt qua c4i trd ngai qud ldn
Ia trinh d6 thd thi€n cia minh ma gﬁh bay chiit
nhin thic néng can, ciing chi c¢6t dé dugc thu
nhin sy chi bdo cla ban doc kinh mén.

“pOI MOI” 1a gi? Néu khéng phai 1a mét
DAN TOC thic tinh, tv vudt qua minh ma di -
Ién!m

Ba Lat, ngay 19 thdng Tdam 1995
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CUQC CHIEN QUOC CONG
TAI MIEN BAC 1945-1946

LE MANH HUNG

(tiép theo)

5. Viéc Giai tidn Pdng Cong Sin Déng
Dudng: Tinh hinh trd nén dic biét cing thing
vao thang Mudi Mot, 1945. Ngay 2 thing Mudi
Mgt, t8 Viét Nam ra mot bai chi trich gay git
thda hiép gita Viét Minh va nhém Pdng Minh
Ho6i ly khai cia Vi Kim Thanh. Pic biét, Quéc
gia chﬁ'ng déi quyét liél dm muu cia H6 Chi
Minh té chifc tdng tuyén c vao ngay 23 thang
Mudi Hai. Bai vdi nhu'ng ngudi quéc gia, ho
thiy ddy 1a 4m muu ciia H6 @€ loai phe qudc gia
ra khoi chinh phd vdi sy dﬂng ¥ cia din ching
vi h-:- khéng c6 di thdi gian d€ vin dong va tich
quan chﬁng ra kh6i dnh hudng cia Viét Minh.
Vin dé 12 cdn phdi thuy&t phuc quin déi Trung
Quéc ra mit chéng lai Viét Minh. C6 vé nhu
chinh sach cua Trung Quﬁc luc nay da nghiéng
vé phia cdc didng qudc gla Ngay 7 thing Mudi
M&t, quan ddi Trung Quéc cho Quéc Din Pang
mugn mot dai phdt thanh, tir dé phdt di nhitng
bai chi trich that bai cia Tran vin Gidu tai Nam
B4, chinh sdch doc tai dang tri cia Viét Minh,
thit bai clia Viét Minh trén trudng quéc & va
tinh trang vé chinh phi dang di€n ra trén toan
qu{'j'c. Ngay 8 thfmg Mudi Mot, Nguyén Hai
Than dua ra mét t6i hiau thu cho H6 Chi Minh

doi héi Ho phdi tiY chite, gidi tin chinh phi, tir bd

ch& d6 doc tai clia ding Cong Sin va thanh lap
mot chinh phi mdi. Theo mét ngudn tin tinh bdo
Phdp, Nguyén Hai Than di dudc sy dong v cia
Lu Hén trude khi tén tudng nay roi Ha No6i vé
Con Minh.

T6i hdu thu niy ciia Nguyén Hii Than da
dua chinh quyén Hé chi Minh vao trong mét tinh
trang khé x&. Mic diu d3 hét sitc mua chude Lu
Hin va Tiéu Vin, nhung Hé khéng thé gat bo
mdt sy thay ddi trong chinh sich cia Trung
Quéc. Ngoai ra, viéc rdo ri€t ngin chin sy phd
bi€n cdc bdo Viét Nam va Chinh Nghia cing viéc
de doa va bit git nhitng ngudi doc cdc bdo nay
cho thdy viéc tuyén truyén cia Qudc gia da bt
dau c6 k€t qui trong din ching. Piéu nay da
giai thich viéc ngay 8 thiang Mudi Mot Viét
Minh tim cdch luc sodt tda soan clia bdo Viét
Nam.

Trudc tinh thé d6, ngay 11 thing Mudi Mat,
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Ho chi Minh di phai 14y mét quyét dinh diic biét
quan trong la giai tdn dang COng San Péng
Duodng, ba ngdy sau t6i hdu thu ciia Nguyén Hai
Than va sau nhiéu phién hop mét clia trung udng
dang Cong Sdn trong nhitng ngay tir 9 dén 11
(20). Tinh hinh chic phai nghiém trong nén Ho
mdi phai lam nhu viy vi ngady hom sau, 12 thdng
Mudi Mot trung wdng dang Codng san da hop mit
va dua ra hai chi thi mit nhu sau:

1. Néu qudn Tdu ding vé luc dan dp, chiing ta
5é 10 chitc tong dinh céng va néu cdn sé phd hity
cdc nha mdy dién va nudc, t8 chitc khiing b6, gdy
réi loan trdt tw xa hoi,
va

2. Néu quin Tau va bc:_m phin dong Nguyén
Héi Than, Nghiém K& T6 tinh cudp chinh quyén
cia chling ta, ching ta sé dp dung chinh sach
vudn khong nha tréng (21).

Hoang Vin Hoan khi vi€t héi ky ctia minh
trong nhifng nim 80 di dua ra nhitng 131 giai
thich nhu sau:

“Pé lAm yén long Lv Hin va Tiéu Van
ngay 11 thdng Mudi Mot bac Hé di céng khai
tuyén bo gidi tdn ding Cong Sdn P6ng Duong...
tuy nhién ddng vin ti€p tuc hién dién bi mat dé
lanh dao cudc ddu tranh ciia quin ching. Viéc
gidi tdn ddng Céng Sdn dd lam cho tinh hinh bot
cdng thdng hon...”" (22).

Hoang Vin Hoan khong gidi thich tinh hinh
-::ﬁng thang nhu th€ ndo. Tuy nhién Hoan cé
nhic d€n Lu Han va Tiéu Vin. R& rang la cé ve
nhu mic diu cdm tinh cla hai vién tuéng Tiu
nay vdi Ho, nhung Hoé sd 1a chung khéng c6 thé
chdng doi 131 v6i t61 hdu thu cia Nguycn Hai
Thén. Pic biét la Tiéu Vin rat ¢é dc cam vdi
Vi Héng Khanh va Nghiém K& T§. Chinh Tiéu
ciing di nhiéu lan lam 4p luc vdi Nguyén Hai
Thin d€ hop tic vdi Hb chi Minh. Viy thi diéu
gi dia 1am cho H6 va Trudng Chinh sg Tiéu Vin
trd cd? Tai liéu khéng co du & diy dé co thé
quyét dodn dudc mét cich chinh xdc. Cdc nguon
tin tinh bdo Phdp cho bi€t "véo cudi thdng Muoi,
Triung Khdnh da 16 ra rdt guan tam dén viéc mot
56 tén Cong Sdn Trung Qudc xdm nhdp vao mién
Bdc Péng Duong trong do cé cd mét 56 tén lanh
dao’' . Ngoii ra con khéng hi€u hic dé6 Nguyén
Tudng Tam dang d Trung Khdnh ¢é lam dudc gi



d€ thuyé&t phuc chinh quyén Tudng Gidi Thach
hay khong? Con mdt y€u td nita 1 tai My, chinh
quyén Truman ciing di bit diu e ngai vé nhifng
sit banh trudng ctia Cong San Qudc TE. Du sao
chang nita Ho ciing da that su sd 1a Tudng c6 ra
1&énh cho lam ddo chinh tai Viét Nam va dudi ap
Iuc clia Ti€u Vin, hai bén Qudc Céng di bit ddu
thudng thuy€t vao ngay 17 thang Mudi Mot dua
dé€n mot thoa hi€p vao ngay 23 thdng Mudi Mot.
Mot ban thong cdo chung gilta cic phe dudc
cﬁng bé vao ngay 24 va 25 thang Mudi Mot dua
ra y nguyén thanh 1dp mot chinh phi doan két
qucic gia, thuc hién mdt chlI-::lng trinh chinh tri
th6ng nhat, t6 chifc bdu c va thinh lip moét
quin doi quﬁ'c gia hdp nhit. Théa hiép nay do
H6 Chi Minh, Nguyén Hai Thin va Vi Hong
Khanh dong ky.

Tuy nhién, mic diu thda hiép, nhung HO
ciing van khéng chiu chﬁp nhdn nhitng doi hoi
cu thé ciia phe Quéc gia, d6 14 loai trir Trin

nguy hiém nhdt, nhung ciing vi vdy ma ho it mdu
thudn nhdt va may ra ta cé thé hy vong ho sé gin
dugc nhiing cam két ciia h-;:- " (24)

Thi hanh chinh sdch Gng hd Viét Minh, Phdp
dd dua ra mot dé nghi gip g8 mat véi HS. Theo
Philippe Devillers, "Chinh phii ldm thoi Viét Nam
dd vgi vd nhdn Ioi, nhung cudc gdp gd ndy da
khing xdy ra dugc vi bi Trung Qudc bdc” vao
ngay 21 thing Mudi Hai.

Ho Chi Minh s& di chua cé thé€ ra mit diéu
dinh vdi Phép la con vi dp luc cia cdc ding phdi
qudc gia. Ngay 9 thing Mudi Hai Tudng Gidi
Thach. dd 1én ti€ng tai Truing Khdnh cho biét sé
rit quin ra khéi mién Bic Viét Nam trong nay
mai. E ngai 1a trudc khi rit, Tudng c6 the€ ra lénh
cho quan Tau lam mét cudc ddo chdnh tai mlén
Bic d€ 14p nén mét chinh phd c6 tinh chit quéc
gia hon, H6 mdt mit tim cich chl.i'ng minh vdi
phia Trung Qudc 13 minh khéng con 13 Céng sdn

Huy Liéu, V6 Nguyén Glap va Tm’ﬂng Chinh
ra khéi chinh phi, hiy bd tdng tuyén ci, giai
tdin cdc uy ban nhdn dan cédc tinh thi von la
phudng Hén ma Viét Minh diing d& nim gm‘
chinh quyén. Vio cudi thang Mudi Mot cac
bdo chi Qudc gia bit diu tidn céng trd lai.
Ngay 2 thang Mudi Hai, Viét Minh phén tng
bing cidch 5 chitc mét cude biéu tinh 1dn tai
Bic Ninh, tr nhin 1a dai dién ddc nhat cda
mot nudc Viét Nam doc lap.

6. La Bai Phap va nhiing Cujc ThlI{fng
Thuyét Bi Mit Phap Vlﬁt Minh: Truge dp
luc cia cdc ddng phdi qudc gia, chinh phli Ho
Chi Minh bdt diu nghi dé€n I¢i dung Phap dé
gilip minh ndm git chinh quyén. Chinh sau
nhitng ngay s6i dong cua thing Mudi va

&7

Mudi Mgt, mot tuan sau khi thda hiép gilta
hai bén Quéc Cong dugc ky két, H6 chi Minh,
V6 Nguyén Gidp va Hoiang Minh Gidm da bi
mét di gdp Jean Sainteny, Léon Pignon vi Louis
Caput dé ban thdo vé viéc Phdp trd lai Viét
Nam. Nhu Philippe Devillers dd nhin dinh "Ho
khdong mudn cdt dut lién lac vdi nudc Phdp chiit
nao vi 6ng ta con chd doi su trg giip cia Phdp”
(23). B6i1 v8i Pignon va Sainteny, chi c¢6 HS va
Viét Minh mdi 14 nhitng ngudi doi thoai ditng
din. Sainteny di loai bd ra ngoai ngay nhﬁ'ng
nguoi r.]uﬁ‘:rc gia cho 1a ho qud chéng Phap va bai
ngoai d€ c6 thé chip nhin dugc mot thoa hiép
v61 Phap. Trong m6t phic trinh gdi cho D’ Ar-
genlieu, cao Uy Phédp tai Sii gon, Léon Pignon
da gidi thich nhu sau:

"Chiing ta c6 muén su sup dé cia Viét Minh
dudi dp luc cia Tdu va viéc phdn mdnh cdc ddng
phdi chinh tri hay khéng? Theo t6i, vdn dé nay
khdng cd mgt cdu trd loi bdo dam. Khdng nghi
ngo gi cd, Viét Minh cé nhitng nhdn vt néi bdt
nhdt va vé 1 nhdt, va vi vay ta cé thé coi nhu la

va thin Trung Qudc, mét mit khic de doa 13
né€u Trung Quéc lam mot hinh ddng nhy viy sé
tao ra khéng nhitng mot cudc néi chi€n va xdo
tron xd hoi ma con kéo quin doi Trung Qudc
vao mot cudc chi€n va cé anh hudng trim trong
dén cong ddng ngwdi Hoa tai Viét Nam nita.
Piéu ndy dd khién cdc wdng Tau tao dp luc
budc cidc dang phdi Quéc gia thudng thuy€&t vai
chinh phii H6 chi Minh. Dudi sy chi tri ctia Tiéu
Vin, cdc phe Quéc Cong lai mét 1dn nita diéu
dinh vd@i nhau viéc thanh ldp mét chinh phﬁ lién
hiép. Ngay 18 thing Mudi Hai, chinh phi Ho chl
Minh nhugng bd ra théng cdo doi ngly tdng
tuyén ek lai d€n ngay 6 thing Mét, 1946, Ngay
23 thing Mudi Hai, hai bén ky mét thoa hiép 14
di€m va 4 phu dinh. Trong nhitng phu bin nay
c6 di€u khodn dinh 70 ghé€ trong Qudc Héi cho
Qudc gia (50 cho QDP va 20 cho PMH). Qudc
Din Pidng dudc hai gh€ trong chinh phd, Bo
Kinh té€ va B6 Y t€. Nguyén Hai Than dudc mdi
gilr chitc vu phé chi tich. Tuy nhién sang ngay
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25, Ho da phdi nhugng bé thém nita va chip
nhan la trong chinh phu Lién Hi€p thanh lip sau
khi bau ci, Viét Minh chi dudc giit bén bd va
cic bd Quic Phong va Noi Vu phii do nhitng
ngudi doc 14p khong ding phdi nim giir.

7. Chinh Phd Lién Hiép: Thang Mgt dén
thang Ba 1946 Ngay 1 thdng Mgt 1946, mét
chinh phii Lién hiép Qudc Dén 1dm thdi dudc
thanh lidp v6i HO chi Minh lam chii tich, Nguyén
Hai Thin lam phé. Tuy nhién néu xét qua thanh
phin cla chinh phi ta thdy khong cé thay doi
bao nhi€éu so vdi chinh phi H6 chi Minh lic
truGc. That sy chi ¢é thay doi trong hai bd. Bd
Kinh T€ chuyén tir tay Nguyén Manh Ha sang
Nguyén Tudng Long (VNQDD) va bd Y TE, tir
Bdc sy Hoang Tich Tri sang Bac sy Trudng Pinh
Tri (PMH). N61 mét cach khac, Viét Minh da
vin giit dugc quyén ki€m sodt chinh phi mi
khéng phdi nhugng b6 bao nhiéu cho cdc dang
phdi quéc gia. P6 quéd 12 mot diéu ddng ngac
nhién va cho thiy chinh sich mua chuéc ciia Ho
déi vdi cac tudng lanh Trung Qudc di cé nhitng
két qua.

Tuy nhién phe di lap ciing khéng chiu ngdi
yén. Ho hi€u ring nay can phdi thic diy Quéc
Hoi hop sdm dé cé thé thi hanh thda hiép ngay
23 thing Mudi Hai nit s6 bd do Viét Minh nim
xudng chi con lai bén. Va Viét Minh thi, trdi véi
lic trwde, 6 rang la khéng muén triéu tip Quéc
Hoi sdm 1am gi. Khoa hop diu tién ctia Quéc
hoi cudi cling dudc dinh 13 vao ngdy 3 thing Ba,
1946. Gidn dir, Viét Nam Quéc Din Pang lai
tung ra mot chién dich doi H6 Chi Minh phai tir
bé gh€ bdé trudmg ngoai giao, cich chifc Vo
Nguyén Gidp ra khéi bd Néi Vu va Tran Huy
Liéu ra khoi bé Tuyén Truyén. Ngay 20 thing
Mét, 1946, Nguyén Tudng Tam va Nghiém K¢
T& trd vé Viét Nam dé tham gia vao viéc ddu

tranh chéng Viét Minh. Péng thdi cdc cudc
cham sing di laj tdi dién tai cdc tinh giita hai
phe. Quén ddi cia V6 Nguyén Gidp dudc 1€nh tir
tit chiém lai nhitng khu vuc then chét doc theo
dudng xe Ita Hdi Phong Van Nam, Phi Tho, rdi
vao tay Qudc gia lic ddu thang Mudi Hai, bi cic
lvc luong ciia Gidp ldy lai vdo cubi thing. Tinh
hinh trd nén cing thing dén ndi, quin Phip tai
Sai Gon cho 12 ¢6 trién vong mdt cude chi€n 16n
¢6 thé nd biing ra tai ngoai Bic (25).

Trong khi dé, tai Trung Qudc, Tudng vin
ti€p tuc e ngai vé sy hién dién cia mdt chinh
quyén Cong Sén tai mat Nam ding vao lic dang
tip trung moi luc ludng d€ tiéu diét Cong San tai
Min Chiu. Lic nay cac cudc thudng thuyét gay
git dang dién ra tai Trang Khdnh vé viéc dé
qudn Phédp lén thay thé quin Tau trong viéc gidi
gidi quin Nhat tai Bic B6. Thing Mot, 1946,
phia Tuwdng dé nghi v6i Phdp thinh lip mét
chinh phi quéc gia c6 khuynh huéng Quéc Dén
Péng tai Viét Nam va budc chinh phii nay cong
tdc vOi Phdp. Sau d6, Phédp, Trung Qudc va chinh
phi mdi sé hdp tic dé tiéu diét Viét Minh va
ciing cong tic d€ phdt trién kinh t& viing nay.
Léon Pigon di bdo cdo dé nghi nay cho D’Ar-
genlieu. Nhung tham lam va e ngai nhitng ¥ do
cia Tau, D’Argenlieu da bac bo coi nhur khéng
thé chip nhin dudc (inacceptable) (26).

ﬁp Irc cia Tring Khanh cling ¢d hiéu luc
ddi vdi cdc tudng linh Trung Qudc tai Viét Nam.
Ngiy 19 thing Hai, 1946, vin dudi sy chil tri clia
Tiéu Vin, hai phe lai diéu dinh ti€p va mbt thda
hiép mdi dat dudc vao ngiy 24 thing Hai, 1946.
Mbt chinh phi lién hiép méi dudc thanh lap. Hb
van giff chitc vu chi tich. Nguyén Hai Thin 1am
phé chi tich vd Nguyén Tudng Tam lam bd
trudng ngoai giao. Hai bd then chét, Qudc phong
va NGi vu dudc trao cho nhitng ngudi dudce goi la

e Nhiing bai van dep, chan that va thiét tha, dugc dp 0, yéu thudng
va gin gid trong trai tim cla nhiing ngudi Viét Nam xa xu—thudc rat
nhiéu Iita tudi, gdc mién, kinh nghiém séng, va thanh phan xa héi.
» Nhifng bai van nguyén chéat, phan anh bao kv niém séng sanh, dep
tudi va dau khd, vé mot qué hudng thiét tha trong qué khd, cling nhu
trinh bay trung thuc vé cudc séng cla nhitng con ngudi ty nan Viét
Mam trén xd ngudi. ;

» Mét chiéc cdu vdng lung linh nhiéu mau séc cla hanh phtc lan
kh& dau, hién tai va qua khu, nudc méat chan ti€ng cudi cla nhing
con ngudi Viét Nam séng giTa ddi thudng.

o Mt tai liéu nhan vin ddc dao, mang tinh van ehudng—veé ddi sng
va tam tinh clia ngudi Viét ngodi nudc—hién dang dude dung de
giang day tai dai hoc M¥.

= BUI VINH PHUC tuyén chon, sita chita, va gidi thiéu.

s 530 trang, gia $20.00

o Nha xu&t ban THOI BIEM e P.O. Box 2847 Garden Grove, CA
92642 - USA « Bién thoai: (714) 530-6301 » Fax: (714) 530-1793
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trung ldp. V& Nguyén Gidp va Tran Huy Liéu bi

gat ra ngcrai chinh phd. Tuy nhién d€ tiép tuc
ndm 1dy guin d6i va cong an, Viét Minh thanh
liap mét Uy Ban Khing Chi&n toan qudc do Vo
Nguyén Glap lam chu tich va mét Uy Ban Cu
Vidn Qudc Gia do Bido Pai (Vinh Thuy) cim
dau. Vi Hong Khanh dugc cilt vao lam phé chd
tich U}r Ban Khiang Chién.

8. Thoa Hi¢p 6 thing Ba, 1946 Quin ai
Phdp trd lai mién Bic: Véi viéc ky két hiép
wdc Trung Phdp ngay 28 thdng Hai, 1946 cho
phép quin d6i Phdp thay th€ quin ddi Tau ra
bac gidi gidi quin Nhat, phe d&i lip Viét Quéc
bit ddu rdi trd lai vao th€ yéu. Piéu nay di thé
hién ngay trong viéc thudng thuyét giita Phip va
th Nam trong viéc cho phép quin Phdp trd lai
mién Bic. Mic dau Nguyen TuOng Tam lam b
trudng ngoai giac nhung cd Qudc Din Ping 14n
Pdng Minh Hi déu khéng tham gia vao cdc
cudc thudng thuyét din dén hiép dinh 6/3 nay.
Moi chuyén déu dugc thudng thuyét giita H6 Chi
Minh va Sainteny ma thoéi. Nhung tai sao Vi
Hoéng Khanh lai ky vao hiép dinh nay, mét hiép
dinh di din tdi sy sup do cia phe Qudc gia vé
sau ndy? Va tai sao lai Vi Hong Khanh, mét
ngudi khéng ¢6 chin trong chinh phii ma khéng
phdi la Nguyén Tudng Tam hic d6 1a bd trudng
ngoai giao?

Hoang Vin Elan [m}t ding vién Quéc Din
Pang, trong cudn sich clia éng néi 1a Vi Hong
Khanh c6 thé khong hi€u rd ¥ nghia cla thda
hiép ngay 6/3 nay. Nhung diéu d6 ddnh gii qui
thip Vi Hong Khanh. LA lanh ty Viét Nam
Qudc Din E}ﬁng 6ng Khanh di c nhitng ngudn
tin tinh bdo ri€ng clia minh cung nhu cic dudng
diy lién lac vdi phia Trung Qunc vi My. Ong
phdi hiéu 13 vdi quyét dinh cia Tring Khénh
cho phép Phdp trd lai mién Bic, diéu dé cé
nghia la Tudng phili tay doi véi Viét Nam d€ tap
trung vao cudc chi€én chéng cdng & Man Chiu,
dva vio Phdp d€ bdo dim an ninh & phia Nam.

Khong c6 tai li€u nao con lai cia Viét Nam
Quéc Din Ping hay Pai Viét cho biét lip
trudng thit sy cla nhitng ding nay vé hiép dinh
6/3 nay. Nhung qua nhitng bai bdo ding tai trén
cdc bdo chi Qudc gia lic d6, c6 thé dodn dudc 1a
nhitng lanh w ding nay da nhit quyét chong lai
mot thoa hi€p vdi Phip.

Cin cf theo Hoiang Vin Pio, trong nhiing
ngay diu thing Ba, m6t doan tiu 35 chi€c chd
21,000 quin Phdp dudi quyén chi huy cia dng
Leclerc tién vao bén Hai Phong. Sang nga}r
ml?mg 6, nhiing ti€ng sing dau tién di bit diu
nd. Péi véi H6 Chi Minh va nhitng tudng linh
Trung Quéc, cin phdi gdp rit ky médt thda hiép
dé ngin chan chi€n tranh véi Phip. Théa hiép
da dudc théa thuin, nhung Sainteny nhidt dinh
doi phai cé mot chit ky ciia mét lanh tu qudc gia

khnng phal Vigt Minh trong d6. Trong phién hop
khdn cdp sang ming 6, H6 khong ki€m ra diu
dugc Nguyén Tu'dng Tam, b trudng Ngnal g1a0."
Ong Tam, khéng hiéu c6 phal da dudc bi€t trudc
hay khéng, nhung da bi€n mat khong d€ lai ddu
vét. HO voi va sai ngudi mdi Vi Hﬁng Khanh tdi
yéu cau ky. Nhung 6ng Khanh tir choi néi 1a
khéng phai 1a thanh vién cda chinh phid, khéng
¢o tr cdach d€ ky. Sau d6, H6 chi Minh yéu ciu
mot trong nhitng vi bd tm‘dng dfmg ra ky, nhung
khéng ai chiu. Cudi cung Ho quyet dinh phién
hop s& bd phi€u kin biu ra mot ngudi d€ ky vi
néu khéng thi sé la chién tranh v6i Phdp. Vi
theo Hoang Vin Pao, Vi Hong Khanh di bi chi
dinh (27).

Sy thit khong biét cé di€én ra nhu Hoang Vin

'Pao mb ta hay khéng, nhimng chic chidn 1a ngay

hom d6 HO khdéng kiém ra dudc mét lanh tu
Quéc gia nao khic ngoai Vii Hong Khanh, va dé
thuy€t phuc cho Vi Hong Khanh ky, chic hin
phdi c¢6 bdn tay clia Trung Quéc. M6t s§ quan

Phdp ké lai budi 1€ ky k€&t hiép dinh nhu sau: -

Cdc quan sdt vién ngoai quéc, Trevor Wilson
(Anh) va Farris (My), phia dai dién Phdp,
Pignon, Salan... vo tay hoan hé trong khi dé Vi
Héong Khanh ci lanh nhy tién. B Tiéu Vin ép
budc, 6ng ta vita phdi nhdn danh ddng ciia éng ky
vao mit bdn théa hiép ma cho dén lic nay éng ta
van con chéng. Ldu cd hon, éng gia Nguyén Hdi
Than da chuon di nit trudc...

Pay la budc ddu cia sy sup d cla cdc ding
phdi quic gia. Ngay 8 thing Ba, trung wong ding
Cdng san hop dua ra mét chinh sdch hgp tic vdi
Phdp 14y tén 12 ‘“‘hoa d€ ti€n” cot d€ trinh
khﬁng bi rdi vao mdt cudc chién cung lic vdi
nhi€u ké thi va tép trung cic lyc lugng chdng lai
cdc dang phdi quﬁc gia trudc (29). Trong khi d6
d€ trdnh bi c6 lip trudc viéc Viét Minh lién
minh vdi Phdp, phia Qudc gia nay phai ra sifc né
lfe tim ki€m mot syt Ging hé khdc bén ngoai.

Ngay 12 [ha’ng Ba Nguyén Tl.rﬁng Tam trG lai
Ha Noi tuyén b6 1a Trung Qudc va Hoa Ky cén
phai ﬂlrng ra bio ddm hoa binh lEll Péng Nam A.
Ong néi thém 13 Viét Nam mudn dic biét dua
vio My dé budc ngudi Phap phai giit hdoa binh
tai P6ng Dudng. Ngiay hom sau, 6ng yéu cau Ho
chi Minh giti Bdo Pai cim dau mot phdi doan
sang Trung Qudc d€ diéu dinh vdi Tudng Gidi
Thach. Ngay 18 thiang Ba, Bao Pai rdi Ha N&i di
Triing Khdnh cting v4i Nghiém K& T6 va hai dai
dién ciia H5 Chi Minh. Khéng hi€u trong nhiing
ngdy ving mit d6, Nguyén Tudng Tam cé
nhitng ti€p xidc mat gi vdi tinh bio My tai Viét
Nam hay Trung Qudc khéng. Khéng cé nhitng
tai liéu cd vé phia M§ ciing nhu phia Qudc Din
Ping, ta khong thé quyét doan dugc. Nhung
chic hin nhitng ti€p xdic d6 cubi cing ciing
khong dem lai két qud gi vi trdc d6, tong théng
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M¢ Truman di cam két vdi nitdng de Gaulle cia
Phdp 1a M$ t6n trong chi quyén clia Phdp &
Pong Dudng. Thing Tu 1946, Phip va Viét
Minh ky hiép dinh quin su cho phép Phap dong
quin tdi chi€ém lai mién Bic. Lién minh ma quy
gitta Phdp va Viét Minh nham tiéu diét cdc ddng
phdi qudc gia bit ddu thanh hinh.

(Con tiép)
Cao l0i:

Vi c6 su truc tric khi chuyén dia clia tic gia
sang hé thong clia Toa soan, doan diu bai nay
ding trong TK 21 s& 77 da bi mot so thi€u s6t:
Mot s& chit in ddm va nghiéng cling vai tit ca
cdc chi thich d3a khéng hién ra. Thanh thit xin
16i tdc gid va doc gid. Sau diy ching t6i xin in
lai cdc chi thich thudc vé doan trudc (tir sd 1
dén s8 19) trudc khi in cdc chi thich clia s6 nay
(tir 20 dén 29).

. Chi thich:

Ciia Thé Ky s6 77: Xin doc bai “Cudc Chi€n
Qudc Cong...””, tif trang 29, s8 77.

(1) Trang 29, cdt phdi, dong 6 tif dudi |&n, sau chd Cao
Bing: Dién tin cla Decoux sang b thufc dja - ANSOM,
Agence FOM 451,

(2) Trang 30, cot trai, dong 10 tif trén xudng, sau chi
Ha Ngi Gautier, G. 9 Mars 1945 Hanoi au soleil de
sang, la fin de 'lndochine Francaise, Paris, SPL 1978.
(3) Trang va cBt nhu trén, dong 19 tif trén xufng, sau
cht Quéc Dian Bdng. P. Brocheux “L'occasion
Ravorable” trong L'Indochine Francais 1940-45
P.lsoart,ed.t 163. (4) Trang va cgt nhv/ trén, dong 13
tlr dudi 1én, sau chid Matsushita: Tran Trong Kim, Mgt
Can Gid Bui.

(5) Trang va cft nhu trén, dong 11, sau chd
Yokohama: Bugc coi 13 mjt trong nhilng déi thi siing
sd cla tinh bdo My, A Patti Why Vietnam.

(6) Trang 31, cOt phdi, dong 13 tif trén xudng, sau chi
khéng kip: Theo ky gid Nguyén Td, lic dé 1a mot dang
vién Dai Viét, cho biét ngay 15/8/1945 Dai Viét cling
da dy tinh td chifc mdt cudc dao chinh cudp chinh
quyén, nhung vao phat chét lai hdy bo.

(7) Trang va ¢t nhu trén, cudi dong chét: Thdng cdo -
BO Tuyén Truyén - Dan Thanh s6 16 t.1 22/9/1945,
Nghi Binh B N&i Vy 11/9/1945 Hoang Minh Gidm ky.
Thong Cdo - BO Tuyén Truyén, Ddn Thanh s6 49,
11111945, t1.

(8) Trang 32, cot trai, dong 12 U trén xudng, sau chi
Qudc X3 Sic Lénh do B Trudng Noi Vu Vo Nguyén
Gidp ky ngdy 5/9/1945 - Vigt Nam Ddn Quéc Céng
Bdo s0 1, t.6 ngay 19/9/1945.

(9) Trang va cdt nhy trén, dong 14 tir trén xudng, sau
chit ch€ d&: “Nhitng ngutii nguy hiém cho nén Din Chi
Cong Hoa Viét Nam dé bj dua di an trf - S3c Lénh"
Dén Thanh sé 15, t.1 21/9/1945.

(10) Trang va cdt nhu trén, dong 18 tir trén xudng, sau
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chil Céng Hoa: Sic Lénh H6 Chi Minh ky ngay
13/9/1945 diang trén Vigt Nam Dan Quéc Cdng Bdo sb
1 111, 29/9/1945.

11] Trang va cdt nhu trén, dong 8 tr dudi 1én, sau chi
cam quyén: “Mguyﬁn Thé Nghiép va Nguyén Ngoc Sadn,
hai t8n phin qudc Son va Nghiép di bji bdt trong
trudng hogp nao” Etm Qudc sO 42, 18/9/1945. “Ba tén
phin qudc nifa bj bat" Cuu Qudc sd 41, 12/9/1945.
(12) Trang 33, cft trai, dong 17 tif trén xubng, sau chil
trudc dd: Theo Hoang Van Hoan, Gigt Nudc Trong Bién
Cd t.265.

(13) Trang va cft nhu trén, dong 22 tr dudi 1én, sau
chil Héi Theo Nghiém K& Td dan trong King C. Chen
Viet Nam and China 1938-1945, Princeton, Princeton
University Press 1969 t.77.

(14) Trang va cft nhu trén, dong 7 tUr dudi 1én, sau chi
vé nudc. Archimedes L.A Patti Why Vietnam? Berkeley,
University of California Press 1980 t.234-36.

(15) Trang 34, cOt trdi, dong 26 tir tré xudng, sau chi
Viét Minh: Hoang Vin Do Vigt Nam Qudc Dan Bang
1.283-84. :

(16) Trang va cgt nhu trén, dong 8 tir dudi 1én, sau chi
Tham: NGi chuyén. véi gido su Hoang Xudn Han, Paris
10/1994.

(17) . Trang nhu trén, cot phal dong 27 tir trén xudng,
sau chidl Vidt Minf: Din Quéc “Poan K&t Gilla Viét Nam
Doc Lap Pong Minh Hgi va Viét Nam Cach Ménh Béng
Minh HGi" sd 44, 16/10/1945,

(18) Trang va c)t nhu trén, dong 33 tif trén xudng, sau
chll dd: Bdo cio clia Nguyén Hai Thin dugc din trong
King C.Chen ap.cit £.122, ghi chu i

(19) Trang va cht nhu trén, cudi ddong chét: CAOM-GF
Bdo cdo ciia Chil tich (y Ban Hanh Chinh khu Hoa Binh
giti 6ng chil tich Uy Ban Hanh Chinh Bic Bo 3/4/1946.

- Sau diy 14 cdc chi thich thudc bii nay:
(20) King C.Chen op.cit t.128.

(21) King C. Chen op.cit 1.28-29.
(22) Hoing Vin Hoan Gigt Nude Trong Bién Ci

- 1.266-7.

(23) Philippe Devilers “Le choix de la Voie négociée”
trong Leclerc et L’indochine 1945-47. Quand se noua
le destin d’un empire. Paris, Albin Michel 1992 1.159.
(24) Phic trinh cla Pignon 9/12/1945 dugc dan trong
Devilers “Le Choix...” 1.159. -

(25) “Actions du Front Viet Minh contre les partis
opposants” trong hd so °“Lutre contre le gouvernement
Vietminh et les partis opposants’, phic trinh cla Léon
Pignon cho Cao Uy Phdp tai Ddng Dudng sd 4562/cp/ap
Sai Gon 17/12/1946 CAOM/CP 157.

(26) Phiic trinh clia Pignon op.cit 17/12/1945.

(27) Hoang Vin DPao op.cit

(28) Jean Julien Fonde Traitez a tout pmf Paris,
R.Laffont, 1971 t.118.

(29) Trdn Huy Liéu et al Cufc Khdng Chién Than
Thdnh Cda Nhan Dan Viét Nam Ha Nai, nhﬁ xudt ban
Su That 1960 t54
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M6t vién ngoc quy cud vin hoc mién nam Viét Nam va hdi ngoai

vO PHIEN: MOT CAY THONG
LUC NAO CUNG XANH TUOI

* Tai sao cdng san Viét Nam cho tdi nay van ddnh gia Vo Phi€n rit “ning”? * Ly do nao
khi&n cho Vo Phié€n viét “Tong Quan Hai Chuc Nim Vin Hoc Mién Nam” d€ “ti€ng néi cua cd
mién nam thé hién qua hon hai chuc nim vin hoc phai dugc luu gid...” |

PHAN LAC TIEP

Tﬁi xa ddt Bic da
bSn mudi nim.
Nhd qué hudng khon ta.
Cang lau, cing xa ndéi nhd
cang thém manh mé. Do do,
khi c6 thé vé lai qué nha
dugc, t6i di vé ngay. Giita
su lo 4u vi su bit an, con dé6
nhitng rung ddng vi nhiing
diéu nhd lai. Nhd vb cing,
nhd tir cdi ching ding nhd
nhd di. Truéc khi di miy
hoém, t61 ¢c6 goi cho nha vin
V& Phién. Lg)ng ngd ngang
thdy t6i vé Viét Nam thim
qué cii. Ong néi rit thong
tha, nhyu vita ndi vira nghi,
sg co diéu chi voi vd ching.
Ong bio : <0 anh vé... vé
thiat a...”” Ding lai kha lau,
6ng mdi lai néi ti€p : “0,
anh chi con tré, anh chi...
T6i, cha! Chic t61 khéng c6
cd héi vé thim lai qué nha
qué...”" Ciu chuyén dua diy néi vé mét vai diéu
khédc, bong chdc 6ng lai trd lai chuén qué nha :
“Tui nho mdi qua dugc ddy. Trudc khi di ching
né cé vé lai qué nha t6i Binh Pinh, thim lai
lang x6m cii. Cha, thay ddi hét chon. Cdi nén
nhi cii nay cé mot gia dinh ndo d6 cit mot tip
1éu tranh. Ch3 nhén ra dudc anh a...”

Nb&i nhd thim qué cii cda nha vin V3 Phién
da lvu lai mdt géc kin trong long to6i. Téi nhd
tifng ti€ng ndi, titng doan ngip nging ndi ong.
Trong cdi khéng néi con **néi” 1én bao diéu x&n
xang nhd ti€c. Vi thé, ciing thit tinh cd, & Ha
Noi, t6i co ti€p xic dudc vdi mdt vai ngudi ban,
nhifng ngudi am tuGng sinh hoat vin hoc nghé
thudt trong miy thip nién qua. T6i héi : “Liéu
chitng 6ng V6 Phi€n vé thim qué nha lic niy

Ti ' iﬂ-

VG Phién qua nét vé Nguyén Nhat Tan

duge chua?”’ Ngudi dy cudi,
that tif ton, cdi ddu mdi ndi :
" Chua. Chva dudc didu.”
Khong dgi t6i hoi thém,
ngudi d6 néi ti€p : “U diy
ngudi ta ddnh gid V6 Phién
rit “nidng”’. Ho coi 6ng ta
nhu mot trong vai ba tay
linh dao vin hoc mién Nam
trudc didy va ca lic nay &
nude ngoai.”

To6i ling di rat lau, vi
khéng ngd mét ngudi. viét
vin nhu 6ng V& Phi€n lai
duge “nhin’’ ki nhu thé, va
“nhin” lidu nhu thé. Pinh
hoi thém, nhung théi, thé
ciing 12 qud dd. Sudt miy
tudn 1€ Ivu lai Viét Nam t6i
cif bi may 13i nhin dinh trén
theo dudi, Téi tir ldu vén
doc V& Phi€n. Hau nhu doc’
hét cic tdc pham cud éng tir
trong nudc ciing nhu tai hai
ngoai. Piéu trudc hét 1a t5i “gip” dudc & dng
mdt tdm hon rdt ddi yéu quy qué nha, ndi 6ng
dude dinh ra va 16n 1én. Téi theo vét chin cia
chi Lé tif mién qué mién Trung loan lac, chi 14y
chong, bé chong, vio mién Nam... T6i thiy 6ng
Td Tt LAm, mdt ngudi cia thé hé xua ci, dng la
dai dién clia cita Khong, sin Trinh, coi 1i
Khéng Tt nhyw khuén vang thude ngoc. Ong T
roi cling Iuu lac vao Sai Gon réi gip lai chi Lé...
Ciu chuyén cua hai ngudi xa qué gip lai nhau,
roi 1a cau chuyén ciia dian 6ng va dan ba... Céc
ciu chuyén nhv thé, twdng nhy rdi rac, nhung
thyc ra, theo t6i, 1a nhitng cidu chuyén thuc, cic
nhin vt thuc & xung quanh tdc gid Vo Phi€n.
Ong di lién tuc k€ lai subt miy chuc nim nhu
thé€, gin lién vSi vin ménh ndi trdi clia dit nudce.
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Ong “‘pha” vio dd, qua nhing dong ch, ndi x6t
Xa clia chinh dng v¢€ s0 phan cua qué nha. Nay
cdc ngudi dv, 12 nhitng ai, nhu ching ta da tan
tdc, tan tdc tai qué nha, tan tic tai khap ndi trén
mit dia cdu. Ho, nhe V5 Phi€n, da bdi hdi paile
dgng mdi khi nhd lai nhitng ngay thing ci. Ong
Vo Phién, qua ngodl b, ddu cé dimg lai don sg
nhy the, dng thdy cdi sai trdi, cdi tn bao, bt
nhin ciia nhitng ngudi lam nén ndi bit hanh chia
lia. Ong cdn ‘ihdj" cd va thidy trudc cédi dung ¥
thim sdu vi dgc de cla nhitng ngudi chi trudng
Lu{}i;' chi€n. Y tinh &y bao phu qua bao nhiéu tic
phim cda éng. Nhung cy thé nhit, 1 nhat lai 1a
mdt bai viét ug?in 153: tén 1a “Bit Tré Péng
Xanh™. Bai HEI dau nhy dudge phd bién vio nim
1968, néi vé cdc cdn bd Viét Cong trude d6
nhicu nim di Gm moi cdch bit di cdc tré nho tai
mi¢n qué Nam viét, dva ra Bic. Cic s ¢y dugc
th lu}ren duge hudng ciaﬂ dé wd thanh cdc can
b trd vé xam nhap mién Nam tham gm cunc
chi€n. Thim y 4y di dudc 6ng V5 Phién vidt
nén thanh sdch va duge thi si Hd Thudng Nhin
dich ra Phdp ngt phd bién n;mg rdi tai HGi Bam
Paris, gy su chin dong tin g::u. ré vé s ¢O mél
cud Cong sdn Bdc Viét tai mién Nam. Ong V5
Phién bing it ¢a tAm long x6t xa, nhin h.;u
nhung da la;m cho Ha N6i cim uie. {}ng qua Ia

“qua xa” linh t€. Ho sg¢ cdi tinh 1& 4y cia dng.
Ma sg 1a phai cha.

Sau hai min lvu lai Ha Noi va vé tham qué
cil tai Son Tay, t6i dd ud lai Sai Gon dé nhin lai
noi ma t51 dd ¢ hon bai mudi nim sinh séng.
Toi khﬂng di bing mdy bay, 16i di di bing xe
hda, d€ ¢6 dip nhin tin mit qué huong minh doc
theo con dudng s§ 1 tir Ha Noi viao Sai Gon. Réi
Ha Noi vdi bao ndi x61 xa. Anh tdi, em tdi, céc
chdu t6i dua tien. Téi cidm tay tifng ngudi ma
long lai phm tw trdn an “dirng khﬂ-: nhé”, Xe
hda chuy&n banh, diy la con dudng Thdng Nhit,
con dudng cha}’ qua lang Ha NOi, noi trdn ddnh
khdi dau cta quin N&m do vua Quang Trung
ti€n ra, dai phd quin Thanh nim 1789. Con
dung ma <6 hic tdi dd vé ra trong diu 13 con
dudng minh s& trd vé theo ngd dd. Xe cit chay,
que huong hién ra tiéu dicu, xét xa... Cic dia
danh 1an lugt twdi qua, diy 12 Thanh hﬂa qué
cua vua Lé. Vinh, noi nhdn huitng qud bom diu
tuén cla Khﬂﬂg e Viét Nam Cong Hoa, u.tcmg
d3 13 md dau cho -::u{:rL Bic tién. Ha Tinh, Eh:mg
Hai, hei dia danh cua phia trén vi tuyén 17. B&
Héi roi Pong Ha, nhing trin ddnh tan bao gilta
quin hai bén... Hué€, vdi ndi tan khéc cia mia
Xudn Mau Thin. Qua déo Hai Vin, vio Pa
Ning. Tt dinh doi nhin xuéng Vinh Han, mit
nudc phing ling nhu glft:!ng Hén Tién Sa nhd ra,
ndi trude 14 cin ol Idn cia Hai Quan, déng bén
Quén dodn I. Noi mi ngay 30-3-1975, mét thing
trde Sai gon, di roi vao tay Cong sdn... Xe et
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chay, long 161 cif thit lai titng dot bdi hdi. Qua
Qui Nhon 12 dt dai ciia Binh Pinh, qué cii cia
Quang Trung dai d€, ¢iing 12 ndi ma nha vin V3
Phi€n d3 dugc sinh ra, d3 Idn lén va di ¢6 bao
nhi¢u ky niém tai noi nay. Ong di theo bao cinh
tri, con ngudi ctia (}UL dng vao tic phim.

Litc 3y 13 vio budi chidu, trdi chua it nadng,
nhifng ritng dita bdt ngdt chay qua, chay qua. T6i
iy mdy anh chup, chi ghi dudc mét vai mdi nha
nho, leo 1ét miy ngon dén budn bi. Khéng biét
ndi ndo dich xdc 13 qué hudng clia dng Vo
Phi€n. Nhung chic chdn 1a cdnh i niy, con
dudng nay ::mg V& Phién 43 timg di qua, va d3
ding lam bdi canh cho bao nhiéu la truyén. Va
ddc bigt, vdi con ngudi yéu que ong tha thiél
ay, sau khi da tung hoanh mai mict bang van
xudi, Vo Phi€n d3 lam Ehci Thd V& Phién khong
cho in, chi gifi bi€u mdt s& ban bé. Poc thd & Ong,
ta thdy dirgfe nhitng xiic dong béi héi Ur van xudi,
nht dudc tom gon vao thd. BO bon chuc bii tho.
Vi€l i nim (943 & qué nha Bioh Dinh, cho dén
bai cudi, bai Hom Qua, vi€t nim 1994, it nhién
13 viét tai Hoa K¥.

Nam 1975, khi r8i bd mi€n Nam, trong ndi
bing hoang iy ong d3 vi€L:

Ra di vita chun ndm mc

Ndm muci nam niza ngo noi ia vé

Ngan ndm mdy trdng Ié thé.

Céu sdu ch@r bd lirng nhu' thé. nhwr mdt su bit
todn, bit toin cho cudc sn;mg, chc- ndi khic khoii
nhd vé qué cii. V& Phi€n chua vé, chua vé dude.
Nhung bay gid, 16i dang di qua nhitng rilmg dira,
qué hudng Binh Pinh cla 6ng. Pém da xudng.
Pdng xanh da tim. Dira timg dam. Lang mac nio
Xa xa. Noi nao "Cdch ddy ching mot kiép
nguoi™, ngudi con trai i€n Poan Thé Nhdn uifc
V& Phién di ndi vé manh Vuon xua v6i ngudi
ban d&i bing nhifng 1di thit mém, thdt la va thit
khéo:

MGt nedi nha

Hoém bdt ddu cudc séng ching ta

Em nho chut! Cdi dém dai ky la.

Gid dinh dén, chot ngdp nging, rit lui ém &?

Sudt mit dém cay ld nén hoi.

Tau chudi non toan trd minh, nght lai, bén
thoi

Tréri gdn sdng mdi co mua ron rén

Nhizng st nho Ii i vita roi vita then.

Manh vudn xua clia 6ng ndi nao, toi khong
bi€t. Qua bao diu b€, gid¥ cdnh vt d3 khdc xua.
vo Phi€n bi€t th€, nhung khéng bi€t nd da thay
ddi nhit thé nao:

Trén mdnh vudm xuta, gid tan tde mdy bay.

Gico not dé 1a go hoang, la ruéng lic

La hang cdo? Nghdch chudn? ié thé cb ba?

Gl thdu dém vo vo thdu canh

Trang thin thd givong con mdt lanh tim kiém
miit minh



tf cdi hém bdt ddu cube séng” dén nay, trdi
dai bao nhiéu mua xudn mﬁng nan, dn nghia, Vo
Phién nhd lai, vm tdt cd bdi hoi -

Co ai ng:.fa m cudi sung sudng

cé 'mﬂg ngan, 6i.. mudn chét ludn

C6 ai hdt téc qua vai dy

Ma day xao xuyén cd tam hon...

Mé mét nhﬂdng ay, ddm say nhu‘dng ay dudc
néi 1én @ cdi wéi “cf lai hy”, phdi k& Ia dep
1im, mét cudc tinh dep qua, ::hu'a chan idn nghia.
Cudc séng 4y da tao ra bao nhiéu tic phim quy
bdu cho nén vin hoc Viét Nam ctia V5 Phién,
di€éu iy bao nhiéu nguoi da bi€t, dd ndi, di viét.
Bén canh cdc tic pham rén. 6ng ba Vo Phién
da sinh ra, nu6i ning mot din con, bén ngudi, tit
cd déu thanh dat. C4 bén ngudi ngoai cb gdi sifc
khde khong duge ot 1im, nén khéng hoin tit
chudng trinh dai hoc, con ba ngudsi anh, hai 13
bac si Y khoa, ngudi tot nghiép nim 25, ngudi thi
24 tu6i ¢ Viét nam trude nim 1975. ThE:IIl mot
cO con diu cung la bac siy khoa. Ciu trai thid
ba, qua hoc béng ciia Colombo, tét nghiép TIE:II
s1 cd khi tai dai hoc Caltech, & Cali, nim 26 tudi.
Trudc sy thanh céng to Idn nay, toi ¢ hoi ong
V5 Phién: “Anh 1 cong chifc, ludng ba coc ba
dong, chdc chi phdi 1am gi thém mdi nudi ndi...”
Dn V6 Phi€n cudi vui: ”” Nha nghéo, ba xi I;u:u
h51 ¢ Viét Nam chi lo viéc ndi trd. C4c chdu hoc
trung hoc & Qui Nhon, t6i d8i viao Saigon, nhd
anh Doin Qudc S§ chuyén trugng hd. Thi o
cdm rau, no bung c6 ma hoc, chif con cdch nio
ti€n thdn nita...”” Hai ngudii con trai diu cda nha

vin Vo Phién ket lai ¢ Viét Nam gin 20 nim,
mdi qua dugc MJ, dang lo hoc lai. Tri#éc hoan
canh nay, l'lhf:’l. vin VO Phi€n ciing néi: ‘“Nha
nghéo quen roi, cn cuc kho vai nim thi ciing nhu
lic nho 1a cung

Cang bi€t & ong V& Phié€n, cang thiy dmjc cdi
binh di, gudng mau ndi 6ng. Mot ngudi chong rat
muc yéu vd. Mot ngudi cha rit muc thanh mng
trong viéc nudi diy con cdi. Va mot nha vin rit
myc tinh t&, nhin hiu vi lam viéc hau nhu
khéng bao gid me:t moi. Tm phal kéu lén: "0
dang anh, qud xd"'. |

Chi véi nhu?cing iy, da 134 mot ngudi thit
hi€m, thit quy. Nhung Dng khong ngirng lai &
d6. Trong hon 20 nim chia. Mién Nam- tLr do,
ngoai nhiém vu 1a mét cong chitc cin min clia
B3 Thong Tin, dng con 1a mét trong nhitng ngudi
dudc mdi lam Gidm khio Gidi Vin Hoc Nghé
Thuit, mot thi giai vin chudng cao quy nhat do
Tnng théng trao ting. Nhd viéc tuyén chon na}*,
mol ndm sinh hoat vin hoc Mién Nam lai c6
nhitng tdc gid mdi dudc nhic dén, lai €O thém
nhitng tdc pham gi4 tri dwde vinh danh. Ong dam
nhiém cdng tdc nay nhiéu nim, mic nhién dugc
cong nhidn nhu mét din anh vira €6 tai nang vé

~vadn hoc, vifa ¢6 tuf cdch vé vige tuyén chon.

Piéu nay, éng Vo Phié€n da rit khu::m tfn noi
I’ﬁl’lg

skt ok ok ok o ke ok ke ok ok ok ook -

- Mot cich tcmg quat, ngudi ta nhic dén V5
Phi€n 13 nhic dén ti€u thuyét. Vi éng vi€t loai
nay nhi€u nhit, va tdt nhién rit dat. Mdy chuc

THIEN HY

loai" (Vien Trigt Ly VN va Triét Hoc Thé Giai)

trén binh dién tu ll.fEﬂ'I“ (Pham Xuin Bai)

Xuit ban

VUC SAU KHONG DAY

IM LANG HS THAM TREN NHUNG CHAN PDUCSNG DA

* Poc VUC SAU KHONG DAY d& thiy rd c4i phi 1y, bi
ddt cia chién tranh Viét Nam 1946-1975

* Tic gid VUC SAU KHONG PAY vi Pham Cdng
Thi¢n chua hé gip va quen biét nhau, "nhung hai nguai
dd nhin nhén ra nhau trong mot thé gidi bi mait nio dé
cia Uyén Mic & gitta long sup dé tdm linh ctia nhan

* VUC SAU KHONG PAY va IM LANG HO THAM 1
chd gip nhau clia nhitng con ngufiil uu tu, mang udc vong
1y gidi nhitng bat hanh 1dn lao cla Viét Nam bing va

VIEN TRIET LY VIET NAM VA TRIET HOC THE GIS)

Giad 15 USD
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tdc phdm di dugc xuit ban. Nhiéu ngudi di viét,
d3 n6i vé cdi hay, cdi tinh t€ clia ti€u thuy&t Vo
Phién. Nhun5g v&i riéng t6i, nét dic biét nhit,
Vo Phi€n nhit 12 thy bit. Tuy bit 1a mot loai
vin phéng ting, khnng can vi€t dai, nhung
khéng phal 1d dé viét. Viy ma Vo Phi€n da viét
thy bit rdt nhi€u. Vio thé€ gidi thy bit cia Vo
Phi€n, véi t6i, 1a lac viao mot vung trdi cua
nhitng di€u twdng 1a don- gidn, tim thudng, lai
hoéa ra that ky thd. Qua tuy bit, V6 Phién dua ta
lang thang tif viing nay qua viing khic. Ta vita &
trén vung nii Cao nguyén thich thd véi cdc tén
goi ciia nhiéu thﬁ din vé ti€ng néi, vé dia danh.
Ong da dua ta vé mot ving "ddng khéng mdng
quanh... Nhitng ddm khoi & chdn troi trong ndng
tra, sao ma xic dong cdm hodi... nhitng ddm
khoi dy lai nta Ién trong gidc mo. Va gidc mo,
khing gian ménh mong lai cang vdng ldng, khoi
tod cang chdm, cang bdt ngdt..."’

Thit ching cé gi, thit ddn sd, néu khéng néi
la nghéo nan, sd xdc, nhung sao ta thdy nhu khéi
cay ddy mit, va thudng quid qué htrcing ddt nuSe
minh.

3 mot chd khic, Vo Phi€n, vdi giong vin

nhu cudi cgt, nhung lai rat chi ti€t, cho ta biét,
cic cu sdng & cudi thé kY truée da in mic ra
sao. "Ngudi nghéo khé chl cé manh do cdnh va
thuomg thi dong cai kho... Nguoi sung tic mdi co
vai cdi do ndu den va vai cdi qudn hodc nhugm
ndu, hodc dé trdng. "Ong trich din cta S¥ gia Lé
Thin, Trin Trong Kim, va dia néu lén nhu thé,
thi & mét ché khic, 6ng lai néi vé vé dep ciia cai
40 dai cua phu nit Viét Nam "Nhin vao mdt
ngm:n nit m.gc do dai, saw khi bi khich djng o
phdn trén, mdt ddn do nhin xudng,thi phdn dudi
lai chi thdy... gid." ,

Théit thé, cal du}ren ding cua ta do dii la
ngudi mic né di lai, ta do lic khép, lic md,hic
cudng quyt, lic 14 1di bay d€ phan thin yéu kin
dio nhu mai, nhu’g&’ nhtr vui, nhu then...

Vo Phién, nm d€n cdi mic, ma khoéng quen
cdi dn, cdi udng. Piéu nio dudi bt phdp cia
ong {:ung trd nén duoyén ding mdi goi la ling.
Ong n6i dén cdi gia vi clia cdc mén in, nén in &
V6 Phién bdt diu Y An... Moi. ﬂng Theo Chdn
Mot Mon An tie Bdc vao Nam, ra Hué. Ong khﬁﬂg
quén cdi bdnh trdng nhd, ddn Binh Pinh ciia 6ng
dn thay com. Cdi bdnh trdng 4y, con dwoc néi la
mdt thit luong khé do dodn qudn bdch chién cia
Quang Trung, Nguyén Hué. Cit mdi mon dn dng
td, doc xong t6i phdi gdp sdch lai dé cuoi mot
minh va thdy cdi di dém, rdt ngon va bit phdp
cung thdt la ngon. Nhr.mg hay ding lai mdt chuit,
vé ving qué Vo Phién, dé cung ong thuong thiic
mot thit ché (tra) rdt la:

"Anh Ba Cang Cua méi sdng nhdlt d.'mh phdi
diém tdm mot br,ff :har ddm mdi ra dong cdy bita
dugc, ma hé ubng réi la khéi cdn dn; éng Tu va
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ong Tam Khoang vdn cdm cu nhau sudt ba muoi
ndm nay. Ong nay moi lan hai bdt thi Ong kia
ciing vdn git di hai bdt méi ldn... thon kia cd ong
ldo hai bdt gdp dugc hai chang trai hai bdt rudi,
ldy lam khodi, gd ngay con gdi cung cho..."”"

Gdm thif trd gi ma quyén rii thé, la th&. Phii
md Tuy Biit cda Vo Phién ra ma doc lai bai
“Hat Bot Tra”, miy, tha’y dudc cdi sﬁng'khnm
cia ngudi din Binh dinh udng tra, "uong mﬂr hoi
bdy chén, dén ndi gid ddy dudi ndch do ao..

K]Jlep thit! Uéng tra d€n lic “gid d-:iy dudi
ndch do ao”, t6i chua thiy & diu nhu’ thé. Que
tdi c6 théi udng nudc ché wuoi, cling unng ca bt
16n. Unng xong moO hdi vi ra thi cé, chi chia
thiy gié lén nhu thé bao gid.

Con bi€t bao nhiéu diéu nifa ma 6ng V5
Phi€n d3 li€n Ii viét lai qua thé Tiy Bit. Nhiéu
lam. Lic & qué nha, t6i c6 nhiéu lic 1&nh dénh
trén bién, thdi glan thita nhv v6 han, sau phién
hai hanh, chua ngu dudc, it td Bich Khoa ra,
theo chin V6 Phié€n, thét 1i thich. Minh khéng
cH cd hdi di ldn la ndi nay, ndi kheic, chi doc vd
Phi€n, Ty Bit ma nhy thdy dudc tit cd, that ti
mi, that hitu ich. Ba}' gi¥ xa nudc qué xa, nhitng
cdi l:m:lng nhu chiang ding nhd ﬁ'y doc lai Tuy
Biit ctia 6ng con thich thd hon nhiéu. Tir cdi théi
quen %hi nhin, 6ng di d€ lai cho ta mét kho
tang. Ong qua la mdt ngudi yéu ngudi va yéu
qué hudng lim lim.

Vidy ma da hét didu. T nim 1975 dén nay,
ching ta lac loai ra xi la, nhiéu ngudi khéng
thich ¥ng duge véi hodn cdnh mdi di trd nén hdn
loan. Hon loan tdm thin, h8n loan gia cénh.
Sﬁng dudc binh thm:mg gilt dudc gia dinh ém
im, di la r.]ujr ldm. 6ng Vo Phién, ngudi sit dung
cdy but tinh t€ nhu thé, ma la thay, 6ng khﬁng
lam bdo, 6ng lai lam mot cong chic cho sd
Thu€, mét viéc ching lién hé gi dén vin chuong.

'.Ba Vo Phlén von 1a mot ba noi trd, nay lai lam

cho vin phong mdt ludt su M§, ma 1am viéc cin
thin déu hoa gén 20 nim qua. S6ng dudc nhu
thé, gidi chit. gng V& Phi€n, cdc gid con lai sau
gid clia sd, cia sinh nhai, 6ng vin viét, viét déu :

Thu Giti Ban, Lai Thit Gili Ban. Ong viét vé cdc

cdnh hudng xa la, b8 ngd ciia ngudi minh, hay
clia chinh 6ng trén dit nudc ngudi. Cii dé6 quy
lim. Con chdu minh sau nay, va ngay cid minh
biy gid nita, doc lai di thd 1am. o

Vi€t lich nhu thé€, du thé ndo ciing 1a tiy
thudc vio cdi nhin clia tic gia, cé th€ nhu th€ 1a
ding, la sai, mdc “‘dy t6i thiy thé€ thi vi€t th&”.
Nhung ding mét cdi 6ng Vo Phi€n cho nha Vin
Nghé in cuén T8ng Quan 20 nim Vin Hoc Mién
nam. C4i nay phai néi 1 khi€p. Thdi gid diu, tii
li€u ndo cho 6ng lam viéc 4y. Viy ma né da
thianh. Cudn sich iy da dudc dng Vo Phi€n dich
ra anh ngit, nhd dé ma cudn siach 4y da dudc hau
hé&t cac thu vién 1dn tai m§¥, tic, Phip mua va liu



trit, nghi€n ciu. Pédc biét ciac dai hoc tc da dung
" cudn sidch niy lim tai li€u gidng hudn vé Vin
Hoc Mién Nam. |

Nhan budi gip gd cudi nim (29-1-1994) tai
nha mdt van hitu tai Los Angelés, t5i cé hdi, ong
néi ; “Néi gi thi néi, cai gi mit di dudc chit tiéng
néi cia cd mién Nam thé hién qua hon 20 nim
vin hoc phdi s7udc luu gif lai chd. Lic nay
“bon ho’” ca vi lip miéng em, nhung tai liéu
minh dua ra cu thé nhu thé, ai chdi cai dugc.
Khéng phai vai chuc nim sau, ma hang thé ky
sau, din tde, cdc vi thiic gia s€ cin cif vao dé ma
truy nguyén thém ra chu...” Anh lam viéc lac
nao, t6i hoi thé€, o6ng ti€p : “To6i cd bi€t udng
ridu ddu, lai gia réi, di lai ciing ngai, nén chi
con ¢6 cdi thid doc sdch, nhd d6 doc dudc nhiéu.

Oi, mot cdng tic to 16n nhir th€, cu thé nhu
thé, 6ng ling 1€ lam viéc mdt minh, thit kiém
tri, nghiém chinh, diy du, khién t6n va ciing rat
can dim. Can ddm, vi éng da khéng ngin ngai
dua ra nhitng nhin dinh rdt danh thép ddi vdi
mot s6 tic gid, tdc phdm. Nhitng ngudi 4y 1a
nhiing ngudi di sinh hoat vdi 6ng, cung thdi vdi
6ng, va ngay ca hic nay, khéng thi€u nhiing
ngudi 4y con dang sinh hoat quanh éng.

Sau khi tdc phdm to 16n Ay dudc phdt hinh,
dudc dén nhin, 6ng V5 Phién lién ti€p phédi vao
nha thudng gidi phdu tim. Qua may 134n nguy
nan nhy thé, nha vin V6 Phién bdng cé nhifng
nhin dinh rdt yém th€ vé cudc song:

Ta ndam trong ddt cuoi ra

Tan hoang nhdn thé nhiing ta cing nguoi

Ta nam trong ddt ta cudi

Nhitng cidu thd yém thé iy, § mot phudng
dién nio khic, lai 12 méot cidch yéu ddi qua déi.

TO NHU THI

tho chix han
NGUYEN DU

Quéch-TAn dich

AN TIEM

Yéu ddi va thuong doi, lo cho ddi qud. Khong
chi riéng cho cdi xd hoi nhé bé clia dim Viét
chiing ta, ¢6 lic dng da lo cho ca loai ngudi, ong
lo nhitng khé khian cho nhin loai & thé ky 21 tdi
diy va mot ngan nam sau do:

Chinh phen nay, chinh thién nién ky tdi ddy

Sé quyét dinh sw mdt con cia lodi ngudi va
qud pht

Oi qud dédt cit mbi ngdy mdi chdt

Méi xdc xo, bdn thiu bo pho

Va ong lo sd:

Nghin ndm nita, ngudi bao trdm ti?

Muéng vit khéng con, ndm chdu bon bé

Quo tay ra nguoi cham phdi nguoi

Ong lo nhut thé ¢6 qud 14m kh6éng? Cé 1€ dng
dd lo xa qud thiat. Nhung d6 chi la mét thodng lo
du. Subt ca may chuc bai thd lam vao hic nhu
khong cdn vi€t thém gi nita, ching ta di gip
nhiéu bii, nhiéu doan thit hay, thit tha thiét, &y
la tinh nghia rdt min ndng cla hai 6ng ba con
rit quin quit bén nhau:

t6i ndm thita thdi gida doi

Nghi em thita thai ditng ngoi noi nao? -

- Thua anh V& Phi€n. Anh hay thianh thdi an

hudng tudi gia. Su hién dién cla anh 14 ca tim

guodng trong sdng. Pugc nhin anh di lai, duoc

ndm bin tay Ap 4p clia anh, véi tbi, va t6i chic
chin nhiéu bing hitu va d6c gid bén phuong,
déu rit 1dy 1am vui sudng. Anh nhy mdt ciy
théng moc trén dinh nidi, hic ndo cinh 14 cling
rit xanh twdi, lao xao tiéng gié va tda bpéng m4t
réng 16n cd mot viing. THi xin ditng bai viet &

day v6i cd mot tim long kinh trong. B
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vO PHIEN, ONG ANH,
vO PHIEN, NGUCI THAY

NGUYEN XUAN HOANG

Nhiéu ngudi di noi
vé V& Phién,

nhiéu tic gii di vi€t vé Vo
Phi€n. Ong 14 mdt trong sd
rit it nha van dudng thdi
trong vin chudng Viét Nam
dudc cdc nha 1y ludn, phé
binh vin hoc viét vé va
nhic d&€n nhiéu nhat.

Chi cdch diy mdy hom,
trudc khi viét nhiing dong
chl’ nay vé V5 Phién, toi
dugc Nguyén Mong Gidc
cho doc hai bai vi€t clia nha
phé binh Nguyén Hung
Quéc tir Uc Pai Lgi gii
qua. C hai bai déu vi€t ve
V& Phién, va déu khd dai.
Mot bai viét vé Tuy Biit Vo
Phién vi mot bai viét vé
Tap Luin Vo Phi€n. Ngoai
ra Khinh Trudng cho bi€t
trong tap chi Hgp Luu so tdi
cing c6 mot bai cia
Nguyén Hung Qudc viét vé
V5 Phién dai trén 60 trang.
P6 la chua ké tap chi Thé Ky 21 ky nay danh
mot s6 dic biét vé Vo Phién.

Thuc tinh, t6i cdm thdy ling ting khi vi€t vé
anh. THi muén viét vé mot VO Phi€n khic, mit
V6 Phi€n c6 dinh liu chit it vdi t6i, moét VO
Phién ma t6i dudc biét.

T6i mudn néi, d6i véi téi, V6 Phién vita la
mot 6ng anh, vita 1a mot nguoi thdy.

V6 Phién, 6ng anh

T6i goi VO Phi€n la ng anh, bdi vi ddi vdi
t6i, 6ng nhu ngudi anh cd v6i rit nhi€u y nghia
clia no.

Tip truyén ngin ddu tay cia t6i mang €n
“Mii Suong”” do nha Thdi Mdi xuit bin nim
1966(?). Ong gidm d6c Thdi Mdi la nha vin Vo
Phi€n. Trudc khi nhin in tdp truyén cia t6i, dng
khong hé biét toi 12 ai. T4t nhién phan (6i thi t0i
da biét tén tudi dng tir ldu rdi. Thdi gian dé, 61
chi 13 médt ngudi mdi cam bit, vi€t lich lang
nhing d6i ba cdi truyén ngin. Va nhiing truyén
cui toi thuc tinh ma néi cling “tdm tam vay

f%kmﬁ

32 & THE KY 21 ® THANG MUOI 1995

thoi”’, khong ‘nd”, va cling
ching phii la mgt “khim
pha” gi trong vdn chudng
thdi d6. Nhitng truyén ngidn
cia toi ciing khong ndm
trong dudng 161, bit phap,
hay quan di€ém sdng tic cla
V& Phién. .

Tap truyén dau tay cia
toi dudc 6ng dé mit tdi lam
cho t6i thém can dam, nghi
ring minh cé thé viét dugc.
Vi nhd 6ng, t6i di ti€p tuc
cim bit. Nhd ong, t6i da
viét dudc nhiing trang sich
khéc.

Mic did sau “Mu
Suong”’, t6i khéng giao cho
nha Thoi Méi m6t cudn nao
nita. B&i vi, khi nhin lam
Téng thw ky cho tap chi
Vin, sau Tran Phong Giao,
tt ca sdch cla toi phin lén
thudc vé nha xudt bdn
Nguyén DPinh Vugng. Ong
| Nguy&n Pinh Vugng la chi
nhiém tap chi Vin, va ciing 1a ngudi t61 mang on
rit nhiéu.

Thé nhung ti vin nhd, khéng c6 V5 Phi€n
chic t6i con 1du méi ¢6 “Y Nghi Trén C6”, mdi
c6 “Ké Ta Pao”, ..trudc kia, va “Ngudi Bi Trén
May”, “Sa Mac”, “Cian Nha Ngéi PBo”, “Bui
Vi Ré4c”...sau nay.

Téi goi V& Phién 1a éng anh, khdng phai chi
vi 6ng 1i ngudi ddu tién dua cho i ban tay cua
6ng, va bao t6i hiy cAm biit, ma con la vi VO
Phién va chi Vién Phd nifa bao gid cling danh
cho gia dinh ching t6i mét tinh cdm ddc bict,
¢inh cdm cua 6ng anh ba chi lo ling cho ddi song
clia mot ngudi em - mot d3i song khdng dinh liu
chi d&n chiyén vin chudng chit nghia.

Vo Phién, ngudi thay

Toi goi VO Phi€n 1a ngudi thdy, bdi vi Vo
Phi&n khong chi vi€t vin, ong con gidi thi¢u dén
ngudi doc nhitng hi€u bi€t mdi nhdt clia nén vin
hoc th€ gidi. Ong cung cdp cho nhifng ai khéng
¢6 di thi gid theo dbi cdc trao luu van hoc toan



cAu mot cdi nhin gon va 8, cé
nhin dinh va dan giai.

Nhu mét 6ng thiy khéng cé-

buc gidng; Vo Phi€n mang dén

cho ngudi doc va ngudi viét

nhitng suy nghi cdp nhiat hoa,
nhitng di€u ma ngudi cam bt
doi khi phdi ngung lai giifa
nhitng dong chif cia minh.

Cé thé néi bén mét V4 Phién-

Nha vdn ching ta cé modt Vo
Phién-Nha bién khdo.
V6 Phién 13 mot nha vin trim
tr. Ong ling 1& d&n véi vin
chudng va o6ng & lai vdéi chi
nghia. Trong ddi s6ng vin hoc
nghé thuit khéng thi€u chi ngudi
dén nhu mdt con bdo, mang theo
st cau k¥, lip di,...d€ roi sau dé
bi chim di trong mau den cua
ddng muc nha in

V6 Phi€n vi€t nhdn nha,
chdm rii nhu mot nha triét hoc
tram tv vé nhitng suy nghi cia
minh. N&u nhitng bai bién khio,
quan di€ém cia 6ng “néng” thi
ngugc lai nhitng tay bit, tap ludn
ciia 6ng lai “lanh.” Ong cé cii
nhin vé thdi st sic bén nhu mdt
nha chinh tri, bén canh kién thifc
vdn chudng uyén bac nhu mot
bic thiy.

Cai lam nén vian chudng Vo
Phi€n chinh 1a chir nghia V&
Phién. Ong giéng nhi mét ngudi
dao mao nhung wa nghich ngdm,
thinh thoang nheo mat cudi khi
tréu choc dude mot nhian vit cia
ong.

Nhitng chit tim thudng nhat
ma ching ta van sif dung hang
ngay mot khi vio trang siach cla
Vo Phién bdng trd nén mdi mé
va ¥ nghia. V& Phién da c6 mit
trong ddi séng vin chudng Viét
Nam. V5 Phi€n di va s& c6 mit
trong trdi tim cua ngudi yéu chit
nghia Viét Nam.

Ldi cdm dn t6t dep nhit ma
t6i danh cho V& Phién d6 l1a sudt
trén nhifng trang sach ma t6i da
viét, trén nhitng dong chif ma toi
dang vi€t, trén nhitng nd luc ma
t61 s& viét, c6 mdt diéu toi s& rat
quan tim Ay l1a lam th€ nao dé
viét khdc v8i Vo Phién.

To1 nghi c6 1€ d6 ciing 1a ¥
mudn cia anh®

BAO NOI

-Paiphdt thanh VNCR (phat thanh hang ngay trén lan s6ng
106.3 FM, tai viing Los Anggles va Orange County, California)
c6 nhiéu chudng trinh hip dan, gié tri, ghi lai trong céc bang cas-
sette 30 phit, I.‘il!] phit va 90 phuit.

bPai VNCR cé nha § ting quy dgc gid dai han cia Thé' Ky 21
cdc bang nay [qu? vi chi phai tra uEn vit liéu, dich vu 1 sang
bang, déng gm vi cudc phi, or 3 tﬂl 8 M¥$ kim mt;-t cudn, Wy thai
ludng). Quy vi khéng phai 14 dbc gia dai han va cdc dai phdt
thanh xin lién lac véi VNCR dé I:'liet thém chi tiét.
. Sau dily 1a danh sdch nhifng bing di cd, :ile quy vi chon (tEn
dé trong ngnac 13 tén ngudi I'.th:: hién hoic dli:n doc):

I. Phong vin:

PV 1. Céc chién si Biét Hai (Pinh gﬂang Anh Thdi)

PV2. Bang giao My - Viét, véi Tran Thai Vin va Phan Vin
Hai (PQAT) - _

PV3. Bang giao My - Viét, vdi Ngd Nhin Dung va Nguyén
Manh Hiing (DQAT)

PV4. Ba Poan Viét Hoat (DOAT)

PV5. Hit cong ddng, véi N guyén Piic Quang (DQAT)

IL. Pye tru}rén.

DTI1. Cunng Rin, cia Hﬂﬁng thu Phnng (Hong Pao)

DT2. Bong dung ngudi dan ba cudi doi, cia Ha Ky Lam

‘(Héng Péo, Quang Minh)

DT3. Bén Kia Séng {Hﬂﬂg Pao, Hoang Trr,mg Thuy)

DT4. Evelyn, ciia Nguyén Tlé'n Pitc (Hong Pao, Hoang
Trong Thuy)

ITI. Ching ta di mang theo qué hu'ong:

QHI1. Mi Quang, {:llﬂ Pham Kuﬁn Pai (Ngﬁ Manh Thu)

QH2. Biin riéu, cla Tiam Hoa [Hang Nea va 1".5':1]

QH3. L€ Gip trong gm dinh (Ned Manh Thu)

QH4. Vian Ap lang 161 (Ned Manh Thu)

I'V. Nhitng manh d&i ti nan:

TNI1. Nha vin Ping Trin Huin (DOAT)

TNZ. Nha bio Ping Hoang Ha (DOAT)

TN3. Ngh€ s1 Thanh Hung (DQAT

TN4. Nha van Mai Thao (Lf: Binh DPiéu)

V. Kich truyén thanh:
ThyK]l Con mua phan (Hong Pao, Quang Minh, Hoang Trong

Y

K2. Udc gi em ¢6 mdt ngudi me (Hong Pao, Quang Minh,
Héng Nga, Ngé Manh Thu)

V1. Hiji thoai:

HT1. Nhip qudc tich M§ (Duong Céng)

DL1. Miia hE va du l1-:h Hawaii (Simone Nga, PQAT)

LP1. Ludt khai phd sin, véi LS Poan Vin Tién {.Dmmﬂnd
Bich Ngoc va Andre Lim)

LP2. Vin dé sich nhiéu tinh duc, vdi LS Tran Pinh Pinh
(Diamond Bich Ngoc va Andre Lim)

PHIEU DAT BANG

EHED BRI oo varimrarssesne T e R

Yéu ciu TK 21 gtfi cho t6i nhifng bing sau {iﬁy

T6i xin gii kém chi/lénh phi&u mang s& tién:.. {"‘]I

(*] pé l:u:n diéu hanh va glﬁp quy doc gia d6 mat thi gidy, xin
quy vi gifi mdi lin $50.00 — TK 21 s€ md “'tnidng muc mua
bing" cho quy’ vi, vi s& thong bdo khi nao sap hét tién trong

“tridng muc.
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PI TIM TINH THAN

vO DOAN NHAN

Tap chi Time s6 ra ngay 17 thdng Bay
1995 c6 dang mot bai khdo luin, bia tap
chi 1dy twa dé “Pi tim tinh thin” (In Search of
the Mind). Bén trong lai ¢6 tra dé *“Nhitng nim
bat tinh thin” (Glimpses of the ‘Mind). Qua
nhifng nghién ctu va thianh twu ciia khoa thin
kinh hoc, bai vi€t ¢6 ging tri 15i cau hdi: Y thic
la gi? Ky c 1a gi? Cam xdc la gi? — mang
nhiéu dic tring trié€t hoc, itra 1a tim 1y hoc.
Nhin thdy bai khdo luin c6ng hién mot s6
ki€n thiic khoa hoc thuc nghiém hitu ich, nhat 14
d6i v6i nhitng ngudi thich tim hi€u va dit nhitng
van dé tri€t hoc vé tinh thin (hay ¥ thic), chiing
toi xin ¢d ging trinh bay tém ludc nhitng thinh
tvu mdi cla khoa than kinh hoc tir d6, cdc nha
khoa hoc trd 10i nhitng ciu héi vé cdm xiic, ky
tic, ngbn ngi¥ va sau cang tinh thin 13 gi. Ching
t0i cling s€ dua ra mot s§ nhdn dinh v& gid tri
cla bai bdo déi vdi mét vin dé tri€t hoc rat cd
ban: vdn dé ban chit cla tinh thﬁ_n. |

|. Tém lugc nhitng § chinh cua bai béo

A. Ky tc khong gi khic hon mdt s& hang
nghin t€ bdo nido hoat ddng theo mét cich rié ng.
Platon tin ring tinh thin phai duge dinh ché
trong dau (bdi ddu cé hinh dang it nhiéu giéng
mot hinh cau, mét ¥ niém (idée) ky ha hoc cao
nhit. Aristote bdo tinh thin & trong tim vi hdi
néng, hai 4m bao ham sinh Iv'c; ma m4u thi néng
vd tim bom ddy mau. Thdi trung c8 cé rat nhidu
ngudi tin rang tinh thin phdt sinh t éc nio
nhung lai khéng ¢S ¥ niém ré tinh thin di phat
sinh t¥ ndo nhu th€ ndo. Pén thé ky 17, Des-
cartes cho rang tinh than c6 thé tdn tai trong 6¢
nio nhung tinh than 12 mét thuc thé vé chit,
hoan toan bi€t 1ap vdi nhitng mé vit chit dugc
tim thdy trong ddu. Cho d€n vai nam gin day
vi€c 1am sdng td tudng quan giita tinh thin vdi
6c¢ ndo di g thuc t€ clia quan sdt va thi nghiém.
Tac gia bai bdo cho ring cudi cing khoa hoc
cang dd bat kip triét hoc. Ding dién cuc 4n siu
vao chdt xdm cia nhitng con vit thit nghiém, cic
nhid khdo sidt da quan sit thi quan (vision) di
chuyén ti¥ vong mé ndi mit dé€n bén trong nio
bQ, va nhitng k¥ thudt hitu hiéu nhuy MRI (Mag-
netic Resonnance Imaging) hodc PET (Position
Emission Tomography) di cho phép nhi khoa
hoc quan sdt mdt tu tudng, mot cim xic, mét
hoai niém... Patricia Churchland, gido su tai dai
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hoc UCSD néi: “Piéu that dang chd ¥ 1a nhitng
cdu hoi cé tinh cich tri€t 1y dugc nhitng ngudi
Hy Lap néu lén (truéc ddy), di vio linh vuc
Khoa hoc.” :

Descartes dudc tic gid bai bdo danh gid 13 c6
ly trong chitng muc ndo d6 khi nha triét hoc thé
ky 17 néi tinh than khéng phai 12 mét sy vt vat
chit va khéng c6 mét dinh vi ri€ng biét nao
trong ndo. Khoa than kinh hoc chitng minh viéc
hiy hoai bat ct bd phin nao cda nio ciing ¢6
thé dnh hudng trim trong dé€n tinh thin, nhung
khong hiy di¢t tinh than. Tuy nhién, ciing theo
tdc gid bai bdo, Descartes di sai 1dm nghiém
trong khi khdng dinh tinh thin va thin xdc hoan
toan doc lap.

Trong quyén “Sai 1dm ciia Descartes’, Anto-
nio Damasio, nha thin kinh hoc tai dai hoc
IOWA, néi rang tinh thin dugc thin xdc — dic
biét 12 ndo — tao nén. Ong bdo ¥ thic ¢6 thé
khong gi khic hon 1a mot phé sdn phi du cda
nhifng quy trinh hodn toan ¢ tinh chit vat Iy,
gidng nhv c4di cdu vong 1a két qud ciia mét tic
ddng hé twong cla 4nh sing va nhing giot nudc
mua; nhiing tinh ¢dm va cdm xiic ta titng trdi qua
la nhitng ddt nit xuéng va ding cao nhitng héa
chét trong cd thé. Ciing vy ky tc lién hé vdi
ngon ngit — mot hinh thiic ta théng dich nhitng ¥

ni€ém (trifu tugng) thinh hinh thitc ky hiéu (cu

thé).

T4t ca nhitng 14p ludn nay dit trén cd s trén.
nhitng nghién citu sau day:

1) Thiét Igp dit ki¢n.- Theo tic gid bai bdo, ta
thudng phan biét nhin thitc (learning) va ky itc
(memory) nhu hai chidc ning tich biét. Trong
thuc t€ thi khong phai, vi ci hai chic ning déu
14 nhitng quy trinh, theo d6 ta ti€p nhin (nhin
thire, tri gidc) va luu gitt (ky c) nhitng dir kién
theo mét cich sao cho chiing ¢6 thé 14y ra, goi ra
sau d6. Trong thuc t& hdu hét moi hoii niém déu
dugc hinh thanh bdi nhéu hinh inh khic nhau
cla nhiing ti€p ndi thin kinh, nhy inh twgng
(hay hinh dnh) d4m thanh, dnh tugng mau sic,
dnh tugng mii vi. Su k&t hdp cic loai anh twong
nay cho ta mdt nhin thic tron ven vé mét d6i
tugng. Su k€o dai nhitng dnh twgng d6 qua thdi
gian cho ta chuyén tir tri gidc qua ky dc. Su kién
nhiéu dnh tugng dugc lwu gi chdng chit Ién
nhau giai thich tai sao mdt kich thich nhé ciing
c6 thé 16i kéo mét dgt hoi itc don dip. Nhu



PROUST khi in mét tim banh nhd da song lai
mét quang ddi tho du (c6 th€ néi nhu Thanh
Tinh di nao nic nhitng ky niém cia budi tifu
tnrong khi-thdy 14 rung miy bay?). Va sau day la
nhitng dinh vi nio c6 lién quan mét thi€t vdi ky
c: '

— Nhitng sy kién, bi€n & cu thé tric thude
m6t bo phin céia ndo 1a tuyén cd ngua (hippo-
campus).

— Nhitng hoai niém vé sy sg hdi truc thudce
tuyén hanh (amygdala).

— Nhitng hoai niém la tip quédn thdn xdc
trnre thude hach trung tim (basal ganglia).

— Nhitng hoai niém cé di€u kién (ché cia
Pavlov chdy nudc miéng) va mot s& phdn xa truc
thudc tiéu nio (cerebellum).

Khi mét bd phan hay mdt mién nio cia nio
bi hu hong s& c¢6 hdu qua 1én mot loai hoai ni€¢m
nhét dinh. Vi du bénh nhan (duge dat tén 12) HM
bi mit mot phan tuyén cd ngua sau mot cude
gii phiu, cé thé nhé moi di€u xdy ra trude khi
gidi phiu, nhung hoan toan khong thé tao hoai
niém mdi.

2) Sutc manh cia nhing xic djng.- Nhing
chin thuong c6 tinh cdch vat 1y co thé lam bién
dang ky tc, hiy hoai toan b hay mét phén
nhitng cd ciu hinh thanh k¥ tc. Tuy nhién nhitng
cid “sdc’’ khdc — vi du nhitng ciAm xiic manh —
cling co thé dem lai ciing héu qua nhu nhitng
chin thuong vat ly. Trong khi hoai ni¢m c6 tinh
céch tri tué vé nhitng cam xiic phai di qua tuyén
cd ngua, thi mét loai hoai niém khdc cé thé lam
s6ng lai, mdt cach ty phét v6i mot su 10 rét khéc
thudng, bdi mot hoat dong bat binh thudng cia
tuyén hanh. Damasio con néi cdm xic la yéu to
cd bin d€ nhin thic va quyét dinh. “Ta khéng
th€ quyét dinh k&t hon vdi ai, d€ danh tién cdch
nio, séng & dau, trén cd ban thuan Iy”.

3) Nhitng “cita s&6"' hudng ra ngoai gidi.- Mot
tré sd sinh mic bénh duc thiy tinh thé & mit,
néu cif dé mai khong chita tri trong vong sdu
thdng, s& thanh mu vinh vién. Con mdt ngudi 60
tudi mic bénh 4y, cé thé€ dugc chita tri bing mot
cubc giai phiu. Qui ludt cia thi quan — ciing
nhir hiu hét cdc gidc quan khic — la: “Hay su
dung né ngay néu khong thi mait”’., Mdt vi du
khéc 1a hién tugng cinh tay ma. Khi mdt cdnh
tay (hodc chdn) bi cit mit, nan nhin hdu nhu
“‘cidm thdy”’ nhitng cdm gidc nhv dau ddn, ngia
ngdy, thudng rit manh & phén tay (chan) di mat.
Piéu niy dudc gidi thich 13 éc ndo da cd sdn
nhitng “bin d6>* vé than xdc, m§t cam gidc toan
ven V&€ vi tri cua titng bd phan déi vai cdc bd
phin khdc. Vi vdy ta c6 thé nhim mat lai, dua
tay 1én s& viao chép mii cia ta. (Rugu lam ta
mat tri gidc vé “bin d6”" d6). Khi cdnh tay (hodc
chan) di m4t, chd cla né trong “bin d6” vén
con, va nhitng t€ bao thin kinh trudc ddy chiu

trach nhiém vé viéc tao thanh cdm gidc, ¢ thé
hoat d6ng mot cich ngiu nhién, tinh cd.

4) Ngon tr. - Nhiéu bénh nhin bi chin
thudng ndo gip nhiéu van dé trong ngén . C6
ngudi gip khé khin trong viéc sif dung va hiéu
nhitng danh tit. C6 ngudi thi véi djng nr. Mot s&
bénh nhin khic lai ¢6 thé ndi binh thudng nhung
lai khéng hi€u ¥ nghia nhifng ti€ng, nhitng tif ho
nghe. Mot nha gidi phiu thin kinh & dai hoc
Washington néi: “‘Cé nhitng t€ bao thin Kinh
hoat dong khi ban nghe mét ¥, lai khong hoat
déng d€ ban (muén) phit hié’u tir do6.”

5) Tao dung bdn nga.- Y thic c6 th€ 1a mét
40 gidc phd du. Antonio Damasio néi: “Y thic
12 m6t ¢ niém vé bdn ngd, la cdi c titng lic ta
tdi dung trén nén ting cta hinh anh vé thin xdc
ta, cia tiéu st tr thuit cla ta va mdt § nghia vé
tdng lai ta.” Nhung, Damasio n6i ti€p, khong
c6 mot chd nao trong ndo danh cho cdi goi la
ban ngd 4y, chi vi... bin ngd ay khéng c6. Mdt
vai nha khoa hoc cho ring ¥ thifc 12 mQt “pho
san” (by-product) ciia nhitng hoat dong cling lic
va & tin s6 cao ciia nhitng t€ bao nio 4 nhiing
bd phin khdc nhau & ndo bg, ciing nhu nhiing
im diéu ph4t xudt ti¥ nhitng nhac cu riéng bigt
tao nén ban dai hoda tdu phong phd va phic tap.
““Anh sdng khong gi khic hon 1a nhitng bic xa
dién t. Miu sic khdng cé ngoai 6¢ ndo, am
thanh ciing thé. C6 mot tiéng dong khong, néu
cé mot ciy d6 xudng trong rimg va khong co

‘mot dong vit nao nghe nd? Am thanh chi 1a

nhitng tuong quan giffa nhifng rung ddng ngoai
gidi va nio. Khdng c6 nio, khong ¢ am than ot
(Llinas). Llinas viét ti€p: “Ching t6i c6 thé néi
ring vit cé ¥ thic hay 1a vat thifc tinh khong cd
gi khdac hon 14 mét tinh trang nha md.” N6 1a
mdt finh trang, tuong Wng mat thi€t v4i ngoai
gidi. Nhung né khong cé thuc tai khach quan,
nhv cdi cdu vong ta cé thé nhin thdy nhung
khéng bao gidf sd mo hoidc do ludng né dudc.

TAt cd nhitng khim pha va nhdn dinh trén
day dudc néu 1én nhim bién minh cho mdt chu
diém: Nhitng hoat dong ciia “tinh than” néi
chung v “tinh thin" néi riéng déu do 6¢ ndo
tao ra. '

Il. Nhé@n dinh

Nhitng khdm phd mdi ciia than kinh hoc cang
cho ta thiy ré hon sy quan trong cua than xac,
dic biét 1a cla nio d6i v6i nhitng hoat dong cua
“tinh thAn’* nhu tri gidc, ky dc, ngdn ngi, tf do
trdnh dudc 161 gidi thich *“tinh thdn” cé tinh cch
duy tdm nhu tri€t hoc Descartes, coi tinh than
nhut mot thuc thé hoan toan doc 14p ddi vdi thin
xdc. Tuy viy nhitng khdm phd mdi 4y van khong
thé a4y quan niém chi sinh 1y di xa hdn trong
viéc gidi thich tinh thin, khong cho phép ta ket
luin tinh thdn chi 124 mdt phé sdn (by-product)
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cla ndo.

Téac gia bai bdo nhén dinh: “Cubi ciing khoa
hoc ciing bit kip tri€t hoc.”” Pi€u nay c6 nghia
nha tri€t hoc da di trudc nha khoa hgc mét thdi
gian. Trudc nha khoa hoc thuc nghiém, tri€t gia
da cd gdng gidi thich wdng quan gilta than xdc
va tinh thdn: sau d6 — hai mudi nim, nim mudi
nim, mot trim nim — nha khoa hoc vdi kha
nang chu}ren mén va linh vuc ri€ng cia minh,
cing di “‘bdt kip”* tri€t gia bing nhitng khim
phd va phdt minh mdi nhit,  diy 14 pham vi clia
thin kinh hoc. Thuc ra thi khoa hoc khéng “hal
kip”’ tri€t hoc vi nhiéu 1&: khoa hoc chi cung cdp
dir kién gitp triét gia c0 giang gidi thich khdch
quan chinh xdc su v.ﬁt con ngudi; han nita khoa
hoc khdng theo dudi cing mot muc tiéu cia triét
hnc Tri€t gia suy tu trén thanh qua cia khoa hoc
va né€u mot lic nao dé, khoa hoc “bit kip™ tri€t
hoc thi nha khoa hoc mic nhién trd thanh triét

gia,

Du thé& nio mic 10ong, nhin dinh ° ‘cudi cling
khoa hoc ciing da bit kip tri€t hoc™ ciling néi 1én
mot su thuc: nhu’ng giai thich ciia bai bio khéng
chita dung di€u gi mdi la so vdi nhﬁ'ng gidi thich
trudc ddy cia triét hoc.

1) Tru6c ddy nhiéu nhd tim 1§ hoc chi
trudng thuyét sinh Iy nhu W.James (MJ), T.Ribot
(Phap) cung di giai thm:h tinh thin, ¥ thic theo
quan di€m cha sinh 1y r6i. V8i Ribot viéc th. gitr
cdc hodi niém vao nio ching khic gi viéc ghi
gilt cdc 4m thanh cia bin nhac vdo nhiing dia
hat ngay nay, nhmlg cudn bing tu. Ta cung biét
rang vdi Ribot, § thitc (hay tinh thin) chi 1a phu
tugng, tic hién wong phu trong khi sinh hoat cua
thin xic, cla nio 1 chinh y&u. Quan niém 2y
clia Ribot va clia Antonio Damasio nha than kinh
hoc ngay nay cda dai hoc Iowa ¢6 gi khac nhau?

Trong tic phim “Vat chat va ky dc” (Ma-
tiere at Mémoire) cdch diy

VAN NGHE

Phone: (714) 527-5761

o 2 “ hang nira thé ky, Bergson da

R E gidn tiép bic bo quan diém
chi sinh ly cua Ribot — va
il o ; P.O. Box 2301 I nhu vay phti nhin ludén ca quan
A Westminster, CA 92533 - USA diém ctia Damasio. Clng da cho

ta tha}f mot tu'dng quan mdi1

vO PHIEN TOAN TAP

gifa ndo (vét chat] va hoat
dong tinh thin (ky o).
Bergson khoéng cuc doan phi

1. Tay Bt I (t4i bén) 15MK nhin vai trd va lam quan trong
2. Tay Bat I (hét) cua nao dmﬁ wifl y thitc nlzur
; Descartes da lam. Ong bao

3. Truyén Ngan - (&) | iga c4i dinh (6¢c ndo) va céi
4. Truyén Ngan II 14MK 40 (tinh thin) mic § dinh c6
5. Ti€u Luin 14MK mdt sy tong quan it yéu dén
6. Tap Ludn (hé&t) noi nhd dinh thi do rdt; nhung
-l khéng thé vi viy ma ndi cdi do

7. Tf.éu Thuyé:tl ! 15SMK chi 1a cai dinh. Cing thé€, nio
8. Tiéu Thuy&t II ISMK | binh thudng 12 di€u kién thiét
9. Tap Buit 16MK yéu d€ cé dugc mot sinh hoat
4 Mt i tim 1y binh thu®ng, nhung nio

VAN HOC N NAM khong phdi 12 noi chén ghi

10. Van Hoc Mién Nam, Tdng Quan (tdi bdn)  14MK nhdn cim gidc, sau d6 thanh
o Tho Mién Nam I 6MK hoai nigm. Nao cii $10p @ Irl
The Midn Nam II 1IMK gidc (nhidn thifc) hodc nhd 1:1_1_1

© ! 8 mot cich T.Li' Yy ma khnng phai
o Truyén Mién Nam I 6MK 12 noi cat gitt tri glac, hoai
o Truyén Mién Nam II 10MK niém. Nhu vy ta hi€u tai sao
o Truyén Mién Nam III 10MK H?IE“E chén t_h“ﬂﬂg U nao do
% K, Bt Bien | MK | B RN gt mot i gidc,
6n at maQ )

o RY, Bat, Kich 1I 10MK | 4t hoai niém. Bling ching 12
e Truyén Thét Ngin (tii bdn, thém truyén mﬂl} SMK cdc bénh nhin iy vin thinh
o D3i Thoai 8MK | thoing nhd lai, song lai cic
e Viét 10MK hoai niém cii mot cdch tr phat.
Thu muc sdch do Vidn Nghé xudt bdn va phdt hanh Nhitng khdm phd mdi cia cic

c6 hom 400 tén, xin lién lac dé nhdn. nha thin kinh hoc chi 1am lap

— - truding cdia Bergson thém
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virng.

2) Hién tlmng ‘cdnh tay ma” dugc néu lén
trén bai bdo ciing khéng phdi la sy kién mdi la.
Trudc, ngudi ta cling da dé cdp tdi hién tugng

/ N
< —> 51
p. < s2

nay. Descartes di ké lai trudng hgp mét thi€u ni
than phién dau nhitc § ban tay cd khi ma cd cinh
tay co di bi cit mat uy trude. Gan day hon, Mer-
leau-Ponty ciing di dé cip den cinh tay ma
(bras phantume) trong tic pham ndi ti€ng “Hién
tugng hoc vé tri giac” [Phen{:mcnalﬂgle de la
Perception). Cé 1& ong con di sdu hon ca:: nha
thin kinh hoc ngay nay trong viéc mé ta, gidi
thich cinh tay ma nay. Theo Merleau- P-::rnt},I
canh tay ma la mot ﬁm anh déi vdi nan nhén, tuy
ring cinh tay di mit nhung nan nhin khéng
chip nhén, hay néi cho diing, khéng mudn chdp
nhin tinh trang mit mat dé. Cdnh tay van nhu
con dé, hién hitu vdi toan thdn xéc, hi€n hitu nhu
mot thanh vién trong mdt td chic toan thé 1a
thin xdc. Su vit chung quanh ludn luén mdi goi,
nhic nhd cinh tay (d8 mat) cim 1y hodc di
chuyén chiing nhw ngay nao trudc d6 va diéu
ndy khong phdi chi dugdc gidi thich thuin sinh 1y
nhy cdc nha thidn kinh hoc da lam. Thiét nghl
phai ddy su gidi thich di xa hon: con ngudi ‘“‘sdng
14 s6ng trong cude dJi” nhu cdc nha hién tugng
hoc tifng néi. Hién hitu khéng chi suy tu sudng.
Bi€t khong phai chi bi€t 1y thuyet ma phal hanh
dong cu thé. Bié€t ldi xe la biét diéu khién xe
chay trong thanh phé, ngoidi xa 1§ chd Khong
phal chi ¢6 gidy chiing nhin diu ly thuyét, thude
va hi€u cdc ddu hiéu trén dudng. N6i cch khic,
ta phai tham dy vao cudc ddi bing thin xdc ta.
Vi viy mot khi cinh tay mat di, cude dai vin
khnng ngu’ng mdi moc, kéu goi ta hanh dong
dén nbi ta cé do glac: cdnh tay van con.

3) Cdc nha thin kinh hoc ngay nay giﬁi thich
tai sao rm;:t kich thich nho cling cé thé 101 kéo
mét ddgt hdi e don dﬁp ho bao nhiéu in trgng
dugc luu glu' chdong chit 1én nhau trong nao. Giai
thich nhu viy cé 1€ khong sai nhu‘ng vi tit da day
dd. Cic nha tdm hinh thuyé&t (Gestalttheorie)
nhu Wertheimer, Koffka dwa vao thuyét tim
hinh d€ gidi thich — khd hgp 1y — su ki€n trén.
Khi ta tr1 glac nhén thifc sy vit, ta khong tr1 giac
nhin thic riéng 1 ting phin, ting bd phin rdi
rac cta sy vat nhung la tri glac nhén thifc sy vét
do trong mot todn thé, mot tong thé, 13 cdi md
hinh cda sy vat d6. Tri gidc con vot khnng phai
14 tong s6 nhﬁ'ng cam gidc ri€éng l€ tifng bo phan
cai voi, minh, chian, dudi voi, ma l1a nhin thdc

c4i mdé hinh con voi vdi nhl.'r‘ng bd phdn riéng 1¢
4 fing vi tri néng biét cua ching. Ta ki:mng thé
k€t hgp cdm gidc cﬁa bon ngu’dI mi ‘‘xem’ voi
thinh mét tri gidc vé con vm néu khéng cé mot
mé hinh toan dién con voi 4y.

Khi ta tri gidc hai doan S1 va S2, ta da khong
tri gidc ching nhu nhitng thanh phin rn:ng le,
tich biét hai cap méiu déng va md. Do viy ma ta

‘th"'y” S1 ngdn hon S2. Cdm gidc todn thdn cac
nha thin kinh hoc dé cap trén diy cling khong ra
ngoai 161 gidi thich clia nha tdm hinh hoc: ta
nhén thic tirng bd phin ciia thin x4c ta nhu dau,
mit, chin tay nhu tirng thanh phan trong mot
toin thé 13 than xdc véi titng vi tri riéng biét clia
chung Cam g1ﬁc todn thin 1a 12 m&t nhén thitc
vé c4i toan thé. Do viy ta hiéu tai sao ta cd thé
xdc dinh vi tri ctta chép miii ta mic di ta da
nhim mit lai. N&u Proust da song lai mot chudi
hoai niém thdi thg &u khi dn mot lam bianh nho
chinh vi cam gidc miéng binh iy dd ggi nhd
cam gidc mi€ng bdnh ngay xua, fhrt;ic ghi giif
nhu mét thanh phan trong mot téng thé Ia toan
bé cdc hoai niém &u thdi. Ciing vy ta hiéu tai
sao mdt bénh nhdn mat tri nhé vé mot s6 ol
dong da khong thé hdt bai quéc ca hoic 1am dau
thanh gid mot cach tr ¢, nhung lai c6 thé lam
dudc nhitng viéc 4y mdt cdch tu phat khi ding
nghiém chinh chio qudc ky, khi budc chén vao
mot thanh dudng.

Triét gia ¢6 nén o hao Ong ta dl trudc nha
khoa hoc? Khéng nhit thiét. Vi muén nhitng suy
v cda minh bim ré vao thyc tai ma khéng suy
luin vién vong, tri€t gia phdi nhd vao nhilng
thinh titu cta Khoa hoc. Hon nifa, chinh nhiing
thanh tyu nay dd khién tri€t gia néu lén nhiing
vin dé méi hodc dit lai nhitng vdn dé c6 lién
quan dén con ngudi va vi tru.

Vao thé€ ky 18, triét gia duy thuc nghi€ém
Phdp Auguste Comte da phu nhdn ndi quan, mdt
phuong phap “cd dién” cia tam 1y hoc. Ong
viét: “Né&u mit khong thé ty nhin vao mat thi }r
thitc kh-::mg thé t nhin vio ¥ thic d€ quan sit”
Téac gia bai viét trong tap chi Time c6 duara mn;nt
nhin dinh tudng tu cﬁa nha vat Iy hoc PEN-
ROSE: ¥ niém cho ring tinh than con ngudi cé
thé biét Ln:-n ven tinh thin con ngudi 12 mot ¥
niém ngoc nghéch. Nhan dinh d6 khong qua
d4ng, bdi chinh tinh than cho d€n h6ém nay vin
chua biét tron ven d6i tugng ngoai né: vit chilt
hitu hinh. C6 diéu la tic gid bai bdo da phdi nhin
nhin ring ngﬁ}r nay cdc nha khoa hoc da quan
tim tim hi€u mét d61 tugng & ngodi linh vuc
chuyén mén tif trudc cia ho: tinh than, hodc xa
hon, linh hdn. Ta ciing khéng 18y d6 lam ngac
nhién vi Descartes, Pascal, Leibniz... vira la
nhitng nha khoa hgc, vifa 1a nhitng triét gia cla
nhan loai.®

San Diego, Ha 95
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ONG BUSH PI HA NOI

Trﬂng' thdang chin cuu tdng théng Hoa Ky,
Georges Bush tdi Viét Nam. Né&u ai hoi
“6ng Bush dén Ha Noi d€ 1am gi?” thi ciu tra
1 rdt gidn di: “6ng Bush d€n Viét Nam vi c6
ngudi thué éng tdi d6 néi chuyén.” Vin phong
cia 6ng gitt bi mit, nhung gidi thao tin dodn
ring tién cong clia dng trong chuyén di nay it ra
sdu con s&, nghia 13 tinh bdng trim ngan dé la
My (USD).

Nhung éng ba Bush di mét cdng ba viéc. Sau
Viét Nam 6ng ba con ghé Trung Cong, va Nhat
Bédn. Tai Nhit Ban, hai 6ng ba da dén dé c6 mit
bén canh ba Moon, v¢ cia 6ng muc su ngudi Pai
Han. Ong Moon mudi nim trudc diy did ndi
ti€ng & M§ vi bi hang trim ngan phu huynh hoc
sinh phdn d6i khi con cdi ho bé nha di theo gido
phdi cia 6ng. Ngudi ta goi bon tré d6 1a “Mun
ni”’. Ong Moon hién nay khéng dugc qua My
nifa nhung gido phdi cia dng vin con lam nhi€u
din My ghé sd. Viy ma 6ng ba Bush van sang
du moét cude dai héi phu nit cda ba Moon. Gid
bao nhiéu? Tién thi lao ciing khéng dudc tiét 16,
nhung chic ciing phai tinh bing sdu con sd.

Piy la mot bai hoc vé kinh t€ thj trudng. Sy
c6 mit clia cic 6ng cuu tong théng My déu cd
thé dem ban. Hbi d6, sau khi rdi chitc vu tdng
thong, 6ng Reagan qua thim Nhit, dng di mot
lan ma duge trd hai triéu USD.

Tién cong cia cdc cuu tong théng ciing theo
luit cung cau. Mot 6ng tong thong dn khich va
“treo gid ngoc” nhu Reagan thi tién trd phéi
cao. Gid mét cuu tdng théng cao hon gid mot
cuu ngoai trudng, nhu dng Kissinger. M6t tong
théng “‘di”” nhiéu, nhu 6ng Ford thi gid ré hon.
Gid 6ng Bush cao hon, vi 6ng Bush con mdi cit
chi. Chi c¢6 6ng Carter & ngoai thi trudng, khéng
chiu dem bédn, mdi 1dn dng di didu déu di mién
phi, di mua vui va lam vi€éc nghia.

Nhifng ngudi dudc tra tién dé€ di ndi chuyén,
nhu 6ng Bush tdt nhién von di chia sé cling quan
di€m vdi ngudi trd tién. Ong Bush chic chin
ciing mot lap trudng vdi Citibank, nha ngan hang
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tra tién cho 6ng néi nén ho mdi 6ng. Khéng phai
dng ta vi dudc trd ti€én nén mdi di néi. Nghia 12
chinh 6ng da coi chuyén di Viét Nam la chuyén
ching c6 gi ding e ngai. Chuyén di ciia 6ng da
dinh tritdc gin mdot nim nay, nghia 12 wr hdi dé
nha ngin hang vi 6ng di biét tdi thing chin nim
nay hai nudc th€ nio cling bang giao r6i, ching
phdi chd mot 6ng Clinton quyét dinh vu dé. Noi
dung cdc bai n6i chuyén cia 6ng ciing la ldp
trudng clia nha ngan hiang City.

Véy liap trudng cia mot ngdn hang My 1a gi?
Li “Chi nghia kinh t€ tr bin”, khéng c6 gi .
khdc. Chi nghia dd, xua nay cdc ding céng sdn
vin coi 1a ké thu s& mot. M3i ngay 2 thdng 9,
ong L& Pic Anh con ra rd kéu goi dang vién
chéng ‘““‘cic th€ luc thu dich’’ dang chéng pha
dang CS ciia 6ng ta.

Tuédn sau dé 6ng L& Pifc Anh ti€p cuu théng
théng My, do m&t ngin hang My dua tdi, thi
chdc “tu bdn M§” khéng phai 14 bon thi dich.
cla dang nita. Tu bdn Nhit, Héng Kéng, cong
sdn Trung qudc chidc chin cling khéng phai thi
dich cia dang. Viy ai la thd dich cia dang
CSVN? Nhin di nhin lai chi con din Viét Nam,
nhitng ngudi ma dng Nguyén HO noéi 1a con odn
hin dang xau xa.

Tai Ha néi 6ng Bush vin rao gidng cic gido
I¢ chli nghia ot ban. Thi nhit 12 dé cao vai trd
cla tu nhan. trong nén kinh t€, kéu goi gidm bdt
vai trd cia nha nudc. Ong Bush néi rit 1o riang:
““T6i khuyén khich gidm bdt viéc nha nudc lam
cht cdc san phdm va dich vu.”” Muc dich d€ lam
g1? Ong ciing néi rit r5: “d€ ting gia sy phon
vinh cho ¢4 nhén cdc cdng din Viét Nam.” D6
la chii trudng chinh y&u cia kinh t€ tr ban: phuc
vu cho tifng ¢4 nhdn chd khéng phai phuc vu
mot thif tip thé tritu trgng goi 12 “nhin din’ ma

"cdc dang cOng san vin oy ti€m quyén dai dién.

Céc nha quin déc doanh nghiép nha nudc nghi
thé nao?

Ong Bush ciing néi con duBng binh thudng
héa viéc miu dich véi My con nhiéu “u dit”
(bump) phai vugt qua, trude khi My cho Ha néi
hudng quy ché t6i hué quéc. U dit nio Ong
khéng néi 6, nhung ai ciing hi€u dé 1a dao luit

‘Jackson-Vanik, trong d6 rang budc quy ché toi

hué qudc véi viéc ton trong nhdn quyén.

Ong Bush nhiic Viét Nam phdi ddn chu hon
vi ton trong nhin quyén hon. Ong cdn vdc mong
dim nim nira 6ng ta trd lai sé thdy mot xa hoi
cdi md hon, dit khéng néi rd th€ nio 1 cdi md.
Khi néi vé cufn sich clia MacNamara trong dé

- vi cua bo trudng qubc phong ndy viét M§ di 1am

khi tham chién & Viét Nam, 6ng Bush chi néi
van tit 1 éng khéng dong ¥ véi Macnamara.
Khi dé cip tdi chd ding clia Viét Nam trong dia
ly chinh tri vilng, 6ng nhic t6i vai trd quan trong
clia Viét Nam trong 'Matrix an ninh” clia mién



Pong Nam A. Chir Matrix c6 thé hiéu 12 “ban
ct”, dich sidt nghia 1a “ma trdn’’, hay “‘phudng
trin’’ (determinant clia matrix) trong todn hoc.
Khi ban dich cidu néi nay truyén tdi Bac Kinh
chic c6 thé giy hiéu 1am vi chir “Trdn’’ nghe c6
vé chién tranh!

Ong Bush da néi nhitng diéu ma ngudi Viét
dan chi. tw do di doi hoi tir 1au: Phai ¢6 dan chi;
phai tén trong nhin quyén; phai gidm bdt vai trd
ciia nha nudc trong nén kinh t&; xa hoéi phdi cdi
md hon, nghia la cic quyén tr do bdo chi va ar
do lap héi phai dudc ton trong, v.v.

cai tri, pha trén chii nghia céng sdn véi cdc khdu
hiéu mdéi nhy tdi tao cd cdu, c¢di md va cong
khai, v.v. Nhung khi chinh giai c¢ip lanh dao cilia
¢4 khoi cong san da mat ni€m tin thi cdc cd ging
va viu da khong giip didng cOng san duy tri
quyén Iy, ngudc lai chi md cifa cho cdc mau
thudn, xung d6t n6i bd va cdc doi hoi din chu
tiém tang trong dan ching cé dip bung né.
Nhung cudc cich mang nam 1989 & Péng Au
ciing khé xdy ra néu trudc d6 khéng cb cic cude
bi€n déng khic. Ngay nay ngudi ta hi€u rd hon

D6 ciing 14 nhitng di€u ngudi Viét doi
din chd vin yéu cau. Ngudi Viét Nam yéu
nudc chi khdc 6ng Bush 12 ho khéng mudn
nhin manh dén vai trd cia din tdc Viét
trong cudc cd an ninh, quin sy ving DPong
Nam A. Din ta di d6 mdu qud nhiéu bao
nim qua chi vi phdi déng gép vao céic
“nghia vu qudc t&”.

Va 6ng Bush cé wu thé hon chiing ta vi
éng la cyu tong théng MY, néi ma khong s¢
bi két vao t6i “thi dich chéng phd cich
mang.”’ f}ng néi xong con dudc vO tay va
dudc trd tién (sdu con s6). Ong khong bi
dang CSVN xép vio loai “céc thé luc thu
dich’’. Con nhitng ngudi din Viét ta, nhu
Poan Viét Hoat, Nguyén Binh Huy,
Nguyén Pan Qué, Thich Quing D4 thi bi bo
ti. Ho khong phdi 12 nhitng mén hang cé
thé dem bdn cho cic ngin hang tr ban, ho
la nhitng ngudi tu do, séng vi ty do chd

khong phai vi 1dgi nhuén. ~
PONG AU VAN LA
- MOT BAIHQC

Sa‘,u nim trudc diy cdc bi€n cd lién ti€p
bdt ddu con nhd sau 16n din din d3 dua
tdi su sup dé cua cdc ch€ d6 cdng sin & Dong
Au va sau d6 1a Nga Xo.

Mét cudn sach ma bdn dich tiéng Pic dang
ban rit chay nhung chwa c6 ban dich ti€ng Anh
d6 1a cudn héi ky cta 6ng Gorbachev, cyu tong
bi thir ding cong sin Lién x6. Trong cudn hoi ky
nay, ngoai viéc gidi thich vé cudc doi mdi clia
6ng dua tdi suf gidi tin ddng cdng sdn va d€ qudc
Nga x6, 6ng Gorbachev ciing cho thdy yéu t&
quan trong chim ngdi cho tdt cd cic bi€n co do6
14 cdc giGi lanh dao trong ding cong san Li€n x0
d4 hodn toan mat tin twdng & céc tin diéu cong
sdn. . '

Mit khic, nhitng cii t6 clia 6ng Gorbachev
va dang CSLX ciing chi nhim muc dich c¢& duy
il quyén luc cda giai cip lanh dao trong ding
lic bdy gi¥. Vi muc dich d6 ho c6 th€ sdn long
sip x&p lai Lién bang S6 viét, sita doi hé thong

cdc cudc cich mang bét thanh tir 50 nim trudc
ciing d6ng gép vio thanh qua nim 1989.

P6 14 cudc cidch mang bit thinh & Hungari
nim 1956, & Tiép Khic nim 1968 vi phong trao
cong doan Poan Két ¢ Ba Lan niam 1981. Du
cdc bi€n ¢ trén cudi cling dua tdi sy thit bai clia
ngudi din, cic ddng cong sdn sau d6 vin nim
vitng quyén hanh; nhung tat ca da gieo mam cho
bién c6 nim 1989.

Nim d6 phong trio Poin K&t ¢6 cd héi cua
quiy trd lai, cing ngdy cing manh. R6i dang
cong sdn Ba Lan phdi nhugng b§, mdi mot nha
tranh ddu clia phong triao ra lip chinh phi khéng:
cong san. Tai sao ddng cOng sin Ba lan nhugng
b mot cong doan chwa cé t6 chifc vitng manh
biing ho, khong nim cbng an va quin d6i nhu
ho?

Gin diy mot cudn sdch cla David Pryce-
Jones cho bi€t mot vi cuu ngoai trwdng Ba Lan
thdi cong sdn ndi v4i tdc gid rang: Ly do chinh
yéu la kinh nghiém vu dan 4p nim 1981 da gay
bit man va khi€n cd quin ddi va cong an G Ba
Lan ngi long, mit hét niém tin va long trung
thinh véi ding. Ping cOng sin Ba Lan thdy
khong thé sit dung lai mén v6 dan 4p cii, nén
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phai nhugng bd.

Tai Péng Puc, cdc bi€n cd vao thidng nay
nim d6 cling don dap nhanh chéng. Hang ngan
din Bong DPitc bo trén sang Tiy Pifc mic di ché
d:;n did 13p hang rao, xdy tudng ngin chin. Lic
dau din ching vudt bién qua Hungari va tir dé
xin ti nan & Tay Puc. Tai sao chinh phi cong sdn
Hungan lai dé chr:r didn Péng Pic chéng cﬁng
sdn téi xit ho d€ dao thodt? Mut lanh tu cii clia
cong san Hung nay uf:t 10 rang nguoi Hungan
mu6n phd Péng Pic, c6t 1am cho ché d6 d6 yéu
di. Ho vin lo ¢6 ngdy quin Béng Bdc s& tdn
cong sang Hungari dé ngan chin viéc ddi mdi
kinh t€ & Hung da bat diu tir l:hap nién 1970 va
da c6 két quﬁ tot. Ho lo sg vi con nhd bai hoc
quin Pic tdn cdng sang Tiép Khic theo 1€nh
Li€n x6 ndm 1968, khi nudc Tiép ciling chi muén
ddi méi.

Khi din ching Péng Pic bit diu hop
tinh & cdc nha thd, tai Leipzig va Dresden rﬁl
d6t duSc di bi€u tinh doi din chii thi ché d6 cong
sdn da nhanh chéng nhudng hn;l Tai sao mot ché
do cong sin thanh cong nhét vé kinh t€ cling nhu
quin su lai nhugng bd din nhanh chnng nhu
vay?

M0t lanh tu cii cia Pong Pic m:'u véi ong
Pryce-Jones ring cédc lanh tu khﬂng didm ra 1€nh
nd sing vio din ching bi€u tnh vi chinh ho con
nhd lai vu ndi ddy & Budapest nim 1956. Trong

PHAN UU
Nhin du@: tin budn:

Nhac si
DUONG THIEU TUGC
Phip danh MINH TAI

da that 1c tai Saigon-Vigt Nam
ngay 6 thang 7 nim At Heti, nhdm ngay
01-08-1995
Hudng tho 81 tubi
Xin thanh kinh phdn wu cting Bdc gdi
vt Gia quy&n. Thanh thit chia budn
vdi cde Anh Chi Duosng Hong An
vii Dudng 10ng Trach.
Nguyén ciiu hudng hon Nhac si
Duang Thi¢u Tude sdm vé
mién vinh ciru.

Cd sd BDOC LAP
Phong Théng Tin Van Hoa Viét Nam
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cudc ndi day bat thinh d6, khi din Hung thiy
cubc tranh didu 6n hoa chlia ho bi dinh lira va
phan bdi, ngudi din bi dan 4p bfang bao luc di
tra 161 bang bao Iuc. Ho dd tim bit cdc lanh tu
cong sin dem treo cd. Nhd lai bai hoc dé, cac
lanh t Poéng Dirc nhmﬁng b6 din lo dé toan
mang.

Bai hoc sau ciing la khi cdc lanh tu bao thi &
Lién x6 ddo chinh Gﬂrbachev ra lénh cong an
KGB thi chinh cdc si quan cdp td cia KGB tir
chdi lénh ctia vién tudng gidm déc. Cong an Ia
thanh phan uu ti nhat tmng Xa hr31 cing san,
cling 12 gidi bi€t nhiéu tin tfc hon ci. Va ho ﬁa
hét tin turﬂng

Trong tit cd cdc bi€n cd trén }’Ell 5 qu}fé't
dinh 12 sy nao nung trong diu 6c cliia ding vién
va lanh tu céng sin & Nga va Péng Au. T mic
tin tUdng st dé ring ho déng vai trd tién phong
trong lich s, rang hcn c6 1€ phdi va cé ly tudng,
dén khi it cd cdc niém tin d6 sup d3, thi chinh
cdc dang vién rd ngi va cdc lanh tu mit cd ¥ chi
lan stc Iyc d€ ndm quyén.

Mot kinh nghi€ém ddng nhd 1.::1 tru'dng hgp
dang cnng san Bulgaria. E}ang nay dua theo
ludng gié d6i mdi, t8 chiic biu ct¥ tv do vio nim
1990, va ho con ci b mdy dd tay chin d€ thing
ct. Nhung sau d6 mdy thiang ho budng xudi, mdi
phe déi lﬁp ra t§ chitc chinh phi mé&i. M6t lanh
tu d6i 14p & Bulgari gidi thich: - Cong sdn mit ca
¥ chi 1dn sitc khde d€ nim quyén hanh!

Nglrdl ta tu hoi hién nay dang CSVN nén dua
vdo niem tin cla ding vién d€ tdn tai, hay chi
dya vao sy phin chia 1gi 16¢c & trong ‘ding vdi
nhau, tf bdo vé nhau d€ con ton tai ma chia
nhau hudng thu?

Theo kinh nghiém Péng Au thi niém tin dé
bi tan v3, ma khi tan v& thi nguy hi€m hon. C6 1&
nén doi tén ding, bd cd chi nghia di. Quyét tim
cung nhau lo bdo vé quyén lgi c6 1€ dé hi€u hon
va bén bi hon quyét tim bdo vé chi nghia. Ai
khéng chiu nhuc, nhu éng Nguyén Hb, thi cif b
¥ rit lui, dang cing mirng.

AINGU
C au Chl].}"f:ll cudn bing Fuhrman 1am cho
mdi Jquan hé ching t9c § ving Los An—
geles cing thang hon.

Dng Fuhrman, mét diéu tra wen ctia sd cinh
sat Los Angeles da ndi, va dudc ghi 4m, vdi mot
nha vi€t chuyén phim nhitng 15i miét thi ngudi
da den. Trong hon mudi gid phdng vdn thiu dm,
trong vong 10 ndm, O6ng dung ti€ng miét thi
“nigger” (nhu ta néi: tén moi den) t6i 41 lan!
Ong con khoe da ddnh dap cdc nghi can da den
va ngudi gﬁ'c Mé Tay Cd mét cich v6 cd va

nguy tao bing chitng budc tdi ho.
Cudn bing ndy dugc mang ra cho cong c:hung



nghe vi 6ng 14 mét nhin chitng quan trong trong
vu dn xf O.J. Simpson, mot hdo thd tic clu My
da den bj khép t6i gi€t vd, mot phu nit da tring.
Dan ching nudc M¥ nghe cdc 161 6ng Fuhrman
néi déu phﬁn nd.

Mot diéu ma ngudi M§ da den van haj,r than
phjen la canh sdt & cdc thanh phd 16n da s6 14 da
tring, mic dii trong din s§ c6 rit nhiéu ngm:h
M7 da den. SA cinh st da den ti€n 1én dia vi s
quan chi huy ciang c6 ty 1€ nho hon.

Los Angeles 1a thanh phd di cdi ti€n hon vé
mit nay. Trong din s6 L.A. ¢6 14% ngudi da
den thi trong luc lugng canh sdt cing c6 14% da
den, tuy so si quan canh sit da den chi 1a 8,5%
téng so. Tai New York 29% din ching la da
den, chi ¢c6 11% cdnh st da den, va sé si quan
da den chi chi€m 7%. Thanh phd cé ty s6 canh
sat da den cao nhit (54%) va s8 si quan nhiéu
nhit (50%) 1a Detroit, nhung din s6 & dé c6 tdi
76% ngudi da den.

Nhitng con s6 thong ké khong lam ngudi m§
da tring d6ng ling bing nhitng 13i 1& miét thi,
cdc chuyén bao hanh ma 6ng Fuhrman di ndi.
Nhiéu ngudi da tring phai ty hoi 30 nam sau khi
cdc phong trio din quyén xdc dinh nudc MF
phai dén bi cho nhitng ngudi anh em da den cia
ho nhu'ng thiét thoi trong qud khi, thi tdm trang
ky thi van con chim xdu va lan réng tGi muc
nao? Piéu twdng 12 khé khin nhit da vudt qua 1a
viéc thi€t lip cdc dinh ché, luit 1€ bio vé su
binh ding ching t6c. Nhung by gid thi ngudi ta
hiéu ndi khé khin 16n 1i tim 1y con ngudi,
khong phdi la dinh ché.

Néu khéng nhd nén ludt phdp din cha &
nudc MJ thi nhitng ngudi I(}}' thi, di 1a thudng
din hay canh sait, khong thé bi mang ra dnh sdng
va truy t6 khi pham t8i k¥ thi.

_Nhung tdm trang ky thi cda ngudi ta chi ¢o
thé thay _ dai trong cudc song chit khong bing
ludt 1¢. O nhiéu sd cinh sit, cic si quan khic
mau da khong chiu di chung xe. Nam 1975 canh
sdt vién den va tring & Detroit 3 4u di nhau,
rit sting gdm nhau ngay trudc cua toa 4n thanh
pho.

Gido su James Fyfe thudc dai hoc Temple &
Philadelphia, cling 12 mét cuu cdnh sdt vién ¢

Trong cuén Chét Mai Thanh Quen
cia Truong Hién Lugng, tic gid Mot
Nita Ban Ong La Pan Ba, c6é canh mét
nha van Trung céng vao mot _dong tién
& New York toan chi em ta géc A chau.
Hoi cé gai “Em ngudi xu nao?” cé ndi
“Viét Nam.” Nha van reo lén: “Thé thi
vira la déng chi lai la anh em réil”

New York, néi ring “Ting ty s sI quan canh
sat da den khong thdi ciing chua dd thay déi tinh
trang. Phii thi hanh cic bién phdp khac, nhu
thay d6i nén nép gia tri vin hda, gitp cho ngudi .
ngudi ta thdy cé nhitng di€u xa hoi khong thé
chap nhin.” Thi du khi nghe mét ngudi da trang. -
goi ngudi da den 12 “nigger” thi ngudi My ngay
nay khong thé ::hap nhin, di gﬁi‘a ngudi da den
nhiéu khi ho vin goi diia nhau bang chi¥ nigger!

Viéc lt]:m:&,r ddi trong nén nép gid tri thi chim
nhung chic chin hon, va chi ¢6 thé thuc hién
qua viéc gido Ell.lt: Negudi da den va da tring,
hay bit c miu da nao khdc, phdi tdp song
chung va diing 4i ngit d€ t6 long kinh trong 1dn
nhau.

Trong tudng giao gifta ngudi vdi ngudi, mét
181 n6i hay moét hanh ddng tir 41 s€ khich 1€
nhitng 18i néi va hanh ddng tir 4i khac. Khi x3
héi dude reo nhitng hat giéng nhin 4i, va cing lo
twdi tim nhitng hat gidng nhén 4i thi tit cd moi
ngudi déu duge hudng cdc thanh qud nhén 4i.
Piéu nay thi d6i véi ngudi My hay ngudi nudc
nio ciing ding.

GIAO DUC GIA PINH

Mijl tic gia da den 3 MY mdi xuit ban
cubn sich ding doc vd suy nghi.
Dudi hinh thic nhirng la thu giri cho mdét ngli'dl
da den BI BAT VE TOI bin ma tiy ma 6ng gm
la Brad tic gid Armstrong Williams da cho thdy
mdt nén gido duc gia dinh co tir 41 va nghlem:
minh 14 di€éu quan trong hon c4.

Tit thia nhé 6ng Williams dd phdi di hdi 14
cdy thuéc 14 & mét ndng trai trong bang South
Carolina. Cha me O6ng da nudi diy mudi dida con
nhitng gid tri cla su lam viéc, cla ky ludt, danh
du va tin ngudng tim linh. Ngay nay ong la mot
ngudi da den thanh céng vé nganh truyén thong
trong xa ho1 My. |

ng Williams k& trong cudn “‘Beyond
Blame™ ong tinh ¢3 gdp Brad, 29 tudi, ba con, bi
truy 16 vé t6i ma tdy va sit nhdn. Cha me Brad
khéng phai nhifng ngudi ngheo khé va gia dinh
cling khong dé v8 nhu hinh 4dnh thudng thiy &
nhitng gia dinh cé con em pham phdp. Ho la
nhitng ngudi da den trung luu, va rit thudng con.
Chi c6 médt khuy&t di€m 13 ho chii trudng thudng
yéu ma khéng can khép con vao k*}' ludt. .

Thi du lin dau Brad bi bat gip qud tang
mang ma tdy vé nhi, ma cha me van ti€p tuc
cho cdu ta 200 US$ m6t thing l1am tién tdi tiéu
chdi. Khi Brad bi bdt vé t6i ma tiy thi cha me
cAm c6 nha va xe d€ bio linh con ra.

Cudn sdch 102 trang cho chiing ta bai hoc vé

gido duc gia dinh. Khong phai canh gia dinh
nghéo hay gidu lam cho dita tré 16n lén thanh
mot ké pham phdp hay mﬁt nha bido tén tudi.
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Ngugc lai, cha me 6ng Williams nghéo nhung
tdp cho con cic dic tinh tét, trong dé cé tinh
thin chiu khé v song vdi nhifng rang budc cla
ky ludt. Ngudc lai mot gia dinh trung luu hay khd
gia, nhu cha me Brad, ma khéng bi€t gido duc
con, tinh thudng yéu khéng ky ludt di din tdi
hdu qua rat xau.

D ngudi da trang, da den hay da vang thi
nhitng di€u trén vin luén luén diing. Chiing ta
thudng néi “yéu cho doi cho vot”, ciu nay
khong con ding nua, nhung chi nén hi€u 1a “yéu
con thi phdi bit con tip tén trong ki luit.”

NOLTU DO
O BAC KINH

‘ ; ai trd phu nhin cla tdng théng Hoa Ky
dem lai hai di€u Igi cho ba Hillary

Rodham Clinton. Ldi néi cia bad c¢6 sitfc manh
dnh hudng ma cic phu nit thudng khéng thé cé
dugc. Pong thdi, ba khong phdi 12 nhin vién
chinh thifc trong chinh phu M§ nén ba c6 thé néi
nhitng 13i thing thin vi manh mé ma cédc vién
chitc khong ddm néi trong tinh thé ngoai glau
cing thang nhu gita Hoa Ky va Trung qudc gan
ddy. Nhd th€ ba Chntﬂn da 1én ti€ng néi mot
cich dong dac vé quyén lam ngudi, vé cic
quyén tr do ldp héi, tr do phat bi€u & gita nudc
Trung Hoa.

Ngudi Viét va ngudi Hoa khéng muén nhin
nhan trong nén vin héa ¢d truyén clia ho vai trd
nguadi phu nit khong dm:n: ton trong. Ho c6 thé
bién h ring trong cdc nén vin minh khéc, khip
thé€ gidi, phu nit cling chi dudc nhin nhan 14 binh
ding v8i nam gidi trong thdi gian gan diy théi.
Ma cho dén nay viéc tranh diu cla phu nt tai
Hoa Ky ciing vin con dang tiép tuc, chitng té &
X My phu nit cling con chua cim thdy hoian
toan binh ding.

Ldi bién ho trén cung khéng che diu dudc su
that1a tai Trung qum: va Viét Nam cho dén ngay
hom nay nhi€u quyén cin ban clia con ngudi vin
chura dudc tdn trong; trong d6 tit nhién nhiéu
quyén ctia phu nif van bj tif chdi.

Nhirng t6 chitc nhy Héi Lién Hiép Phu nif do
chinh quyén dit ra chi ding d€ 1am cdnh, trang
tri cho mt ch€ d6 ddc tai cuc quyén, toin tri.
Trong hai phdi doan, mé6t cia chinh phd, mét
mang danh 1a tw nhin (NGO) tir Ha N&i ca di cllg'
héi nghi, cd hai dé’u do hdi trén cAm diau. N&u
ching ta dnng y ring cd loai ngudi da tirng vi
pham quyén 1Am ngudi cia phu nif trong qua
khtt thi chiing ta cling phdi cong nhdn ring cic
nudc A chdu d3 chim hon nhiéu nudc Tay
phudng trong chuyén sita chita lam lan d6.

Tai H6i nghi phu n@¥ § Bic Kinh ngay tir diu
da c6 nhiéu 1di phdn d6i viéc chinh quycn Trung
Cong cho cong an theo do6i, giy ric rdi, va dan
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dp cdc phai doan phu nir tw nhin ¢ Hoai Nhu.
Phdi doan ngudi Tdy Tang da bi theo di va dﬁn
adp dac biét.- Phai doan khong chinh thitc gnm
chin phu nit Tdy Tang da phal tip hgp lai qua
nhi€u ngd khic nhau. Ho gﬁm nhitng phu nif géc
Tdy Tang mang cdc quuc tich My, Uc, Canada,
v.v. di trong phai doan cia cdc t6 chic tr tif cac
quéc gia d6. Ho 1a cdi gai trudc con mit chinh
quyén ddc tai Bic Kinh, ho bi€u dwdng niém hy
vong va oc ki€én cudng cua din tc Tay Tang.
Ti khi Tdy Tang bi Trung céng cuBng chi€m
va thi hanh chinh sich diét ching, ddn Ty Tang
lutu vong di k.hap th€ gidi di tao dudc su kinh
trong I:mng cdc xi ma ho cU nguy, nhd tinh than
doan két va viéc phdt huy nén vin héa Phat gido
c¢6 truyén cla ho trong khi vin hoa hdp vdi ddn
dia phlmng Lin nay ho ching (6 c6 ci ti @
chitc it tnh vi khi dua dugc chin phu ni tit
nhiéu noi vé Bic Kinh, biy t4 thdi d5 chinh tri
cda ho mot cich hda binh truéc sy chitng ki€n

~clia gidi truyén thong khap thé gidi. Phu nit thé

gidi phai hanh dién vé ho, din téc Tdy Tang
hanh dién vé ho.

- S ¢4 mét cda nhitng phdi doan phu nif qudc
t€, nhdt 1i nhitng ngudi dén tir cic x¥ ty do,

khnng quen sg hai, khéng quen khuit phuc trnrde
bao lyc ciia cdng an, d6 14 mot tAim guong ma
phu nit & Trung qudc va d Viét Nam sé nhin vao
va o dat cidu hdéi vé s6 phin cla chinh ho. Bdo
chi, truyén hinh ci thé gidi truyén di hinh dnh
cdc ba Tdy Tang dudi may cong an Trung Céng,
mac thudng phuc vi mang b mit bén lén...nhu
con gdi! '

Nhung s6 phﬁn cua phu nif nuéc nao cing
chiu chung vdi s6 phan cla todn thé din chiing
nudc d6. Cho nén, néi dén quyén clia phu nif thi
phdi néi tdi quyén lim ngudi ctia tdt cid din

-cht‘ing Ba Hillary Rodham Clinton da ndéi rd

diéu dé, thung'dlf;p clia bi § Hoai Nhu 1a mét
théng d1e=p vé nhin quyén Nhitng 131 néi cia ba
la vé quyén ty do clia moi ngudi, nam ciing nhu
o, .

“T61 xin néi rd ring. Ty do ¢6 nghia la

Truong Ai Linh, na ti€u thuyét gia
géc Trung Hoa da ta thé ¢ Los Angeles
trong thiang chin 1995, tho 74 tubi. Tén
tiéng Anh cta ba la Eileen Chang. Sich
ba ban rdt chay ¢ Héng Kéng va Pai
Loan, ba cubn da dugc phong lam phim.
Ba s6ng c6 doc, khéng tiép nha bao, xa
déng nghiép, khﬁng con cdi. Nha xuat
bdn ¢ Bai Loan muén néi chuyén vdi
ba ho phai dung may fax. Cé khi ho
phai dm nhiéu ngay mdi cé tra 15i vi ba
khéng co may. Ba dang mdy fax cda
tiém tap hoa gan nha




quyén cla ngudi din dudc héi hop, 6 chifc, va
thio ludn mot cich cong khai. C6 nghia 1a phii
to6n trong quan diém cta nhitng ngudi khong
cing lip trudng vdi chinh phi.” Nhitng 181 néi
thing thin, dong dac cua ba Clinton cin dudc
nhic lai 8 Viét Nam, sau khi chinh quyén & dé
mdi bd td Hoa Thudng Quiang Pd, cic ong
Nguyén DPinh Huy via Nguyén ngoc Téin ciing 12
ngudi khic, chi vi ho muén thuc hanh quyén hoi
hop, quyén thdo ludn mét cdch hoa binh va cong
khai.

Hanh dong cla ba Clinton ddng ca ngdi vi
trong lic nz‘i}' nén ngoai giao gita My va Trung
cong con cing thing. Trung céng mdi cho phép
dai sif cda ho trd lai Washington sau khi d3 triéu
hdi vé nudc d€ phan déi viéc My cap chi€u khdn
cho téng théng Pai Loan Ly Ping Huy vé thim
dai hoc Comell vio thing nim. Trung cdng con
bi€éu duong vo luc dé de doa Pai Loan. Trudc
ddy bdo chi va cdc chinh khach dang Cong Hoa
dd phin déi viéc ba Clinton sang Trung Qudc,
col hinh dong d6 1a lam ting uy tin cho mdt
chinh quyén dang vi pham nhin quyén.

Nhung nhitng 13i ba Clinton néi ¢ Hodi Nhu
khéng lam chinh quyén Trung Cong thém uy tin
ma chi khi€n ho bdi roi thém, ho mat thé dién
véi chinh nhin din Trung quéc. Ba di chitng td
khi cian r.:h{;-n lya giita hai hanh déng, tiy chay
chinh quyén Béc Kinh hay di dén Trung Qunc dé
noi chuyf,:n nhin quyén thi hanh déng dén thin
tdn ndi vin dang chon hdn va c¢é hiéu qua hc:in
Sau khi ngoai trudng Christopher va cuu tdng
théng Bush qua Ha Néi néi phdi md réng din
chli va tén trong nhdn quyén, hanh déng cla ba
Clinton chitng t6 nudc My vAn cd gilf vai tro
biéu dudng cic gid tri tinh thin clia ho trén thé
gidi.

Ho vin lén ti€ng ¢6 vd cho din chi ty do
mic dil ho vin coi chuyén buén bdn lim in la
quan trong. Chinh sdi gidy kinh té ma ho dang
ndi k&t vdi thé gidi gitp cho vai trd tinh thin ma
ho muén déng c¢6 thé vitng hon, vd manh hon
nhifng 131 néi xudng.

NANG “LARA THAT”
CUA BAC SIJIVAGO
PA QUA PJI

Olga, em hday budc ra ngoai cudn sich
nay d€ doc né coi” dé la 13i Boris
Pasternak viét ting trén ban dich cuén Faust clia
Goethe ma 6ng chuyén sang ti€ng Nga, 6ng dé
tang ba Olga Ivinskaya.

Ba Olga Ivinf;lcaya mdi qua ddi ngay 8 thang
Chin nim 1995 v an ting § Matxcdva. Ba la
ngudi mau tao nén nhian vit Lara trong tic pham

Bic si Jivago.

6 6

Pasternak gdp Olga nim 1946, khi ba lam
viéc cho hoi nha vian va td tap chi ciaa hdi, td
Thé Gidi Mdi. Ba ngd ¥ xin may cudn thd va ong
mang dén ting; tif d6 tinh ban din dan bién
thianh tinh y&u. Ba sinh ndm 1912 va da trdi qua
hai d&i chdng trude khi gip Pasternak.

Sau khi gip ba, Pasternak bdt dau viét Bdc s7
Jivago, trong mudi nim trdi. Ong thuding doc cho
ba nghe cic chuong con dang viét dd dang. Ba
ting k€ lai mét ngay dng dén tim ba, khéc sii
sut bdo tin: “Em 0i, Jivago chét r6i!” khi nha
vin vi€t dén doan cudi tic pham. Nim 1958,
cudn sich giip dng dugc trao gidi Nobel, di bi
cAm & Nga, ngudi doc phai coi bdn ti€ng Y 1a
bin g&c. Ong ciing bidt ddu bi 1am khé dé, phdi
tir chdi gidi thudng chi vi khéng muén phii song
lvu vong. Nhung ciing c6 thé vi 6ng khong thé ra
di va xa Olga mai mai. -

Nhung ngay nim 1949 Olga da bi bit, vi
chinh quyén muén cédnh cdo Pasternak lic do,
doa 6ng khéng dudc chdng ché dd Stalin. Ba bi
bit khi dang cé bau, va sau d6 dita con clia hai
ngudi di chét & trong th. Nim 1972, ba xuit bin
cuén hdi k¥, d nudc ngoai, 1di dé ting danh cho
Pasternak. Tip-hdi ky twa dé “Th Nhin cia
Thdi Gian.™ '

Nim 1953, sau khi Stalin chét, Olga Ivin-
skaya dudc thd; nhung dén nim 1960, sau khi
Pasternak qua ddi, ba lai bi bit nu’a va bi két 4n
tdim nim. Nguyén nhén cling vi m&i tinh cta hai
ngudi. B6n nim sau bid dugc tha. Phdi dgi dén
niam 1988, thdi ‘“cdi tréi” cua Gorbachev ba mdi
dudc “‘phuc hdi’” quyén cdng din va quyén viét.
Nhung sau dé ba vin con phdi ti€p tuc tranh ddu
véi nha cdm quyén Nga x6 d€ doi lai cdc 14 thu
tinh ma Pastermak viét cho ba th&i xa xua.
Nhitng 14 thu d6 di bi c6ng an tich thu khi ho bat
ba lan thi hai, nim 1960,

Cho dén nim ngodi din ching Matxcdva mdi
dudc coi cuén phim Bde sT Jivago, nhung ho van
kéo nhau dén thim cin nha & ving qué ndi hai
nha vin di song nhitng ngay yéu dudng cda ho.
Sau khi ba Olga Ivinskaya mat, dai phit thanh
NTV & Nga di nhic t6i vai trd cla cic “nang
tha"":trong -vin hoc Nga. Ho ndéi: **Ciing nhu
Pushkin khéng thé thinh tiu su nghiép néu
khéng c6 Anna Kern, Yesenin cfing chira chic
di thinh dai thi hio néu khéng c6 Isadora,
Pasternak ciing khéng thé€ trd thanh Pasternak
n€u khong cé Olga Ivinskaya, ba 1a ngudn cdm
hitng d€ 6ng vié€t tic phdm Bdc st Jivago.”

Trong tic phdm Bdc st Jivago, Pasternak da
ta canh Lara 1én dudng xa Jivago tai Varakyno.
Xe nang di khuit din ddn ndi chin trdi, sau cdnh
ritng. Jivago thi thim: “P3 lin réi mit trdi cia
toi!™

[fara con bat tlt, va Olga cia Pasternak ciing
vay.
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PAC BIET
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KHAC TRONG TAM NGUOI

LE TAT PIEU

Lﬁm viéc cho sd x3 hdi dudc ba hodc bén
nam thi tdi bi giao nhiém vu hudn luyén
cdc nhan vién mdi. Mot hém, t6i phai bi€u dién
man phéng vin mdt cd “vd gia cu”’ vira gian doi
vita hon lio d€ ““lam guong” cho nhém dé u¥
gdm bon vi: ba gdi mdt trai.

Co6 J, dich tha lgi hai cda t61, di tao thanh
tich iy litng tir budi sdng. Chia cdi gidy thong
bdo dudi nha cho ngudi ti€p vién coi xong 1a cd
yéu ciu dudc nhén tién trg cdp 14p tidc d€ cb con
di thué mo-teo ngyu tam it ngay. Khi dudc béo la
phai chd, phai dién gidy t& va nhdt 12 phai ndp
thém mdt s6 gidy td nita, cd bé ndi gidn la 16i
om xOm, yéu cau goi x€p 16n ra cho c¢b ndi
chuyén tay déi.

Phii nhd mdt 6ng an
ninh la 1o nhu qud ndi
mdi c6 ra khdi vin
phong va nhd nhe
khuyén giai c6 mdi chiu
nhin cdi hen vao budi
chiéu.

Vao phong phong
vin sau cd J. chirng mot
phit, t6i di thdy cb ta
guc ddu trén bin nhu
ngli. Theo ding sdch vd,
toi chiao cd ta that lich
su, tu gidi thiéu roi gidi
thiéu ddm linh mdi. C6
ta chim rdi ngdi thing
diy, khéng mau me t0 1§
bit cit mot ¢d gidng nao
dé che diy sy mét moi
va chin ndn. Khuén mit
nhgt nhat bing ra ma tuy iy todt ra ci vé li Igm,
thach thitc c6 th€ choc giin ngudi d6i dién rit
nhanh, dii & trang thdi cim ling. Nhung co ta
khéng cim ling. C6 ta md man cudc doi thoai
bing mot loat nhitng ti€ng chii thé vd ké tGi
d4m ti€p vién cb gip budi sdng.

Vin phong dudc ngin dbi bing cdi ban dai.
Phe ta déng ddo, nim mang, ngdi kin mdt phia.
Chié€n thuit bi€n ngudi nay khdng uy hi€p néi cd
J. Sy hién dién cla hai ngudi din 6ng mot tré,
mot gia khong hé 1am c6 phdi e 1€. C4i nhin 1
dir, thich thitc hic ndo ciing nhr muén néi “Bén
cd nudng vio ndi co bét nhu di chg, x4 gl miy
Ong ba cdn su xa héi.”’
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VG Phién nhin bdi Long An

Téi ra hiéu cho ¢b J. ngitng phit ngén d€ bit
ddu cudc phong vin. C6 ta vdn thong cho dugc
mot cdu: “Néu ¢o chuyén gi xay ra cho t6i va li
nhé vi sif chim tré phdt tién thi cic “‘you guys”
s€& chiu hodn toan trach nhi€ém.”

Phe ta bidt diu néng mit. Mot c6 tin dong
nghiép clia t6i chiu khéng ndi, phdi nd nhe :“Co
nén ki€m sodt 15i néi, ¢6 chti thé nhiéu qu4.”
C4 1. cdi ngay: “Chui thé ddu cd vi pham ludt 1€
nao!”’ '

Piing hic 4y thi cdnh clra sau lung c6 J., md
vé phia phong ddi, md tung. Mt bé trai c¢d ba
tudi nhao vé, nhin thing vio toi va héi: “Ong cé
keo khéng?” Pudc trd 18i khéng ¢6 keo, n6é hoi
biit chi mau roi ngdi xup
xudng, sita soan . chui
qua gim ban vé phia
t6i. C6 J. vira gidi thiéu
tén tudi dda con vira
tim c8 né dit ngdi 1én
cdi ghé bén canh. Pita
nhé nhdy khdi gh€ lap
titc, md cifa, vira ra khoi
phong vira néi: “mudn
ra ngoai véi ba.”

T6i hoi ¢d I.: “’B&’
nio vdy?’ (cd J. khai
dita nhd ndy va cdi bau
¢ dang 6m la sdn phim
cia “mdt dém vui
choi’’, c6 khong biét cha
cia tui nd la ai). Co I.
dip ngon lanh: “D¢6 la
ngudi ban trai d chung
phong vdi téi. Pita nhd
thich goi anh &y 13 'b&’ thi dé cho né goi. Anh
iy khoéng phai la cha thiét’ cia né ciing khong
phai 1a tic gid cdi bau td6i dang mang”. “Hai
ngudi ¢ chung véi nhau bao lau r6i?” “Hon ba
nim. Nhung tui t6i chua hé ngl vdi nhau.”

Khi tra 13i may ciy hoi nay, ¢é J. nhin xudng
mit ban, cé 1€ ciing bi€t minh dang ling ma tri
théng minh cia nhitng ngudi phong vin. Nhung
khi néi chuyén “‘khéng ¢ sex vdi anh ban trai &
chung phong hon ba nim” thi ¢6 ta nhin thing
vao mit tdi nhu muén néi: “Téi bi€t miy ngudi
khong tin, nhung t6i ¢ néi thé€ ddy, Lam gi nhau
day!”

Hoi bing ldi xe — khong dem theo. Hi bat



cit mdt thé cin cudc cé hinh nao khac? Khong
c6. Gidy td chli quyén chi€c xe? Bi gidt vi tudn
trudc, mat hét réi. Vi ¢d khai: “Vé gia cu” 16‘1
bao s€ lién lac m6t nhén vién dic trach gian xe:p
cho ¢ & chd tam trd d-:a chmh phu cung cﬁp, co
tir ch6i ngay: khong thé & d chung vdi bon vo gia
cu dudce, ¢6 chi chiu & mo-teo v.v...

Pai khdi, suét cudc phéng vin kéo dai hdn
nifa gid, tdi ¢6 bén nidm cd hodi dé chdm diit cude
n6i chuyén vi thdi d6 bat hgp tdc, ngdn ngif tuc
tfu va 161 khai 16n xOn, bat nhat clia J. Nhung toi
van kién nhan giﬁi thich tirng diém, huéng din
-6 hoan tdt mot s6 thi twc gidy td va nhit 1a ghi
mét danh sach nhifng ché c6 c6 thé dén xin gilp
d8 14p titc vé vin d€ thyc pham.

Sau cudc phong vin d6, Melinda, mot ¢6 tin
ddng nghiép sic sao nhit bon, héi t6i: “‘Lam sao
6ng ¢ thé binh tinh va hét stc tif t€ vdi mét tén
ca chdn nhu viy du'c;ic?” Nghi ring diy ciing la
mdt ciu noi glan tu:p khen ngdi hoc trdo thudng
danh cho thay, t6i trd 13i qua quit: “Nghé ngtuu:p
bit budc ma.”” Melinda chét vdn: “E}ng i t& gi-
Up dd cd ta qud xa su bit budc ciia cong viéc.
Dng co mét kinh nghjem mot 101 khuyén nao gi-
iip bon t6i khoi ndi gidn trong nhitng trudng hgp
twong ty chiang?’ Ca bon nhao nhao phu hoa:
“*Ong chi rd bi quyét cho tui t6i di.”

Hoc trd ¢6 vé “‘thanh khdn hoc tip”, thay thi
cd ddi khdéng bd dudc cdi tit khoe khoang. Tuy
nhién, hon hai tuin 1€ sau t6i mdi ti€t 16 “‘bi
quyét” nhin cudc hop déng di vin vé ba quan.

Nguén géc “bi quyét” ndm trong mot
chuyén ngin ciia mét nha vin Viét Nam. Truyén
“Tuéi thd da mat”’ doc cdch diy khoing hon 30
nim, t6i khoéng nhé n6i dung d€ k€ lai. Chi cb
mdt chi ti€t khong thé quén: Poan V5 Phién ta
ngudi dan 6ng nhin thdy vét seo chiing ddu trén
cdnh tay trdn clia ¢ gdi lang chdi. Vét seo dy
gdi nhé dén nhitng san séc, wdc mong cla cha
me cd ta khi c6 ta vita chao ddi. Ngudi dan ong
xtic ddng. Poan nay, Vo Phi€n chi vi€t vai hang,
nhung né vé ra mot s6 hinh dnh bdm chit vao tri
nhd ling nhing can thiép vao sy suy nghi cia t6i
sudt miy chuc nim. T6i tréng thdy mot ngudi
me, mot ngudi cha vui twdi, hdn hd bong dita con
di ching ngira ddu mia. Téi thiy ho udc md, tin
tudng dita bé gdi rdi ra sé c6 mdt cudc ddi lanh
manh, dep dé. Toi thﬁy ho trang trong 1am tdt cd
nhitng gi c6 thé d€ sita soan cho tudng lai cla
dita con. Roi toi trong thid'y dira bé gdi do vut trd
thinh mdt ngudi dian ba tan ddi trong nha chifa.
C6 ta kéo 1é cudc dsi khdn khd, nhung cif mang
hoai trén cdnh tay ddu tich su ning niu, niém hy
vong cliia me cha!

T6i thanh thuc néi vdi cdc dong nghiép tré
ring diy 12 mét thit kinh nghiém, mdt ngén nghé
khéng bi€t c6 ding truyén lai hay ching. Qua
thuc né gitp t6i khong ndi gidn khi phai phong

vin, gitip d3 mdt dita ca chdn, ldo 1€u. N6 giip
toi khoéng ﬂ'm ach, buc boi sau dé. Nhung nhiéu
lan, phong vin mt‘;'Jt ngudi ma tim tri tHi cif 6m
dém déi phé véi hai, ba thé hé. Nhin cd gdi bé
rac, nghién ngidp trrdc mat, téi thudng li€n
twdng va x4t thudng cha me cla co ta. Biy gid
ho d didu? Tif hic nao thi dita bé ho ning niu, tin
tudng va mong udc bdt ddu lim ho dau long?
Pira bé thud xua gid nay thin tin ma dai, lai
khong ¢6 ndi mot chit khén ngoan, mot ngdn
ngit mém mong d€ hoan tit xudng xé thi tuc xin
trd cap! T6i cling buc bdi, ghét bd né qud di chd.
Nhung trirng phat né thi t6i khéng nd. Ngung gi-
ip d3 nd, t8i thi'y minh xic pham dén sy ky
vong, niém udc md clia nhitng 6ng cha, bi me
kém may min.

#

P6 14 14n ddu tién tdi i€t 16 cdi vu bi mot
doan vin ngidn clia V6 Phi€n 4m anh. Ti€t 16 vdi
mot nhém ngudi My, ME, Iraq... tré khong biét ti
gi vé vin chuong, dit nlrﬂc Viét Nam.

Toi nhd, khi mdi doc xong tru}'ﬁ:n “Tudi tho
da mat” toi co ggp_gﬁ vai anh ban d quan ca phé
dﬂ thio ludn vé cdi hay ciia tic gid. Nhung t6i
gidu biét cdi vu bi xiic ddng manh vi vét seo
ching ddu mia trén cdnh tay c6 gdi giang h6.
Cac ha_m t6i déu gidi ngoai nglt va doc rit nhicu.
Nglrﬁii thi vanh vich nEu ra mot 16 tic gid ngoai
quéc c6 161 hanh vin gmng V5 Phién. Ké phin
tich vé tai mo td ti mi ma van hdp dan cla 6ng.
C6 ngudi tim dén ca uhu'ng an ¥ clla tdc gid nam
sau cdc nhan vit, cic bi€n dong trong truyén.
Nhit 13 ““Tubi tho di mit” ¢6 vé ma qudi, nén
cdc ban t6i déu ngd ring né dinh ddng chit ché
d€n cdc trao luu tri€t Iy Tdy phuong dang thinh
hanh.

Gitfa cdc phé binh gia sinh diéu nhu thé ma
t6i thod ra cdi vu vét seo trén cdnh La}' nhin vat
am dnh ngudi doc thi chic ho cudi chét. Téi nghi
13 minh d3 thudng thitc vin chudng V6 Phi€n
mot cdch lac di€u, qué mua kém tri thic.

Céang vé sau thi lai cang nén nin khf: Péc
gid, vin gidi néu ra bi€t bao diéu dic sic trong
tic phim V&6 Phi€n, khong thiy nhic nhd gi dén
1ong 6ng x4t thudng ngudi, thudng ddi. Toi tin la
moi ngudi ¢6 1y. Chuyén nhdn ban, nhdn 4i
thudng chi nén danh cho cdc tic gid c6 khuynh
hudng x3 hoi. T6i thdy minh la mét thinh gid
khéng sanh 4m nhac, dic biét yéu thich mdt ban
nhac clia tic gia chi vi né lién hé dén mét ky
niém, mdt xdc ddng riéng tf vy thdi. Giéng nhu
mdt ké thdy cdi cidy dep moc trén sudn nii, tdi
nhy moi ngudi dang bang hoang vi sy hiang vi
ciia qud nii dang xdn xao ludn ban vé todn thé
qua nii, khéng 1€ lai ho hodn 1én bdt moi ngudi
phﬂ.l diac biét chu y dé’n cdi cidy nho, dep vdi
riéng minh.

Thaét ra cling c6 mot lan t8i suyt ho hodn Ién.
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VO THANH
NANG XANH
XUAN HONG

Giong sdng

Bat nha v6 bién

Su dng ngdi tinh

kinh thién mt chuong

Sudi reo nhi nhac vé thudng
Thoang trong hai gié

thom hwong

Phit dai

Gid trang sich cil dém dai

Kinh thu ling ding ra oai thin phi
Kiép nao cho trgn duding tu

Hdi swong didu ndi

Giid tif triing thanh

L4 hoa ngi thi€p trén canh

Co cdy tim mat gié xanh xuin héng.

(Nhitng sgi ndng hong)

clia t6i v€ tinh tinh 6ng lai ciing ching
giéng ai. |

Vai ban vin gidi khoa twdng sd
déu “nhdt tri”” ring V6 Phién ¢6 widng
mao clia mdt ngudi nhiit nhat. Ong vui
ve nhdn 13 ding va con khoe d6 1i su
nhiit nhdt cé cau chitng tai tda hdn hoi.
Trong phién tda Viét Cong x& Ong,
quan toa phin ring: tén Poan Thé
Nhon 14 ké nhidt nhadt, mét budi chiéu
d bén dd, khi budc xudng cdi thuyén
chong chanh, ti binh Nhon run riy ghé
lim. Thém nita, lai ¢6 tit thudng vd,
nhd con, khé ma muu d6 viéc 16n... do
do, chi dang lanh cdi dn th nam ndm.

Nhin dinh cua 6ng quan tdoa nay
hdi la. Khéng 1€ chi nhitng ngudi kém
long thudng vg, nhé con mdi muu d6
dudc chuyén ldn. Lich sif ta ¢6 vi vua,-
md 1ong thudng ra ngoiai pham vi gia
dinh, X6t d€n ci ngudi dan nghéo doi
nim bén dudng, khéng nghe néi d6’1a
o6ng vua hén kém. Hi€u thdo, xdt
thudng cha thi 6ng Nguyén Trii ciing
cé thua ai. Phdn @ng théng thuding cla
cd thé d6i vdi nhitng de doa, bt tric
cin ké khéng luén luén phin dnh mot
¥ chi bac nhudec, st y&u dudi thé chit
khéng thé coi la thudc do sic manh
tinh thin. Lich s& phudng Péng ghi
day chuyén khudy nudc, choc trdi clia
nhifng vi tréi ga khéng chit.

H6i 4y, Lé Phuong Chi dang trong nom t3 Tin
Sdch, mot tap chi cia Trung TAm Vin Biit,
chuyén phé binh sidch. Bi bai, Lé Phuong Chi
kéo nai bit toéi déng gép. To6i c¢é vi€t phé binh
sdch bao gid! Nhung 14 chd ban beé gip g8 rong
chdi vdi nhau hiang ngay, khong tir chdi dudc.
T6i chon viét vé cuén “Ao Anh’ clia V5 Phién.
C6 hai 1y do: T6i mé nhitng doan vin day thi vj
cia “Ao Anh” va vi t6i mdi doc thiy mot phé
binh gia ndo d6 nhdn xét ring: L&i hinh vin mé
tad ti mi, ““Ché sdi téc lam tu”’ clia V5 Phién thé
hién mét thdi d6 lanh ling, binh thin dén tin
nhin d6i vai cudc ddi.

T4t nhién t6i bat binh vé nhin xét dy. Piu
tién dinh dua truyén ‘“Tudi thd d3 mat’” vio bai
di€m sdch, d€ cii co. Sau, t6i d6i ¥, chi két ludn
bai vi€t dai khdi 1a: ti mi nhin ngdm cudc doi,
chi y dén titng chi ti€t nhd, titng bi€n chuyén
mong manh trong tim hén nhin vit 12 mot vin
phong chi ¢6 ndi mét nha vin hét sitc yéu ngudi,
yéu doi... | |

*

Poc Ong, ““Cdi con lai...” trong tdm tri 1a
nhifng mon linh kinh nhu thé, khi quen biét V5
Phi€n, dudc 6ng coi 12 chd thin thi€t, cdi “bi&t”
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Nhung 6ng toéa dia nhin dinh nhu
th€, dit do mudn ctfu Vo Phi€n hay do thit sur tin
th€ thi ta ¢t v6 ciing hoan hi ““nhit tri”” vdi 6ng,
vd cdm dn dng. Néu 6ng khong nhin thdy § Vo
Phi€n mot con ngudi nhit nhat, v6 hai thi nguy
to. Trong phién toa 4y, miy vi khong dudc coi 1a
nhiit nhat ke thi ti chung thin ngudi thi bi t
hinh! ' :
Con ngudi ‘‘nhit nhat ¢6 cdu ching tai tda”
iy, suét may chuc nim lam viéc chung, t6i chua
hé thiy mdt cudng luc nao uy hiép ngi 6ng, bt
6ng phdi ddi ldp trudng hay d3i giong.

Ra di ndm 1975, con cdi ket lai gin hét, urd
thanh didm con tin trong tay Bdc va Pang; V5
Phi€n chua hé 1én ti€ng vudt ve, hoa gidi vdi
Cdch Mang bao gid. Vi€t vé nhitng sai lim
nham nhi cia Cdng San, 6ng vin nghiém khic,
khéng khoan nhudng.

Khi xuat ban ¢ Van Hoc Nghé Thudt, hai gia
dinh ching t6i déu gdp khé khin trong ddi song
thudng nhit. Téi chua bi€t sé lam nghé ngdng
gi, nhitng vin “vitng bung”” hon 6éng vi ¢6 tudi
tré, sitc lwc d€ n€u can thi chui ddu vio mét
xudng thd. Nhung khi ching t6i khéng con tién
d€ thué mdy sdp chir thi ké bd cudc diu tién lai
14 ngudi ‘“‘vitng bung”’. Mit nim chuc phin trim



nhin Ivc, V5 Phi€n hang tudn déu phai ldi xe
gdn ba gid tir Santa Monica dén nha t5i & San
Diego dé lam t¥ tap -::hi, tit A tdi Z. Dinh Thach
Bich cho mugn may sap chif vio ban dém. Ban
ngay ung Pinh ngcu gl:;- td Viét Nam Hdi Ngoai,
dém vé&, 6ng Vo6 bit diu léc céce chu}ren nghn:
thuit, van chudng. Thiy Vo Phi€n vit va qua,
t6i du khi 6ng bdé cude ludn cho khoe, mai mot
s& tinh. l':}ng khéng nghe. To1 nghl ra mot ké
(biy gid nghi lai mdi thdy vira ca chdn, virta doc
dc) 12 nhit dinh khéng chiu déng gﬂp g1 nita,
dinh ninh rdng phai gﬁng ginh 6m doém dd
chuyén, 6ng s&€ mét va nan. Nhu‘ng tat cd nhﬁ'ng
khé khin, de doa ciing muu sdu k& doc cia tdi
déu ching 4n thua gi. V6 Phi€n kht;mg sdn long.

Trudc 1975, cﬁng viéc lay chuyen lap trudng
ctia V6 Phi€n con vit va hdn nhi€u, o hoi Bac
va Ding thi bi€t. Vai nam trudc khi mi€n Nam
sup d&, tinh thdn thién td trd thanh mot mén thdi
thugng, in khach. Chuyén ‘hoa hgp hoa gidl
dan toc’” hda thanh mot sang ki€n tin ky. Mot
s6 cdy bit mién Nam dua nhau goi Cdng Sin
mot cich du yém 14 “ngudi anh em phia bén
kia.”” Nhitng ngdi bt chong Cdng bi ch€ gi€u la
bon “‘thin Chinh” hoidc vu cdo, sT nhuc la “gia
nd”’. Nhiéu ciy but chéng Cong danh im ling.
Chinh lic d6, Pang ta vin con phdi loay hoay
d6i phé véi Vo Phién, mot trong s6 hi€m hoi
nhitng cdy biit chua chiu khuat phuc.

Pon phép cia “Cach Mang” khéng cao si€u
gi. Ho cho treo luu dan trudc céra nha V5 Phi€n.
Poi ngii vin nd dung nhu ki€n ctia Pang; & cé
“bén kia’’ va “bén nay”’, khong di bin lanh dé
duwong diu vdi ong, Pdng danh tam quén stc
manh clia nhitng ngdi biit Cdch Mang d€ tho ra
~ mdt ngén nghé quen thudc la khing bé.

Thiy “anh em phia bén kia” cay ci V0
Phién dén d6 phai néu cao chinh nghia trong trai
Iru dan treo ling ling trudc nha 6ng, tdi lo ngai
thit sy. M4t ngudi ban hoc cua t6i, dang 1a coéng
chitc khi cao cip, sot sing trinh lai ndi vy lén
xép 1én dé tm bién phép. Ong x€p 16n dua ra
mot nhin xét am & 1am tai toi chmlg hitng. Cudi
cung thi phdi gian xé’p dé V& Phi€n day & dai
hv:::uc Hoa Hio d€ néu cin thi don vé mién Tay,
sOng giifa d{mg biao Hoa Héo cho an toan.

Nhu th€ trudc 1975, gia dinh V& Phi€n da
suyt phai di tdn. Chi vi 6ng khong chiu song
ding theo tudng sé va 181 nhin x€t ciia tda 4n
nhéan ddn!

E

Hinh 4nh v€&t seo trén tay co gdi giang hd sau
30 nim chua chiu mo, mdi diy, lai thém cdu
chuyén con chml bd cdu mi trong tuj,r bit “Cdi
lanh nra ngudi.”

Toi khnng phai la mq}t ddc gid toi da dén do
doc VO Phi€n chi d€ tim nhiing chuyén bi

thudng, nhitng nét nhin bin. Tdi khéng 1am dng
vdi mot nha vin x3 hdi. Poc mdt nha vin xa
héi, t6i xtdc dong, mot ndi xic dong khdng qud
16n lao, va khong bit ngd. Cac nha vin nay suu
tip nhitng cidnh ngd bi dit, nhifng nhin vat dﬁng
thudng, gl dén ta mot thé gidi, ggi ndi ta niém
x6t thudng c6 khi dén da 1€. Ho lé Thudng Elé'
ciia th€ gidi ho sdng tao, ho tru}fﬁn cho ta ndi
xtic cAm vé nhitng ndi khc‘:-’ ni€m dau, dédnh thifc
ndi ta nhitng tinh cam cao quy. Nhﬂng ndi :-Luc
dong khong qua 16n lao, bdi vi th€ glﬂl ay
thudng c6 gidi han. Ching han, né chi khién ta
x6t thuong mot 6ng cha, mot ba me dac biét ndo
do. :
ft khi né khi€n ta d6t nhién thuong x6t tat ca
nhifng 6ng cha, b m¢ kém may mén trén ddi.

V5 Phién khong chii truong gdi xdc cam, bi
thufﬁng Tinh ti€t cdu chuyén khﬂng ly ky, thim
khéoc, Tai sao doc 6ng, t6i ci bi xic dong, hing
hoang? Xét ky mét phan ciing vi t6i 1a doc gm
dic biét yéu thién nhién.

NiGi non trung dlép, bién rong, sE’:ng dai
thudng 1am t6i ngdt ngdy, chodng ngop. (Tat
nhién mot dai vuc hiing vi, ménh méng gia hang
triéu tu51 dé bit nat mot sinh vat cao hdn nim
pl'ut song ching qua traim nam. Nhung t6i khnng
cdm thay bi uy hi€p ma chi mang mang mét ndi
xic dong, c6 lic thodng vui, ¢ khi thodng mot
niém hinh dién.)

M4y con chim cdu nhdy nhét hang ngay
trong vudn, khéng c6 gi ddng chi §. Thé ma khi
V& Phi€n chi vao mét con chim mu trén dio Ha-
waii, néi vé 1dong chung thiy thi 5i tha}r bay
khdp trdi nhitng d6i chim quyét mot 1cmg d mai
cing nhau. Téi xic dong nhu dang nhin thiy mét
canh thién nhién cuc ky hung vi.

V&t seo ching ngira ddu mia trén cidnh tay
ngudi thi tim thudng, v duyén bi&t mﬁ'}'. Nhung
tnéu triéu ddu tich lnng yéu thudng ctia me cha
rai khdp cling mat dat, 14p lai tir ddi najr qua ddi
khdc, thi lai lam cho vién bi khéng 16, xanh bi€c
nay trd nén ngd nghinh, dé thuong, xinh dep biét
chirng nao.

Thién nhién khéng chi hiing vi 4 nii cao, vuc
siu. N6 con kj diéu, bao la trong tim long yéu
thuong dong nhit khic vio tim mubn ngudi,
trong 16ng thiy chung dﬁng nhit giti trén mudn
cianh chim. P6i dién vdi cdi hiing vi v hinh, vd
anh 4y t6i ciing bi choing ngdp, ngdy ngit,
tudng nhv minh vira bi kéo rdi xa tri dat hang
triéu ddm, ling Id g1i.‘i'a cdi khong cing, trén,
dudi, quanh minh chi thdy tring trang 1dp linh
mudn sao. |

Véi 1ong yéu thién nhién, doc Vo Phién bay
gid hay 30 nam trudc ciing l‘.h5 thinh I:hﬂang, toi
lai bt gap nm xic dong mang mang ay: Thot
nhién, thdy mén thudng d€n cd mudn loai. ®
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DAC BIET

CHAN DUNG VO PHIEN

TRAN LONG HO

i 2 6 Phién 12 mét ngudi dian 6ng Viét
Nam tam thudc, cé chiéu cao trung

binh. Ong cé nhu’ng tim 4nh lic tre, do 124 mét
ngudi dan ong rdn roi, hién lanh, va dep trai!?
Con bay gid ching ta dang nhin vé Vo Phién,
mot 6ng gia 70 tudi.

V6 Phi€n c6 ddng dﬁ'p cia mdt ngudi dan
6ng A Chiu cu ngu tai Hoa Ky lu nim, c6
nghia 1a hdi mép, cé da
thit du dda mdét chiit, mic h.d. LL” i r
du trong nhitng nim gin
diy 6ng c6 ‘“‘diet,” di bd
mdi budi sing cho sut
can. Ly do éng hiang say
trong c¢Ong viéc nay
khong phdi vi ly do...
thim my, khong phdi Vo
Phi€n muén 1am dep, ma
vi Iy do site khoe, theo su
bat budc cliia bac sT va su
kiém sodt cla.. ba V&
Phién. .

Al da gap qua Vo
Phi€n cfing phai coéng
nhin mét diéu, 6ng hién
hiu, khiém t6n, va thanh
that mét cdch w nhién.
Diéu nay kha::mg nhlfng
thé hién trén vé mit ma |
ca trong giong ndi.. C4i e
giong ndi cia V& Phién, '
hoi ning ¢ nhitng dm
“0,” “a.” Hinh nhu V&
Phi€n con git nguyén c6t cich ddn gidn, tinh
tinh chan chit va hi€u khéich, giung néi mdc mac
cua ngudi din Binh Pinh. T6i di ¢é dip xem anh
clia V& Phién lic cdn tré. Lic dé ngudi trén anh
chi khnang EI{;: bén mudi, ding dong ddng cao,
trong rin réi, khuén mét thon, ¢6 vé hdi khaﬂ
* khé. O V5 Phién trung nién va V& Phién lic vé
gia, dudng nhién c6 qud nhi€u thay d8i. Nhit 12
vé cin ning, vé gia V& Phién lén cin nhiéu,
mdp map va ning né hdn. Téc 6ng thua thdt tuy
khéng bac nhi€u, trdn trgt hin di. Trén mit c6
qud nhi€éu nép nhin. Nhurng g ca hai ngudi, V6
Phién tré va gia déu cé céi nét khong thay d6i la
st hién hau va khiém cung. Néu ai da ti€p xic
V& Phi€n qua mét thoi gian dai deu thay nhu’ng
di€éu nay khong thay ddi theo tudi tic.
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CHOE v& VG Phién, |dy y tir truygn Ngudi Tu

Trong hinh d6, bén canh Vo Phlen con mot
thanh nién 6m, nhé ngudi. Anh ta ngdi trén cdi
gh& dai, hai tay dé trén ban, réng nhu mot ciu
hoc trd nhd, “‘vit ra sita”, ngudi dé 1a nhi vin

Lé Tat Eliéu tiic nha thd Cao Téin. Trong hinh
dé Vo Phién trong khac han lic biy gid, nhin
mudn khéng nhin ra, cnn Lé T4t Pi€u thi tréng
hoan toan xa la. Lic &y anh 6m va tré qua, nhu

TN

mot cdu hoc tro ngdy thg,
con bay gid, anh trong
khong phai 14 mdt vin si,
ciing khong phai 14 mot thi
s, ma 1A mét...vo s1.

T6i dugc nghe néi vé
nhia vin VO Phién o hon
ba mudi nim vé trudc, ddu
khoang 1963 hay 1964.
Lic d6 cdi tén V& Phién
ddi vdi toi xa la qué. T6i
chia biét rd 6ng 13 ai
nhung cam thiy ngudi nay

chic... ghé gém lim. Bdi
vi, lic dé, Nguyén Thi

Thuy Vi dang & chung véi
gia dinh ching t6i. Hd
Trudng An thudng tdi lui
trd chuyén vdi moi ngudi
trong nha. Ca hai goi me
tdi bing c6. Toi thiy hai
ngudi cf xam xi néi
chuyén va nhic t8i mot
ngudi mang tén la Vo
Phi€n. Sau ndy t5i biét
dudc, dao d6 Thuy Vi dang viét tip truyén ngin
“Méo Pém’ nén ban tin vdi H6 Trudng An
dinh dem tdp bdn thio d6 dwa cho V& Phién
xem. Chuyén na}f c6 dudge Ho Tn.l.'l:mg An nhic
lai trong nhitng mau chuyén vui vin nghé trong
quyén “Chén Trdi Lam Ngoc”.

Lic d6 Hd TnIEing An va Nguyen Thi Thuy
Vii ¢6 vé cing thing tinh thin 14m. Nhat_la Thuy
Vi, cf goi 6ng V& Phién 134 V& Tai Nhon (tén
thit cda 6ng 12 Poan Thé Nhon). Nhur thé, t6i
bi€t d€n V& Phién trong tinh hudng thit ly ky
nén mdi tim doc V5 Phi€n. Nhung t6i thit vong
hoan toan, nhitng gi t6i tudng twdng trong diu
déu khéng giéng nhu thyc €. T6i cit twdng 161 s&
say mé, miét mai khi doc V& Phi€n, nhung t6i
doc khong ndi. Thu théit lic d6 t6i chi 13 cdu hoc
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trd nhd, mdi vira thodt qua cdi tudi doc truyén co
tich hay “Tay Du Ky, “Phong Ki€m Xuin
Thu’’. Poc V& Phién, téi td hda, ngdn ngudgc. Toi
¢6 trdn trao ma doc, nhung danh phdi bd cudc.
Sau nay 16n 1én mét chiit, vao dai hoc, ti c6 tim
doc lai V6 Phién, nhung ciing khong tr6i. Lic
d6, tinh thit, toi thich 161 vin ludt thudt, bay
ludn, ki€u co cia Mai Théo.

Sau niy, miinhiéu nim t¥ khi m&t nuéc nim
1975, tdi ra hai ngoai, dinh cu tai Hoa Ky. Phai
néi tir nim 1989, lic gip lai H6 Trudng An sau
12 nim xa cdch (HO Trudng An rdi Viét Nam
nam 1977), t6i bat ddu cam bit trd lai va tr dd
¢6 dip doc lai V5 Phi€n. Biy gid t6i doc Vo
Phi€n mdi thdy thdm. T6i tim lai dudc trong van
Vo Phi€n nhitng diéu hét siic nhé nhat, binh
thudng nhung vo ciing quan trong. Nhitng di€u
xem don gidn, nhitng ndi niém don sd twdng nhu
khuit 14p trong cudc song ban ron thudng ngay,
d3 dugc VO Phi€n vé lai, 1am sdng t va song
ddng vo cung. Su tinh t&, chi li cia V6 Phién lai
¢6 hiéu qui thin siu, ngudi doc di vao van
chuong ciia 6ng nhu trd lai vang ky niém da mat
hit trong di vang, ngudi doc c6 cam gidc nhu
dang thiy lai qué huong minh, ndi minh da song
thud xa xua.

Sau d6 t6i c6 lién lac thu tif v6i 6ng qua maot
thdi gian kha lau. C6 mot diéu lam t6i khdm
phuc & V& Phién hon ca s¢ ngudng md cia toi
d6i véi vin chuong 6ng, d6 1a su gidn di va
khiém t5n ctia 6ng. Khi ti€p xdc v6i Vo phi€n
toi khong thdy “c4i t6i” cia ong & diu, nd chim
khuat, mat hit.

Nhu vay, nghe néi vé Vo Phién va doc Vo .

Phién di qua ldu, li€én lac thu tif vdi Ong cing
qua mét thdi gian dai, nhung khi t6i gdp 6ng vao
cdi lic thit tr&, néu khéng mudn néi 1a mudn
mang. Téi gip Ong vao thdi di€m ma ong
thudng di ddm “dang muén sita soan mdt chd
nam”’.

Lic t6i goi V6 Phi€n ti¥ Virginia, bdo cho
6ng biét t6i s& sang tham ong, tdi nghe cdi &m
vang vui mimg vd hén hd cia 6ng qua dién
thoai. T6i bdo cho Ong bi€t t6i da sip x€p xong
xudi moi viéc, tir chuyén xe c¢é cho tdi chuyén
ndi an chén &. Nhung Vo Phién khing dinh ring,
6ng sé cho ngudi ra dén tdi & phi trudng, con
moi chuyén khdc s€ tinh sau.

Tdi gip Vo Phién vao thiang 05/94 tai phi
trudng Los Angeles. Cung di vdi dng, khong c6
ai khic ngoai ba... V& Phi€n. Téi loay hoay tim
ngudi nio 14i xe dwa hai 6ng ba nhung khong
thdy ai. Trong su suy nghi cia t6i, mot dng gia
70 tudi, bi bénh tim, sau hai 14n gidi phau thap tf
nhat sinh thi khé c¢é thé 14i xe trén xa 1§ dudc.
Nhung t6i 14m, V5 Phi€n da tu ldi xe cing ba ra
dén ching tdi ¢ phi trudng. Toi nhin kj hai ong
ba. f]ng con nhanh nheén, khoe manh lim, tréng

tré hon s& wdi cha 6ng. Ong khéng khic may
néu so vdi tdm hinh chup d€ in trong quyén
“Chén Trdi Lam Ngoc” ciia anh H6 Trudng An.
Chi ¢6 diéu khdc 1a ngudi bén ngodi 6m hdn,
khong c6 cdi vé “phdp phip ddng ngai” nhu ke
trong hinh, Con ba V& Phién thi nhd nhin, vita
tdim cta mét ngudi phu n Viét Nam. Ba thua
éng 5 tudi c6 nghia da dén lic vé huu nhung
trdng ba con khée manh va le lang. Nét mitba
hién hiu, théng minh, vi nhit 1a van giff dudc
nét thanh cinh ctia mdt ngudi phu n¥ A Pong.
Trong nét mit ba Vo Phién, t6i nghi khi xua ba
rit dep.

Hai 6ng ba V0 Phién dan hai ching t6i ra bai
d4u xe. Lin nay ching t6i phat lo, Thiy Minh di

'bén canh, nhin t5i cé vé lo ldng. V6 Phi€n c di

guanh quin, khéng im ra ché dau xe. Ong 1im
bim: “Ky thit, minh méi ddu xe ngay day ma,
mé c6 nhd chd nao khéng?”. Ba V& Phién dép:
“(J ding kia”. Hai ong ba lai di nhung khong cé
vé gi chic chin ca. Ching toi khong néi nhung
c6 ciing suy nghi, biét diu cdi 1dn vita roi 6ng ra
dén dugc phi trudng chi 12 may min thdi, ma cd

" may it khi c¢6 dugc hai lan.

Cudi ciing 6ng ba V6 Phi€n cling tim ra dugc
chi€c xe, chi cdch chd ching t6i ding ban diu
vai chuc thudc ma théi. Tdi dinh d€ nghi v6i 6ng
hiy d& cho to6i l1di nhung thdy Ong nhanh nhen
md cita xe, mdi moi ngudi, roi gon gang chui
ngay vao chd tai x&. Tdi danh bd ¥ dinh d6. Toi
khong hdi nhung VO Phi€n rit tinh ¥, Ong ndi:
“Pudng x4 & day, anh vira tit xa dén chic khong
thao bang t6i”".

V& phi€n nd médy xe roi héi: “M4 da seat
belt chua?”’. Ba git diu héi lai: “Ba cét cdi khéa
tay 14i roi phdi khéng?”. Ong git, ndi dd la:
“Minh cin thin 13 t6t”. Bd cudi, nhic nhd:
“B&m cira hét di ba”. V5 Phién git diu, bdm cdi
niit bén clta 6ng, ca ba cita kia déu bi khéa lai.
(Hai 6ng ba l4i chi€c Datsun Maxima, ¢ khoa
tw dong). Chiing t6i nhin hai dng ba vita déi dép,
vita hanh d6ng, vira nhanh nhen, vira dn khdp
v6i nhau. Ong vira dit ciu néi thi ba dd hanh
dong rdi, ngudc lai cling viy. Qua thit 50 nidm
gin bo cé khic, ching t6i than phuc qué, hai
6ng ba cidm théng nhau cdn hon hé thong dién

Héi xuia khi mot cdu hoc sinh di bd
mang gidy vai c6 nghia la céu ta khéng
di tién mua gidy da. Ngay nay cdu nao
di gidy da tic la khong du tién dé mua
gidy vai — c6 doi gidy mét gid mdy trdm
dé la.

“Thé gidi nay la mét cuén sich ma
nhing ngudi khéng du lich chi doc cé
mét trang” Ldi Thanh Augustin
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todn t61 tin nhat.

Thdy chiing t6i mim cudi, 6ng tinh ¥ 1dm, néi
ngay: “Khong co bi tdi khong lam gi dugc™. Ba
cling cudi, néi sang chuyén khac: ““OU day khong
an ninh nhu bén mién Péng ciia anh chi, minh
phai khéa cira cho k¥, khéng thdi tdi nga tu gap
dén do, minh dirng lai I8 ¢6 mdt t€n gian dc md
ctra chui vao, nguy 1dm’". Thiy Minh bit dau lo:

“*C6 chuyén d6 sao biac?” Ba git, cao hitng néi
ti€p: “N6 dau chui vio khéng théi, con di dao,
nhe ring nhin minh ma cudi, khéng cé tién thi
nguy vdi né”. Téi diy, V& Phién lién chuyén
ciu chuyén sang dé tii khdc: “Chic hai anh chi
chua in gi, ba dd niu m6t ndi chdo ga d€ sin &
nha™.

Cit nhu th€ 6ng ba V5 Phi€n néi chuyén thit
vui vé. Hai 6ng ba cling ching tdi chuyén tir dé
tdi nay sang d€ tai khic, cdu chuyén don tan
trong sudt 16 trinh tir phi trudng vé nha.

Téi gdp V6 Phién lin diu, 6ng 16n hon t6i
mst thé hé ddi ngu'cn Ngudi con 16n cia hai 8 ong
ba con Idn tudi hon tdi. Hai ngu’ﬂl con diu déu
hoc ciing nganh y, hanh nghé bic si. Téi chi ¢d
tudi con éng ba nhung ching t6i cAm thiy hét
sifc gan giii va thdn mit vdi 6ng ba nhu quen

. thin nhau tir lau 1dm roi. C6 phdi cung cich gidn

di cda V& Phién, su khiém t6n ctia dng, sy vui
vé, hiéu khédch clia ba da xéa ngay su ngd ngang
ban diu va su ngin cdch tdi tc.

Chiing t6i vé dén nha V& Phién thi trdi da
sup t61. BA cho ching t6i in binh béo vi bita
chdo ga. Ba ndu chdo that ngon, ga ngot va dai.
V6 Phién khui bia, in uéng néi cudi hon nhién.
Ong néi chuyén vdi tdi thodi médi nhu néi véi
mdt ngudi ban ¢6 tri, ldu 1dm éng mdi gip lai.

T6i ¢6 mang theo mdt may cassette nhd, dinh
thiu budi néi chuyén vdi V6 Phién. Nhung 6ng
ndi chuyén vui vé, 16i cuén qud, tr nhién qud
lam t6i quén mit chuyén thiu bing. Mdt lic sau
t6i c¢6 nhd dén chuyén nay nhung nhin thiy
khéng cin thi€t nita. Nhitng gi dng ndi vdi t6i
hay t6i n6i vdi 6ng, t61 déu nhd hét ca.

Ngay hém sau cé Lé Tit Piéu dén chdi. Tai
c6 doc vin anh lau rdi va ci thd clia anh nita.
Téi nhd vao khoing nim 1982, lic mdi sang
Hoa Ky, t8i ¢6 dip doc thd Cao Tin trén mot td
bdo ndo d6. Lic d6 161 chua bi€t Cao Tan 1a Lé
Tat Piéu. Vio cdi hic t6i mdi chin udt chdn rdo
dén Hoa Ky, long con mang ning bao tang
thudng cla cudc ddi va dit nudc, bao chua xét
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cla thin phin luu vong, t6i dung ngay may cau
thd trong bai “Cdm Kh4i’’ clia Cao Tén:
Trong vi ta nay chiing chi tai ngi
Mat nudc roi con hiéu luc hoi ldu
Chiéu luu lac chot thiuong tér gidy ci
Tdi té cuoi: gid gia han noi ddu?
Trong vi ta ndy mét thé cdn cudc
Hinh chup ngay do rdt muc cu ldn
Da nhot nhat nhu bi doi nhiing nudc
Md hop vao nhu cd thdng khéng dn
Muoi tdm tubi thanh cong dan nuede Viét
Tén chup hinh lam ta xdu nhit ma
Thdng khén nan lam sao ma no biét
Ta sé thanh ddn mdt nudc tan nha

Oi trong vi mdi ngudi dén mdt nude

Con mjt oan hon mdt mii ngu ngo

Oi trong tri mbi anh hiing thud trudc

Con ddy troi lén nhiing budi tung cd.

Thang 06/77

Trdi di, doc xong miy cdu thd cia Cao Tin,
toi khéng bi€t ndi sao, khen anh ciing khong
phdi, hét l1én vi tning cdi tAm sy ctia minh cling
khoéng di, chi bi€t mét diéu ding v6i tim trang
minh lic d6: mudn ngit ngu ma chét!

Biy grf_‘f gip lai Cao Tan tai nha V3 Phién.
Anh ldn tum hon t6i. Thud trudc 1975, t61 mdi
tp ténh vi€t vin, chua c6 dip gip anh, trong d¢
t61 khéng c¢é hinh dnh cia anh thud Erl.rdc nén
khong c6 gi so sanh cho sit d6i thay. Nhung c6
mét diéu 1dm t6i ngac nhién, 81 c nghi trong
dau, Cao Tan chidc 6m yéu, éo 14 14m, mit may
xanh xao, nhdt nhat, md hép nhu cd thdng thi€u
in. Nhung khong, Lé TAt Diéu khong gifng mdt -
nha vin, wéng thu sinh 6m yéu; hay nhu mét
nha thd gay go, bé rac. Lé T4t Diéu tréng gidng
y nhu mét... vo si. Pdy, nhdn ding Lé Tt Pieu -
nhu th€ nay, ¢ ai dim bdo 12 nha thd Cao Tin
hay khéng?

Lé Tat Piéu hdi thdp néu so véi chiéu cao
trung binh. Anh cé chiéu ngang, da ngim ngim,
trdng thit rin chic. Tuéng di anh nhanh nhen,
vifng vang. RO rang tudng di cua mét vo si.
Nhung khi ti€p xiic Lé Tat Piéu, t6i mdi thiy bd
tudng vo si clia anh chi 1a cdi vo bé ngoai thoi.
That sw Lé Tt Piéu vin 13 nha vin Lé Tit Biéu
va nha thd Cao Tan. Cdi tim hon nghé si van
diy dp trong anh. 0 Lé Tat Piéu vin c6 cung
cich don gian, tinh tinh khiém t6n, néi chuyén
vita vui vita hoa nha. Lé Tit Piéu thdt xing
ddng 1a ngudi ban thin tinh cia V3 Phién. -

Chiéu hém dé, budi néi chuyén cé Lé Tit
Di€u cang sbi ndi va hao hitng. Ba V5 Phién cho
an mdt bita cdm ngon lanh, thit bo lui, nudng
kiéu Binh Pinh, cuén bdnh tring thit xuit sic.
C6 bia vao Vo Phi€n cing hing
hon, Ong ban chuyén vidn chudng tung birng,
hoach dinh k& hoach sinh hoat vin hoc tuwdng lai



THU CA

Thang chin réi

N_gﬁy mong qui ngay di

Sic xanh 14 siic da trdi

Mong manh la khéi ling 1di la may

C4A mot ngay thong tha dém tiing gidy
Chén trdi rong li ti titng sdi liéu

Pudng cit tring cé tric gdy yéu yéu
M3t hé im nudc bi€c lai mudn xanh
Minh ta di thip

Dudi diy tung viit cao

Trong bui con ong biu

Con say bén déa hoa tan cuéi thu

Ta vé quanh qué trude sau <
Ngudi di dat hit thiy ddu béng ngudi
Trdi cao x6m nhé

Vud'n ngd trong trd

Minh ta véi mdt minh thu

Thu nghiéng tai ngéng budc thu chim chim
Ta say ving vé im lim -
Nghiéng tai nghe rdt ti€ng chim lung trai

Hué, 10-1944

VE

Ra di tudi chin nam mudi
Nam mudi tudi nita nao ni ta vé
Nghin nim méy trang lé thé

1975

NHA EM

Xu'a kia anh d&€n nha em |
Anh run chun bude 1én thém di run
Nha em maii tin cudi thén

Oanh reo phugng miia miy vin ddu thén
Bay git bon chuc nim hon

Bén kia qud dit ¢6 con nha em

Vudn hoang, ddu ngd, ddu thém?

Trdi mdy man médc nha em ndi nao!

7-1987

KY NIEM

Hot mét ti€ng né vung dudi mit cai
Con chich choe sung suéng
tir ddu lu@i tdi chot duédi.
Tran ngép khip dong ning hé hi ning vui
Va em khip nha: cdi téc em bay
tiéng chdn em budc
Em difng em ngoi vudn sau hién trude
Em tdi ch4t nich budi mai.
Em thd, hai thd em chit ca dit trdi.
P di hitu han chgt quén minh hifu han
Maiy nudc phip phong,
anh sang vang vang...
Chiing ta tifng song nhiing giv
chét nich nhin gian.

1-1995
(Cdc bai thd trén do tda soan trich tif tdp THO

THAN ciaVd Phign , &n ban gidi han, thing 9 ndm
1995 taiCalifornia, Hoa Ky, khéng dé gid bdn)

thit s6i ndi. Cdi hao khi V& Phi€n ngit trdi.
Trong 6ng khdng gia chiit nio, mdc di trdi ndng
ma 6ng van chup cdi mii ndi sim sup trén dau.

Hom sau c6 ngudi goi dién thoai tdi. Khi Vo
Phi€n cdm dién thoai lén bi€t dugc ngudi dé 1a
Lé Ng Chiu, chi nhiém t3 Bich Khoa noi
ti€ng mot thdi. Lic d6 tdi mdi thdy rd hon chdn
tinh cia V& Phi€n d6i vdi ban hitu. Ching toi
dang in com, nhung V5 Phién bo dia, khong
mang tdi dn udng, dng 6m dién thoai ndi say
sta. Ban diu ong con ding, sau ngdi xOm
xudng, rdi moi quad lin kénh ra sin nha. Ong lin
qua lin lai, lat tdi 14t lui, mét 6ng sdng r3; miéng
6ng cudi hé ha. Trong 6ng y hét nhu mdt dda tré
dang hio hing trong con vui dda. Tinh hon
nhién clia V5 Phién 12 nhu thé d6.

Con quéd nhiéu chuyén vé cudc sdng Vo
Phi€n nhung ti xin gic lai vdo phan sau cia
quyén sdch. Biy gid tdi xin dinh phén cudi cla
chuong nay d€ néi vé ba Vo Phi€n. Khi ndi téi
V& Phi€n ma khéng nhic tdi ba Vo Phién thi
khoéng phai tbi bi thi€u sét, cing khéng phai sd
xuét, ma 13 mot 16i 1Am ning.

. Ba Vo Phién tén thit 13 Vién Phd. Ve gia thé
ciia ba, t6i xin sd ludc nhu sau. Ba thudc giong
d5i nho gia, cha ba tén 12 V& Thién Ti€t. Ong cu
theo dudi chuyén dén sich nhung khéng cb
duyén véi chuyén thi cit. Ong cu ¢6 ra Hu€ thi
Huong, khéa cudi ciing, nhung... khong dau. Ong
vé Binh Pinh, sau d6 co di day hoc d huyén
Hoai An, rdi giy véi cdp tén, bd viéc vé lam
rudng va lam... xd trudng. Me ba tén 1a Tran Thi
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Thiém. Hinh nhu me ba mit sém nén tir thud
nhd ba sdng chung véi ba di. Ba Idn 1én cling
x6m v&i Vo Phién, do d6 hai 6ng ba da quen
nhau tr do.

Ngudi ddi thudng nodi, sau lung mot ngudi
dan 6ng thanh céng luén luén cé béng ding mat
ngudi dan ba. Ciu nay chva ding vdi trudng hdp
cia 6ng ba Vo6 Phién. Khong phdi 1a sau lung
ma 13 tf phia, moi bé, trdc sau, td hitu, chung
quanh V& Phién lic nio ciing ¢ ba V5 Phién.
N6i ba 13 cdi bong cia 6ng ciing khong dd, thi€u
so6t 1dm, phdi néi ba 14 ngudi dude sit ménh cia
bé trén gdi xudng dé.. lo cho V6 Phién. C6 phai
ba 14 mdt phu nr Viét Nam vao cdi thdi “The
Last Emperor’’ ching? Titc la ngudi phu nir Viét
Nam diing nghia, cudi ciing cla thdi dai. Ba gdi
cho t6i nhd tdi me t6i, cling nhu bao ngudi me
Viét Nam khdc. Toi thdy rdo mot di€u, ba dau vdi
cdi dau clia 6ng, vui vdi cdi vui cia 6ng, chinh
thit ba séng vdi cudc song clia 6ng. Hinh nhyv &
ba, khéng c¢6 cdi phdn ddi clia ri€éng ba. Khi V6
Phi€n cAm lanh thi bi nhdy mii. Khi Vo Phién
bénh thi ba s6t, khi V6 Phién khéng in thi ba
déi, khi V5 Phi€n khong udng thi ba khét, con
khi V6 Phi€n quén... tim thi bd ngita ngdy khap
ngudyi. Nhu thé khi V& Phi€én bi mé tim thi ba
chét di s6ng lai dén miy lan.

Trong cudc séng, hai 6ng ba quin quit ldy
nhau nhu hinh vdi béng, nhu béng vdi hinh. To1
ching bi€t ai 12 béng ai 12 hinh n@a. Khi V&
Phi€n budc ra khdi cira thi bi nhic: ‘“Ba mic 4o
Am chua, ba d6i mi chua”. Khi V6 Phi€n vb

nhi, ba hdi: ‘‘Ba in chu’a, ba uéng chua.

| Khi V5 Phi€n udng tra thi ba chit chiu pha
trd. Chiing t6i ¢6 dem qua h[.'lp trd Thién Lu cia
nha Thi€én Nhin. Dng cam ldy, say sua s mo,
" ngdm nghia cdi hop, 1dm bdm doc bai thd ciia T6
Déng Pha dugc ghi lai trén do. fflng lang tiu ht;ap
trd mot lic réi chuyén qua cho ba. Thiy hai dng
ba qui tri nhu viy, ching t6i cdm thiy khoan
khodi v6 ciing. Hai 6ng ba ¢6 ciing thi vui ung
- tra nhu ching t6i, phdi néi mé tra dén dj...
khong ta dude.

Ba Vo6 Phién 13 mét ngu’ﬁl phu nit, ngudi vd,
ngudi me Viét Nam diing nghia. Ba qudn xuyén,
chim séc moi chuyén trong nha. Ba sip dit moi
viéc, thic dn, nudc udng, thudc men, quin 4o,
ciy co, ... T ngay sang My, ba Vo Phién ciing
nhy nhiéu ngudi phu n Viét Nam khdc, ngoai
chuyén ‘“‘trong nha’ ba con kiém ludn viéc
“ngoai nhi’ nita. Toi biét ring, hoi con & Viét
Nam ba V6 Phi€n chi quanh quén trong nha, sin
sé6¢ chdng va con; nhung biy gid mic dit & tudi
65 ba da I?am 15 nim céng chiic ¢ quin Los An-
geles va vin con tlep tuc cong viéc thu ky van
phong luit su ciia quin. Nhu th€ moi chuyén i
trong ra ngodi, tif trudc t6i sau, ba déu lo tudt.
Trong moi chuyén dé, di nhién c6 6ng gia Vo
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Phién. Ong 14 cdi dich cho cii lo clia ba. Ai khen
V& Phién thi ba hdn hd, ai ché V5 Phién thi ba
budn rau, ai dung tdi V& Phi€n thi coi chitng...
chét vdi ba.

Chiing t6i 3 trong nha véi éng ba Vo Phién
miy ngay, dudc thudng thic nhi€u mdn in ngon.
Bi niu in ngon lim. Trudce khi ching t6i qua, ba
d3a chuin bi nhieu mén:.- T4t cd nhitng mén in
déu thich hdp vdi yéu ciu y khoa, rit it m8 va
khéng cé cholesterol. Ba cho dn banh béo, chido
gi,.... thif ndo ciing dic sic. | _

Ba V& Phién c¢6 cho ching t6i xem nhiing
tim dnh ngay xua clia hai 6ng ba. Cé tim anh ci
nhit, chup lic ba mdi ldp gia dinh vdi 6ng.
Trong anh, ching t6i thdy mét ¢d gdi Viét Nam
cda nita thé ky tru6c. TAm dnh di qui cii, phai
mau, nhung vin c¢é cdi nét clia ba, nhin vao cé
thé nhin ra dugc ba. C6 nhitng tim dnh, hai 6ng
ba chup chung vdi nhiing ngudi con. Ba chi vao
mot bd quin do ldn cla 6ng dang mic trong
hinh. Khi ba néi chiing t6i mdi biét d6 1a mét ky
cong. Chiing ta co thg tudng tugng dugc khong,
mét ngudi chi ¢cé mdt cdy kim nhd, véi chi va
vdi, ma may ca mdt bd quin do twom tit nhu
vay.

Hai 6ng ba chi vao dnh va lin lugt gidi théu
cdc nhin vit trong 6. Ba néi vdi giong triu mén
khi néi vé cdc ngudi con. Nhat la ngl.l.'m con trai
16n va hai ngm:l‘l con trai ké.

Ba nhic lai ky niém ngiy xua vdi giong xiic
dong. Hai ngudi con trai ddu ciia 6ng bd hinh
nghé bic si, 6 vg cling nghé. Mdi ngudi c6 tdi
miy dita con. Hai 6ng ba c¢6 nhi€u chdu ndi va
mot chdu ngoai. nhd khéng xué. Ngiy dng ba di
tdn nim 1975, hai ngudi con 1dn & lai Viét nam.
Gia dinh hai ngudi &y mdi vira sang doan tu vdi
6ng ba khodng vai nim gan diy. Hién tai ho §
riéng, thinh thodng vé thim 6ng ba. Bdi vi dng
ba ra di qué 1au, phin 16n cdc chdu con nhd hodc
chura dudc sinh ra ddi. V6 Phi€n c6 mdt 6ng ban
thin, thudng tdi lui thim nom gia dinh hai ngudi
con. Cdc chdu ndi clia Vo Phién goi vg chong
ngudi ban 4y 1a “ong ba”. Vo Phién cho biét,
sau 16 nim, din din 6ng noi gid chi€m thugng
phnng Cic chdu clia V5 Phi€n déu thudng ong
iy qud cd. V6 Phién chd con chdu qua dinh cu
tai Hoa Ky, 6ng ndi thit tim cdch tranh thu tmh
cdm cla con chdu trd iai.

Pé 1a vai nét thit sd ludge vé con ngudi Vo
Phi€n. Chiing ta thdy & Vo Phién khéng phdi chi
12 mot ky tdi cda vidn hoc Viét Nam ma con la
mdt mau ngudi sﬁ'ng thit né nép, rit muc khi€ém
cung, hét sifc don gian, tinh tinh hda nha, trdi hét
tim long ma thudng yéu dit nudc, gia d‘mh be
ban.®

(Trich mt chudng trong quyEn “Vo Phién: Cudc Ddi Va
Téc F’hﬁm sé do nha xudt bdn Minh Vin dn hanh]
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CHUONG TRINH HOP TAC VAN DONG NHAP QUOC TICH
(PARTNERSHIP FOR CITIZENSH[P)

@ Khoa hoc nhap tich MIEN PHI dé GIUP NGUGI TI NAN chuidn b thi nhip
qu{’:n:., tich Hoa Ky, gobm 25 gid hoc day cdc mdn ve LICH SU va cd CAU
CHINH QUYEN HOA KY, va luyén tip dé tra 10i nhu’ng cau phﬁng van cua
nhan vién sd di trd va nhdp tich (INS). L

@ Diéu kién theo hoc: ban phai 6 My hdp phép bon (4) nim trd 1én.

Chuong trinh MIEN PHI niy dugc chinh pht lién bang chuén chi va chﬁ'p
nhan bdi S Binh Cu Nguwi Ti Nan, va dude cdc cd quan Thién Nguyén dia
phuong, cdc Ho1 Tudng Trg, cing ty Xa Hoi hat Orange bio trg.

@ Cic 1dp hoc sé& dugc t6 chifc vao cdc budi

'CHIEU va TOI MOI NGAY TRONG TUAN /a SANG THU BAY

tai cdc dia diém sau:

® Garden Grove (4 trung tam) ® Santa Ana (2 trung tam)
® Westminster (4 trung tam) ® Anaheim (2 trung tdm)

Ngoai ra ching toi cdn cé cdc bai hoc va céc 16p ESL MIEN PHi* L
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XIN GOI SO

 CITIZENSHIP HOT-LINES
(714) 444-0400 hozc (714) 558-3097

Géc Co Quan v2 HOi ﬂnan dong b.-in lrp' chutmg rr:nnéf .

Calholic Charities of Crange GuunlyrfUEEG

County of Orange/Social Service Agency L
Episcopal Migration Ministries/ESA :

Inlernational Rescue Commillee, Inc. -

Jewish Family Services of Drange Buun'l';

Laotian American {}lganizad Support .-

Lutheran Social Services of Southern Calilornia - .
St.Anselm's Cross-Cullural Center/Church: World Eemr.:es .
The Cambodian Family, Inc. - | i
Vielnamese American Arls and Lelters Assumatlun
Vielnamese Gummumtyr of Orange County, inc.

World Relief

* Chiing tdi cd ldp day ddc biét MIEN PHI cho !ﬂu?ng thuomg tri nhin khing phm ti nan My
ndm ndm trd lén, xin goi !uy hen neug

3 o ; )
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CHU“n NGHIA TS —

CA KE CHU NGHIA
DE NGONG CHUYEN LIEN QUAN

THANG MA

(tiép theo TK 21 56 76 va 77)

Ban vé thuit ngi

Tﬁi trinh bay ring thuat ngi kinh 1€ thodt
tlt cum tit kinh bang té thé ma ra, va do
nguﬁi Nhit ding ddu tién véi nghia tiy phuong
““economics” 12 mét sy thit. Nhung 6ng Tuin
khéng dong ¥, dng néi “pham trd” cla I:u' “kinh
t€” va “kinh bang t€ th€” khdc nhau, réi ong
Tuan l}r ludn chuyén y nghia. Nhin sd thi 6ng
Tuan co ljr, nhung chi mdi duge mét chira téi hai.
Ong Tuin tfa dung tr “pham trd” vdi “16 gich”,
mot 161 néi rat v 12 tri thite HA N6i XHCN, ban

doc khéng d€ ¥ k¥ d& bi “lda”. T6i nhd cdu

“kinh bang t€ th€" tr hdi con hoc 16p 11 trung
hoc Vo Trwdng Toan, Sai Gon. Nam d6 hoc mdn
kinh t€ vdi thay Loc, chinh vi thay nay gidng thé
vad ching t6i phdi thudc long d€ trd bai. T6i
ching d¢ ¥ 1dm. Nhin m6t hém budn nhidn nha
doc “Viét Nam Vin Hoc S& YEu” clia cu Dl.rﬂng
Quidng Ham (thdy day Viét vin ciia hoc gia
Nguyén Hi€n L& ngoai Ha Ni thap nién 20, 30.
Cu Ham vié€t cudn sdch nay cudi thip nién 30,
xudt bdn @ Ha Néi lan didu ndm 1941) tdi chudng
Tiéng Viét Nam va cdc danh tit mdi muon cia
Tau va cia Nhdt (trang 408) cu Ham vié€t vé cic
\tif muwon ciia Nhit nhir sau:

Tir ngi? kinh t€ nguyén nghia la kinh th€ t&
din- (tri doi gitp dan), nay ding theo nghia mdi
dé dich chi “‘économique” va ndi vé cdc vin dé
cé quan hé dén viéc sinh sdn, phdn phdt va tiéu
thu cdc tai sdn, nhu ndi vdn dé kinh t€, khoa hoc
kinh té.

Tac gia giang lubn tit vdn minh cing do
ngudi Nhadt dung trudc véi nghia “‘civilization™
nhu sau:

Tit ngit vin minh nguyén la chiz trong Kinh
Dich: Thién Ha Van Minh, nguyén nghia la vin
1Y quang minh (vidn ly sdng rd), nay dung theo
nghia mdi dé dich chii “civilisation” ctiia nguoi
Phdp va chi cdi trinh db tién héa ciia mot ddn tic
vé cdc phuong dién vdt chdt, chdnh tri va hoc
thudt.

Tcu ki€m lai Tir Nguyén vé gdc tir ““kinh t&”
vd *““van minh’ thi qua nhu cu Dudng Quang
Ham d3 din ching. Sau ndy & Bic Kinh cé vai
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vi chuyén vién Viét nglt Trung Qudc dé nghi
cing t6i hgp soan mot bo tif di€n Han Viét mdi,
xuit ban tai Trung Qudc. Vdi phudng tién 4n
lodt sin c6, luén cd viéc nhém software Vudng
M3 mudn t6i nhip bon soan b6 ‘‘phan mém”
hén hgp Viét Hin d€ viéc sdp chit d& dang trén
mdy PC, khi€n t6i ndi hing ddm dau vio viéc
hoc héi thém dé soan ““cards’. Trong lic tim tw
liu tham khdo bit ngd dung cudnm Hdn Ngi
Ngoai Lai T Tit dién clia Luu Chinh Pam, Cao
Danh Khdi, Mach Vinh Can via S Hitu Vi, do
Thugng Hai T Thu Xudt Bdn X& dn hianh nim
1984. Cao Danh Khai 14 mét nha ngit hoc lirng
danh cling ba vi con lai bt dau khdi soan b6 nay
tf cudi thip nién 50. Cao tién sinh mit pim
1965, noi ti€éng ngang nglra véi Vudng Luc, nha
ngit hoc trit danh Trung Quéc. Vudng Luc va
Cao Danh Khai déu 13 tién si ngit hoc tai Paris
ddu thdp nién 30. C4 hai vi budc vio nganh ngi
hoc thip nién 20 & Bic Kinh, hoc trd clia Triéu
Nguyén Nhim (Chao Yuen-ren), nhi ngi¥ hoc
ngudi Hoa limg danh th€ gidi thé ky 20. Ho
Triéu ti€n si Cornell, My, ban than vin hao Hb
Thich. C4 ba nha ngit hoc nay da mit.

Toi tin I:u'ﬂng bd sdch nay. Lién md va phit
hién rdt nhiéu t Hin, Hdn Viét hién dai ma ta
v& ngu'ﬁi Tau dﬁng quen, 12 do ngudi Nhit

“coin” ch€ ra, hang cich dung Hin tu, hodc
dung cdc tit Hin c6 véi nghja mdi khdc xua. Téi
dim dau van nghién ctu vin dé nay, h}f vong
hi€u o tir gdc. Céc tif Hin diung theo ki€u Nhit
nay dudc hoc gid Trung Qudc xem nhu “ngoai
lai tf”’, Pi€u ngé nghinh 12 da s& ngudi Viét,
Tau, 1dn chinh ngudi Nhit ngay nay khéng dé y
lai cif tudng 12 ciia Trung Qudc. Piy 12 dic di€m
ddc ddo cia Hdn ty ma ngudi Tau v6 cing w
hao. Xin liét ké mét it ra didy cdc tir cia Nhit:
vdn minh, van khd, van hoéa, vat Iy, hda hoc, tdm
Iy, sinh sdn, sinh ly, sinh thdi, kinh €, kinh phi,
kinh té khiing hodng, cdnh sdt, st quan, kinh mach
(vein), tuyét doi, thoi su, thé ky, thé gidi quan,
cong nghiép, phong kién, phong tda, phii dinh,
phi quyét, phii nhdn, bdt dong sdn, phdn phoi,
phdn tich, thita nhdn, xudt khdaw, xudt bdn, tham
quan, nguyén nt, nguyén tdc, nguyén ly, nguyén
tdc, tai phiét... |

Con rit nhi€u trén ¢4 ngan tir di cdc phuong



dién hién dai ma Viét Nam, Trung Qudc, Pai
Han dang 12 do Nhédt xai dau ti€n. Nhéat phdt
minh cdc tif nay tir hdi thé ky 19 khi Minh Tri
thién hodng canh tin Nhit Bin dé€ theo kip got
tdy phuong vé ky thudt 1dn hoc thudt. Lic do6
Trung Qudc c¢on lac hdu, ngdn ngld c6 di€n chua
cip nhit. Pdu thé€ ky 20, dong thdi v6i phong
trio Pong Du cda cu Phan Bgi Chau, hang ngan
thanh nién Trung Quéc qua Nhit du hoc, dich lai
sach k¥ thuat, hoc thudt tdy phuong ti¥ ti€ng
Nhit sang tiéng TAu mang vé mong canh tin xi
sd. Cdc ti¥ ndy ngudi Nhat ding Han oy dé dich
sdch tdy phudng, gidi tri thic Trung Qubc thdy
tién 1¢i ding ludn thinh thdi quen, cho vao kho
" tit vieng song clia Han ngi¥ dén nay. |

Nhiéu vin hio, hoc gia néi ti€ng Trung Qudc
thé k¥ 20 xudt than tr cdc dai hoc Nhét, ¢6 v¢
ngudi Nhat, va timg sinh s6ng ldu nim bén
Nhit. Con ta di hoc lai cia mdy dng Tau. LS
T4n, Chu Tic Nhin, H5 Phong... déu hoc tai
Nhit va bit ddu cim but bén d6. Luong Khdi
Siéu vi cdch mang Trung Hoa in dam & dé Nhit
Ban. Cu Phan B6i Chéu ciing vi cdch mang Viét
Nam ma bon ba sang Nhit c6 dip gidp bit dam
véi ho Luong. Chinh Tén Vin ndm 1905 tai
Nhét thanh lap Trung Quéc Péng minh Héi, dé
xuéng Tam Déin Chi Nghia, ra (& Ddn Bdo bt
chién vdi Khang Hitu Vi, Ludng Khai Siéu vé
ch€ d6 qudn chi. RHi ndm 1914 Tén Vin lai
sang Nhit t6 chitc dang Cich Mang Trung Hoa,
vi tinh hinh 16n x6n trong nudc lic d6.

Pa sd gidi cich mang Viét Nam trudc 1949
ding Trung Qudc lam dia ban hoat dong. Con
din cdch mang, tri thic Trung Qudc khoang
1900-1920 dung Nhit Bin lam ndl nudng Mua.
Mot phin n2o diéu nay khi€n t Han dung ki€u
Nhit thim nhép vio chinh ti€ng Trung Qudc.
Tudng tu, nhiéu cdn bd CS diu nio Viét Nam
hoat déng bén Tau lau nidm, quen di cdch dung
tit chinh tri ciia CS Tau, mang vé mien Bic, cif
th€ ma diing théi. Con ng Pai Han thi bi Nhat
d6 hé 50 nim nén diing tir Han ki€u Nhat kha ty
nhién.

Vio thé ky 19, ti€éng Nhit dung chi Hén rit
nhiéu hon hién nay. Ngudi Nhit cé hai cdch tao
tir (coin) d€ dién t t tudng méi:

(1) Gin nghia mdi clia hoc thuét tiy phudng
vio cédc tir cd dién hoic trich tit sach vd cd sdn
trong ‘“‘vin ngon” (classical Chinese). Thi du:
TUONG PO (sotai) dich nghia “‘relative’ trong
tiéng Anh, nghia Hdn cé chi la “'ngoi doi dign"/
THIEN CHUA (chii) (tenshu) dé dich '‘Deus
(God)” trong Kinh Thdnh tiéng La Tinh, 14y tit
sdch ““Phong Than” trong bo "Sit Ky", co cdu:
“Nhdt viét thién chi"/ TU TUONG (shisoo) dé
dich “‘thought, ideology”, 14y trong b Tam Qudc
(sdch s, khéng phdi truyén Tam Quéc Dién
Nghia), quyén Nguy cé bai tho “Ban Thach Bién”

cdu: “Tu wdng hodi cd bang”’ (thuong nhd qué

- xua), nghia Hdn cé cua “tu tuong” chi la “nho

nhung’’ (LTS: Trong tiéng Viét cé t "'t tuong”
phdi ching géc & day?) / HIEN TUONG (gensho)
dé dich “‘phenomenon’’; nguyén la thudt ngi Phat
gido, 1dy ra tit “*Bdo Hanh Kinh" cd cau: " Quan
Thé Am hién tugng tam thdp hitu cuu, Vdn Thi
hién tuong thdt thdp nhdt” (ban doc mudn hiéu
nhd vi hoa thiong ndo gidi thich gium, 161 khong
rd nghia)...

(2)N&u khéng tim dudc trong ““vin ngdn” thi
ho dung phép ghép Hén tr thanh tif hoan toan
mdéi. Thi du: TUYET POI (zettai) d€ chi y niém
“‘absolute” ctia tri€t hoc tiy phuong, phan nghia
twong doi. Tiéng Hédn chinh goc khong cé
“tuyét d6i”. Tt Nguyén chi c¢6 “twong déi”
(theo nghia c8), khong c6 “‘tuyét doi"/ KHAI
QUAT (gaikatsu) dé dich tir “generalize, sum-
marize’’ cla tiéng Anh/ KHAI LUJC (gairyaku)
dé dich “outlines, summary"”/ KHAI NIEM
(gainen) d€ dich “‘concept”/ NOI DUNG (nai-
yoo) d€ dich ‘“‘content"/ LUAN DPAM (rondan)
the press, forum, tribune/ LUAN CHIEN (ron-
sen) controversy/ NHAN CACH (jinkaku) per-
sonality/ NHAN QUYEN (jinken) human rights/
PHAM TRU (hanchuu) category/ QUYEN HAN
(kengen, t¥ nay cla riéng Nhdt nghi ra chit
khéng dich t ti€ng Au M¥)... | | |

Pé&n day toi xin ngd nén cdm on cong lao rét
16n cia nguti Nhit dd lam ngdn ngit Dong A
hién dai, phong phi thém (Nhit Bédn, Trung
Qudc, Viét Nam, Pai Han). Ban nao khong tin
nén fim sdch chuyén vé vin dé ndy doc cho k¥
tritdc khi phan bdc, chi dirng vi€t thi€u cin c
theo ki€n thitc mo hd cho rdng, nghi ld ma rat
nhiéu ching ta mic phai vé cdc tit Hin Viét k&
trén.

Pén th€ k¥ 20, nhit 14 sau th€ chién thi hai,
ngudi Nhit bo bdt viéc dung chit Han trong cdch
tao tif mdi ma ding thing ti€ng Anh, nhit 12 cic
tit khoa hoc k§ thuat. Di nhién ho phién 4m theo
ki€u Nhat ding bd van katakana, thi du manee-
jaa (manager), suupaa-maaketto (supermarket),
komyunikeeshon (communications), komyunisuto
(communist), komyunizumu (communism), reinjad

Nhing ngudi dang mc méng trong
tinh yéu thi khéng hay bi cam cdm, vi
co thé tiét ra cac chat cé tinh mien
nhiém. Da ban cé tin diéu nay hay
khéng thi mua dong t6i, néu 6ng xa
(hay ba xa) ban tu nhién khde manh
yéu doi, khoéng hat hoi s6 mdi nhu
thuong 16, ban cing nén hoi thu ong
(hay ba) &y chich thuéc ngira & dau.
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(ranger), haado'uea (hardware), mﬁﬂg uea (s-:-ﬁ
ware)... T1éng Nhit c6 va hién dai ning vé Hin
ngﬁ' con tiéng Nhat dudng dai 4nh hudng thién
vé Anh ngit. Ti€ng Nhit ngay nay vo cling
phong phu.

Nhin ngudi lai ngdm dén ta, ti€ng Viét-c thé
ding chit quéc ngi phién 4m cic thuit ngd ky
thuidt khoa hoc thing tif ti€ng Anh, khéng nhit
thi€t phdi dung neng Hin hay Noém, hodc hon
hgp Hin Ném. Piéu na}r c6 1di hon vi Ueng Anh
da thinh ngén ngif quéc (€. Ding ti€ng Hén
nhi€u lic nghe cdu ky. Chi cdn viéc la phai tiéu
chudn héa cich phién dm. quy dinh cum phu 4m
cho bdt ky cuc, tu nhién hdn. Thi du, Mr. Brown
thi thanh Ong Brao, chit dirng viét Ong Bd-rao:
b6 nhé RAM wong mdy dién todn thi ct dé
thang 14 RAM (doc ram), khéng cin dich ra dai
dong, ngay ca ngudi Tau vin thich ding tirt RAM
hdn la dich sang ch Han... Di nhién tim dudc tit
dich ra Vi€t ngit mdt cich gon ging, thuan tai
vin 12 diéu t6t hon.

Kinh bang té thé

Ong Tudn giai thich kinh bang t& thé 1a c6 tai
thao lugc va trdi ddi thi cling... gin ding, nhung
chia hiin. Nghia chinh ciia né la “tri nudc gidp
ddi”. Gidi s1 phu Nho hoc xua cin phdi mang c4i
hoc cia minh ra thi ci cho déu, lam quan, mdi ¢é
dip thi th6 tii ning “kinh bang t& th&” tri nudc
giip ddi. Trong vin hoc cd di€n Trung Quéc
thinh thoang ta tim dudc tir kink t& 12 cdch viét

thu gon (tdt) cia kinh bang t& thé hoic kinh thé 1&
ddn chit khéng hé mang nghia thuit ngit kinh &

(economics) nhut nay. Thi du ta mudn ding ti€ng
Hén cd, chit Nho nhu cic cu d€ viét ciu Neuyén
Céng Trit la ngudi cé tai kinh bang t& the thi chi
vi€t Nguyén Céng Tri (gid) kinh t& nhdn da 1a du
nghia. Xin chd dich ra “Nguyén. Céng Tri la
kinh t€ gia (economist)”” thi hdng bét. Ly Bach
trong bai thd tién em minh Ly Pai Khanh di
nhiém chdc tri phi d Giang Nam (Ting biét xi
nhin dé Pai Khanh chi Giang Nam) ¢6 ciu: Kim
dé kinh 1€ si. Trich cu nga ha thuong (Nay dé la
s1 phu c6 tai kinh bang t€ thé. Ta tén quan bi
bi€m budn nhé 1am sao).

Cach vi€t tit nhy trén 13 ciu tric dic biét va
thu’dng gip cla Hdn ng 1dm ciu vin sdc tich,
ngin gon, va ciing la cich tao thém ti¥ mdi. Thi
du vdn hda cdch mang thi goi vdn cdch, Bdc Kinh
Thé duc Téng héi tat thanh Bdc Thé Téng, Nam
E'mh Bai Hoc 12 Nam Dai, Trung wong Tuyén
fruyen B¢ thanh Trung Tuyern B¢, trai lao dong
cdi tao thanh trai lao cdi... Tiéng Viét ta co it
loai nay. Bdo Thé Ky 21 58 thing Tu, 1995 cé
bai 6ng B6 Thong Minh bén Nhit viét *“Vé cic
Lhuat ngﬂ“ kinh t&€ cho bi€t Viét Nam dich tir

margm " 1a gidi pham (gidi han pham vi) chmh
12 cdu tnic ndi trén.
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Lai qudc gia, qudc dan

Khi t6i dua ra cdc tir quac gia, qudc dédn 1am
thi du vé y&u t& chinh trj & Trung Quéc 1a déu cé
cdn ci tif nhifng ngudi ban Trung Qudc ma da s&
la gido su ngﬁ' vin 18n tudi clia Hoa Luc.

Tl qudc ddn thdi cich mang vdn héa & Trung
Quéc dugc xem nhu cdm ky. Trir trwdng hgp
khong thé thay thé dudc ngudi ta mdi mién
cudng ding. Miy thi du 6ng Tuin dua ra dé
phdn bdc tdi 13 nhitng trudng hdp khéng th€ thay
thé dudc. Cung nhu cdc t nrban. quéc gm diing
d mién Bdc thdi con hé hdi ti€n nhanh tién manh
lén XHCN da bi gidn cho nhﬁ'ng nghia x4u xa.
Ong Tudn di khong mang dén cdc tif trén da
dudc dung v@i nghia xdu vio thdi k}' hch st ndo
ma chi 14y cich ding hién nay ma cho ring t6i
khéi hai. DT nhién hién nay cd Trung Quéc lin
Viét Nam di ddi mdi, nén c4c ti trén ciing thay
d6i ¥ nghia theo. Ngay nay & Hoa Luc dung o

“quéc ddn’’ vd cing thodi mdi, con ngudi nio bi
goi “tu bdn” thi hinh dién 1im, ai mudn néi gi
thi néi. |

Nhung d6 1a chuyén hién nay, sau ddi mdi,
sau “cdi cach khai phéng”’. 20 nim trude thi mét
1dm. Con “‘khéi hai’ thi chinh cdi XHCN 1a mét
suf khéi hai vi ﬂz_ai clia nhén loai, bi€t bao chuyén
cud¥i ra nudc mat. Con bai t6i viét co thé lam
glﬂl tri thitc Trung Qudc, Viét Nam cudi thi e
ring chinh ho dd phidi cudi nhitng th 1dm cdm
ngdn ngi, giu 6 tr twdng do ho tao ra dé mc:-ng
lam ““dinh cao tri tué loai ngu’ﬁl” tir khu}ra roi.

Toi khong hé bdi bic ti€ng Viét ding 4 mi€n
Bic XHCN lic trudc, ciing khong xem thudng
cdc cong trinh ngi hm: nghiém tic ngoai d6. Téi
kinh Lmng cidc nha ngit hoc Ha N6i nhu Nguyén
Tai C4n, Pdi Xuin Ninh... Ti nghi néu ho doc
dugc bai tdi viét thi co I& ciing git gi, khong
dén ndi phin bic gay gat. To6i chi thuit lai mua
vui cing ban doc ma théi. |

Lai hoa hang

Toi da ban qua nguyén nghia cla tif hoa hong
va toi khong thay d6i § ki€n. Ong Tudn phi sidc
véi “16 gich™ d Dng chi ra t6i sai lam. G day
téi thanh thit xin 16i ban doc cling nhu dng Tuidn
tha cho t6i diéu néi thing. Toi séng, day hoc &
mién bic Trung Quﬁ'c da lau, vd ngudi Tau Hoa
Luc, con sinh ra néi ti€ng Tau, séng trong dai gia
d‘mh vd, hoc trd t6i ngudi Tau, ban bé thin thiét
nhiu nhet ngudi Tau, cd mién Péng Bic rong
hdn Texas minh t6i c6 quanh ngm’fii Viét... ma
ong Tudn & tin bén London m& dim ba cudn tir
di€n Hoa-Anh bdo cdi tif Hdn t6i vi€t phdi thé
na}r thé€ kia thi (01 “nan” qud. Théi danh uéng
ti€p hdp bia rdi hdu ti€p dé tai nay.

Hoa hong nguyén nghia la mot thit “‘tdo cua™
(crab apple), vi chua ching gi dic biét. Vin



chudng sich vd goind la qua nai, ban nao khong
tin [hi cir vi{‘:c md Tir Hdi ma xem dinh nghia
qua “nai” . Thong thu.’dng m:u chuyén hing ngéy
goi “‘hoa hﬁng" “nai’’ da s6 ding trén sich vd.
Ta ban. tir nay vi né cung mang nghla ‘bonus,
commission’’ ma dén ta hay goi rién hoa héng.

C6 1& 6ng Tudn mudn tim mot 1y ludn vimg
chic vi tha}' t6i k€ sach Thién Tw Vin cé ciu

“Qua trdn 1y nai, thdi trong gidi khudng™ (Trdi
cdy c6 qua 1y, qud nai rdt quy... ). Viy thi qua
“nai” phdi quy, vi x¥ Trung Quéc ngay xua
ding lam qua cudi. Trdi “‘hoa hdng” c¢é thé fim
thdy trong ritng, dn vi chua dau bung, 6ng Tudn
cho t6i ¢6 thé 1am 14 “tdo gai’’, m6t thif tdo dai
mé 6ng Tuidn nghi 1d “héng qua”. Cing cé 1y,
“16 gich™ ddy! Nhung su thit vin 12 sy that. C4i
quéd chua loét d6 xwa ngudi Tau trdn quy ldm.
N6 quy vao thdi clia siach Thién Ty Vin, khodng
ddi nhd Ludng (502-557) cdch nay gan 1500
nim, chif d6i v&i xa hdi vin minh bay gid chi 1a
dd tdm thudng. Ngudi Tau thudng bd vao lude
nudc dudng xong mdi dn chif it khi in séng. Biét
dau nhd chit chua, ¢é vitamin C, in vio bd
xudng chic thit nén “trdn quy’’ (Hi hi!). Gi6ng
nhu xi ta ¢d trdi céc, ¢d ngudi thich in chua
chim muéi 6t, cé6 ngudi thich ngdm nudc dudng
xong mdi dn. Biét diu trdi céc xua kia rat “trin
quy’’ & xif ta. Vao mdy chd A-déng bén My liu
1du bat ngd gip trdi c6c. Pau ré gi! Biy gid c6
ca céc dong hop.

Vé tit hoa héng t6i chi néi cdi gbc gic xa
xufa. Nay xin k€ cho tron chuyén, ma t6i tra dudc
trong sich “Quéc Tuc” clia Trung Quéc. Trdi
hoa héng (nai) moc nhiéu viing lwu vuc sdng
Trudng Giang vda Hoang Ha, cdi ndi vdn hoa
Trung Qudc. Cd ngan nim trude 1€ lac vui chdi
déu tinh theo mia. Cudi hdi cling thé. Lé cudi
nha m:mg mang gao, thit, cdy qua thudng ding
thi ching gi dic biét. Nén qué ‘nai”’ 12 mét mén
“la”, tugng trung su trin quy. P&n khodng ddi
Pudng, din Hoa Nam ving 4m dp, cudi hdi din
da khéng con theo mia mang tdp tuc cua din
Hoa Pong (vung ha lvu Trudng Glang, Hoang
Ha) va Hoa Eac (hac Hoang Hi). Nhiéu lic 1é
cudi trdi mia “nai”’, khong c6 “hoa hong’ lam
sao diy? Cic “cu” mién Nam Trung Quéc mdi
bao it 1€ vit vio khin diéu d6 wudng trung chir
héng, ri lai gin 1én trén bao mdt béng hoa vang
tugng triung chi¥ Ao, nhin trén xuéng dudi ca bao
1€ vat doc hoa hdng tudng trung qui “‘nai”’, su
trin quy. Tdp tuc nay thinh hinh tir ddi nha
Tong. Dén d3i nha Thanh din thudng nghiép
nhiéu 1én, nhdt 13 Hoa Nam, nén phdt sinh tuc
b tién hodc vang bac vao bao diéu dd, trén vin
gin bong hoa vang. G6i 1€ vt trd nén nhd han,
phai dit trén mim mai diang. Chi gidi con budn
giau ¢é, hang quyén cao chifc trong mdi theo tuc
bi€u tién bac nay. Phi quy sinh 1& nghia! Din

cdy sdu cudc bim thdy viy, ciing rdng vdt md
hoi, chdt chiu ma theo cdi “1€” cilla “‘cdc ngai”.
Pén khodng thé ky 19, gidi quyén quy bac
tién thém tuc “cho tién tip”’ ngudi lam cong (gia
nhin, né bdc) va tré em. Lé cudi nhi quan, nd
b6c ngudi hiu khé cyc nén chii nhin thudng.
Tuc 1é Tau ¢d diu vé dang trai, ré em trong ho
phai viy quanh, tu'dng trung ‘‘dau nim con trai,
cuﬁl nim con gii’’, nén cling dugc thudng. Tién
“tip"” bo trong bao glay dd ma nay ta thudng
thajr Bao nay ciing goi la “hoa hong™ ra y ““cé

- dau chi r€ c6 hoa hong, ching bay dugc hudng

lay. Chiu khn mi chu toan 1€ tiét nhd.” ‘“Thoat
ky thiy”, tién trong bao dé chi danh cho né béc
va tré em. Ngdy nay tien hay “‘check” bd thing
trong bao d6 ldm qui c¢b déu, goi “hdng bao”.
Khin diéu dé, béng hoa vang it khi thdy. Tir dé
rong nghia ra thanh tién thudng, tién hoa hong.
Dén Quéng Pdng, Phic Kién thich tip tuc nay.
Déan Hoa Bic it ngudi theo. Pa s6 ngudi Tau
Viét Nam la ngudi Qudang nén anh hudng sang
ta. Hlen nay din Bic Kinh I€ cudi hoi theo tuc 1é
mién Nam, vi 4nh hudng st phﬁn vinh, sang glau
cia din Hong Kong va Hoa kiéu hai ngoai, ma
da phan la dan Quang Déng.

Ban vé “‘cdi trdn quy’’ cin phai :-u:t chuyén
Xwa nay, hodn cdnh ndi chén. Qui cau nho nhé
din ta in triu khdp Viét Nam déu cd, theo
truyén thdng ding 1dm 1& cudi, biy gid ta cé
nghi 12 mot loai qua quy khong? Mang nd sang
Xt Au My thi c6 thé bién thanh qua dai, ma}f ai
nhai? Vio tiém thudc Bic xem vi déng y si bay
thudc c¢6 mdy con tic-ké phdi kho, rin ngim
rudu, ban khd mic. Xua ngudi Tau trin quy 1dm
vi ¢6 tinh thudc, nay nhiéu ngudi Hoa Ll._:c khﬁng
con tin tu'@ng gi miy d “dudc tinh” cia Xdc tic-
k& khd, rin ngim rugu. Mang x4 ra ndu thudc
cho ngudi Au M§ thi ho chay dai, quy & chd
nao? Mao Trach Péng 14 ngudi rat *“Tau”, tuy
dé cao déng y nhung 6ng rat ghét mdy mén trén.
Quad tdo tau phdi khé den den, ngudi Trung Qudc
rit quy dung trong nhi€u thang thudc bd déng v,
mang ndu sim bd lm;lng in khd ngon, t6i Iic bé
rit them. Thit trdi niy moc nhi€éu d miy cong
vi€én va rifng bén M}r khnng ai budn hdi. Me tdi

‘d bic Texas lugm vé cd r6 phdi kho dé danh. G

Viét Nam va Trung Quéc, di thim ngu‘ﬁll bénh
mang theo vai trdi tdo, it nho, chuc qua trniing ga
thi that la quy. Pi thim ban bj bénh bén My
xdch miy thi llnh kinh trén thi thdt budn cudi.
X4 héi Trung quéc cach nay hon 100 nim, mén
vit quay chi danh hang quy téc mdi in néi, gid
thi ai cling c6 dip thudng thic qua, ¢6 ngudi in
phdt ngan. Trdi long nhian tim & Bic Kinh lic
nio ciing cé, tuy mic, nhung xua kia thi thit trin
quy, danh riéng vua chda... Qua “pai” cia thdi
dai Thién Ty Vin khac xa bay gic.®

(con tiép)
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Oy B o T R R A T e L F S Tm s P S,

PAM CUGI CAU AM

ONG TIEN HUNG

(tiép theo va hét)

LTS. Truyén nay trich tit quyén Truyén K&
TS Ti€n, mét tdp bdn thdo viét tay do con chdu
ho Hoang & Vdn La, tinh Qudng Binh bién soan,
ghi lai nhitng mdu chuyén vé cudc ddi ciia tién
nhdn vdi nhiéu chi tiét ma gia phd khéng dé cdp
hét. Di chi la cdc sy tich thudc mét giong ho, mét
56 truyén trong tdp trén cé gid tri lich si va vdn
héa, vi thé chiing toi xin phép trich ddng, hy vong
dem lai cho djc gid mgt it mdng doi sinh dong
ciia qud khit. Xin doc phdn ddu trong s6 77.

( !l'u'éu 16 thing Mudi, gita gid Mii (hai
gid chiéu), ho Ha & Vinh Tuy td chic
doin duwa diu vé nha chong. Pi diu la hai nam
thanh nién chua vg cim hai 16ng dén thip sin,
k& dén mét cip vd chong gia, song toan, déng
con nhiéu chdu (néi song todn la chong va vd
chinh ciing séng chi khéng phdi vd k€ hay vg
bé), bung hai qui hdp nhé dyng 100 dong tién
tugng trung cho su gidu sang, sung tic danh cho
c6 diu va 100 mi€ng triu cau diu ré€ diang
trong 1€ hgp can. Ti€p theo 1a hai ngudi khiéng
siéng, hai ting dudi cla siéng dyng mét dii heo
(dii sau), 1/4 mam x6i gic, 12 trdi cau, 12 ngon
trAu vA mdt hii rudu nhd, nim thit nay goi 1a do
“lai qua”, nghia 13 son bdt cac thi qua ma nha
trai mang sang hoi sdng trong 1€ nap trung (vdi ¥
ciing hudng vdi nhau). Ting trén cing cia siéng
dung 12 cdi binh c6m goi 13 bdnh “tdng hon™
ti€n con déu, tugng trimg cho chit cdng (khéo tay
hay 1am) cia c¢d didu trong chit cong dung ngén
hanh. Pi theo si€ng 1a cdng clia c6 ddu va cdng
ctia ba Ha Vin Quan, cé long xanh che vi ba 1a
ménh phu. Ba con ndi ngoai dua ¢ diu déu di
bo, .
Theo phong tuc clia cdc tinh mi€n Trung thi
me rudt cd diu khéng dufa con gdi vé nha chong
trdnh xdc dong khi chia tay nhung trong trudng
hdp niay clia dim cudi cdu Thi, hai quan Idn,
nhit 12 6ng Ha Vin Quan da chi thi cho phu
nhin phai chid hén va din doan ho gdi dén Vin
La, néu khong thi ching ¢6 ai dim ngdi ngang
ba Hoiang K& Viém, ho Ha sé 1ép vE.

Pén trude nha trai d Vin La, bén ho gdi cho
d6t mot phong phdo. Bén ho trai ti€p dé d6t mét
phong phdo dai d4p 1& xong, ba con ho trai x€p
hing mdt bén, ngay trong ngd, don ti€p ho gdi
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goi 1d “nghinh hén™ (nghinh 132 d6n, hoén la cd
dau). :
Ngay trong ngd, dit ban thd nhd lam 1€ to
héng. D phong dén bi gié tdt, tai diy cdp deén
phdi c6 chup. Chli hén bén ho trai, khin vii
ngin gon, diu r€ ditng vio chi€u, v4i ba vii réi
quy xudng. L& niy ning & bai vin € td hong
cdo vdi 6ng td ba nguyét. Mot ngudi trinh trong
bung cdi gid c6 din bai vin t&, 1at man vai dé
phi ngoii, tuyén doc doan vin: Tranh cho ba
con hai ho didng dgi lau, vin t€ cling ngin gon.
Pai khii:

— Cung duy td hdng (Kinh 6ng td ba nguyét

— Nguyét ldo thién tién (tién & trén trdi) .

— Chi cong chi chinh (rdt cong bing)

— B4t ¢ bat thién (khong thién vi bén nao)

— Ngoc cidnh chi€u thdng tri th€ sy (kinh
ngoc chi€u thdy rd moi viéc)

— Xich thiing giao, cdu két nhan duyén (diy
dd ném ra, cot nhian duyén)

— Sa ting ngu nhan thiém bdi (chgt hdp lai
chim trdi cd nudc)

— P& quyét hon nhin trach phéi (bén chic
nhit quyét vg chdng) vdn van... (chon thanh d6i
Iaa) :

Poan cudi chia vin t€ c6 nhi€u chit DUY,
nghia 13 duy tri: hanh phic, s6ng lau, khée
manh, yén 6n. Git cho ¢6 ddu chd ré bdch nién
giai ldo, gin chit Hoang Ty Tin va Ha Thi Tuu.
Xong bai vin (&€, diu r€ lay ta b6n lay ba vii,
dgi dot xong td gidy ghi bai vin moi ngudi vao
nha.

Sau khi hai ho vdi chao nhau va an toa, Ba
Ha Vin Quan t6 15i hian hanh c6 con gdi vé lam
dau ho Hoang va cdm dn ho trai di danh cho ho
gdi su ti€p don long trong. Chi hdn bén ho trai
ba Hoang K& Viém cdm dn hai ho va xin cho
dau ré 1& gia tién. Hai 6ng ba bung qua hop khi
sdng dudc mdi thip dén trén ban thd nhd hai ciy
dudc nhd doan chi hon khan t8 tién nhdn Ha Thi
Tuyu 13 con ddu ho Hoang. Diu ré€, vira mic xong
4o thung (nhu budi sdng, trudc bin thd to tién
bén ho gii) lay trudc ban thd bon lay ba vdi. Sau
1€ gia tién, theo tuc 1& xua, c6 1€ nhifng ngudi
bic trén. Ba Hoang K& Viém, me chong, ngoi
trén mot chi€c gh€ banh d€ canh ban thd cho
diu va con 1€, hai lay, ba vdi. Thai d6, ho Hoang
rit it ngudi thudc bic trudng thudng. Ng{mg
hiang vdi 6ng Hodng K& Viém chi c6 vd chong



hai ngudi anh cing cha khic me la 6ng Hoang
Ké& Than (trudng nhinh Bd) va 6ng Hoang Ké
Nhiéu (trudng nhdnh Trong) nhung cdc vi nay
ngudi thi da quy ti€én, ngudi thi qud gia nén
khoéng ¢6 mit, vin d€ lay ngudi séng rit it. E'ar.:
biét tmng dam cud nay, c¢o dau, sau khi lay td
tién vi me chdng, lai dudc ngudi ta 1€ minh.

Nguyén 6ng thi Hoang Ty Téan, con quan 18n,
khi d&n tudi trudng thanh, chua c6 vd xitng ding
mén ding ho d6i, cha me di chon tam cho mdt
cd gii con nha t¥ t& & trong lang d€ cdu Thi
“tiéu khién”’, d6 1a c6 Lé Thi Thuyén, bing tudi
cdu thi. Kip dén khi ba Ha Thi Tuu dudc chinh
thitc vé 1am diu, vd chdnh thdt cla ciu thi, thi
ba Thuyén di sinh dudc hai trai réi. Tuy viy,
mic diu ldy 6ng thi Tin trudc ma vin phai la
phin hiu thi€p cho nén khi ba Ha Thi Tuu 1€ gia
tién xong, gia dinh da dua ba L& Thi Thuyén ra
vdi cd ddu mdi ba vai (khéng lay) va ndi ro rang
cho moi ngudi nghe: “‘em xin chao chi”’, phai néi
10 chi khong li nhi trong miéng, mic di hon cd
dau nhitng chin twdi va da dn & vdi ong thi Tan
tim nim tru6c d6 roi. Vi lich sy, ba Tyu vdi lai
ba Thuyén mét vai.

Sau khi ba Hoang K& Viém, chd hén bén ho
trai, xin phép hai ho, cin din con diu mdi bing
13i 1& 6n ton tip trung ¥ vao nhitng chit trung,
hi€u gia phong, céng dung ngén hanh, xdy dung
dong ho, trich doan trong bai Hoang thi gia huén
(bai day con chau cua 6ng Hoan Kim Xdn) xong,
ba Ha Vin Quan xin phép nhic nhd con gdi lim
diu ngoan, xitng danh con gﬁi ho Ha va con diu
ho Hoang, ba ciing con xin cdc bdc cd di chd
bac, khuyén bdo chdu diu nhifng dléu 15t dep.

Pén diy thi cdc anh chi em 6ng ré Hoang Tu
Tan ra chio mirng em va chi ddu mdi. Trudc ti€n
12 ba Hoang Thi Nit Phi€n, tifc ba Thudng Phong
(hay mu Thugng Phong, ¢ Binh Tri Thi€én mu
hay mé nghia 14 ba, ti€ng goi thin mit) khéng ai
ddm goi tén tuc clia ba hay tén chdng, ma chi
goi ba & lang Thudng Phong 13 lang clia chong
ba. Ba Thudng Phong 14 con ddu long cla 6ng
ba Hoiang K& Viém, chéng ba 1a Pham Hitu
Vinh, con nha giong doi dao dirc. Hai ong ba
dén du 1 cé dem theo hai con trai: Pham Hiu
Lang va Pham Hitu Péng. Hai tré nay do dai
xanh, quin I;rang, ding trén chiéu bén cha me,
vong tay, cdi diau rt 1€ phép. Dng Vinh chic
ciu md thi: “*‘Bich nién giai 1do0” roi nhudng 15i
cho vd. Ba Hoang Thi Nit Phién, 41 tudi, hdn
ong thi 12 tudi va gip d6i tudi ti€u thu ho Ha,
véi vai v€ chi cd trong gia dinh, ba ndi: “H6m
nay anh chi rit mirng 1a hai em da thanh déi l¥a.
Anh di chic em bich nién giai ldo rdi, gid chi
xin chtic hai em thém bén chii: Loan phung hoa
minh (hai con chim phung trdng mdi ciing hot),
anh chi nghi ring, Bic di nhim chic xa, d nha
chi ¢6 me, hai em s& lam cho cha me vui long,

nha thém vui ve, hanh phiic 1a ¢ d6. Riéng chi,
Xin noi vdi em ddu ring: chi 1a con gdi cia Bac
me nhung ngudi ta néi, con gdi la con ngudi ta,
em la con ddu mdi thit 14 con gdi cua gia dinh,
phudng ngdn c6 cdu: con gai la con ngudi ta, con
dau, con ciia me cha dem vé, cho nén chi
khuyén em nén dem hét tai ning dao difc cla
minh xdy dung cho gia dinh, cho dong ho, dugc
nhy vdy, khong nhitng riéng chi ma cd nhifng
ngudi lién hé dén ho Hoang sé rit mitng. Chi da
di 1dy chong, chi lo ginh vdc giang son nha
chong, nén it khi cé dip giip d3 bdc me. Em nay
12 con diu, la con gii clia bic me, em c6 rit
nhiéu cd hdi d€ phung duBng bic me. Chi mong
ring em s€ 1 ddu hién. Ngoai ra, theo phong tuc
tip qudn clia qué minh, em con 1a “con dau diu
trudng’’ cliia bic me vi cdu thi diy (chi éng
Hoang Ty Tén) 14 con trai ndi doi tong ﬁuﬂnﬁ,
sinh con ra la dich t6n thita trong, cho nén bon
phin va nhiém vu clia em thit 1a ning né, chi hy
vong ring em, ti€u thu kha 4i cia quan Tong
d6c ho Ha, gia dinh viin chudng chit nghia, s& i
con diu ho Hoang xudlt sic, giif ding gia phong.

Piy, (chéng ba Thudng Phong mdc & trong
tdi 4o ra mot géi gidy dd nhd) anh chi ting em
doi xuy€n nay, nif trang cla biac me ban cho chi
cach diy 10 nim khi anh chi thanh hén, nay chi
dd ¢d gia dinh dang hoang, chi coi didy la bao
vit, 1a gia bao, va trao ting em lam ky ni€m,
udc mong riang em s€ la ddu ngoan cia bic me,
ctia ho Hoang.”

N6i xong, ba budc tdi 6m 1y c6 ddu. Hai ba
mdi thdy nhau 1dn ddu ma than mit nhu di quen
liu ngay roi. Pdng 13 ¢t chi clia hai phu nif
thuéc dong trim anh thé phiét. L&i néi cia ba
Thugng Phong thit cami ddng, ding 1¢i ndi cua
ba chi ca trong nha. Ba con hai ho hién dién déu
im ling nhu 12 thim thia vdi 1&i chdc chin thanh.
Thai d6 khdéng c6 chuyén vé tay tin thudng nén
mot 6ng 1dn tudi ra 1énh d6t phong phdo mimng.

Sau ba Thudng Phong dé€n lugt ngudi anh
dng thi 12 6ng Hoang Ty Tinh, 34 tudi cfmg vd la
Ha Thi Ai vd mét ngudi con trai l6n, 12 tudi tén
Hoiang Chdnh Trinh. Ong Hoang Tu Tinh con
dugc goi 1a 6ng Ca, con trai 16n nhét cla éng
Hoang K& Viém, tuy 16n hon 6ng thi siu tudi
nhung 12 dong thit (v¢ bé) nén khéng dudc coi
trong bang ong thi. Ong Tinh chiic em bach nién
giai 130 roi nit lui.

Ba Hoidng Thi N& Du (me 6ng Hoc Che} la
em gdi Ong thi, c6 chong lam tri huyén xa nén
chdng vdng mit Bd Du chic anh chi hanh phic.
Ti€p theo 12 hai ngudi em gdi nita, c6 Hoang Thi
N Du (sau nay la ba nghe My Pic) ngay do
mdi 16 tudi va c6 Hoang Thi N Phiic (sau nay
12 ba Khéa Cén béi) 15 tudi, hai ¢6 nay bén l€n
nén vai chao anh chi roi chiic bdch nién giai 130
nhung néi li nhi trong miéng.
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Sau ciing d€n lugt nim ngudi em trai, ciu
Hoang Tu Siét (tifc ong Sdu) 21 tudi, ciu Hoang
Tu Si {ﬂng Ea_v) 21 tudi, Hoang Tu Thiic (nng
Tam) 19 tudi, Hoang Ty Huu {cnng 12) 14 tubi va
Hoang Tu Llch (6ng 14) 11 twdi nhé nhit. Moi
ngl.fdl déu chic anh chi bich nién giai ldo, triY
cau Bay, ¢6 ti€éng hoc gidi tir nho, chuc la ““Sat
cam hoa hop” nghla la dan sit, din cdm hoa tdu
v8i nhau, vg chong tim dong ¥ hdp

bén da}' thi chd hén ho Hoing mdi ba con
hai ho va thin hitu du tiéc. Ngoai sin thinh
thodng nd vai trang phdo coi nhu di€m mimg
tifng tudn rugu. C6 ban binh thudng nhu nhﬁ'ng
ngiy cing gi6 nhung dim cudi thi ¢ thém nhiéu
rugu hon. Bac biét mobi madm cé bén cdi bat bit
gidy do, trén dé hai chit hdn: Thuin Pic ***, Ké
khmng hﬂ-: chdng bi€t 12 mén in gi, nhung ngudi
hi€u rong biét dé 12 cai bit dé bo xuodng. Hai
chit nay trich trong sich Minh dao gia huin:
“Thudn ddc gia xudng, nghich ditc gia vong”
nghia 1a thudn ddc thi hung thinh (xudng la tot)
nghich ditc phai suy vong. Chit “gid xuong’ di
vdi “thudn ddc’ 13 nhv viy, trd chdi chit choi
ndm tri thife, lich sur ciia cdc cu ta xua. Tiéc cudi
linh dinh kéo dai dén giita gid Thin (sdu glﬂ
chiéu) nha va sin vudn lén dén dubc sing sta.
Pén diy ho gdi xin vé vi trdi sip t8i, chi d€ mét
ba c6 va mot ba thim, coi nhu ngudi da cd kinh
nghiém trong quan hé gdi trai, & lai dé khi cin
thi hudng din cho ¢6 dau.

Piu £i0 Hoi (chin gid t61) sau khi ¢6 ddu chy
ré tim'ria hang nudc nong co la thdm, gia dinh
to chic 1€ hgp cdn ***** C4n 12 trdi bdu xé d6i
(v bau kho) hay got thinh hai cdi chén rugu.
Trong 1€ hop cin, c6 dit bin nhung khéng phii
ban thd, ¢6 hai cdy deén, khong hu’dng cung
khong trim. Bay ra trén ban, ngoai cap dén sdp
ong 16n coi nhu hoa chiic (chic 12 dudc, hoa la
ca}r gd hoa, ché ra bé lai, hoa chiic 14 dudc ciy
go hoa) con ¢6 mét qui nhd dung 100 miéng
trdu cau, mot binh nudc va hai chén dp trén mét
dia, mﬁt binh rugu ciing hai chén lim bing vé
trdi bdu, khong dung thitc &n nhidm rudu. Cé ndi,
ngu'm ta don cho diu ré mam com dé hai ngudi
dn riéng bita ﬂau nhung gia dinh nay khong lam
nhu vay. Chi r€ va c6 diu in mac chinh & nghia
la do dai, chit khan. Khi moi ngudi trong gia
dinh vao chitng ki€n déng dd (trlf ngudi c6 tang
hay géa bya) chi r€ rét mét chén rugu, cd du
cling tu tay rot chén kia, hai ngudi ndng chén lén
trinh trong nhin nhau chéc ldt rdi nhin lan lugt
moi ngudi ¢é mit, doan mdi ngudi (dau, ré) hdp
mot ti rudu xong trao ddi chén rugu cho nhau
udng hét, 1& nay goi 12 giao boi, ddng I& rét qua
rét lai mdi nhau vai lan nhung phﬁn nhi€u cd gdi
khéng uéng rugu dudc nén chi trao d6i mot chén
la dugc (b6i la chén nhd, ly). Pit chén xudng,
hai ngudi lai vdi nhau mot vii, cung kinh 1€ nhau
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nhit viy nén mdi cé cdu ““tudng kinh nhw tdn”
nghia 14 cing kinh trong nhau nhu khdch. Sau 1&
giao bdi, moi ngudi trong gia dinh chic diu ré
hanh phiic roi rit lui, chi ¢ ba me & lai, cin din
déi 18i riéng vdi con déu i, trude khi rit lui, ba
con dén xem lai cdi givdng cia diu con, giudng
¢6 che man cdn thin, kin dio, khﬁng cho ngu’dl
la nhin vao, d6 d4m cudi giit gin kiéng c
nghi€ém nhat.

Tuy trong phung chi con lai hai ngudi nhung
tin lang va tin giai nhin vin chufa dudc ddng
phong ngay, ma phii cing nhau cdn dip (khéng
phdi nhai) hét 100 mi€ng trdu cau tudng trung
cho 100 nim hanh phic xong r6i mdi di ndm.
Thi tuc hdp cin thudng 12m nhanh, gon, khong
dugc kéo dai, tranh thd 1am sao d€ déng phong
trong gid Hdi (tir 21 dén 23 gid) vi la gid t6t
trong ngay 16 thdng Mudi, ngiy t5t, trinh qua
gid Ti (sau 23 gid) c6 thé thudc ngay hém sau,
¢ khi khong hgp tum

Tudng g cling cdn nhic lai, tuc 1& dia phu’dng
kiéng cit nhiéu trong dim cudi. Do d6, trong 1&
thanh hén nay, ba Nguyén Thi Duyén khéng
mudn ngudi ngoai ma dich than gidi chi€u, gidi
ném, x&p chin, sdp gbi cho con trai vi ba la
ménh phu lai c6 chéng con ding hoing. Nhu
trén da néi, trudc khi rdi phﬂng hoa chiic, ba da
dén vén man, xem lai giudng cia cd diu chi ré,
chinh ldc nay, ba da tr ta}' trai ra givdng mét
tim lya tring, vuéng mdi bé khnang hai gang
tay. TAm lya nay, theo tyc 1¢ cd truyén dé ghi
lai ddu vE&t trinh i€t cla nguoi con géi khi '
lam ddu va “ti€p xic” lan dau tién véi chﬁn

Nga}r Xua, ngudi A Péng coi trong vin de
trinh ti€t ciia dan ba, do d6, trong truyén Kiéu,
Nguyén Du di c6 ciu:

"Nutde vo luu, mdu mdo g-:‘z
Mugn mau chiéu tdp lai la con nguyén”’

Ngu’cﬂ Xua ciling con cd tuc xem xXudng cla vg
dé bi€t c6 chung thiy vdi chung khéng bing
cach chua chiu cho con cdi cua ba d6 hudng

u}ran lgi cla gia dinh cho d€n khi cdi tdng me

“clia difa bé (1& c6 nhién 13 vg chét trudc). Néu

thiy & xudng chdu ngudi dan ba c6 hai hay
nh1éu chdm den thi coi 1a ngudi dan ba dé da
qua tay hai hay nhiéu ngudi dan dng. Cho nén
cic cu Xua co ciu:

"Ba ndm cdi tdng thay hinh Xuong bao nhiéu
vét la tinh bdy nhiéu”

Sau dém tdn hon, ba cO va ba thim clia L‘D
diu bén nha gii & lai nha I:l_‘::'l.l ¢6 nhiém vy tim
rira nu’dc thom cho ¢6.ddu, ri tai khuyén bdo vai
di€u can thi€t. Hai ba n&y con O lai va s€ theo
d6i vg chéng mdi cudi trd vé nha gdi trong 1& nhi
hy. _

Mic dau vira qua dém tin hon, dau ré vén
khéng dudc diy truwa. Trong khi ¢d diu di tim
nrdc néng thi ba Nguyén Thi Duyén gip con



trai. Hai me con trao doi miy ciu réi ciu
thi Tan trinh vuéng lua cho me xem, ba
me git git ddu rdi cudi vui vé. L& udng
tra 1an diu tién khi c6 ddu vé nha chéng
dude to chifc thin mét. Trén sdp gu cao,
Bia Hoang K& Viém ngdi, thip xuéng
mot bdc, ¢cd diau chd ré ngﬁi ghE dudc
phép hdu tra. Pay 1a budi hop mit déng
did dé me va diu con chuyén trd cdi md
vi ngay hém trude, vidng 1€ nghi va ba
con déng ddo bdn rén. Ciling dip nay
ngudi I6n cé di€u gi can thi€t thi nhic
nhd diu mdi. Moi ngudi trong gia dinh
déu dudc mdi udng trd, in banh tnrdce khi
ding bira sing di€m tim, coi nhu tha lao
may ngay lo t& chic 1€ vat va. Cudi budi
hop mit, me chong ra 1énh cho gia nhin
chuin bi md heo vao chiéu hém sau dé
ngiy 19 thing Sdu, ddu r€ mang vé
ngoai trong 1€ nhi hy.

Sau ngiy 1&é cudi, chi ré Hoang Tu
Tan va c6 ddu Ha Thi Tuu phéi bung trau
rugu dén 1€ td & nha thd ho, d6 1a truyén
théng. Cho mii dén trudc chién tranh
1945-1975, khi nha thd ho Thé Pic va
Minh Pdc cing ba nha thd nhanh B4,
Trong, Quy chwa bi tan ph4, con trai con
gdi ho Hoang, khi ldp gia dinh, sau I€
cudi, th€ nio cling tim cdch, di chim
ciing dudc, vé I€ td tién, d qué hay goi
ném na 13 “vé lay nha thd”. D6 1a mot
ct chi c¢é tinh cdch thiéng liéng, dic biét
cia con chdu nha ho Hoang Vin La. Con
nhd khoang nam 1932, khi ba cd6 Hoang
Thi Nghi Lé tic ba Ut, con éng 14, 1dy
chdng 1a éng Pinh Vin Hudng, vé lay
nha thd 6ng Hoang K€ Viém, trudng
nhdnh Quy, ba ¢6 di I xi (thudng ti€n)
cho cdc chdu trai gai hién dién, chifng
ki€n 1&, méi em mot gidc bac (ngoai Bic
goi 12 hio, trong Nam goi 12 cic) vdi mdt

TRAN MONG TU
HAT THOC

Tinh yéu nhi hat thoc

em u trong long dat

Hat théc ndy mam thanh ciy ma xanh non
Anh dén

Em tiing anh bong lia diu mia ning triu
Biy gitf trén canh dong lodng nudc

hén em |

Chi con lai nhi¥ng cong ra,

ngim ngui

PHAN
THONG VANG

Anh nhu ngon gi6

lam rung dong nhi¥ng canh thong
dang lang thinh

trong trai tim em

Em md cianh cifa thanh xufin

by ladu da bo quén

Phin théng vang bam diy ngdc 40

tiéng ngin rdt thdi thudng: xu-vd-nia.
Thdi dé chic 1a it ngudi thiy thim thia nhung
gid diy, cudl thé ky thit 20, ti€ng Phdp ciing nhu
ti€ng Anh, quéc t€ ngudi ta déu ding chi¥ Sou-
venir dé néi 14 ky niém, khéng ngd viéc dé lai
trd thinh mot ky niém dang ghi nhdé.

Sdng ngay thd tr ufc 19 thang 10, chid ré va
c6 diu vé Vinh Tuy lam 1€ nhi hy, ding 1€ di
ngay 18 thinh Mudi nhung 1a ngay tam nudng,
khéng t5t, theo lich ¢d, cudi héi nhim ngdy tam
nuong thi khéng c¢é con, tam nudng la nhifing
ngiy mong ba, mong bdy, mudi ba, mudi tim,
hai muoi hai, hai mudi bay (3, 7, 13, 18, 22, 27)
nén hém nay mdi di. Trudc khi 1én dudng, ba
Nguyén Thi Duyén, me chi ré, dich thin ki€m
sodt lai cai ddu heo d€ trong siéng, cling c6 x6i
nhung 1an nay 14 x6i ddu xanh dai vo, x6i dau co

nghia 1a thinh cong t6t dep, vA mdt mam day
qua quit. Me chdng cdn thin kiém lai diu heo
xem hai tai con nguyén ven chiang, nhd c6 ngudi
vo ¥ lam sidt tai thi hong chuyén. Theo tuc lé
xua, con gdi vé nha chong, néu mit trinh thi
trong 1€ nhi hy, bén chong xéo mét tai heo. Chi
ré va cd diu di cdng vé ngoai, c6 thém hai ngudi
khiéng cdi si€ng va may ngudi phuc dich theo
sau trong dé c6 ba ¢d va ba thim cia c6 dau moi
ngudi mang mot boc qua do nha trai ting hai ba.

Xa xua khéng néi chit khodng cudi thé ky 19
va ddu th€ ky 20, ddi s6ng din Viét chua dugc
cao va phong tuc tip quédn ciing chua chiu anh
hudng Au M§J mdy nén sau dim cudi, di la nha
sang, diu ré€ cling déu cing v4i moi ngudi trong
gia dinh lo viéc nha chd khéng cé chuyén di
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hudng tudn tring mét riéng d€ cho tin lang va
tdn giai nhin tin hudng vi ngot cia tinh yéu khi
mdi chung séng.

Pac biét sau dim cudi cta ciu thi Tan,
khéng c6 tuidn tring mit ma lai nhu ¢6. S& lé
theo 1énh ciia hai thugng quan, b8 chéng
Théng d6c Quin vu, Trin Bic Binh Ta},r dal
tudng quin, thudng dﬂng By Tu Lénh & Hung
Héa, Tay Bic Ha Noi va b6 vo 1a Téng d6c Hai
Yén ma Péc bd dudng (vin phong tinh trudng) &
Quang Yen Duyén HEl.l Bic k¥, thi sau khi thinh
hén, ddu ré phai ra mit hai 6ng tai nhiém sd. Do
d6, sau 1€ nhi hy, cdu thi va v¢ mdi cudi, wmy
song yén vui § nhia nhung ma trong finh trang
chd dgi di chuyen Theo thda thudn gita hai 6ng_
16n thi Tong d6c Hai Yén nhan trich nhiém nh&
mot thuyén 16n hay vin chuyén doc duyén haj,
trong mot chuyén xudi Nam, sé vio cita Nhit
L&, in hang tai Pong Hdi xong, cip bén do
Quédn Hau nhin chuyén chd hai vg chéng méi
cudi con quan 1dn, tr Quang Binh ra Quing Yén
roi sau do, lai tim loai thuyén van chuyén trong
séng, ngudc dong Hong Ha va cdc song nhénh
lén tdn Hu‘ng Hé6a. Ong Ha Vin Quan, tifng to
chitc ti€p t&€ vi khi v ludng thuc bing thuyén
cho Théng d6c Quén vu nén thiy trinh tr Quing
Yén 1én Hung Héa d6i véi éng l1a chuyén
thudng. Riéng hdi trinh, 6ng titng nghién ciiu
viing du}fén hdi Biac ky nén ciing am tudng vé
hai vén, nhit 13 chuyén chd doc bd bién.

Sdng ngay 25 thing Mudi ndm Tan Ty, 1881,
hai linh cdn vé ciia Tong d6c Hii Yén dén nha
quan Hoang ¢ Vin La trinh thu va 1énh cla quan
16n & Quéng Yén dé€ ho tnng ciu mg thi xuéng
thuyén ra Bic. Nha di chudn bj sin nén, sau khi
com nudc tu:p dai hai linh 1€ xong, ngm:ll nha
tién vd chong cdu md thi xuéng thuyén. D€ cho
cudc di chai nay dude chu ddo, Vinh Tl.l}" da cho
mdt ngudi dan ba ditng tudi, ting bong bé cod
ddu khi nho, di theo lo chim séc cho md thi, cﬁm
nhi chong ﬂn cho mnt thi€u nién khuang 15 tudi
di theo gianh hﬁ:-m siéng va d€ cho ciu sai vat
Mua nay troi sap rét ddm nén chin ném 40 quin
chudn bj rit diy da.

B6n ngay dém lién, thuyén luét séng di suét,
chi cé6 ghé vao Hon Mé (dan nho) thudc Thanh
Hoa 14y nudc ngot. Mdi ddu cé doi chiit say song
déi véi doi vg chéng tré 14 ngoc canh ving
nhung roi ciing quen di, thuyén 1dn ma mia nay
khong gié to, khong bdo nén hai hanh coi nhu
tot.

bén Quﬁng Yén, b6 va con géi cling 1€ han
huyen di bi€én c6 phin mét nhoc nhu'ng lchfmg
d€n ndi nao, twdi thanh mén chiu dung gidi. Lin
dau tién bd vd va chang ré thdy nhau, ciing cé
in tugng t6t: 6ng gia la quan vin, hay chir, mat
may phic hdu con chang r€ 14 con quan 1dn,
dién mao sdng sia, thdng minh, tring tréo, ﬂﬁ:p
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trai, tuy cé hdi mét vi hi hanh nhung ciing ddy
ve kha 4i. Nghi lai hai ngay tai hiu lleu dinh déc
bd, bd vg giuc ré va con gdi lén gip Hung Héa
sau khi da ghé thim Tudn vii Quing Yén (tinh
trudng tinh nho) 14 Hoang Trong V§ , Hoang Ty
Tan goi Hoang Trong V§ 1a anh con bdc. Ong

V§ va cap trén tryc ti€p ca minh la Téng dﬁc
Hai Yén Ha Vin Quan, clng d6ng huong déng
chi; trdi 1énh vua ti€p t€ ludng thyc vii khi cho
chi la Hoang K& Viém. VE sau, khc:-ang nim
1886, ngu’cil Phap phdt gidc vu ti€p t€ nay nén
budc triéu dinh Hué “‘day” 6ng V§ vao lam
quan tdn trong Gia Pinh, con 6ng Ha Van Quan,
dua di ddu khéng rd, it 1du sau mdi dua vé.

Vd chéng ciu thi dén Hing Héa binh yén.
Thdng déc Quan vy rit vui mirng, gip con trai
da danh ma con dudc bi€t diu mdi, con gdi cla
ban dong hu'dng dong 1y trdng. Eia}r 12 1an diu
tién Sng thaj,r c6 Ha Thi Tuu, éng rit hii long,
ding nhu cac bdo cdo cia nhu‘ng nguﬁl co trach
nhiém mai mdi: con dau putl ma}' sing sda, thdo
nao vua Tu Pic dd mudn tuyén vio cung. Lay
bé chdéng hai lay xong, ciu md thi dugc ong
Hoang K& Viém khuyén bén chit “tudng kinh
nhi tin”" nghia la vg chu:.-ng kinh trong nhau nhu
khach, 13i chic ma tir ddu ddm cudi tdi lic dé
chua ai chic va khuyén nhv vdy. Sau vii 13i cin
din bon phdn lam con lam diu, 6ng Hoang da
ting mGt by khay va hdp trau h:;up thude hang
d6i moéi (sau niy, trudc 1945, thay dé thd ong
Hodng Tu Tdn) mdt b chén rugu gém ba cdi,
nhé biang dau ngén chin cdi, tir sitng té gidc tién
ra (ba chén rugu sitng té nay vé sau, trudc 1945,
thiy dit wén ban thd 6ng Hnang K€ Viém) va
mdt cdi chén tdng miéng bing cd tay ngudi 1n
va cao bing ngén tay iit, thinh chén bang nga
voi, ddy chén bi‘mg mot lat su'ng té gidc day
khodng mdt cm (nfuéng sung nay, ndm 1942, Dﬂg
Hoing Chdnh Bén, chdu dich t6n, chit mét géc
cho mét ngl.rm chdu dé mai véi nudc dd nueng
ngudi bi 4 khdu). V€ tién bac vd chﬁng cdu thi
dude bac (6ng thi va céc anh chi em déu goi cha
bang Bac, Bic me) cho chi hai nén bac. Ong
Hoéang K& Viém la ngudi 'khéng nhitng thanh
li€m dao difc ma con phai lo nhiém vu ning né
l1a mua vi khi (cdc loai sing téi tan thdi d6) tir
bi€n gidi Viét Trung vi viing duyén hai trang bj
cho dao qu;’in Tam Tuyén va cic Poan Ding.
Bén thin & ong khdng cé tién cla gi. .

Vd chong cdu thi 1am 12 trinh dién xong thi
ba Rnng, mot ba ﬂuep tai tri ludn ludn sdt cdnh
Thnng d6c Quin vu thinh thi j,r ki€n cla twdng
quin vé t8 chifc tiéc rwgu ra mit ciia tin lang tén
giai nhin vdi cdc quan vin, vo va cong st vién 4
Hung Héa. Théng d6c Quan vu git git diu khen
ba la nd1 tudng chu ddo, nhung ngudi lai cudi vui
vé cho bi€t 12 ngudi da nghi dén rdi. Trong hodn
cdnh dit nudc lic nay thi hadu hét cdc tinh Bic,



Tay va Duyén Hai Bic ky déu coi nhu khéng c6
vua. Vua va Triéu dinh dang di d€n chip nhin
st 46 ho ciua Phap. Chi ¢6 quéan ddn Bac ky yéu
nudc dang hudng vé dao quin Tam Tuyén va
c4c Poin Diing ma ngudi linh dao 1a Théng déc
Quan vu. Néu bay gid théng bdo cho cdc quan
tinh cling cdc cép chi huy quin sy va nhat 1a cdc
td trudng dan toc thi€u s6, cdc chdnh téng (ddng
diu lién xd) va cdc 1y trudng (x& trudng) thi ho
s& con tin kéo vé Hung Héa vira d€ mimg ciu thi
m ciling 12 d€ dién ki€n véi Trdn Bic Binh Tay
dai twéng quin, ngudi ma ho mén md va coi nhu
1a linh hén khdng chi€n chéng Phdp cia quin
dan. Qua cdp mirng sé khong thé ké xiét. Nhu
vdy thit khong phdi la chi trudng cla ngudi
trong ldc nay. Nhiém vy chinh 1a lo t6 chic cho
duwdc mét van quin ludng thuc di cho déi quin
dé it nhét 1a mdt nim, vi khi trang bi dd cho méi
ngudi linh phéi c6 sing va nhit la tinh than dan
chiing 1am sao ting hd khdng chi€n. Quan vin v
cdc cip va linh tu cdc din toc it ngudi da ciing
chli trudng viéc cao ca nhu viy ma nay Thong
déc Quan vu lai dit van dé mitng ddm cudi con
minh l1am trong thi viéc 16n ¢6 thé bi dnh hudng,
trdi vdi tinh than xiy dung luc lugng khang dich.
Tudng quian du dinh la trong cudc hop vaéi cic
cdp chi huy vio ngiay hom sau day s€ gidi thiéu
cho biét don gidn 1a Théng d6c Quéin vu vita mdi
cudi vg cho con trai ndi d6i 12 dd rdi. Tuyét déi
tranh van d€ qua cép.

Sau vu khéng nhin qui cudi cho cadu thi,
nhitng ngudi thin cdn cia Trin Bic Binh Tay
Pai twdng quin ghi nhin dudc nhiéu 13i cda
nhin din ca tung 6ng Hoang K& Viém la ngudi
coi trong viéc lo cho din cho nudc chit khong Id1
dung chitc vu d€ thu nhédn 1€ vit khi cé dip, vi
véi vai trd cla ngudi trong giai doan d6 thi s6
qua cip mifng dim cudi c6 thé sé chat day ca
gian nhi con néi theo 161 khoa dai thi cao nhu
nidi. Qua chic s& cé nhi€u thi dic biét. Ngay
hom t€t Nguyén Pén cdch d6 10 thing ma lanh
tu din téc Tay dd cho khiéng d&€n mitng Théng
d6c Quin vu ba don banh tét khdng 16, to nhu
cHt nhi, mdi don dai mét sdi rudi, khoang ba
mét (sai 13 ngudi giang hai tay ra, dai chirng hai
mét) vi mdi 14t banh, xit ra dudng kinh ngot
gang rudi (khodng 30 cm) dit gon trong chiéc
mam ddng. Qua t€t ma con nhu viy huéng hd
qua cudi clia con trai néi ddi. Viéc mién nhin
qua cudi cho con clia Théng déc Quin vu da giy
mét ti€ng vang trong long ngudi din Bic ky thoi
d6, Anh hudng t6t 12 ciing c6 thém uy tin clia 6ng
Hoang K& Viém d€ linh dao quin dan Bac ky
chéng Phép.

VJ chdng cdu thi § lai Hung Héa ba ngay roi
dudc 1énh phai vé qué. Hai anh chi dinh di thim
Pén Vang va Ha Noi nhung Théng d6c Quin
vu, sau mot ldt suy nghi, da tir choéi, khong cho

phép. V& sau, ba Ha Thi Tuu ct ti€c, nghe ndi
dén Vang va 36 phd phudng Ha thanh ma khéng
dude dén, that hoai cla. _

Ba Rdng di tién hai vg chéng ciu thira bén
do. Trudc khi chia tay, ba ting d6i tin hon maot
g6i rdt nhé trong dung mot cdi ve ddc am, ndi la
binh tri nhd uéng mot ngudi thi ding hon. Binh
Pdc 4m nay hiéu Manh Thin, men mau ndu
chuyén qua dd, 16n chi bing trdi quit, mit trong
nap binh cé khic chit ***** Thiy binh nghia la
can bing trong nudc, nghia 1i cdi 4m trd nhé
nay, khi tréng réng, dé vao trong bt nudc thi
ndi 1&nh bénh nhu chi€c thuyén, cin bdng, ngudi
xua k¥ xdo thit, ddt sét nin ra voi dm va quai
cAm tinh cin bing d€n ndi thd vio nudc ma cdi
binh (hay goi cdi 4m ciing dudc) ndi vitng vang,
thit 14 tai tinh. Nghe n6i binh hay 4m d6c dm cé
ba thif qu¥, cdc cu xua cé dit mdt cdu: Nhit thi
Thé Pitc gan ga, nhi thi Luu Boi, thif ba Manh
Thin, ba loai Th& ditc, Lvu Bdi, Manh Thin la
ba loai d6c 4m rat dudc ngudi sinh wa chudng.
(C4i binh d6c 4m nay vé sau thiy 6ng Hoang
Ch4nh Bén, dich tén thira trong cia cu Hoang
diing uéng tra, mdi dén nim 1951 khi 6ng mat
roi, khong biét that lac hic ndo va & ddu).

Ra vé, doi tin hén xubi gidong séng Nhi, ghé
Quéng Yén thim lai b6 vg va anh roi doi sang
thuyén 1dn dé xu6i Nam. Trén dudng vé xudi
nudc séong Hong, xudi gié Péng Bic ngoai bién,
thuyén nhd ciing nhu 16n, ludt séng ém 4. Ping
la dip dé d6i tin hoén tha hd ngdm cidnh: song
nudc bén thuyén chiu th§ Bic ky, thuyén be,
bén cing duyén hdi va cinh tring nudc ménh
médng cing nhu cit lao Y&n, thuyén ddnh c4 bi€n
khoi: thit 12 mot tudn tring mat hi€m c6. Tinh tit
ngiy xudng thuyén ra Bic cho dén ngay budc
chén trd vé 1én d4t Vin La, hai vo chong 6ng thi
di qua ngét 20 ngay. Trdi rét thing Mudi Mot
am lich, ti€t d6ng chi, ma doi tdn hon khéng hé
thdy lanh. Ping 13 cdu 4m di hudng tuin tring
mat. ' .

Hai gia dinh thudéc ho Ha Vinh Tuy va ho
Hoiang Vin La déu la nha quan, nhung quan
thanh liém, dao dic, tri thitc, khi€ém nhudng.
Sang nhung khéng giau, lich su nén gi dudc ve
thanh lich vui twoi cia hdi hé dinh ddm, tai cdi
xit s& vin vit c6 ti€ng ¢ Quing Binh. Pdm cudi
dudc t8 chic diy dd nhung khéng xa hoa, ding
nghi thic theo c¢d 1& nhung khong rudm. ra, 1€
mé, git dugc truyén théng 1€ gido clia gidong ho
ddng t hao & dia phudng. Pdm cudi ciia cdu 4m
nhung 1a thit &m dao dic, c¢6 gia phong, 43 dem
lai mét 4n tugng dep dé cho diu ré mi cho ca
than hitu 14n ba con hai ho. Céc bic chi bic ké
lai chuyén xua, khéng bao gid quén nhic lai chi
ti€t ddy ¥ nghia cda 1€ thanh hén Hoang Tu Tan,
Hai Thi Tyu. = -

THE KY 21 ® THANG MUDI 1995 = 63



BOI CANH SINH HOAT VAN HOC
CONG SAN TU NAM 1975

LE PAI LANG

(tiép theo)
Nhfmg 1én dudng clia ¥ thifc xuit hién
dudi nhiéu hinh thitc, va néu ta bd qua
hinh thitc dé€ chi nhdm tdi su chuyén minh dy thi
moi hinh thic trd minh déu mang mét ¥ nghia
lanh manh rit cin thi€t cho sy khéi phuc cua
mot nén van hoc mai hiu.

Ching han mét thi dy dién hinh vé nhiing
chuyén minh duéi hinh thic tranh ludn chi cé
trong thdi md cira gitta khuynh hudng bdo thu va
d8i mdi. Trén td Tudn Tin Titc, phu truong s6 1-
1989, Nguyén Pinh Thi (lic 4y 1a Téng thu ky
Hoi Nha vin) két 4n ning né 3 Vdn Nghé trong
thoi Nguyén Ngoc 1am Téng bién tip 12 “léch
lac nghiém trong, bi€u hién bé nhém, biét phdi,
mit doan ké&t.., khong phdn dnh nhitng nhin t6
mdi trong d&i séng..., cuc doan, phi nhén giai
doan vin hoc trudc diy...”” Nguyén Ngoc, trén
Vidn Nghé s6 20, 1989, cho 12 Nguyén Binh Thi
c6 “mot 18i chdi ching 14y gi 1am sach sé&: trich
din mo6t ciach cit xén, tdch rdi khéi vin cianh
chung 13i 1€ clia ngudi khdc...” Nguyén Ngoc
cho ring Nguyén Dinh Thi ¢8 tinh hi€u sai
dudng 161 chi trwong clia t§ Vdn Nghé trong thoi
6ng lam Téng bién tap (7-87 d€n 12-88), va dit
khodt nhdn manh ring quan di€m clia 6ng (hay
clia t3 bdo) 12 chéng cdi ci triét d€, phd va
nhifng tri tré kéo vian hoc di gidt lui. (Nguyén
vin: “Ching t6i quan niém rd rang ring cii mdi
chi cé thé ra ddi, va thuc t€ dang ra ddi trong
cudc ddu tranh phifc tap va gay gat véi cdi cil,
cai tiéu cuc, cdi tr tré... Cdi thit sy mdi la cdi
dau tranh quyét liét véi cdi cii, phd v3 sy tri tré
cii, tao nén sy ning dong mdi.")

LJi qua ti€ng lai giita Nguyén Dinh Thi va
Nguyén Ngoc cho thdy cudc tranh ludn nhicu
1im chi lién can d&n khia canh sinh hoat vin héa
vin nghé ma théi, chif ban thin cdc cudc tranh
luin khong phdi 1a vin hoc. DJ la ddu hiéu cia
cudc khdi sy kiém tim mot vi tri, mft dinh nghia,
cho vin hoe; mét cudc ddu tranh cho vdn hoc,
mot chién truong van chuong dé tién chiém muc
tiéu van chuong. |

Nhitng nha van nhue Nguyén Ngoc, sau nhitng
nim thang tin tuy vdi nghé nghiép, di c6 nhiing
tdc phdm cé uy tin trong nén van hoc xi héi chu
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nghia, bdng tinh thitc, vd tdm trang 4y chgt vi
nhu Thiy Kiéu: Gidt minh minh lgi thuong minh
xdt xa.

Nhu thé€, cudc tranh ludn trong thdi md cira
c6 thé tém tdt qua hai khuynh hudng chinh. Mot
cho riing viin hoc trong thdi gian qua chi d€ phuc
vu chinh tri, trong khi chinh tri va vidn nghé 1a hai
linh vic hoat ddng khic nhau, ton tai ddc 1dp.
Chinh vi th€ khi vin nghé phuc vu chinh tri thi
chi sin xuit ra mét nén van nghé minh hoa. Néu
tam coi nhitng ngudi theo khuynh hudng nay la
“phii nhin qud khi” ciing dudc, tuy nhi€n ho
kh6éng phi nhin toan bd nén vin hoc qui khd
ma diing hon chi muén ddt lgi vdn dé vai trd cia
vin hoc: St xung d6t gifta qua khnt va hi€n tai.
Ngudi khai phdo céng khai, bit cau cho khuynh
hudng nay 12 Nguyén Minh Chéu, qua bai Hay
doc 10i ai diéu cho mét giai dogn vdn nghé minh
hoa ding trén Van Nghé cia Hoi Nha Vin s6 49-
50, ngay 5-12-1987. Nguyén Minh Chiu vifa gay

‘git, vira x6t xa, dua ra nhitng nhin dinh nhu sau:

C6 vé tubng nhu méi nha van mdi khi ngdi
trudc trang gidy la cing mot lic phdi cdm hai cdy
but: médt cdy bit d€ viét cho nguoi doc binh
thuong, cho doi, mot cdy biit khdc viét cho dao, lo
viéc che chdn, viét cho ldnh dae vdn nghé doc.
Ma cdi ngon biit thit hai nay — budn thay — cdc
nha van cdm ldu ngay dé ne bdo vé minh cho nén
ciing ldm kinh nghiém, ma ciing tai hoa ldm!

.. Diéu ddng bubn nhdt la nhing nguoi phdi
xoay trd, vdn veo cdy but, phdi lam djng tdc gid
nhiéu nhdt la nhitng nha vdn cé tdm huyét, co
tai... Trong khi dé nhiing cdy but minh hoa, nhiing
tdc phdm minh hoa hodc ca nggi mjt chiéu thi lai
rdt thodi mdi, ngudi viét cdm bit thodi mdi chang
cé gi phdi luon ldch...

... miy chuc nim qua, ty do sdng tic chi ¢
doi1 vdi 161 vi€t minh hea, van hoc minh hoa,
v@#i nhitng ciy biit chi quen vdi cong viée cai
hoa k&t 14, vién may cho nhitng khuén kho da
c6 sin, cho chif nghia nhiing vin ban vdn di
¢é sin ma ching ta quy cho diy di la tit ca
hién thu'c dui song da dang va rong ldn.

Nguyén Minh Chiu manh mé trong 13i két,
nhy mét trin tréi tif mét ddi vin: Céng viéc
chudn bi cho thé hé tré ciia Hpi Nha Vdn hom nay
khéng phdi la chudn bi cdi 16 dp cho hang tram,



hdng ngan qud tring ga, tring vit, ma la chudn bj
cho nhitng tu cdch nghé st va tai ndng lon ra doi.

Chiing ta ditng quén Nguyén Minh Chiu cé
tic pham tir nim 1960 (24), vao Pdng nim 1950
va mang quin ham dai td. P6i vdi nhitng nha-
van-chan-chir, bai vi€t ning ky clia Nguyén
Minh Chiu “chic an” khéng thua gi Nghi quyét
hay bai néi chuyén véi vin nghé si cda éng Linh
hoi thing 10 nam 1987. Ho thita nha vin - dan
anh, thita Nghi quyét x6ng 1én viét thit long
ciing 1a chuyén phai vi di c6 ngudi xdng ra trudc
hon tén mii dan.

Khuynh hudng thd hai 13 ““chSng phd nhin
qud khi”’, muén dit vin nghé vio trong chinh
tri, véi lip ludn khéng c¢é Pang diu dit thi lam gi
c6 dudgc mét thanh qua van nghé nhu

nghia vdi thiat bai. Nhung dong thdi né néi lén
rit ro ring nhin cich clia nha vin.

Maiu thuin gay git giita ngudi cam biif khéng
chi thd'y d hai t6 chiic, ma con ngay trong mét cd
quan nha nudc nhu Hoi Nha Vin. Trong khi tg
Van Nghé tryc thuéc Hoi Nhia Vin do Nguyén
Ngoc lam Téng bién tip “‘di” nhitng bai nhu
trén, thi td Tdc phffm vdn hgc, cing trirc thudc
Hifu Nha Vin nhing do Nguyén Pinh Thi lam
Téng bién tip, ﬂang nhi€u bai *“gidi d6¢’’. Nha
vin Bing Viét, t6ng bién tip tap chi Dién dan
Vidn nghé nhung di muon dién dan cia..
Nguyén Binh Thi dé doi cdch chic Ngu}fén
Ngoc (Tdc phdm vdn hoc s6 9, thang 11 va 12-
1989.)

th€. Hai ¥ kién (ha}r khuynh hudng) c¢6
khl td ra gay git, nhitng bai tranh ludn
nd déu trén mit bdo, dac biét trén g
Séng Huong, va Vidn Nghé trong thdi
Nguyén Ngoc lam Téng bién tip. C6 thé
thiy miu thuidn gifta nhitng ngudi cam
bit ndy sinh tir géc dd ddnh gid vin hoc
dudi nhan quan (théi quen) chinh tri.
Hién tegng ndy ndi 1én mot diéu: vin

hoc Viét Nam chi dang trén dudng chién doc bl bién
diu ihﬂ Y h?c; Yi g dang gico trén noi din lanh néi chuyén bing qud vi ubng
dit can nén mua git con ldu lam. bl bl abg v e
“Pat cian’ bdi 1€ cdi khuynh hudng Nai Neuvan V%n Teo dén 48 soi
thtt hai “chéng phi nhin qué khi” ddnh e fl‘]‘ﬂng by il 8¢

theo ki€u bi€n ngudi clla Mao Trach
Péng, ho cay cid vdéi nhitng vin nghé si

NICOLAS GUILLEN *
NHUNG QUAY RUGU

Toi yéu nhitng quay hang, quan rugu

'noi ta gip ca thiing Hai Pam lin thiing

mudn bit ddu mdt cudc sang loc cho vin
hoc sau d61 méi. Va nhu ta thdy, nhitng
ngudi chdng d8i mdi da thing. Mot thi
du: nhi vin Nguyén Ngoc, lam Tong
bi€n tdp bao Vdn Nghé tit thang 6-1987
dén thang 12-1988 bi cich chitc khéng
c6 1y do, di ai ciing bi€t vi trong thdi
gian ndm t& Vdn Nghé 6ng da cho ding
nhitng bai ky ndy Ita phdi trin cudc dvi
tran tryi cda ngudi din dudi xd hdi chi
nghia, nhv Ong vua I6p cia Trin Huy
Quang, Cdi dém hém dy... dém gi cla
Phung Gia Loc, Ngudi dan bd quy cua
Dudng Thu Huong, Tiéng ddr cia Hoang
Hitu Céc, Si nghiét ngd ciia nghé ngh;ep
ctia Ha Vin Thuy, Oi, cam sao ma dﬁng
cua Ninh Bic Pinh, vin vin. .

Ong ciing 13 ngudi triét dé chong
cOng thitc “thanh 1dp mdt hdi dong chi
dao” t§ Vdn Nghé theo y ki€n cia
Nguyén Binh Thi, nghia la mdt thd hdi
dong Théi thudng hodng cai quin ludn
ngudi ditng dau t& bdo 12 Tng bién tap.
Nguyén Ngoc mit chifc vi Nguyén Ngoc
co thé. Trong vidn chuong, su co thé 1A
can thi€t; trong sinh hoat vdn hoc dudi
ch€ d6 x3a hdi chi nghia, c6 thé dong

Téo Uynh Lon,
thiing Ba L6 Miii lan thing Ti Ngé Nghé,
va cudi ciing, th€ théi, minh thing Nguyén.

0 dé song bac dau
dap vd nghe bau ban;
mét tinh ban binh din, khing chi¥ nghla
16i thoi to tat,
mdét lan sﬁng nhiing “k may!” va “Riang bau?”
O do tuei mixi ca,
riung tram, ba xi d&, va muﬁl bién
ciing nhu 40 mé héi hong ning d€ chd khé.

Ban di ban, hiy tim tdi ¢ do

(¢ La Haban hay Oporto,

¢ Hicmel hay Thugng hai)

ngoi bén miy try din lanh, _

loai ngudi chi nhim uéng rugu va dia
nén day dp nhitng quiay hang, quan rudu
bén bd bién.

Trong tap La paloma de vuelo popular, 1958
Nguyén Ngoc Bich “Viét hoa™
20-VIII-1995

*Tén tdc gid doc la "*Ghi-én" hode " Ghi-gién."
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Nha vin Nguyén Xudn Sanh, cling ding cd
quan nay ctia H61 Nha Vin (Tdc phdm vdn hoc)
dé tin coéng cd quan kia ctia Héi (ofc bio Vdn
Ngh¢), nang né két in bio Vdan Nghé 1a “‘giy
]Il(}[ st hén loan trong sinh hoat van hoc™ (Tdc
phdm vdn hoc s6 9, 1989, tr. 172).

*

Nhung cudc vui ndo ciing chéng tan, nhit l1a
cudc vui trén cdi noi vin chudng dit trén ngon
Ita hong. C6 thé 1ay ngay 1 thing 11 nim 1989
laim mdc diém cdo chung giai doan d4u tranh
cong khai cho d6i mdi trong vin hoc. Pay la
ngay két thiic Pai hoi IV Héi Nha Vin Viét
Nam tai H6i trudng Ba Pinh, Hi Nb6i, sau bén
ngay nghién citu Nghi quyét 05 clia B6 Chinh
Tri va Nghi Quyét 7 ciia Ban Chdp hanh Trung
udng Pang khod VI, va nim ngay Pai hoi (chinh
thitc khai mac sdng ngay 28 thang 10 va két thic
toi ngay 1 thdng 11).

Pai héi IV 1a dai hdi toin thé diu tién véi
396 hoi vién tir khip nudc tham du (so vdi Pai
hoi I ¢6 150 dai bi€u, Pai héi IT 250, Pai hoi I
165). Phudng cham Pdi mdi, Din chi va Podn
két dudc mét s6 nha vin can trudng dp dung kha
k¥, phd cdi thong 1€ sg sét lanh dao trudc diy
mic di Pai héi lan nay co s tham du cia nhiéu
chitc sic cam quyén: P6 Mudi, thi twdng; Lé
Pitc Tho, C6 vin Ban Chap hanh Trung wong
Pang; cdc uy vién trong B6 Chinh tri va Ban bi

the Pang: Nguyén Thanh Binh, Nguyén DPirc

Téam, Trin Xuin Béch, Pao Duy Tang, Nguyén
Quyét, Pham Thé Duyét; roi cdc 6ng Lé Quang
Dao, Chi tich Quéc hodi; Nguyén Hitu Tho, Chd
tich U}f ban Trung udng Mit trdn Té qudc Viét
Nam; Nguyén Khinh, Phé thi twéng; Trin
Trong Tén, Uy vién Trung uong Piang kiém
Trudng ban Tu tudng-Vian héa Trung uong;
Nguyén thi Binh, Chi tich Hoi Lién hiép Phu nit
Viét Nam.

Mgt “‘giai thoai vin chuwong Ping” nhiéu
ngudi bi€t va do chinh nha thd Y Nhi k€ cho
ngudi viét: C8 vin Lé Pitc Tho gdi ¥ nha tha Y
Nhi trong Cht tich Poan Pai héi i nén d€ Ban
chdp hanh bau Téng thu ky. Nha thd n tra 15i:
Chting t6i la nha vdn, ching toi biét cdch lam
vidc khién 6ng trim Ping phii ling ling nit lui.
Sy can trudng hi€m hoi nhu th€ khong phai la
kh6ng dat dudc vai thing 1di nho nhd trén chinh
trudng vén hoc: Lin diu tién Tﬁ’ng thit ky do Pai
héi bau chit khong do Ban chdp hanh bau nhu
trudc. Nha thd Y Nl’u ké: “Thi si Hoang Cim
ngdi canh héi Y Nhi nén biu ai lam Tong thu
ky, Y Nhi néi khi ndo gid tay bau, néu bic thiy
chdu dua tay thi bic dwa tay. Hoang Cim chiju.
Nhung khi ngudi d€m phiéu t8i trudc mit Hoang
Cim ma... nhin, thi si chiu khdng ndi cdi nhin ha
doa nén... tif tir dua tay 1én.”” Ta thdy 1a phe bdo
thd lai thing trong viéc gdi ¥ nén bau Vi Tid

66 ® THE KY 21 ® THANG MUGI 1995

Nam lim Tong thu ky.

Nhung vai tro clia Tong thu k¥, cling nhu clia
H6i Nha Vin, dia khéng con nguyén ven nhu xua
nita. Hét nhu ciu tho Nguyén Binh: Hém qua em
di tinh vé; huong ﬂ'ﬁng g:c‘.i ndi bay di it nhiéu.
Trudc lan song sup dd cla chd nghia cdng san d
cic nudc Péng Au, trudc cude sﬁng khong con 1}-’
tudng nhu ly tuﬁng chéng My glﬂl phéng mién
Nam tnidc diy, va nhitng phdl trdi bé bang cila
ddi sau ngay dit nudc cing nim dudi mét thé
ché, nhﬁ'ng ngudi cam biit hﬁng chanh long,
hﬁng c6 dip nhin lai & cdch nghé vin. Vai tro
hudng din clia Ping théng qua Héi Nha Vin 15
rét di khong ddp ng dugc sy mong moi doi
cdnh khao khit tr do vin ton tai trong ban thin
ngudi cim bit. Cdi Hoi cong chirc 4y, cdi H6i
“tu nguyén hoat ddng dudi sy linh dao cia
Ping Céng Sin Viét Nam va trong khudn khd
ludt phdp va thé ché€ cia Nha nudc Cong hoa
XHCN Viét Nam™ (Pi€u 2 Piéu 1¢ H6i Nha Vin
Viét Nam) bdng mit tw cdch, mit vai trd trong
qud khu.

Nha van Thai Vi trén phu truong Cdnh én
cia t8d Nha Trang s6 thing 1 nim 1989, ning né
phi nhén tu cich H6i nha vin m6t ciach gay git:
Ddng tiéc la van con khong it héi vién nha van va
thanh vién trong Ban thu ky, Ban chdp hanh hji
chua hiéu duoc rdng uy tin xd hoi cia Hoi nha
van Viét Nam dang bi thd ndi, bi bdn ré, nhiing
trang sdch tdm huyét cia cdc anh chi ding cho
nguoi ta vitt lai trén duong di. Cing trén s6 bdo
nay, Nguyén Quang Lip khong kiéng né vé cdi
Hoi cOng chifc nay: Sau khi dugc két nap vao Hoi
nha van, 16i rdt ming. Nhung khi doc nghi quyét
cia Ban chdp hanh HSi nhd vdn ddnh gid bdo
Vidn Nghé thi téi ngudng chét di dudc. Tir dé t6i
khéng dim ba hoa t6i 1a hdi vién cha cdi Hoi
sang trong kia nifa.

Nguyén Ngﬂc nhe nhing nhung qua quyét,
cung gop ti€ng vé tr cich Hoi nha vin trong Tdc

phdm vdn hoe, s6 4, thang 7 va 8-1989:

Vé 16 chitc Hpi Nha vdn, tdi nght chdc da dén
liic nén dit khodt ti gid 16t t6 chitc hanh chdnh,
01 co quan nha nudc nhu ldu nay. NO trdi vdi tu
nhién, no “‘khéng vdn hoc"’

Nguyén Ngoc mudn néi dén cé thé myét doi
ciia nha vin khi ngdi trudc trang gidy. Di€u nay:
cii. Nhung n6 ddnh dau 1ong can ddm vi dim néi
ra clia mot s6 ngudi cAm biit trong x3 héi chi
nghia, nd ghi nhin nhifng véc md t6i nghiép 1€
ra 1 duong nhién cla ngudi cim biit ¢ moi ndi,
nén ding ghi nhin.

' (con tiép)

Cha thich:

(24). Nhiéu tic gid (1991). Nguyén Minh Chau: Con
ngudi & tdc phdm. Ha NGi: nxb Hai Nha Vin.



NHONG VIEN ANH MGI TU HO SO
QUOC TE CS TAIMOSCOW

SOPHIE QUINN JUDGE

* B4o cao khoa hoc ciia Sophie Quinn Judge, trong Yale Southeast Asia Studies,
Nov. 1994, Tran Ngoc dich. Tiéu dé do Thé Ky 21 djt thém d& dpc gia tién theo ddi.
Cic chi thich in nghiéng ciia TK 21.

(tiép theo va hét)

H6 Chi Minh dugc cSaT
goi vé Nam Trung Hoa

Nhi&m vu ma Quéc t€ du dinh cho Ho
Chi Minh sau khi hoc xong § Moscow
khong ai rd dudc, bdi vi nhiing hd so tai liéu ve
Péong Duong c6 sin d€ tham khdo chdm dift &
thiti 1938. Ong ta rdi Moscow di Trung Hoa
trong khodng thdi gian nao do vao gin cubi
nim, néu nhin vao khuén ddu déng ngay thing
trén hd so c4 nhan cia dng. Chién lude cua Mos-
cow vé& cich mang th€ gidi vao giai doan niy da
bi m&i de doa chién tranh xdy ra cang ngay cang
16n dan 1am lu md di. Ong HO, von la mot tay
diéu hanh cong tic gidn diép bi mat rit cu
phdch, c6 1& da dugc diéu trd lai Nam Trung
Hoa dé gitp xy dyng mét lién minh véi Qudc
Dan Pang Trung Hoa dé chong Nhit Bin. O
mot thdi di€m nao dd, ong phu trdch diéu hanh
may lién lac v6 tuyén véi D¢ Bit Pai Lo Quén,
va dudc gift cAp bic thi€u td. Nhung khong o gi
chic chin ching té 6ng nhédn linh si mang clia
Moscow giao cho dé lanh dao phong trao doi
doc lip d Viét Nam ca.

(Chi trwong cia Stalin trong thai gian nay la
bé roi cdc ddng CS Tdu va Dong Duong dé lién
minh voi Tudng Gidi Thach. Chinh Vi vdy Mao
Trach Pong rdt ghét CS Lién XO. P&t vdi Stalin
CSPD chi la mét chi nhdnh nho khéng cdn quan
iam. Stalin ciing cho gidi tdn 16 chitc Cong San
Quéc Té, thay thé bing Phong Thong Tin Cong
Sdn Qudc Té. Sau nay Hé Chi Minh ciing theo
sdch do gidi tdn ddng CSVN dé lgp Hoi Nghién
Citu Chii Nghia Mdc xit). -

Vio thdi gian 6ng ta tinh di t61 Quang Tdy va
lap nhitng khu gidi phong ddu tién trong nhitng
khu rifng nii cheo leo clia nhiing nhém dan thi€u
6 nim tin bén trong bién gidi Viét Nam. Mot
lin nita cac bi€n cude thdi sy lai di theo chiéu cé

1di cho 6ng. Cd quan Quéc t§ Cong San lai sip

ty giai thé: khong con thi gid @& mdi khi cin dng
lai phdi chd nhén chi thi t0 Moscow nita. Phan
1n nhiing d6i thi trong ding tranh gianh quyén
hyc vdi ong 16p chét 16p bi th. Nhw dng da ting
lam & Héng Kéng trong nam 1930, HO phdi
quyén dinh doat moi vin dé trong tay Ong, va
bit diu giy dung mot trin thé lién hip quéc gia
cé tinh cdch d€ gianh ddc ldp. Ngudi phu t&
ding tin ciy nhit cia 6ng héa ra, kKhong phii la
mot tay thim nién cuu than cda dang, nhung lai
12 mot thiy gido wé trung sdng tri la thudng, Vo
Nguyén Giap, ong ndy lai 14y em gai ctia Minh
Khai. N&u 6ng Hb vAn con gia dinh, hai nguoi
dan 6ng ndy da trd thanh anh em cit cheo.

Sit d8i ngugc hoan toan s& phén cla ong Ho .
43 hoan tat vio thing 8 nim 1945, khi cdc lyc
lugng Viét Minh ndi 1én nim quyén ki€ém so4t
cd ché chinh quyén vdo lic ngudi Nhat dau
hang. (Tai ligu ciia CSVN cho biét Lic dd ddng
CSVN chi c6 5,000 ddng vién trong ddin sd 25
triéu nguoi). Ong dude tuyen cio lim chu tich
cia nudc Viét Nam Dian Chu Cong Hoa vao
ngay 2 thang 9. Ong da ra suc vin dong sy ung
hd, trudc tién cla ngudi My va sau dé 1a Phap
cong nhan ché d6 mdi clia Ong. Ong di néi vdi
dai dién cia cd quan tinh bao 0SS 1a Ar-
chimedes Patti ring 6ng khong con nd nin gi vdi
ngudi Nga ca. Ong néi da trd nd 4n tinh cua ho
v&i bao nhiéu nim lam viéc cho dang roi. That
ra vio nim 1945 dng Ho da thiy qué rd 1a Lién
S5 khong con c6 phudng tién 1an 1y do thuc ddy
dé giip 6ng qua khoi con ngat nghéo. Qudc t€
Cong San thi da bi giai tin nam 1943, trong khi
ngudi Nga tién dodn dang Cong San & Phip thu
dudc nhiéu ti€n bd thing Igi 16n va di nhién
khong con da tham mudn ving nudc duc 4 Bong
Dudng lam gi.

Ca Hoa ky 1in Phap déu bac bd 13i kéu £oi
ctia 6ng HS va chién tranh Viét-Phdp 3 Pong
Duong trd nén cao d9, cho tdi nim 1954. Nhung
vio lic ndy, chién thing khdi hoan cua Cong
ding Trung Hoa ndm 1949 mot 14n nita lai dim

THE KY 21 = THANG MUOI 1985 = 67



ho Ho xudng dudi ach bao hé y thitc hé cla ké
thi truyén ki€p cia Viét Nam. C8 vén Trung
Cong va dong chi ngudi Viét cia ho nhanh
chong khdi su ap dit mot giong di€u mdi trong
cudc s8ng chinh tri ctia mieén Bic Viét Nam.

K&t ludn

Ho so tai liéu Qudc t€ giip ching ta vé phéc
dudc nhﬁ‘ng nét tdng quat trong hién trgng lu mo
chinh trj cia dng H6 hi:h thap nién 30. Va ciing
da dit cdc tdc gia viét ti€u st clia 6ng HO trudce
nhiéu ciu héi.

M4t trong nhitng vdn nan chinh yéu la: Ho
Chi Minh d4 tdi 1ip quyén luc chinh tri clia 6ng
trong ndi bd dang CS vao thap nién 40 t8i muc
d6 nio? Sau khi Pidng Lao Pdng tdi xuit hién
trong nim 1951 dudi sy ldnh dao cia Trudng
Chinh, H6 Chi Minh c6 thiyc 12 mdt cdi gi cao
hon bi€u tugng doian k&t va mdt hinh dnh cha
gia? Ong ta ¢ ddng ¥ véi bai bdo wén Nhdn
Dén ngay 25 thdng Ba nam 1951, trong d6 go1
Chi tich H6 Chi Minh 12 “linh hén ciia cdch
mang Viét Nam va khdng chién Viét Nam,”
trong khi lai mé td Trudng Chinh nhu 13 “‘nguti
xdy dung va vi tf lénh cua -dang” khong? Khi
V6 Nguyén Gidp vi€t bdo cdo 1én 4n nhitng qua
lam [khung phzu chi bao litc ma con 1a “sai 1am
vé giai ciap") trong chi trudng Cii Céich Pién
bia vio nim 1956, 6ng ta c¢é néi thay 131 cho

NGUYEN TU
NANG MAI

Hém nay ning dep la ling,

H6t nhién t6i nhd vo ciing dén em!
Lua vang trai 16i suong dém,

Cé d6i ngon c6 udt mém thuong yéu...

- 26/5/95

éng H6 khong? Cé phai chinh 6ng Ho da ti€p tay
trong vu bdt bd nhitng phin tf tranh diu cila
phong trao “trim hoa dua nd” viao nim 1958
khong? Ong ta di ti€p d6n nhitng ddt cdi cich y
hé ciia Khrushchev vao lic md dai hoi ddng 14n
thit 20 ciia Lién X6 nhu thé nao?

Tém lai, vao nhitng nim 50 c6 con thiy diu
vét gi dé lai ching té 14 mét HO6 Chi Minh day
khd ning ludn 1y va cing diu cia mdt thd HO
Chi Minh chuyén dit thyc t€ trude kinh dién
hé hdi thip nién 20 khéng?8

THUE & LEASE
HOP DONG BAO TRI

RANGE—LUS ANGELES—RIVERS[DE—S[}UTH BAY

DACBIET : $39%ew
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NHUNG NGAY G ALHAMBRA...

HA THUC SINH

Tn‘:‘ni vé séng & phd Alhambra dén nay
tron ba nam. Pay 12 mot thainh phd nhd
nim trong thung ling San Gabriel phia dong hat
Los Angeles, ti€p gidp vdi nhiéu phd nhd khéc
nhiy Monterey Park, San Gabriel, Rosemead va
El Monte d€ tao thinh mét phé Tau mdéi ma dic
tinh ndi bat hon ca vinla...
in udng.

Phé Tau 13 phd dn
udng. Cip qudc t€. An
ngon va udng ngon. Mudn
in gi udng gi cing co.
Nhung chuyén in thi de,
chuyén uéng mdi khé. Chi
vé diy, nhitng khi ranh roi
dao qua cédc cifa hang t6i
mdi dudc nhin, nhin thdi,
qua khung kinh, nhiing
chai cognac dé gid 4 ngan
d6 la, 6 ngan do la. Gi cho
may thi dd gid cd dudc
mdi khéng ciing xin thd
nhin khong diG trinh d6
thudng thic. Vi th€ né
khong hé chi€m mét
khoinh nho nao trong
niém ao udc cha oI
Nhung tra thi c6. Ciing vé
diy, tdi mdi biét c6 nhifng
thit gid vai ba trim d6 mot
ciAn Anh (suyt sodt nam
lang). Thanh trd, Thiét
quan am, O long, Ky chiing... khéng thi€u mot
thit gi. Nhung trd ma, khéng cd dit tién 13 hdp
khdu vi. C6 thit nhu loai Bach hao chiang han,
toan 14 nén, nu non, ngudi Tau rat thich nhung
véi ngudi minh udng d4, nhap chung dau o vi da

phin d6i 4m thim. Thi mdy chuc loai tra ae

chon cho minh mdt tht hdp ¥, uéng mdi ngay
qua t6n, di ring kha nang chi c6 thé nhé nhe dé
nghi ngudi chl tiém géi cho moi thit mudi déng,
tifc pha dud vai dm.... |

e

Lai néi qua vé thdi khi, thd ngdi. Alhambra
mita hé néng 1dm. Lai hay bi nhitng luong gi6
néng thdi qua viao mua he doi khi ca vao mua
thu. P6 1a ludng gié cé tén Satanas (ic quy),
thdi tit Utah, ludn lach qua cdc sa mac, cong hdi
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néng tudn qua cdc deéo trong diy Santa Ana va
th&i vao cic thanh phé Nam California trudc khi
tuén ra bi€n. C6 1€ vi thé dan dia phudng quen
goi 12 ludng gi6 néng Santa Ana. Thdi thi ta cf
goi 12 ludng qudi phong cho né vira chudng, vira
d& hi€u. O thung ling, v6n néng, lai lanh nhiéu
luéng quéi phong, Alham-
bra va cdc pho lan cén vi
th€ cé6 nhiéu hoa? Téi da
séng qua nhiéu thanh phé
trén nudc My, nhung chi
vé diy mdi thdy hoa trén
dudng phd dudc trong co
\/h “quy hoach” dang hoang.
" Xin khong dim néi dén
thanh phd ti€p gidp phia
bic 1a San Marino lam gi.
D6 14 chén thién dudng co
ciy hoa ld cla bic tri€u
phu, chi ndi dén cdc thanh
ph6 nho nhé ma hang toi
con & dugc thdi. Ving,
moéi con dudng 12 mot loai
ciy, loai hoa. Cé6 dudng
trdng todn Dira, c6 dudng
trdng toan Co, c6 dudng
trng toan Phugng tim, cé
dudng tréng toan T kinh
dio, hoic Moc lan, hodc
Bach din, hodc L& van
vin va vdn van.

Ma ciy va hoa bén
dang, ban nghiém xem, n6 khdng chi cé moi
nhiém vu lam dep mit con ngudi thdi dau, no
con Am thim nhic ta d€n thdi gian nifa. Cf khi
nhitng ngon cdy 14 nhd bi€n mdt, thay vio la
mot vom tim ngit, ddy nhu nhifng mam xo6i 14
Cam 1a ta biét ngay mia Phugng tim nd, mua
cdia... 30 thang Tu; hay khi bén dang nhiing than
ciy bong nhian nhu 8i, canh bat dau nd chi chit
hoa dé (hoidc tring, d tia) 1a ta bi€t ngay mia
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twu trudng dén vi hoa T kinh dao trd lai; va khi

hoa L& trong gi6 rét bay tring trdi 1a théi day,
mot nam (i nan nifa lai sdp sita qua doi. Néu lu
bu qud quén mit hoa Lé rung ta ci yén tdm
ditng s¢ lac trong mila mang. Viing nay co ni,
dac biét diy San Gabriel. Va hang nim, nhu
ngudi khich khong mdi nhung ludn dén ding
hen 13 ¢6 em Bach Tuyét. Ving, cif hé giu do co
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ta phu mdt phan ba ngon cao nhdt nim hudng 1
git 12 Gidng Sinh, m6t mita 1a TEt...

*

Nhung khdng luu tim thi théi, ma da luu tim
thi hoa 14 nhic mia mang, mén ngon nhic da
day, trd ngon nhic ti vi, ning him nhic mién
Nam, hdi gid nhic mién Bdc, nhdt la ndi tuyét
nhit cdi ¢ mdi nim nhic ta cin dinh lai vi tri,
ring ta van s6ng ddi ludn lac, ta van chua vé
nha, nhitng cin nha ndi qué hudng nhiét ddi...
Chao 8i, cdm quan do nhifng thd xic téc hién
lanh va thuc t€ 4y giy nhd, doi nhdc, ma nhd roi
nhic minh én thi chiu chi thau. Vui biét mﬁy néu
ta ¢6 ngudi dong cdnh dé chia!

Nhung ving thung ling nay vin tlué'u mdt
thit quan trong: Su ndo nhiét vd di€u kién! Phai
ching vi d6 n6 hod thinh mdt mdi trudng hong,
khong thé 13 nam chim thu hit dudgc gidi vin
hoc nghé thuit ti nan phe ta? Co mot nham!
Cdch nha t6i vé hudng dong chirng hai mudi
phiit xe cé nha vin Ping Trin Huin, gan hon
chit nta ¢6 nha chd bdao Thdi Td Hap, nha thd
Trin vin Son; ciing khodng cdch dy vé hudng
tiy ¢6 nha chi bdo P Tién Pic; nhung gan han
cd, c6 nghia 14 hd 18n chua chifng nghe thdy
nhau ¢é nha thd Tran Kiéu Bat, ky gid Tric Chi
va nha vin Vo Phién.

Ai ciing phai di hoc, di lam, chi minh t6i va
nha vin V6 Phi€n 1a tuong d6i rinh d€ gip nhau
thudng. Ly do t6i lam viéc tai nha, con nha vin
Vo Phi€n da huu.

Ba nim qua vé sdong & Alhambra, c6 thé
chiing t6i chia xé khd déu nhitng nhic nhd vun
vit nhung 1§ thd va khong thé thi€u dé trong doi
nguoi.

&

Mz d€ néi vé nhi van VO Phié€n, nhu dé nghi
ciia nha thd B4 Quy Toan, thi qua khé vdi téi. Vi
ddu?

Thua vi nim 4y, cidn lau nha t6i  Sai Gon la
cdi tram ditng chén cta nhi€u ling ti vin nghé.
M6t trong nhitng 6ng ldng tf d6 1a nha thd qui
¢6 Vi Hitu Pinh. M6t lan Pinh i tdi dén thim
nha vin Vo Phle'n P6 14 nim 1972, lin dau va
ciing 1a 1an cudi téi c6 duyen gap ﬁng d qué nha.
Chién tranh diu cé dé ngudi linh nao ngdi yén
mdt chd! T6i bi né 16i di nhi€u ndi dén ngay ra

ngi. Dip do to1 co l:ang ong thi [ap Dao Nii
Minh Ta vita &n hanh. R4i thoi, ching cdn gip
nhau nita. Vay thi glan tinh thia Sai Gon gﬁn
nhu khnng cé, sao vi€t v€ tinh!

Dén nhu 1an gip g8 hai muoi ba ndm trudc
d6, gid ngdi nhd lai, t6i cang ching r6 ldm
chiing t6i dd néi nhitng gi; chang qua nhd ti tri
nhd kha mong lung, t6i mang mdng nhd thua do6
ong gay, giong khong *““Binh Pinh” nhu ngay
nay, va chi doi ba phit diu bd ngd, dng bat dau
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néi chuyén vui vé, giong 1€n cao xudng thap tiy
mifc hiao hitng ciia ciu chuyén ké; dng ti€p 1t tré
ching téi cdch thin mat véi nhitng nhin dinh
chuyén vin ciing nhu chuyén ddi vira di dom
vira thim thiy nhu van ong.

Ma d€ dé cip dén vin 6ng, gin day tho ong
nita, nhit 12 su nghiép vdn hoc cia d4ng; ca
quyﬁn sich hin di dd, huéng hé mot bai viét
ngan lai tinh chuyén 6m dﬁm ma mong khong
bién thanh chuyén khéi hai cho cdc vi thic gia
sao dudc, nhit 1a chua chitng khién chinh 6ng
bat “nu cudi khéng thudc chita néi theo chif
ctia nha vin Ping Ti€n; hon thé, e¢dn mot 1y do
khi€n tdi cdn thdn trong hon vi it ra cing mét
ldn, nha vin Phan Lac Ti€p ting bdo tdi: *“Néi
c6 thé giy tranh ludn, chi thyc t€ so vdi nhiéu
bic tién bdi tim ué'ng trong vin hoc sif nudc ta,
6ng 4y qua mit ca lugng lan phﬁm nhiéu vi thitc
roi”. Viy thi néi vé vin nghiép 6ng hod ra lai
khéng phm chu}ran glan di. N6 la chuyén dai,
khong thé ngan Duy c6 diéu tdi néi dudc, khong
sg sai vé& mit c4 nhin, 4y la ti khi budc vio tudi
can doc mdt thit gi khdc hon nhitng tho nhiing
truyén 4i tinh udt dt, khiac hon nhitng xung dong
co quet tim ly dé ting trang sdch phat ra trang
khéc oang oang, trang cudi hd hé, thi toi bat dau
lam quen vdi tdc phim clia 6ng, di thé loai, va
that vui, d€n nim 1995 nay van dudc doc ti€p.

Néi dudc doc 1:1&1:! co ngu:,rﬂn nhin cda né. S6
la trong td cOng sdn thi 1im tin don lﬂm Va mdt
loai khong thé thi€u 13 tin dén vé nhing vin
nghé sy di thodt. Trong ti c6 dao tdi nghe mdt
tin ddn nha vin V6 Phi€én d4 bi ‘“‘cum” ngoai
ddo Phi Quéc gi d6, va sau... bé minh. Sau nay
¢6 lic nhd lai tim tinh ngay iy, 1l trong ro quan
tam tdi ngudi ngodi ro, ti cd ngac nhién. Gid to1
het ngac nhién. Ay 1a vi chang qua ke trong ro
mang ndi tuyét vong Am thim, hudng ra nhiing
nhin vit ngnal o hg tin véi uy tin, vdi kha nang,
nhiing ngudi iy bi€t ddu chdng cé cdch tranh
dag khéng ctu dudc cling giip 1 trong ro da
kh

Ra t, sang My, thi'y tin d6n nhdm qud. Vin
nghé nhﬁ'ng vi di thodt phin 16n an toan. RJéng
nha vin V& Phi€n con ra bdo va tiép tuc viét.
Xét cho cliing nhitng gi dng viét § hdi ngnal van
c6 tinh tranh dau, khéng phzu tranh diu de giai
cifu til; nhung tranh ddu @€ bdo vé mot nén vin
hoc n'uén Nam da va dang bi cong sin ddnh trdo
dé xo4 6.

MQJ tranh d4u cho 1€ phal di dudi dang nao,
déu cdp thi€t va dﬂng quy trong nhu nhau, du
cltu ngudi ha}r citu nén vin hoc cila mét thé hé
ngudi. Tinh cdm cha t6i, mot ngudi di sau, danh
cho 6ng, mét ngudi di trudc, do d6, van trdn
trong nhu bao gid.

*

Thé€ nén nhitng ngay & Alhambra, con phd



cich con ph6 nhi 6ng mdt con phd - Alhambra
(Tau), South Pasadena [M}f tring), Highland
Park (bdt ddu bud'c sang glang sdn ME) - chiing
tdi gdp nhau gan nhy hang tudn va néi chuyén
qua dién thoai gan nhu hing ngay. Miy nim nay
qud tdi c6 dep nhiéu chuyén linh tinh, dinh
nhi€u thi gidy viét nhiing tht cin viét. Nhung khi
thuc si bdt tay vao vi€t mdi thdy minh... ting;
mdi hi€u ra lam con ngudi chdi phdi coi minh to
mdi cé cd cd giong, 1dn 1uSt; nhung 1am nha vin
can thiy minh nhé sé dudc cdm gidc chit tay,
viing vang. Va nhu thé sich bdo, thu vién V...v...
chua du, ta nhiéu khi cdn 1dm mét vi ldo thanh
trong nghe dé héi, nhdt 1a d€ ki€m ching nhiing
cO sir.

Phdi thira nhin ba ndm qua t6i hoi 6ng nhiéu.
Tit nhitng bién dong chinh tri & Lién khu 5 xa
xua, thdi éng & i CS né d6i x1¥ th€ nio, mén
ngon mién Trung cé gi dic biét, di thir loai tra
d6 chua, thdm chi hoa T Ping & diy nd vio
ngdy thdng nio, su Thich Pai Sdng dd nhin dinh
gi vé Hu€ va con ngudi Hu€, 6ng Lim Ngi
Pudng c6 sdch ndo ban vé mén dn Tau, tai sao
ngudi Binh Pinh khéng mé té ring nta....

Ha biit vi€t mét chi tiét khi 3 ¢6 sy hoi han
mdt ngudi minh tin 6 mi, thin trong va ¢é ki€n
thiic rn’fmg, viét nhu th€ yén tim hE t siic.

Co dleu nhitng ngay séng gan nhau & diy, su
cam mén cla t61 danh cho 6ng cd ti tha}-’ d8i.
Mot chir thoi. A}' 12 xua t6i goi 6ng bing anh,
nay goi bdng cu. Loi iy khong do 161, do thdi
gian. Ong d3 ngoai bdy mudi roi. Va diéu xem
ra trd tréu hdn nita 1a 1iu nay cu V6 Phién dim
quan tdm tdi sitc khoé dng Sinh hon 1a éng Sinh
quan tdm dé€n sifc khoé cu Vo Phién - ngudi ma
dao kéo bac s§ M§ di hai 1in cham vio tim, trdi
tim thdi 6ng con tré t6i manh nha bi€t ciing ¢é
nhi€u phen dip nhifng nhip manh rdt.. bal
thudng. ““Coi chitng d6 nghe. TV hém nay bdo
trén trim d6!", hodc **Cén thin ciu thang nghe,
phdi tim cin nha dudi dit ma don thdi 6ng!™
Ngay ngay qua dién thoai, 6ng hay nhic t6i nhu
thé.

%

Mdi didy chi Vo Phi€n... Ving, toi dong ¥ véi
ban 12 nhdm khi goi chdng 12 cu ma goi vd 13
chi. $6 1a vg t6i 1a... d4n ba. Ma dan ba thi hiu
dan ba hon din ::nng Thit ddy, ding tudng ban
la cay biit Idn, roi ngang nhién nhﬁy trdi vao to
vé th€ gidi din bd ma mong khéng sai néu ban
thi€u sy khiém t6n di hdi dan ba. Mot kinh
nghiém nhé. C6 lan t6i dung mo6t nhian vit nam
o tinh k¥ cang. Vg t6i doc cudi ngit. Bao thi€u
thuyét phuc. Pan ha khung nhin dan ong ky tinh
d nhifng di€m qudn 4o di thing nép, ria tia gon,
16t nude phai soi béi cdi tich vdn vin va vin
vian. To6i hoi thé nhin sao. Vg 161 bdo ““Cidi bép
phoi!”. “Bép phdi sao?’. “A, mét ngudi dan

6ng ding tdn ngan nhin mén hing, nhin thoi
nhé, khong rd, mot lic thit liu vﬁ quyél dinh
mua. Ong ta méc bép phdi ra, giit gan bung, md
hé, cii nh_’in nhifng dung bac thing nép, xép
ngay ngin, dim chiéu...”” T6i chiu la ding. Va vi
thé, mot 14n ning c6 néi nhd véi tdi; “Chj cao
tu6i nhung n@ tinh ¢dn sung tic hon li em. Pi xi-
né thiy chi chdm son m6i hon mét 1an ddy. Chd
chd, chd goi thé...”

Va do vay t6i ti€p tuc goi bd Vo Phién bing -

~chi. Ving, mdi dy théi, lic con tring mdng nhu

nét cudi mia nhin xudng thinh phd thiy ld ching
to1 nhu bon ngudi lac hdu ditng lai giita mot
nudc My muén ndm x6ng lén, dé 1a con tring
trung thu lan thd 20 trong ddi ludn lac, thi dién
thoai reo. Giong chi V& Phién:

“*Anh bi€t khong. Trdi di...”

T6i hoi:

““Gi thé chi.”

“Mudi ngay rdi. Ma nhit dinh éng 4y cim
t6i, gidu hét.”

“Trd1, co chuy&n givay.”

‘““Ma anh thdy kh6ng, ngiy nio cung néi dién
thoai vdi anh, éng cudi néi ran ran...”

Thé rdi chi khéc. L4t sau t6i nghf: giong 6ng:

“Khong c6 gi ddu... Troi, dan bj... Ma thoi
mudi ngay rfji tai qua nan khoi rdi. K€ éng nghe
khéng sao.’

Hod ra ngay néng qud, ong tam 48i théi quen
di bo van ban dém. Chin gi¢ t&i vira ra khéi nha,
budc mdy budc, bi mot tén My den to twdng nit
dao, nhung may né déi ¥, chi ddnh & ong ngd. Vao
nha thuong mdu me tim lum, huyét 4p 1én dén
do bac S}f lanh minh.

Téi dén thim 6ng, di nhién t6i thiy u:mg beu
hon ngay thudng, nhit 12 mit. Hai ria mit con
thim tim. Ong cudi binh thin, k€ toi nghe toan
bd cdu chuyén va din t6i chd ti€t 16 véi ai, thim

. héi thém phién ha.

Toi vé, gitt 15i hita.

Gid thi 6ng di binh phuc hodn toan. O nha
Oong t61 dodn 6ng dang go mdy lach cach giiva
khi t6i cling dang gb mzi}' lach cach & nha toi.
Go bai viét vé 6ng, ngin ngui, Ihlﬁ'u s6t, nhung
thyc thi c6 chif tinh. Va vi chit tinh a}f toi nay ¢
vui vui dé k&t bai viét nay: Hod ra éng con khoé
ldm. Sy bén bi vi€t lich cla dng chiing té siic
minh mén ciia tri tué, gid thém chitng minh dng
con sic chiu bén bi ciia thé chdt. Néi gi chit cd
t61, ma chic cd ban nita, bi My den ddnh 1én nhu
thé chuwra bi€t hdu qua ra sao. Con ong, di 1a tai
nan thit ddy, nhd trdi thit ddy, nhung 16 1a sifc
M§ den chua ha néi 6ng trén dudng phd My
bing 161 dinh tan bao khdéng luit 1& vo dai.

Sitc dy, cAm chdc ong con di vdi toi, vdi
ching ta mét thdi gian dai nita & thé ky 21. Tai
tin vdy. VA tin ban cling tin vay.®

Alhambra 14- 9—95
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QUAN PHU

MIENG

Nhu’ nhitng bit ngd vin thudng tim d€m
trong doi, t6i gip lai ¢ hoc trd ci 1
mdt sdp xé'p dﬁy phép la.

Hing cif t6i di Paris 1am viéc ba thing, thay
cho anh dong nghn::p c6 vg dd chitng sinh non,
binh hoan li¢t givdng. Va cdi nghiép du viét lich

da cho toi cd héi gdp gb cdc nha van trong mnl:'

bita dn t6i do mdt anh ban mdi. Tinh cd t0i ngodi
d6i dién vdi mot “cﬁ}f bit™” coi cung ngd ngd,
thugc din xit da vang nu'ﬁng hai qua Ira. Ngo
nht 1a cdy bit... myc dy chéc chéc lai cif nhin
t6i cudi cudi. Moi mai trong dau 6c ma di men
bia (hay ngay cd men chi€n thing) ciing khéng
th€ nao lam md tri ndo, t6i vin khong cdch gi
nhd la minh ¢6 quen vdi ciy bit muc dé khong.
Nghe anh ban gidi thiéu tén thi o rang 1a la
hodc (bdi t6i c6 thira m4u vin minh vd 1‘1g11fuff!f1T cO
bao gid chiu doc van ngudi khic?). Khi uéng tra,
cdy bit muc tr dong lin tdi bén 61, cling vin ot
cudl cudi: _ ,

“Pi thdy 1a thidy khéng thay d8i bao nhiéu,
con em thi khic xura qud chitng!”

Téi1 chung hfrng ngudc nhin. Thay! Cdi ti€ng
nghe sao ma... Khong T lam vdy! Bao nim nay
luu lac xif ngudi, t6i gan nhir quén bing mit 1a
c6 mgt thdi téi dd titng “lam thay™ thién ha, bay
gid nghe lai, i thdy cif hing tung nhir gi mic
phai toc. Vi t6i tr6 mit nhin ca}' but muc, ngd
ngd, hoi hﬁp sl.mg sudng, lo du vo cd.

“Em la...

“Nh6 18i, nh rdi. Trdi di coi em ...
hdm di.”

C6 cudi khanh khéch:

“Chuyén! Ca chuc nim réi con gi.”

J, ca chuc ndm! C4i cb hoc trd gidi vin cia
t6i ngay ndo, biy gid thanh ban vin vi vin con
nhd tinh thay trd. (Con t6i thi khﬁng gioi vin ma
biy gid ciing la mot trong cidc tén dudc gm la
“nha”, Thdi ti€u hoc, ]Jam bai ludn td vé ong
ndi, tdi ha biit vi€t lién mdt hdi “nha em c6 nudi
mdt 6ng ndi...”" H6i 46 him hai tudi, mdi t6t
nghiép su pham, t6i bi day vé tinh cia c6, mét
cdi tinh nhd di vong ‘mng vai phit 1a khéng con
phd x4 gi nita. Nhung & khong bao liu thi tdi
dim yéu cdi tinh ti teo d6 vi din tinh dé thuong,
va ¢6 ¢0 hoc 1o da nudng hdi qud Ika nay, vdi
cdi cudi lic nio cling don nht c6m va cip mat
cudi theo dong 16a. Lic d6 t8i khéng cho c6 12

co la

mot sinh vit dep nhat ddi diu, t6i khéng cé tim
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hén nghé si quén minh nhu vdy, nhung dau sao,
¢ ciing lam ti trdn troc it nhiéu. Budi hoc gin
TéEt, khong bi€t c6 nhé bi con gi chich, t nhién
lai mic phai cdi dich chi¥ l'lghla hoi:

“Thua thdy, thua thay, b6 me vg goi la Ong
ba nhac, nhac phy nhac miu. Con b6 me chéng
goila gi Ihﬁy'?”

Téi néi do chit Hin ma ra thi b6 chong c6
chit Trudng nhin va Hiu phu, nhung d6 13 cdi
nghia chd khéng phai cich Xung hé. C6 1€ vi xua
nay nguﬁl dan ba mét khi cé chdng 13 coi nhu
thugc vé gia dinh chong, coi cha chéng 1a cha,
khong con phéin biét cha chdng hay cha rudt nira.
Con dan ong khi cé vd (va du c¢6 sg vd tdi dau)
van khong thudc gia dinh vd nén mdi cé cach
goi nhur vay.

“Thua [haj,r, thua thiy, tai sao chdng chét,
dan ba c6 chong khic thi goi 1a tdi gid, ma dan
éng thi goi 12 tuc huyén?”’

T6i ddp nhu dudc gai ding chd nga:

“Tai la thém, 1a lai, lﬁ hai lan. Gid 1a lay
chéng. Con tuc la uEp ndi, huyén 1a diy dan.
Pan 6ng ma vd Ch:E:[ thi coi uhu’ ddy dan didt nén
1dy vg khic la ndi lai day dan.”

C6 nhd cin nhin trong mom: cdi gi ciing
phian biét, lam nhu thé dan ba la khong dat day
dan vidy. Liic d6 t6i nghi néu con ché d6 Ngb
Dinh, ¢6 nhé nay vao h§i Phu nit lién ddi thi 1im
cai phdi sira déi.

“Thua thay, thua thiy dan ba géa ch&ng g0l
1a ba qud phu. Con dan dng gba vd goi la ong gi
thay?”

Téi dép rdt 1a nho chim:

“Goi 1a quan phu. Nhung it khi nghe d&n bdi
¢ 1€ ngay xua dan ba chong chét thi phii & vay
sudt ddi thd chong, con din 6ng thi phai lo ki€m
vg khic d€ hoidc 1a cé thém con chdu hoic de
qudn xuyén lo ling viéc nha chd it ai & géa suét
dgi.”

“Thay thiy, néi 1a *6ng quan phu’ ha tha},r‘?”

T61 vira cudi giong ké ca (chﬁ lai khoéng a?
“thdy thdy” lan ma!), vifa néi rit bal ban:

“Ngbén ngit sinh ra va phét ri€én do cdng
dong. HE cong ddng cing ning ddng, cé sinh
hoat vin héa cao thi chit nghia theo d6 ma thay
d8i theo chiéu hudng tSt, cing ngay cang phong
phtﬁi Khdng bi€t sau nay ngudi ta ¢6 ding chif

'Ong quan. phu hay khnng, chd hlén gid thi chu‘a
Chit quan vi€t nhu vay, bd Méc.”



Té6i hi hody 1én bing mét chir Han, ching o
ta day rat tinh thong chit nghta thénh hién. (Cii
binh chif nghia nay vé sau ddp tau thiy theo tdi
troi giat dén tin Hiép Ching Qudc. Khi lap gia
dinh, sg nha t6i ham chay hoc nhac hai n6t d6 la
theo thién ha, cho nén, dé day v¢ tir thud bd vd
mdi vé, tdi vi€t mdt cdu to tudng trong phong
tim — 13 noi nha t6i ¢6 théi quen ddnh ring
chai téc mbi ngay it nha't sdu lan —, 1a ““Tri tic
tién tdc, dii tic ha thdi nic” cia Nguyén Cong
Trt tién sinh, kém ba ddu chim hdi to t6 bd theo
sau. Mot hom Ong nhac toi tif xa tdi, vao tim
qua cho mat, mdi tréng thdy 13 cu nhdt ngay vi
dng ngoai vd ti tén Tic. Khnng munn cha minh
nhin con chdu trin truéng tim, cu mudn sifa chi
Tic thinh chi¥f Nhan. Thi ciing clia cu Nguyén
hét cd, ma chif nao ciing hay. Nhung ciy biit bi
vi€t mii 1én tong van khéng ian, cu mét qua
danh déng ctta lai tdm thi mot céu khdc & lung
cdnh clta dip ngay vdo mit cu “Muu sy tai
nhin, thinh sy tai thién”. Tam ra, cu bdo nha
t6i: cha, thing chéng may hay chi qua ha, dung
dau ciing thia'y no viét.

Lic dé giita bao cdi mom ha ra khéng khép
lai n8i vi khim phuc kién thic rong ménh méng
cia thiy, thi mot cdi miéng cf cudi cudi, cdi
cudfi 1am tdi nghe lanh lanh ron rgn sau gay nhu
thay thin ché&t viy tay chiao goi. Llin: do t61 tof
trdn finh 12 c4i mit bdm ra sita bo 4y thi gach
toet mot gach ra -:hﬁ' nhu't ciing con bi chd noi
chi miy chif rong ran ngnan ngoeo nhu ludi nha
chai. Nhung chiéu vé 6m 6ng Thiéu Chitu trén
tay, {'.Ell dn lanh trong gi¢ hoc bi€n thianh con sot.
Bdi vi “‘quan’’ ma bd mdc 12 cdi do quan, la cai
quan t.al Thi cling c6 xdc chét ddy, khﬂng chét
thi ai cdn qudi gi 40 quan, nhung kh6 1dm, né
khéng phai la 6ng géa quan phu! Ong géa quan
phu thuge bv;;: Ngu cd, trdi a!

Pinh thin lai, t5i thdy c6 gi ma phai s6t
todng 1én thé chd. Thanh nhin cling ¢6 lic nhim
|&n hudng 12! Thé 1a ti dinh bia hoc chot tuan
sau, sé néi cho ca 1dp nghe vé sy nham chir cia
minh. T6i cho d6 la thlidng sdch. Minh ¢6 gi sai
qudy thi nhin minh sai qudy, th€ 1a can dim, la
chan thit, 1a ngay thang — chd kh::mg a7 Rii
thay budi hoc cudi ¢d nhd om, vang mit. Thé
dﬂ'}' ma vira budc vao khéng thdy co, tdi ngd
ring cb ta gidi nho v lai tia tai 1én cho ring cd
ta ché minh d6t nén bo 16p! Chi tdi gilta gid tinh
¢d nghe hai difa ban cb ta néi vé binh nhic dau
hianh ha c6, t6i méi vitng long. Cang tre thi cang
nhiéu si dién.

R&i mila Xuidn nim d6 thi moi sy déu thay
ddi. T6i vé Sai Gon an Tét vdi gia dinh dé
khéng bao gid con dip nao tud lai cdi xit dé
thuong trim im qué cd. Téi nhay mot cdi thit
xa, tdi My. By gid thi gip lai c6 d day, da la
mot cd gii didy duyén dang va chifng chac.

Anh ban thziy ching t6i nhidn quen nhau
mifng qud, voi tnit 1€n c6 cdi trach nhi€ém hudng
din du khﬁu::h thay anh. Bita ddu tién bo cau
thang 1én ting tht sdu, t6i cif ldm bam tu hdi
lim sao lai c6 ngudi odi odm thich mén leo nii?
Ciu thang bing gd trung kién qua nhiéu thé k¥
nén xuong c6t kéu rén nhic nhdi, ma lai ling
béng nhu d-:mg ddnh tro, 1am tbi cd sd bi trugt.

Cira vifa m& la t6i bat cudi vi suyl chiit ni¥a
1a cdy chdi to t6 bo va chim ci tdi dai ngnang
qud't phdi vao mit, C6 cudi bao:

“Trir ta lhay a, dé trif ta, ma quy khong ddm
bén miang.’

To6i hy mng diéu do dng nghlém Budc vao
nha, t6i ddo mit 1am quen v6i cdi th€ gidi e ap
bén lén cla ¢b. Pdy cdi ban lam viéc vdi mdt it
gidy t&, kia mot diy ké day sich va mot binh
hoa. Trén tudng treo vai bidc tranh cdnh qué nha
Viét Nam va mdt cdi quat 1am bay bong bat k¥
tén do vit nio. d géce 1a chi€c ban thdp vdi hai
ghé& phé tdi nho nhd, dudi san trdi tim thim hoa
vang Cin phong nhd xiu nhy Chua Mot Cﬁt
vdy ma gilfa chifng cdi chia mét cot iy, nim d
hd mot cdi gac ling ¢6 ciu thang nhu trong ganh
xi€c din 1én. T dudi nay c6 th€ nhin thiy ban
thd hai cu thin sinh. Tdi thdy cdm dong va
thmjng la. Gm: bép nho canh cilta ra vao thi trong
c6 vé rat tiéu thu vi khﬁng ron rang xnnng chao
ma lai ling 1dng vai chau hoa va phat phdi mgt
tAm lich Tau.

“Em it khi bép niic, chi in cdng tin. Khi ndo
thém com Viét Nam th1 chay ra Paris mudi ba.”

C6 nhé cudi phian bua. Hén chi ma nha cira
sach nhu lau nhv ly, nhu hic ndo ciing sin siang
dén khach. Cha bi vdi cian phong doc than cua
toi thi ngd nhd ai téi thinh linh 13 phai chup phai
b&c c4i no céi kia nhét gidu dudi gdm ban gdm
til nao d6 cho dd bira ban. Toi bat chgt hoi:

“Cd séng mot minh?”’

C6 cudi don tan, néi néu hai minh thi thay da
dudc gidi thiéu rf}]

Chiing t61 xudng dudng. Trdi he Paris nang
cling gay git gom. Nhu'ng khnng phal la chura,
khéng phii hdi nudc téa ra tif voi xit nudc bén
dudng, ma chinh 1a cdi mau do xanh diu di canh
t6i mot sai tay kia dd 1am cho long t6i mat me.
Khong phai bian giao hudng cung Mi thi cia
Mozart phdt ra nhé nhe diu day, ma chinh la
gmng néi nhi nhanh ngot nga-::u giai thich cdi nay
cdi no di lam cho tai tdi cAm thiy du duﬁng
Khéng phdi ludng héng sic sd bén dudng, ma la
gét giay nho nhé lao xao bén canh lam cho t6i
thi'y thanh ph& nhdn nhang vui v6 td. Va khong
phai thdp Eiffel, ma chi la, qudi, chi 13 khudn
mit trdi soan ngdm ngdm quay lai cudi, lam cho

t6i thdy Paris hién hitu...

“Thaj,f thiay, bén M}r cong déng ngudi Viét
déng, viy ngbén ngi¥ co phat trién khéng? Ngudi
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ta ¢4 dilng chit “‘6ng quan phu’’ chua thay?”

Pén lugt tdi cudi cudi, cho 1a cé nay nhd dai.
R4i trong cdi md chit xdm vén thudng hay tdng
bd cila dim dan Ong con trai, t6i ty nhi o kia,
ma tai sao lai nhd dai n€u c6 d... khdng ming gi
tdi t61 kia chit? N6i nhuc lam ting chit nghia
khién t6i nhic lai chuyén xua :

“Cd bi€t khong, hdi d6 téi viEt nham chid
quan. Quan phu thuéc bd...”

“Em biét.”

“Biét gi? Bi€t la 161 viét 5&11"’ Co bi€t chit
nho?”’

C6 cudi don da:

“Co gi ma thay ngac nhién di¥ vay? Ba em
day cho em.’

T6i ngong. Nhung ciing khéng quén cdm dn
vé su t&€ nhi clia c6. Nghi 1a hdi d6 minh lam
thiy khéng xong ma bay gid con thiy ba ndi gi
nén dé nghi 1a ¢6 cif goi tdi bing anh cho tién,
chd goi thay nghe trinh trong qud. Nhung c6
khéng chiu, bdo nhit tr vi su ban tr vi sit. Va ¢d
14 hoc tro thi nhit tw vi d6 dé, bdn ty vi do dé.

#

Ba thing qua nhanh nhut mét gidc md. Theo
cd nhd, téi di thim hau hét cdc ndi didng thim,
vi cong viéc clia hang t6i cling hodn thanh t6t
dep. Tritéc ngay vé hai hém, ¢b dan t61 di vudn
Luxembourg.

T6i 1dm nhdm bai hoc ngiy xua ma Thanh
Tinh da phnng theo vin Anatole France "...con
du'ﬂng nay toi da quen di lEll lim lan, nhu‘ng lin
nay bdng dl.rng téi thay la...”” Dau t6i chua di lai
ndi diy lin nao, hom nay ciing bﬁng dung
thdy...la! Téi cn cdm T.u'ﬁng nhi cdi gi cing dang
lo toan nhan sic. Miy ciy c6 thu go minh, uén
en tay chin khi thdy du khich hl.rﬂng mady hinh
ve phla chﬂng Cac tugng dd co vé linh dong
hon, 4n cin duyén didng hon, mit nhin nhy tinh
tf hon vA mdi thi gdi cam hdn. Con vudn hoa
dudi kia thi khéi néi réi, nim soéng soai dé gio
mon man, 14 1di chi la!

Chiing t6i dang dao vudn hoa. T6i ching cin
bi€t Thudng Nghi Vién nim & chd ndo vi tin ci
ddi minh ching bao gid 12 nghi si. Tdi ching cin
bi€t muwa thu 14 vang rung diy trén cdc 16i di,
trén cdc trgng d4 vai trin “‘dep nio ning” nhu
c6 nho ndi. Toi chi thiy tim minh rén ring xao
xuyén hon thudng 1€, va dau khdong mdt giot
ruduy, téi ciing cim thiy nhy nhdp chiit hdi men,
vita dii d€ khéng phin biét dugc muii hoa thom
hay mii téc cia cd hoc trd cil.

C6 nhd thi coi lic ndo cling vé6 o nhi nhanh,
bit téi 1am miu cho di ki€u hinh. Khé khiin 1im
madi chup ¢6 dugc mdt lan, vdi lj? do gian di la
em d bén nay, lic nio chup ma cha dudc. Cdi
tiéng “‘em & bén nay” lam 1o budn phlén nghi
d€n ngay kia phai vé lai Cali, 1a “anh g bén
kia”. May ma chua phdi 1a bén kia thé gidi!

74 ® THE KY 21 = THANG MUCI 1995

Hom bi€t t6i mdt ldn géa vd, cb t6 vé i ngai
xong lai tinh nghich hdi ngay: viy thiy la ong
quan phu rdi ddy? Cé ai budc nhe vao hon lan
nifa chua thiy? Bay gid t6i mudn néi vdi cd la
hinh nhu hon téi lay dong bdi nhitng budc chin
h¢ hitng cda cb. ““Ma ngudi thi hd hitng dim lén
buén”. Bao nhiéu nim trudc éng Xuin Diéu di
dién giim tdi tim trang hém nay?

Con mua trdi mila vd cd tnit xudng vudn
Luxembourg yéu ddu. Chay voi vao nip dudi
mdt ting cdy, tdi xd td bdo ra dang hai tay che
cho téc cé khoi udt, thanh ra ¢d nhu cé dang
ditng gon trong vong tay t6i. To1 nghe giong cd
nho nhd nhu thd thi bén tai, Thiy thiy, nghe
ti€ng nua nhd nha qud, cf méi lﬁ_l_l mua la em lai
nhd tdi mién Trung bdo lut mdi ndm... Bong
dung t6i muén ha hai tay xudng thip hdn, thip
hon nita, t6i vi¥a tdm vai ¢ nhd, va khép chat
vong tay lai. Hinh nhi tir 1du 1am t6i quén. Va
biy gid thi téi nghe ti€ng ddnh thitc dau ddn diu
dang mdt ti€ng nédi triu mén ngot ngao xen lin
niém say mé kj thd. Nhim hd mdt lai, 61 nhu
thiy vudn Luxembourg dang tung ting trong mot
diéu nhac tudi mit ém am la thudng... Thay
thay, thay thﬁ'y khong... thiy thi'y khéng. Nghe
cd goi gidt giong, t6i vdi ddp nhu mot ke 1én
ddng ir anh thiy, ¥ anh thdy...

Cé nho, quay phit lai. Téi chdt hi€u t6i vira néi
diéu g khong on. Nhung t6i nhw con bod lao mai
vio tim nhung dd du biét ring chi dé nhin nhifng
nhdt dim rdi viing 1én trd thd hay 1a diy chét, nén
hoi giong d;u dang ‘em co lanh khung'?” Vi hinh
nhu tudi cd gidé. CO nhin t6i vai cip mit clia méo
rirng va trd nén dﬁm dang:

““‘Hét mua roi, mmh vé thﬁi!"

C6 ngiing ngudy bd di, sdc mit nhu ngudi dién
d6 dep di an cudi ma v6 tinh dap phdi cit cho.
Eung dunﬁ chin tay dim ndng né, téi budc theo cd
ma nhur l€L.

Trong xe, ¢6 nho 1ang ling ldi mot cdch chim
chi khéng cudi néi huyén thuyén nita, nhu thé t6i [a
gidm khao ngay thi lay bing. Ngﬂt ngat gua t61 hoi
an cin nhu chudc tdi (ma tdi cd tdi gi dé chudc hd
rdi? Néu yéu thlrclng 12 mot toi 161 thi khi ba Eva
14m lét dn qud cdm la v6 tinh di md ra mot ky
nguyén vo chung cho bao t6i 16i con ngu'm Chd
lam sao song ma khong c6 mét 1y tudng nao, mot
dam mé nio, mot thd vul ndo —du la he hﬂng‘?)

“Em d... c6 sao viy? Co cdi g1 khéng vira 7"

“Khéng sao ca, em hdi mét.”

Co nhé trd 19 nhat théch véi nu cudi gugng
guong. Roi chic la mat t6i c6 vé thim thudng 1dm
nén co nm thém d€ citu rdi linh hén:

“Chic tai trdi mua. Miii dit xong 1én khé chiu
I'll

Co ddnh cd ca gia i ti cung néi la khong
phdi. Nhung néi déi kiéu nay thi c6 trdi cling khong
bi€t ddu ma rd. Cdc ba cdc co thi ngdy ndo ma cha
nghe néi chéng mat, nhic diu, dau lung, khé G?

Vé gin khdch san, c6 nhd ditng xe lai bao:

“Em quén la c6 hen vm ban ChI-ELI nay. Gid nay
chdc ho dang chdl. Em dé€ thdy xuéng diy.”

qua!



T6i b ngd:

“Minh cé hen in t61 vdi nhau...”

“Khong, em xin 16i, em quén. Vi lai em ciing
khéng muén v6 ra khdch san hodi. Mét em sé& tdi
sdm d€ dva thdy ra phi trrdng.”’

Khdng bi€t néi gi va ciing khdng ddi t6i kip ni
gi, ¢0 nhd phéng xe di. Toi tdn ngin trude ngd tu
dudng nhw ngudi di tim chédn 1y. Queo trdi |2 tdi nha
c¢d, queo mit l1a vé khich san, trudc mat 12 quan ca
phé va qudn in chic day dp rwgu ngon. Nhung t5i
di Phdp khong phdi d€ nim va, cang khong phai dé
lim d6 dé Luu Linh, nén t6i queo trdi.

Co nho khong cé vé gi ngac nhién khi md cira
thay t5i, ¢ néi vdi tiéng thd ra nhé nhe:

“A, thi ra la thiy!” ) e

GOm, cif y nhw ““thi ra vin 1 c4i bin mit éng”
vdy. Sao khudn mit vui tudi hén hiu budi tnra,
chiéu lai c6 thé ding dung lanh ngit nhu déng? T6i
da lam gi ghé gdm trong cdn mua trdi mia chiéu
nay?
“Anh v6 dugc khéng? Anh cé nhiéu chuyén
muén néi véi em.”

Toi xung hé ngot lim nhu' mit ong. T6i muén
sﬁllg, song trong mit. Vi néu phai chét thi ciing
chét trong mét, vi viy nén phadi t ra minh 12 mit
ong nguyén chit trudc di. Coi bd c¢6 nhéd khong nao
long:

“Thdy bi€t 1a em sidp c6 ban tdi...”

T6i mudn ndi 12 cé néi déi, nhung sao ldi t6i
thét ra lai trdi ngude hin va khong kém phin thé
tham: '

“M6t anh vé. Biét c6 bao gid gip nhau nita
khoéng?" :

Toi ngoi d6i dién véi mot pho tudng, con u 4m
hdn tugng vudn Luxembourg vi dil sao tugng d4
ciing biét lich sy cudi. Tréng bin mit ¢6 ma khiép!
Ca@ nay thi cho thém hai c4i biang tié€n si ciing chira
chidc t3i ddm goi la ¢o nhd, phai goi 1a c¢6 hon mdi
diing. Néu lic chi€u t6i 1am c6 hon b6i r6i thi by
gid ¢6 hon khi€n téi con tan té hon. Néu héi chiéu
t61 ao wdc cé cdnh tay dii nhr vugn dé bao boc cb
hon tron doi thi biy gid t6i tw hdi cii anh ching
hang x6m ngay xwa di linh bi cut tay, ¢ gi dang
sd? Bdi vi biy gid t6i d6 16i cho me da sinh ra t6i
khoéng dui qué sit mé gi, lai con ¢ chay cho tbi
trén linh — 12 nghia vu cao ci nhat ciia nam nhi —
d€ lam gi, vi t6i thdy hai tay minh dim thita thai
qud. Bi€t d€ ching & diu bay gid? Trén hai ddi run
run nhy duéi mudi, trén bian 1am bd nhv rd rd may
td quang cdo hay dudi tim thdm hoa vang?

“Em nghe diy, thiy ¢6 gi dé n6i?”

Nghe ¢6 khinh bac va tr tin chwa? T6i vin nhé
nhe:

“Anh... d, anh mudn tinh chuyén trdm ndm vdi
em. Anh mudn moi ngay di 1am vé cé ngudi chd
ddi. Anh muén cé con vdi em."”

Bainay t6i hoc 16m ciia thing ban. Nghe né néi
v€ sau vd n6 k€ lai 1a nghe néi ty nhién qui, “‘dj
om quid”, ma lai thdy chidn thanh lim chi cidm
dong. Roi ho thanh vg chdng vA hanh phiic ra gi
mic dau chi cling di lam chd khéng ngdi nhi 6m
goi ngay ngay chd chdng vé, va cdi diéu ban toi
mudn 1a “cé con véi ¢6” ciing khong tring nét vi
chi ching rin ra ndi mun nao. Nhung c6 hén thi coi
bd khdng nao ning, hoi rit dc:

“Muén em lim con sen va cdi mdy dé chd gi?”’

Thét nhién, ti dim ra ciing khinh bac ty tin va
ngang tang khong kém:

“La t61 yéu quy c6 va mubn ban chuyén diang
hoang. Vdi tinh cdm t6i khong quen diia. Vi viy
néu t6i cé gi ¢d cho 1a khéng phai thi mong c6 tha
16i. Nhung Idng t6i thi chdn thit va t8i chi néi mét
181 thé1.™” :

V@i dian ba con gdi, phdi nh thé ho mdi né mit
anh huing! Su khi€m nhudng la tré6 xa xi cia cd bic
vudng gid (Ciing may 13 vé lanh vyc nay, téi chua
hé lam thay ai). |

' Tbi tham cim on me sinh hai chin linh l3n dé
hi€n ngang difng lén va hai tay lanh lin d& md cita.
T6i lao xudng sdu ting cdu thang va thd thdi budc
ra dudng. Trdi quang ddng va gié ém diu nhyu tay
ngudi tinh mon man trén téc. Hinh nhy c6 ti€ng goi
vdi theo nhung t6i cif budc di. '

Budi t6i khi ngudi bdi dem chai rugu 1én tin

phong thi t6i chua udng di say: c6 hén diing sitng
trudc mit toi va vdi nu cudi c6 vé tyf min, quyét
dinh. Ching ddi mdi, ciing ching cin nhudng chd,
cd hon ldch ngudi dudi ndch ti vao phong va néi
nhv truyén lénh: “Em khéng muén minh an t5i &
ngoai. Anh goi bita dn 1€n phong cho da t6n thi gid.
Minh c6 nhiéu diéu d€ néi vdi nhau. M6t anh vé
ror.””’ :
Khéng 14 ¢6 nhé, ciing khéng 1a ¢ hén nita, ma
1 ¢6 nang, diu ding nhv tién va iu yé€m nhv vg
hién. Pit chai sim banh 1én bin, nang ngdi xubng
gh€ va mim nu cudi mudn thud, ci chi ty nhién nhu
ngdi & Chila Mot Cot, va chia ra trwde mit toi mot
hép gidy hoa: .

“*Quai sinh 1&.” |

Hinh thi cia cdi ca vat. T6i ngdi 1én hai gét
chin va 6m cidp dii rdt Nhit Bdn cia ning, cam
ddng noi:

“0, ma anh lai khong cé gi cho em.”

Nang cuGi nhin nhe vai, néi nhu cdc nha luat
soan gia dinh; |

"'C6 sao ddu. Em di cudi chong. Minh theo ché
d0 mau hé ma!”

'Cau d6 thi dd hi€u 13 t6i di tr c6t 1én ddu minh
mdt cdi gdng bing chinh téc minh. -

Cdc ban da bao gid uéng sim banh tir miéng
ngudi yéu chua? Tuyét vdi ban a, khéng tin ci thi
di thi bi€t. Poan trudng ma con ai ¢6 qua ciu mdi
hay nita 1a! Rugu s& bt néng, né diu hon nhiéu
lam, va cdi vi chua chua cdia né s& thanh ngot ngao
ghé gdm. T6i ludn nim ngén tay manh mé vio téc
nang va ghi chit — nhitng s¢i téc mém mai moc
trén mot cdi diu rit cing.

Ching t6i truyén rudu cho nhau vi hén nhau
gin ngat thd. Va tdi diy, mdi chi ¢ thé théi. Bai
di toi 1a “*6ng quan phu”’ — chit *‘quan’ vi€t vdi
bd Ngu, nhd roi! — diy din diét phai néi lai, nhung
ning khong phdi 13 ba qud phu, nén diu ong ba
nhac khong con nifa, t6i cling s& sip mam triu
rugu, goi la cdi 1€, nhu bén nhi vin thudng ném na
la *4n mi€ng triu héo, uéng mi€ng rugu nhat” gi
con xuit gid 4y ma! '

Nghi cho ciing, cé tinh yéu chdn thit nio ma
khéng cuGng diéu?®

Paris, Mars 1995
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VE MC)T NGUGI'BAN

TRUC CHI

Tﬁ' ngay lac budc
tdi chén nay, vén
2 qué cha dit t6 clia mot
val b lac ngudi da do, toi
it c6 ban mdi. Ché giao du
cuia t6i xua nay d3a hep ma
nudc ngudi thi réng qud.
Tinh bing hitu diu ¢é thim
thi€t miy cling khé ma
hing ngay, hay hang tuin
trai dai né ra trén nhing
doan dudng thim thim,
nhitng khodng cich mdt hai
trim cdy s6. Pudc doi
thing chi thi€t thi dita ket
trong nudc, dida bi cdi com
do théi bat qua tin bén kia

bd bé Pai Tiy. Poi khi ]
long c6 dbdi chuyén, nhin
trudc nhin sau, khéng cé
ngudi ma ngo. Pudng dai,
béng x€, chd quen bi€t mdi
cting 1d tho. C4i tdm sy cua
Nguyén Du trong ciu
trudng do nhit md tin du
thi€u nghi d€n ma x6t cho
ngudi trudc.

Vdy ma trdi con thudng. Gilta cdi ving vé
do, cd duyén lai xui minh s6ng gan mot ché tim
dic, mét ngudi ban do cdi thanh khi 1€ hing né
dua 61 cho minh. Ban t6i 14 mét ciy bit chuyén
nghiép ma tii hoa. Hdi cudi thip nién 50, nhin
xem dugc mét hai quyén sdch cla anh, thiy cich
dién dat nhitng y tif siu sic bing 15i 1& gidn di
ma chi nghia khdng kiéu ky, t6i dim ra ¢6 cdm
tinh véi chi nhdn cha nhitng dong chi¥ d6. Pinh
bung tim gip dé dudc biét thém vé con ngudi
minh sin mén. Viy ma ciing bd 18 mit miy cd
h6éi. Mai dé€n hon hai chuc nim sau méi quen
nhau. Roi lai dude cdi may séng. gan nhau. Tir
chd t61 ¢ qua nha ban 61, khﬂng can dén xa 19,
chi mit mudi phiit. O ndi ma tién bac dudc ding
dé dé€m thi gid, d mdt X vin minh va t6i tin nhy
vAy, mudi phit xe hdi k€ ciing da gin lim.

Chiing t6i quen nhau khoang nim 78, hoi anh
ban t61 con lam cha nhiém, kiém chu bit, kiém
the ky ddnh mdy, kiém chuyén vién bd diu,
kiém nhin vién phdt hinh cda t3 Vin Hoc Nghé
Thuét, tdc 13 tién thin cha & Vian Hoc hién nay
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Hinh.v& VG Phién trén bio Thei Tap. Co thé do
Lé Tai Pién vé ching?

vin cdn sdng & ndi qui tu
da s6 con rgng chdu tién
lot ra dudc nudc ngoai.
(Tdi nhic dén viéc td Vin
Hgc con s6ng 12 vi hdi mdi
qua diy, bdo chi tiéng Viét
dudc cho ra ddi loan xi xa
ngiu cd l1én, nhung ma da
s8 yéu tudng, chét ci nhu
Ia Tao binh sau trdn Xich
Bich). Buéi so giao qua bt
phd tdi gdu binh tuoi nudc
béo - héi 4y t6i nhd may .
é6ng chuyén -vién vé

chuyén dém calories & diy
chua bit dén bdo ddng do6
vé chit colesterol - qua

mot tich trad ddm, t6i nhin

thdy anh rdt Viét Nam.

Lai phai im mét dinh
nghia chinh xac cho tinh ti
Viét Nam ching? Khé!
Tam ding cdm tinh ma néi
vdy théi. Con th€ nao la
Viét Nam ma phdi ding
dén 1y tinh, cho cd khoa
hoc, cho c6 phuodng phdp, dé cho nghia ciia né
dudc tron ven, xin nhudng phan viéc dé cho cic
nha din tdc hoc, ngdén ngt hoc, sif hoc cing
nhiéu thit hoc khdc vin chuyén dio siu vao tim
hdn, vao sinh hoat clia ngudi minh. D3 néi rﬁng
anh 12 mt cdy bit tai hoa roi lai néi thém ring
anh rdt Viét Nam, sg rﬁng thita ching. Khéng
ctt. O mot déi chd quen biét cung cd ti tody vdi
chit nghia, thinh thodng t6i bat gip mét vai nét
kh6éng Viét Nam chiit ndo cd trong cung cdch
cua ho. Khong Viét Nam thi ciing khéng sao. Lai
ciing khong sao. Nhung dicu khién t6i khéng 14y
gi lam mé 1im J mdy chd quen bi€t kia 12 nhifng
nét lai cing c6 phian kéch cdm. Anh ban t5i thi
kh6ng th€. Pirng n6i chi xa x6i. Ct nhin vao cai
in uéng su thudng da.

‘Con ngudi mic 4o dai den, quin tring, man
gudc gb 16i bd tif nha tro trong Thanh No6i dé
qua hdp thy vin héa Phép tai trudng Thuin Héa
d bén kia cdu Trudng Tién vao nhifng nim diu
cia thip nién 40, con ngudi mé Marcel Proust
dén d6 di dwa mo6t nhin vit ciia 6ng dai vin hao
mang bénh suyén ndy vao mét tic phdm cia



chinh minh, con gnudi di titng nghién ngim sich
cia Lam Ngit Pudng, da doc di doc lai bd sif thé

gidi clia vd chdng 6ng Durand, dd dich mé6t danh

tic Nga sang ti€ng Viét, con ngudi iy khong
thich in nudc mam pha. Con ngudi Viét Nam
nguyén chit 4y chi thich in nudc mam nguyén
chat.

C6 ldn anh di bii ngiii than thd véi t6i vé cdi
s phin him hiu cia mot chai nudc mim nhi
thudng hang bi pha ché lung tung. Nudc mim
xdng thi théi khéng néi lam chi. Chd mét chai
nudc mim ngot, nudc mim diu ma dem ché
bi€n, dem pha thanh mot thi nwéé chdm vang Igt
nhy bia Budweiser va ngot ké nhi gin bing che,
nhif t6i thudng dau long - lai thém mdt chuyén
dau ldng sau cudc by lim (hay cudc b€ ddu, né
ciing rfa) - phai ding d6 trong mdt vai qudn
nhiu d diy k€ ciing c6 phi thit. Trd chuyén vdi
tdi, anh ban ti it néi d€n van chudng chi¥ nghia
mi hay cao dim hiing luin vé chuyén nudc
mim, anh nhic dén chén nudc mim diém mau
xanh d6 clia dim lit 6t, vén 12 trong tAm cda
mot bifa com gia dinh Hu€, di thinh soan hay
dam bac, dén thit nudc mdm § ving qué anh,
ding trong nhi khéng dem ra bian. Nhiéu lin
trong nép nhi xin xin sach s& cla anh, t6i da
dudc thudng thitc nhiéu mén dn Nam Trung Bic.
Toi nghi rang ban tay khéo 1éo cilia chi vd ban
tdi 1dm lic phdi chi€u theo cdi wdc 1&é cia
chuyén dm thy'c ma don nudc mim pha d€ ma
chdm chd gid, nhung t6i d€ ¥ thdy anh ban t6i
chi chim vao chén nudc mim nguyén chit don
ri€ng cho anh. Trong phong dn bay bién thanh
nha, cd treo tranh cia V6 Pinh va Bé Ky, bén
canh phong khach trang tri gidn di ma dic di€ém
la tinh khéng c6 béng ding mdt quyén sich, tuy
ki€n thitc anh ban t6i rdt rong, trong cdi khung
canh iy, chén nudc mdm no hién ra trong bita
com nht 13 ndi tf thi cia mdt niém gin bé véi
qué hudng. Chén nudc mam vitng vang & trong
cdi tr thé tf dién tho dich, vilng vang trudc céi
dp dao, cdi vudt ve cia vin minh xif ngudi.

An da viy ma dén chuyén udng anh ban téi
lai cling rit Viét Nam. Viét Nam xwa nita 13
khic. Ban t6i thudng néi rdng anh qué mdt cuc
khong biét uéng rugu. Anh khéng udng coca,
khéng uéng nfdu vang, bia thi ai ung thu cif tha,
mudn tac cif tac, anh chi mét lon cho né di 1€,
rugu manh nhu cognac, whisky lai cang khéng.
Chi mo6i mén tra. Hoi 6ng tdi chua gidng cho
ban td1 cdi chiing bénh nghén mach vanh tim,
phdi md d&€n hai bin, hdi miy 6ng bdc si chua
can phai khuyén anh nén gidm bdt, hoic bé luén
mdt vai thit lich kich, khéng nén dé cho chiing t
do xuc xao vao cd thé, hdi dy ban t6i 13 ngudi
sanh va ghién trd. Biy gi¥ hinh nhu ciing con lai
rai bdi thinh thodng t6i thiay chi vd ban téi, véi
cdi difc can kiém c& hitu clia mét ngudi dan ba

ddm dang, cAm 18 ba trd ra bén cho miy ludng
rau dén, rau thom. Cé cdy thi cho né vé vdi ciy
cb. VE cdi khodn recycling nay, cé vé nhu 6ng
cha ta di trudc vin minh § diy dudc mot vai

- budc.

B4t thin tat vdo nha anh, th€ nao cling dugc
mét chén - chi vg anh ban té1 khéng bao gid ché
tra vao tach - mét chén tra co du vi, c¢d hdu ngot.
Nghé thudt pha trd va udng tra, 3 day t6i khong
ban dén lam chi, bdi vi, thd thit, t6i khong biét
nhiéu. Chi nhic d€n mot phong tuc ctia minh ddi
trudc, cai thdi ma c6 khdch d€n, chd nha bung ra
mét chén tra, mdt bat nudc ché xanh, cai thdi ma
khi chi néi miy ti€éng ‘“‘ngdi chdi xdi nudc”,
khach khong can phai bin khoidn tw hdi nudc dé
la nudc ngot, mtdc chanh hay nudc cam, vin
vin. Chua chic d trong nudc hi€én nay con cb
ngudi niu lai dudc cdi 161 ti€p khach dé. Cii hita
ric roi. Am chén lich kich. Thi gid ddu. Viy ma
trong cdi n€p sdng & ddy, lic ndo ciing viin vut d
toc dd c6 thé lanh ticket trén xa 16, giita cdi quay
cudng dd, anh chi ban t6i vin thing lai d€ danh
thi gidd ma ti€p ban déng hutdng mot ddi chén tra.
C\ nhu khi con & trong nudc vdy. Qui Idm chd.
Vé c4i muc nay, cdl muc soan bo d6 tra tir m
kinh canh ban #n, lau rira, dun nudc, pha ché, chi
vd anh ban t6i déng vai chi ddng. Con ban t6i
c6 vé ngoan ngoan tuin theo 18i day cua thianh
nhan: khéng vao bép. Quin tf vién bio trl ma.
Ngudi khon ngoan nén ldnh xa ndi bé€p nic.

Khdng biét ban t6i di hét nghién tra chura,
nhung c6 mot diéu t6i bi€t chic 1a anh tuy wéi -
di cao ma van nghién vi€t. Vin nim dai trén

chi€c chi€u ma vi€t. Hoi mdi quen nhau, thinh

thodng hoi anh ¢6 con vi€t gi dudc nhiéu khong.
Anh ban t61 vin tra 16i bing mot ciu quen thudc
ca rich ca tang vdy thoi anh. Ca rich ca tang viy
ma anh ciing thém vio danh sich tdc phim cla
anh dudc nim sau bl mdi, sdng tic d ngoai
qubc. M6t dao, sau khi mé tim ¢é vé nhu 13 su
suy nhudc ciia cd thé né din dén cdi mét madi
clia tinh thin, c6 lic anh budng giong hdi chdn
nin, lo ring s& ngudi viét 3 ngoai quéc ngiy
cang it, s ngudi doc ngay ciang lua thua. Nhung
chi mot. thdi gian ngdn sau dé, 1dy lai dudc sic
khée rdi, biit hiéu clia anh lai ldc ddc hién ra
day dé. Pia vi clia anh trén vin dan, chd ding
clia anh trong vin gidi, tAic phdm va hanh trang
ciia ban t6i d3 dua lai m6t bdo ddm chic chin

~¢cho chinh anh.

Suyt nita t6i quén mot di€m nho nhd trong
con ngudi Viét Nam cia anh: ban t6i, vOn ¢6 cdi
tdi sai khi€n ch® nghia nhuv 13 phd thiy chi
dudng cho 4m binh, lai ciing sinh néi 14i. Bang
mot ctf chi tinh nf, dé thuong, anh d3 14y tén cda
ngudi ban ddi 12 Vién Phd, ndi 14i lai r6i nr dit
cho minh c4i biit hiéu V5 Phién.®
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VO PHIEN, NHA PHE BINH VAN HOC

NGUYEN NGOC TUAN

S v nghiép ctiia Vo Phién, trude nim 1975,
chi yéu 1a sy nghiép cla mét nha win;
sau ndm 1975, chi yéu la sy nghiép cla mdtinha
phé binh. Xin luu ¥ ch@t “chi yéu": su Khic
nhau, d day, chi 1 sy khdc nhau d mifc d6; su
thay déi, & ddy, khong phai 13 mét sy dot bién.
Dudng nhu V6 Phién khéng thich khdi niém
“d6t bi€n” va ciing khdng tin vao hién twgng
““dot bi€n™ trong lanh vyc vin hoc. Trong mét
bai phéng vdn ding trén Ling Vin, nhin néi
dén hién tugng nhi€u
nguoi cam biit nhdy tr
b6 moén niay sang bd
moén khdc, V6 Phién
nhic dén trudng hdp
Nguyén Tuin: or
Vang béng mdt thdi
(1940), mdt tdc phdm
nifa truyén nda tuy
bit, dén Tuy Bt I
(1941) va Tuy Bt II
(1943) 14 “mot chuyén
bién diu dang”. Khi bi
hoi van: “Nhu viy
ngudi ta khéng thé
bong nhién trd nén tuy
bit gia trong mdt sém
mot chiéu. C4i khuynh
hudng v€ tuy bit-phai
c6 tiém tang diu dé or
trde?”’, Vo6  Phién
dap, ling 1g: “Co 1&
th€. Cé6 1 ngudi ta
khong hay “‘bong
nhi€én™ ma thanh cai
gica’” (TB. 433) (1).
sau nam 19735, Vo
Phién khong ‘‘béng
nhién” trd thinh nha
phé binh vin hoc.
Tam trang cua ong khi
viét tuy bit, ngay trudc, va khi viét phé binh,
bdy gid, c¢6 phan giéng nhau: ndi u hoai, tiéc
nudi va t¥ dé, udc mudn bio tdn, chit chiu
nhiing gi dang mit mdt. Tuy bit cia 6ng, trudc
niam 1975, c6 thé ndéi 1a mdt nd luc tuyét vong
nham luru gilt, niu kéo nhitng hinh anh dang phéi
pha dan trong cudc sdng. Phé binh ciia éng, sau
nam 1975, trudc hét, ciing 1a mdt c6 ging day
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Vo Phién, do Pham Ting minh hoa truyén Gid T
(1961) dang trén bdo Bdch Khoa

x6t xa nhim vét vat phan nao mot nén vin hoc
bat hanh dang bi vui dap va phd huy trén qué
huong. Giita hai thdi di€ém va vdi hai thé loai
khdc nhau, tim tinh clia 6ng 12 mét: hoai cuu.
Chi khdc & d6i tudng: mot bén 13 nhitng manh
ddi va m6t bén, mugn cach néi cia Nguyén Du
trong Truyén Kiéu, 1a nhitng ‘‘di€u tréng thiy”
va nhitng diéu “‘dau dén long” cda con ngudi
trong cudc dol.

Long hodi cyu trong tuy bit clia Vo Phién
trudc nam 1975 chi
la mdt dic diém
trong phong cach vian
hoc. N6 binh thudng.
N6 khong hay, khdng
dd, khéng t6t, khong
xdu. NS chi 13 mdt
dic di€m, thé thoi.
Nhung 16ng hoidi cuu
trong phé binh van
hoc ciia V& Phién
sau nam 1975 lai
khdc. Y nghia clia né
Vudt ra ngoai pham
vi vin hoc. NoO la
mdt cam Xic mang
dim tinh ngudi. Né
14 mdt nghia cq.
Trong L&i néi dau
‘quyén Vin hoc Mién
Nam, tSng quan, cé
nhiéu-doan doc that
cam ddng:

“Ca mot thé hé
vin hoc khong cé
phé binh, toan bd
thanh tich vin nghé
phian Anh nhitng cam
nghi . bin khodn,
nhitng budn vui khéc
cudi cua hai mudi
tri€u dong bao trong sudt thdi gian hai mudi nim
roi lay 14t phdi pha véi nim thdng, ching ai
mang xét dén, tim hi€u dé€n. Budn bi€t may!

[

“Tai mot thi trdn tdy bidc Hoa Ky, Thanh
Nam c6 ldn ki€m di€ém:

Bing hitu qua diy dim bdy ké Pda nudi ciru
hin, dia phong ba Ptta nim yén phin vui ém



Am
Pita nhuc nhin 1é ki€p song thira (Pat khach.
' Thd xuan dat khach)

b6 1a nhitng “*dira™ may min nhit. Trai qua
mot thdi chién tranh dai roi trong con tan ra sup
d8 ma lai thodt di dudc chidng qua 13 mét sd it.
Trong s& con lai, c6 ké guc ngid trén chi€n
trudng (Y Uyén, Dodn Dédn v.v...), c6 ngudi phai
ding cich no cdch kia ma két liéu cudc ddi
(Nhit Linh, Tam Ich, Dzodn Binh v.v...), c6 ké
bd minh trén dudng thodt thin tim tr do (Chu
T, Trin Pai...), ¢6 ngudi guc ngd vi th day (Vi
Hoing Chuong, H6 Hitu Tudng, Nguyén Manh
Cén...), va rit dong la cdi s6 quin quai trong lao
ti, ¢6 ké dén tdn ngay nay chua thoit khéi (Nhu
Phong, Duy Lam, Phan Nhit Nam, Trin Da Tix,
Doin Quéc S§...)

Thin th€ ctia ho th€ iy, vin nghiép nhu thé
kia..., 1am sao minh ching ning long” (VH.19-
20).

Giifa mot Vo6 Phién - nha vin va mgt Vo
Phién - nhi phé binh khéng cl‘u gidng nhau vé
tim tinh ma con giéng nhau vé théi quen, trudc
hét 1a théi quen doc rong va théi quen quan sat.
Trudc nam 1975, trong gid1 sang tac, co lé Vo
Phién 1a mdt trong vai ngudi theo ddi sinh hoat
viin hoc Mién Nam mot cdch chuyén can va kj
ludng va tinh t€ nhit. Ong ghi nhin rbi 1y gidi
roi dinh gid trng bién dong I6n nhd trong
khuynh hudng sdng tic ciia déng nghiép. Quyén
Ching ta, qua cich viét cia 6ng, Xxuit ban nim
1973 (2), c6 thé dudc xem nhu mét ban sd két
phong cdch van hoc mdt thdi ky. Poc Chiing ta,
qua cdch vi€t v mét s bai viét khdc, ngdn hon,
nhu Nhin lai mudi lim ndm vian nghé, Tu cudc
ngung chi€n trudc dén cudc ngung chién nay (
ca hai déu dudc in lai trong Tap But), roi doc
Vin hoc Mién Nam, téng quan, ching ta s&é nhén
thdy V6 Phién trudc va sau 1975 rit gan nhau.
Piéu nay c6 nghia 1a, ngay tir trudc 1975, Vo
Phién di tirng nhiéu 14n l4n la d&n gin linh vuc
phé binh vin hoc. Hon nifa, c6 mot chi ti€t thi vi
cé 1€ it ngudi bi€t: phé binh vin hoc 1 mét trong
nhitng “méi finh ddu” cia V5 Phién. Trong mot
4 thy riéng gii t6i ngay 28.6.1991, V6 Phién ke,
trong cdc thé loai 6ng titng thir bit lic di hoc &
Hué, vao khodng nhitng nim 42,43, ¢é thé loai
phé binh: 6ng di vi€t dugc miy bai phé binh
thd, trong dé c6 bai phé binh bai thd cia Ché&
Lan Vién trong tip Vang Sao. Cam hdng ban
dau dy khong d& nhat nhoa trong 6ng. Sau nay,
di sdu vdo phé binh vin hoc, éng chi séng lai
mot gidc md tif thud thi€u thdi ma théi.

Du sao, su nghiép phe binh vidn hoc clia Vo
Phi€n ciing chi thirc su bit ddu tir sau 1975. O
khia canh nay, 6ng la mot nha phe binh vin hoc
khdi nghiép mudn nhidt tai Viét Nam. Quyén
Vin hoc Mién Nam, tdng quan, tic phim phé

binh dau tay clia 6ng xuit ban nim 1986, lic
éng 61 tudi, ding ba mudi nim sau khi quyén
sdch dau tién clia dng dugc in: Chit tinh (1956).

Cé6 1€ ¥ thitc rit ro su nhdp cudc mudn mang
cia minh, V6 Phién lam viéc rdt tip trung.
Trong lic hau hét cic ciy bit phé binh khic &
hai ngoai, nhu nhitng cinh budm, ¢ bay chdn
von tf vir'dn hoa nay dén vudn hoa no, cé lic
dirng lai & mot tdc gid ““tién chi€n”, c6 lic difng
lai & mot tic gida Mién Nam, roi Mi€n Bic, trudc
nim 1975, 16i ¢6 lic dirng lai & mot tiac gid luu
vong hoidc mdt tic gia thudc cai goi la phong
trio d6i mdi hay phin khdng trong nudc, Vo
Phi&n chi tip trung vao hai mang dé tai: vin hoc
Viét Nam tai hdi ngoai sau nim 75 va vin hoc
Mién Nam tif nim 54 dén 75. Mang diu, ong
vi€t it, thudng 12 mét cdch ngiu nhién, gom hai
loai: cdc bai ghi nhin dic di€ém hodc chuyén
bi€én cla nén vin hoc lvu vong va cdc bii nfa
nhim gidi thiéu tic phim diu tay cla cdc ciy
bit mdi. Mang sau, 6ng don nhi€u thi gid va tim
huyé&t hdn, trong mét c¢dng trinh dai hdi: b6 Vin
hoc Mién Nam, dén nay, di xudt bdn dudc 5 tip:
Vin hoc Mién Nam, tdng quan (1986, 1988);
Tho Mién Nam, tdp 1 (1991); Truyén Mién
Nam, tip 1 (1992) va tap 2 (1993): Bit, k¥, kich
Mién Nam, tip 1 (1993). Nhd tdp trung nén d ca
hai ming dé tai, V6 Phi€n déu cd nhitng déng
g6p qui bau. Ong 12 mét trong vai ngudi hi€m
hoi theo doi va ghi nhdn sy hinh thanh va phat
tri€n clia nén vin hoc Viét Nam tai hdi ngoai.
Ong la ngudi diu tién, va cho tdi nay, 12 ngudi
duy nhit nghién cttu vé vin hoc Mién Nam thdi
k¥ 1954-75 mét cdch toin dién, cdn trong va dic
biét, thanh tam.

Khdi nghiép muén, nha phé binh V6 Phi€n
da thira hudng hiau nhu tron ven nhitng tim toi,
nhitng suy ngAm vé vin hoc trong sudt miy chuc
nim rong ra cia nha ly luin V6 Phién. Poc bd
Vin hoc Mién Nam con d8 dang ctia V6 Phién,
mot trong nhiing di€u t6i cdm thiy thd vi nhat l1a
phat hién ra sy théng nhit giita moét bén, Vo
Phién - nha phé binh va mét bén, Vo Phién -
nhi 1y luin. O mét mitc d6 nio d6, c6 th(%2 néi
phuong phdp phé binh ctia V& Phién gin lién,
rdt chit, nhu 12 nhitng hé ludn tat y€u, vdi nhitng
quan niém vé vin hoc clia 6ng. Uu va khuyét
di€m clia 6ng, vdi to cich 14 nhi phé binh, do
dé, cling khong tdch rdi véi nhitng wu va khuyét
di€m cia 6ng, v8i i cich 12 m6t nha 1y ludn vin
hoc.

Trutde hét, theo V& Phié€n, vin hoc 13 su biéu
hién cia tim hon. Phé binh vin hoc, do d6, cling
sé 1a chuyén clia tdim hén: tht nhit, n6 nhim
dén viéc tim hi€u mdt tim hdn, thit hai, viéc fim
hi€u 4y chi c6 thé dudc tién hanh mét cdch chin
finh bing chinh tdim hon ma théi. Nhu vy, tim
hdn 12 d6i tudng dong thdi cling 1a “cdng cu™ dé
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ti€n hanh phé binh. V& di€m trén, V5 Phién tirng
phét bi€u: “Ching t6i cho ring nhin dinh vé
mot tic gid 12 nhidn dinh vé mot tAm hén, chd
khong phdi 1a mot k¥ thuit, mot chi dé, mot tu
tudng. Phin tich cdi khéo cdi vung cdi hay cdi dd

clia mgt bai thd mot cudn truyén ciing 1a viée tai

tinh; nhung t6i chi muén chi trong d€n phong
cdch, d€n tAm hén cda tdc gid” (T1.11-2). Ong
tim dic vdi “sut quin binh an lac trong tAm hén™
cia Pham Thién Thu, nhitng bin khoidn siéu
hinh cfia. T6 Thuy Yén, “tdm long mén thuong
bao la, nhir bdn trudig.ca clia tinh nhin 4i” trong
idc phdm cla L& T4t Diéii “phing rung dong
tinh' t€ [...] trudc thai i€t ndng mua, trudc canh
vit; thién nhién” frong tic phim cda Nguyén
Dinh Toan. Vi nhim dé&n viéc phic hoa-dién
mao mdt tim hén, 6ng thudng vi€t ngin, :c6
nhitng tic gid chi chi€ém mét, hai trang: Ong
kh6ng ham hé di sdu vao cdc chi tiét. Ong tin 1a
m6i tdc gid chi c6 m6ttim hén bang bac & nhiéu
tic phdm khdc nhau. “Trong mét ciu thd, mot
bai thd: c6 nd; ma trong hang chuc thi tip cling
la n6 théi” (T1.12). BSi viy, Vo Phién khong
'quan tAm nhi€u dé€n sy théng nhit vé hinh thic:
" trong bd Vin hoc Mién Nam, c6 khi 6ng 13y tic
phim, c¢6 khi 6ng 14y tic gid l1am don vi c¢d bin
d€ binh luin. V4i 6ng, viét vé tdc phdm hay viét
v€ tic gid: nhu nhau. Hdn nita, V6 Phi€n tin la
chi biang ludng tri, bing tnrc gidc, ching ta mdi
¢6 thé nhin dién dudc tim hén mét nhi vin,
mdt nha thd. Trong linh vyc sdng tic, 6ng ndi
ti€ng 1a ngudi thich ché sgi téc lam tw, nhung
trong lanh vuc phé binh, 6ng lai khéng hé thich
sy phdn tich. Phé binh, v8i 6ng, chi 1a chuyén
dong cdm, dong diéu. Khi cin 14t ngudc lat xudi
vdn dé d€ c6 c4i nhin rd ring va toan dién hon,
ong thudng ding thé vin d6i thoai, c6 1& nhim
lam gidm bdt mau sdc cyc doan hay tinh chdt
duy 1y clia 1di binh ludn. U phudng di€n nay, Vo
Phién gin vdi Hoai Thanh hon 1i vdi Vii Ngoc
Phan. Gin, it nhit, § nhitng quan diém chinh.
Trong 15i “Nhd to’* in cudi quyén Thi nhin Viét
Nam, Hoai Thanh ciing che “Mdi bii tho hay la
mdt cdnh cfa md cho t6i di vao mét tdm hén.
[...]. T8i... c& 14y hdn t6i &€ hi€u hon ngudi” (3).
Tuy nhién, gin, chi gin, chit khong gi6ng hin.
Cdi cdm tinh & Hoai Thanh, do dnh hudng cila
chi nghia in tudng (impressionism) cla Jules
Lemaitre (1853-1914) va dic biét cia Anatole
France (1844-1924), d6i hic bi diy d€n mifc
tuyét doi, chi can bi€t nhifng cdm gidc diy dong
trong 10ng minh chit khong cin bi€t dé€n phong
cdch cla ngudi nghé si. Vo Phi€n thi lic nao
ciing loay hoay c¢6 nim bt cho dudc phong cach
cla tic gid dudc phé binh.

0 diy c6 hai di€ém didng chd §. Th nhit, vi
col quan hé giifa phong cich va ci tinh 1a mét
moéi quan hé ty nhién, tit yéu, cdé thé “‘truc
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nhin” dé dang, V6 Phié€n thudng khéng ding
1iu trong viéc phén tich ngdn ngit va cdc y€u td
nghé thudt cling nhu ky thudt trong vin ban.
Dudng nhu éng khéng tin cdy lim vio nhitng
cong viéc dy. Poc bai L4 diéu bong clia Hoang
Cim nhiéu lin, 6ng nghiém thdy ‘“‘cdm xiic
khong thay ddi. Nhitng chif no chit kia, im thanh
nay hinh anh no, hgp lai trong nhitng ciu ngin
cdu dai theo ti€t diéu 4y, nfc khic giy ra ndi
long ta nhifng.xao xuyén tudng ttng nhit dinh.
Khong c6 su may rdi. Thit ddng sitng sd. Hoang
Cam di nim dugc bi quyét vin dung cdi ma luc
clia ngdn ngl, cdi bi quyét cia tho thuin tuy?
Ong da tinh todn tinh vi, chinh x4dc ching? - Khé
tin vio mdt bi quyét, vao sy chinh xdc, trong
chuyén nghé thuit” (T1.41). Dé hiu tai sao V5
Phi€n lai ¢6 vé tdm dic vdi cach Hoai Thanh
binh bai Téng biét hanh clia Thim Tim: “Piéu
thd gip. Ldi tho git. Ciu thd rdn rdi, gin gudc’.
Theo 6ng, “*d6 14 mdt ngudi biét cich no1”’
(DT.66). Mot nha phé binh khdc, Dang Tién,
nghi ngudc lai: ““Viéc gidi thich thd vé phuodng
dién nghé thudt, k§ thudt, va hy sinh ndi dung
néu cin, 1a thao tic thi€t y&€u, né roi vao gia tri
tdc phdm nhitng tia sing khich quan, gitp cho
thd, va ngudi lam thd, ngudi doc thd ti€n bé.
Ngudi phé binh, it nhiéu, khuynh ddo du ludn
quén chiing, thi phdi cé trich nhiém khoa hoc:
anh khen mét cdu thd hay it phdi ¢S kha ning

gidi thich né hay d chd nao” (4). Tht hai, dudng

nhu V6 Phi€n khéng phin biét khii niém tdc gid
nhir 12 mét ké sdng tao ra tic phdm vin hoc va
khdi niém tic gid nhu mét thue thé lich stt, xa
hi. Poc bai 6ng vi€t vé Chu Tir (TR1.9:21),
ching han, ngudi ta c6 cdm tudng Chu Ti ngoai
ddi va Chu Tif trong ti€u thuyét 13 mot. Bai viét
vé Lé Tit Piéu (B.11-24) ciing tuong tr. Su
dbng nhit 4y, néu khong ty gidc dirng lai 3 mot
mitc d§ nao do, thit ding ngd: mot 1a, nd dit
ni€m tin mdt cdch qud ddng vio ngdn ngil, ngd
nhu ngdn ngir c¢6 thé dién dat trung thanh nhitng
diéu ngudi ta giti gdm; hai 13, né gidm nhe vai
trd clla yéu td tudng trgng trong vin hoc; ba 13,
né lam md, néu khéng néi 1a xod nhoa ranh gidi
gitta vin hoc va hién thuc. Nhung, di sao, d6
ciing 14 nhitng vin d€ khdc. Su dong nhit gita
tdc giad vdi i cach 1a ngudi sdng tdc va tic gid
vdi tf cich 1a m6t thuc thé lich s, x3 hdi din
V6 Phién dén mot s6 van dé khac. Thi nhit, im
hi€u moét tdc phdm, véi Vo Phién, thuc chit la
tim hi€u mét con ngudi. Thi hai, giita con ngudi
dy va x3 hdi chung quanh cé6 méi quan hé& hd
tuong mat thi€t. Nhan dinh thit hai khi€n cho éng
ty tin, mét 13, cé thé sit dung cdc y€u t6 ngoai

vin hoc d€ gidi thich mét tic phdm vin hoc; hai

13, qua vin hoc, c6 thé hinh dung dudc bau khi
quy€n vin hod cda xa hdi, nhitng tdm tinh chung
ciia mot thé hé. Piém thit nhit din dén viéc: khi
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phé binh mdt tic gia, ﬁng hay nhic dén hanh
trang hodc tinh cdch clia tic gid 4y, ngoai ddi;
khi trinh bay tdng quét vé vin hoc Mién Nam
cung nhu khi di vao phin tich dic di€m cilia tiing
giai doan nho trong vin hoc Mién Nam, bao gio
V& Phién ciing bidt dau bang mot chudng goi la
b&i cAnh, chi yéu la bdi canh chinh tri, xa hdi
clia thdi ky 4y, giai doan dy. Pi€ém thit hai, thu
vi hon: tf mot tic phAm, mdt tdc gid nhit dinh
nao dé, Vo Phi€n hay lién twdng dén khi hiu
tinh thin ctia mét thdi dai néi chung. Poc thd
tinh ciia Tran Da Tir, 6ng khéng phdi chi nhin
thi'y mot giong thd dim dang hay khuc khic ma
con thdy cd mot “thdi dai cha th€ hé sb sang”
(5). Chinh vi th€, trong phé binh, 6ng hay so
sdnh. Thi cdc nha phé binh khdc cling thudng so
sdnh. Nhung cich so sinh cia V6 Phi€n khéa dic
biét: trong lic cdc nha

phé binh khac I:hmjng so sdnh theo chiéu
dong dai, giita tdc gla nay va tic gia khﬂ-:: cling
thdi vdi nhau hoic d€ phﬁn biét ban sic hoic dé
phéan vi cao thap, V& Phién, ngudc lai, thudng so
sinh theo chiéu lich dai, gita nhifng tic gia
chénh 1éch tudi tic, c6 khi cid hang thé ky, dé
cot 1am ndi bat phong cdch cla ca mot thdi. Ong
so sanh Tuy Hong va Nhit Linh (TR1. 69-76);
Trin Thi NgH va Khdi Hung (TR2. 175); Hoang
Huong Trang v6i Pong HO, Tuong Phé (T1. 34);
Trin Da Tt vdi Xuin Diéu, Ngu‘yén Nhudc
Phdp, Vi Hoang Chudng va vdi cé tdc gia Chinh
phu ngam (6). TEI.' d6, V6 Phi€n phdt hién ra cdi
6ng goi 1a “tudi tdm 1y cda thdi dai": “mdi mra
6 tudi ctia Xudn Diéu, Nha Ca di [...] gia hon
Xudn Diéu rd rang. Nang thi€u phu gia hon ldo
thi nhan khdng phai gia vé tudi ddi clia c4 nhin
(di nhién) ma gia vi cdi tudi clia thdi dai” (6).

C6 thé tém tit phuong phap phé binh cia Vo
Phi€n nhu sau: muc tiéu cua 6ng 1a phat hi€n ra
phﬂrng céch. Phdt hién ra phung cach, thit ra, la

d€ nhin dién mot tam hdn. Ngudi ta chi c6 thé

phdt hién dugc mdt phong cich va nhdn di€n
dugc mdt tim hon hang luong tri, bling try'c gidc
va bing ki€n thitc vé bdi cdnh lich sit, xa hdi,
vin hod, nghia 12 nhitng y€u td c6 anh hudng
truc ti€p hoic gidn ti€p dén viéc hinh thanh cd
tinh clia ngudsi cam biit.

Nhin chung, phudng phép phé binh trinh bay
d trén cling nhu cd s6 1y ludn clia nd - quan niém
vé vin hoc mang tinh chit ling man chu nghla
cia Vo Phi€n, khong mdi. Hon nita, vé_nhi€u
phuong dién, ching di bi vugt qua. O Tay
phudng, tif miy chuc ndm nay, cdc nha Phé binh
Mdi ciia M¥, cdc nha hinh thic ludn cua Nga,
cdc nha cdu triic ludn cla Phdp va gan diy hon,
cdc nha hiu - cdu tnic ludn va cdc nha pha cich
Juin da phé phdn quan niém va phudng phap dai
loai nhu the khd nhiéu. Néu mudn, ching ta cé
thé st dung cdc 1y thuyét ngdn ngit hoc va ky

hi¢u hoc hién dai, quan niém cia Derrida vé
vin dé ¥ nghia, quan niém cta Michel Foucault
vé viAn dé tdc gid d€ vach ra nhitng han ché
trong quan niém va phudng phdp dy. Nhung theo
toi, diéu dé khoéng cidn va ciing khong phdi la
diéu quan trong. C6 hai 1§ do. Thit nhit, trong
lanh vuc 1y ludn va phé binh vin hoc, bdi khong
thé€ cé su chinh xdc tuyét doi, ching ta cé thé hai
long vdi mot yéu cdu tdi thi€u: sy nhdt quan.
Nghia 14 cdc ludn di€m phai lién lac chat ché
vdi nhau. Nghia la tac gia phm trung thanh vﬂl it
nhit cdc nguyén tic 16n cla minh. Thi hai, yéu
t6 quyét dinh su thanh cdng cla mdt nha phé
binh, thit ra, khéng phai chi ¢ phudng phap hay
quan di€m, nhitng y€u t6, thanh that ma néi, khd
bdp bénh, cif thay d6i mii, nhat la trong thai
hién dai, ma con la, n€u khong muén néi chi
y&u 14, sy nhay cdm va sy tinh t€ trong cdch cam
thy va ca trong cdch dién dat nita. Su thanh cdng
cia Hoai Thanh, ciia Vii Ngoc Phan va cia
Trudng Tou trude day trong linh vuc phé binh
vin hoc la sy thanh cOéng cia mét tim hén va
mot phong cich trude khi 14 sy thanh cdng cia
mot phudng phap ludn. Su thinh cdng ciia Pang
Tién sau nay ciing viay: ding vé phudng dién
quan di€m ciing nhu phudng phdp phé binh, t
trude dén nay, ong da thay doi kht:mg bi€t bao
nhiéu Jan; va nhitng su thay doi &y khong c6 dnh
hudng bao nhiéu dén tii hoa cia 6ng. F.R.
Leavis mic dit khong dudce sy hd trd clia mot 1y
thuyét vin hoc nao thit mdi, thim chi c6 lic bi
ché la ngiy thd, vin dudc ddnh glﬁ 12 mét trong
vai nha phé binh vin hoc 1dn nhat cia Anh - M§
trong thé ky nay.

- Do dé, su thong nhat gilfa Vo Phién - nha ly
luAn vin hoc vd V& Phién - nha phé binh vin
hoc chi 12 mot dic diém ndi bat tn:mg con ngudi
V& Phi€n néi chung. Tuy nhién dic di€m nay lai
khéng giai thich dude hién tudng vi sao Vo
Phi€n lai trd thanh mdt nha phe binh ding ké.
Nhitng ngudi khidc, khéng ¢ cdi nhdy cdm cia
Vo Phi€n, thi€u cii khd ning dién dat duyén
ddng cda V6 Phién, di vio con dudng nay,
khoéng c6 gi chic 1a sé thanh céng nhu 6ng. Theo
toi, phan 16n nhitng wu di€m cia V5 Phi€n trong
lanh vuc phé binh vin hoc déu xudt phat tir mgt
nguyén nhdn khdc: trude khi 12 mdt nha phé
binh, VO Phién di 12 mdt nha van, hdn nita, 1a
mot nha vin 16n. N6i cdch khédc, d dy, sy thdng
nhit gitta con ngudi vi€t vin va con ngu'dl phé
binh ¢6 § nghia quan trong hon sy thong nhat
giita con ngudi Iy ludn va con ngudi phé binh ké
d trén.

La m6t nha viin tham gia tich cuc va tron ven
vio sinh hoat vidn hoc mién Nam tr lic bit dau
cho dén khi k€&t thic, vao vin hoc hdi ngoai sudt
tit nim 1975 d&€n nay, V6 Phién 12 mot trong s6
rdt it ngudi c6 dii diéu kién theo doi, ching kién,
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ghi nhin n‘!ng bi€n dong ldn nho, m‘ng ngoc
ngach bi 4n ciia ci hai nén vin hcrc dy. Gid tri
cia cdc cOng trinh phé binh vin hoc cla Vo
Phién, dic biét quyén Vin hoc Mién Nam, tdng
quan, nhu viy, trudc hét 12 § khia canh ur liéu.
Cii cOng viéc ma Vién Linh bao la “ghi chép
danh tinh cdc chjé'n hitu va dong doi vio Phudn
Vin Chuong™ (7) dy, thét ra, khong phai la viéc
dE: dang va it hitu ich. Ly do khﬁng phai chi vi
nén vin hoc iy bi chinh qu}ren mdi sau nim
1975 ra sifc tiéu diét va xod bé moi ddu vét ma
con 12 & chd: mdt mit, né bao gom qu4 nhiéu tc
phdm; mit khdc, né lai hoin toan thi€u ving cdc
hoat déng phé binh, trao déi dé cdc nha nghién
cifu sau nay c6 mot vai chi din cin ban hiu itra
ciing dinh hudng dudc cdi doc cia minh.

Mﬁl s ngudi cho 1a trong Vin hoc Mién
Nam, tng_ quan, Vo PMén qud sa di vio céc chi
ti€t dé€n nbi quén ¢ ca mng thé. Khéng dung Vo
Phi€n lu6n luén cd gang lam ndi bat xu thé vén
dong cha vin hoc Mién Nam, dic diém cia ci
thdi ky 1954-75 va dic di€m cia titng giai doan
nho trong dé. Su khdi quédt hod cda Vo Phién cd
thé chua chinh xdc nhung rd rang la, trong sudt
qu;én sdch, khéng bao gid 6ng quén cdi tiéu dé
“tong quan’’ cia minh. Ly do din dén viéc dinh
gid sai lam trén c6 1& 1a do ngudi ta, khi doc,
khong thodt ra dudgc suf cim do ciia vo sO chi tiét
dugc Vo Phi€n dién td bing mét 16i vin hip din
la [hu'c‘mg N6i cdch khdc, khéng phdi V6 Phi€n
quén ma chinh dfc gia mdi la nhitng ké quén cdi
tong thé. Ho quén vi mé.

La mdt nha vin, so véi cic nhi phé binh
chuyfm nghiép, Vo Phién, mac da phal chiu mét
s6 diéu bat 1di, song lai c6 mgt uu thé: nng cd
nhiéu kinh nghiém vé chuyén bép niic ciia vin
chuong, do d6, dé ddnh gid ding mit manh, mit
yéu cla tirng ngudi, dé phdt hién ding phong
cdch dic thd cla tirag ngudi. Nhin ra H6 Hitu
Tudng la ngudi cé nhiéu sdng ki€n, cb sitc trdng
tugng manh mé& va cé khi€u bién gidi: khdng
khé; nhdn ra Nguyén Manh Co6n khong gidi
dung truyén nhung cé tai thuit chuyén: khéng
khé; nhin ra cdi tinh clia Vi Bing d&i vdi cudc
song thit thi€t tha: khéng khé; nhin ra trong vin
cia Tuy Héng c6 nhiéu “‘gia vi"' ndéng nin:
khéng kho; nhin ra trong truyén Hodng Ngoc
Tudn c6 nhi€u chit tho: khéng khé. Tit ci
nhitng nhén xét trén, ngudi nao chiu khé doc tic
pham k¥ ciing c6 thé nhin ra dude. Nhung phai
tinh t€ va phdi cé nhiéu kinh nghiém trong sdng
tic lim mdi c6 thé nhén ra cdi vé “mét moi, gin
nhu ding dung’’ trong cic truyén tinh cla Trin
Thi NgH (TR2.173); cach néi ning mién cudng
vi hinh dnh cudc s6ng nh€ch nhdc, bé bang
trong truyén ngdn cia Y Uyén (TR2.212); tinh
chit nhay bén dic biét trong thinh gidc, thi gidc,
khiu gidc va xuic gidc clia Nguyén Binh Toin
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(TR2.103-110); sy tinh té cda Vin Quang khi
dung hinh anh m6t vét nang hit trén tim vai d6.
trdi givdng nhu mét nguyén nhan lam thitc tinh
mot ngudi phu nif dang trong cdn mé hodng
(TR1.107); sy xudt hién don ddp cla cic nhan
vat gia trong vin hoc hai ng-::-al (TB.319-325); su
khdc nhau trong cach goi ke thu trong thd Mién
Nam va thd Mién Bic (T1.95-6); su quanh queé,
hiu hit, tich mich trong thd Quéch T4n sau nim
54 (8); dé tai ngu'dl chi tinh thin va sé tnrdng
gdy xic dong bing cdi giong cia mot ké bi hit
hiii, ruéng rdy trong thd Nguyén Binh trudc nim
45 (V. 47-65).

Bai viét thanh céng vi ¢6 1€ nhi€u tim huyét
nhit cia V6 Phi€n, cho dén nay, cé 1€ 1a bai viét
vé Nhit Linh (TR1.9-47). D6 1a bai phé binh
dau tién vé sy nghiép vin hoc thsi “hiu chién”
ctia Nhit Linh, 12 m6t trong vai bai phé binh siu
sic nhiat vé Nhit Linh néi chung. Chinh V&
Phi€n chit khong phai ai khdc da nhin ra cdi 4m
inh siéu hinh, cdi ban khodn triét 1y trong tdc
phim ctia Nhit Linh trude nim 45, cdi hém hinh
cling nhv cdi ling 1d trong giong vin cia Nhit
Linh sau nim 45. Vi€t vé Nhat Linh, téi ngd Vo6
Phi€n viét v4i mét tim long tri ky. Gitra hai
ngudi, cé bao nhiéu 12 di€m tudng dbng. Gid c6
ai di sdu vao viéc so sinh bit phdp va tr tudng
vin hoc clia hai ngudi, hin sé khim phd ra
nhiéu diéu Iy thu.

Cudi cung, 14 m6t nha vin, V5 Phién viét
phé binh vdi giong vin duyén ding va quyén ril
la ldng. C6 thé giong vin pha chit tuy bit trong
Vin hoc Mién Nam, téng quan phdn nio lim
gidm tinh chit nghiém tic va do d6, yéu cdu
chat ché, khidch quan clia cong trinh bién khio.
Cé thé. Du sao, cé diéu bir lai, d6 13 tic phim
rit dé doc. Trong vidn hoc Viét Nam, dé chua
titng c6 mdt quyén sich phé binh nao dudc viét
bing giong vin linh ddng, nhe nhang va 16i cuén
dén nhu viy. Ma d6 ciing 12 dic di€ém chung
trong phong cdch phé binh cia V6 Phién. Néu
cdch vi€t cia Hoai Thanh ning vé chit thd, cich
vi€t cia Vii Ngoc Phan ning vé chit gido khoa,
cich vi€t clia Pang Ti€n vira ham siic vifa hio
hoa, cich viét cia V& Phi€n 1a mét cich néi
chuyén xué xod, dé dai, linh ddéng nhung khéng
thi€u sic sdo, sic sio dé€n d6 tinh qudi. Giong
vin phé binh clia V6 Phi€n la mdt giong vin
“phd gidi”. Chic chin nhi€u ngudi, nhdt la
nhitng ngudi con bi 4m anh bdi tinh khoa hoc
ciia phé binh van hoc, s& khong chidp nhin diéu
d6. Nhung cdi goi la ““tinh khoa hoc’ clla vin
hoc, vén i con dé cua chi nghia hién dai (mod-
ernism) cang ngay cang 19 dién la mot ao tudng.
Trong thdi k? hédu - hién dal chiing ta dang song,
cdch nhin cua ngudi ta vé phé binh van hoc,
ciing nhu vé bat cit mét khia canh nio khic, néi
chung 1a “bi€t diéu”, réng rai va bao dung hon



nhiéu: ranh gidi gifta cic thé loai dang nhoa
dan; ranh glﬁl gifta cic phong cich vin hoc cung
dang nhoa ddn. Tai sao V& Phién lai khong thé
vi€t phé binh vdi mét van phong tuy bit? Tai
sao khoéng?

Di nhién, khi vi€t phé binh vin hoc, Vo

Phién khéng tranh khéi khuyét di€ém va nhudc
di€ém. Piéu d6 ché c6 gi 1a khé hi€u. Khéng c6
nha ph€ binh nio lai tranh dudc su sai lam. Cé
diéu mbi nha phé binh thudng cé mét ki€u sai
lam riéng. Hoai Thanh thudng ky nhitng nha tho
VUJt ra ngoai quy dao thim my ciia 6ng: Ong
ngd vuc Han Mic T, hoang mang trudc Bich
Khé, miét thi nhém Xuédn thu nha tip, ré ning
Pinh Hing, coi thudng Nguyén Binh. Vil Ngm:
Phan lai ky cac nha phé binh dong nghiép ciia
éng: phfm ye:u nhat trong bé Nha vin hién dai la
phdn vi€t vé cdc nha phé binh; trong phan ‘net
vé cdc nhi phé binh, bai yeu nhat 1a bai vi€t vé
Hoai Thanh, ngudi, cho dén nay, dudc du ludn
rong rai danh giﬁ la mét trong hai nha phé binh
xudt sdc nhdt cia thoi 30-45 (ngudi kia 1a... VU
Ngoc Phan!). Hoai Thanh sai vi bdo tha; Vi

Ngoc Phan sai khéng chitng vi d6 ky. V6 Phién

sai vi Iy do khédc: 6ng la nha van.

N6i cdch khdc, theo 61, néu con ngudi nha
vin ¢ V& Phi€n 13 nguyén nhin cia nhitng wu
diém tirng 1am cho V& Phién thanh c6ng trong
lanh vuc phé bmh thi ciing lai chinh cdi con
ngudi nha van &y 12 mét han ch€ 16n ma nha
phé binh V5 Phién khong thé vugt qua.

T6i khong chd trudng mdét nha vin khong
nén viét phé binh hodc mot nha phé binh khong
nén s:ing tdc. Su thuec, ngudc lai. Toi khong 1:11;;113,r
cé su doi lap nao gitra hal hang nguGi nay.
Trong lich stt, ngudi ta cé thé k& tén vo s6 nhiing
nhi vdn 1dn, nhitng nha thd 16n dong thdi la
nhi‘ng nha phé binh 1dn: Dryden, Samuel
Johnson, Coleridge, Matthew Arnold, Henry
James, Eliot, Pound... O mdc d6 nao d6, toi nghi,
ngudi sang tdc nao, ty bdn chit, cling déu 12 mot
nha phé binh. Chinh cdi nha phé binh uem in Ay
da thém thit, bdi xod, sita chifa ngodn nguén
trén cdc trang ban thao, dd vo tron tirng x4p ban
thao day co6m dé vit vao thing ric, da thuc ddy
ngudi sing tic chon Iwa hinh thic dién dat nay
thay vi hinh thitc dién dat khdc. Bat cu kiét tic
vian hoc nido ciling 14 c6ng trinh chung gita mdt
ngudi sing tic va mdt ngudi phé binh: cd hai
déu tdn tai trong ngudi nghé si. T.S.Eliot con cho
su phé binh trong quéd trinh sang tao cua ngudi
nghé si 13 hinh thifc cao nhit ciia sit phé binh; tr
d6, 6ng cho nhifng nghﬂ 57 16n sd di 16n 1a vi, chi
vi khéd ndng phé binh cua hcr lﬁn (9).

Nhd nha phé binh tiém 4n bén trong dy,
nhitng nha vin l6n, nhitng nha thd ldn thudng
déng vai trd rit 16n trong viéc phdt hién va gidi
thiéu cdc tai nang tré. Thai 1930-45, khéng phdi

Hoai Thanh hay Vii Ngoc Phan ma chinh Thé
Lit, Han Mic T, Thach Lam... mdi la nhﬁ‘ng ke
cd cong phat hién va gn:h thiéu tai ning cua Hl]}’
Can, Xuan Diéu, Ché Lan Vién, Bich Khé, Ho
D?Jénh khi ho mdi xuit hién nhv nhitng “mim
non’’ Vin nghé J hai ngoai sau 1975, V6 Phién,
Mai Théo va Nguyén Mong Gidc la nhu’nﬂ ngudi
cé cong dau trong viéc gidi thiéu cdc ciy but
mdi.

Tuy nhién, nha phé binh tiém &n Ay lai rdt it
céng binh. Ly do khéng khé hi€u. Khi bat dau
cAm bit, di wr gidc hay khéng w gidc, ngudi
cAm biit nao cing déu s lva chon cho minh mot
quan diém thim my nhat dinh. C6 ngudi quan
niém cong viéc lam thd viét vin la cdng viéc
trau chudt chi nghia, phdi 1am sao cho c6 mot
bit phap thit éng 4, thit 14p ldnh. C6 ngudi lai
quan nigm cdu vin, |31 thd phai binh di, d& hiéu,
mi&n sao dio xdi d€n tidn cing ting ngd ngich
t€ vi trong tim hdn con ngudi. Cé ngudi lai quan
niém vin hoc 12 mét hinh thifc tranh déu, do do,
diéu cin thi€t nhdt 1a thdi d6 ddn thin clia ngudi
cdm hit. Dan din, nim nay qua nim khdc, mét
cdch vd ¢ thic, cdi quan diém thAm my 4y bi€n
thinh mot 1y tudng thim m¥. Lic nay thi ngudi
sang tac khong git dugc su khiach quan dudc
nita. C4i ma ho md udc khi xwa bdy gid thanh
mdt miu muc dé tir d6 ho dinh gid ngudi khdc.
Nhi vin thién vé bit phdp thi chi cho nhifng
ngudi cé biii phdp dep 1a nhit; nha van thién vé
tdm 1y, ngudc lai, chi cho nhiing ngudi cé cach
nhin sdu sdc va tinh t& mdi ¢6 gid tri, ngoai ra la
phit phi€m ci; nha vin “ddn thin” coi tat ca
nhitng gi kht’:‘:rng g6p Ita vao cudc tranh dau
chung déu 12 nhim nhi. Piéu nay lam cho ning
Ivc phé binh cia ngudi sdng tic bi gufh han: ho
chi nha},r cam trudc nhﬁ'ng cdi dep gin giii vdi
quan di€m thim my cua ho, trudc nhiing dong
nghi€p c6 cing tin s& vdi ho. Chinh T.S.Eliot,
mic di ¢6 lic tuyén bd la chi ddng doc nhitng

nha phé binh nio da titng thuc hanh, hdn nita, da

thue hanh mdt cdch hodn hao cdi nghé thuat ma
ho phé binh (10), ciing thira nhan la cong viéc
phé binh cia nghé si khéng thé nao tranh khoi
han ché: thudng, ho chi ddnh gid chinh xac
nhifng gi gin giii, quen thudc vdi dudng 161 sang
tic cua ho (11). Ching ta hiéu vi sao L. Tolstoi
khnng chiu dudc Shakespeare; ca Victor Hugo
lin Gustave Flaubert déu khong chiu dudc
Stendhal; Pham Quynh khéng chiu dudc Tin ba;

- Xuin Diéu khéng chiu dude Hin Mic Tir... Do

d6, ching ta cing chd nén ldy gi ddng ngac
nhién khi thdy VO Phién c6 vé thién vi ngudi
nay hdn ngm:h kia.

C6 diéu, t6i khong nghi 1a V5 Phi€n thién vi
vi nhitng 1y do ¢6 tinh cdch cd nhin. Ong thién
vi vi 6ng... 18 c6 m6t Iy tudng thim m§ quéd viing
chie. Quan niém vin hoc 13 chuyén cda tim
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hén, éng yéu thich nhitng tic phim nio xuit
phdt t¥ tim hén va ¢6 kha nang lay ddng dudc
tim hon ngudi doc; trong cdi goi la “lay dong”
dy, ong chi thich nhu’ng sur lay dﬁng khé khang,
nhe nhiang, di gdi 1én mét cdm xic bang
khuang, man mdc. Nhifng tdc pham thién vé
hinh thifc hay nhdn thitc hay ngay ca tinh cam,
nhung 14 thit tinh cdm qud manh, qua mf.-ng, do
dé, khé lot vio mit xanh cia dng, Quan niém
tic phdm I6n 13 nhitng tic phim thé hién dudc
nhitng bin tim Idn, nhitng ban khoin 1dn, dng
dic biét vu 4i loai thd vin c¢é tinh chit trit tinh
si€u hinh, khéng ngudi khic khoai vé nhitng vin
dé nhén sinh, nhin loai ki€u “Ta héi han hé Hiu
Quanh 18n / M3 Hiu Quanh 16n vin lam thinh”’
(T6 Thuy Yén). Cac loai trit tinh khac, triv tinh
cOng dan hay trif tinh thé sy, do dé, chi ding vio
hang hai hay hang ba trong bic thang gid tri clia
6ng. Quan ni€ém vin hoc phan 4nh sinh hoat tinh
than cia x3 hdi, 6ng quan tim dic biét dén
nhitng tdc phdm thé hién mot chuyén bi€n nao
dé trong tim tinh clia th€ hé hay trong cdi 6ng
goi la “tudi tAm 1y cia thdi dai': t6i nghi day la
Iy do chinh tai sao éng d€ ¥ dén mdt sd tic gia,
dudi mit nhi€u ngudi khdc, chi 1a nhitng tim véc
binh thudng hodc thim chi, dudi midc binh
thudng. Ho cé thé khéng dong ¥ vdi 6ng trong
nhitng sy lva chon dy. Nhung di sao ciing phdi
cong nhén la 6ng co cdi ly cia 6ng, mét cdi ly
dya trén tinh chit nhit quin clia mot cdch nghi,
 mot ciily ddy... thién vi.

Mdt nhd phé binh chuyén nghiép cé thé
trinh dudc nhitng khuyét di€ém trén hay khéng?
V6 Phi€n quan niém: ... nha phé binh 1y viéc
phdt huy dudc cdi hay cdi dep clia ngudi khic
lam sy thanh céng clia minh, Xxem nhitng bt
cong, lam 1an, thi€u sét trong su nhin xét ngudi
khdc nhu su thdt bai ciia chinh minh; do dé ma
phdi thdn trong. Ngoai ra, dd chon 1dy nghiép,
ngudi phé binh trudc khi di vao cdc tdc phim

thudc nhitng linh vuc, bd mén khic nhau, dén

vdi nhitng tdc gid thudc nhi€u khuynh huéng
khac nhau, trudc khi khao sat su kién van nghé
trong nhitng lién hé véi bdi canh x3d hoéi, kinh t€,
chinh tr1 khdc nhau v.v..., ho phai tu trang bi ldy
mdt cdi von ki€n thic réng rii, dicu khéng nhit
thi€t can ndi nhitng ngudi sdng tic” (VH. 17-8).
Pé 1a 1y tudng. Trén thuc t€, khong cé gila chic
chin cd. Ngay trudc, vi€t quyén Thi nhan Viét
Nam, ditng trudc yéu cau “vé tu va khdch
quan’, Hoai Thanh, sau khi thi nhidn la da
khéng thé gitt dudc sy “‘khich quan”, khing
dinh mot cdch diy ty tin: con “‘vd w thi téi dd vo
tu hét sitc’” (12). Thét ra, Hoai Thanh lim. Ngay
ca sy “vo tu’”’ dng ciing khéng co, khéng thé cé.
Khéng ¢6 nha phé binh nio c6 thé v6 tw dudc ca.
bi vao lanh vuc phé binh, ngudi ta khéng thé
khéng di vao lanh vire 1y thuyét vin hoc dé€, mot
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ciach cé ¥ thirc ha},r khéng, xay dung cho minh
mdt quan di€ém thim m}r, hdu cin cif vao dé, ho
chon loc, ddnh gid va cdm thu cdc tdic phdm vin
hoc. Pa dit chin trén mdt quan diém thim my
nhit dinh nao, lam sao ngudi ta c6 th€ vé
dugc? O trén, tdi cé viét: Vi Ngoc Phan ddnh
gid thdp, rat thip Hoai Thanh ciing nhw hiu hét
cdc nha phé binh ciing thdi khac “‘khéng chitng
vi dé ky”. Vi€t nhu vay khong chirng oan cho
Vi Ngqc Phan. Ly do ¢6 khi gian di hon nhiéu:
chi vi Vii Ngoc Phan ¢6 m@t quan diém phé binh
ri€éng. Qud tin vao quan diém iy, coi quan diém
dy la miu myc, 6ng dé trd thanh bat cong doi
vdi ngudi khong dong diéu vdi 6ng. Thi ciing 1a
thudng.

Thi€u sét va sai 1am trong viéc ddnh gis cic
tai ndng dudng dai, do dd, chi 1a viéc binh
thudng. V4&i ¢4 nha vin viét phé binh lin cic
nha phé binh chuyén nghiép. Vi tat ¢d. Trif lich
sit. May ra. V6 Phi€n bi€t th€ va chdp nhin nhu
thé. Ong chi tv din do: “Mién mmh thinh tim
va than trong™ (13).8

Melbourne 14.6.95
Cha thich:
1. Céc trich dan tir tic phdm clla V@ Phién, dé cho
tién, déu dugc ghi xut x(t ngay phia sau, kém theo s8
trang. Tén tic phdm dugc viét tit theo quy udc nhu
sau: TB: Tap Bat (Van Nghé, 1989); VH: Vin hoc Mién
Nam, tong quan (Vin Nghé, 1986 va 1988); T1: Thd
Mién Nam, tap 1 (Vin Ngh&, 1991); TR1: Truyén Mién
Nam, tip 1 (Vdn Nghé, 1992); TR2: Truyén Mién Nam,
tap 2 (Van Nghé, 1993); DT: Boi Thoai (Van Nghé,
1993).
2. Quyén Ching ta, qua cdch viét dugc in lai trong tap
Tiéu Ludn, Vin Nghé, California, 1988, tr. 159-314.

3. Hoai Thanh & Hoai Chdn (1942), Thi nhdn Viét
Nam, Thiéu Quang tdi ban tai Saigon, 1967, tr. 392.

4, Nam Chi (1990), “Nhiing déng gép clia Thé LT vao

phong trao Tha Mdi", Boan Két sG 420 (1/90), tr. 27.
5. VO Phién (1994), “Thd tinh Trdn Da Ti", Thé Ky 21
sG 61, thing 5/1994, tr. 59. 6. Nhu trén, tr. 60.

7. Tap chi Vdn Hoc (California) sd 20 thdng 9.1987, tr.
41.

8. V@ Phién (1990), “Thé cudc”, Lang Van s 71 thdng
7.90, tr. 39-41.

9. Kermode, Frank (1975) (bién tdp va gidi thiéu),
oelected Prose of T.S.Eliot, Faber & Faber, London, tr.
73-4.

10. Nhu trén, tr. 74.

11. Eliot, T.5. (1969), On Poetry and Poets, Faber &
Faber, London, tr. 106-7.

12. Hoai Thanh & Hodi Chdn (1942), Thi nhdn Viét
Nam, sdd, tr. 393. |

13. V@ Phién (1994), “Thd tinh Trdn Da Tu", bdd, tr.
60.



HAO NHIEN Nhé chj Hai

hay rii cidy tric xinh
dirng diing chi m{t minh

" ha h
LILA v;':igllﬂl;' ngﬁm than no

tiét t4u diéu lan san chia nhac jazz
gilt nguyén do tf thin

téc van dudi ga

vao vong nhay sex

li€c ngot dao cau mat xé&ch

Ké nao dén gdn Chén Iy ké dy s& nhdy mila
PHUC AM

Tinh déng trong long, phdt ra l&i ndi, néi khing di ditt doan lufin hoi
thi ngdm, ngdm khéng dii thi hdi, hdt khdng diu thi chi con ludn vil ngan dei
nhdy mia... tifng cip nhay doi
KINHTHI ~ Lambada ..
chiéng cong dyc cai
Giita trang Phiic Am di chj Hai i!
bitng khai v hoi
kén dong Thién sif ndi i
2 "
nhac thom hu¢ trang nga Mbi an lac nét cudi dic Phat
Hosana! Hosana! ludt nhanh lén
thdn hinh béc cujn lita i cho hai khong cham dat
cdnh tay lugn gudng may bia quay nhanh nita
hfi,l'l chén meg song xody giong cho thidn xdc tung bay
Ca dat trdi im duong ngi hanh vin xoay
rugu nho rif rd
sifa DAO
mit ong nh{n mdi trd tré the cu Lio
vil hgi rén hoai tiéng nghéu ngao thiy Trang
vi ll"l-ﬁfﬂg gigng cudi HERACLITE luén vang
An-pha U-meé-ga Pais Paizon!
vinh hing h?an ca gi6 Hy Lap no buém Dudng tif
chdi dua nhay muaa... ¢6 chi ma bd ngd? :

Cé ai chgt hiéu

Vi sao

ZARATHRUSTRA

va

CIVA

déu 1a vii cong?

va Lac Viét mit trong déng
khic hinh nguiii mia nhay?

E

Phi diéun

rin lanh d4

réu thi gian budt gia
ma 4m mau thom da
ol cdc nang Ap-xa-ra
vil nif cua Trdi

ta 4p mbi vao

mic cho dii tha troi

Tam Quan Con Ngutii Ngo Mon Thién Nhién Chi
sin dé
UN GRAND JEU DIVIN!

*

Thudng hai

méy ngai hoa dai

xua dubi cip nif nam

hon hai nghin néim mda ndm
trén nip thap déng Pio Thinh! *

. Hia hét e¢fin dai

cé ding gi ma xidng xinh?
Wake up and living

vio giita dong tién

“Phong Hoa Tuy&t Nguy§t”
budi &y Tién LE

vin dang mai miét

niam miia dé mé

quin quit bén d6i trai gdi... **

wdt d3m tran tré go déng vii cling ngon chung #

ngudn tuédn lii di LILA

dinh Si-Nai chéiu thé Mé-Kong the gia vii try 14 da

di¢n dal M'?ip con ngudi nd dia nhay miia

suom non bai song HOMO LUDENS... |

nhiing cudm tay du dudng o sum - .

nhifng ngon chin diu dit | Noan han hién, H&_Nﬂ;, 1980
nhdy mia * 06 miy vi cdn b cfp cao chl thi phai dyc bd tugng nam nit
nd dia nim giao hgp trén ndp thap ddng Bao Thinh vi 1 nokhidu ddm”
ca hat... ; ** B8 1 hinh khic trén mat ddng tién thdi Tién La.
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rong s6 bdo 75, ching 16i d3 c6 bai gidi
thich v€ di€u kién cin va di dé doc gia
c6 thé doc bdo TK 21 trén Iudi di€én todn. Nhiéu
vi khéng c6 s6 bdo d6 trong tay, di giti thit hoic
€-mail hoi tham, chiing t6i xin tém lugc lai & day
nhifng budc cin ban.
Trude hét, quy vi cin ¢o: |
- mdy dién todn loai manh (386 vdi 4 MB
RAM trd 1€n).
- modem 14400 bps.
- €O trwong muc vdi mét hang cung cap dich
vu chuy€n vin thong tin dién t&. (Ghi chq: riéng
America Online hién chua cé tiéng Viér).

Ting bude 1&n lubi

1. M mdy, xem lai modem.

2. M& sin mdt ngin (directory) dé chita
phong chit Viét — thi du C\TEMP, dé phong
truGng hdp doc xong mudn bd di ciing khong
dung cham dé€n cic hé so khéc trong méy,

3. Md chudng trinh ciia hing cung c4p dich
vu dién todn ma quy vi cé trudng muc.

- Vao Windows, chay NetCruiser (icon clia
chudng trinh nay di ¢6 sidn trong Program Man-
ager sau khi quy vi cai dit né).

- Mét khung trao d6i mdi hién lén, quy vi
ddnh mét hiéu (password) — ma quy vi dd chon
khi cai dit. BAm mit Login, modem ctia quy vi sé
hoat déng va goi dién thoai vio tram ciia Net-
com d€ n6i mdy clia quy vi vao mang ludi.

- MGt khung trao doi khdc hién Ién. Quy vi
danh |

http://www.vietmedia.com

Tuy cOng suat mdy vd modem, hinh inh vi
chr hién ra mau hay chim, quy vi sé thiy tat ca
nhitng “bang hiéu” cia Vietmedia, trong dé cé
kbung “News”.

- Bdm vao khung *“News” quy vi s& thdy tén
mot $6 bdo hodc dai phét thanh (trong dé c6 The
K9 21 va VNCR).

- Cho cursor chay dé€n chd Thé Ky 21 va
bim, quy vi s& thdy trang muc luc cia t3 béo.
Chi mét s6 bai dudc dua lén lwéi, nén quy vi chi
doc dugc trén mdy nhirng bai c6 dinh diu (high-
lighted). Doc nhitng bai ndy ma thdy thich (hin
1a thich rdi, phai khéng), quy vi muén doc cic
bai khac (hidp dan hon!!!) xin dit mua dai han!
Dia chi t6a bdo c6 in trén ddu hoic cuéi trang.
Cé thé ding e-mail, cho dia chi, t0a bdo sé giri
bdo va... bill ciing lic.

4. Download phéng tiéng Viét: cin c6 phéng
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chit Anh Minh, do nhém TriChlor ché ra.

C6 hai trudng hop:

a/ NEu mdy cda quy vi di c6 sin bd chir Viet
TriChlor, chi can vao ménh don (menu) Settings,
chon WWW Options r6i chon Font. Chon phéong
Anh Minh 14 di, khéng cin quan tim t&i cdc cd
va dang chit. Bim OK.

Vao ménh don View, bAm Refresh. Trang bdo
hién ra vdi ddu chir Viét diy du.

b/ Néu mdy cia quy vi da cé nhitng b chix
Vi€t khic (nhu VNI, VNU, VNLabs...) nhung
khdng c6 TriChlor, thi phdi download: BAm con
chudt vao dong Download Vietnamese (VISCII
for WINDOWS) Fonts HERE!!!. Mady sé hdi quy
vi mudn download vio dau. Chon CATEMP.

Bim con chudt vao icon MSDOS d€ tam ra
khéi Windows. U dong huéu 1énh DOS, dinh
1€nh

vnkinst.exe

ri vao lai Windows bing céch danh lénh

exit

M@ Control Panel, chon phin Fonts, va bim
nit Add d€ chon nap thém phéng. Chon Anh
Minh thudng, khéng cin chon Anh Minh hoa (c6
chir H & sau).

Lic nay, trong mdy cila quy vi da c6 phong
anh Minh. Quy vi di theo nhitng budc trong doan
a/.=

-

)
THU TREN LUSE

J

N
Co chit mudi

Tai sao cdc ban lai 1én 1w6i? Ban tudng thi€én
ha thém bdt may con c4 con l1a ban chiang? Tbi

cdc ¢6 tien d€ dng hd, nhung ¢6 chiit mudi cho
ban, phong khi ban muén lam c4 kho.

Ong Pao Montréal

Ti€ng Viét trén ludi

Rit mimg khi thdy TK21 budc vao khong
gian cua tin hoc (cybersapce). Chua doc TK21
trén lu6i. Khong bi€t van dé ti€ng Viét khi



chuyén vao ludi ¢6 nhu ban in khﬁng hay lai
ding nhitng ddu ++, ., A, v.v... thi ngai ring viéc
doc bai trong ludi l-;hnng c¢O dugc su chd tam
bing bin in. Chic TK21 ngay ciang manh tién
va dudc phé bi€n r&ng rii hdn nita.

Bui Van Phu.

“Philip P. But” hilipb®@acorn.ousd.ki2.ca.us

Xin doc bai “Lén Ludi” trong sé 75, cé néi vé
tiéng Viét trén ludi. Cdm on loi chiic, va ciing xin
chiic lai hai ban harnh phiic, vui o,

Bau long HO

TK 21 sé 77, trang 32, ¢6 cdi hi hoa lam o1
hdi khé chiu. Theo tdi, phan thit ba cia hi hga
nay khong chinh. V4i r cich doc gia, t6i cho
rang vé nhu thé lam dau long nhitng ngudi HO.
Phai phan biét rd ké gy ra tdi va cdc nan nhin
— trong trudng hdp nay cdn bd Viét Cong la tdi
pham, con nhitng ban HO 1a nan nhén.

Tin Tran
ttinyfpn.com

Trong thé gidi biém hoa, sy tudng tugng
phéng tiing hon trong thé gidi nghiém trang. Va
cdc ¥ tudng ciing dé dugc chdp nhdn hon. Khi tdc
gid (hoa st Hiéu) ddt cdi y tudng khd ngdy ngd
cia mot can bp cong sdn la mudn di theo dién
HO trong hi hoa, thi bdn thdn ching téi, cing la
HO, khdng thdy ¢ gi la bi xiic pham cd. Trdi lai,
chiing t6i con cudi rdt nhiéu vi bitc hi hoa dé.

Ain xem lai

Chéao cdc ban,

Khéng hi€u vi 1y do gi, bai ctia Trin Chung
Ngoc, “Gop ¥ vé mot s6 phin tng trén Thé Ky
21" trén ludi khong goi ra dudc, Xin xem lai
syntax trong “‘link’" statement.

PN: pnguyen@ compuserve.com
Bgi

Chao miung HKP writer of the month! Pang
dgi ““Cay Tung Trudc Bao 2.”

IN: tongocyaol.com

Nha vin Hoang Khdi Phong, mét céng tdc
vién thudng xuyén cua TK 21 1 ddu, vita ra A{mf t
tdp truyén “Nhitng Con Chudt Thoi Tho Aw.”
Tréen ludt, HKP dugc Vietmedia gidi thiéu ld “'nha
vin trong thdng,” khéng co nghia la mot chon lua
c6 ddnh gid, ma chi la gidi thidu cudn sdch ra
trong rhc.'.ﬂgf Tuy therﬂ TK 21 cing da moi quy
ddc gid tim doc cudn nay tw 56 bdo thdng Bay.

Sé dung e-mail gu‘u bai

Cdm dn anh di gii the cho bié€t 1y do bai bi

mat khic dudi. Ngay sau khi giti thu cho anh, ti
di finh cd doc dudec TK 21 trén ludi WWW, va
thiy bai clia t6i trén d6 diy dd. Nhu viy diing 1a
bai bi mat khi chuyén tir dia niy sang dia khdc,
chit khéng phai bi téa soan ““duc ba.”
V&i dia chi e-mail, t61 s& giti bai cho TK 21
trirc ti€p nhanh chéng va dé dang.
Pham Phan Long: Ipphamyix.netcom.com

Khong tim thay font

Tdi da doc bai Lén Ludi [cia Lé Tam Ca, s6
75]. Theo su chi dan cda anh, t6i da download
Font Anh Minh, dd add font vio Control -Panel,
nhung khi thuc hién budc a t6i khéng tim thiy
Font trong WWW Option trén Menu bar cua
Netscape Navigator.

Xin anh vui 1dng gitp cho. C4m dn rit nhiéu.

Thanh Hoang rUnEve:rsiI}’ of Houston
1th3369@ Jetson. UH.EDU (Thanh Hoang)

Toa soan dd nhd Vietmedia trd 10i trén ludi.
Cdm on ban. Chiic thanh c¢éng.
£ N

NHAN TIN LUSI

S B4

“Ludi” cia TK 21 di nhin dude su yém trg
cia quy thin hitu sau diy: (1)Thin hitu & Ana-
heim. (2)TH & McLean VA. (3)TH & Orange.
(4)TH & Woodland Hills. (5)GS Tén That Thién.
(6)Nha vin Tra Ld Tran Trung Ludng. (7)TH &
Lorton VA. (8)TH & McLean VA. (9)TH & Mon-
tréal. (10)Nha vin Truong Anh Thuy va Tua sdch
Canh Nam. (11)TT Thich Gidc Ludng (Phdp
Duyén Tinh X4, San Jose): mdi thdng yém trg
$50.00. (12)TH & Issaquah WA. (13)TH & San
Jose. (14)Nha tho Pham Xuin Tich & Paris.
(15)GS Bui Xudn Quang d Paris. (16)TH Bii
bong Triéu. (17)TH & Sunnyvale CA. (18)TH &
Shoreview MN. (19 TH Nguyén Van Cudng d
Norway. {ZD] Trudng Vii.

Mot s than hitu kh-:mg mudn néu danh tinh
trén bdo va trén “ludi’”’ nén ching 61 xin phép
chi ghi TH va tén thinh phd.

St yém trg clia quy thin hitu v cling cdn
thi€t, vi ngoai phi tén cii dit (install) ban diu,
mdi thang con phai trd mot phi khoan “1én lugi”
giéng nhu ban in phdi trd ti€én nha in vdy. Do dé,
xin quy thdn hitu ti€p tuc yé€m trd, gidi thiéu
thém dbc gid, va néu cé thé, ding quing cdo

- trén “‘luéi”’! Trédn trong cam ta quy vi. ®
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NHAN BINH

- Nhin doc Ha SiPhu
MAC XIT CONG LA
MOT CAN BENH NUA

VUONG HUU BOT

Trnng s6 nay TK 21 ding bai cia ong Ha
ST Phu, mét nha khoa hoc hién ¢ Pa Lat
Vi¢t Nam, trong d6 6ng néi thing ding Cfmg
sdn phdi gac bd chii nghia Mac xit di, khdng nén
dung né nhu mot cdi binh phong che diy cho

“ché€ do phang ki€n cudi cﬂng dang kim him su
ti€n b clia xa hoi™”. Bai viét nay, da phd bién &
Viét Nam, ching tﬁ ding khi cta tic gia, xitng
ding goi 1a mét s1 phu nudc Viét.

Nhung chi nghia Mdc xit khong phdi chi tic
hai dén tdc ta vdi tinh cdch m6t binh phong. Thit
ra, chi nghia dé con tdc hai mét ciach siu xa
hon, nhw mét cdn bénh da thim nhdp vao trong
phti tang ctia nhi€éu ngudi, nhit la nhing nha tri
thire, khong cu’ 1 diang vién cOng san

Chiing ta can nhin 16 diéu d6, néu khéng m::
c6 thé con ti€p tuc tdc hai thém nita. Trong s6
nhiing ngudi dang vién cdng sdn da phan d6i
chinh sich ciia ﬁang hién nay chi c6 éng Nguyén
Ho didt khoat ndi éng tir bd cd chli nghia l4n
dang cong sin. Con nhiéu ngu'dl tlfng néi thing
riang ddng sai ldm, nhung tu tudng clia Marx thi
ho khnng dé cip tdi. Khéng phai ho con luu
luyén gi ly thuyét clia Karl Marx; nhung ho
thanh thuc khéng bi€t né sai va con tic hai nhu
th€ nio cho nén khéng néi dén.

Chu nghia Mac xit di hai trén mit kinh t&,
chinh tri va vian héa nhu 6ng Ha Si Phu néi dén.
Nhung d&i vdi nhitng nha tri thiic suy tu vé chinh
tri, n6 con tao mdt théi quen suy nghi va 1y ludn.
Chmh théi quen nay ciing c6 thé 12 mam giy hai
nita. O diy ching t6i chi ndi riéng vé wdng
chinh tri cia Karl Marx.

Chinh tri 12 su x€p dit xa héi loai ngudi dé
muu ldi ich chung, tao nén cudc sﬂng trat tu, la

diéu kién cin yéu d€ lam in sinh séng va sinh.

hoat vdn hoa.

C6 hai truyén thong khdc nhau trong t tuéng
chinh tri, mgt cin cf vao tri€t ly si€u hinh, mét
cin cif vio nén dao ditc thé nghiém, dua theo
quy ludt tu nhién.

Truyén théng siéu hinh, nhu tr tudng cia
Platon, Hegel hay Marx dit trén gia dinh riing c6
mot chin 1y tuyét doi, tién thi€én, ma xi hoi loai
ngudi mé phdng theo.
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Tir d6 ho mé ta mdt xa héi Iy wdng, giéng
nhu thi€n dudng ndi ha gidi, va céng viéc chinh
tri trd thanh viéc nhio ndn xa hdi (social engi-
neering) cho phu hdp vdi I}r tudng ho da tim ra.
Hinh anh -:ua xa héi ho muén dat t6i 1a cd dinh,
nhu ché cudi cing cla lich sit. N6 chi trong -:iﬁn
tip thé, cd nhin khong ding ké, va c6 hé cap
trén dudi. Trén cling 14 nhitng ngu'm “gidc ngd
chian l}r " nhitng ngudi nay t coi ¢6 trich nhiém
va ¢O quyen dp dit cich nhin th€ gidi cia ho
trén nhffng ngudi khic. Ho la tfmg 18p wu ta,
ding ngm ch® cao nhat xa hoi, vi ho 1a “dinh
cao tri tué cha loai ngm:n 7 Trong tt wwong Pla-
ton thi ¢é cdc vi “vua hién tri€t,” trong Marx thi
c6 giai cdp tién phﬂng cua lich stt.

Tuu -::hung 161 suy nghi nay c¢6 thé bién minh

.cho cdc ch€ dd ddc tai. Khong nhitng thé, né cé

th€ va di din tdi viéc dﬂng bao luc tin khéc
trong chuyén con nglrdl d6i x1 véi nhau, nhu cic
cudc khiing b& cia Rohcsplﬂrre, hay Pai Cich
mang Vin héa d Trung quoc.

Truyén Lhc-ng thit hai khong gid thi€t cé mdt

mé hinh 1y twdng, khéng dit ra mot hé thl:m
gido diéu, do d6 ciing k.hnng an dinh mét hé cdp
trong xa hdi. th-ng al thudc lﬂp nguoi wu ui vi
khong ai dudc coi 14 hi€u biét vé su that, vé c4i
thi€én hon ngudi khic.
- Tu tudng chinh tri trong truyén thnng nay dua
trén maot nén dao ditc hoc, trong dé moéi ngudi tu
han ché quyén tr do ciia minh vi diéu nay khéng
trinh dudc khi séng chung bén nhau Vi€c chinh
tri Ehl la thi€t dinh nhitng quy tic scmg chung, vi
nhu ciu thue t&. Nhu vay, chinh tri ¢6 tinh cich
twdng d6i, c6 thé thit nghiém va sita déi, moi ¢4
nhin d€u ¢ gid tri tudng dl.rdng vG1 nhau trong
cudc thit nghiém nay. Xa hoi xé€p dit trén cin
bin sy tvdng nhudng clia moi ngudi. Ai ndy dudc
tén trong nhu nhau va duge khuyén khich ty tu
thin dé cunc song xd hoi dé chiu hon. Xa hoi
khong sip x€p theo mdt ¢ niém tién thién va ly
twdng nio ca.

Nho gizin, Phit giﬁu, cing nhu Thién chia
gido hién c6 & nudc ta c6 thé 1a nén tdng cho tur

twdng chinh tr _trong truyén thng thit hai nay.

Cdc triét gia miy thé€ ky gan day, tir John Locke,



Montesquieu, cho dén Karl Popper & thé ky nay,
da dé nghi cic quy tic cling hinh thitc cong tic
va tuong nhudng, tao nén tf twdng nén tang cla
x4 hoi dan chii. Nhung can bin ciia tinh than dan
chu la mo1 ngu’cﬂ cé gid tri bang nhau, nhu néi ai
ciing phdi 14y viéc tu thdn lam g&c (Khéng tiy),
ai cling c¢6 thé duge gidi thodt thanh Phit, hay
mdi linh hon déu thiéng liéng nhw nhau trudc
Thié€n chia.

Cdc truyén théng Khéng, Phit, va Thién
chia gido dd bdt diu ti¥f mdy ngin nim. Trong
lich sir nhiéu ch€ d6 doc dodn di dung cdc hinh
thifc bén ngoai cia Khong gido hay Thién chua
gido lam “binh phcrng " Viéc khdi md cac nguon
sudi tinh than d6, 4p dung vao cdch sap dat xa
héi sao cho hdp tinh hdp 1y, ma ta goi 1a ch& dd
din chq, 12 viéc cia ngudi thdi nay. Pem ché& d6
vua quan xua & nudc ta, khi Khong gido va Phat
gido dugc phd bi€n ma khéng chi€m dia vi ddc
ton, so sanh vdi ché d6 déc ding cuc quyén
ngay nay, thi thdi xua ché dé con hdp vdi tinh
ngurdi hon nhiéu.

Suy nghi nhu viy thi chiing ta thidy di€u dau
tién ma cdc anh chi em tri thic & nudc ta nén

ANV

lam 1a “ti€n chu nghia Mdc xit ra di”” nhe Ha Si
Phu néi, nhung khéng phai chi 1 tién dua bing
cich vit bé mdt cdi binh phong ma ché d6
phong ki€n cudi mia & nudc ta dang &n niip. Tri
thitc nudc ta trong ddng cong sdn phai got rira ca
th6i quen suy tu vé hé théng chinh tri theo 161
chu nghia Mic.

- Khoa hoc ngay nay rit khiém t6n. Nhitng
hi€u biét khoa hoc con ludn ludn tr coi la tam
thdi. Chinh tri chi tim cdch d4p dung khoa hoc
vao cudc séng xd hoi loai ngudi, cang tudng doi
hon nita. Tén gido ¢& vuon 1én cdi tuyét doi,
khong thé can thiép vao chinh tri. Piéu nguy
hi€m nhi't cia Méc xit 1a muén trd thanh mét
tdn gido, lanh dao chinh tri, vA twdng minh 13
khoa hoc.

N6 dd nhiém ddc vio nhiéu thé hé cdc nha
tri thitc, khéng phai chi ¢ trong nudc ta ma trong
c4 nhén loai hon mot thé ky vira qua. Cho nén
nhitng ngudi bi cin bénh truyén nhiém d6 khéng
¢6 gi phai ho then khi t tim céch tri bénh. Nhat
1a cong viéc gdt nra do la mdot burde trén con
duding ho im trd v€ vdi cdi ngudn tim linh cda
dan tdc va cha lodi ngudi.®

/MOHTGAGE CORPORATION

I?EHE IHVINE ELVD.

~1el> 714-344-5808 *

#£125 TUSTIN. CA 92680
_Fax: 714- 544 -ab77

Qui vi c6 thé gidm payment nhd hing trim dﬁng mdi thdng né&u
tlf:n 151 ¢8 dinh ngan hang 9% trd 1én, hoic chuyén tir 14i xuat thi
ndi qua 14i xuit c¢d dinh. Khong ton chi phi cho chuong trinh nay

Ddc biét: Qui vi c6 ng chinh phu FHA hoic VA khdng cin
appraisal, khong can viéc 1am, khéng cin credit, ma vin gidm

payment hang thing

JM Mortgage cdn 1am home improvement loans, mua nh3 khong
cén tién down, hodc khdng mudn gilt cin nha nira.
Can tuyén license loan officer, hué hong cao.

Xin goi Kha John Nguyén 714-544-5009 / Beeper 714- 5?’]—6885
1-800-JM-Lends hay 1-800-565-3637 & ngoai Orange County.

CONG TAC VOI REAL ESTATE BROKERS, LOAN AGENTS, CHUYEN VIEN DIA OC
KHA JOHN NGUYEN / Real Estate Broker
Cal Dept of Real Estate |

Tel: 714-544-5009 * Beeper: 714-571-6885
1-800-JM-LENDS or 1-800-565-3637
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PEM NGAN KHOI 1995

' LONG THUY CHUNG
CUA NGUOI VIET XA XU

TAM HOA

Nam 1995 ddnh diu 20 nim ngudi Viét
rdi bd qué hudng di tim cho minh mdt
& song: Ty Do. Hai mudi nim dé, dugc moi
ngudi Viét Nam hdi ngoai ning niu, dp 4 nhu
mot 151 nhdc nhd thuong xuyén: Tinh thitc vé
thin phén clia minh. Ngay tir cu6i nim 1994, cic
chudng trinh Ky Niém 20 Nim Xa Qué Hudng
di dudc chuin bi s6i ndi & khdp ndi trén th€ gidi
cé ngudi Viét Nam sinh song. Riéng tai Hoa Ky,
D An 20, v6i su bao trd ciia Hoi Vian Hoc Nghé
Thuat Viét My, dudc t& chitc nhim g1d1 thiéu nét
dep vin héa Viét Nam vdi ngudi ban dia, dong
thdi néu lén nhitng déng gop vé moi miit clia
ngudi Viét vao dit nudc tam dung dic biét vé
cdc sinh hoat vin héa. Khip ndi trén dit nudc
Hoa Ky, tir d6ng sang tdy, tf bic xudng nam, bit
cif ndi nao ¢6 ngudi Viét Nam sinh séng, & dé
déu t8 chifc nhiéu chudng trinh ky niém 20 nim
rat s6i ndi vd cdm ddng. Pém Ngan Khoi 1995
(cing 12 Pém Ngan Khdi thit 6) dudc t6 chifc
ciing dé hoa chung trong cdc sinh hoat k¥ niém
nay.

Pém 9 thing Chin, 1995, tai thi trdn La Mi-
rada, mién nam California, Hoa Ky, tung bitng
dén tirng dong, titng dong ngudi Viét d6 vé La
Mirada Theatre. Ho 1a ca nhac si cua Ngin
Khoi, 1a ngudi yéu thich b6 mén Hdp Xudng
Hoa Tau. Tit ca déu hoi ha dén vdi budi dién va
mang tdm trang cua nhifng ngudi thin yéu tim
lai vdi nhau. Ho ciing tim dé€n ndi niy d€ chiém
ngudng va nidng niu cidc bdu vit trong kho tang
Am nhac Viét Nam dudc mang theo ciing ki€p
song tha hudng cida ho.

Ping 8 gid chuong winh Hop Xudng Hoa
Tiu dudc khai dién vdi gan 200 ca nhac sT va
1,000 khdn g13 ngdi chit thinh phong.
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Chuong trinh dugc md ddu vdi trudng Ca Hon
Vong Phu cua Lé Thudng do Ban Hgp Xudng va
T Ca Ngan Khdi phéi hdp ciing gian nhac Pai
Hoa tdu trén 50 nhac s trinh bay. Phan hoa 4m
ciia Lé Vin Khoa rit cidn trong cing ban Hdp
Xudng Ngan Khdi qua tip luyén céng phu, trinh
bay vdi tit cd tim long dd ning cao thém gid tri
trudng ca Hon Vong Phu cua L€ Thuodng 1€n mét
bic. Ngudi nghe dudc din dwa trd lai vdi cdu
chuyén c§ tich bi ai dugc Lé Thudng cdch diéu.
Bii hdt ghi ddu tim tv ngudi din Viét thdi cin
dai hio hiing — thdp nién 1940. Con din Viét
thdi nao ciing vitng vang ti€p ndi chi khi trugng
phu trudc nghia cd cia tién nhin dé 14 14y sy ton

vong clia giéng noi 12 trong. Qua Hon Vong Phu,

Ngan Khoi khing quy€t wu tir clia minh cling nhu
cia cong déng Viét hdi ngoai 1a trich nhiém
ti€p ndi bao t6n nén nép Viét Nam ngan nim
do.

Lién khic k&t thic gdm ba ban Se Chi Ludn
Kim, You'll Never Walk Alone va America The
Beautiful do hai ban hgp xudng Ngan Khdi va
Westminster cing trinh bay vdi gian nhac Pai
Hoa Tau. Phan hoa dm do Lé Vin Khoa, Ray-
mond Woods va Norberto' Guinaldo soan. Ci
thinh dudng rén ring hin 1én khi hon trim ca
nhac si vita Viét Nam, vira Hoa Ky sdt cinh bén
nhau trinh bay ba bai hdt niy. M& dau lién khic,
khi nhitng ca si Hoa Ky ciing hat bai Se Chi Ludn
Kim vdi 4m ludng diy din, chic nich, nhd chif
chinh xdc, tao su thich thi cao d& cho ngudi
nghe. Ti€p theo hai ca khic Hoa Kj tudi tin,
khoe manh, thé hién ré nét tré trung clia mot dat
nudc tiém tang nhi€u sinh luc va kha ndng vo
tin d€ ti€n vao tudng lai vdi niém tin va hy vong
ndi moi con ngudi.



B

Ngoai phan m& diu va két thiic, chudng trinh

" dudc dién ti€n nhuan nhuyén vdi 17 ti€t muc

khdc. Trong d6 cdc ban dan ca Viét Nam chiém
vdi ty 1€ cao: sdu.

Nguyén Thianh Vén, mét ca si tré, khd thanh
cong vdi nhitng bai don di€n vé thé loai dan ca
nhu: Ly Chiéu Chié‘"u, Chdt G Béng Thu}vén (mot
diéu Din ca mién Thugng)... va xudt sdc cling
Bich Lién qua bai song dién Ly Ngwa O, mot din
ca mién Nam tudi tin, nhi nhanh, tré trung dam
da tinh cdch ddn sd, hon nhién cia viing Luc
Tinh Pong Nai.

Ban Ngi Ca Ngan Khdi vd1 ndm giong ca
nam, xut sic thé hién diéu din ca Ly Con Ngwa
Tdy. Biéu didn ca nay nguyén co tén la Ly Con
Ngwa Qudng Nam, phdt xudt tf ving dat cé
truyén théng vin hoc va tinh than diu tranh lau
ddi. Tinh cdch con ngudi va thién nhién dat
Quéng dudc nhin thiy rit rd qua ndi dung bai
hit ci vé giai diéu ldn 18i ca. Vdi phin hoa 4m
cia L& Van Khoa, va vdi k¥ thudt thanh nhac
vitng vang cua ban Ngii Ca, tinh thin bai hdt da
dudc thé hién mét cich ddng ca ngdi.

Ban Thi€u Nhi Ngan Khdi gdm 25 em thi€u
nhi trén dudi 10 wéi trinh bay mdt diéu din ca
quen thudc cia ving Quan Ho Bic Ninh: Tréong
Com. V@i nhitng chi€c 40 gdm, quéc phuc
truyén théng, cic em chifng chac cling gian nhac
Pai Hoa Tau trinh bay bai hat rit thanh céng va
diy tr tin. Pat dudc diéu nay, phdi ghi nhin
phan déng gép khong nhd cia Bich Lién, ngudi
trich nhiém tdp luyén cho Ban Thi€u Nhi Ngin
Khdi. Cdc em ciing trinh bay kha thianh céng tiét
muc: Tdi Yéu, mot ca khic cia Trinh Hung.

Ban Hdgp Xudng Westminster Choral trinh
bay riéng ba ca khiic. Nhin chung khéng miy
thanh céng. Cé thé vi la vdi ngudi nghe, ciing c6
thé vi Iy do dudng nhu su chuin bi chwa dugc
chu ddo.

Hai t& khic Bdy Chim Bé Xit clia Pham Duy
va 1975 cua Lé Vian Khoa (trich doan) ciing
khéng may thanh céng. Su phdi hdp gita Hop
Xudng va Hoa Tau chua dat dude sur gdn b6 can
thiét.

Vé phan don ca, Thdi Hién trinh bay Nghin
Thu cua Pham Duy va Quynh Giao trinh bay
Dém Nhd Tréiing Saigon cia Pham Pinh Chudng
phé thd Du Ti¥ Lé vdi nhiéu xiic cam cla ngudi
trinh bay.

Nhifng ca khic mdi, dudc phdn cdng cho cic
giong ca chi Iuc cua Ngan Khdi.

Ca khic Mdy Tréi cia Nguyén Vin Quy
dudc Vii Anh trinh bay. Vdi giong ca diéu luyén
diy ky thuit, nhat 1 phit Am nha chit r6 rang
titng 13i titng cdu, Vi Anh di cdng hi€n ngudi
nghe mét ca khiic tuy mdi la nhung dé diang ti€p
nhdn qua giong hdt viing vang chia chan tinh
cam.

Bich Lién trinh bay ca khic Nhdn Vé Qué Me
nhac ctia Tran Chiic, Bich Lién bién soan 13i. Co
da c6 nhi€u ¢& ging, hoa minh theo ndi dung bai
hdt va say sua cit cao ti€ng hdt bay td tdm tinh
va hy vong:

Sé co ngay ddt nghéo nd hoa
Sé c6 ngay xom lang rén cdu ca...

Thién Thanh trinh bay ca khic Mo Vé Qué
Téi cua Lé Van khoa véi giong soprano cao viit,
diéu luyén, qua thanh 4m, Thién Thanh din
ngudi nghe vao viing mdJ 4o clia hodi mong, nbi
thén thifc trvde tim va cdnh. Vi k§ thuit hat op-
era di han ché sy phat Am ti€ng Viét nén ngudi
nghe du rit ¢6 ging ciing khong thé 1inh hoi hét
cdi hay, cdi dep clia 10i ca. Tuy nhién trong
chirng muc nao dé, Thién Thanh ciing da luu lai
trong ngudi nghe du Am ti€ng hat hi€m hoi clia
co.

Nhin chung, chwdng trinh Pém Ngan Khoi
1995 -da chitng 10 thién tdm va su c¢d ging ldn
lao clia ngudi t& chic. TS chife nhitng chudng
trinh Hgp Xudng Hoa Tau la mdt cdng viéc v
cing khé khin du chi méi nim mét 1an. Piéu
ndy, ngay § trong nudc, tf may chuc nim nay
cling rit hi€m hoi, di vdi phudng tién quéc gia.
Trdi qua hai ch& d6 Céng Hoa trudc nim 1975,
cdc budi trinh dién Hop Xudng Hoa Tiu ciing
chi dém dudc trén dau ngén tay. Vay ma, Ngan
Khdi da td chifc dude budi thit sdu. Quyét tim va
thién chi cia Ngan Khoi dudc nhdn rd hon qua
lan trinh dién tht siu nay do la: Hién dai hoa,
ning cao tim thudng ngoan din ca va cdc bai
hat cé gid tri cia Viét Nam. ;

— HO1 nhdp vao x3 héi Hoa Ky qua viéc
phﬂl hgp hoat ddng véi Westminster Choral 12
budc khdi diu.

— Tré héa thanh phan trinh dién 13 chudn bi
cho giai doan mdi trong tudng lai.

Di mang ndng tim trang Ngudi Mat Qué
Hudng, nhung khéng bi luy vi hoan cinh. Ti€éng
hdt Ngan Khdi vin vang 1én lan xa: Ldi ngdi ca
qué hudng cii, bdo ton von li€ng din tdc mang
theo va cing khéng quén tim long bao dung cia
qué hudng mdi da cuvu mang diim boc. P4 14 tim
long thiy chung truyén ddi cla nhitng ngudi
Viét Nam du 3 bt cif ndi ndio. Xin cling nghe 13i
ca cua Bich Lién

Ta sé vé séng lai tudi tho say mé
E-'ﬁ'z la bai ca
Iran ngdp long ta

(Nhin V& Qué Me)

va cung hat vdi hai ban Hdgp Xudng Ngan
Khdi - Westminster

From sea to shinning sea!

Americal America
(America, the Beautiful).

“ Thdng Ndm, 1995
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‘Vong chén tr
van hoc
nghé thuét

QUAN CAM

foan Nghé Thuat Truyén Théng
Lac Héng trinh dién

Hon 1000 khdn gid di dén thudng thitc mot
chudng trinh ca vii nhac dan téc ¢d truyén do
doan Nghé Thuit Truyén Théng Lac Hong trinh
dién vao t6i tht Bdy 26 thing Tim 1995 tai
Robert B. Moore Theater clia trudng Orange
Coast College, thinh phd Costa Mesa, Nam
California.

Ba Nguyén Mai, chi tich clia Poan cho biét
budi trinh dién ndy nhim ddnh diu 20 nim cdng
dong Viét Nam dinh cu tai hdi ngoai, cling 1a
ddnh ddu 20 nim sinh hoat vin nghé clia ngudi
Viét xa qué huong. Poan Lac Hong trong sudt

Pan tranh va ban nhac Dan Téc Lac Hong

sdu ndm qua lién tuc c6 ging hﬁ-:} ton va phat
huy nén vin héa vin nghé ¢ truyén Viét Nam,
nhin dip nay da trinh dién mét chuong trinh hgp
xudng ca vii mhac vdi chi dé: “Viét Nam 20
nim hai ngoai, noi diy van hdt.”

Gido su Nguyén Vin Chiu diéu khién toan
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b6 chudng trinh cia dém nhac héi, véi gan 100
nhac sinh va dién vién da cdc b mén. Khin gia
Viét cling nhu My rdt thich thd v4i 4m thanh cla
dan nhac din toc gdm dan tranh, nhi, gdo, bau,
tiéu, sdo, nguyét... hoa cung din hdp xudng, lam
nén cho cdc vil diéu din gian... Ngoii sy déng
gbp cia mdt sO nghé si tén tudi nhu vi su Luu
Héng, lio nghé s7 Viét Hiung, da s6 nhac sinh
cia Poan & tudi thanh thi€u nién. Piy 1a diém
son ctia Poan Lac Hong, kién tri chiéu du ngudi
tré tudi Viét Nam vé vdi nghé thuit din toc, ra
cong day db hudn luyén d€ 1dp tré c6 thé thira
ké cdc von li€ng Viét Nam va phdt huy né ra
trong ddi séng luu vong trén thé gidi.

Sinh hoat kich Viét Nam
¢ ¢co sGng day

Sau 20 ndm séng tha hudng, ngudi Viét Nam
da dung lai hau hét nhitng b6 mén nghé thuit:
Vin hoc, dién anh, 4m nhac, hdi hoa, diéu
khic... thé nhung sin khiu c6 vé vin la mdt
manh dit con bd tréng. Thyc ra 20 nim qua da
cé nhiéu nd luc lam séng lai kich ciia nhitng
ngudi yéu nghé thuit sin khdu nhu Phan Tung
Mai (tdc gia vd kich Ngwoi Giét Tan C67) tit San
Jose, v& Kiéu Loan do Kiéu Loan con gii nha thd
Hoang Cim dung, vd Bén Nudc Ngi B cia
Hoang Céng Khanh do Lé Vin Vi Bic Tién
dung..., nhung nhifng cod gang ddn doc do da
bi€n nhanh trong dong doi séng hdi hd va day dp
cdi mdi mm ngay. ' |

Cﬂ thé chinh nhﬁ‘ng budc ddu Ay da thic day
mot s6 ngudi yéu kich nghé du’ng ra to chifc
nhitng doan kich: Kich Poan Viét Nam va ban
Viét Kich d3 ra ddi trong thdi gian vira qua tai
Nam California.

Ping ddu kich doan Viét Nam 1a nit tai t
Mai Phudng, vdi su cOng tdc cia cdc nghé si
Thanh Lan, Bing Chéu, Ngoc Phu, Hodng Long,
Hoang Cim, Anh Diing, Trin Anh Viét..., dic
biét véi Nguyén Minh Phudng va Vi Ha hai
ngudi t6t nghiép khéa I trudng Qudc Gia Am
Nhac va Kich Nghé Sai Gon. Hoa si Khanh
Trudng phu trdich my thuit sin khdu, Trdn Vin
An, Thiy Uyén phu trich t§ chic trinh dién.
Kich Poan Viét Nam du tri sé ra mit cong ching
vao thing Mudi Mot sdp tdi véi v3 Léi Vi cia
Tao Ngu, mdt tac gia Trung Hoa. Lo1 Vi dudc
sang tic nim 1933, da dudc dich ra 28 thy tu:ng
va trd thinh mot vd kich 1dn cda sin khdu cd
di€n thé gidi.

Ditng didu ban Viét Kmh la dao di&n Héng
Phic, vdi cdc dién vién Ngoc Nudi, Viét Hing,
Héng Pio, Quang Minh, Hong Nga, v.v... Ban
Viét Kich du tri td chitc mot chuong trinh kich
kéo dai sudt miia Thu 1995, véi sdn khdu “bd
tdi”” 12 Phong Sinh Huat Ngudi Viét d thi xa
Westminster. .



Trién lam cua nhiép anh gia
Nguyén Phugng Cham

Tir 26 thing Tdm dén 3 thdng Chin 1995, nit
nhi€p anh gia Nguyén Phuong Chim di trién
lam dnh nghé thuit tai Phong Sinh Hoat ctia bdo
Nguwoi Viér, thainh phd Westminster, California,
dudi su bdo trg cia Hoi Ai Hitu Khéng Quin
Mién Trung California.

Phudng Chim 12 mét nif nhi€p dnh gia cia
Hoi Anh Nghé Thuidt Viét Nam, hdi anh duy
nhit cé sinh hoat thudng tri'c va lién tuc sudt 20
ndm qua. Lin trién 1am nay, tng s& tic phim
trung bay cla ba khodng 60 bifc, tit cd déu la
dnh den tring, dudc chia hai ddng déu vé so
ludng: hinh dnh chup tai ngoai quéc (phin 16n 1a

e e

Héng o va Quana Minh trong ban Viét Kich

M7¥) va hinh anh chup trong nudc Viét Nam.

Téc gid cho biét trong nhi€p 4nh, ba chi
trong v€ dudng nét, con bd cuc thi thién vé bd
cuc cd dién. P&i véi cdc dé tai qudc ngoai, cdi
nhin va b6 cuc clia ba bdc truc, get to the point,
nhung vdi cdc dé tai trong nudc, ba di vao chi
ti€t vdi cdi nhin dim thim, nhe nhing, in gidu
nhiéu xdc cdm.

Nif nghé st Viét Nam tham dv
trién 1am Women / Beyond Borders

Sau nif nghé s Viét Nam tai hdi ngoai vira
dugc tuyén chon tham du cudc tri€n lim nghé
thuit vong quanh thé gidi mang tén Women/ Be-
yond Borders, gﬁm: Suzie Vuodng, hoa si (Santa
Ana, California), B€ Ky, hoa s1 (Westminster,
Cali.), Diem Phan, nhi€p dnh gia (Tustin, Cali.),
Nguyén Lé Ha, hoa si va diéu khic gia (Mont-
real, Canada), Lannie Cao, hoa si (Garden
Grove, Cali.) va Darlene Nguyen-Ely, hoa si va
diéu khic gia (Long Beach, Cali.).

Women/Beyond Borders 13 m6t cudce tri€n 1am

qudc t€, quy tu nhi€u phu nif tir cdc quSc gia nhut
Hoa Ky, Nhit Ban, Ao, Kenya, Argentina, Tay
Ban Nha, M& Tiy Cd, Thuy Pién, Phin Lan,
Ao, Israel, Cuba, Phdp, Viét Nam... Riéng tai
Viét Nam, sdu nif nghé si ciing s& dudc chon dé
tham du cudc tri€n lam nay.

Theo dy dinh, cudc tri€n lim sé& ldn lugt dudc
16 chifc tai cdc nudc ¢6 nghé si tham du, va sau
khi di vong quanh thé gidi s& chim dift tai Hoa
K¥ vao nim 2000. Sau d6, toan bd céc tic phﬁm
trung bay sé dugc tdp hop thanh bd suu tdp luu
gilf tai Smithsonian Institution.

Pai hoc UCI ma 16p vin héa Viét

Pai hoc UCI md rong (UCI-Extension) to
chitc khéa mua Thu 1995 mét chudng trinh dic
biét vé vin hoa, vin chudng va thi ca Viét Nam.
Gido sur Pham Cao Dudng dudc giao trich nhiém
diéu hdp khéa hoc nay. Gido sit Dudng cho biét
6ng di mdi m6t s& vin nghé si, k¥ gid Viét Nam
cung tham gia di€n gidng cac dé tai vin chuong,
thi ca, lich sit Viét Nam. Nhiéu tdc phim sé& dude
gidi thiéu vdi hoc vién, bing hai thit ti€ng Viét
va My. Muén biét thém chi ti€t, xin lién lac
(714) 824-5414.

F"HJ:'«F‘I

Phim “Xich L&” doat Giai Su T Vang
iai Bai Hoi Dién Anh Venise

Pao dién dién inh Viét kidu tai Phap, Trin
ﬁnh Hung da dnat gidi Su T Vang danh cho
cudn phim xuit sic nhit clia Pai Hoi Pién Anh
Venise, nudc Y, hom 9 thing Chin 1995, véi
cudn phjm “Kich Lo.”

Phim ‘Xich L6 do Trin Anh Hiing dao
dién, va do ngudi Phdp diu tr thuc hién. Cdch
didy hai nim phim “Mui Pu Pu Xanh,” tic
phim ddu tay cfia Trin Anh Hung di dudc trao
ting gidi “M4y Quay Phim Vang’’ danh cho cic
dao dién tré twdi tai Pai hdi Pién inh Cannes,
Phdp quéc, va nim 1994 14 mot trong cic cudn
phim ngoai quéc xudt sic dudc d€ nghi dv tranh
gidi Oscar cia dién anh Hoa Ky.

Phim “Xich L6"" dugc quay ¢ Viét Nam tir
thang Mudi M6t 1994, da hoan tat vao thing Hai
nim nay. Hau hét di€én vién 1 ngudi Viét Nam,
trong dé c6 Lé Vin Loc (Viét Nam) va Trian Ni
Yén Khé (Viét kiéu tai Phdp, vai chdnh phim
“Mui Pu Pu Xanh") thu vai chidnh cing vdi
Luong Triéu V§, di€én vién Hong Kong. Noi
dung phim néi vé mdt thanh nién bi 16i cudn vao
cdc hanh dong toi 4¢c va bao dong tai thinh phd
Sai Gon hién nay.

T1n tif Pa1 Ho1 Pién Anh Venise 95 cho hay
cudn phim “Xich L6 tranh gidi Su T Vang
ciing véi 17 cuén phim tif cic nudce trén thé gidi
dugc chon vao chung két Vong sau cliing con
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mdt phim cia B6 Pao Nha, ba phim cia Y va
“Xich L& di doat gidi. Pao dién Trin Anh
Hiing, cdc dién vién Trin N Yén Khé, Lé Vin
Ldc (tir Viét Nam sang) va Ludng Triéu V¥, déu
dd cé mit tai Venise d€ nhan gidi thudng cao
quy nay.

Nha xust ban An Tiém (Paris)
ky niém 30 n@am

An Tiém 12 moét trong nhitng nha xudt ban
16n ciia Viét Nam hoat déng tif nim 1965. Trong
vong 10 nam (1965-1975), An Tiém di tao mét
chd ding t6t dep trong sinh hoat van héa cia
todn mi€én Nam.

Sau nim 1975, nhu tit ca cd s& vin hda khic
cia mién Nam, nha xu4t bin An Tiém phai d6ng
ctfa. Mdi nhi€u nim sau, 6ng Thanh Tué, gidm
doc clia An Tiém, mdi ra dugc nudc ngoai. Tai
Paris, mic du cudc song xa la va khé khin, éng
van 6m 4p gidc md chif nghia, sich v, va roi An
Tiém lai hoat déng, dem dén cho moi ngudi
nhitng cudn sdch gid tri, in 4n k§ Iudng, my
thuit.

Pic biét nim nay, 1995, k¥ niém 30 nim
thinh lip, nha xuit ban An Tiém di tung ra mot
loat tic phdm mdi nhv Podn Vdn Xa Nudc cia
Vi Khidc Khoan, Vin Té¢ Thdp Loai Ching Sinh
clia Nguyén Du do Hoiang Xuidn Hin chi thich
va hi€u dinh, Truyén Qudn Am Thi Kinh do
Thiéu Chitu chd gidi, Léi Xua Xe Ngwa cia
Nguyén Thi Chin Quynh, T4 Nhu Thi, tho chir
Hén cia Nguyén Du do Quéch Téin dich, Em Oi
Biét Pédu Tim, truyén cta Kiét Tan... Loat xuit
bdn 6 at ndy cho thdy An Tiém dang rat sung sifc
& tudi ba muoi.

BAC CALI

Poan cai luong “Ti€ng Vong
Qué Hudng” 16 chic 18 gid td

Poan cai luong “Tiéng
Vong Qué Huong’’ do gido su
Ngoc Dung va mot s6 nghé si
c6 nhac ldo thanh dinh cv tai
Hoa Ky thanh ldp tf nim 1987, ©
da t6 chifc 1€ Gi6 T8 cia nganh
c6 nhac rat trong thé tai San
Jose ngay 10 thang Chin vira
qua.
Khoang 300 vin nghé siva
thin hitu da dén tham duy, trong
d6 c6 nhitng tén tudi quen
thudc trong gidi c6 nhac nhu
Ngoc Dung, Kim Nguyén, Tam
Tudong, Nim Sang, Sdu Kiét,
Minh Tai, Bui Hiu Nghia,
Ngoc Linh...

Trudc ban thd T6, ba nghé
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s1 Ngoc Dung, Ngoc Linh va Kim Nguyén vdi
dan tranh, violon va ghi-ta di trinh tdu mot bin
¢ nhac rit diéu luyén, khi€n moi ngudi xic
d6ng. Sau dé6 doan “Ti€ng Vong Qué Hudng”
di trinh dién v§ ‘‘Mdu Nhuém Sin Chua.”

Qui tu trén 50 nghé si cd nhac d-hai ngoai 13
mot viéc 1am rdt khé. Pi€u ndy chitng § tim
long yéu mén nén nghé thuit nudc nhia cia
nhiing nghé s1 Viét Nam luu vong.

HOA THINH BON

“Nghin Trung Xa Cach":
my thuat duogng dai Viét Nam

Trién lam “Nghin Tring Xa Cich” (tiéng
Anh: “An Ocean Apart") 1a mét cudc tri€n lam
c6 tim voc quan trong diu tién vé my thuit hién
dai Viét Nam, véi 80 tic phim cla 41 hoa si
Viét Nam (6 Viét Nam va & Hoa Ky), do co
quan Smithsonian Institution Traveling Service
(SITES) bio trd. Chudng trinh bit dau tif ngiy 5
thdng Chin tai phong trién lam Ellipse Arts Cen-
ter § Arlington, va sé kéo dai tdi ngay 28 thang
Mudi 1995. Sau dé cudc trién 1am ti€p tuc di
chuyén di nhiéu ndi trong nudc M7 cho dén mia

_xuﬁn 1998,

Trién ldm “Nghin Tring Xa Cich” gom
nhitng tic phim ding chdt liéu thuin tiy Viét
Nam nht son mai, v tritng, dat thé; mdc ban va
tranh lya, ciing nhu cdc hinh thic m¥ thuidt géc
Tay phuong nhu son dau, diéu khic gb va thép,
ghép anh, cing dan dung bing chit liéu hén
hgp. Do dé trong lan trun g bay nay da c6 sy tao
ngd giita phuong phip cd truyén vdi cich dién
dat tdn ti€n, cing sy dung hoa giita my thuit
truyén théng va cic thl nghiém.

Hoa s ¢6 tdc phdm trung bay trdi tir cdc bac
tién bdi trong cdc khéa diu ciia trudng my thuit
Péng Dudng d Hi Néi hon nita thé ky trudc diy,
nhitng ngudi di tién phong trong nén tin hoa
Viét Nam nhu Bdi Xudn Phdi, Trdn Vian Can,
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Doan cai luong Tiéng Vong Qué Huong chudn bi trinh dién




Nguyén Gia Tri, Nguyén Tu Nghiém cho dén
hoa si thugc cdc ldp sau nhu Ngd Bao, Pinh
Cuding, H6 Thanh Bifc, Nguyén Khai, Nguyén
Thi Hdp, Nguyén Viét, Phdn Nguy&n Barker,
Piang Xuan Hoa, Bui Vin Hoang... M6t phédn ba
trong sd tranh dudc trung bay la cua cdc hoa si
Viét Nam dang sdng tai My.

QuOC TE
Salman Rushdie “tdi xuat giang ho"

Sau bay nim song ‘‘chui” vi bdn 4n t hinh
ctia nhitng ngudi Hoi Gido Iran treo trén dau
6ng, Salman Rushdie vira xudt hién trg lai vdi
thé gidi... nguoi pham. Ong di cho in va bit ddu
phdt hinh cuén ti€u thuy&t mdi nhat, nhan dé
The Moor's Last Sigh (Ti€ng Thd Dai Cudi Cung
Cia Moor).

Cuén sich dugc dén nhin nong nhiét, mét
phian do chinh ban dn t¥ hinh ling lang trén dau
khién dng dudc ca th€ gidi bi€t dén va theo doi
nhat cif nhit déng. Nhung phan khéc, theo nhin
dinh clia bio Phip Le Monde, 6ng ké chuyén hap
din. Tudng ciling can nhic lai, 1y do 6ng bi ngudi
Héi Gido Iran k&t 4n 12 vi 6ng di xudt bin cuén
Satanic Verses (Quy Thi) ma ngudi Hoi gido cho
ring xdic pham dén t6n gido clia ho. Cdc nhi
phé binh vin hoc cho ring gid tri vin chudng
clia Satanic Verses khong dang chd §.

Bén lugt Tay Ban Nha la hoang
vé “Spanglish”

Nu6c Phap di nhi€u lin bdo ddng vé hién
tugng ti€ng Phip bi Anh héa — ti€ng Anh dugc
diing 1an trong ti€ng Phép, hoic dugc ghép dau,
ghép dubi, dé€ trd thinh nhitng ti€ng mdi, goi la
“franglais.”

Nay dén lugt Tay Ban Nha, vdi nhitng tir tdn
tao c¢6 tén “‘Spanglish™ (Spanish ghép vdi Eng-
lish). Pai hoc My Austin ¢ Texas di lam dudc
mot bian ké khodng 300 ti¥ *‘Spanglish,” phin
|6n trong nganh dién todn, va dudc phd bi€n qua
Internet — ching han “‘emailear” (gtfi... e-mail),
“deletear” (x4a)...

Ngudi Viét chiing ta khéng ai la hodng trudc
hién tugng ti€ng Viét bi My hoa. Cé 1€ do ban
chit hai ngén ngit khé trén lan (nhu cdc thi
ti€ng Anh, Phdp, Tdy Ban Nha c¢6 mdt, trong s&
nhi€éu géc, chung 1a ti€ng La Tinh). Ciing c6
ngudi than phién viéc cdc nha vin nhi thg Viét
Nam (cd & trong nudc nita ddy nhé) dao nady
hay... chém ti€ng Anh, ti€ng Phdp vao thd, vin
ctia minh. Khéng sao dau! Cadi gi hay thi con, cdi
gi dd s& bi thisi gian dao thai.

Vin Bit Ba Lan mdi ba Boan Viét Hoat
Ba Poan Vi€t Hoat, nhii danh Trin Thi Thic,

hién ngu tai ti€u bang Minnesota, vita dudc Vin
Biit Ba Lan (Polski PEN Club) mdi sang tham va
néi chuyén vé vin dé nhin quyén Viét Nam.
Chuyén di kéo dai hai tuin, bit diu tir 18 thing
Chin, s& goém c6 cdc cudc hdi kién vdi hai vi Phé
Chi tich Thuong va Ha Vién Qudc Hbi, Trudng
Mila Hé vé Nhin Quyén, va bdo chi Ba Lan.
Trong cac cudce tiép xtc va hoi hop, ba Hoat sé
trinh bay vé tinh hinh nhdn quyén néi chung &
Viét Nam va hoan cianh cd nhin 6ng Poan Vi€t
Hoat, ngudi hién dang bi nha cdm quyén Cong
sdn giam gilt vi 6ng kéu goi din chli héa dit
nudc. Trong mét thy giri cho TK 21, théng bio
vé chuyén di, ba Hoat viét: “Ngay mai 1én
dudng, tinh thian hdi xao déng, vi khd ning minh
han hep, nhung nhd 18i ddn do cha anh Hoat la
phai ludn luén kién tri, danh ging sic viy.”

VIET NAM
Phuang Oanh hat ¢ Viét Nam

Nif nhac s1dan tranh va ca sidin ca Phudng
Oanh, nguyén gido su trudng Quéc Gia Am
Nhac Saigon, dinh cu ¢ Phap tir ndm 1975, da
thinh 1ip nhém. ‘“Phudng Ca Din Ca Qudc
Nhac” diao tao dudc hing traim ngudi choi dian
tranh d nhi€u ndi trén thé gidi. C6 con dua dudc
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{Tu trai qua) Cac nhac ST Thuy‘ Huan Ba Hung L&n
Phuong Oanh va Nguyén Vin Do

mon dan tranh vao cdc nhac vién Au chiu —
hién ¢6 13 gido su mon dan tranh tai nhac vién
thanh phé Sevran, Phdp qudc.

Trong chuyén vé thim gia dinh va bang hitu
gilta thdng Tdm vira qua, Phudng Oanh tham gia
nhiéu budi sinh hoat vin nghe tai Salgcun va cd
dip hdt va dan chung trd lai vdéi rit nhi€u ca
nhac si ban ci clia ¢6 nhu Thiy Hoan, Hong
Vin, Nguyén Ngoc Thach, v.v...

 Ngoai dan tranh va din ca, gin ddy Phudng
QOanh con tham gia sinh hoat kich. Cé cing cédc
ban yéu kich & Paris thanh lip nhém kich Grain
d’'Or (Hat giong ving).®
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SACH BAO e
TRONG THANG

NGUYEN NAM ANH
PHAM XUAN PAI

Nguyén Sa thd tdp ba, do Pdi xudt bdn, bia
cia Nguyén Khai, phu ban Ngoc Ding, Cao
Tuin, Nguyén Khai, minh hoa Nguyén Trong

Khéi. Sich day 140 trang, gida $10.00. Lién lac:-

Nha xuidt ban Pdi, P.O. Box 4658, Irvine, CA
92716. Tel: (714) 552-7728; fax: (714) 552-1791.

Ciing nhu hai tip thg trudc, Nguyén Sa thd
tip ba ra dJi mang theo |
né mot bién cd vin hoc,
mot Nguyén Sa mdi me, EEEsEsss sl vesl
mdt Nguyén Sa khong fEser =
bao gid chiu lap lai chinh L 22
minh. Trung tdp nay _
ngudi ta thdy déng dic §=
biét tip trung vao hai thé & e
loai luc bat va ty do,
dugc sdng tdc (trong SEEE T4
khoang thdi gian tif thing B :
Tdm 1988 (la thdi gian S s
tdc gid bi gidi phiu ung
thu ¢d) cho tdi thdng Sau
1995.

Chon hai thé loai luc bdt va tu do cho tip thd
thit ba ndy, Nguyén Sa d3 dit ra mdt thir thich
cho chinh 6ng. Bdi vi ngudi 1Am thd déu bi€t d6

12 hai thé loai “gay go hiém trd’’ nhit cho mgt

thi si. Th€ nhung véi Nguyén Sa thd tap ba, tic
gid d3 budc qua cinh cita gay go hi€m trd mot
cach nhe nhang. Luc bdt va tu do cia 6ng khong
nhitng mdi d&i véi luc bat va ty do cia nhitng
nha thd cung thdi, ma con mdi vGi luc bit va
do cia chinh & ong nira.

Qua tdc phim mdi nay, Nguyén Sa da ddy tri
tudng twdng trong chif nghia va hinh 4nh dén tin
ciing. Sy phong phd trong tudng tudng cua Ong
lam ngudi doc kinh ngac. Thd Nguyﬂn Sa md ra
cho ngudi I;lmﬁng thifc nhitng bau troi wdng
chufng quen thudc nhung thit ra hoan toan mdi
mé. (NNA)

Thd Cing Va L& Bai, bién khdo cia Thang
Hoan, Ngudn S&ng xudt bdn, 120 trang, gid 7
my kim. Lién lac: Ngudén Soéng, P.O. Box
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730084, San Jose, CA 95173, USA. Tel. (508)
295-2436.

Viéc thd ciing va 1€ bdi la mot tip tuc 1au dai
cia dan toc Viét Nam thé hién tin ngudng cla
minh. Khi giao [Iép véi nén vin minh Tiy
phudng, tip tuc ay van ton tai, tuy nhién ¥ nghia
dich thyc clia viéc thd cing 1€ bdi cing cdc nghi
thitc ngay cang khﬂng con may ai hi€u biét m:‘jl
cdch cin k& nita. Cuén Thd Cing Va Lé B4i
ciia Hoa Thugng Thich Thang Hoan gﬂip ngudi
doc hi€u 1o ¥ nghia va gid tri cia tdp tuc nay qua
lang kinh Phit Gido.

Tic gia da nghién
ciu khd tudng tin ¥
nghia ngudn c6i cla
viéc thd cing 1€ bdi
cing tic dung cia no
1én tdm linh con ngudi,
cho thiy dé khéng

- phai 13 mdt hanh dong
lam mat phim cdch
nhu nhiéu ngudi lam
tudng, trdi lai né dong
vai tro cing ¢6 dao 1y
cho thé hé hién tai va
vai trd gido duc déi
vdi thé hé wrong lai.

M6t cudn sdch cin doc dé hiéu dudc cdi tinh
tiy cia mot nét tin ngudng trong vdn hda cla
ngudi Viét Nam.(PXD)

Tim Hié¢u Tap Chi Nam Phong, bién khio
(bing ti€ng Phap: Introduction au Nam Phong)
ciia Pham Thi Ngoan, ban dich ctia Pham Trong
Nhin, Y Viét xuit ban. Sdch day 460 trang, gid
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¢ bin 17 my kim tai Hoa Ky, 18 my kim ngoai
& Hoa Ky. Lién lac: Y Viét, 153 Rue de Concy,
91330 Yerres, France.

Piy 1la mot cuén
sich tim hi€u vé tap
chi Nam Phong day dd
nhit tir trudc téi nay,
ma tdc gid lai 1a con
gai nha vin Pham
Quynh, ngudi ddng
daun tap <chi Nam
Phong (1917-1934)
trong gin 18 nim. Sau
phin thi nhit gidi
thiéu téng qudt sy ra
ddi va ti€n tri€n cla tJ
Nam Phong cung

e e B a thanh Phﬁn ban hlEl'l
tip, nhifng phin sau 132 khdo ciu thdu tém cac
van dé dugc rit ra va ddc két tir ndi dung cha td
bdo trong sudt 18 nim hoat déng cla né: Nam
Phong vdi qudc ngit va qudc hoc, Nhitng trao luu
vdn chuong trong Nam Phong, Khoa hoc va nghé
thudit trong Nam Phong, Nhitng trdo luu xd hoi va

-




chinh tri qua tap chi Nam Phong. M0i vin dé
dudc trinh bay trong nhiéu chudng, tai liéu
phong phid, 16i trinh bay sinh déng, 16i cudn
ngudi doc.

Su quan trong cla cudn Tim Hiéu
Tap Chi Nam Phong 1a dinh lai vai tro
va gla tri cda Nam Phong trong budi
ddu sit dung chit quoc ngit, bing céc
khdao sdt toan dién. B6 14 mdr thién
khdo lugn téng hop, cé tinh cdch lich
sit va nghién citu vdn minh, ding nhu
13i clia tdc gid d ddu sdch.(PXD)

Té Nho Thi, thd chir Hin cia
Nguyén Du, Quach Tin dich, An
Tiém xuat ban, tranh bia cia hoa si
Vinh An, day 257 trang, gid béan tai
Hoa Ky 12 m¥ kim, ngoai Hoa Ky 13
MK. Lién lac tai Phdp: An Tiém, 34
Rue Alphonse Melun, 94230, Cachan, France.
Tai Hoa Ky: Van Nghé, P.O. Box 2301, West-
minster, CA 92683. Phone; (714) 527-5761.

Ngoai nhﬁ'ng tic phdm bing qudc 4m nhu
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e :_%;-_ . ** - Thanh, Vin Té Thap
;; Ry Loai Chin g  Sinh,

Nguyén Du con d€-lai
ba tdp tho ch Han:
Thanh Hién Tién Hiu
Tap, Nam Trung Tap
Ngidm va Bic Hanh
Tap Luc. Thi s Quich
Tan, trong thip nién
60 di c6 dudc 245 bai
thugc ba tdp trén, va
ong dd d€ cong chon
nhﬁ'ng bai tiéu biéu dé
dich. Té Nhu Thi
chinh 1a tdp th{j dlf:h a}! gnm 72 bai.

Méi bai dugc sip xé€p thinh bdén phén:
nguyen van chit Han, phién dm, dich nghla den
va phan dich thd. Hiéu thd chit Han ciia Nguyen
Du ngudi ta mdi biét dude mot cdch sdu sic canh
ngd va tim su cia tic gid. "Mdi bai tho la mét
mdnh long. Ngay nhitng bai titc cdnh, tic su, vinh
su, vinh vdt... , khong bai nao la tho ngdm vinh
thudn tity, ma 14t cd déu cé ky thdc tdm s hodc
phdt biéu y chi tdnh tinh" (Quach Tén, trong Loi
Thua).(PXD)

L6i Xua Xe Ngua, bién khdo cia Nguyén
Thi Chdn Quynh, An Tiém xudt ban, day 297
trang, gid 14 m¥y kim tai Hoa Ky, 15 my kim
ngoai Hoa Ky. Lién lac tai Phdp va tai My: nhu
cudn T6 Nhu Thi & trén.

Poc tua dé clia cudn sdch va nhin tranh bia
(mét cdi cdu c6 mdi che ldp ngdi), ngudi ta biét
ddy la cudn sdch néi chuyén xwa. Chuyén gi va
xua d&€n mitc ndo? Chuyén thi cit 1 chinh, diy la
xudng séng clia cudn sich. Tic gid dd dinh gid

lai chuyén thi cif trong lich st nudc ta xem né ¢6
cong hay c6 t0i trong viéc phét trién va gm giix
dat nudc. Ba cling khdo sét ki cdc phép tic thi
.. cu trong dgi nha Nguyén, tir diéu

- kién du thi dén khdo quan, tir cdch

- thic 6 chifc trudng thi dén viéc
. 7 chim bai... ¢6 kém cd so dd, hinh
iy dnh. RAi dén chuyén thi ctf cia Tu
2 Xuong, cia Nguyén Pinh Chiéu,

=2 chuyén vi n trang nguyén doc

7 phdtciata..,

i  Ngoai chuyén thi clt con c6
-~ chuyén cdng chia ddi Trin, mot
w~ nét khd tich cuc trong sinh hoat
~ - cung dinh vdi nhitng loan luin,

: -.::.-: o -\:ﬂt L - -~ ar R -
mnniie o nhitng my nhén k€, viéc tdp luyén

.~ VO nghé; chuyén cdc hoan quan
“ trong cung cdm vua chua nudc ta
ngay trudc...

Vdn dé niao Nguyén Thi Chin Quj’nh ciing
khdo citu rat k¥ ludng va trinh bay séng dﬂng,
lai ¢6 nhiéu hinh dnh minh hoa. bay la mot cudn
sdch chifa dung nhi€u tai liu rat quy va c6 thé
doc mét cdch vui thich. (PXD)

Khdi Pi- Td Ngay Thd Pé Pén Gan Su
Thét, tuy bit cia Lé Thi Hué, Liy Tre Xanh
xudt bdn, 127 trang, gid $10.00. Khéng ghi dia
chi lién lac.

L& Thi Hu¢ sinh nim 1953, qua My ndm
1975, hién 1a gido su hudng din tai dai hoc cng
dong Evergreen Valley Cnlle:ge San Jose, Cali-
fornia. Ba da sinh hoat v&i vin hoc hai ngoai tir
ndm 1979. Pay 1a cuén sich mdi nhit cda ba,

sau ba tic phim da

xuit bin trong vong
mudi nim qua.

Goi "Khdi Pi Tir
Ngiy Thd.." 12 mdt
tip ti€u ludn c6 I&
ding hon 1a tiy bit, vi

- vé€ ndi dung né ning
tinh tw duy hon 1a phat
bi€u tinh cim, va vé
hinh thitc, diay 1a van
tri€t hoc hdn 1a vin
hoc. Tac gia c6 mot
nhu cdu 13 gidi thich

- moi chuyén tﬂn ngon

nguon hang suy H'IEI hoc, vi du vé chuyén
minh sinh con, chuyén minh tir chéi c4i kha ning
“nit tinh™ trdi cho dé chon con dudng phat trién
tri tué, chuyén thudng thic ca dao tuc ngi...
Trong sy tra vin thudng truc iy, ba di “ngd”
dugc mot di€u, dy 1a vé dep vin héa Viét Nam,
l1a didc tinh dan hﬁ Viét Nam day ﬁp ndi b:?i ké
da dén dat M},f 3 tudi hai muoi va da ti€p thu
tron ven nén gio duc dai hoc va nép séng M7.

Nhitng kham phd trong tu duy déi khi khéng .
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thit sy mdi mé vi ¢ thé c6 ngudi da nghi ra
true roi, nhung sang tao do la diéu trong dai vi
13 kinh nghiém duy nhédt qua sy song thit clia
mot ngudi. Ngudi doc Lé Thi Hué sé dudc
thudng thic rat nhiéu cic khdm phé bing kinh
nghiém riéng cla tac gid, rdt ti wé va rat that.
Vi thé cudn sich tuy .
khéng diy ma trong
lugng thi lai khong
nhé chiit nao.(PXD) :

158 CHUYEN
MY MOGON AESDP

ey S

158 Chuyén Ngu @ - lsiges.

-~ . L e Ly .-\.-'L.-:.'
Ngén Aesop do Phan | ,_r-,aﬁ,t__-,r,_.gjf_..r.fﬁ;-ﬂ;ﬁl_-:j
Nhu Huyén tuyén dich | {07 wmie o
va xudt ban. Cdc tranh - = @ % ‘x"}fg

s ¥ - I.:l', _..":-.,_"_ . 1"-.._L-: .; .'._I.---;l
vé trong sach do Ter: R s Tt A
esa T.APhan va @ oy ;-:_s;'ﬂgf;_*?i:‘.--ﬂ,
Frances B.Phan. Sich ok Dyl

i 25 i I
day 185 trang, gla L A
$6.00 (ké ca cudc phi). s Moo therds

Lién lac: Phan Nhu
Huyén, P.O. Box 1319, Garden Grove, CA
92642-1319.

Piy la mdt tip hdp cic ciu chuyén ngu ngdn
ngin ciia Aesop, nhiing chuyén vifa vui vira bd
ich, hdp vdi tudi tré. Aesop tudng truyén 12 mot
tdic gid ngudi Hy Lap, vd nhiing chuyén ngu
ngbén dudc tfuyén tung dudi tén Aesop da bit
dau tir thé ky thi sdu trudc tdy lich. Ngay nay
cdc chuyén a4y da dudc dich ra nhiéu thit tiéng,
lam say mé ca tré con lan ngudi l6n. Cong trinh
sdng tao clia Aesop song mai qua moi thdi dai
va 1a bai hoc quy gid cho moi 1dp ngudl.

Ban dich ciia Phan Nhv Huyén gién dj dé
hi€u, in chi¥ 16n, rit thich hgp cho cdc em thi€u
nhi Viét Nam vira tip doc ti€ng Viét, vifa hoc
duge nhitng ngu ngdn thd vi rit c6 ich cho viéc
sita d8i tinh tinh ndi cdc em.(PXD)

Hoa Pai Déang ...y
Huong thd clia Tué Nga, | o
Ngudn Séng xudt ban, '
phu ban la cdc thi hoa 7
clia Vi HOi. Sdch day 5
160 trang, khong ghi gid 2

bin. Lién lac: Phép .
Duyén Tinh X4, 766 S. _
2nd Street, San Jose, CA 7
95122. Tel: (408) 295- %
2436. z

Tué Nga tén that &
Tran Thi Nga, sinh ndm :
1936 tai Bic Ninh, lam ;
thd tit nim 17 wéi, héi = i
vién thi dan Quynh Dao, Sai Gon. Ba da doat
gidi Vin Hoc Nghé Thuét trong nudc nam 1974
vdi tac phﬁm Sudi. Ra nudc ngoai ba ti€p tuc
sdng tic va c6 nhieu tic phim tho di ra doi
trong hon mudi ndm qua.

Hoa Pai Déang Huong 1a mdt tip thd dao. Tat
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cA gAn mot trim bai thd déu cd cam hing W sy
nhiém mau cla dao Phit. P6 l1a thé gidi riéng
cla tdc gid, tam hén cla tac gia 1a mot tam hén
thdim dim dao vi, khién bat cf rung dong nao
ctia hdn thd cling déu cé dnh sdng cla dao roi
vao. Vi viy nhitng bai tho & day it tinh chat tran
th&€ ma hiu nhu lic ndo ciing ling ding khdi
huodng trim va nhiing md tudng thanh khiét cda
sif gidi thodt...(PXD)

Dau Chan Trén Cit, thd cia Trin Phong
Vi, tdc gid t xuat ban, day 111 trang, khong ghi
gia ban, khong ghi dia chi lién lac.

Trong bai twa cta Ddu Chdn Trén Cdt,
Nguyén TAm Thudng dat cdu hdi: “Ong mudn
dem tam tinh tén gido vi€t nén tho, hay mudn
15y thd viét thanh 13i cho tim tinh ton gido?” DO
1a mét ciu héi rat hay, tuy & thé nghi vin nhung
khing dinh tinh chat clia tdp thd nay: tinh yéu
Thién Chia & trong tirng bai thd, tirng 1di thd.
T4t ca cam hing cia tac gid déu bit ngudn tif

- oo mdt tim hén diy tin
> ngudng, nén ¢ day thd
Ge°" va tam tinh 6n gido
= chila mét.

. C6 thé ndi day
chinh 14 nhitng vén thd
dién ti su sdng dao,
hoic chinh sy song
Al &= dao - dudc dién

ca.(PXD) -
& = S& tip nhac cia

S & = Nguyén Pdc An, Song
Hong xudt ban 1995,

Parsstsmsmseneess (ranh bia Hi€u B¢, phu
bin ctia Hi€u Pé va Vi Coéng Minh, day 50
trang, gid ban $12.00. Lién lac: Song Hong, P.O.
Box 1219 Newberry, Florida 32669 USA. Tel:
(904) 472-2275.

Pudng Vao Tinh S chinh 1a t€n mot bai thd
ctia Pinh Hing, dude Nguy&n Pitc An phé nhac,
ciing chin bai nhac nita lam nén tip nhac nay.
Nhitng bai con lai phd tho Vi Hoang Chudng,
TTKh, Vién Linh, Nguyén Thanh Gidn, Mui Qui
Bdng va Nguyén Dic An.

Trong 15i tya cla tdp nhac Pudng Vio Tinh
Sir ciia ngudi nhac si thidy thudc nay, nhac si
Pham Duy da viét: Ldi b6 cuc khéo léo cia
nhitng bdn nhac cho ta thdy y si da thugc long co
thé con nguoi nhung ciing biét rd dudng di néo vé
cita tam hén. Trong khi d6, ciing trong nhing 10i
diu sich, Tir Cong Phung cho rang: Nguyén Dikc
An, véi nét nhac riéng ciia minh, va bdng nhing
vin tho ciia nhéu thi st noi danh thoi dai, dang
lam céng viéc bdc lai nhip cdu dai sudt mgt dgi
diong dua ching ta trd lai cfl nguon, trd lai noi
chén mang nhiéu ky nigm khé quén trong sudt
mdt doi ngugi. (PXD)a
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BANG NHO BI SU NUGC TAN

TAM BOLSA

Ngﬁi ho Bang, tén Nho, ving 1énh vua
nudc Viét sang st nuéc Tan. Vua Linh
Tén nudc Tan von di toan thdn tinh luc qudc,
md miéng ra ¢é giong de doa, héi Nho: ‘““Nha
ngudi thiy binh luc ciia nudc ta hilng manh
ching?”’

Nho tdu: “Quin nuéc Tan dong dep Iraq,
Tay trin Bosnia, di dén diu wift lon Coca Cola
day dudng, nghién ring mot cai keo cao su thién
ha teo hét, ai khéng biét 14 manh?”’

“Nhu thé thi nudc Viét bi€t than phuc ta
chua?”

Bang Nho sic mit khong hé s¢ hai, nging
mit tdu: “Nudc Viét tdi, tiy co Trudng Sdn,
déng c6 Pong Hai, bon nghin nim van xung vin
hi&n, ké si chi bi€t sgd Nghia chit khéng sg chét!”

Th&i d6 nudc Tan chua thim nhuin vin hi€n
trung nguyén. Linh t6n nghe xong, bi€n sic hoi
lai: ““C4i gi goi la Nghia ma din nudc ngudi phai
sd con hon ca sd chét?”

cdt. Nhin trudc nhin sau khong cé a1 bén tho tay
mo 1én, bé diy mét tdi, tinh mang vé udng vdi
bia ngoai.

Khéng ngd phong tuc nutde Tan con moi 1d,
thd so6 nhu thd me né & nha, mo sd ndi thi uf bi
coi 1a ¢ong xic tu si, tinh khong ai ddm lam gita
ndi cong cong nhu thé.

Céng an luc tii sit gia nudc Viét thiy s6 bén
bit git. Bang Nho nghi ra meo gid bd 1a du
khdch khong biét ti€ng ban xit, G & chi chod, c6 ¢
16p bi tén cong an d€ trdnh chuyén co bép, cho
khéi m4t thé dién qubc gia. Mdc tili ra bo nim
ddng vao ho chi€u nhu ngudi ta 1am thi tuc diu
tién ¢ phi cang Tan Son Nhit. Khéng ngd cong
an nudc Tan chua hoc tip xa héi chl nghia, nhat
dinh bién phat. Bang Nho danh phai thd that
minh 12 s\ gid nude Viét, nhd thé dudc tha.

T d6 din nudc Tan cing ton kinh, dit danh
hiéu 1a Pai S Mo So. Sau dit vio Vin miéu

Bang Nho thira dip tdu lén: ™
Nghia titc 1a Tu twdng Xa Hoi Cha
Nghia vay!”

Vua Tin van lic ddu chua hiéy,
Nho thong tha néi ti€p: “Ké si nudc
toi ngdy hoc chi nghia xi hoi, dém
uéng bia 6m, ndi mdt dém hoi bia 1én
it ci sao Nguu sao Pidu. Heineken,
Budweiser thd nao cing ¢, nén
khong con bi€t sg chét 13 gi. Tré con
nudc tdi mdi tap néi la di hoc biét chi
nghia xa hdi v6 cing vi dai, trong nha
khéng sd cha me, dén trudng khong sd
thiy, ma ra dudng vin biét kinh trong
cong an. Cong an chinh 1a chi nghia
xd hdi vay. Nudc t6i trong trudng hoc
bdn thuéc 14 giy quy phiic 1di, hoc trd
ti€u hoc da ddm hit, chuyén cing xe
cing xi€c bd ngoai tai. Nhu thé goi 1a
din biét sg Nghia ma khong sg chét.”

Vua Tan lai héi: “Thé hoc trd hiit
thudc ma c6 hit khéi khong?”

Bing Nho bi€t vua Linh T6n dd hit can sa
md khong dam hit khoi, dong dac tdu: “Hit cha
sg gi?”’

Vua Tin tit d6 kinh trong sit gid nudc Viét.
Bén sai ti€p dii uf t€. Sau lai md bang giao.

Mét hém sif gid nudc Viét thim phong canh
nudc Tan, d€n bd nudc thiy so 16m ngdm dudi

cia Pao Mo S0 thd cliing v6i 72 béc tién hién

mo s0 cong khai khdc. Sy ¢8 nguyén dy ké tir
ngay do.

Lai mot bita Bang Nho dén du da yén &
Bolsa, thudc x& Cali, phia tiy nudc Tdn, do cédc
doanh nhin khodn dai ban chuyén du .

Trong ddm thuc khiach cé ngudi héi: “Nudc

1
e
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6ng c6 ti€ng la nudc van hién, vay c6 nhiu xe
hdi nhu nudc Cali khéng?™

Nho ddp: “Thi€u gi! Chay day dudng!”

Lai héi: “Nén kinh t€ c6 du ha ting cd sd
khong?"’ -

“Thiéu gi! Chay ddy dudng! Cdi thi d6
ngudi in khéng hét nhicu khi phai cho ché dn
hay do thung rc.”

Thuc khdch & 1én kinh ngac. Nho rit iy lam
dac y.

C6 ngudi lai héi: “Nudc 6ng mudn quy ché
t6i hué qudc, nhung nudc tdi chi 4p dung quy
ch& d6 cho nudc nio ton trong nhin quyén. Viy
dan ching nudc dng cé nhdn quyen khong?”’

Nho hinh dién trd 18i: “Ciing thi€u gi! Chay
day dudng!”

“Thé ¢6 din chd hay chua?”

“Thi€u gi! Chay ddy dudng! Hoi nhitng céu
1dm cAm nhu vdy chi lam ké thic gid mat cong
di rita c4i 15 tai!”

Mot khdch du tiéc bi&t st gid nudc Viét
khong ndi ciing ngdn ngl véi dan xif Bolsa, bén
cim mét trai 1& dua ra héi:

“Trai nay goi la tri gi?”

Nho néi ngay khong can suy nghi: “Do la
qua nho, & nudc t6i con nit con bi sifa cling biét,
tai sao phai hoi?”’

‘“Nhung trdi nay la trdilé!”

Thyc khdach cdm mdt trdi nho 1€n néi “Pay
mdi 13 trdi nho, né nhé hon nhiéu!™

Bang Nho thd dai 1ic ddu: “Ké si dit Bolsa
that 12 ki€n thitc néng can. Qua nho nudc Cali thi
nhd, tréng sang nudc Viét thi to bang qua 1&. Vi
th€ khi 6ng duwa qua l& ra t6i mdi thoat nhin
tudng 12 qud nho nudc 16i. Chang qua la phong

/’"

Wthishing o

) DA PHAT HANH ___ {

- Quyén Tir dién Dién Todn ddu tién, day dn
vi cdp nhdat hod nhdt, bao gém hon 30,000
tit trong cde ldnh vue : Dung liéu, Nhu liu,
Truyén théng, Mang, & dit liéu, Bién soan
van bdn, An lodt va trinh bay {hardware,
software, comm., newtwork, database, word-
processing, desktop publishing... |

—» Dugc gidi thich bdng Anh ngd, Viél ngd, hon :
500 hinh dnh, béng phdn loai va vi du cu thé.| |,
T4t cd tit viét tdt déu dugc gidi thich ré rang, | [
Vd. ASCI, EBCDIC, BASIC, LAN. WAN, HAM, ROM, [EEE..| lit!

— Ddy trén 600 trang, khé 6 1/2 x 8 1/2, bia
citng, gdy dong chi, bén, trinh bay my thugt.

———— R T ———

Moi chi tigt, [ L& duy Tam, Nha Sach TU DO |
xin lién lac : 6767 Cate des Neiges, suile BS |
w | Mﬂﬂt-réﬂl, {Qﬂ] H3is5 ETE- Eﬂ“adﬂ i| .

e Y S — m——

Tl (514)7342-9120° Fax. (514) 342-4927 |}
hodc cic nha xudt bdn, hay cdc dai Iy sdch bdo dia phudng .;/'
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thé khac nhau thi hinh dang to nhé khdc nhau
viy. Than 6i din Bolsa in qua nho bé t teo
khong bd dinh ring ma khong biét nhuc lai con
di bdt bé ngudi ta! Thudng thay! Thuong thay!™

NGi xong bung mit khéc hu hu, ai ndy thay
déu xdc déng.

Quan chitc Cali bi€t Nho la tay bién béc gioi,
v6 clng kinh trong. Lai héi: “Pdu tu vao nudc
dng thi.cé lgi gi?”’ |

Nho chiii nudc mit roi ung dung ddp: “Mot
v&n bdn chuc 18i. Hiy héi miy chd tr bdn Hong
Kéng va Singapore da sang nudc t6i thi ro. Dan
t6i 13 dan hiéu khdch, ding tdi déi vdi tr ban
ngoai quéc con kinh trong hdn cd ddi vdi con
dan trong nha. Cd xem qua nho nudc 6ng dem
trdng vao x{f tdi da 16n 1én bang qua 1€ thi thdy
diu tu 1di bi€t chilng nao.”

Tw bin nudc Cali nghe Nho néi rat 14y lam
mirng r3. Nhin thdy trdi nho nudc Vi€t to bing
qua 1é, tir 6 goi Pai St Mo So bang €n mdi, 1a
Bang Lé&. Nhiéu hoc gid ddi sau khong biét diéu -
d6, theo 16i My chép ring ngai ho L&, nay xin
phu chinh. i |

(Trich BOLSA LIE

TRUYEN, tap thudng)

" rvmser

Cu chi?

K/g Anh Tdm Bolsa

Anh Tdm thin mén, s,

Em la gii Haldi chinh hig¢u ba lang troc. Tuy
xidu ma ham, thdy anh Tdm 1én ludi, em ciling
vén yém nhdy lén, goi la gép mat véi doi nhan
ngiy dai héi phy ni toan cau vira khai mac sdng
nidy. Em xin trdn trong thdo Iudn hai van dé
trong ciu *‘gdi Cii-chi chi cu hdi cd chi’’ cia anh.

1- Thua anh T4m, cdy trén khong phai (nhy
anh néi) 12 mot cidu POI ma la mét cidubPO.

_ Chuyén d6i 1a chuyén cia nhitng nha thim nho

(thim... den xi) x&¢ Bic. Dan Nam k¥ d6t nho
khong bi€t cdu d6i ma chi c6 cau d6. Vi viy
khong c6 cdu ddi lai ma chi c6 ciu tra 101 |
2- Em xin trd 18i cdu d6 trén. Dé dt, bdi vi
tritdc khi chinh phii va nhin dén ta bang giao voi
My, gdi Ha Noi ching em da dugc hoc tip thuc
ti€n vé cic loai ci clia moi giéng ddn hgp lai tao
thanh Hop ching qudc Hoa ky. P4: Gdi Ci-chi
chi cu hdi cii chi??? Pap: Ci cia ndu ndu ndu
goi cui ndu.(*) v
(*) Ct ndu 12 loai ci khi song thl cing, khi
chin thi mém. Nhung d€ ngudi thi né lai cifng trd
lai. Trdi vdi nhitng loai cii khéc, ci ndu non thi
lai citng hon ci ndu gia. '
Thén 4i cing anh Tam, —
Tu Saint Laurent
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MEDI-CAL - MEDICARE ~ Thi Hai - Thit Sau; 9AM - 7PM
; 2 Thit Bay: 9AM - 3PM
&BAQ HIEM Chit Nhat: Bong clia
&?‘*GE E‘E?

< f <

Tli Er'i

%15" ' 5

SAP-VN

CHUGNG TRINH HOAT BONG NAM

1995 ® kham bé&nh, nhd rang, phét thudc mien phi.
® bdo trg chi phi phdu thuat chinh hinh cho tré
khuy&t tit chi va moi.
® bao tro hoc bdng cho gido sinh Su pham.
® bdo trg mdt 8 I6p tinh thuong va phd cap.
8 trg cdp cho mgt sO tré md cdi, khuyét tat,
m {5 chiic Oy lao nan nhdn bdo lut (khi can thigt).
Kinh phi frg gitp du fri: 30.000 - 50.000 USD

XIN ClING NHAU GOP MOT RAN TNY NHAN Ar

PR T e T e T R e - '
i HhGn Ban: in, GREEN CROSS Hode dong Gop, xin AGLL S

WE ('nnr MHHE n Drrr-snzmcsf 10608 Garden Grove Bivd., Carden Grrove, Ca 02643
Dhone (714) 537-4877 1Em: (714) 3701216

Callfomla Non-profit Cormp. #18383685 Federl Tax Exernplion #952344006
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120 5. HARBOR, SANTA ANA (GOC HARBOR & FIRST 5T., KMy PHA CALY)

HA DUONG DUC

Master of Business Administration

HA DUONG NGA

Enrolled Agent

o INCOME TAX
- BOOKKEEPING
» BUSINESS CONSULTANT

R T A e R
kel : ]

ANTA ANA, CA 92704
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i f;*; B
(T14) BB1-4556 ;;;
o,
LTTE LI Ly e b R R .."':si':::'ll?"'ﬁ"'
mamiu{samiruﬁé’ﬁ;ﬁ% :

- DoLAM QUANG didu han
~ Buge nai tiéng trong cong dong Vigt Nam
khdp ndm chéu véi cdc mdn dn thudn tuy mign Bdc:

. Ban chd "Chg Pdng Xudn'

. Chda ca Thdng Long e

. BUn vit xdo mang B!ﬁ" E‘IEL

. Banh Tém "C& Ngu” *CHACA
THANG LONG

. BUn Bung : :
BUn Riéu “BUN CHA

BUn Gid Cay BONG XUAN

Bun Thang “TBANH TOM -

. BUn Moc = CONGU

10. Banh cudn "Thanh Tri"

11. Ban Oc

12. Banh Pac Dau Réan

13. Pu 44 BS khé "Vién Déng”

14. Mién Gd& :

15. Mién Luon

16. Chd Gid

VIEN DONG |
D684 Westminster,
Garden Grove, CA 92444
(714) 539-4614 (818) 571-6807
8:30 AM - B:30 PM @00 AM - 9:00 P

NHAN DATTIEC TRA - NGHINGAY THU BA

ONODAWN -

0

VIEN DONG 1
1?11 E Garvey #C-D, }
Rosemead, CA 91770

(e

(KIM CONTINENTAL TRAVEL)
CHUYEN ,
o Bdn vé mdy bay Quéc nji &

Quédc ngoai -

e Lam Cong Ham Ngoai Giao
(chiing chi doc thdn)

H =
£ e S

=
'
i

2 Bolsa Ave., #
~ Westminster, CA 92683
Tel: (714) 839-9468

Fax: (714) 839-4283



GENERAL DENTISTRY
DR. TO NGOC BUI

Tel. 408-286-8103

640 E, Santa Clara St.
San Jose, CA 95112

BEAUTY INSTITUTE

8181 Bolsa Ave., Midway City CA 92655
Tel & Fax (714) 894-9904

BACH THU HA,

RN, BSN . Cosmetician. Esthetician

". . B-&'ﬂh mi IIH“
I * 'B_a'nh III'I. 1“1 ma
+ panh I‘l“ !‘

\ \ \IE}IMHHH H W

Cbe Cale

MUA 2 TANG |
. Node ofit ditm khbé dogec nso

w% e i SO
N

1705 MAREDD TAMTA AWa iﬂ-EII: HIABOR §E NAST ST, KMU FHﬂ CALR
(«14) 531-4556

NI e S B T

DONGNAI PHARMACY

OB e [P S ATl

HOME HEALTH CARE & MEm[:AL EﬂUIFMEMT
8081 BOLSA AVE., SUITE # 108, WESTMINSTER, GA 52683
(gdn Hda &nn Food To Ga frang ki Guaranly Bank Of Calif)

TEL: (714) 379-5072 * FAX: (714) 379-5074

Dugc si TRAN pUC HIEU
Dugc si TRAN LUU THI Al

CUNG CAP BAY BU:

* Cdc logi Duge phdm ban theo toa {Presurlntmn Orugs) hay bdn
m:- (CTC Drugs)

* Cac san phdm nudi duling bénh nhin qua Gng chuyén vao rudt hay
chuyén vdo mdu (Enteral & Parenteral Nutrition Products) * Cac wit
dyng danh cho bénh nhdn tidy tIEn bt thuding (Incontinence Products).
Ta lot, vai I6t giuing, Gng din tiéu va tGi dung nudc tidu (Drainage
Eags]

* Cac vit dyng danh cho banh nhén- gidi phiu 13 thong qua thanh
bung (Ostomy Products). Toi din 18 thdng dai tring (Colostomy
Products).

BAN VA CHO THUE CAC IJI,IHE G Y KHOA:

* Xe 1an - Nang chéing - Nang tip di (Walker)

* Giging bénh vién va cdc d6 ding phy thudc (Hospital Bed &
Accessories)

* Dyng cu an todn trong phong tim (Bathroom Safety Frcu:lu:ts}

* C4c Joai may do dudng trong méu (Blood Glucose Monitor). May do
ap huyét (Blood Pressure Maonitar) -

NHAN MEDICAL - MEDICARE - £TU VA CAC LOAI BAD HIEM:
PCS - BLUE CROSS - BLUE SHIELD - MEDIMET. - PAID, V.V...

MmO cUa 6 NGAY TRONG TUAN
Thit Hai - Thif Sdw 9:30 AM - 7:30 PM
Thit Bay: 9:30 AM - 6:00 PM

TrG9-80

LISE DIEU TRANG VO
Agent

New York Life Insurance Company

2677 N, Main Street, Suite 700

Santa Ana, CA 92701

Bus: {714) 560-7850 Direct
{714} 560-7800

Tiwe Company How Newg ™ Fax: (71 4]‘ 560-7892

Pager Toll Free: 1 (800) 918-1172

(714) 531-0341

QM%W

Frash & Sille Flouwers - Gefls - Togs - Wedding

Funeral - Church Decoralions - A Cecasions

14336 Bicolbwerst Frcel - Gaiden Gione Cdl 92643
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| KHIQUY VI VA GIA BINH CAN BEN DICH VY

Xin Nha Tai

Bic ST Nha Khoa PHAM NGOC PHUONG LAN, D.D.S.
Bic i hha knoa DANIEL TUNG LE, D.D.S.

CHUYEN VE:

NHA KHOA TONG QUAT:

e Chifa bénh nudu rang, rang bj
chay mau, danh rang trang,
|y gan mau, nhd ring, lam
rang gia céc loai.

NHA KHOA THAM MY:

e Va4 rang st me, lam khit
ring thua, tdy tring ring,
lam rang doi mau thanh
tring dep, niéng rang.

NHA KHOA NHI DONG:

o PhOng nglia sau rang, chira
rang moc léch, san soc rang
cho tré em tli 2 tudi trd Ién.

2 I': B ﬁ%% i o e ,ﬁ Hﬁ%ﬁ&g&ﬂ o

Tai liéu Nha Khoa do Béc ST Phudng Lan
bién soan mén ting quy vj ghé tham van phong.

WESTMINSTER Quy vi 8 Long Beach xin mdi dén
va cac khu lan can ANAHEIM DENTISTRY

(714) 893-6768  (310) 491-5529

14044 Magnolia St., # 125 906 E. Anaheim St.,

Westminster, CA 92683 Long Beach, CA 90813
{Gdc Westminster, trong khu chg Phat Tai) (D6i dién Phéd 79, canh Food To Go Sau Voi)
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(9822 BOLSA AVE ® WESTMINSTER, CA 92683  TEL: (714) 531-7272)

* Khach hang mua nhiéu hay it déu co qua tang
tuy qurkhach Iua chon

* Luén luén co hang SALE va tran day hang tram
man hang ban dudi gia si’

! Euﬁy ca twidi phun vu khach hang lam ca sach
sé va chién ca mién phi

* Mua chen dla t6 ddc biét bdt them 10%

* Cubi tuan co thém nhan vién hudng dan va lo

day dui chu t:fau xe cho khach hang di chg

A/

CHO LITTLE SAIGON 00 10 GAI N

e Cho lon NHAT
¢ Hang nhiéu NHAT

@ Thit, c4, rau tuoi NHAT
e Du loai hang thuc dung NHAT

® Gid ca cdc loai hang ha NH&T

e Da cé tang phﬁm n.hlhu NHAT

e Tiép dai an can NHAT

® Dia diém thu4n lgi NHAT

e Bii d&u xe an toan NHAT

® Va di duge moi ngudi wa thich NHAT

WE WELCOME

Lalyhwrrivs L,

tﬁﬁ‘*f'r_"

Eil'l'l.rllllh'.ll'm

(,m ECCO
Little

. | b L o oh E s R . ke Fi s i
15, T s T [ AT LT o T S ] i el e O B S, e e e e e e e e = Ly et i P p T

DU MAT RANG TRUNG - NAM - BAC
¢0 QUAY BAN CAc LoAI

THUC PHAR CHAY :

DAY DU AT HANG BACH HOA
VA GIA DUNG KHU CAG SIEU TH)
YOI GIA DAC BIET.

R

o G0 CHIER CA VA RAP CUA, YOM MGAY TAI CHO < HHAN FOOD STANPS, BG1 CHECH WELFARE, ssi HiEn pal

10932 WESTMINSTER AVE., GARDEN GROVE, CA 92643 - TEL: (714) 530- 2999
M0 CUA 7 NGAY TRONG TUAN TI]’B :30 AM EEH 8:30 PM |
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CONGTYTHUCPHAM TAY HO

Buge B Nong Nghiép Hoa Ky cho san xudt Lif ndm 1986 céc
logi Gid lya, Gid bl, Cha chién dang huong vi Viél Nam, va Bo
vién cho cdc hifu phd danh tiéng tir Hawail dén New York.
Ngoai ra edn san xuat Paté, Jambon, Gid thd, Thit déi heo, D6i
gid heo cho hon 100 Chg, Nha hang v& Food To Go, Doi sa
chién cho cac higu thit guay khdp Hoa K§.

Dién thoai lign lac: /14-750-3331 * 714-839-1389
Fax: 714-971-9420

CONGTYBANHCUONTAY HO

RESTAURANT

San xusl cac loai Banh cubn nhan thit, Thanh Trl TGm chéy,
Banh cubn thit nuwdng, Banh cBng, Banh tdm C8 Ngu, Banh béo,
Banh xéo, Banh canh 16m cua. Ngoai ra con c6 Ban u’n:. Bin riéu,

Ban tom thit ming, Nem nudng, Ban Cha pid va cdc loal Com
T&m hép ﬂE‘I.

BANH CUON TAY HO 2 BANH CUBN TAY HO 4
9242 Bolsa #F 15566 Brookhurst St.
(b&n hong Phudc L&c Tho) (Nga tu MC Fadden Ave.)

Dign thoai: 714-B95-4796 Bign thoai: 714-838-1388




