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Xin qui vi lién lac ngay: Hodc dén viéng thdm co sd
khang trang tdn tién cia ching toi tai:

NGUYEN VAN SON PFOUNTAIN VALLEY SATELLITE OFFICE
L‘ISE’ V@ DHEU TR&H@ CITY CENTER: 17330 Brookhurst St. Suite 330

PASCAL] NGUYEN GIA DUNG Fountain Valley, CA 92708

PHAM H@N@ H@OC Bus: (714) 962-4440
NGO VAN TRINH Fax: (714) 964-0545 Toll free: 1-800-543-3770
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Vi tai tu gia hay co sd thugng mai cua Qui Vi.

=




THE KY 21 @ XUAN QUY DAU ® THANG 1 &2, 1993 @ 1



0d1

002

003

004

005

006

007

U]

LY

10

1L

o1z

0Ll

014

015

OlG

017

ULs

019

020

021

022

023

024

2 @ THE KY 21 e XUAN QUY DAU e THANG 1 & 2, 1993

QUA VAN NGHE (TU THANG 11- 1992 DPEN THANG {}1-1993)
BAC BIET DANH CHO EOC GIA DAI HAN THE K‘i’ 21:
MOI MUA HOAC MUA TI EF TU MOT NAM TRG LEN:

— Tang mdt cudn sich (cé dianh ddu *, gid ti 10MK trd xudng)

— Bdt 50% (c6 danh diu *, gia tit 11MK trd 1én)
— Bdt 30% cho cédc sach khac
(Lién lac vdi tdoa soan Thé Ky 21)

THU MUC VAN NGHE
DO VIET VAN CUA TOT (hél, sé tii bin) 025 TUA DE O BEN TRONG
116 ky N&mym Hién Lé Thef Ngu Yeén
TUY BOT (hél, sé tii bin) 026 XU SAM SET
Vo Phién Tuyén Tdp V6 Dinh
MUA BIEN DONG I (¢ in lal fn 5) BMK 027 m,l CUGI TRE TRIOC
Ticu thuygt Nguyén Mong Gidc ap truyfn Kie Tén
MUA BIEN DONG 1L (da in Lai [in 3) 10MK 028 ‘i:"l U CON,
Tiéu thuy§t Nguyén Mng Gide DAY CON NEN NG U1 VIET (hé1)
MIM BIEN DONG Il (dd in hifan 1)  LIMK D6 Quy Toan
Tiéu Ihu_}-ér Nguyfn M{n 1 G Cridic 029 CON SUOL MUA XUAN
20 NAM VAN 11QC MIEN NAM 4MK Tap ruyén Vq Hong
(dit in lai fin 1) 030 TIM PIHAT U DAU? (mdi tii hun]
Bién khdo Vi Phién Minh Tdm
KY THAC (hél, sé tii bin) 031 NOA nUdM BUOM
Vap iruyén Binh Nguyén Lc Tiéu Hmyfi‘ Va !ﬁiug
TUHO HLEN 6MEK 032 M llﬂ'N KII' P CO LIEU
Thet Nt Chi Tiéy thuyét Mai Kim Nggc
MUGI CAU CHUYEN VAN CHHUONG TMK 033 TIEU THUYET 1l
Ticu lugn vdn hoc Nguyén Hién LE Vo Phién )
110A RANET CYU 034 'TU NGYC VA TAM THUC LUU DAY
LEN DANG QUAN QUANII 6MEK Tha Nguyén Ngoce Thudn
Ther Ngu Yén 035 NOI TRAI TRUNG GIOI
TRAM MAC CAY R UNG 6ME T u}-&t 1dp dich Vi Huy Quang
Tap truyén Vo Hong 036 KIEP NGUOI
Hge LUu TMK Tiéu thuyt W.S. Maughamn,
Truygn dai 116 1 nidng An Nguyén Hién Lé djch
MUA I[I* M[}l NUI KIAC 10MK 037 BEOGIAT (MEDIV)
1dp l‘ﬂlj’lfﬁ Phan hi Treng Tuyén Tiéu n'm‘w?i Nguyén Mong Gide
TUY BUT 1 1SMK 038 NIIU CANII CITIM BAY
Vo Phién | Tigue thuyét Vo Hong
NG UA NAN CILAN BON (di in kpi An 2)  9MK 039 1OIKi TAP 111
Tdp wuyén Nguyén Méng Gide cua Nguy&l Hién Lé
MOT CIOT RIENG TU LOMK 040 TOLTAP VIET TIENG VIET
Tap ruyén Mai Kirn Ngoe _ ' cuu H;:uym Hién Lé
XUO1 DONG TME 041 LONG LANII HAT BT
Tiap ruyén Ngupén Mong Gide Tap oyyén | Nguyén thj Hoang Bdc
TRUYEN NGAN 1 (hét) 13MEK 042 TUYEN TAP
Tap inuyén Vo Fhién 23 NG s ]| 1'«"'II:T SAU 1975 (hé1)
DIEM DAL MOT bl Mk 043 ]]ﬂhﬂ cud TAM TiNl
Truy¢n dai L Tar Dicu ' Tap ruyén Ngo Nguyén Diin
TILG CAO TAN MK 044 CHINIL PIT NGAM VA" IkM Tnuc
Thi tdp Cao Tan I,ANL- MAN CUA KE LUU bAY
TARI LIMH (hél) : cua Lé Tuyén
Vo Phién 045 TIENG KEN
CUONG RUN CHUA LIA (hé) SMK T4p truyén ciia Nhir Tién
Tap truyén Binh Nguyén Loc D46 NGAY N+..
CON D UONG 1 [IIEN LY YMK Hoi ky vE cude di wdn quoc 15 7
Ticu thuyér Nguyén 1ién Lé ctig;Hoang Khdi Phong
VONG DAI XANIL SMK 047 TIEU LUAN

Tiéu thuyét Ngo Thé Vink

criad Vo Phién

SMK
SMK

LIMK

TMK
TMK
TMEK
MK
L4MK
I5MK
6MK
1OMK

13IMK

1SMK

13MEK

IMK

MK

1OMK

. 8MK

1OMK
SMK

1IMK

14MK



048 NGUYET THUC MK 071 ANTI SANG VA BONG 101 2IMK

Tdp truyén cria H6 Dinh Nghiém Hdi ky clia mdt céng chiie cao cdp VNCH
049 TOI THANG NAM _ bi bdt Tét Mau Than 68 5

TAI QUAN AN DUONG FIFTI (hél) ® 072 KIINIUNG LUU DAN TRO LAl TMK

Tdp truyén Nguvén ¥ Thudin Khdo ledn van hoc Ngupén van Xudn
050 CHIEC CAU TREN SONG DRINA 14MK 073 NGOAI GIAC NGU 1IMK

Tiéu thuyét Ivo Andritch, thet Thidctng Qun

Nguyén Hién Lé djch 074 THUYEN NHAN L9MK
051 DUONG MQT ClliEu TMK tidu thuyét Maji Kim Ngoc

Tiéu thuyét Nguyén Mong Gide | 075 VAICHU GIAI VE TIIEN DONNGO  8MK
052 ¥ CAO TiNII DEP SMK Nguvén Gide Phan Tin Hdi

Nguyén Hién 1¢ wyén dich | 076 TIEU THUYET vO DR 12MK
053 TRUYEN NGAN 11 14MK Tdc phdm trong midc gdi ra

v Va Phién cua Diicdng Thu Hutong

054 YOGA CAN BAN _ MK 077 VAN HIQC VIET NAM

Vo Dinh Mai DUOI ClIE DO CONG SAN I6MK
055 THA ITUONG (MBDS) 2IMK Nypayen Hiing Quic

Ti¢u thuyét Nguyin Mong Gidc 078 TRUYEN TUAT NGAN 6MK
056 THAN, NGUUL VA DAT VIEET 16MK Vs Phiéh

Khdo ludn Ta Chi Dai Tnddang D79 NGU NGON IIMK
057 CAN NIIA NGOI DO SMK Gido 5w Podn Nhgt Ton

Nguyén Xuan Floang 080 TG MIEN NAM TAP | 6MK
058 CO VA TUYET SMK (Viin hgc mfién Nam)

Thet DS Quy Todn . Va Phién
059 BAI HQC CUA LicH st SMK &« 081 SAOCO TIENG SONG... 13MK

Will va Ariel Durant, Nyuyén [fign Le Vi Dinh

v Trdn Lifeing Ngpe dich 082 KINIH DICH (siich viét sau 75) 20MK
060 QUE UONG SMK Nguyén Hién-1E

Thef tinh Dink Nguyén 083 NOIKITAP 11 (tron 19 3 tdp dit in ddi)  LSMK
06l THEM HOANG SMK Nyuven Hién-Lé

Truuvdn ddi Nhe Tién « 084 111 (I (the) 6MK
062 MOT THUU LAM "TRUM" SMK Ngu Yén (1dp the thif 3)

Nguyén Tan Fhing - * 085 MO 1OICUA DA SMK
063 LOPLOPPHUSAT 1IMK Truyfn dgi Nhae Ticn

Truyén dai Kit Tan * 086 LICI SUVAN MINII AN DO 13IMK
64 HOIKITAP 1 14MK Will Durant, Nguyén Flién Lé dich

Nguyén Hign L& * 087 MU/A - LIMK
065 MOT QUA CUGI MUA XUAN TMK 8 tdc gid, Nguvén Hién 1.¢ dich

Kicu Phong ' * 088 KHONG TI/
066 GO hEM TMK (Siich viél san 75 mdi in d M§) 12MK

Tap truyén Trin thi Kim Lan ; Nguvén Hicn Lé
067 TAP BUT 16MK 089 TRUYEN MIEN NAM TAP 1 6MK

Vo Phién (trong b Van [loc Mign Nam)
068 NGII VE THG IMK - Vo, Phih ,

Bién khdo Nguyén Hing Quéic * 090 NUADEM SyC TiNII IMK
069 HOA SEN TREN TUYLET (Ll bén) MK 161 ki nhuing cude tinh Litu Trong Lif

Ngrvén Phong phdng tdc
070 DOA SEN YA Ny cUdI 12MK

V6 Dinh k& chuyén va vé tranh

QUA TANG!

Nha Xuét ban Van Nghé cé nha y ting ddc gia dai han cda Thé Ky 21 nhing
sach gia tri. Xem thé 1¢ va thu myc ndi trang 2. Ngodi cuén sich tang, doc gia
cé thé mua cdc sdch khdc vdi gid giam dic biét. Xin gui ban ké céc sich muén
mua vé ngay cho: _' ';
| " THE KY 21
P.O. Box 2228-260

Westminster, CA 92683 USA
(Buu phi tinh sau, tiy theo lugng sdch)
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Tranh bia: Hiéu Dé
Trinh bay bia: Nguyén Déng va
Nguyén Thi Hdp
Minh hoa:  Nguyén Hdu Nhét,
Dinh Cudng, Bé Ky
Anh: Ly Kién Tric, Lé Tam Ca
Hi hoa: Vet, Ho
Bdnh ch va dan trang: Thanh Diém

Thiéu nd mién Tay . , ' , . .
Tranh Son mai: Hiéu Pé THE KY 21 @ SO 45 & 46 @ XUAN QUY DAU @ THANG 1&2, 1993

MUC LUC

6. Th chd nhiém - Lé Dinh Diéu

7. Thu ddc gid

9, Ngay Tét noi vé ddi mdi - Trdan Thanh Hiép

10. Bang giao qudc t& Cuba va Viét Nam - Nguyén Hitu Chung
15. Nhing sai lam vi dai cia Béc va Pdng - Ton That Thién
19. Nhifng van dé Cong Nghi¢p Viét Nam hién tai - Qudn Til
27. Mua nha cho My thué - Biii Déng Triéu

34. Ndm Déu ndi chuyén ga - Thanh Nguyén

40. Con ga va qua tring - Trdn Qudn Nigm

44, Thoi trang Viét Nam hién nay - Chi giao

CAO LON
Vi c6 nhiéu bai dac biét cho s6 Xuén, nén toa
soan phai gac lai mét s8 bai va muc thudng

xuyén. Xin cdo I6i cung cdc tdc gia va xin mdi
ban doc trong cac sb tdi.

"
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47. MOt vai nhan xét vé T Vi Ly SO - Nguyén Hitu

51. Thén giao cich cim - Son Dién Nguyen Viét Khanh

55. Thu Saigon - Hila Tnic

58. Thu Paris - Hoang Linh

60. Thu Dortmund - Thé Giang

62. Thu Strasbourg - Diém Chdu

63. Tt gia Viét Nam - Pham Xudn Dai -

66. Pho sach me - Trdn Mong Tii

83. Pa muoi nam cdch biét - Tg Ty

89. V& dep clia nén diéu khic dan gian 8 - Hupnh Hitu Uy
95. Vé mét ban Hoa Di Dich Ng&r Hoa-Viét - Nguyén Ddang Ngoc
98. T my thuat do si ddu Thdi dén Chén ga ddi Minh thanh héa mot bau vat

cua nhén loai - Phan Qudc Son

103. Thu gui ngudi ¢im but tré - Nguyén Xudn Hoang

105. Phd Tau - Ha Thiic Sinh

111. Poan két cia mot chuyén tinh - Nguyén Thi Ngoc Lién
121. R6i cling qua di - Du Li

133. Tuyét am - Ngé Nguyén Diing

137. Ngudi dan ba iy - Bui Tinh

140. Ngudi xa thd ho Dinh - Nguyén Sy Té

146. Ngudi B6 - Duong Kim

148. Sach bdo trong thang - Lé Tam Ca - Nguyén Nam Anh
151. Thur tin

THG

Du T Lé . Vi Khué . Huynh Liéu Ngan . Derek Walcott/Pham Viét Cudng .
Bui Gidng . Tran Hong Chau . Nguyén DPang Thudng . Triéu Hoa Pai .

Ho Pidc Vi . Lvu Hy Lac . Luian Hodn . Nguyén Phuong . Mai Kim Ngoc .
Minh Hén

_ MUA BAO DAI HAN
TRA BANG TIEN DIA PHUONG

Thé Ky 21 duge sy hd trg quy bau cia mét sé than hitu ¢ cac nuée bén ngoai
Hoa Ky, nkian lam dai dién phat hanh & dja phuong. Quy déc gia c6 thé dat mua
béo dai han, tra bing chi phiéu / 1énh phiéu / tién mit, dé tén va gii ve:

Tai Phdp: Mme Lé T4t Luyén, 56 Place Souham, 75013 Paris

Tai Pitc: M. Tran Hung, Krimstr. 9, 46 Dortmund 1

Tgi Uc: Mr. Gia Du, 37 Wolseley St., Fairfield NSW 2165

Tai Canada: M. Hoang Chiéu Nhén, 3895 Beriot Brossard, Quehec J47Z2W8
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THERY 2

THOI SU @ KHOA HOC e
VAN NGHE

P.0.BOX 2228-260
Westminster, CA 82683
D.T: (714) 894-9021

_ Fax: (714) 894-2752

Chi Nhiém:

Lé Dinh Diéu
Chi But:
Viuong Hiu Bét
Tong Thu Ky
Nguyén Xuan Hoang

@ Gid bdo dai han: Bulk Rate
trong nudec My: 6 sG US$ 15; 12
s6 US$ 28; 24 s§ US$ 54, First
class trong nudc My 6 s6 US$ 22;
12 s& US$ 42; 24 sé US$ 82.
Canada: 6 s6 US$ 23; 12 sb
US$44: 24 =4 UUS$ 86. Cace ndi
khéc: Au Chéu; 6 sé US$ 32; 12
s6 US$ 62; 24 s& US$ 122; A, U,
Phi: 6 s6 US$ 37; 12 s US$ 72;
24 s& US$ 142. Gl phiéu hodc
thy dat mua bdo vé P.0.Box
2228-260, Westminster, CA 92683,
B.T: (714) 894-9021 FAX (714)
894-2752. Quang cao: Lién lac
dia chi néu trén.' Cudc phi bulk
rate trong nudc My tra tai Santa
Ana, California. In tai nha In riéng
Los Angeles, California. Bai va:
GUi cho THE KY 21 xin viét trén
mét mat gidy; cac nhan danh/dia
danh xin viét bing chid in hoa.
Néu gli cho nhiéu bao xin ghi
chd trong bai, dé toa soan tuy
nghi giai quyét. Bai khéng dang
khéng tra lai ban thao. Toa soan
danh quyén cat bd hay thay déi
mét s6 chd, néu cdu: Tién nhudn
bit; Tuy theo thda thuan gida toa
bao va tac gia. Bai cla cdng tac
vién va than hdu dang trén THE
KY 21 khéng nhat thigt phan anh
quan diém cua td bao. Trich
dang bai THE KY 21 phai cé sy |
déng y clia tda bdo va dé ¢d xuat
xU.

ISSMN 1056-4640

S| THY

CHU NHIEM

LE PINH DIEU

B&n d5 thé gidi duwoe vé lgi nhidu ldn trong sudt thé' ky 20. -
Tai nhitng nudc ving Péng Au va Lién X6 cu dang dién ra
nhiing tranh chdp — cdé noi déy mdu vé nwsc mdt — dé nhitng
duwding ranh quéc gia uén theo y ting nhém ngudi cé nhing
mdu s6 chung vé huyét théng, vé hé téc, vé tén gido, chit khéng
vé y thie hé nia.

Bdn d3 Viét Nam ciing dang b ddt lén ban vé: y dinh thay
duong lom thanh duimg 161 & phia tdy khéng thanh dat, Viét
Nam dudi quyén cai tri cia déng Céng sdn dang béi rét ‘uE
viée phdn lanh thé (trén bién) phia déng t6 quéc — cdc quadn
ddo Hoang sa, Trudmg sa — cé thé mdt vao tay ong khong Eﬁﬁ
phuong Bdc. Khiic nhac dao ciia y dé xdm luige via edt lén, thé
gidi — vdng, cd thé gidi chit khéng riéng gi Viét Nam — quan
ngai, V& hon mét ti nguon, vl kho vi khi khéng ai kiém sodt,
uéi thé ché chinh tri “khéng giéng ai”, Trung Hoa Céng san
tré thanh méi de doa cho an ninh toan cdu. Phai chdng dd la
ly do khién My véi va tdng cho Ha Néi mén “qua Tét": néi
léng c5m vdn kinh té? Trong 36 nay, Nguyén Huu Chung,
eéng tdc vién thuong truc cua Thé Ky 21, phdn tich thoi suwe cho
thdy Trung Quét da la va vdn la yéu té quan trong trong tdt cd
nhing bai todn Viét Nam,

Céng dong ngudi Viét ¢ My co nhiéu y kién kh:?c nhau —
bénh, chéng, thd o — vé viée My bd cdm vén kinh t€'va tién tdi
thiét lép bang giao vdi Viét Nam Cdng sdn. Thé Kf 21 déng y
véi nhitng ngudi chii truong cé hanh dong cu the va tich cuc
(du nhé bé) nhdm téi muc tiéu ndng cao mic séng vt chat va
tinh thén cua hon 60 triéu ngudi Viét trong nude, chit khong
hé hdo sudng, hodc té hon nita déi héi ngudi khdc nghi va lam
nhi minh.

Mé6i quan tém thuong true cia Thé Ky 21 la nhing tin ti,
bai vd trong t& bdo ¢6 gitp ich duge chiit nao, trong viéc hinh
thanh mét nép nghi va nép séng ddn chu, tu do hay khdng; to
bdo nay, néu phd bién & trong nudc, c¢é duge dong bao tim doc
dé duge théng tin trung thue, chinh xdc va ddy du hay khong.
S6 luong déc gié gia tdng trong nhing thdng gdn ddy giup
cho nhom chi truong to Thé Ky 21 viing tin va hing khdi trén
duimg di ciia minh.

Nhdn dip ndm mdi, chiing téi xin mugn trang bdo ndy, thay
cho nhimg thiép viél riéng, gui tdi quy ddc gid, vdn hiu, thc‘in
hizu, bdo trg vién, thdn chi qudng cdo va cgng tdc vién khap
noi trén thé gidi, & chiic an khang, thinh vugng.

6 e THE KY 21 ® XUAN QUY DAU e THANG 1 & 2, 1993



Thu déc gia

Chit c6 nghia

Cam on Quy Anh van géi béo cho trai ti nan
Palawan ¢ day. T'6i muén xiy dyng mét thu vién
vdi mét s§ tap chi cé gia tri dé dong bao ¢6 chut
in tinh than. Thé Ky 21 1a mét trong nhimg tap
chi dém chua hét nam dau ngén tay trong nhing
tap chi xuit ban & hai ngoai ma “chit cé nghia"!

Rev. Nguyén Trong Tudc
Palawan, Philippines

Niém Phat Pudng Linh Thitu

LTS: Mét s6 ban doc, sau khi doc bdn tin vé
Nién Phdt Duomg Linh Thiu & Bd Linh (Thé Ky
21, s6' 43) muén lién lac véi co s& nay. Chiing téi
nhd dai dién TK21 ¢ Dortmund fim va duogc
cung edp cde chi tiét sau:

Niém Phat Puong Linh Thiu do cuu gido su
Pitc ngr tai Pai hoc Van Hanh 1a Pham Ngoc
Panh cham soc.

Bia chi:

Niém Phat Pudng Linh Thiu

Krefelder Str. 6

1000 Berlin 21

b.T: 030-391-7T265

Thay Panh nguyén la gido su triét tai Petrus
Ky va day thém Diic ngt tai Dai hoc Van Hanh
va Trung Tam Van Héa Piic (Goethe Institut) tai
VN. Qua Phic nam 1982 (do chinh phu Pnic bao
lanh) hién lam viéc cho H6i Hong Thap Puc tai
Berlin, tu tai gia.

Tho dich ¢6 ngudi doc!

Theo td61 TK21 con nang phan chinh tri qué,
hoi thiéu Humor, hoi thidu chat "thi si nghia la
ru véi gié...” Nhung phan dang tran trong la du
chinh kién cé khic biét, bai vo trén TK21 van
gitt & chimg muc dang hoang, 1di.1é phai ching
cua ngudi cd gido duc; cal chimg muc ma ba
Nguyén Thi Vinh goi 1a “1& 49 tri thic”. Ong néi
t6i timg giang cho con chau 141 ¢6 nhin:

Khdch bdt ddo lai mén hé tuc

Thi thu bdt dée iz tén ngu.

Téi hy vong thé hé tu tdon sé tim thdy diém
tua tinh thin & Thé Ky 21. !

Gita van minh Au Chéu, nhidu ngudi trong
ldp tré dang c6 xu hudng di tim lai nhing gia tri
dao die, tinh thin da mit trong cudc séng tu do
hét tam c& dén thanh thdc loan. Nhidu ngudi
tién doan thé& ky 21 sé 1a th& ky phuc hung cua
nhimg gia tri d6. Ligdu tdi ¢6 quyén hy vong diéu

dé & t& bdo mang tén Thé Ky 21?

Trén TK21 s8 42 c6 y kién the dich khéng ai
doc. T6i khong tin! Cé ngudi doc hay khéng, phu
thude vao tAm cd cla ca tdc gid 14n dich gia. May
ai nhé Pang Tran Cén véi “Thién dia phong tran
hong nhan da truan"? Rit nhidu ngudi nhd Poan
Thi Diém véi

"Thud troi ddt néi con gic bui

Khdch md hdéng nhiéu néi trudn chuyén”,

Mbt bai tho ti€ng Duc rat binh thudng néi ve
tudi thidu nd e 18, hay néi nguge. Hau hét moi
ngudi quén nguyén ban tiéng Pidc, quén tén ca
tic gia l4n dich gia, nhung bai tho con lai ¢6 1& 1a
mai mai.

Em bao anh di di

Sao anh khéng ding lat

Em bdo anh ding dgi

Sao anh véi vé ngay

Ldi néi tiza gid bay

Déi mdt huyén dam lé,

Sao md anh ngée thé

Khéng nhin vdo mdt em!

Mot bai tho cua nha tho Pide vi dai Heinrich
Heine ¢6 ban dich

Herz .Mein Herz sei nicht beklommen

Und ertrag Dein Gaschiek

Neuer Friihling gibt zuriick

Was der Winer Dir genommen.

Tim ta 6i! dimg nén wu udt

Sé phdn minh gdng chiu, cho quen

Nhitng gi ma mua déng cwdp mat

Xudn mdi vé sé trd cho eth!

Dich gia cing kha 1am va c6 géng 1dam dé chu.
Nhung Heinrich Heine vi dai qué nén ngudi yéu
thd 6ng c phai tim doc nguyén ban.

N&u c6 tho hay va dich gid cao tay 4n, chic
chin khéng thigu ngudi doc. Dau d6 trén nhiéu
bao cé bai tho dich da khong cé van dé goi 1a tho
ma y tho so véi ban gdc thi... chan qua! Né cu
lam tdi nhé téi thé hé cha me tdi ké chuyén anh
boi néi tiéng Tay “Léo léo, mé séng du b cu tét
bép”. Cing khoéng it dich gia coi doc gia co lé
toan loai thiéu nang tri tic nén dich hodc viét vé
van chuong nudc ngoai, néu khoéng phan bia
theo cht quan thi cing rit hai hot. Doc gia sé
méit dian himg doc tho van dich hay nhan dinh,
bién khao vé vian chuong ngoai quéc. Vai thién y
va mong ring Thé Ky 21 ding la Thé Ky 21 ve
mol mat.

Thu Ha
(Berlin, Due)

Tho dang khong pham 16i nha in

Téi rat cAm déng va cam on Ong, bdo Thé Ky
21 da danh cho t6i, cho tép tho cia téi, nhimg
cam tinh rit tho. ' ;

Ciing trén Thé Ky 21 s6 thang 11, 92 tbi thiy
tho téi xudt hién trd lai. Diéu téi tha thidt by
lau nay la tho clua téi duge Nguwdi Viét va TK21
quan tam, vi ¢ hai bao nay, tho duge dang rat
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dep va khéng pham 16i nha in nhidu nhu céc bédo

khae. |
Tran Vin Lé
(Milpitas, CA)

M4t ngh mot tuan

Bai tho “Yéu Nguosi Yéu Rit Véi” cau “Trai
tim t6i bi thuong” cha bi thuong danh sai la &
thuomg 1am tac gid mét ngl mot tuan. Vi cé trai
tim “bi thuong” hoai ma khoéng bao gigd “bi
thuong” ci va nguge lai, ching can “bi thuong”
van “bi thuong” nhu thudng.

Xin gii cho “trdi tim bi thuong” mét lo thuée
ngu...

Tran Moéng Ta

(Seattle, WA)

Dé nghi, dé nghi va dé nghi

Téi cé6 thém nhimg y kién va dé nghi sau day:
Thém hai muc thuéng xuyén:

1/ Gido duc VN thé& ky 21 - Nhimg muc dich
khée théi trudc 75, cédc loai trudng, cdc chuong
trinh hoc héi cia Nhat, Dai Loan, Pai Han, My,
Phap. C6 thé toi sé ghi gon guong mét sd gia
dinh VN day con thanh céng tai My néu qui vi
déng y.

2/ Xay dung ldp ngudsi doanh nhan VN. VN
mudn manh phai phét trién giéi niy cao do va
lién tue.

Nguyén T& Quy
(Simi Valley, CA)

Cie muc thudng xuyén nén cé khung déng, &
mét trang nhéit dinh, nhu vdy dé tao vé bé thé,
c6 truyén théng lau déi, lam ngudi doc tin tudng
hon.

T6 Cao Hoan
(San Jose, CA)

Ngudi Viét Nam lam xi né ma

(...) Khi lam mét cuén phim hay cé tam vée va
néi duge ra didu gi-dé, cong viéc dau tién phai la
kich ban hay, ndi mét ciach khde, phai c6 mot
cubn truyén hip din trong dé c6 chiéu sau va
dac biét 12 phai mang tinh ngudi, tinh dan tde.
Thi hai ngudi dao dién phai c6 day du kha ning
vé hoc vdn, tay nghé... dé dua kich ban thanh
nhing thude phim sinh déng. Mait niua la dién
vién. Ngudi dién vién phai dién ta duge mét cich
da dang, ndi tam, phong thai, v.v...

N6i té6m lai mét cuén phim gia tri phan kich
ban, hay mdt cuén truyén cé néi dung mang tu
tudng rong lén hodc cé gia tri lén dn mot ché do
v.v... lam cho con ngu&i trd lai ndi nhimg nét
thuin phong cua tinh ngudi, thuong yéu nhau va
déng cam, & bat cu dau, thoi nao cing déu duge
moi ngudi tran trong. |

Vé mat nay thi dién anh théi VNCH da khéng
c6 cac kich ban, hay cdc nha van dé tao ra mét
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kich ban, hosic mét ciu chuyén e6 tim thudc.
Thute ra thi ciing cé6 mdt s6 nha van géc Nam bd
lam cho t6i cam kich nhu: Binh Nguyén Léc, Hé

Trubng An.. Céon phén ldn cdc nha van khéc

khéng c6 kha nang. Ho chi loanh quanh vdi
nhing qudn ti: Em... anh... sau khé, thit vong,
tan vd. Ho chi di kha nang ta duge nhiing canh
mii min trén giudng. Nhung it ra ho cung da
“rita mat” dude s6 it ngudi khi dua lén man anh.
Gid day & hai ngoai ¢6 mot s6 ngudi cho rang:
Vian dé chinh dé tao ra duge phim anh la phan
tai chinh. D6 1a 16 duong nhién roi. Thé con
nhimg phin quan trong dé dua mét tdc phdm
nghé thuat thue sy thi & chd nao?

Lé Minh Dinh
(NSW, Australia)

Téi mubn bay dén

Nhu cédi dia chi d ngoai bia da ghi, t6i la mot
“thuyén nhan” VN trong miy chuc ngan ngudi
VN da vugt thoat duge téi noi ddy. Noi nhing sé
bao it 6i vA han ch& cla Qui Ban gitp téi hiéu
duge hoat dong da dang va phong phud cua dai
séng van nghé Viét Nam & hai ngoai da théi thue
toi viet thu nay gl d&n Qui Ban.

Nhin lai muéi bén niam hon & trong nudc cho
tdi ngay vugt thoat duge, & dd tudi doi 40 cua
minh, hinh trang mang theo trén nhtmg budc
dudng luu x1f cia téi khong cé gi ngoai nhing bai
tha da duge viét rai ric va git gin kin dao cho téi
hém nay. '

Thanh that ma néi, ban than téi khéng phai
la mdét nha tho “chuyén nghiép” theo nghia
thing nhat clia né, va chua bao gity téi dam tu
nhén vé minh céi tén goi d6; t6i chi la mét ngudi
cé nhiing sang tac goi la the va lam tha nhu la
mét “nghé tay trai” ti sau cdi ngay dau ddn kia
chup xuéng...

Pé 1a nhing bai tho viét vé minh va vé ngudi,
vé thidn phin con ngudi dudi ch€ dé Coéng San,
cot dé tu giai bay va tham dé cho mét ngay sau,
nhu nhimg trang ky ctia mdt chang ddi den toi
trong lich st cia ddt nude. Nhimg bai tho vi e s¢
sy truy chup va dp dat cia chinh sach van nghé
dang tri da khéng ddm phei bay nhu chinh né
dang duge va hing mong muén.

Gid day, nhin vé phia chan tréi xa, noi nén
Van hoc Viét Nam Hai Ngoai dang 16n manh va
moi nganh nghé thuat duge thoa suc bay cao, toi
khéng khdi cé ndi udc ao la bay dén va hoa nhap
bdng nhing déng gép ciia riéng minh nhu la mot
manh hén trong hang van manh hén dang luu
lac cta Pat Me. Mot manh hon khoéng con gi
ngoaistifng néi tu day tim chinh no trén xa
NZUoi.

Phan Thuin

VRD 746/89, FN 1054/1.
A4[1/32¢. Tai A Chg:_u
Detention Centre. Hong Kong.



NGAY TET
'NOI VE bOI MOIT

TRAN THANH HIEP

ao dip gan Tét, nhitng tiéng goi bai
cho b4o Xuin khéng giy xao xuyén
nhung thic bach ngudi viét phai cam

nhén dugc mot thay ddi nao d6 roi pho -

dién né ra cho ngudi doc tim thay duge
mot chiat Xusan.

Cai “Imaginaire” Xuin cia ngudl
Viét Nam v6i nhimg anh tugng trang
thu, gi6 dong, hoa xuéin, canh dao, cau
d6i, banh chung, cAy néu, trang phao
v.v... 1a sgi day mong manh rang budc
nhiing ngudi da bo xi ra di vdi cai Tét
phy mot ky @e cta qué hwong, dat
nudec.

Nhung khéng chung long hg dang
ching xuéng. Ca mét doi séng dang
tirng mang lui vao di vang néu chua di
hén vao lang quén.

“PEL” & ngoai nude, mdi ¢6 17 nam
ma dudng nhv chi con 1a mot thi “im-
aginaire” dé vui xuén, dén xuan trong
tuwéng tuong. Cai gl da thiéu? Hau nhu
tdt ca. Ma quan trong nhit 1a su cé
mit cam thiy duge cua nhing ngudi
da chét. Ngay Tét Viét Nam trude hét
la ngay xum hop cta nhing ngudi con
s6ng vGi nhing ngudi da chét. Néu
ching can sy xum hop d6 va vin “Té&t”
thi doi s6ng ¢ nude ngoai ngay nao
cing la “Tét"! Sy vang thiéu khac la
cai thé gidi Viet Nam, mét thii toan bd
gom du Tréi, Dat, Nguoi. Cai thé gi6i
ho dang séng & ngoai nudc xa la d6i
vGi ho vi khong phai 1a thd toan b do
ma la mét cong trinh nhan vi tao tac
day dp “Ngudi”, vdi mubn ve than ky
cua tri 6¢, ban tay con ngudi. Chi vi
thé ma ho vin muén ding ¢ bén ngoai
va phai quanh quidn trong cai “im-
aginaire” Tét.

Béng dung “d6i méi” trd thanh mét

4m Anh., Nhung d8i mdi thé nao, dbi
mdi tir dau, d6i mdi bang cach nao?
Thoat dhu “d6i mdi” la diéu ma
chinh quyén cdéng san loan bao va
nhitng ngudi chéng cong cho doi. Tuy

ho biét trude rang hoa may c6 phép la
thi cOng san mdi doi méi. Nhung phép
la da khéng xay ra. Vay chi con cach
budc cOng san phai d6i méi. Hodc
nhitng ngudi chéng cong san ty déi
mdi ddi s6ng cua ho & ngoai nudc
trude da roi sé d6i mdi ddi séng O
trong nudc sau. Hodc ho dua ddi séng
ctia ho & ngoai nwée d4u tu vao sy déi
mdi ddi sOng ¢ trong nude.

Nhung nim no qua nam kia, d6i mdi
ciing chi dién ra trong mdt “im-
aginaire” mdi, v6i nhiéu nét dam nhu
“imaginaire” Tét. Gidc mo khang chién
phuc quéc da tan, gidec méng dan chu,
tw do di diu nhat, con mé hau cdng
san vifa md&i bat dau.

Céch day hon 44 ndm, tac gia cua
cudbn tiéu thuyét noi ti€ng “Les
Conquérants” trong héi trudng Pleyel
& Paris da néi vdi cdec nha tri thuc
Phap rang: “Cdc anh dang c¢é mgt ¢ day,
la thé hé ddu tién nhing ngudi thita ké cia
cd trdi dat..” Va & mét doan trude: “Chi
& noi ngudi thia ké méi ¢é su bién hoa,
dé doi séng duee khai sinh”. Di san dé lai
cho ngudi thita k& chinh 1a sy bién hoa
(métamorphose) bdng vin hoa.

André Malraux, tdc gia cua Les
Conquérants nay khéng con trén coi
d¥i nay nia, nhung 6ng van con néi
v6i thé hé nhing nam 2000. Nhu lich
st da xac nhan.

Nhing ngudi tri thie Viét Nam o
ngoai nuéc c¢6 may man hon nhing
ngudi tri thie con & trong nude hién
nay ding Ia nhing ngudi “thira ké cua
ch trai d&t”. Di san van héa ma ho ké
thira trudc hét 1a mot di san tinh than.

P& bién héa hién tai. Nghia 1a dé “déi

mai”.

Nhung “tinh than” Ay s& ra sao?
Hay nghe André Malraux két thuc 101
kéu goi cda 6ng: “Tinh than chinh la
diéu ma cac anh sé lam ra”. [
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BANG GIAO QUOC TE
CUBA VA VIET NAM

NGUYEN HOU CHUNG

66Cht nghia xA4 hdi hay la

chét”. Dé 1a 161 tuyén bd cla
éng Fidel Castro, lanh tu CS
Cuba. Nhung F. Castro khéng
muén chét, cing khéng muén
roi bé CNXH trén dé xdy dung
quyén luc clia éng. Vi viy ma
6ng muén déi mdi kinh t&.

Thé& gigi CS khong con nia,
bi Tay phuong tdy chay, bi Hoa
Ky phong toa, F. Castro chi con
mot noi dé tdi lui, dé la chau
Mg la tinh. O chau My la tinh
c6 cdi nhém goi 14 Rio-Group
gom 12 nudc lén va quan trong.
Nhém nay it chiu anh hudng
cta Hoa Ky hon la “Té chie
cic quéic gia My chau” ndi ma
Hoa Ky thao tung biy lau nay.
Cac tong théng clia cac nudc
Rio-Group vira hop thugng dinh
va 6ng F. Castro cé dén tham

dy dé tin cdéng ngoai giao. Ong
ta dua ra de nghi dé€ goi la én
dinh tinh hinh chau My la tinh,
yéu ciu cac nudc Nam My ap
luc véi Hoa Ky dé bai bé cdm
van ddi vdi Cuba va y&u ciu céc
nudc nay givdp phét trién Cuba.
F. Castro bao Cuba da déi mdi,
da chuyén sang kinh t& thi
trudng v.v. va v.v...

Nhung cdc ong tdng théng
cua Rio-Group dia khéng dap
tng 161 yéu ciu cua Castro,
ngude lai ho yéu ciu Cuba phai
ton trong nhan quyén va phai
ban hanh cac bién phap dan
chi néu mudn dudge vao cdng
déng cac nudc My chau. Day la
mot v§ dau cho F. Castro. Ho
bit ong ta phai chon lua hoac
déc tai va ¢d lap, hoac dan chu

.va phét trién.
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Téi ¢6 quen mét ky gia
nguoi Mé tidy co nhung sinh
song & Miami, va gan day, t6i
c6 dip gép ong ta. Ong ban nay
cé du héi nghi Rio-Group va
méi vieng thim Cuba vé. Sau
day 13 cau chuyén gitta éng va
toi.

“Cé6 phai Cuba dia xi bédn
mdy anh biét kich dét nhip ma
ho bat duge khéng?”

Ong ban toi gat dau. T6i hoi
tiép:

“Sao ho lai cimg ridn nhu thé&

trong khi ho lai chu truong cdi

mo?”

“X1it bdn anh biét kich la dé
cung ¢d an ninh chanh tri ndi
bé vi gin day tinh than cdn bd,
dang vién cé phan giao déng.”

“Theo anh thdy thi tinh
hinh kinh t& Cuba nhu th&



nao?”

“Nguy ngap, cé thé néi la
khung hoang.”

“Nhu vay roi éng Castro sé
lam sao? Sé cdi t6 chanh tri?”

“Khong déau, cai t6 chanh tri
la chét lien. Ong ta & vao thé&
ket, ching lam gi nhiédu duge
ngoai viéc hé hao din chung
gia ting san xuét.”

“Nghe néi Cuba di cai té
sang kinh t&€ thi trudng, anh
nghi sao?” J

Ong ban t6i lac dau: :

“Chi cai t6 chiit it vé kinh t&
nhu cho phép néng dan ban
néng phdm cla minh, cho dan
ching lam an cd thé khuyén
khich nguéi ngoai quéc dau tu
trong nganh du lich v.v... Ngoai
ra cing c6 thay d6i chit it
trong chanh phd, nhung khéng
phai dé md rong ma la dé cung
cd bd may cai tri.”

“Bai tri tham nhdng?”

“Khéng, 6 Cuba tham nhing
khong ¢é nhiéu, nhé uy quyén
tinh than cda Castro kha lan.
Cai ket 16n 1 cog cdu t6 chiic va
van dé quin ly. Cong san ma,
khéng chay duge. Moi ngudi,
moi viée nhu dang ngt guc méc
cho éng Castro ho hét.”

“Nhu vdy ciac nudec Rio-
Group sé giip Cuba khong?”

“Khéng dau. Viée cdm van
Cuba sé con gat gao hon vdi bd
ludt mdéi “Cuban Democracy
Act” cia Hoa Ky (1). Pang CS
Cuba chic chan roi sé tidu.”

Ong ban ky gia ngusi Mé hoi
toi:

“Con tinh hinh nudec anh
nhu thé& nao? Kinh té ra sao?
Dang CSVN di theo hudng
nao?”

T6i tra loi:

“Nhing gi ma Castro dang
lam, dang CSVN da lam ti méy
nam nay. Nude VN tién bd hon
Cuba ¢ diém dé. Cé diédu la can
b CS ¢ VN tham nhing hon &
Cuba nhiéu va su nghéo déi &
VN sau réng hon ¢ Cuba. Kinh
té thi trudng & VN vin ndm
dudi kinh té& XHCN. Vé mat
chanh tri, ch& 46 CSVN suy
y&u hon ché& dé CS Cuba.”

Ong ban tdi héi:

“Nhung sao toi thdy céc

nudc A Chiau dang giao hio tét
dep vai VIN. Téi tuéng VN da
that sy di méi vé moi mét.”

“Tdi khong hidu dudng 16
cla cac nuSc A chau. Trong
bang giao quéc té c6 nhiéu yéu
td minh khéng thiy duge.” .

“Anh ¢6 nghi rang cdc lanh
tu CSVN tai gioi hon Castro va
dugce kinh trong hon Castro?”

“Chac khéng dau. Castro la
mét nhin vat lich si dudge
nhiéu ngudi kidng né. VN hién
khéng cé moét khudén mit lich
sif nao & chianh quyén, ma céc
lanh tu lai gia nua, bao thu va
khéng cé kién thie.”

Anh ban téi hét stc thic
mac:

“Anh ¢6 nghi rang cédc lanh
tu cdc nudc A Chau khéng
ranh nhimg xdo thuit cuda
CSVN?”

“Toéi khong nghi nhu vay.
Té6i thiy da 8 ho rat gioi.”

“Hay la ho sg VN sé ding
quan sy uy hiép ho?”

Td1 cudi:

“Khéng dau. Ai cing biét
VN hém nay rat yéu vé quin
su, bi Trung Hoa l4n chiém ma
ching dém phén tng.”

Ong ban tbi giai thich:

“Véi su sup do cua Lién
Bang 86 Viét, Cuba ngay nay
khong coén su quan trong cua
Cuba ngay xua. Ching ai con sg
Cuba sé xuit cang du kich sang
xtt ho, vi viy chang ai né sg
Castro nhu héi trude, Xa VN
cua anh con vi th& quan trong
nhu ngay ho vita dédnh thang
My hay khéng?”

Téi lac dau:

“Sau khi Liédn Bang Sé Viét
sup dé thi CSVN ciing nhu con
dé mit me, lac bay.”

“Taji sao cdc nubéec A chau
khong phong téa cho CSVN
chét luén ma lai giao hao véi
ho?”

Téi phai thu that vdi ong
ban ring day la diéu toi tim
hiéu tir ldu nhumg khéng hiéu
16, Téi néi dudng nhu cé su
khac biet gita A Chau va My
Chéu, gitta VN va Cuba. Nhung
ong ban tdi khong dong -

“Khac ché nao, ca hai déu la
CS chu hau cta Lién X6 ca.”

“Téi thdy Nam My hién la
mét vung tinh lang trong lic A
Chau dang s6i suc. Cac nuéec A
Chau dang phat trién qua
manh, cin thi trudng va can
nhéan coéng, vi vay ho can vé VN
dé khai thic. Ngudi Trung Hoa
& Hongkong, & Dailoan, & Sin-
gapore vao VN dé mua-tit ca
nhung gi ma ho mudn vi gia
qua ré va ho du tién nhiéu qua.
Ma cic cdn bdé CSVN thi ban
tit ca nhimg gi ngudi khac
muén mua. Tat ca nd rimg,
song bién, ddt dai, nha cia.
Nhat Ban thi dang trd lai lam
ba chit A chiu bing kinh t&
Pong Nam A sé 1a “san sau”
cia Nhat Ban d€ ho nuéi ga,
giét heo, ndu nudng dé dem don
lén “san trude” la cdc nude tidu
thu Tay phuong. VN hién dang
la mén hang hip dan va ré mat
nén Nhat Ban chua chi da nhay
vao bo tién coc. Nguge lai, &
Nam My khéng cé ai du tién dé
dau tu vao Cuba, cling ching 6
ai can thji truong Cuba thanh
ra mén hang cta 6ng Castro
khéng cé ngudi mua.”

Thdy éng ban c6 vé dam
chiéu, t6i béi thém:

“Vang A Chau ric réi hon
Nam My nhiéu. Anh cé ldy lam
la khi thidy Hoa Ky dang muén
bé cAm van 461 véi VN trong
khi gia ting cAm van déi vdi
Cuba khéng? Tai sao? Han thu
gita Hoa Ky va VN nang hon

"héan tha gita Hoa Ky va Cuba

nhigu. Hon 50 ngan ngudi My
da chét ¢ VN. CSVN da lam
nhuc Hoa Ky qua hanh déng va
l6i néi khi chi&n tranh viia
chdm dit. Trong khi d6, Hoa
Ky va Cuba dau cé danh nhau
ngay nao. Vi sao Hoa Ky muén
phong téa ning hon bang
“Cuban Democracy Act” dé
triét ha CS Cuba trong khi ho
lai muén bdé cidm van VN? Anh
c6 thdy bd ngoal giao va qudc
hoi Hoa Ky nhin thdy vian dé
Cuba khie véi vdn dé VN hay
khéng? Ly do vi saoc? Anh la
ngudi song & My, anh cit nghia
cho t6i nghe di.”

Ong ban nguoi Mé cla téi
néc can lon bia dé cé thi gid suy
nghi. Nhung khi lon bia da can
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va da li€m hét bot bia trén méi,
dng ta vAn ngoi bat dong. Mot
héi lau 6ng mdi néi:

“Cé thé c6é hai ly do. Thu
nhit 14 Hoa Ky coi chuyén My
Chau la chuyén trong nha, phai
lo truée. Thit hai 14 céng dong
ngudi Cuba & day rdt manh.
Ong thi trudng Miami nay la

ong James Baker (cuu téng
trudng ngoai giao) déu 1a nhimg
ngudi xudt than ti giéi dau hoéa
va ho bi anh huéng ning cua
gidi nay, nhung t6i nghi chanh
sach cua Hoa Ky d6i vdi VN
khong phai dya trén mdy tui
diu & ngoai bién Nam Hai vi
tiém nang khai thdc & day rat

cua Trung Hoa hay khéng?”
“Day la mét gia thuyét dang
lwu y. Cé6 nhing didu xay ra
trong bong t61 ma minh khong
biét. Nhu cudc viéng tham VN
cua ong thu tudng Trung Hoa
Ly Bang trong thang réi 1a mét
didu da giy thic mic cho téi vi
t6i chang hiéu ly do vi sao lai ¢6

ngusi Cuba, 6&ng
théng déc tiéu bang
Florida nay la ngudi
Cuba. Céng dong
ngudi Viét cdc anh
thi khéng cé trong
lugng . chdnh tri nao
cﬁ*!l

“Dong y. Nhung
nhu viay 1a Hoa Ky
muén dep bdé CS8
Cuba ma lai mudn
giip CSVN, vi ré
rang chién luge dep
Cuba cua Hoa Ky la
laim nang thém
chuyén c¢idm van,
trong khi VN thi ho
mudn bét hay bo cam
vin luén.”

Ong ban t6i do du:

“That su thi toi
cing khéng biét roé
tdt cad nhimg budc di
cua ong Bush vi d6i
khi né6 mé& am lam.
Nhu chuyén Irak,
biy gid minh méi
biét 6ng du Sadam
Hussein chiém
Kuwait dé éng cé ly
do dinh Irak hau
tiéu diét tiém nang
quin sy cua X\ nay.
Toéi khéng cé theo
déi chuyén VN
thanh khéng hiéu
cac Ong dang muén
gi. C6 thé dng ching

f“”iﬂ{ bk ﬂ‘rfi
;o :?
& (( * .
l_r‘- 1\-‘ _.-'-.‘r”r,f \

\. Nbi.”

mdét cubc viéng
thdam nhu vdy trong
v lic nay. Chic chin
phai c¢cé6 nhimg gi
xay ra trong béng
t6i khi€n éng Ly
Béang phai di VN dé
gip mdy 6ng ¢ Ha

“Téi thady Trung
Hoa c6 thé la mét
yéu té quan trong
déi véi xit anh. VN
cac anh cdé mét nude
Trung Hoa CS vi dai
nam ké& bén. Cuba
khéng cd cdi dd. Co
1é didu khéc biét lén
nhit gita VN va
Cuba la & ché dé.
Nhung theo anh
hidu thi VN theo
Trung Hoa thi dudgc
gi? Theo Lién Xb
con cé tién chiu theo
Trung Hoa thi ich
gi?”

“Trung Hoa -
ching c6 tién dé
giip VN. Nhung
midy éng & Ha Nai
khoéng cé v dua vao
Trung Hoa dé phit
trién kinh té VN.
Dya Trung Hoa 13
dé cing cd quyén
lue. Ho biét dan VN
da quen khé trong
miy muoi nam

cé chanh sach gi ca,
c6 mét chdnh sich vdé chdnh
sach, réi mdy éng chu hang dau
thdy ngudi khdc x6n xao nhay
vé VN nén cling mudén nhay v
vi sg tré tau. Hién tai, chi cé
nhém dau Iia la lam lobby
manh nhdt d€ bd cdm van VN.”
“Téi cing thdy didu dé khi
toi thdy Est-West Center (2) tai
trg cho cdc chuong trinh NGO
(3). Téi ciing biét éng Bush va

it, méy chuc 16 khoan trong ba
nam qua khéng dem lai thém
mot giéng dau nao ca. Téi nghi
chinh phu Hoa Ky phai thay
vin d&¢ VN trén mét l{hia canh
k_lla..l: n

“Khia canh nao?”

“Tai khong ro, téi dang tim
hiéu.”

“Anh c6 nghi ring Hoa Ky
mudn kéo VN ra khoi vong tay
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chién tranh réi, bay
gio cé tigép tuc nghéo d6i cing
khéng sao, néu dudc khd hon

. mét chit cing du lam réi. Ho

khdéng s¢g dan chiung vi ho tin
tudng noi guéng may kiém soat
cua ho. Nguge lai, trén binh
dién tam ly, dua vao Trung Hoa
thi dugec cai an ninh tam ly
trong ndi bd dang CS. Tam ly
dugc che chd, nhu trong mét
con gidng, anh 6m mot goc cay



to, nghi riang cdy khong nga thi
anh ciing ¢& khéng ngi.” '
“Néu nhu vay thi viéc Hoa
Ky bd cdm vian cing diu c6 thé
kéo VNN ra khéi Trung Hoa.”
“Vin dé phuc tap la & ché
d6. Toi khéng hiéu & bd ngoai
giao My ngudi ta dang nghi g,
c6 thé ngudi ta nghi rang viéc
bd ciAm van va tai lap bang giao
sé kéo VN ra khoi tay Trung
Hoa. Ha Néi, mét méat biét rang
Hoa Ky va nhit la ciac nudc
Péng Nam A s¢ ho nga héan veé
phia Trung Hoa nén da lgi dung
diém nay, yéu ciu cdc nudc vao

dau tu dé giip ho phat trién. .

Ong Nguyén Co Thach da néi
trdng ra héi ong viéng tham
New York ring Hoa Ky nén
bang giao véi VN dé trinh viéc
VN nga theo Trung Hoa Mat
khic, ho tang cudng viéc kiém
so4at an ninh chanh tri trong xu
va di xin thuan phuc Trung
Hoa. Trong quéc héi méi bau &
VN, 99,9% dan biéu la dang
vian CS. Ha Néi danh ca hai
mét va mudn thing ca hai mat.
Ho biét rang md cia cho dén
ching tu do la mdt diéu nguy
hiém, du chi cho tu do kinh té.
Ma déng cita hoan toan thi su
ngheéo d6i cang ngay cang gia
tang va cling ¢é hau qua xau.
T6i thdy ho thdy ro vin dé va
dang muén di moét nudc cd
cao.”’

“Theo anh thi dang CSVN sé
thing trén ca hai mat trian hay
khéng?”

“Cé6 thé lim chd, nhung
khong dé dang vi khi ho
nghiéng vé mat ddi méi kinh t&
thi mat chianh tri bi suy yéu,
nguge lai khi ho nghiéng vé
phia an ninh chanh tri, kiém
soat git gao thi d6i méi kinh t&
bi phda hu. Ho nhu nguéi lam
xiée, di day vay. Pi day thi
khéng di mau duge. Nhung ho
cing chang c6 nhu céu di mau.
Ho chi e¢6 nhu ciu dung ving
trén =gi day. Pé 14 nhu cdu sinh
tén.

“Nhu vay thi chién ludc cua
ngudi Viét ciac anh la gi, cdm
van hay bai bo cAm van?”

“Nhu anh da néi, ngusi VN
d My khong cé trong lugng

chdnh tri nén dau cé anh
hudng gi dén chuyén ti€p tuc
hay bd cdm vin. D6 l1a chuyén
rieng cua chdanh pha My.
Chung t6i chi tuy vao hoan
canh ma hanh déng. Ma phai
thd that ring trong hoan canh
nao thi hanh déng cia ching
téi cing rit giéi han. T6i nghi
ring didu ma chung tbi cé thé
lam dugc 1a dem dén cho ngudi
VN trong x4 that nhiéu tin tic
dé ho khéng bi dénh lia boi

nhimg tuyén truyén cia CS, va

lam cho ngudi dan cling nhu
dang vién CS tin tudng noi ché
d6 dan cht vi chi trong mét
ch& do6 dan chi méi ¢6 hoa giai
dan toc, mdi cé sy dong thuln
dan tbc dé xay dung lai dit
nude. Mot dan tdc khong c6 su
déng thuan thi khéng thé
manh duge. Pay la nhing hoat
dong trén binh dién tu tudng
vi né =& con duge ddy manh
hon khi nhimg sinh hoat kinh
t& trd nén t&p nip, du cho CS
c6 mubn ngin chan clng
khéng dugec. Nhung nhing
hanh déng trén binh dién vat
chit chi cé thé dude thuc hién

" b&i nhing ngudi trong xu,

ngudi & hai ngoai dau ¢6 lam gi
duge.”’

“Theo anh thi dian chung
VN sé hanh déng hay chinh
ngudi CS thic tinh sé hanh
dong.”

“Day 1a mot cau hdi ma t
ldu t6i vin mudn tim mét ciu
tra 18i chinh xac. Cau tra lai
tiy & tinh trang trong nudc
ching t6i Iic x4y ra bién cé.
Theo chd téi biét thi § VN dan
ching rit ghét chianh quyén
nhung ho chua thé té chuc dé
chéng d6i. Téi thdy cé hai
trudng hap logic c6 thé xay ra.
Mot la tinh trang hién tai tiép
tuc kéo dai thém khién bt
man lan réng trong hang ngu
dang CS va digu nay khién céc
cdp lanh dao CS phai ddi méi
chanh tri, néu khong sé cé binh
bién va hén loan. Hai la VN
duge phat trién theo kinh té thi
truéng va trong bol canh dé
dah chiing sé déi hoi nhidu tu
do hon, sé c6 phong trao doi hoi
dian chd dudi su lanh dao cua

giai cdp trung luu méi va
nhing nguoi tri théc. Dang
CSVN khéng mudn cho trudng
hop naoc xay ra ca thanh ho vua
muén phat trién kinh t&, vita lo
cing c¢f an ninh chénh tri
That la khé cho ho va nhét la
khé cho nhin dan VN.”

“PDing 14 ho dang di dudng

16i ctia Trung Hoa. Anh 6 nghi

14 ho sé thanh cong nhu Trung
Hoa khong?” '

“VN khéde Trung Hoa vé moi
mat. Nhdt 14 khung canh thé
gigi ngay hém nay khac khung
canh thé& gigi 15 nam vé trudc
khi Trung Hoa bit dau déi méi
kinh t& Téi thdy VN chi cé thé
lua chon mét trong hai diéu
kién: mét la ti bo ché& dd CS va
phat trién kinh t& hai la tiép
tuc duy tri ché dé CS va tinh
trang cham tién. Khé c6 thé ¢b
dugc cd hai cung mét lic.
Nhung t6i thdy ré chién lude
cua dang CSVN ngay hém nay
1a chién luge du kich ma ho da
ap dung trong thoi gian chién
tranh. Chién lugc du kich dat
vu tién vao viéc bao tén luc
lugng minh, chi dinh nhing
tran nhé dé tim nhimg thang
lgi nho. N&u thang dudc nhing
tran 16n cang hay, nhung nhit
dinh khéng didnh nhimg tran
c6 thé gay tén thdt nang cho
minh. Nguge lai, khong quan
tim dén nhimg tén thit cla
ddn ching. Chién tranh du
kich 14 nhim ch& thdi co, chd
cho dich nan chi, bé cudc thi
chién thing sé vé minh. Trong
sudt cudc chién, vin dé tuyén
truyén quan trong hon vin deé
quén sy. Bay gi¢ 4p dung chién
luge d6, dang CSVN khong
mudn nhimg thing lgi vé kinh
t& du rdt can thiét, cé thé lam
tén that vi th& chanh tri cua
dang. Bdo ton lyc lugng cua
dang vin 1a uu tién sb mét. Vi
viy, khong can thiét phai cé
nhimg thing lgi kinh t& lén.
Phai nim ving an ninh chanh
tri di viée nay lam cho ho chi
c6 duge nhing théng lgi kinh
t& nhé ma théi. Mat tran tuyén
truyén vin la quan trong hang
dau, thuy&t phuc ngudi VN d
nudc ngoai va thuyét phuc tat

“n
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ci cdc nudc trén thé giﬂi la VN

da va dang that sy d6i méi dé.

moi ngudi dau tu va gitp da
VN. Chi&n thing lén ma dang
CSVN dang mong dgi la viéc
HaaKyhanu cdm van va téi
lap bang gmu vi chi khi d6 h¢
méi c6 thé vay duge tién cua
Quy Tien Té Qudc Té va Ngan
Hang Thé& Gi6i, va chi khi 4o
Nhat Ban mdi cé thé chénh
thie budc vao VN.”

Anh ban téi c6 vé sét rugt:

“Nhu vay 1a ho da gan ke
chién théng réi.”

“Ho cé thé thang mét tr.ﬁn
danh, nhung khéng thing cudc
chién. Trong cudc chién cua ho
ngdy héf nay ho phai danh
trén nhidu tran tuyén, dung
nhidgu doan quan khic nhau.
Poan quin My tuy hung hau
nhit nhung ho c6 thé thing.
Nhung ho sé khéng thang duge
hai doan quan khae, d6 la din
ching Viét Nam va chinh ho.
Tdi néi chinh ho, vi chinh chu
nghia ctia ho, chinh sy tham
nhiing ctia ho, chinh su vd tai
ctia ho sé huy diét ho. Viéc bo
cdm van khong gial quyét
nhimg vin dé ndi tai cha dang
CSVN. N6 c6 thé tam thdai lam
cho ho dé thd, nhung réi nhing
b& tic sé chong chdt trd lai,
kha ning kiém soit cua ho sé
y&u hon bay gid.” -

“Theo anh, CS Cuba hay
CSVN sé sup trudge?™

“Tdi khong rd yéu td nao sé
lam cho CS Cuba sup? Vi nghéo
d6i ma dan chuing ndi lén lam
loan, nay chinh cac dang vién
CS Cuba ndi lén lat dé Castro,
hay 14 tu Castro sé d-’ﬁl mdi nhu
Gorbachev?”

“Khéng ¢6 chuyén Gastrn tu
ddi mai dau. T6i thay kinh t& sé
sup 48 tram trong, dan chung
d6i khé, bat man khdp ndi, cb
thé dan chuing khéng cé kha
nang lam loan, nhung ho sé
khi&n cac dang vién lam loan.”

“Cuba sé bi tiép tuc phong
téa kinh t& va tinh trang cang
ngay sé cang kho khin. Nhung
téi cing nhan thdy cau ndi
“CNXH hay la ché&t” cua Castro
danh ding tam ly ngudi Cuba &
trong xu. Cong dong Cuba o

Hoa Ky rdt manh nhung ho
khong giip mdé moét cdnh cua
cho ngudi trong xu, nhat la
nhimg ngudi dang vién CS. Tai
thdy cong déng Cuba & Miami
va xit Cuba la hai thyc t€ d6i
khang va cach nhau qua xa tuy
ring trong khong gian hai bén
chi cach nhau cé mdy tridm cay
6. Lap trudng clia cdng dong
Cuba hai ngoai qua cing. Ho
khong yém trg cho viéc phat
trién phong trao tu tuéng dé
moi ngudi hidu ring sy thay doi
ch& d6 CS khéng phai la sy dau
hing va sy dén tdi cua tdt ca
can bdé. Mot phong trao tu
tubng nhu vidy sé gitp phat
trién phnng trao d6i khang
trong xit. 0 VN da c6 mét
phong trao d5i khéing trong gidi
tri thiic va né cang ngéy cang
rong ra. O Cuba, tbi chua thiy.
Khong ¢6 mét phong trao dai
khang thi ai tim thdy hing
khéi dé dimg ra lam lich su, tru
mét cudc dao chanh do ngoal
bang sip x&p. Theo anh thiy
thi bao gid sé c6 sy bat tay gita
ngudi Cuba trong va ngoai nudc
dé gay mot phong trao déi
khang?” .

Anh ban t6i hang hai:

“Pa cé6 nhimg ngudi Cuba &
day chi truong nhimg diéu anh
néi. My nam trudc chi co it
ngudi nhung bay gid né da bat
dau bién thanh mot phong trao,
“phong trao héa giai va dan
cht”. Ho da c6 mot dai phat
thanh va da bat lién lac vdi
nhing nng'l tri thue trong
nuée. Tuy ring van con cdc
nhém té chic hudn luyén du
kich nhung nhiéu ngudi Cuba
luu vong 44 thiy rang giai phap
quin sy khé thuc hién. Toi
nghi ring moét phong trao déi
khiang trong xi sé thanh hinh
rat sém.”

“Nhu vay, téi xin hoéi anh
mét ciu chinh xac, dé la ching
nao thi sé cé6 ndi loan? May
thang, miy nam nua?”

Anh ban téi bing khuéng:

“Cé nhidu 4n s6 qud, minh
khéng ndm hét nén kho ma xac
dinh moét cai gi. Nhu:ng £61 nghi
la sé ¢6 nhing y&u td bat ngd
ngoai sy suy dodn cua tdi va
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cta ca éng F. Castro nia.”

“Nhung 46 la su mong moi
cia anh chd khéong phai la su
xét dodn ctia anh.”

“Khéng phai chi mong moi
ma con 14 linh cam.”

T6i cudi:

“N&u néi linh cam thi tdi co
linh cam la CSVN sé sup trudc
CS Cuba.”

Ong ban téi trgn mﬁt nhin
toi. Toi cudi va bat dau ndi
chuyén football.

Montreal,
mua Gidng Sinh 1992

Nguyén Hdu Chung

(1) Cuban Democracy Act da dudc
quéc héi My théng qua va vUa dun::lc
TT Bush ky ban hanh héi thang
Mudi ndm 1992, Theo luat nay,
nhilng céng ty nhanh cla céc céng
ty My & bt el x( nao cling khéng
dude budn béan véi Cuba. Tau be
cua h&t ¢ x nao dén bén Cuba sé
bi cdm dén Hoa H.'jl" trong vong sau
thang Dai Hﬂ| BDéng Lién Hiép
Quéc hém cudi thang Mudi Mét da
ho phiéu phan déi luat nay vi cho
ring né xam pham chu quyén cac
nudc khac, nhung Hoa Ky van
khéng khang gid lay luat nay.

(2) Est-West Center la c¢d quan
nghién clu tai tr¢g bdi cac cdng ty
dau hda Hoa Ky, tru sd dat tai
Hawall. Nhigu chuyén vién cda Est-
West Center da di lai VN thudng
xuyén trong may nam qua. E-W C.
dudc nhiéu ngLIdl blat tdi qua |:|hu¢.‘:r
trinh théi phéng vé trd ludng dau
héa cla VN ma ho udc lugng trén
20 1i thung (Phuc trinh ndm 1991).

(3) NGO la ch( tat cia Non Govern-
ment Organisation. Cac cugc hdi
thao bén Hoa Ky ¢é cac vién chdc
VN tham du dudc té chlc dudi danh
xung nay dé chanh phi My khéng
bi lién hé.
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NHUNG SAILAM VI DAI
CUA ‘BAC’ VA PANG

t 1a mét dip cho chiing ta

vita nhin lui via nhin téi:
nhin lui @& 8n lai qua khuy, va
nhin téi d€ lay quyét dinh vé
tuong lai. Nhung, nhu rit
nhiéu ngudi cha thé& hé cla tdi,
va dic biét trong hoan canh
phai ching kién tinh trang bi
dat cila x( s& va [Am than cuia
dong bao phai séng dudi ché 4o
cong san, téi nghi ring “én cf
nhi tri t&n” phai huéng vao xu
sé thay vi ban than nhu trong
théi binh thudng.

Chit “cd” trong dip nay
khéng chi néi dén nam qua, ma
bao quat mot thdi gian kha dai.
Ridang vé phan téi, thai gian
nay la thai gian tU nhing nam
1945-1946. Tai sao nam 1945-
19467 Vi day la lic 14y nhimg
quyét dinh chién ludc trong dai
cho Viét Nam trong nhing
thap nién tdi, cé6 thé néi ca thé
ky t4i, va cho nhidu th& hé sau
nay. Pay la dip ma néu ngudi
cam quyén Viét Nam sai mot ly
thi dan téc Viét Nam di mét
dam. Rui thay cho dan Viét
Nam, nhing ngudi cam quyén
lic d6 1a 6ng H6 Chi Minh va
ddm lanh dao Pang Cong San
Viest Nam. Ho da ldy nhing
quyét dinh sai lam vé néi vu
cling nhu vé ngoai giao. Nhing
sai [am d6 la nhimg sai Iam vi
dai vé chién lude.

Hbi d6, rat it ngudi thay hau
qué cia nhing quyét dinh nhu
viy, nhung. ngay nay, thuc
trang thé& gi6i va Viét Nam qua
r6 rang budéc moi ngudi phai
nhan thdy nhiing quyét dinh 4o
da tao ra mét tinh trang kinh

TON THAT THIEN

khing cho dan Viét Nam. Ngay
trong hang ngd DCSVN, nhiéu
c4n bé dugc coi 12 hing héi va
trung kién nay ciing phai céng
khai lén tiéng td cdo nhing sai
[Aam d6 khoéng nhing & ngoai
qudc, ma cd § trong nudc va
ngay trong nhitng van kidn cla
Pang.

Sai Jam néi vu vi dai nhét 1a
gai [am cha éng Ho6 vé vai tréd
cia néng dan. Vi 6ng H6 mu
quéng tin vao Lénin nén ong
nhip cang vao Viét Nam va
truyén lai cho dé dé toan bd va
toan dién ly thuyét cha Lé-nin,
trong 46 phin quan trong nhit
d6i v6i cic nube thudc dia 12
chuyén ché& vb san dong héa vdi
chuyén ché& noéng dan, vi néng
din, ché khéng phai tho
thuyén, 1a thanh phin vb sin
chinh & cdc nudc cham tién.
Chuyén ch& néng dan dong
nghia véi chinh quyén néng
dan, nghia la chinh phu va tat
cA cdc co quan qudc gia - hanh
chanh, kinh t& tu phap, védn
héa, gido duc, chuyén nghiép
ky thuat, quan sy, an ninh,
v.v... - déu do noéng dian nam.
Vi mubn cho an chac hon nia,
éng H6 va lanh dao DCSVN ap
dung nguyén tic Mao- it: chi
néng dan tt ba ddi méi co
quyén nam nhimg chic vu chi
huy va quan trong trong cac cd
quan qudc gia. Phén khéc, éng
H6 va lanh dao DCSVN con ho
hao ¢§ vo “ddu tranh giai cdp”,
xdi néng din coi nhing ngudi
khong thuéc thanh phin néng.
dan va khéng cong khai “quy
phuc” néng din nhu ke thu,

dsc biet 13 gidi tu sdn va trf
thic. Ho dia nhdi so can bd va
dang vién céng san goc néng
dan ring tri thitc “khéng bing
cuc phan”, va tu san, ké ca tidu
tu sdn, la nhing thanh phéan
“nguy hiém” phai tan diét!

Lo cho néng dan, bao vé
quyén lgi chinh didng cta néng
dan, niang cao doi séng noéng
dan, tao diéu kién cho néng
thon duge hién dai héa, la
chuyén ma duong nhién moi
chinh phia Viét Nam déc lap
ding didn, hiéu biét sy viée, va
cé tinh than triach nhiém nao
cing phai lam. Nhung giao
ngay, vao giao hét, quyén hanh,
cai tri, vA quan ly ctia mdt qude
gia cho noéng dan chi vi ho la
néng dan, nhut la trong mét
théi dai ma kj thuit va thoéng
tin phit trién nhu gié, va trong
moét th€ gidi vé cuang phuc tap,
nhu ngay nay 14 mét chuyén
khéc. P6 14 mot hanh déng cuc
ky v trach nhiém va cé téi lén
vai qudc dan. T6i dé 1a tdi phd
hoai x s6. Ngay déi vdi nong
dan ho cing e6 tdi, vi ho da
dén néng dan vao th& pha hoai
xd s vd bi din ching odan
trach.

Ai ciling bi&t 1 ndng dan, bat
ky & nudc nao, via ¢ thdi da
nao, cing la nhing phan ti bao
thd va it kinh nghiém vé th&
gidi bén ngoai. Riéng vé Viét
Nam thi néng dan rat it tiép
xtc voi thé gidgi ngoai hang rao
tre bao quanh lang cta ho. Nhu
vay, dat ho vao nhing chic vu
dieu khién qudc gia, dac biét la
trong nhimg lanh wvuc hanh
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chinh, kinh t& ky thuat, va
nhing lanh vife ¢6 lién hé hang
ngay véi qudc té, ma khéng cé
mét su chudn bi kj cang, chu
ddo va c¢6 phuong phip, thi
cing nhu giao quyén diéu khién
mdt chiéc mdy bay - nude Viét
Nam - cho nhing ngudi suét
ddi chua hé l4i xe hai va chua
biét dung dia ban va doc ban
do.

Phian khée, éng Hé va lanh
dao DCSVN chi bi&t c6 néng
dan, ldy néng dan lam thanh
phan chinh va déng trong nhit.
T4t nhién ho goi chinh pht ho
la chinh phi coéng-néng-"tri
thic cdch mang”. Nhung trong
mot nudc ma kinh t€ va ky
thuat lac hdu nhu Viét Nam,
thanh phan céng nhan chéng
¢6 bao nhidu, va tri thic mét
khi di nubt hét tu trong va tu
b6 st mang cia minh, chip
nhén “ndéng dan héa"- phuc
tung néng din, hay ding hon,
phuc ting lanh dao DCSVN, vé
diéu kién - thi ching con gi 1a
- “tri thic” nita. Nhu vay, trong
nudc chi ¢é néng dan.

Trong diéu kién d6, néng

nghiép la ké& sinh nhai duy nhit
cua moi ngudi. Nhin tit mét géc
Zhée, trong nudc chi c6 mét
nguén lgi tie, 1a néng nghiép.
Khéng ¢6 nhimg nganh khéc -
thuong nghiép, céng nghiep, ky
nghé, tai chanh, ngin hing, du
lich, ky thuat v.v... - dé nuai
séng dan, hodc dua muc séng
cua dan lén cao, nhu & cde nude
tién tién, va nhu ngay ca & cac
nudc trudc day khéng bao lau
cung & tinh trang kém mé
mang va nghéo nan nhu Vit
Nam (Xinh Ga Po, Pai Loan,
Héng Kéng, Ma Lai.). D6 la
ong Hé va lanh dao DPCSVN cot
tay cdt chan va bit miéng giam
kém dan Viét Nam trong canh
nghéo nan déi rach va lac hau.
Nhung chua h&t. Néu néng
nghiép la nguén sinh séng duy
nhdt cla xi s& thi tit phai cé
dét cho dan ciay. Nhung dat la
mot vit lidu kinh t&€ ¢é han.
Méi nuéc chi ¢6 bao nhidu ma
théi. Dac biét 14 Viet Nam, dat
dai c6 thé cay cdy duge chi
chiém 93,000 cay s& vuéng, mot
phéan ba lanh thé. Theo chuyén
vién, ra sdc khai khan, trong

nhing diéu kién t&t thi nam
1992 s& duge 10 tridéu méu tay
cho toan qudc. Trong khi dé,
dén s6 Viét Nam cang ngay
cang ting. Tir mét tridu thei
Giao Chi, lén nam trieu dau
triéu L&, 13 tridu dau th& ky
XX, 25 triéu nam 1945, 47 triéu
nam 1975, hién nay 70 trigu, va
nam 2050 c6 thé lan d&n 100
triéu.

Vi nhu cau ¢6 dat cho dan
cay dé séng nén trong qui khi
cac vua chia Viét Nam phai 4p
dung chinh sich xam lang
chiém 44t clia cidc nudc lang
giéng, va gin day chinh quyén
cdng san ctng khéng lam gi
khic. Nhung trong th& gidi
théng tin va giao théng chdp
nhodng va trong khéng khi
chéng xam luge ngay nay, banh
trudng lanh thé khéng con la
mét giai phap cho vdn da nhan
min cua Viét Nam nda. Banh
trudng sé bi su chdng déi manh
ciia thé& giéi, nhu chinh quyan
hién tai da kinh nghiém trong
vy dua quén qua Cao Mién: 12
nam chién tranh, biét bao
nhiéu thanh nién bé mang, rét
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cuc chiang duge gl cd, tri su
chéng déi cia toan thé gidi!

Thé thi lam gi? |

Véi quan niém “néng vi quy:
thuong, cong, k¥, tri, vi khinh”,
tidu diét tu san dé “tién nhanh,
tién manh, tién vimg chic lén
chti nghia xa hi”, va tang
cubng chuyén ché& voé san va
lanh dao Pang ciha o6ng Ho va
linh dao DCSVN, dan Viét
Nam ching lam gi duge e3,
ngoai trit phai chiu cang ngay
cang déi réach, hodc nhan danh
“ddu tranh giai cap” va
“chuyén chinh vé san” chém
gi€t, cuép béc ldn nhau, tude
doat tai san cua nhau.

P6 1a vé lanh vuc ndi vu va
kinh t€. Vé lanh vuc ngoai giao,
sai lam cua “Bac” va Dang
cing khong kém vi dai. Trong
sy nhan dinh ai la ké thu that
sy, dai han va nguy hiém nhut

cia Vidgt Nam éng Hé va lanh

dao PCSVN da sai lam mdt
cach tai hai.

Moi tu duy vé ngoai giao
Viet Nam ngay nay phai khai
dau véi su kién sau day: tir hon
mét nam nay, Trung Quéc da
xam chi€m lanh thé Viét Nam
4 viung bién gidi Hoa-Viét, da
xam pham hai phan Viét Nam
¢ ngay vung Hai Phong, xédm
chifm lanh thé Viét Nam &
vung Hoang Sa va Tay Sa, va
dang de doa Viét Nam c6 thé cé
chién tranh. Ngay chinh phu

cong san Ha Noi cing hang
- ¢éng nhan rang Trung Hoa,
“quéc gia anh em xa héi chu
nghia”, da c¢6 y d6 thén tinh
Viéet Nam tU¥ lau trudc nam
1978. (Bach thu vé 30 nam bang
giao Viét-Trung, théang 10,
1978).

Trong mét tai liéu hoc tap
ndi bd duge bao chi phanh phui
gin day, trong mot cudc hoi
thao, cic gidi chic chuyén vién
va tri thic Trung Hoa da dat
vin d&8 tim khéng gian sinh
tén (lebensraum, espace vital,
living space) ctia Trung Quéc
néu ho thi€u hut tai nguyén, va
cho ring vung Pong Nam A la
ving sinh tén dé. Trong nhing
quéc gia Péng Nam A, Viat
Nam la qudc gia dau tién va

truc ti€p ndm trén dudng tién
vé phia nam cua Trung Qudc.
Tit xua dén nay van vay. Nhu
vay nghia la chinh quyén Viét
Nam néo lo xa cho s6 phan Viét
Nam cting phai coi Trung Quéc
12 méi de doa lén nhit cho Viét
Nam va phai tim thé phong,
dac biét 13 tim d6mg minh
chién luge trong s6 cac
cuong quoc.

Péng minh nay phai mudn,

hodc bidt budc phai, chéng su
banh truéng cta Trung Qudc &
A déng, dac biet la Pong Nam
A. Péng minh nay cing phai cé
dt luc lugng dé déi dau véi
Trung Quéc, va cé lgi, hodc ¢
théa hiép, giip Viét Nam béo
vé lanh thé cua minh va khéng
c6 y dom ngd, ma cung khong
can chiém linh linh thé Viét
Nam dé lam noi di dan. Trong
s6 cac cudng qudc chi cé hai
quéc gia nam trong loai nay, la
Phap va Hoa Ky. Nga khéng cé
quyén lgi gi cé tinh sinh tir &
Pbong Nam A, va lic nay dang
ban chuyén ndi bd khéng thé
che chd ai ca. Con Nhut thi,
nhu kinh nghiém ta da théy,
chi lo mét cach ich ky cho
Nhut, va du sao hién phép cta
ho khéng cho ho can thiép
quéan su vao cic nudc khac.

Nam 1945-1946, néu Viét
Nam & lai trong Lién Hiép
Phap thi ngay nay Phép cé
trach nhiém bdo vé& linh thd
Viet Nam, dac biét la céc dao
Hoang Sa va Tay Sa, ma Phép
vin bio vé cho dén nam 1956.
Trong trudng hgp dé, néu dung
vao Viét Nam, Trung Qudc phai
cham tran vdi Phap, va vdi
dong minh cia Phéap (Khéi Tay
Au va Hoa Ky). T4t nhién
Trung Quéc phai suy nghi
nhidu trudc khi l&n ap Viét
Nam. Bang chimg la Trung
Quéc chi 16n tiéng vé Hoang Sa
va Tay Sa nam 1956, sau khi
Phép mit khéi Viét Nam; ho chi
tdn cong hai quan Viét nam
Céng Hoa nam 1974, sau khi
Hoa Ky quyét dinh rit quén
khéi Viéet Nam; va ban chim
tau hai quin Ha Néi nam 1988,
dau khi Nga quyét dinh rut
khoi Viét Nam.

Nhung thay vi lién minh vdi
Phdp nam 1945-1946, va lién
két hay hoa hao vdi Hoa Ky tu
1954, thi éng Ho6 va lanh dao
PCSVN chon Nga Xé va Trung
Quéc lam déng minh va Phép
va Hoa Ky lam tha nghich. T
nam 1950 trd di, 6ng H6 day
dan em phai coi Hoa Ky nhu ké
thi s6 mot cia Viét Nam, va
cho dén khi 6ng ta chét, ong ta
vin ra lénh cho din em cit
chat Vidt Nam vao Trung
Qubc. Nam 1960, nhan dip 1&
ky niém 40 nim thanh ldp
Dang Céng San Trung Qudc,
éng bao dan em ddi vdi Trung
Quéc phai

"Trdm on ngan nghia van
tinh,

"Tinh thdn hitu nghi quang
minh muén doi.”

Ong Ho6 quydt dinh danh
Phap va Hoa Ky, va theo Nga
X6 va Trung Quéc vi éng ta
mudn chimg minh riang Viét
Nam la mét thanh vién tét cta
Dé Tam Qudc TE& “médt thanh
phan khing khit” cta khéi
céng san. Ong ta tin vao “tinh
than quéc té vd san”, va
PCSVN la mét dang cong san
that sy hét sic tranh diu cho
cich mang quéc té. Ve diém
nay, din em cta ong hoan toan
mot y val dng.

Su lya chon cua dng Ho va
lanh dao PCSVN da diay déan
Vit Nam véo chién tranh trién
mién, vdi bao nhiéu tang téc va
tidu tén tai sdn clha x\ sd, rét
cue roi ching di dén dau ngoai
trit lam cho Viét Nam té liét
khéng con du sic chéng lai su
l&n 4p cua Trung Qudc hién
nay. Nhu ngusi My hay noi:
Ong ta da lam cho dan Viét
Nam “fight the wrong war,
against the wrong enemy, at
the wrong time"! Khi ke tha
thiét xudt hién thi khéng con
du sie ddi choi nira!

Piéu odi odm la trong nhing
nam gan day, cdc 6ng cao cap
trong DCSVN rdi rit chay qua
Phép va duge Phéap d6i xu rit
nong hau. Ong L2 Pic Tho dau
dua vao bénh vién Val de
Grasse, la bénh vién danh riéng
cho cao cidp “thuc dian Phap"
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CHUNG TA GUET ,
DA TRam o ANTOC !

dang cim van va
doan tuy@t ngoai
giao, véi nhung hau
qua tai hai. Va sau
khi c6 bd cdm van va
tai lap bang giao di
nua thi binh thuéng
héa that sy va vién
trg kinh t& 13 hai
dieu khé thuc hién
dugc né&u chinh
quyén Viét Nam la
mét chinh quyén
cong san phan dan
chi va khéng thanh
thue htu hao vai
Hoa Ky.

Néi tém, vé ngoai
giao, 6ng H6 va lanh
dao DCSVN da pham
nhing sai [am vi dai,
ma nay, sau gin 50
nam, moi ngudi, ké
ca nhiéu dang vién
cOng san, mdi thay
rd.

“On ¢6 nhi tri
tdn”. Nhimg sai [am
trén la nhdang bai
hoc cho nhimg ngudi
Viét da va dang con
hoan hé, dng hé, va

ong Nguyén Co Thach cé con
gai bénh dude Phép sin sée chu
ddo ¢ Paris, va khi mat, Phap
lai edp vé mdy bay cho éng bay
qua Phép lo cho con. Nghe néi
ong Mai Chi Tho da tau mét sd
tréng nho tri gid 20 triéu db la
6 ving Bordeaux. Phan khic,
mdy hic nay lanh dao PCSVN
hét sic ve van Hoa Ky dé hy
vong dudc binh thudng héa
quan hé Tuy vdy, du ho ¢é
thue tdm di nida (mot didu rat
déng nghi) thi vi da di qua
trén, bdy gid quay lai eing kha

khé, nhut 14 trong khi ban lanh

dao DCSVN hién tai phai
nuong chinh quyén Trung
Quéc. Va déi véi céc quéc gia bi
DCSVN coi nhu ké thy, su xoay
chuyén ctng khéng phai 1a dé
va lam ngay duge.

K& qua? Ngay nay Viét
Nam bj Trung Quéc 14n ap de
doa tram trong ma lai & trong
thé c6 lap hoan toan va kiét
qué. T4t nhién ciing vi biét Vit

Nam bi ¢6 lap hoan toan va
kiét sic nén Trung Quéc méi
hiép ddp de doa tring tran va
d tgn nhu vay. Tuy viy, lanh
tu DCSVN hién nay vin vuét
ve va nung niu Trung Quéc vi
cin noi nuong tua dé viéc “try”
cua ho duge bio dam, va vi ho
col Hoa Ky la ké thu nguy hiém
cho sy “try” cta ho vi Hoa Ky
chu truong dién tién hoa binh,
va yém trg cic phong trao dan
chu thé gigi. Hoa Ky lai 14 mét
qudc gia tu ban, hay néi ding
hon, la quéc gia tru cét cla ché
dd tu ban, trong khi lanh dao
DCSVN chi truong diu tranh
quyét ligt dé diét trir chi nghia
tu ban va ching minh “ai
thang aj”.

T4t nhién Hoa Ky, da thang
“thanh tri v6 dich ctia chy
nghia xd héi” vaA mot siéu
cuong nhu Nga X6, sé khong
chiu thua céng sin Viét Nam.
Ho sé phai tra dda bing cach
nay hay cach khdc. Hién nay ho
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di theo DCSVN. Né&u
ho ¢dn chiit nao sing
sudt, ho phdi chdm dut sy ing
hé nay dé dua xu sé ra khéi
tinh trang bé tac hién nay. Tét
nay la mét dip rut bai hoc cua
qué khit dé lay quy&t dinh diing
vé tuong lai, cho ching ta, va
dac biét la cho nhimg thé hé
dang lén. 5§

Montréal, thing 12, 1992
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NHUNG VAN PE CONG NGHIEP
VIET NAM HIEN TAI

LTS.- Quan Tuw, but hiéu
cua mét nha kinh té, eyu gido
si kinh té& hoc Dai hoc Saigon
va Minh Dic. Ong hién la
chuyén gia ¢6 vdn cho cde co
quan quée t&€ nhw Ngdn hang
Thé gidi (WB), Chuong trinh
Phdt trién cia Lién Hiép Quée

(UNDP), Luong néng Quéc té

(FAO),... Ong vita ¢6 dip di Viét
Nam, ciing mdét phdi dodn
chuyén gia qudc t€ quan sdt
tinh hinh kinh t€, vio mia heé
1992. Day la bdi thit ba trong
loat bai “Kinh Té Viét Nam
Hdu Cém Vdn,” danh riéng cho
Thé Ky 21, ghi nhdn nhiing di
kién mot nhdt, tuong déi chinh
xde, vé ede vdn dé céng nghiép
cua Viét Nam, va mdt sé nhén
dinh dwdi nhan quan cua moét
nha khoa hoec nhdn vdn.
Bal nay néi vé céng nghiép va
gom hai phan. Trude hét la
qua trinh phat trién céng
nghiép dén 1988, chinh sich
“D6i méi” va nhimg thanh qua
cia chinh sich nay vé céng

nghiép; va tht hai 14 nhimg-

khé khan cia cbng nghiép va
nhing vin dé con lai.
l. Qua trinh phat trién
cong nghiép

Véi lgi tite ddu ngudi duce
ude lugng 1a US$180-200 trong
nam 1991, Viét Nam la mot
trong 10 nudc nghéo nhit thé
gi6i, v6i nganh cbng nghiép ché
bién va mét cong nghiép nang
nhé. Khu vue Quéc Doanh
(QD) gébm khoang 12,000 cong
ty (Table 1) do trung uong hay
dia phuong (tinh hay huyén)

QUAN TU

quan ly. Khu vyc nay tuong
trung cho 23.7% cda Téng San
Lugng Quéc Dan (TSLQD hay
GDP) trong nam 1989. Céng
nhan trong khu vue QD tudng
trung 12% cta téng s6 céng
nhén trong nam 1990, Céng
nghiép nam 37% cua khu vue
QD. Céng nghiép gobm hon 2762
x{ nghiép (Table 8), chiém
10.5% TSLQD (1990), dem lai
cong dn viéc lam cho 2.8% téng
sb lao dong va 20% cuia tri gia
san lugng xuit khiu.

1.1. Chinh siach va
dudng hudng phat trién
cong nghiép

Trude 1954, cbng nghiép
dugc tidp trung & mién Bic
(than, xi mang va dét). Sau
1954, mién Bic theo chinh siach
phédt trién ecéng nghiép kidu
XHCN, trong khi 46 mién Nam
phéat trién theo dudng hudng
cong nghiép nhe bién ché, do tu
nhén lam chd.

Chinh sach phat trién céng
nghiép theo mé hinh Lién X6 la
chinh sich tip trung né luc

“phit trién uu tién cho cong
nghiép nang”. Cac chi tiéu san
xudt, dau tu va phan phéi deu
do K& Hoach quyét dinh. Chinh
sdch phét trién kinh t& va céng
nghiép theo XHCN di dugc
mang ra ap dung trong ké
hoach ngt nién nam 1961. Cac
ké hoach sau nay déu theo

dudng huéng d6. Trong thai ky -

nay, cac xi nghiép trong céng

qmighiép san xuat theo chi tidu

cia K& Hoach Nga Nién va
nhdn von dau tu cla ngan

sach. Nha nuéc phan phéi vén
va vt tu va quy dinh mic sin
xulit va gid bdn. N&u can phai
vay thi cdc eong ty QD sé duge
vay vdi lai sudt nhidt dinh.
Nguge lai tién 18i cla cde xi
nghiép nay sé phai chuyén lai
cho ngan sach.

Sau khi CSVN chi€m mién
nam, ho da cho thi hanh chinh
sach “tap thé hoéd cic phuong
tién san xuit” trén toan lanh
tho. Khu vize “Tu” gom “C4a thé
va Gia DPinh”, bi ecdm hoat
déng. CSVN tiép tuc chinh
sdch phat trién céng nghiép
ning biang k& hoach ngl nién
toan quéec 1976. Trong viéc
quan tri, 16 la clia cédc xi ngiép
sé do ngén sach ganh, do d6 cac
xi nghiép/céng ty QD nay
khéng cd gang trong viéc quan
tri. K& hoach vé céng nghiép
khéng dat duge chi tidu.

Pai héi dang ky IV nam
1979 d4 mé rong phuong cach
quan ly kinh t& Nam 1981,
bién phap dugc ding 13 “ké&
hoach 3 thanh phan”. Trong
chinh sach nay, cdng ty QD cé
thé mua thém nguyén ligu va
lam san phdm phu va ban san
pham theo gid thi truéng. Khu
vue “tu, HTX hay ca thé” da
dugc cong nhan. Pai hoi dang
ky V nam 1982 di md dudng
huéng méi vé chinh sich phat
trién céng nghiép. Trong tam
da duge d6i ti “céng nghiép
ning” sang “cbng nghiép bién
ché” va tir cdc “ky nghé thay
th€ hang nhap khdu” bing
chinh sich nhim “ky nghé
xuit khau”. Nhing thay d4éi
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Table 1: Khu vic Quéc Doanh 1989

Nganh To ciia
TSLQD

Cong nghigp 10.5
Thudng nghiép 5.8
NOng nghiep 0.8
Xay dung 2.2
Lim nghiép 0.7
Vin tai 1.9
Ngéin hang Tai chanh 1.4
Du lich, Khach san, Nhi 0.4
Vit o khic 0.1
Téng s& khu vire QD 23.7

Source: General Statistical Office

To cia khu  s0 cOng ty T cia
virc QD QD Sin Xuit
44,2 3566 33.1
24.6 3864 46.9
3.4 1576 p
9.2 1331 67.5
2.9 470 16.4
79 426 5.7
5.9 88.7
1.6 851 5.9
0.3 6.8

100 12084 23.7

Table 2: Cong nghiép Ning - Nhe QD 1989

Sa cdng ty

MNing Mhe
Hanoi - Hai phong 196 211
Mién Bac 508 554
HCM-- VTCD 176 217
Mién Nam 420 738
(%) Tdng s6
Hanol - Haiphong 15.1 12.3
Mién Bac 39.1 32.2
HCM - VTCD 13.5 12.6
Mién Nam 323 42,9

Source: General Statistical Office
1/ 000: 2/ Millions 1982 D

Nhin cong 1/ Sdn xudt 2/
Nang  Nhe Ning  Nhe
80,935 106,608 4436 7,649
200,674 117,076 . 13,028 6,505
400,948 95,143 0,984 17444
50,489  B4,160 9,980 10,654
21.4 26.5 11.9 18.1
54.5 29.1 34.8 15.4
10.8 23.6 26.7 41.3
13.3 209 26.7 25.2

nay cé phan thanh cong.

Trong nam 1983, tinh hinh
kinh té& c6 sang hon. Cac thanh
phian “bao thu” da trd vé mo
hinh ké hoach va can viéc phat
trién khu vue “tu”. Vi quan tri
cong ty QD thiéu hitu hiéu,
thiam thung ngén sach gia tang.
Trong nam 1985, CSVIN da cho
duyét lai chinh sdch céng
nghiép. Viéc nay da cho thay la
cong nghiép da gia ting nhd
nhing bién phap 1981-1982 va
vide can khu vuc tu chi lam
chiam budc tién cha cdng
nghiép.

Chinh sich “Déi méi”, dugc
quyét dinh trong Dai Héi dang
ky 6 nam 1987, bat cdc don vi
san xuat déu phai “ty quan”.
Céac chi tiéu, gia quy dinh va
trg cdp da bi bai bo. Cac cong
ty phai vay tin dung ngin hang
dé c6 v6n dau tu va von luan
chuyén véi gid thi truong. Nha
nude chi con “kiém sodt phin
nao 35 ky nghé (than, dién,
thép, héa chit, phan bén, vv).
Nghi quyét 217 nam 1987 da
cho céng nghiép hoan toan “tu

quan”. Cing nhu trong ndng
nghiégp, CSVN da gip nhiéu
khé khan trong chinh séch
cong nghiép va phai thay daéi
dudng 16i nhigdu [an ta 1954-
1986,

1.1.1. Co cau Coéng nghiép

Co cdu khu vuc QD duge ghi
theo (Table 1) sau:

Khu wvuec céng nghiégp QD
gom hon 3566 cong ty. Céc
cong ty lon thudéc ky nghé
nang, chuyén chdg, xay cat, ky
nghé nhe, déu nam trong khu
vie @D. Céng nghiép QD nim
55% san lugng khu vuc cong
nghiép va dong gop 10.5% cho
TSLGQD. Thuong nghiép gém
han 3864 céng ty nam 5.8% san
lugng khu vyc thuong nghiép
nhung chi déng gop 5.8% cho
TSLQD vi cé lé day chi la cac
cia hang phan phéi nho. Céac
céng ty QD trong noéng nghiép
c6 1576 cong ty nhung chi déng
gép c6 0.8% cho TSLQD.

Lao déng nganh cdéng nghiép
co 2.25]1 triéu cong nhan (1990)
gbm 744 ngan trong céng
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nghiép quéc doanh va 1.5 triéu
trong cbéng nghiép ngoai QD
(Hop Téac Xa va ca thé).

Coéng nghiép dugc tip trung
trong bén ving : Truc Handi-
Haiphong; mién Bac; TP HCM
va ving Ving Tau/Con DPao
(VT-CD); miégn Nam (Table 2).
Bén thanh phé: HN, HP, SG va
VT san xuéat 2/5 san lugng cong
nghiép nidng va 3/6 cong nghiép
nhe. San lugng cdng nghiép
nang dugc chia deu (47% mién
Bic va 53% mién Nam) nhung
2/3 cong nghigp nhe 12 & mién
Nam. San lugng cdng nghiép
truc TP HCM- VTCD tugng
trung cho 43% toan qudc va céc
ving khéc mién Nam chi cé ky
nghé bién ch& ndéng nghiép.
Truec Hanéi-Haiphong san xudt
25% va mién Trung 11%.

Ngoai ra nhimg con s khac
cho thdy la cdc co s¢ ky nghé
mién Nam trung binh cé t 50-
100 céng nhan trong khi céc co
s k¥ nghé mién Bic cé tix 250-
450 cong nhian. Vé ning suit
thi nhing con 88 cho thdy la
ning suit cong nhan & mién
Nam gidp 3.6 [An céng nhan
mién Bac trong céng nghiép
nang va gip 2.5 [An mién Bac
trong coéng nghiép nhe. Nhiéu
yéu t6 c6 thé cat nghia viéc
nay: mdy moc téi tin va chinh
siach ky nghé hod gida Nam va
Bac trude 1975, cdch quan tri,
V.V...

1.1.2. Khu vue “QD” va
ngan sach

Trude chinh sach Déi mdi,

cic céng ty QD nhan vén dau
tu qua trung gian cua ngan
sich. Nha nuéc phin phéi vén
va vit tu va quy dinh muc san
xudt va gid ban. Cic céng ty
QD dugc vay vdi lai sudt nhét
dinh.
Cac coéng ty QD, 16 sé dugc
ngan sach tai trg, phu cdp. Cac
cong ty dugc trg cdp bang ba
hinh thue: (i) tr¢g cdp bang
hang ti cidc nudec XHCN; (ii)
trg cdp bing ngan sich; (iii) tro
cdp bang lai sudt ngan hang.

CSVN chua ¢é mot hé théng
thué tan tién (Table 3). Thu&
thu cho ngén sich gém: chuyén

i



Table 3: Ngin sach 1986-1991

1986 1987 1988 1989 1990 1991*
Thu 84 380 1740 3899 5320 8700*
(Ti dong VN gém)

‘Thué 18 68 451 1099 1698 2850*
Cong ty Qudc Doanh 60 285 1110 1832 2460 2972¢
Diu thd 280 850 1950*
Chi 85 393 2141 3980 5430 T900*
gbm Trg cip 18 151 812 = . ;
Chi Déu tr 361 20 673 2077 18001 900*
(Ti ddng VN)

Thim thing ngin sichl/ -37 -136 -1100 -2206 -2200 -1450*
Data provided by the Ministry of Finance, IMF and CIEM
1/ overall deficit including * estimate

Table 4: Ti 1& lam phat 1984-1991 (%)
1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991+
Lam phat (% gia tang) 65 92 487 301 308 35 67 67
Data provided by the SRV, UNDP
* estimates by Central Institute for Economic Management (CIEM)

nhugng cta cong ty QD (64%);
thu&€ khic nhu néng nghiép
(18%); dau thd (10%) va quan
thué& (8%). Trong cédc nudc khac
cung trinh d¢ phat trién, ti s6
thu thué& trung binh la 18-20%
TSLQD. Trong ngan sach, ti s6
thué la 11.3 % cia TSLQD nam
1988 va 13% trong 1990-91. Cic
chuyén nhugng cta khu wue
quic doanh 1la 9.2 % TSLQD
nim 1987 da xudng con 2.6%
TSLQD nam 1991. Tiur 1989 trd
di, ngin sich khéng “phu cip”
cho khu QD.

Téng s6 thu cta ngin sach
da xubng tu 124% TSLQD
trong 1986 xubéng con 7.6 %
TSLQD nam 1991. Téng s6 chi
1a 13-14% TSLQD va do d6 co
tham hut ngan sach. Khu QD
da can phai tiép tuc dugec phu
cip (xem 2.1.3). Mudén giam lam
phat, Ngin sich can phai cit
bét tai trg cho khu vuc QD.

1.2, Chinh sach
“Bﬂi mdi” va
Cong nghiép

Tt nam 1986 trg di, CSVN
di cho dp dung mét s6 bién
phap kinh t&€ nh&m: (a) cho
thay déi cdch quan tri cdc cong
ty qudc doanh; (b) tha tu do vé
méit gid ca; (c) didu chinh tién
té (tha néi hdi suit déng VN);

(d) thay déi hé théng ngin
hang ; (e) cong nhan kinh t& gia
dinh trong néng nghiép;

1.2.1. Chinh sach gid ca
va H6i dodi/tién té: CSVN da
phd gid dong bac va thay déi
chinh sdch vé lai suit va gia ca
vao 1989, Gia ca duge tha “tu
do” tri mét vai trudng hgp dac
bist. Gi4 ca 12 do “cung va cau”
va kinh t€ VN nay gém nhiéu
thanh phan: (i) Qudc Doanh;
(ii) Hop tdc xa; (iii) C4 thé va
(iv) Gia Pinh.

Mot chinh sich tién té va
thué khod khd khit khe da
dugc mang ra dp dung dé kiém
sodt lam phat. Héi sudt da duge
tha néi. Nhd nhing bién phép
ndy, lam phat da giam tu
487%/mam trong nam 1986
xudng con 35% trong nam
1989, 67% trong nam 1990 va
67% trong nam 1991,

1.2.2, Thay d6i quan tri:
Sau nghi quyét s 217 nam
1988, chinh sach “P6&i mdi” da
cham diit chinh sich “bao cdp”
va cac don vi san xuft déu phai
quan tri theo chinh sach “tu
quan”. Cac chi tiéu, gid quy
dinh va trg cdp déu bi chidm
dut. Cac xf nghiép/edng ty phai
vay tin dung ngin hang dé c6
von diu tu va vén luan chuyén.

Viéc quan trong la cic cong

ty QD khéng con nhan “phu
cdp” bang hang héa cua khéi
XHCN. Céc mit hang do LX
cédp la mot trg cdp trd hinh vi
duge nhugng lai hay ban cho
cée cong ty/xi nghigp QD dudi
gia qude té&. Nay nha nudc
khéng con “phu cdp” cédc xi
nghiép/cong ty QD bing cach
nay nita. Ngodi ra cdc cong ty
cting con phai chiu thué niia.

1.2.3. Khu vue “Tu”: Khu
vige “Tu” gom “C4 thé, HTX
sAn xudt vi Gia Pinh”, da duge
phép tdi hoat dong. Khu wvuc
nay hién nay géom 360,000 céng
ty.

1.2.4. Ngin hang: Ha
théng ngan hang da dugc cai td
theo “quy ludt thi trudng”.
Nhing thay déi gom: (i) déi co
cdu ngin hang nha nudc; (ii)
déi co cdu quy dinh chinh sach
tién té va lai sudt; (iii) giai thé
modt s6 ngin hang QD va viéc
thanh 1ip mét s6 ngin hang tu
vd hgp doanh cung cho ngin
hang ngoai qudc vao lam dich
vu tai VN.

Hién nay, CSVN c¢6 ging
thay d6i co cdu tai chanh/ngan
hang theo co ciu “thi trudng”.
Ngan hang nha nudc (NHNN)
nay duge trao tridch nhiém vé
viéc quan tri du tri ngoai té va
trach nhiém vé chinh sach tién

e
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1987
TSLQD (GDP) (% gia tang) 4.0
gom
Méng nghiép 0.6
Céng nghiép 11.0
Ng (TiUS $)
Téng s& ng ngoai quéc 6.34
gém khu vite chuyén déi 2.92
Tré ng (arrears) 1.45

Table 5: Ti 1& gia ting TSLQD ting khu vuc (%)

Data provided by the SRV/CIEM and compiled by the author
1/ Based on SNA methodology, * estimates by Central Institute for

1988 1989 1990 1991%
6.1 7.1 45 38
4.0 6.9 1.8 0.0
9.0 7.9 37 38
7.30 7.84 8.27 8.63
3.23 3.41 3.73 3.94
1.87 2.16 2.18 2.64

HCM
Téng s6 thué (ti déng) 1,070
gbm
CT QD 753
Nong nghiep 2
Tu 187
Thué khac 128

Table 6: Thué& 1990

Data provided by the Ministry of Finance

Hanoi 44 Tinh
411 3,091
318 1,581

6 270
42 700
45 540

té va kidm soit hé thdng ngan
hang.

- Nay cé bén ngin hang QD,
mét s6 ngan hang hogp doanh
(tu nhan hay ngoai qudc), cung
mét s6 ngan hang ngoai quéc
duge phép hanh nghé tai VN.
Cac dich vu ngan hang con thé
sd. May dién toan (Computer)
con hi€m va kiém tra tai chinh
va quan tri ngan hang (Audit)
k& nhu khéng ¢6. Khu vuc “cd
thé” nay duge quyén vay va
chinh sach lai sudt cé phan
mém déo hon.

1.3. Thanh qua cia
chinh sach “Ddi Mdai”
a6i véi Cong nghiép

Coéng nghiép gia tang trung
binh 0.6%/mndm trong nhing
nam 1976-1980 va 9% trong
nam 1981-1985. Sau chinh sach
“Péi mdi”, tir 1988 dén 1990,
nganh céng nghiép gia tang
khéng déng déu vi phai thay
d6i co cfu qud nhanh. Viéc thay
d6i dudng 161 kinh t& da mang
lai thanh qua khéng may tét
cho céng nghiép trong ngin
han. Theo cac udc luong so
‘khéi (Table 5), ti 1@ gia ‘tang
hang niam cta Téng sdn lugng
Quéc Dan (TSLQD hay GDP)
la 4% trong 1987, 6.1% trong

1988, 7.1% trong 1989, 4.5%
trong 1990 va 3.8% trong nam
1991. Phan cong nghiép 1a 11%
nam 1987, 9% nam 1988, 7%
trong nam 1989 va 3.7 % trong
nam 1990 va 1991. Nhimg con
s8 nay gom ca nganh dau. Néu
khéng ké khu wvuc dau thd,
cong nghiép con sit manh mé
hon (-7% trong 1990-1991) vi bi
mit “phu cfp bdng hang” va
quan tri kém. Trong nhing
nim 1987, 1988, cong nghiép cé
tang vi viéc “cdi tréi” cho khu
vite “tu/ca thé”.

Tu 1988 dén 1990, nganh
cong nghiép QD sa thai hon
400,000 cong nhan. S6 viéc lam
duge “giy” trong khu vuc “tu”
nganh thuong nghiép va cing
nghiégp da gia tang nhung
khéng di dé “nuét” s6 cong
nhén bi sa thai va sb quéan
nhan dugc giai ngu.

Khu ve “Tu” nay duge tai
hoat déng. Khu vuc QD ducc
“tu quan” va nhd quen quan tri
theo thi trudéng ma san luong
coéng nghiép Saigon (Tp HCM-
VITCD) da ting nhanh (9%
trong 1991 va 16% trong quy
dau 1992).

Nhé viée “edi tréi” che khu
vuc tu va cho khu vwuc QD “tu
quan”, Saigon da gbép 25% s
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thu€ toan qudc (Table 6) va
trong nay xi nghiép/céng ty QD
gép 70%.

S8 x{ nghiép cong nghiép QD
giam (Table 8) tu 3020 xudng
2762 vi bi “cip” phu cdp truc
tiép va moét s8 da ngung hoat
déng. Trong viéc quan tri cdc x{
nghiép/céng ty, chinh siach “Dai
mdi” dia mang lai mét s6 thay
doi: '

@ chi phi sdn xudt cao vi gid
ca trung thuc, hiang nhap khiu
cao va bét trd cdp;

@ tién 18i gidm do dé sé tién
chuyén nhugng tir khu QD cho

‘ngén sich giam;

@ quan trj thdy ré hon
(transparency). Cac cdng ty do
dia phuong quan ly kém;

- @ khéng cé sy khac biét
trong co ciu gid ca cdng ty
mién Bic hay Nam;

Il. Nhiing kho khan va
nhdng van dé con lai

Nhing khé khan cdn trg
viec phédt trién céng nghiép
gom hai loai: ky thuit va nhén
su/td chite. Vé phia ky thuit c6:
gia ting dan s6, von dau tu, hé
théng tin dung, ky thuat, giao
théng/van tai, v.v... Vé phia td
chic /nhin sy cé: ed cdu quan
ly céng nghiép, phét trién gido
duc va nhén su.

2.1. Khé khén vé ky thuét

2.1.1. Khé khan diu tién
la din s6. Nam 1942, dan s6
toan qudc la 21 tridu vaA nam
1991 dan s6 da tang lén 65
triéu. Vdi ty 1@ gia tang trung
binh hing him la 2.3%, dan &6
VN sé lén 100 triéu vao nam
2000. Méi nam VN phai tim
thém viée lam cho hon 1 triéu
ngudi. Ngodi ra VN con phai
tim viéc cho gin ba tram ngin
“lao déng” ¢ cac nudc XHCN
trd vé cung nam tram ngan
ngudi dude giai ngd.

2.1.2. Ngoai t& diu tu,
quan ly kinh t& va cdm vam:
VN thi€u ngoai t2 d& nhip
khdu cac vat tu thay th& cho
cdc hang hay dé thi&t bi do
Lién X6 hay cac nudéec XHCN
khiac. Nam 1991, cd nudc chi
nhin khoang 120-140 triéu dol-



lars vién trg ké ci ede mén vién
tr¢ cha cidc cd quan thién
nguyén. S8 ngoai té nay cung
- véi ngoai t& do xudt khdu

khéng du dé€ c6 thé dau tu phat
trién. Ngoai t& do viéc xudt
cang gao va hai san (55% cla
t8ng tri gia xust khdu) dau thé
(209% TTGXK) chi da dé nhap
nhing gi téi can thiét.

Mén ng ngoai qubc (Table 5)
ude lugng la khoang US$ 10 ti
(1990) gom US$ 6,5 ti ng céc
nuc XHCN (khu khéng
chuyén ddi) va US$ 3 ti ng cée
nuée tu ban (khu chuyén déi).
S0 tién ng nay tuong duong vdi
80% TSLQD. Tién l#i tra ng
chi€m 85% cta gi4 tri hang
xuft khdu. Khi bd ¢dm van thi
IMF méi giup VN thuong lugng
voi cdc nudc chi ng vé van da
gidm va kéo dai ng ngoai qudc
d€ cho nhe ginh tién 16i cho

Néu cdm van duge bo, IMF
sé trg gilp trong vide téi
thuong thuy&t cdc mén ng ci
(debt negotiations) va cé thé
dugc gia han thai gian khit ng.
Ngoai ra, cg quan IMF con gip
bing cich “bio dam” cho cac
ngan hang ngoai quéc cho vay
vén dau tu. Cac ngin hang My,
Nhat, v.v... sé ¢6 thé tai trg dau
tu. Cac hang My 16n nhu Fluor,
Bechtel, IBM, NCR, v.v... khi
d6 méi c6 thé lam viéc véi VN
dé dang vi ¢6 sy hién dién cua

cac ngin hang My.
Cédc co quan tai trg quice t&
nhu World Bank, Asian

Development Bank vv. c6 thé
cho vay s@ tién lén dé tai trg
phét trién, thay dé6i co cdu, do
d6 lam gidm ginh nang tim
ngoai té va gidm lam phat.

Néu cim van dugc bd, hé
théng ngdn hang VN sé c6
thém ngoai t2 va tin dung. Do
dé sé co thé tai trg cho tu nhan
va cdc cong ty dau tu. Cdc ngan
hang ngoai quéc cé thé tai trg
cdc cdng ty ngoai quic dau tu
vao VN va cédc cong ty VN cb
thé nh4p nhing “ky thuat” tan
tién. Su hién didn cac ngan
hang ngoai qudc sé 1a déng co
thic ddy viéc thay ddi co cdu
ngan hang VN. Cac ngian hang

Thu ciia cic cong ty QD (ti dong)

Thué va chuy€n nhugng

¢6m Thué 1.895
Chiét khiu 1,085
Truong muc ngdn hang 1/85
Tong s 3.065
Vién trg

Table 7: Udc Lugng mife trg cdp cac cong ty QD
trong 1991

Phy cip v6n luin chuyén 726.2
Phu cip vén dau tr 403.7
Vén diu twkhdng hoan trd ~ 389.0
Chiét khéu git lai 600.0
Khéu hao (amortization) 100.0
Chi ti€u sa thai 100.0
: 2,318.9
(640.0)

World Bank Report 10134-VN, April 1992
1/ deposit from SOEs earn a lower interest rate

Chi cho cac cong ty QD

VN sé phai tdi huidn luyén
nhén vién, ciach lam wviée, cing
phai “xét hé so tin dung” theo
kidu thi truong. Viéc nay sé doi
héi thai gian.

2.1.3. Khé khan vi “phu
cdp” va tai trg/ngdn hang
cho cObng ty QD. Hé thong
ngan hang da duge cai té theo
“quy luat thi truong”. Cac “phu
cdp” truc ti€p qua ngan sich da
dudc bai bé. Nhung chinh sach
lai sudt chua ding muc. Céc
dich vu tin dung ngan hang d6i
vdi cic cong ty QD con la am.
Ngan hang tra tién lai suat cho
than chu gdi ti& kidém la
4.5%/thang trong khi cho cong
ty QD wvay wvd4i lai suit
2.7%/thang. Pay la cich gidn
ti€p “trg cdp” cdc cong ty QD.
100% tin dung dai han va 90%
tin dung cho vén luan chuyén
con duge danh cho cong ty QD.
Viéc nay con xdy ra vi viée
quan tri ngdn hang chua that
sy “tu quan”, con bi anh hudng
cia gudng mdy “chinh tri”
trung uong hay dia phuong.
Viéc “trg cdp” cédc cong ty QD
sé con anh hudng trén ngan
sach.

Theo mét nghién ciru cua bd
tai chinh CSVN, viéc phu cép
cic cOng ty QD trong nam 1991
dudc udc lugng theo bang 7
(Table 7). Nhimg udc lugng nay
khéng tinh cdc muc nhu: (i)
mon ng ngdn hang ma céc cong
ty QD khéng thé tra. Pa sd
cong ty thifu ng hay tré ng
ngin hang la cidc céong ty khu
vuc QD. (ii) cidc khoan vién trg
ngoai qudc dau tu truc tiép cho
cdc cong ty QD (640 ti déng)
hay cdc “phu cép” khac (iii)

nhu tién ddt hay cdc phu cdp
von ludn chuyén & cdp tinh hay
huyén.

Téng s6 tién céc cong ty QD
chuyén nhuong cho ngin sach
la 3, 065 ti. Téng s6 chi cho cac
cong ty nay la 2,318 ti. Néu
cong thém cidc muc khiac nhu
vién trg dau tu ngoai quéc, phu
cdp & cdp tinh hay huyén, v.v...,
téng s6 tién cdc céng ty QD
chuyén nhugng cho ngan sich
la am.

2.1.4. Hé théng k& toan,
kiém tra ké toan, v.v... Mudn
xét tin dung theo kiéu thi
trudng, muén hiéu vé viéc quan
tri thanh , cong hay khong
thanh céng cua mot cong ty thi
can mét hé théng k& todn tinh
vi. Khéng nhing la k& todn
thuong mai méa théi ma cin ca
ké todn vé gid ca (cost account-
ing). Hién nay cédc xi nghidp sit
dung hé thdéng ké& toian XHCN
khéng hgp mdy vdi co cdu thi
truong.

Ngoai hé théng k& toan con
phai c¢é hé théng kifm tra k&
todn (audit), kiém tra quan tri
(management audit). Pay la
mdt nganh mdéi ma & cde xu
XHCN khéng cé.

Muén giai tu thi phai dinh
gid cac xi nghiép/cong ty. Pinh
gia trén tidu chudn nao ? Ké&
toin theo kidu XHCN hay k&
todn theo kidu “thi truémg” ?
Ké toan theo kiéu XHCN
khong cho phép cic nha dau tu
ngoai qudc. danh gia xi nghidp
va tdi san cua né mét céich
trung thue. NhGng nganh ké
todn, kiém tra ké todn, kiém
tra quan tri, v.v... nay 1a nhing
dich vu cin thiét cho cd cdu

"
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“thi trudng”.

2.1.5. Heé théng giao
thong, van tai, dién thoai,
mang lwdi dién, hail cang,
v.v... Khau phian phéi san
phdm néng-céng nghiép y&u vi
thiéu phuong tién chuyén cha.
Hé théng giao thong van tai bi
sa sit vi thiéu bao tri. Trong hé
théng duémg sa chi cé 12,000
km dugec trdng nhua va con
90,000 km dudng dat. Hé théng
tinh 16 hay huong 16 hay bi trac
trd trong mua mua. Dé 14 mot
trd ngai lén trong viéc chuyén
chd, trao déi, buén bédn va phan
phdi hang hoa.

Hé théng dién thoai, vb
tuyén, dién hay nudc kém vi
thiéu bao tri, thidu dau tu hay
vi khéng mua dugc phu ting
thay th& vi bi cdm véan, nay
thi€u dién, can tro cong nghiép.
Cac xi nghiép chi c¢6 thé =i

gao di nda, viée chon mdt mod
hinh phét trién 14 quan trong
cho tuong lai.

Phat trién theo mé hinh Pai
Han? theo mé hinh Singapore?
Pai Loan?, Nhat Ban..?. Cac
gidi lanh dao CSVN nghiéng vé
md hinh DPai Loan. Kinh
nghiém qudc t&€ ¢ A chau, chau
My la tinh, v.v.. cho thdy la
con dudng phét trién bang cich
“cdi md&, hudng vé xuidt cang”
cé lgi hon la chinh sich phat
trién céng nghiép thay thé san
phdm nhap khdu (import sub-
stitution). Ngoai ra kinh
nghiém quéc t& ké ca kinh
nghiém tai Hoa Ky, cho thiy la
phit trién theo mé hinh k§j
nghé nang, ky nghé lon sé
khéng thé “tao” nhiéu viéc lam
béng phét trién theo kiéu cac xi
nghiép nho. Tai Hoa Ky, s6 viéc
lam do cdc “Small Business”

chinh sdch phdt trién cong
nghigép theo ky nghé nang hay
ky nghé bién ch&? Ky nghé rép
(assembly) hay lam thué (sub-
contract)? Ky nghé bién ché&
vdi ky thuat thip nhu ché bién
noéng phim hay ky nghé ché&
bién cé ky thuat cao nhu la
dién tu (lam méy dién todn ca
nhan chang han?) Phat trién
trong nhimg khu wvuc “ch&
xuit” hay toan quéc?

CSVN da dua ra Luat DPau
tu tir 1987 va dang cf ging
thiép 1ap ndm, sdu khu ché&
xudt véi sy trg gitp cua Dai
Loan. Nhimg triéu ching cho
thdy 12 CSVN da chon chién
luge phat trién theo mé hinh
Pai Loan (k¥ nghé nhe bién ché
cho xudt khau va dung cic khu
“ché& xuat” lam diém tua.)

2.2.2. Cai t6 nhén su,
chon k¥ thuiti co hiéu ning

dung 40-90% me
san xudt. Pay 1a mét
tré ngai trong viéc
phat trién cong
nghiép vi né sé lam
tang phi tén va lam
giam hiéu nang trong
viec lién lac, phén
phéi va san xudt
hang hoa.

Cédc hai cang nhu
Saigon, Hai phong ,
v.v.. déu phai cho
mic bun dé cé thé
cho céce tau chdé hang
ning cip bén. Phai
cé cac dung cu, can
cdu, xe bdc hang,
v.v... dé c6 thé bdc rd
hiang cho nhanh,
tranh G dong va
trdanh cho cdc tau bi
“ket” tai cang. Viéc

cao va déi cach
quan tri. Cdc cong ty
QD truc thudc hé
théng cac bd chuyén
moén. Hién nay cé bén
bé lo vé cbng nghiép:
Bé Néng nghiép va
cong nghiép thuc
phim, bé Céng nghiép
nhe, bd Coéng nghiép
niang va bd Pién ning.
Thi du xi nghiép tréng
va phan phéi tra truc
thuéc Bé néng nghiép
va cong nghiép thuc
phdm. Méi bd cé céng
ty vat tu va cé cac
vién nghién ciu riéng
biét. Cach quan tri xi
nghiép theo  kiéu
XHCN nay c¢é hiéu
nang thap, 16i thai va

ket tai cang sé nang
gia hang chuyén chd ra vao VN.

2.2. Khé khan vé
nhén su/té chic

2.2.1. Cai t6 chinh séch
phat trién, chinh sidch phat
trién comg nghé. Trong
nhimg thing gin day, CSVN da
mdi cuu thu tudng Ly Quang
Didu cua Singapore sang tham
VN. CSVN mudén mdi Ly quang
Didu lam ed vidn kinh t& Du

tao ra chiém 2/3 s6 viéc lam
duge tao ra trong nhing nam
gin day. Cdc ky nghé “gia
dinh/ca thé”, cdc ky nghé nhd,
cé nhidu kha nang tao céng an
viée lam hon 14 cac ky nghé
lén. '

Du sao di nira, VN cilng phai
lam mét lua chon, mét chién
luge edng nghiép, cé lgi' nhat
cho hién tai va cho lau dai. Su
lya chon sé anh hudng dén
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thiéu mém déo, mdt
ditc tinh quan trong
trong kinh té thi trudng. Thi
du: Tinh Tuyén quang la tinh
san xuat tra. Tinh nay cd cac
cong ty QD trong, phan phéi va
xuét khdu tra thudc cép tinh.
Vi mat thi trudng Dong Au, tra
san xuit bi & dong. Cac cong ty
tra QD mién Nam ra Tuyén
quang mua tri. Ho phai mit
miy thing méi “gd béc” duge
tra vi ban quan tri céng ty san
xudt tra TQ khdng chiét tinh



lam phéat trong gid ca khi ho
thuong lugng véi céng ty mién
Nam cho nén méi khi phai giao
hang thi lai that hia. Viéc nay
xdy ra cung chi la ho khéng
tham hiu céach lam an kiéu
“Thi trudmg”,

Cac ky thuat, phuong tién
lam viéc 16i théi. Thi du cong ty
tra TQ con dung nhing may
xdy hay lam tra cua LX thei
thip nién 1950. Cic ky thuat
ci c6 thé ré nhung lai “6
nhiém, do” hay nang suit thap

hon cdc ky thuit tan tién

nhung “méac”. Cich day vai
nam, khi trang bi vién théng
cho VN, Phap di cho CSVN
mdt dung cu 16i théi vé ky
thuat, Y hét nhu truéng hop
cac nudc lan can gé méy ci cia
ho (ky thuat kém, e6 hai cho
sinh mdi, ning suit kém...) tin
trang lai réi ban cho VN véi gis
md&i. Mua vé réi VN sé let det di
sau thién ha va sé lai gép canh
“bo thi thuong ma vudng thi
td6i”, gir thi khéng canh tranh
néi ma wit di thi lai tidc tién.

Khi dung vao viéc diu thau
dau tu nhu: nha may phat dién,
loc dau, v.v.. ta cing s& gip
nhing vin dé cia Nga hay céac
nuéc Déng Au da gap: nha may
khi ddu thau ré hon nhung vi
ky thuat xua khéng cé nhing
dam bao vé sinh méi, 6 nhiém
va phi ton sita chita ching kém
gi dau tu. Trong kinh té& thi
trudng, néu khéng cé6 “ed vin
ky thuat tét” va khéng cip
nhat vé ky thuat thi sé@ khéng
nhin thdy trudc va sé bi cac
hing “Tu ban” bé thau ban cho
nhimg may dang ky thuit 18i
thai, ton kém vi nang suit
thdp, 6 nhiém, téng két lai la
dit gdp mdy lan gia khi diu
thau,

Muén dau tu dé “xuit khiu”
thi phai ¢6 chinh sach chon ky
thuat tan tién chd dimg tiéc
tién dau tu vao cde ky thuat 16
thai. Khi néi téi vide tim nguén
tai trg cho dy an dau tu lén
nhu nha médy lgc dau chang
han, phai tim & dau? Vay chinh
nha cung cdp mdy méc hay vay
tu nhan? vay cic dinh ché quée
t€ nhu ADB? hay la lién

Source: General Statistical Office

1980
Cong nghiép Theo cip quén ly
Trung wong 621
Dia phuong 2006
Téng s6 2627 -

Table 8: Cong ty cong nghiép trong khu vue
Qudc Doanh 1991

1986 1988 1989 1990
687 681 666 589
2454 2411 2354 2173
3141 3092 3020 2762

doanh?

Muén trianh bji héd, can cé su
“cd van ky thuat” (technical as-
sistance consultant). Viéc s
dung consultant 1a mét nghé
thuat. Cic chuyén gia c¢d van
cua cic cd quan qudc té& biét ky
thuat nhung lai thiéu su cam
théng vdi diéu kién sinh hoat
VN. Trong céc co quan qudc té,
c6 rdt nhiéu ngudi gdc Anh,
Phap, Bi, An d4, v.v... Nhimg
ngudi nay c¢é khuynh hudng kéo
chuyén gia ngudi cing xd@ va
mat khac khuyén cdo ciac nude
mua “ky thuat” xi ho. Chuyén
gia néi tiéng Viét cling cé va cé
thé gitp. Do dé phai c¢é chinh
sich st dung chuyén gia mét
cich hgp ly va than trong, phai
xem ky vé qud trinh va kinh
nghiém. |

Chinh sich dau tu trong qua
khit da khong chy y dén vide
san xuidt cho “thi trudng” va
xuit khdu. Lam sao ma tinh
nhing lgi diém cta VN d€ cé
thé san xudt va xuit khiu ldy
ngoai té? Lam sao cho hgp ly
hoi cédc quyét dinh chinh sach
phét trién céng nghiép tir trung
uong dén dia phuong va diéu
déng dugc khu vuc “ca théftu
nhan” va diéu tiét duge thi
trudng ? Vi thidu ngoai té va vi
phdi nham cho “thi truéng”,
cic du dn dau tu phai dudge
phin tich ky cang dua trén
nhing ky thuat Phan tich Chi
phi / Lgi ich (Cost / Benefit
analysis) cao nhét, trén ty lé
thu héi ndi bé (IRR), vv... Cach
suy nghi theo “quy luat thi
truéng” chua duge phdé bién
trong gidi chuyén gia, gidi dai
hoc tai VN. Phai cé thoi gian
mdi c6 thé thay déi duge cich
suy nghi. Nhan sy phai c¢é dip
md rdng tadm mat va thiy
nhing gi da dugc lam tai cédc

nudc ldng giéng. Mét chudng
trinh cdi t6 va tai hudn luyén
nhén sy quy mo la can thiét dé
tao didu kién x4y dung mot doi
ngli chuyén gia can thiét dé
phét trién céng nghiép cho th&
ky téi. Chuong trinh nay phai
di song song vdi chinh sich su
dung chuyén gia quéc t& (ké ca
chuyén gia quéc té géc Viét nay
0 rai rdc trén khap nam chau)
dé mong bat kip cdc nudc lang
giéng. |

2.2.2. Cai t6 cong ty QD:
Cac cong ty QD da duge “tu
quan” ti 1987. C6 khoang
12,000 cong ty trong dé cé hon
2,300 coéng ty nganh cong
nghiép. Cac cdng ty mac du
khong dugec trg giip van la
ganh ndng cho ngan sach.
Géanh nang nay la viéc “phu
cap” (xem doan phuy cép 2.1.3.
trén). Ngoai ra kinh nghiém
qudc t& (Balan va Pong Au) cho
thiay la sdn xuit céng nghiép
dya trén “tu nhian” hay “quin
tri déc lap, c6 16i” theo ki€u thi
trudng, tuong déi hitu hiéu. Cac
“quan tri vién J/edng chuce”,
khéng phai bé vén ra va clng
khong lo “rai ro”, khéng phai
mua trang bi, phai tra lai sudt
trén dau tu cho nén khéng e
ging. Ho hay gia tién loi dé
chia cho eéng nhan hon la cho
dau tu. Co c&du nay cting khé
thay dé6i vi “quan tri vién”
khéng ddm sa thai eéng nhan.

Vi quan tri theo QD 15, do dé
phai cho d4p dung chinh sach
“Cai t6 CT QD”. “Tu nhén

héa” cdc xi nghiép la mét wvu

tién nhung lam sao dinh gia
cbng ty bdn ra khi sé siach chua
ro rang ? ban cho ai? ai mua, ai
quan ly? lam sao ¢6 lgi dé
khoéng gay ganh nang cho ngin
sach? thu dung thém cong
nhan va gk;am nan thit nghiép,
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lam sao chon chién lugc cong
nghiép/ndéng nghiép c6 lgi nhat
cho hién tai va cho lau dai?

Cé nhidu cach cai té céng ty
QD: (i) Ban; (ii) Thay doi quan
tri; (iii) gidi tu/ty nhan hoéa.
Céac xi nghiép do dia phuong
quan ly thudng 16 va tiép tuc
hoat dong nhd trg cdp tin dung.
Nhing xi nghiép nay thudng
nhd, ky thuat thap, cé thé cho
“pha san”, ban d&u gid phan
con lai cho tu nhin hay céng
nhan.

Nhiéu cong ty hay xi nghiép
c6 thé kha hon néu cé ban
quian tri mdi. Mot cach la
chung véi ngoai qudc d& c6 mot
ban quan tri méi. Thi du cac xi
nghiép xdy cdt c6 thé hin véi
vén ngoai quéc dé cé thi trudng
quc t& nhd sy quan tri tan
tign. Ngoai ra, chinh phu cb
thé, nhu & Ba Lan, Dong Di,
v.v... tra lai tii san cho cac
“shii ¢d” cla cdc cong ty bi
“quéc hitu héa” sau 1975 hay la
ky hgp doéng “quan tri” vdi
nhing ngudi nay.

Ngoai ra mét s6 xi nghiép
khéc cé thé gidi tu. Muén giai
tu phai tai dinh gia xi nghiép,
phai cho kiém tra tai san, v.v...
va phai tim nguoi mua. Hién
nay CSVN da bit dau cho giai
tu (vi 2/3 cong ty QD 16) va céc
cong ty trong nganh cong
nghi¢p da giam dan (Table 8).
Viéc giai tu cé6 thé mau chong
trong mdét vai nganh nhu
thuong nghiép nhung sé khé
véi cac cbng ty nganh cdng
nghidp. Céac cong ty khu QD sé
phai giam dé dd ganh nang cho
ngan sich. Lich trinh, chién
luge va nhimg nganh dugc giai
tu cling quan trong. Lam sao
tim viéc lam cho céc céng nhédn
bi sa thai? Lam sao bao vé muic
lgi tdc cha npgudi méat viéc?.
Pay 14 mot vdn dé khé, khéng
phii ctia cidc nudc kém md
mang ma théi, ma vi vin de
nang sudt va hiu hiéu.

2.2.4. Quyén sd hiou, cd
ché& phap luit: Chinh sich
“Pdi mdi” da cho ap dung mot
“luat dau tu” va viéc soan thao
nhiéu du luat khac. Chinh sach
nay chua di xa du trong viée cai

cach xa hoi. Quyén s& hiu chua
dudge cdng nhan va cac dich vu
hé trg cho kinh t& “thi trudng”
con giéi han (tin dung, sd hiu
vi hanh nghé chuyén chd,
khéng cé luat thuong mai, gidy
phép xin hanh nghé, v.v...).
Muén ti&én nhanh vé co cdu
“thi truong”, VN can phai trd
thanh mét xa héi “phap tri”.
Hién nay CSVN chua cé luét
thuong mai, chua cé luat vé lao
dong, td tung hay dan su ro
rang. Chua c6 mét nganh tu
phap “doéc lap”. Nhing bao
dam “t&i thiéu vé luat phap cé
trong tit cd co cdu thi trudng”
cho ngudi dan hay ngudi dau tu
cing chua ré rang thi khé ma
¢6 thé thu hit von dau tu ngoai
quic vao VN. Su déng gép cua
cac cong dong Viét Nam tai hai
ngoai cing sé bi chdm nhiéu.

1. Két luan

Chinh sich “Déi méi” da
“cdi tréi” cho cédc “quan tri
vien” nganh céng nghiép quéc
doanh va da cho “‘khu vuc tu”
hoat déng. Hién nay CSVN chi
mdi cd ging sua sai chinh sach
phat trién céng nghiép dé cho
né phu hgp vdi “Kinh té& thi
truongXuit khau” dé thu hit
ngoai té. Viéc tri tré trong qua
khit la hau qua cua chinh sdch
sai [Am vé chinh tri (cbng

nghiép nang) va sai [am vé kinh -

t& (cong nghiép thay thé& cho
hang nhap khiu).

Nhiéu khé khan con ngan
chan céng nghiép. Nang sudt
con thdp. Ky thuat 16i thdi,
kém va so sai vi thidu phuong
tién, thiu td chuc va bi “ngoéi
ddy giéng” qua lau, khéng theo
nhing thay déi va tién trién ky
thuat cua thé gidi. Viéc su dung
cdac ky thuit tan tién (com-
puter, computer design,
automation, genetic manipula-
tion, ndéng cd, v.v...) con thip.
Quan tri giéi doi hoi thai gian
va kinh nghiém.

Nhimg thay déi nhd chinh
sich “Ddi méi"” chi la nhing
bude dau. Viéc quan trong
khéng phai la nha nudc dung
ra ddm nhiém va quan tri cong
nghiép ma la c¢6 mét chinh sach
phit trién céng nghiép thuc té,
dua trén cdc quy luat kinh té.
Chinh pht vach dugng hudng,
gay méi trudng, thic ddy va tu
nhan thuc hién. Kinh nghiém
quéc t& cho thdy la quan tri
cong nghiép phai dya trén yéu
td “gay loi” cho cong ty thi
cong ty méi toén tai va cé dip
phat trién giy cong an viéc lam
cho nén kinh t& VN cin nhiéu
trg gitp, von diu tu ngoai qudc
va phuong tién dé thay déi co
cdu trong céng nghiép, xudt
khiu vaA canh tranh trén thi
trudng quoc té. H

.
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MUA NHA CHO MY THUE

Tt’.li c6 quen mét ngudi doéng

huong lam chu mét tiém
com nho tai Vong Cdc. Mdi [4n
qua xu Thai, téi thudng tat qua
quan anh, trudc la dé thudng
thuc cac Tom Yum Gong (canh
chua) cay xé ¢, réi sau dé 1a dé
han huyén cung anh chu tiém.
Anh thudng c6 nhiing nhan xét
ngd nghinh vé thoi cude. Nghe
chuyén anh ké cing vui, nén
- t6i ludn ludn nham mat lam
ngo mdi [An anh 161 rugu ra dai
khéach, nhung lai cdng ca tién
rugu trong thuec don...

Ky nay, gdp lai, anh ban to
ve hin hoan hon nhing ky
trudc riat nhiéu. Tay bat mat
mimg xong, anh kéu boi rét
rucu am i. Khi€én téi hoi chot
da... Anh diu t6i téi ban an, kéo
gh& mdi ngdi, cudi that tudi:

“Anh téi tham t6i hém nay
that dung lic qual”

“Chuyén gi vay?”

“Anh doc bao chua?”

Rbi chidng dgi céu tra lai,
anh 16i ra mot td nhéat trinh dat
ngay trudec mat:

“Kha lam, khd lam do!
Trong chin thing dau cua nam
1992, nudc Viét, lan dau tién -
anh nghe ré chua: lan dau tién
- dat dudgc mét can can thudng
mai bdi thu! Nay.. xuit khiu
dugc udc lugng khodng 1.7 ti
My kim, con nhap khdu khoang
1.5 ti My kim. Con du lai tdi
200 tridu My kim dé xai... Dén
cudi thang Chap, téng s6 xudt
khiu udc lugng sé tang trudng
thanh 2.5 ti My kim do...”

Téi liee mét nhin to
Bangkok Post dé ngay 17 thang
Musi, 1992.. Trong s6 san

BUI PONG TRIEU

phidm dugc xudt khdu, dau thé
dung hang dau (vdi gan 4 triéu
tdn), sau dé la gao (1.25 triéu
tdn), thiy san, than (1 triéu
tdn), van van. Ngudi viét két
luin c6 thanh qua trén, cing vi
nhiing cd ging d6i mdi cha
chinh quyén trong nhimg nam
qua.

Anh ban ché téi doc bédo
xong, gat gu:

“Theo tdi biét, lam phat
cing da gidm, t ti 18 70% moi
nam trong nam 1991, chi con
20% trong nam 1992... Coi bd
theo da nay chi vai nam nia la
nude Viét sé bat kip Théi Lan,
va trd thanh con ti’é*u long kinh
t& cia Pong Nam A rbi dé!”

Anh bdéng chép miéng:

“Tuy nhién eing cé nhiéu
bao chi da phac hoa tuong lai
kinh t€ xa héi cia nudc nha
mdt cach rat den tdi... Nao la
lam phéat, xi ke, tham nhing,
van van... R6t cudc, chang biét
tin ai nda...”

Téi dua mat nhin anh ban,
khong hiéu vi sao anh ta béng
dung chu y tdi vién tugng kinh
t€ bén nha.. Nhu dec duge y
nghi cua ngudi d6i dién, anh
phén bua:

“Cha diu gi anh, téi cé vai
chuc ngan My kim, tinh qua
Viét Nam, mua nha cho ngoai
kiéu thué. Tién thué nha ré ra
cling phai trén mdét ngan My
kim méi thang: chi vai nam la
thu Tl%i vén liéng. Con nhu
trong tuong lai ma nudc Viét
bat kip Thai, di nhién gia dat
lai cing tang, lic d6 ban nha di
sé 19i to... Trd thanh ti phu dé
nhu ban!”

Anh ngung ti€ng, nhu dé tha
hén theo gidc mo phu quy...
Sau dé, anh nd nu cudi cau tai:

“Nhin dip giap chuyén gia,
muén xin chut y kién... Xin anh
méch nudc dé lidu duong dau
tu chu!”

Anh ban dit tiéng cing lic
nguti béi khé né dem té canh
ra diat trén ban. To6i nhin bédt
canh nghi ngit khoéi, véi nhing
cong mui xanh khoe sic cing
mau nude diung o6ng a day
quyén rd... Téi chgt nhé lai
nhitng lan phai tra tién nhimg
ly rugu do anh ban “dai”...

“Anh mudn téi c§ vin vé
vin dé dau tu, cing dugc!
Nhung ky nay phai néi trudc
rang toi sé khéng lam khéng
cong dau nhd... “Business is
business” ma li!”

Anh ban diém nhién tra 1oi:

“Chuyén dé téi hiéu.. Ky
nay coi nhu sé& dii anh bia
com... dé déi 14y cong anh giang
gidi vé kinh t& Nhu vay 1a song
phéng phai khéng?”

Téi khéng dan néi méot nu
cuti dic thang, vdi tay cam
mudng muc canh dd vd chén...
Ro6i phan van khong biét ¢6 nén
kéu bdi 1dy thém rugu nda hay
khéng... Tiéng anh ban nhi
nhéo bén tai: .

“Nhu viy theo anh thi téi
phai lam sao? C6 nén dau tu
hay khéng?”

Tsi tiée ré dat chiec mudng
xuéng ban, khé dang hang, réi
lén tiéng:

“Theo thién kién, hién nay
tinh hinh kinh t& bén nha da
sang sua rit nhiéu so véi qua
khu. Nhu anh biét, day la [an
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dau tién cén c¢an thuong mai
béi thu... Hon nua theo nhﬂ:ng
dit kién khé xde thyc cua cac
¢d quan qufin: t& ti 1@ gia tang
hing nam cua Toéng San Ludng
Quéc Dan cing kha quan,
khoang 4%-5% trong ba nam
qua. Nhimg thanh qua trén co
duge 1a do viéc cdOi troi nén
kinh t& chi huy, “D6i Mdéi Tu
Duy”, va cd ging dan nhap co
cfu thi trudng vio nén kinh té&
quéc gia... Nhimg thanh qua
trén cang dang ké han vi Viét
Nam da khéng duge vién trd
cua Lién X6 va Dong Au tit hai
nam nay... Con vién trg cua cdac
nuée Tay Phuong thi cing rit
it 6i, chi khoang

100-150 triéu My
kim méi nam, nhu
mudi bo bé ma
thoi.”

Déi mat anh ban
bdng ryc sang:

. “Néu tinh hinh
sdng sua nhu vay
thi mai téi 14y may
bay vé mua nha
dugc roi chi gi?”

“Ciung chua han
vay. Anh vé mua
nha, cé gidy td gi
chimg nhan anh la
cht nhén can nha

khéng?”

~ Anh ban dua tay
len gai dau... Toi’
tiép:

“That ra, coé vai
vin dé chua dugc

N6i cho ngay, trén nudéc Thal
cia anh, cing cha day ray
nhiing té doan trén la gi.. Ma
ngay & My Quéc thi eiing khong
thidu...”

“PDung roi, ¢ xu My, giét
ngudi nhu bén!.. Déan biéu,
nghi si an duat 16t héi 1o nhu
ranh... Lai ky thi chung toc...
Sao anh khéng don vé Théi &
quach cho r6i?"”

Téi v& khong nghe thay dé
nghi cia anh ban, tiép 16i:

“Téi von la chuyén gia, bi
méo moé nghé nghiép nén ludn
lubn muén c6 moét ¥ niém
chimg muc vé moi viéc. Khong
nén khit khe, hau dd sang subt

ngudi chuyén vién, c6 ba vin de
16n lién quan dén viéc dau tu.
Mot la nan that nghiép, hai 1a
vin dé lam phat, va ba la su
khic biét gita muc dé phat
trién gitta hai mién Nam Bac.”
Anh ban lai dua tay lén gai
dau: ' '
“Ba vidn d& nay that cao
siéu... Anh chic cé dinh dap gi
dén viée mua nha cho ngoai
kidu thué cta toi khong?”
“Cé lien quan chyd! Thai, dé
téi giai nghia cho anh nghe.
Trude nhdt 1a van dé thit
nghiép... Tt 1é thdt nghiép nay
da dat téi mic 20%. Day 1a mot
ti 12 rat cao. N&u khéng co giai
phdp 6n thoa,
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- néu dé ti lé trén
tang trudng trong
tuong lai, tit sé

- ¢6 bao 'dong xa

héi. Liéu lic dé

< -7 | &y gi bio dam

~y#8 : can nha anh
©  mua, vén liéng
dau tu cua anh sé
khéng bi pha
hay?” |

Anh ban gat
T

. “Anh noéi
ddng. Qua 1A
chuyén gia coé
khéac!... Nhu vay
mudn trdnh mnan
that nghiép ph:a.l
lam sao?”

“Cidng dé,
muén hét that

01

giai quyét dén ndi ba sao. nghiép, thi phai
dg’: fﬂl}f‘ﬂ- Nhing | % Thong tin lién lac hién dai. | m:cm nllrzeu nhan
v, trén neu ' Vv1En, 0o cong
troie hudbg M6 % Phong thuong mai voi may Vi | 7 Sl o
khﬁngg duge  gidi tinh hoat dc:ng thw::rng xuyen Anh ban nhan
t hoa - sé mat, t 1o
Egﬁé P‘;};hf:rmﬁ % Nha hang c6 day du mon an mih‘f_ﬁnﬂ o
thanh qua da dat Au, A. ~_ | that ba phai.
duge...” % Nhan vién thao ngoai ngu, Cung chang' khac
“Vgn dé no "7 “g con benh di

v&y‘? Co phéi anh

ranh nghé.

béc si hoi 1am sao

mudn néi téi nan ;
tham nhiing, bé dang, di dlem,
& nhiém, vong than, van van..
hay khdong?”

Téi lac dau: - '

“Nhing té doan ké trén, @
nude nao cing cb ca... Cé khac
nhau chi ¢ muc 46 ma thoi..

phan biét dau la van dé chinh
va dau la tiéu tiét...”

Anh ban té vé st rudt:

“Nhu vay theo anh, nhing
vin dé nao toi phai dé y tdi khi
muén dau tu bén nha?”

“Nhin qua lang kinh cua
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h&t dau, dé roi
dugc tra 16i: “Khi nao khoe thi
hét dau”... '

Tdi lo anh ban phﬁt y, bat
tra tien com, lién w.rﬁu vang glal
thich:

”A},r, anh dimg nong... Y toi
mudn néi tranh nan 't!lé.'t



nghiép, phai dé cic xi nghiép
trong nudc tang trudng thuong
vu, phéat trién thém céc hoat
dong kinh t& Gan day, nhd
“Péi Méi Tu Duy”, nha nuédc 4
moi gid ca duge phan dinh bai
ludt cung ciu, cho phép céc san
phdm va dich vu duge trao déi
mdt cdch tu do va tu nguyén
gida cdc cd nhan va phdp nhan
trong x4 hdi, nén hoat dong
kinh t& tang truéng. Tuy nhién,
s6 ngudi ki€ém viéc vén déng
dao, muén thau thép sd luong
trén, cin ting trudng cdc hoat
déng kinh t& téi mic téi da.
Muén dat duge muc dich trén,
didu hién nhién 1a phai ting
mie dau tu clia ngoai quéc
cing nhu cia ngudéi din trong
nudc. Mudn ting s6 lugng dau
tu cua ngoai qubc, cdn cai td
thém vé co cfu phép ly... Luat
phap phai duge ban bd mot
céch ré rang, dé bao dam quyén
lgi ctia thuong gia ngoai qudc...
Sau dé mufn tang muc dau tu
cua dédn trong nude, thi elng
cdn cd mét cin ban phdp ly rd
rang! Lai phai ting muc tiét
kigm! Muén tang muc tiét
kiém, can phai cai td hé théng
ngan hang... Néi tém lai, muén
giam nan thdt nghiép, tdt phai
ti€p tuc caii t§ vé mat phap ly,
cing nhu vé hé théng ngan
hang...”

“Th& con quyégn Tu Hiu cé
quan trong khéng?”

“Quyén Tu Hiu l1a dong luc
thic ddy tao lgi nhuin va ning
hidu ning lam viéc ctGa moi
tang 16p x4 héi c6 tdc dung hé
trd manh mé su vdn hanh cla
cd cdu thi truong. Chip nhin
quyén Tu Hiu tdt sé cé tac
ddng manh trén viéec phat trién
kinh t&...”

Anh ban toé vé suy tu.. Toi
véi tay e¢am mudng, mic canh
dua 1én méi. Chua kip nuét tréi
thia canh, anh ban da goi giat
lai:

“Nay anh, con vdn dé lam
phét thi sao?”

“Vé vin dé nay, thanh qua
da dat dugc cing kha quan.
Song ti 1& 20% vin con cao, cin
¢ ging nida. Nguyén nhin
chinh cta lam phat ]a ngin

sach bdoi chi. Muén tai trg su
thidu hut ngin quy, nha nude
da phai phat hanh thém khéi
lugng tién té, vi viy nén c6 lam
phiat. Muén tranh lam phat,
phai cadi té lai hé théng thué
khéa, cai ti€n cédc thi tuc thu
thu& va giam cac khoan chi
tigu... Tuy nhién, nhing
chuong trinh cai td trén hién

nay vaAn chua kién toan... Cin

bénh chua dugec diét tan goec,

. bdt cit hic ndo clng ¢6 thé tai

phét... Di nhién, chdng ai muén
dau tu vao moét quéc gia bi
khing hoang vi lam phat...”

Anh ban git gi, ra vé hiéu
biét:

“Con vé su khéc biét gia
hai mién Nam Béac?”

“Theo su nhin xét cta toi,
cho téi nay vén dau tu, nhat la
tif ngoai qudc, thuong dugc do
dén vao mién Nam. Hiu qua la
dan mién Nam cé céng an viée
lam va gidu e6 hon din mién
Bac. Néu khéng cé phuong
phidp giai quy&t tinh trang bt
thing bing trén, trong tuong
lai, sy khdc biét gita hai mién
dé tao ra bao déng xa héi... Ma
¢6 bao dong xa hdi, thi can nha
cua anh cing khé ma duge bao
toan.”

Anh ban cudi ruéi... Téi tiép:

“S6 di cé tinh trang bat
thang béng trén, cing vi mién
Nam c6 san ha tang co s6 tuong
do6i tot do My dé lai (dudng s4,
hai cang, hé théng vién théng),
lai quen cbng viée giao dich véi
thuong nhin ngoai quéc... nén
da thu hit duge nhiéu vén dau
tu hon mién Bac.”

Anh ban béng vé dui:

“Néi nhu anh, mién Bac
muén tién tdt can phat trién
ha tang co s& dia phuong?”

“Ding. Va dé tai trg nhimg
du 4n phét trién ha ting co sd,
sé phai can téi von cho vay (véi
lai sudt thdp) clia céc co quan
qudc t€ (nhu Ngin Hang Th&
Gidi, Ngan Hang Phat Trién A
Chﬁiu}i.,”

“Con cdn g khic nia
khéng?”

“Cai 'tién ha ting cd s& cing
chua du. Lai phai cé bién phép
déi phé véi “con rta hanh

chdnh” naa. Thd tuc hanh
chédnh cang rudm ra, cham tré,
sé cang lam nan long ngudi cé
von muén mang vé dau tu!
Muén cai thién thd tuc hanh
chanh cin cdi t§ cA bd mdy
cdng quyén. Cho pht hgp vdi

- nhimg d46i hoéi hiéu nang kinh

t&...”

Anh ban khé lic dau thd dai:

“Khéng ngé chi muén dau tu
ma clng réc réi th€ chu?”

Sau mét phit im lang, anh
tidp:

“Tuy nhién anh néi duing...
Ba vén dé trén néu khéng duge
gial quyét bing nhimg chuong
trinh cai té tan gdc, sé c6 thé
phd huy moi thanh qua di dat
duge... Mudn chéc an, ché mét
thdi gian nia, xem cai t6 ngi
ngd ra sao, roi sang mua nha
cho thué cing cha midt mat
gi"-:“

Anh béng liéc nhin bat canh
ngudi trudc mat tdéi, to vé ay
ni}r:#

“Ay ché&t, mai chit vin anh
mai, khéng 4 anh co6 thi gio
ding com. Xin méi anh.”

Téi thd phao, dua muédng
canh da ngudi tanh lén méi.
Anh ban nhu suc nhdé tdi
chuyén gi, nét mat td vé khin
truong, chan tay toi lai:

“Nhung... trong tuong lai...
anh nghi ngudi My cé trd lai
Viét Nam khéng?”

Thiy mai chua duge nuét
tréi bat canh, tdi hoi bue minh:

“T61 nao la nha tién tri dau
ma viéc gi ciing bi& hét vay...
Ma My c6 trd lai Viét Nam hay
khong thi cé lién quan gi téi
anh ehi!”

Anh ban cudi xoa:

“A ¢0 khich My thi cho thué
nha mdi dude gid ché! My xai
sang ma!.. Ma théi, quiy ray
anh da nhidu réi, xin m&i anh
dung com, d& ngudi hét, an dé
bi dau bung d6!”

Xong bita an, téi kéu thém
mét ly “ca-phé Thai” (ca phe
sia da pha véi nuéc dita) dé
trang miéng. Anh ban, td nay
gi¢ ngdi im lim véi nhimg suy
tu khéng miy tham kin, béng
cit tiéng:

“N6i gi. thi néi, nhung toi
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biét th&€ nao mua nha eing cho
My thué duge...”

Trudc vé ngac nhién cua téi,
anh giai thich:

“Téi nghi thé nao ngudi My
cing don dap trd lai Viét
Nam.”

“Anh chu quan nhi?”

Anh ban lac dau,

“Khéng, toi riat khédch quan
14 di3ng khic dé... Théi dé toi
giang anh nghe nhd. Hién thdi
Trung Cding dang tai vo trang,
mua sting dan, tau bé cua
“cuu” Lién X6, lai di lan 44t dai
lang giéng, tranh gianh quén
dao gitta Thdi Binh Duong vdéi
cac nudec Ma Lai, Thai Lan, Phi
Luit Tan... Céc nudc trén déu e
ngai y d6 ba quyén ctia nudc
dan anh... Theo da trén, Trung
Céng cb thé trén dudng trd lai
mot Iran, Iraq eua ving Déng
Nam A! S6m hay muén, réi day
ong canh sat trudng quéc té My
thé& nao cing phai nghi tdi nudc
Viéet nhu mdt tién don dé dai

phé véi Trung Coéng trong nén
‘trat tu thé giéi mdi...”

Anh bong nhdy mat:

“Ngusi Viét von cé biét tai
vé quin su ma lai!”

R6i anh tiép:

“Va khong nhing chi mét
minh My Quéc, ma ca cac nudc
Asean (Thai, Ma, Nam Duodng,
Phi..) cing sé phai dé&n .két
ludn trén. Ngudi My sé trd nén
déng minh cta Viéet Nam: day
mdi that sy la mét su trd tréu
cua lich st phai khéng anh?
Biét dau trong mot tuong lai
gan day, My lai ra cong tai vién
trg cho nudc Viét trd nén hung
manh? Ha! Ha! Ha!...” ;

T6i im lang nhin ngudi déi
dién, khéng biét tra 1di sao.
Anh ban ngung tiéng cudi.

“Ay,” anh té6 wvé e dé..
“Nhung xin nhdé diéu hién
nhién la ti cé dén kim, lich si
didy ray nhing cudc lién két,
lien minh d& theo dudi gide
méng ba quyén. Nao la “phe

Truc”, “phe Déng minh” trong
Pé Nhi Thé Chién, roi téi
“PDéng” va “Tay” trong chién
tranh lanh. Gan day lai de
xudng ra “Trat Tu Mdi ctia Thé
Gigi”... Cé khéc gi nhiing th&
“Hop Tung” va “Lién Hoanh”
cua théi Chién Qudc dau? Ké
thua cta bita hém qua trg thanh
ngudi ban cta ngidy mai dé
dang nhu trd ban tay ma...”

Lﬁc chia tay, anh ban cho béi
dua héa don doi tién. Tai
ngac nhién hoi:

“Tudng rang ky nay lam co
vin kinh t€ cho anh dugc an
“free” cha?”

Anh ban
chdp mat:

“Khéng, anh 1on réi. Téi dau
tinh tién bita com! Héa don nay
la d& tinh cong lao giang gidi vé
thuyét “Hop Tung” va “Lién
Hoanh” d6 ma' Anh ching ndi
“Business is business™ la gi!" @

nhin téi khéng

Nif Bac $§1 Nha Khoa

Nguyén Thi

Ngoc Suong
14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-2773

The Company You Keep®

Lise Dieutrang Vo
Agent

New York Life Insurance Company
17330 Brookhurst Street, #330
Fountain Valley, CA 92708

Bus. 714 962-4440 #13

Fax: 714 964-0545

Pager: 714 291-4222

 MUSIC CENTER BT |
$an xudl va phit hinh bing nhac -
compacl disc vavidao:

Vidn Phong Lusit Sur
JEFFREY A. MILMAN

Tai Nan Xe Cb
Di Trid - Dodn Tu
Nhap Tich - Thé xanh

(O Bang nhac qué huong
O Ngam tho
O Thénheca

P.0.BOX 10553 - Santa Ana, CA 92711

(714) 964-7591
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Tign 51 Ludt Khoa Hoa Ky
Mguyén Luit Su Toa Theymg Thim Saigon
Gidm Dac Biéu Hanh

10451 Holsa Ave., Ste. 29
Westminster, CA 92683
(Thuamg Xd Mguyén Hué)

Tel: (714) 839-5586
Fax; (714) B39-5547
Beeper: (714) 346-3494
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THONG TIN KINH TE

PEN...

QUANG CAO THU THIET

hi bit dau nhiing bude chén

6n rén vao.. nén kinh té
thi trudng, ngudi ta khong goi
thing tén, ma goi “né” la “gidi
thidu san phdm” hodc “théng
tin kinh t&”. Nhu thé goi la
ngdon ngd “phai dao” (ma néu
t6i khong 1am thi ¢ My

TRAN TRI

ngoat lich sit”. Pai truyén hinh
thanh ph da c6 hin mot kénh
rieng cho quang cdo, dung tin
tic, ca nhac chidu phim lam
nén dé ci 15 phit la c¢6 5 phit
quang cdo. Dai phat thanh thi
c6 gits phat quang cdo riéng mdi

cing thé: véi khé “dé mi” ngoai
8 trang bai vd cé thém tua hai
dén ba trang quang cdo. Hai td
nay c6é nhiéu quang cdo nhit,
tuy vay cac bdo khdc cing deu
¢6 trang quang céo.

Céc tuin san thi cé quang

mdi cd danh t tuong

duong 1a PC, tic la
politically correct,
nghia néi sao cho moi
ngudi  déu... khéng
méch long). '

Thuec ra, “gidi thiéu
san phdm,” hay “théng
tin kinh t&" cing
khéng 1a gi khac hon
hai ch “quang céao”.

Thué “ban sd lam
quen” Ay, ngudi ta chi
ddm mdé mét vai “cia
hang giéi thiéu san
phim”, va trén TV,
nita gid trude khi bat
dau chuong trinh chinh
ldc 19 gig, ngudi ta
chiéu cic “théng tin
kinh t&” cua mot =6 xi
nghiép, truéng day
sinh ngit va day... cit

cao in offset mau trén
gidy lang trén ba trang
bia (di nhién trda bia 1),
co6 td nhu Théi bdo Kinh
t¢ Saigon c6 thém bén
trang quang cido mau in
offset trén gidy liang &
gida rudt.

Quang cdo ndi codng
chng cung phdat trién
nhanh, doc theo céc
quic 16 clta ngd vao
| thanh phé, cic “pand”
| quang cdo 16n moc lén
dai dai v4i mau sic ruc
rd, ngin hét tim nhin
cia ngusi di duong vé
phia déng rudng =xa
y| thim. Tai trung tam
thinh phd, & “bung
binh” chg Saigon hay ¢
W| céng truong Lam San,
néu ban cé muén ngude
mat ngdm tréi xanh may

may v.v.., bdng chu
hon 1la hinh anh, di nhién ddn
vi “duge” “théng tin” phai tra
tién cho dai truyén hinh.

Bay git thi khdc hin, ngudi
ta da goi “dung tén su vat™
qudng cdo, va tham chi cé
nhimg bude cé thé goi la “bude

ngay ba lin, méi lin nia tiéng.
Bao' chi cé lgi thé riéng cua
minh, bdo ngiy nhu Saigon
Gidi Phong ngoai bén trang tin
titc bai v& c6 thém tir hai dén
bén trang quang cdo mdi ngay.
Béo Tuéi Tré thit Ba, Nam, Bay

trang hodac ngam vé do
s6 tin ky cla mot toa cao 6c,
thi ban sé khong duge nhu y vi
cac “éng” JVC, Sony, Toshiba,
National, Samsung... ding siing
stiing che hét tAm nhin cta ban.
Céc tim pand quang cao du
mau sic vdi kich thudc to lén
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treo doc bén héng cdc téa nha,
che kin cdc mat tién, leo lén
sdn thugng ma dimg. Tai nha
ga xe lita cd dudng Lé Lai,
ngudi ta dung mét bang quang
cdo dung choi voi gita cong
viéen cao hang chuc thude, dé
quang cdo thudc 14 Con meo
Craven “A”, Mi &n lién, TV
miu... (Bdo & diy goi d6 la...
cng trdi).

Trudc su phat trién 6 at vo
trdt tu clia cde bang quang céo
khéng 16 nay, nhidu ngudi “khé
long” kéu réu: dén cu cac toa
nha cao 4c thi bao la khong
dude hudng.. mat trdi va gié
tréi, mot s6 “dong chi” thi cé y
kién nghiém cdm khéng cho
dat bang quang cdo ¢ nhing
noi quan trong, ma phai danh
ché cho khiu hiéu, pané, ap
phich tuyén truyén cho dudng
16i, chinh sach... (Bao SGGP,

ngay 24.6.92).
Do viy, thanh phé di thué
céng ty Indochina Media

(Malaysia)(!) dé quy hoach lai
cdc bang quang cdo tai thanh
phd, déng théi gia han dén
ngay 31.1292 la ciac bang
quang cdo hién tai phai “nhé
neo” dé sap x€p lai theo quy
hoach. Con ngua ma trd chiing
thi cing mét cho ngudi cim
cuong, nhét 1a ngudi cam cuong
“tai tu”.

Trén kénh 7 danh cho quang
cdo ctua dai truyén hinh thanh
phd, quang cdo cac san phim
clia nudc ngoai chi€ém gin 50%
thoi lugng, da s6 la hang Nhit.
Cac nha quang cdo ndi dia rd
rang chua cé kinh nghiém déi
vdi viéc quang cdo trén TV nén
cac miu quang cdo cua ho via
dai déng, [é mé, chidu canh xi
nghiép va éng ba chua cua né
nhiéu hon néi vé sidn phdm,
khéng gay dudc 4n tudng nao
cho khén gia, thua xa cdc méu
quang cdo cua Sony, Toshiba,
bia Tiger cla nuéc ngoai. Gan
diy da cé nhidu cai tién nhung
la bat chude rdp khuén chua
chua phai 13 sing tao, nén 16 ra
cai d& cdi y&u, chua ké cai phi
ly lam cho khdn gia khéng cé
chiit ¥ niém gi vé sin phim ma
ho muén quang cédo, thanh thi

khéng thé thuyét phuc dudc
ngudi tidu thu dén vél san
phdm. Dé chua ké ky thuat yé&u
kém cua dai khi ngung chuong
trinh dé quang cdo, cac ban ci
thua tudng tugng dang xem cai
luong, kép dep Vi Linh viua ha
miéng dé v6 vong co thi dot
nhién bién mit, man hinh hién
ra mét géi... bang vé sinh to té
bd, kém vdi giong néi: “Cac ban
ni hiy dung bang vé sinh Bach
Tuyét, tién logi moi noi moi
chén...” Ké ra thi cdch nay
cing gay an tugng lam, phai
khéng cédc ban?

Quang cdo, tu né la cdi “ban
mat” cia mét nén kinh t& Néi
ding hon, né la nhiét k& dé chi
cai suc khée ctia mot nén kinh
t€. To6i da theo d6i phan tich

cdc trang quang cdo trén bdo
ngay Saigon Gidi Phéng trong
cic thang Sau, Bay, Tam, Chin
va Mudgi/92, vdi tu cach cua mot
nha théng ké.. dém, dé cung
cdp cho cdc ban mdt vai sé lidu,
nhim c6 thé bit mach duge...
con bénh. Téi chon SGGP lam
miu khdo sit vi né ra hing
ngldy, ¢ ti hai d&n bdn trang
(16n) quing céo (trx Chd
Nhat); e6 nhidu quang cdo
nhdt; trinh bay dep mit, ¢é quy
cit; lai 13 t5 bdo dugc chi dinh
dé€ dang cdc loai bé cdo phéap
luat (nhu thanh lap, giai thé
cong ty...).

1. Cdc muc loai quing cdo va ty
}é ciia chiing trén tdng sd dién
tich trang qudng cio:

Muc

- Rao val

- B& cdo thanh lap

Ciy te nhan

- B& cdo thanh lap

Cty ngoai quéic

- B& cdo thanh l3p

Cty lién doanh

- Bé cdo thanh lp

Cty qudc doanh

- Q/cdo san phdm ndi dia
- Q/céo san pham ngoai qudc
- Bd cdo mua ban nha

- Q/cao day ngoai ngif

va compuler

- Tuyé&n ngudi cia Cy s
- QJcdo film VN

- Linh tinh

Khdo sdt muc “rao vit” trén bio Saigon Giai Phéng trong
tufin 1 tir 5 thing Mudi 1992 dén 10 thing Mudi 1992

0% 0%
079 3,67
05,23 0
01,42 0
02,61 0
17,48 877
40,38 78,43 (+)
11,46 0
04,32 5,36
03,34 1,66
01,78 0
——04,08 2,11 _—
100 100

Ghi chd: (+) trong dé 12,5% la quang céo in ba mau.

ThieHal 5.10 Thit Hai 12.10

Ngay Loai rao vat Ty 1é% trén S8 trang Q.C.
dién tich Q.C.

Thit Hai 0% 2

(5-10) -

Thit Ba - Hoc 04,77% 2

(06-10) -Nhan tin 02,38

Thd Tu - Linh tinh 921,17 2
(07-10) :

Thid Ndm - Xe ban 15,35 ' s
(08-10) ’

Thi Sau - Nhén tin 02,38

(09-10) -Ban may 02,38 2

Thi Bay - Nha ban 30 4
(10-10)
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Téi chon hai ngay thit Hai 5
thang Mudi va tha Hai 12
thang Muai 92, bao SGGP co6
bén trang quang cdo (4 trang =
100%).

2. Khao sét theo timg muc
loai quang cao:

2.1. Rao vat: Méi tudn, tu
that Ba dén thu Bay, trang
quang cdo nhit bio SGGP deu
c6 muc rao vat, mdi ngiy la
mot loai khdc nhau (thi du: thi
Nam: Xe bén; thi Bay: Nha

ban) va ti |12 dién tich clng bién -

thién khde nhau, nhu sau:

2.2. B6 cao thanh lap
Cong ty:

Theo ludt dinh, cdc cong ty
mdéi thanh lip, da la tu nhén,
ngoai qudc, lién doanh (gila
ngoai quic va Viét Nam) hay
quéc doanh, déu phai ding ba
ngay lién bd cdo thanh lap trén
bdo SGGPF, néu cty déng tru s
¢ thanh phé nay.

Cac cong ty tu nhan nho, s6
von tir 300 dén 500 tridu déng,
thudng ding b6 cdo thanh lap
(BCTL) rat khiém nhudng,
thudng 1a 1 ¢t x 5 phéan véi cd
chi nhé nhit. Cac cong ty tu
nhan lén, hoac cidc Ngin hang
thuong mai ¢6 phéan thi diang
BCTL khoang 1/8 hoac 1/4
trang, mang tinh chat quang
cdo nhidu hon. Cdc cong ty
ngoai qudc (von nudc ngoai
1009%), cbng ty lién doanh va
cdng ty qudc doanh ciung vay,
thuéng ding BCTL chiém 1/4
trang bdo.

Hau nhu ngay nao ciing ¢6
ding BCTL céc cong ty tu
nhin, chd y&u 12 kinh doanh
thuong mai, 86 von 300 triéu
dong. Céac loai cty con lai thi it
hon, binh quian méi tuin cé tir
médt dén ba cong ty ding BCTL.

2.3. Quang cdo san phim:
Pay. 14 muec chiém nhiéu
dién tich nhit ectla cédc trang
quang cdo. San pham néi dia
nhu bdt giiat, xa phong, kem
danh rang, nha may, giay dép...
thudng quang cdo vdi dién tich
khiém nhudng, va chi xuit hién
mét hai [An réi théi, rdt it san

phidm nao quang cdo thudng
xuyén vi chi phi quang cdo
khong phai la it.

Trong khi d6, san phim
ngoai, nhat 1a cua Nhat, duge
quang cao bang hinh anh dep,
nhidu khi in mau, chiém dién

tich téi thidu la 1/4 trang, mot

g6 hiéng ldn nhu National,
Toshiba, Sony, Casio... quing
cio chifm hén 1/2 trang
Toyota, Aji-no-moto (bdt ngot),
Call-link, Phone-link (Dién
thoai, May nhén tin) chiém
nguyén mot trang in mau rit
dep. Riéng Mitsubishi choi tréi:
quang cdo TV, video cassette
recorder, quat, ta lanh, méy
lanh bang hinh anh in mau rit
dep trén hai trang lén.

Cach quang cdo cua céac
hiang “dai tu ban” nay rat ky
thuit: diang lién ba ngay lién
tiép dé tao dn tugng, sau dé
mot tuin hodc 10 ngay la dang
nhéc lai mot lan.

Chi nhin trang quang cdo da
da thdy cai tinh hinh ma méy
ong dang kéu ciu: hang ngoai
ldn ap hang noi.

2.4. B6 cdo mua ban nha:

T ngay cho phép tu do mua
ban nha (dat thi thude s hiu...
toan dan nén khéng duge phép
mua bdn), theo luat & day, phai
théng qua Phong Nha Dit
quén, huyén. Cg quan nay, sau
khi nhan dd hoé so, phai bd cdo
ba ngay lién trén bido SGGP vé
cac vu mua ban dé dé xem cé ai
tranh chédp khiéu nai gi khéng,
va 30 ngay sau khi dang bd cdo
néu khéng cé6 vudng mac, ho
mdi hoan tat thu tuc cho ngudi
mua ke ban. Hién nay, sé luong
vu viée mua ban rit nhiéu,
ngay nao cling c6 dang bd céo
loai nay trén trang quang céo
bdo SGGP.

2.5. Quang cao day ngoai
ngu' va computer:

Nhigu nhit la cic “trung
t.fu?” chuyén day Anh van du
cac trinh d6. Hoa van, Nhat
ngld, Phap van cing cé wvai
“trung tam"” mdé ldp. Nga van
hoan toan bién mat, con chang
12 mdt tuan hai [an trén TV, gio

day Nga van.

Hoc vi tinh (computer) bay
giod la thdi. thugng, nhidt la
nhimg ai mudn tim cd may lam
viéc 0 cac cd quan nudc ngoai.
Céc lép day vi tinh moc lén nhu
nim, nhung kidu dao tao cip
tdc nhu viy thi chang cé ich lgi
gi cho ngudi hoc va xa hai.
Phong trao tré em. “lam quen
may vi tinh” eling rd lén, nhiéu
phu huynh cing khodi cho con
em minh dé&n céc 1ép vi tinh dé
td ra minh thite théi, nhung odi
oam la & cdc l6p vi tinh thidu
nhi d6, cdc. em dudc hoc nhiéu
vé... tro .choi trén mdy vi tinh
dén do chiing mé say bd ca viée
hoc phé théng & trudng.

2.6. Tuyén ngudi:

Cac Céng ty tu tuyén nhiéu
nhit 14 eéng nhian may dé lam
viec trong cdc XN tu doanh
chuydn may mac xuit khiu.
Thinh thoang, céic cong ty
ngoai qudc cing ding bd cdo
tuyén... gidm ddéc, k& todn
trudng véi diéu kién: tot nghiép
Pai hoc, giéi Anh ngd, thong
thao vi tinh, tudi tir 25 dén 35,
chua ké kinh nghiém it nhat 5
nam trong nganh.

2.7. Quang cdo film VN:

Hau nhu tuan ndo cling cé it
nhiat mét film cia VN duge
trinh chiéu. Pu loai: trinh
tham, vé hiép, tam ly xa hoi, da
s, dudng rimg. .Quanh di
quin lai cédc “tai t": Ly Hung,
Lé Tuan Anh, Lé Céng Tudn
Anh (nam), Diém Huong, Viét
Trinh (na) d6 la nhing “ngéi
sao” dang an khach nhit hién
nay. Phim duge lam theo kiéu
“mi an lién”, quay trong vong
mét dén ba tuin la xong. Tuy
vin c6 ngudi xem, nhung dang
di dan vao chd bé téc.

2.8. Linh tinh:

Gom Cao phé, Cam ta,
Théng bdo diu thau, bin diu
gia tai san, v.v...

LS ‘I
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NAM DAU

NOI CHUYEN GA

VE CAI LE TOT XAU
CUA NAM GA

Niam thédng qua la thoi dua!
Méi wvita Tan Diu nam nao
(1981), nay lai ruc rich qua
nam Quy Dau. Cé diéu la cu ly
s6 ma noéi thi “Quy” ré rang tot
hon “Tan"; bdi chiét tu ra thi
“Tan” la “toan”, tic suy nghi
toan tinh; mét lam! Con “Quy”
thi ré6 réi: “phd quy”, “quy
hién”, v.v...

Miy cu chuyén vé T Vi Ly
S6 thuéng hay néi “nam
‘Nham” “nd Quy": con trai sinh
nhim nim “Nham” (chiét ty
c¢6 chit “Vuong") thi tdt, con
con gii sinh nham nam “Quy”
cing lai tot. Cdc ba cic c6 nao
nam Quy Dau téi diy cé sanh
con thi nhd ma sinh cho ra con
gai!

Trudc khi di han vao dé thi
tudng ctng can thém vai cha
vé cai vu “tot xdu” néi trén. Cu
lé6 tao héa thién nhién ma néi
thi sy séng la dieu quy. Trong
van hoc nghé thuat Anglo-
Saxon (gbc gac cua dian Anh)
vAn thudng thdy xuat hién cai
¥ rang "life is a gift" - “d0i séng
la that vén quy troi cho”. Ngudi
Viét Nam ta cam on cal “cong
ddc sinh thanh cha B8 Me” la
cing vi thé. T4t nhién xua nay
vin khéng hiém nhing quan
- diém cho ring d&i 14 “bén mé
bé khé”, ring séng dd6i nay la
c6t chudn bi cho tét dé kiép sau
hoa nhap vao Dai Nga (Phat
Gido), hay vé véi DPiang tao
thanh tréi dat muén vt hiu
hinh va vé hinh (Thién Chua
Gido), v.v...; nhung ¢ méit goc
d8 thuc tién nhit thi ré rang

THANH NGUYEN

tdt ca cic sich luge tri dan tri
niude, tdt ca cdc tién bd khoa
hoe ky thuit, va tdt ci cac tén
gido lén cGa nhan loai deéu
khéng chu truong cai gi khac
hon 14 trudc mat lam cho dai
séng trin tuc cha méi con
ngudi duge tét dep hon. Su
séng c6 quy thi ngudi ta mdi
tim dd moi cich dé lam né tot
dep thém 1&n. Ty minh lam cho
cubc séng mit hét y nghia,
hodc ngudi nay, phe nhéom nay,
quéc gia dan téc nay lam cho
cubc sdng cha ngudi khiac,
nhém ngudi khac, quéc gia dan
toc khéc x4t bdt xang bang, thi
ddy khéng phai vi ty than cua
sif g6ng la khong dang quy. Cai
tri€t ly cao nhdt noi gidng
ngudi cé 1é 12 & ché khéng nén
14an chuyén no véi chuyén kia!

Budc qua giao thia, ti gia
con khi Nhim Than dé dén
chio con ga Quy Déu, gia tré bé
Ién g ma tu thdy minh con
lanh lin nguyén ven d& dén
mimg nim méi thi nén khéi sy
coi ddy nhu mét cii diém cuc
ky 1a t6t! C6 vui vé phdn chédn
nhu th& r6i thi bay gio ta mdéi
c6 thé ké ca noi chuyén con
Gal

CQN GA TRONG
POI SONG

Ga thubc loai “gia cam”, tic
12 loai vat cé thé nuéi trong
khu vyc noi ngudi ta sinh séng.
O thén qué thi téi dén ga chui
vao chuéng, va cai chubng thi
dé ngoai san, sat vdi vach l4, dé
dém dén nhd c6é chén céo, ke
trém ching né lén vao bat ga
thi gia chu con biét duong ma
nghe tiéng dé d&i phé. Chi cé
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rin bét ga 1a cho du chuéng cé
gt vach chi nha ctng khéng
nghe tiéng ga rén la hé hodn.
Ga c¢6 hai loai: ga déng, ga
rimg séng ngoai hoang da, va
ga nha, tic la giong ga ma ong
ba té tién da quen tinh tiu bo tu
do day bat tric dé vé séng
quanh quidn trong nha trong
san, cho ngudi ta nudi. Dugc
nubi thi duge ngudi ta cho an
théc &n cam, réi tu tim céch
boi dudng thém bang con dun
con dé& néu nhu gdp may. Dang
néi la tuy séng trong san, co
ngudi vung vii théc cho ma an,
nhung gi vin quen théi truyén
kiép 12 béi méc lung tung;
ngudi viét chd xdu xi thi tuc
ngit goi la "chit nhw ga bai”.
Nhung néu tudi tho cha ga ¢
noi hoang da la tiy theo sy gap
ran rit chon cdo sém hay mudn
thi khi & vdi ngudi, ga ta phai
chiu hai thit quy luit nghiém
khic, khéng ciach chi thoat ra
duge: mot 14 ga phai vao néi gia
chti hay duge ban di dé ngudi
khic cho vao ndi khi ma ga ta
mép map hét con tiang truong
dugc; (tuy néu dé cho song tiép

thi  van
con song ||
tiép duge
dai  dai);
va hal la
néu gla
chu co
chuyén
dot xudt
can  cho
ga vao noi
hoac néu
gia chu
cdn béan
gi O cai



hta "ga to” “ga gid" dé ngusi
khéc cho vao néi thi dén dé ga
ta ké nhu 13 tin s8!

O véi ngudi thi trir phi "toi"
do bi tring gié hodc bénh dich
né giy tu vong, con ngoai ra thi
ga didt khoat khéng chét theo
cdch ma khoa hoc tu nhién hay
trong y hoc ngudi ta goi la
“mort naturelle" tic la chét vi
da séng hét dai. Tudng cing cb
thé muon § thd Kisu dé ma néi
khéng hgoa rang:

"Dau ddn thay phdn ga nha”

"Lé&n rang bgc ménh cing la
loi chung"!

Vé mit khoa hoc tyu nhién
thi ga gom hai loai: sng va
madi. Con “séng”, hay tréng, to
khoe va dep ma hon con mai.
Pep x3u gi khoan biét, chit con
cai khoan “khoée” thi ga tréng
diit khoat phai khoe! Cé khoe
thi méi dia sdic dé ma phuc vy,
vé mit truyén gidng, ca mat
dan ga mai td “t¢” cho dén
- “dau”, tic la ga mai to vi
thanh nién cho dén sén sén.
B&i thé ma ti ddi nao ddi nao
g tréng c6 cai tinh “choi”
nhau d€ ma tranh mai. May
chit "quyé&t véi nhau mét
phen s6ng mai" ma ngdén ngi
Viét Nam ta quen néi dé chi hai
d6i tha hay phe nhém muu
toan triét ha lidn nhau thi co
ban 13 phét xudt tir cdi ¥ rat u
la sic vat sinh ly; tuc 12 miy
con “séng” tim cdch triét ha
14n nhau dé danh maiy con madi!
Ngay cdi vu "econ ga e nhau
tiéng gay" cing khong ngoai
muc tiéu vita néi; titc la khi gay
thi chu ¥ cla ga tréng khong cé
gi khac hon la bé cdo ciing dam
ga mai riang: “Bé quy ba quy
cddd...!; 6 C6 phuc vuuyu!”...

Ga trong phuc vu hét con
méi nay d&n con mai kia ma
con khée nhu thé, thi da biét
néu dem “thi&n” né di, khéng
con “mét sic” vi cidi vu séng
mdi &m duong nhu th& naa thi
né con khoe dén la nhuodng
nao! Saigbn dao xua cé tiém
phd "Ga séng thién" 1a c6t dé
cho khiach hang hiéu ring ga
ding dé ndu phd toan la thi ga
khée manh & dé ca!

Con gi tréng nudi ¢ trong

sin va con ga tréng séng d
ngoai rimg ching né khac nhau
ché nao? Ga tréng ¢ ring
trong gon hon chi khoéng ¢6
"over-weighted" nhu cai anh ga
trong nudi trong san; mang
tang ga rimg trang tinh ch
khéng cé vang vang nhu anh ga
tréng ¢ nha; va léng cdnh con
ga rimg cling mugt ma éng a,
dam da hon bé ma cia anh ga
nha.

Ngudi dan minh phan biét

'“g'ﬁ tayll vdi “gﬁ tﬂ“- “(3a ‘Lﬁ}""

néi day khong phai con "din-

"don" (Phap) hay "turkey" (Anh).

“Ga tay” tic la “ga céng
nghiép”, nudi trong chuéng tu
nho cho dén khi lam thit dem
ban. Bon nay bi cim chin cim
cing trong chudng, an udng,
nghi ngoi, bai tiét tai cho nén it
e "exercise", it vin dong, thanh
thia thit ga tady né “bd”, néd
“khéng ngot” nhu cai canh ga
ta d trong san.

Ga mai con nho thi goi la
"ga 0", con ga tréng con nhod
thi goi la "ga gid" - va trong
diing 12 né chi cé cap gio, bdi
léng canh chua ra dau vao dau,
lo tha ba cong; chi ¢6 cip gio la
nom rd bap thit cubn cudn. Ga
to va ga gid ma cho vao néi, tuy
hoi phi pham vi chua da ky
nhung lai ngon thit nhat! Dan
ta c6 cau: ?"Vit gia, ga non".
Nhan néi dén vit thi tudng
cing can thém la ga mai khéng
“phan biét chung téc”, thanh
kién gi déi véi vit. Cha thé ma
gd mai vin cé thé nuéi vit con
lam con nudi: "Me ga con vit
chit chiu”,

Cé hai loai ga cAn dac biét
nhic dén la "ga 4c" va "ga mai
dau”. “Ac” nay tit nhién cha
phai la “dc dic” gi; bdi loal nay
c6 ting trudng dén hét cd thi
cing chi nho thé. Pac biét la
léng né tring khap dau minh
dudi canh, da lai den thui. Cac
thay thuée Nam thuéc Bac cho
ring thit “gd 4¢” cé “vi thude”.
Con “ga mai dau” thi cé thai
ngudi viét bai nay cd nghi rang
ddy la con ga mai dé nhiéu
nhung an no ngu ky nén béo
t6t, m& mang, khéng con “eo”
nda, nén ngudi ta mdi goi trai

di 1a “ga mai dau” thay vi “ga
mdi md”. Hoi ra thi khéng
phai! Gi& mai dau la gi mai
dang mang tring trong bung
nhung ngudi ta ndn cho dung
ché réi bép bé tring trong
bung ga. Qua triing khiéng phat
trién cho hét chu ky dé bén
quay tré lai “béi dap” cho co
thé con ga me. Bdi th€ né map
mot cich khdc thudng. Cha
biét cé ding cdi vu “gid méi
dau" la nhu thé& hay khéng; ban
doc nao ranh vu nay xin chi vé
thém dé ngudi viét c6 duge day
du tu lidu cho hé so ga khi dén
nam At Dau 2005!

May hing san xuidt déng ho
danh tiéng thé& gidi Longines,
Rolex, Movado, Omega thudng
khoe ring minh ché& tao ra
dung cu do ludng théi gian
chinh xdc. Con ga td ca bao
nghin nam nay da cé hé thdng
do ludng thoi gian chinh xéc
roi! Ai to md, chiu khé vé néng
thén, dé dong hé bdo thic cu
nira dém vé sing, réi cit 34 gio
sang (tuy theo mua) coi xem cé
dung la trong cing mua thi
sang nao ga cing gdy dung gid
hay khéng. Mdy mdc cdé cdi
chay lang quang thi ga cing cé
con gdy lang quang. Chéng may
ga trong nha ban néi hing gay
vao lic 10 gi& t6i thi thé nao
dan gian ciing di nghi, cho ring
“trong nha c6 ai dé chia
hoang"! Hoac phién nua la khi
khong ga mai trong nha né lai
gi6 giong né gdy, diém nay lai
con gd gidp may nda!

Ngudi ta ché di, lam con
ma, khéng con tay chin bang
xucng bang thit dé deo déng hé
nén cing phai can cd vio tiéng
ga dé ma
xudt hién
t ebi Am
qua col
duong, roi
biét gig
biét gidc
ma tré vé!
Chang
han nhu
trong vd
kich
Hamlet
cua
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Shakespeare, doan Vua cha
chét di do bi 4m hai, hién hén
vé bdo cho Hoang T Hamlet
thi cd dung tiéng ga giy sdng la
hén Nguéi linh mdt khéi vong
canh cao nhdt trén lau dai.
Trong Liéu Trai Chi Di cta B6
Ting Linh ciing vdy: cit himg
sdng ga gdy la cic ngudi dep
goc chon tinh déu bién dang vé
ni!

Tiéng gdy cta ga chinh xdc
va hiéu nghiém 1a th& nhung
ddm “t&€ bao hinh nén” trong
hé théng thi gidc cha ga thi lai
cé nhiéu phan kém! Chiéu dén
la né nhin rat qué quang. Béi
the méi c6 may cha "mét
quang ga". T d6 ngudi ta goi
nhitng anh nao kém théng
minh la din "ga md"!

Xuong ga tuy don, dé gay,
nhung lai rdt mau lanh néu bi
chin thuong. Tuc ngd: "ché
lanh da, ga lanh xwong". Bai
thé ma cdi con “ga qué in quédn
céi xay” eung trong tuc ngd thi
phai ké nhu la bj chdn thuong
nang lam réi, hé&t con phuong
cttu chia! Chit con ga thi lam
sao d&n noi qué cho duge? Cic
thay thuéc “gia truyén” ddp ga
dé bé vét thuong gay ciia ngudi
ta la do cdi dic trung dé lanh
xuong cua ga, nhu vira néu.

Ban cé bao gig thdy anh ga
tréong ding duéi goc tre vio
budi trua, mi che kin mit dudc
vai gidy dé€ ngt; khi nghe dong
tinh quanh day lai mé mat tron
xoe, rdi lai nham? Néi chung
thi cdi gidng ga giong chim khi
ching né ngi déu nhu thé c3,
nhung vi gi séng gan ngudi hon
nén ta mdi dé goi d6 la kiéu
"ngii ga nga gat", tic 1A mit
khéng nham hén cho lau, cho
thang gide. .

Ban c¢6 bao gig thdy tan mit
hai con ga chgi “d4” nhau?
Hai con dum chén nhip nhang
trén nén dét, hai vai canh nhédp
nhd, toan thin khum khum y
chang nhu hai anh dé6 wvat
chuin bi tim liy nhau; mit
gUOm gudm nhau khéng chdp
dé tim ché so hé trude khi tung
“chuéng”. Nhung gita cic hiép
ddu thi cha gid méi bén deu
phun rugu, phun nude, béi

nghé cho ga cia minh. T dé
méi ¢é chi “ga” s dung nhu
mot danh tir dé tré mét thude
ha, mét ké dudi truéng, mét
“dan em” cla ai ddy c6 mau
mat hon; hodic chi “gi” su
dung nhu mét dong tir d& tré
dong tdc hau thuin, yém trg,
giup dd cho ké +dudi truéng. Vi
dy: "Thing d6 la ga ctia Anh
Nam do may; dimg cd dung
vaol"; hodc: “Cai thing d6
ngu qua, bai todn cdp 2 ma
tao ga téi ga lui, né lam vén
khéng ra!” -

Da dé con ngudi ta c6 tuoi
tin héng hao, khi sic c6
“nhuan” thi méi phan anh
duge sic khée ctia tinh thin
cing nhu thé xic. Céon da da
ma “xin xin”, “duc duc”, “tai
tai” thi dan ta thudng vin che,
va vi von né véi "nudc da ga
mai"!

Canh d6 thi hién tuong "néi
da ga" lai riat dé nhin ra va khé
nhim lan. Tdm xong ma gap
g6 lanh thi gia tré bé lon gi
cing déu biét cdi man “ndi da
ga”". Tay né goi la "chair de
poule" (dich thoat: “da thit ga”.
Tiéng Anh lai goi la "goose
Hesh" - tic ndi “thit” ngbng).

S¢ cling lam cho ngudi ta néi
da ga! Nhung trong vian dé dm
thuc thi “da ga chién ba” thudc
mon dac biét cho gidi sanh diéu
khong so "cholesterol”. Nhiau
vi dn phé ga clng phai déi cho
dugc it miéng da gi kém theo
cho céi dai dai cia né tuong
phéan vdi cdi mém cha thit, cdi
bii cta gan, cdi nhin cla banh
pha.

Co cdi la la bénh "ho ga" cia
con nit thi trong tiéng ta, tiéng
Anh tiéng Phap déu ham ngy la
trong con ho cé doan tua tua
nhu tiéng kéu trong cd hong
cua gidng ga. Tré nhé khi lén
con thi ho timg chap theo cai
dang co giat, va khi ching hut
hoi phai lay khong khi vao phdi
thi tu ¢ hong phat ra nhimg
tiéng “oéc 06c” nhu ga, Phap
goi la "coqueluche" (c6 chi "cog"
la ga tréng trong do), tiéng Anh
goi la "whooping cough" ma tu
dién y hoc ¢6 nhic dén am
thanh phét ra ti c6 hong tré
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nho tuong ty nhu tir ging ga.

Céng ga tréng ludc d& cing
ban thé con duge dung dé cic
Cu xem qué! Cu coi miy cai
chén ching ¢é cum vao nhau
theo ki€u nao la cde Cu hiét
trong gia dao gap “hung” hay
“kiét”. Con léng ga thi ré roi:
diung dé lam chéi 16ng ga. Cac
Ba dung chéi léng ga vao hai
vide: dé quét ban quét td; va
khi ddng phu quan khé bao, cic
Ba bao ban mai vin khéng
nghe lai, thi cdc Ba trd can chéi
dét dit cac dang phu quan!

Thé réi lai con cai vu
trimg ga. Ban c6 biét la & My
nay cong nghiép san xudt trimg
ga cho ra méi nim khoang 70
ti quad tring, tic 13 “binh
quén théng ké&” 288 qua cho
méi diu ngudi moét nam?
Trimg cé day du tit ca cic chat
amino acid ciing nhu tit ca
nhing sinh t6 can thiét, ngoai
trit sinh t6 C. So véi chat thit
cung trong luong thi tring
cung c6 ngan dy chdt sit, va lai
thém rit nhidu chit lan; tuy
chét voi va chit dong thi rat it.
Néu ding niu hay luéc qua ky
thi phai ké rang tring thude
mét trong cdc thitc an dé tidu
héa nhit, d6i véi ngudi binh
thudng khéng tat bénh, df
nhién. Long tring trimg gém
khoang 80% nudc va 20% chat
an-bu-min ciung ch4t dam. Long
dé chua khodng 50% dung
lugng nuéc; con lai 1a chat béo,
chidt dam, sinh t§ va chit
khoing. Mé6i qua trimg cho
khoang 70 ca-lo; va c6 dén 90%
58 ca-lo dé 1a & long do. Mau do
noi long do la do chit carotene.
G4 mai eang an nhiéu chit cé
dinh dap |
dén rau
co la long
do lai @
cang do
diam. Qua
tring vua
lot long ga
la dac kin
¢ bén
trong.
Khéng ap,
tring
ngudi

AN




lanh di thi phan & bén trong
qua tring co cum lai va xuit
hién mot c4i tui khéng khi gitta
vb tring vA mang tring. Cai
tui khong khi dy lén dan theo
thoi gian tring lot long ga.
Ngudi ta thi tring tugi trung
ci bing cich tha tming vao
mét bat nuéc dm. Tring chim
tie 1a tring tuoi, con tring néi
tic 14 trimg... qua “dat”. Cé du
luan cho rang tring vo nau
“ngon vi bd” hon tring vo
trang. Cdc nha khoa hoc ngudi
ta phan ch&t va da két lugn
ring ddy la chuyén vé vén!

CON GA TRONG

LICH SU

Gi chd nam ga thi thé nao
thién ha ciing khéng quén nhac
dén hai nién hiéu dang ghi nhd
trong lich si¥ nudc Nam ta:
Hung trang la vu Tét Ky Déau
Vua Quang Trung danh dudi
quan nha Thanh; va bi dat la
nan @6i nam At Dau 1945 &
ngoai Bac.

Con mét nam Dau nita van
thudng dugc thién ha nhéc dén
nhung khéng ai chic la né da
xdy ra hay chua. Ay 12 nam Dau
trong cau "Than Déiu nién lai
kign thai binh" theo sim ky
ctia Trang Trinh. C6 ngudi luan
ra riang né da xay ra vao hoi dé
nhi th& chign. Nguoi viét nay
cho ring khéng phai! Béi cau
“s1f xif khéi dao binh” cta Cu
khéng thé ndo ¢é y am chi vu
choang nhau gitta khdi dong
minh Anh-Phap-My-Lién Xé
véi phe Dic Qude Xa. “Long vi
Xa dau khéi chién chinh,” roi
" xu xu khdoi dao binh” da ing
vao cai hoi 1964-65 han, khi ma
toan c6i Déng Duong bat dau la
chién trudng quy md, My dé
quan vao don dip, cdé ca Thai
Lan, Uc, Pai Han cung tham
chién. Cu Trang khong thé am
chi tinh hinh chinh tri quén sy
thé gi6i theo nhu cich ta y
niém ngay nay. Béi néu la nhu
thé& thi khéng d&i nao, kiép nao
c6 sy “kién thai binh"! Thai
binh & trong timg khu wie,
trong timg ving trén thé gidi
thi xua nay thang hodc van cb,
nhung con “thai binh” theo céi

nghia réng khdp nam chéu bdn
bién thi cé 1& con lau méi co.
Ma ta cing khing nén suy
bung ta ra bung Cu dé nghi
ring cai ma Cu cho la "anh
hing” (trong mdy cha “Ma dé
Duong cude anh hing tan") thi
ta cdng coi nhu anh hing! Bo
chuyén phai, qudy, hay, dd,

ding, sai qua mot bén; bo

chuyén y thiec hé nay no qua
mét bén, thi mot lue lugng
ngudi Vigt choi nhau véi dam
“Tay di” nhu Phép va My roi
thing vé mit quin sy thi dudi
con mit cta Cu Trang khi nhin
tham thim vé tuong lai hai
tram nam sau nhu th& hén
nhién phai 14 ddm ngudi “anh
hing chéng ngoai xam”. Do do6
ma hai cdi nam Ngua nam Dé
vita méi day thi vé mat lich su
ma néi, ngudi “anh hing Xa
Héi Cha Nghia Viét Nam” da
tan s6! May anh chéng Cong
thi ¢ nhidt dinh muén ring
Céng san “tan” cé nghia la no
phai do “ta” hay do ai d6 dénh
guc! Trong khi ngudi xua khi
néi dén chit “tan” tic 1a 4m chi
doan cudi cia mot chu ky dich
Iy, theo cdi 1& thinh suy. Cha
han nhu dén cai et 1800 thi
van s cta nha Tay Son da tan,
trisu dai cia Quang Trung
Nguyén Hue da tan, chuyén
qua tay mdt triéu dai khac.
Nim Nham Than 1991, Viét
Nam rat quan khoi Cam Bét,
Viet Nam bang giao lai vdi
Trung Quéc, Hoa Ky bit dau
thd hoi “néi lai quan hé binh
thuong véi Viét Nam": khong
“kign th4i binh” ké tir tinh
hinh 1964-65 thi tir thoi Tay
thude dén gio lic nao la kién?
Théi cia Cu Trang thi khi nhin
vé tuong lai 200 nam sau Cu chi
¢an hiéu hai chit An Nam (dén
thai Gia Long mdi ¢6 quéc hiéu
Viét Nam) theo cdi nghia la dat
nude An Nam do ngudi An Nam
lam chu chit Cu ndo can phan
biét xem ddm lanh dao ching
né la “Quéc Gia” hay “Céng
San"! Boi thé ma nam Ga tdi
day & Vit Nam, ci theo sim
'Cu Trang Trinh ma luan, néu
nhu bdt dau ¢é thai binh tudng
d6i lau dai thi cing chéng dén

néi hoang tudng cho ldm!

Mot s6 khong wa Céng San
thé nao doc miy cdu J trén
cing sé trgn mat ma hét tu&E
lén: “Thing phan déng! (Ai
cha! xai ti ng cua Céng San
ddy nh4!) né néi th& thi lam
sao tiéu diét Coéng San cho
dugc? Khong bao dong, 46 mau
thi lam sao danh guc cho dudc
cii thing Céng San?” Binh
tinh nao anh ban! Tai sao lai cd
phai danh nhau méi cé an co
thua nhi? “Phe ta” c6 dénh
nhau véi “phe dich” vao nam
76 dau ma ta vin et thua; roi
thi bao nhiéu anh hung 1én be
“vi nude vi dan” déu bd chay ra
x\f ngudi ca ddy? Thé Cu Trang
cha timg c6 cau “bat chién tu
nhién thanh” la gi? Ching lé
anh ban lai hiéu céi cau dy la
“phe dich” chuing né “bét
chién” ma cing “ty nhién
thanh” su théng nhit td quéc
vao nim 75? “Thanh” thé nao
dugce theo cédi y cua Cu Trang
néu nhu lign sau d6 thi danh
nhau véi Khé me do; roi ké do
lai danh nhau véi Trung Quéc?
Cif theo cach nhin & vao thdi
ctia Cu thi sau 75 cing lai bat
dau “nhidu nhuong” diy chd?
Béi thé ma mdy chi “bat chién
ty nhién thanh” cta Cu nén
duoe hiéu nhu 14 & cdi nam Quy
Dau nay day Hoa Ky sé bang
giao lai véi Viet Nam va sau do
thi & Viét Nam cing sé khong
con ché d6 Cong San! Cha co

/Tﬁn a0 bao dong hay danh ddm

gi sat! Tai sao ha? Thé€ bao
' Qudn DPgi Nhdn Ddn cua Cong
San Viet Nam chang hé hodn
vio thing Chin nam 92 ring
“dau tu cua Phuong Tdy vao
Viet Nam
la mad
dudng cho
sy lat dé [R=
Nghia Xa
Hai"? |
Khéng cob ||
vién  trg,
khéng co
ngoai

nhan dau
tu vao thi
CSVN
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cing chét; ma cue chang da, &
vao cai th& chang diang dimg 1a
phéi mé dudng cho Phuong Tay
dau tu vao thi réi ci “duy vat
bién chimg” ma néi thi trudec
sau gi Cong San & ddy ciing
ché&t! Nhung Cu Trang khi xua
c6 néi ré6 la “thién co bat kha
lau”. Ngudi viét & day déng y
vol Cu nén tuydt d6i sé khéng
ti€t 16 co tréi gi them. Ngwdi
doc cit ché ddy réi sé thay! Chi
can néi thém didu nay: cai “co
troi” do6, theo dung tridt ly
Khong Manh, khéng c6 biéu
hién néo ré6 rét hon & long
ngudi dan. Long ngudi dan Viat
Nam, 99% trong sd trén 67
triéu (k€ ca thuémg dan ldn
Péng viéen md& mit) déu chan
ghét CS! C4i “co tréi” sdp hién
hién 14 né phat xu4t tir day!

Trong lich st nudc ta con
hién tugng vin thudng duge
nhac t6i la chuyén "céng rdn
cin ga nha"! Vua L& Chiéu
Théng ching han, bi k&t vao
cdi toi dy. K€ cing ti cho Ong:
Vi triéu dai cla Ong vin dudc
nuéc Tau “chinh thue thua
nhan” nén khi cii dda gdc
danh ca la Mac Pang Dung né
gio trd ldu cd né ti€m doat ngdi
vi “chinh théng” clia nha Lé
thi Ong et cho ring viée di ciu
vién nudc Tau 1a chinh déng
chif ndo ¢6 nghi ring co nghiép
nha Lé s& di nghiéng ngia la
bdi may Ong vua La dén thai dé
da hét con tai tri nhu cée tien
dé, hoic nghi ring, nhin vy
ciu vién d6 thi nudc Tau cling
mugn dudng dé thén tinh ludn
nudc Nam,

Cuc bj hon thi mét Nguyén
Héu Chinh, ching han, cing
bj dan Bic Ha thdi &y ho coi
nhu di edng cdi dém rin rit Tay
Son vé cin ga nha; bdi thé dén
khi Chinh bi Tay Son giét thi
dén Bac Ha ho coi nhu la déng
ddi cai thang bing nhing! Tiép
dén Nguyén Anh, ching han,
cing bi hiu s coi nhu mé
dudng, do cau vién Phip gidp
danh Téy Son, dé€ cho Phap sau
nay thén tinh Viét Nam.

Va dén day thi can phai hidu
dinh lai cdi cdu tuc ngua “cong
ran cin gi nha” 4y! Dan ta

thué xua vdn quan niém dat
nudc lang xa nhu dai gia dinh,
nhu cua chung; bdi thé cé dita
nao né vi quyén lgi cia riéng
né, cua gia téc nha né ma cé

“codng ran vé” hay “rudc voi va” -

thi han nhién nguoi dan ngudi
ta coi nhu ching dem rin ve
can “gd nha”, gi cda chung;
dem voi v& “day m6”, md ma té
tién cua chung mot giéng mot
dong! Nhung vi cai tién dé
von di da & chd 13 may cai
dita d6 chiing né “vi quyén
lgi riéng cia ching, cta gia
tdc nha ching” thi khi
ching eong rén vé hay rudc
voi vé thi ching duwong
nhién phai nghi 1a 4€ cho
cdn ga nha ké khéc, day md
ma ngudi khie. Pa la
“quyén lgi cuc bd riéng tu”
thi con cén quai gi dén cai
va chung gi6ng chung
dong”. S\ sich miy nghin
nim cho thiy rdé rang anh
em mdt cha mét me ma
tranh nhau ngdi biau con
giét nhau nhu ngée, hudng
hé la quyén lgi cha ngudi
ngoai dudmg!

Cut viéc gid tai lidu lich st ra
ma xem cai canh Gia Long cho
quit mé Nguyén Hué dé cho
voi xé xdc Nguyén Quang Toan,
con clia Nguyén Hué dé thay ro
rang ddy la chuyén tw thu,
khong hon khéng kém! Cit so
v6i cich Hung Pao Vuong xi
tri trong vu Tran Liéu thi bist
th€ nao la mét ngudi vi cdi
CHUNG ctia dit nudc ma coi
nhe céi rigng! Céc tén tudi néu
ra khéng nhim xia x6i gi c4
nhian Gia Long hay trigu dai
nha Nguyén (ngusi vigt & day
rdt thich nhimg vi Vua triadu
Nguyén nhu Ham Nghi, Duy
Tan la dang khéc!). Py chi la
vi du dé néi 1én c4i ¥ chinh
la: nhitng dim muu cAu
quyén lgi chinh tri kinh t&
riéng thi khéng c6 ddi thud
nao ching coi d4t nude dan
tdc 1a cai CHUNG.

CON GA TRONG
VAN HOC ,

Md dau bang dién tich trong
Tam Qufc Chi: Tao Thao
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kéo quian dinh Déng Ngo.
Panh khéng xong, lai duge tin
quan Thue ruc rich kéo dén,
bén tinh ké& rit lui nhung chua
cdng bé cho ai hay. Pang buéi
dau hém, quan dudi trudng xin
ban mat higu trong dém. Tao
Thao dang x0i thit ga va dang
gam miéng gin ga. Bén ban
mét hiéu: "Gan ga"! Mot trong
cic c6 vin dudi trudng la
Duong Tu, vén hay cé tinh ly
su di chép miéng ndi rigng vai
cdc dong su: “Réi! Thé nay la
Thua Tuéng chéi truong rit
lui!” Ban déng su héi 1y do thi
ho Duong gidi thich: “Céc toa
khong thdy a; gan ga bd thi
tiéc, nhung nuét cing khé
tr6i!” Cé ngudi méch vide 4y
vdi Tao Thdo. Thao buc vi c6
dida doin tring phéc tham y
ctia minh, bén truyén cho dem
Duong Tu ra chém!

Hich g cdce tudng si va ba
quin cia Hung Pao Vuong c6
doan: “Céc nguoi thich chuyén
choi ga; vay thi khi dich dén,
cua ga nham cé dAm thing
duge gidap dich hay khéng?"
N&u nhu c6 nha lanh dao
VNCH nao trude kia lam hich
kiéu Hung Pao Vuong thi danh
sach mdy cdi “néu” coi b
nhiéu: “Cdc Anh c6 mau mait
véi quéc din, cac anh thich
mat chuge, thich ddnh tennis,
thich biét thy sang, thich xe
Mercedes, thich di phong tra,
nhay dam, dn nhau, thich trén
linh, d€ ngéi Givral hay
Brodard, thich lap bée két dang
dé cong kénh nhau lén ma
thang quan tién chite, chia
chéc quyén lgi, hay t8 chic 4p
phe, buén lau...; dich né dén thi
banh ten-
nis coO
danh guc
duge hay
khéng?
vi-la biét
thu co
nhot dugc
né hay
khéong?;
xe Mer-
cedes co
can chét
duge né

LRV



hay khong? budc khiéu vi co
nging cang dugc né hay
khéng? con bai mat chuge bang
nga c¢é ném v§ dau dugc né hay
khéng? vdn chuong tho phua
loai reo ric hoai nghi, loai phan
chién; ¢6 lam chun chan duge
né hay khong? ca phé thuée 14
& phong tra c6é dét hay lam
béng duge né hay khéng? v.v...

Khéng thé cbé cdi hich kiéu
dy la boi nhing ngusi déng 1é
c6 trong triach lam hich thi
cing dia sa vao nhimg cai
“thich” riéng tu cia minh réi!

Thé réi thi clng trong hang
ngii ma d6i pho véi “dich”
khéng lo, chi lo xédu xé chii béi
tranh gianh v6i nhau. Theo tuc
ng dan gian thi dy la cdi canh
"Con ga cuc tac la chanh";
tic la lam phén con ga ma héa
ra lai con cd tinh kiém 14 chanh
dé cho ngudi ta bdo minh vao
noi! Tuc ngi lai edbn néi rd
thém: "Kh6n ngoan d6i dap
ngudi ngoai; ga cung mot
me ché hoai da nhau" dé
khuyén ngudi ta biét dudng ma
tranh cai canh “phe ta hai phe
minh”. Nhung coi bd khoéng
xong! Bdo chi Viét Ngi & Hoa
Ky trong thiang 9/92 dua tin la
khi tuyén b véi bdo ngoai quoc
thi giéi lanh dao CSVN khéng
dinh rang “Coéng San Viét Nam
chi s¢ cic chéng déi & trong
nudc chit khéng sd cong déng
Viét Nam & hai ngoai vi dan
Viét Nam & hai ngoai khoéng
doan k&t mot mdi, cha cé viéc
gi phai s¢.” Cdng San ho khéng
ngin 13 phai; bdi ho thiy ring
ngudi Viet Nam & hai ngoai tu
trén 15 nadm nay con ldm vio
canh "ga nha béi mat da
nhau"!

Ga trong van chuong tho
phi x minh thi day ra day!
(Trong nhitng bai hat thi hai
hi€m. Loidng thodng chi c¢é may
bai nhu “Ba me qué” ctia Pham
Duy, bai “Rimg Lang Son”... thi
mdéi 6 nhic dén ga!)

Tho Nguyén Khuyé&n:

“Ao siu nudc can khon chai
cd

"vuon rong rao thua, kho

dudi ga!”

Tho Lvu Trong Lut

“Méi IAn ndng mdi hat bén
song

"Xao xdc ga trua gay nao
nung”.

Tho Huy Cén:

“T¢i ngd ba sdng nudc bdn
bé

"Nua chidu ga la gay trén
dé!!

Bai hat “Mua xuan dau

tidn” cua Vian Cao, viét sau
nam 75:

“Rai ddp diu mua xuin theo
én vé

“mua binh thudng, mua xua
nay da vé

“mua Xuidn md udc iy dang
dén dau tién

“vdi khéi bay trén séng

"ga dang gay trua bén
sOng

“mdt trua ning hanh cho
bao tidm hén..."”

Té Hoai trong “Nha
Ngheo” va “Co Dai" cé doan
vin md ta con mua rao ¢ lang
qué. Cé6 nhimg ché gian di va
thu vi mét cach don so khi Ong
ta cAnh mét “Anh ga tréng, hai
vai nh&p nhé nhu anh ghién &
phién, luét thuét ngit nguong
chay di tim chd trd"; hodc canh
mot anh rét chay nging ngoang
ngoai sin, anh ga séng dudi
theo mé cho mét nhéit ngay
diau; con rét nim quin quai
trén dit, anh ga “hiéng mait
nhin lén tréi ngdm nghi, réi cdi
xudng cip con rét chay di”.

Tét dén thi bén Tau bén ta,
xua nay ngudi ta van vé "tranh
ga" dé ban. Dau nam dau thang
ma ¢ duge buc tranh ga vdi
day da ga b6, ga me clung bay
ga con déng dic thi cha khéac
nao rudc hinh anh ctha su
“Phuc” “Loc” vao nha!

Nhan khi nim Ga Quy Dau
dang dén, xin c6 méy l&i thay
phin chiic tung nhau nhu sau:

Nim mdi, néu nuéi duge
trong nha con ga dé ra qua
tring vang thi nhé dé ti ti cho
né dé; dimg c6 mé bung né ma
tim vang.

Ban thiy dia nao né coéng
con ran My loai “rattlesnake”
vé cén ga nha né thi ban nén
goi bénh vién chd dimg goi
canh sat; bdi ndé bi bénh tam

than chu khéng phai pham
diéu gi gian 4c. Céon néu nhu nd
cong ran loai “rattlesnake” vé
edn ga nha ban thi ban khéi
c¢an ban tdm lo ldng: con rin
trén lung né, cho nén no sé bi
ran cin trudc chu cha doi dén
phién ga nha ban!

Giap dia nao dau nam dau
thang ma nghe né giy nhiéu
qua thi ban dimg cdé ty 4 ma
gdy theo. Ban gy thi né cang
tic, nd gay nia.

Tudng cing nén thém ring
di ¢6 14 nam “Quy Dau” di nia
thi khong phai tdt ca 67 triéu
dan Viét Nam & nudc nha ai
ndy déu cé ga dé bd vao néi
trong mdy ngay Té&t! Con vd sb
ngudi khong cé ldy cai xuong ga
ma gam! Bdi thé khi néi dén
“Dan Téc Ta” hay “Nhan Dan
Ta"” thi khéng nén quang ga ma
nhin théy ca gidi cAm quyén CS
ho cing déu la “ga cing mdét
Me vdi minh”. Cé thich “hoa
déng hoa hgp” véi may anh CS
dé dén may thi téi thiéu cing
phai hiéu ring ho la “khac
Cha” réi! Cha cua ho la Marx,
la Lénine, 1la Mao. Va cai diéu
nay khong do ngudi viét & day
vi thi ghét gi ho ma gin ghép.
Chinh ho khing dinh nhu thé!

Pau nam xudt hanh gio
hoang dao, hudng hi than
ching nGa thi cing nhd coi
chimg bon ngudi tinh chuyén
thay hinh cai dang, ma ché dé
vin y nguyén, phuong thic cai
tri vdn y nguyén. Ding bién
thanh nhing con ga md, ga
chét, gi nuét gidy thun, léc coc
tha 14 chanh dem dén lip céng
hong tinh chuyén muu ldi riéng
tu, tuy moé van gay la “vi tién
d6 ctia Nhan Dan, T'6 Qudc"!

Pau nam ngbi gadm thit ga
ma ngim nghi cho that ky vé
may céi khoan & trén thi nhing
tai hoa cé thé xdy dén cho ban
thian minh, cho déng bao minh
- xa qué huong cing nhu trén
dit nuée nhi - chiac chan cing
sé giam bét di thap phan![#

Cung chic Tdn Xuan!

~ California
Xudn Quy Ddu
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VA QUA TRUNG

TRAN QUAN NIEM

Kﬁ*"’ td ngiy
oUsi Viét

dinh cu tai xu ‘
My, méi lan an [s#
miéng thit gi ba (&
bung buyc, ching
cé mui vi gi ngoai
cdl mui nbng [
nong phang phit |EEE ]
cua chit thudc |¥ '
héa hoc, long lai
khac khodi, nhé nhung miéng
thit ga thom tho ngot chic nai
qué nha, ma nha van Lé& Van
Lan goi la miéng nhg, miéng
thuong. Niém thuong nhd cang
x6t xa thi cdi eanh d4t khich
qué ngudi lai cang thé luong,
am dam, |

An thi an guong kéo ma

Al tri dm dé mdn ma vdi ai

- -Nhung khong phai chi c6
ngusi ty nan ching ta mdi
mang tam sy 4y, ma ngay ngudi
ban xi& eclng cung chung tam
trang, chi khédc 1a niém nusi
ti€c trong long ho 1a c4i thud di
vang xa xua, ngiay ma con ga
con chay rong trong trai, béi
dat nhat co, an thée lua roi vil,
mép chéc va thom tho.

Ma néo cdi thud dy c6 xa x6i
gl cho cam, méi cich day chi 4,
o thép nién ma théi. K& tit sau
dé nhi th& chién (1939-1945) ky
nghé chan nuéi tai My méi tran
da ky nghé héa t6i da, con ga,
con heo, con bo, khéng con
duge coi 14 mét sinh vit nia
ma bi déng héa nhu bé méy sin
xudt thit, trimg, sita cho con
ngudi tiéu thu,

Dau thé ky 20 chi trai My
van codn nudi gia stc theo kidy
c6 dién nhu moi nei trén the
gidi. Nam 1910 nudec My c6 280
trigu con ga va 7 trieu néng
trai, tinh trung binh méi néng
trai nuéi 40 con ma théi (1),
Tét ca khéi dau tai mét tinh 12
cich San Francisco khoang 70
dim, tén la Petaluma. Mot
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néng gia tén
Christopher
Nisson mua
mét mdy dp
trimg tai mét
chg phién.
May rat thé so
chi dp duge 10
© tring mét [an,
dy th€ ma né
: la mét ky quan
trong gidi nong dan théi 4y,
nhiéu ngudi khéng tin, cén
dodn la nha sin xudt diu ga
con da nd san trong hép rbi tha
ra dé bip thién ha (2).

Ong Nisson bt dau dp tring
cho ga cia néng trai éng, va
dan din 4p thué cho cdc néng
gia lan can. Nha may dp, ga
duge ranh rang dé tring lién
tue, mang nguén ldi vé cho chi
nhin. Petaluma dan dan trg
thanh thanh phé san xuat ga
va trung nhigu nhit nuse My
dén ndi dugc ménh danh la
thung ldng trimg (Egg Valley)
nhu la Silicon Valley ciia thes
dai dién tir ngay nay vdy. Nam
1920 Petaluma sin xudt 292
triéu qua tring va 3 tridu con
ga.




Sau nhiéu [an giy va chon
loc giéng, ga Leghorn Ilong
tring dugc coi la dé tring véd
dich, trung binh 250 tring mot
nam. Giéng ga thit cing dugc
lai ging dé€ tao loai t&t nhit, dé
nudi, mau lén, thit ngon. Vao
khoang nam 1950 ga phai duge
nudi t 14 dén 16 tuan (4
thang) va tén 14 pound thuc an
méi nang 3 dén 3 pound rudi dé
bdn ra thi truong. Bay gié vdi
thuc phdm trén thude, chi cin
nudi trong 7 téi 8 tuidn (2
thdng) la dd 16n d€ bén lam ga
thit. Vé thuc an thi el 2 pound
thic an tao dugc 1 pound thit
(thay vi 4 pound thic &n nhu
hoi nam 1950). |

Ngay nay 90% tring va ga
trén thi truéng dudc san xuit
tif nhimg trai t61 tan nudi hang
triéu ga thit cling nhu ga de,
hoidn toan trong nha, trong
chudng chéat hep, ma anh sing,
nhiét d6, thuc phidm déu dugc
di2u khién bang mdy méc, com-
puter, cing nhu hé théng
chuyén tring tu dong tu léng
ga t6i noi déng hop. Vao nam
1965 dé diau khién méot trai ga
nudi 40 ngan con, chi can mét
ngudai.

Ga thit bj giét, mdé bung vat
long bang mdy, hién tai véi
mitic 90 con moét phit. Vao nam
1973, hang Frank Perdue giét
mdt ngay 3 tram ngin con.
Nam 1992 cé lé con s8 nay lén
téi gdp d6i vi cang ngay muc
tidu thu thit ga cang tang, khi
nguti ta duge khuyén cao thit
do (bo, heo) lam tang mic
Chrolesterol.

Thit ga may

Thay vi nudi ngoai trdi,
ngudi ta thdy néu cho ga udng
vitamin D va E, ga cé thé phat
trién, ma khéng cin phai hoat
dong cling nhu khéng cin anh
sang miat trai. Do dé ga duge
nudi trong nha, trong nhing
chubng chat hep dé chu nudi
sinh_lgi _t6i da. Thic an dugc
tron dG loai thuéc tru sinh
cing cdc chit kich thich khéac
dé ga ham #n, mau lon, it bénh
tat. Khong hoat déng lai lén
qué mau, ga tré nén béo phi,

y&u 4t, vi xuong va bap thit
khéng phét trién kip, nhiéu con
khong dimg duge lau, duge goi
mdt cdch khéi hai la “thé& hé
con ga ngoi”. Thit nhat nhéo va
th&m ddm thudc héa hoc. K& ca
16p da vang ma Frank Perdue
tir hao cing chi 1a két qua cia
héa chéat xanthophyll trén vdi
thitc 4n ma théi.
Tring ga may

Tring ga dude dp bang méy,
tir 10 ngan d&n 15 ngan tring
mét 1an. Hai muoi ngay sau ga
ng. Vita khi m& mat chao 4di,
ga bat dau cudc ddi khén khé
cua mét mdy dé. Nam muoi
phin tram s& ga nd la ga tréng,
bi loai ra cho heo &n hay dem
dst, vi 16 gian di 12 ga trong
khéng dé tring cung nhu gidng
Leghorn khéng thé nudi d&€ an
thit vi thit khéng ngon bang
loai ga chuyén mén nuéi dé &n
thit. Ga duge nudi dd 20 tuan
thi dén tudi san xuit. Ching
duge dua vao léng riéng, chéng
chat 4, 5 ting; méi Iong 5, 6 con
va ké tit day chung chi biét an
va dé trimng. Thiec in, nudc
uéng dugc mdy dua dén tan
léng va mbi khi dé xong, tring
tu dong lan ra ngoai roi vao hé
théng day chuyén dua vao
phong, ria sach, sidp hang,
déng hop dé ban ra thj trudng.
Ngoai thién nhién, ga cé thé
séng t6i 15 hay 20 nam, méi
nam dé mét lia tring chimg 15
qua trong 4 nadm diu, nhung &
day ga dé tring lién tu bat tan
trong vong 1 nam rudi 1a da xac
%0, bi thai ra dé ndu sip hay
ch& bién lam thic an cho ste
vat. Trimg ga von la mét ky
cbng cha tao héa, gom gop day
dl cic chit bd dudng dé nudi
modt mam séng la con ga con,
thi nay dugec nudi theo kiéu ky
nghé, duge an thic an dac biét
trén cic chit bé dudng héa hoc
nhin tao, cing nhu cic chit
thuéc kich thich dé ga dé
nhiéu, dé tring to, tring hai
trong dé v.v., do dé phidm chét
ciing bi suy d6i. Long d6 trimg
nuéi theo kiéu ky nghé c¢6 mau
lot lat; dé c6 mau vang tuoi hdp
din, héa chit beta- carotene

duge st dung, trén vao thuc
phdm nuéi ga.

Héa chéat trg gitp

Trai ga ngiy nay dugc goi l1a
xudng (factory), vi danh ti
néng trai (farm) khéng con
thich hgp nita, v6i muc dich
san xudt mét sf lugng that

. nhiéu, trong mét thdi gian that

ngan. Nubi & chd chat hep, trai
thian nhién, khéng dugc van
dong, nén ga dé bi cang thing
(stress), chdn nan (boring). Dé
gidi toéa, ching trd nén hung
ton cin mé nhau téi chét; do dé
ngudi ta phai cit mo ching
ngay tid lic con nho. Ngon
chin cing bi cit dé méng khoi
vudng vao 6 lu6i sit, lam ga
khéng dén dugec mang dung
thilc an va nudc ubng nén bi
chét. P& tranh gi tréng danh
nhau, mio gi clng bi cit dé
ching khéng nhan dién ra
nhau. Siic mién nhiém bénh tit
tu nhién cla ga cing bi giam
stit, nén ngudi ta phai ting
cudng chit tru sinh, hay khang
chdt (antibiotics hay antibac-
terials) trong thic &n dé ngia
bénh cho ga. Khéng duge di lai,
béi tim thuc 2n, lai phai &n
thiic &n lam sin khéng gidéng
nhu ngoai thién nhién nén ga
khéng chiu an. Ngudi ta phai
tron héa chidt (hormone) kich
thich ga 4n nhiéu, cho mau lén
can.

Chung qui 6 trén, 1,000 héa
chdt duge co quan gidm dinh
thuc phim (FDA = Food and
Drug Adminitration) chép
thuin cho s dung trong ky
nghé chan nudi.

Trong didu kién nudi dudng
trdi thién nhién lai su dung
nhiéu héa chét, do 46 phidm
chdt cua thit, tritng va sida
clng trd nén toi t&. Mau do caa
thit bd, mau vang cua da gi,
mau vang tuci cha long 4o
trimg, 12 k&t qua cua héa chit,
véi muc dich lam ngudi tiéu
thu tin tuéng su bé dudng, tuoi
tin ctia thuc phdm. Chat bd
dudng trong tring ga, dac biét
la vitamin B12, kém hin tring
cia ga nudi theo 161 thién
nhién. Thit gia sic chita nhigu

-
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chit md c6é6 hai, hon 13 chit
protein.

Trudc khi gia stc bi lam thit
ban cho ngudi tidu thuy, dung ra
nha chan nuéi phai ngung trén
héa chit vao thyc phim mét
thai gian, dé héa chit khéng
tiém tang trong thit, nhtﬁlg
phan lén ho khéng dp dung, vi
ly do khéng mudn cho gia stc
ngung ldn, vi ly do ho khéng
theo dung 16i chi din, nhiéu khi
ho quén di, vA nhiéu khi do
nham ldn: ching han thang 6
nam 1973 médy tram pound
thuéc ngita hoéa hoan {fire
retardant) ¢ chit gay bénh
ung thu 1a PBB
(Polybrominated biphenyls)
duge tron vao thue pham cho
gia stic an vi bat cdn. Mai 10
thang sau viéc nay mdi duge
khim ph&, khi chuyén vién bé
Canh Néng tim thdy chit PBB
trong thit bay ban

Heo 12%

Bo 4%

Nhu thé cé nghia 1a 83%
chédt protein trong thuc phdm
nudi ga da bi phi pham, vi ly do
12 mét sinh vat, ga tidu thu mot
phan protein dé hoat déng,
phét trién va lam &m co thé,
moét phan thai qua dudng tiéu
héa. Ty l& nay can e trén sé
thuc phidm nubéi ga, cing nhu
nhimg phi pham khic xay ra
trong ky nghé chan nuéi, nhu
thuc phdm bi 46 thdo, hu héng,
nhu gi chét vi bénh, vi chit
chdi, vi khéng sinh san... D6 la
chua ké phi pham. khic nhu
phai bé di nhing phan thit
khéng an duge (dau, cd, canh,
xuong...), phi pham thia mia
tréen ban &n (khi miéng thit
thom ngon duge don lén ban
tiée, thuc khach an mét nim,
bo mét nia).

nguti My it an thit, dn thém
cac ngd cde, thi chat bé dudng
nudi co thé vidn day dq, cé thé
it bénh tat hon, va s6 ngd céc
du thita nuéi dude phin lén
nhin loai dang lam canh déi
kém.

Ai 12 nan nhan?

Nan nhan trude hét la céc
noéng gia chin nudi gia sitc theo
16i c6 truyén. Cac xudng ga trd
nén vi dai can nhiéu vén dé
dau tu vao dung cy, mdy médc,
thufc men, san xuit mot s6
lugng thit, tring, sta rat lén da
khién cic néng trai nhd khong
canh tranh néi, khign nhiéu
nong gia bi pha san va phai bo
nghé. Nam 1975 s6 ndng trai
trén toan qudc la 2 triéu 7,
trong dé 90% gia sic san xuit
thuéc vé 55 xudng chan nudi
16n, thao tung thi truing. |

Nan nhédn dau

ngoai siéu thi. Sé
gia sic nhiém déc,
bi tidu diét va dem
chén, nhung mét
36 cung da bi tiéu
thu bdi din ching
trudc dé.

TY 1& bién ddi
chéit dan bach
(protein) tu
ngi coc ra thit

Chin mudi phan
tram ngd cde, hoa
mau san xudt tai
My nhu bap, dau

nanh, lda mach...
dugc dung vao viéc
chin nudi. Cob

nghia la bién déi
chdt protein dudi
hinh thie thue vt
sang hinh thie
dong vat. Trong
tifn trinh nay su
phi pham rat ldn.

khé nhit 1a gia
stic: ga, heo, bo.
Chung la nhing
sinh vat dang lé
duge sdng dai
binh thudng, nay
bi giam ham, cim
kep trong mét
méi trudng sinh
song chéat hep,
trai thién nhién,
do d6 diéu kién
sic khoe vat chit
cing nhu tam
linh bi suy thoai
ning né. Hoéa
chit ciing nhu sy
cing thing, bubn
chian tich lidy
trong thdé thit,
chuyén qua cho
ngudi tidu thuy,
khién sdc khoée
con ngudi cang bi
anh hudng theo.
Heo wva bod

Chung ta hay xem
bang théng ké sau
day (3):

Bich phan bién déi chit
protein ti ngd cdc ra thit,
tring, sta:

Stra 22%

Trimg ga 23%

Ga thit 17%

Dan toc My cé théi quen
tiéu thu rdt nhiéu thit so vdi
cac dan toéc khéc. Trung binh
moit nim mot ngudi My tidu
thu 150 pound thit du loai. Do
la ly do ky nghé chan nudi My
phai chuyén ngi cée ra thit dé
phuc vu ngudi tiéu thu Né&u
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cing dugc chin

nudi trong diéu
kién khon khé nhu ga. Pac biét
1A bé nudi dé ban thit. Vi nhu
cau thit b8 mém d& lam thic
an tai cac tiém &n sang trong,
cing nhu cho ngudi tiéu thu tai
cac siéu thi, bé dugc chan nudi’
trong didu kién khic nghiét

Lo



nhdt trong vong 14 dén 16
tuan. Vira ra doi duge may gid,
bé bi tach réi khoi me (dé ngudi
ta 14y stta ban), vd bi nhét
trong nhimg 6 chat hep khong
da chd xoay trd, th& ma con bi
xiéng lai d€ han ché su di dong
tdi mie téi da dé thit mém va
trang. Thitc &n déc nhét la saa
nhin tao dugc ché bang sda
bot, bot ngid cdc, chidt béo,
duong, thuéc bd va chit tru
sinh, chdt kich thich dé ngua
bénh va mau lén. P 15 tuan,
bé nang cd 330 pound thi dem
giét, thit (4).

Pé c6 mdt hinh anh séng
dong, mdi qui ban theo déi lai
tugng thuat cia hai tdc gia
Peter Singer va Jim Mason
(trong cuén Animal Factories,
xudt ban 1974, New York)
trong [in tham viéng trai bé &
Connecticut. “Da dang budi
trua, anh nang ruc rd chan
hoa, nhung chuéng bé dugc git
toi den nhu muec. Ngudi hudng
din cho ching téi hay, béng téi
lam bé khéng hoat dong, xoay
trd nhiéu. Chi dén gio an, ngay
hai [an, dén mdi bat sang. Loai
sita béo dac biét dé mau lén
cén, ngoai ra chuéng bé khong
trai rom, s¢ bé an, khién thit
xam, ban khiéng dugc gia.
Trong hai chudng l6n chia co
100 con bé ding sudt ngay
trong cédc 6 chat hep, vita sit
than minh chung Ching dua
méat thém thuéng nhin ching
t6i di lai, nhu mong mudn dudge
chay nhay tu do. Ching kéu
rong lén, ¢d vuon c¢b ra trong su
c6 ging tuyét vong dé mut
ngén tay, ban tay, hay mot
phian y phuc ching téi. Ngudi
huéng dan giadi thich “Ching
né nhd me chung!”.

Tuy tdc gia khéng dua ra
cam nghi cd nhan, vi muén gia
cudn sich duge vd tu, khong
phai 12 mét dung cu dé chdng
dsi véi cach d6i xU tan nhan
vai loai vat cha gidi chan nudi,
nhung bdy nhidu ctng da khién
qui vi déc gia giau long thuong,
mui long roi lé. |

Nan nhidn tha ba la ching
ta, nhiing ngudi tra thué, vi phi
tén xdy ding xuéng nudi, dung

cy, may mdc, cing nhu cac
chuong trinh nghién ciu trong
ky nghé chin nudi dugc mién
thué€, cé nghia ching ta tra
thu€ cao hon dé yém trg ho.
Ngoai ra ching ta cdn 1a nan
nhian truc ti€p cua ky nghé
chian nuéi. Tai siéu thi ching
ta khéng ¢6 lua chon nao khéc
hon la phai mua nhimg thuc
phim bay bén, sia soan san.
Miéng thit bd, thit ga thay vi
tuci ngon bé dudng thi lai nhat
nhéo trong huong vi, nghéo nan
trong phidm chét, san phdm cta
may méc. Ngudi xua néi “bénh

_ tdng khdu nhap”, bénh tat do

clia miéng ma vao. Vo tinh
ching ta nhiém phai nhing
bénh tit ma dang lé ching ta
khéng mac phai.

Phan dng cua gidi
tiéu thu

Cai guéng may vi dai da
quay sin trong xa hoi tu ban,
that khé ma cd nhan cé thé
thay déi duge. Tuy nhién néu
hiéu biét ré rang va phan tng
dong loat, ngudi tidu thu van cé
thé c6 anh hudng quan trong
tdi ky nghé chin nubi. _

Ngudi My tidu thu s6 luong
thit gdp déi nhu cau can thiét
vé chit protein. Ching ta co
thé thay thé& phan lén s§ lugng
thit tiéu thu bang ngi céc nhu
rau ddu tring sia ma vin cé
day du chit protein gitip ching
ta c6 mét doi séng khde manh.
Dau hi cua A Péng, mdt san
phim dudec céng nhin la bd
dudng cdé goc thuc vat, cé ca

hang ngdn nam nay, da thay
xudt hién tai cac siéu thi.

Ve thit, nén an thit ga vaca
hon la cédc loai thit do chia
nhidu mé béo, dé giy luong
Cholesteral cao trong mauy,
mang dén bénh dau tim. Chon
loai thit nuéi theo thién nhién
(ga di bé), ma ngay nay bat dau
c6 ban tai cdc tiém ban thuc
phim nhé chuyén vé& thuc
phdm thién nhién (natural and
health food store), hay tai céc
sidu thi l6n, so thit ga thién
nhién nay cing di xudt hién
trong quay thit, tuy nhién sé
lugng con rdt nhé, Di nhién
thuc phdm thién nhién cé gia
dat hon chit dinh.

Pong thai doi hoi bé Canh
Néng han ché gidi chan nubi su
dung héa chét trong thuc phdm
ding nudi gia suc.

Ngiay nay rdt nhidu ngudi
My chuyén qua an rau d4u, nga
cic. An chay trudng
(vegetarian) cing la mét diéu
tot. Bl '

TRAN QUAN NIEM

(1): Cach day 4 ngan nam, ngudi Ai
Cap da biét lam nhdng |5 &p tring
bang dat sét, 4p tdi 10,000 dén
15,000 trdng.

(2): The Chicken Book, tac gia Page
Smith va Charles Daniel.

(3): J.T. Reed "Comparative Efficlen-
cy of Animals in the Conversion of
Feedstuffs to Human Foods", xuat
ban 1978, trang 116-143.

(4): K§ nghé thit bé tudng déi nhd,
cd nda triu con mdt nam, 25% bé
chét trong diéu kién chan nudi nay.

The Company You Keep®

Ngé Vin Trinh

17330 Brookhurst St., #330

Fountain Valley, CA 92708

Bus: (714) 962-4440 Ext.12

Fax: (714) 964-0545

Pager: (714) 239-9223

eBAO HIEM NHAN THO

it . Dai dién chinh thiic cho New York Life
eBAO HIEM SUfC KHOE
Ca nhan, Gia dinh vA Nhém |

y Pai dién nhidu hing Bio Hiém uy tin
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QUAN AO ‘SIDA’
-RE ROI! MAI VO!

i con nhd céi thoi ban café

[é dudng Tud Xuong, ban
thuéng hay cudi xe Honda
dame dén choi, ban thuding
“dién” bd canh rdt “hop thai
trang” thoi dé: quan den, 4o ba
ba hay 4o so-mi. Cho

CHI GIAO

tiém, d6 la khéng ké nhing
“nha may” “lau” trong hém.
Téi da thit dém trén doan
duong Minh Phung Quan 6, ti
bung binh Minh Phung dén cau
Céay G6 chi non 500 thudc da cé

nhu nha nao cing la tiém may.
Con vai, 4a loai tit ndi dia dén
Trung Quéc, Thai Lan, Nhat,
Anh, My, Phép, tién nao thu
ndy, chg 16n nhd nao cing cé
mét khu ban vai nhidu mau séc

long ldy, cén n&u vao

dén ngay ban dén nha
t6i & tir gia lén dudng,
ban vin “dién”, bd “thdi
trang ndng dan” 4é.
Nhung nay mai, cé
vé tham lai qué huong,
ban nhé lam on bo cdi
“théi quen™ d6 di nhé,
kéo “qué” chét di duge.
Ngéy nay, cho dii & mét
thi-trdn nho nhé =xa
x6i, trd miy ba gia
trau, khéng con thay
ngudi phu nd nao chiu
mic bd quan do wvia
qué mua vua. gla
ngudi nhu thé€ nia. O
nhing noi do6, biy gid
miy c6 miy ba thich
mac “d6 bd” may bang
vai soie (vita mdéng, via
nhe) mau hodc ¢é hoa
nhiéu mau sic t0 nhat
dén git, theo hang
tram kidu khédc nhau
ma thd that téi khéng
tai ndo phén biét dugc.
U lang mac xa x6i da
thé&, thi d4dt Saigon nay

chg vai trung tdm &
khu nha hang BSoéi
Kinh Lam (Chg-Ldn)
thi ta s& ché& ngdp
trong nhing cai ndi
vai.

Con quan &do may
san? Cu dao mét vong
trén dudng 3 thdng 2
(Tran Quéc Todn cq),
Truong Dinh (Poan thi
Diém cua) thoi 1 da da
ch&t khiép, chui dimg
néi dén cic con dudng
khédc, quan do 404 kiéu
dd loai, ti* dam di dén
jean, pull; ca (& day
ding ti¥ ngd “quin do
Sida” d& chi.loai quin
do cd nhap vé tir céc
nude) ldn 16n véi mdi,
lép treo, lop dé déng,
tha hé ma chon lua, cé
cai ré “nhu beo": 15-20
ngan/mét chiée do0 dam
ngu cd (tde “Sida") - eq,
nhung ci ngudi mdi ta,
mic dugc cung phai 5
nam nda - o6 cai dit

qua la mét ban hgp tdu
tung bung va lon xon
vé #n dién. Tiém may
lén nhé moe 1én nhu ndm, gan
nhuy phé nao cing cé6 mudi

gan 20 nha may. Néi 'gi dén
dudng Phan-dinh-Phung e,
doan gin chg Vudn Chuéi, gan
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nhu quén jean thun “bé
ngudi” khoang 150-200
ngan fqlfﬁn.
Téi xin md ngoac & day dé
ndi vé loai quin 4o “Sida” dang

i



la “mét” thinh hanh khéng chi
ciia con nha nghéo ma ngudi
khé-gia cing thich. Ngudi ta
nhép ti nudc ngoai nhing kién
quan do cG vdi gid 1 USD/kg,
mbi kién trung binh 100kg.
Mang vé ngudi ta x4 ra, trong
dé la nhing quéan tay, do so-mi,
ddm ngu, ao pull, jupe b, vay
xoe, v.v... cia nam lan n# véi
du kich c¢d cha ngudi.. Tay
phuong. Nhing quan &o nay
déu 1a loai d4 maic réi, nhung
nhiéu cai kha mdi, vai loai t6t,
may ky, mdt s6 nao qud cd thi
loai ra'dé ban ré, loai kha kha
thi “tan-trang” s¢ so lai la c6
thé treo ban duoce.

“Thoi-trang” cua loai quan
4o Sida nay thi “ham ba lang”,
ci mdi déu cé, nhung véi gia
chi tir 15 dén 30 ngan/cai, vay
hodc dam thi dan trung trung
c6 thé& chdp nhan lam quan 4o
méc trong nha hodc di chg,
tham chi ¢é thé ra phé, ré hon
nhiéu so vl viée mua vai (dua la
vai ndi) réi dem di may (du la
may “binh dan"). Ma quéan &o
Sida khéng chi riéng ¢ Saigon,
hau nhu tinh nao cing eé, nén
cac ¢b gai Viet Nam thdi nay
cing “van minh” nhu ai: dién
short, 4o pull hodc mac dam
trong nha ra phé. Xin déng
ngoac.

Té6i vira “mao dau” vé cai
“source” cua sy dn dién. Bay
git xin di vao Dé mue, va bit
diu bang buéi sédng.

Vang, budi sing vao khoang
6-7T gig la lic ma cac thi dan
dang cung ua ra phéd dé trén
dudng dén mot noi nao dé bat
dau mét ngay lam viée, hoc
hanh hoac gi gi dé6. Va budi
gsdng ludn ludn rat dep vdi
nhing t& 4o dai trang tung bay
nhu nhing cidnh buém tring
trinh nguyén trén nhing con
dudng chat chdi day xe va bui
cua thanh phé. Pa tir ba nam
nay, nu sinh cap III (lép 10-12)
déu di phai mic 4o dai tring
dong phuc khi dén trudng.
Quyét dinh nay ban dau da gap
mét it chéng d6i, va khi thuc
hién cing c¢é mdt 26 khé khan
nhung d&n nay thi hiu nhu ca
nude da dp dung, vi nhing ta

4o trang thudét tha cha cdc ni
sinh qua ¢6 lam cho bé mat cua
thanh ph& nhu duge trang diém
lai, va nhing ke c6 “tu tuong
hoai ¢4” nhu téi it ra cing ¢b
thé tim lai duge mét vai gidy
phit bang khuing cta céi thai
ky niém xa xua ci. Nhing ta do
dai trdng nay cung gay 4an
tugng manh doi véi khach du
lich quéc t&, va éng phéng vién
dai truyén hinh Théi Lan, khi
thap tung phdi doan cua Thu
tubng Thai Lan vao thim
Saigon nadm ngodi, da chi lam
méi mét cai viéc la vic mdy

~quay nhimg canh cac c6 nd

sinh Saigon trong tad &do dai
trang trén dudng dén trudng,
va cho bigt day la doan phim
dic ¥ nhit trong suét thai gian
& Viet Nam.

Vai nam tro lai day, tré em
thanh phé khéng céon nhéch
nhéc - trai thi miac “xa lon”, gai
thi mie “d6 bd” ndi lem luée
mau - khi d&n truéng dén lép.
Cédc em da “dién” trong nhimg
b déng phuec: do tring, quin
xanh, riéng cdc em gdi co thé
méac vdy cung mau xanh néu

‘thich. T cdp III, cdc em gii sé

mac 4o dai trang nhu téi da néi
trén, va day d6i khi cing la
niém hdo hite cia cidc em gai
khi sép lén l6p 10, c6 dip dé
ching té rédng minh da... 16n.
Chen lidn trong nhimg bd
déng phue eia hoe sinh, ta con
thay phat phdi dé day nhing ta
4o dai dd mau du sdc cha cac
cb gido, cua cic ba cic cb cong

chitc. Gan day, kh4 nhiéu cong '

50, cdc cong ty cdng cling nhu
tu, di ydu cAu nd nhan vién
cua minh phai mac do dai khi
di lam viéc, di nhién tién trang
phuc do co quan dai tho. Nam
thi phai mac do bd trong quin

fcon goi ném na la “dong
-thing"), mang sandale hoac
gidy da.

Déi dép rau, cdi nén c6i hau
nhu da bién mit khoi thanh
pho, lui vé nhimg ving néng
thén heo ldnh, noi ma ngudi
noéng din can “in chic mac
bén”! D6i véi cac chi em ma co
quan khéng bat budc mic do
dai, thi ho lai ¢é dip d& “mé

den” hon: do cé thé 1a do pull
v6i nhiéu mau sic rdt dep va
nhi, hodac nhimng loai 4o kiéu co
hét biét, may bing nhimg loai
vai “hét sdy"; quan thi quéan tay
nhung cing chuc kiéu, nao x&p
nhidu pli truée, nio x&p nhidu
pli ¢a trudc 14n sau, nao la trén
xo0e dudi tim Ong..., va ho cling
“déng thing” nhu nam gidi nén
tréng chi nao cing déu xinh
dep dom déng ca. Pé diy con
c6 qui vi lam cho cac cong ty
nudec ngoai tréng rit “cach”
trong trang phuc hét sic “tay":
jupe dai tdn géi, 4o trdng kin cd
bén trong, ngoai khodc 4o kidu
“vét”, trén 4o ling ldng cdi
béng tén ¢6 ddn anh mau, ré la
niém mo uéc cho nhidu ngudi
khac. 3

Hét cai “tam” di lam, ta lai
thdy quy ba quy cb trén dudng
di... cho. Di gan thi dién bs do
kiéu, quan 4o cung vai cing
mau bing cdc loai soie vita nhe
vita.. moéng. Pi xa, ma néu cb
chg gan cing thich di chg xa,
cdc ¢b cdc ba “cé cua” thich
dién 4o quan jean bé, jean limg
(chi dai tdi gbi), cai 4o pull ba 16
sit nach Hodc chig do limg
ngang rén, cudi chiéc Dream II
hoac DD dé “cdu canh” lang
vai vong trén dudng trudc khi.
dén chg dé théa cai “khoai”
phé truong.

Chidu chiéu, nh4t 1a chiéu
thit bay va chd nhat, néu
khong ¢6 mua, thi thai tiét that
14 thich hop dé cho nam thanh
nit td didp diu “ngua xe” va
trinh dién cdc mét théi trang -
mdi nhit ma ho ¢é duge. Nam
thi nghéo nan hon: vin quin
dai, s0 mi hoidc do pull, nhung
dudc ché bién tiy theo, quan cé
lic 14 quan thung (vi néu kée
thing ra thi né dé&n... nach),
quan jean (con goi 1a quan bo),
40 so mi thi dai dén gdi (vo-
phic cho anh nao lin ma lai
thich dién mé den nay) may
béng vai “ton” vira dai vira “ra”
in dd thd hinh trén 46, phach
hai nit 40 dé hd ngue giy tra
xuong. Mét ddy éng ba a. Con
nd thi da dang hon: ndec dam
(dam xoe, dam nhidu tang, dam
hé lung, dam dai phét gét v.v.

-
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va v.v...), n&o quén thun bé sat
nguol (nhu vi céng ballet) phai
c0 quai méc dudi ban chan,
trén mac chiéc do tréng “lo 16”
nhu chiéc dim xo6e ciin cdn
nhung cing phu dude qua
méng dé che chian nhimg ché
mé chiéc quan thun bé cé thé
lam 18 ra, lich sy hon thi mac
4o sd mi bd trong chiéc quin
jean thun (tuy cting bé ngudi
nhung tréng khéng di), quay
hon thi mac chi€c quan jean
Iimg (nhu quan jean nhung bi...
cit ngang g6i hodc trén mét
chiit) ¢é lai hay eé “tua” 16m
chom di kém vdi chigc do0 limg
thi€u trudec hut sau, quiay hon
chiit thi choi chiée quan “sooc”
lai tua ngan cin cdn khi ngbi
ngan dén... ben khi€n phéi nam
phai “ua nhin”, Mét sd anh chi
con “ngu” trén chiéc métd 250
phan khéi to bé, trong et nhu
hai con thoi 161 dang é6m be
chuéi, vy ma cit nhong nhong
khdp phé phudng, ho di cing
chiang c6 noi dén, sao cho hét
dam ba lit xang, hé&t cii thi gio
nhan réi chan chuéng thi ru
nhau vao dau dé dé bia, dé rugu
hodc kha hon thi “discothéque”
dam bai cho dén khuya. Ong ba
xua cé néi “trong mat ma bit
hinh dong”, thi nay “quan &o
sao con ngudi th&” ching sail

Thanh phé nay, dim thing
lai cé6 ba b6n buéi goi la trinh
dién thdi trang, thudng do mét
cong ty may qudc doanh vdi
mét s6 nha may tu ndi tiéng,
hgp tdc véi éng bau ca nhac
nao dd, dé t6 chuc mét budi goi
la trinh dién théi trang cé ca
nhac phu dién (ma phin ca
nhac dai hon phén théi trang)
voi su gép mat cia hoa hau
nay, & héu no, ca si kia... Nguoi
xem cung kha doéng, da s6 la
gidl tre va ty than ho cing la
mét man trinh dién thai trang
roi. Budi trinh dién két thuc
cing chang giy dude mét &n
tugng nao vé théi trang, va. &
day thdi trang thuéng 1a su bat
chudc l&n nhau, dua déi vdi
nhau ma cdc phim anh ecta My,
Hong Kong, Dai Loan... thudng
gép phan vao viéc “lang x&”
mét tai Vit Nam.

Bay gio - ¢ thanh phé, ban
kho6 phén biét dau la ngusi goc
Saigon, dau la ngudi gdc Ha Néi
75, tdt ca da hoa didu trong...
mét, tham chi ngudi Bic con
“dién"” dc hon dan Saigon. Ho
di nhanh chéng tir bé cdi quan
den ché tap khong tdi, cdi do s
mi dai tay dé ti€p nhan “cai
dep”. Phu ni vén la vidy ma.
Céc 6ng thi cling theo sau, gia
tu nén c6i, gid tx dép rau, gia
tr cdp kinh rdm den thui nho
xfu dé dén ldy cai “vin minh
lich su” ma khodc l2n ngudi.
Xem TV, trong héi nghi, nguai
ta mac “vét”, hodc thit “ca
vat”, nir thi mac do dai, déi lic
cO ¢6 van bd “vét jupe” theo
kidu Au Tay. Ding la “gié Tay”
da ndi lén rbi.

Néi vé dau tée, cde cdu céc
ong thi con d6, quanh di quén
lai hét d& dai réi hii cua theo
kiéu “vung vinh”, hoidc theo
dudi miy anh nhac si, ca sl rock
cla nudc ngodi; con midy ba
mdy cb thi da... da vé cling. Téc
xu thi ¢é xt nhim, x0 quin, x0
dda, xt giy, xU nhuyédn... Hién
tai thi thinh hanh téc tém duéi
rua, hodc téc tém hai tang dusi
rua, chua “pat” xa tréong cu
nhu cdu nao... Con nhiéu ldm
nhung téi khong du “kién thuc
chuyén mén” dé mé ta mac du
da nhd dén con gii “cd vidn”.
Con vé giay, dép, gube, non...
thi t6i xin hang, vi néu muén
phai c6 mét thu “chuyén da”
khdc, ma néu chi nham nhi ba
cal thu nay thi e rang cdc ban
cung bét thich thd, viy eu
mudng tugng la né nhu cai
“chd trdi qudc té”.

“Tét khoe x&u che”, nhung
bdy gid ngudi ta khoe tudt tudn
tuét. Téi mét quin limg, jupe
short, thi du dui c¢6 den, cé
thiéu thit, hodac “kham xi ci”
ngudi ta vin ci khoe, vi khoe
day 1a khoe ta biét thai thugng,
ta diy cé tién, ta day vin minh,
khong nhu ngay xua...

Téi mubén danh phan cudi
nay dé dua cdc ban di tham
mot Saigon khéc, né ném & ria
cua cdi hdo quang téi da ta. Né
chi xudt hién vao budi t6i, khi
cua hiéu da déng cira, ngay trén

46 @ THE KY 21 @ XUAN QUY DAU o THANG 1 & 2, 1993

cii [é dudng ma mdi héi chidu
c6 biét bao con ngusi thanh lich
da di qua. Gio day chi con cdi
thé giéi cha ho, nhimg ké
khéng nha, vit wvudng trén
manh chi€u ctia ho. Va ho ciing
c6 “théi trang” cua riéng ho:
“thdi trang bui” ma cing cé
lam ké giau tién rach viéc... bén
Tay bat chude...

Saigon con cé mét cai “th&
gidi riéng” cia né, bat dau tir 3
gid sang va chim dit khoang
11 gid trua, né khéng tring 1dp
vdi “thé gidi hao nhodng” trén
kia. D6 la “the& gigi truyéen
théng” quan den 4o ba ba lam
Id cha may ba mdy chi buén
tin ban tdo, cia nhimg ngudi
ganh hang rong, mua ve chai,
ban x8 s6... “Thé& giéi” dé vén
im ldng, déu déu di bén ria
“hao quang”, ma thidu né thi
miy cé mdy cdu “théi trang”
chéc gi da séng dugce bing cich
gam... vai.

Va sau cing, con mét cdi
“thé gidgi” vdi thai trang 1a “bi,
gay” ngay cang thém dong bdi
dong ngudi tir mién Trung - vi
la lut cing cé, vi tiéng dén
“Saigon hao phéng” etng cé -
gia nhép da xuét hién trén phé
phudng tit sang sém dén khuya
vl mat dé ngay cang day,
khién cho ecdi tiéng “hao
phdng” phai cau ¢é, ma long ti
thién thi cing tur tir... co lai vi
khéng thé du la thdnh than
Tién Phat, it méi nam phiit lai
phai mé hau bao dé lam cii
nghia cit “dé danh phuédc cho
con chau ddi sau”. [
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MOT VAI NHAN XET
VETU VILY SO

Truﬁc hét, téi xin minh xéc,

t6i khéng la ngudi ranh vé
khoa Ti Vi Ly S& ma chi 1a
ngudi ham thich muén tim hiégu
vé khoa nay cing nhu chi
mudn coi dé nhu mot tro chai
tidu khién thich thu.

That vay, toi thich hoc héi
vé Tt Vi vi cang di sdu vao mén
hoe, tdi cang thdy T Vi qua la
mdt khoa hoc huyén bi, tinh vi
va cao sidu. Pac biét, khi nhin
dén ca tinh cua méi tudi, toi
khéng khéi ngac nhién thiy
khoa T Vi hau nhu di dua ra
nhing nhin xét vé cang chinh
xdac. Nho kinh nghiém hang
ngay vd nhit 14 qua nhing su
ti€p xic vdi cdc ban be & du loai
tudi, t6i da di dén cho tin tudng
rdng, méi ngudi ching ta déu
cd mét cd tinh da duge quy
dinh qua “con gidp” ma ta
“cAm tinh”.

Piéu thic mac dau tién cta
toi la khong hiéu tai sao trong
s6 hang tram ngan tha vat trén
trai ddt nay, khoa Tir Vi lai chi
chon cé 12 con vat dugc sap
hang theo thit tu nhu sau:
Chudt - Trau - Cop - Meéo -
Réng - Rin - Ngua - Dé - Khi -
Ga - Ché - Heo. Téi da dem su
thdc mac nay trinh bay cho
mdy ngudi ban Trung Hoa rit
sanh vé& khoa Tu Vi Ly Sé@
nhung rét cude, cing chi duge
giai thich mét edch mo hé theo
duong 161 hoan toan huyén
thoai. Ho cho bié&t, theo tuc

NGUYEN HUU

truyén, trude khi Dic Phat roi

khoi Duong Thé& Ngai da cho
goi tdt cd cdc thu vat dén chau
Ngai nhung chi ¢6 12 con néj
trén di lin lugt dén du cudc
tién biét nay. Dac biét, trong sé
12 con thu nay, 6 mét con lai
thudc loai thin thoai, dé6 la con
Rong, tugng trung cho tudi
Thin. Va dé ky niém ngiy ra di
trong dai nay clng nhu dé
dédnh ddu sy hién dién hiém cé
kia, Dc Phat da 14y tén cta 12
con thu trén dé dit tén cho 12
nam tic mét gidap. Dé 14 nhing
niam Ty - Stu - Dan - Mao -
Thin - Ty - Ngo - Mui - Than -
Dau - Tuit - Hoi.

Theo danh xung trén, ngusi
sanh vao ndm Ty, tdc 1a nam
chuét, duge goi 1a ngudi tudi Ty
va ngudi sanh nam Stu, tuc la
nam trau, dude goi la tudi Svru.

Didu ding chu ¥ 1A néu
chudt va trau, mdi con déu co
nhimg cd tinh riéng biét thi
nhing ngudi & vdo cdec tudi
tuong xing nghia la tudi Ty va
Stu, cing ¢6 nhing cd tinh
tudng tu... -

Trudc hét, theo nhin =xét
cua cac khoa hoe gia chuyén vé
loai thua vat, chudt 14 mét con
thi hidu chién, thich hoat
déng, c6 kha nang thich nghi
vdi moi hodn canh. Gide quan
cua chudt hét siic bén nhay va
dag biét chudt co tai xAm nhap
vao nhimg noi ma nhidu thu
vit khic khéng thé téi duge.

Chudt rat cham chi, téi ngay lo
kifm m6i va biét dé danh &n
dan.

Ky la thay, ngudi tudi Ty
cing héi tu nhimg cid tinh
tuong tu.

Gung theo nhén xet cua
nhing chuyén vién ndi trén,
con trau la mdt con thu thich
séng tap doan - ¢6 kha nang
lam nhimg eéng viéc nang nhoc
moét cach kién tri - tanh tinh
nhit nhiat nhung khi bi chec
gidn hay bi da thuong thi e6 thé
trd thanh hung di ghé gém.

Tuong ty nhu vdy, ngudi
tudi Stru rat cham chi, lam viéc
khéng biét mét, rdt kidn nhin.
Tuy hién hoa, trAm tinh nhung
trd nén rit coc can khi bi choc
gian hay bi cham ty ai.

Pé hiéu ré them vin da, ta
hay don et mdt vai thi du dién
hinh sau day lién quan dén mdt
cip vo chong, chong tudi Dan
va vd tudi Hoi:

Nhu ching ta déu rd, cop la
mdt con tha cé sic luc ding
manh, hiéu chién, tan bao thich
ddi sdng cd lé. Suy rong ra,
ngudi tudi Dan ciang la ngudi cod
sic luc thich hoat déng, tanh
tinh hung han, di ton va néng
nay khién moi nguéi xung
quanh phai né so.

Con heo ban tinh hién hoa it
thich hoat déng dé&n 46 ludi
biéng. An no xong lai nim lan
ra ngu chd dén bia dn mdi lai
day. Tuong tu nhu vy, ngudi

THE KY 21 @ XUAN QUY DAU é THANG 1 & 2, 1993 @ 47



tudi Hei ctng c6 tanh ué oai, it
thich ra hoat déng bén ngoai,
nhung lai hién hau, gian di va
ddc biét khong thich gay gd véi
ai.

Trong mét gia dinh, chéng
Dan vg Hoi, ta ¢6 thé mudng
tuong mét cudc dsi thoai giia
hai ngudi theo chigu huéng nhu
sau.
“Mot ngay dep

Trén thuc t& ngudi tudi Diu
cing c¢6 nhimg cid tinh tuong
ty, nghia la cé dién mao dep
tral, tainh nét hao hoa phong
nha, tuy khéng hiém déc nhung
khéng chiu thua kém ai. Tuy cb
nhiéu die tinh nhung lai 6 tat
nong nay va khi gip digu b4t
dic y thudng cé thai d8 cae cin
thé 16. Ngusi tudi Dau tuy duge

su hoa hop, ta hay ldy thi dy
mdt ban nhac hay mét budi
trinh tdu. Mot ban nhac nghe
du duong, ém tai la mét ban
nhac trong dé cédc nét don da
dugc sdp x&p khéo léo dé cdc
am thanh phat ra, héa hop
nhau. Tuong ty nhu th& mot
budi trinh tdu gém nhidu nhac
cu khéc nhau cing phai duge
thuc hién theo

trdi nao dé, ngusi
chong tudi Din,
cao hing ra
ngudl vg ra ngoai
ngoan canh roi
sau d6, hai vg
chéng sé di xem
mit cudc diau
quyén Anh - di an
nhiu tai mét tiu
qudn sang trong
trong ving,
Ngudi vg tudi Hoi
ban tinh vén ué
oai, ludi biéng,
thay vi huéng
ung léi dé nghi
cua chéng, da dua
ra mot chuong
trinh hoat dong
khéc. Ba néi “Em
ngai di ra ngoai
qua, théi & nha
coi TV ro6i dén
trua em cuén cha
g6 cho ma an,
vita dd tén kém,
vila an  ngon
miéng nia...”
Thi du thit hai
la nguoi tudi Dau
tic tudi con ga
Con ga, nhiat la
ga trong, tréng
that dep ma, léng
did sdc s ma
tiéng gdy lai con
du duong nima.

mét trinh tu hop
ly sao cho ¢é thé
tao cho thinh gia
nhing cam gidc

say meé, hing
thu.

Khi buée chan
vao mdt can

phong ¢é nhieu
ngudén inh sing,
déi khi ta khéng
cam thdy thoai
mai, c6é thé vi
danh sing da
khéng duge sdp
dat dung ch,
hodc qua nhiau
lam ta bi chée
mat & ndgi nay
hay quid it dén
déi khé ma nhan
biét duge cdc do
viat, & mét nai
kia. D6 la trudng
hop thigéu hoa
hop. Tréi lai, néu
ta cam thdy dau
6c thu thai, néu
cdp mit ta &
trong tinh trang
thoai mai thi dé
la vi 4nh sdng
trong phong da
dudc sip dit theo
moét trinh tu hop
Iy 6 mét mic dé
hoa hop khéo léo.

Néu dem a4p

Déng diéu cua ga
that 14 oai vé, hién ngang. Ga
c6 tinh khéng chiu thua kém
ai, rdt hiéu thing, va néng nay.
Né&u & gan d6 c6 mot chi ga mai
thi ga tréng khéng bao gi¢ chiu
dé mdt anh tréng khac nao
chay dén ve van ca. Né&u can
phai mét tridn séng mai dé
gianh ldy phin thing cho minh,
g4 sé khong bao gi& tit nan.

nhiéu ngusi kinh né vé tai hoc
va su hiéu biét nhung cing bj
nhiéu ngudi khéng ua vé tinh
“tyf cao, ty dai” va hing hé.

Ngoai nhing diac diém va cg
tinh, khoa Tu Vi ¢on chita dung
nhiéu khai niém vé cung quy
gid. Ddng ké nhat 1a khai’ niém
“hoa hop”.

Dé& c6 mot ¥ niém ro rat ve
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dung khdi niém
nay cho sé ménh con ngusi, ta
thidy ré rang, muén cho cic
cung trong la s T Vi cé thé
“sbng - chung” mét cich an
lanh, diéu quan trong la phai
thue hién duge mét su hoa hgp
gilta cdc cung dé.
Tuy nhién, néu vi mét Iy do
nao dé, ¢6 mét cung dét nhién
vugng hon cung kia hay nguge
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lai thi diéu nay cé nghia la su
hoa hop gita hai cung dé 43 hi
phé v& va tinh trang nay cé thé
giy anh hudng tai hai dén
nhing cung khiac. Thi du, khi
cung tai vugng hon cung ménh,
tai ¢6 thé gay trd ngai cho cung
ménh do dé duong su cé thé bi
bénh hoan hay tinh mang cé
thé bi lam nguy. Kinh nghiém
cho ta thiy cé nhiéu ngudi via
tring s6 doc dic hém trude thi
ngay hém sau di gap phai tai
nan trén chiéc xe hoi méi ma

ho vira sam duge. Lai 6 ngudi

vi thdi thé tao nén, da lén tdi
dinh danh vong roi chi it lau
sau dia trd thanh nan nhan caa
danh vong kia. O day dung la
truéng hop da duge vian hao
Nguyén Du mé ta la “chi tai
chit ménh khéo 12 ghét nhau,”
va “chir tai lién vdi chir tai mét
van"!

Trén lanh vue hén nhan, su
hoa hop rit can cho hanh phic
doi Itta. Khi chong néi vo nghe
hay ngude lai khi vg néi chéng
nghe, d6 lid canh wvg chong
thuin hoa. Pa thuan hoa thi
theo ¢6 nhan néi, “tdt bé Dong
cung can’.

Trai lai, néu gitta vg choéng
luén luén xay ra nhing trudng
hop “éng ching, ba chudc” hay
“tréng danh xuéi, kén thdi
nguge” thi dé 12 cinh vg chéng
bat hoa, riat dé di dén tan vd.
Vg choéng chii nhau hay danh
nhau 14 nhing biéu hiéu cho
thiy su hoa hgp gita vg chong
da bi tan v va hau qua c6 thé
la ly di hay ly thin v.v...

Trén mét pham vi réng hdn
hon, gida cha me va con cai,
gitta anh em, bé ban, dau dau
cing phai c¢é su hoéa hgp nhu
vay ddi song gia dinh va xa hoi
mdi duge an vui, thinh vugng.
Mét xa héi trong dé cic ting
l6p nhan dan hiém khich,
chéng bang hay chém giét nhau
14 mét xa hoi hén loan dé bi tan
va.

Khoa T Vi con dit nang gid
tri cua Pic. Theo triét ly Tu
Vi, “Didc nang thing S§”. Puc
la mét yéu té mau nhiém gidp
con ngudi thing dudge ci sé
ménh nghia la nhé cai Pe, con

ngudi cé thé séng lau hon thoi
gian da dugc quy dinh trong s6
ménh. Khong phai chi A Chau
méi dat nang gid tri cua Due.
Chinh ngudi Au Chau cing
nhin nhin rdng cii “Htu tai
mA vd hanh chi 14 sy 46 nat
cla tim hoén” (Science sans
conscience n'est que ruine de
I'ame).

Tai sao t6i khong mudn
lam thay tudng?

Vi thich tim hiéu vé khoa T
Vi nén tdi di mua nhiéu sich
tham khao dé€ hoc hoi véi hy
vong mét ngay nao dé, cé thé
tu tay minh ldy duge mét 14 sé
roi tu giali doian dude cic sao
lién hé. Sau nhiédu ngay nghién
cltu va suu tdm, tdi da thanh
cong dé thiét 1ap mét chuong
trinh T Vi trong may dién
toan cua to6i. Gig day, chi trong
gidy phit, t6i da c6 thé ldy
dudgc mét 14 s6 T Vi véi day du
chi ti€t can thiét va phan con
lai chi la giai doan cée sao trong
phan néi dung céc cung. Cé lic,
téi d4 nay ra y kién ra hanh
nghé thay tudng dé dodn sé cho
thign ha nhung qua nhing
kinh nghiém dau tién cta téi,
tdi da quyé&t dinh ti bé y dinh
trén vi mdt s6 nhimg ly do
chinh y&u sau day:

* NOI DOI HAY NOI
THAT - Téi khdoi dau “hanh
nghé” bang cach tu gidi thiéu
vdi cac ban quen va qua nhing
su tiép xuc dau tién vdi ho, tbi
da nhan thdy ngay mot yéu to
tam 1y chung cho tat ca nhing
ngudi muén tim hiéu vé van
mang cang nhu thdi cd ena ho.
Theo y&u td& nay, phan lén
nhimg ngudi di dén vdi téi dau
hy vong rang 14 s6 ma tbi sé
trao vao tay ho sé dem lai cho
ho nhiéu tin vui hon la tin
buén, nhiéu may man, hanh
phic hon 1a diéu bat hanh. Ho
mong muén la sé sé bdo cho ho
biét ngidy ndo, nim nio hay
tha'rfg nao ho sé tring s6, sé trd
nén giau cé khi nao sé gap dudc
mdt ngudi vo vira ¢é nhan sic
vita ¢6 phdm hanh hay bao gid
mdi tim duge ngudi chong ly

tudng, via xinh trai vita théng
minh tai gidi vita 1am nén danh
phin.

Nhan xét trén da dén vdi toi
qua kinh nghiém sau day:

* Méi [4n, nhan dip mét
ngudi ban than tit xa d&n tham,
khi duge biét toi cé mot chuong
trinh T Vi trén may dién toan,
cd con gal cua anh da nhanh
nhdu chay lai téi “Thua Baée,
Béc lay cho chdu mét 14 s6 T
Vi, chdu thuc tinh muén bié&t
bao gig chau trd nén giau co va
lidfu nidm nay, néu chau mua sé,
c6 thé tring =6 l6n duge
khéng?”

Puge dip phd truong kién
thitc vé T Vi Ly S6, toi vui vé
nhén 16i, chay ngay vao phong
lam viéc vdi may dién toan. Co
gal kia cling theo chén téi,
dimg ngay sau lung téi dé chd
dén tin mimg. Sau khi ghi tén
tudi va ngay sanh, thing dé cia
cd vao mdy dién todn, tdi di ldy
qua mdy in, mét 14 s6 Tix Vi
kha day da cho ¢6. Tuy nhién,
dén khi nghién ctu vé 14 s6, toi
khéng khoéi thit vong thay 14 s6
cua cb qud xdu vi khong cé mot
sao nao kha di hita hen dem lai
cho cb su giau sang phu quy ca.
Pay la mot’' 14 s6 cia méot ké
sudt doi “nghéo mat”. Cé bé
ding canh téi, d6i mat sing
ngdi, trong dgi 161 giai dodn cua
téi véi hy wvong chuia chan.
Nhin vao mat ¢é bé roéi lai nhin
vao 1a s6, t6i khong khéi i ngai
cho c¢b va trong mét phit suy
nghi, téi quyét dinh dé&i 7,
khéng néi ra su that phd phang
ma sé chi dua ra toan diéu dai
tra. Té6i nhin thang vao mit co
bé néi “S& chau tét lam, sang
nam sé cé quy nhin phu trg va
tien wvao khd nhigu. Trong
tuong lai, chdu sé gidu lam nhd
d phudc die 6ng ba". Mat cbd bé
sing hian lén, c6 wvui cudi hdn
hé khan khoan téi cho xin la
s0.

Dén day, to6i da tim cach t
chéi khéo. Téi néi “Chdu e vé
di. Bac sé gui ban giai dodn day
da dén chau vi giai doAn mét 1a
6 Tt Vi thudng ddi hdi nhisu
ngdy cing nhu nhiéu tham
khao ky lugng”. Nghe néi hau
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ly, ¢6 bé chdp nhan, chay ra
khoe vdi cha “Ba thay khéng,
g6 con sau nay sé giau c6 l4m
va dic biét, sang nam, con
tring s6 l6n nga...” Thiy hai
cha con déu to vé hin hoan
trude nhimg tin mimg do 14 sd
dem lai, t61i thd phao nhe
nhéom. Néu toéi da tén trong su
that cia la s§ thi cai gi sé xay
dén? Nho su néi déi cha tdi, tdi
da bién dude cdi budn thanh cai
vui hay bién cai bat  hanh
thanh hanh phie. Néi' cach
khéae, nhd nédi doi, téi da dem
lai niém hy vong tran tré cho
c6 bé xdu s6, nhd bép méo su
that, t6i da dem lai mét nguon
vui déi dao dén cho mot cd bhé
dang lén lén véi biét bao hy
vong... Th& 1A tai da thodt hiém
va ké ti ngay dé, tél nguyén sé
khéng tiép tuc ldy s tu vi cho
bdt cit ai, ké ca nhing ngudi
quen bi&t vi nhu viy, téi sé con
phai néi d&i dai dai, didu ma tbi
nghi that trai vdi luong tam
cua tdi.

*+ TU VI TREN MOT
CHUYEN BAY - Hém d6 la
mot ngay trung tudn thang
Bay, 92, t6i ddp may bay di
Texas tham ba chi rudt ma toi
chua duge gip lai tir 17 nam
qua. Trén mét chuyén bay cla
hang khong Southwest Airlines
tir Los Angeles di Houston, tdi
va vg toi da ngdi déi dién vdi
mét cdp vo chéng ngudi Hoa
Ky. Vi lich sy, cdp vg chéng kia
da chao hoi ching téi va chiing
tdi cung dap lai thai do bat
thiégp nay cia ho va ta do,
ching t6i da trd thanh nhing
ban déng hanh than mat.

Thiy t6i dang mai mé doc
médt cudn sich tiéng Anh dé
cip dén khoa Tu Vi Déng
Phuong (Chinese Horoscope),
gip mét lic ranh rang, ngudi
chéng hoi téi vé ndi dung cudn
sach. Sau vai cdu xa giao, tdi
cho 6ng biét tbi da ting nghién
ciru T Vi Ly S6 va dé chung to
kién thic nay, toi da hoi éng ve
tudi tédc va ndm sanh vdi y dinh
sé giup ong ldy mot 1a s6 Tu Vi
cdp tdc. Ong cho téi bigt ong
sanh nam... 1940 va nhu viy

ong 1a ngudi tudi Thin. Téi lién
gid trang néi vé cd tinh cua
Rong r6i dua lai cho 6ng. Ong
mai miét ngéi doc, dau thinh
thodng lai gat g nhu déng ¥y
vdi nhing gi da duge quy dinh
qua tudi. nidy nhung cing cé
lic, toi thay éng cau may to ve
suy nghi va t6i nghi rdng cé lé
éng dang bj 4&m anh vé nhimg
khia canh khéng miy tét dep
ctia tudi Thin.

Vi biét rdé nhing dac tinh
cua ngudi sanh nam Thin nén
t6i dd dodn biét dugc nhimg
diéu lam 6ng vui long cing nhu
nhing diéu khién éng phai suy
nghi hay thic mic. Ba vg éng
ngoi bén c6 vé cham chi theo
déi nhiing bién chuyén trén nét
mat 6ng. Khi 6ng vira doc xong
phian cd tinh cla ngudi tudi
Thin, éng chuyén lai cudn sich
cho ba vg. Khi biét minh sanh
nim Hgi, ba véi lat cudn sich
dén trang néi vé tudi nay. Khac
voi thai do cua ong, toi thay ba
git gu nhiéu [An nhu co ve
déng y vé nhimg diém trinh
bay trong sich. Khi doc xong
phan cua ba, ba gip sach tra lai
cho téi réi cudi noi: “Dé chinh
la toi!l”

Sau khi hai vd chéng ngudi
My kia it nhidu da doéng y vé
nhimg ca tinh chGa tudi ho, toéi
bén nay ra y kién gitp ho tim
hiéu xem hai tuéi Thin va Hai
hgp nhau hay khiac nhau thé
nao, va cudéc hon nhan cua ho
c¢6 hita hen nhiéu hanh phiec
trong tuong lai hay khéng? Téi
da chuyén lai cudn sich cho ho
va gid san cho ho dén trang dé
cap dén cudc hén nhin gida
ngudi chéng tudi Thin va ngusi
vd tudi Hoi. Sau khi ca hai vg
chéng déu da doc xong, ngudi
chéng cam ldy cudn sach dua
tra lai té6i. Nhin vao nét mét
cua hai ngudi, tdi thiy ré ho cé
vé dam chiédu, khong vui. Téi to
mo, mdé qua trang kia doc va
bat dau hiéu ré tai sao hai vog
chong kia khéng hai long vé
nhimg diéu duge ghi chép trong
cudén sach. Sau day 14 mét vai
diém da duge ghi nhin vé hai
tudi Thin va Hgi “Ca hai hén
phdi déu la nhing ngudi budng
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binh va nhing thai dé trai
nghich nay cé thé dua cudc hon
nhan dén d6 vd dé dang. Tuy
nhién, néu ca hai déu biét
tuong nhuogng va cung cf ging
thoa hiép va tha thi cho nhau
thi cudc hén nhéan nay sé thanh
dat trong hanh phuec, an vui”...

T6i thdy long nhu se lai vi
h&i han. That vdy, toi hoi han
vi da v tinh gieo rac trong tam
tir etia eap vo chong kia mét 4n
tugng khoéng mdiy tot dep vé
hién tai va tuong lai cta ho. Vi
ca hai déu cé cd tinh “budng
binh, ngang nganh” nén néu
khéng ¢6 su tudng nhugng hay
thong cam, cudc hon nhin cé
thé di dén chd tan va.

Thue ra, khi dé cip dén Tu
Vi véi ho, tbi chi ¢6 mdt thién y
trinh bay nhing cai hay ma toi
dd kham phd dudc & khoa hoc
déng thdi sé chia sé vdi ho mot
vai quan diém c4 nhan lién
quan dén van de. Tai tigc da di
qua xa dé phanh phui mét su
that gitra hai c4 tinh déi nghich
nhau, Ho ¢6 thé bi 4m anh mai
mdai vé nhing diéu da ghi trong
sach va diéu nay lam téi that lo
ngai. Néu hai vg chéng nay tim
duge ¢ trong cudn sich mot bai
hoc quy gia dé san sang tha tha
nhimg chuyén buéng binh
ngang nganh cua nhau va di
dén chd hoa hop vdi nhau thi la
diéu tot, nhung néu ho khong
di sdng sudt va nghi luc dé
tuong nhuong khién cho cudc
hén nhan c6 thé bi tan vd thi
chinh té6i la ngudi phai chiu
mét phan trdch nhiém vé su
bat hanh nay...

Gio day, mbi khi dé cap dén
Ta Vi Ly 56, to6i lai mudng
tuong dén hai truéng hgp néu
trén dé tit d6 quydt dinh khoéng
bao gid doan s6 cho ai nda, s¢
ring néu ching may trén con
duding lay s6 Tu Vi cho thién
ha, gap phai nhing loai s6
ménh trd tréu, néi déi thi sai
véi luong tdm c¢on noi that thi
cd thé khién cho cdc than chu
phai buén rau, lo nghi va do la
ditu ma tdéi khéng bao gio
mudn hét... B
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NHANH HON ANH SANG (III)
THAN GIAO CACH CAM

SON BIEN NGUYEN VIET KHANH

Trcmg nganh Vat ly Lugng tu,
khi thit nghiém vé cédc hat
co ban, ngud ta nhin thidy mét
su la: cdc vi hat nhu photon
(quang ti hay hat anh sing) va
electron cé vé nhu .. tinh
khén: chiing biét lua chon!

Photon va electron la hai
~ hat e¢d ban nhe nhéat, chung
luén luén thé hién hodc nhu
séng, hodc nhu hat (1). Cac vi
hat 43 dugc dem thi nghiém
nhidu Iin gan trim nam nay.
Thi nghiém dién hinh nhat la
chidu mét luéng anh sang (tic
la mét chum hat, chum song
photon) vao hai khe hd dé né
chigu lén tudng. Sau khi lot qua
hai khe dé, anh sdng lién giao
thoa wvdéi nhau, hién thanh
nhiing lan trdng den xen ké
(goi 14 van) lén trén tudng. Néu
chi c6 mét khe hd théi thi trén
tudng khéng c6 van gi hét ma
chi cé6 mé6t hinh sang dong déu.
Thi nghiém wvé electron clng
thay nhu vay.

Cai gi da chui qua hai khe
hd d6? Nén nhd photon va
electron dudge goi la hat cd ban
vi ngudi ta khong thé phan chia
chting ra dugc nirta. Khong thé
nao chit déi hat co ban. Khong
ai nhin thidy 1/2 hat photon,
nghia 14 khéng c6 moét thu may
nao, di hién dai nhét, ghi nhan
duge 1/2 photon. Ludn ludn,
mdi [8n chi ghi dugc mét hat
photon ma théi. Diéu dé céb
nghia 14 khi 4nh séng dén trudc
hai khe hd, khong phai la mot
photon tach ra lam hai, dé nua
hat nay chui qua khe trén va
nita hat kia con lai chui qua
khe dudi. Chic chan la trong
chum hat photon dé, méi lan cé

mdt hat nay chui qua khe trén
va mét hat no chui qua khe
duci, dé réi qua dén bén kia,
ching giao thoa véi nhau va
hién thanh van trén tuong. Cu
dé mdy ghi nhan photon & sau
mbi khe hd la thdy, méi lan chi
cé mét photon chui qua, ma
chiang bao gio ghi nhén dugc
1/2 photon ca.

Hién thanh van trén tudng
¢é nghia la photon phai biét
diing chd nao ma rdi vao, vi chd
cé6 van sang la ché cé photon
dap vao, con cho eé van toi la
noi khéng cé photon rdt. Néu
khéng cé sy phan bd ré rét nhu
vay, lam sao thanh vén glao
thoa? Né&u chi ¢é mét khe hd
dé anh sang chui qua, photon
ching can chon ding ché, bat
¢’ noi nao trong khoang tudng
c6 chiéu sang ndé rdt vao cing
duge, boi thé khéng co van giao
thoa ma chi ¢6 anh sing dong
dau.

Thi nghiém da cho théy ro:
dé hai khe hd, anh sdng hién
thanh cai vét sdng va tdi xen
ké; bit di mot khe hé, 4nh sang
trai ra dong déu. Cing nén nhd
hai khe d6 phai tuong d6i & gan
nhau, chd khéng thé xa nhau
hang mét, hay hang... kilomet.

Cau hoéi dat ra la: lam sao
mébi photon lai biét gin dé co
khe hé thy hai nén né phai tim
diing ché ma rét cho thanh van
giao thoa,-va néu bit di mét
khe, 1am sao né biét 1a khe thu
haj da bi bit réi nén né cu viéc
tu do rét xubng bit cd noi nado
dé thanh mét ving sang déng
déu? Bf mat, khoa hoc khéng
thé giai thich noi.

Mot thi nghiém khac vé

electron con thdy ky la hon
nita. Cde hat eo ban nhu
photon va electron déu cé spin
cla né. Spin theo tir ngd théng
thuong 14 xoay tron nhu con
quay. Trong mén vat ly, chd
spin con ¢é nghia phic tap han
trang thai xoay tron nhu ta
hidu. Spin cé nghia la “dong
lugng goéc” (angular momen-
tum). O day ching ta danh
phai nhin qua mot vai thuat
ngu. .
Ppong luong (momentum) la
lugng chuyén déng cia mét
vat, ché khong phéi chi néi dén
toc d6 cua né. Mubn biét
momentum cua méot vat, ta
phai biét tdc dé cta né nhanh
bao nhiéu va khéi lugng cta nd
nhu thé nao. Céng thic dé tim
momentum don gian la ldy khéi
lugng (m) nhan véi tée do (v)
va ky hidu la “p”. Rut gon lai 1a
mxv=p.

Con téc d6 goc la khi mot
vat xoay tron, né tao dugc bao
nhidgu d6 géc trong mot gidy.
Nhu vay angular momentum la
mét luong bao gom ca khéi
luong, hinh dang 1én nhé va téc
dé quay tron cuaa no.

Chinh vi y nghia phic tap
nay, chung ta khi néi dén
electron hay photon xoay tron
chi 12 don gian héa cho dé hidu
théi. B&i vi ching ai nhin thiy,
va chéc chan cing ching cb
may nao nhin thdy electron
xoay tron, va cé lé sy that cua
Tao Héa 14 electron ciing ching
xoay trdon nhu ta hiu. Tuy
nhién trong cdc mday do, may
quan sat cua cdc nha khoa hoc,
né thé hién tdt ca nhing dac
tinh ctia mét vat cé dong luong
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goc. Boi vay ta ¢ ding ti spin
la thuén tién nhat.

Trong thién nhién, cé mdot
loat nhing luat bat di bat dich
goi la luit bao toan. Thi du luat
bao toan ning luong cé nghia la
trong bit ¢ truéng hop nao
ning luong cing duge béo toan,
git nguyén ven ché khéng thé
bién méat di. N6 chi c6 thé duge
phian chia hay bién thanh dang
khée, ché khéng thé bi€n hén
mat trén cdéi déi nay. Thi du
khac la ludt bao toan dong
lugng, di lam bdt cd cdch nao
né ciing khéng bi€n mat, né chi
déi dang di théi. Trong Vit ly
lugng tu, spin luén luén duge
bao toan. Pé la luit bao toan
spin.

Mbi mét hat co ban déu co
lugng spin riéng cua nd, cod
lugng nhiéu, cé lugng it. Ngudi
ta ldy lugng spin ctia photon
lam cén ban ma tinh. Ngudi ta
coi nhu lugng spin cua photon
bing s 1, réi tir d6 ma tinh cac
lugng spin cua cic hat khéc.
Lugng spin cua electron chi
béng nita lugng cta photon, cho
nén spin cua electron 1a 1/2.

Luiat cAm Pauli nhu ta da
biét xdc dinh rang trong mét
hé nhu hé nguyén ti cé mat
nhén ¢ gifa va moét hay nhiéu
electron quay xung quanh, méi
muc hang nang ludgng cua né
chi duge cé6 mot electron théi.
N&u c6 hai electron cung nim &
mét mitc, hién nhién hai
electron d6 phai cé spin khie
nhau, mdt cal xoay tron xudi
(néi cho dé hiéu), goi la +1/2
spin vd& mét cal xoay tron
nguge, goi la -1/2 spin. Hai
electron dé hgp lai thanh mét
hé cé spin bang 0, bdi vi céng
va tri (+ va -) da loai 1an nhau.

Luit bao toan spin cua hé
hai electron dé6 nhu th& nay.
Néu tach réi hai electron dé,
cho mot hat bay di sang hitu va
mot hat bay di sang ta, thi néu
hat sang hiu e¢é spin xudi
(+1/2), chac chan 1a hat sang ta
phai cé spin nguge (-1/2). Du
cho né cé bay tdch rdi nhau xa
dén dau, xa dén nita vong Trai
Pit hay dén Mat Trang di nia,
bén ta néu la spin nguge - 1/2,

thi bén hiu tdt phai 1a spin
xudl +1/2, khéng cé cich nao
khie. Tt nhién la nhu vay, bai
vi ndu kéo hai electron dé trd
lai, cho chiing vao hé nhu cq,
thi hai spin ngudc xuéi dé hoan
lai thanh hé spin electron bing
0. Con néu bén hau 1a +1/2 va
bén ta cting la +1/2 thi khi hop
lai, ching thanh spin bing 1,
nhu vay spin dau ¢é dude bao
toan.

That ra chi cin do electron
chay sang hitu, ngudi ta clng
biét electron chay sang ti cé
spin nhu th& nao réi.

Nhung cé that viy khéng?
Hay chi la ly thuy&t? That nhu
vy, vi da c6é nhimg cude thi
nghiém cu thé réi. Két qua laly
thuyét cua Vat ly luong t rat
ding véi thuc t€. Co hoc lugng
tl (quantum mechanics) ching
nhimg da tién doan rit ding
hién tugng néi trén va con cé
nhiing phudng trinh todn ré rét
nhit dé mé ta cdc khia canh
cuia hat di chuyén.

Nhung con ric réi hon nia.
Cac vat xoay tréon nhu con vu
déu cé truc quay cuia né. Nhu
con vu quay tron trén ban
trude mit ta thi true quay cia
né dimg thang, goi la spin
dung. Néu né xoay tron theo 16i
nam, thi truc quay clia né nam
ngang, goi la spin nam. Truc
spin ctia cac hat nhu vay cé thé
bi bién déi theo ti¥ trudng,
nghia la dung tu trudng ngudi
ta ¢é thé lam cho truc quay dé
dimg thang, dimg nghiéng hay
nam ngang.

Bay gid ¢6 mot nha quan sat
lam thi nghiém wvé hé hai
electron tich rdi nhu da néi
trén. Vdi mét may tao tu
trudng that manh, 6ng ta cé
thé lam truc spin cia electron
thay déi. Nhung éng ta cic ¢,
chd cho hai electron bay ra khoi
hé réi mdi dot nhién xoay may
t trudng cua ong, dé mot
electron bay sang bén nay, dang
& th& truc dumg, bdéng héda
thanh truc nim. Trong trudng
hop nay thit héi: electron chay
sang phia bén kia vi & rit xa
ong ta, cé spin truc dimg nhu
ci hay lai phai nga theo truc
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nam, theo dung luat bdo toan

gpin? Cd hoc lugng ti xac dinh:
tdt nhién né cing phai nam
nhu electron ma nha quan sét &
bén nay di lam cho né niam. Cé
that viay khéng ddy? Hay chi la
Iy thuyét théi?

Phing, chi la 1y thuyét théi.
Dt cho la c¢6 that thi thua hoi
lam sao electron bi ti trudng
cho nim ngang & bén nay lai ¢6
thé bao duge cho ban né la
electron & bén kia bi&t dugc dé
cing nam ngang ludn, trong
khi nén nhd electron & bén kia
cach rat xa, thi du xa nia vong
Trai Dat ching han? Khéng 1&
hanh déng ctia quan sat vién lai
anh hudng dén mét vat & xa
ché 6ng ta hing ngin, hang
tram ngan ciy s6? Vi néu ding
nhu viy, ching lé luit nhan
qua khong phai la luat lién hé
tai cho (local causes) hiéu theo
¥ nghia réng clia né, ma la luat
nhin & ché nay, con qua & ché
khéac (non-local causes), nhéan
va qua cich xa nhau muén van
dam va thdy.. ngay tuc khac
hay sao?

Day chinh la dé tai tranh .

ludn séi néi trong gidi khoa hoc
hang miy chuc nam nay va dua
dén nhing cuéc thao luin véd
cung hing thu gida cac ly
thuyst gia Vat ly. Bai vi ly
thuyét Lugng ti da ding véi
hang tram
tugng khdc nhau, khéng lé né
lai sai v4i mot hién tugng nay.
Nhung khéng phai chi cé
vay. Gid cla sy that da bat dau
diém vé cai goi la sy lién hé ky
di gitta cac vi hat cua Thé giéi
lugng tu. ' |
Nam 1964, mot nha bac hoe
Vat ly néi danh 1a Tién si J.S.
Bell cia co quan CERN (Té
chic Au Chau nghién ciu hat
nhéin) ¢ Thuy Si da nhin xa dé
thdy la hién tugng “lién hé ky
di” dé sé trd thanh trung tam
diém quan tidm clia nganh Vit
ly trong tuong lai. Tién si Bell
da dua ra mét bang ching todn
hoc ma hién nay dugc goi la
dinh ly Bell. Trong hon 10 nidm
sau dé, dinh ly nay da duoc bd
sung, hoan chinh thém cho

thanh dang nhu ngay nay, dé _

hang ngan hién

o



dian dit dén mot hinh th&i vo
cung ngoan muc, mang day
kich tinh.

Cing phai néi trude la dinh
ly Bell 14 mét cfu trie todn hoc
tdi cao, d6i véi ngudi khoéng
thudc gidi toan hoc thi khéng
thé nao hidu néi. Nhung két
qua dua dén c6 thé€ lam thay
ddi hidn cdi nhin co ban cla
ching ta d6i v4i van vat trong
th& giéi hiu hinh nay. Cé thé
néi ddy la mét cong trinh vi dai
nhit ‘trong lich si Vat ly hoc

cua nhén loai. Mét trong nhimg -

din gidi ma dinh ly nay dua

dén 13 & mét “ting” toi cao va

co ban nh4t, moi “phan cach
biét nhau” cua va tru deéu lién
hé vdi nhau mot cach maéat thiét
va ngay tuc khic.

Pinh 1y Bell ¢in cit trén mot
cudc thi nghidm vé su tuong
quan gita moét cdp hai hat nhu
hai hat electron néi trén,
nhung 12 mét cdp hat photon,
nghia la hat 4nh sang, d€ khi
ching minh dugc méi tuong
quan d6, ngudi ta c6 thé thay
ro su lién hé nhu vdy bat bude
phai"truyén di” nhanh hon 4nh
sang nhu thé nao.

Hat photon cilng cé truc
spin cua né, nhung ching can
phai c6 may moée phiic tap méi
nhin thidy hay lam thay déi
truc d6. Badi vi anh sang cé
phédn cuc (polarized) ma anh
sang phan cuc thi da duge ap
dung ngay trong doi séng hang
ngay cua ching ta. Thi du nhu
cip kién mat deo mit cé thuy
tinh phan cyc énh sdng ma ta
thdy ban trong cdc cilra hang
kinh deo méit va ridt thudng
ding, tuy né cé mic tién doéi
chit. Ky nghé ngiy nay ciing
thudng ché tao nhing loai kinh
cua phén cuc anh sdng, nghia
la lam cho hat anh sdng nim
theo truc nao ciing dude, nim
ngang, nam doc, hay nam
nghiéng theo bit ci ddé nao
trong 360 do. _

Anh sdng binh thuong
truyén di véi du moi cuc khac
nhau. By gid n&u ta cho dnh
sdng truyén qua mdt tdm kinh
phan cuc dimg thi cing nhu
mét c4i sang gan loc, né chi dé

Gido su Bohr véi may gia tdc phan tJ tai Vién Vat Ly Ly Thuyét & Copen-

hagen, ndi éng lam gidm ddc.

cho anh sang cé phén cuc dimg
lot qua ma théi, con bao nhiéu
bi gat lai hét (vi thé dnh sédng
bét sdng). Véi kinh phan cyc dé
xoay chidu, ta c6 thé lam cuge
thi nghiém vé cap photon bi
tach roi, nhu cip electron ndi
trén.

Dinh ly Bell cin o trén mot
cuge thi nghiém trong tri tuong
tugng nhu vay. Chéic cdc ban da
mim cudi: Tuong gi, thi nghiém
trong tri tudng tuong thi qua
dé va cling qua... “phiéu”. Nghi
the ndo ma chang duge. Céc
ban dimg véi cudi. Thi nghiém
trong tri tudng tugng khéng
phéai dé, phai c¢6 mot kién thic
sfu sdc va bao quat vé khoa hoc
mdi lam duge va khi dua ra, nd
phai phu hgp vdi cac nguyén ly
cd ban, cdc ly luan khoa hoc
khic triét va minh bach nhat.
Nh& bac hoc Einstein da cé
théi quen lam cac cudc thi
nghiém trong tu tuéng nhu vay.
That ra cédc thuyét néi danh
nhit cua éng nhu Thuyét tuong

déi, thuyét hat anh sidng déu
bat dau bing nhing cudc thi
nghiém trong tu tudng. Va tit
nhién nhing cudc thi nghiém
bang tri éc nhu vay sau dé phai
dugc minh chung bang nhing
cude thi nghidm trong thuc té&
Dinh ly Bell that ra cing
khéng phai 1a mdt dinh de8, xac
dinh 1& méi quan hé ky di gita
cac hat tach xa nhau la duang.
N6 chi la mot toa lau dai todn
hoe, trong d6 céc 16i qua cic
ngd ngach dan dat dén mot
nhan dinh khéng thé chéi cii:
néu léi tinh todn xic sudt cla
Vat ly Lugng tir la ding thi
nguyén ly nhan qua lién hé tai
cho (local causes) la sai, ché
khong thé nao cd hai cing
ding hay ca hai cing sai dugc.
Pay cing la ca mét két luén
roi, béi vi cho dén nay moi tién
doan cua Vat ly Luong tu, t
cung cach cua cédc vi hat, cho
dén su hinh thanh cta cic vi
sao, cac giai ngan ha trong vi
tru, déu dung su that. Nhu vay
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ly thuyét xdc sudt l:fta Vat ly
Lugng tu 12 ding, cé nghia la
su tiéen dodn vé méi “lién hé ky
di” gitta cdc vi hat, thuyét nhan
qua khéng phai tai ché (non-
local causes) va ngay tic khic
la ding. N6i cidch khée, méi
lién hé nhanh hon dnh sing la
su that.

Day chi 1a 1y thuyé&t trong tri
tudng tuong chang? Nam 1972
John Clauser va Stuart Freed-
man ¢ Vién Thi Nghiém
Lawrence Berkeley Laboratory,
r6i nam 1980 nha béc hoc Alain
Aspect cua Vién Quang Hoc
trudng Dai hoc Paris da thuc
sut lam mét cude thi nghiém ve
he;it dnh séng theo kiéu nhu
trén, bang nhimg dung cu do
ludng hién dai nhit. K&t qua la
su tién dodn cua Vat ly Luong
tlt vé méi lién hé ky di gita hai
hat cach xa nhau la ding su
that va dinh ly Bell duge lam
sing to: khéng thé chéi cai
duge rang trén thue té da cé sy
lién hé nhanh hon é4nh sdng
gita cac hat nhdé nhit va co
ban nhét trong vai try. Nhanh
hon anh séng, tic khéng phai
bang tin hiéu ma ta da biét, vi
tin hiéu dién tu (séng radio)
hién nay cing chi nhanh bing
anh sing.

Néu bay gié khoa hoc Tay
Phuong mdi kham pha ra hién
tugng nhanh hon anh sang, thi
& Péng Phuong mét vai nén
triét hoc ¢d kinh nhéat da coi dé
la chuyén thudng, cé tir lau roi.
D6l khi ngudi ta da thue thi né,
ma khéng can tim hiéu xem tai
sao lai nhu vay, cé6 16 vi nén
tri€t hoc Déng Phuong niang vé
kinh nghiém tu gidc trong néi
tdm, hon 1a 161 suy luin khoa
hoc ctia Tay Phuong bit dau tir
cdi nhin ra ngoai tim hiéu su
vat trong vi try dé cé nhing
cau hoi: Tai sao... tai sao...

Mot thi du la hién tugng
Than giao cdch cam (telepathy),
mot thuit ma nhiéu nha tu &
Tay Tang hay mién Bic An db
di ¢6. Hai nha su & cédch xa
nhau hang chuc ngon ndi, ngbi
thién dén “thic” cao nhit, vin
c6 thé néi chuyén véi nhau,
trao d6i ¥ kién véi nhau, hay

nha su nay cé thé bidt tic khic
trong lic dé nha su bén kia
dang lam gi. Hoang dudng
ching? Chua chic. Hodc nhing
chuyén “bdo méng” dai khéi
nhu sau: Mét ngudi dinh cu &
My nim mo thidy ngudi thin
con & Viét Nam da chét va chét
nhu thé€ nao. Sau nay héi ra
méi biét dung la su that, va
tinh ngay gig, lic nim mo & My
cing dung la lic cdi chét da
dén vdi ngudi than & VN, hodc
s6m hon la khic. Mé tin di
doan chang? Chua chic.

Tém lai dinh 1y Bell ching
thue biang nhimg nghiém khoa
hoc hién dai cu thé c¢é vé nhu
phi hdp véi nhing nghiém
“giac ngd” trong noéi tim cuia
khoa hoe than bi Péng Phuong.
Vat ly Lugng t tu nhién tién
gan lai cic mén triét hoc va ly
thuyét vi try quan cta Déng
Phuong.

Moi vat trén doi nay that ra
la gi vé.}r"? Man bi mat cua Tao
Héa con che diu su that nhu
th& nao? Kinh Vé Pa cia An
Gido c8 néi tat ca chi la mot va
trong cai mét riéng 1é da co tdt
ca. Kinh Hoa Nghiém cta Phat
gido (Avatamsaka Sutra) cung
néi dén thuyét tuong tu. O coi
troi Indra cé hang ha sa s6
nhing hat nhu chiu bao, tua
hé nhu treo trén manh tang
tang 1ép lép sdp dat that huyen
diéu vi ¢t nhin vao mét hat la
da dua thay phan chiéu tat ca
cac hat khac. Nhu vay moi thi
trén thé gian nay chang phai tu
né biét 1dp, ma thit ra deu cé
liéen quan dén moi thit khéc,
ding ra chinh & trong vat li ti
du di bao gém cid vi tru nay

0 Tay Phuong thuyét va
tI‘L_.'l bing né cé nghia la cad vi
tru nay déu xuit phdt td mot
“16 den” rat nho réi bung ra ma
thanh hinh nhu ngay nay.

Vé hinh chung, dinh 1y Bell
nhu mét thud “vi-rit” quai gd
dang chui vao bd mdy Com-
puter khong 16 1a gidi tri thiic
khoa hoc hién dai nhit dia thé
gl6i ngay nay. D6 1la mét cong
trinh toan hoc, tao thanh mot
cdi khung miau mue, khuén
vang thudc ngoc, dé cdc ly
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thuyét gia khoa hoc suy luan
mot cach c6 hé théng, trén cg
sd0 cdc nguyén ly khoa hoc
khéng thé pht nhan. Vi-rit
Bell khéng pha hoai cdc chuang
trinh dién todn cia bé may
Computer vi dai d6, nhung mia
mal thay, né dang dua cdec nha
khoa hoc Tay Phuong dén ché
phai suy luan nghiém chinh vé
mot loat nhing hién tugng ma
trude didy ho khong tin la cé
that.

Vit ly Lugng ta tu lWic khéi
thuy, véi cac ly thuyét séng va
hat va nguyén ly bit dinh cua
Heisenberg da lam cdc nha béc
hoc phin van vé moét mé hinh
that cia Tao Héa. Cho dén nay
gan 50 nam sau, biét bao nhiéu
kién thic méi di duge chéng
chat thém vao 46, vy ma céac
nha bac hoc cla thdi dai com-
puter na}r vin con thﬁy Sy
That ¢6 vé md mit.

Co lé ngusi ta danh tu hoi:
Phai chang kién thic khoa hoc
¢ tang muic tri thic hién nay
chi ¢6 giéi han thsi? Phai
chang cian phai ¢6 mét tang
muc tri thic cao hon nida, mét
tdng “thién” cao hon nwa, dé
md roéng cai “hué” va ra khéi
giéi han ctia mdt tran, méi
mong hiéu ndi?

Hoi nhu vay la da bat dau
phan biét duge thé nao 13 ly tri,
thé nao la hué tim, nghia la
phan bist duge “hidu” va “ngs”
roi vay.

Thdng Chin nam 1992

(1) Xem bai Th& gidi Lugng tI ky
trudc

Sdn Dién Nguyén Viét Khanh



P truée 1975, cdc ban da

bigt d&n hai tiéng “bia 6m”.
Sau thang Tu 1975, “bia 6m”
tuy@t tich giang hé - nhung chi
mét thdi gian tuong ddi ngan.
Nhan mua “ddi méi”, kinh t&
quic gia chua thdy khd khdm
bao nhiéu, nhung cdc mén an
choi “1&n” thdy r6, va “bia 6m”
lai tai xudt giang hé - vdi
nhing bi kip khéng r6 lay
duge ti Tay Vue hay Dao
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HUA TRUC

rai dén dude. Mai cho dén nam
1989, méy tay phéng vién td mo
cia bdo Tuéi Tré mo duge dén
day, san tin va déng théi chup
duge nhieu anh “dc dan” lam
bing chimg, thi trudc cong
luan x6n xao, 6 phai cup xudng,
ba Thanh Xuin thit théu ra
tda 16i theo mét s6 ong... hoi
16n 16n, trudc day la khach

hoa dio - ngay cang da
dang va quai di!

Trong hang ngan quan
bia 6m moc nhu nim & cai
dit Saigon nay, thi cai

chuyén... é6m 6m 4dp dp lai
trd nén qua tdm thudng.
Théi budi kinh t& thi
truong canh tranh khéc
liet, ngudi ta phai “dau tu
chdt xam”, phai “nghién
eitu thi higu” cia khich
hang. Va bia sex ra ddi nhu
thé dé.

“Su t6” ciia mén phéi
nay 13 ba Thanh Xuén,
nguydn li vg cia mét ong
phé cha tich huyén Thud
Piic, hién nay dang mac
ban gd cho hét 15 cudn
lich. Ba 12 cht nhan cua
Pudng son quéan & xa 16 Pai
Han (Tha Dic), da phat
minh ra cdi mén an choi
dén bdc troi nay, va vi la
noi dau tién cha d&t Saigon,
nén qudn cia ba quy tu du
thinh phan khét tiéng vé
“efau” va “lén”, trong nhiéu
nam lién, quan cda ba sng ém
4 dudi mdy cdi 6 to, che cho
ning mua khéng chiéu khong

— -

| CBYER dod i tGBINGRR |

w'oll : I by

nhim nho chi. Ngay nao trén
thé gidi con dan 6ng, thi bia 6m
bia sex van... phai cé6 mat. Rut
kinh nghiém, dan em khong
khoa truong, huénh hoang nhu
dan chi, “rit vao hoat déng bf
mat"” méa “danh du kich”.

Nhung trudc khi néi dé&n
dan em, t6i phai mé ta qua
cich lam an cha dan chi, kéo
cédc ban cif &m e, doc nay
git ma chia biét bia sex no
ra lam sao. Bia sex di
nhién 1a “cao cip” hon bia
6m, ong a!

“Puting =on quan” nam
tréen mot' khu wvuc dat
rong. Khéch di xe hai dén,
chay thing vao gida san,
sé ¢6 nhan vién hudéng din
khich vao nhimg tip [éu
thd méng nam rai ric do
day, vita kin ddo via riéng
biét, vita trit tinh. Khach
duge xem album dé chon
cd nao phuc vu cho minh.
Dac biet ba chd Thanh
Xuidn tuy ngoai ba muoi
nhung vadn “mudét” lam,
san sang phuc vu khi duce
yéu cau, nhit la d46i vdi
méy “anh & trén”. Cac cd

thi Zn mac “mét tréi éng

Trich b&o Tudi Tré Chd Nhat 8-11-1992

“x6p” thudng xuyén cua ba
Pudng son quén 13 mét “dién
hinh” nén bi dap mét cu kha
manh, lam chodng vang nhiéu
ddang may rdu c6 tat lén nha..
an khuya.

Pudng son quan ha bang,
“sif t6” vao td, nhung nao cd

dia”, tiét kiém vai toi da,
ngdi bén canh anh dé ma
“phuc vy”, khi thi lau
mat, lic rot bia ké tan
mbm cho anh uéng, khi thi dit
thifc an vao miéng cho anh
nhai... trong khi 46 tuy vua
nhai vita udng, anh vin khéng
quén cho hai ban tay di tham
hiém du lich dé day, khi thi déi
nii chap chung, khi thi thung
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ling diu hiu...

Nhung n&u chi vdy thi van
chua phai 14 bia sex, méi chi 1a
bia 6m théi. Anh con duge
quyén yéu ciu em.. cOi bét
chiéc 4o ra cho mat, hodc cdi
chiéc vdy cho bdt lung thung,
anh cé thé ydu ciu em... mua
mét bai Tabou... lac bung, hodc
cung voi em mét bai Tango la
luét, di nhién em luén luén
trong tu th& tréng trai va
nghéo... vai. Va sau cung khi
men rugu da béc anh lén dén
tréi, anh ¢6 thé vat em lén
chiéc giuong & phong bén canh
ma hgp tiu khdec... heo long...

Theo tdi nghi, chuyén an
chai kiéu nay, bén cic xi Au
My, clng chi la chuyén binh
thudng. Ai dn choi, thi e viée
an choi, vad xa hdi cing danh
cho ho vi tri “xiing dang” véi
céch an chdi cta ho, chu khong
“mip md dianh ldn con den”
nhu ¢ Viét Nam. Vi 1@ d6 ma
nhiéu ngudi cim phén.

Tro lai véi may tay “néi
nghiép” ba Thanh Xuin. Cé hai
mu, trudc diy cling ting “vanh
ngoai bay chi, vanh trong tdm
nghé”, nay da lén ldo lang,
chiéu tip dan em, mudn mét
cin nha mat tién dudng Hoang
Van Thu, gin cong trai Phi
Long (sin bay Tin Son Nhit)
dé lam ban doanh. Mét qudn
café binh thudng nhu moi quén
café khiac, nhung trén gic cla
né lai 14 mét ngi “hoan lac”
khéc thuing. Khich ¢ day
khéng con la nhing anh tai to
mit 16n ma 14 nhimg anh wita
méi phit lén bang nhiéu nga
dudng hep khic nhau nhung lai
giong nhau & chd thia tién
ring md, ham chuéng nhimg
161 “giai trf” khéc thudng - dugc
nhén dién bang “méat ma” nhu
cic diép vién, va nhanh chéng
duge dua lén gac. O day, bia lon
va ciac em di sin sing. Bia lon
thi ¢é thé chua khui, nhung cdc
em thi ngude lai, dang & trong
hoan eénh ciia ba Eva lic con &
vudn dia dang. Cho nén quéan
nay con duge goi “than mat” la
bia... trubng.

Bia thi e tran tré, khich
ubng thi... bai hoai ca tay chan,

vad néu nhu cdi “hing cam” ti
ddi ¢ =0 cé 4p dén, thi xin méi
cd tu nhién cho, cai san gb
nhdp nhida bia kia né khéng
phan déi dau, ma ban nhau va
cdc em khéc thi cing riat san
long 1am khén gia hét sic nong
nghiét, con hon khidn gia cia
trdn béng d4 giai chung két
World Cup.

Ching mdy chéc quan nay
tré thanh “tu diém” néi danh
trong gidi c6 méu - mdu mat va
méau x&u - hai ba chi thi tién vé
nhu nudc va cdc.em thi cing
song duge qua ngay. Nhung
“cdy kim trong boc cé ngay...
16i ra”, sau mdy lan that bai,
sau cung bang cdch tréo tudng
va tré néc, cong an bit qua
tang tron goéi cdnh bia truéng.
Hai ba chi “gia tir va khi”, vao
lam ban g& lich véi ba Thanh
Xuén.

0 Saigon bay gid, kinh
doanh quédn bia 6m 12 mau lam
gidu nhit. Cé gi dau: thué mot
cdn phd, ké mdy cai ban, vai
chue chiéc ghg&, mua méay tam
binh phong bang nhua dé lam
vich ngin gilta cdec ban, con
ti€p vién chi can “4i” mot cdi la
bao nhiéu cing c6. Sau dé chi
la “chém”, “chat": nhiu xin, cé
em 6m bén canh thi udng bao
nhiéu lon cing cha bigt, moét
lon “chét dep” bao nhidu cung
tra, moéi nhau thi cén thua
quan dn binh dan nhung dudge
tinh véi gid nha hang dac san,
“tiép vién na” khéng phai tra
luong (vi ho séng bang tién
“bo” cua khach), v.v... Chua ¢é
nganh “kinh doanh” nao hii ra
tién dé dang nhu thé& mét tay
chi quan di bao: chi can “tru”
duge sau thiang la “tau” duge
mudi cdy vang (!). Bia ém da
thé, bia sex con “phat” dén ca
nao. Cho nén, dep ché nay thi
né moc lén hai ba ché khac,
chiang khdc nao dau cta Pham
Nhan. Khon khéo “trong ém
ngoai 4&m” thi séng duge lau,
con “quay” ma “khénog biét
diéu” thi phai hy sanh tho cai
su nghiép “chéng déi truy” cua
“nhin dan ta” ma théi. Theo
théng ké “riéng” cla téi, thi
sau quan bia truéng & Hoang
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Van Thuy, cho téi nay cé thém
chimg bén quén bia sex khic bi
“thanh todn”, trong khi gidi
“dn chai” thi thiét thi cé trong
tay mét ban danh sich “céc nai
cin dén" dai dang dac, ma néi
tiéng diéu nghé la day quén &
dudng Ngbé Quyén (Q.5).

Méi day nhdt, ngay
5.10.1992, ngusi ta lai lam on
len vé mét qudn bia sex bi bét
“qua té”. Hai ba t& bdo lam
thanh nhing phéng sy ly ky
dang thanh nhiéu ky, véi hinh
anh “minh hoa” day dd4. Lam
on clng phai, ngoai viée “cau
déc gia” cua bdo, vu nay cé
nhiéu cdi.. ky cuc: hai vog
chong chi quén, vén nghe “l4i
gai” chuyén nghiép, trudc dé da
ting md ba qudn bia sex & ba
dia diém lan lugt, tir duong 3/2
(quén 10), bi phat hién, chay
qua cing dudng 3/2 nhung
thuée quan 5, bi dep, lai don
sang ché méi & dudng Nguyén
Tri Phuong. Réi cudi cung, hai
vg chéng thay déi dia ban, veé s6
6561 Dién Bién Phi (Q.3) mudn
nha m¢ ti€ép “bia sex”, ldy tén
quin “Héng Thiy” (nghe da
thdy ngip lut trong bia va sex).

Tai day, céng an bat qua
tang vao thdng 6/92, tro bidu
dién sexy 100% cla cic “tiép
vién” cho khach thudng lam
nén vo bi bat. Nhung chéng lai
xin d6i tén quan la “Loan
Thao”, dugc cip gidy phép kinh
doanh dang hoang, tiép tuc bai
ca “100 phin tram, em ¢i chiéu
nay 100 phan tram”. Théng
9/92, vg dugc tha vé, cing
chéng “quay” t6i bén cho tdi
ngay bi hot gon mdéi day. Noi
cai “bé day thanh tich” cia hai
vg chong chi qudn di dd néi
lén chuyén quan ly kinh doanh
ky cuc cua qui vi “day td dan”.
Con cdi mén dic san cha Loan
Thao né nhu thé nao, téi xin
man phép 6ng phéng vién cta
bao SGGP Thit Bay, s6 92 ra
ngay 10.10.1992, “cim nham”
mot doan mé ta cla dng ay nhu
sau:

"o Tai quadn bao gid cting cd
khoang 10 cé tiép vién tudi tu
16-24 thuong true dé tép
khdch. Mot ban khdch déu duue.



che chdn cdn thdn. Khdch vdo
déy, déu duge cde cé “gidi
thiéu” thuc don vé.. bdy mdn
“an choi” khd thé tuc. Phuong
chém kinh doanh ¢ ddy la lam
sao mdc nhiéu tién cua khdch
la duoe. Bia chua uéng can da
duoe khui tiép, khui nhoi va dé
lénh ldng trén nén nha. (Léi
binh ctia Hita tr Moi ngudi
Viét Nam binh qudn chi c¢é 2 lit
bia mdét ndm, theo théng ké).
“Dgc sdn” Loan Thdo wvan
giong nhu nhimg qudn trude
ma vg chong Trung-Ha kinh
doanh ld khoa thdn cho khdch
“riza mdt”, Céi phdn trén “déng
gia” la 10 ngan, con... phdn
dudi la 20 ngan...” (trang 9).

Di nhién, 46 chi 14 man mét,
Man hai thi nang “dé” hon
nhieu: "Gid di khdch ¢ ddy,
khoang tur 100-150 nganjcé va
ngudi ta thdy trén phiéu tinh
tién thuimg ghi: “1 diéu 555:
180 ngan” (30 ngan cho qudn,
phdn con lgi cua gdi bdn ddm)
(cting bai bdo da ddn).

Ddc biét, trong sé gdi cua
qudn cé hai “dé tu ruét” cua vg
chong chii qudn: con ddu (sinh
1972) va con gdi (sinh 1975).
Puing la “miéu phu sinh miéu
3 7

Cau két cua bai bdo trén
SGGP Thi Bay:

».. Va vdi edch “chéng” mdi
daém nhw vdy e rdang nhing
dong Bam Bi, Huong, Loan
Thdo... cit ldn roi lgi hién nhu
nhing tré hdt xiéc ma théi.”
(trang 10),

Danh bao nhiéu trang chir
tréen dé chi néi vé nhung céai
thé tuc nhu trén thi qua la
nhitc nhéi cho... cdi may danh
ch cua tdéi. Nhung cdé mét tin,
ma khi td6i bdo, éng ba chac
cing nhie nhéi nhay nhoém
luén: Nam nay, s6 ngudi Viét
Nam bi nhiém HIV dia téng
400% so v6i ndm ngodi, d6 la
chi méi trong céc trudng hgp ¢o
yéu ciu xét nghiém mau. That
ra, dé chi la 161 “dua gion” cta
nhimg con s, nhit la con s0
théng ké: Nam nay, cé6 bdn
trudng hop nhiém HIV cua
ngusi Viét Nam, so vdi nam
ngodi chi c¢6 mt ngudi bi phat

hién. Ba trong so d6 14 nda va
timg “luu lac” ¢ Campuchia
mét thoi gian, va chic chan da
“phuc vu” méy anh Thai Lan
ua “cha la” (Hién nay, Théi la
“g” SIDA ctia ving Déng Nam
A). That ra, phidt hién nhidm
HIV & Viét Nam thuong 1a do
tinh c&, miy cd gii di chaa
bénh “xa héi”, do thir mau mdi
bi&t bi nhidm HIV, ché con
hang chuc ngan cd khéc chua
timg di khdm ma ecilng chua
timg bi khdm thi cé trdi méi

bi&t cé bao nhiéu c6 da bi bénh

“thai trang thé& giéi” nay. Vao
hic nay, nhan chuyén du lich
duge cho bung ra tu phat, s6 du
khich quéc té vao Viet Nam
tuong d6i nhiéu, nén cai “ky
nghé” sex cung phét trién ram
r6 theo. Trong nam nay, hai
“dusng day” goi 12 “sex tour”
da bi phat hién véi hang tram
cd gii dudi trudng, duge diéu
déng va quan ly mot cach khoa
hoe va bang céc phudng tién ky
thuat hién dai, d3 “phuc wu”
cho hang chuc ngan lugt khach
quéc t& “mdt cich t6t dep”,
“oiiip phan nang cao chit lugng
cua du lich tai Viét Nam” cing
nhu lam giau cho mét s nho

“thong sodi”. Nhung ngoai hai
“dudng day” da bi bét, con bao
nhidu “dudng day” nia van
dang hoat dong i xeo, d6 la cau
hoi sé khong cé cdu tra 1di, vi’
ngudi cé trach nhiém tra 16i thi
méic “ngim tam”...

Téi ching muén k& nhing
chi tiét trong cii vy sex tour
nay vi né chéng hay ho g,
tham chi con phai dau long.
Nhung tdi sé ké chio 6ng ba mét
trong nhing cau chuyén thudc
loai dau long nhit hién nay ma
tdi dugc biét: C6 nhing bé gai
tudi mdéi 13-15, vi nha ngheéo,
me 6m, em dau, vi'vi ngudi me
mudn vay, di phai ban trinh
cho khach Dai Loan véi gid... 2
chi vang, trong khi ke moi gidi
thu duge cta éng khach Dai
Loan, v8n do céi hi tuc cla dit
nudc éng ta la pha trinh mét cd
gidi dé ldy hén trong lam &n
buén ban, trén duéi 1.000 db la
My. Mot mén 1ai qua hai, phai
khong 6ng ba? Vang, ngudi ta
con 161 trén nhiéu khia canh
khic nia, nhung t6i dau long
khi thiy rang cai gid phai tra
cua dan tgc minh thit la qua
dat. B . |

%
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THU PARIS

L o
e R e

 NOIBUON TAN THU
CUA NGUGINGUYEN THU

Thu 1992 qua la mét mua
budn ba cho nhiéu vi lanh
dao trén thé gidi.

Thuc t& bén nuéc Anh, na
hoang Gia Bét (au cing 1a mét
cdi tén... tién dinh!) budn long
vl gia dao bét bat: mét mat, co
con gii déc nhit tuy tén 1a An

nhung ngéi ding ching yén,

vira bé 6ng chéng ky ma lai 14y
ngay mét ong chéng ky ma
khac. Mat khac,

HOANG LINH

khéong thau hoach duge bao
nhiéu, vi vin héi kinh t& khé
khan ma ecing vi thién ha
khéng tin tudng lim & su
trudng ton cta chinh phu Nga
hién htu. Téng théng An Xin
con tinh di dén tan Nhat Ban
la noi tién rimg bac bé @€ cau
vién, nhung Nhat doi An Xin
phai mang theo mét 1& ra mit
rat dat gia, tic la may hon dao

(g6m nhiéu dang vién cong san
cl) lam tinh lam téi, dén néi
via phai hy sinh vi thd tuéng
sinh céi cdach, Yegor Gaidar, dé
chieu long bon bdo thi.

0 Pie, thi tudng Hen Mut
Con (mét cii tén... khéng tian
dinh, vi nhan vat nay rit cao
lén ddy da) cing khé tam
khong it, vi phan phai méo mat
chay tién d& tai trg cho viac

hoang gia rudc duoe
hai nang dau trai
ddnh, hét quin
chia Pi lam minh
lam may vdi chong
con, lai dén quan
chia Phec Ghi phai
minh phoi midy véi
ngudi ngoai. Pa thé,
nu hoang con bi ba
Héa viéng nha & lau-
dai Windsor, va bj
s0 thué& héi tham lgi
tiec. Cho nén, mac
d4u ban tinh rat kin
dao va tinh bg, na
hoang cung phai
tht 161 than thé
rang chua nim nao
tram thay budn bue
nhu nédm nay!

U phia bén kia
Au  Chau, téng
théng Nga An Xin
(lai mét cai tén tién
dinh khae!) eling au
gdu chang kém.

Zehentinayr/Kuricr/Vienna

trung tu BDéng
Dic, mét mien
tan hoang sau gin
nita thé ky quan
ly cha cong san,
phan khac lai
phai duong dau
vdi bon qua khich
cuc httu, hau dua
cua bon quéc xa
(nazis) ngay
trudec, thuéng
xuyén pha phéch
nhimg trung tam
tam trd cua dan
ti nan  ngoai
chiung, béi tro
chit trdu vao bg
mat dan chi mdi
cia Lién Bang

Buec.
0 mét binh
dién thip hon -

thdp hon khéng
phai vi lich s
dan tdc khéng
hao hing hay vi
nhin dan khéng

Trong c6 ging di

Xin ngoai vién dé cttu nén kinh
té &0 ot cta nuéc Nga, vi nay
da lang thang 1& got tir via he
Luin Dén (Anh) dén via he
Han Thanh (Pai Han) ma

chién luge ¢ Bic Thdi Binh
Duong, nén téng théng Nga
danh hiy bé chuyén di. Tré ve
Mac Tu Khoa éng ciing chéang
dugc yén than vi cut bi quéc héi
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tai tri, ma chi wi
dit nudc bi xo xde sau mudi
mdy ndm théng tri cia ding
C.5 - cac vi lanh tu P86 Musi va
L& Pic Anh buén byc khéng it
vi phai nhin nhuyc qud nhiau.

-



Qua véy, mac dau Trung Quéc
ngang nhién xam chiém quan
dio Trubng Sa va luc soat
thuyén bé Viét Nam, cédc vi &y
cing khong dém cd binh hay
gai st sang vin tdi bon banh
truéng Bac Kinh; trai lai, con
phai trai chiéu cap didu ra
nghénh dén thu tuéng Ly Bang
sang chei. Va mac dau da mg
réng.vong tay va md cua céc
bao tang dé cho nhing phai

doan Hoa Ky dén tim nguoi

mét tich cta ho, cdc vi dy van
nhu Té Thi vong phu, chua
trong thay My binh thudng héa
quan hé ngoal giao va bai b
hin lénh cdm van. Néu y thic
hé méc xit chua xéa han trong
é6c ho nhiing nét dep cua vian
héa dan tde, chic cac vi dy sé
cing ngam ngui ca bai hat néi
cla ngudl xua:

Ngay xua Luu muén ldy
ong, v.u...

Tuy nhién, buén tham nhat
trong mua cudl thu nam nay
chic 14 hai vi tdng théng My va
Phap.

Thuc t& mdt viéec va mdi me
14 hai bign c6 thudc hang bi
thiam nhit trong d&i séng con
ngudi. Vay ma tong théng But
da trai qua cid hai, trong vong
chua day mét thang tvdi, hoi
cdon dau dén nao bing? Ve
phan téng théng Phap Mit T¢
Rdng (goi tdt la Mit), tuy chua
dén nbdi mit viéc ngay (theo
Hi&n Phap, 6ng con dudc ngoi
lai dinh Elysée dén nam 1994),
con me gia thi da khuit ndi tu
l4u, nhung 6ng Mit cing dang
séng chudi ngay am dam, trong
mét bau khérg khi man triéu,
vi dén thang Ba tdi, nudc Phap
sé bau mot quéc hoi mdi. Moi
cudc thim do du luan deu du
ki§n ring trong cudc tdng
tuyén cit &y, dang Xa Hoi cua
téng thong Mit sé that bai nang
né va phe déi lap sé chiém dude
da sb tuydt ddi trong qudc hol
Trong trudng hgp dy, T.T. Mit
sé phai chia quyén véi hai dang
d6i lap RP.R. va UDF, bit
dau mot thsi ky chung cha
(cohabitation) méi, trong dé Vi
téng thong dé trd thanh mot
ong phéng d4, thay vi la v

nguyén thi van nang nhu hién
thdi.

¢ day tudng can co vai 1o
gidi thich vé hién ché hién hiu
ctia Phap. Ché& dd Dé Ngi Cong
Hoa Phap quéc 1a mot ché dd
nita nac nia md, via theo tong
théng ché nhu Hoa Ky, vua
theo nghi vién ché nhu Anh
quoc. Béi vay, nganh hanh
phép & Phéap la mot thit hanh
phap ludng dau, via co tdng
théng, vita cé thu tuéng chinh
pha. Tong théng déc lap dai véi
quéc hdi, nhu téng théng My,
nhung khéng hanh xi tron ven
quyén hanh phap. Trai lai, thu
tuéng chinh phu, ngudi tryc
tigp dieu hanh guéng mady
chinh quyén, vira chiju trach
nhiém trude téng théng, via
chiu trach nhiém trudc quéc
hoi. Do d6, thu tudng phai xudt
than tir hang ngi cua phe da s
trong quéc héi mdi chac chan
cé dude sy tin nhigm &y. Néu
tha tuéng cung mot chinh dang
véi téng théng thi cép ba
trung hanh phdp khong khac gl
mét cap vg chéng, ké tung
ngudi hung, ké xuéng ngudi

toy. Trai lai, néu hai ngudi.

thuée hai chinh dang déi lap
véi nhau, day khéng con la méot
hén nhdn (mariage) nia ma chi
con 1a chuyén & chung véi nhau
dudi mot mai nha (Cohabita-
tion), mdi ngudi ngé vé mot
phia, chi chd ¢6 dip la ra bo
nhau. Bdi thé&, chi cohabitation
trong ngid vung chinh tri Phap
phii dich la chung dung, chung
cha hay lang cha, khong
phai la séng chung. _

Ba vi thu tudng chét cua
éng Mit: éng Ré Ca (Rocard),
ba Cai Xoong (Cresson) va ong
Bé Ré hay Bé Ré (Bérégovoy),
duong kim thu tudng, deéu la
ngudi cua dang Xa Hoi (P.5.)
cua téng théng Mit. Nhung

ngudi ta dodn rang sau cudc

yong tuyén cl 1993, ngudi thay
th& ong Bé Ré trong gh& thu
tudng sé 1a ong Gi Ca (Giscard),
lanh tu dang U.D.F., chi khong
phéi ong Chi Rdc (Chirac), lanh
tu RP.R., vi vi sau nay tung
tuyén bé la chdn canh chung
cha roi.

Xin két thuc 14 thu chinh tri
nay bing mét cau chuyén chinh

tri gia tuong:

Sau ngay thit cir mong Ba
thang Musi Mat, téng théng
Biit di lang thang trén b song
Potomac, hét nhu Khudt
Nguyén ngay xua sau khi mét
chite dai phu di lang thang trén
by song Tuong. Chot nghi rang
c6 thé mét nguyén nhan thét
bai ctia minh la da khong chiéu
8 ding muc dén cong dan My
gdc Viet. Ong tu trach minh,
sao da nghi dén chuyén ddy dda -
chdu c6 chit mau Me-Hi-Co
(Mexico) trong huyét quan ra
hé khiu hiéu “Viva Bush”
trong ngay dai héi cia dang
Cong Hoa dé hét phigu dan gbc
Hispanic, ma lai khong nghi
dén chuyén nhd mét ban hop
ca gbc Giao Chi ra ca méy cau:
“Toan dian Cé Hoa nhd on But
téng théng! v.v...” d€ hat phiéu
dan gbc Viet, c6 thé da dao
ngige duge tinh th&? Mién
man trong nhing y nghi buén
rau iy, mot luc thdy ngét da,
éng lien ghé vao mot tiém phd
ctia nguoi Viét vung phu can
thu dé.

Chu quén, mimg rd vi dugc
dén ti€p mot vi thugng khach,
niém nd mdi chio va cho don
len mot té 1én phd tai nam md
gau véi du gia vi. Tuy nhién, vi
miéng con chét ding vi that cu,
téng théng But &n chang thay
ngon, bén goi nhin vién mat vu
mang may dién thoai an toan
dén. dé ngusi tro chuyén vdi
dién Elysée bén Phap. Sau khi
cé6 T.T. Mit trén dudng day, ong

‘Buit thd than véi ban hién bing

mot cau déi, cho hgp véi ngoai
canh: :

Tdi nam, tdi giu, khéng thé
ngon lanh bdng tdi ctr. |

0 dau day bén kia, tong
théng Mit cua nudc Phép, vua
thuong canh ban sip phai khan
géi ra khoi Bach Cung, via x6t
phan minh sip phai chia quyén
véi déi lap, rau ri dap lai:

Cdi Xoong, Bé Ré, con hon
chung dung vdi Gi Ca.

Paris, ngay 18 thding 12, 1992
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‘AUSLANDER’ LA GI?

Cﬂu hcﬂ thét ra ti m1éng mot

em bé trai sdu tudi, ngudi
Thé Nhi Ky, trong lic hai cha
con ddt b6 hoa tudng niém ba
ngudi phu ng, 1a hing xém, la
dong huong, vira bi bon cue hiu
Pidc ném bom xing giét chét.
Ngudi cha khéng tra 16i. Nhimg
ngudi ldn dimg =xung quanh
khéng tra l6i. Ho, tdt ca, dang
bi cudn trong con l6c cila xuc
déng, kinh hoang. Tinh c&, chi
¢6 mdy thau hinh, thau am cua
mdt phéng vién dai truyén hinh
thic dimg bén canh ghi nhin
ciu hoi cia em. May moée chi
bi&t nghe, ma chua biét tra lai,
tang gia b6l réi, ngudi didu
khién né cén c6 nhidu chuyén
khéc dé ban biu.

Auslander trong tiéng Dic
co nghia la Ngudi-Nude-Ngoai.

Ngudi nudc ngoai vdi lai
ngudi nudc trong, phén loai
bing nhing chi s§ di truyén
hoc, hay bang phuong phéap do
hép so, cach ma cédc khoa hoc
gia théi Puc quée xa dp dung,
dé chinh xde thudng khéng cao.
Béang cé la non nam triéu con
ngudi bi ddy vao phong hai ngat
hoi thé chién thi hai, trong dé
khéng chi rat Do Thai, ma xo6i
dau 1&n 16n, gébm ca con chau
cua nhimng anh chi Pic nhe da,
theo chidn nang My Nuong di
trat khoéi huyét théng Pie. Néu
ldy tdén gido, ldy vdn héa lam
chuén, dé phan loai, théi cang
bat én. Pue Chua Jesus khong
phai 14 cha dugng cla nhimg
ngudi Do Thai, Pic me Maria
khong phai 1a di ghé cia nguoi

THE GIANG

e, cung vdi Phic Phat, Buc
Allah, cic ngai déng gieo truyén
cho con ngudi mét thi gene goi
la tinh thuong, sy cam théng,
long bac 4i. Véi ecdc tao nhan
mac khach van héa, chuyén
cing khé phén biét. Gida éng
Nguyén Trai véi éng Goethe cé
rit nhiéu diém tuong déng, tam
dac. Duéi chin sudi, oéng
Nguyén Du dang bay cho éng
Schiller cach lam tho luc bat,
con ong Tan Da thi méi day,
vila mudn cua cu Nietzsche
nghiém nghi mét mén tién,
quang vai bd 6, ri 6ng Hein-
rich Bohl di udng rugu.

Phin loai nhing déng loai,
theo ti dién sinh vat hoc,
chuyén con hoang mang togn.
Lan theo v&t chin ctia mét con
gdu di lac, nhing nha lam phim
Canada da cong hién cho nhan
loai hinh &anh .giai tri ngd
nghinh, song cing day tinh
luén ly: bén b& sudi, gida ring
ram Bédc My, mét con gdu den
viung on ddi dang tat nudc rua
mét cho mét con giu trang Béc
cyc. Ching dn chung véi nhau,
hoa thuin, mét con ci bat
duge. .

Nhimg thudc phim dé dugc
trinh chidu trén dai truyén
hinh Pie, cho nhimg dia tré,
cd Pudc lan Viat 1dn Thé, cung
xem. Mot moén qua dep ctia
mua Gidng Sinh. Khéng it
nhing em nho, cé thé, da dem
theo nd, vao trong giic ngi. Va
Chui Nhat tuin wira qua, luc
nua dém, khi 6ng gia Noel bay
qua cira s6, duge chang dén két
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hoa, phat qua cho cic em nho
Phic trong gidc mo, thi bom
xéing bay vao phong ngu cua
nhing em bé ngudi Thd. Hai
em bé gai, mét 14, mdt vira lén
10, cung véi ngudi me, nguoi di,
da chét chay.

“Bé ai, ‘Auslander’ 12 gi?”.

Céau hoi khé ly giai, va da
khéng c¢6 tiéng tra 1ai.

Ngudi ngoai qudc, Aus-
lander, néu dinh nghia theo
tieu chuidn xi héi théng
thudng, la nhing vg nhing
chéng cé ti 18 li di 10-20%, so
vdi ti 1é chung & Puic, 1a 35%.

Dinh nghia duéi dang kinh
té, thi hon mot triéu lao déng
Auslander méi nam déng gép
cho nudc Piic gom tién thug,
tién bao hiém céc loai, 1a 90 ti
Piic ma. Trén mét nda ngin
khoan tai thiét, vuc diy, nén
kinh t& 17 tridu ngudi & Déng
Pic, ma nudc Pic méi nam
phai ton kém.

Con s6 thdéng ké ké trén do
chinh cic hoc vién kinh t& Pe
trung ra. Nhu d€ khang dinh,
hang Opel, mét hang xe hai lon
cuia Pue, vira tung ra s tién
thudng, 1a 100,000 Pvie ma cho
b4t c ai gidp canh sit tim ra
thi pham wu tan sit via ké.
Hing Opel c6 80,000 cong
nhén, thi hon chin ngan, 1a lao
dong Auslander. Ho hiéu muiic
do cén thiét, méi lgi, ti nhing
lao déng nay. Pi xa hon nua, do
mat tin tudng vao chinh tri, tu
phdp De, Hiép héi nhimg cha
nhéan Pc da dua ra quyét dinh
thanh lip cdc Uy ban diéu tra



trong hdng xudng minh, va sé
dudi viée bdt cd ngudi Pic nao
¢6 thai 46 ky thi dong nghiép
ngoai quéc. Mot cach tuy bao vé
quyeén lgi.

Nhing nha chinh tri ngam
miéng &n tién ciia Dic da lam
gi trudc nhimg chién dich dét
pha chém gi&t ngudi ngoai quéc
& Diic? Ho hop hanh. Ho di tu
cubc hop nay, sang cudc hop
khéc, va d6 16i cho nhau. Hét,
khong con gi dé do, thi kéu goi
thanh lap thém cdc Uy ban dac
bist d& chéng khing bd cuc
hiu. Ho lam nhu thé truée cuc
hitu, nudec Pitc chua hé cé cuc
ta. Tiéu trd hdu hidu cuc t3,
ma khéng cin mot Uy ban dic
biét, liéu c6 can thanh lap uy
ban chéng cuc hitu? Nudc Dic
dang méac phai cdn bénh tram
kha, 142 chi nghia hanh chinh
quan lidu, va day, cé 1é, 1a mot
sang kién nhim san sé triach
nhiém cho nhau...

Trudc khi nhimg nha chie
trach Pie tra 18i cho em, em
hiay nghe day, cam nghi cua
nhimg hoc tré Due, déi vdi
déng bao bén Péng Piic cua he.
Pé 1a “T6t nhat, nén tra ho vé
lai noi ho da xuit phat ra di” -
Uéc mo cia mét hoe sinh trung
hoc 15 tudi - “Va khi ngudi
Péng Piic da vé hét bén kia, thi
bing cich nao nhanh nhat, xay
ngay bidc tudng trd lai.” Ve
phan ky thudt, cdu hoc tro nay
dé nghi “Buc tudbng mdi phai
cao 10, khéng, té6t nhéit 1a 20m,
phdi rdao kém gai vdy quanh,
trén va dudi chan tudng phai
c6 dién cyc manh, c6 thap
canh, va néu cé ai mudn vugt
qua, phai lap tdc ban bd, hodc
cho vao phong hdi ngat nhu
Hitler da lam véi ngusi Do
Théai”. Canh tugng rung ron
nay xuidt phdt ti mdt trong
1000 bai luin & hoc dudng, dudi
de tai “Su théng nhidt nudc

trd lai.

Hoc tro, thudng dugc xzem
nhu dia chan ky, vé tinh cam,
dao diic trong xi héi. Néu
nhimg nha lanh dao chinh tri
Phic khoéng tra lgi nhanh chéng,
dut khodt, cho cdu hoi “Béd ai,
‘Auslander’ la gi?” sé dén lic

luong tdm ho sé phai nghe mot
cAu hoéi mdi, cia mét em bé
Pnic, hoi mot ngudi cha e, la
“B& di, con ngudi 14 gi?” @ RFL

“B& oi, ‘Auslander’ 1a gi?”. Puic”. Va cd bay bai, thi c6 mét, Ihé; Gié“51‘ _ té'-:-‘ Eii tap truyén
Phai x&p hang chd dgi, em bé a. mong mudn bic tudng dudc xay Thang Ngudi Co budi
CAY TRAI QUE MINH

= l|-—J'|

ching chung...

ctia ngudi thi si.”

“... nguont doc tho Ngﬂzu Minh ¢ diy da thudng ngoan
nhiing bife tranh tuyét dep vé bol long rung déng nhay bén

Giang HJu Tuyén

Lién lac: Nha xuat ban PHU VIEN
2 Monona Ct., Rockville MD 20855
(301) 279-0064 @ Fax: (301) 294-2515

R s e

L
e
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ciia Huynh Hitu Ciiu va Nguyén Vin Ba

Tép dodn viin ma bat cd ngudi Vigt ndo, du ¢
ndi ﬂﬁu trén hanh tinh ndy, ciing cén cg, cin
doc, d€ thiy “qué minh” dep kinh khung, ngon
khon g th€ tudng tugng, va dé thuong qua

Tuwta ciia Pham Hoang H§, bat cua Lé Van
Ldan, dnh bia cila Lé Quang Xudn, cdc phu bdn
tranh va dnh cda Nguyén Khai, Lé Quang
Xudn, Nguyén Hgi, Lé Kim Son.

Gia: US$10.00. Hoi cic nha sach,
Muén ¢b sich vai chif ky tic gid, xin lién lac: Huynh

Hitu Citu, 9559 Bolsa Ave. #B, Westminster, CA
92683 USA. DT: (714) 531-9401.

-
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Ky niém véi Nguyén Khac Ngd

HUONG.

DIEM CHAU

L6 Trén, ngay... 1992
Thua Anh,

Ccich ddy m&"y biza téi cé ghi mdy chiz cho anh
trén mdt tdm card. Hy vong anh dda nhdn
duge. S¢ di téi khdng viét dai duge nhi mot khi
la vi t6i dang gdp rit hoan thanh cuén HOLAN.
Thé roi, cé tin Ngit mdt, téi ddm ngao ngdn va
ué odi qud dé.

Ngiz mdt lam t61 budn qud dé. Téi vdi Ngut tuy
khéng “sdt canh” trong nhitng céng chuyén Ngu
quan tdm, nhung Ngi liic ndo cing san sé vdi tot
tGt ca nhing gi minh lam. Va téi, tinh cd, cung
da giup Ngi duge déi chut. Téi con nhd nhung
ky niém hoi gin ddy, khi gdp Ngiz & Paris. Ldn
dy ¢é S. niza. Téi véi Ngiz va S. di dn chung véi
nhau, nhung Ng khéng con ngam pipe. Ngﬁ:" co
vé rrEim tie hon truwde nhiéu. Triz cé lic dém vé -
t5i ngu ¢ budng tro cia Ngir - Ngi ndi vdi t6i du
thiz chuyén. Co nhuhg lic toi thzep di roi gidt
minh tinh ddy nghe tiéng Ngit vdn néi déu déu...

Chung t6i di lai thi vién gi dé & gdn trung
Héu bé, Ngiz tim tai liéu. Téi rong choi. Trua t6i
hen nhau Gn & cdi qudn gén thu vién. Ngiz ké cho
t6i nghe cdu chuyén ly ky vé cu Phan Dinh
Phing va nguoi anh khdc ho lam “ché sdn” cho
Tdy! Cit theo Ngiz thi hai anh em tuy bé ngodi
chéng nhau k;ch I:_ét nhung bén trong ké “theo
Tdy” vdn ngdm giup d& éng em. Mdt tham Tdy
biét. Va ghi lai trong hé so ma Ngit tim dgc...

Téi ké cho Ngit nghe cdu chuyén éng Ky Déng
- “Qui Donc?”. Bi ddy sang ddo Tahiti, ong KD
c6 tén [Tay?] la gi, téi quén rdi, cé gap Gauguin
trén ddo va theo nhic mét tai liéu ciia éng Tdy thi
¢é 6ng KP giup do ngudi hoa si va thu nhdt la c6
viét mot tdp kich tho vé Gauguin. Toi thudt lgl
cho Ngit nghe, vi téi biét, cing nhu con nit o nha
hoc siz, t6i vdn yén tri rang éng KD la nguoi cdach
mang bi Tay bdt giét. (Thuc ra ong khéng chét
ddu éng, ong quﬂ ddo Iy ve bdn xtz va lam tho dé
doi!). Vdy ma...

Ngit khodi qua Khéng phdi vi biét duoe cdi
tin cdi chinh cd dén nhiing gi minh da viét, ma vi
edi ché tho phii ciia éng KD. Ngu bat té6i ra FNAC
fim cudn thd. Téi nhé cuén nay cé mét éng Tdy
qua ddo sao lai réi dem in véi mau bia y hét Clas-
sique Larousse ngay xua (nhw Racine, Cor-
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neille!), nhung khi di tim thi khéng thdy. May
ma t6i nhd tuwa va tén [cual éditeur nén ddn lai
Ngu. Va Ng:? da dadt mua! Chuyen ay, Ngﬁ' vé
Canada chi vai thang la cuén Ky Pdng cua Ngi&
ra dai! (khéng nghe Ngu viét gi vé khdm phd
Hoang Cao Khdi - Phan Dinh Phing nia!!!)

Hoang Ngoc Bién goi téi vao nua dém bdo tin
Ngir mdt, Téi goi vé nha Ngtt. Khéng cd ai tra lon.
Téi thdt vong. Vi mét chuyén xay ra khong ldu:
Trude khi anh Q. ghé tham téi [khoang ba thang
trude dayl, t6i ¢d goi Ngi va noi chuyén vor Ngu.
Ngiz & nha ¢6 mdt minh, Ngu néi vica di nha
thitong. Bdc si bao cancer (da day gt da). Khi anh
Q. qua t6i hdi lgi thi anh ndi mdi di tham Ngw
tai nha thuong. H y vong chita duge. Khéng ddng
lo ngai ldm vi Ngit sue véce... Tél yén tam,

Tro lai cude noi chuyén cudi cung gitta t6i voi
Ngiz. Ngiz ndi chi tiéc ¢6 mét diéu la da “phung
phi tudi tré”. Téi cho la Ngiz nghi tdi con con
nhd, khéng ldp gia dinh som... Trong mot liic vé
tinh, t6i ddgn Ngi... ¢6 gi thi cho"moi” bigt tin!
Néi xong, mdi biét minh ho. Y téi la néu bénh
tinh tré ndng hay do ddn thi cho biét tin. Nhung
t6i biét New hiéu khdc vi ¢6 mét lic im ldgng hoi
ldu. Té6i cho rdng cdi hoan canh ham hé cia cdu
néi (duwoe hiéu hai nghia) rdt cé thé lam Ngu
“budn cuoni” va biét ddu, Ngiz “di” thi sé nho va
bdo mdng cho toi.

Téi cho.
- Nhung khong thdy tin gi. Hodc Ngi trong
mang

Ay la diéu t6i dn hdn duy nhdt trong quan hé
ciia minh vdi NgW. Ngam ra, trong doi séng cu
thé, Ngu* da gidp dé téi rdt nhiéu. Vi cdi neng
cudi hén nhién vé nhimg ciz chi déi khi vung ve,
Ngit séng chdn chdt va t6t véi ban hon ca nhung
nguwoi rudt thit véi nhau. Téi thuong Ngi quad.
Hém trude Bién cé néi sé thay mdt anh em Trinh
Bay chia budn. Téi déng y va cung coé y cho tin
[ban bé & Canada] trude khi viét thém mét ld thu
cho gia dinh Ngit.

Téi gon nhiéu chuyén mudn ndi,
mét qud. C6 lé dé thu tdi.

nhung toi

Thdn mén,

* Cac chd trong dau [ ] 1a cla “bién tap vién",
** Ngudi nhan thu |a mét ké bi ddm tau trén hoang dao.”



Thu:ﬂ gian gan di téi hay hat
mot cidch hao himg nhing

cau trong bai Vién Du cua
Pham Duy:

Ra khoi!

Thdy ldng phoi phdt

Thdy tinh thé gidi

Thdy mdng ngay mai

Théy niém tin mdi..

Mot ngudi ban thﬁj,r thé cussi
bao:

“Théi dimg cdé lang man
nita. Ong di hat-6 thi phai xem
thit tién trg cip né cup con

NGHi TAH MAN

may thing thay vi tim cho
“thiy tinh thé& giéi"; phai chuén
bi tiéng Anh va nghé ngﬂng de
dé tim job thay vi tim “mdng

ngay mai’; cdn “niém tin
méi”... d6 12 céi toi e ring khé
khian nhat cho éng ddy. Coi
chimg mét nhim “ciia tin con
mdt chit nay” trong long ong
roi sé sém tan theo may khoi
trong cudc song cdy bia sap tdi,
‘chit dimg néi chi téi chuyén
tim thdy niém tin méi.”

Nhimg didu ban tdi ndi tdi

déu biét ca roi. C6 téi mudi ba
cai HO di trude toi da téi My va
da phan héi moi sy vé cho dam
§ nha. Mot cudc sdng cing
thang, lam viéc dau tit mat téi,
ng nan sudt ddi, thiéu thdn
tinh cam. Mot ngudi ban via
dén ddt My viét thu vé cho
bigt, cau chao dén dau tién cua
anh anh ta tai phi trudng la:
“Tyrgi oi & bén nha dang sung
suéng nhu th&, qua day lam chi
cho khd!” Rbi tin mét éng HO
da ty ta vi th&t vong sau may
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thang dén dat mdi. Nhing loi
ké khé vé cudc sdng tai nudc
My thi rat nhidu, khéng nhing
chi cia nhing ngudi mdi qua
gitta lic kinh t& khé khin, ma
con tit nhing ngudi qua da lau.
Chéng 1é cdi nuéc My né lai
cong cong, ngudi hong ra khoi
ngudi mong budc vao?

Nhung t6i khéng mudn nghi
t6i nhimg cai dé khi dén phién
téi, toi lai sdp lén dudng. Du di
ti nan (tic la di xin ¢ nhd xa
ngudi vi bi nan tai x{t minh) thi
cung 1a mét chuyén “ra di”, toi
gi lai khong ling man mét chut
cho né ha cdi tinh giang hd, cho
né bé nhing nam ta day bén
trong va ci bén ngoai trai cai
tao. Té6i mudén rén lén mot
tiéng nhu cu ¢6 Héng va bao
ban téi: “Biét réi, kho 1ldm, néi
mai!”

Tinh giang hé! Nghe kha lac
long trong thai budi nay, giéng
nhu dem mét bd quan do thoi
nhitng ndm hai muoi, ba muoai
ra phti bui réi dién vao lam
‘thai trang. Pa ¢6 thdi con nguai
Viét Nam sdng trong xa héi
khép kin clia nén van minh
nong nghiép va ludn ly Khéng
Manh, lai con dugc bao trum
bén ngoai mdt cai ach thuc
dan, thai 4y “ra di” qua la méot
mai goi ghé gém. Né la nhu cau
pha vd cai t6 kén dé con sau
thanh con budém c¢6 d6i cdnh
nang minh lén t6i nhing biu
troi la; né la cam himg giai
thoat cho ban than, y thic va
dan téc; né 12 khai théng céc ao
tit da ¥ dong lau ngay. Tu céc
chuyén “vugt bién” cua phong
trao Dong Du cho dén Di Tay
cia Nhit Linh, tu cufc dua
tién anh khéa cia A Nam Tréan
Tuin Khai cho dén cédc trang
tay but day khinh bac cua
ching dang ti Nguyén Tuan,
tdt ca déu mang nbi niém giai
thoat dy. Hai tiéng “ra di” tu
né mang day da sidc cam do, su
say sua, va ¢6 thé con dong
nhat véi moét ly tudng dep.

Pé&n thé hé cua toi, 16n lén
gitta nhimg nam 50, sy thé da
d5i khic. Pi ra nudc ngoai
khéng con chit kich thich cta
mot thid trai cdm, tréi lai la

mét chian troi md réng cong
khai cho viéc hoc hanh, va
khéng con la déc quyén cla
phéi nam. Di ¢6 nghia la di du
hoc chit khéng con la “tim
dudng cfu nuéc” médt cach
thuc tién hay ling man. Nha
giau thi con céi di hoc tu tuc,
khéng c6 tidn ma hoc gidi thi di
hoc béng, di My, Phap, Ue, Tay
Pide... hing nam déu co6 thi
tuyén dé chon lua hoc sinh wu
ti. Thai 4y nhing thanh nién
c6 hoai béo sip dau tu tai 1a bat
dau rao ruc chuyén du hoc. Ra
di du hoc cdn mang nang ly
tubng “xudt duong” cua lép
trude, v thic ré vai tro xay
dung dat nudc va ca xay dung
dia vi x4 hdéi cua minh trong
tuong lai (hai viéc dy xem ra
khéng c6 gi mau thudn nhau).
Nhung khi cudc chién tranh
Viet Nam tréd nén khéc liét
trong nhimg nim 60 trd vé sau,
di du hoc trd thanh con dudng
trén chay cua thanh nién ra
khéi cude chién. Nét dep cua sy
ra di bi hoen & di nhiéu khi
ngudi ta bit dau phu phép tu
cii béng td tai (phai ddu hang
uy, di hoe lue duéi trung binh)
cho dén su chuyén ngan chinh
thic va lau, cho dén hdi 16 clra
nay cita kia dé con cdi duge
phép ra di. Cudc chién tranh
that bubn va vo6 duyén, né da
pha vd bao nhidu cdi dep dé
mét cach vinh vién khéng bao
gi&s c6 thé bu dép duge.

Tu dau thé ky ngusi Viét
Nam da ¢6 nhu ciu ra di nhung
dm 1 d€n nam 1975 méi thue su
bing né, nhu mdt céi ung nhot
dén lic va toang. Dan Viét tung
tée khidp nam chiu bén bién.
Bign ¢6 lich sit c6 vé chi 14 céi
cd cho mdt su ra di di duge
dinh truéc, duge ao udc nudi
dudng trong tdm thic dan tdc
tit bao dai réi. Téae gia Con
Pudng C4i Quan, khi dén Ca
Mau thi bao rédng “dudng di da
t4i”, nhung voi ndéi thém:
“Negudi tam dimg bude chian vui
ngudi oi”. Nhung cau két méi la
ghé gén:

Con dudmg thé gidi xa x0i

Trong long ddn ching nou
not.

64 @ THE KY 21 o XUAN QUY DAU e THANG 1 & 2, 1993

Pé ha khéng phai 12 cdi cam
thize tién tri cua ngudi nghé si
hay sao? :

Ra di, k& tu 75, c6 nghia la
di tim nhimg ving dit mdéi dé
dinh cu hau thodt khéi su dp
bitc trong nudc. The gidi goi do
1a sy ti nan. Bao nhiéu cudc di
dan 16n trén thé& gidgi tir cd chi
kim déu bidt nguén t¥ mét
nguyén nhan truc tiép la dé
thoit mot cdi nan nao ddy,
thién nhién khac nghiét, chinh
tri ha khac hodc tén gido hep
hoi, nhung két qua la thuing
md ra dudge mét trang su mdi
cho bé mét cha trai ddt. Nhin
lai, ngudi ta thdy nguyén nhin
truc tiép cla cdc cude ra di cod
vé chl nhu mét cdi ¢d nhit thaoi
dé thuc hién mot su sip xép
nao diy lén lao hon ctia mot
téng dao dién ddu mit. Giéng
nhu trong mét dé thi, ngudi
dan lam nha hay md cia hiéu
ché nay chd kia tudng nhu la
do y thich cia minh, ¢é khi mdt
cach rat tinh e, nhung that ra
la theo mét qui hoach tdng
quét ngudi ta da dinh ra tir rdt
lau trude d6. Téi thiy su ra di
cha ngudi Viét Nam cé tinh
cich dinh ménh hon la do tinh
¢t chia lich su, di mién man
trén dudmg gian nan, khéng
cudng lai duge. fmg kinh cua
Walt Disney dia thu duge hinh
anh nhing bay chudt dong vo
s5 ké tién vé b bién, khi dén
b& viue con no ndi dudi con kia
phéng xuéng nuéc boi ra khoi
khéng mét chut do du. Khi
dudge xem doan phim dé t6i ban
khodn vé cai ¥y mudn la ling
cia tao héa. Ban ndng thing
thudng cha sinh vat khéng cho
phép dan chuft din nhau di
vao c6i chét nhu viy, thé thi
cai gi thie ddy chung thuc hién
cubc hanh trinh ky la dé6?
Chuét da qua doéng, chung phai
tu huy dé tao su cin bang sinh
thai, nhung tai sao lai dén néng
néi dy, ching da ldy nhau sinh
san roi tu ti tdp thé, hoan toan
mét cdch mi quing thé u?
Chuyén dy lidu cé ¥ nghia gi?

Xin chiu. Chi bié&t 1a dé&n lugt
tdi ra di, téi cing c6 day du ly
do 1y tri va tinh cAm dé r&i khoi



x1t 8, nhu bao ngusi Viét khac
dd va dang ra di. Di nhién téi
khéng thdy minh mu quéng
nhu nhing con chudt kia,
nhung ré rang t6i dang & trong
mét lubng chay ma téi khéng
du sie 16i ngugc lai.

Sau bao nhiéu ngay thang
ché dgi ké tit lic nép don &
Céng An quin Ba xin di ti nan
tai Hoa Ky, t6i dugc gidy mdi
dén S¢ ngoai vu & dudng Pas-
teur Saigon dé chudn bi c4c thu
tuc phéng vén. Liec bdy gio la
gitta thang Tu 1992. Buéc chan
t6i day téi bi chodang ngdp ngay
vi cdi do sd clia gudng may dua
ngudi ra nudc ngoai nay.
Nhimg ngay chuén bi cho cuée
phéng vdn chua thiy béng dang
ngudi My dau nhung t6i vin cé
cam tudng ré rét day la mot so
My. Phong &c tuong d6i tién
nghi, cdch lam viéc khoa hoc va
httu hidu 12 nhimg cai dut
khoit khéng c6 & mot cong s&
Viet Nam, nhdt la Viét Nam
Céng San. Cho d&n khi nghe
cac n nhan vién ngudi Ha Naoi
dua cgt véi nhau: “Nay ta phai
di lam thué cho giac...” thi tbi
md&i hidu ring cai goi la Sé
Ngoai Vu nay duge chi phédi
hau nhu hoan toan, hay it ra vé
kinh phi va phuong phdp lam
vide, bdi ngusi My. S8 ngudi
hing ngay dén day dé chuén bi
cdc thu tuc di nude ngoai dong
mot cich khéng ngs. Cac
phong chd chita day hang méy
tram ngudi luén luén day ap, tu
nam gid siang dén bdén gio
chiéu: ngudi ta dén dé dugc
ngudi Viet Nam “so vdn”, dé
duge ngudi My phéng vin, dé
dang ky chuyén bay, cé thé
thude vao dién doan tu, dién
con lai hay diégn HO (thinh
thodng ¢6 ca dién.. du lich).
Timg gia dinh, tir ngudi gia lum
cum chéng giy dén dia bé con
bong trén tay, hét 16p nay dén
16p khac [an lugt vao, ra theo
ti€ng loa goi, cudn cudn, cudn
cuén, khién ngudi ta lién tudng
dén hinh 4nh mét dong thac
chay lién tuc. Day 1a mét gudng
mdy xudt cang ngudi lam viéc
mot cdch qui cu, khi anh da
vao diy chuyén cua né réi thi

bién thanh nguyén lidu cua
mdéy, vao diu nay thi sé duge
nha ra dau kia. “Pau kia” cua
toi 14 Hoa Ky, cu thé hon, phi
truong John Wayne thudc quin
Cam, California, cho dén khi

dugc ban bé va ngudi than dang

tay dén tiép & cong phi trudng
vao lic 11 gi&s séng ngay 4-11-
1992, t6i mdéi thue su ra khoi
gudng may.

Nhung ddy chi 12 mét phén
clia mdt ¢d mdy khéng 16 van
chuyén trén toan thé& gidi ngay
dém khéng nghi, ¢6 méy cta
HCR, Cao Uy Ti Nan. Tuy to
l6n cong kénh, day 1a mét cai
méy diy tinh nguéi. Ngay xua
Nguyén Du viét Van Té& Thap
Loai Chung Sinh, ké ra mudi
loai chiing sinh dau khé nhit
cua xa hoi, vin khong nghi ra
loai ngudi phai di ti nan, d6 la
loai dau khé vi bi mét ché do
chinh tri e hiép. Nhung cu
Tién Dién chi an Gi cdc hon dau
khd, tic la nhing ké dau khd
sau khi di chét, con té chic
nhan dao HCR lai muén citu
vit ké bi e hiép ngay khi ho
edn song kia. Séng véi nhin
loai ngay nay, vui lam chui!

Céc thé hé tién bdi tim cach
di nudc ngoai la dé mét ngay
kia vé sia sang lai dat nudc,
nhung d&n ti, vao thap nién
cudi thé ky, lai cé muc tiéu
khée: di dinh cu ¢ x¢ khac dé
sua sang lai cudc ddi cua chinh
tdi va gia dinh. (Con chuyén co
nhd nghi gi dén “c6 qudc”
khéng thi ca dé ddy, héi sau
phén giai). Chuyén di cua toi la
tlr tuong quan gita téi via phan
nhédn loai ngoai x\ sd cua toi.
Qua dat c6 vé nho bé lai, so vdi
hoi dau thé ky. Ngudi ta quan
tam dén s6 phan cua dong loai
& dau nay dau kia qua dat nhu
cdc thanh vién cua mot gia
dinh lo cho nhau. Tai hoa cua
con ngudi gdy cho chinh minh
trong hai cudc dai chién thé
gidi va cufc ciach mang Cong
San l6n lao qua dén ndéi da
khién cho con ngudi biét qui sb
phin cda nhau hon chang? Hay
tai ngay nay di lai va théng tin
qua nhanh, con nguéi lai da ra
ngoai vi try, nén nhin ca qua

dit nhu la mét loai qué nha
chung, nén déi x vdi nhau tu
t& nhu anh em mét nha? Tinh
nhan loai thi con ngudi da y
thic duge tit théi thugng cb,
nhung thé hién né ra trén qui
moé hoan ciu thi phai dén
nhimg thip nién cudi cia thé
ky hai muoi.

Trong médt chuydn di nhu

. cua tdi vita roi, sao cf thay khia

canh chinh tri hay quyén lgi
vat chdt, ma khéng nhin vao
bin chit cua nd, didu quan
trong nhat, 1a tinh chdt nhdn
dgo. Triét 1y can ban cia mot
hanh dong 16n lao cé6 qui md
hoan ciu nhu th& cé thé hiéu
cich nao khac hon la cuu
KHO CUU NAN, digu uéc ao
ciia biét bao bac hién triét, hé
thong triét hoc, tdn gido, va
gan gdi hon, cta biét bao tdm
long thuong ngudi cua ca loai
ngudi tit xua d&n nay. Hay vui
khi diéu thién dugc thuc hién.
Ban than tdi eAm nhan day 4
nguén vui dy.

Cé thé c6 ngudi s&@ mim cudi
lac dau thuong hai, cho la tdi
qué tinh cam va thiéu thuc té&,
nhu 16i anh ban & Saigén & dau
bai viét nay. C6 thé nhu thé
lam, nhung cé khi thé& lai hon,
vi trong trang thai dy toi dé
dang cam nhin dude niém vui
khi thdy duge 4nh sdng cua céi
Thién, gitGa vo6 van cai dc. Va
van hy vong thdy mdng ngay
mai, thiy niém tin mdi, tai sao
khéng? @ '

Irvine, ngay 12 thdng 12, 1992
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ac con than yéu cta me,

udi chiéy, lic me dang sita
soan b0a dn, v y thdi ci vao
ngén tay, vét cit kha siu, mét
giot mau roi xudng miéng thit
dang thdi, me ding khin giay
thdm ngay nhung khéng kip,
glot mau rdi vao thit tham
nhanh qua! Me nghi chic
khdng sao, céc con ching la
mét phan madu thit cia me la
gi. C6 phai khéng cdc con?
Chinh nhiing giot mau trong
than thé me da nuéi dudng cho
than thé con ting trudng dé
chao dai!

Téi nay khi cdc con va bé da
di ngt r6i, me vln nim & ngoai
phong khach, doc sach. Sé bdo
Newsweek cia thang Chin cé in
mot tdm hinh cta hai me con
bi kéo c4t lam d6i, véi cdi tua
“Mom! I want a divorce”. N gudi
A Péng minh c6 16 ca ngusi Au,
My nta, tir trude dén gig chi
diung cht Divoree cho su d8 va
gitta mét cdp vo chong, day la
lan dau tién duge dung cho su
cat dut lien ha giita me va con.
Ngudi Vit Nam minh thi chic
sé dgc cdu dé 1a “Me gi! Con
muén £ me”.

Me doc xong bai biao ma
khéng cam duge sy xie déng
lan sg hai. Téi nghiép cho nguoi
me, téi nghiép cho diua bhé 12
tudi va t6i nghiép cho ca c4i xa
h¢i ma chiing ta dang séng.

Su lién hé gita me con la
mot sy lién hé thiéng lieng
nhét trong tit cé sy lién hé cia
moi loai. Vi ngudi con chinh la
mét phan mdu thit cia ngudi
me xé ra, chia cho. Khi dia bé

TRAN MONG TU

via lot long me, ngay & trong
phong sanh, ngudi ta quin bé
vao tdm chin méng dit bé ngay
trén nguc ngudi me va bio:
“Day la con clia ba” ngudi me
cdi xubng nhin con, nd mét nu
cudi hanh phue. Than thé ba
cdn & am sau con dau banh da
xé thit, mdu va nude trong
ngudi ba da rit di nhu thay
triéu, ba khé can, ba khéng con
gi cho minh ca. D6i khi ngusi ta
phai sang mau cho ba, phai
truyén nudec bién cho ba vi ba
kiét suc qud. Nhung ba vin cé
nhic cianh tay lén 6m con, sit
nita vao long minh. Ngudi bé
néu cé mat lic d6 (nhu &' tren
ddt My thanh binh nay) thi
cung chi eam duge ban tay vg
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ma chia xé phan nao su dau
ddn ma théi, b6 khéng tryc tiép
dau thé& cho me duge. U Viét
Nam cta minh, nhimg dia bé
ra doi phin déng nhimg ngusi
b6 dang phuc vy trong quin
déi, b6 dang & mét noi xa xam
nao dé bd khong thé vé chia xé
cal dau vdi me va ém con vao
long, b6 con phai 6m chat 14y
manh d4t b8 dang trdn déng, ¢é
thi b6 chi vé dugc khi con day
thang hoac con an théi néi
Nhimg dia con ra déi & cudi
ndm 1975 lai cén thuong tam
hon nita. Ngudi me vita dau dén
viua lo lang mét minh. BS da
chét roi! B6 da di xa! Hay bs
dang tt day! Ba chi con bi&t ém
chét con vao long, 6m chat 14y
cdi phan mau thit minh. Bay
gid ba chi con con, va bing t4t
ca sinh ton ba ding thing bing
doi chin y&u nhé cua minh va
vl canh tay t0 miu ba nudi
con, day con cing mét minh.
Khéng c6 méi lién hé nao quy
hon duge méi lien hé gita me
va con! '

Ap dung luat phip dé dem
dia tré ra khéi ban tay ngusi
me hay ép budc dua tré phai
yéu thuong me la mét digdu sai
lam. Vi tinh miu t, tu né da
san co.

Céc con sé bao - “Me oi! Cdu
bé 12 tuéi nay bi bac ddi qud,
cdu bt di hét tir nha bdo lanh
nay, dén nha bdo lanh Ehde.
Cha ‘me cdu ly di, me cdu c6
chéng hkhde, mot ngudi chong
cung khong ra gi ea. Me cdu lai
ludn luén thdt nghiép va thiéu
hut tién bac.” Cdc con cé bit

Ty



khéng, ngusi Viét Nam minh
hay noi:
Con khéng ché cha me khﬁ
Cho khéng ché chii nha

ngheéo

Cé nhing dua tré Viét Nam
bang tudi cdc con bay gi¢ (cé
khi ¢on nho hon nta) vi nha
nghéo phai di ¢ nhd nhing
ngudi trong ho nudi cho an hoc,
hosic c6 khi kém may méin hon
phai réi cha me di trong em, di
gitip viéc cho mét nha giau cé
khac dé€ chi déi lay modt chén
com  day hon, mét manh 4o
lanh. hon. Nhung cdc con oi!
méi [An nhimg dia tré xa nha
dé dugc cha hay me lén thiam
thi c6 bé, hay ciu bé lén 9 lén
10 hay 12 tudi dé lai nuéc mat
dam dia niu chat 1y 4o cha, me
xin vé - “Cho con vé, con nhd
cha me ldm, nh¢ cdc em, nhd
edi nhda nghéo nan cua minh,
nhdé con méo gdy cém, nhé con
ché ghé 16, con nhd, con nhd
nhdt cdi hoi hudng thdn yéu
cua me, cdi vong tay 6ém cua
me, cho con vé, cho con vé, con
tré lgi cdi do ba chi nha cho
con dang mdc, con ldy cdi do cu
ciia con, con vé.”.. Trong ddi
me, l6n lén & phan qué huong
d6i khé me da chung kién rat
nhiéu nhing canh d6. Con cai
khéng bao gid tir bd cha me vi
su khé cuc va ngheo déi ca. Ma
nguode lai chinh khé cuc va
nghéo dé bude chit me con vao
nhau hon. Con cd biét tai sao
khong? Tai vi & xa hoi Viéet
Nam minh khéng cé mét ngudi
cha d& dau nao lai chi dan cho
dia tré 12 tudi t me ca (du
ngudi dé c6 la mot ludt su)
khéng cé ai du can dam nhét
vao tay dua tré mét s6 dién
thoai roi bdo: “Goi di, goi di,
ngudi ta sé chi ddn cho chdu
cdch nao hitu hiéu nhdt, loi néi
nao khén khéo nhdt dé chdu ti
dwge me chau”,

Cau bé 12 tudi dé may mén
(hay la bat hanh!) duge sinh ra
& mot c4i xa hodi cé tit ca moi
quyeén tu do, ké ca quyén tu do
chdi bd va chon lua cha me,.
Cau da duge gi6éi thiéu mot
cach gian tiép dén méot vi luat
su ndi tiéng timg cai thang rit

DU TU LE

nhin ra long ta dé diéu

nhin ra em tif an nhién

PHAC HOA, YRA, NAM

con song sudng sa nhitng chiéu nudc dang
nhin ra tran than ciy, bubng
dém, mua I4n hat, sang, rudng ray kinh

nhén gian tich mich bié€n hinh trong guong
nhin ra khoan hoa hoi suong
sgi gidy oan nghiét néi vong tay, di.

* gui ht. tdm

Théng Chin, 1992

nhiéu vu 4n bénh vuc quyén tu
do cta tré nhd. Tén tudi cua vi
luat su nay duge néi ti€ng thém
lén sau mot vu an “dé doi”. Ba
da gat dugc ra ngoai su can
thiép cia cha me mét cd gai
méi 15 tudi vée viéc dé cd duge
toan quyén ty y phéa thai. Mac
du ¢6 chua da truong thanh dé
hiéu duge cii tdm quan trong
mang mdt thai nhi trong bung,
cd lai cang tré dai trong viéc
quyét dinh huy di mét sinh
mang. Thé ma cha me cd khong

duge cing cd ngdi xudng, cit

nghia, nang d& cdi trach nhiém
ma c6 chua dd tri khén dé
mang vic mdt minh. Ba luat su
dé quad that cé tai dem luit
phép ra ddo 1on ca luan ly, vin
héa va truyén thong, nhat la ba
da hiy diét tinh yéu thuong va
su lién hé ctia cha me vdi con
cai mét cach rit “hgp phap”.
Céac con than yéu! Cau bé 12
tudi d6 ddng thuong nhigu hon
dang trach. Néu cau dugce sinh
ra va lén lén & mét nude cham
tién hon nhu Viet Nam chang
han. Cau cé bi hat hui, danh
dap, déi lanh, cau cé chay sang
nha hang x6ém, chay dén ho

hang, chay dén béat cit mét buc
phu huynh nao than phién,
trach méc. me ciu, va ngay ca
cau c6 doi #¥r me céu di chang
na thi cdu cing sé nhan duge
nhimg 1&i an 0i, khuyén bao
tuong ty nhau. Cau sé dugc
ngudi 16n chi day cho cau bén
phéan lam con, cich chiu dung
su nghéo khf], cach tranh né
tinh néng ndy cia cha me, va
nhit 1a long thuong yéu cua
con déi vdi cha me. S& khéng c6
ai xui cdu dem me ra toa,
khéng ai dua cho cdu s§ dién
thoai ctia luat su va chéc chan
ching c6 mot ludt su nao dimg
ra giip cai cho céu t& me du
cau c6 chay dén nhd. Cau cling
sé duge ngudi lén nay ké cho
cdu nghe nhimg ciu truyéen
trong Nhi Thap Tu Higu vi du
nhu truyén: mua déng ngudi
con ra nim 6m goéc tre dé U cho
mang moc ra dem vé cho me

- hay 1la truyén: khéc vi
thdy cha me ddnh minh khéng
con dau niga. Roi ciu cing dude
ngudi 16n khic ké .cho nghe
truyén: “Qua quit cit trong tay
40". Cdac con nhd khong?
Truyén nay me cting da ké cho
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cac con nghe tir thud cic con
Ién 5, 1én 6. Truyén cau bé di
dn cb duge chi nha cho qua
quit trang miéng, cau thiy qua
quit ngon qud, nhé dén me &
nha thich an quit, cau cit vao
tay 40 dem vé cho me.

Cac con thin y&u, me chic
la cac con.sé thac mac hoi -
“Thé & cdc nude A Péng ngusi
ta chi bdt ede con phdi cé hiéu
ver b6 me, phdi hy sinh, chiu
nghéo déi ¢ véi b6 me? Sao
ngudt ta khéng viéi nhiing
truyén vé edc bde cha me phdi
hy sinh cho con, phdi nuéi
ndng con ddy du, sao khéng cé
truyén “Nhi Thdp Tv Bén
Phdn etia Cha Me” chéing
han?2? Nhie thé la khong
“céng binh”, la “not fair”

Céac con yéu quy cta me. Céc
con da duge chimg kign tinh
yéu thuong cda me cho con
gitta loai wvit bao gid chua?
Chiac 12 me sé phai thu x&p dé
dét cic con vé nghi hé & mot
ndéng trai nao 'dé vao nam tdi dé
cac con duge nhin thay tan mat
tinh thuong yéu dé. Khi con
ché me sanh xong, né ngam
ngang hung timg dita con mét
loay hoay tim mét ché that kho
nhat trong 6 d€ dat con xudng.
N6 li€m lip that sach nhing
giot mdu, giot nude tir than thé
né chay ra ¢on dinh trén minh
con. Mot dan con, ¢é khi 1a 2, 3,
co khi 1a 5, 7 con, mat cén
nhim nghién da biét ric ngay
vao bung me ngam chit nhing
ndm vi. Ché me, sau con dau
banh da xé thit cua sanh dé,
nam thé dée, mét nhoe cho céc
con bi nhung hai mat va tai thi
lic' nao' ctng thic tinh, chi
thodng mét béng ngudi di qua
hay lai gan 14 ché me dam bd
diy sua, ein ngay lap tie, né
di gdp musi lan ngay thuong.
N6 s¢ ngudi ta bit ‘mé&t con né.
Cac cu gia ngay xua thudng vi
ngudi me ham -con 1a “git con
nhu mét con chd me khéng ai
diam cham tay vao dan ché con
khi c6 ché me ¢ gan. Nguoi ta
mudn cho ché con di thi phai
dgi ché me ving mit néu
khéng thi chéc chin ca ngudi
cho (du la chd nha) 1&n ngudi

NGUA MAT NHIN XUAN
(z2)
VI KHUE

l_[ﬁuemf |

o

Ngira mit nhin tréi — di thing téi

iroi cao mudn trugng — troi khéng gan
chan di chdng sa gi mat d4t

1y nhin hay 1a day gai chéng

Ta mudn di thi ta e di

mudn ngbdi muén ding noéi nang gi
nhu ta ch&p nhén khi tir gia

cifa hep irdn gian mé& — lice vé

Ai ngan ta nghi dfdu ta nghi

ai cdm ta cudi ta ngu ngo

ldm cdm tinh toan hoai — ching g5
cho r&i mé téc ri nhi to!

Lam cAdm — ta choi trd 14m c4m
xe hoai cat giwa bién déng xa

da trang da trang doi tay tring
con mét vang triang dé€ nhd nha

Ta gid chang c6 tAm nhu nguyét

trédng thé ai cit xé lam déi

ta gi¢ chang c6 long nhu tuyét

— da ciing tro gan ching ngam ngui! —

Ta chang lam chi ma phai chiu
cii diu di gitta dam ba quén
nén ta nglta mat nhin Xuan tdi
ké 14 con tring khéc ni non

Ngua m#t nhin Xuin — Xuéan vin dimg
bén ngoai e6ng ndng ngé vé san

troi cao ddt ring long ta ving

chang c6 tinh chi 4é ng nan!
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nhan déu bi can.

Néu duge vé qué sdng, nhét
la lang qué ¢ Viét Nam cédc con
sé duge nhin thdy con ga mdi
chiam soc va bao vé cac con cua
né nhu thé nao. Khi miy me
con di kiém &n trong sin ma
chii ché hay ¢6 méo nao lai gn
la g2 me lap tic xde cénh ra
cho céc con chay vao 4n nup va
né cit cao dau lén san sang
séng chét d€ bao vé cac con.
Né&u c6 mét con digu hau nao &
trén dau bay xudng dinh bat ga
con thi tiéng kéu thit thanh
cia ga me sé lam cho nhing
ngudi dang & trong nha chay ra
ngay lap tic. Mot tiéng kéu via
hét hoang vira bi thuong, mot
tiéng kéu bio dong su hiém
nguy ctia cdc con bing tit ca
tinh thuong cua me. Va ngudi
ta thudng vi vong tay cua ngudi
me chinh 14 ciip cdnh cua con
£a mai.

Me déi cdnh ga mdi

Om chdt con vao long!

Cé mdt hinh anh cia moét
con vit ma médi [An me nhin
thiy & trong s& thu hay trén
man anh cing lam cho me xuc
dong. D6 1a hinh anh cia con
Pai Thi (Kangaroo). Thugng
P& da cho né mét cai tuf biang
chinh da thit cia né dé mang
Am con ngay trudc nguc. N6 di
dau ciing diu con theo. Con di
bing chan cta me trudc khi di
bing chinh chan cia minh va
khéng c6 con thi céi tui thit da
ctia me trd thanh tréng rong vo
ich. Lai con con ci Hbi nia,
truée khi sanh thi tréc da, tray
vy va sau khi dé trimg xong
thi chét ngay. Con cda Léc @
Viét Nam thi lai nuéi con tho
bing cich chét gid. N6 nhay
lén bd ndm khéng nhic nhich
cho kién ngui thiy mui ca tanh
bu den lai 4an cin né rdi né lan
xuéng nudc cho céc con cé méi
an.

Ngay ca ¢ trong thao méc
néu dé ¥ moét chit ngudi ta
cling tim duge tinh mau ta gitta
thién nhién. Cay hoa mai trudc
khi nd nhang déa xuan tudi ruc
r& trén canh thi phai chiu su
hy sinh tudt 1a. Hat théc trude
khi ndy sinh nhimg l4 ma xanh

non thi phai ung théi trong dat.
Va nhing ngudi trong tia & Viét
Nam tin ring hét cua trai gic
néu trudc khi dem trong ma
chua hdp chin thi khi ndy
thanh céy sé khong két trai.

Tit ca nhing hy sinh do tu
dong vat cho dén thao méc déu
duge goi 1d4 méu tir tham tinh.
Khéng ai cit nghia dugc tai sao
vai tro me lai phai hy sinh
nhieu dén th& Khéng ai thac
méc vé hai chd “not fair” vé
chit khong cong bang. Loai vat
va cd cay cdon nhu vay hudng
chi loai ngudi.

Céac con than yéu! Tinh mau
tit 1a moét tinh thuong khong
can phai chia chudng phéan
doan dé d6ng thanh sach. Méi
ngiay ta song vdi me la mot
trang sach. Quyén sach day hay
méng, dai hay ngan déu do trai
tim ngudi doc. Ta doc kho sdch
me khong phai bing mat khéng
phai bing kién thic ngdén ngy,
ta doc bing nhip dap cua trai
tim. Ta khong phan biét pho
sdch nao thi dang dudc déng
giy vang. Vi pho sdch me nao
ciing c6 gia tri ngang nhau. Méi
ba me hy sinh va yéu thuong
con minh mét cich khac nhau.
Ta doc pho sich ctia me ta, cua
me ban, cia me nhing ngudi ta
khéng quen biét bang nhimg
xic dong khac nhau. Nhung
trudc sau cing déu la mét xie
déng vé mau tu tham tinh.

Cac con thin yéu! Trong
khoang thdi gian yén lang cia
dém da rat khuya nay, me
mudn gip lai cudn tap chi ¢é in
hinh hai me con bi cat lam doi
nay sang mot bén, dé doc lai
cho cdc con nghe méot pho sdch
me mét pho siach da rat e, me
doc tit thdi con di hoc, con la
thi®u n&, nhung da in vao trong
tdm tri me mai mai. Cho dén
bay gid me da cé gia dinh riéng
da coé cdc con ma bdt cd khi
nao c¢é dip nhic lai pho séch do
véi ai thi trdi tim me lai dap bi
thuong trong [6ng nguc.

Bac Sido, mdt ngudi bac ho
xa clia me, (cdc con néu dugc
gap thi phai goi bing Ba) ngudi
lang Cé Liéu, Phu Xuyén, Ha
Péng thudéc bén ho cia ba

ngoai cdc con. Ba Séo lap gia
dinh rdt tré, va cing géa chéng
rat trée. Ba duge hai nguéi con
trai. Ba it hoc va khéng cdé mét
nghé gi chuyén mén. Chéng
chét thi hai con con bé 14m. Ba
theo ngudi anh chong dem hai
con ra Ha Noéi hoc nghé lam
ban chai bing tre (thd ban chai
dung dé giat quén do va co ria
san nha, vat dung). Vi do la
mdt nghé thudc tiu cong nghé
va lam bing tay, nén ti mua ré
tre vé cit ngin, phoi khé, duc
16 trén modt miéng tre hodc
miéng gb khic rdi luon day
thép qua dé bubc ré tre vao ban
chai v.v... nhit nhét déu phai
lam béng tay ci. Ré tre khd, va
day thép déu la nhing thu
cing va khé uén nén lic nao
hai ban tay ctia ba cing bi chay
mdau, vét cit khong bao gid
linh. M&i ngay ba phai lam
m#y chuc céi ban chai cang chi
du hai bita com cho ba me con,
con tién quan #o, sadch v& cho
con vin phai nhd vao ho hang.
Nam 1954 ba theo lan séng
ngudi di cu vao Nam cét cho
con duge an hoc dén noi dén
chén. Vag Nam, vén liéng
khong c6 ba phai dem suc lao
déng ra dé nudi hai con. Méi
ngay ba di ginh nubc thué tudi
rau cho nhing nguéi cé vuon
rau ¢ Pa Lat. Nudc ganh tu
giéng nuée hay ¢ ho dudi chan
d6i dem lan dinh déi tudi rau.
Khi hai con cdn nho ba ganh
mdi ngay ti 30 dén 50 do6i nudc,
hai con l6n dan, tién an tiéu va
tién hoc ciing 1én theo, 8§ nudc
ba ginh médi ngay mét nhiéu
hon. Cho dé&n mot hom ba dém
duge s6 nudc ginh 1én dén 100
déi mét ngay (moét ganh nudc
1a; mot chiéc giy bédng tre dai,
vot dep: goi la don ginh. J hai
d4u dén ganh ngudi ta méc vao
hai cdi moéc bing sit méi méc
c6 treo mdt chiéc thing sit
dung duge 20 lit nude). Bat e
mua Ha hay mua Déng ba déu
phai day tu 5 gio sing mdi dd
théi gian cho 100 déi nudc.
Khéng phai chi tudi cho mét
khu vuén ma tudi cho nhiéu
chti vudn khae nhau, nén it khi
ba duge nghi ngoi gita lic dang
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lam wviéc,

Céc con ci! Cic con eé bidt
la 100 giénh nude dé cé bao
nhidu moé héi va nudc mit cia
ngusi me héa lan vao? Ba
khong phai chi ganh nude tudi
rau ma ba da ganh nhing giot
l&¢ cua ngudi me tudi lén tudi
tha cia con. Nhé nhimg giot 1&
nhing giot mé héi cia me con
mdi duge an, hoc no da. Nguai
con lén cua ba, hoc Luat &
Saigon phai thuy&t phuc ba
mdy nam lién la: “Con dad du
khd nang vira di lam, via di
hoe, con dd truong thanh di lo
duge cho con, cho me, cho em.
Xin me ti'm'ag di gdnh nude
niia, me vé Saigon cho con nudi
lai me, du nudi trong dam bae.
Me da vdt vd, khé cue ldu qud
roi”. Ba xidu long vé Saigon &
vél con, khong di ganh nude
nita thi ba mua sin vé mai
thanh bét phai khé, mua ké va
ndu banh da ké bin dé phu
gilp tai chanh vdi con.

R6i hai ngudi con ba lan lugt
bi goi vao quan ngd. Ngudi con
thit hai mét tich & chién trudng
nam 1963, ngudi con thi nhat
di cai tao nam 1975. Ba lai céng
lung khan géi di nuéi con trong
td. Nudc mat va mé héi cia ba
by git lai ré trén géi xoéi, trén
nhing miéng cd4 khd, trén
nhimg vién thude, trén nhing
manh 4o va. Nude mat, mé héi
con loang trén cd nhimg con
duéng gip ghénh bui dé nang
théng Tu, mua thang Sau. Oi!
Trén suét mét doi con tir lic
sinh ra da thdm bao nhiéu giot
mé héi nude mit cia tinh miu
tir.

Cac con than yéu! Ba Sio dé
hién bay gi¢ dang séng & lang
Cé Lieu, tinh Ha Péng. Sau khi
con trai ba & tu céi tao ra, ba lo
cho con, ddu va chéu ra nuéc
ngodi dé c6 mét doi kha gia
hon. Con ba, ba tim vé lang cu
dé séng nét quiang dai con lai.

Ngudi me suét mét dai hy
sinh cho con d6, chic ciing cé
do6i Ivic nghi dén minh, dén tudi
xuin da di qua trong cd don
(khéng cé chéng dé chia ngot
sé bui) dén nhing khé khan
trong ddi sdng ma ba phai am

tham génh vic (khéng cé ai ghé
vai phu gitp) nhung sao ba
khéng hé nghi dén hy sinh
nhiéu nhu th& 14 khéng “coéng
bang” la thiét thoi cho ba. Sao
ba khéng nghi la con ba phai cé
bén phidn den bu lai nhing
thiét thoi dé. Phai chang tinh
méu ti da vugt lén trén moi
doi hoi cd nhan!

Ba Séo bay gid da gia 1am roi
(vi ngudi anh ho ctia me da
ngoai 50 tudi). Khéng biét ba
con soéng cho dén khi me cé du
kha nang dat cdc con v& Viét
Nam dé€ di tham ba & lang Cé
Liéu, tinh Ha Péng hay khéng?

Me mudn cdc con duge cAm
ldy hai ban tay cda Ba, hai ban
tay cé rit nhiéu nhimg vét seo
nho x6a mit cd nhing dudng
chi tay, vi @ vao tudi 20 cta Ba
lic nao hai ban tay d6 cung
rom mau, cling cé nhimg vét
cat chéng lén nhau khéng bao

gio lanh. Me muén cdc con
duge Ba 6m vao long d& céc con
cé dip guc dau trén vai ba, déi
vai giy gudc cla ngudi me hién
da ganh 100 d6i nude mébi nga}r
dé nuéi con in, hoe.

Néu cdc con khéng dm:fc
may man cé dip cham tay lén
pho sdch me bing xuong bing
thit dé (vi me con minh tré vé
qud tré) thi me sé dit cdc con
di thim mé Ba. Cic con sé
cham tay lén bia cta mét pho
sdch me da duge dic bing 44,
trén dé cé ghi ré tén, tudi cia
mét nguoi me khong biét doc,
biét viét da mua sdch cho con
hoc bang chinh nhitng giot mé
héi, giot mdu va nudc mat cia
minh. .

Me sé dat cdc con di mua
kim nhd ve té lén bia sach
GON |

Cuéi thdng 11 ndm 1992

"
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NGUYEN XUAN HOANG

BUVARAC
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NHA XUAT BAN NGUOI VIET - THU MUC
14891 MORAN ST. WESTMINSTER, CA 92683
TEL. (714) 892-9316 FAX: (714) 894-1381
TUA TAC GIA GIA GHI CHU
Vucn Diu Xanh (tuyén tap ca khic) Tran Dinh Quén $10.00 Sdch mdi
Mau tim (Truyén dich) Nguyén Thi $10.00 Sdch mdi
Sir Xanh Luu Truyén Ngd Thi Quy Linh $19.00 Sich mdi
Thong Pua Tiéng Ké Ty Hong $12.00 Sich mdi
Kiéu Chinh
Ha Ngi - Saignn Hollywood Kiéu Chinh $30.00 Sach mai
Ban Gdi Nho To Bui Bich Ha $14.00 Sdch mdi
Vin Nghé ST Mién Bic Nhu Toi Biél Xuin Vi $11.00 Sach mdi
Budi Sang Mdt Minh Biii Bich Ha $12.00 Badt 50%
Chu Van An 90 (Tap San) $3.00 Bt 50%
Chu Vin An (Paris) (Tap San) $3.00 Bdt 50%
 C6i Mong Du (T4p truyén) Pham Qudc Bdo $7.00 Bdt 50%
Pai Hoc Hué (Tép San) Hoi Than Hou Hué  35.00
Dén Chu Pa Nguyen (Tham ludin) Thong Ludn $18.00 Sdach mdi
Dau BE (Tap truyén ngin) Pham Qudc Bao $8.00 Bat 50%
Gidc Quan Thy Phan Bgi Chau 35.00
Goi Binh Minh Pham Qudc Bao $12.00 Beit 50%
Hanh Trinh V& Phuong Dong Nguyén Phong $10.00
Hoa Phugng Dirng Do Nifa Nha Ca $14.00
Hoi Ky Nha Ca Nha Ca $24.00 Sach mdi
Ky Gia Chuyén Nghi¢p John Hohen Berg $19.50 Bdt 50%
Ky Thuét San Tin/Viét Tin Tran Vin Ngo $12.00 Bdt 50%
Miia He Nam 1999 Tuyén tap $6.50 Bat 50%
Ngudi Di Trén Méy Nguyén Xuén Hoang  $10.00 Bdt 50%
SGN Cuai MdL Minh Nha Ca $12.00
Ting Phdm Tinh Yéu (Tho) Vi Khué $10.00
ThIEn Dang Treo (Tap truyén) Xuin Vi $14.00 Bdt 50%
Tho DS Khiém (Tho) Pé Khiém $7.00 ’
Tha Gidp Mat (Tho) Lwu Dinh Vong §9.00 Bdt 50%
Tho Trin Mong T (Tho) Tran Mgng Tu $9.00 '
Thuong Nang Biy Nhiéu Kiét Tan $12.00 Bdt 50%
TT Thi Viét Vin He 88 (Tuyén tap) Ngudi Viét $8.00 Bt 50%
Tir MOt Gidc Mo (Tuyén tap) Tuyén tap Tha Vin $12.00 Bdt 50%
Tho Tudi Tho (Tho) Nguyén Hiru Bao $8.00 Bt 50%
Writers & Artists In VN Gulag Tran Da Tu $14.00 Bat 50%
Canh dong cho em (1dp truyén) Hoang Mai Dat $12.00 Sdch mdi
Mua Ao Anh bd Thiic Vinh $14.00 Sdch mdi
Bit Thép Ding Chi Binh $20.00 Hai Ky
Con Hong Thiy Bién Pang Cao Thé Dung $12.00 Bién khdo
Muwa Pho Nui bd Vin Tron &
¢ Thao Chuyén $12.00 Tap truyén
Giot Nudc Mt Thiy Tinh L2 Thao Chuyén $12.00
Mua git gida hu vo Duong Kién $7.00 Tho
Suong nhir bia b Ho6 Vin Bong $12.00 Sdch mdi
Tuyén tap 23 ngudi viél sau7s Vin Nghé $12.00
Téng cOng:
Mdi cuén thém $1 cudc phi
Rl L —— Sl
Plaghls ;owises vinwemsysosnenpmsnmey s TRy A FT R e e
Thanh phl .. ..o Tiéubang: ......... ZipCode .............
Chi phiéu xin dé: NGUOI VIET
14891 MORAN ST,
; WESTMINSTER, CA 92683TE
| TEL. (714) 892-9316 FAX: (714) 894-1381
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TU TAN THUY HOANG DEN. .. NGUOI MY GOC VIET

pI TIM THUOC TRUONG SINH
TRONG... BAO HIEM NHAN THO

D‘&u nam, ngudi minh gap
nhau thudng trao d6i nhing
16i chic tung, nao la van su
nhy §, buén may ban dat, céng
thanh danh toai, v.v.. Nhung
cau chudc hop véi moi ngudi,
moi canh, moi ltc, moi ndi nhat
6 16 la “Chic ong (hay ba)
tang phuc, tang the.” Cac cu
bdo “Léc bat kha hudng tan”
(16e cta tréi hudng khong hét
duge, dimg ddi nhiéu qua, nén
biét dd ma ngimg..doéi!) Cho
nén cau chic chi ¢6 hai vé
“phue” va “tho,” trong khi bd
tam binh “phic ldc tho” gdm
ba vé.

Ban vé cha “phuc,” nha bién
khao (ctng la béc si y khoa) Lé
Van Lan cho rang phue do trdi
ban cho, ma cing do ngudi tao
duge (lai con truyén cho ddi
con, ddi chau duge, cha thé ma
c6 “phtic 4m,” “phic trach”...)

Con chi “tho"?

Coi bd con ngudi khong ai
thoat khoi cdi mau thuin nay:
mdt mat ci than “ddi la bé
khé,” nhung mat khic lai cu
muén song lau, sdng mai. Nhu
Tan Thuay Hoang cho ngudi di
tim thube trudng sinh dé mudn
nam trudng tri dat Tau — di
phién 12 khéng c¢6 thudc nao
lam dugc viéc do.

La ngudi, ai cing phai chét.
Séng & cai xi vin minh nhit

dia cau nay, con ngudi co nhiéu
cd may kéo dai cudc song bing
ngin ngla bénh tét, chua lanh
thuong tich, nhung cung khong
ai thanh tuu duge phuong phap

Tranh “NGU VAN PHUC THQ"

“hit tir” — dy la chua ké con 6
“cd may” chét bat ngd vi tai
nan!

Picu nguy hiém dén V4l
chiing ta khong phai la cai
chét, ma la sy réi loan xdy ra
sau mot cai chét.

T& nhit, néi dén sy chét
chéng nén ti nao. Nhung bao
toan dugc gid tri cha dai séng
(ngudi rudt thit) sau cdi chét
clia minh lai la 6t “phuc
trach.”

Ong Nguyén Van Son, mot
chuyén vién vé bao hiém nhén
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tho, danh cho TK21 cuge phong
vin sau day, dé néi vé mot
phuong cdch — khong phai dé
kéo dai tudi tho clia ban — ma
d& ban chudn bi, tim céch bao
vé sy nghiép ma ban day cong
gay dung ca mot ddi ngudi.

Héi: Duoc biét tix hon 15
ndm nay, 6ng dd lam viéc, va
dé thanh céng trong nganh
“bdo hiém nhdn tho,” xin ong
cho biét tai sao lgi phdi bdo
hiém cd tudi tho cua con
ngudi?

Déap: Nguoi ta bi 4m anh béi
hai ch “bao hiém”. Nhét 1a &
My nay, hai chi “bao hiém”
lam ngudi ta... lo lang, vi hang
thang héa don doi tién vé rat
deu, trong khi cong an viéc lam
lai ¢6 nhiéu de doa, b&p bénh.
Nao bio hiém nha, bao hiém
xe, bao hiém hanh nghe..
Nhimg loai blo hi€m nay cu
thé — mit gi dén ndy. Con tudi
tho, m&t lam sao dén!

Héi: Khéng dén duge thi bao

hiém lam chi?
Dap: Khéng git lai dudc su

s6ng, nhung gid lai dude sy

nghiép. Do la cht 161 clhia bao
hiém nhan tho.

Héi: Xin éng ndi ré hon, vd
cho thi du.., -
Pép: Ban dang lam viéc, lgi
\

1



Nguyén Van Son

tie $100,000 mot nam, mot rai
ro xdy dén, ban khéng cén trén
coi ddi nay nita, ba xa ban
khéng di lam, va cac con ban
dang hoc hanh ¢ cac dai hoc
danh tiéng. Ai tra tién nha,
tién xe, tién an, tién hoc cho
nhimg ngudi than yéu cta ban?

Hoi: Gia du nhw téi da tich
lLiy diuge mét tai sdn lon, du dé
vg con t6i xdi hang chuc ndm
nia... .

Pap: Thué. O My, ding
quén s&é thué. Ban dé lai mot
gia tai cang lén thi s& thué
cang “vd ba.”

Héi: Néu cé bao hiém thi so
thué tha sao?

Pap: Khong. Nhung ban sé
duge trir va duge hoan thué.
Tién béi thudéng bao hiém nhan
tho khéng phai déng thué lgi
tite. Va tién bao hiém du dé
déng thué bao vé di san, do dé
bao vé dudc tai san cua ban.

Héi: Nhie vdy, chi ngudt
gidu mdi cdn bdo hiém, chu
nghéo rét mung toi nhu téi, gia
tai la con s6 khong to tudng, thi
bao hiém cdi gi!

Pap: Cé nhigu bao vé nhiéu,
c6 it cling phai bao vé chu. Cé
nhimg hogp déng chi déi hoi ban
déng mébi thang vai chuc bac,

ma khi rdi ro, than nhan ban
c6 thé an tam khong bi truc
xuit ra khoi can nha dang &,
con cidi khéng bi thit hoc...
Hon nita, ban cdn day ma.

Héi: Téi nghe ndi, mua bao
hiém nhdn tho con phai khdm
stic khée — néu sic khée tot
mdéi mua duge bdo hiém.

Pdp: Ping, nhung ngoai tru
nhimg bénh ngat nghéo, con
kham sic khoe chi la dé dinh
mic bdo hiém ma ban phai
dong.

Héi: Téi la ngwdi tra tién
bdo hiém, chdng may téi “di,”
thdn nhdn cuia téi khéng ranh
vé bdo hiém vd thia ké, roi
sao?

Pap: D6 1a 1y do ma ban phai
chon co 56 va nguoi lam dich
vu cho ban. Thi du nhu co s0
ma téi dang dai dién la New
York Life, ra doi ti thé ky 19,

phat trién sudt thé ky 20, via
dude cdc td chic tai chanh va
dau tu uy tin nhu Moody hodc
Standard & Poor xép hang cao
nhét trong s6 cdc cong ty bao
hiém nhan tho — diéu dé bao
dam cho su tin cdy cua hang
tridu khach hang chu, phai

khéng?

Héi: Nhung, néi cho cung,
déng bdo hiém nhdn tho la
minh lam mad ngudi Rhde
huong...

Pap: “Ngusi khac” do la ai?
La su ndi dai cua chinh ban
chit ai nita. Nhung, ngay ca khi
chinh ban muén hudng thanh
qua cia nhimg déng gop do,
cing c6 ddy. Chang han, New
York Life c6 loai hap déng goi
la “Living Benefit Rider” cho .
phép ban xai dugc tién bao
hiém cta chinh minh khi minh
chua “di.” Mot loai khée, thi du
ban khéong “di” ma ban bj tan
ph& sau mét tai nan, tién bao
hiém nhan the gitp ban khong
phai déng thém tién ma vin
dugc hudng bao hiém tron déi.

Héi: Cdm on ong da trd 101
mét s thde mdc cua t6i.
Nhung, c¢6 1é téi cln tim hiéu
thém, vi vdn dé tién nong, hop
déng, lai sudt ndy no, coi bé
rdc ro1 da.

Dép: Chung tdi c6 mot
nhém, tu ménh danh la “SVN
team,” sin sang gial ddp mét
cach chi tiét va huéng din mot
cach cu thé, dé ban hiéu ré va
chic chén sé& thich thu tham
gia cdc chuong trinh bao hiém.

Thay két lugn: TKZ21 dugc.
déng Nguyén Van Son nhin ldi
gidi dap cdc thic méc vé bdo
hiém cta ban doc. Xin gui cau
hoi vé toa soan.

Quang cao trén THE KY 21
sdn phdm cua ban sé dugc gidi thiéu
vai ddng huong trén toan thé gidi
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WN PHONG LUAT SU' GILBERT MM'UHINI]T

" PHUC \ vu l:ﬁnm DONG VIET NAM = |

nnuwu——.m..u—u_hu“u...mmmwmqmw

L.S.

| & T8t nghiép Tién-si Luat Khoa Hoa-Ky (W.S.U) < Luét su litigation va trials
< Giao su, 11 ndm trong hé thdng giao duc, % MOt td hdp luat su chuyén
hanh chanh Hoa-Ky, vé tai nan, thudng tich cd nhén.

% 6 nam claims negotiator,
< Diéu hanh van phang

1% ¢7 842 D 5 % %12 KHANH TANG 4+ ¥s

DI BOI THUONG TAI NAN THUONG TICH  KHAI KHANH TAN, PHA SAN
Vi XE co: - Brankrupcy ca nhan, céng ty.

R ) - Chan ding chl nd phién nhiéu.
- Doi boi thudng dén xe cép toc.

- Van phong dam nhan kéo xe, 1 B

thué xe, bao cao DMV. i TRU, BOAN L.
- Poi béi thudng thuang tich t6i da, -

nhanh i::hnf:nng.EI ¥ LUAT THUONG WAl ;
TRUGT NGA SIEU THI. - Tranh chap vé khé udc.

- Co van thanh lap vé Curpuratlun

HINH LUAT: DO L.S. JON ALEXANDER, ESQ. _h ‘ |
Nguyén Public Defender Toa an Westminster I—“M GIA BINH :

vdi Record thanh cong nhiéu vu trials - Ly di, cap dudng, quyén gil con,
dai dién than chd Viét Nam : chia tai san.

- L&i xe say rugu, Trém cap siéu thi. ) s

- Céc 16i tidu hinh, dai hinh. Di CHUC, THUA KE

- Thiéu nién pham phap.
B XIN GOI DE QUYEN LO1 PHAP LY CUA QUY VI BUGC BAO VE TOI DA [

(714) 892-2154

. : - - 9211 Bolsa Ave., Suite 222

5850 Etiwanda Ave., Suite 208 Thu 2-7: 9AM-7TPM. .
: 5 i : Westminster, CA 92683
Mira Loma, CA 91752 Chu Nhéat Theo Hen. (Trong Khu Chd 99)
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" Hay o4t trang quing céo ndy va dfén:

| & Mudn danh duge chil Vigt

7 trong mdy Computer va ddnh AR
8  dugc chif Viet cho Film Video & Karaoke "
Thinh phd:

ho3c mubn nhan duge nhing 12l gy k§ thujt mal nhat cda VAL

2 : . Ti€u bang: Zip code:
%"ﬂﬂ SE CO B¢ WET CHO B s T e o Sau d6 FAX d&n s& (714) 891-1757 hogc gl vE:
¥ Windows version (12/92): g ome N o e

1 Pegelicker 4 o

15103 Moran St
L ) Corelibraw 3

Wesiminsier CA 92683 5 .
(Bén canh Phiie Lc Tho) B

| O vEwTURA B 5. = B=—]  wsc  fyesTvo B
d T, oo /gu,ﬁf; %m,- e "i,u Lt “*‘r:“i:m] | @ i l.
"4 Posiscript fype 1 DOS version: *. Smooth Scroll

& True typs for Windows 3.1 . [ Yentura Publisher Pro.
o/ Bao gbm Word Pracessor bing () WerdParfact 5.1 3 Subtitling

tsag gt rong Widows 3.1 ygjy WORD VERSION 3 ¥ 3D Titling
- 206% Discount

& (i 3 softwares trén, s In tryc tp 3 Transition Effect

T, Eolvdesidatantoaieis vif 100 fonts cho mdy In Lasér.
Chutml :l;:!"é::[ﬁ-“ Eh:.i.ﬂ; &7 VNI Word 3.8 inin i i, kivding ci thidh pidi * Karaoke
R cia- VNI -Nfu cb dtingVientura & in, ngod] ra NI Ward 3 58 in nhu Thyec hitn 1 bin shge c6 chT Vigl
= Wi qUang cao-nay. vd nthanh hen Vertura, T8 of mdy in @ hodc 24 pin s kkog e XardaKe: il tem
e dot matrix g in duyc100 forts ndy. "R 13 phth wel Sotivrare " |

Tran trong gidi thiéu

Dia Nhiac COMPACT DISC pem NGAN g HOL
da phat hanh thang 6/92

e Am thanh trung thuc va séng déng
clia dan nhac hoa tau trong
mét chuong trinh nhac gia tri cua
] LE VAN KHOA
TRAN CHUC va BAN HOP XUONG NGAN KHOI
va giong ca cla:
KIM TUGC, MAI HUONG, BICH LIEN,
NGUYEN THANH VAN, MONG THUY

P& cd ban tai céc Trung tdm Bang Nhac Sdch Bao: Hai Au, TU Quynh, Tu Luc, Van Khoa v.v..|
Lan dau tién:
e T4C pha&m bt hi HOI TRUNG DUONG cda ¢ nhac sTPHAM BINH CHUONG va ca khtic md dauto

F

khic BAY CHIM BO XU cla nhac st PHAM DUY dudc trinh bay hdp xudng vai phu hoa cua dan nhac
dai hoa tdu Hoa Ky.

® DAN CA BA MIEN dugc trinh bay bén giong (1 ca) va phu hoa bdi dan nhac Tay phudng.

e Nhiing ban tinh ca bat diét cia Viét Nam qua cac giong don ca truyén cam: TINH CA, NHAT CANH

SAO ROl AO ANH SUT CHi DPUONG TA, NGAN NAM MAY BAY, MUA THU CHO EM...
e Nhing ban hdp ca ba giong ém dém, vui tudi: GIOT MUA TREN LA, VO CAU MUON DAM.

Ban HOP XUGNG NGAN KHOI va Dan Nhac ANGELES SYMPHONY ORCHESTRA.

Lién lac: Ban HOP XUGNG NGAN KHOI, 14265 Brookhurst St., Garden Grove, CA 92643. (714) 531-2773
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Tr Chutn bénh va siia ehda COMPUTER SYSTEMon allcars, :

§ % TUNE UP, SMOG CHECK, ELECTRICAL SYSTEM, CARBURATOR, OVERHAUL CV JOINTS, CV
BOOT, AXLE SHAFT, RACK & PINION.

™ AR CONDITIONING, HEATING, RADIATOR.

W OVERHEAT REPAIR, WATER PUMP, HOSES.
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ONG VINH CUGING, .

D TRI Y KHOA

NGUYEN:
- Y ST Trudng Bénh vién Thity Quédn Luc Chién
- Bdc St Gidi Phdu Toan Khoa Téng Y Vién Céong Hoa
- Bdc St Truuéng Ngoai Khoa Bénh vién Phudc Kién Saigon
- Tu nghiép tai Boston, Massachusetts - USA nam 1970

- Céc bénh vé xudng khdp, phong thap

- Dau nhiic dau, co, lung, td chi

- Chén thuong do tai nan xe ¢, té nga

- Chan thudng do tai nan nghé nghiép, tai nan thé thao
TRANG B} QUANG TUYEN X (X-RAY), VA CAC MAY TR] LIEU HIEN BAI

BiA CHI: 9746 Westminster Ave., Suite D3, Garden Grove, CA 92644

Tel: (714) 534-7048

NHAHEAGHIEE.HE:ME!JICAHE = 2~ ;
: e LAM VIEC MOINGAY: 9 AM t6i 6 PM
c:jr:ﬂuﬁfua TRINHDAC BIET CHO " CHUNHAT NGHI
EEH!—E Nﬂam Tiu c:HJiNH Eﬂ HEF _

TAN TAM - NHIET THANH KET QI.IA TOT

 BaeSi

NGOC TiCH

% Tot nghiép Y Khoa Téng Qudt - Chuyén Khoa Phuc Hoi

- ¥ Khoa Téng Quit
- Chuyén tri Phuc Hok * Bénh kinh nién bo ldo * Bénh dau cdp tinh va kinh nién
. Cham Citu * Tai ngn xe ¢4 va tai nan nghé nghiép * Bénh tré em tan 14t

( NEHEN MEDICARE - MEDICARD - BAO HIEM )

Phong 5101 Ross Ave., Dallas, Texas 75206 - Phong 3602 W. Walnut., Garland, Texas 75042

Mach: (canh Dallas Memorial Hospital) Mach: (214) 272-0186
(214) 824-1230
GI& 12m vige: Thd Hai - Thif Ty & Thy Sdu: e 'g':;;iﬁr T:j I: .E' : g":ﬂgﬁ: ﬂf; :ugf o
_. _Tif9 gits séng d&n 6 gits chidu : gits séng g
Thir Ba: Tir 10 gids séng dén 6 gidr chidu A -
That N&m: Tt 9 gid) séng aBn 1 giés tria Pién Thoai Khdn Cip:
Tha Bay: T 9 gitf sdng d&h 2 gits chidu (214) 341-5012

e T T T T e ————
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TU VI THIEN cG

ONG PHAM BiNH Ml || 22 Viepdong

RESTALIRAMNT
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8742 Westminster Ave., = 5 J__gaﬂIEAMtQUMiG d:;'%u hanh
. 1 udc nol ngLrong ¢ ¢ .
Westminster, CA 92683 | khip nam chau 61 cAr :fﬁr; an thﬂ.gr]: ﬂ?%ﬁ Bac:
" i : { 1 Bin chd "Cho Ding Xuin" 9. Bin Mie
Tel: (714) 8915426 | Pnimetesecamme
X: B . ﬂﬂ?ﬂ.hiﬂ-‘rl.l‘!ﬂg 1. Bli'nﬂ'i'
i 4. Binh Tom "Co Mpr” I13. Banh dic dan rdn
i . A S . 5. Bin Bung 14. Du &84 b6 khi "Vién Diing"
1.- Giai doan Tu Vi tron dgi co thu bang | S2imRin 15 Miwyd
: - LWIR g oy : 1¢H
cassette. . 5. Bin Thang 17, G gy
2.- Xem dia ly, phuong hudng nai cu tru )
: : i . CHA CA THAN G
va cd sd thuong mai. PACBIET: ‘i A DOKS guﬁﬁﬁ I
. s BANH TOM CO NGU |
* (J %a, g6i ndm, thang, ngdy, gid sinh. | e
NOi r6 am hodc duang lich, nam hay nd VIENDONGI  VIENDPONG I
- kem MDHE}( Order 32 M'y‘ kim: Lam : 9054 Westminster 8906 E. Garvey #C-D
that 5 T 4[] iz = 5 I  Garden Grove, CA92004 Rosemead. CA 91770
at gap la 40 My kim - Sé nhan dugc (714) 539-4614 . (818) 571-6807
La SO Tu Vi cham bang computer kém | 8:30 AM 8:30 PM 9 AM - 9 PM
tape thu I6i giai dung tron dai. 3 NHAN DAT TIET TRA

Nehi ngay Tha Ba

ar ?
Thé Ky 21
P.O.Box 2228-260 Ngay
Westminster, CA 92683, U.S.A. ~ r 3 :
(714) 894-9021 (714) 894-5630 PHIEU MUA BAO DAl HAN
Fax (714) 894-2752
Ho Tén:
Bia Chi;
City: _ State Zip
Country: 56 buu chinh:
¥in dat mua dai han bao Thé Ky 21: Bién thoai:
D 6 s bao 12 s6 bao J 24 56 bao K& 1l thang nam
Kém theo day |a check/money order (trd cho: THE KY 21)
mang s4 tién; $US Ky tén:
Gia mua dai han: Bulk Rale (My) First Class (My) Canada  AuChau  A/Phi/Uc Chau
6 s0 bao $15 $22 US§ 23 usSs 32 uUsSs$ 37
12 58 bdo $28 $ 42 US$ 44 Uss 62 uss 72
24 50 bao $ 54 $ 82 USs 86 UsSH 122 US$ 142
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_ DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF INIERNAL MEDICINE
_ VAN BANGCHUYEN MON NOI KHOA TONGQUAT HOA KY
- NGUYEN GIANG VIEN PAI HOC Y KHOA SAIGON
_ NGUYEN GIAO SUMON NOI KHOA BAI HOC

Y KHOA OKLAHOMA
_NGUYEN PHO GIAM POC OKLAHOMA CITY

V.A. MEDICAL CENTER

BENH NOI KHOA & BENH NGOAI DA:
e BENH D] UNG:
88 mfi, ndi m® dai, phong ngira
o BENH NGOAI DA:
Mun tnimg ¢4, tang nhan, mun céc, lang ben
o BENH PHONG THAP:
Pau khdp xuong, dau nhirc kinh nién
e BENH THAN KiINH:
Mat ngl, nhitc d&u, chéng mat, ddng kinh
¢ BENH DINH DUGNG va BENH TUYEN NOI TIET:
Ap huyét cao, tiéu dudng, ma cao trong mau,
mép phi, budu cd

e BENH TIEU HOA:
Loét bao i, chai gan, san tii mét, tr, tao bén,
tiéu chay, di tiéu ra mau
e BENH TiM:
Tic nguc, hdi hdp, dau tim, tim dap sai nhip
¢ BENH PHO!:
Ho kinh nién, khé thd, suyén, sung phoi
e BENH THAN & DUONG TIEU:
Nhiém tring, tifu ra méu, san than va
duding tiu than suy

BENH LIEN QUAN PEN TUOI GIA:
e Bénh suy y8u, run rdy

e Bénh cimg déng mach, dit gan mau nao
o Bénh 16 liét, bai xudi

Y KHOA PHONG NGUA:

o Kham tong quét dinh ky

o Chich ngira cam cam, sung phdi

e Chich ngira nhap hoc, thi dua thé thao

e Truy tam ung thu, mdu, vd, phéi, rudt, tr cung

e Khém bénh thir mau truéc khi 13p gia dinh
1

13832 BROOKHURST ST.
GARDEN GROVE, CA 92643

(Géc Brookhurst &Westminster trong khu
chg Kinh D& canh Furiwa Restaurant)

(714) 636-3595

GIO LAM VIEC:
Thi Ba - Thit S4u
1:30PM - 7:30PM

Tht By
9:30AM - 6PM
Thi Hai THEO HEN

Chid Nhét: nghi

Xin Goi Truée Pé Ldy Hen
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PHONG MACH BAC SI

VUONG BUC HAU m.o. r.a.c.06. c.

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN
* Bac ST Chuyén M&n San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified
va hanh nghé dau tién tai California

* Gido su Pai Hoc U.C. Irvine, OB-GYN Department
* Assistant Clinical Professor tai U.C.l. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

-

CHUYEN MON CHUA TRI

PHY KHOA

* Bénh Dan Ba - Huyét trdng - Khdm b&nh tdng quat phy nd
" K& hoach héa gia dinh, cdt hodc d&t dng din tring. .
* Sexual Dysfunction. Mhiém tring dudng ti€u, dau khi cd kinh nguyét
* Kinh nguy@t bat thudng, Chay mau bét thudng.
- B&nhb-hiém mudn va giai phiu biing tia Laser tdi tan
* Giai phdu budu td cung; Sa tt cung; T cung va budng tring
* Truy tdm ung thu vd
* Giai phdu stra nhd &m dao theo y mudn.

SAN KHOA

* £ dé va giai phau sanh dé

* Gidi phau cdt dng dan tring sau khi sanh

* Vdn phdong co trang bj may
Fetal Monitor Ultrasound tdi tan
dé theo dai thai nhi.

BDién Thoai
(714) 531-5505

XIN VUI LONG LAY HEN

Doan Duc Ban, M.D.

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghiép Y Khoa tal Louisiana State University
WOMEN'S HEALTH CENTER . School of Medicine
15663 BROOKHURST STREET Tot nghiép Chl.l']l"éﬂ khoa San Ph'l_l Khoa va Hi€ém Mut}n tai
WESTMINSTER, CA 92683 Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center

Héi Vién Y ST Doan Hoa Ky (A.M.A.)
B.T.: (7 1 4) 839-4988 Héi Vién Héi Chuyén Khoa San Phu Khoa Hoa Ky (A.C.0.G)
Héi Vién Hi San Phu Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn)

Gorden Ain kham bénh theo hen ewdua Ddw:
e e Dién thoai: 7

i * Phong ngira va truy tAm
Wotaimior (71 4) 339 4988 Eﬁc b&ﬂh ung thucﬁa phl; na

, ) o * Cac phuong phdp ngda thai
Thu Hai tgi thu Sau: * Dingl’lpdri nggrl-r

9:30AM - 6:00PM
Thi Bay: s el
9:30AM - 2:30PM * Cdc bénh phu ni, sinh 1y,
Premenstrual Syndrome (PMS), Hi€ém mudn
* 8dn s6c Thai ky, Pg dé, Gidi phu -
Nhan Medical sanh sdn (Obstetrical Surgery)
va Bao Hiém * Chuyén gidi phéau cdc bénh Phu Ni
e va Hiém Mudn (Gynecological Surgery)
FrR R R e e e S o ey

o Il W e Ll R
| R
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~ QUATANG Y NGHIA
MUA GIANG SINH VA NGAY TET

Trén trong gidi thiéu nhung bang va dia nhac déc biét
cua Ban Hop Xudng Ngan Khai, Lé Van Khoa
va cac than huau:
1. Tiéng Chiéu Rdi (1984) Cassette Tape US$7

L& Vin Khoa diéu khién dan nhac hoa tdu Hoa Ky
cung cac ca si tén tudi

2. Viét Nam Qué Huong Mén Yéu (1991)  Cassette Tape US$7
[.&6 Van Khoa va Tran Chuc diéu khién dan nhac
hoa tau va Ban Hgp Xudng Ngan Khoi.

3. Viét Nam Qué Huong Mén Yéu (1991) Video Tape US$16

4. Dém Ngan Khoi (6/1992) Compact Disc US$12
Nhac trudng Lé Van Khoa va Tran Chic ciung dan nhac
hoa tdu va Ban Hgp Xudng Ngan Khoi.

5. Khiic Nguyét Quynh (6/1992) ~ Compact Disc US$17
Quynh Giao va nhung tinh khuc dac sac qua hoa am
Duy Cuong.

6. Tinh Mong Manh (10/1992) Compact Disc US$12

Nguyén Thanh Vén va nhting ca khiic chon loc
cua Viét Nam, Y, Duc, Pai Loan.
7. Gié Thoang Huong Duyén (11/1992) Compact Disc US$17
Kim Tudc va nhiéing ca khuc quy gia cua 4m nhac
Viét Nam, hoa am Duy Cudng.
Gi4 tién trén bao gom cude phi trong Hoa Ky. Ngoai Hoa Ky thém
US$1.00 cho méi ti€t muc. Check va Money order xin gui vé:

NGAN KHOI CHORUS
14265 Brookhurst Street, Garden Grove, CA 92643
(714) 531-2773

Dic biét: Doc gia dai han cla Thé Ky 21 va hoi vién HGi VAALA
dudc bot 10%
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] , Chit Viet Nam

Dn "u"NJ..ah_. nuLdau t:en_ che tau B Chi ‘u’:et Mam va Eb Chil Euuc Té

gm‘”’ﬂf’f W"Hé'” Nt Vit ~ Hé Théng Computer Ngoai Ngir t6i tan nhét thi trudng
C8 Vi Nga S8: Vladimir Ouzdin

B6 Chl duy nhat cdé khd nang didng tiéng Viét trong nhigu Software san co trén thi truong(DOS S
WINDOWS), ké c& PageMaker, Ventura Publisher, CorelDraw, WordPerfect, Ami Pro, Windows Word,
Excel, Dbase, spreadsheets, ww..

BO Chur Viet Nam do VNLabs hién dang duoc s dung tai nhiéu co quan Qudc Té va hién laBé Cha can
bdn ding tal da s6 cdc nhda in tai Hél Ngoai, cling cdc co quan tinh bdo va quan sy Hoa K.

BO Chi Lién $6 do VNLabs hién |& soffware théng dung nhdt tai Nga $6,

VNLabs & noi sn xudt trén 30 Software Ngogi Ngad ta 1984,

Céc kiéu chir tiéng Viét trong B VN Windows (PostScript & TrueType)
Dung trong Windows (V3.0 & V3.1), cac fonts PostScript vé TrueType ndy ¢ thé in trén bat cl logi printer
ndo dugdcWindows support (dot matrix, Bubblejet, Inkjet, Desk:je*r Laserjet, Paintiet, PostScript printers, wv..).

(O Arvistote Bé Clur (Oiet Masm
VN Avant Garde Bo Chi Viet Nam AUIIAOAAT
VN Bodoni Bé Chif Vit Nam

VI Bruat Bs Chiz Vist Ham :-.._;f' e A* o _.__w.‘

VN Century Bo Chit Viét Nam mmmﬁ
WIN Chancery Bo Chit Viét Nam ‘ ‘TNLH;E&‘}} o e
VN Cooper Bo Chir Viet Nam :zﬂ:;zr::m:mmmmm;mm
VI FreeStpts B Cha Vit Nan e e U s
VN Friz Bo Chi Viet Nam ot cocane s char tom
%’ﬁ @Utb ﬁﬁ @hﬁ glét ﬁam IVN AvaniGarde Bo Chu Vigt Nam

: n i Bo Chad Viet Nam trén PageMaker V4
VN Helvetica Bé Chir Viét Nam '

VN Helvetica insera B§ Chil Vigt Nam s g
UN Hobo IBQ Chii E"c’h it Nam :.: S e .=f--: o -'_':'.:' S }_
VN Merlin Bd Chir Viét Nam 2
VN Palatino Bd Chir Viét Nam | ﬁé . %; mj .ﬁ:ﬁl ﬁ
VeV Ptk Avenue Bé Cha Viek N a0 Bl
UN Present Bs Chix Viet Nom & SR Mewosia.
VN Revue B§ Chi Viét Nam . | .

VN Teknika B Chil Viet Nam
VN Tiffany B6 Chit Viét Nam
VN Times Bo Chir Viét Nam ,'
VN University Bo Chit Viét, Nam INTERNATIONAL DESKTOP

VN Vngue Bo Ch¥ Viet Nam I

' Bd Cha Viét Nam frén CorelDraw V3

3?00 Cﬂmpus Dr Smte 202
NeWpaﬂjEHeuch CA '?2660

Phuna (71'4} 474- 6968 |
FAI (7]4} 250- 8117 - 1984 - 1992
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DA MUGI NAM CACH BET

d mudi nam tdi rdi bo qué

huong réi d6! Of, mudi nam,
hiét bao nhidu chuyén vui buén
da di qua d&i t6i, trong khoang
thoi gian 4y, véi timg bit riit,
khé dau, am I nhu mét ching
ndi thuong dai ding!

Tréi Cali thiang Sdu véi ning
vang ruec r& dé tu trdi cao xanh
thdm xudng canh vat, thit canh
vit & ngoal tbi, khéng chia
chidp mét tinh y sdu xa nao ca.
Céi con dudng phing phiu va
hun hut kia véi hai hang cay
cao ngit xanh um béng 14 dang
lay dong theo chidu gié khéong
dda lam khong khi bét oi nong,
buc bdi. Nhing cdn nha du
kidu son phét trang nha hay
gic s6 véi nhimg tham cé ém
mugt nhu nhung, nhing khém
héng véi vai bong hoa cudi mua
lay hit khong lam canh vat tuoi
hon chit nao. Ngi phia xa,
nhing thin co vuon cao véi bao
tin l4& héo rda.. nhu nhing
chiéc do cd ta toi, rach nat ma
khéng chiu rét xuéng! Nhing
géc théng gia hang miy chyc
nam, than vo xU xi voi dam 14
day didc, dam tua tua lén vom
tréi nhu thich dé. Tat ca, tat
ca nhing tht 46, t6i da nhin,
da thiy tir mudi nam qua, cho
t6i hom nay vin khong thay
déi, c6 1é, chang bao git thay
d6i, trir vai trudng hop cé gia
dinh don di, ¢é nhing nguoi
khic don dén. Nhung du di, du
dén, cing khong ai cén biét,
néu vé tinh gap nhau & ngoai 16
biat qua cing chi chao hoi xa
giao béng nhing cau rit cong
thite, khach sdo: Hi hodc Hello!

TATY

How are you today? van vin va
vén van...

Con phd téi tri ngu thude
loai ¢ xua, xung quanh toan
ngudi gia da vé huu, sau mdy
chuc nam lao déng, thinh
thodng ¢é moét vai ngudi tre,
nhung ho cing séng tram ngam
nhu nhing ngudi gia. C6 rat it
xe chay qua lai, ngay lic ban
ngay, con ban dém hoan toan
im vang véi dnh dén vang chiéu
hat hiu, nhot nhat trén maét
duéng hiu quanh. Néi cho
dung, déi khi cling cé tiéng 6n
40 ciia nhimg chiéc méy cat co,
nhung né khong kéo dai tu
ngay nay qua ngay khac.

Su vuli nhén va tidp nip &
maéi xa véi nhing khu shopping
réng 16n, nhimg noi trinh dién
Topless va Bottomless, cAm tre
em dudi 18 tudi, cing nhing
quén rugu v6i nhing 4m khéch
tram ngam trude ly rugu manh,
dudi lan anh sing md& duc ¢
trén mat quiy hang lam nhdé

dén cai khong khi cua céac
Saloon, noi téi lui cha cac
chang cao béi thud xa xua, rit
sing ban nhau nhu tro dua,
trong loai phim Western, hodc
nhimg chiéc ban con dat rai rac
dé day trong béng tdi md md.
Vai cb géi téc vang hoac do,
mat may tim lum son phén,
mui nude hoa lin khudt trong
khéng gian, dan méic rit khéu
goi, thd khéi thude phi pha qua
déi méi do mong nhu mdai goi!

Xa noi tdi &, con nhidu thid
vui nida, toan nhing thud wvui
danh cho thanh nién, thidu ni.
Ho 6m nhau nhu hai con rin va
hén hit nhau that néng nan, ¢
bit cit noi ndo ho muén, du chd
déng ngudi qua lai. H6i mdi
qua, téi bd ngd, la ling khi
nhin thdy, nhung séng mai,
nhin mai, lau dan quen mit, ké
ca nhimng phim X, né cing
nham chin nhu phai &n méai
mdét moén qua quen thude!
Chinh vi viy nén t6i quy cai
khu phé téi dang 6. N6 budn
that. N6 quanh hiu that. Né
lanh nhat that, nhung né cho
con ngudi cai im vang cua tu
do, khi ¢in suy nghi, ngay ca
Iic nghi ngoi!

Pa mudi ndm réi dé, & nhi,
cach day mudi nam toi roi bod
qué huong cing vao mot ngay
trong thang Sau, khi Saigon bat
dau mia mua. Cdi nang Saigon
cing himg huc dir déi, con hon
cdi nang Cali nhiéu, nhung
ching hiéu sao téi vin mé cai
ning dé cling nhu nhing con
mua bat chgt cua Saigon yéu
diu trong dau.
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Téi sinh ra & mién Bic, hoc
hanh va 16n l1én & dé. Ha Noi bé
nhoé so véi Saigon, nhung no la
mot thanh phé c¢é nhiéu lich su
véi nhimg ching tich day du va
xdc thue. Ha Ndi co bon mua
ro rét. M6i mua lam canh vit
doi thay theo mau hoa, sdc la
va cach thie an mae. Mia
Xuan e¢6 hoa dao, hoa mg, hoa
mén va rat nhidu loai hoa khéc
dé tha hé cho ong budém hit
mat. Trén nhing canh ciy trui
l4 cing bat dau ndy léc xanh
tuci, Cé6 nhimg ngay nang diu
mia dé cdc bi, cdc cd mang
quin #o mua Péng ra phoi va
tdm goi. Bao nhiéu ¢ gdi m4 do
nhu son, mdi cudi nhu canh
buém ¢da tudi hoc tré, téc theé
x6a ngang lung, khua guée, dép
trén cédc via hé dan dén trudng
Dong Khanh hay Hoai Dric.
Tiéng xe dién chay ca rich, ca
tang véi timg héi chuéng leng
keng & gitta long phd chat hep.

Séng ¢ Ha N6i nhu séng
trong mot gia dinh ldn, vi bat
" el chuyén gi, da lén, di nho
xdy ra & dau, moi ngudi déu
biét. Thud nhd t6i di di dao
khap phé phutng Ha Néi,
khéng chd nao, noi nao thiéu
dau chan tdi. T6i nhu con chim
non nhdy nhét tung ting dé
day wvéi niém wvui that hén
nhién, thoai mai.

Ha Néi ¢é6 nhimg tén phd
rat ddc biét, nhu phé Hué, phd
Trang Tién, phd Hang Trong,
Hang Gai, Hang Dao, Hang
Pudng, Hang Buit, Hang Gidy,
Hiang Viai Tham, Hang Thiéc,
phé Cau G&, ¢é ngdé Quang Lac,
ngd Phit Léc, noi ¢6 nhiéu nha
cua ngudi TAu chuyén rang dau
phong hiung liu, ngon tuyét,
nhéit 14 &n vao mua lanh.

Ha Nbi con cé H6 Guom, cd
cau Thé Hue, ¢6 Tran Ba Dinh,
c6 Thap Ruba c6 kinh réu
phong, c6 Thap Bt xay tu thai
Vua L&, c¢é nui Nhi, co0 sing
Héng d¢6 mau phu sa mdi mua
nude 1 va eé nhip cau Long
Bién bac qua song Héng dai
trén hai cay s0.

Ha Néi con ¢6 chua Tréan
Quéde, c6 dudng Cé Ngu duge
ménh danh la “con duong tinh

TET NHAT
HUYNH LIEU NGAN

mila xuin mua tét dén lan

anh ra md& cia lan khin dén dua
thua ring moéng tGi giao thira

1a thém ndi nhé nha vira moc lén
yéu thuong chdm nd moi mién

r6i xudn ri tét c6 phién mudn nhau
xa nha ké cing da lau

ma t&ét nhat lai lam rdu anh thém
mai di chic thg qua thém

chiic em trim tudi budc mém mai di
chiic nhau m6t thud xuén thi

dé r6i ngdm nghi ddi vi nhau chua
chiiec cho méi thim chém vira

sang nam chém nu dé vira ngit ngly
chiic d&i hét nhing chua cay

dé anh khéi bi em ray ra thém

chiic em chén ciing d4 mém

nidm chiu luc dia vitng bén ma di
xénh xang got ngoec nhu mi

cho thién ha phai suy vi mdt Ian

dé anh thém chiit Ian khan

nia dién nia tinh nifa mirng nia lo.

fi', mét bén la hé Tric Bach,
mét bén H6 Tay. Con duing
nay din dén dau cia 6 Yén
Phu, d&n x6m Nghi Tam. Méi
do he vé hang phugng tréng hai
bén dudng nd hoa ruc rd, via
dep vita 6 béng mat lam mat
duong bét néng dudi con nang
ha. Ha Néi con cé6 nam cua o
nhut nim ngén tay xde ra dé
dén nhan timg ngudn song dé
vao long Ha No6i. Ha Ngi con

- nhiéu difm dac biét nlda, néi

khéng hét, tri khi nao thiy tan
mit.

Trong bon mua cua Ha N§i,
rieng toi, thich nhit mua Thu,
khi c4ai néng da bdét nung néu
vl nhimg trin gié Lao oi bic
lam thén xac mét nhoai! Mua
Thu vé vdi cai ndng hanh hanh,
vdi timg lan gié heo may thai
hiu hiu lam sach mat hé, tudng
c6 thé soi guong duge. Khi dém
vé, duge dip tdm chin don,
nhit la nhing con gié; manh
théi ao at lam tit ca nhing
chiée 14 vang rung xubng mat
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dutmg, dé sing hém sau, ngudi
phu réic kéo lé timg nhat chdi
thu gon lai, hét 18n chiéc xe
nho, ché di d6 & noi dau, ching
biét!

Mua Thu Ha Néi ¢6 hai con
dudng dep nhit: Carreau va
Rollande, vi nhiing ¢y cao moc
doc theo [é duong déu trut hét
la, chi con lai canh, dan vao
nhau nhu bidc rém mau xam,
trong rdt nén tho. Vé sau, khi
cude sGng d6i doi, toi da duge di
nhidu noi td A Chau tdi Au
Chau, nhit la Paris véi khu
vudn Luxembourg hoic Bois de
Boulogne, thudng dudc cac thi
nhén ca tung trong sach vd, tuy
c6 dep, nhung theo t6i khong
dep bing hai con phd néi trén,

Khi viét dén day, trong dau
toi thiy tran ngip xdc lad vang
dang chay dudi nhau x&o xac
sau mbi con gié! Nhimg tda biét
thu, kin cdng cao tudng & dang
sau hang ciy trui 14 hinh mhu
mudn danh vé phan minh tit
cé cai dep cha thién nhién.



Mgoai 6 Ha Néi con cd
phutng Da Lac, ma & tudi
thanh nién téi da hoang phi hoi
nhidu. Ha Noi con néi tiéng la
noi thanh lich véi cic mén an
. d&c biét dia phuong, duge thue
hién bdi nhing ban tay v6 cing
khéo léo. N6 con la thi d6 van
héa, nha vin, nha tho hoic
nghé si mudn ndi tiéng, déu
phai duge ndé thia nhan.
Nhung théi, téi khéng mudn
nhic thém nda, vi cang nhdc
l1ong cang khé dau, tiée nuéi!

T ngay Cong San chi€m
dugec mét nua nude Viét Nam
(20-7-1954), t&t cA nhimg tho
méhg vui chai ctia héi hé, dinh
ddam noi thén dia cing vdi nép
séng ¢6 truyén cla dan toc déu
bi x6 sip. Vi ¢6 cdi may dugc
séng trong con chuyén déng
cua lich s vdi bao nhigu eanh
huéng bat ngd ao tdi, véi su cé
mat cua quan Nhat vao Viét
Nam qua nga Lang Son, réi dén
bom My ném xudéng Ha Noi vi
noi day ¢6 mat quan Nhat. Pa
nhiéu lan téi 4n minh trong céc
hé ting x& dé tranh tai bay va
gi6, nhung cé lan tdi suyt chét
trong cudc oanh tac cua khong
quin My ¢ khu Hang Da, khi
dang ngdi sidng téc trong xudng
vé gan d6. R6i dén ngay 9
thang Ba, 1945, Nhat danh
Phéap. Chi trong vong mot dém,
quan Nhat da chiém tron Viét
Nam. Nhat cai tri con di man
hon Phdp, moi ngudi din déu
thdt vong, réi phong trao Vidt
Minh néi 1én vdi cde vu am sit
va ban 4n gii trén xéc chét.
Lich sir da sang trang, réi lai
sang trang vdl ngiy 19 thang
Tam 1945, ngay Viét Minh cudp
chinh quyén trong tay chinh
phu Tran Trong Kim. Tudng la
xong, ai ngd Phip nhd thude
dia, lai mang quan va tau chién
dén cia bién Hai Phong. Ban
nhau chén réi diéu dinh, rét
cudc Phip vidn c¢6 mat tai Ha
Noi dé din dén mét két qua
khong thé tranh duge, ngay
todn qudc khang chién: 19
thang Chap 1946. Su thuc cudc
chién tranh Viét-Phip da xdy
ra cung luc. véi sy cd6 mat cua
quan Anh dén Viét Nam dé giai

gidi quan Nhat, tai mién Nam
tir lau.

Cing may, dinh ménh da
bude toi rai Ha Néi khi Hiép
dinh Genéve chua ky két, tdi
chua phai séng vdi ché dé vé
san chuyén chinh ngay nao véi
cac cudc diu td rudng dat, vdi
nhiing su trung phat trong cac
trai cdi tao, do dé, trong long
t6i moéi lan nghi vé Ha Néi la

nghl dén cidi duyén ding cuia

Ha Néi cd xua, tuy tdéi khéng
thich cdi nép séng phong kién,
quan lidéu cung cdi kiép lam
than né lé, duéi quyén cai tri
cua thuc dian Phép cling nhu
Nhat!

U mién Nam vdi hai mua
mifa nang, khéng c6 bén mua
ludin luu nhu & mién Béc,
nhung thin xdc cam thdy thoai
mai trong bé ba ba vdi chiée
gh& bd va nhimg dgt gié bién
théi midn man lam diu con
néng méi chigu tit nang.

Séng & mién Nam toi cb
nhiéu dip di tham mién luc
tinh. Piém dic biét, tinh nao
cing nam ké séng nudc, trén
bén, dudi thuyén. Noi nao, chd
nio cung sinh hoat tdp ndp, du
trong chién tranh. Vi séng da
ladu, nén cé thé noéi, téi thudc
ting thude dit clia mién Nam
nudc Viét. Cai nép séng gd bé,
ki€u cach khéng c6 mit & mién
Nam.

Téi da di tr Saigon ra Bén
Hai dé nhin déong nudc chia déi
dit nude, long dau that. Né
nhu mét vét chém ngang than
td quic va dong nude la mau
cua Viét Nam chang bao gid
can! Ciy cau biac ngang, nia
xanh, nita d6 véi hai 14 cd edm
& hai dau, theo gié tung bay
phidp phdi, tugng trung cho
ving dit va ch& dé! Canh vit
X0 x4c xung quanh van vé tinh
nhu ching bao gig biét, noi day
la ranh gidi cua thu han, cua su
chém giét khéng ngoi nghi cho
dén ngidy nio cé ké bi ngil
Déng séng ngiu nhién di vao
lich sit nhu déng séng Gianh
théi Trinh Nguyén tranh hing.
Téi ding trén wvung dat gidi
tLaré'n, long ngam ngii khén ta.
Chao 6i, vung d4it that nghéo

nan, day séi da ma phai hing
chiu bi€t bao nhiéu tang téc,
chia lia, trong sudt chiéu dai
chinh chién ti Viét Minh, Phép
roi dén Qudc Cong phén ly! T4t
ca dit nude t6i, tid Ai Nam
Quan d&n midi Ca Mau, cé lé
vung nay nghéo nhit. Nhing
nét khé dau in han trén mébi
khudn mait, tit tré tho tdi ngusi
gia. Co cay can cbi, khéng tim
dau thdy mét niém vui. Ngay ca
tinh Quang Tri, mét tinh dia
dau gidi tuyén cing nhuém vé
tang thuong cua mét thanh phd
ché v6i didy phdé buén hiu!
Nhung chua hét, trong nhiing
nam sau cung cua cudc chién
né da hung chiu nhiéu dén dau
véi dé v&, tang téc, chia lia
trong con rol loan. T vién
gach C6 Thanh dén dong séng
Thach Han di chimg kién
nhidu tran giao tranh cuc ky
ding ménh cua chién si Du,
Thay quén luc chién ciung céc
chién si thudéc moi don vi nhu
Thié gidp, Phéo binh, Khéng
quén, Biét déng quan va cac Su
doan B¢ binh quydt git ting
thude ddt qué huong, du phai
hy sinh khéng biét bao nhiéu
xudng mau. '

T Quang Tri tdéi trd veé
Hu& manh dit cta Tho va
Moéng, véi nhimg chiée nén bai
tho che nghiéng nia mat. Téi
biét Hué tir nam 1941. Téi da
song trén mot con do ca thang
trdi, di tham céac lang tAm nha-
Nguyén va dém dém lang nghe
tiéng ho mai nhi, mdi diy cing
ca khic nam ai, nam binh buén
dut rudt! Séng Huong dep 1am,
nhit 14 nhimg dém tring sing,
mét con dé nho neo gida dong,
lang nghe tiéng théng reo tir xa
vong dén, ling nghe tiéng ni
non cua con trung khic khoai
va ai dé, dang ngbi bén man dé
ni non tam sy, mot thi tdm sy
khoi day long trac dn trong tam
hén chang trai da tinh va lang
man !

Toi cing dd séng vai ngay
trong Thanh Néi, di tham cung
dién va nhing di tich lich st
Bidt ¢t & diu, tdéi cdng nhin
thiy néi théng khd cha lé@ dan
song dudi ch& do phong kién,
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mbi mét vien gach, mbéi mot
tang d4, mo6i mét cong trinh
kién tric déu thim dam md héi
va nudc mat cia nhimg ké
khén cung. :

Nhung chuyén dé da thudc
vé quid khd lau ddai, du ngam
ngti dén mdy, cing déu vo ich!
Hué tram méc qud, u tich qua,
khéng thich hop véi cai tudi tré
chua toi ldie 4y, nhung sau nay
thai gian lam suy nghi cua téi
thay déi, téi c6 nhiéu dip qua
lai tham Hué, t6i tim hiéu Hué,
t6i mén né nhidu, ca ngudi lan
canh, di cho Hué& ¢é nhing con
mua kéo dai ca tudn, lam ngip
lut thanh phd, giy trd ngai luu
théng. Cay cau Trang Tién van
sang long lanh nhu thép bac
dudi dnh trang, ndi Ngu Binh
vin nhu xua va déng sdéng
Huong vin lang 16 udn khic,
chi long tdi déi khac va chién
tranh lam cho Hué& chao déng
nang ti chinh tri, ton gido dén
quén su.

Qué huong tdi d6! Pdt nudc
t6i d6! Nhung lich sir da ddy né
vao sit khén khé, méi ngay méi
khén khé hon. Chién tranh
tang din cudng d6. Toi thuong
dit nudec téi, nhung téi chi la
mdt ¢& nhin bé nho, khdng co
kha nang va quyén gl lam né
kha lén. Séng gita cudc chién,
da cé lan mot minh, toi 14i xe
lén dinh déo Hai Van gita dém
trang sang. Toi dimg xe, ding
trén dinh cao nhin ra bién ca.
Nhimg chiéec thuyén dénh ca
v6i nhing dém lia nhd dap
dénh theo con séng nhu nhimg
dém ma troi! Gié thoi vun wit
tr mat dai duong béc lén nhu
mudn quét sach hét bui tran.
T6i ding trudc canh vat bao la
md té6 dé cam thdy minh bé nho
va vd nghia trudc sy rong lén
cta thién nhién! Nhung réi tdi
cing phai d6 déo vao hic gin
sang dé dén Pa Nang dung gid
da dinh. Trong sudt cudc chién,
thanh phd nay it bi hu hao
nhit, nhung lai cuc ky réi loan
vao nhimg ngay tan cudc. Dén
Pa Ning, phai biét bai Tién Sa
vdl dai cit vang long lanh, véi
mau nudc bi€n xanh ngat,
nhung hoi buén vi khuét neo.

BAI CA ADAM

DEREK WALCOTT
Nobel Van Chuong 1992

Ngudi dan ba ngoai tinh trudc kia bi ném da dén
chét con ngay nay trong thoi dai chang ta, nang bi
gidt bdi nhitmg 1o ban tan, bdi thi hoi thd trat phu
biin nho 1én xdc thit.

Ngudi dau tién 1a E-va

Keé da sa nga v6i rdn va cdm sitng Thuong Dé, vi 1gi
ich cua A-dam

Khién moi ngudi déu t6i 16i hoac E-va vo t6i.

Khéng c6 gi d6i thay,

vi bon dan 6ng vAn nghéu ngao bai ca ma A-dam da
hat

twong phan vdéi thé gidi chang da danh mat vao tay
loai ran

bai hét cho E-va
trai nguge vii chinh sy nguyén ria cta chang;
chang hat bai ca vao budi chidu tan cua thé gidi

véi Anh sdng téa ra tir mat
cua hum beo trong canh gidi an lanh
va vdi cai chét cta chang dén tir cay co,

chang hat ca va kinh sg
long ghen tuong cua Thugng D&
va hat ca bang cai gia cia chinh sinh ménh minh.

Bai ca phung hién cho Thugng D&, ké lau mit 1& cho
chang:

“Hai trdi tim, nguoi & trong 16ng ngue ta nhu chim
bay lén,

hé&i trai tim, ngudi & trong I6ng nguc ta khi mét troi
yén ngu,

héi trai tim, nguoi ndm ling 1é trong ta nhu giot
suong,

ngwoi khée than trong ta, nhu con mua than khée.”

v

PHAM VIET CUONG dich
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Trong tit ca nhing bai bién
cua dit nuée Viet Nam, toi yéu
nhét nhimg bai thudc tinh Nha
Trang, nhdt la bai Péng DE,
nhung rit tiéc bai nay nam
trong khu vue quan trudng nén
ngudi dan khéng duge su dung.

M&i noi, mdi thanh phé déu
c6 nhimg nét riéng, lam nhing
ai da d&n mot [an, nhd mai.

Tuy séng & Saigon nhung toi
cing di chuyén luén ludn vi
nhu cau céng tac. Mién Nam
vGi trai ngot ciy lanh, véi khi
héu hién hoa, véi long ngudi cdi
mé. Phong canh mién Nam, néi
cho diing khéng dep bang mién
Béc, du cing sbdng, cing nui
nhung hau hét la dong bang.
Miadn Nam néng bic quanh
nam, muén tim cdi lanh, ngudi
ta phai lén Pa Lat, cich xa
Saigon khoang 300 cdy s6.

Pa Lat 12 noi nghi mat ti
thoi Thuc dan Phap. Cac kién
tric phan 16n rap theo kiéu
Tay phuong. Pa Lat dep vi cd
nhidu thiang canh nhu théc
Prenn, thac Gougah c6 ho
Xuan Huong, hé Than Thd,
v.v.. Nhimg cé gai Pa Lat lic
nao ma cing hong héng, méi
ldc nao eing 46 vi khi hau lanh
va kho. Nhung Pa Lat buén,
qud budn, & lau khoéng dude,
trit nhimg ai yéu céi u tram cua
ngan théng reo trén déi cao,
hoac dém dém nghe gié lua qua
thung Iing diu hiu!...

Khoéng hiéu sao, lic nao va
bao gis téi cing yéu cdi nang
mién Nam va nhimg con mua
bdt chot. Tréan 30 nam sdng
trong long nd, da thit téi, mau
xuong téi da hoa vao nhip séng
ctia miy chuyc triéu ngudi mién
Nam thang than, béc truc. Co
16, m6t phan nh& vao khi hau,
mét phan tu hio la dan thudc
dia chit khéng phai dan bao hd
nhu mién Trung va mién Bac,
nén con ngudi vaA nép song
mién Nam cé mét cii gi phong
khoang, dén dau hay dé, khong
can bidt ngay mai ra sao, vi doi
song dé dang qu4, lo nghi lam
gi cho mat xac! Ca day hd, ga
vit day san, trai cay day vudn,
ruéong thing cianh co bay, bit
cif thit gl cing nuéi minh sdng

duge, do vay cé lo ciing bang
thira.

Mua nao thitc d6, nao chém
chdom nao wvi sia, mang cut,
soai du loai, sau riéng, 8i x4 ly,
busi Bidn Hoa, ciy trai nao
ciing ngon ¢a, lam con ngudi
cam thdy cudc soéng li sung
subng. Lai cdn cdc mén nhau
nita chi! Chiéu chiéu cic quin
coc déu chat ngudi tim wvui
trong bot la-de hay ly rugu
thude. Vita nham nhi via tan
rée, ti anh xich-16 dap hay
méy, dén thay thong, thay ky,
ti anh binh nhi d&n anh cdp
T4, ham ba lang hét, khi men
da ngidm, ai cing nhu ai! Ca
thii ctia mién Nam & cho do. Tu
Hué tré ra mién Béc khong thé
tim ra cdi khéng khi dé.

Ngay ca cdc cd gii mién
Nam, trit mot sb it séng trong
canh dai cdc phong hm, kin
cong cao tudng ti héi con tha
fu khong k&, phan dong deu dé
thuong, €6 ci chi tu nhién khi
dimg trudc ngudi khic phéi
Chiéc khan ran ri quin trén
mai téc day den lanh, nudc da
nau hong khde manh, chiéc do
ba ba tay réng, chiée quan My
A théu dang ten noi gdu, dai
quét gét, dé la hinh anh nhing
co gii binh dan mién Nam ma
tdi trong thdy hang ngay tu
Saigon téi cdc thén x6m miét
Tién Giang hay Hiau Giang
cling vay!

Ngay ca chuyén yéu thuong
ho eing séng phing, khong nita
chimg, 14p limg. Ho yéu cing
bdo tap ldm, nhung khi gian réi
thi cla dang ngan vang cung
vitt vO sot rac!

Saigon la thi dé ctua mién
Nam, la trung tidm hoat dong
van héa, chinh tri, kinh t& va
cac van dé linh tinh khde. Vi la
mién dit c6 mét phan tu do,
nén céac sinh hoat, du & dia hat
nao cing cam thdy dé chiu.

Saigon ctng la tht dé cua
vin nghé. Sich bdo & hé, doc
khong xué. Cé6 sich hay, co
sich d&, nhung du hay, da dg,
it ra né cung chuing minh dugc
cdi sic sbng tinh thén cuda
ngudi dan mién Nam. Sau ngay
Cong San cudng chiém Saigon,

ching mudén tiéu hay cdi kho
ting van héa cia mién Nam,
nhung khéng duge. Ngudi dan
mién Bic, sau mdy chuc nim
séng dusi ch& d6 Coéng San lai
mé vin hoc mién Nam, do do,
mét phan 16n, sich bdo mién
Nam khi trude, duge ngudi dan
mién Béc git ho.

Song & Saigon cdn co cdi thu

di dao chidgu thw Bdy va sang

Cht Nhat tai dai 16 Lé Lai va
duong Tu Do, d& nhin thién ha
cho vui mét. Khi nao moi chin
ta ¢6 thé ghé quin Brodard
hodc La Pagode d& udng ly ca-
fa, mot chai 33, vira udng vita
tha hd chiém nguéng nhing
dung nhan lugn 1o trén via he
déng dao!

Nhé, chao 6i 1a nhé! O bén
My khong tim dau ra cai khéng
khi d6, ngoai trit Paris, hodc vai
khu phé & bén Tay Didc khi
chua théng nhdt. Nhung sinh
hoat cia Paris gidng Saigon
hon, chic né c6 diy mo ré mé
tir thai con la thudc dial...

Pit nude téi cdn nhidu cdi
vui-- thii nira, nhung cilng co
ldm dieu dang buén, dang tiéc!
Pit nude tdi cé6 anh hung, hao
kiet va cing khong thi€u ke
tham danh, ham lgi, mua quan
béan tude. DAt nuéde tdi cb chidu
cao, chitu dai ma cing cé ca
chidu thip, chidu ngin. Sy
thua tran ngay 30 thang Tu 75
la didu si nhuc cho toan thé
dan ching mién Nam tu vi
tuyén 17 d&n muai Ca Mau.
Chiing ta et d8 thia cho chinh
pht My; su thuc, phan chinh,
do sy lanh dao qua y&u cua
chinh quyén mién Nam. Néu
qua thuc c6 sy chénh léch vé
vo khi gitta ta va dich thi ngay
lam chung cta ch& dé chua
phai la ngay 30 thing Tw
Trong thoi gian di td cai tao,
mait tdi da nhin thiy minh con
rit nhidu him dan du loai dung
cho bd binh. Nhung suy nghi
lai, ngudi ta da trét hudn luyén
cho cdc binh si VNCH, khi lam
chin can ¢é phi co, phéo binh-
va xe tang yém trg, néu thiéu
nhimg thi 46, ngudi chién si bd
binh coi nhu m&t mét nia kha
nang chién ddu, ho sé khong
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biét xoay sd¢ ra sao khi phai déi
dién véi mot ké tha hon hin
minh vé vi khi va quan s6. Sau
nita, m6t phan do su dao thoat
cua moét 86 chi huy cao cdp ra
nudc ngoai, trudc con hdp héi
cia mién Nam, cOong thém su
triet thodi khoi wving Cao
Nguyén bing lién tinh 16 7 cing
ting thém réi loan va lam tinh
thdn quan si xudéng rit mau,
rat thdp! Cho t6i hém nay,
song trén ddt khach, qué ngudi,
mang dai song luu vong, nhung
trong dau téi van in hin nhing
thanh tich oai hing cia nhimg
trdn danh lich st nhu: Pleime,
Dong Xoai, Binh Gia, tran Tét
Mau Than, mua Heé 72 vdi cac
tran “Quang Tri, Kontum va
Binh Long - An Ldc, sau ciung
1a tran Xuan Loc véi Su doan
18 cing cac don vi phu thudc
da chdn dimg ba Su doan Cong
san muén dung qudc 16 1 dé
tién thing vao tha d6 Saigon.
Cudi cung, chung phai di vong
qua séng Dong Nai dé€ tdn cong
phi trudng Bién Hoa.

Con phd van chay dai hun
hit trudc mat t6i nhu mét dai
lua phiang li. Nhimg tang cay
chao déng ngit ngu theo huéng
gi6. Nhing can nha im lim nhu
khéng cé ngudi d. Vang lang va
vang lang!

Pa muoi nam roi dé, toi da
lam duge nhing gi dé giip ich
cho t6 quéc Vidt Nam? Suy
nghi that ky, téi thdy minh
chua lam duge gi ca, ngoai vai
cuén sich chéng cong va dam
biy bai tho bi phin! Nhung cic
cudn sich chi la cau chuyén
vin chudgng né khéng mang
mot 161 kéu goi, né khéng c6 gia
tri mét bai hich. Né chi cé
phin trang diém ma khéng cé
phan ddu tranh. Pit nudc toi
vin cdn dau khé. Céng san vin
théng tri nhin dan véi hai ban
tay sét. Chiing gia v céi md dé
béc 16t va tham nhung. Chung
tung ra vai con mua réi nhu
Duong Thu Huong, Tran Manh
Hao, v.v... Néu ai di doc va suy
xét ky thi cdc nha van d6, dau
cé ddm cho ngodi but cham tai
Dang, ho chi néi lang nhang
dén li cdn bd lung chimg ma

Pang cing dang muén quang di
vi chanh da vat hé&t nudc réi!
Hon nita, ndi dung cudn truyén
déu hu cdu, néu khéng, cing
thuéc vé cdi da qua va chim
khuit tir lau, nao cé6 gid tri
gi?...

Dit nude téi dé. Dong bao
téi do, dang bj giam cim trong
cdc trai ti nan tir Héng Kong,
Thai Lan, Ma Lai A, Phi Luat
Tén va Nam Duong, dém ngay
quan quai, rén xiét vi chinh
sach thanh loc, thd ma co
nhimg thuyén nhin truéc day,
khi dung trudc phai doan
phong vidn, trong cdc trai ti
nan da cuong quyét thé: Téi ra
di vi Iy do chinh tri! Nhung
nhimg nam gin day ho lai xénh
xang dung théng hanh cua My,
Gia Na Dai, Uc hoac Phip,
v.v... dé vé Viét Nam an chadi
cho thoa, dé lua bip, lam hai
bao nhiéu cudc doi cic cd gai
thd ngiy va eca tin. Chung
thudng khoe khoang, khoéac lac
vé dia vi cia chung noi qué
ngudi, tu dé cao than thé tuy
dich thuc, chi lam nghé cat co
thué hodc lam thg rdp néi
trong mét hang xudng nao da!
Con nhing tén tri thic vé Viét
Nam dé muu cau tu loi lai la
chuyén khéc. Oi, bist d&n bao
gid nhimg ngudi ti nan trong
cdc trai cdm mdi ¢6 co hai dudc
hudng mét cude dai tu do trong
thé gidi tu do?...

Nghi it dau it, nghi nhiéu
dau nhiéu, cang nghi cang dau!
Mudi nim hoang phi cdi than
vin nhuge nao ¢6 ich gi cho ai,
hon nta, tudi lai cao, danh
vong chang mang, bon chen
cuing khéng, hoi lam sao vui?
Téi cd6 nghe néi: Céng dong
Viét Nam & khap noi trén thé
gigi, chi ¢6 cd nhan giodi, co
nhiéu héi doan khd, nhung
khéng biét doan két dé trd
thanh mét lue lugng chinh tri,
nhdt la thiéu nguoi lanh dao tai
tri, 6 uy tin va kha nang két
hgp dé tit ca déu cung nhin vé
mét hudng, ddu tranh clng
muc dich. Pigu nay c6 thé ding
chang? oy

Céng san Dong Au va Lién
X6 da sup d6. Bic tudng Ba
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Linh cing vay! Ca hoan ciu
nay chi céon vai nudc cir 6m ldy
Mic-Lénin nhu 6m chat ma t4,
trong d6 cé Cong san Viét Nam.
Chua bao gié Saigon ¢é nhiéu
gdi mii dam dén thé& Nhimg
chuyén dam 6 do6i truy xdy ra
gita ban ngay khong ngugng
ngap, con tham nhing va ha
hiép thi céng khai, tring trgn,
ti cdp nhd dén cdp lén. Chua
bao gi# cé6 nhidu bing du ding
nhu hién nay. Céon an may dém
khéng xué, ndi nao cé miéng in
la ¢6 ho. Cong san cé6 mat d dau
12 ché d6 tan hoang. Mdi chua
day 20 nim, n6é dim sdu mién
Nam xuéng ving sinh 6 nhuc.
Né lam con ngudi khéng biét
song dé lam gi, ngoai chuyén
lira loc dé c6 tidn! Ai c6 tién
tha hé an choi phé phdn. Ai
khéng c6, chét déi, rdng chiu!
Céi ch& dé phi nhan dén thé la
cung! Hién nay & Saigon coén c6
mot giai cdp khén cung nia, dé
la cidc cuu thuong phé& binh
mién Nam. Ho séng ngdt ngu,
tuong lai mu tham, dgi chd dén
ngay nao do, tra lai hoi thd cho
Thugng dé. Ho sé chét im lim,
khoéng mét canh hoa dua tién,
con néi chi dén vong cudm véi
hang chi: TO QUOC GHI ON!
Viét dén day, tu nhién cén
bt nang nhu deo mét khéi chi,
diu oc tdl nhu than, nhin vao
guong thiy mai téc bac pho, da
dé nhin nheo tréng gém ghiéc.
Ngay lai ngay, toi luén luén ché
dogi, khong phai cho dgi cdi chét
dén vdi tudi gia voé nghia, ma
tdi chd dgi mét bién cb vi dai
cua lich si, x6a bo ch& d6 Cong
san, nhu x6a bé mot van cd 16

di nham nudc. i
thdng Sdu, 1992
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VE DEP CUA NEN DIEU KHAC
DAN GIAN CO

HUYNH HUU UY

Binh lang Binh Bang, mét trong nhing ngdi dinh dep nhat & ddng bing Béc BS (Ban vé Louis Bezacier)

Trﬂng di san van héa dan téc,

nghé thuiat cham khac dinh
lang 12 mét mang diac biét quan
trong, gép rit nhidu phin trong
viéc hinh thanh mét nén van
héa ban dia déc dédo. Trong bai
viét ngan nay, chiing ta thi trd
lai v6i thé gigi 4y, tim hiédu va
thudng thite c4i dep dan da gan
gai va ky la nay.

D6i lap véi van chuong bac
hoe, chiing ta ¢6 médt nén van
chudng cta quan ching rit
khoe khoan, gian di, ty nhién,
day léen mét vé dep riéng hiét,
tua nhu nhimg béng hoa nd
tham ngoai déng néi hoang da.
Trong nghé thuit cing thé, ds6i

lap v6i nghé thuit cung dinh,
c6 nén nghé thuit dan gian
hién thye va dam da tinh dan
téc, 14 san phdm cla da sé
nhan dan ma chu yéu 1 néng
dan, phat trién vimg chai trén
cudc séng thén da mét thé gidi
nghé thuit mdc mac, vui tudi,
lanh manh va day sinh luc.

Nén nghé thuat ea mot dan
téc gan lién va phan anh cudc
ddi, vin ménh, nhimg mo ude,
nhu ciu va khao khét cta dan
toc dy. Nhing tac phdm diéu
khae, cham tré cé cla ta, qua
cac thdéi dai, véi ddu &n cha
timg théi ky lich sit, dé dang
dua chung ta dén su dic két

minh bach dy. Vao thap nién
60, sau nhiéu né luc lam viéc,
suu tam, déi chidu, ti gido cia
ciac hoa si, cic nha nghién citu
thudc Vién My Thuat, Vién Bao
Tang My Thuat, dic biét ddng
ké la eéng lao xay dung va chi
dao tién hanh cia hoa si qua
vang Nguyén D& Cung, chiung
ta da cé dudc trong tay mét bd
suu tép kha lén, mét kho tang
v0 cung gidu cé vé dong sinh
hoat nghé thuat nay. G noi day,
v::hung ta sé gdp thidy mét bau
khi phéng khodng, tu nhién cia
nhin dan, nhimg biéu 1§ tinh
can, khuynh huéng xa héi, thai
dé trudc cudc dai, cing nhu
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thuat truyén
théng cua dit
nuac.

Qua cac tac

phim digu khac
dan gian cf, qua
nhing buc cham
khic dudi mai
dinh lang, chiing
ta cdn dé dang
nhidn ra mdt thé
giéi gan gui, than
quen, yéu doi gida
cdc lang mac Viat

" Quan vién tréu choc bay thifu nd tdm (Nam Ha, Thé Ky XVIi)

nhimg-canh tugng sinh hoat
cua ddi qua vang, rat linh dong
véi nhidu mau sic phong phu.

Nhimg pho tugng, phu diéu,
cham khdc 4y hau hé&t déu duge
phét hién dudi cdc mai dinh c8
réu phong trén khip cdc mién
d4t nudc. Nhic dén dinh la
nhidc dén lang, vi dinh va lang
bao gid cing di d6i vdi nhau. Va
Kkhi néi dén lang thi chic chan
méi ngudi dan Viét déu gon lén
bao nhiéu ky niém day xao
xuyén trong long minh. Ngéi
dinh, hinh anh tuong

tré vé cin nha thuc sy cua
chinh minh. Pé&i véi moi lang
mac Viét Nam, dinh la mot
cbng trinh c6 kinh ma nhén
dian thudng cung gép suc luu
gitr, bao vé& (1). Trén vét tich
diay tén kinh 4y cua lang, cé
nhiéu tdc pham nghé thuit dac
séc, vdi nhimg cham khic trén
gh, nhing duc déo trén d4,
nhimg tugng voi d4, ngua da,
rong d4; & bén trén mdi ngéi
réu phong d& ning xudng cua
toa nha, déi lie, ching ta cing

Nam xua. Nha
diéu khéc dan gian
cia ching ta

khéng cham trd

theo kiéu méu, khéng phai go
bé trong nhing qui ludt cing
nhic vé dé tai, ding hinh, but
phdp bidu hién, ma di thang
vao cudc séng, khac cham
chinh hoi thd, suy nghi va cudc
d5i minh, khic cham chinh
nhimg hinh 4nh chung quanh
ma bao nhiéu nam théang 4a in
sdu vao tdm hon, da chim siu
dudi ddy tiém thide. Nét duc,
nhat dao, nhat buia manh khobe,
vimg chai va than tdc trén céc
tang chat liéu bing gb, bing da.
Hinh anh loc qua tiém

trung cia van minh thén
xa Viét Nam, la ddu 4n
cua mot nén van héa lau
doi, la ngéi nha cong
cong cha ting mobi lang
mac, noi thd Than hoang
hodc cac vi anh hung cua
dan tdc, hoac vi té cuta
mét nganh nghé truyén
théng cua ca lang nhu
ngh#é rén, nghé kim hoan,
nghe méc, nghé duc,
nghé in, nghé dét vai
v.v.., day la noi té& 1é
ciing nhu dinh dam héi
hé, noi nhan dan hop ban
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thic, hién trd lai trén
tdc phdm rit dé dang,
méc mac, rit chat phac,
hon nhién. Hdp dan la
ché dy. Bing trude cdc
bitc didu khic cd, cam
thic thim my cila
ching ta dé bi cudn hiit,
nhing dong tac duc
cham didu luyén, ky
tinh, ngoan muc nhu
dang song lai, hoa cung
vdi hoi thd dim say,
néng nhiét chia nghé si,
ding hon la nghé nhan
ma cing la anh néng

viec chung cing nhu dé
vui choi, giai tri, du cac
budi trinh dién, hét bd,
chéo tudng.

Ngéi dinh thutng thian yéu
ntp béng dudi nhimg cay dai
thu hodac dua minh bén méjt
dong séng, va bao gid cing thé,
hoa hgp khiém tén vdi béi canh
thién nhién bén ngoai. Moi
ngudi tu tap dudi méi dinh nhu

Chi tiét cla phién doan trén (mang tre chim va sen)

giap thdy by ta linh lén, long,
qui, phung dip néi réi dugec
ghép vao cic manh sanh st day
ky xdo, kha dep, va chinh trén
nhing di tich nay, ngay nay,
ching ta da c6 thé sap jxé’p lai
thanh hé théng dé di dén mét
két luan nao d6 vé nén nghé
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dan dudi ldy tre lang.
Lac vao day, ching ta sé
séng lai gita nhing dinh
dam huong thon ruc rd va &m
cing, gita nhing nu cudi vui
tuci, gitta nhimg tinh ty yéu
duong hén hau, néng nan, gita
nhimg cianh d4di lao déng san
xudt lanh manh, lac quan va
day hy vong. Nhimg mang dé
tai ay da phan anh mét céch tuy

o



nhién nhing sinh hoat déc ddo,
dep dé va tho méng nhit cua
mét nén van minh néng nghiép
tir nhiing ngay dau dung nuée
cho mai dén ngay nay.

Hay xem thu vai tdm phu
didu, cham khic dién hinh
trong hang ngan, hay ca dén
hang van tdc phim rai rac
khip lang mae, thén xém Viat
Nam. Canh Pdnh c& véi bén
ngudi dang ngdi quanh mét ban
¢t 6 dinh Ngoec Canh, huyén
Tam Duogng, Vinh

cich bé cuc va nhing mang
mau thuan nhién, tho mong.
Cing véi 161 nhin &y, ta sé
gip noi bic Ga choi & dinh Lién
Hiép, huyén Quéc Oai, Ha Tay
(th& ky XVII). Con ga 16n gan

bang ngudi mang ga di choi, né .

ching can biét dén sy can xing
dung mic vé mat giai phiu co
thé hoc. U day la su cdn xing
do moét luat tdc toa ra tu tAm
hén nghé si, bién déi tugng trd

thanh khéc di ma van gia duge

vdi con ctiu cua Picasso, va vdi
bic cham khiac Méo ngoam cd
6 dinh Binh Luc (Quang Ninh,
th& ky XVIII) thi anh lai lién
tudng dén tranh vé Méo ngam
chim cling clia Picasso (2). Qua
ding nhu thé& gitta phu didu
dan gian Méo ngoam cd Viét
Nam véi bue tranh méo ngim
chim cua Picasso rdt gan gui
nhau, dén gin nhu sao chép
cua nhau, hodc tdc phidm trudc
cua thé ky XVIII chinh la tién
than cia tdc phidm

Phii (th& ki XVII), hai

ngudi danh c& thilén | 0 .

hin, ci chi dang | i

hoang, dinh dac, trong F;ﬁ“ : ?3:-: a4 “ 4

khi hai tay chi quan | i3 o0
méch nuée thi nhé | .-G
hén, mot ngudi dudmg | | © L
nhu dang thdng the | .0 @ " .0
thicitchiravéhahe, | A obers
vui suéng, 4o phanh | =i
bung, quan kéo lén '@g e

qui g6, lai c6 nguai | 0 L W

“chiu ria”, thi ngugc
lai, tiu nghiu ra chiéu
buén léong vi da méch
nudc ma khéng duge
nghe. Xem tam Pdnh
cd, thé nao ching ta
cing phai thdy buén
cudi d6i chit, va biét
ddu viao mdt budi nao
dé, nbéi u sau trong
long ta sé dugc xda di
déi phan, khi dimg
trudc tdm cham khac
nay. Vé mit bd cuc,
né chang biét dén luat
phéi cidnh la gi, thé
nhung van hét sic
chit ché, ving chac,
rdt day dan, khéng du
thia, bé tri theo mét
16i nhin rit ngay ngé,
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sau cua thé ky XX. Cé
l1é ngay ca dén Picas-
so, néu dua cho oéng
xem bic cham khac
dinh lang cua ching
ta trudec éng hon 200
nim thi han 1a éng
cing phai giat minh
ngac nhién  lédm.
Trong tidc phdm ecta
Picasso cé nhidu didu
vét cua nghé thuat da
den, dieu dy thi ro
rang dé& hiéu nhung
trong truimg hgp nay
thuec la hét suc la
ling! Va chinh & day,
ching ta 6 thé
nghidm ra mét diéu:
nghé thuat ching cé
trude cé sau, didu ma
ching ta tuéng la mdi
mé thi lai chi la ludn

S quin cta mét thua cé
Wi td bao nhidu doi
trudc, va ngay nay
e sau khi di qua nhiéu
. khuynh huéng tan ky
L i e nay khdc, nguéi ta lai
o g tré Ve véi cdi cd ky
AL R SR Sad | nhdt, 12 ngh@ thuat c6
“ 355{% Té hinh (art figuratif),

-nhu vay thi nghé

tré thd, thidy cin mé
ta, biéu dat nhu thé&
nio thi et thé ma dua
nhat dao duc cham. Thuc ra cdi
ngdy tho ¢ day khéng phai la
ngdy tho cia tré con, ma chinh
la cua mét cam xic di trudng
thanh, da duge chiéu roi dudi
dnh sdng cua tr{ tué va y thic.
D& so sdnh vé mdt mat nao doé,
ta c¢6 thé nghi dén Rousseau va
Marec Chagall ctia héi hoa
Phuong Tay trong 161 nhin,

Hai difa (dinh An Hboa, Nam Ha, Thé Ky XVII)

khi chit va su than quen ban
dau. Bic Ga choi nay cing dé
lam ching ta lién tung dén
tranh Vinh hoa & lang Péng
H6! v& mét chu bé ém ga, vé
mét phong cach tao hinh va ca
dé tai deu rat gan gai nhau.
Hoa si Nguyén Péng, trude bic
Ga choi nay thi lai lién tudng
dén buc tugng tac hinh nguai

thuat chang coén nén
lay chuyén méi cq,
trude sau lam thanh
van dé nia, cdai dep méi chinh
la cai quan trong vay.

Pa xem qua tranh din gian
Déng Ho, tdt 1a ching ta déu
thich hai bic die sic nhéit clia
loai tranh nay: tranh Hing dun
va Pdu vdt. Trong kho tang
diéu khic dan gian ciing cé hai
bic cham khiac tuong tu: Pdu
vt & dinh Hoang X4, huyén

(s
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Trai gai dia vui (Dinh Hung Léc, Nam Ha, Thé Ky XVii)

Ung Hoa, Ha Tay (nia sau thé
ky XVII). Hai ngudi cdi tran
déng khd, than thé to 16n, luc
luéng, bip tay map map, dang
ém nhau trong tu thé dau vat
hang say, chi khac tranh Pdu
vdt Péng H6 la trén tranh thi
khéng phai la hai ngudi ma dén
mdy cdp dang cung nhau thi
dzu, & bén ngoai lai ¢6 ngudi
dgi dén lugt minh. Bic Hd: dua
cham khic mdt ngudi dan éng
minh tran déng khé, dang leo
lén hai dira. O trong tu thé leo
lén, chan cén dap vao gbc cy
nhung tay da vdéi téi nhing trai
dita, than hinh anh ta con lon
hon ca cdy dia. Bic phu diéu
goi lén mot vé dep rat hoang so,
mét thi hoang sd vé cung tho
méng noi nhimg bic tranh cua
Gauguin vé thién nhién va con
nguoi & hai dao Tahiti xa x6i.
Noi bic cham khéc nay, nha

nghé si dan gian cua chung ta
da ghi nhan va biéu dat thé gidi
mot cach rat tai tinh: than cay
dira, nhing tau l4, nhimg chum
trdi dude cich diéu thuc hét
sitc gian di ma phong phd, va
ngudi hai dita, vi 1a vai tro chu
dao, can phai 16n hén, phai dat
dén kich thudc can thiét dé dap
manh vio mat moi ngudi xem,
dé biéu 16 duge tit ca tinh cach
trung tam cua minh.

Xem lu6t qua céc tiac pham
diéu khie din gian dinh lang,
roi dua vao ndi dung va dé tai,
c6 thé tam x&p thanh cdc mang
sau: '

- Cdnh sinh hoat xa hor:
Nhimg déng ngudi duge cham
khic trong nhiéu tu thé khdc
nhau, hodc véi y phuec va vat
lidu trang bi khic nhau cho
thdy sy khac nhau vé vi tri va
nghé nghiép ctia ho trong xa
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héi, vi du & dinh Thé Tang,
Vinh Phd, thé ky XVII hoac
dinh Lién Hiép, Ha Tay, th& ky
XVII.

. Péi song sdn ban: Canh
ngudi ngua di sin, bin hé, dam
bdo, danh nhau véi hd.

- Doi séng trong tia: Ngudi
va triu di cay, hai dia.

- D& séng giai tri: Canh héi
he, di chai thuyén, ddnh cg,
ddu vat, dd cau, hat a dao,
chuéc rugu, dua thuyén.

. Hinh danh nhiing con uvdt
quen thudc trong ddi séng: Voi,
ngua, ga, meo, c4, chim chéc.

- Nhitng khia canh triz tinh
trong doi séng binh thudng:
Canh tinh ty, chai téc, tdm
trong dam sen, canh trai gai
dia gidn.

- Cai nhin di dom va da
kich: Canh quan quan ha hiép
va cudp béc dan ching, canh
quan vién cgt nha vdi cic cd gai
(3).

Trudc thé gidi cham khic gb
nay, c6 lé ching ta nén nhin
ngim va thuong lam dic biét
nhing phién doan mang nhiéu
mau sic tri tinh médc mac nai
chén déng da, vi qua la rdt dep,
the méng va tudi mat dén ngan
nao. Hon nhién va ngiy ngb
biét bao nhing canh tugng trai
gai 4u y&m, choi dua, nghich
ngom, chai téc cho nhau, chang
trai lang tinh nghich dé tay lén
yém mot thiéu ni. Nhung con
hét suc 1a di dom véi mét phién
doan khac, mé ta canh tugng
mét bay thén ni dang tran
trudng choi gidgn gitta mot ao
sen mua hé, thi béng dau mét
ga quan vién xudt hién, khong
phai chi 1a dé tréu gheo tu xa,
ma con thuc hét suc thod 15,
dim bén, nhu mudén lam
chuyén du ta, ky quai. Cac cb
gai voi vang ldy nhimg canh
sen, la sen che day than minh.
Ga quan vién an mdic nghiém
chinh, cic cbd gai thi tran
trudbng, hd hang, tao nén méot
thé gigi day su gidu cgt, cham
choc, da kich ma van rdt vui,
réit bubn cusi day chit hai tinh.
Khéng khi &y dé& gai cho chiing
ta nhé dén cdi nghich nggm
trong the Hé6 Xuan Huong, noi
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chuyén hai Trang Quynh, Ba
Giai, Td Xudt, noi ca dao tuc
ngd tir bao nhidu dai réi. Va
cing can diac biét dé y dén
diém nay: gita mét noi tén
nghiém nhét cla lang la chén
dinh trung, ngudi nghé si dan
gian da tao bao thuc hién méot
tic phdm ma ty né di chiua
dung tiéng néi da kich, bay ra
moét canh tugng dam bén, phi
ludn, thi chic chin khéng thé
nao khéng ham chua y nghia
cia mdt 161 t6 cdo. GA quan
vidn ¢ day khéng phai chi la
quan vién cua lang xa, ma cing
c6 thé cua trieu dinh phong
kién, néi tdt, c6 1é phai hiéu
cho thue chinh xac 44y la hinh
béng cua thé ché& chinh tri va
giai cdp cam quyén bay gig. Va
cing vi th& ching ta rat dé
lién tudng dén hai ciu ca dao
Xua:

Bé Binh B¢ HS Bé Hinh

Ba bé déng tinh bép vi con
téi

Chinh cdm humg tit phién
doan cham khac d6, Ch& Lan
Vién da viét dugc bai tho ngan
khi diac sac Ngudi thg cham,
du tinh nghi luin, phan tich va
chit duy 1y hei cao, vin o 1
mot bai tha hay.

Ngudi the A R L | e s e R e ST
chgm s i R T

Ddu  vuong shie R s R
trieu? DPdu la mﬁga i
Mae, ddu la Lé? _ el e
ngudi tdm  itrdn i i !
trén tha go b

Nét dao cham g
quén mdt rong e R R 2
vua chia ' o oy i e 3

Chi dé lai hoa | = : g g
ngudi va mét la | i e gy e iy Meoh
sen che. A i i Ry pd

Chi méi qua | &iif: i G R e # s
c6 -dip thdy va | . s : e - i
cam duge thé nao : : i !
la cai dep rieng | : - ? :

gin bdé véi dat
nudec tu bao nhiéu
déi qua. Nhing
bic cham khac dy da vé lai
nhiéu mat cia déi séng dan toe

Uéng rudu (Ngoc Canh, Vinh Phi, Thé ky XVII)

trong qua khi, cho ta nhin ra
¢dt cach, tdm hén cia nhan
dan ta moét cach sau sic nhit.

Va néi nhu Nguyén Dé Cung:
“Nhing tac phdm Ay phan anh
tdt ca vé dep, chua dung moi
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huong thom cia qué huong va
T& quée” (4). Ngay nay, chinh
vi thé&, chiing ta sé cang hét sic
tran trong git gin va bao vé. [l

(1) Tinh cd, doc thdy v kién nay cla
Thé Giang trong mét bai phéng véan
do chi Thuy Khué thuc hién, mic du
hdi cé déi chidt bdn cgt nhung kha
dic sic, t6i xin dan lai d day: "Mal
mét, trai dat hét ché g, phai don 1én
sao HOA sdng, chdc ngudi Viét don
luén céi dinh lang lén dé." (Noi
chuyén vdi Thé Giang. Thuy Khué
thifc hién, Thé Ky 21 sé 28, 1991).

{2) Nhing nu cudi cla go. Vai dac
diém nghé thuét trong diéu khic
dinh lang VN thé& ky XVi, XVII, XVIIl.
Nguyén Déng, Thé Ky 21, sé 23,
1991. o

{3) Nguyén Déng xép loai, dua vao
sUu tap cla Vién Bao Tang My
Thuat Viét Nam.

(4) Nguyén D6 Cung. Viét Nam diéu
khdc dan gian. ThE ky XVI, XV,

XViil. NXB Ngoai Van, Ha Ni, 1975. 2
Huynh Hdu Uy

dén dpe Chuyin “Tink L4 e
ctia CHU TAT TIEN -

Nguyén Xuan Hoang: Vdi “Chuyén Tinh Ld Me,” Chu
Tét Tién dua nguoi doc trd lgi mét thoi cda “Chu nghia tinh
R R cdm,” sut diu dang ong mulgt trong tinh yéu, noi dam mé nhe

= nhang, mét xic déng tho dai. K

Bui Bich Ha: Tudi tho trong “Chuyén Tinh Ld Me” rao
rat xiic dong, Woi mdt; cdi tloi mdt cia ky c xanh non,
vang dgng tiéhg cudi va long lanh nudc mat. _

Nguyén Manh Trinh: Néi chuyén tinh cia Erich Segal
ddy ngd ngdo bao tgn kiéu My bao nhiéu thi “Chuyén Tinh
SR 3 i TRERELY Ld Me” e dp ngoan hién bdy nhiéu. Hodc chuyén tinh cua
e S Marguerite Duras udt ddm tinh duc kiéu Phdp bao nhiéu thi

Eeiis B ERE ol nhén vdt cila Chu Tt Tién lai trong sdng thdnh thién chiing
& - o

Sich day 260 trang - Thoi Di€m an hanh - The gidi

trinh bay - Hinh bia: Chu Tét Tién - Gid bdn: 12 my kim.

ppppp
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Cao ban tai: |
* Thai Diém. PO Box 2847, Garden Grove, CA 92642-2847. Tel: (714) 530-6301. : -
* Phong Sinh Hoat Thé Ky: 14901, Moran St., Westminster, CA 92683. Tel: (714) 894-5630.
* Nha sdch Tw Luc: 14318 Brookhurst St., Garden Grove, CA 92643. Tel: (714) 531-5290.
* Nha sdch A Chéu: 9550 Bolsa Ave., Suite 127. PO Box 2141 Westminster,

CA 92684-2141. Tel: (714) 775-2564.
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V"‘E MOT BAN A
HOA DI DICH NGU HOA VIET

NGUYEN PANG NGOC

Chu truong hoc ti€ng nudc
ngodi dé giao t& vdi ngoai
bang di dude Trung Quéc dé ra
rdt sdm. Theo tu lidu con lai thi
ti th& ky 12, 13 da c6 nhing
tdp sdch goi 12 “Hoa di dich
ngi”, déi chiéu Hoa ngi vdi
mot ngd khic ¢ cédc nudc lang
gieng nhu Tay Tang, Viét,
Triéu, Nhat, Thai, Cham, Ma...
dé céc théng dich vién ding
trong dip phéi bé cdc nude nay
dén Trung Hoa giao dich. Cac
sach song ngi loai Hoa di vé
sau da phat trién bao gom thém
nhidu ngén ngi & chau Au nhu
Phap, Nga, Anh, Dide, La
Tinh... Mét co quan ila “Héi
déng quan” (& ’E'E ), thanh
lap t* nam 12?6, phu trach
bién soan cdc sach 4y, tuy
nhién viéc phién dich cédc “lai
van” ( 4 X ) tuc la cdc van thu
ngoai giao viét bing tigng nudce
ngoai lai do “Td di quan”,
thanh ldp vao nam 1407, chiu
trach nhiém. Nam 1748 nha
Thanh théng nhit hai co quan
lai thanh “S& phién dich”, via
théng ngon vira dich thuat.
Nhiéu cuén “Hoa di dich
ngd” di duge in lai & cde nude
bén ngodai Trung Quéc. Trong
s6 nhung ban dudc in lai sém
nhit cn ban An Nam dlch ngi
( p% ) in tai
Nhs’it oc gia Nhat,
Kondo Mnnshlge (Can Dang
Tha Trong), nim 1819 da cho
in mot ban ngi vung Hoa-Viét

chung vao trong tidp “An Nam
Ky luge cao” ( 4 & 4T 643
do dng bién khao va da chu
rang ban &ay thuéc S& phién
dich (Dich ngit s6¢ tai t di quan
dich ngit). Can Pang tién sinh
khéng binh ludn gi vé ban Ngu
vung nhung cé thé suy dién tur
cdu ghi chu la cho dén dai
Thanh ban 4y vin con duge su
dung.

Cac hoc gia phuong Tay vao
dau thé ky nay hinh nhu khéng
chi ¥ dén ban ngi vung iy vi
méi dén niam 1908 E. Denisson
Ross mdi biét r6i qua nam 1909
giéi thidu ndé trong tap chi
BEFEO.

Nam 1912, L. Aurousseau
dat mua ta Trung Quée, cho
trudng Vién Déng Bac ¢é Phap,
mét bé 13 tip “Hoa di dich
nga”’. Trong s6 13 tdp nay co
tdap “An Nam dich ngd” Theo

Aurousseau thi bd sich 13 tap
dy dugc sao chép tir thu vién
Duong Thd Kinh & Nhat Ban
vi tdp ngd wvung Hoa-Viét
chinh 1a tap Cian Ding Thn
Trong da 4n hanh.

Téap ngd vyng Hoa-Viét nay
gom ¢6 716 tir va chia ra lam 17
mén hay muc. Mudi bay mén ay
la: 1- Thién van mén,; 2- Dia ly
mon; 3- Thai lénh mén; 4- Hoa
mdc mén; 5- Pidu thd mén: 6-
Cung that moén; 7- Khi dung
mon; 8- Nhin vit mén; 9-
Nhﬁn s¢ mén; 10- Than thé
mon; 11- Y phuc mon; 12- Am
tht_ﬂ: mon; 13- Tran hau mon,;
14- Van sir mén; 15- Thanh sic
mén; 16- S& muc mén; 17-
Théng dung mén.

T6éi chua duge may mén
nhin théy chinh ban hay ban y
sao; chi biét dugc ban iy qua su
gidi thiéu va phan tich cta hoc
gia Gaspardone. Trong Tap chi
Journal Asiatique nam 1953
Gaspardone da phé binh, chu
thich, dich nghia ban Ng vung
ra Phiap van va hiéu dinh mét
s6 ti da duge ghi 4m sai hodc
khéng hoan chinh. Gaspardone
cing con chi thich @ cudi trang
vé mét s6 ti khéng ré rang
hodc nghi ngd Theo Gaspar-
done thi khéng cé mét chi tiét
ndo trong ban ngi vung cho
phép suy tidm ra tac gia va thai
gian bién soan. Tuy nhién xép
chung vao toan bd 13 tap thi cé
thé udc dodn ring tdp ngi
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vung Hoa-Viét dy da duge soan
vao quang giua thé ky thu 16 vi
¢ mét vai tdp ngd vung khéc
nhu tiap Hoa-Nhat va Hoa-Ma
c¢6 chi & cudl tip la da duge
soan vao nam Gia Tinh (1549).
Néu sy suy doian nay dung thi
ban Nga vung Hoa-Viét da co
trudec quyén Tu dién Viét- Bb
La (Dictionarium an-
namaticum, lusitanum, et
latinum) cua C§ Alexandre de
Rhodes dén 100 nam, va cing
¢6 thé lau hon (quyén nay vira
dugc tdi ban ¢ Viéet Nam). Day
la ban ligt ké sém nhat va da
thu gép dudc kha nhigu ti
tiéng Viat.

Theo y kién cta Gaspardone
thi tip ngit vung nay con nhiéu
thi€u so6t. Gaspardone néu ra
nhing khuyét diém chinh:

- Ci phép qui so dang hoic
sai [Am khéng c6 gia tri mdy;

- Dich tit vAn theo ng phdp
Trung Hoa dat trude ti duge
chi dinh, vi du: sen hoa (232),
den ngua (293) thay vi hoa sen
va ngua den v.v... theo nhu nga
phap Viét Nam;

- C6 nhimg tir Hian khéng
duge phién dich qua tiéng Viét
thong dung nhung lai dich bing
mot tx Han Viét. Vi du: Bach
(665) duge dich ra la “bach”
thay vi la “trdng"; “binh lang”
(217) duge dich la “binh lang”
thay vi la “eau"; “chuie co™ (379)
duge dich la “khung cai” thay
vi “may dét”...;

- Lam ladn vat nay véi vat
khiac nhu [Am “trau” véi “bé”
(248), “trima” vdi “dé” (249)
hodc dich nghia léch lac nhu
dich “b& nhan” (524) la “thdp
xudng nhan” thay vi la “nham
mat”.

Gaspardone con nhédn thay
trong tap ngi vung

- C6 mot sd tit cd xua; nhigu
td ngldy nay con cé thé hidu
dudc nhu tir “Cai” vdi nghia la
“dan ba hay vg”. Tir “phu the”
(fu-qi) da duge dich 1a “chéng
Kii - chéng cai”, tuc la “chéng
vg”. Nhiéu tir ¢d khéc ngay nay
khéng con tén tai nita nhu
“Khéng” vdi nghia “séng”. Vi
du tir (87) “dai ha” duge phién
dich 14 “khéng ca” ( % ‘E )

tic “séng ca”. Gaspardone giai
nghia “khéng” & trong tiéng
Mudng tudng hé véi tir “séng”
trong ti€ng “an-nam” théng
tuc. [Khong est en Muong
(K'on, K'lon, kson) le pendant
régulier d’an. (namite) songl.
(note, s6 7, trang 359);

- Ngoai ra vi khéng cé
nhinmg dm tuong duong véi 4m
Viét nén ban ngd vumg da bo
qua khéng phién 4&m nhing am
dau cua mét s6 tir Vidt. Gaspar-
done ké ra mot s6 vi du: “Trai”
dugc phién 4m 13 “lei” tie “l61”
(%2 ) theo 4m Han-Viét, nhung
lé ra thi phai am la “blai” hoac
“tloi” (Mudng); “trang” dugc
am la “t’ang” thay vi “tlang”
(Muéng) hay “blang”...

Gaspardone déng § vdi
Aurousseau li miac dau thiéu
sot, ban ngd wvung Hoa-Viét
soan tir d5i Minh Zy rdt c6 fich,
mién 14 than trong khi ding
tdi. P& gitip cho viée st dung
duge dé ding Gaspardone di in
lai ban ngd wvung kém theo
phéan nghia bang tiéng Phap va
phin phién 4m ra quéc ngi.
(Ban sao dinh kém la mét phan
cua tap ngd vung da duge
Gaspardone san dinh).

Nhu thidy trong ban sao,
Gaspardone da x&p dit ban ngt
ving do éng san dinh thanh
sau cdt lan luot nhu sau:

1- : S6 thu tu cic ti; 2- ; ti
Hén; 3- :nghia cta tir Hdn bing
Phép van; 4- : tir Han doe theo
Quan thoai ¢é Am gin giéng vdi
ta Viét; 9- : tid Han & cot 4
phién am ra vin La ma; 6- : am
G cot 5 duge chuyén chi ra
quéc ngi cd hay hién dai; phan
nay nhiéu lic duge hiéu dinh
hodc phu chi thém & cuéi
trang cho ré.

Gaspardone di c¢6 cing
khéng it khi lam sdng to thém
bian ngd vung Hoa-Viét xa xua
d6. Nhidu lai phu chi va giai
thich & cudi trang rit cé gia tri
gitip ngudi doc hiéu dugc gdc
cua nhiéu tir va nhing t, hién
nay khéng con trong tiéng Viét
hién dai. Viéc chuyén am cac
4m quan thoai J cit 4 va 5 ra
am Viét cing khéng phai la
chuyén dé dang da tir Han &
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cot 1 da goi y tir hodc cum tu
Viét tuong duong. Phai co kién
thic vimg chac vé Quan thoai,
Han-Viét, Ném va Quéc nga
mdi lam dude cong viéc nhu
(GGaspardone.

Tuy nhién néu Gaspardone
da canh giac nguoi doc phai
thian trong khi su dung ban
ngt vung Hoa-Viét ed, thi theo
thién y cta chung téi, 1&i canh
gidc dé cing phai duge dp dung
cho ban ng vung Hoa-Viét da
duge Gaspardone san dinh.

Néu ¢ cot 5 trong ban nga

vimg, Gaspardone ding mét hé
thong phién d4m phd bién hon
nhu Pinyin, Wade hay Yale dé
phién nhing ti€ng quan thoai
cOd Am gan gidng véi ti€ng Viét,
thi c6 1& ngusi doc nhan thie
dugec dé dang hon. Xin chon
mét s6 vi du d€ minh chimg:
« & " (575), doc theo Hén
Viet 1a “thuc” cé nghia la an,
da duge ban Ngit virng dung
‘%€ ” dé biéu thi tir Viét tuong
duong. “ %€ " phién am theo
Pinyin la “an” va doc 1la “an”,
rit gan gui véi “an” cla ta
Gaspardone thi da phién am " ”
ra thanh “ngan”. DPanh ring
theo hé théng Gaspardone
ding, vin “ng” trong “ngan”
doc rit nhe va biéu thi giong
mui, nhung né van lam ching
ta bd ngd.

Cing am “@n"” nhung & tu
(256) Gaspardone lai chuyén ra
ti€ng Viét la “ngdng"; nghia tuy
ding vi “ %7 1a “Voie”, tuc la
“ngong”, nhung thiét tudng
nén am la “nga" thi ding hon.
O ta (416), Gaspardone cing
chi y dén nghia hon la am:

“’E A dude doc theo Han-Viét
la “ban nhan"; ban Ngit vung
ding hai tit quan thoai “ZE4”
dé biéu thi tiéng Viét tuong
duong véi “ban nhan"; “ban
nhian"” am theo Gaspardone la:
“Koéuo wéi” con theo Pinyin la;
- weéi”. Gaspardone da
chuyén ra am Viét tuogng dudng
12 “ngudi nghéo"; c6 lé la nén
chuyén ra “ngudi khé” vi “ke”
gan véi “khé” hon ("k” trong
Pinyin doc gan nhu “kh").
Chuyén nhu Gaspardone la chu
y dén nghia nhiéu hon chu y 7



dén am. Ching ta can biét 4m
cing nhu ¢an biét nghia dé cé ¥
niém ngudi xua néi nhu thé nio
va ti€ng Viét xua khac bidt véi
ti€éng Viét hién dai ra lam sao.

Trong ban cua Gaspardone
lai ¢é nhiéu trudng hop mét ti
(chid) ma lic thi doc thé& nay
lic lai doc cach khde, nhung
khéng duge giai thich khién
ching ta phai dat cau héi tir dy
c6 nhidu Am hay tuy theo nghia
ma Gaspardone di gian cho ti
dy nhimg am khdc biét. Vi du
tr “4%” am theo Pinyin la “da”
va theo Gaspardone la “t6”.
w8 duge doc 1a “dat” o tur
(563): la terre, td, dat; cing
dugc doc la “d&t” *“ 3& 7 § tu
(64): “ & " la terre, le pays, t8,
dit. ¢ td (69) lai doc la “thap":
“hig!’, la montagne est basse #{¥
nei to, nui thap); “ 43 6 khi
lai doc 12 “duéi” nhu & tir (71):
“JyF 77, au bas de la montagne,
“ R4E " nei &, dudi mii.) Mot
1i giai thich vé diém nay 1a can
thi€t. Phai chang “de” cé lic
doc 1a “dat”, cé lic lai doc la
“thiap” vi “dat” va “thdp” déu
la nhap thanh? - lai doc la
“dudi” i trong tiéng Viét
“dudi” cd6 khi duge doc la
“dudi” nhu con thidy & mién
qué Thtra Thién.

Gaspardone dua vao t dién
cua Alexandre de Rhodes da
phuc héi lai mét s6 Am diu hay
im kép cua tiéng Viét ma ban
ngd wvung Hoa-Viét khéng
phién am dugc vi nhing am Ay
khong c6 trong tiéng Hoa, dé 1a
céc Am “bl”, “t1”. Bt dau ban
ngd vung, d tir (1) Gaspardone
da viét la “bloi” va cho dé la tu
Viét tuong duong véi “thién”. O
s6 14 oéng viét la “tlang moc”
thay vi “trang meoc”, du & ca
hai trudng hgp ong da ghi chu
thém tigng Viét hién dai la
“troi” va “trang”. Téi thiét
nghi la nén trung thuc &m theo
Am cha ban Ng& wvung Su
trung thuyc lam cho ngudi doc
dé nhan thiy gidi han clha ban
ngi vung nay. “';‘.?’” (161) va
”i%” (lang) ching han nén am
ra la “16i" va “lang” thay vi
“blai” hay “t’'lang”. Van dé cé
hay khoéng cé cac van “bl” va

“t]”... trong tiéng Viét tudng
cling nén nghién cdu lai chu
khéng thé can odf vao
Alexandre de Rhodes ma vdi va
xdc nhin rang xua kia tiéng
Viét da c6 nhing van 4y. Chi
nén xem T dién cta Alexandre

de Rhodes 12 khdi diém, khong -

nén xem dé 13 két luin.

Lai giai thich cha Gaspar-
done vé médt vai td ¢6 ma nay
khéng con thiy trong Viét ngi
hién dai, c6 noi chua duge rot
rao. T Viét “séng” c6 khi duge
am la “khéng” ( £ ), vacé
khi duge am 14 “cheng” ( & ).
Theo Gaspardone “khéng”, nhu
da néi & trén, cé6 nghia la séng
va “cheng” cing la séng.
Nhung néu chid y ta thidy am
“khéng” duge dung dé dich chu
“Ha” (Ha tham, Ha thiém - ti
85 va 86) con am “cheng”’ dugc
dung dé dich cha “giang”
(Giang bién, Giang tam - tir 83
va 84). Vay gita “khong” va
“cheng” han cé chd khac nhau.
Ché khac nhau &y nhu thé nao
td6i khéng duge ré, nhung néu
da ding “khéng” dé bieu thi
“séng” thi “cheng” c6 thé
tuong Utng vdi “giang” trong
Han-Viét va “cheng pien” (83)
cung “cheng long” (84) nén doc
14 “bén giang”, “léng glang”
thay vi “bén sbéng” va “long
song” nhu Gaspardone da
chuyén ra Vidt ngd Nghia
khéng thay doi nhung 4m thay
d6i. Sy thay d8i d6 xac minh
mot khuynh hudng cua ban
ngid vung méa Gaspardone da
nhin xét li tac gia ban Ngo
vung thuong dich ti Hoa qua
tt Viét bing mot tir Han Viet
chi khéng dich qua mét tu
Viét théng dung, nhu da dich
“bach” la “bach” thay wvi
“trang”, “binh lang” la “binh
lang” thay vi “cau”. Khuynh
huéng dung tu Han Viét thay vi
tir Viét théng dung dua tdi mot

16i Tam la c6 khi téc gia da ghép

mot tit Han v6i mot tit Viat,
trdi vdi cdach ghép tu cua tiéng
Vikt. Ngudi Viét néi “nude da”
chi khéng néi “thuy da” ecing
nhu néi “long song” chir khéng
ndi “long giang”.

Cé mot diém tudng cling

nén nhic dé&n la tac gid cta ban
ngd vung Hoa-Viét ¢é6 khuynh
hudéng dich sit nghia timg tiéng
mot trong tu Han ra tix Viét
tuong duong nén da cé nhidu tu
hay cum tit nghe ra ngé ngin
nhu “nam di” (g6 146) thay vi
“ndm ngodi"; “nhd huong”
(214) duge dich ra 1a “hudng
bd” hay “huong vi” thay vi ed
goi la “nhd huong”. Gaspar-
done ¢é luu ¥ dén nhimg diém
sai tuong ty nhu “b& nhin”
duge dich 1a “thdp xudéng
nhan”, nhung tuéng cing nén
nhin manh dén ecai khuynh
huéng dich nguyén van ting
chi mot, vi khuynh huéng &y
da néi lén kha nang cua tic gia
ban Ngi wvung. Dich timg chi
mot (mot pour mot - mot a
mot) la mét khuynh hudng noéi
chung cua nhing ngudi hoc
ngoai ngit biang phuong thic
dich thuit. Cé ngusi Phap
trude day da timg dich “le
vent” la “cai gié”, “le pere” la
“cai cha”, cling nhu da cé moét
vi quan Viét Nam ngay trudc
da néi: “Mme la Résidente
supérieure Aasseyez-vous sur
mon derriére.” dé& méi ba Kham
st ngéi ra phia sau lung minh.
Cai ngé ngan & day 1a da dich
“phia sau téi” bing cum t

“mon derriére”. “Mon derriére”

1a “dit” t5i chit khong 1a “dang
sau t6i”. Ké lai nhimg cAau
chuyén trén té6i khéng chu ¥
dem mét chut tiéu lam vao
trong ciu chuyén ngdén ngi kho
khan va nhat nhéo nay. Té6i chi
mudén nhin manh vao l4i canh
gidc cua hoc gia Gaspardone la
phai than trong lic su dung
ban ngd wvung Hoa-Viét doi
Minh. Ché véi tin khi doc ban
dy la tiéng Viét ta ngay trudc
vao ddi Minh 14 nhu vay, nhu
vay do.

Viée ngudi Hoa hoc tiéng
Viét goi ¥ ra mot vin dé ngudc
lai 1a tir thé ky 19 trd vé trudc,
titc lic chua thudc Phdp, ¢
nudc ta cé hay khiéng céd viéc
chinh thic hoc tiéng Hoa dé
giao t& v6i Trung hoa? Vin dé
nay téi xin ban ¢ moét ky
khac. @
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TU MY THUAT PO SU DAU THAI
PEN CHEN GA DOI MINH THANH HOA,
MOT BAU VAT CUA NHAN LOAL

ubt tritu dai Minh cai tri

Trung Quéc téng cong 251
ndm, nganh my thuit gdm tiép
tuc duy tri va phat trién truyén
théng xua. Duy c6 hai ddi vua
Tuyén DPuac (1426-1433) va
Thanh Hoéa (1465-1487) tiéu
chuin dat dén ché tinh tuyén
xdo didu nhidt ddi nha Minh.
Dac bigt trong loai sd tring
xanh va sy phat minh loai s
mau ngd thdi va ddu thai. Néu
dé st trang xanh lam vinh
danh nén my nghé Trung Quéc
tu cb chi kim, thi loai sit nhiéu
mau ddi Minh md& ra mét chan
trdi méi, dua my thuat gbm dén
gin véi sic mau léng lay cua
hinh hoa.

Trong cdc mén mau didu thai
Thanh Héa con luu lai thé gian
chén tranh ga dugc coi la trac
tuyét va qui bau nhat.

Khi so sénh gita hai dai
Thanh Héa va Tuyén bhic, cac
nha nghién ciftu va suu tap cbd
ngoan xua nay cing chua déng
nhét viéc x&p hang d&i nao han
déi nao. Phian Ién tai liéu
chiing tdi dua theo sach Béc
Mach Dao Lién (Téng Luge-Céc
Loai Gém C€6) cia Ky Vinh Tai
soan héi th& ky 17, doi vua
Thién Khai, 14 cudn sédch uy tin
va xua nhit viét vé d6 gom thoi
sd Minh. Séach c6 1&i ban: “Theo
bén ¥, st tring xanh Thanh
Héa khéng thé so bi vdi Tuyén

PHAN QUOC SON

Pue; nguge lai s nhidgu mau
Tuyén Piic kém thua dé ngu
ché& Thanh Héa thai ay”. Ly do
chinh, vao d&i Tuyén e, thua
b6t héi thanh con goi la su ni
pd, dé vé men lam dugc nhap
cang doi dao ti Trung Dong
hay ngd Nam Duong. Nén: mau
men lam d&i nay tuoi nhuidn
ruc rd trén nén men trang. Pén
d5i Thanh Héa, vi tré ngai
trong viéc giao thuong, nguén
cung cip mau 4y khong con
thlrésng xuyén nda, nén cac 1o
gom tiét kiém pha loang bét di;
hodc ding thi bét mau thd san
dia phuong kém phim chét.
Mau xanh ngi ra lgt lat hodc
xdm duc. Ngudi ta thudt lai tai
6 gbm Thanh d44i Ung Chdnh
vé sau “Cé loai bat chudc gém
Thanh Héa ding méau men
xanh lgt lat.”

Trong khi dé, s ngd thai
doi Tuyén Pidc mau té6 dam va
day, chong lén méay lugt nén
trong thé thién, kém my thuit.
Con st Thanh Hoéa té that
moéng, phon phét nhe, canh hoa
nhu tranh. Cac mén dé xua luu
lai cho thidy minh s& Tuyén
Pie dai, st Thanh Héa méng
thanh tao.

GOém nam mau gm la gém
ngi thai. Goi ndm mau nhung
thuc ra nhit thi€t khéng cin
phdi nam mau, tuy tién gia
giam ting kidu miu. Ciac mau
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thudéng dung la mau xanh luc
nhiéu dé6 dam lat, mau vang, do
tuoi, tim siAm, mau den (do mau
xanh luc hay tim sdm t6 chéng
lén mot loai mau niu), va mot
thit mau xanh da trdi; va cudi
cing mau can ban cta dai
Minh 12 méau lam. Cic mau
dugc vé rdéi phi men trong va
chi nung mét lan.

Gém diu thai nghia 14 nhiéu
mau déi choi tudng phan nhau.
Cach vé men d&u thai la ky
thuat phéi hop lan lugt theo
thit tu: vé mau lam trude roi
pht lugt men trong (under-
glaze) k& dén t6 cdc mau khdc
chong lén lép men trong nay
(overglaze). Mau lam vé trudc
lam vién quanh hinh muédn té
mau va dat vao 16 nung vdéi hoa
dé cao. K& do td mau vang,
xanh, do, tim tuy nghi trong
dudng vién xanh trude dé. Xong
nung [an nia dé mau khd bam
viao chat sit. Nhidu mau td trén
s nay gay sy doi choi sdc sd
nhu tranh vé trén gidy hay lua.
Cac hoa si gdm con dung mot
ky thuat khac khi hoa hinh. Ho
chi vé phdc nét ngodi ciia mau
hinh téi. Vi du vé canh hoa, ho
chi phic so phan canh va gan
14, con chta hinh dang 14,
cudng hoa hay nu khong vé, réi
mang phu mot ldp men trong.
Nh& viy nha hoa si méi rong
tay diém xuyét thém, thong
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mén nhu chén ga, chén

héng ngoec, dia lyu do,

Dia men trang xanh dudi day dé sau chd “"Dal Minh Thanh Héa Nién Ché”. Mau dugc ché& tao tinh =xdo,
men lam Igt lat theo 181 Thanh Héa. Nhung dia |am dé xuat cang vao ddi Minh Van  tuydt dep, dat tién hon
Lich (1573-1619) dudec xép vao loal Kraak Porcelain trong bd suu tap cla Phan  gém dai Tong”.

Quéc Son.

dong cam himg, phéi hdp mau
séc cho toan bich dé ta cé dudc
mét bie tranh tréng riat dep
mat.

Trong thuat hoa hinh trén
sit ddi Minh, sit Thanh Héa la
tinh xao nhat. S& di dugc nhu
thé, theo sach Dao Thuyét (Ban
Ve D6 Gém) gom sdu chuong do
Chu Yén soan nam 1774, hinh
hoa trén sit Thanh Héa dich
than do cdc danh hoa triéu

dinh vé ra. Pac biét loali ngu
ch& cho vua. Sach con cho biét
cac doi vua Minh ti€p d6, céac
mau vé dude ban ra ti ndi triéu
dén cac 1o gém dé ct dé ché
theo.

Sau day 1a nhing kiéu méan

gud Thanh Héa, néu ra trong

sdch Dao Thuy&t cia Chu Yén:
1- Td chan cao, long td tret,

miéng réong. Hinh vé day nho

mau. Sach Bac Mach Dao Lién

4- Céc loai chén rugu
c6 vé hinh nguti va hoa
gen.

5- Chén rugu men tring
xanh moéng tg nhu gidy.

6- Céc loai chén nho vé thao
mdéc va con tring.

7- Dia chén cao cung bd véi--..
nam loai tir khi ciing kién trén
ban the.

8- Vat dung dé ké dqa, son
mau sac =4.

9- Hop dung tram,

10- D1 loai ve, ha ti hon.

"=

-
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Hinh mét cap chén ga men dau thai d& Minh Thanh Héa. Hinh trich trong sach “Dé sanh su
ddi Dai Minh Toan T4p" cla Ha Chanh Quan va Hita Thé Binh, NXB Dai Bac.

Trong cédc loai s néu ra
trén diy, sich Biac Mach Dao
Lién, danh nidt chd cao trong
cho chén tranh ga. Chi ¢ loai
thit ba la st déc séc 46 va loai
thit nim la s@ trdng xanh,
nhimg mén con lai 13 mau ngd
sac ddu thai.

Chén tranh ga la mét tac
phidm trif danh va qui bdu nhat
trong loai men d&u thai, con
luu lai nhigu sy ghi chép va
khen tdng trong ¢é thu Trung
Québe.

Vao thé ki thi 17 nha khao
citu tén tudi Dao Tdn Chuong,
con cé but hiéu Dao Tudng
Trin, dua ra nhiéu ldi ban rit
gi4 tri vé ¢4 ngoan, viét vé chén
ga Thanh Héa nhu sau; “Chén
rugu Thanh Héa ché& ra di moi
kidu. Kidu nao cung thugng
thing & ché tinh xdo va ngoan
muc, mau sac dam lgt vé cing
diéu luyén, sanh trong va bing
chic. Chén ga vé bui mau don,
co6 g me va dan ga con, tréong
séng dong nhu that.” Mét téc
giad khac déng thdi, thuit lai:
“T6i c6 dén choi héi chiia Yén
T trong kinh d6, ghé tham
gian hang ban chén bat va
khach nha giau lui t6i tdp nap
mua sim. Pd st doi Minh Van
Lich gia chi ¢é vai lugng bac; st

ddi Tuyén Dic va Thanh Héa
dat tur hai dén nam [an. Riéng
chén ga Thanh Héa ban ra
khong dudi tram lugng bac.
Khdch giau cé khing tiéc tién
cd tdu cho biang duge. Héa ra
dd sanh si ma méic nhu chau
bau.”

Siach D6 Sanh S C6 Trung
Qudc Toan Tap ¢6 in hinh mot
cidp chén ga nay, men mau
tring trong ma sich Cac Cd
Dao Lién mé ta mong tua céanh
gidn, dén d6 dua tay cim, cé
thé nhin xuyén thau thiy ngén
tay map md&. Mau duge vé lai tir
mot bic tranh ga cia mét danh
hoa ddi Téng. Sic mau tuoi
nhuin, nét vé dam nhat, gém
mau vang, xanh luc, do nau.
Cing nhu chén vé day nho, day
la 161 v& mau chéng lén men.
Duéi dday cé dé nién hiéu sau
chi, viét 16i chan phuong xanh
lam “Pai Minh Thanh Héa
Nién Ché” nam trong déi
dudng khung vién vuéng.

b&i nha Thanh vé sau ¢é luu
lai nhimg chiéc chén ga ché
theo 16i Minh Thanh Héa.
Trong cudén Collecting of Orien-
tal Antiques cta Judith
Moorehouse ¢6 in bidc hinh
chup chung chén ga Khang Hi
va Thanh Héa. Trong qua trinh
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lich sit Trung Qubec, trinh 46
my thuit va ky thuiat géim doi
Ehang Hi khong thdi dai nao
vugt qua ndi. Tuy vay theo cdc
chuyén gia, phdm chit chén gi
Thanh Khang Hi van khéng bit
kip chén ga Minh Thanh Héa.
Céc dai vé sau van tiép tuc cd
bat chude, tranh dua ché lai
nhimg miu gém d4du thai dai
Thanh Héa vang son &y. Coi d6
nhu khuén vang trude ngoc dé
noi theo,

Sy cop nhat mdé phong nay
tao ra mot tinh trang lan lén
phic tap trong suét 500 nam
gita cdc nha nghién ciu va suu
tam cb ngoan. Gém Thanh Héa
la mét trong nhing doi do gém
bi mé phong nhiéu nhat, khéng
nhing trong loai men diu thai
théi maA nhiéu loai khac niia,
nhit 1a loai trang xanh, khién
viéc xdc dinh riguyén téc 1a mét
van dé hét sic nan giai.

Hoc gia hang dau cta Anh
Quoc, vé gom Trung Quéc R.L.
Hobson ti dau th€ ky 20 da c6 -
nhan xét: “Nién hiéu Thanh
Héa thutng thiy xuit hién
trén d6 st Trung Quéec, nhung
cho téi nay ldc toi dang viét
nhimg dong chd nay, thuc ra
chéng méy ai § Au Chau ching
ta suu tip duge dé Thanh Héa

-



chénh hiéu. D6 ngu ché& cho
vua cd ghi nién hidu tin hoi thé
" ky mudi sdu di 14 higém qui,
huéng hdé ngay nay dé gi dén
tay ta, nhung nay cé thé con
s6t lai trong nha&n gian nhiéu
mén dé do 16 gém thudng dan
vao thoi dy ché tao, hodc chic
c6 lan 16n vai mén trong céic bd
suu tap ¢ tdy phuong ma ching
ta chua dinh dugc tong tich dé
thoi. Tiéc thay, théi tuc ghi 4n
hidu xua trén d6 nay, mau lam
phién todi trong loai sit tring
xanh, nhing ¥ kién mau thuin
nhau vé loai s@ tap sic
(polychrome) tao ra nhing
tranh luan bat déng.”

Riéng ching téi cé suu tép
dugc mét chiéc dia tring xanh
nhoé, dudi diy dé hidu “Pai
Minh Thanh Héa Nién Ché&”
theo 16i chit thao. Vanh dia nan
kigu hinh hoa. GiGa trung tim
la mét hinh véng tron dai,
trong 4y vé hinh con qua dau
trén bé dd c¢é bui hoa. T vong
tron 4y chia ra tdm nhanh nhu
nan xe, trang tri thém hinh tau
l4 va hoa lém dém. Nét vé
phéng ting bang miu men
xanh lgt lat, ¢6 ché dong muec
dam den, thd muc Thanh Hda.
Chit su trang béong tinh tuyén,
cé 1& ch€ & 16 Canh Tran Due,
Triét Giang. Tuy dé nién hiéu
Thanh Hoéa (1465-1487), nhung
kidu thic trang tri qua tiéu

biéu cho loai sit xudt cang Tay

phuong goi la Kraak porcelain
vao tién ban th& ky thu 17, doi
Minh Van Lich (1573-1619).
Theo ché truy ciu eita chiing
téi, dua vao quyén Kraak por-
celain, cua Maura Rinaldi, nxb
Bamboo Publishing Ltd. Lon-
don 1989, dia nay goi 1la4 “dia
qua”, dugc tdc gia x&p vao
nhém su tha IX, cling thai ky
va mau trang tri, ch& khoang
nam 1600-1645. Dia nay ching
tdi mua tai Trung Qudc, nén du
dodan no6 con sét lai trong nude
sau thoi Van Lich, la théi ky
nganh xuit ciang gdm sang Au
Chéau rit phat dat.

Ngay nay, nhiing loai st bit
chude doi Thanh Héa c6 pham
chit cao hon ca duge ché tir 1o
gom Canh Tridn bDie, Triét

Giang; nhing lo gém véi ky
thuat tan ky hién dai tai Pai
Loan va Nhat Ban. Mdi ct tuy
khé qua mat dude nhing ngudi
sanh s6i kinh nghiém, nhung
nhing trudng hgp tra mét mén
tién 16n cho nhimg mén 46 tan

ché gia mao van thudng xay ra. .

Nam 1981, trudng dai hoc quéc
gia Tan Gia Ba phdt minh ra
phuong phdp ding nang luong
quang tuyén dé phan tich cic
hdp chit gém cdu tao ma xéc
dinh dudc tudi tdc mdi cid. Nhe
phuong phdp nay, nhiéu mén
do gom da duge giam dinh tudi
tac thuc sy ma khong ton hai
dén mén vat, vi khéng cin 4y
ra mdt chit men gdm nao dé
phan chit nhu vai phuong phéap
trude do6. Tién si Yap Choon
Teck e6 lam mdt cudc thi
nghiém vdi moét chén ga Thanh
Héa chanh hiéu vdi chén ga
xua vai chuc nam 16 Canh Trin
Pitc va mot vali mon dau va
mot vai mon ddu thdi tin tao
bai Loan. K&t quad thanh tuu
my maéan. Sau do, rit nhidu mén
gdm dat tién cua ngusi suu tap
va vién bao tang mang tdi dé
thi nghiém. Két qua, ong cho
biét su thuc nao long 1a hau hét
nhimg moén dy déu tan ché.
Trung Qudc ngay nay, sau
bén chuc nam én dinh, di céi
mé va hop tic vdi th€ gidi bén
ngoai qua nhiéu lanh wife, trong
dé e6 nganh khao ¢6 sit. Ho tao
nhimg thanh tich ruc ré trong

khoa nghién ciu vé doé gém
xua, bing nhing tim ki&m,
phdt hién va phan loai mot
cich hé thdng dé giai ddp duge
nhimg bf 4n m m& eda lich stt.
Cong véi su tién bd khéng
nging cua nganh khao ¢d hoc &
tiy phuong véi nhimg phuong
tién khoa hoc ky thuat, truyén
théng sidch vd cing c§ thém
tam hiéu bi&t cho ngudi nghién
citu hon lic nao hét. Nho do,
ngiy nay nhiéu tung tich dich
xdc cia do gém xua dugec mang
ra dnh sdng, trong dé c6 nhiéu
do sit chinh higu Thanh Héa.
Mbi khi ¢6 mén si Thanh
Héa nao dua bin tai cdc cong
ty ddu gid quéc té& la mébi lan
cidc khach thap phuong, nhit la
cdc tay dai phu Hong Kong, Dai
Loan, Nhat Ban, d&n d& tranh
mua. Vao thing Ba nam 1990,
cong ty Christie’'s & Hong Kéng
bin ra mét cai chén ngu ché
trang xanh Thanh Héa cho mét
ngudsi mua khuyét danh véi gid
chin triéu rudi tién Héong Kong
(l6i mét triéu tu My kim), pha
ky luc cao gid nhit bt o mét
mén d6 gdbm nao trong lich su
nha bén d&u gia nay. Pa thé ma
ngudl ta cho con re! Vi trudc
dé, cdc chuyén gia tién doan céi
chén c6 thé ban tdi gia mudi
sau triéu! (hon hai triéu My
kim). Ly do, lic dy céc tay
doanh gia Nhéat dang thua 16
trong thi trudng ching khodn
nén gid chét khéng tham du.

Montier/L Bvénement du Jeudi/Paris
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Riéng vé& chén ga Thanh
Héa, [An cudi cung duge ban
ddu gisz cich day 12 nam.
Théing Mudsi Mot nam 1980,
nha Christie's ban mét chén ga
gid bén triéu tdm tién Héng
Kong (16i 650 ngan My kim tién
12 nam trudc). Nam 1990, ban
mét chén chén cao Thanh Hdéa
men dau thai, hinh chim dau
trén canh trdi cdy, gid bon
triéu hai tién Hong Kéng.

Chung téi xin ké ra day mot
cdu chuyén lién quan dén chén
ga Thanh Hdéa, dang td mdt
bic thu doc gid gid cho tap san
Arts of Asia. Thu ké chuyén vé
médt ngudi ban minh, vén la tay
tdp ténh suu tip d6 cd. Mot
hém lan la dén moét tiém d6 co
& Héng Kéng, chot thiy moét cai
chén ga trong tU ngudi ban, day
chén c6 dé nién hiédu Thanh
Héa ro rang. Nua tin nia ngd,
éng trd vé bdo cho mdt ngudi
ban minh, v6n la tay sanh soi
trong ki€n thic 46 xua, nhd di
xem gitm. Ngudi ban ay di dén
coi mét minh. Roéi lang lang
mua mat cdi chén Ay vdi gid ré
mat chimg hai ngan tién Héng
Kong (161 250 My kim). Té ra
chén &y 14 chén gi Thanh Héa
that, lac loai khéng biét bao
nhiégu déi bén luc dia sau cung
lot sang tiém ban dé cd kia, chu
nhin vén mu tit vé cai chén 4y,

Nhia bdo dang lai nguyén
van bdc thu ma khéng co loi
binh luin, nhu d& danh quyén
phdn dodn cho dbc gia. Cau
chuyén c¢6é thuc hay chi la
tudng tugng? Néu cé thue, thi
nio cé chic cdi chén ga Thanh
Héa ay la chinh hiéu? Thyc hu
ciu chuyén ciung giéng nhu
nhimg gia tri thuc hu chan gia
trén ddi. Duy cé diéu cho ta
biét rdng déi véi ngudi ngudi
choi dé c6, véi nhimg hén may
cua phudc léc, cé diém phuc
hon nhimg ke di san kho vang.
Pi tim vang con phai d6i dau
véi bao cue khé hiém nghéo,
ngudi swu tam cb ngoan cé thé
gdp ngay kho vang chung
quanh minh, bit e lic nao,
néu c6 hon 6 kién va long kién
nhan. B

SACH MOI!! SACH MOI!!

e QUE
Ty buir cia V6 Phién
3 thy biit d3c sAc mdi vi€l thdi gian gn diy. Gid 6MK, ngoai
M¢ TMK.

© MINH TRIET TRONG BOI SONG

Darshani Deane, Nguyén Phong djch

T4c phim thu 6 cla djch gia co sdch ban nhitu nhit. Gid
1ZMK, ngoai My 1dMK. .

e HO CHI MINH, NGO DINH DIEM VA MAT

TRAN GIAI PHONG — Hb St Khué

MOt tdc phdm dac biét v& mdt hién wigng chinh trj la ling;
Mit Trin Dén Toc Gidi Phong MiEn Nam Vigt Nam (cdn dugc
goi ta la Mat Tran hay Viét Cong).

Ong Ho da khai sinh va don dudng cho Mat Trn nhu thé
nio? Ong Diém da nubi dudng va md dudng cho Mat Tran nhu
th& ndo? Mit Trin néay c6 thit khong? Ban chit va nhi¢m vy cla
nd la gi? Mat Trdn da chét chua? Di sin va tudng lai cla ndé ra
san?

T4c phfim 12 mdt cOng trinh nghién cdu va Iy luin nghiém
chinh v& Mit Trin thong qua hai nhén vit linh dao va hai ch& d
cla hai mién Bic Nam. Pdng thdi ciing 1a mft phin tich lich s
va nhin vin tio bao v Ngusi Nam Ky va Dt Nam Ky trong
cdn 18c chinh trj Qubc Cong kéo dai suft 16 ndm hién hdu cia
Mat Trgn. -

Tac gia la ngudi lic thi tham dy, lic thi theo ddi chinh tinh
Viét nam trong 60 nam trdi. Ong cling 12 "ng}i'fji uen" ! Tudng
Dudng viin Minh dén 6ng Ta B4 Tong, ! Tong Théng Ngb
Dinh Di¢m dén Thugng Toa Thich Tri Quang, td Tudng Db
Méu dén nha tho T8 Huu...

Sach day 450 trang, khé Idn 6x9, khdi viét 1 nam 1987, mét
nam sau Dai Hoi VI "d8i mdi" ciia Ding Cong sin Viét nam. Gid
16MK, ngoai My 18MK.

e Ty DO TRONG LUU DAY

Chén Huyén dich, Chan Vin nhudn sdc

(Ty truy€n cua duc Pat Lai Lat Ma)

Ngudi TAy tang tin ring duc Pat Lai Lat Ma 1a héa than doi
thd mudi bdn cia B8 Tat Qudn Thé Am. Nhung chinh dic Dat
Lai Lat Ma, ngai c6 nghi rang chinh ngai 13 Phit Séng hay
chang? Nam ngai lén ba tudi, mot phéi doin trong hang gido
phfm cao cip di tim dudc ngai tf mdt gia dinh ndng dén nghéo
nan, d¢ dua v& kinh 46 Lhasa ni nghi¢p vi ti€n thin clia ngai la
dic Pat Lai Lat Ma ddi trudc. Nam 15 tu6i, Ngai trd thanh nha
linh dao tdn gido va chinh trj cia Tay tang, vifa hic CHng san
Trung hoa xAm lang t8 qudc ngai d€ thi hanh mdt chinh sdch diét
ching. Dudc Pat Lai Lat Ma da ddi phé vdi quin xAm lugc nhu
th& nao? Nho phép la nao dic Pat Lai Lat Ma cing doan tiy
ting trén khdi kinh d6 Lhasa va vugt bién sang An d0 trong khi
quin Trung cOng bia viy?

Trong cudn ty truyén Ty Do Trong Latu Day ching 1a & nghe
duc Dat Lai Lat Ma néi ve cdc ditu trén. Ngai clng néi e cic hién
tugng thin bi cia xi Tay tang, vé viéc cic BD Tit héa thin, cic 16i
tut dinh ciia Mt Tdng, chuyén cic thién su luyén Iva Tam
Mubi... Nhung ngai cdn néi v€ ¢ cdc van d clia thdi dai: chd nghia
Cong sin, nén viin minh duy vt Tay phuong, vin d& chinh trj, vn
d& tinh dyc, s\ cim thdng gilda cdc tdn gido, chuyén ngudi ta o6 nén
bd t6n gido minh dé€ theo dao Phit hay chang v.v...

Trong lic Phat egiziu Viét nam dang né lyc chuyén hoa dé
van dong cudc chuyén hda cua dil nudc, ty truyén cla ngai Pat
Lai Lat Ma that 1a m{t cufn sich ddng doc.

Sich diy 370 trang, bia 4 mau. Gid 14MK, ngoai nudc My 16MK.

HAY TIM MUA NGAY TAI CAC NHA SACH
HAY DATMUA TRUC TIEP TAL
NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.O. Box 2301

Westminster, CA 92683
Tel. (714) 527-5761
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THU GUI

MOT NGUOI CAM BUT TRE

NGUYEN XUAN HOANG

Anh X, thdn mén,

Téi da doc mdt mach bdn
thdo mdi nhdét cua anh. Téi néi
mdt mach bot vi téi dd khéng
ditng lai gitta chitng dé lam
mdt céng chuyén gi khdc.

Khi anh dé cho nhdn vdt téi
trong truyén cua anh, mét

" mién ma la cua nhidu mién. Va

lai sdng tdc cua anh, khéng
don diéu. Anh cé thé di vao
nhiéu dé tai. At anh phdi la
nguol séng nhiéu. Va lai doc
anh thdy anh viét cé vé dé dang
- nghe ddu nam nay sé cho in
dén mudi cudn, Thiét la ngodi

Nga, Dostoievsky, Ong Gy viét
trong cudn Nhdt Ky Nha Vian
ring: “Téi lam nha tiéu thuyét,
dy la dé bia ddt”, t6i cang théy
anh cd Iy, Va lai in hinh nhu cd
ldn anh dd ndi vdi t6i rdng anh
viét xong giao nha in nhiéu khi
khong cdn swa. Téi tin anh.

Ciing nhi ¢é lan anh ndi

ngudi dan éng tr ddu
truyén béng két thiic
thanh mdt nhdn vdt nu,
t6L mdi gidt minh hiéu ra
cdu chuyén ké cua anh da
l6L cudn t6i tdi chitng nao,
va lam t6i béi réi biét
ching nao.

Phai néi ngay anh la
mdt nguei ké chuyén gidi.
Anh bat nguwi doc chay
theo anh mét nghi. Mdt
déc gid trung thanh dé bi
cdu chuyén cua anh thu
hiut nhanh chdng va manh
mé. Bé cuc khd chdt ché,
tinh tiét cung hdp ddn,
chuyén cé hdanh ddéng va
hanh dong c6 tée dg, dé
hiéu, khéng bdt ngudi doc
suy nghi, khéng dé cho
nguot doc bi nham chdn.

. —_— el
ol | T

khét nha van ca nam troi
“rdn” khéng ra néi mét tdc
phdm, ciz phdi let det
chay theo dudi mdt ngud
khdc, con anh, d& et chi
ndi trong sdu thdng ddu
ndm nay thdoi sé cho ra tir
ndm dén sdu cudn. Vé mdt
tai chdnh phat ndi la anh
thanh edéng qud di chg,
phdi khéng? Khéng phai
tie nhién ma nhd xudt ban
nhdn in sdch anh dé ding
nhu vdy. Chde chan la
sdch anh bdn chay. Cé
nguol noét tha thanh céng
trén thi truwong chir nghia
luc ndy, con hon ld phdi
che dgi hon ba muoi ndm
sau sdch minh ma duoc
ngudl ' ta khen ngoi. Ma
chde gi ba muwoi ndm sau

Pé la nhizng wu diém
trong cudn sdch cia anh.

Noi chuyén vdi anh (oL cu
dinh ninh anh lé nguoi Nam
rdt, vdy ma qua cuén sdch nay,
anh da cho tdt ca nhdn vdt anh
néi todn giong Bde, Bdc Ky
chinh e¢éng. Chde anh phadi
thudn thao giong ndi cua cd ba
mién. Phdi néi anh la ngudi su
dung tiéng dia phwong gidi.
Tiéng Bae, tiéng Trung hay
tieng Nam anh déu lam cho
nguwdi doc tin tuong anh la
ngudi khéng phdi cua mot

stic tuwong tuong., Sdn  xudt
nhanh chdng nhu thé, anh qud
la mét trong $6 it, rdt it nguoi
cdm biit & hdi ngoai ¢d thé séng
bang ngoéi biit ciia minh.,

Anh X. thdan mén,

Anh ld ngudi edé moét tri
tucng tuwong phong phi, mdt
yéu, 6" rdt cdn thiét cua nguoi
cdim btit. Thiéu nd, tdc phdm
cua nha vdan sé nghéo nan. Anh
la ngudt cdm but gidu cé theo
edi nghia trén. Téi nhd co doc
mot cdu cua nha vdn lung danh

sach minh bdn chay hogc
duge nguor doc chu y khen
ngoil. Sdch khéng thiu hay 6i
gi, nhiung nhi thé la khéng vui,
“kRhéng kinh té”.

Anh X, thdn mén,

Hinh nhu ¢ nude ndo cing
vdy, ngudi ké chuyén bao gid
cung déng dao hon ngudi lam
vén, Ngudi lam vdn vén vdn
thudmg kho tinh vdi ngoi but
cia minh vdi bdn thdn minh.
Ho bi théi thic trong no lue
sdang tao mdt but phdp. xdy
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dung mdt hinh tuong nhdn vdt,
tim kiém mot nghé thudt dién
ta khde vdi nguoi viét trude.
Ngwii ké chuyén cé vé nhu
khéng xem dé la méi bdn tdm
héng ddu cua ho.

Nha vdan khi sdng tdc, khong
phat chi trd loi cdu hdi minh
viét c¢di gi, ma con phdi tra o
cdu héi minh nén viét nhu thé
ndo. Cho nén ngudi doc tinh té
cia chiing ta, vén khéng ddnh
gid cao mdt ngudi cdm bt chi
vi 6ng ta sdn xudt nhiéu trang
gidy ddy chiz, ma ho chi ¥ dén
nha vdn chi vi nhitng trang
sdch G5 de cdp téi vdan dé gi va
dién ta nhu thé nao. Tdt nhién
khéng ai chéi bé vdn chuong ¢é
lién hé dén chinh tri, dao dic
vd xd héi, nhung trudec hét
nguoi ta khéng thé ndi dén vdn
chuong néu khéng ndi dén
tham my.

Téi vdn mudn xem anh nhu
la mét ngudi ké chuyén tdai
tinh, nguwd co mdét tri tudng
tugng phong phi vda mét sic
lam viée bén bi. Tuy vdy dé la
.nhiing diéu kién cdn nhung
chita dui cho mét ngudi cam
biut. Néu mdt cdi giéng miic
mdi ma khéng can ld boi vi cé
nhitng mach nudec ngdm ludn
luén cung cdp cho né dé né
khéng bao gidr voi, Ngudti cdm
biit cung vdy, doc nhiéu, hoc
héi khéng ngimg, séng va viét,
viét va suy nghiém gitua hai
dong chiz, va ngung lai roi
viét... dé la nhing ngudn mach
dé khéng bi han hdn vé ngén
ngit.

Liic nay ngudi ta hay nhde
dén mdét sé nha vdn trong nudc
nhw Nguyén Huy Thiép, Duong
Thu Huong, Tran Manh Hao,
Phgm Thi Hodi.... nhu nhing
nha vdn phan khdng - hay vdn
chuong doi khdng, van chuong
phi dinh - va t6i thdy ngudi ta
chi khai thdc khia canh chinh
tri cia tdc gid vé tdc phdm ma
it ngudi chiu dé cdp dén tinh
chdt vdn hoc cua sdng tdc.
Khéong ai phu nhdn tinh cdeh
chinh tri cia tdc phdm, nhung
ma ddy la vdn chuwong phai
khéng, tat sao ngud ta bo quén
tinh chdt thdm my la c6t 161 cua

no#

Nhung théi, chuyén ndy dai
déng qud. Ma anh cd bao gio
quan tdm dén nhung tdc gia va
tdc phdm dy khéng? Mdt dip
khdc nhé,

N6i dén ngudi ké chuyén, téi
lai nhé dén ba néi toi, Néi toi
lad mdt ba gia trau nha qué. Ba
rdt yéu con chdu. Nhung t6i thi
t6i co cam twong ba yéu toi
nhdt nhda. Téi thich tudng
tugng nhu vdy. Dd sao! Phadi
khéng? Nha téi nghéo, co bua
com khéng di dn. Mua déng
chiing t6i khéng du do dm dé
mdc. Com cdn du no, do cdn du
dm ma déi khi con khéng duoe,
nét gi com ngon va do dep.
Nhung ma téi la diza bé liic néo
cung no v vi nhitng cdu chuyén
ké ciua ba téi. Méi 61, téi
thuong ric vao long ba, nghe
ba mé ddau: “Ngay xua....” dé la
hai tiéng quen thudc trong cdc
chuyén cua ba. “Ngay xua..”
hai tiéng dy nhu cdi mdn md ra
mét sén khdu ddy madu sdc vdi
nhing nhén vdt anh hung, ddy
quyén lue, nhiing ba tién xinh
dep bién héa linh diéu, nhiing
nang céng chiia sde nudc huong
tréi.... Nhimg cdu chuyén cua
ba Iudn ludn kich thich tri
tuong twong cua téi. Va khéng
gidc mo ndo ma téi khéng thdy
minh la mét hodng tu dn mde
qudn do dep dé kinh khung con
cao luong my vi thi néi gi: thuc
phdm trong cung vua thit gi ma
khéng thia thai. Tdt nhién éng
hodng thi phai dn mdc dep, tor
titng mo thdy nhu thé. Truyén
¢é tich Viét Nam cing cho tdi
mét thit tinh cam tuong tu nhu
thé. Sau nay lon lén cé dugc
doc nhing truyén cua Grimm
va Andersen téi nghiém ra cde
vi nay cting nhu ba t6i la
nhiing nguot ké chuyén. Nhung
téi cung biét thém ho la nhing
ngudi khéng nhing biét minh
k€ chuyén gi ma con ké nhu thé
nao va ké cho ai,

Truyén Cé Bé Bdn Digm cua
Andersen, la mét trong nhing
truyén lam t6i xic déng nhdt.
Méi ldn doc lai truyén nay toi
diu lien tudmg dén ba toi.
Trong tri nheé t6i, ba hién ra
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nhu mét phu no qué mia
nhung ngay thang, chét phde,
qudn do ba may bang mdt thir
vdai thé nhung sach sé, ngay
ngdan; miéng ba mém ludn nhai
trdau tém tém nhung duyén
ddng lam sao. Va long da ba tr
bi nhu Phdt Ba Quan Am. Téi
ghién ngdi trong long ba va
duoc nghe ba ké chuyén doi
XL,

Anh X, thdn mén,

Qua thdt la khi cdm buit
ngudi ta khéng phdi chi nghi
dén viéc viét cdi gi, ma cdn viét
nhu thé ndo va viét cho ai nita
phdi khéng? Cit cho la thé,
nhé!

Cdch ddy khd ldu, khi dia
ban thao cho tdi, anh c¢d véu
cdu téi doc va viét cho anh mét
edi tua hay bat gi dé cho bd
trudng thién tiéu thuyét cia
anh, va anh biét la t6i rdt ngai
chuyén twa hay bat theo t6i
chdng don gidn ddu. Viét logi
nay dé bi ca tde gid ldn ngudi
doc khéng thién cdm, néu néi
thit va khéng thdt. Con lung
ching ba phai thi qud ky. Du
sao, theo téi, chon su chdn thdt
van hon.

Va bai viét nay, dudi hinh
thuc mdt ld thu gui cho anh,
anh mudén xu dung cdch ndo
cung duoe,

Xin edm on anh dd tin cdy
trao cho tdt doc trudc sach khi
con la ban thdo. Tél mudn gui
dén anh thuw nay vdl long tin
cdy chdn thdt cua toi.

Chtic anh sdng tdc déu vad
manh vad tdt nhién mong sdch
anh vdn duwge nhiéu nguéi doc.

Thé la wvui réi. Phdi
khong 7
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hiac miy nam trude, nim

y quian phd Ly Huong &

hidn diu vio mua lanh. Truéc

cé6 tudn lam du bay ngay, nay

lim khi nghi dén hai ngay.

Nhing ngay nghi nhu thé,

ngoai nhing céng viéc s6 sich,

thu don théng thudng, Tué chi
con cai thu ddanh co...

Hom nay dau tuan quén lai
md. Tué ngdi sau quiy liéec qua
td bido. Mdu tin Trung Cong
lam tdi trong vinh Bac Viét
khéng ngé tu noi 6c han hoi
lau. Ching biét van c& nay sé di
téi dau, hin ¢ h& tu héi. Ma
minh ¢é yéu nudc khéng ca? D
da bao lau c6 bao gi¥ 6c hin lai
niy ra mot cau héi la nhu thé?
Hén khéng luu tam dén dit
nuéc nhu nhimg ngudi khic,
mang su hiéu biét siu xa ring
méi ngudi la mdét con &¢c cia
todn thé bé mdy lam nén lich
sit; va khi vi ly do nae mdt
phan bé mday lich st d6 xudng,
nhimg con &c¢ ving ra, thi hin
tu khiém tén thdy minh chi la
mot con 6c an phén, khéng c6
dudge cdi dau bubt va tai hdn
théng thiét nhu nhing con 6c
khdc. Cé6 thé hian clng yéu
nude, nhung gian di hon. Néu
khéng thé chic hin da bi thang
Sénh thuyét phue, dat cho
quidn phd mot cai tén gi dé vui
vé hon, hda hen hon, lac quan
hon ngay ti budi dau.

Tué gdp td bdo vdi chut
thoadi mai thdy rang minh con
nhd dit nudc cdé chan van
nhimg Phu Dong Thién

ot

Vuang...

Tué nhin qua diy ban vang.
Cia kinh phd hét mat tién.
Thang Mudi mat trdi lin sdm
moc sém. Ngbi trong quan hin
c6 thé thidy dudng Valley da
nhuém modt mau ning mu mu.
Xa xa dudi chan d6i, géc mat,
mot vét freeway 710 udn cong,
giong cai lung rin day lan tinh.
Xa hon tf nita mét tang Los An-
geles vi nha ctta nhu té chim
leo nii. Han thu tim nhin lai.
Nhiing ctra tiém bén kia dudng
con treo bang “closed" ggi cho
hin mét cdm gidc yén tadm vo
c6. Hin ngé ngang bat gip
chinh minh trong tdm guong
16n, gin trén véch, gan ché thu
tien ma Ai Hoa vén ngm doi
vai hin nhu sum xudéng trén
tdm thin rénh riang mét méi.
Khuén mat chi la ché « dong
cua modt chuéi thdi gian thiéu
nang. Hin budt miéng héi ban:

“Chiu su v6 on nhat la
nhing thing bin quian. May
dong y chi?”

Sénh, thang ban tré hon Tué
dén gin con gidp, dang tidn
mén, cham chi dd tuong ot tor
cdi binh 16n sang nhimg lo nho.
Dédng ddp né gay com, chiu
dyng. D6i ban tay xuong xdu,
ludén luén bi canh tay 4o qua
dai tut =xuéng qudy nhiéu.
Thinh thodng né ngia cd ra
sau, gohg manh, nghe nhing
khép xuong kéu nhu tuét luon.
Sénh van yén lang.

“May déng y chu?” Tué lap
lai va sdn t& bdo, hdn dip maét
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cdi bép trén mat quiy, chii:
“MA cha cii chung cu.. Tau
tién dén dau ruéi bau dén day!”

“U ha4, dong y dé, khi khong
lai nhidu rudi. Ma c6 ruéi la cé
nhiéu ngudi...”

Tué nhin Sénh. Hin c6 cam
tudng ban hdn dua 16n géi
thude 14 cho mét khiach hang
muén mot ly nude d4. Hén cin
nhan:

“Tao dang néi tui minh la
nhiing tharng bac phuéc.”

“Tui chéng gi hia? Ua, minh
bac phude...”

“Lép nay qua di lép khac
dén. Ho duge phue vu nhimg té
phd thom ngon va tinh cam sau
dé chét lanh ling theo déng tip
viit lai. H&, khéng cin g
Khéng dita nao con nhé dén
minh!:

“Tf sdng c6 may try sao goi
lép 16p? Va tui cing khong
thdy tién tip!”

“Thi tao da bao khéng dua
nao nhd dén minh!”

Sénh quo manh hai tay, la
lang:

“Rudi tang vién. Nhung
dimg dap. Cé nhiéu rudi la co
nhiéu ngudi. Péng cdi cita sau
lai théi hia!”

Tué ludi biéng tut khoi chiée
ghé cao. Hin ra sau ding nhin
bai ddu xe hoang vang nhu cai
nghia dia, ¢6 nhing dudng nit
am tham sinh s6i tinh ldy, anh
huéng tir nhimg tran déng dit
ra rich mai tdn ving Big Bear.
Mat trdi u am nhin xudng
nhiing bd cd bi suong muén
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nhuém uva. Mét hang rao sit
dung ngay sau quan phd. Cu
nhin diay hang rao hin lai dau.
Han khéng tron dugc cam giac
né tua mét nhat dao phay thé
bao, chém dit phan dudi dep dé
va cAn thiét cua mét con cong
la qudn phd cta han,

Bon ndm trude hin va Sénh
xuidt ra hon bén chue ngan
sang quédn phd niy. That la
buc. Liao luat su déng huong
lam an nhu thé&! Chéng biét lao
c6 thue thong tiéng Anh khéng,
hay du, ma sau khi tham khao
gidy t& di bao hdn: “Ky dugc
roi!” Thé la ky. Nhung' chi
thang sau quin phd da ky cdi
lease nam nam cta han mang
dai hoa. Lao Wilson cé bd mat
to nhu cdi r& nhuém phidm, chud
cua tiém bdn ban gh& & 4m
ngay canh kéu luidt su cua lao
téng cho quan phd mét van
thu, xdc nhan bai dau xe phia
sau 14 thudc quyén sif dung cia
tiém Wilson’'s Furniture, khong
' phai clia quén phd. Thing Sénh
xem xong to gidy bdo vdi 1ai de
doa kién tung gio lén nhu cha
me tring phong... Th€ la tiém
phé chi con tf [& dudng lam ché
dau xe cho khach. Bi-zi-nét ¢
My nhu vay la tir bénh x4 ra
bénh wvién, tir nha xac ra nha
quan.

Nhung phép la nao da gidp
quan Ly Huong séng gan hét
cdi lease? Hin mo udec mot
phép la thi hai cho han thu vé

s6 von doi. Hian thd dai, nhin .

troi may nhu ché ban tay mét

ding vd hinh sé& tho xudng, 16i

ginh nang nay khoi vai han.
Tué déng sip ctia lai khi mét
dip vao mdy day building. Han
nhu thdy trudéc mit mét khu
gia cu diy nhimg thing ric
tran ra ngoai va rudi bau nhu
rai ddu den. Nhimg tén dan
ong mac ao thung 14 phd cdi
bung to nhu dua chét truong,
mom ddy md béo va nhimg mu
dan ba mac 4o nhiéu khuy, téc
cit ngang mang tai, mat deén
det, mit xénh x&h wvdi cai
mém chi quen nhé bay. Mét hai
nam truSc mdy day dy con day
My, Viet, Mé. Gio toan dau den.
Ma 1a dau den mdi nay khéng

Ngo ban s¢ hanh ngin dai

Tam tuy thi hién sit na

Sat na thi hién tAm tiy

Da thua vang a vang vng

Tudng biy gid la bao gid

Mimng xuan tao ngd di hai thu dong
Vé sau chéng biét vin mOng
Ra sao th& no phiéu bong thé kia

DIEP TRUNG TRAN TRONG

Cén do Hoang thi d4u hoa Chién Pan
Cdi trong 4nh ngoc cuu mang

T rung Hoa Tang du vang v0 ngan

Bén chidu Binh Thanh phéan van

Niém tinh x& Quang 1&i trdn trong chao
Tring Go Vap suong Da Kao

Hoa vién Binh Thanh l& rao rat ly

T& rung Tang Anh Trang thay mi nh

Chiit tinh quan e8 v6 ngén gui trao
Trang Binh Thanh suong Da Kao
Hoa vién 6c hué xiét bao triang tron
Xiét bao trang khuyé&t héo hon

Va bao nhiéu xiét vudng tron biy bao
Trang Go Vip suong Da Kao

Hué lan sue nic niém khao khat chd

S4it na niém tudng chép thd ting ngudi.

biét phd, chi bi€t hu tiu, hoan
thodan mi. Ho la dim Tau
Huong Cang, da ban x4 moi
thit chay ldy ngudi. Ho néi
nhau tdp wvao wviung nay tu
nhing nam 79, 80; va dén nay
mic dé van tiép tuc dé bién

‘mién déng Los Angeles thanh

mot phéd Tau thd hai, ¢6 thé
x6a md hinh béng phd Tau eci
ma ti quén phd chay vé hudng
Tay muoi phut xe 13 tdi.

Nhing nam diau thap nién
80 ngudi Tau Chg Ldén va déng
huong cua Tué eéon tung hoanh
viung ndy. Dén nay thi doc
nhimg dudng cai nhu Valley,
Main, Garvey, chay suét, qua
cic thanh phé Alhambra,
Monterey, San Gabriel dén El
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Monte, cac dich vu, nha eta
gin nhu déu nim dudi su
khong ché cta ngudi Tau
Huong Céang va Pai Loan.
Ngudi Viét chay lang. Nhing
dong minh khéng ky két cha
han -gié con s6t lai vai chi lam
mdng tay, sia quin Ao, vai anh
bac sy, luiat su, mdt hai t& bdo
Viet ngd va G ban phé nhu
hén.

“Chic minh chét, chét du
du!”

“Tui ghét ai néi chét! Bo hia
khong thang tui hoai bang cai
nudc thi xe dé sao? Séng ché,
phai sdng chdg!”

“Thi may séng minh may."

“Khong cé hia tui séng vdi
aj"?l?

%o



“That hay gién dé may,
Sénh?”

“Thist d6.”

“Vay may phai biét lo cédi lo
cua tao chi?”

“B6 b6n nam qua tui bo
chay sao hia?”

“E may. Bé séng hém qua la
sé sdng ngay mai sao may?”

“H6i ndm minh sang cai
nay, bd hia eé nghi minh séng
téi gio? Minh chiéu nhiéu
thing cing bi thdy éng thdy
bal”

“Lic d6 khac, gis khac.”

“Tréi, hia lam nhu ngay mai
nudc My bién thanh nudc Mé.”

“Nhung cai ché nay bién
thanh nuéc Tau, may hiéu
khong. Thanh nudc Tau la tao
v4i may treo mém ra sau gay!”

“Sao hia ky thi chung téc
qua trdi trdi.. Bé minh khéng
14 ngudi Tau sao hia?”

Tué nén con sung trong
bung. Cé béng ngudi chap chdn
phia trude:

“Dam cé khich didy may,
Sénh.”

“Khich vd6 minh hau. Lo
chi.”

Cénh cua trudc hé ma. Mot
khuén mat den nhu nho nobi
tho vao mét nia. E dé.

Sénh la:

“D.M khéng c6 gi hét! Hom
nay khéng cé gi hét!”

Tué nat ngang: : :

“Ké né may.” Va han ngoic:
“Jack, vao day, Jack!” e

Tén My den da lot qua cua,
phé tron cai chédn dung rau ria,
den dui va rach nhu td dia cla
mét tén homeless.

“Good morning, sir!” Ga lé
phép chao.

Sénh thdy thai dé bdt can
thidap 14 khoén ngoan nhit. Né
yén lang trd lai vdi cong viéc va
¥ nghi Tué 1a thing dién chap
chon trong dau. Gia dién. Puing
thé. Gia sap hda dién!

Tué hoi:

“Ca phé chu, Jack?”

“No sir, thank you sir.”

“Viy may can gi?”

“Tim ra thing ném d4a va
kinh xe hoi 6ng roi.”

IIM?"

“Con 6ng Lee’s Chow Mein

bén kia dudng.”

“Sao may biét?”

“Tui né noéi véi nhau.
nho dy ma?”

“Vay tao lam gi duge!”

“U, khéng lam gi duge. May
thing nhé nghich ngom. Ong
khéng lam gi duge!”

“Tao sé sang néi véi cha
né6!” S

“Ong khéng c6 bing chimg,
'ﬁ'ng G];lfl."

“Tao lam sao?”

“Téi s& canh chinmg cai xe
cho éng.”

“May an gi khéng?”

“Hém nay thi khoéng, Ong
chi. Nhung néu cé mot diéu
thuée...”

Tén My den dén dén rit lui
sau khi nhan mét digu thudc
cua Tué. Thing Sénh la lén:

“Méi khi né vo héi lay moi
thit. Mua hé muéi phut mua
lanh hai muoi phiit.”

Tué phat chid the:

“Dm. khéng cé6 né chua
chimg minh dia khéng séng ma
dat dén day!”

“Hia thiét ky. Thang home-
less...”

“Nhung né 1a chién hitu ctua
tao. Linh su doan 1 Ky Binh
Hoa Ky d6 may!”

“Khong lam an gi. Chi an
cap.-Phi bach phién...”

“Ké né. Nudc My phan né
né cé quyén bdéi nho nudc My.
Ma sao may khong nghi may da
chiém mét chd clia né ¢ day?
May ky thi qua troi. Tao yéu
duge moi thi. Tao chi ghét ky
thi”

“Hia khéng chii ngudi Tau
dé sao? Minh cing la ngudi
Tau ma!”

“Im mém may. Tao la ngudi
Viéet. Tao khéng phai ngudi
Tau. P66 ngul”

“Ngudi ta ndéi ngusi Viét
cung tu nudc Tau di xudng!”

“R6i may sang t6i day may
la nguai My ?”

“A hd... Nhung sao hia ghét
ngudi Tau?”

“Tao dédu ghét ngudi Tau
may. Nhung dé ho xép téi gin
thi tao ciing chét ma may cling
hét thg!”

“Chac chéc, khong hiéu gi.”

Tui

“Théi im di. Khéng hiéu thi
im di.”

“Nhung sao hia thuong tui?”

“Cha, may néi nghe banh.
Sao may biét tao thuong may?”

“Hia d6 dau tui bén dao.
Sang day hia diéu tul tu Min-
nesota vé séng véi hia. Hia rd
tui lam du thd nghé. Vén tui
chiit xfu xiu xiu hia van cho tui
hin hap mé& quan. Tién bac hia
giao tui chi. B6 khéng thuong
ma vay sao hia?”

“May de ¢ dau vay may?”

“Bac Liégu.”

“Héi d6 may an gao Quang
Doéng hay Quang Tay ha?”

“Gion hoai, xu Bac Liéu
tui... Ma hia héi chi vay?”

“Thi may dé d nudc tao, may
dn gao nudc tao, may noéi tiéng
nudc tao, 6ng ba may chét chén
trén ddt nude tao. May muén
tao coi may la ngudi Viét hay
coi may la thiang Tau Minh
Huong?”

“Hia phic tap qua xa tréi.”

“Nhung may chua tra ldi
tao!”

“Thi ngudi Viét...” |

“Vay d6. Vi sao tao sdng vdi
may la vay dé.”

“Khong hiéu gi.”

“Thai, im di ndu may khéng
hiéu. Nhung taoc cdm may
khong duge ndéi ngudi Viét la
ngudi Tau. May néi [an nia tao
véi may bé ganh...”

Im mét lat, Sénh lai hoi:

“Ma sao léng ray Ai Hoa né.
khéng goi tdi ca? N6 khéng dut
khoat gi vay ca?”

“Cho no di ludn!”

“Hia ltc nay sao do. Nong
qua x4 ¢5. Ai Hoa né diéu qua
x4 troi. N6 cham chi, song
phing. Va hia.. he, he.. Né
cling ngudi Tau.”

Tué im lang. Néi “cho no di
luén” 1a néi banh dédy théi. Hin
dang nghi t6i Ai Hoa véi chiit
ngén ngang cta tinh cam. Hén
khong ré minh gidn hay ghét,
can hay khéng can Ai Hoa. Va
hin cing khong dut khoat
dugc hanh doéng nao phai cé
néu tinh cam &y da phan dinh
xong. 7 -

Hai nam trudc Ai Hoa dén
xin viéc. Laic dy quan cua Tué
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con kha lam, vi
trong wvung pho
han ngon, chua cb
su canh tranh réo
riét cta nhing
quin phd déng
huong. Ai Hoa lam
thu ngin vién
kigm quang cdo
vien. Nang léi
duge bén dim Tau
Chg Lén dé&n quan
va day cho ho cach
mé pha.

Ai Hoa khong
dep nhung lang
Phai néi thé. Cé
nang hay dién dam
ngin ~ va thing
Sénh thudng cam
doan wvdi Tué “g
trong tha thiét
khéng ha!” Ma
that la thiét! Sau
mét thdi gian ranh
gigi chu thg¢ bién
di, trir méy ba ria
‘bat  part time
khéng ké, con Tué,
Sénh va Ai Hoa xir
vdi nhau nhu bd ba
tubng sy tugng
(Pta nao ciing déc
than, vé gia dinh
tren dét My,
khdng kéo vé sdng
chung mét nha da
14 khé hiéu.) Tién
bac rung rinh, dai
gi Tué khong néi
thém mot ti cho
cdi ldng cua cd gii
hai dong mau chay
tudt ludn tdi chiée
giudng?

Chiéc  giudng
khéng phan biét
mau da va hiéu
duge moi thu
tleng Bén Ai Hoa
han quén hét hinh
anh nhl.mg mu
xdm tdc cat ngan,
mat xéch;, chuyén
nhd bay. Mui thom
tir cd tay tdi nach,
tir lung xuéng dui
Ai Hoa tdy hét mui
nhing day build-
ing d¢ bén, lidm

TRONG VUON XUA

NGUYEN THI THANH BINH

Nang tro lai vi cia xua quén khéa
Chén rét nhe nhi long khéng dam dong
Mong rét xuéng doi kiém mai khong ra
Mdng rdt trong vudn biét co con khﬁng"
Nén nang trd lai
Va khoéng dam lam dau
Nhimg phién 14 da mét mau thanh than
Nhiing dai hoa da trang lanh chiém bao
Nhimg mua thuong da qua ci, qua x6n xao
Nhifng hén ciy trai da moc ré lang quén
Nang trg lai |

Va tuong chifng khu vudn di déng biang

Tri nhd nang eding dong bing nhu' mdt dong séng xam

Dong sdng théd mit mung hoi lanh cua di vang

Dong s6ng chay thing tép dén thién dang chang thiy ngudi yéu
Chi ¢6 nhitng Ong tién ba tién nim chét tréi nhot nhat

Chi ¢6 hu a0 lam hai tay nang 6m nguc

Chi c6 mét ngudi di tim mdt ngudi nhu trong hoang mac

Chi c6 minh chang déng d4 ma tudng ca tran gian da déng bang
Chi ¢6 minh nang tan ra ma ngd moi dong song la nudt mat,

Chi c6 nang trd lai véi eita déng o hd va khong con ai & vudn xua

Trong khu vuim Ay

Pa ¢6 I4n chang ké chuyén cd tich phuong Dong

Coé mét chang hitng hé ra di trude khi trang khuyét

Co6 mdt nang si tinh O lai dén lic trang tan

Ho 12 esp tinh nhin nghich nggm d6 1& vao tring
Cho nén sudt doi ganh chiu nhing v& tan...

Trong khu vudm ﬁ’y

Nhiftng nu hén ctia chang thudmg 14p lai hai Ian trong mébi budi chiéu
Nhing &nh mét chang nhin nang au yé&m

it 1a hai ¥an trong nhimg hen ho

Nhiithg d0m lita nang diing cham thubc

Cho chang van sang du hai [an

Nhitng hém gifn hon nang bo di va ciing da trd lai hai ban
Hinh nhw tanh nang hoi tre con nén

Chang lubn can dan

Méi ki&p ngudi chi cé6 mot lan dé séng.

Tinh yéu cta chang khong thé 14p lai mét lan khac

Trai tim dia chédn ciing chi bimg bimg mdt thoing duy nh&t rdi tinh
lang

Nhu bay gid... gio da vang

Ngay da tat

Va chang khong trd lai lan thit hai

Trong khu vudn Ay

Nang trd vé nhidm mat lai

Dé duge nghe mai

Tiéng chim xua ?

Va tiéng néi cua chang

Tir thién co.
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rudi. Ai Hoa cé6 161 chigu
chudng cua nhiéu phu ni tinh
té gop lai; nhing quin quai

‘khéng phai d€ hin 4y ndy loi

tay, ma dé hung han di sau hon
nia viao mot thé gidi day hoa
qua, trong dé han ham huc tiéec
minh khéng ¢é sic ngiu nghi&n
nhiéu hon.

Trén con dudng din téi Hoa
Qua son mdéi dau Tué chi ngap
ngung din Ai Hoa chui viao mét
motel, cing chia xé mét ngon
Ita bén ndng trong quin &o.
Ngon Ita ldu dan thanh dam
chay, nhung hin chang ngai gi
khi ein chuyén dam chdy vé
tan phong riéng. Lau nay, vao
ngay nghi trong tuan, sau khi
tinh toan sd sach va thing
Sénh kiém chuyén di mua thém
gia vi, rau thom du tr&, hai diga
da c6 phen tdo bao cham luén
ngon hoa diém son ngay dudi
gam quay. Ho toc chién trude
déi mat nhim rit vi nguong cta
ldo 6ng Dia toe toét; vi may
ngon dén do6 lom trén ban thd

ba Ong cia thing Sénh ciing

nhu lu han di, ngai lam nhing
bac than linh chuéng mit.

“Dé& qua ha...”

Pia chidu gai mAy ddi cha ba
Tt Hy thuéng khi géi ghém lai
d6 dac ldng lg ché gidu.

“Thi da bao cudi tuan...”

“No n.gu.di..l”

“Cudi tuan nha?”

“Thiat... .a.”

Thé la cai thu thang co
tuéng thing Sé&nh da chuyén
sang cal say thua c& ngudi véi
Ai Hoa. Nhitng lic nam géc
chan rit thuéc 14, hin ¢ ho
nghe Ai Hoa ké chuyén dai, ké
chuyén vi ddu nang khong thiét
c6 mot doi sdng binh thuong.
Pa cé phen hin nghi nghi ngo
ngds. C6 cd6 gii ndo ldng ma
khéng c6 mdt nguyén do chinh
dang dé€ bao chita. Ai Hoa ké
rang trong chuyén vugt bién
nang ket trén hoang dao. Nang
bién thanh dan ba & dé. Tué
chia sé cho cé:

“0, bon Théi khén kiép...”

“Khong, khdéng phai vay,
khéng phai Théi Lan.. Dé Ai
Hoa ké cho nghe. Khi ghe chim
ca nha Ai Hoa chét rao, chi con

may ngusi sbng s6t tdp vao
hoang dao, Ai Hoa da bi cu
rudt...”

“Y troi.”

-

Tué “y tréi” khong han vi su
nghiém trong cua cdu chuyén,
ma hinh nhu vi t0 mé. Dau hin
lai ¢6 dip déi theo mét tén Tau
¢ céi bung thé bi, téc bém xdm
cing nhu léng ngua, cé cdi mat
tron nhin, déi mit ngiu ngau
va mit ham rang thua, vang
cach nhua thudc phu hoa cho
nét cudi kha 6, dam dat.

“Cé mot ong Viet Nam da
o4nh ct bi thuong va bao vé Ai
Hoa 1én téi Trengganu... Ai Hoa
trudc khéng wa ngudi Viét.
Chét a. Ong ba gia oanh chét a.
Nhung tir d6 thuong trai Viét...
Ai Hoa c6 hu 1dm khéng?”

Tué cudi béi réi, réi 6m o

“Lam trén bén phan lam
ngudi. Sao goi la hu?”

“Bo vay vay ciing la bén
phén dé ha?”

“Chd sao khong?"”

“Vay 14 minh lam bén phéan
dé ha? Chi nghe ngd ha...”

Nhung hai thiang tré lai day
khéng con gi ngd nita. Ai Hoa
nghi viéc thuong xuyén. Nang
bo mac luén ngon Vu Son cho
hén dbc toa.

“Chac la quan € dm, cb
buén.” Thang Sé&nh thd dai
“Cé khéng nd lay tron tién tip
nhu minh da cam két nia!”

Sénh da lam xong céng viéc
dé lo qua chai dé chai qua lo
cua nd. No ding lén, vuon vai.
Lung lai kéu rém rép nhu tudt
guom. N6 di vao trong, ti€p vdi
cai giong lg 16, bang qua:

“Khéng c6 gi phai lo. Thua
van nay minh bay vadn khic.
D& 14 tran c& tuéng ma hia.”

“Tao sat nghiép rdéi may.
Mét réi may.”

“Nhung tui con tién. Khi
ndo hia mét cin tién di chdi,
hia néi tui. Hia giao quan tui
lam minh én. Quédn minh phd
ngon nhit ving dau chiu thua
dé gt vay? Phé Tau la phé an.
An cdp quéc t&€ Phd hia phai
sbng hoai hoai noi day. Cang
minh &n cang dé séng. Ha,
nhung nhdé dimg cé6 dip ruéi.
Quén in la phai c6 rudi. Khéng

c6 rubi la khéng cé ngudi.
Ngudi Tau & bin la vi ngudi
Tau déng ngudi. Péng ngudi
quin mdi déng. Chu quan ngbi
dap rudi la ddu khéng lanh. Hia
dimg bao gid dap rudi. May cai
chg Viét Nam sap tiém rdo troi
vi treo biy rudi...”

Tué ban tin ban nghi nhing

- 181 khuyén cda thing Sénh. Va

di quan & tréi lanh, hidn vin
thdy long &m 4p trude sy méc
mac trung hiu cta thing Tau
lai. Hin ngd lung ra ngoai. Mot
co6 gii A Pong luét qua cila
kinh. Hin da tin minh c6 Aij
Hoa nhyu mét con vui.

Triét 1y cua Sénh khéng citu
gi duge quan Ly Huong, nhét
la sau khi s¢ Vé sinh thanh phd |
dén thanh tra, gidng cfp quin
cua hidn tit hang A xuéng hang
B.

Mbi khi nhin tidm bién cé
chid B dé lom gin trén cita ra
vao nhu luat dinh, Tué dién ca
rudt. Han tha cai mau do. Xua
nay vay. Ma cé riéng chi ti mau
do trén cua qudn cta hin? Ca
thanh phé bay gid dau cung
thdy nhing bang hiéu do,
méanh cira do, ban ghé do... Noi
day da thuc su bién thanh mét
phé Tau va tiém phd& cia han
gid bep di nhu cdi chidm than.
Cira hiéu ban ban ghé& cta lao
Wilson bén phai d3 sang tay.
Nguti ta dang tran thiét lai.
Mat tién dugc dung thém hai
clly cdt rong leo rdn lugn cing
do lom va to nhu caii cot lang
Mao Trach Péng. Tdm bang
hiéu da duge kéo lén véi hang
chi Tau nam vang trang lé, cé
phu chi Anh va Viét nga:
Huong Cang Pai Tiu Lau. Con
cdi tiém sita quan 4o bén trai
cua mot ba déng huong it noi
nhu bi cdm cOng da sang tay
not. Chua sua sang gi, nhung
Sénh mau man cho han biét lao
chu la mét tén Tau Mién. Lao
dang sita soan md mét tidm hu
tiu Nam Vang.

Méi khi ra vé, dimg trudc [e
dudng nhin lai toan bd quang
canh, Tué chua chat nghi quédn
Ly Huong cta han nhu céi
nudc Viét Nam, bén trén chiu
thang Tau to tuéng dé xubng,
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con bén dudi cé thing Khmer
Do sita soan ngang chén!
Nhung vi dau minh bep di thé&
nay? Han bang khuing nhd lai
cdi thai hdn con lam nghé chat
thit trong chg Viét Phuong.
Hin la thg chdnh, duy nhét, vi
cé hoc college mét nam, co
chimg chi nghé butchery. Han
lanh mudi dong mot gid vdi su
chigu chudéng nhu gi cua ldo
chi. Nhung ldo chu chg Giang
Son lai diéu hon. Tra ddt mudi
hai déng. Han nhay job ma
khéng kip nhin lai Viét Phuong
chét séng th& nao khi chua tim
ra mot tay thg khdc cé nghe
nhu hian. Mdi day han gip ca
hai 6ng cht chg déng huong
trong chg Hawaii, ngbi chg Tau
to l6n bac nhit trong vang.
H#én di mo ho hiéu ra ly do cai
ché&t cta Viét Phuong va Giang
Son. Ho khéng chét vi treo bay
rudi nhu thing S&nh néi.

Bay gio thi han chan qua
chimg réi. Thang Sénh lic nay
xem ra chénh mang khéng con
cham chudt cgng viée nhu xua,
Xong la né té&ch vdi nhiéu ly do
khdc nhau. Tué cam cui phuc
vu mét s6 it thue khich quen
miéng cing du vat va. Tinh
hinh budc han mdéi thai thém
mot ngudi ria bat. Quan Ly
Huong ct thé ma teo tép nhu
ké mang triung HIV.

Chuyén gi dén da dén. Mot
ngay thang Sénh doi théi, doi
riit ¢ phan di tiéu bang khac.
Tué noi dién vi su phan bdi cta
ban. Nhung day la chuyén hé
trong. Céi lease con mdt nam.
Ma gia san han da dau tu viao
hét trong nay. Pay khéng phai
chuyén chai, ding ding cho sap
tiém ma xong. INOi ndéng véi
Sénh 14 hong bét, 1a méat ca chi
lan chai.

Bat ngd Ai Hoa ghé lai. Cb
nang biy gid khéng con mic
vdy ngin nhu xua. Mac d6 lan.
Ciing khéng con cai giong ling
lo nta, ma nghiém chinh. Nang
cho biét nang di lam cho mot
cong sd chi dé trén Los An-
geles. Va 4n cdn hoéi tham tinh
hinh quén phé cua han thé&
nao. Sau cung Ai Hoa khuyén
hin sang tay. Nang c6 ngudi

bidc ho sin sang sang lai cdi
quén. Hén sé duge mdt sd tién.
Khong nhiéu nhung 45 thiét. Ai
Hoa cing thu that nang ngheo
nhu bao gio. Néu Tué sang
quan thi “hia trit duge ganh
ning, ma Ai Hoa chic cing cé
doéi ba ngin tién thuong tiéu
choi...” Han di kin déo do xét
Ai Hoa. Khéng, mdt con nho
xem than xdc nhu tré choi thé
kia thi khéng cé cai dau. Khéng
thé c6 cdi dau. N6 ba dau xau
dé. C6 vui thi tdp, ¢b tién thi
titu. Khéng vui khéng tién thi
téch. N6 binh.

Tué dung 1én va khéng tra
16i dit khoat. Du gi han phai
héi ¢ thing Sénh. Thay Ai Hoa
ngdi tin ngin, hdn md ngan
kéo dua cho nang hai tram, bao
la cam ldy tidu. Dé 1a téng s6
tién tip cua nita thing qua. Ai
Hoa ban khoadn cit tién vao vi,
li nhi cam on.

Ai Hoa buéc ra réi ma han
vin nhu con thdy trén khuén
mit tring moéng cia nang mot
nét 4i ngai, quyén luyén. Han
vui vui véi mét ¥ nghi bi hiém
trong dau.

Thé la cong lao bén nam trdi
cia Tué d6i lai duge mudi hai
ngan, chua bang phan nita sé
tién chi dé thiét tri dan bép bon
nam vé trudec. DEé cho sdng
phang, hin chia cho Sénh mét
phir. ha. Luong tdm hin khéng

. cho phép han ban reé tinh nghia

trung thanh cua thang Sénh.
Bao niam léo déo theo hin vdi
gidc mong lam giau né cing
kho nhu gi. Han tin rang trong
nhing ngay thit nghiép tdi
day, it nhdt hin con lai thing
ban hién hoéa. Thang Sénh da
day hin dinh c& tudng, réi tu
dé, gin nhu thé, luén luén vat
va vl mot “ky vuong” gai géc.
Va c6 thé hin cdn ca Ai Hoa!

Bay gid méi khi cé dip di qua
con phé Tué khéng biét minh
vui hay buén. Tiém phd Ly
Huong gié da ddi bang hiéu,
ranh ré va minh bach: Phd Viét
Nam!

Séng nay cé dip Tud lai di
qua phd Viét Nam nhung
khéng budc vao. Pimg ngoai
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hin van thdy duge su tdp nap
bén trong. Va hin cing biét ré
Ai Hoa gié dang ngbi gh& chi
tiéem, con Sénh la dau bép
chinh. Hai dia di dau quan
dudi truéng cha lao xi thdu
Huong Cang Pai Tiu Lau, Pai
la thé, c¢6 quai gi ma buén.
Nhung tdm bién d6, man cia
dé phu trudc Phd Viét Nam
khoi day trong long hin mét ¥
nghi ¢6 lam hén stng. Hai diia
Téau lai thiic thoi 4y dang pha
ché&, nhao nan dé bién mén phd
gia truyén cua td tién han phue
vu cho dung khdu vi ngudi Tau.

Han cdu tiét d4 cdi ram vao
chiéc xe cua thang Sénh dau
bén dudng. Mét giong My Il
nhit nhung di dén:

“D.m. pha xe ha?”

Tué quay lai. Han thédy
thang Jack ngéi thu lu nhu mét
déng gié rdch, nhung déi mat
ga thi tron nhu mét con chd
gitt cua trung thanh.

Tué cii dau bude di gita con
phé Tau diay mau vang d6. Cai
mui giay ha hong nhu muén
nudt nhanh con duéng trudc
mat. Han vin chua ré minh vui
hay buén. Han dimg chan ngoéi
lai. Cay c6, hang quan, dudng
sd, con ngudi, vA cd dnh néng
nua, khéong cdi gi mudn dinh
ding diy dua téi han noi day.
Tit cd nhu nhimg khung 4nh
trén mot doan phim chay vian
vut nguge chiéu, trir cip mét
tron doc cua thang Jack la vin
Iam i bdm theo. Han nhin vai
di tiép nhung thuec thi trong
long vira bén mdt ndi cay dang.
Han mim miéng 44 cii lon gita
161 vao mét géc phé vang Mot
ngudi nao do trong tram xe
buyt nhin hian biang anh mat
khic véi thang Jack - Bang
qud, khéng mét chit canh giae,
dé chimg...g8

Alhambra 27-10-1992




BOAN KET NGUYEN TH NGOC LEN
CUA MOT CHUYEN TINH

huyén di vé Viét Nam niy

t6i da khﬁng du tinh di.
Nhung ma}r nguoi ban Viét
Nam lam cung sG ri qud, t6i
cung ham vui, theo ho lam
Viét Kiéu Hoi HH’D’I‘I L.

Téi lam chung s& véi Hitu va
Donald. Hai nguai ban tinh di
vé Viét Nam tir lau, nay thdy
chuyén qua lai gita

xua la gi,

trong nha, con dit cho cdi tén

My nia, nén khi vao quéc tich,
téi d6i quach 14y tén ho My cho
né duge viée. C6 di xin viéc lam

dé tén My trén gidy t& cho

ching né bét ky thi...”

Téi cang chang bao git to
mo hdi tén that cia anh ngay
vl tdi quen goi anh

khéng nghi anh ¢6 duge ca
ngudi than xa nao & Viét Nam.
Lam chung s& vdi Donald ea
gan ba nam nay nhung téi biét
rét it vé anh. Donald rdt khép
kin. Tuy anh ¢6 nhiéu ban be,
nhung lai khéng c6 nguti ban
nao that than nén muén tim
biét vé qud khi cta anh cing
rat khé, trir nhing

My va Viét Nam da
tré nén dé dang, ca
hai nén nao 1im.
Nhat la Hou. Anh
van con ba me gia &
Bién Héa nén anh
mong uc vé lai
th&m qué huong.
Téi vi con nhéd tudi,
qua My khi méi léen
mudi, gia dinh deu
co mit & California
nén téi khéng tha
thiét gi nhieu vdi

chuyén di Viat
Nam. Nhung Htu
ru Donald, va

Donald thuyé&t phuc
tol cung di. Donald
bao t6i, di cho biét.
Donald la nguoi
Viet Nam. Nhung

hém nhiu nhet vai
ban bé, ngi nga say,
anh c6 thé vé tinh
nhéc dén, 16 md, vai
‘diéu nao dé vé doan
' ddi da qua cia anh.

Khi t6i quen
Donald, anh hin da
phai hon bén muoi,
khong biét ngay xua
anh th& nao chu
nhin anh bay gig,
khé ma tudng
tuong, nhu Hu
nol, ngay con tré
Donald cing 1la
“dan choi Sai Gon”
ddy.

That ra 161 xir su
cia Donald ngay
nay cung con phang
phit cdi phong d6

tén ho anh 13 tén
ho My. Lin dau gip anh, téi
cling khéng nghi anh 142 ngudi
Viét Nam, vi tuéng t4 anh to
I6n. Sau khi da quen bi&t vdi
anh lau réi t6i c6 hoi dua anh:

“Chi anh lugm diu ra cai
tén toan My the&”

Anh ran vai tra lei:

“H6i mé6i qua, toi duge gia
dinh ngudi bao tr¢ xem nhir con

bang céai tén Donald, va ci khi
noi chuyén véi anh téi cing

quen néi bang tiéng My nhu
khi méi gap anh [an dau.

T6i nghi Donald ciing nhu
téi, muén di vé Viet Nam cho

biét chi néi 1a vé tham than
nhan, thi chung téi ciing nhu
nhau, chang cén ba con gan

nao 6 bén dy. Ma téi ciing

cua mét gi dan 6ng
hao hoa. Nhung cé
& cdi tudi tré trdce tang ngay
xua chi dé lai trén anh nhing
nét tan ta ma téi nhin thdy
ngay nay ma théi. Nhin Donald
bay gid, khéng ai nghi anh 6 gi
déc sic. Nhung sau khi nghe
Hitu néi, téi cé quan sit guong
mat Donald, va thir phan tach
timg dudng nét ctia mat anh,
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thi c6 thé Hau di ndéi dung,
thai tré Donald hin da la mot
ngudi thanh nién dep trai.

Donald cao, nhung vi ding
tudi va map phé, nén tréng anh
dinh dang va to lén hon phan
doéng nhing ngudi dan éng Viét
Nam khac. Anh c6 mét song
mui thang, d6i may ram, cap
mat sau to, vanh moi dam va
quai ham ngang. Nhung vi ly do
nao d6, toan thé nhing diém
trén gép lai, Donald khéng c6
mét vé dep, hay toa ra mét siic
quyén rd nao. Péi mat dep cuta
anh 16 v& mét méi, va ching bi
tri nang vi tinh hay uéng rudu
nhiéu cda anh. Vang trdn anh
rong nhung day nhing nép
nhin, vdi mau da den dan day
cua mdt ngudi phoi nang qua
nhiéu. Cap méi anh, vdi lan moi
dudi hoi tré, c6 thé mét thai
duge coi 14 quyén rd, nay tham
den vi thude 14; va cdi quai ham
ngang udng nganh caa anh
khéng cén ré nét nita vi sy day
da di lam guong mat anh cé
‘cam doi. Anh hién thén hinh
anh tan phai cua mdét ngudi
dan éng cd don, ding tudi, va
moi mét.

Téi va Hitu hau nhu la hai
ngudéi thian duy nhdt cia
Donald. Pa nhiéu [An cd hai
chung t6i than phién bao
Donald phai rdng git gin sic
khoée, bét uéng rugu, bdt hiit
thuée, lo tap thé thao, nhung
nhing l6i khuyén cha ching téi
bi Donald cudi gat ngoai tal.
Rét cudc ca hai chung t6i déu
miac ké anh.

Donald la mét ngudi tot,
tinh anh rit phéng khoang. Cé
lé cing vi phan nao anh la mot
ngudi khong cé thin nhéan, hay
vg con gi. Anh séng mét cudc
song cua mdt con ngudi tu do.
Cudc déi anh khong nhiéu rang
budc. Anh khéng phai lo au
chuyén dé danh tién mua nha,
nudi vg nudi con, hay dé goi vé
nudi than nhén ¢ Viét Nam.

Theo nhimg 16i Donald néi
téi c6 thé gép nhat vit vanh
nhitng chi tiét vé cudc doi anh
modt phadn nao. Donald ngudi
Dalat. Trude khi di ti nan sang
My, Donald 14 Trung Uy Phi

Céng tri déng tai Bién Hoa.
Donald mé c6i tir nhé, anh cé
ngudi cd khoéng chéng, nudi
chau an hoe che tdi ngay
Donald dau ta tai d6i, va vao
linh. Trong théi gian Donald di
hoc khéa huin luyén tai Hoa
Ky, cé6 anh & nha bi t& nan xe
dé. Donald khéng hay tin ba cb
da mit cho téi ngiay anh vé lai
Viét Nam. Viay la Donald khéng
con mot ngudi than thudc nao
trén doi. Hinh nhu anh chua hé
lap gia dinh. Hin cuéc doi dé
lai bén Viét Nam anh cling cé
dé lai diam ba méi tinh, nhung
vi sao ching méi tinh nao di
dén dau, Donald khéng bao gid
néi. Biét tinh anh, ching toi
cing chang bao gid dam hoi
gang vao ddi tu cua anh.

Khi vé lai Viét Nam, Donald

cling nhu téi. Hai ké trd vé ma
khéng dém chédc 1y do nao dé
lam minh tré vé lai. Ngbi trén
may bay téi da tu nhac nhé véi
chinh minh nhiéu lan, dtmg hy
vong gi nhiéu khi trd lai queé
nha. Sau bao nhiéu nam chinh
chién diéu tan, quéc gia nao
muén dung xay lai phai cin
nhiéu kién nhan va tri chi
Mu&i miy nam lén lén & mot
qubc gia tién tién t6i coé thé
khéng quen vdi ddi séng cua
mot quéc gia nhé dang ¢d ging
vugt qua moi trd ngai dé cé
mdt dia vi binh thudng trén thé&
Zidi.
Hén Donald cing nghi nhu
téi. Ca chuy&n di anh rat it néi.
Xem chung anh clng tram tu
méng lung véi nhing y tudng
riéng tu nao dau. Chi c¢6 Hau la
hén hé duge vé lai tham gia
dinh, anh néi chuyén lién héi.
Ca ba ngudi ching téi tuy cung
chung mét chuyén di nhung
xem chimg méi ngudi mbi tam
sut. Htu con c6 ngudi than dé
tim gap, chd téi va Donald chi
nhu hai ngudi khich du lich.
Cé thé Donald muén vé dé tim
lai ky niém hay dé dé tim xem
minh ngiy nay di thay déi dén
d® nao chang.

Sau hai ngay theo Huu di
choi Sai Gén va Tha Plc véi
ngudi ba con cua Hiu, Hiu trd
lai Bién Hoéa v6i gia dinh;
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Donald ri tdi ngay mai hai anh
em thué xe hoi di chgi Dalat.
Téi bang long va bao anh, ngay
di khoi Viét Nam téi con bé ti
nén cing chang biét gi nhiéu va
nhimg thanh phé chung quanh
Sai Gon, con anh anh da trd
déng nhidu noi, hé anh dua di
dau thi t6i di theo dé. Ching
tdi hen sé gip lai Hitu & nha
ngudi anh ho trong ba ngay
nita. Ngudi anh ho tiéc ré bao
ching téi mia nay trai Dalat
hay mua, di lén trén gy cin
thian, khéng biét cé di choi gi
dude nhiéu hay khong.

Con dudmg ti Sai Gon lén
Dalat da duge sita chia nhiéy,
nén chuyén di cua ching tbéi
khéng ldy gi lam vat va. Troi do
mua ao ao ngang khic dudng

‘Bao Léc va Déo Chuéi, nhung

ngudi tai x& lai xe rdt quen
thuéc con dudng, van git xe
chay phom phom trong man
mua duc. Sudt chuyén di, mac
t6i va ngudi tai x&€ ngoi néi
chuyén, Donald ngdi bang sau
lang *thinh. Bi& wving cao
nguyén la noi anh da séng qua
thdi nién thidu nén téi hiéu néi
long anh hic nay vé cing. Quen
tinh anh khéng néi nhidu nén
tdi cling khéng mudn goi
chuyén véi anh, dé mac anh véi
cai tAm sy cla riéng anh.

Tréi da qua trua khi ching
toi dén Dalat. Mua da tanh.
Mat duéng sach trgn sau con
mua. Mui khéng khi that trong
lanh. Ching t6i da din trudc
thuéd mét can biét thy ca ¢
ngoai 6 thanh phd. Sau khi
mang, sap xép hanh ly vao nha,
ching téi thay 40 quén va sua
soan ra phd dn budi com trua
tré.

Ngbi & nha hang, Donald cé
vé bon chén lam. Anh dét
thuéc 14 lién mién. Téi théng
cam véi Donald. Palat han phai
ghi nhig¢u ky niém cua anh. Téi
hoi Donald 6 tinh di tim tham
nha ¢4, trudng cd, va nhing
noi chén ky nidm cua anh
ching. Anh chang tra 15i t6i ma
ngdéi thit mo mang nhin ra
ngoai dudng phé.

Chung téi vé Viét Nam vao
khoang cudi thing Chin, DPalat

e
-



dang gita mua mua. Nhimg
trdn mua rimg hén phai lam
cho thanh phé nay dep tuyat
voi. Téi chua tung biét Dalat,
t6i chi nghe néi dén thanh phé
nay qua ldi ta cia nhing nguoi
dd séng & day. Dalat lic nao
dugc nhic lai, ngudi ta cing
nhédc kém theo véi bao néi thiét
tha, bao niém hanh dign,

Dalat dep that. Khi hau &
day khdc han khf hau Sai Gon,
lic ndo cing hing himg nuc
ndi. Khoéng khi mién cao
nguyén thét mat, that tinh
khiét. Nang & day cting khéng
phdi la cdi ning nung ngudi.

May cé gai Dalat c6 nao nudc.

da ciing tring, ma phon phét
héng. Ngusi Palat cing khic
ngudi Sai Gon, ho cé vé hign
hoa va diu dang.

Téi néi véi Donald y tudng
nay. Anh mim cuéi va phé binh:

“Con gii Palat, hai mudi
méy ndm rdi clng ching thay
d6i. Ho vén cén day cai vé thuy
mi, dé thuong nhu bao gis.
Nhin Sai Gon, gip ngudsi Sai
Gon, minh thiy dit nuée minh
nhét dinh da thay d8i rat nhiau
mudi miy nam qua. Nhung gap
ngudi Palat, tudng nhu ho vin
song khéng xdo trén tir khi nao
dén gis.”

D6t mot difu thudc mdi,
Donald nhin téi, ngdn ngir déi
gidy réi anh néi:

“Chi c6 muén di theo tai
tim thim mét ngudi quen cu
khéng?"

“Téi thi lic nao ctng sén
sang. H& anh di dau thi cho ti
theo vé6i. Téi cé bist doc ngang
thanh phé nay ra sao dau. Con
néu anh giap ngudi quen, anh
mudn thim thi téi nhd chd tai
dua tdi di ra may chd nhu thac
Prenn hay suéi Cam Ly, Thung
Ling Tinh Yéu chi dé téi
“tham quan” r6i tré lai dén
anh.”

Donald cudi;

“Chua biét t6i c6 sé gap

ngudsi quen hay khéng naa. |-

Nhung d€ xem. T6i muén chu
di cung.”

R6i anh khe khé lic dau nhu
cd quén di mét digu gi dé:

“T6i muén cé chi di véi. Tu

TRAI TIM THO
TRAN HONG CHAU

nhip dap thoi gian

khéng ciing

trong té& bao vinh cuu!
trum l4p khong gian

chén trdi mudi phuong
cling trong t& bao vinh cuu!
vong cung An ai

ng6é hem cudc ddi...

trai tim ngan van

trén moi Em trai ddu diu mia

trong dnh mit Em ching tan phai

canh antigone hay quinh hoa

mau do6 binh minh hay 40 lua hoang hén
ai ra khoéi mé hon tran

trai tim bé bong

mua ning 1ong Em!

Anh trai rong yéu mé trén nhimg déng dep
cua xa xua mai hdu 14n hém nay -
nhu phin théng vang reo rde miy troi th
nhyv swong dém thdm w6t van béng hong...

qua anh lita hé quang tinh yéu van dai
Em va Anh chi con mét trai tim tho!

day Em nhé

trai tim tho

binh anh sing mu6n doi

cung dién ngan lé mét dém

trai tim mém mai hoi suong

trdi tim bén vitng kim cuong vé thudng...

dém dimg dén nhé

trong dimg dap lién héi

trong deanh trai tinh yéu

ding quan quai nita

nhimg dia déng dau nhéi

trén binh nguyén bd ngue 4n tinh

hay binh an nhé

nhip nhip h6éng ciu

dung danh m4t nhitng mita xuin vinh citu!

yéu vb cung

binh danh sang mudn ddi

trai tim tho

pha lé trong sudt

trai tim me cho tit thud con trong néi!
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dung td6i 4Am ra ngai ngung
chuyén di tim ngudi quen nay
qua.”

“Ma ai vay? Ngudi yéu ci
cua anh ha?”

Anh chi hoi nhéch moi cudi,
khéng tra lai toéi, ma chi goi
ngudi chi tiém tdi tinh tién
com.
Donald khéng cé dia chi cua
céi ngudi nao dé anh mudn tim.
Anh bao ngudi tai x& dua anh di
tim can nha cua ngudi quen
theo tri nhd. Cling may nhimg
con dudng, nhimg con hém,
nhimg con déc Dalat chang
thay déi, vin y nguyén ci nén
viéc di tim nha ngudi quen cua
Donald khéng ¢6 gi la khé khan
ca.

Con dutng dén nha ngudi
quen cua Donald phai la mét
con 16 chinh, vi téi thdy cbé
nhiing xe hang, xe 46 nhd chay
qua. Tuy viy khéng bao nhiéu
xe ¢b qua lai. P&i dién vdi canh
cong lén vao tu vién Franciscan
ngay nay di d6 nat hoang tan
la 16i ré vao nha ngudi quen
cia Donald. Ching téi dian
ngudi tai x& dau xe trude cdng

trudng chd. Donlad dan téi di

budc xudng con do6i, hai bén la
nhitng rudng rau cai con xanh
non mau l4 ma. Troi chua xé&
chié¢u, nhung may den di kéo
dén ngang tréi vAn va. Téi &
ngai dum Donald. T6i hy vong
anh tim duge ngudi than anh
mubn gip.

Donald phai héi duéng mot
hai ngudi bé hanh ching toi
gap ngoai nuong riy mdi dén
cin nha chung téi mudn tim.

Khi ching téi dén trudc
nha, ca hai chiing tdi cing tan
ngan. Cidn nha gb mai tén dn
sau hang rao diy nhimg day
tudng vi leo quanh. Trude hién,
gitta sdn 13 hai ciy mén la dang
trd vang. Donald nhin toi, téi
nhin anh. Vé mat anh vén
thuéng ngay khép kin, nay day
nét xdc dong. Hinh nhu téi
thidy anh c¢é thd dai lidy can
dam trudc khi anh giat chiée
day chuéng trudc cong kéu leng
keng. |

Mot thing bé con ddé chin
mudi tudi chay ra. Thang bé

nhin ching téi nhu dodn biét
chung tdi 1a khach tir xa vé, né
hoi:

“Miy ong muén tim ai?”’

Donald nhin thing bé, réi
nhin téi that nhanh. Hinh nhu
anh héi né day cé phai la nha
cua tén mét ngudi nao dé. Toi
ic 4y dang mai ban ngim nhin
nhimg ruéng ray bén kia
dudng, khong dé y dén nhimg
lgi d6i ddp cha ho. ,

Toi thay thing bé hoi ngan
ngd, roi né lic dau. Vira hic ay
cé tiéng loc coc tir trong nha
budc ra, ching téi cling nging
lén nhin. M6t ngudi dan ong
khoang dé nam muoi ngoai,
nhung mai téc trén dau da bac
gan hét. Ong ta cut mot chan,
phai chéng nang budc ra cong,
nhin chiing téi do héi, réi éng
ta dudi thang nhdé di ra nha
sau. Khéng dé ching téi phai
héi, 6ng ta niém nda:

“Mdi hai 6ng vao trong nay.
Bon con nit né khéng bié&t chi
ca ddu. May é6ng chac & xa dén
mudn tim ngudi quen...”

Téi khong hidu sao lic dé
Donald lai khéng hoi nguéi dan
ong kia vé cai ngudi nao dé anh
mudn tim nda, nhung anh lai
hoi:

“Chung téi tit xa dén, mudn
tim nha mét ngudi quen, ma
khong biét minh cé di lac
dudng khong?”

Ngudi chi nha nhin Donald
réi nhin lén bau trdi may den
mit mu, tra loi:

“Vao nha t6i nghi chian maét
ti. Trdi coi bé mudn giong roéi
d6. May o6ng tim ai, tdi bao
chiau né chay di tim dim cho.
Théang nay la thang hay mua
ldm. My 6ng c6 xe cd gi khong,
ma di bd th& nay thi uét hét
ca.”’ .

Donald ling iing bao chiing
tdi cd xe chd trén d6i, nhung
chung tdi cing di theo ngudi
chi nha vao nha. Can phong
khach vi khong cé dén, ma trai
bén ngoai muén mua, nén anh
sdng trong phong cing mu md.
Cién phong that tréng trai néi
1én nép sbng thanh dam cia
chu nha. Sat tudng la mot cai
ké sach ecd, véi da thi sach vo
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hoc cua tré con, vai ba cudn ty
dién tiéng Nga, tieng My. Trén
tudng tréng réng khéng treo
mét bic tranh nao, chi la mot
tdm lich dang hinh danh lam
thing canh cta Trung Quéc.
Gita nha la hai chi@c ghé& gia
may dan bing sgi ni léng, ngudi
dan 6ng hin dang ngbi doc sich
khi ching tdi dén gd ctra nha,
vi trén ban t6i thdy mét cuén
sach con lat trang dd dang.

Chung téi vira ngbi xudng
ghé& thi nghe tréi d6 mua lio
rao trén mai tén. Ngudi chu
nha lui cui mang mdy chi&c
tach nhd va réo thing bé con
bidu né dun nude pha tra mdi
khach. Donald xua tay bao chu
nha:

“Ching téi lam phién 6ng
qud. Di dudng 16 bude lai dude
éng cho vao nha thé nay thi da
14 may mén qué réi.”

T6i vin con ngac nhién vi
Donald dudng nhu da quén mét
cal vide di tim ngudi quen nao
d6 eta anh. Ngudi cht nha nhu
cing chang cin biét ching t6i
tim ai, éng ta don tiép ching
t6i hau hi nhu thé éng da cé
mot cude sdng qud cd don, chi
mong ¢6 ngudi dén tham dé éng
ta dudce tiép don, néi chuyén.

Ngoi xudng chiéc gh& may
con lai, 6ng ta than phién:

“Trai ¢ ddy, d€n mua nay la
mua. Mua ring ma. Mua & day
thi buén qua di théi. Miy éng
la ngudi ¢ Sai Gon lén hay
gsao?"

Téi mau mén tra 1oi:

“Chung téi la Viet Kigu tir
My vé. Di léen DPalat cho biét.
San anh ban téi ddy muén tim
ngudi quen.”

“Xo6m nay co bao gig dude cd
ngudi tir thanh phd lén. Ca xé6m
ching nhd nao cé duge mot
ngudi quen di My, nén cldng
chang bao gig c6 ngusi dé veé
tham. Thé& mdy anh tim ngudi
quen tén gi, héi xua cing ¢ day
47 T hdi ngudi ta di ving kinh
t&€ méi vé, ngudi vé duge ngudi

- khéng; nha etra thi eé ngudi 1ay

lai dudge, ngudi mit nén canh
thi con ma nhidu khi ngudi
khong con nia. Thoi thé& thay
déi nhiéu lam...”



Ong ta chic lusi. Rbi yen
lang nhu dgi chd Téi cing
nhin Donald, ch# dgi anh néi
cho chu nha nghe cdi muc dich
cudc phidu luwu cua chung toéi
chidu nay. Nhung anh bao:

“Téi cé6 vidc rieng phai vé
balat, nhung chac viéc khong
thanh.”

Ngimg mét déi giay, Donald
khé thé dai, giong anh buén
man mac:

“Téi di khéi Dalat ctng lau
lam réi, hon hai muoi nam lan
kia. Ma hai muoi méy nam thi
biét bao 14 thay déi cho cudc doi

méi ngudi. T6i nghi chic ngudi-

quen cua tdi da di mat roi."”

Chu nha gat gu:

“Thé su vat doi sao doi. Qui
vi con duge di xa nhin thdy day
dé. Ching t6i nhu ngudi & lai
lam chimg nhé&n nhin thé' suf
déi thay ma buén.”

Donald chot hoi:

“Ong & ving nay lau chéc
éng cé biét ngudi nao tén Doan
Ngoc Hing?”’

“Hung, Poan Ngoc Hung,
tén nghe quen lam. Phai Hiong
tay lai khéng?”

“Phai. Hung lai lai d6. Ong
cé biégt 47"

“Khong. Toi vé dé&n ving
nay sau giai phéng. Hing Lai...
Hung Lai di khoi day tit trude

75 lan kia. Théi téi nhé réi,
chuyén tinh cia Hing Lai véi
lai ¢6 Tra Mi thi ai & ddy ma
ching bit.”

Téi tdo mo:

“Chuyén tinh lam sao ma
hay vay. Ong ké chiing téi nghe
vai.”

Chu nhad dua méit nhin

" Donald:

“Ong & Pa Lat khi xua thi
chic phai biét chuyén dé. Dao
fy hai ngudi cing & Dalat. Tudi
cua ho ddu ching mudi tam,
ddi mudi théi. Chang la dan
Yersin. Nang 14 n& sinh Bii
Thi Xuan. Héi xua dan trudng
Tay, trudng Viét it chei vdi

XUAN VA RUGU
NGUYEN PANG THUONG |

Xuéin dén, rugu vao, 1di ra...

Hay noi khac di, cho né hgp vdi dan tdc
thi si: Xuédn dao, tuu nhip, thi xuit... Ai
héng tin thi c& bay 1én cung Trang ma
phéng van cédc cu Nguyén Binh Khiém,
Nguyén Huy HE, Nguyén Khuyén, Ta
Xuong, Tan Pa.. Néu muén tién va
nhanh hon, thi xin t&i nha cic 6ng thi si
¢ mién Trung Cali ma tham héi.

Do la chuyén bén ta.

Chuyén bén tay, hay ding hon chuyén
bén My, ciing chi khac ti théi, néu khéng
mudén bao la né xém xém. N6 thé nay:
nay Whisky, gin, bia vao thi... vian ra!

Ma rvgu cang tang, van cang thém la
luét. That ma! Ban cit nhidm mét doc dai
mot cai tén nao cing duce. Piung sg sai,
Capote, Cheever, Hemingway, Faulkner,
Fitzgerald, Steinbeck, Styron, Chandler,
Algren, Tenessee Williams... Va con
nhiéu, rit nhidu 6ng nira.

Chinh cac nha nghién cdu binh lufn vin
chuong Hoa Ky ngudi My da kham pha
cai chuyén dong dit, van chuong nghién
rugu, “made in USA" nay. Va ho giai
thich mét ciach ngon o: din My hi&u
dong, cudi ngua bdn sing ding dung,
ubng bia cudi hé hé, dugc coi nhw 1a cong
viée ctia dan Ong con trai; viét lach lam
nham, ciing nhi ndu &an, lam banh, dap
ban, dap 16n, va théu dan, la chuyén cuaa

cac ba ndi trg, cua ciac nang gai gia
phong khoéng chiéc béng, va ciua méy
thing dvc rua... lai cai! Béi th& ma, vin
theo 1oi cac nha hoe gia, di ¢é tich hay
khong c6 tich, cac nha van “nam” caa
nude My thay déu cuc kich. Ho da (va
dang) dong thanh mugn rucu d& gidi shu.
Va giai oan. Dé chimg minh ring ho ciing
c6 ddy da khoai bdp nhw cac dﬁng cao
bbi kia. V1 tir xua téi nay, nhiwr moi nguii
déu biét, rugu la biéu tugng cua... dan
6ng tinh!

Di nhién l4p luin cha 15i giai thich rit
“freudian”. Ngudi My khoai dac bidt cai
mon phén tidm hoc caa dng gia rdu quai
nén Sigmund Freud. Vi né dé niu. Va dé
nudt. Mét thi mi-tdm-ly dn lién. Lai giai
dang hay sai, xin hoi danh ca nao ai biét,
nao ai biét.

Trd vé ao ta.

Trong mét bai phong vidn dang trén to
TK21, nha vdn Tdy HOng c¢6 nhic lai 1oi
nha van Mai Thao néi véi ba trong mot
bita tiéc, ngudi viét xin chuyén ngd¥ ra
tiéng Quang Déng, cho dé hié¢u: tho thdn
la chuyén cia lién 6ng, lién ba con ghé'
sic miy ma... hong!

Hong biét 6ng Mai Thao néi thidt hay néi
choi?

ﬂl Xuén. Oi Rugu. Oi Tho, Van.

Oi gié Bong va giﬂ Tay.

——
-
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nhau 1dm. Nhung dao dy Tra
Mi dep ndi ti€ng Dalat. Ngudi
ta néi nang dung la cianh hoa
tra mi, dep, then thing, ma sic
dep ctia nang ddu che nhiéu nét
nong nan ldm kia. Hung gap
Tra Mi chi ¢6 mét lan & héi
chg. Chang ta bi tiéng sét ai
tinh. Hung theo Tra Mi. Theo
do tim nha nang, hang cing
ngé hém nao chang cing tim
ra. Hung thuong Tra Mi say
dim. Phai néi la si mé mdi
ding. Tra Mi cing yéu Hung.
Ai ma ching yéu Hing dugc.
Hung hoan toan qua ma. Téi
khéng gip nhung nghe dén
Huing Lai dep trai va hao hoa
1dm. Thoi d6 cing la con nha
kha gia, an choi cung did. Bao
nhidu 1d con gai trudng dam
theo. Nhung Hung chi thudng
m&i minh Tra Mi. Trong mat
chang chi c6 méi hinh anh Tra
Mi vdi vé dep diu dang, then
thing cua nang. Hai ngudi that
14 dep d6i. Ngay nao nang tan
truéng vé, chang cing ding
chd bén kia dudng. Bao nhiéu
cbd gai chi ao udec duge c6 hinh
hianh ctia Hung ding dén cho
minh. Ma tdi qué, gia dinh Tra
Mi thudc loai xua. Xua rich kia.
Tra Mi d4du cha ddu me thuong
Hung, nhung chuyén hai ngudi
thuong nhau, ca Palat biét. Cha
me Tra Mi dau c6 chdp nhéan
chuyén con gai minh con nho
da mé trai nhu vay. Oi hai éng
ba gia thd cyu quid. Tuy la xd
éng tiy ba dam khai phj,
nhung ching biét Hung co that
lai hay khéng ma ngudi ta
khéng mudn con minh giao du
v6i con tay lai, cho la con me
tday, me my. Thi mdy éng biét
tinh ngudi minh ma...”

Ching tdi say mé theo doi
cau chuyén ctua ngudi chi nha.
Ong ta ngimg néi, uéng mot
ngum nudc tra, roi tac ludi:

“Téi nghiép Tra Mi. Cha me
nang lén tan trudng chi mat
Hung Lai mang nhu tat nudc,
con Tra Mi thi ho dan vé nhét
trong nha, khéng ca cho di dén
truomg. Ma cha me Tra Mi ac
lam, biét con minh thudng
Hung Lai, nhét con gdi lai
trong nha chua du, con cao troc

dau con gii minh...”

Néi dén day ngudi dan ong
cing nhu cdm thuong cho than
phan cé géi kia, éng ta lac dau.
Téi 16n 1én ¢ My, nghe mdt su
vide bdt nhin nhu vy, téi cing
thdy 1ong minh phin nd. Nhin
sang Donald, anh chac clng
cing tdm trang nhu téi, anh
cdi nhin san nha, ldc dau khe
khé. Ngudi chi nha hdp mot
ngum tra va tiép:

“Sau khi bi cha me cao dﬂu
Tra Mi ra dudng phai tram
khan. Téi nghiép. Thiét la cha
me gi ma ac qua.”

“Vay roi Hung Lai
sa0?” Téi hoi. :

“Tinh ndi gi. Hai ngudi hoéi
dé cing chimg cd tudi 17 hay
18 thoi. Thay tinh cénh ngudi
yéu nhu viy, chang biét Hung
cé tinh chuyén trdén di, rd nang
bé nha theo cing hay khéng.
Chuyén ho tinh sao minh chang
bigt. Nhung rét cudc la Hung
Lai bo Palat di mét. Tra Mi &
lai chiu nghe cha me mang
chid. Rbi lan [An ngudi ta cing
quén chuyén tinh cda hai
ngudi. Thoi gian ma. Cai gi
cling quén dudc hét....”

Téi thdy tiéng tisc, véi tudi
con tré cha toi, téi dé kham
phuc nhing méi tinh vugt thai
gian hay nhing ngudi con tran
day nhiét huyét sin sang tranh
dau cho bdt cit didu gi minh tin
tudng - tinh yéu, ly tudng, chu
nghia.. Téi tiéc chuyén tinh
ctia déi tinh nhan, theo l&i ké,
tré dep kia da chang di dén
dau. Donald xem clng binh
tinh lai, anh ldy lai tu thé thoai
méi ngdi trén chidc ghé may.
Ca ba ngudi ching t6i nhu cung
tram ngam cam thuong cho cai
méi tinh dang dd dy. Donald
rit bao thude 14 mdi chu nha,
roi cham mot diéu cho minh,
anh néi:

“Chuyén nghe budén that.
R6i anh chang Hung kia khéng
trd lai, Tra Mi c6 di tim anh
khéng?”

Ngudi cha nha nhd Donald
cham di€u thudc cua, oéng ta,
éng ta hit mét hdi dai khoai
tra, tra lai:

“Tim sao duge. Con gai mudi

tinh
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bay tudi nao dém bb nha cha
me di dau. Nhung Tra Mi cang
buéng binh 1dm. Nang nhit
dinh khéng thudng ai nia sau
d6. Cha me thdy Hing Lai di
roi, thoi ciing dé yén con gii.
Khit khe chi cho 1dm, chang ai
dém nhéo v6 héi han con ho
nita. Tra Mi rot cudc téi ham
mdy, gan ba mudi cling chua
chong. C6 phai 1a tdi con ngudi
ta khéong?”’

Donald nhiu may nhin chu
nha:

“Tai nang khong thu:ang ai
hay sa0?"”

«“Pra Mi ma thuong ai. Sudt
dsi co ta chi c6 hinh anh cia
ngudi tinh ddu ma thoéi. Nang
van con chd dgi Hung sé trd lai.
Chang biét ho hen non hen
bién gi, ma nang nhit quyét tin
14 ngudi yéu sé trd lai. Ma anh
chang no ti khi di khoi Dalat,
cing biét tam ludn. Cé didu xu
minh chién tranh, da tha
chuyén. Con trai thoi do tdi
tudi phai di linh, biét dau gia
ché&t tran roi. Khong chét trin
thi cting vé th cai tao, vugt
bién, biét ddu nta ma tim.”

Nguwdi chii nha ngung néi dé
lai hit mét hoi thuée, éng ta
nha mét vong khéi tron, mét
6ng ta nhin ra ngoai khung clra
s6 dam chidu. Chung tbi cing
ng:ﬁi yén lang chd dgi nghe ong
ké tiép. Tiéng mua bén ngoai
dudng nhu van con nhéd gmt ti
tach trén mai tén. Ong ta tiép:

“Sau Hung, téi chac Tra Mi
chdng con thuong ai dugc nda.
Téi khéng biét mat Hung Lai.
Nhung qua 16i ké, toi nghe néi
Hung toan ven lam. Chang cé
moét vé dep hoan toan...”

Ngudi cht van md mang voi
151 ké chuyén. Donald hoi cua
quiy trong ghé€ dé tim mét tu
thé thoai mai. Gigng ngudi dan
6ng vin déu déu gitta tiéng
nhing giot mua:

“Cé ngudi cdn bao chang
dep nhu nhing miu dan dng

" trong cdc sach bdo cua Tay.
" Con Tra Mi, thud nang 17, sac

dep cua nang, khong phai
thude loai Tay thi nghiéng nudc
nghiéng thanh, nhung nang c6
vé dep thién thén, nang dep diu



hién, trong tring.. A, ma réi
théi gian qua.... giai phéng vo,
ngudi ta di vang kinh t& méi ve.
Qui vi khong séng qua giai doan
d6 chi théi, thdi ky d6 khé
lam. Déi séng con ngudi khéng
thua chi con ché. Mét bay cho
déi. Thanh phd nay tan hoang,
Nép séng ngudi dan cd cuc lam
mdy éng di. Viy ma sde chiu
dung cua con ngudi that vo
lugng. R6i dau cling vo ddy. Qui
vi vé bay gio thi thdy Dalat
tung bimg lai, déng dide, chinh
trang lai cing nhidu. Oi may
nam dau, bi€t lam sao ma ta
cho qui vi tin...”

Ngudi dan ong lai rit mét
hai thude dai, néi tiép:

“Ua ma téi néi t6i dau réi
ca?”

“Théi ky giai phong v va
Tra Mi & vay.”

Donald nhe nhang nhic éng
ta. Téi nhin anh, cdu chuyén
tinh hang phai lam anh cam
déng nén 161 néi, vé mat anh
toa mot ve diu dang, chiu dung.
Tinh anh thuéng dau c6 dé
chiu vA nhiéu kién nhin nhu
thé nay.

“A thi cha me Tra Mi téi d6
nay thi c¢on cdu cho cé6 ngudi
dén hoi con gdi minh. Ma
thanh nién thai d6, cé tién hay
lanh le mo6t chit la né lo nghi
chuyén vugt bién chd ai ddu ma
d do lo chuyén ldy vo, ket lai &
cii xut cung khé nay. Rbi cb
mét gia trung sI nhay da no, di
hoc tap cai tao vé. Cha, lic dé6
cting khoang nam 80 hay 81 chi

NAM TAN

TRIEU HOA PAI

Nga quén

bén 40 em ngoan

gidt minh

thie gide, ndm tan

da qua

hoa phai

rung vai, hien nha
chanh long thuong nhé
ngudi xa

chua vé.

GIOT TINH

Mdi nhau ly rucu
don xuan

giot voi

giot rot

giot gan, nha ai
mua giang

giot hat

hién ngoai
hinh nhw ai dé
lang phai

giot tinh

|

dé, méi theo dé ¢ Tra Mi.”

“Réi ¢6 ta thuong anh chang
kia?"

Téi nhin Donald, anh wia
nhudng may hoi ngudi chu nha,
ngudi dan 6ng nhin thiat sau

' vao mat anh, tra loi:

“Khong. Tra Mi dau co
thuong gi anh chang no. Téi da
néi la nang chi yéu cé6 mot
ngudi 1a Poan Ngoc Hiang théi.
Chac t4i sau, bay chuc tudi
nang cing con thuong, cing
con dgi chd Hong Lai trd lai
Bdi vay mdi néi. Nhiéu khi téi
nghi khi ngudi ta yéu, ngudi ta
trd nén ngu dan clng nén, |
khéng thuc t&..”’ ’

Ca hai ching tdi cing déng
thanh néi:

“Ong néi vay sao duge.”

Ngudi cht nha nhin Donald,
réi nhin téi cudi:

“Nhu cdu em day con tré thi
con ly tudng, chi cd téi, ed éng
day, séng qua ro6i, biét dai biét
thue té& 1lam.”

Ngudi chu nha ngung néi.
Hinh nhu téi ¢6 nghe éng ta
cudi mét tiéng cudi ngin nhu
cham choc cai tinh canh 6ng
dang ké. Donald dudi chan kéo
éng quin lai cho thoadl mai.
Anh dung'lén. Than hinh anh
dinh dang trong ecdn phong
khédch nhé kia. Anh néi:

“Xin 16i 6ng chh. Téi ngdi
ladu, hai cai chan né té lai,
chang biét trdi di tanh mua
chua. Pung la chung téi vd
duyén, di dau lac vd6 day, lai
lam phién bat 6ng ké chuyén
ngudi thién ha™

Néi réi anh di ra clta s6 nhin
ra san. Con mua khéng con
nang hat nda. Biu tréi nhu
sang ra hon khi ching téi vao
nha. Donald ciai didu dét mét
di€u thudc 14, van nhin ra cia
¢6 anh nhu néi mét minh:

“Tra Mi bay gi¢ cé con song
khéng. Va .nang cdé con chd
Hung tro lai khéng?”’

“Xin 16i dng néi chi?”

Ngudi chu nha khéng nghe
ro mdy 1di Donald néi. Téi hai
nhiu may, ngin ngd nhin ca hai
ngudi. _

Donald. quay lai nhin ngudi
chi nha réi nhin téi, gat gu:
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“Ong néi ding, phai cd tudi
tui minh mdi hiéu duge nhing
méi tinh c& 4dy. May ngudl
thanh nién théi nay ho diu co
thuong ai ma thuong dd vay
diu. Méi tinh Tra Mi cé cho
Hung Lai phai la sau dam méi
dua.”’

“Phai, tinh thud thiéu thd
ma. Tinh nhu chuyén tinh
ngon Lam Vién. Tra Mi ci con
yéu hoai.” ’

Toi td mod hoi:

“Ong nghi bay git ho da bao
nhiéu tudi roi, néu ho con?”

“Tudi eha ho bay gid tinh ra
ciing quéa bén muoi réi chd it a.
C8 da c6 chéng cécon roi con

Donald néi nhu thang thét:

«“Tra Mi 14y chong?”

“Thi cai gid trung si di cai
tao vé méi theo dudi Tra Mi.
Tudi con gai cd cd ta luc do
cing la cao roi dau cod dé kiém
chéng. Thém gia kia, han cing
mé Tra Mi. Mé say, mé mét.
Cing tai doi han qué cd don, ¢
tu vé, nhu ngusi chét di song
lai, hdn theo nang ngay dém.
Khi thi hin nan ni, van xin, khi
thi hin hung hidn ham doa
khhéng cho ai duge theo c4... Oi
c4i thing cha chdc § ti vé nén
cting hoi than kinh khdng binh
thudng. Hay vi qud thuong co
ta, hidn trdé nén tan nhin. Han
di theo ldi nhai vdi Tra Mi
ring, Hing Lai di linh chét roi,
vuot bién chét réi, v.v..."”

“Han ta dam néi vay?”
Donald vin ding tua cta, hoi
lai.

«“Thi hin néi cing dung.
Né&u Hing Lai con thuong thi
sao khéng tré lai ma tim. Bang
khéng phai 1a chét dau mat roi.
Con cdi tén trung si cai tao no,
ts5i bi&t, hin thuong Tra Mi
nhidu 14m dao d6. Phai ndi la
hin mé say nang. Tra Mi tuy
khong thuong hin, nhung théy
hin c6 long. Thai budi chinh
chién loan lac, ngudi ta al ma
chidng c6 don, c6 nguoi dé
nuong tua lin nhau cing la can
thi€t. Thing cha kia coi vay
hén cing biét lo lang cho nang,
bao vé nang. Tuy khong thuong
hin, nang chi thuong Hung

Lai, cudi cung Tra Mi cung
chiu 14y hin cho xong mot
dai.”

Nghe dén day téi budt tho

dai. Toi thay thuong cho thén

phin ngudi con gii tén Tra Mi
kia. Nhing ngudi chi nha tiép:

“Vay cht, téi ddm cd, néu
Hung Lai ma tré lai, Tra Mi se
di theo chang ta, bé hét tat ca.”

“Ong nghi vay?”

Donald héi ngudi chi nha.

Ngudi chii nha gat dau:

“Tsi tin vay.”

T6i phan dai:

“Thé con ngudsi chong thi
sao. Hian ctng thuong vg vay,
d# nao hin dé cho chuyén dy
xay ra.”

Khi ching téi con mai ban
cai vé néi long cta c6 Tra Mi
thi ¢6 ngudi budc vao nha. Do
la mot ngudi dan ba dimg tudi,
nhé thé. Téc ba ta béi sau dau.
Nhin bui téc to, toi nghi toc ba
ta hin phai rdt dai. Khé ma
dodn dude tudi cia ngudi Viét
Nam lic sau nay. Nhiéu ngudi
guong mit day dan, phong tran,
khi héi tudi ra chi chua dén ba
mudi. Cé ngudi mat may chua
c6 nép nhan ma téc trén dau
da bac trdng. Toi khong dodn
dugc lda tudi cha ngudi chu
nha. Nhin mau téc bac cua
ngudi dan ong toi doan ong ta
cing trong khoang 50 hay 60.
Téc ngudi dan ba da c6 nhiing
soi bac. Ning Dalat co khong
lam den nudc da mat cua ba ta
thi nhimg kho han cta cudc doi
hin da in nhimg dudng nhan
trén mat ba, quanh mat ba.
Ngudi dan ba cé thé chi hon 40,
chua tdi 50 nhung nét khac kho
va gay guodc da lam ba ta co vé
gia nua, khé ma dinh dugc ba
ta & la tudi nao. Ngudi dan ba
mac quan den, & ba ba mau
xanh duong dam, véi do len
mau rudu chat. Ba ta hdn méi &
chg tré vé vi toi thdy co doi
quang ginh ba vita dat xubng
noi ngudng ca. Ba ta gid chiéc
40 mua, mic lén cénh cua.
Thay nha c6 khach, ba ta hoi
ngai ngung nhin ching toi, roi
quay sang ngudi chu nha noi:

“Trgi mua qud. Toi tinh vé
tit triza ma phai chd tanh mua
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méi dén duge xe vé. May ong
day tim ai vay?"

Ngudi dan ba c6 cal giong
néi rat Palat, trong treo va pha
mét ti Am vang trai trai cua
giong Hué, rat hién hau. Ngudi
dan ong vin ngdi noi ghé tra
16

“U, mua to qua, tbi cing
doén chic ket ngoai chg roi.
Hai éng nay day di vé day tim
ngudi quen, gap tréi mua, toi
mdi vé nha ngdi choi chd mua
tanh.”

Ngusi chi nha khong gidi
thidu ngudi dan ba la ai, toi ty
doan ddy hin phai la vg dng ta.
Ba ta chi nhin hai ching t6i hoi
to mo, co lé vi 161 an mac cua
ching t6i chimg to ching t6i la
khach tit xa dén; ba ta gat dau
chiao t6i va Donald roi thodn
thoédt di ra nha sau.

Donald lic dy vin ding dua
noi cita 6. Anh thé ¢ theo doi
vg chong ngudi chi nha nhung
anh nhu dang suy nghi méng
lung mot didu gi. Anh cé khe
gat dau chao ngudi dan ba va
lang lé trd lai ghé& ngoi. Nguo
chii nha nhin theo ddng ngudi
dan ba di xuéng bép, réi nhin
tdi, roi nhin Donald khong néi.
Ong ta cham thém mdt diéu
thuéc 14 nita. Nha moét vong
khéi, 6ng ta méi cham rai noi:

“Ba xa t6i ddy.”

C4 hai chung t6i dong kéu
lén:

“0, chung t6i théat khong
phai phép.”

Ngudi chéng gat tan thude
4, vay tay lac dau:

() khong sao dau. Ba cung
ching dé y dau. Khi ndy minh
néi chuyén dén dau roi. A, cai
anh chong cla ¢6 Tra Mi. Han
theo dudi nang gdn ba nam
tréi. Trude khi 14y duge Tra Mi,
hin ta ciing yéu nang tha
thiét.”

Ong ta lai rit mét hoi thude
dai, mg mang:

“HAn yéu nang bing tat ca
c4i cudbng nhiét nao con s6t lai
clia doi han. C6 1é han da dem
t4t ca tinh yéu hdn c6 thé yéu
nang trong 30 nam, dé mé say
nang trong ba nam trdi nang
hit hdi hian. Con Tra Mi, tuy



ldy han, nhung nang vin séng
‘trong hy vong ch& Hing Lai tré
lai. Véi nguoi chong, hin dam
chan ngudi dan ba dia lam hin
khé s3, hdn hé&t kién nhén.
Tudng rang ldy Tra Mi, nang sé
thudc vé hin, nhung hin [am.
Tra Mi ¢6 thé bd han bat e lic
nao néu Hing lai hién dén. Cai
hanh phic cta hidn béng trd
thanh mong manh tam bg. Su e

s¢ hanh phic s&¢ mat di lam

han .dam ra thu ghét ca cai
hanh phitec dy...”

Nguoi dan éng néi mét hoi,

nhu thé 6ng ta biét ré rudt gan
ngudi trong chuyén khéng
biang. T6i gat g déng y. Day
cing la mét y tudng mdi téi
chua hé nghe thiy, nhung rat
co ly. Téi quay nhin Donald
xem anh e¢6 cing déng y nhu
téi. Anh van yén ling, cii dau
nhin xuéng déi giay ldm bun
cua minh. Ngudi chi nha
nging dau nhad mot lan khéi
thuéc lén tran nha, d6i mit
ong ta nhin Donald qua lan
khéi, réi quay sang téi, ong ta
tir tén tiép:

“Con Tra Mi, nang qua ngay
tho dé biét ring thoi gian c6
thé tha:,r ddi tat ca, tir tinh cam
dén sac dién con ngudi...”

Ca ba chiing téi duéng nhu
chgt yén ling. Su yén lang
khéng mét thanh am. Mua bén
ngoai phai da dut hat vi ca
tiéng mua cting da ngimg rai.

Céu chuyén tinh ngudi dan
ong vira ké lam long t6i nang
né mot néi buén vé cd. Téi chot
nhé dén ngudi tai x&€ cdon ngbi
chd ching t6i trén d6i. Tai
mudn di xem thanh phé§ Dalat,
ngam nhin hinh anh cda thanh
phé mién cao nguyén nay sau
con mua. Téi nhin Donald bio:

“Mua tanh réi. Théi minh
phai vé di chu.”

Donald nhu choang tinh
khoi niém suy nghi méng lung,
anh nhin ngudi cht nha néi:

“Ching t6i that lam phién
éng. Ong qué tit t& Khéng dude
ong moi vé6 nha la hai anh em
téi mac mua ngodi riy roi.”

Ca hai ching téi cliing dimg
lén. Ngudi chu nha phai véi 1dy
cay nan dé dung day, éng ta vui

HO PAC VU
THAT!

Khi ngu ng6én cia tinh yéu.

Duge hit déng ca ngoai dudng phé
Ciing 1 liic

Nhimmg ngbn tir, mat na my midu
Roi xudng

Vit di.

Gila d&i nay, sao tim ra mét ché.

CUOI BUON

Khi nu mrm, béng thire gidc, trd minh.
La néi budn, len 1én di rong choi,
Cuéi con say, khi tran gian yén tinh,
N6 leo cira vao, thudng trd ca daori!

DU HUONG

Mua dong gb cua hém qua |
Nua dém thdy tuyét da sa ngap :iu'mlg
Pdp meén,

Ludi — nudng trén givong.

Nghe hoi 4m, tva nhw huong ai vé!?

TINH

Thir ieo 1én day, mot Ian

Ma ngdm cai dau ciua tén he xiée.
Té! Mua vui nguh‘n tram ban.

Oi! Ga ti khé sai cia nu Cuoi.

Co ai nao biét.

Gia hﬁ tir Jau hai nhay xuéng.

S8 hidu duge, ddi — hut chéan

Chdi v6i — noi hanh phuc vé mudn
Mai di khong dén .

Quay lai, long phan van

Ta ﬂlmg dﬁy, trudc mat doi.
Khoéng tha
Ong lam bo
Ai x6 té, nuora kiép vay nu cudi.
Da hut chén, hing!
Van hén nhién, chay mai miét, em oi!
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vé bao:

“C6 chi dau. Pugc dip lam
quen véi qui vi cling 1a hi hi.
R4t hi hiou. T6i vi tit nguyén,
cing khéng di dau nhiéu, d nha
tréong con cho vg, duge ¢é ngudi
dén néi chuyén lan man ciing la
vui l&dm réi.”

Khi chiing téi di ra téi edng
nha, ngudi chl nha nhic ching
ching téi cdn than vi con
dudng nhé 1én doéi sé tron trgt
l4m. Donald dimg lai noi edng,
ngap ngimg hoi ngudi cha nha:

“Nay ong...”

Anh cudi ngugng nghiu:

“Hoi sau dé Tra Mi van séng
véi ngudi chong chu?”

Ngudi dan ong xoa cam, suy
nghi mét ddi gidy roi gat dau:

“Téi nghi vay.”

T6i nhan mat hdi:

“Dau ho chang yéu nhau?”

Ngudi cha nha tac ludi, lap
lai edu néi cua toi: '

“Dau ho chang yéu nhau.
Chéng con cdch ndo khéc. Véi
nang, ldy mot ngudi khac cang
vay ma théi. Nang chi c¢6 mot
sy phan biét duy nhéat, Hung
Lai va khong phai Hung Lai.
Nang c6 con yéu ai ngoai mbi
tinh dau 4y? Phan ga trung si,
hin cing l6n tudi roi, con mo
méng gl mét ngudi dan ba
khic. Ma dan ba nao thi cing
nhu nhau, cang dep lai cang
thém... 1am chuyén.”

T6i cudi theo cdi ciu két
luan &y. Donald nhit ching dé y
ciu noi chét cua cha nha, anh
héi gang:

“Th& con Hung Lai, éng
nghi hin ¢6 tré lai?”

Ngusi chd nha hdi ngin
ngit, roi éng ta thé thé va lac
dau:

“T6i khong nghi han sé trd
lai n&u hén con soéng. Ma co tro
lai thi cdGng biét tim nhau 6
dau? Ma cho dau ho gip lai
nhau tin mit, mat déi mat,
chic gi ho da nhan ra nhau.
Trong tri nhé ho chi cé hinh
anh tré dep cha nhau, cua
nhimg ngay ho néng &m nhat.
Ho dau chiu ch&p nhian hinh
anh ca hai da gia, da tan ta
theo thdi gian. Qua nua ddi
ngudi, tinh tinh, déng dép, mdy

ai con nguyén duge nhu thud
ddi muoi?”’

Ro6i ong ta thd dai:

“Nghi cting t6i.”

Ca hai chung téi cling ngang
nhin éng ta do hoi. Ngudi dan
Ong run vai:

“Tdi chit. Didu dau ddn nhét
trong tinh yéu, theo téi, ching
phai la su chét hay la sy chia
ly, ma phai 14 sy... the ¢ lanh
dam. Dung ra la sy khéng nhin
nhin duge nhau. Tudng tudng
hai ké yéu nhau, ngudi yéu ma
minh da timg chung chan goi,
ngudi yéu ma da cé thoi minh
tudng khéng duge nhin thiy
chang hay nang mét gidy, mot
phut thi minh sé chét mdt... ma
béng su hién dién cua ngudi dy,
c¢6 hay khéng, minh ctng ching
nhén ra, cing khéng lam long
minh may may xuc déng. Dé
mdi 1a dau dén...”

Bit gap téi nhin dong hé
tay, ngudi chil nha cudi lon:

“Chiing ta diing la v6 duyén.
Chuyén nguéi dau dau ma
minh ngdéi ban ci budi chiéu.
Chu em day coi bd nghe chuyén
tinh l&m cdm chan qua phai
khong?"’

Téi ling bung lac dau,
khong diu cé sao, chuyén tinh
téi nghiép qui. Ngudi chi nha
v6 vai toi, roi éng ta nhu triét
ly mét minh:

“Cau no6i phai, tdéi nghiép
quia. Nhung t6i hon hét la ke
nhin thdy hé&t, lam chimg nhan
cho cai doan két dau thuong
clia mot méi tinh noéng tham,
ma cing la nan nhén cho chinh
su ghen tuong cta minh... vay
ma hdn ching bao gid md
midng noi 1én diéu han biét...”

Téi khong hiéu éng ta néi g
ca. C6 18 nhimg hoi thudc la
Marlboro néng nac da lam ong
ta say chang. Ngudi chu nha
nhin Donald that nhanh va
tiép:

“Cé lé hdn khéng du tan
nhin dé lam diéu dy."”

Donald nhu ching nghe thiy
miy ciu cudi cing cia ngudi
chi nha. Hén anh nhu dang
nhé nhung mét di vang nao
dau. Mat anh dang déi nhin ra
xa tim kim mot hinh anh quen
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thude nao dé bén nhimg nuong
riy xanh ri, hay trén nhing
ngon doi thong thoi thép anh
ning chidu vang ua.

Hai ngay sau con ¢ lai Dalat,
ching t6i di tham khip ndi.
Noi nao dudng nhu cing da ghi
khic ky niém cua nhing ngay
Donald 16n lén tai Dalat. Anh
phai ¢6 mét thidu thai rat
hoang dai. Nhimg ngay hai
chiing t6i chung chuyén di nay,
t6i nghi 12 minh hoc biét vé
Donald nhiéu hon ca ba nam
trdi chung téi lam viée chung.

Ngay chung toi rdi Dalat,
trén dudng ra quéc 16, Donald
mubén ngudi tai x& dua chung
téi trd lai khu tu vién c6. Anh
bao t6i mang may quay phim ra
quay khung canh ngdi cé vién
diéu tan vi bom dan va lang
quén. Téi quay hinh nhing
ngdi biet thu hoang phé& chung
quanh. Trong gidy phut ding
trén con dudng lat da chay lén
dbéi chia tu vién, nhin xudng
nhimg nuong rdy, nhing doi

" théng dudi kia, t6i céng nhéan

Palat dep tuyét voi. Thanh phd
nay that khac bist. That diéu
ky. C6 thé nhimg ngudi nao da
& Dalat phai néi ding, cho dau
di khip thé gidi, nhin ngam bao
nhidu canh dep, canh hung vi
cia nhimg danh lam thing
canh khdp noi, Dalat vin tran
day triu mén. Co mot cdi gi do
nhe nhang, thanh than trong
timg soi ndng, timg sic l4, ting
canh cay cua thanh phé nay.

T61 ding quay phim mot
chap va trd lai xe ngbi tan gau
v4i nguoi tai x€ Donald da di
tho thin dau d6 phia duéi
thung ling chua tré lai. Toi
nghi anh hin dang di tim céi
ngudi quen nio ma anh da
quen; hay biét chimg dau anh
dang ngdi dudi mét goc thong
md mang dén cdi chuyén tinh
cia Tra Mi va DPoan Ngoc
Hing, néu chuyén tinh dy, nhu
16i ngudi dan 6ng hém né ndi,
la cé that. [

Los Angeles, 1992



CUNG
QUA bl

Tl‘:‘:-i ghé vao tiém =xang goi
dign thoai cho Trung.
“Khodng mudi phut nta thi

minh sé tdi. Trung ra céng cu

x4 dgi nhé.”

Thuc ra tdi di & ngay dau
dudng. Chi cin mét phit 14 xe
c6 thé tdi cong. Nhung t6i can
it phit dé ngéi yén. Cho long
ldng xuéng trudc khi gidp mat
Trung.

Trong sudt mot tiéng rudi
déng ho ldi xe tir nha téi quan
Cam dé gip Trung nhu di hen
trong dién thoai hdém trudc,
tdm tri t6i da phiéu diéu vé tan
Saigon. Té nhing con dudng
ching téi thudéng di qua va lan
gap gb cudi cing vao mula xuin
nam 1972, khi téi r&i Viét Nam
sang Niu Uédc. Pau éc 1an 16n
chuyén qud khi v6i nhing ciu
chuyén sé néi véi Trung, nhing
thic mac khéng biét phai cu xi
ra sao. Khéng biét anh thay dai
thé& nao, sé nghi sao vé méi téc
muéi tiéu ctia minh. Théy hdi
hdi tigc la da khéng muon son
phian clia ¢é6 em dé trang diém
trudc khi di.

Cé gang ngdi yén. Tho
nhimg hoi cham, dai. Chu y véao
con dudng khéng mét béng
ngudi. Chi nghe thdy tiéng 14
x40 xac va béng nang thdp
thodng trén dudng. Lang nghe
long minh. Cam thdy héi hop.
Cai hoi hop clha sy chs dgi dé

1

ROI

DU L

bist 1a duge, khong, con mat ve
nhimg udc mudn cia minh.

Roi qua cita kinh xe thay
Trung di ra phia cong. Mit
ngudc nhin trdi. Con chua nhin
thdy téi ngéi trong =xe. T6i
xuéng xe di vong 1én via hé thi
anh ciing vita tdi mé& ebng lach
ra. Nhin thdy tbéi, mim cudi.
Con tdl chay vii lai 6m Trung.
Mot théi quen hoc duge cua
ngudi Hoa Ky mbi khi gip g6
ngudi than. Thiy ngudi anh hai
cing lai. B& ngd. Nhung réi toi
cing thdy mét ban tay vb vb
trén lung t6i nhe nhe.

Chiing t6i nhin nhau. Trung
vin to lén nhu xua. Hinh nhu
tdt cd vAn nhu xua. Xua va nay
khéng thé la khoang cach 20
nam dude. T8 thdy thdoi gian
trong long tdi ngin hon nhiéu.
Nhu mdéi xa nhau ti nam ngodi.
T6i hoi:

“Trung dgi cd lau khéng?
Xin 16i vi dudng di ket xe qui.”

“Khéng sao. Minh ngéi doc
sich ma.”

Ngbi vao xe. Téi deo nit lung
xong roi quay nhin Trung.
Thiy anh cling dang nhin téi.
Mim cudi. Dat tay lén tay toi
khéng néi. Kin dao va dé dat
nhu héi nao. Téc anh da dai ma
vin chua di cit. Bén thai duong
toc da bac. Nét mat hén nép
mét méi. Anh mit thé ¢ nhu
mat ngudi gia. Hai mudi lam

nam trudc day hoéi gip nhau &
trai he Nou USc ma anh da
“tréong nhu 6ng cu d6 nho réi”.
Nhung anh vén cdn cdi cudi
thit hén nhién. Céi cudi trong
sang & tré tho. Téi hoi Trung:

“Minh di kigm chd nao ngdi
udng ca phé trudc da nhé. Co
dugc khong?”

Anh néi duge. Tbi 14i xe dé y
tim tiém &n. V& cham chd nhin
dudng. Khong néi ning. Trung
cing im lang. Tha im ling nghe
ngéong, doi ché Thiy tiém
Carl’s Jr. t6i ghé vao. Goi hai ly
ca phé dua Trung ciAm va ding
tra tién. Téi dat tay lén tay anh
thit chan tinh va néi:

“Trong dip nay xin cho phép
minh la chu dii khach dudng
xa nhé.”

Trong van héa cq, viéc dé
dan ba tra tién - tri khi la vg
chéng hay ho hang - van 1a mot
chuyén kho chiu. Nén t6i that
c6 ¥ véi Trung. Van dé thé dién
la moét van dé t&€ nhi vo cung.
Nhat 1a déi véi dan éng.

Anh néi cim on. Rbi cim hai
ly cad phé tdi ngdi xudng mot
ban nhd gin cia s6 ¢ goc
phong. Anh xé hai géi dudng
nhé dd véo ly ca phé khody tan
réi dua cho toi.

“Van c¢6
khong?

“Co6. Va cho minh xin thém
mét géi dudng nida. Dan hao

o

ubng vdi sda
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ngot ma.”

R6i t6i hoi tham Trung veé
chuyén di doan tu sang Ihiic va
ddi séng & dat ngudi. Hoéi anh
cé miy con. Va nghe giong anh
c6 chut vui vui k& chuyén cb
con gai thét lau linh mdi ¢6 5
tudi ma da biét xin x0 thuong
luong dé dudec nhimg cdi ma cb
bé muén. Chuyén ciu con trai 9
tudi rat thich vé tranh, chup
anh, nudi cd va rap doé dién ti.

“Cang tai hoa nhu bd né
chir gi.”" Téi néi.

“Né hon bd & chd rit trung
thuc va biét diéun.”

Anhké tiép:

“Mbi tuan bon minh cho con
mét khoan tién dé an trua hay
mua d6 vat vanh. Muén mua dé
chai thi phai bét an qua. Mén
dd nao dat thi phai dé danh cho
" dén khi da tién mdi dude mua.
Thang trudc thiy né thich mét
bé dé dién tir rdp thanh radio,
va né ndi ¢d dé danh cho chéng
da tién. Thidy thuong, minh
mua cho bao bd téang cho con.
Nhung dén cudl thing thiy né
cam hal mugi déng, tién dé
danh dua trd va néi thidng sau
sé tra not bd phan nua kia
Thét cing ming thiy né khong
doi héi, tidu tién. Chgt nhd
ngay tiéu hoc minh eclng
chuyén mén nhin qua sadng qua
trua danh tién di thué truyén
doc. Nho vay sau nay chuyén
in ubng khong l&@ thudc va
khéng lo chuyén nhin an cho
bét mép nhu nhidu ngusi
khac.”

“Con ngoan nhu vay, Trung
that 14 c¢é phude.”

“Chac vi bd me né it tién
nén né phai thé.”

Téi nghi dén thing chau 7
tudi. Nha con mét, ¢id bé lian
me déu di lam cé tién. Téi van
noi dua la do choi cia no da dé
md tiém. Mét hém noéi chuyén,
né than phién la c6 mét game
dién tU mdi ra né thich ma me
chua chiu mua cho. Tai hoi:

““Tai sao?”

“Me bao mac qua.”

‘““Bao nhiéu tién?”’

“Chi cé 99 46 la thoi.”

“Con noi cai g1? 99 46 la ma
chi ¢é 4.”

“May moén khic gia maéy
tram dong 4y chu.”

Cang nghe chuyén tré con
théi nay & cai xit Hoa Ky nay
tdi cing thuong va né phuc céc
bic bé me Viét Nam. Viéc nuéi
ddy con ¢ cdi x4 nay that kho
khin va vit va vd clng.

R6i t6i héi Trung:

“Thé& & trong nha ai la ngusi
ky luat con.” d

“La minh. Me ching né
chiéu con lam."”

Téi béng thiy mét hoi thé
ngin hon. Mét bdp thit nhoé &
nguc co lai gy mét cam giac té
té.

T ldc gap go day la [An dau
tién Trung nhéc téi vg minh.
Téi cé6 bigt hic anh ldy vo.
Nhung khéng con nhd tinh
cam cua minh khi nghe tin dé
18 nam trudc day. Tu lie gap
nghe anh néi chuyén con, toi td
moé mudn biét mat nhung lai
nén long khéng hoi xin xem
anh. S¢ sé thay ci me chung
trong minh. Gap lan anh luc
nay long toi da dd khuidy dong
bdi biét bao tinh cam luu dong
tir qua khi chua thanh todn
xong. Phéi biat ldy. Nhan dién
tir t timg tinh cam, réi cam
nhin cho hét, cho xong. Béc
thém mét mé nia, c¢é thé chim
sau trong con mé tinh cam thi
chét. Toi lai ngdi yén. Cé tho
cho déu. Trung clng ngdi yén.
Ubdng mdét ngum ca phé thit
lau réi anh d6i sang chuyén &
ta Cong san. Chuyén bi giam
trong xa lim khéng eé anh
sang. M6t chian bi cum vao
song va chi duge cdi ra khi lén
phong khiu cung méi dém. Anh
ké that tinh tiét nhu mét
chimg nhin. Nhu mét ngudi
nao khac cha khéng phai chinh
minh la nan nhan cta nhing
day ai dy. Trong khi do cang
nghe tdl cang xde dong. Budt
miéng hoi Trung:

“Tai sao con ngudi lai cé thé
tan ac vdi nhau duge nhu thé
nhi?" 4

Mic dau téi da timg doc
chuyén vua La M3 dem nd 1& ra
ddu trudng roi tha cop déi vao
sdn didu; chuyén Tru Vuong -
Pic Ky tha cung phi thit sing
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xuéng ham ran; chuyén bic
qudc xi tiéu diét ngudi Do Thai
trong nhimg hoa 1o ga tai trai
tap trung, nhung téi van thét
ra léi 1é d6. Khoéng phai 48 tim
cAu tra 15i, ma 13 ghi nhan noi
minh néi dau buén thit vong
thdy su thodi héa ¢lia con ngusi
so vdi nhing tién héa cta van
minh vat chit.

“Thi nhing xa lim do do
ngusi Phap xdy lén. Thai Cong
Hoa vin ding. Cé ai phi di
dau. Séng trudc 46 dau séng
sau dé d6 ma!”

“Thé& nhing ngay dé dau 6c
Trung nghi gi dé khéng phat
dién hay tuyét vong dén chét?”

“Mbi nguoi nghi ra mot cich
khéac nhau. Pa sé séng sét bing
long tht han. Séng dé tra thi.
P& mét ngay ndo dé sé vach
mit pham nhén, soi tran tdi 4c.
Con minh tap trung dau dc
nghi tdi nhimg chuyén khoéng
dinh liu g tdi doi séng cula
minh & trong tu hay ctua gia
dinh d ngoai. Minh nghi tdi
nhimg bai todn héi & dai hoc.
Nhimg bai todn chua ai gidi ndi
va tim cach giai dé tiéu thi gid
va gitt cho dau éc khong c6 co
héi nghi nhimg diéu tidu cuc
hay tuyét vong. Cé mét didu la
ngay lic dé6 hay dén bay gid
minh khéng hé thu hidn nhing
ké hanh ha minh. Chi théay
thuong.”

Qua cip kinh tring thit day,
t8i thdy mét anh véi vei. Nhin
vao mdt chon hu khéng nao doé.
That buén. Va téi hiéu.

Téi nhd dén Ly ké& duge me
diy 14 “ngidm mau phun ngudi
thi miéng minh do trude.” Dé
tranh khéng néi xdu ngudi. T6i
nghi thu hidn e¢6 lam d&di minh
tot hon chit nao khéng thi
chua biét, trudc mat chi thdy
long nang chiu va khd dau
trudc nhat ma théi. Nhung
khong ¢6 thu han thi lam sao
Cau Tién phuc quéc khi xua?
Cé6 thé nao viéc gi diing thi eud
lam; viée gl sai trai thi ed
chéng ma long khéng can thi
ghét, sdn han dugec khdng? Thu
han la Ita bong. Thiéu duge
ngudi thi ldng minh cing chay
thanh than khéng chimg. >



Nhung tbi théng cAm. Nhu tai
théng cdm véi Hung, em trai
tél. Tha han cda bidy nam lao
tU, mudi nam sau vin néng
bong nhu méi hém qua khign
cidu van nghen 18i khi nhic lai
mot vai doan ddi qua khi dé.
Khién cau van dimg lén bo di
cho khic méi khi téi néi diay gi
¢6 ve chdp nhan ngudi cam
quyén & Viét Nam. Va tai cung
théng cam duge véi Trung khi

nghe.anh néi thuong nhimg
ngudi cai nguc ctia anh. Khéng .

phai 14 than thuong muén gan
gui. Khong phdi 1a thuong hai
mudn ciu vét. Ma la thudng.
Thuong réi thdy léng minh
buén vé cing. Busn ma khong
quy 16i, khéng odn trach. Bubn
thuong vi nhin thdy vong dai
oan nghiét cha sy vé minh va
nhiing méc xich trén cla vong
an oan.

Khéng muén ngip sau thém
vao nhing suy tu muén thia
nay thém ntda, t6i méi Trung
lén xe di xem phd xd. Trén xe
ching t6i néi chuyén trén tréi
dudi bién, khéng dinh lfu gi dén
doi song. Cho t4m trai réng va
cho long thing hoa. Téi nhd
ngay trudc & Saigon hai dua
cing hay chay xe voéng dudng
phé ban dém trude giy gidi
nghiém. Di khéng chu dich. Goi
la di héng gi6. Ké cho nhau
nhing ciu chuyén nhe nhang
Khong thuc t& Dé tdim quén di
trong chéc lat nhing séi béng
cua thdi sy lic bay gis.

T6i cdm thdy su gan gai
thén thuong cta tinh xua nghia
ch. Cua tri ky. Cha cam théng
mgc di hai musi nam khéng
lién lac. Kinh nghiém thiy cé
nhing ngudi ban ¢t cua nam
thang hoc dudng sau nay lic
gap nhau van tdm su dé& dang
nhu hai ké dong hanh. €6
nhiing nguti khdc nhu gap lai &
nga tu dudng trudec khi mébi
nguoi lai moét con dudng di
ngugc huéng nhau. Thi cGng
danh vay. Lic chia tay biét sé
khéng bao gid gap lai. Léng chi
biét cau cho ngudi vi cho minh
trén dudng déi dude an toan va
gap thém doéng hanh tinh nghia
khide.

[LUUHY LAC
OCHONT.
Néng tu nhién d6 di ky

Néng budc tan kin dot cay

HINH TUONG

Nang niu béng nim séng soai theo may

Niéng 16 ché lot rd may m:it mang
Néng khéa than nidng rd rang
Ning nghiéng ngita thodt t6i tran loang troi.

Gidong trong mat ndi tréi thdi nghi ngai
Ve thdm s4u, su hiit ngd di quanh
Den am t6i phi kin néi tho dai

Com thira nguyén bat mé cit da non

Chay nguén nudc thanh t4n gidng bat tric
GOt chua mon sinh tir dudi deo chan

T6c chém bac méi sdng ciin nhé mon

Khoi nhang khoi Ian dAu bién thét than

Ngbi lang gid mat son soi hinh tudng
Con vae ngoai triang méi canh ba buong
Tam nguyén ddng doc moi 1di bo tat
Bém tring vy ngay ngat gide tai wong.

Di khoing mudi lam phut
thi Trung néi:

“Phé x4 & dau ciing thé théi.
Véan l4di xe chdc mét. Hay la
minh ki€m ché nio c6 cay béng
maét ngdi chdi thich hon.”

"Vay thi minh ghé tiém mua
do6 an ngudi ra céng vién an
trua luén nhé.”

Anh dong y. Sau khi ghé
tiém deli, t6i ldii xe dinh tdi
cong vién ¢6 ca hé nude lon ma
nhiéu Ian t6i da di qua nhumg
chua bao gi& vao. Thudng khi
thi et di ngang céng vién dé
hoai, vay ma hém nay tinh téi
thi di vong vo gan tinh bd cude,
mdi tim ra. That cing giéng
nhu chuyén d&i. Khi muén
ki€ém thi tim khéng gap. Khi
khong ki€m thi nhidu khi lai
thay. 1

Cong vién ving ngudi vi la
ngay lam viée. Mét gia dinh
ngudi Mé dang nuéng thit. Mui
thit nuéng lam mai téi hai khé
chiu thay vi thiy thom nhu

ngay trude. Ching téi di b len
phia dau gié kigm mét bai co
dudi mot cay phong 1én cé tan
che ning. Pem chiéc chidu céi
va mét tdm khan tim trai nim.
Co ém va mét & dudi lung qua
lan céi. Nhing cong ¢b that
xanh. Méng manh nhung ban
bi. C6 khé nhung 14 cd mong
nuéc no diu. Nhing dau co
ngang tam mat nam thiy da
vang. Chic lugi dao mdy cit da
cun nén nhing nhat cit giling
dut eb thanh 18m chém. Ting
la c6 lién hoan véi ndng. Trung
noi:
“Minh mtmng la hai dia con
¢6 dip gip nhau. Cam on nhé.
Minh dén do mai méi dam goi .
dién thoai cho Van ddy. S Van
khéng muén gap.”

“Tai sao lai khéng muén gap
nhi? Ban bé ma. Con la tri ky
nua. Luc nao minh cing muén
gap ban cd, ngudi xua. Nhung
minh lai et theo tu nhién. P&
tay duyén. Thanh thit ¢6 nhigu
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ngudi ghé day dién thoai nhiéu
[4n ma khong gap. Roi khi bat
duge nhau thi hen ho ngay gap
lai khéng xong vi thoi gid
khéng thuan tién cho nhau. Cé
ngudi goi mot lan la gip ngay.
Pé nghi ngay gio dia diém ngay
lan dau tién 12 thudn tién ca
hai ba. Nhu véi Trung d6. Minh
goi 12 con cé duyén hay vO
duyén v6i nhau théi. Bat chudc
phim chuéng thi néi la cu
thuan theo y tréi. Khong phai
la chuyén muén hay khoéng
mudn.”’

“Minh that ¢6 16i vdi Van.”

Téi hidu diéu anh muén néi.
Nhumg t6i mudn dé chuyén qua
khit & lai qua khua Khong
chuyén ché chuyén gi qua thdi
gian ca Béi vi trong hién tai
nay cing da cé6 mdt phan qua
khi d6 roi. Nén toi tra 16i anh:

“Xin dimg nghi vday. Khong
ai c6 181 véi ai hét. Chuyén xdy
ra mic du thdy nhu khéng hgp
v6i y ngudi nhung that 1a hop
tinh hogp canh. Thé 1a du roi.
V3 lai doi sébng minh cling rat
0.K va long minh thanh than
l4m, Trung cha nén quan tam."

“Ngay xua doc chuyén Liéu
trai ¢6 chang thu sinh gap méot
cH géi liéu trai. Hal ngudi yeu
nhau thim thié. Cé gai bao
chang thu sinh l& néu muén
duyén chan géi thi chi duge it
nam. Néu 13 duyén cam ky thi
<& duge man ddi. Chang thu
sinh chon duyén chan géi. Va
dugec it nam thi co gdi chét.
Céon 14 minh di chon duyén
cam ky dé duge man kiép vi
hong nhan tri ky doi nay dau
phai dé gap.”

“Cac cu ngay xua hay néi co
duyén ¢é6 ng mdi nén vg nén
chéng. Chic ca hai dia minh
déu 1a nhimg ngudi sdng phang,
khéng thich ng nan nhau nén
chi cé duyén. Va phai cim on
nhau rit nhiéu vé duyén tinh
da.”

“T'ai sa0?”’

“Nhé duyén d6 ma minh
dugc ném méat ngot cua yéu
thudng, duge bigt sic van nang
nhiém mau cua con ngudi khi
séng bang thuong yéu. Khién
ddi minh chuyén héa.”

Béng nhién téi nhd tdi chi
Quy. Nhimg 18i chi néi: “Yéu
thuong la Phat tdnh, 12 kha
ning nguyén thdy va can ban
nh&t cta con ngudi. Dan dan
nhimg & nhiém cta d&i séng va
nhimg tinh cam & trugc cang
tich tu & trén, nén kha nang do
ngay cang bi chén vii xudng
sidu hon. Ngudi yéu 1a déng luc
dua ta vugt qua tdt ca nhung
tang 16p 6 truge che boc ¢ bén
trén dé lin xuéng nhap vao
ngudn sudi Yéu Thuong. Nguén
sudi d6 tiém tang vé tan ndi
mébi ngudi tir van co. Khong ai
cho ai. Nén khéng thé mét di
hay bi l&y méat. Chi 14 minh
quén khéng nhé trd vé. Cho
nén c6 thé miat ngudi yéu
nhung khéng thé mat tinh yéu
duge. Bdi vi da khéng con
nguoi din dudng hay déng dao,
minh cing c6 thé ty tim vé
long sudi duge. Bdi vi tinh yéu
thuye su - yéu ma khéng con co
minh & trong d6; yéu ma khong
chiém hiru, mong doi hay dua
dim - thi yéu thuong trd thanh
mot trang thdi tdm hén. Déi
tuong khéng con quan trong.
Ma ‘chi 1a yéu théi. Yéu ngudi,
yéu vit, yéu thg, yéu ning. Dén
nhin cai dep cua ddi, cua Trai.
Thudng lam su rung déng cla
tam trong mot hoa diéu tuyét
hao gitta trong va ngoai dén
muc 46 déng nhit chan hoa.
Chan héa nhu ning. Nhu nudc
dai duong. Khong thé cét git dé
rieng. Khong can dé danh. Chi
phai nhd quay vé ngudn sudi
d6. Pi cho that nhin dudng, dé
vé cho that nhanh. Thi réi
ngudi yéu c6 bé di, nang cé hét,
hoa ¢6 tan, minh cing khong
h&t yéu thuong. Dat nudc nao
tho nhac cing chi thay ai odn
trach méc ngudi bo di hay ke
phu tinh, Thuyc ra ngudi yéu
nao cung thé - chung tinh hay
bac tinh - cang déu 14 4n nhén.
Vi chinh ngudi d6 vd tinh da
dua ta vé gap lai nguén subi
Yéu thuong tiém tang, huyén
didu & trong tam. Cho ta biét vi
ngot ngao va khd nang siéu viét
cta chinh ta khi ngup lan trong
ngudn sudi. Biét dé nhd tu quay
vé di phai déc hanh. DPing tu
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ngudn sudi d6 long sé tran ngap
yéu thuong. Khong nhat thiét
phai yéu ngudi khdc phai
Khéng nhit thiét phai 1a ngudi.
Nén khong thé that tinh. Yéu
ty nhién nhu nang lén, mua
xuéng. Nén chuyén phu bac
khéng thé xdy ra. Vi yéu lhic d6
khong phai 12 mét hanh déng
nén phan ing cia d6i tugng
khéng ¢6 anh hudng.

T6i vin thudng suy nghi vé
nhimg 13i 1é d6 va hiéu bang ly
Juin. Nhung ciing nhu tu ma
chita ¢6 hanh. Hiéu nhung chua
c6 bigt. Hdm nay gap lai Trung
d€ xem thit thue hiéu thé nao.

Thay long khong han, khéng
gian. Thiy thim cdm on Dat
Trai 1a da duge dong hanh mét
doan ddi véi anh. R6i bong thdy
thuong Mai. Ngudi dan ba da
phai qua bao gian nan cyc khd
vi Trung, va dang mang lai
hanh phte cho anh, ngudi an
cuia minh. Pang nghi mién man
thi nghe anh néi:

“Van co chac la mat ngot
chua bién thanh mat giu
khong?”

“Aj ma dai. Ngot hay dang
la tuy minh nghi ma. P& ngot
bién thanh ding. Yéu thanh
han. Vi tudng 1a bi phu long va
ngudi yéu cé 16i. Minh yéu hoa,
yéu néng; khi hoa tan rung di,
khi chidu vé nang tat, minh co
hin, ¢6 gian khoéng, ma lai di
han ngudi. Hoa tan nang tat,
roi hoa khdc lai nd, ning mdi
lai lén. D6 14 chuyén cta Dit
Tréi. Ngudi dén roi di hay 6 1a
chuyén ctia nhan qua dinh
ménh, khéng thé hiéu néi.
Khéng phién dién nhu nhin
thdy ai lam 16i. Khong gian di
nhu chuyén quy 16i cho ai. Chi
nén nhd 12 vi minh c6 vong
niém, c6 tién y vé tuong quan
va tinh yéu d6 thi méi xdy ra
chuyén thdt vong, phat y dén
san han, khé dau. C6 thé buén
tigc nhu khi thidy ning tat, hoa
tan. Vi tinh cam doé rat ngudi.
Nhung khéng thé buén dau,
ti€e han. Vi biét 12 ngay mai
van vit lai méi tinh. Vi biét
chinh minh li yéu thuong va
néu di mot [an tdn hudng
nhitng gidy phit huy hoang thi



THO

[LAM TRONG LUC

UONG TRA

LUAN HOAN

1 ¥
dang buén diéc ca 16 tai

vl duyén mua goi lai rai ca ngay

rét ira ngim d& khéi bay

nghe trong khoi dinh huong tay pha tra

2* Tang D6 Quy Todn
udng tra tan giu duéi hoa

viudn trang tiéng mubi la ca chung vui

x0e tay toan gi& tinh ngudi

gap mét thi si ngAm ngui, ngdi yén

I3

khéng nat rugu khéng nghién tra
khi hitng uéng 1éu viy ma, dé thuong

tra rugu ngéd thau vi huong

1a khi m&i bong udng sudng vdi hinh

4'4'-
lam tho ré6i mdi udng tra

doc di doc lai déam da chét tho

udng tra réi méi lam tho

doc di doe lai huong tho vin néng

5* Tdng Song Thao

say rucgu la chuyén binh thudng

say tra mdi that dudng dudng tudng quin
tuy khéng bing cu Nguyén Tuén

cung ngang vai bon lirng khirng cd ta

E#
khéng mé dao tifu dao tra

chi mé cii dao trang hoa xuén tinh

ddi lam vi mét dudng binh

vut di hang van nhén tinh ti&c thay

T* Tang Nguyen Pong Ngac
thiéu tudi dé duoe vé huu

qué tubi dé dude ngude xubdi vdi doi

thi thdi tra ruou khoi khoi

trung nién 1a tubi chiu choi nhat ma!

nguoi.”

viéc cua minh la cu ring long
dén nhéan, khi d0 nhan duyén
sé lai cd nhimg phut huy hoang
khac. Lo gi. Chi s¢ nhit 1a khi
long minh déng chat ma théi.
“Nhic d&n chuyén nhan
duyén dinh ménh minh nhd
tudn trudc an com véi nhom

ban ciu & Niu Uéde, cing ban
dén chuyén dé&i ngudi 1a do s6
ménh an bai hay do minh tu
chi.”

“Dan Viét Nam ma ban vé
vin dé dé thi thich hop nhét
roi. Thé két luan chung ra
sao?"’

“Ban cdi nh4t la nhimg
chuyén lién quan dén tén gido
va chinh tri thi lam gi c6 két
ludn chung cho duge. Cudi ciing
cing lai hai phe. Mét phe tin
s6, mét phe tin & § chi con

“Giai thich cta cdc quy vi
do ra sao?”’

“Thi cing lai 1y ludn vong
vo. Cho vui théi. Minh thay
khong thé ldn 16n chuyén d4di
va tréi. Chuyén doi ding ludn
Iy, chuyén Tréi phai diung long
tin. Khéong thé luan ly wvé
chuyén d4t tréi vi ¢6 nhiéu sy
viée chinh céi tri 6c pham phu
cua minh khéng biét va khong
hiéu néi thi giai thich lam sao!
Néu c6 ly ludn thi cing nén
nhé dé chi 14 trd con nit cho
vui thoéi, dimg tudng that! Long -
tin cing khéng thé dén tir luan
ly. Chi ¢6 thé chuyén can quan
sat moi su ¢ dGi véi chinh tdm
rong md, khéng két luin,
khéng phéan loai, khong dé cai
6c luan 1y xen vao. Réi tu nhién
moét hém minh tin vi minh biét.
Khéng biét tai sao ma biét. .
Nhung bigt. R6i tir dé tin
nhimg didu minh khéng biét
mét cach thoai mai hon.”

“Minh thiy ca éng Ding va
ong Bich déu dung. Panh ring
moi chuyén xay ra cho minh
déu la qua cuia nhing nhan da
gieo trong qua khy tai ddi nay
hay tir tién kiép. Nhung vi v y
thic minh khéng biét tdi
nhing nhan da gieo, hay quén
mét. Khi dd duyén nhan sé
thanh qua. Nén dua khéng lam
gi cA ma chuyén cd xay tdi
minh khéng hiéu tid didu. Nén
bdo la s6 ménh. Mat khée doi la
nhin dinh vi ngudi tinh thite ¢
thé chon gieo timg nhan giéng.
Chi gieo hat nhimg thi cay ma
ta thich hai trai. Ma ta muén
thudng thite hoa. Khi da duyén,
nhin c6 sé& ndy mam thanh cay.
Lén lén, dom hoa két trai va
khu vuén d&i minh chi théy
hoa qua ma minh 43 nham t
ldu. Ngudi tinh thite chon nhan
nén biét trai. Nhung vin khéng
biét dude lde nao trai két. Béi
vi du ¢6 dinh duge nhan, lai
khéng dinh dugc duyén. Tring
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tring duyén khéi. Khéng biét
két hop duyén nao la du dé cho
nhan ndy mam va thanh ciy.
Sé dén vao lic nao. Thanh thi
con ngudi lai khéng cé quyén
dinh doat réi. Lai 1a thién dinh.
Ngim thi cudéc doi hai dia
minh. Tai tri, khén ngoan va
phuong tién &6 d&di minh thue
kém xa Trung hay nhidu ngudi

ban khic. Viy ma dudng doi -

khong gian nan nhimg lao tu,
vugt bién, dinh cu; c¢é phai la
nhd phudc khéng. Trdi dinh
cho théi chi minh tai tri gi dau
ma tinh, ma tranh.”

Roi ca hai dia lai nam im.
Khéng néi. Im lang cho nhimg
161 néi clia nhau ngidm sau vao
tri,. Thdm sidu vao toan than.
Va dé ddy. Téi von cd cai tat
thich tranh luan. Ngiy tré néi
tiéng hay di hoi thao. Nén néi
nhidu hon nghe. Khong nghe
nguti ma cing khong nghe
chinh minh néi nita. Nhung sau
niy qua mét con bénh hiém
nghéo, sitc khoe kém di nén
khéng thé phung phi hdi sic
nhu xua nda. Va nhd vay ma
bi&t ring ban cii 14 mét cudc
ddu tri c6 ding sai, thang bai.
Ma minh thi cha con muén hon
ai, thdng ai hay thuyét phuc ai
ni¥a. Thich mét minh va im
laing nhiéu hon. Cé nghe cing
chi 1a dé hoc cho tam ngay mét
sdang ra. Cho con. ngudi hién
hoéa hon, an lac thém. Luc néi
cing chi dé chia x&, tam su.
Khéng con muén phéan dinh
phéi trdi, ding sai. Bai vi phai
trdi, ding sai cling nam trong
vo thudng ma théi.

T6i nim im véi y nghi d6 roi
ngu thiép di lic nao khéng biét.
Lic tinh day thiy chiéc mui
xo0a cua Trung diy trén mat
minh che ning. Long cam déng
trudc 4n can t& nhi dy. Toi hoi:

“Minh ngi ngon qui. Thé
Trung ¢é chdp mat dudc chit
nao khong?”

“Khéng. Minh di dao phia
hé kia. Ngam dan vit boi. Nay
Vin, cing di mudn roéi, chac
minh di théi.”

Toi dimg day. Quin chiéu.
Con Trung rd khan gip lai réi
ldy tay vudt vudt cho nhing

cong co & dudi chidu dung lén.

T6i 14i xe dua anh vé nha ¢d
em gai va hen gip lai budi t6i &
nha Hién. '
gi mua hé, bay rudi t6i ma

con mat troi. Tol tdl noi
nhung Hién di dén Trung chua
vé, Trang siua soan com dai
khich da gin xong. Hai chi em
vita dimg trong b&p wvia hoi
tham sic khoe cta nhau. Chi
cho nhau chuyén nén udéng ba
bén ly nude lanh méi budi sdng
khi vita ngti day d& tranh bdt
bénh. Chuyén dimg an ca, an
ming dé dd nhic moéi bénh té
thidp. Trang hoéi téi thich an
dju ludc hay ddu nudng va cd
thiac mac vi chi ¢6 méi mén rau
mudng va diu dé dai tdi. Cudl
cung toéi phai dat tay lén vai
Trang va néi “minh an thé rit
thich va da lam ré6i”. Méi thay
Trang yén tam va sau dé khéng
héi thém vé dhuyén an udng
phan tdi nita.

Mbt lat sau Trung tdéi vdi
Hién. Ching t6i ngdi ngoai san
uéng nudc xem Hién nudng thit
bang 16 than. Bao nhidu lau réi
ching téi mdi lai ngdi chung
véi nhau. Ngay & Saigon, Trung
va téi hay sang choi nha vg
chong Hién. Nha Hién & Thu
Thiém. Budi t6i ngdi chai trén
san diat thdy den Saigon ldp
ldnh xa xa. Trang sao trén troi
sdng to that gin. Ngbéi udng
nude tra. Lau lau c6 keo lac
hay béanh ddu Bao Hién. Khung
canh thit thanh nhan va thin
tinh gitta mot Saigdon s6i bong
chién tranh va con ngudi dién
dao. Hb6i d6 vo chéng Hién méi
cé con dau long. Bay gid ca ba
con da vao dai hoc. Ngay ay
Trang di ra di vao pha tra tiép
khach. Ngbi im nghe chuyén
chiing téi vi nhin chéng tran
day than phuc. Bay gid chi thao
vat, lich thiép. Ting ldi =xe
xuyén tiéu bang, di lam ¢6 vin

phong riéng, va tham gia
nhimg héi doan hoat dong xa
héi cung vdi chong.

Nhé ¢6 mét 1an Bich bao toi:
“cude di cu cua dian Viét Nam
sang Hoa Ky nay la mét cudc
cich ménh giai phéng chdp

126 ® THE KY 21 @ XUAN QUY DAU o THANG 1 & 2, 1993

nhodng ciia cdc ba. N&u con &
Viet Nam thi mét trdm nam
nita da chie gi cdc ba dat duge
dia vi va nhiéu tu do nhu & dat
Hoa Ky nay.” Cdng cé rat
nhidu ngudi nghi nhu Bich.
Nhung cén chuyén thidm dinh
gia tri cta cudc cdch ménh nay
thi khéng déng nhit. Khen ché
tiy ngudi tham dinh la dan éng
hay dan ba, & ldp tre, 16p trung
nién hay bé lao.

Téi nay con gai Hién di lam
chua vé, con trai thi di party vi
la t8i Thi Sdu, nén chi cé bdn
ngudi ching téi ngéi an thoai
mai. Néi chuyén cdi mé vé
nhimg vdn dé than thudc vdi
tAm va tudi minh. Trong cai
cong dong Viet kidu tai hai
ngoai ma thanh phan that phiic
tap vé trinh 4o tadm thic va
ban chit, vé chi huéng va
phuong tién, ngéi choi véi vg
chéng Hién hém nay 12 mét
niém vui hiém cé. Piing la chai.
Choi vdi nhau. Thoai mai.
Trung thue. Khéng phai lo de
phong, git ké. Khéng s¢ mit
mat, thua thiét. Viét kidu nhap
tich & tudi trung nién nhu bon
toi dé cam thiy lac long cbd don
trong cdng déng My nén
thuong c6 tim dén nhau mong
gip & ngudi dong huong nhitng
cam théng déng diéu. Nhung
khi gip nhau it ai dim cdi bo
mU do sdn khiu, gat ra ngoai
nhimg khac biét phién dién. Dé
tam gip tam, long dén long. Ca
thu thé€ vi sg bi hidu lam, bi
khinh ré, bi lgi dung, bi ché bai.,
Nén roéi tide tung, hoi hé du cé
di, ¢é6 gap, nhung thu tiép thi
nhiéu, ma choi véi nhau - that
tha nhu con nit chdi - thi it.
Nén diau diu cing vin thiy
long ngudi ¢é don va khat vong
tim ki€m chiit nhan tinh trong
dam doéng huong trén dit
nguoi.

Réi Hién va Trung quay
sang ké chuyén doan trudng di
ki€m viéc lam méi t6i dit
ngudi. Trang va téi ngéi nghe
nhiéu hon, vi dan ba it gip khé
khan khi ki€m viéc. It khé
khan vi von quen chdp nhan va
chiu dung réi. Ngay ti lic nho
da duge hudn luyén dé chidp



nhan. Khéng cé quyén doi, va
héi it thoi. Vi quen chip nhan
nén cung quen chiu dyng. Khi
tdi dat ngudi, hoan canh, cong
viéc ndo téi cing nhan. Lai rat
nhin va kién tri trong cbéng
vigc, cf ging nhitu ma doi hoi
it nén dé duge long chi hang.

Trung tam s\

“Cé modt diéu minh khéng
ngd dugc 12 nhimg ném tu va d
lai Vidt Nam khong lam minh

chin ddi va nan chi bang nua

nam that nghiép khi mdi qua.”

Trang hoi:

“Tai sao la vay?”

“Liic ndm & xa lim hay bi
giam & trai, minh chdp nhén
hoan canh 46 vi thdy minh
khong thé lam gi dude han. Cho
14 s& ménh. Cé buén nhung tin
tudng la minh sé cd ngay ra gap
gia dinh, dugc tu do. Nhung khi
di kigm vidc & day thi lai khéc.
M&i Ian bi t chéi 12 moét Ian
ngi thang. Mit tin tudng 6
minh. Nan chi. Nghi tiéu cuc
vé minh. LA minh da lam sai.
Sai vi in mic khéng dung kiéu,
néi nang khéng gy gon, ¢ chi
khong ding cach, thu viét
khéng hay, tra 16i khong khéo.
P§ hét nhing tai vi gia tuong
d6 1an dau minh. Pé thdy minh
that bat tai, vo tich sy. Ty ai bi
tén thuong. Cang mdt tu tin,
lai cing nan chi. Ro6i tuyét
vong. Véi chinh minh va vdi déi
sdng. Mat hét y chi ddu tranh.
Nang luc khé can. Chi mudn
bubng xubi.”

“Tai sao Trung khéng nghi
minh cé tii, ¢é6 hoc va ¢6 dau
ﬂc,machilavghiechnthm
gian hoi nhap va thich ung.”

“Cdng c6 nghi chi. Nhung
dong thdi cling nghi ngudc lai
12 nhimg nam & ta tri 6c minh
da hong, tai minh da 15i thoi.”

Hién gop ¥:

“Kinh nghiém xin viéc cho
minh thdy la Chia an bai moi
chuyén. Tai tri cia minh déng
vai phu va chi quan trong trong
giai doan lam viéc, khéng phai
& giai doan xin vige.”

“Tsi cting c6 cam nghi do.
Khéng phai la qua kinh nghiém
xin viée nhu Hién, ma la qua
kinh nghidm dau xe. Ddu xe &

cO CHUT GI

Cé chit gi qua nbi x6t xa

Pap manh guong tan...
ching thay ta.

KINH TE MOI

NGUYEN PHUGONG

C6 chiit gl nhw nbi dén dau

Tring hang béng lau quyén lan khoi mong
Tim luc binh theo s6ng dai nudc ring

Rét giot ndng chidu vang dadm huong cau

Cé6 chiit gi hon ndi nhd thuong
Tiéng vong trua ru la thom vuon
Tiéng d& dém ran néng li¥a lyu
Ngot mdi chéo bén sdng md suong

Tr&i khong miy dau hudng que nha
Pau ngd tiéng chao nghe la ca

Chiéu cham tim nhitng vong hon lich sif
Pém run b¥ trdng sudi lanh hoa tang
Mua sa mit nhuc nhin than mat nude
Mudi tre rimg cay didng mbi madm mang

phé Tau ngay thi Bdy, hay ¢
shopping mall ngy cdn Gidng
Sinh. Nhidu hém suy tinh di
vong lén vong nhod, géc nay goc
kia ma réi eling cu ldi xe tim
mai ma khéng ra ché dau. Rai
c6 khi vira 14l tdi chua nghi téi
chuyén dau xe thi thdy ngay
mét xe khac dang lui ra dé di.
Thé la minh c6 ché ngay.
Khong tai giéi gi. May théi. Tdi
vita dung ldc, dung ché. Nhung
béi vi khong thé biét lic nao va
ché nao 13 dving nén viéc minh
vén la cif phai vira lai xe vong
vong, vita chd y nhin that ky.
Va cau may! Chuyén dai thiy
cing nhu vdy. Thanh cong
phin 16n la nhé lam ding ldce, 6
ding ché ma théi. Phan nho
mdéi 124 do tai tri hdn ngudi
Nhung dau é6c pham phu khong
thé bigt chd nado, lic nao la
dfing, nén hé thdy ché nao
duge thi ci di, lic nao c6 ngudi
goi thi et d&n. Roi mot lic nao
& mot chd ndo dé khoéng dodn
truéc duge, sé that ding véi
minh. Moi viéc sé xay ra sudng
sé thuln lgi, t6t dep. Song o

d#i moi viec minh ci van phai
xin roi dé mac Tr&i cho. Moi
chuyén vin ci phai tinh roi dé
Trdéi dinh.”

Trung néi tiép:

“Trong nhing lic 46, thai
dé ctia ngudi than quanh minh
nhét 14 v¢ minh quan trong vo
cing. Phai that tin tudng,
théng cam va khéng nging
khuyén khich. Minh khéng tudt
déc xubng vuc tham cing la
nhd ba vg rdt nhiéu.”

“Trudng hgp cia anh, chi
nha dé tin tudng anh vi hai
ngudi trong tai nhau ma sinh
tinh sinh nghia. Nhung d6i vdi
nhimg cip vd chong tinh khéng
sinh ti su tuong kinh tai duc
nhau, réi tinh cing ching sinh
nghia, thi dé tan v& lam."”

Téi nghi téi nhing lién hé
phu thé Viét Nam trong xa hoi
nay. Cai trat ty va nhing quy
luat chi phéi gia dinh trong xa
hoi trudc day khc-ng con hop
thai nita vi vai trd cia vg chéng
con cii ngay nay ¢ Hoa Ky da
thay dgi. Nhung hién tai lai
chua c¢6 nhimg quy ludt mdi

THE KY 21 @ XUAN QUY DAU o THANG 1 &2, 1993 ® 127



thich hgp véi thuc tai va via
long tidt cA moi duong su.
Ching han ngay nay da sd dan
ba phai 6m ba viéc. Viée di lam
kiém tién. Lam bép. Trong nom
con cdi. Lam eyc nhoc nén dé
buc tic. Dé sinh chuyén. Con
ngudi dan éng thi vé phuong
dién kinh t& khéng con la tru
edt cia gia dinh nhu trude, vi
nhigu khi ci vg con déu phai di
lam mdi da tiéu xai. Vi thé
nhiéu dan 6ng tudng minh bi
tuée quyén lam chu gia dinh
nén thi oai bang cich déng vai

éng chu. Gay khoé khan va lam’

ngudi v buc thém. Dé dua dén
chuyén hai bén xac dinh vi thé,
chia trach nhidm nhu hai nguéi
ban buén séng bing 1&i léc chu
khéng con la hai ngudi ban
thin sng bang tinh nghia.

Nhé c6 Ian chi Quy néi véi
téi 14 “Cho dén khi x& héi tim
ra duge nhing quy luat khéc
hop tinh hop canh hon, thi ta
phai quay vé nudng vao cai
dinh ludt nguyén thiy bit bién
védi khéng gian va thai gian la
song tinh nghia va cu xu trong
tuong kinh. Liy tinh ma dé1 xua
thi ta nghi téi ngudi. Ldy nghia
déi xir thi bo dude chuyén so ke
hon thiét. Chi bao trong lde
giao thol nay trong moi xu sy
trude hét can phai hiéu minh.
Pé dé hiéu ngudi. Phai y tr vé
vin dé thé dién nhit la cia
may 6ng. Chi ké cé thang em
trai du hoc tir nho, lay va My
va song nhu My. Vg né c6 lan
k& véi chi 1a ¢6 ta khéng hiéu
~ tai sao thudng khi thi chéng
van giip d6 moi viéc & trong
nha, ké ci viéc 1am bép va tam
rita cho con. Nhung hé c¢é
khéach, va nhidt 13 khach Viet
Nam thi chéng c6 ¢ ngéi sai
vg nhu ong chua. Chi phai
giang cho ¢d em dau hiéu 13 vi
thing chdéng muén git thé
dién. Sg bi ban bé ché cudi la
hau vg, sg vg.

Chi bao: trong xa héi minh
vg hau chong thi cho la ngoan,
la dam. Chéng hau vg thi cho la
dut la sg. Pan ba séng nhd
chéng thi cho la tét s6. Pan éng
khi sa co 16 van phai tréng vao
vd thi bi coi 1a kém, 1a hén. Pan

ba khéc thi cho la ngudi giau
tinh eam. Pan éng khoéc thi bi
coi la yéu dudi. C6 cé thdy su
vo ly khong? Cang la con ngudi
ma. Cang cé thit tinh lyc dyc.
Cing muén nhu nhau. Cang
biét dau ma. Tai sao lai dung
hai mue thuée? Vo ly nhu vay?
Thit nghi xem c6 phai vi lic
xua cé ngudi bao 1a nhu thé. Vi
tinh céam lie d6 1a nhu thé thi
hop ly. Réi ngudi ta cit thé ma
theo. Tiép tuc theo. Cho dén
khi théei thé da thay doi nhung
khong ai chiu suy nghi dit lai
vin dé. Nhu thir nghi 14 ca hai
bén hau nhau déu tét. Hai bén,
thuidn ai thi nguti dé lam. Vi
tuy hai bén khdc nhau vé tu
chit nhung déu la ngusi. Tai
sao lai phan biét?

“Con Van thi nghi sao? Lam
gl ma ngoi tht ngudi ra thé!
Trung hodi téi.”" |

“Chuyén lién hé vg chéng
that khé lim. Tam ly econ ngudi
da da dang va phuc tap roi. Bay
gi¥ lai hai tam 1y dung nhau,
roi phan ting nhau. Khé luéng
lim. Thanh thir trong moi giao
ti€p can tinh thic va biét théng
cam. Dé khong chap nga va
chip ngudi. Néu khéng thi dé
lac vao cal mé hon tran cua
nhimg chudi phdn tng tu ca
hai bén. Sg 1am. Sg lam!”

An xong Hién thu bat chén &
ngay trude mat anh, chéng lai
trén ban réi mdi Trung va téi
sang phong khach udng ca phe.
Trung va toi cing dung diy bé
chéng bat va nhing dia thitc &n
du trén ban. Trang ldy lai
chong bédt trén tay Trung va
noi:

“Anh dé day téi. Anh la
khach nén mién.”

Trung khéng nai. Theo Hién
sang phong bén. Con tdi theo
Trang don ban xudng bép.

Don dep cdt d6 an du vao tu
lanh va xé&p bat chén vao may
rita chén xong xudi hai chi em
mdi sang ngdi chdi thi nghe
Hién va Trung dang néi ¢huyén
nha van Duong Thu Huong.
Trung ndi:

“Ciing 14 tai minh hiéu lam

théi. Poc chuyén thay cé dy chi
trich nhing sai [Am cta chinh
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guyén cong san thi tudng la co
chéng cong nhu minh va dimg
& phe ta. Nén phe ta dé cao va
cd dong siach cla cd. Pén lic cb
lén tiéng la “téi khoéng ding &
phe anh. Téi van 14 ngudi dang
vién céng san trung . thanh chi
muén ché d6 sita ddi théi,” Thi
thdy 14 phe minh nham. Ngb
nhin ¢6 4y cung chi hudng, la
ban minh. Nham thi nhin la
minh nhiam di. Thi xong. Pang
nay lai phén tran, bién bach.
Thu kin thu ngo. Tén bao nhiéu
14 gidy mue.”

“Thém vao dé minh cd hay
lin lén van héa véi chinh tri.
Cé6 thé ¢6 la nha vin, chi viét
dé ghi lai mét thuc tai qua
nhan quan cd. Né6i lén nhing ¥
nghi ctia riéng c6 hay cam
nhan duge t trong quén
ching. Trong khi dé thi ngudi
ta lai tudng cé dinh lam cach
mang chinh tri. Réi thi gan cho
cd nhing vai tro, dat & co
nhimg mong dgi ma rit cé thé
la ¢6 khéong muén. Thi cé dy
phai tit chéi va phan ing. Thé
la déi co, du 12 hoa nha. Péng y
khéng?”

Trang tiép loi: -

“Em thi thich la vi c6 dy la
dan ba ma lai viét chuyén rat
hay. But phdp diéu luyén va
nhimg cim nhin siu sac, té
nhi, rdt con ngudi cia cod Ady.
Thiy mé qué di. Em thich nhat
cudn Tiéu thuyét vé dé vi thiy
anh chang can bd du sinh ra,
lén lén trong khong khi cing
sdn va la dang vién nhung anh
van la con ngudi vdéi dd ca thit
tinh luec duc. Vian thuong me,
yéu ngudi tinh that tiét, tan
tinh vdi ban xua. Vin con biét
x6t xa thuong ngudi ta binh
khong cung giong mau va nghi
cach séng cho sinh mang dy cé
ngay trd vé gip me, vi chinh
han cing luén luén nhd tdi me.
Thdy vay em that lac quan vé
tuong lai dan tdéc. Vi thiy
khong mét ché& 46, mét guéng
mdy nao, du tinh xao nhu céng
san, c¢6 thé hiuy diét duge tam
hén ngudi. Chuyén hay qua di.”

“Pdy cung la mét quyén
séch, ma méi ngusi doc lai cé
nhing cam nghi khac nhaus



LUU DAN

MAI KIM NGOC

Coi tau thét dit lia tam s

Ngéi lang Phap nép minh ven néi cé

May trdng vin vuong ngon thap gido dudomg
Canh rudng hoa quy 6m con 16 nhé -

Khe khé u6n minh d6i ring bach duong
Anh bao ban, d4t lanh chim &

Nguwi canh noi day thén di an binh

Lai chua dit nghe dudi chan 14 vé

Ngoai sin ga, con sé gidt minh

Bén tugng Jeanne d’Arc chim bang qud mé
Ngo ngac rdang chiéu chiém chiép kéu thuong
Bém sap xuéng noi dau la t6

Long lwu dén chanh ndi hoai huong

Canh da tudng quen, thodt thanh xa la
Vuon tdo ruéng nho hoa cé xi ngudi
Chuong 1& Mi Xa dé hbi giuc da

Ma nghe hén ngoai dao lanh tanh

Roi anh k€ nhitng chiéu vang queé cd
Chuéng thu khong ém dju c4nh dong
Va nhimg trua hé x6m lang say ngu
Néng nd hoa hay phuong vi rd bong

Chén 4y than thuong tré gia ldn bé
Yéu sao... tilmg ngon cd 14 cay
Chung nhau titng nhip tim hoi thd
B6i no cing chia ngot xé bui...

Va cit thé anh di tim qué khi
Oi nhimg nga ba da mat 16i ve

Khach véi vang gia biét 18n xe

Anh niu lai quang d&i danh mat
Quy c6 huong hen vdi d6i 1o

Tau chuyén banh anh gio tay vay
Bong le loi ga vdng xt&t ngudi

Thu khuit din sau néo dudng dat la
Anh chim dan trong chiéu tim bao la

Chiit ndng tan trén tuong Jeanne d’Are.

Cing nhu cing mét danh tu
ma méi ngudi lai hidu theo cich
ctia minh. Chang han nhu mét
danh ti rit phé théng trong
dam ngudi minh lic nay 1a hoa
gidi. Nhung khi Duong Thu
Huong, dang vién céng san, néi
dén hoa gidi c6 nghia la chiéu

héi, 1a chiing t6i sin sang dén
nhan cic anh nhimg dia con
lac 16i trd va. Con d6i véi dam
Viét kiéu yéu nuéec héa giai
nghia 13 cdc anh phai sira sai
thi ching t6i méi bit tay cong
tac. Hoa giai thé& thi lam sao
duge. Vi vin 1a bén dung bén

sai. Bén phai bén trii. Ban nao
cting van cho 1 minh ding va
ngudi sai, thi lam sao ma héa
giai dugc. N&u phai phan dinh
cho ra lé chuyén phai trai ding
sai thi tic la lai dio béi 18n bao
nhiéu dau thuong sin han &
méi bén ma théi gian chua dd
dai dé v& thuong lanh hin.
Dung téi, 12 xic dong, dé m4t
binh tinh va sang suét. Thi lAm
sa0 ma ngoéi v6i nhau.”

Hién ti&p lai:

“Minh mo u6e mét ngay nao
dé Viét Nam cing duge nhu
thdi vua Carlos sau cudc ndi
chién & T4y Ban Nha. Khi hai
phe déu mic quan phue, deo
huy chuong, cim c& va bang
hiéu cta minh. Ding dong
hang bén nhau. Ciang tdi dat
vong hoa lén diai ky niém
nhing ngudi da chét trong cude
ndi chién d6. Roi d€ t4t ca qua
khi & noi dai ky niém dé6, va
chi nghi téi hién tai. C6 lam
duge nhu thé thi méi mong néi
dén hoa gidi, cliing nhau chung
sic phung sy mét dan toc, mdt
qué huong chung. Ciing cé thé
coi la ca hai bén deu dung. Va
déu sai. Long chan thanh 44
vdi ly tudng cha méi ca nhan &
ca hai bén deu that va dang
kinh né. Nhung ¢ hai lj tuéng
va thé ch& deu sai thi dau that
bai trong vidc dem lai hanh
phic va &m no cho ngusi dan.
Néu cé hai bén déu khong hoan
toan ding, cing khéng hoan
toan sai, thi sao lai néi dén hai
chanh, dén sia sai lam gi? Tai
sao lai khéng thé cing mé réng
vong tay dén nhan nhau? Tai
sao khéng cung trd v@ véi nhau
trong than thuong tuong kinh
gitta nhimg ngudi ciing mét chif
hudng 1dy sy hung thinh cta
qué ‘huong va no &m cia ngudi
dan lam trong?”

“Anh néi vay gida bon minh
thi duge, nhung ciing nén dé
dat 1o néi mét chit vi trong
thai th& nay nhing 16i anh vira
ndi chua thuin tai dau.”

Téi thdy thuc ra chuyén
chinh tri va tén, gido thi ban cai
khéng bao gi¢ hét. B&i wi
chuyén tén gido khéng thé

ching minh, chuyén chinh tri

4
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thi chua thé chimg minh, nén
ai néi g déu cé6 thé dung.
Nhung d2m nay ching téi
khéng ban cai ma. chi néi
chuyén. Néi cho cé chuyén néi
v4i nhau. D&t nhing sdi day to
néi long. Khong phai la nhing
cudc thao luin sbi ndi cla bia,
rugu vang va cognac thudng
th4y & nhidu noi khac.

Liic nhin déng hd thi da 12
gis dém. May ngay mai la thu
Bdy, vg chong Hién va tbi déu
duge nghli. Trong khi Trung
dung tir bigt, va Trang 4n can

gii 16i tham vA mdi vg con

Trung c6 dip sang chai, tdi lGng
thimg di ra xe truéc. Dém théat
ém & Troi trong. Limg lo mét
vai cum mdy tring xdm. Trang
ram théat trén. Sdng ving vac.
Sao trén trdi 14p lanh. Bau tréi
vi trdng sao niy cing gifng
nhu trang sao ngay Saigon xua
cid. Nhung sao x\ 34 lai c6 tén
rigng. Ai vé ra bién gi6i va dat
ra théng hanh d€ ngan can con
nguoi di lai tu do?

Téi ldi xe dua Trung vé. Xa
16 thua xe hon ban ngay nhung
vén thdy xe trudc xe sau.

“Van c6 mét khong?”’

Trung hdi téi.

“Khong mét nhung hai buén
ngu vi d6 sau niy khéng quen
thitc khuya. Trung cé buén ngu
thi ci ngt di nhé. Téi noi minh
sé danh thuc.”

Nhé dén nhing budi t6i
Trung chd di hing gié. Trén
dudng vé nhiéu hém ngi guc
trén xe. Trai dat xoay tron.
Hém nay to6i lai lam tai x&€ cho
anh. Chuyén d8i nhu vong tron.
" Nhimg gi phéng ra sé quay
vong trd lai. S6m mudn ma
théi. Hai muoi ndm trudc co
bao gi¥ ma nghi la minh lai l4i
xe cho Trung di trén xa 16 Hoa
Ky moét dém trang ving vic
nhu dém nay.

Chigu sém tha Béy tbi dén
dén Trung di 4n com réi sau dé
dua anh ra ga xe lira di San
Francisco tham Tan trudc khi
trd ve Due. Liic ddu anh muén
t6i dén dén & nha Dic sau bia
an trua cGa nhém ban ci héi
cing hoc & Nou Ude. Téi néi
tranh 134 mic ban dén chidu méi

gip anh. Thyc ra téi muén
tranh dem chuyén tu cta minh
t6i ch8 céng. Chuyén tinh cta
ching ti ti ngay Nuau Udc ban
bé déu bié&t. Nhung bay gid

Trung 43 cé gia dinh. Va tinh

cam cua ching t6i danh cho
nhau lic niy cing khéic xua.
Khéng con la tinh cam hé luy
nam ni. Ma 14 than tinh tri ky.

Nhung ngudi khéng phai la
minh. Ngay xua doc Cé Hoc
Tinh Hoa cé chuyén Hué Ti ru
Trang T di ra sudi xem niém
vui cia c4. Trang Ti bao “Ong
diu c6 12 cd ma biét 1la cd cbd
niém wvui”. Hug Tu tra 16i la
“6ng ddu cé phai 1a téi ma biét
duge 13 cd khong ¢é niém vui”.
Nhé chuyén dé dé biét la ngudi
ta ¢d khac nhau. Vi khéc nén it
c6é ngudi hiéu. Khong hiéu thi
dé ngd nhan. Ngé nhin ma gy
phién ndo thi nén tranh. Bdi vi
tit ca cing chi la cho vui théi,
that ra khéng cd gi quan trong.
Choi dé vui nén néu thidy minh
buén hay ngudi buén thi phai
xét lai. Choi ma cé ngudi khd

thi phai bdé ngay. T6i nhé chi

Quy c6 [an bao tbi ring “trén
cudc déi nay khong cé6 mdt cude
tinh nao ding dén 4% dé cho
hai ngudi dan ba phai lam khé
nhau. Cing la dan ba, da biét
khé réi ma. Tai sao khéng biét
thuong nhau ma con lai lam
khé nhau nia chu?”

Vi thidy con sém téi hoi
Trung mudn di khu Bolsa xem
sinh hoat cta cong déng Viét
Nam hay di Griffith Park nhin
tif phia thanh phd Los Angeles
& dudi chan. Anh chon di Park
cho 48 mét va dé tién sau dé
xubng Phd Tau &n com réi ra
ga xe lia cho gin.

Lic ding trén tod nha xem
thién vin nhin xuéng thanh
phd md md trong mau'cam bui
khéi & nhidm, Trung néi:

“Ca tha'mh phé tréng nhu & -

trong mo.’

Rbi anh ké chuyén th-l:il gian

mdi sang Puc, nhig¢u dém thic
gidc 14y tay s& t&m ném, cii dén
doc sich diu giuong dé xem cb
phai thyc 14 minh dahg séng &
ngoai qudc hay 12 nam ma.
Hiung ciu em tdi cling ting ké
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chuyén la nam dau tién tdi Hoa
Ky cau cing nhiéu dém tinh
day ra ngoai bat dén va di s do
dac xung quanh xem thuc la
minh tinh hay mo. Bdi vi cdu
néi héi & tu nhidu [An ndm md
thdy li ca gia dinh sang Hoa
Ky, long mimg rd lam. Lic tinh
didy mdi bi&t la minh nim ma.
Pau khd vé6 cung. x6t xa cho
thin phdn con ngudi ma minh
cing & trong d6. R6i nhimg xot
xa khién long minh tré nén dé
dii hon. P4t nudc nay, doi sdng
nay cung c6 nhidu didu khéng
vita y. Nhung réi thiy cing
khong sao. Khéng can phai
than phién nhu ngay trudc.
Dan dan moi chuyén déu khong
sao, Bdi nghi ring tdt ca doi
séng nay ma Trung ma Hung
ma ca toi hién dang thdy la
that, biét ddu mot ngay nao dé
minh béng tinh gidc va tit ca
bay gid lai 14 mot gidt ma. Mot
gidc mo dai va khong gian rong
hon nhung ciing vén la ma.

Lic di dao trén con dudng
ddt nho, thidy mét con tic ke
vut lai vao bui cdy. Trung néi:

“Hoi ¢ trai ma vé duge chu
nay la ¢c6 mdt bia thinh soan
roi.”’

Nhan d6 anh k& chuyén
nhimg ndm & tu an udng thi€u
dinh dudng nén sau niy méc
bénh, mdy [An 6m tudng chét.
Téi thdy thuong anh. Vi bong
nhién lai nghi tdi Mai va nhing
vit va clia nang. Bdng cam
thdy thian thuong mét ngudi
dan ba chua hé gip mat ma lé
thudng la phai ty hiém, lanh
nhat. Cung lic dé long khdi 1én
moét niém nam mé trudc an
sung dudc Phat Trdi soi séng.

“Trung phai an uéng cédn
than hon méi dugec va nén bo
hit thuéc di nita.”

“Minh mic cii tat thich an
ngon. Va lai séng dudc bao lau
nia nén phai an dé lic chét
khéng thanh ma déi! Cén
thuéc la thi vi thich nén con
hut théi. Muén bdé lic nao ma
ching dugc. Tai chua mudn
théi.” !

“Céc cu c6 cdu “dn ngon
lanh”. An ngon nhung phai
lanh nia. Dan Viét kiéu la chua

Le



&n bdy, vi thic &n dé mua qua

ma. Thanh & cd hai xui déu chét

vi dn. 0 Viét Nam thi vi thigu

an. G day thi vi an qud nhiéu.”

: Thdy anh khéng néi gi, téi
dugc thé tdn cong thém:

“Con chuyén hit thuée.
Néu Trung chua muén bé cho
minh, thi tai sao khéng lam vi
ngusi khic. Cho vg¢ con minh
ching han. Phai thuong vg
minh chi? Né di qua khé vi
minh réi. Mai ndy ung thu phéi
thi lai khd ai nia -:iéy H]lﬁng
thé chi nghi dén cdi thich cta
chinh minh. Phai nghi t6i nguai
nia chd. Nhit la ngusi m&
minh thuong yéu.”

Trung im ling. Va t6i giat
minh khéng néi niaa. Thay
chinh miéng nhac téi vg anh.
Tham nghi minh da thuc su
dimg vé phe vii Mai hay sao?
Pa quan tidm dén quyén lgi cia
nang that sao? Téi cing im
lang d€ kiém thdo long minh.

Quanh quidn ma cing dia 5
gi¢ chiéu, chung t6i xudng phé
Tau &n com réi ra ga dé kip di
chuyén tau biy rudi téi.

Budng tu phd TAu tdi ga rat
gan va tim chd dau xe dé dang.
Trii hin vé6i dudng ra phi
trudng, mit thi gi¢ va déng xe.

Phong dgi nha ga rong rai,
Tran cao. Cia gb day va chic.
C6 nhiéu cita ra vudn 16 thién.
Ngoai vuon c6 ghé sit ké bén
nhitng luéng hoa va bui cay cit
xén gon gang. Trong phong doi
¢6 nhimg hang ghé€ hinh vuéng
x8p lung vao nhau. Ghé réng,
ngéi thodi mai. Khéng gidng
gh& & phi trudng, vira hep via
san sat. Tay gh€ la gé tron.
Lung va ném ghé& boc vii nhua
mau vang nhat di ci. Cé nhiéu
ghé nhua boc bi rich phai dan
bing bang keo. Ngudi doi thua
thét. Khong khi nha ga théy
thanh thédn gin nhu cham
chap. Cham vi di la di théi
Khéng cé cai him hd héi ha
cua khach phi truéng. Da sé ba
con thich di may bay cho
nhanh, hay xe hoi cho tu do. It
ngudi biét dén xe lia, nhit la
gia vé nhiéu khi cén mic hon
vé mdy bay khi mua duge gia
dic biét. Hoi nho t6i doc nhiéu

tiéu thuyét nén hay lang man
héa doan tiu xe lita véi nhimg
chan trdi xa la mo tudng sé tdi
tham. Sau ndy lén lén van
thich di xe lua- ]la xe lita Hoa
Ky tién nghi va sach sé co- méi
khi c6 thi gid. Ngbi trén xe lia
minh khéng thdy xe chay tdi
ma chi thdy khung canh hai
bén dudng chay lui lai ding

sau. Chi c6 ngdi trén xe l{1a méi

16 m& hiéu duge chuyén tuong
lai, hién tai va qud khit chi la
mét. Ting gidy, tuong lai thanh
hién tai ré6i thanh ngay qui
khu.

Méi mua xuidn nim nay tdi
cing vira dua chi Quy ra ga
sang mién Poéng. Chi di vao
buéi tdi nén sin ga da bat dén
vang. “Ga Lyon dén vang. Cam

- tay em muén khée...” Cude chia

ly ndo cing dut rudt. Hoang,
Dung va tdi ding khéc trén sin
ga khi vay tay véi theo béng chi

-sau khung kin 'mé& lic doan xe

chuyén banh. |

Co tiéng may phéng thanh
bdo chuy&n tiu di San Francis-
co da m& tod cho khéch 1én tau.
Trung va tdi bude cham cham
theo dong ngudi ra san ga. Im

SEX

hén vuét ve d&i s6ng hdn
4u yém va lo lang

trén quay rucu nita khuya
trén dia nhae CD

trén man anh video

ho ngdm bua mé

hn nhai ngai la

lung lmh va d0 m¢&

dém 16t xidc dém hua théan
dém thﬂ* hén hén

dém nai ni dém van xin

trén déi méng nén na

trén da thit dda né 1é
e0i sOng tim bam

trén dudong phd trén san gb

nhing bong hOng ctia mau.

NGUYEN PANG THUGNG

to- America

nang soi ngdm déa hoa cia nang

ho kiéu hanh 6m chiéc béng minh c6 dﬂ‘n
muia may quay cudng nhw nhimg con réi
rao ryc theo nhau lao vao dém vil tru

dém cua nir hoAng ngoai 6 vii nhon
dém cua siéu nhén tinh lé ndm taj.' to
dém cua cdi gidng dong tinh va khac tmh

dém chui mang dém ha nhyc

dém bi bit mit dém bi tréi chat
dém ngia cd ha nuéng ché

irén tdm lung tran béng mo6 hoi

viit nhanh viit manh sgi roi da

réi ke chién thing dimg ngua cdi tréi
lang Jé cii xubng the ludi liém gy v

ey
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lang. Téi trudc cla toa tau, anh
dat tay lén vai tdi néi nho:

“Rbi cing phai dén lic chia
tay."

T6i 6m anh that chat. That
nhanh:

“Trung lén dudng binh an
nhé. Vi xin bdo trong.”

Rbi ddy anh budc lén toa.
Ping dudi san téi c6 ¥ nhin
xem anh ngdi & khung cira kinh
nio dé vdy tay. Nhung khéng
thdy, vi khung clta la kinh m&
va bén trong dén tdi. Téi dinh
leo lén toa xem anh ngbi chd
nao nhu t6i da lam lde chi Quy
di. Nhung lai théi. Téi dinh
dimg dgi cho dén khi tiu
chuyén bénh. Nhung lai théi.
Viy tay vao khéng gian roi
quay vao nha ga. Di vé. Khéng
khéc. Khéng vdi theo. Nhung
c6 buon. Khéng phai la cai
buén khén ngudi trong  tho
nhac vin nghe. Khong phai la
cidi buén vi mit mat. Bai vi
khéng c6 gi mét di, tit ca chi la
nhitng bién hién clia thé gidi
vat chdt, nhing bién hién
khéng nhit thiét ¢ trong tam.
Bdi vi minh da biét co6 gap gd
tic phai c6 chia ly. Cé chia ly la
did gip mat. Moi chuyén & daéi
hop tan nhu séng bién d6 vio
bai cat. Hgp tan. Bién hién.
Khong thé nfu kéo dé dudgc
thém. Khéng thé ngan can vi
khong muédn. Théi thi et tan
hudng khi gip gd. Dé nhe
nhang khi chia tay. Théi thi c
sbng thuy chung véi cudc doi
nhu mot hat bui bay. Rbi clng
bién hién nhu mudn sy ¢ dai.
Khéng mién cudng.

Sdng hém sau ra xe thﬁy
méiy béng hoa mudp ding da
héo kh6é. m&y béng hoa téi hai
dem cho Trung coi dé dd biét
hoa gi. Hoa vang. Nho hon hoa
mai va ldn hon hoa cai. Hoa
don nam cédnh dinh lign. Mui
huong thom nhe nhang ¢ gida
mui ngoc lan va hoa nhai
Trung ngan ngai, roi dodn liéu
la hoa mai nhu:ng biét la khéng
phai. |

N&u téi khéng tréng gian
mudp dang dé va sang sang,
chidu chiéu mébi khi tudi cay
ditng hit ha mui huong hoa

thoang thodng va ngdéng doi

nhing nu hoa cé dai két thanh -
trai xanh dai nhu ngén tay ut,

thi khéng bao gid téi cé thé
nghi duge la hoa muép dang
thom va dep nhu thé Thi
khong bao gi¢ biét 1 nhing
trdi muép non cé mui xén xui
xanh mau ngoc thach cing dé
nang niu vi tuyét diu nhu ma
bu stta ctia tré tho, Va tir dé toi
khéng con nhit thiét chuyén
phai ngdm hoa lan, hoa héng.
T d6 toi khong con himg thi
di tim nhing cdi dep xa vdi. ma
hang ngay d6én nhan nhung
huong hoa cua cuge dsi & boéng

hoa mudp, ¢ cong rau tia té mat,
xanh mat tim ngay tai vudn

Saul.

ctru. Trong thuc t€ chi 1a tong
hgp cta nhimg gidy phiit an lac
tu tai minh cdm nhén dugec &
gida nhing dién dao cua vong
niém, cia héi ha tim kiém tu
nhimg noi chén xa x6i nao dau
dé, va quén mit nhimg cdi c6 &
trudc mat, trong hién tai.”

Trung néi khi hai dita nam
ngdm may chiéu trong cbdng
vign hém trudéec. Vi anh néi
tiép: “gidy phuit nay minh thdy
hanh phtc vd cung”.

Gidy phiut hanh phuc dé
ciing da qua. Cing nhu nhing
nidm thang kho dau & nha tu va

trai cai tao. Rbi sé c6 nhing
gidy - phit hanh phuc khac.
Nhimg dau khé khac. Hay dén

nhan t4t ci nhu dén nhan ning
nhin mua. Khong xua duéi
Cing khéng niu kéo. Cu dé tu
nhién. Va tu nhién thi cé dén
sé c6 di. Co6 di sé ¢6 vé. Lam sao
hoc cho nhuyén dao v thudng
thi minh vAn ot séng théi; Iic
vui hic buén, hic vira long lic
phat y nhung khéng con thay
tram luan. B&i vi minh biét
rang moi su roi cang qua di. Ty
van cb bién déng nao thdy cing
hai hing. Va muén 4di nang sé
vin giy trong long ngudi niém
tin tudng yéu thuong. Trén trai
ddt nay noi nio cé nii cao la sé
¢6 vuc thdm hay thung lang.
Hét déng bang sé g6 sa mac.
Tat ca ti€p nél. Trién mién.
Nhin thdy su trién mién dé thi
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“Khéng c¢6 hanh phiic vinh-

" cudc hanh trinh nao clng sé

th€ thoi. Khoéng cdp Dbach.
Khéng tri hoan. Chi la nhing
bude chan nhac lén, diat xudng.
Nhimg hoi thd vao, thd ra. Lic
d6 nu than Kali- bidu tugng cta
théi gian trong than thoai An
Pé- vi n than dugce coi la hung
dit khiép dim hon ca than chét
c¢é ding trudc mat thi minh
cting thé& théi. Chi la nhing hai
thd ra, thd vao. Lam sao Ba cé
thé chit dau ldy so ngudi lam
vong deo c6?

T6i 14i xe di kiém an. Chiéu
vé ghé vao nha Thé duc, xudng
hé boi buéng x4 nhiing & am
cia than xdc sau mét ngay dai
ngoi trong phong kin, khéng
th#y mat tréi va hit thd khéng

khi loc lai cia may lanh trong

toa nha bit kinh.

".Con dang ti tén khodi cam
cho nudc dan dan ngép ti chan
lén t6i nguc thi nghe thiy mot
ba My néi:

“May c6 thiy nudc hdi néng
khong? Gia hr_i't di nam dé th¥
tét hon”.

Téi md mat ‘rhin. Thiy mét
ba gia téc bac. Médp map. Neét
mat khé chiu. T6i clng c6 cam
thﬁ}r nuéc hoi &m. Nhung téi

" khéng nghi dén chuyén gid

nudc mit hon. B&i vi éc todi

‘chot nhé lai chuyén Trung ké
‘nao hém réi. Ngay anh & tq,
i._mm. ngay- chi dudc phat cho
- migt

bat. nude, via dung dé
uﬁ”ngﬂ, dg rua m.it rua tay hay
ria dit. Ty minh ligu. Méi
tuan anh dugc cho ra ngoai bé
nude nifa gié via tdm goi, vifa
giit git trong gita mua ning
Saigon. Nén t6i thdy nudc hé
bai- chi ¢6 tbi véi ba ving vy
thoéa thue- that 1a ly tudng va
tuyét voi. Long thim cdm on
Tréi Dat. Trong khoanh khac
gy thdy minh 1 mét ngudi
hanh phiic vb cing.

R6i dau 6c téi lai nghi dén
Trung. Dén nhimg bién hién
cta cudc doi. Pén cudc gap gd
cing da qua di. Nhanh nhu hai
mudi nam cach biét. Nhanh
nhu mét doi ngudi. Nhu‘ mot

gidc mo. [l



TUYET AM

NGO NGUYEN DUNG

Nhing con sét déc hanh xuyén tuyét trdng...

Dudng nhu ta tu chén séng ta r6i.

THE DUNG

a nhidéu nam
qua, mua déng

thanh phd
nay khoéng coé
tuyét. Chang
cing khéng tiéc
nhé. Cho téi cudi
nidm nay, ty dung
chang them khat
thdy lai mau
tring mang mang
cua tuyét. Tai sao
viy? Tinh dén
ngay 30 thang
Mudi Hai nam

naoi

khéng miy ua
nhin, nhung thén
hinh nang rit bat
méit. Chang yéu
, nhit sbéng lung
dubi dai, trang mé
mé nhu coén cit
chua lin diu chan
nguoi. TAm chan
ni che ho day
lung, 6m ¢. Chang
dat tay lén, gid ra,
vudt nhe, bat dugc
hoi 4m. Su song
nhen nhuim cya

nay, chang da xa

nha, réi qué huong 22 ném.
Trdi, nhic dén méi hay thdi
gian qua mau. Nhu trd ban tay.
Poi khi, khéng cb gi lam (dung
hon, khéng muén lam chuyén
gi), chang t6i ngoi vao chiéc
gh& banh quen chd tring dé
héng vat néng chiéu dung gid
lai ruc l2n vao nhing hém trd
dep. Nang &m soi lén khudn
mat chiang nging cao, hAm him
nhu lén s8t. Nhimg con sot
chidu lam long chang rao ruc
nhing tinh y khéng diu. Con
nhén giing t¢ ngoai cia kinh
da lau khoéng chui. Tiéng voi

nuée héng nhé giot “chich,
chach”. Am thanh rén rén chd
doi mot didu gi bAt trac cua
khiic giao hudng lan vdéi tiéng
sdo dé mé trong mét giai diéu
qué huong. Vi hoi 4m da thit
Tuyét vao mua déng nam nao.
Sau vai t¢ thu, Tuy&t xin
qua thim chang. Chang ludng
lu, réi bao dimg. Tuyét vién cd
niy no, cudi cung chang u.
Tuyét roi vao doi séng chang
nhu vat ning gay sot. Dong
nam 4y tuyét roi nhiéu. Tuyét
lanh bén ngoai, Tuyét &m bén
canh chiang. Guong mit Tuyét

minh réi chéi day
ddy dong. Chang nim xudng
canh Tuyét, thin trong siét
chit nhu con tran tu hanh
quin -quyt nd gidn cung con
thi vira biat dude. Tuyét goi
“6ng, 6ng..” trong cd hong.
Cach xung hdé nghe la la. Goi
“ong”, xumg “em”. Nhung vo
cung goi cam. Nia gin gui, nita
xa cich. Vita kéo téi da vo6i ddy
ra. Cam gidc phan van gida
mudn va khéng, via nghich
nggm via trinh trong, thich ma
vin con e ngai. Cam gidc chang
khéng thé& Khac téi dd nhiéu
khi ngim lai, chang thiy dudng
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nhu hoi bénh hoan. Vi khi 6m
Tuyét xuong thit trong tay,
chang mién man nghi téi tuyét
bang lanh ngoai trdi.

Mau trang 4y thoat tréng,
ching thdy gi la. Chi tao cho
chang ndi xvc déng nhe. Nhung
cé moét sdng, thic gide bai tiéng
goi rl rd cia gidc mo hoang,
chang [6m cbm ngdi day, rdi
giudng tGi kéo tdm séo che cua
kinh lén. Ngoai trdi ning rd
mau han hoan. Tuyét cua
nhimg ngiy qua van bam day
trén vuon cO, odn ning chom
cay trui lA&. Nhimg mai nha
tréng bu bAm hon, pha lanh lép
tuyét day bén ngoai, nhung no
day hoi 4m bén trong. Ong khéi
thothan thd lan hoi nhe, vudng
viu gidy lat trong khéng gian
ning nang hoi nude, réi tan
mat. Trong chéc lit ndn niu
cia lan khéi nhat mét cudi
nim, noi ranh gidi gida tén
cung va khdi thi, khi tdm hén
chang con bat dinh gita tinh va
mé, chang md ho bat dudc cdi ¥
séng, sing ngudi vai gidy. Chi
vai gidy théi ma chang cé cam
tudng da s& nam, man mé, mon
trén, din viat duge hinh béng
cubc ddi 4n minh trong sic
tuyét. Cam gidc day nhimg
nghich tinh. Trinh trong mét
cach 16 bich. Hoan lac va dau
dén. Nim rdi budng. Noi chit
ngit cua say dam chgt hién ra
ron ron diay wvya cua tuyét
vong. Tuy nhién, xic cam
chang sdng dy chi sd dugec mot
nua.

Chang than thd déi lau. Tu
trudc tdi gid, lic nao chang
cing chi séng c6 mét nira.

Khi trinh trong di nhin
vide, chang khéng cam thdy 15
bich. B6 dang chang xua kia
trong y phuc chinh té, s¢ mi
trang, ca vat mau sim, téc mdi
cit, tay cAm cdp da, ¢d gid nét
mit thin thién niém nd ching
muc, anh mét lau lau lai quéac
len dé goi tinh thuyét phuc.
Khi khoan khodi trong con an
ai, ¢6 bao gid chang dau ddn?
Pa nim réi, ¢é6 méay khi chang
buéng, tr phi chdn ché Cam
xtic chang lic ké cin véi xdc
thit bimg bimg néng s6t, chi

mudn leo lén, lao tdi, d6i khi
dimg lai dé gam nh&m mui lac
thu. Chéang lién tudng tdi mot
mén ngon miéng va cach
thuéng thic rat tré con: cu
ngim ddy.. Tat ca nhing
phong cdch, cam gidc dy dudng
nhu khéng that. Vi sau dé,
trong chéc lit nhin ra cai giao
diém cua thdi gian va khéng
gian, ngdm lai, chang thay
minh 18 bich, rit 16 bich, rit
tudng.

K& tit budi ban mai diing bén
ctra s6 ngdm tuyét mot minh, y
nghi chang di cé nhiéu thay
déi. Lide nhin cai nay, chang
thudng lién tudng dén cai kia
do6i nghich. Khi nghe mét chinh
tri gia hung hd thuyét trinh vé
de tai “xdy dung mét nén ddn
chi tu do trong tuong lai” hay
mét chuyén vién phén tich ti
mi timg chi tiét cho “mét nén
kinh té€ thi truéng”, chang hay
tudng tuong nham nhi. Vé mat
ham hd tich cuc &y boc 16 ra
sao trong con khoéi ngdt? Chéc
cung y nhu vé bdc 16 cua moi
ngudi. Tia nhin dd dan. Hai
mép nhé&h nguge, bit phan
gita cudi va khéc. Tiéng thé
niang, rén ri mét nhoc nhung
diay théa man. Vi nhit la,
ching muén thdy tidn mat
nhimg vi d6 khi khéc. Nha
chinh tri kia sé khdéc nhu thé
nao? Ong chuyén vién no sé
nho lé ra sao? Lang 18, rdm ruit,
on ao ké lé hay gidn dua pha
phiach? T4t ca chi dé biéu 16 su
that vong hay mat mat. Khéng
c6 s mit mat nao thm thudng.
Né chi déi khdc theo thdi gian.
Xua lim, da cé lan chang gidy
giua khée léc chi vi me khong
thudn mua cho mét mén dé
choi. Ldn hon chit, chang nho
lé khi dude tin 6ng ngoai qua
déi. Sau nay, xa x, da cé [an
chang bat khéc mét minh vi
tinh cam khéng dudc dip ung,
va lic nhan thu nha bdo tin
cha mit. U, la qud, cdi khéc
that vong xem chimg c6 khdc
cai khéc mat mat. Mot ding
Am 1 ndo dong, mét dang am
tham chiu dung. Mét,dang, tuy
that vong nhung van con chut
mong udc hdo;, mot ding, mét
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la xem nhu mai méai. Nhung
ddy chi la cdch bay td cam xic
cua riéng chang. Cang di sau
vao ngd ngich cua cam tinh,
chang cang thém béi réi. Nhiéu
khi khéng phai chi ding trude
hai ngd, ma tram van hudng ré
trai rong trudc mat chang. Va
ngi nao cing din vé tyu diém
cudi cung cua ddoi ngudi. Cai
chét cla mua clng tuong tu
thé&. Thang tu, van vat nhoi lén,
nhén nhe bung md diy mat
ddt. Thang bay, hoa trdi dom
kin canh, ruc mau, néng nan su
sdng. Sang thing mudi, da thay
nhimg chiéc 14 bo va theo gi6
ltia nhau trén via hé. Dén cudi
nam, troi dé tuyét bao trum tit
ca. Nhu 16p vo géi lai. Nhu nédp
chuéng lanh up xudng. Chang
nghi téi ngdi nha tuyét, tréng
nhu cdi 16 ham than, cla ngudi
Et- ki-mé. Lép bang buédt gia dy
duge diung dé gid hoi 4&m bén
trong.

Cai nhiét tinh &m lanh d6i
choi dy la diém meé hodc chang,
cing nhu cidu tric cua hoa
tuydt. Cé6 [An chang xem mot
cuén phim truyén Nhat Ban
nhic tdi moét quyén sach ca
phédc hoa nhimg hinh dang hoa
tuyét. Vai trd cdu trai bi “tuyét
am” Ay deo dudi tdm tri chang
moét khoang thdi gian dai. Sau
dé, chang tudéng nhing dm anh
dy da phai, ngd dau vao mét
sém lap déng, duing ngim tuyét
van vd bén cua kinh, chang nhé
lai. Nhan vat that khdc thuing.
Cé 1é chi thiy trong phim anh
va chi gip trong vin chuong.
Cau trai chi la vai phu, Cau
truc va sac tuyét khong phai la
diém chinh cia cudn phim.
Trong phim anh, gita nhing
dong van chuong, léo déo md
nhat bén canh d&i séng da cé
biét bao vai phu tuyét véi nhu
qua kéu “odc” hét hoang trén
hang day dién khi doan tau hoéa
lao tdi. P61 canh den nhanh
quat voi réi tan bién vao ldp
khéng khi 4m uét duc ngiu
suong sém. Oi, nhimg hinh anh

va &m vang vun vat bén [@ cudc

nhan sinh, sao ching qua hiéu
déng, cit hién lén quiy pha tam
héon chang mai. Nhu tap gidy



béi in nhimg méc ban hoa tuyét
khic vung vé trong cuén phim
no. Nhu nhimg giot mau tu sat
vi tuyét vong nhd lén mau
© tuy&t trang da mé. Pita con trai
gap ngudi dau dén. Tay buéng
dao, rit quyén sich hoa tuyét
cai noi thit lung, xé toat timg
trang, vit tung tée. Nhimg
trang gidy loang méu. Tuyét
cing loang méu. Tuy&t khéng
con trang toit mang mang
trong tam tu chang nia ma déi
sac ruc rd. Nhu mau tring la
hgp sic cia bady mau cau véng,
va 4ot nidng trdi trong veo rét
xudng trai dit, la cim gidc lanh
léo sau cung cua chu ky doi
song. Cai chét tu nguyén cla
nhén véit phu trong phim da
lam séng diay khéng biét bao
nhiéu ecam xidc khic trong
chang. Cai chét, nhigdu khi
chinh la tiéng mdng lay tinh.
Lic ding ngam khung canh
mua dong bén ngoai, mot [an
nia chang dugc sic tuyét bdo
thic. Rang chang chua thuc su
song. Réng chang chua c¢6
nhing binh an am 4p trong
tim. Rang ¥ nghi ching vin
con nhiéu u udn. Ring...

Chang yéu budi sing dy vo
cung. Yéu ca mau nang tudi
bang bac lén tdm &do tuyét ngoai
vudn co, trén nhing méi nha,
trén hang dau trudng thanh va
dudng nhu ca tdm hén chang
ciing ngodp niang no né Da lau
réi chang khéng con lién lac véi
Tuyét. Mot lan t6i tham, chung
chan gdi ba dém, Tuyét xuong
thit khéng khoi day nhing dm
noéng thiéu vang trong chang
bay lau nay. Sg¢i day lién lac diit
doan khi vita khéi su. Bay gig,
chang chi nghi dén Tuyét nhu
mdt khéi thit da ham hép
truyén khodi lac. Khéng cé g
ca ngoai khodi cam. Tuyé&t tam
thuong qud. Thinh thoiang nhé
lai, chang tu héi tai sao Tuyét
lai cho chang dé dang dén thé&?
Hay trong mat Tuyét, chang
cung chi la moét ké xoang xinh,
diay ham muén? Chang chi
thich nhén, chifm doat va gia
1dy. Chang cit leo 1én, chay tdi,
khong ngung nghi. Doi séng
chang la mdt con déc cd 16 cao

TU HOI

MINH HAN

Gia tai c6 may bai tho,

Ga vé tién chi khi di,

" Tét nay tudi da nam muoi,
Khéng “tri thién ménh”, sao cudi vu va?

Sao chua mahg d6t, con ché dgi chi?

Vita qua ndm han, eon gi vui hon?

trung binh. Cho tdi mét lic,
gitta cufc leo dbc, chang chat
dimg lai. Nghe ngéng va ngim
nghia. Suy tu mét chit vé ban
ménh minh. Dé nhimg dam bui
nhén sinh lang xudng. Cho céi
lanh tuyé&t bang va hoi dm sinh
tén don dap pha lén than thé.
Chang ngay ngit hitng 18y. Nhu
méat dat, nhu dong séng, nhu
bau khi quyén, ti€p nhan tit ca
ph& thai cda d&i ngudi, khéng
mét 161 odn. Nhung trong néi
lang thinh vé tan &y, chang
nhin ra tinh déi khidng manh
liet. Chinh cam tinh nay da
khién chang bao phen ron
ngudi bang hoang khi dimg
nhin dinh nii d4 mién bic Y.
Day nui phét sinh bao git, vi
sao, ma lic nao ctGng phu mot
1dp tuyét tram mac? Sing trua
chiéu tfi, xuin ha thu déng,
nii dd vin tro tro tring toit.
Nui nghi ngoi diéu gi, phdn no
chi ma lau lau lai chuyén déng
ram ri? Cé hay khéng cai hon
nii day ti tinh da khién tam
hén chang réi cuc bat an?

Hé nam d6 chang quyét
dinh di thim ngudi me nudi lau
roi khong gip. Ba cing ngudi
con gai tir thung ling mién
trung Pdc don xudng nii ring
bae Y da nhidu nim nay.

Ba la mét trong vai ngudi
chtl nha tro trong nam dau tién

chang sang day. Thud dy chang
séng chung vdi vai ngudi ban
trong mét ngdi nha trét nam
dudi chin ngon déi thép.
Chang chua cé nhing ban
khodn vé thién nhién, cing it
khi bang khuang vé sic tuyét.
Chang chua bi digu gi ddy déng,
mé am. Mua déng dau xa x 1a
mét khoang théi gian ngd
nghinh. Vui vi la, khéng phai vi
nhiéu tré nhén nhdo. Cudi
nam, nham mua Gidng Sinh va
Tét duong lich, ba cu chu nha
tang cho cho dam khach tro
mdt mon qua: cai chin dén kéo
lam bang dong dit moéng. Treo
quanh tru kim loai con con la
bén thién than tdu keén, déi
canh trén lung, bay la da trén
hai chup chudéng nho. Phia dudi
cim bdén ngon nén. Lic dé
chang chua biét, bén ngon nén
tugng trung cho bén tuin vong
truéc dém thanh. Méi tuin
chim mét ngon. D&t nén, bén
thién thin quay tron nhén nhg,
day chiéc giéng va vao chuéng
leeng keeng, Pam khich tro
nhin qui, déng y chung trén bé
1o suoi. Vi khéng ranh ré tuc lé
cua ngudi ban x4, ca bon cham
mét lugt cabén 'ngon nén ngay
lic duge qua; cam thiy vui vui
khi li thién than bit nhiét, ruc
rich chuyén déng. Giudng nga

chang ké gan 16 suci. Téi dé,
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chang nim nghe tiéng chudng
giong khe khé, hon mang mang
chap chén theo dnh nén tan
dan. Am thanh sé sang leo léo,
nhe nhu ngai nging &y ngu
quén trong tiém thuc chang
bdy nhiéu mua doéng, bdng
nhién chéi day goi chang sang
hom &dy. Tiéng goi trong wveo,
khéng mét vét nit, nhé nhu
mét va cham v6 tinh, nhung da
site lay chang tinh gidc. Nhing
hén ma ¥ thic déi mé sdng lai,
réo goi Am 1 ldp lGp ky vc tudng
da qud vang. Do la lic chang
tdn min thu don nhimg do vat
cd, tinh ¢ tim thdy cai hop
gidy. Troi i, chinh 14 mén qua
lap déng nam xua cua ba cu
chi nha. Chang da xép né vao
hép, mang theo canh cdnh bén
minh hon hai muoi ndm nay ma
khéng biét. Ngudi chang run
lan. C6i long chodng vang. Lé
dang ngap khée. Nhimg td thu
trao d6i voi nguoi me nudi lay
déng phat phéi trong hon
chang. Vi chang'quyét dinh di
thiam ba mét chuyén.

Heé, ndng 4m, ma dinh Alpen
vin pha tuy&t tring x6a. Di
dau, nhin dau, cing chi thiy
nhimg ngon nui trang. Mau
tring am anh mé hoan, phét
len gidc mong chang thénh
thang mot sac trang. Me nudi
ching da bat dau vé tranh lai
sau khi rdi bénh vién. Nhimg
biie tranh &n tugng ngap sac
hoa. Nhimg canh hoa &y, biét
dau chimg, vai trdm nam sau
chi con 1a nhimg tan tich cd
hoa ctia ky nguyén & nhiém.
Nhu la thidn thin chi con la
nhing hinh déng dat moéng
quay vong ngé ngin dudi bon
ngon nén vong. Chang mudn
nhic lai cdy dén kéo, nhung
thdy khoéng diung mia, nén
thoi. |

Gig day, me nudi chang da
qua ddi, da héa bui dong thanh
mdt ldp khang khit trong ky uc
chang. Chi con lai cay dén kéo
mua vong chua dat tiéng va
moét sédc tuyét van lanh ling mé

am. &

Puie, 20-10-1992
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NGUOI

BUI TINH

PANBA AY

in di Phugng, khéc

lam chi nia, nude
mat dau cé tra lai cho
may nhing gi da mat.
May da timg khéc léc
van xin ma ho diu co
buéng tha. Ngudi dan ba
dy da bin may cho ho,
may chi l& mét moén
hang da duge trad gia.
May da xiéu long trudc
nhing 16i nan ni i 6i caa
nguoi dan ba dy va... may
di lam tron nhiém wvu,
vay khéc lam chi?

Trd vé con hém téi
ma may ngd dang vé lai
diém khéi dau cho mot
cudc manh mung khéc.

day cd chi cho hoe nghe
udn tée, réi mai mét cod
mé réng thém em lam
thg cho ¢b. Ua ma tiém
cd cé vé phat dat. Nho cd
chiu khé hoc héi thém
miy kiéu téc mdi la cla
nuéc ngoai: téc ré tre,
“gu-lit”, con nhim... nén
may ba ngudi Vit Kieu
chui v uén téc ha ram!
Nguoi Viet Kieu! May
khéng ngd trén trai dat
nay lai c6 mét qudc gia
tin tién nao dé ma ngudi
dan bi&t néi tiéng Viet.
Nhin ho tiéu xai ma bit
mé. Uée chi may ¢ duge
mot goéc tién cua hol

Dai mai 134 mét cude lam
dn ma may cf phai vé dimg chd
¢ mutc khdi hinh... May nhé hsi
xua con di hoc, con hém than
thuong, mdi tranh don so cling
vOl ngudi dan ba 4y 13 nhimg
&m dp khén ciing mdi [an nghi
téi. R6i nhing nim may bé hoc
vi khéng cé tién déng cho
trudng, di dan bao bi, ban mia
ghim, dén gidy, lam keo, ban
phdo méi Iin Té&t dén.. may
van mong dugc trd vé mai Am,
ndm nghe tiéng mdy may ctia
ngudi dan ba chay déeu va thé
xac may chim vao trong giic
ngu... that vo tu, hanh phie.
Nhitng ngay 4y sao binh yén
qua! Nhung nhimg ngiay am a
sa0 qua ngin ngui? May nhd
tién céong may do cta ngudi dan
ba dy va tién luong may lam
nhimg chuyén lat viat gép lai

ciing da cho ca hai dia séng
qua ngay ma sao... Chic ngudi
dan ba 4y muén lim giau? Ba
lam gidu sao ndi! Mé “x6e” nhu
ba ¢6 déng nao nuéng hét dong
8y cho con mu Tim “dé-la"!
Cang thua cang nudng. Nha ¢é
gi ban duge 1a ba dem ban thio
tra ng chéng chit ma niao b
da. Va bi kich cia may bat dau
tir do...

Gig day phai trd vé nhu trd
vé mét nha ti ma ngudi dan ba
dy 1a quan gido, cai ti, bt may
lam nhimg digu khéng muén.

May mong udc trd thanh thg
ubn téc nhu ¢é Bich Ngoc. Dom
cd ma bat thém. Cudc séng yén
on, du séng, chéng con dau dé
chu toan. Ma hinh nhur ¢é ciing
mén may ldm. C§ thudng néi
nam Yéi em lén mudi lam, qua

Khéng biét tién & dau ra
ma ho di cat mi mat, nadng mi,
stta cdm, bom ngue, bom moéng,
tram rang.. bac tridu chy
ching chdi! Ho an choi tha
dan, hing gi mua ndy, ngay ca
cai trinh tiét ctia may dé duoc
lam an phat dat! Hy, phat dat
gi ndi! Héi trude may ban mia
ghim chua ngay nao hét nia réd,
t0l nao vé ciing phai gam mia
thay com, riét chiu khéng néi
may phai bo thuong mai di 1am
cong, dan bao gidy cho chac an.
Ong Viet Kidu d6 ¢ phudce ldan,
chac chan sé 4n nén lam ra!
Khéc 1am chi nita Phuong.
Dii gi chinh may da déng y lam
chuyén d6 ma, con trach dugc
ai? Cha lé trach ba Tam “dé-
la"? Ba dau c6 toi tinh gi. Lam
an ma. Ba chi dua d& nghi ma
théi. Cing chi tai ngudi dan ba

THE KY 21 @ XUAN QUY DAU ® THANG 1 & 2, 1993 e 137



dy. Phai chi ba dimg budc vao
dudng den d6, ng nan ngap dau,
d&i may dau d&n néi...

““‘Bay gi¢ chi chiu tra ng tui
khéng?”

“Nan ni chi Tam cho em
khat thém mdt tuin nda. May
xong miy bd d6 nay, cé tién
cong em mang ngay sang cho
chj:.”

“Mang sang tui hay mang
nuéng song bai?”

“Em mang nudng song bai
ciing nhu mang cho chi vay.
Chi la chd chia ma.”

“Tui chi &n hué héng chua
dau co giut doc ai dau. Chuyén
sat phat d6 den cia méy ngudi
tui dau cé dinh vé ma chi nol
mang cho tui. Ma cai dong chi
thua hoai vdy ma cing cb
nuéng hoai!” -

“Em dau c6 thua hodi
Thang trude cling tra dude cho
chi mot [an tfen 46 ché!”

“Hit! chuc lan adn dugc cé
mét [an 1& té ma thdm thia gi?
Chi chi 1a con ctru non. Ho cho
chi an dé nhu chi d6, ding
tuéng bd! Con cdi ban mat chi
viy ma khong biét nhuc. Hét
tien thi théi, cing phai rén
muon tién ma déanh tiép. Bay
gio thua héng c6 tién tra. Chi
toi cho tui la ngudi nhén dic,
thdy ngudi thidu thén khéng nd
ngoanh mat lam ngd, cho mugn
von lay 18i mét nima, vdy ma
ngudi ta dau c6 hiéu cho nén
gid ngiy nao clng phai thén
hanh di doi ng!”

Dimg ngodi dudng nghe chiu
hé&t néi, may md cua budc v, li
nhi gat dau chao con me Tam
“d4-la” roi ra sau muic nudc rua
mat.

Mu Tam “dé-la” chuyén
huéng cdu chuyén:

“(Con nho coi ldn qua chd!”

“Lén gi chi, né6 mdi mudi
bén tudi.”

“Muai bon tudi lam an dugde
rdi... ba xuéng giong, théi dé tui
dé nghi vdi chi mdt chuyén lam
an nay nghen...”

My Tam “dé-la” xi xadm nho
to gi d6 véi ngudt dan ba ay.

“¥ dau cé duge, né con nhod
qual”

“Bay gio chi khéng chiu

phai khong? Dé tui ra kéu cong
an tdi cong dau chi, xiét ban
may may cla chi 14 né cing hét
dudng séng. Cuang dudng nd
ciing phai di lam cdi nghe dé
ma, dau ¢6 cach nao khac. Tui
thiy chi trong canh khé, muén
giip 46 ma chi cén diéu hanh
phim cdch. Xa hdi nay khéng
c6 phdm céch chi Tu &, chi biét
ma, thdi nay khéng cb tién,
khéng héi 16 séng yén sao noi!
Tui thuong hoan eanh chi ting
thi€u nén chi cho chi mét mdi
lam dn ma chi con bay dit 1n
nho. Cé6 bi&t bao nhidu ngudi
chi ché tui néi 1a ho gat dau
lien. Chi héng lam 14y tién dau
tra ng cho tui?"”

“Théi chi bét gidn, coi nhu
tui dong y. Con phai hoi qua y
con nho roi mai tui qua tra 18
'l:hj_..“

“Chi néi vay nghe phai
khong! Ma tui dgi chi ngay mai
dé nghen. Ngiy mai ma chi
khéng qua, ngay mét tui héng
qua mét minh dau, tui kéu
cong an qua xiét dé chi! Ma
ngoai cii ban may ca rich nay
chi cing dau con gi dé tui xiét!
Chi téi cho than tui ngudi ngay
that, thdy ai khé khin la tui
gidp 46 tan tinh.. Nam-Mé-A-
Di-Da... théi tui dia. Chi nhd
ding 1&i ngon ngot ma néi vdi
né. Cho né hidu dau cé nghé
nao xdu, mién dimg di an cudp
an tréom thi théi. Ma héng
chimg sau nay chi kha hon tui
a nghe...”

Di nhién may da mém long
trudc nhing giot nudc mat cua
nguoi dan ba dy. Ma ba Tam
“ds-la” néi cing ding. Nghe
nao ciing la nghg, mién ding di
an tréom an cudp. Ma bay gid an
trdm an cudp clng dau cé x4u,
cong an, thay cd lam lia chia,
mién la cé tién rung rinh. Chi
ket mot didu 12 may nghé dé
hoi nguy hiém, moét an mét
thua, khé tho. May cing hét
muén dom ban mat cua mu
Tam “dé- la” méi lan téi ddi ng,
¥ c¢6 chut tién xia xéi gidong ho
may, chiu khéng ndi. Ma hinh
nhu nghé nay phat dat, lai it
vén. Nhu con Lé Dao, hon may
mét tudi, méi hanh nghé may
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thing ma da cé6 xe Honda
“Dream” chay vong vong, xuc
nuéc hoa thom limg x6m, vao
ngé con nghénh mat hé&t thém
dom ai. Théi nay ngudi cé tién
khéng nhigu. May co tién sé
duge dimg véo giai cdp mdi,
dude moi ngudi kinh né, con
ngai ngung chi nda? Ngudi dan
ba dy con néi la thai nay nha
nuéc dang “md cua” va “déi
méi”, My lai dang ruc rich bo
cdm van, thoi phén thinh sip
1én, phai nidm ldy thdi co di
trudc;, dé ai cing ra nghé téi
lic mudén lam cing khé, phai
canh tranh nay ne, 16i thoi
phién phic 1dm!

Néi vay chd néu may muén
khéc e khée, hong ai cdm!
Khéc cho da mét [an cuéi. Dé
mai mét mudn khéc cing
khong cén nudc mat i 6i ai oan.
P& may chai 1i ding cam 4di
choi cude ddi. Vé nghé réi, hd
chiit khée léc lam in sao lén?

Ngang qua nha thang Tuidn
“nhi”. Thdy may, thang nho
hén hé khoe chiéc 4o thun “ca
sdu” mau d6 mdi tinh do ngudi
anh ctia né & nudc ngoai gdi ve.
Moi bita may da dimg lai tram
tré tiu tit hoéi han vdi nhigdu
thém mudn, may sé thim néi
thing nhé sao nhidu may mén
¢6 chi vién ti nudc ngoai
nhung saoc hém nay may thd ¢
va thdy hanh déng cla thing
Tudn “nhi” con nit qua! No sao
bi lai may. May da thanh dan
ba. Vai bita niia may ra chg Bén
Thanh sim hai 40 nhu viy cho
thang nhé hét 16n 161

May dom con ngé ma thdy
héng phai con ngd cua ngay
hém qua, lic my Tam “dé-la”
xach xe téi rude... Nhu mét ldc
nao d6, ngudi ta ding lén mat
ban cao khdi dit va thdy nhing
vat dung bay bién trong nha d
mét géc canh khéc, nho han,
tam thuéng hon. Su khac biét
nay lam may choang vang.

" Khéng ngd chi mét sdm mot

chiéu ma con ngudi cé thé thay
ddi dir vay. Méi ngay nao may
con danh déo, tat lon, ban bi
véi thing Tudn “nhf” ma gid
day nhing hinh anh dy da
thuéc vé qud khid, mét nam,



hai nam, hay lau hon naa...

Vé ngang cia nha. Cia déng
im lim. Ngudi dan ba dy lai di
lam an den do. May tra chia
khéa vao &, xoay mot vong.
May mong khéa dimg md,
nhung sgi diay xich tudt ra,
khua nhing ti€ng tha luong.
Miy md cua chay vdi ra sau
muc nude tdm. May muén got
rua nhing nho nhdp con dong
lai trén da thit do su dung
cham véi lao gia dém qua; mi
rugu, mui thudc 14, mo héi...
may .buén nén! Dém k§y than
thé coi c6 gi thay déi. Cing vin
vay. Nhung tam hén may da
thay d6i rat nhiéu.

Thay d6 lén giudng bé ming,
may hét muén nham mit du
than thé ra roi. Pém qua may
mimg vi edn ¢é thé nham mat.

Hém nay hinh anh ghé tém cua

lao gia hién lén ngay ldc may
viia sup méat. Can phong nho
véi chi€c giudng ném trai “ra”
tring. Chiéc quat mdy gin trén
tudng kéu ri ri. Tiéng nhac xép
xinh hoéa vdi tiéng cudi noi phia
dudi nha hang. ..

Mé& mat tran tran nhin dinh
mung, may lo s¢ vu vg. Roi 1
¢6 thai. Bda qua trudec khi
khai hanh, ngudi dan ba iy da
bat may uéng hai vién thuée
ngita. Cau d6 khéng phai thuée
“dom"”. Thudc “dom” la roi dai
may Phuong oi! M3y t& bédo lén
tha hé chup hinh may dang
béo, 1én tin giut gan. Tir xa may
c6 thé dom thiy médy hang “tit”
in thiét 16n cua bdo Tuéi Tré:
“Tudi tré sa doa, tré em ban
didm liic mudi bén tudi” td Lao
Doéng Chi Nhdt: “Hau qua cua
viec lao dong ban thdn qua
sm, thidu nd mudi bén tudi
mang thai"; tuin san Phu Nu
Thanh Phé: “Béan trinh ldc
mudi bén tudi, thidu nd trd
thanh nguéi me bat dac di";
nhit bdao Céng An Nhdn Ddn:
“Pha trinh giai mudi bén, Viét
Kiau cha 48 lai Viat Kieu
con!”... doc xong may chi con
nude don thé! Pé né ra, ngudi
khéng biét sé tuong may vdi nd
la hai chi em! Khong, khong co
Iy do gi may eé bau. Ma néu cb
may cing pha cho né ra. Pudng

nghé nghiép cdn dai, khong thé
vi mdt giot mau rdi ma may
phai chiu chét déi. May cing
chang mong cho con may mai
sau ndi nghiép me né...

Con nhtc diu trd lai. Thoi
cing rdn nham mat ngu quén.
Trong gidc mo, may sé dugc
lam ngudi Viét Kiéu, sé trd vé

trong chi€c 4o ddm nhung d6

long ldy, vong vang hot xoan
deo day tay, day can cb. May sé
vung tién mua tit ca nhing gi
hing mo udc: xe “Dream”,
truyén hinh mau, ta lanh, quat
mdy, miy nudc d4a.., sé mua
mdt can nha 16n gita phd, ngay
mat tién. Tén may sé la Ca-ri
hay mot tén tiy nao khac, sé
quén may da tung la con
Phugng den dui ban mia ghim,
quén la dit nuéc nghéo khoé
nay da sanh ra may, nudi may
16m lén va cho may digu kién di
xa, di muén hay khéng May sé
kéu thing Tuin “nhi” lai trudc
mat, bop tai né hai cii, thdy
xudng cang né td mot tram do
roi nhin vai kénh kiéu budc
di... May nén nao chum chiéc
mén rach ngang can c6, hén hd
nhim mat chd dgi gifc mo huy
hoang sap tdi nhu chd coi “ké”
bé phim nhiéu tap “Té Thién
Pai Thanh” dang dugc trinh
chi&u trén truyén hinh tiém ca
phé ba Sdu “hinh su”...

May mé mat. Trai téi hu.
Nidm im nghe tiéng
nudc chay ngoai sau,
ngudi dan ba dy da trd
vé, Lai thua nhu moi

e e e e e e

biét ba ta cam thdy gi sau lan
dau tién thanh dan ba? May
ngudc nhin trdi, troi nay thigu
sao. C6 vi sao nao do bi lu mo v
vita mat thdi con gai? Gié thée
ti bai tha ma lanh lanh. May
rung minh budc véi vao trong.

Trén méat ban ngoai trudc,
mot t6 hu tidu 16n da duge bay
sin, con 4am. May gid chiéc dia
niam trén miéng td, mui hanh
ld va nudc léo quyén mui thit
quay thom limg. May nuét nudc
miéng, ngéi vao ban in ngon
lanh. Lam nghé nay clng dg,
khéi phdi an com thiu chan
nudc mam. Mat may chgt dimg
lai trén coc tién ching day
thun c6 td gidy trang nho xé
vii. Quay nguge dau dida kéo
coc tién lai gan, tén may nam
chinh inh trén tdm gidy. May
buéng dda chép coc tién nhét
vao tui.

Cé tiéng Honda ngimg trudc
cita. Chém chét cling la con mu
Tam “d6-la” lai kifm ban lam
an. Chac lai cé méi mdi. May
sap cé viéc lam. Mu wia go clia
via léo nhéo goi tén ngudi dan
ba. P&i mai la nhing cude lam
an cua nguoi khac va may cu
phai vé chd ¢ muc khdi hanh,

May quay can cb ra sau, goi
vdi: |

“Cé ba Tam “dé-1a” téi kidm
kia ma!" B

' e e e
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khi nén ba tim “xa

xui”. Mang anh sang (T FaTNFH BBHTOTNTG [CIHIUN[G
f‘gﬂﬁi VAP ngang m:ri’{té ARRADN O B8 ARk
én mot géc mung. May 5l a1
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ny long. Ngudi dan ba &M YNGR N B LI-

dang thay d6. Khéng

T
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NGUGI XA THU
HO DINH NGUYEN SY TE

mién Gia Vién Nho quan,

tinh Ninh Binh - xua goi la
Thanh hoa ngoai tran - cé déng
ho Pinh sinh séng da lau doi
Ké tir ong t6 lap nghiép dén
nay, dong ho Pinh van chi la
nhiing néng dan can cu khi déi
khi no theo sy thing tram cua
vin nudc. Phong canh qué

huong ho Pinh that dep, gidng

nhuy mét bic tranh midu ta
trong mdt bai the cha Héng
Puc Qudc am thi tap:
Pdu nha Ekhoi
suong bac,
Swom nii chim gu dn ld
xanh.

toa long

Ong t8 phu mudi doi caa ho
Pinh c¢6 dé lai cho con chau
mét cdy né quy. Dong ho
truyén miéng riang ciy noé dé vi
td phu kia da ty tay lam ra
trong mét hoan canh dac biét.
Nguyén vao thai ky Hau Tran,
dau th& ky XV, nuéc ta bin
loan vi c6 giac Minh sang xam
chiém. Hay tin Lé Ldi cé tuong
tai Nguyén Trai pho trg, dang
muu d6 khdi nghia & ddt Lam

Son, t8 phu ho Dinh rit nic

long mudn dau quan. Ong da
miét mai ca mit nam troi dung
ban tay khéo ctia néng dan, tri
éc hao sing ctia nho gia ma lam
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nén ciy ndé quy cé mét khéng
hai néi trén. Tam trang Ong
chic cling vita muing via tui
khi nhé lai truyén chiéc no
than da tao nén sy hung phé
ctia C6 Loa Thanh ngay xua
Ong da lan 16i vao sdu trong
rimg gia Cdc Phuong theo 13
than méng ma tim dudc mot
cay qué di nam tram nim tudi.
Ong chat ldy mét canh qué 16n
nhit dem vé ngiy phoi nang
déong ndi, téi ngam nudc ao
bun. Ong lén tan Hoa Binh dan
ba cay vau (thu tre cé doét dai
va thang) ché bién song song
véi canh cay qué. Trong khi
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ch¢ dgi, ong lai ra Bic Ninh
kiém cho dugc td kén ctia mot
loai tdm chuyén an dau non
dem vé tu tay uom phan t¢ nén
¢ trong cung kéo thanh chi, se
thanh moét sgi day l6n ding lam
didy no. Nguyén vat lidu ché
bién =xong, tinh ra da chin
thiang trdi, 6ng khéi cong lam
no.

Miét mai cua, duc, got, dda,
ngim, vubt nhu thé& trong véng
sau mudi ngay trdi thi cidy nd

cing gan nhu hoan thanh.

Théan (cdn) nd cimg nhu g lim
min nhu gb gu, canh (cin) né
chic nhu gb bang, déo nhu gb
théng tudng chimg nhu khéng
phai 14 vau nia. Ong da cédn do
ky ludng, tinh vi khién cho cay
né diat dugc miuc cin béng
tuyét hao. Nhiing mi tén cing
da dugc vét ra, ngam cho thudc
véi mdt s6 lugng khéng thé nao
dém xué, xép lai thanh timg bo.
Tuy nhién trong ba thing cuéi
cung, vita lam no o6ng wvia lo
giai quyét mét khé khan téi
hau; vin da céi lay né. (T6i xin
phép mé mét cdi ngoic don:
mét vi bé lao ho Pinh, khi ké
su tich cay no cua dong ho, cé
ngung lai moét phit dé doc
trong caAm himg hai ciu tho
mdi cia Nguyén Nhuge Phép,
on lai cdu chuyén dau thuong
xua gitta My Chau va Trong
Thuy: N6 thén thiép biét trao ai
nhi, thiém thiép bén dwong em
chd ai?)

Cudi cung, khidn vai trude
ban thé t6 tién, Pinh té phu da
duge linh thiéng méach bao mét
nudc: cua mot khiic nga voi vén
da lau doi dung lam dé6 thé tu
ngay trén ban thd dé lam liy
no. Thé la ding mét nam than
méng cho cay qué dén lic té
tién ra ddu ldy nga voi, té phu
ho Dinh da hoan thanh cay no.
Lé khédnh thianh va ban thir né
da dién _ra trong thé Nhieu
chiéc 14 thiy duong tham chi
nhiéu chim chéc quanh nha da
dugc thu nghiém nhu la bia dé
cung tén cua bach phat béach
tring. Pinh t8 phu mimg rd téi
nghen 16i vi 1é&: mic dau la con
nha néng cé theo dudi nghé sin
bin dé d6 nhat vao nhing

thang tu ngay tdm, chua bao
gio t6 phu ho Binh lai ¢é duge
mét vo khi tuyét hae gidp éng
bin tring dich dén nhuéng &y.
6i xin di mau hon dé chéng
tdi nhing giai doan mof day
cua cdu chuyén, Véi cdy né quy
trong tay, vi td phu ho Dinh da

tim vao dit Lam Son dau quén

cho Nguyén Trai. Cay no gia
dinh da gidp Ong tao nén
nhimg chién céng hién hach
khi thi day lui quan Minh, hic
thi ettu nguy Lé Loi. Gidc tan,
vua L& véi sy trinh tdu cua
tuéng cong ho Nguyén c6 ha 1oi
mdi DPinh t6 phu vao gitp viéc
trong tridu dinh nhung t6 phu
ho Dinh nhit myc chéi tir ma
thua: “Viée eitu nudc trong con
nguy, ké thit phu coén cé trach
nhidm. Ha than di dan than
vao chén binh dao, khéng ngoai
y mudn d6. Nay thién ha da
thai binh, xin cho vé dién vién
tiép tuc nghé nghiép néng thén
cua éng chal!”

Tré vé qué réi, véi tinh than
thue t& clia néng dan, Dinh té
phu van thuéng sit dung ciy no
chién céng cua minh dé€ gidp
vao viéc muu sinh cua gia dinh
vao nhimg dip ndng gia khéng
con phai ban bju chuyén dbéng
dng. Va chang chuyén cung tén
con la mét cdi nghiép ma ngudi
ndo di mac phai déu tim thay
nhing thd vui thanh nha sau
nhimg luy phién kha chép.

Cay no da truyén lai ta d6
xudng nhimg vi t6 su ho Dinh
dol tht mudi lam, hal muodi...
Vinh nhuc cta ciy né cing
theo dong ho lén xudng cia lich
sit quc gia ma chuyén bién.
Dong ho Dinh va dan gian
trong viung van truyén miéng
rang cdy nd ho Dinh di sim
ding vai trd cia né trong chién
thang cia vua Quang Trung
san dudi quian nha Thanh ra
khéi ddt Thang Long ma trd vé
Trung Qudc. Dén khi thuc dan
Phédp sang xam chi€ém nude ta,
mot trang si ho Dinh da gd cay
né tir ban thd t6 tién lén téan
ddt Yén Thé& dé dau quian cho
Hoang Hoa Tham. Mét s& chién
tich nho nhoi. Khéng chéng da
néi ngoai nhan cé6 vé khi tdi

tdn, trang si ho Dinh bi thuong
vi sting dan cua dich 43 phai
chay thodt thin vé qué huong
Hoa Lu, chi kip vdi vang wit
cdy nd quy xubéng dim lang roi
tit thé. Quan Phép dudi theo
dén tin ndi, cho linh trang
xudng moé tim cidy nd cua ho
Binh, rdt nhiéu ngay ma khéng
thidy., Cai dam lang thi réng
ménh méng, sidu ngip méiy
ngon sao, lai c6 nhanh an
thong di khip noi, ra tén
Hoang Giang noi phét tich cua
nha Pinh xua kia. Ngudi trong
ving vin tin tudng ring di cé
phép thiéng cha tién nhan yém
tr¢ nén cidy nd ho Pinh khéng
bi phit hién.

ﬂﬁE nhién vao mua xuin
nam At Dau (1945), trong cai
nan chét déi khung khiép tdi
hai triéu ngudi & mién Bic, gia
dinh ho Dinh lao dao, mit mat
nang. Vai ngusi da guc nga vi
thi€u an. Ngudi ta xudng hd ao
dé moé cua bit éc, 1én rimg dao
ci mai dé dé than mét cach
tuyét vong. Luc dé, cé6 mét thu
sinh ho Dinh, ngudi thia k&
hiéu thdo cha dong ho, mét
ngay kia lan xuéng ao hé dé bit
ca hodc tim chit ré& ciy khoai
dé cho gia dinh c6é phuong séng
qua nan doi. Xui khién thé& nao,
chang ho DPinh dap phai mét
thanh gb cing. Méc 1én coi thi
ra ciy no gia truyén di mét ddu
tif hon nam muoi nam vé trudc.
Chang dem lén bd ria sach,
phoi khé va ngam nghia rat lau.
Cén no ngdm dudi bun trai
nhiéu nam thang da lén mau
den béng, cinh né vin vimg
chac nhu xuwa va didy no cé
thém phian se sit lai nhu tha
day lam bang ruét ciru cia Tay
Phuong kha di chiu dugc mét
sifc cidng ngoai tudng tuong.
Chang dem bén thit. Ong ciing
14 mot sa thi ky tai da thia
huéng duge cdi nang khidu s
dung cung tén truyén thdng
cua dong ho. Hon mét canh hoa
dao dia rung xudng vudin va
timg trai xung roi 16m bém gida
long ao.

Nhimg ngay sau 46, Dinh
lang vac nd vao rimg san bat
nhing mudéng cam con sét lai.
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Mua xuin cay nghiét d6, khéng
nhing ngudi thu sinh ho Dinh
ciu duge gia dinh minh khdi
chét déi méa con gildp d& dugc it
nhigu cho ldng giéng déng canh
ngo. :
Cing nam 46, nhing trang
lich si buén thuong cua dan
toc lai khai mé mot giai doan
mdi véi nhiéu chua x6t hon. Hy
vong ching ddp bu nhing hoai
nghi, théng khé. Mua xuan
nim sau, ngudi ta thdy Dinh
lang dét nhién bo lang ra di, dé
lai ngudi vg tré va mét con trai
con-tho dai. T4t nhién véi cay
no quy cua dong ho mang theo
trén vai. Lai mdt [An nia, chiéc
nod quy lén dudng rdi qué huong
theo ti€ng goi clia cao vién.

Dlnh quan von la ngudi ua
trim tu mic tudng, it khi

nao thé 16 tam can nén ching
ai hay biét dugc nhimg noi nao
chang da tdi, nhimg viéc g
ching di lam trong nhing
thang ndm dai ké tiép. Cho tdi
bay nim sau, vao mét ngay
déng gi4 lanh, ngudi ta bat gap
Pinh trd vé gia hin di va cb déc
hon lic nao hét. Vg con, ho
hang ming khon xiét. Ngudi
con trai cua Pinh bay gi¥ da ldn
thanh mét chid thiéu nhi khén
ngoan, lanh len. Cuéc héi nhap
gia dinh cing dién tién mau le
va tot dep. BO con ho Pinh lai
con hiéu nhau va an y véi nhau
mét cich chéng vanh.

Ngay ngay, ngoai cong viéc
dong dng ra, Dinh miét mai day
con ban noé. Pinh bao con:

“Nghé bin né cing nhu
nghé ban sing doéi hdi ngudi xa
thi phai tdp trung cao dd, tap
trung tdt ca moi kha nang sic
luc cia minh. Ngudi Tay
phuong goi hién tugng tam ly
nay 1a “implosion” ngudc lai véi
“explosion”, cdi quy hudng vao
trong, cdi lan tda ra ngoai. Tai

ban cham mdi 13 cai tinh hoa

cua nghé ban sung B4n nhanh
chi 14 chuyén hoa hoe hoa s6i,
ching qua chi lam 16e mat con
ngudi trong mot phat giay.
Ngudi xa tha chan chinh khéng
bao git dé cao cung cach dé...”
Xem chimg d& tit cia minh
con ngo ngiac khong tin, Pinh

néi tiép:

“Trudc hé&t, trén phuong
dién ky thuat, mudn ban nhanh
cho trung thi ta phai day céng
tdp bdn cham dé sau nay viéc
bin cung tén trd thanh phan
xa. Su dét giai doan chi lam hu
nghiép ban, vd6 phuong ciiu
chita. Sau nta, trén phudng
dién vng xU0 vdi chung quanh,
ta thim bigt ring h& cé ngudi
bin nhanh thi lai c6 ké bdn
nhanh hon minh. V6 khi 1a dé
tu vé chiang phai dée giét
nguai..."”

Dén con ra bia rimg, dufﬁ
chan nui, ding trudc mot cai
bia chi dinh, Pinh tiép tuc
giang day:

“Kia 14 c4i bia, day la cdy no
cua con. Cu ly cang xa con cang
phai tap trung. Bin sing khong
phai chi dung ¢6 con mat. Con
16 tai, cdi mui, lan da va tri tué.
Con phdi biét tim ldy thé& ding
cia minh sao cho vimg chac.
Trong tam cia toan thén phai
roi vao giita khe hai ban chan &
dugi dat. R6i thi con do no lén
ngim muc phiéu. Tap ngim
bang ci hai con mit, con mat
troi lam chid con mat thi phu
giip. Ngdm trung bia réi thi
con phai tir tir rit cdi nhin caa
minh tif cdi bia vé dau miii no.
Gia s con ¢6 ba phit quy dinh
dé ban mét phat thi thdi gian
phan phdi nhu sau, Con cé mot
phut d€ 1én day né, lap tén va
dimg vao tu thé& sin sang d4é
bin. Con ¢6 mudi lam gidy dé
tir tir dua cdn nod lén ngam dich
véi ngén tay cdi cua ban tay
phai dé sin vao liay né. Ti ldc
mii né ngam tring dich réi con
c6 ca 6 thi gian con lai dé 1am
cong tac t6i hau: rit cai nhin
tit bia vé midi né déng thoi tir
tit, ch4m chap bép lay no. Cho
dén gita doan dudng cia dong
tac nay thi con bat dau nin thg,
mat vAn nhin vao mdi no va chi

nhin vdo mii no thdi. Khi dé

cii bia chi con la mét l}ung md
& ding xa lam nén cho mdi né.
Cuéi cung tu nhién cai 13y né
da buéng diy no, phat mii tén
nhim vao céi dich cua né.

Sau vai lan thuc tap, Dinh
khéng quén sia chia moét cai
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16i phé théng nei nhimg xa thu
tap su:

“Con phai biét gan li, gia
vimg tu th€ ban tir dau dén
cudi. C4i bénh chép mét vio
dung lic tén bay ra la dp ¢ tam
Iy s¢ sét phan ung trude, dau
chi mét phan ngan gidy dong
ho, dé chéng do tiéng dﬁihg do
su va cham cia gﬁy no va miui
tén giy nén. Thang stm: cai
bénh chdp mat & phan hga.n
gidy cubi cung nay la con thang
tron ven, bing khéng la tht
bai tron ven. Sich Bach Khoa
ban sung cia ngudsi Anh Cit
Lagi cé néi: “Hay ludi biéng, hay
binh than!”

Vira van mudi ngay sau khi
Dinh khdi céng huidn luyén con
trai lam nghé xa tha thi dét
nhién cdi day no dut ma khoéng
c6 mot ddu hidu nao bdo trude.
Pinh nhu thim: Hay la ménh -
tr&i?! Réi lai nhé tdi cau tho
cua Nguyén Du: Xua nay nhan
dinh thing thién ctng nhiéu.
Mot cau tho ma cédc to6 phu ho
Pinh thuéng nhic nhd vdéi hau
sinh dé khich 1@ ho quyét tam
rén y chi. Thé 1a Dinh da dé tat
¢4 nhing ngay dong con lai cia
nim Thin va ca mét thang
nguyén tidu ciia nam Ty dé lam
mot cdi ddy ndé mdi theo dung
cach thic c6 din do trong gia
pha ho Dinh. Dau thing hai,
day né mdi dugc lap vao no ci.
Pinh con phai doi thém it ngay
nita cho diay né ty nhuan
nhuyén véi tidt troi. Md lich ra
coi, Dinh chon diing ngiy rim
thang hai dé 1am 1é thi no.
Dinh gquan da chuidn bi ky

cang cho ngay trong dai. Tu
ba hém trudc Dinh cung con
trai di di tham viéng moé ma
éng cha va di 1& bai cic dén
chta & trong ving mac dau lic
d6 cudc chign dén hdi tan cing
con giy nhiéu tré ngai cho su
sinh hoat binh thudng ctia dan

. chuing, mic diu ¢ nhimg noi

héo lanh nhu qué huong ho
Pinh. Ngay ngay, Pinh van
luyén vd cdng, doc siach ngam
tho, an uéng hét sdc didu do,
quén di nhing mét nhoc da qua
dé git cho tam thidn minh
thanh than chd gié phit linh



thiéng thu no.

M6t ngay ram trdi quang
may tanh da tréi qua. Pém ram
dy sao ma dep th& Nui rimg
hién ré nguyén hinh dudi 4nh
trang trong. Xa xa, nhing tiéng
chim gt vang vang khe niii.
Maét t6i thanh binh vugt ea ude
md cua Pinh quan. Sau ba tuan
nhang tra khéi huong thom
ngat trén ban thd gia tién,
Pinh nguyén ciu 13 chét réi
cung con trai vidc ndé ra visdn
nha. Khich 18 bdi cinh dam
thanh nha, Pinh rd con rai
khoéi vudn nha ra tin canh
déng lang & ngay chan nii. Mac
diu gid rét lanh cam, hai cha
con ho Pinh vin thdy minh dm
long trong hy vong va dgi chd.

Dén gitta cdnh déng lang réi
Dinh ngdm nhin quang cinh
xung quanh mét héi lau nhu
thé nghién ciu dia thé. Tring
vita ra khoi mdt ddm may che
khuit dang mim cudi véi Pinh.
Ngudi con trai cdt ti€ng hoi
cha:

“Con c6 dem theo moi d6
nghé. Cam bia & chd nao hé
b&?"

Ngudi cha cham rai:

“Khoi can bia cAm. Liy bia
thién nhién dd lam réi.”

“Nhung 18y cii gi lam dich
hé bg?”’

“Cai gl cliing c6 thé ldy lam
dich ban..Mét ngon ¢6, mét la
cdy, mdét bdéng hoa diao nd
muén...”

Im ling mét héi lau, Dinh lai
néi nhu thé véi chinh minh:

“Tuy nhién nguéi xa thua
chin chinh vin can phéai chon
lya. V6 khi la 48 muu sinh, l1a
dé tu vé, 1a dé tidu trir yéu ma,
la d& trimg phat ké gian ta...
khoéng phai noi nao eing la noi
dé cho mui tén hén dan bén
vao.”

“Vay ta phai lam gi va chon
cai gi lam muc phidu bay gig?"’

““Ta phai dgi muc phiéu xuit
hién.”

“Dén bao gig?”’

“Bat luan dén bao gis.”

Néi thsi, Dinh lén day nd,
chudn bj mét cay tén va di dao
quanh mét vong déng co.
Nghiém ding phuong Bac réi,

THO VUL.. XUAN

TET THIEN DPUONG

NGUYEN PANG THUONG

Thing cii ngdi gbe cay da
Con ca d6i doi cai c6i da
Can b0 bo dia thit bo

Pong chi ddu mam x6i diu.

XUAN THA HUONG

Thit méo dua dam vai 40 do
Cay théng trang sung banh trdi xanh.

NGAY MONG MOT

Ngua ngda ngay Nga ngugng nghiu Ngdng nghénh
ngang Nghé nghich nggm

R'ﬁng rdu ri Rubi ru ri Rén rao rye R&t ria rugi Rai
ran rua Rua rue rich

Ché chét Chuﬂt chifi Chon chui Chéu choc Chudn ché
Céc ca Culc cu‘ Cua cai C4 cian Cop cudri

Ech ua Uong e Ong &

Mong mon man Mudi mo mang

Voi véi va Vugn vu vo Vit v& vinh

Budm bay bay Bo buc bdi Bé bi ba

Beo bi bom Bao bon ba

Nai nic né Huou hitng hés

Khi kho khi khéc méo mip méo méu

Heo héi ham huc hic hung hang ho hdi hi himg
D& dai déng da diét

Tréu tran troc trin irg

Tho thép thod thip thom

Nhéng nhén nhao Nhim nhi nhiing Nhai n]u nhanh
Lita la lang La lay luc

Ga gat gat Gau gai gai

Dé da da

Va

Ul

Mit mép map mii mén...
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Pinh dimg budc, ding vao tu
thé bin. Pinh nhin dinh nu
cao trudc mit, giuong noé lén
dgi chy. Con trai cua Dinh
ding trdn trdn nhin cha ra
chidu chua hiéu y. N6 toan to
dfu néng long, nhung lai tu
ngan dudc ngay vi 14i cha dan
do trong nhing gid tap luyén:
Sy binh tam, ddc kién nhén la
didu tién quyét cta ngudi xa
tha. .

Pinh vin dimg dé, bt dong
nhu mét pho tugng. Hinh dang
chang cung véi cdy no giuong
cao in dam trén nén trdi xanh
dam, gida nhing vi sao lap
lianh. Trang da lén cao trén

dinh mii phia tay mat. Anh-

trang khuya tan bién vao
khong gian ménh méng khién
khéng con ai nghi t6i chinh
vimg trang nda. Ti déng nui
xa, tiéng cu kéu timg hoi khong
con ao nao. Vai tiéng sing vong
dong tir chan tréi trd thanh
nhing 4&m thanh bt hoa c6 am
huéng cia mét dai tédu khue
dat troi. |

Pinh van dimg d6 bat dong
nhuy mét pho tugng, ciy no
givong nita chimg chd dgi. Con
Pinh lai gan phia sau lung cha
dé quan sat. Trén dau mui no
ctia cha la cid mét khoang trol
xanh mugt treo lg Iing trén
ngon moét ring dao nd mudn
moc gitta mét khe nui trong.

Chinh Pinh thiéu nhi clng
phai dimg lang mét héi lau
ngam bic tranh tuyét ky cua
thién nhién trén miai né cla
than phu. Béng nhién, tU mot
khoang trdi xa béng hinh cua
mot d6i chim vac xudt hién,
con trudc con sau, cdch nhau
khong day mgt gang tay. Chu
bé ho Dinh hy lén mét tiéng se
sa. Cha chu cuing vira ning nod
1én cao han, huéng vé phia déi
chim dém bay téi. Bay gid thi
chinh bén canh vac da lot vao
dudng ban cta Pinh. Con chd
dgi ma cha bd cing dgi chd.
Chua c6 modt tiéng doéng nao
phat ra tit cay nd. Pinh van bat
déng. Mét thodng suy tu vua

TRUNG TAM BANG NH#A#C

Héi mua tai cdc tiém sdch va bang nhac.

Chi ¥: Doc gia dai han cia Thé Ky 21 va hi vién
Hoi Van Hoc Nghé Thudt Vigt My dugc bt 107%6.

ﬁ,@‘? ,4% (lyric tenor) cia Ban Hgp
. Xudng Giao Hudng thanh
hdn hanh gidi thieu: ph& Sgn Fram:is::n,g da gép
- mdt trong nhiéu chudng
B I v U LA trinh nhac nghé thuit (nhu
= S, o o DPém Ngan Khai 4 Orange
e County, Am Nhac Viét My

DC,vv...)

Khanh.

NGUYEN THANH VAN

giong nam cao trd tinh

tai Minnesota, Washington

trin trong gui dén cdc ban
y&u nhac compact disc

TINH MONG MAN

gdm cdc sdng tdc mdi ciing nhit cdc ca khiic
drige yéu thich it nhiéu ndm qua, cua Lé Ngoc
Chdn, Thanh Trang, Pham Binh Chuong Trinh
Céng Som, Van Phung DS Nhudn va Tudn

Li&n lac: HOA SEN, 2310 16th Ave. San
Francisco, CA 94116. Tel (415) 664-4799;
(714) 531-2773. CA th€ hdi mua tai cac nha
sdch hodc tiém béng nhac.

Gid: US$10.00 / Giti tin nha: US$12.00

Chii y: Poc gia dii han cia Thé Ky 21 va hdivi€n
Hoi Vian Hoc Nghé Thuit Viét My duge bat 10%.
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l6e lén trong dau é6c Pinh. Réi
théi. Buing lic cdi phan ngan
 gldy déng hé t6i hau thi Pinh
buéng né xudng khéng mot lai
nol nang trong su kinh ngae
cua con minh.

“Sao bo khong ban? Ngusi
con hoi dén.”

“B6 khéng muén ban! Nguai
cha néi bubng théng.”

“Cé trd ngai tac xa khong?”

“Hoan toan khong.”

““Thé& sao bd khéng ban?"

BPinh gd mui tén, tha diy né
ra, lai v6 vai con réi diu con trd
vé x6m lang. R4t lau sau dé,
Pinh néi vdi con mét cach bang
quga:

“Mét khung troi mo. Mét
déi chim vac. Canh déng Viat
Nam. Nhinmg ngudi chan lim
tay bun Viét Nam. Khong phai
la d6i tugng tdec xa. Khéng phai
R

Cuﬁ'i mua xuin nam &y, Pinh

thu vén cho vg con cung di
val minh, rdi bo qué huong tim
nadi sinh séng ¢ mét phuong trai
xa la. Truéc ngay lén dudng,
Pinh cing con trai dem cay no
quy cua dong ho tha vao cai
dam lang canh bé&n Hoang
Giang - noi xua kia cé mot lan
mdt td phu ho BPinh da ném
chinh ciy no nay xudng nudc
trén con dudng thit tran cla
dng.

Pinh xa thi gio cao ciy no
quy trén dau minh ngim cau eca
cua Van Thién Tudng:

Thién dia hau chinh khi

Tap nhién phi luu hinh

Va khi cdy né di chim séu
ddy nudc, Pinh con béi héi doc
cdu thg cia Nguyén Nhugc
Phap:

NG thdn thiép biét trao ai
nhi?

Thiém thiép bén dwdng em
cho ai ?

Trén duing trd vé lang,
Pinh thigu nhi héi cha:

“Chiéc nd sé ra sao? Va
nghé ban cung tén ctia con?”

Binh nghiém trang:

“Khéng mét!
mat!"” Bl

Khéng

Hoa Ky mdt ngdy cdn déng

Cung Tién dugc tang hoc bong
nghién ciiu va soan nhac

0 hgp The Saint Paul Companies tai Saint Paul, thd

phu ti€u bang Minnesota, vira tdng nhac si Cung Tién
mot hoc bdng nghién cuu (fellowship) tri gla 25 ngan
(25,000) My kim d€ nghién ciu nhac 8 truyén va nhac
dan gian Viét Nam vdi muc dich soan mot tic phdm hoa
tdu cho nhac cu, giong hét, va dan nhac giao hudng Tay
phuong. Khi hoan thinh, nhac phdm sé duoc biéu dién
bdi mot dan nhac dai hoa tau tai Saint Paul.

Phit trién cong déng Saint Paul

Trg cip néi trén ndm trong khuén khd mot chuong
trinh da c6 tr 6 ndm nay cia The Saint Paul Companies ¢
tén la “Chuong trinh Chd déng Linh dao Lin cu”
("Leadership Initiatives in Neighborhoods Program") nhim
bd tic nhu'ng dy dn phat trién cong dong Thanh phé Saint
Paul cia to ho‘p nay.

Muc tiéu tdng qudt cia chuong trinh 12 hé trg cd nhian
(khong phdi doan thé) trau gidi va md rong kién thic ky
thudt trong cdac dia hat nhu gido duc, nghé thuit, kinh t&
va xa hoi hoc, v.v..., ding gidp dong gop vao viéc cing co
su lanh dao ian cu St. Paul trong cic dia hat chuyén mon
do.

Chuong trinh con nhim dén viéc cdi tao co hoi cho
nghién cuwu sinh uep Xic va trao doi kmh nghi€ém vai
nhimg lanh dao tai toan qudc, hodc trén thé gici, trong cdc
nganh chuyén moén lién hé, qua nhing cudc hoi thao va
hoi nghi quéc gia va quac té.

Ngudi My gée A chau duy nh4t

Tir 1987 t6i nay da c6 29 cd nhin dugc cip hoc béng
nay, vOi ciac ngan khoan tir 4,000 MK tdi 35,000 MK méi
nghién cuu sinh. Ngan sach danh cho c:hlrcmg trinh nam
1993 1a 250,000 MK, va c6 56 nguoi da gui don ngd y
muén tham du. Pugc chon vo “vong ban két” nim 1993 ¢6
30 ca nhén, va vO “vong chung két” con 15 ngudi, thudc
nhiéu lanh vuc chuyén moén. Sau cung, nhac si Cung Tién
la mot trong s6 10 ngm:n va la ngu'm My goc A chiu duy
nhat, dugc tuyén chon va ting hoc béng.

Nhv bdn tin cia The Saint Paul Companies thong béo,
hoc bong nghién cifu ndi trén sé cho phép nhac si Cung
Tién “dp dung nhirng ky thuat sdng tic 4m nhac hién dai
va nghé thuat phm hgp nhac cu hién dai, va si dung
nhitng chat liéu cd nhac va 4m nhac dan gian Viét Nam
(Bic, Trung, Nam, va cac vung Thuong du) dang soan mot
tdc pham hgp tdu cho dan nhac giao hudng (symphony or-
chestra)”. 8
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NGUOI
BO

- Nguyén tdc: Faderen
Tac gia: BIORNSTJERNE

BJORNSON
Ban Viét ngi: DUONG KIM

-

LTS: Nha tho va nha hoat déng chinh tri
Bjornstjerne Bjornson Martinius, sanh ngay 8-
12-1832 tai Kvikne, Na Uy. Mdt ngay 26-4-
1910. Cha éng la muc su Peder Bjornson va me
la Inger Elise & tinh Kvikne (noi sanh qudn cia
éng). Nam 1837 gia dinh dng chuyén vé ving
Nesset tai Romsdal. Théi tho du va nién thiéu,
Bjornson yéu thién nhién va thich hda minh
vao doi séng cua ddm déng. Thoi gian hoc o
Molde, 1844-1849, Bjorson tham gia chinh tri
trong tinh hinh rét logn. Nam 1850, 0 Chris-
tiania, 6ng di hoc cing véi Vinje, Ibsen va Lie
(nhing ngudi nay sau cung trd thanh cde nha
vin ndi tiéng) tai truong Heltberg “co xudng
thue tdp cua sinh vién”, hai ndm sau éng Iy
chiing chi ti tai, viét vdn va soan kich v.v...
dang tdi ¢ nhiéu bdo. Trong thoi gian dy, kich
la mét vén d& duwge chii trong & Na Uy, ddc biét
la cude tranh ddéu dé dung mét Nha Kich, va
Bjornson la ngudi lanh dao cho cuge ddu tranh
nay. Pong thoi éng cung dem lgi cho Na Uy
mdét giong tho mdi; mét thé hé van hoc chuyén
minh. Mua thu ném 1856, éng tréng coi veé
nghé thudt & Nha Hdt thanh phd Bergen. Nam
1858, Bjornson thanh hén vdi Karoline
Reimers. Sau dé, éng di mét vong du lich qua
Pan Mach, Y, Pic va Phdp, réi tam trii tai La-
Ma, Bjornson rdt ngudng mé van héa va dot
séng cua nude Y. Nam ndm sau, éng trd thanh
thi si bdc thdy, ndi tiéng cia Na Uy. Nam 1865-
1867, Bjornson lam gidm déc kich vién Chris-
tiania,

Bjornson viét rdt nhiéu tiéu thuyét, truyén
ngdn va kich néi tiéng. Nhing ndm cuéi dai,
éng thuomg bi binh, Truée khi trdn,
Bjornson cén tranh ddu cho si céng bdng gitia
cde qude gia. Nhiéu bai bdo 6ng viét, da duge
su chii § ca thé gici. Nam 1909 Bjornson duge
gidi thudng Nobel vé van chuong.

Ndam 1899, diéu khde gia Stephan Singing
khde twong 6ng, ddt trude Nha Kich Quéc Gia.
Nam 1915, diéu khde gia Vigeland ciing khac
tuong éng, dat truse Nha Hat Quéc Gia ¢ Ber-
gen. Nam 1957, diéu khdc gia Hjalmar Hansen
khde tuong éng, dat tai Molde, dé mung 100

ndm vdn hoc cua ong.
¢
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Tord Overaas la tén
ngudi dan 6ng duge ké trong
truyén nay, 6ng ta rit cé
thé luc trong gido xu cna
Cha s0. M6t hém éng dén
van phong Cha x1, lén tiéng
nghiém trang, déng dac: -
“Téi mdi c6 mét thing cu”,
ong ti€p, “t6i mudén lam Jé
rda tdéi cho né." - “Anh
muén dit tén con anh la

gi?” - “Cha hay tim mét cai

tén theo giong bd t6i.” - “Cé
nhing ai lam chiing trong
budi 187" Ho ban t6i nhigu
tén, cudi ciing ho chon duoc
tén nhimg 6ng, ba kha gia
nhét trong lang, cing la ho
hang cua Tord. Cha ngude
dau lén hoi: - “Cén gi nua
khong?”. Tord dimg im mét
lic: - “T'6i mudn hém d6 chi
c6 mét minh con téi ria téi
théi.,” - “Vay la nham vao
ngay thuong?” - “Xin cho
t6i thit bay téi nay, luc 12
gid trua.” Cha hdi: - “Ngoai
ra con gi nia khoéng?" Tord
lic dau, td6 ¥ mudn ve: -
“Ngoai ra khéng con gi
nia”. Cha duing lén: -
“Nhung con chuyén nay,”
Cha d&n bén canh Tord, bit
tay, nhin Tord: “Xin Chua
dé con anh mang phic lanh
dén cho anh!”

Mudi sau ndm sau, Tord
lai dén van phong Cha xu.
Cha néi: - “Anh van khoe
ddy chi, Tord.” Nét mat
Tord chang phan tng gi: -
“Téi ching cb6 chuyén gi
buén cd.” Cha im lang, mét
hoéi lau: - “Con gié quy héa
nao di dua anh dén day?” -
“Dém nay tdi dén day la vi
téi muén ngay mai con toi sé
duge chiu phép thém sie.” -
“Con anh ngoan 1dm.” - “Tai
khong tra tiéan Cha trudc
khi duge nghe con téi la
ngudi s6 mday trudec thanh
dudng.” - “Con anh sé duge
x&p vao s§ mét.” - “Vay dugc
réi, va day, xin Cha nhan
cho mudi dale (1).” Cha nhin
Tord hoi: “Ngoai ra con gi
nia khéng?” - “Khéng con

gi.” Tord ddp va di ra.

Tam ndm sau d6, mot
hém, trude vian phong Cha
X0 c6é tidng 6n &o; mudi
ngusi dan o6ng budc vao,
ngudi di ddu la Tord. Cha
nhin ra Tord: “Pém nay
anh din theo nhidu ngudi
thé?” - “Téi mudn xin mot
viéc cho con tdi; N6 sé ldy
cd Karen Storlien, con gai
cua Ong Gudmund, dang
ding day.” - “A, con gai nha
gidu nhét lang.” Tord tiép
lgi: - “Cha cing biét sao?”,
roi dua mét tay 1én vuét toc.
Cha ngéi yén, tram ngam
suy nghi, chang néi g,
nhung Cha van ghi tén vao
s6, dam dan 6ng clng ky
theo. Tord dit ba dale lén
ban. Cha néi: - “Mét théi da
réi.” - “Tdi bi&t; nhung né 1a
con mdt cla téi, nén tdl mdi
chi nhu véy.” Cha nhan
tién: - “Day la lan thua ba,
anh da dén day vi con anh.”
Tord dép: - “Nhung bay gia
t6i hét triach nhigdm véi né
roi.” Tord déng s6 lai, chao
va di vé, nhang ngudi dan
ong kia cham cham theo
sau.

Nia thang sau, vao mot
ngay dep trdi, Tord cung vdi
con chéo thuyén trén hé
Storlien, dé ban vé viéc cudi.
Ngudi con loay hoay, vita soa
ghé& ngdi vira néi: - “Dé& con
sia lai cho ngay.” Bat chot
anh ta vuéng phai mét
manh gd, vung tay hét lén
1én, réi rét xubng nudc. Ong
bd ving ding day, dua mai
chéo ra, kéu: - “Nam lay!".
Nhung ngudi con quo tay
1én duge may cai, réi bi lanh
cing ngudi lai. Ong bd hét: -
“Dogi moét chit!”, éng chéo
tdi. Nhung ngudi con cu tréi
ra mé sau, mit nhin b, roi

im.

Tord khéng tuéng tudng
néi, éng ta ngdi yén, nhin
ché con minh vita chim, ché
dgi. Nhung & noi dé chi cé
bong béng néi lén, réi lai
bong béng, réi cudi cing la

modt mit nude phang.

Subét ba ngay ba dém,
nguoi ta thdy éng bd cheéo
thuyén vong vong ché ngudi
con chim. Ong khéng an,
khéng ngi. Ong ¢ mé mim
tim con. Téi sdang ngay thu
ba, Tord nhin thdy con, éng
vugt ddc, vuot deo béng con
vé nha.

Khoang mét nim sau.
Vao moét téi mua thu, Cha
xu nghe thay tiéng lich kich
trudec phong khéch, cé ai
dang muén vao. Cha ra md
cua, mét ngudi cao, gay go,
téc bac, dang cii ngudi vé
dang trude, bude vao. Cha
phai nhin lau ldm méi nhan
ra; Tord. Cha kéu lén: -
“Tord, anh tdi khuya qua
vay?” réi ding yén. Tord
ngoéi xudng: - “Da vang, con
t6i hoi khuya.” Cha ctlng
ngoi xudéng. Ho ngbi yén
that lau. Tord lén tiéng: -
“Thua Cha, con muén bé thi
cho ngudi nghéo; xin Cha
hay ghi tén cho con clia con
vao s6 vang.” Ong diing lén,
dé tién trén mat ban, réi lai
ngoi xudng. Cha dém tién: -
“Nhiéu tién qud.” - “Vang,
do la moét nua gia san dit
dai cua con, sing nay con
mdi ban thoa rudng ddy.”
Cha ngoi lang yén hdi lau;
cudi cung Cha nhe nhang
hoi: - “Gié anh eén muén
chi khéng?” - “Mét didu gi
dé tot lanh hon.” Ho lai ngbi
yén lang mét héi. Tord nhin
xudng dit, con Cha xif nhin
Tord. Cha chdm rai néi: -
“Téi nghi chic con anh da
mang phuéc duic dén cho
anh réi ddy.” Tord tra lai: -
“Vang; con cing nghi nhu
vay.” Xong 6ng ngudc mat
lén, hai dong l@ nang triu
lan trén gbé ma.

(1861)

(1) Bon vi.tién xuva cla Na Uy
truide nam 1875- '
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SACH BAO
TRONG THANG

Sdch bdo trong thdng ky nay
hdn hanh gidéi thiéu dén bgn
doc tdm tdp tho (tho lgm phdt
cudi ndm chdng?), mét truyén
(tinh) dai va mdt ghi chép. Cac
tde gid la nhitng thi si ndi tiéng
nhi Du Tit Lé, Hoang Cdm. Cé
cde tde gid mdi nhu Lé Hiu
Khéa, Thdi Thuy Vy va Tuyén
Son, Chu Tat Tién. Sy c6 mdt
tré lai cua tde gid Doan Thém
la mét diéu thich thu,

LOVE POEM / THO TINH
DU TU LE, Ta Sach Vin hoc
Nhan Chimg. Sach day 190
trang. De gia 10MK. Téap tho
g6m hai phan: Phan tiéng Anh,
the Du Tt L2 qua ban dich cua
Pé Pinh Tuin, Huynh Sanh
Théng, Hoang Ha Thanh,
Hujnh Thién Kim, Kirk
Lindsay, J.K. Le, Nguyén Ngoc
Bich, Vi Ngu Chiéu. Phan hai
gom nhimg bai tho tinh va tho
phd nhac cua Du Thr Le.

p1 vGiI VE CUNG MOT
NGHIA NHU NHAU. Tho DU
TU LE va mot s8 bai tho do
Pham Pinh Chuong, Nguyén
Hien, Pham Duy, Trin Duy
Pie, Vi@ Thanh An, Phan
Nguyén Anh, Ngé Anh Quang
phé nhac. Tu Sich Van Hoc
Nhian Chimg. Séach day 190
trang. De gida 12MEK.

O My - ngay ca & Viét Nam -
in tho khong khé, cidi khé la
thd c6 ban duge khéng. Cau tra
15i 1a: rat kho! Ay thé& ma Du
T Lé da in mt s0 tap thg, va

cudn tho nao cta éng cing déu
duge tai ban. Trong dip tdi ban
lan nay, nha the Du T Lé da
viét doi 16i. Ong cho bi&t nhan
dé cua tap sich nay la mot cau
tho trich tir mdt bai thd, chi ¢b
bén ciu ma éng da viét ti nam
1987 “dé tang cho Tran Duy
Piie”. Tua dau tién cua bai tho
dé 1a “Tho & Tran Duy Duc”
nim trong loat bai “Tho 4.."
ctia ong. Nam 1989, éng cho in
lai bai tho dy trong tuyén tap
“ ché nhan gian khong thé
hiéu”, véi tua khic la “Cing
mot nghia nhu nhau”.

Cudi nam 1991, khi in tap
sdch mdi, ong ldy nguyén cau
“Pi véi vé eung mot nghia nhu
nhau” lam nhan dé chung cho
toan tap.

Pia chi lién lac cia Tu Sach
Van Hoc Nhan Ching

P.O. 6038 Santa Ana, CA
92706

KIEU LOAN, Kich the
HOANG CAM. Sich day trén
200 trang. Do Bai Thi Kiéu
Loan, & nit chia Hoang Cam
thue hién phat hanh va git ban
quyén.

Tap sach dugec md dau bang

bai viét Mén Qua Cho Bé cua.

Kiau Loan. Bai viét day nhing
ky niém ctia mét ngudi con gai
xa bd tir lie hay con bé. “Mot
chiit den dap tinh phu ti dai
vdi long yéu thuong cua con géi
B&”. Kidu Loan da viét nhu thé
trong bai md dau cta tac phdm
nay. Khéng ghi dia chi lién lac.
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E TAM CA & NGUYEN NAM ANH

VACH VA VUC, Tho cua
LE HOU KHOA, Nha Xuit
Ban GRISEA va GESLE &n
hanh. Sich day trén 100 trang.
Khéng dé gia. Tap tho dep.
Trinh bay trang nha. Mot van
déng sing tao trong viéc mudn
lam mdi thi ca Viét Nam.

Dia chi ligén lac:

L& Hiu Khéa

16 Bd de Magnan

06 Nice, FRANCE

NU HON LOAI LAN TiM
DAI, Tho cia THAI THUY
VY, Phu Vién xudt ban. Sach
day trén 100 trang. Khong dé
gia. Khong ghi dia chi lién lac.
Nha van Duy Lam dé tya, Bia
cia Dinh Cudng va phuy ban
cua cédc hoa si Vo6 Dinh, Thanh
Nhan, Dinh Cuéng, Nguyén
Trong Khéi. Chan dung tac gia
& bia lung do dng Duy Lam vé.
Trong Vai Cam Nghi Khi Doc
Thoe Thai Thuy Vy, éng Duy
Lam dua nhan xét ring tho cla
Thai Thuy Vy “ti€p néi giong
tho trit tinh ling man cua
nhing thap nién 1930-1940".

TOI VAN CON TIN, Tho
TUYEN SON. Sach day 126
trang. Khéng dé& giad. Dia chi
lign lac: Mr Toan Truong

4150 415t ST Apt 7

San Diego, CA 92105

Trong L&i Tua, tic gid cho
bigt tap thg nay 1a tam tu cia
éng trong 42 nim, dugc sang
tdc “tit tubi moéng mo dén tudi
qua ngid tuin”. Ong cho biét



trung tdm cua tap tho la Niam
Tin trong qui trinh dién tién
Cé, Mét, Tim Lai Duge. Tap
tho c¢6 Loi Bat cha éng Pao
Huu Duong.

|UHI TON CA, Thd cda:

NGUYEN HUOU NHAT. Nha
xudt bin Anh Em #&n hanh.
Siach day 130 trang. Da gia
15MEK.

Nha van Nguyén Thi Vinh
trong ' Loi Bat dudi tya dé Tho

Dén Tt Phuong Déng da cho ta -

biet Chi Tén Ca la bai ngoi
khen rit déi ton kinh, hay bai
ca tung dang Chi Tén. Chi Tén
Ca do Nguyén Hau Nhat dat
tén, gom hai ca khic, Ai Ca va
Diéu Ca trong kinh thédnh tiéng
hat cta hat |é va nu cudi.

Mot tap tho dep, trang nha.
Nhimg 15i tha dao hanh.

Dia chi lién lac;

Nha xudt bin Anh Em

KALBAKKVN 17

0953 OSLO 9

NORWAY

CHUYEN TINH LA ME,
truyén dai cia CHU TAT
TIEN. Théi Diém 'xuidt ban.
Sach day gan 260 trang, P gia
Véi Chuyén Tinh La Me,
Chu Tat Tién da dua nguai doc
trd lai thoi cia “van chuong
tinh cam chd nghia”. Truyén
ong lang man, van chuong éng
6ng mugt, nhan vat éng dju
dang, xuc d@ng‘_{:ﬁa con ngudi
trong truyén sao ma tho dai.
Chu Tat Tién ké chuyén hén
nhién va chan chat,

Dia chi lién lac:

Nha Xuit Ban Thoi Diém

P.O. Box 2847

Garden, Grove, CA 92642
Dién Thoai (714) 53{} 6301

NHUNG NGAY MUON
QUEN, (1975- -1983), ghi chép
cia POAN THEM. Té hgp
xuit ban Mién Péng Hoa Ky.
Sach day 430 trang. De gia
1SMK

Ong Poan Thém la tic gia
néi tiéng cta bd sich Nhing
Ngay Chua Quén xuit ban tai
Saigon Viét Nam truSc nam

1975.
Véi cudn siach nay, thay cha
Chua bang chit Mudh, tic gia

da vé lai cude d6i ddi xAy ra tai

Viet Nam ta nam 1975 dén

nadm 1983. Trong Mdy Lé&i Kinh

Cdo, -6ng Doan Thém cho biét
tdc phdm niy nhim “thuat lai
nhing chuyén dia 4m anh téi
trong tdm nim cén & Saigon, vi
trét mac tat ghi nhd, tuy ve gia
t6i rdt... mudn quén”.

Dia chi lién lac:

CANH NAM PUBLISHERS

2607 N. Military Rd.

Arlington, VA 22207

(703) 525-4538

DAU HUE HONG Tho
TRIEU HOA PAl, Séng Thu
xudt ban. Sich dé}r 114 trang.
P gia 10MK.

Triéu Hoa Pai tén that Dé
Xudn Nho, sinh tai Nam Dinh,
cung gia dinh di cu viao Nam
niam 1954.

Trudéc nam 1975 éng cong
tdc v6i cdc bdo Mubdi Saigon,
Con Ong, Tién Tuyén, Saigon
Méi, Phé ThéngThai Nay,
Ngoai biit hiéu Trieu Hoa Dai,
ong con ky nhiéu biit hiéu khée
nhu Thg Hie, Lao Nho, Pham
Pé. Ong da ngung viét khoang
20 nam, bat dau viét lai giga
nam 19891

Moi giao dich xin lién lac

Mrs Tién, Thi Pé

2835 Granbery Circle

Middleburg, Fla 32068

QUE HUONG VA NGUOI
TINH, the LE THI Y, Bic Ha

Xuét ban 1992, day 70 trang,
bia cia Kim Oanh, gia 8MK.
Trong tdp the con c6é phu ban
tranh cta Nguyén thi Hop, va
mot ban nhac do Lé Ngoc Chan
phé bai “Tinh Mong Manh”.

Nim muoai ba bai tho trong
“Qué Huong va Ngudi Tinh”
dugc chia lam ba phin- nhung
mbi phan khéng mang mét nét
riéng nao- hau hét 1a “tho
tinh” Buing nhu Hé Trudng An
nhin xét trong “Thnng Digp
Hoéng": ..Lé thi Y 1a nha tho
Tinh Y&u

Lé Thi Y di va séng & nhiau
noi. Chi ghi lai trong tho nhimg

manh tdm tinh gin véi nhisdu
dia danh trai dai tir A sang Au,
th My téi Ue.

Lac giita “ritng” the tinh, lac
didc nha tho cang cho ta doc
mot vai doan khic cé tinh

““thdi thé” va nhimg hoai niém

vé mét béng ding oai hung da
mét.
Lién lac: Bich Thu
11525 Dragonfire Way
Germantown, MD 20876

TINH NGHIA THAY TRO,
tap truyén SI LIEM, nha xust
ban Midt Vudn 1992, Séch day
240 trang, dé gia 12MK. Ngoai
“Léi Tac Gia” & dau siach va
“Bat” cta Nguyén Tan Hung &
cudi sich, mudi truyén ngin
trong “Tinh Nghia Thay Tro”
dugc viét véi giong van mién
Nam (néi theo Nguydn Tin
Hung) - vé6i tdt ca nhing phong
cédch ddng yéu cta 18i hanh vian
“nhu néi chuyén thudéng ngay”
va nhing phudng ngi trén
khéng lan, dai khéi nhu “Théi
tui dia, cé céi gi ¢d ra cho Cau
Kho hi tui nghen ¢ Bal”

S1 Ligdm 14 mot tde gia tré
(Ivta tudi 30), con trai nha vian
51 Trung, hién & Phdp, va viét
khda déu tay. Nhimg truyén
ngin trong tdp “Tinh Nghia
Thay Tro” hiau hét di dang
bao. Téc gia cho bi&t sé in tho
va truyén dai, ké ca mot trudng
thién tiéu thuyét, chimg té6 mét
chon Iya rat khé cé lic niy va
& day (hai ngoai); vidt

Lién lac : Miét Vuon

P.0 Box 25321

Winston - Salem

NC 27114-5321

BAN TRAM, tdp truyén
HUANG DU THUY, nha xuét
ban Miét Vuon 1992, Sach day
210 trang, dé gia 10MK. Véi
tranh h‘la cua Vi Thzu Hoa, va
Tram” la mﬂi; tuyén t.ﬁp 17
truyén ngin, hau hét di dang
bdo (Van, Van Hoe, Thé Ky 21,
v.v...)

Truyén: cia Hoang Du Thuy
ldy bsi cinh hai ngoai, khong
tinh tiét ly ky, thudng la nhimg
truyén tinh dang dé& hoac
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khéng thudn chéo mit mai
Van Hoang Du Thuy khéng ¢
trong “dong mién Nam” nhu
mét s6 cdc nha van ma Nguyén
vﬁn Ba va Ng'u:,rén Tin Hung
“ném” vao “mang van chuong
miét vuon”.
Lién lac : Miét ‘i.f'utrn
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HOA SEN, Eﬁ’ 1‘?, ‘thang
Musi & Musi Mot 1992, day
- gom 200 trang khd nhé. Véi
tidu d&2 ” Tap chi nghién ctu
Phat Gido va sang tac”, HOA
SEN do Thugng Toa Phap
Chau lam chu bit va Huynh
Tan Lé lam thu ky toa soan,
bio quén tai Chia Phat Gido
Viét Nam ¢ Orange County.

Néu ching ta da biét
Thugng Toa Phap ‘Chau la
ngudi biét ding nhimg thuat
thé& tuc (nhu vén nghé gay quy,
nhé4n tédng kim, dich vu hau sy,
v.v..) 4& ¢6 phuong tién xay
nén mét ngdi chia bé th& &
vang goi la “quan Cam”, chiing
ta sé thidy su phong phu va
vilng vang cla to bao HOA
SEN ma Thugng Toa cha bién.

Dudi sy edng tidc cia nhiéu
tu si, cu si Phat gido va van
hiru bdn phuong, HOA SEN ra
hai thing mét s6, hién di tu
xdc dinh ché ding clGa minh
trong sinh hoat vin hoa Viét
Nam hai ngoai - bén canh su
thanh eéng cta nhimg dy 4n
Phat su.

Lién lac: Chua Phat Giao
Viét Nam L

12292 Magnolia 5t.

Garden Grove, Ca 92641 -

DT (714) 534-7263

SINH HOAT CDNG
BONG, s6 10/1992. Ban tin cia
T8 chic Viét Nam Tu Do, -do
Pham Ky Nguyén lam
nhiém va NguydnBac 1am chia
bit, xudt ban - tai Puc, gia
20DM mot nam.

Sinh Hoat Cong Déng trinh
bay tin tic va quan diém cua
“ngudi Viét ty do”, véi s6 lugng
tin doi dao duge trinh bay gian
di, tuy khé khan nhung sang

chu-

sua.
Sinh Hoat Céng Pbong con c6
mdt phu ban, goi 1a “An ban

qudc nodi” mang tén VIET NAM |

DI TOI - tém luge nhimg tin
quan trong cua quédc t&€ va cong
déng Viet Nam hai ngoaj dé g
vé trong nudc,

Lién lac: Sinh Hoat . Cong
Péng
" Carlos - Grethe - Weg 2

7000 STUTTGART 1,

GERMANY

BAN TIN Cau lac b Budi
Chu van An va Than Hu‘u s6
4, thang Mudi Hai-1992, xudt
ban tai Paris.

Mang tiéu dé ban tin lién lac
cia mot nhém cyu gido su va
hoe sinh Budi Chu van An,
B.Mﬂ TIN ¢é vé nudi tham vong
trd thanh mét t& bao, khi trinh
bay, ngoali mét s6 tin tdc sinh
hoat néi bd, nhimg quan diém
va chuong trinh hanh ddng cé
lién quan tdi nhimg vdn dé lén
cua dit nudc , nhu “thang gia
tri méi”, hodc “Quy hoc bong”.

Lién lac: 29 Ave Jean Moulin

92260 Fontenay aux Roses,
France
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Thé K§ 21 nhan duge mét sd
sach xudt ban vao nhing thdi
diém truéc thang 12/1992,
khéng dua vao muc SACH BAO
TRONG THANG, nhung xin
gidi thiéu & day, vdi ldi cam on
gui tdi cdc tdc gia va nha xudt
ban.

*MOT LAN XUONG NUI,
ky su van hoc cia Nguyén Tén
Hung, Vién Gidc xuit ban 1991.
Hon 200 trang, gid (khong ghi
trén sach).

*QUE HUONG NUGC
MAT, tuyén tap thg, van, nhac
cua Qudc Nam, Poéng Phuong
Foundation xuit ban 1991 (in
lan tha tu), day 144 trang, gid
8MEK.

*KHOI SUNG, truyén dai
cia Pham kim Khéi, Binh
Minh xudt ban 1991. Sach day
138 trang, gid SMK.E '
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@ Rev.

Nguyen Tmng
Tuoc (thhppmes} Y kién coa
Cha ngin gon ma day y nghia.
Xin tran trong cam ta va sé tim
moi cdch ti€p tay vdi Cha trong
viéc xiy dung thu vién cho trai.
Kinh.

@ Dan Nguyen (Centreville,
VA): Cdm on anh nhigu, nhit 1a
lai con gidi thidéu thém than
hiau. Pa g bao cho anh chij
Lugng va Nga. Théan &i.

® Giang Kim Trudng (Los
Angeles, CA): Vu tang sach la
sing kién cia Nha Xuidt Ban
Van Nghé, va nhimg didu kién
cing do Nha Van Nghé in
dinh, chi danh cho déc gia méi
hodc tai dang trong thai gian ba
thang (11, 12/92 wva 1/93).
Chung téi da dé nghi vdi Nha
VN (va mdt vai nha sach khac)
ti€p tuc cé...sdng kién dang yéu
nhu thé&, dé ciac doéc gia dai han
cua TK21 dude qua ting dai
dai! Hy vong sé c6 thé théng
bao tin vui tdi quy vi va cédc ban
trong s6 bdo tdi. Kinh chao.

¢ BS Nguyén Tan Phu
(Orlando, FL): BS cédn than
qua, con gui tra tién cudc phi.
Ching t6i coi viéc ddp ing
nhing yéu ciu chinh ding cla
déc gid 14 moét nghia vu, bén
canh nhing né luc lam cho t&
bao ngay cang hay hon. Mong
ti€p tuc nhan duge su hé tro
cua bédc s va cde than hiu.

e Lv Hong Phi (Australia):
Pa gii ngay s6 42. Cé leé [an
trudc bé [am vao bao thur hai 8
giong nhau! Xin cu git s6 41
(thang Chin), dung dé tang
bang hiu. Than &i.

@ Nhat Uyén (Paris): Pa
nhan duge Phiéu, thu va tho.
Cam on nhiéu. Tho sé& chon
dang dan. Loat tho [an trudc
van cdn. Xin ci ti€p tuc nhu
thé& cho! Théan ai.

e Lé Van Tai (Vi

 (Westminster,

Australia): Pa chuyén thu cho
HHU. Tiéc qua, biét dia chi cda
ban chim nén khéng gii thu
méi tham duy trién lam Mua
Xuan 1993. Xin hen ky tdi vay.

e Nguyén Vin Phic
CA): Thu anh
dén vao nhimg ngiy cudi, khi
bdo di “lén khuén”, nén chi
kip...nhdn vai hang & dﬁ:,r la “da
nhan duge, dang xem, néu duge
sé di trong cic 86 sau.” Cam on
anh. Chuc vui.

e Pham Hou (Paris, Phdp):
Pa hoi cidc chuyén vién dién
todn, cdi logiciel anh nhé& tim ¢6
ban ¢ ddy, nhung cong ty san
xuft mén nay dang chuyén
sang san xudt loai khéc réi.
Néu anh mua, mai mét khé cé
d6 thay th& hodc cip nhat.
Chung téi hién dung Ventura.
Lam quang cdo thi ding thém
Corel Draw. Anh nén mua mét
bé Ventura tiéng Viét, vdi cdm
nang chi dan day d0. C6 thé sao
lai, nhung khéng cé cdm nang,
khé dung; khi truc tric khéng
thé nhd céng ty ban logiciel
sta. U bén dé anh thif lién lac
vi Huynh Tam hoidc Phan
Dinh Thin xem sao. S& cé thu
riéng dé ban vé cdc vu con lai.
Than &i.

® Pham D6 Hung (San
Francisco, CA): Pa nhan duge
Phiéu, tho vi nhac. Cim on
ban nhigu. Xin o tidp tuc
Chic vui.

® Thu Ha (Berlin, Pur): Pa
gii sich (day 40 nhing cuén
chi yéu ciu), cé thé bén tdi sdu
tuan méi d&n noi. Nhimng gop §
cta chi gidp toa soan rat nhiéu.
Céam on chi nhiéu.

e Tran Van Lé (Milpitas,
CA): Cam on ban tho lién tuc
cho tho, Pa sita dia chi gdi bdo.
Xin dimg ban tim vé chuyén

“dén bu” vi chinh toa bdo phai

noéi cdu dé! Sé chuyén mét sb

sang N‘U vi TK21 di l:.hf‘:ng hét.
Théan chao.

© Nguyén Vin Ba
(Canada): Chuyén “di Tay” s6i
ndi qui, 1am anh em & day doc
tin ma bt them. Da giéi thidu
(va dang di quang cdo) “Cay
Tréi Qué Minh”. Chd c6 dip
giéi thidu “Thanh P8 Gi6 Bui”,
Thén chao.

e Nguyén Hiu Liém (San
Jose, CA): Sao lai bé Cali ma
xubi Nam, t6i tin Texas th&?
Pa sia dia chi gii bdo. Nhan
duge “Con Ngudi va Thuogng
D&’ nhung khéng thiy cé dan
do gi kém theo. Chiic vui.

e Truomg Toam (San
Diego, CA): Sé gidi thidu tap
thd cia anh. Hy vong gip nhau
trong bita hop mit Tan nién
cua Héi Cyu Gido chic. Céam
on s¥ ung hd néng nhiét cha
anh, Than ai.

@ Nguyén Cuc (Dalias,
TX): Cém on anh da gii cho
loat bai v& Pham Qujnh. Sé
ding (nhidu ky). Ping nhu anh
néi, lam héo 12 c4i nghiép —
nhit 13 & hai ngoai. RAt vui khi
biét ring nhé TK21 ma TSH cé
thém ddc gia, v4 mong ring
TSH cing céc ban bén d6 cang
sé gitip TK21 thém thian hiu.
Than chao. |

e Bui DOng Tricu (New
Jersey): Pa nhan duoc bai mdi.
Thi lam. Bai “Tua Thién
Pudng..." di duge rao sé di,
nhung cé thian htu cho biét da
dang trén mot vai bao khac réi.
Ti&c qui. Mong c6 dip gap.
Thén &i.

¢ Dinh Trong Hi&u (Paris,
Phdp): S& c6 thu riéng 4€ néi
ro hon. Tham va chiie vui.

® Phan Thuén (Hong
Kong): Rat théng cam véi
nhing khé khin ma ban va
hang chuc ngan dong bao phai
chiu dung. TK21 luén tim céch
dem dén cho c4c ban nhing tin
tic, vatao mdj day lién lac hau
phén nao giam .dude nédi ¢6 don .
va mic cam bi bd rai. Tho, toa
soan dang doc. Cdm on va
mong tin luén. Than chao.

@ Tritu Hoa Pai (Mid-
dleburg, FL): Da chuyén tap
tho. Sé gidi thidgu trong mue
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SBTT. Nhidu khi thdy but hiéu,
tuéng ngudi xa la, nhung hoi
tén that, lai hoa ra..cd nhéan!
Chiic vui.

o Nguyén Xuén Thuyén
(Garden Grove, CA): Da chuyén
phi&u tang séch (va mua thém)
t6i Nha XB Van Nghé. Néu co
thé, vi ong & khong xa toa bao,
xin méi ghé choi va nhan séch,
vita nhanh via..dd tén tién
cude. Xin dién thoai trudc dé
tien sap xép. Kinh chao.

e Nguyén Hitu Lgi (Ed-
monton, Canada): Cam on anh
qua khen, Va cdm on HDTQ 4da
gi6i thidu. Sé gii sdch tang; xin
ch& cho vii tuan dé “déng, goi,
gii”. Pa gl lai anh ca check
dé anh dien tén anh HCN bén
Canada. N&u lanh ¢ day cing
dugec nhung bi trir nhiéu thi
lam, toa bao chi edn chung 5
My kim thoi!

e Trinh Tran (Campbell,
CA): Da nhan duge Phiu Ghi
va g bdo cing Phigu Dai Han.
Phidu Ghi ban quén ghi tén
thanh phd, nhung rit may,
ngoai phong bi cé. Mong ban
hai 16ng. Than chao.

e Dinh Coéng Thinh
(Tokyo, Nhdt): Ching t6i c6 hai
doc gia “trung thanh” & bén,
néi da giéi thiéu, khéng ro ong
LVX hay éng MHT. Xin cam dn
cac ban, vA mong céc ban tiép
tuc gi6i thiéu nda. Than chao.

e Bui Diém (Rockuille,
MD): Cam on anh di ung hé.
Mong nhan dugc tin méi nhat
vé dy 4n nghién ctu phat trién
kinh t& Viét Nam. Kinh.

@ BS Bui Minh Die, BS
Nguyén Van Tiéng, 00 Trén
Ba Ting, Ta Trung Dung:
Tran trong cam ta quy vi da
hsi dap. Chung tdi sé cd ging
hon nita dé tJ bdo dap 1img dudc
ydu cau cia déng dao ngudi
doc. Kinh chao.

e Nguyén Thang (EI
Monte, CA): Sé gii sach khi
Nha VN giao. C4m on ban da
ting ho, v mong cé thém nhiéu
ban mdi. Than chao.

o Pham Dic Long (San
Jose, CA): Pa nhan dugc Phiéu
va check. Cam on ban. Nhing
55 da nhan coi nhu bao biéy,

chi tinh tu s6 45 théi. Xin cho
bi&t tua cudn sdch mudén doc dé
gii tang. Ban c6 thé dat mua
tham dé dude hudng gid dac
biét trong thdi gian nay. Than
chao. '

@ T6 Cao Hoan (San Jose,
CA): C4m on nhitng y kién cai
tién cach trinh bay. Toan
nhimg diéu xic dang, nén se
dan dan thuc hién théi. Sé nhd
anh mot tay trong viéc dung

. “trang Anh ngd” cho TK21 day.

Than ai.

e Nguyén T Quy (Simi
Valley, CA): Ca hai dé nghi cua
anh déu hay, va chinh toa soan
cing mudn lam, ngat vi khéng
6 ngudi. Néu duge anh tiép tay
thi con gi bang. Sé thu riéng dé
ban thém chi ti&t. Chic wui.
Than &i.

e Tran Van Tam (Mariton,
N.J): Bai rit vui va bd ich. Cam
on anh nhidu. Mong tiép tuc
nhan duge bai, ¥ kién va nhd
anh gidi thiéu véi cdc ban khac.
Thén chao.

e Nguyén Minh Chau
(Mantes la Ville, Phdp): Cam dn
anh chi da ing hd. C6 hoi ngén
hiang, cheque dé lanh dugc
nhung phai trd nhiéu phi
khoan giao hodn nén toa bao sé
chi con vai chuc quan. Nhd anh
chi giti cheque cho Mme L& Tat
Luyén & Paris. Than chao.

e Chu Ba Béng (Housion,
TX). Pa. gii béo téi anh chi
ngay hom sau, chic hém nay da
nhan duge? Cim on anh chi va
hen gip néi chuyén nhiéu.
Than ai.

¢ Hoang Dinh Phudc
(Austin, TX): Dang lé lam theo
16i LT, ghi 500 cho thanh “life
member” ddy! Tham va chuc
vui. Thén ai

¢ Pham Trong Kim (Oslo,
Na Uy): Pa gii bdo. Néu co
théem doc gia, cé thé giam gid
cudc buu dién va do dé giam gia
bao duge. Hién nay, tién cudc
cao hon tidn bdo — khién cho
bao khéng dén duge cac ving
“ya xb6i” nhung lai cé nhiéu
ngui thich doc bdo nhu Na Uy.
TK21 véin c¢d nghién ciu nhing
cich gii nhanh vi ré dé phuc
vu nhu cau doc gia khiap noi
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trén thé gidi. Mong ban tiép tay
trong viéc giéi thidu them déc
gia ving bac Au. Than chao.

e Nong Nguyén Chanh
(Clifton, VA): Sé gui sach tang
khi nha VN giac sach. Cam on
va than chao, .

e Nguyén Van Hai (Louis-
ville, KY): Pa gii ngay sau khi
dién thoai. Lau lau van cé vu
“lot s8”, nhung TK21 diéu
chinh lap tie, mong quy vi an.
tam va ti€p tuc Gng h. Kinh.,

@ Nguyén Thanh Van
(San Francisco, CA): Pa4 nhin
duge check. Sau dé ¢b S. cho
biét tén cudn sich ma ban
thich, sé gui tang. Mong dugc
nghe tigng hat Nguyén Thanh
Van & Phong Thé Ky! Thén 4i.

~ @ Lé Minh Dinh (NSW,
Uc): Pong y v6i ban rdt nhiéu
diém. Nhung cing khéng nén
“nang tay” qud, vi dau sao ky
nghé dién anh van 1a mot sinh
hoat non tré, can dudc ning dg,
khuyén khich. Mong nhén duge
nhigu gép ¥y tuong ty, thude
moi lanh vue. Than chao.

e Phuong Chinh (San
Jose, CA): Xin cho dia chi va s6
dien thogi. Thu via réi cting
chi ghi “SJ” ma théi! Goi cho
TK21, theo s6 ghi trén bao, tu
10 gié sang dén 6 gid chiéu.
Thi Bdy va Cha Nhat khi ¢6
khi khéng, nén khéng ddm hua
c6 mat. Than chao. '

o Van Lé (Costa Mesa, CA):
Pa nhan duge hai bai. Dang
xem. Cam on nhigu. Than chao.

e Tran Vong Qudc
(Wichita, KS): Da nhan dugc
check va bai tho. Cam on su
ing hé moi mit cia ban. Chuc
vui.

e Nguyén Duy Long
(Fountain Valley, CA): Hoan
nghénh y kién “dén toa soan
|&y bao” — tiét kiém dudc tién
cuée va tao dip gap gé, trao doi
tric tiép gida ngudi doc va

.ngusi viét. DPang nghién cuu

mot cudc hop mat dinh ky, toa
bio mé&i tit ca céc van huiu,
cong tdc vién va dbc gia, dén
cing nhau @n udng, néi chuyén
__ c6 thé dat ra mét dé tai dé
thao luan véi nhau. Ban nghi
sao?E &
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thiéu 46 phéng xa rrén o thé
bénjy nhéin déir mic toF thigw
heiu it khdng deing ké

Gia: % 6.00



