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(" 9822 BOLSA AVE. © WESTMINSTER, CA 92683 © TEL: (714) 531-7212 | £

CHd LITTLE SAIGON 00 10 Al N

CHQ CHUNG TOI CO NHAN
THE TIN DUNG BE TRA TIEN HANG ~ © Cholon NHAT

e Hang nhidu NHAT

o Thit, ¢4, rau tugi NHAT
o P loai hang thue dung NHAT
® (Gi4 ¢ cédc loai hang ha NHAT :
e P3 cd ting phﬁ'm n.h.ihu NHAT i

o Tiép ddi an cin NHAT

® Dia dié¢m thuan lgi NHAT

o Bai dau xe an toan NHAT

e Va dia duge moi ngudi wa thich NHAT

g&‘g, hﬁn tﬁn ngqn' Quyvi dm;m mna_h@ﬁg ?ﬂl:%lé hgxngﬂ

design Ngoc Phu

DBA DELTA FOOD CO.

IMPORT & PACKAGING OIL
4942 MORAN ST. - WESTMINSTER, CA 82683

TEL. (714) 898-7544 - FAX (714) 891-3536
& [ ] Hang ching t6i chuyén mén vé chai va thing da loai ddu dn nguyén chat
[] Nhip cang tryc ti€p cdc loai gao, nép, bun, banh trdng va d6 kho thuung hang.
[] Chuyén bén si, va cung c4p thing dén cdc nha hang. -
B [ ] Pac biét c6 ban &4 loai gia vi, tdi nylon, va cac d6 dyng “to go” nhu dia gidy, ly,
mudng, nia, dda v.v...

Quy vi cé co s& san xuat thuc phim, xin moi démns

MO CUA HANG NGAY: et S
Tir 7:30 AM d&n 4:00 PM DELTA FOOD CO. QHH Vi sé vua y




9217 Bolsa Ave., Suite 123, Westminster, CA 92683 (Trong khu @_hg 89) -

“Phone: (714) 373-8373 Fax: 873-8377

® Bén vé médy bay quéc ndi,
quéc ngoal.

@ Lam Visa xudt nhdp cédnh,
passport, Re-Entry Permit.

® Thué khdch san, xe du lich.

e T4 chifc Tours

@ Du lich VIét Nam va tét cd
cdc dich vu Viét Nam.

e Bdo dédm di va vé ding hen.

.

: %&%

e

@ Ching t6i cén nhidu dal ly
céc ti€u bang cho tat ¢ céc
dich vu v& Viét Nam va agent
bdn vé mdy bay.

@ Chung t6i 1a dal dién chinh
thitc cho nhitng hdng Hang
khéng Quéc té€,
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Tai PHAP:
* Mme L& T4t Luyén
15 Place Souham
75013 Paris - France
* Nam A
44 Ave. D’Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY DUC:

* La Vi |
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tat Bi

* Dong Son Center
1369 Chée De Wavre
B. 1160 Bruxelles
Belgium

Tai CANADA:

* Nha sdch Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

¥ Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. {4;1.5) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - ToH2M2
Canada |
Tel. (403) 428-T154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

N

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1W9 Canada

Tai UC:

* Tda soan bdo Viét Luan
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
A.uqtralia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

* Saigon Bookshop

17 Penny Arcade -
Cabramatta N.5.W 2166
Australia

Tel. 727-2609

* My Héa '
3710 Springvale Rd.
Vie. 3171

Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken
Japan

QUY VI POC GIA KHAP THE GICI
O THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUOI PAY:

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S. ;
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:
* Nam Phudng

1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sch Thé He
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (805) 841-5677

* Déng Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
- 128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetis:

* Thiang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Loulsiana:

* Vé Ngubn
1717 Caal 8t. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tidu Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3912 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 787583

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5

Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhit Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga

2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 520-8013

* Vin Héa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California;

* Thu Quin
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave. #7
Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha s4ch Toan Thu
79 S. 3rd

San Jose, CA 95113
Tel: (408) 292-2788

C4c nha sdich muén nhan béan
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac véi

Nha Xuét Ban NGUOI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Dién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Tu Do
818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thiy Bookstore

535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Ciru Long
528 W. Alpine
Loa Angeles, CA 90012 -
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:

* Tu Lue
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quynh
9581 Bolsa Ave,
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 5314284

* Qué Me
2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

.
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WEDDING VIDEO PRODUCTION

l Creators of Exciting

WEDDING TELEPRODUCTIONS

for the couple with discerning tastes

wsnmmcl' VIDEO PRODUCTION

CALL US ! Our twelve years of Professional Video experience will ensure... the safe capture of
all the exciting sights and sounds of your precious Wedding Day... Assuredly, unfailingly...

VIDEOLAB L.C, Inc. 1-(800) 383-1162

* We speak English, Spanish, Cantonese and Mandarin

i

3 bf: Anh ngir dam thoai dugc sip dit khéo
léo tif trinh d6 So ding lén Trung cip dén

Cao cfp vdi phmlng phip thinh thi hiéu qua

nhét. Céc b hoc rit hoan hao, tinh vi ; ghm
e 12 glﬁd:_!}rhl:lcvhﬁcubn sach.

5 4 m |2 |
BanHay SOSANH |3 |2 | %
- ¥ * ke E B
kytruoc khimua |23 |3
Cach Phat Am Tigng M Hay Nhat to | khang| khong|
da Giao su Ngl Hot Vign Bai Hoe Trinh Bay et | co
C gidi thich bing ligng Vié!
hnrllgg‘ I:in:'.'m:g..:n: Eﬁﬁnhi trinh di 5_:1 déng 9 khg;] 9 I:I]:ﬂn
Phim lrong béng sdng ding, I
hhug ph;!; h;érlh r.huhg T Co § Cd |khdng
cac n 1 1 NOC Q&1 va
B o G b v Ty c6 e Free UIELED bé phat &m My néu goi va mua ngay
chung i knang dung canh bl déng e Dé hoc Hieu ua nhanh chc:ng
: e Chuing t6i c6 gifi UPS di khdp ndi
Téng s gids day trong bang khodng 12 ] 6 B
Gid khadn wea | 4 | 4 g Peosl
’ 300 | 400 bDién thoai mién phi

CENTER INC. 1-(800) 383-1162
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14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
DT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

e T
Cht nhiém:
Lé Dinh Diéu
Chu bdit:
Viwong Hitu Bot

Téng thu ky
Nguyén Xudn Hoang

Giam déc trj su
Idm Quyén
N

® Gid bdo dai hgn: Bulk Rate trong .
nirdrc My: 6 s US$15; 12 58 USS28;°
24 5B $US54. First class trong nudc
My 6 s6 US$22; 12 55 US$42; 24 s
US$82. Canada: 6 sd US$23; 12 sd
US$44; 24 58 US$86. Céc noi khéc:
Au Chau: 6 s6 US$32; 12 s& US$62:
24 58 US$122; A Ue, Phi: 6 58 US$aT:
12 s0 US$72; 24 sd US$142. G
phigu hogic thu d&t mua bdo vB 14891
Moran St., Westminster, CA 82683,
DT: (714) 892-9414 FAX (714) B94-
. 1381. Quang cdo: Li&n lac djachi ndu
trén. THE KY" 21 xudt ban va phat
hanh bé&i Cong Ty Ngurdi Viat (Nguoi
Viet Inc.) 14891 Moran St.,
. Westminster CA 92683. Cudc phi
bulk rate trong niurdie MY trd tai Santa
_Ana, California. In tai nha in rigng
‘Los Angeles, California. B3/ vd: G
»cho THE KY"21 xin viét trén m&t mat
- gidly; cac nhan danh/dja danh xin vigt
'b&ing chi¥ in hoa. Néu giti cho nhidu
bao xin ghichd trong bai, a8 tda soan
tdy nghi gidi quy&t. Bai khéng ding
khéng trad lai bdn thdc. Taa soan
danh quydn cit bd hay thay d8i mdt
sO chi¥, néu clin. Tign nhugn bit: Ty
theo thoa thudn gifa tda bdo va tédc
'gid. BAi cla cdng tac vidn va than
hJu ding trén TH% KY 21 kh8ng nhit

. -.thiét phan dnh quan didm cia t& béo.
:Trich dang bai clia THE KY' 21 phdi
€O sif dBng y cla tda bdo va d& r3
XUt xu,

THU
TOA SOAN

Nricu trang trong 6" béo ndy danh cho céc bai vist litn
quan dén "vu Duong Thu Huong" vé: cuén Tidu Thuyét Vé Pe.
Gia ndm 1991, cuén "Tiéu Thuyét Vo De" (TTVD), ciia ba
duoe nha xudt bin Vin Nghé & My in. Cuén séeh vira ra d@ gay
tranh cdi. Nha van Thuy Khué viét "Tua" cho TTVD, cho rdng
“Duong Thu Huong la mét hign tuong hiém cd, mét vién ngoc

“trong dam sinh lay dang & nhiém qué huong". Nhé vén Cao
- Xuan Huy, tac gid Héi ky ¢hién tranh "Thang Ba Gday Sting",

qua bat "Béi Diéu Khéng On" (The Ky 21, s6 thang Chin, 1991,
tr.72) cho rdng: "Duong Thu Huong da viét nhitng dieu khong
thit vé Quan déi mién Nam”. Toa soan TK 21 lai nhén thay day
lé mdt cudn tiéu thuyét du dung mét cdch guong ép va cé Ié
khong nén cé tinh gin ghép, hode "b ép" nha vdn nit 44 tuss
phdi ganh vdc mdt liie ed hai nhiém vu ndng né: "vai tré ngudi
cong dan trude mét x@ hoi bang hoai, tan ra, va vai o nguoi
nghé si”,

Cube tranh cdi con dang séi néi, thi vio cuds ndm 1991, né ra
vu "kién" o Paris: Mét nha xuét bén Phap (nhé Des Femmes)
dugc su iy quyén cda Duong Thu Huong, kién bdo Qué Me vi
bao nay... sé in TTVD (dudi tia khic 16 "Khdi Hoan Mén"). Des
Femmes khéng kién nha xuét bin Vin Nghé diz nhé nay da in
TTVD,

Theo bdo Phu Nit Dién Pan (Hoa Ky), thi Duong Thu Huon

ky toi bdy gidy dy quyén cho nam nguoi khde nhau, & hdi ngoai,

dédich va in sdch ciia ba.

Vu kién van con ddng co, & Paris.

Thé Ky 21 s6 nay xin dang lai ban Ty Bach cia Duong Thu
Huong (trong dé c6 doan chi trich dich danh Thuy Khué), bai
*Trd Ioi cda Thuy Khue', (hai bai néy tiich tiz béo Dién Dan &
Paris, s6 6, thang Ba, 1992), mét bai "Gép YV dudi dang thu, gui
Duong Thu Huong, ciia Biti Bich Ha, va mét bai nhén dinh ciia
bon bédo chii bit Vicong Hiu B,

Thé Ky 21 mong nhén duge thém tai liéu va § kién clia van
hitu va déc gid bén phuong vé vu nay.

Sé bao nay la sé thang Tu, chiing ta khéng thé khéng nhdc
nhd dén ngay 30 thing Ty -- ngay mién Nam sup d6. Nhé dén
khéng phdi dé€ than khée cho mot qua khi, ma dé cung suy
ngam vé mét bién cé'lich si dan tée.

Ngay 30 thing Tu ngay ma Ha Noi vén tu cho la ngay "Gidi
phdng mién Nam" thuc S phdi néi dé chinh la ngay danh déu
s bat déu gidi phéng tri ndo ciia ddng vién CSVN. Khi nhin
thdy doi séng dan misn Nam, ddc biét & Sai Gén, ho nhén ra
mot ché dp khéng Cong sdn, khoéng chuyén ché cé thé mang lai
mite séng cao hon v cube séng tinh thén thodi mdi, phong phii
hon,

Bay gio, sau céc bién o6 & Péng Au va nhét la & Dite, va &
Lién X0, ho sé tu héi néu nam 1975 ma higp dink Paris duoe thi
hanh, mién Nam duoe phat trién theo mé thice kinh t€thi truong
VGl su giao luu kinh t& van héa chinh tri véi Hoa Ky va Téay

*

phuong thi chdc dén nay hai midn sé bdt diy théng nhét nhi

nude Pize da théng nhdt. Va nhic vy chde chdn phiic loi ctia dén
-cd hai mién da déu cao hon hén tinh trang hién nay.

Thé Ky 21

= ey .
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THG HY 21
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Bia
Thién Nhién

Nhiép Anh Gia
NGUYEN VAN TRUNG

Trinh bay:
NG N THI HOP

THO & HOA

KHOA HOU * VET * PINH
CUONG * CHAN PHUONG *
HUE THU * NGOC DUNG * HD
DZENH * TRAN MONG TU

© THE KY 21 THANG TU 1992

MUC LUC

7. VUONG HUU BOT
Su that, khoan dung va tha thu
13. DUONG THU HUONG
Tu bach vé tiéu thuyét vé dé
19. THUY KHUE
Trd loi Duong Thu Huong
21. BUI BICH HA
Thu gii Duong Thu Huong
26. LE MANH NG
M6t nam sau khi Lién X6 cat vién tro

" 29. TON THAT THIEN

Binh Gor-ba-sép, rugu Xi-ta-lin

- 34. PH&MHUYSHNH

Ao dnh
36. KIET TAN
Ladp lop phit sa
41. DUONG NHU NGUYEN
Thanh phé, mita thu va
tiéng dong cia la _
46. THANH NGUYEN
Budi sang uéng ca phé trong tiém phd Téu,
xem video va nghe Ai Van hat nhac vang
50. NGUYEN VAN BA
Mot dogn doi sinh vién ti nan
58. BAN Cag { PHAM XUAN HY dich
T6 Vi truyén )
64. HEINRICH BOLL / VU THUY HANH dich
B¢ mat dua dam cua téi.
68. NGUYEN THI CHAN QUYNH
Nita dong mau Viét (Phén cudi)
75. LE PHUOC HOA
Vé chiic ning ciia phé binh
va Iy luan Van Hoc
79. RICHARD LEDERER /| THACH ANH chuyén ngit
Noi chuyén dién trong Anh ngit
83. NGUYEN VAN SANG
Cé gi that trong nhitng tin don
biéu tinh va ddo chinh 6 Viét Nam ?
85. LE THUY
Cudn phim Ngudi Tinh gay séi néi ¢ Phap
86. THE UYEN
Diém phim Ju Dou
87. TK21
Thanh lgp Hi Van Hoc Nghé Thudt Viét - My * Nha
van Nguyén Thi Vinh dén Quaén Cam * Ca khiic méi va
sdch mdi cia Lé Uyén Phuong * Nit nghé si hdt boi

Nam D6 khong con niia.
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SU THAT

KHOAN DUNG
VA THA THU

VUGNG HUU BOT

W

PR L LI |

d bén Nga trude thai
Gorbachev mét nha vin gdi tic
phém ra ngoai quéc in 8 cb thé
bi diy di Tay B4 Lgi A. O Ha
Néi, thi si Nguyén Chi Thién
dua tip tha cho toa dai sit Anh
nh¥ chuyén ra nude ngoai, da bi
bét, bj ti hon 10 nim. J Saigon,
Doan Qudc Sy, Hoang Hai Thuy
bi bo tii ndm 1984 cing vi bi
budc tdi goi tic phdm ra ngoai
qubéc. Théng Tu nim 1991,
Dudng Thu Huong bi bit vi tdi
chuyén tai liéu ra nudc ngodi.
Khi cuén Tiéu Thuyét Vo De
duge in ra, nha xuit bin néi
khéng biét lot ra nudc ngoai
bing céch nao, @€ tranh cho téc
gid khéi bi két 4n. Nhung cudi
nim 1991, Doin Quéc Sy,
Nguyén Chi Thién, Dudng Thu
Huong di dude tra tu do. Chinh
quyén Cong sin & Ha Néi muén

16 di, khéng héi tdi nha vin tic
gid Tiéu Thuyét Vo Pé. Nhung
nha vin khéng muén tinh trang
1d md dé. Trong bai Tw Bach ma
bio Dién Din & Paris ding,
thing Ba, 1992, Dudng Thu
Hudng néi chinh ba da géi ban
théo ra ngoai quée.

Tinh trang d6 cé thé goi 13
"cdy muén ling ma gié6 ching
muén nging". Duong Thu
Huong viét: "Bdn thdo da duce
dua dén nha xudt ban tai Ho

Néi va da bi tix chéi. Chinh tdi,

tw tay t6i da gui né sang Phap.
Toi dung tadm viét cubn sdach

nay cho tdt cd nhiing ai thuéc
noi giéng Viét. Néu trong nuwde
t6i bi treo bitt thi téi sé in cho
nguoi Viét & hdi ngoai doc". Néi
nhd viy 1i céng khai nhan
minh vi pham luat 1é ctia ch& d%

Cong san. Dudng Thu Hudng 83
viét bai Ty Bach vio thing

Tém, 1991, lc ba cdn bi giam.
Néu chinh quyén Céng sin
muén dua ba ra toa ltc @6 thi

day la 18i nhin tdi. Nhung
Dudng Thu Huong con di xa
hdn nita. Khéng nhiing nhin
minh @4 ¢6 hianh d¢ng vi pham
luat 16 Céng sn, ba con néi:
"Téi chi truong vi pham phép
lugt" clia nha mide, vi "vong
phdn ciia thit lugt phdap dé qua
hep. Toi khéng thé thich img.
Téi danh quyén tw do cho minh
bdng bit ci gid nao..."

Hanh déng cta Dudng Thu
Huong c6 thé so sdnh véi hanh
dong cha cdc ngudi da den &
mién Nam nuée My vio nhiing
ndm 1960 budc lén xe buyt ngdi
vao chd gianh cho ngudi da
trang, hay nguti da den va da
nau ¢ Nam Phi by gid st dung
cic bii bién danh cho ngudi da
tring. D6 1a hanh déng cf ¥
cong khai pham luat dé phéin
a6i nhitng luat 18 phan dan chi
va vi pham cic quyén ty do ciin
ban. Khi bai Tuw Bach trén duge
vong vé Viét Nam chic nhisu
ngudi khdc sé tu héi: nha vin

THE KY 21 THANG TU 1982 T



ddm "gianh quyén ty do cho
minh’, ddm "chi trudng vi
pham phap luit", thi cdc gidi
khie, tri thic, néng dan, cong
nhan, b d6i... ¢6 ddm gianh 14y
cic quyén ty do khic hay
khéng? Chinh quyén Ha Néi sé
béi réi, vi ho d4 tha Dudng Thu
Hudng, khéng truy t6, sau khi
ba edng khai néi "chu truong”
pham ludt. Ban ty bach trén
duge viét va trao cho céng an
vao thidng Tdm, tdi thing Mudi
Mot Dudng Thu Hudng lai tu
do. Bay gic dian ching trong
nude sé dude nghe ndi vé ban
vin nay. Khéng bit lai Dudng
Thu Huong thi ddng Cong san
58 mit uy tin; ma bat lai thi ¢6
vé bat nhat, va gy phan {ing &
trong nuée 14n ngoai nude, didu
mahg da ¢6 tranh.

Nha vdn chuyén thich thde
ché dd tif ba nim qua, nhung
day 1a 16i thiach thidc manh bao

nhit. Néu ngudi dian trong nude:

biét chuyén nay, Cong San Viét
Nam sé dn néi lam sao?

II

Nhung viéc dan chang trong
nudc biét dén bai bdo. cla
Dudng Thu Hudng in ¢ Phép
ciing 1a chuyén kho xay ra, tru
khi ¢6 cdc dai BBC va VOA
tudng thuat day da.

Khi doc ban Ty Bach, chiing
ta thiy ci nhitng nguoi nhu
Dudng Thu Hudng, ¢6 nhiéu dip
tiép xdc vdi nguoi Viét d ngoai
qudc vé, ma s lugng théng tin
cia ho rat it. Sich bdo ¢ hai
ngoai tat nhién bi cim doc, cdm
ldiu hanh ¢ Viét Nam. Khong
nhitng thé, nha nuée Cong sin
thudng trich ding lai nhing
thit sach, bdo té nhit & hai
ngoai d€ giy mét &n tugng xdu
xa v& cdng doéng nguoi Viét d
nudc ngoai, hodc dé gay chia ré
trong nudc, ngoai nude.

Cung mét muc tiéu chia ré
d6, trong khi Dudng Thu
Huong ¢ nha giam, cfng an da
cho ba doc bai tua cuén Tiéu
Thuyét Vé Pé do Thuy Khué
viét, in trong cudn sich xuét

8 THE KY 21 THANG TU 1992

ban & My. Viée tic phidm xuit

ban & My da la mét diéu ngac
nhién déi v&i tdc gid, vi ba ndi
"Téi chon d&t Phap, noi cong
déng nguoi Viét it thanh kién,
tu tudng phong khodng va fif do
hon... Hoan todn khéng theo J
muén ctda téi - sdch in ¢ M7,
rdt véi vang, khong duoc nhiing
nguoi bagn téi bién tap vd sua
chira. Vi da vao ti téi khéng con
diéu kién d€ lién lge vdi gia
dinh & Phap".

Khéng du tin tdc nén Dudng
Thu Hudng khéng biét ring
nha xudt ban Vin Nghé cd uy
tin bac nhét & hai ngoai, du cdc
diéu kién "mét nha xuit ban
thuin tiy vin héa, phi chinh
tri" ma ba da chud y lda chon.
Vide &n hanh cuén sich dudi
tén NXB Vin Nghé thuc su lam
ting uy tin cta tic phdm.
Nhung ngudi ¢ trong nude
khong biét diéu dé. Vi khi néi
dén "M§" thi rdt nhiéu thanh
kién vé My va nguoi Viét ¢ My
da 1am ho c6 phan {ng thiéu
thién cim, dé gay hiéu [Am.

Vi vdy, Duong Thu Hudng
doc bai tya ctia Thuy Khué vdi
thai @5 "d@ phong". Mét ciu ciia
Thuy Khué giy phan dng manh
nhat la: "Tiéu Thuyét Vo Dé
nhim vio ¢bt tiy clia cdi huyén
thoai Chéng Mj Ciu Nude",
vach trian mit trai cia nhing ly
tudng "cao dep", mit sau cla
nhitng khai hoin mén, mét na
ctia nhilng nit ti da trd thanh
nhitng khdu hiéu tréng rong:
Té Qudc, Nhan Dén, Chinh
Nghia, Td Do, Qudc Gia, Din
Téc... Vi ngudi ta da lam dung
va day xéo qua nhiéu".

Doc cau trén, khéng biét ba
Thuy Khué 1 "6ng" nao, chi
thiy "6ng ta" viét mt cdu vian
¢ "trang thdi lap 10", Duong
Thu Huong nghl ngudi dé tua
va nha xuit ban da diing ba lam
mét 14 bai dé chéng Cong. Vi
viy ba phan tran: "Viée lam
dung cde my tir dd xdy ra cung
mét litc & hai noi. Néu & mién
Bde la "Vi Té Quéc Xa Héi
Ch# Nghia" thi & mitn Nam li
"vi I tudng quéc gia". Néu ¢
mién Bdc la "danh cho My cit

nguy nhao" thi & mién Nam la
"Bao vé tu do, vi chinh nghia
chan ding lan sé6ng d6". Nha
vin mudn néi: "tbi céng bdng
vdi ed hai bén".

Phin Ung cua Duong Thu
Huong chi c¢6 thé hidu trong
khung cianh chung cla tit ci
cic ngudsi da ting vdo ding
Céng sin, da chién ddu trong
cudc chién vifa qua vi tin vao
chi nghia Céng =sin. Nay ho da
ddtt khoat véi ci chii nghia va
dang, nhung ho khéng muén bi
hiéu lam l& dG tir b6 Cong sdn
"d€ chay sang theo nhitng nguoi
chéng Céng". Néi cach khic,
néu ho bdt dau "chéng Céng",
nghia 14 tim cich thay thé ché
d6 Cong sin bing mot thé ché
dan cht, thi @6 13 vi dan tdc
Viét Nam ma ho dang cling chiu
chung ndi khd cue, chit khong
phii vi phe chong Céng & mién
Nam cii, hay & hai ngoai bay gid,
da thuyét phue ho.

Vi vay trong bai Tuw Bach,
Duong Thu Hudng bé cong ké
téi cac "linh tu Cong Hoa" o
mién Nam (téng cong hdn mot
phin tdm ci bai) trong thoi
chién tranh: linh My, linh déng
minh, thuéc khai quang, vi
tring binh, v.v... Ching ta ¢é
thé hiéu 12 Duong Thu Hudng
vit cic 18i k& tdi @6 1a @é cho
Céng an 6 Ha Néi vui long, hay
12 @& cho nhiing ngudi chong
Céng ché "lgi dung"? Ba tf hdi:
"Cé ding Tiéu Thuyét V6 Dé
la l6i s@ém héi cia mot tén Vigt
Cong, cua mét Con Vigt
Cong?" (Tac gid nhdn manh).
Lai td goi minh la "tén Viét
Cong, Con Viét Cong" nghe rat
danh @4 va rit tiéu biéu cho
tinh trang néng gidn. Ddt cau
hdi xong b da phén tran: "..
Tinh ¢dm nao da théi thic toi
viet cuén Tiéu Thuyét Vo
D&?... D6 la néi dau khé... khi
viét cubn sdch nay toi khong con
lé ngudi cia bét ky ddng phai

" hay phe nhém ndo... Téi kéu

titng kéu dau don, t6i néi 10i
sam héi chung cho mdt noi
giong". B
Pé ching t6 minh khéng
thuéc phe nhém nao (Céng hay
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chdng Céng) Dusng Thu Huong
di phin @i chuyén "Tiéu
Thuyét Vé D& bj nhiing ngui
chéng Céng cuc doan 1¢i dung
mdt cch triét 4 nhim chéng
lai ké thl ci etia ho tide chinh
quyén Ha Nai".

Mjt Iin nita, Dudng Thu
Hudng sau khi ra khéi ti vin
chua ¢6 tin tdc day &h. Sy that
thi Thuy Khué khéng thé coi 13
"chéng Céng cuc doan" ma cdn
hay bj chi trich 13 chéng Céng it
qua, cb khi bi coi 14 "than Cong".
Ngude lai nhitng ngudi "chéng
Céng triét d€" nhat & hai ngoai
thi lai coi cdc tic phdm cda
Dudng Thu Huodng 13 dic sin
cua Cong sdn, chi gid bd chong
ldy 1é theo sy sdp x&p clia dang.
Hinh nhu 6 Ha Néi, Dudng Thu
Hudng 1a ngudi ¢6 dip tiép xic
vdi ngudi Viét & nude ngoai va
rit nhiéu. Da danh khéng ai
ddm mang sich bdo & ngodi ve.
Nhung khéng biét khi gip nha
vén nd nay thi cde du khach d4
lam gi, néi gi ma @8 ba vén hiéu
[Am vé tinh trang dbng bio hai
ngoai nhu vay?

Cing vdy, Dudng Thu
Huong nhic dén: Nhing ai
ngoan ngodn nhdt, trung thanh
nhdt véi "mau quéc Hoa Ky"
(tac gid dong ngodc kép). O hai
-ngoai, cing nhu & mién Nam
trudc day, thit tim xem ¢6 ai coi
Hoa Ky la mau quéc, va ngoan
ngodn trung thanh? Viée Duong
Thu Huong diing céc tit ngit ma
chinh quyén Ha Nsi vin diing
d€ miét thj d6i phudng mét cich
dé dai that 13 mét digu [Am I4n,
khi chinh bid mong muén
"nhitng ai da thua trén khong
edn thit hgn". Néu ¢6 nhing
thai d6 chdng Céng cuc doan,
rit giéng Cong sin bdo thii nhu
ba néi, thi mét didéu ho giéng
nhau la cich s dung cic ngén
td con lai tif thai chién dé miét
thi ldn nhau. Téi tin ridng khi
binh tinh chung ta s& khéng ai
mudn 14p lai cdc ngén tiX a6,
néu cung nghi dén tuong lai
din tdc, khi moi ngusi phai
khoan dung va tha thiz, hai chi
ma Dudng Thu Hudng d@é cao.

Ciing vi khéng b tin tic Iutu

théng hai chiéu, déng bao &
trong nudc chi biét déng bao hai
ngoai qua céc thanh kién. Pau
ném 1990, sau khi Péng Au lat
d6 ché @ Cong sin, mét phai
vién nhit bao Nguwoi Viét da di
thim Tiép Khic va Déng D,
gip cac dong bao "G phia bén kia
btc tudng." Trd v, anh 1ic dau
cho biét cdc ban tré & 46 rit
nghi ngd nhing nguéi ti nan.
Trong dau ho, ho ehi biét cé hai
loai ngudi, mét 1a nhitng ngusi
gidi 4n choi sa doa, hai Iz nhing
nguoi quyét tdm trd thu dong
bao mién Baec. Cé thanh nién
héi phai vién Nguoi Viét: "Cac
anh con thi ghét chiing tai hay
khong?" Phai séng vdi nhau
nhiéu ngiy, néi vdi nhau nhidu
chuyén, ho méi biét déng bao
hai ngoai khéng giéng nhiing
bai bdo tuyén truyén & Ha Néi.
Sau khi d4 hiéu nhau, tinh méu
mt rugt thit 44 han gin tat ca
cic hiéu [am trong qu4 kh.
Cho nén mét diéu rit ra
dugc trong chuyén nay 1a can
thong tin hai chidu dé 1am ré sy
thét. Cde vi cAm quyén & cic hsi
Tri thitc, hgi Nha vin, héi Khoa

hoc ¢ Ha Néi, Sai Gon, v.v... ¢6

du can @dm nhy Dudng Thu
Hudng ma ddi héi quyén tu do

doc, tu do phé bién c4c van héa

phim & hdi ngoai hay khéng?
Quy vi ¢6 can ddm tu gianh
quyén tu do cho minh, vi pham
ngay cdc luat 16 phan lai quyén
tu do ghi trong hién phdp hay

khéng? Hay cit 48 Céng an cia
ché& d5 1én lat chuyén vé va cho

thué toan sich bdo 14 cai khiédu

dim, réi cit tudng @6 13 tiéng
néi & hii ngoai?

I

Nhung khi vugt 16n trén cde
hiéu [am, va néng gian gay ra vi
hidu [am, ngudi doc cé thé thiy
rit nhiéu diém tuong déng gitta
Duong Thu Hudng trong bai Tw
Bach, va da s6 dong bao & hai
ngoai.

Dé6i véi hién tai, Dudng Thu
Huong thich thitc, khong ch&p
nhén luit phdp cita nha nuéc

Cong sin, goi dich danh ho la
"déc dodn, tham nhiing va ngu
dét". D61 véi qua khit, ba xic
nhin cude chién Nam - Bic 1a
"mot cube chién tranh huynh dé
tuong tan". Va d@8i véi tudng lai
dé 1a uéc muén "d€ nhiing ai
thdng khong thé con tiép tuc vui
suong, nhiing ai thua khong thé
con tiép tuc thit hén",

Déi vdi qua khit, Dudng Thu
Huong da giai thich viéc th& hé
cua ba hing hdi di vao ddnh
mién Nam vi nghi ring ho
"danh My effu nude", mét khiu
higu bay git chinh ba viét trong
ngodc kép. Néu lic d6 ho tin chi
co chu nghia Céng sdn mdi gitp
gianh déc lap cho dit nude, thi
ho lam nhu vdy 1a vi truyén
théng chdng ngoai xam. Nhung
bdy gid, goi né 1i cudc chién
huynh dé tuong tan, thi cich
dit védn dé lai khéc. "... méé nia
qué huong Viét Nam dn gao
Nga cam siing Nga... nita kia
dn gao My cdm siing My quyét
ti véi nhau.." va "Cude néi
chién, dit véi bét eir 1§ do nao,
cdng la chdt cuong toan lom
ruéng nat c¢d sinh luc ldn tam
hén déan toe",

Ngudi doc & hai ngoai cé thé
khéng nhén thdy thdi d6 "xét
lai" trén ddng quan tdm. Nhung
& trong nude, lip trudng chinh
thifc ctia Céng sin Viét Nam
vin ty coi Viéc ho mang quan
vao Nam la dé€ chéng My, dé giai
phong. Khi mét ngudi & trong
nude goi 46 1a "nédi chién, huynh
dé tudng tan" d6 la mét hanh
dong can dam vé tri thic. Mt
hé qui la ngudi ta sé thay d4i
thai d% va cach xung hé. Bao
nam qua Cdéng sdn Viét Nam
dung moi cdch miét thi quan
déi mién Nam, goi 1a "linh
nguy”, "tay sai d€ quéc Mj". Gan
day, ngay trong bdo chi c¢tia ho,
ho ding chit "quan d6i mién
Nam". Nhung & trong vin
chudng, cac nha vin tré di ¢b
lae dung cdc chit Quan huc Viét
Nam Céng Héa, thi du trong
tiéu thuyét ciia Pham Thi Hoai,
truyén ngin clta Dudng Thanh
Vi. Nhung chi trong ban Ty
Bach cua Dudng Thu Huong,
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cac chi "Quén dd1 Cong Hoa"
dude nhic lai nhidu [an. Cach
goi tén c6 thé 1a chuyén nhd,
nhung biéu 16 mét thai d6 ddng
din, giai duge nhidu ndi hon
odn,
Trong Tiéu Thuyét Vé De
phan chinh 134 dé mé td tam
trang mét chién binh mién Bée,
vii cdc thuc trang bubdn thim
va dau d6n cha chién tranh.
Chinh vi thé Thuy Khué da doe
thdy né "vach trén mdt trdi cia
nhiing ly tuéng..." va "nhdm vao
phin cét tly cia huyén thoai
"chéng My citu nude"."

Cing vi Thuy Khué khen
nggi diéu 46 ma Dudng Thu
Huong phai ty bach ring ci hai
mién déu cb cai xiu: "Trong bdt
ky cube chién nao, chét chée,
dau ddn va su hiy diét nhén
tinh ciing duge chia déu cho ¢d
hai bén". Cam tudng khi doc bai
Tw Bach la Dudng Thu Huong
da néi thém dén cai xdu d mién
Nam, cho dd cin bing wvéi
nhilng cdi xdu ctia dao quén
mién Bdc méa bi mé ti trong
Tiéu Thuyét Vé Peé, '

Nhung diéu ude muén cia
Dudng Thu Huong lai 13 "gid tw
qud khi", dé€ thoat khéi cinh
"nhiing nguoi Viét vén khéng
ngudi thi hdn, quyét tat can bat
léy, quyét phan dinh tao ding,
may sai". Ude muén d6 qua that
& hai ngoai rat nhiéu ngudi chia
sé. Chuyén phin dinh "tao
ditng, may sai" nén dé cho lich
si sau nay phan xét. Bay gid
chiang ta nén lo chuyén hién tai
va tuong lai. Muén vay thi viée
nhic lai qud kht, dung céc
thdm ti ¢é tinh ling ma vin
quen dung trong qud khd, 13
mot hinh déng thifu khén
ngoan. Ngay khi Dudng Thu
Hudng dung chit "con Viét
Cong" dé néi vé minh, ching toi
thdy minh eiing bi xGc pham.
Boé khéng phai 14 ngdn ngit ma
nhiing nguoi chdng Céng ddng
din ding & goi mét nha van.
N&u ba nghi moi ngudi chdng
Cong déu dung tiéng 46 thi ba
da vo dda cd nidm. D6 chinh la
didu ma ba chi trich: "nhimg
nguci chéng Céng cb thé vi
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thién kién ma chi chi tdm nhin
vao nhing ngudi Cong sdn ndm
quyén luc". O trong nude cing
¢6 181 nhin thién kién nhu vay
déi véi ngudi 8 ngoai nudc.
Péng bao hdi ngoai may mén
khéng c6 ai ndm quyén, khéng
phdi coi ai 13 lanh tu. Phai
ching ede ngudi 6 ngoai quic vé
tiép xte véi ba chinh ho da nudi
dudng thién kién d6? Hay ho
biét ¢é cdc thién kién nhung
khéng d0 tu cdch hodc thiéu
can dam dé cdi bé di?

Duong Thu Hudng can dim
néi: "Téi i chéi cai cude ndi
chién ma trong dé mdt niza qué
huong Viét Nam... cdm sing
Nga,... nda kia.. cdm sing
Mjy..". O hai ngoai rit nhifu
ngudi cing td chél nhu vay.
Nhung sau khi tit chéi cdi qua
khit @au khé 86, ngudi hai ngoai
khéng c6 co hdi d& tryc tiép lam
gi ci, chi ngudi & trong nude
méi cé dip truyc tiép hanh déng
dé ddy a4t nudc tién tdi tudng
lai. Chinh vi th&€ ma & hai ngoai
viée "gid tit quéd khd" khé hon
ngudi & trong nude. Ngay viée
ngudi ta séng ldu lac noi dit
khach qué ngudi da 12 mét vét
thudng cta qua khd, hang ngay
dau nhidc. Cho nén ngudi ta eon
bén nhay hon, dé xtc déng hon
khi nghe nhilng ngudi nhu
Duong Thu Hudng néi vé qud
kh bing cic ngén ngit ctia qua
khd.

Né6i nhu vay khong phai la
mot 161 trach mée @61 vdi mot
nha vin phai séng gitta bén bic
tuong nha giam, tin tdc khéng
c6 dé tham kh3o. Trong cinh
d6, Duong Thu Huong da gidn
di khi nghe Thuy Khué khen
minh: "Duvong Thu Huong la
mdt hién tuong hiém b, mot
vién ngoc trong dam sinh lay
dang 6 nhiém qué huong". Nghe
mét "dng chéng Céng cuc doan"
viét nhu vdy, ddm vi cd qué
hudng nhu bai sinh [ay thi ké
cing ding gidn that! Duong
Thu Hudng ming ring: "Khéng

thé nhin vao mat sé ngudi Cong

sdn cdm quyén tham nhiing,
doc doén, ngu dbét ma cho
ridng nhitng ngudi Viét séng noi

qué huong la mét dam sinh -
ldy... Khéng thé vi cdi hién thue
budn tham &y ma bét ky ai duoe
gquyén nhuc ma déng bao minh".
(Ching téi in dam céc tiéng
trong cau). Trong 16i gin toi
"nhue ma doéng biao minh",
ching t6i tin Dudng Thu
Hudng khéng cé y "xuyén tac",
nhu Thuy Khué budc téi ngude
lai. Ching tbi tin ring mét
ngudi ¢ trong nude, dinh ninh
minh dang bi mét "éng chéng
Cong cyc doan" lgi dung, sé &
trong trang théi nghe c¢du nao

Nhing ngudi chia sé cacy
nghi giong nhau nhung
van c6 thé hiéu [Am nhau,
vi thong tin bi bung bit.
Nhu bao Dién Dan & Paris
noi: “Khoang cach con xa,
khong phai chi 1am bang
cu ly 10,000 km giira Ha
NOi va Paris”. Cing nhu
khi Nguyen Huy Thiép,
Nguyén Duy néi van
chudng 6 hai ngoai khong
c6 gi ca, thi khong biét ho
da co dip doc nhiing gi &
hai ngoai?

cing c6 thé hidu [&m vi ciing
thdy ding ghét ci. Khi néi dén
ddm sinh [iy & nhiém, Thuy
Khué ciing chi nghi dén nhém
"Céng sdn cdam quyén tham
nhiing, déc doan, ngu dét", véi
nhiing xiéng xich "khong ngung
cam tréi va ddy doa con nguoi,
khéng cho ho ¢é co hdi séng mét
cude doi xitng ddng", nhu
Duong Thu Huong mé ta.
Nhiing ngudi chia sé céc ¥
nghi giéng nhau nhung vin cé
thé hiéu [am nhau, vi .chéng tin
bi bung bit. Nhu bao Dién Pan
d Paris néi: "Khodng cdch con
xa, khong phai chi 1am béng cu
ly 10,000 km gitta Hi N&i va
Paris". Ciing nhu khi Nguyén
Huy Thiép, Nguyén Duy néi
van chudng & hadi ngoai khéng
¢6 gi ca, thi khéong biét ho da c6
dip doe nhiing gi d hai ngoai? Cé
thé két téi 1a ho bat céng, ho do,
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Nha vén Dudng Thu Huong trong budi néi chuyén vé cuén ti€u thuyét Nhifng
Thién Bang M tai Céu Lac BY Tri Thic & Saigon thang 4-1990. Ngudi ngdi
canh la 6ng Ly Chénh Trung (Anh cia Ngay Nay)

hay chi c6 thé két luan ring ho
cing & trong "bén bilc tudng
bung bit?" N6i nhu vay cing
khéng phai dé tranh hdn, thua,
"tao ding, may sai". Néi dé
nhic nhé anh chi em § hai
ngoai khi nghe cac 16i néi tu
trong nudc thi phai tim hiéu ai
da néi, trong hoan ¢inh nao. Va
cic anh chi em ¢ trong nude thi
xin can didm d4i quyén théng
tin 83y 40, quyén doc sach bio &
hai ngoai gdi vé. Rit nhiéu dong
bao sin sang ting sich bdo cho
cac héi Tri thde, hai Khoa hoc,
héi Nha vin, truong hoc, khi
qui vi yéu cau!

Y

0 trong bén bic tudng clia
nha giam ¢ Ha Néi, Duong Thu
Huong tJd bach, cudi clng
chiing ta c6 thé thdy hai diém
chinh yéu ba tu bach nhu sau:

Thit nhat, ba khéng bé ding
Cong san dé di theo nhiing
ngudi chéng Céng. Céc téc
phém clia ba, nhat la cudn Tiéu
Thuyét Vo Dé chi 1a tiéng néi
cua ludng tim, mét ludng tAm
mudn sdm hédi chung cho ca dan
toc khé dau. Vay, ydu ciu cdc
ngudi chéng Cong ditng lgi dung

né, chiém né lam vi khi cla
minh.

Thi hai, nhitng ngusi Viét
Nam & mién Bic di vao dang,
dd tin ¢ dang, hy sinh trong
cude chién vita qua, ho déu cé
nhiing ly do lich stt. Mét 1a "do
ly tuong" Céng sin da thu hat
bao nhiéu ngudi trén thd gidi,
ho dim vao vé&t chan &3 1a
chuyén dé hi€u. Hai l4 tinh yéu
nude, khi da tin TS quéc va Xa
héi Cha nghia 13 mét, khi tin
vao danh mién Nam li chéng
My, thi ho di sén sang hy sinh.

Ca hai diéu bién bach trén,
toi thiét tudng cdc ngudi chéng
Cong & hii ngoai déu théng cim
va kinh trong. Ching ta kinh
trong nhiing Yeltsin va 20 triéu
ding vién Coéng sin Nga bd
déng; khéng 1& ngudi Viét Nam
khéng thuong yéu va tén kinh
nhau hon? Hién nay cd nudc
Viét Nam déu muén lat bé
nhiing ngudi cim quyén "tham
nhing, déc dodn, ngu dét", ké
ed cac dang vién dang Cdng san,
tdt ¢d nhiing ngudi dé dau co
cin chay theo ai, hay theo "miu
qudc" nao dau? Ho di theo
ludng tdm, chay vé phia nhéan
dan.

Nhiung cung phai "ty bach"

mét vai diéu vé "anh em quéc
gia". Anh em quéc gia chiing téi
né ky 1dm. Khi né séng & mién
Nam, né ché ch& @5 d6 dan chd
gid hiéu, nhung ngay dudi ché&
dé d6 né cling c6 kha nhigu ty
do @€ khéng than phuc, khong
ton the mét thd lanh tu nao ca.
N6 nhan vién tr¢ My ma suét
ngay chtii My; khéng nhitng My
ngu, My dét, ma con My e6 da
tdm ling doan d6ng minh va...
bdt tay Cong sin. Su that phe
qudc gia 1a nhu vay.

Hién nay ¢ hai ngoai thi ty
do thit chi khéng con gid hiéu
ntfa, nén kha& ning trén con
vugt moi chi tiéu. Va mot dé tai
dang tranh cdi s6i néi nhit
chinh 1& d8 tii Dudng Thu
Huong. M6t phe hoan nghénh &
trong nude cé céc tdc phdm phé
phén, chi trich va bai béc ché d5
Cong sdn, Chi nghia Céng san.
Goi d6 1a "nén van hoc phan
khéng 8 trong nudc". Phe chéng
lai, coi hanh d6ng hoan nghénh
d6 1a dai dét, ngay thd, mic lita
Cong sén. Néu muén diung chit
"chéng Céng cyc doan" thi chic
phdi gdn cho phe thd hai nay;
diu sy that khéng ai cé chi
truong cdc doan ci. Ho ¢6 thé c6
phdn itng cuc doan trudc mét

THEKY 21 THANG TU 1982 11



viée, mét bién ¢d nao do, va hay
dung loi [é cuc doan, mang thai
dé cue doan, nhu nghi ngd tat
¢, canh chiing tit cd. Théi 49
dé 1a: Duong Thu Hudng a?
phai coi chiing cing Céng sin
day, dling tin. Bing doc Duong
Thu Huong, ding in Tran
Manh Hao, v.v.. Ngudc lai,
nhitng ngudi hoan nghénh vin
chuong phan khéng & trong
nuéc méi 13 ngudsi muén in,
muén phd bién Duong Thu
Huong, doc Trin Manh Hio,
v.v... Cai khac nhau la mét bén
tin, mét bén nghi. Bén tin thi
ciing chinh 14 nhing ngudi
muén xéa bd qud khil, quén han
thu, ddu cé tinh chuyén ldi
dung? Bén nghi thi con lo chinh
ban than ho bi dénh lita, bi ldi
dung, cing khong tinh chuyén
lgi dung? Ho dang cam dn
Duong Thu Huong viét ban ty
bach, nhd thé ho 6 thé néi: "da
bdo mal". Nho ban tu bach a4,
cubc tranh ludn sé hao hing
thém nhiéu lim! Nhiing ngudi
da quen song trong nén nép dan
chii thi & coi edc vu tranh edi
d6 13 binh thudng. Ngudi chua
quen sé lo ling: sao ma chia ré
th&? Ngudi nghe ho cii co sé
hoi: Thé toi biét nghe ai? That
su khéng nén nhim mit nghe
ai cd. Mét néi mét mdi cua cude
séng tu do 1a mdi ngudi phdi
suy nghi, quyét dinh ldy cho
minh. Vay khi nghe ho cai nhau
xin chd coi ai 13 dai dién "quén
ching déng dao"! Phai tim sy
that, ma sy that thi rit phic
tap!

Mét didu bién bach thif hai
la mdi tidm sy thiét tha cta
Dudng Thu Huong: "dit thdng
hay thua, hai déi quin ciing chi
la nhitng dita con chung mot
gidng noi". Ba da néi-dén nhilng
dita tré vi s6 ménh sinh ra ¢ Ha
N6i, Sii Gon ma "dwa bé mién
Bdc dd di theo loi kéu goi
"héng My cieu nudc", "Vi t6
quée x@ hdi chil nghia". Pia bé
mign Nam bj 16i cudn bdi "ly
tudng Qudc gia", boi "Chién
dich chdn ding lan song do"...
ciing tin phé chét chui chét i
trong ring". Diéu Duong Thu
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Hudng néi rat.cam doéng. "Mdu
chiing chdy ra lé mau cua l6i.
Va trong ban the tam linh
minh, t6i thdp hai nén nhang
nhu nhau ma vong tudng". Bay
gis Dudng Thu Hudng nén biét
thém "tin tdc" nay: Nhing ldi
tam sy trén da dugc nodi cong
khai & mién Nam Viét Nam tu
nim 1964, 1965. Khip ndi ngudi
ta hat "Ké thu ta dau cé phai la
ngudi! Giét ngudi di thi ta J véi
ai?" (Pham Duy phé tho Nhat
Hanh). Pham Duy (éng nay
chéng Céng diy) lam bai ca "Cé
hai ngudi linh.. cung yéu td
quéc Viet Nam". D6 14 hai ngudi
linh & hai phia. Cing nim 1964,
ding trén bao Sai Gon, mét éng
tudng ¢ mién Nam néi trudc
quén linh cla éng dy: "Chiing ta
ban chét ké dich, nhung lat xac
ké dich lén thi thiy cing la
ngudi Viét Nam". Duong Thu
Huong biét ring Nhit Hanh,
Pham Duy déu bi nhiing nguci
thing trin mat sat la CIA, la
"hist kich cam bat", va dén gid
nay nhiing ngudi mat sit hg
van séng & chung quanh ba ddy.
Néi nhu vay khong phai dé
bénh vuc "phe quéc gia toan
nhitng ngudi tét dep". Théng
bio tin tic @6 d& néi ring khi cé
chit ty do suy nghi la ludng
tdm va luong tri con ngudi da
thic tinh rit sdm, nhin sy that
rit ky, du tiéng néi cta luong
tri da bi siing dan at di.

Pang nhu Dudng Thu
Huong néi: ".. s€ khé dau
truyén doi man kiép néu nhitng
dita con cua Hung Vuong
khéng nhdy qua dugc vong
phén cia qué vdng". Nhiéu
ngudi & hai ngoai sé hai tai sao

Muén khoan dung, tha thu
thi can biét su that. Nhung
néu xot thuong dong bao
thi khong nén mang tét ca
nhitng sy that dau thudng
cila quéa khif ma phd bay
ra.

Duong Thu Hudng biét vay ma

trong bai tu bach ba lai quén

quanh véi di ving nhiéu thé?

Nhung riéng t6i thi tai hiéu, ba
néi dén chuyén ci vi cin ty
bach. Nhiéu ngudi sé trach ba
c6 giong ddy doi nhu mét vi tu
si ding dan thuyét phép.
Nhung t6i hiéu mét nha vin
khi ¢é nhitng diéu thiét tha thi
thudng c6 giong néi nhu viy,
nhat 1a khi tu coi minh cé mét
trach nhiém 1én lao véi cd lich
st gidng noi. Chang ta ai ciing
cAm thdy trach nhiém dé.

Dudng Thu Hudng di nhan
xét nhiing ngusi chéng Cong
cde doan va Céng sdn bdo thi
giéng nhau nhu hai ban sao, hai
giot nudc. "Déu la nhitng ngudi
khang khing ém chat ldy dinh
kién va mac cam cq, khéng may
may khoan dung, khoéng may
may dodi thudng déng bao, déng
loai. TAt ca déu khéng muén di
d&n cbi ngudn cia SU THAT.
T4t ci déu khéng muén néi dén
hai chit THA THU". (Tic gia
nhian manh).

Muén khoan dung, tha thd
thi ¢an biét sy that. Nhung néu
x6t thuong dong bao thi khong
nén mang tit cd nhitng sy thit
dau thuong cia qud khd ma
phé bay ra. Kha ning con ngudi
dé dsi dién véi cdc su that phi
phing dau dén von cé gidi han.
Qua khoi gidi han d6 thi sén si
sé ndi 1én, ngudi ta sé quén mit
khoan dung va tha thd. Vi néi
dén nhitng su that dau long thi
88 c6 ngudi cho 1a ké tdi lan
nhau. Khéng cin mang tit ci
nhitng gi minh nghi la sy that
phoé bay ra ci. D6 ciing la mét
kinh nghiém x6t xa cua dan téc
Viét Nam & thé ky nay.

Sém héi khong nhét thiét la
"whanh phui ra dén thdm ciing
si tan khéc ldn niém ai odn'.
Moi sinh vat déu ¢6 ban ning tu
hian gin céc vét thuong trén cd
thé. Dan téc ta, nhu mét sinh
vat, cin dude tim bd bing ddc
khoan dung, dé cac vét thuong

-8 td lanh lai va lén da non.

S4m héi 1a gidi oan cho cdc sy
tan khéc va niém ai odn, cho t&t
ca siéu thoit, nhé thé ma ching
ta cé thé tu giai thoit minh va
cling nhau huéng vé tudng lai.
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yéu cau cudn Tiéu Thuyét Vo Dé
khong dude tai bin hay dich ra
bét el thi tiéng nao néu khéng
¢6 su chidp thuin eia chinh téi.

Biy git t4i phin chinh y&u
ctia ban tu bach. T6i mudn néi
vdi ban doc bén phuong vé lip
trudng khdi diém khi téi viét
cudn sich nay. Cé dang Tiéu
Thuyét Vo Dé la "loi sam héi
ctia mét tén Viét Cong" hay "con
Viét Cong", cua "mot ké da ting
la ddng vién Céng sdn" hay
khong?

Thua ving, ¢é thé, néu lich
si dat téi vao vi tri trong dai
nao dé ma 4 vi tri 4y, do mu
quang_hay do duc vong cd nhén
ldn 4t luong tri, t6i da giy ra
nhung hau qua nghiém trong
cho dong bao cliia minh. Néu
nhu vay, t6i sé sin long sdm héi
vi sém héi, theo téi, 1 mét tinh
cdm tu nhién vi thuin nhén
tinh, cin thiét cho tit cd nhing
ai ton tai dudi danh hidu Con
Ngudi.

Nhung dang tiée thay téi chi
la mét nguei dan ba binh
thuong, mot phé thuong dan,
chiu du thi day ai cha déi khat,
bénh tat, bom dan vi tham gia
cudc chién "chéng My citu nudc"
theo truyén théng clia ngudi
Viét.

Ngodi nhin lai cube chién da
qua, cb 1€ nhiing ai da treo dén

két hoa, dan kén dong ra cac:

hai ciang va phi trudng chao d6n
nhiing binh doan linh My, linh
Ug, linh Pai Han vao 2 sd can
biét dén hai tic sam héi hon la
t6i. Nhiing ai ngoan ngodn
nh4t, trung thanh nhit vdi
"Méu quéc Hoa K3" di & ndi
dau cling nén biét vio gid nay,
khi nhiing 8% quan "quéc
ngoai” da quay got vién chinh ti
ldu nhung ddu vét van con luu
trong ddi sng chia dan tdc Viét.
b6 la ching ung thu madu,
ching vé sinh, ching dé quii
thai do nhiém chat déc da cam.
Dé la thit vi trung giang mai, vi
trung ldu Pai Han -- thd vi
trung khéng hiéu ing vdi nhiéu
loai khidng sinh va khién céc
thay thudc Viét Nam dau dau
nhifc ée.
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Chinh nhiing ngudi iy, ho
cidn phai sam héi nhiéu hon ca
cac d6i quén thdm bdo di tan
sat nhiing ni chién binh, nhiing
cd thanh nién xung phong mién
Bic ma tdi ting ching kién. Vi
18, nhiing ke sit nhan thye thu,
nhitng ké cé d3i ban tay dim
mau, thuong khi lai 14 phé sin
cuia mét chuong trinh dude
quyét dinh sau cic ban gidy
béng nhoang, bdi nhiing con
ngudi cé déi tay sach sé va mdc
40 trang tinh...

Viy tinh cdm ndo da théi
thic toi viét cudn Tiéu Thuyét
Vé Dé?

N6i mot cach xde thue, d6 la
néi dau khd. Chinh néi dau khé
da din dit t6i di qua may tram
trang gidy. N6i dau khd da
khién téi loc bé moi dinh kién,
moi han thii. Cho nén, diu rang
trong thuc té, cde d6i quin
tham bao Céng Hoa mién Nam
khong chi hiép, xéo vii vi cia
minh nhiing ngudi con gii mién
Bac ma con déng coc vao miéng
va cua minh ho. Nhung khi
viét, t6i da tudc bo chi tiét dy di.
Vi tbi e riang, ngudi nudc ngoai
(néu doc) sé phai kéu lén: "Sao
lai ¢6 mot gidng nguoi da man
dén thé? Sao lai ¢é6 mét déan toc
dc dén thé?..." Ho sé khéng phan
biét ddy la nguoi Viét chéng
cong hay nguoi Viét cong san.
Ho chi xdc dinh @6 14 mét giong
ngudi. Va nhu viy, nhiing ai
thude vé noi gidng dy sé phai cti
dau thi hé.

Bdn cd mét chi tiét d6, toi
muén chiing minh ring khi viét
cudn sich nay téi khéng con 1a
ngudi clia bat ky dang phai hay
phe nhém nao. Téi 1a nguai Viét
theo nghia thuin tay. Téi kéu
tiéng kéu dau ddn, téi néi loi
sim héi chung cho mét noi
gibng, mét cong dong.

Ngudi ta, néi chung, khéng
ai ¢6 thé khén ngoan ti thud
lén ba. Con ngudi bi nhao nan
giita cdc tdp quan, cic hé tu
tudng hién tén, cidc nguyén tic
ludn 1y truyén théng. Phai tdi
mét lic nao d6, va véi nhiing
diéu kién nio d6, mét c4 nhan
mdi c6 thé bitt khéi Iue hudng

tdm cGa quin thé dé xac dinh
nhitng tu tudng dich thuc cia
minh.

Cach day ngét mot thé ky,
André Gide, Arthur Koestler va
nhiéu tri thic 1én da tim dén
vOi chi nghia cfng sdn vi ly
tudng cao quy clia né va di gia
biét chli nghia céng sin vi sy
thue tan khéc cia né. Viée téi
hay nhiéu ngudi nita dim vao
vét chin clia ho cing la 1é
thudng tinh. Vi mét thoi gian
chdm hon, mét khong gian xa
hon. Noi xi s¢ biét 1ap bi bung
bit théng tin vi cham tién.
Ciing cin néi thém rang, § cii
xd sd biét ldp va xa cach céc
trung tdm vin minh clia nhan
loai dy ¢6 t6i 90% dan s§ 1a néng
din, phan déng chua thodt nan
mu chi. Ma chi nghia eng sin
lai 12 mét thit tan ton gido dude
16gic héa bang nhiing ly 1é khoa
hoc thé so, hinh thie va phién
dién. Thi Iy 16 rat tudng hgp vdi
tim thdc va méc cdm ¢ hitu
cua ngudi né 1é. Lam sao ho ¢é
dude sitc d5 khang véi loai 1y
thuyét nhu viy? Trong tdm hén
chit phdc va tii nhue cla ho,
chua ¢6 néi an 4i nao lap day.
Va trong tri nio, ho khéng c¢é
ldy mdt vi lugng kién thilc dé
gdi nén sy can nhic hay néi
hoai nghi.

André Gide, Arthur Koestler
va céc bac tién boi khde da néi
rat d4ng: cdi quyén rii cla chil
nghia cong sdn la & ché né
khong cho nguoi ta gi c¢d ma no
doi hdi nguoi ta phdi hy sinh.
Trong thuc t&, do viy ma chu
nghia cong sdn 43 thu hat s6
déng nhiing con ngudi 1y tudng
cht nghia la nhing nguoi t
chéi khodi lac hay tién nghi, san
sang hy sinh ldi ich etia ban
thin hay gia dinh minh dé
chién diu "vi mét ngay mai tuoi
sang cho toan thé dan tbc va
nhéan logi." Nhitng ngudi chéng
cdng cd thé vi thién kién ma chi
chd tdm nhin vdo nhiing ngudi
cong sdn ndm quyén lye. Ping
la nhilng ngudi cam quyén, do
mdt cd ch& d6c tai khéng ai
kiém soat, do mét ciu triic nha .
nuée khéng d6i trong tu hanh,
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TU BACH VE

TIEU THUYET VO BE

Dudng Thu Huong:
tac gia nhiing bai "t bach”

Miia thu ndm Canh Ngo
téi vidt Tiéu Thuyét V8 Dé tic
Khdi Hoan Moén. Ban thao da
duge dua dén nha xuit ban tai
Ha Néi va da bi tit chéi. Chinh
toi, tu tay téi da gli nd sang
Phép. Téi cht trudng vi pham
phép luit cia nude Cong hoa xa
hoi chii nghia Viét Nam. Déi véi
t6i, vong phin chia thit luat
phép @6 quéd hep. Téi khong thé
thich dng. Téi gianh quyén tu
do cho minh bing bt et gid
ndo. Tiéu Thuyé Vo Dé dude
ot di véi hai Iy do:

-- Ly do thi nhit, né 13 qua
ting cho b& me nudi clia toi.

-- Ly do thd hai, t6i dung
tim viét cudn sich nay cho tat
cd nhiing ai thudc ndi giéng
Viét. Néu trong nude téi bi treo
bat thi téi sé in cho ngudi Viét ¢
hai ngoai dgc. Tha it con hon
khéng.

Tuy nhién, téi khéng tu bo
ddi ngd nhiing ngudi cdng san
dé chay sang hang ngi nhiing
ngudi chéng cong. Vi 1€, khic
vdi nhiéu quéc gia trén hoan
ciu, trong cdnh hudng dic biét
cia Viét Nam, nhiing ngudi
cdng san va nhiing ngudi chéng
cong khéng chi mau thuln
nhau bdi mét § thdc hé tri
chiéu ma ho da bi dit vio tinh
thé thu nghich trong mét cude
chién lau dai, dau thudng va
khée liét:

-- Mbét cudc chién tranh
huynh dé tudng tan. Téi biét ro

DUGONG THU HUONG

ring ci hai thd ngudi nay (¢
dau mat ctia n6) déu khong thé
dem lai mdt tuong lai kha quan
nao cho dat nude. Vi nhiing Iy
do 4y, t6i chon d&it Phép, ndi
cong déng ngusi Viét it thanh
kién, tu tudng phéng khoang va
tu do hdn, va téi ciing chon mét
nha xudt ban thuin tay vin
héa, phi chinh tri @& in &n
pham nay.

Dau vdy, phai thita nhén
rang mot khi cudn sich 44 in ra
(hoan toan khdng theo ¥ mudn
ciia i - séch in & My, rit voi
vang, khéng dugc nhitng ngudi
ban téi bién tap va sua chita. Vi
da vao td téi khong con didu
kién @€ lién lac véi gia dinh &
Phép). Tiéu Thuyé't Vé Dé da bi
nhiing ngudi t:hﬂng cdng cuc
doan ldi dung mot cach trlet aé
nhim chffng lai ké thii cia ho
tdc chinh quyén Ha Néi. D6 1a
mdt c¢d may dé nhitng ngudi
chéng cong cuc doan bdc 16
nhiing him tht chua phi, ciing
nhu méi cim uit clia ké thua
trén chua cé cd hdi giai toa va
chién dich nay da giy ra nhiing
that thiét cho nha nuéc Céng
hda x4 hoi chii nghia Viét Nam.

T6i 14 con ngudi tu do. T6i
chi trung thanh véi nhiing tu
tudng ctia chinh minh. Tbéi bat
chidp su khiing bd ctia phia bén

. niy ciing nhu téi phan déi sy ldi

dung, xuyén tac clia phia bén
kia. Do 1é dy @& trinh moi sy
b&t nhu ¥ con cé thé xay ra, t6i
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nén ho c6 thé tham nhing vé
d$, cudng quyén vé d9. Nhung,
dai da 58 nhiing ding vién cbng
san binh thudng la nhiing con
ngudi nhin nai hy sinh va khé
ai. Ca cudc doi ho khéng duge
hudng mdt chdat tién nghi nao

ngoai cbng vide va sy tén tai
khén cling. '
Thoi chién tranh, chinh

quin d6i Céng Hoa mién Nam
da vé nén hinh anh "ba thdng
Viét Cong du khong gay mét
cong du di." Hinh dnh &y ding
vé thuc chdt. Nhitng ngudi linh
mién Bic dude hudng mdt mic
dai ngd khong bang mét phan
ba mic dii ngd cuia ngudi linh
mién Nam. Nhiing s quan mién
Bic khéng bao gid ddm mo
tudng tdi nhing cdu lac bd
danh cho cac si quan quin dai
Coéng hoa. C6 lé chinh tinh ly
tudng d4 huy déng dén cung
tinh than khic kj va da trd
thanh mét yéu td tao nén chién
thing.

Vao ndm téi mudi 1dm, thé
hé ching t6i da lén duong
chéng My theo truyén théng
clia ngudi Viét. N6i dén ngudi
Viét, la néi dén mét hanh trinh
bat tin chéng ngoai xam. T6i sé
khong bao gi¢ héi tiée, téi sé
mén nguyén hy sinh dén giot
médu cudi cling néu phia trudc
mii sing cua tdi chi 1a ké ngoai
bang. Nhung sy thé da khéng
dién ra nhu viy. Nhitng ti1 binh
chién tranh [dn dau tién téi
thdy lai 14 nhitng ngudi téc den,
da vang, cling noi giéng va mau
huyét vdi téi. DAu ring ho da
gan két véi nguoi My va ddng
vao chién tuyén bén kia, dau
ring ly tri tinh tdo nhic nhd
cho tbi biét ho da ting ban giét
bao nhiéu d6ng d6i cha tdi bang
sung dan My, nhung trai tim
tham kin van bdo cho téi biét
rang ho 1a déng bao cha tdi va
s déng trong bon ho chi 14 né 1é
phuc tdng mét dinh ménh tan
khéc. Chinh nhiing cdm xc,
nhiing ¥ nghi bjc phat trong
gidy phiat dy da duge bsi dip
nudi dudng va din tdéi hanh
trinh tu tuong nay.

Cang ngay, ddu 4n cha cude

chién tranh in trong tdi cing
néng bdong, ngude chiéu véi sy
phai nhat thudng tinh cta thai
gian. T6i 45 4% nhidu trai
thuong binh. T6i da gip nhiing
ph€ binh noi thén clung ngd
hém. T6i di qua cao nguyén
mién Trung va sudn day
Truong Sdn, ndi nhitng canh
ritng chua héi sinh nguyén ven
vi chdt déc. Té6i chimng kién
nhiéu cdi chét ung thu do
nhiém chit da cam, trong d6 cé
bac dan anh, nha vin Nguyén
Minh Chéu chét vi chiing mau
tring do nhiém déc d ving
Quing Tri. Téi da nhin tin mit
nhiing quéi thai do nhiém dsc &
cd hai mién...

Lanh tu Céng Hoa mién
Nam nao di tiing chip thuan
cho ngusi My rii chit déc
xudng cdc canh ring xd s,
ngay hém nay ¢é nhin ngé dén
nhiing ti thi mdu tring, nhitng
bao thai quéi di ctia dong bao ho
ching? Va liéu ¢6 phap dinh nio
dyng lén trong ludng tri cla
ho?... Téi biét riang trong moi
thit kién triae thi kién tric khé
dat duge nhat 13 sy tu hidu
minh. Trong moi 16 e¢éng bing
thi 16 cong bing cao nhit la
cong bang vdi ban than., Nhung
ma, d6 ludn ludn 1a cdi dich cho
hanh trinh cua mét nhan loai
xing dang. |

La mét nguoi dan ba, tim
nhd, tay ngin, téi khéng thé
lam gi hon cho Té quéc mic du
tinh trang bubén tham clia né
khéng ngiing 4m anh téi. Piéu
téi c6 thé, chi 1a dau dén dén
tdn cung thin phan dau ddn
clia dan tdc minh. Mt qudc gia
chim tién, mét dan tdc lac hau
l1a manh dat mau md cho cdc do
ly tudng thdm nhédp. Trinh 46
dan tri thdp luén kém theo t&
chdt thd ngiy, ching bénh &u
nhi. Mic edm tu ti la ban déng
hanh ctia chiing cudng tén hifu
dai. Long tu hao vé mét kha
ning uu viét trong truyén
théng néu khéng khéo din dit
sé trd thanh vat chudéng ngai
trén hanh trinh hdi nhip vao
nén vin minh chung. Nhiing
quan tinh séng, nhiing dién

mao tu duy da rén tip, da vinh
dinh trong hang nghin nim
chién tranh lién mién rat cé thé
tiéu hly su sdng suét, sy nhay
cdm, sy tinh t& tinh than ning
dong 1 nhitng yéu t6 dic bist
cin thiét cho con ngudi khi né
phii chiap nhan mét su lua chon
gita nhing ngid ba lich su,
trong mot thoi dai nhidu bién
déng va bdo t8. Vio nhiing
khodnh khic &y, khéng ai cé
thé tién liéu dude ring dong
chdy cua lich si sé x6 dat mot
dan tdc dén bi bén nio. Va mét
cdng dong cang c6 trit ning tinh
thin, tiém ning vé doi séng tam
linh 16n bao nhiéu - khi bi
hudng vao nhiing mue tiéu sai
lac, n6 sé cang tu hiy khing
khiép bdy nhiéu.

Khi chinh quyén mién Bic
sao chup moé hinh cich mang
Trung Qude, ti€n hanh cudc cii
cach rudng dat tan bao [am 16i
thi ¢ mién Nam, éng Ngé Dinh
Diém khing bé nhiing ngudi
khing chién c¢i, phan loai treo
biang ting gia dinh cich mang
dé tra thi. Khi nha nudc mién
Bic chua kip tuyén bé "xé doc
Truong Son di ciru nude" thi
chinh quyén mién Nam da hé
hio "Bdc tién! Ldp séng Bén
Hai" réi...

Téi khéng mudn lam dai
thém ban liét ké qué khit. DS 13
nhiing trang den t6i nhit trong
lich st ching ta. P4 tiing c6
séng Gianh, Pa ting cd cude
giao tranh Trinh Nguyén.
Nhung vét thuong dé€ lai ciing
khéng tram trong dén nhu vay.

Nguoi phuong Tay c6 1y khi
ho so sanh s8 phén cha dan Viét
Nam vdi dan Do Théai. Nhiing
dan téc dau khd, bat hanh,
phin ly. Ngudi Do Thai da
phéng roi khat vong cua ho va
ton giao va ho tao nén Jesus.
Dan toc chang ta khdng sing
tao dude huyén st nhung da tao
nén nhiing chién thing mang
tinh huyén thoai. Ching ta da
chitng t6 dan tae Viét 12 dan toc
rit biét chét dé bdo vé chu

‘quyen va ndi gidng. Gig day,

ngudi Do Thai di vugdt qua dinh
ménh khit khe, dit chan lén

- - . e
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bdc thém thdnh duing cha ho.
Chung ta, nhiing ngudi Viét
Nam, bao gid ching ta d&n dudge
b&n b hanh phtic ctia minh?...

Pé tra 16i cau hdi nay, trude
hét t6i can phai xdc quyét riang
t6i khéng phai dda con béi bac
véi t6 tién. Nhitng chién théng
ngoai xadm oanh liét trong lich
st da, dang va sé ngu tri trong
tim é¢, trong xudng mau tdi.
Chung cho téi sic manh va
niém ty hao. Bdi vi, biét chét va
dam chét ciing 12 mot kha ning.
Bdi vi, khéng phai bat ¢ dan
tdc nao cing giy cho mdt ngoai
bang hiung cudng "hdi ching
Viét Nam" nhu din tdc Viét.
Tuy IlhlEIl t6i mong muén dan
toc ching ta khong chi biét chét
ma con biét séng. Pa dén lac
ngudi Viét Nam phdi quay
ngude chiéu vectd tri.ning tinh
thin, phai di phéng nhiing tiem
e séng vio mét thién hudng
khic. Pa dén lic ngudi Viét
phai tinh tdo va can dam soi roi
qui khit 8 xac quyét dong chay
cho tuong lai.

Khéng ai cé thé 'dio bdi md
chi dé thay ddi trang phuc hay
td son trit phdn cho céc tif thi.
Nhu'ng ngudi ta cé thé dio bdi
cdc ting nghiém sinh tr-:mg di
vang dé soat xét moi ngudn con,
sang loc diéu hay 1é dg. Déi véi
médt dan tdc cé théi quen tén
trong va suy tudng qud khd
nhu dian téc Viét, hanh ddng
nhu téi 13 diéu nguy hiém.
Nhung t6i chdp nhan nguy
hiém vi téi tha thiét vdi tuong
lai @it nudc. Vi t6i hiéu rang
dan td¢ nao chi ddm chim trong
qud khd, dan téc dy khong cé
tudng lai. |

Ching ta khéng thé ngbi
than khéc ring, cd sao cach day
120 nim, chiGng ta. khéng cé
mét Minh Tri thay vi cho Tu
Duc. Chung ta cling khéng thé
héi ti€c ring, cich day mét
phian hai thé kj, nhiing lanh tu
c6 dau 6c dan tdc da khong thé
chién thang du:d'-t: stic manh can
thiép cha ngn.al bang @& thuc
hién cude tuyén clf théng nhét
dat nudc mét cach ém diu va
tranh di mét cude chién tranh
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huynh dé tudng tan.

Lich st day rdy nhiing may
rii, nhitng phi 1y, nhilng ham
hd. Va trong vong bién dong dy,
thén phin cdc quéc gia chim
tién, cic dan téc nhude tiéu
thutng phdi linh phan thua
thiét.

Ching ta khéng thé ddi héi

nhiing gi ching ta khong ¢6. Vi .

ring, khong phai bét el lac nao
va bdt ¢t & d4u nhan loai cing
sdn sinh ra c0 lanh tu siéu viét
nht Minh Tri, Pierre dai d¢,
Roosevelt hay Gorbachev. Dén
toc chiing ta d3 mit di nhiing
van héi, nhiing may min, da 13
nhiéu chuyén tau. Gid diy, chi
c6 mét cach, 13 mbi ngudi dan
Viét phdi y thitc day dd sy bat
hanh clia giéng noi va déng gop
cho tudng lai bang thién chi,
tinh thin trong 1é phai va su
¢dng bang.

Pén day, tbi trd lai cudn Tiéu
Thuyét Vo Pe. Tsi da viét cudn
sach 4y khi t6i gia tif qua khd.
T6i 14 mét nguoi dan Viét, chi
thé théi, va vdi téi lgi ich din
toc 14 tdi thugng. Vi lgi ich dan
toe, tdi phai 14t bdi cude chién
tranh vita qua, phanh phui ra
dé moi ngudi thiy dén thim
cung su tan khéc 1An niém ai
0dn, @& nhitng ai thing khéng
thé cdn tiép tuc vui sudng, dé
nhitng ai thua khéng thé cdn
ti€p tuc thi han. Béi 1§, tat ca,
di thing du thua, ho déu la
nhitng dda con clGa cung mdjt
qué hudng, va déu la nan nhan
trong trd chdi cay nghiét cia
dinh ménbh.

Téi da doc ky lai dé tya cha
éng Thuy Khué. T4 xin tran
trong cAm on mdt ngusi da
khen nggi tdi qua muc nhu viy.
Tuy nhién, vi biét ro tbi la ngLﬁ:‘Ii
thing thin, xin dng h:al.;]ar vui
lnng nghe nhitng ldi thing thin
cua toi.

"Nha vdn ¢ phdn su ghi lai

su that. Khong c6 phdn su phdi
chiu long ai."

Thua éng, ding thé. Va thua
ong, khéng chi trong vin
chuong ma ngay trong ddi sdng,

tdi eing khéng quen chidu long
ai. Téi chi quy phuc mét sdc
manh théi, &y 13 chén lj va su
cbng bing.

Khi éng viét: "Tiéu Thuyé
V6 Pé nhdm vdo cdi phén cét
tily ctia huyén thoai "chdng My
ciilu nudc" vach triin mdt trai
cia nhitng ly tudng "cao dep",
mdt sau ctza nhitng khdi hoan
mén, mdt nag cua nhiing my tu
dd tré nén nhimg khéu hiéu
tréng réng: Té quéc - Nhén dén
- Chinh nghia - Tu do - Qubc
gia - Déan tbe... vt ngu‘m ta da
lam dung va day xéo qua nhidu
roi..." téi thdy ngay rang hodc vi
thién kién, hoic vi [Am 'lin,
hodc vi khéng am hiéu thuc tién
nén ong di tao cho cdu van mot
&m béng, mot trang thai 1ap 10.
Thua 6ng, chinh quyén mién
Bic khéng bao gid st dung
nhitng danh tif: Quée gia - Tu
do - Déan tde trong cic khdu
hidu dudge coi 14 tén chi ciia cube
chién. Va viéc lam dung cidc m§y
ti 44 xdy ra cung mét luc ¢ hai
nol. Néu & mién Bac la "Vi Té
quéc x@ hdi chi nghia" thi 4
mién Nam la "Vi ly tudng quéec
gia". Néu & mién Bic 1a "Pdnh
cho My ciit, nguy nhao", thi ¢
mién Nam 14 "Bdo vé tw do - Vi
chanh nghia chén dung lan
séng dé". Tuy nhién, chic ong
cing khéng phti nhéin diéu nay:
trén manh 4at Viét Nam ma hai
hé y thic trii chiéu da chon
lam diu truong khéng hé ¢b
béng ddng mdt ngudi linh Nga
trong khi 46 diy nhéc linh My
va cac nude ddng minh. Su thuc
dy ngudi néng ddn mu chi nao
cing thidy duge. Cung nhd sy
thuc &y ma quin d6i mién Béc
c6 phan vu thing. Va ngudi My
¢6 théi quen thay ddi chinh phi
nhu lat ban tay, thao nghé
thuit lam ddo chinh nhu rdn
tring, ngudi My da thanh cong
trong cudc chinh bién dua

chinh pht Nguyén Khanh lén

ngdi, ha sat Ngoé Dinh Diém -
ké budng binh vi trét eé nhiéu
tinh thén dan téc, réi cudi m.mg
cing da rut quﬁn khéi mién

Nam va phai ghi vao tif dién hai
chi Viét Nam vdi tu cach mét
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tinh t¥ ham chda sy cay ding
va ngao ngan.

Thua 6ng Thuy Khué, céi gi
1a sy that thi khéng ai ¢6 quyén
chéi b3, dit thich hay khéng
thich. Dadu viy, tbi cling xin
nhéc lai [an thit hai, 14 du thdng
hay thua, hai d§i quin cling chi
la nhitng dda con chung mét
gibng ndi. VA trén phuong dién
thuc tién, ngudi thing dau cé
sung sudng hon keé bai? Xét cho
ciing, ho chiu dau khé nhidu
hdn, séng mét cudc séng gian
nan hon. P& di dén Khai hoan
mén, ho phdi vit kiét sinh luc
va tit béd moi niém vui séng.

Vi & mién Béic c¢6 nhitng dai
van nghé tuyén truyén ting ca
ngdi chién tranh la ngay héi. Vi
6 mién Nam cé cd mét doan
quén tam ly chién véi céc giong
oanh vang véo von khich lé
nhiing "anh hiing quée gia" 1én
dudng, nén ngay hém nay téi
phii ngdi viet Tidu Thuyé Vo
Dé. Toi muén néi véi dong bao
cla minh ring chién tranh
khéng gidng gidc mong vang ma
cdc ni ca s1 théu dét, cing
ching 13 ngay hdi tung biing ma
cic badn hoa tdu kén dién ta.
Chién tranh c¢6 guong mit that
clia né ma it ai tudng tin. Va
trong bat ky cudc chién nao,
chét chée, dau ddn va sy huy
diét nhén tinh cling dude chia
déu cho c4 hai bén.

Diéu niia, thua éng, 6ng cb
mét 161 khen ma t6i khéng thé
nio chip nhén:

"Duong Thu Huong la mot
hién tuong hiém cé, mot vién
ngoc trong dam sinh liy &
nhiém qué huong."

Vi mét 1o khen hét ¢ nhu
vy, ai dé -- khac téi, sé vé cung
man nguyén. Bdi, pham la
ngudi néi chung ai 1a ching
thich vuét ve. Nhung dang tiée,
toi thi khéng. Téi la con ngudi
ma hai cidu the sau diy cua
Xuén Diéu bée 1§ trung thanh:

Téi ciing xuong cung thit voi
nhan dan toi

Cing d6 mé héi cung sbi
nude mdt

Khong phai téi la vién ngoc
. gitla dam sinh ]Ei}r ma chinh dén

téc nay mdi 1a mot vién ngoe bi
viii ldp trong sinh iy cda
nghiép chudng. M6t qudc gia ¢
ltie thinh lde suy. Cé lae ngudi
tri vi 13 bac tudn kiét nhu céc
vua Ly vua Tran. Cé ldc ngu
trén ngai vang la bon hén quén
4m chtia nhu L& Ngoa Triéu, Lé
Chiéu Théng. Khéng thé nhin

- vao Lé Chiéu Théng € quy két

din toéc Viét la dan tdc bén
nuée. Cing nhu thé khéng thé
nhin vio mdt 88 ngudi cdng sin
cam quyén tham nhing, déc
doin, ngu d6t ma cho ring
nhitng nguoi Viét séng noi qué
hudng 12 mot d4m sinh I3y.
Trong d4dm sinh [y 4y da moc
lén nhiing Toén Thit Tung,
Ping Théi Son, Lé B4 Khénh
Trinh... V4, ai cing hiéu ring,
¢6 mét Ding Théi Son nghia 13
con ‘mét ngan Pidng Thai Son
khiac mai mdt trong d6i nghéo
rang bube.

Té6i biét dan tdc ching ta la
mét Hercule bi tréi. Chién
tranh, thé ché xa hdi lac hau, y
thidc phong kién bién tudng va
dude nudi dudng... Nhilng xiéng
xfch 4y di khéng nglng cam
tr6i va diy doa con ngudi,
khéng cho ho ¢ ¢o héi séng mét
cubc doi xing ding. Nhung
khéng thé vi c4i hién thyc buén
thdim 4y ma bat ky ai dude
quyén nhuc ma déng bio minh.
Tit nhitng ngay dau bi bat, tbi
da tuyén bé véi nha cim quyén:
"Toi la nha vdn cua dan den.
Téi ddu tranh cho loi ich ctia
ddn den. Nhitng nguci ma, vi
lam than, c6 thé khéng bao gid
cam dén quyén sach va biét dén
tén t6i". Thua déng, tiéu chi d6
khéng thay d6i. Bdi mét 16, tdi
hiéu déng bao minh. Nhiing 18
dan hém nay cim mit xudng
ruéng biun cdy lda, ra nudec
ngoai lam thué vdi dé6i chan
khéng tit khéng gidy trude cip
mat khinh bi va ghé lanh cla
ngoai nhin, ho, chinh ho, néu
dude nubdi dudng trong mdt
hoan cidnh khic, sé ¢d da kha

ning dudi theo nén vin minh
va khéng thua kém bat ky dan

tdc nao khée trén dia ciu.
Tai Ha Ni, khi nghe tin mot

thanh nién My gie Viét doat
gidi nhit trong ky thi "vé dep co
the dan éng" ong toi My vui
suéng. Ching biét khi nghe tin
Ping Thai Sdn thing ldi trong
concours dién tiu Chopin éng
¢ cim gidc & khong? Hay vi
ngudi nghé si kia xudt than ti
dam sinh [Ay 6 nhiém nén éng

quay mit di?... T6i rdt ldy lam

tiée, thua éng. Nhung qué tinh,
mét cich nhin nhu viy vé dong
bao minh sé chi khoi sau thém
méi hin thu trong qué vang va
khéng dem lai diéu gi tét lanh
cho tudng lai.

Téi ciing phai néi thém ring
quan diém ctGa nhilng ngudi
chéng cdéng cuc doan sao ma
gidng quan &iém clia ldp chng
san bdo thu ¢ diy dén thél...
(T4t nhién, theo chidu ngude
lai). Hét nhu hai ban sao, hai
giot nude. Déu la nhiing ngudi
khing khing ém chit lady dinh
kién va miec cdm ci, khéng may
may khoan dung, khong may
may doai thudng t6i dong bao,
dong loai. Tat cid déu khéng
mudn di dén cdi ngudbn cta SU
THAT. T4t ca d8u khéng muén
néi d&n hai ch& THA THU.

Thua cac 6ng, tai sao cdc éng
lai khéng thé hinh dung ring:
vao cung mét thoi khac, ¢é hai
dida bé chao dvi. Mot dda ¢ Ha
Néi, dita kid ¢ Sai Gon. Muai
tim nam sau, dda bé & mién
Bic di theo 13i kéu goi "chéng
M# citu nuée", "Vi Té québe xa
héi chit nghia." _

Pda bé & mién Nam bi 161
cudn bdi "Ly tudng quéc gia",
bdi "Chién dich chdn ditng lan
séng dd", boi nhiing cadu tho
kiéu nhu "Thanh ngdn séng dé
may sung simg"... Va hai dda bé
him hd ra di, rip ranh lap céng
véi Qudc gia Céng hoa hay Té
qudec Xi héi chd nghia. Rai
ching bin gié. Rbi ching
tring thudng, cing tan phé,
ciung, chét chui chét lui trong
rung, cung ria nat gida bun
chién dia. D cau thiéu nién
phia Nam dugec an ngon hdn,
mic dep hon vi tya Ihung vao
mét "miu qudc", gidu cé hing
cudng hon, thi khi théi ria, da
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thit ching ciing déu béc 1én mot
th® mii khing khiép nhu
nhau.

Hai ddta bé dy lidu c6 tbi gi
trong trd choi oan nghiét clia s6
phan? Liéu cdn cé ai muén tiép
tuc khdi gdi odn thit € hai hén
ma trong tring 4y ti€p tuc ban
giét nhau d thé gidi bén kia?

Véi toi, hai chang thiéu nién
£y d8u 13 con t5i cA. M4u chiing
chay ra la mau cha tbi. Va trong
ban thd tadm linh minh, téi thap
hai nén nhang nhu nhau ma
vong tudng. .

Sé mai mai 1d bdt hanh, sé
khé dau truyén d8i mian kiép
néu nhiing dia con cia Hung
Vuong khong nhdy qua dude
vong phén clia qué vang.

Sé ¢6 mét séng Gianh lin
thit ba néu nhiing ngudi Viét
con nudi dudng han thu va
khén nguéi khat vong tan diét
nhau.

P4t nudc 8é mai mai 12 mét
bdi tha ma ménh moéng, chat
chbng nhiéu ting hai c6t néu
mbi ngudi Viét khéng thdy ré
réng mét cude ndi chién, du vai
bét ¢t 1y do nao, cing 1a chat
cudng toan lam rudng nat ci
sinh luc 14n tdm hon din tje.

Trude t6i, vé cudc chién
tranh Trinh Nguyén, di cb
ngudi lam bai hat Hon séng
Gianh. Git day, dé tit chéi cude
chién vifa qua, tdéi viét Tiéu
Thuyét Vo De. Tbi ti chéi cai
cude chién ma trong 6 nla qué
huong Viét Nam an gao Nga
cim stGng Nga cung cidc nudc
theo ly thuyét mae xit, ntta kia
in gao My cim sing My va céc
quéc gia dong minh, quyét td
vdi nhau. Pat nude dng cha bién
thanh d&u trudng. Nhing con
ngudi cing huyét théng, cung
giong noi, bién thanh nhiing
thi dich.

Ngay hom nay, tai dién
Kremlin, ngudi Nga va nguoi
M§# ngdi véi nhau k§ hoa ude
gidi tri vi khi nang. Con lai,
nhitng ngusi Viét vaAn khén
ngudi tht han, quyét tit can
bit 14y, quy&t phan dinh tao
dang may sai?... Néu qui viy,
d6 sé la tro chdi cay dée va tan
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nhén nhét ctia Tao héa.

La mét ngudi vao Saigon ti
thdi gian d4au tién, sau ngay 30
thang Td, 1975, nhung trong
lic moi ngudi xung quanh
khéng ngot hén hoan, t6i da
danh mat moi niém vui. Nhiéu
tién cAm md hé, lo buén 4m dnh
téi. D61 véi téi, moi vinh quang
déu hao huyén, chi hanh phiic
1 c6 thue. Khéng phai v6 ¢d ma
Bertold Brecht da viét: "Bé:
hanh thay cho ddan tdéc ndo sdn
sinh ra ldm anh hing".

Thoi gian tréi qua, nhing
tién cim mo hd trong toi 44
bién thanh sy thue. Dan tée
ching ta, mét dan tdéc day
huyét khi va thd ngiy, da phai
chét hang triéu lin trong cai
chét, tudng sé dung nén mét ky
tich vinh hing cho nhén loai, va
s6 c¢6 tdt c¢d sau ngay chién
thing. Dan tdc dy gid day dang
nhat tung hat lha giifa rugng
biin, dang x4y dung cudec sdng
td mét mic binh quin mat
hang, véi khéi lugng khéng 16
thudng phé binh cla ci hai dao
quin, vdi hing ha sa s§ nhiing
dan b géa nhilng tré md chi.
Déan tdéc 4y méi ngay hém qua
con ngiy ngit bai tiéng vo tay
¢ via chién thing, bdi qua ting
clia cic thif tinh hitu nghi, gio
day dang bi xua dudi, bi si nhue,
bi hanh ha & Tiép, & Diic, 5 Ba
Lan, 6 Bungari, ¢ Nga... Dan toc
dy, du dang séng & My, Phap
hay cic quéc gia phét trién
nhit, an hudong mét ddi sdng
vit chidt va tinh than hoén hio
nhét, vin khéng ngiing bi day ai
vi khén ngubi ndi sdu xa xd.
Ngudi ta, khong ai c6 thé tit bd
ngudén géc clia minh. Sy tif bo
dy, néu la thuc trén tdm hé
chi€u thi né sé 13 gid tao trén
phuong dién giéng néi, mau
huyét. Néu né dién ra trong y
thic thi sé ¢6 mét 4n e trai
chiéu lin sau vao vb thic va téi
liic nao 46, troi lén cin xé con
tim.

Vi dan téc phén ly va dau
kh§ &y, t6i xin chdp nhan moi
thua thiét vé minh. D3 13 sy
dan dp clia nha nudec, sy tile
gidn va phan bac clia nhilng

ngudi cong sin bdo thu. Du la
syt 1gi dung, xuyén tac va ling
nhuc clia nhitng ngudi chéng
cong cde doan. La mét ké bdt
hanh, t6i chiu thém mét [in bat
hanh nita, ngay ci céi chét ciing
ching hé chi. Bdi 16, ndi dau
khé ctia mét ca nhan, di ning
né dén dau cing khéng thé
sinh véi nbi dau khd cta 70
triéu con ngudi. Sy bdt hanh
ctia riéng tdi, du khéc liét dén
dau cing khéng sianh dudc sy
bit hanh clia toan dén téc.
Nhung téi tin rdng, ngudi
Viét nao ¢6 mét ludng tri manh
mé va khoan dung, ngudi Viét
nao tén trong 1é cong bing, can

Vi mdét nudc Viét trong
tuong lai, mot nudc Viét
ven toan khong phan ly,
khong tha han, mot nudc
Viét dan chu va phon vinh,
ngay hém nay 16i xin chiu
di dudi hai lan dan.

DUONG THU HUONG

dam wugt qua nhitng dinh kién
clia qui viang, tha thiét vdi lgi
ich chung ctia dan téc, nhing
ngudi dy sé hidu tbi.

Vi mdét nude Viét trong
tuong lai, mét nude Viét ven
toan khéng phén ly khéng thu
hén, mét nude Viét dan cha va
phén vinh, ngiay hém nay tbi
xin chiu & dudi hai lén dan.

Vi mét din tdc Viét trong
tuong lai, mdét din téc khéng
chi bi€t chét ma con biét sdng,
khéng chi mai ria nghé thuit
chét ma con tao dung va trau

~d6i nghé thuit séng, mét dan

toc b&t hanh -- 44 lin ngup
trong mit mat va thit vong --
sé tu hiéu minh -- sé 16n khén -
va sé troi tif ddy sdu [Am than
dau khé han thu téi bén bo
hanh phiic. Vi dan téc Viét nhu
thé trong tuong lai, ngidy hém
nay toi san long chdp nhian bi
ném d4 ci tu hai phia.

Nhiing ngay lép thu Tén Mii
: 12.3.199_1
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TRA LOI DUONG THU HUONG

Ngiy 22 thang Tu, 1991,
ba ngay sau khi tin Dudng Thu
Huong bi bdt duge cic hang
théng tdn loan di, téi duge méot
anh ban, anh X, ciing la ban
Duong Thu Hudng, trao cho tip
bin thdo Tidu Thuyét Vo Dg,
nho téi viét tua va tim cach
xudt ban véi 18i yéu cau: trong
bdt ¢ hodn cdnh ndo, xin chi
diing tiét 16 vi ddu va vi ai ma
chi ¢6 tip bdn thao nay (1).

Can nhéc lai ring khi Dudng
Thu Huong bi bit, khéng khi
rét cing théng, nhilng ngudi
theo doi tinh hinh Viét Nam va
{ing ho viéc du tranh dan chi
héa 44t nudc cia Duong Thu
Hudng, ai cling muén 1am viée
gl 46 cho Duong Thu Huong.
Moi quyét dinh phai nhanh.

T6i da nhéin 16i anh X trong
khéng khf s6i néi va khén thiét
-- viéc ma trong trudng hdp
binh thudng téi tif chéi -- vi tdi
khéng quen Duong Thu Hudng,
khong dong chinh Rién uvdi
Duong Thu Huong va Dudng
Thu Huodng khéng truc tiép nho
téi in dn gi cd (2). Nhung cudi
cung tdi cling 43 nhén 10i anh X
vdi nhiéu do du va tran tra:

-- Mgt trong nhiing chu dich
ctia viée xuft bdn sich ngay la
dé giong mét ti€ng vang trong
dy luin, khién chinh quyén
cong sdn phai e dé trudc moi
quyét dinh dan ap Dudng Thu
Hudng. Chi dich &y c6 thé tic
dung ngudge lai -- nghia la nha
cim quyén cin cd vao dé ma
bude t6i Dudng Thu Hudng méot
céch gay gt hon.

Mbt mit khéc, téi tin ring:

-- D1éu cén thiét cho vin hoc
la tdc phdm dén tay ngudi doc,
con vi ddu ma dén, do ai ma
dén, khong quan trong.

- Vé nhilng tic phdm viét &

THUY KHUE

trong nudc ma tdi dude doc cho
t4i nay: Tiéu Thuyét V6 Dé cb
gid tri tién phong trong viéc
nhin nhén lai cudc chién mét
cach sdng sudt va manh dan.
Ngoai ra, Tiéu Thuyét Vo Dé
con c6 mot gia tri nghé thuét
nhit dinh. Tuy nhién, vi lo ngai
phin {ng cia chinh quyén ma
trong bai tua téi khing dinh:
khéng biét bdn thdo ti dau tdi
dé xdc quyét viéc Duong Thu
Hudng khéng nhd tdi 1lam bét
cd viée gi, do d6 chinh quyén
Viét Nam khéng thé cin cif vao
d6 ma budc téi Duong Thu
Hudng chuyén ban thio sang
My.

Téi d4 giao phé tac phdm cho
nhi xuit bdn Vin Nghé cia
thiay Ti Min V6 Thing Tiét vi
nhitng ly do:

- Qua nhiing dong gop vao
vin hoc nuéc nha td trén 10
nim nay, Vin Nghé 13 nha xuit
bdn uy tin tai hdi ngoai hién
gido.

-- Gifta thay T Mén va tai
da co hgp tac va tin ciy.

Mic dii phan ng ching 461
viéc in sdch trong nude lie dé
con manh, thay Ti Min da
nhan 15i. D6 la mdt ¢ gdng ctia
nha xudt bdn Van Nghé cén
dwoc ghi nhén ma théy Ti
Mén, bay gio, da phdi trd gié
kha dét,

Vé mét vai diém trong bai
Tu bach cua Dudng Thu
Huong

Cé6 nhiéu mitc 46 d€ doc mét
tdc phdm, hay mét vin ban:

-- Pdc gid, mot s - rdt it --
thdm xét cdi hay c4i d& @€ danh
gia va phin dinh gidi han téac
phim va téc gid. Lép doc gid
nay chit loc nhiing diéu hay

trong tic phim luu lai cho

minh va sa thdi hode quén di
nhiing cdi d§ trong tic phdm --
d6 cing la chu dich cua nhiing
bai tua.

- Mét 98 dong, ¢6 nhan xét
chung chung tuong d5i ding.

- Vi mét s8 khac hidu [am
hodic ngd nhan, tham chi di d&n
ché xuyén tac vé cin ed.

Tw bach, déngay viét & trong
ti, nhung 16i 1é hoan toan tu
do, 44 dude gii ra ngoai qudc
mdi diy, viy van phu hgp vdi
tam trang hién tai clia tac gia.
Péc gid sé thim xét Tu bach.
Téi khéng di vao ndi dung bai
viét, vi khong phai 1a chua dich
cia bai nay. Chi dua ra vai
nhin xét:

Sau 16 nim théng nhét 44t
nude, moi dinh danh, phan gidi
déi ngil nhitng ngudi cong sdn |
hang ngii nhitng ngudi chéng
céng: t6i & bén nay / anh & bén
kia -- 3 thoi diém nay -- dudng
nhu d4 15i thdi, lac hau.

Mot khi thing tran, viét vé
nhitng nham lin clia minh, da
13 khé. Mét khi thing trén, viét
vé nhilng nhaim lin cha 46
phuong lai cang khé hon.
Khéng miy ngudi thanh cong
trong cudc phidu luu nguy hiém
&y, cho du1 viét vdi muc dich "d¢
nhitng ai thua khong thé con
ti&h tuc this han"

Ngén ngii van hoc 12 mét con
dao hai 1ui: néu Tiéu Thuyét
V6 D -- qua sy kiém nghiém lai
di ving — giki tda duge mot =8
vian d& trong sy chia ré siu xa
cua din tdc va c6 mét gia tri
fikdn ban cao, thi bai Tw bach
ve Tiéu Thuyét Vo De véi
nhiing t§ cdo "tdi 4c" ddi
phudng, gidi han moi gidi toa
chia ré va triét tidu gi4 tri nhan
ban.
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Cht dich cha bai nay la nhin
nhdn mét vai khia ecanh nhé
lién quan dén viée in &n Tiéu
Thuyé Vo Dé mi tdi c6 phin
trach nhiém. Dudng Thu
Huong muén chon mdt nha
xuit ban thuén tiy vdn héa va
phi chinkh tri tai Phap: khé déy!
O hai ngoai, kiém mét nha xuit
bdn thd nhi -- khéng diy dua
vdi chinh tri -- va ¢6 uy tin hon
nha xuit ban Vian Nghé, khéng
phai chuyén dé. Xac quyét
trong su thiéu théng tin cing la
mdt gidi han nla, ding ghi
nhén clia Ty bach.

Trénh dai dong, t4i xin vin
tit tra 15i hai diém c6 lién quan
truc tiép dén tpi trong bai viét:

1. V& cau "Tiéu Thuyst Vo D2
nhdm vdéo c6t tiy ctia huyén
thogi 'chéng My cltu nudc’, vach
trdn mdt trdi cia ‘nhimg ly
tuong cao dep, mdt sau cua
nhiitng khdi hodn mén, mdt na
ciia nhitng my tir dd@ irg nén
nhitng khdu hiéu tréng réng:
TS quée - Nhan' dén - Chinh
nghia - Ty do - Quée gia - Dén
tic... Vi nguoi ta da lam dung
va day xéo qud nhiéu lan" trong
bai tua Tiéu Thuyét Vo De.

Cdu vin trén -- ciing nhu
chti ¥ toan thé bai tya cta tbi --
can dugc hiéu trén hai mic dé:

1) Vi viét vé Tiéu Thuyét Vo
Dé - mét cudn tiu thuyét
chéng chién tranh, nhin tit phia
Béc -- nén t6i d8 cip d&n huyén
thoai "chéng My eifu nude". Néu
viét vé mét tidc phdm chéng lai
cudc "chién tranh chéng céng
gan", nhin tU phia Nam, tit
nhién tdi sé d8 cidp dén huyén
thoai "chéng cing".

2) Khi néu lén y tudng:
nhiing danh t¥ nhu t§ quéc,
nhédn dan, chinh nghia, tu do,
quic gia, dan téc... da dude
nguoi ta lam dung va day xéo
qué nhidu, tbi vi€t vdi tdm cdm
hoa hgp Nam - Bie:

a) qua cach dung chil: nguéi
ta c6 nghia 14 mét 88 ngudi nao
d6, khéng nhit thiét Nam hay
Bic (néu khéng, tbi da viét ré:
chinh quyén mién Bic).
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b) qua cich pha tron cée
danh tit théng dung (t8 quéc...
dan tde) cla ca hai mién, vi ddi
vi toi, 6 danh tif trén deu la
tiéng... Viét cd. Ngoai ra, téi
khéng nghi: vi mién Nam hay
ding chil quéc gia, mién Bac
hay ding chit nwdée hay dat
nude, ma nhiing tif &6 trd thanh
ddc quyén ngdén nglt Nam hoidc
Bic, lai cAng khong thé 1a déc
quyén ngén ngi ctia cic chinh
quyén Nam - Béc.

c) Theo Dudng Thu Hudng
"ehinh quyén mién Bdc khéng
bao gio st dung nhitng danh tu:
Quéc gia - Ty do - Dén tde trong
cdc khdu hiéu duwoge coi la tén
chi cia cude chién". Vay thi
nhitng khiu hiéu "Nude Viét
Nam la méot, dan téc Viét Nam
la mot, sdng cé thé can, niii ¢é
thé€ mon, song chan ly dy khéng
bao gio thay déi", "Khéng co gi
qui hon déc lap, tu do", "Vi doe
lép, vi ti do, danh cho My ciit,
danh cho nguy nhao".. nhing
khiu hiéu iy & d4u ra? Nhic lai
nhitng khiu hiéu ay & day
khéng phai dé€ phti nhan chén Iy
nude Viét Nam 13 mét, din tdc
Viét Nam 1a mét, nhung dé
cing nhau ty héi: ¢ chin ly
nio ding gid 20 nim cdt nhuc
tuong tan, vdi nhing dau
thudng, chia ré, hin thu... ma
ngiy nay dan tdc van cdn phai
tra? K& ci chan 1y nudc Viét
Nam la médt, dan tde Viét Nam
1a mét.

Vi vigt voi (3) nén toi viét
vung ching? Khién Duong Thu
Hudng khéng thdy dung ¥ hoa
hdp cha tdi, khién Dudng Thu
Hudng phai vdt v, mat thi gio
giAng gidi vé nhing diéu téi
mudn néi va di viét?

II. Khi viét: "Duong Thu
Huong la mét hién tuong hiém
c6, mdt vién ngoc trong dam
sinh loy dang & nhiém qué
huong."

Trong mach vin va trong béi-

cdnh bai viét, thiét tudng khéng
mdt ngudi Viét nao doc ciu trén
lai cé thé gin cho né ¥ nghia ma
ly dan téec. Cé cin phai giai
thich: vién ngoc ¢ day chi la
hinh &4nh tugng trung cho

nhiing thii 46 qua cam, da troi
lén va sé con tréi lén trén dat
nude, ma Dudng Thu Huong la
mét trudng hgp, va sinh [ay
tudng trung cho su dde tai,
chuyén ché, tham nhiing gian
déi, dan 4p tu tudng. hay

Khéng nhan loi khen la
quyén cua moi ngudi. Nhung
xuyén tac 13i viét lai 1 chuyén
khac.

#

Tém lai, viée xuat ban Tiéu
Thuyét V6 Dé da xay ra la do
long tin tudng vao mot viéc
chung va tét gitta ba ng\di: anh
X, t5i va thiy T Mén.

Trich nhiém va thudng tdn.
Tbi nhan. Néu téi ¢é sai [am
trong sy nhiét tinh thi t6i da
dudc tra gia ding mic.

Ngay nay thdm dinh lai: Thit
héi viéc xuat ban iy cé hai hay
c6 1di cho téc phdm?

Du sao ching nifa, day cling
la mft dip d61 thoai. "Khén
khéng qua lé, khde khéng qua
151", biét viy ma 18 @ trf thiec
va cdi chilng myc cua con ngudi
van khéng cho phép téi day 16i
16 dén cling.

THUY KHUE
14.2.1992

Cha thich:

(1) Trong hoan cénh lic dé, t8i
chdp nhéan digu kién nay.

(2) Cd sd duy nhdt ma tdi dya
vao 12 ban sao mdt 14 thu Dudng
Thu Hudng viét cho hai ngudi ban
(anh Giao vd anh Dudng), ndi
dung ngd ¥ mudn xuft ban Tiéu
Thuyét Vo Dé tai hai ngoai.

(3) ToI di doc Tiéu Thuyét Vé
DEé va viét Tya trong n&m (5) ngay
(td 22 dén 27 thang Tu, 1991).
Cung trong tuln 1& dé, thyc hién
mét chudng trinh phé&t thanh v&
Dudng Thu Hudng trén RFI dai 24
phat vd viét hai bai v& d@ tai
Dudng Thu Hudng dé kip di trén

Théng Ludn s8 ra ngay 1 thang
Nam, 1991. :

L



THU GUI

DUONG THU HUONG

Cali ngay 8 thang Ba, 1992

Chi Dudng Thu Hudng,

Céch nay dé chiing hon hai
nam, mdt ngudi ban vin clia téi
¢ day dén thim t6i vao budi tal,
dua tidn tay t6i mét tdp gidy
xerox lam nham d4du muc va néi
vdi toi, "Sach hiém, chi doc cho
biét ngudi cim bt bén nha viét
cdi gi va viét ra sao. Chi doc
thit nhanh vi t6i khéng mugn
duge lau". M3c dau ngay d6 va
biy gid, du luidn chung cla
nhilng ngudi da tiing ¢6 kinh
nghiém séng xuong mdu véi
phia Céng sin, van chii trudng
ring "bdt ¢t gi dén tit thé gidi
CS déu gian tiam va tri tra"
(Phu Nit Dién Bén, 6 98, thang
Ba, 92, tr.28), mét da s8 ngudi
Viét tham ling khdc, khéng
dinh kién, khéng mic cim,
khéng ty hiém, d& ky, diu rang
ban thén he ciing trai qua hodc
ganh chiu nhiéu cidnh ngd bi
thdm suét chiéu dai cude chién
tranh quéc céng va cho dén
hién tai vin dang 13 nan nhan
cua nhiing hiau qua khdée liét do
cudc chién tranh iy dé lai, cai
da s6 ngudi Viét tham ling nay
luén luén nhéy bén @61 vdi moi
am hao vong dén tif t6 quée dau
thudng va dan toc [Am than bén
kia bd bién déng. Ho ldng nghe,
ho mong d¢i, trai tim ho dap
nhiing nhip thén thic trong
Iéng ngyc, mit ho mdo 16 hét
nhu ¢ bén giudng bénh cua
nguoi than yéu nhat dang thap

BUI BiCH HA

td nhat sinh, ling nghe tiing
hdi thd, mong dgi titng d4u hiéu
héi phuc dit rat mo hd.

Bang cach nay hay bing cich
khée, bai ﬁEt, tic phim cua
nhiing ngudi cAm bat bén nha
dude luin chuyén trong cdng
déng ngudi V1é1; hai ngoai. Cé
nhiing ngudi méi ngay dém chi
c6 bbn tiéng déng ho & ngn
gida hai ca lam ma vin @& ra
thém mét gié thiic dé doc.

Ciing cung cung céch nay, tbi
da doc Nhitng Thién Puing Mi
cia chi lan dau. Téi yéu nét
nhin thudng ¢Am xuéng thin
phén ngudi cha chi, t6i ngam
ngui xGc déng trén nhitng budc
chén chi di nhe vao ndi dau ctia
mét x4 héi nhoc nhin. Nhimg
Thién Duong Mi: khong c6 hinh
thic mét ban cdo trang nhung
né la sy that vong ray rit gitta
thuc t&€ va Iy tudng, 13 sy that
bai & ché trong qua trinh diu
tranh clia nhiing ngudi Céng
sdn muédn dat dén diéu ma ho
goi 1a muc tiéu clia cidch mang
hay tinh hoa clia chi nghia
Mac-xit. Nhting cam xuc chi
song qua va thé hién thanh tac
pham, wvugt 1én trén sd hdn
thua phe phii, wiigt 18n trén
moi ¥ d6 chinh tri vi né de cép
dén con ngudi dau khd bi vii
dap dudi nhitng ndi khén clung
do hoan ednh xa héi né séng.
Lot trdn dén tan :ﬂ.tdng tuy,
tigng khuc, tigng cudi clia 1031
ngusi giong nhau, khéng cé
nhidn hiéu. Chinh cdi gid tri

nhdn ban trong mét tdc pham
la s séng lau dai ctia tdc phidm
8y va 1a sy hoa hdp 16n rong
nhit ma ngudi ta c¢6 thé mong
dgi chd khéng phidi sy khua
d6ng Am ¥ cta nhitng 16i khen
ché c6 tinh cdch thdi sy hay
nhiing khdu hiéu hé hao.
Mét thai gian sau, khi thdy
chi lién tiép xudt hién trong
mét s6 hoat déng cé tinh cdch
chinh tri, doc nhitng bai tham
ludn ndy lta & nhidu cudc hop,
phé phdn va @i héi nha nudc
Cong san thay d8i mét s6 didu
trén mat hién tudng (nham vio
duong 16, nhan sy, khéng
nhim vao ban chit ch& @5 la
nguon gdc cha dudng 1561 4y,
nhan sy dy), khi thdy chi lay
toan luc lao minh vao san khiu
chinh truUdng trong inh sing
rdc rd va tiéng ¢ vé clia nhitng
ngudi mudn suy tén chi la bidu
tugng tu do (d€ cam on chi da
d6t 1én mot méi Itta hay it ra, da
lam gitim ho c4i viée rita mit ké
tit chién truong Dién Bién), téi
biét ngay rang dinh ménh da
diat chi vao médt vai trd khéc.
Téi ti€c sy nghiép van chudng
ctia chi. Téi tiéc sy hon nhién
va nhiét tinh trong sing ctia chj
lic bit dau. Con dubng chi di
khéng duge xa. Chi dé minh bi
cuén hit vio edn 16¢ clia nhitng
day dua thdi sy hai hdt, cta
nhitng trdé ma-ndp chinh tri du
tri. Chi nhu con caA mic ludi,
cang viung vay cang lam roi
rung nhilng cii vdy bac éng
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anh. Sy ving vay tuyét vong
nhit cta chi mdi day la ban ty
bach vé cudn Tiéu Thuyét Vo
be,

Viét dén day, téi muén dilng
lai, buéng but, théi. Cam giac
ngao ngan xim chiém long téi,
khién t6i ty dung nhd dén cai
tya phim trén mit tién mét rap
chiéu béng ¢ Sai Gon khoang
nim 1980 hodc 82, "Chuyén
khéng ¢6 gi ma am §j" Tuy
nhién, hinh dnh mét c6 Duong
Thu Huong nim mudi tdm tudi
di "xé doc Trudng Son" (4é lam
gi 1a chuyén riéng cha cd), sdng
hau hét thanh xuin d6i minh
trong chién hao, dia dao hay nii
sdu, ring cao, cin ké noi chét,
vin c¢é didu gi 1am cho tdm long
ngudi din ba dude ém dém sinh
con, dé céi trong t6i cd vila dau
d4du xét xa, vila mén yéu trin
trong. Khéng néi tdi muc tiéu
hay ly tudng ho theo &udi, long
diing cAm va sy hy sinh ctia tudi
tré & bén nay va bén kia chién
tuyén, xét cho cung, dﬁu cd
khac gi nhau?

Cho nén, téi vin muén néi
chuyén véi chi, vudt qua moi
néi bin khodn, chian chudng. Cé
thé téi néi vao khodng khéng.
Cé thé tbi sé nhan 44 loai hdi
dm chua chat, nhu trudng hop
chi Thuy Khué. Piéu téi can la
sy thuc va 18 céng bing duge

toén trong, mét cach phai chiang.-

Trude hét, bdn ty bach vé
Tiéu Thuyét V6 Dé lam tbi vo
cung kinh ngac.

Ciling 12 mot ngudi cam biit,
tiing ¢6 lic dau dén ¥ thde vé
tinh cdch hoa my va sy lifa loc
trong ngﬁn ngil, téi cd doc ban
tu bach etia chi gitta hai hang
chil, c& tim kiém nhiing 161 gl
g§n1 khuit 14p ma long riéng toi
qui mén chi lic ban dau ci théi
thic téi ngo vue. Nhung khéng,
qua that chi 14 mét Dudng Thu
Hudng 6n ao clia nhing tranh
chdp cudng nhiét, clia nhilng
kién thdc chinh tri néng can, hé
do, b6 chit trong gidi han ngudi
cuu dang vién CS, cua nhiing
nhan danh gid trd va lam dung.
Vi&t trong t, nhung chi viét tu
do "T6i la con ngudi tu do. Toi
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ehi trung thanh vai nhiing tu
tuong cua chinh minh". Ra khoi
tl, chi cing manh liét doi hai tu
bach dudc cong bd tim réng.
Nhu viy, néi chuyén véi D.T.H.
trong tu bach 13 néi chuyén véi
mét D.T.H, dich thit nhat, vdi
nhitng bién chuyén va béc 16
tdm ly gan ké nhat, khéng phai
la mgt D.T.H nan nhén cta sy
cudng bic chinh tri ("Téi bdt
chéip su khiing b6 ctia phia bén
nay...") nhu vai nguoi ban mo
méng va nhidy cam cua téi da
dit cau héi.

Qua thit nhilng diéu chi
vién din déu dung ca: "Té6i biét
ring trong moi thi kién thic
thi kién thire kho dat duoc nhdt
la su ti hiéu minh", "con nguor
bi nhdao ndn giita cac tdp quan,
ede hé tw tudng hién tén, cdc
nguyén tde ludn 1y truyén théng.
Phdi t6i mét lise ndo dé vé véi
nhitng diéu kién nao do, mét ca
nhén mdi c6 thé bict khoi Iy
hudng tam ctia quan thé dé xac
dinh nhiing tu tuong dich thue
ctza minh". N6i thi dé nhung
con dudng td nhan thic dén
thuc hanh thudng gai goc, ¢bd
khi dim mau, chua ké ring
"nhing diéu kién nao d6" cing
doi héi noi con ngudi kha ning
dip Ung tuong xdng dé van
dung va lam phiat huy dudc
chiang.

DU muén di khéng, chi da
sinh ra va ldn lén, trai non nua
ddi ngudi trong chiéec ndi cich
mang v sidn. Nép séng 4y tao
cho chi cung cach suy nghi, ly
ludn, hanh déng rdp khuén cai
mbi trudng nudi dudng chi (ma
né luc giing xé minh ra khdi né
vdi Tiéu Thuyét V6 Pé, khi nhin
lai, d4 khién chi cam thdy bo vo,
hodng hét, da khién chi quay
vé, dua lung vio né nhu diém
tua an toan dé chéng tra sy tdn
céng clia mét ké thi tudng
tugng).

Chi su dung y chang sich
Iude cdn ban chia cdch mang vb
san Viét Nam: nhan danh tép
thé nhung suy tén c4 nhan,
dung cdc gid tri tét dep cia
truyén théng din téc lam tdm
chin bao che nhiing hanh déng

phi dén tée.

Chi trdch chi Thuy Khué
xung tung chi la vién ngoc
trong ddm sinh [ay, chi néi chi
muén san 8é my tif 4y véi nhan
dian ¢i nude nhung ngay lie dé
chi lai nhan riéng chi riat khac
ngudi "Vai mot loi khen hét c&
nhu vdy, ai do, khac t6i, sé vd
cung man nguyén, nhung t6i thi
khéng", O mét ndi khéc, chi néi
"Trong lic cde chi em ban gai
khae chéa mdt vi son phén, vdi
lua, hang héa, toi chodng vang
nhén thdy luong sach & mién
Nam qué nhiéu..." "Téi la con
nguoi ti do, bét chdp khing bé,
chi trung thanh véi tu tuong
cua chinh minh". "Téi la mot
nguoi dan Viét, voi 16i, loi ich
dan toéc la tot thuong". "Vi dén
tie @y, toi xin chdp nhén moi
thua thiét vé minh" v.v... Sa lude
ngin ay cai tbi clia chi, my tif
vién ngoc c6 lé chua co trong
lugng tuong xdng, ddu cé ham
hd va dau phai 16i & ngudi khen?
Al trong chung ta lai khong ao
ude dat nude va dan téc b
nhiéu nhiéu vién ngoc nhu thé
dé sinh [ay bt tim t61?

Pi con dudng ci cha cach
mang nhung sdc chi con non
yéu, chi khéng c¢6 ban lanh va
tai ning ctia lanh tu, chi nhan
danh ndi giéng, din tdéc hoi
nhiéu nhung chi khéng vin
dung dude yéu td tat thing iy,
chi ty suy tén 14y minh d€ bién
thanh trd réu rao néng ndi thay
vi lam cho ngudi khac suy tén
minh vi long kinh trong va tin
cay.

Cho dén gio phit nay, khi
moi nguyén nhin tham kin cua
cudc chién tranh "chdng My cifu
nudc" da phdi bay ma chi van
con khing khing qud quyét
rang d6 la cudc chién tranh
"theo truyén thdng cta nguoi
Viét". Liéu cai nguy thuyét nay
¢é chay tdi dude mia Xuin Mau
Than ddm mdu ¢ Hu€ hay sinh
ménh ld tré tho trén cong vién
bén Bach Ping hay khéng? Sao
chi khéng du can dam, su luong
thién va cong bang d€ nhin
nhin riang ciu chuyén "chéng
My citu nude theo truyén théng

"
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cua ngudi Viét" chi la chiéu bai
thiu cidy nhim du nhip ¢di cha
thuyét Cong san ddc hai, vé6 dao
vao didt nude gdm hoa cla
chiing ta va lam ung thdi né?

Chj 4i tham gia cudc chién
tranh chéng My clu nudc tif
nim mudi tdm tudi nhung
nhiing tu binh chién tranh diu
tién, chi thdy lai la "nhing
ngudi téc den, da vang, cling noi
giong” véi chi, ngay dy "trii tim
tham kin" ¢é bao gid khién chi
bang hoang, trin trd, cb bao gid
lam nhiing ngoén tay chi ngip
ngiing trén bang sang hay chi
da nhit muc hing say lao ra
tuyén dau theo khdu hiéu
"danh cho My cit, nguy nhao"
ctia Dang? (Ngay ci khi cude
chién tranh ay da duge Viét
Nam héa 100% dé ra khéi cong
luén bat 1¢i clia ci thé gidi dang
di vao trat ty mdi va @€ tra lai
cho nguoi Viét phia Nam vi
tuyén 17 chinh nghia chéng
Cong bao vé tu do cua ho).

Nhung thédi, khéng ai c6 thé
quay ngude dong lich su va sua
chita qu4 kh. Tit nhiing [dm 13,
sai sét d3 qua, ngudi ta chi cb
thé rit ra nhitng bai hoc soi
chiéu vao tuong lai. T8 va céc
ban cha tdi, chdc chin ca chi
Thuy Khué, xtc déng va cam
phuc sy diing cam tif bo cai hao
quang huyén thoai "chéng My
cifu nudc" cha chi véi Tiéu
Thuyét Vo6 Pé. Chiing téi mong
dgi va trdn trong nhiing cich
dénh g4 lich st phin minh,
ngay thang, khich quan, thanh
khin, bat e tif diu téi, nhu la
nhiing tién dé cin bin md dau
viéc tai tao mét nude Viét Nam
hiing cudng va tién bd. Thé
nhung sy thuc Tiéu Thuyét V6
Pé khéng phai 12 thanh qua
mét chudi suy nghiém gan loc
qua thue té dau thudng cla ca
mét dan tdée, nhu cé6 ldc chi
nghi. Chi chi "dung tam" (chi
chi diing trong ban ty bach) viét
né nhud ngudi rut ré chia mét
ban tay tham do vé phia déi
phudng ma long van day hoai
nghi, nhu ngudi di trong dém
ti, tin ¢6 ma nén hét hoang

ngay trén nhing budec chén
minbh.

Khéng ai "lgi dung triét d&"
tdc phdm cta D.T.H. vio muyc
tiéu chang chinh quyén Ha Nai.
3 day thiéu gi sdch béu x&u ch&
86 do nhitng ngudi da tli bé ché
d6 viét ra ma c6 ai thém doc?
Chdi bdi, vu khéng, ma ly hay
cudng diéu dau cé lam cho dat
nude tot dep ra, nhan dan hanh
phtic hon? Ngudi ta c§ vii cde
tic pham dua ra nhiing nhan
thiic dling din, nghiém chinh vi
ching thic ddy d8i méi con
ngudi, tu duy, chinh tri. Chi chi
nén tiéec néu Tiéu Thuyét Vo Dé
khéng dat duge hiéu ning cao
qui &y chit khéng nén tiée vi né
12 "mét co may dé nhiing nguoi
chéng Céng cuc doan bdc 1§
nhitng hiém thit chua phi ciing
nhu mét cdm udt cia ké thua
trdn, chita c¢é co hdi gidi téa va
chién dich nay da géy ra nhiing
that thiét cho nha nudec Céng
héoa xd héi chu nghia Viét
Nam".

Chi luén luén doi hoi cong
bang nhung xem ra chi sg su
cong bang vdi chinh minh (va
d6 14 su edng bing cao nhit nhu
chi viét). Chi hét hodng tif chéi
tdm gudng phan chiéu ban than
do chi lam déng treo 1én bing
cach hé hoan cé ngudi lam lem
lude hinh anh chi trong d6. Chi
lai khéng cong bing ca véi tha
nhin bing nhitng suy tudng
han ché va day dinh kién.

Trude hét, cdc "nif ca si giong
oanh vang véo von" (chif chi
viét) cia ching téi khéng bao
gio théu dét chién tranh thanh
gide mong vang ca. Péi véi mién
Béc, thing tran nghia 13 "dung
nén mot ky tich vinh hdng cho
nhén loai, la sé ¢o tdt cd sau
ngay chién thdng". Nhung aéi
vdi mién Nam ching téi chién
tranh 13 mét bat bude dén dau,
la chia lia tan téc, la khéng cd
ngay vui cho cha me gia cho vg
dai, con tho, 14 duong dau véi bi
kich va thim kich dé gianh 1y
su sdng con, &8 gianh 18y quyén

ty cha d6i minh. Chung téi ¢

nhiing anh hiing quéc gia xiing
ding vdi tén goi (chi khéng 4

e

trong nhiing cii ngodc kép cua
chi). Ho 1én dudng khéng tam
thuong vi "giong oanh viang
khich 18", ecang khéng tré con
béng nhitng "bdn hoa tdu kén ca
ngoi chién tranh". Ho biét séng
va biét chét cho ra ngudi. Cong
hay téi, sau nay lich su sé phé
phdn nhung sinh ménh 12 hién
tang cao qui nhit clia con nguoi
cho T8 quée va dan téc. Néi dén
cic anh hiing qudc gia véi
nhitng c4i "ngoic kép' 13 ding
bén ngoai lich si, bén ngoai bién
cudng dat nudc, bén ngoai dao
ddc gifng noi, 12 d€ chiay mai
mbt dong Bén Hai &m u trong
tam thic ngudi bén nay va bén
kia bS. That 14 mdt bat cong
dau x6t d6i véi Thuy Khué; chi
vi muén tif chéi 16i khen ngdi
ciia chi dy (48 dugc khen bdi
nhiéu ngudi va nhiéu [An hon)
ma chj bude cho Thuy Khué cai
t8i "nhuc ma dong bao" bing
mét 1y luén vé 1y dén nuc cudi.
Vi chi khong biét sy viéc ddn
gidn nhit Thuy Khué la mét
phu nit, chi sé khong biét cd
nhiét tinh qui cim cta chi &y
trong nhitng né luc "nhdy qua
¢di véng phdn qua vang" ey liéu
minh chdp nhén "di gida hai
lan dan" chi vi uée mo mét van
hoi méi cho "nhiing 1é dén hém
nay cdm mdt xuéng ruéng bin
cdy lita, ra nuée ngodi lam thué
voi déi chan khong tdt, khéng
gidy trude cap mdt khinh bi va
ghé lanh ciia ngoai nhan",
Trong ddy long ching tdi va
Thuy Khué, nhiing 1&é dan bit
hanh dy phai "duoe nuéi dudng
trong mét hoan cdnh khac dé cé
dit khé ndng theo dudi nén vdn
minh va khéng thua kém bdt ky
dén toc ndo khdc trén dia cau’",
Téi mudén chi tin nhu téi
ring tinh ty din tdc 13 céi
chung nhét trong tdm hén va
trai tim ching ta. Thuy Khué
tich cuc hon nhiéu ngudi khéc &
chd chi hién ting long tin khéng
@an do, & thién chi khdi gdi du
m6t d6m lifa nhé @€ mong gay
thanh d&im Iia 16n. Piéu khéc
nhau ré nhédt gitta Thuy Khué
va chi chinh la sy tran trong déi
vdi con ngudi néi chung, 1a long
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MAY TAN

Anh viia chét dim dam mé

on em ciu tinh dua vé mai sau

cai then cAm cda ra vao

cho riéng nghién bit viét cau tho tinh

gifdy thom muc nét tréi xanh

séng yéu niii nhd bién thanh tai hoa
- tim em dudng ude -- bao xa

tu than anh lay long so mbi ngay

dém anh riing ngu chua say

g&i suong phtt mit 14 bay tréng liém

miia xuén cdi hét 4o xiém

gi6 di quén tit ngon dén phi van.

KHOA HUU

SINH NHAT CUA THI SI

Thip 1én ngon lia minh oan
mét mai mai mdt roi khan hiém ngusi
ngay gia vubt téc rau tdi

" sgi den chen sgi tring d0i ké kia
ditng ngay lung thing
ngdi cong ngia mit xin chia higng ngudi
di mau van dudi gam trdi
séng 1au thém cfing can 16i giai phén
dém dai nhim mit can than
co tay chat dit dubi chan hut troi
nhin quanh mé miéng yén vui
hinh ma béng quy dén ngdi chd ta.

gbi lia

gy bal th lam ¢ Saigon

yéu nude, yéu dong loai khéng
gianh déc quyén, rat tia tu
nhitng kinh nghiém lich sit dau
budn ciia dan téc va dude tdi
luyén cuc ky manh mé trén sudt
doc hanh trinh di tim tu do cta
cong dong ngudi Viét Iuu vong.
T61 khéng quen riéng Thuy
Khué, khéng chia sé chinh kién
clia chi dy trong vai trudng hdp,
nhung téi ‘qui trong tdm chan
tinh chi gdi vao nhiing viéc chi
lam. O lai véi ch€ 36 muoi méot

DA THE KY 21 THANG TU 1992

nam, tbi hidu rang hiu qua dde
hai nh&t do chinh sich gy rala
¢ thic phdng thi triét d@é noi
méi ¢4 nhan dén dua tdi ngo
vic va déi trd, 1a nhu cau tén
tai qui cam go khién ngudi ta
¢6 khuynh huéng loai bé ngudi
khéc ma quén rédng chi cé hdp
quén mdi lim nén slc manh.

Trong sy hing say bién bach
|dy minh, chi néi nhing diéu
rit sai [Am khéc.

Péi véi tai nang Pang Thai

Son, biét tin anh doat gii
Chopin, ngudi mién Nam ching
t6i khéng chi "vui sudng’ ma
con eam xue, nghen ngao, con
lang lang hanh dién, cn cim on
nhitng ngudi 44 gitp anh c6 cd
héi rén luyén chuyén moén aé

trd thanh mot danh cdm ngang

tam vée qudc té. Ai néi vdi chila
chiing tbi quay mit di? C6 phai
chi da tu vé "wong phdn dinh
kién" dudi chan chi hay khong?
Vay, Ai Van hay Huyén Chau c6

e




phéi 43 xuit than tif doan vin
céng Ha Néi hay khéng ma nay
ho dang la nhiing con chim hoa
mi duge cdng déng yéu mén,
‘ngay dém cao giong ca hat dudi
bau trdi ty do va trong nhiing
diéu kién sinh ton y hét cic ca
si ctia Sai Gon ci?

Chi con néi té hai hon nita va
nhitng ngudi tré tudi da tham
gia cudc chién vifa qua dudi hai
mau ¢ Nam Bic. Tbi tin chic
khong c6 dda bé nio "hdm ha"
di vao cudc chién véi sy "rip
tam 1ap edng" nhu chi da ha bt
mé td. Ching ban git nhau,
ching tring thudag, ching tin
phé, ching chét chui chét lui
trong ring hay trén chién dia,
thua chi, d6 1a su bat hanh 16n
nhét ciia dan tée, 13 sy bac
phudc nim trong sé ménh
chiing dé tr& thanh nan nhéan
cho tro choi oan nghiét cfia Bie
b phii. Chic chin khéng con ai
‘mubh tiép tuc khoi goi odn this
d€ hai hdn ma trong trdng Gy
- tiép tuc bdn giét nhau & thé gidi
bén kia", nhung chiing ta khéng
thé kién tao hoa binh bing c4ch

qui 16i ning nhe cho nhau.

Bang nhu chi viét "trong bét ky
cude chién nao, chét chée, dau
ddn, su hiy digt nhan tinh duoe
chia déu cho cd hai bén", nén ra
khoi su phan tranh véi sé ton
cin ky e nhu nhau.

Tdi chi ngac nhién 13 mai
dén ngay nay chi méi néi dén
khia canh huynh dé tuong tan
trong cudc chién van dude
ménh danh 13 "chéng My citu
nudc" vifa qua. Mai dén bay gid,
trudc vién dnh kha thé clia mot
cudc chién sé dai ding khde va
Xdy ra giita nguoi Viét Nam véi
nhau, ching téi méi duge doc
n6i budn trong chién tranh, méi
dudc nghe cinh cdo rang "mét
cude ndi chién, dit véi bét cir ly
do nao, ciing la chdt cuong toan
lam rubng nat cd sinh luc lén
tam hon déan toe".

Déau sao, mudn vin con hon
khéng. Con d@udng tif nhan thic
dén thyc t& @i héi sy hy sinh
18n lao & ci hai phia (ma sy hy
sinh quyén 1¢i thudng khé hon
sy hy sinh nhan phdm). Tuy

nhién, sdng la hy vong va tu cai
thién. T6i tin cudi cling 1& phai
sé ton tai va chan ly sé danh 44
nguy tin.

Chi Duong Thu Huong,

Vita roi, toi c6 dude xem tdm
hinh chi chup sau khi ra ti, vdi
ngudi ban than nh&t cta chj 1a
mét nit dai Gy trong quan déi

nudec Cong Hoa XHCN Viét

Nam. Nét nhin mét méi, 14n
tranh, hoang mang cla chi
trong tdm hinh dy bén canh
khuén mit dep khde manh va
trong sang cua ban chi dm anh
t6i. To6i cling nhé lai mét tdm
hinh khac chi mic so mi 49,
dang néi chuyén & ciu lac bd
Hiép hdi Khoa hoc ky thuit,
chup ciach day vai ba nim.
Trong tdm hinh nay, chi ciing
c¢6 461 mit sdng, nu cudi tu tin

0 Iai v6i ché dd muoi
mgt ndm, t6i hi€u rang
hau qua ddc hai nhat do
chinh sachgayralay
thirc phong tha triét dé
noi moi ca nhan dan dua
t6i ngo vue va dai tra, 13
nhu cau fon tai qua cam
go khién ngudi ta c6
khuynh huéng loai bo
nguoi khac ma quén
rang chi c6 hgp quan
mdi lam nén sic manh...

BUI BiCH HA

nhu ban chi biy gio. Téi biét
ring con bao chinh tri thoi su
vila qua da lam t6n thudng tinh
than va thé chit chi nhung chi
can séng sudt phén biét r5, dinh
danh ré nhitng thé lue mudn st
dung chi nhu mét phudng tién
va nhitng ngudi thanh tam
mong chi mii mai 1a béng hoa
tu do nd trén nhitng vong kém
gai d qué huong, @& béo hiéu sitc

~ s6ng va lam dep cho qué huong

iy.
Nhithg ngudi cim bt

thudng bi gidy vd nhidu hon -

ngudi xung quanh do ban chat
xlc dong bén nhay, khién ho

ti€p nhén va gan loc vi t& moi
trang hudng ddi séng. Sy mau
thudn gifta thyc t& gidi han va
tdm thdc tu do, riét réng, cay
nghiét, théi thic déh @ cé khi
ho chidy bing ngon Iita ctia
chinh minh.

Chi Dudng Thu Hudng,

Phai néi véi nhau nhing
diéu rét rao, 1ong tbi that phién
mugn, nhung d8u tranh tryc
dién va triét dé trén nhing vin
dé chua théng sudt chinh 13
mét cdch quan tdm vé nhau,
mbt cich xdy dung tu duy trong
sing gitta nhiing ngudi ¢6 thién
chi cung chung néi lo. Téi ciing
hiéu canh ngd khé khin sinh ti
cla ngudi di giita hai lin dan.
Trong hiém nguy ma su séng
con la didu thiét ydu cin ban,
nguoi ta ¢6 quyén va nén khén
ngoan di dudi khién chén, song
ditng dé tdm khién dy @& bep
minh, ditng dung tdm khién &y
danh ngudi déng hanh vi tudng
ring minh sé dude che chin
nhiéu hon.

Nghi ring Dudng Thu
Huong di chét thém mét Tan
trong néi chét vi cénh tay ctia
dang qud dai, qu4 tinh vi vin d&
chiu hon 1a déng héa chi véi bat
cd mét sdn phidm ndo ctia ding,
dé phai héi ti&e vé sy nhe da va
cd tin dédng budn ndi tit c3
nhiing ai bén nay phéng tuyén
da véi va lén dudng di tim vén
héi mdi cho qué huong ngay
tiéng goi dau tién dén tit Bén
kia bo do vong.

Nhitng vién d4 ném tit hai
phia khéng chi chén viii chj
chung chén vui luén e e hoi
tdi xdy dung trong hda binh
mét nude Viét Nam fodn ven,
khong phén ly, khéng thi hén,
dan chiz va phén vinh.

Di gitta hai 1dn dan 1a mét
thich 43 ding cAm nhung giit
thing bing trén dudng day lai
la xao0 thuit elia ngudi 1am xiée
mua vui d& ddi 14y com 4o va
nhing trang phédo tay phi
phiém.

BUI BiCH HA
Théng Ba, 92
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KINH TE VIET NAM

MOT NAM SAU KHI
LIEN XO CAT VIEN TRO

81; sup d6 ctia Lién Bang Sd
Viét trong ndm qua da la mét
ciy dinh nia déng thém vao
quan tai cia ché d¢ Ha Noi.
Trai véi moi nam, nhﬁ'ng ciai ma
Ha Néi goi 1a nhiing ngay 1€ 16n
- k¥ niém ngay sinh thd 101
ciia H6 Chi Minh, quéc khianh
2/9 -- da khéng dude lam rém rd
ma tréi qua mot cich té nhat.
Pai héi Pang lan thd Bay vua
qua 13 mét cﬁgangdethﬂchén
céi khung thé 1am néi: lam sao
c6 thé xay dunglgm‘énlunhté’
Viét Nam ma khéng bd quy'én
cai tri chia Pang, khéng bd cai
goi 14 Iy tudng Cong san ctia ho.

Piém son duy nhit

Cr.': 16 diém son duy nhit cta
Hia N6i trong nim qua la lai
tranh thoat dugc mdt su sup s
tréng thdy ctia nén kinh t& sau
khi Lién Bang S6 Viét tan ra va

D6 THE KY 21 THANG TU 1992

LE MANH HUNG

vién trg Lién X0 h1 cat mﬂt cach
dst ngdt. Cai td kinh t& néng
thén da giap Viét Nam ty tac
duge luong thuc mic dau bi
thién tai lut 16i vdi san ludng
thu hoach glﬁm st 1én dén 1,6
triéu tin. P& c6 thé cb ngoai té
trd ng va nhﬁp cang nhl.mg san
phém thiét y&u, chinh quyen da

¢d ging nang cao xuit cang
Eangcacnummngegltem@nh
Tri gi4 xuit cing 1én dén 1,9 ty
My kim ting 700 triéu so vdi
nim 1990. Tuy nhién xufft cing
vin dya trén mot nén ting rat
14 chait hep, khodng chua dén
mudi sin phim chi yéu di
chiém trén 90% kim ngach xudt
khiu. Gan 30% tdéng sd thu
hoach xuit khiu la nhd dau
thd, 3,9 tridu tan. S6 con lai la
than ting 5!3% so vdl nam 90
véi 1,2 tridu tdn. Mic dau sin
xuit luong thyc bi tri tré
nhLing Ha Néi ciing ¢0 gang
xudt ciAng mét triéu tin gao
trong ndm 1991.

Céc nganh khdc suy thoai
trong thdy. Xudt cidng sang
phan dat thudc Lién Bang 56
Viét ci chi dat 85 triéu My kim
so vii mot t¥ rap (1,8 ty My kim
theo gid nim ngodi) cla nim
1990. Pidu nay di anh hudng
ning dén cic nganh ky nghé
nhe ma nguén tiéu thu chinh la
cée nude thude khéi x4 héi chii
nghia nay da chét.

Mic dau da gia ting xuat
cang nhu vdy, nhung vi khﬁng
cé vién trg nén tinh trang thiéu
hut ngoai té dé nhiap cing
nhiing mén hang cin thiét cang
ngay cang trd nén tram trnng
Theo bao cio chinh thdc ctia Ha
Nbi, nhap cang bi cdt ti 3,7 ty
My kim nidm 1990 xudng con 1,9
ty My kim nam 1991. Thang

‘Mudi nim 1991 V6 Van Kiét da

phai ky séc lénh cdm nhip cang
céc hang tiéu thu cho ﬁen nam
1992 va kiém seat & cdp bd

trudng viéc nhap cdng cdc mon
hang dau khi, phén bén, thiét bi



va phu tung.

Tinh hinh e6 1é con khé khin
hon néu khéng cé dude "vién trg
tud nhan" tif cic gia dinh nguai
Viét & hai ngoai. Tién vi hang
gii vé da déng gép mot phin
khéng nho cho ché d5. Theo U
Thi Anh, phé chéi nhiém Uy
Ban Lién Lac Viét kidu thanh
phé Hé Chi Minh, mét t& chic
dudc lap ra dé ve van ngudi Viét
Nam tif nude ngoai trd vé, trong
nda dau clia nim 1991 riéng taj
Sai Gon, ngudi Viét hai ngoai a4
gui vé cho gia dinh khodng 150
triéu My kim badng ngoai t& va
vang. Theo udc tinh ca cic
chuyén vién kinh té Ha Noi, s§
ngoai té do ngudi Viét hai ngoai
mang vé hodc giti vé cho ca nim
1990 1én d@én 500 triéu My kim,

_bdng 40% tong s& xudt cing clia
cd mide. Tuy nhién sd tién nay
chi khodng chitng 10% 13 duge
gui qua 16i chinh thde. Phin
con lai dugec mang vé va déng
gop mét phin khéng nhé cho
biéc budn ldu dang tran lan
trén khdp nude. Theo ude tinh
cia cic chuyén vién nude ngoai,
s6 hang budn lau lén dén téi
thi€u 300 triéu My kim da anh
hudng manh dén sdn xuit trong
nude.

Mic du viy, lam phat tiép
tuc gia ting tuy ring khéng &
tinh trang phi ma nhu trong
cic nim 86-89. Tif thing Sau,
1986 trd di, gid vang va My kim
ting vot, kéo theo gid cdc mén
hang khéc. Chi s§ gia ting gis
ca dang tif mdc trung binh 4%
mot thing trong nhitng thing
ddu nim ting lén 56% trong
thang Musi Mot va 6,1% trong
thang Mudi Hai. Gia vang tu
3,9 triéu déng mét lugng vao
thang Bay, 91 ting lén dén 5,7
triéu déng vao dau thing Giéng,
92. D€ bdo vé tri gi4 dong tien,
cudi nim 1991, chinh quyén 43
phéi tung trén mét t&n vang va
mdt 86 ngoai t& ra ban trén thi
trudng dé giit gid. Nhd vay toe
dé phd gia dong bac da giam di
phén ndo vio cudi nim,

Ti vin dé dén gidi phap

Tu:,r nhién, nguyén nhan cin
bdn clia lam phat vin con. Nam
1991 thiéu hut nay lén dén 2000
ty dong. Toan bd thi€u hut nay
lai chi duge tai trg bing ng
trudc cua Ngin Hang Nha
Nuéde. Ly do chinh ctia sy thidu
hut nay 1a vi trg cdp va tai trg
cdc xi nghiép quéde doanh. Theo
Téng Gidm D& Ngan Hang
Nha Nuée, Cao S§ Kiém, Ngin
Hang Nha Nude vin con phai
cho cac xi nghiép quéc doanh
vay vdi 14i sudt nhe hon 1ai sust
tién gdi cling nhu phai cho vay
theo ké hoach. Theo B§ trudng
Tii chénh Hoang Quy trinh bay
trudec Quoc Héi vio thang Mudi
Hai, 1991, cdc xi nghiép quéc
doanh con thi€u thué lén dén
500 ty déng. Pong thdi theo bdo
cdo cua Ban chi dao thanh toan
ng Trung Udng, s6 tién ng
khéng trd cfia cdc xi nghiép
qudc doanh vdi ngin hang va
vdi nhau lén dén con s6 khdng
16 i chue ngan ty déng. Ngin
sdch thiéu hut, vi vay cdc khodn
dau tu ctia ngin sich vio ha
tang cd 83 cling nhu gido duc y
té x4 héi cang ngly cing gidm
gdy thém nhiing mau thuin va
té doan xa héi.

Ha Ngi 44 c6 ging giai quyét
vén d8 bing cich kéu goi dau tu
ngoai qude. Nim 1991 s6 dy 4n
dude chip thuin du tu da lén
dén 149 dy 4n véi téng 6 vén
dau tu 13 1,2 ty My kim, gdp ddi
s6 lugng nim 1990. Thanh céng
nay mét phan nio ciing dya vio
trong bdi canh kinh t& thé giéi.
Sy phét trién manh gin day
clia ciac nudc Déng Nam A &a
khién cho Viét Nam trd nén
mét ndi kha hip din vi gid ca
va ludng céng nhan con qua ré
so vdi cdc lan bang. Chinh vi
vdy ngay mét sd nhiing cong ty

tai chédnh cling muén nhay vio

Viét Nam dé kiém 13i. Cho d&h
nay da cé ba "Quy Pau Tu" vio
Viét Nam dudc thanh lap dang
ké nhat 12 "Quy Phat Trién Viat
Nam" (Vietham Growth Fund)
cia Ngdn Hang Credit
Lyonnais. Pé tao ra méi trudng

hap dan cho ngoai quéc dau tu
hon, chinh quyén Ha N§i a3 cé
ging cdi t& hé théng ngan hang,
cho cdc ngidn hang ngoai quéc
md chi nhénh tai Vist Nam.
Tuy nhién khéng phai tAt ¢i céc
dd dn dude chdp thuin déu sé
dugec mang ra thuc hién. Tro
ngai 16n nhat hién nay vén 1a

.van d8 ¥ thite hé. C4c dy 4n dau

tu ngoai qudc tai Viét Nam
khéng nhiing gép trd ngai vi hé 1
théng quan liéu khéng [6 khéng
theo mét luat 1& nio cd ma con
vi chinh quyén ciing con dang
tranh ch4p trong vin &% nay.
Mac di biét phai md etta néu
khéng thi sé syp d6 nhung dang
Cong san Viét Nam hay it nhat
mdt s6 nhitng ngudi lanh dao
trong dang vin con e ngai dau
tu ngoai quéc hodc Viét kidu sé
la nhilng ung nhot dua d&n sy
sup d6 ctia ch& @. Chinh vi vay
nhiing cdi t6 chi ¢é tinh cdch
n'a vdi. Bén cudng linh chinh
tri cia Pai Héi 7 Pang Cong
sin Viét Nam van khing dinh:
"Khu vyc quéc doanh 1 khu
vigc chii thé clia nén kinh t&
quéoc din". Sau cude d3o chanh
hut tai Lién X6 ngay 19 thang
Tdm, 91, mét tai liéu ndi bs
trong dang phé bién cho cac
dang vién da quy viée sup dé
cia Lién X6 vao nhiing sai lam
cia Gorbachev va sif can thiép

-clia d€ quéc bén ngodi. Tai lidu

nay kéu goi phai "ting cudng
vai trd clia Dang, quan déi va
cong an dé d&u tranh khéng
nhan nhudng chéng lai cdc
phian ti phdn d4ng". Thang
Mudi, 1991, bdo Quéin Déi Nhan
Dén cdnh cdo: "Bon d& quéc
dang ding nhiing tén phan
déng d nudc ngoai vé nhu
nhiing tén tién phong tim cich
lién lac vdi nhilng tén phan
dong 4 trong nudc nhim tao ra
mot lién minh giy xdo trén
hong 14t d6 ché€ @6 xa héi chi
nghia tai Viét Nam",

- Tuy nhién, déi thi dau géi

phai bb. Tréi véi trudng hop cla
Trung Quée, khu wye tu ciia
Viét Nam hay con quéd nhé yéu
dé ¢6 thé nudi mét dao quén
khong I8 ciing véi mét khu wue
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quéc doanh #n hai qua l6n. Ha
Néi vin bit budc phai tiép tuc
chinh sach gidi phéng kinh té.
Trong nim 1992 chinh quyén
da 1én tiéng tuyén bd sé cd ging

gidm midc lam phat xudng -::nn

30-40% bang cach bai bé tai trg
tin dung cho cde xi nghiép quéc
doanh va gia ting c@ ging thau
thué, Lam nhu véy chic chin
sé gidy thém nhiéu xdo trén
trong dang vi nan thit nghiép
cua cac ding vién gay ra do viéc
déng clta nhiéu nha may va xi
nghigp.

Pau ndm nay cdc nha linh
dao Ha Nai da lén tiéng tu khen
minh vi di tranh dudc mét sy
gup 48 kinh té gan nhu cim
chic sau khi Lién Xé sup 4é.
Tuy nhién todn thé cic nha
linh dao Ha Ngi van con bi
vuédng trong cdi vong ludn quin
cla mdt sy mau thudn gida
chinh tri va kinh t& D6 Muoi

— - —— — i ———

da néi ding khi tuyén bé: "Chi
khi ndo nhén din thdy cujec

P8 THE KY 21 THANG TU 1992

HAN DUNG  LAMHTU GIA

séng clia ho cang ngay cang &m
no, ho mdi chdp nhan vai tro
lanh dao cua Pang' Nhung
vin dé 14 1anh dao ctia Dang cé
mang cho nhdn dan dudc cang
ngiy cang dm no hay khéng?
Lai nita khi con ngudi dudc 4m
no du réi, liéu ngudi ta cé codn
chdp nhan nhiing rang budc
mét ty do nhu bdy gid hay
khong?

Hién nay Ha No6i dang dat
h&t tin tudng vao viée binh
thudng héa quan hé vdi My, cho
ring d6 12 mot lidu thude tién
c6 thé gidi quyét dude moi vin
&&. Khi Hoa Ky bd cim vén, Ha
Nai tin tudng s6 nhan dugc mét
vién trg cua IMF va céc to chidc
quéc t€ khic ciing nhu dude
Nhat Ban d3u tu vao &o at.
Pfeu &6 cdn cé thé ban cai
Nhung ngay trong trudng hgp
chuyén 6 x3y ra, vdn dé dit ra
14: "Lidu ché& @9 ddc tai Cong san
c6 thé tén tai trong mdt nén

_kinh t& phon thinh khéng?" Phe

V6 Vin Kiét va mét 8 cic phan
tt lac quan trong dang nay
dang dua ra pguong cua
Malaysia; = Singapore va
Indonesia, nhiing nudc da dat
dude tde @3 phat trién nhanh
véi mot ding cAm quyén duy
nhit. Ping Hanh Péng Nhin
Dan (People’s Action Party) cua
Singapore 14 thi du thuong duge
néu lén nhiéu nhit. Nhung
khéng hiéu cdc nha lanh dao Ha
N&i ¢6 nghi dén chuyén 1i ding

'nay cAm quyén trén mot ché dd

kinh té tu ban hay khéng, c6 1&
néi cho cling trién vong tot dep
nhit ma Ha Noi c6 thé mo tdi 1a
Pang con séng nhung 43 mat

linh hon.

LE MANH HUNG
Melbourne thang Hai, 1992



B01 MGI SAU BAI HOI VIl

BINH GOR-BA-SEP,
RUQU XI-TA-LIN

(Phén lon bai dudi day dang
& tap chi Vietnam Commentary
xufit bdn tai Xinh-Ga-Po, sé
thang Giéng, Hai, 1992).

Dén mién Nam thuong hay
diing tuc ngit "Treo &au dé, ban
thit ché" &€ mé ti chuyén gian
lan. Néu nhi nhin hon mét
chut thi ho néi: "Binh méi rudu
ci". Va day la chuyén Ding

Céng sdn Viét Nam lam khi ho

réu rao am 1rang, tit Pai Héi VI
“thang Mudi Hai ndm 1986, ho
da thyc sy lya chon dudng 16
d6i mdi, va tai Dai Héi VII vao
thang Sau 1991, ho x4c nhén lai
va néi r6 hon nita quyét tdm

ti€p tuc theo dudi va & sau

thém vao con dudng dé.

Trong hai nidm qua, ho da
thi hinh mét chién dich tha
khéi mu quy mé vé diém néi
trén, va cb thé néi 1a ho da kh4
thanh eéng trén binh dién quéc
t€. Du luin va nhidu chinh
khich & Tay phuong va nhat 1a
¢ Dong Nam A di tin réng
dudng quyén céng sidn Viét
Nam thye su nhitt quyét di con
duong khai phéng héa
(liberalisation) va chuyén kinh
té clia Viét Nam qua ché @5 tu

TON THAT THIEN

ban. Bing ching 1 bdo chi Tay
phuong, vi dic biét & Dong
Nam A, d4 tin rim rip nhiing gi
cac chinh khich Ha Néi tuyén
bs, va ¢l nguyén vin viét lai
nhilng tuyén b8 @6 cho dan
chiing va chic tréch cde x4 d6
doc. Vi dy gan nhdt 13 ho lip lai
nguyén vin nhiing tuyén b bat
chdp sy thyc clia ba Ngé B4
Thanh vé tinh cich "dan chd
thuc syu" cia Hién Phép méi.

Vi Iy do trén, hién nay, tai
nhiéu ndi, va dic biét 13 & cac
quéc gia thude khéi ASEAN, sy
nghi ky chéng déi dudng quyen
Ha Ngi da gidm bét, va ¢ mét
s6 ngudi tin ring "e6 thé lam an
dugc" véi ch€ 46 Viét Nam hién
tai, dit ché dd nay la céng san.
Nhitng nguti nay khéng ¥ thdc
duge réing 46 12 mét Ao tudng,

II- That ra thi "d8i méi" ctia
DCSVN chi 1a mét chién thuat,
hay néi ré hon, mét chién thuat
lé-ni-nit, ma nhitng thanh phan
lanh dao b3o tha clia PCSVN
da dp dung dé ludng gat du
ludn, ddc biét 1a du ludn quéc
t&, @€ lam gidm bét sy chéng déi
quéc t& dsi véi ché db cong san
hién nay, va gia ting dau tu

qudc t&€ vio Viét Nam. Qua su
réu rao khéng dit vé "ddi méi"
giy cdm tudng la ho ciing dang
di con dudng perestroika clia
Gor-ba-sép, ho nhim tao mét
khéng khi lac quan va cdi md,
giip ho duy tri va cing cd
quyén lyc ctia ho, va tiép tuc
ton tai ma khdi phii thue st
thay déi gi.cin ban v& dudng 16i
xi-ta-li-nit cing rén, 16i thai, va
phan d6ng ciia ho. Nhu vay, ho
d3 ding chai mang nhan
Gor-basép dé bin rugu
Xi-ta-lin.

Phan sy diing chai véi nhan
hidu Gor-ba-s8p d€ bén rugu
Xi-ta-lin Pang giao cho V& Van
Kiét va chinh phti éng ta cim
dau, va nhilng ngudi nay di to
ra xudt sic trong cdng tac nay.
Trong méy thing qua, 6ng Kiét
da viéng thim mét s8 quédc gia
Au Chau va &3c biat 13 DPéng
Nam A. Ong ta da ap dung
chién dich vuét ve ngot ngio,
tdi ddu cling tay bit miéng cudi,
néi ning ém diju, nhim gy eim
tudng rang duong quyen cong
sdn hién tai nhdt quyét di con
dudng perestroika, s& thi hanh
nhitng bién phdp cdi md, va moi
qudc gia va tu nhin ngoai quéc
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sé ¢6 di diéu kién va nhiéu cd
héi 1am an kiéu tu ban. Vay ho
nén hao tim vdi Viét Nam va
dem tién vao dau tu ¢ do.

0 Mia Lai va Xinh-Ga-Po,
éng Kiét hét sic nhin nhudng,
thinh gido, va xuéng chin moi
éng Ly Quang Diéu -- nguasi co
tiéng 14 chid trudng tu bin chi
nghia -- lam ¢8 vdn cho chinh
phu xa hoi chu nghia Viét Nam.
J New York va vai ndi khig,
Ngoai trudng Nguyén Manh
Cim va Thd truong Lé Mai
khéng ngdt hé hao Hoa Ky
"quén chuyén xua di" va kéu goi
dai dién Hoa Ky biat tay than
hitu va hdp tac vdi Viét Nam.

ITI- Trong khi d6, can bd cao
cip, can bd nghién cdu, gidng
day cic truong Pang trong nudc
va mét s3 bdo cdo vién thuée
cdc cd quan edng tic tu tudng &
Trung Uong dudec triéu tap &
trudng cao cdp cha Ding, 1a
Hoc Vién Nguyén Ai Quéc, dé
tham du nhitng "1dp nghién etu
ndi dung cd ban" Vin kién Dai
Héi dai biéu toan qude Ian thd
bay.

Gidng vién chinh cua khéa
hudn luyén dic biét nay 1a Dao
Duy Tung, uy vién Chinh tri bd
phu trich vé Tuyén Huédn. Nhu
gé trinh bay ¢ doan dudi, nhiing
diéu ma DPao Duy Tung gidng
cho ding vién nghe vé quyét
dinh "d@6i méi" ctia Pang phai
lam sang méat nhitng chinh
khéch va doanh gia ngoai quéc,
dic biét 1a & Péng Nam A, vi né
ngudc hin véi nhitng gi V6 Vin
Kiét va Nguyén Manh Cam néi
vii ngudi ngoai quée. Nhung rii
thay, nhiing ngudi nay sé khéng
duge doc nhilng bai gidng cta
Pao Duy Tiung, vi tuy in thanh
tap, nhung né khéng dude phé
bién ma chi luu harh trong néi
b5 Ding.

Ngudi ta ¢6 thé néu cau héi:
V6 Vian Kiét cd cd tinh thuc
hanh mét chién dich ludng gat
chinh khich va du luin ngoai
quée hay khdng? Khong thé tra
loi dit khoat c¢6 hay khong
dude. C6 thé 1a Vb6 Van Kiét lai
t4i din trd kich ma Pham Vin
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Pong da dién ra ¢ Pong Nam A
vio mua Thu nim 1978: ba
thiang trudec khi Chinh tri bd
tung quén tidn céng Cao-Mién,
Pham Vin Péng da di thim
viéng cac qudc gia ASEAN va
16n tiéng tuyén b8 ring khéng
khi nao Viét Nam xim ling
ling giéng, nhung chi miy tuin
sau 13 Lé Pidc Anh din quin
vao Nam Vang va, sau dé, dén
tin bién gidi Thdi Lan. Nhung
ciing c6 thé 1 V6 Vian Kiét da bi
phe bdo thi manh hon trong
Chinh tri bd coi éng ta nhu
khong ¢6 va khéng cho dng ta
hay biét gi ci: hodc 6ng ta biét
nhung bit lue, ching lam gi
dude.

Tuy ring V6 Vin Kiét 12 mét
dang vién cé tiéng 14 dit va c6 ky
luit trong nhitng nim chién
tranh, va nho d6 éng ta mdi
dude thiang chilc mau va dat
dudge dia vi quan trong trong
Péang, trong nhilng nim sau
1975 éng ta lai dude tiéng la cha
trudng cii cich. Vi ly do nay, ta

¢ thé cho rang 6ng ta khong ¢d

# Iudng gat nhiing chinh khich
va dd luédn ngoai quéc, va chi 1a
mét ngudi khong hay biét gi vé
v d6 clia phe bdo thi trong
Pang, hodc éng ta khéng co du
thé& Iyc dé can trd ¥ d6 clia phe
nay.

IV- Nhung néu véy thi rit ro
rang ring phe bdo thi dang
nim thye quyén trong Pang va
quyét dinh vé dddng 181 thue su
ctia Pang, ring déi mai chi la
mét tro kich, va chinh nhiing
ngddi nhu Pao Duy Tung la
ngudi ldy quyét dinh vé dudng
161 Pang va ap dit 1én dau Dang
dudng 161 xi-ta-li-nit da qué 16i
thdi. D6 1a két luan khéng thé
tr4nh dude khi ta doc nhitng bai
gidng ctia Pao Duy Tung & khéa
huan luyén diac biét tai Hoc
Vién Nguyén Ai Quéc vao thing
Tém, 1991 — théng ma & Nga
X6 cuéc ddo chdnh chéng
Gor-ba-sép bi that bai.

Pao Duy Tung gidi thich vai
can bé riang cé nhiéu dang vién
d4 bi nhiing bién chuyén Déng
Au va Nga X6 lam dao ddng,

cho nén phai tdi tao long tin cia
ho a6i vdi chi nghia x4 hoi va
Pang. Lai ¢6 mot s ding vién
hoang mang vi nhing cudc
tranh ludn vé cudng linh cua
Pang tai Pai héi VII, va can c6
mét su chinh huin dé c¢6 mét
gidi thich chinh thdc va chinh
xdc vé nhilng quyét dinh cha
Pai Héu. :

Sau day la trich din cia
nhilng bai gidng cua Pao Duy
Tiung, nghia 1a cia Chinh tri bg,
vé mdt s6 diém then chét.

1/ Vé quyét tam xay dung
x5 hoi chu nghia:

"Viéc lwa chon con duong
each mang vd sdn, tu cach
mang gidi phéng déan toc, tién
toi muc tiéu xd@ hdi chi nghia
da duoc quyét dinh ngay tu
cuong linh déu tién cua Ddng
ta mdi thanh 1p, ném 1930".

"Chilng ta phdi phén tich
nhitng diéu kién bdo ddm cho
chiing ta tru va nhdt dinh xdy
dung thanh céng chu nghia xd
hér".

"Ddng ta xdy dung Cuong
linh véi néi dung chit yéu la xde
dinh quan niém vé chi nghia
xd hoéi, vé con duong xay dung
chit nghia xa@ hoi trong thoi ky
qua dé & nude ta".

"Bdng ta, nhan dén ta, kién
tri coi muc tiéu xd héi chu
nghia la mét ndi dung rdt quan
trong cua céng tdc tu tudng
trong diéu kién hién nay va sau
nay nita".

2/ Vé chuyén chinh vo san

"Vin dé xéy dung nha nude
xd@ hoi chd nghia dugc dat lén
hang dau trong nhiing phuong
huwing co ban..."

"Dit rdng khéng mang tén
nha nwde chuyén chinh vé sdn,
nhung nhé nwéc xd@ hoi chu
nghia ma ching ‘ta xiy dung
thuc chdt vdn mang bdn chét
cita chuyén chinh vé san..

-



Muén nhu véy, nha nuée phdi
thue hién duong 161, chinh sdch
cua mbt giai cap, chiu sy lanh
dgo cia mdt giai clp, vé ngudi
dai dién cho giai cdp’ Gy la
chinh ddng ciia né".

"Chiing ta néu lén duoe quan
diém ndm viing chuyén chinh
v6 sdn.. Cho nén trong qua
trinh bdo ddm sinh hoat tu
tuong 1y ludn theo nguyén tdc
cia Pdng, khéng thé budng
long cubc ddu tranh chéng lai
rhing quan diém thi dich, co
hoi",

8/ Van dé phap quyén

"Khi néi dén phap quyén con
phdi chit § dy di: dén bdn ché
giai cdp clia phap quyén. Nha
nude phdap quyén dudi ché db xa
hoi chiz nghia chi c6 thé hoat
déng trén co s& phdp quyén xd
héi chi nghia ma ngi dung la
bdo vé lgi ich ciia giai cdp céng
nhén va nhéin dén lao déng vé
cua. dén téc, Vi vy nha nude
phdp quyén ctia ché dé ta khée
vé cdn bdn nhdé nude phap
quyén tut sdn".

"Mot nuée xd héi chi nghia,
theo diing bdn chdt cia né,
khéng thé hanh déng nhuw chii
nghia tur bdn",

"Chiz nghia tuw bdn 1& chi
nghia da 15i thoi vé mat lich siz,
som hay musdn ciing phdi duoe
thay thé bdng hinh théi mdi la
bude ddu cia chit nghia xd
héi... Chii nghia tw bdn khéng
phdi la tuong lai cia lodi
nguoi”,

4/ Vé dan cha

“Trude nhing dién biéh & céc
nudc xa hoi chi nghia Péng Au
va ¢ Lién Xé, ching ta cang
thdm thia véi quan diém cia
chit nghia Mdc-lé-nin vé dén
chit, cho rang khéng cé dén chi:
siéu giai cdp, dan chit bao gic
cung co tinh cdach giai cdp, bao
gio ciing la mét hinh thite théng
tri ctia giai cdp. Chi c6 dén chi:

THE KY 21 THANG TU 1982 31



tir sdn, dén chi vd sdn, chit
khéng cé dan chit chung chung
cho moi ngudi khéng phén bigt
giai cdp".

5/ Vé ché d¢ cong hitu

"Ddc trung cua chit nghia xa
héi 1o ché db cong hine. Trong
vén de nay khéng thé co bit ci
mét sy mo ho ndo. Néu khong
khdng dinh dict khoat nén tding
cha neén kinh € xd hoi chu
nghia la ché @6 cong hint... thi
la dé mét tiéu chi quan trong

nhét, diém dinh chét nhat dé

phén biét ché do xa héi chil
nghia vdi ch€ do tu ban chi
nghia. Cbn hiéu cau ghi trong
Cuong link "ché d cong hiru
phdi chigm wu the tuyét déi; chi
khing phdi lic d6 chi ¢ ché 9
cong hiru".

6/ Ve kinh t&
nhigu thanh phan

"Chinh sdch kinh t&€ nhiéu
thanh phdn ¢é j nghia chién
luge lau dai, cé tinh quy lugt t
sdn xudt nhé di lén chi nghia
xd hii."

"Phuong hwdng co bdn' thi
‘ba la... phit trién kinh € hdang
héa nhidu thanh phén theo
dinh hudng xd hot chu nghia,
vdn hanh theo ca ché thi truong
¢6 su qudn ly ctia nha nudc.
Kinh t& quée doanh va tép thé
ngday cang ird thanh nén tdng
clia nén kinh t€ quée gia".

V- Nhiing doan trich dan
trén day cho ta thdy muc tiéu
thye cha déi mdi theo quan
niém ciia nhém bio thii dang
chi phdi DPCSVN. Ngiy néo
nhém bdo thii niy cdn cam
quyén thyc sy trong Dang, ngay
d6 sé rat it hy vong thiy Viét
Nam thue su ra khéi con duong
Xi-ta-li-nit & hudng vé mot ché
d5 tu do hon.

Tinh trang trén cing la tinh
trang ché ngu chinh sich ngoai
giao. Vé lanh wiyfc nay, nhom
bdo tht DCSVN vén tiép tuc
6m chat thé gidi quan Lé-ni-nit
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va Xi-ta-lin-nit cia nhitng thap
nién 1920 va 1930. Trong nhén
quan cta ho, chu nghia dé quéc
vin 12 y&u t& chinh cla thé gidi
ngay nay, va Hoa Ky vin deo
dudi nhitng muc tiéu ma dé
qudc deo dudi vao nhiing nam
1920. Cé6 mét s6 sy kién sing
chéi ho khong thay vi ho tu bit
kin mit @& khéi thdy nhu: chién
tranh lanh @i hoan toan chim
dat: Tay Au va Hoa Ky da do
hang ty déla vao Lién XO va
nhitng nudc Dong Au, va d6 la
vién trg cho cac mide nay dé
gitp ho qua khéi tinh trang
khiing hoang cta ho.

Trong nhiing bai giang d
truong Nguyén Ai Qude, Pao
Duy Tiing khéng néi dén ngoai
giao nhidu vi dng ta chd trong
vén d& ndi bd hon. Nhung Phan
Lang, binh lugn vién vé céc v&n
ds quéc t&€ cia bdo Quan Do
Nhén Dén da néi 1én rdé rang
lap trudng cua Dang trong Tap
Chi Cong Sdn g6 11, 1990, trong
bai mang tit "Ba thé hé chu
nghia thuc dan". Trong mét
cudc hoi thdo dugc bao Quan
Doi Nhéan Déan t6 chic thang
Tu, 1991 d& cho nhén vién hoc
tap dudng 101 ngoal glao cla
Ping, Phan Lang lai gidi thich
rong hon ve dé tai nay.

Theo Phan Lang, nghia la
theo quan diém cla dam bao
thtt nim thuc quyén trong
Ding, chi nghia d€ qude chua
chét. Trai lai né con sdng va
hoat djng manh hdn ldc nao
hét. D& quéc nay 13 "d€ quéc thé
hé thit ba'. Vi ly do chién
thuat, né gidu di mot nita mit
ofia né. Nhitng ngudi nghi rang
cé mét sy "hoi tu" quyén lgi cia
cic cudng quéc thé gidi 1a
nhitng nan nhan "thd thién" clia
chti nghia tu ban.

Phan Lang vAn dda vao
thuyét ma Lé-nin da trinh bay
trong tic phdm "Chl nghia dé
quéc" phat hanh cich day da
hdn 70 nim. Theo éng ta, Hoa
Ky khong phii la quoc gia d€
qufc duy nhét, nhung chac
chin ring Hoa Ky 13 dai dién
"of dién nhat" cia 4&€ qudc thé
hé thid ba. Trong chién lude

toan cau, Hoa Ky vin deo dudi
nhitng muc tidu "cot 161" cha
chii nghia &€ qudc: tudc doat tai
nguyén va thanh qua lao déng
clia cée nude khac. Phén khac,
Hoa Kj hiéu ré nhu cau gidu
mit cia minh di dé duy tri sy
hién dién clia minh khip ndi
trén thé gidi. Cudi clng, vién
trd ciia Hoa Ky chi 1a "céi phol’
ciia chii nghia d& qudc kinh t&,
va chii nghia @€ qudc kinh té sé
din @én chi nghia d& quéc van
héa. Con su phd bién khoa hoc
kj thudt chi 13 "chd nghia d&
quéc ky thuat"! '

VI- Qua nhiing diéu trinh
biy & trén, ta thdy rd rang ngay
nio nhém bio thi con ché ngy
PCSVN thi ngay d6 Viét Nam
khéng thé thue sy tién b dude,
vi néu trong Dang cé nhing
phin ti cai cach nhiing phin td
nay chi cé dnh hudng vé nhiing
vén d& phu thudc bén [é. Do d5,
dut ta cho ring V& Vin Kiét
thic tinh mudn cdi cdch vdi
mue dich cttu nude thay vi edu
Dang bing nhiing phudng phip
mém déo va théng minh hon di
nita thi éng ta ciing sé bi nhom
bao thii trong Chinh tri bd va
Trung udng Déng cin trd.

Ngay nao nhom béo thi
con cam quyén thyc su
trong dang, ngay do sé rat
it hy vong thay Viet Nam
thue sy ra khoi con dudng
Xi-ta-li-nit dé hudng veé
mot ché do ty do han

Khéng nhitng nhém nay quyét
dinh vé § thic hé, ho con ndm
hodn toan quan d6i va cong an
cinh st nda. Do @6, cho dn
khi @4m Dao Duy Tung bi logi
bing cdch nay hay cach khae,
V& Van Kiét chi dude quyén dan
nhan hiéu Gor-ba-sép vao chai
rudu, nhung quyén lya rugu

' thude vé Dao Duy Tung, va thd

rudu dng nay rét vao chal la
rudu Xi-ta-lin!

Théng Giéng, 1992



CUOI NAM, MUA TUYET CHUA VE

DINH CUONG
Ngbl im siing tim diu ra mdt canh mai
tring trang miy xim nghit moét chau hoa thuge duge
va gio. khi nhilng ngay lanh cim
Chiéu cuéi nim miia tuye‘%chﬂa vé
m{t minh. thdp nhang trén ban thd
khéi téa trong cin phong kin cia
tim ddu ra mét canh mai van ngbi im siing _
mét chfiu hoa thuge duge mua hay mua bay xién ngang dong sdng
. ) nhiing vai céu sét ri
chi ¢6 hang hang cay khé ngudi cii dau di qua mot minh
trd canh ) bao gid lai dugc udng ly rugu ciung ban
mfy con séc quen thuge ly rugu that tha trén méi
¢6 khi 1a by chim den vé khoéng la sy béng ludng bén ngoai
dgu kin san... _ chiéc chi€u mdi, trai ra ngay Tét...
ti€éng qua kéu budn thinh khéng t6i & bén nay dja chu
nhu ké méng du
Cudi niim, s viia suc tinh
thang Chap trong long budn thiu khong thiy dudc diéu gi
Hon nua thing Giéng tay réi van ngbi im siing
nim mdi cudi nam,

mét niim méi nita trén c6i mudn trang
xa la, trén ting khudén mat
i{ hiém, gia tra

giot nudc mit da roi tif tuong da.

18 thang Giéng, 92

«
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PHAM HUY SANH

T:_ai mét nha thudng 16n ctia thanh phé.

Hai ngudi dan 6ng lam trong bénh béi mét loai
siéu vi khudn. Tif mot noi xa, ho dude dua dén
digu trj tai diy. Ho nim ciing mét phong, toa lac
& tang thd bdy. Cin phong thit nhd son mau
xanh nhat, chi dd ké hai cdi givdng song song
ngin cich béi modt tu do, clifa vao thong ra hanh
lang ldc nao cling déng kin, vd mot cita 86 duy
nhat cé thé nhin ra bén ngoai.

Mot trong hai ngudi bénh, ngudi nim gan cifa
sé bi bénh cé nude trong phéi. Do d6, méi ngay
mét tiéng déng hd vao budi chidu, anh ta dude
béc si diéu tri cho phép ngbi day dé cho chéit 16ng
trong phdi anh dude tidu thodt.

Ngudi bénh con lai thi nhu con cid Won nam
trén thdt, thiu nio, ci ngly ci nim din chit
xubng givdng. _

Trong canh c¢b don, buén thim, ca hai séng im
ling hoa binh, ép minh trong nhiing quy luit
qudi dan clia nha thudng va bac si diéu tri, khong
thim nuéi, khéng dién thoai, khéng doc sdch va
khéng ci truyén thanh, truyén hinh!

Sy tiéu khién duy nhit ctia ho hiang ngay 13 461
thoai vdi nhau hét gio nay dén gié khac. Ho néi vé
vd con, nha cla, edng dn viéc lam, vé théi quen
gidi tri, vé thoi the du, v& nhitng cuée tinh dang
dd, dic biét nhilng ky niém vé cudc chién Viét
Nam... va nhiing du dinh sau khi ho binh phue.
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Ctt méi budi chiéu, dén gid ngudi dan 6ng nam
gan clta s8 dude dung ddy, thi anh thudng dién ti
cho ban anh nghe nhiing &iéu anh thiy & thé giéi
bén ngoai. Va @6 ciing 14 nhiing gidy phit than
tién clia ngudi ban bén kia giddng, tha hon theo
nhitng cudc phiéu Iuu ky thi.

Tit clla s6 nhin xudng 13 cdng vién clia thanh
phd, trong d6 ¢6 hé nhan tao bat ngat vdi nhiing
hang liéu r& quanh bg, nhilng con thién nga hién
lanh boi 16i. Rbi... nhiing em nhoé chay tung tang,
duéi nhiing tan cdy, cic cip tinh nhan tré tay
trong tay sanh bude. Trén nhiing tham co xanh,
khich nhan du dang nim sudi ning, canh a6,
nhitng luéng hoa & mau diém té cho cong vién
cang thém rye rd. Xa xa, sau nhiing rang cay...
ndi chan trdi 12 thanh phd 4n hién trong béi canh
tuyét vdi. |

Ngusi bénh nam, say sua nghe nhiing méau
chuyén day hoat ndo, nao chuyén dda tré nghich
ngdm vifa sa chian xuéng hé, nac chuyén nhing
nang thi€u nit dep trong y phuc mua hé... hdp
dén. T4t ca nhitng sinh hoat d6, tham vao 6¢ anh,
anh nim ma tudng tugng nhu chinh minh dang

'séng trong cai thé gidi than tién dy.

Rbi mdt budi chidu. Anh bénh nhan nim xa cla
s8 chgt nghi. Tai sao anh bénh niim gin ctta s6 lai
¢6 dudgc cdi diém phic d6? - Tai sao khéng phai la
chinh anh, ¢é dude c4di may mén kia? Anh tu



cdm thiy tdi than, bat lyc. Anh c§ xua duéi ¢
nghi @ diing 4m 4nh anh, nhung anh cang 8
ging ding nghi téi thi né lai cang lam cho anh
tdc t6i. Anh dau khd! Anh suy nghi anh sé& phai
lam gi?

It lau sau. Sy budn ba trd thinh cay ding,
thdm thia.

- Anh chot nghi anh phdi duge nam gén cira sé
- Y nghi ¢t 14n quén trong au anh ma khéng cé
dap s6. Anh suy tu méng lung, khién anh khéng
ngi dude. Anh mit sifc va bénh tinh etia anh trd
nén trim trong. Céc bac si déu khéng tim ra
nguyén nhén. -

Mét dém trong lic anh dang chong mit nhin
1én trin nha suy nghi, thi ngudi bénh n3m gin
clta 85 @5t nhién ho, tif nhd dén 16n, réi nhu bi
nghen thd, cé 16 gi chat 16ng trong phéi anh ta da
lam trd ngai sy hé hip. Mit anh ta d6 gay, dau
ddn khé nhoe, tay anh ta dang qud quang ¢8 tim
cai nt bam chuéng goi y t4.

Ngudi bénh nim phia bén nay, thin nhién
quan 8it sy viée, khéng mét phan ng!

Nhung trang ho méi lic mét to hon, va con nie
cut nghen nglo, cham chap, réi tit hin.. G
nhiing tiéng thd clia anh ta ciing khéng cén nghe
thay nita. '

Trong lic ngudi bénh nim xa cilta s8 vén lanh
, lung, cip mit ld dang nhin 1én phia tran nha.

Sdng hém sau ngudi y td vdo lam phén su rita
ray cho cdc bénh nhin, méi phat gidc 1a bénh
nhin nidm gin clfa s3 da chét. R4t tu nhién ho
ddy x4c anh ta ra khéi phong, khéng thic mie.

Ngay sau khi ngudi ta dem xdc ngudi ban ra
khéi phong. Ngudi bénh con lai yéu céu cho anh
dude di chuyén lai gn cifa s5.Chidu ¥ anh, nhan
vién bénh vién va bic si dibu tri vui vé chidp
thuédn. Ho ddy giudng anh sang vi tri mdi - noi
gén ctla 0 -- réi tra anh lai véi cin phong ving vé
hon xua.

Chi mét phiit sau khi nhan vién bénh vién ra
khéi phong. Anh c8 ging ngéi diy, dau dén, vit
vi anh chéng bing mét khuyu tay tréi, réi khé
nhoec néng cai d4u lén cao ngang cita s8, dé co
quan sit tAn mit thé gidi bén ngodi ma anh tha
thiét.

Nhung... trude mdt anh... sing sitng mét bize
tuong chdn ngang mau trdng toét!!!

D4t trdi béng t6i sdm. Anh sum xudng, nghet
thd, ong nguc néng ran muén bé thanh timng
ménh. Tay chan anh vé dung, trong tuyét vong
anh ¢o quap, rdy rua, cii nit b&m khén c4p ngay
d6 ma nhu xa céch ca dai duongl!!

Anh thiép di.. trong su binh than ciia moi

N ow

ngudi.
PHAM HUY SANH
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Nt‘}i cam ly d&€ dua lén mbéi
ndc mot cai trét, kha mot cai
dai, @é ly xuéng ban:

"Cha! Thing Khudén may
mua rugu dé niy ¢ diu ma
uéng ding qua!"

Chii Ba c¢Am xi dé rét thém
cho éng gia, rudu ldm tim ndi
bot trong ly.

" "Tui din chd quen dic biét
dem ldi d6 ba. Rugu d¢& rét phai
néi tim nhu viy méi 1a rugu
ngon."

Thim Ba nhéc chiing:

"Ba dung thém thit ga xé
phai di ba. Ufng rudu ma
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LOP LOP

PHU SA

KIET TAN

khéng an coi chiing mau say."

N6i xoe ban tay up lén miéng
chén:

"Gil Ba bay gid &n d4u cd bao
nhiéu con o¢i. Thi thinh thodng
say sua mot chiut trong gia dinh
diu cb sao.”

'1"1.1;5.r néi viy, ndi cling cim
dda gip mlé'ng gan ga dat cho
thing Pién ngdi trén dui minh,

Thim Ba ludm thﬁng nhé:

"Thing nay ciing ca ra kiém
chéc y hich nhu thing Phat hoi
nh* "

"Thi con nit dda nio ma
chdng vdy. Con la né lam chi.

Thing Dién nim nay dugc mdy
tudi réi ha con?"

"Da sdu tudi di hoc réi d6
ba."

"N6 hoc gioi khong con?"

"Né e trén hoc tum nim
tum ngi di phd lang pha x6m
hoai ha. Hoc dd ma &n thi gidi.
Bita nao & hoc vé tdi cua la
nghe tiéng né: "Béi chén com!
Bdi chén com! Béi chén com!
Bdi chén com!.." d0i an nhu
gize. N6 bi chi Tu né khé dia
hé’p 1én &au hoai ma cing ching
nao tat nay."

Tu Trinh dang bong dUa nhé
trong long lén tiéng:

"N6i coi tui dudng di h-:-n: kha
hét sitc ma phai bé hoc ngang
xudng & nha lo chuyén bép nic
véi lai coi chitng hai d&da nho
ti€p m4. Udng ghé!"

Néi tinh nham:

¢! Hai vd chéng tui bay
duge hét thay la ndm dda con
r6i phai khong?"

Ch Ba tiép ldi:

"Dédng lé ra la bay dia,
nhung bi chét hét hai dda
thanh ra cdn nam. Thing Phét,
thing Son réi tdi con Trinh,
thing Dién, thing Man. Sau
khi sanh con Trinh réi ma né cé
ha sanh thém dugc hai dua,
mot trai mot gdi nhung nudi
khéng dang."

"Hai d¢a @6 bi binh gi ma
chét vay con?”

Thim Ba tra loi:

"Da ciing khéng biét binh gi
nita Ba. Ban dém ty nhién tui
né la 18n 18n mét tiéng roi chét.
Ba tui né néi tui né mic "phong
la". B&i viy nén khi sanh thing
Pién con sd né mic phong la ma
chét hét sic. Con phai dem né
cho lam con nudi trong mot gia
dinh theo dao Thién Chia
nhiung khéng cé con. Ngudi
chéng tén 1a Vo B4 Déng, lam
thg may. Khéng biét ¢6 phai
nhd thing Dién dem t6i cdi hén
hay khéng ma sau d6 ba vg dé
cidch nam mét dude hai dda con,
mot gai mét trai, dat tén la Ba
Lac va B4 An. Con thiy vay
nén mdi xin thing Ba Dién dem
trd vé ma nudi. Ké dé con mdi
sanh thing Min nhé hon thing

-

ur



Dién nidm tudi."
Trinh xen vao:
"Phai chi ma ditng dem né vé

~ thi tui d4u cé bé hoe nita chdng -

Thang Dién né 44 hoe d ma
con ham chdi va ca gan khong
ai bing. Noi nghl coi & san vén
d6ng ngudi ta cé bac mét cay da
cao bdy tdm thudc dé treo gidy
hit va gidy leo. Viy ma né dam
tréo thang lén 46 réi di qua di
lai trén ciy da, rui ro té mét cdi
la loi badng hong. Ai x4i né
chuyén gi né cing lam hét, ai ra
né di dau né cing di hét. Né
mdi cé sau tudi ma miy dda lén
hon né rit né di bién nhin cich
xa ddy hon cd chuc cay s né
cing di, 16i bé xit hét méng
cang. V2 nha bi ba 18y day buje
cdt rat lén sa nha vy ma cing
khéng tdn, tha ra 1a di nia."

Néi d3 lai:

"Oi, con nit nido ma héng
vay! Ldn lén né sé d3m tanh lai
con di."

"Néi néi vay ché dé dau gi
ma né déi tanh. M4 con dit né
di chg hé gip sap trdi ciy nio la
né cing cam lén cin thd lam
mé con phai bit dén. Cach day
ba bon bita mdi ting sdng di ra
dudng thiy ngudi ta nim ngl
trong nop thi thay ké nguoi ta.
Ping nay né leo 1én dam cu bi
ngudi ta rudt chay tréi chét.
Héi né né néi né thay cdi nép
nhic nhich né tudng la cé con
heo trong d6. Thiét 14 rdng mic
hét ¢3 néi."

N6i mim cudi vudt rau cim
déi cau chuyén.

"Cén thing Phat véi thing
Xusn di dau ma tdi gid nay
chua thiy dia ha con?"

Chi Ba:

"Tui né mic di giao_ d6 cho
ong ddc tua Qué' ti héi sang
Dng dat lam rat nhiéu d6 mdi
va sdn phét lai d6 ci ngay mdi
tui né con phai trd lai lam tiép."

"Con thing Son?"

Chii Ba gip mjt miéng thit
ga nhai nhém nhoam:

"Thing Son coi viy ma hoc
ding. Ndm ngodi né thi dau
dich 16m xin lam viéc cho chanh
phti bdo hé. N6 duge ddi lén

Nam Vang lam cho S¢ Ca
Bach."

"H&? S§ Ca Déch 13 83 gi?”

"Tui ¢ling khéng biét 14 s& gi
nita. Nghe dau né lo viéc dién
dia cho nha nuéc."

"Ldu ldu ¢ Thdi Lai tao
xuéng chdi thdy moi viéc da doi
khdc di nhiéu qud. Tui bay &
Bac Liéu lam &n phdt dat
khéng?"

"Da nhé trdi cliing kha. Lac
trude tui lam thg cho cha Sau
Hujnh. Nhd tét bung khéng
gidu nghé, chi dem nghé ra day
hét. Sau d6 tui xin lap tiém ra
riéng chi ciing c6 gitip vén cho
bubi dau. Gig thi cdng viée
nhidu tui phai mudén thém bén
ngudi thg tiép tay lam méi xé.
Cing bdi 1é 46 ma tui danh phai
cho con Tu nghi hoc & nha giit
em va giup ma ndé lo c¢cdm lo
nude cho thg thién."

Thim Ba gip mét miéng thit
ga bo vb chén ctua ndi:

"Con Tu né bd hoc tui cing
ti€c nhung khéng ti€c bang tiéc
thing Phat. Thing Phat viét
chit hoa my, hoc gidi hon thing
Son, viy ma lén tdi 16p nhitt né
thi rét hai keo, danh bdé hoc &
nha tiép tay lam nghé th¢ mée
v6i ba né dé nudi méy dda em.”

N6i nhdp miéng rudu:

"Hai vg chéng tui bay bé
Théi Lai ra Bac Liéu 14m rém
viy ma da tron trén mudi lam
ndm roil Ba con & Thdéi Lai cd
nhic nhd tui biay hoai. Sao
thinh thidng hai vg chéng tui
bay khéng dia thim chén cd
lang xua cho ¢4 thi ¢6 chung?”

Chi Ba:

"Tui ciing mudn 1dm chd ba,
nhung ngiit vi cong chién cif bé
bén quanh nim hodi nén vé
khong ddng. Thinh thing con
vg tui né khéc vi nhé nha. A
ma ba con & Thdi Lai cling dude
binh an ché ha ba?"

"3, phia gia dinh minh ai ndy
cling ddng binh an va tiép tuc
cay sidu cuSc bdm. Chi c6 gia
dinh thay Bang la xay ra nhiéu
chién ky la va bi mat, cho tdi gio
khéng ai dang rd."

Thim Ba té mo:

"Chién la ma la chién gi vay
ba?"

Ong gia trim ngam:

"Tui bay xudng Bac Liéu diu
ding mo6t ndm thi thiy Bang bi
chay nha, cb hai Ngoc Lan thisu
chit nita bi chét chay luén. Lic
chiy nha thay Bang va thing
Ut Vinh Pat dudng mic ket &
Can Tho c¢6 céng chién mua
bin. U nha chi con lai ¢6 Hai,
vii Bidy véi thing Phd. Roi
khéng biét tai sao ma nha phat
chdy, lifa khéi tuén rdn ran.
Liang x6m chay tdi tiép tay
nhau chifa lifa. Thing Ba Song
Phi nhio vé vong lua ciu dude
¢6 Hai Ngoc Lan béng ra. Sau
tradn chiy nha dé, gia dinh thay
Bang don ra Can Tho 6. Trang
trai bay git tiéu diéu 1dm."

Chu Ba véi héi:

"Ua! Thing Ba Song Phi bi
ké bi mat lén dim viy ma
khéng sao ha ba?"

"P6 cling 1a nhd thay Bang lo
cho né ddde vd mau kip thai
nén né méi khéng sao. Con vét
thuong vai thing sau thi lanh.
Cho tdi bay g'ld cling khong biét
ai dam 1én né nifa. Chinh thing
Ba Song Phi né xin véi 6ng Co
bai bd dng két, cai d6 méi la ky
la. Rbi vai thdng sau thi nha
thiay Bang hl_. chay."

“Enn con Hudng thi bay gid
ra sao réi ha ba?"

"Khi lanh manh réi thing Ba
Song Phi ¢6 nhd ngudi quen téi
héi con Hudng vé lam vdg.
Nhung chién con Hudng an
nam véi thing Ba di 18 vdi lang
xém 1am mé con Hudng mic cd
nén khéng chiu ga. Rét cude con
Hudng né trén theo thing Ba,
hai dita di biét luén cho tdi bay
gid, khéng trd dia Théi Lai lan
nao hét."

Thim Ba thd dai:

"Tui ma & dia vi ma con
Hudng tui g phdt né cho anh
Ba Song Phi cho réi. Anh Ba
cing la ng'u'dl t6t bung chd dau
phai xdu xa gi dé. Con Hlfn:lng
né di 18 véi anh Ba nhu vay réi
con biét ga né cho ai."

"Ba mai bd ciing cit nghia
thiét hon vdéi md con Huong
nhuy viy ma mi con Hudng
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Thiét 1a ket cho hai dda. Tui no
trén ra di x khéc lam an clng
i P s cich nto khic pon. RETURNING FROM SUMMER
dé song ddi vdi nhau."
Né6i hép mdt hdp rudu, chic A
I3 trim ngam. Thing Dién CHAN PHUONG
khéu khéu ndi chi cdi mé ga
trong dia. N§i gip cdi mé ga cho
chiu. Con Ty nguyt thing Dién
mot cai dai. T bén ngoai thip

thoang di vd hai béng ngudi,
Chin Xuan va Hai Phat. Téi \b}
gan nhén ra néi, hai nguoi xm L
FBea :

xit vay 14y néi. Chin Xuan déu
déu déu mét trang dai, miéng
cuti toe toét, Hai Phét 1én tiéng

héi: -
"Né6i xudéng ddy héi nao vay
néi?" Chéng bao git
"Tao t8i hoi x& truda. Con t6i mudn quay lai tham

dudng chd tui bay vé &n com nhitng chén di tiing cu ngu trén qua dit nay.
luén thé. Théi tui by ria mat

rita tay di réi 1én in com." dé 1a mét didu chéc chén
Sau khi tim rdia qua loa, hai : o
ngudi tré 1én quiy quan véi moi bay E_iﬂ Eh{ cOn cai giuong }thﬂch san
ngudi quanh mam com. Hai dé t6i db timmg dém cic loai vét thuong
Phat ngd noi: o
"Noi 16n tudi roi ma coi néi rbi cing nhut moi dia danh
con gin cét qud. Con ba néi Windsor .
chéc ciing khde ha ngi?" Saint Clair
"Ba con khde hon tao nhidu. .
B4 ci nhic nhd gia dinh tui bay sé trd thanh xa la
hoai, nhitt 12 nhic thing Phat. .
May bay gi¢s 16n r6i, cé tinh v¢ bay phi cd bay qua
con gi chua?” | l?:ﬁll troi 'u:ﬁng béng tai nan dam mé
"Chua néi di! Ba mé ciing héi lam sao biét réng
con 1&y vg hoai. Con néi & mot
vii nﬁ};n vﬁ T vﬁr;g cdc ho lép lanh 1a nudc mat
51 ha tinh." | cho ngay xua biét dang
Suc nhé diéu gi, ndi héi: S . .
3! Con thing Bdy Dai bay 10 mua hé con lai trong doi
gids ra sao? sé bién nu hén kin dao thanh con siu djc
Chii Ba d4p: cin nédt nhitng nu hong chua kip thdy mit troi
"N6 bay gid dudc ba mat con b lai '
roi, hai gdi, mét trai: con Pang, hia bay dim

Bé véi lai thing Puc." : s&
con Tl'ue'm Ba+tié’pﬂh{;1§ o vdi canh thién than

"Hi thing Dai vila mdi 1y S0 vinglay do gidc
vg, v¢ nd xdi né ra riéng nhu

o g Fau - - & tﬁi lﬁn IE
gidc. N6 néi ¢ chung bi twi tu S T t0:
bée 16t. Con vg nd vita dit vila thﬁ.t Sg1 nit an A .
hén dang troi." phéng thing trén con dudng

Ngi phan bua: L

'Biy uiy tao méi dang hidu  KhONg con déin dén dia nguc hogc thién dang
tai sao chién con Hudng vdi
thing Pai khéng thanh. Chién
yéu ddong dau thé ép bude
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dude. Ep bude cudi nhau roi hal s i R me e B D AR A
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vg chéng sau niy sanh ra cin
ding. Thing Pai quén dude con
Huong liap gia dinh véi nguéi
khdc ciing may cho né. Né&u
khéng né cif 6m méi tinh ¢ ma
an han con Hudng hoai. Thoi dé
ngay mdi tao di thim gia dinh
tui nd. Ma tui né bay gig &
dau?”

Thim Ba:

"Gia dinh tui né d xém Lang.
Ba di thim gia dinh thing Bay
thi con khéng c¢dn. Nhung t5i ba
trd vé day ngt cho khdi 16n xén.
Dia c6 nhiéu bd con ghé thim
tui né ma khéng thé §lau ding,
Qua mét bifa hai bita la con vg
né lam mit 16n mit nhd, din
mém x4ng chén."

Thim Ba vi mdt miéng com
£51 néi tisp:

"Khong phdi con vg thing
Bay chi ke re cdc ric vdi phia
bén minh ma théi ddu. Vi phia
bén né cling viay. Ba nghi coi né
¢o con, em ddu mdi sanh ¢o sifa
nhiéu. Thdy viy né di mua mot
con heo con con b dem vé bt
con nho em dau né nudi. Con
nhoé chi cho con minh b{ ¢é mét
bén, con v bén kia thi dé danh
cho heo con ba. Ba nghi coi ¢6
4c ddc khong? Vay ma ai néi vé
néi ra né chtti cho tat bép."

Nai lac dau:

"Théi dé ngay mdi ba di thim
coi vd né di téi mic nao. Thing
Pii vén tdnh tinh né di nhu
nhude sin réi. Gid né sd vo dau
¢d gi ma la. Anh em chi em tui
bidy sanh ra méi ngudi méi
tanh. Duy chi ¢é thing Khuén
13 ¢6 6¢ cau tién, ra tinh lam 3n
roi kéo thing Pai theo. Con
may difa kia thi 6m bép dia, cd
theo nghé cii cia éng ba cha
me, bam khu khu ldy ruéng rﬁy,
khong biét chitng niao mdi khd
ndi."

Chu Ba:

"Chiing nao ba dia Thdi Lai
cho tui nhin véi tui né 12 néu
trong dim con cia tui né c6 dda
niao muén ra tinh dn hoc thi &
véi tui tui nudi cho. Gia dinh cé
t6 minh ngiy xua ciing cé méjt
thdi lam quan vdi trao dinh,
khéng 1é bay git doét ddc cén
mai hét rdo? Ci & 1i Ong

Chudng hoai thi du cho in ban
hét cu lao niy tdi cu lao no thi
c6t khi vin hudn cét khi."

Noi gat gu:

"May néi tao nghe lot 16 tai
1im da. P& tao vé biéu thing
Nam Dung cho con clia né la
thing Dé theo tui biy ma &n
hoe, hoc chit khéng déng thi hoc
nghé. Ché dé né & Long Xuyén
chin trau hoai thi ldn lén né
cng di ciy thué cdy mudn cho
ngudi ta ma thdéi, khéng cb
tuong lai gi hét troi. Thing Pé
tinh ndé cling hién lanh dé
thuong ldm."

Chi Ba tan déng:

"Gi chd cai 46 thi tui hoan
nghinh lién. Chinh tui day ciing
hoc chit quéc ngi nén bay gis
cing biét viét quot quet dudc
chit dinh."

Cht Ba ngé Hai Phat déi de
tai:
"My vdi thang Cam bifa nay
lam chg éng d6c tua Qué tdi dau
roi? Ong cé theo canh chilng
tui bay khong?"

Hai Phat tra loi:

"Ong d6c tua Qué& budi sing
lam viée cho nha thuong, budi
chiéu éng mdi c6 & nha. Ong
mudn tui véi cht Chin dénh
quet-ni lai hét dé dac trong nha,
nao la di-ving, nao la tu
bip-phé, nio la ti dyng quin
do... Ong coi bd cling vui tanh.
Cha Chin thi nhu thién 16i, chi
dau ddnh d6 chd cdt nghia dai
dong 13 cht héng cé hiéu. Pude
¢4i 1a khiéng d% ning c6 chd
cing d3. Con d6 nao khéo tay
thi chti &€ cho tui. Tui véi chi
lam viéc &n ¥ 1dm."

Chd Ba ban vé:

"O thi tif @6 tdi gio chi cé
minh may néi 1a thing Cam éng
nghe théi chd ai ma néi cho ndi.
Nhiéu ltc d8 quau né muén
thoi tao nita la khde. (Ngé dng
Duong). Ba ding tudng né cAm
nén khéng biét mé gii la [am
chét. Téc tai né lic nao ciing
trét bi-dang-tin ldng ldte. Chda
Nhut nao né ciing ban do tét
lén cidu Quay liéc dan ba con
gai. Xém nay c¢é con nhé Ly
Xich Hoai ¢ tat & cdng di ca eo
ca eo hdy tdi trude. Lic nao né

di qua ngang cla tui ra d4u cho
thing Cam ra diing phia trudc
con nhé dé hitng, né ghét lam.
Cé ban né x6 tui tif ghé& bao té
xudng dat, may cé thd thién can
ra."

Cht Ba cudi. Thim Ba lic
dau: -

"Pay réi ¢é ngay né didnh éng

~ siic mdu mi cho ma coi. Thing

Cam tai néi khéng dudc nén
tanh né cde cin, con 6ng thi lai
hay choc gheo né, biéu né khéng
tdc sao dude. (Day qua Hai
Phat). A, tao nghe ba ddc tua
Qué dau binh gi 46 ma khéng ai
thdy ba bude ra khéi nha, ¢b
phai vay héng?"

Hai Phat:

"Tui eing khong biét rd nita.
Nghe néi ba bi binh lang tri. Tui
chi thdy ba thdp thodng trong
nha coi bd dep ma lim. Né&u
thiét tinh ba bi binh lang tri thi
thiét 1a tdi nghiép. Ong d8c tua
Qué lGe trude & Cin Thd, mdi
don vé Bac Liéu dude mot nam
nay, nén khéng ai hiéu ré gia
dinh 6ng b ra sao hét. Hinh
nhu dng bd khéng cb con céi gi
nén nha cting hiu quanh ldm."

Thim Ba gip cai phao cau gi
bd vd chén ctia ndi:

"Ba nhéu c¢ii phao cdu nay di
ba. Ny gid ba an it qud, téi sg
ba déi bung."

"Nay gid ba ciing dn nhiéu
roi ché con. Ba khéng d6i dau.
Ba in nhu vay quen rdéi. An
nhiéu trong ngudsi né sanh ra
ning né.. A, tui bdy cé nhan
dude tin tic gi cha thing Son
khong? Tao nghe noi coi bd bén
Cao Mén bay gis cliing 16n xdén
13m."

Hai Phat:

"Thing réi gia dinh c6 nhan
dude tho no. Né néi bén Cao
Mén tui Thé ruc rich ndi day
cdap dudn ngudi Viét Nam, né sg¢
nén cé 1am don xin 46i vé nudc
lam viée." '

Chi Ba tiép lui:

"Dau riéng gi & bén Cao Mén
méi cb cdp duén. O Séc Tring
véi Tra Vinh tui Thé d4 néi day
chém dau ngudi Viet Nam. Tui
nghe néi tui Thé tanh tinh thiét
tha va trung thanh. Viay ma
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NHU SU SONG DUONG GIAN |

TA DA TRAI
KIEM THEM

Nhing

nhim 1n nhy mot phin oan trai

Oi con dau céit titng miéng da non
Trong gific ngii con nguyén con mdng di
Ai baim viim nhitng nhédt chém ddi nhau.

Nhu ma quy hién nguyén hinh ding dé
Ngudi thuc 1a ké di phan phac thoi

“  Nhitng nanh vudt gam tiing phin sy s6ng
Péng xuang kho con ruc rd hon cim.

Hbn con nguyén tugi xanh ngan tric én
V&t hiin siu mung mi nhing thuong dau
Dudi dia phti nghe ban dan ¢ quanh
Quy yéu tinh thuong cim ké diéu tan.

M chén kin mot ¢6i doi u udt

Trong

guan tai tdm liém nhiing vang phai

Giun d€ siu t&u nhac khic am quen
Nhit sy song duong gian ta da trai.

dung chién tui né trd mait lam
phén cing ghé ldm."

& Sai Ca N4 miét Séc Tring
c6 mét cip vd chéng nudi mot

thing Thé tit nhé tdi 16n nhu

con rudt. Vay ma khi Thé tran
t4i né mai phdng chém dau hét
hai vd chong. N6 néi né khong
chém @& ngudi khac chém cling
udng! Khoéng hiéu sao ma bay
gid tu nhién cé gidc chom nhu
vay.

Hai Phét cit nghia:

"Tai ngtdi Viét Nam bay gio
chong Tay, thanh lip phong
trao Thanh nién tién phong,
mit tran Viét Minh dé doi
chanh pht dé hd tra lai doc lap
tu do cho ngudi Viét. Pé dep
nhitng phong traoc 46 ngudi
Phép dp dung chinh sich chia
aé tri. Ho xai ngudi Thaé noi day
doi lai a4t dai khi xua chta
Nguyén Hoang dd chiém cla
ngudi Mén trong cudc Nam
Tién."

A0 THE kY 21 THANG TU 1992

Thim Ba thd dai:

"Nghe may néi ma tao lo cho
thing Son qui. Rii co bé gi...
Thai budi gi ma thiét la 1on
xon!"

Hai Phat:

"Dau phai riéng gi & Viét
Nam ma di! O bén Tay bén Tau
ciing c6 gidc. Gide thé gidi ma,
chd dau phadi riéng gi & nudc
minh. Tui doc bao thiy ¢ bén
Au Chau nudc Phap bi nudc
Pdc dianh bai va chiém déng.
N&u biét tranh ddu nude minh
cling ¢6 thé gianh duge dge lap
1dm d6."

Thim Ba chic 1udi:

"Nghe gidc gid sao tao dn
qué. May véi thang Son diing c6
gia nhap ding nay ding no coi
chiing bi Tay bat."

Chi Ba gat ngang:

"B 1a dan ba ma biét gi.
Khéng 1& ai ndy lo chién ciu
nuédc ma minh khoanh tay diing
ngoai ngé. Gip thoi thé thi cing

phii biét phat cd ding day véi
ngudi cha."

Néi tram ngam gop ¥:

"H6i con trai trdng tao cing
cé tham dy cong cude chong lai
chénh phit thye dan. Thai dé 6
nhiéu byc ciing cai hing lém,
chéng han nhu Hoang Hoa
Thiam, Phan Pinh Phung,
Nguyén Thai Hoe, Cao Théng...
Nhung phe bén minh khéng cé
dh sing ong nén cong viéc
khéng thanh. Thiét la udng hét
sttc. Mdy 6ng d6 ai ndy cling déu
da déen ng nuée."

Chin Cam khoa tay u ¢ mét
trang dai khéng ai hidu gi hét.
Thim Ba va con Trinh bit &au
don dep chén dia dé cho mdy
ngudi dan 6ng ngobi lai ban qudc
ad.

(Trich Lép Lép Phi Sa
sép in)
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THANH PHO,
MUA THU,

VA TIENG DONG CUA LA

Nang quay trd vé
thanh phé
ngay vao Thu...

 Ra kndi phi  truing
.National, niang bédng khuing

To TAL and memories unfulfilled

DUGNG NHU NGUYEN

nhin thanh phé md 16n trude
mat. Nhing ndm thing cude
ddi nhu mét cuén phim cii quay
chdm trudc mit nang. Sy quen
thude ctia khung cénh lam tim
nang se lai, va cd thé nhu chao
di mét chit vi ndi bang hoang,

0 day, 43 bao [an nang &i &, vé
vé. G6t gidy thodn thodt va cai
xe kéo vali. Nhiing chuyén bay
dém mét maéi. Hai b bién Déng
T4y. Trudc cdng phi trudng
nang van ddng dén taxi. T&t cd
nhilng dong tic dé nang di
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thudc 1ong nhu phan xa.

Sy bién d8i ctia 16 nim qua
chot hién rd trudc mat nang.
Thoi gian: 1975; dién vién: mot
¢b gai nhé ti nan Viét Nam, ngd
ngéc, tay cam cdi vé may bay lac
l6ng & phi trudng quédc t&. Thoi
gian: 1991; diZn vién: mat thidu
phu da quen canh phi trudng.

Em ra di mua thu

Mia thu khéng tré lai... (2)

Nang hat nho nho trong dau
khi dtng 4di taxi. Hinh nh da
s& nhitng bién chuyén 16n trong
43 nang t ngay dit chan lén
My Quéc déu xdy ra vao mia
Thu. VA hém nay, nang trg vé
thanh phé, noi ma bao lau nay
nang gei 1a nha, ciing mdt ngay
vao thu...

Chi&e taxi dua nang vé cao
& quen thuéc. Nhiing hang cdy
hai bén dudng da bat dau thay
14. Céin phong rong thénh thang
trén tang [au cudi cung cua cao
&c mang vé than yéu, chd don.
C4i dan duong cam im lim nhu
pht mét 16p bui moéng. Tat ca
vin thé, khong thay doi.

Nang c6i 4o ngid xudng
givtong. Chin dém guen than,
nhung ba thang vang nha lam
nang hut hing. Doi 4t ludi
nang quén gigt ndm tro trén
gita tham. Chiéc do ngul viit
ngang cdi hom go tram hudng.
T4m hinh nang tudi cudi xda
téc & Cape Cod vin long lay, md

Nang nhéc ong dién thoai.
Gigng ngudi dan éng ngai nga,
"Em & dau? Ve tit bao gie? Thoi
&2 mai gip". Hinh nhu gio gide
thit thuong ctia nang, sy co
mit, ving mét cuia nang, va
cich nang luén ludn néi ve mdt
chuyén di sép dén 1am chang da
quen di. Ngac nhién khong con
nita. Nang lang nghe. Hinh nhu
mua sip roi. Khéng, khong phai
tiéng mua, ma la tiéng Thu.
Tiéng dong clia 1a.

Nang hdi ng\oi dan ong:

"3 ding d6, anh c6 nghe
tiéng dong cta 14 khong?”

Bén dau gidy kia, chang im
ling mot glay:

"Em van thé, luén luén néi
nhitng cau perverte (chang bét
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chiéc nang, chém tiéng Phép).
Théi di nga di cung”.

Trong gidc ng,
mua Thu
r6n rén di vao

Thei gian: 1976; dién vién:
o6 ghi Viét Nam ty nan da hoi
16n mot chit, thay vi ao dai
tring, mic quan jean rich di
hoe, téc dai quin chung quanh
cé cho @3 lanh. Méi ngay nang
phdi di bd ven riing ti thy vién
qua phan khu dai hec vé truyén
thong.

Mdt hém, nang ngiing bén
mé ring, tr6 mit md to kinh
ngac...

Mua Thu xi lanh hién ra
tride mit nang [an dau, tuyét
vdi, mj miéu nhu mot bic
tranh vé, hoang ving nhu
manh linh hon bd tréng trong
méng mi. Nhing hang cay
thing tdp, im lim, khong mot
tiéng dong, va budi sing nhu
nging tho. Ldp sudng mit nhu
bao trum ci vom khong gian lai.

Va mat a4t vang &i. Chao 0i
khéng biét bao nhiéu 12 14, Vang
lﬁm,vﬁngvﬁcﬁng,ﬂﬁlﬁm,dﬁ
diu dju. Yén 14m, yén nhu tinh
mic. Tt ca da ngung dong. Pé

thu thanh bét diét.
C6 gai nhd Viét Nam nin thd

nhincéid@pcﬁamfénhnﬁﬂif[f
thu thi ciing vang thu xi
nguoi..." (3). Nang mudén ding
chén chan, ding mai cho dén
khi van vt xéa nhoa, khi sd
géng va cii chét nhap mat, cho
nang bién di, tan thanh hdi thu
lanh.

Nhung & bén kia mé ring,
trong phan khoa dai hoc truyén
théng, bay sinh vién dang sua
goan tap kich Shakespeare. Cd
gii nhd Viét Nam mdi nhép
qudc sé phii dam nhiem vai
Porsha, ngudi thidu nd thong
minh chung tinh, gid trai ra toa
ciu nguoi yéu, trong va Nguai
I.éi Budn Thanh Venice. _

Cho nén ngudi con gii nhd
Viét Nam phédi bang rimg. Rén
rén nang dam chan trén la.
Trong khong gian yén tinh

dong 4y, nang nghe ro mon mot
tiéng kéu cia 14. Nhu nhip dap
ctia trai tim...

Mét tran gié thoi qua. Va
hang van chiée 14 bét lén khéc
thinh tiéng. Ngudi con gai nhé
da vang om vai ldng nghe tiéng
14 kéu than, Nang nham
nghién d6i mi cho nude mit
cham cham trao ra. Sy xtc cdm
khéng duyén cd. Cai dep qua
huyén diéu va vi dai se tro
thanh bi thuong Gita hanh
phtic va dau khé trong linh hén
nghé si sé khong cdn ranh gi6i.

Va nhu thé ngudi con gii
1hé cdm cui bing ring 8@ tién
v& san kh&u -- mét san khiu aéi
véi nang hay con xa la, xa la
nhu ngén ngi, qudc gia da md
vong tay d6n nang.

K_hi miia Xuén trd vé, ven
riing lai tung biung dau chén
d4m sinh vién. Ngudi con géi
nhé ty hoi 14 da va dau? Tan
vita va ngim vao long dat? La

TR

"Su ly biét la phan hén vd
thitc khéng chéi bé duoc clua
kiép di dan. Cho nén irong doi
séng ké luu day, chuyén di nao

ciing chi la mdt su bit dau xua
cil..."
"Separation is the

inseparable subconscious spirit
of the immigrant experience.
And so, for a traveller in exile,
every departure is but an old,
deja vu endless beginning..."

trs vé voi aat. Dé lai nang -
mdt tam hon ngdy thd, nhung
43 trét bist nghe tiéng dong cua
1a...

~ Nang mé cénh cita kinh cho

néng sém mai la vao phong.
Ning vé nhing vét dai trén
chin ném tring. Nang bang
khuang nhin nhitng hat bui ong

ey



anh trong khéng khi.

Nang xudéng nha tim vali, va
sifa soan xép 40 quan mang di.
Nang nging tay &€ goi dién
thoai cho ngudi chuyén vién dia
dc, cho hing chuyén chd. Rbi
day ngudi ta sé dén, phu nhiing
tdim khin tring lén 46 dac
trong nha. Lén chiée dan piano
den huyén, 1én nhiing con bip
bé bang sap, bing si, bing béng
gon ddng nhoén miéng cudi vai
thiéu phu chi nha.

Nang nhin d6 dac trong nha
va béng dung mét mdi. C4i mét
thdm véo [éng nguc va hai dinh
thai duong. Sy mét mai dén lac
tudi con nggp sidc ham hd cude
d6i. Nang bui ngii d& ndp dan
in 1én phim. Am thanh v trong
¢iin phong s¢n tring.

Nﬁng diing tin ngin trudc
ctia nha ngudi dan 6ng. Hai bén
bd tudng cé6 nhiing nu hoa vang
mong manh.

Cé [An nang d4 néi:

"Em ecing nhu canh hoa
vang trude cifa nha anh, liic nao
cing d¢i anh vé ma chang bao
gié 14 mét phan cha thé gidi
d3ng sau cdnh cia".

Vang, nang chi 14 canh hoa
con con mang sic vang cua
Pong phudng tan ta, lé loi
ngodi khung ectta. Canh hoa
vang chi bié€t nhin vao th& gidi
bén trong khung cua, chua mét
lan gia nhip. Pem cidnh hoa
vang vao thé gidi 6, cim trong
lo pha 1& hay @& hoa tan héo
trong bong téi, thi nguoi ta
ciing vin phdi ngit lia hoa ra
khéi ¢b6i nguon. O trong hay
ngodi ngudén cfi thi canh hoa
cling vin dén dau vi mat mét.
Canh hoa sé mai méii bén ngoai
khung cia, vi néu dude dem
vao trong khung cifa, thi canh
ré phai &1t lia...

Ngusi dan 6ng khéng dé y
miy ciu nang néi. Vo tinh hay
¢ ¥ ching vin hay bé quén sy
tritu tudng va khiic méc trong
tu tuong nang. Sy lién lac caa
ho duge cot chit qua hoi 4m
vong tay 6m va nhiing bé méi
hon ryc lda.

Cédnh clfa md ra, ngudi dan
éng diing a6, tay 4o xin cao @é
16 hai cudm tay khée manh.
Chéang ding cao va thﬂ.ng nhu
cdy thong xanh uom. B& vai rén
chic quen thudc, d6n moi nang
nga vio nhu mét dinh ménh
khéng thé chéng trd. Va &ing
sau canh cia, thé& giéi khéng
thude vé nang van nhuém day
vé thén yéu.

Hinh nhu nhiing cuén tap
chi cii trén mit ban da dudc
thay bdng nhiing s6 mdi. Mot
tap chi phu nit khoa thin mang
hinh bia mét ni ca si nhac rock
nam phoi bay. Ngudi dan éng
van thé, chang nhu mét con bio
thich dn thit séng khéng hé
gidu diém ban ning.

Nang quang chiéec vi tay
xuéng mit givdng. Hinh nhu
ching da thay chin dém mdi.
Chiéc khin trdi giudng ngay
xda c6 mét 16 thing vi tan
thuéc khong cdn ¢ ddy nia.
Nhung mui ndéc hoa dan 6ng
Hugo Boss van Iuu luyén trong
cin phong md tdi. Nang md th
do, treo chiéc 40 khoic méng.
Cai ta 4o phan adnh hinh dang
ngudi dan éng: Nhiing chiée
chemise tring tinh, nhitng bd
d6 16n mau den, xdm, nhiing 4éi
giay den bong. Nang kéu lén
bing tiéng me dé:

"Cai veé dan ong lich lam nay
lam minh roi vao ludi".

Tiéng chang vong vao tif bép:

"Em 14m bdm c4i gi d6?"

Chang dang ding trén xa
laich. Nhiing miéng cdi Belgium
Endive tring noén. Mui t6i, ddm,
tiéu, vid dau olive ndng lén
quyén ri.

Ning ldy bd pijama cua
chang méac vao, bd do rong
thiung thinh qua khé lam nang
giong con buap bé bing vai
khoéng chén khéng tay. Nang di
vao bép, tay quidn ngang lung
chang va nép diu vao Iong
nguc, cin vio mang sudn lam

chang kéu lén.. "Vaing, em

muén cin anh lam hai, 4 em
chui vao bién thanh cii xudng
sudn ctia anh... Tai sao dan ong
ludn 1a ké x&m ling, ma dan ba
la loai bi xdm pham... Em la

feminist muén &8 ngude su
tinh. Nhung ngay cd nhing
nguoi dan ba feminist nhu em,
d6i khi chi ao ude dude lam cai
xudng sudn cho nhiing ngudi
dan éng nhu anh, ¢6 phién nguc
vid b vai ménh mang lam &m
d6i ma em, d6i ma d4 trét mang
hdi lanh clia sudng thu bén
ngoai..."

Ning adng tan ngan nhin
ngudi dan 6ng nim yén, thé déu
say ngu. Nang liy ngén tay vé
mot dudng lén séng miii chang,
ngén tay nang chay [an theo bd
ria mép Clark Gable. Ching cau
nhau gi d6, canh tay dang ra
phia trude nhu dé kéo nang vao
long. Nang budc lui, cdnh tay
ngudi dan 6ng rdi xudng ném.
Chang trd minh, con béo to 16n
cia nang trd minh, nhung rbi
nhy mét dda tré, chang nim
sdp, ddu mit vao gdi ngl tiép.

Nang ron rén bude qua
phong lam viéc bén canh.
Nhitng tia ning dau ngay y&u 6t
len qua song cua, vé nhiing
dudng thanh tao 1én mat ban gb
d6. Nang lat ting trang
Rollerdex dé tim s§ hing taxi,
"t6i cn taxi ra phi trudng trong
vong nifa tiéng..." Nia tiéng iy,
nang sé khéng danh lam thi gic
trang diém, ma 1a &€ 6m b
ngudi dan éng, dé€ ddu mit vao
[ong nguc thom quen thude, a8
sdng lai nhitng ngay dau tién
cudc tinh mdi chdm nd...

Nang nhin quanh, c¢in phong
lam viéc mang day ddu tich cta
chang. Nhiing 8§ bdo Wall
Street Journal n3m la liét,
chdng chét bén canh nhiing tap
chi dn chdi. Nhitng manh gidy
ghi "message" mau héng, nhitng
tdm danh thiép nim vudng vai.
Trong kia, ngudi dan 6ng thd
déu, than thé dudi dai thing
tip. Hinh nhu ning yéu nguoi
dan 6ng nay mét phin vi ngudi

‘chang thing tip nhu mét ba

tude Tiy phudng trong phim
anh. Néng nhé lan gip gd dau
tién & hy vién Lincohn, chang
méc bd tuxedo, nhu Clark Gable
budc vao dai sinh d& hén tay
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Scarlet O’Hara. Vai chang ring,
eo hep, ngudi thing tip nhu cay
tre, cdy triic xanh mudt cla xd
nang. Ky niém [an dau gip go
séng lai trong nang cho dam mé
thée gie.

Nhung réi, nhu sy nghiét
ngi cta dinh ménh, mat nang
bt gip moét manh gidy ndm
trén ldn gita nhitng tdm danh
thi€p. Manh gidy mang chi clia
chang viét. Nét chi to, cing, rdi
rac, va thing tip nhu ding
ngudi chiang thing tdp. Nang
cam miéng gidy lén, doc nhitng
dong chit quen thude, va con
tim thét lai trude nhiing vét
dam dau ddn...

My sweet Aimy,

Good morning, darling! It’s
8 AM. I must run to the office.
Don’t want to wake you. I want
to take you to a very nice dinner
tonight at Chez Auberge. So be
prepared and wear your little
black dress. Love you, baby.

T.(4)

Ma nang nong bing giin di.
M3t nang nhu nhoa di. Ngudi
con gai tén Aimy nao d6 da tinh
gide § day, ciing nhu nang hém

‘nay. Nang tinh gidc dé ling lé
ra di, trong béng tdi, trong khi
chang say ngi. Cén Aimy nao
86 tinh gide dé dudc chao dén
bing manh gidy tinh td nay.
Nang cau may ¢6 nhd, hinh nhu
cd nim qua, ngudi dan ong
chuia hé néi véi nang hai chi,
"Yéu em". D4 bao [in nang tinh
gide trong cin phdng quen
thudc nay, chua mét [an nhan
duge minh gidy au yém do
chinh tay chang viét. Chua mét
cdu hua, "sé dem em di an t&i
nay". Vi nang, hinh nhu chi 14
mét théng 16, "Déi bung, di &n
khéng em". Di dn vi chang déi,
chit khéng phai vi nang déi. Va
nang da chdp nhin, chip nhin
vi vong tay 6m khit khao ldp
mét ndi c6 don, va phién nguc
ménh mang lam nang cam thiy
duge bao boe, va vi nang vén
dén va di, khéng han dinh.
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Chéng thich nhifng than hinh
dan ba that giy, thiat manh,
méc nhiing chiée 40 den b6 sit
ngudi, nhitng “"little black
dresses” t6 diém b3ng nhing
chuédi hat trai, nhitng hat bich
ngec thanh tao, nhiing gét gidy
den nhon, néi ti€p vdi mau tat
Iutéi den huyén hodc. Bao thiang
ngay trong cude tinh, nang luén
luén méc do den cho chang viia
y. Va chang ciing da din Aimy
nao d6 mic ao den. Niang khéng
phai la chiéc do0 den déc nhat.
Mot sy thuc ma nang cd tinh
khong nhin thdy.

Nang trd vao phdéng ngun,
ling 1& nhin ngudi dan 6ng say
ngu. Nang théi khéng muén
nim xudéng bén canh ém 8
chang, ric didu vio nguc, dé
chang giang tay 6m nang vao
long vé vé chife Iung manh mai.
Chi€c taxi sip dén trudc cia,
nhung nang théi khéng mudn
hén chang gii biét. Mt suf lanh
160 ghé gém xam chidm hon
nang. Lanh nhu thé dam mé
thuong mén di chét cong trong
mua tuyét, chua mdt [in séng
lai.

Nang dua ban tay 1én ngim
nhin... Ban tay nhé nhén, giy
gude, vdi nhitng ngén thuén dai,
son 46. Nang mudn dang tay tt
manh vao khuén mit dep trai
dang say ngu. M6i nang mim

chit dé khdi bat 1én hai tiéng:

"Phan béil"

Am vang hai tiéng PHAN
BOI bitng biing trong dau nang.
Nhung réi ning ling ngudi, dau
dén. Lam gi c6 sy phan béi khi
khéng c6 sy giao udc? Va nang
c6 quyén gi doi héi sy giao uée
khi nang 13 ké dén, réi di? Thé
hé clia nang ldn lén trong day
ridy phan béi. Phin bdi 1a [& 151
s6ng: phan bdi déng minh; phan
béi din tée; phan béi bang hitu.
L3i hida thiéng liéng trudc
Thién Chaa clia sy giao két vg
chéng, & thé hé nang khéng c6
nghia gi ca khi long ngudi thay
déi. O thdi dai nang, thay ddi la
gid tri séng. Thi lam sao cé sy
"phdn bgi" trong nhing méi
tinh gitta nhitng nguoi dan éng
lich 14m, déc lap nhu ching, va

nhiilng nguoi dan ba lich lam,
déc lap nhu nang, cla nhing
thanh phé 1dn, clia thé ky nay?

Nang thd dai quay lung, rén
rén md ti 4o ldy do choang, va
len lén deo vi 1én vai. Bdn chit
A Déng thity mi 1am nang vin
¢6 ging té& nhi ding giy tiéng
déng danh thife ngudi dan éng.
Nita tiéng chua qua hét, va
chiéc taxi chua dén, nhung
nang vin ldch minh ra khéi
cia. Hdi lanh cia sdng sfm
mua Thu lia vao lam nang co
ro, tay 6m wvai. Hinh nhu long
nang té dai. |

O phia trong tiéng clta md
lam nguti dan éng thic gidc,
bat ddy. Chang kéu ldn:

"Mimi, Mimi, em dung di véi,
dén diy cho anh hén gia biét...

Mimi, Mimi, tiéng kéu vang
vong sau lung ning. Tiéng kéu
cia chang, hay la tiéng kéu cta
thanh phéd hoa 16? Nang cim cti
di nhanh 1én, nhanh hon ni{a.
Tiéng kéu van vang vong trong
troi thu, Mimi, Mimi, Mimi. Méi
[An goi dién thoai cho ching,
nang vin néi, "Honey, it’s just
Me". Chang vdn nhdi dia,
"Hello, Me, Me, Me, just Me,
Me, Me..." Tu 46, chang goi
nang la Mimi, Mimi, nhu tén
con méo nho cla nang thud bé
tho.

Nf-mg ¢im cii bing qua con
dudng c6 nha vi dai st Phap.
Cénh cdng to 16n ki€u Au Chau
nhat nhoéa trude mit nang. O
ddy, c6 nhiing tiéc tiing hoa 18
da lam niang chdéa mat, da 16i
kéo nang dé&n va thic ddy nang
di.. Vi gifc méng clia ning
hinh nhu da tan héo.

Néang tién vé phia duong
Connecticut. Tiéng déng quen
thuéc clia thanh phé da bit dau

_ g0 nhip. Tay nang lanh céng.

Nang ngling & géc dudng dé dén
taxi, co ro trong chi&e do choing
mong manh khéng dt &m. Nang
dua tay vu6t mit, hoi suong
hay nuidc mat vé tinh ]Jam m4
nang uét dim. Nang quay nhin



vé phia con dudng nha ngudi
dan 6ng, cinh cita quen thude,
vii nhiing d6a hoa vang... Hai
cénh cifa da déng im Lim, nhuy
mét phén d5i 44 mat.

Va béng dung ning hidu tat
cd. Hiéu thdm thia. Hiéu tai sao
nang dén, va tai sao nang di.
Hiéu tai sao nang 43 chon
nhitng chuyén di dai, € tach rdi
hin cudng vi mdét phu ni A
Péng cd truyén lam vd, 1am me,
sdng an lanh duéi do chong, dé
lam nhing cuéc phiéu luu,
nhilng con 18c tri thde. Su ly
biét la phén hon vé thic cia
kiép di dén, nhitng ngudi di
dan nhay cdm. cho nén trong
kiégp luu day, chuyén di néo
ciing chi la mét sy bdt ddu ca...

Nang chgt nhé dén nhitng
cidu thd tiéng me, "Cé [An téi
thiy mét ngudi di, ching biét va
dau, nghi nggi gi, chan budc
hiing hd theo béng lé, mdt minh
lam ci cuge phén ly..." (5) Nang
ddng day, khach la hay ngudi
quen cua thanh phé? Nang
ding day, san sang dé két thie
mot cude phén ly nhé. Sau mét
[an phén ly 18n thi nhifng cuéec
phan ly nho chi 14 moét hinh
thie bat du xua cd.

Nhung hinh nhu thinh phé
vin th€ Vin vé tinh. Thanh
phd luén luén dén chao ké dén,
va hilng h¥ véi ké di. Thanh
ph& 13 nhan ching nhitng nim
tudi tré cia nang. Thanh phd
da khinh bac nhin nang thay
ddi. Ngudi thi€u nit ty nan hém
nao rén rén bing ring da bién
thanh ngudi thi€u phu tan tién,
ty tin. Ngudi con gii dén tu
tinh nhé bién thanh ngudi dan
ba cta thanh phé ldn. Ngudi
dan ba ddng hit trong ban dai
hgp xudng thanh phd, &am
thanh Haydn no day trén d6i
moi hé tron, &m thanh vo ra, xa
la tit [6ng nguc, ngén dai, khéng
con ¢6 dong trong ngdén ngd
lach cach, riu rit nhu chim, nhu
gach vd don tiét (monosyllable)
clia tiéng me dé. Ngudi dan ba
miét mai gitta nhiing chéng ho
0 giét chét tudi tré, vi tudi tré
phai miét mai trong tham vong,
vi thanh phé la thanh phd cia

tham vong. Ngudi dan ba mic
do triéu dai Thdi Lan wvay
mudn, ding tiép tan cho toa dai
s Thai trong vién
Smithsonian, b6i vi chinh ban
than nang khéng con toa dai si.
Vi ngudi din ba ém cd Clark
Gable, rang rd cudi trong 4o

&nh 13 minh c6 tinh yéu. Ao anh

tinh yéu va 4o &nh cé qué
hudng.

Véang thanh phd li nhan
ching. Nhan ching cla sy
tréng réng nay.

N:‘mg nguéc mat nhin
nhiing lum ciy phong ving &i
va nhiing mai nha ngéi 44 tudi.
M&i Ian nhin thdy ey phong ddi
mau trén ddu mai ngéi 46, nang
vin mudng tugng dén Am
thanh reo wvui cta Wolfgang
Amadeus. Nhung [&n nay am
thanh Wolfgang khéng vang
vong trong tri tudng, ma trai lai
nang nghe thdy tiéng réo rit,
nic nd, thé ludng clia ngudi ca
i gdy Om, d6i dn, téc den, da
vang:

Nuoe non ngan ddm ra di

Nude non ngan dim ra di

Di: duong thién 1y xa voi,

D tinh ¢ ly choi voi,

Cing khong dai

Bing long thuong nhé
nguoi... (6)

M&bt tran gié thodng qua. M4
nang uét dim, tay niang thém
lanh céng. L4 bay 12 ta trong

khoéng khi. Nang khom ngudi,

nhit mdt cong 14 da v3 vun dudi
gt chin ctGa nhitng nguoi
thanh phé vé danh. Nhing
manh la vun nhu ecita vao hén
nang. T4 nién thiéu, nang da
biét ling nghe ti€ng ddng bi
thuong cua la...

Nﬁng vung bd chay. Vé phia
trude mit, vé mét khodng
khéng gian v6 tidn nao dé.
Trudc mit 13 dudng bay phi
tridng, la mét sw bdt diu xua
ci. Ding sau lung ngudi dan ba
la ky niém, 14 mua Thu, 13
thanh phé, 14 tiéng d6ng thuong
tdm cta 14 v8 trong Thu, 1a hai
cinh efng nhi ngudi dan éng
déng im lim, va 4m vang tiéng
chang goi, vé tinh, lac léng:

Mimi, Mimi, Mimi...

Cuét Thu, mét chin chin mét
Kalorama, Washington, D.C.

(1) Trich tU nguygn tic,
"Crying Leaves®, truydn ngin cla
Wendy Nicole Duong.

(2) Nhac va 16i Pham Trong

(3) Tha V& Phién

(4) Tam dich:

"Aimy diu dang cta anh, mdng
cung mdi ngd diy. Tam gid rdi,
anh phai ra v@n phéng va khéng
mudn dénh thdc em. Téi nay anh
mudn din em di & d Chez
Auberge. Viy em sda soan, va
nhd mic céi 4o den. Yéu em. T.

(5) Tha Té Hanh

(6) Trich Con Budng Céi Quan,
nhac va 16i Pham Duy.

Lone e s e s s e e |

BUI VA RAC

Quyén 2 cua bo ba
Nguoi Di Trén Mdy

NGUYEN XUAN HOANG

AN TIEM xuit ban
1992

m
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BUOI SANG

UONG CA PHE

TRONG TIEM PHO TAU,

XEM VIDEO

VA NGHE Al VAN
HAT “NHAC VANG”...

Big 16 xom i tic trén
truyén hinh, thiy néi d¢t mua
déng thd nhi clia nim 92 sip
théi tap tit Tay - Bac Thai Binh
Duodng vao sudt doc mot bd bién
Cali, t6i nghi ma chét da cho
chuyén trd vé Nam vao ngay
hém sau. Nhung réi sang dén,
troi vAn xanh, tuy la mdt mau
xanh nhan nhat; c6 ggn rét
nhiéu may; vdi nhing khoang
trong con lai & trén cao, du cho
mau ning y&u &t trdi trén khip
duong phd, trén nhiing lum cay
bui ¢, trén nhitng ngon déi ti
sic niu nhat sau ci mdt nim
khé rdo chuyén sang mau phon
phét xanh nhd miy ddt mua
giéng cudl nim viia qua.

Chin gid sing vao mdt ngay
di 1am nén d&udng phd vang vé.
Cai khu shopping center cua
ngudi Hoa ¢ dudng Tully cing
chi mdi thua thdt xe va ngudi;
budi sang lic dy van con lanh.
Pi vong vo 4 mua vai mén
trude khi lén dudng xudi Nam,
xong dau ddy tdi mdi syc nhd 1a
chua udng ly ca phé cing nhu
chua hiat diéu thude dau tién
trong ngay! Co mdt cai tiém
ca-phé ma téi cho 1a ngon &
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THANH NGUYEN

duong Capitol Expressway,
doan gan dudng Mc Laughlin --
ma téi quen phién 4m ra tiéng
Viét 12 "mit ldu lién" -- nhung

[in trudc ghé dén vao mot budi

gom tinh md (dan Viét Nam
minh chiu khé md cua tiém
sém) chd hiéu sao gia chu lai
cho md& nhac giut gin, ho hét
chi chée trong bidng, héa cho
nén téi da mat hét thién cam.
Nhung di sao thi sing hom
nay, gi¢ nay ma lai xe dén ddy
¢6 khi cfing xa; va lai cling con

phai kip 1én dudng trd vé Santa

Cruz! Rot cude thi ly ca-phé véi
diéu thudc dau tién cua toi
trong budi sing mua dong nay
lai & trong mét cai tiém &n réng
thénh thang; ngay giita nha c6
mdt cdi man anh TV rong ca
miy thudc vudng. |

T6i vita nh&m nhép ly ca-phé
- khéng dén néi do -- vua lo
dang nghe va nhin ngudi ta ca
hat & trén man anh. Chée chéc
lai quay nhin ra ngoai troi; nhin
nhiing gon mdy trai rong ra mai
tan ngoai xa. T61 da nghiém la
nhiing ngay trdi trong, cdi buén
néu cé6 dén trong long thi bao
git cling la céi budn hiu quanh;
cdn nhitng ngay cé miy gon gon
trdi rong xa tit tip ra mdi tin
chan trdi thi cdi buén bao gid noé

ciing that 13 xa ving. Bai thé
khi mét lic bat chot thdy Ai
Van xuét hién trong chiéc éo
dai hoa va hat mdt cai "hén
khtc" trén man anh cung vdi
Elvis Phuong thi khodng trdi
may vin vi ctia budi sing mia
déng nay rat dé din dit tbi ve
véi nhitng hinh anh thyc la ca
ky O trong doi.

i

Vﬁa mdi Cha Nhat hém
ndo; troi mua ra rich; di uéng
ca-phé véi v¢ chéng mét ngudi
ban cii, xong dau ddy lai ghé vao
nha vd chéng mdt nguoi ban ci
khédc. Ong ch nha, nhin céu
chuyén vong vo c6 da déng dén
viée hat xudng thé nio day bén
16i ra cudén bdng video, nhac
Vin Cao, ma khi md mdy lén
xem thi duong sy cing chi
muén cdt ¥ chitng minh tai lam
sao minh lai dic biét ¢6 thién
cam vdi Ai Van. Khéng phai 1a
cé thién cAm vdi giong héat Ai
Van, ma 13 véi chinh Ai Van.

Chii nha gidi thich: "T6i thiy
ngudi ta son phén réi én mic di
hom nhiéu qué réi; héa cho nén
khi thdy Ai Van mic chiéc do
dai gidn di, khong hoa khéng
gdm, mat mii lai chang to trét
day son phin nhu hiu hét cac
¢d ca si vin thudng 1am, va hat
bai Thién Thai ctia Vin Cao thi
la t61 "mé ngay!" |

Ngudi vg cia gia chi hinh
nhu di duge nghe dlc 6ng
chéng ctia minh nhic dén céi
mé @6 nhidu [n réi nén khong
miy té vé bdt binh, xtc déng
hay gi khéc. Cing c6 thé la cb
chéng né "mé" ngudi hit & trong
béng video thi khéng d4ng ngai
bing khi né mé ngudi ta that &
ngodi dvi. (Thé ma thién ha lai
hay néu céi luin diém cho ring
phu nit ho khéng buc minh céi
gl bing cai biét ring chong
minh né "dp 4 trong tim bdng
mét ngusi"; cho du d ngoai doi
"hin" khéng td hio gi dén ngudi
tal)

Hoém @6 thi tbi cé ngd y 14y



lam ti€c cho anh ban da khéng
duge thdy Ai Van hat trén
truyén hinh Viét Nam Xa Hei
Chii Nghia vio thdi ky 1976-80;
cdi thdi ma ngudi ca si &y con
tudng d6i tré so vdi bay gid; cai
thdi ma Perestroika chua dude
khai mao & Lién Xé; Pong Au
chya ddm mo tudng dén ngay
ddc lap; va ¢ Viét Nam thi ai
ndy déu vin cdn nghi ring
Pang v&i Nha Nudc sé con cai
tri nhian dan kha lau, kha dai.
Vio mét dém nhu thé clia c4i
thoi dy, téi da thdy Ai Van hat
biai Ru Con theo thé dan ca
Nam Bé. Co6 4y mic 4o dai
trdng; son phan rit chitng muec
-- chiing muc 13 bat budc réi, bai
néu khdng thi "trén" rit dé gin
cho cdi tdi "thodi héa, tiéu tu
san". VA lai c6 t5 son trét phan
trén truyén hinh den tring thi
ciing bang thita; bdi héi &y chua
¢6 cil vu truyén hinh mau trén
ddt nudc anh hiing. Lién X6 ho
chia gin cho cai hé théng
truyén hinh mau! VA trong s8
cédc ni danh ca quéc doanh clia
Nha Nuée va Dang ta thdi dy
thi phai ké riang Ai Van thude
hing xinh x&n vio bac nhat! Co
dy hat rat "ldng" va rit duyén
ding; tuy céi "ling" no né gan
vdi kiu ling trén san khiu cd

truyén cla ta, cai ling ctia mét .

vai "dao thuong" chd khéng
phai cdi kidu lang 10 s sang hoc
ddi theo kifu miy cb ca si
phudng Tiy. Mét cai "ling" va
duyén diang rit u 1 "thiéu nd
Viét Nam". Chli quan va theo
cdi nhin cta t6i, mdét khan
thinh gia khi thdy vi nghe Ai
Van hat ngay 4y, né 14 nhu thé!

Thé réi mét ngay tinh ¢& doc
bdo thiy ngudi ta nhic dén lai
lich cia ngudi ca si no thi ti
mét [An niia laj d€ y d4én mét cai
sy la. La la tuy Cong San Viét
Nam rit thich néi d@én tinh
"hitu 4i giai c&p", ndm na tic 1a
giai cip bi béc 1ot phai biét gin
bé vdi nhau, thiong yéu doan
két véi nhau a& diét cho tiét c&i
gifng béc 1t; nhung xénh ra
mét chit 13 ho lai rat thich lién
hé gdc gic cha nhilng nhéan vit

"tinh hoa" ctia ho vdi nao la
"dong déi nho hoc"; 1a "Gido su”,
1a "Béac si", 14 "Ky su", 1a "Kién
tric su", la "Luat su", v.v... ma
xem lai thi héa ra toan la
nhiing cdi gbc gic va danh xung
tryc tiép gin lién vdi phong
kién, vdi tu sdn, vdi thyc dén,
vii d& quéc! Cic sich su cilia
Cong san Viét Nam trudc sau gi
vin c& 16i cho bing dude cii gia
pha Nho hoc cia Nguyén Sinh
Cung, tdc Nguyén Tat Thanh,
ttte Nguyén Ai Quéc, tiic H6 Chi
Minh! Lam gi thi lam ctng phai
¢6 nhic nhd cho moi ngudi biét
rang V6 Nguyén Giip la nguyén
Gido su St Hoc trudng Thing
Long, Trinh DPinh Thao la Luét
sy, Huynh Tan Phat la Kién
tric su, Nguyén Hitu Tho 1a
Luit su, v.v... chil khong phai
hang néng din thd thuyén thd
thudng! Doc Héi ky ctia Bii
Tin, thidy cé doan so sanh
Tudng Vo Nguyén Gidp ngudi
co sich trong nha va chiu khé
doc vdi mot Tudng khic goc
néng dian cing co bay bién du
thd sach trong nha nhung chi
14 cot bay bién cho ra vé cé chit
c6 nghia, réi tic gid két luan
theo kifu chép miéng ring hai
con ngudi "xuit x{ tit hai ngudn
van hoéa va xa héi khde nhau né
la nhu thé" thi t6i ¢l thac mac
khéng hiéu tédc gia biét nhan xét
nhd thé ti cd miy mudi nim
trude day rdi, hay dgi dén v gia
réi mdi "phéat hién" ra céi hién
tugng phong thai giai cdp dé! Co
kh!

Ci thd thién nhu téi, mét
ngudi ma t8 tién chic chin ¢ vi
1Am ngh@ néng, thi xua nay vin
nghi ring con ngudi ta chi cé
ngu lim thi méi khéng biét
ring trong mdt nude chi cé
ngudi cé tri thic méi cé thé
lanh dao. Ma tu thoi ky thuc
din d& qudc phong kién tién
sang thoi ky edng san hay tu
ban gi nita, khéng mdy dia tri
thic no bay tro nay, vé tro kia,
thi dé chitng mét anh thg mé &
Thai Nguyén hay mét anh néng

dan & dong bing Ciltu Long lai

tu dung tu linh tU him mé hay
td manh rudng ctia minh nhay

1én ma ¢8 xGy hoc thuyét nay,
chua trudng no? Khéng mét anh
thude "giong doi nho hoe" @i
"tim dudng clfu nude", lang
thang tif Paris qua dén Mac Tu
Khoa r6i vac vé cai chi thuyét
Mic-xit Lé-ni-nit, réi bao vdi
dan ring a4y 13 "chan ly" thi dé
chitng mdy chuc triéu dan Viét

Nam thdi y ty ho ho biét ra cai

mén hay ho 46! Va nguge lai,
ciing khéng ¢6 miy anh theo
Téy Hoc né rao gidng céi moén
Dan Chti Ty Do theo Téng
Théng Ché, theo Quan Chi Dai
Nghi, theo ché d Dai Nghi,
theo Kinh Té& Thi Trudng, v.v..
va v.v... thi dé chitng ngudi dan
tu ho ho xin x4m ma biét duge!
Bdi thé khi dé cip dén lai
lich ctia Ai Van thi t3 bao no da
khéng quén nhic dén than mau
ctia cb 1a nif nghé si Ai Lién ctia
Ha Ni ngay trudc; ngay trudc
tite 13 trude khi Viét Minh cudp
chinh quyén. Céi néi quan lai
phong kién, trf thic tiéu tu sin
xem ra né bién chat dén la
ngoan muc! Mot ddm quan lai
dia cht phong kién thi héa ra
lai dé dude nhitng dda con ma
cude d3i va sy nghiép lai gin
litn vdi "giai cdp vd sdn" nhu
mot Pang Xuidn EKhu, tdc
Truong Chinh; mét Lé Ddc
Tho. Mét Pham Tuyén, tac gid
bai hit "quén chiing” mang tén
"Nhu c6 Bac trong ngay vui dai
thing" dé ddnh didu ngay Céng
San Viét Nam thén tinh nét
mién Nam, thi nghe dau lai
ching ai khac hon 13 con trai
ctia Pham Quynh, éng Thudng
Thu Bé Lai cha Nguyén tridu;
nguoi ma s sich ctua Cong Sén
Viét Nam ghi rd 1a bi "nhén dan
tritng tri" sau khi Viét Minh
cudp chinh quyén vao nim 45.
Dién ném méy chit "nhan dan
tritng tri", nhu moi ngudi déu
biét, ¢6 nghia 1a da bj Cong San
thil tiéu! Bé ctia DPang Thai
Sdn, ngudi doat gidi dudng cim
Chopin véo cudl thap nién 70
thi, eting nhd vd -- nguoi da
ting c¢6 céng hudng din Son
hoc dudng cim tif bé -- déu la
dan trf thic tiéu tu sin ctia Ha
Néi ngay trude. Chi phién ¢b
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mét néi 1a B3 Son bi Nha Nuée
va Dang ta cho vio s den dén
thdt didn bat ddo, héa cho nén
khi ngudi con dude bdo chi
tuyén truyén thanh tich ram rd
thi chi ¢6 tén nguoi me la dude
nhic téi!

MO gia phd cua toan bd
nhing "tinh hoa" tiung di theo
dudi ngon e¢d quang vinh ela
Pang ma khéng phai mudi
ngudi nhu mét déu cd rau mo ré
ma véi quan lai, véi phong kién,
véi tri thde tiéu tu san clia thdi
trude thi ngudi viét may dong
nay chi ¢6 di dang dau! Va diéu
d6 chi nhim néi lén ¢6 mbi didu
nay: 13 cii thuyét "phudng thife
sdn xuit 1am ha ting co sd cho
moi thi thugng tiing kién triec
xd hoéit" cua Marx chi la mét
cdch nhin ngé ngin vi gidn luge
vé lich s va con ngudi. Ban
thin cua Marx, clia Engels, cta
Lénine kia lai cang khéng mic
ng gi dén cai goi 1a "giai cdp vo
gdn"! Pén ngiy nao ma "quy
luat khach quan ciia lich si" né
8é ra giai cdp v6 sin thd thiét,
£8i tif hing ngd vb san &y ndy
sinh ra nhiing con ngudi ding
ra e¢b xiy roi 1am nén cude cich
mang v6 san thé& gidi thi chung
*dy hang hay. Con ngoai ra thi,
cho dén bay gid, lich st nhin
loai 44 mdu me dam dia khong
do tham vong vé quyén binh, vé
dét dai, thi eling khéng vi cdi gi
khédc hon 13 vi tin ngudng, vi
ton gido, vi nhiing cii thuyét
"siéu chiing téc" kiéu Hitler hay
nhiing cai thuyét sa doa kiéu
nhy "muén tién dén céng bing
va hoa déng nhén loai mét cdch
trudng ctu thi trude hét phai
tién hanh d&u tranh giai cép,
phdi giét nhau hing loat cai
dal" '

Cach lam cta bon Pol Pot
bén Campuchia ching c6 gi méi
hay d4ng néi, néu xét cho cung.
Bon chi truong khiing bé cua
céi thoi "Terreur" bén Phép sau
Cach Mang 1789 da ting thu
nghiém cai trd d6 roi! Nha
Tran, dudi ban tay cta Tran
Thu Pé, cing di tiung gio cai
ngén d6 vdi toén that nha Ly réil
Gudng sidng cta nhan loai, ¢
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médt goc d6 quy mé va cho dén
gid phit nay, thi hoa ching mdi
chi ¢6 tif chl truong ti bi nhén
ai cua mot Jésus hay mét Thich
Ca! Va néu c6 ban xa tan réng
ra thém mot ti nifa nhan dé cdp
dén viéc d6 thi cling ding cb ai
bdc vdi nguoi viét nay 13 "chd
nén nhin nhitng sy viéc dién ra
trong lich st véi con mit va suy
nghi clia ngay hém nay". Ching
han nhu ¢6 muén phan xét miy
anh ¢ Viét Nam minh theo
Cong San tit cdi thdi 1930 thi
nén ty dit minh vao c4i thai do!
Ngudi viét may dong nay quanh
8i quin lai, vé mit @6, cing chi
suy nghi ddn gidn ¢6 nhu thé
nay. Trudc hét con ngudi khéng
phdi la cai may. Muén biét mot
cdi may né vin hanh nhu thé
nao vao nam 1930 thi ngudi ta
thita sdc lam ra mot cdi may véi
day dd nhilng cd phan nhu clia
thoi 1930 d8 rbi coi xem né van
hanh ra sao. Vdi con ngudi thi
khong duge. May céi anh viét sit
nio réu rao bdo ring minh viét
st vdi tdm tinh, vdi cdi nhin clia
mot thoi xa xua qua khd nao
ddy, chiang qua chi 1a tu lia
minh, trudc khi toan tinh
chuyén lifa ngudi. Binh luan vé
viéc nay thi nén dé cho cic nha
x4 héi hoe, tdm 1y hoc ho ¢ ¥
kién chuyén mén hon. Va quan
trong hon nifa 14 chang 16 mét

~anh di theo Cong Sdn vao cai
'nim 30 lai khéong biét ring xay

dung céng bing nhan 4i cho xa
héi lodi ngudi bing cich phan
dinh giai edp, d4u tranh giai edp
tic la trude sau gi cling phéi su
dung dén cai 4¢? Thai Thap Tu
Chinh & phuong Téy thi ngudi
ta @4 nhin danh Jésus va Allah
dé ma chém giét nhau thay cao
chidt ndi réi. Nhin vao lich sd
nhan loai cho dén gid phut nay
thi ré6 rang chi ¢6 nhitng ngudi
Coéng San, hon ai hét, 12 nhan
danh céng bing nhan 4i dé ma
lam diéu 4c hon ai cd! Va cai
cau vita roi thi héa ra lai do
chinh nhiing ngudi xua gid sdng
duéi ché 86 Cong San Péng Au
va Lién X6 trudc diy ngudi ta
néi!

I

Cﬁi cudn béng video cb Ai
Véan hat bai Thién Thai ctia Van
Cao d& roi anh ban tdi xem va
mé Ai Véan thi 1a ctia ed sd qudc
doanh Céng Hoa Xa Héi Chu
Nghia Viét Nam né sdn xuit.
Bdi thé ma cée ca si trinh dién
déu phuc stc chiing myc, phan
son to diém chiing myc. Con cai
cudén bang video ma tdi dudc
xem man Ai Van ¢6 &y hit mét
lién khic vdi Elvis Phlimlgl hém
toi uéng ca-phé trong cai tiém
phd & San José thi la do dén
Viét kidu minh & Paris ho lam.
Boi thé ma cdi do dai cta Ai
Vin né mdi mau mé hon, trong
ddt tién hon; méi tée ctia cb dy
khéng con 1a mai téc thé tha
xudng ngang lung ma da trd

‘thanh méi té¢ uén quin; va

phin son phén thi tit nhién la
cing phai ddm da hon trude.
Nhin va nghe Ai Van ctia ngay
hém nay hat, t6i c6 hai nhan
xét "sd bd", néi theo kiéu Céng
San! Hai nhdn =xét nay tét
nhién 13 chd quan; cin néi rd
thém diéu nay! Nhin xét thd
nhit 14 vé mit "image", vé mit
hinh tudng -- néi theo kidu Tay
-- thi Ai Van da trGt bd hodc
dénh mé&t cdi hinh tugng cla
minh trude kia. N6i "trat bo" la
nhin tif géc d6 cla chinh ngudi
ca si dy; con néi "d4nh mat" la
nhin tu goc dd cua ngudi co dip
nhin va nghe Ai Van hat ngay
xua cling nhu ngay hém nay.
Trén san khau, trong nghé
thuit dién anh, c4i "image" clia
mét con ngudi né rit quan
trong. Cd xem Sarah Bernhard,
Greta Garbo, Marlene Dietrich,
Humphrey Bogart, v.v... la ta
thdy ngay vdn dé! Pa la tai td
xiné thi chi ai cdm Humphrey
Bogart in mic theo kiéu cong
tU con nha lanh & thanh thi, va
déng vai anh cong t con nha
lanh & thanh thi; nhung cha
bao git ngudi tai ti qui cd Ay
déng cdi vai d6, bdi ban thén
ong ta cing nhu nha dao dién
déu biét mudi mudi ring nhéap



vao céi d6 thi khdn gia sé khong
con "nhin" ra cii "image” vén di
litn vdi mot Humphrey Bogart
ctia "Casablanca", cia "Tresor
de la Sierra Madre", v.v... Nghe
va xem Ai Van ngiy hém nay
hét, t6i khéng con nhén ra ¢6 dy
nita. Va tu dung trong long tdi
cidm thdy tiéng tiéc. Va tudng
cling ¢in md mét ddu ngodc &é
néi 1én cho that ré didu nay: toi
tuyét d6i khéng lién hé ngudi ca
si 6 vdi ché 86 "quéc gia" hay
"eoéng sin" gi! Pidu d6 din dén
nhidn xét thd hai, cing cht
quan khéng kém, 13 Ai Van
trinh dién khéng tu nhién nhu
trude kia c6 4y van trinh dién.

Nhan xét nhu thé réi, toi lai
di dén mot tht nghi vin gan
nhu 13 tat yéu: nhiing ca si dude
Ping va Nha Nude chidu
chuéng va uu &i nhu theé, Iy do
gi khién ngudi ta bé nudc ngudi
ta di? B6 Pang v6i Nha Nude
ma ra di thi khong c¢d gi phai
thic méc réi; sau gan 40 nim
cim quyén thi Ping va Nha
Nude Cong San Viét Nam da
dat ﬂltﬁc cai thanh qud ré rét
nhdt 13 bat ky ngudi dan nio
khéng phai 14 Dang vién cing
déu chi mong cd dip la xa linh
cii Pidng va Nha Nudc iy nhu
thé nguoi ta xa ldnh bénh ci,
bénh hii. Nhung cdon b3 nuéc
ma di, nhat la 441 vdi mét ngudi
nghé si, thi day khéng phai la
chuyén dé, ké ca khi tinh mang
minh bi de doa. Chinh quyén
Lién X6 ngay trudc dit diéu
kién vdi Boris Pasternak 14 "néu
anh @i nhan giai thudng Nobel &
Thuy Pién thi tdc la bude chan
di cdm ky trd lai, khéng dudc
trd vé dit Nga, anh c¢é chiu
khong?" Pasternak danh khong
nhén gidi Nobel, réi ¢ lai ma
séng Am tham rdi chét gia trén
dat Nga. Day dang néi vé nhitng
tam hén nghé si.

Hay la ngudi ca sl kha ai kia
da dude Ping va Nha Nudc
"giao cho cbng téc dic biét?"
Piéu nay thi vé nghia, bdi vi cdi
thoi lam céng tac dich vén cua
Céng San da qua. CAi xdu xa va

théi ndt ctia Cong San Viét
Nam & ré rang, hién nhién dén
@6 né chi con ding ving vi
nhitng quyén l¢i riéng tu rang
busc lan nhau, va cin ban
quyén binh ctia né tro trui cing
chi con 6 hong sting. Chi con
cii ngén tuyén truyén, dich
vén, tinh bdo thyc t& gid nay chi
con 12 mét md gié rich; 1am dén
d4u phin tic dung dén dé.

Su},r di réi nghi lai, téi cho
ring rét cude thi cé 1é minh nén
nhin vén d8 trén cd sd thyc sy
tu do, thl;u sy ddn chi; tdc la
xét cho cung thi ddy la cdi
quyén ty do dén chu noi méi
con ngudi. Ai muén tu dinh
nghia vé sy yéu chudng ty do,
v%mrﬁgﬁnhégiﬁahﬁnthﬁn
minh véi qué huong x{ sd, con
ngl:fdl v.v.. ra sao d6 thi ﬁy
cai quyén cua ng1.td1 ta. Méi con
ngiﬁl 14 mét truong hgp ca biét;
mbi cude ddi 1a mot chuédi kinh
nghiém cd biét. Nghi nhu the
réi, trén doan dlfdng tré vé
Santa Cruz t8i chd cdon mdy ban
tdim vé cai doan bing nhac

video minh tinh cd dudge xem
lic ban sang. Duy chi cé nghi
rjng vi tin man ra thém diéu
ndy. La néi gi thi néi, chit hinh
nhy dinh ménh cta nhiing
ngudi nghé si 16n, nhing van
nhéan hoc gid ¢d 10n, nhiing nha
chinh khéch ¢ ldn né c6 nhiéu
rang bude véi ddt nudec va con

. nguoi hon la so v4i nhilng con

ngudi binh thudng. Ngudi ta
tha hb cé thé tranh luin vé cdi
hay cdi d0 ndi quy udc trong
nganh hang hai theo d6 thi tau
chim, anh thuyén trudng phai
chét theo tau. Nhung cha 1é da1
vdi nhiing phin td tinh hoa cua
mét nude thi ¥ nghia cia miy
chit "lo trudc cai lo cuia dan; vui
sau cal vui clla dan" lai chi la
mot edng thic néi & cifa miéng?
Hoic "khée ecudi theo ménh
nude néi tréi" - néi nhy 151 mét
bai hit ndi tiéng xd minh -- rét
cude thi eling chi cé nghia & tu
thé& clia mét quan sit vién khi
ching may d&n cdi doan phai
khéc? Nhilng ngudi binh
thudng nhu t6i, dn cb di trude,
161 nudc theo sau, thi da danh.

PHUC SINH
¢ NUU-Udc

EBlaise Cendrars

" Ban dich cia Dim Chau
Nha xuft ban Trinh bay

THE KY 21 THANG TU 1992 49



Mﬁa Xuin viia qua, sau khi
hoan tat chudng trinh nam thd
hai dai hoc nganh Pia Vit Ly*,
téi dude cong ty SMDC** thu
nhan lam sinh vién mua hé
trong ba thang Sau, Bay va
Tédm.

Mgt tuin 1é trubc ngay lén

dudng chung t6i dudc lénh tap
hop tai héi truong khdch san
Holiday Inn trong thanh phé dé
nghe thuyét trinh vé cdc van dé
¢6 lién quan dén cong viée 1am.
Toan ching téi gbm hai chuc
sinh vién, muoi tdm nam, hai
ni, dugc hudng din bdi ong
Jim, dia vit Iy gia tham
nién*** trudng doan va éng
Ken, dia vat 1y gia, phé doan.
Cong viéc: do tim quing
Uranium, mét kim khi ¢6 phéng
xa tinh, nguén nguyén t ning
phung su hoa binh nhung ciing
I3 nguyén lidu cin ban d8 lam
bom nguyén ti, mét vé khi giét
ngudi cyec manh, da tiéu hiy hai
thainh phé Hiroshima va

Nagasaki cia Nhit Ban thoi dé

50 THE kY21 THANG TU 1992

MOT

nhi th& chién. Pia diém: khu
vic phia nam hé Athabasca,
mién cuc bic tinh bang
Saskatchewan, ndi ¢6 tiém ning
quing Uranium 1dn nhit
Canada, ¢ khu wiyc phia bic ho,
Uranium dude tim thay tif thap
nién 60, Uranium City 44 dudc
thanh lap @é phuc vu viée khai
thic quing tif 4y dén nay. Thai
gian lam viéc: Mudi gid mot
ngay, biy ngay mét tuin, lam
séu tuin lién tiép sé vé day nghi
x4 hoi mét tuin, sau d6 trd lén
mién bic lam thém siu tuin
nia, Luong khoin mét tram
Gia kim mét ngiy, ké ci nhiing
ngay nghi x4 hdi hode khéng
lam viéc vi thoi tiét =xiu.
Phuong tién di chuyén, cu trd
va an udng, moi thi linh tinh
duge cong ty dai tho mét tram
phin trim, céng ty trd bio
hiém tai nan trong subt thoi
gian lam viée. Tiét muc hip dén
téi nhat 13 phan luong béng hau
hi, toi 16i c4i mdy tinh ding
ning lugng dnh sang miat troi

POAN POI
SINH VIEN
TI NAN

NGUYEN VAN BA

tlf trong tdi ra, bAm lia bdm lia,
mot trim Gia kim mot ngly
nhdn cho bdy ngiy réi nhon cho
mudi ba tuin, téng cdng chin
ngan mot trim Gia kim, 8 tisn
khéd 16n 461 véi mét sinh vién
Viét Nam ti nan, lai khong phai
chi tiéu gi ca, cha bii mia hé
nim trude téi diing 43 xing cho
mét tram Esso, bén déng hai
mudi lam xu mét gis, tim gis
mét ngay, nim ngay mét tuin,
d6 dn trua phii ty sdm slta... toi
cling tinh ngay trong dau sé tra
thém tién &n cho gia dinh 6ng
anh ma téi dang t4 tdc, goi vé
Viét Nam cho mé t6i mét it,
chdc m4 t6i sé vui 14m khi bist
ring & bén nay thing con ba di
hoc nhung khéng dén néi ting
thiéu. '

Pau thing Siu khdi hanh,
22  .nguoi chit 1lén chiée
Grayhound, bit diu tif thanh

: ph8 Saskatoon, phia nam tinh

bang, cach bién gidi Hoa Ky bén
gid lai xe, ngay trén tiéu bang
Montana, tryc chi hudng bic.



Lic niy téi ¢é dip trd chuyén
vii nhing ngudéi déng hanh.
Muéi tdm sinh vién nam dén tif
khip cdc mién ctia Canada, hau
hét 1a sinh vién nam thi hai trd
lén thude cic nganh cé lién
quan dén khoiang san nhu dia
chit, dia vat ly, dia 1y. Hai ¢6
sinh vién nganh kinh t€ gia
dinh gitf nhiém vy ndu dn. Nhin
quanh chi minh t6i da vang, tée
den, mii tet, tat ci la hodc la
qud. Téi ciing dé ¥ quan sét
phong cinh, tif d&iém khdi hanh
12 d6ng bang phéng phiu, rudng
lha chay tdi chin trdi, lua céy
td thing nim gi¢ da xanh mau
ma. H6i & Viét Nam, vé mién
Tay thdy ruéng laa bit ngat,
tudng di rong lim, nao ngd
rudéng ¢ diy con réng hon, tinh
nly dién tich 16n hon ¢ nude
Viét Nam minh, khdng ngac
nhién. Di vé phia bic dién tich
mua mang thu hep lai, ting
mang ring lic ddc xudt hién,
mit dit nhidp nhé nhing doi
16n, d6i nhé. Trong long t6i lic
dy sinh ra mét ndi bang
khuing, qué huong Viét Nam
da xa, xa lam, gid lai [an nifa xa
thém, [an d4u tién roi gia dinh
mdt minh di xa ki€ém song, roi
dong bang, rdi thinh phé va
miét ring ndi, thua thdt din
cu.

Sau bén git xe chay, ching
téi dén mét thi trdn nhd bén
canh mét hé nuée bao la khéng
thdy b bén kia. La Ronge, bén
trim cay s6 vé phia bic, diu hiu,
thap thodng day d6 nhiéu ngudi
da d5. Ong Jim cho biét t3i day
la hét dudng nhua, duong trai
da cing khéng di dude xa,
muén dén ndi cdng tic phai
dung dudng hang khéng. Moi
nguoi xudng xe vao khich san
nghi qua dém.

Saing hom sau ca doan khin
goi 1én chiée thiy phi g, loai ¢6
chong chéng nhu chiée DCS,
DC4 & Viet Nam dé dén thung

ling hé Athabasca. Lai bic tién

thém sdu, bay trim cay sé niia.
Qua cifa kinh phi cd téi thiy
toan la riing, 14 hé nudc ngot,
riing xanh méi mit, hd 16n ho
nhé d8m khéng hét, chia cit

ritng thinh v6 s6 manh nhd.
Nhitng cum may tring nhu
béng gon, mit nudc hé xanh
phéng ling, riing ciy yén tinh,
dam [y trong trdi, lua thua
nhitng lodi ¢6 thiy sinh. Giifa
trua, téi thung ling. Chiéc thiy
phi cd bé doan ngudi tim quing
lai, cit canh rdi mit hé trd vé
La Ronge. Mudi Iéu nhé duge
dung lén thanh hinh vong tron,
méi [6u hai sinh vién, & gida 1a
léu chi huy cia hai 6ng Jim va
Ken, ¢6 hé théng truyén tin dé
lién lac véi tram tiép liéu & La
Ronge, tru so chinh cua céng ty
& Saskatoon va cdc hiang hang
khéng ddn dung. Hai may phat
dién chay diu cin thay phién
lam viéc 24/24, cung cdp dién
ning cho moi dich vu ¢in thiét,
moi ngudi ngu bang tdi ngl, [éu
c4 nhan sudi &m vai 16 sudi chay
bing dau lita.

Khn-ﬁng hai ba dém toi lai
dung dién thoai mién phi & Jéu
chi huy néi chuyén vdi éng anh
to6i & Saskatoon. Hé théng vo
tuyén ndi hé théng dién thoai
thanh phd, chl néi hoic nghe,
khéng thé vifa néi vita nghe.
T6i ké cho 6ng anh tbi nghe
cbng viée t6i lam va nhitng sinh
hoat chung ciia doan.

Séng sém hai cb nit sinh day
trude chudn bi bifa in sing cho
moi ngudi va ci bida trua 4é
mang theo. Khi bon nam sinh
thic gide thi moi thit 44 sin
sang, thic dn thic uéng du da,
mudn in bao nhiéu el n, mudn
dem theo thi gi cdf tu nhién b
vao ba 16, khéng ¢6 bia, khong
¢6 rugu, di nhién réi, di lam viéc
ché nao phai di 4n nhau. Tdm
gid ding, mét chiée true thing
dap xudng bdc sdu mang &i bé &
ba dia diém da dude an dinh
trude, hai mang mot chd. Chiée
tryc thing trd lai khu cim trai
ti€p tuc nhiém vu dda ngudi.
Cap nao duge bdc di trude budi
chiéu sé dude don vé trude, sau
mudi gi¢ lam viée.

Ti lam viéc chung véi thing.

Paul d@&n tif thanh phé
Winnipeg, tinh Manitoba nhung

ngi chung Iéu véi thing,
Darren, sinh vién nganh dia ly d
Saskatoon. T6i va Paul méi dta
dudge cip cho mét ban do ti 1& -
khodng mdt phan nim ngan tdi
mudi ngan cho khu wuc khao
sdt da dude ddnh ddu trude dé
baoi SMDC, rong chiing moét ciy
sd vubng, va mdt may Geiger
counter. May Geiger counter
duge ché tao bdi hai nha dia vat
ly Hans Geiger va W. Muller tu
dau thé kj thit mudi chin, nhd
¢ cii lunch-box, ning ching
mét ki rudi, o6 nhiém vu tiép
nhin cdc tia phéng xa ¢ dang
ning lugng dién ti phét ra tu
quang Uranium réi khuéch dai
thanh ti¥ng kéu té té. Tuy theo
s6 lugng phéng xa dién tu,
nghia la lugng quiang Uranium
¢6 trong d4 nhiéu hay it, miy sé
phéat ra tiéng kéu nhé rdi rac
(200-300 counts), 16n va gin lién
tue (700-800 counts), hodc ha
lén nhu c¢b6i hu (5000-7000
counts). Téi va Paul c¢6 nhiém
vu di chuyén trong khu wie
theo 16 trinh &n dinh, gilt cho
may Geiger counter cang gin
mit dit cang tdt, doc va ghi lai
trén ban d6 nhilng s6 counts ma
mdy Geiger dém dudgc, nhiing
ngay trdi mua khong lam viéc
ngodi troi dude sé & tai trai, néi
nhitng diém c6 ciing s8 counts
trén bdn d6 thanh nhiing duong
lién tue. Viéc lam § ngoai tréi
goi 13 thim do, vise néi chc diém
¢6 cling s8 counts lai véi nhau
goi 1a vé ban do.

Tim kiém va khai théc la hai
giai doan chinh thuong dude
nghe khi néi dén quing mé, dua
d6 12 mé dau, hay mdé kim khi
nhy vang, Uranium, sit, bach
kim... Ngudi sinh vién dia vat 1j
nhu t6i chi lién quan dén viéc
tim kiém, tim dudec mod xong thi
giao lai cho ngu6i c6 nhiém vu
khai thac. Viéc tim mo ty né
ciing 'dude chia ra lam nhiéu
giai doan nhd. Dé6i vdi viée tim
ki€m Uranium & khu wvic hé
Athabasca niy thi giai doan thd
nh4t 1a khao sit bing mdy bay,
bay theo hudng Péng Tay roi
Nam Béc dé xic dinh nhiing
vudng ¢b tif tinh. Ching téi &
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giai doan thi hai, khioe sit béng
dudng bé trén nhitng 6 vudng cé
ti tinh vita néi. Giai doan thit
ba la khoan thi nhiing ché cé
tlf tinh cao dua theo ban d6 dé
xdc dinh trid lugng va phim
chét quéng.

Hon nim tuin 1é qua di ém
4. Nhiing sang tinh sudng that
lanh, ¢ ro trong tii ngh, lam
biéng mudn chét ma cing phai

ran ngdi day di lam vi dong tién,

ving nude canh [Bu ving mét
Iop nudc d4 trén mit, 14 cay
phti sudng trang, thing Bay roi
ma ¢ mién ciyc bic niy vin con
qua lanh, thd ra khéi. Nhitng
budi chiéu néng nhu thiéu nhu
d6t, médy 16p quin 4o budi sing
cdi ra hét, udng ba bdn lon Coke
van con thdy khat, vai ba cha
muodi lac dan vo ve bén tai, vay
ma cing cé mudi. Nhilng ngay
di khéng réi vé khéng, may
Geiger counter ching thém lén
tiéng, tuyét khdu? dinh cong?
bdn d5 tring béch khéng cé
chdm nao, ¢idu cho ngay nao
ciing vy & khdi mit céng ghi
chép, bao cdo, vé vii, vin linh
lddng du chd ¢6 mat déng nao,
lam & ddy ma tién chay vd
truong mue & thanh phé
Saskatoon, khée re! Nhung cé
hém cii miy Geiger counter né
lam minh muén dién, kéu réo
om som tung chip, ha lén nhu

tiéng cdi xe chita Iita, xe cliu .

thuong, xe cdnh sdt, ghi ghi,
chép chép khdng ngiling tay, vin
bét cdi volume xuéng cho dG
nhife diu, cdn phdi md ba 16 ra
ldy bia dia chédt dap ldy cuc da
mang vé lam bdng ching cb
hém phai vic bén nim cuc ning
di la ning, mudn giy xudng
sbng, xé ba vai. Trong c4i vit
va, budn phién ¢6 cdi vui, chic
ong Jim va 6ng Ken miy bila
nBy hai long 14m, 44 mudi ngan
counts dude tién thudng nim
chue déng, 44 hai chuc ngin

counts, mdt tram dbéng... Ti lai

ndy ra mét ¥ kién, lugm may
cuc da theo thd ty khéng cé
counts ndo, roi nim trim, mét
ngan counts... 4€m tdi, hét mia
dem vé cho éng anh téi &
Saskatoon chic 8ng thich 1im,
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84 cang nhiéu counts cang trd
nén den, cuc bay ngan counts
den nhu da mit dng. Thang
Bay, hoa dai nd khip ndi, di
mau, vang xanh trang 46, trudc
khi budc 1én truc thing véi tay
hdi mdy nhinh vé ting cb
Brenda phu bép, c6 cdm on réi
rit, ¢ néi dan Viét Nam may
thiét la ga ling nghen, rbi cb doi
chup hinh chung, ¢6 xin dia chi
dé tdi thim sau niy, ma Brenda
tdi thim thiét héi vé nghi x4 hai
mét tuin, bdo hai éng anh ré
vdi ba chi hach héi hoai, bd may
tinh 1dy v¢ Canada sao thing
quy? May ma cuéi vg Viét Nam
thi tao cdn lo d4m hdi, d4m
cudi, lo hot xoan, cAm thach.
Cudi vg Canada thi mét hai ba,
a 1é hip, don ra khéi nha tao,
mét dong tao ciing khéng cho.
C4i 6ng anh ré va ba chi ctia téi
sao ma con cd 16 hii qué.

R3i con nhitng budi chiéu vie
cin ciu ra bd ho ciu c4, ¢4 dau
ma nhidu qud la nhidu, bd
xudng l1a cd cdn cdu lién, lake
trout, northern pike, artic
grayling... con nao con ndy
chin, mudi pounds, 1am nhu hbi
nao tdi gio chua ai dén chd nay
ciu ¢4, ma mbi gid ché phai mbi
thiét dau, chi gidd lai con nao
nang trén muoi pounds théi,
con nho liéng trd lai hé. Ma gid
dé 1am gi? D6 in an chét khéng
hé&t & 46 ma di min c4, 4, hay 1a
gilt mdt md cho éng anh ba chi &
Saskatoon, miy try nay thich
ca lim, dn heo bd ga qua réi, ma
td lanh d3u @€ chda cd, théi
phai roi, bit 4p phe vdi con

- Brenda phuy bép nhd né diu cd

trong ngin lanh. Rb6i con dam
vit troi, ngdng troi... dan sao hét
sitc 12 dan, chiang biét sg ngudi
talagi..

Nhung hai ngay trude khi
nghi x4 hdi m6t tuan thi cé
chuyén, s§ 1a hém &y thing
Paul phat gidc ra miy ddu chan
tha, tif xa t6i nghe né la bai hai:

"Cop, cop, trai di, cop."

Téi giat minh, nhung kip
nghi ra diéu vé6 1y nén ding
dung:

"B6 miy néi chai had? Cop
ddu ¢ diy ma cop, bén x{ tao
hay miy nudc A Chau méi cé
cop, xd ndy lam gi cé cop ma
tinh chuyén néi gat tao."

"Khong phdi cop thi su tit
nui, khoéng phai su ti ndi thi
beo nii, may dén day ma xem."

Mit thing Paul xanh nhu
tau 14, né chi t6i coi miy diu
chin did thd con mdi nguyén
trén khodng d4t udt, cai nao cdi
nay 16n hon d4u chan ngudi, chi
c6 phan ban chan, khéng cb
phidn gét, dang trudc ban chan
14 ddu nidm ngén chan tron dai
c6 méng nhon hin 1én mit dat.
Thit thiét day roi, t6i 14ém nhim
mét minh, téc gdy ron ron.
Quan sit chung quanh tdi thdy
d&u chan con thi hudng vé phia
bac, miy cum dudng xi bi cin
dit ngang, khéng thdy phan
ngon theo hudng né di. Vay la
né an co, toi thiy yén tim phin
nao, tiy trin an cé thé 1a nai, 1a
hudu héng chitng. T @6 cho
tdi khi trye thing tdi rude téi
vdi thang Paul khéong lam &n gi
dude, chi ban ra tén vio, thing
Paul béc b6 14p luin eta téi cho
13 nai hay hudu vi con tha nay
c6 mong, ngude lai toi bac bé lap
luén cda né la su tif ndi vi tha
dn 4. Lam viéc chung gan sdu
tudin 18, hém &y tdi mdi khim
phd ra thing Paul 16n con
nhung nhit nhu thé dé, mﬁ'}r
[an né ri t6i trén vo bui, roi leo
1én ciy, mit 1dm 16t ngd trude
dom sau. Paul 1én nhu con bo
méng, téi chic né ning cd mot
trdm bdy, mét trdm tdm chuc
pounds ché khong it, budi sdng
hay budi trua né déu in gép déi
t6i, c6 hdm thiec day tré khong
kip dn sing né mang theo binh
sifa hai lit 1én tryc thing, ngita
c8 udng mét hdi hét réo. N6 lai
chdi hockey, mét cdi ring cia
mdi giy chua kip tréng nén céi
miéng slin cia ndé trong thit
budn cudi, Thia dau khong thiy
chi thiy miy cdi ddu chan va
bin m#it nhin nhé cta thing
Paul, ban dau téi cGng hdi sg,
nhung thing Paul 13i nhéi riét
réi ti dam ra byc minh.

T6i héom 4y, sau khi dung

a



bifa, ca toan 22 ngudi tip hop &
[éu chi huy d& nghe tai va Paul
thuit chuyén. Ong Jim khing
dinh 86 12 ddu chan gdu den. La
ngudi nhiéu ndm sin thg, éng
Jim néi thao thao bit tuyét veé
loai gdu, mic dau dude xép vao
nhém déng vit an thit, gdu that
ra la loai dn tap, c¢d, ¢4, con
trung, ré cdy, la ciy, trai cay,
hét... thi gi giu cling an. Gau
ndu A Chau thich in mat ong,
gdu tring bic cyc #n c4, ring
giu 16n ban va bing phing hon
cac thi dn thit khac nhu ecop,
beo, thich dng vdi viéc nhai
nghién nhiéu loai thuc phim
khac nhau thay vi nhon chi
dung dé xé thit. Ong Jim néi
qué hudng ctia su tU ndi va beo
nii la Montana va Wyoming, ¢é
thé gdp mét it & khu wvuc phia
nam sat bién gidi Hoa Ky. Da
thi ving nay chi ¢é ché séi va
gau den. Nhiéu nim lam viée &
day ong Jim da mdy [an gip
giu, 6ng Jim nhin manh &6 1a
mét loai thii tudng d6i hisn hoa,
chi tdn céng lodi ngudi khi bi
choc gidn, khi cin bdo vé giu
con va ndi cu trd, ching dai
chiilng mot thudec rudi tdi hai
thudc, ning trén dudi ba tram
pounds, dii ning nhung c6 thé
di chuyén rat le lang khi c¢an, ¢6
thé ddng thing va di chi bing
hai chian sau, mit kém nhung
khitu gidc rit bén nhay cé thé
bit mli thitc in tif rit xa, éng
Jim cling cin din hai nit diu
bép chén rac va thic dn du néu
khéng giu danh hai sé tim tdi
kiém &n...

Moi viéc d3d rdé rang, moi
ngudi cé thé vé [éu, nhung mot
86 thdy éng Jim té ra hiéu biét
vé tha vat va sin tha nén & lai
héi thém chuyén. Trong sé
nhiing cidu hoi va tra loi téi dac
biét thich thé vé chuyén di sin
¢ Phi Chau clia éng. Gan hai
chuc ndm qua, mdi nim hay
mébi hai ba nim 6ng Jim lai lay
mét thang holidays di sin tha &
Kenya, Tanzania, Zambia, Cong
Hoéa Trung Phi, Zaire... nhiing
nim dau, thdi con tré, ong

‘mudn mét chiée jeep va vai
thanh nién khde manh dia

DPa Lat ¢i mia Xuan dé thuong!

cho t6i nhin lai canh Thién Pudng
hal mudi nim truée thdi con gai
nhiing sing chiéu di gita x& sudng...

Pa Lat oi mita Xuin & day

ciing hoa dao nd, gié thom bay
sao toi lanh ngdt ban tay niu

tia m#t trol xanh dong nhénh cay!

Pa Lat oi 1oi gol x6t xa

niii s6ng kia chiing phai qué nha
sang suong mu toa, chiéu may khéi
6i nén huong nao Am me cha?

Pa Lat di truong N@. Nhé. Mong!

ai trao t6i nita d6a hoa héng?

thud ban dau 4y khéng quén duge
ky niém chim dau nhiing tiéng long?

Hai muci nam trude, té6e cai hoa
hoa rung gid day béng nguyét ti!
Da Lat di budn t6i muén khéc

qué ngudi Xuin khién nhé qué xa!

Pa Lat 0i mda Xuin mia Xuén!

toi vong tay ddng sang bang khuing
téi vong tay ditng trua chiéu lanh
v¥ nét di long nhitng phién bing!

Sunnyvale, Jan 1992
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phudng, di qua nhiing tring cd,
ring thua, riing day... sin @G
céc loai thi tif voi tdi su ti, beo,
té gide, ngya rin, bd ring..
séng gilta thién nhién, &5 mat

- vdi di tha, tréi qua nhiing canh
doi that sinh déng, khé quén.
Nhung nhiing ndm gin day sin
thd ¢ Phi Chiu di trd thanh
mét loai k¥ nghé, du khach tdi
d6 da cd nhilng céng ty chuyén
mén hudng ddn ngudi di sin, ho
lam thi tue, chon dia diém, loai
thd, sdp x&p moi thd, du khach
chi cin bép co, ¢é ngudi chd sin
dé chup hinh, 16t da tha, 1am
khé va gdi sang chinh qudc,
viée té chife di sin cd nhan va
tu do bi_han ché& ngiy nay di
sin ¢ Phi Chau gan nhu chi 1a
di... xai tién ma thai.

Ong Jim cho biét da tha &
Béc My that 1a hidn hda néu so
vdi Phi Chau. Pugc héi trong
cdc loai di thd & Phi Chau, loai
nao nguy hiém nh4t? Ong Jim

trd 18i thi nao cing nguy hiém’

cd, nhdt 14 khi ching bi cb lap
hay bi thudng, réi 6ng néu ra ci
tinh ting loai thd lic binh
thudng, khi bi thuong, heo
riing, son duong, ngua rin,
hodng... 0 day t6i chi tém lude
nam loai di thd nguy hiém nhit
¢ Phi Chiau ma éng Jim goi 14
"top five".

Loai voi rit théng minh, tuy
to xac nhung biét khéng dudng
cu lai véi loai ngusi véi khiu
sang trén tay, voi tim moi cich
1dn tranh nguoi néu cé thé
dude, bdn con voi chét trong
mét dan ndm chuc con dang
trén duong di chuyén, bén mudi
chin con phia trudc d4i ludn
khéng ngodi dau lai. Trudng
hgp mét dan voi ba con ma da
giét dudc hai con thi phai cin
thian, con voi ¢on lai biét minh
bi sin &udi thudng tim cich 14n
trén nhung cing hay quay lai
tin cdng thg sin. Nhin chung
voi khi nghe tiéng sting thudng
bd chay nén cé thé duge xem la
it nguy hiém nhat.

Té giac thi hoi khac voi, tu
tip ting nhém hai, ba con la
nhiéu va khéng hay bé chay khi
nghe tiéng sting nhu voi, ching
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tdn cbng ngudi moét cich hung
hin, nhung yéu diém cua té
gidc 13 mit nhé, thi gide kém,
lai thudng nhim mit va lao
thing tdi ké thit ma khéng xoay
qua trd lai le lang, nam dude
nhuge diém nay 1a e6 thé an
toan dén bay tam chuc phén
tram. |

Trau rung, ¢ ngudi goi bod
ring 12 di thd nguy hiém hang
thi ba theo &ng Jim, thudng
tdn céng ngudi nhat va tan cong
bit ké c6 1y do hay khéng. Khi
tidn eéng né dung dinh d4u ngay
gitta ciip siing & hic, phii cin
mot vién dan loai that manh
mdi chan ding dudc né. Sau khi
danh ngid ngudi thg sin triu
ring thudng quay lai hae [an
nita. Trau ring lai khén ngoan
va chién d4u téi phat chét, né
c6 thé xoay trén tim ké dich,
khi bi thudng va bi&t khéng thé
di xa né tru hinh va sén sing t
chién. Gidc quan cfia triu riing
tuong d6i tot va dong déu. Voi
vi té gidc bit mui gidi nhung
mat kém, di thd thudc nhém
méo mit sing nhung gidc quan
niy khéng hitu dung 1im trong
méi trudng thién nhién diy lum
bui va chudng ngai vat. Mét con
triau riing vita c6 thé thdy, nghe
va bat mii mét cich hiéu qua,
that 12 mét sy két hgp gide
quan dang ngai cho ngudi thd
sin. Tuy nhién khuydt diém
cua trdu ring la to xac va di
chuyén tuong ddi cham, khodng
bén chuc ciy s gid trd lai, va
khéng thé dat dude toc d6 toi da
tie khic, nén néu thd sin dung
siing dd manh thi ¢ thé an
toan khi déi dau véi trau ring,
to xdc nén bian khéng tring ché
niy cling tring ché khae, di
chuyén cham chap nén bén trat
phat dau con phét thit hai.

Su tt 1a di tht nguy hiém
hang thi nhi ¢ Phi Chau, than
thdp, 1éng mau ndu vang gitp
au tit dé dang che khudt bdi lum
ciy bui ¢, vin téc that nhanh
ngay tit lic khdi hinh, dé 1a
nhitng yéu t6 lam né trd nén
nguy hiém. Thém nita, su tif 14
muec tiéu tudng @61 nhé so vdi
tridu ring hay voi, tdn céng bat

thinh linh vd nhdy chém lén
nam ba cdi da tdi nguoi di san
roi nén riat khé bén tring Su
tt diing manh va can dim nhu
trdu ring, khéng bd chay khi bi
bdn, né déc toan lyc tin céng,
giét dich thii hay bi giét, chi c6
vay théi.

Bén loai thi nguy hiém nhat
trong "top five" & Phi Chau [an
lugt la voi, té gide, trau ring va
su t. Pé nh4t anh hung con lai
la beo gim. Beo gém &n thit gia
sic nhu heo, bo, tritu, tin cong
ludén ndng gia khi cic ngudi nay
bio vé gia siic. Ché bj thudng vi
méng vudt beo gim thudng bi
nhiém déc giy thudng vong, do
moéng beo ciing nhu méng su tit
cd mang mim bénh tif xdc stc
vat chét, con méi cia ching
trude d6. Nhitng cd dian dau
tién d Kenya thudng bi mat mét
mit hay mét phin mit vi vuét
beo gdm, con ring beo ngoam
ldy ¢6 hodc ba vai. Khi t&n cbng,
beo d4dnh bt ngd va lanh le nhu
mét tia chdp "né la thia vat chay
nhanh nhit" -- beo lai rit quy
quyét, khi bj sin &udi né
thudng nim dai trén mét
nhianh cidy, néu ngudi thg sin
khéng thay né, né thudng im
hai, néu ngudi thg sin ngé lén
nhéanh edy ché né dang 4n niip,
beo chdp nhodng phéng xudng
vé ldy dau ngudi thg san. May
min 13 trdi con chila mét yéu
diém ciia beo g&m cho ngudi dé
dang nhin thdy, d6 14 khi &n
ntp hay rinh méi trén mét canh
cdy, toan than beo dudc ddu kin
bdi canh 14 nhung cai duéi dai
ngodng thi thong xuéng, beo
ddu didu minh nhung khéng
ddu dubi.

Mic di éng Jim khéo 160
khong dé cdp chuyén giu da
thudng ngudi, 6ng Ken tran an
chita thiy ai bi giu den tén
cong trong mudi ldm nam qua
di tim quing Uranium ¢ viing
niy va khu wvic 1an cin nhu
Cree Lake, Black Lake, Davy
Lake... thing Paul vin con s¢
dit 1am, t6i thdy mit né xanh 18
xanh lét, nhidt la nhiing lGe
theo déi éng Jim ké chuyén su
td, beo gim hai ngudi.



Paul bdt dién thoai néi
chuyén véi mi né hdi lau,
khéng biét néi gi, cudi cing trao
dién thoai qua 6ng Jim, t6i nghe
éng Jim ving da mét héi roi gic
mdy. Ong 16i ra tit géc [éu mét
khiu BRNO KK, cé silc coéng
phi tuong dudng vdi khiu
Winchester Magnum .458, ha dé
dang mot chia giu ning ba trim
pounds & cich xa siu bay chuc
thude, sting dude trang bi thém
éng nhim Tasco rit chinh xic.
Ong Jim mé ta tiing cd phan va
hudng din céich sit dung, trude
khi trao sung qua tay Paul,
nhiéu [Ain éng Jim nhéec lai chi
ding dén stng khi that sy can
thiét va tin chic dén chin mudi
lim phén tram la di ¢6 gip giu
den Paul ciing khéng phai can
dén sting.

Hém sau, t6i va Paul lén
dudng trd lai dia diém ca dé
hoan tit cong viéc con dang da.
Dén khodng ba gid chigu thi moi
chuyén xong xudi, téi va Paul
dang ngbi ban chuyén trén mét
gop d4 bdng nghe cé tiéng sbt
soat tif byi ciy dang xa. Chuyén
phii dén di dén, mét con giu
den thong tha rdo bude hudng
vé phia ching téi, Paul hét
hodng chup ngay khiu stng,
nhim ngay giu ta chuc nha
dan. Téi kéu Paul hay khoan,
cho mét chit xem sao. Con gdu
thiét 16n, vé ning né chim
chap, 16ng den mée, chin ngin,
dau 16n, mit nhd, 1§ tai ciing
nho va tron, khi né xoay ngang
téi thiy cai dudi cut ngln. Giu
lam ra vé thén thién, ding
thing ngudi lén bing hai chan
sau, hai chin trddc chum lai
trong tu thé chao hdi, lai 14c ldc
cidi ddu nhu thim bdo phe ta,
diing ban. Gau xoay qua xoay
lai nhy ngudi miu trinh dién
thai trang, khi khoe méng, lde
khoe nguc. R6i gdu tha hai chan
trude xudng, tién lai gin chiing
t61 hon, bdy gid t6i thdy phin
mii giu trang nhung chét mi
den thui, gdu nghéch mé lén, ha
miéng d& 16 ham ring duéi 1om
chdm, tring dn. Con giu béng
xo0ay ngang ngudi, cung lac téi
nghe tiéng siing chit chda bén

tai. Paul 44 nd sting bt k& 15i

dan do ctia 6ng Jim, con giu cdn
cich xa chiing t6i it nhdt 1a ba
bén chuc thude, téi quay lai
tinh cy Paul thi thdy nét mit
né hét hodng, thit than, dang
quin jean tring bac d6i sang
xanh dam, théi roi, Paul 43 té
trong quin. Nhin theo con giu

toi thdy dang d&i khap khiéng

ngay cing xa roi thip thodng
béng hai ba chi gdu con ldm
dam chay theo.

Sang hém sau c3 toidn nhé
trai, 1én thiy phi e¢d tré vé La
Ronge. Lic 4y La Ronge nhén
nhip hon héi d&u thang sdu rit
nhiéu. Chi & khu wifc chiing téi
vila mdi lén bd di cd dén vai
chuc chiéc xe mang bang 88 cic
tiéu bang clia Hoa Ky nhu
Texas, California, Florida,
Alabama, Kansas... motorhome
kéo theo xe du lich, xuéng nhd,
Xe lruck ¢ mui, trén mui co
xudng, xe truck kéo trailer lam
ndi dn ngu, xe van... PAm ngudi
ndy vidt ngan dim d&n cii thi
trdn bé ti teo nay dé lam gi?
Khéi cén néi, chi nhin qua cich
trang bj 1a bi€t ngay ho di nghi
heé, di ciu ca.

Con mét gio nda xe bus mdi
t6i, t5i t&p vo tram xing vita cb
nha hang wvifa ¢é tiém
confectionary mua keo cao su
nhai cho @3 budn miéng, dang
tra tién thi c6 ngudi v§ vai:

"E, Norman, may lam gi lang
thang & day?”"

"Stuart! Manh khode chd?"

Téi nhén ra ngay thing
Stuart, hoc cling 18p véi téi. Ldp
chi ¢6 bdy d%a nén muén [Am
cing khong duge. Qua vai céu
x4 giao, t6i hanh dién cho né
biét téi dang tim kiém Uranium
cho SMDC.

"SMDC c6 d& nghi tao vidc
tim Uranium nhung tao tif
chéi."

-'Tdi ngac nhién:

"Thiét udng qud, céng viée
nhan ha mi ludng béng hiu hi
lam méay oi!"

"Tao biét, nhung ma céng
viée ddu c6 nhan ha bing viée

tao dang lam, ludng bong cing
thua xa ldc."

T6i chdc 1 thing ndy dang
bia chuyén diy:

"Viy ché miy lam céng
chuyén gi?"

"Pi céu c4, dung ra la hudng
din mdy nguti ti My qua di
cdu ca."

Ro6i Stuart 16i téi ra dudng,
chi mét chiéc motorhome gan d6
noi la xe ctiia than chu né. Né
thao thao ké tiép trén xe cé day
di tién nghi, t lanh, truyén
hinh, mdy diéu hoa khéng khi,
bép gas, méy do d6 eau, do dia
hinh d4y hd, db c... Stuart néi
thin chl né gidu lm, téi tin
Stuart vi chi chiéc motorhome
dai ngodng nay tri gid s sd
ciing bdy tdm chuec ngin, maec
hon céi nha cia éng anh téi, réi
con chiéc xudng kéo theo sau xe
dé di cau ca kiéu Spectre STR19
RX do hing Marineland ché tao
¢o trang bi ho-bors Yamaha 150
mi luc, it nhét cing phai mudi
bay ngan Gia kim.

Tuy nhién téi vin tin ebng
viéc toi dang lam 13 béo bd hon
nén tim cich tra hach thing
Stuart cho ra lé.

"Nhung ma céng chuyén may
1am ra sao? Ludng béng thé nao
may néi tao nghe coi?"

"Jd, thi tao din mdy ngudi
nidy dén ché cé nhiéu cé, cd
thiét 16n, @8 ho cau, cd cang
nhiéu, cing 1dn thi ho cho tao
cang nhiéu tién, da s mudn
méy bay di thing vé hd cau
nim ba ngiay, nhung cling cb
ngudi mudn chay dudng d4 dén
ho, ma di c6 cA hay khéng,
nhiéu hay it, l16n hay nhdé ho
ciing trd tao cin ban mét trim
dong mét ngay."

"Vay thi ddu cé6 hon gi tao,
tao cing lanh mét trdm déng
mt ngdy, ngay nao ciing lam,
con miy ngay lam ngiy nghi."

"Pau c¢é ngay ndo nghi, dit
1dm mAy ¢i vi mia hé qua mau
4m, c6 than-chd phai chd tao ca
tuin 1€ mdi dude din di. Ngoai
ra bén canh tién thi lao tao con

. tién thudng nita chi.”

"Thi tao cing c6 tién thudng
vidy, d4 mudi ngan counts nim
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chue déng, d4 hai chuc ngin
counts mét tram dong."

"Ma tao néi may lam khéng
khée va khéng nhiéu tién bing
tao diu, ding cd cii cho mat
cong, noi tien may phadi doéng
thu€ cén tién tao khéng phai
déng thu€ 12 may 83 44 thua
tao roi."

Téi d&m e va khéng tin
Stuart, nhung sau nay ¢6 dip
néi chuyén véi nhiing ngudi
hiéu biét hon, t6i méi tin d6 1a
sy that. S8 la mdy du khach ti
My lén c6t ¥ cau dudge cd 1dn dé
chup hinh va mang vé khoe vdi
ban bé, thian quyén. Thing
Stuart va nhitng thing lam
cung.-viéc c¢d méanh 16i riéng,

trudc khi roi hd nao tui né cling

lén cdm mét bang nhd, néi
dung: ngay... théng.. nam...
tén... dén tu... 84 cau dude con
cA lake trout nang.. pounds,
[in sau tuyi né din du khéich
mdi tdi hé phi ky luc (ma) clia
du khach ci, khodi chi ho cho
tién thudng rit trong hau, hai
ba ngan dong la thudng. Thi ra
cdu ¢4 & mién Bic Canada hay
gdn thd & Phi Chiu ngiy nay
déu 13 chuyén di... xai tién. Tuy
biét thing Stuart lam duge
nhiéu tién va khée hon, nhung
tham tdm t6i khéng 1y lim
budn, t6i hanh dién 13 khic vi
"toi lam cong viéc ding chuyén
mén, hoc héi duge nhiéu kinh
nghiém bé ich cho nghé nghiép
trong tudng lai.

Neay hom dau tien v lai
Saskatoon nghi mét tuan tdi ké
anh t6i nghe chuyén con giu
den & mién bdc, chuyén téi ké
lam 8ng anh tbi lién tudng dén
mét ciu chuyén khéc d qué nha
ma ti héi nao tdi gid téi chua
dude nghe. Bén chung tra giong
anh tdi ra chiéu xiic cdm, nhiéu
khi trong cdu chuyén, mit ong
md mang nhu dang sdng lai thdi
qua khd:

"Chdc chit ciing biét lic con
sanh tién c¢6 mot thoi gian ba
lam "nghe céy" con goi la "nghé
ricng”, nguoi minh co cdu "ring
vang bién bac" "nhitt pha son

- BB THE kY21 THANG TU 1992

lam, nhi dam ha ba", lam ngheé
rimg va nghé bién ma c6 thoi
thi mau giagu ldm, ba minh phat
tai nho khai thae gé, nho dé ma
éng mdi co toi ba ba va, anh em
minh moi duge an hoc. Chuyén
ba lam giau thi khéng cé lién
quan gi t6i con gdu nhung anh
phdi nhdc tdi cho ¢é6 déu cé
dubi. S6 1a ba khai thde gb
nhitng canh ritng mién Dong
Nam phdan nhw Bdo Léc, Long
Khanh, La Nga, Pinh Quan,
Tiic Trung... ba ¢é xudng cua, co
xe cam nhéng, cé xe truck cho
g6, muén tho vé rimg dén céy.
Héi dé anh cdn nhé lédm, nhé
hon chu bay gio, c6 mdt ndm
anh duoe ba cho lén mién Péng
choi va theo doan thg vd rung.
Theo ring hon chue nguoi,
mang theo nao cua may, bia,
déy thitng... rét céng kénh. Lién
tiép hai ngay lién toan tho ring
dot la, thitc dn trica ho treo trén
canh céy bang lang dua bo sudi
khéng canh ma bay, ho tic
gién, vdng tuc, hdm hé gdp ké
cdp thi ho giét khéng tha, lam
cong viéc tay chan ndng nhoc
ma phdi nhin doi ca ngay thi
chil biét. sw bue tite lén téi db
ndo. Thit pham la ai? Ngudi
nghi la mdy éng du kich Viét
cong, ké ngé mdy thang moi
(d6ng bao thiéu sb), ai thi ai
mdc ké, todn tho ritng quyét
dinh phuc kich, bdt cho duge ké
gian dé triong tri. Hém sau todn
tho ritng vén tiép tuc di dén cdy
nhung chita lai ba ngudi ¢ khu
vue con sudi noi ho treo do dn
trita, ¢6 anh nita la bén, vé
trang hai khdu carbin, mét ba
lién, mét ba xép. Niip trong bui
ey tir sang sém, tai thiét trua
vén chua théy déng tinh. Buéi
sang suwong mit con dong trén
canh la won udt, vdt bo lénh
nghénh, con ndy giong nhu dia,

thén mdu ndu, nhé bing céy

tdm xia rdng, phdng phdng toi
nhu séu do, chun vé ngudi
minh hiat mau ém re, minh déu
cé hay, ching th&y méu dé lom
mdi biét, con bt mdt thi vé sé
ké, trua mét chiit méng tréu téi
viéng, con ndo con ndy lén bing
ngén tay cai, chich vé minh dau

muén nhdy nhém ma déu dém
la, thiét la gian nan. Nho
khodng thoi gian phuc kich ma
anh cd co hdi quan sat rieng bén
minh, thiét la dep chii oi, & mién
bde nudée Canada lanh léo né&y
chde chil chi thdy toan cay gé
tap ¢6 16 hinh kim luén luén
xanh nhu théng, séi, dé.. Bén
minh mila dé6 hoa bdng ldng
dang dé no rd, tim ruc ed mdt
vang troi, cdy bang ldng khéng
cao ldm, la to va thua, trong xdu
xi, da san sui nit né nhung cho
hoa dep, lau tan va gé rat qui,
thg méc goi bing ldng la thao
lao, 3¢ min mau vang nhat, lam
di vdng, ti tho, giuong ngil...
thi bdy tam chuc ndm khoéng
suy suyén, cang lau cing lén
nuoe bong ngoi, con céy sao, cdu
déu cao trit ot, thang ding, gé
cing qui. Pieu lam anh nhé
nhét la trdi sao tron nhé, dinh
nhon, trai dau lén hon, cé khia,
nhung cd trai sao ldn ddu déu
¢é hai canh, anh ngdm ching
tir trén cao chém chém roi
xubng trong tu thé xoay tron
hodc ngd nghiéng theo con gid,
trdi ndy néi tiép tréi kia nhuw
nhitng canh chim giang hé
khéng dinh huéng, ngdm hoai
ma khong thdy chan. Qua xit
Canada ndy théy trai céy phong
(maple) ciing c¢é hai canh, ciing
xoay xoay trong khong khi sao
anh nhd trdi sao, trai déau bén
minh qud." :
Ngung mét lat nhu dé gom
gop lai nhiing hinh 4nh ctia qua
khd da nhat nhoéa trong tri nhé,

S w a

réi 6ng anh téi tiép tuyec:

"Ca toan phuc binh dang
chan ndn, sdp roi khéi vi tri én
nip, béng cb tiéng canh lé
chuyén déng trén cao, ké gian tix
trén troi di xudng, rd ra la mét
dam khi, nho cé lon co, ching
chuyén tay nhau, chuyén ti
canh ndy sang canh khde, tién
dén mdy gié db én treo lo ling
trén canh cdy bdng ling bén’
giong subi. Nhém tho sdn bude
ra khéi ché nip, cho cho dam
khi tai thét gén muc tiéu, mot
tay siing bdn mot loat thét sdt
ddu ching, chy lé gdy dé rdao
rdo, tichg loat sing déi lai tir



ring vding nghe kho khan, chit
chiza. Lil khi thét kinh hon via,
réi logn, hét la chi chée, con roi
xuéng dat, con roi xudng sudi,
mank dita nao dia ndy chay,
hang ngi rd tan, dém tho sdn
chia nhau dudi bdt ching. Béng
ti trén mot ngon céy bing lang
thdt cao c6 ting kéu "khet khet,
khet khet, khet..." thét to, li khi
nhu dwge chi dan, le lang thodt
qua bén kia bo sudi, phong lén
ddy céy bang ldng néi dubi
nhau tdu thodt. Todn tho sdn
nge ngén, ngiza mdt nhin lén
ngon cly bdng ldng, mét con

khi thigt lon léng néu xém,

chém ché trén mot ching ba
dang cho con bit. Mot tay the
sdin trong bon hét lon: "Con ndy
la khi chia déay, phdi bdn né
méi duge”. Chua ai kip c6 §
kigh gi thi dG nghe mot ticng
"doanh", tit rimg tiéng sing déi
lai cgc loc. Con khi chita tritng
dan, ri Ién mét tieng dai thdm
thiét, mdu né timg giot nhd
xudng ngé thy nhung né vén
mot tay bam chdt canh cdy, tay
kia ém cing dita con, né ri lén
mdy tiéng dai théng thiét nhu
kéu goi dbng bon. Mau con khi
d6 ngay mét nhidu, tithg héu
cia né cang bi thuong va nhd
‘dan, todn tho ring lgng yén
quan sat suw kién, phan vén
khdng biét con khi chita dang
lam gi, chuyén gi sé xdy dén.
Cubt cing mét con khi Ién
khong kém xufit hién, nhanh
nhen d Iy chii khi con trén tay
con khi chia, con khi chita trao
con rdi roi khoi canh cay, xde né
Ién méy vong trude khi roi tom
xudng subi, Con khi kia, cé I8 I&
con kht cha, 6m con, nhin theo
xdc con khi chila, ¢é Ié la vo né,
thdt lau trude khi bién dang
trong khu rung. Bac Hai
Thanh, triong togn thg rung,
quyét dinh dao dbt chén xdc con
khi chita va ddp mét cdi nitm
thép lam go md. Hom sau, rdi
hém sau nita anh vé todn tho
rung ird lai, thdy trén nim mé
ngay nao cing c6 méy nhdnh
hoa bdng ldng con tuci nhu viza
méi hai, mau tim thém. Anh vé
lai Cléin Tho, khodng chimg hai

thang sau ba c6 vé thdm nha vé
diwa anh mét la tho néi la cla
chit Hai Thanh, trudng ton the
ring géi. Anh ma& ra, nét chir
nguéch ngoac, loi vén mée mac,
chit hai vén tdt: "Vai hing cu
ré, riung bang ldng gid ndy da
thay la, trai bang ling da khé,
nit ra thanh nhiéu mdnh, tui
tui ¢6 trd lai khu rimg dé, théy
xac con Rhi lon ém con khi nhé
trén nédm mé, chét cing. Hai
Thanh".

Chﬁng t6i trd lai mién bic
tiép tuc tim mé Uranium, di
chuyén va lap trai médi cach dia
diém ct khodng hai ba chye ciy
a0, cach nhiéu d6i, nhiéu thung
ling. Céng viéc van vay, truc
thang dua don, dn sing, in
trua, dn téi that diy 44, mdy
Geiger counters c¢6 hém ré lén
nhit ¢di hy, Brenda vin dep, ggi
cdm va than thién. Cudi thing
Bay trdi mua nhiéu, 14m hém &
trai vé ban d6, hét cong chuyén
thi ddnh bai, xem ti vi, budi
chidu ning lén ra by hd ngdi cau
cd, lake trout, northern pike,
artic grayling... mudi pounds
tré 1én méi bit. Thing Bay,
thang T4m & mién cuc bic ngay
that dai, tdm gid t6i ma mit
troi con mai rong’ chdi chua
chiu di ngt, riing cay tram mac,
nudc hé ling yén, chuyén con
gdu den bi ban dia chim vao
quén lang.

Ngay cudi cling, sing ra sé
nhd trai, ti gid nii ring, thién
nhién, ao hd, th vat, tif gia cai
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may Geiger counters, cdi ban 88
chi chit nhitng duéng dong dién -
ti Iuvc clia @4 Uranium... trd lai
véi phé phudng, vdi chil nghia,
vii mua tyu trudng trude mit,
chic chdn sé thodi madi vi tui
trude tdi sau rung rinh hdi...
tién.

Nita dém bdng cb tiéng la
thdt thanh, giong ai nhu cia
thing Dave chung [éu vdi thdng
Paul:

"Ctu! Citu! Citu chiing t3il"

"Gau! Gdu! Gau den!"

"Cdu! Ufm! Citu chang téi!"

"Clu ching té6i!..."
Cé tiéng sing nd, mét
khodng yén lang rdi tiéng ngudi

ndi chuyén 6n ao. Tbi va Darren
khode vdi chiéc ‘do &m, chay
sang [éu thiang Dave, nhidu
ngudi khic da c6 mit d 46, dng
Jim va 6ng Ken trén tay cdn
cim siing.

L2u thing Dave rich te tua,
Paul nam d6 bt tinh minh day
méau me, Dave 14p bip:

"Gau... gdu den... sdu bdy
con... nho ¢o... 16n cb... mét con
chun mit di ca... cd thot... vd
cal chun mat... chun mit cia
thing Paul"

NGUYEN VAN BA

Chd thich:

* (Geophysic)

**  (Saskatchewan
Development Corporation)

*** (senior geophysicist)
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Té Vi (muc didng : chin d2)(EFEO).

TO VU TRUYEN

Tic gia BAN CO

Ngwsi dich PHAM XUAN HY

Trude khi vao truyén

"T'é Vii chdn dé" la mot deé tai
trude day thuong dioe cde hoa
si, thi nhén, vdn gia cdm hing
tao nén nhiing téc phém, nhiing
bai tho, nhitng cau chuyén duge
nguoi doi truyén tung tdn
thudng. -

H3i con nhd, méi ndm cit dén
ngay gan Té, chung t6i duge
gia nghiém dén ra chg xem bay
bén nhimg tranh ga, tranh
chudt, va thinh thodng lai thdy
mot bite tranh vé mot ong gia,
dbu ddi nén rach mdc do toi, tay
cam canh trie, ding giita canh
ddng tuyét véi mét bay dé, trong
don so nhumg rdt la linh dong
goi cdm.

Lic d toi khong biét la
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tranh vé gi.

Sau nay, t6i méi hiéu la
tranh vé truyén éng Té Vil chdn
dé, mdt nhén vat lich s ma

cude doi ngogi giao va luu day

ctia éng da dwoc nha s hoc tai
danh Ban C& thuéat lai mét cach
ranh mach trong Hén Thu, &
phiin liét truyén, tw gan hai
ngan nam trude day.

Cang trong "To Vi Lét
truyén", Ban C& con k€ lai cho
chiing ta nghe nhiing loi tam sy
yéu nude nghen ngao, udt hén
ctta mét nhan vét lich s khac.
Pé la danh tuéng Ly Ldng,
nguoi tung bi bon lanh dao
phong kién hén quéin ngu mudi
hidu lam, két toi la bat trung,
roi dem giét ba ho nha éng, day
éng vao cGi thé phdi dau hang

Hung Nb mét cach oan udng va
bat dde di.

Héu thé thuwong tén thuwdng,
ca tung cdi § chi bat khudt va
tiét thao cta Té Vii, nhung da
mdy ai hiéu dén tam long yéu

 nuiée ¢6 don Gm tham cla nguoi

danh tiéng ho Ly nay?

Nam dé da qua va ndm khi
da téi, nhan lic tra du déc am,
én lai mot cau chuyén cd xua cd
lién quan dén dé, la € téng biét
mét nam da ghi lai mét bién c6
dang mimg cho lich si nhan
logi: D6 la su sup d6 ciia ché do

Céng Sdn ngay trén chinh

mdnh ddt da timg khai sinh ra
no.
Nao, xin moi ban doc.



Ts va tu 12 Thiéu Khanh,
cung vdi anh la T6 Gia vaem la
Té Hién, nhd phu &m déu dude
bé lam lang quan (1) ngay tu
hoi con tré, din dan thing dén
chite Di Trung Cdu Giam (2).

Thai bdy gio, Han véi Hung
N6 thudng xuyén chinh phat
l4n nhau. Hai nudc thudng cho
sif gid sang do tham rinh rép
nhau.

S gia nha Hén la Quéch
Cat va Lo Quéc Lung bi Hung
N6 gidf lai trude sau hon mudi
nguoi. Ngugde lai, st gia Hung
Né ciing bi Hin cdu luu mét s§
tuong duong.

Niam Thién Han nguyén
nién, vua Hung No6 la Tha Dé
Hiu Thién Vu mdi lén ngdi, vi
s¢ Hén tap kich, mdi néi phao
1én ring: "Vua Han dé1 vdi ta la
bac phu béi".

Rbi cho tha tit ci sd gid nha
Hén la bon Lé Quéc Lung trd
Ve,

Hin Vo D& khen ngdi cdi
nghia ct cia Tha D& Hau (3),
bén sai Té Vi lam Trung Lang
Tudng (4), cim c8 mao tiét dua
s gid Hung Né trd vé nudc
nhan thé, ting cho Thién Vu
rat nhiéu phidm vat dé dép lai
hio ¥ etia Thién Vu.

Té6 Vi cung vdi Phé Trung
Lang Tudng Trudng Thang va
viéen quan thuéc ha Thuong
Hué chiéu mn duge hon mét
tram ngudi lam trinh sat aé
cung lén dlidng

Lie dén Hung N6, Vi dem &
vat dang cho Thién Vu. Thién
Vu dude thé, cing té ra kiéu
hoanh, that chiang phai diéu Vo
D& mong ddgi.

Chinh ldc Thién Vu muén
sai s gid dua bon Va trd vé
nude, thi xdy ra viée muu phan
Hung Né clha Hau Vudng va
Ngu Thudng, ngusi Trudng
Thiy.

Hau Vudng la con clia ngudi
chi Cén Ta Vudng, ting theo
Cén Ta Vuong hang Hén triéu,
gau lai theo Trac Da Hau (5)
Triéu Pha N6 xuit chinh Hung
II‘E, bi thua, phii luan lac & dat

Lic bdy gig, bon Hau Vudng,
Ngu Thudng, cung nhiing ké da
theo Vé Luat ddu hang Hung
N6 ngay trude, A&m muu mtclp
Yén Chi, vg ctia Thién Vu, @é

vé Héan, thi dang dip Té
Vi a3t chan d&n Hung Nb.

Khi con & Héan triéu, Ngu
Thuong cung vdi Phé Trung
lang Tudng Truong Thing vén
14 ché quen biét ci.

Thudng lén ﬂé’n gip Thing,
va bdo véi Thing ring:

-- Téi nghe néi la V6 D& van
con o4an gidn Vé Luit 1am. Nay
t6i ¢6 thé vi Han ma am sat Vé
Luit dude, chi mong rdng me
véi em tb6i cdn dang O trong
nydec sé dude nha vua ban
thudng ma théi.

Thing nhan 18i Thudng, lai
con dem mét it phim vat ra
ting cho Thudng.

Sau d6¢ hon mot thang, gip
dip Thién Vu di sin, trong cung
chi con hoang héu va céc vudng
ton ti dé, bon Ngu Thuong hon
bay chuc ngudi mudn phat dong
muyu phan, nhung mét ngudi
trong bon ban dém bo di cdo
giac.

Cac wvuong ton td dé Hung
N6 duge tin, phat binh Ung
chién.

Hau Vuong bi chét trong lic
ﬂanh nhau, con Ngu Thuong bi
bt song.

Thién Vu sai Vé Luat (6)
ding ra thim tra vu muu phan
dy. Trudng Thing biét tin, long
lay 1am lo, chi s¢ V& Luat biét
duge nhitng diéu Thang va Ngu
Thuong da ban véi nhau trude
day, vi thé, Thing mdi dem
thyc trang thuét lai cho Té Vu
biét.

Vi noi:

-- Viéc dén nudc nay, tat tdi
sé bi lién luy. Lac dé, mang
nhuc ma chét, chi e lam khong
tron viée nude giao phé ma théi.

Néi xong, ¥ mudn ty sat.

Truong Théng va Thudng
Hué phai cling nhau can gidn,
gitt Vi lai.

Qui nhién sau do, Ng‘u
Thudng khai ra TnIdng Thing
that. Thién Vu ldy lam tic gidn,
hop hét ca qui téc Hung N6 lai,

¥ mudn giét Han sd gia.

TAa Y Chat Ti (7) néi:

-- Muu sat Vé Luét ma con bi
t6i t hinh, thi héi, néu day la
am muu 4m sat Thién Vu, thi
phéJ gia thém tdi gi nia? Chi
bang, chiéu du cho ho dau hang
1a t6t hon ca.

Thién Vu phéi V& Luat dén
'du T6 Vi nhédn cung.

Vi bdc vdi Thuong Hué
rang:

.- Khu#it ti€t, lam 6 nhuec
ménh vua, tuy con sdng, cing
ching mit mii nao quay trd vé
Han niia.

R6i rat boi dao deo bén
minh, dam cb tu sit.

Vé Luat kinh hai, dich than
6m 14y T6 Vi gitf lai, réi vgi va
cho goi thay thuéc dén chiia tri
cho Vil

Thay thudc sai dao mot céi
h&, a6t mo6t ngon én héa & bén
dudi, dat T6 Vi nam sip bung d
trén roi ding chan din di din
lai khe khé trén ling, cho médu
trao ra.

Vii bi ngit di nda ngay sau
mdi tinh lai.

Bon Thuong Hué wviua khoc
vita khiéng Té Vi trd vé doanh
trai, noi Han si gia cu ngu.

Thién Vu, rit ldy 1am kham
phuc tiét thdo cta Vi, dém
ngay thudng sai ngudi trong
nom sidn gée. Comn Truong
Thing thi bi giam vao nguc tal.

Vét thudng eta T6é Vi dan
dan lanh hin, Thién Vu cho sd
gia @&n bdo cho Vi biét 1a Vi sé
duge tham dy xét ::u toi cua
Ngu Thudng y mudn nhén cd
hdi nay ép Vi dau hang.

Sau khi Ngu Thudng da bi
x t6i chém, Vé Luét tuyén bé
véi cac stt gia Han rang:

.. Phé st Han triéu la
Truong Thing 4&m muu 4m sat
can than ctia Thién Vu, déng
phai t§i chét, nhung néu ai chiu
hang phuc Thién Vu thi dude
tha.

Néi xong, d¢ kiém dinh giét
Truong Thing. Thing vdi va
xin dadu hang.

V& Luat lai quay sang bao véi
Té Vi
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-- Phé ¢6 téi, thi cht tudng
cung chiu!

Té Vi ddp:

-- T6i von khong cung déng
muu, lai ching ba con than
thude gi vdi bon ho, 1é nao lai
phai chiu churig téi.

Vé Luat lai do kiém, 1am nhu
¢ ¥ mudn giét Té Vi, nhung
Vi ching hé miy may nao
nang.

V& Luat thay vay, néi:

-- T6 quin! Luit tdi ngay
trudc phai bé Han trieu dau
hang Hung N6, may nho dude
on mua méc cta Thién Vu, ban
cho Vudng tudc va bd ching ca
hang van ngudi, ngya dé diy
khap §on da, phu qui vinh hoa
dén nhu thé nay. Néu ngiy nay
Té quan ma vé hang Hung N&,
thi sau nay cing nao khac chi.
Ching hon la chju chét mét
cdch v ich ndi sa mac hoang
da, lam mdi cho cay 6, thi roi
day con ai biét dén Té quin
nial

T6 Vi van khéng chiu hang.

Vé Luat lai thuyét:

-- Néu Té quin vi Luit tai
ma qui thuin Hung N8, thi
Luat tbi xin dude cung Té quén
két tinh huynh dé, c¢dn nhu
ching chiu nghe 15i ctia Luét
nay, thi vé sau néu muén’ xin
g3p, 16 nao duge u?

T4 Vit ming V& Luat ring:

-- Ong thin 14m thin td nha

Hén, d3 ching nghi dén 4n hué
cta triéu dinh, lai khéng gid
long chung thiy, phin béi té
qude, d4u hang bon man di, thi
. t6i con gdp 6ng @& lam gi? V3,
Thién Vu tin diing éng, cho 6ng
cdi quyén xd quyt ngudi ta,
6ng da ching mot long giil gin
chinh nghia, ngude lai, xi @6 cho
vua hai nudc danh 14n nhau, dé
ding ngoai xem thing bai. T6i
xin nhic @& éng biét ring Nam
Viét (8) vi giét Han s gid ma
nudc bi diét (9) vi bi chia 1am
chin quian. Vua nudc Pai Uyén
vi giét Han st ma d4u bi béu noi
cita khuyét. Triéu tién clGng vi
giét Han s gid ma sém bi diét
vong. Nay chi con ¢6 Hung Né
la chua bj thido phat ma théi.
Ong biét ré rang téi sé khong
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chiu dau hang, con néu cd lay
c4i ché&t ma bc bach t8i, khién
cho hai nudc phai gdy chuyén
can qua, cdi hog vong qudc cla
Hung N6 biat dau tid cdi chét
cua téi ma ra vay.

Luit biét rang khéng thé uy
hiép duge Té Vi, mdi bao cho
Thién Vu hay. Thisn Vu lai
cang c¢d0 ¥ thu phuc cho bang
duge T6 Vi, bén dem giam Vil
dudi mot cai huyét & dudi dat,
kkhéng cho in uéng gi hét.

Gidp ngay mua tuyét, Vi
nam & dudi hé phai 1ay rang cap
¢ tuyét lin 16ng chin ma an.
Miy ngay lien khéng chét.
Ngudi Hung Né thay vay, cho
Vi 1a ngudi than, roi day Va lén
vung Bac Hai (10), ndi khdng ¢
ngudi cu ngu, va bit phai chan
dé duc chling nao dé duc dé con
mdi tha cho va.

Con nhiing tuy tung khac la
bon Thuong Hué thi bi giam
cim riéng méi ngudi mot cho.

Khi Vi téi Bic Hai, Hung N6
doan tuyét khong cung cip
ludng thue cho Vi, Vi phai dao
cd ¢t du do chuét tich trd, dé
dn cho khéi doi.

Ngay nao Vi di chén dé cing
mang theo ngon ¢ mao tiét, vi
viy ma c0 bi rach nat ta toi. Vi
séng nhu thé dudge nim sdu
nam. Mgt hém, cé ngusi em cua
Thién Vu la U Gian Vuong di
sin ¢ Bac Hai, thdy Vi cé tai
dan 1uéi sdn, lai sia chifa duge
ciA cung nd, nén co long yéu,
thudng ban thifc &n va quan 4o
cho Vii.

Pude hdn ba nim, U Gian

 Vitong bi binh ning, V lai duge

Vudng ban cho mét 86 triau bo,
dé ngua, mot vai ha rudu, dam
ba c4i trudng phiing. Sau khi U

. Gian Vudng mdt, bon thuéc ha

déi di khdc. Mua Péng nam &y,
Vi bi dan b lac Dinh Linh 1dy
tréom hét s6 muec sfic ciing moi
vat dung, th&€ 1a Va rdi trd lai
c4i cdnh khén khé nhu cd.
Trude d6, Vi vdi Ly Ling
déu git chidc Thi Trung & trong
tridu. Sau ngay Vi di s dude
hai nidm, Ly Lang ving ménh
cam quén di chinh thio Hung
N&, bi bai tran phai dau hing,

nén xiu hé khéng ddm dén gip

T6 Vi. Mai vé sau, Ling dudc

Thien Vu phéi dén Bic Hai dé
gip Vi.

Ling md yén tiéc, ca nhac dé
khoan dai Té Via, nhén lGc an
udng mdi néi véi Vi rang:

.- Thien Vu biét rdng Ling
t6i vi T khanh ¢6 méi giao
tinh tham héu ed, nén sai Lang
toi dén thuyé't tac ha va tod long
mong mdéi duge ldy 1é ma dén
tiép tic ha. Tue ha, trude sau gi
ciing khoéng thé quay vé Han
tridu dudc nita, thi ha tdt lai cd
khing khing chudc 1dy sy khd
cue mét céch vb ich & chd hoang
vu gia lanh nay. Thi héi, ldy ai
12 ngudi biét duge tdm long
trung tin ctia tde ha? V4, tic ha
hin con nhd, trude kia, khi
ngudi anh cta tdc ha gilt chic
Phung xa Db iy, c6 [an pho xa
gid hoang thugng dén Vuec
Dudng Cung & Ung Thanh, xa
gid dung phai cﬁy cHt ¢ dudi guu
dai bi gy, anh ctia tic ha vi thé
bi vu téi b4t kinh, phdi diung
ki€ém tuy sat, ma cling chi dudc
hai trim van quan tién dé lam
ma chay. Lai nhu Nhu Khanh,

ngudi em cua tic ha, mot lan
theo hoang thugng dén té thu
than ¢ quidn Ha Péng, thi x4y
ra vu vién quan Hoang Mén
phd mé tranh thuyén qua sdng
véi mdt vién hoan quan, bi vién
quan no ddy, té xudng song chét
duéi. Vién hoan quan s¢ tdi bo
trén. Hoang thugng phii Nhu
Khanh di bit, vé, nhung khong
duge, danh phai udng thuée déc
ty vn. Luc Lang t6i dén tham
nha, thi lai 12 lic théi phu nhén
bat hanh qua dai, téi phai dua
linh citu vé ting ¢ Dudng Lang.
Riéng ngudi vg cia tac ha, vi
cdn tré, nén da ci gid 6m cdm
thuyén khéc roi. Bay gid, tac ha
chi cdn c¢é hai ngudi con gii,
madt ngudi con trai, va hai nguoi
em gii. DPén nay 43 hon mudi
nam, t6i khong duge bist séng
chét 1é nio? Dy ngudi ngﬁn
ngli nhu méc sdm suong chiéu,
ttic ha ha tit el 6m mai cai kh:‘.":
vao ngudi nhu thé nay lam gi?
Ngay Lang téi mdi hang phuc
Hung N6, thi tAm than hodng

ry



hét, nhu dién nhu cudng, ldy
lam dau dén la 45 phu Hin,
thém vao néi me gia & nha, vi
Ling phai giam ndi nguc téi.
Céi chi quyét khéng hang ciia
~ thac ha, hodi cé hon duge Liang toi
khéng? V&, hoang thudng tudi
hac d3 cao, phdp lénh thit
thudng, bit nhit. Nhifng dai
thin vé tdi bi chu di tam téc da
dén mudi nha. Lam ké than td
ma sy an nguy cla ban than
minh khéng liéu trude dude.
Nhu thé tdc ha cdn giit long
trung tin vai ai? Xin tie ha hay
nghe 16i Ling nay, diing néi gi
nia’,

Vi dap:

-- Cha con Vi tdi, ching c¢6
cong nghiép gi déi véi quéc gia,
ma déu dude hoang thugng gy
dung tai béi. Cha thi & hang
Tudng Quén, tude phong Théng
Hau, ba con d8u 1a nhiing can
théan ciia triéu dinh, nén Va téi
chi nguyén dem gan nio ra trai
dudi mat dat dé den d4p on vua,
nay duge dip dem thin cdng
hién, thi di1 ¢é phai chiu ba bé,
hay b6 vao vac dau, Vi téi ciing
cam long nguyén ¥. Lim thén
tit 461 véi vua, eling nhu con d6i
véi cha. Con vi cha ma chét, con
an han 16 gi? Xin tdc ha ding
thuyét Vii téi nita.

Ly Lang cung Té Vi yén 4m
thém miy ngay roi lai tiép tuc
khuyén nha.

- Xin Tt Khanh hay nghe 15i
néi ctia Ling nhé!

Té Vi dap:

Vi t6i tu coi nhu 84 chét
tit lau réi. Néu Thién Vu cd
nhit dinh muén Va téi phai
hang phue, thi Vi téi xin eling
tic ha, vui cho hét hém nay, réi
xin 18y cdi chét dé ta long tri ky
cua tic ha.

Ly Lang thdy y Té Va nhat
quyét khéng chiu hang, danh
thd dai ma than ring:

.. == Ta hé! Nghia si! Ling nay
vdi Vé Luét, téi ngit trdi xanh.

Than xong thi khée, nudc
mit udt dam vat do, roi ti gid
Té Vii ra ve.

Ling vi tu then, khéng ddm
dem d6 vat dén tang Té V14, nén

PHU SINH
KHOA HUU

oA

téc miy em téc tradm cai

vi anh sao dy 461 ngoi

Saigon, Viét Nam

SOm mai thic s mudn hon

md toang trim mit cd hon bén vai
nhé em chidu nga phuong doai

qua dém lai han ky nay phuong d6ng
biét em thia viin hoa hong

tan phai 4én ca tdc 1dng chua phail

khd eOng anh ké ngdi mai s kinh
tréi tim dau khé gidt minh

méi néim bit tiéng to tinh yéu em
gom hoa trdl d4t anh dén

gom muna gom ning vé bén hién nha
khuya chér v& 4nh sao sa

sang xanh ngd béng em qua vom tri

vi em anh thi¥ 161 d&1 phi: sinh.

chi sai vg dem cho Vd vai chue
con deé.

Maii vé sau, Ling lai dén Béc
Hai, bao cho Té Vi rang:

— Méi day nhing ti binh bi
bit & vung bién giéi Hin va
Hung Né, c¢é khai ring, trong
triéu quan ti thai tha trd
xudng dén din ching, déu phai

mic tang phuc, han 1a hoang

thudng d& bang ha.
Va nghe tin dy thi quay mét

vé hudng Nam gao khéc thadm
thiét, d&n hoc cd mau tuoi, ngiy
dém lién ti€p nhu thé maiy
thang lién.

Sau khi Chiéu Dé tde vi dude
may nim, Han va Hung Nb giao
hdo trd lai. Han yéu cau tra lai
Té Via. Hung N6 néi doi 1a Va
da chét.

Sau nay Hén lai phéi sit gia
sang Hung Né. Bon Thudng
Hué dude tin, bén xin vdi ngudi
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khén tht ban dém ciing dén gip
st gid nhia Han. Nho vay,
Thudng mdi cé djp trinh bay

cho si gid biét tinh trang cia -

Té6 Vi, roi lai sui Han su gia vé
noi véi Thién Vu ring Chiéu P&
di sin ¢ trong ritng, bin dudec
mot con chim nhan, duéi chan
cé cbt mét bidc tho. Trong tho
cho biét 1a Té Vi hién con séng
¢ mét noi hoang trach.

Han st nghe bon Thuong
Hué néi thé& thi mitng 1&m, bén
y 18i bon Hué trich vdn Thién
Vu, '

Thién Vu nhin bon ti hify,
lay lam ngac nhién, ta 16i véi
Han st gia va néi:

-- Qua thuc la bon Vi con
sbng. .

Nhén thé, Ly Lang md yén
tiéc &n ming va chic Vi ring:

-- Nay tic ha dudc qui hoan
cd hudng, oai danh.chdn déng
Phién Quéc, cong tich hién
hach trong Han trigu, cho du
nhitng anh hiing hio kiét tit ¢§
dudc ghi tén trong thanh sit, da
chic gi ai hon' duge thc hal
Ling tbi tuy tii hén, nhu
nhude, nhung gid’ st nim &y
dudc triéu dinh tha thd, bao
toan me gia, cho Ling tbi dude
cd héi chiu dung si nhue, roi
dem cai chi bdo quée tich ldy tai
tdm ra thi thé, thi céng ctia
Ling t6i dau c6 kém gi cong ciia
Tao Mat ¢ Kha ﬂp ngay xua.
Pay chinh 14 digu téi hing 0 4p.
Nhung tiéc thay, tridu dinh lai
dem cd ba ho t6i ra ma giét, thi
Lang t6i con Iuu luyén lam gi
cdi § tudng &y? T4t ci d4 xong
roi! Hém nay, tic ha da hidu ré
tdm long cla Ling téi. T4 day,
Hén Hé &6i nga, xin vinh tuyét.

Néi xong, Ling ding day vita
mua vifa ca ring:

Kinh van ly hé dé sa mac

Vi quén tuong hé phén hung
no

Lo cing tuyét hé thi nhén t5i

Si chiing diét ke danh di d5i

Lio méu di i tuy duc béo
Gn titong an qui.

Hat xong thi khée, mit uét
dam nude mit, sau d6 cung Vi
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quyét biét.

Thién Vu cho triéu tip Vi
cing bon tiy tung lai. Trit s§
ngudi da chiu hang va ngudi da
chét, 88 ngudi dude trd ve Hén
cung vdi Vi edng lai tit ci edn
chin nguai.

Mia Xuan ndm Thuy
Nguyén thd siu, T6 Vi vé dén
kinh su. Chiéu P& cho phép Vi
mang 1€ phdm vio béi yét ling
V6 D&, roi bé nhiém Vi 1am
Dién Thuéc Quék, hudng léec
Trung Nhi Thién Thach, ban
cho hai trim van quan tién, hai
khodnh céng dién, va mét tda
dinh cg.

Nhitng ngudi cling vé véi Vi
nhu Thuéng Hué, Tu Théanh,
‘Triéu Chung Cin, ngudi nio
cing dude bd nhiém 1im Trung
Lang, va dugc thudng hai tram
x4p vai. Cén lai sdu ngudi khac
vl gid ldo, nén dude cho v& qué
thidng mét trim wvan quan
tién, va dude mién dao dich cho
dén hét dsi,

Thudng Hué sau nay lam
dén Hiu Tuéng Quan tudc
phong Théng Hau.

T6 Vi b cau luu § Hung Nb
tit ca 14 mudi chin nim. Khi ra
di, ngudi tré trung tréng kién,
lGe trd vé thi rau téc bac pho.

Sau ngay Va trd vé nudc
dudc mét nim, tai Hin tridu
Xay ra vu 4&m muu phé lap do
Thugng Quan Kiét va con la
Thugng Quan An cling véi Tang
Hodng Dudng, Yén Vudng, Cai
Vudng chii xudng.

Ngudi con T6 Vi 1a Té
Nguyén vi 6 dy muu véi An,
nén bj téi déng 16a va bj xi ti
hinh.

Nguyén trude d6, cha con
Thugng Quan Kiét va Thugng
Quan An tranh chdp quyén
hanh véi Pai Tuéng Quan Hodc
Quang. Kiét vi An a3 nhiéu [an
ké 1€ nhitng 16i [Am ctia Hoic
Quang vdi Yén Vuong va xui
Yén Vuong bdo cdo véi Chiéu
D& Bon Kiét va An lai thudng
phao ngén ring Té Vi di sd
Hung N6 bi giam caAm gin hai
chyc nidm, vin giit long chung
thiy khéng chiu hang Hung
Né, ma chi dude bé nhiém lam

Dién Thuéc Quéc, trong khi dé,
Dai Tudng Trudng St, ching ¢6
edng tich gi thi lai duge bé
nhiém lam Tri Mé Dé dy. Pé 1a
do sy thao ting vi chuyén
quyén ctia Hodce Quang.

Kip @én lic phe Yén Vudng
va cha con Kiét An muu phan bi
giét, thim xét bé ding, nhan
thdy T6 Vid véi bon Kiét va
Hozng Dudng 14 ché c8 cuu lai
thudng dudc Yén Vuong tién et
nhiéu [an, va con cé tham dy
muu phdn, nén quan Pinh Ly
tdu thinh xin bit giam Vi.
Nhung Hode Quang gic tiu
chudng cta vién dinh Gy lai va
chi bai chic ctia Vii ma théi.

Sau d6 miy nim, Chiéu D&
bang hi. Té Vi nhan vi I ldo
thin ciia Chiéu D&, lai cé dy
vao viéc tén lap Tuyén D&, nén
duge phong tudc Quan Noi
Hau, in léc ba trdm hs.

Vai nim sau, Va Tudng
Quan Truong An Thé tién ci
Vi vdi Tuyén P& néi Vi 1a
ngudi am hiu nhitng [é luat,
dién chuong ctia tridu dinh, di
sd khéng lam nhuc ménh vua,
c6 16i din cia tién 4€ trong di
chiéu.

Tuyén D& l4p tite cho véi Vi
dén ddi & nha hoan quan 4é chy
chidu chi. May [an Va duge gip
vua, réi lai dude gia phong Hitu
Tao Pién Thuée Qudc.

Vi la mét vi ldo than, lai la

mét sd gid danh vong clia Hén
triéu, nén vao nhiing ngiy sée

vong, Vi déu dude lam t& titu,
rit duge Tuyén D& uu dai, quy
trong.

Nhiing gi Vi dude nha vua
ban thudng, thudng dem chia
cho anh em vi bing hitu ¢5 cifu,

nén trong nha khéng duge du

ga. :

Cdc dai than nhu Binh An
Hau, cha cia Hoang hau, Binh
Xddng Hau, chi clia vua, Nhae
Xuong Hau, -Phiéu Ky Tuéng

‘Quan Hin Ting, Thita Tudng

Nguy Tudng, Ngu sit dai phu
déu rit kinh né Va.
Bdy gid tudi Vi 4 gia, nigudi

con la Té Nguyén khi trude vi

can dy vao &m muu phé&lap ma

bi tit hinh, Tuyén P& thiy vay:



thudng tinh, héi cic quan rang:

-- Té V1 bi cdu luu ¢ Hung
N§ lau ndm nhu thé, ching hay
o con cdi gi khong?

Vi bén nhé Binh An Hau tau
lai vdi vua 14 lde Vil sifta soan vé
nude thi ngudi v¢ Hung N6 ciia
Vil vifa méi sinh ha duge mot

Chii thich:

1/ Lang quan: tde, nhing
quan theo hiu, bdo v& vua va
duge vua sai khién, hdi y kién
nhdng ldc cén. Theo ché dé quan
lai cia Tay Han, nhdng quan lai
ludng b8ng nhij thién thach trd Ian,
sau khi man nhiém ba nam, cé
thé bdo cd cho con lam lang
quan, vi th&, Va nhd c¢é cha 1a Té
Kién tung 1am thai tha quén Dai,
nén dugc lam lang quan.

2/ Di Trung Cdu Giam: Quan
danh, cé nhiém vy chudng quan
cac vat dyng ding vao viéc sin
bén.

3/ Tha D& Hau Thign Vu: Thién
Vu la danh xung cia céc vua
Hung N&. Tha D& Hiu Ién ngbi
ndm 100 trude TAy lich.

4/ Trung Lang Tudng: Quan
danh. Cé nhigém vy théng lanh cac
thj vé, ding sau dai tudng.

5/ Trac D& HAiu: Tudc phong
cla Trigu Pha N8, ngudi Thai
Nguyén, tung dem hai van ky
binh sang danh Hung N6 bj thua
trdn, phdi diu hang.

6/ V& Ludt: Ngudi Trudng Thdy,
12 ban eta Ly Duy@n Nién, dai Han
V6 DE. Vé Lust dugc Nién tién cu
di su Hung N&. Lic Luét trd va thi
l& lGc Nign bj tdi phai xd trdm,
Luédt s¢ qué tr8n sang Hung N8,
duge Thign Vu tin ding va phong
lam Binh Linh Vuong.

7/ TA Y Chat Ti: M6t chic quan
cua Hung N&.

8/ Nam Viét: Nguyén |a dat Au
Lac cd cda Thyuc Phén bj Tridu Da
ngudi Chén Dinh chiém va xung la
Nam Viét Vudng. Nay 14 ving dat
thudc hai tinh Quing Déng,
Quang Tay va mét phin dit Bic
Viét clia ta ngdy nay. Ding Iim
v8i Nam Viét, tdc midn Nam Viét
Nam. Sau nay DA dem nudc ndi
phy véi nha Hén, nén bj d&n Nam
Viét oan ghét va chéng déi. (Coi
Quang Ddng T&n Ngd xuit ban
ddi Thanh, va Dai Viét Sd ky Toan
Thu).

9/ Vige Nam Viét giét Han sd
gia, 1a do 18i cua Han s gid An

dia con trai dit tén 14 Théng
Québe, ciing méi nhin dude tin,
mong nha vua cho sd gid dem
tién bac vai véc dé chuée ve.

Tuyén P& chidp nhin 15
thinh ciu cta Vi.

Sau nay, Théng Quéc theo
si gid vé dén Han triéu, dude

Que Thi€u Quf. Ong nay ching -

nhdng h8ng héach, lai ¢dn théng
ddm vdi Thai Hiu cda Nam Viét 1a
Clu Thj. Va quan trogng hdn c&, la
Qui d& sai Thai Hiu va vua dem
nudc phu thudc vao Han, khién
cho T& Tudng LI Gia va din Nam
Viét bét binh, phai n8i 1&n giét c4
Thai H&u 1an vua Trigéu Ai Vudng
di. Sau dé, Han sai tudng sang
diét Nam Vit va chia d&t 1am chin
quén: Nam Hai, Thudng Ngé, U4t
Lim, Hdp Ph&, Giao Chi, Clu
Chén, MNhit Nam, Chiu MNhai,
Pam Nhi.

10/ Béc Hai: N&dm & phia Nam
Tdy B4 Loi A tai Nga S8, dudc
ngudi Nga goi 1& hé Baykal. H3
nay ndi tiéng 12 sdu va rdng nhit
thé gidi, ¢6 rat nhigu loai ca. DA
Han, ngudi ta goi hd nay 1a Bic
Hai. Dén dai Nguyén lai goi I1a Cuac
Hai. Ngay nay lai goi |14 Bi gia né
hd dich tu tiéng Méng C8.

11/ Tade ha: C8 xua ngudi ta
ding chd tuc ha dé& goi ngudi trén
minh, hodc ngudi dbng bdi vdi
minh, nhung vdi ¥ kinh trong.
Tudng truyén rdng Céng Td Triing
Nhi chay ra nude ngodi ti nan, sau
19 n&m trd vé 1am vua nuédec Tén,
bén phong thudng cheo nhdng
ngudi cing dio vong va chia sé
hoan nan véi minh, trong dé ¢é
Gidi Td Théi. Nhung Théi quyét
chi khéng nh&n phong thudng,
dem me trén vao ndi Tuyét Son 4n
cu. Trung Nhi nghicéch 18y Ida dét
ndi dé& bdc b&ch Théi phai ra.
Ching ngd, Théi nhit dinh khéng
ra, om mét cly dai thy ma chiju
chét chay.

Trung Nhi rét |8y 1am thuong
cdm dau x6t, dem céy gf dy vé
cua ra lam gubc di & dudi chén,
thudng ngdy nhin xufng chan
minh ma than rﬁng: "Bi h8&! Tdc
ha!" dé té ldng kinh trong. Nhin
th&, vé sau ngudi ta dung chd "Tdc
ha" dé tén xung ngudi ddi thoai vai
minh.

Trai nghia vdi chd "Tuc ha" 1a.

chd "Tai ha" ma ching ta thudng
bt gip trong cac truyén chudng

vua bd nhim lam lang quan.
Con ctia ngudi em Té Vi cing
dude bd lam Hitu T3o.

Vit sdng hon tdm chuc tudi,
dén ndm Thian Tuéc thd hai bj
bénh mit. Tén duge ghi & Ky
Lan Cée.

cia Kim Dung gin diy vén
thudng diing,

Cé xua, béic tén trudng dudc
ngdi d “chiéu trén", con ngudi dia
vi thdp thi ngdi & “chidu dudi*, V}
th&, ngudi ta ding chd "Tai ha" d§
tu khigm xung minh, ty ha thdp
minh, coi minh chi d dja vi “chiéu
dudi®,

12/ Chu di tam tc: Cing cén
goi 1a "Tge di", "Téc chu" va "Tée
digt’. Day 12 t&n mét trong nhdng
hinh phat tan khfc & thai phong
kién dbc tai ngdy xua, Tuc mdt
nguci bj tdi, thi ca ba ho bj lién déi
va bj giét. Hinh phat ndy cé tJ ddi
T&n, hay ft ra cing ¢6 t trudc dé.
Vi trong "T&n ban ky" cta Sd Ky Tu
Ma Thig&n cé ghi 1a: "Phép so hidu
tam tdc chi tdi",

Ngudi ta gial thich tam t8c 1a:
Phy tdc, m&u tde, thd tde. Tdc 13
ho cha, ho me va ho vd,

Dén doi Tdy Héan, LA hdu phé
bé hinh phat nay.

Chung dén ddi Tuy, nhén wy
phén bién cta Dudng Huy®&n Cam,
hinh phat ndy dudc ting Ian dén
chin ddi, tde trén tU cao t8 xufing
dén ddi cudi ciing 1A huygn tn,
tde doi ehit.

Hign nay, hinh phat nay di
bién maét.

Tim doc

Bui va Rac

.. Truyén dai
Nguyén Xuan Hoang
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BO MAT DUA DAM CUA TOI

cﬁi lic ma tdéi ding O
ché bén tiau ngim chim hai
fu, thi cing la ldc bd mit sau
thdm ctia tdi lot vao mit ga
cdng an dang di tdi di lui
canh gic ¢ khu vdc d6. Lic
gy to6i hoan toan chim dam
vao canh tugng nhiing con
chim dang tréi ndi bap bénh
trén mdt nude, vut bay lén
roi lai nhao xuéng, ¢ tim toi
trong v6 vong mot mon gi do
c6 thé an dude. Mot bén tau
da hoan toan bi pha hay, mét
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HEINRICH BOLL
VU THUY HANH dich

mit nudc xanh nhgn pht
quinh dic mét ldp dau ban
thiu, va trén méit ndde riang
dau loang 19 1a rac rén lénh
bénh da loai. Khéng boéng
dang mét con tau, nhiing can
true ri sét, miy diay kho hang
d6 nat hoang tin; nhiing
d4m réc den kit ma ngay ci
ld chudt cong dudng nhu
cing khéng mudn lam &.
Khung canh yén tinh, nhu da
bao nim khéng hé c6 mét
giao tiép nao vdi thé gidi bén

ngoai. -

T6i cham ché d5i theo mot
canh chim hai du. Cé lae no
bay dgm mét ché nhu diu
cao trén mit nudec, run ray
nhy mot con chim sé vifa
chdt nhén ra gidng bdo gan
ké. Liuc khdc, chi thinh
thodng méi ddm bay vut 1én
nhap véi ci bay, budng
nhiing tiéng kéu thé thiét.
Lic nay néu cé ‘dugec mot
diéu ude, tdi sé udc cd6 khic
banh mi dé dai 1G hai au,



nhifng vun banh =& vé mot

tam diém tring cho nhiing
canh chim vé dinh, sé la muc
tiéu cho ching biét dudng

bay. Chi mét nim vun bénh

mi sé phuc hoi lai tinh trang
r&i loan Bn &0 nhu ong vd t6

ctia ching, nhu nguoi ta thu

vén lai nhilng méi day cla

mbét mang Iudi tan V4.

Nhung ngé lai thi tbi nao ¢
khée gi ching, cing 4di, cang
mét. Nhung du vdy, trong
l6ng tbi vin cb ndi vui riéng,

dude dling & diy, thoc hai tay
vao tai, ngim hai 4u nhim
nhi ndi budn cing tha chd,’
cai tha dau thuong.

Nhung bit ngd, mdét ban
tay ciing nhic dat 1én vai tdi,
va modt giong nodi: "Di theo
day!" Cd thé ban tay lic
manh vai t6i. T6i vin ddng
yén, chubi vai dé thoat khdi
ban tay nim, vi néi giong
than nhién "Ong dién roi 46,
éng ban di."

"Pong chi," vin cdi ké vd
hinh néi vdi tdi. "T6i canh
céo dong chi..."

"Xin thua vdi éng..." toi tra
19i.

"Khéng cb da thua éng iée
gi hét." Han gian dit hét, "T4t
cA ]a d6ng chi hét!" Va gid thi
hin budc xin dén bén téi,
ngb xéo vio mit t4i, théla toi
buéc phdi. thu tim mat
ngoan canh day tha vi lai, dé
phai quay sang nhin vao gila
mat hin: trong hin nghiém
trong nhu mét con trau sudt
doi khong dugec ném mot
moén g khic ngoai cai moén
thi hanh phéan su.

"Vi c6 gi..." Téi c& ging bt
dau...

"Can gi nguyén vdi cha cd"
hian néi. "Néi cai badn mdt
dda dam cla d6ng chi 1a qua
da."

Téi pha ra cudi.

"Ding ¢6 ma cudi!" Hén
thuc su tic gidn. Thoat ddu
t5i et tudng khéng cé viée gl
ldm, nhan cd qua dam ra
chén; di bit bd thi cing chi
cH ai 8 bit, diém lau khéng
cé lay mét cd, linh thuy lang

thang ciing khong cb, ké cip
35 khéng c6, ma ca linh dao
ngh cing khéng nét. Nhung
dén lac nay thi téi thiy
chuyén nghiém trong chd
khéng phdi dua: hin mudn
bat t6i.

"Pi theo day!”

"M3 tai sao?" tdi hoi, binh
tinh.

Trudc khi téi nhin ra, mot
c4i cong moéng da khoa chat
14y cb tay trdi cha téi. Téi
ngodi nhin, mot fAn cudi, ld
chim &6i dang xyc xao tim
mbi, va ngude nhin lén bau
troi diy miy xam, tuyét dep.
Thét nhién tbi ¢ xoay minh,
muén nhdy dai xudng giong
nuide. Nhu thé duong nhu

asi véi thi van codn t6t hon.

Pudc chét chim dudi giong
nuée nhdp nhita héi ham
nay, cudi cling, van t&t hon la
lai bi vao ti [an nila, hay sé
bi bon céng an khon kiép
that ¢d cho chét, rdéi quing
xdc vao mdt x6 wudn hoang.
Nhung, gi cdng an thinh linh
gidt ngude téi vé phia hin,
khién chuyén thodt than trd
thanh v6 phuong.

"Ma tai sao?" T6i lai hoi.

"Cé mét dao luat bude moi
nguoi phdi hé hdi hanh
phiic."

"T'6i ¢6 sung sudng hanh
phtic ma," t6i kéu 1én.

"Cai bd mit dua ddm cuia
dong chi," hdn lic ddu.

"Nhung day la luat mdi,"

"Pa 36 tiéng dong hod rdi,
ma dong chi biét ro, 1a tit cd
cac luat 1é mdi ra déu cb hiéu
Iuc 24 gid sau khi ban hanh."

"Nhung ma tbi diu cb
biét."

"Khéng cé6 bién minh gi
hét. Luat da duge cong b
ngay hém kia. Loa phdng
thanh néi oang oang, bao chi
ding tum lum, truyén don
rai khdp noi khip chén cho
céi 14" hin ngung lai nhin
t6i day vé khinh bi, "ci quin
vd phic khéng cé biét ci dén
chuyén nghe dai hay bao chi
truyén tin gi hét. Pudng phé

nio mi chid c6 rdi truyén
don. Pudc roi, dé roi xem 36
git qua dong chi d4 lam gi &
dau."

Ga 16i t6i di. Cho d8n gid
tdi méi cam thay ré céi lanh
va trén minh téi khéng cb ao
&m: céi @6i ngdu nghién cdn
cao trong bung. Lai cing
chgt nhan ra tdi qud bén
thiu, rdu téc bdm xdm, &o
quin x&c xéch ta toi. Trong
khi 46 thi ¢6 ludt méi ban ra
bét tit cd moi déng chi déu
phai sach sé thom tho may
réu nhén nhui, vui vé hd hai
va 40 4m ecom no. Tén cdng
an &4y téi chdi ra dang
trude, thdm hai nhu mot ga
bt nhin dau rdm bi ddy ra
khéi manh qué huong day
méng md bén cdnh dong, vi
bi budc tdi in cdp. Phd xa
véng hoe, con dudng dén trai
giam khéng xa, va du biét
trudc ching sé tim ra ly do
a8 lai bit gilt téi, trai tim toi
vin khéng khdi chiing xuéng
ning né. Ga céng an vita dan
t5i di qua nhitng ndi chén
than yéu ciia tudi thd, ma lic
niy & bén tau téi da dinh
bung sé vé thim. Khu vuon
kia, ndi t6i vaAn chdi dua,
ngiy xuda dep mdt vé hoang
da véi nhiing 161 di mon moc
day cd dai, nay cidnh da thay,
tit cd da dude sua lai ngay
ngin trdt tu thang thom,
vuon dude chia thanh nhing
khoidng vuéng danh cho céc
doan thé &i quéc lam cho tap
thé duc méi ngay thid Hai,
thit Tu va thd Bay. Chi cb
bau troi la van cdn nguyén
hinh d4ng cii, va ning gié thi
vin nhuy ngay xua khi long
t6i con day dp md mdng.

Pay 46 bén dudng di, toi
thfy mdy tdm bang cta nha
niutde treo bén ngodi may cdi
xuydng yéu, trén d6 cé danh
sach nhiing ngudi dudc tham
dy tha vui hgp vé sinh nay
vao méi thd Tdu; cd nhing
quin rugu dudng nhu cing
duge phép trung biay quing
cdo chuyén uong bia: mot ly
bia dan nhdn hiéu c6 hinh
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nhiing duong soc day mau
sdc 4i qudc: nau nhat, nau
dém, niu nhat. Nhu thé thio
nao ma niém vui lai cha tran
ngap coi long cia cic dong
chi di vinh du eé tén trén
danh sich '"qudc doanh"
tham du cai tha Iuu linh vao
tdi thit Tu.

Nhiing ngudi chung ti gip
trén dudng, déu khéng thé
nhim lan dude, 13 cai vé
hing hdi nhiét thanh nhin
thdy dén 1én gudng mit ho;
khong khi siéng nang tan tuy
ngti thdy vdy quanh ho.
Cang ré rang hdn, 1la khi
nhin thiy béng gi céng an,
ho nhu rao bude nhanh hon,
mit mli cang ra vé nghiém
trang, chim chi hdon. M3y
ngudi dan ba tit cdc cita tiém
budc ra, ciing ridng lam wvé
phan khdi, vi lénh da ban.
Cac ba ndi tr¢g phdi té ra
sung sudng va hét sic ho hdi
trong nhiém vu chim séc va
bdi dudng cho céng nhan
ting gia sin xuft, bing
nhitng bita cdm ngon budi
chiéu,

Nhung c6 diéu 1a tdt ca
nhitng ngudi niay déu khéo

1éo né tranh d& khéi phai-

cham mit ching tbi trén:16i
&. Ching t3i budc dén dau,
thi vé phia trudc khodng 20
bude, cde ddu vét sinh hoat
cha d8i séng & &6 bién di
Ngudi ndy thi voi vang 1in
trdnh vio miy cai clfa tiém,
hodc queo vdi vao mét ngd
hém nio d6. Ké khic lai tim
dudng trén hian vao méy cin
nha xa la, nGp ding sau cinh
cia va thidp thém cho cho
budc chan ching t6i xa dan.
Chi c6 mbi mét [En, khi
dang bing qua dudng, ching
téi cham mdt phadi mét éng
gia. Thoang nhin, t6i nhén ra
ngay cai phu hiéu gido chic
trén ngudi 6ng. Mudén né
cing khéng kip, éng ta danh
phidi ¢f ging lam trén bén
phén céng dén. Trude hét, 1a
chao tén cong an dang theo
nghi thdc (nghia 13, phai xde
ban tay tu dép lén dau minh
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ba [&n té ddu tuyét d6i khiém
cung). Sau 46, bon phan thi
hai, cing phai ding nghi
thic, la phii nhé vao mat téi
va chiti: "6 heo phan déng."
Ong ta lam t6t, nhim rit
tring, chi méi tdi hém nay
trdi néng nye, c6 lé éng bi
khé cd, can nudc miéng sau
46 két qua chi ¢6 vai giot 18 t8
bé&n vao mit tdi. Vi téi -- trai
vdi 1é bude -- lai tu déng gid
canh tay 4o quet ngang. Thé
la tén cbéng an tdng ngay cho
mét ct d4 thing vio méng va
mét ct d€m ngay gitta xuong
gbng, céng thém mét cau néi,
giong binh thudng "Giai doan
1," ¢6 nghia la, 44y méi chi la
giai doan diu, ma céng an chi
mdi dp dung hinh thdc tring
phat cdn rét nhe nhing ém

Ong gido gia sau @6 véi
vang linh m&t. Nhitng ngudi
khée thi da thanh cong trong
viec ldn tranh chiang téi.
Ngoai ra, con ¢6 mot chi dan
ba, nudc da biing beo, téc tai
bi1 xi1, dang tha thin nghi xa
hdi sau "con mé chidu" bén
canh mét xudng yéu, tréng
thdy vd ném cho t6i mét
chiée hén gié. T6i cudi lai véi
chi, biét aon. Trong laGc iy thi
tén cong an cf giad bd 1o i
nhu khong biét gi hét. Cha 1
vi ¢dng an dude khuyén cdo

- phdi cho phép @am phu nit

nay c6 mdt 86 quyén ty do
lam nhiing diéu ma bit cd
mét déng chi nao khic 1am
thi sé bj tring phat ning né
ngay. Chinh vi su déng gép
quan trong cua ho vao cing
tic boi dudng tinh than dé
ndng cao sdn xuit, nén ho
dude coi nhud mién nhiém,
ding ngoai vong phép luit.
Cai d3c quyén ma nha nudc
ban cho h¢ rat quan trong,
chid thé ma mét vj triét gia
dai dai Tién si -- Dr. Dr.Dr.

Bleigoeth -- clia nha nudc da
phdi ghi nhin chinh thde
trén Tap Chi Triét Hoc (ciing
cia nha nudc) ring day la
mét ddu hidu cta khdi
nguyén gidi phéng. Té1 dude

doc td bdo ndy trudc hém vé
lai tha 46, vé dude vai trang

trong mét cin nha ngang cta

mot cdi trai. Mét cdu hoe tro
-- chic 13 con 6ng chil trai --
c6 viét thém vao mdy cau ghi

chii it tinh nhug, béng bdy.,

May qud, vifa lic chiing t6i
sdp dén cd quan thi nghe cdi
hu. Bing lé ra, lice ¢di hu la
lac hang ngan nguoi sé tda
ra ddy dudng, ma ngudi nio
ngudi ndy sé phdi mang cai
vé mit vui tudi vita phai (vi
vui tudi qua héa ra la su lam
viéc 14 khé nhoe sao, chinh
phu da ban lénh nhu vy ma.
Tuy nhién, hit xddng va reo
mung thi dude. Phai hat
xudng va reo miing dé bit
ddu mét ngay lam viéc thi
mdi dang chi tiéu). Vi cing
theo 1é thudng thi tit ca
nhilng ngdi niy néu gip ti
la déu phai nhé vao mit tbi
hét. Ay thé ma cii tiéng cdi
hu lai chi 1a edi bdo 10 phiit
trude gid nghi viée, vi moi
ngudi con dudc 1énh phai trai
qua mdt cudc riua ray that la
chu ddo mit mudi phat trude
khi ra vé, theo dtng khiu
hiéu cta dudng kim Cha
Tich Nha Nude: Hanh Phiec
va Xa Bong.

Tai cho eda dan tdi phong
tam giam clua cd quan, xay
bang xi mang, t6i nhian dude
dn hué cha hai tén linh géc,
thi tuc binh thudng ma
chiing goi 1a "Tréc lugng Thé
ning": ching dung ludi lé
danh vao thai duong téi di
déi, dung bang sGng nén
manh vao xuong don ginh,
thi hanh dang theo néi dung
16i md dau trong B6 Luat s6 1
cia nha nude, ring: "Méi
cbng an, tri cong an hanh su
bit gid, déu phai ching té
quyén ldc cd nhén trude
ngudi bi quan thie (§ néi bit
gilt). Riéng cdng an cé cong
bt git ¢6 dic quyén thi
hanh moi bién phép tay chin
trong khi hoi cung." Lai 1é
chinh trong B$ Luat S& I thi
néi rang: "Moi cong an déu
diu'ge phép triing phat bat ed
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ngudi nao. Méi cong an déu
phai tritng phat hét thay moi
ngudi cé tdi vi pham luat
phép. Déi véi tt ca cic dong
chi, khéng cé trudéng hgp
dude gizm khinh, nhung 6
trudng hdp cé thé dude giam
khinh."

Gig thi ching t6i dang di
qua mét hanh lang tréng cé
nhiing cla s6 1dn. Rbi téi mét
canh cda lén ty déng md ra.
Thi ra miy tén linh gic da
béo trude viée chiing t6i dén.
Vao ltc 6, khi ma moi ngudi
déu phin chin, ho hdi, dang
hoang, trat tu, va ai ai cling
ging stc xii cho hét méi
ngay mét lugng xa béng ding
theo chi tidu etia nha nuéc; &
vao nhitng ngiy nhu vay a6,
thi cdi chuyén dan gidi mét
ké bi quan thic (§ néi bj bit
gitt) han nhién phai 1a mét
bién ¢§ 16n chif cdn gi nita.

Chang t6i bude viao mét
cin phong gin nhu tréng
tran. Trong phong chi ¢é mébi
cai ban va céi dién thoai. Téi
phai ty dit minh ngdi vio
chinh giita phéng. Tén cong
an bé cdi mi ra va ngdi
xudng.

Méi dau thi khéng khi im
ling va khéng cé gi xay ra
hét. Thudng thi ching hay
lam nhu viy. Lic nay la Iae
té hai nhit. Téi cim thdy
mit t6i méi lic méi chay xé
xudng. D6i va mét. Ngay ca
cdi cdm gide "tha dau
thuong" ltc d3u ciing bién
ddu mét tiéu khéng con vét
tich. Vi, t5i biét t6i 1a ké thua
dam that réi.

Vai gidy sau 46 mét thing
cao to, nudc da tii nhdt buéc
vao. Han mic bd déng phuc
mau niu nhat clia cong an sg
vin. Khéng thém néi mét
tiéng, hin ngbi xudng, nhin
toi.

"Nghé nghiap?"

"Phé déng chi."

"Sinh de?"

"1.1. Mgt." Téi néi.

"Nghé méi nhat?"

"C ti."

Hai thing chang né ngé

nhau.

"Bude tha d dau, bao gig?"

"Hém qua, khu 12, phéng
13."

"Tha di dau?"

"Vé tha 5"

"Gidy t&?"

T6i moi trong tai ra tdm
gidy xuét trai dua cho hin.
Hin cam ldy ¢t vio tdm thé
mau xanh trén dé ghi chép
cac loi khai eta téi.

"Téi danh héi truée?"

"Mat mdi hdn hd."

Hai thing ching né ngé
nhau.

"Giai thich coi," thing céng
an sd van noi.

"H6i d6," t6i néi, "bd mat
hdn hd cha t6i dad duge mot
déng chi céng an chiéu cé,
vao mit ngay ma ci nude
duge 1énh phai dé tang. D6 13
ngiay ky niém cii chét ecna
cht tich."

"Théi gian ti?"

ll'Ném'“

"Hanh kiém?"

"Kau."

"Ly do?"

"Thiéu ty gidc."

"B réi."

Sau d6 thang sd vin ding
déy, tién v& phia téi. Mt ct
"néc ao," tbi ving mit ding
ba cdi ring cita: mét ddu an
x8p loai téi vao hang "tu cé
cin," diéu ma t6i ching thé
nao ude lugng dude. Tén
cong an chidp phép sau 86 roi
khéi phong vd mét thing to
mép mic sic phuc miu nau
dam bude vao: cdng an Thdm
vén.

Tét ¢a bon ching déu danh
toi: tén cdong an chip phdp,
tén cong an thdm van cao
cap, tén Trudng phong chip
phdp, hai tén Quan tda So va
Phic Tham, thing céng an
thi hanh phan sy "tric lugng
thé ning": Luit 1é bit ching
phéi 1am vay. Va chiing phat
t61 10 ndm th, vi b mit dua
ddm clia téi, y hét nhu cich
day ndm ndm ching da bd ti
t6i, vi bd mat vui tugi hén hy
cua tdi viy.

TU nay t6i quyét sé rang

khéng con c6 mét bd mit ndo
nifa hét. ﬁy la, néu nhu téi
con sic déo dai chju dung
cho qua hét mudi nam sdp
tdi trong "Hanh Phiec va Xa
Béng."

Trich trong tdp Continental

‘Short Stories

do nha WW. Norton &
Company. Inc., NY xuét bdn

* Bdn tiéng Anh do Rainer
Schute va Sandra Smith
dich tir Wo Warst Du, Adam?
Un  Erizahlungen, clia
Heinrich Boll, nxb Friedrich
Middlehause Verlag, Koln,
1967,
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Vé tac gia Heinrich Boll

Sinh tai Cologne (Koln) nim
1917. B3t diu néi tiéng sau
khi nhan gidi thudng Prize of
the Group 47, do H8i Cic Nha
Van Bdc khdi xudng phong trdo
vdn chudng mdi cda nudec Bic
sau Thé& Chién thd II. Vin
chudng Boll nh&m d4 kich sy vé
ich cia chién tranh va sy tréng
rdng cta ddi séng tan tién. Boll
theo chén céc béc tign béi nhu
Charles Dickens, Wolfgang
Borchert, Hemingway, va
Faulkner. Ong khdéi sy viét
nhdng truyén ngin ma ta dai
séng ctia nhing ngudi linh va
cac eyu quén nhén. Trong hku
hét céc tc phdm, éng thudng
ch& bai xa hi v& moi hinh thic
gilam c&m cia x& héi -- biing
mdt cdch thé tudng ty véi thai
dd cia Camus déi véi ludn Iy --
Tiéu thuyét sau ciing cia 8ng,
Wiews of a Clown da gay r&t
nhiéu tranh ludn. Trong cuén
tiéu thuyét nay, céi nhin v& x3
hgi va chinh trj cia 8ng cang
thém nghiédm khic.

Ti€u thuyét néi tiéng: Billard
um halbzeln (1959) View of a
Clown (1963).
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NUA DONG MAU VIET

NGUYEN THI CHAN QUYNH

III. H6Dzénh (1916-1891)

Chinh tén la Ha Triéu Anh,
sinh va mit ¢ Viét Nam. Cha la
ngudi Trung Hoa ldnh nan ti
Quéng Péng sang dén by séng
Ghép thi gip me H6 Dzénh, mét
¢d lai 46 ngudi lang Ngoc Giép.
La con trai ut, khi ra 46i gia
dinh d4 sung tiic nén Hé Dzénh
rdt duge yéu chidu. Lén chin,
cha qua ddi, gia eanh dan din
sa sut, H6 Dzénh phai vita di
lam viia di hoe cip trung hoc &
Ha Néi.

. Tit 1945, H6 Dzénh séng &
Thanh Héa, sau méi ra Ha Néi.

Bit dau viét ti 1937. Pa
xuit ban: Di Vang (1940), Qué
Ngoai (1942), Chén Troi Ci
(1943), Mét Truyén Tinh 15
Nam Veé Trude (1943), Hai Méi
Tinh (?), Nhimg Vianh Khéan
trang (?), Hoa Xuan D&t Viet
(1945), Cé Géi Bink Xuyén
(1946).

Viét Nam dudi ngoi hﬁt cua
Hb Dzénh

Thing thin mi3 néi, Hb
Dzénh khéng thianh céng veé
mit tiéu thuydt. Mét Truyen
Tinh 15 Nam Vé Trude, Hai
Méi Tinh, Nhitng Vanh Khén
Tring ndéi dung dao ddc cb
thia, nhung nghé thuit yéu
kém. Bat phdp binh thm:lng,
cach dung truyén qua don gian,
taml}rlmkhungmglséuaac
CAc nhan vit chi la nhilng mau
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ngudi rap khuén hay tiéu biéu
cho nhiing mau ngudi 1y tudng
cia Hé. Ngudoi géa phu trong
Lanh Ling cha Nhit Linh
"thuc" hon 1a cdc qua phu trong
Nhiing Vanh Khan Trdng. C61é
vi cling nhén ra nhude diém dy
nén Hé Dzénh da chon mét bit
hidu khéc - Luu Thi Hanh -
cho nhilng tiéu thuyét cla
minh?

Truyén ngin -- dic biét loai
tu truyén -- cia H6 Dzénh hay
hon. Tac gid viét véi giong
thinh thit, khéng bi go bé
trnng mot khuén khé cling nhic
clia luén thu'dng dao ly nén dé
di thing vao long ng‘dﬁ: "Em

in" wvudt ra ngoai 1é gido

‘nhung lai |3 mét nhan vat ding

viing. The Ho6 Dzénh thudc loai
trit tinh, thich hgp véi tam hén
da e¢dm cha tdc gid nén cing
kha thanh cdng. Tap Qué ngoai
md dau hang ba chit "Kinh dang
me" di néi lén ngay vi tri cla
ngudi me trong tim hén nha
tha: cudn sich dau tay tran
trong danh cho me. H6 Dzénh
yéu me, Hé Dzénh ciing rit yéu
Viét Nam:

"T6i yéu nhung chinh 13 ’say’

Tinh qué Nam Viét, ban tay
diu dang.

Tho ti dé tham, budm vang,

Con séng be bé, cii lang xa
xa..."

'Ly tre xanh’, Qué Ngoai

"Be bé", "diu dang” 46 14 hinh
dnh Viét Nam trong tim kham
Hb Dzénh. Song bdo né 13 hinh

anh ngudéi me ma Hbo yéu quy
cing khéng sai. Trong tha Hb,
hinh 4nh ngudi me va hinh anh
dat nude Viét Nam thuong khi
lan 16n, ngudi me nhéd bé, diu
dang, 1ang lé cam phén, chim
chi lam #n, thi hinh anh Viét
Nam ciing thé: "con séng be bé...
ban ta:.r diu ding... gidi 84t can
lao...

Vi yéu me, khéng bao git Ho
Dzénh nghl dén chuyén phi
nhin nguén géc Viét ciia minh,
va diém nhiém cong nhan: "T6i
da ting udng nudc va néi thit
tiéng Viét Nam" (Chén Troi Ca,
tr. 166).

Di nhién khi so sdnh, Ho
thifa biét qué cha dep de, huy
huang hon:

"Om téi chi bao luén rang:

Chip trim Ha N¢i khéong
bang qué tal"

'Giang tay’, Hoa Xuén Ddt
Viéet

Nhung khi can phii lya ch{:-n
gitta hai t8 quéc thi chua han
qué cha da thing vi trong long
H6 Dzénh c6 mét cudc xung
dot: tri néi qué cha hiing manh
hdn xong tén (ddy 1dng Hb cim
thdy qué me gin giii, than thiét
hon. Cau bé Hé khéng biét phan
xU ra sao dinh chi trén sau
déng nude mit:

"Co ai hoi toi yéu nude Viét
Nam hay nuée Trung Hoa hon
thi t6i chi con biét... khéc",
(Thidng chiu dich tén, Chan
Troi Ci).

Thé nhung réi H6 ciing phai



ddt khoat chon lua. Trén tiéu
chuin nio néu sy huy hoang;
rie rd 43 khéng cidm dé ndi Ho?
Song than Hé Dzénh dai dién
cho hai t& quéc, thi day 1 hinh
inh ctia song than qua mit nha
tho:

"T'61 khong lam niing cha t&i
vi ngudi nghiém, it néi... long
me t6i mdi thue la dia hat tinh
cam cua toi" (Chén Troi Ci, tr.
139).

P6i vii cha, H6 Dzénh kinh
va Gy, vdi me Hé mdi thay thodi
mai, yén vui. Cha d3 nghiém, it
néi, qué ndi lai xa voi nén chi
gdy dudc trong long HO6 mét
chit tinh cdm khéng ldy gi lam
thim thiét:

"May di, néu lac vé phuong
Bic,

Chim chiam cho ta gii miy
16i:

T¥ thud ly hudng ta van
nhd,

Nhung tinh.. xa lim, gié
may di".

Ty hudng’, Hoa Xuén Dét
Viét

R6 rang cdi "nhd" ¢ day
ching cé gi 12 sbi ndi, bong bét,
qud la thd tinh.. "xa lim".
Ngude lai, hudng vé qué me, Hé
thuong ¢6 nhiing dong cam
ﬂﬂng du chi la ‘nhiing chi tiét
fim thudng "Pé thim, budém
vang, con song be bé..." thi ¢ dau
ma ching c6? Song dudi ngdi
biit H6 Dzénh, chiing cé mét gia
tri dic biét vi Ho 44 trat lén
canh vat long thudng yéu thim
thiét ctia minh.

Nhu mét nguoi Viét Nam
thuin tiy, H6 Dzénh ciing x6t
xa thdy Viét Nam bi gidy xéo
dudi gét thuye dan:

"Tam mudi ndm 46 hd, tdm
miufdi nam!"

va md cho Viét Nam mdt
ngay mai tudi sang hon:

"Bao gi¢ cho sing [éu tranh
nho..."

'Mai léu tranh’, Hoa Xuén
Dét Viét

Trdi vdi Samuel Baron hay
Michel Piic Chaigneau, chinh
cdi bé nho, kém coi cta Viét

Nam di khién chang "quén tu

TAu" nay thién hin vé qué me:
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"Chinh sy khé va cham &y a4
khién téi yéu nude Nam ctia t6i
bing mét tim long trong dai,
médt méi tinh v6 song, nhit la
qué hudng tht hai cda toi lai
khong duge huy hoang, rue ra".
(Em Din, Chéan Troi Cii).

"Nude Nam cta tdi", doc Hb
Dzénh ta thdy nhan nhan
nhitng dong béc 16 tinh yéu Viét
Nam: "Hdi vé6 cung yéu diu --
Nudc ta oi!" (Trang sich xua,
Hoa Xuén Ddt Viét).

"Long téi thuong siu xa dat
nude Nam" (Chdn Troi Cd, tr
142). |

"Nude Nam yéu quy cta téi"
(Chén Troi CiZ, tr. 151).

H6 -Dzénh yéu thuong Viat
Nam qua hinh 4nh ngudi me,
nhung lai cirg yéu Viét Nam
nhu me yéu con, con cing xiu
xi cang thudng nhiéu hon dé b
dap. .

Hb6 Dzénh khéng chi yéu Viat
Nam ma "chinh la say" Viét
Nam, cho nén rat chii quan khi
nhic nhé dén qué huong cla
me: -

"Nudc Nam, qué huong thd
hai cha t6i con dep ldm, ngudi
nuéc Nam rat d6i hién lanh.."
(Chi Yén, Chén Tréi Co).

Dan téc Viét Nam cé that
hién lanh hon hén céc dan tée
khic khéng? Muén tin tudng
Hé Dzénh, chiing ta phai quén
di nhing "ngoai 1&"; nhitng ba
me chéng, nhitng ba me ghé,
nhiing cudng hao, ic ba... duéi
ngoi bat cdc nha van Viét Nam
khac.

Hb con di xa hon nita, khéng
nhitng ngudi Viét Nam hién
lanh ma dit nude Viét Nam
cung hdn ddi:

"T'61 yéu vb clung cai gidi @it
cin lao nay, cii gidi d4t thodt ra
dudge ngoai su loc Iita, phan tric,
cai gidi dat chi bi bac dai ma

khéng bac dai ai bao gi¢s".

(Sang trang xudng, Chén
Troi Cii).

"Khi yéu trdi &u cling

tron...". H6 Dzénh khéng quan
sat 'V'et Nam bing d6i mit, Ho
ngam nhin Viét Nam biang qua
tim thién tu.

Ching ta di danh gid van tai
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ctia H6 Dzénh, nhung hinh nhu
it quan tam dén "cong dan Hé
Dzénh". H6 Dzénh khéng chi
yéu Viét Nam ba.ng dau luai, Hs
th1,tc su di “Eung gui thit, thac
gui xuong" & Viét Nam. Déi véi
H6 Dzénh, chi ¢ "tdm 1ong" méi
déng ké:

"Nhung trén ci tinh va tai...
dé 1a tdm long".

H6 Dzénh 43 viét nhu thé va
con trich thém mét cau Kidu:

"Chit "tdm’ kia méi bing ba
chit "tai™,

khi dé tua Chan Troi Ci.

Van tai clia Hé6 Dzénh khién
ta quy trong, tdm chan tinh cta
H6 Dzénh lam cho ta ¢im déng.

IV. Kim Lefévre (19377 -)

Sinh tai Ha Noi, c6 18 vao
nam 1937, Kim khéng cb khai
sinh thuc sy. Céi tén Lam Kim
Thu do cha dudgng dit va khai
cho khi Kim 1én 10 &8 ¢6 gidy to
di hoc. Cha dé la mét quan
nhin Phéap, Jean Tiffon, song
hai cha con chua bao gio gip
nhau: Kim la con vé thita nhén.
Me Kim ngudi Bie, c6 mét trinh
dé hoc van tudng d6i cao so véi
phu ni thoi xua (Certificat
d’études primaires) vi trét sinh
con hoang nén bi gia dinh hat
hii. Théi the 4u ctia Kim 13 mét
chudi ngay dau khé, lot 1ong me
da bi gui di & vii, réi nhd ho
hang, hét nha nay d&n nha kia
-- me codn phai nhoc nhan kiém
tién. Pi dén dau Kim ciing nghe
toan nhilng 18i cay ding: "Cai
giéng lai né bac 1dm". Nim lén
sdu, me bi gia dinh ép phai b
Kim vao Vién mé cdi, ddi séhg
lai con cay cuc hon dén néi e
lin Kim toan tu vén. Vi thdi
cuoc 1945, Vién phéai gidi tén,
Kim duge me dén vé, song wi
khéng nhin ra me, ba phudc
khéng chiu giao trd. Ngudi me
budn tai, khée léc, tréng cai
dang sut stii, thiéu nio clia me,
mét hinh dnh quen thuée chgt
loé ra trong ky dc Kim, cusi
cung hai me con cing dude
doan tu. (Néu qui Kim sinh
nam 1937, 1943 vio Vién, 1945
xudt Vién thi méi & cé6 mét, hai

nim sao Kim di c6 thé quén
dudc me?) Tiéng goi la "doan
ty", thue ra xuit Vién 13 Kim lai
ti€p tuc cudec d%i "in com nha
di, uéng nudc nha c8" mot thdi
gian nia réi mdi dude me d6n
vé & véi cha dugng, mét nguoi |
Tau & Chg Lén, hét sic lanh
nhat véi Kim maic dau ¢é bé tim
di moi cach dé 14y 16ng. Khéng
tha.nh cong, Kim dam xoay ra
dn cip tién c6t & bj tritng phat,
it nhdt nhu thé ngudi ta ciing
c6 d8m xia dén Kim, nhung Kim
van that bai. Nam 12 tudi, cha
ban Kim lam con .

Cung may me Kim da siang
sudt @é nhan dmh Kim can phai
¢6 hoc van dé tu tao mot tu'ﬂng
lai sdng sta. Nguoi dan ba vén
rit phuc tong chbng niy da
khéng ngéin ngai, lén lit xin cho
con riéng di hoe, va Kim di di
hoc trong mét tinh trang khic
ngudi: hoc bai vung trom trong
hé’p, cédp sich gidu trong ddng
cii... Mdc dau gip nhiéu trd
ng:g.i, song nhd tri théng minh
va nhit la nhd sy tan tinh giap
dd clia me, Kim di gianh duge
mét dia vi trong xi héi: t6t
nghiép hang ba trudng Pai hoc
su pham va duge bé nhiém ngay
tai Sai Gon. Mdy thang sau,
dudc hoc béng sang Phép (1960)
Kim d3a chon & lai Phap, di day
hoc cac trudng trung hoc mét
thdi gian réi chuyén sang nganh
ca kich. Pa tLIng trinh dién &
cdc nude Au, A va Phi Chau.

Nam 1989, Kim cho ra dai
cudn Métisse Blanche (Pita con
gai lai bach chiing), va dude
Bernard Pivot mdi lén dai
truyén hinh phéng vin. Nhé
cuén sich ndy Kim da néi lai
duge lién lac véi Viet Nam ma
Kim c¢8 tinh trdnh né tit lau:
Viét Nam ggi cho Kim nhing
ngay "thd adu diy dau khé"
Ngay nay Kim da trd vé thim
gia dinh va thim Viét Nam,
Kim d3 gidi téa dudc nbi so hai
Viét Nam ma Kim vifa yéu lai

1990 Kim cho ra tiép cuén
thi hai, Retour & la Saison des -
Pluies (Trd lgi miia mua) déng
thai eling cho xuit ban cudn Un



Geénéral a4 la Retraite dich

Tudng Ve Huu clia Nguyén Huy
Thiép.

Hai td quic ma khéng moi
ché ding

Kim chua ra d&i di bit hanh:
me Kim vifa c¢6 thai thi ngudi
cha dét ngdt bé di khéng mot 1ai
tit biét. C6 1& éng ta ciling yéu
me Kim, nhung chua du aé
vudt qua nhifng trd ngai etia xa
héi @€ di dén hén nhan.

Cha khéng nhidn, nguoi
Phap d Viét Nam ciing khc-ng
may ai muén cé lién hé xa gan
gl vdi giot mau roi nay. Khi con
lam bé&p cho mét 6ng Gidm déc
Vién Hai hoc § Nha Trang, thiy
éng cé ¥ sin séc diy Kim tiéng
Phap, me Kim @4nh bao xin éng
gitp Kim di hoc, Kim ching
cung thuée noi giéng ecta éng
ddy u? Lap tie ngay hom sau
bic tudng phéan chia chii td lai
dudc vach ra phin minh RBi
dén khi Kim di hoc & Pa Lat, ba
Me nhét ciing 1§ vé khé chiu khi
Kim t6 long biét on theo kiéu
Viét Nam ma ba cho 13 quy luy.

Cha khéng ngé ngang dén,
ngudi Phap khéng nhin nhén,
tham chi c¢id nhiing ngudi lai
nhu Kim eang khinh bi Kim 13
"annamite". D8] vdi Kim, nude
Phap dai dién cho ngudi cha ma
Kim thu hin. Kim tudng tugng
cha minh la mét thuc dan héng
hach, thudc "phe bén kia". Tém
lai Kim khéng ¢6 cim tinh véi
qué cha, tuy nhién, d6i khi
ngam nhing t&m hinh phu ni
Phap tré dep treo trén tuong
Kim cting ¢6 [4n ao ude minh 12
mot cb ga.l Phép, va cAm thay
ti hé vi than phin "annamite"
cua minh.

Nhung gidec md thanh ngudi
Phap chi thodng qua vi nhiing
ngudi thuec léng yéu thuong
Kim toan 14 ngudi Viét, dis dém
dudc trén dau ngon tay: me, ba
Tu, ba Pho.. cho nén Kim
thudng vui vé nhin minh la
Viét Nam, thich in com ta,
thich mac 40 dai hon 4o dam,
thich di chtia hon di nha the, va
con tu hda lén lén sé nhudm

rang thidt den.. Kim mong
muén trd thanh mot cb gii Viat
thuin tiy va tu lifa déi minh
bang cich tranh soi guong dé
khéi phai déi chiéu véi sy thue.
Cé lice Kim clng ao udce cha me
minh déu 1a ngudi Viét, néu
khéng thi cling mong méi gip
mdt tai nan lén dé c6 thé trat
bé hét nhiing giot mdu Phap
trong minh. Song dii Kim ¢6 ty
lita déi dude minh thi ban bé, ké
cd nhilng ngudi thin nhit, déi
khi ciing thét ra nhiing 15i lam
Kim tui cde: "May la con lai,
ching tao tin miy th& nao
duge?. Ngudi 16n cing mét
ludn diéu: "Nudi lam gi cai
gidng lai, ngay sau ldn lén, c4i
méu tiy manh hdn, né sé bé
minh ngay. Giéng lai 14 chiad
bac".

Bén cha khéng nhin, bén me
hat hui, Kim lai md udc d&n
mét giai phap thd ba: Tim ra
mot xU trong dé6 chi ¢é toan
ngumlmd ti cha me dén cb
gido d8u lai tust. 0 d@6 Kim sa
khéng thidy minh lac loai va cb
don.

La m6t c¢6 bé nhiy cim,
them khat yéu thudng ma chi
tiép nhin nhiing et chi lanh
nhat, nhling 16i néi phi phang,
Kim rit han Viét Nam, héin dén
né6i tif khi dinh cu & Phép, trong
su6t 30 nim, Kim hiu nhu
tuyet tinh v6i ngusi Viét, tranh
né tit cad nhilng g lién quan
dén Viét Nam.

Ngay nay binh tam nghi lai,
Kim d3 thian trong cin nhic:
"Viét Nam @4 nuéi dudng toi,
nhung tinh th:.tdng dau tién toi

tiép nhin dude 13 & Viét Nam.

Téi ndi tiéng Viét, th&m nhuan
van hoéa Viét. Téi thiét tha vdi
Viét Nam, té quéec ctia téi. Téi
da hét 16ng hoa minh vao ddi
song Viét Nam, nhung "‘het
Nam khéng yéu téi va sé ching
bao gié chip nhan t6i. Tuy vay
t61 khéng 1én 4n Vigt Nam. Viét
Nam véi t6i 1a hinh dnh ngudi
me diu hién" (Métisse Blanche).
"Phu tinh 4n da r6 rang”...

Con a6 véi nudéc Phap da
giang tay dén tiép cb sinh vién
du hoc, nhitng 4c cAm va thanh

ki€n ban dau da hét ngay tir
ngay Kim dat chin dén Paris.
Duy d6i véi ngudi cha thi Kim
ddt khoat gid vﬁ‘ng lap truong:
"Cé thé sau niy tbi sé tim gap
dda em cing me khic cha,
nhting bit lién lac véi ngudi cha
dy thi khéng bao gid!"

Xa héi Viét Nam qua tac
phim ctia Kim Lefévre

C6 ngudi ting dit cau héi:
"Cai xa hdi ma Kim Lefévre mé
ta c6 dung sy that khong?".

Téi nghi riang khi viét, Kim
Lefévre da rit chan thanh va cd
gang té ra khich quan, song ¢é
thé[ﬁmmnh;glmhanﬂhm
diém:

-- "Gido duc" gia dinh.

-- Mac cdm lam con lai.

Cai xa héi ma Kim Lefévre
mé td cb rdt nhidu ngudi 14y
Phép va rat nhiéu ngudi lai: cau
Albert, anh Yves, bén ngudi cb
ho lai, cing me nhung khie
cha.. Chinh me Kim khéng
phai chi "xdy chan" cé mét [an
vdi cha Kim ma sau d6 con sinh
thém mét dda con trai véi mot
quan nhin Phap khée. Va cling
chinh me Kim d3 titng md uéde
KIII'I. dugc mét ngusi Phap aé
mattmdukluay]i{lm chi mdi
¢6 hon 10 tudi. Lay tay tuy chua
han 13 mét chuyén binh thuong
nhung ciing 1 chuyén thudng
xdy ra trong gia dinh va chung
quanh Kim. Déi véi ngoai quée,
nguoi Viét thuong td ra rat cdi
md, riéng vé vin d& hon nhan dj
chung thi ngudi Viét thoi xua
lai rat ky thi, dac biét véi ngudi
Phap, su ky thi con déo thém
méic cam cla nguoi dan bi 46
hé. Nhiing cube phéi hdp dya
trén tinh yéu nhu trudng hop
me Kim rdt hiém, ph‘ﬁn dong
chi 1a chuyén bi cliﬁng ép, va
néu eé "tu nguyén" thi ciing dya
trén can ban ly tai, cho nén
nhiing ngudi ldy ngoai quéc
thudng bj khinh bi; con nha
"nén nép" dén bude duing ciing
cing khéng chiu lam "me tay",
Gia dinh Kim, c4i "nén nép’ da
trd nén léng 1éo, do d6 cé nhidu
diéu Kim khéng hiéu hodc hiéu
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[am, ti nhu chuyén bép b con
gai khi méi @& ra, Kim nhic di
nhic lai may [in trong ci hai
cudn sich. Téi chi nghe ngudi
Tau gi€t con gii, chua ting
nghe thiy ngudi Viét bép ¢d con
gii bao gio, ¢é ngheo thi cling
chi dén ban con la eung. Céi x4
héi Viét Nam xua tuy ¢é trong
nam khinh nit that nhung chua
di dén chd bép ¢d con gii.

Cai xa héi Viét Nam 4y ciing
rit gia déi, nghi mét ding lam
mét néo, dac biét trong quan hé
nam nd. Ngudi con gii muén
dlfi;lc kinh né thi phai "treo gia
ngoc", Iﬁml&mnlaila.icang
ph.ﬁi "gin vang gid ngoc:“ gip boi
dé x6a_bd thanh kién ring con
lai thuéc loai dé dang. Cho nén
Kim cudng quyét né trdnh anh
chang phi cong tai hoa khi nhan
ra long minh "dudng da xiéu
xiéu". C6 1€ me Kim 4ia diéu
ding vi trét nhe da cho nén
nhéi nhét vao dau Kim cébi
thanh kién "lam thén con gai
chif trinh lam dau" ngay ti khi
Kim con bé, va Kim da ghi long
tac da ma chéng hiéu gi, dén néi
lan dau tiép nhidn moét ludng
mit dda tinh, c¢é6 bé s¢ hai bat
khéc vi tudng minh di mat
trinh!

Céi x4 héi Viét Nam ay da ky
thi lai bat cong, trat lén dau
nhing nglI?J‘l lai, nhiing dda tré
vo toi, tit ca han thu cta mét
nude bi d6 hé.
chua hé thdy ai 1én tiéng bénh
vuc cho nhiftng difa con lai nhu
t6i bao gigl"

Bau 1a sy thue?

Viét xong Métisse Blanche
Kim &4 gidi t3a dudc méi han va
nhiing mic cidm vé Viét Nam,
song tin ddy long Kim van én
niu mot ¢d bé dia bi Viéet Nam
nguge dai, Kim khang tai nao
quén dude.

Thud nhé Kim quid c6 mét
d6i séng cay cde, nhung néi
rang "Viét Nam khong yéu va sé
khéng bao gio chdp nhan" Kim
thi cé6 phin oan cho Viét Nam.
Ngay thdi 4y Kim ciing vin cé
nhimg ngudi thanh that yéu
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5] Viét Nam t6i -

Kim: me, ba Tu, ba Pho, 14 ban
d nha qué da tiing mdi moe Kim
vé nha.. thé khong li "chip
nhan" thi la gi? Di nhién ngudi
ta khong thé quén di dude sy
khéc biét ciia Kim ranh ranh in
trén nét mit. Sy khac biét 4y c6
thé 12 mét khuyét didm (nhu
Kim nghi), song ba Tu da ching
gidng cho Kim hay rang né cé
thé tré nén vu diém ddy u? Qua
nhién khi Kim vita 16n 1én, biét
bao nhiéu nguti da cAm cdi sic
dep cua Kim, song vi ¢ mdc
cdm, Kim yén tri nhiing nguoi
nay chi muén 1¢i dung minh.
Nhu vay khéng dang, cai anh
chang Hé d4 ching hét long yéu
va giap 46 Kim ngay ti ngay
Kim méi bit dau budc chan vao
BPai hoe cho tdi khi sang Phap?
Truong hdp nay phai néi chinh
Kim da phu Hé: tuy khéng yéu
nhung @& mic cho H6 sin sée
minh nhu mét vi hén phu chinh
thic.

Viét Nam bi @6 ho, han thu
tich 1y, gip dip phat tiét duge
13 trat ra, cé ké gi 8én phai trai
hay bat cong? Panh riang hanh
dong nhu thé ching c¢6 g la
quang minh chinh dai, nhung
thit héi ¢6 dan tdéc nao bi giay
xéo, 4p bic ma khéng cim thiy
nhuc nha, uat han? Ngay nhu
nudc Phiap ma Kim @3 chon dé
dinh cu vi "ngudi Phap khéng
ky thi" thd hdi sau thé chién
hai, ho da d61 x{ ra sao véi
nhitng phu nit da ting than can
voi nguosi Pdc? Ho khong goi
nhiing ngudi nay la "me Duc"
nhung ho di got d4u béu riéu
nhiing ngudi dan ba khén khé
nay. Long ky thi phat sinh ra tif
cudc séng bip bénh nhiéu hon
do su khac biét ching tdc. Su
khic biét chi gy tinh higu ky
néu quyén lgi clia ngddi quan
gat khong bi de doa. Nudc Phap
ngdy nay khéng con nhu nude
Phéip khi Kim mdi bude chan
sang, hin Kim cling d3 nhan
thidy nan thit nghiép ngay mot
gia tdng cung vdi chinh sach bai
ngoai cua Le Pen?

Kim nhin xét & Viét Nam
minh bi lac loai, sang Phap dude
déon nhén ngay. Nhung hai

trudng hdp khdc hin nhau.
Nude Phéap giang tay dén tiép
mét thiéu nit tré dep, c6 hoc
van, c6 nghé nghiép, tuong lai.
Viét Nam, trai lai phai bat buée
cang dang mét dda con rdi cla
ké thu, c¢6 thé 16n 1én né sé huia
theo nhilng d&%a con lai khiae
quay lai dc hiép, khinh khi
ngudi nudi dudng né. "Ké an éc,
ngudi do vo"... P4 thé Viét Nam
lai nghéo khé, "6c di ching
mang ndi minh &¢", con déo
bong coc réu sao dudc? Kim
phan nan ¢ Viét Nam khéng cé
ai bénh vuc nhitng dda con lai,
nhung thai @6 hd, con lai thia
quyén uy va thuong 1¢i dung
quyén uy dé dc hiép ngudi Viét
thi ho con cin gi ai bénh wic?
Tai sao ké bi 4p ché lai phai lén
tiéng bénh wiye cho ngusi e
hi€p minh? Trudng hgp nhiing
ngudi lai bi khén khd nhu Kim
cing c6 nhung hiém; 88 ngudi
Viét bi ngude dai nhigu hon.

Cé lé Kim da dit sai trong
tam ctia vdn dé. Thiat ra Kim
chi khd khi con nhd, tif khi bit
dau di hoc va "tré ma" thi Viét
Nam khéng "bac dai" Kim nia,
trai lai nguoi ta ua chudng va
quy trong Kim. Ngay cd ngudi
cha dudng ciing thay d6i thai
da, trong Kim hdn c¢i con riéng
minh. Kim 83 ¢é nhiéu ngudi
ban thin, Kim &4 ching ting
thé thot "séng chét c6 nhau" (a
la vie, & la mort) vdi ¢6 ban Lé
An 13 gi? Khi linh bing Pai hoc,
chinh Kim da nhan xét rang
khéng con ai, ké ca Kim, phén
biét Kim la con lai nia.

Kim chon & lai Phap vi doi
song & Paris thi'ch hdp vdi Kim
hon. Pay 14 vidn dé Iua chon tuy
do chit khéng phai véan dé tranh
né ky thi. 3 Sai Gon, alla.mgl. -
moi ngudi déu h16t ¢ Paris
manh ai niy song, khéng ai cé
thi gi¢ dom ngé dén ai. Long ua
chuéng tu do ctia Kim da thé
hién ngay ti khi Kim hda véi
me sé xin di day hoc d tinh nha
I:Ti.l.:.r Hbda) song lai nép don xin
diay ¢ Sai Gon, vi tu biét ¢ Sai
Gon khéng bi gia dinh kiém
thic. Kim bo Viét Nam, chon
Phdp cling cung mét 1é dy. Su



Qua tdo chi cho ngay trudc
Em &n nhd dén bay gia
T4o cua qué ta ngot lim
Dam da huong vi xa xua.

Cé phai chi nguoi Hgp Pho

Ldy chdong qué Quang Chau Loan
Tét bim, cai hoa thud nhé

Tung tiing chay khip x6m lang?

Chi ta dau vudn cay khé

Khé chua, chi cii khéng chua
M4u thit qué huong 1a thé
Nhé thuong néi may cho vira.

R6i chi theo chong, xa xit
Déu khoéng hiéu ti€ng me ching

Pt nudc Viet Nam dau kho
Nhung long dét Viét bao la,
Ngay thdng quen dén cianh ngd
Khufy dan ndi nhd Trung Hoa.

0i chi, hai phen ky diéu

Tién con liét si hai Ian

G6p vdi cufe doi xuong mau
Gép phin nudce mit, gian truan.

Ci tudng chi niim yén gidc
Ngan thu. Gifc nga dau yén
Dan phéo gam qua tuyén Bac
Xé doi, xé triéu con tim!

Qua tao chi cho ngay trudc
Em in nhd dén bay gio
Nhung tdo ngay nay hét ngot
Mdu vang dem ddi di mual!

Dgi dén bae gio qua tio .
Hoan nguyén huong vi thom tho

Nudc méat thay vao ngdén ngi
Thuong qué gidu tan ddy long!

Em sé dit 1én, khén chi:
-- Chi di, qua tao ngay xua...

ky thi ctia Viét Nam déi véi Kim
chi ¢6 thuc khi Kim con nhé va
trong ky dc Kim.

* k%

Bén ngudi con lai, bén hoan
cdnh, bon tdm tinh. Samuel
Baron chi nhin minh d4 sinh va
séng & Dang ngoai, & dé gay
long tin cua ddc gia, tuyét nhién
khéng bao gio di déng dén
ngudi me Viét. Samuel Baron
tdich hin minh ra khdi Viét
Nam, goi dan Viét 1a "dan ban
x@". O thé ky 17, A Chau chim
d3m trong dao Nho, lai l1a thi
Nho suy vi, trong van khinh v,
trong khi Au Chau hiing manh,
vii khi t8i tan, ram r di chinh
phuc cac ndde A, Phi. Viét Nam
vén da yéu kém vé binh bi, lai

déo thém nan Nam Béc phan
tranh cang suy nhuge. Khéng
cin phdi cin nhic cling thiy
ngay ali manh ai yéu. Samuel
Baron chon Tay phudng ciing
dé hiéu. Dén qué cha 1a Hoéa
Lan ma Samuel Baron cing ti
bé dé xin gia nhiap quéc tich
Anh thi néi gi @&n qué me hén
yéu? Chi ding trich 13 muén té
long stng kinh Au Chau,
Samuel Baron @i khéng ngin
ngai bép méo sy that ké ca
nhitng diéu riat dé kiém tra,
khién cho ngudi ta dem da hoai
nghi luén ecd nhing diéu
Samuel Baron viét dtng su
thuc. Mic dau ching ta can dén
A Description of the Kingdom of
Tonqueen ching ta ching thé
khéng dé dit, biét ring nhiing
nhin dinh cla tic gia dsi khi

léch lac vi thién kién.

Michel Bite Chaigneau séng
d Viét Nam 16 nidm, sung sudng
tot buc, théd ma via dat chan
dén nudc Phép, qua tim Michel
Piic da bi chinh phuc ngay. Di
nhién su lua chon nay khéng
thé dua trén an tinh: nudc
Phap chua ting nudéi Michel
Pdc mét ngiy, bat qud "cdu
Pic" chodng mat vi doi séng xa
hoa, rdc rd & Phdp. Cé diéu
khéc vdi Samuel Baron, Michel
Dic khéng vi thé ma khinh ré
qué me, chéi bd gic Viét cua
minh. Trong gia dinh, néu
ngudi me bi coi ré thi tdt nhién
qué me cung khéng dude trong
vong. R4t c6 thé dja vi ba
Benette Hué cao hdn dia vi
ngudi me cua Samuel Baron. Ba
Hué duge vua Gia Long va ca

—
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DPao Thién Chia & dang sau hau
thuin. Ngudi cha Michel Piic,
Jean-Baptiste Chaigneau, lai 1a
con nha thé tdc, khac véi cha
Samuel Baron la nha buén, nén
cach d61 dai ctia Jean-Baptiste
Chaigneau vdi vg ¢6 thé cling
khae. Cho nén du Michel Biic
chon & lai Phiap nhung &8i vdi
Viét Nam vén coén "vudng td".
P61 khi toi td hoi sau khi da
ném mui vi d4i séng van minh,
c6 bao gid "cdu Dic" thay tiée
cai d&i séng ndi qué me hi lau?

Trai vdi Samuel Baron va
Michel Biie Chaigneau, Hb
Dzénh va Kim Lefévre déu té
long thudng yéu Viét Nam, yéu
qua rigudi me. Cudn sich dau
tay ctha H6 Dzénh mang dong
chit "Kinh dang me" thi cuén
sach dau tay ctia Kim Lefévre
ciing mang hang chit "A ma
mere".

Tuy khoéng cé mét thoi thg
Au vang son nhu Michel Diie,
nhung may min hon Kim
Lefévre, d6i séng thud nhé cha
Ho6 Dzénh ciing tran day hanh
phic. Gia cdnh d3 hon ma vé
nhiéu phudng dién khic Hbé
cing hon Kim: vé mau da cling
nhu vin héa Hé dé hoa dong véi
ngudi Vidt, it khi bi phat gidc, bi
chi tré... duong nhu chi ¢é 'mot
l4n ciu bé H5 a3 ham huc khi bi
mét thay gido tiéu hoe nhiée 1a

"cai d6 T6 Dinh" (Chan Tréi Ca,

tr. 144) cho nén Hé yéu thudng
Viét Nam cling la tu nhién.

Hé la ngudi séng hoan toan
bing tinh cdm. Tinh cdm gitp
Hb tao nén nhiing dong thd vin
xuc ding, nhung cing chinh
tinh cdm d6i khi din dit Hé &i
qua da:

"T'6i ty tao ra dau khé aé
séng, dé sung sudng vi thay
minh dau khé hon ngudi." (Chi
Yén, Chéan Troi Cii).

Ddi sdng ndi tdm tuy phong
phi nhung Hé d34 mon men dén
bén bd vie thim cda nao bénh:

"Thudng thudng toi chi séng
bing méng. Téi khong bang
long ai ea. Hinh nhu téi clng
khéng bang 1ong ca toi. Cai dau
kkhd dude tbi ty tao 14y, dan dan
trd nén manh liét. T4 phai
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kiém c¢ luén luén cho long
minh thic mic, trong cii tin
tudng qudi goé 14 moi ngudi
khéng ai yéu téi. P6 thue 1a mét
cuc hinh cho ké nao, nhu téi,
chiu anh hudng sy khing
hoang tinh thin do chinh minh
giy ra, do chinh minh ham
thich." (Long Me, Chdn Troi
Ci).

Tuy clng nhiy cdm, nhung
Kim Lefévre khong dé cho tinh
cam lan 4t 1§ tri, trit nhitng ldc
6n lai qua khd Khéng phai
thiéu phu trung nién da than
trach "Viét Nam ching yéu t6i"
ma chinh 1a e6 bé Kim dang
ham hue. Su that khéng phai
Viét Nam khong chip nhéan
Kim ma la Kim khéng chdp
nhin Viét Nam thi ding hon.
Trong ky dc Kim chi ¢6 mét
nudc Viét Nam da hat hii Kim
chi khéng ¢6 nude Viét Nam

--------------

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
-------
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H& Dzé&nh chon Viét Nam
vi thuong xo6t, Kim
Lefévre chon Phap vi

iy do.

NGUYEN T. CHAN QUYNH

quy trong Kim, yéu thuong
Kim.

H6 Dzénh chon Viét Nam vi
thuong x6t, Kim Lefévre chon
Phép vi ty do. Van dé dit ra
trong Métisse Blanche khong
phai chi ¢6 mét ma la hai: con
lai va tu do. Nhan dé "Bia con
gdi lai bach chung" danh lac
huéng ngusi doe, song lai hdp
din hon mét nhan dé loai "Téi
chon tu do".

Viét xong Métisse Blanche
m6i hin th Viét Nam coi nhu
gidi tda. Kim da trd vé tham gia
dinh va Viét Nam. Kim con dich
Tuwéng Vé Huu cia Nguyén Huy

Thiép va ky tén vio danh sdch
nhitng ngudi doi trd lai tu do
cho Dudng Thu Huong. Qua
nhién Kim Lefévre vdn quan
tam dén qué me.

Chatenay-Malabry,
Thang Hai, 1992
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GOP Y V(i THYY KHUE:

VE CHUC NANG CUA
PHE BINH VA LY LUAN VAN HOC

Bi‘m vé su tri tré clia nén
van hoc Viét ngoai nude, nha
phé binh van hoc Thuy Khué da
nhin %ét nhilng nguyén nhan
va dua ra mét s phudng ciach
dé gidi quyét su bé tic trén. Bai
viét duge dit dudi tua d& Pap
V& Céi Ghetto trén tap chi Thé
Ky 21, s6 thang Chin, 1991.
Theo 16i kéu goi déng gop ¥ kién
cia tap chi nay, va dé vin dé
duge ban thdo mét cich siu
rong va ky luéng hon, ngudi
viét bai nay, trén cudng vi la
mt déc gid clia nén vin hoc
Viét ngoai nude, xin dude déng
gép vao mdt sd chh diém trong
bai viét trén.

Bai viét ndy cé thé néu ra
mét s6 diém bAat déng vdi nha
phé binh van hoe Thuy Khué;
tuy nhién, trén tinh thin din
chii, uéc mong mét cii nhin
khac biét lam ndy bat ra nhiing
diéu méi mé; tit d6, van dé ban
thdo sé dude gidi quyét ré rang
va hiéu qua hon. Bai viét nay sé
dya trén hai chi diém chinh.
Mét la ban vé phuong phép ly
ludn ciia téc gid Thuy Khué khi
ba diing ching dé 4p dung vao
mét 6 lap ludn ctia bai viét. Hai
12 ban vé hai trudng hdp c4 biét
ma Thuy Khué d3 néu ra trong
nhing lap ludn ctia ba: nhac si
Trinh Céng Son va nha phé
. binh Péng Tién. Trong bai viét,

LE PHUGC HOA

nhiing ciu vén trong ngoac kép,
néu ngudi viét khéng ghi rd
xuét xd, xin dude hiéu 13 nhitng
phan trich din tif bai viét trén
ctia ba Thuy Khué

1/ Phuong phap 1y luan

Nha phé binh vin hoc, trong
bat ¢ mét nén vin hoe nao,
déu c6 nhiém wvu phé phén
nhiing hién tugng tot hay x&u
dang, da hodc sé xdy ra trong
nén vin hoc d6. Su phé phén 46
hoéc la khen hay ché, sé la mét
trong nhiing déng Iuc can thiét
dé nén vin hoc d6 thing hoa
hon. Pé chic ndng phé phan cé
hiéu ning t&t, ho sé dung
nhiilng phudng phap Iy luin
nhu 13 mét dung cu 88 thuc
hién muc dich cia minh.

Van hoc la mét bé mén thuée
vé khoa hoc nhan vin. Phé binh
vin hoc, do d6, cé6 phan chii
quan ctia né. Tuy nhién, néu
nha phé binh 4p dung mét cich
nhuidn nhuyén nhilng phudng
phap phin tich dinh higng clia
khoa hoc chinh xic trong mot
s& khia canh cdia luén 1§, ho s
dé thuy&t phuc dude ngusi doc
hon. Mgt trong nhitng phuong
phip phédn tich dinh ludgng
thudng dude ding 13 phudng
phép xdc suit. Bing cich dua
ra gia thuyét, réi lap miu, xéc

dinh nhitng bién s6 dé do ludng
trén mau d6, d€ roi cudi ct
tim ra dude con s8 x4c suit ctia -
gid thuyét minh dit ra. Con s6
nay cang gan bang don vi thi
mifc d6 kha tin trén gia thuyét
cang cao,

Trang 67, ba Thuy Khué viét
"Trén thuc té' 86 ngudi Viét &
nudc ngoai xﬁ'p xi hai triéu. S§
ngydi Viét trong nudc khodng
60 tridu. V& mit nhan tii, néu
theo ty 86 2/60 hay 1/30 ma
dinh, thi so vdi trong nude, con
sﬁ'nhan tai ching ta han hep
im". J day ba ding phﬂﬂng
phép Iy ludn 83 néu trén 4é lap
ludn gid thuyét nhén tai ngodi
nudec bi han hep néu so vdi
trong nude. Ba 1dy mau la toan
thé dan s6 Viét trong va ngodi
nude. Ba dua trén ly thuyét moi
ngudi Viét trong va ngoai nude
déu cé6 co hdi dong déu nhu
nhau dé tré thanh nhén tai,
Cubi cung ba ldy xdc suft aé
ngudi Viét ngoai nude ¢b ed hdi
thinh nhin tii bang con tinh
chia don gian 2/60 bing 1/30.
Xin dude gop ¥ 6 day 1a ba Thuy
Khué dia qud don gidn héa
phuong phép Iy luin. Xin dua
mét phan ching. Dan s6 An Pé
gdp nhiéu [an din s6 Phap; tuy
nhién, thit héi nhan tai An Pd
¢6 dong bang nhin tai Phép hay
khéng? Chi ai ai ciing rd dfsu
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nay! Néu suy luin k¥ hon, nhin
tai xuit hién trong mét tap thé
tuy thudc vae nhiéu yéu té.
Nhu mdi truong xi héi: ché do
dan chi dai nghi a8 phét sinh
nhén tai hon ché& @9 déc tai cong
sdn. Nhu kinh t&: nén kinh t&€
phit trién lam sinh s6i niy nd
nhén tii hon nen kinh t& cham
tién. Nhu gido due: gido duc cao
dé nudi dudng nhin tii hon
gido duc yéu kém; va con nhidu
yéu t8 khic nita,.. Né&u thin
trong hon, va can nhic ky ludng
hon, ching ta sé& chon nhidu
bién 86 hon 14 mét bién s& nhu
ba Thuy Khué di chon, s6 dong
dan s6, d€ do ludng trén miu da
thiét lap; tit @6 sé tim ra dude
dap s8 clia gid thuyét chinh xédc
hon. | |

Cing & trang 67, ba Thuy
Khué viét "Nhung mdi khdi sy
viét, t6t hon hét 13 nén viét
nhiing gi minh nhin thiy, trai
qua" bdi vi, theo y ba, ho, nhitng
ngudi viét mdi sé vAp phai
nhitng khuy&t diém nhu "dung
truyén trén nhitng bdi cénh
chda ting sdng nén thudng
phdi tudng tugng ra", va do d6
sé "phiéu Idu vio nhitng ché
chua biét, s& va cham véi nhiing
khé khin mdi, xung hd khéng
dang kiéu, nhan xét dong téc
sai lam, dua cdu truyén tdi
nhitng doan gid tao khé trianh".
Thuc su, ngudi viét méi, ciing

nhu nhitng ngudi viét ci néu

khéng chiu hoc hdi, doc sich,
nghién ngim trong tién trinh
hoc -- dgc -- viét clia minh thi
nhitng khuyét diém trén vin
vidng mic. Nha vin Nguyén
Dinh Toin véi truyén dai dau
tay Chi Em Hdi la mét truyén
dyung trén nhilng nhin vit nit
thanh thi mién Nam vao cudi
thép nién 1950. So sinh véi Ao
Mo Phai ¢6 thé khéng hay hon;
tuy nhién, néu ching ta héi
rang Nguyén DPinh Toan la
ngudi viét mdi (vi éng in tdc
pham dau tay), nhu vdy, éng cé
vip vio nhing khuyét diém
trén khong? Truyén ngin diu
tay Vo Chdng trén tap chi Vin
Hoc s6 8 & 9 ciia tac gid Mai
Kim Ngoc 1a mét vi du khédc niia

76 THE kY21 THANG TU 1992

vé su thanh edng clia ngudi viét

mdi thich "phiéu Idu vao nhing
cho chua biét".

Trang 68, ba Thuy Khué viét
"Nha vin Nhat Tién 14 ngudi &i
tién phong trong chi truong
x0a bo han thi, x6a ranh gidi
quéde - céng, Nam - Bic -- viée
ma Pong Au, B4 Linh di lam
sau ba ndm". Chic ai ciing déu
ro, cliu cinh cta nha vin Nhit
Tién la lat @8 ch& @5 Cong sin
Viét Nam, vad nhitng phuong
céch d€ dua dén citu canh @6 1a
"chu trudng xéa bé han thi, xé6a
ranh gidi quéc - céng, Nam -
Bac". Ba nim sau khi 6ng Nhat
Tién néu nhitng phudng cich
trén, cong san Péng Au da sup
d8. Ciéu cdnh clia nhan dan
Pong Au @3 hién thyc va nhu li
ciu canh cla éng Nhit Tién,
khéng chip nhin ché dé cong
sin tdh tai trén chinh qué
huong cta hg. Tuy nhién, ai
cung ro, phudng cich nhén dén
Déng Au lat &5 ché @6 cong sin
cd khac phudng cich cta éng
Nhat Tién. Mic di ta cong
nhian Nhat Tién la ngudi thist
tha vdi dat nudc, nhin vao lap
ludn cua ba Thuy Khué, ta lai
thiy ba vidp phidi vio nhiing
diéu cin ban cla ly ludn théng
thuong. D6 la ba khéng xic
dinh ré duge nhiing tip hdp
tuong déng. Dua trén mét s8
nhilng phin td tréng c6 vé
gidng nhau cta hai tip hgp
hoan toan ¢6 tinh thiat khac
nhau, ba so sinh ching va dua
ra nhiing két luian c6 riat nhidu
sai lac.

2/ Truong hgp Trinh Coéng
Son va Ding Tién

Trudng hdp cd nhian Trinh
Cong Son va Bing Tién, ba
Thuy Khué bénh wvue va két 4n
cho hanh déng ching ta d6i vdi
hai "nhén tai" nay la qué bit
cong. Ba dung nhiing tif nhu
"hai tri"ilf’ "{.‘.'5:111 cﬁ'nlll ﬂph‘i ba'ng.nr
"ha nhuc", "day xéo"... dé md t3
thai dd clia chiing ta déi vdi hai
vi nay. Trén cudng vi dde gia,
da doc tdc gid Pang Tién tif lde
ong khdi dau viét vao dau 60

trén tap chi Bach Khoa, va
ngudi nghe nhac Trinh Céng
Son tif lic éng hat nhiing bai
"phin chién ca" trude 75 tai
mién Nam, t6i xin c6 ¥ kién veé
hai vi nay nhu sau:

Trang 68, ba Thuy Khué viét
"Vifa 13 nhac si, vita I3 nha tho,
vila cé gid tri nhan ban trong
tic phdm nghé thuat, vita c6
nhén céch ldn, trong lac 44t
nude chién tranh tan khée, ca
hai duong nhién chéng lai chién
tranh: Pham Duy vdi tim ca,
Trinh Céng Son véi nhac phin
chién". Gid sl éng Trinh Céng
2dn chon cho minh cdc thi "tu
do chon lya" ché d6 vao lie
trude 75, biang cich bé mién
Nam va ra mién Béc, thi héi
nhiing bai "phan chién ca" ciia
éng c6 dude phd bién siu réng
dén quin ching khong? Ai aa
"khén @€ tin hudng, chim chiit,
ghi am, bi3ng nhiing phuong
phap tin ky cho ddi"?. Nhiing
tap nhac, tif ca khtic Da ving
dén kinh Viét Nam dude in va
phé bién tai dau, chic ai ciing
r5! Nhilng bang nhac Hét Cho
Qué Huong Viét Nam 1, 2, 3, 4
& 5§ chic cing nim vao &
truong hgp néu trén!

Ba viét, & hai ngoai, "ching
ta bai trif ¢im ¢dn" nhac Trinh
Cong Son. Néu cé thi git, yéu
ciu ba di mét vong Hoa Ky, tai
nhiing cng déng c6 ngudi Viét
Nam sinh hoat déng dtc, thd
diéu tra tai chd nhiing cifa hiéu
bidn video nhac Viét Nam, héi
ho cuén video nhac mdi nhat vé
nhac "phan chién ca" ciia Trinh
Céng Son, Mét P&i Viét Nam do
ca 81 Khanh Ly trinh bay, c6 ai
cim cdn ngudi nghe tidu thu
khéng, dé r6 xem quin ching
tai hai ngoai ¢6 "lai bude trén
kho tang ma ching ta khéng
biét".

Mot ngudi sang téc ndi tiéng
dii bat ¢ bd mén nao vin la
ngudi dude dim déng quan
chiing @& ¥ t6i. Ngoai nhiing
nghé phim gi4 tri ho mang dén,
"nhin cdch 16n" clia ho la mot
trong nhing y&u t§ dem dén sy
né trong ctia quan chiing. Theo
truyén théng dan toe, ké si thai



BAI THO VIET TRONG DEM

TRAN MONG TU
Anh giot gianh hoai
Cd n]?lﬂng aém trong trai tim em
chot thic lam
Em thay anh xo0i mon
la mét dong song & qué huong mdt gée hién hanh phiic
Con nuée
v5 hoai C6 khi
vo hoai em thiay anh
nhiing dgt song budn La con chim cude cude § qué huong
Lam sup 16 hét ra ra
bG nguc em tling dém
com coi. tiung dém
trnng cuﬁng hong em
Co lﬂ:u' ra
em thay anh em thﬁg
1a vién s0i nho ¢ qué huong co llﬂnh rém mau.
nim vuéng hoai
giiia ké chan em Anh than yéu
dé bay gid Pém qua thic gifc
trén bat e Em béng hiéu ra
mot con dudng bing phang nao Anh chinh la
em di qua Ngudi tu cai tao
van chi 1a Nguoi Ehﬂ]lg HO
nhing bude chan lﬁ‘tﬁt ca qué huong déu yéu
khap khuon ma
. . tu bﬁ}f lau nay
C6 khi em hing
em thiyanh thiéu thén.
ia mua ¢ qué huon
E:‘imuﬂ = 1 . Thang Ba, 92
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bit bang, ho van can d3m ngin
vua. Néu khéng xong, treo &n
td quan. Nhan cich ctia Chu
Vin An, Nguyén Trai,.., cho
dn Nguyén Dinh Chidu 13
nhitng nhén céich lén. Ho dudc
nhitng thé hé khac nhau né

trong, ¢6 ai ddm "xét x1"?. Ngay -

nay, nhifing ké - si - tan - thdi it
ra cung nén cé “nhﬂn cach" nhu
trén ﬂe duge quan ching yéu
- qui. It ra cho d&é&n hién tai,
Trinh Céng Son cé6 44 nhan
cdch lén nhu trén khéng. Thua
khéng! Moi céng dan ¢6 quyén
chon Iya ch& 43 vi 1y do riéng
tu. Nhu éng Nguyén Hién Lé da
thue hién quyén "t do chon

phnng klé'n cam tha:,r chuyén Iya", bing cach & lai Viét Nam

gau 1975, tuy nhién, nhan cich
aﬁTng cua éng hodn toadn khic
hin Trinh Coéng Son. Ai cong
tdc voi ché d6 phi nhéan, phin
dan tdc tai qué nha? RS rang 1a
Trinh Cong Son. Xin ding vi
&n dé an ninh ma bénh wvue.
Neu doc hoi ky ctia 6ng Nguyén
Hién L&, ai cung ro ung dude
ch& d6 cdng sdn myi goi dé hnp
tac, nhung éng da tit chéi khéo
thi ai lam gi dugc 6ng?

Ba da qué nudng tay khi viét
"6 thé, Trinh Céng Son di sai
[am khi anh theo nhia cam
quyén mdi". Ching tdi, nhing
nguoi bé qué hudng ra di, va
nhiing ngudi Viét con quin quai

vi ach cﬁng sdn bén nha du’gc
quyén xéa chi "cé thd" & trén.

Diéu niy hoan toan sai [Am!
Biét sai [am va stia chita thi méi
13 ngudi e nhin cich, va biét
phuc thién dé khéi phuc nhiing
sai l&m thi mdi languhmﬁnhén
cich ldn. Do d6, néu & hii ngoai,

van ¢b ngudi con "xét xi" ng
Trinh Céng Son la vi éng chua
phai 1a mét ngudi cd nhan cdach
lon nhu ba tiung néu ra. Boris
Pasternak 43 "ty do chon lya" &
lai qué hudng, nhung thai 85 va
cung cach sdng 6ng d6i vdi ch&
dd cong sdn Nga Sb luc gy da
dude du luin thé gidi né vi.
Ngudge lai, tédc gid Mikhail
Cholokov, trang gidi Nobel vin

-
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hoc -bang tic phdm Séng Don
Em D&m, nhung cung cich ting
bde ninh bg chd @ ctia 6ng 4 bi
nhidu ddc gid trén thé gidi "xét
xu". M6t ngudi dude ché 44 cho
phép di nhan gidi va ca ngoi ché
dd; mot ngudi bi bdc bach va
cdm @i nhan giai Nobel! Ching
khée gi chuyén 6ng Trinh Céng
Son di Paris hat "nhac tinh ca”,
"nhac qué huong”, va chuyén
thi si T6 Thuy Yén bi tu téi bai
ch€ 46 CSVN, vi nhilng bai the
day nhan céch!

Trudng hdp 6ng Ping Tién
cing nhu Trinh Cong Son. Néu
1a déc gid theo di kha ky vin
hee mién Nam trude 75, chac ai
cing co dip doc nhiing bai tidu
ludn phé binh vdn hoc clia Ping
Tién trén tap chi Bdch Khoa ti
cudi thap nién 50, va sau d6 éng
la bién tép vién tap chi Vdn tiu
63 dén 72. Tap tiéu luan Vi tru
tho ctia éng khong ai chdéi cai 1a
khéng ¢é gid tri. Cudi nim 60
ong viét thua di, déc gid tap chi
Van thoi dé6 con nhd trén muc
Tin vdn vdn @i théng bdo éng
nhén nhiém s¢ mdi tai téa dai
st Viet Nam Cong Hoa tai
Berne (Thuy Si) véi chic wvu
tham vu ngoai giao, va dang stia
soan luin an cho cao hoc vin
chuong Phéap. Sau ngay 30
thang Tu, 1975, éng di nudng
theo da "ho hdi, d4t nudc thanh

binh" viét bai ca ngdi ch€ 46

phin dan toc trén Saigon gidi
phéng, nhiing bai viét nay da
lam budn léng nhiing ngudi qua
mén dng! Ho doc ma van chua
tin dédy 1a 6ng Piéng Tién da viét
nhitng bai If luan sfc bén trén
cac tap chi vin hoc ¢é uy tin tai
mién Nam trudc 75. Bong ¥ véi
ba Thuy Khué 13 ai ciing ¢6 thé
[Am lan trong viéc chon lya ch&
@5, hay thai dd chinh tri, tuy
nhién, néu ngudi ¢é6 "nhan cich
16n" nhu Jean Paul Sartre,
André Gide, André Malraux,
Albert Camus,... 43 hon méot [an
¢6 nhitng bai viét t5 céo sy phi
nhin cua chii nghia cing sidn,
da hon mét [an ¢6 nhitng hanh
dong thuc t& dé chuéde lai 15i Iam
ciia ho. Ong Ping Tién 44 chua
lam mét diéu gi, it ra qua mot
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bai viét hay qua mét hanh déng
cu thé d& ching té éng dit
khoat khéng la mét ngudi ung
hé hodc 14 ngudi chia cdng san
Viét Nam! Céng san Viét Nam
cd chinh sach khai tri con
ngudi vi Iy lich, ngay cd nhiing
ngudi chip nhén § lai qué
hudng sau ngay 30 thang T,
1975. Tuy nhién, ching ta
ngude lai. Xin dan cd mét
trudng hdp. Ai ciing réo nha vin
Xuan Vi 43 moét thoi gian la
nha van dudi ché d¢ cong san;
tuy nhién, ong di c6é hanh dong
dit khoat va da hanh dgng nhu
André Gide, nhu Jean - Paul
Sartre,... di ting lam d8i vdi
ché 46 cong sidn. Khéng ban vé
gla tri vin chudng clia cic tac
phim Xuin Vi & day (vi né
khéng nam trong pham vi cla
bai viét ndy) cé ai ddm "khai
tri" va "xét xU" vi ly lich 6ng da
titng mét thdi phuc vu cho ch&
dd cong san?

Ai cling ré thién chi va nhiét
tdm cua ba Thuy Khué khi ba
viét bai Pép vé cdi ghetto. B3,
ciing nhu nhiing ngudi sang tac,
cic nha phé binh, nhan dinh
van hoec, va dam dong doc gia
ngodi nudc déu gép cdng sic aé
mong dua nén vin hoc ngoai
nudc thodt khdi sy tri tré hién
tai. Tuy nhién, vi nong long,
hodc vi s6t rudt, vi ldp luin
thiéu sét, van dé ba dit ra bi
nhin sai lac va dé dua ady dén
mét nan dé khic. Nhu nha phé
binh vin hoc Bui Vinh Phic
qua bai nghi vé huyén thoai
ghetto va vdai vdn dé lién hé
trong nén van hoc ngodi nude,
ding trén tap san Hop luu s6 3,
thang Hai ndm 1992 da néu ra.
Pay 1a mot bai viét sdc nét, cong
phu va ¢fn trong, ¢6 1y, ¢é tinh,
nhin dinh khach quan sinh
hoat van hoc ngoai nudc va bao
dong cho chiing ta nguy cd di
vao nhilng huyén thoai cé thé
lam cho md di cdi nhin cha
chiing ta vé hudng di va nhiing
vin ddng clia dong van hoc Viét
hai ngoai, mdt trong nhing di
san clha dan toc ma chang ta
:glndmlgcﬁ'gﬁnggingiﬂvﬁtﬁ

Dém déng doc gid va ngudi
séng t4c 14 hai thanh t§ ¢6 chic
ning khic nhau. N&u cé sy edm
théng ctia ddc gid 461 véi ngudi
viét thi dieu nay sé lam cho
ngudi sang tao nhiéu hiing khdi,
va ho sé sing tdc nhiéu téc
phdm gid trj hon. Pc gid tim
doc Ngon ¢ bong dé thdy minh
con hi vong mét ngay vé, hdn la
d& thdy mudn bay bong khéi xa
hdi chung quanh dang sdng.
Nhiing bai thd, bai vin trong dé6
c6 phdi 1a gific md ngén ngit
khong? Thua khéng! Vi doc
xong tdp sich d6, ngudi doc ai
cling cAm thiy qué hudng nhu
hién hién dau day du né hién
thuc & nita qua dia cau. Ti d6,
tuy ting ngudi, ho sé chon cho
minh mét thai 46, mét cung
cach séng dé ngiy vé dude ngan
hon. Doc Ngudi di trén méy dé
khéng phdi thdy 14 minh xa roi
vi bay bdng khéi dit nude.
Thing, nhan vat chinh trong
truyén, nhu la mdét ngudi cd
nhan céch, bi bin t phia va lin
tron nhu hon bi (tua dé mot tac
phim cta Pinh Phung Tién
duge nha xuit ban Trinh Bay in
nim 1967 tai Saigon) trong mét
x4 hoi chién tranh. Lam gi thuc
hién dudec "ddc md" trong khung
canh ra roi nhu thé?

Pé k&, mong riang nhiing
ngudi phé binh, du la nha phé
binh tap su (nhu ba Thuy Khué
tu nhan) &i nia, xin qui vi nhén
va ndm bdt dude nhitng cdt tiy
trong céc tac ciia ngudi
viét, d& thic ddy ho phin chén
di xa hon nita néu ho viét hay;
hodc dé khuyén edo néu cé sy
dam chén tai chd hoe lii lei
cua ho. Xin diing lam ho nan
long. Xin diung phé phan nang
né vbé bang chitng. Pude nhu
thé, ngudi doc binh thudng, vdi
su hudng dan cua cdc nha nhin
dinh vi phé binh, sé thdu ddo
tuong tdn hon nhing nghé
phim ma minh tim dén aé
tham thde.

LE PHUGC HOA
(Galveston, thang Hai, 1992)

oy



'NOI CHUYEN PIEN
TRONG ANH NGU

RICHARD LEDERER
THACH ANH chuyén ngi

Harry : | thought food and cooking were generally 'bnd‘_ in Erigfund.

Anh ngd la ngén ngit duge
nhiéu din tée st dung nhit the
gidi. Tinh trung binh ct bay
ngudi thi 6 mét ngudi néi tiéng
Anh (hodc néi dude tiéng Anh).
Phén nifa s sich trén thé gidi
duge viét bdng Anh ngit va da
86 cdc cude dién dim quéc t&
déu diing tiéng Anh. Anh ngit 13
ngon ngif duge st dung trong
hon 60% cdc chudng trinh
truyén thanh trén thé giéi ma
rat nhidu chuong trinh trong s§
d6 -- diém nly nghe khéi hai -
lai phat di ti nudc Nga, bdi vi
nha cdm quyén Nga thita biét
réng néu muén kism thém ban
va gy anh hudng lén cdc nuédc
khic, ho phai truyén thanh
bang Anh ngit. Hon 70% thu tit
lién lac quéc t& duge viét bing
tiéng Anh vi 80% céc ban vin
duge ton trit trong bé nhé ciia
mdy dién todn déu 13 nhitng ban
vin viét bing Anh ngi. Tiéng
* Anh la thi tiéng cé nhiu ngif

ving nhéat so vdi tat ca cde ngén
ngit khic trén thé gidi - vao
khodng hai triéu chit -- va di
tao dude mét kho tang vin hoc
dang dude coi 1 sdng gi4 nhat
trong lich st ctia nhén loai.

Nhung du vay thi nay cing
da tdi lic ching ta nhin nhin
ring Anh ngit 1a mét ngdn ngit
"dién",

Trong thd ngén ngit "dién"
nay con blackbird hen (con
540 méi) la mét con chim mau
nau (brown) ché khong phai
den (black), blackboard (t&m
bang den) c6 thé 13 mét t&m
bdng mau xanh duong hay xanh
l4 ciy, blackberries (trai dau
ring) mau xanh 14 cay khi sbng
va mau d6 lic chin. Va gid s
blackberries c6 mau den va
blueberries mau xanh dudng
di nita thi lisu strawberries,
cranberries, elderberries,
huckleberries, raspberries,
boysenberries, mulberries va
gooseberries sé ¢ mau gi?

Pé 1am cho ngudi st dung
tiéng Anh dién thém nita, ban
sé khong thdy mét chat bo
(butter) nao trong buttermilk
(sita chua, sita da loc hét ba),
khéng c6 mét miéng tring (egg)
nao trong eggplant (ci tim),
khéng c¢6 mét ti nho (grape) nio
trong trdi grapefruit (budi),
khéng hé ¢6 giun (worm) hay g
(wood) trong ciy wormwood
(cdy ngli), khéng hé c6 théng
(pine) hay tdo (apple) trong tréi
pineapple (thom, dda, khém),
ching c6 d4u ve (pea) hodc thi
trdi ¢4 h¢t ndo (nut) trong
peanut (d4u phong), va roi
ciing khéng c¢6 thit gidm béng
(ham) trong miéng hamburger
(banh mi kep thit). (Gi4 s ¢6
ngudi ché ra mén banh mi kep
thit gidm béng thi ngudi Anh/
My c6 1é sé ching biét goi mén
an d6 bang gi nifa). Nhung vin
chua hé&. Tht bianh goi 1a
English muffin (banh nuéng
x6p @€ in khi udng trd) khéng
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phéi la thi banh dude ldm ra
dau tién tai Anh (England),
mén khoai tdy  chién
(Frenchfries) ching phai do
ngudoi Phap phat minh, ma mén
bianh nuéng tdm dudng goi 1a
Danish cing khéng hé xuit
phat ti Pan Mach (Denmark).
R6i sau d6 ngudi hoe tiéng Anh
con khdm ph4d ra thém nhisu
chuyén dién nita trong cic mén
an khi biét ring sweetmeat 13
keo mitt thay vi 1a thit (meat)
trong khi sweetbread khung
ngut (sweet) chit ndo ma lai
con lambuglalachtnruhnac
bé ché khéng phidi bing binh
mi (bread).

Trong céi tiéng Anh khé tin
cdy niay, giéng ché san
greyhound khéng phai lic nao
ciing mau xim ligreyfl con giu
trac (Panda bear) va giong vit
duge goi 14 gdu khuynh diép
(Koala bear) déu khéng thuée
loai gdu (Bear) ma la thude loai
dong vat cé tai (Marsupial); con
woodchuck (mét loai nhu séc)
duge goi 1a con Groundhog mie
di n6é khéng thé nio 12 Hog
(Heo) duge; con horned toad
khéng hé 1a Toad (céc) ma 1a
mot loai vit nhu ky nhéng:; con
dom d6m dude goi 1la firefly
mie dit né 14 mét gidng bo ¢dnh
clng (beetle) chd khéng phai 12
rudi (fly); con ladybug va con
lighining bug cing déu thude
lodi bo canh ciing (va néu muén
néi cho tdi ngon t6i nganh thi
cdn chua thém 13 phin dng
Ladybug khéng hé 12 Lady/
gifng cdi ma 1a nhing con dyc
rya). Con Guinea pig (chuét
van dude ding lam vit thi
nghiém) khéng phai 1la Heo
(Pig) ma ciing khong xuft phat
tif Guinea; va con titmouse thi
khéng hé c6 vi (tit) ciing khéng
phai la chuﬁt nhét (mouse) ma
13 mét giéng chim.

Ngﬁn ngd ciing nhu khéng
khi chiing ta th: khéng ai thy
khéng khi nhung chung ta
khong thé séng thifu né va rai
din da coi nhii td nhién dén a6

ching cin @4 ¥ gi tdi né. Nhung
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khi c¢é thai gié suy ngdm va
nghe nhiing gi thodt ra tif cla
miéng chlng ta réi nghi tdi
nhlm,g cai nghich 1y, nhiing céi
bat thliﬁng trnng Anh ngt;
ching ta mdi t.hay ra.ng hotdog
c6 thé lanh ngit chd khéng phai
lac nao ecling néng (hot);
darkroom (phéng t8i dé ria
hinh) cling c6 thé thip dén
sang, homework (bai tép
thuong duge mang vé lim &
nha) c6 thé duge lam ngay
trong trudng ché khéng cif phai
dgi t6i khi vé dén nha {hume};
nightmare (ic méng) cé thé
xé:,r ra ngay gitta ban ngay chd
ching cin dgi dén dem (night);
tomboy 12 mt bé gai nghich
nggm thay vi 14 mét bé trai
(boy); midwives (ngudi dd de)
¢ thé 1 dan ong, hour (gid)
nhd trong Happ:,r Hours (git dn
nhiu véi gid ré d cdc tiém rugu)
hay Rush Hours (gig d6ng ngudi
di 1am) ¢6 thé dai hon 60 phut
quicksand (viing cit lan) giét
ngudi rat cham mic di dude goi
la nhanh (quick); vé6 &ai dé
danh bnc goi la hunng ring
vudng vin thay vi trén nhu
chiéc nhin (ring); silverware
(bd chén dia) khnng cd phai lam
bing bac (silver) ma ¢6 thé bing
plastic; khi3n trdi ban

(tablecloth) thi 1am bing gidy

(paper) thay vi vai (cloth); ngiy
nay chiing ta vin thudng quay
(dial) dién thoai bang cdch bdm
nit (press) va hiu hét
bathroom (phéng tim) ngiy
nay khéng hé cé chdé dé tim
(bath). Trén thuc t& mét con
c¢hé ¢6 thé di bathroom (di té)
ngay gic cdy, ching can tim
(bath) hay phong (room) gi rio.
Va ¢6 phai la ky cuc hay khéng
khi chiing ta vao Bathroom
(phong tdm) chi dé di t& (go to
the bathroom)?

Tai sao mét woman (ba) cd
thé man (nim quyén diéu
hanh) mét cd 80 trong khi man
(6ng) lai khéng thé woman mét
cd 83 tdong tu? Nhung rbi tai
sao man cé thé father (1ap ra)
mét phong trao, ma woman lai
khéng thé mother mét phong
trao khac? Tai sao King (éng

vua) ¢6 thé cai tri kingdom
(vilong quéc) ctia dng ta ma
Queen (ba hoang) lai khéng cé
duge Queendom ciia ba dy dé
cai tri? VA réi 1am sao tdt cd
nhiing éng séng vao thdi Phuc
Hung (Renaissance, nghia la
"Sinh dé lai, sAn xuit thém") cé
thé sin xuit dude gi nita khi ma
dudng nhu ching hé cé mét ba
Phuc Hung nao ca?

Mot tac gia (vin s, ky gia,
tifu thuyét gia) dude goi 1a
writer, nghia 13 ngudi cam viét
ma viét (write) va stinger la
mét thi gi d6 c6 thé chich hay
86t (sting). Nhung finger thi
khéng hé Fing, grocer khéng
hé Groce, hammer khéng hé
Ham va humdinger khéng hé
Humding. Biy gid, néu s6 nhiéu
cia tooth (mét cdi ring) la
teeth (nhiéu cdi ring) thi lidu
c6 nén bién mét cidi booth
(phong nhé) thanh nhiéu cdi
beeth ching? Mét con ngdng 13
goose, hai con ngong la 2
geese, viy mit con moose va 2
con meese dudc ching? Mot
index, hai indices, vy thi mét
miéng Kleenex va 2 miéng
Kleenices dugc ching? Néu cé
ngudi tdi goi cia nha ban hém
nay bing cich ring sau khi da
ting goi cta nha ban hém qua
bang cich rang né thi tai sao
chung ta lai khéng flang (ném
tung) mét qui béng hdi hém
qua duge? Néu ngudi ta da
wrote (viét) dude mét bic thu
thi ho ciing c6 thé bote cai ludi
ho duge chi. Néu éng thiy gido
(teacher) ting taught (di ting
di day), thi sao gido =&l
(preacher) lai khéng thé
praught dudc? Tai sao mat troi
shone (chiéu rang) hém qua
dude ma t6i lai phai shined déi
gidy cua tdi thay vi shone né?
Tai sao toi treaded (ddm lén)
nuéde va réi ngay sau @6 lai phai
trod trén mit dat chd khéng
treaded dudc trén mit dat? Va
roi tai sao téi flew out (dép
may bay) di coi mét trdn béng
chay dudc ma ciu thi clia doan
béng téi mé lai phai flied out
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(@dnh béng banh lén trdi) ché
khoéng flew qud banh 46 out
dudc?

Néu chiing ta conceive
(thai nghén) mét conception
(quan niém) va receive (dén
ti€p) khich khia trong mét
budi reception (ti€p tan) thi
tai sao chiing ta lai khong thé
grieve (cdm thdy dau budn)
trong mét greption va believe
(tin tuong) vao mét beleption?
Néu mét miéng horsehair mat
(mi€ng thdm cha chan) dugc
lam bng 16ng ngua (horse hair)
va camel’s hair brush 13 mét
cdi ban chéi (brush) lam bing
16ng lac da (camel’s hair) thi cdi
40 khoic len mohair 1am bing
bng con gi? Néu mét
vegetarian (nguoi chuyén in
chay) chi in vegetables (rau
trai) thi mét humanitarian
(ngudi hay lam chuyén nhan
dao) dn cai gi? Néu mét
firefighter 13 ngudi chuyén
moén diét Ita (fire) thi tai sao
mot freedom fighter lai khong
bao gid diét freedom (tu do)?
Néu weighlifter 13 mét lyc si
chuyén cit (lift) ta (weighs) thi
mot shoplifter (tay trom vit
trong tiém) nhdt dinh phai lift
duge .cd cdi shop? Va réi khi
pro va con la hai thd aéi
nghich nhau thi hin Congress
(Qudc Hoi, Nghi héi) phai
nghich vdi progress (tién bg)?

Déi lic ching ta @3 danh
phdi tin 13 18 ra moi ngudi néi
tiéng Anh déu dang bi dua vio
nha thudng dién vi déu da néi
ning 1dm nhdm ci réi. Qui vi
c¢6 thdy trong ngbn ngit ndo ma
ngudi ta lai ldi xe (drive) trén
dudng dau xe (parkway) trong
khi lai ddu xe (park) trén dudng
lai xe (driveway) khéng? Hay
trong ngdn ngi nao ma ngudi ta
lai recite a play (dién kich) trong
khi lai play in a recital (tdu
nhac). Hay trong ngén ngit nao
ma lai ¢6 chuyén cdc chang
Privates (linh tron) #n uéng
trong General mess (nha ban,
nha &n tdp. thé) con céc
Generals (tudng lanh) lai &n &
private mess (phong &n riéng)?
Va r6i trong ngén ngif ndo ma

-

lai ¢ chuyén ngudi ta ship by
truck (chd hang bing xe van tii)
trong khi lai send cargo by ship
(gdi hang bang tau)? Hodc trong
ngin ngld nao ma lai ¢é chuyén
16 mii minh chay (Nese run /S8
miii) con d6i ban chan ctia minh
thi lai ngui (Feet smell /Chan
thai)?

Lam sao ma mét slim
chance (nghia ting chit 1a mét
dip may dm) vi mét fat chance
(mét dip may mép) lai cé nghia
nhu nhau? (Ca hai déu ¢6 nghia
li chd c6 miy hi vong). Rbi
"what’s going on" va "what’s
coming off' cing nhu "bad
licking" va "good licking" lai
chi cling mét chuyén? (Hai
nhém chil trude 134 mét cau héi
nhu ta thuong héi "Cé chuyén
gi vay?", con hai nhém chit sau
13 @€ mé t3 mét tran ddnh ddm
gitta hai ngudi, anh bi in don
md ngudi thi cho 14 da bi "bad

ban.

=il think taigng cimg mba bic glan ran
ki bfnb boan cifng

& péu thuiong vd t6m trong em moi mgdy suci 201 854~

EbOng the thigis trong til sdeb csla 2 ngivt

10! Ui NGUOI
CHUNG MOT TRAI TIM

TIEU THUYET CUA DU TU'LE
® Qud tdng § nghia nbdt cbo nbiing ngc! sida
sogn cho cudc tink ddu, ciing nbu dang yéu v
ﬁfurmugc&dgpﬁm&mnnb nbdt va ngdy
i....(birtbday, anniversary).....

® Mot tinb yéu thd mong nbu tdm guong soi, Gh
bi¢n binb anb ciia chinh ban bodc nguol yéu ciia

® Cudn tiéu thuyét 8a ldm cbén ding bouston vd
viing pbu cdn trong miia valentine nia qua...
68 bdy sih tréin cde k6 saeh.
cal can chd ban tay don nhan cua ban

TONG PHAT HANH BO

licking" trong khi anh chang da
ddm anh kia v3 mit thi cé duge
mét "good licking”). Ay th& ma
mét "wise man" (hién nhan) lai
trdi hdn nghia véi mét "wise
guy' (anh chang hay liy le
nhing). R5i lam sao ma mét
"sharp speech" (mét bai dién

. vin sic bén) va mét "blunt

speech" (mét bai dién vin ctin)
lai ¢6 nghia y hét nhau? (14 mdt
bai ma trong d6 dién gid da
quyét liét néi thing vao van de):
hay tai sao "quite a lot" (khi
nhiéu) va "quite a few” (kh4 it)
lai déng nghia? (Ca hai déu cé
nghia 1d nhidu) trong khi
‘overlook" (bd s6t) va
'oversee" (gidm sit) lai trai
nghia nhau trong khi "see" va
"look" déu 13 14y mit ma nhin?
Rb6i 1am sao ma nhiét 46 ¢ Hell
(dia nguc) lai ¢6 thé thay déi
dén mdec ¢é ngay ching ta cdm
thay "hot as hell" v ngiy khéc

rbel Bue manb kboe,

2929 A. Milam Street, Houston, Texas 77006
Tel. (713) 520-8013
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lai cAm thay "cold as hell"?
Néu "button" va
"unbutton" (cai/ cdi nit), cing
nhu "tie" va "umtie" (thit/ coi
ca vat) tridi nghia nhau thi tai
sao "loosen" va "umlcosen"
(néi long) va ‘'"ravel" wva
"unravel' (thdo ra) lai déng
nghia vdi nhau? Néu ‘'bad"
(xdu) va "good" (tot), "hard"
(ciing) vi "soft" (mém), "up"
(lén) va "down" (xudng) la
nhiing cap chiu trai nghia nhau
thi tai sao "badly" va "goodly",
"hardly" va "softly", "upright"
va "downright" lai khéng la
nhifng cdp chi trai nghia nhau?
Néu "harmless" (v6 hai) va
"harmful" (tai hai) 12 hai hé
qud trai ngugc ctia mdt hanh
déng thi tai sao hai 161 xi sy
shameless va shameful lai
gidng hét nhau (trd, khong biét
ngudng), va nhitng mén hang
pricey (dit tién) lai ré hon
nhiing moén hang priceless (vé
gid)?. Néu nhing nhan dinh
appropriate (thich hdp) trdi
vé6i nhilng nhin  dinh
inappropriate (khéng thich
hgp) va doan dudng déo
passable (di qua dude) ngude
véi doan duong impassable
(ket nghén), thi tai sao loai
nhién liéu flammable vin chay
dé dang y hét thd nhién lidu
inflammable, tai san
heritable clng nhu tai san
inheritable déu la loai tai san
¢6 thé di ting, nhilng ngudi
passive va impassive lai 11 li
giong hét nhau va nhiing mén
valuable lai khéng qui gid va
dude moi ngudi nang niu bang
nhitng vit invaluable? Néu
uplift déng nghia véi lift up
thi tai sao upset va set up lai
trai nghia? Ro6i tai sao
pertinent va impertinent,
canny va uncanny, famous
vi infamous chiang nhing
khéng trai nghia ma cing
chang déng nghia vdi nhau? Rbi
lam sao ma raise (ning lén) va
raze (cao sach), reckless
(khinh sudt dua dén chd hu
hao) va wreckless (nguyén
ven, khong bi v0 nit ra) ngudc
nhau trong khi lai duge doc y
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Héa 1a mét chit Han - Viét.
N6 ¢6 nghia 1a chuyén aéi.
Ding vdi mét danh tit hay
tinh ti khic, né lam cong
viéc ddi danh tit hay tinh ti
dé thanh ddng tu. Nhiém vu
ngit hoc ctia chit Héa rat
quan trong, vi nhé né ma
chiing ta cé nhiéu ti ngd
hon, giau cé vé ngdén ngd
hon, nhat la ting thém sé
ngdn ngl truu tudng.

Ngudi ta noi: chuyén mon
héa, tu hitu héa, My héa
v.v... Lai ¢6 ngudi ndi: lanh
manh héa, va lap tdc ba con
lac dau khéng chiu. Tai sao?

Vi ngudi ta Iy ludn ring
Héa gde Hén - Viét thi cdc tif
ghép vdi nd cing phai cung
ho hang. Thuin héa, nghe
dude vi Thuan la chit Han -
Viét. Hiu hidu héa nghe
ciing xudi, vi hifu hiéu gde
Hin Viét, ba con eca. Con
Lanh Manh la chit ném na,
ghép vdi Héa khong xiing 461
viia Ida.

No6i nghe viy thi hay,
nhung trédi vdi théi quen cha
ngudi ding tiéng néi thi
khéng ai chiu theo. Nguoi ta
ding chit Lanh Manh Héa
quen roéi, néi mai thanh xubi
tai, cie vi hoc gia khé tinh
phai chiu. Cing nhu thé ky
trude khi mén Xa Héi Hocra

Chif vi nghia '
LANH MANH HOA?

doi, Durkheim diat tén moén
hoc 14 Sociologie, dan han
lam diam chan phan d6i. Ho
bao Socio gde Latin, logos gdc.
Hi Lap, ghép ga véi vit nhu
vy to ra la... v6 hoc. Ho bac
bo cd mén Xa H6i Hoe, chi vi
cdi tén. Nhung bay gid ca thé
gi6i chdp nhan cdi tén va
mon hoc d6 roi.

VA lai, viéc ghép cac tif gdec
Hin - Viét véi cac tiéng
thuan Viét (géc Mon -
Khmer, Tay Thai, hay Nam
A) 1a chuyén dan minh vin
lam tit ldu réi. Khi néi cde tit
"cao cd", "thdi gidg" qui vi ¢ ai
phan d8i khéng? Khong cd,
ma ai eling biét cao la chit
Hén Viét, cd 1a goc Nam A,
thoi 1a dong bao gée Hoa, cdn
gio la dan Viét rong. Danh
tiéng cing vay, Danh goc
Hén Viét, Tiéng géc Nam A.
Khong nhiing lang nhing vdi
cic tiéng gbc Hén Viét, trong
ngén ngd clia ta tiéng néi con
ting tiu vdi cd tiéng Thai
nita, Téi tdm, ché ma la thi
du. Cac chit tdm, ma trong
tiéng Théi e¢6 nghia la téi va
con ché.

Cho nén xin cd tu do
Lanh Manh Héa, diing e
ngai. Cang lanh manh cang
tot.
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hét nhau?

Tai sao khi mit trdi, mat
tring va cAc ngdi sao out thi
chiing ta déu nhin thiy, con khi
ngon dén out thi ngon den d6
lai tit ngim, ch3 cdn ai nhin
thdy gi réo troi?. Va roéi tai sao
khi t6i wind up cii dong ho clia

t5i thi né bit dau chay, con khi
t6i wind up bai tiu luan niy
thi t6i lai sdp sifa ngiing?
Tiéng Anh qua la thd ngén
ngit dién.
Con tiép

S
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CO GI THA1

TRONG NHUNG TIN DON
BIEU TINH VA DAO CHANH

O VIET NAM

NGUYEN VAN SANG

* Bi€u tinh: Ai biéu tinh?
* Dao chanh: Ai dao chanh va dio chanh ai?

Trong thing vita qua, nghia
la bt dau vio nim méi 1992,
nhiéu tin d6n v& tinh hinh Viét
Nam d4 dude tung ra trong gidi
dong béo ti nan & Hoa Ky va c3
trén khip thé gidi, dic biat 12 &
Phép, ndi d4 phat sanh ra cude
phat déng phong trio biéu tinh
tram ling & Viét Nam.

Lac dau khi chua cé 15i kéu
goi chinh thic ctia Phong trio
Dén chi da nguyén, ngudi ta
tudng rang d6 13 mét phong
trao quin chiing trong nudec,
kéu goi bidu tinh @& chéng lai
ché 43 Ha Néi, nhung khi tap
chi Théng Luén chinh thic
ding tai 15i kéu goi 46, thi dong
bao hai ngoai méi r5 1 céc cude
biéu tinh duge dy dinh & Bén
Chudng Dudng & Sai Gén, Phti
Vin Lau & Hué va Quang
trudng Ba Dinh & Ha Nai, 14 do
¥ muén cia cde nha linh dao
Phong trao Dan chii Pa nguyén
& Ba L8, kéu goi din ching
trong nudc biéu tinh dé tién téi
viée 1at db ché d6 doe tai Cong
san Ha Nai.

. Kérathidéla mét hanh déng
hét sitc ngoan muyc-dé-chéng lai
ch& d6 Ha Néi, nhung vén dé 1a
16i kéu goi @6 c6 dude dap Ung
hay khéng, hodc dip tng tdi
mic d§ nao? Cho tdi nay hon
mot thing qua, tit khi 6 13i kéu
gol kia, ngudi ta vin mong cé

dude nhiing cudc bidu tinh tai
ba ndi chi dinh, nhung theo cic
gidi quan st ciing nhu cic du
khach tu Viét Nam ra, va nht
la theo gidi bdo chi quéc t& & Sai
Gon céng nhu & Ha Néi, thi
chua c¢6 mét cudc biéu tinh
tram ling nao nhu thé.

Céc gidi chinh tri tai Viét
Nam hy vong ring téi mét ngay
nao d6 18i kéu goi ctia Phong
trao Dan chii Pa nguyén ciing
sé ¢6 két qui nhu ngydi ta tin
tudng ring ch& @ Céng san
Viét Nam rét cude roi ciing sé
sup d3 nhu cdc ché 5 & Péng
Au va Lién Xé. Ltc bay git chic
chén sé khong phai chi & ba ndi
dude chi dinh néi trén, cé bidu
tinh ma khip ndi trong nude
ciing sé cé biéu tinh va gifc mg
cia Phong trio dan cha da
nguyén sé thanh sy thue.

Vé cudc ddo chanh sép t6i

Song song vdi tin dén vé cac
cude biéu tinh tram ling & Viét
Nam, doéng bao ti nan & hai
ngoai cling dude nghe tin sip ¢é
dao chdnh & Viét Nam, 1am cho
nhd clla & Phip va Thuy Si
bong nhién lén gia. Ngudi ta cho
rang céc nhan vt tham nhiing
¢ Viét Nam sdp chay trén qua
hai quéc gia néi trén. Trai vdi
tin d6n vé cdc cude bidu tinh,

cdc gidi quan sit chinh tri &
Viét Nam cho ring nhitng tin
don vé mét cude ddo chanh sip
toi c6 cdn bdn hon. Céc gidi
quan sat ¢ trong nude eiing nhu
& hai ngoai déu c¢6 mét nhan xét
chung la ché % hién nay & Viét
Nam khéng thé ton tai dude.
Phai 6 su thay déi, nhung thay
d6i nhu thé& nao thi khé 1dng ma
biét trudc dude. Vi thé ma ngudi
ta chi ¢6 thé dua ra céc gia
thuyét.

T4t cid déu nhin dinh ring
véi mét nén kinh t&€ suy sup
nghiém trohg, v6i nan tham
nhiing va buén ldu khip ndi ti
trung udng tdi dia phuong, hét
thudc chita, trong khi d6 thi cic
té trang xa héi cing vdi nan
thdt nghiép khéng thé nao gidi
quyét ndi, ché 36 Ha Nbi dang
ding trudc mét tinh trang ma
Cong san thuong cho 1 tign
cich mang, nghia 13 hdi da disu
kién cho mét cude biing né hay
ndi diy. Cuée téng néi diy nay
theo lé thudng phdi do quin
chang khdi xuéng nhung quan
ching ¢ Viét- Nam, du bit man,
nhung khéng dude té chite,
khéng thé lanh dao dugc cudc
khdi nghia. Mt quin chiing bat

.man nhung khéng dude t6 chite,

khéng phai 13 mét sic manh 4é
c6 thé 14t d8 ch& @6 bing mét
cude khai nghia vé trang hay
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khéng v6 trang. Trong tinh thé
d6, ¢dc gidi quan sit cho rang
chi ¢6 quin déi mdi c6 thé 1am
dude cude téng khdi nghia 86
ma thdi, nghia la quin d6i sé
ding lén lat d6 ché& db hién tai
dé thay thé nao bing mét ché
dd khac.

Nhiéu ddu hidu dang luu y

Dudi ché 86 Céng san du &
bt cif quéce gia ndo, lubn ludn
Ding nim quyén lanh dao.
Chinh tri chi huy quan déi.
Nhung hién nay & Viét Nam
ching ta thdy Pang khéng con
@4 uy tin @€ chi huy quan dsi
nifa. Pai tudng CS Lé Didc Anh
tuy ding vao hang thd hai
trong hé thong Pang nhung
that sy 12 nguoi ndm gift tit ca
quyén hanh. Pé Musi tuy la
Téng bi thu, nhung chi ¢ hu vi.
Quyén luc that sy hién nay nim
trong tay Lé Dlc Anh, Poan
Khué va Bui Thién Ngb 1a mét
trung tudng dudc dua vio Bb
Ngi Vu d@é kém Mai Chi Tho lic
Mai Chi Tho 1 bd trudng Noéi
vu. Tréi vdi nhitng tin d6n, hién
nay khéng c6 xung 4ot giita
Cong an vi quan d6i ma hai té
chic niy déu trong tay ctia Bd
. Ba Anh-Khua va Ngj.

Vén dé ma nhiéu ngudi ty héi
la tai sao Quén d6i lai phai lam
cudc cach mang, nhitt 13 khi tat
cd quyén hanh déu J trong tay
minh? D€ trd 13i ciu hoi nay,
cdc gidi quan sat nhic lai cude
Cach mang van hod ma Mao

Trach Doéng da thuc hién nim s
1968 & Trung Hoa, bing cich
diing Héng vé Binh va quén d6i

didn & Vist Nam. L& Dic Anh
muén cffu vin Ping Céng San
Viét Nam phai lam mét cude
cach mang van héa khac ¢ Viét
Nam nhu Mao Trach Pong da
lam & Trung Qudéc nim 1968.
Céc gidi quan sit chinh tri cling
Iuu ¥ ring cich day khéng lau,
Vi Oanh, mét Gy vién cua Bo
Chinh Tri, da viét mét bai bdo
chi trich Pang Céng San va
dang trén tJ Quan doi nhan
din. Tai sao mdt nhin vat
trong Bd chinh tri viét bai
khong déng trén td Nhin Dan
la c¢d quan chinh thiie cia Pang
ma lai ding trén t3 Quéan Déi
Nhan Dan, chi 13 c¢ quan cla
quin d6i? Disu d6 cho thdy
ring gilfa quan d5i va Dang a3
¢ van dé vdi nhau réi. Va diéu
chic chin 12 Ping khéng con
chi huy quéan déi nita.

Ngudi qube gia nghi gi?

Néu c¢6 ddo chanh theo chiéu
hudng via trinh bay ¢ trén thi
ngudi quéc gia chiing ta nghi gi?
Trude hét theo ¥ ching téi thi
do la chuyén ndi bd etia Céng
sdn vdi nhau, khéng c¢é ¥ nghia
gi nhiéu d6i vdi ching ta. D6
chua phidi la mot cude ddo
chanh cha nhitng phan t quée
gia hay than quée gia chéng lai
Pang Cong San.

Tuy nhién, trén mét phudng
dién khac, moi sy thay doi &
Viét Nam déu gidn ti€p cb lgi
cho cude diu tranh gianh dén

cia Ladm Buu dap tan b6 may T8

cia Pang Tai Viét Nam hién
nay tinh hinh cling giéng nhu
tinh hinh Trung Quéc nim
1966 khi ma Pang da trd thanh
mot bd may quan liéu va phin
dong, tham nhing va théi nit
khéng cdn ciach nao cfu chita
duge. Luu Thiéu Ky va mét s6
cidn b cao cidp & Trung uong
cing nhu d dia phuong da bi
Hbng vé binh béu x&u réi ha sit
vdi sy gitp d6 clia quan ddi cta
Lam Buu... Diéu nay c6 18 sé téi
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Mot un ca hé ém aign in ayr |

Viét Nam. Néu quin d6i thing
lgi dap tan dudc bd may cla
Pang hién nay dé thay thé bing
mot bd mdy khac tudng d6i kha
hon thi d6 e¢ling 14 mét diéu may
min cho dit nudc. Néu tién
thém mét bude nia, quin doi
von ¢6é ngudn gbc in sdu vao cic
tang 16p nhdn dan, c6 mét
chinh sidch phue vu thiét thuc
ho nhin dan hon thi lai 13 mét
sy may méin khéc cho dan tée.
Ching ta chua cé lue ligng gi
trong nudec khéng nén doi hoi
hon nia. "y

Nhung viéc lam cta quén d6i
c6 thé xdu hon: ché d$ quin
phiét ma quan d6i sé thiét lap
tai Viét Nam cé thé trd nén ha
khic hdn, dp bic, bée 16t hon
thi diéu 86 chi cé thé thac ddy
cho cude cich mang khac xay ra
nhanh chéng hon. Liic bay gid
néu ching ta biét 1di dung va ¢
luc ligng d@é tham gia hay khai
xudng thi thiang ldi chac chan sé
vé vdi ching ta.

Khiach quan ma nhin xét,
néu ¢6 dlo chidnh & Viét Nam
thi gidn tiép hay truc tiép, diéu
d6 déu cob 1gi cho phe quéc gia.
Vidn dé a61 véi nhitng ngudi
qudc gia ¢ hai ngoai la phai lam
viéc tich cye dé tham gia cac
bién ¢6 sip tdi & qué nha, khéng
phai chi bing nhiing 13i kéu goi
hay t4dp hdp xudéng ma phai cé
nhitng hanh déng cu thé, lién
hé véi céc dién bign sip tdi
trong nudc vdi tit cd kha ning
cua chiing ta.

chil v ty do ctia ngudi quéc gia
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N tai tUf Jane March va nam tai tlf Lugng Gia Huy trong phim Ngudi Tinh

CUONPHIM &=
GAY SOI NOI G PHAP

Chuyén phim ké lai mét cb
gai trinh nguyén 15 tudi, con
mdt gido vién ngudi Phép nghéo
-- do ¢6 dao mdi dude kham ph4
cia Anh Quéc, Jane March,
dam trach -- va mét thanh nién
glau sang quyén quy géc Hoa --
do Ludng Gia Huy, mét trong
nhiing nam tai ti néi nhét cla
man bac Hong Kong hién nay,
thu vai.

Mai tinh say dim nay da béng
dung két thie, khi thanh nién
goc Hoa kia, phai nghe 18i gia
dinh, 14y mét c6 gai géc Hoa
khac, lam vd.

Dé thuc hién cudn phim niy,
dao dién Annaud di phai dung
lai nhiéu canh tri cfia Sii Gén
vao nhiing ndm 30, véi nhitng
ki€u quén 4o, xe cp... clia ding
thdi ky nay, véi su ¢f van cla
nha vin ky cyu Son Nam, cling
132 mét nha chuyén nghién cifu
vé Sai Gon xua.

Trude cdc 18i chi trich cho
ring cuén phim chita dung
nhiéu hinh anh tinh ai qué tdo
+ bao, gitfa mét c6 bé mdi 15 tudi

LE THUY

vdi mét thanh nién la géc Hoa,
thi dao dién Annaud da d4p lai
nhu sau:

"Nhiém vu clia t6i la thue
hién mét cuén phim vdi day da
tinh tiét, cdc nét hip din ctia
mét méi tinh ling man. Nhu
viy, 1am sao téi c6 thé ngiing,
ma khong duge phép mé ta
cha?”

Dé chon nit tai ti déng vai
chinh, Annaud di phai phdng
vin dén hon 1,000 thidu nt,
trude khi chon dudc mét cé gii
17 tudi ciia Anh Qudec, Jane
March, ding trén bia mét tap
chi Anh, va 6ng 44 m&i ngay cb
nay sang dé tha dién.

Ong néi:

"Cé ta 6 mot tii ning tidm
tang chia mét con cop. Co ta
dién td that xuit sic cdc vai
cam déng, lo sg, néi chung la ¢
ta cé6 thé didn xuat dugc trong
moi tinh huéng, ké ca giit mét
théi d6 im ling clia cac dai dién
vién."

Quyét dinh nao ctia dao dién
Annaud, @& quay cuén phim

ndy bing Anh ngi, ciing lam
bat man nhiu giéi tai Phép.

Anne de Gasperi viét trén to
Le Quotidien, nhu sau:

"That 14 dién rd. Tiéng Anh
da chi dude bigt dén tai Péng
Duong khi ngudi My mdi dén
trong cac ndm cua thip nién
1960. Con P6ng Dudng thude
Phép thi tiéng Phap da dudc coi
la ngén ngit chinh trong gin
mot trdm nadm, va d6 cling la
khodng thdi gian chuyén phim
da dién ra."

Nit ky gia de Gasperi da td
cdo dao dién Annaud 1a phan
boi di sdn vin héa, lich sif chia
bPéng Duadng thuéc Phap, "chi vi
méi lgi thudng mai trude mit!"

DPao dién Annaud néi véi céc
nha béo ring éng sin sang quay
cudn phim bang tiéng Phap,
néu éng da tim dude mét thidu
nt Phiap &€ déng vai
Marguerite, "nhung lam sao
bude duge Luong Gia Huy néi
tiéng Phap?"

Cuén phim da dudc thyc hién
véi nhiéu vdt va, ching han

-

THE KY 21 THANG TU 1992 85



nhu doan lam phim 84 phai vio
cac thu vién cla cdc Vién Béo
Tang Lich St Sai Gon vi Paris,
aé tim lai cdc hinh 4nh ciia thai
d6, tit cach dn mac, trang diém,
phudng tién di chuyén... 4é tai

tao lai béi canh ctia nhiing nim
1920 cho that chinh xéc.
Nhu  chiée tau  chd

Marguerite héi hudng, sau khi
méi tinh d4u tan v tai Sai Gon,
da dude tim thdy ri sét tai mot
hdi cidng & dio qudec Cyprus.
Sau khi dude tu sia lai, chiéc
tiu chay bidng hoi nuéc nay da
dudc kéo sang Sai Gon, dé "xuit
hién" trong phim.

Ngay chiéc xe kéo cuia Sai
Gon, da khéng con dugc tim
thdy & bit cl'ndi nao, nén dao
dién Annaud da phdi cho lam
lai theo mau clia cde bide dnh ci
dude tim ra. |

Cudn phim dude quay dudi su
gidm sit cla chinh nit s
Marguerite Duras, nay da 76
tudi, d€ bdo dam moi tinh tiét
déu duge chinh x4c nhit.

Chinh téc phidm cla b3,
"Ngudi Tinh" da duge dich sang
43 thd tiéng va ban dén trén 22
triéu 4n ban, ké ti sau khi dude
phat hanh nim 1984. (ty)

LE THUY

DPIEM PHIM
JU DOU

Noi sin xuft: Trung Hoa

lue dia, Tokuma
Communiecations, Ltd/Xi An
Film Studio.

Pao dién: Zhang Yimou,
Yang Fengliang.

Tai t¥ chinh: Gong Li, Li
Baotian, Li Wei.

Truyén phim: Liy Heng

Phu dé anh ngi.

Mic di Ju Dou dude dén
nhin PG-13, nghia la vita bé
vita lanh danh cho thiéu nién,
ngudi viét vAn thué ngay chi vi
ngoai bao dé phim da doat giai
ctia 26th International Film
Festival & Chicago, va dang
duge dé ci tranh gidi Oscar
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danh cho phim ngoai qudc hay
nhit nim nay. P4 thé nha phét
hanh phim & USA cdn nhin
manh khi phim nay dude gi di
chiéu ngoai Trung Qude, dudc
hoan nghénh nhiét liét, thi may
éng Trung Udng Pang gido diéu

‘ctia nude nay dinh thau hei. Ly

do la qué erotic. Khong hdp vdi
khi thé cdch mang dang 1én hay
dao ddc cb truyén dan téc...

Nha dao dién phim Ju Dou
qua thuc 12 mot dao dién ldn vi
truyén phim va khung canh
kha gidn di. Truyén xdy ra ta
mét thi trdn nhé mién d6i nai
Trung Qudc nim 1920, trong
mdt xudng nhudm chi gom cb
ba nhan vit. Ong chong 16n tudi
vifa méi cudi mot cd gii lam vg
thit ba, dfa chiu trai ¢ chung
va 1a cong nhéin thudng truc, va
di nhiéh nhan vat chinh vén la
cd vd treé.

Ong chéng gia nay thudc loai
sadistic, thudng thay thé giao
hdp binh thudng bang cich tra
tdn hang dém cdc cb vg cla
minh -- hai ¢6 trudc da chét vi
viy. Lin nay c¢d vg thd ba tré
ngang hang anh chdu va hgp
nhin hoan toan anh nay. Béi
thé€ khi dém dén, khi éng chud
tréi ¢ vo lai ddnh dap ciu xé,
tiéng kéu tham thiét trong dém
lam anh chdu dudi nha phai l1én
tiéng gidn tiép cifu gd. Roi anh
duc mét 16 thing ti vich chd
anh thudng ngd dé c6 thé nhin
trom ba cd tré sexy tim tdp.
Mot trong nhiing cdnh hay la
khi ¢b gai kham phé ra 16 nhin
nay, méi dau thi ngugng 1y bé
rom che di, nhung sau mét thai
gian thi chinh ¢ - vi mudn
mu¢n tay anh chau dé citu nguy
cho minh, d3a bé bé rom ra va
khi tim con ¢f tinh quay hin
lai cho anh chiu thudng thic
toan bd mit trude day vét cao
xudc va tham tim do éng chong
gia giy ra.

Coi hét phim, phai coéng

dién khéng vi pham bat cif tiéu
chudn ndo clla miy ba gia dao
ddc Hoa Ky. Khéng c6 muc hén
hé miéng mit 1udi nhau, nang
khéng dé cho ai tréng thiy hai
dau v, cdnh tim tdp cing chi
cho th&y cii lung tran. Khi dbi
tré lam tinh véi nhau [ain dau,
thi dao dién ciing chi thdy nét
mit clia ning bién d6i khi cude
giao hdp tién dién, va nhiing
cuén vai lua d6 ao xudéng hé
thudc dién t3 cdn orgasm clia
déi tre.

Khéng khi bao dam va dam
mé nhuc duc, yéu nhau chét bo
tran ngip trong phim. Va két
thic cing tan bao khong kém.
Sau khi dda con trai duy nhét
cua cidp tinh nhén cé-chau da
lam té chét éng cha lue d6 da
ban than bdt toai trong hd
nhuém, dda con trai mdi 1én dy
con dip chét ludn, ciing trong
hé d6, ngudi tinh cia me -- du
nang gao lén cdn ngan. Toan
phim riing ruc béc Iiia dam mé
va 4n dc sinh ly, dao dién chua
cho li du, nén két liéu phim
bidng cich dé cho ning tu tay
cim dudec 46t chdy tidu ci
xudng nhudm.

Xem xong phim, ngudi coi dé
¢ ¥ kién nhu sau; Néu xua kia
Rashomon ciia Nhit hay nhu
vay ma chi phi lam phim d4u c¢é
ton kém gi thi Ju Dou ciing thé.
Mgt xudng nhudém ci kj, mét
thanh phé ed, mét vung d6i cd
thi d4u t6n kém gi. Van dé 14 tai
ning clla dao dién va thai ds
ctia chinh quyén ma thai,

Xem xong phim nguoi coi
cling c6 thé tin rang ngudi Viét,
du nghéo phudng tién, ciing cd
thé lam phim hay néu cé dao
dién giéi va mét dd luin ra
thoat khoi nhiing kim kep cia
nhilng ghetfo vin héa - da 13
ghetto vin héa dé ndi djia hay
ghetto vin hoa xanh d hai
ngoai. '

nhan la miy 6ng dang viéngia d - ..

Thién An Mén nhan nhé cling
phdi. Nhiéu cdnh rit la erofic.
Nhung vin duge cd quan duyét
phim My (cb cdi tén dai dé sg)
dén cho nhan PG-13 vi nha dao
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GAN 100 VAN NGHE ST NAM CALI
HOP DAI HOI THANH LAP )
HOI VAN HQC NGHE THUAT VIET-MY

WESTMINSTER (NV) -
Séng Chd nhit 22 théng Ba
1892, gan 100 ngudi thudc gidi
sinh hoat vin hoc nghé thuat
da tham gia Pai Héi thanh lap
Héi Vin Hoc Nghé Thuét
Viét-My (Vietnamese American
Arts and Letters Association
viét tit 14 VAALA) tai Phong
Sinh Hoat Thé& Ky.

Bay 14 mét td chitc bat vu lgi
hoat déng trén toan nude My va
¢6 nhiing giao dich vdi cdc c4
nhin va t§ chie khip ndi trén
thé gidi. Héi da duge gisy phép
chinh thic cta tiéu bang
California.

Ong Nguyén Die Quang, mét
trong nhitng ngudi vin déng
thanh lap t8 chic, néi ring day
khéng phai tu tudng hay Vv
hudng méi mé, ma 15 mét suf
mong muén d4 cé tif lau trong
gidi nhitng ngudi hoat dong
thuéc di moi nginh vin hoc
nghé thuit. Cyu thé 13 tit gan
mot ndm trude, nhém van déng
da tién hanh cic thii tue xin

thanh 1dp nhung cho dén nay _

mdi héi du céc diéu kién thuan
Igi dé xtic tién cong tdc hoat
déng. Ong Quang cing giai
thich ring Héi Vin Hoc Nghé
Thuat Viét My khéng cé y dinh
bao trum céc hoat déng cna

hing trim héi doan tuong tyds | S

dude t5 chie, bai wi Hoi sé ¢6

nhing phudng thic hoat dong i

méi hodc bdi b§ cho cie hinh
thic sinh hoat vén cé tit trude
dén nay.

Ong Lé Pinh Piéu, mét ngusi
trong thanh phan ban vén
déng, néi rdng Héi chd truong
tao sy hiéu biét cong téc giita
nhing ngudi lam vin hoc nghé
thudt Viét Nam va Hoa Ky, dic
biét la chi trong tdi viée phét
trién nhitng tinh hoa cfia vin

héa Viét héi nhap vdi dong vin
héa trén x{ =6 ma thé ha thi
hai nhitng nguoi My géc Viét sé
gop phin x4y dung.

Néi dung hoat 46 ng ctia Hai
bao gém tidt cd moi nginh vin
hoc nghé thuat va vdi nhimng
hinh thdc da dang nhu héi
thdo, ra mat vin héa phim,
xudt badn, trién lim, trinh dién
dm nhac kich nghé dién anh,
céu lac bd van nghé...

Vé cd cdu t8 chite, Pai Hoi
déng cdc Héi vién sé dé et mot
Hoi Péng Quén Tri, Héi Déng
Cé Van va mét Ban Diéu Hianh.

Tham gia budi Pai Héi thanh
lap vita qua, ngudi ta nhan thay
¢6 hau hét cac khuén mit quen
thude trong gidi vin hoe nghs
thuidt trong s6 @6 cé nha bio
Son Dién Nguyén Viét Khanh,
nguyén Téng Thu ky VTX, vira
ti Viét Nam qua, nhae si Pham
Duy, nit ca i Thdi Thanh, hoa
si H6 Thanh Ditc va Bé Ky, hoa

- o
''''''''

iiiiiiiiii
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Nhavéan Nguyén Thi Vinh,

NGUYEN THI VINH

DEN QUAN CAM

WESTMINSTER - Chisy
Chii nhat 1 thing Ba 1992, tai
phong Sinh Hoat Thé& Ky, nit si

si Nghiéu Dé, nit nghé si dién
anh Kiéu Chinh, ede nha vin

‘Ha Thic Sinh, Trinh Y Thu, ca

s Anh Ngoc, ca si Quynh Giao,
nha gido Luu Trung Khio, nha
thd Kiém Thém, nhi vin Mai
Kim Ngoc (BS Vi Dinh Minh),
Pham Quéc Bdo, Bui Vinh
Phic, Nguyén Hujnh Mai,
Nguyén Duy Tuéng, L& Chi
Thiép, Qué Chi v.v...

Cudi buéi hop mét Héi Déng
Quéan Tri da duge dé ctf gobm cb
cac 6ng Ngé Bdo, Kiém Thém,
Nguyén Dic Quang, Nguyén
Thugng Hiép, Pham Duy,
Nguyén Duy Tudng, Chi Kidu
Chinh, bi Ruth Talovitch.
Thanh phan Héi Péng Quin
Tri sé con dude md réng thém,
déng thdi mét tiéu ban soan
thdo diéu 18 - néi quy, do anh
Nguyén Thugng Hiép phu
trach, sé tién hanh céng tic d4é
chuin bj cho mét ky Pai Héi téi
théng qua cling véi cic du 4n.

i Ngu}rén Thi Vinh di tigp xuc
than mét v6i mot s8 ban hitu tai

Orange County. Budi sinh hoat

& do tap chi Th& Ky vi Nhat Béo

Ngudi Viét té chidc quy tu hon
J0 ngudi trong khéng khi tran

1557 # day than tinh cing kj niém.

Nt si Nguyén Thi Vinh la
mdt trong nhing ngudi cusi
cung cho dé&n nay thudéc Nhém
Ty Luc Van Doan. Téc phidm
dau tién da dude xudt ban 13
Hai Chi Em (1952) va Thudng
Yéu (1953). Ba la mét trong
nhiing ngudi dau tién m& hudng
cho dong vin hoc phdi nit & Viat
Nam. Hién nay ba dinh cu tai
Na Uy va dang lam mét chuyén
du hanh qua nhigéu ving Bic
My

Na Uy la xif s lanh 180 & cuc
bic chau Au chi ¢6 chua qua
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10,000 nguoi Viét. Trong tim
hoat déng ctia ba Nguyén Thi
Vinh va chéng, thi si-hoa si
Nguyén Hiu Nhat, theo i ba
la c¢8 ging tao mét ludng giao
Iuu gitta hai nén vian héa Viét
Nam - Na Uy. _

Budi gip gd than mat chi kéo
dai 1 gi6 nay quy tu nhiéu vin
nghé si danh tiéng va quen
thudc nhu nhac si Pham Duy,
nha van Mai Thio, gido su
Pham Xuan Thai, cyu Téng
trudng Théng Tin td hon 30
nim trude, nha vin Nguyén
Méng Giie, Nguyén Xuan
Hoang, Pham Quéc Bio, Hoa si
Hé Thanh Pidc va Bé Ky, nha
thd Ngbé Xuidn HAu, nha van
Nhit Tién, Trinh Y Thu,
Khdnh Trudng, Cao Xuin Huy
T.¥..

Nha vdn Mai Thao nhic lai
chuyén xua goi ba Nguyén Thi
Vinh nhu hoa hdu c¢ic nha van
nif, déa hai duong trong vin
gidi. Ong da ké lai mét ky niém
tit thdi tap chi VAN mdy chuc
nim trude. Nha vin Nhat Tién,
ngudi vin cé nhing lién hé
than thudc td lau, thuit lai giai
thoai sau 1975 khi phédi trinh
dién nha cAm quyén Céng San.
Mot cdn bé héi Nhat Tién vé
lién hé v4i "tén van si phédn
dong Nguyén Thi Vinh" nhung
anh chua kip dap loi thi chinh
ba di lén tiéng yéu ciu "hiy héi
chinh tb6i day." Nha vin Nhit
Tién cdn nhic lai nhidu ky niém
cdm déng khéc vé giai doan sinh
hoat sau dé ma ngudi ngudi dan
ba nay van lac quan va chip
nhin khé khin khéng hé suy
suyén nhiing gid tri tinh than
cao quy trong cudc sdng.

K&t thic budi sinh hoat ngén,
" ba Nguyén Thi Vinh néi ring
"Day la mét budi gdp gb khé
quén trong cudc d6i." Theo loi
yéu ciu, ba hia sé ghi lai nhitng
nhin xét va cAm tudng sau khi
két thic chuyén di nay trd vé
Na Uy vao thdng Tu sip téi.
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NHAC SI LE UYEN PHUONG
GIGI THIEU CA KHUC MO,
SACH MO

Ti cudi thip ky 60 & mién
Nam Viét Nam moi ngusi déu
da biét tdi cip songea Lé Uyén
va Phudng ti mién suong mu
Pa Lat bat ddu ra mit quan
ching thanh nién sinh vién 6
cic quin Thing Bom, Cay Tre
hay phong sinh hoat Hoa Lu
clia Chudng trinh CPS. Tif
nhac diéu, néi dung 18i hat dén
cach trinh bay vdi nét say sua
nhiét tinh dic biét da gay sy
hip dan 16i cudn khin thinh
gid. Hién nay Lé Uyén khéng
con hat ciing nhu chung séng,
nhung hiu nhy moi ngudi vin
biét d4&n ngudi nhac si tai hoa
nay qua tén Lé Uyén Phuong.
Anh trinh dién ciing véi mét
ban nhac hoan toan la gia dinh,
em L& Uyén Uyén via c6 kha
ning viét va chdi nhac ctia bd
vifa ¢ giong ca nhic nhd lai
ngudi me.

R6 rang thinh gid cing nhu
chinh 1 Uyén Phudng con
mang nhidu vuong vin tinh
cdm gin nhu nhing huyeén

thoai vé cip song ca nay. L8
Uyén Phudng da gidi thich vé
tua dé cha tdp bai hat "Khi Loai
Tha Xa Nhau." Anh cing lap
titc duge toan thé khan thinh
gid vb tay nhiét liét véi ban
"Viing [8y cla ching ta" ngay
ltic vita néi 16i gidi thiéu.

Anh Nguyén BDinh Cuong
bing giong trim am 16i cudn da
doc mt truyén ngin trong tdp
"Khéng ¢ miy trén thanh phé
Los Angeles," tdp sach chiing t6
L& Uyén Phudng khéng chi dién
ta tinh cim bing nhac ma con
rit cé6 kha ning trong lanh vuc
viét van.

Mot trim khan thinh giad va
than hittu déu hoan toan hai
16ng vdi budi sinh hoat, trong dé
¢6 Lé Uyén Phudng ngoai phan
chi yéu gidi thiéu tip nhac "Khi
Loai Thia Xa Nhau" va tdp vin
"Khéng ¢6 mua trén thanh phd
Los Angeles," con hit miy bdn
trong nhiing tip nhac "Trai tim
ké la" va "Qué hudng trong
lanh" sé cho ra mat gin day.

NU NGHE SI NAM PO
DA QUA DOI

SAIGON (NV) -- Nif nghé si
hét béi Nam D6 da qua ddi hém
24 thang Hai 1992 tai Sai Gon,
sau mdt thdi gian dai 1am bénh,
hudng tho 76 tudi.

Nit nghé si Nam Db, tén that
14 Nguyén Thi D6, sinh ngay 16
thang Giéng 1916 tai Tay Ninh.

Di hat td nim 1930 & doan
hat b6i Tin Thanh, va sau @é
dudc ndi tiéng trong céc vai dao
vo, clia cdc vd nhu: HS Nguyét
Cé hoa cao, Thén nit déng Ngi
Link Ky, Luu Kim Dinh gidi

gia Tho Chau...

Hoém 26 thang Hai, n{ nghé si
Nim P6 da dugc an téng tai
Nghia trang Nghé si 6 Hanh
Théng Tiy, quan Go Vip.

" Trong ban t6 chic tang 1& ni¥
nghé si Nam D9, ngudi ta thiy
¢ nif nghé si Phung H4, nghé s1
hat béi ky cuu Thanh Tén...

Cd quan Vin Héa, Gido Duc
vd Khoa hoc Lién Hiép Quéc
(UNESCO) da ting trao gidi
thudng cho nit nghé si Nam Pbs
nam 1979,



NHUNG NGAY G VIRGINIA

Tac pham mdi d3u ndm 1992 cia nha tho

gom 15 truyén ngén dic sic

Vi Khué

Dai Nam xuét ban
_ BiaBinh Cudng
DA PHAT HANH KHAP NG

Kn phi: 12 my kim

e Tdy Ring Tring (Bleaching)
| ® Giai Phdu; Bénh Nudu, Lgi
® Rang Gia du logi: Dep, Bén

=
Oy |l

e Nidng Réng races) do Bac ST Chuyén Mén phy trach B Nguyén Nha ST Tring/Traéing V& Bi Quée Gla

[ QIG LAMVIEC: Thi Hal - The Bay 1 10AM - 7PM
: Chd Nhét: Theo Hen _

NGUYEN BA LKRIHUE
| . HAU DAF HOC U.CLLA. TAl HOA KY

-ngyin Chénh Chd Khdo Nha Khoa Tnsing -
Quén Y (73-75)

Vigt Nam D2 Lat (62-72)

& Hi Vién thire thy/Hiép HGi Bdc ST Nha Khoa

& Uy Vién Héi Bing Chi Bao/Héi Boan Nha ST
Quéc T4 tgi California (Member Board of
Diractor California Association of International
Dental Graduates)

& Hon 25 ndm hanh nghé tal Vigt Nam va Hoa Ky

DO IT YOURSELF T EACH LOCATION

VE DISCOUNT ALL LABOR AND MATERIALS

B
—

State License # 363503
Co sd diu tiln cla ngudi Viet Nam do miit
nhém the nhiku nim kinh nghiém dim nhin

VIEC LAM BAO DAM
Tel: (714) 546-8409

CHUYEN MON

SUA CHOA, THAY THE Ong Nudc, Ong Gas,

Ciu Titu, BSn Tdm, Nha Bép, M4y Sudi,
Water Heater, Khai Théng Ong Céng.

GIAM DINH ME THONG
NUOC, GAS, ONG CONG
"~ trude khi MUA NHA
PE TIET KIEM VI SUA CHUA

DO IT YOURSELF STORE AT EACH LOCATION

g WE DISCOUNT ALL LABOR AND MATERIALS

o
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- Remodel Specialist
RESIDENTIAL & COMMERCIAL
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General Contractor: MAN THANH VU - Contractor Lic # 49990

312 Earlham e Orange, CA 92669

Cong ty xdy c4t nhdn vé hoa dd, xin gidy phép,
thi&€t k&€ cho nhing dich vu thwong mai hay tw gia.

BAC BIET:
@ Audio [/ Video Siore
@ Restaurant
@ Hair / Nail Shop
@ Medical, Dentist, Pharmacy Offices
® Kitchen / Bathroom Remodeling
@ Room Addition
@ Electrical / Plumbing

gessscesssasssmasncas assssssssassussssscasa Xin cét ra ¢t giil +ec=ecceccnacssssceascasssoncan

Két Ban Tam Tinh ngay dém nay!!!

Xln goi DUYEN CALIL
1 -900-737-2446

¥ Kin ddo nhit
@ Hitu hiéu nhat
¥ Nhanh nhat

¥ it ton kém nhat
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o
e L e kN T -
) ik S
R S

00 THE KV 21 THANG TU 1992

1-900-737-2446 EER
hodc 1-900-737-Al GOI

B Bdo dim t_lling hen, cong viéc hodn tt
m§ min nhv § khéch hang
B Gid ci dic biét, bdo dim ré hon nhing
noi khdc tir 5% - 15%
B Xin lién lac d€ dwge hudng din tin tinh
B Chd nhin vdi nhidu ndm kinh nghi¢m
truc ti€p ditu hanh cong viéc
B D3 dugc sy tin nhiém cda khich hang
trong nhiéu nidm qua (Co gidy t& ching nhin
€ quy khach xem)

TU 6 DEN 10 GIO mm 10 (Gm CALI)
e LAM QUEN e KETEAN e TAM SU

G DIEN THOAI

Mot phuong cdch tao nha va lich sy dé ndi nhip cdu
tri dm, dé chia xé nhiing vui budn trong cugc séng

BAN TRAI GOI

99¢ mﬁl 1/2 phuit
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DANG PHAT HANH TOAN BO

CAY CO VIET NAMS

| MGt cdng trinh 30 ndm nghién cifu cia
Giao su Thac sT PHAM HOANG HQ, Tién si Van Vit

Quyén I (gb6m 2 tép) day 1263 trang, s€ mo ta
3570 loai cua toan cdi Viét Nam, tif cic lodi
Khuyét-thuc-vat (O-rong, Rang-dai), Lda-ti
(Thong Pa Lat), cac loai Song-td-diép canh-roi,
1 Ngoc-lan, Mang-ciu, qua céc loi Xa-cH-che,
Bup, Ké...dén ho Pau (Mic-c, So-dia). Mbi
loai déu dugc minh hoa bing nét den tring va
mo ta ddc-tinh chinh va cong-dung néu co,
cic lodi & ving xax6i héo linh nhu
Thong-nudce, dén cic loai séng quanh ta nhu Sg,
¢O dai nhu Bdi, tréng nhu Tra, B6, Kéndp, nén
tranh nhu Mét-méo, nguy-hi€m nhu A-phién,
quy chudng nhu Ram, Qué, Mang-ciu, Cim-lai,
ngon b8 nhyu Piu, So-dda, thudc quy nhu Hoe,
Binh-v6i v.v...
S€ ban tai cdc nha sach Idn va tai Lang-vin,
Ottawa.
Tai Hoa Ky sé bén tai:
Bic Si Pham Vin Hoang
9625 Bolsa Avenue, Westminster, CA 92683
DT.: (714) 531-8711
Qui vi dai ly s lién lac ve:
Pham Thi Bach Nga
29 Palmerston Mont-Royal, Que. H3P 1V1 Canada
PT. va Fax: (514) 737-2142

Gi4 $35/mot tap

Cuén sich 43 dugc ddc gia cha
dai tir lau, I
Tuyén t4p truyén ngin:

NGAY QUANH QUAN |

cba Trén Long Hi

Do nha xuét bin Minh Vin &n hanh.

Sdch in dep, trang nha, vdi bia 4 mau cda Pinh Cuing,
tya cua H6 Truéng An, phu ban ciia Dinh Cudng va
Ngoc Diing, Nguyén Binh Hing trinh bay.

Qui vj €6 th€ tim mua sdch tai cic nha séch trong viing
hay lién lac thing vé:

Nha xuft bin Minh Vin
F.O. Box 221076
Chantilly, VA 22022
PT/FAX: (703) 204-9239

Gid mbi cuén 1a $10.00 US tai Hoa Ky, ngoai Hoa Ky
12 $12.00 US. Chi phiéu xin d¢ MINH VAN.

cua Quy Linh
“Mot cudn sich hay. Mot tuyén tap nhitng m4u
chuyén rit tur lich st dan toc, tr kho tang viin héa
DoOng phuong, tir tii khon ciia 1oii ngusi —
ngin gon, d& hi€u.”

DA COBAN TAICACT

EM SACH KHAP NOTI

$24.00 MOT CUON
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©VN Labs 1991

©Viet Nguyen 1984

Trén IBM PC & PS/1 & PS/2

Corel Draw

Excel

Dbase MN&N
Foxbase
Mictosoft Word
PageMaker
PC-Write
Professional Write
Quattro & Quattro Pro
Volkswriter

Wordstar
WordPerfect

Works

Ventura Publisher

WV ..

UWhndoos

205

-Computer tieng Viét t6i tan nhat thi truong

O Ding tiéng Viél vdl cic dp dung trén DOS V5 va Windows V3:
Corel Draw, Excel, Microsoft Word , PageMaker, Volkswriter,
PC-Write, WordPerfect, Ventura Publisher, Dbase,
Spreadsheets, w.. trén moi logi IBM PC/XT/ATva PS/2, in trén
hau hét cic loai dot matrix va laser printers cing Postscript
printers. Chay vdi moi loai display adapters: EGA, CGA,
MCGA, VGA, Hercules, Genius, Taxan, WYSE, wv.. Cich x
dung v6 ciing dé dang va tién Igi.

| O BsChirViét NamdoVN Labs hién dang dudcxit dung tai nhigu
cd'sd bio chi va cic t8 chilc Quéc Té: Ngudi Viét, SaiGon Nho, AL RRRIARERRIREYY lll
Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly Tudng, Lién Hiép Qudc, Quj Tien Té | At N

Quéc Té, World Vision International, w..

Nhin, dinh, in ti€ng Viét cho tén tudi vao
Computer va in ra Ban An Sao trong han lich
sdch 1901 - 2000. In trén dot matrix hodc

B8 Chil VN Can ban DOS ....cummmenmmismssescsmmsorsssrsnsssssssensssenses $125 =
Eﬁ CI'IH "ﬂl Wﬂrd PEﬂEﬁt i i il TR —— *1 95 Ehhnu._]{&
Bo Chil VN VenlUra ... mmmssmsssssssso $195 I'l"‘!;uJ
BO Chill VN WINGOWS ...ccosmerssmsimsssssrmsssssasssssssssmsassanrasssssasassssss $195 Py ) "
Shipping & Handling : $5 tai My, $20 Ngoai Quéc Iniernatmna[ﬂegk[up
Software 14y ban An Sao $25 L& S6 TU Vi Computer
(dung code B& Chil VN Labs) 815

Do Cosmos Systems. Lo giai vo
cuing tinh tudng. Vui long gui

| | Laserjet printer. Vui 1ong li€n lac:

COSMOS SYSTEMS

P.O.Box 2482
| [Mission Viejo, CA 92690-0482
(714) 582-8233

i, $15 cing tén, tudi, dia chi, nam
w LIRS o hodc nit, vé Cosmos Systems.
Thay Boi tai gia

VN FontsCD 27 ki€u chii Viét tuyét voi $159
Ding vdi Corel Draw va Windows. Fonts Idn, nho, di kiéu,
du cd, tién cho viéc lam tya d€, 4n lodt, bich chudng, vv..
c6 thé chuyén vao Ventura Publisher dé layout.
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) Vil QUANG LAV
~— ATTORNEYAT LAW =

Vdi Sy Cong Tic Cua Lujt Su

JOSEPH P. DOWNS

Luét Su tai cdc Toa An'Lién Bang Hoa Ky,
Toa An Tiéu Bang California va Indiana

E LUAT DI TRO:
Poan Tu O.D.P., Di Dian, Nhip Qudc Tich

B LUAT THUONG MAL
Lap Cong Ty, T6 Hop, Kh& Udc, Thuong Vu, Xuit Nhép Cing...

m LUAT DJA OC: A
Sang, Thué Nha Cira, Co S Thuong Mai W xat y

® HOACH DINH TAI SAN: f::-"'iq AN NGHE Y

Di Chﬁ'ﬂr Thﬁa KE, V.V... \‘ENGI!]EP :
h 4
: : A

B LUAT GIA DINH:
Ly Dj, Cap Dudng, Phan Chia Tai San

@ HINH LUAT:
Say Ruqu, Lira Gat, Trom Cép, v.v...

B KHAI KHANH TAN TAI SAN

® LUAT THUE vu:
Thué Ci Nhén, Thué Thuong Mai

[ Chapman Ave » 2
: QUI V] €6 THE THAM KHAO®
-¢> TRUE TIEP V&I LUAT sU
Lampson St '
Garden Grove Bhd
L 12431 LEWIS ST., SUITE 102
GARDEN GROVE, CA 92640
G[ﬂ m'! “EC: .ié:a:lii.::i::--‘l".-: : {TMHE = Emmw %E th}
Thot Hol - Trul By 204N - 7 P Tel: (714) 748-4634
Chua Nhat: Lam vigc theo hen Fax: ('714) 748-4637
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PHONG MACH BAC SI vy
F
UUONG DUC HAU mo. Fac.0s. ic. %
DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN |
* Bac ST Chuyé&n Mén San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified

va hanh nghé déau tién tai California

{ * Gido su Dai Hoc U.C. Irvine, 0B-GYN Department
- Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy ”hﬂ_ﬂ

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHUA TRI

PHY KHOA SAN KHOA
* * B&nh Dan Ba - Huyét tring - Kham b&nh téng quat phy ni * D& dé v gidi phau sanh dé
* K& hoach héa gia dinh, cit hodc dat dng dan tring. * Gidi phiiu ¢dt dng dan trifing sau khi sanh
" * Sexual Dysfunction. Nhidm tring dudng tidu, dau khi co kinh nguyét * Van phong cd trang bj may
i * Kinh nguy&t bdt thudng, Chay mau bdt thudng. Fetal Monitor Ultrasound tdi tan
* B&nh higm mudn va gidi phdu bing tia Laser tdi tan dé theo dai thai nhi.

" Gidi phau budu tir cung; Sa tir cung; T cung va budng tring
* Truy tdm ung thur vi
* Giai phau stra nhd am dao theo y mudn

Dién Thoai
(714) 531-5505

XIN VUI LONG LAY HEN [

A, - —— -

Bac Si
DPoan Pic Ban, M.D.

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghiép Y Khoa tal Louisiana State University
' School of Medicine

WOMEN'S HEALTH CENTER Tét nghiép Chuyén khoa San Phu Khoa va Hi€ém Mudn tai

15663 BROOKHURST STREET :
STM Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center
e INGTEH, Civioss Hdl Vién Y Si Doan Hoa Ky (A.M.A.)

P.T.: (714) 839-4988  Hai Vién Hal Chuyén Khoa San Phy Khoa Hoa Ky (A.C.0G)

H4l Vign Héi San Phy Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn)

Xin kham bénh theo hen mﬂ' Delee:

Bién thoal: )
* Phong ngua va truy tam
(71 4) 839-4988 cdc bénh ung thu cda phu nid
) * Cac phudng phap ngua thai
Thu Hai tdi thua Sau: * Dinh dudng
9:30AM - 6:00PM il
Thi Bay: Chuytn "
9:30AM - 2:30PM * Cdc bénh phu ni, sinh Iy, |
Premenstrual Syndrome (PMS), Hiém mudn
SRR * Séin s6c Thai ki, P dé, Gidi phiu
Nha Medigal sanh sdn (Obstetrical Séurgery] -
va Bao Hiém * Chuyén giai phau cac bénh Phu
va Hi€m Mudn (Gynecological Surgery)
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Quality Commercial Printers
11562 Trask Avenue * Garden Grove, = California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan in
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gidy T& Van Phong
Bia Bang Nhac
Poster - Video

P.?‘?Sfd ent:
HOAIBAO
(714) 534-0253

o
-
o
©
X
oy
i IIIIII

Viepdong

RESTAURANT

Do LAM QUANG diéu hanh
_ Dugc néi tiéng trong céng d'ﬁng ngudi Viét
khap nam chau vdi cic mdn &n thuan tuy mién Bac:

L. Bin chd "Chg Dong Xuin" 9. Bin Mic

2. Chd cd Thdng Long 10. Banh cuin "Thanh Tri"

J. Biin vit xdo ming 11. Biin éc

4. Banh Tom "Co New" 13. Bdnh diic ditn rdn

3. Bin Bung 14. Du dii bo khé "Vién Déng"
6. Brin Riéu 15. Miin pa

7. Biin gid ciy 16. Mién lion

8. Bin Thang 17, Cha gis

CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA DONG XUAN
BANHTOMCONGU |

= - £ -
VIEN DONG] VIEN BONG 11
9684 Westminster 8966 E. Garvey #C-D
. Garden Grove, CA 92644  Rosemead, CA 91770

(714) 539-4614 (818) 571-6807
8:30 AM 8:30 PM 9 AM - 9 PM

NHAN DAT TIECT TRA
Nghi ngay Thu Ba

- eEE— —

VAN PHONG LUAT SU VG TAM VOC QUBC TE
PHUC VU CONG DONG VIET NAM

* DOI BOI THUGNG TAI NAN, THUONG TiCH
" Vi Xe Ca:
- V8n phong dam nhan kéo xe, thué xe, bio cdo DMV
- Béi bdi thudng t8i da, nhanh chéng
- Tham khao mién phi
* Trugl Mga Siéu Thi
*So Xudt Y Té
e HiNH LUAT
- Lai xe say rugu, Trom cip sigu thi
- Cac 16i Tiéu hinh, Dai hinh
- Thigu nhi pham phap
e LUAT dlA GC:

TRIEU

AP . LS. TRU, DOAN TU:
NGOC RUDOLPH . LuAT THUORG Ax
. i ® KHAI KHANH TAN, PHA SAN:
TOAN, hgé TOS?ULEDA . o LUAT GIA DINH:
* Gido Su Dai Hoe Ludt Khoa W.5.U. _ .
J.D. * 6 Van Phong Dai Dién tai Déng Nam A “ya edp dugng, chia tai san
" Tdt nghigp Tién Si * 5 Van Phéng tai Orange County, Los Angeles * DI CHUC THUA KE
Ludt Khoa Hoa Ky (W.S.U.J.* Mgt t8 hep Ludt Su Chuyén Nghigp Tai Nan (P.i - .
ﬁfnﬂhsgh;:.m”irga < * Uy Tin Nhigu Nam Vdi Cac Cang Bong A G!-.__“ﬁu FI,” ﬁﬂ_l DE QUYEN LO1 PHAP LY
* Digu Hanh Van Phong (714) 892-2154 CUA QUY BOC GIA BUQC
Gid lam vigc BAO VE TOI DA
+ Los Angel ; 3 -
3807 wﬁ:h?fenaf:‘:: Suite 500 k2.7 T0AM7PM * Westminster umice:
Los Angeles, CA gdﬂjﬂ Chi Nhét- Theo hEn 9211 Bolsa Ave., suite 222

Westminster, CA 92683

Toll Free: 1-800-331-4725 (Canh Siéu Thi 99)
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Pnong Mach abu tien vt NHI KHOA tai VAN NUYS )
6200 Van Nuys Blvd. Suite # 7 - Van Nuys - CA 91405 BacSi
Tel: (818) 969-2406 - (318) 989-2407 e

e e voe | NGUYENDUY CUNG

Richard Le, M.D.

Giai Phiin Tham My

- Amarican Board of Pediatrics. :
- Béc sl thuaing i Bénh Vidn Valley Presbytanan.
- Bdc sf thudng tri Bénh Vién Valley Medical Cenler.

o NH KHOA & Y KHOA TONG QUAT i PHONG MACH:
- Michael Reese ; L - .0 . Milnois, : G

: e e e Mad, Center, Univ. of Tulane, New it e 14441 Brookhurst St #2
- Nguyén Jll':udng Irii While Memorial Med. Cender, Univ. of Loma Linda, CGarden Grove, CA Y2610
20'¥ §7 Dodn Hoa K 1t 1985, (pic dudng | taeard)

- ﬁﬁ widn trung cip Han Lam Vién Nhi Khoa Hoa Ky. Lidn lpe  eb Xudin Uyén (71 4;:' TTS"B'?l 8 '

P
=

- Tung hdnh nghé fal New Orleans it 1984-15835.

| " Ch ﬂl?é" tri:

- Céic bénh 1ré em Hién quan dén 18ng lrudng - 1iéu hod - ho hap - T
nrugf khdp - blén dugmg ndl tél - thiin - gan - thidu madu, ok

- nh naudl ldm - dau nhire - dau dau - dau nguc - phong
thiip - ho - suyén - 140 bdn - hd hip - cdc bénh ngud gia,

-AF“ :J!nh dinh dudmg - céc bénh phu khoa - cdc benh thanh - - _
{hi&u nign, | : - -4

- Céc thuomg tich tal nan nghi nghlép. - Ni Bac 81 Nha Khoa
Déc Blém; Pht:-:!g mach cd mdy dléu hod khdng khi, trang bi dung cu tol it
ﬂgbrhmnr?mﬂ 1dn lich mdu - nude tiéu, Do nhin | N u Hn 'I'h-
. . phdn u-n u. Bo nhén lyg.
- B4n ddm Wma J3u & co thé tham khao ryc rﬁ?p bt e e ndo g ye 1

dlan thoal. B diu xe rdng ral.

‘Bac Biét: ,' Ngoc Suong

. Khiim va Ir] b&nh Iré 50 sanh Viél/Mén/Lao/Hoa.
- Chich ngira wA Kham nnﬂg hoc FREE.

: Eﬁ.iﬁiﬁé‘?ﬁﬁé’fﬁﬁm"ﬁﬂnﬁ'*” RS NS R, 14265 Brookhurst Street
- NhAn |am bac si gla dinh.
. ac vl innh bd oa WIC.
.?ﬁ,ﬁ&ﬁ;ﬂﬂ;’ﬁﬁ&n?& D o vifn 12l Garden Grove, CA 92643
?ut;.lhnul 'G:IRI.I r:II"lrl.!r-f&n khoa néu ean :

xnan mEDICAL va BAO iEm [ GO AR Tel: (714) 531-2773

SAM-TPM
Thi Béy: SAM-5PM
Chis Nhél: nghi

D e e

Thé Ky 21 Ngay
14841 Moran Street

Wesiminster, CA 92683, U.S.A, PHIEU MUA BAO Dhi HAN

(714) 8929414

Ho Tén:

Pia Chi:

City: State Zip

Couniry: S6 buu chinh:
Xin a3t mua dai han bdo Thé Ky 21: pi&n thoai:

:l 6 sO béo 12 56 bao :] 24 s6 bao Ké i thang

nam

Kém theo day la check/money order

mang so tign: $US Ky tén;

Gia mua dai han: Bulk Rate (My) First Class (Mj) Canada  AuChau  A/Phi/Uc Chau

6 s0 bao $15 $ 22 Uss$ 23 us$ az uSs$ a7
12 56 bao $28 %42 US$ 44 USs 62 uss 72
24 50 bao $ 54 $ 82 US$ 86 uss 122 USt 142

Lod
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Thanh Lich! Tag Nha!

Qua Xuan tang nguai than, ban be:
Khong gi bé’mg nhiing tac pham van chuong va am nhac!
Nha xudt ban Ngudi Viet da danh sdn quy ban 6 tac phém mdi nhat.

Giam gid 50% va s& gli di khdp thé gidi theo yéu c2u cla céc ban.
(Ngoai Hoa Ky thém 1 dé Ia)

T e RS Pt i e

Xin goi Ba LOAM B0 (714) 892-9414 [ T~

TRAN DNFOUAN
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BULK RATE
US POSTAGE PAID

SANTA ANA, CA
PERMIT No 23

TRUNG TAM QUANG TUYEN
WESTMINSTER
Bic Si LE VAN GIAO,M.D.

ABR - FACR - FACNM
10051 Bolsa Avenue, # A-2

CHU"I’EH KHOA QUANG TUYEN

' Westminster, CA 92683
PONG V| PHONG XA | .
VA TRUY '&M UNG THU NGU’C (Géc Bolsa va Brookhurst)
(714) 839-4311 / 839-4321

® Tét nghigp Y Khoa Bic Si tai Dal Hec Y Khoa Utah

& Cua N§i Trd N&| thwong va Npoal thwong Bal Hoc
Y Khoa USC

¢ T4l nghiép chuyén khoa Quang Tuyén Pal Hoc Y

‘Khoa USC

® Nguyln Gling Vién va Béc Si Trudng cdc Bdc 81

thudng trnd Pal Hoe ¥ Khoa USC

¢ HAu Dal Hoc DBng Vi Phdng Xa (Nuclear

Medicine) tal Dal Hoc Y Khoa USC.

® Chuyén khoa ddc biét vé Truy Tdm va Tr| Liéu Ung
Thy Ngu tai UCLA

® Nguyén Bdc 51 Trudng Khu Quang Tuy€n cho
CIGNA HEALTH PLAN

e Hién 12 Bdc Si Quang Tuyén tal nha thuvong FHP va

Fountain Valley

Nhung may moc 18] tan dinh r.':ac bénh: San Phu Khoa, Duﬂg may Guang Tuyén t6i tdn bac nhat,
Tré Em, Chung bénh Gép Tinh va Kinh Nién, Ngudi Ldn, chuyén chi aé chyp hinh Nguc vé cung

¢ TRUY TAM VA HOP TAC VOICAC BAC S| CHUYEN chinh x&c, va giam ‘H'!IELI da phnng Xa trén
MQN BE TRI LIEU CAC BENH UNG THU NGUC,  cothé bénh nhan dén mic t6i thiéu hau nhu

cO, TU CUNG, BAO TU, RUOT, PHOI, v.v... khéng déng ké

Gia 3.00 My Kim. Ngoai Hoa Ky , thém 1.00 MK




