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Trén da phat trién 16n manh cua siéu thi Little Saigon
Mot siéu thj c6 s6 thuong vu cao nhat va khich hang
dong nhit trong nim...

Nhiam md rong cic chi nhinh khip noi trong h¢ théng siéu thj Little Saigon,
CAN SU HOP TAC CUA CAC THUONG GIA YEU THICH
NGHE SIEU THI
Siéu Thi Little Saigon c6 nguén cung cdp ldn nhit vitng va ¢6 chuyén vién
nhiéu kinh nghiém huéng din cho cic nganh d€ quy vi tré nén nhing

chu nhin Chuyén nghiép tw quan tri ldy co sd cua minh. )
NEU AI MUON LAM NGANH CHJ, XIN THO VE DIA CHI
SIEU TH] LITTLE SAIGON

(

9822 BOLSA AVE. e WESTMINSTER, CA 92683  TEL: (714) 531-7272 J




5211 Bolsa Avsa., Suite 123, Westminster, CA 92683 (Trong khu Chdg 99)

Phone: (114) 373-8373 Fax: 373-8377

e Ban vé mdy bay qudc ndi,
qudc ngoal.

@ Lam Visa xudt nhap canh,
passport, Re-Entry Permit.

@ Thué khach san, xe du lich.

® T4 chifc Tours

@ Du lich Viét Nam va tédt cd
cac dich vy Viét Nam.

e Bdo ddm di va vé ding hen.

@ Chiing t6i cdn nhiéu dal Iy
céc ti€u bang cho tat ca céc
dich vu vé Viét Nam va agent
bén vé may bay.

@ Chung 16i 12 dai dién chinh
thife cho nhifng hing Hang
khéng Quéc té.
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QUY VI POC GIA KHAP THE GIOI
CO THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUOI PAY:

Tai PHAP:

* Mme L& Tat Luyén
15 Place Souham
75013 Paris - France

* Nam A

44, Ave. D’Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY BUC:
* 1,2 Vi

Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai Bl

* Dong San Center
1369 Chée De Wavre
B. 1160 Bruxelles
Belgium

Tai CANADA: -
* Nha sach Trung Viét

6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3

Canada

Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore

415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada

Tel. (416) 595-5199

* Au Co

10767 Street
Edmonton - TOH2M?2
Canada

Tel. (403) 428-7154

* Kim Sdn

265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave,
Toronto

M6E1W9 Canada

Tai UC:

* Tda soan bdo Vidt Luian
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* ¥an Lang Publishing
1st Floor, 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vie. 3044 - Australia

* Saigon Bookshop

17 Penny Arcade
Cabramatta N.S.W 2166
Australia

Tel. 727-2609

* My Hoéa
3710 Springvale Rd.
Vie. 3171
Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center

F140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken

Japan

Tai HOA KY:

Minnesotas

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong
1032 8. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sich Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sich Th& Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Déng Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetts:

* Thang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Ngudn
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang
3709 G. West Bank

Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhit Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga

2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 520-8013

* Van Héa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:

* Thu Quén
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave. #7
Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sdch Toan Thu
79 S. 3rd

San Jose, CA 95113
Tel: (408) 292-2788

Céac nha sach muén nhén ban
Tap chi Thé Ky 21, hoa hﬁng cau,
xin vui long lién lac vdi

Nha Xu#t Ban NGUOI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Pién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang

1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

*Tu Do

818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thuay Bookstore

535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Citu Long

528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:

*Tu Lue

14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quynh

9581 Bolsa Ave.

Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

* Qué Me

2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa

9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

/
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“TAP CHI.

THE KY 21

CHim H[F‘Il-u*-'i"ll._.-" 'H ||_'|'J

14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
DT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chu nhiém:

Lé Pinh Diéu
Chu buit:
Vuong Hitu Bot
Téng thu ky
Nguyén Xudn Hodng
Giam déc tri su
Tdm Quyén

® Gid bdo dai han: Bulk Rate trong
nudc My: 6 sd US$15; 12 sd US$28;
24 s& $1US54. First class trong nudc
My 6 sd US$22; 12 sd US$42; 24 s6
US$82. Canada: 6 sd US$23; 12 sd
US$44: 24 s0 US$86. Cac noi khac:
Au Chau: 6 s6 US$32; 12 s0 US$62;
24 s US$122; A Uc, Phi: 6 s5 US$3T,;
12 86 US$72; 24 s US$142. GiH
phigu hodc thur d&t mua bdo ve 14891
Moran St., Westminster, CA 92683.
DT: (714) B92-9414 FAX (714) B94-
1381. Quang cdo: Lién lac dja chinéu
trén. THE KY 21 xu#t ban va phat
hanh bdi Cong Ty Ngudi Vigt (Nguoi
Viet Inc.) 14891 Moran 5t.,
Westminster CA 92683. Cudc phi
bulk rate trong nudc M¥ tra tai Santa
Ana, California. In tgi nha in riéng
Los Angeles, California. Bai vd: G
cho THE KY 21 xin viét trn m&t mat
gidy; cdc nhan danh/dja danh xin viét
bing chi¥ in hoa. N&u giti cho nhigu
bdo xin ghi chiitrong bai, dé tda soan
toy nghi gidi quyét. Bai khdng ding
khdng trd lai ban thdo. Tda soan
danh quyen cét bd hay thay dai mit
s@ chd, néu can. Tién nhudn bat: Ty
theo théa thu@n gifa tda bdo va tac
gid. Bai cla cHng tac vién va than
h#u dang trén THE KY 21 khong nhat
thiét phan &nh quan diém cla td bio.
Trich dang bai cla THE KY'21 phéi
cé sy ding v cla tda bdo va de rd
xudt xuf,

ISSN 10554540
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Bqn doc than mén,

Thing Tam 91 vita qua la thang long troi lo dét.
Trung tam dia chén la Mac Tu Khoa. Mt ngudi néi
bat la Boris Yeltsin, Tong théng Céng Hoa Nga,
mot ddng lén nhdt -- cdi néi ciia céc ddng dan em
vita pha sdn: dang Céng San Lién X6.

Néu cuoc Cach mang thang Muoi nam 1917 dd
dem phe Céng Sdn lén nam chinh quyén tai Lién X6
duge nhiéu nguoi mé td nhu la 10 ngay giay chin
déng thé gidi, thi nay sau 74 nam, toan thé thé gisi --
trong tudan lé tiz 18/8 dén 24/8/91 -- duge dip ching
kién maét loat cic chuyén bién khong kém phan séi
noi tqi Lién X6: gidi tan ddng Céng Sdn Lién X6. D6
la bay ngay gy chin dong thé gidi.

Téo The Observer xudt bdn d London goi su "mdt
mat" xdy ra trong gia dinh cdac nuée Céng Sdn la cai
chét ciia ngudi me chii nghia xa hoi.

Céi chét dé chdc chan sé lam Béc Kinh, Binh
Nhudng va Ha N6i b6i r6i. Dang Céng Sdn Viét Nam
sau dai hoi 7 da ti bé tho dich, nay cang trd nén
tang gia béi réi hon.

Nhu cée ban thdy é bia bdo ky nay, chiing téi danh
mot 86 trang cho cdc bai viét vé thuyén nhdn, gom
mét tiéu ludn, Thuyén Nhan, Tiéng Khoc Cho Tu
Do; moét bai Phong van gido su Lé Xudn Khoa; moét
bai vé Tré Em Viét Nam Trong Cdc Trai Giam va
moét sang tac; moét vd kich buon.

Cing trong ky bdo nay chiing téi xin gioi thiéu ban
doc loat bai Am Nhac Va T6i ciza thi si Nguyén Sa.
Chz.r:.:;rng I cua loat bai nay la Trén Ngon Tinh Stu.
Tho Du T Lé, nhac Tit Céng Phung, ca st Xuéan
Son. Nhitng tiét 1o bat ngo ly thi cita mot thi si viét
vé mét thi si. Thang Tam 91 cing la thdng ma gidi
van hoc nghé thudt hdi ngoai chiu mét cdi tang lon:
Nhac st Pham Dinh Chuong dé qua doi.

Sau cing Thé Ky 21 mudn gidi thiéu dén ban doc
mét truyén ngan tuyét voi cua Trdn Sa, va mét bai
viét "c6é thé" dua dén nhidu tranh ludn cua Thuy
Khué.

TK21
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DANG CONG SAN VIET NAM SAU DAI HOI 7

TU BE THO PICH

LAM SON

Trung ban bdo cdo khai mac Dai Héi ky 7
cla Bﬁng Cong San Viét Nam (CSViét Nam),
N gu:.ren Vin Linh, Téng Bf Thu Bé.ng, trinh bay
trude Pai Héi nhiém vy d3i ngoai ciia Viét Nam:
"La mét nhiém vy bao trum trong théi glan tdi,
g:.ﬁ viing hoa binh, md réng quan hé hitu nghi
vi hop téc, tao didu kién quéc t&€ thudn ldi cho
cong viéc xay dung xa hdi chi nghia." ﬂng noéi rd
thém "Viét Nam sé hdp tdc binh dang va cungcu
lgi vdi tat ca cic nudc, khéng phan biét ché 4o
chinh tri, x& héi khdc nhau trén cd sd céc
nguyén tic cling ton tai hoa binh." Ngoai nhung
nudc von lau nay da cé nhitng quan hé tét dep
vdi cong hoa x4 hdi chii nghia Viét Nam, dang
Céng San Viét Nam sé "thic ddy qud trinh binh
thugng hod quan hé véi Trung Quf;c tﬂng budc
md rong  quan hé Viét Trung, giai quyét nhiing
vin dé ton tai giita hai nudc thong qua thuong
lugng." Péi véi Hoa Ky, Viét Nam sé "thic day
qua trinh binh thu'dng hoa quan hé vdi Hoa Ky."
Déi vdi cdc nude thude khéi Pong Nam A, Viét
Nam "s& phdt trién quan hé hitu nghi véi cic
nude Bﬁng Nam A va Chau A-Thai Binh Duong,
phé&n ddu cho mét Péng Nam A hoa binh, hiiu
nghi va hop téc."

Néi chung, Céng Sdn Viét Nam mong muén
rang, vdi chinh sich d6i ngoai md réng, Viét
Nam sé 1a ban vdi tit cd cic nudc trong céng
ﬂﬁng thé g;u:u va "phén d4u vi hoa binh, ddc lap
va phéat trién."

Muyc tiéu va cing 1a hi vong nhu trén ciia
ding Cong sdn Viét Nam dudc Pai hoi Pang
thong qua c¢6 thé thanh tuu ha:.r khong, khi:

- Hoa Ky van khéng t6 ra mém déo hdn trong
viéc tién tdi binh thudng héa quan hé va théo bd
luat cdm van chéng Viét Nam néu Viét Nam
chua thuc hién ddng din nhiing diéu kién néu
rd trong lich trinh chi tiét Hoa Ky da trao cho
Viét Nam ngay 9 thé.ng Tu nim 1991.

- Trung Quéc con cong khai hodic ngdfm ngam
duy tri nhiing diéu kién gay go ma Thi tudng
Ly Bang da dua ra cho phéi doan Cong San Viét
Nam, do Téng Bi Thu Nguyén Vin Linh lanh

=

dao, gobm c¢6 Thi tudng Dé Mudi va of vin
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Pham Vian Doéng tai Thanh Pé (Trung Quéc)
vao diu thang 9 nam 1990,

- Khi cic nude thude khéi Péng Nam A chi
mudn c6 quan hé tot véi Viét Nam khi nio Viét
Nam thuc sy d8i mdi vé kinh t&14n chinh tri dé
c6 thé bién "Péng Dudng tit chién trudng sang
thi trudng.”

- Khi Lién X6 di gidm han 99% vién trg va
budc Ha Noi trao d6i mau dich theo gia cd thi
trudng quée t& va dude tinh bengngﬂmt&nang

Tat ca nhling diéu kién, yeu sach trén qua la
nhitng mleng xudng khé nuét, 1a nhitng rao cdn
cho viéc md réng cilfa ra thé€ gidi bén ngoai cia
Cong san Viét Nam.

Nhu viy, nhiing né luc méi gan diy cta Viét
Nam ¢6 hi vong gitp ho thoat ra khéi thé bé tic
d trén khéng, khi Pai Hoi Pang ky 7 vita qua
van cudng quyét bio vé va theo dudi chi nghia
xd héi mic dii hd hao ddy manh viée d8i mdi
kinh té&.

I. P81 vdi Hoa Ky

Trﬂng cuoc gip gd tai Bangkok ngiy 30
thiang 7 réi, Phu ta Ngum trudng Hoa Ky
Richard Sulﬂmnn da néi thing \n:u Phu ti ngoai
trudng CSViét Nam L& Mai ring Hoa Ky sé
khéng thiét l4p bang giao vdi Viét Nam cho dén
khi nao cde trddng hdp quan nhan Hoa Ky mat
tich dude gidi quyét xong va thda hiép hoa binh
cho Cam Bét dude ky két.

Dng Solomon cing nhin manh véi Lé Mai
rang Hoa Ky sé khéng thay dai lap truong ti
trudc dén gid. Lé Mai nhic 1a1 ldp trudng ctia B4
Ngoai giao Viét Nam cho rang céc dién tién méi
nhat lién quan dén mét gidi phap hoa binh tai
Cam Bt nhu ké&t qua héi nghi Pattaya va Bic
Kinh méi ﬂﬁ}r giifa bdn phe Cam B&t lam chién
c6 thé xem gin nhu mut két thac tét dep. Nhu
vay, theo 16i L& Mai, vin dé giai phép hoa binh

- cho Cam Bét khéng con 13 mét trd ngai trong

viéc x(c tién binh thudng héa quan hé gitta hai
nude nita.



Dap lai 16i Lé Mai, Phu ta ngoai trudng Hoa
Ky Solomon néi thing Hoa Ky sé khéng sita d6i
. mét chit nao trong bin dé nghi chi tiét Hoa Ky
da trao cho Ngoai trudng Nguyén Cd Thach.
Bin dé nghi chi tiét niy dudc Hoa Ky goi Ia
"Ban db chi dudng' gom c6 bén giai doan nhu
Eau.

Giai doan I; Ngay sau khi Ha Néi va Nam
Vang ky két théa hiép hoa binh quéc t& vé Cam
Bét, Hoa Ky sé cho phép céc t8 chifc kinh doanh
va cdc nhém cyu chién binh Hoa Ky sang du lich
Viét Nam. Hoa Ky cing sé cho phép cidc nha
ngoai giao Viét Nam ¢ New York dude du lich ra
ngoai pham vi gidi han 25 dim nhu d4 4n dinh
tu 1au. .

Giai doan 2: Sau khi cdc vién chiic va luc
lugng Lién Hiép Quéc dén Cam Bt din xép va
theo dbi cude ngung ban & Cam Bét Hoa Ky sé
chim dit luit cdm vAn chéng Cam Bé&t. Moi
tién bo trong viéc hop tdc clia Viét Nam déi véi
vén dé quan nhan Hoa Ky mét tich sé gitp Hoa
Ky cho phép cde doanh nhin md vin phong tai
Viét Nam va kj nhitng hop déng miau dich,
nhung viée thyc hién cic hgp déng nay phai dgi
dén giai doan 3.

Giai doan 3: Sé dudc thuc hién sau thang sau
khi théa hiép hoa binh ¢6 hiéu lde va sau khi
toan thé quan ddi va ¢ vin Viét Nam (16i 5,000
ngudi) roi khéi linh thé Cam B6t. Hoa Ky sé
chdm dift 1énh cAm van chéng Viét Nam va dé
dai trong viéc Viét Nam vay tién tai cdc dinh
ché tai chanh qudc t& nhu Quy Tién Té Quéc
T& Ngan hang Phat trién Thé Gidi. Tiép theo
Hoa Ky sé cho thiét 1ap cdc vin phong ngoai
giao tai Ha Néi va Washington.

Giai doan 4: Sé bat dau sau khi cuge tdng
tuyén cif ty do bau xong Quéc hdi méi cho Cam
Bét. Hoa Ky sé binh thudng héa quan hé day du
vé ngoai giao va kinh t& véi Viét Nam. Hoa Ky
sé hoan toan Ung hé viéc vay tién cua Viét Nam
va Cam B6t tai cdc dinh ché tai chinh quéc té.
Thém nita Hoa Ky sé ban cho Viét Nam quy ché
t61 hué quéec.

Khi nhin dude ban d& nghi chi tiét, Céng
sin Viét Nam da chin chd trong viée phic dép.
Ngay 15 thang Tu nim 1991, B Ngoai giao Viét
Nam céng bé lap truong chia Viét Nam nhu sau:
Hoa Ky da sai [am khi @ua vidn dé giai phip hoa
binh cho Cam Bt nhu mét diéu kién tién quyét
cho viéc binh thudng hod quan hé. Viét Nam
cho rang viéc binh thudng hod quan hé lap tic
gitfta hai nude 13 dudng 16i dang din nhat dé
chim ditt cudc chién & Cam Bét, dem lai su én
dinh cho viing Péng Nam A va gitp giai quyét
cic van dé song phuong con lai. (am chi van dé
MIA/POW v ti chinh tri con b giam git).

Mic dii ¢6 su can thiép cla nhiéu gidi kinh

doanh, Phong thudng mai va dp luc cia gidi lap
phdp, chinh phtt Hoa Ky vin giit dang lap
trudng ciia minh. Trong cudec diéu tran trudec
Tiéu ban ngoai giao Thugng vién vio thang
Niam réi, Phu t4 Ngoai trudng Solomon cho biét
viéc binh thuong héa quan hé voi CSVN cd xay
ra sdm nhit cling vio nim 1992. Va mdi day,
cic gidi thin c¢in canh B§ Ngoai giao Hoa Ky
cho biét chdc chin Téng Thong Bush sé ky gia
han thém mdt nim luit cim vin chéng Viét
Nam. Vién tudng dude bang giao va thdo go luat
cAm vén cta Viét Nam trong hién tai 1a mdt cdi
gi cdn xa voi.

Pai Héi 7 Dang Cong San Viét Nam vita rbi
da loai trif ra khéi Bé Chinh Tri nhiing phin ti
chéng déi viéc gidi quyét van dé Cam Bét theo
k& hoach hoa binh 5 diém cta Héi dong Bio An
Lién Hiép Quéc nhit Nguyén Cd Thach, Mai Chi
Tho. Sau khi Pai Héi Pang nay bé mac, trong
cudc tiép xiic bdo chi trong va ngoai nude, Tan
Téng Bi Thu Ping Céng Sin Viét Nam, Dé
Mudi tuyén béd: "Ching téi chdn chién tranh
lIdm. Chién tranh khong gidi quyét duoe gi, chi
lam tén hai cho nhéan logi, thiét hai ngudi va
ctia." Theo cdc nha binh luén théi cude quéc té,
181 tuyén bé ctia D6 Mudi 12 mét chi ddu tich cuc
ctia Cong san Viét Nam muén gidi quyét sdm va
diit khoat van d& Cam B6t, mét viing [ay ma ho
da sa vao hon musi nim qua va cling muén giai
quyét tranh chip chti quyén cdc hai ddo & bién
Nam Hai véi Trung Quéc bing thudng lugng.
Nhung gidi quyét hai van dé sinh ti niy nhu
thé ndo con la mot van dé khé khin cho cic
lanh tu Ha Nai. : '

Tuy nhién, thién chi cia ddng Cdng san Viét
Nam, néu c¢é, mudn giai quyét sém van dé Cam
B&t aé déi 18y viéc théo g luat c&m van vi binh
thudng héa quan hé vdi Hoa Ky c¢é dude dap Ung
hay khéng lai khéng ndm & phia Hoa Ky nita,
ma ndm & ngay chinh tai Ha Néi. N6i r6 hon Ha
Nbi ¢é thue thi ding din ban dé nghi chi tiét ma
Hoa Ky da trao cho ho, ho ¢6 gidi quyét thoéa
ddng vin dé8 POW/MIA va ti nhén chinh trj con
bi giam gid hay khong?

[1. P6i véi Trung Quée

Trong khi Viét Nam bi luat cdm vén cua
Hoa Ky giy dnh hudng tram trong cho nén kinh
t& &0 udt, trong khi Viét Nam mét phin 1én vién
trg ti Lién X6 va Hoi dong Tuong Trd Kinh Té
Déng Au, bd mdy tuyén truyén ctia Ha Noi tung
ra cdc ngudn tin cho rang Céng Sin Viét Nam
sé theo vé phe Trung Quéc dé lap truc xi héi
cht nghia Bic Han - Trung Quéc - Viét Nam va
sé duge Trung Qudc vién trd méi nim 2 ty My
kim trdm vao chd cit vién trd etia Lién X nhu
tuan bdo Time di loan tin cdch nay khéng lau.
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Mét ngudi My trd lai trong mét Saigon dd nét

Nhisu giéi hoc gid Hoa Ky, Tay phudng ciing
nhu gidi doanh thuodng, lap phip Hoa Ky phu
hoa vao ludn diéu tuyén truyén nay dé ap ldc
chinh phii Hoa Ky béi bé luit c&m van & tranh
viéc Cong San Viét Nam di vdi Trung Quée, cb
thé 1am léch cén can lyc lugng va mat én djnh
tai ving Péng Nam A vi A Chau Théai Binh
Dudng.

Thém vao d6, nhiing dién bién "than thién"
mdi diy cua Trung Quéc d6i véi Viet Nam qua
sy kién nhiéu phii doan cao cdp cia Ha Néi
céng khai hodc bi mat sang Trung Qudc dam
phdn lam ngudi ta cang tin chic quan hé
Viét-Trung sip dudc cii thién dén noi va binh
thudng hod bang giao gitta hai nudc sé xay ra
trong ngay gin day.

10 THE kY 21 THANG CHIN 1991

Tuy nhién, sy that da phoi bay ra trudc mit.
Chuyén du hanh bi mat clia phai doan Nguyén
Véan Linh sang Thanh d6 vao thdng Chin ndm
1990 va chuyén di eéng khai clia tudng Vo
Nguyén Gidp sang Bic Kinh sau d6 da khéng
mang lai mét két qua nao trong viée yéu cau tai
lap binh thudng héa quan hé gitta hai nude.
Chuyén di ctia cdc nhan vat cao cip ding Céng
sdn Viét Nam sang Trung Quéc thuong thio va
dam phén nhiing gi va digu kién trao d6i ra sao,
Viét Nam phai dp ng nhu thé nao ma quan hé
gitta hai bén vin con bé tac?

Dya vdo 18i tuyén bd clia Tha tudng Ly Bing
nhén chuyén céng du cic nudc Péng Nam A hsi
cudi ndm 1990, ngudi ta cing ghi nhan dudc
mét trong nhitng diéu kién 13 Viét Nam phai ap



e chinh quyén Nam Vang dé cing Viét Nam
dong ¥ gidi quyét thod dang van dé Cam B6t.

- Viét Nam va chinh quyén Nam Vang phai
thoéa thudn gidi quyét theo ding ké hoach hoa
binh ctia Hi Dong Bao An Lién Hiép Qudc, chit
khéng phai theo ding diéu kién do Viét Nam
sip xép.

- Viét Nam phai bai bé dp Iuc ddi vdi chinh
quyén Nam Vang @& bién Cam Bt thanh mét
"Cam B&t - Viét Nam," béng céch rit hét quéan
d6i va dodn cd van hon 10 ngan ngddi con bi
mat tri déng trong lanh thé Cam Bét va nguy
trang thanh ngudi Cam Bét trong bé may chinh
quyén Hun Sen. Néi chung, Viét Nam phai triét
thodi bé mdy dang, chinh tri va quén sy dang
théng tri ra khéi x\f nay.

- Viét Nam khéng thé dem vin dé Cam Bét
nhu mét diéu kién dé pha réi quan hé Trung
Quéc - Hoa Ky (vén dé Khmer do)

- Viét Nam phai chdp nhén nguyén trang cac
phe phdi Cam B&t khéng dugc doi loai bé phe
Khmer P6 ra khdi moi giai phap chinh tri tudng
lai.

Bén diém trong vin dé Cam Bé&t Viét Nam
chua thyc thi dude diém nio.

Ngoai vdn d& Cam B&t, Trung Qudc con ddi
hdi Viét Nam:

- Khéng dude tranh chdp chu quyén cha
Trung Quéc trén cic hii d3o Hoang Sa va
Trudng Sa & bién Nam Hai. Trung Qudc dua ra
I do chinh Thi Tudng Pham Van Pong da ky
mét van thu cong nhan chid quyén cua Trung
Quéc trén cic hdi ddo ndy. Viét Nam khéng
cong nhan va hai bén da nd siing vao nim 1988
khién viing bién nay trd thanh mét diém néng
trong khu we.

- Phai gidi quyét trudng hgp 280,000 nan din
Hoa Kiéu & Viét Nam da bj chinh quyén Viét
Nam cudng bdc hodc truc xudt ra khéi Viét
Nam tif nim 1978 nhan dip @4nh tu sin mai
bén. S6 nan dan nay dang tam trd tai cdc tinh
phia Nam Trung Qudc. Hodc cho trd vé Viét
Nam hode phii béi thudng thiét hai.

- Phii cho phép 6ng Hoang Van Hoan, cuu uy
vién Bé Chinh Tri, cuu Phé Chli Tich Quédc Hai,
dio thodt sang ti nan tai Trung Quéc nim 1979
trd vé Ha N6i va phuc héi danh dy cho éng
Hoan. Nhung éng Hoan di chét tai Bic Kinh
cdch nay khéng lau vi chiing ung thu.

Phai doan Nguyén Vin Linh d4 hda véi
Trung Qudc khi vé sé dem nhiing diéu kién trén
ra trude Bé Chinh Tri thdo luin va gidi quyét
théa ddng. Nhung Bé Chinh Tri sau nhiéu [&n
hop, khéng dim quyét dinh cdc diéu kién khé
khin va t&€ nhi cla Trung Quéec vi néu chép
nhan thuc hién khong khéc nao chiu sy 1& thude
dau hang. B Chinh Tri quyét dinh 1am thinh
khéng chdp nhén ciing khéng béc bo.

Tuy nhién d€ d6i phé va gd th& bi, Ha Ngi bat

dau ve van Nhat Ban va Hoa Ky bang 16i moi
moc hai nude ndy trd lai Viét Nam, dién hinh 1a
viéc st dung cdng Cam Ranh. Cong San Viét
Nam lai ddnh thém mdt van bai mdi, kéu goi cac
hang dau Hoa Ky vio khai théc dau khf 3 ving
bién Viét Nam. Pic biét CSVN nhd Lién X6 dan
xép cudc hgp tac khai thac tay ba Lién X6 - Hoa
Ky - Viét Nam dé gidi tod dp luc cha Trung
Qubec.

Cho dé&n gig phut niy, Céng Sén Viét Nam da
khéng thanh céng trong viéc ve van trén. Trung
Quéc vin chua td ra thdi 6 dé dai nao trong
viée gidm bdt nhiing diéu kién da dua ra. Ha
N6i chi con phai "phdn d4u khéi phue tinh hitu
nghi va hdp tac véi dang Céng San Trung Qudc
va nha nude Céng Hoa Nhan dan Trung Quéc"
nhu nghi quyét clia Dai Héi 7 ma théi.

Pé xem ho phin @4u nhu thé nao va ddi dén
bao gitd méi ¢ quan hé binh thudng trd lai vdi
Trung Quéec.

II1. P6i véi khéi cac nude Pong Nam A

Vi chua khai théng duge sy cdm van ctia Hoa
Ky va thdi 40 khoéng th&n thién cua Trung
Qude, 88 citu vin dude tinh trang kinh t& kiét
qué, CSVN don hét né lye md rong giao dich vdi
cde nude thude khdi Déng Nam A.

Chénh sidch d6i mdi kinh té va phan nao cdi
md chinh tri & nhitng nim dau sau Pai Hoi ding
ky 6 nam 1986 gitip CSVN thu phuc dudc cam
tinh clia mét s6 nude trong ving nhu Nam
Duodng va Thai Lan. Céc phai doan cao cdp cla
Viét Nam [an lugt dén viéng thdm thidn hiu
Jakarta vi Bangkok nhim cadi thién quan hé
song phudng va mdi goi ddu tu, giup 43 ky
thuét. Cac Phé Thu tudng V6 Nguyén Gidp nim
1990, V6 Van Kiét nim 1991 dén thim Kuala
Lumpur Ma Lai, Phan Vin Khai, Chai Tich Uy
ban Ké& hoach nha nudc thdm viéng ban chinh
thitc Singapore nim 1989. Dic biét Ngoai
trudng Nguyén Cd Thach d@én Bangkok vio
théng Nam nam 1989 hop cing cic gidi chiic cao
cdp Thai Lan dé thénh lap mét khu wvife dic
biét, goi 13 Bdn ddo Ving goém ba nudc Péng
Dueng, Thai Lan, Mién Dién. Muc tiéu ciia Viét
Nam va Thai Lan 1a muén ldp mét khéi trong
mét khdi tranh dua vdi khdi Déng Nam A vé
kinh t& Nhung cac nd luc trén ctia Cong Sin
Viét Nam khéng mang lai két qud mong muén,
mét phin vi inh hudng ctia luit cim vén cha
Hoa Ky. Pau nim 1991, Tong théng Nam
Dudng Suharto dén thdm thin hitu Ha Néi va
ky mét s6 hiép ude hgp tdc song phuong khéng
cb gia tri 16n.,

Céc gidi quan sat thdi cude tai Péng Nam A
cho riing sy thdt bai clia Viét Nam ngoai luat
¢&m van clia Hoa Ky cdn do & ché 6 chinh trj
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cia Viét Nam khong phu hdp vdi mét nén kinh
t& thi truding ma céc nudec Déng Nam A dang ap
dung.

Ké tit lac thanh lap ndm 1967, khéi cde nude
Péng Nam A da két hgp vdi nhau bing mét

------------------------------------------------------------------

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

... Mot mai, vi Igi 16c, néu cdc nha kinh
doanh ngoai qudc cé6 dén Viét Nam
budn bin lam an hoidc diu tu, thi Viét
Nam ctng chi nhan dugc nhiing mén
lgi ngén han, khong giap ich gi cho su
vugn day, phuc hoéi ciia moét xa hoi den
tdi...

................................................................................................................................
..........
e e e e e T T T T T e e e e T e e e e e e et et e e e e

méi trudng thuan lgi cho viing bang tinh than
hitu va ldng giéng tét dep. Vi quan niém nay,
cac nudc trong vung di4 mic nhién chip nhin
nhitng yéu t6 cd ban cé thé tao dude sy hdp téc
vung nhu:

- Chia sé cac gia tri kinh té, xa héi, chinh tri.

- Tao quan hé song phudng va da phudng gida
cdc nutde trong khéi.

- Tao sy én dinh bang cdch mdi nude uyén
chuyén trong chanh sach, c6 thé thay d6i dé phi
hgp véi tinh thé chung.

. Cé6 d6ng quan diém trong chinh sich 4d6i
ngoai trong nhiing giai doan cang thing nhu
van dé Viét Nam xam ling Cam Bét v.v...

- Tao nhifng yéu t8 kinh t&, kj thuit c6 thé bd
tae cho nhau.

Miec di1 cé nhing khéc biét vé dia 1y, chinh
tri, vdin hod, tén gido va kinh nghiém lich su, céc
nude thude khéi Péong Nam A déu huéng vé mot
muc tiéu cao hon: tdn trong chi quyén cda
nhau, dan xép cdc vu tranh chép trong hoa gidi,
thudng thio cic nhu cau hdp tic kinh té& va
chinh tri v.v...

Chinh nhiing yé&u t8 k&t hop ké trén trd thanh
nhiftng @iéu kién can va dd cho mét nude mudn

-trd thanh hoi vién méi. Trudng hgp Viét Nam
xin gia nhép clng phdi dudc cifu xét theo nhiing
yéu t6 trén va cé sy déng thuin clia cdc nudc
thuéc khai.

Ti sau Pai héi 6 cha dang Cong San Viét
Nam, cac nudc Déng Nam A theo déi va tréng
dgi nhitng d6i méi kinh t& va chinh tri xem c6
tudng dong vdi quan diém cha ho khong? Trong
cac cudc gap gd song phudng, cic vién chic Viét
Nam thudng dé cap dén modt "mai nha chung
viing Péng Nam A". Nhung dudi mit cla céc
nha lanh dao trong vung, cdc chdanh sich déi
mdi kinh t€, chua néi dén chinh tri, lai xuit
phat ti nhiing c¢éi ré y thiic hé khac, tit nhiing
nguyén tidec Maxit Léninit, nghia & vé céin ban
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hé théng kinh t& Viét Nam chua thodt ra dude
khéi khuén miu kinh t&€ xa héi cha nghia 16i
thdi. Cdc chit "d6i méi" trong lanh wvyc kinh té
clia Viét Nam thue chat chi nhidm phit hdp hod
vdi nhu cdu séng edn, vdi tinh hinh kinh té&
chinh tri theo xu thé thoi dai. Trong khi d4, céc
nude Péng Nam A déu theo hé théng kinh t& thi
trudng tu do, ddi choi hin véi nén kinh t& chi
huy ma Viét Nam van coi 13 cht dao. Vi mét
nén kinh té lac hau, khéng dinh hudng va day
bat trdc vi nhifng bién phdp d6i mdi nita voi, céc
nha linh dao Céng sin Viét Nam lai ngoan co
cho ring nhitng b& tic kinh té& ctia ho khéng
phai xuat phét tif nhitng dinh luit sai lam cha
chi nghia x4 hdi ma do nhilng nguadi ldnh dao
gidng giai sai [Am nhing dinh luit kinh t& xa
héi chll nghia va dp dat nhitng chinh sich sai
[im trong nén kinh t& nghia l1a cht nghia xa héi
khéng sai [Am chi ¢é ngudi thue hién chi nghia
sai [Am ma théi.

Nam 1988, Thai Lan da giap cd hoi cho Cong
sdn Viét Nam ¢é thé gidm bét ap luc bé tdc,
bang chanh sich "bién chién trudng thanh thi
trudng," cho phép céc phai doan thuong mai
Thai Lan vao Viét Nam nghién citu thi trudng
vi ddu tu, Tiéc rang Cong san Viét Nam khéng
dl sing suét nidm iy cd hdi dé thoat ra khéi
khung canh trao d8i méu dich song phudng han
ch€ d6 bang ciach ban hanh nhitng luit 1é kinh
té, tao dung mét hé théng phéap Iy r6 ring, hip
din. Théi 46 ngu dét clia lanh dao Viét Nam
lam cho céc nude Péng Nam A nin long.

Hon nifa, Viét Nam va cdc nude Pong Nam A
khéng cung chung quan niém chinh trj. Mac du
trong quan hé qudc t&€, nhitng thé ché, ché dé
chinh tri khéng giéng nhau cé thé &i dan hdp
taic song phuong hoic da phudng, nhung cé
ciing chung thé ché chinh tri ¢é thé giup su hdp
tac trd thanh dé dang va thuin lgi hon. Trong
khi cdc nudc DPéng Nam A chii truong da
nguyén chinh tri, theo ché d6 tu do dan chq,
kinh té& thi truéng, thi Viét Nam van duy tri ché
dé déc tén chinh trj, chll triong ddu tranh giai
cdp, ung hé cic phong trao "vé sdn va tién bd"
trén thé gi6i, tao sy nghi ngd cho cdc nudc trong
viing.

Pé té thién chi, gidAm bét nghi ngd d6i véi cac
mude thude khéi Péng Nam A, Cong San Viét
Nam da don phuong rat cac Ivc lugng xdm lang
tr @6ng ra khéi linh thé Cam Bét. Hanh déng
niy giy nén mét khéng khi thuin lgi cho viée
cai thién quan hé gitfta Viét Nam va cde nude
trong viing, nhung chua dua dé tién dén viée hgp
tac vdi nhau.

Dai Héi 7 clia Dang Céng San da biéu 15 rd rét
¥ huéng theo dudi con dudng phét trién xa héi
chii nghia dit cin ban trén chh nghia Mie xit
Leninit, m§t con dudng ma ai elng thiy khéng
thé thanh céng dude. Thém nita, két qua Pai



Héi nhﬂng td noi bo ban linh dao Eﬁng da co
nhiing bat déng, tranh chap nhau vé Huﬂng 161,
chidnh sdch pha.t trién kinh té& x4 hoéi cb thé tao
ra mét bit 6n chinh tri trong tudng lai. 6 la
tranh chip gm’a phe bao tht muén trd lai thai
k}r Stalinit va phe d8i mdi muén ddy manh aéi
mdi kinh té theo hudng k.mh t& thi trudng. Diéu
khé khin cho sy phat trién cta Viét Nam la cac
linh tu ding Céng sén ldc nao cung té ra nghi
ngd moi cudc tiép xtc vdi nude ngoai, lic nao
cting dé cao cAnh gidc dé phong sy xam nhap va
phé hoai clia céc luc lugng & quun thu dich.

Chinh vi nhftng 1y do trén, cac gidi chinh tri,
hoc gid, truyén thong tai cdc nude Dong Num A
cho ring nhiing thay déi, déi méi ciia Céng sdn
Viét Nam thuc chat khﬂng phdi la nhung déi
mdi ¢o .f.mh co cdu, ma chi ¢é tinh chién thudat.
Ho cho rang cée lanh tu mng san Viét Nam co
thé quay trd lai ché dé ct kiéu Stalinit bat cd
lic nao néu cdm thdy cidn phdi phuc vu cho
nhifng muc tiéu caoc hon nhu bao v&, cung co
chil nghia xa héi va thi hanh nghla vu quoc té.
Tit @6, cde nude Dong Nam A cang theo déi sat
hon moi hanh vi clia cdc lanh tu Ha Néi va don
xin gia nhap khéi cdc nudec Déng Nam A cla
Viét Nam con phéi d¢gi mot thoi gian mdi dudc
cltu xét, nhat 1a vin ds Cam B&t chua dude dan
xép thoa dang.

Nhu vay, muc tiéu ciia dng CSVN dé ra duge
Pai héi 7 biéu quyét "phit trién quan hé hitu
nghi vdi cdc nudc Bong Nam A, phan dau cho
mét Dong Nam A hoéa binh, hifu nghj va hdp
t4c" & con 1&m chéng gai, khéng biét bao gid méi
thuc hién dude.

Va nhu viy, nhidu 1dm Viét Nam chi sé dat
dudge nhu'ng quan hé 1éng 180 véi khéi cac nude
trong viing, khong gitip duge gi dang ké cho viée
phat trién kinh t& ma cdc lanh ty Ha Ni trong
ddi.

Két luan

Mﬁt trong nhitng bai hoc 1dn ma déng Cong
san Viét Nam dua ra tif Dai héi 6 va dudge lap lai
& Dai héi 7 vita roi, vin chua duge cic lanh tu
Ha Nai hoc thude. D6 1a bai hoc "phai biét ké't
hop sdc m::.nh clia din tde vdi sdec manh cua
thoi dai" dé phé.t trién d4at nude. Nhung slc
manh dén tdc ctia CSVN lai 14 "ty thc ty eudng,”
14 x4 héi chii nghia uu viét, 1 tu tudng H6 Chi
Minh, la vén dung sang tao chli nghia Mdicxit -
Leninit thi 1am sao c6 thé két hgp vai sdc manh
cia thdi dai dit can ban trén "ty do, din chq,
nhﬁn qu:,r‘én d6i thoai, hap téc, hop tac dé phat
trién theo kinh t& thi trudng." Khong két hl;fp
dude véi stic manh ctia thdi dai, sttc manh cta
dang Cong sin Viét Nam chi con st dung dé
phét trién nhitng "thién dudng mi, " chd khéng

¢6 ngudi van minh, di nguge vii xu thé mdi cha
théi dai. P& cffu van dude tinh trang den t6i ciia
d4t nude ciing nhu chinh ban than he, cic linh
tu Ha Noi chi con con dudng duy nhit phai theo
1a: "biét nhan thic duoc thuc té, khong con ém
do méng va biét dat thue 1€ wu tién cao hon y
thirc hé."

Dai héi 6 vdi khdu hiéu "d8i mdi hodc chét" da
dat thue t& déi méi kinh t& qué thyc da cai thién
phin nao ddi séng kinh t& cha ngum dan trong
mdt hai ném dau. Nhung phat trién kinh té& lai
kéo theo nhiing phét trién khdc vugt qué tam
kiém sodt cla Ping Cdéng san Viét Nam tai
nhiédu khu vie phi x4 héi eht nghia da bi Dang
nghi ngEI xem nhu nhitng hanh déng pha hoai
doan két "quéc gla va pha hoai x4 héi chu
nghla Chinh qu;.rén bit dau xiét lai gong kiém
kiém soat bing nhiing nghi quyét 7, 8, 9 cla
Trung uang Pang. Pai héi 7 khéng md 161 ra, 4p
dat trd lai cht nghia xd hdi theo md thie
Stalinit.

Né&éu CSVN vén ngoan cb k.hﬂng nhin thﬁ'y
thue t& ctia xu thé thai dai, thuc té cha thé gidi
bén ngnal, néu Pang CSVN khong biét thich
{ing dé thay d8i ch& d6 chinh tri, chic chidn ?1@1;
Nam phai bi bo lai phia sau {ngufm Céng séan goi
1a tut hau) trong khi loai nguoi tlen nhu vii bao
vé phia trude, vé hudng phat trién. Mot mai, vi
1gi 16¢, néu cac nha kinh doanh ngoai quée 6
dén Viét Nam buén bin 1am dn hodc dau tu, thi
Viét Nam ciing chi nhan dudge nhiing mén Idi
ngﬁn han, khéng gitip gi cho sy vuon déy, phuc
héi clia mét xa hoi den tol.

N&u CSVN tinh tdo hon @& thdy rd thé gidi
khong con & tinh trang doi khang Bung Tay,
khéng con & thé ludng cuc, ma thé gidi dang di
vé huéng da cdc, @i thoai hdp téc dé cung
chung phat trién cho nhéan loai trong mot trat
tu mdi, thi cac lanh tu Ha Néi phai chip nhin
du dau khé, bai bd Wu tién "an ninh va chinh

tri," bai bo tranh chap y y thdc hé, ai thang ai, tap
trung sifc ngudi sdc cta phat trién dit nudc,
nang cao mic séng clia toan dan, chuan bi di
vao thé ky 21 nhu céc midc khée. Cac lanh tu
Ha Nbi phai nhan biét rang: Néu c6 tranh chﬁ'p
thi &6 chi la tranh chap quyén ldc trong ndi bé
cua ddng, tranh chap gitta phe bao thu va phe
d8i méi: néu c6 dau tranh thi dé la dau tranh
gitta ding doc tai va quén ching bi 4p bie, chu
khéng phéi 1a mdt ddu tranh ti.iclng tugng cua
dang chéng su de clu:aa tif bén ngoai, nhy ho da c6
tinh dyng lén.

Y nghia séng con cla cic lanh tu va clia ﬁé.ng
CSVN la ho ¢6 nhan thue dude thuc té€ hay
khong?

LAM SON
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TIENG KHOC CHO TU DO

PHAM MINH DUNG

Nhitng hinh dnh trudc mét
nhdc nhd t6i mét gidc md kinh
hoang ma t6i da tudng quén ling
tf ldu. Vay ma, hdm nay, ching
hién ra nhud mét bdng ma qua
khd, 4m dnh moi ¢ ding cda toi.
Ching néi lén nhitng néi kinh
hoang, chét chdc, ciu mong.
Ching k€ I€ vé nhing ngudi méat
tich, da chét, hodc chi sfng vit
vidng nlda voi. Ching vE ra canh
nhiing cdp tinh nhan bi hang rio
chia cich, nhiing con tré khOng
th€ trudng thanh va bim ré trén
dit dai phi nhiéu, nhing phy ni
trong dgi mét hic ndo do quén
lang dudc hanh trinh vugt bién va
tim thdy cin cudc cia hg. Ching
phdi d ddu nlfa, ma chinh tai ddy,
hém nay, t6i phdi déi dién vdi
qua khid, véi bdn phén vi vdi
chinh t6i. T6i s€ con phdi 6 hi€u
nhitng hinh anh chung quanh téi.
Nhung cid xem tiing tdim mot, t6i
did bdt diu nhin ra 4nh sdng
hudng din t6i trén dudng hifu
biét va cdm théng.

Hang ndm, Project Ngoc cia
sinh vién UC Irvine, mét t8 chide
lam viéc nhén dao , ¢6 ging gidm
thi€u thdm cinh cia thuyén nhén
Vi€t nam bj giam gid tai cac trai
ti nan Péng Nam A bing cdch
gui thién nguyén vién dén 1am
viéc tai dé vdi td cich nhu gido
vién Anh ngd, di¢u hdp vién gido
duc, hudng dan vién gidi tri va

T4 THE KY 21 THANG CHIN 1991

(PROJECT NGOC, UCI)

nhén vién ciu trg.

Heé 1990, mt trong nhilng
thién nguyén vién da gip cic hoa
sT trong trai giam Whitehead &
Hongkong. Cdc hoa si do da giao
cho nhén vién thién nguyén ndy
nhiing tic phdm cda ho, vdi I0i
thinh ciiu: “Khi v&8 Hoa Ky, xin
lam on trién ldm nhiing tdc phdm
nay, cho thé gidi biét v& sy mong
mdi khong ngung nghl cla chiing
16i v& t¢ do, cho thé gidi bigt v¥
cdnh i nguc cila chiing 6i. Xin
ditng d€ ho quén chiing 16i.”

Cdc tdc phdm da dugc thuc
hién v6i nhitng thi gi tim thdy tai
cdc trai giam: viét chi, mau nudc,
acrylic, son ddu. Cédc tdc phdm
moé td nhilng ngude dii ma cdc
nghé si, cdc tri thic cing dén
ching ndi chung tai Viét Nam
phai chju dung; khéng khi dan 4p
vd nglp thd trong céc trai kin,
diéu kién sinh s8ng hién tai; va
niém hy vong ciing ldng cam ddm
dang gidp thuyén nhin chiu dung
nbi nhge nhin cia ddi s6ng 4 cdc
trai.

Khi cudc trién [dm “Thuyén
nhén: ti€ng khéc cho ty do!” dude
tién khdi hoach dinh thi muyc dich
1d d€ hodn t4t 18i hda trién lam
cédc tranh cia cac hoa si trong cdc
trai Hong kong va gidp cdc ho
dudc hudng qui ch€ tj nan chinh
trj thay vi bj coi 12 di dén kinh t&.

Project Ngoc hy vgng sé

khién c6ng chdng nhén dinh ra 13
vAn dé thuyén nhdn vin chua
duge gidi quyét ma chi 13 bj gat
vio quén ling. Ching t6i mudn
th€ gidi nhén thdc ring khong
nhing thuyén nh4n Viét Nam da
mit qué hudng vé tay cdng sdn
nhung ho cing con 1a nhing
ngudi ti nan bj thé gidi bo rai.
Nhén vit trong cdc tdc
phdm, din Ong, din ba, tré em-
néi 1€n clu chuyén cda nhilng
chién si sé chi€n ddu d&n hoi thd
cudi cing cho ditu ma ho tin
tudng. PG chinh 13 didu ma mdi
ngudi ching ta & Hoa Ky hién
nay cho 1a dudng nhién, 1a khéng
phai trd gid ndo . P6 1a TU DO.
Tu do l1am diéu gi ching ta mudn,
ndi ditu gi ching ta thich, v
song theo cung cdch ching ta
mong udc. Chinh digu theo dudi
muu ciu “Ddl sdng, ty do va
hanh phic” dugc ddm bdo trong
Tuyén Ngén Pdc Lip da khién
nhitng ngudi di din roi bd td
qudc than yéu cda ho di tim mdt
ndi chén ma cd may sinh ton cda
ho khd quan hon. K& qud I3
nhiing hoa phidm dé da thdc duc
ching t6i, nhilng anh chj em
trong Project Ngoc, nhin thiy
ring di ngay nay chiing ta ty do,
nhung c6 th€ ngdy mai ching ta
s¢ khéng con t¢ do nifa. Ching
t6i hi€u riing tuong lai 13 cdi gi
bdt dinh ma t4t c3 ching toi sé



Thuyén nhan via cap bén Hong Kong

phai trai qua.

T6i mudn dé cip vdi cdc ban
mot vdn dé. Khong phdi [a mdt
vdn dé theo I6i nhin cda nhing
nha cim quyén. Ma 1a mot khung
cdnh khi nhitng ngudi dao thodt
di hanh xi ding theo diéu ma
thin tdm ho thic duc ho - tif gia
t6 quéc thén yéu vdi mdt niém
luyén tiéc va long da triu budn dé
fim ndi ton tai. Ho khong con thé
chju dung viéc tJ tréi budc ma
khong tu thdo gd nguc ta. Nhing
ngudi ti nan nay chi 13 nhing ke
dia chan ngdy viéc ki€ém sOng
trong mot nén kinh t€ khic
nghiét nhat trén th€ gidi. Ho mét
mdi vé viéc phdi sdng 3 mot dia
phudng ma tuong lai thi dm dam
va vb vong. Nhing ngudi nay la
bdng ma s6ng trong mot thé gidi
méo md, tring tréo gian kho va
th4t vong sdu xa. Ho cdn dyde ty
do song cudc ddi cua mot con
ngudi chd khong phai 1a nhiing

con ngudi “trong réng va day u”
cda T. S. Elliott.

Cang ngdy cang nhiéu nguoi
Viét Nam trd thanh nan nhén bit
dic di cia sy dan dp, bi tudc doat
ddi séng va hdi thd. Cho nén d6
chi 13 théi thic quyét dinh vé
sinh 1j d& sinh t6n, ban ning cda
nhén loai thud &n tudi nudt song
xa xua lai mot ldn nifa thic day
nhiéu ngudi Viét Nam ti nan di
tim ndi ton tai.

Hon nifa, nhiéu ké trong s&
nhing ngudi ti nan A6 cing
ching mudn di. Nhiéu ké khéng
mudn bi chon trong ¢b quan tai
lanh I€o noi dit khdch. Vi nhiéu
ké da khong con séng ndi cude
d0i day gdnh ning, y nhu nhing
xiéng xich ma cdc lanh ty nhdng
ké chi lo quyén Igi bdn thdn ma
ldm dau khd va thodi héa nhiing
k¢ kém may mdn- quin chit
quanh thén thé 1am ho nghet thd.

Ban c6 bao gid nghi dén viéc
ddnh bac cudc ddi trén mot chiée
thuyén g6 9 thudc, mét mdy, va
lai biét ro ring c6 th€ hoic sé bj
hdi tic tdn cong hodc s& chét vi
d6i khit? Ban c¢6 bao gid bj tdng
v6 td Vi dién td tu tddng trén
khung vai, trén gidy (3, trén dai
truyén thanh? Ban ¢6 bao gid
chiing ki€n gia dinh ban chét
ngay trudc mit ma v6 phuong
ngin chin? Ban da bao gid chién
d4u vdi bat ki cdi gl ban c6, véi
tit cd nghi Iyc trong tay d€ cu6i
cing thit bai? Ban di bao gio
mét qué huong bdn quén?

Thét 1A mdt § nght khing
khi€p. Nhung trudc médt ching ta
ngay hom nay Ia nhifng con ngudi
da phdi trdi qua tit cd nhiing
cinh ndy. Ho 13 Thuyén nhén
trong mot cufc chay dua diu
tranh d€ tdn tai trong m6t th&
gidi dién loan va 16n tung pheo.
Ma ho cing 14 nhidng con ngudi, y
nhu cdc ban va toi.

Su khéc biét duy nhét 12 ho
¢ thé€ bi t chdi va bi cudng bdch
phai trd v& noi chén ma ho khéng
mubn s6ng nita, bi cudng bich
phdi chiu dung nhing thd tyc
hinh chénh ldng vong bat t4n cia
nha cim quyén d€ c6 thé ching
minh biing gidy t0 hodc ching cd,
ring ho chinh 14 nhiing ngudi tj
nan chinh tri cin dugc bdo v@
khoi sy ngudc dii cia nha nudc
chid khéng phai chi l1a di din vi
kinh t&. Dieu néu sau thét néi d&
hon 13 13m vi thudng 13 khong thé
ndo cung cip bing ching cu thé
vé sy ngudc dii. Nhitu ngudi lai
mét hét cdc tai ligu thich ding
trong chuyén hdi hanh tim tJ do.
Thd tuc thanh lgc ma Hong Kong
bdt d4u 4p dyng ngdy 16 thang 6,
1988, néi 13 4€ gitp A3 ho, song
Wi diy thiu s6t, nén lai da can trd
nb Iyc cia nhiing ngudi chi mong
cd hdi bit dau lai tir diu.

Trudc ngay 16 théng 6, 1988,
bit ky ai tdi Hongkong déu
duong nhién dugc coi 13 ti nan.
Ho chi cén dgi di dinh cu tai m{t
quéc gia bdo trg. Sau ngdy k€
trén, mét thd tuc duge mang ra

THE KY 21 THANGCHIN1991 1D



AI CUNG PAU?

NGUYEN THI CHAN QUYNH

Trong Thé Ky 21, s6 28,
nha nghién c¢du Bang Vi
tuyén bé 6ng "cling dau", vin
tin Ta Xuong da di thi qudc
ngd va khuyén téi nén doc
mét s6 bai ding trén cdc bdo
Viét va Phdp. Néu cé dip tat
nhién téi sé tim doc. Duy bai
cua A. Salles duge nha nghién
citu Bang Vi trich ding mét
cau dé bénh wuc cho thuyét
ctia minh thi téi thdy can phai
nhén dinh lai ¥ nghia cdu vin.
Cau dy nhu th& nay:

"Déja, a la session de 1908,
une épreuve spéciale
d’annamite et de francais a été
introduite."

1) Cau nay c6 thé hiéu
Salles dinh néi: "ngay tit khoa
1908 da bat dau c6 dé tai chit
qudc ngil va chi Phap Song
nghi lai thdy khéng dn, bdi thi
Huong ba nim mdi ¢6 mét ky,
tinh tif khoa Canh Ty (1900),
tic khoa Td Xudng viét bai
"Pha hong thi", thi cic khoa
ké tiép phdi rdi vao nhiing
nam 1903, 1906 va 1909 chi
khong phai 1908. Niam 1908
khoéng ¢6 khoa thi néo ca.

2) Cho du 1908 ¢6 khoa thi
Huong di chdng nita thi khi 4y
nha thd cling 43 mat dude mot
nam roi (1907).

3) Néu ta lai nhin dén ngay
thing s6 bdo di dang tai bai
cua Salles, Bulletin du Comité
de l’Asie francaise, thi sé thay
ghi s6 75, thdng Sdu nam
1907. Vay thi dung 1y ra néu
muén tré vao khoa thi sé dude
té chife vao ndm 1908, tic la
mgt nam sau, thi Salles khang
thé dung nhﬁng chit "a été
introduite” ma phai viét "sera
introduite" néu khoéng sé sai
meo Juit,

Theo tdi, cAu nay phai hiéu
la "dé nghi ding chit quéc ngit
va chit Phdp ké tif khoa 1908
di duge (Héi dong Hoc wvu)
chidp thuin (tif nim 1906)"
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nhu thé nhiing chit "a été" mdi
thich hgp. Dén nam 1908, khi
Héi dong Cai cich Hoc vu
nhém hop lai thi chit Phap chi
con la mét mén thi tinh
nguyén ma théi chit khéng bét
bude niia.

4) Trong mot bai trude, nha
nghién citu Bing Va té ¥ tin
ring d& tai qudc ngii dugde
dung ngay ti ky thi Hudng
nim 1900, sau khi ¢6 nghi
dinh do Toan quyén Doumer
ky (1898). Nhung khoa 1900
thi sinh chua bat bude phai thi
chil quéce ngit, bing chiing 12
nha cdch mang Phan B&i
Chéu, @6 tht khoa trudng
Nghé nim 1900, chi "doc dudc
s¢ 8¢ chit quéc ngi", con thi
suét théi ky bi giam 1éng  Bén
Ngy, vin thudng xuyén phai
c6 thu ky di kém a8 ghi chép
nhiing sdng tic bing qudc
van, cu Phan chi ty ghi ldy
nhitng bai viét bing chit Han.
it nhdt ching ta ciing ¢ tdi
hai ching nhin, Vudng Pinh
Quang va Quang Pam, dia
ting lam thu ky cho cu Phan
(1). Mét ngudi 84 di thi chi
qudc nglf 1é nao cdn can phai
¢6 thu ky a8 ghi chép hé
nhifng sing tdc clia minh bing
chit quéc ngir?

Trén day la dé tra 10i phan
"ngoai ly", vé "ndi ly" nha
nghién ctu Bing Vi cho biét
6ng dua vao bai the "Tap ténh
ngudi di, td cing di". Téi xin
néu ra mét thuyét khéng phai
14 v6 cdn ci: bai ndy chua chac

i
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

Sap phat hanh
BUI VA RAC
NGUYEN XUAN HOANG

da do Tu Kuﬂng viét. Loi 16
tuy rdt giéng nhung cé mét
chi tiét khién ngudi ta phai
nghi ngo:

"Tién chén cé mat hai dong
chdn"

Nha Ta Xuong & phé hang
Niu, thanh Nam Binh;
truidng thi nim & chan thinh
Nam. T nha dén trudng thi
khéng phai cach séng, qua do
v.v... nhu thé ¢é nghia 14 nha
cia Td Xuong kha gian trliﬂng
thi, cho nén khéng c6 1y do gi
dé "cd Ta" "tién chan" chung
mét "hai dong". Ngudi xua tién
cdc Thi sinh d&i thi vi Iy do
phén déng nhitng ngudi nay &
xa truong, thuong khi cdch
séng phai qua dé cho nén mén
tién tién chan duge goi la "tien
dd". Thuc sy "tién dd" khéng
nhftng gitp Thi sinh qua do
ma gitp ca tién nha tro trong
sudt théi ky thi dai nam tuin.
Nha d4 gan trudng thi thi Ta
Xuong khong phdi qua do,
cing khéng phidi & tro. Cho
nén:

T4 Xuong van khong di thi
chit quée ngit!

NGUYEN THI
CHAN QUYNH
Chatenay-Malabry,
théng Tém, 1991

(1) Ong gia Bén Ngu, Hoi
ky (cda nhidu ngudi). Hué:
Thudn Hda, 1987. tr. 109, 134,
138.
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PHONG VAN GIAO SU
LE XUAN KHOA
VE VAN DE TI NAN

PDINH QUANG ANH THAI
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Gido su Lé Xuan Khoa

LTS: Gido si Lé Xudn Khoa,
nguyén Pho Vign Trudng Vién Dai
Hoc Saigon, bdt diu hogt dfng
trén lanh vt 1j ngn ngay sau khi
idi Hoa Ky vao thdng Sdu 1975.
Tir mudi nam qua, gido su Khoa
gii? chifc vu Chii Tich Trung Tdm
Tdc Vu Pdéng Duong (IRAC), mgt
t& chutc tranh ddu bdo vé ngudi 1
nan tir Viét Nam, Cdm Boét va Lao,
déng thoi xdy dung va phd trién
cong ddng Dong Duomg d€ ird
thanh nhiing nhom chiing tgc co
tigng ndi va thé ding vitng manh
trong xd hgi Hoa Ky. Gido su
Khoa di nhigu ldn ra digu trdn

trudc quéc héi va thudng xuyén
thdo lugn vdi cdc gidi chic cd
trdch nhiém trong Hanh Phdp vE
cdc vdn dé chinh sdch va chuong
trinh tj nan.

Gida thoi diém Hoa Ky va
qudc 1& dang toan tinh két thic vdn
d¢ tj ngn Viét Nam, gido su Lé
Xudn Khoa sé trd 1oi mét 56 cdu
hoi nhdm cung cdp cho dfc gid
nhutng tin tic cln thiét va mdi nhdt
vE tinh hinh tj ngn va lam sdng td
nhiing vdn dé ddng quan tdm nhdt
v& gidi phdp cho véin d& & nan Viét
Nam.

- Thua gido su, cho tdi
thang Bay 91, tinh hinh
chung cua vén dé ti nan nhu
th€ n30? Con sd dén céac
dio, s6 dugc di dinh cu
cling nhu 6 ngudi bi tir chéi
tu cach ti nan?

- Hién gio, Trung Tim
IRAC chl c6 thdng ké d cdc trai
Po6ng Nam A tinh d&n cudi thing
Ba 1991. Riéng trudng hdp
Hongkong, ching i c6 mdt s6
dit kién cép nhét hon. NoGi chung,
téng s6 ngudi Viét & cdc trai la
112,637 ngudi, trong s d6 cb
36,442 ngudi (nic 32%) da dudc
thanh loc. Trén s8 di thanh loc
ndy ¢6 10,349 ngudi (tic 28%)

dugc x€p vao thinh phin tj nan,
con 26,093 ngudi bj coi 1a di dén
kinh t& TI 12 chdp nhin tj nan
thdp nhédt 13 Thdi Lan vdi 17% va
cao nhit 13 Phi Luit Tén vdi
42%.

- 88 phén cua nhing
ngudi bi tir chéi tu céch ti
nan se ra sao?

- Theo K€ Hoach Hinh
Pdng Todn Bo do Hi Nghj Qudc
t€ thi€t l4p tai Geneva nim 1989
thi tit ¢d nhing ngudi da bj
chdi tu cdch ti nan déu phdi trd
vé nguyén xd. Ditu F.12 trong K&
Hoach ghi réng: “Nhidng ngudi bj
quyét dinh khong phdi la t nan sé
phai trd v@ nguyén xi theo ding
phép hinh xd qudc t€ thé hi¢n
trach nhiém cda cdc qudc giadGi
vdi cong din cdc nudc d6. Trong
giai doan d%u, moi nd luc s& dudc
vin dung d€ khuy&n khich vigc ty
nguyén hbdi hudng cia nhiing
ngudi khong phdi 1a tj nan.” Pidu
F.14 cia K& Hoach néi rd thém:
“Néu, sau mét thdi gian wifa phali,
viéc h6i hudng ty nguyén rd rang
khong tién bd A€ dat duge myc
titu mong mudn, cdc bi€én phdp
thay thé€ dugc coi 12 phd hgp vdi
phép hinh xi quic t€ s& dudc
ciu xét. Mot trung tdm tam cu
todn ving dudi sy bdo trg cda
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Cao Uy Ti Nan Lién Hiép qudc
¢6 th€ dugc coi nhy mét bién
phdp tam thoi d€ cung cdp noi
trd ngy cho nhiing ngudi khéng
dugc quyét dinh 13 tj nan, trong
khi ch¢ dgi ngiy trd v& nguyén
xd'!!

Nhu vy, nhing ngudi da bj
tif chdi tu cdch tj nan sé phai hdi
hudng, hofic t¢ nguyén hodc
khéng ty nguyén. Chua biét
nhitng bién phdp khéng ty
nguyén nao s&¢ dudgc coi 1a pha
hdp véi phép hanh xit quéc té.

- Gan day, Luan Dén va
Ha NGi dd dong y thdo luan
vé viéc thiét 1ap mdt trung
tam tam cu danh cho nhiing
ngudi bj tir khudc qui ché ti
nan ma dia diém thiét 14p 13
trong ndi dia Viét Nam. Quan
diém clia gido su vé van dé
nay?

- Trong mdt bai bdo viét hoi
thing Bdy vifa qua nhan dé “D4u
hiéu chdm dut tj nan”, t6i da dua
ra nhin xét vé cufc thdo luin
song phudng gita Anh Quéc vi
Vigt Nam nhdm thiét lip mot
trung tdm tam cu trén lanh thg
Vit Nam danh cho nhiing nguoi
khOng dugc cong nhédn la ti nan.
Ching ta thdy quan niém v
trung tdm tam cu trong Ké&
Hoach Hanh Bdng Toan Dién da
thay d6i, to mét dia diém dudc
hi€u 1 @ ngodi Viét Nam nay
dudc xdc dinh 13 & trong néi dia
Viét Nam.

Theo y tdi, néu cudc ditu
dinh song phudng nay thinh cong
va trung tdm tam cu dudc thiét
l3p tai mét ndi ndo A6 d Viét
Nam thi vién tugng cudng béch
h6i huong tdp th€ chic chin sé
xdy ra, du cd th€ dudc nguy trang
dudi mdt td ngit chuyén mén ndo
khdc. Cic chinh phid c6 thé hy
vong rdng khi d6 nhiéu ngudi sé
“td nguyén” hodc “khdng chéng
d6i” viéc h6i huong, nhung nhitng
ngudi nhat dinh kh6ng chiu hoi
hudng s& khong tranh khdi bién
phdp cuGng bdch. Trong thdi
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gian gin diy, Hongkong di diing
danh tif “tryc xuit” (deportation)
nhy mot bién phdp dudng nhién
dude cdc qubc gia d4p dyng d6i
vdi nhilng ngudi da bj quyét dinh
la cu ngu bt hop phdp vi bt ci
Iy do gi. |

Trong bat cd trudng hgp
nao, lp trudng trudc sau nhu
mét cia IRAC 1a cuong quyét
ch6ng lai cudng bdch hdi hudng.
Ngoai ra, trong mdt vin thu
chung gii Thd Trudng Ngoai
Giao Hoa Ky Lawrence
Eagleburger ngay 31 thdng Bdy
via qua, IRAC va 9 t6 chiic
ngoai chinh phd khic di luu ¥
chinh phd Hoa Ky vé mét s diéu
kién cin bdn cho viéc thi€t lip
trung tdm tam cu.

Thid nhét, trung tim tam cu
phai thyc sy do quéc t€ quin tri,
bao gém thim quyén vi trdch
ni¢m v& an ninh trit s trong trai
va vin dé cho phép xudt nhip
trai. Van dé cung c4p thyc phdm
va cac vt dung cln thi€t phdi
duge dit dudi sy kiém sodt cda
qudc t&.

Thd hai 13 thdi han cia
trung t&m chi cham ddt khi tit ca
nhing trai vién da tinh nguyén
trd vé nha, hodic khi nhifng ngudi
khéng chiu trd v& nha dugc dua
tdi mdt trai & ngodi lanh thé Viét
Nam, hoic khi Uy Ban Ditu
Hanh K& Hoach Quéc t& dbng
long cho ring cdc ditu kién &
trong nudc da khd quan dén muc
¢6 th€ dep bd trung tdm.

Thid ba, 13 Hoa Ky chi nén
dbng § viéc thiét 14p trung tdm
tam cu khi cdc cudc thanh lgc da
dudgc cdi thién rd rét tai tat ca cdc
qudc gia tam tru.

- Phai ch#ng Hoa Ky da
c6 su thay déi trong chinh
sdch ddi vdi vdn d ti nan khi
chinh phG nay khéng con
phan ddi su thanh I1ap mdt
trung tam tam cu tai Viét
Nam do Ludn Don va Ha Néi
dua ra? NGi cach khac, liu
ngudi ta c6 thé hiéu Hoa Ky

dd chdp nhén chinh sich

cudng bach héi huong
nhing ngudi bi tir chdi tu
cach ti nan?

- Clng trong bai bdo nhic
dén hoi ndy, t6i da n6i dén sy
thay d6i thdi d6 cia Hoa Ky va
Viét Nam d6i vdi viéc hdi huong
ngudi ti nan, ddng thdi t6i cing
gidi thich Ij do cida sy thay d6i
thdi d6 y. B€ néi lai mdt cach
vin tdt thi cd Hoa Thinh Pén va
Ha Ndi déu ngiu nhién dbng tinh
thay d6i thdi dd, du khéng néi
trdng ra vigc chdp thuin cudng
bdch hoi huong nhung rd rang da
khéng chéng lai viéc h6i huong
khéng ty nguyén. Tuy nhién, d&
dugc bi€t ro hon vé quan di€ém
chinh thic cda Hoa Ky, ngiy
29791, t6i di gip Pai Sd
Princeton Lyman 13 ngudi co
trach nhiém chinh vé cdc chudng
trinh ti nan tai B Ngoai Giao
Hoa Ky. Chiing t6i da thdo ludn
vé nhi€u vin dé lién quan dén tj
nan va khi duge hdi vé trung tdm
tam cu tai Viét Nam, DPai Sd
Lyman da xdc dinh hai digu: thid
nhét, 12 14p truding cda chinh phi
Hoa Ky vé vin d& cudng béch hoi
huong cho d€n nay khong he thay
dbi; thd nhi, 13 Hoa Ky khéng
chéng d6i nhimg cude thdo ludn
song phuong gida Anh Qudfc va
Viét Nam vé viéc thanh 14p trung
tdm tam cu cho nhiing ngudi bi
loai khéi cudc thanh loc, nhung
vig¢c chdp thuin trung tdm nay
con tuy thudc vao cic chi tiét
dugc d6i bén thoa thudn. Nhin
dip nay, Pai S Lyman lai nhén
manh ring “sé khéng c6 viéc dinh
CU nhing ngudi di bj loai khdi
cugc thanh lgc”, va ring “nhing
ngdy dit dim vin con higu Iuc
va trong bét ¢t trudng hdp nao
cing s€ khong duge doi ddi vio
mot ngay khdc tré hon.”

- Ngay 14 thang Nam 91
vua qua, gido su da trd vé
Viét Nam vdi tu cdch thanh
vién cta mét phai doan gém
cdc 16 chuic ngoai chinh ph



(N.G.O). Muc dich cua
chuyén di 1a quan sat tai ché
finh trang cua nhing ngudi ti
nan da hdi huong, Gido su
ghi nhéan dugc nhing gi cu
thé?

- Nhu t6i di ghi trong bdn
phiic trinh sd khdi dude cdng bS
trudc ddy, muc dich chuyén di
cia phdi dodn NGO Ia quan sit
tai chd tinh trang cda nhiing
ngudi ti nan da hoi hudng, dong
thdi tim hi€u chuong trinh trd
gitp tdi hoi nhip do Cong Dong
Au Chéu thiét lap d€ giip 40
nhiing ngudi trd vé va nhing dia
phuong ti€p nhin ho.

Nhiing diéu ddng ghi nhdn
trong chuy&n di nay I3 phdi doan
dude ty do lya chon nhing ngudi
duge thim viéng & ngodi Bic
cing nhu trong Nam, vd nhiing
cudc phdng van hoan todn ¢6 tinh
cdch riéng td, khdng cd vién chic
chinh quyén hién dién. Trong
nhiing phién hop vdi dai dién céc
b6 Ngoai Giao, N§i Vuy, Lao
Ddng va Xa Hoi, phdi doan cing
thing thin néu Ién nhilng cdu héi
vd nhén xét lién quan dén sy an
todn va quyén Igi cia nhing
ngudi da trd vé. Ngoai ra, chung
toi con dudc biét khd chi tiét vé
cdc chuong trinh trg giip cda
Cao Uy Ti Nan, Cong Ddng Au
Chéu va cic t6 chic ngoai chinh
phi (NGO). Téi khong ngd da ¢
trén mot trim t6 chic NGO cé
chudng trinh trg gidp nhén dao
tai cdc dia phuong khdc nhau 0
Viét Nam. Riéng trong ndm 1990,
hQ d3 bo ra trén 25 triéu My kim
vio nhiing chudng trinh nay.

- Khi dua ra nhén dinh la
“phéi doan ghi nhan khong
¢S truong hgp nao than
phién la da bj trimg phat,
ngugc dai, doa nat, t6ng tién
hay mdt hinh thilc bac dai
nao khac", gido su cd chu
quan l&m khong?

- Trong bin phic trinh sO
khdi, t6i ghi 14 phdi dodn @ tiép
xic vad phéng vdn khodng 50

trudng hdp cd nhin va gia dinh.
Chung t6i d4 héi nhidu cdu vé
cdch d6i xd cia cdc cdp chinh
quyén trung udng va dja phudng
cd v mat vit chit 14n tinh thin.
Khi ghi nhén 13 khong cG trudng
hdp nio than phién 1 di bj triing
phat, ngugc dii, doa nat, tong
tien hay mét hinh thdc bac dii
ndo khic, thi ddy khong 12 mot
nhin dinh chi quan ma I3 két
qué phdng vin nhiing trudng hdp
da ti€p xic trong chuyén di diu
tién nay. T6i nhdn manh ring cén
phai ti€p tuc c6 nhing chuyén di
khéc cia cdc td chic ngoai chinh
phd véi sy tham dy cda dai dién
cong ddng ngudi Viét hadi ngoai,
va ridng con c6 nhiéu ngudi hoi
huong thudc nhigu dgt va nhiéu
thanh phin khdc nhau tai nhiing
dia phuong khédc nhau cin dudgc
tham viéng. T6i con d& nghj sd
dung phuong phdp diéu tra xa
hdi bing c4ch thiét Ip mau chon
lya tinh cd (random selection)
theo hang ngang (cross-sectional)
trong 46 ¢6 mét s6 cén duge chon
Iya theo hang doc (longitudinal)
dé theo doi 14u dai.

Ngoai ra, t6i da nhdn ra ba
If do c6 thé gidi thich cho tinh
trang “binh thudng” (xin nhd
ring hai chi nay t6i di d€ trong
ngodic kép trong bdn phic trinh)
cda nhitng ngudi hdi huong. T6i
xin nhic lai ba I do d6 nhu sau:

Thi nhét, 12 nhiing ngudi hoi
huong td nguyén, cho tdi nay, déu
khong phai 14 nhitng ngudi c6 thé
gy nguy hai cho ch& d6, ma la
nhiing ngudi, di cho ¢4 bit man
vdi ché 46, di lidu mang ra di vdi
hi vong tao 14p mgt cudc sdng c6
tuong lai t6t dep hon. Viéc ho trd
vé Viét Nam khdng bj col 13 mot
méi de doa cho gudng mdy nha
nudc.

Thid hai, 12 hiu hét nhing
ngudi hGi huong dBu da mAt hét
tai san sd hiu ti trdde va sau khi
ra di, va nay phai lam lai cudc d0i
t0 ddu. Ngoai ra, sy vigc ho phai
trd v& sau nhing kinh nghiém
dau khd khi wigt bién cing nhu
trong thdi gian bi giam cam tai

cdc qudc gia tam trd da khién ho
dudc sy thong cdm hodn todn cda
ba con I6i x6m. Ngay cd nhing
cdn bO thdp nhit & dja phudng
cling khong thdy cén thi€t phdi
doa nat hay ha hi€p hq.

Thd ba, 2 nhd nude Vit
Nam ciin chidng t6 cho cfng ddng
quéc t€ thdy sy hgp tdc tich cyc
cda Viét Nam trong chuong trinh
hoi huong tv nguyén, khong phdi
chi Vi duge dén b tudng xiing vé
chi phi hinh chdnh ma con c6 thé
14y duge cdm tinh va su dng hd
cia quéc t&€ trong nhifng myc tiéu
kinh t& va chinh trj l14u dai.

Nhén djp ndy, toi cin nhdm
manh vio di€u di néi 8 diém diu
tién 13 cho tdi nay, nhing ngudi
di ty nguyén trd vé déu biét ring
minh s& khOng bi trung phat. C6
th€ c6 mot s8 trudng hgp ngoai
I¢, nhung thuc t€ 13 nhing ngudi
ndo cdm thidy minh ¢6 th€ bj ch&
d4 trd thi hay trifng phat thi vin
con @ lai cdc trai, chua trd ve
holic khéng chiu trd vé. Thit tinh
mi ndi, cing cé nhiéu ngudi ty
nguyén hdi hudng v tin riing
minh khong bj tring phat thi
cang ¢ cd may vn ddng va binh
viic cho nhiing trudng hgp cin
duce nhin nhén 14 tj nan v& nhin
quyén hay chinh tri. Ngoai ra, khi
ap lyc v& con sd nhiing ngudi &
trong cdc trai di gidm bot thi
chinh quydn cdc nudc tam trd
cing s&¢ dé dii hon trong viéc
thdu nhin ngudi mdi tdi va cOng
biing hon trong véin dé thanh lgc.

- Thang Mugi 90, gido su
ky tén cung céc t6 chuc
ngodi chinh pha (NGO)
nhim kéu goi Hoa Ky béi bd
ludt cdm van ddi vdi Ha N§i.
Théi d6 nay mang y nghia
nac?

- Thyc ra, hdi diu thing
Mudi nim ngodi, t6i va nhing
ngudi cim diu cia 16 t6 chiic W
nhén Hoa Ky da ky tén trén hai 14
thu, mdt gdi cho Téng Thong
Hoa Ky va m6t gdi cho Hi Bong
Nha Nudc Viét Nam.
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Nguyén do cda viéc viét
nhiing 14 thy nay hodn toan Vi ly
do nhin dao va nhin quyen.
Trude quyét tdm cda quéc t€
mudn chim dit vin dé ti nan
Viét Nam, chdng t6i nhén thiy
da dén lic cin phdi ¢6 mot gidi
phap chinh trj ¢6 hiéu lyc ldu dai
chi khong thé ti€p tuc nhiing
bién phdp v4 viu ngdn han, k€ c3
K€ Hoach Hanh Dong Toan B
(CPA) do HOi Nghi Quéc T&
chap thudn vio thdng Sdu 1989.
Tan Cao ﬁy Ti Nan Lién Hiép
Quéc, ba Sadako Ogata, trong bdi
dien vidn doc tai Pai Hoc
Georgetown ngay 26-6-91 cing
da xdc nhin: “K& hoach CPA vin
dang dudc ti€n hanh nhung su
thanh cong t6i hiu cda nd iy
thufc d ¥ mudn cia cong dbng
qubc t€ trong viéc gidi quyét
nhing nguyén nhin géc ré cda
phong trao di cu tif Viét Nam.”

Thay vi giai thich dai dong,
t6i xin di thdng vio nhilng di€m
chinh y€u trong hai I4 thu nay.

Trong thu gdi Téng Thong
Bush, ching t6i xdc dinh quan
diém 1a: “Ching t6i khdng binh
wifc cdc chinh quyén hién hitu tai
Cam B6t va Vigt Nam. Ching t6i
ghi nhdn hgo da c6 nhiing hanh
dong dan dp va vi pham nhén
quyén trong qua khi va hién tai.
Tuy nhién, chdng t6i tin ring m6t
cudc dbi thoai chinh thdc cin
phdi dugc thuc hién vdi cdc chinh
phi ndy d€ c6 thé gidm bdt sy
dau khd cda ddn ching trong khi
theo dudi mét gidi phdp chinh trj
cho nhitng vin dé hién dang ngin
cdch Hoa Ky vdi cic quc gia
ndy.” MGt cude d6i thoai chinh
trj nhu vdy, theo chung téi, phdi
“pba0 gbm moi khia canh cia
quan hé song phudng: thuodng
mai, phét tri€n vad nhdn quyén.
D€ cdp t6i vdn dé bang giao va
bdi bd lénh phong tda kinh t&
chung t6i chd trudng mdt ti€n
trinh dude dién ra “tiy theo
nhing dap dng tich cyc tU phia
Viét Nam.”

Trong thu gdi cho Hoi Dong
Nha Nudc Viét Nam, ching t6i
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nhén dinh rang d€ cho Hoa Ky c6
th€ béi bd Iénh phong tda kinh t&
va binh thudng héa ngoai giao,
“chung t6i yéu cdu qui vi nghiém
chinh cidu xét nhing cdi t6 mau
chdng hon va réng rai hon vé cdc
cdu trdc kinh t&€ cing nhu chinh
tri. Nhiing thi du cdi t6 c¢d dnh
hudng dang k€ va c6 thé xic tién
mau chéng tién trinh binh thuding
héa 1a: 1) thd hét cdc td nhén ci
tao con lai v nhing tG nhén
ludng tdm khdc, vi cho phép ho
dude xuit ngoai, néu ho mubn,
tdi bat cd qudc gia nao chip
nhén ho; 2) bdi bd nhing diéu
luét tring phat nhing cufc ra di
trdi phép v 1Am dé ding cong
cugc tdi héi nhdp cda nhitng
ngudi hdi huong; 3) md rong viéc
thi hanh nhilng quyén ty do cin
bdn trong d6 c6 ty do tén gido va
ty do tu tudng.”

.. Ching t6i nhdn manh
udc mubn siu xa cda ching toi 13
thdy dén toc Viét Nam sdm dudc
hudng thu nhing quyén Igi vt
chit, tdm linh, nhdn dao va chinh
tri cda mét x4 hoi ty do va cdi
md.”

T6i hi vong rdng nhifng doan
thu trén ddy cd thé xda tan moi
ngd nhén va chdm didt moi chi
trich thiéu khdch quan xdy dyng,
rit ¢6 hai cho myc tiéu chung I3
bdo vé dbng bao ti nan va cdi
thi¢n ddi s6ng kinh t& va chinh tri
d trong nudc. -

- Quan diém cla gido su
ve€ vai trd cha ngudi Viét hai
ngoai d6i vdi s phan cula
ddng bao ti nan hién dang 0
céc trai Dong Nam A.

- Cin ¢ vao ti 18 thanh loc
t6ng quat hién nay vdi 28% dugc
c6ng nhén i tj nan thi trén tdng
s6 112 ngan ngudi dang & cdc trai
Hongkong va Péng Nam A sé ¢6
khodng 80 ngan ngudi b loai
khdi cufc thanh loc d€ rdi phai
héi huong.

Néu nhiing cudc thdo lujn
song phuong gida Anh Qudc va
Vigt Nam vé viéc thanh l4p trung
tdm tam cu thanh c6ng thi, nhu

tGi da trd 10i mot cdu hdi trude,
tdt cd nhifng ngudi di bj td chéi
qui ch€ ti nan, néu khéng tinh
nguyén hdi huong, s& bj cudng
bdch trd v&. Néu nhiing cudc hgi
dam song phudng nay thit bai
hodic n€u k&t qud do hai bén thod
thudn khong dugec Hoa Ky dong y
thi lan séng ti nan khong nhiing
s€ tiép tyc mad con cb thé gia
tang. Anh Qudc va Hongkong c6
th€ s& chdm didt chinh sdch cho
tam trd va thi hinh nhing bién
phdp v6 nhin dao khic d6i vdi
ngudi tj nan.

Trong bdt cd trudng hgp
ndo, cOng ddng ngudi Viét hdi
ngoai cing cdn td rd thdi db
cuong quy&t chéng cudng bdch
h6i huong. Trong khi d6, phai
rio riét vin dong Hoa Ky va
qudc t€ vé nhifng diéu kién dim
bdo tinh cdch khd thi cda trung
tdim tam cu nhy dd dudc néu ra
trong vin thu chung cda cdc t8
chic NGO gdi Thd Trudng
Ngoai Giao Eagleburger ma t6i

'da nhic dén.

Ngodi ra, t6i thy ¢4 5 cOng
tdc thyc t&€ cin phdi thyc hién
dong thdi:

1) ti€p tyc doi cdi thién céc
thd tyc thanh loc

2) can thiép cho nhilng
trudng hdp bi thanh Igc bét cbng
(diéu nay phdi rit khéo d€ trinh
bi thit bai ning, nhu vy kién &
Hongkong vifa qua la mdt bai hoc
chua sét)

3) doi thi hanh chudng trinh
hdi huong ty nguyén mot cich
nghiém chinh, thuc su 1& ty
nguyén |

4) theo doi tinh trang cuda
nhing ngudi da hdi huong vé mat
d6i xt cda chinh quyén Viét
Nam, cling nhu v& moi sy gidp da
cia UNHCR, Cong Pbng Au
Chéu va cdc t6 chdc nhin dao tu

5) cdi thién cdc diéu kién
sinh s6ng, an ninh va bién phdp
d6i xit véi nhing ngudi con &
trong trai, nhit 1a phy nd va tré
em.

Ty theo bi€n chuyén cia
tinh hinh, cic cong tac vin ding



va tranh diu s& dude diu chinh
cho thich hdp.

- Cau hoi chét: Gido su
con thdy can ndi thém diéu
gl dé két thic cudc phong
van nay khoéng?

- Cbn nhiéu diém khic cin
dé cédp tSi nhung vi cuc phong
vin di qué dai, t6i chi xin nhan
manh vao hai diéu quan trong
nhét:

Chiing ta khong thé chi cong
kich xudng hodc chi khiing khdng
ddi héi nhidng diéu ching ta
mudn, mad phdi nhdm vio nhiing
két qud co thé dat duge. Thi du
truSc nhiing bién phdp va quyét
dinh cda qudc t& vé thanh loc va
hoi huong, ching ta da khong thé
bdc bo dudc thi ching ta phdi doi
héi thanh lgc cong bing va hoi

hudng ty nguyén. Mu6n duge nhu
viy, chung ta phdi hdp tdc vdi cdc
t& chiic thién chi khdc dong thdi
phéi tim cdch duge tham dy vao
gudng mdy va tién trinh thi hanh
cdc quyét dinh d€ cé thé ngin
chin nhing vi pham hay lam
dung, bit cong.

Céng cubc vin ddng cda
IRAC td trén hai nim qua dua
dén k€t qua gin diy 1a Cao Uy Ti
Nan Lién Hiép Qudc chip thudn
nhiing cudc d6i thoai chinh thic
va hdp tic vdi cdc 18 chic NGO
(trong dé cd dai dién ti nan Viét
Nam) trong viéc thi hanh K&
hoach CPA, 13 mot thinh qui
tich cuc cén phdi dude hé trg.

Thd hai, 13 tinh thin trich
nhiém va hgp tdc cin thiét cda
nhifng ngudi va t& chdc cd long
doi v4i dong bao tj nan trong

cong dbng ngudi Viét hdi ngoai.
C6 rit nhiéu cbng tdc vin didng
va cdc dich vy gidp dd dong bao,
khong ¢ mét cd nhin hay t6
chifc ndo c6 khd ndng thyc hién
mét minh. Cin phai ¢6 sy cOng
tdc va phdi hdp nhu IRAC vin
ting thuc hién vdi cic hdi doan
trén todn quéc tlf nhiéu nim qua.
Cin ¢ su tham khdo réng rai
trudc khi thuc hién nhilng
chuong trinh c6 thé ton kém
nhiéu ma két qud khdng dudc
bao nhiéu. Sau hét va cin nhét la
phdi tranh moi su chi trich, bdi lg
hay chyp md trude khi kiém
chiing va tim hifu sy thit. Khong
nén lam nén 1ong nhing ngudi cd
thién chi ma phai khuyén khich,
hgp tdc va nhiét tinh dng ho. L]

~ PROJECT NGQC
GUI BANDQC THE KY 21

Nim 1989, nha cim quyén Théi Lan di ky
K& Hoach Hanh Dong Toan B (Comprehensive
Plan of Action - CPA) 1y ngay 14 thing 3 nim
1989 1am "ngay cudi", xdc dinh ring "T4t cd
nhifng thuyén nhdn Viét Nam dén Thdi Lan
trudc ngiy niy déu td dong duge chip nhén la ty
nan va dudc bdo ddm sé dudc di dinh cu."

Tuy nhién, vin con khodng t&¥ 600 dén 900
ngudi Viét hién dang bi giam cim tai Section 19
cdia trai Dong Rek/site II, Thdi Lan. Nhiing
ngudi ndy dén Thdi trude "ngay cudi”, song vin
khéng dugc nhd cdm quyén Thdi Lan coi Ia
ngudi ty nan. Viéc khudc td t cich ty nan cia
nhitng ngudi ndy da cdn trd thd tuc xdc ti€n viéc
dinh cu cda ho khi ho ¢6 than nhén tai My, Uc,
hay Gia Ni Pai mudn bdo linh ho.

Trong s6 ndy, ¢6 nhidu ngudi da tiing sGng &
trai dén 7 ndm. Nhi€u ngudi ting |4 quin nhin
da phyc vu trong qudn lyc Viét Nam Céng Hoa,
va mot s0 nhilng em vi thanh nién khéng cd
ngudi Idn di kém. Pa sd nhitng ngudi nay cé tiéu
chuén d€ duge dinh cd & My theo Tu chinh 4n
Lautenberg. Tu chinh 4n ndy xdc dinh nhiing
tiéu chudn dé dugc chdp nhén 1a ngudi ty nan, va
hdu hét nhiing ngudi wia dé cidp déu ddp ing

nhitng doi hdi tiéu chudn nay.

Hién nay, tinh trang dong bio d Dong Rek
rdt cin dudc moi ngudi uu tdm Iuu tdm dén, vi tu
chinh 4n Lautenberg s& hét hiéu Iyc vao ndm
1992,

Do d viéc hé&t hiéu luc cda tu chinh 4n nay
da qud cin ké, v do tinh trang bi ket hién nay
cda 900 ngudi Viét tai trai, Project Ngoc, mot t8
chdc sinh vién nhiéu qudc tich hoat déng truc
ti€p cu trg ngudi ty nan @ nhiing trai ving Bong
Nam A, hién dang tich cyc phdt déng chién djch
yéu ciu trién han thdi gian ¢6 hiéu luc cia tu
chinh 4n Lautenberg, va tdi xét trudng hdp cia
ngudi ty nan nay.

Qui vi c6 th€ déng gbp ddng ké vio viéc
chdm didt cdnh khd cda ngudi ty nan tai trai
Dong Rek/site IT biing cdch viét thu cho nhifng
dai dién dén cd tai dia phuong cda qui vi.

Néu ¢6 thém y ki€n hay mudn biét thém chi
ti€t, xin qui vi vui 10ng lién lac vdi:

Project Ngoc

102 Student Activity Center
UC Irvine

Irvine, CA 92712
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TRE EN VIET NAM

TRONG CAC TRAI GIAM

TUGNG LAI CUA MOT THE HE
TRUGC NGUY CO BI TUCC POAT

Minh nim & ting trén cing
trén ddy givdng ba tdng, giuong
mét nhin cdi quat mdy dang quay
chim chap, phia trén diu em
khong dén mot thudc. Pong tac
quen thudc dén nham chdn cua
nhiing cdnh quat, cung voi nhing
ti€ng néi ri ram trong cdn phong
qué chét chdi hinh nhu di thoi
mién em. Sic ndng nhu thiéu ddt,
thudng xuyén trén 95 dd F, da
lAm khd hét ning lyc clia moi
ngudi. Tré con thi khée, ngudi I0n
thi [dm bim nguyén rua hoan
cinh so6ng khé khin, vd dinh
mang di dua ddy ho dén tinh
canh nay.

& ngoai, trdi ning that dep.
Song chdng ai budn di ra khoi
phong. Phan thi qud Iudi, qua
mét, phin thi néi cho ding, ra
ngodi ciing ching c6 gi d€ lam.
Minh héi tudng va mo lai nhing
ngay con @ Viét Nam, khi cha me
em ta cho em nghe mdt tudng lai
tudi dep hon ma th€ gidi s mang
dén cho gia dinh em ngay khi hg
budc chin dén dét ty do.

T6i qua, cha me em cdi nhau
that did. Minh khong. bi€t chéc
cha me céi nhau vi cdi gi, song ¢0
vé nhi cha em dd mdng me em
ndi sai cdi gi dé trong hic dudc
thifm vAn, khién cd nha da bi
nhén vién di trd cho &n cdanh ga*.
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DAVID LIU
RCHK

& tubi 1én bdy thi dT nhién em
khong thé nao hi€u dugc nhing
chi tiét ric r6i phdc tap cia thu
tuc thanh loc. Du vy, em cang
mo hd cim thdy ring, chd biét
cdnh ga 13 gi di nifa, chdc chin
ring gia dinh em da bi lanh mgt
don ning, va hy vong ¢ mQt cude
sOng sdng sda hon coi nhu da di
duit.

Minh thiy k€ t¥ hai nim
trude, Idc ¢a gia dinh em d€n day,
moi chuyén trong nha déu thay
d8i. Em thidy ma cd khéc mdi
trén giudng, con tinh khi ba em
thi cang ngdy cang t6i t¢ di. Em
phét gidc ra rang, du cd d “nha”
c¢d ngdy, song chua x6t, mia mai
thay, ba ma em cang lic cang it
d€ ¥ dén em. Minh di hoc hang
ngay, song ¢6 qud nhiéu diéu em
khong hiu. MGt hom, trong gio
thd cong, thiy gido bdo em ve
mot con meo. Em thua vdi thay 1a
em khéng vé duge, vi em ching
biét mdt con méo tréng ra sao ca.

Hién c¢6 rdt nhiéu tré em
cung hodn cdnh nhu Minh dang
bi giam gid@ trong nhing trai
giam & Hong Kong. Cdc em phai
ching kién sy bing hoai cua
nhifng m6i ddy lién h¢ gia dinh,
cding nhu tinh trang khing hodng
tinh thin cda nhing ngudi Ion.
Hién c6 15,000 tré em, trong sO
nay khodng 7,000 em dudi 5 tudi,

dang s6ng trong nhing trai giam
bit bing hang rao kém gai, vO
ciing chit chdi, vd nguy hi€m.
Nguy cd mit mat bit ngudn tif
tinh trang bi giam gi cda cdc em
¢6 thé thiy dugc trén nhiéu
phuong dién. Vi bj c6 l1ap hoan
toan vdi thé gidi bén ngoai trong
giai doan hinh thanh nhén cach
ndy, cdc em s& chiu nhing hiu
qui tai hai ldu dai trong viEc
trudng thanh sau nay, cd vé mit
xd hoOi 14n kién thdc. Cic em
khéng biét dugc nhing di€u
“thyc ¢6” trén cdi dGi tiéng cho
sda, ti€éng chim kéu. Cic em bj
bung bit vdi th€ gidi thyc t€ bén
ngoai.

Minh thdy ba md em, clng
vdi nhing ngudi 16n khic, sudt
ngdy nim trén giudng. Ba em
khong lam gi cd, vd ma em cing
ching bao gid ndu nudng thifc dn
cho gia dinh. T4t cd moi thif da
¢ ngudi khdc lo. Hang ngay,
cling v4i nhiing gia dinh khic, gia
dinh em cim thé in, ddng ndi
dubi x€p hang trudc nhiing thing
com to, chd ldnh bita dn, trong
khi nhiing “a x&” “gu luong'(*)
didng nhin mdt cdch lanh dam.
Minh chiing hé thich nhiing mén
%n, ngdy nao cing nhu ngay ndy
nay, va rit nhd nhitng mén dn ma
em da ting ndu cho gia dinh.
Thinh thodng lai ¢4 nhdng vy cai



v vé thi tf nGi dubi x€p hang
chd lanh bifa dn.

Trén thé &n ghi rd nhing
con s§ trai cdp cho ting ngudi.
Nhitng con sO nay chinh la céin
cudc cia mbi ngudi trong trai.
Minh lu6n luén nghe “a x¢” goi
ba em biing s8, chii chding bao gid
goi bing tén. C6 [in Minh da bj
ba em xdng cho mét bat tai, vi em
ciing di v6 tinh goi ba em bing
sd. Sau khi ddnh con, ba Minh
khéc, roi xin 16i em.

Tinh trang giam cdm va moi
tuyét vong ddi vdi tuong lai da
khi€n nhiéu bdc cha me bi suy
nhugdc tAm thin, va da dén nhiéu
ngudi dén viéc bd bé con cdi.
Ngudi 13n khong cdn c6 uy quyén
dé€ quyét dinh
viéc gi. Thém
vio ddy, i
khong dudc lam
nhiing loai cOng
viec sdn xuét
nén ho nhu bi
my nguoi di, va
cing thém suy
nhuge. Nhiéu
ngudi ndm va
khoc qua lau. Y59
Vai tro ¢6 [
truyén cda cha .
me khéng con &8
nifa. Ludt 1€ va &
qui tic trai g
giam da ha gia
nhian phim dén
muic dd con
ngudi khoéng con duge coi la con
ngudi, ma chi 1A m6t con sd, mot
dit kién thong keé.

Mot nguy cd thudng xuyén
khdc cho tré em trong trai giam
1a sy bao hanh & khdp moi noi.
Céc em 1 nan nhén tryc ti€p cda
tinh trang bao hanh ngdy cang
ph& bi€n, trong d6 phdi k& dén cd
nhilng hoat ddng cua cdnh sit
trong viéc thing tay dan dp
nhiing vu 16n x4n, hay nhiing trin
ddnh nhau cda cdc bdng dang
trong trai; sy hach xdch, quiy
nhiéu cda bon trém cudp du
ding; va doi khi, sy ngudc dai cda
chinh cha me cic em.

Minh vin con c6 nhidng con
ic mong vé khung cdnh cuc ky
hén d6n trong trai h6m nhing
cdnh st vién mic déng phuc x6c
vio trai tim vi khi, va nhang trai
Itu dan cay da khi&€n mdt em cay
x&, cay dén mdc d§ em di tudng
ring minh s€ mi lubn. Nhitng hic
d trudong, em thidy nhing ban
cing hoc nao ma co6 cha me 1am
“dau gdu” (*) thi cing cu xi y hét
nhu chinh cic em ciing 1A diu
gdu viy. Nhiéu em mang dao dén
truding, va té ra chdng kinh trong
thay c6 ti nao. Nhiéu em con di
quid hon nila, him dga nhiing
thdy ¢6 ndo phat cic em. Minh
qué ngac nhién vé cd mt thé gidi
khdc la nhu th€ ndy ma ba md em

Mét s& tré em cling gla dinh, trong phdng giam

chua hé bao gid ndi vai em.

Thuc viy, trai giam la mét
khung cdnh hodn todn nghich
thuong ndi ma sy hinh thanh
quan niém vé nhidng diéu dung,
sai ndi cdc em tré da bj phd hoai
bdi viéc thi hanh quid cudng bao
nhiing luét I€ trai giam, cing vdi
nhiing luit rirng do bgn c6n db du
thd du thyc dp dit. Cic em tre
dang d6i dién vdi nguy cd sé
khong con kha ndng phin biét
diu 14 dung sai, vi cha me¢ cdc em
khéng con ¢é thé€ truyén dat dén
cdc em nhing gid tri luén Iy dao
diic ciin bdn cda cdu tric gia dinh
v xi hoi Viét Nam. B4t ky mét

nd lyc nhé ndo trong khuynh
hudng nay déu bj nén vin hda
bao lyc trong trai khuynh dp
ngay.

TG chic Refugee Concern
Hong Kong viia cho phit hanh
mét bdn bdo cdo dai 232 trang
mang nhan dé “Khdng dugc bdo
vé trong trai giam: Nhing em tré
Viét Nam hién s6ng gilta khung
cdnh bao d0ng ngay cang gia ting
tai Hong Kong”. Bdn bdo cdo néu
Ién nhitng chi tiét vé tdc dung tim
If v sinh Iy cda chinh sdch giam
cadm cia Hong Kong d6i vdi cdc
em tré cing gia dinh tai linh th8
ndy. Cong trinh nghién cdu nay
cho thdy ring cdc em tré va gia
dinh sé mang nhiing vét nhd, c6
th€ sudt ddi, do
d nhiing diéu
kién khic
nghiét va nguy
hiém & trai
giam.

Trong Kkhi
d6, quin ching
Hong Kong lai
duge  thuodng
xuyén théng bdo
nhiing méu tin
da dudc Ida
chon trudc,
nhiing médu tin
chd trong dén
tdi dc, bao
ddng, truy ling
vii khi; dbng
thdi vdi ngan
khodn phdi si dung cho viéc
chim s6c ngudi Viét, cing nhu
lin séng ngudi Viét cip bén hic
cang d6ng. Hiu qué cia I6i loan
tin ndy 1a vin d& ngudi Viét da
tré nén tdm phio. Nhiing cdu
chuyén tudng td nhu chuygn cda
em Minh, di xdy ra hdng ngay,
song hiu nhu hi€m ai biét d&n.
R6t cudc thi quin ching Hong
Kong, khi néi dén Viét Nam, da
khong con ¢b th€ quan niém-rdng
dé la nhiing em tré, nhilng ngudi
cha, nhiing bd me, thdm chi,
nhilng con ngudi.

MGt trong nhilng muc dich
chinh cda ban bdo cdo la dua ra
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dudc mdét 16i nhin nhéin ban vio
van dé ty nan Viét Nam. Trong
khi nhitng cudc dan x€p chinh tri
3 cdp cao dang dién ra & moi nai
trén thé€ gidi, thi & Hong Kong,
ching ta hién cd hon 55,000 con
ngudi dang sdng vit va trong
nhiing hang rao kém gai. Trudc
khi nhdm ching t6i khdi diu
cong cudc nghién cdu ndy, khéng
mdt ai trong nhém da § thdc nbi
mifc dj tdc dung tan phd thuc sy
cia ché d6 giam cidm. C6 thé lim
lic vi qua bén rdn trong viéc muu
tim moét gidi phdp chung cudc,
chung toi da sao lang di nhiing
chuyén khG dau trudc mit cda
mQi ngudi trong trai giam. Da
cho tudng lai cia nhing ngudi
trong trai mai sau déy cé ra sao
di nifa, ching ta cin phdi bdo
ddm ring ho dugc bit diu song
trd lai nhy nhdng con ngudi khde
manh, cé khd ning binh thudng.
Khung cdnh giam cim hién tai
khéng cho hg bit ky mét co may
ndo d€ thyc hién diéu niy, va qua
thyc di khi€n ho mit khd ning
héi nhdp, vao bat ky xa hdi ndo
ho s€ dén sinh sdng mai sau nay.

Trong bdn bdo cdo, ching
t6i da dua ra mot s6 dé nghi doi
vdi nha cim quyén d€ sia 46
nhilng diéu kién bdt thudng hién
nay. Dé nghi quan trong nhit 13
dé& nghi lién quan dén thad tuc “ty
do héa” cdc trai giam, tién khdi
bdt ddu bdng viec méi ngay phdi
cho cic em tré dudc sdng trong
moi trudng xa& hoi bén ngoai it
nhit 1d ba, bdn ti€ng dong ho;
trong khi chi ti€t cda mét chudng
trinh “ty do héa” d mét qui md
I6n hon s& dugc nghién ciu va
thdo lufn. D& nghi nay sé khong
bao gid c6 th€ dem ra thi hanh
dugc néu tdt cd nhitng thanh
phdn chi tdm dén van dé khéng
xac nhdn dugc mic d6 nghiém
trong cda védn @&, va bit diu cing
chju trdch nhiém khi nhdm dén
day.

Hon thé nita, chding t6i tin
twdng rdng cin phai chi dinh mot
phdi tri vién dic trich viéc bénh
vic vA bao vé cdc em tré, vdi
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nhiém vu duy nhét 12 bénh vuc
phuc Idi cda cdc em trong nhing
trai giam. Sau d6, moi hé thdng
vi chudng trinh khdc s& dudc
ludng gid dua trén ciin bdn mdc
d6 tic dung dén em tré, va roi
nhiing d& nghi cdi cdch nhdm dén
cdc em phdi dude nap cho nhing
td chidc lién hé khac nhau d€ c6
th€ khién Hong Kong thi hanh
ding dugc Hiép dinh cia Lién
Hiép Qubc v&@ Quyén cdia Tré
Em.

MGt sO ¥ ki€n chi trich c6 thé
ldp ludn ring viéc chd truong
thay ddi tdn goc ré hé thdng hién
dang 4p dung ¢6 vé khéng thyc
t€, khi ma tinh thudng trong cong
dong qudc t€ di khd can. Tuy
nhién diy chinh 14 Iy do tai sao
ching t6i phdi Iuu tdm thé gidi
trd lai vé tinh trang khén khd cda
nhilng em tre vo tdi nay. Poi khi
nghé thuit dda ra chinh sdch
chinh I3 nghé thuit sdp xép cdc
muc d6 uu tién. N&€u chidng ta tin
tudng ring tré em sé 13 tudng lai
cda thé gidi, thi chdng ta cén
phdi tdp hop mgi nd Iuc, trong hy
vong dem lai dudc mbt su Ao
thay cho tinh trang ciac em bij
giam cdm hién nay.

Ba héi coi hu ngin vang Ién
trén hé théng phéng thanh.
Nhifng ai tiing quen thude vdi cic
qui tdc sinh hoat trong trai déu
biét rdng c6 ngudi da tron trai,
Tiéng ngudi ndi 6n 40 bén ngodi
vi ti€ng coi hu di khién Minh
khong con ndm ddy ma mo nia.
Em mdé mit nhin xufng. Vi
ngudi than phién ring ti€ng coi
da bdt hg phdi t gia tinh trang
md mang cia ho d€ trd vé sing
trong thuc t€, Mot s6 ngudi khdc
tinh bd, coi nhu khéng hé nghe
thdy gi, va cd vin ti€p tuc theo
dudi nhitng cdm nghi riéng tu cia
minh. C3n phong giam thit chét,
th€ ma moi ngudi ai cling cd vé
xa ving vdi nhitng ngudi chung
quanh. D6t nhién, mét cdm gidc
¢6 ddn bép nghet 1y Minh. Em
udc chi c6 ngudi nao an 4i minh.,
Nhung tim dugc mét ngudi nhu
viy d ddu bdy gid. DG vdi phén

Idn nhitng ngudi khdc, lai cGng 13
mit ngdy binh thudng nhu biét
bao ngay khac trdi qua trong trai
giam.

Refugee Concern Hong
Kong dd phét ddmg mot chidnm
dich qude t€ chdng chinh sdch
giam gi®¥, va khén thift d& nghj
mgi mguwdi trém thé gidi thinh
nguyén nhitng nhd linh dgo qudc
gia minh chfm dit tinh tragng
giam gif nhidng ngudi Vigt Nam
xin dinh cu, tgi Hong Kong. Cdc
ban mudn biét thém tin tife, xin
liém Ige vdi:

Refugee Concern Hong Kong
P.O. Box 71510

Kowloon Central Post Office
Hong Kong

David Liu
Gidm d6c diéu hanh

Refugee Concern Hong Kong
8/6/91

Chii thich; (cda ngudi viét)

Cdnh ga: ti€ng I6ng cda
nhing ngudi dang bj giam gil tai
Hong Kong diong d€ chi finh
trang bi khudc td tu cach ty nan.
Quyét djnh khudc tif ndy cd thé
cia Cuc Di Dan (Immigration
Department) hay cua Hoi Pong
Tai Xét Tu Cich Ty Nan
(Refugee Status Review Board
-RSRB). Tiéng I6ng ndy di dudc
xd dung trong mdt ¥ mia mai
rang khi nhin dugc hai cdnh ga
do Cyc Di Dan va RSRB cép, ho
sdn sang d€ bay vé Viét Nam.

A x& pu luong: nhdn vién
Cuc C3i Hudn Hong Kong, nam
va nif.

Dau gdu: ti€ng Ilong d€ chi
nhing tay cdm diu bing ding du
con, anh chi trong trai giam.

*Bai viét nay nguyén vdn
bdng tiéng Anh, PGH djch sang
tiéng Viét.



MOT VO KICH BUON

M6t bubi t6i nao do, thdi
gian cua ching ta. Mét nai
nao dé ngoai Viét Nam.,

Hai ngudi budc ra khoi rap
hdt, im l&ng di bén nhau trong
khéng khi 1anh lanh budi t6i. Sau
mdt hdi vira di, vita ¢ vé nghi
ngdi nhidu, ngudi phy nd ban xd,
tré, phd v0 sy im ling.

- Em vén khéng hiéu tai sao
anh ri em di xem cufn phim nay.

Ngudi dan Ong, Viét Nam,
I9n tudi hon, trd 10i bing mét
giong chdm rai:

- Th€ khong phdi 1a di nhiéu
lin em n6i mubn hi€u thém vé
Viét Nam d6 sao?

- Em khong phd nhin diéu
d5. Nhung thyc t&€ thi vdi vdn
li€ng ti€ng Viét qua han ché cda
em ma em da hoc dugc vdi anh ,
cung vdi nhi¥ng hinh anh, nhiing
con s8, vd nhiing chi thinh
thodng dudc in trén man anh, em
cing ¢ th€ dodn hiéu dai khdi §
cda dao dién. Con n€u mudn hiéu
hét cudn phim, va nhét 14 khong
hiéu sai, thi chic anh phai gidi
thich lai cho em tit c¢d td diu
qué.

- D1 nhién tdi s& 1am nhu vay

GIA HOA

réi. Va thyc sy, tdi da cd tinh
khoéng cho em biét trudc nhing
sy kién ding [ c6 th€ giip em
hiéu dugc cuén phim dé hon. Téi
mufn bi€t em hi€u gl v& cubn
phim, dd rdng khong ai bit em
hi€u, v hon th€ nda, cing ching
c6 gi ¢ th€ bit em phai biét cubn
phim. T6i mufn biét, sau khi
xem, nghia 13 da biét dudc ndi
dung ciu chuyén, va sau khi hi€u
dugc ¥ nghia cda cufn phim, em
s€ nghl ra sao, em sé cdm thdy ra
sao. Khong biét em c6 d€ §
khong, em cdn ngdi vdi toi xem
cufn phim cho dén hét. Trong
khi cip ngdi bén canh em da ra
khéi rap khi cufn phim mdi
chi€u ¢6 mia ching. Ho néi nho
vdi nhau biing thd tiéng t6i hiéu,
thit tiéng t6i dang day em. Ho
than phim qui dd, ching ¢6 gl 13
gay cén, xem chin khong khic gi
cdi cufn Dreams ma mit dao
dién Nhit Bdn d3i thyc hién. Ho
bdo, ky sau thi hét ddm tin vdo
quang cdo, gidi thi€éu. Cd ndi
phim lich si, diy nhén tinh. Thé
ma xem da dudc d&€n mot mifa ma
da co théy gl déu.

- Anh dilng trich ho. Néu
khoéng W1 anh, chic gi em da di
xem phim nay. Va né€u khéng c6
anh, chic gi em sé& hifu dugc

cudn phim. Bi€t ddu nhing ngudi
kia lai chdng bdn viéc gl riéng
cida ho thi sao.

- Xin 15i em. Ding ra t6i da
khong nén ndi nhu viy. C6 ngudi
con bdo hdi ndy toi hay byc bdi,
phign mudn nita. Puge rdi, t6i dé
nghi th€ ndy. Biy gid, minh vé
nha. Em s k€ lai cho t8i nhiing gi
minh thiy, nghe trén man anh, td
diu cho dén cudi. Va ndi cho t6i
nghe em di hiéu nhiing cinh 4y
nhu th€ nao. Poan nio em thiy
khong hiéu rd, cho t6i biét, toi sé
gidi thich. Va doan nao t6i nghi
ring c6 th€ 1am rd nghla hdn
nhilng gi em hiu, tdi s&¢ thém
vao.

- Anh khong ciin phai xin 15i.
Em rdt théng cdm vdi anh, va
thdy n6i nhy anh tién 1dm. Mubn
néi nhidu thi phdi thodi mdi mdi

dudc.

% % &

- Em nhg, hic mdi vao phim,
trong min md& diu, dao dién cho
thdy nguyén sdn khdu noi dién ra
vd kich. Sin kh&u hodn todn
tr6ng réng. VA cd rap hdt ciing
tréng rdng, nghia 1a mdt vd kjch
hit khéng khdn gid, va cing
khéng dién vién. Cinh gi phia
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bén trdi c6 dnh sdng tring td phia
hiu truding hit ra. Cinh ga phia
bén phai clng c6 dnh sdng G hdu
trudng hdt ra. Song 4nh sdng lai
¢6 hai ludng. M6t ludng miu
vang dit, moOt ludng miu dé mau.
Cdnh gid nguyén nhu vdy mdt
thdi gian ngdn, roi bén ludng dnh
sing mau vang, nhing lan khoi
mau den, mau db bdc tda ra, kém
véi nhidng ti€ng n6. Mot tim
phéng cdnh véi con s§ 1975 ha
xufng, roi lai kéo 1én. Ludng 4nh
sdng mau vang ngay cing hep di,
lubng mau d 14n réng hon. Cho
dén khi, ciing mét lic, lubng dnh
sdng vang thu nhé chi con lai 1a
mét tia sing ving cudi cing, réi
tdt lubn, con ludbng dnh sdng 4o
tran yp hét cd hiu trudng phia
bén phal, mét dim thit déng mic
quén do ving tdf phia cinh ga bén
phdi chay ra. Ping, ho chay qua
sin kh4u, ra khdi sin khdu bing
I6i cdnh ga bén trdi, noi c6 lubng
dnh sdng tring td phia hdu
trudng hdt ra. The rdi, ho chay
xufng rap, ngdi vdo hang ghé
khan gia.

- Em nhd chi tiét im. Thé
em co A€ ¥ dé€n quin 4o cda ho
khOng?

- Pung rbdi, anh nhic em
mdi nhd. Ngay sau lic chi€u cdnh
nhiing ngudi ndy chay xudng khoi
sdn kh4u, dao di€n da cho thiy &
du kia cda rap hdt, d6i dién vdi
sdn khdu dudc gidi thi¢u diu
tién, mot sdn kh&u khdc, mau sic
cyc k¥ ruc r8, 16ng 1dy. U, con
nita, nhing gh€ trong rap hit
trong cubn phim khong phai l1a
ghé thudng. Phii réi, ghé quay
duge, khdn gid mudn coi kich
trén sin khdu ndo thi cd tay ¥
quay ghé. Tat cd nhi@ng nguodi
mdi-la-dién-vién-da-la-khin-gia
déu chiim chd theo déi vd kich
trén sdn khdu mdi. Cing nhiing
ngudi iy, nhung xem kich mot
lic, mau séc quin 4o cia ho bdng
bién d&i. Ngudi thi ciing con mau
vang, ngudi thi vang nhat hon, va
ngudi thi hoan todn mau tring.
Trong s& ndy, sO ngudi mau vang
nhat nhiéu nhét.
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- Th€ v& cdnh nidy, em hiéu
hét khong?

- Néu khéng ¢6 con s8 1975,
va khdng dudc anh thudng xuyén
néi dén lich sit cda nudc anh, thi
chic em khéng th€ ndo hi€u noi.
Pai khdi, chic nim 1975, clng
sdn chiém duge tron ven nudc
anh, mdt s§ ngudi chay dugc ra
ngoai. Con cdi doan mau quén d0
thay d6i mau sc thi thd thuc em
kh6ng hiéu 1Em.

- Th€ 12 cing gidi 1dm roi.
Em biét khéng, vi khéng muén
ding nhitu ngbn ngit trong cudn
phim, dao dién di phai ding
nhitu dén mau sic, cing dién
xuit cda nhidng ngudi trong
phim. Em nhd nha, trong phim,
chd khéng phdi chi d trén sdn
kh&u. Néu em di dodn dugc giai
doan lich si 1975, di nhién phén
nio nhd & con s§ vi€t Idn trén
phéng, song chic cdng con phdi
nh& & ché em cam thdy dudc su
khac biét gilla hai cdi mau ving
d4t va miu dé mau. Néu mau 4o
mdu tugng trung cho cdng sdn,
thi mau vang dit tugng triing cho
Viét Nam khOng cdng sidn. Ra
khéi Viét Nam, ra khdi nhing
viing d4t trung gian, nhilng ngudi
Viét Nam d6 phdi sfng trong
thyc t€ mdi cda xA hdi mdi cda
ho. Nhilng ngudi quin do hoan
todn 46i mau tring 1A nhing
ngudi khéng con, hay khong
mudn con ti Viét Nam nao trong
ngudi. Viéc hg khbng bao gio
quay lai nhin sin khiu cd, ndi
trude dé ho ting 1a dién vién, ¢
th€ ¢4 nhiéu Iy do. D nhién cho
mé&i hanh dong cda minh, ai clng
6 Iy do d€ gidi thich, bién minh
cd. Khi con mubn bién minh la
vin con t6t. Quin do cda nhing
ngudi ndy c6 th€ trd thinh mau
vang nhat. Con nhifng ngudi cam
thdy khéng thém dua ra mdt 10i
gidi thich thi quén 4o cia ho mii
mai tring thoi.

- 0, néu viy thi em hiéu ti&p
dugc phin sau roi. Anh d€ em
nhd coi. Sau mdt hdi coi kich
mdi, cé ngudi quay ghé lai xem
vd kich dién & sin khiu cd. V3

kich bdt ddu qua hdi hai. Tiép
tuc ¢ ngudi rdi rdc § phia cdnh
g bén phdi ti€n ra sin khiu. Di
4nh sing hdt ra td phia hiu
trudng cdnh gi bén ndy hodn
todn chdi mdt mau dé madu,
nhifng ngudi budc ra déu mic do
vang. A, chic dao dién mudn néi
réing, td mGt nudc Viét Nam khdp
mién cdng sdn ra di, song du di tu
mién ndo thi nhilng ngudi dé
cing déu khéng thich cOng sin,
do d6 quén do ho mdi ving. Em
d€ ¥ thdy vai di€m dic biét. Da
cung mau, song so vdi nhiing dién
viegn xudt hién trén sin khédu
trong cdnh diu, trén ngyc 4o cda
nhiing ngudi cdnh hai cé in chi
BP. Pay hdn la chif tit cda nhiing
chi tiéng Anh Boat People. Piém
thit hai la trong cdnh nay, khdng
phdi tdt c¢d nhing dién vién do
vang ¢d mang chd BP déu di
ngang sin khdu, d€ roi ra khéi
sin khdu qua 18i cdnh ga bén trdi
ndi ¢6 dnh sing mau tring. SO
ngudi di ngang sin khiu, nét mat
rang rd. Vi rdi, cdnh da dién ra
cho nhidng ngudi a0 vang ban
déu, ciing da 1ap lai gin nhu y hét
cho nhitng ngudi nay. Ho cing
trd thanh khdn gid, va quin do
cda nhiéu ngudi trong s§ ho, sau
khi xem vd kich & sdn khdu ruc
rd, cing da dGi mau. SG 4o vang
BP con lai trén sin khiu, nét mat
bon chén, trong chd. Trong s8
khdn gid, mét s6 ngudi do vang
ndy gid chim chd theo doi vo
kich, ti t0 ding diy, leo I€n sin
kh&u. Ho trao mét s6 do vét gi d6
cho nhiing ngudi 4o vang BP, va
ndi nhidu ciu bing ti€ng Viét ma
em [6m bdm hiéu 1A nhilng ciu
ndi an di, va gidi thich mft s6
dieu gi dé.

- Nhu vdy 13 em hiéu ro Idm
roi. Thé con vé mdt dién vién trén
s4n khiu, em c6 nhd gi thém nda
khéng? Em ¢6 con nhd la trude
khi nhing dién vién-khdn gid do
vang budc Ién sin khiu lai thi di
¢6 nhiing nhidn vit mdi nio xuit
hién khong?

- Em nhd chd, song em quén
khéng ndi vai anh. Tu phia canh



ga bén trdi, c6 nhidng ngudi quén
do tring, trén nguc ¢6 in nhiing
con s6 1 hay 3 va mot s8 ngudi
quén 40 xanh ¢ huy hiéu tring
trén nguc.

- Tuyét diéu, em ¢6 mdt oc
quan sit va tri nhd tuyét diéu.
Thé rdi sao nia?

- Théi, ding khen em nda
anh di. Khéng ching anh sip
phdi rit lai 10i khen bdy gio do.
Thuc d6, tif hic ndy, thiy thi c6
thdy, nhd thi c¢6 nhd, nhung vi
qué nhitu dién bi€n ddn dip, qué
nhiéu di&n xudt, ma em lai thi€u
hin sy hifu biét v@ cdu chuyén,
thanh ra em cdm thiy khé hiéu
qua.

- Pudc roi, em cd ké ti€p di,
roi toi sé giip em hiéu.

- Em thdy nhitng ngudi do
vang BP ti€p tuc tif cdnh ga phia
bén phdi ti€n ra sin khiu. Nhung
cang ngay sO ngudi dugc ra khoi
sin khdu cang it. Sin khiu chét
ghé gdm. Nhiing ngudi do tring
in 56 1 lai gn nhiing ngudi do
tring in s6 3, miéng thi ndi lung
tung, chdn ddm xulng sin khiu,
tay ldc thi chi vé phia nhing
ngudi 4o vang BP, lic thi dua lén
trdi, nét m#t nhin nhé. Nhiing
ngudi 4o tring s6 3 néi mot 16
nhiing con s& thdt nhanh, ngudi
nay chi ngudi kia, c6 khi chi ca
xufng s ngudi 40 vang lic niy
dang ngdi 1am khan gid, roi tat cd
nhitng ngudi s6 3 nhin vai, lc
d4u quiy quiy. Nhiing ngudi s6 1
dua tay mdi nhing ngudi quén 4o
xanh lai gin. Nhilng nguti nay
nGi v8i nhitng ngudi s6 3. Nhém
s6 3 ngh ngdi, ngan ngit mét hoi,
roi mién cudng git ddu. Cii git
diu thit ngin. Sau cdi git diu
niay, mét s6 do vang BP hdn hd
dit nhau di qua phia cdnh ga bén
kia, va xubng ngbi 1am khin gid.
Canh nay ti€p dién vai fan, cho
dén khi nhdn thdy s6 ngudi rdi
sin khdu thi ching c6 bao nhiéu

con s6 ngudi tif cdnh ga 4nh sdng -

d3 Gn Un tran ra cang ngiy cang
ting, ting dén mdc dé hdn loan
thi nét gidn di hién ro trén mit
nhitng ngudi s 1. Ho ti€p tuc

ddm chdn manh hon, hua tay l€n
trdfi nhiéu hon. Anh sdng trén sén
khiu bit ddu ddi mau ti¥ tim nhat
dén dim din hon. Tiéng s6ng
bién v6 cing ngay cing dm 1. Cho
dén khi mét ti€éng phéng 1dn ndi
lén, 46t ngdt nhu mot tiéng sét,
mét phong cdnh mdi ha xufng,
nén den vdi nhifng dong con sd
tring miu l4n tinh cla xuong,
1988, rdi 1989. Phbéng cdnh ha
xudng roi lai kéo [én ngay. Nhing
dgt ngudi ngudi 4o vang BP vin
ti€p tuc 48 ra. Nhung kj nay,
dung ngay lic ho budc vao sin
khdu, trén tay ho bdng hién ra
nhitng cdi cim. Nhiéu ngudi ngd
ngdc, nhiéu ngudi khéc Idc.
Trong khi d6, s6 khan gid ngdi
dudi, phin I6n thi dang mic theo
doi v@ kich dang dién trén sin
khau d6i dién, con nhing ngudi
con lai, dang xem v& kich & bén
ndy, mot s§ thi nhv vin khong
thay gi, mét sO ¢6 hdi ngac nhién,
nhung ¢6 € vi bat ngd, nén ciing
khong thdy c6 phan ung gi ngay.
Nhung thdi, em nghi ¢6 1€ em nén
nging & ddy d€ anh gidi thich cho
em, chit khong hiéu khic niy, em
ngai qua khuc sau, cang khdng
hiéu dugc.

- Pudc, th€ ndy nha. T6i tin
rdng chi cdn néi cho em biét
nhiing nhin vit trén sin khiu
tugng trung cho ai 1a em cd thé
dodn hifu cdu chuyén ngay.
Nhiing ngudi do tring mang so 1
& nhiing nudc tam cu, ndi co
déng bao cia téi vugt bién dén.
Nhiing ngudi mang sd 3 14 nhiing
nudc dén nhin dong bao tdi dinh
cu. Con nhing ngudi quin do
xanh c6 huy hiéu trdng thi hién
nhién [a t8 chic Cao Uy Ty Nan
Lién Hi¢p Quk.

- O, nhu vy thi em hi€u rbi.
U, sao em dd qud nhi, ¢6 hai con
s6 1 vA 3 rd rang dén vidy ma
dodn cang khong ra. Thé nhung
con nhilng con s& 1988, 1989 vi
nhiing cdi cong c6 ¥ nghia gi?

- Cing gibng nhu con s&
1975 em thdy trong cdnh mad diu,
diy cdng 13 nhilng méc thdi gian.
Bit diu viao nim 1988, Hong

Kong, va nim 1989, nhiing quéc
gia tam cu con lai trong wing
Dong Nam A bt diu dp dyng
chinh sdch thanh lgc d6i tt cd
nhitng thuyén nhin Viét Nam
nao dén nudc cia ho. Nhilng
ngudi nay khong dudng nhién
dudc coi 1a ty nan nifa, va do d6, ’
thay vi dudc sdng, va d6i xi nhu
nhiing ngudi ty nan, ho da bi coi
13 nhifng ngudi nhédp cu bat hgp
phdp,va bj giam gid, trudc khi
dugc dua ra xét xd. Téi mubn hdi
em thém mdt didu nia. Sau hic
ndy, em thiy v3 tubng cd gl dic
biét nao? |

- A, chic § anh mu6n nhic
dén mot phim slide ti dau dé
ducgc chi€u 1én phéng cdnh cida
sin khdu. TAm slide nht muén
tréu gheo nhifng khdn gid dang
ngdi xem vd kich, vi lic chiéu, lic
kh6ng. Heé thong chi€u hinh chic
nhiéu mau, nhung trudc sau ciing
la mdt tAm hinh. TAm hinh em
thdy rét quen, hinh nhu cda t§
chilc An X4 Quéc TE. Viét thit
I6n 3 dudi 12 nhing chif tiéng
Anh “Many have eyes but do not
see” con O trén, mOt ngudi dang
bi che mdt bdi nhiing manh gidy
bdo trong d6 c6 todn nhing
chuyén, ma khi slide chiéu thu lai
thét gin, em doc dudc tua dé cda
nhiéu chuyén todn thufc loai
“Trivia®. Va vd kich budc qua
cdnh khdc. -

- Néu em c6 cdm thdy mét
thi minh tam ngdng mdt lic di.

- Khéng, minh ti€p tyc dudgc
ma anh, cang hi€u rd, em cang
muén 6n lai v8i anh cudn phim
“Mot vd kich budn” nay. Trén sdn
khdu, em thidy quin d0 nhing
ngudi 40 vang BP ci hin di, thim
chi cdn bt diu rdch ra nita. Nét
lo 4u, sdu khd, s¢ hai cing lic
cing rd nét hon. Thém vai dién
vién-khdn gia vién do ving budc
Ién sdn khdu. Ho ndi chuyén vdi
nhidng ngudi do tring s§ 1, do
trdng s6 3, nhiing ngudi 4o xanh.
Ho ndi chuyén vdi nhing ngudi
4o vang BP. Quin 4o cda nhiing
ngudi do vang BP tu nhién trong
¢G vé lanh I3n hon, nét lo du trong
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c6 vé gidm bdt di. Song su thay
d8i khéng c6 13 bao. Vai di€n
vién-khdn gid do vang lai budc
xufing khai sin kh&u, budc lai gin
nhitng khédn gid dang xem hai vd
kich & hai ddu. Lic nay, ngay
trén sin khiu thi hai cing thinh
thodng dudc chi€u &nh slide cda
An Xi Qufc TE Ngoai mdt sd
chiu khé néi chuyén kha 14u, va
dua cdi gl d6, nhiing thd ma sau
niy, em thdy trén sin khiu, phin
Idn nhidng khdn gid ndy, sau khi
nghe nhitng dién vién-khén gid do
ving néi gi d6 déu ldc diu ngudy
ngudy. C6 ngudi xua nhiing nguoi
dién vién-khdn gid ndy di d€ c6
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canh nay khéng?

thé ti€p tuc theo ddi va kich trén
sn khdu, mi cing c6 ngudi
mudn gidi thich cdi gi d6. Cé
ngudi, ldc phin bua da chi tay
vio ding nhiing dong chit
“Trivia” dang chiéu trén phbng
canh, cng céd ngudi ndi rat
nhiu, rit hiing, hai tay khua Ién,
chic mu6n vé [én mdt cdi gi I16n
lao 1Am. Song chl ¢d diéu, nét mat
cda hg, nhitng 4nh mit md mang
cda hg cho thdy khd rd ho dang
néi vé mdt diéu gi ho udc md, chid
khong phdi mot cdi gi ho mudn
lam.

- Em coOn thdy gi nda & trong
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- C6 anh a, em cdn d€ § nhd
dudc hai digu. M6t ditu em hi€u
duge, con ditu kia, em dodn
khéng ndi.

- Em néi cho t6i ditu em
hiéu trudc di.

- Ping ra thi bdy gid, sau khi
biét thém modt s8 chi tiét cda v
kich trong phim rdi, em khong
muén néi em hi€u ditu niy nila.
Va anh ding cudi 1A em qud dé
xtic dong nhd. Em mudn tin 1a em
di sOng dudc cdm gidc cda mdt
s§ do vang BP lic hg dang tif sin
khdu, quay diu budc vio hiu
trudng, nguge ding 16i ho di di

ra, nghia 13 budc trd véo ndi cdnh

gd bén phdi, ndi cé nhitng lubng
anh sing mau dd mdu vin dang
ti€p tyc hdt ra. Em tin riing
nhitng ngudi ndy phdi dau kh8
ldm. Cd nhin nét mit cda ho 12
em nhd lai hinh dnh cia nhiing ké
phdi budc 1én doan diu dai. C6
cdi gl thic ddy ding sau ho, ma
hinh nhu cing khong thiy gi.
Trude khi ra hn khdi sin khiu,
ho cdn ngodi déu lai. C6 céi gl rd
rang 1A sy dién td mdt udc mo
phai tan trong 4nh mit ho. Ho
dong hay that. Va cai Ong hay ba
dao dién nao lai chi€u, [in nay thi
chi€u th4t 14u cdi dnh cda An X4
Quéc TE Ién nifa.

- Khdng em a. Ho khoOng
ddng diu. Ho dang sfng. Ciing
nhu em dang s6ng ddy. Bang mdt
giong xic dfng, ngudi dan Ong
cit ngang cdu néi cda ngudi phy
nd.

- Dén phién em mubn héi
anh ring minh c6 nén tam nging
hay khéng, anh cd vé bj xic ddng
qud roi.

- Xin 16i em. Nhung ma minh
cd ti€p tyc di. Thuc ra nhd lai
cdnh dy, t6i c¢6 xic dOng thit.
Song mdt chuyén khéc con khién
t6i xic ddng hon nida. Du ching
ta ¢6 13 gl vdi nhau di nifa, em
khong phai 1a dong bio cda toi.
Nhung em di thdy, em da sfng
nhiing cim gidc cda ddng bao t6i
trén sin khfu, trong khi dé6,
nhiing khin gid trong cu6n phim,
va han thé niia, c3p khdn gid ngdi




canh em lic trong rap bdt toi
phdi suy nghi rit nhiéu. Théi,
minh bé qua chuyén nay di. Em
cho t6i biét diéu thid hai em con
nhd, song khéng hiéu 13 diéu gi.

- Thé ndy nhd, chic 14 anh
ciing da thdy c6 hic nhing ngudi
dién vién-khdn gid do vang ndi
chuyén véi nhau trén sin khiu.
Cing hic chi€u cdnh ndy, dao
dién cing cho thdy nét mit cda
nhiing 40 vang BP. Dudng nhu
dao dién muén cho théy tdc dung
cia nhing 15i trao d6i cda nhiing
dién vién-khdn gid ddi vdi nhiing
do vang BP. Nhing ngudi nay cé
lic hdn hd, vui ming hodn, va cé
lic lai trbng hoang mang ro rét.
Thém mét di€m nida, em 4€ § ¢
mét an hai ngudi dién vién-khdn
gia 4o vang ndi vdi nhau cdi gi cd
vé cing thing 1im, va vio gidy
phit dy, hinh nhu chén ho o tu
hong 1én khoi sin khdu, va ho
nhu Iudt ra khdi sén khiu, cing
lic cang xa nhiing ngudi do vang
BP. Qua 1a khic ndy em khong
hiéu gi ca.

- Ciing khoéng khé hi€u 1im
déu em a. Em da biét nhiing dién
vién-khdn gid tugng trung cho
nhiing ngudi lam viéc cho nhing
ngudi do vang BP. NGi cho ding
ra, ho ¢4 chung mét d6i tugng dé
gidp 3. Tuy cing mét d6i tudng,
song vi phudng phép lam viéc va
quan niém cach thdc giip do
khdc nhau, nén 1im khi ho da
phdi b6 mot s6 thi gid néi vdi
nhau trong cich tim ra 16i d€ d6i
phé v6i nhitng ngudi 4o tring, va
d6i khi, ca do xanh. Nhitng lic
cdng thing qua Ia lic ho khong
th€ ndo dong ¥ vdi nhau, thim
chi, con cho ngudi kia 14 sai,
khong ai chiu chdp nhin ring
trong ddi c¢6 khi minh ding va
ngudi khoéng ddng ¥ vdi minh
cing ding. Ho khéng chiu chép
nh4n ring vdi nhiing dia vi, hoan
canh, vi khd ning khic nhau, c6
th€ c6 han mot cdch ding d€ Iim
cdi gl d6 cho ngudi khic. Va
chinh nhitng lic qué ciing thing
ndy, chinh nhiing lic mid nd lyc
chinh 13 ching minh réng chi ¢6

minh 14 ding, nhdng dién
vién-khdn gia do vang nay da dit
chinh ho, chinh quan di€m lam
viéc cta ho 1én mbi du tf hang
diu, va do 46, di c6 mat tai sdn
khdu, song ho di ty cit ddt mébi
quan hé cia ho vdi nhiing ngudi
dovang BP, du chi trong gidy lat.
P6 13 Iy do khién dao dién di c6
lic cho ho hdng chin Ién, va ludt
xa khdi nhilng ngudi 4o vang BP.
- Th€ thi em hi€u rdi. Biy
git em ndi ti€p nhd. Lai cing c6
mét dieu em hiéu, va mét digu
em khong hi€u. Sau hai ba dgt c6
nhiing ngudi 40 vang BP ciii diu
budc vao hiu trudng qua nga
cdnh ga cd dnh sdng dé mdu,

cling lic vdi mét vai do vang BP

khéc 1am hanh déng tugdng trung
cho ty sat, va mét vai em bé do
ving BP nét mit thi€u ndo dua
tay Ién cao nhu ¢4 vé ciu nguyén
hay 14 mong chd gidp d8, em thiy
mot slide khdc. Em nghl ring
minh hi€u dugc ¥ nghia slide niy.
CS6 mét cip mdt bi gach chéo
ngang. O giita, m6t qui tim vé
didm dudc d€ nguyén va dudi
ciing, mdt cip mit vi mét qua
tim ciing dugc d€ nguyén, va thét
Idn. Em tin rdng dao dién mudn
n6i, xin difng 1am khan gid, hodc
néu ¢ nhin, xin ding chi nhin
bing mdt. Néu khong thé wia
nhin bing tim 1in mit, thi nén
nhin biing tim hon I3 bing mit.

- Téi ciing tin ring em nght
ding. Thé con digu cdn lai ma em
khong hiu 13 digu gi?

- Puing ra, diy 1a mét diéu
thic méc. Con phin két thic cda
v3 Kich ra sao? Em chdng théy
dao dién dé cip dén gi ci.

- Thic méc cda em hay lim.
Nhung dao dién ldm sao c6 thé
dua ra mdt cdnh két thic biy gio.
Em c6 con nhd lic rd em di xem
phim nay, t6i da néi dy 1a mot
cuén phim déy tinh ngudi, va
mang tinh lich st khéng? Chic
phiin diy tinh ngudi thi em da
thdy khd nhiéu qua nhitng nhin
vét trong phim r6i, va chinh em
ciing di phdi khen ho dién xuft
hay, 10t td roi. Con vé phin lich

s, thi bay gid t0i s€ gbp ¥ vdiem.
Lich sif do con ngudi viét ién.
Nhilng ké cho ring lich si ¢6
hudng di t4t y€u nao d6 1a nhing
6ng thiy bdi. Va d3 14 thiy béi
thi 50% ding, 50% sai. RS ring
cé thdy ding, c6 thiy sai; ¢ lic
diing, ¢4 lic sai; c6 diéu ding, c6
diéu sai. Ho duya trén mot s§ dd
kién trong qud khd, trong hién
tai, cdm thdy mét khuynh hudng
ndo A4, r6i phéng chiéu mét cich
dy dodn vao tuong lai, rbi khodc
cho 161 phéng chiéu cda minh
mét cdi 4o t4t yéu. Ho quén riing
nhiing con ngudi ho da quan sat
duge trong qud khd, trong hién
tai, khéng nhét thiét s& phdi 13
nhiing con ngudi ho s& thiy trong
tuong lai. N&u dao dién cda cufn
phim ndy mudn 1&m thiy béi,
chic ching ta da cé mot cdnh két
thic cudn phim rdi. Nhung
khong, 6ng hay ba ta thdy r réng
vd kich trong phim nay con dang
dién. T4t cd moi dién vién vin
con dang tiép tuc dién xuét. Ciing
nhu trong ddi, con ngudi ¢ thé
viét 1én lich st ho mudn, thi &
ddy, trong cudn phim ndy, chinh
thdi d6 cia moi dién vién sé
khién dao dién phdi quyét dinh s&
chon 16i két thic ndo cho vd kich
trong phim. Nhiing ngudi 40 vang
BP 14 vai chdnh trong vd kich.
Néu khdng cé ho thi vd kich
khong bao gid c6. Chl cd diéu, 13
vai chinh, song trong hoan cdnh
dic biét cia hg, ho lai khong
ddéng vai quan trong nhét trong
viéc dinh doat chinh tudng lai cia
minh. Ho, nhiing con ngudi binh
thuOng, yéu dudi nhuv em va toi.
Tudng lai cda hg, nghia 13 cdnh
két cda va kich tiy thude & nhigu
vai qui. CG diu lam gi thi lam,
chic chin nhitng nhin vét trong
phim, nhit 14 nhidng ngudi
mdi-13-dién-vién-da-la-khdn-gia,
khong thé nao tréng dgi mot hbi
két thic bdt bubn, néu ho cd mii
méai mong chi 1am kh4n gid. O

GIA HOA

THE KY 21 THANG CHiN 1001 29



NGUOI GIA

Thﬁng Rob dang ngéi 4 ri
bong hét 1én khoai tra khién
anh né, Mick, giat bin ngudi:

"Cai gi vay?"

Rob dﬁy Iung anh, mét tay
chi vé cdi clta pha dang tit ti
kéo lén:

"Ong gia tdi, ng gid budn
cudi tdi kia Mick."

Ding ngay trude tim biing
chi ha xuung méi khi pha cap
hé’n va kéo lén méi khi pha
sap rdi bén, ngudi khach lén
sau cling cla chuyen pha dau
tién trong ngiy dang lic lu
dau, ngé déo déc tim kiém.
Ngusi khich dy la liao gia
ngudi Héng Kéng giy con hon

mot cdy cui khd rung trén
‘dudng ngay ha. Pa thé lao dd
bin dén mic méi nhin bé
ngoai théi ngudi ta da cé cim
giac lom giﬂng, nuét khéng néi
mot 6 mi géi béc khéi. Lio gia
khit khit mii, nhd toet mot
bai I'l.l.l'ﬁ'ﬂ bot 1&n san ngay
trude quiy bin thdc &n, mat
van ddo lia lia tim kiém. Eung
nhién ldo hét lén mét tiéng
day khodi trd khi nhin thay
hal anh em Rob. Lio phing
phéang budc tdi ché hai anh em
dang ngbi, xi x6 tiéhg Tau ma
t6i biét chdc anh em nha Rob
khéng hiéu mét chit. Thing
Rob ﬂap trd bang tiéng Anh:

"“Tré qua vay! Vg né khéng
cho &i hd éng gia?
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Lao g1a di nhién cung
chang hidu g1. ldo ngie ngac
dau vui thd, réi suec nhé con
quén cai gi, lao xi x6 mét chip,
dua ban tay diy cau ban quét
d6i ma d6 hong ctia Rob khién
thing bé ré 1&n, vita thich thd
vifa sd hai:

"Chua di, ditng dlia bAn ma
éng gia."

Lao cudi hénh héch, léch
béch tai quﬁy mua mét ly "xay
chitng" réi hip tap trd lai vdi
ban thing Rob ngay, nhu sg
mat di nhﬁng g;ﬁy phat hanh
phtc ngan ngul Lao ngoi doi
dién vdi Rob va Mick, vila xi
x6 néi vita rat thude, nhﬁ khéi
mu mit vao mit hai thing bé
khién ching né chun mii, ldy
tay quat lia lia:

"Lio gid hat thude nhidu
qua &, ung thu phdi dé nghe."

Lio vin phun khéi nhu
chdy nha, hai tay bat xoin vao
nhau lam diéu bé. Rob hiéu ¥,
l16i t¥ trong cdp sdch di hoc
ctia né mét bd bai Tay, tiu tit:

"Buia nay lao phai thua tui
va anh Mick. Ha ha... khéng
¢6 4n gian a nhe."

- Lao gia tgp hét cde ca phs,
gat cdi ly gidly tréng xudng dit
dit méi ban déu cé thiing réc
bén canh. Mat lio ngé chim
chiam hai ban tay miim mim
cia thing Rob. Rob chia bai
rit nghé, ban tay né wita chia

TUOI THO

bai déu thanh ba tru, miéng
tiu tit néi chuyén véi Mick va
ldo gia. Mick cé vé diém dam
hon dda em, thinh thodng méi
phu hoa, con lio gia thi et
cudi hénh héch, dau lic Iu hay
ré theo giong thang Rob. Chia
xong ba coc bai, thang Rob bt
dau cit nghia luit chdi cho lio
gia. N6 gin cd gidi thich
nhung lio gia "ti€p thu" chim
qud. Rob nhn vai:

"Dé tui @anh thit véi Mick
cho ldo coi nha."

Rob lat ngia con bai trén
cung liéng xudng ban, anh né
cing liéng xuéng mét con, Rob
thinh linh ré 1én v6 cd hai con
bai vita ddnh xuéng vé phia
minh. Lio gia trgn mit, xi x6.
Rob chi hai con bai vita ddnh
xuéng: né "3n" vi 14 bai cla
Mick cling nude véi né nhung
it nat hon. Lo gia gat gi cé
vé hiéu, Rob va Mick lai danh
nia. Lao gia c6 vé khoai chi,
thinh linh ldo nhé toet mét bai
nude bot vé phia téi réi cudi
hdc hic. DPa dé phong "miéng
chudéng" cia ldo nén toi né
trainh dé dang. Thudng thi
sang nao cing viy, khi rdi ddo
Lantau @& di chuyén pha sém
nhat qua Hong Kong téi déu
gap ldo va hai dda bé ngudi Ue
nay. Rob chitng 10 tudi, da dé
héng hao va bu bim, Mick 1én
hdn Rob hai ba tuéi gi d6, ciing



trdng tréo va sach sé nén khi
hai dda lot vao cdi thé gidi day
nude miéng va khéi thude 14
tréng nhu hai cdu hoang con
dén x{ dn may. Lin dau gap
chiing né trén pha tdi béng
thich thid khi thdy céch phét
dm cta hai dita rat giong Uc,
tdm trang nhu mét ngudi di
xa gip ban ci. Thing Rob lau
tau héi may & dau, tui tao
Sydney. Chia di, khéng ngd
may ciing & Uc nita. Tuy néi
chuyén véi téi nhung méit né
ctt ddm chiing noi etfa pha. R6i
thinh linh né ré 1én khi thay
ldo gia budn cuwdi xuit hién.
N6 hét:

"Oh! Funny man kia, ha...
ha..."

Funny man! Lao Téu! Pudc
13m, téi khoai chi vi edi tén
Viét minh vifa dat cho ldo. Lao
Téu lie nao clng say sua. Troi
Hong Kéng sidng s6m maét trdi
chuia 1én, lai thém gié bién
ludn vao pha rit buét, nhung
ldo ctt phanh nguc 4o, tay cam
chai bia tu Uing e, roi via hit
thude vita nhd nude bot bat ké
troi ddt. Nhung cdi b dang
khénh khang ctua ldo thinh
linh bién mét khi d6i mét dé
ngiau con déng ghén cia lio
ngé thidy anh em nha thing
Rob. Lao liéng chai bia xudng
san d4nh "coong" mét tiéng,
roi lanh le tién dén khoa chin
mia tay néi véi thing Rob
bing tiéng Tau. Thé réi mot
gia néi tiéng Tau, mot tré néi
tiéng Anh loan ca 1én. Thé ma
cAu chuyén dudng nhu troéi
chdy (?) mdi la diéu la lung. C6
[4n thang Rob tinh nghich héi:

"Lao Téu, ldo ¢6 vd chuta?"

".(Ldo Téu dap bang tiéng
Tau)".

"Vg &6, vay nay, vidy nay
(Rob vong tay lam bd tich mét
nguci dan ba)."

n on

"Lio héi qua ai ma thém
ung."

"C6 con khong?

1] "

"Qe... oe.. (Rob gid tiéng
con nit khéc)."

"C6 ha? Trdi di, Lao Téu cb
con, ha... ha.. vui qua, vui
qui. Lao khéng ¢é6 vg ma cb
con. Ha... ha... ha..."

Lio Téu ciing vung tay gid
chén cudi ha ha. Lao liéng cai

nén vai nhau nit xudng ban,
ra ddu bidu thing Rob chd mét
chiit & lao chay tdi quay mua
ca phé. CA ting pha bén dudi
béng vui nhén tit khi thing
Rob gip lao Téu. Pha cé ba
tAng, tAng trén hét 1a de lux,
thuong hang, ¢6 gin mdy lanh,
c6 ban ngdi tt té. Tang thd
nhi chi ¢é nhitng bang ghé dai
nhung khé sach sé. Riéng ting
dudi chi léo téo vai cdi ban, lai
sit nha vé sinh, nim trén dan
d6ng cd chay pha nén viia én
ao vila dd ban. Vay ma anh em
thing Rob lic nao cing chon
tang dudi vi ldao Téu khong
chiu lén tang trén. Bo ba
chiém tron cai ban dai, dédnh
bai, uéng bia, la hét vui vé nhu
ngay héi. Lau lau thang Roeb
ré lén khi lio Téu dua tay
quet m4 né. Thé gidi nhu md
rong ra theo tiéng ré cua
thing Rob. Ching coén bién
cuong nao nia, chdng cdn
nhitng ngin cdch ngdn ngu
nao nila, chang con tudi tic,
gidu nghéo, kkhéng cdn gi hét...
Bdi anh em thing Rob va lao

Té&u dén vdi nhau biang tam
hoén cta tré sd sinh, réng rai
nhy gié trai khong bao gid bi
tam gid. ; :

Khi pha cip bén Héng
Koéng, lao Téu duva tay nung
mé thing Rob mét lan nila
trude khi bién méat vao déng
ngudi dang Un un chen ra cda.
Théang Rob hen:

"See you nghe ldo Téu. Nhé
dén sém sém nha."

Mﬁat hém trén dudng vé
nha, téi tinh ¢d di chung mét
chuyén xze buyt véi lao Téu.
Lao cb vé vila di lam & dau 4o
vé, Ao quan von da dd lai lam
lem dau nhét cif nhu vifa
nhing vido mét thung déau
bén. Lio xuéng trudc tdi hai
tram, di vao mét cdi quan nho
bén dudng. Trude khi xe chay
t6i con thiy tay lao dang dén
ldy lon bia tif ngudi ban quan.
Nhf ¢ mbt duyén tao ngd nao
d6, budi t6i khi tha bd xuéng
dudng tdi lai thay ldo ngdi
chém hdm trén khic cay, mat
ngé ra bién chiing nhu tréng
ngéng mot didu gi. Khong
chiing 1ao Téu cé... tAm su! Tdi
nghi. Lao tram ling khéc hin
vé vui nhén héi sang, nhiing
vd bia ndm 13n 16c duéi chan
chitng té ldo dd udng nhiéu
1im. Lao Téu béng ding day,
lic Iu buée &, dau cai thip tu
ly. Pén tram xe buyt héi séng,
lao mua thém mét chal nia,
roi vila ngiia ¢d nde viia di vio
cin nha x4p xé ndm chéch
trong mét con hém ngin.

Va ngudi khéach 1én pha sau
ciing budi sang hém sau van 1a
lao. Lao cudi ha ha nhin thing
Rob bdo tin budn, mit né bi xi:

"Ldo Téu di, tudn sau
khéng gip nhau nghe."

"Ha.. ha. ha.."

"Khéng gip nhau ma con
cudi, bd ldo vui 1dm ha."

"Ha... ha..."

"Né, hiéu khéng, tuin sau
tui tui nghi hoc."

"“Ha...ha. ha.."

"“Nghi mét tuin roi di hoc

lai.
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Thing Rob 16i tap vi dé l1én
ban, md ra réi déng lai, ra diu
nghi hoc. Lio Té&u tudng né
lam trd mdi, khoa tay mua
chén, réi vi cudi qud ldo ho lén
st su; dding lie sau cdn ho, lao
phiing miéng phéng vé phia
to61 mot bai nude bot thudong lé.
Léo lai cudi khidc khic, bao
thing Rob chd lio & mua ca
phé. Sang nay lao cang qua
quit hon niia, cd hiang nit 4o
%6 tung, bay phit phdi. Xuong
sudén dé€m du ti trén xudng
dudi, ngue ldo hép sidu nhd céi
v6 &c. Thing Rob lo ngai:

"Gai nit lai di 140 Téy, cam
lanh d6."

Lio Téu ra ddu Rob 14y bai
ra ddnh. Budi sing lai dudc
tudi bing nhitng trang cudi
cia lio Téu, tiéng ré cla
thing Rob. Lo chua hiéu 1a
hai dda nhé sip xa ldo mét
tudn, nén khi pha cdp bén
Héng Koéng, ldo lai qud tay
mta chan vui vé. Sudt tuin 1é
sau d6, lao budn thiy rd khi
lén pha khéng thdy anh em
Rob, Lao dao tdi ddo lui, khac
nudec miéng, liéng vo bia, roi
tin ngin ding & chin ciu
thang din lén tang nhi. Téi
biét ldo dang c8 ¥ tim thing
Rob. Qu& nhién, ldo hung
hing 1én ting nhi, mdt chip
him ham trd xudng, mit chay
dai thdt vong. Biét chic khéng
c6 thang Rob nita, ldo guc mit
xudng ban ddnh mét gidc cho
dén khi pha cap bén lic manh
mét cdi thie lio day. Suét bay
ngay ving hai dita ban nhd,
lao lap di lap lai titng @6 cu
chi. Him ham dao téi ddo lui,
réi phéng vé phia téi hai bai
nudec bot lién ti€p, moét cude
tdn cdng bat thudng khién cé
[an toi khong kip né tréanh bai
nude bot thi nhi. Ngay thd
tdm, ldo Téu tudng chiing
nhéy ¢dn 1én dung néc pha khi
thay thing Rob qud tay di 4i.

"Lao Téu, tui tui di hoc lai
ne."

Lao buan ba chay tdi, mat
nhim lai lam ve trach mbée.
Thing Rob ra vé hiéu, phan
bua:
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"Tui néi réi, nghi hoc mot
tudn ma."

Thang Rob 16i bd bai ra, né
khoe:

"Bai méi @6 nghe. B§ trudc
tui liéng réi, tay ldo lam né
bén qua, lao Téu."

Budi sing tudi héng anh
binh minh. Téi nhu lay néi vui
cua ldo Téu, ctia anh em Rob.
Pha ludt phing phéng trén
bién, thinh thoing dém theo
tiéng ré clia thing Rob bing
mét héi cdi. T6i ¢t mong la ba
ngudi ban ky di nay gip nhau
mai, méi budi siang, khi pha
bit dau rdi bén, khi mit trdi
sip hé 4nh binh minh loang
lodng vui cudi trén bién ca.

Nhung réi mot sdng, khi
tdm bing pha déng lai réi ma
béng déng ldo Téu van khéng
thdy dau!

Thang Rob néng nay, hoi
anh:

"Lao Téu d4u ca, hay la ldo
1én ting hai."

Khéng dgi Mick trd lai,
thing Rob phéng lén cau
thang, suc sao mét lae réi tra
xudng, mit chdy dai y nhu
mit ldo Téu tuan trude khéng
gip nd. Mick ngoi mot chip roi
16i sich ra hoe. Rob cin nhan:

"Lio Téu ky cuc qua. Sao
khéng di lam ea?

EKhéng nghe Mick trd ldi,
thang Rob ty dit cau héi:

"Hay lao Té&u bénh! U phai
réi, Chia di, trdi lanh thé nay
ma ldo ci phanh ngye, phai
khong Mick?"

Nghe ciu néi etia em, Mick
ngung dau lén:

"Cé thé. Lao Téu gay qua."

Hai anh em bit dau ban veé
lao Téu. Piu tién thing Rob
dé nghi:

"Hém nao ghé nha tham lao
di, Mick."

"Nhung minh dau biét nha
ldo."

"Thi ch& gép 130 héi."

_ "Nhung khi d6 lao hét bénh
roL"

Théang Rob & h4, tiu nghiu.
Nhin khuén mdit budn ba cla
no, téi tu nhi tdi nay sé di xet
qua nha lido coi lam sao. Téi

chio anh em thiang Rob khi
pha cip bén, ndi. Pé tao ghé
nha ldo cho, tao hiét nha lao
Téu. Thing Rob mimg rd,
cdm on réi rit. Nhung téi d6
t6i lai khéng dén nha lao Téu
dude vi vé qua tré. Phai hai
hém sau, téi mdi gitt dang lai
hia. Tit ché téi & dén ldo Téu
chi mudi phat di bd. Vé dém,
con dudng déc nhat nay trén
ddo Lantau rit yén tinh,
khéng khi trong lanh va
thanh thién khéng nhu bén
Héng Kong. Tdi cdi quan bén
dudng trude nha lao Téu, toi
ding lai tinh héi tham, suc bat
cudi vi nhd 1a mé tiéng Tau
cla minh chua da dé mé ta
con ngudi ky di cha lao Téu.
Béng dung téi gidt minh khi
cin nha xap xé cudi con hém
ngin lao xao nhiéu ngudi ding
tum nim tum ba ban tédn.
Ding la lio Téu "bi" g roi.
Qud nhién, ngay gilla phong
khéch, ldo Téu dang nim bat
déng trén bd van, da mat xanh
mét cla modt ngudi da chét
dudi 4nh dén tring cé6 mét
chit gi than nhién. Lio Téu
da chét, ldo chét that réi. T6i
ding ling mét lic trude cda
nha ldo, dudng nhu khéng cé
ai 1a thén nhén cta lio Téu
trd nhitng nguosi hang xom.
Mot ngudi dan ba dang bung
mot cdi ly dung gao dé lam bt
nhang tif ngoai bude vao. Ba
ta dep méiy cai vo bia trudc
cita, bat hép quet thip nhang
van véai. Lao T&u da chét.
Thing Rob sé nghi sao khi
nghe tin nay! Tiéng ré thich
thd 14n s¢ héi ctia né khi ban
tay cdu bén clia lio Téu cham
mit ¢6 con bao gid cat lén mot
lan nita khéng, gitta khong khi
trong lanh budi sém, trén
chuyén phd sdm nhit trong
ngay. Va tiéng ré tudi the cla
no, con bao gid cit lén, trong
nhifng thiang ngay hén nhién
con lai cha cdu bé, cia Rob
tudi tho nia khéng?

LE DAI LANG
12.8.90



CO BIET BAY

TRAN SA

Ngdﬁi ta k€ th& nay thé ne
vé ¢d, Ngudi ta d6n cd cdé mot
thit thudc tinh ché& bi mit ma ¢
ubng mbi sing sdm, médi budi
chidu va dém téi, nén mdi biét
bay.

Ngudi ta cling bdo ¢b rit xinh
dep (Ho ¢6 vé hanh dién la
nhiing ngudi hiém hoi ting
dude ¢d cho thdy mat), nhung
vd cung khé tinh, vé cung
nghiém khic nghiém trang.
Ngudi ta bdo khudén mat lanh
léo cua cd it khi ¢é nu cudi, chi
c6 anh mat lde nao eling nhu
dang nhin thing vdo moi sy
viéc con ngudi dang lam, mét
cach nghiém nghi va buén ba.
Neudi ta bdo ai nhin thdy cb
cing phadi vila him md via
kinh sg.

Ngudi ta bao, ngudi ta bao...

Téi nghe ngudi ta bdo nhiing
diéu nhu thé vé ¢6. Cé lan nghe
thodng dude trong mdt quan
in. C6 [an nghe vang lai trong
gi6 trén nhilng con dudng chi

“danh cho khach bdé hanh va xe

dap. Khi troi dang vao thu va ld
phong dang mau héng dé...
Nghe roi bé qua. Biét bay réi
dd sao. Xinh dep, nghiém tuc,
nghiém trang v.v... réi thi sao
nita? Chang c6 gl lién quan dén
toi cd. May bay héa tién bay day
trén troi kia kia, Hoa hoé da sdc
huong nd day trén déi kia kia.
Ngudi nghiém tae nghiém trang
di day trén dudng kia kia. Vay
ma tél van cd ding dung thai.
Téi chi nghi luét qua, nhin hiét
qua.. moi ngudi moi vit moi
thit. May bay chidng qua ciing
chi 12 mét khdi sat thép dung
xdng nhdt. Hoa dep dén bao
nhiéu réi cing chi la mét thu
vui cho nhiing ngudi nhan nha,
gia cd mét moi, hay té hon, chi
la phudng tién dé nhiing ké
gidu cé trang hoang cim xiec,
mua bail dam mé, biéu 1§ tinh
cAm phon phét bé mit. Con
nhiing ngudi nghiém tie
nghiém trang, tréi di sao ma
chian muén chét! Ho e¢d nhu
nhing thg ldm banh, chi lam
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méi d6ng tic 46 bot vao khuén,
ddy khudn vao 16 nudng, d6 bt
vio khuén, ddy khuén vao 1o
nudng... Khudén hinh wuéng,
hinh chit nhit, hinh trén, hinh
gi di nida thi van chi et la
nhiing cdi khuén be bé.

Ha. Biét bay. Cing tha v
ddy. Téi da ting thidy mét anh
chang ¢ bénh vién tadm thin
trén dudng Queen tip bay méi
ngay. Co dao tdi thudng ghé vao
Cafeteria cia bénh vién ay dé
dn trua. Thie dn ¢ d6 vita ngon
vita ré. An xong con mudi, mudi
lim phat téi di ngdm nhing
bénh nhin tim tri. Cé nhiéu
ngudi ngd nghinh dé thuong vé
cung. Ngam ho, nghe ho néi
chuyén cé khi lai it chdn hon la
voi rat nhiéu ngudi tinh.

Anh chang tidp bay kia
thudng ddng trong ning, trén
bai ¢d trudc sdn bénh vién. Luec
nao tréng anh clng in van té
chinh, 40 s¢ mi bé vao quin daj,
giay dd dang hoang. Hai tay anh
giang thang ra, ban tay viy viy
nhe nhang trong mét hai phat
dau, roi sau dé anh bat dau
nhon chén 1én, hai cinh tay dua
1én dua xudng thit nhip nhang.
Anh lam d6ng tac 4y mdt cich
kién nhan, mat khép lai, vé mit
hién hoa thanh than. Téi luén
luén phai bo di, trudc khi nhin
thay dugc d6i chan anh cé thé
roi khéi mat ¢6. Nhidu ngay
nhu vay. Cho dén khi téi d8i <&
va khéng thé ghé vao bénh vién
vao budi trua nita.

Téi khong bao gi¢ biét cong
viéc tap bay cla anh tién trién
dén dau. Nhung nhé d&n khuén
méat thanh than ctia anh, tél
nghi it ra anh clGng da tim ra
dude mot thd hanh phide. Hanh
phie, nghi theo nghia gidn di
té1 téi da, 12 khéng cé phién
nio, dau khd hode buc béi.

Nhiéu nam trude, téi c¢ing cé
l[in nam md thidy minh bay vao
mét buoi hoiang hén. Téi bay 1a
da trén mit bién va nhiing ngon
d6i thdp. Cam gidc trong gidc
md c6 phan khé chiu. Nhu 1a téi
bi bay, thay vi bay, vi rd rang la
tdi cif la da cdch mat nudc va
mit ddt khodng chi mot, hai
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thude, van ¢l bi stc hit cha
qua dit kém gidl lai & khoang
cach dy, khong thé nio thoat
1én, tu do bay lugn nhu chim.
Mét [an khic, c6 anh ban vita
mua dude cdi xe thé thao mui
tran ru téi di choi xa. Téi da
ding tho dau giang tay ra giita
gi6 véi cai toe luc 150 cay so/eic
dé xem cdi cdm gidc né ra thé
nao. Thoat dau thay kh4 thi vi,
cd nhu minh dang xé gié ma
phong vun vat tdi. Sau d6 thi
mdi thim thia dude cai sic
manh tan bao ctia luec cdn, va
gi6 ¢l quit vao mait mii da thit

"rét buét. T6i bam mdi chiu nhu

vidy khodng nifa tiéng déng hé.
DPén lic ngéi xudng, nhin canh
tay ban tay thdy da thit rdm ré
khé nhén lai modt cach kinh
khiép. Lic 46 téi kéu lén "Con
ngudi lam sao biét duge chim da
manh mé va can diam thé nao
dé bay va van bay phong tran
trén trdi cao gié long kia!" Anh
ban t6i cudi "Thé ma con ngudi
van e khao khat lam chim ddy.
Lam chim bé ciu thi dé, nhung
lam dai bang thi khéng dé chit
nao ca dau."

Téi nghi c¢6 biét bay ay bt
qua cing chi bay tung ting
nhiing khodng ngin, &2 lam
nguoi ta trdm tré khen ngdi
thai.

Vang, biét bay thi cling thd
vi. Nhung ma bay dé lam gi co
chi. Bay gi¥ néu téi mudn bay
qua Anh quéc, t6i chi can l4i xe
dén phi trudng mua mét cai vé,
roi téi sé bay qua d6 trong vai
tiéng dong h6, ma ching phai bi
nhan da...

D6 la nhing y nghi ctia téi
trude khi téi gap Cé Biét Bay
ay.

Mﬁa Hé nidm nay téi di
theo mét nhém hudng dap vao
cdm trai & riing Awenda, Pé la
modt khu ring nhd cich thanh
phé téi & chitng ba tridm cay sé.
Khip ring né day hoa Trilium
mau tring va mau héng phin.
Méi nhin, t6i chang thiy ching
dep gi cho ldm. Mit téi d4 quen
nhin nhifng quynh, nhiing lan,

nhing héng, nhing cic xinh
dep ruc rd g tiém hoa, trén chau
kiéng, ngoai wvudn béng...
Trilium moc lung tung trong
ring, chen lan véi canh khé, cé
dai. Téi hoi mét ngusi ban, "4
day ¢6 tim ra lan riung khoéng."
Anh ta ldc dau. Téi thiy thit
vong. CA ring ma chi ¢ méi
mot loai hoa dai nay thoi!

Cam léu xong, to6i va vai
ngudi ban di sdu vao ring. Cang
vao siu, cang nhin thiy Trilium
ndé ré. Cé6 ndi, hoa nhu mét
chiée tham tring héng che phu
mat dat. Hinh nhu dém qua ndi
nay ¢é mua nhé, cé nhiing chiéc
hoa bi tray trua cidnh, ¢6 nhiing
chiée hoa con dong mét hai giot
nudec trong veo. T6i bat dau
nhin thdy vé méng manh la
thudng cta loai hoa nay. Mong
nhu thé néu chi cham tay vao la
ching ¢6 thé bi tray di. La to
rong, xanh ngit, manh mé,
nhung méi chiéc hoa thi chi ¢
ba einh hoa thit modng, thét
mém mai vdi nhiing sgi nhuy
vang nhé bé. Mau trdng nén
ciia ching thanh khiét va mau
héng phan tudi tin nha nhan.
T6i chgt thiy xao xuyén. Mdng
manh thé nay, chdng ai chim
soc ca thé nay, ma van moc day
riing tudi tin dén nhu vay.

Nhiing ngudi ban téi da boé toi
rdat xa. Chi con nghe tiéng néi
cudi ciia ho ving ving lai trong
oi6 roi mat dan di. Chi eon cb
tiéng chim va tiéng 14 rdt nhe
trén cao. Nang chiéu xién qua
canh. Trén diu téi rop mau
xanh, duéi chan tdi dam thim
nhiing hoa triang va héng.

Piing lue d6 tdi nhin thiy Co
Biét Bay.

Di nhién thoat dau téi khéng
biét d6 1a C6 Bist Bay. C6 diing
xdy lung vé phia t6i cach
khodng mudi thude, rat lang lé.
Téc ngang vai, mém mai bay
bay. Ngudi ¢6 manh mai, méic
chiée 40 vai mong mau héng
nhat diém hoa trdng. Tréng cb
cing giéng nhu mét chiée hoa.
D6 la mdt hinh adnh dep, nguai
con gai ding x8y lung trong
ring, chung quanh pha day
hoa. Té1 dua may anh lén chup
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cay x&p hang trude khung tréi triu tugng

t6i tiép tuc quang cdo mia the

v6i 1 sg dau

gi6 v6i mua khong dé lai ddu chan
trong bit cd gific md nao

cac ném mb tra van 14n nhau:

hién tai ph6 baly nhiing nét may vo nghia

cAi ndng stng han ri c6 cdon ban ra

giiia trudc va sau nhitng ciu thd thoat tuc?
lang quén béi x6a cac chan troi
tung l:gp thai do ﬂﬂ;égh;ﬁh doan ba
chi la t6 gidy tring thi ndi tiéu lam gitta sa mac
udc gi co con vol ngoal tol ra khong ai tham dy
cho tbi bit mit rd chol

- A ké xong
ngudi chét khong biét néi t61 khée mot minh
Feb, 10, 81

1én mét tAm. Tdi dang tham gia
nhém nhiép anh tai td cia
thanh phd nhung chua hé cé
mot tdm &dnh nghé thuat nao ra
hén ca. ‘

Cé quay lai nhin téi. Anh
nhin thiat nghiém trang.

"Ban mdi vita chup lén phia
sau toi, ¢6 phai khong?"

Giong néi am, diu dang,
khéng glﬁng voi vé mit lanh
ling cta c6. Téi lung tung
khéng biét nén tra lai thé nao.
Pot nhién c6 mim cudi.

"Khéng sao dau. Tai chi hoi,
chi khong phﬁi trach. Ban
khéng phai béi réi nhu w.ré._'.r 4

T6i hoi ngo ngac. O cai kidu
néi nay. Tdi néi.

!rCém mr“

"Cam on cai gi?™

Cé vin nhin thing vao mit
t6i, nu cudi nhe nhang.

"Cam on... ban da khéng lay
lam phién."

C6 im ling. T6i nhén ra sy
thi vi trong 16i xung hdé don
gidn ma cb da bit dau. Toi héi.

"Ban ciing cim trai gan day?"

"Khéong. Tbi di dao chdi thdi.
Téi thuong vao day di dao 1Am."

Tdi ngac nhién.

"Nha ban & gan lim sao?"

"T'éi khéng cé nha. Ba cb tdi
c6 nha, cich day ching vai
tram cay sb. Téi & chung vdi ba,
nhung t6i thi khéng hé c6 nha
cla gicd"

Khi néi nhu vay, ¢b ¢6 vé hdi
buén. Téi thdy la la vdi ciu dép
cia chinh minh.

"Vang. Ai cing mudn cé mot
mai nha c¢lla minh. Téi elng
khéng cé nha. Téi luén ludn di ¢
tro." N6i xong toi cAm thiy ky
cuc vi giong nhu téi dang chiap
nhdn cai nghich Iy ma ngudi
ding trude mat té6i dang thoal
mai dua ra: Cé ¢ cach day vai
trim cdy sd va dang di dao
trong rung nay.

Cé gii nhin xuéng, ldy chan
hit nhitng chiéc 14 khé muc.

"D¥i song thd méng vi moéi
chiéc 14 mang theo mét tinh yéu
vao hu vd. Ban c¢é biét khong,
méi sinh vat l1a mét thi si ddy.
Bay gid thi ban dang nghe chim
chéc hét nhitng bai thd cua

thi nhiing tiéng kéu cta ching
khéngla gica."

Téi dang con loay hoay suy
nghi vé nhiing gi ¢6 vifa néi thi
cb lai tiép.

"Pé t6i doc cho ban nghe bai
tho ctia mét con énh uong:

Véang nhitmg bai tho cua thi
that buén

Vi ¢é sinh ra lam co

Va t6i sinh ra d€ ca hat néi
buén

Nhy béu troi chita dung
giong bdo va dém téi

Téi chita dung su tan nhan
ctia nhiing trdi tim

Véang nhiing bai tho cia toi
thdat budn

Vi néu khong ai ghi lai
nhimg néi budn

Thi béu troi sé khoéng con
dém

Vi trang sao ciing chdng thé
nao duoe nhin thay."

chiing vé mit troi 14 ciy hoa

hat... Pém khtiya dén day, ban
sé nghe nhifng giun dé€ cén
trung néi vé béng dém va su cd
don. Réng béng t8i va cd don la
nhitng cin thiét clia sy sdng.
Khéng béng téi, khéng cé don,

 Ban thiy sao? C6 bao gid ban
ling nghe 18i ciia méi sinh vét --
méi thi si -- clia trdi dit ban
dang ¢ khéng?"

"P6i khi." T6i néi doi. That ra
téi chang bao gid, ngoai trit véi
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nhiing tiéng chim lam téi vui.

Cé nghiém mat. Nu cudi tit
di ngay.

"Ban ca chon! Té1 khong
thich ban néi déi nhu thé. Ban
gid déi va rit ich ky."

Téi thay phat long. Cé thé 1a
téi vita néi déi - va hinh nhi cd
cé thé doc dude ngudi khéc.
Nhung cédu tra 16i qua loa ciia
toi, du khéng that, nhung cing
khéng phai la mét sd déi tra coé
cht dich gi hét kia ma. Roi tu
nhién c6 lai bude td1 la ich ky
nita! T8i néi quau.

"T'ai sao ban lai dung khong
bdo t4i ich k§?"

"Song chung vdi nhau trén
trai d4t ma khéng quan tim gi
dén nhau, nhu vay khéng la ich
ky thi la gi nta?"

"T6i 14 ngudi. Tai chi cé thé
nghe, néi dude tiéng ngudi. Tdi
chi ¢6 thé quan tdm dén con
ngudi, v téi cdé quan tam dén
con ngudai. Toi khing nghi la t6i
ich ky."

"Con ngudi la ai? Bao nhiéu
ngudi? Téi nghi ban chi thdt su
quan tim dén mét sd ngudi
hodc mét ngudi thoi. Téi biét
chic ban da ting muén chét vi
mét ngudi nao d6. Chi mdt
ngudi nao dé théi. Cang nhd
ban chi muén séng vdi mot
ngudi nao @6. Chi mét ngudi
nao d6. Nhung ban chua hé thét
s chét séng cho tit cd con
ngudi. Ban khéng thé chéi la
ban khoéng gid déi va ich ky
duge daun.”

"Khéng. T6i yéu tat cd con
ngudi trén thé gian. Té6i chon
mét s6 ngudi .trong trin gian
lam dai dién cudc ddi dé tbi trao
gtii tinh yéu. Téi lam sao biéu 19
tinh yéu dén tit cd moi ngudi
day? Toi lam sao chia sé ddi
séng dude véi tat ci moi nguai?”

"Ban cé dé€ y la ban dang gidi
han dan nhiing d3i tugng dé
thuong yéu khéng? Tu mol
sinh vat dén chi con ngudi, tu
moi con ngudi dén chi mdt vai
ngudi lam dai bidu, tit vai ngudi
dai bidu dén chi mét ngudsi sé
chung séng vdi ban. Va réi gita
hai ngudi, ban sé con tiép tuc
gidi han cho dén khi ban chi con
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thudng yéu méi mét minh ban.
Trd lai vdi s nguy bién cua ban
khi ban néi chi chon mégt s3
ngudi lam dai dién cta cuge doi
dé biu 16 tinh yéu. Ban chon
dai dién cla cudc doi bing véi
nhiing tiéu chuin nao? Nhing
ngudi 4y han phai tréi vugt hon
nhing ngudi khac? Dep dé hon?
théng minh hon? tai giéi hon?
Ho c¢é nhiing cai ma ban thiéu
va ban can? Vay ban dinh nghia
yéu thudng la tim kiém sy bu
ddp cho chinh minh? Va tim
kiém su bu dédp cho chinh minh
la hanh déng yéu thudng moi
sinh vit trén v tru, la khéng
hé ich ky?"

T6i bt dau thdy mét tri. No6i
chuyén vdi ngudi nay cing tha
vi. Nhung téi khéng thé ding
cii 1y vdi ¢d sudt ngay. Nhing
ngudi ban cia téi 6 16 da di rat
xa roi. Toi khong gidi vé phuong
hudng. Cé thé téi lai khéng tim
ra dude dudng vé chd ching téi
cim trai. ;

Ti moét ngudi dang xao xuyén
ngay ngit trude nhitng déa hoa
dai dén mdt ké gia déi ich ky,
qud that nhu thodng sidp ngua
ctia mét ban tay. Téi thiy buén
bue.

"T6i phai tim dudng vé trai.
Ban téi da di dau mat tiéu réi."

"Ban gian téi ddy a?"

"Khéng. C6 gi dau ma gidn.
Ban va tdi c¢6 quan hé gi dau, téi
gian lam gi."

"Khéng quan hé gi sao? Thé
con ban bao ban yéu tit ca con
ngudi trén thé gian nghia la gi?"

Va ¢6 bat cudi. Tiéng eddi vui
ve, nghich nggm, khong phai
tiéng cudi ché nhao ddc thing.
Mait 6 sdng ré khi cuol. Va déi
mat nhin téi khéng nghiém
khic tf ndo. Dudng nhu lai cé
chuit du yém nia. Co néi.

"Téi chi tréu ban diy théi.
Ban giidn téi la ban dd et. Téi
thuong ban 1am. Téi thudng tét
¢d mol ngudi trén thé gian. Va
cd moi sinh vit nita. Téi la ban,
la con chim bbd cdu, chim sé,
chim An hat, chim hat nhuy
hoa, 1a ¢6n trung giun dé, énh
udng, v.v... Biing buc béi vi su
vu gid déi va ich ky ctia minh.

Ban khéng gia déi va ich ky hdn
nhidu ngudi khéc 1dm dau. That
ra ban khéng gia déi va ich ky
béng ho dau day.

Va ngay xua con ngudi d hang
déng, ngay nay ho & trong nha.
Ngay xua con ngudi hep hoi han
ngay nay nhiéu lim. Ban sé
thiy cang lie ban cang it gia déi
va ich ky cho xem, vdi mét chat
¢ ging.. Thoéi ban vé trai di.
Toi bay day."

Béng nhién than thé c6 hdi
chao nghiéng nhu wvita mat
trong luong hoic bi gié théi nga
sang mot bén. Téi nhu ké bi
disn giat, kéu lén.

"Vay ra ban 1a Cé Biét Bay a?"

Cling vdi tiéng kéu ciia tdi, c
ngudi c¢6 bay bong lén. Mai téc
den mém phit phd trong gi6. Cé
mim cudi néi vong xudng.

"Vang. T6i biét bay. Ban cé
muén bay cung téi khéng?"

Téi la 16n.

"Muén chd. Nhung lam thé
nao dé bay dugc?"

Tiéng néi 6 thodng nhd dan.

"Ai cling cé thé bay dudc ci...
Ai cing c6 thé tap bay.. Méi
ngudi cé6 mot 161 tap bay riéng,
mdét cach bay riéng... Téi khong
chi cho ban dudge dau... Khi nao
ban bat dau bay dude... téi sé
dén tim ban... va ching ta sé
cung bay di chdi..."

T61i dua mdy anh lén, chup
1én thém mét tAm nia.

Hai tim anh ctia Co Biét Bay
dugc treo trong phong cia téi.
T6i khéng muén dem ching ra
trién lam mdc du téi la ngudi
duy nhit ting ghi lai dudce hinh
dnh cta cd.

B&i t6i biét rang, néu hai tdm
anh d6 trung bay ra cho moi
ngudi nhin ngim, ¢ sé nhin téi
kidu nguoi ta bdo "vé cung
nghiém khic nghiém trang," va
néi, "Ban ca chdn! Téi khong
thich ban kheo khoang va hao
danh nhu vay."

Téi vin khéng ua sy nghiém

khic nghiém trang mot ti nao.

Cé Biét Bay cing da néi mdi
ngudi ¢ mot cach bay riéng.

TRAN SA



KHONG CON
GIAC MONG NAO

Ba tuan trudc Tét, me di
dan do toi:

“Ngan a, nhd ra hid¢u thue
phdm A dong dat chuc t& 14
chudi dé me géi banh nhé con!”
Rbi giong me nd ngit niém
vui:
“Va nhd bién thu héi anh
chi Nguyén con, bao gié dan hai
dita nho vé dé thing Ty léi xe
ra nha ga dén. Me nhé ching
né qui, lau réi khéng gap!”

Nhiing déa chd dgi nhoc
nhin trong ky tc me téi chot
ri xudng, tan ta theo tiéng thé
dai. Anh Ty gudng cudi:

“Thé& nao ndm nay anh chi
Nguyén cing vé thdm me con
minh ma. Chi &y da hua nhu
vy, me khong nhé sao?”

“Nhd chi. Ma con Nguyén
bao nhiéu tudi roi, ha Ty, ha
Ngan?”

Ngan dap khé:

“Da, bén muoi.”

Va nhd lai, nam A&y chi chi
vira hai muoi tdm, dida con 1én
séu, bé gai méi hon hai tudi. T

dao 4y, cd mdi dong sang rét
buét, khi con mua tuyét lat
phat mudén mang ngoai manh
vitdn trd canh trang héu, me lai
nén nao sua soan nhdng moén
an dén chd gia dinh chi
Nguyén. Nam nao me cang goi
banh chung, muédi dua cai, ham
vit tiém, lam nem chua va nem
bi. Poi khi thdy siéu thi bay ban
dita kho vdi gid ha, me kéu anh
Ty mua chue trii mang vé xén
miit. Me vui véi gidec mong di
vang, ddu biét rang ciing tir dao
fy, toi bat dau chan ghét Tét.
Thoi ti€t cufi niam tya
nhing cudc xéng tan bao, khoi
quét md ddt qua kha. Me téi la
ngudi bt hanh, t6i han ky thoi
gian tan phai, trong tdm linh
mon méi lai vang lén nhing hoéi
chudng bao thite. Chuing nhac

_nhé. Nigm vui va ndi sdu nhat

nhéa vao nhau, ciia me, cua tdi
va cua anh Ty.

Trong méi ba com, trong
ltic ngdm nép, hay lau chiii méy
td 14 chuéi ldng min, me luén
miéng nhéaec téi chi Nguyén:

NGO NGUYEN DUNG

CA TRFFRNL & AMMLR [ e T Tekea

“Co6 bign thu cho chi con,
nhd cho me goi 161 héi tham. Ca
hai con ché con nia, biét ching
c6 nhé td6i ba ngoai khéng?
Thing Man gi& chic 16n x9.
Con bé Mai, khéng biét c6 con
hay dai dam?”

Nhing khi 4y, toi lai len 1én
dua mit nhin anh Ty Néu
khong ¢6 anh Ty & ddy, t6i nhe
ngdng ddu nhin ra 6 kinh md
hai nuée. Khung trdi trang duc
nhu bau sita tuoi. T6i ¢6 cam
tudng nhu trai ddt dang odn vai
chit ning tuyét suong cua troi
cao. Ma thién nhién va con
ngudi, theo thang nam gid
méng, ngdy cang hao gay,
khong biét dd sic chiu dung
dén bao gio. Téi khiac khoai
theo titng sgi téc me tré tring.
Thao thic theo méi ti€éng ho
dém. D4t d& mon men dé&€n ngoi
bén me vao nhing mua trang
man khai. “Me khong ngu duge
Ngin a. Trang sdng qua.” Tdi
tya dau vao vai me manh nhu
14 khé, ngudc mat dam dudi
nhin gucng tring no né tran
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day. Tam hén chao déng roi
xudng nhiing giot sudng hoai
niém, todt thanh d6a méng rue
sdng trong trdi tim téi mén
cam. “Con dia y&u ai chua
Ngan?” Téi nhim mit méng
mi. “Chua me a.” Me sé sang
nam tay t6i, hoi &m truyén sang
nhu ngon nén chong leo 1ét.
“Théi, ding yéu ai, 16 ngudi ta
khéng ydu minh, sé& khé.” Téi
im lang, dong suy tuséng sanh.
Khéng 1& néi véi me ring, tai
chi méi thuong chi chua yéu.
Khoang céch gitta hai xtic cim
4y, khéng ngd trong giay phiit
thao thiic, lai r& rang rong ngit
chia hai b& vige. “Ngay xua cha
cudi me vé, sau ba nam vin
chua sinh n& gi. Me di chua
khin Phat, xin con ciu tu. Vao
nhiing dém ram, me lai nguée
mit nguyén udc cliing triang, 4o
lugng ban cho me mot dia con.
Cha me déat tén cho chi con la
Nguyén cling vi 1é d6. Rbi chon
cho con trai k& cdi tén Ty, Pén
lugt con, me suc nhé t4i gide
mong thdy dong séng bac, nén
dat cho con tén Ngin.” Tiéng
me cudi nhe trong dém tinh.
Nhiing dém trang mua ha, git
da xa. May mu va tuyét trdng
da che ngdp ving tring dém cdq,
chét dudi lanh léo. Dém khéng
sang vi 4nh nguyét ma sing vi
tuydt tring. Tuy8t bam
nghiéng trén bo tudng himg
gié, phu lép trén nhing bd
xuong cdy, déng phién trong
vat trén chén nude danh cho
bay chim s& mua déng. Téi
bang khuang nghi dén hinh
dang hoa tuy&t. Hinh sao bén,
tdm hay mudi hai ednh, déu
dan hodc ngan dai khic nhau.
Khi ngdm dnh mat troi, léng
ldnh nhu d4 ngoe. Khu vudn
mua déng cha téi trian ngap
nhing ny hoa tuyét. Téi hen,
cung nhau ndé rd ngin canh
béanglanh. Nhudongséng déng
bing vin ling lé bén dudi mach
ngudn sinh lye.

Trong ba dita ching téi, ho
hang vin bao ring téi ¢6 nhidu
nét gibng me nhdt. Nhungeé lé
me yéu anh Ty hon ca. T6i va
chi Nguyén déu ch4dp nhan su
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chia st tinh thuong bdt edn
xing nay, vi anh Ty la ngudi
dan 6ng ddc nhit con lai sau cdi
chét ctia cha toi. Didu ma téi va
anh Ty khéng ngd, 1a tir khi
sang diy, me t6i béng luyén
nhd chi Nguyén mét cach ky la.
Téi tudng, theo théi gian lang
troi, tinh thuong va niém mong
nhd 4y sé voi can. Nhung
khong. . . khi mua déng xu
ngudi mang T&t dén, me téi lai
rao ryc chd dgi gia dinh chi
Nguyén vé thim.

“Khong biét vo chéng ching
né nghi sao ma don tudt lén
mién Béc, lanh chét!”

Me trdch cit vu vo, ma tay
khéng ngimg dua ddy mdi kim
dan. Nam nay, me béao téi mua
len vé d8 me dan cho chi
Nguyén mét chide 40 4&m mau
hoa dao0 vdi nhimg & hinh thoi
nam nghiéng trén nguc 4o
trong nhu nhing chiéc 14 roi.
Me con dan mét cdi nén hong
cho dita chdu gai va d6i véxanh
cho thing chéu trai. Cho anh
Tri, chéng chi Nguyén, din do
suy nghi téi lui, cudi cing me
cam cui ngdi mée mot chide do
len tran mau huyét du.

Méi t8i, sau bita com, me lai
6m rd dan ra gh& ném, vira ti&p
tuc viéc lam dé dang, vira xem
truyén hinh. Lau lau lai bat ra
ciu hoi:

“Ngan, né néi ci gi th&?”

Hoic:

“Hinh nhu ho vira nhic téi
Viét Nam, chuyén gi vay Tu?”

Me t6i sinh vao cudi thap
nién hai muoi, ngay thdng nam
sinh khéng r6 rang, vi thud dy
ong ba ngoai dau di ranh ré
chuyén gidy td. Sau nay, cin
mébt gidy khai sinh d€ 1am hén
thi vdi cha, me tu chon cho
minh ngay 27 thing Muoi Hai
nam 1928. Hai tai sao, me cudi
tuoi: “Thi 14 ngay me quen cha
con ¢ trong Nam 4y mal!”

-Cha tdi qua ddi lic me téi
con & Viéet Nam va ching t6i
vugt bién da duge hai nam. Bén
nay va bén kia dai duong tuéng
nhu da mét lién lac vi nhing 14
thu ching toi g vé, khéng con
cha téi b&n canh doc cho me

nghe. Me t6i mu cha. Vi vay,
bay gid, me chi biét tin tic gia
dinh chi Nguyén qua nhing t&
thu cua chi dy giri cho téi hay
anh Ty. Nhitng phong thu
chuyén ché day hinh béng hoai
niém, téi me t6i ti hién tai va
lai qua khu. La nhing vién
thuéc an than néi lai nhing soi
trinhd da ddt doan. La niém hy
vong médi sang ning me day
ngoi chdi mdi téc thua, bac
trdng trong cin phong son
xanh, cita s che man voan
tring. Me dgi nhu thé, suét
nam dai, mét ngay nguyén d4n,
vg chéng chi Nguyén va hai con
sé han hoan tr& lai. Anh Tri
tréng vin vay, khéng gia thém
chit nao. Cip kinh can thip
nang déi mit. Chi Nguyén c6
gia thém doi chit, nhung vin
con nguyén ven mit méi cla
mua hanh phic ct. Thing Man
vi con bé Mai vin rén rang
trong khu vudn ngay xua, sau
khi mimg tudi 6ng ba ngoai va
cha me, 01a chayra san chd xem
dét phéo.

Me ké cho t6i nghe nhu thé,
trong can phong méng mi day
khip. That ra, dau cin me ké,
tdi vin c¢é thé hinh dung ra
canh tugng dy. Nhung téi chi
im lang ling nghe. Giong me
tram déu, rét nhimg nidm vui
vao tAm hén t6i. Nhu bd chan
nén, binh huong bing déng
trén ban thd cha téi, trude Tét
me lai nhic anh Ty dem xuéng
danh bong. Nhing ky niém
trong ky e tdi duge me trau
chuét, uén nén lai, méi nam
mdi rife rd hon.

Tbi vdn thudng héi anh Tuy:

“Sau ndy me mdt, anh em
minh sé ra sao?”

Anh Ty cudi nhe:

“Lic dé anh va em dau lap
gia dinh ca roi, ¢cé6 nhing ban
tadm riéng, me sé trd thanh mot
gidc méng dep, 1au lau méi trd
ﬁ.j:

“Anh ¢6 nghirang minh nén
cho me biét su that.”

Anh Tu nhiu may:

“Bu that gi? Anh em minh
¢6 gidu giém chuyén chi dau?”

Téi cdt giong hoang mang:



“Nhung ma. . .”

Anh Ty véi vang ngat 16i:

“Me biét su that do cha,
nhung me cd tinh trén tidnh,
ém nhem chuing nhu ké mat tri
nhd, séng nhu mét ngusi nudi
méng.” _

Tbi bang hoang kéu lén:

“Troi oil”

Hai ngdn tay chan gia cap
m®oi hé. Thi ra, anh Ty va téi ti
bao lau nay la nhing ngudi
canh méng cho me. Chuing toi
gieo hat va nuéi dudng ao tudng
trong cianh rimg hoi tc kiét qué
ctia me. Chiing t6i c6 ding st
ngudi chéng choi lai sttc manh
ctia bay quy si chuc chd quanh
day. Nhitng con quy ctia st thét
trg trén, tran trudng va thoé
bao. Chiing t6i cd tao nén mot
canh gidi khéng cé dia nguc
trong tAm linh me, ra cong
khiu v4 manh thdi gian chia
lia, khic nghiét chia d&i song.
Té6i bi€t ro rang nhu thé, vay
ma khi nghe anh Ty thét ra
m&y diu hién nhién &y, t6i vin
siing s& xuc dong. Hay toi,
giong nhume, cing héa mu khi
d6i dién vdi su that? Chi an
tdm s6ng véi nhing tinh cam
che md hai mat. Phi nhén ly
tri. Hanh phie véi nhing gia
d6i do chinh minh dung nén.

*
£ %

Nhu tdi va anh Tu da che
me hay, ngiy mai gia dinh chi
Nguyén s& d&n thiam,  lai sudt
ba ngay. Pém truée dé, toi biét,
me khoéng thé nio chgp mat
duge. Ca tdi cing trin troc
khéng yén. Me ndén nao vi
nhitng niém vui. Con téi thao
thitc vi nhiing 4u lo khéng
tuéng.

Me dit nghi vin khong loi
giai dap: |

“Khong hiédu ching né cé
dé&n ding hen hay lai nhunam
roi, bio téi ma cudi cing khéng
di duge vi bdo tuyét.”

Va nhing ai ngai vu vo:

“Me sg thadu dua khéng dugc
gion Ngan 4. Con ba chuc géi
nem nia, bi€t c¢é chua kip hay
khéng? Con Nguyén thich &n

nem cudn banh trang chidm
nudc mam. Nam nay khéng
mua duge nhidu rau sdng nhu
nam ngoai, thidu tia t6, mét
ngon. Ma hé gi, mién sao chiing
né t6i 1a me vui réi.”

T6i nhé lai nhing ciu than
thd bang quo clia me, chéo mén
cédn gitta hai ham rang, ngan
tiéng ndc. Dém cudi ndm den
sdt. Quanh téi dudng nhu co
nhiing ban tay vy, nhung lém
mat trang. Dudng nhu via
trudn lén ti ddt lanh nhing
hén ma quen. Tré vé nhu da
hita. Séng lung téi lanh toét
mbt dudng dao cida. Toan than
run rdy. Laulau nhingsé gb tu
ban cua minh kéu ric nhu tho
dai. T6i nhim mat s¢ hai. Tri
téi hién lén nhing mit ngudi.
Xanh xao, udt ddm. Nhu thanh
kim loai dan trong nudc lanh,
ron Anh thép. T6i gom hét can
dam md& biung méat. TAm man
clta 16 md trang nhat, that
nhat, tréng nhu d6i cinh hac
dubi chét trong déng sudi hic
in, Chi nghe tiéng xoay trd loat
soat ctia chinh téi. Trong céi ao
gidc chap chdn, t6i nghe vang
lai tiéng kéu: “Nguyén di,
Nguyén oi, con ci!” Khé nhu

méc nghén dudi mat nude dong

bang. Tiéng kéu 16n dan theo
thai gian chuyén mua, tir day
siu vong lén. Toi ngdi bat day
khi nhan ra ti€ng me goi, hép
tdp thong chan xudéng giudng,
quad tim dbi dép ni, nhanh tay
miic 4o choang, tat ta chay sang
phong me. T6i bat cdng-tic
dién, giat minh rd lén khi thdy
me t6i dang ngbdi soi guong chai
téc tir khi nao dén gid, trong
béng dém. Tiéng kéu that
thanh cua téilam anh Tu ciing
chay sang.

Ban tay me ding lai trén
sufi téc bac trang, cham chap
xoay dau nhin ching toi. Nét
méit vé hon nhu pho tugng sit.

Toi chay lai, quy xudng ap
dau lén dui me, néi nhu sip
khéec:

“Me dung lam con sg.”

Me vudt toc tdi, giong rao
hoanh:

“Me c6 lam gi ddu ma con

sg?”

Téi nging dau lén, tia mét
van xin:

“Sao me khéng vao giudng
ngu ma ngodi day, gid nay?”

Anh Tu van ding bat dong
gita can phong ruc anh den,
trong bd quan 4o ngu x8¢ x&ch,
téc réi, trong nhu mét con
biip-bé cid ky.

Giong me vin diém tinh:

“Me ngbi chd ma con. Nam
nao, trude Tét, me lai khong
ngbi ch& chi Nguyén con trd vé
nhu thél”

Nude méit t6i ta day khde.
Tudng nha, t4 o, tdm tranh,
rém cita, anh Tu nhéa nhat
chénh vénh. Nhung t6i va anh
Ty da tu hita, di gl di nita vin
khéng thé cho me biét sy that.
Ching téi khéng nd bdi xoa
nhiing gifc méng nudi dudng
tdm hdon me bdy lau nay.
Nhitng mo uéc mong manh ma
manh mé vd ngén, la phan bon
cho cay trudng sinh trd 14 non.

Me thét cudi, &m thanh ngot
sic nhu mii nhon kim khichoc
thing khung chin thay tinh:

“Sao con va Tu ci gidu me
mai. . .”

Tdi dua mat nhin anh Tu.
Khuén mat anh d6i mau trang
nhogt. Me nhdn manh ting
tiéng mét nhu ngusi thg kim
hoan dang got daa tiung hat
ngdn ngl quy:

“Me biét chi, gia dinh con
Nguyén da chét mit xéc trén
dudng vugt bién tit miy nim
qua, mé sao hai con ¢ tim cach
déi me mai. Me mudn hai con
néi thing cho me bi€t, ring chi
Nguyén con di chét, chét, chét,
r6 chua?”

Nhimg chif sau cing, giong
me run giat that than, Téi thoi
khée, bubng chan me téi ngbi
bén mép giudng. Anh Ty vin
ling cAm nhu héa thach. Tiéng
néi me nhu chuéng déi budn
ba:

“Ké& tit nay, me khéng con
gidc mong nao dé gitr ca.”

NGO NGUYEN DUNG

Tay Drte,
18 thdng Miwi Hai, 19590
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POI MAT

KHANH TRUGNG

Bﬁa bé chay chdp ching
vé phia mém d4 nhd ra bd vyc.
Thiéu nit goi:

“Anny, tré lai day vdi cb...”

Nhung dita bé van tiép tuc
chay. Thi€u nd roi bang ghé gb
dudi theo. Béng vdp phai mét
ré cdy, ngi chii. Thi€u na
gugng ding ddy, lai nga chui
Co ta kéu “8i” thang thdt, hai
tay 6m véi ché mit cid chan.
Dhta bé tudng thidu ni dua, né
cudi sing sic, c¢d chay nhanh
hon. Thigu na hét hodng,

“Anny.. Anny.. lai day...
Ar,]l}.r"-ﬂ

Bria bé sip ra tdi ddu mom
d4. Toi gidt minh vt cay co va
chiéc palette xudng c¢d, phéng
nhanh vé phia dita bé, vira lic
né khom ngudi dinh chui qua
khung rao sit an toan. Vue sau
& phia bén kia, vach d4 [6i lom
thing ding khéng nhin thiy
chan.

Toi b& dua bé dén bén thigu
nit. Nang da gugng day duge
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nhung khuén mit tdi xanh, vé
vita dau vira s¢ hai. Téi héi,

“Co ¢6 sao khong?”

“Bong gin, cé 1é bong gan...
Anny, con lam c6 ding tim...”

Vi cufng cubng dang tay 6m
dida bé, vd dau, bép nin tay
chin, 1am nhu thé vita tim thdy
lai sau nhidu ngay biét tich. Téi
dung bén canh, thita thai, ngo
ngdo, khong biét ti€n thdi thé
nao. Mot lie, chgt nhé ra, nang
quay qua téi, cudi,

“Cam on anh, néu khéng c6
anh...”

Thi&u ni bd dé cau, cb 18 sg
gd miéng. Téi noi,

“C4i chan cda cb... D& toi
dén tram cdp citu goi y ta.”

“Cam on anh, té6i nghi
khéng dén ndi ndo.”

“C3 di duge chi?”

Thiéu n& thit bude tdi, lai
kéu “6i”, 130 dio suyt nga. T6i
lac dau,

“Bong gin that réi. C6 ngdi
chd mét chut...”

Khéng dgi thidu na tra 1di,

i :
I-h' [ -
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téi chay voi vé phia tram cép
ctiiu. Nam phiit sau téi trd lai
vdimét y td. Anh ta téd ranhanh
nhen va thién nghé, vira dung
ddau néng bép nin chd mit ca
chin thi&u nd vira dua trian an,

“Easy, easy... Chi mét phuit
nita ¢b c6 thé tranh giai dién
kinh.”

G4 y td bong giat manh tay.
médt ti€ng “cup” nho nhé.
Thiéu nt nhém ngudi, midng
meéo xéch.

“Are You OK?”

Thigu nd thé ra mét hoi dai
nhu vira tmit duge ganh nang,
khé gat dau.

“T6i da néi ma. Easy.”

Ga y ta cudi, vd vd ban tay
1én ban chan thi€und. T'6i nhin
thdy nhing giot mé héi tuom
uét khdp vang trian phing clia
cd ta, mdt mang téc den nhanh
phu 16a xod cham chin may.
Khuén mit tuy con xanh tai
nhung vn khéng che néi doi
mé Ung héng min muét. G y
td noi,



“Nao, thi budc tdi... Ddy,
hé&t dau réi chd?”

Thi&u nit ngude nhin ga,

“Vang. Cam on 6ng.”

G4 nghiéng dau dap 18 roi
vui vé xédch chide tii trang cé
vé chit thap dé diing lén, dua
tay viy chao, di ngude trd lai
tram céip clu.

T6ixoa dau ditabé, hoi thidu
nd,

“Ch4du médy tudi roi?”

“Da hai tudi. Nghich kinh
khing anh di.

“Con trai ma.”

Dita bé cf nhoai khéi tay
thi€u nit, xuéng cé. Nang tring
mit,

“Khéng di nita. Mot ti nita
rét xudng vuc, biét khéng?

“Chau khong chiu ngdi yén
dau. C6 nén dua chiu xudng
bai, vira an toan vita cé chd cho
chau tha hé chay nhay. Nhan
tién t6i moi cd ly nude.”

“Anh dang vé...”

“N#ng nhat rdi, téi da dinh
dep.”

Téi thu don gid, co son cung
khung b8 nham nhd nhing
mang mau dé dang mang ra xe.
Xong tré& lai cung thiéu nd di
doc theo con dudng nho 14t da
din quanh co xubng bai. Ning
phai, bién sim mau hon, chd
ti€p gidp gita trdi va nudc
dudng nhu bi x6a md, chi cdn
mo hd mot dudng 1an hu do. Gid
16n, hai muéi ngap trong khdéng
kh{. Trén giai 44 cich b¥ bién
khéng xa, nhing con hai &u
dau thanh timg nhém, thinh
thoing mét vai con bay lén,
chao nghiéng déi cdnh réng la
12 sAt mit nude, vai con khéac
dap trén bai cét, chay doc theo
chin séng. Téi dua thidu nd
vao mit quan dn nhé. Ching
t6i ngdi ngoai san, dudi chiée
di hai mau xanh 46 vui mét.
Prta bé vut khéi tay nang, lang
quing chay dudi theo nhiing
con hai 4u. Tiéng cudi trong
nhu thay tinh reo vang ting
chip.

Thi€una ban daucé vé khép
kin, nhung mt cach khéo léo,
dan da t6i tao duge bau khi kha
ty nhién, ning trd nén vui vé

hoat b4t. Khi chai bia dAu tién
vita can, t6i da nim dugc khai
quat 1y lich thi€u nd. Nang cé
mdt cii tan that tr& tinh: Y
Tram, chua l4p gia dinh, dang
theo hoc tai mdt dai hoc trong
viing, d6n My vira tron bén
nam do bao lanh ciia vg chdng
ngudi anh rudt. Dita bé 1a con
dau long cha hai ngudi.

Téi néi vi nang tbi sbng
M§ da nhidu nim, nhung méi
chuyén vé lam viéc tai thanh
ph6 nay, chua quen biét ai, cudi
tuan khong biét di diu, danh
mang d0 nghé radiy vé vdiling
nhing giai sau.

“Anh 1a hoa si?”’ Nang hoi.

“Vang, nhung trudc day co,
hoi cdn & Viét nam. Ra khoi
nudc mdi thiy tai cdn minh
ching t6i dau. Bay gio vé chi d€
mua vui.”

“Nghé thuat trudc tién 12 4é
mua vui’.

“Poi khong nghi nhu thé.
Né&u ngudi lam nghé thuat
khéng xem 46 nhu mdt su
ménh, khéng sdng chét vi n6,
thi khé long sinh nd ra céi gi
méi la. Ngheé i cing giéng nhu
gan phu, khéng mang ning dé
dau, lam sao c6 dugc tac
phdm ?”

Nang cudi:

“Anh ha gi4 nghé si ddy nhé.
Ngudi dan ba nao ciing c6 thé
1am sin phuy, nhung khéng phai
ai cing c6 thé trdé thanh nghé

gi.”

Tbi gat dau:

“Di nhién nang khidu bém
sinh 14 didu kién dau tién 4t co.
Tuy nhién chua 4. Hat mam
nim trong d4t sé ching thd
viuon thanh chdi non néu
khéng hoi di nhimg y&u t6 cin
thigt: P4t dai, khi hiu, phin
bén, va nhét la ty than cta hat
mam cé da khéng su sung mén
dé€ khic phuc méi trudng.”

“Khé nhi.”

“Khong khé ma ciing ching
dé. Pinh ménh cd. C6 nhing
ngudi ginh ra dé lam vg, lam
me, lam cha hodc lam giau,
ciing ¢6 nhing ngudi sinh ra
chi d& séng vdi nhing diéu xem
chimg hét sic vé bd: vin

chuong, thi ca, héi hoa, am
nhac... Vi th& xét cho cung,
ngha si chéng 16n hon ma cing
ching nhé hon bt cd ngudi
binh thudng ndo. Hin c6 mit
dé lam céng vige 46, va lam,
gian di vy théi. Vin de toéi
mudn néi 12 nd lue clia mbi c4
nhan d8i véi cbng vide cha
minh. Ngudi thg sita xe mudn
]JAm gidu, t4t nhidn h&n phai
trau doi tay nghé cho d&n noi
d&n chén. Mot nghé si mudn cb
tdc phdm 1én, hin cling phai
cuu mang dé sinh né chua, Gita
anh tho sita xe va chang ngheé
si, @4 chéc gi ai 16n hon ai, ai
khé nhoc hon ai?”

“Riéng anh thi thé nao?”

“Hinh nhu téi cing c6 mét
chit ning khifu, nhung quyét
tam d€ di dén t4n cing con
dudng minh chon thi khéng.
That tha ma néi, t6i qua it
tham vong trong lanh vifc nay.
Vinhin ra didu d6 nén tdichon
con dudng khéc. Bay gi¥, nhu
da néi, vé, chi nhim muc dich
mua vui.”

Tram dua tay xoan lon téc
chay 1da xda trudc ngyuc. Nang
nhin tbi, d6i mit to sdu long
lanh vé dua cot,

“Bi&t dau céi “cho vui” cua
anh ngly sau sé trd thanh bao
vat...”

Tbi l4c da,

“Trong nghd thuat, khéng
c6 rii may, hodc ¢6 chidng nia
eting chi giai doan. Do thi hiéu,
do nhing tung hé cua phe
nhém, b2 phéi... Quan ching
mo6t hai th€ hé cé thé Iam,

nhung nhigu thé hé thi khong.

Thoi gian eé dai loc. Cat véi
ving lam sao ching khic
nhau? T6i may mén cdn du
khéach quan d& biét c4i gi6i han

"nhd bé cia minh.”

Pita bé vin chay dudi theo
nhing con hai Au, cich chd
chiing t6i ngdi khé xa. Thiéu
ni ditng 1én, néi xin 18i réi dudi
theo dua bé. T6i nhin nhing
giot néng cubi cing roi vai yéu
&t trén miéng sin ximing, nghi
d&n cin phdng nhd bira bén
quan do chin mén trong khu
chung cu, nghi 4&n budi t&i dai
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dang dic thao thie khéng thé
chgp mat, bong nhién long da
nén nao, mudn bé hét cong vide
& thanh phé nay, trd ve. Mac,
rasao thira. Téinha tham. Tuy
nhién t6i cing bidt rdt ré, ¥
nghi lidu linh dé6 sé khéng toén
tai lau, va nhdt la khéng da
manh dé tré thanh quyét dinh.
Nhing didu t8i vita néi véi
thiu na 1a mét su that, xudt
phat tit kinh nghiém ban than.
Dung, téi khdng cé sy quyét
tdm, t6i khéng dd can dam hy
sinh tdt ca d€ s6ng ché&t véi uée
mudn cda minh. Budi ban dau,
khi chon hdi hoa nhur mét etu
cinh ché cudc a@si, téi vin
tudng sé di hé&t con duong.
Nhung méi ngay nhiét tAm méi
moén moi. Chung quanh téi con
bao nhiéu quy&n rd manh liét
hon, va khéng cdch nao téi
cudng chdng lai ndi. Nhieu lic
ngoi trude khung bé, véi co son,
palette trén tay, t6i ban khuin
tuhdi: Nhitng cdindy réisé dua
ta dén dau? Cudc sdng vin
chay xubi trong mét déng chay
dimg dung, con ngudi vin ti€p
tuc lao vé phia truée, ho muu
cau hanh phic va bing nhimng
nd luc rat thye t&, ho di tim
thdy hanh phie. Cé thye su
cin thiét phai c6 nhing tac
phdm nghé thuat? Hinh nhu
cdu tra loi 1a khéng! Khi chon
181 di khéc, téi da vin vao cau
tra li ndy dé€ trdn an sy xao
ding cuia tdm hén. Va nhu thé,
da trén mudi nim. Trén mudi
nim, gan nhu t6i quén hin e6
lic minh ctling ting sdng chét
v6i sic mau. Néu cobng viéce
khéng dua ddy t6i dén thanh
phd nay, n&u khéng cé nhing
thing ngay dang dic thi€u
véngban be, ngui than 1am toi
chét ngép trong budn chdn, thi
c6 1é sé chang bao gig téi nhé
dén co son, khung bd.

Hai cd chdu da trd vé. Thigu
nit cii xudng cot lai day giay
cho dda bé, xong nang ngin
lén:

“Chiéu réi, xin phép anh...”

Khi dua hai ¢6 chiu ra xe,
t6i néi n€u nang cho phép tai
mong sé co lic gap lai.
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Ching tdi trao d6i sd dién
thoai cho nhau.

Trén dudng ve, to6i on lai
nhing didu di trae d8i cling
thi€u nt va khéng thé€ khéng
bat cudi. Chi méi gip nhau [An
dau, di ba hoa linh tinh nhing
vin dé ning ky. Vian chuong,
nghé thut! Sao téi khéng néi
vdi nang vé ning, vé gié, vé mat
bién thidm xanh, vé nhimg con
hai 4u chao lugn nhe nhang, va
déi mat ciia nang. Phai, d6i mit
cua hang.

T6i mé nhing d6i mét dep.
Céi khién téi rung déng nhat,
& mot ngudi ni, 1a d6i mit. Va
cé 1& lyc ddy manh nhat da
khién t6i chon hoc hdi hoa
cing bit ngudn ti doi mit.
Thud dé tdi yéu Oanh, ¢6 bé hoc
dudi t6i hai l6p. Oanh khong
dep, hoi giy, nhung tia nhin
cua nang ludn ludn lam téi
siing ngudi chét ling méi khi
d6i dién. Tia nhin dam d4m,
mudt nhu nhung. Téi cd cam
tuong dudi tia nhin dé, ngudi ta
that khéng dé dang gi bube trai
tim ding rung déng. M4i tinh
daungdy vung, nhung dé 1a méi
tinh “ldn” nhdt trong doi toi.
Banim yéu nhau, chua métfan
trao hén, chua mét [An ddm
cdm ban tay nhau, cing chua
mét [An mit nhin mit, néi véi
nhau mét tiéng “yéu”. Chi c6
nhiing l4 thu dim thim, chitng
muc trao d6i qua trung gian
mét ngudi ban nhé. Khi tai bat
dau “voc son”, dé tai d4u tidn
t6i tim cdch thé hién lén mat
b6 1a ddi mat cia Oanh. Dai
mét to den v4i tia nhin dim
dim. GAnnita thing hi huc khé
nhoe, cudi cling t6i da ¢6 duge
cdi cam gidc dé mé tuyét thd
trude tdc phdm vira hoan tat.
Téi ngdi hang gi¥, ¢ khi ci nita
ngay nhin khéng chin mau
xanh thim den, hun hiit, trai
khidp mit b8, O d6 chap chon
nhu hu nhu thue khuén mat
nang, véc dang nang. Vi ndi ré
gita bdi cinh rit ddi kheéi
suong do 13 ddi mat. Péi mét to,
sdu, long lanh hai d6m sing doi
thang vé phifa trude, xody vao
trdi tim ké ddi dién. C6 thé biic

tranh dau tién da rat non dai
vé mit k§ thuat, ¢c6 thé né

khong linh dong nhur ti tudng,

cé thé béi chii quan, tinh cam
cda téi danh cho Oanh qu4 say
dém, d4 khién téi... hao phéng
qud ding vdéi tdc phdm cia
minh. Nhung ¢6 ¢&n chi. Nghé
thuat, truéc tién 13 théa man
dugc chinh ngudi sdng tao. Tai
thoa mén. Nhu vay da dd. Cho
dén bay gid, bao nhidu nim
thing di tréi qua, cam gidc
ngiy ngdt xua kia trude biic vé
dau tay, vin cdn nguyédn méi
[an nhin lai. Th& mdi bi&t, tinh
yé&u di lam cho cudc ddi trdnén
tuoi dep hon, long ngudi trd
nén réng rai hon.

Hém nay, d6i mét ctia Oanh.
Dé6i mit trong tranh thué nao,
toi vira tinh c& gép lai & mot
ngudi con gdi khic. -

Pbi mit! N6 d4 4m anh tai
subt nhidu ngay ké tirbudi gap
gd dau tién.

Mot tuan sau tbi goi dién
thoai cho thigdu nit.

Bang vao kinh nghiém va
lich duyét, tdi khéng m&y khé

khin khi thuc hién § muén ciia

minh. Y muén cia t6i? Dé 1a
hai thing sau, ching téi trd
thanh ngudi ydu cta nhau.

Tinh yéu dén, ban dau
nhimg tudng “cho wui”, nhu
nhing [An mang gid vé ra bé
bién, v&, ctng chi d€ “cho vui”,
Nhung dan da khéng biét tur
bao gid, tdi nhan thiy sy hién
dién clia nang trong ddi sdng
toi méi lic mét can thiét hon.
Téi lai mudn vé nang, ding
hon, vé d6i mit ctia nang. T6i
nghi, v6i kinh nghiém nghe
nghiép khd ving vang, véi long
dam say nhu budi ban dau xa
xua dy, tdi tin tdc phdm sé
khéng té. Téi quy&t dinh thue
hién y muédn dé. |

Cuéi thdng nam, téi néi véi
Tram,

“Tuin sau em nghi he, ranh
réi. Anh ¢6 thé xin nghi muoi
ngay, ching ta di choi xa,
nhé?”

Tram néi,

“Chéng biét anh chi ¢6 cho

khéng.”
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“Nay, cb bé, 16n 1o6i, cdi gi
cing anh chi quyét dinh hé la
lam sao?”

Tram cudi ngot ngao,

“Quen roéi anh oi.”

“Bé di cai théi quen “bi tri”
kia bat dau tir hom nay, nghe
chua?”

Nang c6 vé gidn,

“Anh cing bo di cdi giong
“chi huy quéin phiét” kia. Em
khéng béng long dau.”

T6i 6m nang trong vong tay,
cii hon lén déi mit dam dam
cua nang,

“Anh xin 16i.. Nhung em
huadi, hirasé di choi xa véi anh
vai ngay. Anh muén ching ta
14 ctia riéng nhau vai ngay. Anh
mudn vé em, vé déi mit ciaem.
Hita di.”

Nang hua.

Chiingtbilén dudng vao dau
tuin sau d6. Trong xe, ngoai 4o
quan, vat dung tuy than con cé
thém day du son cg. Chua bao
gio, ké tir bubi d4u tién vé déi
mit Oanh, tai cé duge sy nén
néng say mé nhu bay git. Tinh
yéu, vin tinh yéu, méi mai,
mubdn doi, 14 déng co 16n nhat,
c6 kha ning chi phéi t4t ca moi
hanh déng, suy nghi cta con
ngusi.

Gan tdm tiéng dong hé wira
di vira nghi, t8i dua nang dén
noi mudn dén. Ching tb6i chon
mét khéch san nidm trén ngon
doi cao. Tif clta s6 nhin xudng,
thanh phé vdéi nhing con
duong thing tip, ngang doc
~ vudng vite nhu nhimg 6 vudng
trén ban cd, vdi chiap chiung
nhimmg tda nha cao tidng sing
16a hang van khudn kinh, véi
nhing hang ciy xanh, nhing
khu edng vién ménh moéng. Va
xa, rit xa, ngit tam nhin, trang
digp nhimg cinh rimg bat
ngan. Bén trdi, eing ménh
méng khong kém, mit hé duc
mu trong lan suong mong,
thodng 4n thodng hién nhing
canh budm tring, nhing chiéc
du thuyén. Pep. Cédi dep duge
k&t hgp hai hoa gita thién
nhiadn hdng vi va vin minh dé
thi tién ti€n.

Du rdt nén néng, téi vin

chua thuc hién ngay y dinh. Ba
ngay dau tién to6i dua Tram di
tham hau hé&t nhing noi dang
tham nhét ctia thanh phd du
lich nay. Picnic trong riung.
Usng rugu va nhay trén du
thuyén. Cau c4 doc bd hé. Dao
choi trong khu shopping ménh
méng. Nghe nhac & dai thinh
phong ctia thanh phé. Téi cling
din Trim vao vién bao tang,
noi nhing vi nhan cta nghé
thuat tao hinh nhan loai chen
vai thich eanh ding canh nhau.
Mét phin, t6i mudn bbdi dudng
cho Tram it kién thic vé hdi
hoa, mét phan nita, tao thém
cam hing cho cong viéc tbi sap
thue hién. Khi ding trudec mét
bitc tranh khéa than, Tram
noi:
“Dep quéd anh nhi.”

“(1a mét trong ba vi khdng
[6 théi Phuc Hung ddy, khéng
dep sao duge.”

“Ai vy anh?”

“Raphael.”

“Em nghe néi 6ng hoa =i nay
vira tré, vira dep trai, lai vira rit
giau phai khéng anh?”

“Phai. Va lai vita rat dao
hﬂ'&”

“Khong dao hoa sao dudc.
tai sde mudyi phdn ven mudi,
them tién rimg bac bé..
Thugng 4& déi khi cing bét
cong, sao lai wu dai ong 4y
nhiéu thé.”

“Chéng b4t cong diu. Ong
dy chét tré, lic tai ning dang
nd rd.”

“Ubng nhi.”

“Udng cho éng dy hay cho
nhan loai?”

ilﬂé hai. "

Tai béng hdi:

“Em sg ché&t chi?”

Va khéng dgi nang tra i,
tai tiép:

“Anh thi s¢ 1dm. Bdi viy,
néu cho anh cii tai ning cua
éng 4y, anh ciing khéng ham.
Thuong d€ hao phéng nhung...
tiéu tam, lai chia ghen ti. Ci
nhan bita moi c4i 6ng &y cho roi
¢6 lic tring mét ra, bdi ching
bao git éng 4y cho khai khai vo
didu kién cia. Khéng doan
trudng toi tid cing d€ nbac

ménh chét non.”

“Yén trf, anh khong dep trai
va cling ching gidu ¢6 nhu déng
Ay, nén chic 12 sfng dai, sdng
dai, séng nhi nhing phai biét.”

T6i cudi 16n, quang tay qua
vai nang, kéo nhe dAunang vao
nguc, hon 1&n méi téc ng mugt
thoang thoang mui nudc hoa
diu nhe, cam thdy long ngém
ngop mét cam gidc yéu duong
béng bot.

Chuing t8i s6ng nhing ngay
that thin tién, dim chim trong
mot thii hanh phie ngot ngao
dén té dai hon phéach. Ban ngay
thiam thd cdc noi, ban dém
quin quit bén nhau, trong
nhau, khdm phd dé&n tan cing
moi ngd ngich cha thit da cam
xue, Khong phai [An dau bidt
yéu, clng khéng phai lan dau
hudng thu huong vi 4i én,
nhung gitta chung téi da hinh
nhu ¢6 mdt s¢i chi hda hop vd
hinh nio d6, mbi ngay mdbi
thém giét chit chung quanh.
Tuéi thanh xuan tudng ching
da thigp ngh bao nim, béng
vung thic sung man. T6i tré lai
nhu tudi d6i muoi. Téi phoi
phéi hén nhién nhu nhiing
nam dau ddi &m Ap ty tin. Tinh
yéu. Vin tinh yéu, cdi lyc ddy
ky diéu la ling!

Ngay thit tu toi bat tay vao
viec vé Y Tram. Moi kj thuat
da nim wving, téi khong con
phai vat 16n véi sic mau mot
céch khé nhoe. Va [An nay bic
tranh cing khéng nhudm céi
khéng khi huyén hoac ligu trai
nhu tdic phdm dau tién, ma
ngbn ngdn gitia chin mén ngdn
ngang la than thé nang, khoa
than, trang hong tuoi khoe, vdi
khuén mat c¢6 vainh mbi trén
hai vénh 1én mét vé dim say
hai man, va doi mét, vin d6i
mét, long lanh hai tia sdng ruc
ngdi dim dim néng nan.

Khi téi néi véi Y Tram cdng
viéc d4 hoan tit, cdi udc mudn
béng chdy ciia téi trong nhidu
thdng nay vira duge thuc hién
vién mén, nang dén duing trudc
bic tranh, nhin khéng chdp
mit mit b8 bay gis da bién
thanh mét th& gidi rat riéng,
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ma trong dé, hinh anh nang da
dugc tdi thé hién véi rit nhisu
say dim. Nang ngi dau vao
nguc tdi, khuén mit rye sang,

“Cam on anh, biic tranh dep
qud. Em hy vong né s& tbn tai,
it nhit la véi ching ta, suét
dai.”

“Di nhién réi, ¢o bé.”

“Con mét nim n{a em ra
trudng, ching ta sé 14y nhau.
Minh sé treo bic tranh trong
phong ngi, anh nhé?”

Va nang vit dau téi xubng,
- hén dam say.

Chiing téi lai yéu nhau.

Chua bao gid téi thdy nang
ndng nhiét nhu thé,

Cing chua bao gi& t6i cim
thdy yéu nang dén thé...

*

Chj Ph.

Trong mét 14 thu gan day
gdi cho tdi, chi viét:

Mbéi ldn doc xong mét truyén
ngdn ciia T., t6i cdm thdy mét,
rdt mét. T. oi, cude séng nao
phai chi c6 tham kich, sao T. etz
bdt ngui doc déi dién madi véi
nhing tang thuong, mdt mdt,
khé dau, giét tréc, liva ddo...?
Sao T. ci ddy nhdn vét cta
minh dén tdn cing sy xdu, su
de, sw dé tign? DE lam gi?
Danh rang vdn chuwong phén
dnh ddi séng, nhung phdn dénh
edeh nao dé ngudi doc, qua van
chuong, tim thdy cdi chdn thién
my ma hoc hoi, ma not theo.
Noi mét edch gidn di hon, st
ménh cua vdn chuong la lam
sao cho cude doi trd nén dep de,
tim hon con ngudi tré thanh
thanh cao hutng thugng. Cube
séng nay, bau trdi xanh nay,
khi t6i con nhin thdy thi khéng
thé ndo ma khéng hanh phiic.
Cédu vdn ciia ai nhi? Téi rét tiée
da khéng nho cia ai. Duy tém
long va niém tin yéu cudc doi
bang bac trong chi chimg dy
chiz thi ré rang da khién chiing
ta lac quan biét bao nhiéu. Cé
thé'T. dang cudi khdy, cho réng
tot da gia nua, didu ée dd chai
cuing, khéng chip nhdén duwoc
cdi mdi, ci qudn quanh mdi
trong quan niém van di tai dao.
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Véng, t61 gia. Nhung dd sao?
Néu su “gia nua” cia t6i lam
cho cuge doi ird nén tuoi sdng
hon, con nguwti tin tudng nhau
hom, thi cachi t6i khéng tiép tuc
“gia” nhi thé nhi? Tém lai, T.
thit thay déi cdch viét c6 duwe
khéng? Hay thi viét mét cdu
chuyén thoe méng, thdt tho
mong. T6i tin rdng khéng
nhiing t6i ma c6 lé hdu hét déc
gid déu chd mong ditu dé.

Chi Ph.

Mét cau chuyén tho méng,
that the méng. T8i di nghe 15i
chi. P4 vi€t. The méng hay
khéng ¢dn tiy ngudi doc phan
xét, duy c6 didu toi biét chéc,
né khéng tang thuong, mdt
mdt, khé dau, tan bao nhu chi
dd nhdn xét, vé t4t ca nhimg
ditu tdi tiing viét ra. Day 1a cau
chuyén that, rdt that. Né la
mot mang dai séng toi.

Nhung chi Ph. gi, chinh vi
no that, that qu4, nén lam sao
“the méng” cho duge?

Bdi chi hidu hon ai hét, tbi
dé&n lam viéc & thanh phd nay
14 donhu ciu com 4o cda chiing
téi. Chung t6i? Mét don vi gia
dinh gon hai vg chéng vaba dia
con théng minh khiu khinh.
Chi cing hiéu hon ai hét, téi
yéu Oanh, y&u con, yéu cii mai
&m kia dudng nio. Trudc khi
gap Y Tram, t6i chi mong cong
viéc tién trién tot dep, dé téi
thu xép don ca gia dinh va day.
Vg chéng chiing téi da di qua
qua nua ddi ngudi, nén chuyén
thanh bai chidng phai 1a disu
ghé gdm, duy céc chdu con nhd
dai, ching cin mét cd ngoi
ving chai. Téi chju xa gia dinh
trén hai ngan dam duéng, chi
biét, cling chi vi mét 1y do duy
nhdt: tuong lai cla céce chau.

Nhung bay gid thi van de da
khéc. Tai phai gidi quyst lam
sao? '

Nay, chi Ph., hay bay téi di,
bay t6i viét cach ndo cho cdu
chuyén cua téi cd “thd mong”
nhu § chi va djc gid mong
mudn? Bdi vi n€u téi ti€p tuc
dé hai nhan vit dim chim
trong hanh phic, va sang nam,
nangra trudng, chung toi sé 1y

nhau, mét méi &m, mét tinh
yéu néng nan, nhing dda con
ngoan... Lay Chua, dep dé biét
bao nhiéu, “cé hau” bi&t bao
nhiéu, trong sing bi&t bao
nhiéu... Nhung nhu thé€ 1a ré
rang toi ty d6i minh, déi vg, ddi
con va ddi ngay cd nang. Toi
khéng thanh thue. Ma mét nha
vén, khi da gian trd, da sy gian
trd nhin danh bdt ct “ly
tudng” nido chiang nwa, chic
chan chi nghia ctia hin khé
long thuy&t phuc duge ai.
Trude khi chon nghé vian, téi
da thé véi long mai mai sé nhin
ngay, nhin thing, viét digu
minh thdy, minh nghi cha
khong bao gig bé cong ngbi biit
dé vi&t cho vita long moi ngudi,
cho phai dao. Viét dé tdy ria
mét s616i [Am, mic cAm nio d6.
Viét d€ tung hé ban than minh,
bd me vg con minh, phe phai bé
nhém minh. Hodc té hai hon
nita, viét nhu mét tha doan dé
tién nhit, nhidm vdy bun lén
nhan cich va long tin cla ké
khic dé dat dén nhimg muc
dich t6i tdm! Tré ha ding kia
lam cho chit nghia trd nén sa
doa. L&i néi bay di, theo gié,
nhumg chir nghia sé con d6, mai
mai. Ngoai tai nang, can dam
va chinh trucla hai digu khong
thé khéng ¢6 & mot nha van.
Bao lau téi con giir ndi 1&i tha
dé, t6i con viét. Bing khong, téi
s& chon con dudng khéc. Trén
xif 8§ nay vian chuong vén da
ching th€ tao thanh com io.
Cidng khdng ai budc téi phai déi
tra.

Cho nén, cidu chuyén cia téi
chua c6 doan ké&. Téi mong
ngay mong dém céi doan ké&t
hodc chi, hode nhing déc gia
cua t6i sé cho. Ti ciing hy vong
cai doan két dé “c6 hau”, dé tai
duge dip sung sudng tin ring:
Cuge séng nay, bdu troi xanh
nay, khi téi con nhin thdy thi
khéng thé ndo ma khéng hanh
phiic.

Hay gitip tbi, chi Ph.

Chd thu chi.

KHANH TRUONG
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Nguyén Quéc Ngan 1a mot
cdy viét méi. Nhing vét
muc d4u tién cda anh vé
Ién gidy nhu nhing cai

coc, cay bua. Kha khit
khao. Tran trgng gidi thiéu
cing ban doe.

TKZ1

Cdn ning budi trua that
néng nde. Gia ngip dai roi
ngdéi xuéng vé dudng. Bén
canh ga la chiéc tii xach nhd.
Tit nay tdi gig vin chua cé xe
nao cho gi 1én. Ga 1dm bam
chifi réi lai nhin vé phia trai.

Mét chiéec xe dang tdi. Ga
gid cao tay phéi, ngén cai dubi
dai hudng vé phia tritde. Chiéde
xa chay vat qua mét ga that
nhanh va vin chay thing. Ga
nhin theo, bubéng mot tiéng
chii thé. Lai modt xe niia
khéng cho ga di ciing. C diéu
nay thi bao gid gi mdi tdi dugc
ndi thing ban dang dgi.

G4 sia lai thé€ ngéi cho thoai
mai va thd dai mét nhoe. Xui
cho gi 13 tén ban thin di vé
nha ba chi ho trude réi. Ga
khong kip di theo va lai ket
tién nén git diy phai cd ging
qua giang xe ngudi la.

Mét chiée xe vila dau lai &
phia bén phai. Ga ngéi thang
didy nhin ky. Tuy xe nay quay
vé phia trai, khéng phai hudng
di elia gi, nhung biét dau
duge. Tu trong xe budc ra mot
cd gii nhé nhidn vdi mai tée
den x6a vai, co vé la ngudi Viét
Nam. C6 ning md c8p xe va 16
ra miy cdi bdng gb. Ga ngoi
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yén nhin ¢t nang dong mot
chiéc bang xudng khodng dit
ven dudng. Pén khi co gai khé
né bé s8 bang con lai di tiép thi
gi ding diy, deo tui xach lén
vai va chay sang. VlUa chay ga
vila goi:

"Chi di, chi."

Cd gai diing chan, quay diu
nhin gi. G& néi tiép:

"Pé toi khiéng gitip chi."

C6 gai yén lang may gidy réi
nglp nging:

"Cé phién anh khéng?"

"Khéng dau. Pé téi phu
cho."

Ga a5 lay s6 bang gb trén
tay c6 gai. Sau khi di khoang
vai chue thude, ¢é6 nang dung
lai va déng mét cdi xudng dat.
T4t cA nhitng tAm bang déu ¢b
chit FOR SALE ¢ trén. Khong
hiéu 1a ¢6 nang dang rao bin
nhitng cin nha d gan vé dudng
hay nhiing manh dit nhd nay.
Ga hodi nang:

"Chi ban nha hay dat™

"C4 hai. Téi 1am nghé dia é¢
ma. Con anh?"

Ga mim cudi va cAm thay sé
bang gb trén tay nhe han di:

"T5i lam nghé bt &e!"

Cd gai cudi khue khich va
ldc dau: .

"Anh xao di. 0 My nay lam
gi c6 nghé bat c. Tinh choc téi
ha?"

"Pau c6. Téi mudn néi 1a hoi
& Viét Nam, t6i bdt &c ban.
Chinh ra thi chua hin 13 &c
ma la nhiing con cua nhé. Con
cdy d6. Bit cling vui 1dm, chi."

"Wui vay sao. Con tdi, tuy
hién gi¢ cing khéng vui gi 1dm
nhung vin phong ché téi lam
c6 giin hoa gidy, cé clla sb
trong ra xa 15 xe chay."

G4 lai mim cudi: _

"Lai tring hop nia. Héi do
toi bat ¢ & canh cAu Sai Gon.
Ché d6 ¢6 hoa mic cd, roi cling
c6 xe chay a0 a0."

Béng nhién cb gii ddi dé tai:

"Anh dang di dau, sao lai
ngdi d6?"

"T'6i dinh qua giang ra khice
duong d6 réi lai qua giang di
tiép vé tinh kia."

"Téi cling di khodng 85, Pé
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téi chd anh ra.”

Céc tdm bang déu da dudc
cam xong. Ga clung ¢b nang di
trd vé phia chiéc xe. Cang lac
ga cang thic m dc. Ga khéng
thé lam duge. R6 rang la cé
mii tdo & dau day lam da day
za et ¢bn cao. Ching 16 c6 gai
xai nude hoa ¢6 mui tao? Vo ly.
Ga danh phai hdi:

"Xin 151 chi nha, tif niy tdi
gid téi e ngiti thay mui tdo?"

Co gii cudi va tho tay vao
thi do khodc ldy ra mét trai
tao:

"Lunch cua téi do."

Luch? Bita dn trua cua cd
nang 1a day sao? Ga nhin sung
trai tdo trong su ngac nhién
cifc d6. Ga khong thé tudng
tugng dude rang cé ngudi chi
in trua bang trai téo!

"Ciing tdi gid réi, anh dn véi
t6i mdt ntta nha."

Cé gdi vila néi vita méc con
dao nhé trong vi ra cit trai tdo
lam dé6i réi dua gi mét nua.
Ct chi clla nang ¢é vé &n cin
quéd nén gi khéng thé tir chai.
Ga 43 14y miéng tdo va cin
ngon lanh.

Ca hai leo vao xe. Co gii md
mdy va l4i di. G4 ciing ching
noi gi hon. Moi viée dang dién
ra tot dep. Ga vita dude di qui
giang lai vita ¢é chit tdo dan
bung. Chdt gd nhd ra méot
diéu. G4 quay sang phia c¢b
nang:

"Cudl tudn tdi truong dé cd
t8 chdc vin nghé. C6 bdn vé.
Néu ridnh, moi chi di. Téi &
trong ban t6 chic. P& t6i viét
cho chi td gidy. Chi ed viée vao
clia tu do vdi ai cing dugde."

"Vay a. Cing ¢6é thé ranh.
Anh lam g trong ban té chitc?"

"T6ila... gd kéo man."

Co gai lai cudi:

"Ga kéo man? Nghe cd nhu
bat hiéu eclla miy éng nha vin
la cai."

Pén lugt ga bat eudsi. Néu ¢b
nang t4i dy, thiy gi cim
micro mia may trén sin khiu
chic sé ngac nhién ldm. Ga
von thich danh cho ngudi khéc
sif ngac nhidn. Chi ed hinh
nhu 1a chua ai danh cho gi su

ngac nhién gi ci. Ga viét it
ch vao td gidy nhd roi dua
cho ¢b nang.

Chiéc xe diu lai ¢ khoang
dudng bit ngang xa 16 chinh.
Ga cam dn ¢ gii roi bude ra
khéi xe. Chiéc xe phéng vut di.
Ga di vé bén phdi réi ding
nhin ngude vé dong xe dang
chay tdi. Mot cdi, hai cai, réi
ba céi; ching ¢6 xe n3o cho gi
lén. Khéng sao, gi sé kién
nhédn dgi. Tl day, con dudng
chay thang vé thanh phé nhd,
noi thing ban dang dgi ga.

Mbt chiée xe truck 1dn loai
ché hiang dang chay tdi. Ga
qud tay qua lai. Loai xe nay
van thudng cho qua giang. Cé
thé ho sé cho ga &i cling. Chiée
xe vUdt qua chd ga ding réi
tat vao lé dau lai. Ga chay vdi
tdi. Khi ga tdi sdt, cdnh cua
bén trai bat mdé va anh chang
tai x&€ My trdng tho dau ra:

"May di ddu? (Where're you
gﬂing?]“

"Tao vé tinh nho d4."

"Tao ¢6 qua 4, Nhay vo xe."

Ga leo 1én xe, dat chiéc tui
xdch xudng chin réi déng clia
lai. Chiéc xe tif tif lan banh réi
nhiap vao xa 1§, Ga nhin bic
hinh dé & géc vé-ling trude
mit gd. Budc hinh mdt cb gai
téc vang thit tré trong mot
thé ding rat la
thoi-trang-quang-cdo. Nang cé
vé 14 mét ngudi mau va ngudi
chup hin phai 1a chuyén
nghiép. Gi budt miéng:

"Hinh dep ghé."

"Tao chyp do."

Cau tra 10i cta anh chang
My lam gé ngac nhién:

"Aj V@-}’?"

"Ba vd ¢l cua tao."

"Vay a? Chup hinh depvay
sao may khong thi lam nghé
de?"

"Trude day tao 1 nhiép anh
gia. Tao cé6 tdi mudi mét cai
phong chup hinh."

Mudi mot phong chup? Dé
12 con s6 khong phai nhd. Ga
quay sang:

"Viy sao bay git may lai lam
tai x& xe truck?"

"Ba véi tao ly di. Cai gi ba



cling mudn mdt nifa."

"Vi cdi gi cung phai chia hai
nén may ti nhiép anh gia trd
thanh tai xé."

"U. Doi ché méa vay d6."

Ga cd ngim nghi vé chuyén
chia hai réi déi nghé cia anh
ching va cdm thdy budn cudi.
Rbi con cudi ndi 1én, gi gép
ngudi xudng ma cusi ldén.
Chang tai x& ciing cudi. Hinh
nhu anh chang con huyt séo.

Khi con cusi da ddt, gd ngdi
thang day. Hai bén flu?:’ing lac
nay 1a cay xanh thang tap. ﬂ

phia tntdc mdt, con dudng van -

chay thing vio ndi vé tin. Ga
chgt @& ¥ anh chang My. Bat
cif xe nio vudt qua 0 phia trai
13 anh chang déu nghiéng déu
nhin xuéng. Ga cim thdy thic
méc:

"May nhin gi vay?"

"Lat nita may coi. Hét xay."

Cau trd loi lam gd ngac
nhién. Cé gi hay ho ¢ nhiing
chi€c xe dang wvugt qua bén
canh dau? Vita lic d6 anh
chang My hét ldn:

"Dé, d6, thay chua?"

Ga nh&ng ngusi lén nhin
theo chiéc xe vifa vudt qua d
phia trude. Ga ching thay gl

la. G& ngdi lai chinh té va
quay sang:

"Céi gi chii? Cé gi dau?"

"Pé 14t nla tao bdo djng
sém. May sé thay."

S5 thiy? M2 thdy cai gi? Ga
vén chang hiéu gi ¢d. G4 nhin
sang chd ddi mét 16i giai thich
nhung anh chang My vin yén
lang 14ai. Ga lai nhin bdc hinh
chup ¢ gii & trude mét. Nang
c6 mot vé dep that tai td, mot
than hinh dai va thon manh.
Chéng hiéu sau khi chia hai
va chia tay vdi chéng cii, cAm
nidm céi phong chup hinh ruai
trong tay, niang di lam gi?
Liéu né ed du cho nang tiéu
phung phi trong mét nim?

"Né, né, nhin ky né. Né
dang vugt qua. bo, do!"

Tiéng anh chang My vang
lén. Gi nhodi ngudi t6i nhin
xudng chiéc xe dang vudt qua
¢ phia dudi. Lodng thodng ga
nhin thdy hai c¢b gai téc niu

vdi hai chiée lung trin ngéi &
bing sau. Hai ning cdm hai
lon bia da lén vé phia ga. Ga
ha héc mom kinh ngac. Ré
rang 12 hai nang dang khéa
thin. Tuy vdy, gd chua kip
thiy hét. Anh chang My bim
coi inh 6i. C6 1é 1a tiéng coi
cam dn. |

G4 ngbi ngay ngin trd lai va
cAm thiy néi tiéc ré ding lén.

Giong anh chang My vang
vang:

"Thay chua, vui 1dm. Tui né
biét miy thing tai x& nhu tao
busn dudng xa nén hay biéu
dién 18m. C6 dda chi cho coi
cip gid. Nhung ciing c6 dda
chiu chdi nhu hai dia & xe viia
roi."

Gi chdt mim cusi mét
minh. Khéng hiéu tinh hao
ngot ciia anh chang My ¢6 lién
quan gi tdi chuyén ly dj cung
vg hay khong? Du sao thi ga
ciing vifa mdi hoc dudec méot
diéu mdi la. Ty nhién may ciu
tho ctia Han Mac TU hién ra
trong tri ga:

"Ao em trdng qud nhin
khéng ra

O déay huong khéi mo nhén
anh _

Ai biét tinh ai ¢6 mdn ma"

Cé 16 ga 6 phdi stta thanh:

Lung em trdng qud nhin
khong ra

O déy xe chay déy xa 16

Sao ¢4 minh em vdn muot
md.

Chiéc xe da tdi ving 44t cla
tinh nhé. Ga chi tay:

"Cho tao xuéng chd tram
xfing kia dudc roi."

Chiéc xe diing lai. G& nhdy
khéi xe v vy tay chio anh
chiang tai x& Chiéc xe chd
hang lit 1it phéng di. Ga tién
lai goc tram =xdng goi dién
thoai cho thing ban.

Chi trong chdc lat, chiéc
pickup quen thudc ctia thing
ban hién ra. Thing ban cho
xe ddo vao tram xing rbéi md
tung clia. G4 ném cdi tai xach

vao yen ghé réi leo vao thing
xe & phia sau. Céanh cia bén
tai x& bat md, thing ban
phéng ra tron mét nhin ga.

"May dién a? Sao ngbi thing
xe?"

G4 cb t6 mot dang didu that
mét mai:

"Pi qua giang may [an, tao
mét qua. Tao cin phai & phia
sau c6 khi troi dé tinh lai."

Théng ban nhin ga vdi con
mit day vé nghi ngo. N6 khé
lic dau rdi nhﬁy dai vao xe ldi
di. Ga ddng & thiing xe chd sat
dau xe, hai tay giit chic ldy
thanh xe va nhin quanh. ) vi
tri nay, cao hon nhing chiée
xe thudng, ga sé thiy hét duge
nhitng chiéc ling thon clia
nhung ngl.tdl trung xe khac.
Chéic chin ky nay ga 2 thay
hét, i gi di chuin bi sin
sang.

Mét chiéc xe chay bén canh.
Ngudi dan 6ng Mé& ngdi & tay
lai véi mot dang diéu that
chim chi. Mot chiéc xe khéc
véi hai éng ba gia d phia trudec.
Ro6i mét chiéc xe chd ci gia
dinh My den. Con buc béi dang
1én, ga bt dau mudn chiii the.
Kinh nghiém quy bau vita hoc
dude, gi mudn ip dung ngay,
nhung ndy gi¢ chd cé xe nao
ra gi hét.

Mot chiéc xe truck dang
chgy ngang. Trén phan dudi
dai & sau xe, bao nhiéu la khi.
Nhung con khi tuy dang bi
xich vao nhau nhung van cb
nhiy qua lai. G giita 1a mot
chiéc I6ng dyng mot con khi
chia dang ngd yén. Ga nhin
quanh.G dudi thing xe thang
ban ¢6 mdt t,‘:h.lec vd banh va
gan d6 1a thanh sdt thay banh
xe. Ga bu lai lugm thanh sit
roi trd ve ché ci dling cAm lim
lim trong tay. G4 md to mdt
nhin k§ moi chiéc xe dang
vudt qua va ldm nhim cho
khoi quén:

"Lung trdn, nhin ky.~ Khi
gia, dap bao. Lung trdn, nhin
ky..."

NGUYEN QUOC NGAN
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POI GIAY

ALEX LA GUMA

NGUYEN KHANH dich
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AJE:I: La Guma sinh ndm
1925 tai Cape Town, Nam Phi.
Sau khi hoc hét bdc trung hoe,
ong lam nhiéunghé khde nhau
trude khi tré thanh mot ky gid,
mét nha binh bit va mét nha
vdn. Ong la mét trong nhing
nguoi viét tiéu biéu cho nén vdan
chizong Phi Chdu hién dai. Tde
phdm cia éng dén tay ngui
doc o nhiéu quéc gia khde nhau
nhu Ba Tdy, Thuy Pién, Phdp,
Phén Lan, Anh va Hoa K3,
trong khi dé nhé cdm quyén da
trdng tai Nam Phi lai khéng
cho phép phé bién & quée ndi
cho mdi t6i nhitng ngay gén
ddy.

La mét nha vdn chuyén viét
vé cde hién tuong xd héi, éng
cho rdang chinh tri chi la cdi vé
bé ngodi, trong liic xa héi mdi
thdt su la “phdn cdn duge dao
sdu cia ngudi cam bait”,

Thé Ky 21

o
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Cnn dudng vé nha hiu
nhu khong mdy thay déi trong
bén thang qua. Vin véi nhing
day nha san sdt nhau doc theo
hai bén dudng, vin véi mai hién
va nhing hang rao dudc dung
khéng ngay hang thing 161, vin
vdi clta hang ban thyc phdm do
ong cha va 1am chd ti ding xa
da c6 thé nhin thdy bang hiéu
dudc keé to tudng chiém cid méot
bén dubng vi cling vin mau
x4m xit, mit né trén dudng din
vao khu ph& chinh. Thay d6i c6
ching chi 14 mau son clia cdce
cin nha ngodi mit tién nhat
hon trude vi mua gié trong bén
thdng qua va hang chi ké bang
hidu cta tiém cha va dau ngé
c6 mot chit bi nit 1am doi.

Ngay ca con ngudi cing viy,
chéng c6 thay ddi gi dic biét
déng a8 chu ¥ ca. Vin théi quen
tu déi, tu ba trudec ctra nha
hang x6m néi chuyén, cing véi

/ bang d6 khudn mit clia ddm

dan éng ua ty tip bén héng
tiém bdn thyc phdm va bon con
nit vin dda nghich, la hét doc
theo dudng muong. B&n thang
roi khu phé vin khéng cé déi
thay.

C6 gdi nhin thing va phia
trude, budc nhing bude di
khong miy vdi vang khi bit
dau tién vao khu phd. Khéng
cin phai ding lai tré chuyén
véi bt it ai doc hai bén duding,
nhung qua 4nh mit cia ho ma
cb bt chdt nhin thiy, co biét
moi ngudi dang cham chi nhin
minh. P4m dan ba ty tap trudc
hang hién, bén canh hang rio
dang xi xdm vdi nhau vé cd vdi
giong néi thoat ddu nho nhd da
cho ngudi bén canh nghe
nhung sau lén dan khi ¢6 diqua
ché ho diing. )
“Né kia. . . Piing con nhé dé
Eoi...."

“Mdi bi tu bon thang d6 ba,
do di ngua. . .”

“Né ddm vic mat vé nha ha



trdi? Xom minh dau cé chia
mdy con di thii nay. . .”

P4m dan ba vira néi vita dua
nhimg con mit sic nhu dao
theo d6i timg budc chén cta cd
gai. Pha tron trong vé mat khé
chiu, gién dit la nhimng nét vui
mumng bf 4n day hiém ddc cta
ho vi it nhat, cd thém mdt nan
nhan méi 48 ho c6 d@ tai ban
tdn va néi xiu.

Ci chi cia bon dan Ong
hoan todn tréi ngugc lai khi cd
ti€n gan vé phia ho. Pua mat
nhin than thé ¢b tir ddu cho tdi
chan, hiu nhu tén ndo cing nd
mdt nu cudi thin thién, it
nhigdu pha hgp véi ¥ tudng ma
ho dang c6 trong ddu. Con nay
ngu véi thing bé da tréng, mdi
bi bit tha veé day. Ké me né ch,
ngl vdi ai cling ké me no, trong
vin con dude qui. Hinh nhu
troi sanh ra dan éng dé khong
bi&t ganh ti chuy&n cb gii nay
da timg 4n nam.

Cudi ciing c¢b cling vé tdi
nha. Pi qua hang hién, ¢6 moé
cua vio trong nha gitta lic mui
néu nudng tir dudi bép xéng lén
xuc ci mii. Cong vdn mubi
hanh phi quen thudc cé tu nhi
tham khi di thang xudng bép
gip me. Ba cu ding bén canh
16 lita dén xi, tay cim chiédc
chéo sita soan cho bita cdm, mai
téc bii gon gang déng sau gay.

Co dimnglang yén ngay trudc
ngach cita bép, chiu dung mot
cAm gidc ngai ngin xam chiém
ca tdm hon minh. Khé lac dau
nhu dé€ xua dudi cAm gidc nay,
cd nhe nhang lén tiéng: “ma,
con day ma.”

Ba me giat minh ngimg tay
khéng ti€p tuc cong viéc xao
nédu, ban tay ba biat dau run
nhe. Cé géi nhin thing vao déi
mét gia nua cia me minh, thiy
ré ba cu chuyén tir trang thai
ngac nhién sang gidn di, miéng
mép mdy nhu khong néi duge
nén 16i, khudén mat da nhiéu

nép nhan gid lai con nhan hon

trude.
“May duge tha roi ddy ha?
Nhuyc nhé nhi, khén nan quéd.”
“Con méi vé tdi ma.”
“May con vé daylam ginda?

May la édita con lam di€m nhuc
gia phong, gia dinh nay réi cling
dén khé vi may théi. May lam
nhuc ho, bé may déng cdn dén
d6 phai ngd véi thing tring
hay sao? Tao dé ra may, cuc
khé nuéi cho may 16n réi may
tra on tao nhu vay dé ha? Nha
tao bao nhidu d&i nay chang cé
ai di tu ca, bay gid cé may, may
lai 14 con gii nita méi khén nan
chit. Tha may cAm dao giét tao
di con hon.”

Cb gai ditng yén nhin me véi
cam giac that x6t xa, trong lic
ba me nudc mit dam dia trén
khuén mit gia nua. Mét hic
sau, co tra 16i me.

“Con thdy khéng cé gi nhuc
nhd hét md. Con y&u anh,
khong can biét t6i chuyén anh
l4 da tring hay da mau. Anh
thuong con 1dm mé, néu cudi
dugc con la anh lam dam cudi
ngay. Tui con thuong nhauma,
adnh khong phai 1a hang nguoi
nhu mé nghi dau. M4 ding néi
vay, téi anh.”

“May néi th& nao nghe duge
ha? Taisao may khéng tim mot
théng nio giébng nhu minh? B
thién ha hé&t ngudi réi sao ma
may phai ngt véi thang trang
d6?” Ba me dot nhién cao giong
1én vira néi vita gin timg tiéng
mét nhu s¢ cd con gidi minh
nghe khéng ré.

“Khéng phai 1a con khéng
thich ngudi minh, nhung ngudi
con thudng vé tinh lai 14 mot
ngudi da trang, ma a. Chuyén
chi cé nhu vay théi mé,” cb gai
tra 1di véi giong didu nhu mudn
trinh bay hon la gian da.

“Thi vy mdiladé di,” bame
16n ti€ng hon trude. “Chi c6 do
di méi lam nhu vy, may biét
chua.”

“M4 néi sao cang dugc,” cb
gdi chua x6t tra 16i me. “Ma néi
con la d6 di cling duge. Con la
df, con lam nhuc nhé gia dinh
ké con m4 a.”

“May néi v6i tao v6i cai
giong nhu vidy ma may nghe
duge ha?” Ba me bit ddu ndi
néng, tay cAm chiéc mudng nidu
bé&p dura di vao mat co gdi. “Tao
nudi miy lén dé may tra on tao

nhu vay sao trdi? May hén véi
me may, may khéng coi tao ra
gi hét sao? May th soi guong
coi may ¢6 dang dn cit cho con
Ada em may khong? N6 sép 14y
chong, ddm cudi ddm héi dang
hoang, chit diau cé lang cha
gifng nhu may.”

“Em con né ldy chong thi
con ming chond,” cb gai tra 16i
vé mit lanh nhu tién. “Con ciu
tréi cho thing chéng né mang
né di ché khéc & cho tui né yén
than.”

“May con gid giong do vai
tao sao? May néi vdi me may
nhuviy d6 ha? May khéng biét
nhucsao chd? Liic may ngdi tu,
bén thdng trdi con em may bén
canh tao an i tao, chi dau cé
phai nhumay dem toan chuyén
xui xéo vé nha nay.”

“Théi duge roi mé,” cb géi

néi vdi me nhu muén chdm diit
ciu chuyén. “Con 14 dé di, con
lam nhuc gia dinh, con dem
chuyén xui xéo vé nha. Ké con
m4, méd khéng phai lo cho con
nita. Con sé di lam nuéi than
con.”
“May ma lam duge céi gi,”
bd me ti€p tuc ming. “Ai di
mudn may ma may ndi chuyén
lam véi khéng lam.”

“Théi di ro6i ma ma. Con
khéng muén nghe nita.”

“Bj tao thém néi v6i cai mat
may ldm hay sao?” |

Cd gai nhin thing vao mit
ba cu trong gidy lat réi quay di.
Co thém duge khéc qua, cd 1é
dé cho ndéi nhoc nhén chita
dyng trong hén, nhung cb
khéng duge quyén khéc. C6 da
khéc qua nhidu rdi. Cé6 dé mic
cho ba me dimg & bép, quay
lung bude vao phong minh. Can
phong efing vin nhu ci, chiée
t( dung quan 4o vin ding ling
yén & mot géc tudng, chiéc ban
phén & gitta phong ngan d6i hai
chiéc giudng ngy, giang sdn cua
¢ va cb em gai. Co budng ngudi
nim trén giudng mat md trimg
nhin tran nha.

Cd em gai sip lap gia dinh,
¢b chot thdy vui khi nghi dén
chuyén nay. Hai chi em xua nay
vin than nhau, chia sé vdinhau
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du moi didu. C8 nghi d&n em,
dén minh, phai chi khéng c6
daoluat quéi 4c cdm khéng cho

nhithg ngudi yéu nhau nhung

khic mau da duge quyen két
hén thi gig nay cb6 cting sdp lap

gia dinh rdi. Dang nay khéng

nhing di khéng dugec gin
ngudi yéu, b lai con bj k&t 4n

bdn thang tu. Nha giam thay vi.

nha thd, sfng lan 16n véi dam
tt nhin thay vi ddm cudi. Téi
nghiép em, t8i nghiép anh, t4i
nghiép ching minh qué anh ¢i,
cd néi nho.

€6 bat dau suy nghi va tinh
yéu cia minh, khéng bi&t anh
dy c6 that tinh yéu minh hay
khong? Chéc chin 12 phaieé vi
néu khéng thi anh di khéng
lam nhu vay. Nhungtai sao anh
lai phai lam vay? Chic c61& vi
tinh y&u cia anh d6i véi minh
va chic dnh khéng tim thay
mét 181 thoat nio khée, thanh
ra khi canh sdt g6 cira dinh bit
ca hai dira vé tdi dn & véi nhau
trdi v6i ludt dinh 4nh méi chay
vao phdng ngl tim khdu sting
ddu trong ngidn ban ty sit.
Chuyén x3dy ra nhanh qus,
khéng ai ngin can kip. Téi
nghiép anh qu4, bi&t dau anh
cang nghi chuyén bi bat git va
t0i &n nam vdi mot con den nhu
minh 14 nhue nha nén anh méi
tu sat. Dam lam ché.

Néam yén trén giudng, b gai
khoéng muén ti€p tuc nghi va
cdu chuyén tinh ctia minh nia,
quay sang nghi vé ddm cudi clia
dia em gdi sap tdi. Minh phai
kiém mua cho né mét mén qua
that dep mdi dude, minh &
khong di dy 18 cuéi d€ quan
khach hai bén khong dom ngé,
xi XAm, mang ti&ng tham cho
gia dinh. Digu quan trong nhat
l1d phai lam sao mua cho em
minh mét mén qua that ding
Gida lic dang suy nghi vién
vong, cb chdt nghe tiéng cira
trudc mé vdi vang va cé tiéng
chan chay that nhanh & hanh
lang. Cita phong bat md, cé em
gai dung trudc cira phongla to:

“Chi, trdi oi, chi mdi va ha ?”

Hai chi em 6m chiam ldy
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nhau mimg rd. Co em vita néi
vita tha: |

“Em nghe thodng mdy con
me géi gia dau ngd néi chuyén
vé chi, em vi ving chay vé
ngay.”

“Em théy khéng? Gap em
chi ming qu4, k& ho em &, ho
mudn néi gi thi ho néi, minh
dau c6 cdn duge. Ngay chinh
ma cling con chiii chi niva ma.”

“Ma néi gi thi k¢ md. Em
théy chi veé kip ddm cudi em 1a
em vui lidm rdi.”

“Thing chéng sdp cuéi cha
em né ¢6 néi gi chuyén chi
khoéng?”

“Khong dau chi. Gia dinh
anh thi ngudi néi nay, ké néi
neo, con anh thi da c6 em lo,”
viiandi cd em viradua nim ddm
ra, miéng cudi toe toét. “Anh
phai nghe theo linh ¢ia em.”

“Em sim d4 d8 chua?”

“Xong rdi chi. Cudi tuin nay
em ldy do cuéi, tusin sau lam 2.
Tui em ki€m duge chd & rai,
anh lai méi muon duge xe dé
ché db dac ctlia em tir nha qua
bén.”

“Em di chi nhé em 14m.”

“Chuyén. Chi muén ghé tui
em lic néo chang duge. Chi ¢6
mudn & chung véi tui em
khéng, em néi chéng em mét
tiéng la xong. Chi nghi sao?”

“Chi cdm on em, em lap gia
dinh phai lo chuyén cho gia
dinh. Cén & nha thi phan chi
phéi lo. Chi véi m4 ¢ai nhau
hoai, nhung chi sé tim c4ch gidi
quyét. Moi chuygn rbi cing
xong, em al”

“Chi dinh lam gi khéng?”

“Chi chua biét nita em,
nhung chac chin chi phai kiém
viéc gi lam ki€m tién phu véi
ma. Em xem em sdm dd hét do
chura.”

“Chéc G roi chi, ngoai trir
bé 4o thay d8i 4€ mac trong tiec
cudi em khéng c6. Hém no em
c6 ghé xem budi trinh dién thai

-trang, thiy cé mét bo dep 1dm

nhung tui em khéng c6 tien.
Théi ke, mac do cudi ca ngay
cting khéng sao, by 48 dé dep
nhung em thiy khéng can
thigt. Em néi thiét chi thay

chic chén chi cing mé, nhit 1a
ddi giay sa tanh dep 14m.

Cé em dung day thay quin
do, mat vin khéng rdi chi:

“Trong 46 c6 cye ldm khéng
chi?”

“Khéng em. Chi t8i ngiy
phai gidt quan d0. Théi dimg
nhic chuyén d6 nita em 3.”

“Da, chuyén gi qua réi cho
qua ludn di. Chi ndm nghi nghe
d€ em xudng phu m4, chiit nita
in com chi c6 muén ubng gi
khéng em ldy cho.”

“Chj c4m on em, chj khong
khat.”

C6 em ngé chij cudi trude khi
ra khédi phéng. Cén lai mot
minh, cb gdi bat dau nghi qudn
quanh. Téi nghiép cho em
minh, 6 ngudi chi bi moi ngudi
chui ria la d6 di. Mai mé&t minh
ghé tham vg chdng né ma ba
gia biét duge ba chii cho nit
nude vi minh dem xui x&o lai
cho tui né. C6 béng dung thay
thuong hai cho me minh, cho
bon gdi gia dau ngd, cho ¢6 em
va cho ca ngudi yéu da chat. Toi
nghigp cho anh qu4, 4nh khéng
chiu dyng néi sy phé phan ciia
nguoi doi va phai chi vién dan
k&t liéu d&i anh cing k&t lidu
ca doi em.

Chuyén 44 qua théi cho qua
lubén. Bay gid chi con lai ¢ em
g4l sia soan lap gia dinh. Né
néi vy chi né thém bo do dé
mac trong tiéc cudi vdi doi gidy
sa tanh lam. Minh chi con cé
médi né dé lo va chia sé. C8 chot
nhé lai 4nh mit thém thudng
cua nhing tén dan éng cb gap
trén dudng vé nha trong khi cui
xudng nhin thin th& minh.
Minh ki€m tién mua qua cuéi
cho em qu4 dé.

Tim doc

Bui va Rac
Truyén dai
Nguyén Xuén Hoang




Tﬁi van cif nghi rang Ha
Thanh con & dau diy trén dat
nude minh! Ma néi cho chi tinh
thi ngay ca d6i vdi ban thén, c6
nhing lic -- rdt thudng nhu
thé -- tay chian bude ¢ day ma
t6i vin cf mét muc nghi r‘%ing
minh dang quanh quin dau dé
g Viet Nam, & Sai-gon! Veé cai
mét ndy ma néi thi tudng cing
phai m& mét ddu ngodc. Ngay
con nho, di coi phim phiéu luu
giat gan, t6i cff nghi ma kh&m
phuc céng phu cta cac nha lam
phim! Nhan véat chinh dang
dudi bat, danh dim nhau loan
xa & New York thi "kich" mot
cai @4 thay chuyén canh, nguoi
hiing d4 dang lai xe nhu bay
trén duong phé San Francisco;
hay tuét lén Paris cung khong
chitng! Sau nay lon lén, doc
sach doc bao thiy ngudi ta néi
veé thii thuat din dyng. Béy gio
mdi biét! Bay gio mdi biét 1a
canh gmng bao, chim xucmg, ba
ba thuéng luéng kéo cdng niu
chan ngudl ﬁep trong phim rét
cude vén cé thé dyng lén duge
trong mét cal "studio” chang
can 1én hon mét cii nha kho la
bao! Mdi biét réng hau canh cé
thé 1a doan phim chiu nhing
canh dong ludt qua vun vut,
con tai td chinh cta ching ta
thi el viée cing mit, mim moi,
khuynh wvai, tay ghim chdt
"vo-lang", toc bay phin phit,
trong khi chiéc 6 t6 thuc t€ la
nam yén mét chd, cb dan méy
lam cho né dao déng nhap nhd,
ci y hét nhu la dang phéng

trén duong thién ly! Ma & to
that, ddng yén, thi cing con la
khéi! Déi vdi xi-né thi chi can
cal sudn xe thdi co khi cing da
la da, trong nhing man
"t3e-d6" nhu thél

C4i cdnh né ¢ day, con cai
tam ctia minh né & dau day,
hinh nhu cung la chuyén
thudng! Budi chiéu dau thang
Sau, sap bude qua miia ha,, dén
mot céi dia diém thudong vén la

CHIEU
SANTA
ANA

THANH NGUYEN

trung tdm sinh hoat cua mét
nhém tin hiu nha Phat, la
diing vao dip hoa si H6 Thanh
Ditc dang trién lam tranh c6
mau sic tén gido bén nha Phét;
¢6 ca tiéc chay nifa; ma néi vé
chit "tAm" thi ké cling hgp cdnh
hgp tinh.

Co6 diéu la té6i voi anh ban,
long tran vin cdn ndng; hda
cho nén da tu nhau lai ma nga
min & nha réi! Pén ndi, tiée
chay bat dau thi cd hai bén ty
thdy minh la trai duyén, la
pham giéi qua, bén tam thei
qua céi "food-to-go restaurant”
& géc bén ma kiém ly ca phé
nhim nhép qua khéi thudc!
Goi la thudng thic khodng con

lai ctia mét ngay dep trai! Thoi
tiét duge bdo G cdi bang to
tudng canh ngin hang lic xe

chay ngang phé lflc ban nay la
mudi chin 46 "x&". Dudc qual
Budi chiéu qua la mat mé!

Va toi lai dude muc kich
nhitng man chuyén cdnh rat
bat ngs! Th nhit: Cha tiém
"Food-to-go" la mdt ong noi
Kampuchia! Ong buén bin
then kiéu gia truﬂng trong lae
ving khéch! Ong & nha trong.
Giao cho hai cdu con khoang
mudi mudi hai tudi didng ban
va trfi-ng hﬁng X1 nay la tap
chung, rbi: th€ nhung bude
vao mot cdi "Food- to-go" hiéu
ma dung dau vl mot nguoi
Khd-me thi qua eting 6 hdi ngd
ngang! Téi lim dim khdéi thude,
¢t th€ ma tudng tuong ra mot
cau truyén ly ky! Vao mét dém
khuya khoit nao &6, bdn ngudi
la mat 1 1if bude vao cla hiéu,
tién dén quay hang. Chd nhén
ngude nhin lén, méit ddo dién,
miéng nhu méul... Mt ngudi
trong nhém la mit héi nhe
nhiang: "Th& nao déng chi
Kho-May! Péng chi con nhd
anh em chil" Biét bao diéu bi
mét sé tiép theo d6 ma dugc
vén lén, ly ky, rung ronl... Suec
tinh lai thi mdi thiy cdi ong
chi ngudi Khd-Me no cing
binh thudng, diu cé vé gi 1a
mét nguoi chia "Ang-Ka"! Thién
tidu thuyét lam ly ky la cla téi
bén tit ngoi!

DPang con nhin quay ké nay
kia cdi gi cing c6 vé nhu médt
géc cha ngdi den Angkor 0
Siem-Riep thi nhin ra lai thiy
mét cai la di nita! Mét cdi 4o
dai mau tim; cdi tim noi nhing
chiéc 4o dai Viét Nam, 4o dai
tim x4 Hué: nhitng cai 4o dai
mau tim ma BSaigén cing
khéng hiém vio nhing nidm
trudc bay mudi lam!

Anh ban téi chay ra, don da
moi vao; thi ciing anh ban téi
theo vio la mdt giong Huél
Giong Hué ndi cédl ngudi maic
chi€c a0 dai mau tim 486!

Té6i gip lai Ha Thanh vao
mét budi chiéu & Santa - Ana
nhu thé!
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Thuong thi hinh nhu
ngudi lam vin hoc nghé thuit
néi chung va ngudi thudng
ngoan -- cing néi chung -- la
thuéc hai thé gidgi riéng biét!
Ngucoi thudng ngoan thi ¢
phian thé tuc hon; séng a6 roi
chét sau! Con cdi anh 1am van
hoc nghé thuiat, sing tao ra
vin hoc nghé thuat thi lai gin
vdi mét pham tri 1éng léo vé
mét thoi gian hon! Néi dén mét
anh Nguyén Van A, L& Van B --
ma nay ¢6 thé 1a Jack A., Tony
B. -- thi ta dé lién tudng dén
mdy y niém théng dung vé lai
lich: gia, tré, bé, 1én, con séng
hay da chét? Con nhic dén
Khai Hung, ching han, thi ty
nhién mdy cdi y niém &y trd
thanh khéng cin thidtl Mat
Khai Hung khi 44 la mét céi
tén tudi trong vdn hoc nghé
thudt réi thi khi nhéc dén 14 ta
lai lién tudng ngay dén tdc
phim cla 6ng; dn "Tréng
Mai", @n "Nhing Ngiy Vui"
dén "Tiéu Son Trang Si", v.v...
Thue t& thi dadu cé phai ngudi
mé tho Kiéu nio ciing xac dinh
dude xem ring cu Nguyén Du
cu dy séng vao thé ky thit may!
Cai lgi hai cha nhiing ngudi
lam vin hoc nghé thuat khi
dude ngudi déi nhé dén, nhic
dén hay chgt nhéan thie ra, 1a
nhu thél Cé tai, bdt dau ndi
tiéng la da ngdp nghé mét chan
vao ngdi dén bat ti roi! Cu di
ma hoi cdi ednh gia vao lifa sdu
mudi 46 lén! Nhic d&n hat
héng niy kia 14 thé nio céc vi
iy -- néu thich nghe hat -- ciing
nhd dén Minh P, Tam Vin,
Piec Quynh, wvv... Van d8
khéng hdn & cai chd 1a tiéng
hat hay, quyén rd, hay ngot
ngio gi ddy! C4i chinh dudng
nhu & ché 13 mét bai tha, mét
cudn tiéu thuyét, mét bai hét,
mét giong héit, né ddnh dau rat
r6 mét doan ddi da qua! Cang
di tdi thi cang thiy dua tranh,
bon chen, mét méi; va céi gia,
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cdi bénh, cdi chét ching né cd
mdi lic mét gan ké... Hoa cho
nén, nhd lai thi tu dung moi eii
déu dé trd nén ngot ngio, dim
thim; tuy doan d6i nado lai
ching ¢6 niém vui néi khé
riéng cua né? Cé diéu la cai
khd qua réi, bé lai dang sau rbi,
thi dit ¢6 thé nao ciing vin dé
chiu hon cdi khé cii khé dang
phdi chiu dung hodc mudng
tugng ra la sé phdi chiu dung!
M6t vu mé tim chin phin chét,
mdt phan séng, nhung xdy ra
cach diy mudi mudi 13m nim
thi vin dé& chiu hon, khi nhé
lai, so vdi cdi rdng sdu né dang
lam phién minh vio lie nay!

3

Tﬁi d mién Nam, sau nim
bay mudi lam thi vé mat tam Iy
t6i chi ¢6 mé6i méot cdi &n tudng
né bao trum lén tit ca! Cai &4n
tudng do6 la: moi viée déu hong!
Cha can phai ly luan déng dai
gl khac! Cho di bd may tuyén
truyén ctia ché dé cong sin et
ma lai nhai la "déng bao (thudc
ché d6 "c(" & mién Nam) coi
xem minh mat cai gi, dudc cii
gi?" (Cho dén gi¢ thi dudng nhu
moi ngudi dan Viét Nam binh
thuong, va ting ¢6 kinh
nghiém séng vdi cong san, déu
nhian dinh ring véi Bdc va
Pang thi quén dan ta chi ¢6
mat 14 chd yéul).

Bdi thé ma riéng vé cai
khoan l6i ca giong hat thi cé
dip nhd lai hay nghi dén 1a téi
chi ¢6 nghi d&én nhitng gi da ¢b
trude ndm bay mudi lim! Ma
nhu thé thi téi ciing lai phan
biét hai thdi ky; thai ky trude
vu ddo chianh am sit Téng
Théng Ngé DPinh Diém vao
nim mét nghin chin tram sau
mudi ba; va thdi ky sau d6! Ong
Khéng Ti éng &y bao ring chi
cin nghe 4&m nhac clla mot
nudc 14 biét né thinh hay suy!
Cd tadm ly bién ching ma néi
thi didu d6 rd réi; theo cdi
nghia "ednh buén ngudi ¢é vui
dau bao gig". Chién tranh, dd

néat, ly tdn, chét chéc... thi lam
thé nao ma nin cho ra dudc
nhiing bai hat vui? Hoa chang
chi ¢6 miy tay lanh dao vin
nghé cdng sin mdi lam ndi cai
diéu tridi khody dé! Sau bay
mudi lim, dan & ngoai Bic ho
vio, ho bdo cdi kiéu vin nghé
theo kiéu vui - chi - dao, phin
khdi - c6 - chi - dao d6 14 thi
vin nghé "lén gan"! Dan ho
sdng véi Cong Sin ho néi thél
(Néu la "minh" thi con bdo riang
tai "minh" ching qua la vi
khéng ua cdng sin). Nhung
ngoai mit bién ching vé mat
tam 1y néi & trén, thi xét ve
dich 1§, con cdi dang chiém
nghiém hdn nita la ¢di 4m nhac
iy my, nhéu nhio, than khdée,
bi lyy né... "bao trudc" mét cai
gi d6 ching lanh!

"Nang rang Bae-Ménh khic
nay

"Phé vao dan &y nhimmg
ngay con thao..."

Liac ay thi Kiéu dang dan
cho H6 Tén Hién; va di ba
chim bdy néi chin lénh dénh
roi; cho dit khiic Bac-Ménh
minh lam ra la tif thud cén tha!
Thc la ti thud con chua gip ca
Kim Trong! Héa cho nén cdi
dém dau tién ddanh dan cho ho
Kim nghe thi ho Kim méi "khi
vo chin khue, khi chau déi
may", vi nghe sac ma né buén
qud, né bdo hiéu méjt céi gi bat
tuong qua! Sau nay gip lai
nhau, nang lai dan thi chang
khen: "Xua nghe siu thim nay
sao vui vay.."; vd nang giai
thich ring: "té vui bdi tai long
niy, hay la kho hanh dén ngay
cam lai." "Té vui bdi tai long
nay" thi e khéng ding; ma céi
diém "khé hanh dén ngay cam
lai" thi co 1€ e lai ding; bai dém
dau tién danh dan cho ho Kim
nghe thi lo 1ing, héi hép chic
chin phai ¢6, nhung dau da
bubn dén cai 46 lam cho chang
phii bitt téc vd tail Digm g& ca!

Pa ¢6 ngudi bdo rang Ping
Thé Phong chét yéu 1a bdi cdi
nhac ctia 6ng ta trong "Con
Thuyén Khéng Bén", trong
"Giot Mua Thu", né thim siu
qud! Cing cé thé 1d nhu vay



that! Nhung cing khéi ong,
diéu nhac g'lﬁng lén tuong
chitng nhu miy - dau - thudng
- clng - -::hua goi - la - dd, may
- nude - mat - cung - chua - Hﬂl'
14 - vifa, 4y th& ma cic ong dy
van tho chén!

Nhung cing khéng nén di
lan man ra mai khéi ngoai dé!
Trd lai nhitng bai hat tan nhac
ma téi nhd, toi thich, cia céi
thai trude sau mudi ba nhu da
néi & trén thi dudge mot cai rd
nét nhat 13 ching né dim
thim, trong sang! Cé budn thi
cung thita hudng cai kiéu budn
ctia "thi nhan" kiéu nhu trﬂng
thé Dudng, ma trong 46 mau
troi sdc nudc ngon cd la cay
déng vai trd khong nho! D6 1a
thoi clia nhitng bai hat kiéu
"Thot Ta" ctia Pdc Quynh. Po
13 thdi ctia "Néi Long", "Chiéu
Vang", "Nhac 8i Véi Cay Dan"
clia Nguyén Van Khanh. Rai:
"Béng Chiéu Xua", "Dém Ngin
Tinh Dai"; "Pém Tan Bén
Ngy", "Oi Qué Xua"; "Dudi
Ning Héng"; "Bén Ngan Hoa
Thim"; "Ngoc Lan"; "Chiéu";
v.v... cia Dudng Thiéu Tude.
Téi nhdc Dudng Thiéu Tudc
dai dai mot chat bdi tdéi cho
ring 6ng la mot nhac s ¢d 1dn
cta nude minh! (C6 mot dém di
nghe nhac § Pém Mau Hong,
Saigon vao cudi thip nién 69,
Pham Duy cé chép miéng noi
vii toi 12 Wdec gi md dude mot
céi phong tra cho dang ¥ minh,
"vdi cho trinh dién nhiing bai
hit ¢ nhu "Ngoc Lan" cua
Duong Thiéu Tude ching
han!") Pé 1a cdi thoi cha Lé
Trach Luu, Lé Thuong, Hung
Lan, L& Quang Nhaec, Hoang
Thi Thd, Nguyén Hién, Manh

Phit, L& Trong Nguyén;
Nguyén Vin Déng; Hoang
Trong, Nhiat Bang; Tuan

Khanh; Pham Dinh Chudng;
Cung Tién cta "Hudng Xua',
"Thu Vang", "Hoai Cam". Pham
Duj,r cua thoi dé la Pham Duy
ciia nhitng bai "Phé Budn";
"Ngay Trd Vé"; "Tiéng Dan
Tai"; "Duéng Vé Qué". D4 1a cai
thdi dai phdt thanh van cdn
hat nhiing bai tuyét voi cua

Hoang Gidc, Nguyén Van
Thuong, Té Vi, Nguyén Thién
Tg, Thanh Hiéu, Chung Quén,
Viét Lang, Nguyén My Ca, Vi
Huyén, Canh Théan, Hoang
Dudng, Trong Khuong, v.v... va
V.V...

Cai thiét thoi cta thoi dé la
ngudi cb tai trong 4m nhac thi
nhidu nhung ngan séch qudc
gia thi nghéo, ngin sach rot
cho Pai Phat Thanh thi kém,
b&i thé ma hda 4m phdi khi nay
no no ciing bi giéi han theo!

4

Bist bao nhidu con ngudi
tai hoa d4 viét nén nhiing bai
hét 1am nén cho cd mdt quing
ddi ciia lita tudi nAm mudi ngay
hom nay! Dan minh ngay trudc
3 thanh thi c6 gl gidi trf - lanh
manh -- ngodi mdy mén doc
sach bdo, di xem phim, va vé
nha vdn dai phat thanh Phap
A, dai "Vi-ti-vi-en" ra ma nghe!
Mai dén sau nay thi mdi dua
nhau di sim nao la Sony, nao
1a Akai, nao 1a T.E.A.C.; ma vdi
ki thudt ngay nay, nhin lai
thay nhiing bai héat, nhiing
giong ca clia théi Ay ching cé gl
bubn cudi; nhung nhiing cai
may Ay thi ré 12 buén cudil
Nghé thuit héa ra vin bén hon
ky thuit trung g-lanT

Dén day thi hin ngudi doc
rit dé kéu lén; (ma khong
chiing da kéu tif nay gid roi);

"cdi tay viét bai nay ngay trudec

di hoc chic chin lam luin van
la chuyén an tring ngbng vé
cai chiing lac d8!" Cai dy thi
hin r5i! Ngudi viét & day chi
sinh chuyén vdn chudng théi;
chil edn cai khodn viét lach thi
chtia 13 14m cdm!

Néi 14 viét vé "tiéng hat Ha
Thanh" gi ddy ma sao cd &y lot
di dau mat roi? Cha thay nhic
dén ké ti sau khi vao da!

Cé ddy chit! Lam sao téi biét
dude nhitng bai hat cua bao
nhiéu con ngudi tai hoa ndi &
trén néu nhu khéng c6 mot
Thai Thanh, mét Tam Vén,

moét Mée Lan, mét Chau Ha,
mot Thu Ha, mét Mai Hudng,
mét Kim Tudc, mét Ha Thanh,
mot Plc Quynh, moit Anh
Ngoc, mét Duy Trac, mét Ngoc
Lnng‘? Cé éng ba nao nam rmfdl
tudi trd 16n, khi xua nghe may
ngudi d6 hat ma lan ngudi nay
voi ngudi kia? Téi thi toi khong
14n! B&i thé ma mét bubi chiéu
cubi xuin sang hé, lac bude dén
dit Santa Ana ndi chén la tha
phudng nay, nghe lai glu;-ng hat
Ha Thanh thi khuya lam trén
dudng ve, téi nhd dén ngan ay
thd trong dsit Vé dén nha,
déng clta xe, sdp cila gara,
chuin bi cho siang hom sau,
ngay dau tuan di lam, té1 bung
bdo da: "tiéng hidt minh nghe
lai lac ban na:.r 1a lchﬁng co dau!
3 cai xd na],.r dau éc lGac nao
cling cing thidng nén minh dé
sinh ra may cdi chuyén tudng
tugng nhu thé!" Tuy khuya
14m, muun mang trung gide
ngli van con vﬁng vang gu;mg
hat khéng thé lin vao vdi ai
dude:

"..Mot mua
mudn hoa long

ngudi vé day ndi cdu tdm
déng"

Bai "Hai Ngoai Thuong Ca"
chia Nguyén Vin Déng dy mal
Mot trong nhitng bai hat cla
Nguyén Vin Péng ma xua kia
giong Ha Thanh theo t6i la dat
nhat! "Hai Ngoai Thudng Ca'
ma d& cho HA Thanh hat & ndi
nay thi 1a ddng qua rbi con gi!
Nhung hinh nhu méy thi vita
ghi déu la chuyén tuong tudng
cal Budi chiéu & Santa Ana thi
lay dau ra tiéng hat Ha Thanh;
nhi?

thuong két

THANH NGUYEN

Tim doc
Bui va Rae

Truyén dai
Nguyén XHﬁn Hoang
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NUOI SONG TINH THAN
VIET NAM

LOUISE CARBINES
THUGONG QUAN dich -

L& Tha > , e
5 Tidnh Nhdn, va L.eng i oMeViiam | TRGIERRLN o o Me Viét Nam
" i s cua Lé Thanh Nhon khéng
chi 1a mét tdc phim nghé
thuit ma con 13 mét bidu
tugng lich sd

Tudng Pidc Me Viét Nam
cia Lé Thanh Nhon vé kich
tdc nhé hon nhing tugng dai
ong ta da tac dyng trong thoi
qua khd, nhiing ngay con
chién tranh, lic 6ng dang la
gidng su vé diéu khic va hai
hoa & Cao Pang My Thuat Sai
Gén, Hué va Nha Trang. Qué
khi xa x6i. Ngiy nay 16 nim
S sau khi dit chan dén Australia

e nhu mét ngudi ty nan, ding

428 nhin bitc tugng déng cao 2.7
mét, duge Piic Gido Hoang
mén md, niém hin hoan ctia
nha didu khic thém dam nét
vi hoan ¢dnh mdi va héi de ci
(2). Véi tdc phdm méi nay éng
dudng khdm ph4 lai mét phin
clia d8i sfng con vudng lai
trén dit nude ci clung véi
nhilng tdc phdm 6ng khéng
con dude thdy.

"Bidec tugng Pidc Me Viét
Nam d6i véi t6i c6 § nghia
nhiéu hon 12 mét tdc phdm
nghé thuat". Lé Thanh Nhon
hy vong né la mot déng gép
vao viée gin gilt tinh thén cha
nhing ngudi ty nan Viét Nam
khic da rdi bé qué huong ra @i
vi chién tranh. T4c phim nay
cling 12 mét bidu té khi ning
sang tao cua ong vdi nhiing
con ngudi khée trén ving dit
mdi. Bie tudng dong da hoan
thianh sé duge thiét tri & mot
trung tim coéng dong Coéng
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Gido sé duge xiy d wvung
Keysborough. Trong khi chd
‘chuyén mét y nghia dic biét
déi véi tdm nghin gido dan
Viét Nam tai thanh phé
Melbourne, bie tugng Pic Me
Viét Nam con phdn anh tinh
cach da dang ngay mot phat
trién trong linh wvuc nghé
thudt tai Australia. Tdc phdm
niy la mét phén ctia nhiing n6é
Iue 18u dai ctia nhiing nghé si
dén tif nhiing qudc gia khdc,
véi nhitng anh tudng va gié tri
vin hod khdc nhau, tim kiém
mot su cong nhin trén vung
ddt mdi. Nhiéu nghé si da cim
thdy nan 1ong trude thai d6 bd
quén hay cb lap bing nhin
hiéu "nghé si sic téc".

Ung d4p véi gid tri cha cong
trinh lam viéc cua Lé Thanh
Nhon, nhu 132 mét phin cta
lich sif xa hdi Australia, Vién
Bio Tang Qudc Gia tai
Canberra di trung bay bic
tugng Pitc Phat nhé biang
déng, mot trong nhiing tédc
phim didéu khic ctia éng,
trong tudn 1é Nguoi Ty Nan
héi thang Sdu.

Gitta nhing tugng thudc
phdi tritu tugng va nhing
tugng ban than gin gudc hién
dai, bite tudng Dic Me ding
tinh mdc trong =xudng duc
Meridian & Fitzroy ¢6 mét sdc
thu hit téa ra ti phong cach
va tam véc cha tac pham. Véi
dudng nét hién diu téa ra tu
cip mat va doi tay, chiéc do
dai ctia ngudi Viét, bic tugng
a5i véi tin d6 Cong Gido Vit
Nam con la mét ba me Viét.
Ba 1a biéu tugng cha niém tin
rdng ngdi lang Nazareth la
mét véi trai dit, va khéng cé
sd cdch phin nao gida
Nazareth vii mét ngdi lang
Viét Nam. Ba cing la biéu
tugng lich sut mét dan téc tiing
Itu lac chuyén di ti mién
Nam Trung Hoa xuéng. Lich
st 44 chuyén bién manh liét
ddi vdi Viét Nam trong vai thé
ky qua. Trong khi nhiing giao
si Hoa Lan va Bo Pao Nha
dua Thién Chua Giao vao Viét
Nam, thi ngusi Phap dam bao

cho su nfy nd ctia tén gido nay
trong thé ky 17. Pén thé ky
19, khi ho d4 dit xong nén cai
tri, 5 phan trim ngudi Viét 1a
nhiing tin d6 Céng Gido.

Lia mét trong nhilng ngudi
Vist Nam dau tién dén
Australia sau ngay Saigon
that thh, Lé Thanh Nhon dit
chan t6i mot qudc gia bay gid
van con quen thudc vdi nhiing
di dan gdc Au. Ay cing la
nhitng ngay eon rit khé tim
mét théng dich vién tiéng
Viét, va trudce khi Pa Vin Héa
dude ning niu nhy mét y thic
hé.

Budc ra khéi cudc chién
ding ding miu xuddng, Lé
Thanh Nhdn ¢é thich Ung vao
mét thé gidi dang dén nhan
lin séng di dan A Chau mét
cdch mét méi. May mén thay,
dy 14 mét thdi ky ndy nd kinh
t€, nhu nhiéu ngudi Viét khac
phin van giifa néi miing dudge
¢6 mdt ddi song mdi, va néi
buén tha huong, éng dit nhu
ciu dam bdo tudng lai 45i séng
gia dinh 1én trudec moi sy
khéc. Dong thoi bén canh 4y la
Ju tu dude sdng vdi didu khic,
va thanh ebng trong linh vuc
dy. "T6i mudn nghiém chinh
lam céng viée nghé thuit va
nudi séng gia dinh cting lic".
Trong budi khé khin ngén
ngi ban dau Lé Thanh Nhon
da wvita di hoe Anh ngii vifa di
lam thg son trong mét nha
mdy ché tao xe hdi. Véi cong
viée sing tao lam ban dém,
nguoi diéu khie gia sinh nam
1940 tai Thta Dau Mét, mét thi
trdn véi truyén théng hoi hoa
va diéu khic nim vé phia
déng Sai Gon, d2 md nhing
cubc trién lim tranh tai
Melbourne, va Dusseldorf vao
ndm 1975, tai Bremen vao
nam 1976 va tai Cologne vao
nam 1977.

T& nadm 1979 dén nam
1986, ong lam viée cho hing
tau dién cha thanh phé. Ay 13
giai doan séng vdi thi nhan
ctia mit quan sat vién, nhung
ding ngoai khéi thé gidi ong
quan sit, L& Thanh Nhon van

cdn cb ging quin triét Anh
ngld ma trong nhin quan cia
nhitu ngudi Uc 13 mét ddu
hidu cua sy dinh ed thanh
céng. Néu lén nhu nhing
thanh qua trong giai doan nay
L& Thanh Nhon néi: "Té6i da
hoan thanh nhiéu series tranh
trifu tudng 10n, mdt cdng trinh
nghé thuit Phat Gido. T4t c3
con cdi téi déu vao dai hoc."

Vai cong viéc trén dudng
phé éng cling nhan ra ring
chinh sach Pa Van Héa khong
bdo vé dude dng ti nhilng ké
s¢ hai sy d8 tdi cia nhiéu
ngudi Viét sau cude chién. La
Thanh Nhon nhic t6i mét
bién ¢d ngay nay con chdn
dong 6ng, iy la vu mdt dam
gém nim ngudi dan éng hanh
hung 6ng trén tau dién vao
dém Giing Sinh 1986, Lé
Thanh Nhdn bo viéec ngay hém
sau, Ong quyét dinh buéc han
vao con duong hoat déng nghé
thuit todn thai.

"T6i khéng phai la mdt
nguoi tin vao phép la, nhung
toi da phai tin viio nhilng diéu
khé tin 43 xdy ra." Lé Thanh
Nhon néi tdi chuyén éng dude
trudng kién tric ciia Vién Ky
Thuat Melbourne (RMIT) mdai
day khéng bao lau sau ngay tif
gia nghé tau dién. Nim sau 46
éng dudc Bd Gido Duc mdi
dam nhan mét chuong trinh
dua nghé si vao hoe dudng.

Mot cdch chdm rii, nhilng
két qua vé mat nghé thuit cta
chinh sich Pa Van Hdéa duge
e¢dng nhéan, day la mét linh vdc
theo ba Anne Dunn ctia Héi
Dong Australia "da bi xem
thuong, dude md td nhu tai tu,
khéng chuyén nghiép, va
thuée vé an sinh nhiéu hon
nghé thujt."

Gan day da cé nhing cude
tranh ludn khé quan trong vé
viéc suu giit nghé thuat A
Chéau cuia nhiing vién bdo tang
my thuét tai Australia. Gidm
Pé6c Vién Bdo Tang My Thuit
tiéu bang Victoria, 6ng James
Mollison, cho biét vién béao
tang nay xem nhiing tac phdm
cua cic nghé si di din nhu
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mot phan khéng tich rdi cia
nghé thuit hién dai Australia.

Ong @3 yéu cau ban nghé
thuat A Chau cta vién dait
cong tac thuc hién mét bd suu
gitt d6 st Vit Nam tit thé ky
11 dén thé ky 16 lén hang uu
tién. "Néu mét cdong déng can
dude nhic nhd tdi nhiing
thanh qua van héa qud khi
cua ho, thi d61 vdi riéng tdi,
nguoi Viét Nam tai Australia
cé nhu cdu quan trong Ay,"
éng Mollison tuyén bé gan day
trong mdt cudc phong vin
trén tap chi "Artlink".

Vién Bio Tang My Thuit
tiéu bang Victoria vifa md mét
chuong trinh cdé tén "Access
Gallery" nham trung bay nghé
thuit cla cdc cong dong sic
téc khac nhau. Ong Mollison
néi chuong trinh nay "sé
khéng phai la mét ndi suu gid
nghé thuidt chon loc méc du
ngudi ta sé tim kiém thdy
nhiing tac phdm dic sic & d6".

Vién Bio Tang My Thuat
Quéc Gia tai Canberra khéng
cd mot edng tic suu tim nghé
thuiat A Chau hién dai nao.
Nhidu ngudi tidn trg cho viée
suu gid dang thao Iluén
phudng cdch tham dinh gi4 tri
nghé thuit cua nhiing téc
pham. Céng tdc nay nén dudc
thuc hién bdi nhitng ban nghé
thuat A Chau ctia cdc vién bdo
tang my thuit, hay bdi nhiing
giam dinh vién (curator) cta
nghé thuat hién dai Australia?

Tai Australia, Lé Thanh
Nhon néi éng da tién sdu hdn
vao nhilng ngdé dudng mdi
trong bd moén hdi hoa. "T'6i 16n
1én véi mit trdi, ning néi
nhiét ddi, véi nhing dén thap
cua vin minh An bé Gido
mién Nam. O Cao Ping My
Thuit t6i 434 hoc cd lich su
nghé thuit Tay phudng lin
Péng Phuong. Nhitng ngubn
cdm hiling sdng tao cla tdi dén
tt doi séng, nhat la tif nhing
con ngudi téi gip go."

Biét dude site manh cia cde
bifu tugng trong van da
truyén dat va tao hing cam,
éng ciling 44 tré vé véi nhiing
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Turdng "Ghé’m dung mua Thu”
Lé Thanh Nhadn

d& tai lich sit. O :mdng didu
khic va ceramic ctia ong d
Dangdenong, 6ng di hoan
thanh mét phii diéu dai vé ljch
sif Viét Nam, v6i nhimg hinh
tugng dén ti nhing miu
huyén thoai quan trong nhit
cuia din the 6ng. N6 néi 1én dai
séng & Iuu vifc sébng Hong, noi
van minh Viét Nam chao doi
trude khi chit viét ra ddi.

Ong cing da tac mét bic
tudng "Me Va Con" néi lén doi
séng tai udng ctha ngudi ty
nan, ﬁjr la biic tugng vé mot
ba me dua con minh wvigt qua
bién dif tim @&h chd an toan.
Bic tugng ba mét biang thach
cao dang nam chd & nha duc
Meridian cho giai doan dé
dong. Mat khi hoan thanh tac
phim nay ctng dudc thiét tri
chung véi tugng Pic Me Viét
Nam tai trung tim Céng Dbéng
tal Keysborough.

Khi viét vé tugng Pitc Me
nay Lé Thanh Nhon nhé lai
thdi ty nan cta éng. Me Viét
Nam la "khat vong héa giai
nhiing di biét cha con ngudi
trén trdn gian". Vdi d6i tay
dang md, ba chao dén nhiing
dda con ¢6 niém tin thanh vio
"chén an trd, mai nha mién
vién cda tinh thudng yéu va
su chim sée".

Tl.rdng Phét duc dong hién bay
tai Vién Béo Tang qudc gia Uc.

L& Thanh Nhon hién dang
sbng véi nghé ceramie, dng
ciing day diéu khic cho nhiing
di din cao nién dén tit Ba Lan,
Nga, Die. "Ho ¢é mét ddi song
qua khé. Ching tdi chia xé véi
nhau rit nhiéu. Nhitng ngudi
me Do Thai van néi véi téi,
"Boi séng téi ching con bao
1au nua”.

Khéng c¢on néi danh nhu
thoi & Viét Nam khéng la diéu
dé 6ng ban tam, "T6i vui sudng
lam lai doi séng trén vung dat
mdi. N6 mé ra mdt co hoi 1on
cho su lam viée. Cude song ly
thii hon el séng mai mét noi."
Niém hoai hudng tuy nhién
van con & trong 6ng, ong goi
né la "ky niém cua mot doi ty

nan.
THUONG QUAN dich.

Chit thich ctta nguoi dich:

1) Louise Carbines 1a mdt ky
gid chuyén v& nghé thuét ndi
tiéng cta Uec. Bai viét nay,
"Keeping the spirit of Vietnam
alive", dugc ding trén baoc The
Age s8 ra ngdy 20. 7. 1991,

2) Tugng Ddc Me ciing nhu
mét sd tic phdm khéc cia L&
Thanh Nhon s& I&n lugt dudc
dyng tai Trung T&m Hoan Thién
thudc tidu bang Victoria, Ue.
(vk)
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Nhac s1 Tu Cong Phung

Toi nghe adi hin ¢ mie
em ngat tanh

Con dé bubn ty tit giita dém
suong

Bédy sé eii ciing qua ddi
ldng lé

Em & d6 bé song con &m cdt

Con séng tinh vé mdi mébt
am quén...

Bai Trén Ngon Tinh Séu
ma t6i nghe la mét bai thd ctia
Du Tu Lé, Tit Céong Phung
phé nhac. Tiéng hat mang dén
cho téi "con dé& buén", "bay sé
cii”, bai cit ¢dn Am chd, "con

B ]

Thi sTDu T L&

séng tinh v6 mai mét am
quén" 13 tiéng hat tuyét voi
cia Xuan Son. Nhiéu nguoi
cho ring Xuén Son hay nhat
14 thoi & Viét Nam, trong cuén
Ngé Thuy Mién mét, Van
Phung hoa am. Mét s6 nguoi
khée nghi ring Xuin Son cla
thoi ky "Giot Ndng Hong", thoi
ky "Nhin Nhitng Mita Thu Di,
thai ky Viét Nam, la bong hoa
hé nu, 12 ving tring thugng
tuan. Xuan Son thoi ky hai
ngoai voi Thei Tg, vdi Ong
Hang Nude cha Tiéng Hat
Xudn Sdn, Trung Nghia hoa

am mdi la ving tring ngay
riam, 1a béng hoa nd nhuy, Téi
thi t6i van thich nhat "Trén
Ngon Tinh Stu", Xuin Son
hét tdc phdm ctia nha thd ban
toi va cha nhac si ho Tu.
Trong bai thd pho nhac nay c6
tiéng cello di theo giong ca ctia
Xuan Son. Tiéng cello day dic
thung ling, wvudec séu, béng
dém, day bién tuong phan vdi
tiéng lue huyén ¢am sic, sdng,
trong veo troi khoéng may,
nang thiy tinh ctia Trung
Nghia. Chinh & giita bién sau
tudng chiing khéng c6 day va
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trdi cao d&n ngoai trdi dé
nghen ngae, niic nd giong ca
cua Xuan Son. Whiéu ngudi vé
sau cing hat Trén Ngon Tinh
Szu, nhung khéng ¢é ai mang
vao dude trong giong ca tadm
st cua con 4 mén buén da
phai chon gid kkhic dém suong
lanh @& ty td, khong ai dién ta
dude su im ling cda bau troi
budi binh minh ldc bay sé qua
déi lang 1é, khéong ai ddu chia
duge trong thanh quan néi
ngim ngui ctia Du Ta Lé khi
"em ¢ d6 bd séng con Am ché,
con géng tinh v6 mai mét mét
dm quén..." Giong hat cua
Xuin Son vin dude cidc ngudi
trong nghé xé&p vao loai "giong
déng". Giong dong am &p,
giong kim sic va méng. Tbi
khéng phai 1a mt ngudi clia
&m nhae, cho nén téi vin nghe
thay ¢b nhiéu kim loai khéc la
hon chit déng trong giong hait
cua Xuédn Son. C6 nhitng &m
thanh dm 4p va day. Nhung
sao nhiéu lic tiéng hat cha
Xuin Son nhu dao cit ca thit
da, gan rudt, c6 lic nhon hodt
dam thiu sudt vao tim. Tiéng
dan luc huyén cia Trung
Nghia thich hgp lam cho tiéng
hat Xudn Son clng chinh wi
nhitng nét sic clia gidy td cb
chit c¢ha dan luc huyén, Trung
Nghia st dung tdi mic dude
ddi tdng cho danh hiéu "mudi
ngon tay vang". Tai sao nhiéu
ngudi ca Trén Ngon Tinh Séu
ma chi ¢6 Xuin Son lam cho
toi rung dong? Vi ban hoa am
vdi nhac cu chinh yéu luc
huyén ¢am ctia Trung Nghia,
vi Xuin Son da dén vdi Tinh
Siu trong mot gid hitng khdi,
vi trong thd c6 ctia Xuan Son
ciing ¢6 bay chim sé di lang &
bd di, cling ¢d con dé mén tu
tu trong mét dém sudng nao
d6? Phai ching nhac cia Tu
Coéng Phung vén di kén ngudi
hat, kén ngudi hoa dm. Phé
the Du Td L&, nhac Tt Céng
Phung cing kén cd ngudi
thudng ngoan? Xic dong vi
"mét thudng tée dé duéi gi,
hai thudng em dn nél min ma
ma lai ¢6 duyén.." 1a mét xie
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dong dén ngay. "Mudi Thuong”
la ca dao, nhac Pham Binh
Chudng, di ngay vao tdm hon
ngudi ta. TAm hén ndo cing
m& 16n dé tiép dén téc dudi ga,
ma lim déng tién. Théat ra,
cdnh cifa tdm hén khéng can
phdi md ra, Mudi Thuong tir
ngoai di vao khéng can clfa md
vi né da 6 sin bén trong.
Thodng thdy téc dudi g3,
ngudi ta di nghe thdy tiéng
néi min ma, tiéng néi vita cit
lén, mdi nghe thiy, chua kip
nhin da thdy ma lam dong
tién, thidy em hién diu nhu sao
hién mia thu. Nhung con dé&
td td trong dém suong, bay
chim sé qua ddai ling 1&, ngudi
thigu nit bd di, vita bé di, bd
sbng con dm cét, con séng toi
nghiép vé vé mot 4m thanh bi
bd quén. Thi si da tdi bd séng
ndi "nhé", tiéng ctia Du T L&,
da bé di, s¥ tay lén mat cat
biét nang vita bé di, cung vdi
séng vo vé& am thanh bi rubng
b3, 4m thanh g a6, 18i hda
hen ngan d¢i, tiéng yéu anh
hay 16i khéi dau tinh ty?

Bai tho ciia Du Tit Lé Tur
Coéng Phung phé nhac 12 mét
bai thd tam chd. Tu Coéng
Phung cing phdé nhiing bai
thd nadm chi cia Du T Lé.
Nhung téi thi té6i thich nhat
bai tdm chi niay. Pham Pinh
Chudng phé nhac thd bdy chi
va va luc bat tuyét voi. Méng
Duéi Hoa cta Binh Hung, biy
chif, Muai Thuodng, ca dao, lue
bat, Ngé Thuy Mién phé nhac
thd tdm chit va by chit, Ao
Lua Ha Péng, Tubi Mudi Ba,
Thang Giéng va Anh, Tinh
Khac Thang Sau, tim chi,
Paris C6 Gi La Khéng Em, bay
chit. Khéng thiy luc bat.
Pham Duy phd thd &t thé loai,
sao Bdc ddu trén bau trdi tha
phé nhac ctia Pham Duy la
Luc Bat. Luc Bat Huy Can,
long anh md véi quat nay,
trdm con chim nhan vé bay
diu giudng, luc bat Pham
Thién Thu,... 40 héng ddo rai,
mua thu em méic do0 da tréi...

Vi ndm chit, nam chit Ngay
Xua Hoang Thi, ndm chit Tién
Em, Lén xe tién em di, Chua
bao git buén thé...

Toi khong biét T Céng
Phung phd nhac bai tim chi
nay cia Du T Lé vao thdi
diém nao, nhung tdi nghi 1a
lau réi, it nhidt cing trude théi
ky Tan Theo Ngiay Nang Véi.
Téi ciing khéng biét Du Tit Lé
lam Trén Ngon Tinh Sdu vio
théi diém nao. Téi biét thd Du
Td Lé that hay, lue & Viét
Nam, tdi thdy Du T Lé lam
tho dude, nhitng nidm dau &
My tdi thdy tho Lé hay hon
trude, bay gid t6i nghi rédng Du
Td Lé @3 di xa hdn nhitng
ngudi lam thd cung thoi vdi
anh mét quiang duong tréng
nhu gang tdc mi, trong thd,
xa van ddm. Du TQd Lé cang
lic cang sdng téc thi ca thit
khde, anh in ra sé 16n, nhitng
quy kim loai trung nhu bae,
nhu vang, hién ra nhu nhiing
bay bién ldm séng chéi nhilng
vién kim cuong quy gid khéng
thé khéng nhin thidy béi
nhiing nguoi sanh diéu. Thaoi
ky ¢ Viét Nam, the Du T¢ Lé
nhiéu nidm chit, L& lam nim
chit that tdi, mét phan lye bét,
kj thuit thdi ky Huy Can,
mudi l&m ndm ¢ ndi xa qué
hudng nay, Lé sing 1én vdi ca
nim chd, tim chi, bdy chil.
Luc bat cua Lé did budc sang
thoi ky sau Huy Cén, t6i mubn
goi la vugt Huy Can. Du Tu Lé
lam thd @i thé loai, khong mét
mdi, nhdm téi nhiing ky thuat
ky khu dé vugt 1én, gid theo
téc d6 cao clia nhiing tay sdng
tao cé cd dudng trudng va
nude rut. Trén Ngon Tinh
Sdu chidc chdn khéng phai
sang tac thoi ky Lé Uyén, cang
khéng thuée vé thoi gian sau
nay. Xuan Son ca Trén Ngon
Tinh SGu vao nim 1984. Tam
tu thi chua c¢6 Lé Uyén, d6 con
la thoi ky Thue Ngan, thoi ky
Thuy Chau. Thoi ky Thuc
Ngan va thdi ky Thuy Chau
cia thd Du Tu Lé va ecla ddi
Du Ti Lé that khé phan dinh.
Mot thoi gian tdéi nhin thay



Thuy Chau. Mot thoi gian
khic tdi nhin thidy Thuc
Ngan. R6i Thuc Ngan dang
diing d6 bbng bién mat, Thuy
Chéu khong thdy dédu ci bong
nhién lai hién ra, tudi wvui,
dodn tu, tay trii, tay phai...

Toi muén gitt ldy mai mai
trong tri nhd tén va khuén
mit cta nhilng ngudi tudi tré
da mot IAn ngéi trude mat toi
d Chu Vin An, ¢ Déng Tay,
Vin Lang, Vian Hoe, Hung
Dao, Nguyén B4 Tong,
Nguyén Thudng Hién, Lé Bao
Tinh... Téi khéng da kha ning
lam viéc nay. Rét may, cd
nhitng ngudi tré thudc loai dé
nhd, tie 14 khé quén. Tai sao?
Téi khéng biét. Diéu téi biét 13
Hoang Thuy Chéu i téi va g
lai trong tri nhd cua toéi cho
dén hém nay. Hoang Thuy
Chau trong thg ctia Du Tht L&,
véi dde gid bdo chi Viét Nam
ndi hai ngoai la Hoang Dugc
Thao. Hoang Thuy Chau la
dude si, theo hoc dude tai dai
hoc duge khoa Sai Gon thai
ong Truong Van Chém lam
khoa trudng, ldy bat hiédu
Duge Théao phai ching vi ky
niém xa xua. Tén ctia Thuy
Chau va Dudc Thdo ma toi
biét dau tién la tén khai sinh.
Tén cua Hoang Thuy Chéiu la
Huynh L6 Brigitte. Thai ky
sdu ba, sdu tu sd hoc sinh theo
hoe T Tai phén hai di déng
hon nhing ndm ndm mudi,
nhung tudng 481 cdn thua
vang so vdi nhitng ndm sau, vi
hang rao edn Ta Tai 1 van con
ton tai. Hujnh L& Brigitte
theo hoc tai trudng Vian Hoc
dudng Phan Thanh Giin. S6
hoc sinh theo hoc Td Tai 2
khoéng déng, s6 nl sinh con it
hon, céi tén c6 c& am Phép, ¢6
cd 4m Viét lam thanh mét
téng hdp déc ddo Huynh Lo
Brigitte khong thé khéng lam
tdi cha y. Téi c6 hoi chuyén
Huynh L6 Brigitte mot [4n hai
lan ngoai gid hoe, cudi nidm d6
Hujnh L6 Brigitte thi ddu T
Tai 2, tén dugc ké trén tdm

bidng treo trudc ciia trudng,
nhiing sy viée nay da lam cho
cai tén Huynh Lo Brigitte trd
thanh khé quén véi téi. Tén
Huynh L6 Brigitte trd thanh
khéng thé quén dude khi téi
gip lai Brigitte khi c6 da
thanh hén véi nha tho Du Tu
Lé. Cé lan tdi gap Brigitte
mét minh, khéng nhd vé
chuyén gi, ¢é [an gip Brigitte
di véi Du Tu Lé. Hon mét lan
Brigitte trach t6i "tai thay lam
con khé." Téi héi tai sao,
Huynh Lé Brigitte than ldy
chbng thi si mét qua thay di,
t6i khéng binh luan. Lan khac
Brigitte cho téi biét ré hdn dai
khai hinh 4nh mét éng thay
gido chan phudng kiém thi si
tho tinh Ao Lua Ha Déng da
tao ra trong tri tué thd ngiy
cia ¢d nd sinh Huynh Lo
Brigitte hinh &nh thi si dude ly
tudng hoa, dude té6 hong. Va
dnh hudng ndi hoc dudng, thoi
thd du da la méi thap l1én ngon
Itfa tinh cdm, cé chita day chit
nd, khi Huynh L6 Brigitte gap
Du Tu Lé.

Téi khéng bigt nhitng 10i
trach moéc "16i tai thay" cua
Brigitte la that hay dua,
nhung khi gip lai Du Tu Lé ¢
trai ty nan Pendleton nam
1975 t6i biét néu Hujnh Lo
Brigitte c6 trach téi thit su,
toi ciing khéng 1y lam phién.
Khéng cé tda 4n nao ¢b quyén
xt ta vé nhilng t6i ma minh
khéng lam. Nhung téi that sy
khéng biét liéu minh ¢é hoan
toan khéng trach nhiém vé
nhitng viée ma minh khéng
lam khéng? Nguyén Thifa
Dzu, Thanh Cao, Tran Tam
Tiép sdng tinh sudng da dung
chd nhitng chuyén xe bus cla
Thity quan Luc chién My dé
xudng nhiing nguéi mdi tdi,
duge di chuyén ti Guam, tu
Phi Luit Tén, dén Pendleton.
Ngay nao téi cling ra day ding
véi cde anh em. Sang tinh khoi
di ding do. Pém khuya,
nhiing ngon dén vang da mad di
trong 16p sudng mu d6i nui
cua Pendleton chung téi con
diing ¢ do.

Mot hom, Du Tt Lé dit téi
mot thifu nit giéi thidu 13 vo
ctia Du Tu Lé. Ngudi vg ctia
Du Ti Lé tén 1a Thue Ngan.
T6i khong dam hoi ai, cang
khéng muén héi Lé sao téi
thiy ngudi vd cua Lé hém nay
khéng ¢6 vé gidng ngudi téi
gip cich ddy miy ndm khi con
d qué nha. Ngay toi roi trai
Pendleton di Phap dinh cu t6i
mang theo hinh anh Du Tu Lé
dit Thuec Ngan di trén nhitng
con dudng bui d6 cua trai
Thiy quan Luc chién
Pendleton. Thuc Ngan di cd
bau.

Téi sang Phap sinh sdng
hai nam, khi trd lai California,
t6i ghé thim Du T L& Lé
vita di 1am vé, trén ngye do
con mang chiéc thé clha sd.
Toi vao nha L& vui tudi goi "cd
anh Nguyén Sa tdi em di..."
Tiéng da va tiéng chin bude
xudng thang, téi dinh ninh 14
ngudi dang di xudng 1a Thuc
Ngan. Khong phai, Thuy Chau
da tién dén trude mit téi. TU
d6 cho tdi nay tdi thuong gip
lai Thuy Chau, chi nhin thiy
Thue Ngan mét [an véi hai
chau nho d vdn phéng Céng
dong Viét Nam, lic d6 dit &
duong First, trong khu mi
Triéu Chau.

M tan nghe Trén Ngon
Tinh Sdu téi lién tudng dén
mot Du T 1é khéc biét ciia Du
Tt Lé dong nhat va bién dang.
Lan gn ddy, cich chitng hai
tuin téi thdy Du T Lé & quin
LUP. Con chim s& nhdy nhét
vui tudi, diing ghn clta dén
ban bé thian hitu, con d& mén
trén sin khdu gidéi thiéu
chuong trinh. Nha tho ngéi ¢
ban Mai Théo réi bay sang ban
¢d Dzu, ding lai vdi nhiing
ngudi sidng tao tré, nhiing
Trin Duy Pde, Tram Phuc
Khiec, duc ngudi hiu ban
mang la de cho Kiém Thém.
Thit Bdy nao cling ¢6 hop mit.
Hop mait dén Tran Van Trach
ti Phap qua. Hop mit ngam
tho Té6 Thuy Yén, trén san
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kh#&u cé Cao Péng Khénh, doc
ma nhu ngim, vung ve day
hao sing, Lé Uyén, ca Chiéu
Trén Phid Tam Giang, bai tho
Té Thity Yén, Trian Thién
Thanh phé nhac. Téi rat thich
Chiéu Trén Phd Tam Giang,
Kitu Nga song ca vdi Vi
Khanh, nhung téi thich nhat
bai tho phé nhac nay ctia Té
Thuy Yén, Lé Uyén trinh bay.
Quimh Nhu nhidu [an dén
LUP ngdm tho. C6 ca Hung
Cudng. Vi Khanh, Tuin Vi
lam quen vdi anh dén sén
khiu noi day. Mét toi, Hai Ly,
luc 46 da ]la mot ngdi sao, dén
ca bai Tién Biét, tho Nguyén
Sa, Trong Nghia phé nhac.
Sudt mét thai gian dai, cé 18
téi ba nim, chic chin trén hai
nam, LUP d6ng vai trdo cua
mot phong tra céng véi vai tro
cia mot "club litteraire", vai
trd sdn choi clia bay chim sé,
bii ¢4 clia nhitng con dé thich
phiéu luu. LUP mang dam san
diu vét Du T La. Mbi khi
tiéng hat cta Xuan Son mang
dén cho tdi nhiing ngay thing
LUP, téi déu cé e¢Adm xtc han
hoan, thdi ky LUP trong ky
niém hién ra ré rang la mot
thdi hanh phie. Trude khi Du
Ti Lé chon san choi LUP téi
khéng thay c¢6 ndi chén hop
mit van nghé nao vdn nghé
nhy thé, ngoai trit Doanh
Doanh cha Thai Ta Hap, trén
Los. Sau khi Du Td Lé bd
LUP, t6i thdy bdc man ha
xudng mét thai ky tuyét voi,
thdi hanh phic tréi di, bay sé
cu cing qua doi lang leé. LUP
cé phai la thdi hanh phie ciia
Lé khong? LUP di mang lai
hanh phiic, di ngin, du I4
vang gi6é théi bay, ngudi phu
quét dudng vun lai thanh ting
déng, du vay trude sau, vén 13
nhiing té 14 mén yéu. Nhung
vdi Du Ta Lé, LUP ¢6 phai 1a
mot thdi ky hanh phie khéng.
Mét [dn, c6 thé vdi vang, chic
chin thanh thuc, téi néi dén
LUP, @én Du Tit Lé va méi
tinh cta Lé trong thoi diém 46
nhy mét cude mao hiém, mét
chuyén di bing qua sa mac.
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Chuyén di cGia Pham Lai va
Tay Thi, quay Iung lai xa hdi,
quay lung lai phong tuc tip
quén. Téi vadn c6 xu hudng o,
xu huéng dé bi 16i cuén bdi
nhiing trang huéng cue doan,
trang huéng ctia nhitng bi
kich Hy Lap, ¢6 Romeo va
Juliet tinh yéu vii bdo, tinh
yéu bat chip, tinh yéu wigt
qua sa mac, tinh yéu tin cung
béng cdi chét. Cude tinh gita
Du Tu Lé va Lé Uyén da tréi
qua, khéng e6 két ludn bi kich
Hy Lap ndo ca, chi cs, 3 46
cling vy, gié thdi "ritng théi
suong khuya", "réi em béd téi
di, réi em bd téi di", "con dé
mén ty td gita dém khuya,
biy sé ci cliing qua d8i véi vi,
em & d6 by séng con am chd,
con séng tinh vé6 mai mét am
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ﬂu T Lé ma téi gip nhiéu
nhit trong nhitng cdn mé sing
Trén Ngon Tinh Séu 1a Du T
Lé nhilng ngiy thing & Viét
Nam. Du T Lé, Lé Cu Phéch,
ngudi thiy gido Viét Van hién
héa di chuyén trén chiéc xe
Vespa chan phudng, Du Tt Lé
nha tho mdi bude vao chén
mua mau gi6 tanh lanh nhing
qua nang, khéng ly do. Du Tt
L& 4 lap gia dinh véi Thuy
Chéu chay dén chay ddo lam
nghé xuit ban.

Béay gig thi téi biét chat
men nao trong thd phd nhac

dua t6i tdi nhing con say ky la
d6. Nhac tréi 1én, doan intro
vifa ddt, giong hit eta Xuin
Son viua khdoi di véi "Hanh
phic téi, hanh phie téi..." la
tri tudng tudng cit canh bay.
That ra, d6 khéng phai la tri
tudng tugng chinh théng,
tudng tugng siang tao. D6 la
loai tudng tudng lién tudng,
bay Iugn trén viing dit cua ky
te. Clng phai néi ré tudng
tudng lién tudng nay la mot
tudng tudng rdi, thudng ngoan
dm nhac dé clng la thudng
ngoan rdi. Nhu hai nhénh
nhép vao nhau lam thanh
dong ldn. Tudng tugng dua tdi
dém V6 Phién ¢ LUP, giong ca
mang lai bay chim sé, nhung
cdnh chim mang téi @i tha vao
nu cudi trong mit cta Thuy
Chau. Bay gid i biét thd phd
nhac khac the. N6 cang khong
phai la nhac. N6 12 mét thuc
thé déc lap. Tho c6 @& danh
ché cho tri tud, nhit 13 véi
nhilng ngudi biét ré6 nghé lya
chit. Tri tué mang lai su
thudng ngoan chinh xie, biét
luc bat nay tdi, biét tdm chi
kia da vugt ra théi ky Tinh
Thit Nhit. Nhung the phd
nhae khéng ¢é ché nao cho tri
tud ¥ thitc. N6 lam cho ngudi
thudng ngoan bj béc di, mang
trén d6i cdnh lién tudng bay
qua nhiing bién ¢, nhitng nui
non, nhiing binh nguyén méi
lan méi khic. Con say mang
lai bdi tho phé nhac giéng nhu
say khi nghe ngidm thd. Goi
doc tho trong ling im, thudng
ngoan day tri tué la ¥ thic thi
ngim thd va nghe ngim 43 la
con dudng dua vao tiém thife,
The phé nhac, Trén Ngon
Tinh Séu trong d6, giéng nhu
tho ngam. Nghe tho phé nhac
giong nhu nghe ngim thd.
Lam say, lam mo hé, lam tréi
xudi theo dong lién tudng, 1am
nhip déng, [Aam mé sidng.
Trong mét cudng d6 manh
hon. Trén mét kich thudc to
réng hon nhiéu.

(Con tiép)



THAM MY
vO GIOI TUYEN

"Thém m§ vé gidi tuyén théa-vien-hinh cia
tinh hoa tri tué dua ta méng du nhiing khéng
gian vién tudng nhiing thdi gian vd vi ma hoa am
mau sic gié thom tinh tG quyén nhe dang trao
ngap hon a8 bay 1én dinh non than ém vii tru bao
la lang lang

“Ghunng gam snng gao thét hﬂang hén

Gié goi mua sa va giéng t6 nén bao linh hén
nghiéng ngda

Chiang ta hay trung s6i @4 d@é ching bién
thanh nhiing béng cﬁy ¢6 tiéng ru than ky

Uhﬁng ta hiy tréng sao hang dé cho sy phi
hanh ctia cdc loai chim khéng con gidi tuyén va
ban cho muén loai &m hudng than du

"T6i vugt séng trén / ngoai nhiing udc md vi
khéi tinh lung linh tham kin da nhap cdy dan
rung ndi khén ngudi cla ngudi luén di tim
thugng tin vi viit

”Hay tim tlé'ng nhac diéu ky dé ngay ngit dé
mé bat tinh va d@é nhe 6m hén linh hon trong
mudt ctia than tién

R6i chét bén gidi Ngan ha chua cé

(Paris, Thang Tw 1991)

Giti Anh Cung Tién,

.. Trudc hét, xin 16i Anh da khéng tra l6i Anh
kip thdi: téi vifa méi hoan thanh xong vd nhac
kich La Mer pétrifiée ("Bién héa d4"), ma do chinh
t6i viét libretto (c6t truyén va 16i vo nhac kich).
Tac phdm La Mer pétrifiée dai gan hai tiéng, do
Nha nudc Phép dit viét.

Bay git t6i xin trd 13i mét vai ciu héi cua Anh
dit ra. Ehac 12 khéng thé di sau vao dude tat cd
nhilng vin dé Anh héi. Thanh thi chi xin néi
gon.

Nhiing tic phdm ung ¥ va tiéu biéu nhdt, doi
véi toi, thi ¢é nhilng tdc phadm nay: Méu vé hoa,
Hoéng hén, "Ten Do Gu", My chéu Trong thuy,
Ba Me Viét Nam, May, Gio déng, Cimes
murmurées ("Nhing ngon thi thim"), Pgc tdu
khitc cho duong cam va dan nhae, Blessure/Soleil
("Vét thuong/Mait trdi"), Blessure/Soleil I,
Au-dessus du vent ("Bén trén gio").

)

Bay gid xin néi véi Anh mét s suy nghi, lo 4u,
clia tdi d6i vdi Am nhaec. Trudc tién, téi c6 ndi la
tdi da séng, tif thud bé, rdt gan thién nhién, va
yéu thién nhién vé cung.

NGUYEN THIEN PAO

Nhiing cdu nhae, bdn nhac tuyét véi nhit, 1a
dong nhac ching ta nghe trong long, ma khéng
thé nao dién ra ngoai dude.

Mot tic phdm dep la mot tdc phdm ngudi ta
nghe ma khéng cédn biét cdi dep tif dau. Thi dy,
nhin nhiing ddy ndGi hiing vi, nhin nhiing buéi
chiéu, hoang hén ruc 88, ngudi ta ngiy ngit.
Nhiing tiéng vang ngan trén khéng trung.

(..

Hién gid téi dang tim vé hudng nay:(1) nhip
diéu ciia thién nhién, nhanh 1én va chim dan
cung mét lae, khoang cach (gitia hai cao d6 am
thanh) ridt nhé, tiéng Phap 1a micro-intervalles,
khéng c6 giai diéu, khéng cé nhip, khéng cin hoa
Am, tiéng nhac va tiéng déng, harmonique va
inharmonique (hoa Am va bat hoa &m), ¢6 ciu va
khéng ¢ cau, ding im va nhanh edc d6, 1én cao
ménh liét vi xuéng dan tif tit, thd ra hit vao, khai
thde tiing khie, tu nhién nhu trang bi md, nhu
gi6 khéng ngung, tim cich nao dep nhit dé
nhilng nét nhae dude gieo vao trong khéng
gian,... va sy quén hét... quén hét...

Xin doc cho Anh mét vai nhan dinh cia mét
nha nghién ctftu 4m nhac Phap. T6i xin doc bang
tiéng Phép:

"Orient, fluidité; ﬂccr,denr structure. Orient,
nature; QOccident, culture. Orient, arabesque;
Occident, ligne droite, Orient, mollesse feminine;
Occident, rectitude virile. Orient, corps; Occident,
esprit." (2)

Pay 1a mét vai y nghi td ra sy mau thuan gida
A va Au. Lam sao chiing ta cé thé két hgp duge ca
hai dé sang téc.

Anh ¢6 hdi téi "Pa hai long vé nhitng giai phép
da tim thdy khéng?" thi phai néi ngay, va rat
nhanh, v8i Anh rang "Khéng bao gi¢ hai long
hé‘ L

Trong téi, nguén sung sudng va dau khé di véi
nhau; luén luén thic mée, vu tu; cd ging tim toi
nhilng cai gi ma, néu dat tdi, minh coi nhu né ¢é
thé 1a dep nhat, mie dau vén biét ring khéng bao
gio ching ta c6 thé viét dude nhilng tdc pham dep
nhu 13 nhitng tdc phdm ching ta nghe trong
long.

Dén bay gid da ngodi ti tuin réi, nhung t5i
van thdy minh chua lam dude cdi gi xing dédng
ldm.

Cang ngay cang thdy bién réng ménh méng.
Tic 132 hoc thuit clia minh cin phai mai ria
nhiéu hdn nila, lam sao dat dude cai "than".
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Ngl.fﬂi nghé si luén ludn dit lai van dé. Khi toi
noi "thoat khéi khong gian va thi gmn ¢0 nghia
12 ¢6 ging khéng & mét noi nio nhat dinh,
{khéng) bi noi d6 chi phai (3).

Nhiing gid phit d6 sung sudng nhat trén doi
toi, 12 di trong thién nhién, héa minh vao thién
nhién, tim hén ling ling...

Va trude khi dit, t6i mudén néi véi Anh digu
nay: Nhilng gig phat tuyét dep 1a nhitng lic vao
budi sém tinh sudng, gifa tinh va mé, téi nghe
trong long nhiing diéu nhac tuyét voi dep ma cé
thé chét duge. Ving, ding, tuyét voi dep, ma c6
thé... lam cho téi... chét dude.

DAy khong phai la mdét bai tham luin ma tbi
da viét ra; ma chi tra 16i Anh mét cdch tu nhién,
"{tng khdu" ma théi.

(Trich doan tir bdng nhua
cua NTD théau va g
thang Ba, 1987)

Ghi chri
1. Dao muBn néi dén mét s6 ky thufit sang téc
higén dai.

2. "Dbng phudng, luu déng; T4y phudng, cdu tric.
Déng phudng, tf nhién; Tay phudng, trdng cdy.
Déng phudng, dudng bay mia; T4y phudng, dudng
théing. Déng phudng, mém mai yéu didu; Tay
phudng, théng ding cudng cudng. Déng phudng, thé
xéc; Ty phudng, tri tud."

3. Dao di ngd I6i vdi gidi phé binh &m nhac thé
gidi: "Je m’efforce de sortir du temps et de l’espace
dans lequel je vis. Partout ot je suis, j'essaie de ne
pas vivre ce temps et cet espace précis; et le silence
me permet de transporter dans mon paysage
intérieur." (T6i c8 bat téi thoat ra ngoai thdi gian va
khéng gian hién t6i dang sfng. Bat cd d chd nao, téi
cing khéng séng cai thoi gian va khéng gian chinh

xac dé; va sy im ldng cho phép tdi dua tdi vao canh
tri ndi tAm cua riéng t3i."
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NGUYEN THIEN DAO (s. 1940, Ha Nbi).
Nha soan nhac quéc tich Phap géc Viét (1), Pao
t6t nghiép véi Gidi nhdt Am nhac vién Cao ddng
Quéc gia Paris (Conservatoire National
Supérieur de Paris) b6 mén s:.ing tae, va la hoc tré
cung, duge mén va phuc, cuu Olivier Messiaen

(9. Lﬂsfinphﬁm cita hai nén vén héa, Déng va

Tay, ong luén ludn cé né lue "dung hoa hai vil tru
tinh thén va nghé thudt ma bé ngodai ¢é vé mau
thudn nhau" trong nhitng sdng tdc ciia minh.

Tée phdm ciia éng da duge trinh bay béi dan
nhac cac thanh phé lon va dai héi ém nhae trén
thé gidi: Paris, Turino, Madrid, Tokyo,
Leningrad, Malmoe (Thuy Dién), Reykjavik
(Iceland); cac dai hdi Aix-en-Provence, Royan,
Metz, La Rochelle, Cseaux, Middleburg, Avignon,
Montpellier, v.v...

Mot céng dén déy tai ndng sing tao va co
nhiéu thanh tich, Pao dd ducge chinh phit Phap
trao huén chuong "Ky st Nghé thudt va Van hoc"
(Chevalier des Arts et Lettres). Tén ong dd@ duge
nhdc téi (thudng lién quan dén mét ky thudt déc
déo nao dé nhdm phat thanh mét nhac cu, hodc
pha trén ém sdc cac nhac cu), hode téc phdm duoe
binh ludn, trong 16i ba chuc cubn séeh Au chéu
va My chéu, khéng ké nhat béo va tap chi.

Nhung ky thudt, véi éng, chi c¢é chitc ndng bde
thang, dung gian, cho dng vuon tdi cai "thdn" cia
dm nhac. Nhuw Tén Thdt Tiét, nhu Lé Ngoc Chén
(¢ mot chdng dwong ndo dé trong hanh trinh
sang tao), la noi nghé si chén chinh, nghiém
chinh, dit trau chuét va than trong, ti mi, véi ky
thudit, nhiing mdt éng van giéi vé hudng cai dém
Khang Biét, dém ’Vﬂ Cung, dém Vinh Ciu.
Chdang han, ban vé bdn Lén trén g6 - mét
"éeriture" o1 yéu ldm - sang tde ndm 1985 (ndm
danh dau "mét bude ngodt trong doi sang tac" etia
éng), Pao néi la dé "di tim cdi 'thén’, ngty ngéit
trude hoang hén ruc do, chudng gém séng thién
thaifthu."

Ngay nhiing tén ddt cho tae phdm ciia minh
(Mua, Bay; Hoang hén; Ecouter/Mourir; Chuéng
gim séng; Than moéng; Blessure/Soleil; L’ Aube est
une ceuvre; Thién thai; Mai sau; Temps Songe;
v.v...) eiing di cho thdy éng la mét con nguoi rdt
say ddm vdi thién nhién va, giéng nhuw nhiing
nha tho lon, dich thue, cita moi thai moi chén,
méng du giita cai ngan xwa vd cai ngan sau, ngd
ngang trude cai "Hiu Quanh Lén" (chit cta Té
Thity Yén, trong Trudng Sa Hanh) va cdi hitu
han cua kiép nhén sinh. Hin Dao phdi rung
déng vdi Tran T Ngang, nha tho thoi so Pudng,
trong Pang U chiu Dai ea:

Tién bat kién ¢b nhan,

Hau bat kién lai gia.

Niém thién dia chi du du,

Béc sdng nhién nhi thé ha.



("Bai ca khi lén tham Pai U chau: Phia truce
nhin chdng théy nguoi xua, | Phia sau nhin
chdng thdy nguwoi toi (sau). | Ngam rang troi dét
dai lau vé citng, | Mét minh cdm thuong ma nhd
le").

Ty dinh nghia minh "chi la diza con va ddy to
etia &m nhac", méi day déng con viét: "T6i chi song
cho vd vi nghé thudt &m nhac, ngodi ra la sdc sdc
khéng khéng..", nghia la k€ cd nhitng hé y thiic
"siéw lich st nhdat thot, nhiing huyén thoai vé
"edch mang" ma ngay tan cua no dang duge
chitng kién & Dong Au va ngay chinh tai "thanh
dong" ciia né & Lién Xo. Téi nghi rang, vdi cdi
mén edm ectia mot gidy to, vol tam thice cua mot
nghé s khai phéng, hiéu rdng hién tuong sing
tao chdng thé xdy ra néu khéng cé tu do, ong phdi
la mét trong nhitng ngudi déu tién nhén ra duge
trusde cai cdnh tuong bao chita déi 16t nguoi gidi
phéng, va nhitmg do tuéng dam mdu cia bon
Jacobins va Bon-so-vich (3).

Thé nhung, la tinh nhan cla van hoc va nghé
thudt, hdn éng ciing tieng hiéu, nhu T.S. Eliot da
hiéu (trong Four Quartets): "Thdy roi sé di vao
bong tér": "chinh khach va vua chua", thanh
qudch va ngai vang, con buén va lanh tu. Hodc
nhw Té Thiy Yén da hiéu: "Hi hitu mét lan trén
trai dat | Va roéi tat c¢d s€ ngudi ngoai." Trong
béng téi do, tam thiic, sang tao nghé thudt sé lap
I6e nhu nhitng dém lan tinh. Noi nhiw Octavio
Paz: "(...) nha nwde sup dé, gidgo hoi tan vd hay
héa da, ¥ thire hé tiéu tan, nhung thi ca con lai."

Cdm hitng trong nhac cia Pgo t6i tit nhiéu
ngudn: van hoec Viét Nam (tho Nguyén Trdi,
Nguyén Du), lich stz hay truyén thuyét lich su Viét
Nam (Téy Son, My chéu Trong thiy, Phit Déng),
lich stt Phap (Cach mang 1789), v.v.. Nhung

phén 6n éng da viét chi vi say mé am thanh, dé
khdm phé vii tru Gm thanh (trong dé ¢6 thai gian,
nghia la nhip tiét, nhitng vi qudng, nhing am
séc nhac cu, giong nguoi), dé nhap mot vdi thién
nhién.

Mdc dit da viét nhiéu cho di logi nhac cu céd
dién (g6, dong, day) vot ede tap hop lon, nho khac
nhau, nhing ngusi ta im thdy nhiéu mdi lg nhat
trong cdc tac phdm dng soan riéng cho bé nhac cu
go: ¢6 tap ong kéu goi tdi bay nhac céng chot 169
nhac cu khdc nhau thube logi nay!

Tiéng Viét (am thanh néi), va nhét la giay
thanh doéi ("kén-déy"), da duge ong ding nhi
nhitng chét lidu tao thanh déc déo, khéng cin ho
trg ctia bt ciz mét nhac cu nao khdac. N6i vé tdc
phém Gié Déng, soan cho mét giong ngudi (gioi
thidu l&n thit nhdt ndm 1974 tai Dai héi La
Rochelle, do chinh éng biéu dién), nha phé binh
nit Madeleine Gagnard cho rdng nguoi ta khéng
thé tim thdy mdt tuong duong nao trong nhac cua
bét ciz ai khde, "une musique tout a fait hors du
commun'. Ba vi éng vdi Anton Webern vé su tiét
kiém trong phuong tién si dung ky thugt
"Sprechgesang” (niZa néi nita hat, véi cao do am
thanh phdéng chimg): tdt cd mot cudn truyén cé
thé duoc géi trong chi mét tiéng the dai, nhi
Schoenberg da noéi vé Webern.

Tiz 28 ndm nay, Nguyén Thién Dao dd sang
tdc trén 50 téc phdm, hau hét theo "don ddt hang"
ciia nhitng 8 chifc cong va tu trén thé gidi, nhat
la Phép. Héu hét cdc tde pham cia ong déu da
duoe xudt bdn, nhiéu nhdt béi nha Salabert (22,
rue Chauchat, 75009 Paris), nha Durand (21, rue
Vernet, 75008 Paris), va Pai Phat thanh Phap.

CUNG TIEN

Ghi chqa:

1. Trong mét 14 thu mdi gdi cho 16i, Dao viét: "Toi
ty nhén 12 nhac si Phdp gdc Viét, (...). Diém nay déi
véi 18i cé tim quan trong hon 1a méi nhin vao".

2. Trong mbt tdm hinh chyp chung véi Dao,
Messiaen, nha soan nhac hang diu thé gidi cla thé
ky ndy, da goi Dao 12 "le grand musicien de cette fin
du XXé siecle!"

3. Trong cac sang tac diu ldng cta Dao hdi mdi
ngoai hai-mudi, c6 mét tdc pham ph& mét bai the T6
Hdu, nha the cua ché db cbng san, ké da ting ddi
tang va than khéc tén db t& Staline ma y goi béng
“Ong" d6. Trudng hdp ndy sé chdng dudc coi 1A mai
la néu ta nhd tdi trudng hdp cda dng Pham Duy ndm
1947, vao tudi ba-mudi, cing di ting sting béi va tan
tung ho HB nhu "cha gia dén téc". Chang han nhu
trong bai hat Thanh nién quyét tién ("Khi nging
ché& gib dén | Bén bo dong nude trong | Oi tudng
chitng nghe tiéng | Cha gia vong troi Déng"), hodc
trong bai Viét Bic ("Chén day toan dan bién khu |
Thee Cha gia tién ra mét mua thu'"). Ho Pham,

ciing vao héi do, con say mé cdi biéu tuong kinh
hoang, ld cd, cia tap doan Viét Minh khitng b6,
véi nhitng cau: "Mt riing ca phdp phdi | Mét mau
vang chiéu duong | Va mdt nén vinh quang bang
méu! (Khéi hanh).

Va cing ching phai 1a hai trudng hop ngoai I8
trén th& gidi nay. Nhiét tinh hdi diu, cling nhu sy vd
mdng vé sau, cla Beethoven va Holderlin dbi vdi
ngudi "anh hing 4o vai* Bonaparte, sau trd thanh
Hoang d€ Napoléon, |4 digu ai cing biét. Sde hidp
din nam chim cla cach mang, tai moi thdi, moi
chén, da dude Octavio Paz mé ta nhu sau: “Ay 12 mét
y tudng da ting thai mién nhiku tri 6c va vé khoi thé
hé tU trén hai thé ky nay. Ngbi sao Bic diu &y da
hudng din nhidng cubc hanh hudng coa ta, mit troi
thdm kin 4y did soi s4ng vA sudi &m nhldng dém
kh8ng ngd cta nhigu linh hén ¢6 don, va trong mét
troi 4y da dudc két ty nhidng x4c tin cla trl tué va hy
vong clia nhigu van dbng tdn gido."” (Trong "Tiéng néi

thoi gian®, Van, s6 91, Thang Hai, 1990).
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NGHI VE MOT NEN GIAO DUC

Tren mét quée gia nhu Hoa
Ky ma &m nhac dude day ti
méu gido dén béac cao nhét cla
dai hoe, dit van dé gido duc &m
nhac xem ra c¢6 vé khong thich
dang. Nhung noi day téi chi deé
cip dén viée gido duc Am nhac
Viét Nam, hay néi gan hon gido
duc 4m nhac cho nguoi Viét
Nam dang sinh séng trén &4t
nudc nay.

Tai sao ecam gido duc am
nhac?

Mot nén gido duc Am nhac
ding cach va hiu hiéu sé giup
phét trién nén nhac Viét vén da
rit "trd tinh va phong phd",
theo 13i ¢6 nhac si Vi Thanh.
Néu khéng, nhac Viét khéng
thé ndo vuon cao lén cac dinh
nghé thuat nhu thé gidi da 6
tif 1au. Su phét trién cham cua
ta cing dé hiéu théi. Ngoai tinh
than "b& moén tda cing", ta con
coi d6 1a thd "xudng ca vé loai".
Tuy tiép xhGc vdi tdy phuong
trén mot tram nam, nhung ap
dung nhac theo 161 ky am khéng
lau 14m, v& trong giai doan
khéng lau 4y, chi ¢6 mét s6 it
trong thanh phan kha gia mdi
duge hoc nhac d& lam cinh.
Ngodi ra con médt s6 {t khéc tuy
khéng dia diéu kién vat chat,
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AM NHAC
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nhung vi say mé, nén da tuy hoc
vita d0 choi thi da tu méan vi
duge ban bé khen tung la siéu
viét, nén khong tim hoc cao
han.

Ai can hoec nhae?

1. Nguoi thudng thue.

Té6i xin phép dude di ngudc
chiéu, va dé el nguoi thudng
thdc 1én trude. O cic trudng dai
hoc Hoa Ky va cdc 1dp giao duc
trang nién trong cac thanh phd
16n, déu 6 16p "Thudng thie
Am nhac." Lép nay nhim gitp
hoc vién nhén dién duge loal
nhac, trudng phai nhac, phan
tdch va tim hiéu am thanh
minh dang nghe. Nho @6 ho sé
thuong thic nhac dude tron
ven hon, théng hiéu s diép ma
ngudi viét nhae gii gdm qua
trung gian dién gidi cia nghé si
trinh dién. Néu ngudi nghe
khéng nhéan thic dude, thi cdng
lao elia nghé si trinh dién va néi
niém cda tde gid chi di vio hu
VO.

2. Nguoi trinh dién.

Ngudi trinh dién khong phai
chi biét din hodc hit. Ngudi
can hoc dé thiu triét moi ky
thuit cin thiét cho nganh trinh
dién. Cé nhu thé ngudi mdi hoa
hdp duge su rung dbéng cua

minh theo ¥ tic gid ma truyén
dén thinh gid. Tay danh cim
thé gidi Horowitz cé néi: "Di
nghe nhac ma nhac khéng 'néi’,
tha vé nha doc sich con hon."
Nhac ngif tuy cing mét ddu
ghi, nhung theo thoi gian ma su
dién tau ¢6 thay doi. Ky thuat
déc tdu co6 khac hdn hoa tiu.
Don ca dp dung ky thuit khac
hon hdp ca. Con biét bao nhiéu
nét uyén chuyén t& nhi dé lam
ndi bat ¥ nhac ma néu khéng
doc dén noi dén chén sé khéng
nim vilng duge. N6i theo 16i
nhae tiy phudng thi cdch dién
tdu mét bai nhac ctia Bach khie
hon dién nhac Beethoven. Dién
tdu nhac ctia Chopin doi héi ky
thuat khac Mozart. Tat ca
nhiing tinh t& nay, khéng phai
ngudi ndo bdm ra nét nhac déu
c6 thé 1ot hét tinh than bai

nhac.

3. Nguoi sang tde.

Cho dén nay, nhac Viét chi
phét trién manh trén khia canh
ca khic. Va ca khic hiu hét
déu chi cé6 mét giai diéu
(melody) va 16i ca. Téc gid phé
mic ngudi choi nhae muédn chdi
cidch nao tiy ¥,

Trong rung tin nhae Viét 6
moét sé bai khéng viing ky thuat
phéin chia dau duéi. Mét sb bai



ky am khéng dang, ghi dau
thidng (sharp) hay giang (flat)
khéng dang. Do dé nguoi viét
nhac ¢an hoc @& vugt nhilng 16i
[4m s¢ d3ng nay.

Loai nhac theo thé dai hop
ca, tiu khie, hdy con rat it va
rdt xa la vdi quan ching, vi
khéng dude trinh dién thudng
4é thinh gia c6 dip 1am quen. Dé
nhac Viét 1én cao dugc, ta cdn
nang noé lén khdéi gidli han ca
khie, khai trién né day da dé
né cé thé hda minh vio thé gidi
4m thanh réng ldn cua loai
ngudi.

Mait khée, cdc loai nhac o
kign tric d6 s6 nhu Sonata,
Concerto, Symphony, Opera
v.v... rat hiém trong nhac Viét.
Theo t6i nghi, phén 16n vi chua
¢6 ngudi hoc dén thiu triét, néu
¢6 thi chua ¢6 du hing va thi
gig & séng tée, vi ho khéng thé
sinh s6ng bing loai nhac nay.

Bay gi¢ di ngudc lai, chung
ta thady nhac Viét it ¢ bai ban
16n vi thifu ngudi viét, it dude
trinh tdu vi thiéu nguoi chdi, it
ngudi nghe vi nghe ma khong
hiéu. Bay gid thu bude qua mot
khia eanh khac.

4, Phé binh.

Ngudi phé binh la méi gidi
bén canh ngudi trinh dién dé
gitip ngudi nghe nhén ra gia tri
ctia ngudi trinh dién va nguoi
viét nhac. Néu ngudi phé binh
khéng am tuong thi su nhan xét
ctia minh khéng thé chinh xéc
dudge. Didu dé thé hién ro rét
bang nhifng bai phé binh nhac
chi cin ed noi loi. Nguoi ta
d4nh gia tri nhac bang 13i ca
chi khong phai 4m thanh. Ho
phé binh bai ca, phé binh giong
hat bing tinh eadm cd nhan chi
khéng bing mau muc clia nghé
thuit. Am thanh la thd khéng
thdy r6 nhu mau sic, nhu 6
vat s mé duge, nén kho nhan
chin. Néu cidc nha phé binh
nhae chiu khé hoc cho ky thi ho

sé gitip 5 khan gia rdt nhiéu va-

12 4n nhén ldn cho nén nhac
Viét. Ching d6, nhiing bai hgp
ca day din, tron tria, bu bim sé
khong con bi khinh miét la
thanh ca. Tiéc thay ngudi ta

chua phan biét duge thé nao la
nhac dao, va nhac nha tho khac
thdnh ca nhu thé nao!

5. Tré con.

Trong mdt x3 héi day vat
chit quyén rd nhu Hoa Ky,
theo thién ¥, viéc gido duc tré
con bing am nhac that can
thiét. Ngoai viéc tré phai tap
dan, tip hat dé khéi léu long
ngoai dudng phé lac cha me
khéng c6 ¢ nha, &m nhac con co
dic tinh giap tré dam tinh va
phong phi héa tdm hén. Téi da

ting thuc nghiém, nhén xét va

viét bai vé dé tai ding nhac Viét
dé day tré con. Téi rdt vui ma
thdy céch nay da gitp gia dinh
théng cdm nhau hon gitla th&
hé phu huynh duge truéng
dudng trong tinh than 1é gido
Péng phudng va con tré 16n 1én
trong khong khi ning vét chét
Tay phudng. Qua &m thanh, tre
da d&n gin va tim hiéu qué
hudng cta éng cha ching.

Ngoai ra, gido duc 4m nhac
giip tré ¢6 phidn {ing nhanh
gitta su nhin thdy, chuyén qua
déng tdc tdu lén nét nhac via
thiy, cing lac luyén tal nghe
am thanh chinh xdc dé phét ra
im thanh ding cung béec.

Day gi?

Day cac thé loai 4&m nhac
Tay phudng va Viét Nam. That
ra nhac Tay phuong thi da c6 vo
s6 trudng day roi, nhung vé
mén sing tic va hoa 4m cho cd
sic thdi Viéet Nam dé phong phi
héa nhac Viét thi ngudi ngoai
khé kham néi. Téi cé dip may
mén tiép xtic v6i médt s8 ban tré
mudn tim hiéu nhac dan téc, dé
ap dung vao nén giao hudng
Tay phudng, ho hoi toi riang
phai hoc ¢ diu?

Cau hoéi 4y cho ta ddp 4an la
¢in ¢6 trudng day nhac han hoi
dé cung Ung cho nhu ciu hién
¢é. Truong can c6, phudng phap
can thdong nhat, sich gido khoa
cin soan thado, nghién cifu, dao
gdu, c6 thé cin dé ra nhiing Iy
thuyét mdi, thich hdp cho méi
truong hoc héi va thuc hanh
clia ngutdi Vidt hai ngoai.

Riéng mén xudng ca, ta can
giip hoc vién thau ddo 16
xudng thanh tdy phuodng, dé
biét céch 1dy hdi diing, gidl va
ngan thich hdp cho ting loai
nhae. Khéng thé ding 161 hat
"opera’ dé hat nhac tinh cam
Viét Nam. L&i hat @6 lai cang
khéng thich hdp vdi dan ca Viét.
Riéng viéc ngit cduy, cit chif
theo 18i Viét Nam va ngin nga
theo tay phudng la ¢ mot dé tai
16n can nghién clu, san dinh, dé
dua ra dudng 16i théng nhit
trude tién.

Ban giang huén

Cau hoi dude dit ra: Liéu cb
di gidng vién khong?

N&u md trén tim véc thit
qui md thi khoé c6 du gidng vién,
vi nhan tai ctia ching ta séng
rdi rdc cic ndi trén khip Hoa
Ky va thé& giéi. Tuy nhién & mdc
d6 han ché thi ching ta cé da
ngudi de md trudng ndi nhiing
viung déng ngudi Viét, nhu Nam
California hay tha d6 Hoa
Thinh Pén va ving phu cén.
Houston, Texas, da di trude vai
trudng Sudi Nhac tuy rat
khiém nhudng véi nganh day va
gidng vién.

Trén khia canh nhac tay
phuong, sinh vién Viét Nam tot
nghiép cdc phdn khoa nhac
ngiy cang nhiéu, tit d6 chic
chin chiing ta & ¢6 nhiéu gido
su gidi trong tuong lai. Riéng vé
nhac dan téc ching ta von da
khong cé nhiéu gido su. Vdi mét
a6 it con lai, tudi tic ngay cang
cao, néu khéng cé ngudi ti€p
néi, e riang dong nhac din téc
ndi hai ngoai sé khéng con tén
tai bao lau nda.

Phii ching hién nay la lac
cic nha hing ldu tdm dén van
héa din tde, cdc manh thudng
quin va cong déng Viét cac ndi
can bit tay ngay dé dit nén
méng cho mdt hé théng gido
duc Am nhac Viét Nam tai hai
ngoai?

LE VAN KHOA
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- GOP ¥ VG NGUYEN MONG GIAC

PAP VO CAI GHETTO

THUY KHUE

Bai viét dwsi déy cia nha van Thuy Khué
dudi tua dé Gép Y Véi Nguyén Méng Gide, Dap
Va Cai Ghetto la do tod soan ddt. Day la mét bai
viét ¢6 nhiéu diém con cé thé tranh luén. Chiing
toi xin gui dén ban doc nhu mét vdn dé, mot
edach nhin. Va xin ducc than hitu, ban doc déng
gop. Nhé vén Bii Bich Ha hita trong mét sé téi
sé dua ra nhén dinh khdc véi su gop § cia Thuy
Khué. Chiing t6i hy vong sé duoc nhiéu thén
hitu va ban doc dap tng vén dé nay.

TE21

Biﬂ Véan hoc so 59-60, Xuin Tan Mii, ¢é

bai viét elia Nguyén Méng Gide, tua dé "... Gép ¥
vé mét cdeh nhin," ban vé tinh hinh tri tré cla
van hoc hai ngoai nhitng nim gan day.

Trong nude, trén bio Séng Huong, s6 2, bo
méi, thang 2-3-1990 cing ¢é bai "Dé nghé vdn
tre thanh mét nghé cao qui" cia Vuong Tri
Nhén, ban vé tinh trang xuéng déc clia vin hoc
trong nudec.

Hai bai tiéu luan ctia Nguyén Méng Gidc va
Vuong Tri Nhan, ngoai nhiing nhin dinh
nghiém chinh va chinh x4e¢, xtng déng dé ching
ta suy ngiam, quan tim, con ¢é tinh cich chan
thye, va can dam cta ngudi cam bit, 83 déng
dén nhitng diéu ma nhiéu ngudi nghi nhung
khéng dam hay khéng muén néi ra.

Pé déc gia dé theo dbi, toi xin tém lude y kién
chinh cua hai bai viét trén:

J ngoai nude, Nguyén Méng Gidc nhin thdy
tinh hinh vin hoc sau mét thdi gian phat trién
manh nhiing nam 85 - 86 - 87, bi chun lai vi hai
yéu t8 chinh:

1. Gip sy thd thdch clia cde-tde phdm trong
nudc gli ra nhitng nha vén ngoai nude cdm thay
su yéu kém clla minh, trude nhiing tdc pham
hién thye, phan anh xd hdi mét cich trung
thanh ctia nhitng nha vin trong nude.

2. Ngudi viét ngodi nude thay vi md réng tim
nhin tdn hudng quyén ty do: dude nghe nhiing
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bai binh luan ti nhiéu quan diém khdc nhau;
dude séng trong mdt méi trudng ¢é nhidu vu thé
hon ngudi viét trong nude, lai ty tao cho minh
mét thi ghetlo, dén nédi quanh nhilng cude
tranh luin hep hoi, nhitng hanh déng chup md,
thé bao... ngudi ta thiy boc 16 nhitng quan diém
hep hoi thé thién hon ca thdi Viét Nam Cong
Hoa trude 75. Tt @6 dua ra nhitng tu ti hodc tu
tén qué dang... thu hep tim nhin ctia minh.

Bai viét trong nudc cia Vuong Tri Nhan néu
ra ba diém ddng quan tam:

1) Mot s6 ngudi viét vdn, sau mét hai tée
pham dau duge moi ngudi chd ¥, dam ra ludi,
lam déi, lJam Au, khéng chju hoc hoi thém dé
tién trién, thanh ra cang ngay cang cun di.

2) Nén trau doéi nghé viét, dé tif @ hinh
thanh mét hang ngi tri thic cé ¢t cich ving
vang, ¢6 nhing gid tri tinh than ma dén nha
nude ciing phdi vi né nhu § cdc nude tin tiénh:
cdi cét cdch tri thite &y ciing chinh la tién dé géc,
dé tao ra nhitng gia tri ¢6 tinh nhédn bdn séu
séc.

8) Pau ée quan liéu trong hang ngi nha vin:
Viét dé duge ¢ tén trong héi nhi vin, dude cé
tén trong "bang vang danh du" va nhiing nguaoi
da 6 tén tudi réi chi bam vao cdi danh, khéng
muén ai dung cham dén minh, coi minh nhu da
thudc ve lich siZ.

Theo éng, ba yéu td trén chi phdi van hoc
trong nudc tif sau 1945 dén biy gio.

Nhitng nhan xét trén day cta Vudng Tri
Nhéan vé tinh hinh van hoc trong nudc, rat dang
buén, 14 cling khéng sai néu dem d6i chiéu vdi
tinh hinh vin hoc hai ngoai.

Trung thdi gian 10 nam wila qua, vin hoc
trong va ngoai nude ¢é6 mét thai ky phat trién
chung, khoang tit 85-86 dén 88, bdi hai dong luc
khac nhau:

Ngoai nudc, muGi nim sau bién cd 75, doi
song vat chat trén dit mdi da tam On; véi nhiét
thanh muén xay dung lai nén vin hoc ty do --
vifa bi cdng sén tiéu huy -- cdc nha vén di tin ca
va mdi, tiép nhau sang tdc, mét s6 & ngoai qudc



tif 1du, cGng nhap phong trio. Ho viét vdi long
chin thanh, vdi tdm can, xuong thit etia minh,
déc hét tai ndng va su nhay cdm, tao nén nhing
tdc phdm tiéu biu clia ho trong giai doan 15
nam nay.

Nhat Tién vdi Tiéng Kén roi Mot thoi dang
qua; V6 Phién viét Vin hoe mién Nam; Nguyén
Méng Gide vidt Ngua ndn chén bon, Xudi dong
vi Miia Bién Pong; Mai Kim Ngoc, Mét Chuit
riéng tu, Mudn Kiép Cé Liéu; Thé Giang, Théng
Nguwei Co Pubi; Kist Tan, Nu Cuoi Tre Triice,
Thuong Néang Bdy Nhigu; Phan Thi Trong
Tuyén vdéi tdp truyén Mua hé, moét noi khde,
Tran Diéu Hang véi Vi Piéu Cua Lodi Céng,
Mua P& La; Ho Tubng An véi Phdn Budm, Hop
Luu, Nguyén Ngoc Ngan véi Nude Puc; Nguyén
Xuan Hoang vdi Nguoi Bi Trén May, Sa Mac roi
Can Nha Ngéi PBé; Vo Dinh, Xir Sém Sét,
Nguyén Thi Hoang Béic vdi Long Lanh Hat Bui;
Nguyén Héi Thu vdi Trén Puong Vé Nhé Day...

Vé thg, thap nién 80 cé tip Pdt Khach cha
Thanh Nam; Tho Cao Téan; sau d6 ¢6 Thde Ngu
Yén, Héa Ra Nét Chiz Lén Puong Quéin Quanh;
Tho Hién cha Nhu Chi; Tiéng Kéu Thuong roi
Viing Nude Bin Ldy cla Nguyén Hoéi Thi;
Ngon Cé Béng cua Nguyén Ba Traec, Cé va
Tuyét cia D6 Quy Toan... con phai ké thém téc
pham gi4 tri cia Thanh Tam Tuyén, Tho O Dau
Xa, viét trong nude, vifa xuit ban tai hai ngoai.

Péng thdi, trong nude, cling vao khoang (1986
- 1988), dua theo chinh siach cdi md cua Lién X6,
Nguyén Vin Linh ¢6i tréi vin nghé, nhiing nha
vin, nha phé binh trong nudc tung ra nhiing téc
phim gid tri trén hai lanh wvue: Iy luan phé binh
va sang tac vin hoc nhu chiing ta da cé nhiéu
dip dé cap va phan tich ré rang.

Ti cudl nidm 1988 dén nay, trd mdt vai bai
nghi ludn cua Dudng Thu Huong va mot vai tac
phiam 1é té dude dua ra nudc ngoai, chua co téc
phim ddng k& nio xuit hién. Phong trio vin
hoe phin khing tam coi nhd chdm dit vi sy dan
ap ctia chinh quyén va ¢é 18 ciing vi ba ly do ma
Vuong Tri Nhan d3a néu 1én ¢ trén.

Su tri tré cha vdn hoc hai ngoai, ngoai nhiing
Iy do ma Nguyén Méng Giac dé cip, thém ba yéu
t& chung ma Vudng Tri Nhan néi dén, theo téi,
con thy thude mét s6 yéu t6 khae:

1) Chiing ta da qua cha quan
khi néi dén vin hoe hai ngoai:

Trén thue t& s6 ngudi Viét & nude ngoai xap
xi hai triéu. 86 ngudi Viét trong nude d6 khoang
60 triéu. Vé mit nhan tai néu theo ty s6 2/60
hay 1/30 ma dinh, thi so vdi trong nude, con sé
nhén tai clia chiing ta han hep ldm.

Nhung vi ngudi tai trong nude khong cé hoan
cdnh va phudng tién dé phét trién va biéu
dudng kha ning clia minh, cho nén nguoi Viét &

nude ngodi nam uu thé: cé diéu kién dé thim
nhuin vin hod Tay phuong, tu do viét, tu do in,
bi thiie diy bdi hodn cidnh cta dit nude, béi
thim cdnh e¢ta riéng minh; nén khi sing tic
nhiing tic phdm dau tién, cdc tdc gid hai ngoai
da phat huy dude moi tai ndng cua ho.

Sau mic d6 thang hoa dy, mudn giti dudc cai
da, ¢an phai hoc héi, tim t6i, nghién ngim, than
trong, dé khei roi vao su dé dai. Chinh lie ngudi
cam bat phai tu luong stic minh, thi ho vip phai
nhitng khé khin néi tiép sau day:

2) Phé binh tang bde, ty mian: Ching ta
thiéu nhiing nha phé binh chuyén nghiép, cé
tham quyén, ¢é kién thde va tai ndng. Vai ngudi
méi tdp sy vio nghé (trong d6 eé téi) chuta phai
la diéu phén khdi. Mat s6 khéc viét tiy hing,
ddi khi tadng bée qué trén. Vi du tip tho "Ta
Thay Hinh Ta Nhiing Miéu Pén" etia Mai Théo
nhan dude nhitng 161 ea tung néng nhiét, nhung
rit tiéc, nhiéu khi khen khong dang ché, tn ra
ngoai ca y tdc gid. Mai Thdo yéu the, tin huong
cdi dep trong tho nhu mét lac thu ¢ dai, dua
choi véi chil nghia, lam din ba ciu tidu khién.
Vay théi. Néu dem tén tung la mét tuyét pham
chi vi d6 la chil nghia cia buc dan anh, thi
khéng nén. D&i vdi nhilng ngudi viét tré, ting
béc déi khi con tai hai nia.

Truong hop Trdn Vi: Tran Va la ngudi viét
tré cé nhiéu trién vong, cé thién chi hoc héi,
chiu khé doc sach va suy ngim. Trin Vi viét
duge mét s6 truyén ngin khéd, dang khuyén
khich. Uu diém cua Tran Vi: Van phong chiing
chae, viing vang; chiu khé tim toi, phan tich ndi
tAm cdc nhén vat, khoéng dimng lai ¢ sy mé ta.
Nhuwge diém cia Trén Vi: Thiéu nhay cdm, dai
dong va hay dung truyén trén nhiing béi c¢inh
chua tlng séng nén thudng phai tudng tudng
ra: B8l cdnh Ha Nbi, Bic Ninh xua, cAnh dinh
nhau Kampuchia, doi séng mét béc si phén tam
hoe...

Néu 14 mét ngoi bt day kinh nghiém va cb
biét tai thi nhing diéu d6 khéng can trd gi
nhung mdi khdi sy viét, t6t hon hét nén viét
nhitng gi minh da nhin thdy, hodc trai qua.
Phiéu luu vao nhiing ché chua biét, sé va cham
véi nhitng khé khin mdéi: d6i thoai khéng 4n
khdp, xung hé khéng dang kiéu, nhan xét déng
tdc sai lam, tAm 1§ sai 1dm, dua ciu truyén tai
nhiing doan gid tao khé tranh. Thé ma cb bai
viét tdn tung Tran Va la Kafka, Ngéi Nha Sau
Ling Vén Miéu 1a mot tuyét tac v.v... Cach phé
binh nhu vay chi lam cho cée tac gia tre hoang
mang, khéng biét dich thuc gia tri ciia minh.
Lam sao ho ¢é thé tién duge?

Trong 16p ngudi viét tré cé Ngoc Khéi va
Nhude Thily, ¢é mie d6 nhay cAm kha ecao, viét
mét s8 truyén ngan viing véi nhilng nhan xét
tinh vi va té nhi, lai khéng dude may ai chi ¥
tdi.
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Su phat hanh bita bai sach bao

May nidm trude day, méi khi ¢é sich méi xudt
ban, mét s§ dgc gia trung thanh khéng can xem
nhan, 48 nhim mit mua ngay. Phan vi ho
muﬁ'n ung hg, phan vi thudng thudng nhitng
sdch in ra déu kha4.

Nhu’ng nim gan day, sb lu:cing sach bao ting
ma pham chit gidm. Ai clng ¢6 thé viét va nhé

in hodc bd tién ra in. Vang thau ldn Ién: c6

nhifng qu_',re-n sach van chua thanh cau, e
nhing quyén tho khéng thé goi la tho. Su xuit
ban biua bai lam té hai méi trudng chil nghia
trén hai dién:

- Mat lung‘ tin vdi ddc gid. Ngusi doc nghi ngd,
khéng muén mua sich méi nita.

thng tdc gid da cé ti tén tudi trén cdc tap
chi, vi nhu cau thie giue, phai viét nhanh @& c6
bai dang cédc bdo. Néu nga:.r ngay di lam ma moéi
thang con sdn xuit ra vai, ba truyén ngan dang
hai, ba bdo; tham chi ¢6 nha xuit bin chd sin,
viét dude bao nhmu in thanh sdch ngay, héi thl
gid didu ma viét cén th::;ln"

Nhic lai 1&i Té Hoai "Cai nghiép nha vdn An
Nam ta m:r m-:mg ldm. Khé tim duoe théy ngudi
viét quyén nao cling hay," Vufdng Tri Nhan con
thém "Phdi thdy ddy la mot didu dang xdu ho."
Co 1€ chung ta nén theo 13i khuyén cia nhi vin
Déng Thai Mai: "Néu khéng phdi 1a bac ky tai,
tht in sdch minh ra cang cham cang t61."

4) Méi trudng cuc doan,
khong thuan Igi cho sang tac.

Diéu kién séng ¢ nuée ngoai cho phép ching
ta tdn dung, khai théc nhﬁng kho tang v tén
trong sach vd ngoai quac Néu kht:ung doc thi chi
cin quan sat doi song hang ngiy & nhitng nudc
dén chi, eling @l dé md rong tim nhin. Hay néi
vé nhﬁ'ng y niém ¢d ban nhu hai c¢hit T Do, ai
cling st dung, c6 ngudi diing né lam tiéu dé cho
cdc cudc ddu tranh “"cttu nwoe." Nhung cing
chinh trong ddm nguéi 46, cé nhung hanh déng
ho#c bai viét 1am cho ngudi ta hiéu rang tdc gid
nhiing hanh déng hodc bai viét @ ching hiéu
Ty Do 14 cdi gi ca.

Déng ngai hon nifa la tinh trang ay cﬁng ngay
cang lan rong trong dia hat tu do tu tudng vdi
nhitng vu tuyén ngdn, tuyen cdo, xudng dudng
day xéo sidch v&. Bit ngudn ti khi nhi vin
Nguyén Mong Gidc viét xong Nhiing Pot Séng
Ngém, Bdo Néi, bi nhiéu dn cay ding, bao

nhiéu sy chup mi béi nhe, chi vi Nguyén Méng
Gidc da khéng nhin x4 héi vA quan d6i mién
Nam theo ding tiéu chuin cia mét s6 ngudi. Va
khi tic gid hoan thanh tip trutng thién tiéu
thuyét véi siic lam viéc ky lue, thi khéng thay
mdy ai trong edng d'ﬁng lén tlé'ng‘

Pau d6n hon, hinh déng chup mi con trum
lén mot s6 nhin tai khéae, téi xin ké nhiing
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trudng hgp dién hinh:

Nha van Nhat Tién 1a ngudi di tién phong
trong chu truong xéa bé han thi, xod ranh g'u:n
quédc - cong, Nam - Bic -- viéc ma B4 Linh va
Péng Au lam sau éng ba nim -- & moi ngudi d
da theo bén nay, hay bén kia cling ngéi lai vdi
nhau, chéng lai sy déc tai, cham tién, nghéo d6i,
dét nat, tham nhiing, di sin cla ché& d6 Céng
San trén dit nude. Chu trudng clia Nhat Tién
da duge don nhan thé nao? Nhat Tién bi bao
nhiéu bai bdo 1én 4n, chyp mi, ma ly?

Tb6i nghi rang phin déng gidi tri thite déng §
vdi cdi nhin nhédn ban cta Nhat Tién, nhung chi
déng y trong im ldng. Vi khiém t6n ching?
"Mt thi khiém ton déng nghia véi ciu an, so
sét, khéng dam chiu tréch nhiém, cét sa}ag ¥én
thdn qua ngay." Dy 1a sy khiém tﬁ'n ma Vl.idng
Tri Nhan diing &€ chi dinh théi d6 cla gidi cim
bat t.rung nude d6i vdi chinh quyén Céng san.
Tiéc rﬂng, gi6i cAm biit ngoai nude, di khéng cé
bao quyén trudc mit, eiing lai qua khiém tén
trudc bao lye, trude nhitng bai viét khéng cé
pham cdch. Dén néi, ¢6 nhilng nha vin, nha
bién khao dlng din sip canh nhitng bai chiti
rua thoé bao. Mét hién tugng it nudc nao cé.

Nhiing nguéi vé thim d&t nudc, néu la nha
vin hodc nhiing nhin vit ¢é tén tudi, thudng
phai gidu. Chuyén vé ctia nha vin Nhat Tién va
mét s6 ngudi khac bi bdo chi 1én tiéng, phan 44,
ban cdi, bdi nho. Pén cdi quyén cd ban cta con
ngudi la "Ty do di lgi" ma con phai "ban cai" thi
noéi gi dén nhiing chuyén cao xa hon?

Nhac s1 Trinh Céng Son: Trinh Céng Son 1a
mdét tai ning ldn eda din tée.

Sau Pham Duy, Trinh Céng Sdn 1a ngudi lap
duge hé nhac cta riéng minh. Hoan toan khéc
nhau vé cung béc, vé tai ning, vé nghé thuat,
nhung ci hai déu thanh eéng trén hai phudng
dién: Via la nhac si vita la nha tho; vita ¢6 gia
tri nhan bdn trong tidc phdm nghé thuit vita cé
nhén céch 1dn: Trong lic dat nudc chién tranh
tan khée, ¢a hai dudng nhién chéng lai chién
tranh: Pham Duy véi Tém Ca, Trinh Céng Son
vii nhac phdn chién.

Sau bién ¢6 75, Pham Duy ra di, Trinh Céng
Son 4 lai, Gng hé chinh quyén méi. Hai thai 85
khée, nhung cing mét 16-gic: Lé gm trong quyén
tu do lya chon ché A6 va cude séng ctia mébi con
nguoi. T hon mudi ndm nay, Trinh Céng Son
khéng ngling sdng tdc, hodc sdng tic ma khéng
duge phé bién. Khi Trinh Céng Son bay sang
Phap, t6i c6 dip gip anh, nghe anh hit mét ban
nhac tuyét voi anh viét va Ha Néi, cau cudi that
bang hoang, xtc déng. Xa Ha Néi, nhé Ha Noi,
anh goi Ha Néi bing em va anh ké: ho bio cau
dy toi nhd Khianh Ly, nén cdm hat! |

Cé thé Trinh Céng Sdn di sai [Am khi anh
theo nha cim quyén mdéi. Nhung dé 1a viéc clia



anh -- v anh nhén hiu qua cha viéc minh lam.
Chiing ta khéng cé quyén gi xét xu.

Hay néi dén ching ta. Chung ta, ¢ hdi ngoai
d4 lam gi vdi nhac Trinh Céng Son. Chang ta cd
bét tan bao hon ché& @6 Ha Noi khong?

Ching ta cim Khanh L:.r hat nhac Trinh
Céng Son; ¢6 nhing ndi biéu tinh, ném ca chua,
tdy chay ngudi ca si yéu kleu manh mai dy. Dy
la hanh dgng xd bé clia quan chiing. Con trén
sich bdo clia ngudi tri thic, cé may ai nhic dén
tén Trinh Cong Son, den tac pham cua Tr;nh
Céng Son, trif mét s8 ngudi nhic dén d¢ phi
béng, ha nhuc? Ching ta di gat Trinh Céng Son
ra ngoai "hang ngd."

Nhae Trinh Ecmg Son, ngéy nay ching ta cé
day xéo, 6 cdm cin bao nhiéu, thi cling van la
di san vin héa ctia dan tdc, trén cd hai phudng
dién thi ca vi Am nhac, thé hién tim trang dau
thudng va nhitng rung déng tha thiét nhat cta
nguoi minh, bj diy xéo trong chién tranh tif hdn
thap ky; néi lén t:.eng néi clia nhiing hinh hai
tan nAt 44 vinh vién ra di, da chét hai lan vi
bom dan.

Khén thi ching ta tdn hudng, chim chit, ghi
am, bang nhiing phudng phap tén ky dé luu lai
cho d@di. Dai thi chiing ta budc 1én trén kho tang
ma kh&ng biét.

4, ngnral ntl'ﬁc, thay vi phd bién nhiing sang
tdc ci va mdi clia Trinh Céng Son, hodc cac tac
gid khéc & trong nude giii ra, ching ta lai hé hao
bai trif, cAm cén.

Khanh Ly 13 ngudi ca si hiém hoi thdm dudge
tam tinh va ¥ tho trong nhac Trinh Céng Son.
Cam Khinh Ly hédt nhac Trinh Céng Son cling
gibng nhu cdm Théi Thanh hit nhac Pham
Duy: chiing ta khéng nhiing d triét ha nhén tai
ma con tiéu diét ca quyén thuong thic cai hay,
cai dep cua chinh minh.

Thin phin nghé si mong manh nhu chiée 1a.
Ho chi sdng tac khi co quan ching thudng thm:
déng luc thic ﬁa_v,r Na_',r quan chung thd d, ruéng
bd, chinh quyén ¢im cén, dé nén. Hoi ai con
muén sang tac?

Nha phé binh P#ing Tién - Nam Chi: Ong
14 nha phé binh ¢6 uy tin cia van hoc Viét Nam
tit nhiéu nim nay, vi tii ndng va kién thic siu
rong, vi bi€t r6 cic tdc gid cd hai mién Nam -
Béc.

Sau 75, qua mét thoi gian hd héi vi dat nude
thanh binh, éng céng tic vdi Qué Me, réi Podn
Két, viét mot s6 bai phé binh cic tic gid nhu
Phan T (Qué Me), T6 Hitu (Poan Két), khuynh
huéng ting hd chinh quyén méi.
~ Sau 80, nhin thay bé mat that cia Cong San,
ong giit khodng cdch. Trong bai viét vé Hoai
Thanh (Poan Két, 1982), 6ng té rd ldp trudng

ctia minh, chéng lai sy dan p tu tudng. Ong

ti€p tuc viét trén Podn Két, va ti hon nim nay
trén Théng Ludn, vé nhiing tic gid trong va

ngoai nude: Xuin Diéu, Nguyén Tuén, Thanh
Nam, Cao Thn, V6 Phién, Nguyén Ba Trac,
Quang Ding, Vi Ngoc Phan, Pham Duy,
Nguyén Mdng Gidc v.v... Gidi tri thidc khéng ai
chéi cdi tai ning, uy tin va kién thic ciia Dang
Tién. Pa nhiéu [an téi dé nghi véi anh em trong
bdo Vidn Hoc méi éng cdng tic, vi mgt td bdo
chuyén vé nhin dinh va sdng tdc vin nghé nhu
t¢ Van hoc ma thiéu mit nha phé binh gia tri
hién thdoi 12 mét thiét thoi 16n cho dge gid va céc
tac gid. Nhung anh em Vdn Hoc lo ngai phan
itng ctia cdng doéng, sd sy tay chay, chup mq,
nhu d3 d6i véi Nguyén Méng Gidc trude day.

Luat su Tran Thanh Hiép: Ong vita la luit
gia, chinh trj gia v nha vin héa. Tit hdn nda
thé ky nay, luat su Tran Thanh Hiép khéng
ngiing tranh ddu cho ty do dan chi. Thanh vién
k;l? cyu cia nhém sang tao, kién thic sau rong
ca Bﬁng lin Ta:,r Ong phén tich, gidi thich dén
nguon cdi cde vian dé chinh tri, luit phap vin
hod vdi ngdi bit eddng nghi cha mét chinh tri
gia hoa ciing tdm cAm clia mét nha vin va tim
long nhiét thanh véi qué hudng dat nude. Nhan
thiy chii trudng ddu tranh bing vé Iyc véi Céng
san chi dua dén ngé cut. Trin Thanh Hiép
chuyén sang tranh d4u cho déan chii bing dudng
16i hoa hop hoa giai dan téc. TU nhiéu nim qua,
luat su Tran Thanh Hiép 1a trong tam cha
nhiing bai bdo xuyén tac, ma ly. Chi vi nhiing ke
chéng 6ng -- cho dii la tri thic -- cliing khéng
dua ra dude 1ap luidn nao diing viing, ngoai tru
thit phap 44 tdi "éng dd xoay chiéu," "phdn bji,"
hoidc diing nhiing 16i 18 nhuc ma, béi méc dai tu.
Cédc hinh thic bdéi nho vidn chudng, bdi nho
chinh trudng bang nhitng bai bdo khong c¢é tu
cach dé triét ha ngudi khéng cling chinh kién
vdi minh cing 1a mdt hién tudng dang ngai cho
gidi tri thic Viét.

Nha tho Nguyén H6i Tha: Hai chit Viét
kidu diung dé€ chi ngudi Viét & ngoai quéc tif
trude 75, c6 khuynh hudng than mién Bic. Viét
kidu Nguyén Ho6i Thii lam tho: Chgt Nhd, Tiéng
Kéu Thuong, Viing Nude Biin L&y, va viét vin:
Trén Pudng Ve Nhd Diy. Vin thd anh tha thigt
va sdu ling, day ddt nhung khéng tuyét vong,
goi 1én tAm trang ngudi xa nudc di 1au, that lau.
Nhitng ngudi &y, cho dlt ho ¢6 than ngoai Bic,
hay thuong trong Nam, thi ciing chi than
thuong nhiing ngudi trén qué hudng ho, nhiing
nguoi qué téi moét nia hon lau lach, mét nua
hon nhi cé dai bén duomg (Mau do me, Tiéng
kéu thudng). Mudi lim nim qua réi, Nam hay
Béc, biét ai dau khd hon ai, c6 con cin phai
phéan biét xem: ai 1a ban, ai 1a thu?

Nguyén Héi Thi viét vé nhiing ngay ci:

"Paris nam 77 sao mua xuén léng lay. Doén
ngudi qua téi gii wée mo vé, giita tiéng hoan hé,
giita mau c& dd, déi mdt ngudi hoen dd, giot 1é
toi citng nho...
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LUU HY LAC

Dem

Li mua ra rit doan roi

méai toli tro hitng ra roi tu riéng

nghe dém didm mdi lang giéng

nita dém déng vong nude Hang Ha té

dat trdi rét mudt mol mé
ngoai san dot cd trd bé bé xanh.

Mua

Sau dan thanh giot ngoai dém

Ban h@; vat 4o qua thém nga say.

Sau 1én wdt dot canh dai

Noi tAm nguyén ven diu hai ta toi

Siu trén ngudn ngon phdi phoi

Ban heé; di biét gi®a thdi bao suy

Sau giding mbi déa xuin thi

Poi didu 4n nghia in ty vét chim

Shu theo chin khiic kiém tim

Con dudmg nhén dang do tim mau ngudi. . .
Ban hé; trung diép ngdi ngdi.

Trong khi dé tin nha véan xa x6i..."
va anh da trd vé thim qué hudng xa xéi dy, vé
d€ ma x6t xa:

Ngéi lai van cdu ao xiéu veo
Bén ld sen tron con dong giot suong khuya.
Nhin xuéng nuie, chi bong minh don dée
Va thoi gian méy trdang ri nhau vé.
Téi trd lai nhuw di vao di vang
Co bén duong moc ram ddu chén téi
Céam hon dét cho tay minh ldm bui
Bui qué huong ma gié may cubc doi
(Gid va bui)

Vé lai d4t nude da thanh binh, théng nhat,
nhung 6 kia, mat anh cé [Aam ching?

Xe vao Play cu, xe xuéng Quy Nhon
Péi khi xe diing lai

Nguoi dén xe lén mdc do ti

Soc dd soc trdng dau hili cao

Nhin thdy thuong tam ma muén khéc
Ma muén hdi Budén Mé Thuét

Bao gic ring niti hét nha lao?

(Bai thd viét trén dit d6)

Bang nhiing 16i don s¢, nhé nhe, nhung lua
loe, Nguyén Héi Thi gdi lén nhitng tinh cam
minh liét clia con nguoi trude qué hudng tan
nat, dit nudc hoang tan, trude ldu day ti ngue,
trudc nhitng tha hod cta con nguoi trong tan
cting khé dau, tdi cue...

Con chim sa trong Viing Nude Bin Lay, nitc
nd se sé mot Tiéng Kéu Thuong, tiéng anh, nhu
tiéng chim, sé sang ma ai odn. Tam hén Nguyén
Héi Tha vi nhu tAm hén cta Bé Hon trong Mé
L6 Pham Thi Hodi, chi mudn yéu thudng. Bé
Hon d¢ ma cho moi ngudi xin "thom ndao, thom
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nao!" va ngudi 16n gat di, tan nhan ndi: "Cut!".
Nguyén Hoi Tha ciing vay. Nguoi ta hat hai
thd anh, tdy chay vdn anh. Ngudi Céng San da
danh. Tiém sich "quéc gia" cing khong ban thd
anh. Ngudi doc "quéc gia" ciing khong doc tho
anh. Vi sao? Chi vi anh 1a mot "Viét kiéu yéu
nede"!

D&i dong ké lai nhilng trudng hgp trén la
mét viée khong sung sudng gi cho ngudi ké 1dn
ngudi doc. Nhung néu mudn hiéu nguyén nhin
sdu xa cua sy bé tic trong vAn hoc nudc minh,
thi phai di dén cling, di su that cé dau long va
mat 1ong.

Bao gid chung ta con duy tri nhing lap luan
thé thién: vi Vi Hoang Chuodng, Nguyén Hoat...
chét trong tl, Dodn Qudc S§... con nam trong
trai cii tao thi chiing ta khéng thé bit tay véi
"Céng San" hodc nhitng ngudi da cé [an "thién
cdng" "theo cbng," tic la cdi 161 "trd thu ho"
nhitng ngudi chét oan vi Céng sdn lén dau vin
nghé si, clng nhy d6 tdi cho My bé rdi mién
Nam, d6 va vi nhac Trinh Céng Sdn ma ta "mét
nude" v.v... thi khéng con gi dé ban cai, tim hiéu
nia.

Chuing ta ghé tdm chinh quyén Cdng san vi
chinh siach khai tri con ngudi theo ly lich,
nhung ching ta ciing lai 4p dung nhing phudng
sach tudng ty d6i vdi nhiing nhan tai: Khong
cho ho ¢é quyén thay ddi ¥ kién, vi thay ddi y
kién 13 xoay chiéu. Ai @i c6 thai dinh liu véi
Céng San thi mang ban dn chung thin, suét doi
khéng thé nao got rita dude.

Ditng quén ring nhitng nhi vin, nha tu
tudng ldn cta nhin loai nhu André Gide, André
Malraux, J.P. Sartre, Albert Camus v.v... déu da




mét thoi theo Coéng san hodc ¢ chan trong dang
Cong sin; va khong phai chi & thdi dai Nguyén
Trai, nhan tai méi hiém nhu l4 mua thu.

T4t ci nhiing sy hep hdi dy khién ching ta
khép minh trong céi ghetto ma Nguyén Méng
Gidc da néi dén, chi mdi ngay mdi chiun lai,
khéng cb cai gi chila chay dude.

Déang budn hon nifa 13 cdi ghetto dy dén ti
hai phia: vi du t Doan Két, trudc day theo
chinh quyén Ha Néi, Tu 1986-1987 dén nay, da
t6 ra dac lap véi chinh quyén Ha Noi, ¢é nhiing
bai viét tranh dau cho tu do ddn chi, truyén ba
vin hoc phin khing ra nudc ngoai. Nhung van
giit céi ghetto clia minh véi hinh anh "Béc Ho"
nh edi nhan hiéu trinh toa va luidn quan trong
nhiing van dé ndi bd.

Vé phia bao chi hai ngoai, mot s6 trich dan
Doan K&t, in lai nhiing tdc pham phan khangdo
Doan Két dua tif trong nudc ra, ma khong dan
xudt xd.

Sy "nguy tao" ctia cd hai bén, trong cai khong
dam cong khai chdp nhan nhau, mic dl vén cén
d&n nhau, dua dén mot khong khi nghi ngg,
khéng trong lanh cho vin hoc: Thay vi déi trao,
b8 khuyét lan cho nhau, md rong tdm nhin,
chiing ta ctt khu khu, mbi ngudi gilt vi tri cla
minh, khang ai muén bude thém budc nita.

Né&u ching ta chi doc l4n nhau, gitta nhing
ngudi cung mét phe nhém, trong mot cyng dong
nhé hep, tung hé l4n nhau, va gat ra ngoai
nhitng gié tri dich thue ciza van hoa dan toc, thi
ching ta chi co thé giat lui.

Ngude lai, néu ca hai bén déu ty cdi troi cho
minh, dén chao nhitng nhin tai cua dat nudc
d&n ti moi phia, hoe héi nhau. Trong nudc co
nhifng céng trinh bién khao nghiém tic cua
Vién Han Ném, Vién St hoc... ngay ca nhing
tic gia 16n trong nudc nhu Xuin Diéu, Huy
Can, Nguyén Dinh Thi... ngoai tri nhiing bai
viét ninh Dang, tén Béc dé kiém sdng, ho van cé
nhitng tdc phdm van, tho gia trj xing ddng cho
chiing ta hoc héi, thudng thiec.

Vin Nghé 12 mdt ciy ddi dom hoa két trai, re
bam sdu, bam chit vao tai ning clia cd nhan
méi tic gid, nhung né lai can hé hdp dudng khi
ciia thue tai hing ngay, thém vao cdi anh sang
ctia mat troi sich v&. Nha vdn, nha thd khong
ngitng hoe hdi: Chan ly dy, néi méai thanh nham,
nhung thinh thodng cfing can nhéc lai. Xuan
Diéu, trude khi médt 6 viét vé "Sw uyén bac
trong cong viée lam tho" dé doc trude hdi nghi
cAc nha vin tré tudi (1985), nhung khéng kip
doc -- ngudi khdc doc thay. Trong di cdo dy, bac
thay ctia Tho Méi nhic nhé ngudi di sau khéng
ngiing hoc héi, tra cifu, stu tim.

Nha vin trong nude dude thuan 1di & chd cam
hing ctia ho bdm vao thuc tai vao xa héi ho
séng. Cho dii ho mbd td, ca ngdi, ci thién, to
gisc, phan khang... thi cudc séng hang ngay van

12 461 tugng, 1 nhya s6ng ciia tdc pham.

Chiéing ta khéng dude cdi may min d6: cude
s8ng & nudc ngodi phong phi, da dang, nhung
chiing ta viét la dé quén né di. Viét, & hai ngoai,
13 8 phii nhan ddi sdng héng ngay. La dé séng
gidc md ngdn ngld - lam bing udc md va ky
niém. Nha vén hai ngoai la Ngudi Di Trén May,
12 Ngon CS Bong la gi gi 46 nua, ké ra khéng
hét.

Nha van trong nude, ngudc lai, bi thiét thoi
trong viéc doc sich. Muén doc phai ¢é sich, c6
chiit thanh thdi, ¢é co héi thao ludn, co khong
khi vin héa thuan ldi va déi khi, cdn thao ngoai
ngi. Mic dit nhiing giéi han nhét dinh, nhiing
nha van mdi, tré tudi, nhu Nguyén Huy Thiép,
Pham Thi Hoai hay Luu Quang Vi, qua tac
phim, déu ching t6 mot kién thic sau, vé vin
hoc trong va ngoai nude. Ching ta khong du
yéu t8 @& biét ho doc nhiing gi, nhing ai. Van
chuong ctia ho c6 khi mang &m hudng tdc gia
no, triao luu kia, nhung ching ta khéng du yéu
t& aé x4c dinh anh hudng truc tiép hay gidn
ti&p.

Tai Paris, khi cé ngudi nhin xét: kich Latu
Quang Vi phang phat chit Tonesco, qua 16i ngu
ngdn, khéng khi ky 3o, thi nha dién anh Tran
Vin Thily te 13i 12 khong biét, chi thédy & nha
Luu Quang Vi, ban 6ng, nhidu téc phim ciia
Brecht. Dl sao, tic phdm d4u mia cla Nguyén
Huy Thiép, Pham Thi Hoai hay Luu Quang Vi
cing khéic xa téc phdm thdi T6 Hoai hay
Nguyén Héng budc vao lang van. Phong cach
mdi mé nhuin nhi, sic bén, ching té ho c6 von
- trudng vén hay khéng lai 13 chuyén vé sau --
v8n séng @4 danh va vén doc. N6i 1én sy kién dy
la @8 minh hoa nhin xét sau day cua Nguyén
Méng Giae:

"Digu déng kinh ngac ld mai cho téi nay, gioi
cam but hdi ngoai khong nhan ra wu thé ddc
biét cia minh so vdi cdc dong nghiép trong
nuée. Thay vi tén dung kho tai liéu va tam nhin
rong, gan nhu moi ngudi thu minh trong sinh
hoat mét céng dong dia phuong, cia mét phe
nhém, thém chi ctia mét dudng phé! Méi ngudi
ti tao quanh minh mdt thit ghetto nao do (...)
Chiing ta co ritt lgi, khéng muén nhin ra thé
gidi bén ngodi, bang quan thd o véi cde trao luu
tu tudng hién dai, tir @6 ma tu ti hay tu ton mot
edeh qud dang." (trang 10).

Ngay xua, tré di hoc, cac cu dung chit "khai
tam" md long.

Nom na con cu thé hon: vo long. V8, nhd la
dap v, phd v cdi gi d6: Vi du nhu cii ghetto;
ghetto chung quanh chiing ta; gilia chung ta. Va
ghetto trong tim, trong éc méi chiing ta.

THUY KHUE
14/4/1991
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POI PIEU KHONG ON

Khi cpde “cdi trdi” vin nghé
do Nguyén vin Linh tuyén bd,
ngudi ta thdy xuit hién mat loat rat
nhiéu van thi phdm béu riéu ché
dg, khui m& nhing hanh ddng thdi
nit, nhing k&€ hoach sai fam,
nhing lia dio quin chdng nhan
dén cua cdn bd cdc cip, cia nha
nuGc ma tif trudc dén nay, khéng
mét ai, dang vién hodc dang &
trong tdm ki€m soét clia ding ddm
ndi dén.

Nhing nha wvin, nha tho,
- nhing nha bién khao da cho ra ddi
rét nhitu vin thi pham, sich bao
ma, néu khong phai Ia trong thdi
gian “cdi tréi” thi chic chin tic gia
khéng & ta thi cdng tip trung cai
tao.

Chiing ta ¢ hai ngoai dugc doc
mét 16 nhing quyén truyén, tho
cda Tran Manh Hao, Nguyén Huy
Thi¢p, Pham thi Hoal, Duong Thu
Hudng, Nguyén Duy... R4t nhigu §
ki€n trai ngugc duge néu Ién trong
thdi gian vita qua. Ngudi cho la
chéng ddi thit, ké cho I3 chéng dbi
gia. That hay gid, moi chuyén roi
cing da qua di khi ma sgi day da
thit lai. Céc téc gid vdi nhing sing
tic phidm cda thdi gian dugc hai
ngoai goi -1a “vin chuong phan
khang” da di vao quén lang, hinh
nhy 1a quén lang ca trong va ngoai
nudc. Trong nudc thi sgi day da
that Iai, bia liém dé lai 10 Iing trén
dau, ngoai nudc thi phin dng hai
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hgt, mét chiéu, t6i mu, khen hay
ché ciing chi ndm quanh quin muc
dich hoic tv ddnh bong hodc ki€ém
chic Igi nhuin cho ¢4 nhin nhiéu
hon 14 nhiing suy nghi, nhiing phan
ing nghiém chinh. Puing hay sai,
khen hay ché, bénh hay chéng déu
khéng quan trong bidng mot ci
nhin nghiém chinh. Rt it ngudi ¢S
phan ing ding din. Thiy ngudi ta
khen thi cing khen, thiy ngudi ta
ché thi cing ché. Tham chi c6
ngudi nhim mit ma khen, khen ma
khéng doc mdét chid, lai cing cé
nhing ngudi nhim mdt ma che,
ché ma khéng cin doc mét chit.
Khi trong nudc “phan khdng” xep
thi hai ngoai, “khen ché” ciing xep
theo. Va hadu hét nhing nha van,
nha tha xut hién trong cao trio
“van chuong phan khang”, hoan
toan khéng bi phan ing cda ding
va nha nudc da timg phin dng nhu
ddi véi phong trao “tram hoa dua
nd trén dit Bic”, mic du trén gidy
trang muc den, trén sich vd, trén
nhiing budi thdo luin, nhing
chéng d&i, I6t trdn cda “vin
chuagng phan khéng“ coO cudng dd
manh hon “nhén vin giai phim”
rdt nhiéu. Ly do, t6i xin trich mat
cdu cda mdt nha st hoc mién Bic,
6ng Tran Quéc Vugng: “Cudi nim
89 ma, cudi mia P& Mdi roi, ho
con gic ghé chif...”.

Nha nudc cdi tréi thi mia. Nha

nudc hét cdi tréi thi ngdi khoanh

tay.

bung mét cdi, Duong Thu
Huong bj bit. Bj bét vi tdi danh
chuyén tai ligu ra nudc ngoil.
Trude khi bj bat vai thing, Duong
Thu Huong bi khal trir khéi dang
va bi trut quyén viét séch.

Hai ngoai lai 6n 1én phan ting.
K¢ ra Ban Lén Tiéng can cif theo
Hién chuong Lién Hiép Quéc,
Hién chuong Vin bit Qudc t&, va
ngay cd Hién phdp cda qudc gia
ma nha vin cu ngu (sao khéng ndi
rd 1a nha nudc Cdng sdn Viét nam)
doi nha cam quyén Cong sin phii
tha ngay Duong Thu Huong, dinh
kém trong bdn I1&n ti€ng doi phai
tra lai tudo cho Duong Thu Huong
la mét cdu chung chung va cdc nha
vdn con bi giam git. Ngudi phd
bién V& M6t Ban Lén Tiéng phan
ddi Ban Lén Tiéng can cif vio tin
chinh thife cia nha cldm quyén
Céng sdn Viét nam, Duong Thu
Huong bi bit vi gdi ra ngoai qudc
nhimg tai liéu chéng nhd cim
quyén trong nudc chit khong hé bi
bdt vi tdc phdm hodc nhing phat
bi€u ba céng bd trude diy, thanh
ra khd cd thé két néi viée ba bi bdt
vdi ngi dung tdc phdm cda ba dé
khodc cho t6i hinh sit mgt ¥ nghia
chinh tri chi vi ba la m¢t nguoi ctim
buit. Ngudi bénh “vin chudng phin
khang” yéu cau phai xin 16i Duong
Thu Huodng, ké chéng “vin chuang



phdn khdng” cho Dudng Thu
Huong bi bit chi 2 mot trd khd
~ nhuc k€. Tuu trung, Duong Thu

Huong béng dung trd thanh mdt
nhin vat dugc nhiéu ngudi nhin
dén nhu 12 mot bifu tugng cda “ke
si”, va nhiéu ngudi khic chi nhin
thiy nhyu 1a mot ke “giﬁ' tra”.

Dang trong lic chua ngé ngi
c4i nhin vé Dugng Thu Hudng nhu
vy cda nhiing ngudi ¢ hai ngoai,
nha xuit ban Van Nghé cho phat
hanh quyén Tiéu Thuyét V6 De,
vdi bai tya cda ba Thuy Khué.

Té1 c6 mét théi quen khi cam
lén mdt quyén sdch 1a doc phan tdc
phim trudc khi dgc bai tua hay bai
bat. Mot ij do dé hi€u 2 cd rét
nhitu quyén sich, tya hay bat
ching &n nhim gi tdi tic phim.

Sau khi doc xong truyén, toi
thiy c6 mét vai diéu khéng dugc
&n. Quay sang doc phan tya, bai
cda ba Thuy Khué viét lai cing co
d6i dieu khéng On.

B4 qua phan vin chudng cua
quyén séch, toi chi muén ndi dén
déi digu khong on.

T6i dbng § hoan toan vé vigc
ba Thuy Khué dénh gia cao quyén
sich trong dong vin chudng phan
khang.

Nhung t6i khdng dong § la chi
vi tinh phan khdng cao dé ma ba
Thuy Khué da quén mét nhing céi
con lai.

Tiéu Thuyét V6 Dé cé mét vai
di€m, ma khi doc dén, khong phai
toi chi “chau may kho chiu” binh
thudng nhy diéu ba Thuy Khué da
viét. Chi can mét vai di€ém nho
th6i, chuing ta cang ¢4 thé ddnh gia
mifc d6 thanh thit cua tac pham,
danh gid dugc nhiing suy tu chinh
ciia téc gid. Toi xin trich dan:

Pigu kh6ng 6n thif nhat.

“Tdi wvuc C6 hdn, gdp sdu cai
xdc trudng. Xic dan ba. Vi va cia
minh bj xéo, ném vung vai khdp dam
6 xung quanh... Co lé ho thugc mot

binh tram hodc mdt don vi xung
phong co déng nao do bj lac. Ciing
cd thé ho di kigm mdng hodc rau
ritng nhu chuing t6i roi vdp bon thdm
bdo. Chiing da hiép céc ¢ tan bao
trudc khi giét!...” (tr. 16).

“Tham bdo” 1a ti€ng ma Vitt
cong goi chung nhing dan vi vién
thdm, trinh sét, lyc igng dac biét...
ciia mién Nam. Tét ca nhimg don
vi nay nhiém vu chinh cua ho 1a,
tity theo danh xung, ho I8y tin gan
hay xa don vj goc, xam nhdp vao
hang ngad dich... Vdi nhiém vu nhu
viy, khi di thdm séit, hé cd gp dich
la trén, mic du di cd nim, biy
ngudi ma chi gip mdt nd can bd
cda dich khong c6 va khi cing da
phéi trén roi, tron d€ bao vé bi mat
cho céng tic, ban cing bat dic df
Im, ho mdi phai nd sing ty vé dé
thodt than. Vdi cong tac nhu vay,
bi mat [a mic dg bao dam an toan
cho sinh mang ho, cang bi mat
cangan toan. Di tiéu, di ti€u ho con
phai che dffu vét tich thi lam gi co
chuyén va ¢6 dd thdi gid d€ hiép,
gi€t mgt lic nhing sédu ¢ gai, sau
dé con thanh thoi cit vd, xéo cia
minh, réi lai con vat vung véi khap
ddm ¢O xung quanh.

Duong Thu Huong da ghi lai
khong ding sy that. Bgo hanh la
phd sdn cua chién tranh (101 ba
Thuy Khué). Diang. Nhung co
nhimg sy tan bao tuy khong can
thiét nhung c6 thé chip nhin va co
nhitng sy tan bao khong thé chip
nhan, tdc 1a cd nhiing sy tan bao
chi ¢é & loai tha vét.

Duang Thu Huong ¢6 thé hi€u
sal, holic c6 thé cd tinh viét doan
nay chi c6t can bing sy tan bao thd
vét ma dong d0i cua ba ta da lam:

“Tdi ngd ba cao nguyén, gap
mét doan tdng 1 cdnh trdi di toL.
Phia trude, mot chiéc Dép trdng cua
quan nguy b lai, banh chdy lui, tén
linh ldi xe chét guc mdt vdo vé ldng.
BPdm linh hét to:

- Anh em tdng dduw... nghién mg
nd di.. nghién di...

- Nghién me nd di anh em di...

Ddm linh tdng hinh nhu nghe
thdy. M¢t cu it thdp phdo tt

xudng. Vai gidy sau, chiéc tdng quay
dau 1 tie bo tdi nghién chiéc Dép:

- Hoan hé... hoan hé...

- Anh em tdng tuy@t vai i L..

Hinh 4nh m6t ngudi linh gi€t th

binh 12 sif tan bao ¢4 thé chdp nhin
duge cia chién tranh. Pang trén
dudng rit quan, b dich dudi sét
sau lung thi td binh chinh 1a mot
génh n3ng khong cén thiét. C6 thé
chip nhén va tha thi duge. Hodc
khi ban bé minh, déng d6i minh
vita bi chét, ¢6 sa gi mang sOng cua
vai tén td binh ma khéng héa ki€p.
C6 th€ chidp nhan va hiéu dudc.
Con chuyén dich quan dé chét, ma
con hanh ha thin xdc ngudi ta thi
chinh & suf tan bao khéng thé chap
nhan duge. Quén ddi 13 mGt mau
s6 chung, bdt cit mét qudc gia nao,
mét thé ch€ ndo ciing phai cé quén
61, va quén déi cia moi nudc, moi
théi dai déu cé nhiing cdi tan bao
gidng nhau, déu cé nhing cél hen
nhit gi6ng nhau. Nhing cii tan
bao va hén nhét gidng nhau do ia
nhiing cédi ¢ th€ chap nhén va
hiéu dugc. Nhung d6 1a nhing cai
tin bao Vi bidc xic, nhing cai tan
bao vi nhu ciu. Cii hén nhét vi
tham s6ng s¢ chét, cdi hén nhat
binh thutng cda con ngudi trudc
cdi chét.

Diéu kh6ng On thif hal.

Poan d6i thoai vdi td binh
“Bdm 6ng, phdi. Ngdi trung td not..."”
(tr. 208)

T6i nghi it cd anh cyu quén
nhan ndo d€ ¥ dén diém nay.

T61 bi bét tai mt tran Thuén
an, Hué trudc ngay 30-4-75. Trong
tral td binh & Khe sanh, mgt trong
nhing diéu cia ban ndi quy ma tu
binh phai hoc 1a “cdm goi nhau
bling ngai”. Trong mdt quyén
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truyén ma t6i doc trong thdi gian &
ti, quyén “Khéng Chiu Séng CQuy”
c6 doan mét anh binh nhi linh gac
goli anh ha sT ddc canh I3 “Ngai Ha
sT”. Khi &y, 1975 16i cudi, nhung
bay gi&, 1991 t6i khdng cudhi ndi.
Ti€ng “Ngai” khéng cd trong
Quan lye Viét nam Céng hoa. Poi
khi ¢6 chang, chi 14 nkiing ciu khoi
hai, giéu cgt. Thong thudng, néu
khéng goi nhau bing cdp bac (ddi
khi cing khoi hai), thubc cip
thudng goi thugng cép biing hai
ti€ng “6ng thay”.

Ba Thuy Khué viét: “Phdi chap
nhdn quy ludt séng thitc @y, chiing ta
mdi ¢d thé di sdu va tdn hutong tdc
phdm mét cdch diing muic™, Nhimg
diéu t6i vita néu ra & trén 13 nhing
digu “sdng thuc” trong khi Dudng
Thu Huong viét khéng thuc va ba
Thuy Khué ciing di khéng sGng
thye.

Khi viét mdy doan nay, chic
chdn 13 Duong Thu Huong di
khong thém nghién cdu, xem xét
hay dé § dén nhing ngudi da timg
cam sting chi€n dfu cho mign Nam
trudc 75, ma ba ta chi biét dén ho
nhy la nhing ké ldc trude 13 tha,
bay gid la nhing ké bai trin, bd
chay, chic chdn 14 khong th€ nao
ning lén hang “ban”. Duong Thu
Huong khéng thodt ra khoi cdi
thién kién, cdi chi quan ma bi ta
da nhdp tam trong su6t qué trinh
“thy hudng” sy nhdi sq cda dang

va nhd nudc Céng sin. Tit ci-

nhiing thing “nguy” déu 12 ké thu.

D 1a ké thi thi chi cd thé chuyén

theo ting giai doan Iic 13 ban, Iic
la dich, chif khéng bao gidf Ia “ta”,
Ma “ta” mdi 1a nhan dan, mdi ia
nguoi Viét nam, mdi 1a nhing ké
“da budc tdi khai hodn mén chién
thdng” niam 75. Duong Thu Hitong
phan khéng ch€& d6, Duong Thu
Huong chéng lai nha ¢am quyen,
Duong Thu Huong ché bai chd
nghia Mac L£... nhung, theo t6i,
Duong Thu Huong nghi 13 dim
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“nguy” chua dang d€ lam ban vdi.

Cudc chién nao roi cang cé ke
thing ngudsi bai. L& phai ludn ludn
thudc vé ké thing, nhung sy that
thi khéng. Sy thit lu6n ludn chi
thudc vé sy that, khéng c6 thing
bai gi trong su that. Va hon nia, sy
théng bai nam 75 chi 1a cia Bic BS
Phi va Dinh Bdc Lip chi dan tdc
Viét nam dau cé thing bai.

M6t nha vin, nhit 1a mot nha
viin diing ngdi bit d€ chi€n du thi
khong thé bé quat su thét la dieu
tit nhién, ma con phai nghién cdy,
tim hi€u nhing diéu minh muén
viét ¢4 dang sy thdt hay khong.
Nha viin dugc quyén hu cdu, nhung
di hu ciu cing van phai dya vao
sif that. Khéng dugc quyén tudng
tugng hodc biét theo sy tuyén
truyén mat chiéu réi cho d6 la sy
thit. Quén d6i mién Nam da tan
hang ra ngd hon 15 nim nay roi,
by gidh, nél x4u hay néi t6t vé nd
khong phai la diéu quan trong, vi
t6t hay xdu, moi ngudi, tit cd moi
ngudi dén ai cing dd trong thiy,
ciing da biét r6. NGi tét nd cdng
ching t6t hon, ndi xau né clng
ching xdu hon. Vin dé cua ngay
hém nay la ndi 1én sy that. Hon 15
nim, m4ot thdi gian qué dai va qua
thita dé cho Duong Thu Huong,
néu mudn viét sy that da co thé
bi€t hét sy thit dé€ ma viet vé
“nhing ké phia bén kia”. Nhung
ti€&c thay, Duong Thu Hudng da
khong cé di céin trong va thién chi
d€ tim hiéu sy thit. Duong Thu
Hudng van khong thodt ra khoi cai
I&n ranh Qudc Cong cua Tu ban va
COng san Ap dit 1én dau 1én c6 dan
tdc Viét nam.

Dudang Thu Hudng con dang
loay hoay khéng biét minh ding &
dau khi chéng déi nha cam quyén
Handi, Dudng Thu Huong chua
tréng théy rd, chua phan dinh ndi
lin ranh gitta dan tgc Viét nam va
Cdng san.

Duong Thu Huong di viét

nhiing diéu khong thit vé Quén
d6i mién Nam, vy ma ba Thuy
Khué mic dii cing khong biét gi vé
ho ma lai viét: “Nha vdn chi cd
phdn su ghi lai sy thdt, khéng co
phdn si phdi chiu long ai”.

K€ ra thi ciing xing. Bén phe
“Qudc gia” nay cdng chiing bao

gidf thidu nhing khudn mit nhét

dinh dich khéng bao gid trd thanh
“minh”. D phai bia chuyén ra dé
ma chdi ching, “minh” vin c6
quyén bia. S that 12 nhing gi minh
da duoc biét, bat k& biét nhu thé
n3o. O hai ngoai nay cing di cd
nhiing ngudi timg tuyén bd mét
cich thdng thimg la: “T6i chong
Cong, t0i ¢6 quyén viét nhu th€
nao thi viét”. Thai dé va doan mot
chiéu, t¥ phia ndo clng vy, sé
khong 1gi ich gi cho dén tQc khi sy
thét bj be cong.

Ti€u Thuyét V6 Dé 1a quyén
truyén ma theo 1di ba Thyy Khug,
viét trong 10i tua, 13 ban thao da
dudc chuyén mét cach bi mét ra
hai ngoal, lot ra nudc ngodi, khdng
bigt bdng cdch nao, dé dén tay
chiing t6i. Va theo ba Thuy Khué:
Péi vdi chinh quyén Handi: Viéc
bdn thdo lot ra nuidc ngodi, khéng co
nghia la Duwong Thu Huong da gii
ra, do dé khéng th€ bugec Duong
Thu Hutong vi pham quy tdc v kiém
duyét... Déi vdi cgng dong Viét nam
hdi ngogi: nhitng nguwoi chéng doi,
tham chi doi cdm dodn viéc in lgi
sdch trong nudc, thuomg vin vao cd:
nhiing sdch dy tuyén truyén cho
C¢ng sdn. Riéng truomg hgp Duong
Thu Huong ho Iy lugdn: Duong Thu

Hutong la mdt dang vién Céng sdn

trung kién, sdch do nha nudc in dn,
thi di nhién la cd lgi cho Céng sdn.
Hai ly do nay khéng viing vi: Duong
Thu Hutong di bj khai tnik khoi ddng
tit thdng 7-1990, va Tiéu Thuyét V6
Pé chua duge in trong nude.

Ba Thuy Khué cdn ndi ré6 1a d6i
vdi cong dong Vigt nam hai ngoai
|4y Iy do sich vd in trong nudc

thuGng tuyén truyén gian tiép cho
Céng san, nhung ban thio Tiéu
Thuyét VO Dé chua dudc in trong
nudc nén cdi Iy do chdng ddi A6
hoan toan bi “v6 hiéu hda”.

T6i khong chdng ddi chuyén in
#n va phat hanh lai sich trong
nudc, nhung néu chi vin vao cd la
quyén sich chua dugc in trong
nudc d€ dudc thoai méi in va phét
hanh & hai ngoai la sai. Ngd nh@
ching ta ¢4 dugc ban thao cia Ho
Chi Minh chua in trong nude bao
gid, bdng cdch nao khéng biél, va
ciing khéng do HO Chi Minh gui ra
Ia ching ta cé quyén in fn va phét
hanh chéng?

Chuing ta thudng ché Viét cong
ngu, nhung ching ta khong thé ché
chiing ngu trong lanh vuc phin
biét ta, dich, ban, thd. Ban cé thé
trd thanh dich, dich cé thé trd
thanh ban, nhung khong bao gidy ké
¢4 dich 1an ban ma trd thanh ta
duce, bdi vi tat ca dich, ban hay thi
déu khdéng phai la 1a. Djch giai
doan, ban giai doan, thu cing gial
doan. T4t ca dich, ban hay thd déu
dudc danh gid, sip x€p vi tri theo
tifng giai doan, theo timg thdi gian,
theo timg nhu ciu chién thuit.

Con chiing ta, cd dich la dijch
cho tdi cing, cif ban thi ban cho tdi
ching, di khen thi dén chét cing
khen, da ché thi ddu d6i phudng cd
th& ndo cdng vin ché. D6 1a diéu
khong on.

Nhing ngudi yéu chudng ty do
khéc vdi bon ddc tai d chd sdn sang
dang rdng tay d6n nhén, nhung chi
ddén nhén sy that, don nhéin cong ly.

Cao Xudn Huy tde gid thdng
Ba Gdy Sung. Hién la Téng
thu ky tap chi Van Hoc
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* Dai Hjl Cong Bong kv 6
cia Nghi Hoél toan quée
Npugi Viét

tai Hoa Ky

Dai hdéi Céng dong ky 6
Nghi Héi toan quée ngudi Viét
tai Hoa Ky (goi tit la Nghi
Hoi) da kéo dai 3 ngay (tit 2
dén 4 thing Tdm) tai trudng
dai  hoc George Mason,
Arlington, Washington, Hoa
Ky, v6i sg tham du cha
khodng 150 dai biéu ti khip
cdc tiéu bang Hoa Ky va thi
d5 Washington.

Ong Linh Quang Vién, chui
tich Hbi Déng Diéu Hop
Trung Uong &3 khai mac Dai
Hoi, tiép dén éng Bli Diém,
chi tich Ban Chdp Hanh
Trung Uong da trinh bay va
quan niém va dudng huéng
ddu tranh ctia Nghi Haéi, dic
biét ong phan tich mét cich
téng quét chii dé clia Dai Hai
nam nay la "vai tré ca ngudi
Viét ¢ Hoa Ky trude thit thach
xiy dung t¥ do D&n ¢hd cho
qué huong."

Ong Bii Difm néu lén
nhiing cd giang cta Nghi Hoi
trong viéc xiy dung cd ché
sinh hoat ¢ quy ¢, mét dién
dan chung trong cong dong,
nhit 1a vai trd dao dat tdi
chinh quyén va Quée Hi cling
nhu du luin Hoa Ky vé quan
diém, lap trudng dfu tranh
cta tap thé ngudi Viét & hai
ngoai.

V6i chi dé dua ra, ng Bhi
Diém kéu goi ¢4 nhan, dodn
thé, ¢ tao dude sy déng thuin
trong d&u tranh va két hgp vé
cd cdu cling nhu t8 chic aé tao
sic manh thue hién mue tiéu
chdm dat ché @6 Cong san &
Viét Nam, tao diéu kién xay
dung ty do, dan chu cho d4t
nude.
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Trong phan két luan, éng
Bui Diém cho ring 48 déng
g0p véao cong cudc ddu tranh
doi tu do, din cha & Viét Nam,
nhitng diéu t5i théu c¢in lim
la: Gay dung niém tin noi
quén ching, thuc thi ty do,
din chd ngay chinh trong
chung ta trudec, r6i dian din
tién téi sy dong thuan trong
ddu tranh quang phuc qué
hudng.

Sau @6 Nghi Hoi da nghe
thuyét trinh va thao ludn
chung quanh chi dé duge dua
ra, vi thuyét trinh doan gém
co0 cdc ong Nguyén Vin Kim
(Mat tran Viét Nam tu do),
Tran Vin Kién (Phong trio
Yém trg cao trio Nhan Bén),
Nguyén Nhu Tin (t3 chic
phue hung Viét Nam), Pinh
Quang Anh Théi (Nhém tap
chi "Ngudi Dan")

Dai Hoi a4 bau 40 thanh
vién vao Héi dong digu hgp
trung udng cua Nghi Hoi,
nhiém ky 1991-1993, véi Chd
tich 12 éng Biii Diém.

Ngoai ra ¢6 6 phé chi tich
déc trdch vé cdc linh vue tai
chénh, phu ni, thanh nisn,
sinh vién, vin héa xa héi,
théng tin va ti nan.

* Dai Hoi Qude TEY Si
Viét Nam Tu Do ky 3

Nhom hop ba ngiy, tir 26
dén 28 thing Bly tai Paris,
Phdp, da ra quyét nghij i héi
ché& @5 chinh tri hién tai & Viét
Nam phai duge thay d8i nhim
dua dén ty do, din chil thuye
sy va nhan quyén phai dudec

Dai Héi Quée TE Y si Vist
Nam Ty Do ky hop nay quy tu
han 700 Y si, Nha s, dudec =i tit
bén chiau (ngoai trid Phi
Chau), trong @6 cé cdc phai

doan dén tit Hoa Ky, Canada,
Anh, Phép, Dic, Bi, Hoa Lan,
Thuy Si, Pan Mach, Na Uy,
Ao, Vanuatu (trén Thai Binh
Duong).

Bac si Lé Quang Thuin,
Chi tich Hoi Y si Viét Nam Ty
Do va la trudng ban td chii,
cho biét ¢6 ca phéi doan dén ti
Viét Nam, nhung vi Iy do an
ninh, nén Pai Héi khéng néu
danh tinh.

Trong bdn quyét nghi, Dai
HOi clng d6i héi nha cim
quyén C.S. Vit Nam phai
ngung ngay cdc hanh ddng
dan ap va phdi trd ty do tie
khic cho cdc y si dang bi cam
td, nhu cde Y si Nguyén Lan,
Nguyén Pan Qué va mét s6 Y
gl khée.

Tham dy Pai Hai, cdn 6 sy
hién dién ctia cde béc si lio
thinh nhy Gido su Tran
Quang D¢ va Gido su Nguyén
Hiu,

Dai Héi da badu ra thanh
phan lanh dao mdi nhu sau:

Hoi Dong dai dién: Bac si
Pham Hitu Tréc (Canada),
Chua tich -- Bic sl Truong
Ngoc Tich (Hoa Ky), Phé Chi
tich - Béc s1 L& Quang Thuin
(Phdp), Téng thu ky.

Ban chdp hanh: Bic si
Nguyén Quyén Tai (Hoa Ky),
Cha tich -- Bdc si Duong Hong
Quy (Canada), Phé Chi tich --
Bic si Nguyén Xuan Ngai
(Hoa Ky), Téng thu ky.

* CS Viét Nam 83 c6
b{ miy cam quyén mdi

Trong hai ngay hop 9 va 10
thang Tdm, Quéc Héi C. S.
Viét Nam di bau ra b mdy
cdm quyén méi cho nha nude
nay.

V6 Vin Kiét, 69 tudi, dac
trach vé kinh t§ tit b&y lau



nay, dude bau lim tht tudng,
thay thé D5 Mudi, da duge bau
1én chic Téng Bi Thu dang C.

. §. Viet Nam tit ky Dai hdi

Pang Cong San ky 7, hop héi
cudi thang Bay vila qua.

Vo Van Kiét dude md ta la
mdt trong nhiing khudn mét
¢&p tién nhAt trong cdc gidi
lanh dao tai Viét Nam hién
nay, vi ¢ chii_ truong day
manh cac su d6i mdi trong
kinh t€, gia ting cdc mdi lién
lac véi phia Tay Phudng, ké ca
binh thudng héa bang giao véi
Hoa Ky.

V5 Van Kiét hién la nhan
vat s6 3 trong B Chinh Tri
cua Pang C. 8. Viét Nam, chi
sau P5 Muvi va Lé Duc Anh,
dai tudng.

Trong phién hop hom 10
thang Tam, Quéc Héi C. S.
Viét Nam da tiép tuc dua ra
cac su thay d6i quan trong
bing cch loai b3 ba phé thl
tudng ky cgu trude day 1a Vo
Nguyén Giédp, dai tuéng --
Dong si Nguyén va Nguyén Cd
Thach, cung lic da mat ludn
chiitc Bb trudng Ngoai Giao.

Thay thé Nguyén Cd Thach
& chitc B trudng Ngoai Giao
1a Nguyén Manh Cam, 61 tudi,
nguyén dai sd Viét Nam tai
Lién X -- con chic B truong
Quéc Phong ctia tudng Lé Pic
Anh, dugc trao cho tudng
Doan Khué, 68 tudi, dang la
Téng tham muu trudng quén
dsi. Cb tin cho ring Lé Dic
Anh c6 thé trd thanh Chu tich
nude (thay V6 Chi Cong) vVao
cuél nam nay.

Cing mét chdc trong Bd
Chinh tri mét lugt véi Nguyén
Cg Thach, Mai Chi Tho cang
m&t luén chifc Bd trudng Noi
Vii, nay dude trao lai cho Bui
Thién Ngd, 62 tudi, mang cip
bac Trung tudng Cong An, tu
b&y 1au nay vAn la thi truong
B& Noi Vu, va trong ky Pai
Hsi Dang Cong San ky 7 vila
qua, Ngo da dude vao Bd
Chinh tri (ding hang thd
chin).

Ngé dude mé td la than
Lién X6, vi do Lién X8 dao tao

va 6 dau 6c cdi md hon Mai
Chi Tho, ching dude dao tao g
dau ca!

* Lao bd "biia lidm"
vi bau Chi tich nude

Hém 13 thing Tdm, Qudc
Héi Lio ciing da hop d€ thong

qua ban hién phap dau tién

clia nude nay, cung bau chon
cc gidi lanh dao mdi sau gan
16 nim cam quyén.

Lanh tu ky cdu Kaysone
Phomvihane, 71 tudi, trudc
day 13 thil tuéng, da dude bau
lam Cht tich Nha Nude, con
tudng Khamtay Siphandon, co
lap trudng than C. S. Viét
nam, da dudec bau lam thu
tudng.

Qudc Hoi Lao cing théng
qua ban hién phap mdi, trong
d6 cé ghi x6a bd hinh btia va
liém trong quéc huy, trén quéc
ky Lao, dé thay béing hinh ngbi
chiia Phét Gido.

Quyét dinh nay duge coi la
phi hgp véi nd Iue & Viét Nam
va Cambét, muén xéa bd thém
mot s0 hinh anh d&u vét caa
Macxit (Cong San) gilta lac
chii nghia nay xudng doec khap
thé gidi.

Chinh sich cta Lao hién
nay 1a ¢ md cita véi Tay
Phuong, cai thién bang giao
vdi Thai Lan, Hoa RKy.

* Cudc déo chanh
bést thanh cua phe
Cong Sén bao tha Lién X0

Nhiing phan ti lanh dago
Céng San bdo thi cudi cling
cia Lién X6 & that bai that
4au dén hom 21 thang Tam,
trong Am muu lat 8 téng
théng Mikhail Gorbachev,
nguoi déd dua ra cac chinh
séch "d8i méi" (perestroika) va
"edi md" (glasnost) tai Lién X5
sudt sdu ndm nay.

Tinh ra cudc d3o chinh da
chi kéo dai duge co 63 tiéng
déng hd, sau khi Uy ban khén
c&p Nha Nude Xb Viét - tic
Uy ban dio chanh - gom tdm
nhan vat... 16i thdi nhat cia x&
héi Lién X6 hién nay, loan bdo
tdng thong Mikhail Gorbachev
.- hién nghi mét tai vung Bién
Den -- bong bénh ning va @2
cho Phé téng théng Gennady
I. Yanayev lén nim quyén,
thay ong!

T4m nhan vat nay la:
Gennady 1. Yanayev, 53 tudi,
phé téng théng -- Valentin
Pavlov, 53 tudi, thu tudng -
Dmitri Yazov, 68 tudi, B9
trudng Quéc Phong -
Viadimir Kryuchkov, 67 tudi,
Chil tich co quan Mat vy KGB
.- Boris Pugo, B trudng Noi
Vu -- Oleg Baklanov, 59 tudi,
Pé nhit-phé chi tich Hoi
Dong Quéc Phong - Vasily
Starodubtsev, Chi1 tich Cong
doan Nong Dan - A L
Jizyakov, Chu tich Hiép Hai
cic xi nghiép Nha nudc va
Cong Nghiép Xay Dyng, van
tai va cd s6 Vién Thong.

Phé téng thong Yanayev,

Mice =hot, Mather Russia.
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duge goi 1a Chu tich ctia Uy
ban khén cdp vA nim luén
chic tong thong.

"Uy ban" ciing nhan dinh
rang cong cudc d8i méi cla
Gorbachev d4 phd hdy nén
tdng cha kinh t& xa hdi chu
nghia ma ching xiy dung
dudc mot cii gi khéc khién di
song dan chung méi ngay
thém tam tdi, tao nén tinh
trang hén loan, vé6 chinh phu!

, Cung véi 16i loan bdo nay,
"Uy ban" ban hanh 1énh khin
cip trén toan Lién X4 trong
sdu thing, han ché mei quyén
t do béo chi, dua quan dai
chién xa vio kiém sodt thi ds
Moscow~ cling nhidu tinh,
thanh phé trén toan Lién Xé...
trong khi ching dua ra dude
mét 1di hla cii thién g cho
cudc séng dan ching, gia ting
thém chit ty do, dan chi g
cho ho ca!

* Bf chdng d6i,
ién &n khip noi

Cuéc ddo chianh nay, khéng
nhitng 43 bj chéng d6i ngay
khi né vita bling nd vio budi
gdng sdm ngay 19 thing Tdm
(gi¢ Moscow) tai thi a6
Moscow ma diing d4u 1a tdng
thdng Coéng Hoéa Nga Boris
Yeltsin va nhiéu noi trén dit
nude Lién X8, nhd & cdc thanh
phé 16n, gdbm cé Leningrad,
Vilnius... ma con bi phan dng,
lén dn dit déi trén khip thé
gidi, ngoai trit tai mét s§ nhé
cdc nudec Cong Sin cing rin
cdn s6t lai nhu Viét Nam,
Cuba... hay & mft nudc ching
con ai thudng néi, 46 1a Iraq!

Chinh ti cac phan dng di
doi tu Hoa Ky, cdc nude Cong
dong Au Chau.. ddi cit dut
mol khoan vién trd cho Lién
X6, dang héi kiét qug, cing
nhu sy 1én 4n tif hau hét cdc
quéc gia, két hop véi cde cude
biéu tinh chéng ddi qui mb,
dién ra tit thi 6 Moscow, cho
dén cic nudc Cdéng Hoa cia
Lién X&.. khién lam ngac
nhién Uy ban d3o chanh,
trudc cic phdn dng bdt ngd
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nay, da lam cho Uy ban nay
bat dau nit ran, va ba trong
38 tdm nhan vat chii chét, da
bit dau xin tich ra hay tu
chie, nhu thd tuéng V.
Pavlov, Bé trudng Qudc
Phong D. Yazov hay ci V.
Kryuchkov cua mat vu KGB.

Quén d4i, Cong an Lién X6
thay vi di dan dp dan ching
theo lénh ctia "Uy ban" da dio
ngi hang loat, ngoai trit mét
[in tin céng "thd nghiém"
bing chién xa vao "tda Nha
tring” clia Qudc Héi nudc
Cong Hoa Nga, thanh tri ctia
phe khing chién cia "ngudi
hiing" B. Yeltsin trong dém
cudi cling ctia cudc ddo chanh,
lam cho ba ngudi thiét mang
va mot s6 ngudi bi thuong.

Mikhail Gorbachev da trd
lai ndm chiic tdng théng Lién
X6 hém 21 thang Tam, va mét
trong nhiing 16i tuyén bé dau
tién cha éng, khi ti noi nghi
mat va bi quan thic & Crimea
trd v&, 1a ca ngdi sy ding cdm
cua din ching Lién Xé, cing
su linh dao bat khudt cia
tdng théng Céng Hoa Nga B.
Yeltsin, 3 dim duong dau lai
vdi phe d3o chanh, luén cé
chién xa va luc ludng vb trang
déng dio yém trg.

Téng théng Gorbachev
cing da dién thoai truc tiép
dén céc vi lanh dao thé gidi,
bay t6 sy cdm on dén tdt ca
moi ngudi di tao dp luc, dé
loai bo phe ddo chénh ra khéi
vi tri 1anh dao Lién X6, chic
chin &8 chi dua @4t nudc nay
trd lai con dudng doc tai Céng
Séan 16i thai ed.

Céc tén d3o chdnh sau 46
déu [an Iugt bi bit gid, d& chy
truy t8 ra tda, ngoai trit Bo
trudng Néi vu B. Pugo, da tu
tt trude khi bi bt cling vdi vg.

Cuée dio chénh da két thic
mot edch mau le, dén @6 bt
ngd nay, lam moi ngudi phai
ngac nhién, khién cdc gidi

‘phén tich chinh tri 43 c8 tim

cach giai thich cde nguyén do,
va da tam néu ra dudge nhu
sau:

-- Cubc ddo chdnh "khéng

chuyén nghiép" nay, da thiu
han su t3 chite phéi hap.

-- Xem thuong téng théng
Cong Hoa B. Yeltsin va khong
ra lénh bit éng tit dau.

-- Khéng Iuong trude dude
sy bdt tudn clia quin d6i khi
dugc lénh dan ap biéu tinh.

— Vi vién mét Iy do hgp
phép i téng théng Gorbachev
bj y&u kém sitc khée, nén dudc
thay thé, khién phe d3o chédnh
di khong didm dua ra cdc
hinh déng cing rin trong
cudc ddo chanh.

-- Chi ngin chin hang
khdéng quéc ndi hoat déng ma
khéng dinh chi cde chuyén bay
quéc té.

-- Khéng cit dit dudng day
dién thoai Lién X6 - Quéc t&.

-- Khéng ngin can bdo chi
ngoai quéc danh tin tdc vé
nude.

-- Ra lénh gidi nghiém qua
chim, khién lanh tu chéng d4i
hang dau B. Yeltsin c6 thi
gi0 vin dong hang chuc ngin
ngudi d8 ra dudng phé bidu
tinh, ngin ¢dn quan 46i ra
tay.

Riéng tong théng Hoa Ky
George Bush di nhén dinh sy
thit bai cia phe d3o chdnh
Lién X6 1a ho @3 "khéng thé
Iudng trude duge long dan
ching, sau mdy nim d&ude
sfng trong din chii va tu do
vifa qua, gi6 didy ho di sin
sang hy sinh mang séng dé bio
vé cho dan chu, ti do ma ho
da duge hudng."

Téng théng Bush tiép
thém: nhan khi duge tin cude
ddo chanh 43 bi dep tan la
"Chinh ty do va dan chd da
chién thing."

Gac tin khéc

* Cong San Nam Vang
(Camb6t) ciing hop ba
ngay tin dong 46i méi hom
11 thang Tam, tai Nam Vang,
mic dii vin theo chi nghia
Macxit.

Cuée hop ciing quyét dinh



ddy manh nén kinh té thi
trudng, da duge dp dung sudt
ba nim nay tai ddy, tuy nhién
gi¢ day lai gip nguy ngip, sau
khi Lién X6 ngung moi sy trg
gitp cho dit nude nghéo nan
nay.

* Dai Loan tai 1ap dudng
bay dém Viét Nam, Haing
Hang Khéng chinh thic cua
Pai Loan (Trung Hoa Quéc
Gia), viét tit 1a CAL da tai lap
cic chuyén bay dén Viét Nam
hém 21 thidng Tam, sau 16
nidm gian doan, ké tu khi quan
Céng San cudng chiém mién
Nam Viét Nam, héi ndm 1975.

Cht tich Téng Gidm Dée
CAL, Vi Dué, cho biét méi
tuan c6 hai chuyén bay néi
lién Pai Bic, thi d6 Dai Loan,
véi Saigon, 1a duong bay dau
tién ctia CAL néi lién véi mét
nudc Cong San.

* Ham d¢i Lién X0 tai
ving An Bé Dudng rit vé
Cam Ranh, trong ké hoach
tai phdi tri cha cdc don vi Hai
quan Lién X6, cing nhu viéc
gidm bét tidm ning téc chién
trong vung nay.

Phat ngéon vién Bé Ngoai
Giao Lién X6 loan bao tin nay
hém 19 thing Tam cho biét,
bd chi huy va mét phin cia
Iue Iudgng Hai quéin Lién X6 tai
ving An D8 Dudng, da duge
chuyén tam thdi vé cin cit hai
quan Cam Ranh.

* Bao Fred tan pha ba
tinh mién Trung Viét Nam,
hém 17 thang Tdm, lam nam
ngudi thiét mang va 16 ngudi
bi thudng.

Tinh chung ra ¢é hon 3,000
cin nha cing 40 bénh x4 va
tram y t& da bi ph4 hily, hon
54,000 méu rudng lia da bi
ngip lut tai cac tinh Nghé An,
Ha Tinh va Quéng Binh.

+ Ma Lai A quyét dinh
déng cda trai ti nan Pulau
Bidong vao thédng Chin tdi
day, theo 18i tuyén bé clia Phé
Théi Tuéng Abdul Ghafar
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Baba, hom 17 thang Tam.

Ma Lai A da cé quyét dinh
d6éng clia trai niy, nam trén
hon ddo ngoai khdi Trenganu
ti hém 30 thang Tu vifa qua,
nén di chuyén dan s ti nan
Viét Nam séng trén ddo dé
dén trai ti nan Sungei Besi &
gan tha dé Kuala Lampur.

Sau khi da chuyén duge
11,000 ngu&i ti nan vé trai
Sungei Besi, 6 3,000 nguéi
con lai tai Pulau Bidong, se
duge chuyén hét vé day luén,
va dao nay sé dude trao cho
chinh pht dia phuong Ma, dé
su dung trong k¥ nghé du lich.

Trong khi d6, ong Clinton
Leeks, phdi tri vién van dé ti
nan tai Hong Kong cho biét
Hong Kong c6 thé sé khéng
con la xd dung thin budc dau
dén tiép cde thuyén nhan Viét
Nam nifa, vao cudl nam nay.

Thai Lan ctng loan bdo sép
dudi ti nan Cambét va Lao vé
nude hét.

* Hop thugng dinh My -
X6 tai Moscow, tif 29 thing
Bdy dén 31 thdng Bay, dé ky
két ban thoa hiép gidm bdt cdc

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
.................................................................

kho vii khi nguyén tu cua hai
niide.

Pay 1a lan dau tién T. T.
Bush dén Lién X6 vdi tu cach
téng thong @é hop véi tong
théng Gorbachev,

+ Uy ban Trung Uong
Pang Coéng San Lién X6
hop tai Moscow hém 26
thiang Bay, da théng qua ban
dy thao cudng linh mdi do
téng théng cling 12 tng bi thu
Pang Coéng Sin Lién X5,
Mikhail Gorbachev dua ra, ¢0
¥ tif bé chi nghia Macxit
(Marxist), 44 cam quyén hdn
70 nim qua tai Lién X6.

Ban du thio cudng linh mdi
nay, ma roi diy sé dugc duara
trude Dai Héi Dang Cong San
Lién X6, du tri tridu tap vao
cubi nim nay, dé thio luén va
théng qua, da gat b hin
nhitng ngén ngit ¢d hitu trude
day chia cac cuong linh cq, d6i
phuc hbi quyén tu hifu, quyén
f1f do tin ngudng va da kich
tham té thdi ky déc tii caa
Staline.

L& THUY
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TRAD D@l

PIEM MOT BAI PIEM SACH

..Sau khi di bay td long
quy mén ddi véi quy vi, cda
mét dfc gid trung thanh, bay
gid téi xin phép quy vi phé
binh mét bai phé binh trén
bdo Thé Ky 21 s6 thang Tém
viia roi.

...Trong bai Piém Sach clia
Hoang Thuy An, nhan xét vé
cuén Bé Pé Dat Ma Tuyét
Quan Ludn cua Vi Thé Ngoc,
éng HTA d3 khéng ding 16
vin cua mft nha diém sach,
nha phé binh. ﬁng ta da dung
16i vin cla céng td vién 4é
bude t6i va 181 van théa ma,
chtti bdi cia... quan gido. Ai da
di hoc tap cai tao thi biét khi
bon cai ti1 lén 16p ho dd dung
cde tif ngd thé nao d€ théa ma
cic nhan vét chdnh tri, vin
héa, cdc tdc phdm & mién Nam
Viét Nam.

Mét nha phé binh (hay
ngudi diém sdch) chi nén binh
tinh vach ra nhiing c4i sai, c4i
thifu sét trong cudn sach
minh doc. Nhiing tif ngit dem
dung nén ¢é tinh cich khich
quan, néi vé cdc sy kién, chi
khong nén ¢6 tinh cach phé
phdn vé gid tri hay tu céich
ngudi ta.

Néi vé VI'N éng HTA diing
cde chit ma t6i xin d8i lai cho
c6 vé khidch quan nhu sau. Thi
du riéng & trang 69:

"néi can": néi sai sy thue.

"bap be ca Han ngit 14n Anh
ngd": biét rat it chit Han va
tiéng Anh, khéng di stc dé
dich va hiéu...

"cudng tim bay™ dnan sai
nghia nén viét sai.

Trong bai diém sich cla
HTA con rat nhiéu td ngid
khéng cé tinh cich phé binh,
ma cé vé bude téi vé ¢ d6 cia
VTN, va théa ma VTN. Thiét
tudng nha phé binh khéng nén
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lam nhu vay. Cac ti ng‘l?f théa
ma ctiia HTA vé VTN gom cb:
16 bich, lq lidu, ngde nghéch, vé
van... gop nhit rdc rén, nia
phin nda cé... gid tao hdm
hinh huénh hﬂﬂ.ng, Itta bip,
gian l&n (trang 69); cdu tha
lem lude va sai [Am (trang 70);
bép meéo, sai bét, cép chép,
long thong va sai bét (trang
T1), "dong béng cidi Iludng”
(trang 73) eac ciu ¢b ¥ bude toi
vé ¥ d6 cia VIN nhu sau:
"Ong (VIN) muéh ding cii
tén Bé D& Pat Ma dé cho cudn
sach cia éng hip din hon"
(trang 68), "¢ y hu ngudi
khac", "Ilda bip", "nhu mot
chinh sich bdo hiém phéng hs
cho minh" (trang 69).

Thuc ra néu HTA l-:hﬁng
ding @é&n cic 16i budc téi va
théa ma trén ﬂay, ngudi doc co
thé ciing nay ra céc y tudng tu
sau khi doc cde dan ching cu
thé€ va chi li cia HTA. Nguai
ta chi cdn diing dén céc tiéng
théa ma va bude téi khi nao
thiéu ly 16 hay ching c¢6 ma
théi. Bai clia HTA néu ra 35
diéu sai [am va thiéu sét cta
VTN, nhu véy cting da cho déc
gid dinh gid cudn sich, di
HTA khéng néu ra mét két
luin nao vé tic gia cla né.

R4t tiée, cac 10i 16 théa ma
lam gidm gi tri clia mét cong
trinh phé binh nghiém uhmh
Clng HTA viét (trang 78) réng:

...néu cé viét vé Thién, cing
nén viét mét edch tinh téo."
Cé lé HTA nén 4p dung lsi
khuyén dé cho chinh minh.
Ngén ngit cia HTA khéng c¢é
vé tinh tdo. Mét nguoi da
nghién c¢fu vé Phat Gido va
Thi'én Téng (nhu HTA chu‘ng
té ring éng rit am tuong) ma
khéng nhiém dude phong thdi
cuia mét ngudi phit td hay

thién gla, diéu d6 that la ding
ti€c, va rit ding lo cho dao
Ph&t Thu' tudng tudng cédc
hoc gid vé Phat gido ma déu
nhu véy thi con gi 1a dao Phat
nita? ;

Vi thiéu binh tinh nén HTA
théa ma ci cdc ngudi khac,
ngoai VIN. Nhu fmg viét:
"“dam con rdi rdt cua Thign
Suzuki", "sio ngit ré titn cﬁa
nhifng cdy viét ba xu.
”nhﬁ'ng béi béc l40 18u ciia mﬁ.’
nng ky su dién, luat su, thg
tréng ring chang c6 chit kién
thifc df.’tng didn ndo cad." Viét
nhu vay cé t3 ra 1a éng HTA
'kinh trong d6c gid" nhu éng
khuyén moi ngudi & cusi bai
hay khéng?

Ong HTA khuyén chiing ta:
"Phai d61 tri vdi Thién mét
cich nghiém cén va ding din
hon". Nhung khi 6ng viét réng
"..8d cdu tha lem luée va sai
I&m ctia VTN qua that da dén
mdec bat kha tu nghi" thi bén
chit "bit kha tu nghi" da duge
dung mét cdch khéng ding
din, mot 16i dta khéng ding
ché. .
Khéng nhiing viét vé
Thién, phé binh sich vé Thién
ching ta nén nghiém cén
ding din. Diém sich 1a mét
muc nén nghiém cin va ding
din. Xin cdc éng 8 bdo Thé Kj
21 nén ban lai védi cac tdc gia,
gil cho muc d@6 ¢ trinh d
ding din. Trif khi chinh cdc
ong chu nhiém va chd bt coi
Piém Sich 13 mét muc dé cho
cédc tic gid va hoc gid théa ma
hodc tang bée nhau, con déc
gid thi coi nhu khéng ddng ké,

NHAT VIEN
(Virginia, USA)



4p dung, muc dich thi bdo ia d€
phan biét ngudi di dén i kinh t&
~vdi ngudi thuc sy 1 ti nan chinh
tri. Tuy nhién, thu tuc thanh loc,
nhy kifu nha cim quyén Hong
Kong 4p dung da bi nhi€éu nhém
bdo vé nhdn quyén va ti nan ché
tréch {nhu Amnesty
International) 12 “r6 rang khe
khdt va thi€u s6t trdm trong”.
Bing thé, chi ¢ 10% nhing
ngudi duge thanh loc 13 lot WG
Ché 90% con lai bi loai, i ho
khéng th€ trung bing cd bi ngudc
dii, hay nhiing 15i khai cda ho da
bi nhiing théng dich vién thi€u
kha niing thong dich sai lac.

Ddi vdi da s6 thuyén nhén
tai Hong kong ngay nay, diéu
mong moi 13 mét cube sdng khd
quan hon. Mong méi nhu vdy
ching ¢ gl 14 sai cA. Vi d6 cing
chinh 13 diéu da khién O6ng cha
cia da s6 ngudi My téi Hoa Ky.
R4t nhiu ngudi trong nhiing
“thuyén nhin” xa xua d6 cing da
lidu mang vugt Dai Tdy Duong di
tim m&t cudc song t6t dep hon, va
3 Ellis Island cdng chang cé ai
t6ng ho trd vé vi ho khong c6 khd
ning ching minh 14 bi ngydc dai
tai qué nha.

Nhung di nhing ngudi ti
nan dugc thu nhén vao mgt trong
phing trai tam cu, nhit la tai
Hongkong, thi ho vin doi dién vdi
¢ nghi phdi s6ng trong mgt
khodng giuOng ting chét hep, sau
hing rdo kém gai, trong xudng
thg bi€n cdi, trong [@u vai hay
trén xa lan bién thanh nha t ndi.
Ho bi cach ly khéi ddi sdng bén
ngoai, mb6i cd dong bj theo doi.
Bi nhot sau hang rao kém gai va
dat trong nhifng didu kién mét
nhdn phim ngudi ti nan rit dé
mét ciin cudc. Riéng nhilng nan
nhén cia hai t4c va ham hiép, ho
phii chdp nhin thdm kich cda
riéng ho. Ho phdi hoc tap d€ tdi
thi€t cudc séng va My lai cidn
cudc. Tuy nhién, thuyén nhén
khéng bao gid quén viéc muu clu
tf do cia ho. V4i ldong can ddm
trim 13ng, cAm nin, ho ddu tranh
@€ duy tri phdn ndo tinh trang

binh thudng vd nhin bdn trong
cudc sOng thudng ngay.

Chic ban ty hdi tai sao
nhifng ngudi ti nan d6 trdi qua
gian kh@ cda viéc dao thodt d€
rdi bj giam cim trong cic trai ma
tri€n vong ty do thit 12 xa vai?
Tai sao ho bj dan dp? Tai sao

nhitng ngudi khdc dude ty do ma

ho thi lai khong? Tai sao ddi sdng
lai bit cong nhu thé? Khéng sao
¢é 101 gidi ddp cho nhiing ciu hoi
thim Eing 46 ngoai cdi nhin ngo
ngéc. Tuy th€, mic di tuong lai
bat dinh, nhiéu ngudi ti nan tha
d6i dién gian khé cda viéc ddo
thodt con hon song trong mot dat
nude lubn ludn dan dp va boc 10t
ngudi dén.

Y nhu 1an gié nhe nhing
vubit ve tau 13 va xua dudi nigém c6
don khéi con tim cia mét nguadi
va giot 1€ khéi d6i mit tré thd, 10i
khén nguyén cia nhing ngudi bi
quén ling nay di dudc gdi tu
ngan tring tdi ching ta, nhilng ké
may méin hon. Péy 1 lic ching
ta, nhifng k& ty do, ciin dinh mdt
gidy l4t trong thdi khoa bi€u bén
rén d€ gidp 4 nhilmg linh hon bd
vd dang lac 16ng trong thé gidi,
ki€m tim mét noi chén nghi ngdi.
Né&u ¢4 tinh quén ling van dé thi
litu ching ta ¢6 th€ nhdm mt
ma khong con tudng nhd dén
nhing k& da chét, nhitng phu nd
bi hdm hi€p tan bao, nhing con
tré bi mit mdt tat cd... gia dinh,
nha cda, cin cudc? C6 thé nao
cdc ban chdng cdm thdy ndi bubn
b, dau ddn va mat mdt cda ho
ching? C6 thé ndo ching ta bing
ngang dudng va roi bd di, trong
khi d&€ cdc gifc méng 46 v3 va
nhat nhoa? Ho la nhdng con
ngudi, khong phdi la nhing con
vit cin nhé6t trong cdi. Ho la
nhing sinh vit ¢4 tri tug, ¢4 con
tim, v linh hon. Ho 1a nhiing
ngudi di méit hét, nhung vin
mudn khai sy lai tif diu. Vi ho 12
con ngudi y nhu ban va toi.

NGi tom lai 12 nhiing ngudi
dé dang nhu 1 nhiing con thd bj
nh6t, hoang mang, bdi rGi va bét
Iye, bi d6i xi bit cong va tudc

doat nhin phdm bdi cdc qudc gia
tu thdy phdi ngéin chin lan séng tj
nan. Nhing ngudi ndy da chon
mét hanh trinh cda kinh nghiém
con ngudi ddy nhing dp lyc vé cd
cuc, ngheo d6i, xua ddy va ddu
tranh. Nhung cufi cing, nhing
nan nhén nay clng c6 co héi gui
|31 ciu xin tuyét vong tGi nhiing
cip tai thién chi va chiu nghe.
Nhung liéu ching ta c6 muén
ddng tai 1én d€ nghe ching?

Bii hoc cda nhiing ké dang
hdp hoi khdn ciu sy ton tai cin
phéi dugc tim hi€u. Va chi ¢6 thé
thi ching ta mdi thanh cOng va
chdm dit viéc nhép cu nhing
thuyén nhén d6. Va nhu Ralph
Waldo Emerson di ndi: "... néu
nhd 4 16i s6ng cda ban ma cudc
ddi cia mot ngudi nao khac dude
thodi mdi hon .." thi 12 ban da
thanh céng. Cin phdi nhin thuc
ring khi cdc ban c6 th€ nhdm
mi#t ma khong thdy nhing cdp
mét dau khd trong troc nhin vao
mat minh, hay kh6ng thdy nhing
ban tay van nai ban xin giip dugc
bubng ra, thi 46 1a ngdy ma Viét
Nam t0n tai va trén duong phyc
hoi. Vi chi khi d6, ching ta,
nhitng ké yéu mén t¢ do, mdi
ngung cudc ddu tranh khéng mét
mdi cho nén tJ do cda nhiing con
ngudi do.

Chd thich: N&u ban muén biét thém
d€ ¢ thé thoa diu vén dé thuyén
nhén va gidp d3 ho trong viéc dat
dudc tJ do , xin lién lac:

Project Ngoc,

Student Activities Center Office,
UC Irvine, Irvine, CA 92717.

[0 Pham Minh Dung

* Bai ndy nguyén vdn tiéng
Anh(vdi tua dé Boat People: A
cry for freedom), do anh HMH
dich sang tiéng Viét.
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56 bao Thé Ky 21 nay dén
tay ban doc thi thdi gian "ta
quen nhau" cling gan hai nam
ruai!

Néu khéng c6 su yém trg
moi mit cta td nhit bio
Nguwoi Viét, thi Thé Ky 21
khéng tén tai dén hém nay, vi
"doan trudng ai c¢é qua cau
mdi hay!" -- khé khan 16n nhat
cua loai bdo chinh tl:‘ihrin hoc
nhu Thé Ky 21 1a van dé phdt
hanh. Tlen cudc gl.ﬂ mot td
bdo di Au Chau @it hon gia
mot td bao ban lé. Be gia cao
thi it ngudi mua néi. Ban gi4
thap thi tir 16 t6i thuaT

Mat khae, nhu ciu cdi tién
ndi dung td béo cho thich hdp
vi nhiéu thanh phin déc gia
cing 1a mdi quan tdm clia toi
soan. Gan t‘."iﬁy, tod s0an
nhin dude nhiéu thu gép ¥,
cung vdi nhitng thim dé tryc
tlep, cho thdy td bdo cin thay
asi - thay ddi rat 16n, rat
manh baﬂ

-------------------------------------------------------------
B m

----------------------------------------

------------------------------------------

Hoa si T. ¢ Phép, ché: "Bdo
mang tén la Thé Ky 21 ma
trinh bay nhu tdp san khio
col"

Mot dge gid & Canada lai
khen: "Khé bio TK21 rit doc
dao, tranh bia dep."

Luit su L., mét than chi
quéng cdo, cho biét: "T'6i mé td
TK21, nhung ba x4 téi lai néi
bao cha ¢ bai nao dé doc!"

DP, mét sinh vién dai hoe
Northridge: "Nhitng s8 bdo néi
vé tudi tré rat ha_',r S6 nao
cung nen m hal v‘é tum tre 2

Tcl hau rd rang la “nang dau
trdim ho." M&i IAn bi "t&n
cong," toa soan lai mang chiéu
thic "binh phong bdo" ra xai:
Mdi cde ban mua thém t& nhat
bdo Nguwoi Viét 1a c6 @i mue,
cho dG moi 1i¥a tudi va thinh
phan! Khén néi, déc gid & xa
{ngﬂm quan Cam théi, chua
noi ladﬂu Uc,A ) lam sao
mua ndi bio Ngudi Viet, vi bdo
nay mét tuin ra sau s8, méi 56
néng ¢ ¢in Anh...

TOA SOAN
MOI BAN POC GOP Y

Mot s6 doc gid d& nghi toa
soan "dlc két" nhitng bai hay
cua bdao Nguwei Viét, dua vio
Thé Ky 21, dé nhiing ngudi &
xa, hodc it thi gid, c¢é thé theo
doi thdi sy tudng dsi day du.
Do la mét y kién hay, mdc @5
kha thi cao. Nhung cic ddc gid
khac nghi sao?

Toa soan phan van, danh
mang ra héi "hai néi chu quan
ti" -- ban doc & khﬁp ndi, xem
y méi ngudi va moi ngudi ra
sao.

Néu chd quy vi viét thu gép
y thi mét la s& it ngudi chiu
viét, hai 12 § kién sé tdn man
mong lung. Chung téi nghl ra
mét cdch (bat chude ngudi ta
thi dang hon), dé 1A "lam
phiéu Trung cau y kidn déc

gid." Quy vi chi viéc "quet” vio
nhitng 6 thich hdp roi gl ve
toa soan.

Rt mong nhﬁn dugc héi 4m
cua quy vi va cdc ban, cang
sém cang tot. Bécuqr:gnpy.
thém vui, chiing téi xin kém
theo mét ciu héi: "Cé bao
nhiéu ngudi tham du cude gép
¥ nay?" Ban nao cé con s&
ding hodc gin &ing nhit sé
duge mét phian thudng vin
nghé 1a 10 (mudi) cubn sich
cia nha xudt ban Ngudi Viét.
Nim (05) ban tiép theo sé
duge ting méi ban mét nim
béo Thé K7 21. _

Xin dién "Phiéu Gép Y" &
trang 4¢3 va cit phidu gifi vé,
chdm nhdt 13 ngiy 30 thing
Chin 1991.
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Tré 101 cdu hol phuy:
OO .uvvvevrennannnerans ngudi tham dy cudc gép ¥ nay.

@ Tra |0i ding, hodc gan nhét - cao han hodc th&p hon s diing - sé dugc téng 10
cuén s&ch clia nha xuét ban Ngudi Viét va mét nam bao Thé Ky 21. Nam ngudi ké,
méi ngudi dudc ting mét ndm bao Thé Ky 21.

e Gii ngay 1 nay dén hét ngay 30 thang Chin 1991 (& xa, theo d&u buu dién), vé dia
chi:

THE KY
14891 MORAN ST.
WESTMINSTER, CA 92683, USA

1. VE HINH THUC

1.1. T6i thich khd bdo TK21

[] hién nay [] 85X 11inch ] 55X7
(7X11 inch) (21X27cm) (giéng béao Reader’s Digest)
1.2. T&i thich cha trong bai
(] nhu hién nay [] Ién hon (] kidu khac
(CG 9) (cd 10) (thi dy: Helvetica)
1.3. T6i thich loai gidy
(] gidy bao [] gidy mong hon ] gidy trdng
1.4. T6i déng ¥
|_‘_é quang céo quang cao [] quéng céo
dé riéng |an vdi bai in gidy mau khac
1.5. T6i muén bia bao méi ky
O 1amét [] 1a hinh ] |& hinh quang céo
hoa pham phu nd dep cling dudc

Il. VE NOI DUNG

2.1. T6i mudn
1 gilf nhu cu [] thém nhidu tin tdc [] bdttin tc
[]thém bai binh lugn  [J bdt bai binh luan ] thém cac muyc tim hiéu
2.2. T6i mudn toa soan
Thém cac muc sau day: Bdtcacmucsauday: 0000
. N T . (O e R
B e i o o et g 3 A S R DR R
B o e e e X aeie R e e
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Du biét ring ching bao lau
nifa Pham Dinh Chudng eling
ra di, vy ma tin anh mét dém
qua, van lam anh em trong toa
soan Nguwoi Viét bang hoang.
Mét mat mat quéd 16n 86 ap
dén. Mot mat mat khéng phai
chi la clia gia dinh anh, ban ba
anh, ma con la cua cd mét din
tdc, cia cd mot giai doan lich
siu Vian hoc Nghé thuat Viét
Nam.

Tiu lau réi, anh vén bi ung
thd gan. Héi con & Houston,
bac s Hoang Dudng di cham
c¢fu cho anh, nhung cho rang
chi ¢é thé 1am ngung lai hodc
gidm chat it sy phit trién cla
bénh tat. Bic si Nguyén Ngoc
Ky cing ¢6 ging chim sdc
anh. Nhung ngudi nghé =i tai
hoa nao cé chiu doan tuyét
cung rudu. Ngay trén giudng &
bénh wvién, Pham BDinh
Chudng con doi Khanh Ly:
"Hém nao lam mét biia nhau
i." Dé roi, sang hém nay, thit
Nam, 22/8/91, anh qua adi
trong chuyén xe trén dudng
vio bénh vién. May ngay qua,
todn thin anh da bi nhudm
vang. Anh dudc chuin bj gidi
phdu, da phdi dung dén
Morphin @€ giam phan dau
don. |

Bay gi®, anh nhim mat yén
ngi tai bénh vién Kaiser
Anaheim, trén dudng 91, cach
Little Saigon gin 20 dim.

Pham Pinh Chudng chao
doi ndm 1929, Ky Ty, tai Son
Tay -- mién Bac Viét Nam,
trong mét gia dinh gém toan
la van nghé si: chi rudt 1a Thai
Hing, em rudét 1a Thai
Thanh... Tham gia khang
chién ti nhitng nim dau tai
Lién khu 4. Ngay ti nhing
sédng téc dau tién, anh da ndi
tiéng tai hoa: "Ra di khi troi
vica sang," "Duogec mua," "Ho
leo nui," nhiing bai hat vang
doc Trudéng Son, déng béng
Bic B§, nii ring Viét Bic.
N&m 1951, Pham Pinh
Chuong tré vé Ha Néi, lap
Ban Thiang Long. 1952 anh
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Pham Binh Chudng
da qua dai?

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
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vac Sai Gon, 1953 anh trd ra
Ha Nb6i ciing ban Gié Nam, ¢é
Tran Van Trach, Pham Duy...
Dén 1954, anh trd vao lai Sai
Gon cung hang triéu ngudi
Mien Bic. O &ay, "Hoi Tring
Duong," "Ly Ruou Mung" vang
lén chdy béng hang triéu con
ngudi tha hudng. Cudi thip
nién 60, anh va ban Thing
Long t8 chic "Pém Mau
Hoéng," mét dia diém an can
ciia gidi vin hoc nghé thuit
Tha P6. Tiéng ngda hi méi
dém trong ca khic "Ngua Phi
Dudng Xa," Tiéng réo rit cila
"Nita Hén Thuong Pau," néu
ai dd ting nghe ¢ Dém Mau
Héng, tudng bay gid con thiy
duge &m hudng dau day.

Pham BDinh Chudng wuigt
bién qua dio Bidong nim
1978, va nam 1979, anh lap lai
ban Thiang Long ¢ Hoa Kjy.
Anh ti€p tuc sang tdc va sinh
hoat van hoc nghé thuit.,

Sau khi chia tay vdi Khanh
Ngoc, anh @i thanh hén cling
Y Lién, dé "sang téc" thém mét
cu ti, ngoai cic anh Thanh,
anh Pat da ra doi tU trude do.
Chinh P.N. Thanh , ngdi con
trai dau nay d4i xudt ban
tuyén tap 20 bai nhac phd tha
clia anh, tuyén tip "Méng
Duci Hoa," va cing chinh vg
Thanh, Nang dau trudng clia
anh, von 12 mét Bde si, thic
giuc anh vao bénh vién ti lau.

R6i chiing ta sé phai ngbi lai
vdi nhau, dé tdng két mét von
lon, modt gia tri l6n, cha van

hoc nghé thuat Viét Nam.
Hodc nhu Khanh Ly da de
nghi, khi van cbn "ngdi ngu ra
ddy" sau nifa gid biét tin Pham
. BPinh Chudng qua ddi," phéi
gip nhau, & lam mét cdi gi 46

cho Pham BPinh Chuong"
Cing nhu Khinh Ly, mang
mét mén nd bdy gis khéng thé
trd cho Pham Dinh Chudng, la
mot bida nhiau chi dy dinh
lam, ching ta, nhiing ai da
titng bling bitng sdc séng vi HO
Leo Nii, da ting dat dao vdi
mot Héi Triung Duong, va da
ngit ngiy say didm vi gide
Mbng Duéi Hoa, cing déu
mang mét mén nd véi Pham
Dinh Chuodng.

Puge biét, khi anh Pham
Pinh Chudng con nim trén
giudng bénh, nhiéu vin nghé
s1 dang dy dinh t8 chic nhitng
budi einh hoat vin nghé 4&é
gép thém chit it chi phi diéu
tri eia anh, nhu Khanh Ly
dang ciing Nam Léc va mét sé
anh chi khac da duy tru. Ngay
chiéu hém qua, trude khi anh
qua ddi 18 tiéng déng ho, tai
toa soan Nguoi Viét cing co
mdt cude hop thdo ludn xie
tién mét chuong trinh nhu
vay gitta Vi Quang Ninh, Dé
Ngoec Yén va Nguyén Xuan
Hoang. Ngan Khoi du tinh
trung tuin thiang Mudi 91, t8
chiic mét dém trinh dién "Haéi
Trung Duong."

Bay gid, cha d& ctia "Hdi
Trung Dudng" khéng con niia.



THONG BAO

Chiing t6i vo cung xdc dong thong bao
cuing ban be khip noi rd

Nhac si HOAI BAC
PHAM BiNH CHUONG

Via tir tran ngay thi Nam
22 thang 8 nam 1991
tai Anaheim, California

Hudng tho 62 tudi

Chif B4 Anh - Pham Quéc Bao - Pham Hitu Béng - Vi Dic Bang - Badn Qudc Bao -
Nha Ca - Kiéu Chinh - Vi Chung - Ly Van Chuang - Nguyén Thién Co - Nguyén Cudng
- Nguyén Dinh Cudng - Ha Dudng Cu - Pham Duy - Ha Dudng Duc - Pham Duong -
Pham Cao Dudng - Hoang Mai Dat - Phan Huy Dat - Ho Dang - V6 Thanh Biém -
L& Binh Diéu - Té Dé -Nguyén Dong - Nguyeén Mdng Giac - Thé Giang - Quynh Giao
- Duyén Ha - Nguyén Hai Ha - Bui Bich Ha - Han Wu Phan Chiéu Ha - Pham Bich
Hoan - Dang Ngoc Huong - Vil Thuy Hanh - Va Thay Hang - Mai Van Hién - Bich
Huyén - Nguyén Thugng Higp - Tran Thanh Hiép - Bdng Tran Hoa - Nguyén Dinh
Hoa - Nguyén Xuan Hoang - Nguyén Thj Hgp - Nguyén Quéc Huy - Lé Hung - Nguyén
Manh Hung - Nguyén Van Hing - Mai Huang - Thuy Hudng - Nguyén Hifu - Nguyén
Khai - Nguy&n Van Khanh - Luu Tran Van Khanh - Luu Trung Khéo - B0 Khiém -
Nguy&n Trong Khoi - Lé Van Khoa - La Pham Khoan - Vi Khué - Nguyén Ngoc Ky -
Kim KimLan - T6 Thé Liéu - LoanBd - Quéng Linh - Nguyén Kha Ldc - Lé Chinh
Long - Mai Thao - Nguyén Huynh Mai - Vi Ngoc Mai -Tr"ﬁnﬂggn Mai - Nguyen Hoang
Nam - Nguyén Xuan Nghia - Tir Nguyén - Anh Ngoc - Thai Dac Nha - Nguyen Khac
Nhan - Vi Quang Ninh - Nghiém Pha Phi - L& Minh Phi - Hoang Khéi Phong - Tran
Thién Phuaong - Phan My Sudng - Vann Phan - Nguyén Tan Phat - Nguyén Phong -
Nguyén Ky Phong - Lé Hoang Phd - Bii Vinh Phic - Dudng Phuc - Ha Mai Phuadng -
Nguyén Phudc Quan - Nguyén Bic Quang - Vi Huy Quang - Binh Xua@n Quan - Nguyen
Tudng Quy - Lé STQuy - Tran Binh Quan - Alan Runfeldt - D6 Anh Tai - Nhat San -
Ruth Talovich - Mai Thao - Binh Quang Anh Théi - Tram Ti Thiéng - Vo Tham - Ngo
Van Tan - Ha Thanh - Thai Thanh - Nguyén Y Thu#n - Vi Thanh Thiy - Truong Anh
Thuy - Lé Bic Tri - Lé Gia Thuy - Chu Téat Tién - Nhat Tién - Cao Tiéu - Phan Lac
Tiép - Pham Tién - Vo Théng Tiét - Ngd Vudng Toai - D6 Quy Toan - Lé Thién Tung
- Hoang Ngoc Tué - Tony Tudn - Lé Giang Tran - Nguyén Manh Trinh - Bli Bao Tric
- Chau Td - Vi Duy Ty - Tran Da Tir - Nguyen B4 Trac - Kim Tudc - Nguyén Thu Van
- Luu V3n Vinh - Dam Vi - Do Ngoc Yén - Tran Thi Ngoc Yén.
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Khéng thich tho
van can cd:
Piva vé _

cing moOt nghia, |
nhu nhau

q Tuyén tdp tho Du Ti L&
- vdi 10 nhac phém cia

Dham Dinh Chuong, Dham Duy
Nguyén Hién, Trdn Duy Ditc
Vi Thanh An, Phan Nguyén Anh '

& Ngé Anh Quang
ti tho Du Tt L&

MOt muia
0 dm ngwc

Ban dich ciia Nguyén Ding Thuimg
A by
Irinb bay
R R e
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TRAN DINH QUAN
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Phai tim mua ngay:

VUGN DAU XANH

Tuyén tap cac bai ca ryc lda tin yéu va

thiét tha tinh ngudi

(cung bang nhac kém theo)

cia TRAN DINH QUAN

(cuyu Trudng Du Ca, Da Ning)

Tdng phét hanh:

NGUOI VIET
14891 Moran St., Westminster,CA 92683
D-Tn= (714) 892'9414

¥ |
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:
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THONG BAO:

MO HOP MAT DONG HUONG SOC TRANG
DE THANH LAP HIEP HO! TUONG TE SOC TRANG

E tién t6i viéc thanh lap HIEP HOI AT HUU TUONG TE SOC TRANG
TAIHOAKY (S6c Trang Association) mot budi hop mat dbng huong Sdc
Triang sé dugc t6 chitc tai Nha Hang PUONG SON m6t ngay gan day.
(Ngay gi hop s€ thGng bao sau bang thi¢p mai).

Budi hop mat nhiim muc dich tham khéo y ki€n quy dong huong dé ti€n
t¢i Pai Hoi Bau Ban Chip Hanh Lam Thai Hiép Hoi.

Pugc bigt Higp Hoi Al HOU TUGONG TE SOC TRANG TAI HOA KY
da ti€n hanh tha tuc Phap Ly luat dinh nhdm quy tu dong huong Soc Trang

trong khudn khé mét t& chitc tuong t& bat vy lgi (SOC TRANG ASSOCIA-
TION).

Muc dich cia Hoi nhiim trg gitp, ty lao, phuc vu d&i s6ng xa hoi va phat
hu}f tinh than hitu gifta nhirng ngudi dong huong sinh quan tai S6c¢ Tring
va nhitng ngudi nguyén tra tai Soc Trang Viét Nam.

Ban séng 1ap HIEP HOI SOC TRANG gom quj Ong: TRAN DU, TOAN
CAOQ PHAN, LY KIM VAN va TAO VINH QUANG.

Vi Pai dién so khéi cha Hoi tai Ti€u Bang California 12 Ong DAVID DU
TRAN - 14942 Moran St. - Westminster, CA 92683 - D.T. (714) 898-7544.

Moi chi ti€t lién quan tGi BUOI HOP MAT tai NHA HANG PUONG
SON, xin lién lac vdi cac vi c6 tén sau day:

o VUNG LOS ANGELES:

1. TAO VINH QUANG (HENRY TAO) - Far East Thread Supply Co
Tel.: (213) 725-6202.

2. LY KIM VAN (KENNY LEE) - L.A. Industrial Laundry -
Tel.: (213) 726-3536

3. TOAN CAO PHAN - A1 Grocery Warehouse -
Tel.: (213) 482-4803.

e VUNG ORANGE COUNTY:

1. DUONG HUU CHUONG - Wai Wai Supermarket -
(714) 775-2750

2. QUACH NHUT DANH - Danh’s Pharmacy -
(714) 892-4407 & 891-2218.

3. TRAN DU - Little Saigon Supermarket -
(714) 898-7544 & 531-7272.
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“... Ngui Dhap i Viet
Sah Nam. Cong san téi Viet Nam. |
s Nguei My téi Viét Nam. Ldn

e én ti dbng gach vun cla
cing mét ngdi nha. ba anh
TR em néi trédi theo &8 phan |
“-“ ,  dan téc, chia xa vé ba phia.
S Cudn sch nhd ndy 1 chu
chuyén vé& ngudi con thit ba
cla chi nhdn Kim Ma ga

!!!!!!

SeEs g bl i - EE B PO | -ta
dH e trang, nif tai tir dién anh Ki€u
et e D . : 0
G IR e b ERAL LA e - g%r Cmnh di l
+ ﬁg":f*ﬁﬁé e b , U cUudi ciem cua
B LR " -

s : _ 5
i i nhiing khd dau mo ude chung,
St PN au E,iﬁ nghé thudt va thién
3 ekt L - oy A
e jEREaEn s . chi clia nguai Viet b do trén
B R T
e | e g

NHA CA
Hay tim mua ngay
cudn sach dep nhat trong nam:

KIEU CHINH
Hanoi Saigon Hollywood

230 trang, khd I6n, gidy quy
Hang chuc bai viét gia tri. Hang trdm buc hinh hap dan.

Gia ban: $30 mat cudn.
Ngoai nudc My thém $3 cudc phi.

Tong phét hanh:
NGUOI VIET

14891 Moran St., Westminster,CA 92683

BD.T. (714) 892-9414

Atin: LOAN B0
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E LUAT DI TRO:

B LUAT THUONG MAI:
= LUAT DIA &c¢:

B HOACH DINH TAI SAN:
Di Chic, Thira Ké, v.v...

B LUAT GIA DINH:
Ly Dj, Cip Dudng, Phan Chia Tai San

B HINH LUAT:
Say Rugu, Lira Gat, Trom Cip, v.v...

B KHAI KHANH TAN TAI SAN

B LUAT THUE VU
Thué Ca Nhén, Thu& Thuong Mai

Poan Ty O.D.P., Di Dan, Nhap Quée Tich
Lap Cong Ty, T6 Hop, Khé Udc Thu'ﬂng Vu, Xuit Nhap Céang...

Sang, Thué Nha Cia, Co Sd Thuong Mai F"
/. .

wrﬁi‘i‘u ANG 1. MM .
| H'I'I'URHEY AT LAW

Vdi Sy Cong Tic Cia Lujt Su

Lu4t Su tai cdc Toa An Lién Bang Hoa K3,
Toa An Tiéu Bang California va Indiana

& ]
s
’ i

TM’

NGH IEF

E=
Garden Grove Bhd "s

GI0 LAM VIEC: QM

Thy Hal - Thi Bay: 10 AM - 7 PM R
Chiia Nhat: Lam viéc theo hen
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QUi v €@ TEE THAM KHAG
TRUGC TIEP Y&1 LUAT SU

12431 LEWIS ST., SUITE 102

GARDEN GROVE, CA 92640
(Trong khu Cityview Office Plaza)

Tel: (714) 748-4634
Fax: (714) 748-4637
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NHA XUAT BAN XUAN THU
sdich mdi phit bants thing 12 wdm 15 90:

Con Réng Viét Nam (610p, bia cing) hdi ky chénh trj 1913-1987, cia Bao Pai coveeveerirecreeneee. $30.00

Pai Nam Quéc Am Tu Vi (1210p, bia cung) cia Paulus Hujmh Tinh Cla ..coninmininiinsinens 32.00
Thanh Ngi Dién Tich Danh Nhan Ty Dién (1474p, bia cing) cia Trinh Vén Thanh .......... 40.00
Viét Nam Thi Nhan Tién Chién (2273p, tron bd 3 cuén) cia Nguyén Tén Long .cccevniicsenins 60.00
Ba Chang Tj Nan Ddc Than (284p) tidu thuyét, cia Hodng Vigt ..o, 12.00
Cum A22 (228p, tinh bdo chién luge Handi tai dinh Ddc Lap) cia Tran Trung Quan ... 13.00
Pa Nhat Phu Nhan (1240p, tron bd 2 cudn) ciia Hoang Trong Miln ... 32.00

Di V& Noi Hoang Da (264p) tiéu thuyét, cia Nhat Tudh .. 1100
D6 Va Vang (524p) tidu thuydt, cda Xuln Vi .o 16.00

Dutmg V& Dan Ca (192p) bién khao, cia Pham Duy . . 12.00
Ky Su Di Tay (180p) cua DO Kh. o A PO T ST 10.00
Lich T Vi NAm TAN Mii 1991 (490D) coevversrsseessssersssessssssssssmsssssssss s sssssisssssstsssssisssse 13.00
Mang Nguai La Rung (459p, tic Putmg Di Khong Dén tép 3) cua Xuln Ml rmsiseeni 16.00
Mot Ta Binh My O Viét Nam (316p) €08 DUydn Anh ..c..cccoccinmmimiinensessessssississsssssssssissssssssine 13.00
Ngudi T Trong Cém Thanh (The Last Emperor, 366p) cuge d&i vua Phd Nghi wcovenvveiicnrvenenes 13.00
Nhuc Bb Doan (260p) thién ha dé nhét phong htu tiéu thuyst, cda L NEU weeies: 18.00
O Den (538p) hoi kf vudt bign clia L TENG.ummmmmmmssssissssssssssmsssssssisssssmmmasmss s sssssssssses 18.00

Tinh Duc Cho Tudi Trén 40 (312p) td sich gido dyc sinh 1y, cda Béc Si bé Thé Nhan ....... 18.00
Tu Vi Th& Ky (390p) tap truyén ngén, ctia Xuln VA ..o ssssssssssssassesse 14.00

Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 1: Tinh Khiic M8 XUAD .. smsseasess 14.00
Tuy&n Tap Nhac Xuan Thu 2: GIdng Sinh ... s . 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 3: Tinh Khic Ma Thu .. 14.00
Tuyén TAp Nhac Xuin Thu 4: Nghé Si V@i Cy Dan ... 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 5: Tinh Khie BUBD e ssssssssess 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 6: Chuyén Chung 5 U5 s U SO . PR G 14.00
(Tuyén Tdp 1 cho dén 6 cd phin hoa dm dunh cho dudng cam)
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 7: Ddc TAU GUILATe ....cccrimimimmimssisssssimsssssassssstssmsssmsissssss 12.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 8: Nhing Tinh Khuc Bt TU ..cooecviiniininessinississssamssssssinnsess 10.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 9: Nhac Phap Lai VISt ... mmmssssssssises 10.00
Van Hoe Tit Pién (374p) phin tiéu s tdc gi, cda Thanh TANE i, 11.00
Van Pham Viét Nam (462p) c6 thém phin ngoén ng hoe, cda Bai Buc Tinth s i 16.00

Xin gii thu vé Nha Xudt Ban Xudn Thu dé nhén duge Thu Muc ddy du.
Gid thi mua sdch thdng tai Xudn Thu duge bét tir 10% dén 30%.

NG6i dén sach, nghi ngay dén mét dia chi dang tin cdy:

XUAN THU
P.0. Box 97
Los Alamitos CA 90720
(213) 430-3828
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©Viet Nguyen 1984 ©VN Labs 1991

Trén iBM PC & PS/1 & PS/2
Do V¥ Laks, uat didu ticn cbé tas B Chir Duse

VN Labs

3700 Campus Ieri'nnF u 202
Newport Beach, CA 92660

Corel Draw

Excel

Ebasa &
oxbase

Microsoft Word Wendowa

PageMaker

PC-Write

Professional Write

Quattro & Quattro Pro

S Phone (714) 474-6968
WordPerfect DoS FAX (714) 250-8117

tu;mrtm Publish __ L
W e Computer tiéng Viét t6i tan nhat thi trusng

U Ding tigng Viét voi cdc 4p dung trén DOS V5 va Windows V3:
Corel Draw, Excel, Microsoft Word » PageMaker, Volkswriter,
PC-Write, WordPerfect, Ventura Pu blisher, Dbase,
Spreadsheets, w.. trén moi loai IBM PC/XT/AT va P5/2,in trén

hau het cde loai dot matrix va laser printers ciing Postscript !
printers. Chay vdi moi loai display adapters: EGA, CGA, | !
MCGA, VGA, Hercules, Genius, Taxan, WYSE, w.. Cich x i ?.?_,______TJ
dung v6 ciing dé dang va tién lgi. o — e
., . : S ETTTTT) [y —
L B§ChirViét Namdo VN Labs hién dang dugc xit dung tai nhigu
cdsd bio chiva cic 16 chitc Qudc Té: Ngudsi Viét, SaiGon Nho, JBURlngeRRERRQRARARD |
Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly Tudng, Lién Hiep Qud, Quy Tién Té e e
Qudc TE World Vision International, vv.. s e —
BO Chil VN ¢dn ban DOS ......cuceeerceccereerensemssesseessssesesennns. $125 (52 =
BO Chil VN WOrdPerfect ........mcccemremercmsssesssssssssnnee. $195 EMnucé
E@' Chiit VN Ventura TR, |y & * 1. Ny
BO Chil VN WINdOWS ........ccccemmmrmmmsssssssssmssssreseesmssssmssneen, $195 AT
| Pycekur
Shipping & Handling : $5 tai My, $20 Ngoai Quéc : international Desktop
Software I8y ban An Sao $25 La S6 Tl Vi Computer
(ding code B6 Chil VN Labs) $15

Nhin, danh, in [Ié‘ng Viét cho tén tudi vao Do CﬂsmnESyﬁlﬁmg_ i gidivo
Computer va in ra Ban An Sao tron g han lich : 3 cung tinh tudng. Vui long g
sach 1901 - 2000. In trén dot matrix hodc . 315 cungtén, [uﬁil{jiﬂ chi, nam
I.ﬂﬂEI’jEl FII'iI'I[EI'. Vui lﬂﬂg li€n lac: = hoac I'J:ﬁ, veé Cosmos gj.rstgmg_

Thay B6i :gi gia
COSMOS SYSTEMS

P.0O.Box 2482 VN FontsCD 27 kiéu chif Viét tuyét vdi $159
feal . . Dang vdi Corel Draw va Windows, Fonts 1dn, nhé, du kicu,
Mission Viejo, CA 92690-0482 du r:ui ti€n cho viéc lam tua dé, 4n loat, bich chuang, vv..
(714) 582-8233 cd thé chuyén vao Ventura Publisher dé layout.
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PHONG MACH BAC SI

UUONG DUC HAU .o, F.acos. i %ﬁ

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

« Bic Si Chuyén Mén San Phy Khoa Viét Nam Board Certified
va hanh nghé dau tign tai California

* Gido su Dai Hoe U.C. Irvine, OB-GYN Department '
- Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST, PHﬂNG 101 [Elflﬂ HAZAHD] WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHI.TA THI

PHY KHOA SAN KHOA

* Banh Dan Ba - Huyét trdng - Kham bénh tong quat phy nid * D& dé va gidi phau sanh dé

* K& hoach héa gia dinh, cdt hodc dot dng dan tring. * Giai phdu c§t dng dan triing sau khi sanh
* Sexual Dysfunction. Nhi&m tring dudng tidu, dau khi cd kinh nguy&t * Van phiéng co trang bj may

* Kinh nguyét bdt thudng, Chay mau bat thudng.

* B&nh hiém mudn va gidi phiu bing tia Laser t&i tan

* Glai phdu budu i cung; Sa tr cung; T cung va budng tring
* Truy tim ung thu vi

* Giai phBu sira nhd 3m dao theo § mudn.

Fetal Monitor Ulirasound tai tan
dé theo dbi thai nhi.

Pién Thoai
(714) 531-5505 |

XIN VUI LONG LAY HEN §

Bac Si

Poan Duc Ban,

| TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghiép Y Khoa tai Louisiana State University

: School of Medicine :
WE:E.E;“ Bﬁﬂgﬁl}ﬁg Ec;:EEEI-EH Tét nghiép Chuyén khoa San Phu Khoa va Higm Mudn tai |
WESTMINSTER, CA 92683 Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center :

988 H&i Vidn Y ST Doan Hoa Ky (A.M.A.) : 5 "
. = Héi Vién Hai Chuyén Khoa San Phu Khoa Hoa Ky (A.C.O.G) §
b.T.: (714) 839-4 Héi Vién Héi San Phy Khoa Orange County :
(OC Society of OB-Gyn)

e Xin kham bénh theo hen ’#’m? Dl :
bién thoai: ‘ _,
* Phong ngua va truy tam i
bt (714) 839-4988 cac hEntFunp thu cia phu nd l !
: g [? .
* Céc phudng phdp ngua thai |
Bt Thut Hai tgi tha Sau: * Dinh dudng
3 9:30AM - 6:00PM | Chiudn Tt
™ E Thir Bay: :
® |x 9:30AM - 2:30PM * Cdc bénh phu nd, sinh I,
i Premensirual ﬂyndmme (PM'-“:} Hiém mudn
~ i i EHL AR R * Sin s6¢ Thai ki, P8 dé, Gidi phiu
= Nhﬁn Medlcal sanh sdn (Obstetrical Surgery)
oy va Bao Hiém * Chuyén gidi phdu cdc bénh Phy Ni
%""":- . - va Hiém Mudn (Gynecological Surgery)
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TRAN LONG HO

GAY QUANH

e ——————

mmmmmm
------

- Bie St

N GUYENDUY CUNG

Gidi Phiu Tham My

PHONG MACH:
lddad | Brookhrst S1. #2
Charden Girove, CA Y2047
(eoe dudng 1 leard)

Licn lae  ob Xuiin Uyiiny (?I 4‘) ??5'3 7[ R

g,

Nif Bic S1 Nha Khoa

Nguyén Thi

Ngoc Suong
14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-2773

Thé Ky 21 Ngay
14841 Moran Streel
Wesiminster, CA 92683, U.SA PHIEU MUA BAO DAI HAN
(714) 892-9414
Hg Tén:
Bila Chi:
City: State Zip
Country; $6 buu chinh:
Xin dal mua dai han bao Thé Ky 21: Bién thoai:
jﬁs&bén ___llzsébén D 24 54 bao Himtnéhg___ nam _
Kem theo day la check/money order
mang sé tién: $US Ky tén:
Gia mua dai han: Bulk Rale (Mj) Firs! Class (Mj) Canada  Au Chau A/Phi/Uc Chau
6 st bdo $15 $ 22 Us$ 23 uss az Uss a7
12 56 béo $28 $ 42 Us$ 44 US$ 62 Uss 72
24 56 bao $ 54 $ 82 US$86  USg1z2 USs$ 142
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Quality Commercial Printers

11562 Trask Avenue = Garden Grove, * California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhén in
Kinh Sach - Quang Céo
Menu - Gidy Té Van Phong
Bia Bang Nhac

e
fw\ ; ) RESTAURANT
x Ny A

Do LAM QUANG di&u hanh
. Duge néi tiéng trong cong déng ngudi Viet
khap nam chéu véi cie mon 4n thuin tuy mizn Bic:

L. Biin chd "Chg Ding Xuin" 9. Biin Méc

2. Cha cd Thing Long 10. Birh cudn "Thank Tri"

J. Biin vil xiio ming 11. Biin ¢

4. Bink Tém "Cs Ngi 13. Binh dic din rdn

5. Biin Bung 14. Du dii bé khé "Vien Déng"
6. Biin Riéu 15, Mién pi

7. Biin gid cdy 16. Mién lion

8. Bin Thanp I7. Cha gis

__ CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA PONG XUAN
BANH TOM CO NGU |

-

—-_—

VIENDONGI VIENDPONGII

inste B E. G 4 .
Gar?i%?(::‘r;:::lg;l;aﬁm Rusemuag,r FCEJ; g::ﬂ% PﬂSter = Vldeo
(714) 539-4614  (818) 571-6807 President-

8:30 AM 8:30 PM 9 AM -9 PM

NHAN DAT TIEC TRA
Nghi ngay Thu Ba

HOAIBAO
(714) 534-0253

VAN PHONG LUAT SU V31 TAM VOC QUGC TE
PHUC VU CONG DONG VIET NAM

e D01 BGI THUGNG TAI NAN, THUONG TiCH
*Vi Xe Cé&:
- Van phang dam nhan kéo xe, thué xe, bao cao DMY
- D&i bBi thudng tdi da, nhanh chdng
- Tham kh&o mién phi
* Trugt Mga Siéu Thi
*So Xudt Y Té
e HINH LUAT
- Lai xe say rugu, Trom clp sigu thi
- Céc t5i Tieu hinh, Dal hinh
_ - Thi&u nhi pham phap
iy .' ll - -
T "~* « DI TRU, DOAN TU:
RUDOLPH - Luar tHuoiic mar
M. MOSQUEDA - kHAI KHANH TAN, PHA SAN:

° LUAT GIA DINMH:

2 * Gido Su Dai Hoec Luat Khoa W.5.U. i : e e s
J.D * § Vin Phong Dai Di&n tai Dang Nam A shpsircap guedng; chisdein
* Tot nghigp Tién ST * 5 V&n Phéng tai Orange County, Los Angeles e DI CHUC THUA KE
;”ﬂ‘ Khoa Hoa Ky (W.S.U.} * M@t 18 hgp Ludt Su Chuy&n Nghigp Tai Nan (F.i -
* Gido Sur 11 N . in Nhid 5i 5ng A ; = & :
Hanh i.';rhanh lirga Ky oy TinZD 22 T Y CAC DOno DOng A Chau | XIN GQI DE QUYEN LQI PHAP LY
* Diu Hanh Van Phéng (714) 892-2154 clUA QUY PGC GIA DUGC
Gig lam vié BAO VE TOI DA
oy e Office Thit 2-7: 10AM-7P
3807 Wilshire Blvd., Suite 500 : & -PM ® Westminster umnice:
Los Angeles, CA 90010 Chu Nhat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 222

Westminster, CA 92683

Toll Free: 1-800-331-4725 (Canh Sigéu Thj 99)
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® 1001 tinh hudng bi dat nay sinh trong gia dinh
ti mot cudc doi doi khoc liét!
® 1001 van nan cam go don ddy va bic thiét tiing
ca nhan gitta mot xa hoi quay cudéng chong mat!
Tét ca deéu da c6 sén it nhat 1a mot giai dap
thoa dang trong tac phdm

BAN @Al NHO TO

ciia BUI BICH HA
| Khong k€ gidi tinh, khong k& tudi tac, khong ké trinh do...
Hay tim doc tdc phdm
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Sach day 432 trang.
Gia tai Hoa Ky: $14.00
Ngoai Hoa Ky: $1§.00
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E’

Wb cdm nang cdu cd trong mde

T YEAR BOOK 1992

@ Mot cdm nang hﬂu ich cho doi song

| mun‘lu'IETYEARBOOK 1'“)91 |
VIETNAMEST r__'_-|_-.':5|.';.1|:||,-_1' GLIDESRCOK ACATIHBAN CALIFOHNIA

@ Mot quyén nién giam dién thoai

@® Mot cudn sach chi dan mua sam
hién dién hau hét cac dich vu

va co s6 thuong mai nham tdi
khach hang Viét Nam

NGUOI VIET
14E91 MORAN STREET 51
WESTMINSTER, CA 92683 :
N 714-892-9414
3 Flac
T14-894-1 181 Zis
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YEAR BOOK 1999

phuc vu hiu hiéu han, voi:
@ nhiéu cai tién
@ nhiéu dia chi
e nhiéu ngudi dung hon nda
Quy thuong chd mudn:
@ 0 tén, dia chi trong phan trang vang (yellow pages) MIEN PHi.
e dugc nhan dugc YEARBOOK 1992; khi in xong.
e quang cao cd sd thuong mai cua qu? vi v&i mdt phi ton that ha.
xin lien lac ngay:

sé phat hanh vao cudi nam nay

NGUOI VIET YEARBOOK
14891 MORAN ST., WESTMINSTER, CA 92683
Phone: (7/14) 892-9414. Fax: (/14) 894-1381

(Viing Los Angeles, xin fién lac: (213) 617-7337. Fax (213) 617-7258)
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NGUOI VIET
14891 Moran Street J runaoni
Westminster, CA 92683 CIARRbAN 100

(714) 892-9414 & 892-9316 e
Fax: (714) 894-1381
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