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THE KY 21
Tii 6 I dém sd 24
HAY DAT MUA NGAY

@ 24 s6 bdo Thé Ky 21 - tir s6 1 dén 24 - trong hai hdp bia
cung, gon gang va my thuat.

® Mot tdp hop bién khdo va sdng tdc gid tri cua trén mét
trdm tdc gia quen thudc hai ngoai.

Dia chi lién lac:

TAM QUYEN
14891 Moran Street
Westminster, CA 92683
Dién thoai: (714) 892-9414
Fax: {("'714) 894-1381

THE KY 21 THANG TU 1891 1




"

QUY Vi POC GIA KHAP THE GIOI
CO THE MUA TAP CHI THE KV 21
TAI CAC TIEM SACH DUGI PAY:

Tai PHAP:
¥ 95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44 Ave. D'Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY DUC:

*laVa
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai BI

* Péng Son Center
1360 Chée De Wavre
RCB 523245
1160 Bruxelles
TVA 559-633-085

Tai CANADA:
¥ Nha sach Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H352J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

¥ Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - TOH2M2
Canada
Tel. (403) 428-7154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
VO6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1WS Canada

Tai UC:

* Tda soan bdo Viét Ludn
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade
Cabramatta géc Arthur St.
va Railway trong khu siéu thi
Franklin
Tel. 727-2609

* My Héa
3710 Springvale Rd.
Vic. 3171
Tel. (03) 548-2216

Tai NHéLT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawalku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thiang Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken

Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MIN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

* Nha sidch Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044

Tel. (703) 536-4008

* Nha sich Thé& Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7T890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Pong Phuong
3638 Hendenson Blvd.
‘Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetts:

* Thang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Nguén
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang

- 3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Baigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lign Huong
8610 Lamar BElvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072

Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai

2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhat Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga

2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 520-8013

* Van Hoéa -
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:

* Thu Quén
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave. #7
Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sach Toan Thu
79 8. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Céac nha sach muén nhin ban
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac véi

Nha Xudt Ban NGUCOI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Dién thoai (714) 892-9414

* Héng Bang

1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

*Tu Do

818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thiiy Bookstore

535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Citu Long

528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:
* Tu Luc

14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* T Quynh

9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

* Qué Me

2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa |
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

v,
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14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
LUSA
PT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chiu nhigm:
Pé Ngoc Yén
Chi but:
Vieong Hiru Bot
Chd bién van hoc:
Nguyén Xudan Hoang
Chi bign bién khao:
[é Pinh Diéu
Giam doc m¥y thuat:
Nguyén Bdng
Gidm ddc trj su:
Tdam Quyén

® Gid bdo dai han: Bulk Rate trong
nudc My: 6 s8 US$15; 12 58 US$H28;
24 st $US54. First class trong nudc
My 6 s8 US$22: 12 s8 US$H42; 24 sd
US$82. Canada: 6 s6 US$23: 12 s
US$44: 24 s8 US$BE. Cac noi khac:
Ay Chaw: 6 sd USS$32: 12 s0 US$62;
24 35 US$122; A Uc, Phi: 658 US$37;
12 s0 US$72; 24 58 US$142. Gui
phigu hodc thur dit mua bdo vié 14891
Moran St., Westminster, CA 32683.
BT: (714) 892-9414 FAX (714) 894-
1381. Quang cdo: Liégn lac djachinéu
trén. THE KY 21 xu#t ban va phat
hanh bdi Cong Ty Ngudi Vigt (Nguoi
Viet Inc.) 14831 Moran St.,
Westminster CA 82683. Cudc phi
bulk rate trong nudc M¥§ tra tai Santa
Ana, California. In tai nha in riéng
Los Angeles, California. Ba/ vd: Guri
cho THE KY'21 xin viét trén mat mat
gidy; cdc nhan danh/dja danh xin viet
biing ch& in hoa. Néu gdi cho nhigu
bdo xin ghi chd trong bai, dé tda soan
tay nghi gidi quy@t. Bai khdng ding
khéng tra lai ban thaoc. Tdoa soan
danh quyen cit bd hay thay doi mt
sd chf, néu cin. Tién nhudn bdt: Ty
theo thda thufin gida toa bio va tdc
gid. Bai cla cdng tdc vién va than
hFu dang trén THE KY 21 khéng nhat
thi€t phan &nh quan diém cla tdr bdo.
Trich ding bai cla THE KY 21 phai
cd sur d&ng ¥ cla tda bao va d& rd
xudt i
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Ban doc thdn mén,’ _

Trude hét, xin trinh vdi cdc ban, Thé Ky 21 théng -
nay khéng phdi la mot sé6 bdo chuyén dé vé tho.
Nhitng bai viét v tho va nhitng bai tho ¢ déy la mét
tap hop cé tinh edch roi rac nhing suy nghi lién
quan dén tho. .

Thé Ky 21 ao ude duge gidi thiéu dén ban doc mot
hodc hai s6 chuyén vé mot vén dé (chinh tri, van hoc,
sit hoc) hoge mot tac gid. Chang han mot sé ddac biét
vé nha tho Allen Ginsberg, mdét sé vé dong van
chuong D¢, mét sé vé van hoc trong nudc hién
nay, vé Tan Da, vé Cao Bd Qudt. . . Trudc mat, chiing
t61 hién dang nho nhac st Cung Tién gitp thuc hién
moét s6 vé am nhae, nhiép dnh gia Lé Van Khoa mét
56 vé nhiép dnh, . . Mong duoc ban doc va than hitu
déng gop y kién va bai vd vé nhiing dé tai ma cac ban
nghi rdng Thé Ky 21 nén thuc hién.

Tuy nhién, nhu cdc ban sé thdy Thé Ky 21 s6 nay,
phdn chinh tri tap trung véao nhitng bién c6 dang
dién ra trong nudc: L4 thu cia bdc st Nguyén Khac
Vién giti Nguyén Hitu Tho, va bai gép y kién vé Du
thdo Cuong linh cia Hoang Minh Chinh, nguyén
Vién trudng Vien Triét hoc thuée Uy ban Khoa hoc
Nha nudc Céng Sdn Viét Nam.

Sau Tran Xuan Béch, Uy vién Bé Chinh tri ddng
CSVN va Biii Tin, phé Téng Bién tap bao Quin Doi
Nhan Dan (CSVN), dén lugt Nguyén Khac Vién, cyu
chu but bao Le Courrier ciia Hanéi, va Hoang Minh
Chinh, mét trong nhitng nha tri thite hiém hoi cia
ddng CSVN lén tiéng chi trich cdce thuc t€ ciia ché d¢
xd hoi chi nghia béng nhitng loi lé tan té nhat.

Cdac bai viét cia Vuong Hiou Bot, Lam Son,
Nguyén Hiu Chung sé dua ra nhitng nhdn dinh va
phan tich vé tinh hinh méi mé nay trong nudc.
Ngoat ra, cing xin bdo cung ban doc truyén dai
phong tdac Dau Co Tudng cita D6 Qudan Anh chdim
ditt trong s6 bdo nay.

Hy vong trong vai sé tdi, Thé Ky 21 sé gidi thiéu
dén ban doc mét sang tdc mdi nhdt ciia mét nha van
quen thuée ciia chiing ta.

Thén ai chao cac ban.

TK21
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Anh bia

L.T. NGUYEN
Cypress,CA
Tudi gia Viét Nam & My
Cu Nguyén Luong Phéin,
76 tudi
Trinh bay bia
Nguyén Thi Hgp
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Nguyén Khac Vién, Hﬂang Minh Chinh

cham thém lua | 9

LAM SON

Chéng ddi va phdn kich

trong va ngoai ddng CSVN /12

NGUYEN HUU CHUNG

Nguyén Khac Vién: Rut lui | 18

Thy Nguyén Khdc Vién gui Nguyén Hitu Tho [ 20
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Nhitng suy nghi khdi dau [ 22
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Tho va van xubi | 25
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Nguyén Hiuu Nhat * Ha Dinh Lan * Cao Dong
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CAC MUC THUONG XUYEN
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Thai sy Thang qua / 79 * DO QUAN ANH, Dau Co
Tuéng / 83
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NGUYEN KHAC VIEN, HOANG MINH CHINH CHAM
THEM LUA

Tit nhitng Duong Thu Hmmg, Ha Si Phu, Lid Phuong, Phan
Dinh Diéu cho dén Bui Tin, Nguyén Khac Vlén Hoang Minh
Chinh. . . di ho c6 ¥ thdc ha}r khéng, du ho cd 1ling ting cya quiy
dé€ tu ciu hay cdu van quyén luc va danh dy dang cta ho--déu cho
ta thiy hinh 4nh cta mot din téc dang sbi néi ding day: dep bd
cht nghia cong san va dep bd quyén luc thao ting cia dang dd.

NHUNG SUY NGHI TAN MAN VE THO CUA MOT Si
TRUNG NIEN VA MOT NGUGI LAM THO TRE TUOIL: D6

Quy Toan va Nguyén Hoang Nam

VA CAC SANG TAC MOI_NHAT CUA HOANG CAM,

UYEN SA, TRAN DA TU, NGU YEN (Tho) VA TUY
H NG (Truyén). . . 1 nhing dong gop ding phin khdi cho
Thé Ky 21 thiang Tu nam 1991

SINH HOAT
TAP CHI THE KY 21
BUGC VAO NAM THU BA

- D& nhin lai 24 s& bdo, vdi déng gdp cua hang tram céy bt trong va ngoai nuac;
- P& didu chinh tir hinh thic t6i ndi dung cla td bao ma hang ngan ngudi doc
kh3p thé gidi dang theo d6i mdi thang;
- Pé tao dip trao déi quan diém, tam tinh, gida ngudi viét va nglrt’.‘l'i doc;
Théan ai mdi quy vi va cac ban

CONG TAC VIEN,
pAC GIA
va THAN HUU

tdi du budi sinh hoat
mimg Tap chi THE KY 21 tron hai tudi,
vao hdi 2 gid chiéu, thur Bay 20-4-1991,
tai Phong Sinh Hoat Thé Ky, 14901 Moran St.,
Westminster, CA 92683. B.T.: (714) 892-9414

CHUONG TRINH

1. Hoi thao: “Tudi tré va niém tin dung lai dat nudc”
Thuyet trinh vién: VUONG HOU BQT. Tham luén vién: mét s§ cong tac vién va
doc gid, trong do cd céc ban tre VU QUY HAO NHIEN, LE CAM THACH...

2. Trinh bay dy 4n soan thao “Tur dién Bach Khoa Viét Nam”
3. Tiéc tra va van nghe

THE KY 21 THANG TU 1991 1



PBong ¥ wdi
Quan My Lan

Poc nhing suy nghi trén
Thé Ky 21 5 23, thang Ba,
1991, muc "Tét Tan Mui nghi
gi", ¢6 nhidu y kién d& cap
dén tudi tré, dén trich nhiém
clia méi mdt ngudi, dén tinh
trang Viét Nam hién tai, dén
s6 phin ctGa nhilng ngudi
"chdm chan" dén dude dat
My qua dién H.O.. déu la
nhiing bian khodn va lo ldng
chinh dang, nhung téi dong ¥
voi Quin My Lan vé nhiing
trin trd cua Ba d61 vdi cdi
chung. Néu tinh trang nay &
Viét Nam con kéo dai, tai sg
vao thip nién 2000, dat nude
ta khéng con cd héi dé phat
trién. N6i nhu tic gid Ha
Long Luu Vin. Vinh, "T4p
thé lanh dao céng san 1€ loi &
Handi dii ¢6 mudn kéo dai
thdi gian ding bén ngoai #rat
ti mdi cing khéng thé dude
bao ldu ma chinh ho 14n dan
tdc-déu mat co hdi trim nim
mét thud dé canh tan toan
dién nudc nhi bing mét thoi
gian ngin va bang mot gia ré
do trao Idu thinh widng
chung quéc t&€ ddy ching ta
lén". Lam thé& nao dé cho tap
doan nhu CSVN nhin ra
duge diéu dé, bigt dude didu
dé dé "chdp nhan trat tu
méi-ty do dan chi bién lap"
giup Viét Nam. trd thanh
"phil quic cudng dan" khéng
di theo con dudng phat trién
theo cach "khén. 161" hién
nay? .

Té1 cang nghi, ching ta
nén "rda mat" va "sim héi"
déng thdi, nhitng ngudi lén

8 THEKY 21 THANG TU 1891

tubl nén sua soan cho gidi tré
bang cdch dit cho ho mét cai
nén méng ving chic ci vé
méit dao dde cling nhu tinh
than trach nhiém ké ¢a vach
ra mdét k& hoach ré rang
trong viéc zdy dung Viét
Nam bdng nhilng phudng
tién mdi do khoa hoc ky
thudt dem lai, @€ ho ¢6 thé dé
dang déong gop side minh vao
cong viée xdy dung cin nha
Viét Nam. Téi nghi, chit lidu
dé xay dung cé thé da cé roi
nhung cai nén dé xay dyng
can nha Viét Nam & trén 46,
dudng nhu dang mo mim,
chufa cu thé.

Tao dude cho tudi tré mot
niém tin va vach ra cho ho
mét 101 di ding d6 1a trdch
nhiém cua nhifng nguci da
gia nhung vidn muén déng
gop gi cho dat nudc. T6i cling
nghi, giai doan nay khéng
con la giai doan chi néi
khéng, ma phai la giai doan
¢6 hanh d@éng. Tén trong lin
nhau, két hdp dude véi nhau
12 cdng viéc hang dau. Ngoai
ra ciing con phai chdp nhan
nguyén tic phdn céng. Méi
ngudi, méi nhém ngudi, mdi
td chic dude phan céng, hay
tu phin cong lam troén céng
viéc cla minh, nhung déu
nham vio muc tiéu chung la
lam sao cho dit nudc ching
ta dude "phtl din, eudng
quéc”.
Kinh chic cdc anh wui

~manh va git hai dude nhidu

thanh edng trong ¥ hudng.

NGUYEN QUANG

San Jose

Cam nghi cia mét doc
gia 140 nién

Lie ban dau, Thé Ky 21 da
t6 ¢0 ging vé ca tinh than va
vit chit, ching quan gian
nan, khéng sdn nude bude, tu
tin long minh (sur de
lui-méme), nay trd nén Mot
Vin Pan xing dang Bai vd
xép dit hap dan, vin viét luu
loat, gian di, dé hiéu, 16i néi
it, ¥ ham nhiéu. Ngudi gia
nhu chang toéi, doc cang
thich thu ham mé, khong
mét.

Tudi gia nén nép cd, nay
c6 thém tinh than mdi clia
tudi tré, gidng nhu eanh "Con
Hon Cha Nha Cé Phuc", téi
cAm xdc thét ra nhiing 16i
trong tim kham:

Ai ddy nhi, ai cing ta ddy
nhi?

Al cing ta di trudge lie di
sau,

Ai cung ta tén nhing
bude duong mau, _

Al da trail doc ngang Nam
nhichi.

Al say sua bude tang béng
hé thi?

‘Ai chdng som Rhi chiéc
bach gian nan,

Al coi khinh con gidng té
phi phang,

Al ddy nhi, i con nguor
chi khi!

. Song Khé
NGUYEN VAN HO

Monterey Park,

- California.



NGUYEN KHAC VIEN,
HOANG MINH CHINH
CHAM THEM LUA

VUGNG HUU BOT

Cé mdt ngudi thach thic Epictetus: "Ong
hiy ching minh cho tdi coi tai sao tdi phai hoc
mén Luan Ly Hoc?" Nha hién triét Hy Lap nay
(55-135 sau céng nguyén) hoi lai: "Lam sao dng
biét duge cdch chitng minh cla téi la ding hay
EEJ..?“

Poc 14 thu cia Nguyén Khic Vién va bai
g6p ¥ ciia Hoang Minh Chinh tu nhién nhé dén
ciu chuyén trén. Ngudi khéng di vao médn
Luén Iy thi khé ma phé phén cach Iy luén clia
ngudi khic. Ngude lai, mét ngudi khéng di ra
khéi huyén thoai Méc Xit thi cing khong thé
biét cich phé phan vé ch& 4% 4p dung chu
nghia Méc, goi 12 ch€ d X4 héi Cha ngh'ifl.

Ci hai 6ng, 6ng Vién va éng Chinh, déu chi
trich céc thuc t&€ clia ché 46 XHCN bang nhiing
15i tan té nhit, tan té hon cd Dudng Thu
Hudng. Ci hai éng déu néu ra cdc dé nghj
manh bao nhit, ma & Viét Nam chua ai dam
néu ra. Nhung ¢ hai éng vin chua thoit ra
khéi nhitng vong 14n quin ma ching ta da néu
1én trong Thé Ky 21 trudc day (s6 18), dé la
nhiing mic c¢Am ciing 4o tuUdng ma ngudi cing
sin phdi phd vd trudc khi ban chuyén xay
dung lai 44t nude.

Nhitng méc cAm va do tudng nao?

Mét la méc cAm thua tran, trong mot cude

chién tu tudng gitta chl nghia Médc va khuynh
hudng ty do kiéu tu sin din quyén véi kinh t&
thi trudng. Ong Vién chdp nhéan "kinh t& tu
nhan s& phat trién. . . Ia khuynh huéng khéng
thé cudng,. . . tu bin trong va ngoai nudc sé
nim tay nhau, khai thdc tai nguyén, s dung
lao déng". N6i nhu vay la noi ngude lai vai
nhiilng "chuyén chinh v6 sin", tu ban gidy
chét...", cdc khdu hiéu ma Nguyén Khic Vién
van con ho hao trude day dim nim (coi Thé Ky
21 sé 2, thang Sau, 1989, trang 12). Nhung &
vit vit thé dién, 6ng Vién 43 dem gin mét
nhan hiéu méi cho ché @6 ma éng via quay
ddu vé theo. Ong goi né 1a ché d6 "dan cha
nhin dan" (tif ngi cia Mao Trach Péng). Ong
phdi néi thém: ché dd @6 "khong phai la do tu
ban ban cho, ma do nhén din d4u tranh doat
dudc". N6i vy thi bdt mic cim di thit.

Viéc gin nhan hiéu, do Mao Trach Déng ch&
tao, lén trén hé théng xa hdi ciia cic nude Tay
phudng, 1a mét viéc 1am ldm cdm, ling ting,
coi rit bubn cudi. Cu Nguyén Khic Vién ddng
tudi chd téi, cho nén tdi xin theo nén nép vin
hién nudc minh ma thua véi cu rang trén thé
gidi bay gid khéng ai quan tdm dén céc nhin
hiéu nifa, xin cu cing bé qua di. Chinh cu da
viét "tén goi |4 chii nghia tu ban hay x4 héi cht
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nghia khéng quan trong nida"--nhu Li Phudng
da viét trude cu mdt ndm. Thua cy, chiung ta
chi nén ban chuyén xiy dung lai dat nudc nhu
thé nao cho tét dep, khdi can biét chu nghia
nao gianh phan thing lgi. Néu cé ai thing, ai
thua trén mit tran tu tudng thi cling 12 may
éng Tay, ong Lién X8, hay éng My nao &6, chi
dau dén lugt mdy anh em da vang mui tet
chung minh?

Ong Hoang Minh Chinh gép y mét cach ré
rang minh bach hdn. Bai ectia Lam Son trong s8
niy di tém tit cdc y kién chinh cia Hoang
Minh Chinh. Ong dam néi thang: gic viéc xay
dung CNXH, bé diéu bén hién phép gianh dge
lap cai tri cho dang CSVN; 6ng dam noi thang
ly thuyét Méc-Angghen-Lenin (MEL) chi la
"dang thde tu duy trifu tugng, gid dinh", va
ddm céng nhan chi ¢é cd ché tdn quyén phan
lap mdi that dan chu, chi cé nén kinh t& tu ban
méi st dung va phdt trién tai nguyén ding,
dua téi tien bb.

Mot ngudi da lam Vién trudng Vién Triét
hoec & Handi, ma dim néi nhu viy, dé la mot
hanh déng can ddm vé tri thic, dang ca ngdi.
Pay cung la mét hanh déng cta ludng tam,
xoay chiéu 180 49, vi tén trong su that va lé
phai.

Nhung rét tiée, bai gép y cia Hoang Minh
Chinh ciing c6 vai diéu thi€u thanh that,
khéng thing, hoic cing vi cic mic cim gy
nén, hodc do cdc 4o tudng con viudng mic, nhu
vong kim c6 cot trén dau.

Pidu thi nhit la Hoang Minh Chinh trut
hét téi 16i 1én dau Stalin va Mao trong pham vi
quéc t&, va d6 hét tdi 16i vé cic dai hoa & Viét
Nam lén d4u "Ludn cudng Tran Pha". Téng bi
thu dau tién ctia dang CSVN da dua ra tu
tudng chu dao "ddu tranh glai cdp - chuyén
chinh vé san cyc ta". Trin Phid da 1én 4dn, deé
bep "Chanh cuong Nguyén Ai Quée", tic 1a
chién luge Pai doan két dan tdc, Hoang Minh
Chinh néi nhu viy.

Ching ta phai biét ring Stalin va Mao la
nhitng sin phim cta Mac-Angghen-Lenin
(MEL), diéu nay khéng thé chéi cii duge. Néu
khéng cé thuyét tat dinh lich sd cia Mae, ly
luin cdch mang ctia Lé Nin, thi khong co
Stalin va Mao. Ching ta cing phai biét rang
suét 30 nim, cho tdi 1969, chinh H6 Chi Minh
nim quyén tuyét déi trong ddng CSVN, chi
khéng phai Tran Phu. Lap luin thiéu thiang
thin ctia Hoang Minh Chinh nim trong
khuynh hudng chay téi cho cu H6. Tu tudng
chii dao cuc ta thi 46 cho Tran Phd, chinh sich
cai tri tan dc thi d6 cho bon Trudng Chinh, Lé
Dudn, v.v.  Viét Nam tré con cing biét: chiia
chay nhu vay khéng thuyét phuc duge ai ca.
Nam 1954, trude khi kéo quan khai hoan vé
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Handi, H6 Chi Minh néi chuyén véi bé déi, da
din do: "Cac chu phdi cling néng dan diu
tranh cai cach ruéng dat" (Theo Bdc Bi Chién
Dich, Saigon, 1976, trang 144). Cudc chién
tranh vita chdm dit, cu H6 da nhic nhd ngay
dén nhiém vu mdi cho bo ddi. Cude cai cdch
ruéng diat dam mau khéng phai la do Trudng
Chinh cao hiing bay ra. Diéu nay c6 thé thay
rdt ré rét khi ta biét H6 Chi Minh luén luén
kiém sodt, chi bdo cdc thuée vién, tit Pham
Van Poéng, Lé Duidn, Vo Nguyén Giap, dén
Trudng Chinh v.v. Cach diéu khién ctia H6 Chi -
Minh la theo déi chit ché tiing budc, tat cad moi
viéc cua ding va chinh phu CSVN. Muén thay
diéu d6 thi chi can doc mét cudn hoi ky cia
ngudi theo sat cu H6, thi du cudn Bdac HG Viét
Di Chie cta Va Ky (Handi, 1989). Coi Va Ky
thuat lai edng viée hang ngay ctia Hé Chi Minh
thi ta hiéu éng cu nay nim hét moi chinh sich
cho dén phuong thdc thi hanh. Thi du, trang
64-66 cudn sich trén ghi: Ngay 2 thang Nam,
1968 Hoé Chi Minh dang ciam sét, nhung van
goi Vo Nguyén Gidp vao bdo cdo tinh hinh
trude khi hop B Chinh tri lac 15 gic. Ngay 3
va 4 thang Nim, 1968 Hé Chi Minh bé an
sdng, cdc bde s1 vao khdm bénh hai [an.

Ngay 5 thang Nam, 1968, 9g30 di thim mét
"ding =1 diét My" & mién Nam ra. Td 15 gig,
Tran Xuan Bach va Song Hao dén bdo edo. Lic
17 gio dn com vdi cu thin sinh va ba vg
Nguyén Chi Thanh. Ngay 7 thang Nim, 1968
nghe Trin Htu Dye, Bé trudng phi Thi
tuéng, va Tran Sam, phé bi thu thanh 1y
Hanéi, dén bdo cao.. Roi "Ngay 8 thang Nam,
68, lic 8g30 anh Nguyén Duy Trinh sang bdo
cdo. T 9 gis dén 10 gid, chi Nguyén Thi Dinh
dén bao cdo. Tu 10 gio dén 11 gid anh Té Hitu
dén bdo cao. Budi chiéu tit 14g30 anh Vb
Nguyén Gidp lai tiép tuc dén bdo cdo. 17 gid
bac mdi com chi Mudi va chau Huong, vg va
con anh Pham Hung".

Ngay 10 thang Niam, Trudng Chinh xin gap
dé chudn bi ky hop quée héi, Vi Ky ké: "Téi
bdo cao v6i anh Truong Chinh la chiéu nay bac
dd hen lam viéc vdi anh Tran Xuin Béch,
chinh vidn phéng Trung udng Ping, va lién
sau dé Bac nghe anh Lé Ngoc Hién, phé Téng
Tham muu Trudng bdo cdo vé tinh hinh chién
sd mién Nam. Vi viy t6i dé nghi anh Trudng
Chinh dén lam viéc vdi bac luc 10 g 30. . . va
tiép tuc lam viéc trong bita an".

Phai trich din miy doan qu4 dai nhu trén
dé chung minh rang H6 Chi Minh kiém sodt
tdt cd guéng mdy va thude ha trong diang, nha
nude, rat chi ly, tif cdp thanh Oy dén chuyén
clia phi thi tudng, tit Té Hitu dén Nguyén Thi
Dich. Déc gid c6 thé doc cic trang 9, 24, 51,
56,.. 75, 77, 78, 91. . . trong cudn héi ky clia



Vit Ky dé thiy cach lam viéc cia Hé6 Chi Minh
theo sit cde thude vién thé nao.

Vay khi Hoang Minh Chinh @6 hét tdi cho
Tran Ph, cd dé cao H6 Chi Minh bang dé nghi
"phuc héi lai Chanh cudng Ngu:,ren Ai Qum:"
hanh déng 86 khéng thang than, c6 thé goi la
thiéu luong thién. Tinh cach thiéu ludng thién
con 16 ro khi Hoang Minh Chinh néi phai gat
bo "tu tufclng chi dao" ctia Tran Phu, dé ‘thay
bang "chién luge dai doan két" cia Nguyén Aj
Quée. Vé mit 1y ludn, tu tudng chu dao la cha
thuyét, chién luge 1la cdch thuc hién chua
thuj,ret hai thit 46 khéng cting mot loai, khéng
thé ldy cdi no thé cho cai kia dugc. Mot ong
vién trudng vién triét hoc chic phai biét phan
biét hai pham tru khac biét do. Nhung nng
van ¢t hé hao iy chién lude, chién thuat dé
thay cho tu tudng chii dao, ngusi ta ¢d thé
nghi ring éng lap 18, gid bé quén, dé danh lita
ngudi doe.

Tai sao 6ng con mudén danh lita minh va lta
ngudi? Cé 1é vi dong vin con muén é6m git do
tuﬁng vé mot "ly tudng xa hoéi chi nghia", con
muén bao vé mot dang CSVN dé nim quyeén,
bang céch bao vé hu:,ren thoai vé Ho Chi Minh,
kidu "néu bac con sdng’. Ong Chinh con goi
chianh cuong etia H6 Chi Minh la "Cuong linh
Tu sdn Dan quyén" nia. That khdéng khéc gi
cdch Nguyén Khic Vién néi dén "dan chi nhéan
dan".

Vi chua thoat khdi cdc 3o tudng va huyén

thoai, nén bai gép y cia Hoang Minh Chinh -

tuy dé nghi bai bé diéu bon Hién phap, nhung
vin khéng hé néi dén chuyén dang CSVN cb
thé mat quyén cai tri, khéng ddm dé nghi giai
tin c4i ding d6, hay rat né ra ngoai dé lam hyc
dsi trong, nhu Nguyén Khic Vién dé nghi.
Hoang Minh Chinh chan binh mét cich manh
bao, diing 15i 1é tan nhan, nhung phudng thuéec

tri binh lai dé dit hon Nguyén Khic Vién. Ch&

dé "dai nghi, tam quyén phan lap" ma éng
Chinh néu lén cé thé chi li cdi vo ngoai lam
dep cho mét ché& dé trong @6 dang CSVN vin
nam moi thd quyén luc. Dem chiéu bai "Pai
doan két - Hoa hgp dan téc" ra lam chién thuit
gidi citu dang, bdo vé ding, du phai hy sinh ca
cht nghia, ca tu tudng. Chi cin nim quyén va
ém mot do tudng, mét huyén thoai la da ru
ngu dang vién va dén ching, dé la thai dé
khéng Iudng thién etia Hoang Minh Chinh, ca
trén phudng dién tri thdc lan chinh tri. Hay
day ciing 1a mét thit doan clia éng dé qua mit
dang?

Trd lai véi nha hién triét Eplctetus. Ong
nay ¢b hai cham ngén. Mot 1a: "Chi ¢ mét thd
ma mébi ¢4 nhéan 1am chid hoan toan, doé l1a ¥ chi
cia hin, vd muc tiéu cia han muén lam gi."
Cham ngén thi hai la: "Ching ta chd nén tién

doan hay diéu khién cde su ¢f xdy ra, chi nén
chdp nhan ching vdi 6¢c théng minh".

Hoang Minh Chinh muén eftu 1dy quyén lue
cho dang CSVN, mét 4o tudng. Nguyén Khic
Vién muén cttu 1y danh du ctia ding, dé thoat
khoéi cdi méc cdm that bai va 6 danh thién c.
Nhung ca hai 6ng, vé6 hinh chung, cling tiép
tay vao phong trao néi lén ¥ chi cia ngudi din
Viét Nam. Y muén 16n clia ngudi dan Viét Nam

'la dep bé chli nghia cdng sdn va quyén Iuc thao

ting cua didng d6. Nhiing Duong Thu Hudng,
Ha Si Phu, Li Phudng, Phan DPinh Diéu, cho
téi B Tin va Nguyén Khie Vién, Hoang Minh
Chinh, di muén hay khéng, da bi cao trao
cudn di, bt budc phai nhip vao dong théc ld
dé6. Ho c6 thé ding thi doan, néi quanh co,
nhung ho van bi dong nude cudn di.

Du ho ¢6 ¥ thifc hay khong, du ho co ling
ting cya qudy dé tu cfiu va clfu vin dang cla
ho, chiing ta c6 thé thay qua ho hinh dnh mét
dan téc dang s6i ndi doi dlng diy. "Diy ma di
hdi déng bao ¢il" Vai tréo cha Hoang Minh
Chinh va Nguyén Khic Vién quan trong, vi ho
déu thuéde gidi tri thic dau nio ciia CSVN--du
trong ché dd d6 tri thic xua chi déng vai "chau
ria". Nhung khi cac la thu va bai gép v cua ho
dude truyén tay, phd bién, gidi tri thic tré &
trong nudc sé dude khich 1é manh mé hon, ca
ngudi d trong lin & ngoai ding. Ldp tri thic tré
thanh thi sé nim ldy cac diém tich cuc trong
cdc v kién clia hai 6ng nay, sé gat bé cdc mic
cAm va Ao tudng ma ngudi tré tudi vén khéng
bi vudng maic. Vi khong bi tréi budc vdi cde
made cim cung do tudng, thanh nién Viét Nam
gé trd thanh dAu tiu cho cude vin déng chuyén
héa sdp tdi, nhan cdn gié loc tu tudng trong noi
bd CSVN ma gy thinh trin bao gidi thoat dan
toc ra khéi con dc méng Mac - Lénin. Nguyén
Khic Vién, Hoang Minh Chinh di cham thém
Itta, @6 thém diu vao cin nha chay clia dang
CSVN.

Chiing ta chi cidu nguyén cho cudc vin dong
chuyén héa ctia dan tdc sé dién ra ma khéng
tan khéc qui. Miu chic sé phdi 48, nhung
mong sao ding dAm mau qui. Bé déi c6 quay
sung theo cao trao cta dén tde, cong an cé bam
ldy bdo vé ché d6 bao ngude, nhung mong sao
ditng dé cude tudng tan kéo dai va thl odn
thém chéng chit. Néu nhu mét vai ngudi cim
ddu dang CSVN biét theo 13i khuyén ciia
Nguyén Khac Vién: "Mong ring dang ta biét tu
cai t8" dé tra lai quyén cho dan, thi hy vong ho
sé tu cliu duge ho va tranh cianh tham khéc
cho dan téc. Hiay theo 10i khuyén cua
Epictetus: "Hiay chidp nhin médt cich théng
minh".

VUONG HUU BOT
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CONG SAN VIET NAM

LAM SON

Tmng mot bic thu gdi cic cip ding vién
dude bao chi ctia Pang CSVN pho bién ngay 3
thang Hai ndm 1991 nhan dip ky niém 61 nim
ngay thanh lip Pang Cong San Viét Nam,
Nguyén Vian Linh, Téng Bi Thu Pang, viét:
"Ping 1a chii nghia xa héi thé gidi dang bi
khiing khodng va dang bi tin céng. C6 thé day
1a mét thi thach nghiém trong nhat trong lich
s phong trao xa héi chii nghia va Cdng san
chti nghia trén thé gidi." Va dé bdo ddéng vdi
toan Ping vé mdi nguy hai déi véi chi nghia

x4 héi Viét Nam, 6ng Linh viét tiép: "Cdc thé

Iife thti dich dang diy lén lan séng céng kich
chti nghia Mac Lénin, xam pham lgi ich nhiéu
dan téc. Ho da cong khai néi dén x4 héi cha
nghia vinh vién sé bj x6a sach trén hanh tinh
ching ta vao cudi thé ky nay... chiing Am muu
x6a bd chu nghia céng sin d Viét Nam, ching
pha hoai nhiéu mit, tit bao viy kinh té& dén
kich dong viéc thyc hién da nguyén chinh tri,
da dang, x6a bd su lanh dao cia ding, chia ré
Dang vdi nhan din, thyc hién 4m muu dién
bién hda binh thay ddi ché d6 chinh tri nuéc
ta‘"

Trude d6, viao d4u thang 12 nam 1990, trong
cuéc phdéng vdn ctha bio The Nation
(Bangkok, Thai Lan), éng P6 Mudi, chu tich
Hai d6ng B Trudng Viét Nam, néi: "Téi c6 thé
nhdn manh rang tuyét dai da s6 nhan dan Viét
Nam khéng muén cé da ding hoidc da nguyén
chinh tri. Ho muén dang Cong San linh dao
dat nuée nhan dan."

Trong khi 46, tai khéa hop thit tim Qudc
Ho6i vao dau thdng 12 nam 1990 6ng V6 Vin
Kiét, Phé Chu tich Hoi Pong Bd Truong, da
néu lén quan diém khdc biét véi Nguyén Vin
Linh vA P4 Mudi khi Kiét néi rang chic chin
din chiing Viét Nam rit mong muén thay dai
chinh tri, cac lanh tu ddng Cdng San "da bac
bo, khéng tudng nhudng nhiing d6i hoi chinh
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ddng clia nhin dan. Nhian din dang mat dan
sy kién nhin chd ddi & ddng. CA nhin dan va
cén bd ding vién déu muén thay déi ngay tic
khac."

Nhu vay, chi mdi riéng ¢ B¢ Chinh tri cua
Bé.ng Céng San Viét Nam, di thay c6 sy ran
nit vé "qu:a.n diém chinh tri," trai hin véi 1o
tuyén bd chdc nich cia D6 Mudi. D6 la chua
néi dén Trian Xuin Bach, ngudi viia bj phe bao
tha khai trif khéi cde chie vu cao cip trong hé
thong Pang.

Muén hiéu r6 su chéng d6i, doi cdi md vé
chinh tri, kinh t&€ nhu thé nao khéng gi hon
bing nhin vio tai liéu ctia Ban Tu Tudng Vin
héa Trung ddng Pang Cong San Viét Nam.
Trong mdt tap sich nhé tya dé "Néu cao tinh
chién d&u chéng moi hoat dong phé hoai vé tu
tudng' do Tap chi Gido duc Ij ludn xuit ban
tai Ha noi thang 7 nim 1990, ngoai nhiing 14i
td cdo cdc Iuc lugng phin dong ngudi Viét @
nude ngoai gui vé trong nude nhitng "tim thu,
théng diép théng bdo" qua chién dich "chuyén -
I%a vé qué hudng" ddi chdm dit sy lanh dao
cua didng Cong San Viét Nam, tif bo con dudng
xAa hoéi chu nghia, tip sich néu ra nhing hoat
déng chéng phé vé tu tudng trong nude.

Tép sich trén viét: "Mot =6 it cdn bd, didng
vién, ldy danh nghia "Nhan si Bic Ha," bat
man, cd hdi hodc ¢é quan diém sai trdi, lién két
vdi nhau, lién két vdi cdc phan tU phan déng
thanh nhém va t8 chic, in phat nhiéu tai liéu,
cd "eudng linh, diéu 18" nham chdéng lai céc
Nghi quyét ctiia dang, kich déng cic hoat dong
chéng d6i chi nghia x4 héi nhu bai Bdt tay
nhau di dudi tam bién chi duing ctia tri tué
cia Ha Si Phu. Néi chung, nhitng thanh phan
chéng dé1 trong Pang diing ci bdo, dai, nhiing
bai e6 ndi dung xau, chéng déi, diing ciu lac b,
ding héi thio dé truyén b4 quan diém sai trai."

Vi thé, tham mét bing ching 44 phi nhan



"~ 13i tuyén bd ctia Vo vin Kiét, Pé Mudi cho ring
nhan din, dang vién mong muén ding Cdng
san Viét Nam lanh dao, khoéng chdp nhan da
didng da nguyén. Nhiing chéng d6i bao gém
nhitng gi ma Ban Tu Tudng Van hoéa Trung
uong Pang Cong San Viét Nam phai bio dong
va van dung cid mét doan "tu tudng gia, ly
thuyét gia" dé chéng dd, binh vuc cht nghia xa
héi va dang Cong San nhu vay?

Th& nhii: pht nhin thanh tuu caa
Céch mang x4 hoi chd nghia.

Khuynh hudng pht nhan niy thudng dung
cac "thii doan bdi mée khuyét d@iém, sai [Am béi
nho qui khd, xuyén tac lich su, kich déng tam
trang bat man, giy mit niém tin 461 vdi Pang,
vdi ché& @5, gieo ric hodi nghi vé con dudng
cach mang" ma Pang Céng San di lua chon.

Khuynh hudng ndy théng nhat nhau § diém
"phii dinh sach trdn, d sy phé phan cuc doan
va cay dde, ¢d tinh khéng nhin nhan nhing
thanh tyu cua Pang." Pai dién cho khuynh
hudng niy dua ra tdm nghich ly ctia cht nghia
xa hoi:

- hé théng mang tén dan chi lai vidng mic
chinh van dé din chi.

- hé théng tiéu biéu cho "su that" thi dang cd
chita cho duge binh néi déi.

- hé théng tiéu biéu cho sdc sing tao cla tri
thife thi van dé tri thidc lai 1a van dé khi tiéu
biéu ctia cude ci to.

- hé théng tiéu biéu cho triét hoe duy vit thi
lai miec bénh duy ¥ chi.

- hé théng uu viét, tiéu biéu cho sy giai
phéng con ngudi, lai thuong bi ngudi ta chi
trich vé "quyén con ngudi."

- hé théng tidu bidu cho tinh nhéan loai, cho
thé gidi dai dong, nhung lai mang nhiéu thi du
vé tap trung quyén lue vao tay mét ngudi, dan
tdi té sing bai ca nhan.

- ché @6 nay thing ché 46 kia, cudi cling 12 &
ning sudt lao déng, nhung vé ning suit lao
dong thi "ta" lai thua qua xa.

- hé théng x4 héi chii nghia d4y sic séng, con
chéi nghia tu ban thi dang "gidy chét." Vay ma
trong tit ca nhitng truidng hdp quéc gia bi chia
cat lam hai thi nita thuoe phia "gidy chét" bao
gid ciing c¢6 ning suit lao déng va chat ligng
san pham t&t hon.

Ban Tu Tudng Van Héa Trung Uodng cho
rang cdc tdc gid cdc bai Ddt tay nhau di dudi
tdm bién chi duong cua tri tué hay Thu gidi
bai todn l6-gich xa héi: moi diéu rde roi tir dau
dén, di khai quat tinh hinh Viét Nam nhu
"mét x4 héi 16n ngude, diy nhiing nghich ly
nhu nguti mic bénh ung thu." Ban tu tudng
vin héa Trung Udng nhin nhén ring "trong

qui trinh ldnh dao su nghiép xdy dung chu
nghia xa héi, cdc Ping Cong San méc nhiéu sai
[am, giy nén nhing hdu qua sai [am, lam cho
chl nghia chua phat huy duge nhiéu kha ning
uu viét, tiém nidng to 16n cua né, hién nay cé
mot s0 mait thua kém cht nghia tu bin,"
nhung cho @6 chi la "cham dude phat hién va
khic phuc," va phan bée lai khuynh hudng pht
nhén sach tron chi nghia x4 héi biang cau héi:
chi néu 1én nhing nghich ly ma khéng chi ré

nghich 1y &6 phat sinh & dau, thdi gian nao,

muc dé nao, ¢6 khd ning sua chita dude khéng
va di sua chifa dude nhu thé nao?

Qua that thinh phan "Nhan si Bic Ha" da
danh mét don ding ngay vao td huyét cua
Pédng: Pang da bat lye, Nha nude da bat lue,
khéng thé gidi quyét ndi nhitng nghich 1y trén
bing "ch& d6 cong hitu, chuyén chinh vb sin,
ddu tranh giai cdp, tdp trung din chd," va cho
rang chinh viée d4p dung céc nguyén tic nay la
ngudn goe sinh ra cdce nghich ly @6, nhu 18i tha
nhéin ctia Ban Tu Tudng Van héa Trung Udng.

Ban Tu Tudng Vin Héa Trung Uong, nhin
dip nay, da kich ning né nha vin nit Dudng
Thu Hudng: "Trong tai liéu chuyén tay bat hgp
phap va phat biéu tai mét cudc héi thao, cé
ngudi di ngang nhién néi: Qua cude chién
tranh, 12 triéu nguoi di hi sinh. Trén 12 triéu
sinh linh, ci mét mé vang réng chi d3i dude hai
chit déc 1ap. Piéu khing khiép nhit 13 trong
qua kht, xudng mau dan chung da bi tiéu xai
mét cdch lang phi. Ching ta 43 tiéu diét lin
nhau, néi da xdo thit, dé vét thudng lich su
ning né, khién léong ngudi ly tan, thi han, da
phin tan sifc manh tu thin ngudi Viét." Ban
Tu tudng Van héa Trung Udng cho ring nha
vin Dudng Thu Hudng "33 bdi den lich si...
bing nhiing 16i néi ldo xude va vu khéng Dang
da tiéu xai lang phi 12 triéu sinh linh."

Péi véi khuynh hudng phi dinh nay, Ban Tu
Tudng Trung udng cho ring "¢ mot sd nude,
viéc phit nhén hoan toan qua khir cia Ddng da
dica dén tén thdt vd ciing ndng ne."

Thi hai: pht dinh nhing nguyén 1y
cd ban cta chi nghia Méic-Lénin nhu
dfu tranh giai c#p, chuyén chinh vd
san, tdp trung dén chu, hofic phu
nhén toan bd hoc thuyét do.

Nhém "nhén i Bic Ha," cde didng vién cao
cap va tri thitc khéng Céng Sin d4 xuit ban, in
ronéo nhifng tai liéu pht nhan nhitng nguyén
1 ¢d ban ciia chil nghia Mac-Lénin bang nhidu
cach "pht dinh dudi dang trinh bay ¢6 vé khoa
hoc, hodc phti dinh bing phudng phap té dam
khuyé&t diém, khuéch dai hau qua."
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1. Ddu tranh giai cdp:

Khuynh hudng pht dinh dau tranh giai cdp
cho rang: "Dan téc Viét Nam thoat thai tif mét
x\ thude dia. Trong mét xa héi thude dia, diéu
kién kinh té& chinh tri khéng cho phép hinh
thanh céc tdp doan giai cip theo nguyén nghia.
Ap dung nguyén ly dau tranh giai cAp vao mét
cdng dong nhu vay chi dem lai cdnh nbi da xdo
thit, tidu hiy nhing tiém nang tinh than to
lon trong truyén théng... va tiéu hiy nhdng
tiém ning phat trién kinh té.

Téc gid bai viét Ddt tay nhau di... mudn thay
thé& ddu tranh giai cip bing ly thuyét "ba duy":
duy ly, duy ldi, duy tin, bing lap luan cho ring
con ngudi cé ba cin c dé xac dinh phai trai:
tri thiec, long tin, va quyén loi, va két luin
rang "C4i 16i trong long tién héa chinh 1a phat
trién cda tri thidc nhan loai, cdn d4u tranh giai
cép chi 1a cdi v bén ngoai, hién tudng xa héi
kém theo." Tac gia phu dinh diu tranh giai cdp
trong xa héi cé giai cap.

Tap chi Khoa Hoc va T6 Quéc s6 thang 3/90
voi bai Hién tuong phdn ing day chuyén Péng
Au, téc gia cho rdng mé hinh céc nudc Péng
Au 12 mé hinh Stalin, ma nét cs ban clia né la
duy ¥ chi, di dén cho:

- cuong diéu hay tuyét 461 héa dau tranh giai
cap;

- cudng diéu hay tuyét 461 héa chuyén chinh
v sdn;

- cudng diéu hay tuyét 461 hoa vai tro lanh
dao ctia Pang Cong san;
va tac gid cho riang: "tai Viét Nam, do cudng
diéu ddu tranh giai cidp nén xdy ra hién tugng
tay no chém tay kia." Tac gid 43 khén khéo 16i
éng MAc ra dé bac bd lap trudng diu tranh giai
cip bang dan ching tdc phdm "Gia dinh than
thanh" clia Méc d€ két ludn: "Mac khéng ding
trén lap trudng giai cdp ma dung trén lap
trudng nhin loai dé vach hudng di lén cta
cach mang vé san. Mac dia nhan manh dén ldi
ich loai ngudi va hoan canh hdp tinh nguoi.”

Ban Ty Tudng Vin héa Trung Udng Pang
Céng San Viét Nam cho riang d@au tranh giai
cdp la dé giai phéng dan tde, gidi phéng con
ngudi lao déng, va bic bd quan niém ctia nhém
chéng d6i dya vao sai l[am trong viéc vin dung,
cudng diéu ddu tranh giai cdp, cé6 nhiing chi
truong, chanh sich khéng dung giy nén nhiing
thiét hai nhu trong cai cdch rudéng dat hoic
trong cai tao cdc thanh phan kinh té: "Bé la sai
lam trong vin dung nguyén ly chit khong phai
gsai lJam ty bdn than nguyén ly dé" dé dén két
ludn két téi cde ngudi chéng d6i phu dinh giai
cdp ddu tranh la mudn bac bé giai cap ddu
tranh, bdc bé vai tro lanh dao clia giai cip vo
san, bac bo hoe thuyét Mac Lenin.
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Vay tai sao Tran Bach Ding, mét ¢d van
néng nghiép clia Téng Bi Thu Nguyén Vian
Linh, trong bai "Bit ky Kinh t&" bdo rang "D4t
nude ta nghéo chi vi ta da tao dung lén mét 16p
ban ¢ néng. Muén phat trién va lam dit nuée
giau manh, phai bé qua tu duy ed, va lidp nén
mot dol ngld trung néng 4 néng thén Viét
Nam." Nghich ly trong Pang nam & chd nay.

2. Chuyén chinh vé sdn

Ban Tu Tudng Vin Héa Trung udng tap
trung sy tdn kich vao nha vin Duodng Thu
Hudng vi nhiing cau: "Dang can biét riang cic
diéu kién cdn ban nao dé thay @i tinh trang
x4 héi ndy. Téi chi co thé néi cude cii cich nay
chi ¢é thé thuc hién hitu hiéu néu nhu dang ti
bé hai nguyén tdc: nguyén tdc thd nhat la
chuyén chinh v6 san. Mét khi trén dit nudc ta
khéng con d& quéc My va thuye dan Phéap nita
thi nguyén tic chuyén chinh vé sin tao diéu
kién thyc hién su cuing quyén, 4p bile cho bd
mdy quan liéu vdi toan thé dan ching va cha
dap lén tinh thin dan chi ctia nhan dan."

Khuynh hudng phu nhédn chuyén chinh vb
san lén 4n cho ring né la nguyén nhan chinh
lam cho "xa héi 16n ngude, 1a cai diém nit lam
cho xa héi réi tung nhu md bdéng bong." Pang
Cong =an Viét Nam "6m lay chuyén chinh vé
san la di ngude quy luat, lam sai dao ly, nghi
trai khoa hoe, st dung chuyén chinh nhu mét
edng cu déi tra @é che gidu sy tranh chiém
quyén lue, dé nguy trang cho chti nghia duy
lgi.”

Ban tu tudng Trung uong chi ¢é thé chéng
dd nguyén ly nay bing cau: "ci theo lip luan
va ly 1é cia ho thi chuyén chinh vé sidn 43 giy
ra bao tai hoa cho nén phai chéi bé loai chu
nghia xa héi hién nay, phai dao ngudc tim bién
chi dudng. Khéng thiy ho phé phin cht nghia
tu bdn -- nguén gdc giy ra tai hoa cho ngudi
v6 san, ngudi lao dong. Ho lam nhu & xd héi dé
chi co tw do, dan chit ma khéng cé chuyén
chinh, chi c6 nhén dao ma khéng cé trdn ap."
va di dén két ludn rang déi vdi su nghidp xay
dung chu nghia x4 héi ¢ Viét Nam, chuyén
chinh v6 san di la, dang la, va sé la mét quy
ludt ¢6 tAm quan trong séng con, 1a mét ché do
dan chu, kién quyét chdng lai nhiing ké chéng
lai ché& d6: "Chuyén chinh vé sdn vén la hén dd
thit vang dé phan biét nguci mdc xit va khéng
mae xit. Tic b6 nguyén tdc nay thi chiz nghia xd
hoi khéng con."

3. Nguyén tdc tp trung

Cé nhiéu nhém khdc nhau hodc dit lai van
dé nguyén tdc tap trung dan chu trong Dang
vdi ¥ @6 bac bé né, hodc doi Pang x6a bé né vi
né da 161 thdi, chi thich hdp véi hoat déng cta
Pang trong thdi ky ddu tranh bi mat hodc lanh



‘dao chién tranh. Thuc hién nguyén tac tap
trung din chu sé din dén déc dodn, doc tai,
chuyén quyén, phat xit, khéng ¢6 nhan dao,
khéng phat huy dudc séng kién cd nhan. Cé
nhém khic cho ring "nguyén tic tip trung
dan chi thue chat chi 1a mét bién phap thau
tém toan bdé quyén luc x3a héi vao tay mot
nhém ngudi va ti moét nhém ngudi dy rut lén
moét vai ¢4 nhéan... edn tap trung dan chi la con
cha dap lén quyén dan cht chia nhan dan"
(Dudng Thu Hudng).

Trude su tdn kich nay, Ban Tu Tudng Vian
Héa Trung udng chi nhic lai nhitng néi dung
cd ban clia nguyén tic tip trung dan chi nhu
bau ct, bé phiéu kin, phé va tu phé, biéu quyét
cac nghi quyét theo da s6, thao luidn dan chu
nhung... "phdi ngdn ngita, phé phan nhiing
ngudi loi dung dé dd kich sw lanh dao cia
Pdng. Nhitng sai lam quan liéu, déc dodn, mdt
dan chil cia mét sé lanh dao, cia mot s6 nudc
ld do sw hifu sai va thue hién nguyén tdc tap
trung dén chi, chiz khéng phdi la nguyén tdc
sai.," Néu c¢é nhitng trudng hop vi pham
nghiém trong nhu tru gidp ngudi khong an y,
bit bé, xif oan ngudi vé tdi, thai dé gia trudng,
déc dodn, vo td chie, vo ky luat... dang chi gido
due, ddu tranh, phé binh nhiing ngudi vi
pham... ché khéng dudc d6i x6a bé nguyén tic
séng cdn nay. Ban Tu Tudng Trung Uong két
hén: xéa bd tdp trung din chiz, ma duong cho
chu nghia da nguyén, da dang thi lap tuc ddng
s€ biphcm liét, 6 nguy co tan rd va vai tro lanh
dao cia E-ing liic dé chang con, va sé mar
chinh quyén."

Thi& ba: Phi nhén vai tro lanh dao
cia Dang Cong San

Tap trung nhitng phd nhan vé thanh tyu, vé
cht nghia Mée-Lénin véi nhitng nguyén ly co
ban chinh 1a d& di dén pht nhin vai tré lanh
dao ctia Pang Cong San Viét Nam, nhim lat d8
su lanh dao ctia Dang.

Ban Tu Tudng Vin Héa Trung Udng Dang
cho ring nhiing nhém "Nhan si Bic Ha" trf
thde trong ngoai Pang tung ra tai liéu trén
béo, trén dai, phé bién rong rai trong Dang va
nhan dan phl nhin chu nghia Mac Lénin, x6a
bé nguyén tic tap trung dan chi chinh la
nhim phd v cd sd tu tudng va cd sd té chiic
ctia Dang. Cé bai bio phé binh dé cuong cong
tic dan van clia Dang viét: "Bﬁng khéng mau
chéng tu 16t xdc thi rat cé thé da dén mét lic
nao d6 bi 16t xdc." Mét bai bao khac ‘ﬂ.Et- "Tai
sao lai néi khai trit ding vién xudng qu‘én
ching -- Sao lai ¢6 trén xuﬁng, duéi 1én? Quan
chung dau phai 1a hé rac dé Dang thai ric ruadi
ctia minh?"

Nhém chéng su linh dao cua Dang lén an
Dang khéng d6i mdi gi cd. Ban Tu Tudng
Trung Uong nhin nhin "Pang ta edn ¢é nhiéu
nhude diém, khuyét diém cd nhiéu mat chua
doi mdi tot, trong dang c6 bd phan ddng vién
thodi héa bién chit? Va tu héi "Nhung ti Dai
héi 6 dén nay Dang ta cé d6i mdi khéng?" va tu
trd 18i "Ching ta cAn danh nhiéu céng sdc té
chic dang vién, nhén din tham gia xay dung
Pang." Nhung cang déi mdi theo kiéu dang;
theo st lanh dao elia Pang thi tit Dai Héi 6 dén
nay, tai sao dit nudc ngay cang xiu, té.

Cé nhém khéc viét trén tap chi doi xéa bd
diéu 4 ctia Hién Phap (Tap chi Khoa Hoa va Té
Qude thiang 3/1990), tdc x6a bo vai tro lanh dao
cua Dang Cong San d6i vdi xd héi. Ho néu ra
nhiing khuyét diém ctia Pang dé két 4n "Pang
Céng San Viét Nam dée tai, chuyén quyén, dic
1¢i," chtt khong phai vi l¢i ich ctia nhéan dan."
Nhém nay doi héi su can thiét phai da nguyén,
da dang,

Ban Tu Tudng Vin Héa Trung Udng, dé
phan bac nhiing doi hoi trén, chi dua vao nghi
quyét 7 Héi nghi Trung dong Pang lan thi 7,
khéng chip nhan chd nghia da nguyén va da
dang va cho ring khi Pang da biu quyét nhu
vay thi moi ngudi phdi theo, cin gi phai néi da
nguyén. Pang linh dao la thuc hién s ménh
lich s cta dan tée, la trach nhiém cua nhén
didn giao pho. B¢ la con dudng khach quan
tién 1én chti nghia x4 héi (!).

Co lé khong ai trd i hdp thai va hdp 1y han
ngoai nhilng dang vién cao cdp cua Pang vé
nhitng pht nhén ctia nhitng ngudi chéng. déi;.
nhém "Nhén si Bic Ha," tri thife, va vé nhiing
bién bdc ctia B& Chinh tri va Ban Tu Tudng
vidn héa Trung uong.

Ciu Pai Ta Bii Tin, trong bai phéng vin
ctia Pai BBC, néi: "Cai quan diém Pang, Nha
nude, Chinh quyén ding trén nhin dan ban
phét cho nhan dan duge hudng diéu gi 1a may
min lim réi, 14 mét quan diém phong kién, cha
dap 1én quyén tu do clia cdng din trong x4 hoi,
khéng thé nio chdp nhan dudi ché€ d6 dan chd,
giita thé gidi vin minh ngay nay. Vé da nguyén
da dang, éng Bui Tin néi: "Khéng cé dan chu
da nguyén la khéng cé ty do dich thuc. Cong
nhin da nguyén, chdp nhan da nguyén, co vi
da nguyén la sy phén biét mét ché dd dan chu
vdi mét ché d6 déc dodn khéng dan chu. Va
ciing phai nghi dén viéc can thiét phai ¢é nhiéu
dang -- thue hién ché d6 da ding -- theo xu thé
chung clia nén dan chil va trén cd sd hoa gidi
va hoa hdp dan tde... khéng cé sd ganh dua,
kiém soat lin nhau, khéng c6 d6i trong. thi
nguy cd quan liéu, pham sai ldm, tham nhing,
déc dodn, chuyén quyén va 1ong hanh van con
ton tai" Ong Bui Tin cing chi trich DPang
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trong viéc "ddu tranh giai cdp mét cich miy
mée, cyde doan, coi nhe y thiec din tde va
truyén théng doan két, nhan 4i ciia nhan
dén..." Vi nhilng diém trén mi éng Bii Tin bi
khai trif khéi Dang theo thdng bdo clia Ban
Chép Hanh Trung Udng Pang Céng San Viét
Nam ngay 6-12-1990, éng Bui Tin di pham
nhing téi 16i sau;

- da c6 ti trong nude nhitng quan diém sai
trdi, thi€u § thide t6 chde ky luat.

- ¢0 nhiing hoat déng phiic tap trong chuyén
di cdng tac sang Phdp.

- viée lam ¢ Phép va nhiing bai néi trén dai
BBC mang tinh chdt phin béi Pang va Nhan
dén, gy tdc hai nghiém trong vé nhigu mit.

- Béc st Nguyén Khdc Vién, cuu chii biit bdo
Le Courrter, gan nhu dai dién tri thdc trong
Ding, trong bic thu goi Nguyén Hitu Tho, chl
tich Mit Tréan t8 qudc, nhan dinh ring Bé may
Nha Nudc hién nay hoan toan bit lue, 1am cho
toan bd za héi réi loan khong phat trién dude
vi Pdng ddc quyén nim hét quyén hanh ti
trén xudng dudi, nhung khéng ai chiu trich
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nhiém. B6 may Nhi Nudc thi bat luc, Pang thi
thodi héa, nhin dan, cin bd, ding vién cd &3
méat hét long tin vao Pang. Ti nhiing nhin
dinh nay, éng Vién doi héi gidi quyét:

- eudng quyét tuyén bd Pang trd moi quyén
hanh cho ¢ic ¢d quan din cud va Nha Nude.

- cdc lanh dao t8i cao clia cidc ban Trung
uong hién nay tu nguyén rat lui nhudng ché
cho nhiing ngudi mdi.

Ong Vién néi ré6 thém: "Thi€u dan chl trong
dang, trong x4 héi da ddn dén chd ddy nhiing
ngudi tidm huyét nhu Bui Tin, Dudng Thu
Huong... nhitng kiéu bao k¥ tim thu... ra
ngoai, bién thanh d6i lap va lam nan long mét
bé phan ldn, cé thé néi 1a hau hét thanh nién,
tri thitc cd nhiét tinh.

- Ong Hodng Minh Chinh, nguyén Vién
Trudng Vién Triét Hoc Uy Ban Khoa hoc xi
héi Nha Nude, trong mdt bai bdo ngay
21-1-1991 "gép ¥y kién vé dy thdo Cudng linh"
nhan dinh ring: "Tif sau thé chién II, sudt 45
nim chl nghia tu ban di tién bing d6i hia bay
dim nhanh nhéit thé gidi, tién tit nén vian
minh céng nghiép qua nén vin minh hiu eéng
nghiép lén nén van minh tin hoc, ngay ca



nhﬂng nude thude thé gidi thi ba di va dang
trd thanh nhiing con Rnng Cén thé gidi xa hoi
chit nghia khip ndi vin c bi sa lay trong hé tu
tudng trifu tuong, chil nghia gido diéu ta
khuynh, khéng chiu thich Ung vai thé gidi
khach quan cta thé gidi thoi dai mdi... trong

vmnamganﬂaydﬁn tdlsuﬂﬂvﬂtantanhmﬁt'

loat cdc nude xa héi chu nghia Pong Au van
duge coi 1a manh nhit trude day. Mé hinh chu
nghla xa hoi hlEl'l thifc tan v& trude mat toan
thé nhan loai, tham chi chi trung vong co mot
nim (nim 1989) do chinh din cic nude Ay tu
nguyén phé bé. Nhu vay khong thé gan ghép
tuy tién khién m.Iclng riang dé la do chia ngl'na
tu ban d& quéc tdn cdng tu bén ngc-su bang
"dién bién hoa binh." Phdi ding cdm ma nhén
ring... d6 la do cén bénh ung thu tiém 4n trong
co thé xa hoi chii nghia tdi d6 chin nau v tung
ra.

Né&u Dang cd khing dinh hét nhu ba bén
chuc nim trude rang "ndi dung cd ban cla thai
dai chiing ta vin la sy qué 4o tif chu nghia tu
ban lén chu nghm xa hm trén pham vi toan thé
gidi (chucrng II, diéu 1 Dy thao Cuong lmh} thi
ré rang day 14 md hinh ddu tranh giai cAp cuc
doan. Chuyén chinh vd san khién cudng, ap
dit thé gidi loal ngdt}i thuc tai khach quan
ngay nay phai nim gon trong céi g‘uidng
Procuste ti teo. Nhd vdy, ddn tdc nio mudn
dat tdi nén vin minh tin hoc, diéu quan trong
hang dau la phai dér mai tw duy, phai thoat
khéi su rang budc ctia phudng phap luan va hé
tu tudng gido diéu bdo thi... Sau nhiing nhén
‘dinh trén, ong Hoang Minh Chinh dé nghi:

. kién quyét tif bé phuong phap luan triu
tﬂmlg. khéng ldy hé tu tudng triu tlIdng, bat
ké 12 gi lam tién dé xudt phdt, ma phél 1ay thuc
tai cudc song cua nhin dén, ldy yéu cau
ng'u;,ren vong. chdy bong ctia xa héi Viét Nam
dang rén xiét trong cudc khung hoang toan
dién hién nay lam d6i tugng ma vach ra duong
16i chién lugc, sach lude t.ren cd sd Pai Poan
K&t hoa hop dan tée, khén cdp cifiu nguy dan
tde ngay trong mét vai nim trude day.

- kinh t€ thi truong doi hoi phai phuc tung
cic qui luat gid tri, qui ludt cung cau, canh
tranh cong khai hdp phap, ning déng sdng tao,
l¢i nhuin cao, phai tu nhan héa va da dang
héa sd hitu.

- manh dan géc lai muc tiéu goi la "Trudc
mat va lau dai 1a xay dung chi nghia xa héi" vi
chi nghia xi4 hoi trén Iy thujé't do
Mac-Ang-ghen-Lenin sing lap chi méi ¢ dang
thife tud duy trifu tudng, gid dinh va nhiéu dy
bio ciia cdc éng da bi thdi gian phi dinh. Néu
dang Cong Sin Viét Nam cif lai di va xay dung
mét x4 héi goi 1a x4 hdi chu nghla roi tuy tién
gian ghép nhiing tiéu chuin niy no thi lai rdi

vao dudng mon chd nghia duy tam, duy y chi,
td bién nhd sudt 50-70 nim qua cdc nude xa
héi chi nghia (vén la dan anh cta Viét Nam)
da lam va déu that bai tham hai.

- Bai bé didu 4 ghi trong Hién Phdp ndm
1980 ring: "Pang Coéng San Viét Nam la lye
lugng duy nhat lanh dao Nha Nude, lanh dao
xa héi." D6 la nguyen nhan siu xa cua tinh
trang khéng cé din chi, ma chi ¢é dan chu
hmh thite, din chu "rom." Piéu 4 da cho Pang
qu:.ren lue tuyét d8i, dude cac cdn bo ding cdc
cap lam v khi léng quyén, ddc quyén dic ldi,
tham nhiing, dan 4p dan, lifa déi, dao ddc gia.
Quyén uy khéng phai do tai ning, khéng do
dao didc cao qui, cing khéng do nhin dan tin
nhiém bau l&n.

Lich st 50-70 ndm cla tdt cd cidc Nha nude
x4 hoi chil nghia da ching minh tinh qui lut
tat yéu: déc quyén kinh t&, dgc quyén chinh
tri, 8¢ quyén tu tudng, déc quyén théng tin,
doc quyén chan ly, déu dan téi cuc quyén, de
tai, loai trif tdt cd moi hinh thai dan chd du
cho 58 dang nhait.

Cudi cing, dng Chinh cho rdng "Lich sif loai
ngudi cho téi nay chi mdi dua ra dudge mot co
ché& duy nhat dén chti - tuy chua phai la t61 du
.- 86 13 ¢d ch& Tam quyén phan lap: Nha nude
phap quyén, Nghi vién Téng Thong ché, da
nguyén, tu do bao chi.

M{:‘-t diéu ly tha la: sau khi Ban Tu-Tudng
Van Héa Trung Udng an hanh tap sich nhé
"Néu cao tinh chién diu -- ﬂhung moi huat
dong pha hoai vé tu tudng' vao thing Bay
1990, dé nghi mét s6 mng téc cdp bach bdo
dam thidng lgi cho cudc ddu tranh tu tﬂﬂng
hién nay nhu hoc tép cac nghi quyét 6, 7, 8 clia
dang, kiém diém giao duc dang vién, chan
chinh va ting cudng lanh dao, quan ly haﬂ chi
va xudt ban, xiét chit hang ngl Eé.ng, t§ chic
héi thao, v.v... thay vi dat dudc két qua tot dep
hon, lai xuit hién nhiing hién tugng. Biii Tin,
Ng‘uyf:n Khic Vién, Hoang Minh Chinh. Hién
tugng nay theo thi 1dp, ngay cang cb nhigu doi
héi, 4p luc manh hon nhitng hién tudng chung
451 44 c6 tit trude nhu nhitng "Nhan si Bic
Ha."

Nhitng luan ¢ cha cée-6ng Tin; Vién, Chinh
da hoan toan bac bd nhitng 1y luén cta Ban Tu
Tudng Van Hoa Trung Udng va eling 1a mot
dbn ndng né dé1 vai nhém bao thu giao dleu d
Bé Chinh Tri, Trung Udng Ea_ng 3 Ha th -

LAM SON
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NGUYEN KHAC VIEN:
RUT LUI!

NGUYEN HUU CHUNG

Kh.i téi doc xong ban kién nghi cta ong
Nguyén Khic Vién (NKV) thi téi khéng hiéu gi
hét. Poc thém mét [an thd hai thi téi than tha.
Téi cho éng. Ong NKV ¢4 néi Gp md, long vong
&8 khdi néi thing ra sy that phi phang trong
dé nghi cia éng: ngudi cong sdn hiy chiu thua
va rat lui. Pay 14 mét dé nghi tin dc d6i véi
nhitng ding vién cao cdp CSVN, nhung mue
dich ctia ong NKV la @€ clu céi danh dy cha
diang CSVN, cii ddng ma 6ng da dem hét cude
doi tri thie ctia minh ra phue vu. Nguoi thay
clia nhing bac thiy trong diang CSVN, éng
NKV da lam dude diéu ddng quy ctia mdt ngudi
tri thife, 46 12 tén trong su that. D3 78 tudi,
khéng cdn sd cii gi hodc hy vong gi ¢ tudng lai,
éng néu cao danh du con ngudi cia éng bing
cich xéa bé nhiing A0 tudng, chdp nhin sy
that vé su that bai ctia ché 46 cong sin va dé
nghi mét ché& d6 din chii cho Viét Nam. Ong da
viét:

"Nhén dan cdc nwde ti bdn phdt trién, trong
200 ndm qua da lién tuc ddu tranh dé hinh
thanh duoc ché db hién nay, ma ta thuong goi
sai ld dén chi tu sdn; nhitng quyén tu do,
nhiing phuc lgi x@ hdi cd duge khong phdi la
do tw bdn ban cho, ma do nhan dén ddu tranh
doat duge, phdi goi la dan chi nhan dan mai
diing hon. Va méi thdly hudng tién len".
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Céc ché @6 dan chi ma éng mudn goi tén la
"dan chit nhan dan" 14 c4c ch& @ dan chd tién
bd & Anh, Phip, Canada, Hoa Ky, v.v. ma
nhitng ngudi dan da siang tao trong 200 nam
qua dé ¢6 ngay hém nay. Tén gi thi ciing dude.
Nhiéu nguoi muén goi né la "ddn cha da
nguyén". J noi téi séng day ngudi ta chi goi no
14 "dan chu".

Ong NKV chdp nhan ché& 4 dan chil vi éng
da thiy 13 khip thé gidi dang hudng vé dan
chd, va trong din chi c6 déi 1ap va déi trong cod
kha ning bdo vé céc quyén ty do va cong bing
x4 hoi, vi vay Viét Nam phai theo trao luu nay.
Ong da viét:

"Néu mdt tran tu bdn tinh thé gidi dang
hinh thanh, thi déi trong la Mdt trdn dén chi
nhan dan thé gidi ciing dang duoe xay dung.
Nhén dén ta khéng thé ding tach roi. Khdp
noi, chit khong riéng gi trong cdc nude goi la
xd héi chiz nghia, ta mdi co ban".

Piy 12 mdt sy xoay chiéu 180 dd cha ong
NKV. Ong thiy thé gidi cong sin khéng con
nita, Khéng con "anh em x4 hdi chl nghia nua"
khi ma vién trd cla cdc nude Péng Au tif 1,000
tridu d6 la xudéng con con sé khong va vién trg
clia Lién bang Xé viét da tir 2,000 triéu d6 la
xubng con 100 triéu @6 la. Pang CSVN tif bd



- chanh quyén bay gid 1a khén, ngoi lai sé chi con
cdch 6m méay gié ma an.
Ong NKV quan niém "chanh quyén" trong
mét ché d6 dan chi tuong lai nhu mdt bd may
hanh chdnh, kinh t&, vin héa. . . trong khi d6i

lap 12 mdt mit tran dan chi nhan dan dé lam -

déi trong, nén ong viét:

"Ding tritée bd may kinh t&, cai tri, vin héa
viza mang tinh qudc gia, vita lién két véi quée
t€ (mdt ean bd cao cdp trong bé may trén tu xem
minh via la Viét Nam, vica la nguoi cua
Mitsubishi hay Toyota, Philips), nhdén déan
phdi dung cho duge mét Mdt trgn dan chu
nhan déan lam déi trong dé bdo vé"

* Quyén tu do déan chu

* Cong bdng xd héi nguoi lao déng duoe thil
lao thich dang, khéng dé phan héa gidu nghéo
gud mikc, gide duc y té bdo ddm, vdn héa duge
bdo vé

* Béo vé méi truong

* Bao vé hoa binh

Mdt tran nay khong chii truong déu tranh vil
trang, nhung phdi vdn dung moi hinh thic
ddu tranh dan chil vé nhdt la doi cho ky duoe:

* T do bdo chi, tu do tuc tucng

* Tw do lap héi dé 16 chite cude séng ngodi vin
rang budc cua b may noi trén."

Trao quyén nha nude cho ngudi khic, dang
CSVN lui v vi trf @6i 1ap d€ tranh dfu ddi tu
do béo chi, tu do tu tudng v.v. nhiing diéu ma
hién gid ho dang cAm doan.

_@ng NKV dung chit déi trong dé may ngudi
CSVN 14y @6 1am Ao tudng, nghi ring khi da
rit lui, ddng vin con anh hudng to 1dn, cé kha
ning kém ché bd may cai tri (chdnh quyén),
hanh xU quyén ldc tinh than téi thudng nhu
kiéu éng Pang Tiéu Binh bén Tau hay éng vua
bén Thai. Ong NKV da du biét ring khi ma cdc
quyén tu do ma dng néu ra duge 4p dung song
song vdi nén kinh té& thi trudng thi ngusi dang
vién CSVN sé bi quét ra khéi chanh quyén vi
thigu kha ning chuyén mén, va that bai trong
cdc cude tuyén cif. Pang CSVN may min ldm
mdi con dude déng vai tro "d6i 14p". Ong ciing
du biét 1a trong mot ché d6 dan chi, mét ding
chanh tri véi cach té chic cdn bd nhu dang
CSVN phai nim quyén hay déng vai d4i lap
néu mudn con hién dién trong xia héi, phai
luén luén tranh ct dé cé vai chuc ghé trong
qudc héi nhu ding cing san Phdp, chd khong
thé ngéi 6 ma phin nhu mét ddc gido hoing.
Ong NKV diing chi "d8i trong” cho c6 vé "sang
trong" vi néu dung chi d6i lap thi may ngudi
dang vién cdng sdn sé budén vi thiy minh lot
xudng vai trd thidu sb.

Céc dé nghi hinh déng clia éng nhu sau:

1. Cac ding vién cao cdp tU "trung udng
ding" trd lén tU chie d€ nhudng ché cho
nhilng ngudi mdi.

2. Td trung Jdong tdi dia phudng, dang phai
tit bé quyén hanh, trao lai cho céc cd quan din
cd va nha nude. (Ong NKV khéng ddm néi ra
vin dé tuyén cit va thé thdc thiét lap bd mdy
cal tri tuong lai, vi néi chuyén nay thi tang tée
qua),

3. Cai t§ dang CSVN dé dang cdn c6 thé c6
vai tro ehdnh tri trong thé déi trong, dudi hinh
thie cta "mat trdn dian chd nhan dan", nhu
ong da viét vét vat: mong ring ddng ta biét tu
cdi td dé lam nong et cho mdt trén dy.

I{hi ¢6 tu do chanh tri, ed tuyé'n cy, l-rhﬁng
biét ding CSVN sé cé dude miy phan trim sd
phi€u. Céi hy vong clia 6ng NKV la néu dude
cii td, né con dong dude vai tro déi lap. O cde
nudc Déng Autit cd cic ding cdng san d8u tan
bién gan hét. Néu ding CSVN bi dan chting
dep bé hodn toan thi that 14 buén tai cho mot
ngudi tri thie nhd éng, sudt ddi mang cii sd
hoc cia minh ra xiay dung né. Hy vong cla
ong NKV la clu cdi danh du cia ddng CSVN
va clia chinh ﬁng, néu dang biét sém lam mét
ci chi dep € mua chudc cdm tinh ctia dan
ching héu trinh cii chuyén bic ti nhli cac
ding cong sin Dong Au.

So véi ki€n nghi ctia 6ng Bui Tin thi téi thay
kién nghi ctia éng NKV di xa hon va di gan téi
ndi tdi chén. Ong Biii Tin cdn tin tudng & ding
CSVN va nghi ring néu cii t3, ding con cé thé
cim quyén. Ong NKV hiéu ré tinh thé hdn, de
nghi dar.tg CSVN tif bé chdnh quyén, cai to lai
dé rat vé thé dsi trong véi cac thé lue tu ban
trong mgt nén kinh t& thi trudng. O céi tudi
clia éng, chic 6ng khéng con mudn lita bip,
ménh mung gi nita dé mong d6n gié, chup thai
cd. Ong thiy su that & Viét Nam va dé nghi clia
ong 1d dé ctu lay chit danh du cho dang
CSVN.

Nhuf t6i da néi, ong NKV 14 thiy clia céc bac
thiy trong ding CSVN, vi vy tiéng néi cla
éng hét sfc quan trong. Ong dlng gilta nudc
Viét Nam dé néi ma khéng c¢é difa nao ddm bit
ong nhét, khién nhitng ngudi ding vien CSVN
cb ludng tri ciing sé dé dang néi lén tiéng néi
cia ho ma khéng cdn phai s¢ hii. Bon cim
quyén Mai Chi Tho va phe nhém chi con ¢6 hai
thai dé: hodc 1a nghe theo, hodc 13 1dm con da
diéu chui dau vao cdt chd méng vudt clia su ti.

NGUYEN HUU CHUNG
Moniréal 20-03-91
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THU NGUYEN KHAC VIEN
GUI NGUYEN HUU THO

Sau Tréan Xuéan Béch, &y vién Bé Chinh Trt
dén Bui Tin, Phé Téng Bién tdp bdo Quéan Do
Nhan Dén doi ddng Céng Sdn Viét Nam phdi
d&i méi cd hai mdt chinh tri va kinh &, thém
mét nglfm nita cé tam vdc trong déng CSVN da
cé Rién nghi d6i véi Pdng la Nguyén Khéc
Vién.

G'ng Nguyen Khdc Vién, mét nha tri thic

ctia mién Bde, la Bde si, chi bit Tap chi Le
Courrier, Nam 1978, nhéan mét cube hop bao tai
Paris, khi duwoc héi vai tro Mdat Trin Déan Téc
Gidi Phéng mién Nam Viét Nam sau 1975, éng
Vién trd loi Mat Trdn ndy chi la mot cong cu
giai doan cua Pang Céng Sdn trong mét gial
doan nhdt dinh. Nay ddt nude da thnng nhdt
thi duong nhién vai tro cua Té chite nGy khéng
con niza. T 1978 dén 1985, ong Vién la nguoi
binh vue cho ﬂ-:ing Céng Sdn Viét Nam trén
dién dan québ t¢. nhdt la & Au Chau, Dau nam
1986, agtm doan tién Pai Héi 6, nhan dip toan
Ddng md dot phé va tu phé tu thang Ba, danh
gié sai lam chdnh sdch luong tién cua Dang
ma Té Hiru, phé Chit tich Ho Déng Bé Trm:mg
bi dua ra lam con dé t€ thdn, éng Vién da viét
nhitu bai phé binh gay gdt l6i lam viéc cla cac
¢dp cdn bo nhing vén cho dudng 161 cia Pdng
la dung ddn. K€ tir do, vdi nhimmg bai "khong
thé tuéng twong néi", "Vii Nhu Cén" (van nhu
cid) dung trén to Tuét Tré, éng bat déu cong
kich thdng dén td chiic, nhung chua dam dung
dén Thm:mg ting kién truc: lanh dao. Ve mat
kinh té 6ng vén chi truong kinh t€ xd héi chu
nghia, phdi ldy Lién X6 lam mdt chi dao va
céc nude Pong Au la nhitng tdm guong ma Viét
Nam cén noi theo dé phat trién.

Cé Ié sau nhimmg bién chuyén chinh tri &
Péng Au lam sup dé cd hé théng ché dé xa héi
chii nghia wu viét, quan trong nhdt la nhing
xdo tron xét lai chi nghia Mac Lénin tai Lién
Xo, va theo xu thé thoi dai. "Mot trat tu thé gid,
ma éng Vién da rhuy aéi lap truomg déi vdi
ddng chang? Co thé dé la mét phén. Nht.mg
chinh yéu van la nhing thai % ngoan 6 cua
lanh dao, tac phong phang kién va git mdi
duemg mon l6i ci cta thdi chién tranh, dat
nudc thay vi di lén nhu rf.-ng Vién h&ng mo uev,
da Iuﬁhg déc thdm hai & vao hang dp chét clia
thé g:m Nhung éng g:u & Bb Chinh Tri trén 70
tudi, véi kién thic cta béc tiéu hoc nhu Vo Chi
Céng, Nguyén Van Linh, Mai Chi Tho, vén con

bam trén quyén lyc, theo ong Vién, la mot cdn
luce cho viéce .-:Tm mdi va phat trién xu so.
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Pé doc gid c6 thé ro hon, chiing t6i xin &&ng
nguyén van bitc thu ciia Ngu;,ren Khdc Vién gm
Nguyén Hitu Tho, da phd bién tai Au Chau ma
Thé Ky 21 nhén duce tiw mét thdn hiu bén
Phap gdi sang. |

Nguyén Khic Vién
22 Phan Pang Luu
Binh Thanh
Ngay 6 thang 1, 1991
Kinh goi Anh Nguyén Hitu Tho

Chti Tich Mit Tran Té Quéc

Trudc hét, téi xin 16i véi anh la hém trude
khéng d&n hop Mit Tran dude.

Chic anh cing ¢6 ¥ muén biét ¥ kién cuia
tdi, nén xin trinh bay nhu sau:

-- Téi khéng mudn ban vé cudng linh chién
luge, vi chua phai lic ban dén. Nay ¢6 nhiing
viée ¢an hon, gap hon.

Vin da chinh ctia Dai Héi 7 khéng phai 1a
cuong linh, ma la gidi quyét van dé td chic.
Pai Héi 6 da ﬂu‘a ra ﬂm:ing 161 ding, nhung
khong dﬁng nén tc- chilc mdi, 46 1a mau thuin
chil yéu trong may ndm qua, khong gidi quyét
thi khﬁng nhitng khéng tién bd lén dude, con
sa vao khing hodng trdm trong hon nia.

B6 may Nha Nude hién nay hoan toan bat
lye, 1am cho todn b xa héi rdi loan, khong thé
nao phat tnén dude. Bat Iuc vi:

* Cac cap uy B.ﬂng ttt Trung Udng dén dia
phudng nim hét quyen hanh. B& chinh tri,
Ban Bi Thu, Ban T8 Chic Trung Udng, Ban
Vin héa Tu Tudng quyét dinh moi viée cu thé,

Héi dong B6 Trudng, Quoc Hdi, cac bd, cac
nganh chi 14 thifa hanh (executants, NNG). 8]
Tinh, thi mo6i Bi Thu Tinh Uy la mét lanh
chia, quygt. dinh tdt ca, kinh t&, t& chie, vdn
héa, cdp huyén, xa cing vay.

Hai cdp chéng chéo, ching chit, quyét dinh
chiam chap, khéng ai chiu tridch nhiém. Ruat
cude, lanh dao khéng ra lanh dao, quan ly
khéng ra quan lj. B6 may Nha nudc thi bat
luc, Pang thi thoai hda.

Thodi héa vi ndm truc tiép quyén lgi. Trude
kia vao Pang la vao ti ra tdi, xung phong &
chién trudng, nay vao Pang la dé lén chifc. Bon
¢d héi Gla vao Dang, chung quanh méi vi Lanh
dao la mdt nhém ninh than, ngudoi ngay t.hang
bi ddy ra, chidn nan. Con nim quyén luc, con
thodi héa, khéng ¢6 hoc tip nao, phé tu phé
ndo gd ra dude. Véi danh nghia Pang ma tham
nhiing tri dip ai t& cdo la dé nhat.

* Nhin lén trén, nhin din, cdn bd, ding
vién cd s mat hét long tin. Bd chinh tri, Ban
Bi Thu, Ban Té chifc trung udng, Ban van héa
tU tudng toan gom nhiing dong chi hodc da gia



- nua, khﬁng du ste khoe nia (trén 70 la khéng
nén tiép tuc) hodc cach suy nghi va lam wiée
qua ci, khong theo kip tién trién cha thoi dai,
khong dong cim (étre en phase avec, NNG)

dude vdi nhiing thé hé mdi, khong tiép cén

dudc nhitng vin dé mdi.

Ude md ctia téi 1a DH 7 tap trung va dit
khoat gidi quyét hai van dé:

1/ Cudng quyét tuyén bd Dang tra lai moi
quyén hanh cho cac cd quan dan cd va Nha
nude. Va cu thé héa la gidi thé mdt loat b

phén truc thude Trung Udng ciing nhu cip Ty
cic dia phudng, tra lai Nha Nudc mét loat nha
ctia, chuyén sang khodng 2/3 can bé. Giam bién
ché& bat dau tif bd may Dang.

9/ Cac dong chi lanh dao tdi cao ciia céc ban
trung Uong hién nay tu nguyén riat lui, nhuong
ché cho nhiing ngudi mdi. D6 sé la hanh déng
cao quy, noi lén lﬂng yeu nude vi dan, sé lam
ntc long nhan dan va cdn bd, tao lai niém tin
da suy sup nghiém trong. Néu cdc ddng chi tiép
tuc cd glu lay vi trf e, thi cd qud khd vinh
quang cua cic d"ung chi =& bi x6a md, céc vi sé
chiu triach nhiém vé su sup 44 nay mai.

Néu Dai Hai khéng ré rang dit khoat vé hai
diém trén (tm chi mong 1a tdéi doan sai) dat
nudc sé bude vao nhing nam den tél.

Dai Héi 7 86 1 co may cudi cung dé Pang ¢
thé tiép tuc git vai tro lanh dao. Bing khéng,
1a mét su thoai thac k.hung gi ngan can dudc.

* V2 tinh hinh, xin cﬂ mé’y ¥ nhu sau: Kinh
t& tu nhan sé phét trién, céc hﬁng qube té sé
dau tu. D6 1a xu thé khﬂng thé cudng, 1am cho
khoa hoc ky thudt tién 1én, mdt s6 ngudi co thé
phat 1'11;1},1r kha niang. Tu bin trong va ngn:u
nudc sé ndm tay nhau khai thac tai nguyén, gul
dung lao dong. Dé phuc vu co ciu kinh t# dy, sé
mm&nthﬂmayvmbabnphan

-- mot bo ma]r quén ly kinh té

—- mét bd may Nha nudc cai tri (hanh chinh,
cong an)

-- m6t bd mdy vin héa tu tudng (nhim céc
phuong tién thnng tin media).

Pai la kinh t& thi trudng, 1ay 14i lam goc, thi
khong noi chuyén nhan nghua Pa la bd mdy
quan chifc, cing khéng thé 14y nhan nghia lam
phudng cham.

Piing trude bo ma},r kinh t&, cai tri, vin héa
vita mang tinh qudc gia, vifa lién két vdi qude
té (mdt cdn bd cao cdp trong bé may trén ty
xem minh vifa 14 Viét Nam, viia 14 ngudi cua
Mitsubishi hay Toyota, Philips) nhan dan phai
dung cho dudgc mét Mat Tran din cha nhén
dan lam d6i trong dé bao vé:

-- quyén tu do dian chud

- edng bing xa héi - ng'liﬂl lao dong dude
thii lao thich ddng, khong dé phan héa giau

nghéo qua miec, gido ducy t& bdo ddm, vdn hda
dudgc bdo vé.

--bdo vé méi trudng

- bdo vé hoa binh.

Mit Tran nay khéng chua trudng ddu tranh
vii trang, nhung phai van dung moi hinh thadc
d4u tranh din chti va nhat 1a ddi cho ky dude:

—- tu do béo chi, tu do tu tudng

- tuf do 1ap hoi & t8 chiic cude song ngodi
vong rang budc ciia bd may noi trén.

Nhan dan céc ndde tu ban phat trién, trong
200 nim qua da lién tuc ddu tranh dé hinh
thianh dude ché d6 hj{an nay, ma ta thudng goi
sai 1a dan chd tu sin, nhitng quyén ty do,
nhiing phic lgi xa héi ¢6 duge khong phai la do
tu sin ban cho, ma do nhin dan dfu tranh
doat dudc, phzu goi la dan cht nhin din mdi
ding hon va méi thdy hudng tién lén.

Néu Mit Tran tu ban tinh thé gidi dang
hinh thanh, thi d5i trong 12 Mat Tran dan chi
nhan din thé gidi u:ung dang dugc xay dyng.
Nhan dan ta khong thé ﬂn.ing tach rdi. Khap
ndi, chi khéng riéng gi trong cac nudc goi la xa
héi cht nghia, ta mdi ¢b ban.

Pén mot lGe nio d6, bd mdy tu ban bi han
ché&, bi tréi tay dén mét mic nao 46, thi tén goi
]2 chi nghia tu ban hay %3 héi chu nghia
khéng quan trong nita. Mat Tridn dén chu
nhan dan da déi tinh chat.

Tu do bédo chi, lap hdi, kién nghi, biéu tinh,
dinh cong, bc:n phiéu, tit ca nhitng hinh thdc
ddu tranh dy & thoi dai chung ta c¢6 kha nang
din dén nhﬂ:ngm td sdu sic. Su hinh thanh
Mat Tran Ay tiy nudc sé tién nhanh hay chim,
sé ém 4 :uﬁl chidu hay day séng gu:l

Mong ring Dang ta l:uet gyf cai td dé lam
néng cot cho Mit Trén dy. Hién nay lanh dao
dang ta dang di ngude lai. Thiéu din chii trong
Pang, trong xa héi dia din dén ddy nhiing
ngudi tdm huyét (nhu Bui Tin, Dudng Thu
Huong, nhitng kiéu bao ky tam thu va trudc
day nhitng déng chi L& Liém, Ung Van Eh.lém,
Pang Kim Gmng ) ra ngoai, bién thanh da
lap, va 1am nan long mét bd phén 1dn, cé thé

néi 12 hau hét thanh nién, tri thdc c6 nhiét
tinh.

Trén day chi 1a vai ¥ kién va uddc mong, chid
riéng t6i tudi cao stc yéu, cling khong cé tham
vong niao khdc; con séng mét vai nim sé tap
trung adc lde gép phan xay dung bd moén tdm
1:; tré em trong khudn khd t3 chifc NT ma mét
s& anh em ching t6i 4 hop sic lai dyng lén tu
hai nim nay.

Kinh chiic anh manh khde.

NGUYEN KHAC VIEN.
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NHUNG SUY NGHI
KHOI DPAU

TRAN THANH HIEP

Héi ddu thé ky ndy, mét trong nhiing md
ude cua ngudi Viét Nam la tim dudc trong
hang ngi nho si nhiing bac "tién tri, tién giac"
(biét trude, cdm thdy trude) dé dua cude cich
mang chéng Phdp tdi thiang l¢i, nhu Tén Dat
Tién da lanh dao cudc cich mang Tén Hdgi o
Trung Quéc.

Su that khéng dé gi kiém dude nhiing nhan
cich tuyét vii nhu vay. Loi than ¢d don cua tdc
gid bai Binh Ngé Pai Céo (nhén tai nhu 14 mua
thu, tudn kiét nhu sao budi sdm) cho thay tit
xufa nudc ta von di J trong tinh trang khan
hiém ngudi tai. Cé thé, khéng phai tai vi dan
tdc Viét Nam 13 mét dan tde sinh ra da thip
kém ma tai vi phuong phdp ciing nhu cong
trinh dao tao tai ning clia ngudi Viét Nam con
thiéu sét nhiéu diéu. |
- V& diém nay, Khéng hoc ngay tit budi rang
dong cua lich st da trao ting cho ching ta bi
quyét dé thanh coéng: "Sinh ra da biét, phai hoc
@& bi&t hay khén khé méi biét dude, sau cling
ciing nhu nhau". Néu khéng cé thién tai thi ra
cong hoc héi eling thanh duge nhén tai khong
kém gi thién tai.

Va cédch hoe clia ngudi xua, hidu theo nghia
"tu than", géc & "long thing, ¥ thanh" (chinh
tdm, thinh ¥). Cé dudc ¢ chan thue, giit dude
16ng ngay thing 1a biét tu thin dé 1am cho nha
yén, nude tri, tao yén binh cho thién ha. D6 la
tién trinh bon nude "tu, té, tri, binh" etia ngudi
lam chinh tri ngay xua.

Ngay nay, ngudi ta cho rdng tién trinh d6
khéng cé tinh quy luit. Ngudi lam chinh tri, cé
thé theo sit thif tu di tif "tu" dén "t&" roi ti "te"
sang "tri" &é dat tdi "binh" hay cling c6 thé theo
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nhiéu tién trinh khée, tily hoan eanh va thai
dai. Nhung du di theo con dudng nao ching
nia thi ngudi ta cing khéng thé bé cdi ge
"long thang, ¥ thanh". Mot su nghiép chinh tri
khéng dya trén géc dé6 khéng thé bén vitng. Va
gdc nay s& di ddng vitng dude 13 nhd ¢ nhitng
ré "tri tri, cdch vat" (biét dén ndi dén chén dé
hiéu ré dudc su vat).

Dau thé ky nay, 6ng cha ching ta a6t dudc
di tim nhitng bac "tién tri, tién gidc", nhung chi
biét tim trong vén cd, lau miy ngin nim. Dé
chéng lai de doa clia cdi mdi dén tif trdi Tay.
Chéng vi e¢ hai, vi chua biét hay dting hdn vi
chua @i thai gian dé tiép thu. Thé ky sip chim
ddt, nhin lai quang dudng d3 di qua, kiém
diém cdc khudén mait lich s, that khé cé thé
khong hoai nghi vé bdn linh cla nhiing ngudi
¢6 nhiém vu lich s "duy tan" dit nude. Lép
nho si cudi cling, nhitng nha tri thic tay hoc,
cdc nha cdch mang ¢an vudng, dan chi, vé sin,
td do, v.v. da dua dit nude tdi diu trén con
dudng "tri tri, cich vat"?

Néu da tim ciu trd 18i vdi "long thang, ¥
thanh" thi ching ta sé chi nén rit khiém tén
vé moi mit. Trong hai mach tu tudng 16n clia
Tay phudng, mach "duy ly" (rationalisme) va
mach "duy nghiém" (empirisme) nguoi Viét
Nam chi mdi lam quen dude vdi mach "duy ly"
qua nga nudc Phdp, qué huong cuia Descartes.
Khéng ching ngudi Viét Nam cling chi xu
hudng vé con dudng duy ly, con dudng néi dai
va md rong Khong hoc va dang l1am vio ngé cut
"¢chii nghia xa héi" ctia cdéng sdn Viét Nam.
Bam vao chiéc phao ciffu ménh duy ly sd ding,



khéng dén ndi dén chén, ngudi Viét Nam dang
¢6 co thém mot lan nia tut lai ding sau véi
niém an Ui vinh quang trong sy ¢d lap. Vi
chinh ngudi Phép ciing di rdi bén duy ly dé
tién theo trao luu "duy nghiém" hién dang
chiém uu thé vé ci hai méat van hda, vin minh,

chinh nhiing ngudi "cong sdn chan chinh" cling

da voi va rii bd khéng thuong tiéc chli nghia
Mdec-I& dé ty dit minh vao quy dao "duy
nghiém".

D&i mdi hay khong d6i méi, cau héi da dude
dit ra cho ngudi Viet Nam. Nhu dau thé ky da
dude néu lén cau hoi duy tin hay khéng duy
tan.

Néu chon xu thé tdt yéu cua thoi dai, con
dudng "duy nghiém", ching ta khéng hy vong
mdt sdm mot chiéu cé ngay dude nhiing Locke,
Hume, J.8.Mill, W.James, Dewey, v.v. Nhung
nhit dinh ]a chiing ta phai ¢6 nhiing suy nghi
khdi dau dé xét lai mét loat "chén ly" ma cho
dén nay ching ta khu khu ém lay nhu nhiing
gido diéu, kinh thanh.

Nghe néi dén suy nghi khdi dau, ngudi ta dé
lién tudng tdi sdng tao. Nhilng suy nghi sang
tao c¢6 thé 1 nhitng suy nghi khdi dau, nhung
ngude lai nhiing suy nghi khdi dau khéng nhat
thiét d4 14 nhitng suy nghi sdng tao.

Nhiing ngudi cong san Viét Nam thudng tu
hao 14 ho da "ap dung mét cach sang tao" chu
nghia Méc-Lé vao Viét Nam. Hinh nhu cong
sdn Viét Nam dich danh it ngudi vach ré dude
dau la phin sing tao, dau li phin minh hoa
cac tu tudng Mae, Mao, Lenin, Stalin. Ngudi
ngoai cude, nhd nhitng khai niém, kién thidc sd
ddc & nudc ngodi va nhd ngoai ngd lai kham
pha ra dude it diéu ngdé nghinh [*]. Xét cho
cing néu cé nhiing &iéu mdi, phit xudt ti
nhitng bé éc "vi dai" ctia cdng san Viét Nam thi
ciing con phai xdc dinh xem d6 la nhiing sang
tao cho cht nghia hay cho nude Viét Nam. Cac
16i gidi d4p khong khé gi ma khéng tim thdy
duge. Pang Cong San Viét Nam khdi di tu
nhitng suy nghi khdi d4u ctia Nguyén Ai Quéc:
muén ctfu nude Viét Nam, khéng ¢é con dudng
nao khdc ngoai con dudng cdong sian. "Luén
cudng chinh tri 1930" vach ré con dudng ay la
tif mét nude ban thude dia tién thing lén chi
nghia x4 héi khéng kinh qua giai doan phat
trién tu ban. Va bang cich mang v6 sin, nghia
12 bing bao lyc véi bang moi gid, bat chép luan
thudng dao 1y, nhitng ngudi cong sén Viét Nam
di nghi ra trim phudng ngan ké dé lda déi
dong bao dé cudp quyén, tiéu diét nhilng ngudi
chdng 481, mudn chién tranh chdng ngoai xam,
r6i chong "thuec dan méi", giy va nuéi dudng
ndi loan dé ap dit quyén luc, duy tri quyén luc
cho chinh minh.

Nhiing viéc nay qua thit Mac, Lenin khong

tién liéu va cfng san Viét Nam da "sang tao"
ra. Nhung sing tao nhu vay thuc su co ich gi?
Cho Pang. Di nhién. Vi néu khéng ¢é hai cuje
chién tranh Viét-Phdap va Viét-My, lam sao
Pang c6 thé thiu doat dude moi quyén hanh
va eAm quyén trong ¢ nuée? Ky du, khéng
biét con c6 nhilng ngudi cdng sin ngoai quic
nao nay con tiép tuc hé khiu hiéu suy tén Hd
Chi Minh nita hay khéng? Va 1dp ngudi lao
déng--cong nhin, néng dan--dude Pang "gidi
phéng”, déng bao ¢i nudc duge Dang "gidi
phéng" nay dang trén da tudt déc xubng vie
tham ctia nghéo d6i va lac hidu. Ngay chinh ca
Pang nia, trudc nguy cd tan ri khong thé
tranh khéi eling dang la nan nhén cia nhiing
"sdng tao" eua né. That la mdt cdn c mdng hai
hiing, dai hang nia thé ky trong khi nhiéu
nude trong viing chi can 25 nam dé r¥i quy dao
nhude tiéu cit canh bay lén viing trdi etia phat
trién, tién bd, giau manh.

Viy diéu can cho cong sdn Viét Nam khéng
phdi 1i nhiing "sdng tao" rdp khuén truyén
théng clla ddng ma la nhing suy nghi khdi
dau, di tif sai lam dé siia chita cho dén ndi dén
chén. Rat nhiéu tiéng néi trong hang ngi dang
da cit lén, ti cdp thap téi cdp cao, khuyén cdo
roi doi héi thay déi. Pé6 mdi 1A tiéng néi clia
luong tdm. Nhung Pang (liéu con diang niia
khéng?) vin mét mye Iy ludn quanh co, ldy cée
sai lam cd lam chudng ngai vit ngin cdn thay
ddi. Rt lai chi 1a vong l4n qudn duy ly subng,
khéng gin lién dude vdi cdu canh thuc dung
ma, vin ty cao ty dai, nhung rit thién cin va
dung tuc, nhiing ngudi cong san bdo thu ché la
"tly tién". Cho dén bao gi¢ méi c6 duge nhiing
suy nghi khdi dau ndi nhiing ngudi efng sin
nay. .

Nhung khéng phédi chi nhiing ngudi cfn
gidn mdi ¢in tim dude nhiing suy nghi khéi dau
mdi. Loai suy nghi ndy, nhilng ngudi chéng
cing sdn con cin hon nia. Céng sdn cdn cim
dude quyén la vi cong sdn khong mudn tra lai
quyén nhung dong thdi cling tai nhitng ngudi
chéng cdng san khéng doi dude quyén. Nhiing
sai [Am gian dc cla cdng san khong bién minh
dude cho nhiing yéu kém cua nhiing ngusi
chéng cong sin.

Néi chung, nhitng suy nghi khdi dau cta
nhitng ngudi chéng céng sian da chi la "cjng
sdn". Cho dén mét ldc nao d6 trong lich sl Viét
Nam, suy nghi nhu vay la dang. Gilta thap
nién 40, mién Bac nghiéng ngila trong cudc
ding tranh quéc-cong, méi quan tam Uu tién
clia "quéce” nhit dinh phai 14 "eéng” vi nhu ciu
tu vé. Sau Hiép dinh Genéve 1954, tai mién
nam, chi nghi dén "cong" dé dai phé hitu hiéu
v8i cude xam ling vo trang tif mién Bie, cude
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pha hoai ¢6 quy md ngay trong long xi& hdi
mién Nam, 14 didu thuin ly. Sau 1975, mién
Nam méit vao tay cong sin, hoa cong san lai
ldn hon trude. Ngudi cong sian dudng nhién
cang phai bam sit hon niia d6i tugng cong san.

Nhung d4du thap nién 80 tinh hinh quéc té
bat dau lam bién thé cong sin dé tdi cudi thap
nién nay noé sup dé ting mang Mét vai hon
dd0 con sét lai, Viét Nam, Cuba, Bic Triéu
Tién s0m mudn clng sé bi tran ngap ma théi.
Cong sdn vao dau thip nién 90 khéng con la
cong san cua hon 40 nim chién tranh lanh.
Ching phai vi ban chit cong sdn da thay déi
ma vi ¢d cau chung clia cong sdn da tan ra.

Céng sin khéng phai 12 diém khéi dau cia
lich s ma chi la mét tai nan. Phai trd vé vai
din téc vdi nhing suy nghi khdi dau. Néu
quyén hinh ngay nay vin nidm trong tay
nhing ngudi cong sdn thi nhiing ngudi cong
sdn d6 cing chi con la mot tadp doan tiém vi
nhu nha Hé, nha Mac. . . Phai gidi quyét vdn
dé cong sin Ay trong ¥ thic din téc chi khéng
thé bing ¥ thdc cltu hin cdéng sin. Nhing
ngudi chéng cong trude day da bat luc dé that
thé trude cdong sin, nay phai suy xét lai that
bai cia minh va tim lai slc manh mdi ndi
minh, ndi toan khéi dan téc, lay lai quyén & tay
cong san dé trao tra cho dan téc.

Nhiing suy nghi khéi dau ea tif phia edng sdn
lin phia chéng céng san hdp lai véi nhitng suy
nghi cia dai khéi thim ling, khéng "quéc",
khéng "cdng”, sé dua tdi mét suy nghi khai dau
chung: vin dé Viét Nam phai dude gidi quyét
gitta nhitng ngudi Viét Nam vdi nhau. Sé
khong cé mét phép la nao dé gidi quyét ngay
tic khie va do d6 phai suy nghi. Ngudai Viét
Nam dung.nén chd dgi sy trg luc cla nguoi
ngoai bat ky tif dau tdi. Chung ta chi c¢don khéi
éc va hai ban tay dé suy nghiva hanh déng.

Chua phat khai dudge méi suy nghi d6 thi chi
la 14n quén trong mé cung duy ly di cin cbi va
cing chi tim ra duge nhiing 1y sy clin rat ky
quai lai chdng c6 ich ldi gi cho dat nudc.

Moét 151 ¢6 thé lam nude hung thinh, mét loi
¢6 thé 1am nude mat. Chién tranh viing Vinh
di lam cho ¥ kién xdc ding nay cia ngudi xua
thém tinh thdi sy. Saddam Hussein di lam vo
nude vi nhiing 16i néi ciia minh.

Nhiing ngudi céng san, nhitng ngudi chéng
cong sdn, néu cd tiép tuc néi nhiing 18i thidu
suy nghi thi, néu chua mat nude, sé mat nude
va néu da mat nude thi sé mat ludn.

TRAN THANH HIEP

[*] Xin xem Trinh Van Hao, "Vietnam du

Confucianisme au Communisme", nha xuit ban
L'Harmattan, Paris, 1991.
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THO VA VAN XUOI

pO QUY TOAN

ThEIi xua cdc cu chi dung chi Tho (Thi)
dé néi @én tho theo luat Pudng. Song thit luc
bat thudng goi la ngam khie, luc bat thudng
goi la ca, vé, truyén. Céc thé dung dé hat nhu
hat xim, ca trl goi bang tén rleng Sy phan
biét gita thg, ca, ngam, v.v., cho dén phu van
sich, truyén... dua trén su khac nhau vé hinh
thic.

Chiing ta ban kho#n vé sif khéc biét gitta thd
va van ké tif khi chiu anh hudng cta van hoc
Taj,r Phudng, nhat 1a ctia Phap. Nhung g dau
thé ky 20 thi sy phan biét con khéd rd rang.
Pham vi ctia thd va clia vdn c6 bién gidl, cung
dya vao hinh thitc. C6 van, diéu thi gm la thd,
néu khéng thi la van. Pén gitta thé ky 20, cd
nhu‘ng thi si viét "thd bing vin xudi," theo 16i

"poéme en prose” cua cac thi si Phap, Rimbaud
chang han... Tt d6 néi dén tho ngudi ta khong
thé chi can o vao van, diéu, hay gldl han sd
chi trong mot cau. Tho td do ddy thd sang
mip mé bd van xudi. Tuy but day van xudi
tran sang bién gidi cha thd. Khi Pham Pinh H6
viet Vi Trung Tuy But thi thy but cua ong
gidng nhu truyén ngan. Tai Ngu_t,?en Tuan thi
tuy bat & gitta truyén va phiém ludn, ma bay
gis chiing ta ¢6 mot chii khac la tap van, mot
chit rat tién dung (theo 161 1.6 Tan). Tuy but,

nh& V5 Phién, Mai Théo... 14n sang bién gidi
ctia thd nhidu hon. Va ching ta c6 thé néi dén
chit tho & trong van Mai Thdo hay Vé Phién.
Tit chit THO, dé chi mét hinh thic, ching ta
nghi dén CHAT THO, hai tiéng mang cling
mot nghia. Khi ta ty héi "Thd va van xudi khac
nhau thé nioe,” chiing ta mudn néi dén chat
thog, chif khéng phai la hinh thidc cua thd.
Hinh thic cé thé 1a mot yéu to.

Vi thd va vdan xudi déu la nghé thuat liy
ngdn ngit lam chat liéu cho nén ngyai ta dem
phan tich ngén ngi dé dua vao d6 ma phén
biét thd véi van xudi. Dai dé, ngdn ngld cbé hai
véu t8 chinh: 4m thanh ma ching ta nghe thay
kkhi doc hodc néi, va cac tinh § do &m thanh
(hodc 4m thanh tudng tudng khi nhin chd
viét) tao ra. Cac nha ngu hoc sé ph:in tich ky
hon, nhung dé tranh cho cac déc gia khﬂng
quen vdi ngil hoc, to1 sé chi néi dén hai yéu té
chinh dé: Am va nghia.

Dua trén hai y&u td nay, ¢6 ngudi dé nghi
phai tim chat thd & c& hai pham vi: chat thd do
am diéu giy ra, va chat thd do y tf gy ra. Mot
cdu cb6 vé tram béng, vAn cdu sau giéng van
cau trude, thi ndi cé chit thd la nhg am diéu.
Mot doan van khéng c6é cac yéu to am diéu
nhung cde chit dung trong dé gdi tri nhd thi nd
c6 chéit tho & y nghia. Mot y trdu tudng "pAt
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rong 16n" ¢6 thé dude chuyén chd bang nhiéu
tlf nglt, thi du: ménh méng, ménh mang, bat
ngan, bao la v.v. méi tit g¢i tinh t khéc nhau.
Su sdp xép céc tif trong mot cum cing thay do6i
tdc dung clia ngdn ngd. Chdc ching ta cé thé
phin biét ¥ tif khdc nhau cia "troi bién méng
ménh" véi "ménh méng bién troi" khi ghép bén
tiéng d6 trong mét ciu tho theo hai cach khac
nhau.

L&i phan biét dya trén hai yéu t6 4m va
nghia gitp ta hi€u "thd bang van xubi" la loai
thd mang chat thd & trong y ti ma khéng phai
trong Am thanh. Ngudec lai, loai vé ma cac thi
si thudng coi nhe thi chi dya vao 4m thanh dé
gay mot chat thd rit ré. |

Nhung 16i phin biét dé cing dya trén hinh
thic nhiéu quid. Poc mét bai van xubi dai, ¢d
khi viét miy trang ta mdi cdm thdy c6 chit
thd, ¢é khi hét ca bai mdi thiy xic cdm day vi
tho. Nhiéu bai ly luan triét hoc cua Pham
Céng Thién, doan van cua Mai Thao, truyén
ngin cltia Vo Phién doc xong roi thdy chit tho
dao dat.

Cho nén sy phéan biét thd va van xudi phai
ban ky hon ni{fa, nén nhin theo nhiéu kich
thude khae nhau, va cé 1é ban mai ciing khong
hét. Cac kich thude d6 lai chang chéo, rang
buée 14n nhau, méi [an ban ching ta chi ¢6 thé
ldy mét kich thude lam chudn, rdt dé giy ngd
nhén rang d6 1a kich thude duy nhat.

I. Chat tho trong van

K.hi khio sat xa hdi, Max Weber dé nghi
cich ding cdce "kiéu thdc 1y tudng” (ideal type)
dé lam méu. Téi sé thi bit chude phudng phap
do.

Dé hiéu chat tho né nam d chd nao, ching ta
sé 18y thi du dé thay cic mau cuc doan cia mét
kich thudec, & mét cue la thit the that tho, d cuc
kia 1a thi van xudi that xudi, xuéi dong dong.
Xin thi du thif vin xuéi dong déng nhu thé
nay:

(a) "Tf mot diém ngoai mét dudng thang ta
chi ké dude mét dudng song song vdi né ma
théi." (Pinh dé Euclide).

(b) "Ta cé thé ké mét dudng thing, di qua
moét diém & ngoai va song song véi mot dudng
thang ¢6 san, va chi ké dude mét duong duy
nhat"

(¢) "Qua mét diém ta c¢é thé ké mot dudng
thing, va chi cé mdt dudng, song song vdi mét
dudng thing cé san”

Ching ta c6 thé viét ba, bén 16i khéc nhau,
x20 x40 cdc chif mién sao néi cho ngudi ta hiéu
dinh dé Euclide. Cé edch néi nay dé hiéu hon
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cach khée, nhung mién la ngudi doe hiéu dude
y thi théi. Trong tim théng diép nam & y,
khéng phai g lai.

Nhung khéng phal 1a vin xuéi bao gid cing
xudi dudn nhu vay.

Vin xudi cing c6 mau, sidc, cé chit, cb vi.
Ngon ngit luén luén cé chit thd, néeu ta biét
cach lam bat chat thd ra.

¥Xin thi doc mét doan van xudi.

"Cai lam chiing t6i khé cuc nhdt trong tho
gian & tiz la d6i. Péi trién mién. Péi ngay dot
dém. Déi sdng déi chiéu. Doi ngay nay qua
ngay khac, thang nay qua thang khde, nam
nay qua ndam khde. An xong biza dn, chiing 161
ngam nghi khong biét da dn chua."

(Tran Huynh Chéu, Nhing Nam Cdi Tao ¢
Bde Viét)

Trong doan nay Tran Huynh Chéu lip lai
nhiéu [An chi Péi, mébi chit Péi bat dau mét
cau ngian. Nhiing ciu dai dan thém: ba tiéng,
bén tiéng, lai bén tiéng, roi 6 tiéng, téi 16 tiéng.
Cé cau song song d6i nhau: "Déi ngay, déi dém
-- Péi sang, @6i chiéu." Cau dai 16 tiéng chia
lam ba doan ldp lai cung mét ca diéu, tu ngay,
dén thang, rdéi dén ndm. Cau chét chi "An"
dude ding ba [an, md dau la "An xong," két
thue la "da 4n chua."

Céch xép dit chit nghia nhu vay phai eé mot
tde dung. Né khac véi mét 161 viét lanh lung,
thi du: "Nhing ngudi di ti cai tao thiy khé
nhat la nan thiéu thue pham. Lie nao ho cing
thi€u thyc phim suét trong thoi gian bi th.
Méi bita dude cho an rat it, 4n cing nhu khéng
an." Viét nhu vay cing di nghia, nhung khéng
gdi nhitng tinh td cla cdm gide nung niu séi
ddng ma cau van cua Tran Huynh Chau da tao
ra. Mot doan vidn nhu cia T.H. Chau khédng
goi la xudi, theo nghia thé.ing tudt, tron tru,
thigu gia vi. Trong cdu néi hang ngay chung ta
cing hay ding ngén ngd theo 161 nhu viy.
"Héng biét." Néi vay khéng giong nhu néi: "Téi
khéng biét." Hay la: "Thua éng t6i khéng biét."

Poc héi ky Trin Huynh Chiu ta ¢6 cdm
tudng anh khéng phai la ngudi thich lam van
chuong, anh khéng ¢é ¥ lam thd. Anh muén
trinh bay, ké lai cdnh séng & nha tu cii tao.
Cang kinh nghiém 86, ké bang céch nao cho
ngudi doc hiéu dude, cam dude thi théi. Nhung
khi viét héi ky eing nhu khi noi chuyén hang
ngay, chiing ta lya chon cdc tif ngi, cdc cdch su
dung, xép dat tit ngd. Viét, va néi véi mot mai
xuc dong thi ty nhién cdc tiéng, cdc tif xép dat
tif ngd vi méi xte ddong dé théi thie ma bat ra.
Chting ta khéng viét va néi mét cach binh than
nhu khi viét bin bdo cdo khoa hoc vé tinh
trang "thiéu thuc pham." Ngudi viét héi ky ¢d y



dinh t6 cdo mét téi dc nao hay than thd vé mot
néi théng khé nao chang? Khéng nhat thiét
phai ¢6 y dinh. Néu nguoi doc cdm thay cd loi
than, ¢6 giong odn, ¢6 su to cao, la vi nhing tU
ngii dude chon, duge xép dat di do sic thd
thic cta cde xic ddng chda trong long ngudi
viét. Ha Thie Sinh, Pham Qudc Bao, Ta Ty va
Duyén Anh viét héi ky cai tao khdec Tran
Huynh Chau. Vi tanh tinh khac nhau, qua
trinh tao thanh ngdn ngd, nhan cach cua ho
khic nhau, nén van phong ciing khac nhau.
Nhung rét cuc viét van xudi van khac lam thd
la vi d6i vdi ngudi viét, va nguoi doc cang vy,
su thay dai vai chif, vai cau khi viét van khong
quan trong nhu khi lam thg (va doc thd.)
Ngudi viét van thi dong cd 12 tinh tu, xtc dong,
£\ tudng; con dong cd clia ngudi lam thd chinh
la ngdn ngi, ngén ngd nhu la mét sinh vat
mudn ching ta lam méi trudng séng. Chuyén
nay ching ta sé ban vao chp khac.

Ngén ngif do xiic déng day ra thuong thuong
ciing chifa dung xuc déng, nghia la cac l6i, cac
cau doc lén lai lam nay bat xtc déng tif long
ngudi doc.

Mét chi Poi ha}r Lanh tu né cé thé chifa xtc
déng roi. Vi thé khi bdo chi ¢ Viét Nam tuong
thuit nan doi, ho cd thé viét nhiéu cich. Néu
ngudi lam bao co y t& cdo chanh phu, ho sé viét
tua: "Nan déi tram trong d Nghe Tinh." Néu
lai muén bude t6i nha cAm quyén rd hon, ngum
ta sé viét "Dan Nghé Tinh d6i tram trung
Thay thé danh tif trifu tugng "Nan doi" bang
chii tit "Dan" va déng tif "Péi," cau tua dé clia
‘Dan tin sé khich déng ngudi doc hon. Ngude lai,
néu ngudi lam bao dude loan tin nhung mudn
che chd cho nha ¢am quyén, ho sé viét tua la:
"V&n dé khan hiém thuc pham lén mic d6 cao
& Nghé Tinh." Nghe rat nhat nhéo.

Boris Pasternak, trong Bac Si Zivago da
nhan xét vé théi bién déi cdc chuyén cu thé ra
cac van dé trifu tu'dng Thay vi néi "thiéu banh
mi, thiéu than dé sudi” thi ngudi ta noi: "co van
da thuc phim va nhién lidu." Théi quen bién
cac chuyén cu thé ra vin dé tritu tugng da moc
ré trong vin chudng, nhét la bdo chi g Viét
Nam, it nhit cho dén 1985. Phai chang ngu‘dl
viét eé khuynh huﬂng ling tranh doi séng cu
thé, khéng muén déi dién véi sy that? Nha
nude nhiéu khi khéng muén td mét con ngudi
cu thé, ma chi t con ngudi theo dinh nghia,
vdi cde thude tinh trifu tudng: nd thuoc gial
cAp nao, thanh phan nao, do dé né co lap
trudng gi, do dé noé co ph:?ln {ing tinh cdm va
hanh ddng ra sao. Mot vai nha védn, sau khi da
c¢6 v dinh viét chéng lai chinh quyén, van con
gitd thoi quen d6. Ho chi d6i chiéu, cho nhan
vat trude tot, gio thanh x3u, va ngude lai. Ho

vin ding ngén ngd trifu tugng dé tranh,
khéng séng vdi con ngudi that cé xie dong cu
thé? Ho quen séng vdi cic dinh nghia réi.
Nhung khong phai cit dé xic dong trao ra ngoi

. bat thi tu nhién sé gay xuc dong tuong tu noi

nguoi doc, tao nén chit tho trong cdu vin.
Ngu‘d-: lai, mot xtc déng rat manh, sdu va ldn,
khi viét con tu kim ham, lai cé thé tao nén xuc
déng manh va sau han nia. Thit doc mét doan
van dung dung, khéng chifa xic déng trong cac
chit dung: "Gia dinh éng Béng bé béi. Ong say
ruou, tong con déu ra cwa. Thang Tuan cam
dao chém b6, may truot. V8 phuong, cha téi
phdi dén chdu dau vé nha. Gia dinh toi thém
hai khdu. Vo toi khong néi nang gi." (Tudng vé
hitu -- Nguyén Huy Thiép).

Téac gid khong dung nhiing tinh tu va trang
tif chda xte dnng Nhung chinh vi thé ma méi

cAu vin manh va lanh nhu nhat chém.
"Dng tho mot quat: "So chiing ong an cdp g6
a?" Ong Bﬂﬂg héi: "Van mdy phédn?" Tét bdo:
"Bén phén." Ong Béng bdo: "Mdt me b6 xa
long. At lai di dong quan tai bang gﬂ dot bao
gm? Bao gié bée md, cho chii bé van." Cha t6i

ngdi am tham, tréng rat dau don." (Tudng Vé
Huu).

Hai doan vin clia Nguyéen Huy Thiép lanh,
va cling. Doan vén trén kia cia Trian Huynh
Chau néng va s6i ndi. Nhung cd hai déu gy
tmng lnng ta ede xue dong. Néu cich truyén
dat ctta Tran Huynh Chau la duing nhip, lay lai
céc tiéng day cdm xuc, thi cich ctua Nguyén
Huy Thiép 14 ké mét cach lanh lung, dung cdu
ngin, roi, vé tinh. Chinh 161 ké vo tinh, du‘ng
dung doc lanh ca ngudi. Khﬂng con cac tiéng
haj.r' nhlp ciu truyén cam xic, ma ca bo cac ciu
ngin xé&p bén nhau, xiét vao nhau, ca doan, ca
tru:,ren ngin, di tao nén cam xuc. Bai vin chia
tinh cAm (trif tinh) khéng phai chi vi co cac
tiéng, cic cdu va nhip cau chda tinh cam.
Chinh toan thé bai van di chia xac dong, du
céc tiéng, cAc cau c6 don nén xtce déng, che dau
tinh cAm clia ngudi viét.

M&y thi du trén day cho ching ta thdy tho
khic véi van xudi khong phai chi vi ngén ngd d
trong thd chuyén chd nhiéu xic dong chu
quan, con van xuéi thi khdéng hoac it han. Su
phan biét trén cidm xdc chifa trong ngdn tu co
tinh edch thd sd qua, con chua du.

2. Thiy con vei biét ngay la con voi

Bﬁy gig chung ta hay trd lai cau hai
chinh, dé thiy ca cau héi "thc va van xubi khac
nhau th& naoc?" Cau hoi dé khéng gian di nhu
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ta thoat nghi. Th so sanh cadu do vdi ba cau

héi

(1) "Cai do dai va cai 40 ngin khac nhau thé

nao?

(2) MAu vang va mau da cam khac nhau thé

nao trén mot quang phé bay mau?

(31 "Anh bat dau yéu em tu lic nao?

Ba cau hdi trén la ba "cach dung ngoéon ngu”
khée nhau. Cau héi ndo cung "tro chdi ngon
ngu vdi ciu "thd, van xudi khac nhau thé
nao” Cau thi nhit néi dén hai vt thé, &o
ngin, do dai cé hinh dang khac nhau. Tho va
van d6i khi hinh thic khac nhau nhung khéng
hoan toan nhu vay. Ao dai, 40 ngin cé cong
dung, gid tri x4 héi khic nhau. Thd va vin
xuoi khong phén biét theo tiéu chuin dé.

Vé cau thi 2, mau vang va mau cam thi sao?
Ching ta ¢6 thé do tan Ec‘r clia séng dnh sang GE
phin biét, hay dung mat phan biét; du rang o
chd bién gidi gida hal mau doi trén mot quang
phé chiing ta rat phan van khong biét nén xép
loai né vao mau vang hay mau da cam.

Chuyén trudc khi yéu va sau khi yéu ¢ cau

thd 3 con khé hon. Mét 1y do khé khién la vi
bién gidi giita hai trang thai dé cung md hé
nhu gida hai mau; mau co thé & trong k_hnng
gian hodc do bing lubng séng, yéu réi va chua
yéu ¢ trong pham tru thoi gian. Nhung cdi kho
16n hon la & ¥ niém vé yéu, nhu mét trang tha
tam ndo rat khé xac dinh. Sau khi yéu thi cai
gl sé xay ra 0 trong lnng anh, trong cac hach
tuyén va hé than kinh cua anh'?' Anh cé thé mé
td né dude khéng? Em cé déng y vé tinh trang
ma anh mé td d6, em cing goi do la yéu hay
khéng? Em dling cé trach: "Cl tudng anh yéu
thi, th& ma trai tim anh nhu qua lyu, mdi ngin
anh chifa mét ngudi tinh, anh yéu cai noi gi?"

Cau héi vé van xudi va tho hdi giéng cau hdi
vé yéu va chua yéu, vi cung la phén biét gida
hai thi ¢in phai dude dinh nghia. Chuyén yéu
tuong déi gidn di hon vi né chi tuy thudc sy
théa thuan gida hai ngudi. N6 nim kin trong
long ngudi nén con tly thudc vin dé truyén
théng gita hai bén. Hai nguoi cé thé truyén
dat ¢ai dinh nghia yéu elia minh bang 16i néi,
b6 diéu, hay viée lam. Vin va thd rac réi hon vi
n6i lai tao ra eac méi lién hé giita nhiéu ngudi:
tac gia, nha phé binh, va déc gia, bao nhiéu doc
gia. V6 Ky Dién thudng hay nhac dén mét y
trong thu cua Kiét Tan ring viét van thi phai
lam sao cho minh thay sudng ma déc gid cling
sudng. Néu chi mét trong hai bén thay sudng
la héng. Vi th tic gid thdy sudng réi, hdi
ngudi doc, ngudi doc cing ndi théa man, bay
gits hoi doc gid mét cau cic cd nia: "Cai sudng
vifa ré6i, cua anh hay ctia chi, nén xép né vao
loai nao? Sudng vi tho hay sudng vi vin?" Cau
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Nhé

CAOC DAO

O phia xa ctia mau xanh
Co6 bong dang gi gidng nhy la gio
Cé thé dé la tiéng tic-tdc chia dong hd.

Xa hon nita cua mau xanh
Cé cai gi gidng nhu dang dOng day
C6 thé 1a bd hod

mat hude
hodc tée, hodic bong ciy
hoac cé thé 1a cdi gi dang phép phong
gidng nhi cdi dang run run

trong l6ng ngue. . .

Xa hon nita
Co cai gl caa budi chiéu
nghe khéng rd

nhu ti€éng nit khé trong chit men binh si
Sao nhin mai khéng ra
Chéng 1& em la d6
Céo 1 gap nhau tir bao gid
hodc la dang sdp siwa
Xa, khong xa nhw xa mai

i nidi va doi
Co lé, van con xa hon nira. . .

Cé 1& chang,
D6 la cii vin hiing dang mong.

Théng Mui Mét, 90




d6 thi khé qua. Hay la ta dinh nghia tho va
vin bing cach biéu quyét? Pa so doc gia goi la
tho thi ta goi tdc phdm d6 la tho. Nhu vay
that la dan cht. Nhung dé chi la mét cach Iang
tranh vdn dé. Cing nhu ta khong thé quyét
dinh mét loai sinh vat, la thue vat hay dong
vat bing cich biéu quyét. Phai ching ta nén
trao cho cdc nha phé binh an dinh giup? Ho lap
dang tién ph-:mg cua doc g'la cac gidi, ho quy
dinh gitp cai nao la thg, cdi nao la van? Van
con ket, vi 8 trong dang do ho cung phal biéu
quyét nhu minh vay. Ma da s§ bidu quyét
khﬂng c6 nghia la sé dung sy that. Vay cai ket
nam ¢ dau déq,r'?' Cai ket nam & tmng cau hoi.
Ta héi tho va van khéc nhau thé nao la cét dé
phan biét tdc pham nao la thd va tac phiam nao
l4 vin. Nhung dat cau héi d6 thi ta lai gia thiét
moi ngudi déu da déng y cdi gi 1a tho, cai gi la
vin roi. Néu da biét nhitng dinh nghia, cac déc
tinh ré rét cia con méo va con ché, thi ciu hoi
méo va ché khae nhau thé nao la cdu hoi thua.
Cau tra 16i da ¢b sin & trong cau hoi vi cadu hoi
gid thiét cic dinh nghia ché va méo. Nhung
mudn phan biét vdn si va thi si, thi chung ta
lai chi c¢6 kha nang phan biét dude ho néu
chiing ta biét thd va vén la gi, nghia la chung
khde nhau thé nao réi. Qua 13 mét vong lan
quén.

Trong cau hdi, c6 nhilng gid thiét nim sin.

Hoic chiing ta da coi van, tho 12 hai vat thé’

nhu do dai, 40 ngin. Hodc nhu hai hién tudng

c6 thé do ludng bing mét kich thude -- tin sé

clia anh sang vang va dnh sang da cam, hay
théi gian trude khi yéu va sau khi yéu, chu
"khi yéu" chi mét diém trén dudng thai gian.

Nhung thd va van 1a nhing khéi niém c6 rat
nhiéu kich thudc. Ma ching ta chua déng y
hét dudc véi nhau day dd nhitng kich thudc dé
do ludng hai khai niém dé. Chung ta dat cau
hoi, chinh 14 vi ta chua biét diing nhing kich
thudc nao dé phén biét. Cau héi vé vin va thd
chinh 14 cau héi vé kich thude dé phan biét van
vid thd. Khi biét ré cdc kich thude réi thi cd
dem ra do, dau can phai dit ciu hoi nita? Thi
du moét ngudi ldy van diéu lam kich thude. Cai
nay ¢6 vén, thd. Anh kia khéng ¢ vin, anh la
Van.

Cho nén ciu "van va thd khdc nhau thé nao"
khéng tra 16i duge trude khi chung ta déng y
véi nhau vé cac tiéu chuin, kich thude dé dinh
nghia thd. Thanh ra.cdu chuyén chinh la dinh
ra cdc kich thuéc ciia Nang Thd. Dinh ra bang
cach nao? Néu héi thi si, ho sé chi im ldng hodc
néi ling: "Pé cho chidu rung vé trong coi -- Mét
¢6i mién hd gié da man (thd Pham Nhuén).

Wittgenstein cing titng tra 15i 161 d6. Ong
bido nén im lang. Trong giai doan Tractatus cua

.

tu tudng Wittgenstein, éng cho rang ngoai thi
ngon ngu dé goi tén va ngén ngl phoi bay quy
luat etia thue tai (logical structure of reality),
cac cach néi nang khac déu thudc pham vi cua
huyén nhiém. Cé hai cdu cua Wittgenstein

+ dudec ngudi ta trich dan rat nhiéu [an. Ong

bao: "Cai gi c6 thé néi dude thi cé thé néi dudc
ranh mach.” "Everything which could be said,
could be said clearly) va "Cai gi ching ta khong
thé néi, phai dé & céi yén lang" (That of which
we cannot-speak must be consigned to silence).
Chiing ta c6 thé néi gi vé Tha? Hay la chi nén
yén ling? Pa biét nén yén ling tai sao van eon
noi? Cac tI‘iEt gia cung vay: "Y nghia cta thé
gidi phai ndm bén ngoai thé gidi" (The sense of
the world must lie outside the world.) "Tr1 gia
bat ngdn, ngon gia bat tri” -- biét thi khéng noi,
néi 1a khong biét. Ciu tiéng Anh la cua
Wittgenstein, cdu tiéng Tau cta Lao Tu. Ban
vé Nang Thd la vi ching ta con dang di tim
nang Thd, nhu triét gia ty héi: "Ta biét 1néi gi
vé thé gigi?”

Tractatus 1a tac pham thdi "thanh nién" cua
Wittgenstein. Trong giai doan sau cua tu
tudng ong, cic giang khoa cua Wittgenstein
nhin nhén ring ngén ngit khéng phai chi la dé
dién ta thé gidi thuc tai. Théng dich thufc tai la
mét trong cic cach dung ngén ngit. Con nhiéu
cach diing khdc. Cho nén ngén ngi la mot
thing dung cu dé ta dung. Téi sé "lam dung"
cdl ¥ "cudc chdi ngén ngi" cua Wittgenstein,
mé ra dé tim hiéu Thd. Ta réi bé van xudi xubi
dudn duédn dé di tim The.

Ta phai cham vao Thd thi mdi th.?f}r:_

"Binh minh binh minh anh kéu khé cdm
déng mudn khée
Mai Mai xa Mai nhu hoa Mai vé tinh tho

hém nay
(Thanh Tam Tuyén)

Héi tén rdang bién xanh dau
H3i qué rdng méng ban ddu dd xa
(Bui Giang)

Déu duéi thoviét lon hang
Héa ra nét chix lén dang quan quanh
(Bui Giang)

Khi tu héi "thd la gi," ta nén doc mdy ciu thd
clia Bui Gidng. J M. Keynes cé lac ndi néu
phai dinh nghia ¢on voi la gi thi ong xin chju
thua, nhung néu tréng thiay mét con voi thi
éng biét lién. Hoe sach Keynes, cuéi cing chi
nhé cai y d6. Blii Gidng qua la thi si cla céc thi
si. Tai sao muén biét thd la gi ta khéng héi
thing cde thi si (gid thiét cé mdt tham quyén
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Tran danh cudi
g vung Vinh

TIEU SAN

Thanh Cu-Ué&t phd xong roi!
Mot Ong ndi 1a dai thing.
Dich thua: Ta clng rat thoi!
Mot Ong ndi dai la thing.

Quang cao
trén bic tuong
Ba Linh:

DAY LA CON CA-ONG PHAT-KINH _
NIEN NAY, PHOI

NAN BOI THAP

MOI MANH TUONG, TU DO MOT BUOI
MOI MANH TUONG, MOT BUOI HOA BINH.

dé cap gidy phép hanh nghé thi si, va tham
quyén d6 di cé dinh nghia vé thd sidn sang!)
Hoi Bui Giang thi Bui Giang sé noi nhu vay:

Con chim thi ta biét né bay
Con ca thi ta biét né 11
Thang thi si thi ta biét né lam tho
Nhung tho la gi
Thi do la diéu
Ta khong biét
(Sa mac trudng ca)

Khong phai chi im ling, thi s1 bao ong khéng
biét. Hay thd la bai ca tli sa mac? Hodc nhu
Thanh Tadm Tuyén néi:

... tho v6 ich nhu nhitng tran mua
Nhu nhitng cdi hén béng gié nhimg gide
mong dém he
Nhu tiéng hot hoa mi hay son ca dau xom
Bay luu ly thdo luyén luyén.
Khai Tif cia mot ban anh hung ca)
0 ché khac Thanh Tam Tuyén lai viét:
... tho ld gi néu khéng la nhitng dong lé
Cé lie Bhi Gidng néi ré hon: "Nguoi ta cd

thé dién td mot tran mua rao bang 16i tho. Thi
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c6 1é muén dién t4 mét bai tho ngudi ta chi ¢é
thé phat dong mot tran mua rao, hodc mét con
gi6 thu.. Muén ban tdi thd, dién dich thg,
ngudi ta chi cé thé lam mét bai thd khée."

Lam mét bai thd khae nao bay gid day? Co ca
tridu van hifu héi vién sdn sang nhdy ra lam
ngay lap tlc mét bai ho déi goi la thg, réi minh
tinh sao véi ho? Kinh nghiém thi ea giéng nhu
kinh nghiém tén gido. Néu anh khéng tin thi
anh khéng biét dic tin la céi gi. Cé & nhu thé
that. Amstrong néi vé nhac jazz: "Cung di
(baby), eung con phai dit cdu hdi thi cung cha
bao gid biét dude ciu tra 16i dau!”

3. L4 roi co doi
4 trong suong mil

Céc thi si déu ta khich, déng cla. Ching ta
lai phai tim Thd biang mét 16i khac, di qua
cinh ring dang khai phd cia mén hoc vé ¥
nghia. J day, toi thit bit chudc Umberto Eco.
Mét [an Eco da dich thi mdy ciau tho Pétarque
ra van xudi (opera aperta).

Vi du t6i mudn théng bdo mét sb tin tie, ¥
kién, déng thoi biéu 16 mét vii tinh cdm. Téi
viét nhu vay: "Mot budi sang troi mua, téi thay
buén chi la. Téi bing khuing nhin ra ngoai
hién, thiy em dang voc nude. Téc em nghiéng
nghiéng, gié mua thu thoéi qua nhu dia egt, gié



bay lén cham vao ma em. Tol chot nhén ra em
da 1dn, em khong con la mét co be nua.”

Cé ngudi cing lam céng viéc théng bdo va
bidu cam dé, nhung theo mét thd quy thuc
khéac khi diing ngdén ngid. Anh ta viét:

Mot budi sang troi mua budn chi la
bang khu-:mg nhin em voc nude ngoai hién
gié mua thu dua trong toc nghiéng nghiéng
bay lén ma... nhén ra em da lon

{Luan Hoan)

Thoat nhin thi hai doan vin xudi va thd ]
trén co nghia gmng nhau. Poan the dep hdn vi
né ¢ nhip, ¢6 van, co 161 ngat ciu khéng theo
quy tie, nhiéu chu tu in (rat hay thay trong
thd tiéng Viét). Thi si khéng theo quy ludt van
pham, nhung theo quy ludt cua am diéu va
nhip tho. Giéng nhu dng trao bai réi bay tro
chai khac.

Péi tro choi, thi s1 khong theo luat tac ngon
ngi clia cidu ndi hang ngay, ma theo luat tic
khéc, chung ta tam goi la thd. Ngudi doc dén
ché c6 "ba dau cham" thi ngting lai mét chut.
Trong cau chuyén hang ngay chung ta cing
thudng ngung lai nhu vay. Ngung lai dé nhan
manh mét y tudng haoi ngo ngang, khi nhan ra
o thiéu nit gig da thanh ngusi lon. Poan van
xubl khc-ng co j,r dinh, hodc khéng eé kha n.-emg
tao ra cam tucmg ngd ngang trén. Nguol viét
vin cé thé viét: "Téi... nhan ra em da lon.”
NhUng lam véy khéng tu nhién. Viét van xudi
thi néi ré "Téi chdt nhan ra em dé lon,” thuan
theo luat chdi ctia ngdn ngif van xudi hon.

So sdnh hai doan d6, chung ta da thdy co sd
khae biét trong cach dung ngén ngd ¢ van xudi
va d thd, nhu ddnh "bai cao” khae voi binh "xap
xam."

Bay gig ching ta thi mét lan nita. Duadi day
12 mét doan van xudi ta canh, ta tinh.

"Hai ngudi edm thdy ho dang séng nhu trong
mét gide md. Ho biét dau la su that, ho dang
tréng thay nhau. Nhung cdi cadm giac ém diu
ndy thuong chi cé trong md ma théi, nén ho
chap chon tréi noi guia mdng va tthr: Nang
muén bdo cic em da dén lic nén di vé. Nhung
nang khong thé ndéi dudge. Chang cing thay
dtng lai thém nifa that bat tién, nhung chang
chua ¢6 dip néi cdu nao vdi nang ca. Liéu quay
vé ngay bay glﬂ c6 tién chang? Budi chiéu xuan
dang tan, nang phai cham chap. Ning chiéu
soi trén bai ed, mét ngay vui vifa mdi qua, anh
ning xién qua lam cho long ngum buén thém.
Khi chang lén ngtia quay di thi nang biét cude
gip gd bit ngd va ém ai da hét. Nang bude di
nhung hdi nghiéng ddu quay lai, ngé chang
vin nhan thanh ta lin nita. Nang budc téi bén
déng nudc trong veo, di qua cay cau nhd. Bén

cdy cau, cay lieu ra 14, 14 thudt tha vai anh
nidng vang doi lén, nhu thé béng chiéu ciling
dang thudt tha theo gio."

Chéc ban doc ctng biét doan vin trén la mét
¢6 ging dién ta lai may cau tho trong Kiéu:

Chdp chon con tinh con mé

Rén ngéi chdng tién diit vé chin khén
Béng ta nhit duc con budn

Khach da lén ngua nguoi con ghé theo
Dudi dong nude chay trong veo

Bén céu to liéu béng chiéu thudct tha

Nguti viét doan vdn xubi ¢d hét sitc néi lai
nhitng diéu thdy @ trong doan thd. Nhung
khéong thé thanh céng dude. Nhat 1a hai cau
the chét. Nhing tinh ¥ ménh mang trong hai
cau tho d6, khong thé nao dién ta lai dude. Néu
ban muén dién dat lai y nghia cta doan thd
trén ra van xudi lin nita, chic ban sé viét mét
doan van xudi khae vai doan toi viét. Nhung td
tho khong thé nao néi lai bing van xuéi, dé gay
ra cung mét hiéu qua nhu thd. Vi sac? Vi
ngudi viét doan vin xudi dé din giai td tho da
¢ sdc truyén cdc y t ré rang. Viét vin xudi
thuéng ching ta ed lam cho théng diép cua
minh cang ré nét cang tét. Mdc ré rang nhat la
mifc d6 clia cde tAm bang chi dudng. Poan thd
thi khéng cot y dién td mét chuyén rdé rang
nhu bang chi dudng Vi nhdng didu dude noi
trong d6, ¥ thd va ti thd, né vén khéng thé ré
rang nhu vidy. Cé nhing tinh td khnng thé
tim thay mét 16i néi hay mét cdu néi nao dé néi
lai. Cé nhiing tinh td ma cang noi rd ra bao
nhiéu thi cang di xa né bay nhiéu. Cé ging néi
rd hét sie, thi chi con bé xuong khé. Cdi phan
ré rét cua thong diép cé thé truyén dat, nhung
bao nhiéu tinh td ménh mang cha doan tho da
bi mat. Giong nhu mét téa kién tric, ba chiéu,
da bi gian luge lai & chi con 12 mdt ban d6 4n,
hai kich thude trén mat gidy.

Poan thd va doan van xudi cung dung chung
mét hé théng ky hiéu, dé la meng Viét thé ky
19 va 20. Trﬂng doan van xudi ngudi viét ky
hiéu héa cac y nghia muédn truyén dat dé ngdm
doc c6 thé gidi ky hiéu ra, nhan dude ro rang
va day da thong ﬂlEp Nhéan dude théng diép la
du, khﬂng c6 thé nhan thém mét tinh ¥ nao
khac ngoai cac diéu da dudc giai ra.

Trong doan thd, ngudi doc cing nhén dudc
nhiéu y nghla nhu trong doan vin xudi.
Nhung ngoai théng diép 46, ngudi doc con biét
con cam nhan dude rit nhiéu tinh t khac. Du
rang, thd cang dung hé théng ky hiéu la tiéng
Viét, nhung thd st dung theo nhiing quy thie
cua cudc chdl ngdn ngd khée. Cdch dem kyj cha
thong diép va cach giai thong diép khong theo
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cic quy thic dinh sdn. Cé yéu t& bat ngd. C6
tinh chat vé trat tu, hon mang, ma ngbén ngu
vin xudi khéng si dung.

Qua cédc thi du trén chung ta thiay hé mad
mét sy khdc biét gitta tho va van xudi. Khac
biét nhé nhe 13 bén ciu th¢ Luin Hoan. Khac
biét nang hon 13 sdu cau cia Nguyén Du. Bay
gio néu cac: doéc gia muén thu lan nda, téi dé
nghi may ciu thg sau day dé thit "noi lai" r
van xuéi, coi van xudi cé néi gi dude khéng.

Em vé mdy thé ky sau
Nhin trang cé thdy nguyén mau &y khong
Ta di con goi ddi dong
La roi co ddi ¢ trong suong mu
(Biii Gidng)

hay 14 miy cau nay:

Em nhd lam chi chim bién bac
DPéau réi dém lua cudi thién thu
Ciza Than Phu dung Truong Son song
Méi dot x6 chim mét gide mo
(Té Thity Yén)

Riéng t6i nhat dinh khéng muén xic pham
dén nhitng cdu thé hay nhu thé Khéng thé
nao dem dién lai theo 161 van xubi. Néu quy déc
gid khong déng y nhu vay téi cung xin chiu, La
roi cé dét o tr-:mg suong mii. Viét lai thé nao
day? Chi cé thé viét lai: "La rdi cé déi ¢ trong
sudng mu," roéi uéng mot hop tra, cho né tham
thia.

Khi mang may doan thd viét lai thanh van
xudi tdi mudn lam ré hon tinh chdt mo cua thd.
Cau van khép kin nhat la cau van toan hoe,
hay trnng cac bai nghién citu khoa hoc. Poc
xong, bit dudge mét ¥, va chi can y d6. Cau van
¢6 chifa cAm xte, nhu céc doan trich dan cta
Tran Huynh Chau, Nguyén Huy Thiép, da mo
clta théng diép ra, rong hon, truyén theo cdc
tinh tu, va tu tudng & ngoai cée 181, cée chi. Tu
doan tho trich cla Luan Hodn dén céc cdu
trong Kiéu, réi tho Bai Giang, To Thuy Yén,
tinh chat md cang rong hon. Cac tinh td ménh
mang tif dong thd todt ra, nhu cdc béng hoa.
Thd ma thiéu céc tinh td md ra thi cung gmng
béng hoa ma ta chi nhin thay sic dep ma thiéu
huong thom. Thd tuyét tdc téa ra cac xtuc dong
nhu hudng thom. Ta khong thudng thic bai
thd biang vai ]ﬂﬂh thude c¢é dinh: tim hiéu y
nghia, tim hiéu am thanh, so sanh hinh anh,
nhip, van v.v... T'a sé dudc thudng thie bai tha
hay, xtc déng theo bai thg, bang cic tinh ti
vuot lén trén cac tiéu chudn dé do ludng trén.
Cing giéng nhu ta thu'dng thie hoa khéng
phal bing mét, ma ca bang mui, va sy téng hdp
cua hai gidc quan.
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Viéc thm:mg thife thd cé tinh chdt tong hap
va truc giac. Oc phan tich cé thé glup cho su
thudng thuc, nhung khong thé thay thé dude.

Cach thudng thitec khac nhau dua téi mét
kich thude khac dé do ludng chat tho. Chat tho
cang cao khi ndo ngudi ta khong thé bat chudc,
mé phong.

4. Doi khi nét vé, cau thdg

Dé hiéu ré kich thudc dé, t6i mudn sang kién
etia Wittgenstein, dung hinh vé lam thi du.

Ta thi so sanh hai cai hinh dudi day. Khi
ngé vé hai hinh nay quy vi ¢6 phan tng nhu
thé nao, nhin dude thong diép g1?
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Chuing ta hiéu ¥ tudng: "Cam hit thude."

Quy vi ¢6 thé nhan ra hai hinh vé niy khéc
nhau chat dinh, nhung cai khac khéng quan
trong. Néu khéng dé canh nhau dé so sanh ¢é
khi chiing ta khéng dé y hai cai hinh cé khéc
nhau khéng. Vi cdi ¥ chinh la cdm hut thuée,
vé khéc chit xfu vin khéng @i y dé.

Khi nhin méi hinh, phin ing cta chiung ta
la chi cha ¥ dén loi din: CAm hat thude. Bay
git xin coi hai hinh vé I va II:
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Hai cai mat ngudi, nét vé khac cé chiit dinh
théi, cing vé hai mit cudi, nhung quy vi c6 thé
thdy ching khidc nhau. Moi hinh cho ta mét
théng diép. Quy vi ¢6 thé dit tén, mét bén la
nu cudi c¢di md, bén kia nu cudi kin ddo; nu
cudi toe toét hay cudi hém hinh, v.v... Con hai
hinh vé "eAm hut thuéc” thi coi qua la chiing ta
da biét y chinh muén néi gi, nét vé cé déi chut

xiu ta b6 qua. Can hiéu ¥ la dude, chi tiét

dudng nét khéng quan trong. Hinh mat ngudai
chi tiét rat quan trong.



Tai sao hinh “cadm hut thude” thi cai nao
cing thay nhu cai nao (Trif khi mét eai ky tén
Nguyén Thi Hdp, mét cai ky tén tdc gia bai
nﬁyl nhung khi vé hai eai mét ngudi thi sal
sénh mot chut ta thdy ra ngudi khac. Phai
ching 14 vi ching ta nhin cai dau hiéu cam hat
thuée vdi y dinh tim hiéu mét y duy nhat, chd
dgi mot théng diép duy nhat, bat chudc
Umberto Eco, goi la "théng diép khép kin." Con
khi nhin mat ngusi thi ching ta khéng chd ddi
mot théng diép triu tudng duy nhit, ma
chung ta dang chd... chinh minh! Mat ngudi,
du1 chi vé bing vai nét don sd, cling chua nhmu
thong diép, nhiéu y tu, dau may, cubdi mat,
dudong moi, khée mép, du moi thd dé dién ta.
Cho nén nhin hinh khudn mat thi thay nét vé
chi d8i chiit xiu la ta cAm thay hoac biét ngay
¢6 cdi gi thay dai.

Cé 1é cich ching ta doc bdo cdo khoa hoc va
thudng thitc thd, cdch chiing ta viét van xudi
va thg cung khac nhau theo kiéu nhu vay. Doc
hay viét bai bdo cdo khoa hoc chung ta tuy khep
minh vao cdc gidi han chit ché. Lam thd va doc
thd ta dé cho ldng minh réng md, dén mét thé
gidi khéng dinh hinh, chd ddi mét nhén loai
trong troi dit ménh mang, ¢6 minh 6 dé.

Tit khdi diém & lac sang tae, cho tdi ché cudi
& ngudi dén nhan, thd va van xudi khac nhau
nhu viy. Cho nén mé phéng vdn xudi thi dé,
thd rat kho. Lai 14y hinh vé dé lam thi du lan
nita. Khi so sanh hai hinh bau duc dudi day
quy vi thay chiing khéde nhau chit dinh.

(a) (b)

Sy khic nhau d6 c¢6 thé phan tich cin ké
dude.

Néu hdi khae nhau nhu thé nao, quy vl co
thé néi hinh (b) cé bé ngang hep hon, phia bén
dudi nhon hon. Néu tiép tuc diung thudc do, ta
¢6 thé md ta su khde biét mét cdch chinh xac,
roi vé lai ca hai cing dude.

Nhung cing hai hinh d6 gid vé thém mat,
mii, miéng vao, thanh hai khuén mat (I) va
(IT) trong doan trude. Nhin hai khuén mat, ta
sé nhin vao toan thé, quy vi khéng con chua y

bé ngang khuén mét réng hep khaf: nhau, hoac
cai cam cta hinh (II) nhon hon cam cia hinh
(). Néu dit tén cho mot bén la cudi cdi md,
mét bén 12 eudi hém hinh, va ¢6 ngudi hoi tai

a0 hinh nay ¢di md, hinh kia hém hinh, thi

thiét tinh khé giai thich lam. So sédnh bang
chiéu dai (may milimét) hay dd cong cong
khong théi cing khéng néi ré dude. Noéi net
mdt nay dai hon nét kia, dudng méi nay rong
hon duong kia, cang khong dd dé dién ta toan
thé su khac biét ctia hai khuén mat.

Cai hinh nao c¢é thé phan biét cin ké thi
cing dé bat chude, con cai nao chia dung cac
vé dep u an thi khéng.

Vi du hoa si Nguyén Déng vé mét hinh tam
giac roi bao téi vé lai. Téi sé quan sat, va do
luong, cha ¥y dén kich thude tuong déi cua cac
g6e, canh. Cé thé phan tich cde ché khac nhau.
Biét dude cac yéu td khac biét toi sé vé lai mot
cai hinh tam gide cho giong. Nhung néu hoa si
Nguyén Thi Hop vé khuén mat bau binh clua
moét thiéu phu, bing may nét bat chi, roi bao
tdi vé lai, thi dung nhan nang thiéu phu cta
téi chic sé tiéu tuy ldm. Ly do khong phai tai
vé cla téi thua ba Hop (chic cé thua thit),
nhung 1y do chinh 14 nét mit ngudi ta khé ma
dem "cop pi" lai, sai mot chit thanh ngudi
khie. Néu t6i dinh "cép pi" khudn méit ciua
mét ba gia mém vé bang nét but 16ng chia Bé
Ky thi chic con vat va hon nifa. Y nhu ldy mat
ngudi chét bat chude ngudi sdng vay.

Cing tudng tu, phan tich nhing cai haj,r cua
van xudi ching ta dé tim ra cdc yéu td dé so
sanh hon, va do @6 dé bat chudc hon. Con khi
so sanh hai bai thd, hai thi si thi lai khac. So
sanh thd cing gidng nhu so sanh hai khudn
mit. Thd cang hay thi cang khé phén tich, do
d6 cang khé bit chude. Nhitng bai thd hay ma
bit chude dude thi chua phai tuyét tde. Nhiing
thi si ¢ tai ma cé ngudi bit chude dude thi
chua phai ky tai. Néu quy vi muén thi, hay
thi viét 16i Xuan Diéu (thdi con lam thd), roéi
thit bat chude Bui Gidng, sé thay ngay. Xuan
Diéu lam thd diing rit nhiéu ky thuat khéo
léo. Con thd Bui Giang la thid tho tuon trao ra
mét cach thin tién.

Viée nghién cfu va phé binh van xudi vi thé
¢6 phan dé hon la thd. Nghién cifu va phé binh
¢6 thé giip ching ta trong viéc thudng thic.
Déi vdi van nd ich 1gi hdn, con déi véi thd thi
ich 1gi khéng ¢6 1a bao. Ai diéc 13 cit diéc mai.
So sanh ¢t phdp, van, nhip, cach dung nhiéu
tiéng thue hay tiéng hu, dung nhiéu danh ti,
d6ng tit hay nhidu tinh ti, trang ti thi dé 1am.
Vin Mai Thao khédc van V6 Phién thé nao, vin
Duong Nghiém Mau khéc van Nha Ca cho nao,
phan tach cho ky ngudi nghién ctu sé thay moi
nha vin cé phong cach riéng. Nhung dem cac
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phuong phéap phan tach do dé mé xé tha thi dai
khai chung ta chi biét dudge mét ty mot théi.
Khé ma biét dude rach roi, minh bach. Du ¢é
biét duge rach roi minh bach thi cing khéng
ich lgi gi hon cho viéc thudng ngoan tho ca.
Tho ma c6 thé thiy mét cach rach roi minh
bach thi khé goi 1a tho ldm. Khi hiéu ré rang
thi ngudi ta ¢é thé suy ra, réi dung cling mét so
quy tdc, st dung cung mot thit but phap dé
lam lai cho giéng hao hao, hay la giéng hét.
Chat tho trd thanh déc dao khi chung ta
khéng thé bit chude, khéng thé lam cho gidng
hao hao dude.

Ching ta thi doc hai doan thd clng néi vé
tinh yéu qué hudng cia ngudi Viét Nam. Ca
hai cung thé luc bdt, cing ding chif va ciu
gian di.

Poan thit nhat:

Viét Nam dét nude ta oi

Ménh méng bién liia dau troi dep hon
Canh co bay ld dap dén

May mo che dinh Trudmg Son som chiéu

Qué huong biét mdy thuong yéu

Bao nhiéu doi dé chiu nhiéu thueng dau

Mat nguot vdt vd in sau

Gai trai ciing mot ao nau nhuém bun

... (nhay 4 doan)

Ta di ta nhe nui rung

Ta di ta nhd déng séng vé bo

Nhd déng ruéng, nho khoai ngo

Bdt canh rau muéng, qud ca ron tan
(Nguyén Dinh Thi, 1958)

Boan thd hai:

Xubi nam téi thdy rieng tram

thay rica Id ngon, thdy cam triu canh

théay rao dam but tuot xanh

thay bong trang né dé quanh nha nguot

thiy san nang rgp béng xodi

thdy me thay la roi dai 16t di

thay co trang dau bui tre

thdy ven bo nude tim hoa luc binh

théay téi ding ngan ngo nhin

thay toi nhd qua qué nghin ddm xa

thay téi lac cho bao mua

thdy tot thém mét ché vé, tbi oi!
(Nguyén Vin Ngoc, 1989)

Poan trén la ctia mét nha thd gia tudi ddi va
gia tudi nghé. Poan dudi la cia mét nha tho toi
vita doc lan dau tién (bdo Thé Ky 21 xuan
Canh Ngo, thang 1-1990). Nhung téi thay doan
tho thi hai day chét thd, con doan thd nhat

o

rat... xudi. Cai gi da gay cho tdi edm tudng nhu
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vay? Phai chang vi bai tho cia Nguyén Van
Ngoc (xung téi) ¢ chat vi thd riéng, ro rang
phong cdch thi si. Con nhitng doan thd cua
Nguyén Dinh Thi (ta) khéng tao ra edm tudng
dé. Nhing ciu tho cua ong Thi nghe chung
chung qua, udc 1é qua, nhu thé ai muén viét vé
qué hudng, dung thé thd luc bat, thi cing cé
thé =é viét dai loai nhu vay. Chi dung "dau trai
dep hon,” "biét mdy than yéu,” "chiu nhiéu
thudng dau” rat nhat nhéo, khéng c6 mét
phong cich dée ddo. Nhilng cdu viét "vat va in .
sau,” "dong séng v bd" thi hdi gudng, hodc
gudng vi y, hodc ép uéng vi vin diéu. Ngudc
lai, bai thd cia Nguyén vin Ngoc toat ra ve
thanh than, td nhién, ma lai e khi vi riéng
biét. Trong toan bai thd cta thi st mdi nay téi
chi thay mét ch hai lam cho minh kho chiu, la
chil "qud” trong cau thd mudi. Nhung hai cau
chot théat la tuyét vai, phai khong?

Tré& lai vdi thi du hinh vé, ta ¢6 thé néi bai
thd cia Nguyén van Ngoc néu ¢éd ai dinh mé
phong viét lai thi hoi khé. Khé ma ¢é mét nha
tho khédc viét lai cho gidng nhu bai thd cua
Nguyén vian Ngoe. Nhung néu c6 ai dinh viét
lai mét bai thd cho giong Nguyén Dinh Thi thi
t5i chéc la khéng khé. Cde hinh Anh, nhip diéu
trong bai thd ctia Nguyén Dinh Thi dé lap lai
cing nhu vé mét hinh tam giac thi dé vé lai.
Tho Nguyén DPinh Thi thoi xua (Sdm mat nhu
sém nam xua) c6 nét déc dao hon nhiéu.

Vay tinh chit ddc ddo khéng thé mé phong
cua tho cing la mét kich thude dé phan biét
the va van xudi. Né vifa nim & ngudi viét, vita
& ngudi doc. Ngudi viét mét ban théng bdo vé
tién doan thdi tiét sé chi chu ¥ dén mét s chi
tiét ré rang: nhiét do, d6 am, gié v.v... Ngudi
doc hay nghe cing chi chd dgi nghe cac tin tic
dinh sin dé. Néu ¢6 hai td bdo hay hai dai phat
thanh loan tin khi tudng, quy vi cé thé néi:
nghe dai nao, doc bao nao cing duge. Nhung
khi ¢6 hai thi si cung viét vé cadnh sudng mu,
mdt ngay nao dé & Seattle thi quy vi khong thé
néi: Coi bai the nay di, néu khéng thi coi bai
kia, cling sudng mi1 ca. Ngudc lai, quy vi cé thé
khuyén: doc bai nay xong, nén doc thém bai
kia. Lai phai doc thém cadnh suong mu d Pa
Lat nita méi da.

Cho nén trai dit chi cé ting dy canh, loai
ngudi chi cing bay nhiéu chuyén, ma thi si doi
nay sang ddi khdc e lam thd ra rich ching bao
gid nghi. Péc gid cling vay, phai khong? Diu
nhau vao céi phii du. The lai gitp ching ta md
ra nhitng canh ctfa mdi tu long minh, dé thay
minh trong thé gidi, bat tan. (ty)

PO QUY TOAN
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Khi téi quay dau lai

Mait troi,

Tudng da bi ha sat,

T thé ky trude Chia giang sinh,
That vay,

Van con do6.

Chiéc Iong dén,

Ké bén

Con diéu gidy boi,

Cé6 cai dudi két bing giay ngi sdc,
Mic ket trén cay tring ca,

Ngang ché cia sd,

Lau hai,

Cam on Thugng dé,

Van con dé.

Cita s6 md toang,

Hai dda niim 6m nhau,

Vuot ve,

Hon,

C6 lic ti con diéu gidy bdi nhin vao
Mat dda con trai Gp 1én mit dda con gai
Co khi,

Van ti vi tri quan sat d6,

Mzt dda con gai dp 1én mit dda con irai
Cing nhu con diéu,

Thinh thoang,

C6 con chim sé nho xfu

Bay tgi,

Nhiy nhét,

R6i bay di,

Co Iuc,

Chi thay t6c ngudi con gal.

Con chim sé,
B0 cai I6ng dén,
Vot qua hai nhanh cay,

R6i dau 1én thanh cda s0,

Né khéng nhin vao phia trong,

Né khéng thay dda con gai cong ugﬂﬂl
1é€n,

No khﬂng thay dda con trai

Chong ban chan ruung mit san nha song
song véi than thé,

Nham mét,

Khong phai con chim sé nham mat

Pita con trai nhim mat,

Con chim sé dudi theo qua tring ca lin
trén thanh tudng,

Qua tring ca,

Tudng chiing rét xudng,

Nhung,

Cam on Thugng deé,

N6 van con d6.

Khi t6i dung day,

Téi quay dau lai,

T6i mG mit,

Nhin cay tring ca,

Vén con d6,

Nhin con diéu,

Maic ket trén cay,

Nhin con chim se,

T6i dua Ién ngén tay cai cho dda con trai,
Théi chiée hén gdi cho dida con gai,
Va nhay mit,

Pong loa,

Véi Thugng dé,

Vén con d6.

Diing lic d6 nang xoay ngudi
Tay kéo dau t6i xuéng.

NGUYEN SA
1991
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GUI NGUOI
THI SI

TRE TUOI

RAINER MARIA RILKE
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Trong lot tua cho lan tdi bdn thit nhdt
(California ngay 7 thang Tam, 1990) cuén Thi
Gui Nguoi Thi Si Tré Tudi tai Hoa Ky, nha
van Pham Céng Thién, nguoi cach day trén
hai chuc ndm, tai Saigén da dich cuén nay
duoi but hiéu Hoang Thu Uyén da viét:

"T'w trén hai chuc ndm nay, toi duge dip doc
lai nhiéu lan 10 bic thu cua Rilke gii cho
nguoi thi si tré tudi. Méi lan doc lai, tdi ludn
ludn co cam giac ky la di tré lai cai thé gidi bi
an, thiéng liéng, trang nghiém, diéu voi, im
ldng, ¢b dée, la thudng, ma chi ¢é tdm hén ciia
moét ké dd séng tron ven trong tdm thie vién ly
madi mong thodng thdy duge tdt ¢4 y nghia
phong phii dn tang cia ting ci chi, timg su
viée vi té nhdt.

Qua 10 bic thuw nay, ching ta thdy rdang
chang nhitng Rainer Maria Rilke la mét trong
vai ba thi hao lén nhét cia thé ky XX théi, ma
Rilke la mét dao su trong ¥ nghia cao cd nhat
ctia danh tir.

Thé Kj 21 xin phép dich gida Pham Céng
Thién va nha xuidt bin An Tiém dudc trich
dang lai 14 thu thd nhat trong tdc pham néi
trén cua Rainer Maria Rilke.

TK21

Paris, ngay 17 thang Hai nam 1903

Ong than mén,

Bic thu clia dng vila mdi tdi tay tol vai ngay
qua, T4 xin cAm ta long tin cdn quang dai quy
bau ctia éng trong thu dy. Téi khé long lam gi
hon nita. Téi khéng thé di vao dude thé chit
ctia nhiing van thd 6ng, bdi vi téi hoan toan xa
la véi tdt cA viée binh phdm phé binh. Hon
nita, mudn lanh héi § nghia mét tic phim
nghé thuat, khéng gi tai hai nguy hiém cho
béng nhitng 13i 1é ctia sy phé binh vin nghé.
Nhiing 13i 1é phé binh 86 chi dua dén nhiing
ngd nhin it nhidu qua ding. Khéng thé nim
lay tit ¢4 hay néi tat ca vé nhiing sy vat, nhu
ngudi ta thuong ngd th& dau. Phan 1én tat ca
nhitng gl xdy dén déu khéng thé dién ta dudc
va da dugc xay ra trong mdt ldnh wie ma
khéng ¢é ngén ngil nio cé thé dim tai duge;
nhitng tdc phim nghé thuit lai con khéng thé
nao dién ti hon c¢id moi sy khéc, nhiing tac
phidm nghé thuat 1a nhitng sinh thé kin déo bi
mat ma ddi séng clia ching thi con lai khéng
cting trong khi d3i séng ching ta phai ludt trdi
qua nhanh chong.

Sau nhitng dong nhan xét md dau nay, tdi
chi ¢6 thé thém ring nhitng vin thd cla éng



chua chitng té bat phap gi ddc sing cua riéng
5ng cd, di nhiing vin the 8y van chda dung
mét chut it khéi ddu riéng biét clia con ngudi
&ng, nhung hay con ling 1& rut ré va dn tang
phong kin. Téi cim thay didu dy hdn hét trong
bai tho cudi ciing ctia éng nhan dé 1a "tdm hén
t6i", Trong bai tho d6, cé mdt cdi gi riéng lé
muén thanh 13i va thé hién cung didu. Sudt bai
tho dep nhan dé "Gl Léopardi" cé 1é t6 ra téi
dude mot sy gan ghi than cin nao d6 vdi nha
thd ¢é don vi dai 4y. Tuy thé nhing bai thd cua
éng khéng c6 dude dai sdng biét lap doc sang,
ngay cd bai tho cudi cling, ngay ca bai tho gui
cho Léopardi. Bifc thu kha &i ctia dng gii kém
theo bai thg d6 da gitip toi hiéu nhiéu thiéu sot
ma téi c¢é thé cAm thay khi doc nhing bai tha
ciia ong mac du khéng thé nao goi tén ching
dude.

Ong héi tdi dé biét nhing van thd cua dng
lam cé kha khéong Ong héi diéu dy vdi téi va
trude 46, ong da héi didu d6 véi nhitng ke khac.
Ong di gii nhiing bai thd dé cho nhing tap
chi. Ong so sdnh nhiing bai thd cha éng vdi
nhilng bai tho khdc va éng cudng lén khi
nhitng ngudi chi bién clha tap chi vit bo
nhitng né luc lam thd ctia éng. Vi éng da to ra
khéng ngai l6i khuyén gidi cua téi, viy tu nay
trd di toi xin ong ding lam nhing viéc nhu vay
nita. Ong dang soi cdi nhin cia éng ra bén
ngoai; dé la diéu éng khéng nén lam. Khéng cé
ngudi nio cé thé dem dén cho ong 1oi khuyén
gidi hay sy giap dd, khéng cd ai ca. Chi c6 mot
con dudng duy nhat la éng hay di vao siu bén
trong tam hén ciia dng, tim hiéu, tim kiém nhu
cau duyén do bic bach da khién dng sdng tac,
da xui 6ng viét lach: hay tim hiéu xem viéc dy
¢6 dn ré siu thidm trong long 6ng hay khéng.
Ong hay thu tu nhan vdi éng ring néu ngudi
ta cim oOng viét thi éng c¢é phai chét mat di
khéng? Nhat la: éng hay tu héi vao gidy phut
tham ling nhat trong dém toi: "T'6i cd thuc sy
phii can viét khéng?" Hay dao xdi trong tam
hén éng dé cho ra mét cdu tra loi tham thiy
nhat. N&u cau tra 10i kia xdc nhan sy doi hai
trong tdm tu éng, néu dng cod thé d8i mat véi
cau hdi nghiém trong nay nhu thé bang mét
cAu tra 10i dat khoat gian di "t6i phai viét", néu
cé thé tra 18i nhu thé thi éng hiy x4y dung doi
ong theo mdi nhu cdu tdm tu ay. Ngay trong
nhiing gidy phit lanh dam nhdt, hoang trong
nh&t, 4di séng cta 6ng phai trd thanh ddu hiéu
va chiing tich cho 1ong khao khat théi thic &y.
Rbi 6ng hiy dén song gin gii voi thién nhién.
Hiy c6 ging néi 1én nhitng gi minh thay,
nhiing gl minh séng, minh yéu, minh mat, néi
lén nhitng th¢ dé6 nhu minh la con ngudi dau
tién dude tao ra trén doi nay. Pung viét nhiing
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Ong hay tu nhdn

vdi 6ng rang néu
ngudi ta cAm 6ng viét
thi 6ng c6 phai

chét mat di khong?
Nhat 1a: Ong hay

tu hoi |

vao gidy phut tham lang
nhat trong dém toi:
"T6i ¢6 thuc su

phai can viét khong?"

L LN

...Piung viét nhung bai tho
tinh ai.

Trudc hét phai

tranh nhing dé tai

qua dé dang théng thudng
Ay, D6 1a nhing dé tai
kh6 khan nhat.

RAINER MARIA RILKE
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bai thd tinh 4i. Trude hét phai trdnh nhitng dé
tai qud dé dang théng thudng dy. D6 1a nhing
dé tai khé khin nhat. Nhing truyén théng
kinh lich vitng chic, déi khi chéi loi huy hoang,
di céng hién nhiéu loai tho iy, thanh ra thi si
chi cé, thé dién bay nhiing gi riéng biét cua
minh l-tlu nao minh da c¢é dude ndi luc manh
liét trudng thanh toan triét. Vi thé hay tranh
nhitng chti dé to 16n va chi nén chon nhiing
chi dé ma ddi séng tdm thudng hang ngay
céng hién cho éng; hay néi 1én nhiing ndi buén,
nhitng khat vong, nhilng tu tudng thodng hién
trong hén 6ng va niém tin cla éng vao moét vé
dep ménh mang nao d6. Hay ndi lén nhiing cai
Ay véi long chan thanh thdm thiét, ling lé va
khiém tén. Hay tim ciach diung nhifng sy vat
viy quanh minh dé tu dién dat minh, nhing
hinh anh ¢lla mdng mi, nhilng su vt cia ky
niém xa x4i. Néu ddi sdng thudng nhét trd nén
nhat nhéo nghéo nin déi vdi 6ng thi éng dung
bao gid quy trach né. Ong hay tu trach chmh
éng rang ong khéng @4 tim hoén thi nhan daé
ma cé thé ggi day trong 1éng minh tit cd su
phong phﬁ mién man ctua ddi séng thudng
nhat, vi d61 vdi mét con ngudi sang tao thi
ching c6 gi nhat nhéo nghéo nan, ching ¢4
mét ndi chén nao la khé khan lanh dam. Du
ngay lie éng dang ¢ trong nha tu di nifa, glﬁ'a
nhitng vach tuong ht.ing bit khéng € lot vao
nhilng tiéng dong cia thé gian, phai ching
ngay lic 6 trong long 6ng van luén luén con
lai tudi thd bé béng ciia éng, kho tang vuong
gid quy bdu, sy giau sang tuyét voi, chda chat
bao nhiéu 1a ky niém? Hay huéng tat cd tam tu
éng vao d6. Hay cd ging lam tudn chay lai ao
at nhilng cadm gidc 4n chim phat nguén tif di
ving bao la @6; cung cich riéng biét cia con
ngudi éng sé trd nén cing rdn, noi cb don cia
éng sé dudc trai réng trin ngip va éng trd
thanh nhu mét ndi tra an cho nhitng giay phit
vo dinh clla ban ngay déng kin lai nhiing tiéng
dong bén ngoai. Va méi khi trd lai thm hén
minh, di siu vao thé gidi clia chinh minh ma
ltc 4y néu nhiing vin tho hién dén thi éng sé
khong bao gig ban khoin ring nhilng vin tho
ay 1a hay hodc dd. Ong sé khong tim cich dang
1én bdo bdi vi éng coi @6 nhu 1a mét vt sd hiiu
than 4i tu nhién, cdi gi gan ghi than thiét déi
vdi 6ng nhu 12 mét manh d6i, mét 161 séng, mot
tiéng néi cua doi 6ng. Mét tdc phdm nghé
thuat chi tuyét vdi, cé6 hon, 1a khi nio né xuit
phat tit mét sy ddi héi nhu ciu tam tu. Chinh
bdn chat clla nguén géc né sé phan dinh né,
chit khéng cé g khdc nita. Ong than mén, téi
khong co chi dé khuyén 6ng ngoai ra diéu nay:
éng hay di vao trong tdm hén 6ng, do dam tén
nhing diy long sdu thim ma tit 46 d4di séng
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6ng di phat ngudén ludn luu. Chinh ndi suéi
nguﬁn ay, dng mdi tim dudge ciu tra 16i cho ciu
hoi: téi ¢6 can phai sdng tdc hay khéng? Hay
nhin 14y 4m hudng cha ciu tra 1di &y ma ditng
cudng bach tra tim y nghia. Cé thé éng dudge
goi trd thanh con ngudi nghé si, thé thi hay
nhin tai ménh cia minh, gidnh ldy thién tai
cua minh vdi sic ndng va sy oanh liét cta sinh
ménh ma khéng bao gig d6i héi phan thudng
dén ti bén ngoai. Bdi vi con ngudi sing tao
phai la cd mét vi tru cho chinh minh, phai tim
tdt ¢4 moi sy trong tAm hén minh, trong thién
nhién ma minh §4 luu luyén két hgp.

Cé thé 14 sau khi di sdu xuéng hé thim trong
hén minh, trong nhilng gi ¢6 liéu nhat trong
tdm tu minh thi éng cé thé sé bd viée lam thi
si; (461 véi t6i minh phdi cam thdy ring minh
¢6 thé séng khéng cin viét thi minh cing
khéng nén cd sic viét lam gi). Lic 4y thi du
sao su di xudng sau thidm trong tdm tu ong
cung khong hoan toin phi phiém. Ddi séng
cua 6ng, du trong trudng hdp nao, cing liy
huéng di tit dé6. Nhitng hudng di 4y cé thé dai
vdi ong tot dep, giau sang hanh phic va rong
rii, téi mong chac éng dude thé, di khé long
néi nhung gi hon nia.

T6i phdi néi thém gi nita day? Nhiing gi ding
ndi thi téi d4 nhin manh réi. Néi cho cling, téi
chi muén khuyén éng tiép tuc ndy nd phat
trién theo & luat chia tdm hén éng, trudng
thanh mét cich nghiém trong, mét cach binh
thin thu théi trim ling. Ong chi lam phuong
hai sy trudng thanh tadm tu éng mét cich phi
phang, khi éng soi hudng nhin ra bén ngoai va
mong ddi bén ngoai mang dén cho éng nhiing
ciu trd 16i ma chi cé tinh cadm thim kin nhit
trong tdm tu éng, vio gidy phat thim ling
nhit, mdi c6 thé mang dén cau tra 1oi thuc sy
cho éng. Téi rat sung sudng thay tén gido su
Horacek trong bic thu 6ng, téi xin té long tén
kinh va ta on dm vdi nha hoc gid kha ai ay,
long kinh ta 4y vAn con méi vdi thai gmn Ong
¢é thé chuyeén ldi téi tdi éng ay? Ong ay thue la
tt t& khi cdn nghi tdi tdi va toi xin riéng ta tdm
long tri &n. Téi xin gui trd lai nhiing van tho
ma ong da kha ai trao gii cho téi va téi xin
cam on chén tinh quing dai cla long tin cédn
clia 6ng ddi vai téi. Trong 15i tra 13i thanh thuc
nay dudc viét 1én vdi tat ca tam nio, t6i mudn
tim cach to ra xidng dang hon vdi thién tinh
cla éng ma chinh téi thuc ra khéng thé xiing
dang dudc éng dé1 xi nhu vay, tdi, mot ke xa la
ma ng khéng hé biét.

Chén thanh va tdt ca than 4i.

RAINER MARIA RILKE



TRAY HOI CHUA HUONG

HOANG CAM

tadng Tuyét Ngoc

I :
Em triy chiia Huong phia Gidi Oan
Mit nghiém mau Phat chat do ngang
Phai 6 Céng chiia con vua Ly

Khép 4o kinh ky may cua hang?

Pa han di tim mAy nga sic

Chép tring da dong biéc thoi gian
Go6t chan hét lanh dudng tién canh
Bong lac vao dau budt ngue tran?

Chudng sém cé nghiéng vé mong cii
Nhudng em vadng vap sdi may xa?
Ban tay chip canh chua ngudi nhd
C6 bude l1an huong vuéng 16i qua?

Em ngu vé dau chita Cda Vong?
Bén trong bén duc bén nao xa?
Véi ai em néi dém mé Ay

Sao tiéng dau em dong khéi nhoa?

It

Anh triy chiia Huong phia x6t thuong
Bén trong bén duc nda chia dudng
Thién Tra chgt ling chudéng budng tim

Bong gip em nim dip khéi suong
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Em héi sao anh lai dén tim

Thuyén nao dua 16i chat khoang tim?
Nhung anh nin lang diu em bude

Lén hét Jau xuin tiéng mo chim

Anh hii md chiia ca chin xanh
Chua bing men nhé diang déi canh
Nhan gian 1a thé sao thanh m{ng
Ngo ngac chiia trong em vang anh

Anh gidi oan em chiing hét oan
Suéi khuya cit xé. tiéng kéu than
Ho6i em xi& Phat ndo yén tinh

Em gugng cudi soi bong da vang

III

Nida dém ming bay lin tring non
Anh hen em vé cdi sang hon

Cam tay em lanh dua di mai

Mé mai ring mai thip thoang huong

Om em dinh nii sao budng thap

Hai nguc hdoa tan mét tiéng chudng
Tinh ra ding chat tran méi chay
Em dau r6i? -- Van héi chia Huong
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CO NHUNG BUC MINH
TUC KHONG THE NOT®

NGUYEN HOANG NAM

Il

Nhﬂng ngudi ban lam thd tré cua toi, ai
lam tho cling hay ci.

Piéu khéng hay ti nao la khi ho ¢d vai xdp
tho, dé ddy mai khéng biét 1am gi, thanh ra
chay quanh quén kiém tién in vi ching c6 nha
xuit ban nio dam bd tién mua tdc quyén bat
cit loai thd nao.

84 in khiém nhudng: khodng 1000 cudn.

Diéu khéng hay ti ndo la tap thd ciia ban téi
nam mai nim nay qua nam no, bui déng, nhén
giing d cdc tiém sich. Nhilng [an téi ghé ngang
nhitng tiém sich, thdy may ba sén sén mua
sdch khoa hoc huyén bi, miy éng trung nién
mua héi ky trai t, thinh thodng vai c6 dé téc
thé tuy dén ké tho nhung liy ngay may cuén
Xuin Diéu ma khéng cin gid ra doe. Téap tho
ciia ban téi ¢t nim ténh hénh, tuyét vong & d6.
T6i thudng ban, titc phat khée 1én dude.

IL.

Ts_n,p chi Thé Ky 21, muc "Tét Tan Mui
Nghi Gi?" ¢é hai cidu md dau kha gidng nhau
trong phan tra 10i cta hai ngudi dude phong
vin. C4 hai déu dé ciap dén vién tudng van
chudng, vin héa trong gidi tré Viét kidu.

Nha vin Nguyén Xuin Hoang: "Téi luén
ludn tin tudng & tudi tré Viét Nam".

Dich gia Hoang Thuy An: "T6i tin tudng ¢
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tudi tré Viét Nam hai ngoai. . ."

Mot ngay trudc d6, téi cé dip chuyén tro vdi
nha van Nguyén Méng Gidc. Anh Giac hdi
thdm toi ldu nay c¢é lam thg khéng, va gilia
nhiéu thd chuyén khéc, anh ¢ héi mét cdu ma
téi chua kip trd 13i thi cudc d8i thoai bi cit
ngang.

Anh héi tai sao nhiing ngudi viét tré dudng
nhu khéng cé sy "dam mé" dé sing tdc lién tuc,
ma ci nhu hitng thi viét that nhiéu, xong lai
ngung dé. . . di 1am chuyén khac.

ITI.

Nﬁi chung, nhitng ngudi di trude déu cé
su ky vong vé linh vic vin chudng ndi gidi tré
Viét kiéu.

"Gidi tré phdi viét vin, lam thd, am tudng
va yéu chudng vin héa Viét Nam," ho nghi nhu
viy, tuy méi ngudi déu c6 mot y kién khac
nhau truidec nhitng edu héi di vao chi tiét hon
nhu "Cé can khéng?" hodc khé hon nita "Dé
lam gi?" hodc "Cho ai doc?" va "Dé dudc céi gi?"

Trong bai viét nay, téi néi riéng vé thg, ndi
phdt xudt ra huyén thoai "méi ngudi Viét Nam
la mét nha thd" va nhan thde cay ¢t trong lang
vin chudng Viét kiéu "ngudi Viét Nam nao
ciing thich doc thg, lam thg, suu tdm thg, nghe
Eﬁd' dude ting thd, nhung khéng hé thich mua

g."



- giéi tré, téi bdo d3m 1A trong hai cAu néi
trén, cdu dau hoan toan trat l1at, cdu sau cé thé
ding vai phan, nhung dic biét ding nhat 13
phan chét.

Tai sao?

Cé nhiéu 1y do. Va néu chi néi riéng vé thd
Viét ngit ma théi, thi cing cé nhiéu 1y do niia.
T6i c6 thé tém lude téng quat: D6l vdi da s6
ngudi tré Viét kiéu, khi vdn chuong khéng
phéi la nganh chinh dude ho chon trong dai
hoc--va vidn chuong Viét ngit khéng hé cd trong
dai hoc--thi doc tho Viét ngit 1a mét diéu phién
todi, 1am tho Viét ngit con phién todi hdn, va
lam thd Viét ngil theo diing nghia "vin chudng
mdi" thi qua 1 khé khin hon né Iuc thoat vong
luén héi.

Néu khoéng biét gl vé tho c¢i, ci hay mdi,
Viét ngit hay ngoai ngd, thi ching t6i mua thd
lam ecai quai gi chi?

Thanh ra tép thd ciia ban téi dang muc gdy,
siit trang ¢ tiém sdch.

V.

Tuy ly do mét ngudi tré Viét kiéu 1am tho
phin ldn xuat phit tii nhiing nguyén nhan ky
bi, nhung su ky vong ct:a nhiing ngudi di trude
di nhién e¢é6 adnh hudng khéng nhd, nhit la
trong cac giai doan dau.

Dit gid thuyét 1a ngudi lam thd tré nay lén
1én & My, y ¢6 thé kinh qua dai khdi toan thé
hodc hiu hét nhiing giai doan sau day:

Giai dogn 1: Trdch nhiém t6i thidu

"Chi sg by con quén Viét ngit

Diing lo li tré d6t Anh van."

D6 1a lac dau. D& "Da thua bac, chi
Nguyén la ddu nga chit khong phai ddu hdi a."
Thé 1a xong.

Giai dogn 2: Tréch Nhigm, HS Nguoi, va
Nhu Cau Tiém Thize Trén Trung Binh

"Biét doc tiéng Viét roi, sao may khéng
nghién cifu vin chudng Viét Nam?"

Vén dé théi. "Lot qué chdp nhdt déng dai |
Mua vui cing duge mét vai trong canh, cii nay
Nguyén Du; Trai thoi trung hiéu lam déu |/
Gai thot tiét hanh lam cau trau minh, cii nay
Nguyén Dinh Chiéu; Ba héi tréng giuc di cha
kiép | Mot nhat guwomn dua déo me doi, cii nay
Cao Ba Quat; Em chi la nguoi em gai théi /
Nguoi em slu mdng cua mubn ddi, cii nay
Lutu Trong Lu; Téi vén di bén canh cudc ddi |
Ai @n nhat nhéo clla chéng tb6i; cii nay TTKh;
Mét sém riéng hai dudi ndng dao | Nhin c6 téi
mudn hoi vi sao, cii nay Xuan Diéu; Cach biét
bao lén qué Bat Bat | Chiéu xanh khéng thdy
béng Ba Vi, cdi nay Quang Duang; Li chilng ta

T ngan xua

TRAN SA

Nhirng thi si s6ng it ngan xwa
van con ngdi d6 trén nhitng ghé da réu mée

Ngdi d6. Ngbi im. Nhithg mAi md budn
Nhin cao c moe 18n, tAm long thip xulng
Nhin moi con dudng, ngudi di vdi va

Vit chét ganh gdng ning triu trén lung

Ngoi d6. Ngbi im. Va nhin t4t ca

Nhitng hong sing den van dan dién cubng
Nhirng dita tré ngheo vin nim 46i 13
Nhitng méit me gia 1& vén roi tudn

Ngbi d6. Ngbi im. Nhin nhing hinh nhén
Di déng mii trong vong tron tw vé

Nhin m#t d4t ching da lam do bén

Vi rac rudi tir this hin khit khe

Nhitng thi si sOng tit ngan xua
Vén con ngbi d6 trén nhirng ghé da réu mdiec

O biét bao nhiéu ngay ndng ngay mua
Van chia phai nhitng bai tho u udt -

Thang Muoi, 90
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déu thai lam thé ky | Bi qué huong rudéng bo
gaﬁ'ng noi khinh, cidi nay Vi Hoang Chudng.
Budi chitu khéng xanh khong tim khong hong
| Nhitng éng khéi tau mét ld, cii nay Thanh
Tam Tuyén; Vac rdng thua bac Thién Thu |
Mde chi céi do thién su m 0, cdi nay Pham
Thién Thu; Biét ly dit ¢ ga nao | Cho t61 ngoi
mét toa tdu ldng quén, cii nay Nguyen Tat
Nhién; Khi t6i chét hdy dem téi ra bién [ Dot
lecw vong khéng ¢d méot ngdi mo, cii nay Du Tu
Lé, Ké thizc tinh ngu ngo nhin nang mot | Ta
lam gi cho hét ed doi sau? céi nay Cao Tan. Da
thua bac, ¢6 ¢an gi thém nia khong a?"

Giai doan 3: Nhu Cau Tiém Thitc
Trén Trung Binh

"May doc nhiéu thé, sao khong chiu viét cdi
g—l ca";“l

Khéng | khé gi, tuy bit dau hoi mét. Chang 1é
nghlen hét bao nhiéu sach Viét Nam ¢ mﬁ':,r cai
thu vién My, ma khéng dn cdp dude cdi g; sao?
Méi ndi mét it, vai chi, vai hinh anh, vai y, rap
lai cling phai thanh mét thu tac phim du dé
ting dao hodc ﬂang trong muc thd, dudi hinh
con nai vang udng nudc, hén canh bai "Em Bé
S¢ Sinh Hai Dau" clia miy td tuan bao Bolsa
ch. -
OK, ¢ nhé Saigon cii da, mic du sinh
trudng va vuot bién & Ca Mau. Phai Khe Sanh,
Pong Xoai, Binh Gia, triét thodi cao nguyén,
cidm thu cng san, mic di sang My ndm 1975
lGc méi 2 tudi rudi. Lam tho tinh, bit bude
phai do trang tan trttdng, tée thé may bay theo
gi6, dang liéu vai gay, Ung Ung hoa dao, dai cac
hoa lan, ngiy thd hoa phﬂﬂng, thanh khiét hoa
sen, mic di1 con bd that dé téc punk hic y ni
hiép Héng Kong, chay Acura, va thudng viéng
thim Holiday Health Spas. Lam thd diu
tranh, phai co sdi suc cam hon, khang chién
gidi phéng qué hudng, nam gai ném rna.t da
ng!.fa boc thiy, méc du moi nga}r di 1am vé nam
unng bia xem phim bd va méi nim nghi hai
tuin vé Viét Nam vung tién nhay dam chdi géi.

Nén van r.:hu'dng hiam thu loai niy xuit hién
day ray trén da s6 cdc tap chi, ndi san, nguyét
san clta sinh vién. Rap khuén tif mién Nam
California dén Hoa Thinh Pén. Tham chi ngay
¢a nhing ng'l.tﬁl tré da cd dip tlep xic vdi vin
chuong quéc t&, khi dit but xudng viét nhing
tdc phdm d4u tay bing Viét ngld cing khong
thoat khéi cdi khuén nay. Cé héi tai sao vay,
thi ho sé trd 10i thanh that nhu em bé viia lam
bé binh sita: "Tai téi nghl ring néu viét bing
tiéng Viét thi phai viét nhu vay. Po khong phai
la nhling gl trong cac tdc pham Viét ngl tu
trude dén nay sao?"

Giai doan 4: Dong vién
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"May dd et. C nhu con két. May dé tai dé
lam sao canh tranh véi tui tao ndi. Tudi tré
phai ¢6 cdi gi mdi chi."

Su phién phic bat dau. Mdi la thé nao? Cé
ngudi nghi ring mdi 1a Thanh Tam Tuyén. Cé
ngudi nghi ring mdi 1a Octavio Paz.

Nguoi tré Viét kiéu lam tho Viét ngtt khong
thé nio c6 mat trong cdi mdi thi cyu va cii
mdi dua hoi néi trén.

Trong vin chudng Viét kiéu, nhit 1a riéng
vé thi ca, cdi mdi, cdi chua ai néi tdi, lai la doi
séng dang dién ra hing ngiy trudec mit. Nhu
chuyén éng hoa si biét vé con ma ma khéng
biét vé con ché.

Al clng biét: Bay gid khong ai ru véi gio,
ngu véi tring nda. Xa 16 la thd. Nha may la
tho. Sportcar, miniskirt, vogue, bikini, den
xanh dén d6 dén vang, cinh sit, Chién dich
Bio Sa Mae, Saddam Hussein, Yitzhak
Shamir, thiét hai méi sinh, c4 voi, hdi cdu,
chim co, waterbed, mid-life crisis, loa Bose,
mdy Onkyo, kj su that nghiép, ving xudng gi4,
dia 6c & Am. TAt ci 1a the.

Rat nhiéu ngudi tré, d cuong vi séng tac hay
doc gia, bi nhoéi so ring nhiing thi trudc mat
d6 khéng thé nao 1a tha dude.

Ai ciing phai cong nhén: thd la mét trong
vai 16i thodt cudi cling dé mét cd nhan cé thé
chin tinh, thanh that vdi chinh minh va vai
doc gia.

Khéng thé c6 mét sy thanh thit ham thu.

Hon nita, théi quen siang tic ham thu sé
din dén thai @6 chéi bé ddi séng hién tai--mot
cin bénh théng thudng cla gidi di trude trong
lang van chuong Viét kiéu, Nhung gidi di trudc
¢é quyén bim ldy qud khd, vi né da ting la
hién tai ctia ho. Con d6i vdi gidi tré, né chi la
mut qua khi gid, mét qua khid ty nhan. Do 46,
néu khéng chidp nhén hién tai, khéng c6 gi aé
néi vé hién tai, khong cé gi dé sang tic vé hién
tai, thi khéng khac gi mét ké khéng thé tu
nhan dién 14y minh. Thit dang khinh bi, va
ciing dang té1 nghiép.

Giai doan 5: Hodi Béo

"Tao di dio tao may thanh ciy bat tré sé
mot. May cd viét, cit viét. Cai gi cang dude,
tiéng gi cing dudc. Rang ldy Nobel vin
chuong, hodc té 14m cing phii hon bon trong
nude".

O giai doan chét nay, ngudi viét tré rat dé bi
tdu héa nhap ma vi vai 18i khen trén mét bao,
vai cdi bit ta;,f, vai nu cudi trong quéan nhau.

Thi ca ctia nhilng ngudi viét tré khoéng thé
nao ldy bay khiim nim bénh hoan trong nhiing
sy néi gbt, su tiép tue, sy thita ké nao ci.

MAu 8 chung gilta ngudi di trude va ngudi



di sau bay gid chi ¢on duy nhat mét diéu: cung
la nhitng ngudi sang tac.

Su sdng tac bing Viét ngii--diéu ma dudng
nhu ai eling ra cdi diéu quan trong méot cich
qua ding--that ra chi tiy thude thuan tay vao
su chon lua cdch dién ta clia ngudi sdng téc.

Pa dén lac phdi thét vao tai nhing ngudi
dang ngl, hay dang v& ngii: Néu mét triéu Viét
kiu trén thé giéi sdng thic diy tyu nhién
khéng con biét néi va viét mot chit Viét nao
nita cd, thi chuyén nay chiang in thua gi dén
cai goi 1a vidn héa, vin chudng Viét Nam ca.
Nhiing ngudi trong nudc viét dg, d6 1a thai ky
vin chudng Viét Nam d&; ho viét hay, thi la
thdi ky vin chuong Viét Nam hay.

Nhung canh cay di ddt lia, 44 mang trong d
noi khdc tit nhién phai cé doi sdng riéng cha
né. La riéng, nhanh riéng. Va tit do, trd thanh
mét ciy riéng. Manh khée. Khong méc cam tu
ti(khéng con gi dé viét). Khéng mic cam ty tén
(héi xudng tiu, téi mang theo nguyén ci nén
van chudng Viét Nam).

Pdi séng trudc mit, xd hoi Viét kiéu, nude
My, nudc Anh, nuéc Hoa Lan, Pan Mach,
Thuy Dién, Iran, Iraq. . . bd khéng cé gi ddng
néi, dang t3, ddng khen, ninh, chdi, x4, mée,
bdi, dao, vun, xdi hay sao?

Thi ca Viét kiéu theo dling nghia cia né,
khi nhap cing sé dit gid hon quin Levi 501
gap mdy [an.

'

Nhﬁ'ng ngudi lam thd tré, tat nhién, phin
anh ddi séng, tiéng néi clia ngudi tré.

Sy hién hitu ctia ho khong phéi dé di dy ra
mit sach, dé v tay, dé cb tén trong cic danh
sich dai "ban bién tdp thudng xuyén," hay
"ohan uu," hodc "chiing téi cuc luc 1én 4n."

Nhitng ngudi lam tho tré, tit nhién, phan
dnh ddi séng, tiéng ndi ctia ngudi tre.

Phai, ngudi tré Viét kiéu, ngay hém nay, cé
doi séng va cb tiéng noi.

VL

Ta.l sao t6i lam thd t61?

Cau tra 18i di nhién khong phai la, "vi toi
khéng thé 1am nhitng chuyén khéc."

Ngay thudng, ban ngay téi ¢6 thé ra thu
vién hoc bai hodc tan gii, ban t6i téi ngdi xem
Arsenio Hall. Téi thit Sau, téi c6 thé di &n tém
cing dudi 4nh nén, téi c6 thé di nhdy dam, xem
kich, chdp béng. Sdng thi Bay tdi ¢d thé di
Dana Point tim bién, phdi ning, ra céng vién
chup hinh. Chi Nhat téi ¢6 thé ndm 6m ai d6,
hodc t6i ¢6 thé ching lam gi ¢i nguyén ngay.

Ban gii t6i ¢6 bao ring khéng thich tho téi,

tdi ¢6 thé goép nhitng Xuan Diéu, Huy Can,
Binh Hiing, H6 Dzénh lam thanh mét bai tho
an cap.

Cé nghia la téi binh thudng nhu moi ngudi.
Khoéng cd gi ghé gdm, va cing khong cé gi ghé
tom. : "

Toéi lam thd, ciing nhu ban lam rudng; lam
o, lam vudn, lam vua, lam giic, 1am tién, lam
tinh, lam téi, lam cha, 1am con, lam ngudi.

Téi khéng la thin thanh, batman,
spiderman, darkman, Thai Son, Bic Piu, va
cung khong la rain man, special olympic, Biii
Gidng noi dién, Han Mic Tt ndi phong.

Thi ca Viét Nam, nhit 13 trong gidi Viét
kiéu sau 75, ¢t nhu mét dita bé hu, mét éng
gia lam dang, duge nhiing ngudi déng vai tro
phé binh cung chiéu quéd dang.

Su cung chiéu nay lam mét su tin tudng noi
déc gia va tao khodng céch siu rong gitta ngudi
viét va ngudi doc (ngudi doc thit sy, chit khéng
phéi nhilng ngudi viét trd hinh lam déc gia cho
lan nhau).

Su cung chiéu nay cling tao mot méi trudng
bénh hoan cho nhiing ngudi di sau mdi bude
vio lang ¢am but.

Tai sao t6i lam tho t5i?

Vi téi ¢6 ging phidn anh t6i, ban, phin dnh
ching ta, phan anh nhitng gi chiing ta muén
néi.

Téi lam th t6i cho ai doc?

_JNé'u ban khéng mua tip thd cia ban téi,
néu ban viit sang mét bén tat cd thi ca Viét
Nam--nhitng thd linh kinh tién chién, héu
chién, trude 75, sau 75, trong nude, ngoai nude,
cd, méi--vi ban thich thi ca My va quéc t&, thi
tdi khong eé quyén gi &€ chii bdi hay choc qué
ban ca.

Nhung néu ban méi ngiy xem phim bé nim
séu tiéng déng hé, cuéi tuin di nhdy dam theo
nhiing diéu nhac tif 15 ndm trude, néu ban roi
kinh hién vi 6m chan vi triing, vi khuén bay
tdm ndm & mét dai hoe y khoa nao 46, néu ban
thinh thodng ngim khe khé "Yéu la chét trong
long mét it," néu ban thich goi phd t4i bia 33,
néu ban khéng biét gi vé thi ca, vin chudng,
nE:hé thuat, néu ban ty hao ring nhu vy cude
song cua ban di day da nhu sd tréng ddi clia
da 80 nhiing nguoi chung quanh, thi téi xin
bdo rdng t6i da chdn ngdy nhitng ngudi nhu
ban réi, nhitng ngudi khéng c6 gi d4ng néi.

T6i 1am thd t6i cho ai doc?

Tré.

Va xin thanh that hy vong trong d6 c6 ban.
NG HOANG NAM

(*) Tya tdp tho D8 Kh., Tdn Thu xu&t ban nim
1990, gi4 5 My kim
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MUA MOT MINH

TRAN DA TU

Péy 12 con mua chiing ta ting mong udc
Khi ta mong ude, con mua di khong tdi
Khi con mua t6i, da khéng con chiung ta
Chi con mua, Mua Mt Minh

Ma mua mua mua mai.

Anh chang
hoang ducng

Anh chang hoang dudng da tiéu nhin
Péng tién dau tién cia ddi sng

Anh chang cd bac da thua can

Pong tién cudi cung cia hy vong

Va bay gid, troi bit dau mua.

Tréi mua. Trol mua trén phd
Trong til trong tdi khong xu
Trol mua. Trdi mua trén phé
Trén moi, trén méi khéng Iia

Tréi mua. Trol mua trén phé
Anh chang di trong mua va tim
Tim trong tdi 4o, trong tri nhé
Tim va théy lai dong tién ci

Doéng tién sang trung nhyu ngay tho
Tiéc thay, khéng céich gi tiéu ndi
Vi d6 1a dong tién nim xua

Chang h4i trén mé nang.

TRAN DA TU
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LAI DOCTHO PO KH

CHAN PHUGNG

DE md dau, xin moei ngudi mot trang phdo
tay that lau. Néu D4 Kh. da dau ta tai wu hang
vdi tap tho dau tay thi lan nay, véi thi phdm
tiép theo C6 Nhitng Buc Minh Tic Khéng Thé
Noi, CNBMTKTN nha tho xing dang dude
ting bang tién s danh du. RS rang ho D6 ¢
kha ning tao bat ngo lién tuc. Trong dia hat
thi ca, diéu nay chic chdn khéng phai chuyén
dua chdi. CNBMTEKTN gidi thiéu vdi ching ta
céc khia canh mdi mé, phong phi va siu sic
cta thé gigi D6 Kh., khic hoa rd nét hon chan
dung nha sdng tao tré.

Trong khi thd D4 Kh. 1a mét tip hdp thiéu
tinh déng nhat, CNBMTKTN ngay ti tén goi
da thé hién khi trung thuc chi dé toan tap
tho. Viée dit tén cho mét thi phdm 1i thu
thach quan trong d6i hai y thic tron ven cua
b&t cif ngudi lam tho nio bdi doc gia Viet da
biét khéng it trudng hﬁp nhiing tap thd vdi cdi
tén di mét dang, néi dung bén trong lai lac
hudng vé nhu'ng phutﬂng trdi khée. O day, Do
Kh. da thang thian va minh bach ngay ti trang
bia; va didu nay tao khong khi bao trium cho
thi phdm, m3c dii anh con chiu khé gidng gidi
hdi déng dai d bai tua bén trong.

Clng nhu véi tap tho dau, ngudi doc lai
duge thudng thite mét ngon ng1.1‘ tho tran d‘iy
chit séng va chit ngudi, khéng sio ngt, tap cd

vo y thde, hodc ty ddnh boéng qué mua. Van
dung thodi mdi cai ma Paz (1) goi 1a quyén lye
bi mit ctia tiéng néi thuong ngay (colloquial
language) va Eliot ménh danh la nhac tinh ctia
chuyén giu (the music of conversation), nha
thd cla ching ta di phd mét luéng khi mat
lanh vao tho Viét. Pay 1a hién tudng ding
miing cho vdn nghé Viét hai ngoai vi nhin
quanh téi chi thdy Tridn Sa va Pham Viét
Cudng gan day g Béc My va Diém Chau bén
Phap da c6 nhiing déng gép thic ddy viéce thay
da déi thit cho tha Viet. Trudce day trong nude,
chiing ta d4 biét nd luc cia Thanh Tam Tuyeén,
Nguyén Sa, Tran Da T4, Nha Ca vdi mét s
nha thd tré trén tap chi Trinh Bay trong ¥
hlidllg tré héa tiéng tho Viét. RAt tic 1a nhﬁng
bién déng lich sit da lam gian doan cai coéng
trinh tip thé &y va nhip cau sing tdc gilta cde
thé hé nha thg Viét ciing nhu giita hai nén tho
Viét trong nude va ngoai nude hién nay da giy
sup hay chua cd cd héi hinh thanh mét cich
vitng chai 1au bén. Dt sao, hién tudng tho Dé
Kh., cung vdi cdc guong mdt néi trén, van cho
phép chiing ta hy vong nhiéu hon trong tudng
lai riéng cho thi ca va chung cho tiéng Viét.

Néi nhu vay khéng c¢é nghi 1a the D6 Kh.
xem nhe tinh nghé thuit, hoan toan khéng
phai thé. Sy dung ebng trau chudt chit nghia
ctia anh vifa kin ddo vita tham thiy hon ngudi
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doc ¢é thé tudng nhiéu. Céng viao d6, thd cta
anh dic bist Iy thi vi giita cdc dong chif bao gid
ciing 4n hién mét thai dé tu phé binh rat théng
minh va trao 16ng d6i vdi chinh minh. P& khéi
lac vao cidc ménh dé trifu tudng, xin néi c6 sach
méch c6 ching. Thi du cudi bai O Pay Nhd Kia
2 (trang 31), vé thim qué hudng, nga.m canh
Hén Chéng Nha Trang, nha thd lai dé tam tri
¢ noi khac:

Téi nho vé
Bai bién

f::f ting t.Ling ting em ot
g tdn mién
Nam California.

Ba chit ting ting ting nha the dém dan ghi
ta bat ti trude khi gao hit Em Ji! trén day
hoan toan ching phdi chuyén chdi. Cdc vi am
hiéu van hoc phudng Tay chic khéng la gi vdi
thit phép gidn cdch (distanciation) da khién
cho san khau Brecht litng 14y mét thai. Néu téi
khéng l[am, thuit ndy chua ting xuat hién
trong thd Viét hai ngoai (2). Trong vin xubi chi
thay Kiét Tdn da dung né mot cich y thie vao
nhitng doan lam ly suét mudt dé vé nhe vai déc
gid va cling dé tu nhic minh khéng nén xdo
thuat qud. Tién day vui miéng t6i xin néi qua
vé chuyén gidn cach 16i théi nay. Cdi nét ngoai
hang ctia vdn nghé hién dai thé ky nay, du
trong tha vin, héi hoa hodc 4m nhac, 1a y thic
ty phé binh cta gidi sdng tao tién phong, la ca:
bude i khoi tdc pham cia chinh minh ngay
trong cdc khoidnh khic sdng tidc mé say, gilip
ho trdnh xa chu‘ng lén dong cua loai ph{l thuy
dic y ty ru ngu minh lic nao khéng biét vdi
mét vai sd dic tidu xdo. Eh:u véi con mat phé

binh, khéng gi dé va lim cim bang viée tip

luyén cho khéo mét vai tro thi si hay van st

thlidﬂg rat rap khuén, khéo tay tung hing mét
s8 my tu nhat théch va gid tao. Pé déng dai
mAm muédi thém mét ti, xin cdc ban doc Em
Ném Trim Mém (trang 61) dudi day:

Em ném triom mém anh di vé di

Thé tay ra quo quang em tim gidy hi mii
Thut thit

(La ho)

Em khut Ehit

(La khoan)

Anh di vé di

Dudi gidi trdi givong nhit nho em co qudy
(La ho la khoan)

Téi day 1a chung ta da @i hing dé hd theo
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nha the mét cich khodi cha, khéng ngd ring
ky thuat dong ca nhét vao d gitia hai dong thg
nhu thé da nang tho Viét, it nhat trong trudng
hap Pé Kh., vac hang quédc té nhu Ginsberg va
Rothenberg ¢ My, nhu Raymond Queneau va
Lucien Francoeur cung déng bon bén Phip.
Két hop ky thuat hién dai ctia thi ca va pop
music cling vdi tinh dan tée, sy thé nghiém cla
Dé Kh. 12 mét bang chitng sinh déng cia kha
tinh tiéng Viét, 1a sy thanh tyu rit ddng quan
tim cta bién phdp logopoeia 4p dung vao thd
Viét hién thdi (3). Péng thai bai thd hai bé trén
day cting thé hién chit khéi hai day tri tué cla
nha tho, chi ding mét cuc dit gidn cdch ma
ném tring nhiéu con ché. Vifa trao lgng tinh
tdo vdi chinh minh, viia cham choc duyén dang
tiéng néi dan tde, vifa tu gidc rén luyén tay
nghé,. . . thd hdi 43 ¢é nha tho Viét hai ngoai
nao da choi troi dén thé chual

Pé Kh. ¢é nhic d6i [4n dén Nazim Hikmet,
va chdc chin 1a chang ¢é dung y. Véi tu cich
mét ngudi ban vin nghé ¢ chit it hiéu biét va
da ting in com téi va tdn phét vdi nhau tai
Quartier Latin, t6i xin phép gii dén nha thg
loi khen nha nhén cta ké tri &m. Ban da thanh
cong, Khiém a! Bing ching la cic bai Nhiing
Cuc D@t (trang 23), Con Ché, Dé Vat (trang
79), Téi Ciing Cé Mét Cai Kéo (trang 91), trong
d6 cic hinh tudng cuc dit, cidy kéo, con chd,
nha d6 vat 1a nhitng metaphor tuyét hay cua
c4i nhé&ch mép v6 hinh thdm tradm va trao 1éng.
Chiing tuyét & ché binh di, dé thay nhung déng
thdi ¢6 dong cao d6, néi lén sy tich lay dai hdi
cuia sy tram tu lich duyét. Pau dé ¢é ¥ kién cho
rang tho D6 Kh. mang tinh budng binh, khéc
thudng, khong giong ai. Diém nay téi hoan
toan khéng déng y. Kinh nghiém cta nha thd
ching ta déi vdi cong dong dan téc va lich su
thé gidi hém nay la kinh nghiém chung ai cling
chia sé dude. Nhing khat vong, uu tu va bat
binh thé hién qua cdc bai thd clia anh vén
khong xa la gi voi nhitng nguoi Viét c6 suy nghi
hién gig. Cé6 khdc ching, va day la cong lao
nghé thuit cia nha thd, la d mot bén la cac
kinh nghiém ban thin cam ling hodc chua két
tinh thanh y thifc va mét bén la sy dao siu cta
tri tué vdi tam thc ma sin pham tinh loc cudi
cung 1a cde bai tho. Di nhién, chi 14y tiéu st ca
nhan ma xét thi vé mat hién sinh dau cé ngudi
nio gidng ngudi nao trén trai dit nay. Nhung
trinh bay mét vai chi tiét riéng tu cta minh,
d6i véi cac nha tho tit ¢d chi kim va d day c6
thé nhidc dén Villon, Dante, Bach Cu Dj,
Saigyo,. . . khéng co nghia la lap di. Mudgn cdi
riéng dé truyén dat cdi chung chinh la diém
dac thil cia vin chuong, va ho D6 chiang phai
]a ngoai 16. Poc lai vai bai, du 13 4n tugng
minimalist nhu Blues Téi Chan Tau Bay



gitia nlglfmg dot triéu
chiZlgi va im lang
kinh nghi¢ém ddi ngudci
Ia mo6t vat the vo tri

sau vai thién nién co mai lin lée
¢6 thé né sé héa lam nhiéu dang dé coi

chiée vong 6c nhin
vién cudi hinh thoi
dim anh ky ha la mét

v trong nha bao tang cua loai khong ky e

ngudi ta sé trang trong dit né vao tu kinh

bén Eﬁllﬂl in tugng
changf con m@t mii hinh thi

CHAN PHUGNG

Tang Z. Herbert

hit 4nh tring nhat clia miy muoi thé ky
ra ngoai day coc

t6i nhip
that cham

dé thudng thic

mui vi tritu tugng
cua mau

1an cuébi

Spring 1990

(trang 34) hodc tri tinh tiéu sit 8a ngdén nhu
Niua Poi Tu Man (trang 40) diéu toat ra van la
béi canh vdn minh hién dai, tif cd khi may méc
dén cic bién dong lich sl x4 hai trong d6 tiing
con ngudi mét, di ¢b viét lach lang nhing hay
khéng, déu phdi tham du va chon cho minh
thai do.

So vdi ndi dung cta tap tho dau, [an nay Dé
Kh. dia budec mét bude biy dim. Chi dé quan
hé nam nit @ nhudng ché cho tho thé sy véi
cai nghia rong ma Goethe di gan cho cum tu
poésie de circonstance. Nha thd [an nay xuit
hién trong thdi 46 dan théin toin dién vdi daoi
song, phat biéu cAm tudng chan thanh vé dong
bao, dit nudc, tinh hinh thé& gidi. Phin tinh
cdm riéng tu duy vat khéng bi hy sinh va
ching ta dude doc bai thd tinh tuyét voi Ty
Dung, Ldn Cudi (trang 81) bén canh vai bai
doin thi duyén déng khéc nht Thé Thi Ciing
Dang Tiéc Nhi (trang 71). Néi dung giau cé da
danh, phan nghé thuit cling troi bat. § trén
da nfE cip dén khia canh ngén ngi the D6 Kh.,
tdi mudn nédi thém it didu vé méit bd cuc va tﬁ
chiic cac bai the dai trong tap nay. Chinh diém
nay cho thiy su trudng thanh nghé nghiép ctia
nha thd cho phép anh dat dudc su thodi mai tu
nhién trong may thi phdm dai hoi nhu Nia
Poi Tw Mdan hay Tw Dung, Lin Cuéi ma

khéng de doa d@én tinh Nhit khi Qudn ha cta
ching. Pic biét hon niia trong cac bai Nhitng
Cuc Dét va Téi Ciing Cé Mot Cai Kéo, ky thuat
bé cuc dude thing hoa bdi mét thi anh trung
tdm via la td chinh cua bai tho da tao ra tinh
nhit tri cao du vAn phai chuyén chd nhiing
chét liéu séng phiic tap, nhiéu kich tinh.

Con khéng it diéu cin lam sing to trong thi
tdp gid tri nay nhung pham vi mét bai nhéin

dinh khéng cho phép trinh bay ra hét, Téi chi
muén nhin manh trude khi ngung but dén
giong diéu tho, hdi hudm rit dic thii clia nha
tho ho P6. Cii ngudi Phap goi 12 le ton
poétique & D6 Kh., téi phan van mai @€ ¢8 tim
dién mao né. Ngoai nhing gi t6i da ¢Am nhin
trong tap Tho D6 Kh. trude day (4) lan nay téi
phit hién thém cdi vi lugng khé chup bit cé

‘mit cling khip trong CNBMTKTN. D6 khéng

phai 1a sy tinh tdo dAy lac quan, hay chit ling
man du e¢én tendre voyou rat Tay clia anh, vi
nhifng nét nay dé nhan thdy. Piu lam téi do
dd ¢ day la hai cich néi: humour satirique va
satire humouristique. Trao 1éng ¢6 tinh chim
biém hay 1d cham biém mét cich trao 16ng?
That la t&€ nhi vé cuing. Cé 1& dé ché sdi téc ngl
nghia nay can diing dén tué kiém ciia cdc thién
su, hodc bién phap déconstruction cfia mén
phéi Derrida. Téi xin phép citi dau chio tam
biét va xin 16i @4 lam mat kha nhiéu thoi giﬁ
cta ban dgc. Néu ai d6 chua dude vifa 1ong vi
cac lap ludn cha quan trén day thi loi gidi ddp
cudi cung khéng hin 1a sd hﬁu cua ké phé
binh, Xin quy vi viét thu chat vén thi si 12 tién

nhat.
CHAN PHUONG
Cambridge, thang Ba, 1981

(1) Octavio Paz, Children of the mire, Boston,
1974, frang 97

(2) Trudng hdp nha thé Chu Vudng Mién 12 mét
ngoai 1& d dang khéc, cé dip t8i sé ndi dai hodn

(3) Ezra Pound dlung khai niém logopoeia dé
chi nghé thu#t chdi chd thugng thla cda cac nha
thd

(4) Doc Vdn Hoe, s8 thang Ba nim 1990
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MINH KHUC

NGUYEN TAT NHIEN

Minh khae @I bay gi& chin khic citu long
} hay s6ng vin mdt dong trang khong la. ..
Tang Hanh
h6ém em sanh budc cung doi bay gi¢ may cua hém qua

khéng gian ning chiu tinh ngvi thién thu {jgng con quat khan kéu ca mdt minh

cAy bong bong 1a nhin tu

kéo nai nheo mit lam hw nét trdi! suong hoang hén dep binh minh
ndng ban mai mdi tinh trén ndm md

hom em budc that tinh cing

tiéng thuong ngAm trdi bd hon lam ngon 4 3 12 vAn chua kh6?

cay xanh néi vdi 1ong dudng a ha trdti d4t mo ho. . . hay t6i?
10/02/91

hém em mém bude tiéu thu
miti huwong con gii hd nhu @it trdi = -
hoa xuéin e &4p nu cudi M!ﬂh Khu@ 13

vdi tHi chim biét hén moi [An dau!

téng ng.t.b.th.
hom em dai do thuong bau xin cho dudng séng con dai
do ngang thuong biu kéu cdu irdm nim cho t6i thAdm thiu dé tai khd dau
song kia nao biét vo thudng khi em nhin ngédm chan cau
tir khi nguyét no 1a tring giang hé. . . 12 khi em c6é ngd déu vg chong. ..
hém ban tay cua long nhau xin cho dudng s6ng con bubdn
ngdén tay di c¢6 [an chao con md cho téi thd tdi dau ngudn yéu ithuong
hom nay s6ng bong tinh c& khi em cudi mim lude guong
hay ra minh d& dua do trang tan. .. 12 khi séng vé duc trong ma héng. . .

| xin cho duwérng s6ng con dudng

Huntington Beach cho t0i sdng sém ta long chiéu hém
thdng Giéng, 91 khi em lam gidn lam hdn

1a khi ti biét da cung sinh ly. . .

Miiﬂ‘l khﬁc 12 xin cho dudng s6ng con gi

ih 3 t A _—
Tang anh P.C.Thién cho t6i hay hat hat hay bai tinh

bay gi¢ em da xa t01 xin cho dudng s6ng hoa binh

hay la séng nii xa doi lang du? trong khi t6i hit cau tinh dimg phai. . .
bay gio dém da nghin thu Garden Grove,

hay la nhit nguyét thoi b dap nhau? 21 thdng Hai, 91

bay gi&¥ tinh da chai dau
hay la ciy co bac dau tuyét suong?

biy gi& anh da lia guong
hay hoa van tho trong long thu déng?
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NOI CHUYEN
vOI CAC TAY TO

NGUYEN HUU NHAT

nguyén du

Lua tim may 4o cho ngudi

con tre than nhong mét ddi TG Nhu
Long dau trong méi y thd

ngé sen chua diit, sgi to da ha.

ly bach

Ly Bach cii xuéng hén trang

thuyén nghiéng tho mit thing bing chim theo.

Nudc song pha rugu nhat pheo
chiéc giay co lanh, méi chéo go run.

do phu

Cia son rugu thit boc hoi

ngoai dudng d6i rét bao ngudci tring suong
Tho P6 Phu sang nhu guong

thdi nay ciing giong ddi Dudng, ai soi?

bach cu di

Bubng rdi sen tring nd thom
ngudi lao bje nhit hat com nudi ga
Bach Cu Dj chgt hiéura

vbi vao d6t hét tho hoa trong phong.

ho xuin huong

Anh 14 éng t8 1ang lo
cting hoa em dé ban thd héo khé
D6t hoai nhang néng thiy mo

cho xin cﬁi-quat-kiéu-hﬁ-xuﬁn-hﬂdng.
thuy an luu thi yén

Choc di mot mit cho miu

vAn khéng bdt nifa canh ti ngoé ra
Nhin vao guong ngudi dan ba

ta soi thay cal béng ta con lun.

phiung quén & tran dan

Mbi ngay doc lai hai Ian

Phing Quén sang sém, Tran Déan chiéu hém

Pém vé md duge tii khon
dau chung ngudi méi ra hén tho riéng.
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THO TRAN MONG TU

NGO NGUYEN DUNG doc

Téc gid md dau tap tho bing doan vin
sau: "Nhitng diéu téi mudn giix kin cho riéng
téi thi t5i lai bong bét dem viét ed vao tho, Téi
lam tho nghia la t6i dé tinh tity hén tét tuén ra
cung mue, Téi thu vao long téi nhiing yéu
duong hanh phic, nhitng phién muén, ngang
trai cta cudc doi, dé danh mdi trong mét goe
hén, khéng chiu néi phdi viét ra thanh tho.”

Chi véi bdy nhiéu, d0 dé ngudi doc ¢ mét
nhan xét sd khdi vé méi tudng quan giifa thi ca
va nha thd, méng va thue, hién tai va qud khu.
Ma dé gi tim dude lin ranh phan chia thi si vdi
thi ca. Trong giay phut ein hitng dén dap cua
van diéu, thi si ndo lai chang nhip vao ngén
ngif thi ca? Thanh mat céi dée nhat, Xua cing
nhu nay, déu nhu vay. Nhung thi ca cta chi
Tran Moéng Td ¢6 mét diém khac ma chi da
thanh thit thé 16 cuing ngudi doc ngay trong
phian dau cta "Lot Twa." D6 14 tinh "béng bét."
Chinh diém nay di tao nén hdi tha Tran Méng
Ta, riéng biét va mém mai nd tinh. Thi ca
hiém khi gifi gim hanh phie. Nhung lam thd
vé nhiing bi ai ela dai séng, ciing chi la mét
cdch di tim hanh phic ddy théi. Ngudi doc tim
thdy méi sdu qua khd van con léng ldnh sang
ric trong ky de tac gia:

"... Ngodi troi ngon déng phong
Ta dét véi nén hong
Trong guong ta bdt gdp
Grot [é cua thanh xudén”
(Thanh Xuén)

Phién gudng chia 1é dy dude nha thd soi tim,
ve vudt can trong rat nhiéu [An, chang han:

"Mai em vé Nguoi tinh xua con doi

Madt nau trong em xin muon lam giuong

Em vé kiém trong mdnh guong vé do

Gidi méy xanh thua chua méat Thién Duong”
(Chuéng Goi Hén Ai)

"Ménh guong vd la biéu tudng ctia chia
cach, cing la biéu tugng ctia da thiy chung.
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Nang gid mot nua. Chang gitt mét nira. Dai
ngay rap lai phién guong long. Nhung tho
Tran Méng TG khéng cho thiy sé ¢cé mot ngay
nhu thé Ciang khéng goi 4n tugng manh mé
ron ngudi nhyu "ddp vé guong xua tim lay béng"
cla ngudi xua. Ma nhe ténh trong vit. Mat la
lang kinh cta tdm hén. Hén ¢6 bao nhiéu vét
thuong, lin kinh déu chia da. Mat chi la
phudng tién. Déi khi mat md ma khéng thay,
dgi nham lai, 16p bui che md mit guong héi tic
chot tan bién, di ving xuya hién lén rang rd, toa
sang, dau can phdi thap nén. Thién Dudng iy
khéng bao gid mit, vi di 4n trong gudng. Va da
dn trong thi ca Tran Méng T.

Tap tho gom 70 bai ngin dai véi nhiéu the
loai. Thi hiing ciia tc gid ndi lién hién tai vdi
qué khd, thi vi héa canh gidi doi luu vong hay
nhit nhanh nhing hinh dnh quén quanh canh
ngudi thin. Ngudi doc cdm théng duge tam
trang tha huong vai:

... Toi trér ve,
Buén nhu mét con chim
Con chim bay vé tit phiuong nam
Khong tim thdy t6
Ngoi nha ciing c¢d don
Trén ngon déi ngdp gio
Nhitng canh ciza sé dong im
Trén ban
Mot bai the viét da..."
(T6i Bubn Nhu Mot Nt Duong Cam)

Niém quanh qué nhu ‘"nhing cinh cua sé
déng im," ndéi buén da nhu "mot nét duong
cam" la nhiing hat bui ling duéi ddy long cta
ngudi dan ba Viét Nam lap gia dinh vdi ngudi
ban xd. Pay lai 1a mét diém "bong bét" khie
cla tdc gid. Pem tron ven tim tinh trai bay lén
gidy, vi vay nén dé giy cAm mén. Nhat la
nhiing déa sau bi iy lai cia mét thi si, 1a "mét
bai tho viét do dang." Vi thi ca that su cia mét
hén tho that su 1a bai tho vé tdn. Hay néi khae
di, 12 mot ang thd khong bao gi¢s hoan tat. Thd
Tran Méng Ta c6 khéng khi iy, dé mé ma
khéng sudt mudt, bang bac ma khéng hai hat,



chin phuong ma day thi tLi Tac gid goi nhd y
ca dao "téc mai soi ngdn soi dai, ldy nhau
chdng ddng thuong hodi ngan ndm' trong
doan:

"Téc hém gidn nén toc chia ngan sot
Ngudi khong vé do sgi ngan sot dai
Tay chung thiy gidu hoai trong day tul
Ngon cé don chd dan ngon tay nguot”
(Trai Tim Hoéng)

"Ngudi" cua qua khif 1a tée 1a ngon tay, van
dai khdc nhau nén dinh ménh so léch. "Nguadi"
clia hién tai 13 kén, la chdn ném, la khdi ddu
eta mot bai tho:

"Khi anh va cdc con di réi

Em cuén minh trong chan

Nam nghiéng

Nhis con tam nhé kén

Tai ldng nghe

Tiéng chim dap canh

Bay lén tir mdt ho

Chdn ném khong anh

Sao bong rong vé bo

Va em

Bdt déu, viét mot bai tho"
(Bit Pau Cho Mét Bai Tho)

Tuy day cam tinh, nhdng thi ca Tran Méng
Tua khéng cho ngusi doc cam giac phén van
gita thue va méng. Chi khnng lan 16n gida
hién tai va qua khd khéng c¢é nhiing bat an
tam hon. Thap nén soi gudng tim béng cu
khéng cé nghia lo dénh vdi hanh phuc quanh
minh:

"Con oi, mua thu tdi
Léng me mo hoi suong
L vang roi ngdp 16t
Me dua con dén truong..."
(Con P Hoe)

Nhung hanh phte don gidn nhu khéng gian
chuyén mia tif dong sang ha, ti ha sang ﬂ&ng
xuan va thu. Thoe Tran Méng Ta la diém néi
giifa céi cye lanh va cye néng. Thu buén bang
bac:

"Téi ditng giita rieng nhin thu rung
Chot rung trong toi chiéc la sdu
Vang thu la rung ngang long sudi
Hai la ¢6 eing mot not dau’
(Vang Thu)

Lam sao thdu dudc néi dau cua la? Nhung

"-.Fé'-in xuc li{jng mang mang, tha h.Elﬂ Vaﬂ' tam El{ R ————————————

CAIDO

NGU YEN

Trang mubn thud dep did¢u ky
Vi khong cé cdi d6

Gio subt ngay thong dong

Vi khong co cai dd

N#ng thdng dugc bong den

Vi khong c6 cai dé

Ngui ?

Dé hiéu thoéi

Al ciing c6 cai do

Long vi céi d6 ma vui budn
Tri vi c4ai d6 ma hon thua
Tinh vi cai d6 ma thuong han

Cai do

Che bang céi hon

Nup dudi phai trai

Lubn theo 1¢i noi

Xii duc hanh vi

Cai do

Tuc tiu ddu trong dao dic
Thé bi ddu trong nhén nghia
Héi hdm déu trong nhang déen
Hén ha déu trong lich s

Ngudi ? Dé hiéu thoéi
Khoéng ai mudn nhén c6 cai do

MAt cai do

Em sé dep hon vang tring
Anh sé vui hon ngan gié
Ai ciing sang hon mat troi
Ai cling th4t tha nhu dat

Em, hdy dua anh xem céi do
X#u hé 1am gi ai cang cb
Pia dang ? Dé tim théi

Cho nhau xem cai do

Anh cing vi cai d6 ma yéu em
Pém nhd cdi d6 moi vui thém
Ngay c6 cdi @6 thanh hang hon
HaY nhin cho ro. Day la céi dé
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cua chiéc 14 roi. Pem su séng vao cai chét. Va
ngudc lai, nghe nhu vifa roi rung trong suéi
long vai canh 14 khé. Thi ra, ngan xua dén nay,
tdm su cGa thi si va ngoai ednh hau nhu tuy
thude nguyén ven vao nhau. Khoéng phai chi
"nguoi budn cdnh ¢6 vui dau bao gic," ma con
la "ednh buén ngudi cé vui diu bao gid." Tinh
man cam 4y, ai eing ¢6. Nhung d ngudi lam
thd, cdm tinh 4y dé rung nhu sgi day am
thanh, chi cin bat gip hat bui chép chéi theo
vét ndng sing len qua 6 clfa dau ngay cing du
dét thanh van diéu ngdn ngd, ndéi chi dén mot
cianh 14 roi! Budn vui bat chdt 1a hén thi si. La
d6a thi ca nd mai khéng tan. Chi vu va trdi ndi
theo khéng gian va thdi gian chiing nhu bat
bién.
Hay xuin vui mién man:

"Cho em thdy ham rdng nhu chéau bau

Cdn mita xuén ngép giita tuéi hoa nién

Héy dua em vé chén rdt binh yén

Hanh phiic chdy nhu sita trén ddu nguc"
(Xuan Diém Tuyét)

"

#* &

Poc mot cudn sach vin chuodng, lai la moét
tap thd, téi thudng suy nghi vdn vd, khong biét
minh ¢é ciing edm xuc nhu tac gia khi sang tac
ang thg d6? Nhat la lace gip phai nhiing doan

tric tric, day 4n du. Chi Tran Méng Tu khéng
lam nhitng bai thd nhu thé. Chi khéng tao cho
doc gid edm gide hut hang, cing khong cé y dit

dée gid ding gitta nga tu dudng, vé hudng nao
cling xong. Tdi ciing khéng muén lam cdng viéc
diém sach, vi phé binh thé nao di nita, du

mudn hay khéng déu phai budc minh nhin tu

vi tri bén trén.Thait khéng xi{ng cho téi chinh

vi vy, ludng lu dé roi téi cd ging lam cong viée
etia mot ngudi lua ngoe. Nhiing hat ngoc tu

phudng xa gui tdi, trude khi két thanh chudi,

ngudi thd kim hoan phai chon loc lai. Khéng

phii chon ra nhitng hat dep. Ma lua theo mau

sic, 16n nhd. C8 tich Trung Péng ké ring, ngoc
chinh la giot sudng dong lai trong long 1a trai
30 dém dém hé vo hiing sudng. Thuc té ngoc la
tinh chat bam quanh hat cat dai duong vo tinh

lot vao long con s6 md mdng. Hat cat iy 1a dinh
ménh ma chi Tran Méng T da gap phai khi
con & qué nha. Theo thdi gian, hén thd la tinh
tay da bién hat cidt phién muén 4y thanh
nhitng hat ngoc long lanh, nho bé ma chia ca

cai ménh méng vd han cua dai duong. Céng

viée luda chon cing khéng phai gian di, vi tuy
theo goc canh ecam xtc ma thi ca mang nhiéu

ddng dep khiac nhau. Niém rung cdm trudc
mot canh 1a rung cia mua thu nam nay khoéng
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giéng niém rung cdm cltia thu trude. Su xic
déng ctia tam hon viia phic tap, vifa té nhi;
déng diéu dsi khi khong 6 nghia cing mét tin
s6 tudng ty. Téi cé duge niém rung déng dy sau
khi doc bai the "Béng Hoa Pa":

"Xudn xua chua theo chéng
Hén nhu vuéng lua nhé
Anh dén tir phuong xa

Dédt vao béng hoa do

Em got hoa vao long

So huong bay theo gio
Ngo dau hoa ¢6 gai
Rach hén vuéng lua nhé

Nhie xuan khong tro lai
Anh dén réi anh di

P& mdc em ngo ngén
Nhin vét thuong ddy thi

Ha vé em nuc nd

Thu sang gio ngdp phong
Gép hén nhu gép lua
Mua déng em sang song

Thang ndm tan nhu moéng
Chdy mét giong séng doi
Anh tré vé doi lai

Béng hoa anh bé roi

Anh oi hoa dé héo

Vét thuong xwa da lanh
Vuéng lua chong em giix
Khéng con gi cho anh”

Bai thd dep vi nhiing biéu tugng tuy gidn di
ma néng nan tha thiét, hén la vudng lua nho
tinh yéu dau adi 13 béng hoa d0, gai la su chia
ly... Tac gid khéng cho biét vi sao ¢6 su chia
cdch dy. Nhung phai hiéu, trude khi chia ly da
c6 mot 16i hita. Vi thé mdi trd vé ddi lai bong
hoa. Nhung thdi gian chd dgi da "gdp hon nhu
gép lua," lai thém moét biéu tugng clia ngudi
con gai bing khuing ddnh mét thanh xuén; va
thing nim lam déa méng tan phai, vét gai
rach hdn vudng lua nhdé da lanh, di trao cho
mot ngudi khde. Bai tho két thic gon, ro rang
nhu mét vét dao chém, nhung van gieo vao
hén tdi xtc cdm ray rdt. Vi khong thuong tich
nao ma khéng dé lai ddu vét. D&u vét dy chinh
la nhitng hat cit da héa ngoe trong thi ca Tran
Méng Ta.

NGO NGUYEN DUNG
(Téay Puee, 28-12-1990)



12 THANG BIEN
CAO PONG KHANH

Bién 12 thing sinh s6i
Cuwa t6i 1dn nho ngbi coi thuy triéu

=

Vi

e =" Ly

1. Ca nhan

Thiép ngdi cong miy khiic xuong

Pai duong ching udt chd nuong nuong niy
Nua dém mét vét chan may

Tréang treo ldc léo nhu mai 1uwdi guom.

2. Cude doi

Nu cudi em diém chiit suong

Xudng ghe bo liéu gitta duong phén van
Ngéi sao Bie PAu trdng ngan

M6t thanh kiém lanh ddm ghn thiu xwong

3. Luong thuc

Xé ngudti miéng thit tha hoang

T6i con ngua ching ddu dan quanh hiu
Anh duong quang ngdm diéu diéu
Chau than bée khéi chin déu rudt gan

4. Con ngudi

Théy cay hai dao bang hoang

Séng troi ndi mai ma eon khoan thai
Tay khé khoat nuwée ky mai

Rira t6i khudn mat diu giai thoai ngudi

5. Muu sinh

Sdng én sach hét may trdi

Chiéu ra nudt trai mat tr&i rung roi
Téi khuya bubn nga boi roi

Cin luén mét mi&ng 16a 16 hu v

6. Quy udc

Nho t6i ngdi néi 16 nhéd

Chau thidn my vi x6 b6 lubén luén
Tai sao em ndéi t6i budn

| Téi xung eb qua cho ngudn gée tdi
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7. Chung than

Mot thang trdi bién 1a t6i

Ngéi sao bién ai & ddi nhw choi

Nhédnh cAy xuong cdt 16i thai

Chiéc ghe gilta bién chd tr&i ndng mua

8. Ao giac

Bdi nghe Dong hai ¢6 ngudi

Xufng xe Luc Tinh cé t6i hAm him

Bién den mot vét tim bam

Khdng gian hai phan cé budn cu®i khéng

9. Am nhac

Ngoc em ngdi Ngoe anh tréng

Gi6 cang sgi t6c ménh mong trong hon
Ngoc em trang Ngoc em hong

Sgi day dat, 10ng, em trong ciy bong

10. Pinh ménh

O day chét chiing thay xwong

Théay sao bon phia thiy du&ng nhu khéng
Chén trdi mot vé&t cung duong

Cong cong t6i ding nhu budtm dit day

11. Sinh tuw

X6 chim xuéng nude nhu mua

Hoi sao em khéc nhi chua ndo niing
Bién dé lén nang vo cung

Da thwa, ddu co ngai ngung diu anh

12. Hanh phuc

Mébi Ian em ndm tay anh
Tréd xanh may trdng s6ng hanh hanh quin

Ngén em yéu diéu hiing hén |
Bién nhw con ca chd rim v6 trang.
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Truyén ngin

mdi nhat

cua tdc gia

T6i Nhin T6i Trén Vach
sau 16 nam

trén xu ngudi

déac biét danh cho

Thé Ky 21

grudc khi tid New
‘Jersey d&i vé thanh

. phd Lam Ngoc thudc
tiéu bang xanh tai nay téi cing
c6 tim hiéu qua khi hau cliia né:
Seattle mbi nam chi cé 62 ngay
nang doi con 6i théi thi mual
Mua nit mua déng, mua chét
mua thu.

Cé nhan ta di néi: “Nang
doi dau 1oi trong mit ra”. Cé
nhan ta sac ma tai nhu thanh,
noéi dung ca chuyén bén My! T
ngay vé Seattle téi di ung véi
khi hau: miii sinh hoi hat va déi
mat lam nhu ngita x6t e chdp
nhdy hoai. Thinh thoang chup
hinh cdp mat nham tit lai that
khé coi!

Anh ban com cua tdi néi dia:

“Khi hau Seattle &m chu! Vi
c6 dong nudc d4m chay trong
long bién Thai Binh Duong.”

Seattle noi chéng t6i da dén,
da & va dia di nén du khi hau cé
xung khic d6i chut, t6i van tam
nguyén gdt ra ngoai moi ¥y
muén xé dich. Téi dan long
xudng khéng ham di Cali du
mdt ngay, khéng mo dén
Florida du mét dém.

Nhitng nam & Saigon, toi
vén ghét Té€t nhu ban tam ca
AVT viAn hat: “Tét nhat lam
chi? Ai bay Tét nhat lam chi?”
thi sang day lai cdm thdy rau
rau ngon co vi cdi Tét Chiara
dai:

hia con gdi doi:

“Me mua cay Giing Sinh vé
bay nghe me!”

Trong mét phiit t6i bong cé
y nghi cdi nha minh dang chui
v6 chui ra day la cdi hang. Phai
c¢é6 nudc thi méi ¢é6 nha chul
Hién tai minh dau cé nudc,
nude nay la nudéc My. Minh la
mét thit T4 Vi & hang.

Con bé lap lai:

“Minh mua ciy Christmas
vé chung nghe me!”

Can phai hoa minh vao xa
hdi My nén téi cing chiu khé
quen vdi ban bé cia cdc con.
Gidng Sinh méi bigt cang quen
nhiéu cang mét; gui thiép chic
ming ba mau xanh do luc cing




da dau, réi lai con choi sang
trao ddi qua tang! Ngudi My bi
cdi té la tén thd ca nhan cha
nghia nén khong cé lé ting qua
chung. Ti du mét gia dinh tim
ngudi, minh khéng thé mua
mét mén qua tdng chung cho
ca tdm, ma phai bién riéng méi
don vi mot géi. Riéng gia dinh
t6i nim me con, traoc déi qua
tdng cho nhau cing du mat
rép, thém ba gia dinh ban cta
céc chéu, tdng céng cd nhan tdi

phai ¢6 23 géi qua trao di dé roi -

sé nhan dugc 23 gdi qua tang
tra lai. Qua nhin dude sao no

trai vdi s thich etia minh, con

qua minh trao di ddu phai cua
chua bd thi. Ca bén gia dinh

déng long ding phong khéch
cua tdi d€ cir hanh nghi 18 mé
qua va nghi 1é nay kéo dai tu
mudi gid sdng cho dén x& chiédu.
Méi mét mén qua trao di la mot
lan ddm déng giw hoi thd cham
lai d& ché mé ra, dé thay nhimg
cdi hoén, nhitng ving tay quang
om va dé nghe nhang 16i néi
cam on. Ca dai t6i chua bao gio
cho va nhin duge nhidu nu hén
va nhidu vong tay 6m nhu th&
nay!

Khach vé roi, con gai toi khe
né ém qua ting vao long cudi
toe toét:

“Ti duge hai 40 len, mat t&m
check.”

“Tao chi cAn mét cuc da mai
dao mai kéo dé bay trong bép
ma ching ai cho.”

Mudi gio sdng hém sau & sd
c6 budi hop ma d@ tai chinh la
tuyét. Truyén théng ciia edng
ty cho phép nhan vién méi nam
chi nghi dugec mét ngay tuyét
dé de lo di gan day xich sit vao
bianh xe. Chi mét ngdy dac 4n
dé théi, ngoai ra, khéng vién
cd, khong ly do, khong dién
thoai kéu dau du tuyét c6 chdn
song ca ba dgi di nixa!

Ngay chiéu hém d6 trai tréc
vay tuyét rai to tudng nhu mét
con thién tai mau trang. Xe cta
t6i khéng vé duge téi phai di bo
khoang ba dim mdi t6i nha
lanh rit xuong. Céc con t6i dita

ngu d nha ban, dita ket trén xe
bus, hai ngay sau thing cu
nhén mdi mo vé xin ba chuchbac
mua diy xich sit. Pén dian tit,
dién thoai dut lién lac; ngoai
trdi, dnh trang rin rén rai sing
loang 15 khip 16 d4t tréng.

Sang hém sau, trdi ddt mo
mit trong bdc tranh tring, téi
di bé dén xe bus, chuyén t6i ba
chuy@n, 16 mat vao sd ding 12
gid trua. Gan di mat nhan vién
van vé hién dién. Ngusi My ky
& chd ngay thudng thi ludi, bao
tuydt lai ndi hing khodc do di
déng dia. Mudi gid dém toi ve
t6i nha thi hé théng nuée néng
nd, dng dong bé, éng chi nut,
thiing tim ket bang d4. Gié Am
han tu nam cuec théi vé lanh
long séng lung.

Sang hdém sau dién thoai
hoat dgng trd lai, anh ban com
goi vién lién:

" “Dém qua c6 14y may cdi dé
rach vdi tudi ni long bit mdy cai
voi nude ngoai trdi lai khéng?”

“Khéng.”

Va téi phét cdu:

“Bay gi¢ anh méi lam on
méch gitp thi tré qua roi. K&t
qua tai hai da xay ra roi. CAm
on anh.”

Ai thay tuyét dep? Con toi,
t6i chéng tuyét ciing nhu tbi
chéng Céng vay.

Muén tri tuyét, chi ¢6 mua.
Mua trut xuéng thi tuyét sach
gid trong gi gl clng trdi hét
tron. Nang chi lam tuyét tan
trén mat va bén dudi thi déng
bing khi dém vé& nhiét dé
xuéng thip.

“Nay anh! T6i dang nghi
dén cdi 6ng hao hin Téng
Giang trong truyén Thiuy Hu
day.”

“C6 dang udéng rugu mbt
minh khéng?”

“Tong Giang duge ngusi
duong théi didt cho danh hidu
Cap thai va, tic la con mua dén
kip théi va ding hic. T'6i dang
dgi mét con mua cip thdi;
nhung, mua trén thanh phé téi
dang ¢ cing nhu mua trén x
Hué vay, chi nhé nhing lic
khéng hop théi méi dén.”

T6i quen anh ban com nay

tit hoi méi sang, thoi gian ma
ngudi Viét hai ngoai thuding néi
cau: “Phai lam mét cai gi”.
Phai lam mét cdi gi theo téi
hi€u 1 phai kifm thém mét
chit gi dé.

T6i gap anh com trong mét
budi hop mit gom mét nhém
nhdn si bo chay muc dich d& du
mét cudc ban cai. Toi duge dat
ngbi canh m 6t nhan si dau chai
udt, mit may cao sach con chira
lai vai gbc rdu lin phiit trén
nhin trung, tdm vdéc khong
cao, ngudi gdy réc. Tuy chidu
doc thén thé cla éng ta khéng
dai, nhung néu phu n{ nhin ky
sé thdy mot vé oai sang nao d6
cua cdi thu cdp bac tudng ta
ngay xua bay gi& nga ngua. Doi
mét éng ta It It dudi vitng tran
tinh khén e lam nhu khéng
nhin ai hé&t, nhung ky that thdy
hét ca nude va thinh thoang 16e
lén tia sing tim biéc that khé
hiéu.

Van y nguyén cai khéng khi
muén d&i cua ngudi Viét Nam
ngéi lai véi nhau, mét nhan si
tuoi miéng néi:

“Téi nghi ring c4c hoi doan
cdn phai cing c& lye lugng. . .”

Nhén =1 khdc, mat may héc
hac nhu ngudi Héi mat nuéc,
phat bidu:

“Ching téi khong thich
phan chia phe nhém, ching t6i
phan déi tinh than chia ré.”

Nguoi dan ba ngbi & géc
phong ding 1én:

“Bao nhiéu cong tiac thién
nguyén cin phai hoat doéng
that tich cuc vao hic nay.”

Téi quay sang 6ng liang
giéng:

“Quy vi can phai hgp ca bai
'Hai ngoai thuong ca' mdi
duge.”

D6i mat 6ng nhan si gy com
nay chgt dnh 1én, nhin sang téi
co vé du.

Chang trung nién, hinh nhu
la thu ky buéi hop, 1én tiéng:

“Nhiéu ngudsi dé nghi chiing
ta nén ra mot td bao.”

Chogt nhé nha vian Lé T4it
Digu vigt bai “Mét qua cudi déu
gita mua Xuan”, téi lai quay
sang 6ng ban com:
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“Bao vdi bd, & day da c6 mot

qua roi, lai con mudn thém mot
qua nia.”

- Da mat 6ng ban chgt tia lén

nhu ga 16i, 6ng ta xua tay khién

téi im di.

Rut kinh nghiém ta cong
déng Tau, 16p di dan da dén day
trude ching ta to mdy thé& hé
truéde, téi nghi rang & nudc My
c0 mot viéc ma ta khdéng nén
lam 1a lam bdo. Gidy in tét
khién ta ham ra bdo, nhung
tem, tem cua sd buu dién ma ta
phai mua d& d4n bdo gii di, tién
tem ¢é phai la mét néi khé?

Moét ong trung nién ding
day, ngudi thi 6m déi, doi vai lai
xudi lo nén tréng nhu ga rit
XUong:

“Chiing t6i xin quy vi lwu ¥
dén sy déng gép clia Chia cling
nhu cia nha thé biy lau nay.”

Ong ban cdm bay gig mdéi
quay néi chuyén véi to6i. Mat
éng ta doé ran nhu ga ri.

“Dan ba di hop thuong
khong hay dua v kién, chi ua
noi khdi hai vé nguéai khée.”

Téi nhin ky éng ta:

“Da mat 6ng cu chgt do, cé
phai éng khéng an duge mam
tédm?”

Ong ta hoi giat minh, téi
tiép:

“Tuy cing la ngudi Viét
Nam, cing déng bao déng tim
huyét nhung ngay cai ldp da
mét cua ching ta cing da khac
nhau réi chit khéng phai chiing
ta chi khac nhau & tu tudng, vy
kién va lap trudng ma théi dau.
Cé ngudi khéng an duge mim
tom vi da mat di ing dé ran lén,
cd ngudi khing an dudge nudc
mam. . .”

Ong ban phit tay:

“Phai réi, hém qua an bun
bé ¢ nha thang ban ldy mu vo
ngudi Hug.”

“Vay thi lam sao 6ng &n
dugc moén bun riéu va cha ca?”

Mot nhan si béng to tiéng:

“T'éi, toi tdy chay bdo chi
cua cac 6ng dy. Ho lam béo sao
ho khéng di xin quang cdo ma
lai 4n nit vao déng tién trg cdp
xa héi cha dan ti nan? Phai dua
trén mét sitc manh nao dé dé
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Ude chi cd chang trong budi sing nay
Dat em di qua bitc tudng swong tréng

Oi! Sau buc tudng, bén kia thung ling
Rimg ¢4 cho em vao 4 nhd nhung.

Em dang nhon gét khiéu vi vdi Tinh
Tay bdng udt swong nhu day 1& tai
Lé ngu ngo bay thoang bot xa bong
Em théi tGi chang bén kia tring nii.

Ude chi e¢6 chang trong budi sing nay
Gidp em phin biét swong mu suong mudi
M4t em bit kin giai khan suong mé

Nén thdy cdu vOng moc trong ving toi.

Chang bao em dirng han hoan khi ¢6

Thi s& kh6ng buén khi Tinh bay di

Em chua nhin thay bong minh trong nudc
Thac da tram giong tam nga phén ly.

Udc chi chang vé budi sang hém nay

Cho suong thiang Giéng thom ndéng huong ed
Em sé cui xudng hén tifng ngdn tay

Pa viét nhirng 161 ngot ngao pha du.

Thang Giéng, 91

Tiéu si: ,

Tén: Tran Méng Tu (lay tén that lam bt hiéu)

MNgay va ndi sinh: 19-12-1943 tai Ha DBéng

(Quy Mui, Sagitaire) :

Nghé nghiép: LAm vd, lam me va lam thd

Hién sinh séng vdi chéng va 3 con tai ti€u bang Washington State

Quan niém vé tho
Thd la not nhac Tinh Yéu bat ra tlf trai tim, thi si dung ngén ngd

dé kéo dai du Am ndt nhac dé.




lam bdo, vay thi con gi 14 hay

nia? Ding nhie chuyén bdo b3
ra ddy nida. Hiy d€ cho déng
bao yén lo lam an va néi trg.
Déng bao bay gié ma nghe néi
dén chuyén bdo bé 14 long dong
bao chai lai.”

Tiép theo 14 14i ctia mét hao
kidt tré tudi:

“Thua quy vi héi doan!
Chiing t6i mang tam siic ralam
viée chua, ching téi mua dat
trung tu tai thiét ngbi Phat tu
dé cho déng huong cé mét chéd
ma dén vdi nhau. Chinh ching
toi da lanh nhiém vu lam tron
moi cong viéc trong cong dong
chi dau phai cdc hdi doan. Hoi
van héa da lam gi hay 1a da dep
tiém tap hoéa lai? Vi ching téi
da ké vai gdnh hé&t moi congtic
van hoéa rdi: ai da td chuc lap
Viét ngt cho cdccon em? Aida
thiét lap vé dudng, thanh lap
cdc ban van nghé truyén théng
dén toc, nhém hop cdec anh
hing liét nt, trinh dién thoi
trang, da hdi khiéu via? Va
trong tuong lai, chung toi sé
bao lo dén viéc thi tuyén hoa
hau do dai nda. Hoi than hau
Viét kidu! Quy vi chi con cé
viéc ngbdi chai xdi nude vi Chia
chung téi chinh la noi da tap
trung tdt ca tinh than hiu tir
khdp phuong tim vé. Héi cao
nién déng bao cao tudi! Ching
t0i da don ngudi gia, mai ngudi
lao vao toa nha Nhu Lai nghe
kinh, niém Phat, an chay.”

Ba bon hén ti ¢ géc phong
dimg lén:

“Quy vi dep cidc hdi doan,
th&€ con ching téi thude hdi
Cuu quéan nhéan yéu nude, quy
vi co dep hoi chung téi khéng?”

“Chung téi, nhing ké phuc
qudc, khdng chién, quy vi cé
dep hoi cua chung t6i khéng?”

“Quy vi c6 dep cao trao diau
tranh chéng Céng khéng?”

Pao hitu tré tudi diem dam
CUuai;

“Day day. . . quy vi lai quen
théi chup mét cii chio céng
san 1én ddu ngudi khéc roi.”

Midy cyu quin nhan vin
chua ngdi xudng:

“Trai tim Pue Phat la ti bi

va bs thi, sao chiing t6i khong
thdy quy vi dem ra cho ma chi
thdy quy vi vo vét vao ma thoi.”

K& gitt Chiia thd Phat van
nhén nai:

“Chinh tdm con vdi qué
huong, c6 nghia 14 chinh tam
cling con vdi dao phdp. Néu
ching tdi ¢c6 mdt cudn sich
ude, ching téi sé udc ring
ching t6i chi mudn dung nén
mdt ngdi cd tu bing cdch lam
viéc tich cue: Nhing lde trai
lam bédo tuyét, trong lic moi
ngudi yén nga thi, bidn da tam
canh, ching téi dét lia gita
trai dung [&u cho Chua td chite
hoi chg xuin gy qady, ching téi
déo gb duc da xay tam quan cho
chua, lue lao nghién citu trong
nhing tap chi ciia Phdp d€ tim
nhing kidu kién tric ecq,
nhing mo6 hinh xay cdt c§ dién,
bdi ching t6i, nghi ring chua
cAn phai duy tri vin héa déng
phuong, déng giéng Lac Héng,
van chuong minh triét ti ngan
xua truyén lai. Ching t8i mudn
xdy chta vdi nhing hinh vé
trong dong Ngoc L, Giao long
chim lae, tugng ngua d4, dai
héng chung, cttu dinh hong. . .

Céc vi hdi doan bat man:

“Thiét tuéng d6 1a cong vide
ciia cde hoi doan ching téi la
duy tri nguén gbc dan tdc ciing
phat huy dan téc tinh. Chia
Xin lui vé ginh ning hoing
duong dao phép.”

T6i nghi rdng ngiy xua &
Viét Nam cac vi tdng cang dudc
vua ban ham, ban chua va ban
ruéng dé tru tri va hoi huéng
chiing sinh, chit ngay nay & hai
ngoai, chua cling nhu nha thd
déu phai x6ng x4o 1am mot cai
gl d€ tra tidn nha hang thing,
tién dién nude, dién thoai v.v.

Tu dé than nhién nhin sinh,
ldo, bénh, tir nhung khéng dé
than nhién nhin “bills’”’ duge.

Nhung t6i cing nghi rdng
trong mét cdng déng luu vong
nhu edng dong Viét chiing ta,
phe nhém can hoat ddngmanh,
nhét 1a cdc hdi dodn chi khéng
phai tén gido.

Té6i diing day ra vé, nhan si
com ngbi bén cing bé hop bude

theo. Kinh nghiém qua bao lan
di hop va gip g6 tiép xic, téi
nghi rang ché nao ngudi Viét
Nam ngbi lai véi nhau, ché dé
ta nén ding lén vi d6i vdi ngudi
Viét Nam thi cdi chia, cdi nha
thd, cdi edng dong, cdi thugng
dé, cai qudc gia, cdi qué huong,
khdng cdi nao bing cai téi.

Chay thoit duge nam 75, ra
Phi Quée, sang ddo Guam, doc
dudng ghé Honolulu, réi téi
My, qué ngudi chan chudng va
budn v8 k& nhidu lic t6i chi
mudén nip vao mét chd dé dimg
gip ai, tam séng vdi nhing
ngudi bat budc phai séng vai dé
chd chién tranh III va chd ngay
hét nghiép. T6i cing nghién
cltu qua cac tai lidu va tin tite:
Gitta Cong san va Qudc gia,
Cong san thang 1a ding vi quéc
gia chi 13 mét cdi bi vién trg
kinh t&, va 1a mét c4i bi da xep
xudng.

Qua d&n diy chiing ta dé tbi
lam mit nude 1én dau cde tay
td lanh dao quéc gia. Pidu dé
ding nhung ching ta cing
dimg quén rdng nhdng phe
nhém chéng déi 6ng Thidu
trude nam 75, toi gat sang bén
nhing t6 chic cdng sin tra
hinh, du chéng d6i duéi hinh
thitc nao ciing di don cé mdi
cOng san bdc vao phui chan leo
1én ngbéi xai.

bat khach sao budn qua!
Long téi lanh ling véi tuyét,
vdi cdi qudc tich My ma toi sé
nhip nay mai, véi canh cta hé
md& dén nhan di dan dd mau da
ctia ngudi Hoa Ky.

Ra tdi bai dau xe chd 6ng xa
dén don, tdi bdo éng com:

“Nhiing tdc phdm t§ cdng,
t6i nhan xét dan 6ng viét hay
hon dan ba vi dan 6ng gidi
chinh tri.”

Sau nam 1975, cdc nha vin
vitgt bién di tim ty do khéng
phai it, nhung khong phai tit
canhingnha vin dé déu cé tdc
phdm chdng Céng. Ho, mét s&
vidt bai chdng Cong, mét sd
khéng viét bai chdng Céng.

Ngudi dan o6ng trd lai
chuyén buédi hop:

“Toi vin thich tim dén véi
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cdng dong, téi nghi rang nguoi
Viét Nam védn con tim dén
nhau, tdi theo chén ho.”

Tir 46, toi cling thudng gap
nhén si com va dén khi chong
toi diit nghiép ra vé véi coi dai
that thi Danh, ngudi &y, tro
thanh mét trong nhing ban
than cta toi.

0
w o#

~=p=hoing 9 git sédng,
s4. Danh dén tham, mai
S st6c nhudm ky khong
con hac l&m tdm.
“K! Cip cua di choi hém nay
khéng?”

“Tén to6i 14 Tram, Nguyén
Thi Tram, ¢6 ho véi nha vin ni
Nguyén Thi Hoang, anh nhd
cho.”

“Lam tai x& chd tbi di déng
nay ti di! Hém nay xe toi dau
nang.”

Hoém nay trdi dit cing mau
xdm. Ngay hém qua giot mua
cing mau xam. Con dudng tha
tir doi xudng 1ai 1ai chid khong
ddc.

Xe chay dén mdt lim cay,
anh ban bao téi ngung:

“Dao nay da to ra gan nhu
12 mot ngudi dan ba My ro6i.”

Téi cudi:

“Sang My ti nam 1975, dén
bay gi vin chua vio qudc tich
My, quéd dé. . . Vin chua tré
thanh mét cong dan My bat dac
di, qua hu. .. Vita dé via hu.”

“Nhu mét ngudi dan ba My
& tinh than ty lap va lam vide...
Y toi muén néi vay.”

Tirngay chong chét, téi phai
14i xe hai va di laAm méi ngay hai
cong viéc d€ nudi bén dida con
ngu xudn, d6 1a dan ba My? Tu
ngiy chong chét, t6i vay tién
ngan hang dé mua hai chiéc xe
hoi va mét ngdi nha, dé la dan
ba My?

“T6i quan niém: Git gin nha
cifa sach sé nhu lau ly, d6 14 cai
nét cta dan ba My.”

Chang com chgt budn:

“Ching tala nhingsinh vat
quen sdng trong chién tranh;
sang My, ching ta cdi ngyua thi
ngi noya, lam xiéc thi dat day,
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Tho au.h cd bot, cb beéo

C6 giau chﬁng doi, c6 nghéo ching thay
Tho anh cé gié heo may

C6 thu vang 14 bay day chiém bao
Tho anh c6 a0 ca dao

Cdi ra xong lal mic vao. Van quén?
Co6 nude 13, c6 trang quen

Cé tring Hm nude, cé minh tim nhau
Tho anh c6 trude, c6 sau

Sao em cha me dit ddu ciing ngoi?
Co glot 1é, c6é nu cutdi

C6 cau chung thuy, cd 10i diéu ngoa
Tho anh m thit, c6 da

Thit anh ¢ lai, da 14 em di

Cé Lue hat, co Duong thi

Tiéng bic em mui, tiéng chi em dau
Tho anh ¢é ngon tric dao

C6 hoa ram but, ¢6 rao mong toi
Can Gua, nuGe ngot, giéng khol

Co gau dém mic sa0 troi ting nhau
Thd anh ¢é chudi, cé cau

Ghuﬁi dem cing me, cau trau cho ai?
Cé dAm dudi, c6 tan phail _

C6 tram ndi tiéc c6 vai noi quén

Tiéc nay thic 4¢ thuong em

Quén kia danh nga qua dém ngam ngui
Tho anh c6 1a, ¢6 loi

C6 méi hon that, c6 161 d6i gian
Tho anh cé yé'm, ¢6 khin

Y&m cho nhau cdi, khin lam géi md
Tho anh c6 hong, ¢é hu

Cé sau bac béo, c6 xua man nong
Cé duyen thié€p, c6 tinh chang

C6 nong tam chin, cé vang td quay
Tho anh cé tu:th ¢ say

C6 dém thur.'. trang co Dgay ngu no
Tho anh ulu thiéu hen hﬁ

Hen thi d4 161, hd chd kiép sau.
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mua vo thi giy giy.”

Té1 nhin sang anh ta:

“Anh biét khéng? Con gai
tdi dau xanh vé toi, cling da vay
nd nha biang bén nghin déng dé
phu giip téi. Sau nay ra trudng,
chdu phai tra lai méi thdng tdm
chuc dong. Pay la mot tdi 16i
cta téi doi véi chdong téi.”

Chiéc xze lai di léng béng

-dudi trai mua dong
Washington. Trén khoéng, mot
trdn may van vi cit git mua va
tuy€t danh cho thdng Giéng
budt gia.

“Nay anh! Co hoi phai lam
mét céi gi da tdi chua?”

“Dao nay, khang chién
Mién vé nuée kha nhigu.”

Tailai quen théily luan theo
tai lidu:

“Qudc gia ta khong c6 lanh
tu tai. T vua Bao Dai, Nguyén
Vian Tam, Nguyén Vian Hinh
cho chi Nguyén Van Thiéuy,
mién Nam ta khéng ai c6 mot
tdm long 4i qudc to tdt nhu
Thai tir Sihanouk cua x1i Cao
Mién. Céng san tim mdu xu
Mién, Sihanouk van gi dugc
hai chi@ trung lap. Tua cha
truyén dén chan con, gi¢ day,
Thai tu Sihanouk da dua con
trai vao chinh trudng.”

Dao nay sao téi hay néi
chinh tri vdi dan éng khéng sg
bi cudi cho. Co lé sg tol ngon
miéng néi sang vin dé Irak va
Kuwait nén anh com voi kéu:

“Théi! Top!”

To1 tuy nhidn ngung xe lai va
déng mat téi hoi udt:

“Cha t6i 14 mét gido su day
Phap van tu trudong cdng tdi
trudng tu. Cai dd cuacha téila
khéng bao gid doc sich tiéng
Viét, cha t6i bao ngudi Viét viét
van ci hay ding nhing ch:
thi, ma, la, nhung, vay. . . Cha

tbi mé tho cua Jacques
Prévert.”
T6i nghi dén cha, d&€n chi va

cdc em con lai ¢ Viét Nam, rudt
nhu bi mét vét xudec.
Doéng mat téi cang udt hon:
“Céach ngén An D6 cb ndi
anh phdi di vita déi gidy cua
t6i, anh mdi hiéu chuyén trong
déi gidy dé.”

“Cau dd cta ngudi An Boa?
Cu tudng cua ngudi My.”

Téi hoi:

“Lam th& nao dé bi&t con
dudng trudc mit 13 Street hay
la Avenue?”

“0 Seattle thi con dudng
nao chay tir Bac sang Nam la
Avenue, con dudng nao chay ti
Tay sang Dong la Street.”

Nhin eo bién Puget Sound
dang xa, ngudi dan 6ng tiép 16i:

“Léi xe nén nhd: khi cho xe
nging thi bao gi¢ ciing tit dén
trude, tit mdy sau. Mdy la bé
phin bao gi¢ cing tit sau
cung.”

Béng dung, ngudi dan éng
chém sang hén téi mot qua.
Mét qud hén déu gitta mua
mua. Téi syec nhd 16i mét chi
ban: “Thing cha Danh khén
14m, hiéu ldm. . . ngudi né quét
lai nhut con c4 chép chién.”

Sau mot loat bao hén, Danh
thép 18y t6i vdi hai ban tay bao
hanh ¢é nhing ngén cong lam
thanh cdi méc khi€n téi rin
ngudi lai co hai chan lén.

“Di vdi anh an toan ldm vi
anh da doan san réi.”

“Con di vdi cdc ma dau khic
thi khéng an toan xa 16 phai
khéng?”

“Ong hay véi gi ciing bit ky
1&m roi?”

“ﬁng hut? l’fjng cao su, ong
du du hay éng rau muéng?”

Cai dng d6, ngay xua dng xa
tdi bao tri bi mat 1dm. Pan éng
ai dé cho y hoc déng dén than
thé minh. Hai vg chong canh
nanh nhau hoai va cubi cing
quyét dinh bfe thim ké nao
phai ldm vat hy sinh, di doan
san. Cd em chéng tdi siing sb:

“Anh dy khéng cé méu 35,
mdu anh dy l4 mdau nghé =i
chan chinh.”

Tir ddy t6i thién cam véi
nhingdai trugng phu doan san
thay vg. | '

Mét [an éng x4 téi mang:

“Em k¥ qui! Ban bé anh,
dan 6ng, dén choi, em lai hoi
chuyén dat vong xoidn. Em
khéng thiy 16 bich sao?”

“Em héi anh Binh vi anh &y
co bang du bi y khoa. Cau hoi

cia em cd tinh cdch khoa hoe.
Em phai hoi vi anh khéng hoi
hé cho em.”

Danh di vong ra diu xe bao
t6l nhudng tay ldi cho chang.
Trén dudng vang, chang ngimg
xe va lai nhoai ngudi sang trudc
nhimg phéan ing yéu mém cla
tdi, hang dan ba khéng nhanh
tay ddnh vio mit ngudi dan
ong cdi tdt gap nhing lic nhu
lde nay cho oai. Anh ban cdinay
van chua nhén rarang téi da té
r6 thai dé6 bdt hop tde, van
tudng rang toi sé dua hai cich
tay ra quin ri quanh hmg
chang nhu tdm céi voi cia con
bach tudt, sé rde cdi dau san si
vao nguc chang nhu con mye
ma.

Danh cho xe tré6i chiam
chidm médy vong quanh mét cai
Motel hang trung binh. T6i va
chang ca hai sé déng vai cha
dong cing budc vao dé giai
quyét sinh ly ching? Chang sé
khong trdn trong mdi moc, sé
cudng quyét khong nai ép hoa
liéu, ma dé tbi tu déng di vio.
Con trai chang goi t6i bang bac
gai. Ai lai di quyé&n rd mét bac
gali quda thanh nién bao gig?
Phai dé bac gii thién nguyén
lan x4 vao minh cha! Dan éng
vdn quan niém ring di &n véi
mot bac gai sé dugce bdc gdi gap
ti€p do an vao day bat, dut cai
cha gié vao tdn moém; ngu vdi
cac bac gii sé dugc cdc bac gii
dp yéu chiu chudéng du mei
kiéu.

T6i néi theo siach va:

“Van da tinh duc cta ngudi
dan ba cd tuéi toi tuy thude vio
su tri tré cua nhing kich thich
té tifc 1a Hormones trong cd thé
va, con tdy thudc vao nhing
dam mé cao dep hoéc thip hén.
T6i ham mé nghidn ciu cée tai
liéu sAch bdo hon lam tinh vai
nhithg ngudi dan éng tré tudi
hon t8i.”

“Hoc khoa mét tai mai hong
h6i nao ma ua néi mée gha!”

Danbh lai xe trd lai con dudng
ca:

“Anh muén hén em mét [An
nua.

Danh ghé vao mdét tiém
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xang, 46 cho chiéc xe mau do
cua tdi mot binh day. Téi lai xe
tra chang lai sd réi vé nha.

Con géi téi ra md cira hoi:

“Hém nay me di lam vé cé
vui khéng me ?”

“Hém nay me khong di lam,
me di vdi chi Danh cé ti viéc.”
O thi hém nay 1a mét ngay vui.
Da c6 kép dé di vai va lai con
duge kép d6 cho mudi dong bac
XANg VA0 Xe.

Toi dién thoai cho mot ba
ban tudng trinh day du tit ca
tu su cia cudce hen vira xay ra.

Ba ban ré lén:

“Pi trén xe hoi ma thang
cha dé noé lam nhu vay la né coi
thudng chi qual”

Téi van lai nhai tam su:

“Bay gio t6i khong con dau
khé vi dan éng nda, chd ngay
xua con con gii da mdy [4n toi
yéu ngudi da co vg. . "

Ba ban ré lén [an naa:

“Héi em con con gai, dan
ong kinh trong em lam cd!
Nhigu ngudi mé em, lam cd!
Pan éng ¢ vg ddu dam voi tdi
em ma tan dude.”

J thoi cing duge. Puge mot
ngudidan 6ng dua vao cudc hen
va duge lai musi dong tién do
xang. Theo thuyét nha Phat,
mbi ngudi cé6 moét cdi duyén
riéng va cai duyén d6 xui khién
ké khdc déi xir véi minh ching
nao, minh nhéan duge chimg dé.
Va lai, ngay chinh ti héi tdi con
tré, toi ciing khéng phai la mét
mau dan ba ma 6ng nao trong
thdy cting mudn ra tay chiém
doat.

Sau bita com téi, thang con
it vao hoi:

“Me! Dan tdoc Viét Nam co
phai 14 dan téc &n nhiéu nhét
the& gidgi khéng?”

“Ai noi vay?”

“Cd gido con bdo riang nim
nao di hdi chg Té&t cing thay
ngudi Viet Nam bay ban toan
d6 an khong a!”

Sudt ca ngay di vdi kép com,
t6i hém dé téi nam bo dai hai
chan doc mét tap bao Tét.

So véi bao Saigon trude 75
thi gify sang hon va chi c6 thé
théi. Piéu nhin thay ré nhdt
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van la khéng cé su phéi hop ky
thuat gitta hea si va nha in. Ky
thuat lam phim Offset cé thé
rit cao varit ndinéu hoa si biét
tan dung.

Ve phan néi dung thi tit tha
cho dén vian, hiu nhu bai nao
ciing u &n bée 16 mdt niém dau
thuong chua sét trét dem théan
phan téi noi d4t Trich nay! Téi
khéng dong v 1dm. Pa danh xa
qué huong ai chiang nhd me
hién, ngoai ra con bao nhiéu
khé dau khac ngiy dém deé
ning tAm tu, nhung hoan canh
khong thé nao lam khdc hon
dude, thi thé than ta than dé
lam chi? Hay thay déi dé tai
sang tac la vira. Can gi e phai
vidt lui vi€t téi mai vé c4i hién
tai luu lac nay, ta cé thé viét
nhing cdi tada dinh viét tirqué
huong. Qua ddy, cam tudng veé
Viét Nam ldng hon, cé lé ta sé
viét that hon.

Qua kinh nghiém trén sach
bdo cting nhu qua nhing cudc
hop, nguai Viét Nam da dé 15
phan nao dan téc tinh la wa
ngoi lai bén nhau nhung chua
néng dit da dua cai qudc gia
tinh dat sét ra chi khéng cdi
m& va khéng tim cich thich
nghi. Ai ciing t6 ra lo sg mat
ggc. Ai cing lam nhu ngudi My
dang lam lam cAm cdi cudc
trong tay sin sang bitng cdi goc
“mit” cua ngudi Viet Nam dé
dem dét 16 sudi. Toi cho rangsd
mét 13 d& méat, ving tin ring
minh sé khéng dé€ mat la c6 co
gitr duge.

i

= &

#~g ong la di bén canh

@@, cudc doi hay 1a di sét

B nit vdi cudc doi? Toi
vin thudng hay hong chuyén
vdi hai c6 ban tré vé néi thic
méac dy. Hai ¢6 ban cua toi: mét
¢d theo dudi ngheé thudt cam
hoa, mét ¢6 da tai vita dan len
bang tay du kiéu vira vé 4o du
mau. Tuong lai ¢6 thé ho sé td
chife mbt cdi xudngnho tai nha
rieng dé trung bay céc thit tha
cong nghé nhu théu bing tay,
dan len bing tay, cam hoa, vé

trén 4o, trén vdy dam, trén
khin quang, vé tranh lua,
tranh son mai v.v. . . nghia la
ngudi My can dat gi, ho cung
cip ndy. Ho 1a hai nir luu bat
kip d&i séng méi rit nhanh dé
can cu lam viéc, dé khéng lam
biéng.

C6 hoa si vé do, ngudi phu
ni lam viée theo kim déng ho
quay khong ngimg, bao téi:

“T'si dang ngdy ngit vdi
ngudn himg vé hoa va vé tranh
trén 4o lua d€ ban cho céc ca sl
khi lén hat.”

Oc thuc té cta téi hién ra
mét con s6:

“Bao nhiéu tién mét edi do
do?”

“Hai tram rudi vi dung cu
hoi hoa phai dit mua & Phap
dat lam.”

Rbi déi mat dai dep cua cd
chigu trén cdi tudng ludi cua
toi:

“@ My, ding tré nén vd
dung, phai biét ding minh dé
lam mét cdi gi. Téi dang nhan
dan mot s6 do len theo kigu
méu ctia mdy t& bdo thdi trang
ban Phép, chi cé thé dan gitp
té6i nhing than sau, dan than
sau d& ¢t, cif mui lén réi mui
xudng.”

C& ban da tai nay nim ngoai
da thuc ddy t6i lam cha thu
kidu Hu&, lam dua mén, mam
ci va tém chua dem bd méi céc
chag.

“Ao len dan bing tay cung
gan hai tram déng mot cdi, toi
da dem vé Cali bd méi ¢ cac
tidm uén téc va lam méng tay.”

Sau dé, cd ban cidm hoa noi
chuyén véi toi qua dién thoali:

“Em phai cam mot tram
binh hoa lua bay ban chg Tét...
Tréi gi! BAn qua. Chi ¢6 giap gi
em duge khong? Em sé cam
nhimg bong hoa dé trude, roi
dén nhing béng hoa vang, réi
dén nhitng bong hoa trang. . .
Chi ¢ viéc nhin em lam réi chi
lam theo, roi chi xép nhing
hon 6i vao binh véi vai chiéc
l4 vang khd.”

Toi reo lén:

“Cg héi phai 1am mét céi gl
da dén réi chang?”



“Cdm hoa la mot nghé lao
dong chan tay, vi phai dung
chif ¢é ai ciAm hoa ma ngoi dau,
dimg va di chuyén quanh cai
ban.Hém qua, mét ong luat su
ngudi My thué em dén cdm hoa
va trang hoang cdi van phong
cua ong ta.”

Anh ban coi ciua tbi coi bd
chiucdi tro vé 4o, cim hoalam,
anh ta chd mét ngudi dan ba la
mit dén nha téi khoe:

“Cé Tam em ho tdl vira mdéi
¢ dao sang day thiang trudc. Co
dy ngay xua lam nghé vé gudc
Dakao. . . Xem thit c6 dy c6 hgp
tac vdi cac ba dugc khéng?”

Kép coi ngung lai hip nudc
uéng:

“Cit gi6i thidu co &y vao cai
xuéng thi céng nghé cua cac
ba cho dugc viéc.”

Ngudi dan ba tén Tam do
chimg bén muoi 1am tudi, mac
chi€c quan vai hoa tu Viéet Nam
mang sang, 40 s6 mi mau cé
dong dai tay khong dén vai, hoi
chat bo vao trong quan va
mang d6i giay da nau mong.
Dung mao con nhau nat, cich
phuc sifc va ddng ddp chua bat
kip doi séng My. D6i mit to
tron day ngo ngac. Mai téc day
ram, mdi téc dé cude déi doi
chua lam rung.”

Anh ban cdi rit digu thudc:

“Hai ba ngdi néi chuyén
nhé! Téi xudng phd Tau cé
chut viéc.”

Téi ri ba khich vao bép
udng sita va dn chudi diém tam.
H6i nay sao ti ludi lam bép
qui, lugi dén khéng mudn niu
mdt &m nudc s6i dé pha tra.

“Ong xa cta chi c6 cing
vutgt bién véi chi khéng?”

“Anh bi ket lai véi thing con
lén, toi di thoat v&i hai chau
nho.”

“Séng ¢ Viét Nam sudng hay
kha.”

That 14 mét cau hoi day
xuan ngde. Dan thién dang lai
di hoi dan dia nguc sudng hay
khd. O thién dang bay gio,
ngudi ti nan bi trd ngai ngén
ngitdang khén khé kiém khéng
ra viéc lam, phai chang vi dé
nén t6i mdéi hoi tham ngudi ¢

Nhiing bai tho
trong thung rac
NGUYEN MANH TRINH

I

Viét rbi vitt viao thiing réae

Bai tho hom qua

Budi chidu nhin xudng bai diu xe trong khéng
thiy ddi ving hoang mudn khée

ta co phai la ta

hay ke khic mugn hinh déng vai thi s1?

Ty nhién ching hiéu sao

mua rung rung khung kinh

am van cau tho

nhat nhoa gigt nudc mit xua

dai bén mudi nam ky dc

tach bach cdi long buén vui

sao tho dam 1é

phai giot mua la giot 18 troi

xiy khudn sdo chung than giam thd vo dinh

Viét roi viit vao thing rac

ngdn ngid ngudi cam ndi bang tay
ngu ngd vo nghia

Iam sao tugng hinh dat trdi

ngon tay vung vé bé nho

Iam sao trang gidy trang méng ménh
d6i dién ta c¢6 don cung cye.

Chiip vai cau ding chif ¢é van

thd bat luc gay com thiéu thang

dau thit xWong dau hinh tugng tay da
cho mién vién nhip tho diéu thg

Biit rong chdi sao cdy ting luéng chit
mai miét dém va nhdc budt ngay.

2

Viét réi vidt vaio thiing rac
nhitng 16i cii hém qua

Di 161 khac

Md toang canh cda.

Pém bién biét cau tho trong éc

Ta lang thang nhiing nga tu dudng
di vé dau hay quanh trd lai

bubec chan quen ci mai méng lung
viét cho dd ciu sAu cau tam

chgt ca dao da vong trong tam

bai bay chif vita dang trén giay
hanh nguoi xua tring dai mu khoi.

G6t chan dAm lai

Tho phai diu nhai lai cho vui.

Vit vao thang rac

tudng réu hoang phi kin mit nhin
goc pho cil quanh co bude dén

nang hém nay sé khéc ning hém qua
giot mua cang la hon mua ky de.

thang Ba nam 1991
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dia ngyc sudng hay khd?

“Hién tai ¢ Viét Nam, ddn
minh dang déi khé vi sy tang
gid cila hang hoéa. Hang hoa
tang phi ma. Chéc chi da biét
chuyén hang ngoai nhap ldu 6
at, lan tran thi truong da giét
chét khong bi&t bao nhiéu
nganh san xuit trong nudc.
Nha nude va quang dai quin
ching doéng long chéng hang
ngoai nhap ldau. Khéng chéng
sao duge khi bon gian thuong
da nhap lau di moi mat hang
ké cad nude mia déng hop, nude
et dira, ct kidu ngim ddm, che
thach xu xoa va xuong xdo, mit
déng hop v.v. . . thdm chi nudc
mam la dic san cha Viét Nam
minh cing dugc ¢ ngoai nhap
lau, va vi nhép ldu nén tuong
déi ban ré. Chi thi 278/CT lan
nay duge thuc hién doéng loat
béi dan ching dong long hiép
lue véi nha nude, nhung tdt ca
moi mit hang déu béc gia tang
vot lén nhu phi phdo ké ca
nhing thit hang duge san xudt
hoan toidn biang nguyén lidu
trong nudc.”

Toi ngat 1oi:

“Dan ching chiu hgp tac véi
nha nudc cong san?”

“Vén dé chéng hang nhap
liu la tit y&u néu mudn séng
con. Vin sindm ving Vii Hanh
goi viéc nhidp hang liu la mot
quéc nan. Trong nudc hién gid,
déan ching sum xudéng vi hang
héa leo cao gid ¢4, vi suchoang
nhau d déi gitta hang nhap lau
va hang ni dia.”

Ngudi dan ba ¢6 duyén han
lén nhd khoa &n néi:

“Chung ta ¢ My, ching ta
vao cdc chg Vidt Nam nhu An
Péng, Chdnh Hung, Viét Hoa,
Welcome. . . 48 mua bin con
cbng, nudc mam, xi diu, mang
hép, banh phd khé v.v. . .
Nhing thid thuc phidm déng
yéu nay da lam cho gia dinh
ching ta hanh phde, nhung,
nhitng thyec phdm d6 cing da
di nguge dudng lén lit lot vao
nudc Viet Nam dé6i khd. . .”

Pau éc t6i thuong suy nghi
chuyén néy néi vai chuyén kia
rdt nhanh, téi lién tudng tdéi

62 THEKY 21 THANG TU 1991

mdt cau khdi hai da doc trong
tuan bdo Vidn Nghé Tién Phong
cua éng Nguyén Thanh Hoang
xudt ban tai Viét Nam nam
1972:

“Mot nguoi Tay Dc hoimot
ngudi Boéng Pic:

‘Néu anh vugt thoat dugce
sang tdi My anh sé lam gi?’

‘Cong viéc dau tién cua toi
la giti ngay vé cho gia dinh mét
thing qua’.”

Nam 1972, toi cho dé la mot
cau khéi hai nhat khéng cudi
ndi, nhung ti nam 1975, khi
cong san da dua dian vao hém
cut kinh t&€ r6i, tdi mdi thim
nghi ring nhing ke rai Viét
Nam ra di tim ty do, mét phan
vi thii céng sdn va mét phan vi
qua ting ¢ xd My.

T6i hoi ngudi doi didn mébt
cAu xudn ngdc khic:

“T6i day va thdy Thién dang
roi, chi e¢6 vd mong vang
khéng?”

Chi ta tra 1oi lac dé:

“Cong san né hon qudc gia
la nhé & muu gian va lia bip
théi.”

Toi bé chudi mdi ngudi dan
ba dn thém nia trai. Nhin may
bui ram ch&t céng bén ngoai
cita s8, chi ta hoi:

“Bay gid mdi dén My thi co
may da hé&t. Chi khuyén t6i nén
lam gi day?”

Lai khuyén la ciu néi ngéan
ngua trudc nhimg chuyén cé
thé xay ra trong tuong lai, chua
khong phai la cidu néi sau khi
chuyén da ré6i. T6i muén
khuyén nguoi cé phu nay,
ngudi con chéng dang & Viét
Nam, mét 16i that hiu ich va
xdc that:

“Trude tién, téi khuyén chi
nén di ¢6t hai budéng tring.”

T6i nghi dén méy ba ban déc
than khéng mdt méng chong,
cia téi & cdc tiéu bang khdc,
mdy con ba nay muén doan san
chi diing phuong phédp c6t chu
khéng con cdch nao hon. 16i
khong biét tring trong ngudi
may con mu dé cé con qua nao
khéong hay dia diap bé hét.
Nhung tdi khéng dim khuyén
that, nén néi theo phép xa giao

vay.

“Chi nén bit d4u di hoc l4i
xe 1a vira. 0 My, di dau cing
can ¢6 chiéc xe hai, chi tri di
cau.”

Gudng mat ngudi dan ba bt
buén: - |

“Toi 1dy duge bang lai xe
sdng nay roi.”

“Prai oi! Mdi d&n My chua
day mét thang da 14y dudc bang
141 xe! Tuang lai chic chi sé di
sdt ndch cudc séng ¢ My hon ca
hai ¢6 ban ¢Am hoa va vé do clia
toi nia.”

Anh Cém tré lai mang theo
nta con vit quay chat nho véi
mét pound thit bd vo vién, anh
ta khoe:

“Néu ldy mot cuc bd vién
nay thiy xuéng dat, né sé ddi
ndy lén nhu trai banh béng.”

C6 em ho biu méi:

“Vay1a nhiéu bot ndi va han
the qual”

Chung téi ludée nguyén goéi
bin néc Chua, gip kim chi,
nhat rau séng don bifa trua.

Anh Com khéu vai sg bun,
y&u &t hup, lam bi€ng nhai va
s¢ thit md nén chi gim qua cai
canh vit. Thing cha an uéng té
nhu vdy thao nio ngudi ci gay
quat nhu con ¢4 chai chién.

Anh ta 4p lung vao ghé,
tréng ra bau trdi mua thu chét
ngoai kia, kéo dai giong:

“Tdi lai phai di hop, quy vi
c6 di theo khong?”

“Hop vé& muc gl vay?”

“Ban vé té chiic héi chg Tét.
Con m4iy thang nita da Tét roi.”

Tam v tay reo:

“Pi chu! Pi chd! Phai lam
mot cai gi ch!”

Trong khi t6i mang giay,
Tam vao bubng tim ddnh mét
phdt ph&n, d6 lai méi son. Tam
buéc ra cia trude, téc tung
phit phdi theo timg lop gid.

Quen tit khéng tén trong
gigs gide, chiing t6i dén tré hon
nua tiéng dong ho.

Mot nhan si rudn giong:

“T6i phan déi néu nam nay
héi chg xuin cing chi bay ban
cidc mén an nhu 14 [an héi chg
xudn trude. Trong 14 nadm qua,
d3 14 lan chiing ta to chitc héi



chg T#&t, ma nam nao hiau nhu
ciing chi déc dién mét man in
udng ma théi, ndm nao cling
banh mi, banh cudn, phd, bin
bo, thit nudng lui, nem nudng,
goi cudn, goi sita, thit ngudi, gbi
sita, ché suong sa hat lyu. . .
khéng phai nhing thiic an dac
biét cuia ba ngay Tét.”

Ngudi khéc cai ngay:

“Nam nao héi chg cling bay
ban banh chung, binh tét, gio
tha, gid lua, mit mon. . . do la
nhimg mén #n truyén théng
cua ba ngay Tét.”

Mét v kién dua ra tir cubi
phong:

“An T&t, 4n la ding.”

Nhéan si héi ndy vdn cao
giong:

“Khé mot ndi 14 ching ta &
My, tai mat quéc t& nhin vao.
Ching ta an nhiéu qua sg qudc
t&€ cudi chiing ta tham an thi
sao?”

“Nhung van héa cua chung
tala an mal"

“Danh ridng an la vin héa
nhung vidn héa Viét Nam
khéng phai chi an ma théi.”

Nguai ngdi doi ma 1udi trai
& cudi phong vin gan mo:

“Van hoa Viét Nam cd gi?
Né&u quy vi luc van héa Taura
ma coi, quy vi sé thdy vidn héa
Viét Nam sao y chdnh ban.”

Ca phong nhét loat quay lui:
ngudi vung qua ddm lén, ké
ditng day nhu chue di biéu tinh
da dao con ngudi vo td qude, v
van hda vita néi cau do.

Mot chang gb ghé nhu linh
tran bam trgn vung tay:

“May nhuc ma vdn héa dan
toc. Hiay bude ra khoi phong
khéng thi tan mang.”

Chu tich sinh vién U-dép
mat sdng nhCgCang Tau, dau
tron nhu vay linh chay lai can
chang linh chién:

“Day la mdét xd tu do, ai
cliing ¢6 quyén phat biéu ¥y
kién.”

Anh chang phi vin héa vin
8an si:

“Phian ching tbi, ching toi
an; phan quy vi, quy vi khién
tréng déng vao dianh gita héi
chg. O.K.?"

Mot nhan si ngudi tron lan,
buén ba néi:

“Ching té1 d1 héi chg xuin
cua ngudi Mién, ching téi xem
vii didu din toc chia ngudi Midn
ma nghi buén cho dan téc
minh."”

Tam rut ré hoi:

“Vidt Nam c¢é vi didu dan
téc khong?”

“C Bic thi nhigu vi d6 la xit
ngan nam van vat.”

“Mién Trung c¢é vi didu dan
téc khong?”

“Co vl diéu mua déen hoa
sern.”

“Muia dén hoa sen 14 gi?”

“Dé6 la mdt vi dieu co
truyén duge bao thi trong Pai
ndéi Hué va cing 1A mot didu
mua cua nha Phat. Mat doi
mua vi dai gdm 64 v ¢dng nam
ni dudi 16 tudi, mic 4o xéng
xénh xang ryc rd, méi ban tay
gitt mét hoac hai cay dén hinh
hoa sen dang thip chdy, vira
nhin nhay di dong theo tiéng
nhac, vita uyén chuyén uén
lugn than hinh, va quan trong
la gitt cho nhiing cay dén dimg
tat ngay ca lic nhay lén dimg
trén vai nhau theo hinh méi
ngéi thap trong mébi chua.
Nhimg va cong trong Pai ndi
Hu& ngay xua dé da dude nubi
nhu nuéi cudng dé chi hoc mia
ma théi: Ho duge tuyén vao
cung & c4i tudi 1én nim lén sdu
gl d6 @€ tap luyén nén than thé
mém nhu con trin. Dén nam
16 tudi, ho phai giai ngha.”

Vai ngudi xuyt xoa Tét sang
néam ching ta quy&t thuc hién
cho ky dudc vai ba man vi dan
toc, thanh lap mdt ban e¢6 nhae
giong cao tiéng chudng van héa
Viét Nam trén x1t ngudi.

Trudng ban té6 chic cudi
nhat:

“Mi€ng an cé tiéng goi cta
nd. Miéng in c6 18i mai cia né.
Miéng an c6 sic hit cta né.
Nam nao héi chg Tét ciing ban
miéng dn, ndm nao s ngudi di
cling cubn cudén nhu nude bién
chay, ngay ca dén nam kia trai
lam bdo tuyét, déng bao cidng
khéng & nha han. Di thue vi
tién la chAm ngdn séng. Tat ca

moi ly thuyét déu mau xdm chi,
chi cé miéng 4n mdi mang cho
ddi mau xanh mo, Goethe da
néi nhu vay, ching ta cit nghe
vay. Mudi b6n nam nay, héi chg
xudn da dianh duing vao cai
khodi l6n nhit cda nhén loai 1a
an. Chiing ta phai ty hdo miéng
dn cua chiing ta ngon nhat thé&
gidi.”

T6i mubn ngit 19i dién gia vi
anh ta bido miéng an Viét Nam
ngon nhit thé gidi. T may
nam qua, hamburger ctia My da
di tdi Trung Cong roi.

Trong budi hop nay, moi
ngudi dau c6 1y, khong e6 ngudi
v0 1y nén cu hop dai. Téi clng
c6 1y khi nghi ring d6i véi dong
bao hai ngoai thi cai vian
chuong bdo chi, cdi truyén
thdng dan téc, cdi nghé thuit,
cii minh triét hién dai, cai
tifng me dé, cai dao die, cai
trdi tim. . . khéng c6 c4i gi bing
cai da day.

Trudng ban t6 chiic tiép:

“Ching ta khong thé mia
dudc, ma chiing ta chi c¢é thé an
ma théi tir diy cho dén chét.”

Té1i lién tuéng ngay dén cac
chuong trinh dai nhac héi:
thi€u man vi, ca si ¢t ra ding
hit hoai cho d&n lie khdn
thinh gia phéat chdn chi muén
ho di vao. Néu mua dugc thica
si dau phai vt va hat nhiéu gip
nim lan nhing ngay ho eon
trinh dién ¢ qué huong.

Chiing tdi ra vé khi ban t6
chicdinh gid ca tién muén méi
gian hang la mdy. Long t6i binh
an véi 1é phai thing va thua
trong khi Tam va anh ban com
cit buc bdi vi ban t8 chue. . .

Téi hém d6, tdi nim
nghiéng dai déi chan, tha rdt
coi long mét cach thanh than.
Théi tit diy cac ban bé, nhit la
anh Com, ding ai ra toéi phai
lam mdt cdi gi. Khong thé lam
mot c4i gl duge, T6 Vi danh
tam xudi khéng roi hang va lo
do dm vay.

TUY HONG
Thang Giéng, 91
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VONG CHAN TROI

S

VAN HOC NGHE THUAT

LE TAM CA

LTS - Muc "Vong
Chan Troi Vdn Hoc Nghé
Thuét" sé tuomg trinh ngan
gon véi ban doc cde tin tilc vé
sdch, bao, ca nhac, hoa, dnh,
vén vén, & khdp noi trén thé
gidi. Nguoi phu trach mong
nhan duge tin tic cla cde
vin hiw va ban doc bén
phuong (néu cé hinh keém
theo cing tét). Méi tin duoc
dang, c6 thé duoec nhudn
bién, tac gid duoc biéu mét s6
bio. Trong mdt ndm, néu cd
nhidu tin duge dang, tdc gid
sé nhén modt mén qua cla toa
bao.
e

SACH

Nha vén Pham Quéc Bao
ra mat sdch & Phd Ngon

ORANGE COUNTY
(3-3-91) -- D6 mot tram quan
khich da tham duy budi ra

B4 THEKY 21 THANG TU 1991

mét tic pham "Ngudi Viét tai
Déng Au va vin dé Viét
Nam" ctia nha vdn Pham
Qudc Bdo tai nha hang Phd
Ngon lde 13:30 ngay chu
nhat 3 thdang Ba, 1991.

Pi cb nhiéu tac pham cla
cdc nha vin, ky gid Tay
phudng viét vé vdn dé nay
nhung "Nguoi Viét tai Pong
Au va vin dé Viét Nam" la
cudn sdch dau tién biéu 16
duge suy tu, quan sit cia
ngudi Viét doi vdi nguoi Viét
trong bién ¢d trong dai nay.

Ong Pinh Luu Nh4, chd
nhiém tuin bio Dién Dan
Chii Nhat da gidi thiéu khai
quét vé tdc gid va tic pham.
Nha béo VG Quang Ninh
phéc hoa lai khuén dang mot
tac gid quen thude dé1 vdi doc
gid cang nhu nhitng gdi y da
c6 tif tdc pham: Hon 200
ngan ngudi Vit sinh séng &
day sé thanh lyc lugng tién

phong ddi din cha tu do che
qué nha.

Tac gida Pham Quéc Bao,
trong phan phdt biéu ngin
gon, da dé cap sy cong hién
ctia minh, nhi mét gdi ¥ can
thigt, ciing nhd biéu hién
thue trang xdc thuc cua mot
bién ¢ ¢6 tim véc quan
trong. Nhiéu ban vidn va
than hitu khéc cia tic gid da
1én dién dan phat biéu cim
tudng, ctng vdi mot s6 ca
nhac si trinh dién nhiéu man
vdn nghé dong gop vao khong
khi thin mat cta budi sinh
hoat.

(Tin ciia LE CA DAO)

Ra mat Hoi ky

tai chua Viét Nam,
Los Angeles:

Nha van Nha Ca
néi chuyén vé

mai chia qué huong
sau 1975



LOS ANGELES -- "Pay la

buéi hop mit hiém cé, gitta
canh séng 6n ao, vdi va cla
nudéc My." Hoa Thudng
Thich Man Gide,” Hoi Chu
Téng Ho6i Phat Gido Viét
Nam tai Hoa Ky, da tuyén bé
nhy trén, khi chao ming
Phat Td, quan khach tdi du
budi néi chuyén va ra mit
Hsi Ky ctia nha van Nha Ca,
do Poan Sinh Vién Phat Tu
Nam Ca Li t6 chic, tai Chua
Viét Nam, Los Angeles, chiéu
Chu Nhat 10 thang Ba, 1991.

"Sau khi cd nude bi bién
thanh mét trai tap trung
khéng I8, tai mién Nam, vé
mit tinh than, chi con mét
siic manh thit sy ma Cong
San phai duong dau, dy la
sic manh tén gide va vin
héa clia nhin didn mién
Nam. Trong d6 thim ling
nhit, nhung ciing déng dao
nhit, 13 Phat gido va Vin
Hoa Phat gido."

Phan néi chuyén ctia Nha
Ca vé tinh trang Phat gido
Viét Nam dudc bat dau ti
nhin dinh cin ban trén day.
On lai viéc hing trdm nha
vin nha bdo mién Nam bi
cdm tii, nhdn manh tdi
nhiing ngudi ¢Am bt danh
tifng nha thd Vi Hoang
Chuong, cic nha vin Nguyén
Manh Cén, H6 Hitu Tudng,
Hiéu Chan Nguyén Hoat, céc
nhi bdo Tran Viét Son,
Dudng Hiing Cudng, Nguyén
Khinh Giu 43 chét vi ti dly,
Nha Ca néi thém: "Bay ngudi
cidm but bi Coéng San giét hai.
T4t ci déu 1i nhilng Phat
T. Chi riéng diéu nay d4 cho
thdy mic d6 bach hai cia
Céng s3n quyét liét t6i mife
n#o, khi nhidm vao Vin Héa
Phit Gido."

Ting la "hang x6m" vai

cic Thuong Toa Huyén
Quang, Quing B¢ trong khu
biét giam & nha tu T20, Nha
Ca ciing ké lai nhiéu chi tiét
ddc biét vé viéc phdp thén
Thudng Toa Thién Minh bi
vui ddp trong khu nghia dia

T
-
-

[

K

3

pd
ERrannskaed it e]

" Hoda Thugng Thich Man Gise
gidi thiéu tac gid "H&i Ky Mét
Ngudi M&t Ngdy Thing." Nha
Ca ngdi bén Bic ST HA Thic
Nhu Hy. Kiéu Chinh c&m on
Nhd Ca vi tdic phdm cia nha

chén tii cta trai ti Z30C
Him Tan, dac biét, dién tién

van di dem lai cho ¢8 niém tin
va ¥ nghia cudc séng. Nha vin
V& Phién d& cao val trd ngudi
chm viét trong ddi séng chinh
tri va xa hodi.

viée Cong sin tin cong chia
Gia Lam, bic ti Hoa Thudng
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Tri Thu...

"Tai Viét Nam ngay nay,
ngay mot cdn bd cong san
ngay ngd nhit, trong tham
tAm anh ta hin cing da phai
thay ré, rang mai chlia sé ton
tai 14u hdn 1a chii nghia Cong
San." Phong Héi Chha Viét
Nam da vang tiéng vd tay
tdn thudng khi Nha Ca
tuyén bé nhu trén. Tiéng vo
tay cng kéo dai, khi dai dién
Poan Sinh Vién Phat Tu
Nam Cali trao ting Nha Ca
va Tran Da Ti hoa va banh
ngot. .

Cidec nhid van, nha thg,
than hitu ctia Nha Ca, nhu
Kiéu Chinh, V& Phién, Mai
Thao, Kiém Thém, Thai Ta
Hap, Ha Thic Nhu Hy, Tén
Th&t Can, Tén That Kj... da
gép vy gitp cho budi nodi
chuyén cia Nha Ca thém s6i
néi va § nghia.

Ba Kathy Buchoz bét bang khai mac

66 THE KY 21 THANG TU 1891

Nit s1 Thiéu Mai
mung sinh nhat
thi 75

UC CHAU (NV) - Vin
bat Viét Nam Hai Ngoai
trung tim Sydney hdi cudi
thang Hai, 1991 vifa qua da
t8 chiic 1é ky niém sinh nhat
lin thd 75 cfa nit si Thiéu
Mai.
Nit si Thiéu Mai 12 tdc gia
cic tdc phidm Hiroshima
Trong Con Ac Moéng, Ngugc
Gi6. Hién nit si da hoan
thanh cuén Viiot Bién,

Trong mét thu riéng gl
nha vin Nha Ca, ni si Thiéu
Mai cho hay ba rit xdc déng
khi hay tin mét s8 nha vin
nha bao vita bi VC bit lai.

Nhan day, toa soan tap

chi Thé Ky 21 xin ¢6 16i chic
miing sinh nhat ni s Thidu
Mai.

phong trién [dm

TAO HINH

HOL ANH NGHE THUAT
TRIEN LAM
THUONG

Hoéi Anh Nghé Thuit da
khai mac phong trién 1dm
anh thudng nién cua hdl
vién, ldc 11 gio sdng thd Bay
9 thang Ba, 1991, & trén lau
thuong x4 Phude Léc Tho,
trong khu Little Saigon, thi
x4 Westminster, California.
Bia Kathy Buchoz, cuu thi
triudng Westminster cit bang
khai mac phong anh trudc sd
ching kién cha cdc nhiép
inh gia tham dy va quan
khach.

Nhiép anh gia Lé Vin

Khoa, vdi tu cach hai sm&p_‘g_

Héi Anh Nghé Thuat, da gidi
thidu nhiép anh gia lao
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thanh Pham Vian Mui, ghi
nhin sy hy sinh trong doi
tdn tuy phat dong, co suy,
duy tri nganh anh nghé
thuat Viét Nam. Dya trén sy
nghiép lay litng va tdc phong
cao qui cua cu, nhiép inh gia
[.& Vin Khoa da trao bing
déng Ivu niém dé tén vinh cu
la tru ¢t ciia nganh nhiép
anh Viét Nam. Nim nay trén
80, cu Mui mdi ti Viét Nam
qua doan tu vdi con chdu vai
thiang nay.

Sau dé ba cuu thi trudng
dude huéng din di xem anh.
Ngoai mét s6 dnh clia cdc bic
dian anh nhu Lé Vin Khoa,
Pon Héng Oai, Tran DBai
Quang, Lé Ngoc Minh, Thai
Déic Nha, Ngo Thanh Tung,
hau hét anh trong phong
trién 1lam la cta héi vién méi,
nguyén la hoc vién ctia cdc
16p 4nh do Hoi Anh Nghé
Thuat d3o tao sudt miy nim
gin day.

Ve DE‘nﬁaNguyén Duy Quang

Trién lim thudng trdc
& Little Saigon

Sau nhiing thanh cong
ruc rd cua nhing cude trién
lam lién tiép (Nguyén Khai,
18 hoa si Viét Nam hai ngoai,
hoa phong lan etia Ngé Bao),
Phong Trién Liam Thé Ky
(Century Art Gallery) mé clia
thudng truc ké tif ngay 23
thang Ba, 1991.

Nam trén duosng Moran,
thi x4 Westminster, ngay
trung tidm cua khu Little
Saigon, Phoéng Trién Lam
Thé Ky da thu hat dude sé
khach thudng ngoan ngay
cang déng dao.

Ngoai phan "trién lam
thuong truc" (véi tranh cia
hon 10 hoa si bay va ban),
Phong Tranh edn eé mot lich
sinh hoat cho ca nam 1991,
vdi nhiéu loai hinh sinh hoat
nghé thuit da dang, phong
phi va hip din. (Xin xem

lich sinh hoat trong s bdo
nay),

Phong trién lam thudng
trdc hién ¢d tranh clia ede
hoa si: Nguyén Trong Khéi,
Nguyén Khai, Nguyén Viét,
Nguyén Cam, Lé Tai Dién,
Truong Thi Thinh, Dinh
Cudng va Nguyén Tam. Dic
biét mét hoa si & Viét Nam o6
hon 10 biec tranh lua phong
cdnh Viét Nam bay ban véi
gid..hop véi tai tién eda
"ngudi ti nan trung binh!"

Béo tang vién
Metropolitan ¢ Niru Ude
dugc ting
b tranh dit gia
cua Annenberg

Nha sdu tidm tranh
Walter H. Annenberg, mét ti
phu trong nganh xuit ban va

ting 13 dai s¢ My & Anh
Qudc, da quyét dinh ting b
tranh néi tiéng ctia éng cho
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Béao Tang Vién Metropolitan
g MNitu Udc. Bd tranh gébm
hon 50 bdec nay tri gia
khodng 1 ty My Kim va la
mét trong nhing bdé tranh
dit gid nhit do tu nhan s&
hidu,

Trong bd tranh nay co cac
blic cia ciac hoa si thude
trudng phai Impressionist va
hién dai nhd Vineent wvan
Gogh, Claude Monet, Edgar
Degas, Henri Matisse va Paul
Cezanne. Cac bidc tranh
tudng tu da ting dudc ban
vil gid hang triéu My kim
méi bic -- mot 86 dude bédn
téi mudi may triéu mdi bic -
trong céc cude dau gid trong
thoi gian qua.

Trién 18m

vé lich st

va vén héa Vigt Nam
tai viém bao tang Nam Uec

Do su vAn dong cua Cong
Pong Ngudi Viét Tu Do
(CBNVTD/NU), Vién Bao
Tang Di Déan Nam Ue
(Migration Museum) da chap
thuin cho CBNVTD/NU
dude td chic mét cude trién
lam vé lich st va vdn hda
Viét Nam tai Vién bao tang
nay trong thdi gian ba thang
(tf 23 thdng Hai dén 25
thang Nam, 1991).

Muc dich clia cude trién
iam la @& Cong Pong Ngudi
Viét e¢d thé trung bay céc
hinh &nh va vin héa phidm
cé lién quan dén lich su va
vin hda eua din toc Viét
Nam, cing nhu ly do tai sao
ngudi Viét phai bé nude ra di
tin man khip noi trén thé
gidi. Ho mdc du héi nhép
mau chéng vao cac xia hoi
mdi, nhung van gid dudc
nhing nét dic thu caa dan
toc Viét, qua nhing ngay
truyén théng, y phuc, d6 dn
thitc uéng va phong thai
trong cude séng hang ngay.

L& khai mac cudc trién
ldm néi trén da dude td chie
trong thé tai Vién Bao Tang

B8 THE KY 21 THANG TU 1991

Di Dan Nam Uc véi su tham
dd cua ong Michael Rann, Bd
Trudng B Sac toc Su vu, va
éng Rob Lucas, Bé trudng
Dé1 lap, cung nhiéu quan
khach Ue Viét khde, dia diém
tai Vién Bdo Tang Di Dan --
Migration  Museum, 82
Kintore Ave. Adelaide. (Tin
ctia Viet Ludn, Uc).

Céac 16p day vé

Hai hoa si vifa md 1dp déu
diing chung "xudng" 1a Phéng
Trién Lam Thé Ky (Century
Art Gallery). Nguyén Khai
md 16p vé Thiéu nhi, danh
cho cdc em tif 5 tdi 12 tudi.
Lé Chi m& 1dp vé khéa than
cho ngudi 16n. Lién lac: Ong
Ty (714) 892-9414. Ext. 29.

NHAC

Trudng Sudi Nhac 0
Houston
Trudng  Suéi  Nhac

(Mozart Institute of Music)
do médt cip vd chong nha si
danh tiéng & Houston khdi
xudng. Cai dé thuong cla
ong ba nha sl nay la ho chi
muén ding ra d hau trudng.
Trudng Suéi Nhac la
truong nhac dau tién cla
ngudi Vit 3 My (mic dit hién
nay ciing da cd nhiing 1dp do
cic gido su nhac d Viét Nam
trude diy phu trach, nhu lop
dudng cim cua éng Nghiém
Phi Phi, céc 1dp day hat cla
Duy Khéanh, caa Thdi Thanh
% Quan Cam). Muc dich ciia
truong 1a @€ hudng din vé
nhac cho ngudi Viét til cdc
em cdc chiu nhé bén nim
tudi, dén cha me éng ba céic
em mic diu da 16n tudi
nhung vin mudn hoec mét cai

gl that mdi la dé gidi trf va dé
tién than.

Trudng dd moi dude sy
cdng tdc cua cac nhac si Viét
Nam danh tiéng hién dang
trinh dién véi dan nhac dai
hoa tdu cila Houston, dan
nhac ciia vi doan Ballet d
Houston, va dan nhac cua
dai ca nhac kich Houston
Opera. Giam d6c trudng Suéi
Nhac 14 nhac si Trinh Lé
Trung (Bachelor of Music va
Master of Music). Nhan dip
khai truong, Trudng sé to
chite mét chuong trinh nhac
thinh phong tai hi trudng
Cameron Theater trong
trudng Duchesne Academy.
(Tin cua ca s1 Anh Ngoc).

Ban Hgp Xudng
Ngan Khoi
sdp ra bang

Ban Hgp Xudng Ngan
Khdi, dude thanh lap tu hon
mét nim qua do sdng kién
clia mot s6 cuu ca vién ca
doan Trung Dudng (Saigon
trudec 75), da trinh dién
nhiéu budi rdt thanh cong,
trong &6 ding ké nhat 13 dém
nhac "Viét Nam Qué Hudng
Mén Yéu", dudi quyén didu
khién ctia nhac trudng Lé

 Vin Khoa va ca trddng Tran

Chue.

Chudng trinh "Viét Nam
Qué Huong Mén Yéu" da
dude thiau vao bing ghi 4m
va bing ghi hinh; cong ty
VBC thuc hién phan ky
thuat va sé cho ra mat vio
thédng Tu nay. Lién lac: VBC

14891 Moran St.,
Westminster, CA 92683,
USA

Nhiéu ca si ndi tiéng

roi Viét Nam

Sau khi ca si Anh Ngoc
r&i Viét Nam va i cé nhidu
vong trinh dién & Cali, Texas,
lai ¢é tin ca si Nhat Truong



CHU
VA NGHIA

St dung / X dung

Thé Ky 21 s6 16, thang
Tam, 1990, trang 73, c6 ban
TT gép ¥ vé chi sz dung, cho
rang phai viét x dung mdi
¢6 Iy (sic). Téi khong hiéu y
TT muén néi gi trong ciu
"Xin ¢ tinh (theo tif dién
ci), nhung cling xin ¢6 ly (tai
hop ly). . . chic khéng phai
xuthaply. . "

Trong ngodn ngil co nhing
tif viét sai lau ngay va phod

qudt duge chidp nhin la .

diing. Thi du cach viéti va y:
Mét sé tit dién, nhu Thiéu
Chitu, Nguyén Van Tao. . .,
viét tham my trong khi mot
sé nha ngit hoe, nhu Nguyén
Pinh Hoa, Pham Van Hai,
néi rang phai viét tham mi.

Trudng hdp tU su dung,
ti nghi 13 @a dit khoat phai
viét s, vi tim trong mét s& ti
dién ma téi eé, khéng cudn
nao ¢6 ti xiz dung.

Dé giup ddc gid, nhat la
ban TT, d8 mat cong tra cdu,
té1 xin man phép trich ra day
moét vai tif muc cia cdc cudn
tU dién néi trén.

e e e AL e B e 8 L e et et e e e e R e
s e

My (va lam ddm cudi véi nd
ky gid truyén hinh Nam
Tran).

Méi diy, hai ca si khic
ciing da dat chan lén dat tu
do. P6 14 Nhat Bang va
Phudng Hong Qué.

Nhat Bing, ngudi nhac sl
néi tiéng ctia théi gian
1954-1975 téc gid chia nhing
bdn nhac "Thuyén Trdng,
Béng Chieu Ta".. da dén

1. Dictionnaire
Annamite - Frangais

JF.M. Génibrel,
Binh, Saigon, 1898,

Xl jm

1. Poc 1a xir: ndi chén
(lieu).

Tan

2. Poc la xir: vat, su wnéc
(chose, affaire).

3. Poc la xu: & (habiter).

4, Xar: & an.,

5. Xir: xét doan.

6. Xur: phat.

2. Viét Nam Tan Tu
Pién minh hoa.

Thanh Nghi, Khai Tri,
Saigon, 1964.

Si dung dr. (p.employer)
Dung.

Sd dt. 1. (p.ordonner) Sai
khién.

2. (Khd) Ding: St dung.

3. (Khd) Gia phdng.

3. Vietnamese - English
Dictionary

Nguyén Pinh Héa, Binh
Minh, Saigon, 1959,

Su: to employ; to send; to
order

Su: to employ, use.

4. Han Viét T Dién
Pao Duy Anh, Truong
Thi, Saigon, 1957.

Sk 4 Sai khién - Gia
phong.

X1t Jf (tuong ty Génibrel).

5. Han-Viét Tu-Bién

Thiéu Chity, Pudc Tus,
Hanéi, 1942.

St 1. Khién, sai. 1€

2. Gia su, l5i dit disu

ra.

dinh cu ¢ My tif thdng Chin,
1990 trong dgt cyu tu nhin
chinh tri vita qua. Thd Sau
29 thing Hai, anh chi Nhit
Bing da ti Washington DC
dén Orange County dé thim
cac than hiu, va gia dinh
nhac s1 Nghiém Pha Phi da
td chitc moét budi hop mat
mung anh.

Phuong Héng Qué, mét
trong nhiing ni ca si dep va
dé thuong clla mién Nam

B. Dictionnaire
Vietnamien - Fram;ais

L'asiathéque (7)),
1977,
St dung dt. Diing.
7. Tu Pién Tiéng Viét
Vian Téan, Khoa hoc Xa
héi, Hanai, 1977.
Sd dung.- Dung trong
mét cong viée.
8.Anh-Viét Viét-Anh
Nguyén Vian Khén, Khai
Tri, Saigon, 1967.
Su dung: to employ, to
use {...)
9. Tu dién Phap-Viét
yéu lude
DPao Vian Tap, Institut
ASE, Paris, 1982.
Sd dung: Employer.
10. Chinese - English
Dictionary _
R.H. Mathews, Harvard,
Cambridge MA, 1970,
1€ To employ, to use (. . .)
{# 7] outlay; needful expenses;
to employ; to use.
11. English - Chinese
Dictionary
Truong Ky Xuan, Thuong
Vu An Thu Qudn, Bic Kinh,
1972,
Use: 171, 4% %]
12. T dién chinh ti
tiéng Viét
Hoang Phé,
Handi, 1985.
Su (. ..) s dung.
Xar (.. .)ed xd, xdttri (.. )

Paris,

Giao duc,

L.D.D.
Thang Chin, 1990

Lt

Viét Nam trude ndm 1975, da
dén phi truong Los Angeles,
Hoa Ky héom 5 thang Ba,
1991 theo sy bdo linh clia em
gii Ky Phuong, trong chudng
trinh ODP (dodn tu gia
dinh).

Ra dén Phudng Hong
Qué, ¢é déng ddo vin nghé si,
thian nhin va bdo chi. (Tin
cua Huy Phuong va Lé
Thuy).



GAP LAI NGUYEN TRUNG

Tﬁi da quen biét anh
qua modt sd tranh anh gii
dén trién lam & thanh pho
Sai Gon. Cudce trién ldm hang
nam chung cho cdc hoa si vao
méi dau miia xuin; nén ldy
tén la "Trién Lam Muia
Xuan."

Ngay dy téi khong dén
phong tranh véi tu cich mot
ngudi thudng ngoan théng
thudng, nhung vdi nhiém vu
tim kifm nhiing tai ning
mdi, do ban t8 chitc giao phé.
Trong $0 hang tridm bdc
tranh gii dén, nhing bic
hoa ctia anh di cho téi sy
ngac nhién thich thda. Tach
biét khéi nhiing bidc tranh
khéic bing mau sic that don
gidn; nét vé va hinh khéi da
vutdt xa théi nhin quen thude
¢ dién. Anh sit dung chat

TO THE kY 21 THANG TU 1991
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liéu son dau dé dang phéng

tang nhd ngudi ta dung muc
tau O loai tranh thay mac.
Nhin vat ¢ tranh anh doan
trang kha 4i trong chiéc do
m& Ao nhu suong khéi. Cap
mit 1&n méi chi la nét bat
thodng qua hoda hdp vdi
khudn mit nhe nhang veé dep
Péng phudng.

Nhing ngay thang da qua
&, nhing d6i thay da xdy
dén: ké da gin ba chuc nam;
t6i vin nhd ro nhing hinh
anh &y. Ngay hém nay toi
bude vao mdt phong tranh
that khiém nhudng, gida
kinh thanh nghé thuat 6n ao
nido nhiét nay. Nhan vat
trong tranh anh ciing vin
ngudi thi€u ni nadm xua, nay
ning sia soan diém trang
hdn; dude dit vao mot khéng

Thiéu nd, Nguyh:é'n Trl:iﬁﬁ

gian trang 18 hdn véi nhiing
ving 4nh sdng ryc rd trau
chuét hon. Khach thudng
ngoan ngay hém nay hin e8
bi quyén ri bdi vé huy hoang
cia hoa phim. Song néu
khach chi ditng chan lai & vé
dep @6 thi thuc qua vé tinh
véi tAm sy ngudi hoa si tai ba
niy. Riéng t6i c6 cdi may
min gip lai ngudi thiéu nd
nim nao trong nhing hoa
phdm méi cla anh; van
nhitng ct chi duyén dang,
nay da ngung dong trong mot
ty thé& can nhic k§ ludng, ¢d
tinh céch diéu. Déi mit da
m& 16n dudng nhu ching
muén néi 1én diéu gi, song
thyc su da néi vdi toi rat
nhiéu trong su cdm ling.

Tranh Nguyén Trung
phan 16n dé tai nhan vat, s6



¢dn lai vai ba blc tinh vat;

song & ca hai loai dé tai anh
da dung rit nhiéu cd nhu
nhitng hoa tiét trang tri cho
bde tranh. Nhiing con ca nga
sic éng & trong sudt nhu
chét pha 18, c4 nim ngang c4d
nim doc, ca lo ling trong
khong gian, cda treo trén
vach, cid trong gidc md, cd
qudn quyt ngudi dep nhu loai
tha thuin dudng, cd trén tay
mdt cdi bong trao gui mot cai
béng cung choiang mét tdm

vai tring lanh 160 nhu chiée

khidn liém; tdt cd nhiing con
ca dude vat ra khoi nude.
Nhin ngim hon hai chuc
biic tranh cia anh tdi tuUdng
nhu lac vao con mong mi;
bang hoang nhu khi doén
nhin méi kinh hoang trong
hoa phdm clia Soutine; chat
siéu thuc md mong trong
tranh cia Chagall, vé ky do
trong thé giéi cta Dali
Tranh Nguyén Trung ngay
hém nay di trdi qua nhiéu
d6i thay, khéng chi @é trao
tdng cho ngudi thudng ngoan
nhiing chit vi ngot ngao cla
cdi dep tao dung bdéi ky
thuit; nhitng hoa phim &y
mugn cdi dep ctia hinh hai dé
¢é thé néi dude nhitng disu
ma bao nghé s mudén nhin
gui ngudi thudng ngoan: "Cai
dep & tdc phidm nghé thuit
khéng thé 12 mén &6 trang
stic cho cude séng; né ti cude
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séng ma thanh, nhao nin bdi
cude sdéng véi tit ca nébi vui
buén." -- Con cdi dep khach
quan va thuan khiét tif thién
nhién?

Téi nhin lai bic tranh
ngudi thidu nit cAm déa hoa,
nhiing cdnh hoa di rung hét;
cho dl1 hoa ¢é con tuidi t6t thi
vé dep ctia hoa cling da tiém
in tinh chdt phu du hu do
¢5i gidi nhan gian ndy.

Toan bd tic phim nghé
thuit ctia anh, ching ¢an dgi
dén nhiing nha phé binh

C4, Nguyén Trung

chuyén nghiép danh tiéng
thé& gidi danh gia.

Cai gia tri thyc sy cila nd
da co tu blc hoa ngudi con
gdi nim xua ma toan thé
ngudi yéu mén nghé thuit va
nghé sl trong nudc di ddén
nhén vdi tit ca long mé mén.
Cau chic anh khi trd lai 4t
nude, long tin tudng vé nghé
thuat clia minh sé viing chic
hdn nita.

Orléans, Janvier 1991

THAI TU

Binh chinh

Hepnaane: s
e SEEr

Trong bai "Ti Xuong C6
Thi Chit Quéc Ngit Hay
Khéng? cta nha bién Ekhdo
Nguyén Thi Chédn Quynh
trén Thé Ky 21 sé 23 thang
Ba 1991 vi 1§ do kj thugt cd
vai so sudt, & trang 70, khién
doan vdn tro nén vé nghia.
Thénh thét xin ot ban doc va
tée giad Nguyén Thi Chén
Quynh. Xin dugc ghi lai day
dut nhu sau:

-
ALy

"Thém nifa, vi "kinh trong"

Ta Xddng ma tin oéng da
"trung thuc ghi nhén..." theo
t6i 14 mot lap ludn dya trén
tinh ¢am, khoéng phai trén
nhitng bing chiing cu the.

Vi nha nghién ciu Béng
Vii tin chdc chdn Ti Xuong
da di thi quée ngit, bang vao
bai tho "Ciing di thi," ta chi
viéc xét trong ba khoa thi
Huong ma Ti Xuong da du,

sau khi nghi dinh Doumer ra
d3i va trude khi nha tho mat
-- cling dya vao vdn tho Ta
Xuong -, xem c¢é khoa nao
nha tho thi cd 5 trudng, lai
"sach truong quy" hay khong
thi biét. Ba khoa ay la 1900,
1903 va 1906..."

Nhiing chil in nghiéng la
nhitng chit ma Thé Ky 21 da
thiéu trong bai nai trén.

THE KY 21

THE KY 21 THANG TU 1991 £ 1



TRIEN LAM TRANH NGUYEN TRONG KHOI
TAI GALLERY FOUR HUNDRED BOSTON, MASS.

NGUYEN TRONG KHOI
MOT THE GIOI HU AO

PINH CUONG
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Chén yén lanh

Tﬁ can phong thué nhd ¢é cin gac hep
trong con hém dudng Pinh Tién Hoang, Da
Kao, ngén ngang nhiing chassis, nhing tranh
son dau méi vé, tdim lén treo dung tran nha,
tranh son mai edbn dang phu, néi niu bép nuc
ndi géc cau thang gé, va con méo den lau néin
hien tif luén quén quit bén chi--lam nghi dén
Foujita, hoa si Nhat vdi nhiing net ve rat
tinh--Nguyén Trong Khéi cing ¢6 nhing net
vé bilt sit tinh té&, vé hinh hoa chac.

V4i bo ria mép dam den trén khudén mat
bau (nay da cé nhiéu sgi bac), phong thai
chitng chac, tuom tit, Khéi con la ngudi v’ifa
dém dan guitare viia hat rat hay, giong khoe
va im, thudng hat cho ban bé nghe nhiing ban
nhae xua ca cia Van Cao, Poan Chudn, Pham
Duy, nhitng ca khie cia Cung Tién pho tho
Thanh Tam Tuyén. Ngoai ra con thich vé
minh hoa siach bdo va vé biém hoa.

P6 la thdi gian con & Saigon, sdng nao
chung toi cing gip nhau tai café lé dt.ﬁ:!ng:,
dudi mai hién mot tiém chup hinh, déi dién 12:
tritong tiéu hoc Pinh Tién Hoang. Thudng ai
dén som danh lay chiéc ghé don nho khong co

T2 THE KY 21 THANG TU 1991
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Ng uﬁén Trong Khéi

dau dinh nha lén dé lam rach quan. Ngbéi xam
xit bén nhau 12 Hé Thanh Dic, nha ngay trudc
méat di bo ta ta qua, Hé Hiu Tha d}:i&i cudl
dudng Tu Dic di mobylette xam lén, D6 Quang
Em tif Ban C8 xudng, Trinh Cung tif Nga Sau
Saigon, Nguyén Lam tif Pha Nhuén va toi tu
Tan Pinh qua. . .

Nhing sing sém kéo dai déu din, nhan
nha, thiang nay qua thing khac. Ni‘:ﬁt la
nhitng 4n ban dude tranh cho. . . Viét kiéu, co
thém chau biin boé Hué va bao thude la thom,
phan phat méi ngudi méi dieu. Nhé lac do
Khéi luén cé goi Hoa Mai, loai thudce 14 den ré
tién, vay ma cdon gap thudc Hoa Mai gia, diéu
thudc i tat hoai. . . ‘

Bay gig thi ching toéi da co may man dén
dude nude My, dén dude "sao huyét cua Viét
kieu". Khéi di trude téi mot nam. Nhu vy l1a
da hai nam trén dat My, ké cing con mdi lam.
Tit California, tif nhitng ngé nhan va nhing
ngay gian truin dau, dit noi ¢6 dong ban vﬁ;:
nghé, Khéi vé nim 4n trén vung Boston co
kinh, hiu quanh. Va Khéi van vé déu dan ngoal
tam gio di lam méi ngay. Quy nhat la con ve



Gidc méng, Nauyén Trong Khoi

dude, gitta cai muu sinh khic nghiét, gitta su cb
don. Va ciing may "Khong thé lam cai gi duigc
hét néu khong cbd don. . . O téi, tranh la mot
z.-:mg s6 nhitng pha huy Tm vé mot bice tranh
roi toi pha di. Nhung rét cudc chdng cé gi mat
di ed, mau dé ma téi ldy di o mot ché nay sé€ lai
hién ra ddu do, & mot ché khae. . ." Cau néi cua
Picasso day y nhi. Thit vay, nhiing con chuén
chuén kim trong tranh Nguyén Trong Khoi &
Saigdn ngay nao nay téi lai bat gip dang bay vé
pht quanh ngudi thiéu ni nhu mét vét may
trén ho sen dang hitng anh ning cia mit troi
trong sudt thd méng.
Xin yéu mdi va yéu nhau mai
Tran gian 6i! Canh budm cénh chuén
chudn
Con kién bé cung hoa hoang co dai
Con vi trung cung sau bo ciing yéu ludn
' (Mun Ngu?ﬁn - Bu1 Giang)
Va phong trién lam da md cua, vdi 19 tac
phiam sdn diu cd 16n gan day nhat, tai Gallery
Four Hundred thuéc Emmanuel College &
Boston, Massachusetts tit 13 thdng Hai dén 15
thang Ba, 1991. Téi xtGc dong khi nhan dugc
thiép mdi va thu cia Khéi, nhit la dude nhin
nhifng tAm tranh mdi. Trong thu, Khoéi viét: "
. Cubde trién lim dau tién cia téi ti ngay tdi
My, khéng cé mét chit thu hoach vé tai chanh.
Vi té chic trong pham vi truddng, trong viéc
nhdm quang bd phat trién héi hoa cha Art
Department trudng Emmanue Tuy vay lai
dude ké nhu thanh céng vé tinh than. Budi
khai mae duge sy tham du kha déng cd quan
khach My 1an quan khach Viét.
Trudng c6 chudn bi trude cho cude gip goa,
phﬂng van cda cac sinh vién. Day cling la gid
s6i noi nhat cha budi trién lam.

Phin md dau cua anh Nguyén Bi Chung
(tién & vdn chudng, gidi thiéu nhing hoat
déng cla tac gia, déng thdi cung la nguoi théng
dich gitip hoa si), sau dé la phin dit cau héi
clia céc sinh vién. Khodng trén 20 cdu héi da
duge dit ra: vé quan diém sang tde, nhing
hinh anh bit gip tit thuc té hodc tu tri tudng
tUdng. Quan niém vé tham my. Cé dén 20 ciu
héi dat tring nhau vé cai dep cia phu nd
trong tranh (trudng Emmanuel la truong Dao,
trudng Ni). Ho héi téi thiy ngudi phu ni dep
ra sao va tai sao lai vé toan nd ma k.hﬁng ¢
nam. N6i chung day la mét khia canh cua su
binh dang: hé nguoi phu nd la vat méiu dé
ngam nhin thi phia nam cing vay. Mét gido su
dai dién sinh vién hdi téi vé chuong trinh hoc
tap tai truong My thuat ¢ Viét Nam, nhiing
chuyén bién trong vide sdng tac tif khi d Viét
Nam va tif khi 6 My. ..

Mbt ciu tra 18i chung cho trién lam: vé ky
thuat, cdm tinh: cing nhu tdén gido, trong vo
thitc t6i dang van dung nhiing tinh chédt siéu
hinh dé ly giai cude séng. C4i dep bén ngoai va
bén trong tao vat déu dudc bién bach mét cach
c¢é hé thong. Vi thé tranh cta t6i dude sdng tac
véi 1dng yéu mén vb cling mau sic, bat phip

" tao hinh dén cdch st dung khéng gian trii tinh.

Téi khong toan tinh nhung tif rung cdm t6i da
thdy dudc cdi cdu trte hinh thianh mdt thé
gigi. . " Qua tam su cua tac gla ta thay, tu
“Nglrm mau" (46"x48") van la mai téc Ngu}ran
Trong Khéi vdi mau lifa rye trén mau vang dat
(mau ma Khéi thich dling ciing nhu mau xanh
luc) sdng téi trén hinh nguu:il la mét thd 5ﬁng
t3i that, c6 von boéng cong vdi cdi sdng toi gid
tudng ngodi khéng gian blc tranh khién cho
ngudi miu tré thanh lung linh suong khoi.
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Cang nhu "Gidc ngu mudn" (50"x60") la su lap
lai rat @it nhitng ming mau vang chdy cua
tim chin min mang, ¢cdéng vdi nhing nét ky ha
hdi qué chit ché nhu nhét lai mot khéng khi
siéu thuc bi ngép. Trai lai "Chdo mung mua
hé" (30"x40") vin véi hai gam mau néng: do
sam va vang nau, nhing con ca4 dudc xép dat
theo trang tri, cong vdi nhing dudng ky ha cia
nhitng cidnh eclfa md tung nhin ra bién sing.
Mot bd cuc chit ché ma thodng, lung linh nhu
thiy tinh, cai vay do bay theo chiéu gi6 that
duyén ddang, buc tranh nhu thoang nhe, bay
bong, rat thich. Hai bdc "Mua Péng vita di
qua” (36"x40") va "Thanh
Harford-Connecticut" (36"x40") la nhing ghi
nhan va cam xtc mdi cia Nguyén Trong Khoi
trude nhitng kién tric nha & va kién tric nha
cao tang Tay phudng, dudc xé ra va xép dat lai
trong mdt tim téi mdi. Mau xanh luc trong
"‘Mita Déng vira di qua" goi nhd Chagall.
Nhung & Chagall 1a su vung vé cua thién tai, d
Nguyén Trong Khéi con su cing nhae, d day,
hiy coi ching cdi qui khéo tay trong nét ve.
Ta con thiy dong lai & Nguyén Trong Khéi mét
it von may thiy tinh cia Nguyén Trung, mét
loai Am ban ma Trung 43 13 thugng thifa.

Bife tranh dude nhiéu ngudi ua thich la
"Déng tu kin® (36"t40") md ra mét thé gidi cua
tdm linh nhung nhing hang cdy xanh nhu am
bén kia lai reo vang mét ¢di trdi hu do.

Ao gidc 1a hu phu nhung 3o gide la ddy
chidu sdu cla tam thie, & Nguyén Trong Khéi
la "Céi dep bén ngoai va bén trong tao vdt déu
duoe bién bach mét cach cé hé thong". Nghé
thuat 1a phéng thé, la khai tlf thye tai ma biét
chéi tif thue tai. Nghé thuat 4n tang khap nai,
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mién ring ching ta biét tri kién bing mét tim
nhan dic biét thi sé bat gip. Cai dep thuc su la
vé han, nguti nghé si 4 tri Iuc va tAm long thi
nhiéu phen sé danh thic nhing cung buc ky
diéu nhit, phé tiéng nhac cudc d5i vugt ra
ngoai bién cudng ctia hitu han, ctu van va lam
tuoi dep cude sdng nhan sinh ma cung lic hoa
diéu ca vdi cai khong cung.

"Nghé thuat la mét tam guong, soi vao
guong su trd gia thday ré qud dén chiu khéng

i. Nhitng nguoi khong cé6 mét tdm guong
nhit vay rét kh6 ma thanh that duc”, 16i phat
biéu ctla Robert Motherwell, mét hoa si va
ciing 1a mét ly thuyét gia lay ling trong nhém
Biéu thie Trifu tugng My 1a mét 13i phat biéu
dinh thdc su thanh that cua ngudi nghé si.
Nhiing nghé si tét can thiét phai thanh that.
Chic chidn Nguyén Trong Khéi véi long yéu
mén vd cung mau siec, vdi sy nhay bén cta
rung cdm, sé nhin va nhin thay ra mét thé gidi
héi hoa cho riéng minh, du la thé gidi hu do.

28.2.91
PINH CUONG

NGUYEN TRONG KHOI

* Sinh ndm 1947 tai Vinh Phu, Bdc Viét
Nam

* Té6t nghiép Quéc gia Cao ddng My thudt
Gia Pinh 1973. Bdt ddu sang tdc tir nam 1971,
sang tac manh tu 1979,

* Trién lam chung nhiéu lan tai Saigon.

* T 1980 chuyén hudng qua mét sé6 dé tai
thoang hién chét siéu hinh.

* Hién séng tai Boston, Massachuselts cung
ve va hat con,

Hoa s Nguyén Trong Khéi trudic bic "Gidc ngd mudn’
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HOA SINGUYEN VIET
VA KY THUAT IN 3D
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_ Hoa sTNguyén Viét trudc bic hoa 'Thung Iing tinh yéu"

Nguyén Viét sinh nim 1952 tai
Saigon, 44 theo hoc Hi hoa va Diéu khic tai
Cao ding My thuat Saigon. Pén My ndm 1975
Nguyén Viét tiép tuc theo hoc nganh nghé
thudt tai vai dai hoc nhu UCLA, LAVC,
Cypress College, Pasadena College. Nguyén
Viét chti trong vio nhitng khuynh hudng khéc
nhau tuy phai trii qua nhiing giai doan va ky
thuat ci clia nhiing trudng da va hién dang
day cho tdi bay gid. Nguyén Viét c8 ging tim
tdi nhitng ky thuit mdi ma 6ng chola hop ly.

Bé mén ma 6ng chon goi 1a Print Making noi.

chung, nhung chia ra nhiéu nganh nhu
Etching--khic trén ban kém, Embossing--in
hinh néi, Monoprints--vé trén ban kém,
Serigraph--in lua, Wood cut-moc ban,
Lithographic--vé trén d4 thach ban. . .
Salvador Dali 12 hoa si ma Nguyén Viét ua

thich nhat. Theo éng, Salvador Dali la mét hoa
si ¢ mot 161 nhin muén mat trong mét nghé
thuat. . . thit ngiy ngé quyén rd. . . nhung sic
bén vi quai dan tiing chi tiét mét.

Tra 18i cAu héi tic phdm ndo dng ung ¥
nhét, éng néi nhitng tdc phdm cdn nam & trong
tri ¢6 lé la tuyét voi va ung y nhat. Nhing
déng Iic manh liét tao tac phdm déu 12 nhiing
gi minh khéng th&y thi chinh né lai uUng J ting
ly ting chat mot. :

Hién Nguyén Viét dang chuén bi nhiing téc
phdm méi, trong d6 v8i nhing ky thuit méi
ma éng da bd cong tu tim toi ti bao ldu nay.
Ong cho biét 6ng mudn in 3.D. hinh néi, nhiing
tic phdm nay I6i 16m nhu diéu khic nhung

diing ky thudt in tao ra. Thét ra ciing gay cdn

1dm khi lam viéc nay, dng cho biét nhu vay.
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GAP GO

CAC HOA SI VIET NAM
TRONG TRIEN LAM ART VIET 91

TAI MONTREAL

Sﬁ'ng ¢ mét thanh phé

ky nghé lén nhu & Montreal
cung da kho réi, ma con lam
nghé thuit va vé tranh nita
that khéng phai la chuyén
thuong.

Téi dén day nhim bia
khai mac phong trién lam
tranh cta sdu hoa i tré, lay
tén Art Viét 91 tai Complexe
Guy Favreau, hém 8 thing
Ba cing trung hdgp vdi ngay
quéc té€ phu nit,

S4u hoa sl trung bay tranh
hém nay toan la nhiing hoa
sl treé. C6 ngudi xuat than ti
truong My thuit Quebec, ¢d
ngudi nhu Ha Mong Hai va
Quadc Tuén tét nghiép & Viét
Nam. Riéng Hé Pac Va la
ngudi clla xudng phim Téng
Hop mdi dinh cu ¢ day
khoang 14 thang.

Nguyén Qudc Tuin,
xUng diang la mét tai nidng
mdi, cdn ban rit vitng. Tuan
khong nging khdm phd va
da tao cho minh nhiing budc
di vitng chdc. Tuin néi "Théi
gian va khéng gian bién
chuyén khéng ngling thay
65i trong sy im iéng clia mau
sic va 4nh sdng" Mdy biec
tranh déu khang tén tif 56 1
dén s6 7 1a nhitng két hgp rat
dep mit. Hoa i da cdi bo dé
tai, 46 day mong cta khai va
nhing qui udc cua bd cuc
dda ngudi xem vao nhing
gidc md khéng ngung nghi.

76 THE kv 21 THANG TU 1991

HIEU PE

Khéng dé 1

Sdn dau, Nguyén Quéc Tué’n

T xua Tudn da di ting budc
rit vitng chic lic cdn 1am
gido su day Hoi Hoa va tham
dy nhitng trién lim & Viét
Nam, ¢ nhiing nim 1973-75.
Tranh lua va tranh diu cla
Tudn rit dep tuy né mang
mau sic cd dién. Tudn da
thoat khai "thién dudng Cong
San" vao nim 84. Sinh
trudng tai Gia Pinh nay séng
va lam viée tai Montreal,
Tuin di thdo gd cdi hanh
trang ¢6 dién dé lao vio héi
hoa méi tif nhing nim 8.
Tudn di héi nhip vao cai
ngén ngit thuan tdy cla mau
sdc trong thé gidi ctia nghé
thuidt tao hinh ngay hoém
nay.

Hﬁm nay tdi rat wvui
ming dude gap Ha Mong
Hai, ngudi th cii tao, vg chét
dé lai dta con d6 hon dudc
anh em xum lai nuéi may
ndm trude. Bay gio bé Thiy

La vardure nataie .
Sdn dau, Ha Méng Hai

Linh dufc bdy tudi. Trong
nhitng ngay song tél tim G
Viét Nam, Hai vin mang ¥
nguyén vé tranh bang cdnh
déi khé khong 6 161 ra. Hom
nay téi thdy Ha Méng Hai da
tudi tinh lai, tim dudc su
song va lai con biét cudi nia.
Tranh cta Hai bay gio rat
khdi sic. Anh khéng con vé



ngudi phu ni xanh xao nhu
"eon ma v dai" ¢ ¢6i Am nia,
va anh cing khong vé tranh
cho nhiing ngusi dinh cu
xem cho d3 nhd nha kiéu
nhu Mai Trung Thd va Lé
Phé vé thdi trude. Anh dién
td cudc ddi trudc madt, trén
qué hudng thi hai nay. Anh
cho rang thé gidi bi nhé lai
bang hat tiéu. Moi su & trén
d8i nay cé thé thay déi trong
15 phat. Kiéu nhu chién
tranh & viing Vinh viia réi.

Hﬁ Pic Vi clng dang
bit dau 1dm tranh. Nhung
tranh ctia Vil bi quan va tim
t8i. C6 16 sau 18 thing ndm
trén dao Palawan noi 4m anh
chét chée va tu toi con de
ning trong Va. Nhin bdc vé
mét thién su ngdi dén d6 moc
cidy khidp ngudi, tui tdi lai
cudi Am lén cho ring dé la
loai ciy dung dong gop cho
mdy chd tau wudt bién.

Connaissance
Mau nudc, Ho Pac Vi

Thién su ngdi quin niém vé
nhiing cdi madm xanh dang
lén nhung c6 16 6ng budn vi
th&y d6i minh di xuéng. Hoa
si chiu 4nh hudng rit ning
vée bd mén dé6 hoa
(graphique). Do Vi la con ré
ctia hoa si Duy Liém chang?
Ho Dac Vi con xuit sic 8 bd
mén biém hoa bing but hiéu
Vet. Anh c¢on la mét nha dao
dién da tai duge nhiéu gidi
thudng quéc gia va qudc té &
cic dai hoi Dién anh Viét
Nam va Lién Xo.

By ¢io tra ve nhing
hoa si tré d trudng My thuat
Québec. Trudce nhat tai chi ¥
dén Nguyén Vin Tai, con
ngudi hién ti mang phong
thai lang man. Tai rdgi Viét
Nam vao nim 21 tuéi, dinh
cu & Montreal vao ndm 1979,
sbng tu lap xdy dung tudng
lai mét minh. Tranh ctaa Tai
mang tén 1a Ddu Tich, tu
Déu Tich =6 1 d@én s6 7, ddu
tich etia mot thoi da qua, mot
thoi da séng. Tdm tinh nay
duge tdc gid néi 1én biang
mau sic va hinh thai gdi nhd
linh hén ¢d huong, nhiing
khtic hét tam tinh cta qué
huong thd du. Ngudi ta thay
md mang nhing hang dua,
nhiing kinh rach & mién Tay
-- lam rung déng long khach
tha phudng bing mét phong
cich tao hinh rit méi. Ching
tich 58 mét téi thiy qué
huong da trii dai dudi cinh
may bay Boeing va nhiing
chd bj miy md che ldp. Bic
tranh nay da dude gidi
thudéng 6 Montréal. Nhiing
hinh xodn 6c cia ching tich
s& 6 mang ngudi xem vé vdi
nghé thuiat cung dinh qua
nhiing triéu dai dung nude.

DDDDD

|||
++++

Sdn dau, Nguyén Tan Tai

Diép Chu Xé cing tre
nhd Tai, cang truong

‘Vestige 3 |

R ot

Deux anneés d'existence Solitaire
Media mixtes/toile, Diep Chu Xe
Quebéc, cing but phap déc
d4o va dén than. Phai cong
nhén trudng My thuat & day
c6 mét phuong phap hudng
din rat mdi va ton trong ca
tinh ciia nghé si. Tranh cia
Chu Xé rit md méng, dung it
mau, c¢6 khi chi monocrome
théi nhu bdc Phung Hiép
budi chitu gdi nhd néi budn
c6 huong. Bic Yéu tic la
ngdm nhin, mang tinh chat
lang man rat méi. Nguoi xem
ciing rit yéu thich bitc Hai
ndm ¢6 don. Phan 16n Diép
Chu Xé dung biat phdp dn
tudgng thdi Sera hay Signac,
khai théc nhifng ch&m mau
nhé, Ngudi Trung Hoa cé ndi
Té xdo cau lue, Cudng qudi
ctu ly -- nhung luc @ nhiing
chdm nhé cia Chu Xé, chua
thdy manh bao. Cing nhu
cubng quai cua Tai chua da
Iy 16 nhiéu. Mong hai ban
rang lén sé dat thing lgi méot
ngay gan déy.

Ph&ng tranh c6 mét ni
hoa si 14 C6 Nguyén Lé Ha.
C6 Ha t6t nghiép ¢ Paris va
Montréal, chuyén vé nghé
thuat trén gé, kim loai, da
qui va in 4n. Hoa si di tiing
trién lam nhiéu noi 6 Phép,
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Memaires
Sérigraphie, Nguyén Lé Ha

California va Canada. C6 Lé
Ha quan niém nghé thuat
ciing nhu cudc doi sinh sinh
héa héa khéng ngiung. Hiy
diét réi xay dung. Dua trén
qui luat doé c6 tim ra sang tao
va nghé thuit. Khéng bao gid
cude dai ding lai trén nguyén
tic 2 + 2 = 4, ma con vugt
qua bién cuong todn hoe. Téac
phidm Péi dién (Face a Face)
cua cb Ha chiém ca hai vach
tudng va ca 16i di g dudi dat
-- mét bén 12 phat trién, phat
trién nhiéu ddi séng va nhiéu
nén van héa lién tuc. Co
ding nhiéu ky hiéu cua
nhitng nén vin minh cd dai,
Ai Cap, La Ma, Trung Qudc
v.v... Blc tuong déi dién la
hly diét, nhiing hang day leo
ti€p néi tiéu biéu huy diét
nhung vin tiép tuc sinh héa,
van ¢6 nhilng mam non va
nhiing hia hen. Con trén
thém nha 13 ky hiéu am
duong.

Cé Lé Ha cho biét hém nay
la 1é quéc té phu nid, trong
tic phidm nay cb ta két hop
cad théu dan @& ndi lén ban
tay phu nd khéo léo trén
nhitng mang mau gép phan
vao viéc sinh héa nay. Co
ngudi ndi "Théit ra trong qui
luat sinh sinh héa héa caa vi
tru phu nit déng gop 16n 14m
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chit dau phai chi c6 ban tay
théi sao -- phu nd dong gop
ca cude ddi va sinh mang cta
minh nita da!"

Tmng trién lam t6i con
gip thi si Duong T, tac gia
quyén thd Nguoi T Cdi Tao
vi nha manh thuong quin
Nguyén Vin Todn. Anh Todn
da tao duge bd suu tdp rat
16n, d4 moi tac gia, trong do
¢6 rat nhidu tranh cla
Nguyén Gia Tri, Hoang Lip
Ngén, Nguyén Anh, Tén
Th4t Vin.. Chdc hin anh
cing da chon dude mdt =b
tranh ctia anh em hoa si
trung bay ngay hom nay.

Thiglt ra trién lam nghé
thuat la @& trinh ling su
phat trién nghé thuit cla
minh va hop méit vdi céc
bing hitu vi khich thudng
ngoan dé chiing t5 13 ching
to1 hién hitu va chiang toi con
cAm co, con sidng tac. Vé
phan kinh t€ thi ching an
duge cai giai gi, bdao hai bj vg
rua la iAn com nha vic nga
voi, hay ban be néi la "Hot

nhy thé ma chim vd c6."
Ngudi Viét & day rat yéu
thich nghé thuat nhung ho
khong thich mua tranh dau.
Khi ngudi da bién thanh cdi
mAy in tién, di lam ngay hai
budi thi ho it khi chiu lam c4i
mdy xai tién. Té6i ¢é ban vdi
cde hoa si ¢ day 1a minh phai
¢8 ging bay tranh lién tuc dé
hy vong vao thé hé thi hai
sau nay ngudi ta sé biét mua
tranh giup nghé si.

Téi dén thanh phé nay gip
lac kinh t& & diy dang xudng.
Tinh trang thit nghiép dén
10.7%, moét s6 xi nghiép bi
phi sdn. Trong khi d6 lai ¢
nhiéu anh em xdm minh bé
job vé déng clta vé tranh,
thit 14 gan cung minh. O Sai
Gon lam héi hoa cting da kho
khan réi, qua dén diy ciling
¢on nhitng khé khin mai. Ve
tranh dep ching néi gi, nhin
d6i dep that mdi dang ké. Toi
xin biéu dudng cdc nghé si
d6i hém nay & thanh phé
Montreal vay.

HIEU DE

Montreal ngay 8/3/1991




THOI SU THANG QUA

1991: HO dén My
tdng gap doi

Bd Ngoai Giao Hoa Ky
trong cudc tiép xtc véi dic
phai vién bao "Ngudi Viét" tai
Washington, hém 8 thing
Ba, cho biét tinh dén ngay 31
thing Chap 1990, da cé gin
13,000 cuu ti nhan chinh tri
vd gia dinh dén dinh cu tai
Hoa Ky, trong chidng trinh
HO (euu ti chinh tri).

Cac vién chic c¢6 tham
quyén cua Bd Ngoai Giao
ciing cho biét thém la trong
nim nay (1991), sé ¢é it nhat
tit 20,000 cho tdi 24,000 cyu
ti1 nhan chinh trj va gia dinh
sé tiép tue dén Hoa Ky, trong
chuong trinh HO nay, trung
binh khodng 2,000 ngudi moi
thang.

Tuy nhién,
Gersten, gidm d6c Vin
Phong Pinh Cu Ti Nan
(ORR) cua Hoa Ky, cho biét
thém ring ngan khodn dude
danh dé gitup 45 dinh cu cho
cdc eyu ti nhan chinh tri va
gia dinh trong tai khoa 1991
nay, van chi 13 mot tridu dé
la, tuong duong ngan khoan
di dude danh cho ndm vifa
qua.
Pé diay manh viée van
chuyén s6 ngudi Viét Nam
dén dinh cu tai Hoa Ky, theo
cd cde dién ODP (Poan tu gia
dinh), HO va tré em lai, mét
vién chic cao cdp ctia Bd
Ngoai Giao Hoa Ky -- yéu cau
mién néu tén -- hém 12
thang Ba, dd cho to Seattle
Post Intelligencer, phat hanh
tai Seattle, Washington, biét
la Hoa Ky va CS Viét Nam
dang hoan tat thoa hiép vé

éng Chris

LE THUY

ké hoach dé cho cdc phi co
cua hing Hang Khéng
Northwest Airlines cua Hoa
Ky, tiép tay vao viée van
chuyén s& ngudi ti nan trén
ra khoi Viét Nam.

T& bao nay ghi nhén:

"Cac chuyén bay bao thué
nay, sé 1a cde chuyén bay dau
tién cta mét hing hang
khong ciia Hoa Ky ddp xudng
Saigon, ké tit ndm 1975 dén
nay, khi quian Cdng San
chiém mién Nam Viét Nam."

Trudge day, viée vin
chuyén cdc ngudi ti nan Viét
Nam ra khoi nude, do cac
hing Hang Khéng Air Viét
Nam, Air France hay Thai
Airways thue hién.

Bé Tai Chanh Hoa Ky,
hién phu trach viéc thuc thi
lénh cdm van d8i vdi Viét
Nam, kéo dai td 16 nim nay,
da cho phép hing Northwest
Airlines dudc thuc hién cac
chuyén bay dén Viét Nam, vi
cde mue dich nhén dao.

Vin Phong ODP ¢
Bangkok, Thai Lan, hém 22
thiang Ba cho biét 13, hing
Northwest Airlines, sé khoi
su cdc chuyén bay tai Viét
Nam vao thing Nam, vin
chuyén s6 ngudi ti nan Viét
Nam tit Saigon dén Bangkok,
Thai Lan, dé 1am céc thi tuc
thudgng 1&é nhu trude day,
trude khi di Hoa Ky.

Thai Lan:

Ti nan Viét Nam

chong cudng biach hoéi
huong

Hém 4 thang Ba, hai tram
linh Thai Lan da bao vay trai
ti nan Phanat Nikhom va né

sing vao hang ngan thuyén
nhin Viét Nam, khi cac
ngudi nay biéu tinh chéng
cudng bach héi huong.

Tin cho biét ¢é nam
thuyén nhin Viét Nam bi
tring dan, trong do cd hai
nguidi tit thudng.

Cubc biéu tinh da bde
phat sau khi Thai Lan ra
lénh chuyén trai 102 thuyén
nhin, vi cdc ngudi nay da bi
khudc tif quyén ti nan.

Mot ngudi t1 nan cho bao
chi biét 12 c¢6 mot thuyén
nhédn da ty thiéu khi bi goi
chuyén trai, tuy nhién da
dude citu séng.

Mot 6 thuyén nhan khéc
tuyén bd 12 ho clng sé tu
thidu tdp thé, néu Thai Lan
bit ho chuyén trai, a8 tit @
chuin bi cudng bich ho héi
huaong.

61}3‘ Guy Ouellet, quyeén
Cao Uy Trudng tai Thai Lan
cho biét chinh sich chuyén
trai e 2 mue dich.

Thi nhat 13 & giai téa bdt
khéi lugng thuyén nhan qua
d6ng ¢ Phanat Nikhom va
mue dich thi nhi 1a & Cao
Uy Ti Nan Lién Hiép Qudc
(UNHCR) cé diéu kién van
déng nhitng ngudi nay mot
cach rdo riét va ky ludng (?)
hdn trong viéc khuyén khich
(?) ho tinh nguyén héi hudng.

Céc cude bidu tinh, tu tu
ciing da x4y ra tai trai Pulau
Bidong, Ma Lai A, dé chéng
viée héi hudng cde thuyén
nhéin, sau khi Ma Lai A dy
dinh déng cua ludn trai ti
nan nay.
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Céng nhan Viét Nam
di lam thué

hon chién

vdi Cong an Bulgaria

Hiang théng tdn chinh
thic cia Bulgaria (Bao Gia
Lgi) BTA, hom 19 thang Ba,
tudng thuat cé ba nguoi Viét
Nam &3 thiét mang, tiép theo
mot cude hon chién giita cdc
tai xé tdc xi va Céng an
chéng bao déng cia B Nai
Vu Bulgaria, dién ra hom 17
thang Ba.

BTA cho biét c6 hai ngudi
Viét Nam, sang Bulgaria lam
thué, theo hgp déng xudt
khau lao déng cia nha nudc
Viét Nam wvdi chinh phu
Céng San Bulgaria trudc day,
da thiét mang hém 17 thang
Ba va hém 18 thidng Ba co
thém moét ngudi khac thiét
mang vi ciac vét thudng néng,
sau khi cdc ldc lugng Cong
an Bulgaria néd sing vao
hang tram (cé tin cho biét 1a
¢6 hon hai ngan) ngudi Viét
Nam biéu tinh va hén chién
vdi cdc tai xé tac xi Bulgaria.

Cé mét s6 ngudi Viét Nam
khidc cing bi thudng nang,
tuy nhién con sd khong dude
cong bé.

Nguyén do cia vu hon
chién niy la ti cudc "xd xat
nhé" gitta mét ngusi tai xé
tidc xi Bulgaria va mét sé
ngudi Viét Nam, va vi khong
thé duong dau lai dude,
ngudi tai x& kia da kéu cac
déng nghiép dén tiép tay va
caic Ilye lugng Codéng an
Bulgaria da tdi dé gidi tédn
(hay dan ap cdc ngudi Viét
Nam?).

Hién nay c¢6 khoiang
11,000 céng nhan xuit khau
cua Viét Nam dang lam thué
tai Bulgaria, ndi ma nha cim
quyén Cong San Viét Nam da
gdi sang day lam tu dau thap
nién 1980, vita dé tra nd, viia
dé cho thdy "tinh huynh dé"
gitta cdc nude Cong San anh,
em (?). .

Tuy nhién ké tif sau khi
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chinh pha CS Bulgaria bi lat
d6 tit hoi nam qua, céc méoi
xich mich gida cdc cong nhan
lim thué Viét Nam va chu
nha Bulgaria ngay cang gia
ting thém.

Nhiéu e¢éng nhan Viét
Nam da bi dudi sd va phai
séng nhd vao viéc budn ban
chg den, khién cang lam buc
minh din ching va nha nudc
Bulgaria.

Hang BTA cho biét chinh
phti Bulgaria dang nghi dén
viéc h6i hudng hét cdc cdng
nhin Viét Nam nay.

Saigon:

Lién Hiép Québc

gitip 6 chiic

"Diédn Pan Pau Tu Quéc
Té"

cho Viét Nam

Mot héi nghi vé dau tu
ngoai qudc, dude goi 1a "Dién
Pan Pau Tu Qudc Té" do
Lién Hiép Quéc tai trg td
chite, da dién ra tif ngay 11
cho dén 15 thing Ba tai
Saigdn, vdi su tham duy cla
cac dai dién cta gin 30 quéc
gia va hon 400 doanh gia Viét
Nam va gidi chidc cua nha
cam quyén CS Viét Nam.

Héi nghi vé dau tu nay,
dién ra tai Hgi Truong
Théng Nhat -- tic Dinh Tong
Théng VNCH ci, d Saigon --
do Chuong trinh Phat Trién
cia Lién Hiép Quée (UNDP)
va Cd quan Phit trién Ky
gan 50,000 Viét Kiéu vé tham
qué hudng, cha yéu la tit Hoa
Kj), thi that 14 mét con sg
nhé nhoi so vdi s6 khéich du
lich, lén dén nhiéu triéu
ngudi, da dén tham cac nudc
l4an bang & Péng Nam A,
cling trong thdi gian doé.

Ba cho rang nha nuéc CS
Viét Nam da pham phéi sai
[Am 1dn, khi ho nghi ring c6
thé tao nén mot nén ki nghé
du lich, bing cach tuyén bd
mét cach khdi khdi nhu vay...
Viét Nam thiéu han cdc cd s8
ha tang ddp ing va phuc vu

ky nghé du lich, vdy ma dam
diing ra té chdc don tiép
khach du lich. Qua that ho
da dat cAi cay trudc con
traul... _

Ba C. Bouveyron, tuyén bd
vil hang thoéng tdn "Reuter”

rang muon dén Viét Nam
phai qua qud nhiéu thu tuc
phién phic va tén kém (vi
dat 16t mot phian!) nia, ngay
di tit tinh nay dén tinh khéc
cing phai xin phép Céng an
truide, néu khong sé bi phat
nang.

Ba khing dinh "tit ca
nhitng diéu nay, déu phai
dudc loai bé ngay."

Ba Bouveyron di dén
Saigon, nhan dip tham du
"Dién Pan Pau Tu" do Lién
Hiép Quéec t6 chiic tai day.

Hoa Ky
tai lap bang giao
vdi Albania

Hoa Ky da chinh thic tai
lip bang giao vdi Albania
hém 15 thiang Ba, sau suét 52
nam gian doan va kéu goi
nude Céng San cudi cling nay
ctia Déng Au, hay tién nhanh
trén con duong cai cach dan
chu.

Budi 1é ky két tdi lap bang
giao nay da dude td chic tai
Bé Ngoai Giao Hoa Ky, co ca
sy hién dién cda cdc ngudi
My goc Albania, gitta phu ta
ngoai trudng Hoa Ky vé cdc
van dé Au Chau, Raymond
Seitz va ngoai trudng
Albania, Muhamet Kapilani.

Ngoai trudng Kapilani da
tuyén bd nhu sau:
nghé cta Lién Hiép Quoc
(UNIDO) cing tai trg té
chite, da dién ra gitta lac CS
Viét Nam dang mudn tién
trén con dudng kinh té thi
trudng, vdi sy giup dd cua
cdc du an dau tu cla ngoai
quéc, sau khi ho di di theo
con dudng "@8i mdi" tif bén
nam nay.

Nguyén Van Linh, Téng
Bi Thu Piang CS Viét Nam



vi V4 Vin Kiét, Phé thd
tudng, cling cé dén du "Dién
Dan" nay.

Trong sd 187 du an phat
trién duge Viét Nam dua ra,
dé mdi sit hop tde ella ngoai
qude, bao gom cdc dy dn dau
tu ti 200,000 d6 la (dao xte
cat cho nganh ky nghé thuy
tinh) cho dén viée xiy dung
16 niu nhém kém thém véi
nha mdy thiy dién, cung cip
dién cho 10 ndu nay, vdi so
vén dau tu dude ude lugng
lén dén 1.2 ti d6 la, thi chi ¢
49 dy 4n dude ky két ma
théi.

Ngudi ta cho riang cédc du
an dau tu 1dn, déu can dén su
déng gép cua cic doanh gia
Hoa Ky, tuy nhién cac doanh
gia nay hién nay chua dam
lam dn g tai Viét Nam, vi
lénh edm van ctia Hoa Ky
van cdn dude duy tri ddi véi
Ha Nai.

"Niam Du Lich
Viét Nam 1990"
da that bai

Ba Catherine Bouveyron,
cd vin cta Co quan Du lich
Thé Giéi (WTOQ) cha Lién
Hiép Quéc, hém 13 thing Ba,
nhin xét "Nadm Du Lich Viét
Nam 1990" @i thit bai chua
cay cho nhi ¢dm quyén CS
Viét Nam, tuy nhién ba nhin
nhén Viét Nam c6 1di th& dé
trd thinh mét dia diém nghi
ngdi t8t, néu biét cdt gidm
dude cic té nan gidy td, tham
nhiing...va ch( tdm hdn nia
dén viéc phit trién nén ky
nghé du lich.

Ba C. Bouveyron giai
thich la trong nim 1990, da
cé6 187,000 du khich dén
thim Viét Nam (trong do co

"Pdy la mdt ngay trong
dai, bdi vi hom nay chung ta
san bang mét sy cdch biét, da
ton tai qua liu gitta hai nudc
chiing ta."

"Clng vdi dat nude va dan
téc (Hoa Kj) vi dai niy,
Albania quyét tam tién budc

trén con dudng din chd.”

Phu t4 ngoai trudng R.
Seitz dap ti 14 Hoa Ky sin
sang giup Albania xiy dung
lai nén kinh té&, vdi didu kién
chinh phu Tirana phai gidd
vilng céc 16i cam két ddi méi
va ton trong nhan quyeén.

Cic méi lién lac gita Hoa
Ky va Albania dd bi cit dudt
td nam 1939.

Tin loan bdo hém 21
thing Ba cho biét Albania da
phong thich tit ci cdc tu
chinh tri, theo mét sic 1énh
dic biét ctia Téng théng
Albania.

Céc tin dang chid y khac

+ Sau Bii Tin, ting lam
Dai T4 quan déi Céng San
Viét Nam, réi Phé Téng Bién
Tép tJ bdo ding "Nhan Dan"
nhén dip sang Ph4dp hdi nghi
va chita bénh, di lén dai BBC
(Anh Quéc) t6 Pang tim lum
tf hoi thang Mudi Mot nim
ngodi (va cho dén ngay 7
thang Ba, 1991 43 bi duoi
khoéi Pang nay!), nay dén
Nguyén Khic Vién, mét
khuén mat tri thite ky cuu 6
vai vé cia Cdéng San Viét
Nam, cing da cong khai bay
td thdi 46 chéng Pang vdi
nhing 13i 1é rat gay git.

Trong médt bic thu gdi cho
cdu ludt su Nguyén Hitu
The, chli tich Mat Tran T§
Qudc, Nguyén Khic Vién, ma
chife vu sau ciing la Téng
bién tdp tuin bio "Courrier
du Viétnam" (in bing nhiéu
ngoai ngit nhu: Anh, Phap,
Nga.. dé ban cho ddc gia
ngoai quéc), di dua ra nhiéu
diéu chi trich DPang Céng Sin
Viét Nam.

Ngoai ra, cuu tudng
Hoang Minh Chinh, nguyén
Vién trudng Vién Triét hoc,
thuée Uy Ban Khoa Hoe XA
Héi (CS) Viét Nam, cing da
cho cong bd ban "Gép Y Kién
vé Dy Thao Cudng Linh"
nhidn Pai Héi Pang Céng
San lan thd 7.

Ban vdn da phan tich
nhiing sai [Am cha DPang
Cong San Viét Nam trong
thi gian qua.

Hém 17 thing Ba, Dai Ha
N6i phat thanh da c6 phan
Ung dau tién khi lén tiéng chi
trich d déi vé cdac ban kién
nghi nay, ma dai cho la "chi
tao réi loan va lam chao ddo
mot s& ngudi, cling gidm long
tin cia din ching vao chu
nghia x4 héi."

Dai Ha Néi cling cho ring
"Viét Nam phai di theo Pang
va con dudng chu nghia xi
héi chd khoéng thé khic
dude."

(Xem thém chi tiét trong
s6 nay, bai "Chéng d6i va
phin kich trong va ngoai
Bang" cia Lam Son).

* Hém 17 thang Ba, hang
chue triéu dan ching Lién
X6 da di bo phiéu trong cude
trung cdu din ¥ dau tién tai
nude Coéng San "dAu tau" nay
cua thé gidi, cho thiy dan
ching tdn déng viéc duy tri
"Lién bang" cua Lién X6, tic
tng hé téng théng M.
Gorbachev, song cung lic
ciing ting quyén cho téng
théng nude Céng Hoa Nga,
B. Yeltsin, k& a4i thii chinh
yéu ctia Gorbachev.

* Ong Marc Seguin, dai
dién cua Céng ty Peugeot tai
Viét Nam, cho biét cong ty
cia éng di quyét dinh thiét
lip mét hé théng bdo tri va
sta chiia xe hdi Peugeot tai
Viét Nam, von tif ldu vén
dude va chudng va tin nhiém
tai day.

Ong Seguin ciing cho biét
Coéng ty Peugeot ciing da dé
nghi véi phia cidm quyén
Cong San Viét Nam dé phdc
thdo cdc ké hoach xay dung
moét nganh ky nghé sdn xuat
xe hdi cho Viét Nam, song
éng cho ring con qui sém dé
néi dén viéc xiy dung mét
xudng sdn xuit xe hdi trong
1Ge nay tai Viét Nam.
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* Bdo "Quan Ddi Nhin
Déan" cia Ha N6i hém 2
thang Ba, thuat lai ldi cua
Bli Ngoc Thanh, thit trudng
Bé Lao DPéng, Thuong Binh
va x4 héi cia CS Viét Nam,
cho biét tinh d&n ngay 1
thing Giéng, 1991, vin con
hon 138,000 ¢éng nhan Viét
Nam dang lam wviée tai Lién
X6, Ddc (phan dit Pong Bic
ci), Bulgaria va Tiép Khae.,

" Bui Ngoc Thanh cho biét
tiép, trong nim 1991 nay, sé
c6 thém 34,000 céng nhén
trén duge hdi huong, sau khi
cde hgp déng lam viée eia ho
da man.

* Trong mét cuge phong
van dic biét danh cho hing
théng tin Phdp AFP tai Ha
No6i, hém 20 thdng Ba,
Nguyén Cd Thach, Ngoai
truong Cong San Viét Nam,
cho biét Viét Nam hién cd
ging thit chit cdc méi bang
giao vdi cdc nude Pong Nam
A Chau va Au Chiu, sau khi
khong con tréng mong gi vao
dudc sy vién trg kinh té cla
Lién X6 dé séng con, trong
khi vdn con nghi ngd nhiéu
vé Nhat Ban.

Vé viée edi thién bang giao
vdi Hoa Ky, Nguyén Co
Thach cho riang cé dat dude
tién b, tuy nhién mic tién
con cham ldm!

Viét Nam da tai ldp cdce
méi bang giao vdi Cong dong
Au Chau (EC) tit héi nam
ngodi, va cdc qudc gia nhu
Phédp, Anh, Dic va Y dang
cung ¢d cde méi lién lac ngoai
giao va kinh t& véi Ha Nai.

* Chuong trinh phat trién
ctia Lién Hiép Quée (UNDP)
hém 28 thing Hai a4 ky k&t
tai Ha Noi, mét thoa hisp dé
gidp Viét Nam cai tién hé
thong tai chanh lac hdu cua
nude nay, dé ti @6 c6 thé
qudn 16 duge hity Hidu hdn
nén kinh té tai chidnh day
phic tap cta Viét Nam hién
nay.
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f:rﬂg David Smith, dai dién
cho UNDP va Quy Tién Té
Quée T& (IMF), cho biét
UNDP bé ra gin 2 triéu do la
cho ké& hoach cdi tién nay,
bao gém cht y&u viée td chilc
lai hé théng ngan hang,
hoach dinh ngin sach va
kidm =0t cic su chi tiéu,
théng ké tién té luu hanh va
thu& wvu, theo déi tai chanh
cla cde xi nghiép qude
doanh, quén ly nd... _

+ Uc Dai Lgi va CS Viét
Nam wvita ky két tai
Canberra, Ue, théa udc vé
bdo dim diu tu (Investment
Protection Agreement), theo
d6 néu ma vén dau tu bi qude
hitu héa, thi sé dude béi
thudng.

Pai dién phia Uc @& ky
két, 1a éng Neal Blewett, B
truong Thuong Mai va
Khuéch truong hii ngoai va
phia CS Viét Nam, cé Hoang
Minh Théan, Bé Trudng
Thuong Nghiép.

Bé trudng Blewett tuyén
bé:

"Ban théa udec nay phin
anh ¥ mudn viing chic cla
hai chinh phi muén md réng
quan hé gitta hai nude..."

¥ M?ﬁc dli cude chién vung
Vinh Perse da két thic hém
27 thang Hai, va Hoa Ky va
déng minh cling Iraq da trao
tra céc ti binh theo ding céc
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diéu khodn héa binh, dudc
hai bén déng ¥ chdp nhan,
trong cude hop ngung ban
dau tién vao ngay 3 thang Ba
tai Safwan, nam Iraq, tuy
nhién tiéng sing van chua
thue su ngung tai viing nay.

Néi bdé Iraq van réi loan
va cdc cudc giao tranh tiép
tuc dién ra gitta quan trung
thanh véi (téng théng Iraq)
Saddam Hussein va cdc lde
lugng Héi gido d6i lap Shiite
va din ly khai Kurd.

Irag da phai sit dung dén
cac luc ldgng quin su manh
mé, trong dé cé phi co true
thang v6 trang dé dan 4p, du
vay van khéng dep dudec.

Hoa Ky va phe déng minh
da 1én tiéng cinh cdo vide st
dung dén cédc phi cd quan sy
nay cua Iraq, 1a vi pham vao
céc diéu khodn cua théa hiép
ngung bin di dude dat dén
gitta hai bén, "va Hoa Ky sdn
sang ban ha bdt c phi cd nao
cta Iraq cit cdnh nhu vay."

Trong hai ngay 20 va 22
thang Ba, cdc phi cg F-15 C
cia Hoa Ky da bin rdi hai
phan lue chién dau cd SU-22
va SU-17 cla Iraq, trong khi
cdc phi ¢d nay dang bay ¢
phia Bic Iraq.

Hoa Ky tdi =zdc nhan
quyét bdo vé lénh ngung bin,
trong khi tiép tue rat bdt
quén ra khoi Vung Vinh.




ey
Cdu chuyén vé cudc ddu co giila tay (Tiép theo va hét)
vd dich Ma Kinh Ldm va ong 5 N
Dutong, dilgc phong tdc tr tdc phdm J Mﬁi‘n’ cau mai _ﬁﬂ hlfi?ng ve M3 Kinh LAm,
cua nha van Stefan Zweig vao hodn no1 vai giong khiéu khich, gan nhu cyc cin.

Ho M nhin 46 thi véi d6i mit yen Ling tinh
todn lanh cing nhu 1udi dao. Gita hai d6i tha
bat dau c6 mét tinh trang ciing thing nguy
hiém, m¢t m6i thi hén manh liét. Khéng con

cdnh Viét Nam chung ta mot ndm
nao do sau 1975, dé doc gid Viét
Nam dé tiép nhdn va thudng thiic.

Ong Duiong la ngudi dd bi cong sdn 12 hai d6i thi muén thi sic dua tai trong mét
biét giam o Saigon, bi hanh ha tinh cudc d4u choi nida, day 1a hai ké thu muén

tiéu diét 14n nhau. M4 Kinh Lam ngbi im rét
lau méi di nuéc dau tién, va téi cé cdm tudng
han c6 y di cham chap. R6 rang 14 hin nhin
thay sy chdm rii clia han lam cho d6i phuong
byc tic vA mét mdi, cho nén hdn dung lgi khi
do, ding la tay chién thuit gia lao luyén.

thdn dén mutc muén phdt dién. Ong
¢o diulgec mgt cudh sdch cd tuong dé
gidi tri va cuiong lai con khiing
hodng thdn kinh. Liéu 6ng Diuong co
thanh céng khéng? Nhiing trang

- A A - iy >
chot trong cas chuyén hffp dﬂfﬂ e Sau bén phiit déng h6, hin md& man trén
Sfﬁf an Zweig — qua phong tdc cia déu vdi mét nude di rit gian di, cf dién, 1a
Do Qudn Anh — 5¢ trd loi cho cdu vao phdo dau; réi dén lugt ho Ma thi hin lai
hoi trén. ngung, suy nghi. Ching t6i chd dgi, nghe 16
i e e o
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tim minh dép, chd ho Ma di nhu ngudi ta cho
tiéng sdm né ra sau khi chdp l6e, ma chd mai,
cht mai s&m khéng né. M4 Kinh Lam ngoi
im. Im lim, chAm chap, hin lam b6 nghi ngdi,
va t6i hi€u ngay 1a hdn c6 y cham chap, that
la ac d6c. T6i c6 thi gid quan sat thém ong
Duong. Ong da uéng ba ly nuéc; 1am t6i nhd
ong k& ldc & trong ti 6ng khat nudc nhu thé
nao. Con ngudi téi nghiép d6 16 ro tat ca
nhing triéu ching bi kich thich di thudng,
tran rom rém mo héi, vét seo trén tay do lén,
thdy r6 hon. Ong c6 lam chid minh, nhung
dén nudce thi tu, khi Ma Kinh LAm lai ngbi
im tram tu mic tudng nhu cd, thi 6ng kéu
lén:

“Di di chi, o kia!”

Ma Kinh Lam nging 1én, mit lanh lung:

“Ching ta da théa thuan ngay tir dau la
mbi nuée dude tinh mudi phit ma. Téi theo
ding nguyén tic, khéng di sém trudc mudi
phit.”

Ong Duong b4m moéi. Hai chin éng dat
dudi ban, dau gdi du dua, dua day méi lic
nhanh hon. T6i cAm thdy mét cdch chic chin
14 6ng sdp loan tri d&n noi. Dén nude thd tdm
thi lai ¢6 chuyén. Ong Duong tit trudc t6i gid
da nén néng trong thay, gid dén lic 6ng chiu
khéng néi nita; 6ng cdi minh xuéng phia
trude, roi lai nga ra phia sau,; ngén tay éng
dap trén ban kéu tach tach. Ma Kinh Lam
ngang cai dau to by lén:

“Dung g6 nia duge khéng? Ong lam téi
khéng thé suy nghi, nghe tiéng go thé lam
sao choi duge?”

Ong Duong bat cudi:

“Ha ha! Téi cing thdy vay.”

Ma Kinh LAm 46 mét 1én:

“Ong mudn néi gi?” Hin hoi séng.

Ong Dudng lai cudi gin, gigng c6 vé 4c:

“Khéng c6 gi ca. Téi chi théy tién sinh co
ve tidc khi thé théi.”

Ma Kinh Lam im lang cii xuéng. Hén dgi
bay phiit sau mdi di mot nudc, va sau dé, van
cd ci nhdn nha tiép dién trong khéng khi
niing né. Ma Kinh Lam méi lic mét giéng
pho tugng d4 hon. Bay gio hdn dé ding mudi
phidt méi di, trong khi dé d6i thd cua hén thi
mébi lic mét ky cuc hon. Hinh nhu ong ta
quén ca minh dang danh cd, 6ng dang nghi
chuyén dau dau. Ong khéng con di di lai nda
ma ngbi yén trén gh&. Mit 6ng nhin d¥ dan
vé phia trude, méi 6ng mAp may nhing tiéng
gi nghe khéng hifu? Ong dang tinh todn

nh@ng nudc c sdp tdi, hay la, téi nghi qua,
6ng dang chdi mot van co khac? Vi khi dén
ludt 6ng di, ching t6i c6 lic phai nhic 6ng
mdi chgt nhé lai. Mot phiit sau théi 6ng da
tinh tdo. nhung té6i thiy ding la 6ng dang
dan dian quén hét mei ngudi chung quanh,
quén ca Ma Kinh LAm, éng sdp stra rdi vao
m6t con khing hodng than kinh, né cé thé
nd ra mét cidch manh liét bat el lic nao.

Chuyén d6 xay ra vao nudc cd thi mudi
chin. Ngay sau khi Ma Kinh Lam vita di xong,
6ng Duong ddy quian méa xuéng, mit van
khéng nhin ban cd, 6ng kéu 16n khién ching
toi gidt minh:

“Chi€u! Chi&u tudng!”

T4t c4 ching téi cdi xuéng ban cé dé tim
hiéu. Trong vong nita phit, chuyén bat ngd
xay ra. Ma Kinh Lam nging diu lén chdm
chap, rdt chdm chap, nhin tat ca ching tdi,
l4n lugt titng ngudi mét — trude tdi gid han
chua bao gis nhin nhu vay. Trén méi han nd
mét nu cudi thda man va c6é vé ché giéu;
tréng hdn ngudi ta thdy hin té vé sung sudng
v6 cung. Sau khi 44 tan hudng phiit chién
thdng ca minh, cii chién thdng ma ching
t6i con phan vin, hdn néi vdi ca bon ching
t6i, lam ra vé 1é dé:

“Xin 16i, tuéng d dé lam sao chiéu dude?
Quy vi co ai thdy 1a tuéng bj chiéu khéng?”

Chiing t6i ciing nhin lai thé cd, réi quay
nhin 6ng Duong. Quén tudng cua Ma Kinh
Lam hoan toan ndm ngoai tAm quén ma cua
ong Duong, chic chin khéng thé nao chiéu
tuéng duge. Ma néu 6ng Duong mudén thoc
ma xuéng chiéu bing nudc tiép theo thi ma
cng bi quin phdo can, khéng thé thoc xuéng
dude. Tré con tréng cing nhan ra la nudc di
vita r6i khong thé chigu tuéng. Ong ban t6i
qué s6t ru6t nén-da di 1on mét nudc cy roi
ching? Trong khi tdt ca moi ngudi im lang
chd dgi, 6ng Duong cing tinh ra dan, 6ng
nhin ban cd va néi, 1dp bdp mdt cach nhoc
met: -

“Ua, quan tuéng d hang trén trén nay sao
lai xuéng hang dudéi? N6 khéng & ding ché!
Ong d€ 16n 1¢n r6i! Ban cd nay sai hét! Quan
phdo nim bén bén dudi ngang diy sao bay
bay gid lai & ché nay? Ua, day 1a mét van cd
khac, khac réi!”

Ong ngung bat. T6i ndm 14y khuyu tay
6ng, méng tay t6i cdu vao canh tay 6ng, lam
ong givt 1én vi dau, du lic d6 6ng van con
na mé nira tinh. Ong chgt quay lai, nhin téi
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béng déi mit do d4n cda ngudi méng du.

“Chuyén gi vay? Ong muén néi gi?”

“Nhé lai @i! Ong Duong!” t6i néi thi thaim
vao tai 6ng, réi chi vao cdi seo trén ban tay
bén phai cia 6ng. éng quay dau lai dua mét
nhin theo ngén tay t6i chi, nhin cdi seo 44 au.
Bat chgt, ngudi 6ng rung 1én; réi mét con run
rdy chay khdp toan than.

“Cha me di!” éng néi thi-thao, méi éng
tring béch ra. “T6i l1am cai gi vay?. .. T6i bi
lai hay sao day?. ..”

“Khong sao, khéng sao d4u” T6i néi rat
nhe nhang . “Nhung théi, ding ddnh ¢t nia.
Dénh lau qu4 rbi. Ong cé nhd béc si da dan
6ng thé nao khéng?”

Ong Duong ding phét day:

“Xin tién sinh tha 18i cho.” Ong vita néi
via nghiéng minh trudc mat Ma Kinh Lam,
vdi ddng veé 1é 9, nhu cu chi binh thung rat
lich sy cia 6ng. “T6i vita néi mét cau vé 1y,
that 14 v6 ly. Ong thing van nay roi!”

Xong 6ng quay sang ching tbi:

“Xin quy vi tha 16i cho. T6i 44 néi trudc
vdi quy vi la ding tréng cdy vao nghé thuét
cd tudng cla téi ma. Xin tha 16i, t6i d4 lam
chuyén 16 bich — théi tir nay d&n gia toi cing
khéng chdi cd nita!”

'.'jng lai nghiéng minh mét I4n nda, vin
c6 vé kho hiu y nhu caAm tudng khé hiéu cia
ching téi ngay tir khi nhin éng [an d4u, mét
con ngudi huyén bi. Chi minh téi biét duge ly
do tai sao 6ng tuyén bé khéng bao gid mé téi
ban cd n¥a. Nhdng ngudi khac thi ngd
ngang, nhu ho cAm thiy vita suyt bi mét tai
nan.

“Dammed fool!” (Pién that), Li XuAn
Hoa, nha triéu phid T4n Gia Ba lau biu trong
miéng, mét 16 vé that vong. Ma Kinh Lam la
ngudi diu tién ding 1én theo. Trude khi buéde
di, hén con ngé lai cai ban cd dang da:

“Tiéc qua,” han néi véi giong ké ca. “Van
cd khéng dén ndi té 1dm. Danh cd tai t& ma
dugc nhu tién sinh day cing hiém, 6ng thﬂt
14 ¢6 khiéu ddy nhé.”

Nguyén tdc cua STEFAN SWEIG
DO QUAN ANH phéng tac

PON POC

TRONG NHUNG
SO TOI

NGUYEN HUNG QUOC, Ti€u luan,
Van Dé Tlé'p Nhan Dong Van Hoc Phan

Khang Trong Nudc
T]%TKN VU, Truyén, Cai Chét Sau Qua

NGG NGUYEN DUNG, Truyén,
Khéng Con Gide Mong Nao

TH;AI TUAN, Sang tao Nghé thuat

DIEM CHAU, Vai nét vé Fernando
Pessoa A .

DIEU HANG, Truyén, Hoa

Qujnh Con N& O Phuong I}ﬁng'?

HO DINH NGHIEM, Truyén, Di Bién

KHANH TRUONG, Truyén, Doi Mat

BUI BICH HA, Truyén dich, Nu Tam
Xuin

DUONG NHU NGUYEN, Truyén,
Tinh Yéu Giita Hai Dong

SAKI / NGUYEN THI CHAN
QUYNH, Truyén, Con Méo Tobermory

PHAN THI TRONG TUYEN, Truyén,
Suong Dau Ngﬁ May Cudi Troi

NG N LONG DAT, Gdp ¥, Dung
Lai Nigém Tin )

GYLILA ILLYES,
Mot Cau Vé Déc Tai

DIEM CHAU dich,

DOAN XUAN KIEN Bién khao, Chit

Qudc Ngit Qua Nhitng Bién Dau

PHAN TAN HAI, Tho Viét nam 2000

DQRAINE PC}TTS | NGUYEN DANG
THUONG, Phdn Son, Tap Chi, va Cuén
Truyén. . . Ngudgi Xa La

REGGIE NADELSON, Tap bat, 40
Nam Rb6i Ma Anh Vadn La. . . Allen
Ginsberg

ALEX LA GUMA / NGUYEN KHANH
dich, truyén, Déi Giay

HOANG DU THUY, Truyén Ngudi
Tinh Vo

DOAN XUAN KIEN, Bién khao, Tu
Lay Trong Phuong Ngit Luc Tinh

;;;;;;;;
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(Phong

hé& Ky
14901 Moran St., Westminster, CA 92683
B.T.: (714) 892-9414 @ FAX: (714) 894-1381

* M&t phong trung bay céc téc pham nghé thuat tao hinh Viét
Nam: tranh, tugng anh, my nghé pham, v.v...

* MOt trung t&m sinh hoat vén hoc nghé thuét, vdi nhiing hé théng
am thanh va anh sang hién dai nhéat.

* M6t gian hang van hdéa pham vdi nhiing mén qua Iuu niém vJa
tUi tién cla ban ma lai ddy y nghia van hda: thiép, lich, sach,
cay canh, bich chuong, tranh in, dd gém, v.v...

) CE{NTUH"&" ﬁiﬁT GALLERY hién dang co:

e LOP VE THIEU NHI, méi sang tht Bay, do hoa si Nguyén Khai
hudng dan.

e LOP VE KHOA THAN, méi séng Ch Nhat, do ni? hoa s7 L& Chi
hudng dan.

_ DE biét thém chi tiét, xin lién lac
O. Vi Duy Tu, (714) 892-9414, Ext. 29
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TIN MUNG
Pugc Hong Thiép
Bac $i LE VAN GIAO
s€ thanh hén cung

Co Maloney HONG NHUNG

Negay 6 thang Tu, 1991

Than ai chic Anh Chi Giao - Nhung
tram ndm hanh phiic.

BS. va Ba Vi Céng Liém

k SACH
a4 Aor: Phurcng Dihhap
| EZ&IH @mnh Tey Hoe Dan Trank
€ e R4t dé hoc - Nhigu bai tap

® Cac ban yeu nhac dan toc
tim ngay sach nay

Gias $17.00

Lién lac:

LE MINH OANH
7237 Variel Ave., #11
Canoga Park, CA 91303

Tel: (818) 340-5146

e Sach da co ban tai cac tiém sach vung Orange County va
Los Angeles

@ C6 ban nhidu b6 mong sat gdy dan tranh $6/b6 3 mong

@ Cac Dai Iy xa co gia dac biét lién lac dia chi trén
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MUON TRG THANH CA si VIDEO |

e Muon gtung ca va hinh anh minh dugc luu lai trén bang
video dé€ luu niém

e Thu hinh véi hé thong t6i tan, nhiéu may, dé lay nhing
hinh anh ndi nhat ctia ban, do todn chuyén vién truyén
hinh thuc hién

e Thu thanh vai du loai nhac dém thich hgp cho ting
giong ca.

® CO co hoi tham du céc cudc thi ca hat va dién xuét
danh riéng cho ngudi thich nhac tai td nhu ban

® Gia ca nhe nhang vla tui tién moi ngudi

Mudn biét thém chi tiét, xin lién lac
Ong LE VAN KHOA
VBC
14901 Moran St., Westminster, CA 92683

{(714) 892-9414

BAC ST NHA KHOA

PHAM NGOC PHUGNG LAN bbs.

14044 Magnolia Ave., # 125, Westminster, CA 92683
(Thuong x& mdi xay cat goc duong Magnolia & Westiminster)

Tel: (714) 893-6768

* Tién s Nha Khoa tai University of Oklahoma
* Cit nhdn héa hoc

Giang su Dai hoc California Southern College of Medical & Dental

D3 ting cong tac vdi nhigu Trung Ta&m Nha Khoa danh tiéng tai ving Trung My
Dang hanh ngh& chinh thirc tai California va Oklahoma

H1 vién cha HGi American Dental Association

California Dental Association Oklahoma Dental Association

Téac gia sach "Tudi Tré va Ny Cudi Nha Khoa Thdm M$" d3 phat hanh cé bdn tai cdc nha sdch VN

CHUNG TOI DAC BIET SAN SOC

HAM RANG QUY VI TREN HAI LANH VUC
NHA KHOA TONG QUAT:

— Bénh nudu rang, bj sung nudu, tudt nudu, chady mdu khi ddnh ring

— Lam sach va danh trﬂng rang
— Ty rang trdng (Bleaching) NHA KHOA THAM MY

— Ldy gan mau - Rott canal treatment — Cosmetic Bonding chda ridng ddi mau,

— Boc rang, lam réng gia du loa sut mé thanh rang deu dan trdng nhu nga.
— Nha khoa phang ngtra dinh k¥ — Chinh rang — Chia rang moc l&ch
— Rang khdng déu. Rang cé ké ho

NHAN MEDICAL & BAO HIEM
Thua Hai - Thu Bav: 10AM - 7TPM
(714) 893-6768 bl

Khan cdp khdng can hen cur v
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Lu4t Su tai cic Toa An Lién Bang Hoa K3,
Toa An Tiéu Bang California va Indiana

@ LUAT DI TRU:
Poin Tu O.D.P., Di Dén, Nhap Qude Tich

@ LUAT THUONG MAI:
Lap Cong Ty, T6 Hgp, Khé Udc, Thuong Vu, Xuat Nhap Cang...

= LUAT DIA OC:
Sang, Thué Nha Cua, Ca Sa Thuong Mai

5 HOACH DINH TAI SAN:
Di Chiic, Thua K&, v.v...

B LUAT GIA DINH:
Ly Dj, Cép Dudng, Phan Chia Tai San

E HINH LUAT:
Say Rugu, Lira Gat, Trém Cép, v.v...

B KHAI KHANH TAN TAI SAN

® LUAT THUE VU:
Thué Cé Nhin, Thué Thuong Mai

(Chapman Ave. Ji )

o ] o
A -

: g E!
Lampgron St - = TLE{E
Garden Grove Bhd é
\,

'

G10 LaM VIEC:

Thu Hal - Tha Bay: 10 AM - 7 FM
Chua Nhat: Lam vigc theo hen

Khao

QUi v] €® THE THAM REAC
TRUC TIEP VvOI LUAT sU

12431 LEWIS ST., SUITE 102

GARDEN GROVE, CA 92640
(Trong khu Cityview Office Flaza)

Tel: (714) 748-4634
Fax: (714) 748-4637
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NHA XUAT BAN XUAN THU
ledn hant §idi thicu
sdhch mdd pliit ks thing, 1 2 wim 1 990:

Con Réng Viét Nam (610p, bia cung) hdi ky chanh trj 1913-1987, cia Bao Pai .ccccvereeeenne.

. $30.00
Pai Nam Quac Am Ty Vi (1210p, bia ciing) ctia Paulus Huynh Tinh Ca .eeveeeveeecerereennee, 32.00
Thanh Ng Dién Tich Danh Nhan Ty Dién (1474p, bia cting) cia Trinh Van Thanh ...........  40.00
Vi¢t Nam Thi Nhan Tién Chién (2273p, tron bd 3 cudn) cda Nguydn T4n Long .....ccccceveeeee. 60.00
Ba Chang Ti Nan Ddc Than (284p) tiéu thuyét, cia Hoang VIet .ccoeeeeieeereecereineseeresserene 12.00
Cum A22 (228p, tinh bdo chién luge Handi tai dinh Pée L4p) cda Tran Trung Quin .......... 13.00
bé Nhat Phu Nhan (1240p, tron bd 2 cudn) cdia Hoang Trong Midn .....cccceeeeveeiiemeeesecneecnnee, 32.00
Di V& Noi Hoang D4 (264p) tidu thuyét, cia Nhat Tudn .o, A 11.00
D6 VA VAng (524p) tiéu thuyst, cia XUAN VI woveeeeesseseeeesseeesomsssssssesssssssssssssesosessssssssesssssssssensoeees 16.00
Dutng Vé Dan Ca (192p) bién khao, cla Pham DUY ....ccceereccmeiee e sseeseesseeeesarsssessssnssssnsesens 12.00
Ky Sy bi Tay (180p) cua Bé Kh. ...... eaeeneteEeiEeieetesehe iR e SR A A s ne R n SR AR e eE e R A s Re R R AR g RRE et e R b e 10.00
Lich Ta Vi Nam Tan Mai 1991 (A90D) .ccoicimiivarrmmisissssnsiinsssssomesmioorsssreonsstosmessessmarasssesssesss nsrms 13.00
Mang Ngudi La Rung (459p, tic Dudng Bi Khéng Dén tap 3) cda Xudn Vi ..coeeevvrcecrninee. 16.00
Mot Ta Binh My O Viét Nam (316p) ¢tia DUYSN AN veooeeveeeroeeoeeeeeeeeeee e sss e 13.00
Ngudi Ta Trong Cdm Thanh (The Last Emperor, 366p) cude ddfi vua Phd Nghi c.ccuveevvneeeee.. 13.00
Nhue Bé Poan (260p) thién ha dé nhat phong luu tiéu thuyét, cia Ly Ngut ..ocecvvcvcvvccccneneee.. 18,00
O Den (538p) hdi ky VUGt BiEn CUA LI TOIZ vvurrrrreeresressssssenssessessssssesssssessessasssesssssessasssssssesassasssns 18.00
Tinh Dyc Cho Tuéi Trén 40 (312p) tu sich gido duc sinh 1§, cia Bdc ST D8 Thé Nhan ........ 18.00
Tu Vi Thé Ky (390p) tap truyén ngin, cla XUAN VI ....coccecevcesereresessssessesssssssssssmsssssssessossessersenes 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 1: Tinh Khie Mua Xuan ......ccvvennees s g - T 14.00
Tuyén Tap Nhac Xudn Thu 2: GIAng SINh ceceeeeceeeeeeeceeesceeeeereseseseneens s AR AR A A B 14.00
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 3: Tinh Khiic MO8 TRU i sesssseesessesssesseeseesesssesessseesens 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 4: Nghe Si Vi Cay DancvsiiiassiGmmesieiissamaieamm 14.00
Tuyén Tip Nhae Xudn Thu 5: Tinh KRUC BUBR v.cuicsceersesisssesmmssessessonssssossasssss ssnssesssesssessessessneses 14.00
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 6: Chuyén Ching MInh ... s seressens 14.00

_ (Tuyén Tdp I cho dén 6 ¢é phdn hoa ém danh cho duong cim)

Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 7: DO TAU GUILATE ...vceeeereeessrereeesssesesssassssssesssssessssssssssssearassssssssees 12.00
Tuyén Téap Nhac Xuin Thu 8: Nhing Tinh Khic BAt T v..eeceeeiee oo eeeeesssseesinnmsessssssssesensane 10.00
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 9: Nhac Phap LIl VIBE ..cocesieeeeiciiesssssssessnssesessseressstasssssssresssasess 10.00
Vin Hoe T Dién (374p) phin tidu si tdc gid, cda Thanh TUNE ...cccevreeesies i s s, 11.00

Vin Pham Viét Nam (462p) cé thém phan ngén ngd hoc, cda Bai Pite Tinh vocceecevceveveeceee,. 16,00

Xin gii thut vé Nha Xudt Bdn Xuén Thu dé nhén duge Thi Muc déy dii.
G thue mua sdeh thdng tai Xudn Thu duge bdt tir 10% dén 30%.

NGi dén sadch, nghi ngay dén mot dia chi dang tin cay:

XUAN THU
P.0. Box 97
Los Alamitos CA 90720
(213) 430-3828
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cuén.sich duoc cho doi nhiu nhat
cha tac gia Gidi Khian S6 Cho Hué

cO SO NGUCH VIET TONG PHAT HANH

Lién lac: 14891 Moran Street,
Westminster, CA 92683

Tel. (714} 892-8414. Fax (714) 894-1381

600 trang - Gid bdn: 24 My kim
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PHONG MACH BAC SI

UUONG DUC HAU mop.racos. me. =

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

* Bdc ST Chuyén M&n San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified
va hanh nghé dau tién tai California

* Gido su Dai Hoe U.C. Irvine, OB-GYN Department
" Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHUA TRI

P BEDA SAN KHOA

" Banh Dan Ba - Huyét trang - Kham bé&nh t8ng quat phy nd * D& dé va gidi phdu sanh dé

" K& hoach hoa gia dinh, cjt hodc d&t 8ng din tring. " Giai phau ¢t &ng dan triing sau khi sanh
" Sexual Dysfunction. Nhiém tring dudng tidu, dau khi cd kinh nguyét " Van phong cd trang bi may

* Kinh nguygt bat thudng, Chay mau bat thudng. Fetal Monitor Ultrasound tdi 1an

* Bénh higm mudn va gidi phiu bing tia Laser 1&i tan d& theo d&ithal nhi

" Giai phdu budu tir cung; Sa Wt cung; T cung va bubng tning
* Truy tdm ung thu vi
" Gidi phdu sira nhd 8m dgo theo ¥ mudn.

Dién Thoai ¢
(714) 531-5505 |
XIN VUI LONG LAY HEN

Doan Duc Ban,

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghiép Y Khoa tai Louisiana State University

WOMEN'S HEALTH CENTER . _ School of Medicine |
15663 BROOKHUBST STREET Tt nghiép Chuyén khoa San Phu Khoa va Hiém Mudn tai §

WESTMINSTER, CA 92683 Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center
: Hdi Vién Y Si Doan Hoa Ky (A.M.A.) ;
D.T.: (71 4) 839-4988 H&i Vién Héi Chuyén Khoa San Phu Khoa Hoa Ky (A.C.0.G) |
H&i Vién Héi San Phu Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn) ]

Xin kham bénh theo hen Hesde 9 Dk
Eién thoai:

* Phong neda va truy tam
Heaimer (71 4) 839-4988 cac bt’_ﬁnhgunbg thu cﬁa};hu ni
L * Cac phudng phdp ngua thai
Thu Hai tdi thu Sau: * Dinh dudng
9:30AM - 6:00PM
Thif Bay. Chyen T
9:30AM - 2:30PM * Cdc bénh phu nd, sinh 1y,
Premenstrual Syndrome (PMS), Hiém mudn
* Sin séc Thai ky, PG dé, Gidi phdu
Nhan Medical sanh sdn (Obstetrical Surgery)
va Bao Hiém * Chuyén gidi phdu cdc bénh Phu N
va Hi€m Mudn (Gynecological Surgery)

Garden Growe Pey I

R e
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- Giai Phin Tham My .
i : |
PHONG MAC!I:
:. E Fold-0 0 Dhaeask byt 0, 42
Z & Ciardden Cieowe, CCA 92007
T E (e duowne Flazwnrnd)
E Faen Lee e Xudn Uyén {?I ""” ??5'37! H H
F e ———— e =

Bae St

NGUYfNDUYCUNG

SR CE LS r-t.__'” H

LN I B

Hﬁ Bac Si;Nha Khoa
Nguyén Thi
Ngoc Suiong

142635 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 831-2773

R A B S E R A e .-\.- A
s & TPITT i e R L L A &; Tk E AL L, %{:ﬂ N-_.M.\-_.:.:.:.:.'..; e
e e S s o R R R ;

14841 Moran Stireet
Wesiminster, CA 92683, U.5.A
(714) 892-9414

PHIEU MUA BAO DAI HAN

- 22 1 s e

Ho Tén:

Pia Chi;

City: Slale Zip

Country: 56 buu chinh;

Xin aat mua dai han bao Thé Ky 21: Dién thoai:

(J & 56 ba’.ﬁ || 12 sd bao j 24 56 bao Ké 1 thang nam
Kém theo day la check,/money order
“mang s fién: $US Ky tén:

Gia mua dai han: Bulk Rate (My) Firsl Class (My} Canada AuChau  A/Phi/Uc Chau :
6 s bao $15 $ 22 us$ 23 Us$ 32 Us$ 37
12 56 bdo $ 28 $ 42 USH 44 Uss 62 usg 72 i
24 g0 bdo $ 54 $ A2 USs$ 86 Uss 122 Us$ 142
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Viep dong

R'F ‘-'-TAI_JF."ENT

Quality Commercial Printers
11562 Trask Avenue » Garden Grove, « California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan in
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Glay To Van Phong
Bia Bang Nhac
Poster - Video

Dﬂ LAM QUAI‘HG diéu hanh
Duge noi tleng trong cong dong ngudi Viet
khap nam chau véi cdc mdn an thuan tuy mién Béc:

I. Bin chd "Che Déng Xuin" 9. Bin Maic

2. Cha cd Thdng Long 10. Banh cuon "Thanh Tri"

3. Biin vit xio mang 11. Biin ar

4. Binh Tom "Cs N 13. Bdinh dic din rin

5. Biin Bung 14. Du di bé khé "Vien Déng”
6. Biin Riéu. 15. Micn pa

7. Biin gid ciy 16. Mién liem

&. Bin Thang 17. Cha gig

CHA CA THANG LONG |
DACBIET: BUN CHA PONG XUAN
BANH TOM CO NGU

VIENDONGI  VIENDONG I
654 Westminster 966 E. Garvey #C-D
Garden Grove, CA 92644 Rosemcad, CA 91770

(714) 539-4614  (818) 571-6807
8:30 AM 8:30 PM 9 AM - 9 PM
NHAN DAT TIEU TRA
Nghi ngiay Thu Ba

P;‘E-"sfa'fnr:
HOAI BAO
(714) 534-0253

VAN PHONG LUAT su VG TAM vAC Quéc TE
PHUC VU CONG DONG VIET NAM

o D01 BOI THUGNG TAI NAN, THUONG TiCH
* Vi Xe Co:
- Van phong dam nhén kéo xe. thué xe, bao cdo DMV
- Dai bdi thirdng tdi da, nhanh chéng I
- Tham khao mién phi
" Truot Mga Siédu Thi
* Sor Xuat ¥ Té
e HINH LUAT
- Lai xe say rugu, Trim cép siéu thj
- Cac t§i Tiéu hinh, Dai hinh
- Thiéu nhi pham phap
LS e LUAT BDIA OC:
DI TRU, DOAN TL:

HUDOLPH e LUAT THUONG MA!:
M. MOSQUEDA - kHAI KHANH TAN, PHA SAN:

o Eaiah GET e LUAT GIA DINH:
* Gido Su Dai Hoc Ludt Khoa W.S.U. n
* 6 Van Phong Pai Dién tai Dong Mam A - Ly di, cdp dirGng, chia tai san

* Tét nghigp Tign S * 5 Va&n Phong tai Orange County, Los Angeles ° DI CHUC THU'A KE
Luat Khoa Hoa Ky (W.S.U.) * MGt t§ hap Ludt Su Chuyén Nghigp Tai Nan (F.i
* Gido Su 11 Nam * Uy Tin Mhigu N&m Vdi Cac Cang Ddng A Cha ] 3 i
Hanh Chénh Hoa Ky ¥ g Déng au m_nl GQI DE QUYEN LOI PHAP LY
* Bigu Hanh Van Phong (71 4) 892-2154 CUA QUY BOC GIA DUOC
Gig lam viéc BAO VE TOI DA
Lﬂﬁ AngEIEE Gﬂllﬂﬂ Th - 2 ?_ 1“ E |
3807 Wilshi . U 2-7: T0AM-7PM ® Westminster umice:
lsnire Bivd., Suite 500 : ;

Westminster, CA 92683

Toll Free: 1-800-331-4725 | Canh Siéu Thi 99)
{ leu I hnj

S -
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CENTURY ADT GALLEDRY

Lép Héi Hoa Thiéu Nhi
Do Hoa &1 NGUYEN KHAI hudng dén
hang tudn vao mdi budi séng thit Bay

KHAI GIANG: Ngy 13 théng 4 ndm 1991
CIO HOC: Tt 10 gies séng, cién 12 gidy 30
lita tudi hoc sinh: tit 5 dén 12
Dia di€m ghi t&n, ddng hoc phi va Idp hoe:
DHORG SINE HOAT THE KY
(Century Art Gaﬂefy]

14901 Moran Street, Westminster, CA 92683
Dung cu vé: Hoc sinh bty tic mua Sam

Moi chi tiét xin lién lac véi:

* Ong Vi Duy T (714) 892-9414 Ext. 29 ;_
* Hoa si Nguyén Khan (?14} ‘?31m34§@ |

CERTULY Al ' @AE_E_[!QV
Lop Vé Kh o2 Thin

Nit Hoa &f LE CHI s& tO chic mét [6p vé
khda than (Life Painting) Nguci mAu thay doi

mAi tudn. LSp gidi han 20 ngudi
NOE Hoc: PHONG TRANEH THE KY
Century Art Callery
14901 Moran Street, Westminster, CA 92633
NGAY HOC: M&i séng Chil Nhét tlr 10 gios
HOC PHIL: $>0.00 mdt thang
Chi danh va moi chi tiét xin lién lac vdi

N Hoa §i LE CHI (714) 839-3733
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TRUNG TAM QUANG TUYEN

WESTMINSTER

Bac Si LE VAN GIAO M.D.

ABR — FACR — FACNM
CHUYEN KHOA QUANG TUYEN, 10051 Bolsa Avenus, # A-2,
DONG V| PHONG XA Westminster, CA 92683

n ~ (Goc Bolsa va Brookhursi)
17 T N C
VARURLGEANMILINGEIEILTING Y (744) 839-4311 / 839-4321

B BT TP * T8t nghitp ¥ Khoa Bic 511 Dyl Hoe ¥ Khoa Uish
‘Qg' W : | 1 | « Cyu NOi Tria N§i thwong va Ngoph thwang Bal Hoe Y Khoa
I T USC y
“ 4~ ugly’ " * Tét nghitp chuydn khos Quang Tuyen Bigi Hoc Y Khos USC
! * Nguyin Gling Vién vi Bic S Truong chc Bic Sithudng tri Dpl

Hpe Y Khoa USC

* Hiju Dl Hpe Dang Vi Phdng Xp (Nuclear Medicine) tal Bl Hope

Y Khos USC.

* Chuyénbhos &fc bigt vE Tray Tim vi Trj Liju Ung Thir Npyetgpi

UCLA

» & guyeu Baesi Troong khi Quang Tuyén cho CIGNA HEALTH
FLAN

* Hign ik Bac Si Quang Fuyén iph nha theong FHP va Founlain

Vailey.

Nhdng may méc t8i tan dinh céc bénh; San Phu Khos, Dung miy Quang Tuyén 16 thn bée
Tré Em, Chiing bénh Cip Tinh v Kinh Nién, Ngudi Ldn. nhét, chuyén ehi dé chyp hinh Nguc
v6 cung chinh xéc, va gldm thiBu s
o Truy tém va hgp tac vdicac Bac 5i chuyén mén d& tri phéng »a 1rén_ndthﬁ b@nh nhan ﬂé"_,
l16u chc Bénh Ung Thu Ngue, C&, Td Cung, Bao T, mdc t&l thifu hiu nhd khéng déng ké.

Rudt, Phé&i V. V...

Gia 3.00 MK Ngoai Hoa Ky thém 1.00 MK
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Trém IBM PC & PS/1 & PS/2
Do VH Labs, wot ddu titn ki tas B Chi Zuie TE,

Dbase &IV i ;
Foxbase D plumat Soﬂware, Inc.

Microsoft Word V4&V5
Morton Editor
PC-Write

Personal Editor
Professlonal Write
Quattro & Quattro Pro
Volkswriter V1 &2&3&4
VP-Planner

Wordstar V4&V5
WordPerfect V44V5
Works V1&V2

Ventura Publisher V1&V2&V3

O VN.COM version 7.7: ding tifng Viét v0i Wordstar V4 & 5,
Microsoft Word V4 & 5, Volkswriter V3 & 4, PC-Write,
WordPerfect V4.2 & 5.0 & 5.1, Ventura Publisher V1.1 & 2.0 &
3.0, Dbase, Spreadsheets, vv.. trén mgi loai IBM PC/XT/AT va
PS/2, in trén h3u hét cic loai dot matrix va laser printers clng
Postscript printers. Chay vdi moi loai display adapters: EGA,
CGA, MCGA, VGA, Hercules, Genius, Taxan, WYSE, wv.,
Céch xii dyng vo ciing dé dang va tién loi.

O VN Labs Word Processor: dly di tién nghi, menu tiéng Viet, HITT =
diung mouse. RARRRRNARRRRRNNIREENE
0 Nédi duy nhit ché tao tiéng Viét dinh chil trudc, dfu sau trong S

. ¢he soflware thj trudng, khong bj han ché€ vio mdt word
processor.

(E o
EAAmpand

Ny

[ B Chil Viét Nam do VN Labs hién dang ducgc xif dyng tai nhi2u
¢d sd bdo chi va cic t8 chiic Qudc T&: Ngudi Viet, SaiGon Nho,
Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly Tudng, Lien Hi¢p Qudc, Quj Tidn Te
Qude Té€, World Vision [nternational, vv

=l Tiéng Viétin nén den chil tring ra Laserjet.

....................

Soltiare [y bdn An Hao 525
(ding code BS Chil VN Labs)
Nhin, dinh, in ti€éng Viét cho tén tudi vao

Computer va in ra Ban An Sao trong han
lichsach 1901 - 2000. In trén dot matrix hoac

L4 8 T Pi Computer $15

Do Cosmos Systems. Loi
Fl&wﬁ cung tinh tudng. Vui
ong gii $15 ciing tén, tudi,
dia chi, nam hoic nfl ve

Laserjet printer. Vui l1ong lién lac: Cosmos Systems.
COSMOS SYSTEMS B FontsCB 55 kitu chid Vigt tupft bisi $195
P.0.Box 2482 Ding véi Corel Draw vA Windows. Fonts 16n, nho, du

Mission Viejo, CA 92690-0482| ki€u, di cd, tién cho viéc lam tua d&, 4n lm’il bich
(714) 582-8233 chuong, w.. c6 thé chuyén vao Ventura Publisher.




