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@ Gid ca cac loai hang ha HHAT

® Pa o tang pham nhjﬂu NHAT

e Tiép dii 4n can NHAT

® Dia diém thuin loi NHAT

@ Bii diu xe an toan NHAT

@ Va da dudc moi ngudi thich NHAT
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vdi nhiéu ting phim thi€t dung va dang gia

» Qui vi dugc mua hang vdi gid ha nhat,
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THE KY 21
T s6 1 dén s6 24
HAY DAT MUA RCAY

@ 24 56 bdo Thé Ky 21 - tur s§ 1 dé€n 24 - trong hai hop bia

cung, gon gang va my thuat.

® Mot tap hop bién khdo va sdng tdc gid tri cia trén mét

tram tdc gid quen thudc hai ngoai.

Dia chi lién lac:

TAM QUYEN

14891 Moran Street
Westminster, CA 92683
bién thoai: (714) 892-9414
Fax: {(714) 894-1381
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QUY VI BOC GIA KHAP THE GIOI

CO THE MUA TAP CHI
TAI CAC TIEM SACH DUGI DAY:

Tai PHAP:
2 95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44 Ave. D'Tvry
Paris
75013 France

Tai TAY DUC:

*LaVa
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai Bi

* Péng Son Center
1360 Chée De Wavre
RCB 523245
1160 Bruxelles
TVA 559-633-085

Tai CANADA:
* Nha sich Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - TSH2M2
Canada
Tel. (403) 428-T154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

THE KV 21

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto

M6E1W9 Canada

Tai UC:

* Tda soan bao Viét Luan
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade
Cabramatta goc Arthur St.

va Railway trong khu siéu thi

Franklin
Tel. 727-2609

* My Héa
3710 Springvale Rd.
Vice. 3171
Tel. (03) 548-2216

‘Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F'140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bém
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken

Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 7224360

Washington Staie:

* Nam Phuong
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Sdn
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sich Thé Ha
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, F1L. 32803
Tel. (305) 841-5677

* Péng Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002
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et

Massachusetts:
* Thang Long
201 Adams St,
Dorchester, MA 02122

Louisiana:
* Vé Nguén
1717 Caal St. Suite 12
- New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang
3709 G. West Bank
Expreasharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tén Son Nhat Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga

2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 520-8013

* Van Héa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:

* Thu Qudn
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave, #7
Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sdch Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Céc nha sdch muén nhan bdn
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac véi

Nha Xudt Ban NGUQI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Dién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Tu Do
818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thiiy Bookstore
535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel, (415) 775-6568

* Ciu Long
528 W. Alpine 5 4
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:

* Tu Lue
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quynh
9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (7T14) 531-4284

* Qué Me .
2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

_/
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| Westminster, CA 92683 7
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14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
PT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chl nhiém:
Pé Ngoc Yeén
Chu but:
Vieong Hiru Bot
Chd bign van hoc:
Nguyén Xudn Hodng
Chd bigén bién khao:
Lé Pinh Diéu
Giam dac my thuat;
Nguyén Pdng
Giam ddc trj sy
Tdm Quyén

©® Gid bdo dai han: Bulk Frate trong
nudc My: 6 s3 US$15: 12 58 LUSS$28:
24 s0 $US54, First class trong nudc
My 6 s0 US$22; 12 s8 US$42; 24 58
LIS§B2. Canada: 6 s& US$23; 12 &8
US5§44; 24 s US$BE. Cac noi khac:
Au Chiu: 6 0 1USS$32; 12 58 US$62;
24 50 US$122; A Uc, Phi: 658 US$aT;
12 sd USHT2; 24 s6 USH142. G
phigu hodc thur dat mua bdo vE 14891
Moran St., Westminster, CA 92683,
BT: (714) B92-9414 FAX (714) Bo4-
1381. Quang cdo: Lién lac dja chli néu
trén. THE KY 21 xuft ban va phat
hanh bé&i Céng Ty Ngudi Viét (Nguoi
Viet Inc.}) 14891 Moran St.,
Westminster CA 92683, Cudc phi
bulk rate trong nude My trd tai Santa
Ana, Califarnia. In tai nha in rigng
Los Angeles, California. Bai vd: Giki
cho THE KY'21 xin viét trén mgt mat
gidy; cdc nhan danh/dja danh xin vigt
b&ng chi in hoa. N&u giri cho nhitu
bdo xin ghi chd treng bai, 48 tha soan
ty nghi gidi quyét, Bai khdng dang
khdng trd lai ban thio. Toa soan
danh quyen cit bd hay thay ddi mat
s0 chi¥, néu can. Tign nhudn bat: Tay
theo thda thudn gifa tda bdo va tdc
gia. Bai cda cgng tdc vien va than
hifu dang trén THEKY 21 kh&ng nhat
thiét phdn anh quan diém cia td béo.
Trich ding bai cda THE KY 21 phéi
co sy ding v cla tda bdo va dé rd
Kudt xu,
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Bgn doc thdn mén,

“Chung ta da bé cudc chién lai sau Em:g t6i Hm’
Tw 27 thing Hai, 1991, tiv Phéng Béu Duc ciia Toa
Bach (5:: Téng Thﬁ’n.g Hoa Ky George Bush da tuyén
cdo nhu thé' Va 6ng tiép “Kuwait da duoe gidi phéng.
Qudn Irag dd bi ddnh bai. Cdc muc tiéu qudn sw da
dat. Ngung tdn céng k& tir 12 gio dém thi Tw.”

Tap chi Thé& Ky 21 chay theo thdi su, ddc biét cudc
chién Ving Vinh, va dé la ly do s6 bdo nay dén tay
cdc ban tré méat mdy hém.

Tré mdt mdy hém ciing con cé nghia la du dodn
cua Thé Ky 21 vé su két thiic cude chién Trung Péng
chdm mdt hon mudi ngay. Chiing ta d@ dau khé (va
di nhién dd trudng thanh trong chién tranh). Nhung
chiing ta la nhitng con ngudi luén ludn clu nguyén
hoabinh. Cé thé chién tranh dd lam nguvi ta lén lén,
nhung khong ai mudn cé chién tranh dé€ minh trudng
thanh.

Di sao cdu héi ma Thé Ky 21 (s6 thdng Hai, 1991)
da ddt ra: “Liéu cudc chién Trung Déng cé thé két
thiic trong mét thdng chang? Khéng ai biét.” Cdu héi
dy da dugce trad loi. Cudce chién Ving Vinh da két thic
sau hon mdét thang,

Hoa binh va an lac dwmi.g nhién la dep dé hon cdi
dm ban cua né.

TK21
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Tranh bia
Thdi Tuén
Trinh bay bia
Nguyén Thi Hop
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MUC LUC

CHINH TRI / BINH LUAN
VUONG HUU BOT
Vang vang trdi vao Xudn_[’ﬂ,} [ 10

LAM SON

Trung Péng: Khdi diu mét b6i cdnh trdt ti thé

gidgi mai [ 16

Ha Long LUU VAN VINH

Viét Nam ditng & déu trong trét tu toan cdu méi | 19

MARSHALL GOLDMAN / PANG HOANG dich

Cuéc sdn lung kinh doanh dé [ 29

VAN HOC NGHE THUAT

LE TAM CA, V& phong tranh cua 18 hoa si Viét Nam hadi
ngoai ddu ndm 1991 [ 32 * THAI TUAN, Hoa si Nguyén
Gia Tri [ 36 * NGUYEN NAM ANH, Néi chuyén vdi Dinh
Cuomg | 39 * NGUYEN DONG, Nhitng nu cui cia gé [ 44

Tét Tén Mui nghi gi? BUIBAOTRUC * KHAI SON TRAN
CONG TU * NGUYEN XUAN HOANG * HOANG THUY
AN * LE DINH PIEU * NGUYEN GIA KIENG * THUY
KHUE * PHAM NGOC LAN * DINH VINH PHUC * QUAN
MY LAN * PHAM XUAN CANH * VU NGOC YEN * LE
VAN BANG * HOANG LINH

Chuyén tha ngay bé | 49
HAI VAN
Huong muén [ 52

DOAN TAM
Thdng Sdu Hawaii [ 67

NGUYEN THIEU NHAN

Des Moines, dém mdadi idi | 64

The HOANG CHIEU NHAN * LE GIANG TRAN * VO
QUYNH HUONG * NGUYEN DANG THUONG *
NGUYEN THI THANH BINH

BIEN KHAO

NGUYEN THI CHAN QUYNH
T Xuong cé thi chit Qudc ngit hay khéng? / 68

VA CAC MUC THUONG XUYEN
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PHONG TRIEN LAM THE KY h
TREN DPUONG MORAN, QUAN CAM, HOA KY

Lan dau tién tai hai ngoai, hoa si Viét Nam cd duge mot noi d€ trién lam
thutng truc tranh, tugng cua minh.

Véi hoa si Nguyén Khai, mét minh, mét ngua md dau cho phoéng trién lam Thée
Ky -- nadm trén duding Moran, sat canh tda soan nhat bdo Ngudi Viét, ngay gita
khu sam udt nguoi Viét ti nan Little Saigon, trung tam cia Quén Cam, thu dé
cua Cong dong Viét ti nan ldn nhat thé gidi.

Lién sau dé 18 hoa si d4 mang tranh dén vdi phong trién lam Thé Ky ding vao
dip Tét Nguyén D4n nam Tan Mui. Bai viét cia L& Tam Ca vé phong tranh cua
18 hoa si Viét Nam hai ngoai ddu nam 1991 sé cho ban doc thdy sy &m dp quen
thuoc cta phong tranh thudng truc Saigon ngay nao.

Hoa si Ngo Béao, nha trong phong lan doat nhiéu gii thudng cia Hoa Ky da
thu hut khach thudng ngoan vao nhiing ngay dp tét cling tai phong trién lam
nay.

Cing ddng gép trong s6 bao vé hoi hoa cd hoa si Thadi Tuén viét vé danh hoa
Nguyén Gia Tri, Nguyén Nam Anh phéng vdn hoa si Dinh Cutng, hoa si
Nguyén Dong viét vé Nhitng Nu Cuoi Caa G, cung vdi tranh, hoa cla céac tac
gia Nguyén Khai, Thai Tudn, Nguyén Gia Tri, Nguyén Thi Hop, Truong Thi
Thinh, Pham Hoang, Nguyén Viet, Nguyén Trong Khoi, Picasso, Bishop, J.
Rosen...
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Thich muc
Ch# va Nghia

Téi rdt thich muc Cha va
Nghia. “Tién Thién va Hau
Nghiém”, téu khéng chiu duoc!
Ai néi Thé€ Ky 21 “khéng co
chii raa” 1a bé cdi lam. “Mdc
10” nhe kiéu nay ctng “nang”
14m chd!

NGUYEN VAN PHU
Ontario, Canada

Cdm on ban. Muc Chi va
Nghia vdn “khéng cé chui
riia”. Nhitng bai trong Thé Ky
Elcungb; “dua ra”nzamal! Pa
ta! Pa ta!

Tim kiém nhing
ciu tra 10i
_...Nhiing bai binh luidn sau
séc, nhimg tham luidn cong
phu, nhimng gidi thiéu sing tac
mdi gitip chdu hidu biét nhidu.
Xin duge tham khao vdi Thé Ky
91 la French’s Revolution
1789-1795 c6 anh hudng gi dén
Viet Nam. Xin cho biét céc tai
lidu nao viét vé anh hudng cua
Cudc Cich Mang Phap déi véi
tinh hinh Viét Nam va Vién
Dong: )
| DANG DUC HAI
Irving, Texas
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Sé ¢ thie riéng dé “mdch
giip”. Thén di.

Chi vi mét nhém
thiéu s6 dang nim
quyén tai Ha Néi
ma phai phi bang
ca mot dia danh?

Phan déng qudc gianaotrén
th€ gi6i cing cé nhing luc
thing tram. D& Quéc Mong Co
lanh thd khi xua rong lén tubd
c6i Trung Hoa sang dén tén
Pong Au, nhung da thdt trin
tai Thang Long (Ha Noi). Quan
Tau t phuonz Bac clng da
nhigu [4n bi quan ta danh bai
tai thanh Thang Long. Viét
Nam cé hang ngan nam lich s,
ché& dé cong san Viét Nam tai
Ha Nbi theo nhidu du dodn thi
cing chi séng téng cong dugc
vai chuc nam. Thai gian den £5i
hién tai cting sé chi la mét phan
nhd so véi hang ngan nam lich
aur Viét Nam.

Hién nay tai Ha No6i co mét
nhém ngudi dang cd bam gif lai
mét ch& dd cong san khéng con
y nghia. Cing nhu nhiéu bao
quyén khéc, mot ngay nao do
ché& dé sé sup 46 va bigt dau Ha
Noi sé vin la tha d6 cia mét

nudc Viet Nam v6i mot thé ché&
méi ma moi ngudi dan déu chép
nhan?

Tré vé chuyén hién tai, o
phai vi bé nhém hién nay dang
nam quyén tai Ha N§i ma ta vo
tinh nhuc ma cdi tén “Ha Noi”.
Ha Noi (Thiang Long) du sao
ciing 12 mét dia danh lich sif,
ndi quan ta da timg ddy lui céc
quan x4m lang tu phudng Bic.
Ha Néi con 1a nai chén nhau,
cit ron cta mdt s8 ngudi Viét
thanh céng tai hai ngoai, cia
nhidu ewu quan nhan it ra da
titng x4 minh trong cudc chién
tranh chdng cong san. Trong
tuong lai, vao mot thdi diém
nao dé trong th& ky 21, sau khi
nhém cong san tan ra, biét dau
Viet Nam sé trd thanh mot
cudng qude va thi d6 sé vén la
Ha Naéi. Luc dy ma vé tinh doc
lai t& Thé Ky 21 thing Mudi
Hai, 1990 trang 14 hodc trang
76 (mot biic tranh vé “Ha Nai”
l]a mot tén &n xin, mot bitc
tranh khac vé “Ha No6i” 1a mét
tén cu li xe kéo phuc vu ngoai
bang), thi déc gia sé cam thiy
nhu thé& nao?

C6 nhisu cach dé phi bing
chinh phu hién tai & Ha Nai.
Hozc ¢é thé néi ro 1a “Chinh
phti cong san tai Ha Nbi", chu
néu chi néi “Ha Nai” khong thi
sé gay hidu lam cho mét ab



ngudi, va bao Thé Ky 21 sé khé
tra 1di mdét cudng quic Viét
Nam trong mot thdi diém nao
d6 & thé ky 21 va nhtng bic
tranh ha nhuc ké trén.
NGUYEN NAM VIET
Newport Beach, California

(Mot cuu chién s1 VNCH
sinh quéan tai Ha Noi)

Xin c¢cdm on déng Nguyén
Nam Viét da déng gop y kién
quy bdu cho Thé Ky 21 “dé
tranh hiéu ldm cho mdét sé
ngudi” nhudng viét, Tuy nhién
rdt nhiéu nguti khéng hiéu
ldm, vi Ha N¢i ¢ ddy la biéu
tuong cua mdét chinh quyén
trong mét giai doan cu thé, noi
ddu ndo cua ché dé céng sdn
cudi mua con tdn tai trén thé
gL,

Ha Néi - Thang Long trong
trdi tim chiing ta, con ngudi
Viét Nam, liic ndo cing van la
mét hinh anh dep dé cao quy,
khéng théthay thé duge, néu dé
la mét Ha Noi Tu Do,

Mudn biét thém
tinh hinh

cdng dong Viét
& My

Plzen, ngay 11.9.90

Kinh gii Ban Bién Tap Bao
The Ky 21 va Nha Xudt Ban
Nguoi Viat,

Thua cdc anh chi,

Chiing tdi, nhing ngudi lam
béo Diém Tin Béo Chi, da nhan
duge Th& Ky 21 tir thang Hai
dén thiang Bay, 1990 va quyén
Péi Méi Kinh T&...do cdc anh
chi gtii tang. Ching tdi vb cing
cam dong trude su quan tam
ctia cdc anh chi d6i v6i Diém
Tin Bao Chi. Nhan day ching
t6i ciing mudn gui cho cdc anh
chi t& bdo cua chung t6i ké tur
8 tdi. Chac 1a chiing toi c6 thé
gui qua dia chi toa soan. Chuing
toi cling mong nhan dudc tu
cdc anh chi to Thé& Ky 21 ciing
nhu cde dn phdm khic ctia Nha
Xudt Ban Ngudi Viét, néu dieu
kién cho phép. Vi chiing téi
mudn biét thém vé tinh hinh

cong dong ngudi Viét & hai
ngoai, nhat 14 & My, cing véi
nhing tin titc & Viét Nam va
trén thé gidi, ma trong nhing
didu kién eo hep cua minh
chiing t6i khong thé 6 duge.

Mot [An nda ching téi xin
chan thanh cdm on cdc anh chi
va chic cde anh chi nhiéu siie
khoe.

Than mén,

PIEM TIN BAO CHI

Machova 20 Bory
Plzen 32093 CSFR

Nhdn ¢6 bén sinh vién Nam
Cali di Déng Au, dd giii duoe it
bdo sang, cdc ban nhdn duye
chd? Sé tiép tue. Mong tin luén.

Thé Ky 21
cO quan hé véi
nhém nao khéng?

Praha, 17.12.1990

Sau mét thdi gian nhén bédo
Thé& Ky 21 t6i méi nhén ra dia
chi ctia bdo khac véi dia chi caa
mot ngudi ma toi tuong la...

Nhian duge thu nay mong
anh cho chiing téi biét c6 nhén
dugc bdo Dién Pan & Praha
thuting xuyén khong. T6icd gl
bdo cho anh Nguyén Vin
Khanh theo dia chi o
Alexandria, VA 22304. Xin bao
cho ching téi biét.

Né&u ¢6 thé, nhan tian day
mong cdc anh cho biét ngoai
hoat déng lam bdo, mdy anh ¢6
quan hé vdi nhém nao khdc
khéng. Ciu hoi kha tdé mo
nhung hy vong la cdc anh
khéng phit y. Vi it ra cling la
mét nhém, ¢6 tu tuéng kha
riéng biét nén chuing t6i muén
tim hidu cdc nhom hodc td
chiec khic, va vi tdi cho la ai
cing mudn dugc nhiéu nguoi
theo tu tudng ciia minh nén tai,
ké h&u sinh, cling mao mudi hoi
thém vé quan hé ciaTh& Ky 21
v6i Théng Ludn va su ung ho
cia ngudi Viét va cdce td chic
khéc nhu thé nao.

Vi chi la mét td bdo codn
trinh d6 thip, chi y&u la cung
cip thong tin, mot phan nho cd
ging thé hién quan diém nén

Dién Pan cing mudn cic anh
déng gop y kién vé moi mit cua
td bao. '

N&éu c6 thé xin cho ching toi
biét vé khd nang “banh
trudng” clia tu tudng nhom
Théng Luin va cla cidc anh
(chang han vdn d& qudc cong).
Sau cudc hoi thao & Paris thi
phan tng cia nhing ngudi
khdng dén du nhu th& nao?

Vi chi vdi nhu ciu tim hiédu
nén néu cé khé khin thi téi
khéng dim mong mudén dugc
cdc anh tra lai.

Cuéi cting xin chic miy anh
khoe va gat nhidu thing logi
trong nam mdi sdp dén.

Kinh chao anh

LE THANH NHAN

TB. Ching téi rdt mong va
hin hanh duge dén nhan bai
cla cdc anh cho muyc Dién Dan
90-91 véi dé tai Viet Nam qua
khyd, hién tai, tuong lai va con
dutng di dén dan chu va giau
manbh.

Xin gép ¥ kién vdi cde ban &
Tiép Khdc: |

1- Th& Ky 21 khong lién hé
vdi mét nhém chinh tri ndo hét.
Céng ty Ngudi Viét lad mét
nhém vdn nghé, tri thitc déc
lap, va sé gi tinh dgc ldp nhu
vdy, cd khi vé lai Viét Nam cing
sé lam bdo ddc ldp.

2- Chung i6i, Thé Ky 21,
muédn dién td tdm léng cia
nguoi Viél, ¢ trong vd ngodi

'Viét Nam.

J- Khong lién hé vai Théng
Ludn vé mdt té chite, nhung
lién hé cd nhdn rdt tét.

4- Tw tuwdong cia nhom
Théng Ludn vdn bi dong bao
hdi ngoai chéng déi, nhung &
trong nudec mdi quan trong.

5- Tw khi Nguyén Vin
Khanh va Pham @Quéc Bdo
(bién tdp vién Ngudi Viéi) ti
Déng Au vé, mang theo tdi liéu
trong dé cé Dién Pan, anh em
ching toi vdn luén theo déi
tinh hinh bén dé. Cung dad ba
ldn gifi sdch bdo sang biéu anh
em bén dd. Mong gi lién lac
thuomg xuyén, Thdn di. Thé Ky
21,
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Vang vang trdi vao xuamn

VUCONG HUU BOT
Phan 11
(Tiép theo va hét)

Tin & chan minh

| hé& d6 dan chi khéng dyua trén syt nhit
C tri vé tu tudng, khéng can y hé chinh
théng. C4i hé thdng tu tudng chinh
théng né d6 bé 12 mét didu may. Thé hé Tu Lue
Van Poan gop cong dap bé nép tan du cua hé
théng Téng Nho chinh théng. Dén ta chua kip
thé thi lai c6 nhing ngudi mang hé théng Mac-xit

chup 12n. Bé duge 1a may.

Thit tudng tugng cd ngudi deo gong trén cd
lau ngay. Liic cai gong muc, nét, nd v ra, vira vui
mﬁ'ng. lai vira lo khong cé cai gi mdi dé deo vao
co. Ky cuc. .

" Toi da séng gnra shili gidng dan. Hn c6 dai
s&ng kinh t& ti€n bd, nén chanh tri ¢6 18, cd hoc,
va nén van héa phong phu. Hoi cdc ngudi tri thie
trong céc giong dan dé: “Cai hé tu tudng, hé quy
chi&u chung cta céc ban 1a céi gi? Cé chudn xde
hay khong?” Ho sé ling ting v6 cung. Trong mat
trudng dai hoc cé6 ba bdn nhém chu truong ba,
bén 1y thuydt khac nhau. Cii nhau nhu mé b,
xong lai kéo nhau di nhau. Moi ky bau cit c6 hai,
ba éng tranh nhau. Ong nao.cing lo d4t nudc sé
doi bai néu éng kia dic cl, ho hodn cl tri phai
~ dén ph_lgl.l cho minh dé eitu.nudc. Bau clf xong,
ong nay ga chéng cho con gai, chac van mdi duge
ong kia tdi du tiéc.

Nhimg ngudi tri thic cé qud nhiéu & tri
chuéng & nude mmh sé thmmg hai nhﬁng din tdc
hién lanh, sung sudng kia, vi ho thiéu ca mot hé
tu tudng cé chudn xdc. Thyc sy, nhing ngudi duy
Iy tri, duy hé théng méi ddng thuong. -

Han Phi Tir ké chuyén mdt anh ngudi nugc
Trinh di thita gidy. Anh 14y mot cdi no (mu,
khuén) d€ do chén, cho ¢ chudn xdc. Khiroi nha,
anh bo quén cdi no. P&n hang giay, anh vo trén,
sute nhé: “Théi quén rdi, khong cam cdi no diréi!”
Anh vdi chay vé nha kiém cai no, khi tro ra chag
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thi cho da tan, khéng thia duge gidy nia. Cé
ngudsi hoi: “Sao khong dua chdn ra cho ngudi thg
gi'&_',r do c6 dugc khéng?” Anh ta cai lai: “Téi chi
tin & cai no c6 chudn xéc, chit céi chén thi tin sao
duge?”

Nha van, cé6 nhing lic ngbdi bét xudng dat,
¢An mé ban chin minh ra dé ngdm va suy ngam.

Ching ta khéng can tim cdi hé théng, khuén
mAu nao dé lam thi vong deo ¢d mdi. Loai ngudi
da xay dung ché& dé dan chii va kinh té thi trudng
tr mAy trim nam. Phai cho déng bao minh biét
cic kidu cdch khic nhau ma lya chon. Cau
chuyén gian di c¢6 nhu vay.

Tin 1dn nhau
h&i Chién qudc cé dng “thu tudng” tau
!. vdi vua rang: “Mudn dan binh tri thi
phai duge dan tin”, Mudn cho dan tin,
éng lam mét thi nghiém. Ong dé mot khic g6 &
ctta thanh Nam, y&t thi bio dan ring ai vac dugc
khiic gb sang ctra thanh Bac sé dugc thudng vang.
Nhigu ngudi téi lay thir khic gd, thdy nhe hang,
cudi ha ha, bao nhau la nha vua néi rén chai. Sau
c6 mot anh trén doi khong sg cdi gi hét, anh véc
khtc gb l1&n vai, di mot mach téi cira thanh phia
Béc, dat xuéng, roi vao xin thudng. Anh ta duge
thuéng. T dé vuanéi gira, dan tin l that, khong
phai chuyén dua.

Long ngudi ta tin nhau phai bat ddu tit nhing
viec nhd nhu vay.

Viéc x4y dung long tin & trong dan tdc ta bit
dau bang viéc edbng bé luat phép, va thi hanh luat
phap mét cdch nghiém chinh. Dan ta von khong
phii 1a dan vé hoc, ho rit toén trung dai séng

chung. Nhing viéc pham phdp xay ra bay gi¢ 1a
do dan coi khinh luat phédp. Tir thdi Déng Khanh,
Khai Pinh, thoi Phap thudc dén thai xa héi chu

nghia, dan véin khinh bi nha nudc cam quyén.
- Né&u luat phdp do dai dién thuc cta dan lam



ra, dua vao phong tue, tdp quan dan tdc va van
minh phdp tri cda nhin loai, thi dan s& kinh
trong. |

Déan pham phép vi khinh chinh quyan. Khéng
phai vi dan x4u, khéng cé mét dan téc nao xfu.
Va cing khéng 6 d4n tbc nio x&u hon hoac t&t
hon dan tbc ndo. Mét chinh quyan néi déi dan
nhigu qud thi dan khinh, khéng bao giéf tin nia.
Chuyén dé rdt gian di, rat d& hidu. Trong Ludn
'y Gido khoa thurké chuyén mét dia bé kéu “Ché
dai” danh lita ngui ta nhidu fan, d&n lic gap ché
dai thét, kéu lén thi cha ai cttu. C6 hoe Tinh hoa
ké chuyén vg thay Tang T bio con: “Thdi con
nin di, § nha, dé me di chg vé me & lam thit lon
cho con 4n”. Liic ba me di chg ve, thay Tang T
di bat lgn lam thit. Vg thiy can “Téi néi dua dd
dd né théi ma!” “Néi dia la th& nie?. . . Minh
néi d6i né, ching phai 13 minh day né néi déi
sao?” Muén tin nhau phai bdt d4u tir chuyén nhé
nhu vay.

Luat phdp nghidém minh thi din s¢ ma tin.
Luat phdp céng bing dai dién dich thue ctia dan
lam ra thi dan kinh trong ma tin. Nhung dé cing
chi 14 mét mat, mat ly. D6i véi ngudi cai tri thi
nhu vay cting di. Machiavelli bdo ring vua chiia
¢6 hai dudng d& chon, ho#c 1am cho dén s¢ minh,
hodc lam sao dan yéu minh. ("]ng khuyé&n hiy exr
lam cho din sg da, vira dé& vita nhanh, vita hiéu
qua chic chin hon.

Nhung déi véi ngudi lam vin héa, thi 1dng tin
khéng phai chi ¢6 vay. Tin yéu la hai chtr di d6i

voi nhau. Ching ta khéng muén séng trong sg

hai va cing khong né dé déng bao minh efng mai
trong sg hai, khong dang tam d€ th& hé con em
minh ti€p tuc séng trong sg hai. C4i tAm cia th&
hé ching ta muén nhu th& Phai cdi tréi cho
chinh minh, cho ca dan tée, tir trong long.
Coi bo vong kim ¢6
~§ iai thodt khoi cdi s¢, d4u tién 1A khéng

B .50 d6i, khéng sd rét (nhimg bi kich ve

YA com 4n va nha &). Réi téi khéngsg dng
cong an bat minh bé tu lic nio cing duge. Pung
gita héi trudng, chi tay thing vao mat thiy cai,
mang: “Anh 4 do dé tién!” C4i gily phuit d6 sing
khodi that, né gitip cho bao nhidu ngudi chung
quanh hét s¢ cong an luén. Cé6 mdt tram, c6 mat
ngan ngudi lam nhu véy, ho sé ban phat c4i tanh
khéng sg cho ca triéu ngudi khic. Ban phat cdi
tanh khéng sg, goi 1a vé 1y thi. Nhung con cdi sg
sdu thidm hon.

Ty gidi thoat khoéi cdi tdnh sg cong an r'oi, con
phai ti cdi tréi, thoat khéi e4i tdnh khéng tin &
chan minh, cit di tim c4i no do chan. Ph4 c4i chdp
dé la tu gidi thodt v tu duy, gidi thodt van héa,
ditt mot c4i s& tri chudng,

Khéng phai chi nhing anh chi em & trong
nude mdi bi thi vong kim cb et 1én dau, nhu Te

Thién Bai Thanh bi c4i trf phan biét vA ngd man
né cft. U bén ngoai ching ta nhigu ngudi vin con
tu duy theo 18i gido didu d6. Poc trén t& Ngui
Viét (bdo nha), mét bai binh ludn phan tich Iy do
tai sao c4c phong trio dan tdc, khong edng sin,
truc nadm 1946 di thua cdng sin. Vidt: Cdc
phong trao dé “chi dua thuin tiy vao tinh tirdan
tée, thi€u hé théng Iy luin triét hoc va chinh tri
sdc bén thai dai Iam chi dao dé van dung, 16i cubn
quan ching”. (Ngiy 15 thing Chap, 1990, trang
AJ3). .

D6 clng 1A éc duy hé théng. Véi t4t ca long
quy trong, tdi cling phai néi: suy nghi nhu vay 1a
sai [Am. C4i 16i néi “hé théng ¥ luan triét hoc va
chanh tri sic bén théi dai” 1a néi xao ¢ ha nhau.
Nhing nim 1945, 46 ngudi dan lang t6i, c4c anh
chi t8i, 1én dudng di by d¢i chi vi tinh ty d4n tac.
Céi 16i cuén quan chiing chinh, lic ndo clng 1a
tinh tu. Con dang nay thing, ding khédc thua,
hoan todn Ia chuyén hon kém nhau vé kj thuat
t8 chic, thi doan chanh tri, € khich dédng tinh
ty. Nhing ché& d ciia Stalin, ctia Franco d4 cting

‘8 va kéo dai vi ho c6 ky thudt cao hon phia chéng

ho. Sau khi da gi&t h&t phe chéng 44 rdi, ngudi
ta mang “hé théng ly luin sic bén” ra l1am c4i
dung cu 4& day can bd cho d& hoc, da tin, dé sai
bao. D€ 1am cho can bé cfp duéi sg. Vi lam cho
ngudi ngoai, cde khuynh huéng khac, s¢ theo. N6
12 mét con ngdo 6p, mét con ma am, la cdi vong
kim 6 chyp lén d4u. Ca chii nghia, hé théng cing

chi 1a dung cu ma theéi.

C4i véng kim cb d6 chup lén du, khéng
nhiing lén dau c4c anh chi em ding vién chng
sdn, ma ca trén ddu nhidu ngudi chdng Cong. Vi

né ma ta liat, loay hoay mai v6i m4y cau chuyén

md hé, nhing chi nghia véi Iy thuyéat.

Tam Kinh Bat Nhd néi: “Vi tdm khdng
chudng ngai, nén khéng cé so hdi, xa lia moi
mdng tong, xa lia moi dién ddo” (TAm v6 quai
ngai, vé quai ngai c¢d vd6 hitu khing bs, vién ly
dién dao mdng tudng).

S4m héi by gi¢r 12 cdi tréi tAm tu minh, thoat
khoi cdi long cf chdp duy ly, thodt khéi cic
chuéng ngai, xa la méng tudng dién dio. Nhan
loai by gig dang ban nhau 1dm sae git cho trii
d4t sach s&, 1am sao tidu dung tai nguyén dé sén,
lam sao gitip nhing ké déi c6 &n, ké rét ¢ 4o mic.
Vi long ngudi khéng né tréng thiy hang xém
minh d6i rét. Khéng nd tan phd trdi dat dé doi
con chdu minh chiu khd? D6 13 nhung tinh tu
I6n. Chi cdc tinh ty 1én médi thic ddy loai ngudi
hudng ve dieu thién, chit khéng phai 12 c4i tai léo
mép, bién thuy&t triru tugng, Chi cdc anh chi mic
binh trf thic qud ddng méi 6m ma Iy thuy&t sdc
bén, di tim 1y thuyét sfc bén, dé€ khoe tai khoe
khéo vdi nhau. :

Thién cdn ¢ tgi long ta

Chiz Tém kia mdi bdng ba chi tai,

THE KY 21 THANGRA 1991 11



par<goi tin cdc thi si. Mat thi s1 40 tudi, dugc
¢ nudi dudng sudt ddi trong chu nghia
§l. duy vat, ma néi ring phai quay vé dan
tdc, vé “mach tam linh trong sach vd ngan” thi
t6i tin rAng mach tam linh cia dan tgc con, khéng
dvit doan, khéng cé éng Lénin, ng Marx nao lam
hur dudge. | :
~ Ching ta sé xdy dung lai dit nudc, ti long
ngudi. Ch& dé dan chu dua trén thdi do mdi trong
cach d&i ¥ vdi nhau. Kinh t& va chanh tri khong
du. Gia sif chung ta ¢é mét loat nhirng hién phap,
juat & mdi, van minh, tién bd, cé du céc thinhan
quyen, dan quyén. Gia st khung canh phép ly dé
16i cuén, van déng dude tidn vén dau tu khip thé
gidi d8 vao, trong dé c6 dau tu vao gido due, hudn
luyén ky nang mdi, cdch lam viéc mdi. Vin chua
dd. Tat ca ching ta
can phai hoc cde thoi
quen d&i xu v6i nhau
trong mét ché dé dan
chu da nguyén. Cai
ciy cd thu muc nit
chi can gié théi manh
la d6. Nhung tréng
cady mdi phai mat
mudi nim, hal muadl
nim. Pdi mét nguol
ngin ngui. Nhung dai
mét dan tdc rdt dai.
Chung ta sin sang dé
mot thé hé nay tdp
théi quen song dan
chu; lic tap xong via
van ching ta budc vao
thé& ky 21. Cac em beé
15 lic dé da 25, vao
dai roi.

Tap théi quen tu minh chiu trach nhiém, tu
minh quyé&t dinh. Khéng c6 ai 12 cha chd dit tay
di. C6 15i lam khong d& cho ai ca, ngudi di trudc,
hay ngudi ¢ trén, 0 ngoal.

Coi ngudsi khéc c6 gid tri ngang véi minh. Dan
chii céng nhin quyén ctia moi ngudi, ké ca quyén
sai [Am. Ngay ca khi da s8 o6 ty do bdu cho mét
chinh pht, da sé cing 6 thé [am. Mt nha binh
luan My viét rang dan My cé mdt quyén hién dinh
la quyen sai [am (the constitutional right to be
wrong). Séng dan chu nghia la téi ¢d thé l& phép
néi véi.anh ring tuy anh thing clr song chu
truong ctia anh vén sai [am. Nhung vi ti va anh
c6 gid tri ngang nhau, t4t ci dong bao ciing c6 gid
tri nhu anh véi toi, cho nén tdi ton trong su lya
chon cua da s6; toi hua 14 [an sau toi sé thuyét
phuc ho mét cach khén ngoan hon. LAn nay tai
thuyé&t phuc cua téi con dg qua. |

Kinh trong ngudi khac, ca nhimg ngudi minh
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cho 14 con d6t, cdon dai hon minh, phai tap lai théi
quen da.

Niém tin tudng ring moi nguoi, k& ca va nhat
la nhimg déng bao cing miu mu véi minh ma
chita bao gi&s bigt thé nao la séng dan chd, tdt ca
moi ngudi cé gid tri ngang nhau. Diéu dé viét
trong hién phap khéng du, diéu dé phai phat xudt
tir déy long. Tap thdi do d6 can nhiéu thdi gig,
cin tu quédn chiéu. -

Nam 1990, sau cude bau cit vong dau chifc vu
Téng théng & Ba Lan, éng cyu thu tudng bi loai.
C6 ngudi Gng hé éng ta néi rang: Dan Ba Lan
minh con ngu qud, chua biét sirdungl4 phi€éudan
chii. Néi nhur vay that 13 phan dan chua. Pang lé
éng cyu thil tudng phai thu nhan rang: Dan chu
la mét cudc choi mdi, téi chua hiu r6 céc quy
luat cla cude chdi ndy, téi khong biét cdch chinh
phuc ett tri, nén téi thua. Hen ky sau.

Ciang trong thoi

~ gian dé, ba thu tudng
Anh mét chic, Ba ling
ling sdp va li don ra
ngoai dinh thu tudng.
Thay vi odn trach rang
“dang cua tdi ngu qua,
ho 1at d6 ti” thi ba chi
thé than véi mét chit
hai hude: “Lai cdi tro cd
tdi dién.” Trude kia
chinh ba cing van ding
lat 48 lanh tu dang, y
nhu vay.

Dén bao gig ching
ta c6 thé coi nhau la
ngang hang? Chéc con
phai nhiéu nam. Tréng
cidy méit mudl nam,
trong nguoi phai lau
hon. Nhing ngudi lam

van héa khang bat dau trude thi nhimg ngudi lam
chénh tri chua tip duge. Nhing ngudi lam chanh
tri chua bit dau thi cdc dong bao khéc chua thy
tap séng dan chu véi nhau phai thé nao.

Ngudi lanh dao & mdt nude dan chu tu bigt
minh khong hoan toan. Pang minh 14t d6 minh,
hay dan bd phi€u 1at d& minh, khéng ¢é nghia la
minh trim ph#n sai. Nhung khéng thé dé cho
dan ngu, minh phai nim dau he, suy nghi va lua
chon gitp ho. Ché do dan chu dua trén gia thiét
ring con ngudi bt toan, khéng thién, cing
khéng 4e, ¢6 ngu, 6 khon. Nhung van phai kinh
trong ho. Kinh trong ca Nguoi déi 1ap vdi minh,
du trong bung minh chéc chén la ho sail Niém
kinh trong 46 rat ngay that, phai bat dau tir trong
day long méi ngudi. Cuw kink nhi hanh gian: Cu
st vdi nhau biing long kinh trong, hanh déng gian
di khong lit léo thi doan (Ludn ngiz), 46 1a cach
sfng dan chu ma chung ta phai tap.



Mach tam linh trong sach vo ngan

udn chung ta kinh trong nhau, tuday

Mlﬁmg col nhau li ngang hang, ding

' hién phap, luat 18, hay cudng linh,

nghi quyét khéng du. Phai di sau vao long ngudi

hon nita. U c6i sdu thim ctia méi ching ta la
nhing khit vong tam linh.

Céc truyédn théng tAm linh eila nhan loai, khi
dén nudc ta va sénglau, bén, déu 1a nhing truyén
thdng tén trong con ngudi. Pén nude ta xua nhit
la Phat gido, mdt nén Nhan ban véi ¥ hudng binh
ding tuyat.déi: tat ca ching sinh déu cé tiém
niang gidc ngd, ngang véi cdc vi Phat. Gan day
nhdt la Thién Chua gido. Bai giang trén nii cua
chuia Kytd day moi ngudi phai tén trong déng loai,
sau long kinh chua thi tinh y&u ngudi 14 quan
trong hon ca. Nén nhdn ban Khéng Manh tén
trong su sdng, tén trong ngudi dan. Tu tudng xa
héi chi nghia, tungudn gic trude thoi Karl Marx,
ciing dua trén tinh thuong déng loai. G& bd céc
gido didu déc tén va chu truong bao lue di, cha
nghia xa héi ciing 14 mét déng gép vao nén nhan
ban chung clia din toc.

Céac ton gido duge phuc hung, séng chung véi
nhau trong tinh than tuong dung, d6 =é la edn
ban dé xay dung ddt nudc. Con ngudi ching ta
rdt cdn céc tén gido.

Nhitng vdn dé cta chung ta ngay hém nay
cing khéng khée cie vian dé dit ra cho t6 tién
ching ta vao th& ky thi 10. Pudi duge quan nha
Pudng, quan Nam H4n, quan nha Téng di réi, gi¥
phai dung lén mét nude tu chd, khdng phai viéc
dé. Long ngudi lic d6 cling ly tdn, loan st quin
cé thé bing lai bit et lde nao. Cé6 nhing ngudi
theo dao Phit, 14y chtia lam ndi tu dudng dao diic,
cham séc linh hén cla dian. Bao nhiéu truyén
thuyét dan téc tir thia vua Hung con truyén lai
duge sau 1000 nim Bic thudc li nhé nén van
chuong truyén khdu ldy chia chién lam ché héi
tu va nuong nau. Nho gia th& nao cing bi nhiéu
ngudi té 1a nhém hop tdc véi ngudi Han, véi quan
ngoai xdm. Gitta nha chia, ndi éng But ngdi & b
ao, bui tre gin véi néng dan, va nha nho, nhing
ngudi hoc tiéng néi, chit vi&t va sdch cia “bon dé&
qudc xa4m luge”, hai bén chic phai cé nhidu xung
khie. Lai con ecde dao si, do mét truyén théng tu
bén Tau truyén sang nhumg duge déng héa dé
s¥ng véi ngudi binh dan. Ba khuynh huéng, ba
nhém ngudi, thé nio ma chang cé lic chéng déi,
xung 44t véi nhau. . :

Vio thé ky thi 10, t6 tién chiing ta da 14y tinh
than tuong dung dé héa giai cédc di biét va xung
~ dot tiem tang dé.

Nhé tinh than tuong dung nén d chuyén héa,
bién nhing mam mdng xung ddt thanh su céng
tdc, dé bé tie va hé trg nhau cung xay dung 44t
nudc.

Quéc su Van Hanh dude coi 14 nguéi “Dung
tam t&”, dung ca ba déng tu tudng. Cdc vi anh
quan, cdc qudc su, ciac nha lanh dao di ding tinh
than dung héa dé dé dung nuée.

. Thit tudng tugng mét vi quéc su vao thé ky
thit 10 phai givp vua tim cdc ¥ ki€n dung nudc,
ong sé tim tdi & dau? Cde ngai cb thé tim doc
trong kinh Phat. Trong kinh Trudng A Ham ké

-chuyén vua A Xa Thé (Ajatusattu) nudec Ma Kiét

Pa (Magadha) muén xam ling nudc Vajii lang
gieng. Nha vua sai mot vi dai than di téi tham do
y ki€n cua dic Phat. Luc dé dudc Phat dang hoi
cung 1250 vi ty kheo. Ngai hoi 6ng A Nan rang:
“Ong cé nghe néi dan nude Vajii thudng hop nhau
tu do ban chuyén chanh tri hay khéng? — Thua
cé nghe — Néu vay thi trén dudi cé chia =é y kién,
nudc dé manh ldm. — Ong c6 nghe vua téi nuée
Vajii hoa thudn, trén kinh dudi nhudng khong?
— Thua c¢é nghe — Néu vay thi nudc dé manh
1im. Ong ¢6 nghe dan nudc d6 tén trong phap
luat, hiéu luat phdp, séng khéng trai 1& gido hay
chang? — Thua cé nghe — Vay thi nude 46 manh
1Am v.v.”

Trong kinh Trusng A Ham lidt ké c4c cau hai
bay didu esn ban gitip mdt nude thinh tri, trong
dé cb ca tu do tén gido va su humg thinh cua tat
ca cac ton gido — (hic Phat sinh tién, Phat gido
chua la mot ton gido nha bay gid).

Mot vi quéc su d&i Tien Lé, ddi Ly sé tu hai
mudn thuec hién bay 161 day cta dic Phat thi phai
lam gi? Véi tinh than tuong dung, khéng ciu
chdp, chic han quéc su sé nhin thdy cé nhing
dién ché& va phip dé cia mét nha nudc td chiic
theo tinh than dao nho, ¢é thé gitip ta thuc hién
cdc 1&i day cia ditc Phat. Tinh than dung héa da
giip din tdc ta séng mdy thé ky thinh tri.

Mubi the ky sau, ddt nudc chiing ta lai & vao
mét tinh trang tuong tir. Nhan tdm ly tdn, du cdc
déng tu tudng d61 nghich vdi nhau. Ching ta phai
san sang hoc lai tinh than dung héa, d6 la “mach
tadm linh trong sach vé ngAn” ma thi si da ndi.

UdGc mong cic ton gido va cic nha tri thic cia
nude ta & pha boé é¢c ciu chip, hep haoi. Tén gido
sé phuc hdi lai cudc sdng tam linh va dao Iy chung
cuia dan ta. Con td chic xa héi thi ching ta sé
hoc cédc thé ché ma nhan loai di thir tir miy tram
nim vira qua. Dan chu ty do, tén trong quyén
lam ngudi, nén kinh t& thi trudng, va nha nudc
dd sinh. Hoc cdi hay ctia ngudi khéng c6 gi phai
ngugng. Nhan dién cdc sai [dam dé sia chiia,
khéng s¢ ngugng. “Néu mit minh bj nho thi ria
mat di chi dimg dap vé guong”, chinh mét ngudi
cdng san cao cdp biét néi nhu vay.

Rira miit
ay gi¢ ching ta cing ria mit chung

cho ca nudc. Rira miat dé cing nging
mat 1&n véi thé gidi. C6 1 thé hé toi va
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16n tudi hon tdi rida mat chim lAm. Vi con chua
‘dam nhin mit minh trong guong thi lam sao rua
sach. Nhung cdc ban tré tudi 30, tudi 20, cdc ban
khéng ¢an deo 1&n mit minh nhing vét nho trén
mit ciia th& hé trude. Hiy nghi dén cdc em bé gio
méi 1én mudi. Céc em bé ciing khong cin deo cdi
mt nho cta l6p truée 1am mat minh. Hay bao vé
b6 mat sach sé clia cdc em bé 10 tudi, 15 tudi. Hoi
1960 tdi dap xe trén xa 10 Bién Hoa, thiy bén
dudng cb cic em bé dang d4 banh trén mit dat
[6i 16m. Cédc em khong cé banh. Cdc em phai cudn
gidly béo lai, budc chit, thanh qua banh. Luc do
tdi tu nhi: sau nay minh phai 1am sao trén dit
nude minh tré em mudén d4 banh thi ¢6 banh, cé
san d4 cho dang hoang. Udc vong d6 cia téi that
nhé bé, nhung gid nay vin chua thuc hién néi.

Nhung tdi tin chic ring cic gifc méng tuong
tu clia ngudi tré tudi nudc toi, thé hé nay sé thuc
hién néi. Ching ta c6 30 tridu ngudi tré tudi sin
sang lam viée € x4y dung nude Viét Nam. Ching
ta c6 nira tridu ngudi tré tudi & bén ngoai, du sd
ngudi thuc hién tdt ca céc du 4n xdy dyng dit
nudc biing cde ki thuat tin ti€n nhit. Khinaoba
muoi tridu ngudi & trong nude va nia trigu ngudi
& ngoai hai bén nhin vio mit nhau ma khéngthiy
vé&t nhd, nhin vao mit nhau chi théy nu cudi, thi
lic d6 long ta sé vui ming siét bao.

Thé& hé tdi khéng nhimg nhin mat nhau chi
thdy cdc vét nhg, ma con gitip bdi thém céc vét
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nho vao mit nhau nida. Théi Cai cdch Rudng dat
ngudi ta truy ling ba dai d& bau xdu, d4 tdi cho
nan nhéan. Théi d6 by gi& vin chua hét dau. Gan
day c6 mbt c4n bd cdng sin cao cp ra nude ngoai,
duge béo chi ban t4n s6i ndi vi dong &y néi khdc
vdi ddng. C6 nha bio da tim lue ra ciu chuyén cu
ciia than phu 8ng cdn bé 6. Ho vachrarang thin
phu clia 6ng ta xua cé lic lam théng ngdn di goi
cu Phan B&i Chiu la may, dich ch@ “tu” trong
tiéng Phdp. Goi cy Phan 12 may thi xdulim. Nghe
chuyén téi rdt gidn, du téi nghi chuyén 6ng can
bé ngay nay va than sinh éng ngay xua la hai
chuyén khédc nhau, minh khéngnén “dduté” dén
ca té tién ngudi ta lam gi. Sau vi 6¢ to mo, toi gap
mét vi 16n tudi, mot ngudi chua cé dip doc céce bai
bao sdi néi, téi hoi: “Thua bic, hdi xua bac cé
nghe néi dén cu Thugng Bui dé khéng?” Ngudi
bac hign 1anh chan that néi: “Ong dé xua co tiéng
14 ngudi thanh lidm”.

Nghe nhan xét dé t6i thé dai nhe nhém. Hinh
nhu chinh téi cling duge ria mat. Thé hé cha,
anh t6i khong phai chi dé lai céc v&t nho. Thé ha
dé ciing ¢6 nhtng ngudi thanh liém. Ong cha
chiing ta ciing c6 nhidu ngudi ti t&.

Tai ty hoi tai sao chiing ta lai chi ggi lai nhiing
chuyén x4u cia nhau, lam ré cic vét nha trén
mat moi ngudi? Néu ching ta biét kinh trong cha
me ngudi khdc nhu cha me minh thi ddu nd lam
nhu vay? '




Cac ban tré bay gig & tudi 30 chidc khéng bi&t

ddi séng & mdt lang qué xua nhu thé& nao. Cich
day hon 40 nam, t6i con nho, cha me tdi day ra.
dudng gip ngudi 16n tudi phai chao. Gap cdc cu
gia 50, 60 tudi trd 1én thi phai ding lai, chép tay,
chao “lay cu a” du khéng bi&t cic cu d6 1a ai. Tai .

dé nghi cdc ban khi nio cé con ciing nén tip cha

con thoi quen do. Tai bi€t on cha me tdi 44 day ..

cho 12 gido thuiin hau.

Nhung ¢ trong mét lang qué, cing ¢é nhiéu
ngudi d lam. C6 nhing ngusi dimg & gida nga
ba chui ngudi khice ra ra sudt ngay. Ho goi ca dng
td ba, bdn déi ngudi khdc d&€ ma chiti. Nhung ho
la nhing nguoi vdé hoe, thudng ngudi ta sg ma
khinh. Dan ta goi bon ngudi nay la bon “hang
tom, hang cd”; tir ngr d6 cé vé ky thi nhung tién
dung. U trong lang, bon 6ng 1y, 6ng b4 tranh nhau
chiic vy, tranh s6i thit, cing ¢6 khi dung gita
dinh chiri nhau, 16i 1€ van hoa song cing thdp nhu
vdy. Nhung ¢ trong mot lang cing cé nhing
ngudi khéng bao gié chiti ria ai. Ho thudngla cédc
ong d6, thay gido, cdc ni su, cdc bo ldo. Néi kidu
bay gid, chiing ta goi ho la nhing nha trf thite.
Ho dugc dan lang kinh trong, thudng 14y ho l1am
guong mau, nhin tu eich guong miu eda ho dé
tu thay hé then khi lam didu xau. Mét lan, c6 mét
ba mdt ga, diung gitta ngd ba chiti tam tit dai cdi
dita ndo an cdp con ga cia ba. Ba say mé chili, vi
dé la mot dip hi€m hoi d€ éc sdng tao vin nghé
ctia ba dugc thi thd. Thay téi, tirc 1a bd téi, di qua
ma ba khéng biét, van qua tay chi ché va chui
bgi. Thay tdi 12 mét éng dd day hoc, nha nghéo
nhung duge ba con né trong. Khi dang chifi say
sua, thdy tay minh vé ¥ chi ngay mit mét éng do
ma chui, ba mat ga gidt minh, im bat. Thay tdi
khdéngnéi g, cu ti€p tuc di. Nhung ba ta tu ngumg
chifi, [Am bam, I4i thadi tré vé nha. Budi téi, éng
chéng cta ba niy déi khan, mic 4o, d&n xin 18i
thay téi. Thay t6i chi néi: “anh vé bio chi gy [in
sau ¢é chii ai thi chif it thoi. Ma dimg cé chii
dén td tién ngudi ta. Chii td tién ngudi ta thi
cting nhu chi td tién ca lang minh, réi nhin mat
nhau, con ra cdi gi nda?”

Sam héi dé tin tuéng
rong lang qué nudc minh ngay xua,
i ngudi ta ¢ dip nhin mét nhau. Khi da
nhin mat nhau thi tu nhién thiy cing
phai tdn trong ngudi khdc mot chit. Trudc chién
tranh trén bdo chi ¢6 nhiing cudc bt chién néi
tiéng, nhu gitta cdc cu Phan Khéi, Ngé T4t Ts,
Huynh Thic Khing. Poc lai cédc bai tranh luan
cua céc cu, thdy tu cich ngudi nlo cing diang
trong. Ho déu 14 nhitng “6ng d6” dé chuing ta ldy
lam guong. Trong thai dé cing cd bdo 14 cai, ¢
cdc bai bdo “ba que x4 14” chit khéng thi&u, nhung
ngudi ta doc dé cudi, roi quén di, “coi qua roi bd”.

Khéng khi tinh than cta ddt nude chi 6 nhidém

tram trong tir khi bao lue duge coi 1a chinh dang,
nhit 12 bao luc trong 1#i néi. Bdo chi, dai phét
thanh bi bién ra lam “hang tém hang c4”, tré con
cling phai hoc “cdm thu”, Cé nhimg ngudi, nhu
cdc nha vin; dang lé phal déng vai 6ng do, thi lai

di lam hang tém hang cd. Mot thi si tra tmh ma

lai lam tho “d4u té dia chi”, doc lai thiy thucng
cho mét tam hén nhidm dﬁc thuﬂng cd mot thé&
hé bi 6 nhiém tinh thin. Thm::rng vo 1é, ha v6 he,
that vay.

Nude bi ngau duc thi ching ta ph::.rl dé Chﬂ
nude lang xudng, gan loc céi dyc, khai céi trong.
Sdm héi la khai trong, khéng phai 12 khudy duc.
Téi xin 16i da ding bén cht “hang tdm hang c4”
mdt cdch bita bai. Nhitng ngudsi ban tém, ban ¢4,
md cua bt Gc, cling cé tu cach gid tri khong thua
ai. Me t6i ngay xua cé lic cing md cuEH:lat de, hie
chay gao nuéi ¢on cing di ban hgrfg figoai chg.
Bén ti€ng dé chi ¢é nghia: tudng trung, va toi sé
bao khéng ding nia. .

Chi&n tranh tan ph4 ca tinh th:énf ca 1& gido,

* va suf tan hai kéo dai 1au qué roi. S4m héi la thu

x&p qué khi, gdi _chlén tranh tra lai cho qué kh,
g6i ghém 1:;4',- cho qua di. Linh mue Chan Tin 44
quan chiéu thiy tdm dan téc dang cAn mot cude
sdm héi chung, viéc 6ng da lam that dang kinh
trong. Ngudi Cong gido ldy dic khiém tén lam
mét dite tinh trong y&u, nén Chan Tin di sdm héi
cho ¢ nhan, sdm héi cho gido héi, roi méi Sdm

'héi cho d4t nude. Toi ciing muén hoc theo,

Téi muén sim h,ﬁ'i vdi thé hé cic em, cé.c em
@ tudi 20, 30 trd xudng. Tai muﬁ’n doc lai Sam héi
Vin: Trén thé gian chung ta vén cf 1ong tiy hl rat
l6n. Bigt c6 long ti bi sén c6 & trong méi ngudi,
udc chi th& hé cdc em sé tha thi cic 16i [am cho
thé& hé chiing tbi, nhu ching toi da tha thit cde
161 [am th& ha trude. Chiing ta ciing nhin va thé&
hé tuong lai, cdc bé Hon bdy gi 1&n 10, sang thé
ky 21 cdc em sé duge vao ddi trong khung l:.:énh
mét x4 héi dan chi, ¢ no &m, tu do va tién bs
Chingta sé nhin thﬁy khuén mat sach gé cla c:a-:
em by gid, ¢f gitt cho cac khuén mat d6 sach sé.
Gi cho khuén mat ::hung téi sach sé, xin vi long
ti bi 1dn lao, “xin hay tha nigr';':hﬂ ching téi vi
chiing t6i cling tha ng cho ké khac”. .

Li¢u chiing ta c6 thé lam dugc viéc sdm héi
tap thé, dung lai ni#m tin & tuong lai hay chang?
Téi tin chac 12 duge. Manh d4t cda chiing ta cé
sdn bao hat, mam ctia mét nén van héa thu‘é‘m
hauy, hic ndo cling sin sang ‘xanh tuoi trd lai.
“Vang vang trdi vao xuén, ta bat kéu mitng rd,
tim ta vin chdy d6, ryc sdng 4nh trang ngan”.
Tdi tin cde thi si, mach tdm ]mh trong sach vo

" V.H.B.
1& Gidng Sinh 1990
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Khéi ddu mét béi cinh
trit tu thé gidi méi
LAM SON

& tir ngay Iraq xua quan vugt bién gidi
“x4m chiém tiéu quéc Kuwait cho téi
ay hon sdu thang, thé& giéi da séng
trong bau khéng khi ngdt ngat thuong xuyén.
Nhimg bi&n ¢8 & ving Vinh la nhing dé tai néng
béng cho cde chinh tri gia, cdc nha binh ludn va
quan sit thai cude, nhit la sau ngay 15 thing
Gieng 1991, thdi han chét Téng théng Bush cua
Hoa Ky 4n dinh cho Iraq rit khoi Kuwait tue
khic va vé diéu kién. Nhing cudc vin dong chinh
tri, ngoai giao dién ra téi tdp tai tha dd céc trung
tAm quyén lue mong héa giai duge cude chién
tham khéec toan didn va bay gid, thé gidi ¢ vao
tuan 18 thi bay ctia cude chién gidi han va tuan
1&é dau cua cudc chién toan dién Hai-Luc-Khong
quan. Pay ciing la lic ngudi ta tim hiéu nguyén
nhin xdy ra cude xung dat & ving Vinh hay ding
hon cudc xung dét gida Iraq va Hoa Ky va déng
minh. Tai sao Hoa Ky d&n than toan luc vao cude
chi&n nay? Va hau qua cua né nhu thé nao?

Phai chang vi dau hoa?

Nhing vdn dé trén da duge thao luin ring
rai va s6i néi tai thu d6 Washington, tai cdc vién
dai hoec Hoa Ky va hAu nhu khip thé& gigi. Néu
nhin vao nhimng cudc biu tinh & khip céc tiéu
bang Hoa Ky, & Phép, & Duic, Nhat phan d6i chién
tranh, phan d8i Hoa Ky tham du vao cude khing
hoang véi biéu ng® “khéng d6 mdu vi dau hoa”
thi ngudi dan binh thuong cé 1&é hidu rang Hoa
Ky va dong minh can thidp vao vung Trung Dong
vi quyén lgi d4du hoa riéng tu. Kinh nghiém khing
hoang diu héa nam 1973 sau khi kh&i A Rap
phong tda xudt cang d4u khi&n cho ngudi ta phai
nghi nhu vay,

T mdy thap nién qua, Hoa Ky van chi y dén
nén an ninh & ving Vinh Ba Tu nhu 12 mét diém
then chét cho nhitng quyén lgi chién luge cua
minh. Nam 1950, ¢6 Téng théng Harry Truman
chinh thitc bao dam véi Saudi Arabia rang moi de
doa vao vuong qudc nay “sé la mdt lo né'z_u‘ tuc
khic cho Hoa Ky”. Ba muci nam sau, vﬁg}t thiang

|
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Giéng 1980, Tong théng Carter md rong su bao
dim an ninh ra toan ving Vinh Ba Tu. T dé cée
chinh quyén k& ti€p ctia Hoa Ky vén theo chu
thuy#t Carter vdi chu dich that ré rang: bao vé
dudge ngudn sin xuidt diu hoéa. Loai nhién liéu
thigt y&u nh&t cho nén kinh t& tin tién cha thé
gidi, ma Hoa Ky dang nidm va cha dong. Nghi si
William Cohen thuéc Pang Céng hoa, trong mot
bai thuyét trinh méi day cho biét: “Hoa Ky khéng
thé d€ tri lugng dau to 16n nhat thé gidi, 161 60%,
roi vao tay mét ngudi ddc tai cé nhidu tham vong
nhu Saddam Hussein. Néu Saddam Hussein ndm
dude kho dau nay sau khi chiém déng Kuwait ma
khéng gip phin tmg manh mé cta thé gidi, éng
ta sé dung dau hoa nhumat ky thudt tdi tan nhat,
bude cdc nude Tay Au, Nhat Ban phai xiy dung
cde nha mdy ch& bom nguyén tir, héa hoc va gai
chuyén vién thugng thing d&n Iraq. Vi cidn dau
cho nhu cau phat trién kinh t& Tay Au nhat la
Pnie, va Nhat, bude phai chdp nhan diéu kién cua
Saddam. Nhu vay hau qua sé khéng thé nao doan
trude ndi. Chi con cé giai phdp quan sy d8i phé
vdi nha dde tai nay va phd tan moi tham vong
cua ong ta.

Nhung phai ching Hoa Ky va déng minh khai
chi&n vdi Iraq chi vi mét 1y do gian di “ddu hoa”?
Ngay 13 thing Giéng 1991, cyu Téng théng
Nixon, trong mdt bai tham ludn “Trudng hgp
chdp nhan chién tranh & Trung Déng” viét:
“Chiing ta hién dién & ving Vinh vi hai Iy do ma
Iy do dau tién 1a: Saddam Hussein ¢6 nhidu tham
vong vo gidi han dé€ théng tri mot trong nhing
vung chién luge quan trong nhdt thé gidi. . .
Chiing ta khéng cé gi € xin 18i vé viéc ching ta
bao vé& quyén lgi kinh t& thiét y&u cda chuing ta.
Néu chiing ta khéng can thiép hém nay, mot tay
coi thuting cng phéap quéc t& da c6 thé kiém soit
duge hon 40% s8 dau hoa trén th€ gidi réi”’. Qua
that, trong nhing ngay thang ddu tién sau khi
Iraq x4m ling Kuwait, gid ddu hoa cé tdng lén ti
28 My kim dén 39, 40 My kim mét thung dau tho.
Céc nha bubn bin dau thé qudc t& tién dodn gid



dau tho sé con tang cao hon nia, cd thé tix 50 dén
80 M# kim cho mét thiing dau. Tuy nhién, 1y do
gian di “vi dau hoa” khéng con ding wing duge,
né chi la mot hién tugng, mét ly do badn ngoai cua
cude chi€n. Khi Iraq va Kuwait khéng ¢dn xudt
cang ddu thd nia, nhd Saudi Arabia va Venezuela
tang s6 lugng ddu bom méi ngay, gid dau thé da
ha xuéng ddng ké, ngay ca ngay 16 thang Giéng,
ngay Tong théng ra lénh khai chién vdi Iraq. Gid
diu gin nhu én dinh nhu trude ngay Iraq xam
ling Kuwait.

Nguyén nhén thyc su 1a
Saddam Hussein

Nhu cyu Téng théng Nixon da viét trong bai
tham ludn cta éng ngay 13 thidng Giéng: “Viéc
ddy lui cudc x4dm ling cia Saddam Hussein 1a mét
Iy do quan trong
trong trudng Ly.
Nhu nhiéu ngudi
tin tuéng va hy
vong, chding ta
khéng thé chic
chin ring chung ta
dang di vao mot
théi dai mdi, thdai

“Saddam Hussein ¢é nhiéu tham
vong vb gidi han dé€ théng tri mét
trong nhitng ving chién luge quan
trong nhat thé gidi. .
khéng cé gi dé xin 181 ve vige ching

hanh déng xdm lang cla 6ng ta khéng? Néu chi
cé xAm lang va sdt nhap Kuwait vao lanh thd Iraq
nhi éng ta titng tuyén bé, éng ta cé can gl xay

‘dimg mét bé may chién tranh khdng 18, bé mac

su nghéo khd cta d4t nudec va nhan dan Iraq?
Nhu vay, sém hodc mudn, mdt cude chién tranh
vdi Iraq tit nhién phai xay ra vi su va cham gita
quyén lgi cla tdy phuong va tham wong cta
Saddam Hussein.

Muc tiéu lau dai ciia Hoa Ky:
Hoa binh trén thé gidi

N&u chién tranh di khéng trinh khoi, Hoa
Ky va dong minh cin phai dat duge chién thing
quyét dinh va mau chéng. Cho tdi gid phit nay
vén cdn nhiéu ngudi chi trich hanh vi khai chién
cua Tong th-::ing Bush. Ho cho ring nén kéo dai
cac blen phap
trimg phat - kinh
té, tai chanh cang
lau cang . tét, it
nhat ctng 18
thing trude khi
ding dén via hye
Luan o cta ho la:
ngay ca trudng

Chﬁng ta

dai hau chién tranh ta bao vé quyén }ﬂ’l k-];“h té thlEt yéu hgp cé4c bién phdp
lanh, khi ma cudc ciia chiing ta. Néu chiing ta khong trén khong hau
xadm lang bang quin can thiép hom nay, mét tay coi hi¢u,  Baddam
ﬁkhf'ngiilé 1';’& thudng cong phap qudc t& di c6 thé HUEEE? - Pilﬂl hlg
{ cua chinh =sdc vaothé yéuvap
e ol N kiém soat duoc h{m 40% s6 dau hua dong minh  chi

ching ta cé thé
chée chdn ring néu
Saddam = Hussein
duge lgi nhd cude
xam lang, nhing ké
khic cé y dinh
ngdm ngim tuong

trén thé gigi roi.”’

chiu thiét ]'131 ft
hon 12 dé chién
tranh xay ra: Ho
quén riang, nhimg
su tring phat kéo
dai chi lam'nhan
dan Iraq chiu thiét

RICHARD NIXON

tif trén th& gidi sé i s
Am muu phat dong
chién tranh xdm chi@m cidc nude lang giéng”.
Qua that vdi long tham vong vo bd bén, vdi
kha nang bén nhay va sitc manh vugt tréi nha
cach cai tri déc tai tan bao, Saddam Hussein tin
tudng ring ong ta di sie cu thé héa nhing tham
vong cia ong ta. Nhimg chinh sdch tin bao vdi
nhitng van dung khéo léo vé quan sy chinh tri &
trong ving va thé gidi A Rap la mot de doa to lén
vé mat chién luge. That 1a sai [Am nhu mét s6
chinh khéch, hoe gid phin chién y&u ciu Hoa Ky
va déng rit lui khoi vung Vinh, dé mac cho Iraq
nuét tron Kuwait hodc dé cong dong qudc t€ 4p
lue dng ra mit lui bing nhimg bién phdp ngoai
giao, kinh t& v.v. Nhiéu lic, cong déng quée té da
td ra bat Iuc trude sy ngoan cf clia mdt nha doe
tai. Truéng hop Saddam Hussein, lidu éng ta ¢o
bang long véi nhing thanh tich dat dudgc nha

hai, trong khi dé
Saddam dung tai
nguyén hién hiu dé gitt viing quan ddéi cia éng
ta. Hon nita néu trimg phat c6 thé 1am suy y&u
Iraq thi chinh Hoa Kj bi 4nh huéng ning né hon
vi nhimg khé khin chinh tri dé duy tri su doan
k&t cia Lién minh, duy tri sy ing hé cta nhén
dan Hoa Ky. Nhu viy, néu théa man yéu cdu cia
nhitng ngudi chéng chién tranh, tri hodn céc trdn
ddnh quy#ét liét tdi hau, chic chin cai gid phai
tra sé con cao hon nia.

Can nhic dude sy Igi hai thuc t& nay, Tnng
théng Bush da ra lénh tdn cong.

Hoa Ky thanh cdéng trong viéc ddy Saddam
Hussein ra khdi Kuwait theo nhiing quyét nghi
ctia Hoi dong Bao an Lién Hiép Qudc, pha tan
duge bé mdy chién tranh véi sic tan phé khong
[6 nhu vi khi héa hoc, nguyén tif va tidu hdy duge
kha nang giy chién cua éng ta trong tudng lai,
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Hoa Ky b uy tin d& ngdn ngua dugc cic cude
xAm lang & noi khdc ma khéng can dé&n sy digu
déng quin doéi dén can thiép.

Su thanh céng nay phai 14 muc tiéu cia Hoa
Ky trong hién tai d& c¢é mét muc tidu lau dai hon:
D6 1a nén hoa binh cua thé gidi, khéng nhing cho
thdi dai cia ching ta ma cho ca thai dai con chau
clia ching ta dén chao thé ky thu 21.

Trat tw mdi cua thé gidi

Trudc mot thé gidi hén tap, xdu xé vi nhing
quyén lgi c4 nhén, tap doan, chung tdc, qudc gia,
muén tao ra mdt khung canh héa binh, trude
nhit phai xay dung duge mot trat ty mdi.

Cudi nam 1988 trude khi rdi khoi chae vi
Téng théng, 6ng Reagan da hing khdi tuyén bé:
“Pa dén hic cAn loai bé quan niém wing anh
hudng Péng Tay do Hbi nghi Yalta dat dé sau thé
chién thi hai”, Thita k& quan niém nay, ng Bush
khdi dau xay dyng trat ty mdi 44 manh nha tu
lau. Héi nghi Thuong dinh Hoa Ky - Lién Xé ¢
Malta dat nhing buéce cin ban cho sy ch&m duit
chién tranh lanh Déng Tay, khdi d4u cho sy hgp
tic BAc Nam. Héi nghi Thugng dinh Paris vé An
ninh va Hgp tdc Au Chau ddnh d4u sy chdm duit
nhitng xung dét va chia ré, tao mdt thai dai méi
cho dan chd, hoa binh va doan két. Héi nghi Paris
da biéu quyé&t nhing co ch& méi cf vé din cha va
nhin quyeén, giai quyét nhing vu xung dot ngdm
ngam, d&i phé vdi nhitng nguy co nhu cing thang
ching tdc, tén gido, kidém sodt vi khi nguyén tu
va & nhiém méi sinh. Day 12 nhing diém cén ban
cho trat tu mdi cta thé gigi. Van dé “trat tu mdéi
clia thé gidi” d4 4m Anh ong Bush. Ong ¢An phai
phdt huy né nhu mét cai gi, mdt su nghiép cho
cudc ddi chinh tri cia éng.

Thai ca da dén véi dng ngay 2 thang Tdm nim
1990 khi Saddam Hussein xua quin xam ling
Kuwait. Ong ra lénh diéu déng hai trdm ngan
quén cdp téc dén ving Vinh Ba Tu 4€ bao vé
Saudi Arabia. Ong d4 trinh bay trudc Qudc hoi
ngay 11 thing Chin. Ly do tai sac éng gui quan
dén ving Vinh. Ong l4p lai trudec Qudc hdi vao
thiang Muai Mat khi éng chuyén luc lugng phong
tha thanh luc lugng t4n coéng. Mét [&n nda, trong
thong diadp doc trude Qudc héi Ludng vién vao
thing Giéng 1991, 6ng nhéc di nhéc lai nhiéu lan
“trat tu mdi thé giéi"” va giai thich tai sao 6ng co
¥ nghi Hoa Ky phai ganh véc vai trd ning né linh
dao thé gidi.

Khing hoang ving Vinh da budc Hoa Ky lanh
mot trach nhidm mdi vdi muc tidu mdi, tao trit
tu cho mét “thé& gidgi mdi khong con bi khing bd
de doa, mot thé gidgi manh mé hon dé theo dudi
cdng ly, an todn hon trong viée muu tim hoa
binh”, trong dé moi quéc gia déu cé thé phit trién
hung thinh va séng trong hai hoa.

Thdi gian qua cang lam sang to hon nhing y
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nghi trong dau éng Bush vé Trit tu mdi cha thé
gidi. Chinh T'éng thdng Bush va cdc phu ta da giai
thich khd ranh mach ba diém cfn ban nhu sau:

— Hoa Ky va Lién X6 hop tdc trén moi vdn

. dé& quéc t& thay vi d6i ddu nhu trong thai ky chién

tranh lanh cd, lam vide chung nhu “mdt todan”
trong Hoi dong Bao an Lién Hiép Qudc, ké ca
Trung Quéc.

— Mot nén “an ninh tap thé” do hanh déng
chung ctia nhidu nude chdng lai moi cudc xam
lang.

Gidi lanh dao cua Hoa Ky phai bae dam moi
hanh ddng chung dé phai duge hoan thanh.

Trong théng diép doc trude Qude hdi Ludng
vién, Téng théng Bush da nhdn manh: “Céi ding
quan tidm hon mét quéc gia nho bé ¢ vang Vinh
13 mét ly tudng to 16n. D6 la mot trat tu mdi thé
gidi trong d6 nhidu nudc khac nhau ¢é thé dén
véi nhau vi Iy tudng chung dé thuc hién duge
nhiang khit vong phd cap ctia nhan loai: hda binh
va an ninh, tu do va phdp tri. . . va chiing ta chdp
nhan triach nhiém lanh dao. Trong s§ cdc .qubc
gia trén thé gidi, chi c6 Hoa Ky cé du lap trudng
tinh thin va phuong tién dé hé trg viéc nay”.

Trén la quan niém, 12 vidn tugng cua Téng
théng Bush 6m Zp dé giai thich chinh sach d6i
ngoai clia dng va giai thich tai sac éng da hanh
déng quyét liet chng lai sy xam lang cua Iragq,
quy&t tam tiéu diét tham vong va bé mdy chién
tranh 6 thé de doa edc quéc gia ldng giéng trong
tuong lai cua Saddam Hussein. '

Cé thé thdy trudc ring, sau khi chién tranh
véi Iraq chdm dit, éng Bush cé y dinh thuc hién
tai Trung Péng moét phan chi ctia nén trat tu mai
thé& gidi mét Lién minh nhu kidu miu NATO., {tﬁ
chite Bic Pai Tay Duong) gida Hoa Ky va cic
qudc gia A Rap, dudi méi che cia Hoa K}r va Lién
X6. Dé tranh trd ngai vé phia Lién Xé ¢é ﬂlé’_pha
binh do 4p luc etia canh hitu bao thd, ¢é thé anh
huéng x&u d&n 1y tudng Trat tu Méi Thé gidi,
Téng théng da quyét dinh ra lénh tdn céng chdp
nhodng, quy&t liét, rit ngan tran chién, dat dugc
chién thing mau le. Chién tranh kéo dai ding dai
da cé thé gay hén loan trong viung va tiéu hdy
nhiing bude cin ban ban dau vira phat trién xong.

S8 ménh cta Trat tuy Mdi Thé giéi khong phai
& sy chign thing quin sy & Trung Déng ma la sy
nghiép ldu bén, hay ding hon la nhiém ky, ¢6 kéo
dai duge khong. Th& giéi dang quan st khéng
nhing dé thdy sy hitu hiéu cda sic ma.nh quan
aif ctia Hoa Ky ma con dé y dén su khén khéo cia
chinh sdch ngoai giao ctia Hoa Ky nia. |

Trong cuéc chién tranh ving Vinh chéng Iraq
[an nay, éng Bush d4 khéo léo vidn dung thuc hién
duge ba didm can ban cta Trat ty Mdi Thé gidi
ma &ng va cédc phu td da giai thich trudc day.
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t Nam ding

trong trit ty toan cau mdi?

Phan tich bdn chit cude chién Trung Déng.
Chién lude kinh té va trit tu mdi.

Ha Long LUU VAN VINH

I. Ban chit cudc chién
Trung Bong

Sau cudc chién Viét Nam, thé gidi va dan
ching My tudng khong bao gig Hoa Thinh Dén
lai nhung tay vao cdc trin chién l6n lao khée. Tix
Angola tdi A Phd Hén, Cao Mién. . . suét 10 nim
gau Viét Nam, ngudi My va chinh phia déu muén
ngoanh mit 1am ngo, téi Tong théng Reagan mdi
lai thdy vai cuéc hanh quan bit “trdm cudp” nhu
Grenada va Panama.

Nhung tinh hinh T'rung Péng d3 khin truong

téi matc nao dé My mot [An nita lai lao minh vao
mdt cudc chién 16n? Cé hai nguyén do, ding hon
12 hai 4nh huéng thic ddy My vao sa mac sau gan
20 n&m rut kheéi viing btin Viét Nam.
- 1. Anh huéng manh mé ctia Do Thadi: Tir 1981,
Do Thai da biét Iraq la mai nguy, cho téi lic Iraq
con dang r8i ren vi cude chién t4m nam véi Iran,
Do Thai tam thdy an toan nhung khi hoa uéc gitta
Iraq va Iran vita rdo muc thi Do Thdi phai tim
cach tridt ha kho vii khi etia Iraq ngay bing cich
ding ban tay Hoa Ky. Véi anh hudng to 16n cha
khéi doanh thudng, ngin hang Ntu Uéc, phe Do
Thai da tao du 4p luec d& Hoa Thinh Dén lot vao
vong e;hiéfn.

2. Anh hudng manh mé khéng kém cta Saudi
Arabia: M6t nudc tich tu téi gin nita tdng s6 dau
Ita cha thé gidi, hang nam loi tic petrodollars lén
tdi gan 20 ti My kim, s8 luong tién t& nay lai luan
litu trong mét chu trinh kin ti Saudi téi Nau Ude
- Luan Dén tao thanh mét vong tron dau tu, tdi
diu tu. . . mdt vong tron tidu biéu cua khéi kinh
t& tu ban da lam an chung tir cd th& ky nay. T4t
nhién n&u Iraq phd vd chu trinh kin nay thi th&
gi6i tu ban—con goi 1a thi trudng tu do—sé ling
tung ti gic ré, ngin hang sé rong tién, tro choi
tién t2 (tién dé ra tién) wu thing cta Nitu Udce va
Luan Dén sé bi pha san. Day 14 mdu chit ma My

véi Anh khong thé nao dé cho xay ra.

Nhin lai lich stt Trung Péng ta thiy Kuwait
nhé bang mét county cia California, dan s8 hon
hai tridu ngudi (trong d6 chi cé 1/3 A Rap Kuwait,
con lai 12 dan Palestine, An P6, Pakistan, v.v.),
mét mdu dit ma Thye dan Anh cdt ra dé€ tri, ti
cufi the ki 19 t6i 1961 Bo trudng Ngoai giao va
Quéc phong ctia Kuwait vdn la ngudi Anh. Vé
phuong dién chién luge cing khéng ¢é gi quan
trong, nhung vdi 300 ti 4 la tai siAn qudc gia, dat
& Nitu Ude va Luan Dén, Kuwait da c6 di thé
manh kinh tai dé kéo My nhap cube.

T4t nhién, mét hé théng ldam an vi dai nhu
vay khong lé trong chdc lat lai thay bang nhién
lidu than d4 hodc ngd khoai v.v. N&u bd diu hoéa
di thi con gi 12 hé théng dai tuban, con gi 12 vong
tron dau tu dai kinh thuong ctia Nidu Uéc Luan
Pén! Do dé, c6 thé hidu tai sao vin dé nang luong
nhan tao thay th& dau hoa tir Nixon dén Carter
va dén bay gid, vAn ndm trong vong “nghién ciu”.

Hai anh huéng manh mé trén, Do Thai va
Saudi Arabia, da lam mét chinh khéach chin chdn
loai Tuw M4 ¥ nhu George Bush phai nhap cude
véi mic cim “gin gi” cia Tao Thio, vi rdng
ching ai muén huy déng téi nita tridu quan, méi
ngay tén 500 tridu My kim, vao ving sa mac,
trude tdm ly chan ghét chién tranh ectia dan
chiing My va trude mét ké dich rit cubng tin.

That vay, nhap cudc & Trung Déng 14 mét 14
bai quyét dinh sd phan Téng théng Bush, né&u
thing may ra éng con thém mdt nhiém ky, n&u
thua, éng khéng cén may may hy vong. Van dé &
day la dinh nghia dugc va thua. |

Dua vao vé khi dién t t3i tin, Hoa Ky tién
lidu s toan thing, nhé chét Iraq & Kuwait, tan
pha hét kha ning quin su ctia Iraq, bat hodc giét
Hussein, v.v. T4t nhidn viing sa mac Trung Déng
thich hgp véi chién thudt cia My hon 1a dia hinh
nhiét déi rimg ram Pong Duong, tuy nhién khéng
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phai la Iraq khéong thé 4p dung chién luge du kich
sa mac dudi hinh thuc dia dao va him kién c8.
Li du kich sa mac niy xem ra Iraq da va dang
ap dung, k& ca viée ban héa tién SCUD nay vao
Do Thai, mai vao Saudi Arabia, ki€u phdo kich
cua Viét cong d Viet Nam.

Ve phia Iraq, Hussein 14 mdt bao chia. Nhung
ta ditng quén Hitler cting 1a mét bao chua va dugc
dan Pife cudng nhiét theo. Dan A Rap (200 trigu
& viing Trung Péng va Bac Phi) mang tim 1y bi
Au Tay thuc dan cai tri ca tram nam, nén méc
cam chéng T4y phuong rit manh. Néu Hussein
cho duge ngudi A Réap cdi miéng banh ty hao d6,
cé thé dng da tao duge sic manh quan chiing va
néu chién luge lam né mét cudc thdanh chién
(Holy War) thanh cong, gia ti nhu Ba Tu nhap
cudc, Palestine v trang néi day v.v., Do Thaéi
khéng thé khoanh tay v.v., thi 700 triéu dan Hoi
gido trén thé gidi cing khéng chiu ngdi yén.

Trudc vién tugng niy, chinh giéi Cong gido va
Piie Gido hoang La MA cing chu truong phai
tranh chién tranh, nén vaAy bia kinh t&€ Iraq
trude, cudce chién do Do Thai va Arabia giat day
c6 thé dua tdi tinh trang cing thing toén gido gita
Do Thi giso, Thign Chua gido va Hoi gido. Sy
hue hic gitta Do Thii gido va Hoéi gido da cb tix
thai Mo Ha Mét 1ap gido, vi thé& yéu nén Do Thai
gido ludn luén dua vao Thién Chua gido dé sinh
tén va doi véi thé& gidgi Hoi gido, nudc Israel bé
nho qué that & th& nan nguy thudng truc.

Pé bien minh cho lj do 1am chién & Iraq, Téng
théng Bush tuyén bé muec dich ctia Hoa Ky la tao
mét tran ty mdi trén thé gisi sau khi thé gidi cdng
sin di hoa hoan nhugng ca Pong Au cho Tay
phuong. Nhung trat tu méi la gi? La vai tro cua
Lién Hiép Qudc gia tang? La vai tro canh sat dep
loan ctia My gia tang? Lidu My cé cAdm bdn vi
khi cho cdc nude hidu chién khéng? Lidu My cd
nhém ngé vao Trung Hoa vdi s§ dan mdt ti va
trinh d6 v khi chién lude d4 téi mic siéu cudng?
Day la nhing cdu hoéi ma nhing nudc nho nhu
Viét Nam phai phan tich va tra 16, nhién hau
mdi tim ra néu ding trong mot “trat ty méi” deé.
Viét Nam & ddu trong trat ty mdi?

Cde thé luc kinh t&

Gia thir gita luc nay ma My tdn cong Viét
Nam cfng san, vdi chién luge 4p dung & Iraq, thi
Viét Nam chiu dung gioi 1am la vai thang thi hét
quin nhu quan luong, xe ting sing mdy bi phd
(khéng con Nga Tau tiép vien, thay thé), t&t chi
con lai him chong va gido mde. My da thit bai
trong cude chién Viét Nam khéng phai vi Hanédi
cd chién luge chién thuit cao siéu, ma chi vi My
khéng thé dung cham v6i Nga va Tau, nhit la da
tdi lic My bat tay vdi Tau d€ cam chan Nga
(1968-72). Hon nira, Viét Nam cing khong cé
quyén l¢i gi, vé tinh than lin vat chdt, dé kéo
chan My & lai s6ng chét cho mién Nam Viét Nam.
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Do d6 My d4 bo cudc sau khi lugng dinh viing bun
Viét Nam khéng cé nhidu dau hoa, khéng ed
nhidu ngudn lgi kinh t&, con lai ly do chdngy thtc
hé cOng sdn va lan séng 4o thi dd mae ca ngay tai
Mac Tu Khoa va Bée Kinh rai nén cudc chidn Vit
Nam trd thanh védn bai 1é khong can thiét.

Tir day, ké tir thap nién 1980, thé gidi trd lai
vdi vin dé chinh y&u: quyén lgi kinh t& Tu thé
k¥ 18, 19, Au Tay da phai di tim thude dia dé 6
ngudn cung cip nguyén lidu cho miu qudc. Thé
ky 21, dudi hinh théi khéc, ngay tir 10 nam cudi
thé ky 20, ta da thdy chién tranh kinh t& tro lai
vdi mdt bd mat méi.

Cdng Vi kinh t& Lidn X6 phai cdi mé& va bd
mic Pong Au trd vé véi Au Chau ty do. Cing vi
kinh t&, Dang Tiéu Binh phai cai c4ch Trung Hoa
cho kip v6i thé giéi. Cing vi kinh t&, mdi ¢é cong
déng chung Au Chau va Héi nghi Thugng dinh
cdc nude ky nghé. Va c6 1é eting vi kinh t&, Lién
X6 da ddy manh viéc théng nhat Puc quéc dé Au
Chau cé ban dap lap th& giam binh véi My quée.
BPiing thuén tiy vé kinh t&, ta thdy c6é nhing thé
luc sau day:

1. Truc kinh t& Niru Ude-Luan Don—vdai canh
tay phai 14 Do Thai va canh tay trai la cdc nudc
dau héa A Rap than Anh My.

2. Khéi Thi trudng Chung Au Chau véi mdi
nhon Pic qudc théng nhit, sé dian dian, trong
10-20 nam nia khi Péng Au phén thinh, sé quan
binh cé4n can kinh t& véi Anh My. Chinh vi nim
trong truc Nitu Uéc - Luin Dén tir hang tram
nim nay nén Anh qudc rit do du khi phai nhap
vao Thi trudng Chung Au Chau nhit 13 viéc
th&ng nhat tien té cho toan Au Chau.

3. Khéi ngii hé A Dong va Nhat Ban: Pai Han,
Hong Kong, Pai Loan, Tan Gia Ba va Nhat Ban
trd thanh nhing cudng luc kinh t&€ nhd vao quy
dao kinh t& Hoa Ky trong giai doan diu tién.
Riéng Nhat Ban, va sé t4i lugt Pai Han, da du
manh d& thanh cdn cin nghiéng ngita véi Hoa Ky
va Au Chau, nhung trong vu Iraq, ta thiy Nhat
va Die 44 midn cudng nhap cube chi vién hang
ti My kim (Nhat Ban mua téi 70% =8 dau cua
Kuwait) cho quan d8i dong minh. Didu nay chiing
td Nhat vA Pitc vin con & thé& y&u, chua thodit
duge vong kiém tdéa cia Nau Uésc - Luan Dén.
Ngudi ta con nhé miy nam trude, khi thi trudng
chiing khodn Niu Ude mot ngay sut 500 didm,
thi bdo chi Tokyo chiti raa “Do Thai Nau Uéc”
gudt sdu thdang rong! Chi vi Nhat Ban mdt bac ti
dau tu & My. Nay, d& san sé dong déu khu vuc
dau tu, gidi tu ban Nhat bit dau ridt tién & My dé
mang sang Au Chau. Trong tuong lai, su hgp tac
gita Dic va Nhat dé€ can bing v6i Hoa Ky co
nhiéu trién vong thanh tuu.

Chién luoe kinh t&€ mdi

Nam 1989, hoi nghi Hop tédc Kinh t&€ A Chau
Thai Binh Duong (APEC - Asia Pacific Economic



Cooperation) & Uc da guy tu 12 nudc A Chau (t4t
nhién khéng cé Viét Nam!) cé sitc manh kinh t&
téi 1/2 téng s6 giao thuong hoan ciu (50% of
world’s trade), nham ti&n téi mét khéi kinh t&
Thai Binh Duong va kéo cdc nude chiam tién nhu
Viét, Mién, Lao, Mién theo chuyé&n tau phat trién
mot khi tinh hinh chinh tri tai cdc xit nay én dinh
va cOi ma.

- Vé mit giao thuong, Nhat Ban, trong nam -

1987, da xudt cang sang California 9.4 ti va nhap
cang hang Cali vao Nhat 4.5 ti. Cde nuée A Chau
khdc xudt cang sang Cali 10.3 ti, va mua cta Cali
9.6 ti. So sdnh vdi s6 3.7 ti ngoai quée dau tu vao
Trung Hoa Luc Dia cung nam 1987, ta thiy A
Ché&u va Hoa Ky trao d6i thuong mai vAn manh
mé han. {1)

Con lai Trung Hoa Céng san va mdt ti dan sé
di vé dau khi phai
nhd vac Hoéng
Kong va Nhat Ban
dau tu tdi 75% tong
s6 von ngoai qudc
diau tu (Hoa Ky
chiém 9%)? Day la
van dé nan giai cho
hai nude ldn, Nga
va TAu, trong dién
trinh chuyén hda
mad khiéng tan rd,
ta Cong san sang
thi trudng tu do.
Vu dan ap Thién
An Mén nim trong
mac cdm lo sg toan
dién hé théng bi
tan ra cfing nhu
Lieén X6 lo sg cdc
nudc Baltic tach
rai dai khai Soviet.
Phai khdch quan

Trong kh&i Thai Binh Duong, Viét
Nam c¢6 thé trd thanh mét con hé
thi sau, thi bay, sau ngii hé kinh
t€ hién tai, néu sém biét chuyén
minh diing dwdong 16i. Cac dai
cudng trén thé gidi da dong ¥ tao
thi truong tu do trén toan cau va
san sang kéo cac nudc cham ti€n
vao Trat tu Méi. Nudce nao khong
theo sé bi “bo d6i” nhu Viét Nam,
nhu Cuba. Nudc nao pha trat tu
mdi sé bi trirng phat kinh té nhw
Nam Phi; hodc tring phat ca kinh
t€ lan quan sy nhv Iraq hién tai.

cdch va khuéch truong hé théng thuong mai toan
cdu, gobm nhing diém chinh sau day:

— Vin dé ha mic thué thuong chinh (tariff)
canh néng va cde hang rio mién thué (non tariff
barriers).

— Pua cdc nude cham tién hdi nhap vao ha
théng thuong mai qudc t&€ GATT (General
Agreement on Tariffs and Trade) titc déng thuan
vé phan sudt va giao thuong.

— Phat trién hé théng giao thuong quée t&
nhu ma thi trudng tu do ting ving va dp dung
ludt giao thuong Hoa K nhim mé réng thi
trudng va trao déi xudt nhap eang cong binh (fair
trade). (2)

Tiép 46 1a hoi nghi Malta thing Mudi Hai,
1989 My cho Lidn X8 hudng quy ché& daec an
thuong mai va ting dau tu vao Lién X6, dong thai

cho Lién X8 quyén
* quan sit vién trong hé
thong GATT. K&t qua
la Lién X6 sau dé da
nhuong hét DPéng Au
cho thi trudng tu do.
Nhin qua ta thdy
Hoa Ky trudc dp luc
kinh t& tit Au Chau va
Nhat Ban, da di bude
trude dé duy tri lanh
dao kinh t& trén thé&
gigi, vdn dé thué&
thuong chinh canh
néng nhim vioe Au
Chau va GATT nh3m
vao Nhat Ban. Chién
luge kinh t€ todn ciu
ndy da lam Nhit Ban
phai b6 hang rao han
ché& nhap cang va Au
Chau phai xét lai toan
bé hé théng thué&

nhin nhin Tau va

Lién X6 khéng thé dé cho hé thdng clia ho tan ra
bién thanh mét va tinh cho truc Nitu Ude - Luan
BPon, hon ai hét Dang Tiéu Binh va Gorbachev
thia biét hé théng cong sdn khéng thé tbn tai
duge nita nhimg cai khé 13 lam sao chuyén d8i
ma vn git dugce tur th& sidu cudng khéng lot vio
vong kiém toa ctia Hoa Ky. Nhin tir phia tu do ta
thiy Yeltsin ding va Gorbachev sai, nhung nhin
ttr th& duy tri sy toan ven cho nuée Lién X8 va
khé&i Nga, Gorbachev da di dung.

Trat tu méi ma Hoa Ky thudng nhéc téi la
trdt tu gi néu khéng phai la duy tri uu thé cho
thi trudng Ntu Ude - Luan Dén va néi rong ra la
cdc nudc ky ngha lién hé?

That vay, ti nAm 1986, chinh sdch kinh té&
toan cdu ciia Hoa Ky da dugc sita soan tir héi nghi
kinh té Uruguay Round thao luidn vé viéc cai

thuong chinh eanh
nong.

N&u th& ky 18-19, cic nudc Anh, Phap, Hoa
Lan, v.v. phai di tim thudc dia cé nguyén lidu cho
ky nghé mau quée, thi nay, vdi thi trudng tu do,
cdc nude ky nghé ciing chi séng duve néu cé thi
trung tir do tiéu thu hdang va trao déi hang héa
trong maét trdt tiy mdi tuong doi ludng loi hon thai
thue dan.

Néi khdéc di, luat manh duge y&u thua trong
lich st lodi ngudi bao gid cling duing, cé chang la
dudi hinh thdi mdi it tan bao han, khi thé gigi da
bude vao théi dai van minh nhan ban hon. Cédc
nude nhuge tiéu nhu Viet Nam c¢in nhan dinh la
thé gidi da chuyén bién sang théi ki sit'c manh
kinh t& va ¢in phai vdo trdt tu kinh t€ mdi dé mdi
ton tai duge. Didm cAn ban & day 1 Vit Nam nén
nam trong vi trf nao ctia Trit tu méi dé?
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Bi vdo trdt tir maot

Xét theo thé dia ly, Vidt Nam & gitta Dong
Nam A va b Théi Binh Duong nén di mudn du
khong vin phai ding trong hang ngi A bong
Thai Binh Duong. Viét Nam Cong san nghi minh
14 con hé quan sy thing Tay thing My. . . nén
kkhéng chiu 1am con méo con chudt kinh t&! Thai
dai cia nong sung da hét, Viét Nam vin loay hoay
trong mAu thudn ci t8 kinh t& va duy tri chinh
tri cong san; Lién X6 va Tau ¢ ly nao dé dé duy
tri an toan hé théng qud 16n rong, con Viét Nam
hoan toan khong cé 1y do d& duy tri hé théng hu
l4u kim kep kinh t& tu do. Trong khéi Thai Binh
Duong, Vit Nam c6 thé trg thanh mot con hé
thi sau, thit bay, sau ngd hé kinh t& hién tai, néu
sdm bidt chuyén minh duing dudng l6i. Cdc dai
cudng trén th& gidi da déng y tao thi trudng ty
do trén toan ciu va sin sing kéo cdc nudc cham
tién vao Trat tu Méi. Nudc nao khéng theo sé bi
“hd d6i” nhu Viet Nam, nhu Cuba. Nude nao pha
trat tu mdi sé bi tring phat kinh t& nhu Nam
Phi; hodc tring phat c kinh t& lan quan sy nhu
Iraq hién tai. TAu Cong da ty tic duge ca 40 nam
nay nén con tao ndi tu thé cudng quée, con Cuba,
Viet Nam, Albany, 1dy the gi dé tu tic tu cuong
trong mot trat ty mdi da dudcda a8 cac nudc chip
nhan?

Xét theo th& ngoai giao, Viét Nam dang bi
hoan toan cb lap. Néu Viet Nam sém biét chép
nhan trat ty mdi—tu do, dan chu, giao thuong
trong hoa binh—thi Hoa Ky véi lién hé trude vai
Dong Duong, sé 1a nude ddu tién keo Viét Nam,
Mién, Lao, ra khéi ving [y ngheo déi, chua ké
cde nude A chau trong ngd hé sé ram rd di vao
thi trudng va vdi téc do dién tu hién dai, Viét
Nam c6 thé thau ngin rdt nhidu thoi gian phat
tridn. Trong ba y&u t& co ban dé phat trién dit
nuoc:

1. Nhan lue, chuyén vién

2. Tai lue dau tu.

3. He théng chinh tri kinh t& ty do.

Viét Nam trong va ngoai nudc da cé diéu kién
1, diau kign 2 khang khé, néu diéu kién 3 dude
thuc hién. Tém lai can tr& phat trién d&t nude
vAn la c4i hé thdng hanh chénh chinh tri kinh t&
18i thési ciia nhdém ngudi Céng san 10i thot, nhing
“cdi mé” edn trd bude tién cda 65 triéu ddn Viéi,
d3 dau khé qud 1au, da chd dgi qua lau, da that
vong qud lau, chi vi sy tham quyén cd vi ngoanh
mat trude mét Trat ty Mdi da rd rangminh nhién
tit Dong sang Tay. Thé cia nudc nhuge tidu trudc
sau van 14 “di véi But mic do ca sa, di véi mamac
4ogidy”. Giau manh nhubic, Nhat ma cing phai
dit minh trong mét quy dao chung, mot trat tu
chung, thi thir héi Viét Nam lam thé& nao dung
riéng, ngang ngudc sau khi da ti vai hai éng
khéng 16 Nga Tau tut xudng ddt den? Va chinh
hai éng khéng 16 d6 hién tai cing khong con du
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site manh dé bénh vie cho dan em nia!
IT1. Loi ich trong trat ty mdi

Trén trudng qudc t& hién tai, khong cé dac
lap tuyét d6i ma chi cé thé cé lién lgp dudi hinh
thuic lién quée cdc khéi thinh vugng chung. Trd?
Ty Toan Ciu Mdi bao ham y nghia chia sé sy
phon thinh véi nhau, ké ban ngudi mua, hé tudng
thuong mai. Muén dugc chia sé phon thirnh tat
phdi chdp nhdn mét trdt tw chung. Td chéi trat
tu dé, dumg bén [é banh xe tién b toan cau, Viét
Narm Céng san, Cuba, Albany. . . tit phai lanh hau
qui nghéo déi khong cd ban dap dé phat trién
toan ven. N&u chi lo bao vé dia vi ca nhan hodc
dang phai, phe nhém, hodc bao vé quan niém déc
lap hep hoi, nhimg nuée nhuge tiéu rat dé suy
tan khi cic nudc tién bd khic dang chuyén minh
véi toc do dién td trén thé gigi. Tap thé 1anh dao
cong san 1é loi ¢ Hangi du cd mubn kéo dai thdi
gian dung bén ngoai Trat ty Mdi, cang khong thé
dugc bao 1au ma chinh ho lan dén tc, daubi mat
cd hoi trim nam mot thud dé canh tan toandién
nude nha bing mot thdi gian ngén va bang mot
gia ré do trao luu thinh viugng chung quéec t& day
ta lan. Chue bao gid viéc phii quée cudng ddn dé
hom liic nay vi chi cdn chdp nhdn trdt ti moi—tu
do dén chi lién ldp— 1a sé hét khdi nay mdi don
khai kia hé trg, tit ASEAN téi Au Chau, My,
Nhat, OPEC v.v. déu sé dua tay cho Viét Nam
thoat khoi ving Ay cham tién. Viét Nam clng
khong thé so sanh v&i Tau vi Tau la mot thé gidi
riéng, 44t rong ngudi nhidu va ca mot khdi ngudl
Tau & hai ngoai yém trg trén ban cd qudc té. Vay
ma sau c¢A 12 nam canh tan, rdo dau ky cang dé
tranh anh hudng Tay phuong—Tau cing vidn
dam chan tai ché, khong thé phat trién manh mé
chi vi thiu ban dap phoén thinh chung qudc té
ddy len. Ban dap nay da giip Dai Loan, Pai Han.
.. phat trién hét muc vi ho da biét nuong vdo
bdnh xe trat i chung dé phii quée cuomg ddn. Khi
di giau manh réi—nhu Dai Han—thi mdi noi
chuy2n tu thé va doc lap mdt cdch nghiém chinh
duge. Lai phét trién “khén 16i” eta Ty, cia Viét
Nam Céng san hién tai, nay ky dude vaihgp dong,
mai xin dude vai du 4n dau tu. . . chila nhing
chiéc keo ma qudc t&lau lau duara nhir d€ Céng
can hidu thé€ nio 12 vi ngot cua kinh t&€ phén
thinh. Tiéc thay CSVN vén la nhimng dia tré con
ngd nghich, them nhing cuc keo lé ma khong
nhin ra dai th& que t& hau lgi dung dua ca dan
téc vao chu ky phén thinh phu cudng.

Ha Long LUU VAN VINH

1) & (2 Theo Us. Department of
Commerce-Business America Vol.lll s& 6 thang 3, 1990
va Far East Econamic Review.
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Co cé

=s=hoang 80 ngudi yéu
B van hoc va yéu sach,
4u hét la nhing bd

mét quen thudc cua Trung tam
Vian biit mién Dong Hoa Ky da
dén tham du budi ramét Tuyén
Tap Nhing Cay Vit Mién
Nam do Nguyén Van Ba chu
bién va do nha xudt ban Phu Sa
d Saskatron, Canada xuft ban.

Nhimg vidn dé dugc ndu ra
hém dé la:

1. C6 ching mdt nén van
chuong ma ta cé thé goi dugce la
cua mién Nam?

2. Né&u cé thi cdigilam nén
nén van chuong d6? Phai
chang la géc giac ngudi viét
(sinh quan hay thudc moét gia
dinh sinh trudng & mién Nam),
cdch dién ta clia ngudi viét (tiic
mot “van phong” ma ngudi ta
nhéan ra la ¢tia mién Nam), hay
ndi dung cau chuyén (xay ra d
mién Nam}?

Pé lam sdng to vdn dg, anh
Nguyén Van Ba da cho biét, hic
dau de sach da duoge du tinh 1a
“Tuyén Tap Nhing Cay Viét
Mién Song Ciu Long”, nhu vay
cé lé la chi tap trung vao ndi
dung cdc cau chuyén duge ké
lai trong cic tadc phdm. Nhung
sau, xét ra khéng 6n (vi lam
nhu viy nhued y tadp trung vao
mdt mién dit trong khi d6 vin
hoc chinh la tam ly) nén nha
xuit ban Phu Sa va nhém chu
bién da quyét dinh ldy tén
“Tuyén Tap Nhung Cay Viét
Mién Nam” va bi€t rat ro la co
th& =é bi chi trich dé cao mét
dia phuong.
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NGUYEN NGOC BICH

Tuyén tap, gbm 59 téc gia,
van con thidu nhigu ngudi, dau
nhu ta dung tidu chuin nao di
chiang nita. Trong nhing tac
gia “mién Nam” vang mit
trong tuyén tdp, anh Nguyén
Tan Hung cing da liét ké dugc:
Pham Céng Thién, Lé Giang
Tran, Lt Mde Sinh, V6 Hoang,
Y Ngon, Pham Viét Cudng,
Tran Kim Vy, Nguyén Thi
Long An. . .

Vé phuong dién nay, anh
Nguyén Vin Ba cbéng nhén
ngay la con thiéu sét, phan lén
la vi khong lién lac duge. Anh
c6 hita la sé ti€p tuc tim cach
lien lac va c6 thé, nhing tic gia
thi€u s6t nay sé thanh tap ba
ctia bd tuyén tap (riéng hai tap
hién tai eliing da trén 700 trang
roi, 44 néi 1én sy hung manh
cua mang van hoc nay).

Vé cach goi nén van hoc dé,
anh Nguyén Tidn Hung cho
rang goi 1a “van hoc miét vudn”
(nhu t6i dé nghi, dua lén trén
cau “van minh miét vudn” cua
Son Nam) xem vidn thiéu sét
thé nao, mac dau chinh anh
cing da dung cum tir dé nhiéu
[an trong bai phat biéu cta anh.
(Anh cho la goi “van chuong
miét vudn” thi nhing wvan
chuong “miét rudng”, “miét
bién” hay “midt. . . gi g di
nita"—tit ca déu la & mién
Nam—thi dé di dau? Riéng tai
nghi, néi vé “van chuong miét
vudn” chinh 14 néi vé mét hién
tugng tidu bigu, (va dung chi
cua Mai Thao) vé mbot “canh
thé” rat dac biét, tuong trung

6t mén vin hoc dic biét
ctia mién Nam?

cho céai phi nhiéu phong phd,
cdi higu khéch, cdi réng rai caa
con ngudi mién Nam.

Vé nhing yéu td tidp thanh
nén mét nén van chuong mién
Nam, chung ta ré rang khéng
thé dung mét tiéu chudn déc
nhdt.

Sinh quédn u? Thé tai sao cd
ngudi sinh quin & mién Bac,
nhu Tudéng Nang Tién, ¢ trong
tuyén tap? Anh Nguyén Vin
Ba giai thich: chung téi, tuc
ban bién tap, da nghién ciu va
thao luan rdt ky. Mot nguoi
nhu Thanh Tam Tuyén, tuy
sinh quin ¢ mién Bac nhung
cling da ¢6 nhimg déng gop rét
dac sdc vao “van chuong mién
Nam": tuy nhién, nhin mot
cich toan dién thi khéng thé
néi la ho chuyén tri 161 viét nay.

Pe tai u? Khong nhat thiét,
vi mét nha vin mién
Nam—nhut Hé Trudng An,
chdng han—c6 thé viét vé
Phép, Tran Thi Kim Lan c6 thé
vigt vé My, nhung ngdn ngd,
tam ly eta ho 1a cua mot ngudi
mién Nam nhin vao vdn dé.

Cuéi cliing, cé lé chi cén van
chuong, tic mét téng hop vé
ngén ngd, cach biéu dién,
nhing suy tu, nhing nét taAm
ly ddc biét cia con ngudi mién
Nam, ma ta cé thé xem la gach
ndi chung clia 59 tac gia trm%
tuyén tap.

Arlington, VA
26 thing 12 nam 1990



Tét Tam Mai

nghi gi?
. BANBIEN TAP
bdo NGUUI VIET va THE KY 21 thue hién

LTS.- Nhan dip Tét Tan Mui, toa
soan nhét bdc Ngudi Viét va tap chi Thé
Ky 21 da héi truc ti€p hodc qua dién
thoai, mdt s6 anh chi em trong va ngoai
toa soan, mét cdu hdi: “Ban nghi gi
nhén dip Té€t dén ?” Sau day 14 cdc ciu
tra loi. 1

BUI BAO TRUC

(Phu trach muc “Thiw Hoa Thinh Dén” bdo
Ngudi Viet. C6 bai va tho ddng trén Thé Ky 21).

Néu gdp ky gid ho Bui & ngodi dudng, ban
kho nghi rang ddy la mét. . . nha tho tri tinh.
Bui Bao Triic ¢6 rdt nhiéu bai tho “wdt 4t tir théi
con hoc ¢ Chu Van An, cho dén khi du hoe Tédn
Tdy Lan. Ho Biii con la dich gid mét s6 tiéu
thuyét va tho rét gid tri.

Khi viét bdo, ngoi but ho Bui lai sde nhuy. . |
nifa (cung ho vdi tric!) T ngay giz mue “Thu
Hoa Thinh Dén”, Biii Bdo Triic da trd thanh mét
“hién twgng” ciia bdo chi Viét Nam hdi ngoai.

K& tir ngay réi khoi Viet Nam dén nay, téi
khong an Té&t. Mudi sdu c4di t&t xa nha. Nam nio
cting chi ngdm ngai nghe lai “Xuin Tha Huong”
cua Pham Dinh Chuong réi. . . di lam nhu moi
ngay.

Khéng an Té&t vi Tét Duong lich 1a Tét cta
Tay. Ma Tét ta thi sd khéng cho nghi, vin bit di
lam nhu thuéng, nén khéng cé Tét.

Niam nay. . . tife qua, di sang mién Tay an Tét
cho khéi quén.

Tét mién Tay vui 1dm. T nay c6 1é mbi nam
phai chay sang day an T#t. Vita an T&t vita trén
céi lanh clia mién Péng.

Hém nay 28 Tét, téi tit Hoa Thinh Pén ra di
thi tréi dang sut sui mua, budi chiéu lai ham c6
chut tuyét. Tét nay hay tam quén tuyét gia, mac
a0 so mi cut tay dao phé Bolsa cho b6 nhimng céi
T&t rét run cAm cip & mién Péng.

Tét vui thé& nay 1am sao néi chuyén chinh tri
nghiém tic duge.

KHAI SON

(Phy trdch trang "Déi S6ng" va muc "S8 Tay
Ky Gia bdo Nguoi Viat; tdc gid tdp tily biit “Ngui
yéu, nude My, Qué huong").

Tén thdt la Lé Huing, 6t nghiép lép Phdng
vién Bdo chi ddu tién cia Viét Nam ndm 1965 (do
éng Nguyén Ngoc Linh, liic d6 la Téng Gidm dée
Viét Tdan Xd) t6 chure.

Ti Cgng san ndm ndm, Lé Hung vuot bién
toi My ndm 1981 ngay sau khi “ra trai”, va di
hoc lai. Tét nghiép BS nganh Qudn tri Kinh
doanh, Lé Hing hién cé mét van phdng khai thué
(Budget Service), nhung van deo duéi nghiép lam
bdo.

Nam 1990, c6 nhigu hy vong hon vé vidn anh
sé cb thé c6 duge mét thé ché tu do dan chi tai
Viét Nam. Hy vong ndy c6 lé c¢an duge thuc hién
bing cdc hanh dong cu thé ctia nhimg ngudi Viat
Nam & hai ngoai eting nhu & trong nuéde.

Trong céng déng ti nan Viéet Nam & Hoa Ky,
vén dé nhitng cyu td “cai tao” d&n My dinh cu
theo dién H.O, dang tré thanh méi ban tam ding
suy nghi cho ngudi Viét séng luwu vong. Gitp d5
thi€t thuc cic cyu quan nhan VNCH timg & ti
nhiéu nim trong cde trai giam céng san 1a dizu
ma cdc hdi doan va céc cd nhan trong cong dong
Viét Nam cén luu tdm dén nhiéu hon.

Trong céng dong Viét Nam & Cali sy suy thoai
vé kinh t& clia nuée My va viéc mot s6 ngudi Vist
ti nan vé tham viéng va xai d6 la tai Viet Nam da
gdy anh hudng ddng ké dén sinh hoat kinh t& etia
cong dong ti nan.

Qua nam 1991, hy vong nhimng ngudi vin
hing Ivu tAm d&n sy muu tim ty do va dan chd
cho Viét Nam sé ddy manh hon nita cic hoat dong
cia ho vdi tdt cid quy&t tdm nhim dat t6i mét
ngay trd vé qué huong trong vinh quang.

TRAN CONG TU

(Phong vién nhdt bao Ngudi Viét, hién nhdp
ngu qudn luc Hoa K3, tri déng tai Bahrain,
Trung Déng).

Tét nghiép lop Bdo chi hoc Nguwi Viét, khéa
IV ndm 1989, Trdn Céng Tiz, 24 tuéi, “d&u quén”
cho Ngudi Viet duge sdu thdng thi nhdp ngi (trie
bi). Thoat ddu duge disu vé Subic Bay, Phi Ludt
Tén; gitta thing Giéng 1991, Tt dugc (hay bi 2)
chuyén tdi viing Vinh. Dusi ddy la mét doan thu
cua Ti gii vé tda bdo, thay cho phdn “cdm nghi
cudi ndm”,

Ehéng biét Daddy George Bush mudn van ¢d
Trung Déng két thic thé ndo ma linh trir bi cu
bi goi lia chia va lai bj gia han thém nira. Pa vay,
dudng nhu Quéc hdi mdi théng qua mét du luat
dé gitr linh trir bi & lai 1én d&n hai nam? Ngin—
qua!
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M&i d&n Bahrain dude hon mét tudn. Lic nao
cing deo ling lAng méat na chdng hoi ngat. Mabi
[an dai bac nd hodc hoa tién clia ai bay 1a ba con
lo deo mat na va mic quan 4o déc biét cho that
le.

NGUYEN XUAN HOANG

(Téng thit ky nhdit bdo Ngudi Vigt va Thé Ky
21).

Tée gid cia tdm tdp tuy but, truyén ngdn,
truyén dai trude 1975, Sau 75 d4 xudt bdn hat
truyén dai Nguoi Di Trén May, Sa Mac va mot
tuyén tép tho, truyén, tap ghi, niy bit Can Nha
Ngéi Do. Sé in Bui va Rac (Ngudi Bi Trén May
2) trong nam nay.

Toi luén ludn tin tudng & tudi tré Viét Nam.

Mic di subt nam qua mot sd thanh thi&u nién
Viet Nam da bdi den cai hinh anh vén trong sing
cia tudi tré, vin khong lam giam sit trong toi
niam tin trén. Nhing thanh qua ma co cdu Viét
Nam & hai ngoai dat duge tai cde trudng dai hoc
va trong nhigu nganh nghe, cing lam niém tin
toi vﬁ,‘ng chéc hon. Trong l&nh vuc van hoc nghé
thuit, nhing tdc phdm vin chudng ma nguoi
cam buit tré tudi dang viét trén xd ngudi—nhing
Tran Vid, Vi Qui Hao Nhién, Nguyén Hoang
Nam, D5 Kh., Vi Quynh Huong, Lé Thi Hué... —
cang lam t6i sung suéng nghi ring niém tin toi
cd cJ =0.

Tudi trée Vit Nam ngay nay lén manh hon
xua, vi ngoai ngén ngd me dé, ho con nam bét
dudc mét =6 ngoai ng khic (Anh, Phdp, Tay Ban
Nha, Pic... ) thudc loai manh nhdt thé gidi. Ho
khéng con bj can trd bdi bic rao cua tiéng noi
nita. Ho di thing vio nhitng tic phdm limg ldy
nhit. Ho trd déng va chiém doat va ho md ra

nhimg cénh cifa tudng ching bi bung bit trude

day. Tai lac quan.

HOANG THUY AN

(dich gid “Pai Nhan Vat”).

Hodang Thuy An la bit hiéu cia Nguyén
Cuimg. Poc ban dich “Dai Nhdn V4t” ddng hang
ngay trén Ngudi Viét, nhidu ngudi nghi rdng
Hodng la mét. . . cu gid thdm nho. Thuc ra,
“chang” con rdt tré va tham nhudn “Tdy hoc”.

Nguyén Cuimg sinh tai Thdi Lan, nam 1949.
Ve nude ddu thdp nién 60, Cudng ¢ Saigon,
nhung néi ddc giong Bde. Sang My nam 1975,

- Cutmg hoc, tét nghiép tién si, va day lai, truong
Harvard, & Boston, tiéu bang Massachussetis.
NG va viét théng thgo nhiéu ngén ngie (Viét,
Thai, Anh, Phdp, Ditc, Hén, Nhat, Tdy Tang. . ),
Cutmg dgy mdén vdn minh Déng A tir 12 ndm qua.

Tai tin tudng & tudi tré Viét Nam hai ngoai,
cang nhiing 16p vé sau cang ty tin, thoai mai va
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muén tim hifu vé ngudn cdi Viét Nam hon.

Nhude diém chung clia ngudi minh (ca trong
14n ngoai nudc) la tinh than thu cyu: ca thé& gigi
da rd bé chi nghia cong san, ma cdng san Viét
Nam van ¢6 bam gi; Trung Quéc da di tu “nga
tit van dong” dé d8i méi tu duy, téi “t hién dai
héa” d& canh tan ddt nude, ma minh vin gid nao
trang “ti viét”. Phai ¢6 mét cudc van dong cich
mang tu tudng ca trong lan ngoai nudc.

Riéng vé bio Nguoi Viét, ngay cang c6 nhiéu
ngudi tim doe, d6 1a didu dang mimg. Nhing sd
béo toa soan gii cho tdi, doc xong, tdi dua cho cac
sinh vién Viet Nam & cdc 16p t6i day, hodc d trong
truong, ho deu thich thid doc, va hoi to1 vé vin
hoc, lich sit Viet Nam. Nhing lita sinh vién Viet
Nam sinh ra va 16n 18n & My rdt mudn tim hiéu
va d5t nude, con ngudi Viét Nam va mudn vé nudc
xay dung.

LE DINH PIEU

(Téng Gidm déec Céng ty Nguoi Viét, chi bién
bién khdo tap chi Thé Ky 21).

Viét bai thung ky tén la Lé Tam Ca, lam tho
ky tén Y Dich, 52 tudi, tu mé ta la ngudt “co duyén
no véi bdo chi ti kiép trude”. Xudt thaén ti truong
Dai hoe Su pham nam 1964, day hoe it ldu roi
gia nhdp lang bdo, bdt ddu bdng céng viéc phong
vién Viét Tdn Xa. Til edng sdn sdu nam, tir 1976
dén 1981, cing gia dinh di Phdp (do chinh phu
Phdp bdo trg) nam 1983, va sang My lam chi bt
1o Ngudi Viet tir 1985 dén 1988.

Theo t6i, nam qua cé hai luéng tu tudng ndi
bat, ma mbi thit toi chi dong y mot nia. Mot l1a
“hda giai, hdoa hgp” cia nhém Thoéng Luln, va
hai 12 “tu do, dan chi’ cia nhiéu nhém (nhiéu
qua, khéng nhd hét tén!)

Hoa gidi thi ding, va lde nao clng nén kéu
goi, nén thue hién. Con hoa hgp thi xin dé thong
tha, tu nhién. Tién trinh hoa gidi c6 sy can thiép
cia khai ée. Con hoa hgp cé sy can thiép cia con
tim. Téi khéng chdng su hda hgp, nhung téi rat
sg su hoa hgp cia phe, dang, bé phai. Pa tin tudng
& ly thuyét da nguyén, téi nghi ching ta nén
tranh nhao nan sy hda hgp khong tu nhién.

Con viée giuong cao ngon cf “dan chi, tif do”
d€ d4nh dé cong san, déc tai—téi tham gia
Nhimg xin thém mdt v&: tinh than trach nhiém.
Céng sén sup roi, ¢6 tu do, dan cht rdi, ma van
cai cung cach

“Pém dém cd nha lo viée nudce

ngay nay cd nude lo viée nha”.
thi 1am sao xay dung dat nudc?

Néi chuyén dit nude thi to ldn, triu tugng,
khé ciam théng Hay bit dau tit chuyén nhd,
quanh day: lam dd va ding mdi cong viéc hang
ngay cia minh, khéng “danh trong bo dui”,
khéng “dau voi dudi chudt”. Toa bdo 40 ngudi, ai



cling cé tinh than triach nhiém ca, thi bdo séng,
béo l6n 1én, bdo dugc déc gid va than chi tin ciy.
Cong dong hai triéu ngudi, ai cing c6 tinh than
trach nhiém ca, thi tré con hoc hanh thanh dat,
ngudi lén lam an kham khi, nim mudi nim nia
c6 vén tu ban va vn k¥ thuat ma dau tu va. . .
lanh dao. P4t nudce 65 triéu ngudi, ai ciing c6 tinh
than trach nhiém ca, thi nha may moc lén, thai
nat trdi ra bién, mdi cé ngay duge 1am “con réng
thit sdu” & Chau A chu!

NGUYEN GIA KTENG

(Téng Gidm déc Xi nghiép tw).

Té&t nam nay da dem dén cho tdi nhimg cam
nghi rdt 14n 16n. Vira lac quan vira bi quan, vira
hy vong wvita bat binh. Thu tir va bdo chi dén ti
trong nudc cho thiy ring ndm nay ngudi Viét
Nam khéng “an Té&t"” ma chi “lo T&t". Cag quan,
xi nghiép lo tién thudng cho céng nhan vién, cédc
gia dinh lo tién dé mua sim nhing thit bit bude
cho ngay Té&t. Va néi chung ching zi lo xong ca.
Tét nam nay la c4i T€t nghéo nan nhat tir nhidu
nam qua. Bi tham hon nia 14 déng bao mién
Trung, mién Béac, mién ndi dang bi déi ning.
Nhin vé qué huong, khéng thé khéng dau long.

Nhung ¢6 mét cai gi d6 khi&n tdi nghi ring
nhiing mua xuin tdi sé tuci sdng hon. Nhigu bign
cO trong dai sé xay ra trong ndm téi, dua ddt nude
tdi gin tu do din chi hon. Tai hai ngoai Tét chi
1a mét c4i 18, mét cdi cd dé ta tam gat di nhing
uu tu thudng ngay va suy tu vé nhing van dé
khac.

Uéc vong dau nam cda chiing ta la lam sao
sém hinh thanh dude mét lue lugng déi 1ap tién
bd ¢6 tidm cd. P4t nude dang mong doi.

THUY KHUE

(Nha vdn).

NAm nay phai dat hét hy vong vao mét didu
dang dugc ch¢ dgi: d4t nude sé thay déi. Nhan
loai gan budc sang th& ky sau, Viét Nam khéng
thé b&t chdp moi du luan vé nhan quyén, tiép tuc
161 s6ng clia mot =6 rat it qudc gia dimg hang cudi
vé mét nhan ban nhung lai ding hang dau vé mit
ngheo déi, lac hau.

Tai hai ngoai, ngay Té&t trong cic giadinh Vit
Nam dang mét dan nhing ban séc ¢ truyén. Mot
thé& hé tré Viéet Nam da xudt hién va dang mang
lai nhing thay déi trong 16i séng Viét Nam.

Ve mat céng dong, cling c6 mot hién tuong
mdi: nhing dung dd vi y hé, chinh kién, tén gido
v.v. gidm han cudng 46, da khi&n cho ngudi Viét
Nam mé réng quan hé vdi nhau hon trude. D6 cé
thé 12 nhing pha trén cia ndi dung xa héi bdo
hiéu mét déi mdi sau réng.

NGUYEN THI HONG
(Ba Vwong Vdn Bde, cyu Gido suw Phdp vdn

truong Tring Vwong),

Cam tudng dé nhédn thdy nh&t 1a su lo ngai
cho doi séng kinh t& clia ngudi than clia minh cén
dang séng d trong nude. Tin tide trong nha cho
biét 1a chi méi tir thang Tu, 90 dén gin diy ma

-gia da ting lén gdp ba Ian. Trong khi dé khéng ai

nhin thdy cé cdch nao d&€ déi phé véi téc do leo
thang rdt mau dy. Thit dang sg.

Trong nhiéu gia dinh sau hon mudi nam séng
d hai ngoai, cde con cdi déu 1én. Phidn nhigu tudi
tré Viét Nam da ft nhieu héi nhap vao cdic xa hoi
tiép cu. Cdch séng cf truyén cia bd me chi con
da d€ git cho con cai khéng m4t hin méi lién hé
v6i ngudn gdc Viet Nam. Méi truéng céng dong
Viét Nam ¢ hai ngoai cing khéng gitdp bao vé
vitng chic thém nguén gdc dy. Ladm khi cde bd
me danh phai mugn tiém an lam ndi tu hop céc
con cdi dé chiing quen nhau véi hy vong chiing
sé duy tri va md& rong lién lac vdi nhau thay vi véi
ngudi ngoai qudc.

PHAM NGOC LAN

(Ky su Gidm déc Xi nghiép tu),

Dau nam, cam nghi dau tién cda tdi 1a nhd tai
dong bao trong nuéc dang dau khé vi giap qua
nhiéu khé khan, nhét la vé mat kinh t& Gid gao
& Hanoi nay da 1én tdi ba ngan mét mot ky, &
Saigon, hai ngan tdm! Pai hdi VII elia dang cam
quyén da phai hoin vi du thio cuong linh ciing
nhu di thao chién luge phat trién kinh t& bi dai
da s& cdc dang vién tdy chay. Hy vong ring Tét
Tan Mui sé dua t6i bign chuyén.

Rigng phin c4 nhan t6i, T& Tan Mui toi cf
gang tim lai khéng khi T&t. Téi 14y mét ngay nghi
dé an T&t. Nhung that 12 khé tim lai dude khong
khi dé.

DINH VINH PHUC

(Nha Khdo citu Vdn hoc, sdp dé trinh mdt
ludn dn tién si van chuong viét vé van hoc Viét
Nam ¢ hdi ngoai).

Tin tie do nhing ngudi trong nudc duge xudt
ngoai cho hay la dong bao bén nha ai cing séng
trong chd dgi. Tam 1y ch dgi £y ¢6 nhidu nét dac
biét. That viy, moi ngudi déu cam thay va tin
riing tinh hinh khong thé kéo dai duge. Vay c6 Iy
do d& chd dgi! Va chd dgi dé thdy didu méi la sé
xay ra. Nén ring ch& dgi! Nhung khong muén
chd dgi 1au. Ting thing, ting nam mot. Vi vay,
ngay Tét canglam cho sy chd doi 4y dé cam théy.

Ngudi ¢ ngoai nudc cing hy vong, ciing chd
dgi. Nhung lai khéong biét dyua vao dau dé xay
dung long tin cia minh. Ho khéng tim thdy duge
nhing ly do khdch quan dé hy vong va ché dgi.
Ngay Té&t, gip nhau d€ an Ui nhau, dé trao déi
tam tinn trong hy vong va chd dgi. Thé thai.
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QUAN MY LAN |

(Ba Pham N. Ldn, Nha bdo truyén thanh ).

Tuy phét biéu nhan dip ddu ndm nhung su
that chinh 14 nhimg cdm nghi suét ndm. Tinh
hinh trong nudc khéng ngiing 4m anh tol sudt
niam qua. Xa hoi dang trén da bing hoeai. Cac
ngan hang tin dung sup d6. Kinh t€ kiét qué. Gido
duc xuéng cip. Hang loat gido chifc tif nhiém vi
luong khéng di séng. Tro danh thay. Vi thdt hoc,
cac thanh thi€u nhi phan séng lang thang phan
di sAu vao con dudng pham phdp. Rit nhiéu em
gai phai ban than nuéi miéng va gia dinh. Thigu
dinh duéng, cdc tré em lay 14t trong com cdi.

Tinh hinh chung hoan toan bé tic,

Trong khi d6 qua cdc vin kién vira méi dugc
cdng bé bdo cdo chinh tri, cuong linh dang, chién
luge én dinh va phat trién kinh t& cfng sin van
ti€p tuc huénh hoang va bit chdp tinh hinh thue
t&, da tu quyén 14y nhing quyét dinh dgc doan
khién cdc dang vién phai phdn nd.

CAau héi dang duge nhing nguai Viét ¢ ngoai
nude dat ra la: s6 phan nao sé chd dgi ngudi dan
Viét Nam sau Dai hoi VII? Nhing dién bién cta
tinh hinh hang ngay trudc mat da khién cho ho
r&t dau budn mét phan vi thuong x6t déng bao
trong nude, phan khdc vi tu cdm thdy bat lye
khong c6 kha nang thay déi duge tinh trang dé.
Ma lai phai thay d6i toan bé mdi ctu van duge
tinh th& Nhing viéc lam v4 viu, ching giai quyé&t
duge gi, nhit 14 phe bao thi ciia dang edng san
con rit nhidu anh hudng trong guéng mdy chinh
quyén. Tim d4u ngay ra mét nhan sy chinh tri
that t6t dé bao dam thanh cong? D6 la nhing
di¢u da va dang 4m anh toi.

& ngoai nude, vé mit vit chit tuong dsi dé
chiu nhung v& mat tinh than tinh hinh trong
nudc 12 mét didu ngang trai khién cudc sdéng
khéng thé mang lai cho ngudi Viét ching ta
nhithg ndi vui tron ven. Ngay T&t cang lam cho
ta cadm thdy ré didu nay.

PHAM XUAN CANH

(Gido sw, Chi tich céng déng ngudi Viét
tai Thuy St).

T&t nim nay tai Thuy Si, dong bao da td chiie
cudc hop mat cudi nim & nhigu noi nhu Genéve,
Lausanne, Berne v.v. . . Su thay d8i dét ngdt vé
théi tigt da mang lai cho chiing téi cdi “lanh” dau
xuin. Thay vi mua phun, ching t6i cé tuy&t!
Nhin vé qué nha, vin chi thdy u li ciia cing san.
Tsi chua biét 1a tinh trang d6 sé dugc giai quyét
ra sao. Nhung néi chung moi ngudi déu nghi rang
phai tim cdch ddy manh thém nia cudc tranh
dfu dan chu dé thay gubng méy chinh quyén
chuyén chinh bio tha, bdt lue, tham nhing.
Nguéi Viét & ngoadi nude sé phai c6 nhing dong
g6p dang k& va nh4t 1a phai van déng duge nhitng
hé trg vé mat ngoai giao, ky thuat 4 mau chéng
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dem lai su thay déi nay.

Sinh heat cong déng tai Thuy Sindm nay cho
th&y mot th€ hé tré da xudt hién va da bidu 14
nhimng nét sdng khéng hoan toan “cdng thic”
nhu vAn thiy nhing nim trudc day trong moi
trudng nhing ngudi ti nan Viét Nam. Cé le dé la
nhtng chi ddu vé mét cudc sdng da mot phan hoi
nhap vao cdc nudc dinh cu va mot phan van con
gitt lién hé véi nguén gbe Viét.

Nhitng nét mdi Ay da phat hién mdt cach cu
thé qua nhiing chuong trinh vin nghé. Gidi tré
hinh nhu ¢6 xu huéng nhin vé tuong lai hon 1a
ém 4p nhing ky niém ciia qua khii, nhing ky
niém that ra ho khéng ¢é va chi vay mugn nai
nhing ngudi gia.

VU NGOC YEN

(Gidm déc Trung tdm Dée Ldp o Stuttgart,
bhie).

Tinh hinh trong nudc tuy chua thdy bién
chuyén nhung theo tdi khong thé kéo dai mai
duge. Vin dé 1a phai nhin cho thit ro, theo sat
tinh hinh 4y va nhat la phai quan niém dugc mét
giai doan chuyén ti&p that thich hgp sita soan cho
sir thay déi toan bd vé mat chinh tri, theo chiéu
huéng dan chi héa. Nhitng ngudi Viét ¢ ngoai
nudc sé 6 thé lam duge nhing gi trong edng cudc
van dong déi méi lich sit 46? Chac 1a méi ching
ta dang suy nghi rit nhiéu dé tim nhing giai dap.

Tai Diie, & nhidu noi did cé nhing cugc hoi
hop t4t nién. Nam téi, chua biét s6 phan Trung
tam Doc Lap sé ra sao. Héi déng Quan tri dang
6 xu hudng mudn bién né thanh mét co s& dé
giip 46 nhing ngudi Dhic héi huong, nghia la
khéng hoan toan danh cho nhiing ngudi ti nan &
Péng Duong nhu truée nita. DI nhién la t6ikhong
tan thanh viéc nay va déi séng nhidu ndm cua
Trung tam Doc Lap khong dé gi tdy x6a duge dd
dé 1a ¥ mudn cua ngudi biie.

LE VAN BANG

(Qudn tri vién Ngdn hang Ngoai thuong
Phap).

Cong san da phai hoan Dai héi VIIL. Tdi mua
hé hay mua thu hay t6i cudi nam hay vé han
dinh? Chua c6 co s& chiac chdn dé biét ré dieu
nay. Nhung phai hoan la vi ¢6 nhimg van dé néi
b6 chua giai quyét va khéng dé gi gidi quyét on
théa duge. Nhitng ngudi cdng san bao thu hién
nay giéng nhu nhing ngudi “thg 1an”. Ho biét
ring khong thay ddi khong khéc gi nhin thd dé
lan. Vdn d& 1a nhin thé duge bao ldu nita va phai
nghi rang réi cing ¢é lic khéng nhin dude nia
phai lén mit nuée. D& thé. Lic d6 cédc van dé
cang x4u di, cang khé giai quyét. Nhiéu khi co
thé vi nhin thd qua lau khéng con di sic trd lai
mit nude nita.



MARSHALL I. GOLDMAN
PANG HOANG dich

4 | ™
Marshﬂﬂ I, Goldman hién la Gido su mdn
Kinh t€ hoc Xéviét tai Dai hoc Wellesley,
Massachusetts; Phé Gidm Dée Trung itdm
Nghién citu Nga tai Dai hoc Harvard; va tde gid
cuén Su thit thach cia Gorbachev: Cai té kinh t&
trong thoi dai ki thuat cao d6. Cudn sdch sap tdi
ciia éng, Cong cude tai cdu trmic da sai [am & dau,

sé do nha W.W. Norton xudt bdn.
e ».

Dfﬁ v6i th& giéi bén ngoai thi Mikhail

Gorbachev 12 mét ké anh hing, mét ngudi lam -

quyét dinh, mét nhan vat dude xie dau thanh
Nobel, cé tAm nhin xa thdy trudc, san sang thich
thic nhing tha tue diéu hanh phan san xudt va
c6 hi nita. Chi mét thdi gian ngin, nhung tuong
doi kha véi vang, Gorbachev da rit quin ddi
X0viét ra khoi Aphdhan, di néi long nhitng méi
cang thing véi Trung Qudc va véi Hoa Ky, da
déng ¥ rang Lién X6 phai tai gidm binh bi nhiéu
hon Hoa Ky tai Au Chau bdi 1& ho ¢é dugc mét
lgi thé khong d8i xing, da cho phép hd tuong
gidm sat nhing luc lugng quan sy Xoviét va My,
va da chdpnhéan cho hiy diét nguyén camdt hang
vid khi hat nhan.

Thé& nhung chinh bén trong Lién bang Xovét
thi Gorbachev lai bi dan chiing coi nhu mét con
ngudi khéng thé nhit dinh, dac biét khi ¢ lién
quan t&i cai td kinh t&, Bta nay ong ta doi taora
nhiéu siéu bé dé dai phé véi nhitng vin dé kinh
t& ddt nudc; bita mai dng ta lai dong ¥ ring hau
hét cdc bé phai duge hiy bd. Bia trude éng ta doi
trd miéng cong hoa nao ddm ed wi chi quyén
kinh t& va déc lap; réi bia sau 6ng ta lai tim cich
tich cuc ing hé mét hinh thie giai tap trung kinh
té dua trén su ting thém quyén déc ldp kinh t&

cho méi cdéng hda.

Khéng & ddu ma nhitng nét dic biét kidu
Hamlet nay cua Gorbachev lai dugc ching minh
mot edch nhidu kich tinh hon 14 trong 16i 6ng ta
giai quyét van d@é tai sdn tunhan va quyén sd hiu
rudng dit. Ong dudng nhu c¢é nhidu khé khan
quyét dinh 12 nén theo hay chéng quyén tu hitu.
Ngay ca khi éng loan bdo k& hoach tai cfu tric
cip ti€n, da bi trl hodn tir lau, hdi gita thing
Mudi, thi tdc dung da la cia médt con ngudi nhit
dinh khéng chiu quy& dinh. Buéc di cda
Gorbachev vé huéng mét thi trudng ty do va
quyén tu hiu da duge rio dén bing sy mép mé:
vé lich trinh cham chap, khéng chic chén, vé
gudng may thu lai c¢6 nhimg cd hoi xen v, vé
nhing lua chon cho quyén chdp thuin hay béc
bé tai cdp dia phuong. Chinh vién cd vdn kinh t&
cua dng, Stanislav Shatalin, cing con khéng tin
ring c4i ké hoach pha lodng dy ¢6 thé dua t6i mét
nén kinh t& thi trudng that su. Ké déi tha chinh
tri cia éng, Boris Yeltsin (ngudi da d& nghi
chuong trinh khidn cip 500 ngay), con goi caii
phuong thic vid viu ctia Gorbachev 13 cho nhim
nhay due véi rin.

Mot phan do du cta Gorbachev dudng nhu
bat nguén tir su khéng muén gin c4 lai chém ca
thét. Ong da vt bé di phan l6n nhing gi la v
hiéu trong chi nghia edng gan, nhumg déi khi dng
ta cé vé nhu khéng thé tin rang quyén s& hiu
nha nude x4 héi chi nghia ching thé lam cho tré
thanh hiu hidu duge—ngay néu nhu né dudc cai
té di chiang nita. .

Mat phan nita, sy do dyf cia Gorbachev ¢6 thé
bt ngudn tir nhing thai dd ciadan gian thoi tién
cong san d&i voi tu hou. Mot cdu truyén ¢ ma
din Nga thudng hay ké cho nhau nghe la, mét
éng than hidn ra trude mot ngudi Anh, mdt ngudi
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Phdp, va mét ngudi Nga, va cho mdi ngudi mot
dieu ude. Ngudi Anh lap tidc xin dude mot can
nha tranh ngé ra Eo bién Anh. Nhanh khéng
kém, ngudi Phép xin dudec mét thia rudng nho
va mot toa lau dai. Ngusi Nga thi mdt mdt héi
lau méi c6 phan vung. Vé sau anh ta tro tay vé phia
ngudi ling giéng dang lam viéc & cdnh déng gan
d6, va néi: “Tén hang xém con cé mdt con dé.
Con khéng cé. Con xin gi€t chét con dé cda han
ait” : '

" Trong can ban, sit ngap ngung dang con tiép
dién ctia Gorbachev phan dnh su éngta khdong co
kha nang quyét dinh xem muc tiéu cia minh phai
1a (1) dinh huéng lai cho c¢ha nghia cdng san va
hé théng k& hoach trung uong x6viét nham lam

trong nudc ong da giai thich duge that la nhidu
cai do du etia Gorbachev.

Mot it lau sau khi lén ndm chie vu tdng bi
thu Dang CS nam 1985, Gorbachev da cho bigt
ring ong mudn khuyén khich cdc cdp quan tri x{
nghiép [quéc doanh] nén tur 18y nhiéu quyét dinh
hon na. Viée nay phai duge thue hién trong lic
dong thai tang thém quyén hanh cho cdc cdp ké
hoach trung uong cua chinh phu. That vay,
Gorbachev da hy vong Uy quyén nhiéu hon cho
cac xi nghiép trong khi lai tao ra nhitng siéu
bé—trong thuc t&€ cé nghia la di v@ hai hudng
cting mét lic. Phin 16n, ddy 12 mét néd lyc nham
hoa giai cdi bdt kha hoa giai, va nd phan anh cai
thii dé map md cua Gorbachev déi vdi tu san

cho né thuc hién chitc nang hiu hidu hon, hay [private property]l va tu doanh [private

(2) ditt khodt lia b chd nghia eéng sdn va hing  enterprise].

hai tién téi mot hé théng thi truéng tu ban chu Chimg nao xi nghiép nha nudc con ganh vic

nghia. phan lén (90% hay
Phan lén sy nhiéu hon) nhimg hoat

thifu qua quyét nay
la do Gorbachev cam
thdy bit dic di ma
phai Ha bdé phudng
thie sinh hoat dinh
litn vdi- chu nghia
cdng san, it nhit la
nhu né thudng dude
mé tad trong hée ¥
thic xOViEt.
Gorbachev ridt la
nhay cam déi vdi sy
khing dinh cia
nhiéu ngudi tai Lién
X6 choranghd théng
cong san xdviét vin
con nhimg khia canh
dén bu quan trong
khién né khic biét
vGi cht nghia tuban,

déng kinh t& trong xi
héi, thi git lai cho nha
nuéc vai trd phdi hgp
hoat déng kinh t& la
digu hop ly. Nhung néu
da s6 cdc xi nghiép
trong nudc  thudc
quyén s6 hiu cta tu
nhan, thi viéc lam ké&
hoach trung udng—vdi
guong mdy thu lai ké ke
bén ndch—Aat sé x6a bo
di h&t nhimg nang sudt
va hidu ning cd thém
dugec nhd & su canh
tranh cua thi trudng ty
do [cé6 muc dich phan
phéi hiu hidu] tu ban,
thi trudng va lao déng.
Bo roi k& hoach trung

va vi lé 4y khongnén
dit bo chi nghia cong san.

Dic biét, 6ng ta da thudng phat bigu 1a nhit
dinh khéng muén cho ngudi dan x6viét bi lam
vao tinh trang lam phéat va bat binh ding loi tic.
Chimng nao dng ta con coi nhiing vién tugng khé
chiu nay nhu nhing dic tinh cda chu nghia tu
ban, thi éng ta sé con phai quyét dinh xem la
chiing ¢6 nhe hon nhing lgi di€m do chi nghia
tu ban mang lai hay khong.

Ong ta cang phai déi phé vdi su vide moi ngay
mdt séng to la nhimg vdn dé kinh t& va xa hoi,
hau qua ciia chi nghia cong san va k& hoach
trung wong ma Lién X6 da chiu dyng tir trén 70
nam nay dai vdi nhiéu ngudi dudng nhu con té
hai hon ca nhiing diéu bat lgi ma chi nghia tu
bédn mang lai.

Chinh cuéc tranh luidn dang tiép tuc nay
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' uong chit nao réi cing
6 nghia 12 nha nudc khong cdén quan tam dén
nhiing vin dé dé nda. Trén thye t&, diéu &y sé co
nghia [c4p lanh dao Lién Xa] da quyét dinh ring,
trong trudng ky, ngudi dan sé thinh vugng hon
nhd thi truéng, nhd quyén tu hiu, va nhé “ban
tay vé hinh” (nhing tdc ddng cia mét thi trudng
tu do) clia Adam Smith vay. -

(Cai ly do Gorbachev khéng thé ddt khodt nén
ing hd phe nao trong cudc tranh ludn trén day
da giai thich dugc phan nao nhing thay ddi [ma
ta ¢6 thé cho 1a] khé hiéu trong chinh sich cia
éng ta. Mdi dau 6ng ta tdn thanh cho dep bo tdt
cd moi hoat dong tu doanh, trong mét dao ludt
o6 hiéu luc ngy 1 thing Bay, 1986. Th& rdi, chi
non mét nam sau, ngay 1 thdng Nam, 1987, ong
d4 hoan toan ddi ngugce ¥ kién bing mot dao luat
cho hop phdp héa nhiing hoat déng doanh thuong



tir nhan va hop tdc xa gia dinh, 14 Ian dau tién k&
tif thai ky Chinh sich Kinh t&€ mdi [NEP—New
Economic Policy] cia Lénin héi nhitng nam dau
thap nién 1920.

Phai cong nhan ring trong dao luadt nam 1987
di ¢6 nhitng han ché& dt loai khi&én vé sau lam cho
toan bd né luc hop tdc x4 va tu doanh khéng con
dugc tin nhiém nia. Nhung diéu quan trong la
daoluat 1987 trén thuc t&€ d4 hgp phip héanhing
gl ma dao luat 1986 da tim cédch ngin cidm.

Thé& réi, doi giong mét [an nita, Téi cao Xoviét
Lién X8 da théng qua mét dao ludt cé hiéu luc
héi thing Giéng 1990 nhim ngin cdm tit ca moi
hdp tdc xd nao c6 nhing hoat dong trung gian
hay “méi gigi”. Néi khéc di, bat el hdp tac xa nao
sén xudt [truc ti€p hay gidn ti€p] dich vu sé
khéng duge phép hoat déng.

Viéc ngin chén ldp ngudi moi gidi hoac nha
buén 14 mét phan ing chéng lai cdi ma [nha nudc]
cho 1a d4u cd va tang gia cita c6. Tai Lién X6 néi
chung it ngudi Ging hd hodc hiéu dugc gia tri cua
quan niém vé trong tai (*), nghia la viéc sir dung
gidi con budn dang gidm bt nhing bdt quan binh
trong s6 cung [hang héa du loai]. It nha lanh dao
Xoviét hidu duge ring, théng thudng, dudng 161
htu hidu nh&t dang giam bét tinh trang thiéu hut
14 tang gid 1én va, do d6, hdp din duge nhiédu nha
cung cdp hon va nhidu hang héa cung cip hon.
Bai lé gigi chinh quyén X6viét da can trd sy gia
nhdp thi trudng cua cdc gidi san xudt va phan
phéi hgp tic x4 cling nhu tu nhan, cho nén hién
nay ho giy ra tinh trang ting gi4, tang tién ldi do
quyén ddc mai [monopoly profits], va khién cho
nan thigu hut tén tai mai. Hau qua la, ngudi dan
Lién X6 cho rang ciac hgp tdc xd va gidi doanh
thuong tu nhédn da gdy ra nan thiéu hut va ting
gid thay vi gidm bét nhing van dé dé.

Tuy nhién, long nghi ngd vé hdp tdc xa va
buén ban tu nhan con 14 nhé so véi phan ting doi
véi vién anh hgp phap héa tai san tu nhin. Du
sao thi chinh Lénin da cho phép tu nhén va hgp
tdc x4 bubn ban hdi nhing nam dau thip nién
1920, Nhung Lénin da khéng hé c6 hanh dong
nao dé dao nguge mét trong nhing doéi hoi can
ban ma y da ding dé chiém duge su Ging ho cich
mang [1917]: “tra 44t cho néng dan"—hdi dé ¢6
nghia la chi®m ldy dat cia nhing s hiu chi thita
ké&. Tt trude téi gid Gorbachev hdu nhu da luén
luén ¢8 tim cho duge tinh hgp phédp cho nhimg
néd lue cii té cia minh b3ng cdch vién dan tién
1 tit Lénin. Nhung cho phép s¢ hiru dit dai sé la
mdt hanh déng chua timg ¢6. Théo gd di nhing
gl Lénin da dyng nén thi hién nay vin con bi
nhidu ngudi thudc th& hé Gorbachev coi la bang
ba.

Hon bit et Iy do nao khéc, su sg hai dat chan
l1&n nhiing ché nao ma chinh Lénin chua hé gidm
tdi da khién Gorbachev dét ngot, va khéng ai ngo,

dé nghi mét cudc trung cau din y toan qudc vé
vdn dé cho phép tu nhén sd hitu rudng dit. Day
14 mét thi du thém nia cho thdy Gorbachev da
dao ngugce lap trudng va, do dé, dinh lai viéc 14y
mét quyét dinh khé khan ma réi day sém mudn
clihg sé phéi ldy. Céc ed vdn cia Gorbachev da bi
ong ta gat, tudng rang chi miy ngay trudc dé éng
ta d4 muén chinh T6i cao X8viét phai ldy quyé&t
dinh thay d8i nay.

By thay ddi lap trudng 46 chinh né cing da
14 sy thay déi etia Gorbachev. Nam thang trude
dé, ong da ngd y chdng lai nguyén ca cii khai
niém vé tai san tu nhin. Trong mot bai dién vdn
héi thang Tu 1990 tai Sverdlovsk, éng da than
phién: “Ngudi ta muén ching téi thit ddnh mét
eanh bac. "Hay e cho tu do kinh deanh va tit ca
moi hinh thic quyén sé htu ké ca ¢ hiru dat dai.
Hay cit dé cho ban dit, bin hét di’. Nhung tbi
khéng thé ing hd nhing ¥ tudng nhu thé. . . Day
12 nhing y tudng khéng thé cho phép”.

Gorbachev ching phai 14 ngudi duy nhit cé
nhing méi nghi ngé d6. Cdp lanh dao Pang Cong
san Cong hoa Nga ciing da bay to su chong déi
thiét lap ndéng trai tv nhan. Gidng nhu Yegor
Ligachev, ngudi di trd thanh mét phat ngén
nhén cho nhing ai chdng déi tién trinh dua tdi
dan chi héa va tu hiiu héa tai Lién X6, 16p ngudi
né co nay e sg rang da s néng dan X6viét réi day
sé khong thé tulo ligu 14y dudge n&u nhu phai chiu
bé minh theo quy luat cha thi truding. Du sao thi
ddy ctling 12 c4i ma chu nghia xa hdi, trén nguyén
tic, o6 bon phan phai ngan ngita—[nghia la ngan
ngtal sy bd roi kinh t€ déi véi nhing tang 16p
th&p hon hodc kém thién phid hon trong da s6
din ching.

Nhung ching phai chi 12 mét viéc phan béi
chii nghia xa hoi ma théi. Nén van héa Nga chia
dung trong né mdi ngd vuc sau xa déi vai tai san
tu nhan. Canh tde kidu gia dinh ching phai la
mot truyén théng ein ban trong lich sit Nga.
Canh tdc gia dinhh mdi c6 cdch day dudi hai chuc
nam thoéi. Trude d6, hau h&t dan qué Nga trong
th& ky 19 da la thianh vién ctia nhing nhém cong
xa; va cho téi nim 1861 ho vin con 14 ndéng nd.
Bit cit bude tién nao dua tdi viéc hop phap héa
tai san tu nhan cing 14 mét thich thuc déi véi
long hoai nghi thudc héi tién cich mang dé cling
nhu d8i véi nhimg ndm truyén ba gido didu cong
san. R6 rang 13, d6i véi Gorbachev, su chon lua
dau c6 dé dang.

Trich Nguyét san World Monitor,
s6 ra thdng Chap 1990

(*) Arbitrage (thudt ngd tai chanh), ¢é nghia la viée
mua va déng thdl ban nhdng chifng khoén, hodc hang
héa, hodc ngoai té clng loal, tai cac thi trudng khac
nhau, d€ thd Idi do nhing khéc biét trong gléd mua va glé
ban. (D.H.)
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Vé mét phéng tranh cia
18 hoa si Viét Nam hai ngoai
dau nim 1991
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Tranh lya cia PHAM HOANG

‘nh ning buéi chidu muén cta mua
Af:ng Cali chi con dnh lén trén hang
¢ miu kim nhi “Century Art
Gallery”, khong sang hon 4nh dén halogene ti
trong phong trién lam, s 14901 duong Moran,
Westminster, hat ra ngoai khung ctta 1én mau
den c6 day bang d6 vit ngang. Lic @6 1a 5 gig
chiéungay thi Bay 19 thang Giéng, 1991, gid khai
mac phong tranh ctia 18 hoa si Vidt Nam hai
ngoai—mdt “héi ngd lich st” ciia nhing ngudi
cam co sau 15 nam bd nudc ra di.
ning 5 gid, v6i mot s6 hoa si va kha dong
khach xem tranh dén sém, dimg ¢ trudc cia
phong trién lam, éng Thi trudng Westminster,
Chuck Smith, dauxe va buée xudng. Ong cit bang
khai mac phéng tranh—mét sinh hoat vin héa
cla vung dat chia hon 100 ngan ngudi gée Viét.
DPay 1a cude trién lam thit hai tit ngay phong
tranh “Century Art Gallery” bit dau hoat dong.
Cude trién lam “mé man” la phéng tranh solo
(mdt minh) ctia hoa si Nguyén Khai cdch day mot
thing.
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Ky nay, vdi sy tham du cia 18 hoa si, phan
lén & “quan Cam”, cude trién lam tré thanh mot
bién cé lich =it trong nganh nghé thuit tao hinh
cuia ngudi Viét ¢ hai ngoai.

Trude 1975, méi nam chinh pha VNCH van
té chite “Trién 1am Hbi hoa Mua Xuan” & Saigdn,
quy tu hang tram hoasi, trong dé cac hoasi trong
“Hoi Hoa S1 Tré” da chimng td sic sdng tac doi
dao sudt mot thap nién (tir gitta thap nién 60 dén
gitta thap nién 70).

Nhiing tén tudi quen thugc clia héi hoa Viét
Nam thai 60, 70 d6 lai xudt hién & day, trong cudc
trién lam “Mia Péng Cali” nay!

Tt exta bude vao, ngudi ta gap lai dudng nét
mém mai, mau sdc tuoi nhuén, ctia ni hoa si
Nguyén Thi Hep, trong hai buc lua va mot buc
mau nude. D61 dién Nguyén Thi Hgp khéng ai xa
la, chinh 14 phu quin ctia chi, hoa si Nguyén
Déng, v4i ba bite mau nude va son dau ¢é chung
mét dac diém 13 khuén khé nhd va mau lanh.
Mau tim trong tranh anh 12 mét miu eia “cdi
rigng Nguyén Déng”. Ngay ci mau xanh elia ¢o,



Tam i
Tranh lya ctia NGUYEN THI HOP

ctia 14 chudi trong tranh anh ctng ggi budbn—noi
buén nhé qué huong.

Tuong phan, ngay bén canh tranh Nguyén
Péng, la tranh va binh hoa (d6 gdm) cta Thai
Ba—ruc rd, bit mét. Tranh Thai B4 chita day suc
quyén ri ctia nghé phidm trang tri ndi e, vdi
dudng nét va mau sic ndm hét trén mat phang.

Cing chéi chang, nhiéu mau néng, la nhing
tranh ctia Truong Thi Thinh. Khéng ai nghi rang
tic gia nhitng bic “Chd bén séng”, “Dau lang”
va nhdt 12 “Hoang hon”, véi mau do nhu ca mét
khu vuén phugng vi, véi dudng nét manh bao nhu
séng dung, nhu dao phat kia, lai la tdc phdm cia
mét phu ni, & lita tudi 60. T San Jose, nif hoa
si (va ciing 1a gido su hdi hoa trong nhiédu thap
nién) ho Truong da gii xuéng ba bie tranh mdi
ctia ba vdi l6i nhan gii “tham hai va chiic cdc ban
viing tin trén duong nghé thuat”.

Mét ngudi tir xa, rdt xa, tin Uc ChAu, da gid
vé mot tac phdm “céng kénh” nhéit: binh hoa
béng s, men mau niu va luc, cé pha diéu nam
¢ géi khoa than. D6 1a La Thanh Nhon, diéu
khic gia, tic gia nhidu bic tugng noi tiéng & Viét
Nam (nhu tugng Phan Béi Chau, & Hué). Dinh
cu & Ue tir 1975, Lé Thanh Nhon tiép tuc nan
tugng va lam d6 gém. Gan day, anh da hoan tat
tac phdm “Hay cho t6i ty do!” tidng gao clia nguoi
Viét r&i bd qué huong lanh nan céng san.

Nguyén Trong Khéi tir Boston ciing gl vé
mdt bife son dau, véi dessin hién thuc, nhung bd

cuc lai. . . sidu thue, Nhigéu ngudi thich cai 4nh
sang 16ng lanh ti nhing ggn séng vang va trang
trong tranh cua anh. :

Bé Ky, ngudi nit hoa si nho thé nhung cé nét
bt nhanh va manh nhu mét tay “buit thiép” gan
gudc, ky nay lai bay ba bic lya, v6i nhiéu mau
do—c6 1& d€ phi hop véi khéng khi Tét Viet Nam
trong nhiing ngay gita thiang Hai tay.

Vong theo vich phong tranh ngay sau Bé Ky
1a lua va son mai cia Pham Hoang. Hoa si ho
Pham vira rdi Viét Nam hon ba thdng nay, nén
tranh anh thudc loai “ti trong nudc mang ra”.
Anh sang trong sudt cia hinh hai cé géi trén son
mai Pham Hoang, lam ggi nhé Nguyén Trung.
Coi rieng Pham Hoang nam trén nhing duong
nét mém mai, va bd cuc diu dang, nhitla  nhing
bic trén lua.

Hoén toan “déi nghich” vdi dudng nét va mau
siac cua Pham Hoang, ngay bén canh, 1a Khanh
Trudng vdi mdt bie son dau vi dai, nhidu mau
néng va hinh tugng khoa than tdo bao. Ngudi ta
khéng ngac nhién véi tranh nay, vi nhd rang méi
nam vira qua, Khanh Trubng da cé mot trién lam

Chg bén séng
Tranh son diu cta TRUONG THI THINH

solo v&i hon 40 iic chi mét chi dé: Nude (khoa
than).

Trong gée, Am eling va tuei sdng, 13 tranh dau
cua Dinh Cuong va Nguyén Khai. Binh Cuing t
Washington DC, vira trd vé tit Paris, da gdp rit
vé va gui cho “Century Art Gallery” bitc. “Nhu
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Canh Vac Bay” (ma ban t6 chitc da quén va dat
lai 1a “Cé Non”. Than hiru Nguyén Quang @
Trvine di nhan duge bic tranh gii hda t6c bing
UPS, bi. . . giy mit cdi khung vang!) -

Nghieu D&, & San Diego, méi d4u chi mudn lai
mét biic son mai da ban cho mét than hiu, dé
“bay v6i anh em cho vui”. Sau, 1&n tham phong
tranh, thiy hing khéi, da vé mot bic son dau
nita, dem 12n. Ca hai bitc cda Nghigu Bé déu doc
d4o & mau den chi€m ngy, véi hinh ngudi 4n hién
trong mot géc tranh.

Bén canh khoang den ciia tranh Nghiéu D,
mau vang trong tranh H6 Thanh e, ndi lén,
14p lanh duéi 4nh dén roi 300 nén. Ho Thanh Die
chuyén thuc hién tranh collage (gidy ddn), nhung
tranh méi cia anh it den va dé hon cdc tranh
trudc 75, ma nhidu vang va hong.

Nguydn Tam, & San Diego, biy ba bie lua,
trong d6 mét bitc myc tau vé bén con ngya véi
dudng nét ddn so ma manh mé.

Hai téc gid 6 mét didm chung—la tudi téc
cao—nhumg hoan todn riéng & chdt liéu va phong
cdch sang tdc, & canh nhau. P6 1a Van Trung va
Ngé Bao. Van Trung c6 ba bic son diu nhd, vé
phong canh va hoa, rit "classique" (cd dién, hiéu
theo nghia thuding, khong phai mjt trudng phai).
Ngé Bio, hién say mé trong lan, dua ra hai biic
mau nudc vi mot bifc son mai 16n, vdi b8 cuc la,
méi, va manh. Chii @ ciia tranh day tinh A Dong,
nhu hinh tugng “4m dudng”, hodc ngua trong
dang c3 tu.

Gitta phong, hai mat ciia mot binh phong, 1a
tranh eia hai hoa si tré: ni hoa si Lé Chi, vdi hai
tdm “tranh truyén” rdt vui mit, mdi tdm chia
sau tiu hoa phdm; Nguyén Viét (cht nhan mét
gallery & Burbank) v6i hai biic monoprint (tranh
in doc ban) siéu thuc, véi dudng nét va mau sic
manh mé day sife sdng.

Phong tranh dude “trang diém” dé c6 phong
cdch trang nhé, tuoi mat, nhd nhing chéu hoa
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BA cuc i
Khic kém (Etching) cia NGUYEN VIET

cim theo 181 Nhat, dat trén nhing bé déc
ddo—nhing géc cdy to, sdn sti—cua hoa si
Thuong toa Quang Thanh.

Vao lic “cao diém” cta budi khai mac phong
tranh, ¢6 dén hon 100 khach thudng ngoan téi
lui trong phong.

Pai Truyan hinh Little Saigon da lam mét
phéng su ti mi, véi cudc phong vdn cic hoasi cé
mit tai chd, do chinh nha bdo lio thanh Va
Quang Ninh thuc hién.

Sau day 1a mot vai ¥ kién cua hoa si hodc

OGng L& Dinh Diéu thay
mit ban 18 chdc
Century Art Gallery, gidi
thigu 11 hga si c6 mit
trong budi khai mac: (tu
w4 qua) Nghiéu D8,
Thai B4, Nguyén Tam (bi
che), Ngé Béo, Vi Duy
Ty (quan ly Gallery), L&
Chi, Khanh Trudng,
Nguyén Khai, Tran D
(bao tr¢ vién), HO6 Thanh
Dic, Pham Hoédng, Bé Ky
va Van Trung.



Gia dinh Ngd Bao da khai mac phong tri€n lam Phong Lan iai Century Art
Gallery, 14901 dudmg Moran, tit thi Sdu ming 9 dén Chu Nhat 17 thang Hai, 1991,
ti¥e ming Ba T& Tan Mai. Hing tram quan khéch va thin hitu da dén thudng lam
Phong Lan. Trude 1975, tai mién Nam, ngudi ta khong quén dugc Chuong trinh Phdt
thanh Thutong mai clia dal phat thanh Saigon. “Suzuki thanh lich irong dudng phd,
an toan trén xa 16 va nhit 14 1am ba x4 hai long” nhitng cu nhu the, vira sfng dong,
$uwo vui vira mdi mé, tAn ky, da khifn dan mién Nam nhé mai. Ong Ngo Bao 1a ngudi
chi truong va thue hién chuong trinh d46. :

Nam 1981, Ngb Bao va gia dinh vugt bién thanh cong. T ndm 1983, tai Pasadena,
Ng6 Bao di lam rang danh nghé thuat choi phong lan cua ngudi Viét Nam, bing
nhitng gidi thuéng danh dy lién tiép 6ng da dat dugc hdng ndm trong dai héi Phong

Lan thé gidi.

Hb Diép Butter Oaks “Son Ngo" HCC/AOS
Céay lan déc nhat dude giai thudng tai cude Trién 1am tai Oakland, Hoa Ky, 1989.

khéch coi tranh néi vé cudc trién lam:

Hoa si Nguyén Viét cho ring phong trién lam
nay cé khéng khi “4&m cing, than mAit va gan
guai”,
Nha van Nguyén Mong Gidc néi: “Mét phong
trién lam nhu thé nay rdt cdn trong doi séng vian
héa cia chiing ta”,

Tic gia “Ngusi Di Trén May”, nha van
Nguyén Xuan Hoang bay td “rdt nhé nhing
phong tranh & Saigon, nhit la phong tranh &
Alliance Frangaise dudng L& Thanh Tén, khong
khi rat Viet Nam, rit Saigon”.

Mot khach thudng ngoan néi vdi nha bao: “Vé
cung thich thud. C4i lam cho nguoi Viét chiing ta

hanh dién, khéng phai & cdi business 16n, ma &
cai vin hoa clia minh” |

Dic bigt vao tuan cubi cla trién lam, tir 9 d€n
17 thiang Hai, ¢6 trién lam hoa Phong Lan cda
vuon Lan N’GO ORCHIDS (do hoa si Ngé Bao
lam c6 vdn, va cdc con cia ong la Ngé Bao Son
va Ngé Bao Long thuc hién).

Dic biat, cude trién lam 18 hoa si Viét Nam
hai ngoai nay dugc su bdo trg cia mét s8 cd nhin
vi co 8§ quan tam téi viéc bao tri va phdt huy van
héa Viet Nam nhu: Bdc si Pham Thanh Dat,
doanh gia Tran D4, éng ba Tran Van Tai, Bac si
vd ba Vuong Dvc Hau, Béc si (OMD) va ba
Nguyén Van Ai, va cd s& Ngudi Viét.
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Hoa si Nguyén Gia Tri

THAI TUAN

6i d&n nén Hoi hoa ciia mét xi s la

Nnﬁi dén tdc phdm nghé thuit; ma néi

dén taic phdm nghé thuat Viét Nam,

thi nhimg hoa phdm cia Nguyén Gia Tri, da cé

nhing gia tri quan trong; vé mit lich s cing
nhu vé nghé thuat.

Niam 1924 trudng My thuit Handi duge
thanh 1ap; song céng viéc chuén bi, sira soan mai
dén nam 1926, trudng mdi thuc su giang day khéa
dautién. Cho d&n nam 1931, la dgt dau cianhing
sinh vién ra trudng.

Trudc khi thanh lap trusng My thuat, Viét
Nam da cé nhimg sinh hoat nghé thuat vé kién
tric, didu khie, tranh anh, dé6 gbm, van van. . .
song chi 1a nhing sinh hoat dan gian, lé te chua
c6 hé thdng t8 chie. Du vy, cdc cong trinh do
nhing tridu dai trudc dé lai ctiing da néi 1én duge
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cdi cam quan nghé thuit cua dan tdc Viét.

Trudng My thuat da gitp chiing ta rit nhiéu
trong cong viéc t6 chie va ky thuat. Chi véi thai
gian chua day hai muoi nim, dén ching thu d
Hanéi da hanh dién véi nhing tdc phdm nghé
thuat cda hoa si Viét, trung bay tai phong trién
lam “Salon Unique 1943”.

Ngay d6 da ddnh ddu budc dau cda sinh hoat
nghé thuat Viét nam sau nay. Cai dinh cda cude
trién lam la nhing tdc phdm son mai cta hoa si
Gia Tri.

So véi lich sit nghé thuat etia nude Phép, hon
ta chimg vai th& ky; thi hai mudi nim hoc hoi ké
that qua ngén néu dan téc di khéng cé sin mot
cim quan nghé thuat. Su hoc hdi vé ky thuit
trong hai mudi nam la qua d0; dé ta c6 thé sang
tao theo cidm quan dic thi cha minh. Thit ra



ngudi Phap khéng chi din cho ta vé ky thuat, dé
ta vé giéng ho.

Sir dung nghé thuit cia ngudi dé néi l1én cam
quan nghé thuat cta minh, la uéc vong va cung
la méi quan tim eda nhing ngudilam ngheé thuat
ding dan.

Tam quan trong d8i véi nhing tdc phdm nghé
thuit cia Nguyén Gia Tri la anh da su dung son
mai mét cach thanh céng, dé néi lén duge cdi cam
quan cua riéng anh va cua dan téc. T ky thuat
st dung son mai dé lam nhing bic tranh trang
tri, buc cidu d6i hoanh phi, va cdc dé6 my nghé,

gian; nhic nhd dén nhing nhan vét trong hoa
phdm ctia Chagall. Tranh anh mang nang tinh
sidu thue. Trong c6i gidi sidu thue dy, moi 1y ludn,
moi tréi bude moi xung dot, do cudc séng gay nén,
déu dugc héa giai. Ngudi thudng ngoan sé nhin
thdy vé toan ven cia déi s6ng.

Sau nhimg ngay thidng Nim nam 75, toi
thuéng téi tham anh tai cin nha éngd hém dudng
Cong Ly. Nam thang va thoi cudc di thodng ghi
trén nét mat. Riéng nu cudi va cai nhin van thu
thai linh dong. Anh rdt it néi; va khéng thich tiép
xtic véi ngudi la. Cé [An téi dua anh: “Ngudi ta

Gia Tri da bio gip anh
khdm phd dua rat khé”; anh
kha nang sdn cudi hoi lai téi:
mai vao cong “Cé bao gig
vide sdng tao anh bdm
nghé thuit. chuéng ma
T chit son ~thdy t6i di
dau dén chait vang dau?”
lieu son mai Anh rat dé dat
tinh chdt khde trong su giao
nhau nén ky tiép; song gita
thuiat 6 khac ban bé, nhitng
biét. Néi dung cubec chuyén
ra thi vé@ ky tro thudng soi
thuat cho dén ndi va céi ma.
cAm quan vé Trong
nghé thuat, nhimg ngay
hoa s1 Gia Tri thing ma d&i
da gid duge séng mién
nhiing nét dac / l Nam bi =xao
thi, it phai vay \ trén, su giao
mugn. i : thiép va di lai
Khi cé dip ! ’ K cua anh con
dugc nhin ; ﬁm M han ch& hon
ngdm nhdn - BT AL ta. Ké tir d6
hgin;hﬁm cﬁi jﬁ*cf'h /7 znhkhﬁhgi:ﬁn
Gia Tri, toéi nghi dén viéc
nhan thiy anh sing tdc. Noi
da lam chu xudng sdn mai
duge chat liéu cia anh, vit
son mai; t3i néi bl M‘E’r e Tor lidu ngén
véianh diéu gy, ngang, nhing
thi anh cudi: bitc hoa dang
“minh ¢6 lam lam d& dudc
cht dau; phai che lai. T'di da

hiéu bigt tinh chit cha né, nhu tinh tinh ngudi
ban, d6i ltic cling phai theo kha ndng ciané chu™.

Budc vao tranh anh, ngudi ta sé budc vao mot
coi gidi khée la, su vat trong tranh khéng con la
céi nay cdi kia; danh tinh sy vat da dude xéa bo;
ciy ¢ va con ngudi khong con & thé vat chit; tat
ci trd nén ruc rd linh déng trong sudt caa chit
pha 1é pha trén lin bac vang. Nhing ving bong
t6i 4nh sdng tao nén bdi mau nau canh gidn hoa
trong mau tring bac, ggi ra nhimg nhan vit chi
con béng ddng, bay lugn rong chdi trong khong

trong thdy trén tudng mot bdc son mai lén
khoing mudi hai thude vudng, vé gan xong. Anh
cho bi&t bie 4y ciia mdt nha doanh nghiép dat
anh; song ltic d6 éngda di Phdp; anh rit ban tam
vé chuyén giai quy&t bic hoa. T6i ban vdi anh,
lién lac vdi ngudsi dit vé, va gitp anh chup lai bite
hoa biing mét cuén phim mau. Sau dé dugc anh
cho bi&t ngudi dat tranh da nhudng quyén sé hitu
bic hoa cho anh. Khi tdi r&i khéi dat nudc bic
hoa vaAn cdn & tinh trang chua hoan tdt. Ngoaira
coHn mot 8 tranh khé nhé. Nhitng bie phéc hoa
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Handi moi

hoa si Nguyén Gia Tri

du ky niém 65 nam

thanh lap trudng

Cao dang My thuit Bong Duong

Tudn bdo “Céng An Thanh Phé HCM”
phdt hanh tgi Sdigdn hém 9 thdng Giéng, 91,
cho biét hoa si Nguyén Gia Tri, mdt trong
nhing nha danh hoa léi lac cua Viét Nam
Céng Hoa truée ddy, hién séng tal Saigdn vira
duge maoi ra Handi, d€ du lé ky niém 65 ndm
thanh ldp truomg Cao dang My thudt Déng
Duoneg.

Bai bdo cho biét:

“Tricmg Pai hoe My thudt Handi trong
thdng Muwri Hai, 1990 da ky niém 65 ndm
ngay thanh ldp, ma trude kia la truong Cao
ddng My thudt Déng Duwong. . . not da dao tao
rdt nhitu hoa si, diéu khde gia tén tudi.”

Té bdo viét tiép:

“Trong sé cde hoa si ¢6 tén tudi, c6 cy
Ngujren Gia Tri, mét cyu sinh vién cua trmﬂrng
da gdn nhuwtao duoe mot triong phdi riéng vé
Son mai ¢ wy tin quéc té,”

“Cu ciing ldp ky luc vé tién bdn mét bie
tranh trong nwée. Cy chinh la ‘mdén qua’ cé
mdt khéng hai cia truwong My thudt Handt sau
65 ndm.”

anh vé rit nhidu, phan 16n trén loai gidy bao, loai
gidy ré tién nhit, 6 khi la nhing mat sau da viét
chit roi. Tai td ra ngac nhién vé chuyén dé thi
anh néi: “Nhin thdy thit gify tring tdt, toi tiéc
khéng mudén vé”. Toi héi anh, taisao anh lai chon
son mai dé sdng tac; anh cho biét, khong phai la
mot sy lua chon, ma chi la chuyén tinh ¢d. Va
anh tam su: “Ngay ca chuyén lam nghé thuat,
cing la dinh ménh; t6i séng trong mét gia dinh
lam ngh# théu phdm phuc trid¢u dinh, tinhé nhin
quen nhitng mau sic, hinh vé réng mdy, nhing
dudng théu chi vang, chi bac ruc rd, cé 1é tdt ca
diéu d6 anh hudng dén sd thich”.

Hém dén tir biat anh dé€ di Phép, anh tién téi
ra tdn céng, nhin téi dap mai chife xe gan mdy
khéng chiu nd, anh con dua: “Né khong muén
cho anh di ddy”. Hém nay ngdi viét lai nhing
dong nay, dugc biét sic khoe anh da giam sut,
nhiéu [an phai ehd di cdp cttu. Song hinh anh cudi
ciing vé anh ma t6i da mang theo: mét bic nghé
si dang kinh da givp toi tiép tuc sdng tao.

Orléans
6 Février 91
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v QUYNH HUONG
Lam on

Lam on cho em vin canh tay
Pi vao nhitng 16i 44 an bay
Cé khi em khoéc vi tric trd
Lam on cho em xin bd vai.

Lam on hiy ddn ca xudng hat
Hay ban bé can chén day vdi

Hay cudi khéc quén ni¢m dau x6t
Lam on dua em di nhéu chdi.

Lam on coi em nhi chua yéu

D€ em han dbi thém chit thoi
Lam on pha lai mau son thdm
Vé giitm em nu cudi trén moi.

Lam on coi em nhu me hién

Em héa phép théi tan vu phién
Em ru ngi bing ca dao me

Lam on ngu ngon di em thudng.

Lam on dimg ﬂﬁng long bon phuong
Birng loay hoay d chén vo thu'ﬁng
Ngé em nha ngé tudng mong 40

Em thit ma dau phai chiém bao.

Lam on dua em lén nitii cao

Ngd ra hanh phiic & ndi nao

Ngb ra nhing phuong trdi xa khuit
Pi vdi em em tim cho col.

Em c6 x€p ddi nhau ngay thing
L.am dn ditng bd ngay gita dudng
Em chd tring sao ve tdi cita

LLAm on &ifng ndi con ngang xuong.

Ai biéu xui em vao cudc chdi
Lam on ding bd di khdi khoi
Tinh yéu em, lam dn tra lai
Pé em tinh 16 15i cho déu.

P& em di kién vdi hu khong
P& em mua bao hiém tam hon
P& em treo gid tiing gidc mdng
Lam on tra lai em tinh yéu.
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Phéng vin hoa si Dinh Cudng

Udc mong héi hoa Viét Nam
dung viing, di sau

NGUYEN NAM ANH thuc hién

NGUYEN NAM ANH: Anh dén Hoa Ky tit bao
gio? Cam nghi ddu tién nhi thé ndo?

DINH CUONG: Gia dinh t6i dén My méi dé
ma da hon mét ndm. Da qua hai mia tuyét lanh,
nai tiéu bang dau tién dén: Utah, va hién nay g
Virginia.

Nhimg dém d4u la nhing dém khéng chap
mét, nghe ti&ng xe chay ngodi xa 1§ ¢6 &m thanh
doi vao gitta khuya nhu tiéng séng vé déu dan.
Pém sing tring suong bac trén H6 Mudi, tdi thay
minh tit ddy nhu m&t hit mo tAm gita cdi trdi
ménh méng la hoéc.

Téi viét 1a thu dai cho ngudi ban than &
Saigon. Ngudi ban da néi mét cdu cd lam tdi suy
nghi: Tudi ndm muoi cia ching minh déng lé
cudc s6ng da tam yén &n, thu nhan hon, thi nay
qua bén dé, ng phai 1am lai hét.

NNA: Thei gian ndo anh vé trd lai, sau khi
rdi nai quen thude ci cé dung la lam lai hét
khéng?

PC: Phai. Lam lai hét. Diing that. Con dang
phan van nhigu chuyén, thi ban bé bén nay lién

'lac d&n, biing dién thoai, tham hdi, gitip d4. Téi
khéng bao gig quén nhung phut gidy quy hiém
dé.

May mén di cé dai gia dinh bén nay nén
nhitmg sinh hoat giai doan d4u, tam &, tam sOng
clng 46 ngd ngang, vit va.

Xudng vé nho clia tdi trong hém Tén Dinh voi
hai cai “chevalet atelier da 1én nuéc” nhiéu nam
danh phai bé lai. Chi dem theo vai ciy co vé quen
thudc va chiéc lo ddt men rang xua cq. Méi ngay
¢ nhin nhifng cay co cim trong binh dé & géc
phong, t6i thiy né khé héo nhu b6 hoa immortel
& Da Lat dem vé Saigon dé lau ngay. . .

Va t6i bat dau bay bién vé trd lai, sau hai tudn
18 hit thé cdi khéng gian mdi cia thanh phé Salt
Lake City.

Nguyén Khai dién thoai 1én chi ché mua mau
vé, diing tring loai quick drying cho mau khé. . .

Sa ludn nhé nhitng dng mau va nhirng tdm toiles
chua ding ctia Xuin Phuong tang lai. Chigc
khung tranh dorée déu tién do Mai Phuong dem
dén tiém frame lam va tra tién cho, goi la lam
qua. Ca hai Phuong déu cé hoc my thuat & Gia
Dinh, clng qua lai v6i nhau trong vai gia dinh
ban than & Utah. Nhitng ngudi ban da danh cho
gia dinh chiing téi nhing tinh cdm chan that, dé
thuong.

NNA: Nghe anh k€ nhidu vé nhing ngudi
ban. Nhitng ngwi ban da dinh cu ldu bén nay
dén tiép anh ra sao?

PC: “Giau vi ban”. . . that, nh¥ ban bg, toi
duge di nhidu nei. Vé may bay Khénh Ly mua
ting dé vé California thiam ban beé cd. Rat ming
va cam dong, khi gap lai Nguyén Péng, Nguyén
Thi Hop, Nguyén Khai, Nguyén Xuan Hoang ra
d6n t6i & phi trudng John Wayne. Nhé dém an
biin bo Hué & nha vo chéng Cdm Quy, vdi giong
béng diia khéng khac cua Nghiéu De, Mai Chimng.
Lam Triét téc bac nhidu, Vién Linh vin nhu vay.
_. & 1ai nha thay Tir Min va Nguyén Méng Gidc
day edch bao, than thudc nhu ngay nao. . . va
khéng quén nhiing budi lang thang trén phé Tau
Los Angeles vdi anh Chau Tho, Téam Pan Hoang
Thi Thao. . .

NNA: Anh méi qua, da bay duge mdt phong
tranh cé nhidu tiéng vang t6t, sau dé anh dua gia
dinh vé ¢ Virginia. Doi séng déa tam 6n dinh
chua, Sinh hoat ra sao?

PC: Sau cudc bay tranh dau tidén tai McLeann,
Virginia do cdc anh V6 Dinh, Truong Héng son,
Nguyén Tran Chuyén, Pham Nhuén, Phé Ngoc
Van t6 chite, nhu mot budi hdi ngd ban beé sau
mudi lam nam xa cach. Phong tranh rdt thanh
cong, gitp t6i mt s von ban dau dé dua gia dinh
vé day séng. Dong sdng Potomac mu suong thang
Hai va rimg cady khé canh bat ngan cua mién
Déng Béc da cho'ti nhitng xiic déng. Toi tiép tuc
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md méng va tiép tue vé. “Je continue a réver”
tén tdc phdm didu khic clia mot tdc gia tré Tiép
Khic ma tdi rat thich.

. Gia dinh té6i v& ving nay di gin mét nim.
Séng yén tinh nhu nhimg nam thdng & DPai noi
Hué vay. Ca phong khdch 12 cdi chd vé cia toi
bay git. Lan ddu tién anh Ngoc Ding gap téi ¢6
néi: ¢f gang 1am sao & nha mdi vé duge, chi di
lam, cudn hit theo guéng may la khéng thé vé
dude. Nhu kinh nghiém cta anh mudi lam nam
qua. Nhu Duy Thanh, nhu nhigéu ngudi khée. . .

Khéng di 1am thi 14y dau tra tién thué nha,
cac thit bill khiing khi€p dén lién lién. Chiing téi
khéng c6 mdt nhu cau gi ca. Chi tra tién nha va
tién an. Khi vg téi ¢6 viée 1am. Téi chi lam part
time cAm chimg, va d€ hé&t thi gid vao viée cAm
co.

Ddi s6ng bén nay c6 cai thuc t&€ khic nghiét
l1a vay. Cang khic nghiét téi cang tram tinh.
Nghiém ra mét diéu. Hay lam hét sitc minh cho
mét cong viéc tdt, eling cé hic duge b dip lai.
Nhing tdm tranh ciing da ting nuéi séng toi, toi
khéng thé bé vé duge. Va cang phai “voc” nhigu
hon nita. O day day du bao nhidu phucng tién,
doc sich bdo nghé thuat nhidu, thdy nhiéu,
khéng ti€p tuc hoc hdi, tim téi thi qua uéng.
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Téi khéng thich nhing ngudi hoa si e1t tu cho
minh la uyén bac, di s6ng hang 20, 30 nim &
ngoai quéc ma khéng vé duge gi nhidu. T6i chi
khodi sitc lam viéc ctia Khianh Trudng. . . Va
duding di cua nghé thuat 1a dudng di khéng dén...

NNA: Duge biét anh viva qua Paris mdy tudn
1€, xin cho biét mét vai cdm nghi ciia anh, va sinh
hoat vdn nghé, nhdt la héi hoa. Anh c¢é gdp
Nguyén Trung ¢ Saigdn qua, va cde ban khdc?

BC: Vita réi duge Lé Hitu Khéa, mét ngudi
ban tré chuy&n nghién cttu vé nén vin hoc luu
vong cing mdt nhém ban hin tién mua cho toi
vé may bay qua tham Paris. Xin hé&t siic cim on
cac ban di cho téi “sd mé” duge Paris, ma bao
nhiéu nam nhu da timg than thuéc ldm, qua xém
Montmartre, qua the Apollinaire, qua nhing
quan ca phé nghé si. Cam on nhing con chim cau
dé thuong dén téi bén bd séng Seine, nhitng &
dudng lat gach cd ky. Cam on tinh nhan 4i qua
nhing chiéc hon chic ming Nam Méi trén cong
trudng Champs Elysée. Cam on tigng hat Juliette
Gréco [An trd lai Opéra. Cam on Bich Anh. Cdm
dn nhiing bita com gia dinh & nha chi Thuy Khué
gap lai ban cd Kiét Tan gat gi, nhiing ngudi viét
tré gioi Nguyén Hung Qude, Tran V. . . Va sung



Pinh Cudng

@ Sinh ndm 1939 tai Thu Déu Mét. Cuu
hoc sinh Petrus Ky saigon. 1963 t6t
nghiép Cao ddng My thudt Hué. 1964 t6t
nghiép Su pham H¢i hoa Quéc gia Cao
ddng My thudt Saigon. Tong thu ky Héi
Hoa si Tré Viét Nam 1969-1971. Huy
chuong Bac Héi hoa Mua Xudn 1962 va
1963. Gidi thuéng Trién ldm My thudt
Quéc t& Saigon. Tranh duwge Phu Van héa
chon tham du trién lam tai Museé d’Art
Moderne, Paris va tai cde nude Tunisie,
Brésil, An D6, Nhdat Ban, Hoa Ky. Ti
1962 dén nam 1975 da trién lam mdét
minh va chung 20 lan tai Saigon, Hué,
Pa Lat, Nha Trang, Da Ndng, Pleiku. Da
trinh bay mét sé Gn phdm xudt bdn bdi Ld
Bé6i, An Tiém. . .

1963-1967: Gido sw Héi hoa truong N
Trung hoc Déng Khdnh, Hué.

BDinh Cudng, Orléans 1, 1991

® Studio: 7403 Franklin Rd
Annandale, Virginia 22003
Tel (703) 849-8610

sudng nh&t, hao hing nhdt la “nhap bon hoa s1”
v6i nhau. Anh Théii Tudn tir Orléans lén cing véi
Nguyén Trung tir Saigon qua da bén thing, Lé
Tai Dién mot théi & Hué vdéi nhau va ngudi ban
mdi hién hoa Nguyén Cam cung ¢ ban Daniel
ngudi Phap gic Hung rit chiu khé dua dén, sin
soc ban.

Nhimg dém ngbi udng rugu chat do nha
Nguyén (Am, ngt lai véi nhau tai xuéng vé rong
ctia Nguyén Cam, L2 Tai Dién ving Sartrouville.
Dudng Métro tit Paris vé Sartrouville dam ra
quen thugc. Vay ma budi sdng ddy s6m, cung anh
Thai Tuin ve Orléans, anh di din tdi di lac
dutng. . . Anh Thai Tudn ¢6 mt gbe vé nho trong
phéng ngi (Nguyén Trung goi dda: nhu ché thd
6ng Dia) nhing biic tranh vin siu thim mot
khéng gian, dap vao tim téi nhimg rung djng
than thubec.

Tuan t6i dén la tuan cudi cha phong tranh
Nguyén Trung tai Nha Viét Nam nay da doi
“giam ddc”. 20 biic tranh tir Saigon dem qua, nam
bitc mdi vé tai Phép va nhing bic chdm phéa mau
nude nhdé cho mét “Cam xic Thu” & Paris cua
Nguyén Trung. Ban dugc phan nita phong tranh
]2 mot thanh céng. VAn Thifu nd va Ca, van
nhing khéa than day sifc séng va hoa sen, van
nhimng sdng t6i cia 46 mau xanh-xdm-néu ong
inh nhu thay tinh. Vin Nguyén Trung quen
thude, trit ndm bic vé tai Phap, phd phéach hon,
nhaynhua chit son dic quanh ma van nhe nhang
reo ca nhu vang kim. . .

Qua Paris, gap lai anh Vinh An, mét hoasi da
s6ng 1au nam, nhu thd céng tai Phép, anh ké rit
ranh vé tan nhing giéng cdy, nhing di tich cd...
Nhitng hoa si ctia thdi Déng Duong chi con L@
Phé va Vi Cao Dam. L& Phé vé hang leat tranh
cho ¢ 4c galerie & My. L& B4 Dang thi it nghe néi
dén tai Phép.

Ngudi toi yéu thich nhidt 12 nha diéu khic
Piém Phing Thi, nim nay chi da 70 tudi, vin tim
tdi, sang tic, sip lam hai cudc trién lam didu khic
lén tai khu vudn cia Musée Renoir va tai cude
trién lam quoc t& nghé thuat & Cagnes-sur-Mer.
Mot nguoi da tir bo nghe Nha s, bdt dau di vao
con duding sang tao & tudi 40, di cé nhiing tic
phim that su. . . “De quoi étes-vous inquiéte?
Votre talent est évident et d’ailleurs reconnu. . .”
André Malraux di viét thu riéng cho chi nam
1971 nhu vay. L4 mdt ngudn an ui rit ln.

Anh dang ¢ nhiing du tinh gi trong ndm mdi,
cdm on anh da trd 1oi nhitng cdu héi, anh cdn néi
gi thém 2 Chiic anh tu tin va lam viéc hdng say.

Gian dén mét cai T&t xa qué huong thif hai.
Té6i vAn am thim ngbi vé tranh. Chudn bi cho
mot [an bay tranh téi. Rat vui thdy céng ty bao
Ngui Viét c6 duge Century Art Gallery, md dau
cho nhitng cude trién lam héi hoa cliia cac hoa si
Viét Nam & nudc ngodi. Udc mong hoi hoa Viét
Nam dugc ding vimg, di sdu vao trao luu nghé
thust thé gidi. La tiéng néi khéng can phién dich
nhu nhimg Zao Wou-Ki, Sougai. . . CiAm on bdo
Thé Ky 21 va chang “Don Juan hét théi nhat”.

3 ;
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Téi van tin
lva yéu thuong
dét hét hin thda

HOANG CHIEU NHAN

Hay thém cui vao day

dét bing lén ngon lua

va ngoi lai gan nhau thém niia

Nay Han]:l, nay Loan. . . ndy nhing ngudi ban tré
nhitng mit xanh chua timg khée ly tan
chufa titng khoc doa day thé thigt

chua timg do rue cim hon

C6 nghe khong?

Thai Binh Duong séng cudng thét nd
Bién dém thim tham

nhitng quy d hién hinh

nhing sic than tan nat

nhimg oan hén gao thét dam siu.

Hay ngdi lai gan nhau thém nia
nay nhitng Diing, nhilng Hung,
nhitng Hign, nhing Thue. ..
niy nhiftng ngudi ban tré yéu dai,
dang song trong tv do, no da
(nhi¥ng ban tay nidm ving tuong lai
nhitng nu cu¥i rang r&
trén mat, trén moi)
C6 biét khong?
Trén qué huong t6i tudi tré mét nidm vuai
thiéu an
thidu mic
mét ca long tin
tudi tho ngly s6m da dan day
nhitng hoai nghi, nhitng sg hai, nhitng lo 4u
d4 hin sAu né€p tran
nhing han thiu
nhifng hﬁn thit khong biét tir ddu
khién anh em khéng ddm nhin nhau.

Hay thém cii vao day

a6t bimg 16n ngon lia

Hay ndm 14y tay nhau

chia xé niém dau x6t

To6i vin cdn anh, em, bé ban

dang doa day trong dia nguc qué huong
trong trai ta ti nan

va trong tim da héo hét niém hy vong.

\.
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Hiy d6t chay 18n di

ngon lwa da gin tan

T6i vén con anh, em, bé ban quanh day

quanh ngon lira nay

dang un nong ngon lira trong tim.

T6i van tin, t6i vn con tin

trong trii tim dat daoc méu nong

roi qué huong sé birng lén sic s6ng

quy hung tan, ngu mudi sé tiéu tan

Nhitng cht nghia ngoai lai, ‘
nhitng ké mu loa sé khdng edn ngy tri

Ching tdi sé vé :

nhin ré mat anh em be ban

ciung d6t 1én ngon lira Yéu Thuong.

Rb6i nhitng me gia
sé cudi vui mom mem
nhin dan con nhén lai anh em.

Va nhitng thidu phu

(chua hudng tron hanh phic

mai tée cin vi ndi ly tan

lan m6i khé héo hit tir lau)

d6én chong vé nude mét rung rung
6m ngudi yéu giot tui giot mirng
giot 1& ndng

man &m mdbi hon.

Va nhitng thiéu nién
sé yéu ddi, x6a di tii nhuc
ngue cing 1&n tran hoa sic séng
trong méit nhin
ruc rd niém tin
Tay trong tay xdy nén dip mong
x4y lai nha, dung lai qué huong.
tuoi nét cuoi
virng budce tuong lai.

Va tudi tho 14y lai niém vui.

3-

Hay d6t lén di

ngon li'a ndng

lira Yéu Thuong d6t hét han thii.

Toi van tin

t6i van tin

trén ngon Iia nay

ngon Ii¥a trong tim

Hoa Yéu Thuong nd d6a nhiém mau.

18
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Nhiing nu cudi ctia go

Vai dac diém nghé thuét
trong diéu khac dinh lang Viét Nam
" thé ky XVI, XVII, va XVIIl

NGUYEN BPONG

. ai sao cdi yén va cii ghi-dong xe dap
ghép lai thanh mdt cai dau t6-ré cla
Picasso lai dude nhie t6i nhu la mot tac
phdm nghé thuit, trong khi cii khung cham tré
ti mi va thép vang kia thi chi dugc coi nhula mét
do6 vat, hay hoa hodn lam thi 1A mdét my nghé
phdm? Tinh chit nghé thuit nei tdc phdm noi
trén cua Picasso chic chan khéng phai la do ti
d2 tai ma ra: de tai “Cai dau t6-r6” that ra khéng
goi lén mét ndi dung nao, né ¢b thé cé 6 mot cudn
sach van vat hay mét cudn chi nam du lich nao
d6. 0 day cling khéng cé nét diéu tai ciia tay thay,
kkhéng he c6 sy khéo léo né ddi hdi ¢f ging khé
nhoc clia ban tay. Han rang cdi yén dd, cdi
ghi-déng d6 clng c6 nhing nét dic tha cha
chiing—thi du do sy ¢ kj ma ra—, nhung qua
tinh d6 chi 13 c4i yén, ci ghi-dong that sy binh
thuéng, ¢ hang bao nhiéu ngan cdi nhu vay da
dugc san xudt hiang loat. Péng tdc sdng tao ¢ day
chi 14 nhin thiy hai d6 vat dé trong v s6 do vat
ngdn ngang xung quanh va ghép chuing lai dung
géc canh muén nhin ngam. Vi dac diém nghé
thuat & day la do tir cdi nhin cua ngudi nghé si
biét bit chup l4y su vat cu thé dé hinh tugng héa
duge cAm xtc ciia minh, d&€ bi&n ti€ng néi triru
tugng thanh ti€ng néi tao hinh.

C6 thé nao nhing hinh vé thoi su khai duge
trich in lai, cho dd 12 véi k§ thuat &n lot t6i tan
nhat, r&i rac trong sich, gay cho ta duge mét 4n
tugng giéng nhu 4n tugng ciia mot ngusi dang
that su ding gita nhing hinh vé dé trong hang
d4? Chung ta khéng mo mang qui dbi xa x6i vé
mot Huyén thoai Hang d4, chiing ta cing khéng
can phai van dung dén xa héi hoe dé tubng tuong
lai m6t xa hoi bd lac trong thoi ky ma thuit, ta
d6 nhing hinh vé trén vach da duge tao dung lén
va dude sit dung trong nhimg didu kién nhu thé
nio. Chiing ta chi cin nghi ring ngudi dang that
su ding trong hang dd kia cting chi 1a mét ngudi
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binh thudng dang sfng trong thoi hién dai, mét
khéach du lich. Chi can nghi don so nhu vay chung
ta ciing 6 thé tudng tugng dude rang 4n tugng
ctiia ngudi khach dulich dang thothin trong hang
d4 kia hén la phai khéc véi &n tugng clia ngudi
lan gid timg trang sich dé€ xem nhing &n ban nhu
th& nao. Di nhién dac diém nghé thuat da co6 thé
dude nhin thidy ré ti tinh chit tao hinh cia ting
tic phdm,— nhung dac diém nghé thuit cia mét
tdc phdm s& bing lén mét 4nh sdng khéac khi téc
phdm duge ngdm nhin didng, trong toan canh ban
d4u cda né. Chéng han ngay nay mt bic tranh
mbc ban dan gian, thi du Tranh Ga hay Tranh
Logn, duge in 6p-s&t chup theo mét 4n ban cd réi
dugc dong khung va treo trong mét phong khach
tan thai cé thé nio 1am séng lai dugce cii cam xiic
la ldng clia nhitng bue Tranh Tét trong céc phién
cho qué ngay xua, nhing bic tranh tuy sé chi
dude din sosailén buc vdch ddt nghéonan nhung
ning chiu bi&t bao nhiéu la chiic tung va udc mo,
hay chang?

Mbt cdi nhin lién tudng ed tinh cach hinh
thiic cing sé c6 thé bit gip mot nét tuong dong
nao dé gitta nghé thuat diéu khic din gian Viét
Nam thé ky 16, 17 va 18 v&i nghé thuit tao hinh
mé6i Tay phuong hay véi nghé thuit so khai.
Khong phai 1a mét diéu ddang ngac nhién khi e
“Ngudi 6m ga choi” (Dinh Lien Higp, Ha Tay)
lam lién tudng dé€n biic tuogng tac hinh ngudi véi
con ctru cua Picasso, hay bitec cham khiac & Pinh
Binh Lyc (Quang Ninh), véi bic tranh vé meéo
ngim chim ciing cia Picasso: dé tai va cdch quan
nidém dé tai cé mot sy tuong déng ¢6 thé lam ta
phéi giut minh! Tuy nhién hai cau hai “Tai sa0?”
va “C6 thé nao?” trén day khéng phai dén tir mot
lién tudng cé tinh cidch hinh thde. Mot su suy
nghi dua trén hai cdu hoi nay sé gitp roi sang cic
dac didm nghé thuit cta nhing tac phim diéu
khic gé & nhigu dinh lang Viét Nam trong ba thé



ky néi trén. '

Viét Nam la mét x1t e6 nhidu rimg, nhisu gé
quy va tir lau da cé mét truyén théng phong phu
vé thi cdng m§ nghé nén di nhién bé mén diéu
khéc gb rat duge phat trién. G§ con déng mét vai
trd rdt quan trong trong nghé thuit kién trie,
nén su cdng tde cia nganh diéu khic gb trong su
phat trién nghé thuat ki&n tric ciing 1a mét digu
tat yéu va di nhién. Nhung trong chitng muc nao
thi sy cdng tdc do chi 1a mét su phu hoa trang
tri, va trong chimg muc nao thi su céng tic d6 sé
bude ra khoi tinh chat phu hoa eia mét bé mén
trang trf dé tao nén nhtng tdc phdm nghé thuat,
dé mdi la vdn dé. Va la mot van dé kha dang Iuu
y d6i v6i mot nén my thuit ma cho tdi thai hien
dai ¢6 thé néi 1a mét nén m§ thuat hoan toan vé
danh: ta cé thé nhin thiy su khéc biét gitta nén
dieu khic trong cic  grmmer——
dinh lang véi nén £
digu khac thé hién &
cac kiét tdc trong
chua Tay phuong
chang han, nhung su
khdc biét d6 khé c6
th& so sidnh véi su
khic biét gita nén
van hoc truyén khdu
véi nén van hoc cta
nhitng tdc gid va van
bdn. Nén my thuit
dé do nhing diau
kién khac nghiét clia
lich sit va cta khi
hau da khéng con lai
dude bao nhiéuy,
nhung qua nhing gi
con gin gi va tim
thiy cing da 4o
ching té6 mdt tién
trinh nhidt dinh.
Trong tién trinh nay, toan b cic tdc phdm didu
khac dinh lang la mét bude ngoat quan trong: né
ching té mét sy trudng thanh vé van héa, mot
sy trudng thanh vé nhan thite.

B&i vi néu thigu sy truéng thanh d6 thi khéng
thé ¢ ngén ng nghé thuat, hidu theo nghia 1a
€O SU sdng tao va cé sy trao d6i “tiéng néi” gita
ngudi sang tao va ngudi thudng ngoan. Cai yén,
cdi ghi-déng sé chi la nhing do vat ché? néu
khoéng c6é mét nhan thic sic bén bdt chup ldy
ching ding dudi mét géc canh can thist lam cho
chiing xudt hién lai v6i hinh thite hung hén nhat
cua ngén nga: hinh thie goi la nghé thuat.
Nhitng kéo nhimg c6t cham réng phugng bay hay
hoa l4, nhimg duéng cham tré ti mi 6 thé ggilén
nhiéu ti€ng tram tr'é than phue, cing vin chi 1a
nhing d6 vat chéi: & dé trong trudng hgp cao nhit
cing chi c6 nhing bidu hién cta mét kiéu thie

Dinh Lién Hiép: Nguai 6m ga chol

chd khéng thé c6 biéu hién nao ctia tigng néi. &
day ky ning khéng bao gid 12 dfeu kién dd, nhung
ciing khéng thé khéng la diau kién 4t 6. Vi nhan
thic & ddy 14 nhan thie tao hinh, nhan thitc dai
hoi phai c6 d ki ning dé c6 thé héa than thanh

‘nhung hinh thé tao hinh. Thi du vé c4i dau té-rd

cta Picasso 14 mot trudng hoap dac bist trong dé
k¥ nang nim dudi dang théi quen nhuan nhuyén
cua thi gidc. Khong c6 mét nhan thie tao hinh
tiém tang va mét kj nang can thidt thi khong thé
¢6 nhimg tranh vé linh déng nhut trén vich hang
dd Lascaux! Nhing tranh vé c6 thé phin anh mot
ddi séng con trong thoi ky ma thuat nhung cé gia
tri khdc hdn nhing hinh vé bua chi. G nhimng
tidc phdm didu khic dinh lang ta thdy héi d4 hai
diéu kién dé: nhing dudng cham chéc tay, tao

ddng manh mé va diit khoat, va ré rang 1a véi

chii ¥ d& khau goi mot
sy hudng ting theo da
tai, mdét cadm xic
thudng ngoan, mét su
trao d6i ngén ngt trong
dé ngudi xem hin phai
rung ding theo nhip
diéu tuy hiing cia ngudi
cham khae.

Mét su trao déi ma
ching ta cang cé thé
cam nhan ré rang hon
khi xét lai vai trd cta
cdi dinh trong ddi séng
lang xa. Lang Viét Nam
: nao cung cé mdt cai
= i dinh. Dinh la noi tho
 thanh hoing dia
phuong nhung khéng
A # . c6 tinh cich ma thuat
- | nidngné nhu dén, miéu.

Picasso: U day, khéng phéi chi
Ngudi émellu ¢4 nhimg cude t& 18, O
diy con c6 nhimg budi trinh dién tudng, chéo, va
ngay nhimg cudc t&€ lé cting khéng phai 1a khéng
c6 tinh cdch trinh dién. Pinh 14 noi héi hop, ndi
chén chd chén anh cda céc quan lang, nhung
cling con la nai t6 chite nhitng ngay hoi vui cho
din lang. Ngui ta dén dinh khéng bt budce phai
voi mot thai dé Iic nido cing trang nghidm va
thanh kinh: tuy ciing 6 t& 18, tuy ctng cé nhimg
cdy co thu, véi mai ngéi lgp day trén nhing cot
gd, khong thi€u vé oai nghiém véi céng chinh té
thuding soi béng xuéng mét mat nude phing lang
va tréng thdy tir dang xa. Dinh ciing cé nét bi 4n
cua né nhung khéng bao gi vi th& ma bi bién
thanh mét chén linh thidéng nhu mét ngdi dén. G
day tir thoi tho du ngudi ta da cé bao nhidu 1a ky
niém nhing ngay héi vui vdi moi ngudi. N&u
trong doi séng thanh thi ngay nay ngudi ta phai
di dén rap hdt, phong hoa nhac, phong trién lam.




.., thi trong doi séng thon qué by gid ngudi ta
chi ¢an di dén dinh. C6 thé néi dinh 14 mét thu
trung tAm vidn héa cua lang xa.

Cho nén khéng phai 1a mét diéu déng ngac
nhién khi nguoi dan lang ¢6 mét tinh cam dac
biet d6i v6i dinh lang minh. Ngay tu ddng dap ba
ngoai, kién tric dinh hda hogp véi phong canh
thién nhién xung quanh da la mat biéu tugng my
thuat. “Trie xinh trdic moc dau dinh”, ¢6 phai
triic duge trong dé t6 diém cho san dinh, hay nhd
ki&n tric dinh ldm nén ma tric trd nén xinh dep
hon? Cau ca dao Ay 1a mdt thi du cho thady tinh
cim thudng ngoan ctia ngudi dan lang déi vdi
kién trdc dinh.

Cho nén ciing khéng phai 12 mét diéu déng
ngac nhién khi nhing ngudi nghé si vé6 danh
trong nhidu thé hé da tim thdy noi kién truc dinh
ché dé ti€ng néi cla minh gap dugc ngudi nghe.
Theo mét nghia nao dé diéu nay cing tudng tu
nhu nhing ngudi nghé si so khai da tim thiy qua
céng viéc trang hoang nhing vdch d4, du co thé
chi 1a vdi cht ¥ ma thuit, co hoi dé budc cai bude
quyét dinh: cdi budc ti ngdén ngit 4ol sdng sang
negén nglt nghé thuit. Trong méi céng trinh kién
tric & Viet Nam déu cé su hgp téc ctia hai nhém
tay nghé: nhém kién tric va nhém trang tri. Mot
bén phan lén la nhimg ngudi thg mbc, vi gd déng
méot vai tré quan trong trong kién truc, va mot
bén 1a nhing ngudi thg cham. Trong moi trudng
hop ta déu cé thé tim théy qua nhimg cong trinh
cham khéc it nhigu thi du dac sac vé kiéu thitc
trang tri, nhung chi trong mét s trudng hop la
nhimg miu cham khic hoan toan budc ra khoi
tinh chdt wdc 1@ cia nhung kiéu thidc trang tri.
Nhitng trudng hop sau nay 1a bing chiing cu thé
kha hiing hon cho sy hinh thanh vai tro cua mét
thit trung tim van héa clia d&i s6ng kinh t& ndng
nghiép, cho sy hinh thanh mét nén nghé thult
tao hinh déc lap giéng nhu mét nén van chuong
truyén khiu doc lap.

Ma qua that theo mot nghia nao dé ta cd thé
khang dinh khéng mét chiit do durang nén nghé
thuat tao hinh nay ham chita mdt néi dungkhong
khac ndi dung ctia nén vin chuong truyén khdu.
0 d6, khéng c6 nhing thanh ngi dién tich nang
na khé hidu, & d6 khéng con chi céd nhimg sy mai
~ gita, nhai dinhai lai nhing khuén mAu kinh dién
va ude lé: long, lan, qui, phung. Nhiing su mai
gita, nhai di nhai lai nay chi néi 1én mét sy né lé
vé tinh than. Duéi 4p lue cha sy nd 1é dé chi ¢o
nghé thuat thu dong, chi ¢ ngén ngix bat chude,
khoé cé thé cé ngdn ngi sing tao. Ngay tu ndi
dung, qua cac d& tai chon lya, nhimng tac phim
di2u khic dinh lang da ching t6 su vugt khéi ap
luc d6: — d@ tai dude goi hiing thang tir thuc tai,
nhimg miu ngudi va vat duge ggi hing tu doi
s8ng cu thé binh thudng ldn 4t hin nhing con
vat than thoai va nhiing nhan vit c6 tinh cach
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udc 16. Rong 1a mot khuén méu kinh dién, nhung
& cdc hinh cham “Ngudi cdi rong” hay “Ngudi
mua trén lung réng” (Pinh Lién Hiép, Ha Tay,
the ky 17) nhing tinh chét uéc 18 clia kiéu thic
rong da duge thay d6i di rdt nhidu va ngudi col
rong clng khéng cé vé gi 12 mdt tién Ong than
thoai nia: ngudi va vat than thoai kinh dién da
bi vugt qua va bd quén, nhudng ché cho ngudi va
vat cu thé da trd thanh gan gdi quen thudc c6
thé néi 12 tit mot s6 san kh&u tudng chéo nao dé.
Ciéng thé, & “Cé gai céi phugng” (Dinh Thd Hoa,
Ha Bée, thé ky 17) hay & “Tién ni” vdi doi canh
mé& réng (Dinh Ngoc Than, Ha Tay, th& ky 18), ¢
nhtmg dé tai cé vudng tinh chit than thoai nhu
vdy, ta cling van chi nhin thdy mét hinh tugng
cé thén nid mac yém khéng xa bao nhiéu véi hinh
tugng ¢d “Thiu ni mua” (Dinh Hung Ldc, Nam
Ha, thé ky 17), nghia 12 hinh tugng cé thon nit
trong ddi s6ng binh thudng. Nhing miu trang trf
hinh rong, hinh phugng nhu vita nhéc trén cling
nhit nhimg mau hoa van may, hoa, 14 néu c6 con
duge lap lai thi cting chi déng mdt vai trd rdt phu
thuée: néi dung cht y&u clia cdc dé tai la hoan
toan bit ngudn tit doi séng binh thuodng, diy la
mét dac diém chung cta nhing bitc cham khic
dinh lang, 1am cho chuing ¢é thé dude coi nhu
khac hin phan l6n cdc cong trinh cham khac
khic thudng bat ngudn tir nhimg cht dé than
thoai hode tén gido, hodc tit nhimg méu hoa vdn
trang tri cia Trung Hoa.

Ciac da tai va so luge ndi dung c6 thé ké ra
nhu sau day:

— Cdnh sinh hoat xd héi: Nhing ddng ngudi
duge cham trong nhigu tu thé khdc nhau hogc
véiy phuc va vatliéu trang bi khac nhau cho thay
sy khée nhau vé vi tri va nghé nghiép cua ho
trong xa hdi (Dinh Thé Tang, Vinh Phd, thé ky
17; Dinh Lién Hiép, Ha Tay, thé ky 17)

— Pdi séng sdn bdn: Canh ngudi ngya di san
(Pinh Ngoc Canh, Vinh Phu, thé ky 17), ban hé
(Dinh Thé Tang, Vinh Phi, thé kj 17), dam béo
(Dinh Tay Piang, Ha Tay, thé ky 16), danh nhau
v6i hé (Dinh Chay, Nam Ha, thé ky 17)

— Poi séng trong tia: Ngudi va trau di cay
(Dinh Thé Tang, Vinh Pht, thé ky 17), hai dia
(Pinh An Hoa, Nam Ha, thé ky 17)

— Pe&i séng gidi tri: Canh hai hé (Dinh Ngoc
Canh, Vinh Phu, th& ky 17), di chai thuyén (Dinh
Tay Ding, Ha Tay, th& ky 16), danh co (Dinh
Ngoe Canh, Vi Phy, thé ky 17; Dinh Hoang X4,
Ha T4y, thé kj 17), da cau (Pinh Thé Tang, Vinh
Phu, thé ky 17), hat 4 dao (Dinh Hoang X4, Ha
Tay, th& ky 17), danh vat (Dinh Hoang X4, Ha
Tay, thé ky 18).

— Véi nhitng con vdt quen thude trong dot
séng: Voi (Dinh Tay Ding, Ha Tay, thé ky 16;
Pinh Xuy X4, Ha Tay, thé ky 17; Dinh Chdy, Nam
Ha, thé ky 17), ngua (Pinh Quang Hiic, Ha Tay,
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Binh Nggc Canh: Danh cd
th& ky 17; Dinh Lién Hiap, Ha Tay, th& ky 17,
Pinh Thach L6i, Hai Hung, thé ky 18), ga (Dinh
Lién Hiép, Ha Tay, th& ky 17), méo (Dinh Binh
Lue, Quang Ninh, thé ky 18)

— Vi nhitng khia canh “triz tinh” trong dot
séng binh thuirng: Canh tinh tu, chai téc (PDinh
Tay Pang, Ha Tay, thé kj 16), canh tam trong
dim xen (Pinh Péng Vién, Ha Tay, thé ky 17),
canh trai gai daa gion (Dinh Hung Loc, Nam Ha,
thé ky 17)

— Vi cdi nhin di dom va da kich: Canh quan
quan ha hiép, cudp biéc dan ching (Dinh Lién
Hiép, Ha Tay, thé kj 17), canh quan vién chot
nha v4i cde cd gdi (Pinh Ngoec Canh, Vinh Phu,
thé& ky 17)

Quanhing dé tai nay chiing ta cing da co thé
thiy duge thap thodng nu cudi rdt quen thudc
trong van chuong truyén khdu Viét Nam, nu cudi
khi 4n khi hién trong thé& gigi cha nhing tuc ngd
va ca dao, nu cudi bén cot trong thé giéi Ho Xuan
Huong, nu cudi ti€u lam trong thé€ gidi Ba Giai
Ta Xuit. Nhung ¢ nghé thuit tao hinh, ndi dung
dé tai chi 1a mét cdi c6 d€ dua t6i sy tim ki€m
nhing hinh thé tao hinh: nu cudi rit quen thuge
iy & ddy khong thé hiéu hai hgt nhu nu cudi dén
tit nhing hinh biém hoa, ma phai 1a nu cudi duge
cdm nhén, dude rung déng ti sy hinh thanh kiéu
thite va nhip tiét tao hinh.

Su hinh thanh kiéu thie va nhip tiét tao hinh
& nhiing tdc phdm diéu khic dinh lang cho thiy
mét ti€n trinh hop Iy va tu nhién, va tién trinh
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nay chiing td mét su hdéa hgp dic sdc gitta ky ning
va nhan thie. Trong trudng hgp Picasso, su hoa
hgp dic sic dé duge thdy & sy thé hién mot j
nghia than thude déi véi doi s6ng ban than 14 cdi
dau t6-rd qua cdi nhin sic bén bat chup 1én su
vat lam phuong tién dé thé hién la cai ghi-déng
va cdi yen xe dap. O day, cai nhin sic bén dy bit
chup lén nhing xa ngang, nhing vi kéo dudi mai
dinh, bit chup Ién su vat lam phuong tién d€ thé
hién & day chdt lidu gb, va vdi ky nang la théi
quen nhuin nhuyén trong su lam viéc trén chét
lidu gb, mét théi quen da duge truyén lai tirnhiéu
thé ha,

Thit vy ta cé thé dé dang nhén ra théi quen
nay noi nhiéu khuén miu trang tri, ching han
nhu miu rong hay phugng trong céc thidu dd néi
¢ trén. Trong bitc cham canh sinh hoat & Dinh
Thé Tang, hinh dang nhan vat duge déo got rit
linh déng, nhung cdch bd cuc vin con git tinh
than trang tri va hon nita, toan thé van con 4oi
héi duge lidn két lai v6i nhau bang nhitng duong
vién trang tri. O bite cham “Chéo thuyén” & Dinh
Cam Da, bd cue, nhip tiét va hinh dang nhan vit
vin con mang nang Anh hudng nhing khuén miu
trang tri da cd tif xua. Trong nhiéu trudng hap,
chang han & nhing hinh cham ngua, voi, tinh
chdt trang tri va eong thite vin con ré nét.

Nhitng tinh cdm chén thit va nu cudi ca dao
sé mau chéng 14n dp nhtng khuén mau céng
thite. Hay thit so sénh “Cé géi ci phitgng” d4 néi
& trén véi tugng gb son “Tién cdi hac” (Vinh Yén,
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khoang thé ki 13-15) ching han. Ta c6 thé nhin
thdy nhing diém tuong déng trong piot s§ chi
ti€t nhung i nhip tiét cha bd cuc va cich tao
ding nhan vét thi hoan toan khac han nhau, va
goi 12n hai khéng khi khac han nhau: mét dang
thi ti mi, got gida, ning né, khé cing, mét dang
thi phong tung, sinh déng. Mot dang thi tdt ci
chi tiét c8 go ép theo mét chu dich than thoai nao
d6, mot dang thi tinh ch&t ta thuc da 14n 4t han
tinh ch&t than thoai. Trong bite cham “Panh cd”
& Dinh Lién Hiép, ngudi ddnh c& vin con duge
cham l4n véi rong uén khuic, tuy chi tiét vé ngudi
thi rd rang la da ¢é tinh cdch ta thue, tu cdch
ngbi, tu thé clia nhing ban tay téi vé mat cham
chi vio cude choi. Nhung & bic cham “Dénh ¢d”
& Pinh Ngoc Canh thi miu rong lui han ra ngoai
d€ lam cai khung ma théi: sy dién ta mdt cach
chan that mot da tai theo cam hing da ré rang
la mét hanh dong ¢ chu y. Ddng diéu nhing
ngudi choi ¢ that 1a thoai mai, tu nhién, sinh
dong, ngudi ngdi xem & phia dudi khong con du
ché, phai 1&n vio phin gb lam khung. Vin da bé
cuc dude giai quyét mot cich c6 vé that 1a gian
di va dé dang nhung lai rdt thanh cdéng: né tao
duge mot chidu sdu va mot nhip tiét chuyéndong.
Sy nhip nhing ctia nhitng hinh thé xung quanh
hinh vuéng ca ban cd & trung tam tao thanh
mét chuyén déng, mot sy rung déng ggi 1én duge
dong thoi su cham chi va sy hé ha trong cude
chai.

Su thoat khéi nhitng khuén méu cé tinh chét
udc l& vé noi dung cing nhu vé hinh thic dem
lai séc thai déc ddo cho méi téc pham. Deé tai co
thé tring nhau, nhung phong cédch tac hinh khac
nhau tit bife cham nay sang bitc cham khae. Tac
phdm tuy vén la tdc phdm vé danh nhu & bao
nhiéu eéng trinh cham khic trang tri khac,
nhung tif tic phdm nay sang tdc pham kia cho
th&y ré rang nhtng c4 tinh khdc nhau. Con voi
& Dinh Xuy X4 dau nging cao th& ding manh mé
15n At hin ngudi nai dung bén canh, chat gb duge
khai thac d& didn ta bo da xa xi. Con voi & Dinh
Tay Ding thi chan va bung, d4 gin nhu J trén
cling mét mat phing, dudng cong clia nga va voi
dugc st phu hoa ciia nhigu dudng cong khdc & hai
bén dé didn ta sulong 1on. Trong bic cham “Udng
rugu” & Dinh Ngoc Canh, nhan vat duge tao dang
r6 rang, chic nich, dudng nét gan gudc, sic sdo.
Nhing duéng nét sic sdo nhu vay khéng cé &
nhing hite cham nhu “Trd choi chong ngudi” g
Pinh Tay Ping: hinh ding chip chdn md ao,
nudng theo tinh chat cia manh g st dung. Trong
“Ngudi 6m ga choi” (Dinh Lién Hiép) hay trong
“Panh vat” (Dinh Hoang X4), tinh chit diéu khic
néi hin lén: tinh chat lap thé ctia mdi phan ti
tao hinh dugc khai thac mdt cdch rit bao dan, va
cic phan ti lap thé &y duge bd cuc chat ché véi
nhau dem lai cho toan thé mét nhip tiét rit hung
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hon. Bitc cham “Meéo gam ca” cing la mot két
hap la ling nhing thé khdi tdo bao: né khién cho
ngudi xem phai nghi nggi xa hon nhigu cai hinh
inh binh thuéng clia mét con méo nudi trong
nha. :
Hinh thé duge bt chup 14y, duge tao dung dé
lam cho ngudi xem phai nghi nggi xa hon nhiéu,
phai ching d6 mdi chinh 14 mdt dic tinh cdn thidt
cho bat ky mot nén nghé thuat tao hinh nhan
ban nao: nhé dé nghé thuit mdi tén tai nhu mot
tiéng néi luén ludn séng dong. C4i duc cua nguoi
tho cham trong tinh thian dé da khong con chi
12 mot thit vat lidu dé dao tao nhing d6 vat, ma
da trd nén mét thd phuong tién dé néi 1én tiéng
néi ciia long minh, Ban nang thiic ddy sy phé dién
cam xtie @6 chinh 12 mét ban ning sing tao. Khi
ti€ng néi clia nhing ngudi dan qué du sy néng
nan d& néi ré va néi 16n len duge cho moi ngudi
cing nghe tiéng long minh, tiéng néi 46 trd thanh
ti€ng hat, tré thanh ca dao. Nhing ngudi thg
cham cta chiing ta ciing da dé lai cho chung ta
mét thé gidi cadao khic, bing nhitng thé tao hinh
va qua chit lidu gé.

Hin nhién 14 ching ta ¢6 thé dé dang tudng
tugng duge sy dong tinh thich thu cia ngudi dan
lang khi ho budc vao trong dinh va gap thdy trén
nhing c6t, nhing x4 ngang, vi kéo nhing canh
tugng va tinh cidm rit quen thudc trong dai séng
ban than. Va hin nhién cing 12 mdt diéu cin
thigt cho chiing ta, dé thudng thic ddy du nhing
¥ vi clia ti€ng néi tao hinh nay, su tudng tugng
lai vai trd etia dinh d6i véi ngudi dan lang, tinh
cam ctia ngudi dan lang khi budc vd trong dinh,
va tir dé, ddy su tudng tuong xa thém mét chit
nita, d& sé hinh dung lai duge mgt bau khéng khi
hin 14 phai ron rip cia nhing ngay xay dung mot
ngbi dinh. Nhing ngudi thg cham khéng phai la
nhitng ngudi xa la d6i véi ngudi trong lang, va ho
cing khong lam viée trong canh cb don. Trai lai
day 1a mdt canh cé ngudi qua ke lai, vang tiéng
cudi néi, day 1a bau khong khi nd niic clia bat ky
cong trinh xay dung nao. Cdi dyc cua ngudi tho
cham c6 thé dua ddy tung nhat mau le, nhu mot
cay bit chi phéc théo trén gidy theo syngau hing
ctia anh trong bau khéng khi nd nic dy, dé gidp
anh néilén ti€ng néi giéng nhu tiéng hat cua mot
c6 thén ni vang lén trong canh t4p ndp cua ngay
mua.

Cho nén ti€ng néi 4y ngay tir dau da néng triu
nhitng tinh cam trao d8i thuéng ngoan. Cho nén
khéng chi & canh “Trai gdi dua gién” mdi co nu
cudi, ma 12 & khip noi déu phang phat tiéng cudi,
& méi nhip tiét rung déng trén ting tho gd déu
¢6 mét nu cudi. D6 12 nhing nu cudi cia g,
nhimg nu cudi cha chit ligu nghé thult, vi la
nhing nu cudi ndy mam ti nhing su trao déi
tinh ngudi véi nhau, nhimg nu cudi cia sang tao.



Thi ca dén vdi tbl qua i
ruciiame, dém theo tiéng vong
kéo ket & mot tinh nhg mién
Trung du Bac Viét. . .

Me tbi thdt hoc vi tir nam
len sdu di phai ¢ nha bé& em,
dén nim mudi ba bit dau qudy
déi quang ganh ra chg dé kiém
mot vai dong, gép thém vao s6
lgi tite rit don bac cua mét dng
ds nghéo, da it hoc tro lai lam
dam mé nhu tra quy hodca dao.
Khéng hiéu 6ng ngoai toi cd lic
nao An han vé sy khai thacqua
mtic dita con gdi dau long hay
khéng: nhung dudng nhu dé
trdn an luong tdm, cu thudng
nguy bién: “Con gai cho di hoc
ching c6 bd ich gi, cang biét
chit cang gioi viét thucho trai!”

Tuy mu ch® hoan toan,
nhung vdi tu chdt théong minh
va c6 1é vi niem khat khao cai
dep bang bac trong tiém thic,
me t6i hoc truyén khau va
thuée long khong biét bao
nhidu tho truyén, ca dao, hat
néi, chua k& nhing khde tréng
quin va nhing cdu quan ho
quen thudc clia cdc cd gai qué
tinh Bae Ninh.

Nam mudi bay tudi, me tdi
duge gia dinh ga cho con trai
trudng mot cu khéa, hay chi
hon nhung lai con nghéo kho
hon éng ngoai toi nira, néu cé
thé duge. Vé dén nha chong,
mét can nha ba gian xiéu veo
trong mdt ngd nho & dau lang,
me t&i hiéu ngay réng gia dinh
chong khéng tréng dgi & minh
mét nang dau thuy mi, mét co
vd thudt tha, ma trude hét, mot
ngudi dan ba dam dang théo
vat, khéng né ha khé nhoc, dé
gay duyng lai cd nghiép nha
chdng. B&i vy cho nén & chua
gm chd, me téi di quiy quang
ganh ra di, xudi nguge khip
noi, tirmién duyén hai Kién An,
Hai Phonglén trén man ngugc,
Pht Lang, Nha Nam, Na Sam,.
.. khéng quan dudng 4 tric trd
v cdy don gdnh nghién tim thé
thit vai, cd kiém dugc déng tién
vé lang xay can nha gach va tu
vai miu rudng lam cha huong

ngay beé

HOANG LINH

héa cho nha chong,

Poi s6ng [Am than vat va
lam cho me t6i, ban tinh da dé
dat, it biu 16, cang thém khac
khd va khé khan. Mac dau la
con trai déc nhéit, tdéi gin nhu
khéng bao gié nhan dude cua
me t6i mot et chi vudt ve hay
mét 161 néi 4u y&€m. Lic nao yéu
quy 1dm, ba chi 14y ban tay dap
nhe vao dau tdéi ma néi: “Cai
thing ché nay! That la cé6 mudi
thi tét, e6 mét thi x&ul”.
Nhung cin gi phéai ¢é nhing
dién tad minh thi? Ngay ti bé,
tai da v thite dude va tin chac
ndi tinh thuong khéng gidi han
va trén hét thiy clia me téi; toi
bi&t ring di c6 phai mit hét
tién ctia hay phai tréo deo lan
sudi vi tbi, ba cing khoéng chiit
ngai ngan.

Vi khéng duge bic 16 trong
sut d&i xit vdi chdng con, tit ca
kho tang tinh cam ctua ngudi

con gai Bde Ninh, me téi chi
con biét gui gim vao nhing 16i
ru con, duge ngidm nga khi ba
ddy vong cho téi ngl. Qua am
thanh cia nhiing cau day ngdm
ngui thuong nhd nhu:

Dém qua chdp bé mua
nguon

Héi nguwdi tri ky cd budn hay
chdng?

Ngay di tric chua moc
mdng,

Ngay vé triiec dd cao bdng
ngon tre. . .

Trong tdm hén tho &u cua
t6i da hién ra nhing bién rong
song dai, cing vdi nhdng con
dudng xa thim cda tinh ngudi.

Me t61 con mudn cd hoi ru
con dé gido huin, diy tinh bang
hau véi vé6 chéo Luu Binh
Duong L& day nghia thuy
chung véi chuyén Pham Céng
Ciic Hoa. Pdu 6¢c dida bé chi linh
hoi dudge moét céch rat 1& md,
mung lung, nhung déi khi cing
ghi lai &n tugng manh mé cua
hinh &nh trong ciu hat. Ching
han khi me tbi ru:

Cuong thudng ludn ly o dot

0 dn trdi dao kém lodi
mudng chim. . .

Di nhién t6i ching hiéu
cuong thudng luan Iy la cai gi,
nhung trong long vin cd lo
ngay ngdy riang minh lam thé&
nao ma bi thua kém con dé&, con
qua thi that khé! Néi lo lang dy
cuia difa tré tho, cong thém vdi
niém khi&p s¢ mdi khi me toi
dét t6i di xem nhiing canh quy
sif tra tdn ngudi bi day xuéng
dianguc d hanh lang trén chta,
da tdc déng manh mé trén tim
hén bé dai cia téi, hon tt ca
nhitngl&irin decanh gide duge
nghe thiy sau nay.

Tuy nhién, khéng phai tit
cad nhing 16i ru ca ciia me toi
déu béng biy hay nghiém khic
nhir thé. Nhigu lic ba 43 hat
nhing ciu dia cgt, hai hude, cd
khi d&n muc tdo bao. Tbi con
nhé miy cau sau diy, néi dén
chuyén ngoai tinh va con
hoang, nhing chuyén “dong
tréi” & x4 hoi Viet Nam hoi dau
thé ky:
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Con téi di kiém vé ddy,
Cé cho né goi bing thay thi
cho! '

Chdng cho t6i dm xudng do,

T'é6i goi chii ldi, t6i cho lam
thay.

J day tudng can m& mét dau
ngodc dé dua ra vai lgi cha
thich. Qua viy, cidch xumg hd
goi cha rudt 1a thdy, da xa la déi
vdi th& hé goi cha me la “cau
mg” va xa la hon nia dé6i véi
thé& hé kéu hai ddng song thin
la “ba md”, trd nén hoan toan
khé hiéu déi vdi theé hé thudng
goi bé me la “papa, maman”
hay “daddy, mummy"”! Khi toi
con thd du, hiu hét tré con
ngoai Bic déu goi cha me la
“thay deé”, ridng ddi vdi nhing
ciu con trai hiém hoi, cau tu
nhu téi, ngudi me con tu xung
la “1”, eol minh nhu ngudi va
em duge mudn dé chiam nom
cidu quy ti, hy vong rang néu
tu ha nhu thé thi than linh sé
khéng luu ¥ d&n va khong 16i
“cau” di sang thé gidi khac.
That cing giong nhu ngudi Hy
Lap ¢6 thdi lo sg su tra thu cua
thin Nemesis. Vi lé 4y, trong ca
thai ky du tha, téi ludn ludn goi
me t6ila “u”, mic dau long day
ton kinh véi mot ngudi tron doi
vdt va hy sinh cho chéng con
ma khéng chd dgi mot lac thi
riéng tu nao.

Pidu lam téi ngac nhién
khéng it la tai sao nhdng cau
hat phéng dang trén day cé thé
dugc thét ra td miéng mot
ngudi c6 tinh ca then nhu me
toi. That vay, theo l4i gia dinh
ké lai thi mac dau k&t hén tu
ndm mudi bdy tudi, hon mudi
nim sau me t6i mdi chiu vé
chung v&i chéng va dén ndnm ba
mudi mdi cé dira con diu long.
M#c dau da may mat con, khi
ra dudng me toi vin nhat dinh
khéng di song song bén cha tbi.
Khéng nhiang thé, méi khi
thoang trong thay éng chongdi
trén mot via hé, me téi voi va
bude qua dudng sang via hé bén
kia dé thién ha khoi trong thidy
hai ngudi cing dung véi nhau.
Chacla dé bu lai nhing deé nén,
dén ép do ban tinh e then dy
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gdy ra ma me téi did ca lén
nhimg 1di tho phéng ting khi

ru con ngu.
Cha téi 1a ngudi hién lanh,
it noéi, nén trong ddi

séng—cung nhu trong khuén
khé bai nay—da bi cd tinh
manh mé cua me tdi 1an at. Tu
khilén lén va bat dau biét nhan
xét st vit bén ngoai, téi chang
thdy cha téi lam cong viéc gi,
ngoai viéc choi c& voi mdy ong
hang x6m, gdy dan bau mdy
ban hanh vidn luu thuy, doc
tidu thuy&t tau (phai coéng
nhén 6ng cu cé mot giong doc
truyén rat 1am ly hdp dén) va
ubng can hét chén rugu nay
dén chén rugu khde. Chang
mdy t6i ong khoéngléi téi dixem
tuong Quang Lac hay nghe hat
cai luong. Ban chit cua éng la
ban chit nghé si va tac phong
ctia 6ng hoan toan la tdc phong
thudng ngoan. Moi viéc trong
nha, tu vidc muu sinh dén
chuyén gidé chap, 6ng déu phé
cho me téi lo lidu; khi nao eon
ga mam co6 da dugc bay 1én ban
thd, cha tdi mdi roi chén rugu
hay ban cd, dung day déi khan
mic do dé ra khin éng ba td
tien. Nhin gqua nép sdng an
nhan y lai dy, khong thé ngd la
ldc tré, cha téi da ¢6 nhitng ci
chi kha xa ky vaA hao hing.
Chéang han nhu héi khai thuy
dé nhat thé chién (1914-1918),
Nha nuéc Bio hd & Bic ky bt
linh dé gii sang miu qudc danh
“Diac tdc”. Cha tdi la con
trudng trong gia dinh nén theo
nguyén tac dy khéng thé bi
déng vién. Tuy nhién, vi thay
ong em tén Dung véc ngudi
manh khanh y&u Gt qud, néu bj
goi viao quin ngd va gui sang
chién d4u bén Phap thi c6 thé
chét ngay trén tau bién, cha téi
da tinh nguyén di linh sang Tay
thay cho em. Cing phai ndi
thém ring vao lic iy, cha me
tdi da k&t hon roéi nhung me toi
vAn nging nghinh chua chiu vé
nha chéng, nén cé thé éng cu
da buc minh d4n than vao cudc
phidu luu ma mei ngudi trong
lang x6m déu dodn rang it cé
hy vong trd veé.

Nhé s6 may (hay khong
may), cha téi khong dude dua
ra tién tuyén ¢ Verdun hay
Chemin des Dames ma lai dugc
giao phé cong tdac canh git mot
kho tiép lidu 16n ¢ hdu phudng.
Vi kho nay nam trong vung
rudu nho Bordelais nén cha toi
tha hé giai ¢au tha huong bang
nhimng chai rugu quy. Khi gui
thu vé tham gia dinh, éng da
cao hung viét nhu sau:

Con séng ¢ bén nay vui vé,

Dudmng Xa x6i ¢6 lé hen ho!

O nha bdc me dirng lo,

Nhé troi con duge dm no
thanh nhan.

Nhing cau tho trén day
(thai dy thu tu thuong thudng
duge viét theo vdan vén), &
nhing ngudi linh Viét Nam
vién chinh khéac cé thé chi la
nhing sdo ngit dé trdn an ngudi
nha, nhung trong trudng hop
cha t6i, da phan dnh phan nao
su that. Pudc biét ngudi con ré
cua minh ngay dém canh gac
mot kho rugu, 6ng ngoai tdi
cling hdi thiy lo ngai nén khi
viét héi am da lua 16i khuyén
nhu:

Khi vui chén rugu cé chimg!

Khi budn chén rugu xin
ditng cd say!

VA

Khi di da vdy, con mong khi
vé,

Lic viét thu cho chang ré,
éng ngoai tbi cé quay lai phia
me tdi ma hoi: “Tao viét thu
cho anh 4y day, may cé nhin
diéu gi thi tao viét thém vao
thu!” Me t6i ngudy ngudy dap:
“Thay nhac anh dy vé tra ng
cho tdi vi x4y nha trén ngd Ngo
ton kém qua!”. Cau ndi vé tinh
nay chic khong dién ta trung
thuc tAm sur cia me t6i ma chi
1a phan Ung cua ngudi con gai
bi mic cd. T'6i dodn la me toi
cing 4n hin va buén khé vé
viéc ra di cia cha téi nhiéu.
Bing chung la ba da thudc long
tit ca thu tir trao déi gitta cha
t6i va gia dinh trong thdi ky
sang Phdp, dé sau nay ké lai cho
cac con hay.



Chign tranh chdm diit, cha
toi hoi huong roi doan tu vdi me
toi. Su biét on cta Nha nude
Bao hé d8i véi nhimg ngusi da
phai bdé hoc, bd thi dem than
sang bao vé chinh qudc da to ra
rit 1a gigi han: cha téi duge dé
nghi mét s¢ lam khiém tén
trong nganh canh sat thanh
phd. Ong vita dem dé nghi nay
ra ban véi vg thi me toi da gat
phét: “Ong dimg c6 1am canh
sat, kéo ba con trong phé dam
tiéu ma minh thi khéng con ti
am diic nao dé lai cho con!”.
Vén ban tinh da khoéng hiéu
déng, cha t6i nghe thiy vg
phan d&i nhu vay lién bd ngay
dit dinh di lam va ngoi nha,
trén danh nghia la dé trong
nom cta hang cho vg, nhung
trong thuc t& 1a dé theo dudi
méy cdi dam mé: cam, ky, thi,
tiru cua thiéu thoi.

Nam t6i mudi ba, hoc hét
ban tiéu hoe va thi dau vao
truong Budi thi cha t6i dau
ning, vé qué nam dgi chét.
Chua day mdt nim sau 6ngqua
disi, tra mot gid dat cho nhimg
thing rugu nho da tidu thu bén
trai Tay. Tinh ti ngay thuc su
séng chung dén ngay tit biét,
cha me tdi khéng &n & v6i nhau
dén hai muoi nam. . .

Tt ngay ra Handi hoc, téida
xa tiéng hat 16i ru cua me toi,
nhung vin 6m &p trong long
tinh ham thich thi ca. Thai dy,
t6i dac biét yéu tho Va Hoang
Chuong, yéu dén mic chd don
ngay phat hanh cta tap “May”
hay tap “Van Mudi” dé lam
ngudi dau tién trong lép mua
duge sang tdc mdi nhat cua thi
nhin. Pugc biét sd thich dy cua
tdi, lai cing hay rang toi la
ngudi Bac Ninh, mét ngudi ban
cung 16p mdt héom dua cho toi
mét manh gidy, néi rdng day la
bai tho do Vi Hoang Chuong
vita sdng tdc vé Bic Ninh dé
bigu anh rudt han. Nhitng dong
dau chia bai tho hiay con nhd
dén ngay nay:

Hodng mét bé ma di hé nhé
Bde Ninh

An cw sdu thdng hé biét bao
nhiéu tinh

Ehdéi hé thom

Rugu hé ngot

Phé Niém vang tiéng trong
hé&, gdi Niém tuoi xinh.

Manh gidy ngay xua di
nhién da bi thit lac sau bao
nhidu phen chinh chién va di
tan: doan chinh cta bai tho
ctng di phai nhoda trong ky tc
ctia toi, nhung téi cdn nhé cau
k&t thic nhu sau:

Xa Bde Ninh hé ta nhé Bdc

Ninh

Trude hét, lai phai md thém
mét ddu ngodc dé giai thich vé
dia danh “Phé Niém”, mét dia
danh xa la d6i v6i nhing ai
chua ting song & tinh ly Béc

Ninh trong thai tign chién. Pha -

Niém & Bédc Ninh, cing nhu
phé Kham Thién ¢ Handi, quan
Ba Mau & Hai Phong hay phé
Do d Phu Lang Thuong, 1a mot
x6m co dau, chidu chidu nhon
nhip khach lang chai va vang
day tiéng xénh phédch. Tuy
khong phai chon thién ludng
hoan toan, nhitng x6m a dao iy
cting khéng hén la nhing chg
bdn thit ngudi nhu x6m Binh
Khang & khu Ban C& Saigon,
saunay. Thi ca vin nghé con c6
cohdixudt hién & nhing nai dy,
chang han nhukhico 4 ddonao
dé hat cho nha vin Nguyén
Tuan thuéng thic nhing van
ai oan:

Ké xénh phdch vdi nguol
nghién buit

Néi doan trudnmg chua xot
cung nhi nhau. . .

Thue tinh téi khéng rd bai
tho k& trén cé that su cua Va
Hoang Chuong, hay la tén ban
hoc tinh nghich da bay dat ra
dé€ d&i gat toi. Tuy nhién, xét
theo tinh dam mé ndi tiéng ctia
thi st ho Hoang vé cdi muc rugu
ngon va ky nt, xét theo bt
phap quen thubc cua tac gia bai
“Kigu Thu hé Té hdi em”, toi
nghi ring manh gidy ma anh
ban déng moén da trao cho toi
thuc sy mang thi but cia cd thi
si Via Hoang Chuong.

Mot thi si khae da lam téi
say mé trong thdi nién thigu la
Xuin Diéu. Toéi dac biét ua
thich bén cdu sau day trong bai

Nguyét Cam: Trdng sdng, trot
trong, dém thuy tinh

Lung link béng sdng bong
rung minh

Vi nghe nuwong tr trong cdu
hdt

Pd chét dém ram theo nude
xanh |

Khéng phai vi nhing céu
nay toan bich hay trdi nhat
trong thi phdm ctia Xuan Diéuy,
nhung vi ching nhac nhd cho
t&i mdt 161 ru cd cha me t6i, ma
tdi con nhd hoai tuy khéng hiéu
nghia:

Lanh thén con gdi chét dém
hém ram

Tai khong biét nhidu dién
tich nén khéng chéc vi nuong
tlt trong van thd cua Xuén Diéu
12 ai, ¢6 phai la cd con gai ménh
yéu trong cau hit ru ctia me tdi
hay khéng. Biét diu van
chuong binh dan da ching gip
viin chuong thong théi va ngudl
gai qué tinh Bdc Ninh da ching
cting chung cim himg véi nha
tha thai thugng dat Ha thanh?

S6 ménh nhiéu khi that khe
khit. Cha me t6i khi séng da
khéng gan nhau bao lau, lde
ché&t mdi ngudi lai d mot luc dia.
Nam 1975, me toéi nhu bao
nhiéu dong bao khée di cu sang
M§ nhung gifng mot ciy gia bi
bat ré ra khoi manh dat sinh
trudng, ba dia qua doi khoang
mot nim sau. B&i thé, md cha
t6i nAm trén mot cdnh dong
hoang bén bd séng Duéng, con
md me t6i & trén mot suon doi
hiu quanh vung Virginia. C6
ldc ngdi bubn, tdi tudng tugng
& mét phuong trdi nao dod, sau
khi d4 rd bd nhing e 1& then
thiing ctia tran thé, cha me téi
dang nim tay nhau hat ca va
cung di trén nhing dong rudng
thénh thang, duéi Anh nang 4m

dp ctia mot mua xuin khong
tan.

HOANG LINH

Pennsylvania,
Thdng Mudi 1990
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Thir Ba, ngay 3 thang
Mudi ndm 1988

Sang nay, mdot budi sdng
mua thu, dep va hoi lanh.
Chung quanh tbi toan la cue.
Vang tudi, trdng, ndu do, tim .
. rucrd, dam da. Hong da hét
muia tir 1au, Thé ma, dét nhién,
tdi nghi tdi giay phat Van mé
man ngam nhing béng héng in
trén mit nude, chot cd giong
néi nhe va &m & bén tai:

“Anh cho Hanh mot gao
nuéc.”

Khéng hiéu tai sao tinh yéu
ngiy tho clia ciu bé mudi bén
tudi trong truyén “Hanh" (trén
t& Vdn Hoc cich day méy ndm)
lai hién ra trong dau t6i? Co
thé vi tréi dep; dep nhu hinh
anh trong truyén? Cé thé vi toi
mdi bat dau mot moi tinh mdi?
C6 thé vi ca hai? Hay chi la su
lién tuéng ngau nhién? Con su
that, tudi mudi bén, 461 véi téi,
da qua xa vaoi.

Troi mdi vao thu duge may
ngay. Mua lién mién ca tuin.
Tanh hém qua. Hém nay co
xanh muét va tudi dep. Traoi
khéng mdt didm maéay. Chua
lanh 1dm, nhung khéng phai la
méat. Hoi lanh lanh thi dung
han.

Vo sd chua day mot tiéng
déng ho, tdi goi day néi cho
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Nguyét. Ngudi tra 16i 1a Mai.

"Anh goi sém th&? Co
chuyén gi vgy?”

(Ngudi mién Nam, néi tiéng
“vay” dé thuong lam sao!)

Toi va Nguyét goi cho nhau
méi ngay hai lan. Déu déu nhu
th& da kha lau. Mai thudng tra
1&i dién thoai, nhung chua bao
gies thac mac. Cau hoi dot ngot
hém nay lam téi ling tung. Té1
néi d&8 ma néi — néi cho xong:

"T6i c6 chuyén gidp.”

"Anh chd chuat xiu.”

"Cam on ba.”

Bao gig tdi cing goi Mai
bang ba. Mai goi téi bang anh.
Ly do, Mai goi Nguyét bang chi
thi phai goi téi bang anh. Tai
sao cidch xung hd vdi téi phai
dinh lién véi Nguyét? “Ngudi
ta la dan ba, ngudi ta mudén ndi
gi ké ngudi ta.”

Nta gid sau tdi lai goi ding
58 cd. Van Mai tra lai:

"Dé t6i chuyén cho
Nguyét.”
"Khéng. Toi mudn néi vdi

ba.”

"Chuyén gi vgy?"

"Ba ¢6 khoe khong?”

"Da. Cam on. Tui van vay.”

Tit gier khie d6, Mai ¢6 tén
mdi do t6i dat. Ngudi ta goi la
Mai, ké nguéi ta; mai tring hay
mai vang cing ké. Toi goi la
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Thu Mai — mai nd mua thu.
T6i s& lam cho mai né, cin gi
phai ché d&n tét ta mdi tia la.
Ké tit hém nay, téibat dau “tia”
cho Thu Mai. Miy hém nda,
cay hoa mdi clia t6i sé trd bong.

Thién ha ban tdn Thu Mai
kénh kidu. Liic nao cling vénh
vénh tu dic cho minh la dep
nhat. It ra thi Thu Mai cting 6
mai téc dep. Dep ldm. Dai that
dai, mudt that mugt. Mugt va
sach sé. Khong phai mugt vi
dau thom.

"Ba Mai a!”

"Sao anh?”

"Tt nay téi goi ba la Thu
Mai. Ba e6 chiu khéng?”

"Goi sao tuy anh.”

"Ba c6 biét tai sao toi goi ba
la Thu Mai khéng?”

"Tai anh muén vdy.”

"Té6i trong cidy mai cua toi
da hon hai nim. Mda thu nam
nay tré béng.”

"Vay ha?”

Chot Thu Mai cét cao giong:

"Anh néi gi vdy?”

"Ba c6 biét t6i da dé y ba tir
lau 1&m réi khong?”

"Tir bao gid vdy?”

Tl ngiy téi mdi vé vang
nay.”

"Pa lau chua?”

"Hon hai nam roi.”

"Lau qud vdy ma sao tul



khong biét.”

"Lin nao cé budi ra mat
sach, toi cliing di tim ba. Ba dau
co bigt.”

"Tui biét ma.”

"Gan day théi. Con ngay
xifa, ba dau c6 biét tdila ai. Chi
cé mot minh téi biét ba thoi.”

"Thiét ha?”

"Hom dau tién, t6i thiy mot
ngudi cé mai téc dep. Dep thiét
dep. T6i ngdn ra; quén ca moi
ngudi chung quanh. Ban toi
phai nhie: Lidu hén dé! Hoada
cé chii. The 12 t6i danh phai
quay di chdé khdec. Tinh téi
nhat. Khong mudén dinh vao
chuyén 16i théi. Nhung téc ba

Cang goi cang khoe. Ba la
thude khoe cua téi dé.”

"Vdy ha?”

"Ba cd biét tai sao téi goi
nhiéu vay khong?”

"Sao vdyE”

Dé bii lai nhing lde t6i nhé
ba ma ba khéng biét.”

"Anh nhd téc tui chd nhd gi
tui!”

"Whd toe tite la nhé ngudi.”

"Anh néi nhu viy véi bao
nhiéu ngudi roi?”

"Mdi ¢6 hon mudi ngudi.”

"Nhiéu dit vdy?”

"Nhiéu ma c6 ai ddu. Thiy
ngudi nao dep toi cling thuong.

dep qua, tdéi quay di
khéng duge. Thinh
thoang lai nhin lén.”

"Thiét ha? Hay
ba xao d67”

"Ba khéng tin toi
sao? N&u viy ba c¢b
mai tdc xdu. X&u oi
12 xZu. D& dai 1a tha. |
Con lam bd chai cho =
that mugt nda.”

"Khong phai toi
dinh néi vdy.” g

"Thé& thi sao?” g

"Tuidinhnéianh -
chi thich mdi téc ctia
tui thoi, chd con tui .
c6 dang gid gi dau.” S,

Tha Tu, ngay
4 thang Mudi
nam 1988
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T6i thuong ngudi ta nhung

"Khéng duge dau.”

"Pluge ma. Tdi budn; ba
cing buén. Thinh thoang minh
giap nhau.”

"Con chi Nguyét thi sao?”

"Ba Nguyét vin la ban t6i.”

"Anh lam cho ch? budn d6.”

"Téi c6 lam gi dau. Lic nao
ching t6i chidng 1a ban be.”

"Thiét khéng?”

"Thiét chit.”

Tra 18 xong, t6i chuyén dé:

"Ba Mai a! Ba da xem phim
Ngui Suu Tdm chua?”

"Eh'ﬂﬂ."

"T'6i chinh 14 thang 46 dé.”

"Anh néi sao tdi khong
hiéu.”

"Trong phim dé
c6 moét ngudl suu
tAm buém. Suét
ngay di bat budm,
udp budm. Hin mé
budm 1am. Ldc nao
ranh lai 1dy ra xem.
Xem di xem lai.
Mot hom, ra phd,
hin thidy mét co
dep qui. Ba cb biét

hian ta lam gl
khéng?”
"Lam gi?”
"Bt cbe.”
"Lam sao ma
bat dugc?”
"Thude ma.”
"Ghé vdy sao?”
"Téi clng coé
thuée ma, Hém

nao tHi sé biat cée

Hdém qua, ngay
diu, téi di goi cho Thu Mai
nam sau lan. Hom nay, ting
gap doi. Toi cho Thu Mai s6 &
sd, d nha. Mai cho tdi dia chi.
Chung toi ndi vdi nhau khong
biét mét. Cé lé néi dé gin nhau
hon. Cé 1é vay. Téi nghi vay. Co
thé Thu Mai efing muén viy.
Chuyén vé vd vidn vidn, dau
ching ra dau, dudi chéng ra
dudi.

"Ba cé biét [An nay la thu
méy khéng?"

"Nhigu qui d&€m =ao nbi.”

"Ba da mét chua?”

"Anh goi thi anh mét. Mét
gi tui.”

"Doi thi téi khéng mét.

ngudi ta ¢é thuong t6i dau.”

"T'éi qua vay?”

Hinh nhi néi véi téi, Thu
Mai cé mic cam tdi 161 véi
Nguyét. Thu Mai nhic téi:

"Bimg dé chi Nguyét budn.”

"Ba Nguyét vdi téi 14 ban.
Chéng ai lam phién ai. Ngay
nao ching téi chang néi véi
nhau hai [an. Hai lan da qua
roi.”

Thit Nam, ngay 5
thang Mudi ndm 1938

"Ba cd biét toila ngudi chan
d#i kinh nién khéng?”

"Tul cting vay.”

"Thé& -inh lap héi di.”

ba. Hay t8i nay di.”

"Tui dau c6 chiu.”

"Khéng chiu cing phai
chiu. T8i ¢6 thudc mé ma.”

"Chi ba xao0.”

"Khong ba xao dau. Dgi dé
ma coi.”

"Thai di. Nghe ghé qua 4.”

"Khéng sao dau. Téi bat coc
ba dé t6i nhin t61 ngdm cho d&
nhé. Khoéng thich sao?”

"Théi di. Anhbaxaoquaa.”

"Hay toi dé nghi mét cich.
Chidu nay, di lam vé, cho t6ibat
c6c nita gid. Chi nita gio thoi.”

"Khéng duge dau. Bat céc gl
ma lai bao trudc vdy#”

"T6i 14 ngudi bit céc thit
tha ngay thang. Mudén sao néi
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vay.

Trudc khi vé, tdi goi cho
Thu Mai hen sé dén tham. Lic
dau khéng chiu, nhung réi
cing xigu xiéu.

"Pam gid toi sé dén.”

"Néi qua dién thoai dugc
rol”

"Khéng dugc. Ndéi ma
khong gip, khé 1dm. Ba khong
biét vy sao?”

"Tui s¢ qua 4. S¢ chi Nguyét
buén.”

"T'éi da néi vi ba nhigu lan
roi. Téi vai ba Nguyét la ban.
Cé can tdi néi vdi ba Nguyét
khong?”

"Théi, khéng can.”

"Ba c6 tin téi khéng?”

"Tin chd.”

"Thé thi tdi nay. Ding tam
gis.”

Vé t6i nha, toi giuc mol
ngudi an com s6m. Thiang con
t6i hoi:

"B& ¢6 udng bia khéng bo?”

"Khéng. An xong, bd phaidi
lién.”

"B& di dau d6 bo?”

"B ra dau dudng.”

"Hém nay con cin bd lam.”

"C'an gi vay?”

"Ngay mai con thi. C6 nhiéu
ché con khéng hiéu.”

"B sé ¢ nha vdi con.”

"B& cu di di. Lic bs veé, bé
chi cho con cing duge.”

Pugc roi. Chi cho con xong,
bd méi di.”

"Cdm on bo.”

"T6i &n voi &n vang. Puge
phiit nao hay phut dé. An xong,
ai b8 con dua nhau vao phong
hoc.”
"Cang khéng dé&n néi,
thodng mét lic la xong.”

Nhin dong ho, tam gid ba
mudi. “Sao mau thé&” Lic an
com mdi cé biy gio kém mudi.
Chéng lé giang miy bai toan
ma lau nhu vay. Ré rang la
xong nhanh hon moi khi. “Thé
thi chét toi roi.”

Toi goi cho Thu Mai.

"Mai chd anh ma anh khéng
dén.”

"Hai mudi phut nita sé tdi
cua.” 3
"Khéng duge dau. Tam gig
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1a tém gio.”

"Bi ket mot ti ma. Ai ma
chang cé6 lic ket.”

"Khéng dugc dau. Tam gid
la tém gi¢. Du 14 tim gis mot
phiit cing khong phai la tam
gitr. Bay git 14 tAm gié bén mudi
roi. Mai khéng giap anh niia
dau. Mai lén giudng roi.”

"Lam khé qua vay.”

"Khéng duge diu. Mai lén
giuong roi ma. Mai dang nham
mit day né. Sdp ngui roi.”

"Ché mét ti di. Ngu gi ma
sdm qua vay?”

"Khéng duge dau. Mai ngu,
lam sao ti€p anh duge.”

"Ngu cing duge. Téichican
thdy téc thoi.”

"Khong duge dau.”

"Piing hai muoi phit nia
t6i tai."”

Toi chay vdi ra xe.

Tda nha Thu Mai ¢ cao hon
mudi ting, chiém ca mét khu
phd, cé thé cé t&i hang nghin
ngudi & Trong phong dai, co
vin phéng, ¢é ngudi truc, cb ca
ngudi coi an ninh.

Toéi di véi vao cdu thang
mdy, chay ra tim & phong. Tho
khéng ra hei. Vira go cua vua
thé. T6i go nhe, s¢ miy phong
& gan nghe thdy. Hai lan khong
dong tinh. Ba [an khong dong
tinh. Lan thi tu, toi gd manh
hon. Dén [an thi tdm, van viy,
khéng cé ddu hiéu gila cé ngudi
& nha. To6i xuéng phong dgi, goi
day néi. Tim madi mdi ra hai
mudi 1am xu. Thu Mai ¢6 nha.

"(G6 ctra mai ma sao khong
md?”

"Khéng dugc dau anh. Mai
lén giuong réi. Khong tiép anh
duge dau. P& hom khiéc di. Mai
da bao anh réi ma.”

“T'5i can gap lam. Can lam.
Con nghién cta tbi lén roi
Khong gap khong dugc dau.”

"Puge ma. Dé hom khac di.
Bay gid Mai xau xf ldm, anh
thiy anh sé thit vong.”

"Psi thiy roi ma. Téi 1én

& 31

nheé.
"Khéng dude dau. Mai da
néi vdai anh roi. Dé hém khéac
di.”
"Khéng ti€p cing duge. Chi

¢an hé cira dua cho toi may sg¢i
téc 1a tadi vé lien. Téi chi cin
m&y sgi toc thoi. Can lam. Toi
lén nhé.”

Bo may xudng, t6i budc voi
vao cau thang, tim dap thinh
thich. Thé nao Thu. Mai ciang
chd sdn. Nang sé chia tay ra
qua khe ctra, dua cho tdi mdy
sgi téc. Tho méng nhu mdi tinh
dau. Toi sé cam tay hén that
nhe.

"Anh! Anh! Anh lam dau
tay Mai roi d6.”

Toi sé cudng lén vi héi hép.
Cé thé vi hoi hop qua nén lung
ting.”

"Anh! Anh! Dau qua! D4
Mai mé cua da.”

Téi budng tay, Thu Mai lay
c4i cii cita ra. Trong phong t6i
den. Téi lach ngudi vao. Téi ém
Thu Mai, nhe that nhe. Mai sé
dui dau vao téi. C6 thé toi sé
nghen thé. Cam dong qua cung
nguy hiém. Phai ¢in thin mdi
duge. Toi sé vust téc Thu Mai,
hon nhe lén cé. Téi xoay Thu
Mai lai . ..

Téi cira. Cira vin déng. Téi
goi khe khé nhu ban trude. Mot
[4n. Hai lan. Ba lan. Dén lan
thit nam. Canh cita mé ra that.
Bén trong t&i den. Qua khe, m&
mé doi mit den cia mot dita bé
chi. et

"Me dau?”

"Me con ngu réi.”

Téi chung hing. Ngudi téi
tudng tugng khoéng nhu tdi
tudng tuong ti nao, Téi dén
khéng ding cho, chon khong
ding gio. Toi néi cho d&
nguong:

“Thoi bac vé.” |

Di qua phong dgi, téi dinh
goi. Nhung lai thoi. Gei lam gi.
Téi budn ba ra vé.

Gan sing toi thic gidc lic
bén gis. Mt ngl cho téi khira
khéi giudng. Téi gian Thu Mai.

Thit Sdu, ngay 6 than
Musi nAm 1988 -

Méi tdi s6, chua kip md
khéa ban gidy, da thdy dién
thoai reo. Téi nhdc may, Thu
Mai & dau bén kia: '

"Mai xin 16i anh. Mai khéng



mudn vdy, Chi vi bat budc
théi.”

Téi da dinh gian, khong
thém néi. Téi cin Thu Mai hon
" Thu Mai can tbi. Chéc gi Thu
Mai d4 cén t6i. Thu Mai néi
tiép:

"Cho Mai xin 16i nghe anh.
T6i hém qua, mit may xung
xia, téc tai bﬂ phﬂ Mai khﬁng
ddam gip an

"Ngudi d@p lic nao ching
d‘l_ip.”

"Nang tién cua anh méi
dep.”

"Thiét khéng?”

"Thiét dé.”

"WNang tién cua t6i tén la
Thu Mai.”

"N61 vdy khéng sg chi
Nguyét gidn sao?”

"Tai sao lai sg ba Nguyét
gidn. Ba c6 mudn téi néi nhu
vy trude mit ba Nguyét
khong?”

"Ding lam vdy!”

"Ba cé biét t6i bi mit ngu
sudt dém khong?”

"Mai xin 16i ma.”

"Hém nay t6i 6m réi. Bj
hanh mdy [4n nGa chic chét
ludn.

Mot tiéng sau, Thu Mai lai
goi cho toi:

"Sao anh? M4t ngt cé mét
khong?”

"T'6i mét; ba c6 mét dau!”

"Ping ndi vdy!”

"Chi ¢6 mdy sdi téc ma cing
ti€c. Toi c6 doi vao ddu. Tbéi cod
doi thdy mat dau.”

"Mai tudng anh néi dua.”

"Né&u ba biét t6i thuong ba,
ba diu co ac vay!”

"Mai biét ma. Nhung anh
13y téc lam gi?”

"DE lam bda.”

"Lam viy 16 Mai chét thi
Eaﬂ?”

Téi hoi ngude lai:

"Chét vi ngudi thuong minh
khéng sudng sao?”

"Khéng duge. Ba chi danh
tui chét.”

"Ngudi da l:_huit nhic lai
lam gi.” Cau néi cia Thu Mai
lam t6i khunglai mdy giay. Thu

Cat bui

NGUYEN PANG THUONG

Trong lhde con ruédi Saddam Hussein vo ve trén
chiéc banh dau hda trong sa mac, t6i ndm ma thiy
minh xudi thuyén trén dong sdng Seine tho ming
vdi mOt ngudsi dep mat xanh téc vang.

Gidc mo'tién quai gd. Nhu' tia ndng hong mong

- manh siéu thye ¢6 lan t6i bdt gip trong thanh phé

suong mu gitta mua dong gid bubt.

Nén coi d6 la phan dng tw nhién noi tiém thie
cua mdt con thé bi quan, mo duge hudng mot lac
thd cubi cung, trudc hoa diét chung baivi khihat
nhan, bom vi trang va bom hoi ddc?

Hay chi vi t6i dang mudn dit mét cude tinh ci
1& thé va muu chuyén 6m céim sang t.hu}ren khac?

To6i biét choi dan co vaea vong cd rdt mui. Mot
ngay dep trdi ngdi phoi ndng ria 16ng trong c6ng
vién, bdng dung tdi ¥ thive duge rdng vii tru qua
bao la, nam thang d&i ngudri qud ngén, va trai tim
minh qué nho bé tham lam d& ¢6 thé yéu mai mot
ngudi cho t4i khi rdng long dau bae, danh chon
dudng riat quan.

Ching t6i hen gap tai mot rap xi-né, dé xem lai
phim Dr Zhivago. Chﬁng bi&t dia nao da c6 cai
sangkié€n tuyét voi nay: tay ndm tay [in chét, than
nhién ngdi tro sudt hon ba tiéng ddng hd té chan
té dit ngd tuyét Nam T roi va nhin béng quy Y
pha nho nho 1& vang da xuéng mit ban cé trai
khin théu! Xem xong, hai dia chun vo mot cai
Pizza Hut &n ubng cho tuoi tinh lai trude phat
chia tay.

Trén dudng vé t6i ghé vio mét tiém siach bao
lue lao gi€t thi gid. Va cing dé mua mdt x4p bao
thu may bay xanh lén.

Thang trude & qué nha mét ngudri anh cha toi
da qua doi. Chét mGt minh trong bénh vién Chg
Quén. Anh tudi Ty, 16n hon toi hai tudi. Nhu toi
khéng gia dinh vg con. Chi ¢6 hai ngudi than trong
buédi hda tdang. Tro tan cat bui da gui chiia.

Thdng Giéng, 91

Mai khong biét, hoi tiép:
"Anh 2. Tai sao anh o doi B W

.......
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téc hoai vay? Téc khéng ¢ bén
ngudi ddu con dep nda.”

"Tdi can tée, téi can ca
nguo.”

"Khéng dude dau.”

Gan trua, to6i goi cho Thu
Mai.

"Thu Mai ha?”

FID@""

"Cé khoe khéng?”

Da. Vdn khoe. Anh dd mét
chua?”

"Sip chét roi”

"Sao vdy? Mét l1dm ha? Cé
udng thudc khong?”

"Dt tée cho téi udng, toi sé
khaoi lién.”

“Thiét khong?”

Lin nao cing chi néi dugc
vai cdu. Khong Thu Mai ban,
thi tai ban. Ngay thit Sau ma
ban bu dau bu tai. Téi ba ruai
tdi hen Thu Mai bay gio t&i nay.
Lai vin trd cd tii dién. Khong
chiu réi lai chiu. Chiu réi lai
khéng chiu. Khong biét Thu
Mai thudc loai ngudi ndo ma
déi ¥y nhu chong chéng. Hay vi
béng ma Nguyét 4m anh?

"Théi anh a7 Tuin nay
khong duge dau. D€ tudn sau
minh di an véi nhau.”

Néi the& nao téi cing khong
chiu. Thu Mai ddu diu:

"Gap d€ 1am gi anh?”

"Cho dd nha.”

"Anh s& v ming d6.”

Tudng nhu vay la Thu Mai
bang long. Téi ra vuodn hoa
trudc s¢ ngam cuc, nghi tdi lic
gap Thu Mai, quén ca néi ham
hue dém hém qua.

Liuc trd vao, & trén ban cé
miy chd “Em cia éng noéi toi
nay khéng gip dugc.” Nhin
dong ho, chi con hai phit nia
t4i gig Thu Mai tan sé&. Toi voi
vang bim s6 dién thoai:

"Tai sao lai thay déi?”

"Mai s¢ lam anh 4.”

"Sg gi?”

"S¢ chi Nguyét.”

"Tdi vi ba Nguyét c6 rang
buéde gi ddu ma sg. Néu sg thi
dé tdi néi thang cho ba Nguyét
biét.

"Théi anh. Mai sg lam.”

"Gap tdi, chi cé mot ngudi
dang sg 1a toi. Néu sg toi thi
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théi. Toi sé khéng tdi nita. Con
néu khoéng sg téi, thi khong
phai sg ai hét.”

Cudi cung, Thu Mai xudi
long.

Vé nha, tbi chay vdi vao rua
mat ddnh rang; chay ra xe; lai
cudng lai cudng dén nhi Thu
Mai. “Cin than! Cidn théin!
Nhanh qué né goi lai thi con
mét nita. Pa chdm, con cham
hon.” Tu nhid nhu vay, nhung
tdi I14i vdn nhanh. Trong long
nén nao.

Pé&n noi dung bay gio. Dau
xe, ldy nudc xic miéng, lau
mat, cho tinh tdo. “Téi sip
dude vudt méi téc dai va mugt.
T6i =& 6m Thu Mai thiat nhe, dé
Thu Mai bi&t tdi cudng nhiét
nhiung khéng vo vap.”

Toa nha 16n qua. T4t nhién
la van lén nhirhém qua. Nhung
hém nay déng ngudira vao hon.
T& thd Sau, cudi tuin. O
phong dgi ¢6 hai ngudi ntra. Hai
ngudi dan ba. U thdi nay, dan
ba dgi dan ong la thudng. Biét
dau. Cé6 thé la dgi dan ba hay
doi con dgi chdu. “Thé nao Thu
Mai cing & trong tay toi.” Heét
ding lai ngdi. Hé ngdi lai
dimg. Xem hét tranh nay dén
tranh khéde. Xem chan, tél ra
cira. Ngudi ra vao dong hon
trude. Toi ngdi xudng ghé. Xem
déng ho, bdy gio hai muoi. Da
hen bdy gid ma gid nay khong
chiu xuéng. Hém qua da hanh
ngudi ta, hdm nay lai dinh kiém
chuyén nita hay sao. Téi thiéu
kién nhin, ra may dién thoai
cong cong, bo hai muoi lam xu
vao, goi cho Thu Mai:

"Thu Mai ha?”

"Khéng di duge dau.”

"Ché nira tiéng réi dé.”

"Mai bigt. O nha cé day
ngudi. Pi khéng duge.”

"Xubng dudi nha nam phut
cing khéng duge?”

"Khéng duge. Co ca ba cua
méy dita nho mdi tdi nda?”

"Cé thida sao. B4 con ho néi
chuyén véi nhau duge réi.”

"Khing dude dau.”

"Toi chd ldu qua réi dé.
Xudéng mau di.”

"Khéng dude ddu ma. Anh

ve di. Mai xin 16i. Dé tudn sau.”

"T6i et ngdi dudi nay dgi
cho téi chin gig rudi. Luc nao
tién thi xuéng.”

"Pa néi roéi, khéng dudc
dau. Tuan sau di. Poi con dai
ma.” :

"T6i cd cha.”

"Vé di anh. Mai xin anh d6.”
Da néi thi téi lam. Téi ngbi
nhu thang chdn doi ¢ gida
phong dgi. T6i chin gid ba muai
ba, té6i ra mdy cong cong goi lén
mét [an nita. Phda con géi tra
lai:

"Me ¢6 nha khong?”

"Me con chua vé.”

"Cdm on chau.”

Téi ham hue buée ra khoi
cita. Tic quéd di. Hen mdy lan
roi. Lin nao cing thit hen.

Vé& nha tai goi cho Thu Mai.
Van tiéng dira con géi.

"Me cé nhia khéng chau?”

"Da. Me con chua vé.”

. "Khi me vé, néi vdi me la co
ngudsi goi.”

“Da"”

Khéng c6 Thu Mai, tdi gol
cho Nguyét.

era‘H

Nghe giong néi ém &i nhe
nhang, con gian toi diu lai. Téi
hoi:

"Chuwa ngu ha?”

"Da, chua.”

Chot nhé ra hom nay
Nguyét hoc 1dp t6i — da néi bao
nhiéu [An ma téi vin quén.

"Mdi vé ha?”

"Da, khéng. Vé lau réi.”

"Cé chuyén gi hay khéng?”

"Da, khéng."”

"Khong,” nhung ching toi
vin néi vdi nhau duge dén nua
tiéng dong ho.

Thit Sau ngay 20
thang Mudi nadm 1988

Sau hai tudn l& ban ron,
béng mai cua téi hé nd. Nhe
nhu may thu, tring nhu tuyét
dang roi, dat d& nhusuong sm,
im nhu dnh lita dém déng, ngat
nhu hudng sen duong 4o . . .
Théi thutng, khi vui, ngudl ta
ling tung. Téi cing vay.

HAI VAN
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DOAN TAM

Thang $au Hawaii

Cc‘i lé khéng cé nol nao
trén nudc My ma su déc thing
kinh té cta ngudi Nhat ré rang
nhu ¢ Honolulu. Lich st von
1dm chuyén tré tréu,

Tran Chiu Cang gin nam
mudi ndm trude. Mot budi sang
Chd Nhat rdt yén tinh, nhu
moi budi sang Chti Nhat khéac
& noi nay. “Tora, tora, tora,. . .”
Bat thinh linh, bom né kinh
hoang trén boong diam tau
chién Hoa Ky dang ngii ngu.
Phit chée, cac thiét gidp ham
Arizona, California, roi West
Virginia bée ltta ruc trai. Khéi
den nghit timg d4m khéng 6
bay 1én che hé kin vitng thai
duong vita mdi soi trén mét
mat bién thanh binh. Thay vao
ddy, trén khong trung bdy gid
xudt hién vé s8 mat trdi moc dd
rung mau mau. Nhing mat trai
bay lugn, chao ddo, gim ru, rbi
thi nhau sa xuéng gieo ric huy
diét. Sau hon sdu muoi phut
déng ho, hai dgt t4n céng, doan
chim sit clia nuy khdu vién
chinh quay dau ra khoi. Ham
ddi Théi Binh Duong gan hai
phan ba chim sau ddy bé. Hai
nghin rudi binh si vong than.
Nuéc My chét diéng nhu mot
chiang cao béi vira bi mét qua
méc ham bat ngd tan bao hat
tung nam do vén.

Théng Tam nim 1945,

Quang DPao. Truéng Ky. Hai
chi®c nfm nguyén ti un lén
gita x¢ Phi Tang Tra thu
khéc liét. Trong khoanh khie,
bao nhiéu than ngudi béc hoi,
tan bién hoan toan. Cat bui
khong dugc trd vé cat bui. Rbi
béo lita. R6i phéng xa. Dia nguc
tran gian. Chi trong ba ngay hai
trdm nam nguoi nghin con
chdu Thai duong Than n néi
dai thém ban liét ké tén that
kinh khtung ctia mét cude chién
da thanh v6 vong. Nude Nhat
bing long diau hang vo digu
kién, chi xin dimg dung dén
Nhat hoang. Théi ky hanh
chinh MacArthur bat dau. Sia
déi hién phdp. Sam héi. Nhuc
nha & che.

Ay la chuyén ed. T dam tro
than nguyén td, con phudng
hoang phuong déng da lai viuon
minh, bay bong lén chin ting
méy. Nude Nhat by gid kidu
hanh l1am: Nao chu ng 16n nh4t
thé gisi, nio quée gia véi ngan
gdch ngoai vién d6 s6 nhat hoan

cdu, ndo phép la kinh t& "Ché&

tao ¢ Nhdt Ban" di trd nén
déngnghia véi phdm chat tuyat
cao. T8 chic quan tri kinh
doanh theo 16i Nhat da thanh
tidu chudn mdi. Hanh dién 1
phai.

Phé Waikiki mtia hé nam
1990. Khoang x& chiéu. Khich
b6 hanh ting doan 1a lugt kéo

nhau di chat [é dudng, néi cudi
thoai madi. Nhin, thdy bao
nhiéunhing téc den, mét xéch.
Ling tai, nghe lodng thodng
thi thanh 4m sdc gon dac thu
ngon ngl mét ving Déng A.Du
khdach Nhat dang tham quan
thanh phé nghi méit néi tiéng
nhit nuée My ddy. Vao cdc hidu
budn, nhimg l6i md&i chao,
quang cdo, ghi chd bang Nhat
ngid nhan nhan khap noi. Cé
tiém, ma lai 13 tiém rit sang,
thiéu hdn bién hang Anh ngi.
EKhédch hang sép noi day hién
nhién khéng dén tir luc dia Hoa
Ky. Trude cita cde khéch san
dat tién, boi da tridng lang xing
dd hanh Iy cho tu ban da vang
situ cdp. Cidnh néu khéng
thudn mit ngudi My gée Au,
cling vin chi 14 bé mat. Quyén
s¢ hiru nhing 17 x4 ciu ky no
rdt ¢6 thé di duge chuyén
nhugng lai cho diau tu Nhat
Ban tir lau. Trén thi truong dia
dc nha &, tinh trang tuong tu
cingdangdién ra. M6t phan do
nhng diu tulén lao tit phuong
Dong, gida nha & Hawaii da
nhiéu nam dan dau toan quée.
Nua th& ky trude, quan déi
Thién Hoang ddnh 1p cang
Tran Chau, din 4én hau qua
thé tham cho nude Nhat. Muai
miy nam nay, [an hbi, khéng
tén mot vién dan, bén bai tran
langleé thu chi&m d4t dai taisan
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cua phia vinh quang.

Thi dua san xuit trong hoa
binh di mang lai nhing thanh
qua vé cung ruc rd cho nudc
Nhat. Nhing thanh qua co lé
vudt xa mo ude tranh ba do
vuong mdt ving Dong A xua
kia. Théng lgi kinh t&€ that ngot
ngao. Mot ngudsi Nhat 1dn tudi,
da ting séng qua nhing thang
nim vit vd nhue nhan hiu
chién, gio day ditng hién ngang
trén ddt quy ctia cyu thu han
khong khéi c¢é lic chgt nghe
cam khai muén van. Ong hay
ba sém mai hay danh chiit thi
gits di tham Tran Chau Cang,
dén viéng xdc chién ham
Arizona, tréo lén trén boong
tau ma thip modt nén huong
long tudng nhé vong hon duc
triéu sinh linh da bé minh oan
udng.

Nén huong 4n han 4y phai
dugc dst lén véi cdi tam thanh
clia ngudi trong cudce. Doi ba y
nghi vé nhing vinh nhuc thang
tram ciia mot dai cudng, dau la
dai cudng Chau A, khéng da
lam t6i bidn tadm quéa lau.
Chuyén hanh huong hdy dé cho
ngudi khae. Chiéu nay ghé
xudng Hawaii, toi cd § trudc
tién sé di tham lai mét cdi gbc
da.

&

Giita Waikiki tdp nap x6 b,
cho Quéc t& vin phai ké 1a mét
noi ndo nhiét. Bing qua dai 16
Kalakaua, dat chén lén via heé,
t6i khong khoi chi y dén mét
" dam dong dang tu tip gan cua
chg. Chen chén, ghé mit nhin,
thi ra khéch hiéu ky dang quan
st mot gian hang lam va ban
tugng gb. Nhimg pho tugng déo
tac theo quan niém my thuat
cia van héa thé dan dia
phuong. Buia nén, dui duc chan
chat dé cho ra d&i nhing mat
mui hinh tha rat d6i ngd nghé.
Ay thé ma dudng nhu khong
thiéu nhing vi khach quy
phudng xa sén long thinh cai
diam cua la doi 4y vé chung
trong nha. Vi tiém van séng
khoe, séng phiy phdy nhu cd
man 13 cira hiéu linh tinh khac
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mé xim xit dudi géc da ¢d thu
nay. Kinh nghiém ngam nghia
d6 ky niém ban & nhing ndi du
khach thudng lui tdi da bién toi
thanh mét ké mua dé dat téi
da, long co hé ngudi lanh trude
tram nghin mén hang treo sip
la liet kin A&t chat trai kia. Dén
day, toi thuc tdm chi mudn téi
ngd véi mot loai moc xua ca.

Ké ra, hinh anh ¢6 huong
than quen trong toi von khong
sinbéng ding mét cay da.Trén
toan c6i Nam Viét ngay trudc,
cdy da néu hién dién ndi nao
chie d3 gay nhiéu tdo mo hon la
dugc chdp nhin lam mét biéu
hidu dia phuong. O Saigon, noi
tdi 16n 1én, hinh nhu cung ¢o
mdy goe da moc rai rac dé day;
trong S thu chdng han. Thud
bé, theo bé me vao Thao cAm
vién, rdt cé thé toi da déi [an
biu 18y ré da ma ddnh du, hodc
vap chan té nga khi chay gion
quanh géc cdy. Tuy nhién, doi
ba lan gip g0, dau than mat,
khong du tao nén mét ky dc
s6ng dong lau bén. Bay gid, xa
nudc cd nghin tring, trong trf
tudng nhing cay da Saigon chi
hién vé lang dang, nhat nhoa,
nhu cé nhu khong.

Cay da Viet Nam trong héi
e cia t6i thi€u phan cu thé.
Song, né vin chi®m mot chd
dimng dac biét trong tri thic vé
qué huong. Nhu thé bdi vi né
da tré thanh mét nét cf dién
trong biue tranh vin héa dan
téc. Tit van chuong truyén
khiu ném na nhu ca dao, tuc
nga, truyén cd tich, v.v. . . dén
tho van quéc ngd in thanh séch
bdo hin hoi, & dau cing ¢ thé
dé dang tim thdy mot gdc da.
Panh rang cay da thuc sy chi
gin lién véi sinh hoat xa hoi ¢
nhtng mién qué Bic Viét, nai
d4t td cha giéng noi, nai to chie
x6m lang da hoan bi, vdi luy tre
xanh bao boc che chd, véi goc
da ¢8 thu bén céng lang. Panh
ring & nhimg mién khac trén
qué huong gidng cdy la lung
nay thudng kha hi€ém hoi.
Nhing, 1am ngudi Viét Nam,
b4t ké sinh trudng & ving nao,
ai lai khong thuéc 14y duge vai

ba cau ca dao ¢é nhic nhé dén
cdy da. Do d6 xay ra chuyén
gitta da sd déng bao Trung va
Nam bd cay da la vat tai nghe
nhung mit chua ting Hay
chua gip ma da nghe quen.

Lan dau tién trong thiy goc
da & chg Qudc t&, toi kinh ngac
sitng sd. C4i hinh béng tuy thuc
can ban vé van héa nhung kem
than quen vi ft gn gui da tirlau
phai nhat trong ky tc. Bat ngd
gip lai gita xd nguoi, cam
tudng so khdi chi 1a ngd ngang.
Pinh than, nhd dung vi trf cao
quy ctia loai méc di thudng
trong long dan tdc, cam dong
t tir dang lén. Téi ngua mat
nhin nhing ré da lo ling trén
dau nhin 1én tang l4 chot vot
4m u, nhin vao vd s& nhing 16
hée dd moi hinh ddng rai rac
khdp noi. T6i ngam nghia
nhiing chi&c ré da cé chd bam,
dudng kinh da bang 6ng chi, dai
thugt va thing tip, ngin ngo
tu hdi sao chung cé thé thing
la lting nhu thé. Réi t6i bude lui
ra that ra, lii qua mai bén kia
duong, ¢f thu 1&y mot cdi tong
quan vé goc da tha huong ky
ngd. Va téi di tho thin quanh
bao nhidu nhing chiéc thin
phu, cti nhin timg chiéc la
rung dé cé goi lai chiit ky niém
xa xua vé loai thuc vat ddc dao
nay. Nhung v6 ich. Cay da
trong héi vc thidu han mei chi
tigt. N6 12 mét hién dién khong
mat mui, tham chi gan nhu v6
hinh. Tuy th&, ma né van bang
bac trong tri nhd, vdn 4m tham
chiu dung vdi thai gian.

Nao "Thdng Cudi ngdi géc
cdy da, dé trdu dn lia goi cha
&i &, cha c¢dn cdt cé trén gidi,
me cdm quan tdm di mdi ong
gidng”. Nao "Tram ndm danh
151 hen ho, cdy da bén cii con do
khde dua”. Nao "Siéu viza nhan
thdy trong ddi chang, chang sé
khéng bao gier quén cdi liic ngoi
vdi Mui & qudn hang trong cdi
chg héo ldnh nay. Ba cu bdn
héng ¢6 cdi yém dé thdm, cdy
da vdi nhigng cdi léu cho xoxdc,
va tiéng on o (.. .) hai con mat
den, nét mdt hot mét nhung rdt
tesi cia Mui, ddng ngudi



thanh thanh cuia nang trong bd
do ndu non in trén géc da,
chang thdy cén mdi trong tri
nhd cua chang khéng bao gic
phai lat”, (Xém Cdu Mdai, Nhit
Linh). Nao "Lang t6i ¢ edy da
cao ngdt titng xanh, cé séng sdu
lo litng vém quanh, . . .” (Chung
Quén). =

Céu ca dao y nghia mo ho
huyén ho#c, 16i than thé duyén
phidn trdi ngang, gidy phut
tuyét voi gita déi tinh nhén
chua ngé y, bai hiat quen thudc
nhu tiéng me ru. Bdy nhiéu
hinh anh khéng lién hé gi véi
nhau bdng chéc kéo vé chap
chdn trong tri éc. Canh that va
md, mdi va el ldn 16n nhoet
nhoé. Téi da ¢t muén nhim
cho 14y duge nhing déang vé,
mau sic, &m thanh Au My kia
vdi cdi nhdén nhip tung bing
clia mdt phién chg géc da noi
qué cu. _

Gép gd budi dau dén nay thé
ma cing da nhiéu nam. Chog va
cdy khong thay do6i bao nhidu.
Ngiy ngiy du khach vin nuom

nugp thim viéng, van trd mat-

nhin nhing cianh va vit vén da
ngiy phién vé nhiing con mat
xa la toe mach ldm réi. My con
bd ciu tridng ddu trén canh da
cach chi do dai sai tay chot vé
canh bay di. Téi it ¢6 cam tinh
véi cii gifng chim hanh khit
thanh thi sin sé y.

Loanh quanh mai, nghe moéi
chdn, t6i ngdi xudng chiéc biang
gh& tréng phia sau chg. Gan
bén, mét tay nubi chim nha
nghe dang diia gidn véi mét con
két sic sd. Tai td md nhin y gidi
ném con chim tinh khoén biét
x&p canh gia ché&t. Thinh
thoang y lai méc mé né vao
ngén tay ma dong dua nhu
chi&e qua ldc dong hd. Lau lau,
y ¢6 khdch hang, thudng la céc
em bé. Con két ngoan ngoan
ddu trén vai em nho, chi nd
bude vdi ra ding sau chiéc may
anh diat sin trén gian, bim
téch. Doi vai phiit, gd trao anh,
thu tién. Cit thé, thay tro chim
nhin nha lam an tir sdng dén
chigu. Vin ngbi nguyén chd cq,
nhung khéng biét ty lic nao

LE GIANG TRAN

t6i thanh xuén
trong tng gidy phut

| B

Nhu suong tring nhdnh &di ré séng
Tri nhd mién man ggi kiép ngudi

Bién kj tc tring tring séng bio

Gié ngan xua tirng chap xé€ troi
Thuyén tbi neo é&ut khdng tay 1ai

La ban hu lac mit hudng sao

TaAm trf ra rdi trodi pho mic

Gifta ménh moéng cung tin ménh mong
Khong mang be tudng tugng

Co6 déc hoang tan nhu thanh phd Hiroshima
Thién dudng c6 dé€n nhung khéng nhd
Tring &y nhan gian 44 hitng hd

Th4y. Nhu chép séng thin giita bién
Chi thiy trdi co mét nhim tron

V.

Nhu con nudc troi di

Khéng chidy qua noi néo hai lAn

Téi thanh xuén trong ting giay phiit
Niii thdm trong hdn, 4 vin né hoa
P4 hoa cuong, da cdm thach

P4 c6 diy to lidong

P4 c6 thac dé, i cé tuyét bang

Téi tré tho timg naim timg tudi

Ritng trong tim diy di thao ky hoa
Tré thd nhu ngon thong gia

Nhu cdnh mai ritng, nhu chom lan dai
Nhu mét nai con, nhu nang budi sang
Nén vi khi trd thanh vé dung

Nhd hay quén ddi sdng vin v6 cang
T6i mot budi

Téc dai hon tudng tugng

Tri nhd trong hdon quén chd dung thin

(thdng 11, 90)
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lubng mait tdi da ha thip xudng
tir con két ngang vai dén bd dui
trdng nén na cia mot cd gii
Nhit mic quan sot. Trang thé
kia, trén hai ddo cua mat troi,
hdn ¢b cling méi tdi chidu nay.
- 'Cap chan tuoi khoe cua
nang din t6i ra khéi gdc da.
Trén [é dudng bdy gid ngudi di
nhu thaec d8. Tu tha tréi theo
giong luu thong hén don mot
hie, t6i nhan ra minh dang tim
ki€m mét cdi gi.
Hé niam ngodi, Pang di
Hawaii vé, [An thit bay, goi dién
thoai k& chuyén: ”. . . O Waikiki
c6 hém té dao mat bing xe dap
ba banh. Phu xe 14 gdi da trang
téc vang than hinh nidy nd goi
cam tuyét véi. Em mac bikini
nhé xfu, vdn ngudi dap xe,
~ minh ngdéi didng sau chidém
ngudng, thd 1am ciua. My con
bé Nhat dimg trén via hé nhin
xudng td ngdi ngdt nghéu, mit
cdc ¢d md to suyt nita rich ca
mi. Ba déng mét phit, nhung
dang dong tién bat gao. . .” Trai
Héng Kéng mudn lao ddng mat
xanh d& chung banh véi gai
Nhat. Téi cé thé tudng tuong
dé dang canh Pang ng6i vat véo
trén xe ba bdnh, ngh&ch mat
ngam phé phudng. Nhan danh
t€t ca nhimg cai g 1a pha
phifm nhdt trin gian, ngudi
ban tdo tgn clia téi sdn sang
vung tién qua cita s6 dé mua ldy
ddi khée nhin ganh ti cda ngudi
dai.
My n@ dap xe dau chéing
théy. Ngay gan tan. Téi budc ré
vio mét con hém din ra bién.
Hai bé&n ngd hep, céch
quang xa xa, nhing ngon dudc
dat khi thién nhién chdy sing
‘bép bling. Vai bui chudi diing
.gan dudc tau 14 e chiée ri xau
i hoi Ita. Trén nén troi xanh
thdm in mdy than dita gay go
odn oai di ky.

 Bién ving ngudi. Bao nhiéu
bikinis, mét manh da bién mat
khoi bai eiat rong hinh vong
cung. Tit ti€u dinh xay gin mé
nudc clia mot dai la x4, chgt cdt
1én giong ca cao wit, Héi lau,
tiéng hat tat, du am chdn von
trén nhimg ngon séng trang
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nhip nhé. Gié hoang hén léng
l6ng hdt tung md téc vang éng
4 clla ngudi ni ca si.

%

Tréi da nha nhem khi chiée
taxidd lai trude nha Nam. Buée
vao céng, chéd sta da déi. Vg
chéng Nam chay ra, ho hoi:

“Anh xudng may bay bao
gid? Pi xem phé ¢6 vui khong?
Ching em dgi mai.”

“Cd ciau vin khde ddy chi?
Chau bé dau rai?”

“(Cam on anh, chling em vin
thudng. Chau né vita ngu, anh
a. Anh dua cédi xdch cho em
mang.”

Nam la em mét ngudi ban
rdt than cla tbéi. Lic mdi qua
My theo chudng trinh ODP,
Nam cing & Los Angeles. Duge
hai nam, Nam k&t hon véi Lan.
Hai vg chéng chang cé nghé
nghiép chuyén mbn gi nén chi
tim dugc nhing cong viéc lao
déng tra luong thdp. Nhan Lan
¢é it vén va nhiéu ba con &
Hawaii, vg chéng Nam quyét
dinh ra luén lap nghiép, mé
tiém budn ban.

“Thé ma cb cau bo Los dé
duge hon nam réi ddy nhi?”

“Vang, sip dugec mudi bén
théng, thua anh.”

“Hang ho dao nay cé kha
khéng?”

“Chinhi nhiang da séng théi
anh a. Chua phat néi.”

Téi nhin quanh. Cin nha cd
nho, d6 dac it 6i, nhung bay
bién &m cing. Sdn kha réng,
doc theo hang rao kém mit cédo
gan chuc bui dam but vang dé
duand tung bimg. Sat thém géc
hoa gidy tim méi tréng vita dam
m#y choi non bu bim. Déi gié
lan bach ngoc treo ling ling
duéi hién t6 diém chut dai cdce
vio canh séng don sd. Tho
méng lam. Bai ¢d6 xanh mdn
kia, gip budi nidng to, thém vai
con gdo chén vang khdu khinh
nhay nhoét va dam cidnh buém
mau vdn lugn thi sé 1a ca mét
céi thién dudng binh di! Hay it
ra cung du 1a cai kho tang hanh
phic cua mét cip uyén uong
von giau long yéu thién nhién

va d4 nguyén liy riu rit bén
nhau lam céng viéc hé trong
nhit trong ddi.

Téi quy mén Nam va Lan tu
ltic méi sd giao. Tinh Nam chan
chi hat bot, nhung dau éc rong
rdi, cdi md, khong phai la
khéng biét vui vdi anh em. Lan
sic sdo nhon nhé, ma diém
dam, it 16i. Hai ngudi déu thing
that.

“Anh xem nha cia ching
em thé& nao?”

“Thich 1dm, Lan a. C6 cédu
khéo chon ddy. Ban dém & day
yén tinh qué nhi.”

“Vang, cing it 6n ao. Nha
qué ma anh. Nhitng ché lich st
thi ching em chd dim nghi
dén.”

“Em nay, sdm mai ching
minh phai khoe véi anh may
gdc xoai sau vudn. By gio
ngoai 4y thidu dén lira, e téi
om om.”

Lan di dat xong moi thue
lén chiéc ban #n bang gb tap
khiém nhudng.

“Mai anh xoi com a.”

Mam com mén dan tdc dam
da ngon miéng. Co c¢a rd chién
giam nudc mam chanh 6t toi
ging, ddu phu rdn chdm mam
tébm, ci phdo, canh rau day. Téi
ching khach séo gi, an nhiéu
va khen khéng ti€c. Lan hai
long, cudi vui suét bita. Don
xong ban, lai ri nhau ra hién
ngbi udng tra an keo. Géi ché
man sen gui ti trong nudc tdi
bigu vg chéng Nam dudc dem
pha thi. Huong ché dugm, keo
hat diéu bui ngot, cau chuyén
da than cang nong.

Mot lic lau. Tiéng cén truang
ri ri. Mui da 1y nha ai 18t phat.
Té6i thin thd, xoay xoay mai
chén tra da ngudi.

Nam khé bao vg:

“Em & nha vdi con. Anh dua
anh Son di xem thanh phé ban

- dém.”

#

Xe vao xa 18, truc chi
Waikiki. Nam nhin déng hé:

“Bay gid ngoai bién vui nhu
héi, nhung chac anh da ngiy.
Hay ta dén ché nao la la. Anh



cut bao em.”

“Cau 1a thé dia, sao lai hoi
£61 7"

Nam cudi cudi:

“Tit lic ra day em chi biét
chuyén nha cia lam an. . .”

Té1 cing cudi:

“Tat. Vay dém nay cdu hay
bigt thém it nia vé nép sinh
hoat trén cii hon dao rit dé
thuong nay. Cu ldi xuéng pho
réi toi hing chi.”

Trudc khi lén dudng, toi da
dién thoai cho Pang “. . . gh&
Hawaii ky niy, cau nén cd tim
thi gié ma vigng H6 Diép Quén.
Tiém nho va quang canh xoang
théi, nhung phim chit vii vién
thi tuyét, khéng thua dau ca.
Pi vao dip hé, ciu sé gip nhidu
em sinh vién tif luc dia ra nhay
dii. Cdc em chai dao, tAm bién
phoi ndng, luén thé kiém it tién
mua 40 quin son phin cho ca
niam. A, ma cdn than nhé, cé
dén hai quidn Budém cog ddy.
Tiém ¢ dudng X. dd va bip,
dung vao phi tién. . .”

Ho Diép. Cai tén nghe da
chdn nham. Ky 1c giai tri ban
dém cua tdi ching nhu da kha
bé bon vdi k¥ niém vé nhing
cdi quin Budm khiap noi. Nitu
Uée, Cuu Kim Son, Vong Céc,
béng Kinh, Ma Ni, Hin Thanh,
... chan troi géc b€ dau dau
ciing tim dude mét céi [Au xanh
bién d& Hé Digp. Mot ban qua
Texas vi cong viéc, bubi toi
ranh rbéi, 141 xe thdm hiém
(Galveston. Vao khu dén do,
mit dang lo ding ngdm phé
phuéng, chgt ghi nhan méy
khiic dén néon tim ruc sap
thanh ch@ Budm gan trén cua
mét chide hop dém. Qudi, dé
thudng chit nghia thién ha chi
cé bdy nhigu! Panh rang trong
truéng hgp nay BDoéng Tay
dudng nhu cé gip g& ¢ mot 181
ding ngén ngi goi hinh bong
gi6 1a loi. Song, xudt hién 16 16
nhan nhan thé kia, tudng van
tu vo tri cling phai then thang!

Bude vao cira, ding chan
gidy lat cho mat kip diéu chinh
theo d6 sing mdi, toi nhin dao
mét lugt. Qua nhu Pang néi,
cach bai tri noi day chang cé gi

léng 1iy. Khach dong, nhung
tinh o s4t sdn kh#u cé hai
chiée ghé con dang tréng.

“Minh phai chiém ngay ché
dy, Nam a.”

Ching té6i vira an toa, mot
vil vién ludt qua trudec mat. Co
em d4 g& xong manh vai cudi
cung, thadn ngoc véc nga phdi
bay nguyén ven. Chan daj,
thang, vimg vang. Déi canh tay
cing dai, nuét na. Eo thon,
bung 1ép, hai vong trén dudi
phéat trién day da, gon, chic,
lin. Téc ndu ngang vai md
mang. Khuén mait xinh tuadi,
mét mau hat dé that diu, cé
anh tinh nghich. Tré 1im, udc
chi vita trén déi chin.

“Céc anh uéng gt a?”

Tiép vién ghé hoi vao tai
T6i nhin Nam. Cu ciu dang mé
méan theo déi téc nau nhun
nhay khiéu khich trén ddudam
khdch ban bén canh. Than
xudt th& nay thi uéng gi ma
chédng dugc.”

“Cé cho ching t6i xin hai ly
nudc cam.”

Téi dé it tién lén mép sin
khiu. Vi vién tréng thiy ngay,
nhung ¢ ti€p tuc tréu gheo
mdy ngudi kia moét hic nia.
Thong tha, ¢6 budc lai, xoay
minh ngéi xudng, hai géi co 1én,
hai tay 6m goi, nghiéng dau,
cudi chim chim. Ngang tam
miat. Ciach khéng qua nia
thuée tay. Chinh dién. Ac 6n.
Ai diy em khiép thé. Nhac
nghe cang giam giat. Nang da
ténh hénh, nam nglta, quin
quai, sang sdy. "Ré rang. . ., day
day sdn due. . ." Chung téi ngbi
sttng, bi vuu vat théi mién, nhu
&ch gip rian, nhu nai thé chiu
den.

M4y phut pha du. Téc nau
da day, cudi nhoén, nhat tién,
gui mot chiée hén theo gié.

Nam thd phao, chép miéng:

“Ngudi ddu ma xinh thé,
anh nhi. Pep tuyét trian, dep
nhu tién.”

Toi phi cudi:

“Nhu tién thi toi cha bigt.
Nhung ma xinh that. Hiém cé
ddy.”

Hoan hén, dua mit nhin

quanh. Nam va t6i da gap may.
Hai ba 1dp ban vién quanh sin
khdu khéng con mot chiée ghé
tréng. Da vang da trang, gia
tré, thay tho l4n 16n dé hue,
Bén trdi ching tdi, ba bdn
thuong gia Nhét do vét ca vat
trinh trong. Bén phai, mét dam
thuy thi Hoa Ky van nguyén
binh phuc cudi néi dn do. Vai
chuec nhin mang, vai muoi
khudn mit vudng dai tron bet
thay phién nhau 16 ra da kiéu
d& din, si mé. Nhitng cai nhin
hodc chiam chiu phén tich, hodc
trang trogn bdn nang, hoac ngiy
ngd con tré, hodc nia ngugng
ntra yéu. Nhiéu v6 ké loai. Gan
nhu ching ai gidng ai. Cdc nha
nghién ctru uyén tham quan sat
phan iing ndi day cé 1é sé phat
gidgc dude doi didu méi mé vé
tam sinh 1§ con ngudi. Phan téi,
thi€u kién thdc chuyén mén,
tdi chi bigt kin ddo thudng thic
nhing d6i mét hau hdu diy duc
vong kia. Nhing con mét nhin
tudng gb d4 ciing phai mon! -
Téc nau, téc vang di miy
lugt 18n xuéng. San khdu nhé,
chi @i ché cho t6i da ba vi vién.
Dic biét toan nhitng cb rdt tré
va kha 4i, ny cudi ham tiéu gin
nhu bat tuyét trén méi. Nam
lai suyt soa tham thi: Ly
“Con bé nghich qu4, anh a.
N6 thich tréu dan éng lam-thi
Phéj.?’ . .
Téi gat dia:
“Nghé ciandé. N6i mai. Xem
di.” '
Cai cé toc vang dy dién dén
14 bao. Khi xoac chéin, lue ap
mit xudng san chdng 18n ré
cao. Ma vang ca trén 1in dudi.
C1a hi€ém. Chang biét thuc hay
nhudém, nhu Marilyn Monroe,
theo ti&ng dén. Ma ly hap dan
ngudi da tring thé& nao khéng
bi&t, v4i ridng t6i, 14 thidu dam
da. : )
Do chit thién vi mang
ngubn goc ching tdce, tdi chu ¥
dén Kimberley ngay khi nang
mdi xudt hién. Ngudi nude nao,
chua ré, nhung dung mao A
Péng 44 tram phan. Da trang
min nhu nga, tée den nhu mun,
uén quin, tha dai téi nia hing.,
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Than hinh ndy nd nhu gii Au
My. Vong s6 mot ngoai khd ma
ding stmg, thach thite, goi mai.
Chan hoi ngin, nhit la bén
canh nhimg cap duai Tay
phuong trudng tic; tuy vay vin
thita ggi cam nhd dé dai tuyét
d6i: nang cao khéng dudi 58,
hon da =6 va vién.

Toi con dang quan sat, Nam
da thi thao, ra bd sanh so6i:

“Bm dodn cdé téc den la
ngudi Tau phuong Bac. Gai
Trung Hoa mién lanh nhidu ¢
raoldn va cé thian hinh depnhu
Mz."

“Pning, nhung toi nghi c6 ta
14 Pai Han. O, d6i mét tréng
hay qua. . .”

Mat Kim den mau than, linh
dong sic sdo la thudng, Mit &y
dang cudi rang rd, kidu hanh.
Cédi vui hién nhién noi cla sd
cta linh hon biéu 16 va 16i cuén
gdp mudi [An nu cudi duyén
diang khoe ham riang déu hat
tran chau. Ngudi con gdl nay
khéng cé chiit nghi ngé nio vé
kha ning mé hodc dan éng cua
minh.

Manh tang chitng t6i hau
clia mic cam t6i 16, ciia xdu hd
truyén kiép da roi xuéng. Tu
nhién trong dang hinh nguyén
thuy da trd vé. Bdo hiéu ti cdp
léng may dam dai quyén ra mdt
Iin nda ching té cue ky chinh
xéc. Nhu rimg sdu. Khéng, nhu
dém t&i. Tréng tuyét den dém
ngy tri huy hoang. Khép nép
bsi phin by gié 13 nhimg loai
budm vang nau.

Sau mdt vongdao quanh san
khiu, Kim ngimg lai, quy
xudng trén mép san ngay chéd
méy thuong gia Nhiat. Nhing
td gidy bac di nim dgi sin tu
lic nao. Nang ngoi xép hai
chan duéi méng theo tu thé cd
dién cua van héa Phu Tang.
Thé ngdi chiu dung, phuc tong,
nhu chuin bj hai tay nang chén
rugu hau.

Vai giay bat dong, pho tugng
nd than chuét biang nga khé
nghiéng minh, chéng tay, ndi
nho nho diéu gi véi vi khach
gan nhat, & diu ban. Mat 6ng
thodng sing s6t, roi din do.
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Pho tugng nhin thic giuc
khuyén khich, 4nh mit thém
rute ré, nu cudi trén méi thém
diém 12, ndo nluing. Vai gidy niia,
ké bi théi mién dimg day, nhat
tién, ngdm vao miéng, ding
lén. Nang dén ldy, dat xudng
bén canh, md réng vong tay é6m
dau khach siét vao khoang gita
doi go bong dao ngon nghn noén
na. Tuong va ngudi dinh lién
udc khoing mudi gidy. Vongtay
néiléng, khich 130 dao buédc lui
vé ghé, mat dé ra dén tdn mang
tai. Lin vao nhimg tiéng vé tay
huyt gié tdn thudng én ao,
ti&ng nhac kich déng dén dap,
nghe loang thodng ¢6 chubi 4m
thanh trong nhu gé vao pha lé
va &m nhu ein k@ chin gdi.

T6i quay sang Nam, dinh noi
dtia mot cdu thi kip nhéan ra
anh chang c¢6 vé ban khoén,
ling ting, mat ldm lét nhin
miy td gidy bac. Chot hidu:

“Sao, cau nghi ngoi gi diy?
Khong thich co toc den a?”

“A, khéng, thich 1dm chu
anh, nhing em dang sg¢ cb iy
héi. Lam thé& thi. . . suéng mé
di, song ngugng chét! Ma anh
dodn c6 ta ndéi g vdi ong
Nhat?” - -

“Néi dau, hin nang chi ra
lénh:’Anh ngim né vao, réi em
thudng cho ¢ii niy hay lam.’
Cau mudn bi€t ré thi téi dé
thém {it tién nia nhé.”

“Em xin chiu. Mdi anh e tu
nhién.”

_Chiing ti cling cudi.

“Anh thich cé ta lim phai
khéng?” :

“U, con bé nom hay that. Ma
16 hoc & didu ra nhing tinh nét
tai qudi nhu thé nhi?”

Toi khong réi mat khoi Kim.
Tinh ¢, vao Iic tam nghi gita
hai ban nhac, ning dung trudc
mét mit guong kha gan ban
cuia Nam va tdél. Trong tu th&
tugng thin vé nd, ngdm tu
dingsau chénh chéch, Kim dep
tron trinh khéu ggi. Nang ding
soi guong nhu dang chiém
nguing chinh minh, nhung
khuén mat phan anh khéng
con ddu vét gi ciia nu cudi xinh
xdn va tia nhin kidu hanh.

Trén lan nude thuy hoéi quang
ngd sic mo 4o lung linh, t6i chi
thdy md ldn hing hd mot doi
mét den tham tham.

. :

Khoang nita dém chung téi
roi quan, Vao xe, Nam nhdc:

“Anh tim hiéu cd téc den hoi
k§ ddy. K& cho em nghe véi."

Gida hai xuit dién, tbi da
mdi Kim méy ly nuée. Hé Diép
Quén chai theo 161 nita My nua
Tau. Kim va téi kéo nhau vao
mét géc t6i, trd chuyén biang
moém va chan tay, trong gidi
han.
“T'i cling tO mo vé cdi ca dy.
Em kha cdi md. Biét so so thé
ndy: B§ Dai Han, me Nhat,
sinh trudng ¢ Hawaii, hai muoi
bén tuéi. . .”

“0, em tudng cé ta chi do hai
murai,”

“Pa c6 con ba tudi roi day.
Ldy chéng nam 18, ly di nam
kia.”

“Léi théi nhi. Thé la gai mot
con, thao nao.”

“Tén con gii cua nang la
Kimberley Kim.”

Kim Kim. Chiéc sudng sam
béng lua héng bé sit than hinh
cao déng. Ao may xé lén qui
nia dui, lang 1d choang vang.
Mui da thit dan ba néng nan
trén 1An mui nude hoa dat tién.
T61 di mudn ngdi ddy dgi nang,
bao Nam cif 14i xe vé trudc.

Ngudi ban vong nidn nhu
doc duge ¥ nghi cia téi, néi ldp
ling:

“Déc than nhiéu lic cing
sudng that. Ty do, tha ha.”

Téi cudi ngim nghi:

“Sudng, tinh bang phit
bing gio. Vinh quang ngin
ngui, tam thai. Phuong an giai
quyét hidu ning cao va mang
tinh hién dai ddy, Nam a. Téi
c6 mdt ngudi ban Trung Hoa,
anh ta thich so sanh choi gai
hang sang wvéi mudn =xe
Mercedes, Rolls Royce. Pa sd
ching ta khéng du giau c6 dé
sd hitu nhiang vat xa xi dy. Bd
tiaén thué mot déi ngiy chifce xe
lich sy mdi toanh, tan. hudng
tién nghi, tdn dung kha nang,
roi dem tra, ra vé vira tho thai



hian hoan vira nén néng dgi tdi
lan sau di thué chiéc xe dep
khéc, ciing méi toanh. Néu la
chi nhan, ta phai lo viéc bao
tri, phai vt va nhing khi xe
true tric may moée, khong co
thay déi cho d& nham chan, va
nhat 1a phai chiu dung su giam
st phdm chét khong thé tranh
dude khi xe gia ci. Anh ban cta
téi khéng chiu ldy vg, chi tim
ban gdi ngin han, va chai bai
tha cita khi 6 tién.

Nam phdc tay, lam mot cu
chi phan d6i manh mé it thdy
noi anh.

“Sgng nhu th& ich kj vat
chit qua. N&u con déc than vi
duydn =8, hodn cinh thi choi
béi 14 tu nhién, nén duge théng
cim. Pang nay, dng ban cua
anh c¢d y chon cudc ddi phong
dang, tron tranh trach nhiém.
Em cho 12 trai.”

“fch kj, vo trach nhidm?
Caucoé quyen lén an. T6i khéng
dinh bao chiacho anh ta. U day
t&i chi mudn néi rang khong c6
chon lya nao la hoan hao. Pan
ba nao phai la xe ¢, lién hé
nam ni nao chi c¢é chuyén ban
ning. Séng euc doan nhu ban
t6i vin 1a thi€u sét r&t nhiéu.
Gita anh ta va mdt ngudi may
m#n c6 méi lién ha hén nhan
t&t dep nht edu, tdi ching biét
ai sudng hon ai.”

Nam im lang, c6 veé suy nghi
didu gi.

“Em héi anh chuyén nay
nhé. Anh ¢é. . . khinh nhing cd
vi khoéa than hay bdn dam
khong?”

“Khinh?. . . Cau thu nghi
xem. Anh em minh vita tra tién
cho cédc cd &y di cia vao mat!
Thé& ma vin suéng mé toi. Thoi,
cha ai nén khinh ai. Con bén
than, n&u ké mai dam xdu hd &
che thi khéch lang choi ciing
ching ra gi. C1t ké, thuén mua
vita ban, viéc giao dich chdn lau
xanh cdn minh bach, song
phing, ding d44n hon chén tro
ddi chac hang ngay. Trai tai gai
sic ddy, thi tai d€m dudge bang
nhing té gidy bac va thi sac
phé bay cho thién ha rach roi
ting ké téc chan to.”

“Vay anh thudng hai cdc
cH?” :

“Tay trudng hop va cing
tiy liec. Thé& nay, Nam a. Vao
chén &n choi, khi dau 6c chua
mé mudi hode khi tinh cudc
vui, td8i thinh thoang cé nghe
cam khai cho nhing ki&p séng
budc phai phong tran. Tiu gai
nha lanh cao tudng kin cong
qua chia 4m hé cho vin vo ba
quan thudng lam, dudng dinh
ménh di sai tréch 1ldm khi chi
dd6 nua phan. Thuong chu.
Nhutng réi ¢6 nhing lic khie,
tdi lai thidy mudn 16n tiéng ngo
1&5i tri 4n Thugng D& da ban on
md ra nhing cdi quan Hd Diép
dé cau va tdi vao si sup rita mét
trude nhing céng trinh sing
tao tuyét vdéi cua didng toan
nang.” :

«Ay. nhu anh thi 6 chi rita
mat khéng thoi dau!”

“Ngudi xua bao Trdi xanh
quen théi md hong danh ghen.
Song, c6 lic téi lai nghi hédn ¥
tréi 1A mudn dem cdi dep hoidn
hdo chia sé cho nhidu ngusi
cung hudng. Nang Kiéu néu
khong gip nan lén thi tdm
nhan siec nghiéng thanh réi chi
quanh quén dudi méi nha Kim
Trong, hi chiang ddng tiéc lam
sao? On ¢d tri t4n, nam ngoéi
nam kia xem bédo thdy ho ké
chuyén Hoa hiu An Dé dang
lam s6i ddng ca nude Anh vi da
qua Ludn Pén hanh nghé ban
dam, toi khong 18y lam ngac
nhién, chi nghi: Ddy, quéc sac
thién huong riéng ai nao gia
duge.”

“Thét hd anh? Sao dé&n nébi
thé& nhi?”

“Sao thi hoa chi e¢6 co dy
bi&t, tréi bidt, ddt biét. Nhung
gid ca thi k&t qua didu tra cha
phéng vién diang khap hoan
cdu: 600 bang Anh mét [an ng,
khéng ré duge mdy chuc phiit
phu du. R3 mat, cai gia day vé
ai dién ca mét quéce gia!l”

Gan dé&n nha. T6i quay cua
kinh xe xuéng, ngoanh nhin ra
ngoai. Gié6 phan phat méit mé.
Pem khong trang, sao 1dm tdm
day trai.

Nam chogt néi:

“Anh a, lic nay cdi c¢bd téc
nau ban dau iy, cb ta beo cim
em khi bude xudng tir sin
khau.”

Toi bao:

“Chi beo cam théi a? Cau
ngoi nhin sudt budi, mén cha
ngudi ta. Cé dy then.”

%

Cong vién Kuloa hom nay
kh4d nhén nhip. Trén bai co
xanh rong, ¢ moi goe cidy mi u
gan nhu déu c6 mot gia dinh
ngdi dn picnic. Mdi thit nuéng
khéng uép gia vi kiéu My bay
toa khap noi, nhat va khét.
Chéc chéce, gié 4o 2o néi lén,
dua lai miii ndu nuéng A Déng
thom phic dang xa.

Trén mAy chie chigdu trai
lien nhau, vg chong Nam, dua
con nho, ba bén dia chdu, va
t6i ngbdi an udng vui vé. Lan
mang thic dn ngudi, trai cay.
Diam chiée vo bia dd nam lin
l6c.

Hoi ngdt ngudng. Xoay nhin
vao nui, cidy nhiét ddi xanh ri.
Nui khéng xa khéng cao, trong
r6 mon moét dudi nang trua.
Tréng ré ca nhing con gié rdn
ron chay tir dinh xuéng chéan.
Trdixanh lo, trong vat, vai cum
may béng trang ndén tréi lang
thiing vé nam.

Bién gan bo xanh mau ngoe,
ra cing xa cang sim, xanh
duong, réi tit chan trdi chuyén
sang sac tim.

Bai cat ¢ day can, bot song
thinh thoang tran vao vdn
chin co. GAn mé bii cé dam
déng ngudi Pai Han tu tap 16
nhd dudi mét tdm bat vai di
that to. Mét budi picnic nha
tho. Ngusi Dai Han vén theo
Thién Chua gido kh4 déng. Vo
vdn quan sit sinh hoat ctia ho
héi 14u, téi chot dé ¥ dén mot
mdi téc den dai tha xuéng
ngang hung.

Ngudi dan ba dy, hinh nhu
c6 o0m mot dita tré, ngdi cao hon
han ddm chi em chung quanh.

POAN TAM
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hanh  phé  Des
E Moines, tha d6 cua
tiéu bang Iowa thude

mién Trung Tay nay, duge bao
chi dia phuong dat tén la thanh
phé ma qudi. Theo giai thich
ctia cde ky gia dia phuong, sé di
thanh phé duge goi nhu thé vi
ti trén phi co nhin xudng
nhing diy nha cao ting ¢
downtown giong nhu nhang
cdp tinh nhan dang 6m nhau
khiéu vii trong béng ma.

Né&u ngugi Viét ty nan da
dat Saigdon Nho Bolsa la tha 46
cida ngudi Viét ty nan, thi
thanh phd ma quai nay dugc
ngudi Lao xung tung la qué
huong thit hai cta ho. Vi da =8
dan ty nan dinh cu & tiéu bang
nay deu la din Lao. Ngudi ta
giai thich vi da s cdc ngudi ty
nan Lao dau khai 14 biét lam
rudbng nén ho da dugc phan
phoi vé tiéu bang nay. Tiéu
bang ecta nhing cinh déng
xanh ngit ngan vao mua he va
nhimg tham tuy&t khéng 16
trang xdéa vao mua dong.

Nguyén c6é mat trong sd
ngudi ty nan trén chuyén bay
ma noi dén cudi cung la phi
trudng thudc thanh phé ma
quéi nay. Phi co dang bi nuét
chitng gita khéi bong bang gia
khéng 6.

Nhing ngudéi ban xd da
quen vdi nhing chuyén bay,
dang ngu ga ngu git. Riéng
nhing ngudi ty nan, hau hét
ngudi nao ngudi ndy guong mat
nang chiu nhing au lo. Ho, c6
ngudi da vugt bao hiém nguy
trén bién ca. C6 nhing phu ni
ma than thé hin =sau v&t tich 6
nhue tdi 4c eta hai tac dién
cudng da thi. Cé ngudi may
mén vi da theat di trét lot. Tat
ca déu mang mét tdm trang au
lo: nhing gi sé cho dgi ho & qué
huong méi, & noi ma hiu nhu
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moi ngudi déu goi tén la dit
tién, dat bac nay? Nguyén doc
lai bite thu cta dua chau ma
chang nhan duge ciach day ca
thang khi con & Trung tdm tién
hanh dinh cu ngudi ti nan &
Bataan. Trong thu thing chau
viét:

“Cau cif an tAm. Qua day da
c6 ehau. Chau sé lo cho ciu ta
A téi Z. Cau tdi phi trudng la cé
chdu ra dén v6i ba bao trg. Cau
dimg lo gi ca. U bén cé can cu
gidi quyét véi miy em My lai
hodc may em Phi bdn bia cho
dé . . . bdn. May dua ban chau
& Phi cé viét thu cho chdu néi
la cdai ddm con lai né qudy dd
l4m, phai khéng? Con trai thi
dn chia, con gai thi dn suong.
Néi chung, & ddu ma mdy cai
nghé khéng vén nay khéng co.
Qua diy ma cdu mudn mdy céi
chuyén huong xa hoa la thi
cing dé théi. Van nghé clng
coé, nghiép die cang cb, chuyén
mén edng cd. Van ngha thi tui
high school . . . mé&t nghi. Mu&i
ba, mu&i bén tudi 1a tui né da
bit make love réi. N6 khoai
dan A Chau la vi xong roi la. . .
dudng ai ndy di. N6 coi minh
nhu thing cAm vay thoéi. May
nagi khac khoéng biét sao, chd
thanh phan nghiép duddiay ma
chdu biét thudng la mdy ba,
mé&y c6 ngudi dia phuong lam
ca dém. Vé ghé qua tiém rugu
uéng lon bia, thdy anh nao coi
duge 1a ra v@ nha. SBang ra
dudng ai nay di. Pan ba, con géi
& bén nay ho coi chuyén sinh ly
nhu chuyén bia dn phai c6 khi
cam thdy déi, bé quin do phai
thay méi ngay thé& thai. Vé
chuyén cac kidu nuong ¢ day
thi chdu thiy 1a den nhiéu hon
trang. Théi thi [énh khénh &
mdy dai 19 s6 6,56 7. C6 dieu véi
miy em nay thi vita s¢ mac
bénh AIDS lai vita s¢ gap phai

méi t6i

nd canh sit gia dang Kiéu
nuong. Nam chdu con & high
school, éng Hidu trudng trudng
chdu da than bai danh liét vé
cai vu nay. An com nha hoai
cling ngan, chidu cudi tuin
nhan dip ba vg ving nha, 6ng
xéch xe ra dudng s& 6, bat dude
mét em mon mén dao to, chdng
dé gép ngay sheriff. Em vita ven
vay ngoi lén xe, ong Hiéu
trudng ga “trao tién coi do” l1a
em tang ngay éng Hidu trudng
chiéc cong sang gidi. Ba vog la
nhan vit quan trong ¢ Hoi
dong Thanh phé bé minh, bé
may vi ba |4 leader cia mdy cai
té chuc thudc loai Bao Vé Dao
Dite etia thanh phé.

Nay gi¢ la chdu ndi vé
chuyén dan ba con gii xu
ngudi. Vé phan mdy ba may cd
Viét Nam thi chdu cting khong
ranh 1dm. Nhu ciu ma mudn
mot ba Viét Nam thi hai khé,
vi ba ndo ba ndy qua tdi day
ctng thudc loai “chan an, tran
qudn.” Ba nao qua day lic diu
cting nhu con méo udt, duge vai
thdng triang da, dai téc la bat
d4au thiy minh cao gid dG médy
ba chi la “gia s6ng’”’ dé ldu ngay.
Ba nao cting mudn tinh doi dao,
tféen day dd, xe hei “dinh
choang.” Néi thi néi vay chd
cdu dung cé lo boi vi, eling co
ngudi qua diy van gitr duge nén
nép Viét Nam, nudi ning day
dé con cdi 4n hoc nén ngudi. O
ddu ma chang c6 ngudi tot,
nguoi xdu.

C6 con gai ba bao trg cua
chiau nhin anh cda ciu khen
cdu dep trai va néi: “Néu anh
ta chiu take care toi, t6i sé ly di
véi chéng t6i.” Cha bidt cb ta
n6i dua hay thue. Doi sdng ¢
bén nay né nhiéu cidi ky cuc
14dm. Gia dinh nao dang hoang
thi dang hoang hét biét. Con bé
béi thi chiu thua luén. Thich



nhau thi &, khong thich thi ly
di. Cau qua vai thdng la cdu sé
ranh sau cdu. Nhé chudn bi
tinh than: chiing cdu qua coé
con gai cua ba bao tro cling di
doén cdu d6.”

Mot tay xach tdi hanh ly,
mét tay xdch chiéc tui I.C.M.
Nguyén ditng ¢ phong chd dgi
ngo ngdc nhin. Thing chducha
thdy dau. Nhitmg ngudi ti nan
cung chuyén bay vdi chang da
gap nhing ngudi bao trg cua
ho. Pan ba, con gdi My dn mic
dep hét sdy. C6 nio cd ndycdy
nhu dao chiéu béng. Gap nhau
chio chi chée. Trong mdt goc
phong hai ngudi dan ba mot
gia, mot tré dang ding nhu cé
vé chés dgi ai. Ngudi dan ba tré,
ding ddm ngudi budc dén phia
MNguyén, nhin cai tdi I.C.M. réi
reo lén:

“Anh 12 Nguyén? Chdu anh
bao anh chd & day, anh tasé dén
hai tré mot vai phut vi phai di
mua hoa va 14y mdy anh.”

“C4i thing bay dat” Nguyén
vita nghi tham, wira thay
thuong thang chéu. Lic & trai
tl ra nghe ba chi cho biét 14 né
da vugt bién, Nguydn clng
khéng ngd 1a cé ngay cau chdu
lai gdp nhau. Chie thing chau
bay gi# da 16n. Theo nhu thing
chéu viét 14 né 6 nha ba bao trg
va dang theo hoe nginh Dién &
mét dai hoc cédng déng.

"Hi! Nguyén, How are
you 2" Nguyén chua kip tra loi
ngudi dan ba 1én tudi thi licdé
mdy anh nhé lén. Thang chau
nhao téi 6m cham ldy Nguyén
vii bé hoa trén tay. Nguyén
nghe long minh xuc ddng boéi
héi. Lidc hai cdu chdu budng
nhau ra, Nguyén thdy thing
chiucao ldn, dénh dang, téc tai
phu 6t, 4n mic di hgm. Thing
chau lam mét man gidéi thiéu:

“Day la ba Stammer. Va day
l1a ¢6 Diana.”

Nguyén chao hai ngusi dan
ba mét [An nia. Anh mét anh
ding & khuén mat ngudi dan ba
tré hoi lau. Nguéi dan ba, mim
cudi nhin lai Nguyén, véi anh
mét ranh manh, sau dé quay
sang néi vdi thing chau:

“Sao H6 khéng mang do
coat cho anh Nguyén?”

Thang chdu dua mdy anh
cho Nguyén, lao racia. Liic sau
tr& vao vdi chiée do0 day com.
Tuyét trdng x6a bén ngoai.

Vi khong nghe 1&i thing
chdu déi chidc mu trum dau
vao, nén lic budc ra ngoai,
Nguyén lanh céng & hai tai.
Mdy lan Nguyén suyt nga vi
tuyét dong da trén mét dudng.
Lic chui vao xe hai ham rang
Nguyén ddnh lap cdp. Thing
chdu cudi, noi: :

“Chua &n thua gi dau, nam
nay la it tuyét dé. Cé nam tuyét
xuéng ca nim, bay inches.”

MNguyén ngac nhién thit su:

“Vay lan sao? R6i lam sao
song?”

Théang chau cudi ngit:

“Cé gi ma khéng séng duge.
Trong nha c6 heat. Trong xe cé
heat.”

N6 vita néi wira “dé “may xe,
mé& moét cdi ecdng tic nao dé.
Trong xe khéng khf &m dan.
Thing chdu vita sang 86 xe, viia
noi:
 “Chi phai di tir nha ra xe, ti
xe dé&n ché lam wviédc. Thudng
thi chi phai di mét doan ngin,
va lai da c6 quan 4o Am, giay di
tuyét. Tai cdu mdi thiy tuyét
céu cé vé teo vidy chd & tan
Alaska ngudi ta con séngduoe.”

Nguyén nhd t6i mot bai bdo
nao do chang doc da lau cd néi
vé nhimg ngudi dan ban xu
Eskimo o Alaska cé tuc moi
khédch dén tham ngt chung véi
vg cua cht nhd chang héi
thingchiu vé viéc nay. N6 cudi
ngat:

“Chic mdy 6ng ba viét van
1am bdo ké chuyén doi xua, hay
12 miy 6ng ba tudng tugng ra,
ché lam gi cé chuyén dé. Chau
c6 thing ban ngay & dao né da
tinh nguyén xin di Alaska. No
noi vdi chau la ¢ dé ludng cao
lam. Tién trg cdp cling vay. N6
néi voi chdu la né sé cf gang
lam viéc trong vai ba nam dé
danh tién d& lam business. Né
noilén dé di 1am dau con thi gid
ma tiéu tién. N6 néi et di lam
cu li cho My hoai la khéng kh4.

Thu nd viét v& cho chédu cing
khong thdy cé ndi vu ngudi
Eskimo mdi khach ngu véi vg
cua ho.”

Thing chdu trim ngam mét
lie, réi ngiic nguice cdi dau:

“Chdu cé nhan xét la da so
ngudi Viét Nam wua nghe nhing
tin dén va phéng dai nhing tin
don d6 ra. Cé thé dé td rataday
bi&t nhidu. Cé thé vi moét 4n y
nao dé. Trudng hdp cua may
éng nha bdo 12 nham danh
dong tinh t6 mo cta doc gia.”

Thing chdu dimg xe tai
tram kiém sodt & 161 ra phi
trudng, dua vé, tra tién. Ngudi
gic cong kiém vé, thai tién, tuoi
Cuoi:

"Thank you very much.
Good night!”

Hoi thé anh ta béc khéi theo
sau cdu néi. Nguyén nhin mei
viée vdi vé td mo, thich thd.

Thiang chiu md cassette,
nhin ga, eo ngudi xoay vo-lang.
Chiéc xe phéng tdi véi giong ca
nha phién Khanh Ly: "con gui
vé cho cha manh do tring, cha
mde mét Idn khi raphdp trudmg
phoi thdy . ..”.

Mhing ngéi nha sang trong
c6 cung mot 161 kién tric, méai
phi diy tuyét tring x6a chay
vin vut vé phia sau.

Tuy&t lai roi khi hai cau
chdu v& d&n nha. Nguyén nhin
nhirng béng tuyét roi roi vdi vé
thich thd. Nhing bong tuyét
roi nhé nhe, bam trén nhing
ming x6i doc mdi nha, bam
trén nhimg canh cady phong
khang khiu trui 14, trdng xéa
dudi 4&nh dén duong, lam lanh
lanh trén ma4, trén mat.

Thang chau dim chan dém
dép, vita md cifa via néi:

“Liic mdi qua ai cing khodi
nhin tuyé&t roi. J lau miét rei
hé&t ham.”

Nguyén tin ngin khi bude
vao cin phong trai tham sang
trong, &m cling.”

Théngchédu than nhién ngoi
phich xuéng ghé sd-pha, cdi
giay vé ném vao goc phong.

Vira lic d6 c6 tiéng go cira.
Nguyén budc lai. Me con ba
Stammer budc vao cling véi khi
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lanh ua vao phong. Ba gia can
nhin:

“Tuyét lai roi nua roi
Khéng khéo tdi nay ti-vi lai
loan tin déng clta xa 16 mat.”

Cd con gdi 6m eo ba My gia:

“Xa 16 ddéng cia thi dong
chitan nhim gi ma mom loling
lam vay. Th& nao cudi tudn nay
éng John khéng mang hoa lén
tang ma mom lo lam vay. Chéc
bdy gid éng 4y cling dang can
nhén tuyét roi.”

Ba me gat ¢d con gai:

“May cit 1a an néi du ta. Vay
na héng biét tai sao thang Dick
né mé may chét 1én chét xuéng.
Lié¢u hén nghe con. Cif ma cim
simng trén dau noé cho nhiéu vao
c6 ngay né cho an dan.”

Cé con gai biu méi, cong con:

“( d6 ma con sg anh. C6 4nh
khéc 16¢ nan ni con thi cé. Anh
néi con tu do muén lam gi thi
lam, mién dung cé doi ly di la
duge roi. Anh néi téi nghiép
mdy dia nho.”

Ba gia thé dai:

“Tdi nghiép nd, may cung
nén bdt choi hoang . . . dé thi
gi&s lo cho méy dita nhd.”

Co con gai ngit 1ai ba me:

“Mom cu néi vay hoai. Lai
ctia Anh ché cé phai cia con gdi
mom dau. Al biéu khi khéng
anh bi cdi bénh . . . ky cuc.
Thi&u cai gi thidu chif lam sao
con thidu . . . cdi vu dé dugc.
Mom cé déng y voi con 14 ngudi
ta ddu chi séng v&i banh mi
khong thoi.”

Tiéng dude ti€éng mit, ciu
dugc cdu khéng, Nguyén ding
dd ngudi nghe hai me con ba
Stammer tu nhién néi chuyén
vé ngudi con ré tén Dick va cdi
ong John nao dé6 ma Nguyén
nghi cé 1€ 14 ban tinh cua ba me.

Nguyén dinh néi véi thang
chéau di ldy thic uéng dé mdi
hai ngudi dan ba nhung lic dé
ba Stammer da quay qua néi
vdi thiang chau;

“Viy la ngay mai Hé dua
anh Nguyén di xin tién tro cip,
tem phiéu va mom sé dua anh
Nguyén di lo vé vy thé an sinh
x4 hoi?”

Thing chdu yes mom luén
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miéng.

Liec dua hai nguti dan ba ra
cua, Nguyén ngd 16i cdm on vé
viéc ba Stammer da ding tén
bao trg anh vao My. Ba gia ludn
miéng “Khéng cé chi! Khongcé
chil!”

Vira ra tdi bic tam cip, ba
gia quay lai néi vdi thing chdu:

“Chu nhat téi H6 nhé dua
anh Nguyén di nha thd. Ong
mue su & héi thanh néi la can
gap Nguyén.”

Thing chdu lai "yes mom.”
Lic khép cia lai thiang chéu
Jam [Am:

“Cit nha thd, nha tho. Mat
thi gi& bo me . . ."”

Nguyén nhin théng chdu cé
vé ngac nhién:

“Sao chiu lai néi vay. Nguai
ta c6 long tot bao trg minh,
minh cang nén lam wvui long
ngudi ta chd.”

Tu dung giong néi thang
chau cd vé buc boi:

“(J d6 ma long t&t. Clng tuy
ngudi cau di. J lau roi cau sé
bi&t: F My long t6t nao cling 6
dieu kién hét!” Thuc lau méi
biét dem dai. Ma théi bo
chuyén dé di. Chimng & lau cau
gé ré6 moi chuyén.”

Né giuc Nguyén:

“Cau di rira mat cho né tinh
tdo. Chau dét 16 ham lai con ga
ro-ti. Tél nay ciu chidu minh
phai xin méi duge.”

B6n tim tridng men cé voi
nudc hoa sen, nudc néng, nusc
lanh. Cau tidu si tring cd giit
nude. Bén rita mat béng loang.
Nhin nhimg tién nghi nay.
Nguyén nhé dén nhing thing
nude duge phat dung gid mébi
ngay, nhd dén céi cau tidu cdng
céng mbi lan di cAu phai xdch
theo cdi thung nudc doéi, nhd
dén cai can phong nho xfu cd
lie phai chia ea chuc ngudi ¢
trung tAm ti€n hanh dinh cu
ngudi ti nan & Phi Luat Tan.

Khong ai ngd cé ngay cdi cu
diém néi tiéng da bi quan dai
My chi€m ci trong 55 ngay héi
thoi Dé nhi Thé chién da trd
thanh cédi tram tam cu khdéng
18, cai ngudng cua trude thién
dang cua hang trdm ngan

ngudi ti nan Déng Duong.
Chinh tai Trung tam ti€n hanh
dinh cu ngudi ti nan Phi Luét
Tan nay, méi ba thidng hang
chuc ngan ngudi “ti nan mdi”
da dén va da ra di.

Con bao do cia thai dai da
théi qua ban dao Pong Duong,
sudt tir nam 1975 dén nay, da
kéo tung ra khéi qué huong, dit
nudc va ném hang triéu nguai
ti nan Viét, Mién Lao trén cing
khip thé gidi.

Nhitng ngudi ti nan da dat
diu béng bé& nhau vuot quacianh
ring bién gidi. Ho da vuot sdng
Meékéong. Ho da béng bénh trén
séng nude Thai Binh duong. Ho
la nhimg ngui da chung kién
nhing didu ma tri éc loai ngudi
khéng thé chdp nhan duge. Ho
da phai chimg ki€n canh than
nhan eta ho bi ham hié€p, tham
sat tap thé, Ho da phai an thit
ngudi dé ma séng . . . Nhing
ngudi ti nan méi da bat chdp
hiém nguy trén dudng tim vé
ddt haa . . .

Nude dm, mui xa phong
Dove thom diu, khan lau thom
tho tinh khiét lam dau dc
Nguyén tinh tdo han.

Luc Nguyén buéc ra phong,
trén ban thing chau da bay
mot dia thit ga ré-ti véi rau sa
lach xanh va nhimg khoanh ca
chua d6 trong rat bat mat.

Thing chdu md chai
Hennessy rét vao hai ly dung
nhing vién d4 vudng. Bot s6-da
stii trong ly rugu mau hd
phach. Thing chdu cdm ly rugu
l&n, néi nhu mét bom nhdu
chinh cong:

“Mai ciu. Bta nay cdu chau
minh phai . . . quic ¢An cAu mot
bia méi duge.”

Hai chiéc ly cung nhau nghe
mdt ti€ng cach. Nguyén udng
mét ngum khid dam, kha mét
ti&€ng, dé ly xudng. Vi rugu dang
didng cay cay nghe thd vi nadi

‘dau luai.

Nguyén nhdm tinh cing c6
hon hai nim mdi lai uéng rugu
manh nay. Héi nam 80, sau khi
ra t, ngudi anh ré khong biét
bing cdch nao da tim ra dudc
mdt chai rugu nay loai nhan do.



Hai anh em di lam mot tiée
trude khi Nguyén lén dudng
vugt bién. Sau nhidu [an bi gat,
bi “b&,” r&t cudc réi cing tdi
dudge “Bi-Déng.” Nam chd thu
tuc cid nia nam. Roi cdc trai
chuyén tiép Ma-rang, trai “gid
ngudi”: Sungei Besi ¢ Kuala
Lumpur. R8i cudi cung la
Trung tdm Tién hanh Dinh cu
ngudi ti nan Bataan & Phi Luat
Tan. Va qua ba chuyén bay, bay
gid Nguyén dang ngdi ¢ day,
mét cin nha véi hai phong ngu,
phong an, phong tim, véi tham
lét sang trong. Va lai cung ly vdi
diia con trai cua ba chi ruét.

Thing chdu cé khudn mat
gibng me, nhung lai ¢é tuu
lugng va cdi tdnh tinh phéng
ting cua ngudi cha.

Nguyén nghe nhu hdi rugu
bée 18n trong dau minh. Thang
chdu rét thém ruou, rét thém
s6-da, bd thém nudc da cuc va
lai dua ly 1én:

“Vé cau!”

N6 ldy cdi nia inox sang
choang. Xam caiduaigard tidua
Nguyén:

“Lam di ché clu, nay gid cau
chi ¢6 udng khong vay. Cau an
thit coi gd My dong lanh c6 dai
bing ga Ma Lai xudt khéu ra
Bi-Diong khong?”

Ca hai cdu chéu cudi vang.
Ho lai can ly day. Pda chdu lai
rét day ly can.

Cai dui ga thing chdu vira
dua lam Nguyén nhd tdi mdy
con gi “chéng chién xa” méi
tudn duge “Chi& Tau Xanh”
chuyén ti ddt lién dén dao
cling véi nude udng cung cip
cho dén {i nan.

Pau 6c Nguyén lang dang.
Céi quan ca phé Chuyén Bay
lic nao cing déng nghet khach
tir sédng t6i chidu. Nhing ngoi
mé trén do6i ma nhing ngudi
dén trudc cho biét 14 mé cua
nhing thi&u ni bi hai tic Thai
Lan hiam hi€p di tu vin.
Nhing cdu chuyén cia ngudi
thanh nién & chung nha ké vé
mét chie tau bi tréi dat trén
dai duong trong nhiéu thing
troi. Nhing ngudi trén tau da
dong ¥ giai quyé&t bang cdch giét

dan nhing ngudi yéu dudi nhat
dé xé thit nuéi nhing ngudi
con lai. Khi duge tau vdt dem
dé&n dao nhiing ngudi con sdng
nia tinh, nia dién. C6 ngudi
t6c bat ddu rung timg mang,
lie khéc lic cudi.

Nhing l6i day nghién tho
tue ctla ngudi dan dng cd vg bi
hai tic ham hiép: “Tao biét la
may duge miy cii thing Thai
Lan d6 né hiép sudng lam ma
. . . Khong sudng sao may . . .
hdy hdy c4i méng 1én . . ."
Nguti dan ba bo mat khé sd,
dang diéu chiu dung: “Trai oi!
Anh néi vy ma anh nghe dugc.
Sudng ¥c ndi gi ma anh néi vay.
Khéng hdy cai méng lén lam
sao dugc: cdi be tau né nong
qua ma. Trdi oi sao luc do toi
khéng cédn ludi ché&t di cho roi .
. . Thuong chéng, thuong con
chiu nhuc dé ma séng, bay gio
anh con néi vay tdi biét ndi sao
neé troi . . 17

Théng chau ndi, vd di chd
ciu. Nguyén ur a:

“Vo thi vo!” Nguyén vira
dualy lén vira nhd téi En, nguoi
dan ba ma nhimg dia tré thubc
dién minor déu goi la nif chia
Bi Pong. Nhé téi En, lic & tram
chuyén ti€p & Ma-rang, nua
dém chay hét hai tir ngoai vao
kéo tay Nguyén: “Trdi oi, cai
thiing police M Lai méc dich
khi khéng em di tiéu, né chd &
ngoai héi nao hdéng biét, dua
triam bac doi nga véi em.” Nhin
cdi than hinh 16 1§ cta ngudi
dan ba saulidn 4o ngh mau héng
mong manh, Nguyén cudi cudi:

“Tdi cling mudn niia, néi gi
thing police Ma.”

Ngudi dan ba hir mét tiéng:
“Théi di 6ng ndi, nghéo ma
ham.”

Sau qua dén Bataan, c6 [an
dang ngdi udng bia véi mdy
ngudi ban gap En di ngang qua.
Nguyén dua tay viy vy, En tdp
vao va ngdi k& bén Nguyén nhu
la quen biét ti kiép nao. Tiu
hugng cia En khién mdy tay
dan 6ng lie dau. Cho dén khi
ca dam xin hét, kéo nhau ra vé,
thi tr&i da t8i mit. En thu don
ban tiéc. Xong leo 1én gic, chun

vio mung, ¢6i bd quan do ngu
vdi Nguyén ludn tdi sang.

Thinh thoang En lai dén
udng bia va ngu lai véi Nguyén.
Nguyén nghe mdy ngudi ban
néi 13 En lam-dan-ba-dé-séng,
mot hém anh 18y tién dua En,
ngudidan ba tralai, néi: “Minh
... vdn nghé ma. Em lam di vdi
ngudi khéc chd em dau ¢é lam
di v6i anh.” Nghe En néi
Nguyén ngidn ngo. Mét tuan
trudc khi lén dudng di dinh cu,
gip Nguyén, En cudi, néi:

“Anh bi&t cha thiéu td Anh
khéng? Cdi cha hém nhiu [an
dau tién En ghé anh dé, cha dy
méi gi thu cho En, gir cho 100
d6. Va déi cuéi En lam vg. D.M.
Anh nghe cé tinh chua?”

Nguyén guc gic dau: “Ciang
dugc chd sao.” En tré méi:

“Soi of, anh néi chuyén
nghe phat ghét. Cha vg con &
Viét Nam dim dé. Em ciing con
mét 6ng chéng va ba dda con &
Viét Nam. Qua bén em phai di
“cay” lian dé goi tién vé cho
chéng con em chéd. Ly cha d&
cap ddt an 4. Rdi nay no mét
ldm. Em ma cé 14y chéng em
lya thing My nao cho thiét
“sopp,” béng khoéng thi théi.
Thich nhau thi téi, héng thich
thi théi. Cing nhu & day: cin
tien thi di ngd vdi ngudi ta dé
ldy tién, th& théi. Em cling
héng thiy cé gi mac cd khinghe
ngusi nay, ngudi kia noéi em la
ban trén nudi miéng, la lam di.
Em ¢6 &n trém &n cdp cia ai
dau...”

Nguyén nghe tiéng thang
chau néi:

“Vé di chd cdu, méi con
nhidu qu4, chai thit hai mdéi ¢
dude khéi cdi cd chai. Uéng cho
no da roi chit nida con cé6 muc
mdi, Chdu mdi phone cho mét
con nhé quen. Cau tha hoé . . .
tra thi dan toéc...”

Trong con ving vit. Nguyén
nghe tiéng gb cira. Nguyén dua
ly rugu dp 1én mat.

Nguyén thdy nhu minh
dang tréi béng bénh.

NGUYEN THIEU NHAN
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T Xuong

cd thi chi @_ﬂé@ Bngi hay khidong

NGUYEN THI CHAN QUYNH

mghé Ky 21, 6 20, dang bai “Tir nghi dinh
d Doumer 1898 d&n du Thanh Thai

iE. 1906” cua nha nghién citu Bing Va
ham y trach téi da “phong dodn” Tu Xuong chi
“nghe phong thanh” chuyén cai cach khoa eit khi
viét cdu tho:

“Bén ky tron ven, thém ky nia”.

Néu trong bai “Pia vi chit quéc ngit va chi
Phdp héi dau thé ky XX” (Thé Ky 21, s6 18) toi
chi luge lai nhing tai lidu t6i da doc thi nay xin
trich thém dé chimng to chi bit dau thi quée nga
td nam 1909:

Trich: “Le concours triennal du Tonkin pour
1909 a eu lieu ¢ Nam Dinh du 6 novembre au 16
décembre, dans les conditions déterminées par
'arrété du 30 mars 1908” ("Khoa thi Huong & Béc
Ky nam 1909 tai trudng Nam Dinh bit dau ngay
6 thdng Mudi Mot va k&t thic ngay 16 thing
Mudi Hai, to chitc theo nghi dinh ngay 30 thang
Ba, 1908).

Sau cdi tua dai dong d&n phéan trich lai nghi
dinh do J. Morel ky tai Hanéi ngay 30 thédng Ba,
1908, duge Bonhoure duyét va ky ngay 3 thing
T'u, 1908. Ta thiy méi khoa gbm bén ky thi bit
buée, trong dé ¢6 mén thi quée ngd, va thém mot
ky thi tinh nguyén ch@ Phdp. Bai vé sé duge chdm
tir 0 dén 20 diém.

Tiép dé la bai dién van cda vién Théng sit Bic
ky Simoni doc bing ti&ng Phéap va duge An-sat
tinh Nam DPinh doc lai bang ch@ Hén, trong cé
cau:

“Griace au qudc ngd, la pensée occidentale
peut étre rapidement diffusée au Tonkin dans
toutes les classes de la population. Ce concours
comprendra donc une épreuve de langue
annamite,

Avant peu d'années, tous les Annamites
cultivés auront a coeur de parler le langage de la
nation qui les protége; c’est en vue de préparer
cet avenir prochain qu'une épreuve de langue
francaise facultative a été fnS;:r'ire au nouveau
programme.”

(Nho chi quéc nga, nhing lubng tu tudng
Tay phuong sé c¢6 thé truyén ba nhanh chéng &
Béc Ky dén moi tang 16p dan chung. Vi vy khoa
nay gom c6 mot ky thi bing quéc ngt.

Chang bao l4u, t4t ci thanh phan trf thic
An-nam sé thich thu sir dung ti&ng cia nha nude
Bao-hd, chinh vi dé chudn bi cho mét tuong lai
gan ddy ma mét bai thi tinh nguyén bing cha
Phép da duge ghi vao chuong trinh méi).

68 THE icf 21 THANG BA 1991

Sau bai dién van dén chi tiét cic d8 muc khoa
1909 nhu téi da chép trong Thé Ky 21 s6 18. Va
mon thi chd Phdp cé mét cau tuy da trich ky
trude, nay xin trich lai vi né néi rit ro:

“Cete épreuve (facultative) de francais, de
méme que la troisiéme épreuve de langue
annamite était une innovation car dans les
précédents concours toutes les compositions
etatent rédigées en chinois". (Ky thi cha Phap
[tinh nguyén] nay cing nhuky thi trudng babang
chit quéc ngit la mot diéu mdéi la vi trong cdc khoa
thi trudc tdt ca moi bai déu viét bdng chi Han).

Cho rang mét tai lidu nay chua da dé tin, toi
xin néu thém Qude triéu Pdng khoa lyc ctia Cao
Xuin Duec:

“Khoa Canh Tudt, nién hiéu Duy Tan thit tu
(1910) (tde la khoa thi Hé6i theo lién védi khoa thi
Huong 1909).

Lé thi khoa nay déi dinh nhu sau:

Ky dé nhat: 10 dao van siach v.v. (nhuda chép
trong Thé Ky 21, 86 18). . . Khi chdm bai d6i phan
ra diém (1) ké tit 6 0 d&n & 20 diém, quyén nao
10 diém tré lén 13 hang tring, . .

... Ky dé tam viét riéng bai luan ch Nho ra
mét quyén, bai ludn ch& quéc ng ra mét quyén
bang gidy tdy. Sau khi nép quyén do Vién Dé
Tuyén soan cung mét hidu, nhu quyén cht Nho
dédnh s6 “gidp nhdt hiéu” thi quyén quéc ngi
cung hiéu “gidp nhat hiéu” réi méi roc phach ca
(2).

Quyén chit Nho chi&u 1 cac khoa trude, cing
do céc vién lai phong vi&t ngay ngan phan minh
ra roi dé giao cdc quan trudng chidm (3). Quyén
quéc ngd khéng phai sao ra nhu ch@ Nho, giao
ngay cho cdc quan trudng chim.

... Cdc khoan khée déu theo l& ed.”

Néu khoa 1910 khéng phai la khoa dau tién
cai cach thi Héi thi Cao Xuan Duc da khéng danh
tdi bon trang rudi d& ghi chud nhimng chi tiét khoa
nay. Ci xem nhiing khoa trude va sau khoa Canh
Tuit clng thdy rd:

— Khoa 1913: Cao Xuan Duc chi danh chua
day ntra trang dé ghi nhitng diém dang luu ¥ cda
khoa nay, cé hai chd lién quan dén cai cich:

1) Cdc Céng si lam van thi ky dé nhat va da
tir d6i dung nam dao van sich théi. . .

3) Nguyén lé trudc dau bai quéc ng ra bang
ch Hédn, nay téa Kham =i ban xin ra dau bai
cing bang quéc ng. . . (4).

— Khoa 1907: nhing dic diém khoa nay chi



gom von ven cé6 miy dong: “Ky thi Hdi nay vién
St quan Téng tai Cao Xuin Duc tau xin, duge
Vua ung, cho cdc Céng sI vio thi dong vi 1an lgn
chi khéng chia vi Gidp, At nhu trude (nguyén lé
trude cde Cngsi quén tu Quang Binh trd vé Nam
thi vio vi Gidp, cdc Céng sl quan ty tinh Ha Tinh
ra Béc thi vao vi At (5).

Ca Qudc trieu Dang khoa luc va Le concours
triennal. . . déu cing ghi ti mi, nhung vdi tu cich
mdt ngudi di timg nhi2u phen lam khao quan,
Cao Xuén Duc chd trong dén phép cham thi, con
tdc gia cudn Le concours triennal. . . thi quan sat
v§i con mat mdt ngudi ngoai qudc nén ghi chép
day 40 cidc dé8 muc, ngay thi, s6 Thi sinh va sé
Tian khoa. . . Mi ngudi nhin theo mét khia canh,
rap ca hai lai ta ¢6 moét cdi nhin khéa ré vé hai
khoa cai cdch dau tién.

Mot bang chiing nita t6 ra khoa 1909 méi bat
dau thi quéc ngl 14 con 6 Thi sinh truéng Ha
Nam khoa nay sut han di.

Theo Nguyén Tuan (Chuyén Nghé) thi

khoa 1891 ¢6 9,000 ngudi du

khoa 1894 ¢6 11,000 ngudi du

Trong Buit Nghién (trang 190) Chu Thién dua
ra nhifng con s§ sau:

khoa 1889 c6 7,760 ngudi

khoa 1891 ¢6 9,772 ngudi

khoa 1894 ¢6 11 872 ngudi

Theo Doumer

khoa 1897 ¢6 10,000 ngudi

Theo Le Concours triennal

khoa 1909 c6 3,068 ngudi.

Téi nghi s¢ di Thi sinh truéng Ha Nam khoa
1909 siit hian di vi khoa nay cédc thay Khéa lan
dau phai thi qudc ngi (chi Phdp la mén tinh
nguyén nén khong ké) ¢6 nhigu ngudi khéng chiu
hoc gqudc ngit bdi qudc ngit do cédc cd dao Tay
phuong dit ra lai do mot s6 thong phan thigu duc
dé st dungltic dau, nhitng ngudi ndy thudng hong
héich dua th& Tay dé bit nat déng bao, cho nén
nhigu nha Nho thi&u cam tinh véi quée ngi, cho
hoc quée ngtt 14 “vong ban”, 1a “vong ngoai” v.v.
tha bé han thi et (Pay 14 mdt hy sinh to 1dn vi
céc thay Khéa tron ddi di hoc chi cét thi dé ra
lam quan, nay bd thi tic 12 cit hét dudng tién
tha).

Nguge lai, nhimg khoa cuéi thé ky 19, con s6
Thi sinh truéng Ha Nam lai ting vot han lén chi
vi si tf nghe phong thanh (6) sé c6 cdi cach nay
mai nén dé xd nhau di thi vét may khoa cuéi.
Trung binh 86 ngudi thi mbi trudng ti 3,000 dén
5,000 dic bidt trudng Ha Nam déng dio hon vi
hop thi hai trudng Handi va Nam Dinh. Tai sao
lai hgp thi va phai d Nam Dinh? Nhu téi da trinh
bay trong bai “Ai 1am chu khio truong Ha Nam
khoa Dinh Dau?” (Thé Ky 21, s6 2) trudng Hanai
bi linh Phép chi&m, phai déng cira, khoa cudi cia

truong Ha 1a khoa 1879,

Pén nam 1884, truéng Nam Pinh bi quan
Phép dét, chua sita sang kip, lai nhén si tit mién
Bac ndo loan phan dgi Héa udc Gidp Than
(Patenétre), nha cAm quyén bat cdc Thi sinh ca
hai trudng phai vao Thanh Hoa hgp thi, khoanay
goi la “Khoa Thanh”, chi ¢6 trén 2,000 ngudi du.

Mai d&n 1886, khi vua Déng Khdnh lén ngbi
mdi cho hai truéng Handi va Nam DPinh hgp thi
¢ Nam Pinh, sau vi loan lac thanh l&. Ta thudng
dinglan 16n “truéng Nam Dinh” véi “trudéng Ha
Nam”, néu mudn phan biét ré thi “trudng Nam
Pinh” tré véo cdi trudng bang gach ngdi d ngoai
thanh Nam, con “trudng Ha Nam” tro vao dam
si t cua hai truémg Handéi va Nam Dinh hop thi
tai trudng Nam Dinh.

Theo nha nghién cidu Bang Vid thi “cédc thi
nghiém dem quéc ngd va chi Phdp vao cdc ky
thi chi xay ra don déc tai trudng thi Nam Dinh”,
nhitng chi tiét téi dua ra trén day déu thudc
trudng HaA Nam, nhu th€ khéng c6 gi 1a khong
on.

Téi khong duge ré nha nghién ctu Bang Va
dua vao tai ligu nao khi viét trudng Nam la thi
diém déc nhit? Theo Robert de la Susse thi
chuong trinh cai cdch dugc 4p dung cting mot lic
ca d mién Trung.

Ngay trang dau Robert de la Susse da néi ro
éng chi cho biét nhimg chi ti&t & cdc trudng mién
Trung chit khong viét vé trudng Nam Dinh: “La
note qui va suivre. . . ne vise que les concours
avant lieu en Annam. Je ne suis donec entré dans
aucun détail concernant le concours de Nam
Binh”,

Trang 4 viét vé truong thi & Hué&: “Le
concours se compose de quatre épreuves. . . des
dissertations en caractéres, des sujets de qudc
ngit obligatoires et un sujet de francais facultatif
encore en. 19127, (Khoa thi gom bén trudng. . .
ch® Hén va cht quée ngi 14 nhing mon thi bit
bude, chit Phap mai dén 1912 edng vdn con la
moén thi tinh nguyén). Chit “encore” ching to
trudc khoa 1912, it nhit elng ¢6 mdt khoa ma
ch Phép 14 m6n thi tinh nguyén & trudng Thira
Thién.

g pan dé khé giai quyét 1a biét rang dén
@ 4/ 1909 mdi bat dau thi qudc ngt va T4
% Xuong mit ty hai nam trude (1907) tai
sao lai co bai “Cing di thi” khién ngudi doc cd
thé hidu Tv Xuong da thi qudc ngix?
Cing di thi

Tép ténh ngudi di, t6 cing di,

Cing léu, ciing chéng, cing di thi.

Tién chdn c¢é mdt hai déng chdn,

S&r bung thdy khéng mdot chiz gi!

Léc nude con mong thém gidi ngach;

Fhiiec nha may duge sach trudng quy.

Bén ky tron ven, thém k3 niza, (7)

THE KY 21 THANG BA 1991 B9



Aondy kack BishopTonns ]nl-n;lﬂﬂl\ll Fa@lanng

A, 6, u, o, ngon biit chi.

Doc bai the nay ta cé thé hiéu, trong mét khoa
nao dé khéng chua ré, Tu Xuong 44 thi ca nam
trudng, trong ¢6 mén thi quic ngd, va lan nay
dic bidt duge “sach trudng quy”. Dya vao bai tho,
nha nghién ciu Bing Va da phin déi khi toéi
phéng dodn ring Tu Xuong chi “nghe phong
thanh” chuy8n cii cich, va viét: “Téi luén kinh

trong Tu Xuong vaA nghi éng khéng phai con .

ngudi nhin “vé dua” ra “vo dua”. T trude tdi
nay, cic nha nghién citu di 6 ché Ti Xuong vé
mdt 86 mat, nhung tuyét nhién chuathy ai trach
nha tho hién thuc nay “nghe phong thanh” mét
su viée rdi gan viéc dé vao ban chin éng. Sy viée
6ng dy mét ky thi Huong “bén ky tron ven”, lai
déo “thém ky nta”, 6ng da trung thuc ghi nhan
nhu cdc vdn ban xua ci nhit da sao chép”.

Trude hét, 61 vdi téi “nhing van ban xua ci
nhit” chua hin da chic chin sit vdi nguyén ban
nhédt. Néu qua thé thi cdc hoc gia Déng, Tay cén
mit cong nghién citu moi van ban dé higdu dinh
lam gi?

- Thém nita, vi “kinh trong” Td Xuong ma tin
ong da “trung thye ghi nhan”. . . theo téi 14 mot
lap ludn dua trén tinh cam, khéng phai trén
nhing bang chiing cu thé sau khi nghi dinh
Doumer ra doi va trudce khi nha tho mét eling dya
vio vin tho cta T Xuong. Ba khoa 4y la 1900,
1903, va 1906. Tai da sodt lai, néu T Xuong di
thi tit nam 15 tudi thi dén 1906 la vira ding tam
khoa, trit phi ¢6 4n khoa, Ba khoa ké trén cing
dudi théi Thanh Thai va theo cdc tai liéu toi duge
doc thi khéng ¢é 4n khoa nao.

* Khoa 1900 bi loai ngay vong dau, nhd nhing
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chi tiét rit ré rét trong bai “Phud héng thi khoa
Canh Ty” (1900). Bai nay kha dai, t6i chi xin trich
nhiing cdu ¢6 lién quan dé€n van dé thi hong caa
Tua Xuong:

... “Ndam vua Thanh Thdi muwon hai (1900)

Lai mé khoa thi My-trong.

Ky dé tam, van da viét réi,

Bang dé t\f chua ra con ngdng.

Nao ngo

Bang nhé théiy tén,

Ngoai ham con tréng. . .

Tic la khoa nay Td Xuong chi vio duge dén
tam trudng la hong. Khi xem bang dé vao thi ky
dé td thi thiy tén minh trén “bang nhé”. Tén
néu lén “bang nhé” cd nghia la khéng nhing Tu
Xuong khéng “sach truéng quy” ma con pham
trudng quy va l6i rdt niang, 16i nhe chi bi d4nh
hong thoéi, khong bi néu tén ra bang con. Vira bi
pham truéng quy, vira khéng duge thi ki dé tdq,
di nhién khong phai Td Xuong viét bai “Cang di
thi” khoa 1900.

* Khoa 1903, Quy Mao, xin xem bai:

Phan hdm duyén 6i

Trdch minh phdn hdm lai duyén éi,

D6 suét hai trudng, hdng mét téi!

“Té” déi ra “Cao”™ md chd thé!

“Kién” trong ra “Tiép”, hai Trat oi. . .

Theo Bao Van, vi thi héng mai, ndm 1903 T
Xuong ddi chir 16t “T€ Xuong” ra “Cao Xuong”
nhung vin hong (8).

Cau “Pé suét hai trudng, hong mét téi” cho
thdy Tu Xuong hong ngay tu trudng hai vi da




nhiam ch@ “Kién” véi ch “Tiép”, nhu thé tic la
Ty Xuong khong thi nam trudng va cung khoéng
“sach trudng quy” khoa 1903.

* Khoa 1906 (Binh Ngo). Ai cling biét Tua
Xuong lan dan véi thi ci chi vi khong thude
trudng quy, nhd ciu tho:

“T'am khoa chiza khoi pham trudng quy!”

(Buén vi hong thi)

Cau nay choe thay it nhat khoa thit tam, Td
Xuong lai pham trudng quy mét [an na, ma khoa
thit tam chinh 1a khoa Bimh Ngo (1906) vi Tu
Xuong chi thi tit ca cé tam khoa.

Né&u cho ring lap luan nay khéng viing, va tin
1a Ta Xuong 43 thi cd nam trudng va “sach
trudng quy” khoa nay, vay thi mét ngudi “néi
tiéng tai hoa” nhu Tu Xuong lé ra khéng dd Ci
Nhén, cing phai dé T Tai, du 1a T Tai déi bang
nhu ky trude, ding nay Td Xuong hién nhién
khong phai la “ong Cif" ma cing khéng ai goi dng
1a “Tvi Kép”, hda ra bai lam d&d 1dm hay sao? Bao
T Xuong lam bai “dd”, t6i nghi t6i con nang hon
la néi Tv Xuong ding 6c tudng tugng “vé” canh
minh di thi quéc ngd. Cic vin, nghé si déu la
nhitng ngudi ¢ éc tudng tugng rat phong phi va
rit can dén 6¢ tudng tudng khi sing tde. Noi Tua
Xuong “nghe phong thanh” chuyén cdi cdch réi
viét bai tho “Ciang di thi” téi khéng nghi la da
thi€u kinh trong hay xtc pham dén danh dy nha
tha. Huéng chi T Xuong da timg thyc sut “nghe
phong thanh” ma lam tho:

Nghe néi khoa sau sdp doi thi,

Cdc thdy dé cé dé mau di.

Néu khéng bia dd con bia miéng,

Vizt bt léng di, giat bit chi. (9).

i xin ban dén vén de Tu Xuong c6
fuén ludn ghi nhan “trung thuc” hay
khong. Néu ta cé thé tin T Xuong
“trung thuc” trong cau:
"Vi phdng cham nghé nghién bt thi mudi ba,
mudn bay, dé nhiing ti bao gid”
(Pht hong thi khoa Canh Ty)
thi ta eting cé thé ddnh ddu hoi khi Tu Xuong
vidt:

... “Cao ldu thudng dn quyt
Thé, di lgi choi ludmg. . .”
(Ty vinh)

Pén bai:

"Hdn tu chdng biét Hdn”. . .

thi khéng cin phai ddnh ddu héi cho mét thi
gi¢s, hién nhién T4 Xuong biét chi Han. Lai dén
bai:

"Ngay mai t& hong, t& di ngay™. . .

ré rang nha tho néi ngoa, thi hong xong vin
nam nha chit khéng hé “sang Tau” va cling
“t&ch sang Tay”.

~ Nha thd cting da ¢6 [an cong nhan ra miéng

12 minh viét chuyén tudng tugng:

“ﬁng trong lén bang thdy tén dng,

Ong néc rugu vdo, 6ng noi ngong:

Trén bang, 52 thdy Cu dgi,

Bén-ky, mudi bay cdi v théng”. . .

Trung binh méi trudng thi 18y 50 ngudi dé C,
néu khoa Ay vua “gia on” cho lay thém ba ngudi
na (Thi Xuong dé thu nhit, 52 nguoi kia phai doi
#ng) thi bén ky T Xuong cing khéng thé c6 duge
mudi by cai “wu théng” béi méi ky chi ¢6 bén
khao quan chdm: Sokhdo, Phiic khao, Gidm khao
(N&i trudng) va Chanh, Phé chu khao hay Phan
khéo (Ngoai truéng) du cho ai cling phé bai cia
éng “uu” thi 6ng cing chi linh duge cd mudi sdu
cdi “uu théng” chit khéng thé c6 “muoi bay” c4i
dugc.

Bai nay co thé bao tai Ty Xuong dia, nhung
con bai:

"Nédo ¢6 ra gi cdi chiz Nho?

Ong Nghe, 6ng Céng cing ndm co.

Chi bdng di hoc lam thdy phdn,

Téi rugu sém banh, sdng siza bd”.

ai doc ma ching tudng T Xuong da séng dudi
th#i Khoa cif tan r6i? That ra Td Xuong mit tu
nam 1907, ma khoa thi Huong cudi cing & mién
Béc la khoa 1915, va khoa thi Héi cuéi cung 1a
khoa 1919,

quyén tin Td Xuong da thuc sy di thi

qubc ngl, toi cing ¢é quyén tin d&n
95% Ti Xuong chua kip di thi qudc ngt d3 mit,
5% con lai xin hen khi nio c6 thém tai lidu =8
cbng bd, du tai lidu d6 ching to t6i sai [am.

‘ 7-931 de Tu Xudng c6 thi qudc ngi hay
khéng hay tam thoi gidi quyé&t nhu vay.
Nay xin dé cap d&n mét vdn dé khac:

dy la thai do cta toi khi cim bit, dé tranh moi

hiéu [am trong tuong lai 6 thé lam thudng tén
hoa khi. :

Trudc hét, xin néi ngay t6i chi 1a “nha nghién
cifu nia mua” bude chan vaonganh nay mét cach
rat tinh cd sau khi khdm pha ra mét loat anh
chup ¢inh 1& Xudng danh tai trudng Ha Nam
khoa Pinh Dau (1897) (c6 may cdi duge in lai
trong Thé Ky 21, s6 2). Thiy anh ro va dep, téi
ndy ra ¥ dinh in thanh sich cho moi ngudi cing
xem, trudc la d€ thoa tri td mo ctia nhing ai muén
nhin “tin mit” quang canh trudng thi ngay xua,
sau la dé bao ton di tich mét thoi da qua cua ta,
van bi thit lac rdt nhidu. Vi mudn chi thich anh,
t6i phai doc sdch, do d6 khim phd ra réng sich
vi&t vé khoa cir 43 hi€m lai so luge va méi ngudi
chép mét phach, tim ra dau la sy that rit tén
eong. Pon et mét chuyén nho: khi Chu Thién ta
canh trudng thi Nam DPinh, éng da viét hai ché
khéc nhau, mot chd viét Ban Gidm sit gdm “8
vién ddi Thé sat”, chd khac ghi “8 ddi Thé sat”.

Tﬁm lai, nha nghién ciu Bang Vid cé
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T6i da hoi khip xa gan, ca ngudi quen lan ngudi
khéng quen, d Phap, 6 My, & Viét Nam. . . khéng
ai giai ddp duge, mii mdy nam sau téi méi doc
thay trong Pai Nam Thic Luec Chinh Bién chép
“8 pién doi Thé sat”. Tix dé tbi 1ap tam hé chép
dén ché nao cé nghi van la phai cf tim ra su that
va ghi lai day da dé tranh cho ngudi di sau khoi
mA&t thi gid.

Ciing tit d6, dimg trudc mot diéu nao ma toi
nghi la sai lam d4i véi lich st hay van hoc st, tdi
da chon thdi 46 lén tiéng. GiT im ling di nhién
sé khéng cé diéu tiéng gi, nhung cé nghia la dé
mac dic gia bi [am theo (t6i mudn néi nhing
ngudi khéng eo thi gig di tra edu sach va.

Song “lén ti€ng” cing ¢6 hai cach: Thao luan
dé cing nhau tim ra sy that, téi tudng rit nén.
Cé dua ra y ki€n cia minh thi khi minh sai [am
& ché nao ngudi khac mdi chi diém cho, con gitt
d trong bung khéng néi ra thi ai biét minh lam &
ddu ma néi?

Con vach nhing ché so xuit cua ngudi khdc
dé kich bac téi thdy khong dem lai diéu gi bé ich
ma con mit thi gi¥ va cing chang 1am ting gid
tri ngudi vidt 18n trude con mét déc gia. Doi khi
téi qua c6 néu dich danh mét vai téc gia trong
bai, nhung khéng ngoai muc dich di tim su that,
va tdi cling khong cho rang vi téi ma nhing tac
gia 4y bi ha uy tin.

Riéng trong bai “Dia vi chi quéc ngd va chu
Phép hoi dau thé ky XX” tai chi “néu dich danh”
nha nghién ciru Bang Vi ¢6 mot [an lién quan
dén nghi dinh Doumer. Téi viét “Téi chua duge

Chu thich:

(1) Dudi trigu Nguyén, lGc dau thi Héi chdm cling 18y
céc hang uu, binh, thd v.v. nhu thi Hudng. Tir 1829, déi
ra lay phin sé, tifc la dé “vu" dudc 9, 10 phan, “Uu thi™”
dudc 7, 8 phéan v.v. D&n 1910 lai d8i ra cham Idy diém tif
0 dén 20,

(2) Roc phach |a danh déau trén t3 dau quyén thi réi
gép déi lai, xé ra Iy nda ¢6 mang tén ho Thi sinh cdt di,
cal &y goi la cdi phach. Khi qu*_.ré'h thi cham xong, dem
rap lai vdi ghach thay ddng khdp la biét tén ho tac gia.
Roc phéch cét dé khao quan chdm thi cho.cdng binh.

(3) Cang vi muén khao quan khéng nhén ra ty dang
cdc Céng si thi HGi nén quyén thi dude cac “éng
Nghé-blt-thiép" sao lai réi dua cho khdo quan chim
ban. Nhidng “éng Nghé-bt-thiép” nay chuatiing dé éng
nghé&, ma chi 14 nhdng ngudli viét ch dep, ngay ngir..
ré rang, nén dudc chon lam cong viéc sao lai quyén thi
cla nhdng éng Nghe tudng lal.

(4) D& muc k¥ trude bang chd Han, Thi sinh clng
viétbdng chd Han réi phién 4m ra quée ngd khién nhing
ngudi Phap cham bai, khéng biét chd Han, khéng hiéu,
Lén nay tba Khdm yéu ciu ra dé béng chd quéc ngd.

(5) Day la méttrong nhidng "ky thi” cla nha Nguyén
d8i v&i sT phu mién Bic. Mién Nam, mién Béc thi riéng,
¢ dau bai riéng va cach cham ciing khac nhau. (Xin xem
Van Hoc, sé 57, thang Mugi Mét, 1990).

(6) Chuyén si td “nghe phong thanh” ta chuyén cé
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doc nghi dinh nay song téi nghi chinh né la cha
dé ra dao du Thanh Thai ndm tha XVIII” (1906).
.. 46 la su that, toi chi cé6 vy mudn ndi t6i khéng
biét gi hon vé nghi dinh nay; cdu “song téi nghi
né la cha dé ra dao du Thanh Thai. . .” ching toé
t6i hoan toan tin tudng & chi tiét nha nghién ciu
Bing Vi dua ra, tuyét nhién khéng cé 1y mét
diém thic mic ndo ca. N&u khéng tin, téi phai
viét dé dat hon, ching han: “Néu qua cé dao nghi
dinh nay thi téi dodn cé 1é né la cha dé radao du
Thinh Thai. . .” Hon nita, trong phan chi thich
téi con dat céu hoi tai sao cdc nha chép si lép
trudc cia ta nhimg ngudi téi da duge doc—khong
ai nhiec dén nghi dinh Doumer, phai chang vi
thidu tai lidu bang chit Phdp hay vi “quéc theé”?
Ba chit “vi qudc thé” an ¥ cé khi cdc nha van dy
cing biét nhung 1& di dé git “thé dién” cho Nam
triéu.

Dy la hai van dé chinh tdi thdy can phai lén
ti€ng, con nhimg chi tiét khac khéng miy quan
trong va ciu tra 1oi phan dong da nam ca trong
bai viét tit ky trude roi. Du sao téi cling xin nhac
lai téi chi 12 mét “nha nghién cttu bat dac di”, lai
mdi bude chin vao nganh nay, dau cf ging dén
mdy eling khong sao tranh khoi sai [Am, cho nén
téi lic ndo cing sin sang nghe nhing 1di cao luan
dé stra sai.

NGUYEN THI CHAN QUYNH

Chédtenay-Malabry,
Thdng Mdét, 1991

that, xin xem Chuyén Nghé cla Nguyén Tudn viét vé
khoa Dinh Dau (1897).

(7) Bai nay téi chép theo Bao Vén, chi déi cdu 7 tIf
"Ba ky" ra "Bén kir" cho hgp § nha nghién cifu Béng Vi,
t6i chua tifng nghién cdu vé T4 Xudng nén khéng cé y
kién.

Bao Van, Tha Ném Yén £6, Td Xudng, tr.116.

(8) Bao Van, sdd, tr.125.

(9) Lang Nhén, Giaf thoai lang Nho toan tap, tr.762.

Sach tham khao

Béo Van, Tha Ném Yén D6, Td Xudng, Canada: Qué
Hudng, 19807

Cao Xuén Duc, Quéc triéu Dang khoa luc, Saigon:
Bé Quéc gia Gldo duc, 1962.

Chu Thién, But Nghién, Dai Nam tai ban & My.

Paul Doumer, L'indo-Chine francaise (Souvenirs)

Faris: Vuibert et Nony, 1905,

Lang Nhan, Gia/ thoai lang Nho toan tap, Saigon:
MNam chi Tung thu, 1966, tai ban & My

Le concours triennal du Tonkin pour 1908,
Hanoi-Haiphong, Imprimerie d'Extréme-Orient

Nguyén Tudn, Chuyén Nghé, Hanéi: Tac phim mdi,
1986,

Robert de la Susse, Les concours littéraires en
Annam. Extrait de la Revue Indochinoise no.2 Février
1913. Hanoi-Haiphong, Imprimerie d'Extréme Orient.



Nhu? vay la sau 38 ngay
(ngay 16 thdng Giéng) md céc
cubc oanh tac dit doi bang
khoéng quan, cic luc lugng bd
binh ctia Hoa Ky va dong minh
dém 23 rang ngay 24 thdng Hai,
dia dong loat mé& cdc dgt tin
cdng vao ldnh thé Iraq va
Kuwait, k&t thuc “giai doan
cudi ciing clia cudc giai phéng
Kuwait”, theo nhu l&i téng
théng Hoa Ky George Bush
loan bdo, khi ra lénh md cdc
cude tdn cdng nay.

Cudc tidn céng bang bd binh
nay, ciing ké&t thic ludn céc nd
lve ngoai giao sau cung cua
Lidan X8, do dich than téng
théng Mikhail Gorbachev phat
xudt trong nam ngay trudc doé
(18 thiang Hai), véi cdc ké
hoach hoa binh 8 diém, rdi 6
diém bé sung, danh cho Iraq,
qua cédc cudc hoi dam lién tuc
cua phéi doan Iraq, do ngoai
trudng Tariq Aziz lanh dao,
duge t8 chite tai Moscow, Lién
Xb.

Céc diém cta ké& hoach hoa
binh nay, déu chi nhic dén viée
Iraq it quén khoi Kuwait, vai
digu kién nay, hay didu kién kia
(chéng han nhu giai quyét toan
bbé van dé A Rap - Do Thai...),
trong khi Hoa Ky va déng minh
chi chdp nhan Iraq phai rit
quan v6 dieu kién va tic khac
khoi Kuwait.

Téng théng Bush va phe
déong minh di dua ra mét tdi
hau thu 14 trua tha Bdy 23
thing Hai (gio Cali) dé Iraq
phai rit quan khoi Kuwait, tuy
nhién Iraq dia khdng thém tra
16i, ma con phéng hoa tién
Scud vao Saudi Arabia, khi tién
s4t thoi diém nay, nén vao lic
5 gits chigu ciing ngay (gid Cali),

tdng théng Bush da ban hanh
l1énh t&n céng bing bd binh vio
Kuwait va phia Nam Iraq, dé
chin ding moi phan Ung cua
Iraq.

Hon mét triéu
quan lAm chién
Tran tuyén nay c6 hon mot
triéu quan lam chién tir hai
phia, véi Hoa Ky va déng minh
(28 nudc) c6 vao khoang
735,000 quan, con phia Iraq c6
vao khoang 500,000 quan, trai
dai trén mét mat tridn t phia
Nam Iraq sang dén Kuwait.
Trong ngay dau giao chién,

‘Hoa Ky va quan déng minh,

gom Anh, Phép, Saudi Arabia,
Ai Cap, Syria, Kuwait luu
vong... di ghi duge nhiéu thang
loi, nhé ede su yém trg hiu hidu
ctia phi, phdo cling nhu cace luc
lugng chién xa déng dao va
manh mé. V& cling mét phan vi
sif sa stit tinh thén tram trong
clia quan déi Iraq, da hau nhu

‘khéng con tAm tridé chién diu,

sau cdc dgt oanh tac dd doi
dém, ngay cua phi co Hoa Ky va
déng minh trong hdn mbt
thang trude, va ddy manh hon
trong hai tuan |& gin day, khi
k& hoach tdn céng bang bd binh
da duge cdc gidi lanh dao Hoa
Ky théng qua, sau khi co
chuy&n di thi sit mit trdn cua
Bé Truong Qudc Phong Dick
Cheney va dai tudng Colin
Powell, tong tham muu trudng
quan déi Hoa Ky.

Su suy sup tinh than cta
quan doi Iraq tai mat tran
Kuwait da duogc thdy ré, khi
ngay trong ngay diu tién giao
chién, da cé dén 14,000 quin
Iraq ra hang hay bi bat séng.
Tuy nhién, ngudi ta ghi nhan

cic don vi ra dau hang hang
loat niy, gom phén 16n 14 quan
trit bi, linh mdi b6 sung hay cdc
thanh phan bt hao bi ddy ra
tién tuyén, dé lam bia d& dan,
con thanh phan tinh nhué cta
quén déi Iraq, 12 cédc luc lugng
Vé binh Céng héa, chua thiy
lam chién thuec su...

Hém 26 thiang Hai, ede luc
lugng tién phuong cia TQLC
Hoa Ky va Kuwait luu vong da
viao giai phéng duge thu dé
Kuwait (City). Tuy nhién cac
trin chién vin xdy ra tai phia
Nam thanh phé nay, khi cdc
lue luong Iraq, trong dé cé ca
cic su doan chién xa, tim cdch
ngan chan sic tin coéng cua
quén déng minh.

Tinh dén ngay 27 thédng Hai,
da c6 27 su doan quan Iraq bi
tidu didt hay vé hidu héa, han
nda tdng s chién xa va trong
phio bi tidu didt va hon 45,000
ti binh Iraq bi big git.

Cudc khing hoang
két thuc

Té&i 27 thang Hai (gio Cali),
Téng théng Hoa Ky George
Bush tuydn cdo quin déng
minh di chién thing trong
cudc giai phéng Kuwait, khoi
bdy thang chi&m déng cia Iraq,
va ngung moi chi&n dich tdn
cong trong cudc chién Ving
Vinh, hidu luc tir nia dém, gid
thi dé Washington (9 gid toi
Cali).

Lén tiéng tit Phong Bau Duc
Toa Bach Oc, va duge truyén
hinh trye ti€p dén toan qudc
Hoa Ky, Téng Thdng Bush
cling xac nhan “Quan ddi Iraq
da bi danh bai. Cidc muc tiéu
quéin sy cliia chung ta da dat.”

Ong cing cho biét lénh

THE KY 21 THANG BA 1991 13



Uy Ban Trung Uong Dang,
Nguyén Van Linh, Téng bf thu
Pang Céng San, da bi phe bao

ngimg bdn da duge ban hanh ca. Tuy nhién ngudi ta cé thé
sau khi Iraq chdp nhin cd 12 suy dodn duge rang néi bé cua
quyét nghi cua Lién Hiép Quﬂc Pang nay dang bi phin héa
vé cudc khing hoang = : :

Vang Vinh, trong dé gy S | |

cd viée tha tdt ca cace _' BELC T

ti1 binh, cong dan cac
qudc gia dé tam va thi
hai cdc tu =i, loan bao
cée vi tri gai min trén
bién eiing nhu trén
dat lién, thoa thuin
béi thudng thiét hai
cho tit ca cic sy mit
mdt hu hong, ma
cudc xam ling cua
Iraq da gay ra...

Tdng két cudc
khing hoang Ving
Vinh kéo dai 209
ngay va 100 gid giao
chién bang bd binh,
Bé tu léenh Hoa Ky
cho biét c6 42 Su
doan Iraq bi tiéu diét
hay v6 hiéu, pha huay
3 phn tu s& thiét
gidp,
trong phdo cua Irag,
trong khi phia Hoa
Ky ¢6 79 quian nhéan
thiét mang, 212 bi
thuong va 45 ngudi
mdt tich, trong dé co
7 ngudi biét ré bi bat
lam ta binh.

DPai hoéi
dang CSVN
tlép tuc doi
lai

Céc tin tic c6 thidm quyén
tit Viet Nam cho biét Pai Hoi
Pang Cong San Viét Nam ky
thit 7, trude day dudc loan bao
sé dién ra vao thang Nam 1991,
nay da dugc ddi lai sang thang
S4u. Tuy nhién c¢é nhig¢u nguén
tin khéc cho rang co thé dai
dén ca thang Chin hay thing
Chap khéng ching?

Ly do vi sao ddi lai Pai Héi
Dang — ma trong xa héi Cong
San dudc coi la vé cung trong
yéu d&€ hoach dinh cic chinh
sich chinh tri, kinh t&, quéc
phong, ngoai giao, xa hdi...cua
Nha Nude cho cdc nam tdi —
thi khéng ai chinh-thie néi ra

b il P
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chién xa wva |
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tram trong, khién khéng thé
naodéngy triéu tap Dai hdicho
dude.

Su xung khic chinh tri
trong ndi bé Pang Céng San
Viat Nam, da dua dén thé mot
mat mét cdon gita phe bao thu
va phe déi méi.

Phe bao thi cing rin dang
thang thé& tai Ha Néi va nhiéu
tén lanh dao gia nua van tin
rﬁng, con dudng sdng duy nhit
cua Cong Sén Viét Nam la bam
viu vio cdc nudc Cong San A
Chau, nhu Trung Qudc va Bac
Han, 4€ tim chd dya.

Chinh vi vy ma trong phién
hop hdi thang Giéng 1991, cua

-- [

L

Mt chu he ngum iraq dang Ehut nuac mét trudn: cénh huang tan cta Eaghdad.

thu chi trich 1a “than Nga”, chi
vi Nguyén Van Linh mudn bat
chuée Mikhail Gorbachev, tong
théng Lién X4, té vé than thién
vdi Tay Phuong.

Phe d8i méi dang tim cich
lam bat ré phe bdo thu bang
cach phit dong chién dich phé
binh chi trich céc gidi lanh dao
dia phuong, ma da s6 la tay
chan cta anh em Lé Duc Tho
(da ché&t héi ndm 1990) va Mai
Chi Tho, hién git® chuc Bé
Trudng Noéi Vu, déng thai kéu
goi m& cua dén nhidn sy trg
gitp cua Tay Phuong,

Phe bao thi phan ung lai



bing cdch khép chit cde cilra
ngd hé ra véi Tay Phuong, va
mdé rong canh cia chao doén
Trung Qudc va Bac Han.

Vi phe bao thi chua kip sdp
xép dé nidm chic phin thang
tai Dai Hoi Pang ky 7 nay, nén
ho da tim cdech dé doi lai Dai
Hai.

Néu phe bao thi ma lai
thdng nira tai Pai H6i Pang ky
7 nay, thi that 12 mot vién anh
den tdi cho Viét Nam, vi né
hoan toan di nguge lai vdi trao
luru lich st nhan loai, ma chinh
cic nude Cong San Péng Au
cdch diy hon mét nam da thdy
ré va cuong quyét gia tu chu
nghia Cong San nay.

1991:

Day manh

cac chuong trinh
HOQO, ODP va

trée em lai

Trong hai ngay 24 va 25
thang Giéng, tai Ha N&i da cé
cdc cude hop chuyén vién gida
Viét Nam va Hoa Ky dé thao
luin va ban cdc bién phép
nhim ddy manh viée xudt canh
di My cho ba chuong trinh ODP
(Ra di trong vong trat tu), HO
(Ta chinh tri) va tré em lai
(My).

Phia Viét Nam théng bdo la
trong nam 1990, chuong trinh
ODP dia xudt canh 71,279
ngudi, trong dé6 di My 54,153
ngudi (23,065 dién ODP, 13,128
dién HO, 17,980 dién treé lai), di
Uc 8279 ngudi, di Canada
4315 ngudi, di Phap 1,280
ngudi va cdc nudc khic 3,292
nguoi.

(So vai nam 1989 trudc 44,
s lugng xudt canh cua 1990
tang gip hai [an).

Vé viéc thuc hién ca ba
chuong trinh trong niam 1991,
éng William Fleming, gidm déc
chuong trinh ODP cua Toa dai
sit Hoa Ky & Bangkok, Thai
Lan, khing dinh sé phéng van
khoang 100,000 ngudi va nhdn
cho nhap canh khoang 70,000
dén 80,000 ngudi.

Giam Ddc W. Fleming clng
cho bi&t tit thang Tu 1991, sé

tang phong vin lén 10,000
ngudi/thdng va ti thdng Biy
1991, d&n thang Chin 1991, sé
nhan cho di méi thang 8,000
nguai.

T6 chitc
quin sy WARSAW

a B @

giai tan

Hom 25 thang Hai, cdc bd
trudng ngoai giao va qudc
phong cua cdc nudce thanh vién
ciia T8 chie Quian sy Warsaw,
do Lién X6 lip nén hdéi nam
1955, da hop vé&i nhau tai
Budapest, Hungary (Hung Gia
Lgi) dé ky két thoa hiép giai tan
luén t8 chife nay, ké ti ngay 31
thdng Ba, 1991. .

Ngoai truéng Hungary,
Geza Jeszensky tuyén b6 vdi
bao chi:

“Véi viee ky két van kién
nay, t6 chic quan sy cta khdi
Déng Au truée day, da khong
con ton tai nda.”

Dao chanh
tai Thai Lan

Mot cudc dao chanh quan sy
da dién ra hdém 23 thang Hai tai
Thai Lan, 1at 6 chinh phd dan
sy cua thd tudng Chatichai
Choonhavan, mét cuu tudng
lanh quén d6i va clng la vi tha
tudng dan e dau tién cta Thai
Lan trong 12 nédm qua.

Phe dao chanh do Tudng
Sunthorn Kongfsompong, hién
la tong tu lénh quan déi Thai
Lan, dimg dau, vdi sy ti€p tay
ctia cic tulénh luc quan, khéng
quan, hai quin va canh sat.

Tiép theo cufec chinh bién
khong 48 mdu nay, tudng
Sunthorn di xufdt hién trén
truyén hinh, cho biét ring ké
tir nay Th&i Lan duge dit dudi
sit linh dao cia Dang Bao Vé
trat tu va Hoa Binh Quéc Gia
(NPOKP), va sé xuc tign céc
cude téng tuyén c trong vong
6 thang nira.

Giai thich vé nguyén do dao
chanh, tudng Sunthorn chi
trich chinh phu cia thua tudng
Chatichai d3 ¢6 nhiéu hanh
déng tham nhiing lan réng, d&i
XU tan té vdi cdc cdng chifc cao

cdp va cd ging pha huy céc co
ché& cua quan déi Thai Lan.

Chinh phi quin sy méi nay
ciling ra lénh dinh chi thi hanh
hién phdp va ban b§ tinh trang
thi€t quan luat, tuy nhién vin
tén kinh Qudc Vuong va Hoang
Hau Thai Lan.

Hoa Ky d4 1én 4n cude ddo
chianh vi dinh chi ngay su vién
trg cho Théi Lan, 1én dé&n 16.4
tridu do la, va chi con dé lai c6
4 triéu 46 la vién trg cho
chuong trinh chéng té nan
buén lau ma tiy.

Qudc Vuong Thai Lan 44 to
ra tdn dong cudc diao chdnh
quén su nay, vao ngay 26 thang
Hai.

Cac tin khac

* Hom 15 thang Hai, nhan
dip Méng Mot Tét Tan Mui,
Cuu Hoang Bao Dai, tir Paris,
Phép, di cho phd bién buec
théng diép dau nadm gdi dong
bao Qufc Noi va Hai Ngoai, kéu
goi moi ngudi hiy nghi tdéi
nhing déng bao bdt hanh, con
dang cam chiu canh man tréi
chi&u d4t noi céc trai ti nan, hy
vong sé duge sém phuc hdi
quyén lam Ngudi véi todn ven
nhidn phim.

Ngoai ra, Cuu Hoang Bao
Pai ciing cdu nguyén cho T8
Quéc Viét Nam sém tién tdi
Thinh Vuong trong Tu Do va
Dan Chu.

Cuu Quéc Trudng Bao Dai,
séng luwu vong tai Phdp, tir
nhing nam clia thap nién 1950.

* B Ngan Kh& Hoa Ky hdi
thang Giéng 1991 da cho tu
chinh mét sé dieu luat cho
phép cidc ngin hang Hoa Ky
dude thiét lap cdc méi lién lac
vdi cdc ngin hang cua Cong
San Viét Nam, véi muec dich
gitip chuyén cdc khodn tién cia
cdc ngusi My gdc Viet vé cho
cde than nhan tai Viét Nam.

T4 bdy 1au nay, do lénh cdm
van cha chinh pht Hoa Ky, tit
ca cdc ngan hang My déu
khing dudc phép giao dich vdi
Viét Nam, trong khi nhidu
ngan hiang Au Chau va Thai
Lan da cé md van phong dai

THE KY 21 THANG BA 1991 75



e
= .
T
el
~~~~~~~~~ &
R R e
o A R 5
tay Liy
e -
Iix
=
]
e bt H
iiiiiii - LI
% i . - g
4--1-2. il B
L

-
o
.r
I PR
T
b

e
-1

L}
B

dién tai Viét Nam.

Ngoai ra B6 Ngan Khd Hoa
Ky cing da ban hanh cdc qui
dinh méi cho phép cdc cong
dan Hoa Ky sang tham Viét
Nam, Cam Bét va Bac Han, cé
thé chi tidu d&n 200 46 la méi
ngdy, d& chi tra cho khach san,
an udng, cling nhu céc chi tidu
khdc cho vige di chuyén, du
lich.

Cho dé&n nay, qui dinh chi
cho chi tidu 100 db la/ngiy ma
thai.

* Tuin bdo kinh t& tai
chinh eta Anh Quée
“Financial Times”, phdt hanh
13 thdng Hai, cho biét cédc céng
ty Anh Qudc da din diu cdc
chng ty quéc t& dau tu tai Viat
Nam trong nam 1990.

‘Trong s6 tdm nudc dau tu
vao 217 dy 4n lidn doanh & Viat
Nam, cdc Cong ty Anhdabéra
145 triéu 46 la.

Cdc nudc ké& ti€p gém cé
Phép (93 triéu), Bi, Hoa Lan,
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Luxembourg (méi nudec 71
tridu)...

Téng gid tri cdc hgp déng
dau tu lén dén 1.47 ti ds la,
trong dé phia Vidt Nam déng
vao khoang 30 phan tram.

* M4 Lai A du dinh dong cita
trai ti nan clia thuyén nhan
Viet Nam trén dao Pulau
Bidong vao thang Tu téi day.

Hién nay trén dio nay vin
codn vao khodng 13,000 thuyén
nhan Viét Nam, va khéng cé
miy hy vong duge di tdi dinh
cu tai cdc nude Tay Phuong,
trong khi cing khéng sin long
ty nguyén héi huong theo
chinh sich ctia Cao Uy Ti Nan
Lién Hiép Quéc (UNHCR),
duge phat doéng td hon mot
nim nay. Cho d&n nay, mdi cé
317 thuyén nhan Viét Nam tu
nguyén héi huong tit Ma Lai A.

Trong khi d6 UNHCR cho
biét vin con 110,000 thuyén
nhan Viét Nam khéc, hién vin
con bj ket lai tai cdc trai ti nan

trong viing Péng Nam A Chau.

* Hom 1 thdng Hai, Cong
dong Au Chiu (EC) di khéi d4u
mdt chuong trinh khuyén
khich cdc thuyén nhan Viét
Nam héi huong tit cde trai ti
nan trén, bing cédch vién trg &
cho cde ngudi nay c6 thé hoi
nhap tré lai dugc véi xa héi ca
cta ho mét cich dé dang.

Cong dong Au Chau cho biét
sé chi tiéu dén 13 triéu dé la
trong 6 thang dau cta 12 thing
cua chuong trinh tii dinh cu
ciac thuyén nhin nay, trong cic
x4 héi cd eda ho.

Trong khi d6 UNHCR cho
biét trong nim 1990, vin cén
c6 dén 31,500 thuyén nhan Viét
Nam vugt bign dén céc nude
Dong Nam A, di sao ciang la
mdt con sd gidm quan trong so
vdinidm 1989 trude do, lén dén
70,200 nguai.
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Vét hiin do
. tuyén truyén gy ra

Ngudi dan séng dudi mot
ché d déc tai nita thé kj thi
tdt nhién biét réng cdi gi ch&ds
ddé ndéi cling ddng nghi, chac
toan chuyén ba xao. Nhung
khéng phai la nhu vay thi cédc
16i tuyén truyén xao tra khéng
c6 anh hudng.

Diém Tin Bdo Chi, t& bao
cua thanh nién Viét Nam &
Plzen, Tiép Khéc diang bai
phong vin mét ngudi Viét mdi
¢ trong nudc qua Tiép Khac
cdng tac. Hoi anh ta vé cam
nghi. cia anh vé nuéc Tiép
Khie trude khi sang nudc nay.
Nguyén vin cau tra 1oi cda
Nguyén T. (?) dang trén béo
Biém Tin Bdo Chi nhu sau:

““Céch mang Tiép Khic nd
ra thi ¢ nha khong it ngudi hy
vong rit lac quan cho dit nude
minh. Ngay ¢4 Minh Tri—binh
lun vién chuong trinh thai su
quédc t& ctia Pai Truyén Hinh
Viét Nam—eting khong dfu néi
dieu dé. Va sau d6 thi Minh Tri
da bi théi chan binh luin vién,
ma chi duge lam mat chan phu
viéc lit vat, Trude day Minh
Trida t6t nghiép xudt sdc khoa
bédo chi trudng Dai hoc Téng
hop Qudc gia Mokva (Mac Tu
Khoa, Moscow), va anh da cé
(dugc) cAm tinh véi khén gia.

Béy gi& thdy Minh Trf 13 mét
ngudi co guong miat nhu bi
“dam 1&” (Thé& Ky 21 chu: bi
dam bang lugi 1&8) vay. Bio
Nhdn Dén ding céi gi thi anh
ta doc nguyén vian nhu vay.
“Vé cach mang Tiép Khic
thi bdo chi ¢ nha dua tin la dé
mdu nhiéu lam. Ddng vién

Céng san bi tiéu diét hét (Thé

Ky 21 nhin manh). Khi t6éi sang
day dugc mot tudn 12 hiéu ngay
rang: doi séng chdnh tri ¢ Viét
Nam dang bi ddu dde mdt edeh
ghé gém.” (Thé Ky 21 nhén
manh).

Chiing t6i nhidn manh vio
tinh trang dau dée trén vi phai
nhan ring ¢é nhiéu déng bao &
trong nude da va vin con bi dau
doc. Cac dang vien CSVN nghe
tin cdc dang vién CS Tiép Khic
bi giét sach thi chic chin sé lo
cho s8 phian cia ho. Dt ban tin
ban nghi thi chac ho cing sé o
tin vao l&i dang cho chie an, ot
lo thii thé& va tu vé cho chic an.
Do dé, ho sé cd bao vé ché da,
bao vé lanh tu hon!

Dé 1a mét didu ma ching ta
phal quan tdm. Phai loan tin
day 44, trung thyc dé bacon &
nha, nhat 14 dang vién CSVN
biét vé cdc cudc ciach mang
khéng dé mau & Tiép Khie, Ba
Lan, Hungary. Phai giy lai
niém tin vé duc bao dung, long
knoan thir ctia dan tdéc Viét

Nam.

Anh huéng cta tuyén
truyén xao tra di in han trong
long ngudi Viét trong nude rit
nhiéu hinh anh sai [Am va thu
hin siau xa. Phai vién bdo
Nguwi Viét sang Tidp Khie da
rnighe mét thanh nién héi: “Céc
anh cé con thi ghét ching téi
lam khéng?” Nha bdo phai cai
chinh: “Dong bdo di tin thu
ghét cdc anh 1am gi? C6 ghét 1a
ghét miy tén lanh tu ngoan c§
thoi, ma chae chiing t8i khéng
ghét ho nhidu bang chinh ecéc
anh tht ghét ho! N&u ghét céc
anh thi tai sao chung téi lai qua
day tim hiéu ve ddi sfng va tam
trang cua cdc anh?”

Mét thit lanh Thanh nién
Tudo & Tay Diic, nhan qua day,
gap ching téi cling néu lén mot
nhan xét tuong tu. Khi anh gap
miy thanh nién Viét Nam &
Déng Bue, hoi ho tai sao khéng
vugt bién trén qua Tay Dite, héi
d4u nim 1990, anh d4 nghe ho
néu hai 1y do. Mot la nhiéu
ngudi con sg rang qua phia bén
nay sé bi ngudi Viét di téan tra
thii, Mot s6 nguoi khae thi lai
nghi rang déng bao di tin toan
la bon hodc diu trom, duéi
cudp, hodc chi in choi dang
diém khéng thé€ nao tin duge,
khong nén dinh vd. D6 ciing 14
hdu qua cta mdy chuc nam
tuyén truyén bip bgm!
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Mot nhin ching ma ching
tdi “wé tinh nghe 1én” dudc
cling 14 nan nhén cua tuyén
truyén. Nhac si D.Ch, tu
Hanéi sang tham cde con, ngac
nhién trudec cdc sinh hoat vin
héa, ca nhac cua déng bao ti
nan. Ong néi ring héi & trong
nudc thi 6ng tudng chi cé “hoi
Viét kidu doan ké&t” mdi cd cde
sinh hoat vin héanhu vdy. Ong
tudng hiu hét cac ngudi hoat
déng déu la hoi vién cla cii hdi
dé ca. Bdi vi mdy anh ela cdi
héi dé vé nude déu ndi nhu vay!
Ly lich
va Thanh phan

Cau tra loi trich tu Diém
Tin Bdo Chi trén day con mét
diéu diang chu y. Binh luan vién
Minh Trf 1& to ra lac gquan, hy
vong khi binh luin vé cude
cich mang Tiép Khdc—trong
cdu néi va trén nét mat? Anh
ta bi ha ting céng tdc nhung
vin dude 1én dai doc cdc bai
binh ludn cta bido Nhdn Ddn.
Tai sao anh ta khéng bi gat ra
lubn, lam bié&n ludn bd méit anh
trén méay truyén hinh? Chi vi
nha nudc biét rang cdi mat cha
anh ta da quen, va dugc cam
tinh cta khan gia. Bai phong
vin Neguyén T. trén Piém Tin
Bdo Chi cdn néi vé trudng hop
Duong Thu Huong, Chén Tin,
Nguyén Ngoc Lan. Nguyén T.
néi ¢é khoang 7,000 ngudi bi
bat, cdc dng Chan Tin, Nguyén
Ngoc Lan trong =5 d6. Coén
Duong Thu Huong thi “chi bi
khéng ché& khéng cho phat biu
chinh ki&€n trong cdc Héi nghi,
Hbi thao”. Ly do khign Duong
Thu Huong khéng bi bat chac
cling giong nhu 1y do tai sao cdi
mat “dam l&” cia Minh Tri
chua bién mét trén mdy truyén
hinh.

Dau sao, nhidu anh chi em &
héi ngoai da x& Duong Thu
Huong thuéc thanh phian “ly
lich x8u”. Dung ly lich va
thanh phan dé xét dodn la ciach
tién lgi va chac an. Cé nay da
1dn 1én dudi ché dd cong san, da
hoc viét van, tdp viét van theo
dung dudng 16i ding, da dugc
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diur héi nghi, dude néi, di néi gi
ching nita thi clng la do dang
cho néi. Ddy 12 mdi xét Iy lich
cA nhan clia cd ta théi. Néu bat
chude ding phuong phdp cua
Hé Chi Minh thi ddng lé con
phai bt ¢6 ta khai tu doi 6ng
gia, ddi dng cd cua cd ta ra nia.
Chinh cé ta da “tu thu” rang
éng gia cd la cdn bd cai cich
rudng dat. Cd xét theo thanh
phan ly lich thi “dang ta” phai
x&p ¢b nay vao loai “cé nd mau
vdi nhan dan”, ddng cho di cai
tao mut mua. Cén siach thi
dédngbi dét chi dimgnéilacidm
doc. Ngoali ra, cing chinh
duong su tu thy, cd lai “cé van
de” vé chuyén “tinh 4i lem
nhem”. Chét that! Riéng vu dé
cling dang thém nam nam cai
tao nita! Ngoai cdc tdi trén ra,
biét ddu duong sy con pham
nhiéu tdi tay trdi khac. Thanh
khén thi duge dung tha, ngoan
co sé bi tidu diét. Co lé Duang
Thu Huong nén lam ban tu
khai ntta cho thanh khén hon!

Cit nhu vay thi lde dung lai
ddt nudc sau khi ché dé cong
san bi loai bd, ching ta sé cin
mbt tridu tdm (1,800,000) ban
tu tha elda céde dang vién dang
Céng san! Nhing nha kinh
doanh nén tinh ngay chuyén di
buén gidy!

Céau chuyén nay lam chung
ta nhé vu nudc Pie théng
nhat. Sau mdy thiang hao hiing,
lac quan, dan Tay Bhe bit dau
thay chan déng bao phia Péng
Die. Lam viée thi dét, khoéng
e sang kién, y lai, lic nao cing
tudng phai chd cip trén ralénh
chd khéng thi ngéi chai, chi
thdy doi cdc quyén lgi x4 héi
cho bing dan phia Tay Piic,
nhung cha déng gép duge gi ca.
Truéde canh ky thi din mién
Dong dé, mét nha bdo ngoai
quée, td Economist, phai binh
ludn riang: Ho diu cé toi gi,
ngodi cdi téi 1a sinh ra & phia
Déng nude Dite, hodc nam 1945
khi Dite thua tran ho tinh cd
dang & phia Dong, va chay sang
phia Tay khéng kip!

Xin cdc anh chi em & Tiép
Khac, Dong Dide. . . khi doc bai

nay hiéu cho rdng & ch& d6 dan
chii khéng cé chuyén xét thanh
phan, ly lich. Mat khde, trong
ch& d6 dan chd ai cing c6
quyén néi, ngudi doi xét ly lich
eting néi manh nhu ngudi doi
x6a bo 1y lich. Nhumg ca nhing
ngudi xét doan Duong Thu
Huong theo ly lich, chinh céc
anh chi em dé cing nghi khi
nudc ta cé tu do, din chi réi
thi tinh thuong dan tdc la quan
trong nhat. Khi khéng con ché
dd cdng san chuyén ché ddc tai
thi cd nuéc ai cing nhu nhau
va phai thuong yéu nhau. Xin
cdc ban hiéu cho nhu vay va vé
nude ndi lai cho déng bao nghe
nhu vay.

Panh thué hay
khong danh thué,
that is the question

Bay gio xin sang chuyén
quéc té& cho vui.

Téa thugng thim & Luan
Dén (London) phai quyét dinh
mbt vin dé rdc rGi: C6 Marion
Aken, con cd tén Lindi St.
Claire va bif danh Whiplash, co
bén phan déng thué cho chdnh
phu hoang gia Anh Cait Lgi, con
goi 1 chdnh pht ela nit hoang
gia, hay khéng cin déng thu&?

S¢ thu& clia chinh phua
hoang gia ndéi c6. Cé Aken néi
khéng. Quan toa da xi cho
chanh phii thing kién, ra 1énh
cd Aken phai déng 120 ngan My
kim tién thué va béi thudng an
phi cho bén S& Thué&. Quan
Chénh 4n Fox néi: “. .. coquan
thau thué chi xdc dinh mét su
kién da xay ra roéi, dé 1a ldi tde
tao ra khi hanh nghé ctia duong
su, do 46 S& Thu& tim cdch
thau thué trén s8 lgi tue 46.”

Luit su clia ¢ Aken d4 bién
hé ring cd Aken khdng cin
phai déng thué vi cong ty ma
cd xin thanh lap tit nim 1979
da bi toa thugng thdm tuyén b
vd hiéu, do dé vé mat phap ly
cdi cong ty trén la Lindi St.
Claire (Personal service = dich
vu cd nhan) khéng hién hdu
(day cing la mot van dé triét
hoc, étre ou le néant), va em



Lindi khong hé lam dich vu
nao, do d6 khong c6 lgi tite. N6
cdch khde, em s6ng hodn toan
nhd vao su gitp dd ¢4 nhan cha
cdc khéach qua duding hao tam.

Vi nuéc Anh 12 mét nuée
dan chu cho nén ciu chuyén
trén mat 10 ndm mdéi dua téi
phén quyét cia tdadn. Bat dau,
nam 1979, c6 Aken lam dua tha
tuc dang k¢ cobng ty Lindi St.
Claire. Trong gidy to ding ky,
muc “cong viéc lam &n,
business cia cong ty,” cd ghi:
lam nghé bdn dam.” Co quan
dangky khong cé quyén tit chai
cb Aken, phai dua cdu chuyén
" ratoa. Toa dn x4, tuyén 4n viéc

dang ky trén vé hiéu luec, vi
nghé ban dim la mét ngh? bit
hop phap. Cé Aken chiu thua,
nhung néu céng ty, khong duge
thanh 14p thi théi, chu sao lai
bat ngudi tadéng thué? Nhimg
ngudi doi duge chia mén tién do
céc cd gai mai dam ki€m duge
thigoila gi? Em Lindi tuyén b&
sau phién toéa réng: “Sd thué la
ma cd, chdnh pht ciing 14 ma
c6.” May ma trong tiéng Anh
khong hay néi “mu Td Ba”, chd
néu khéng thiem Lindi sé ding
tiéng d6, va ci ba Thu tudng
Anh in nit hoang sé dé mat.

- Cau chuyén trén xay ra &
mdt nude dan chu, cdi chi cing
c6 ludt 18, phai phan xurré rang.
Cén nude Cong hoa X4 hsi Chi
righia thi sao? Nha nuéc khéng
cong nhan nghé mai dim, do 6
khéng thau thu&. Chi cé cong
an khu vuc lo thau tién tra
nude ma théi. Cong tdc 1am ma
cd duge truc tiép trao cho céc
dang vién trung kién thanh
dong vach sit ciia dang. Céc cb
gdi ddng thuong vdn cé dip
kiém bat chéo hiip, ma cdng an

‘khu vuc thi cang quyét tdm bao
vé cHE do. Ngoai trudng

Nguyén Co Thach néi 6 Lién

“Hiép Qubc ring CSVN theo
chinh sdch “Kinh t& thi trudng
theo hudng X4 hdi Chu nghia”
la-c6 ¥ nhu vay: Cé thi trudng
mua bdn canh tranh, ma dang
ta thi eting khong m4t phan.

1

Train troi
NGUYEN THI THANH BINH

Chi trim nim, cude d&i méng ngin
Keé hanh khit, troc phi nhw nhau
Tréi tom ca bat vé md ving

M6t chd ndm cda cai chim su

Téi sé chét ciing nghia gi dédu
Hanh trang di mdt t4i hoe vd
Tra lai hét, bui hong lvu diu
Cudc nhan sinh tiép dién x6 bd

Thite véi nhau dém tin mua 46
Nga lam gi con ca ddi sau

Bimng ném xudng hon t6i huyét md
Mai xa r0i thém mét vét dan

To6i sé chét ed nghia gi dau

Ngay khép lai, thin khéng ddng nia
Nog duong tran tbi tra xong chua
Hay n¢ mai mOng long che gidu

T6i chét roi ndi nhd vé dau

Moi hon cd tya dong trang v@
Manh thé xua roi rung chian ciu
Ching 1& han tinh dudi md sbu

Chéng Ié di r6i con quay lai

Quan tro nay ghé mot Ian thoi

HAy can nhanh giot chid¢u hap h&i
Pém xudng thanh qua khi ngay mai

T6i chét ngay mai chuyén binh thuing
Vai cdu tha diu, vai trim huong '
Vai 1&i edo phd, vai dua tién

R6i thoi nhv ké Ia bén duing.
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Pite tinh

Mot nha binh luan chanh tri
& Hoa Thinh Pén viét vé thai
dd cing rdn cta CSVN sau
phién hop Trung Ucong Dang
thing Ba, 1390 nhu sau:
“ching ta phai ghi nhin sy
ngoan ed tot bue va die tinh li
lgm ctia nhing ngudi Cong San
Viét Nam. . .”

Vé nghia thi ciu trén khéng
cé chi sai. Vé chit thi hai tiéng
dize tinh dung khéng hgp, nhit
12 lai di d6i v6i hai ti€ng h lom.
Li Igm 1A tinh x4u. Néu dinh
no6i tét thi ta dung chi kién
nhén, bén bi, kién tri, gan li. . .
Con néi xdu thi li lom, ngoan
cd, cimg dau, ngang budng. . .
Trong khi dé dize tinh cé nghia
t6t. Pidc ¢ nghia 14 t&t roi, ta
khéng can phai néi “dic tinh
tdt” nta. Ngudi viét nén dung
ch@: “tinh i lgm” thich hap
hon. Mudn gon hon thi chi cin
viét: . .. ghi nhan su ngoan cd,
li lgm tdt buc ctia nhing ngudi
C3VN...”

Pao cau

Cing trong bai binh luan
trén, tdc gia viét vé théng cdo
cta T.U. Dang CSVN: “Thong
cdo con cho thdy ré rang it nhdt
tir nay dén dai héi todn ddng
dugc an dinh vao gita nam tdi
1991, nhimg ngudi Cdng San
Vigt Nam tin rdng ho ¢d thé
vugt qua duge nhitng khoé khan

Béng tu chinh trong doan
van trén la chi fin rang. Trong
tiéng noi clia chuing ta dong ti
khéng bién déi theo thdi va
cdch, nhung theo mach van thi
ta hiéu déng tir “tin rang” &
thi hién tai. C6 hai c4ch hidu
cAdu trén. Cach tha nhéat la
“Hién nay dang CSVN tin réng
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it nhat tir nay d&n dai hdi ndm
1991 ho c6 thé vugt qua. . .”
Céch thit hai: “It nhat tit nay
dé&n dai hoi nAm 1991 CSVN, sé
luén luén tin rang. . .” Hiéu

cich thit hai nghia 12 hidu
ngudi viét da tién dodn trong
vong mdt ndm tdi ldc nao
CSVN ciing tin riang ho c6 thé
vugt qua v.v. ., T6i chic tic gid
bai binh luan khéng c6 § dinh
tién doan dang CSVIN sé tin
rang nhu vdy sudt cd mdt nédm.
Ong Nguyén Hau Chung trén
Thé Ky 21 vin néi ring chanh
tri 14 mét mén khéng chinh
xdc. Chiac CSVN khéng tin
ring ho sé tin rdng nhu vay
sudt cd mdt nadm; ma tdc gia bai
binh luidn ctng khdéng nghi
ring CSVN sé tin rdng nhu vay
sudt cA mot nidm. Ai dai gi ma
tién dodn moét cich chinh xic
nhu vay?

Cho nén ta cé thé dodn duge
ring nha binh luin muén ta
hiéu theo 18i thi nhat, tuc la
hién nay CSVN tin rdng nhu
viy, nhu vay. Do dé cau vin
trich din trén day phai viét lai
nhu thé€ nay: “Thdong cdo con
cho thdy ré nhiing ngusi Cong
san Viét Nam tin rdng it nhdt
tir nay dén dai hgi todn ddng...
ho cé thé vudt qua nhing khé
khin.”

Doan vdn “it nhdt ti nay
dén dai hoi- . .” dé sau dong tir
“tin ring” va trude ddng tl “co
thé vugt qua” thi ding ¥ ngudi
viét hon. Téc gia da dao nguoc,
dat cum t dé trude dong ti fin
rdng khién ngudi doc cé thé

hiéu sai 1a 6ng dinh qua quyét .

tién dodn mdt didu ma nha
chanh tri khén ngoan khéng
bao gid mudn qua quyét.

Ly |
Ngudi Viét séng & cac nudc

néi tifng Anh sé quen vdi 161
ding déng t to fake ma chiing
ta thudng dich la idy. Cé ban &
phuong xa lai tham chung ta
léy mét ngay nghi (tdke a day
off) d& din ban di ngoan canh.
Né6i “xin nghi mét ngay” thi
duing 16i Viét Nam, diing ca vdi
khung canh sfng & Viét Nam,
& d6 ngudi di lam phai xin nghi.
Nhung & My, ¢ Anh, Canada,
Uc, ban chi ¢an béo cho “boss™
biét minh muén nghi, boss sé
lau bau réi trit vao 26 ngay nghi
quy dinh cua ban, thé la xong.
Che nén & ngoai nudc Vit
Nam, ta néi “ldy mét ngay
nghi” vin thuin 16 tai ma lai
ding véi phong canh séng tu
do, didn ch.

Trong mot khung canh
khéc, ngudi chéng ra ctra dan
Vg “(y nha cé ai dién thoai em
nhd Idy message (16i nhin) cho
anh, nghe cung! “Ldy message”
nghe ciing duge. Nhung noi
ding tiéng Viét thi nén dung
chit ghi, ghi lgi, thudn tai hon
12 1dy. O nha c6 ai dién thoai
nhdn gi em ghi lai cho anh,
nghe cung,” righe diing 16i néi
Viét Nam hon, ma vin du yém
ddy chu?

Ldy mdt quyét dinh (take a
decision) thi nghe chéi tai hon.
Saubudi hop, banchdp hanh da
14y mét quyét dinh lam ca hoi
phan d6i. Néi lai theo 15i Viét
Nam thi ta sé néi: “ban chip
hanh da quyét dinh mot diéu -
lam c hoi phan d6i.”

Trong mot bai dich cudc
phéng vidn cyu Téng théng
Nixon (Ngdy Nay, Houston 15
thiang Tu, 1990 trang A2) ngudi
dich viét nhu vay: “. . .
Kissinger khéng hé bao gid Idy
mdt bién phdp nao ma khéng
cho t6i hay ca. . .” khéng ké ba
chi@ “hé bao gig" nghe khong



thuan tai, m&y cha ldy mét bién

phdp thi that chéi tai. Ngudi
Vit Nam sé néi "quyét dinh
m6t bién phdp” hay "dua ra
mét bign phdp,” hay ding mét
bién phdp” tuy theo khung
canh.

Dungchit Ldy phai cdn than
1dm, nhit 13 khi dich tir tiéng
Anh. Néi chung, mbi lan ldy
daéu phai than trong, nhu ldy
tiéng nudc ngoai dung vao
tiéng nuéc minh (va nhatla khi
ldy vg, Idy chong).

P6 Tinh da nghi bdo Thé Ky
91 méi [4n tinh ding maét bai
dich thi nén dua cho hai nha
bién tap doc va sira, ngudi thu
nhit khong doc ban chinh, chi
lo stta vin cho thuin tai, ngudi
thit hai ¢6 doc ban chinh dé stra
lai [an n@a cho ding y. Téat
nhién ca ngudi dich va hai nha
bién tidp déu lam viéc tdn tam
va. .. mién phi! Sttc miy ma toa
bdo cé tién tra cong.

* Thé Ky 21 86 T (11-1989)
viét v& chuyén hai éng tudng
Thai Lan dem quén sang Mién
danh nhau véi quén Viét Nam
do Nguyén Vian Thoai théng
lanh. O kinh dé Bangkok, vua
Thai bat vg con hai vién tudng
nay, giam lai lam con tin. Trang
10 ¢6 cau: “Chidt Tri va 56 Si
bén danh la bai liéu khd sdng
sudt: dieu dinh véi Nguyén Van
Thoai la dimg d4dnh nhau, dé
hai tuéng c6 thé rit quan
nguyén ven va cip téc trd vé
Bangkok lam dao chénh.”

Khi néi “liéu” thi khongnén
néi “sang suét.” Liéu dé chi
mdét hanh déng khong doan
trude dude két qua, véi mét xde
suft th4t bai 1én hon s8 khong.
Lidu la mot quyét dinh c6 rui
ro, vi tinh todn coi la sdng subt,
lua chon la khén ngoan. Su
phan biat r&t vi t&, cho nén ta
khéng thé trach rang tdc gia da
diing chit sai (ggi ¥ cua dc gia
DT, Virginia).

* Tap chi Tusi Tré
(Montréal, Canada) so 9
(2-1990) viét vé sy thay déi
trong cdec nudc Cong San Déng

Au: “. .. chdibd vai tro ddc ton
ctia dang Cong San trong Hién
Chuong cia cdc qudce gia Pong
Au @4 thiét 1ap thé ch& da dang
va tiydobau cit. . .” Trong doan
trich trén day chit Hién Phdp
nén dung thay cho cha Hién
Chuong. Hai tir ng nay déu chi
cic van kién cin ban. Hign
Phép la dao ludt can ban cta
mot qube gia, ¢ gid tri cao nhit
so véi cic dao luat khic. Hién
chuong c6 thé diing cho céc td
chite (nhu Lién Higp Quéc) hay
cic phong trao khdéng nhit
thi€t phai t8 chic chit ché
(nhu cde nha vian hop lai viét
Hi&n Chuong dbi tu do, dan chil
va nhan quyén ¢ Tiép Khic
nam 1977). Cac nudc Dong Au
bé nhitng diéu khodn trong
hign phép vé déc quyén lanh
dao cta dang Céng San. Trong
doan trén con mét ¥ ding sai,
dé 1a vide “thiét 1ap ch& dé da
dang.” Hién Phdp thudng chi
cé thé khéng c¢dm vidc nhiéu
dang chénh tri, khéng gianh
déc quyén cho mdt dang, ma
k&t qua la trong ch& dd sé cb
nhigu dang, Do d6 nén néi ban
hi&n phap mé dumg cho ch& dd
da dang. Khi néi "thiét ldp”
ngudi ta s& hidu ring hién phip
bat budc dan chiing phai lap
nhiéu dang, ma thudng thi céc
nha lap hién khdng cé ¥ nhu
vay.

Mot ddu cham sé
dem lai ty do!

Doc & trang bia cua Nguyét
San Dién Dan, s§ 23, thang
Tam 1990: “Phong trdo tranh
ddu gianh Tu do va Ddn chu
cho Viét Nam mién Bdec Cali”.

That ching t6i khong ngd
cong dong Vidt Nam & mién
Béc Cali[fornia] con dang sdng
trong canh thi&u tu do va dan
chii! Chuing t6i dé nghi hai gidi
phiap dé tng hé phong trao
trén: (1) Déc gia moi noi nén
gdi thu vé tda soan Dién Dan,
nhiét liét ing hd phong trao déi
quyén tu do va dan chu cho
Viet Nam mién Béc Cali. . . (2)
G thu vé tdoa soan Dién Dan,

de nghi ngudsi phu trach vé typo
thém vao moét ddu chém (.) va
(c6 thé thém hai chi Chi Hgi
dé€ cau van trd thanh Phong
trdo tranh ddu gidnh Ty do va
Dén chil cho Viét Nam. Chi héi
mién Bdc Cali.

Ching t6i nghi phuong
phap thit hai sé dem lai tu do
va dan chi nhanh nhit cho
dong bao Viét Nam & mién Bac
Californial

Rung déng
trudc nhing. . .
tham kich

Poc tir mdt quang cdo vé
mét tdc phdm wia duge xudt
ban: "Véi nhitng chdm phd ddu
tién. Béng biit phdp diéu luyén
dée ddo, nha van T.N. dd vé lai
dize hanh bé ngodi cua su gid
déi va 16t trdn trudng bdn chdt
con ngudi H6 Chi Minh, ké da
gdy ra tdn tham kich trén bdn
ddo Péng Duong. Va néu chua
cé cudn sdeh ndo lam trdi tim
ban rung déng, doc Dia Nguc
Sinh Lay, ban sé rung déng
madnh liét”.

Mot tham kich, mdt hanh vi
tan dc, mot bi thuong, tit ci
nhimg hién tugng dé khéng
lam cho con ngudi rung déng —
trit khi ngudi d6 bi mdt chung
binh vé tinh cim. Trong khi
mdt ngudi eé thé bi xic ddng
hay rung déng vi dugc yéuy;
nhung ngudi dé chi c6 thé bi
xiic déng — chit khong phai la
rung dong — khi thfy nguoi
yéu minh bi gi&t. D6i tugng clia
rung déng phai la nhing nhe
nhang, thim my. N&u dia nguc
c6 thé lam cho con ngudi rung
dong thi ai lai muén 1én thién
dang?!

Trong lich sif, chi c6 bao
chiia Nero (Claudius Caeasar)
14 rung déng dugc trude nhing
thaim kich: Ong ta chiém
ngudng thanh Rome dang
chdy. Céc tay st gia ky truyén
con “chu” thém ring, chinh
Nero di ra lénh dét thanh
Rome dé qua tham kich dé, 6ng
ta mdi tim dudc cdi “sudng”!
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pO QUAN ANH phéng téc

";';h]! i iy

i e s

Cdu chuyén vé cudc ddu co gitta tay
vé dich Ma Kinh Ldm va ong
Duiong, ditdc phong tdc tit tdc phdm
ciia nha vdn Stefan Zweig vao hoan
canh Viét Nam chiing ta mot ndm
nao do sau 1975, dé déc gid Viét

"Hai ngay sau, vi bac si ké cho téi nghe
nhiing gi da xay ra. Ngudi cong an gic nha
nghe thdy téi la hét trong phong, méi dau
han tudng c6é ai mdi dude nhét chung phong
vdi toi va toi dang cdi nhau. Nhung hic hdn

Nam dé tiép nhdn va thudng thilc. vita md cita thi toi chay téi la 16n: “Di di,
Ong Duong la nguci da bi congsdn ~ nhanh lén, do ngu, do @ﬁ'n kiép!” T6i dua
biét giam & Saigom, bi hanh ha tinh tay bop chat c6 anh ta khién anh ta gd khéng

néi phai kéu citu. Trong khi ho tim cach 16
t6i di thi c6 ldc t6i vudt khdi tay ho, lao dau
vao cdi cia s6 ¢ hanh lang. Pau téi bi bé va
tay toi cing bi thuong — éng coi, con vét seo

thiin dén mutc mudn phdt dién. Ong
c6 dudc mét cudn sdch cd tidng dé
gidi tri va cuong lai con khiing

hodng than kinh. Li¢u ong Dulong co day. Lidc d6 toi lén con s6t ndo, bdc si bio
thanh cong khong? Nhiing trang - phai cho tbi vao nha thuong. Sau cing t6i
chot trong cdu chuyén hdp ddn cua cding tinh lai kha mau.

Stefan Zweig — qua phong tdc cua *Ong béc si bao: T4t nhién, toi sé khong
Do Qudn Anh — sé trd loi cho cdu néi vdi cong an 12 binh éng da hét. Téi gi dé
hoi trén. | cho ho nhét fmg trd lai, hanh ha thém. Déi
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vai ho thi éng da trd thanh ngudi mat tri roi.
T6i sé lo cho 6ng.

"Téi khéng biét cuédi cung hdi déng giam
dinh y khoa @3 quyé&t dinh binh trang toi thé
nao, nhung vi y sT quy héa da gidp tbi thoat
khéi canh ta. Cé thé 6ng ta da bao cédo toi
khéng con kha nang suy nghi ¢6 mach lac.
Cang c6 thé ché d6 mdi thay téi khéng co tin
tifc gi quan trong dé khai théc, vdi lai ho con
dang-ban hudng thu nhidng chién lgi pham
cda ho, lo théng nhit, lo day mién Nam tién
l1én bing mién Bic vé moi mit, vin van. Sau
cung ho budc t6i ky gidy xin xuat ngoai ngay
lap tde, va toi da chon di Hong Kong lam
tram d4u tién d€ chuan bj sang Canada vdi
gia dinh chid téi. Trong suét may tuian cubi
cung ¢ Sai Gon toi di lo gidy to, did moi tha
gidy t¢ va bao nhiéu cia quyén phai lo 1ét,
cho nén dau 6c t6i khong c6 co hoi nao nghi
lai thai gian ta toi cda minh. Hinh nhu trong
nio bod ciia mbéi ngudi cé mot hé théng tu veé,
né gidip minh ty déng tranh khoéng nghi tai
cic chuyén d3a lam minh khé, vi méi [an t6i
dinh hoi tudng lai thdi gian bi giam cam thi
tri nhd cia t6i lai trong réng. Chi khi tdi day,
& trong khach san nay duge may tuin, cam
thdy hét s¢ hai, hét lo au réi, téi mdi cé kha
niang nhd lai nhing chuyén gi da xay ra.

"Sau khi nghe chuyén téi chic ngai da
hiéu vi sao hoi chiéu toi lai that 1& véi éng
ban. T6i tinhh c& di qua phong khiach nho hit
thudc, réi téi tréng thay quy vi dang ddnh cd,
thé 1a t6i dung sing s lai, vita kinh ngac,
vira s¢. Bdi vi toi da quén, khong bao git nghi
ngudi ta cé thé chdi vdi mot cai ban cd that,
vdi nhing quan co that; téi cing quén luén
ca chuyén khi choi ct thi ngudi ta phai cé hai
ngudi d6i dién nhau, hai' ngudi bing xuong
bang thit.

"Thue sy phai mat mot lie lau téi mdi
nhén ra la cac vi dang choi cd tudng, ding
thit ¢ ma t6i van chdi trong phong giam, tu
minh chdi véi minh. Nh@ng khau quyét ma
t6i doec mot minh trong phong do6 chinh la
nhing budc di chuyén that cda cdc quan cd
biing d4 nay. Ngai c6 thé so sanh sy ngac
nhién cla t6i khi nhan ra cdc buéc di chuyén
cua nhing quin ct that cling chinh la cic
cAu t6i doc véi cde quén cd tudng tugng, tinh
trang ngd ngang dé cing giong nhu khi mjt
nha thién vin tinh todn trén gidy to tim ra
sy hién hitu cda m6t thién thé, roi béng dung
mot bda ¢6 kinh thién van tét, nhin thiy cai

thién thé dé hién ra thanh mot ngdi sao sdng
trén troi. T6i nhu bi théi mién, nhin vao cai
ban ct dé chiém nghiém cac vi thé, cic nude
di, so sanh ching vdi cdc cau khau quyét toi
doc, d& nhan ra diy la quin xe, day la quan
chét, v.v ... D& nhin ré vi thé cua hai bén daéi
thu, t6i phai thong dich thé gidi ¢t tudng cia
t6i sang nhidng quan ci va dutng ké cu thé
trén ban ct. Dan dan, éc td mo da 16i kéo toi
hoan toan. Thé 1a téi quén mat ca phép lich
su, tho tay can thiép vao van cd cia quy vi.
Liic 6ng ban cua ngai toan di nude ed nguy
hiém 46, tu nhién t6i thay tim minh thét lai.
Nhu la mét phan xa hoan toan ty déng, toi
nim tay 6ng ta lai, nhu thé minh nim lay
mot dda bé dang cii minh trén bao lon coi
b6 nguy hiém qua. M4i dén lic quay vé phong
t6i mdi nghi lai, méc cd vi cu chi khiém nha
clia minh.” |

T6i voi trdn an 6ng Ngé Quy Dudng la
chuyén éng tinh ¢t can thiép vao van c& lam
t4t ca ching téi vui mitng va biét on, va cing
nho thé duge han hanh quen biét vdi 6ng. Téi
cling néi thém la riéng vé phén téi, téi rat
néng long mong sdm dudc coi tran dau co
ngiu hing ngay mai, nhit 1a sau khi dugc
nghe chuyén ciia 6ng. Ong Dudng nghe xong
to ve lo ngai.

"Xin quy ngai chd dat nhiéu hy vong quA.
Téi nhan ddnh van ¢ ngay mai chi 1a cot dé
tu tric nghiém minh . . . phai, téi chi muén
. .. chl muén thu coi minh ¢6 kha nang danh
mot van cd binh thudng, vdi mét cdi ban co
thit, quin cd that, vdi mot ddu tha co that
hay khéng . . . vi qua thyc t6i vin khong nghi
]2 minh ¢é kha ning d6. Nhing van c& tudng
trong ti, trAm vAn, ngan van, co theo ding
quy luit khéng? Hay d6 chi la nhing giac
md, nhu 14 mé sang trong con sit néng, mot
thit gidc mo quai dan trong dé minh budc vao
mot thé gidi vudt ra khoi thuc tai?

"Té6i mong la quy vi dirng nghi rang suc
t6i ma lai c6 thé sanh dude vdi mot nha choi
ct v6 dich, n6i danh thé& gidi, xin ding hy
vong t6i sé ha dudc 6ng ta. Chuyén lam cho
t6i thay hiing thd mubn choi ¢t ngay mai la

~mudn biét thyc sy héi & trong tu d6 téi e

thuc ddu ct tuéng hay khong, hay la lic dé
tdi chi séng trong con dién ma théi. Nghia la
tdi cing mudn biét minh &4 thoat khoi con
khing hoang hay chua. D6 1a muc dich duy
nhit cia van cd ngay mai d6i véi t6i.”

Lic @6 da dén gids chia tay. Chiing t6i néi
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chuyén véi nhau cing mdy ti€ng dong hb.
Céu chuyén 6ng Duong néi, t6i 44 ghi lai vin
tdt trén day. T6i ditng day cAm dn éng va trd
vé phdng minh. Nhung téi chua vao dén cia
thi 6ng da chay theo, néi véi vang, 14p bip:

"Xin thua ngai chuyén n@a. T6i khéng
mudn thit 1€ véi quy vi lan thi hai. Xin ngai
noéi vai cac 6ng ban 14 ngay mai téi chi choi
mdt van c0 ma théi, duge khéng? N6 sé la
d€ ch&m dit mét cdu chuyén da qua... dut
mét Ian cho xong, khéng tré lai néa... Tai
khéng muén bi céi con dam mé hung di né
cuén di, cdi con mé c¥ ma bay gits nghi lai t6i
con run sg... Vdi lai, thua ngai 1a bac si cing
da bao toi vdy... nghia 14 43 dan téi mét cich
rit nghiém trang, ro rang. Bac si bdo mét
ngudi mic tat dam mé du da chida khdi roi
cing sé co ngay bi trd lai. M6t ngudi bi mé
am nhv t6i, mét lan réi, thi t6t nhat khong
nén cho nhin thay ban ¢t nita, 6ng ay néi
vdy... Xin ngai hi€u cho... ngy mai chdi mét
van dé téi thanh todn méi nghi ngt cda toi,
rbi toi xin cdc ngai cho nghi, t6i nghi luén
sudt ddi khéng chdi ed nita.”

Bay

Ng&ty h6ém sau, ba gio ding khong sai
mét phiit, ching t6i lai &G mat d phong hit
thuéc, VAn nhém ngudsi hém qua, thém vién
quan ly khéch san, ngudi cing mé co tudng,
chinh éng ta bio dam cugc ddu duge gid bi
mét khong bi ai quay ray. Ma Kinh Lam [an
nay khong bt ching t6i phai chd dgi. Cudc
cts bit dau, gida mot bén la ngudi dong hudng
cda t6i tit Sai Gon, mét bén la nha vé dich
Trung quéc ndi danh. T6i cing 4y lam tiéc
132 mét trdn ddu quan trong nhu viy ma lai
chi c6 m6t nhém khén gia tim thudng, roi
kh6ng ai ghi lai d€ cho vao cac cudn sach cd
tudng, sé bién mat mét cach udng phi, nhu
thé mét bai tho Bui Gidng doc ngau hing
trong ldc vui say, réi khéng duge ai chép lai.
That tinh ngay sau tran ddu chidng tdi c6
ngdi ghi lai tht van o d6, nhung khéng ai
nhd duge day da tir dau. Lic dé thi ching toi
hao hing ngim céc ddu tha nhiéu hon la coi
vén ct, ma ching t6i khéng nhd dugc hét cic
nudce di.

Thai @6 hai ddu thua that trai nguge vdi
nhau, trong suét tran ddu. Ma Kinh Lam ldc

nao cing nhin chim chim xuéng ban cg, bat
déng, cuc mich, cit déng dénh dang: Hinh
nhu khi suy nghi la hin phai ding ca than
thé cia hin dé nghi. Con 6ng Duong thi
ngudc lai, cu chi thit 14 khoan thai, phong
ting. R6 rang la ngudi chdi cho vui, dng ta
c6 vé coi cudc cd hoan toan la dé gidi tri. C6
lic éng con ndéi nho giai thich cho toi'nghe
nudc cd ciia 6ng. Ong chan lda hit thuée, tay
cAm digu thuéc nhe nhang, va chi nhin vao
ban c& mot phit trude khi di mét nude. Hinh
nhu 6ng dodn trudc dude moi nude di cia doi
thd, ma khéng nhin ban cd.

Vén cd ldc dau dién bién rit nhanh. Dén
nuéc thi bdy, thit tAm thi méi thanh tran thé
r6 rang. Ma Kinh Lam bit ddu suy nghi lau
hon, va chiing toi biét la tran ddu da gay go.

Nhung téi phai thd that 1a d6i vdi nhiing
tay ddnh ¢ non nhu tui t6i, tran ddu hai té.
Cac quan c¥ cang di chuyén thém nhing
budc nhu vé baa thi ching téi lai cang khéng
hiéu 4n ¥ dang sau méi nudc la thé nao,
Ching t6i khéngbiét mbi bén dang tinh todn
nhing gi va bén nao dang lgi th&. Ching tbi
chi thdy la ho ddy quan ct di, nhu miy éng
tuéng phat 1énh cho linh tin eéng, tinh choc
thing phong tuyén bén dich. Nhung cac vu
di chuyén dé c6 muc dich chién lugc thé nao
thi khéng hiéu, vi cdc dau thid cd ho bao gid
cling tinh nhiéu nuée xa hdn minh.

Ngoai chuyén ching t6i khéng hiéu thé
tran, ching t6i lai con dan dan mét moéi vi
Ma Kinh Lam bat minh chd lau qud. Sy tri
hodn cdia Ma bét d4u lam cho éng ban déong
huong cia t6i khé chiu. Tai lo ngai nhan thay
6ng cya quéy nhiéu hon trén ghé ngbi. lf!lng
cham hét diéu thudc nay tdi diéu khac, mot
cach bén chén, hay 14y biit ghi voi vang may
chit trén gidy. Ong cing bit dau uéng nhiéu
nudce, hét chai mirde sudi nay dén chai khéc,
uéng moét cach voi vang. Théy ré la éng ta
tinh todn mé&i nudc cd nhanh gdp tram lan
Ma Kinh Lam. Khi ho Ma quyét dinh mét
nudc &i, sau nhidng phiit suy tinh dai bat tén,
dua ban tay tho kéch cia hdn lén di chuyén
xong quan cd, 6ng ban cta ching t6i mim
cutii nhu vé cia mdt ngudi da doan trudc
duge nude co Ay tix 1au réi, va ong di tiép theo
ngay. B6 6c clia 6ng tinh todn nhanh, biét hét
cac nude ma d6i tha 6ng cé thé di. Pong thi,
Ma Kinh Lam cang tinh nudc cham chap thi
6ng ban ching téi cang c6 vé s6t rudt. Trong
khi phai chd dgi nhu viy, méi 6ng nhéch lén
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nhu thé byc bdi, hin hoc vay.

Nhung cii nhin dé khéng lam cho Ma
Kinh Lam d6ng tdm. Khi ban ¢t bét quan di
thi hdn suy nghi cang lau hon, cidm ling, u
dm. Dén nude thit bé6n mudi hai thi ban cd
da kéo dai hai gig bdn mudi lam phiit, bon
chiing t6i déu mét nhoai. Cé ngudi da ding
day bo di. Co ngudi cam sich doc, chi khi céc
ddu. thi di quin thi mdéi budng sach ngé.
Béng nhién — dén lugt Ma Kinh lam di quéan
— chuyén bat ngd xdy dén. Nha vo dich tho
ngén tay vio quin mé nhic lén di, vira di
xong thi 6ng Ngé Quy Duong nhom lén nhu
moét con méo sdp vé6 moi. Than minh 6ng ta
run ldy bdy, éng dua tay day quin xe lén mot
cach lanh le chéc chdn, va kéulén bang giong
d4c thing: “Xong roi! Th& 1a xong réi!” Ong
udn ngudi trén lung ghé, hai cadnh tay khoanh
lai trudc nguc, va nhin M4 Kinh Lam bing
d6i mat théch d6, hai mat sang 1én.

T4t ca ching t6i cung cdi nhin xudng ban
ct dé tim hiéu dién bién cia céac thé di tat
thing ma éng Dudng mdi tuyén bé. Mdi thoat
tréng thi thdy vi thé cia éng khéng co gi la
de doa bén dich. Ldi reo tdt thing cda 6ng
chic phai dya vao nhidng nudc bién theo sau
nia, ma bon ngudi tran mat thit ching toéi
khéng thé tinh xa, nhin trude duge. Chi c6
Ma Kinh Lam 12 khéng giat minh trude tiéng
reo ciia d6i thi. Hin van ngbi bat déng nhu
khong nghe thay chi hét. Hin khong dé 16
moét thai d6 nao ca. Trong lic tit ca nin thd
ling im, chi con c6 cai dong hé dém gio :?‘é'
trén ban kéu tich tic. Ba phiit tréi qua, roi
b4y phit, tam phit — Ma Kinh Lam van b4t
déng, nhung hinh nhu c6ng phu suy tinh cia
hin dang lam 16 mii day md rong ra.

Su ché dgi lam cho 6ng Dudng va ching
t6i déu sot rudt. Ong ta didng phit day va bit
d4u bude @i chung quanh phong hit thude,
lic dau con di cham cham, sau mbi lic bude
chan mét nhanh hon. Moi ngudi ngac nhién
ngé dng budce di, con toi thi cdm thdy lo ngai.
T6i vira d€ ¥ thay ring mac di 6ng ta co dang
bue tidc, cdc bude chan cia 6ng di lai vita vin
ding trong khuén khé mét khoang khong
gian, nhu thé di dén ding mét chd gida
phong thi c6 moét bie tudng vo hinh chén 16i,
6ng phai quay budc lai. T6i run s¢ vi hiéu ra
ring éng da di nhing budc di nhu vay, nhu
con thi giam trong I6ng, hai tay co quép, hai
vai thi so lai, trong d6i m#t nhin cham chép
phia trude c6 16 4nh dé ngau cia binh dai.

Trong git phiit nay thi coi 6ng con tinh tdo
vi Jau lau 6ng lai trd vé chd ban cd, d€ ngb
coi Ma Kinh Lam da tinh todn xong chua.
Chin phit, mudi phit tréi qua nhu vay.
Sau dé thi mét chuyén khéng ai tudng tugng
dude da xay ra. Ma Kinh Lam dua ban tay
ning né cda hin l&n. Ai niy nhin coi tay hdn
sdp diquan gi. Nhung hdn khéng di quan nao
ca, hdn x6a hét may quan trén ban ed. Lic
dau chiing téi khéng hiéu cit chi d6 cé nghia
12 hdn bo cude, hin d4u hang trudc khi ching
t6i nhin ra 12 hin bi nude. That 12 mét chuyén
khéng ngd. M6t vo dich toan qubc cia Trung
Qudc, vo dich thé gidi ma vita phai bé gido
quy hang truéec mdét tay chdi cd vd danh ti
Sai Gon, mét ky tha ti hon hai chuc nam nay
chua mé tdi ban c&. Ngudi ban cia chiing téi,
tay ky thu v6 danh dé, da ha dude mét ky thu
quan quan, trong moét cudc ddu cbé cobng
chiing chiing kién, khéng ai bio ai, ty nhién
ching t6i cung ding day. Ai cling cd cam
tudng phai lam mét cdi gi, n6i mft cdu nao
cho toa ra hét néi khodi tra trong long. Chi
c6 m6t ngudi van ngéi yén 1a M4 Kinh Lam.

M6t lic ldu hdn mdi ngang dau 1én nhin

ngudi ban téi bing con mét lanh lung.
"T4i chién khéng?” Hén hoi. -
"Sao lai khéng?” éng Duong tra loi, ong
c6 vé hang say qua téi thdy kho chiu. Va ong
ngdi ngay xudng ghé trudc khi toi kip nhﬁc
nhé cai ¥ dinh clia 6ng chi chdi mét van co
duy nhét tit lic dau. Véi vé hap tap voi vang,
ong x&p lai vi tri cac quan cd, ngon tay ong
run dén ndi hai [An 6ng lam rét quan cd
xubng d4t. N&i kho chiu cia tai vi thai do nﬁ1.1
na qué dang ctia 6ng da bién thanh lo ngai.
Khéng con chéi cai duge nifa, con Pgm‘:fi binh
tinh va nhe nhang gid da bién d6i thanh ra
h&p t4p néng nay. Bap thit meép cua 6ng gi%t
giat nhiéu hon, va ci than minh 6ng run lay
bdy nhu 1én con sét. _
"Théi dd roi 6ng Dudng, t6i n6éi nho vao
tai 6ng, thoi drng ddu nita. Bda nay chdi vay
dd roi, 6ng mét 1dm roi d6.”
"Mat 27 ha! ha!” Ong cudi 16n, c6 vé gian
4. “Téi c6 thé choi luén mudi bdy van, néu
h#n khong kéo dai, cAu git qua nhu thé. E}hdi
thé nay thi chi mét vi ti ci phai thifc dé chd
ddi hin ma théi. Nao, mi tién sinh di trude.”

(Ky sau tiép)

THE KY 21 THANGBA 1391 85



v i e e e e S S B L PR R ALY

I’J'_

HOP THU

Trong thdng qua Thé Ky
2l danhdn duge bai viét cua
ban doc vd thdn hitu. Sé c6
thut riéng dén cde ban. Néu
trong ba sé khéng thdy di,
cdc ban cé thé giui cho bdo
| khdec. Xin cdm on.

Van  Gid,  Quebec
(Canada); Vi Pinh Tuyét,
- | Hatfield, PA; Nguyé&n Danh

it Phuong, Boron, CA; Hoang
Tién Phugng, Vohrenbach,

BRD; Tin Tran,
Sagamihara-Shi, Kanagawa,
Japan.

NGUYEN HOANG
HUONG, SCHUTZEN,
STR28, 7741

WOHRENBACH, BRD —
Rat cdm on 161 hoi tham cua
anh. Mong cé dip duoc dén
tham anh. (NXH).

PO THI GIANG
HUONG — C4dm on ¢ da

quan tidm dé&n tap chi Thé&
Ky 21. Ding nhu nhan xét
cuaba, nhan vat cua TMT la
Mark chu khéng phai la
Manh. Léi etia ngu@i sttaban
vd khéng ky. TMT da dugc
thong bdo vé 18i khen ngoi
cua ¢d. Nha vin nd cia
chung ta xin gii d&n cd i
cdm dn néng nhiét. (NXH).

HVP, PHILA. PA — Thu
va bai da téi da. Ming P. da
cé viée lam. Bao gid xudng
Cali nhd dén tda soan chai
nhé. Sao khéng cho =6
phone?

TRAN TRUNG TIN,
KANAGAWA, JAPAN —
M4y bai thg cla anh sé di
trong cc s8 téi. Cit giti tham
nhé. Than.

HA THE HONG NHAT,
DANDENONG NORTH,
VIC, AUSTRALIA — R4t da
ta tdm thinh tinh eta anh
danh cho Th& Ky 21. Xin c&

ging. Luén luén cf gﬁngﬂ\'
Chuc anh suec khée. TK21.

NGUYEN TAN HUNG,
WINSTON - SALEM, NC —
Sé di Hoa Hau Xw Duong
Dao. Nhung cho cham mét
chit vi ¢on nhiéu bai con
phai gic. Vui lam. Than,

TRAN VU, PHAP —
Lam hai jobs ma viét duge
nhu TV 1a qud gidi. Truyén
ngan ky nay rit tan ky. Xin
hia sé viét mét Chapeau
theo 1&i y&u cdu cia Va. Cam
on 1di chic tét dep danh cho
Thé Ky 21.

NGOC KHOI, PHAP —
Bita Gié da dén. Sé di trong
cdc sd tdi. Tham va chie suc
khoe. Than.

HOANG DU THUY,
ALBERTA, CANADA —Da
gui Thé Ky 21 va thu dén
chi, chiang hay chi da nhan
dugc chua? Cam on chj da
gui bai. Xin cu tiép tuc.

B

<

dén 82 mai dildc thd

| | ¢« NGOAI GIAC NGU
8 ©  Thuong Qudn

| o THUYEN NHAN

CA 92683
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SACH MGI VAN NGHE

e ANH SANG VA BONG TOI
HOoi ki i ciia Hoang Lién, mét cong chiic
cao cdp VNCH trong vu Tét Mau Thdn 68

| | o KHI NHUNG LUU DAN TRG LAI 7MK
i | Khdo ludn vdn hoc Nguyén van Xudn

1dp tha ddu tay clia mdt nha tho oé

’ Tiéu thuyét ciia Mai Kim Nggc

Nha xuit bin Vin Nghé
g - P.O. Box 2301, Westminster,

Tel (714) 527-5761
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- Ban tit Au Chau td1?

- Anh chi mdi ¢ Viét Nam qua?

- Ong Ba & tidu bang khac di thaim “Thu d6 ti nan™?
Mudn tim mot noi ¢ nhing sinh hoat vdn hoa, vo1
nhing mau sdc, am thanh, phong cach Viét Nam, de
thdy nguoi Viét ti nan la nhém nguot ra di mang
theo mdt nén van hoa dang tu hao, dong gop vao
sinh hoat vin héa qudc t€ hdm nay va maisau... Hay
den |

CENTURY ART GALLERY

14901 Moran St., Westminster, CA 92683

* Mot phong trung bay cac tac pham nghé thuat tao
hinh Viét Nam: tranh, twrgng dnh, my nghe pham.v.v..

* Mot trung tdm sinh hoat vdn hoc nghg thuat, Vi
nhing hé thdng 4m thanh va anh sang hién dai nhat.
* M6t gian hang van hoa pham vdinhfng mén qua luu
niém vira tdi tién cia ban ma lai day ¥ nghia van hoa:
thlep,, lich, sach, ciy canh, bich chuong, tranh in, dé
gdm, V.V...

Nhén dip Tét Tan Mui, 19 dén 17 thang 2, 1991, cotrienlam HOA
PHONG LAN cia Ngé Bdo, bén canh tranh va tirong cua 20 hoa si
Viet Nam hdi ngoal.
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tdng pham trang nha nhét:

rang | TANG PHAM TINH YEU

e 3 ! ba cl
p h é o ~ Tap tha thu ba cua
- ; ® A
tinh yeu Vi Khue
o Rang rd thién nhién
thdm thiéf tinh cdm
NHA XUAT BAN THE GICH 1990 nong ndn tinh yéu

tran ngdp hinh dnh qué huong

TANG PHAM TINH YEU, tép thd thi ba clia Vi Khué do nha xudt ban THE GIGI phat
hanh kh3p hai ngoai. Cé ban tai cac hiéu sach Idn.
Gia 10 mk + cldc phi xa, gan. Sach co ldi dé tdng cla tac gia, xin hoi mua tai:
Vi Khué
5649 Mt Burnside Way - Burke, Virginia 22015 |

SACH
Phercng Dhap
ey Hoc Dan Tranis

e R4t dé hoc - Nhiéu bai tép
@ Cac ban yéu nhac dén téc
tim ngay sach nay

Gia: $17.00

Lién lac:
LE MINH CANH
7237 Variel Ave., #11
FeEm e Canoga Park, CA 91303

e rwre— Tel: (818) 340-5146

& SAach da c6 ban tai cac tiém sach vung Orange County va
Los Angeles

e Co6 ban nhigu bd mdng sat gay dan tranh $6/bd 3 méng
® Cac Dai ly xa co gia dac biét lién lac dia chi trén
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MUON TRG THANH CA Si VIDEO

@ Mudn giong ca va hinh &nh minh dugc luu lai trén bang
video dé luu niém

@ Thu hinh v&i hé théng t8i tan, nhidu may, dé |14y nhing
hinh anh ndi nhét ctia ban, do toan chuyén vién truyén
hinh thuc hién

e Thu thanh vdi da loai nhac dém thich hgp cho tung
giong ca.

® Co co hoi tham du cac cudce thi ca hat va dién xuét
danh riéng cho ngudi thich nhac tai tt nhu ban

@ Gia ca nhe nhang vua tui tién moi nguoi

Muén biét thém chi tiét, xin lién lac

Ong LE VAN KHOA

VEBC
14901 Moran St., Westminster, CA 92683

(714) 892-9414 :__

BAC ST NHA KHOA

PHAM NGOC PHUONG LAN bbs.

14044 Magnolia Ave., # 125, Westminster, CA 92683
(Thuong x4 mdi xay cat géc dudng Magnolia & Westminster)

Tel: (714) 893-6768

* Tién sT Nha Khoa tai University of Oklahoma
* Ct nhin hda hoc
Gidng su Dai hoc California Southern College of Medical & Dental
D3 ting céng tac véi nhidu Trung Tam Nha Khoa danh tiéng tai ving Trung M¥
Dang hanh nghié chinh thic tai California’va Oklahoma
Ha3i vien clia Hoi American Dental Association
California Dental Association Oklahoma Dental Association : '
T4c gid sach "Tudi Tré va Ny Cudi Nha Khoa Thdm M¥" da phat hanh cd ban tai cac nha sach VN

~ CHUNG TO!I DAC BIET SAN SOC
HAM RANG QUY V| TREN HAI LANH VUC

NHA KHOA TONG QUAT:
— Bénh nudu ring, bi sung nudu, tudt nudu, chay mau khi danh rang

— Lam sach va danh trdng réng ”
— Ta&v rang tring (Bleaching) NHA KHOA THAM MY

— L&y gdn mau - Rott canal treatment — Cosmetic Bonding chiGa rang doi mau,

— Boc rang, lam rang gia du loai stft mé thanh ring déu din tring nhu nga.
— Nha khoa phong ngua dinh k¥ — CHinh ring — Cha rdng mgc 1&ch

— Rang khong déu. Rang co ké ha

. NHAN MEDICAL & BAO HIEM
Thit Hai - Thu Bay: 10AM - 7TPM
(?1 4) 893“5758 | Khan cap khdng cin hen cu vd
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B LUAT DI TRU:

B LUAT THUGNG MAI:
B LUAT DIA OC:

B HOACH DINH TAI SAN:
Di Chiic, Thira K€, v.v...

B LUAT GIA DINH:
Ly Di, Cdp Dudng, Phan Chia Tai Sén

B HINE LUAT:
Say Ruqu, Lira Gat, Trom Cép, v.v...

H KHAI KHANH TAN TAI SAN

& LUAT THUE VU:
Thué Ci Nhan, Thué Thuong Mai

Poan Ty O.D.P., Di Dan, Nhap Qudc Tich
Lap Céng Ty, T6 Hop, Khé Udc, Thuong Vu, Xuit Nhap Cang...

Sang, Thué Nha Cita, Co Sd Thuong Mai

Luat Su tai cdc Toa An Lién Bang Hoa K3,
Toa An Tiéu Bang California va Indiana

e A | e
ne § §mm | Tham
Lampson St o ’Ih:mcst,r {
Garden Grove Blvd & L2
- ] i
G100 LAM “E:-E: rl@h‘ :

Thu Hal - Thut Bay: 10 AM - 7 PM
Chda Nhat: Lam viéc theo hen

Qui vI cd® THE THAM KEAQ
TRU'C TIEP V&I LUAT sU

12431 LEWIS ST., SUITE 102

GARDEN GROVE, CA 92640
(Trong khu Ciryview Office Plaza)

Tel: (714) 748-4634
Fax: (714) 748-4637
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NHA XUAT BAN XUAN THU
sdichmadé phdt bl thng 12 wdm 1990;

Con Réng Viét Nam (610p, bia citng) héi ky chanh trj 1913-1987, cta Bdo Dai ...ccoiiniinnn $30.00
Pai Nam Quéic Am Ty Vi (1210p, bia cing) ctia Paulus Huimnh Tjnh Cta ...cvcmeicnricssins 32.00
Thanh Ngit Dién Tich Danh Nhan Ty Dién (1474p, bia cing) cda Trjnh Van Thanh ..........  40.00
Viét Nam Thi Nhan Tién Chién (2273p, tron bd 3 cudn) cia Nguyén Tin Long ..ccceveinrvrnnneee. 60.00
Ba Chang Tj Nan Déc Than (284p) tiéu thuyét, cia Hoang Vigt .......coieiiinniiiniinns 12.00
Cum A22 (228p, tinh bao chién luge Hanai tai dinh Dde Lap) cda TrAn Trung Quin ... 13.00
Pé Nhat Phu Nhan (1240p, tron bd 2 cudn) cua Hoang Trong Mién ..., 32.00
Di V& Noi Hoang Da (264p) tiéu thuyét, cia Nhat Tudn ... 11.00
Do Va Vang (524p) tidu thuyét, cia XUAN VG .cooeieniiesssisssresssssesssssissssssisssssisssasssees 16.00
Puémg V& Dan Ca (192p) bién khao, cua Pham Duy ... 12.00
- 108 STy (180p) enia PE K iiiiiiiiiiimseiaiiaimiismii s iesivvaanss spavii vt vt saminiovorsionss 10.00
Lich T VI Nam: Tan Ml 1991 (AD0P). wiuisiaosstuirsiisiisiiiossastsisidsiossdsssssssis sivsstss istissicissasien 13.00
- Mang Nguai Ld Rung (459p, tuc Pudng Di Khong Dén tap 3) cia Xudn VA ... 16.G0
Mét Ti1 Binh My O Viét Nam (316p) ctia Duy@n AN wueeersisssssesssssssssessismsssssssssssssssssseeess 13.00
Ngudi Ta Trong Cdm Thanh (The Last Emperor, 366p) cude dgi vua Phé Nghi oo 13.00
. Nhuc Bb Doan (260p) thién ha dé nhét phong luu tiéu thuyét, cda Ly Ngu e, 18.00
O Den (538p) hoi ky VUGt bidn cia L TEOE . .coicoivieciimsermmismmmmsssasssssssssessesessssssssssstissssssisssssssssnsses 18.00
Tinh Duc Cho Tuéi Trén 40 (312p) ta sach gido dyc sinh 1y, cia Bac St D4 Thé Nhén ........ . 18.00
" Ty Vi ThE Ky (390p) tap truyén ngidn, cia Xudn Vi ... s s 14.00
Tuyén Tap Nhac Xuan Thu 1: Tinh Khic Mia XUAN ..ovveeriesmirreme e snesssssssimsnissn s, 14.00
Tuyén T4p Nhae Xuin Thu 2: GIANE Sinh e sy 14.00
Tuyén Tép Nhac Xuin Thu 3: Tinh Khiic Maa Thu ... ., 14.00
Tuyén Tap Nhac Xudn Thu 4: Nghé Si Vai Cy DAn ...cceceecciiviniisniiismimmsssessissssiissnss 14.00
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 5: Tinh Khuc BUBn ..ot sansess o 14.00
Tuyén T4p Nhac Xudn Thu 6: Chuyén Chuing Minh ... 14.00
: t’Tuyéh Tép 1 cho dén 6 cé phdn hoa dm ddinh cho dudng cam)
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 7: Doc TAU GUILATE ..ceeiimicmimiimssmmmssssssssssssmseasssssassmmsssassmssissssssssss 12.00
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 8: Nhing Tinh Khic BAE Tt .covecvnsccemmnmmnsssssmsnssinsanss 10.00
Tuyén Tap Nhac Xuin Thu 9: Nhac Phap L&l VIt .o 10.00
Van Hoc Tit Dién (374p) phin tiéu s tdc gid, cda Thanh TUng .o 11.00
Vin Pham Viét Nam (462p) c6 thém phan ngén ngd hoc, cia Buai Duic Tinh ..o 16.00

Xin giri thu vé Nha Xudt Bdn Xudn Thu dé nhén duge Thie Myc ddy du.
Gii thu mua sdch thdng tai Xudn Thu duge bét tie 109 dén 30%.

Néi dén sach, nghi ngay dén mét dia chi dang tin cay:

XUAN THU
P.O. Box 97
Los Alamitos CA 90720
(213) 430-3828
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cuén.sach duoc cho doi nhiéu nhat
cua tac gia Giai Khan S6 Cho Hué

CO SO NGUTH VIET TONG PHAT HANH
Lién lac: 14891 Moran Streel,
Westminster, CA 92683
Tel. (714, 892-9474. Fax (714) 894-13817

aif) trany - Gid hdn: 24 MY Kim
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PHONG MACH BAC SI

UUGNG BUC HAU mp. F.ac.06. Inc.

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

* Bdc ST Chuyén Mdn San Phy Khoa viet Nam Board Certified
vad hanh nghé diu tién tai California

* Gido su Dai Hoc U.C. Irvine, OB-GYN Department
» Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

matom o

CHUYEN MON CHUA TRI

P REOA SAN KHOA

* Bgnh Dan Ba - Huyét tring - Kham bénh téng quat phy nd * D& dé va gidi phiu sanh dé i

* K& hoach hoa gia dinh, ¢t hodc d&t 8ng dan tring. * Gidi phdu cGt 8ng din tring sau khi sanh
* Sexual Dysfunction. Nhigm tring dudng tiéu, dau khi co kinh nguy# " Vin phong cd trang bi may . .
* Kinh nguy&t bat thudng, Chay mau bat thuong, Fetal Maonitor Ultrasound t3i tan

* Bénh higm mudn va gidi phdu bAng tia Laser tdi tan dé thao d&i thai rhi.

* Gidi phdu budu i cung; Sa t¥ cung; TG cung va budng tring
* Truy tdm ung thu vo
* Gidi phiu stra nhd &m dao theo y mudn,

L
&

Dién Thoai
(714) 531-5505

XIN VU1 LONG LAY HEN

Poan Dic Ban, M.D.

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghiép Y Khoa tai Louisiana State University
School of Medicine

3 BROO ST STR
15\|?J§ESTMINEETI-I;LF]1HG A QEEEEEE 4 Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center
4 Héi Vién Y ST Doan Hoa Ky (A.M.A.)

D.T.: (714) 839-4988  Hoi Vién Hal Chuyén Khoa Sén Phy Khoa Hoa Ky (A.C.0.) |
Héi Vién Héi San Phy Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn) '

Xin kham bénh theo hen 'g(m e s

BDién thoai:
* Phong ngifa va truy tam
(71 4) 839-4988 cac h&nhgungg thu cﬁayphu nid
) * Cac phudng phdp ngia thai
Thu Hai tdi thd Sau: * Dinh dudng
9:30AM - 6:00PM 4
Thit Bay: kg%
9:30AM - 2:30PM * Cac bénh phu ni, sinh 1y,
Premenstrual Syndrome (PMS), Hi€ém mudn
+ Sain sée Thai ky, P& dé, Gidi phau
Nhan Medical sanh san (Obstetrical Surgery)
va Bio Hiém * Chuyén gidi phau cdc bénh Phu N
va Hiém Mudn (Gynecological Surgery)

Carden Orowe Poy 1

e ,ﬁif.-_.; i
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» Bac St
NGUYENDUY CUNG

Gidi Phian Tham My

PHONG MACH:
Lt | Brookhoarest S, 42
Crrtlen Ciromee, UA Y2100

(e dudng | leeard)

Lidn ke ed Xuian Uyén (?T ‘1‘) ??5 "37[ E‘I}

|

f

Nif Bac SEHha Khoa
Nguyén Thi
Ngoec Suong

14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: {714) 531-27732

-
Thé Ky 21

14841 Moran Streel
Wesiminster, CA 92683, U,S.A,

PHIEU MUA BAO DAl HAN

(714) B92-9414

Ho Tén:

Bia Chi:

City: State Zip

Country; Sd buu chinh:

Xin dat mua dai han bao Thé Ky 21: Bién thoai

6 5O bao 12 56 bao 24 sé bao Kétrthdng ______ nam

Kém theo day la check/money order

mang sé Hén: 3US Ky tén:
Gia mua dal han: Bulk Rate (My) First Class (Mj) Canada  AuChau  A/Phi/Uc Chau
6 50 bao $15 $ 22 US$ 23 uss a2 us$ ar
12 56 bao $ 08 $ 42 USS 44 LSS 62 uss$ 72
24 50 bao $ 54 $ 82 US$ 86 Us$ 122 uss 142
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Viep dong

7/ restaurant | Quality Commercial Printers

Do LAM QUANG digu hanh 11562 Trask Avenue » Garden Grove, « California 92643

Dugc ndi ti€ng trong cong dong nguoi Viet
khap nam chéu vdi cAc mdn &n thudn tuy mién Bac:

1. Bin cha "Che Iang Xudn" 9. Bin Mic | IN N HAN H

2. Chi ci Thiing Long 10. Bdnh cudn “Thanh Tri"

3. Ban vit xdo mdng 11. Biin e 3

4. Bdnl Tom "C5 Ngu" 13 Binh diic ddu rdn G I A H A

5. Biin Bung 14. D dii b6 khé "Vien Ding" | "

6. Biin Riéu 15. Micn pi o7 7 =7

7. Bin pid ciiv 16. Mién hitom P H AM CH AT TOT
¥. Bun Theny 17. Cha gic I

e Nhén in

PACBIET: BUN CHADONGXUAN | | | Kinh SéCh Quang Cao
BANH TOM CO NGU

B 4 i Menu - Glay To Van Phong
Bia Bang Nhac

-

VIENDONGI  VIENDONG I

Gt Westminster 8960 E. Garvey #C-D ] Pﬂster i Vldeﬂ
Garden Grove, CA 92643 Rosemcad. CA 91771
(714) 539-4614  (818) 571-6807 | Prastiing:
8:30 AM 8:30 PM g AM -9 PM . s
) e HOAIBAO

NHAN DAT TIEUC TRA
MNehi ngay Thu Ba

(714) 534-0253

VAN PHONG LUAT SU vOI TAM vOC QUGC TE
PHUC VU CONG DONG VIET NAM

s DO BOI THUONG TAI NAN, THUONG TIiCH
*Vi Xe Co:
- VAn phang dam nhgn kéo xe. thué xe, bao cao DMV
- Déi bdi thudng 18i da, nhanh chong |
- Tham khao mién phi
* Truot Nga Siéu Thij
* So Xudt Y Ta
e HINH LUAT
- LAi xe say rugu, Trgm cap siéu thi
. Cac toi Tidu hinh, Dai hinh
- Thigu nhi pham phap
LS. e LUAT DIA OC:
e DI TRU, DOAN TU:

NGOC HUDOLPH o LUAT THUGNG MAY
A A ¢ KHAI KHANH TAN. PHA SAN:
TGAN! M. MOSQUED " ® LUAT GIA DiINH:
* Gido Sur Dai Hoc Ludt Khoa W, 'L'I.' T e S tE ek
JD * § Van Phang Dai Dién tai Dong Mam A y f' @ _UU:E‘ '
* Tot nghigp Tign 57 * § Van Phong tai Orange County, Los Angeles * DI CHUC THUA _
Luit Khoa Hoa Ky (W.S.U.) = Mat td hgp Luat Su Chuyén Nghigp Tai Man (F: - s
. aI_HUhSGU ;1 r:*dﬁm * Uy Tin Nhigu Nam Vdi Cac Cong Dong A Chiu XIN GQI DE QUYEN LQI PHAP LY
an hanh Hoa Ky - ; = a -
* DiBu Hanh Van Phong (?1 4) 392-215& m:m DE.IT_DGE GIA BUQC
; Gid lam viéc BAO VE TOI DA
5 gg;;ﬁ:ﬁlﬂ;";ﬂ _ Thu 2-7: 10AM-7PM © Westminster uUrice:
Uilos Anpsins c;gﬁgﬁglte 500 Chu Nhat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 222

Westminster, CA 92683

Toll Free: 1-800-331-4725 (Canh Siéu Thi 99)
1 x

e — =
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Con 1 mﬁg Giao Duc

?& CACH DAY HQC THUOC NGAY

T8 chilc: TRUNG GIANG LIEP HOQ
404 S.Garfield Ave, #2. Monterey Park, CA.91754.U.S.A.
0000000
- Voi cqng tac :
cua tit ca moi nguﬂl VN tren Thé’ gifdi: bién moi ma i nha néen
Mot ngoi truang Chu v1et, mdi phuy huynh thanh Mot G1au chuc
cho Gia dlnh,hhqy~ﬂuuc van minh soi rang Ngan-Nam Coi-Bac.
Day hai 1dp: 1. Van Chu Viet: (28 glc hlet doc)
2. Van Hoa V.N. (cho tuul tré biét
tlnh than vidn minh cda Dan tdc)
Ban Tn chuc se _cdng hlEH'
CGﬂ-DHDNG GIAO DUC VA CALH DAY HOC THUOC NGAY:
" Huﬂng dan con em nén nguadi co duc, biét tu trong, blEt
liém El,blet glu'vUHg cﬂﬂng thUﬁng;bao ton Dunc thE
* Dao tao tri nhu, tri quan sat, tri suy luan, cho tré
,thudc ngay, tién mau va xuit sac tai truddng Qudc ngoai.
SE gui dén phu huynh: :
mo1 tuan 5 pwai, ddy hoc tu Thw Hal d¢&n Thu Sau, danh sé thu
tu: dé trudc kho sau, nhy dat tre leo tung bac thang, de phu
hu}rnh khéng tdi nao bo sot mdt ngidy day hoc. Bo mdt ngay thi
ngay hom sau lung tung
Phy huynh chi phdi diy con mo 1 _ngay % gid, trudc khi i ngu,
nhe nhang,khoan khual,ngﬂn gifc dlen,xln chd ngal ngung.
Nham dung sang Thu Hai mdi tuan,gul cho Ban T& chiic mot Bao
tho co 15 x 23cm dan Eﬂﬁ tem,ngoal nudchW'dan 96¢ Ean tho
vidt santen va dlacﬂu cia Phu huynh @&’ Ban T& chuc gul hal
Phia tren goc trai Bao thd, viét tén va-ﬂla chi’ Ban T8’ chic.
Phia dunl gdc tra1, viét ro tén 1dp nao qui vi muén diy, chi
mét 10p thnl; moi dd thi glﬂ
Ccong them- mé i tudn mot ngan phleu con con 3%$50 My kim dé tén
Ban T& chuc nhan lanh, tra thu lao cho Dai Doan Thu' l:]f £f hﬂn.
Cong viéc cua moi chu 1a phﬂtﬂ bal vo rat kyJJﬂnm;.de truoc
kho sau, xep vaﬂ Bao tho guﬂ gap Kip thoi. V& phan Tai 1liéu
va ch pham tat ca déu mién phi'.
@ Ngdy ndo cac phu huynh nhin dudgc Bai vo ,agt thu nhat, tuc
Tohg khai giang. Tu @3y, hai bén trao 4861 1ién ,tiép.
TG Quéng Ba nay dang mgt thnlgqan ngan vi Ban T& chic khdng
dd ngdn khoan. Vi nao bdt gdp, vui -1ong sao nhiéu copies qui
it nhat 5 hgn Hlen, thanh mot gidy chuyén giao dyc khidp ndm
chiu, cho tron bdn Eﬁan vdl Glang son.
Nang long: C&u khinh tat ca mq1 nguoi chidng ta, hy sinh cho
D3t nuoc: EEH‘_‘]"[ nién chi kE mac nhu thuy nhan.
K& hoach 100 nam chi bang da}' tre.
TRUNG GIANG LIEP HO.
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Trén IBM PC & PS/1 & PS/2
Do VH Labs, nat ddu ticu ehé tae Bs Chi Puse T2

Dbase I11&IV Diplomat Software, Inc.
Foxbase

Microsoft Word V4&V5
Norton Editor
PC-Write

Personal Editor
Professional Write
Quattro & Quatiro Pro
Volkswriter V1 £2583%4
VP-Planner

Wordstar V44V5
WordPerfect V44V5
Works V1&V2

Ventura Publisher V1&V24&V3

0 VN.COM version 7.7: ding ti€ng Viét vdi Wordstar V4 & 5,
Microsoft Word V4 & 5, Volkswriter V3 & 4, PC-Write,
WordPerfect V4.2 & 5.0 & 5.1, Ventura Publisher V1.1 & 2.0 &
3.0, Dbase, Spreadsheets, vv.. trén moi loai IBM PC/XT/AT va
P5/2, in trén hau hét cic loai dot matrix va laser printers ciing
Postscript printers. Chay vdi moi loai display adapters: EGA,
CGA, MCGA, VGA, Hercules, Genius, Taxan, WYSE, w..
Ciéch xit dyng vo cling d& dang va tién lgi.

[J VN Labs Word Processor: diy du tién nghi, menu ti€ng Viét, i ——-— =
ding mouse. IIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

() Noiduy nhit ché tao tiéng Vigt dinh chi trude, dffu sau trong
cfic software thj truong, khong bj han ch€ vio mot word
processor.

0O B¢ Chi Viet Nam do VN Labs hién dang dude xit dyng tai nhidu
cd sd bdo chi va cic 16 chilc Qudc T&: Nguai Viet, SaiGan Nha,
Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly Tudng, Lién Hiép Quéc, Quf Tidn T¢ .
Qudc TE, World Vision International, wv..

Tiéng Viét in nén den chil trang ra Laserjet.

Software ldp bdn dAn Sas $25
{(diing code B Chii VN Labs)
Nhin, ddnh, in tiéng Viét cho tén tudi vao

Computer va in ra Ban An Sao trong han
lich séch 1901 - 2000. In trén dot matrix hodc

L4 S0 T Pi Computer $15

Do Cosmos Systems. Loi
1d1 vO ciing tinh tudng. Vui
ong giti $15 cung tén, tudi,
dia chi, nam hoic nﬁ vd

Lasaqet printer. Vui long lién lac: Thay 1!' gia Cosmos Systems.
COSMOS SYSTERMS PR FontsdB 55 hitu dyid Vigt tupst vii $195
P.O.Box 2482 Ding vdi Corel Draw va Windows, Fonts 16n, nho, di

Mission Viejo, CA 92690-0482| ki€u, dii cd, tién cho viéc lam tfa d2, 4n loét, bich
| (7 141}0532.3233 e ch“ﬂﬂg: w.. ¢0 thé chuyén vio Ventura Publisher.

-
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TRUNG TAM QUANG TUYEN

WESTMINSTER

Bac Si LE VAN GIAO M.D
ABR — FACR — FACNM

CHUYEN KHOA QUANG TUYEN, 10051 Bolsa Avenue, # A-2,
DONG V| PHONG XA Westminster, CA 92683

. X (Goc Bolsa va Brookhurst)
X8 THU\,, Malss U HU MELAL (714) 839-4311 / 839-4321

* Tt nghidp ¥ Khoa Bace Sitpl Dal Hpe ¥ Khoa Utah

* Cipu NI Trd NOI thuong vi Nyopl thwong Dpl Hpe Y Khos

usc

* Téi nghitp chuydn khoa Quang Tuyen Dal Hoe ¥ Khoa USC

* Nguyédn Gling Vidn vi Bhe SI Trudng b e Bae Sithudng tri Dal

Heoc Y Khor USC

* Hiu Drpl Hoe Bidng Vi Phing Xp (Nuciear Medicine) tal Bl Hoc

Y Khos USC,

* Chuyén khoa dic bigt v& Truy Tdm va Trj Ligu Ung The Ngyc il

UCLA

« Nyguycn Bac sl Trouong khu Quang Tuyén cho CIGNA HEALTH
PLAN

* Hidn ik Bae 51 Quang Muyén igh nha thuwong FHP va Founiain

Vailey.

5

Nhdang méy mdc &l tAn dinh céc b§nh: San Phy Khoae, Dung méy Quang Tuy®én 151 16n bic
Tré Em, Ching bénh Cép Tinh va Kinh NIén, Ngudi Ldn. nhit, chuyén ohl df shyp hinh Ngyo
vé abng chinh xés, vh gidm thibu o6
s Truy tém va hdp téc vé| cdc Bac S chuyén man dé trl phéng xg trén od thé bénh nhin aén
I§u cé¢ Bénh Ung Thu Ngye, C8, Td Cung, Bao TU, muetd! thidu hilu nhy khéng déng ké.
Rudt, Phoi w.v...

Gia 3.00 MK Ngoai Hoa K¥ thém 1.00 MK



