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QUY VI POC GIA KHAP THE GIOI
CcO THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUOGI PAY:

Tai PHAP:
* 95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44, Ave. D'Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY DUC:
*1aVd
Flattichstr. 55

7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai BI

* Dong Son Center
1360 Chée De Wavre
RCB 523245
1160 Bruxelles
TVA 559-633-085

Tai CANADA:
* Nha sach Trung Viét

6520 Darlington - Montreal

Qué H352J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave,
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - TOH2M2
Canada
Tel. (403) 428-T154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1WY9 Canada

Tai UC:

* Tda soan bao Viét Luln
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Vin Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.

PO Box 133 Pascoe Vale

South Vic. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade

Cabramatta géc Arthur St.
va Railway trong khu siéu thi

Franklin
Tel. 727-2609

* My Héa
3710 Springvale Rd.
Vie. 3171
Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F'140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken
Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sdch Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sidch Thé He
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:
* Tign Hung

1108-1112 E. Colonial Dr.

Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Dong Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh .
128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetts:

* Thang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Ngubdn |
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang
3709 G. West Bank

Expressharvey, LA T0058 .

Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-98562

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhat Express
301 A 5.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga

2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 520-8013

* Vian Héa
2117 K Chenevert
‘Houston, TX 77003

~ Tel. (713) 650-1770

California:

* Thu Quian
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave. #7
Stockton, CA 956207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Vin Uyén
496 5. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sich Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Cac nha sach muén nhin ban
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac vdi

Nha Xuit Ban NGUOI VIET
14891 Moran St.
Westminster, CA 92683

Dién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Ty Do
818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thuy Bookstore
535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Clru Long
528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Salgon:
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quynh
9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683

Tel. (714) 531-4284

* Qué Me
2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

i
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THEKRY 21

¢ Hitik TRI ® VAN HOC e LICH SU

14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
DT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chd nhiém:

D& Ngoc Yén
Chi bat:
Vuong Hiru Bot
Chi bién van hgc:
Nguyén Xudn Hoang

Chii bigén bién khao:
Lé Dinh Diéu
Giam ddc my thuat:
Nguyén Pong
Gidm ddc tri su:
Tdm Quyén

e (Gid bdo dai han: Bulk Rate trong
nudc My: 6 s3 US$15; 12 s USH28;
24 sd §USS54. First class trong nudc
MY 6 sd US$22; 12 s US$42; 24 50
US$82. Canada: 6 sd US$23; 12 s8
US$44: 24 58 USS$B6. Cac noi khéc:

Au Chau: 6 s8 US$32; 12 s8 US$62;

24 56 US$122; A Ue, Phi: 6 58 US$3T;
12 s8 US$T2; 24 s8 USH142. G
phifu hodic thur dit mua bao ve 14891
Moran St., Westminster, CA 92683.
OT: (714) 892-9414 FAX (714) 894-
1381. Quang cdo: Lién lac dja chinéu
trén. THE KY' 21 xudt ban v phat
hanh bdi CBng Ty Ngudi Vigt (Nguoi
Viet Inc.) 14891 Moran 5t
. Westminster CA 92683. Cudc phi
bulk rate trong nudc MY tra tai Santa
Ana, California. In tai nha in riéng
Los Angeles, California. Bai vd: Gubi
cho THE KY'21 xin viét trén m{t mat
gidy; céc nhan danh/dja danh xin viét
being ch in hoa. Néu gi cho nhigu
béo xin ghichi trong bai, 48 tda soan
thy nghi gidi quyét. Bai kh&ng dang
khdng trd lai ban thao. Tda soan
danh quyen cit bd hay thay ddi mt
s& ch¥, ndu clin. Tign nhudn bat: Tay
theo thda thu@n giFa tda bdo va tac
gid. Bai cla c:i}n% tdc vidn va thén
hifu ding trén THEKY 21 khdng nhét

thi&t phan anh quan diém cla td béo.
Trich ding bai cia THE KY'21 phai
cd sy dBng v clha tda béo va dé rb
xudt xu.

b

TOA SOAN

qu doc thén mén,

Thé Ky 21 s6 nay dén tay cdc ban trong tinh hinh
toan thé gidi dang chdm chii theo déi cudc chién Viing
Vinh.

Ngay the Tu 16 théng Giéng 1991, téa Bach Oc
loan bdo cdce lie litong da quée dudi sy huéng dén ciia
Hoa Ky dd bdt ddu tdn cong vao cdc muc tiéu tai Iraq
va Kuwait. Ngdy thit Nam 17 thdng Giéng, hda tién
Iraq dd tra dida vao Tel Aviv cua Israel.

Nhiwe vdy la sau bao nhiéu ngay hang iridu con
nguoi theo déi chién sy trong lo du va nghet thad, 1o
lita Trung Péng da né va dang bée chdy.

Trong bai dién vdn truc tiép truyén hinh trén toan
qudc, sau khi phi cd My d6i bom xuéng Baghdad gén
200 phiit, Téng théng Hoa Ky George Bush cho biét
sé khéng c6 mét cude chién dai ddng tén nhidu tién
cua vd xwong mdu nhu cude chién Vigt Nam.

Viét Nam mét ldn nita lai duwde ngudi My, ngudi
Irag vé toan thé thé gidi nhdc nhd.

Cufc chién con dang tiép dién, nhung céc nha
phén tich thai su néi lo lira nay tuy chdy ldn sé bi ddp
tdt sém.

Nhiéu nguoi hy vong nhu v@y. Va chiing ta cing
nén hy vong nhu véy. Béi vi chiing ta dang chudn bi
don giao thita, dén chdo mét nadm mdi. Va néu tinh
fir cdi dém ma dnh dén trén toan thu dé Baghdad
déng logt tdt dudi trén mua bom ciia luc lugng da quée
cho dén dém giao thira cia ndm Tdn Mui 1991 thi
cing la ding tron mét thdang.

Liéu Cufc chién Trung Déng cé thé két thiic trong
moét thing chang? Khéng ai biét. Nhung mua Xuén
la mua cia hy vong. Chiing ta, nhigng ngudi Viét Nam
trén todan thé gidi, luén luén cdu nguyén hoéa binh va
chiic nhitng diéu t6t dep cho nhau trong dip ddu xuén,
ching ta wdc mong va tin tudng toan thé thé gidi sé
dén xudn na@m nay trong héa binh va an lge.

Thé Ky 21 ciing xin chiic nhitng diéu t6t lanh nhw
vdy dén vdi toan th€ ban doc. | Kl
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Vang vang troi vao xudn [ 7
HOANG LINH
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Thec ly tuong hay theo ddng? [ 19
NGUYEN HUU CHUNG

Cuong linh [ 24
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Chdn dung bén nét | 26

MAI THAO

Chuyén Metro di tir Belleville | 28
BUI GIANG

Tho Xudn | 34

NGUYEN NGOC NGAN

Tin dﬁr; /36

NGUYEN DUC LAP

Con bip bé khong nhoi béng [ 42
pd QUY TOAN

Tho & lang Cdy Phong | 46
NGUYEN MONG GIAC

Vu quy | 48
TRg.'N DIEU HANG

Nhin lai Douala l8n cudi / 52

NGUYEN THI HOANG BAC

Mét chang phong nha |/ 59

PHAM XUAN D

Chua la cdi Thién cia Lang [ 63

OCTAVIO PAZ / THACH CHUOUNG dich

Di tim hién tqi | 66

THO: HAI LINH, BUI GIANG, TRAN SA, HUYNH
LIEU NGAN, B0 QUY TOAN, TRINH Y THU,
TRAN MONG TU

HOA: KHANH TRUONG, BE KY

HI HOA: VET |

BIEN KHAO: THE UYEN, Ap luc kink t€ cia
nguoi Hoa déi véi Viét Nam (Phan II) | 73
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LE THUY, Thisy trong thang /80 e NGUYEN NAM
ANH, Séch béo trong thing / 83 @ THE KY 21, Muc
luc chi dén tir s6 19 @én s8 21.
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Vang vang troi vao xuan

VUONG HUU BOT

Hay ciu tré tho

C4ch day hon nita th& ky, Ld Tdn két thdc
Nhét Ky ciia Ngudi Dién bing mot ti€ng kéu hdt
hoang: “Hay cttu bon tré con”. Tiéng kéu d6, bay
gid & nudce ta vAn khin thiét.

Nhan vat Bé Hon ctia Pham Thi Hoai ching
han. Cé nha van rit 1am dédng lai yéu nhin vat
hai déng r4t hon nhién. Bé Hon “ban phat nu
cudi mé hén cho muén vat. . . Thé gidi vyt sang
trong va hign lanh, mang bé mit hai déng nga
trong noi”. Khi tdp néi Bé Hon chi néi: “thom
nio! thom nao!” né mudn hon tit ca moi ngudi.
Bita ngudi anh ci nhén duge gify nhap ngi trd
lai, anh lo ling thin thé. Bé Hon dén bén, ddi
“Thom nao”. Anh gat né ra, tan nhin: “Cut!”.
Bé Hon di nim, thidm thi&p, ché&t lic nao khong
ai hay. Me né c¢Am khdu, sudt mét tudn. Khi néi
dugc trd lai, me chi nhd cée 16i nguyén ria.

Mot ddm tré em, nhan vat ctia Tran Vin
Thiy, phim Chuyén Ti T€. Cic em ngdi d4n bidu
ngd, cé hai chi: VI DAL Nha binh luin trong
phim hoi: “Céc em cé thdy c4i gi vi dai bao gid
chua?” Tré lic dau.

Mot nhan vit khéng tén cua Nguyén Huy
Thiép, trong mét truyén ngin khéng phai truyén.
Co thi€u na X, 16 tudi, & vdi b6, ba me mu, va ba
dta em. C6 giét bd, 6t nha, 1am chét ba dita em.

Nghi dén tré em

Vit vé tuong lai nude Viét Nam, ching ta
quen vi&t cho ngudi 16n doc. Cho nén nghi dén
ngudi 16n. Bay gi¢ hay nghi d&n tré em, thuong
tré em, cdc nan nhan ca ngudilén. Pham Xudn

Pai vi€t tir trong nude, goi cho Xuan Ngudi Viét

nim ngodi, ta cinh ngudi ta phd dng nudc cong
cdng, chii nhau mét cdch than nhién. “Xa hoi
ddi dai véi con ngudi tan nhan qud. Mot nhéan vat
kich ctia Lutu Quang Vi bi bd hit hii, vi ddng bat
buéc bé gia dinh ba vg thudc thanh phin phan
dong. Nhan vat d6 16n 18n néi: “Ong khéng phdi
la b6 't6i”. Pén luot con clia nhan vat nay, 18 tudi,
th& hé thit ba. Ciu thanh nién néi véi bd: “Con
khéng phai 12 con ciia b§. N&u can, con con cb
th& mua duge gidy t& ching minh rang con la b6
ctia b8 nita kia” Nha dét tit néc dot xudng. Cha
an & khéng xiing dang lam cha, thi con hu héng.

S \ig
’ A

Nhung ngudi cha ciing c6 khi 12 nan nhén thi
8a0?

Trong truydn dai Ac Méng ctia Ngb Ngoc Boi,
6ng giso La Dén 12 mét nan nhan. Ong tham gia
khéng chién, c6 cong, nhung d&n khi cai cich
ruéngd4t thi 6ng bi t6 cdo 12 dia cht khéng chién.
Vg 6ng phai ddu t& chéng. Hoc trd 6ng t6 thiy.
Tda 4n nhan ddn mufn éng phai pham du cdc t4i
ctia mot dia chu tiéu biéu. Hai dita con 6ng, 16 va
11 tudi da bd lang di, trén 1én mién nui, & véi
ngudi Man. M&y nim sau, sifa sai. Ong dugc 48i
lai tir dia chii cudng hao 4c b thanh dia chu
khéng chi&n. Con ré éng, cling la mdt can b cai
cach rudng d4t, da di 18n tdn mién nii dé tim hai
em. Hai em 44 bién thanhh ngudi M4n hoan toan,
khéng nhan anh, khéng nhan cha me cd, nhit
dinh khéng trd va.

Chiingta dang c6 ca tridu difa con biét xi nhu
viy. Lam sao cho ho trd vé? Mjt nhén vit cua
Ng6 Ngoc Béi than: “B& me chét roi, anh em ly
tdn, mdu mu ho hang chdng biét thuong nhat ...
Cdi dét nwde nay chi cdn ba lan lam, ba ldn sita
sai nhu thé théi, nd sé tré thanh mét ving hoang
mac”,

Chiing ta 12 nhing dita tré mo cdi, b6 me chét
rdi, anh em ly tan, mdu ma ho hang ching biét
thuong nhau. . .

Lira hy vong

Né&u thuong nhau dude thi chic con hy vong.
Chi doi héi it hon thi néi: n&u bét tha ghét nhau
duge thi vin con hy vong. Bét th han, 48i x{ véi
nhau nhu ngudi véi ngudi, di chi 1a ngudi dung
nuéc 14, cling la quy 1am.

Truyén Ac Méng chim dit cudi chudng chin
v4i mét hinh anh cam déng, khién ta yéu con
ngudi, ydu ngudi Viét, thuong chinh minh. Laic
dé6 gia dinh 8ng gido L2 Pén da dude trd vé cin
nha cd. Nha tan hoang. M4y anh chi ban c8 néng
d4 chi€ém nha & m&y nim. Bon d6 1udi biéng, chia
nhau 14y db & trong nha dem bén. Ban hé&t dd thi
ho phé dan dén. .. nha da g ci cdnh cifa, ca ban
th¥ dem di ban. Tham chi c6 c4i bat huong ctia
gia bdo, truyén gitt ti nim, sdu trim nam, ching
né ciing dem di d6i 14y gao. Poan chét, gia dinh
dugc phép cai tdng cho dng gido. Hai xuong cdnh
tay bi tréi bing day dii gd khong duge. Anh con
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ré ghé rang cin khong ddt. “Khén nan qu4, cha
nhé lai khong th4o day tréi cho thiy'Tac gia ké
thém “Da ¢é noi ngudi ta 14y doan day thép vé
thd,, dia phuong phai cho ngudi 14n vao nha an
cip 4¢ thu tieu. . . ¢6 anh cén bd di nhit ba cdi
dau dan c4t di. Chi bé phai dé mai anh méidem
ra tra, réi mang wit xudng séng.” Odn mé trdi
dit, ai quén dugce. May mén cho chiing ta, c4c tic
gia nhu Ngd Ngoc Béi khéng bi banh m4t tri nhé
ma nha khoa hoc Phuong L2 Chi mé ta. Dan tac
ta cing chua mit trf nhd. Budi chiéu, sau 1& cai
tdng, canha 8ng gido dang in com thi c6 mét éng
khéch la 1dn tudi dén nha, budc vao mét edch rat
tunhién. Ongléi tir trong tui ra mdt c4i bat huong
cd. Ong tu dit lén ban tha:

“Tdi ngudi xa bén, quen than éng Lé Pon tir
nho. Cé ngudi bén lang ta dem ban cho téi c4i bat
huong nay. Chéng dang bao nhiéu diu, chi hai
ddu gao théi. Téi 1a ngudi Cong gido, bén ching
tdi khéng thd bat huong. Nhung biét cta gia dinh
ong L& Doén, cua gia bao, nén tdi di tra hai dfu
gao, va gid lai. Hém nay gia dinh lam viéc 'thay
nhad’cho éng”, .. dng nghen ngio bat khéc, “Téi
tra lgi cho gia dinh dé the phung 16 tién, "Ubng
nuwde nhd ngudn!’ Thiz nay néu téi tham lam dem
bdn ciing cd thé kiém cho chdu chiéc xe dap sang,
nhung i6i la ngudi ¢é Pgo, khéng bao gid lam
the. .. d vung ta nhing ngudi nhu éng L2 Dén
rdt hi€m hoi. . . Téixin phép cim mét tulin nhang.
.. tudng niém éng. . .”

Dan téc ta con tr{ nhd. Dan téc Viet Nam la
mdt dan tdc c6 Dao Ly, ngudi bén luong hay bén
gido cing Cé Pao. Sau bao nhidu con Ac Mong,
Bing Hoang, diét Tri Phd Dia Hao, Cai cich
rudng ddt, ddnh tusan, nén Pao Ly cia con ngudi
Viét vin con. D6 12 mét théng didp ctia hy vong.
Cuén tiéu thuyét ctia Ngd Ngoc Béi ké chuyén
dau thuong nhung sau cung vin khong tuyét
vong.

Po6i méi, vé nép ca

Chiing ta thdy hy vong vi trong cianh cing
quén nhit con ngudi vin d8i xit véi nhau ra con
nguoi. Cai dao ly lam ngudi ndm & trong tim,
ching can tim dau xa. Mot ngudi bén gido, khéng
thd bat huong, nhung hiéu c4i bat huong gia bao
cua ngudi bén luong né quy bau th& nio. Hidu
long ngudi khie, suy ¢ long minh, thuong xét
nhau, gitip nhau ma khéngvi Iy do nao khdc ngoai
cai tinh con ngudi véi con ngudi. Chiing ta cdn
git duge nhitng nén n&p don sd d6 ching?

‘I'rude khi ¢6 nhimg khdu hidu 48i mdéi, mét
80 nha vin da dugc phép viét vé cdc canh bang
hoai cua dao dic. Mua Ld Rung Trong Viddncia
Ma Van Khéng phdi bay canh thanh thi&u nién
mdt day, cinh.con huchi me, x4 hdisadoa. Lam
cdch nao citu vin? Ma Van Khang d@ nghi trg vé
t nép sdng gia dinh, git dao duc tir trong gia
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dinh. Vg chong, con c4i thuong x6t nhau. Ma Van
Khéng coi d6 1a phéo dai ¢8 thi dan ta phai riit
vao d6 dé tir vé. U nudc ngoai tai d2 nghi gia dinh
phﬁil&m@ttﬁﬁm,cﬁlﬁﬁsﬁctﬁncﬁng& quanh
nhe hon. :

Kar] Marx coi tinh cim gia dinh 13 tha vun
vit, gianh cho bon tiéu tu san. Con ngudi vb san
phai gat bé. Marx vi€t cho An-nen-c6p.ngdy 28
thang Muti Hai, 1846, khi phé binh Pru-déng,
6ng ché ring: “Nhimng 18i huyénh hoang cta 6ng
ta vé gia dinh, v& tinh ydu vg¢ chong, va nhimng
chuyén nhat nhéo kidu &y” (M6t 36 thu. . ., Su
That xudt ban, Hanadi 1976, trang 25).

Nhung tinh gia dinh né ty nhién 1im, khéng
ai ti¢u diét duge. Trong nim bdn phin cia thigu
nién, dugc mang truyén b4 sudt 50 nam & Viat
Nam, khéng ¢6 b8n phan nio d6i véi cha me.
Thugng toa Nhit Hanh di néu lén nhan xét d6
khi néi d&€n vai trd gia dinh trong van héa Viat
Nam. Nhung vi tinh gia dinh tu nhién qu4, nén
60 nam “tdy nao” cing khéng lam ngudi Viét
quén di. Bay gig chinh cidc dang vién cbng san
nhu Ma Van Khédng, Ngé Ngoc Bdi di tim lai cdi
nén tang vin héa xua d6. Tran Vin Thiy néi &
Dric, thang Tu nam 1990: “Bé; méi tuc la trd lgi
mét s6 nhing cdi ci da bi vii ldp hodc b6 quén.
. . (nhiing cdi ¢6) trude nam 1975 tai mign Nam,
hay ngay ¢ Handgi truede 54. . ." Trube nim 1954
Tran Van Thiy chua 15 tudi, chic con duge hoc,
va hdp thu nhiing gi4 tri don so nhu: cha me phai
yéu con, con phai kinh trong cha me, that tha la
cha quy quai, thuong ngudi nhu thé thuong than.
Stc manh cta nhing luan Iy co ban d6 14 né &
gan long ngudi. Cha me yéu con vi con ngudi vén
tinh nhu vay, khéng phai vi ¢6 mét chii nghia wu
viét ndo day phai y2u con, khéng phai vi ¢6 ch&
d0 ndo hia thudng huin chuong, dung dai ky
niém. Khi cha me dugec phép ydu con, thi con tu
nhién kinh yé&u cha me. C4i n&p cii 46 ¢6 tir ngan
nadm hay hang van nam? Pau c6 ai 43t ra? Ai ma
diét dugc?

Noi chuyén chi& Tam

Trong phim Héndi trong mdi ai Tran Vin
Thiy da chidu canh dén thé vua Quang Trung.
Nha lam phim nh4n xét: trén bic tuong vua
Quang Trung dan ta khéng thd chi Vi hay chi
Ding, ma thd chit Tdm sing chéi. Nguyén Du
viét: “Chit Tam kia méi biang ba ch Tai”. Mdy
ngan cdu tho trdc tuyét cia truyén Kidu két thic
bang chz Tém. Mot vang tring khuy&t ba sao
gita gidi. | |

Nam 1237, Tran Thai Téng bé ngdi vua, tim
1&n nui Yén T xin vio chia di tu. Tran Thi P
mang quin than d&n chua nan ni nha vua tré ve.
Trudc ndi hoang mang ctia mdt thanh nién 20
tudi ma phai gdnh nhidém vy lanh dao quéc dan,
vi thién su chia Tric L4m 44 diy nha vua ring:




“Ngudi lam vua phdi ldy y mudn cia thién
ha lam ¥ muén cia minh, ldy Tém thién hg lam
Tém cia minh. Bay gié thién ha muén ngai vé
lam vua, ngai khéng vé sao dugc”

Pao tri nude cta té tidn ching ta tém tit &
cAu ndi: “di thidn ha chi duc vi duc, di thién ha
chi tdm vi tAm” L4y tam thién ha lam tdm cua
minh, vua chuda by gid nén nhd.

Nam 1945 tdm long cuia dan Vit mudn gianh
lai d9c 14p, ai ditnglén hé hao yéu nude, ctru nuéec,
ca dan tdc sin sang theo. Nhung khi khdu hidu
d6i thanh “yéu nudce 12 yéu x4 héi chi nghia” thi
thién ha di thdy 14 cd nude bi lira. Di véi may
ngudi da vé y tham du vao cudce lira dao nay, bay
gid 13 lic phai quan chifu lai tAm minh, va cung
nhau sdm héi. Trong truyén ngén di din & trén,
Nguyén Huy Thigp viét: “Téi dec sinh ra tdi de ...
Té6i de etz nhdn thém. Va dén lic nao ddy, trén
cdi mdnh ddt khén nan nay, trén cdi manh ddt
yéu ddu cua ching ta, sé bée lita. Sy tritng phat
dén. Sé dén ngay phdn xit cuéi cung”. |

Néi chuyén sam héi

L{ta 43 béc trong ldong ngudi. Nha vin da
trong thdy. Lita sim héi.

Cd gai 16 tudi trong truyén ngén ctia Nguyén
Huy Thiép dn do trudc khi tif treo c8 ch&t: “Chi
di, chdu c6 chét ciing chdng ai thuong. Chdu xin
chi hai viée, chi mua cho chau médt vong hoa,
chu doc cho chidu mdt bai kinh sdm héi. Chéu
muén dudc ché&t nhu moi ngudi. Xudng 4m phi
chédu ching quén on, chdu s& phi hd cho chi subt
doi”.

Té4c gia d4 vao chiia chép nguyén bai Sdm Héi
Vén bing chi Han trong Kinh A Di Da, ghi vao
cudi truyén, vdi 161 yéu cAu “t6i xin t& bdo néo in
truyén ngén nay hay vi linh hén ke xfu s6 kiama
gi® nguydn vin bai kinh”. Bai van sim héi m&
dau:

Dai tit dai bi mdn chiung sinh

Dai hy dai xd t& ham thite

(Pai tix dai bi thuong chiing sinh

Pai hy dai xa cttu mudn loai)

C6 ngudi tit mién Béc chay qua day ké chuyén
ring chia chién ngoai d6 bi chiém doat gin hét.
Su, ni bi duéi di, nha nudc cit m&y phé binh vao
1am thay cing, ho &n min, c6 ci vg con & ngay
trong chua. . .

Vay ma sao mot bai S4m Héi Van, bing &m

H4n Viat tai nghe thdy khé hiéu, vin cdn lam
rung d9ng long ngudi?

S& hitu chiing sinh thén, khdu, y

Kién hodc dan bdng ngd phdp ddng

Nhu thi nhdt thiét chu nghiép chudng

Tét giai tiéu diét tdn vé du

( mian Nam, linh muc Chan Tin ciing doc ba
bai “Sam H#E1”, cho mbi cd nhan, cho gido hdi, va

cho d4t nude. Ngudi Cong gido Viét Nam hay néi
“Zn nin sdm hai”. Dl luong hay gido, dan ta cling
la dan “Cé Dao”.

Thuemg vé 1€, Ha vé hoc

“Chiing ta dang sfng trong mdt 44t nuéc ma
bi kich & con ngudi chi y&u do khit vong vé miéng
in va nha & giy ra. Pay 12 thd bi kich tham hai
nh4t trong cdc bi kich”. Nhan vat ké chuyén cta
Nguyén Huy Thiép néi nhu vay. Cé gdi giét cha
12 ngudi dan mubn ndi loan.
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Vao cudi nim & nuée ngoai, nhidu ngudi Viét
Nam dang bin khoan khéng biét nén 4i du ddm
tiéc tdt nién nao, mic bd nio, nén mdi ai téi an
mimg xudn méi. U trong nudc, cé nhidu ngudi
sdng thuc day tu héi bia nay ¢é gl in, cho chéng,
cho vg, cho con dn. Manh mung & &4u cho ra bét
ga0? An cdp & dau cho c6 miéng thit? Lita d3o ai
dé c6 déng tién di mua dd ngoai?

Cai kho no bé cdi khén. N6 bé ca céi ngoan.

Trong mét bai trudc téi viét tinh trang & nude
ta ding la v6 dao, vé6 phdp, ein ci vio ciu
“Thugng v6 dao quy, ha vé phap thd” cda thay
Manh Ti. Tt nhé quen goi 6ng cu ngudi Trung
Qude nay la thay rai, bay gitd budt miéng ra vin
goi la thay, nghe rit triu mén, ¢6 thiy chung.

Trong thién Ly Lau Thugng, thay Manh néi:

"Thuprig vé dao quy, ha vé phdp thi

Triéu bdt tin dao, cong bdt tin d6

Qudn tu pham nghia, tiéu nhén pham hinh

Qudc chi sd ton gid, hanh da.”

Xin tam hiéu: “Tran khéng c6 Puing Pao)
dé ma theo. Duéi khéng c6 phép luit d€ rang
budc. Trong triéu dinh khéng tin dao lj. Quan
chic & ngoai khéng tin & luat phdp. Ngudi trén
pham nghia. Ké dudi pham luit. Mt ché& d6 nhu
vdy ma tén tai duge, that 1a didu hi®m khi xiy
ra.”’

Trong doan nay thiy Manh khéng d6ng vai
mét nha luan Iy dAu. Ong 12 mot ngudi quan sit
canh x4 hoi, biy gi¥ goi dng 1a nha x4 hai hoc.
Ong khéng dd nga 4i, ngad man d& ma qua quyé&t
mét dinh luat nhu Karl Marx: “Cai quéc gia nhu
viy thi t4t y&u sé gidy ch&t!” Ong chi néilen mot
nhan xét: “Nudc dé ma cdn, hiém 14m!” Theo 18i
cdc nha khoa hoc bay gié, ho sé néi: “Xdc sudt dé
cho cdc ché& d6 d6 ton tai 1a xdc suft rdt
nho"—nim phén tram? Mudi phin traim? Lam
sao xdc sudt dé triét tidu?

Trong doan sau, thay Manh déng vai trdé mét
c6 vén Bd Chinh tri, 6ng khuyén:

“Thanh quach bat hoan, binh gidp bat da, phi
quéc chi tai da": Thanh tri khong 41, binh gidp
khéng nhidu, ching phai 1a tai hoa ctia nude.
Rugt ddt chua md mang, d8 tidu diing khéngchia
nhiéu, cing chua phai 13 tai hoa. Nhung:

"Thugng vé 1é

Ha vé hoc

Tde ddn hung

Tdng vé nhdt hi”

Dich: Trén khéng 1& - Duéi khéng hoc - S8
dan muén lam gidc thi 1én cao - Ching mdy ngay
hoa diét vong sé tdi.

Chéang médy ngay 12 bao14u? C4c nha khoa hoc
thuong dé dat, nhit 1A trong khoa hoc xi héi.
Trong phong thi nghidm ngudi ta c6 thé kiém
soét, git cdc dieu kién khong ddi, cho mdt tic
nhan thay d6i réi chd coi két qua xay ra th& nio.
Trong xa hdi, c6 bao nhidu tic nhén tring tring
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hé tuong anh hudng. Poédn trudce cdi “hudng tat
y&u ctia lich st” 14 viéc lam hé d8, nha khoa hoc
khong lam. Muén thdy cdu “tdng vd nhit hi” thé
hién ra su that, chiing ta phai ty minh lam nhing
tdc nhan. Trudc ndm 1975 t8i d4 nhic dén (trong
bdo Dai Ddn Téec) clu tidn tri ciia Manh Tt
“thugng vd dao quy, ha vd phép thd, . . . qudc chi
86 ton gia, hanh da”. Liic 46 mién Nam cing hién
ra canh vd phép, vé dao. My hém gin diy nhdo
dng ban Hoang Chi2u Nhan d&n ngdi cing, doc
lai Manh T, ban giai thich thém doan sau. Nhé
th& trong ngén ng phé binh xi héi cia Manh
Tt ngoai chit “vo dao, vé phép”, tdi lai hoc thém:
“Thugng v 18, ha vé hoe”. U lang Kim Lién, qué
cu Ho, mét nha bdo héi cdu bé tai sao chdu bd
hoc, em bé néi: “Hoc dé 1am gi?” (Pdt Qudng s6
62)

Tam tir bi

Trong truyén ngén cta Nguyén Huy Thiép,
tinh trang “Thugng v6 18 ha vé hoc” dugc phoi
bay lanh ling. Téc gia goi né 13 “Sy méng mudi
vé tinh than”. Mdt tén 43 cAm dao nhon dim chét
hai me con ngudi hang x6m. T4c gia ta ring hin
tréng that hidn lanh, Itr dit nhu éng tir gid den.
“Hdi vi sao hdn giét ngudi han nghi ngoi mdt
chiit réi bdo: “Dao vita mdi mai xong". Ngudi
pham t8i nay trong miy chuc nidm qua d4 nghe
bao nhidu khdu hiéu chién ddu, thi dua. Anh ta
c6 bao gid duge me Om trong tay ru nhimmg 1éi nhu
“thuong ngudsi nhu thé thuong than” hay chang?
T4i nghiép anh bi&t bao!

“Trén cdi manh dit yéu d4u cta chiing ta”, -
Nguyén Huy Thiép héi ¢ gdi K, 16 tudi, “Cé c6
biét tinh yéu 12 gi khéng?” C6 iy néi khéng. Trén
manh d4t ydu d4u 46, Thiép néi “Téi 4c khéng
bao gid biét dén tinh y2u”. Vay ai yéu ddu manh
d&t d6? Ai cdn bidt yéu dfu? Ngudi ké chuyén da
dong long x6t thuong. Da gi 181 hia véi cb gai,
da d€ mét vong hoa 1én mé ¢8, da chép nguyén
bai Sdm hdi vdn vao cudi chuyén. Doc t6i dong
cudi cua truyén “Tdi 4c va Trimg phat”, déc gia
ron ngudi. Téi d3 doc day dq, timg ch® mdt, ci
bai Sdm héi vin, di nhidu doan t8i khéng hiéu
gl cd. Nhung cdc 4&m thanh nay nghe quen qué.
Cédc Am di¢u da & san trong gene, trong hat giéng
di truy@n, tir bao ki&p réi. C6 mét loai buém & Bic
My mdi mua thu bay xuéng mién Nam theo ning
dm, d&€n mua xuin nim sau lai theo gié bay v
phia Bic. Nhitng con buém nhé bé xinh x%n @6
trd vé dung céi thung lang ting 1a dia diém khéi
hanh. Khéng khéc gl cédc loai chin thién di. Chi
khéc 1a kiép buém ngin ngidi 1dm. Tir lie ra 4i
dén lic trd v8, t&t ca 12 ba th& ha. Ong ba ra di,
khi trd vé qué cd 1a chédu néi, chdu ngoai. Trong
cdi gene ctia con buém di chiia bang chi dudng
trd vé noi dng ba xuit phat. Trong céi gene ctia
loai ngudsi, ctia con ngudi Viét Nam trong chiing



ta, chic con cdc Am thanh vA rung cam bai eda
Sam héi vin, da reo ric bao ki€p nhing ddu 4n
chua phai nhoa.

Poc ti bai S4m héi van trong truyén T'di dc
vaé Tritng phat thiy ron ngudi. Vi day khong con
la doc truyén, la viéc thudng thic vin chuong
nita. Pdc gid tham dy bing hanh déng. Ngudi ké
chuyén va ngudi doc chuyén ciing tham du vao
cdu chuyén thuong tim nay. Ca hai ciing bo cong,
ngudi chép ngudi doc, mdt bai vin Sdm héi. Ho
c6 thé khéng tin ditc Phat ADi Da. Nhumg vi long
qua x6t thuong cb gdi 16 tudi da tu td, vi x6t
thuong déng loai, x6t thudgng ddng bao, nén tic
gi thi chép day dii bai kinh van, ngudi thy in sép
da chir ca bai, va ngudi doc bé cdng doc timg cha
ca bai vin Sdm héi. Mét hanh ddng x6t thuong
khéng ciAn bién minh, 1y luan, khéng cin gidi
thich, hoan toan vé vi lgi. X6t thuong thuin, xét
thuong rong, cho nén dé la tam tir bi, vé lau. Ca
chi 44t vong hoa cting vay. Cé ai tin ngudi chét
58 vé ngdm va ngid béng hoa ddu? Nhung dit
mdt vong hoa.

Sam héi 12 d4nh thic tinh yéu thuong & trong
minh. Bai S4m héi van md dau bing § tudng: “Dai
tir dai bi thuong chiing sinh”. Chiing ta chi nghe
th&y mot 1&i t4n duong: “Trén th& gidi ndy c6 1ong
tit rdt 16n, cb 1dng ti bi rdt 16n”. Ching ta cing
tdm trong déng tir bi séng ca d6. Sdm héi la chon
thédi dé lac quan, 14y tin ydu lam diém khdi dau.
Ngudi sdm hdi khong phai chi néi: “t6i x&u ldm,
t6i do bén, t8i 4c 14m, tbi 6 18i”, Ngudi sdm héi
tdn duong tinh thuong yéu dé chinh minh tim
trong tinh thuong yéu. D& udc mong muén lodi
tdm gdi bing tinh thuong yau. Doc bai Sam héi

cling nhu dit mdt vdong hoa. Long minh chin
thanh nén thé& giéi di bi&n chuyén, thé& giéi duge
cttu r8i. M8t vi linh muc dong Bién Dich, gfc Ai
Nhi Lan, néi vdi tdi: “Cu nguyén Chda la bién
minh thanh 18i nguyén” Téi thua ti€p: “Bién ca
thé& gidi thanh 1¢i ciu nguyén”.

Con duong

Téc gid cdu chuyén c6 thé chi ¢in 1am cong
viéc tudng thuit: Theo 1i yé&u ciu ciia cb gii, tdi
da diat mét vong hoa lén mb cb, tdi di vao chua
xin su éng tung mdt bai kinh sdm héi cho cb.
Ch#m hét. Tai sao t4c gia c4n than chép ci mét
bai S4m héi vin, 4m cht Han, va cdn yéu ciu béo
nao dang truyén xin ding nguyén van?

Vi chiing ta khéng thé déng vai khéich bang
quan, ké chuy2n maii duge. N&€u trén thé gigi nay
cé tdi Ac, thi chinh chiing ta dang tham du. Né&u
trén manh d4t ydu ddu cda ching ta con ngudi
lam didu 4c, thi chinh ching ta phai sdm héi.

Chuing ta phai lap mét lién minh hoa binh dé
ciu dat nuéc bé bdng kia. C6 phai khéng?
Nguyén Huy Thiép tu b6 vai trd nha vin, ngudi
quan sat. “Cdi tao ddi séng vdt chdt va tinh thén.
Luén dé cao ¥ thitc hutng thién, Ddy chinh la con
duomg, 12 Dgo.” Nha lun 1y dang néi.

Dao khéng & noi xa x8i ndo, dao bit vién nhin.
DPao khéng phai 14 mét chii nghia wu viét dé ngudi
ta xup lay. Dao bit dau & trong long ngudi. Nhdn
ndng hodng dgo, phi dao hodng nhdn. Nhé
ching ta tu thiy dao & trong léng minh, nhd
ching ta thé hién 1dng tit bi tinh thuiin, bt ciu,
vd vi l¢gi, nén ching ta déu 14 ngudi Cé Pao. Pao
12 ngudn subi nhan ban. Nhidu th& hé nha nho
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thé ky 19 cif tudng minh theo thay Khéng, nhung
dd quén “Nhin ning hodng dao”, di bit con
ngudi phai khép nép tuin theo cic 1& tuc khd
cing. Lam can dong nhan ban, bé méit dao.

Dao cing khdng phai chi 1 ¥ tudng, 1a Iy
thuy&t triru tugng. Dao 1a hanh déng. C6 thé
tuong tudng mot ngudi Cong gido ma khong chiu
phép minh thdnh Chia hay chang? Ngudi Phat
tUma khéng gi® gin than, khiu, ¥ cho thanh tinh
c6 con 1a Phat tir hay khéng? L8 Tdn d3 nhé dén
cdu néi cua Trang Tu: Dao hdank chi nhi thanh,
con dudng nhé c6 ngudi di ma thanh, L8 Tdn két
thic truyén C6 Huong: “Trén mét d4t vén khong
c6 dudng. Nh& ¢6 ngudi di ma thanh ra dudng”.

Trén hanh tinh cta chiing ta c6 bi&t bao nhigu
con dudng, bao th& ky, da bao nhidu ngudi di ma
thanh.

Dén tdc ta dang géi hai triéu dita con ra ngoai,
di trén khép cédc nga dudng, khip thé gidi, kham
pha ra cédc con dudng méi. Khong lé anh chi em
chiing ta d trong nudc o di theo mai mot dudng
d¢c - dao, con dudng cut? Tim tréd lai con dudng
thénh thang 13 tim lai long ngudi. S4m héi dé
ddanh thic long tir bi. Vi long tir gitip cho ngui
thém hanh phie. Vi long bi gitip cho ngudi bét
khd dau. Chiing ta phai bt d4u lai. Pao hanh chi
nhi thanh, phai bdt dau buéc di.

T Bi 14 “s6m cho ngudi thém nidm vui, chigu
gitp ngudi bét khé” (Van Qui nguyén). C4i hanh
nguyén d6 phat xudt tit trong 1éng mdi ngudi,
Tam. Nguyén Huy Thiép mé ti Q. mét cd gii
trudng gia méi, & Handi. Q. t&t nghiép &ai hoc,
néi thao ti€ng Anh, ti€ng Nga. Nhung “sy budng
tha ban nang va sy lai 16ng y thic huéng thién
dd bién Q. thanh mét con difm thugng luu”
(Thugng vd dao quy). Va Nguyé&n Huy Thiép nhan
xét: “Trong tam hon cd, m&t dan di su théng cadm
v0i ngudi binh dan, mdt cd khd ndng xét dodn néi
tdm minh va nguwdi khde”. Ching ta cting phai
sdm héi cho m4y cé di€m thugng luu nay.

Quén chidu Long Minh

Sam hél ciing 1a xét dodn ndi tAm minh va
ngudi khac, con goi 14 quin chi®u. Nhu viy thi
sdm hdi khong phai 14 tu din vat day vo, tu 1am
minh dau kh8? Sam hdi 14 cdi tréi, 12 ty 14ng 1ong
minh, ty quén chi€u ndi tdm minh, ty tim ra
nhiing nguyén nhan giy ra oan nghiét. Ca nén
van nghé mdi & trong nude dang 1am cdng tic
quén chiéu tip th& 6. Duong Thu Huong, Ngb
Ngoc Béi, Nguyén Huy Thigp, Nguyén Duy, phai
chang ho déu dang ty soi long minh, tu hdi tai
sao d4t nudc minh lai dau khé nhu th& vay? T4t
ca mdy tac gia, nha dao dién cufi cling, d2u néi
dén cha Tam. “Manh tam linh trong sach v&
ngan”, the Nguyén Duy viét nhu vay.

Néu khéng nhd di sin cia van hién t8 tién
thi chiing ta khéng biét néi téi c4i tdm trongsach
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vd ngan dé.

M@&i ngudi mang trong minh mét manh tim
trong sdng. Ca dan tdc soi chung cdi tam cdng
dong trong sdng ti mdy ngan nim. Khi nha su
chiia Yén T khuyén dng vua Tran Thai Tong,
20 tudi, hay “ldy tam thidn ha 1am tam cta
minh”, 6ng cling dian do ngai phai thudng xuyén
quén chiéu cii tim cong dong ciia dan tdc.

L&i khuyén trén ré rang khéng vé ra mét so
dd cuong linh chénh trj, bdo ngudi lAm vua phai
lam gi, 1Am gl. Vi c4c so db chanh tri, cic hoc
thuy&t, sé tiy thdi thay d8i. X4 héi thay ddi, nhu
cdu v hidu bi&t cha moi ngudi thay ddi, cdi d6
loi ngudsi bigt tir 1au. Nhung Karl Marx 13 ngudi
cb cdng qudn chi€u xa hai Au My vao th& ky 19
va 6ng thiy cdi tdm cida lodi ngudi khéng cho
phép duy tri cinh manh dude y&u thua, tham lam
vd d9, tha héa, vong than. Ong thdy ré ddi séng
kinh t&, van héa, chanh tri rang buéc mat thi&t
v6i nhau. Vay céi sai IAn ndo cia éng da gay tai
hoa cho nita nhan loai? Vi trong lic say mé véi
nhiing phan tich théng minh cia ly trf, 6ng da di
xa dan dan t4m 1dng don so cla con ngudi. Ong
da gia thiét rdng c6 thé ti&n d€n mdt xa hdi hoan
thién véi cdc con ngudi hoan thidn. (Nhu khi
diang citu chude gidng sinh). N&u quan chifu long
ngudi mét cach binh tinh va cé long xét thuong
hon thi ta bi&t con ngudi vén b4t toan, c6 xdu, cé
t6t, rdt tdi nghiép. Karl Marx gia thi&t ring mét
ch& @ chuyén chinh v sin sé tur giai thé d€ tién
téi mot xa hdi hoan thién, vd giai cdp. Gia thi&t
d6 bao ham y tudng cé thé ding bao luc d& ciiu
thé, ding cii 4c dé gay dung cdi thién. Long ngudi
khéng giéng nhu vay. Thién gia, thién lai; Ac gia,
4c bdo, ta van nghe néi. |

Cho nén tu tudng chdnh tri rdt don so cta
Tran Thai Téng vén 13 bai hoc ma chiing ta nén
quin chi&u. Thé ché, luat 18 va t8 chuc, sé tiy
theo nhu ciu cta thdi dai ma thay d8i. Méi thay
d6i, nén dya trén 1éng ngudi, tim cdch nao dimg
di xa long ngudi. Con ngudi ¢6 lic thidén, ma cting
cé lie dc. Vay co ch& xa hdi chi dung d€ ngin cdi
4c, khuy&n khich c4i thién, khuy&n khich cach
ndo, ngin ngira cédch nao, tuy thai thay ddi. Ch&
dd dan chu duge xay dung mdy trim nim qua
that 13 v viu, h&t sira chd nay, lai sta chd khic.
Nhiing ngudi duy ly va duy hé théng chéc sé
khéng hai long. Tt ban Magua Carta (1215) dén
ban tuyén ngén nhin quyén ciia Lién Hidp Qudc,
lich sit ch€ @9 dan chu khéng chiu theo mét
Cuong linh ndo cd. Nhung rét cudc moi bién
chuyén vé thé ch& d2u nhim lam cho ¢é nhidu
ngudi duge hanh phiic hon. Hanh phie ctia loai
ngudi khong theo mét cuong linh hay tu tudng
chi dao. Pha dugdc cdi chdp d6 thi méi bist yau
ngudi, yéu minh, va cing nhau muwu ciu hanh
phice. Nhén néing hosang dao, phi dao holing nhén.
Nhiing nudc c¢6 mét nén dian cha lau bén nhu



nuée Anh thé ché thay d6i ma khéng can viét 1én
trén gidy. Ngudi ta d& 6m 14y mdy t& gidy 10n d6
ma giét nhau 1dm. Loai ngudi vn bét toan va réat
hay nham lan.

Bi&t tanh bat toan ctia con ngudi, thi méi md
long thuong x6t. Trong théng diép gidng sinh
nam 1990, ditc Gido hoang Jean Paul II da dan
ching ta phai coi chimg, Chi nghia Cong san
dang tan bi&n, nhung hiém hoa sdp téi cua loai
ngudi 1a khuynh hudng duy vét, hudng lac, chi
chi y d&n doi song kinh t&, tiéu thy, ma quén ca
cudc séng tam linh. D6 ciing 1a quén chiu tap
th&. Piic Gido hodng da néi gitip cho tit ca ching
ta. Bi&t con ngudi khéng hoan toan, nén ltc nao
ciing phai cdn than. Cé xét thuong nhau mdi
khéng bit nhau phai trd nén hoan thién, chi lau
lau day dé, dan dé nhau ngan ngita céi x&u.

Tam hy xa

Bai S4m hdi vin md dau néi dén tinh yéu
thuong: “Pai Tw, dai Bi thuong chung sinh”.
Khéng phai ch& ¢6 ai & noi xa x6i d&n thuong
minh, ma chinh minh phai biét thuong minh.
Nha than hoc Thién Chia gido & My chau,
Thomas Merton viét ring: “Dic bac 4i bat ngudn
tirldng y2u thuong chinh minh”. Manh Tt khong
phai 12 mot triét gia ndu 1én thuy&t Tinh Thién
dau. Ong chi quén sét 1ong ngudi, va néilén rang:
n&u ching ta trong thidy moét dia bé sip ngi
xufng giéng sdu, ai ma ching déng long mudn
citu. O trong méi con ngudi déu cé sdn tanh thién.
Thién can & tai long ta.

"Bai hy dai xd ciiu mudn lodai”

Hy 14 nhin thdy, tao nén, dat dugc nidm vui
trong long minh. Di day & khip noi, thugng toa
Nh4t Hanh nhic di nhic lai cdu nay: “Néu long
minh khéng an vui thi khong thé mang lai an vui
cho ngudi khac”. Lam sao long an vui? X4 12 coi
tréi. Tu cdi tréi minh, thodt khoi nhing ddy bude
& bén trong, bén ngodi. Budng tha 14 gbc cla an
vui. Bai S4m h&i vin cling md dau bang 18i goi
hanh dong. Khong phai ngbi yén dé ma doc kinh
sam hé&i. Hay thue hién Hy, X4, va phéat long ti,
bi.

Mot th& hé da cdi tréi cho minh. Pham Duy
da Cdi bdé nga 4i, ngd man roi mdi biét héi: cac
anh da dé lgi cho em nhing gi? Mot nubc tan
tanh, mét nudc ta toi. . . Hai mudi nim trudc,
nhin thdy gia tai clia me chi 12 mdt nude Viét
bubn; hai muoi nim sau, vin la mdt nudc Viét,
bubn hon. Cit budn mai sao? Phai phét tam hoan
hi ch?

Céi tréi [An thy hai, sau khi di xa dugc long
kidu man, thi phai x4 nét ca ndi tran troc, day vd
ddn dau. N&u long minh khéng an vui, lam sao
dé lai dugc cho cdc em niém hanh phiic? Thi &i
vi&t: “THi xin bai hit - Thdnh ca cudc doi hom
nay”. Phai la Thanh ca ctia long tu tin, cua long

hy x4, ctia tinh thuong yéu. Rumi, nha thoBa Ty,
thé ky 13, vi&t: “T6i 44 sfng trén b¥ moi /ctia con
rd dai / T6i gb, cita md ra / Clta m& ra ngoai, tdi
da go tir trong”.

Quén chiéu long nhau

Trén mot t3 bio ngho ciia thanh nién Viét
Nam & Plzen, Tiép Khic (Piém Tin Bdo Chif 8
22), mét bai ky tan tit H.A. khiém t6n, dit cau
hdi vé “Nhimg khac biét gitia chiing ta? Ching
ta day 12 cdc anh b9 ddi mign Béc va cdc anh linh
mian Nam. Ban H.A. 43 gitip cic anh quén chiéu
1ong nhau. Céc anh § mign Nam, cdc anh ding
nghi bd d6i mién BAc 12 bon cfng sin x4m ling
nita. Khi ho ti&én vao mién Nam, trong long, ho
tudng minh dang di giai phéng ddng bao, ho that
tinh ¢6 nghi nhu vay. Cén cc ban & mién Bic,
dimg nghi dén “linh nguy” 12 tay sai clia d& quéc.
Ho 44 chi&n d4u vi mudn bao vé tu do, cho chinh
minh, cho ddng bao v 44t nude”.

Nhiing t4c gia & trong nudc d4 néi rit nhitu
dé&n céc sai [Am trong qué khi. Trong bao nhig¢u
cudn ti€u thuy&t céc chuydn d4u t6 tan nhin
duge phoi ra. Nhumg chua ai duge phép néi thing
vé cudc chién tranh 30 nim. Trong mot truyén
ngén, Duong Thanh Vi chi néi béng gié dén hai
bé xudng dao lén cdn quin 14y nhau, mét Béc,
m6t Nam. Khi vién thi trudng bat phai tim ra
c4i xudng nao la nguy, xuong nao 1a lidt si, mot
nhan vat néi: “Théi, séng tha chét ban” va d@
nghi chén chung. O trong nuée, khong c6 cd hoi
néi hét.

Nhung & day c6 ty do. Téi khéng s¢ héi khi
tbi néi: phai gidi oan cho t4t ca nhimg ngudi da
chét. CA tridu ngudi ch&t trén mit d4t, trong dé
c6 hai ngusi anh rudt toi, & hai phia. Hang tram
ngudi ché&t ngodi bién, cé ban be, con chéu, ho
hang. Gidi oan cho ho, 12 gidi oan cho chinh th&
hé ctia minh. T68i khéng odn trdch 6ng néi téi da
giit nuée khong néi, dé cho quan Phap chiém
déng. Khong trach cha me t6i 44 khong dudi duge
Phép di s6ém 48 d&n 4di c4c anh 81 bi chét bom,
chét dan.

Chuing ta g6 1én cdnh cita, cilfa mé ra. Cita md
tir trong long mbi chiing ta, md& ra ngoai.

& ngoai, th& hé céc tré tho by gid chua 15,
chua 1&n 10 tudi, cic em dang ch& dgi. Hay gs,
cta 88 m&, chiing ta sé lam theo 1di Chiia.

Sam hoi vdi tré tho
Ngim lai qué khd, ching ta biét c4c 16i [am,

- chiing ta s& bi&t c4i gl phi trdnh. Nhung biét dé

trénh, chit khoéng phai dé day vé, dau ddn, odn
trach. N&u qui khit1a chia ré, thu hén, thi tuong
lai phai mé diu bing doan két, tin yéu. S4m héi
14 nhin vé tuonglai. Chiing ta khong thé tr6i bude
ca m4y thé& hé trong mot ndi 4n hén, oédn thu, th&
hé t6i cling nhu thé cdc cdc em béy gid chua 156
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tudi.

Khi néi dung lai dat nudc, 1a néi a4t nude cia
céc ban tré by gis méi 15, 20 tusi, ciia céc cb géi
tén X, cia bé Hon, cla céc tré tho dang ra déi.
Ta cif néi “manh d4t yau ddu cda chiing ta”.
Manh 44t d6 trd thanh yau dfu vi cé ngudi &, vi
c6 tré tha dang 16n 1én. Céc em d6 khéng cé toi,
khéng sinh ra véi mot méi cim tha, hon odn.
Chung ta khong thé bit céc em phai ganh trén
vai nhing chiaré, hin tha ctia cha, anh. S4m héj
dé x4 h&t nhang thi han, cdi tréi cho tré tho, cho
cdc em lén dudng. Muén lén duting vé phia tuong
lai, cdc em phai c6 mét nidm tin.

'Vaychungtada cé nigm tin nao chua? Chiing
talam gi 4€ truyén mot niém tin cho cdc em?

Trong bai phéng vin ctia bdo Puze Viét, Tran
Van Thay t6 vé bi quan. S6ng ¢ trong nudc anh
thiy bao c4i x&u, nhimg anh nghi né 12 do ché d¢
chinh trj (anh goi tan: cha nghia xa hoi) sinh ra.
Chi con dan tdc minh ban chdt t&t. Ra nuée
ngodi gdn mét nim, anh lo léng, vi & ngodi cing
nhiu cdi x4u qua. N&u cdi xdu 1a ciia ch& 46 thoi,
thi khi ch& d¢ bi&n m4t, csi x4u cling bién di.
Nhung n&u & d4u ciing toan c4i x&u “ai ma khéng
giéng minh thi din mat, danh hoac ban”, thi
Tran Van Thiy lo “dan tdc minh khé ma khi lan
dugc. . . nhimg sup d4 tinh thin sau bao nim
chi€n tranh, sau bao nhiéu sai [Am t3i e ring
khéng bao gi&s c6 thé gay dyng lai duge”. D6 12 10
Tran Van Thiy.

T6i khéng bi quan nhu vay. Téi thdy c4c ban
tré & chung quanh t8i dang hoc tiéng Viat, hoc
van héa Viét, hoc lam ngudi Viét. Doc Phing Gia
Ldc (Céi dem hom gy dem gi) toi thdy & mét lang
qué Thanh Ho4, trong canh nghéo déi, b 4p b,
ngudi vg vin nhudng com cho chdng, con vin
nhin &n @€ cting me. Mot ch& dd chanh tri c6 thé
giét ché&t hang tridu ngudi nhung khéng thay d6i
dugec mam dao diec, tinh yeu thuong ctia con
ngudi Vidat Nam,

Tran Van Thiy tu soi chigu léng minh 4& thay
“Déi vdi ngudii Viét Nam, cdi mat mat lon nhat
béy gid la dng tin". Nhung chinh vi tin & dan tac
Viét nam ma céc anh lam phim “Truyén T T&”
ddy cha?

Bay gig chiing ta phai “lam mdt cai gi cho tr
ta”,

Phai gay dyng lai long tin, & minh, & dan téc.
Chuing ta c6 mén ng dé6, phai trd cho céc tré em
dang sfng & trong nuéc cling nhu & khép thé gigi.
Sdm hdi vé qud kh rdi, phai sdm héi ca véi tuong
lai. -

Niém tin

Mot ngudi ty tin khong can phai huyénh
hoang, ho hét am 1. Mot ngudi ty tin thi khong
¢6 mic cAm, khdng sg nh4n mat céc sai [Am caa
minh trong qui khit.
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Sdm h6i 1a khdi dau d€ 14y lai ty tin. D& ria
sach cédc din vit, miccim trong chinh minh. Dan
ta khong can phai Vi dai. Chiing ta 1a mét dan
tdc binh thudng, khéng hon, khéng kém gl cdc
dan tdc khdc. Trong méi dan téc dau c6 anh hing,
€0 ngudi hén, c6 ngudi khén, c6 ngudi dai. Dan
tdc nao cling ¢6 lic vinh quang, ¢é hic suy dén.
Chiing ta dang & trong canh suy dén.

Dung vitng khéng khuyu chén
Trén manh ddt ngheéo khé

Ta tho hit v6 cing

Say ngdy dén hdng la

Vang vang troi vao xudn
(Thanh Tam Tuyén)

D6 la nhing cau tho vit trong nha ta cai tao.
Thi si d4 soi chiu 1éng minh. N&u nhu méi ching
ta vin diing viing khong khuyu chan trén manh
ddt nghéo khé, thi chic 13 mua xuan ciia t4t ci
ching ta sé tdi, sip téi. 2

Chung t3i & bén ngoai théng cam nhimg tréi
budc ciia anh chi em & trong nuéc. Khong ca
nhing tréi budc chanh tri, kinh t& ma ning na
nhat 1a cdc tréi bude trong tu duy, trong I8 théi
suy nghi.Tu duy bj tréi ning na 14m. p o

Day 1a 16i Duong Thu Huong (thdng Nam,
1989): “H¢ tu tudng chinh théng da 18i thoi, da
sai lac. He théng tu tuéng méi chua ¢, lim sao
long ngudi khéng ly tén. . . mét d4t nude khéng
tyu xdc dinh dugec mét hé quy chidu tién b va
chuéin xdc v& mat tu tudng, dat nuédec dy khong
thé phat trién theo chidu hudng t3t dep”.

Véi tdt ca long quy trong, toi phai néi cich
chi suy nghf 12 sai [am. Va d6 13 m&i sai [Am r4t
quan trong. Long ngudi dan ly tdn vi ho bj lira d&i
nhiéu qu4, nghe hita hio nhizu quéd, chiho khéng
cin biét c6 hé théng tu tudng nao, ho khéng can
hé quy chi&u c6 chudn xdc nao dau. Dan ta vén
c6 dao nghia ma.

Chi c6 nhung ngusi tri-thdc-qui-ding, 6m
mang nhing “s& tri chuéng” ning ne, méi loay
hoay suy nghi biing nita ban tr4i caa nio bd; va
mét nidm tin vi m&t mét chudng ngai ndy ma
chua tim ra cdi chuéng ngai khéic d& diga vao.
Ngudi dan Viet binh thudng, con ngudi binh
thudng & khip mei ndi, ho khéng chi sdng bing
nira trii nio b, ho dung ca nita bén phai, ho sdng
bing da, bing thit, bing tryc gidc naa. Trén
manh d4t nghéo khé, chiing ta vin ding viing
khéng khuyu chan. Né&u nhing Duong Thu
Huong, Nguyén Duy dung vitng khong khuyu
chan thi chic ring niam tin chung ctia moi ngudi
van con d6. Sé vang vang trisi vao xuln, tim ta'sé
chdy dd, ruc sing 4nh tring ngin.

(Ky sau tiép)



# 5

Vi suy nghi cudi nim va cudi mua

HOANG LINH

Cusi nam 1990 gisng cusi nam 1989 & ché
cé nhidu bié€n cf quan trong ron rip xay ra trén
thé& gi6i. Dudng nhu Lich sit chgt nhén thdy thé
ky 20 sdp tAn nén héi ha thay man déi canh dé
con kip dién t4n tudng mdéi khi lodi ngudi budc
vao thé ky 21. Néu muédn géi ghém tit ca trong
mdt cdu, ta cbé thé ghi rang quing chét cia nam
1990 da chiing kién nudc Pidc mau chéng hoan
thanh théng nhét, nuéc Nga chim din vao tinh
trang tan ria ban han, nuéec Anh d6i tha tudng,
Ba Lan d8i téng théng, Hoa Ky diinh dinh di vio
tri tré kinh t& va chién tranh Trung Péng, Nhat
Ban 4m thim chism thém nhing cd s& kinh t&
then chét & Tay Au va Bic My. -

Nhing bién chuyén rén rip dy dia ggi lén
trong 6c ké viét bai nay mét vai suy nghi, ¢ thé
sé bi phé phén nhu cusi moa va khang hop thai
trang, c6 thé sé bi bai bdc nhu nhing tan tich clia
chi€n tranh lanh hay nhitng méng mi khéng
tudng, nhung dau sao cing xin ghi lai & day dé
1am mén qua cufi nim gii ban doc xa gan.
Bai hoc Duc

Dan minh c¢6 tiéng1a hi€u hoc. Nhiédu khi hoc
dugc cai hay, nhung cling ¢6 khi hoc dugc céi da.
Ching han, ¢6 ngudi hoc duge clia Phép tinh kiéu
cing ich ky va théi quy chudng hu ti; cé ké hoc
dugc cia My 6c ton sing vt chdt va nép an s6i
& thi; lai ¢6 bon hoc duge ciia Nga thuit dan ap
dong bao va lam nghéo dit nube. Bdi thé ¢ 1é
ciing nén hoc thém & mdt vai trudng khéc.

Trudc hét, ta hiy ngé sang nudc Diic, noi xay
ra bién cd 1én lao nhit va quan trong nhit cta
hau ban th& ky 20. Cong trinh théng nhét cla
quéc gia nay da dugc hoan tat vdi mét téc 49 sidu
thanh, trong tu do va hoa thudn: ngay 1 thing
Bay, théng nhit tién t&; ngay 3 thing Mudi,
théng nhdt trén mat phdp ly; ngay 2 thang Mudi
Hai, théng nhit trén méit chinh tri, véi cudc tong

tuyén cif toan quéc dau tién tir sau nam 1932
Tuy nhién, du luin qudc t&, c6 18 vi qua quen vdi
nhitng thay d8i 16n lao trong thdi gian gan day,
c6 xu huéng xem dién ti&n trong dai &y nhu mét
chuyén tu nhién va binh thudng. Tham chi cé
ngudi qua quyét rang chién tranh lanh da chdm
dut thi di nhién nude Pide phai duge thdng nhat
va k&t qua niy xét cho cling chi 1a mét qua ting
cua éng gid No En tan thdi cé tén la Gorbachev!

Theo thién ¥ ctia ké viét bai nay, 16i nhin lich
sit &y thuc 1a hoi hot va phién dién. Té hai hon
nita, né dua dén théi d6 lac quan quA trén va ha
miéng chd sung. Néu sy chdm dit cla chién
tranh lanh duong nhién va lap tiic dem lai su x6a
b6 nhing hiu qua cua tinh trang dy thi thi hoi
tai sao Bdc Han va Nam Han cdn chia cit, tai sao
Fidel Castro con ngy tri & Cuba, tai sao Hun Sen
vin ngdi yén & Nam Vang. . .? Thuc ra, ndu xét
trén nhing khodng thdi gian dai nam ba trim
nim, c6 nhiing bi&n chuyén tdt y&u ma sic ngudi
khéng thé ngin cin duge, vi du sy cdo chung cla
ch& d6 né 18, sy hinh thanh va tan ra clia nhiing
d€ quéc thuc dan, xu th& hoan-ciu-héa cua
nhitg lién lac kinh t& va tranh chip bién cuong.
.. thi trdi lai, trén mot khoang thdi gian ngén vai
ba chue nam, khong thé chéi cii phan nhdn dinh
trong nhitng d6i thay trén thé gidi. Vai tré cia
nhing c4 nhin lanh dao v cla nhimg tap thé
kién quyét, trong viéc gay ra va ddy manh nhiing
thay d8i 4y, 124 mét vai trd ching nhitng khong
thé thi€u ma con cé tinh edch quyét dinh.

Trd lai chuyén nude Pie, da danh réng néu
khong c6 tinh trang hoa hoan bang giao Nga-My
thi khéng thé c¢6 chuyén thdng nhit nude Diic
(cting nhu sau nay khéng thé c¢é viéc dem quéin
vao vinh Ba Tu hoi tdi Saddam Hussein). Mat
khic, néu khéng cé cude ddu tranh manh mé cua
nhan dan Pidc va tai lanh dao khoén khéo ciia Thi
tuéng Helmut Kohl thi viéc théng nhat &y chua
chic da ¢, ma dau cé nhu vay. C6 thé néi rang

THE KY 21 XUAN TAN MUI - THANG HA1 1931 1D



su chdm dit cia chién tranh lanh chi méi tao ra
mét khung canh thudn tién cho viéc théng nhat
nude Dife, con cd théng nhdt hay khéng, bao gid
théng nhdt, thong nhat thdt su hay théng nhét
gid higu. . . hoan toan fy thude vao y chi ddu
tranh ciia ddn Dite va khén ngoan chinh tri cia
ngudi ldnh dao quée gia nay. |

That viy, chiing ta hay nhé lai nhimg g 44
xay ra vao khodng cudi nam 1989. Vao thai gian
4y, chién tranh lanh da ch4m dut tir1au, higp udc
tai giam héa tién c6 tAm trung binh da duge ky
két, Gorbachev va Shevardnadze di tr& thanh
nhing khich quy quen thugc ciia Hoa Thinh
Dén, nhung vin khéng mét ai nhic dén chuyén
thdng nhdt nude Die, nhat 1 khéng mét ai d ra
mdt thdi biu ré rét cho céng cudc nay. Béng
nhiény vao khodng thdng Tdm nim 1989 hang
ngan “du khéch” Péng Dic kéo vao céc sif quan
Tiy Ddc Déng B4 Linh, Budapest, Prague,
Warsaw xin ti nan, giy ra cubdc khing hoang
ngoai giao tram trong. Chinh quy2n cfng sin
Dong Duc Honecker khdng tidc 16i mat s4t bon
“phan cdch mang”, “luu manh chinh tri” va yéu
cdu céc “nude anh em” Hung Gia Lgi, Tiép Khic,
BaLan giao tra d4m ngudi ti nan d€ trimg tri. Su
phan khéng dy that ra chi 1a hanh déng riy chét
cua mdt ch& d6 44 bi lich sir vA nhan dan 18n 4n.
Phong trao d4u tranh cda dan Déng Dic cing
ngay cing lén manh. Hang tram ngan ngudi t8
chiic biéu tinh hang tuan & nhitng thanh phé lén
nhu Leipzig, Dresden. . . vita quy mé, vira quy cq,
nén ca canh sit nhan dan (vopos) l4n cbng an
maét vy (Stasi) déu phai bé tay. Trong khi dé thi
86 ngudi bd di ti nan ngay mét déng hon, nhidu
cd 36 san xudt va phuc vy cong ching bi ta liat
vi mét gan hét cdn sy va chuyén vién, ci by may
kinh t& Déng Dife ¢6 kha nang sup 48 bdt et hic
nao. Vi thé, nha cim quy?n cdng san & Pang B4
Linh—va quan thiy ctia ho § Mac TuKhoa—phai
di t nhugng by nay d&n nhugng bd khée, dén
ngay 9 thang Musi Mot, 1989, thi danh xéa bd
bitc tudng 6 nhuc, dé cho nhan dan ty do sang
tham Tay Ddc. Bic tudng ngan cach da sup 4
thi sy chia cat gia tao cting chdng con séng thém
duge nhidu ngdy. Bai hoc Piice dau tign 1a: khéng
cd chuyén °bdt chién ty nhién thanh’, phdi ddu
tranh mdi dat duoc muc tiéu.

Tuy nhién, bai hoe Pitc that ra cdn tham thiy
hon th& Thyc vdy, ta khéng nén quén ring
khéng phai moi ngudi déu tan thudng vién tugng
mdt nuc Piic thong nhit. Phia cong sin chéng
lai da danh, vi Dang Pidc vira 12 khau phéng thi
then chdt clia hé théng quan sy Warsaw, vira la
céng xudng quan trong dé cung c&p hang héa cho
khéi Cong, vita 12 clta hing trung bay nhimg
thanh tuu ctia xa héi chu nghia. Nhung phia
khéng céng san ciing chénglai vién tugng &y, mét
cdch kin ddo hon nhung khéng kém manh mé:
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Anh, Phép e ngai su 16n manh ctia mét déi thi
chinh tri va kinh t&; Bi, Hoa Lan, Luc Xam Bao
khi&p sg su phuc hdi clia xu huéng b4 quyén; Ba
Lan lo ling cho sy tdn tai cta ranh' gidi
Oder-Neisse; Do Thai hdi tudng dén su khing
khi&p clia vu tin sat tap thé (Holocaust). . . ngoai
ra, tdt cd déu thdp thém ring cude vén ddng
théng nhat Dic c6 thé 1am phat ¥ Mac Tu Khoa
va do @6 1am sOnglai tinh trang chin tranh lanh.
B4i th€ cho nén khi Tha tuéng Kohl bit thin
céng b8 k& hoach 10 diém d€ théng nhét nude
Diic, trong mdt phian hop ctia Qudc hai Tay Puc
ngay 28 thang Mubi Mot, 1989, giéi chinh tri Tay
phudng 43 dim chin bt téc, 16n ti€ng than thé
v@ sy vung va, ngu dai ctia vi “chinh khéch tinh
nhé” nay. Va dé€ git tay, cam chin Helmut Kohl
trong cdng cudc théng nhit ma éng thic ddy nhu
mdt xe Gi d4t, cde khéi 6¢ chuyén gia cia Tay Au
da phéc ra khong bi&t bao nhiéu 12 dy 4n phuc
tap: nao ca hai nudc Pic déu gia nhap mét t6 hap
quéc gia (Confederation); niao mé réng Thi
Trudng Chung Au Chau; nao mdt nuée Pite nita
thudc Lién minh Bic Pai Tay Duong (NATO),
nia diing ngoai, v.v. Trong khi d6 Lién Xé cho
biét khéng th& chip nhin mét nuéc Pdc théng
nhét § trong khéi NATO, va d2 nghi hodc nudc
Bue trung 14p, khéng gia nhdp mot lién minh
quan sy nao, hodc nuéc Puc vita & trong khéi
NATO, vita & trong khdi Warsaw. T4t ca nhing
k& hoach, dy 4n &y déu c6 chung mét dac didm
la ngin can Dic théng nhat that sy, bing cach
thuc t& han ché& chi quygn ciia nuée nay.

Truée &p luc tit khip ni, Thi tuéng Kohl, da

‘can dam trd 15i: “Khéng!” Thay vi lo ling nghe

ngong xem Hoa Thinh Pén muén gi, Mac Tu
Khoa mudn gi, Ba L& va Luin Pén muén gi. . .
Helmut Kohl di chi nghe ngéng xem ngudi dan
Diec mubn gl. Véi dic tinh quy nh4t clia ngudi
lam chinh tri 14 cdm théng véi quan ching, éng
da nghe thdy ré rang la dan Dic muén théng
nhit mau chéng va thyec sy. Vi the cho nén, gat
b6 ngoai tai nhing 161 cdnh cdo cta ddi phuong,
nhing18i can gidn ctia @ng minh, nhing1di thiat
hon cia chuyén vién, vé gdnh nang théng nhét
va gid tri dong tién Ddng Dic, thi tuéng nhat
dinh ti€én hanh mau chéng céng cudc théng nhit
va doi héi chli quyén toaAn ven cho nuéc Diec
théngnh4t. Dinhién, lap trudng nguyén tic vimg
chic gy khéng ngin c4&m mot vai nhugng bo thi
yéunhuthitanh4n bién gi6i Oder-Neisse, han ch&
quén s8 cua nude Piic théng nh4t, tra tién givp
d6 linh Nga hdi huong. . . K&t qua Kohl da dat
duge myc dich t8i hiu: nudc Pic chinh thiic
théng nhit tir ngay 3 thang Muai, 1990, va tu do
0 lai trong khéi Bic Pai Tay Duong. Che& dé xa
héi chi nghia ctia mign Péng nudée Pidc hoan toan
bi thanh todn; tdt ci nudc Dic theo ch& d6 dan
chu va kinh t& thi trudng.
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Bai hoc Pic 12 mot bai hoc kién dinh ldp
triong: hanh dong chinh trj khong thé 12 mo6t

~ hanh déng v6 nguyén tdc, d6n gié hay co hdi;

ngudi 1am chinh tri phai biét nghe nguyén vong
sAu xa cia dan chiing, chi khéng phai nhdt nhat
nghe 15i khuyén bao, chi din cta ngudi ngoai.

Bai hoc Anh

" Trong s8 céc nhén vat chinh tri cua cic nudc
dan chd T4y phuong, ft ai ndi tiéng nhu ba
Margaret Thatcher va {t ai ton tai g dia vi linh
dao d4t nuée 1au nhi ba. Sy nghip to tat cla ba

duge du luan cong nhan. Mic dau hai chd cach

mang d4 bi lam dung nhigu trong thoi dai ching
ta, phai nhin nh4n ring qui thuc Margaret
Thatcher da thuc hién dugc mét cudc cach mang
& nude Anh, bign d8i tam 1y ¥ lai thanh tdm ly
dua tranh, bién d8i nén kinh t& nita chi huy nia
ty do thanh mo6t nén kinh té& thun tdy thi
truong, giam thiéu sdc ép cla cdc cdng doan,
giam thifu sic ép cua tdp tyc, tu hau héa ky
ngha, hién dai héa x{ nghiép, bao v& chd quyén
quéc gia & quin dao Falkland cing nhu & nhimg
héi nghi cia Thi Trudng Chung Au Chau.
Nhiing thay d8i sdu rong &y, ndu cb lgi ich
hién nhién 12 16i dudge nude Anh ra khdi qué trinh
suy thodi, thi ciing dem theo nhing hiu qua tidu
cyc: muc séng gida 16p nguoi gidu va 16p ngudi
nghéo ngy mgt chénh léch hon; hé théng gido
duc cong cong va y t& cong cing ngay mot suy dai
vi thi&u tai trg; truc 16 giao thong va thiét bi cong
ddng ngay thém hu nat vi thiu tu bd. Trong khi

gy, trén dudng qubc t&, tiéng néi ctia Anh ngay
cang don déc trong cong dong Au Chau vi cée
nuée Phép, Dic, Y. . . ¢6 cam tudng 12 chinh pht
Thatcher ¢ tinh ngin tré qua trinh hgp nhdt,
con céc quic gia dang mé mang & A va Phi thi
nhan thite 12 Anh quéc lanh xa nhitng vin da,
nhimg quan tim ctia ho 4€ dung han vé phia céc
gidu cudng. Hién nhién vao khodng cudi nim
1990, Thu tuéng Thatcher di khéng con cung
nhip v6i dan ching trong nudc va th& gi6i bén
ngodi. Vén d2 thay déi ngudi lanh dgo do d6 dd
duoe dit ra va duge gidi quyét theo ding tdp quan
dén chii ciia nude Anh, quanhitng cudc dau phidu
ngay thing, trong mot bau khéng khi tuong kinh
va khéng hén thu.

Khong ai c6 thé ngd¥ 1a ba Thatcher da b6 cude
vi ngén trich nhiém hodc ngai d&u tranh. Tuy
nhién, sau khi chimg kién nhidu cfng tdc vién
than tin nhi Michael Heseltine, Geoffrey Howe,
Nigel Lawson cong khai chdng d6i minh, sau khi
th&y 152 trén 372 dan biéu Bao thi b phiéu cho
d5i tha ciia minh, ba di y thic duge 12 minh
khéng cdn dd hau thuln can thiét dé tiép tuc
lanh dao chinh phil va qudc gia nita. Trong nhitng
dfau kién &£y, néu cit nh&t dinh ngbi lai & ghé tha
tuéng, ¢6 thd Margaret Thatcher sé thing phi&u
& vong thit hai hay vong thitba, nhung thing nhu
vay d€ lam gi, n&u khong phai dé dua 44t nudc
dén nhing ngay khé khan va dua dang Bao thi
d&n thit bai trong cude téng tuyén cirsip téi? Vi
vay, trong sy tén trong quyén lgi chung va tinh
than dan chd, Thi tuéng Thatcher 44 dé don tu
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chie, ngay 22 thiang Mudi Mét, sau mudi mét
nam rudi didu khién néi cic, binh than ra di dé
nhudng chd cho mét khudn mat méi.

Hanh d6ng ctia Thi tuéng Thatcher chimg td
mét [An nia réng déi véi mét chinh khach trén
chinh trudng cing nhu d6i v4i mét kich si trén
sdn khéu, khéng gi quan trong honn la biét ra di
kip thoi va diing edch. Khéng nhan vat ndo trong
lich sit ¢6 thé mai mai la cttu tinh ciia dan téc
hay ngudi hing cta thai thé. Ngusi 1am chinh tri
phai sdng sudt tinh t4o d& biét ré khi nio gid ra
di cia minh d4 diém, ma dep bé 6¢ chii quan, tinh
tu ai, long ham muén, 4€ rid 4o dimg len, Khéng
cay ding, khéng gian di¥, khéng didu bo!

Bai hoc Anh khdng phai chi ¢6 viy. Thue th&,
sau khi Thi tudng Thatcher ti chic, ba ngudi da
ra tranh chitc lanh tu dang Bao thu: Michael
Heseltirle, cyu Tdng trudng Quéc phong, Douglas
Hurd, Téng trudng Ngoai giao va John Major,
Tdng trudng Tai chanh. Ca ba d2u van dong réo
riét d€ thuy&t phuc cdc ban ddng vién thudc dang
Bao thu bé phi&u cho minh, nhung khéng vi th&
ma nhyc ma hay mat sdt l4n nhau. Méi tng ct
vién trinh bay lap trudng cia minh va nhing vin
dé s6i ddng nhu quan niém té hop Au Chau hay
cai cich thu& thé trach, nhung khéng ha cong
kich d6i thd la phd hoai dang hay niip béng
Thatcher. Dén vong dau phidu tha nhi ngay 4
thang Mu&i Hai, Major duge 185 phigu, Heseltine
131 phi&u va Hurd 56 phi&u. Theo ding ndi quy
ctia dang Bao tha thi déng 16 phai c6 mot vong
ddu phi€u thit ba vi chua tng cit vién nao dat duge
da s8 tuyét d8i. Nhung, d€ tranh cho dang minh
canh tugng bat hoa kéo dai va dé té ra ton trong
¥ ki&n cla s§ déng, cid Michael Heseltine 14n
Douglas Hurd déu tuydn b8 rit lui khdi cude
tranh cir va nggi khen John Major d4 xvng d4ng
déc cir. Va dé ching td ring cudc tranh ch4p nai
bd dang khong dé lai mét chiit odn than gian hén
nao, ca hai déu nhén 18i tham gia néi cdc méi do
Major thanh 1ap, Hurd giit bd Ngoai giao va
Heseltine giabd M6i sinh (Environment). Bai hoc
thudng xuyén ctia sinh hoat chinh tri Anh quéc
van 1a: ddu tranh chinh tri khéng b6 bude phdi
ddng nghia véi the nghich hay logi trix, va két
qua clia mdt cudc d4u tranh ngay thang phai duge
dén nhén vdi tinh than thé thao, dii 14 thing hay
bai, chit khéng thé dugc chéi cai bing nhing 15i
la 16i vu cdo hay nhing de doa tra thu bing bao
lue.

Va bai hoc mét ngudi

Sau khi Chu tich Lién X8 Gorbachev da ra
chti truong d8i méi Perestroika, mét cai “mét” da
dugc phét trién trong cdng dong ngudi Nga ti nan
d hai ngoai: d6 la “mét” trd vé thiam td qudc va
ngudi than coén & lai quéd nha (vé thim thai, cha
khdong v@ & han). Dic biét nhén nhip la gidi van
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Inghé si: ké vé tdu nhac ¢d dién, ngudi vé mia vii

ballet, 8ng nay vé giang day, ba kia v& ca hat, v.v.

Giwa phong trao héi huong t4p ndp dy, mét
ngudi da cé thai A0 khic v4i dim déng: d6 1a
Alexander Soljenitsyn, tic gia cta nhimg sdngtac
bdt hi nhu “Khu trj bénh ung thu” (Cancer
Ward) hay “Quan ddo Gulag”. Trong nam vita
qua, chinh quyén Mac Tu Khoa, trong khuén khd
chién dich té di€m cho mét ch& dd dang ra roi
suy sup, da lam nhiéu cit chi nhim khuyé&n khich
Soljenitsyn trd vé tham d4t nudc, ndo cho phép
xudt ban va luu hanh sich truyén cta tic gia
trong Hoi Nha Van gn day lai con trao ting mét
giai thudng vin nghé cho Soljenitsyn dé du téc
gid vé qué linh giai. T4t ca nhing ¢4 ging 4y cho
dén nay vin v8 hidu qua: Soljenitsyn nhat dinh
khéng vé nuéc chitng nao danh dy ciia ng chua
dugc cdng khai phue héi va chimg nio déng bao
cua dng chua duge ty do thudng thic tdc phdm
van nghé. _

Théi 49 cia Soljenitsyn nhét dinh khdong phai
do long nhét sg, vi ngudi da timg thich thic ca
bd mdy cdng an mat vu cha Brejnev trong théi
ky toan thinh khéng cé c6 gi d€ e sg mét ch& do
dang lao dao va dang ¢§ mang m6t bd mat céi md
dé lam vira y Tay phuong. Thai d6 4y chéc chén
cling khéng bit ngudn tit mét tim lj vé tinh, vi
mdt nha vin tha thi&t véi qué huong nhu
Soljenitsyn hdn khang liic nao ngudi dau budn vi
phéi xa lia 44t me: nha cao cira réng noi d4t trich
Vermont chic khéng thé nio lam 8ng quén lang
canh hing vi clia phfa Bic Caucase, noi 4ng da
ra dgi.

Téi nghi Soljenitsyn chua tré vé Nga vi, véi
cam quan bén nhay cia ngudi cAm biit, 8ng thira
biét 6ng sé nguong ngap véi chinh minh néu trd
vé tham t6 quéc nhu mét du khéch thita luong,
nhén nho hé ha gitta nhing déng bao cdn dang
Iam than xieng xich. '

Déi véi nhitng ngudi da phai bé nude ra di vi
ly do chinh tri, vdn d& cé trd vé tham qué huong
hay khéng, khi qué huong cén chua dude hoan
toan giai phéng, that1a mét van dé dau long nhic
6c. N6i la nén cilng c6 Iy do, néi 1a khéng nén
cting ¢6 1y do. Thye ra, Iy luan don thuln khéng
thé nao dem lai dugc 15i gidi ddp chic chin, M3i
cd nhan phai tra 15i 14y cho luong tam minh nhidu
cdu hoi, chang han nhu: nhing ngudi di nim
xudng c6 thé nghi gi v& viéc lam ctia ta, nhimg
ngudi sinh ra sau nay sé phé phén th& nao va thai
dd cua ta, v.v. Bai hoc Soljenitsyn la, déi véi
nguot tri thire, trén ca chuyén khén dai, trén ed
lé thiét hom, trisde hét phdi nghi dén hai chi “tiét
thda.ll. i

HOANG LINH
Paris, 31 thdng Chap, 1990



Theo 1y tuong
hay theo Pang?

Ngudi theo cong san vi yéu nudc
phai Iya chon
TON THAT THIEN

Trnng mét bai trude (Thé Ky 21, s6 20) t6i
c6 d@ cap d&n vén dé “trung kién v6i Pang”. Day
12 mét v&n de dat ra cho rét ddng ngudi, cb thé
néi 1a cho da s6 ngudi, da theo cdng sin vi Iy
tudng. Ho vi mubn tranh mang ti€ng “phan bgi"
ma méc ket v6i congsan, vadicbiétlaDang Cong
san Vidt Nam (DCSVN). Ho la nhing ngudi bi
ctng san lita gat va béc 19t, va sé con bi chng san
béc 16t dai dai—trong ché do ngudi bée 16t ngudi
kidu méi nay—né&u ho khéng nhit quyét thoat
khoi th& ket cua ho.

Vi sao cb tinh trang nay?

C6 tinh trang nay vi ho 14n 16n ly tudng véi
cbng cy, va tu dit minh vio cai the phai titbo Iy
tudng cia minh € 1am cdng cu trung thanh ciia
Dang.

Dai da s6 nhiing ngudi nay 14 nhitng ngudi da
gia nhap DCSVN trong thai gian 1945-1950, Iac
ho vao ltta tubi 20. Tubi 46 12 tudi day nhigt huyét,
day ly tudng va bong bot, hao kigt va lang man,
khéng biét tinh todn va cing khong cin tinh
toan.

Ly tudng ciaho 14 Iy tudng chung ctia th& hé
thisi d6. Ho u6c mo mot thién dang cho x sd, cho
dan tbc, va cho chinh ban than minh. Ho ufe mo
mot nuée Viet Nam dgc 1ap ti€n bd, mot dan the
Viét Nam ty do no &m, mét xa héi Viét Nam binh
d&ng cong bing. Va ho khéng ngén ngai tan Iuc
tranh d%u, chdp nhéin gian khé, hy sinh ca cuge
dsi @& thue hién ly tudng dé.

T4t nhién phai cé cong cu ho méi thyc hién
1y tudng cia ho duge. Luc d6, cdc nhan vat, dang
phai va t8 chic khéc ¢6 tir trude da bi thuc dan
vA cdng san loai tri, 14n dp, va nhing nhén vat,
dang phéi va t8 chitc méi chua xudt hién, va khi
xudt hién cing 43 mit th& chu dong roi. Nhin
quanh chi th&y c6 ong Ho va DCSVN. Pbéng thai,
mc lita tuyén truyén xao tra bip bom cua 6ng

i

Ho va DCSVN, ho tin riing cong cu cb thé gitip
ho thuec hién duge 1y tudng cia ho 1a DCSVN, va
ho d4n thén gia nhép Pang.

DCSVN dd bip bom xdo trd thé€ ndo?

Béing cdch ludn luén c6 hai l6p trudmg: mét
lGp trudng céng khai, ding trong tuyén truyén
huong vé cong chiing, va mét lip trudng néi b,
ding d& hudng ddn hogt déng cua ddng vién.

Céng khai, PCSVN lap Viét Minh, kéu gao
doan két dan téc, ¢hii truong “lién hiép hét thay
c4c timg 16p nhan dan kh6ng phan bigt tén gido,
xu huéng, dang phéi chinh tri nao, giai cAp nao...”
(chuong trinh Vigt Minh) dé tranh ddu cho dbc
1ap théng nhiit X1 83, va thuc hién dan cht “réng
rai” (ma ngay nay ta goi la “da nguyén') trong
thé ché& dan chi cdng hoa.

Ping khéc, riéng trong ndéi bd, lanh tu
DCSVN bao ding vién ring Viét Minh “khéng c6
hé théng doc, chi ¢6 hé théng ngang”, va day chi
1a giai doan dau trong chién luge cong san chui
nghia. Khi cdch mang thanh céng, nghia la khi
da cu6p duge chinh quyén va danh duge déc lap
roi, Dang sé “tién 1én” giai doan hai, nghia l1a giai
doan cdch mang dén chu nhdn ddn. Lic d6, nhu
Trudng Chinh da néi (Pai héi II, 1951) =& “SAp
x&p lai” luc lugng x4 hoi, &n dinh ai 14 ban va tha
méi, va thanh todn nhimg thanh phin phong
ki€n tu san, nghia 14 thanh todn nhing dong
minh va “ban” ci ciia ho.

Nhung giai doan dan chi nhan dan cling chi
la mét giai doan 16t dudng d& dua dén giai doan
thit ba 12 giai doan thisc hién xa hot chu nghia va
céng sdn chi nghia, ma ddc tinh la chuyén ché&
v6 san. Dong thdi, bat ky & giai doan nao ngudi
cong san cing phai nhé la minh phai lam trén
“nghia vu qubc t&”, tranh ddu cho cich mang th&

gi6i, va phai dat nhu ¢au cich mang quéc t€,
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nghia la cia Lién X6, “thanh tri” va “t6 quéc ctia
cach mang” lén trén hét, vi cich mang Viét Nam
la “mét b6 phan khang khit” clia cich mang thé
gigi, va DCSVN chi 14 mét chi nhanh eta Quée
t& Cong san. ' |

Ngay tir thdng Nam, 1941, xin nhiclai: thdng
Ndm, 1941, nghi quyét cia H6i nghj Trung uong
Diang [&n tha VIII da néi ré ring DCSVN lanh
dao toan dan ddnh Phép, dudi Nhut “di dén thue
hién chi nghia céng san”. Cudc cidch mang hién
tai 14 mét cudec cidch mang giai phéng dan tée,
nhung “khéng thé lam cidch mang giai phéng rbéi
ngiung lai ma phai tién 18n lam tréon nhiém vu
cach mang tu sidn dan quyén va chinh phucchinh
quyén v san”. Nhu vay “phai chuidn bi ngay tir
bay gi¢” dé€ “chuyén bi&€n cubc cdch mang”. Véi
tinh hinh thé& giéi thuan lgi, “vd san giai cap sé
budc nhing bude vi dai cua lich sit dé tién lén
lam cich mang v6 san, 14p nén chuyén chinh vé
san, ki&n thigt x4 hdi chi nghia d€ qua cong san
chu nghia”.

Nghi quy&t cling néi ring cich mang giai
phéng “chi 1a mét chién luge trong giai doan khiic
khuju hién tai ciia Pang ta ma théi. . . linh hén
cua noé la theo chu nghia Mac-Lénin. . .” Nhung
dong théi, Dang vién duge chi thi ring “lic nay
khéng nén dua chu nghia cdng sdn ra tuyén
truyén”, khéng nén néi cong néng lién hiép va
lap chinh quygn x6 viét “ma phai néi toan thé
nhén dén lién hgp va lap chinh phi dan chi cing
héa.”

The::r ludn diéu tuyén truyén cua céng sdn
ngay nay, DCSVN la dang da dem lgi dée ldp cho
xif 84, va ngodi DCSVN khéng cé 16 chite chinh
tri nao lam néi viée dé trong lich sik Viét Nam.
Cho nén cbng lao ctia ho rit 16n. Luin diéu nay
dugc Nguyén Vin Linh nhdn manh trong dién
vin nhin ngay ky niém 60 nam thanh lap Dang,
ngay 2 thang Ba, 1990. Ong ta néi:

“Truéc nhing nam 1930, & Viét Nam da cé
nhiéu dang va phong trao ra ddi. . . Tuy cdc td
chiic nay va céc lanh tu cda ho khong thi&u duc
tinh diing cam, hy sinh, quén minh, nhungdo han
ché& vé th& gidi quan va hé tu tudng nén it cuc
bi that bai va tan rd.”

Tirnam 1930 tré di, trén vd dai Viét Nam [an
lugt xudt hign mét =8 dang phéi khic (nhu Viét
Qudc, Viéc Cich, Pai Viét...) “nhung nhingdang
nay da phan béi loi ich dan tde, cam tim lam

tay sai cho nudc ngodi théng tri nuée ta.” (sic)
Trailai, “ngay ti ngiy ra doi, Dang Congsan Viét
Nam da phat huy dugc sttc manh to 16n ciia nhin
dan 4€ lam nén nhing chién edng vi dai.” (sic)
Chi ¢6 DPCSVN méi c6 kha ning lanh dao nhan
dan hoan thanh cich mang dan chi nhan dan
triét dé va tig budc qua 46 1én chi nghia x4 héi.
“Ngoai DCSVN ra, ¢ nudc Viet Nam khéng cb
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mot dang cua giai cdp hodc ting 16p nao dam
dudng dudc vai tré d6”. Va Nguyén Vin Linh két
lu_g.n: “Lich sir truéc diy di nhu viy, hién nay
van nhu vy, va sau nay vin nhu viy.”

K&t luan cia Nguyén Van Linh bita bai, ligu
linh, va phan khoa hoc. Theo su kién lich s thi
su that khéec hén.

Tai sao cdc phong trdo tranh déu d€ gidi
phéng Viét Nam truwe 1945 déu thdt bai thé
tham?

Vi ly do rdt gidn di la v6i cuc dién thé giéi
thoi dé cde phong trao gidi phéng thude dia
khéng thé nao thanh céng duge. Trai lai.

Thdi gian tix giita thé ky 19 dén thé gi6i chi&n
thi nhit (1914-1918) dudc cac sit gia déng tinh
goi 12 “théi ky banh trudng thuéc dia cia Au
Chéau”, hodc “thoi dai dé quéce”. Trong thai gian
nay Anh va Phap la hai trong nam dai cudng quéc
Au Chau (bén canh Puc, Ao, Nga), va déng thdi
12 hai d&€ quéc 16n nhdt thé& giéi. Sau th& giéi chi&n
thit nhit, Ao va Duc bi gidng hang vi bai tran;
Nga cing mit hang vi néi loan; Hoa Ky theo dudi
chinh sich ty ¢ 14p. Trén vii trudng qubc t& chi

"cdn Anh va Phép, va hai quée gia nay vuot lén

hang dai cudng quéc thé gidi.

Trong bdi canh dé, Viét Nam bé nhé, lac hiu,
khéng h&u thuin quéc t&, lam sao ddnh bai Phép
dé 1dy lai doc lap? Trude ndm 1940, khéng nhing
cdc phong trdo ddng phdi giai phéng quéc gia
déu thdt bai, ma ngay cd DCSVN, héi d6 la Pdng
Céng san Péng duong, ciing chdng hon gi. Quéc
Dan Dang thdt bai bi thdm trong vu néi day &
Yén Bay nam 1930. Nhung cubc ndi diy cia
DCSVN & Nghé Tinh nam 1931 cang chung mét
86 phin. Nhinmg vu néi diy khéc cia céng sian &
Bac Son, Nam Ky, D6 Luong vé sau, trong nhing
nam 1940-1941, citing ching di d&én dau.

O Déng Duong hoi d6 Phép c¢6 60,000 quén,
trong s& dé6 c6 10,000 ngudi Phap. Trong khi 46,
trude thang Chin, 1945, DCSVN chi ¢6 200 quan
vira duge OSS (14 tién théan cia CIA sau nay) hufn
luyén va trang bi cho khi giéi day du. Néu ngay
9 thang Ba, 1945 Nhat khéng dao chanh Phép,
tude khi gidi va nhét binh d6i Phép, déng thai
dep bé b méy cai tri ctia Phap & Péng Duong, ké
ca canh st céng an, thi lam sao, vdi 200 binh chi
trang bi carbine, H6 va Gidp c6 thé danh bai
60,000 quén cua Phép cé sing lién thanh, trong
phdo, xe ting, va may bay?

Quan trong hon nita, néu Piic khéng ddnh bai
Phép, giai gidp mdy tram ngan quén dfi Phap,
thi lam sao Nhat ¢6 co hdi ép Phap phai cho ho
vao Dong Duong tung hoanh, lam cho dan chung
Viét Nam thédy ré su y&u stc ctia Phap va bat diu
tin rdng Phép cé thé bi ddnh bai? Né&u khéng cb
sy tin tudng nay, dang phéi nao, phong trao nao
c6 thé 16i cubn dai ching Viét Nam khéang Phép?
Kinh nghiém mét tram nam lich sir trudc 1945



cho ta thiy ré néu khéng c6 sy tich cyc tham gia
ciia dai chiing khdng dang phdi nao, khéng phong
trao nao c¢é thé thanh cong trong cudc giai phéng
- Viet Nam. Vé phuong dién nay DCSVN ciling
ching khéc gl cic dang phai khéc.

Sy kién trén day da duge Pham Van Déng xac
nhan. Trong mot cude néi chuyén vé Hé Chi
Minh vio thing Té4m, 1948, xin néi ro: thdng
Tdm, ndm 1948, Déng tiét 16 rang trong nhing
nam dau ctGa khdng chién nghia la tir 1946 d&n
1948, Ho phai 4n nép trong mét céi hang trong
ring siu, va phai luén luén sin sang ba 16 va may
chit x4ach tay dé chay n&u c6 bdo ddng. Ong Déng
néi ring c6 su thé nhu vay “vi co sd quan ching
kém”. Néi mét cich khac ré hon: “hbi dé cong
san chiing t6i khéng c6 hau thuin cianhandan”.

Vi sao?

Vi trude khi Trung Cong thing Tudng Gidi
Thach va A0 at vién trg cho Viét Nam vao cudi
nam 1949, chinh ph Hé Chi Minh khéng c¢é du
stfe luc, va dzc biét 12 khong cé di hiu thudn dan
chiing Viet Nam dé duong dau véi quan Phap.
Dan chiing chi tit bd thdi d¢ nghi hodc va e de
chd doi sau khi thdy phong trio gidi phéng dan
tdc—Ilic d6 khong bat budc 1a H6 Chf Minh va
DCSVN—c6 thé thing Phap.

Thém vao 46, tuyén b ciia Phip, qua Cao ly
Ba-la-e thang Chin, 1947, khéng d@ cap dén déc
lap Viét Nam; va thoa hiép Auriol-Bao Dai thang
Ba, 1949, khong ditt khoat vé van d@ trao tra ngay
toan chi quyén cho Viét Nam, 46 1a nhing ly do
16n thic ddy r&t nhigu thanh nién theo “khing
chién” hoai d6, nghia la trong thuc t& budc vao hé
théng kiém soit ciia DCSVN va lam tang thém
uy thé& ciia ho.

Trén day 1A mét s8 sy kién giip nhiing ngudi
da vi ly tudng 18 theo cdng san hiéu ré luén didu
tuyén truyén cudp cong gidi phéng dan tdc cua
PCSVN. Con mot s6 sukién niia, sé gitiplam sang
td syt that sau day: chi vi chinh phi H6 Chi Minh
hoi dé la céng sdn nén ddn chiing Viét Nam méi
bi ddy vao hai cugc chién tranh khiing khiép dem
lai chét chée, tan phé, nghéo ddi, nhuc nhd, tuyét
vong, cho nhdn ddn Viét Nam ngay nay, tiX sau
Ehi “chién thdng” va “vinh quang” nam 1975.

Trao luu thé gidi sau thé gidi chién thit hai la
trao luu dan chi, gidi téa thude dja. Khéng chéng
thi chay cdc thude dia ciing dugc giai phong va
dac 1ap. Trao luu nay khong can duge, nhit 12 tu
- nAm 1946 sau khi Hoa Ky gi16i hita cho Phi Luat
Tan d6c lap, va Anh quéc chdp nhéan ddc lap cia
An Pé. Véi nhing guong nay, Phép khé ma kém
kep Viét Nam dugc lau. Du la Viét Nam chi dugc
hudng quy ch& Phép tuyén b ngay 24 thdng Ba,
1945 di nita, véi quy ch& nay Viét Nam cé thé
diing quyén quy&t dinh ngin sich va cic quyén
tu do khéc ti€p tuc tranh ddu trong 6n hoa va

hop phép, va dan dan sé thau hdi duge ddc lap
“trong vong 30 nim t6i da”, trong sy tiép tuc xay
dyng, thay vi d4p ph4, va dén ching Viét Nam
khéi bi dién dao co cuc vi chi€n tranh. Véisycan
thiép cia Lién Hiép Qudc va sy yém trg cia An
P va Phi Luat Tan, va dac biét cia Hoa Ky va
Lién X8, thoi gian ndy cdn c6 thé rit ngin di
nhiéu, nhu trudng hop Nam Duong.

Nam Duong thu hdi dugc ddc lap ngay tu
1945-1946, va hoan thién chi quyén quéc gia
trong vong chi khong day nadm nim, vi ngay tu
dau, Nga va My dong long dua vy nay ra Lién
Hiép Qudc. Nhu vy ta phai héi tai sao Viét Nam
lai khéng duge dua Lién Hiép Qudc giai quyét daé
trao quyén ddc 1ap mot cdch &m th&m, nhanh
chéng nhu vu Nam Duong?

Ly do c6 vé rat ngd nghich: vi lanh ty cua
phong trao giai phéng Viét Nam, éng Ho Chi
Minh, 1a cdng san!

Nam 1945, lic con & mién Nam Trung Hoa
va trong rimg nii Thai Nguyén, 6ng Hb va dong
d6i chdp nhéin lam nhing nhan vién Viét Nam
dau tién ctia CIA biing cich phuc vy OSS (tién
than cta CIA). Nhitng ngudi My chi huy OSS haéi
d6, dac bidt 1a Thidu t4 A. Patti, bi dng H8 khéo
1é0 lita gat, tin ring 6ng ta chi 1a ngudi “quéc gia”
tranh d4u cho ddc l4p x\ s, nén tan tinh giup
d5. Su gitp 46 nay tré thanh cdng khai va lai
nhiét tinh hon nita sau khi 8ng H8 vao Handi vao
ha tuan thang Tam,

Nhung d&n cudi thdng Chin thi chinh phu
Hoa Ky c6 du tin tic tinh béo biét rd ring éng
Hb 13 cdng sin, nén ngoai trudng Hoa Ky Dean
Acheson ra lénh cho B8 Ngoai giao Hoa Ky khdng
duge ting hd chinh phi H8 Chi Minh; dam Patti
than Hé dugce lénh phai doi Viét Nam. Dong thai
Téng théng Truman chdp nhin cho Phép thay
th& quan d6i Trung Hoa & Viét Nam. Tai Lién
Hiép Quéc, Hoa Ky hoan toan khéng da dong gl
dén Viat Nam trong khi ho v4n dong rét réo riét
dé givip chinh phi cich mang Nam Duong vi lanh
tu phong trao gidi phéng Nam Duong, dng
X6-Kéc-Nb, 12 mét ngudi khong cdng san.

Théi d6 Hoa Ky ciing dé hi€u. Nhung con thai
d5 Lién X467 Tai sao Lién X6 hang héi dua vy Nam
Duong ra truée Lién Hiép Qudc ma lai hoan toan
13 Viet Nam, tuy ong Hé hoi d6 kéu gio vé viéc
nay rit git?

Ly do that 1a ky quac! D6 1a vi lanh ty clua
chinh phil cdch mang Viét Nam hbdi 6, dng Hd
Chi Minh, 14 mét ngudi cing san!

Ly do ky quic that, nhung néutaxét kycuc

dién thé gi6i hoi d6 thi ta thiy thai 4§ Lién Xo
rdt 1a hitu 1j: Stalin lo cho quyén 1di ctia Lién X6
trude h&t. Ma didu lgi nhét cho Lién X6 hoi d61a
banh truéng cong san & Au Chau, dic bidt 1a lam
sao cho Pang Cong san Phap (BCSP) 14y dugc
chinh quyan & Phap qua nhing thé thic dan chu,
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vi khéng thé ding bao lyc duge. Nhu vay DCSP
phai thau dude da s6 phi€u trong nhiing cudc bau
cit sip d&n. Muén vay PCSP phai vudt ve ci tri
Phdp, dic biét 12 nhing cif tri con luyén tiéc 4&
quéc va nghi ridng Phdp can duy tri d& quéc dé
git dia vi cudng qudc, ma s& et tri nay hoi d6 rit
déng. Sau chién tranh lanh tu CS Phép Thorez
12 Quéc Vu Khanh trong chinh pht va phe ta
chi&m ba ph#n tu quée héi, trong d6 26% 14 cang
san.

Vi nhing Iy do trén, ca Stalin 14n DCSP déu
khéng chi truong vidn déng cho Viét Nam déc
lap. Tréi lai. Lanh ty DCSP lic d6, tuyén bd rat
ré rang véi bdo chi la DCSP khéng chi truong
“thanh todn d€ quéc Ph4p”. Khong nhing néi véi
béo chi Phdp ma cdn néi ngay vdi ca Thi€u tudng
Nguyén Van Xuén dang viéng Pa-ri lic d6, 1am
cho dng nay kinh ngac! Riéng véi DCSVN, dang
“anh em” Phap canh cdo la phai “di cho diing
dudng 16i cia Mdt-xcd-va”, va khéng duge qua
khich. O Viét Nam, dai dlén Lién Xo & Hanfu, 14
Solosieff, néi véi dai dién Hoa ky, 12 Patti, ring
Lién X6 khéng thich nhimg phan tit “qua khich”,
mudn ho phai théa higp véi Phap Lién X6 khéng
mudn can thiép vio Viét Nam vi khong musn mat
long dan Phap, bt lgi cho dang CS Phiép.

Nhiing sy kién trén diy da duge cic téc gia
than céng nhu Philippe Devillers va Bernard Fall
tudng thuit trnng tdc phdm cta ho, va Patti néi
rd trong hoi ky cia 6ng ta.

Ong H6 Chf Minh, mét cén bd ctia Dé tam

22 THE KY 21 XUAN TAN MUI - THANG HAI 1991

Qude t&, da theo ding siach luge elia Stalin, hé
trg cho Thorez bang viéc ky két thdéa udc
6-Mars-1946, thoa thudn cho quin Phép 48 bo
vao Bac Viét. Ho dy tru rdng khi céng san Phép
thang ¢t vA nim quyén, Phdp sé trao tra Viét
Nam cho Pang CSVN va Hé Chi Minh, hoan
thanh cach mang & ca chinh quéec 14n thudc dia.
Khi nhiing toan tinh trén khéng thanh tyu thi
Ho Chf Minh phai phat ddng cudc khéng chién,
ding theo chién luge ctia D& tam Qudec t&, 1 tdn
cong chi nghia tu ban tit cic thudc dia.

Nhu vay, khéng phai nhé é6ng Hé va DPCSVN
ma Viét Nam duge ddc lap, ma chinh vi éng Hb
va DCSVN ma Vit Nam khéng duge ddc lap ngay
tir 1945-1946, va sau nay tuy déc lap nhung phai
trd mét gid dit kinh khing. N&u khéng bi céng
sén chdn diu, Viét Nam da duge déc lap ngay tir
1945-1946, ma lai trdanh duge hai cudc chién
tranh khdc liét va tai hai.

Vay nhiing ngudi yéu nude Viét Nam da theo
cdng san thay vi cdm phuc va ghi on ho thi phai
odn hén ho di 1am tan nit ei x\ sd 14n cude doi
riéng cia minh, vi khéng nhing ho da b hy sinh
ca cube doi cho mét chuy2n vé vdn, ma lai con
gép phin vio nhitng viéc tai ha.l D6 12 néi vé vin
dé doc lap.

Cﬁn vin dé cong bing x4 hdi, chdm dut ché
dé ngudi béc 16t ngudi, mét khdu hidu v6 cing
h4p dan véi bao nhiéu thanh nién ¢6 1y tudng cao _




ca, thi sao?

Bay gi¥ nhin lai, qua nhing tiéu thuyét cia
Duong Thu Huong, Tran Manh Hao, nhing té
cdo cua C4u Lac Bd cuu Khang chi€n, nhiing ta
thén ctia Bui Tin trong bdn kién nghi tuyén bd &
Pa-ri, va nhit 13 qua nhitng gi ma chinh nhing
ngudi séng & Viét Nam da duge dau long muc kich
trongthdi gian edng sdn tri vi, ai cingy thuc rang
DCSVN di 4p dit 1én nhan dan Viét Nam mot
ché& d4 phong ki&n mdi trong 46 con ngudi bi cha
dap con té hon thoi nao hét trong lich sir cdn kim
Viét Nam. DCSVN dad thé ché dé bi I4t d6 bdng
mét ché dé ti té hon: dp bite, théi ndt, bée 16t
hang nhit vd todn dién—vi chinh cad nhing
thinh phin céng nhin va néng din va cyu
khangchién cing khéng dude tha. No dm, céng
bdng xa héi, ngdy mai tuoi dep, chi 1A nhitng Idi
hifa hen suéng.

Chﬁc nhiéu ngudi con nhé nhing 16i hia
cua “Béac":

Nam 1947: “Tbi tran trong hita v6i ddng bao
riang: khéng chién thing lgi réi téi s& ra stic cling
déng bao sira sang tu bé lai hét.”

Nim 1966; “Dén ngay thing lgi, nhan dan ta
sé xay dyng lai d4t nudc ta dang hoang hon, to
dep hon.”

Nam 1969, trong di chic: “Théng giac My ta
sé x8y dung hon muéi [An ngay nay.”

Con db dé cua éng ta thi tir hon hai chue nim
nay, va nhdt 13 gin day, vin khéng ngét réu rao:
tién nhanh, tién manh, tién ving chic lén x4 héi
chi nghia.

Na:,r sy thit ra sao?

Nhiing c4i tdt, cdi dep, nhiing “ngay mai tuoi
sang” ma Pang da hita véi nhan din & dau? Con
ti€n 1én chu nghia xa héi, bay gid da dé&n rdi dé
(chinh thifc ndm 1976 vdi dgt cai tao tusan), bay
gid com do khdng ¢6, 1am gi nita day, tién 1én dau
nita day?

Au 12 ngoai ngu xudn, d6t nat, U i, d4m lanh
tu DCSVN hién tai lai “nhan danh x4 héi chi
nghia dé 6 bdm dic quyén dic lgi.” Day 14 13i néi
khéng cta ai khéc hon 1a Truéng Chinh (tai dai
hoi dai bi€u Pang thanh phd Hanéi [an thu X
ngay 17-23 thang Mudi, 1986).

Nmﬁ‘c Viét Nam ngiy nay bi liét vao hang
nhing qudc gia nghéo nhidt th& giéi. Dan Viat
Nam nay séng nhu thi vat: ngodi lo ki€m #n hing
ngay khéng con trf 6c nghi luc d€ nghi dén sy
viéc gi khdc hét. Anh Bic Ho khéng bi&t con Idng
kiéng khong, ché bao nhiéu ky luat xa hoi, luat
phip, cuong thudng dao ly déu bi liéng eéng hét.
Dan ching Viét Nam ngay nay binh than séng
trong su hon loan va vé dao.

Né&u ngudi ta néi vi DCSVN ma sanh ra tinh
trang nhu vay, thi nhing ngudi dang vién da c6
sic 1am viéc cho Pang dé Dang thinh céng nay
nghi sao? Ho cé trach nhiém trong 46 khong?
Né&u ho khéng déng &30 gia nhap Dang va ¢f sie
thi hanh chinh siach, dudng 18i cia Pang thi ngay
nay cé tinh trang 46 khong?

Chic ho sé phii nhén triach nhiém nay, va néi
riang ho gia nhdp Pang vi Iy tudng céng bing xi
hdi, vi muén dua Viét Nam l&n dia vi ddng kinh,
vi mudn cho dan no &m, tu do, hanh phie.

Phing! Nhung khi gia nhdp Dang, ho da tuyén
thé chd4p nhin dudng 16i ctia Pang. Dudng 18i nay
do6i héi ho phai chép nhin giai cip d4u tranh,
chuyén ché& v san, va nhit 13 din chi tp trung.
Ch&p nhin nguyén tic nay ho duong nhién dep
bd ban chat mdt con ngudi cé 1y trf, c6 luong tim,
dé trd thanh mét cong cu ngoan ngoén clia Pang.
Phan déng khéng hy vong gi lot duge 1én hiang
ngi linh dao, vi co quan lanh dao ¢6 quyén hanh
thue su, Trung wong va Bd Chinh tri, chi cé
khoang 150 chd. Mudn lot vao dé phai la cong
nhén, hodc ¢é gdc ba d&i bin ndng, hodc 1a d6 dé
than tin cia éng Hé nhing ndm 6ng hoat déng
¢ Quang Chau (1925-1927). Nhu vay ho sé khéng
anh hudng duge chinh séch cta qudc gia ty nao,
ma cing khéng lén qua duge ham dai t4, chi phai
lam céng cu sudt doi va phai cong lung ngim
miéng lam nhimg viéc ma ho ¥ thiic ringhai dan
hai nude.

Léi thodt duy nhét cua nhing ngudi dé néu
ho mudn duy tri ly twong cua ho la diet khodt
doan tuyét véi DCSVN vi ddang nay dd phdn béi
ly tuong cua ho; hodc ddi hoi nhiZng sutcdi t6 thét
sdu réng, thdt triét dé: thue su doan két dan toc,
dep bé v6 san chuyén chinh, dep bo ddu tranh
giai cdp, dep bo bao Iye cich mang, dep bd déc
quyén cua DCS, dep bé dan chi tap trung, chép
nhin din chi da nguyén, chidp nhén tu hiu tu
san, kinh t& thi trudng v.v.; hodc tich ra cung
nhau lap mdt dang méi véi ban chit xi héi, dan
chi da nguyén.

Mudn chdm diit tinh trang lam céng cu cia
mot ché d6 béc 10t kiédu mdi, ap biic, tan bao, phi
ly, lac hiu, bat luc va théi nat, dé bdo vé 1y tudng
trong tring cia minh trong danh dy va trong su
kinh né€ cta ddng bao trong va ngoai nudc, dé
cung vdi tdt cd nhing ngudi Viadt c6 thién chi, tai
néng va vOn li€ng tham gia thi&t thuc vio céng
cudc xiy dung lai ddt nuéc, ho khéng cé con
dudng nao khic. Ho phai diit khoit quyét dinh
theo 1y tudng hay ti€p tuc lam cdng cu cho mét
dang nay da thinh mét c4i gi bi 8i va khong con
ly do tdn tai.

TON THAT THIEN
Montréal, Thang Mudi Hai, 1990
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Cuong linh

NGUYEN HOU CHUNG

Dém qua, sau khi doc xong ban tin, ngudi
xXuGng ngdn cla chuong trinh TV ¢é méi bén nha
binh luin ndi tiéng ctia nhing t& bdo 16n dé “nhin
lai” nhimg bién c& 16n ciia nam 1990. Khi duge
héi y ki&n vé bi&n c8 quan trong nh4t, cé nhidu
¥ nghia nh4t véi minh thi bén cau tra 15 1a: cudc
khiing hodng viing vinh Ba T, viéc théng nhat
nudc Pic, théa ude Paris va an ninh va hop tée
Au Chau, va nhiing gi dang iy ra & Lién Bang
X8 Viét.

Qua thét bdn sy kidn ma quy vi nay néura
déu rdt quan trong. Va cdn nhimg su kién khéc
clng rit quan trong nhu sy tir chie ctia ba Thi
tuéng nudc Anh, sy thing cit ctia dng Walesa &

Ba Lan, sy mat chic cda cde Thi tudng An ba,

Thi tudng Hdi quée, ctia Téng théng Bangladesh,
v.v. Nam 1990 qua 12 mét nim day bién c5,

Nhung véi hoan canh ctia mét ngudi Viét
Nam luu vong, t6i lai thdy mot su kidn khéc quan
trong hon va nhidu ¥ nghia hon. D6 14 viéc Téng
théng Ba Lan Jaruzelski td 15i xin 16 nhan dan
Ba Lan (hém 15 thang Mussi Hai) “va nhing khd
dau va nhitng bit cdng ma ho phai chiu dudi ch&
dd cngsan”. Xdc nhin nhing sy sai [Am ctia ch&
dd cdng san, chiu trich nhidm trude lich stt, xin
nhan dan tha thg, Téng théng Jaruzelski néi
rang “su cam théng, sy hda giai 1a giai phép tét
nhdt cho x Ba Lan”, vi 8ng chiic “tdt ca moi
dinh Ba Lan mét d4i séng sung tic hon”. Sau do,
trd 16i cAu héi cla tap chi Times 1a “6ng nhan
thdy ch& d8 cdng san Ba Lan bit dau suy sup ti
hdi na0?”, Jaruzelski da néi nhu sau: “Su kién
nhiéu y nghia nha4t x4y ra hoi nam 1987 khi dan
chiing Ba Lan béc b3 nhitng dé nghi ci t& kinh
t€ ciia chdnh phi (CS) trong mét cude trung ciu
dan y; khi d6 t6i nhan ra ring ching t8i khéng
thé ti€p tuc con dudng cong san vi khong cé su
ung hé clia dan ching”.

Téi 44 doc nhing 15i tuydn b8 cha dng
Jaruzelski vai ba [an va d4 ngdi yén chimg musi
phit d€ suy nghi v& nhing ngudi Ba Lan.

Sau 46, tdi c6 dip doc mét doan trich trong
ban "D thdo Cuong linh xdy dung Xa héi Chi
nghia trong thdi ky qud dé cia ding CSVN”
trong td bdo Economist. Cuong linh viét:

"Vén dé et I6i hign tai vén la viée chuyén héa
tit Twbdn Chu nghia sang Xa héi Chii nghia trén
todn thé gidi, hudng ddn bdi cude cdch mang
XHCN vi dai Lién X6. O mét s6 nuse, dang céng
sdn da mdt vai tro lanh dgo. Cdc thé lye tha dich
dang lgi dung nhitng sai ldm va khé khdn dé tiéh
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hinh cudc phdn kich nhdm xéa b6 CNXH. . .
CNXH sé ldy lgi stic s6ng, va di con dudng di la
quanh co, cudi cing sé danh ldy thdng ldi. . .
Nhiing méu thudn cdn bdn cia Chi nghia Tu
bdn chang nhitng da khéng gidm bot ma con trdm
trong thém va chdc chdn sé dua CNTB dén ché
sup dd khéng trdnh khéi. . .”

Téi cling da doc doan vin nay ba an va ngbi
yén mudi phit d€ mic niém dang CSVN. Dang
CSVN dang gidy ch&t. Téi thanh that néi nhu
vay. Ci chét d6, ngudi ta da thy tir 1au khi thdy
ring hon mudi ndm sau khi chifm dugc mign
Nam, d4t nuéc cang ngay cang suy sup va CSVN
cang ngay cang tdi té. Cai chét dé da trd thanh
hién nhién sau nhiing bign c8 & Déng Au va Lién
X8, nhit 1a sau khi nhting ngusi d4 16n 1én va
dugc nubi dudng bdi ch& do cong sin da diing lén
chéng lai n6. Hay nghe nhing 16i phat bidu cla
cdc anh em sinh vién v céng nhan, nhing thanh
phin uu ti ma ding cdng san 44 chon dua di hoc
hay di 1am viéc § cdc nuée Dong Au. Nhimg ngudi
nayda néi vé ban ch4t, vé H8 ChiMinh, “vi thanh
séng clia ddng CSVN”. (Dién Pan & Praha, Diém
Tin Bdo Chi & Plzen, Ngutvi Dén & Hoa K3).

“Dang cdng sin 12 mot tap doan lura bip”.

“D6i v6i the hé chiing em bay gid, chiing em
hoan toan khéng tin tudng & bac H. Tai sao bao
dang bdo bac Ho 1a tai giéi, 1a bao dung ma khi
bic dang 1am chi tich lai xay ra nhimmg sy kién
dau long din téc nhu tan sit dan ching trong
cudc céi cdch rufng d4t, tidu diet nhimg nha védn,
nha tho v.v.”

“Tdt cd nhing bai hit ma biy gié em con
thudc, khdng c6 bai nao khéng cé néi vé bic Hb.
Ma thei d6 12 Iic bac con séng. Chinh bac mé
danh vong, thich ngudi ta tdn thd c4 nhan nén
mdi cho 1am nhing chuyén d6.”

“Em chi s¢ nhitng ngudi dan sé sin sang 16i
nhiing ngudi cdng sén ra tra tdn, danh dap.”

T&bdo Dién Dan Dén Chii, ndisan ciia nhing
cong nhin CSVN & Déng Duc da viét trong =8
thang Nam, 1990 nhu sau:

"Chiing ta dd hiéu biét sdu sde nén ddn chy
6 Tdy Au. Chiing ta ¢6 thé khdng dinh rdng chi
bdng con didng da nguyén, xa héi Vist Nam mdi
phdt trién duge. . . Chi véi mét nén dén chi nhy
vdy Viét Nam méi trd thanh mét quée gia phdt
trién nhanh duge, .. Vi véy cdc anh chi em ta hdy
tranh ddu vi tuong lai cia d&t nwde, vi cde thé hé
mai sau va cho si phdn vinh cia dén téc. Chiing
ta hay bét chiit thoi gian d€ suy nghi, hanh déng



lam thé ndo dé khéi phuc tie do, phuc hung nén
dén chi & Viét Nam. Cdc ban dang vién cuadang
"hdy suy nghi lai nhing diéu dding da tuyén
truyén. . . Dén gid phit nday cdc ban sé khéng bi
cdn rit luong tém khi roi hang ngd ddng. Chdng
con nghi quyét nao cia dding mang lai niém tin
cho cdc ban hét, Tdt cd chi la nhizng su bung bit
va sy lira doi™. ﬁ

Nhiing ngudi Viét Nam § Déng Au va Lién X6
hon 200 ngan ngudi, 13 nhimg ngudi da va sé trd
vé nudc, sé truyén ba nhing tu tudng dan ch,
g8 doi hoi tu do, sé dep bé dang. Xudt phat tir xa
héi cong san, 161 néi cua ho sé khéng bi nghi ngd.
Ho khéng phai 14 nhing ngudi sé ti€p tuc séng &
nudc ngoai, néi khéng ai nghe, néi réi quén mAt,
nhu mdy 6ng cyvu lanh tu cia ching ta, nay néi
vidy, mai néi khic.

Toi thdy cai chét cha dang CSVN khi doc
nhiing 16i phat biéu clia nhing ngudi ting la dang
vién edng san, nhu ngudi ta thdy mot co thé bi
dam chém, ddy mau me va guc nga. Nhung dé chi
14 cai thdy bé ngoai. Dy thao cudng linh ma tdi
vira doc cho téi thdy cdi chét & bén trong, c4i chét
cua 6c, cua tim. Mdt con ngudi con séng hay mot
t§ chitc con séng, khi thdy nhiing bién ¢, nhing
nguy cd, nhing 4p luc xay ra chung quanh minh,
khéngthé tim sinh 16 trong nhiing viing sinh luan
Iy nhu vay. Nhing diéu Iy ludn ctia CSVN nhu
phét ra ti mét hinh ném cé gan mot mdy phat
Am ma mdi [An ngudi ta nhan nidt né lai x0 ra
miy cdu y hét. Téi da dé nhidu thi gi¥ quan sit
su séng, ti mét mAm co6 non hay mét con kién.
Cong cé non bdt dong, nhung nhin né ta c6 thé
thdy sy sdng, thdy né vudn lén tim dnh sdng, thay
né mon mén nudt na. Nhin con ki&n tha mét vt
gi, ta thdy khi né di tdi, khi né thut lui, khi né di
ngang. N6 luén ludn tim phuong cich dé chuyén
ché ganh ning vugt qua nhimg chudng ngai. Con
ki&n tuy cé mét khéi éc rdt nhd nhung né biét s
dung khdi 6c ciia né. Pang CSVN, trong mét thai
nao dé, cing cé mdt khdi 6c, nhat 1a vao thoi dang
lén, khi dang thanh céng gat gim hét ngudi nay
t61 ngudi kia. Bay gio thi ré rang, bd 6c cia dang
da chét.

Téi gis nay ma dang CSVN con néi t6i thai
k¥ “qua 46", vé cubc cich mang vi dai thang Mugi
bén Nga, trong khi sau 70 nim “qui d6” Lién
Bang X6 Viét da t6i hoéi tan ra va trong mia déng
nay ngudi tu ban 44 ché dé t6i cho dan Nga an
d& déi. Mo mong mdt cude cdch mang XHCN toan
thé gidi, trong khi Nguyén Van Linh, Bé Mudi va
Pham Vin Péng sang Tau ciu vién di khéng
duge phép téi Bic Kinh va khong duge Pang Tidu
Binh tiép. Pang CSVN dang di lay luc tuban My,
tu ban Nhat vA Au Chau d& xin bang giao, xin
vién trg tir déng ma ci néi 1a tu ban sdp sup do
va cong san tat thing. Pang dang mé sang. Pang
dang ndm 46, nhu mét ngudi “coma”, séng nhd

vao nhing day, nhimg 6ng ndi vao ngudi. Thudc
thang ma nhing day, nhing dng d6 con mang vao
co thé dang 12 mét it vién trg cha Lién X4, tién
bac, hiang héa ctia ngudi Viét & ngoai nudc goi ve,
hé théng tham nhiing va buédn lau qudc doanh.
T4t ca ngudn lgi qudc gia déu duge thu hit vao
co thé dang, dé€ 60 triéu ngudi dan phai déi khat.
Nhung nhing thi nay khéng da d€ lam dang
séng day, chi kéo dai sy hdp héi cia dang CSVN.
Mot ngudi ban tdi, sau khi doc du thao cudng
linh ctia dang CSVN bao ring dang CSVN da hét
bi&t xoay sd thé& nao, chi lidu nhidm mat dua chan,
diang dang gidy chét.
 Téi xin 18i moi ngudi khi d4 néi v@ sy chét
chéc trong 88 bio ddu xuin. Nhung 46 1a thuc t&
Viét Nam. Thuc t& la mia xudn dan tdc chua bao
gi d&n. Trong nira thé ky qua, din tjc Viét Nam
liic nao cing bi vy ham béi khd dau, ché&t chéc.
Hién tai, hon 60 tridu déng bao ta dang ch&t mon,
ché&t déi. Ching ta, nhilmg ngudi dang séng &
ngodi nuée, séng cude ddi luu vong cling 13 dang
ché&t hét nia cude dai. Céi chét cta dang CSVN
la phan cudi cha tdn tham kich Viét Nam. S¢ di
cH tdn tham kich nay 1a vi nira th& ky trude, ta
d3a uéng nham ddc duge. N&u céi t8 chic ndm
duge chénh quyén trong nim 1945 khéng phai la
ding cdng san, cong cu cua Staline va Dé tam
Quéc t&, thi dau cé t4n tham kich 45 nim qua.
Bi&tnhiing diéu dé nhung t6i khéng nghi rang
giai phdp chodan tHc Viét Nam la tiéu diét nhing
ai 43 theo cdng san va dem ch6n nhitng ngudi dé
cung vdi dang céng san. Chung ta hoc nhimg bai
hoc tir lich sit nhung ching ai 6m lich st ma séng.
Chiing ta phai biét thuc tai dé tim 161 hudng tdi
tuong lai. Ta phai vuon téi tuong lai. Tuong lai 6
ctia moi ngudi va cin cé sy déng gép cua moi
ngudi, ngay ngiy hom nay. Can cé su déng gép
cuanhing ngusi timgla cdng san, ngay ngay hom
nay, trong cbng viéc chon cit dang cdng san.
Téi tén trong su dau budn cua quy vi da ting
gin bé véi dang CSVN. Tai thong cam véi nhitng
lo 8¢ ciia quy vi. Nhung t6i mong quy vi hidu ring
c4i ché&t 1a mét hién tugng bat phuc hoi va vi vay,
quy vi nén dé dang chét mot cdch ém &i va dit
kho4t. Pimg “d6 thém sim, sang thém mau”,
dimg dem nhing con “méo den” cho nhay qua
nhay lai trén xdc ch&t 48 mong dang ding day,
qud quang tay chén. Va hiy chdn sau xdc dang
xubng long dit lanh nhu nhing xédc chét khéc,
dimg mudi x4c, phoi khd, trung bay, tuéng niém,
kéo dai su dau khd cua chinh quy vi va giy 6
nhiém cho t4t ci moi ngudi. Chinh sy sdng méi
14 quan trong, su sng ctia 60 tridu dong bao, clia
quy vi, cua téi. -

NGUYEN HUU CHUNG
31 thang Muwdi Hai, 1990

THE KY 21 XUAN TAN MUI - THANG HAl 1891 25



5 T e A e B R §

Chan dung bon nét

Tho: LUU DINH VONG
Hoa: KHANH TRUUNG

NG

Xudt hién trong véng ndm ndm qua, dudi but
hiéu Lia: Pinh Vong, nhd vdn Dinh Nguyén tu
gidi thidu dén nguwri doc mét khia eanh khdc cua
vdn chuong éng: Tho chua, tho ddng, tho khét,
Tho Gidp Mdt. La tdc gid truyén dai Puing
Xuong Tring va tdp tho Qué Huong, trisdc ddy
Dinh Nguyén cing da giao cho nha xudt bin
Ngudi Viét xudt ban tdp Tho Gidp Mat cua dng.

“Th& Ky 21 sé' xudn ndm nay xin gidi thiéu 20
khuén mdt vén chicong Viét Nam héi ngogi dubi
“chdn dung bén nét” cia Luu Dinh Vong, va
“chdn dung déi nét” cia hoa st Khdnh Trudng.

Khde véi Luw Dinh Vong trong Tho Gidp Mgt
chuyén ddnh, ddm, chet. . . ngudi va viéc vao mot
thé kho thé; ciing khdc vdi nhing bdi tho tinh ky
dusi tén Dinh Nguyén, nhe nhang, sudt mudt,
tinh tu. . . Luu Pinh Vong trong Chan Dung Bén
Nét cho thdy éng dang dung gita mét Dinh
Nguyén va mét Luu Dinh Vong. Trong nhing
giong chém chich nay, Luw Pinh Vong dd nhin
cde ban van véi mét nu cudi thdn mén, Sy chdm
choc, diia bon, tréu gheo hodn todn dua trén tinh
thén hon la trén sw dd kich, chdm biém. Mét ny
cuei ddu xudn cua mét “Con ong lang man”,
(NXH)

Bii Bao Tric

Mién Déng néi ti€ng Mit-to-Bui
(Poc giong Ang L# gidn tai ngudi)
Néo Bic hoa vang anh cé héi
Hay la ki&€m d4t Tric trong chai!

Dao Truong Phic

“Thi trung httu nhac” khé anh Dao
Cai nghigp cAm ca né vian vao

Hbi Anh Trang vang dau hoa Phuic
Cit vé Phd Nho biét tay nhau.

b6 Kh.

Ngbi viét tho yéu tua gia gio
Chay boém c6i bdp van ra tho
Bay-rit mai vé tham xu vg

Gid cha dimg mang, dé. . . G td.

P8 Ngoc Yén

Tt vi cung Ménh 4. . . cudi tréi
Al ghét ai ydu cing méc ngudi
Nam méi liéu chang mua x& mdi?
Coi chiung kiéng gié lai banh thoi

Hoang Khéi Phong

Rau téc tim lum gy chinh chang
Béng ngudi chua thiy, thdy cang oang
Van chuong ciing c6 Ngay N Cong

D4 chan trd choi chi nghia chang?

Lé Dinh Pidu

Kome-l&, ka-vat nhit la. . . chang
Gidm ddc nha ta lai diu dang
Nhimg viét tén éng nén cin than
Chi I ma thifu gidn quanh nim

Khanh Trudng

Vé viét chung nhau méi 16n mau
Ché den thanh 4o, tai ra nau
Chai tho mean chan Hb trudng cd
Chang d&y van vao col. . . rét sdu

Mai Thao

Chi e6 dng trdi ngdt ngudng say
Con chang ¢6i tue udng phiy phay
Mai tho anh vong chudng dén miéu
Cé nén nhang tram cing ngit ngay

Nguyén Bé Trac

Nam mdi igu dao cd mdi chang?
Cung Thé anh 18 ngd seo. . . Pam
Phan Lan, Thuy Difn, con dau nita?
Hoi dat Phi Chau cé €0 Bong?

Nguyén Mank Trinh

Thi si te con chi ¢é ann

Nha to chic han ching ai bang

Lam thd duge The tho nhu Thé

Vigt Manh nam Muai, Manh nhé Trinh

Nguyén Méng Gidc

Vg sang Ngua Mén hét Chan Bon
Nude LG Séng Con chay 1on giong
Béo Giat ca nam khéng thiy mit
Ban bé cé T cling Nhu khéng

Nguyén Ngoc Bich

Nhimg mang vin chuong cu co thua
Mat bé chi nghia cua trdl cho

Tudc danh bao cuc dng gom du

Cé thifu ching la mot cu tho
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Nguyén Xudn Hoang

Ai cing ghen anh c6 1am tai

Pa tai ma lai kha bd trai

Vin chuong gidu qu4 tién dAm rich
Cé méy giai 1o cing khé doi

NhAat Tién

P4 chén lam chim hét mai ong
Ngudi mong 14p bién lai d&i non
P4 kia ¢dn 6n md héi 48

C4nh cita ndo hon cénh cita bubng

Pham Qude Bao

Cau thdy ngudi di cdu ciing di
Péng 4u x1d dy c6 vui gi

Séch in dep l1Am nhung vay ng¢
Vo ting Cim Xanh mat ké gi

Trinh Y Thu

Doc sdch dém Tring chin mé ddi

Huong Quynh thoang thodng chi budn théi
M$ trang Vin Hoc siu nhu bién

Mo thiy dém qua C4t 14p ngudi

Tdy Hong

Mua chgt thi thAm trén phin hua
Théng Pua Tiéng Ké lai la da

Ai Nhin ai nhi? Tudng véi lanh
Hinh ngin ngo nhin béng ngidn ngo

V6 Thing Tiét

Tu dau hon duge cbi tu. . . nha

In sdch, in tho lai ninh ba

Poc truyén Khdnh Trudng 18n canh gi6i
Pat Thién nghe dugc tiéng. .. oa oa

Vi Huy Quang

Ngit ngu tim mai 16i 1én tréi

Xin qud thanh ra lac gita déi

Dich Nhue BS Dodn xong miy quyén
Chi 6ng Théng Tiét thich in théi

Téc gia tu hoa

Ca quin ci 4o chin mudi pao

Vo méng ldu lau chai. . . ti ndo
Mau rue Pudng thi, xuong Luc bat
Thit thita diu nta dé€ cho nhau?

LUU PiNH VONG
Xudn con Dé 91

1-“

D o)/ T
Hoang Khdl Phong /
R

Nguyén B4 Trac

Vi Huy Quang

Bul Bao Trie

/)

Trinh ‘I’Thu‘
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Nhﬁ:n_g hat mua 14t phat
diu xubng méi téc, bau troi
Paris thdp va xdm ngit, khu
Belleville u6t 4t va day réc rén
véi nhitng chi&c xe tii t4p nap
d6 hang vao nhimng tiém thuc
phdm ctia ngudi Trung Hoa, lic
- ndy 14 gin 11 gid sdng va Luat
vita tl mét tiém mi va hd tidgu
dira. M3c diu tiém #n dugc giGi

thidu 1a xudt sic va néi tigng

nhit ving Belleville, bita diém
tdm véi Luit khéng ngon
miéngchit nao. Lam th4t vong
na. Khién Luit nhd téi nhing
tiém mi tuyét vdi, ding huong
vi mi La-Cay Chg Lén day dac
khu Little Saigon chang &, da
10 ngay rbi chang khéng duge
thudng thitc vi da 10 ngay réi
ching & Paris.

Gié thdi manh, doc theo
nhimg h& ph& nhép nhua. Tran
mua de doa ning hat. Cam thdy
khu Belleville, tuy kha sam ut,
vui mit, nhu mét Chinatown
thu nhé cia ngudi Tau gita
- Paris bit ngit, khong cdn digu
gl cdm chan ching dugc lau
hon nita, Luit kéo cao cf 4o tai
mua, ném tién vio mét sap béo,
nhit véi 14y mot t& Figaro. Va
ddi td bdo Phap len dau, chay
rao t6i mft cita xudng tAu dign
ngdm & d6 di la mét giong
nguoi cia Paris bién ngudi di
xudng, di lén o at.

Chuyén métro

di tw Belleville

MAI THAO

T mot 1ong ham t&i thim,
chuyén tau chay trén tuyén
dudng Nation-Porte Dauphine
nhu mét con thu di hién ra va
am Am lao t6i. Chon duge mét
toa tdu tréng nhét, Luat nhay
dai 1én, di téi cudi toa, ngbi
xudng mot c4i gh& canh cira s6.
Va trong nhip lao di lfc lu vin
vut cia doan tiu, mé t& Figaro
di dm w6t hoi mua ra doc.
Chang doc cham chid mét tin
quan trong ding noi trang nhat
td béo, ban tin tudng thuat lai
nhing vu dan 4p thé bao dang
dién ra & mot trai cfm Hong
Kéng, vi nhitng thuyén nhan &
trai da tuyét thue, bidu tinh
chéng lai cudng bach hdi huong
cda nha cim quyén Anh quéec.

DPoc hét ban tin, dit td bdo
xuéng, Luit mdi nhin thdy
ngudi thi€u phu A Chau ngbi
ddi dién vdi chang.

Nang lén ti tram ndo, LuAat
khéng ré nita. Mét tram nao dé
sau tram Belleville. Va trong
khi Lu4t d4 théi doc t& béo, thi
tua vai vao thanh cita, mii tée
nghiéng nghiéng, hang léng
may hinh canh cung hoi nhiu
lai, nang vin cham chd véi mot
cudn sich mé&rong trén tay, cii
doc vira tap trung, vira trang
nghiém, nhu cudn sich dang
néi téi nhing didu ky la.

Luat rdt y2u nhing ngudi
dan ba doc séch ldc di dudng,
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trong chuyén dich. Khu Little
Saigon clia chang & My, méi Ian
céd viéc phai 14y bus di Los
Angeles, Ludt luén luén ngim
nhin véi tdt cd long yéu mén
nhing ba gia My, nhimg thi&y
n My, budc 18n xe, ngdi xudng
gh&12 mdt cubn sich dugc ldy
ngay tir sic tay ra va doc lien
ngay. Cdi doc im lang, nhu mét
ty trong. Cédi doc mot minh,
nhumdt ddc 14p trong sudt clia
tdm hdn. C4i doc khéng ngimg,
sudt mot 18 trinh, nhwmat téch
roi tuyét dep véi tat ci & chung
quanh. Dudi long d4t Paris,
thi&u phu ngdi truée mat Luat,
veimot cudn sich md réng trén-
tay, cling dang cho Luit dugc
ngim nhin théa .thich mét
canh tugng tuyédt voi nhu the,
Nang khéng thudc loai dan -
ba c6 mét nhan sic chim sa c4
lan, di trén mot khic dudng,
bt tdt cd nhing dan 6ngdiqua
phai tron mit huyt gié, quay
dau nhin lai. Mot khudn mat
thanh td ma sy trang diém chi
nhu mét niém ngds vyue. Mot
dudng cdm tron trinh. Vay
théi. Va sundibat thiladcdch
Phuc ste, r&t trang nhi, rét
Champs Elysées, rit dan ba
Paris. V6i mgt cdidolendencsd
cao, b6 chit 14y than hinh,
khodc ngoai 1a mét c4i 4o toi
mua dit tién miu xdm nhat,
cdi do phu trim lén mét cdi viy



da mau tim rit réng, va tha dai
t6i mét c4 chin. T4t ci, trong
mdt vé dai ede kin tham, tu
nhién, khéng phd dién.

Sé khong c6 chuyén gi xay
ra, vi doan tAu tié€p tuc vin
vut lao di trong long d&t cho téi
khi thidéu phu hodc Luat di
xudng, néu cdi doc cham chud
cta nang khéng bi thinh linh
can trd. Bai hai thing du dang
A Rap. Pau téc bi réi, rau ria
ldm chdm, 40 qudn hdi him
nhiu nit. Ching lén tit mét
tram via nging. Mét thing
s4n tdi ngdi ngay xuéng cii ghé&
tréng canh thi€u phu. Thing
kiachdng nanh, diing canh ban
né. Ca hai cing chim chdm
nhin ngudi dan ba A Chau xinh
dep, tir d3u d&n chin, bing mot
ngim nhin rit thé tuc, kha §.
RbBi thing dimg vut vuon cidnh
tay ra va giat phit 1y cuén
gich thidu phu dang cAm trén
tay, Luat thdy thigéu phu ngbdi
thing ngudi 1an. Nang khéng
néi mot 1&i nao, chi xde ban tay,
lam cif chi déi lai cubn sich.
Nhung thing du ding ngia cd
cudi lon, cudn sich né da
- khéng trd, con gidu lai ¢ sau
lung. Luat bi€t chang phai can
thiép réi. Bdng tiéng Phdp va
gan giong, chang quit:

“Vi phu n cing di véi tao.
D& cho ba yé&n va phai trd ngay
cudn sich.”

Gidy phit 46, khudn mit
bimg bing lia gidn cha Luit
chic phai toat ramt vé didin
khong thé coi thudng. Thing
du dang nhin chang. Rai kéo
ban né ding lén, ném trad cudn
sdch. VA hai thing di ngay ra
clita toa, cing nhidy xulng &
tram nging sau.

*
5 ¥

D6 12 mdt tram ngimg lén,
trong hé thng dudng xe dién
ngim ching chit nhidu ting
thién la dia véng dudi long d4t
Paris, tram Etoile-Charles de
Gaulle. Thigu phu cting ding
l1én di xuéng va Luit cing di
xudng theo nang. Miy budc di
chim, tidn ngin, gita gidng

ngudi héi ha vé huéng nhing
16i ra. Rbi thi€u phu ngude mit,
néi va néi bing tiéng Viét Nam:
“Cam on éng da can thiép.”
Luat, vita ngac nhién, via
mung rd:
“Cd 14 ngudi Viat?”
Cudi:

“Vang, 6ng ngac nhién 14m

sao?”

“M6t ngac nhign h&t atc vui
thich. Nhung cd, cb cling thiy
ngay tdi 14 ngudi Viét? B tbi
giong thuyén nhin ddnh c4 Ca
MA4u, Chau Bée 1Am sao?”

Cudi thanh ti&ng, chi td béo
Phép Luat cAm trong tay:

“Ban nay lén tau, di qua
6ng, tdi cé li€c nhin bai bdo éng
dang chiam chi doe. Chi nhing
ngudi Viét ching ta méi doc
mot ban tin vé trai cAm Hong
Koéng mit cich chim chi va
day quan tdm nhu th&. Ban tin
dy, tbi cling di doc, trudc khi
ra khdi nha. Ong & Paris?”

“Khong. Téi t My sangchoi
vii mét ngudi ban & Quén 10.”

“Ong tdi 1au chua? Pa sang
Paris nhidu [an?”

Luat khéi su néi ddi, chang
dang tim cich duge & gin ngudi
dan ba xa la, thoat thdy da cé
mdt dang vé thanh lich day hdp
dan, nhiéu hon 14 chi mét doan
dudng ngin cut dudi métro:

“T'i téi Ian dau va méi dém
qua. Day la dau viy, ¢d?”

C4i nhin thi&u phu ném cho
Luit 1A m6t td md khé hidu.
Thém mdt chiit dinh ngd vyc:

“Ong khong biét day 1a dau
sao?”

Luat ti€p tuc néi d6i, néi dai
khoi khai, néi ddi nhu khéng:

“Hoan toan khéng.”

“Tram Charles de Gaulle.
Bén trén 12 Khai Hoan Mén,
dau 18i di xudng dai 16 Champs
Elysées, dugc coi 12 dai 16 dep
nhit the gidi.”

Tram dua l2n nhidu ting
ciu thang. Ciu thang rdi ciu
thang. Gié tirclia ratrén cao do
at trit xudng va cdi vdy rong
cia ngudi din ba d4p phan
phit theo chidu gié manh.
Nang budc thoin thodt. Mot
Iic niang phai dimglai ché Luat

rang budc nhanh trén ting buc
thang, 4 dudi kip nang.

“Ong moi chin chua?”

“S4p, t8i chua quen. 0 My,
chiing tdi khdng phai leo tréo
nhidu nhu thé& nay.”

“Ong & dau & My ?”

“California.”

“Thao nao. Ngudi ta néi din
Cali ba mudi triéu ngudi dém
ngay ngdi trong ba muoi tridu
cdi xe hai, khéng mdt ai di bd,
phai vy khong?”

Luat gat gu:

“Gan la viy. Cho nén
California bi didu 12 mot tiéu
bang gbm toan nhing ké cyt
chﬂn-"

Hai ngudi cling cudi. Canh
vit sdng rd trude tam mit. Pa
ra khdéi him métro. Mat 44t
trai réng véi nhing dudng phé,
nhing hang ciy, nhing diy
cong thy c§ kinh nhu nhing
tda l4u dai vd cdi thdp Khai
Hoan M6n simg sing. Trén
dau, bau trdi Paris quang dang
vfi nhing gidi miy 16n dang
tréi nhanh vé mdt vom troi -

Phd x4 tanh réo. Tran mua
ddy lén tir khu Belleville, trin
mua di chim dat. Hai ngudi
cung ding lai. Va trong Luit, y
muén kéo dai thém su gin gai
v6i ngudi dan ba méi gip manh
liet hon bao gi¥, manh liédt
nghin [an hon 13 & du6i métro:

“Trua nay cd bin g
khong?” | -

Thi&u phu d4 hiéu § nghia
cAu héi cta Luit. Nang tim
tim cudi:

“Ong hdi 1am chi viy?

“Téi modi chan rdi. Mubn
ngdi nghi mdt lat. Muén duge
md&i cd mét tdch ca phé trénhe
dudng Champs, Elysées danh |
ti€ng nay nia. Cling mubn nhd
cd chi din cho cich thuc di
métro Paris th& nio cho diing
huéng.” ' |

N6i ti€p, khén khodn, va
vin khoi khoi gian d6i:

“Téi dén Paris [an d4u. Nhu
lac vao rimg. C6 khong thé bo
roi t8i mdt minh nhu th& nay
d‘.ﬂ?ﬂ.” :

Cau néi day vé ngiy ngo.
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Thi&u phu quay mat di, cf gifu
mdt nu cudi. Nang nghi roi gat
dau: .

“DPugc. Téi cling mubn ngdi
nghi chin mét l4t. Cling mufn
ufng mot tdch ci phé expresso
& dai 10 Elysées.”

*
L *®

Khéi di ti cira Khai Hoan
Mo6n, dai 10 danh tiéng hoan via
thoai thoai xudng thdp, khic
gita phinh lén véi nhimg via hé
thénh thang déng kin, hai bén
12 nhimg nha hang, nhimg cita
tiém, nhing rap chifu béng
tranh dua nhau vé trang hoang
tan ky, 16ng 13y 43 dong loat m&
cuia, bén trong dén lia sing
choang. Du khich thé gidi da
téi day, trude Luat. Mot bién
ngudi. Mét rimg ngudi. Mot
trudng giang dan éng chen ldn
v6i mét thacld dan ba, nhumét
cdi chg ngudi biat ngit ménh
mong, trong mdt nhip chuyén
ddng trung tring diép diép. Du
khéch Nhat Ban ting bay,
ddng phuc, véi mbi nuéec Nhat
moét cal may chup hinh todng
teng truéc ngue. Du khich My
h8ng hao no &m, buée di manh
mé, y phuc sic sd. Nhing doan
sinh vién Anh, Pie, quin do
ngin, dép méng cho dudng xa,

cdi ba-18 t8 gd trén lung. Va

Viét Nam 14 hai con nguéi nhd
nhin buéc ung dung gitta mot
riung vai, ring téc.

Thi&u phu ngimg budc trude
mdt nha hang l6n, ba thé&, mat
tien chay dai trén hai géc
dudng, vai bat d6 chéi vuon dai
thém hang hién, phia dudi l1a
nim bdy diy gh& may va ban
tron san sit. VA bén trong
nhiing khung kinh, 13 ban gh¢,
quiy rugu vi nhing dian dén
pha-l2 clia mét tiém an sang
trong hang diu cha dai 18
Elysées. Tiédm Fouquet’s. Luat
da t4i Fouquet’s nhidu [An. Mot
minh. Trudc mét ly khai vi.
Ngim nhin Paris dém, chéi loa
mot hdi hoa dang 4nh s4ng.

“Ong da t6i day chua?”

Su néi d6i da 1. Phai tiép
tuc. Tuy Luat da ciAm thdy 4n

T6i di vé phia
mat trdi moc

HAI LINH

Tit phuong Tay, phia mat trdi lan,
Canh vat diu dang.

Téi di vé phia mit tréi moc,

long day dit ngén ngang!. . .

Noi 4y, niing c chéi chang,

niéng nhu 44 lira!

Tré tho ra @i, miéng khé thém sifa,
chin sudi hén ngudri con khao khéat bira
com no!

Noi 4y, b6n nhéim nam “ddc lap tuw do”!
B6ng Hoa 10 ch6m lén van néo,

Kham Chi Hoa, xiéu veo nhiing trin nhéin!
“Ngon lia Méac-Lé” thiéu chdy ca nhan
quén!

Noi 4y, biét bao bic danh nhén,

Khong dung tugng thdp huong, gida tim
dan,

lai dap 10n “mbt Ong TAy miii 16"

Ho'm minh, & d4u ciing vung tay chi tré!

Noi 4y, guong HO guom ngay thém xic xd,
rua vang trén bo, guom théin ciu nudc lin
day sau! |
Vang béng hai 4u, bién ddu con ca hat,
dbng xuta bat ngit, cinh co chét dat cung
ca dao!

Noi 4y, moi vt cit sén sao,

tdt ca nhu dang 10n dong lich sir!

Quan ngdi dn “qud khi”, ddn lanh tdo téc,
bo va,

S6ng thuyén nhan con tré ching téi b

Sao t6i vin méng mo,

trd vé noil mi 1da, eve nhoc,

vGi mai nha lgp bing tiéng khéc,

Bén dén Hoa Ky, con ngbi hoc chif cha?!
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hén:
. “Chua timg.”

“Fouquet’s d6. Néi tiéng da
tit Jau va khidp cung. Chi bdi
day 12 noi chén thudng lui téi
cia nhing minh tinh, tai ti 1y
limg nh4t cia dién &nh va kich
ngha Paris. Nhitng than tugng.
Nhu Belmondo, nhu Delon.
Nhu Catherine Deneuve, Romy
Schneider khi Romy chua ty
huy.

Cudi. Va [an dau tidn dua:

“Ching tacingla hai dai tai
tit man bac via tl Saigon sang.
Va ctng chon Fouquet’s.”

*
* %

Hon nita tiéng dong hd sau,
sau hai tédch ca phé expresso,
thi€u phu bing 1dng cho Luit
mdi thém mot ly rugu manh.
Men rugu lam cho hai gé ma
ning ung hong. R8i chi thua
mdt chiit céi t6c dd vin vyt cla
nhing chuyén xe dién ngam
duéi 1ong 44t Paris, bau khong
khi hoi hé, thodi méi cla cdi
ring ngudi, ring du khéch 4
Champs Elysées cung véi
chuy8n trd ty nhién théi gin
git da dua t6i mét thin mat
mau chéng. Cdach xung hé nia,
tirxala trd thanh than tinh. Va
td tuyén dudng métro
Nation-Charles de Gaulle, mét
tuyén dudng méi dd md trude
mit Luat, tuyén dudng cua
cudc d&i ngudi dan ba dang ngdi
ufng khai vi véi chang & nha
hang Fouquet’s.

“Téan em la Ngia. Khénh
Nga. Anh 1a Luat 2? Tring t2n
véi mot ngudi con éng bac rudt
em, anh %y d4 ti tran & Pleiku.
B me em mit ca rdi. Me em
m&t mot tuln trude khi em dé
trd vugt bién mdt minh. Cai
tulin 18 mdt me &y véi em rét
khiing khi€p. Chi mudn chét
theo me, dinh ty tit nhidu Ian.
Rbi théi, chinh vi 151 ba cu din
lai: ‘Con phéi tim dudng di that
xa di, tim 14y cho con mét dai
sdng mdi. CAm con khong dude
 1am mot didu gi dai dot.” Vugt
bién khéng dai dét nhung lidu
linh. Gp bio 16n & Con Son, &

Thai Lan, nhidu [in tudng da
xubng diy bidn theo tau. Rbi
bon em dat dugc vao dit Ma
Lai, duge dua dén trai tam trd
Galang. Théi gian em & Galang
tuong d6i rdt ngin. Nh& néi
dugc tiéng Phép luu lodt, em la
n sinh Couvent Des Oiseaux
mai, em dude mdi lam viée voi
phéi doan Phép. Trudng phai
doan 13 mot cip vg chdng Phép
gia, cy Delmont. Hai cy rét
thuong yéu em, nhén em la
dudng n va ra em vé Phép,
mdt trang trai & wving
Bordeaux. Em di theo. RAt
bubn 12 tré vé Phép, chi hai
nam sau, ci éng cu ba cy déu
theo nhau tit trin. Em khéc
qué di. Théy minh lai ti ¢ vo
than. hai cu cho em méft cin
nhi nhé & vang Lognes va mgt
88 chung khoin ngin hing
gidp em tam da s8ng.”

“Lognes & dau?” Luit héi.

“Mét viing ngoai & Paris. T
Lognes 18n Paris phai 14y bus &
doan diu rdi xudng métro.
Chigdu nay em vé cling di nhu
th&. M4t ngét mot gis.”

“Nga & mét minh?”

Chép mit:

“Vang, dang 1 nhu véy.
Nhung rdi sé khéng 12 nhu
vay.”

“Thé& 1 th& nao?”

Cudi:

“Chuyén em dai dong 1im,
anh chdng cin bi&t 1am chi. Sau
day anh di dau?”

“Nga phai hoi 1a ching ta di
dau.”

Sy néi ddi ti€p tuc, vAn mot
ludn didu da diang tU tram
métro Charles de Gaulle.

“T8i mu tit vé Paris va rit
mubn nh Nga biét né hom
nay. Nga thira thai thai gig, cho
tdi xin tir bui trua nay t6i hét
budi chigu. C4i on &y ning mjt
ngan can tdi cing déi duge.”

CAau khéi hai 1am budn cudi.
Nga cudi. VA tiéng cudi 1a su
bing long.

“Khéng phai du thia
thdi gio dau. Em da di hoc miy
khéa Leno6tre day nfu dd &n
Phép va lam b4nh ngot. Hang
ngiy em lam viéc & mdt chi

nhénh clia Lenbétre trong ving
em &. Chi rigng hom nay, nghi
cing thich di lang thang mét
ngay gita Paris nhu anh. Duge,
di cing. Nhung sédu gio chi%u
thi em phai trd vé Lognes.”
3
E L

Cudec di dao lang thang
khéng cha dich gita Paris bdt
dau. Mot bén 13 Lut, gid v&
déng vai mén x4 vio rimg. Mot
bénla Nga, cdi vay da rGngdap
vui tai theo chidu gié, trong vai
huéng dén vién thanh thao va
cing tim duge sy vui thich cho
chinh minh qua cudc dao choi.

LuAt 44 téi Paris nhigu Jan.
Nhigu khéng nhé hét. Va céi
tdi vai giang h® trén vai, mot
minh di lang thang khip hang
cing ngd hém & Paris khéng
bi&t d4 bao [an, dén khéng cdn
dfzu gl 1am chang ngac nhién
nita. Viy ma la lung thay, [an
ndy c6 Ngi, ngoan ngodn di
theo sy huéng din clia nang, lai
nhu Luit méi khdm phé thdy
Paris [An th& nhdt trong ddi,
Paris v6i Ngi va qua Ngi,
tuéng nhu 13 mot Paris hoan
toan bign hinh, hoan toan méi
la, khong cé6 mét d&u v&t nao
clia Paris nhitng [&n gip trudc.
Hoan toan bi€n hinh, tinhimg
ngon cé dudng d&n nhing hang
day dién. Hoan toan méi la. Ti
nhing hang hién dén nhing
hang ciy. Nhu c¢6 Nga, thanh
ph& méi c6 mot linh hdn. Nhu
c6 Nga, né méi c6 mot tréi tim.
Nhu c6 Nga, né méi c6 mot dai
séng. VA nhu vay, lic & trén
mat d4t, lic di xudng nhing
cau thang, lic di 1én nhing
thang méy, gip lai nhimg
chuyén xe dién ngim di chuyén
vin vut dudi léng 44t Paris,

Khu Saint German des Prés.
Hubng din vién: .

“Ching ta dang ding trudc
hai tiém ci phé cing danh
tifng nhunhau, ngay dém dong
kinkhach du lich thé gi6i. Tiém
nay 1 Floor. Tiém kia la Aux
Deux Margots. Danh ti€ng vi
nhing nha vin 16n nhit cia
Phdp méi ngay lui téi. Nhu
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Camus. Nhu cip Beauvoir va
Sartre. Bén kia dudng 1a nha
hang Brasseries, muén c6 chd
ngdi phai ghi t&n trudc ca tuln,
khéch hang thudéng xuyén l1a
nhing linh tu ecda chinh
trudng nuéc Phdp, tir téng
thdng d€n cdc téng, bé trudng.
Anh muén ngdi quén nao?”

Maén x4 vao rimg:

“Caiba”

Khi&n huéng din vién cudi
ri.

Khu Montmartre. Nhimg
con phé hep long. Nhing tiém
thuc phdm bay bén tran lan ra
via hé Bn 20 nhing tiéng chio
hang, vitra d@ din wira ngd
nghinh. Ngon dbi va gido dudng
Sacré Coeur, & mét bai tréngla
dim hoa si dau bl téc rdi,
phong cédch du mue, ngbi vé
duéi nhitng cdy da rdch nét, va
ti trén mét tAm cao, Paris b4t
ngat trai rdng & dudi thap. Khu
Saint Michel, Nga néi 1A khu
nang yéu thich nhit trong moi
khuxam uft & Paris, véi nhing
hé dudng déng dic c6 nhing
béng cly lim cho tuci mat,
nhing con ngd khuft khiccdm
- xe ¢f luu théng din vao khu
Quartier Latin, véi 16p nha clta
ct ky da dugc vé trong nhimg
hoa phidm b4t hd ctia Utrillo,
mdi cin 12 mét nha hang. Luat
kéu vita méi chan vira d6i bung.
Chang dda:

“N thi truéng cta thanh
phé Paris cho duge #n ngon &
mét tiém nao 4i.”

Nga cudi din LuAt t6i mét
quén 4n nhd nhung bai trf rat
my thult, khoéng khf 4m ciing.
Ba chd quén ngudi Phép béo
map, chic di nhan ra Ngi 1a
mét khich hang quen, téi tin
ban chao va gi6i thidu mén an
dic biét cda ngdy 12 mén
Choucroute garni nfu d&ing
kiéu Choucroute viing Alsace.

“Ya phai uéng vdi bia Piic
méi ding ddy!”

Luit gt dau nghe theo. Bira
&n than mat kéo dai gitta khu
Quarter Latin tdp n4p. M6t lic
nao dé, Ludt ngimg in nhin
sang ngudi dan ba ban kia ban.
Cam thdy gia ting & chang mét

tinh cam ngot ngiao chua timg
théy, ké tit mét chuy&n xe dién
ngam di ti Belleville. VA sir gia
ting & Nga, méi phiit mbt ruc
rd, mét dim thim hon, nhu
mét béng hoa dang nd thém
timg cdnh.

M3t lic ndo d6, Luat hai:

“Nga 43 xem cun phim
Vacances Romaines?”

Nang gat dau. N6i da xem tir
& Saigdn, lau réi nhung vin
nhé. Vacances Romaines.
Chang phéng vien My. Nang
Cong chda trong chin ting
cung dién nguy nga nhu mét
giam cAm buét lanh, lén khéi
Hoang cung va sy gip gd tinh
c¥ dua téi mét ngay di choi tay
doi tuyat diéu. Nhin Luat, nita
trang nghiém, nira dia cgt:

“Nhung té6i bubi chigu, cude
phiéu luu than tién cing phai
chdm ditt. Nang cdng chiia vin
phai tré v@ v6i nhing cung dién
lanh léo ciandng, nhuem ciing
phai trd vé mét minh véi can
nha budn thim clla em & mét
vung ngoai 6 Paris.”

“Cho t6i dua Nga va.”

Lic dau:

“Khong tién, anh. Va dimg
héi em tai sao.”

Nhin déng hb:

“Em cdn dua anh di duge
ngét hai tiéng nia rdi phai va
Lognes. Thoi, khéng & trén mat
ddt nia. Cidng khéng & dudi
long d4t, v4i nhimg chuy&n xe
dién ngdm nida. Ma thanh thoi
hon, trdi trén gidng sdng Seine,
vii mdt chi€c bateau-mouche,
nhin lén Paris tir mét mit
nudc. Hai ngudi ngdi canh
nhau, con tau chay chim chim,
tifng médy nd déu nhip, cling
chui qua nhing long ciu ndi
lien hai phia hitu va ti ngan ctia
Paris, v6i cAy ciu Austerlitz
danh tiéng 6ng 4nh moét mau
vang vuong gid. Cing ngim
nhin cly c6i, phd x4, nhing
quén sach 16 thién hai bén b
sbng, vdi giai d4t b dudi thép,
ting quing ting quing la
nhing ngudi khéng nhi quidn
chin ngia ¢f tu rugu nhu
khéng thém biét d&n cubc doi
la gl na. Ciang ldng nghe
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nhing 19i néi cla ngudi huéng
din: quy vi vixa di ngang qua
Nha the Piic ba cing 12 tya
mdt tiéu thuy&t danh ti&ng clia
van hao Vietor Hugo, cdi ngdi
nha c8 nhd xfu nhumdt ban tay
gida nhing dinh thy 46 s6 kia
12 ngbéi nha nhé nhit trong
hang trdm ngan ngéi nha cha
Paris, do viy né di trd thanh
mét di tich lich sif, m&y khung
clasd c6 dén sédng kia khéngcé
mét phit ndo tit dila chb dclia
ni minh tinh Michéle Morgan,
ba ta ¢6 mdt thich thu rat khéc
ngudi 12 d€ dén sdng subt dém
ngay. |

Day la. Kia 1a. Khi ti&€ng néi
cia ngudi huéng din du lich
ngung thi ciing 14 con tAu tit
mdy va tir t trd vé@ bén diu.
Paris 1én dén. Buéi chidu da
xufng. Dong hod trén tay Luat
chi ding sdu gi¢. Bay lén tir
long sdng Seine dd thAm mau
1a nhimg dgt gié chidu da trd
lanh va cdi vdy rng ctia Nga
lai phin phit d4p theo chidu
gié khi nang ding lai chd Luat
trd tién 14y tfm hinh ngudi
chup hinh dao dia chyp hai
ngudi ngdi canh nhau tir khéi
dau chuy#n di trén séng.

“Nga cho ti git tfm hinh
lam ky niém dem v& M§ nhé!”

ﬂvﬂng‘ﬂ |

Luit nhin t&m hinh, néi
ti€p, khéng gifu duge xiic déng:

“Mot ky nidm tuyét vdi ma
t6i mudn git nhat cia Paris.”

Ngandm |4y tay Luit, citchi
than mit diu tién va cing la
cudl cing cilia nang:

“Em ciing sé nhd r4t lau dén
t4m hinh nay. Bay gié anh cho
em tr& vé Lognes.”

- Hai ngudi di bd qua ciy ciu
Austerlitz va cing ngimg lai
trufc mot clta xubng métro.
Lua cudi, chimg nhu khéng
mudn phiit chia tay tré thanh
tram trong: |

“Chia tay véi anh & day.
Tinh c& ma ching ta gip nhau
va da c6 v6i nhau mét ngay di
choi cling khip Paris kh4 vui
-k ol . &

Cing khéng mudn 1am cho
phiit chia tay tré thanh trim



trong, nghi nhu thé la khéng
phai v4i Nga, nhung Ludt
khong sao cudi dude. chi nhin
Nga dim diam. Chi muén di
theo nang xuéng ham métro.
Nga cudi nita, chimg nhu con
mudn phit tir biét 13 mot t
biat trong tuoi vui dua nghich.

“Em hdi anh mét digu nheé!
Vi anh phai tra 1i thanh
that.”

“Piéu gi?”

“(6 bao gi¢s anh bay dat, anh
néi d6i dan ba nhidu nhu anh
néi déi v6i em hdém nay
khong?”

Luat ngidn ngudi:

“Bay dat? Néi d6i?”

“Con khong u? Anh néi anh
méi t6i Paris [An dau. Khéng
biét di métro thé& nao cho ding
c4ch. Dy 12 ngay thi nh&t anh
di choi mot minh & Paris va doi
em phai 1am huéng din vién.
Anh danh lira em tit d3u dén
(:‘Llfﬁ.”

Luat bat cudi theo:

“Nga biét nhu vay sao?”

“Tvy d8u. T ldc em lén tiu
trén tuy&n dudng Nation-Porte
Dauphine va thfy anh. Chi
ridng cai sy anh ngdi ung dung
doc t& Figaro, khéng thém
nhdn dinh tram nao da qua
tram nio sip t6i 14 anh téi
Paris khéng bi&t da bao [An va
da thubc long moi tuyén dudng
ctia hé théng xe dién ngam dudi
long d4t Paris. Thoi, em vé
Lognes.

Bu6c xuéng mdt buc thang,
ngudi dan ba quay d4u nhin lai.
Cii nhin day tinh cidm, nhu
mét niém 4u y&ém muén té 1§:

“Nhung em hiéu sao anh
phii néi d6i nhu vay. Va da dé
yén cho anh déi vi rit yéu sy
néi déi &y & anh.” |

Nga rao buéc xuéng nhing
byte thang, gitta giong ngudi lén
xudng 2o at. Vin mot clta him
métro 19ng gié. Vén ti€ng ding
phan phat ctia cii vdy rong. Khi
Luit bang hoang kéu lin:
“Nga, Nga” va dudi theo nang
xudng ciu thang, thi 16i di da
chia thanh nhidu ngi, tiéng
métro Am Am tif phia va ching
khéng con nhin thiy Nga dau

nida. Nang Cong chia da trd vé
Hoang cung.
*
¥ *

Sau nhiéu gi¢ di lang thang
mét minh gida Paris vio dém
da ryc rd mot hoi hoa ding 4nh
gdng, trd lai 16 trinh cd cung di
vdi Nga, khu Saint Germain
Des Prés, khu Saint Michel,
khu Quartier Latin, vao ngbilai
cdi quidn &n di an trua vdi
nang, nhu dé ki&m tim & nhimg
ndi chén 46 nhing ddu vét Nga
cdn A& lai, nhé téi nang, dubi
theo hinh 4nh 44 xa va da mit
ctia nang, Luat bubn riu trd vé
nha T&n, ngudi ban chang &
quan 10, thi dém Paris da vao
khuya, da qua 12 gis dém.

T4n da di ngd tir lau. Riéng
Cham, vo Tdn cdn thic. Chi
miy mén in ngudi lanh trén
ban, ChAm, giong triach méc:

“Anh Tdn chd anh téi 10 gio.
Rbi phai an va di ngl ngay vi

mai phai ‘di ciy’ sém. Anh hen-

vé &in com chidu ma di diu tdi
bay gid méi vé vay? Anh Tén lo
ddy. Sg c6 chuyén gl xay racho
anh chi! Anh di nhing dau.
Chic gip ngudi quen. Hay 1a bi
cb nao bit coc?”

Luat lai phai néi ddi nia,
vita n6i vira nghi d&€n Nga:

“Gép ai dau. Di lang thang,
mot minh.”

Cham lic dau, khé hidu:

“Pi choi mét minh ma ca
mudi tiéng dong hd nhu thé.

Phuc anh that. Anh 43 an t6i

chua? Com con dé phhn anh
ddy.”

LuAt t6i ban an, kéo gh€&
ngdi, 1am cho vg Tin vui léng:

“Chuta. T6i in day. Cha, m4y
mén chi nfu niy tdi deu chiu
14m. Khuya rdi. Xin 16i 44 d& ca
nha ch&. Chi di ngi di.”

Chi con mét minh ching
trong cai apartment ving ling,
LuAt géng gugng &n miy mén
4n Viét ngudi lanh, nhé d&n
mén Choucroute garni ndu
ding ki€u Choucroute Alsace
chang cung an vdi Nga ¢ khu
Quartier Latin. Rdi buéng daa
14y rugu uéng. Nhin ly rugu im

lim v6i déc 4m bang khuing,
nhé dén miy ly khai vi ufng
cing véi Nga & nha hang
Fouquet’s, nang dep ryc rd hic
dé, men rugu lam cho hai go ma
ung héng.

Poan, ly rugu trén tay,
changréi khéi ban in, diraclia
s8, vén rém nhin xuéng. O phia
dudi, nhimg con dudng cua
Quan 10 da thua véng. VA trén
nhng méi nhi, nhing tang
cay, nhing mat nhya bt dong
cha déi s6ng, nang Céng chia
da tré vé Hoang cung rdi, ti
mét lic ndo, mdét trdn mua
phun di dy lén. Mua phin &
Paris. Mua phin & Paris khép
kin trong dém. Nhu con mua
dau nhe xudng méi téc chang,
buéi sdng ngd réng chuyé&n xe
dién ngim di tir Belleville lai
din dua téi mét gap gd tinh ed
va tuyét didu. Noi ngudi thidu
phu A chéu vdi cubn sdch trén
tay. Noi hai thing du ding A
Rap. Giita cdi hé thong ze dién
ngam nhidu ting thién la dja
vong du6i long a4t Paris.

That 14u. R8i udng can'ly
rugu, Luat tha tdm rém cia
xubng, tim dén ché ngi 12 mét
cai giuong st nho Tdn ké thém
tru6c mfiy céi gid sdch cho
chang, 1 mdi [An chang t6i Paris.
Luat nim xudng, tit dén. Paris
& trong chang. Mot Paris vin
tuyét dep va day hdp din. Vi
nhtng hang quén, nhing ha
phé ctia né. Véi nhing long
dudnglatda va nhing cong thu
cB vi clia né. Véi nhitng doan
xe dién ngam dém ngly van vut
lao di trong long d4t ctia né.
Khién nim nio Luit cing sé
mot [An tré lai Paris.

Nhung Paris sé khong bao
gi& cdn dem lai cho Luft mbt
b4t ngd nao nia. Phép la cda
Tinh c& chi dén mdt [an. Khéng
c6 [An thi hai. Khéng bao gio.
Trong sy xay d&€n 44t ngbt cla
né, nhu chuyén xe dién ngam
thinh linh xuft hién & tram
Belleville, n t6i rdi vin vyt lao

di va mAat hit. VA chuyén t3u
tinh cd dy cing 12 chuyén t‘&u
vinh biét.
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Tho Xuan

BUI GIANG

hoang hoa

Hoang hoa em & lai nha

Bén s6ng cd quin chiéu xa mo mang
Ché di em s¢ ndi butn

Ch¢ vé em s¢ nhitng Ian di qua

Hoang hoa em & lai nha

Nhifng Idn mitng r& mdt tda rong thénh

Go Céng Chéu Pée, mua Déng 73

dau tién

Déu tién anh goi hoa vang

Ng6é em mirng r& nhu hang I4 xanh
DPong hoa thiém thiép budng manh
Mot bd nwéc moc mdt nganh ngi yén

Chéu Dée Long Xuyén

thiédu n@

Gid ling budén xa anh ché di
Bén séng bai ¢d wit nhu mi
Anh di nhigu Ian rbi ddy nhé

Vinh Long

thuc nid

L4 thu em giri budi chidéu

Sang ra nhd lai thit l{éu linh thay

Té& thu hoa méi phoi bay

Chum xanh v@i nude bén ngay nhé nhau

Chdu Déc Go Céng tdi ngéd

chao xuin luc tinh

D& vui gita cudc hdi he

D@ chigu nhi tinh bén Hé-Ph6-Xuan
D¢ chidu nhu Dai Kh¢ Xuin

Chao xuédn a xufn tifng c6 nghe.
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Thﬂng di lJam ¢ hing dién
tu, luong can sy mot nidm hon
hai muoi ngan. Thue, vg chang,
dang di hoc lai, cudi tuan lam
thém vé vdn phu véi chong
nudi hai dia con mét trai mot
gai, bdn tudi va bay tudi, dira
nao cung thoéng minh ngoan
ngoan. Cudc sdng binh thudng
ngay nay qua ngiy khac ching
¢ gi dang néi. Mai dén cdch
didy nim thing, khéng khi
trong nha d6i thay mét chit vi
ba Dién, me Théng ti Viét
Nam sang doan ty. Ba ciing bo
truée 12 Minh con trai 16n cia
bd, sip dugc nhan qua theo
dién H.O. danh cho cuu tu
nhan cai tao. Vg chéng Thong
sdn sang dén anh vé & chung
nha. :
Dat chan 1én nude My, ba
Dién thue sy chi vui duge cé
miy hém réi bit diu nan chi.
Ba ct 1dm bdm mét minh.
Trach méc thing con da dua ba
vao canh quanh hiu, mie dau
chinh ba cing bigt 13 Thong
chang c6 13i gi ca.

“Biét th& nay thi tao da
ching them dil”

Cau néi dy duge balap di lap
lai, ¢6 khi trudec mat hai dia
chdu, ¢é hic bay té thing véi

Théng va Ian nao Théng ciing

Tin don

NGUYEN NGOC NGAN

chi cudi an ui:

“Cudc sdng bén nay né nhu
th& ddy me a!”

Ba Dién thi chua thé thong
cam duge. Théng phan gidi the
nao ba cling vin ¢ ciin nhin:

“Gid may bao tao trude thi
tao sang day dé lam gi!”

Théng lai cudi:

“Con c6 néi me cling ching
tin. Véi lai, néi ra thi me lai
tudng la con khéng muén bao
linh me. Thanh ra théi, cir dé
me sang. Buén mot chiit,
nhung lau ngay me sé quen di.”

Ba Dién thé dai ruom ruém
nudc mat. Quen thé& nao duge!
Cudc sdng gi ma la lung qu4!
Sdng sdm vita md. mit ra da
thdy vg chéng Théng luc duc
chuin bi thic 4n, réi quat théo
hai dita con thic day danh rang
rua mit, nai nit ra di. Thing
Tr{ vao miu gido, con My di 16p
ba. Tan hoc & ndn lai trudng
ché me dén vé. Nam sdu gio
chiéu cd nha méi nhén nhip
duge mét lic, quay quan quanh
phong 4n. Mt ngiy dai ding
dang tréi qua, ba Dién chi chd
biia com t3i d€ gidi téa ndi sau.
Nhung néi chuyén chua duge
bao nhiéu thi Thue da vai va
budng dda budng bat, chay vé

phong riéng déng clra lai € 6n

bai. Khéngbi&t Thuc hoc c4i g,
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nhung tinh c& ¢6 lic nang mé
hé cua, ba Dién nhin vao chi-
thdy dia con dau cim cii trude
man anh computer ma lic dau
ba tuéng Thuc 1én coi TV mét
minh! Réi hai difa bé bu 18y c4i
truyén hinh & phong khich,
gianh nhau md& dai, 1im hém
khéc om cid nha. Théng ludn
moém nhéc:

“Van nhé chu! D€ me hoc
bai” -

Ba Dién ngia mit lam. Dai
thud nao con trai ba lai phai
ding rita ting déng bat dé vo
né ngdi hoc! Ao quiin bé vio
mady gidt mdy sdy, hit bui nha
cua va bao nhidu chuyén lat vat
khéac, thing con ba lam hét!
Chuyén nguge di nhu thé ma
né dé yén duge thi ké ciing la!
Ma phai chi con dau ba con son
tré cho cam! Tuéi dd ba muoi,
hai difa con 16n téng ngong rbi,
bay dit di hoc dé trén vigc! Trai
ba muoi tudi dang xoan. Gai ba
muoi tudi da toan vé gia! Ba cé
cam tudng thing con ba xa ba
¢6 gan mudi nim ma hinh nhu
nguhén di, cdi gi ciing chidu vg.
That udng coéng sinh thanh
dudng duc cua ba! Ngay dén
viéc tdm ria thay quin 4o cho
con, hdi thic con lén giudng
ngu, Thuc ciing khéng ngé téi.
Nhat cir nhdt déng déu do ban



tay. . . ndi trg ciia Thong. Ba
cay dang bao:

“May lam hé&t moi viéc dé
con v¢ may né ‘ngy’ & trong ay
ma coi duge a? Khéng sg thién
ha ngudi ta chii hay sao?”

Théng lai giai thich:

“Bén nay nhu thé ddy me a.
Lic trudc con di hoc, thi vg con
né lam hét moi viéc. Bay gi¢
dén lugt nha con di hoc. Maikia
khi nha con hoc xong thi moi
chuy@n lai binh thudng.”

Ba Dién lanh nhat:

“Né edn hoce bao lau nda?”

“N{ta nim nia théi me a!”

Théng cing biét me cd don
cho nén anh rén thu x&p céng
viéc d€ ngdi bén canh chi that
ra quanh anh con biét bao
nhidu thd phai 1am. Ngay ba
Dién chua qua, anh ¢ hy vong
sé c6 ba coi cdc chiu dé anh
ranh tay viéc nha hodc kiém
thém job thi hai, ting l¢i tic
cho gia dinh. Nhung méy thing
qua rbi, hai dita nhé vin thdy
ba ndi 12 ngudi rdt xa la. Ma
chinh ba, hinh nhu cling chua
thdy minh c6é thé gan gii véi
cac chdu, mac dau ching con
néi duge dam ba cau ting Viat.
Vg Thong khéng do ba cudi, béi
vay ba théy ré gitfa ba va Thuc
c6 mot khoang céch. Trong dau
ba vin 14n qudn mot ¥ nghi cf
dién réng, khi ba me chong
khéng ¢6 quyén hanh chi phéi
con dau, thi khéng thé coi 1a
dia con dau dich thuc duge!
Théng thudng khuyén khich
nhéc nhd hai con quin quyt ba
néi. Nhung c6 mét chang thi
chiing nghe theo. Chang vita
khudt mét 1a ¢a hai lai lang ra
xa d€ néi chuyén véi nhau bing
tifng Anh cho thodi méi. Ba
Dién tuy ching néi ra, nhung
vin tham ché con nit bén nay
hén qud, dim phé binh ca
ngudi lén. Nhing ngay dau, hai
dita tré nhin ba biing cip mat
hét stc ngo ngéc. Thay ba lam
mot cdi gi lala nhiin mat hé lén
“yac!” hodc mim cudi “oh oh”
véi nhau. Thing Tri bung cho
ba efic nudc, thiy ba khéng néi
gi, n6é than nhién hoi Théng:

“Sao grandma khéng ‘say

thank you’?”

Thdy ba hit hoi, con My
thing thidn nhic:

“Grandma phai néi ‘excuse
IIH

Ba khéng hidu gi, ngac
nhién héi Théng. Chang cudi
gidi thich théi quen ctia My.
Khéng ngds ba cing ndi gidn
méng lai:

“Tao lai phai xin 16i ching
may a?”

O nha bubn, thu ti ban bé
gl d&n cho Théng, ba tién tay
béc ra xem truée. Con My di
hoc vé, thdy vay binh than hdi
ba sao dam doc thu cta ba con.
Ba bye qué quat 1én:

“Tao dé ra b6 may, tao
khéng c6 quyén xem thu cia b8
may a?”

Nhitng chuyén nhé nhat &y
cing lam ba ting thém ndi bat
binh va ba cang byc hon khi
thdy vg chéng Théng rét kién
nhén va hién hoa ngéi giai dap
cho con tdt ca moi thic méc vd
vin chiing néu ra. Ba nhé qué
nha minh dau cé vay. Cha me
dangban biu va nhdt 1a khinha
c6 khach ma con cdi e lai gan
néi 1éo nhéo, thi thudng bi va
cho mdy cdi ho#c it ra cha me
cing mét at di:

“Hén! Pi chd khdc cho
ngudi 16n néi chuyén!”

Sao 44t My nay lam ngudi ta
thay d6i qua. Con trai ba ching
nhimg s¢ v¢ ma hinh nhusg ca
con nda! Théong dem cau
chuyén vui k& cho me: Héi
trude & Viet Nam, 6 hai b6 con
ngdi d8t phdo ngay Tét. Thing
con thac mic hai:

“B& di. Tai sao bd cham lua,
phéo lai kéu?”

Thay vi phai giai thich cho
con nghe tudng tin, ong bd
quay lai nat:

“Th& tao ddt vao dit may,
may cé kéu khéng?”

Va chang k&t luan:

“Nhu vay 14 ca wi 1dp miéng
em, khéng gitip cho dita nhdé mé
mang kién thidc ma trai lai dé
né 6m mai cai thic mic gy
trong dau. L&i gido duc bén nay
khac. Cha me cing nhu thiy
gido cb gido rdt nhin nai va

me

chigu tré con. Ching biét me
thdy thé& nao chi con thdy hay
hon bén minh!”

Ba Dién chép miéng, cb céi
mdt cau.

“Panh rang thé& nao cling
hay. Nhung ma tré con dudc
ding chan lan ding dau. N6i
nhigu qua héa ra hén!”

Théng khéng dong § v6i me,
nhung khéng cai. Chang chi cét
ké chuyén vui cho me khudy
khéa ma thoi. Chang thém:

“(J bén nay canh sat cdm
cha me khéng dugc d4anh con!”

Ba cudi khinh bi:

“Cha trach g ngudi ta
khong them da!”

Ban ngay, moi ngudi di ving
hé&t, cin nha nhdé clng trd
thanh ménh méng. Bacidilén
di xuéng, tho thén ra san roi lai
quay vao. Lau lau bat TV nhin
mét lic, ching hiéu thang My
néi gi ma khan gid cit cudi Am
1&n, ba ldc dau t4t di roi lai vé
14y t& bdo ngdi doc. Chong béo
bi€u Théng 6m vé mbi chidu
thi Sdu, ba xem timg dong
timg chd, réi cing chin vi
nhimg céi quang cdo ching c6
gi thay d6i. Ba nhé nhiing ngay
& qué nha, phd x4 lic nao cling
chat ngudi, hang xém ling
gieng chay qua chay lai nhu mé
héi. Bay gi¢ di ddu mot budc
cing phai nh& con cho qua
giang. Ba thi du thi gid qua ma
con chau thi ching c6 lic nao
rinh thanh ra chung séng dudi
mdt mai nha vin nhu xa cdch.
Nhiing ngay cudi tuan, Thong
8 thu x&p cong viéc dua me ra
khu phé Viét Nam, nhén tién
cing la dip dé giai thich v&i me
vé nhiing khic biét cdn ban
gitfa hai x4 héi Viét My, nhing
va cham vin héa c6 thé c6 néu
ngudi Viét qua day mang theo
dau éc bdo thi qui nang, va
nhdt 14 [2 18i suy nghi cta tré
em hdp thu 15i gido duc & bén
nay. Ba Dién hing ho ngo6i
nghe nhumg di nhién khong thé
ch4p nhan néi Iy luin cta con.
Nhimg né nép di in sau hon
sdu muoi 1am nam trong tri 6c
mét con ngudi, dé gi mét sdm
mot chidu got ria duge. RO
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rang ba khéng vui. Lan nao
nghe néi ba cing két luin bing
cdu hoi cii: |

“Sao may khéng néi trude
v6i tao hoi tao con & ban gy ?”

Thoéng lic dau cuwi:

“Con ¢6 néi me ciing khéng
thé hinh dung dugc! Cé nhimg
didgu me phai d6i dién, phai
nhin thdy va cdm thdy, chu
nghe k€ lai khéng duge! Chinh
con ciing c6 [an dinh viét thu
cho me, néi hét dau dusij,
nhung nha con cén lai vi sg me
hi€u [am 1a ching con khéng
muén me qual”

Réiba nang nac doi bay sang
& v6i“thing con thu hai, anh
cua Théng tai mét tidu bang
gitta nudc My. Théng thyc long
khdng mudn, béi da c6 16i dan
cua Han. Hém me sang, Han ¢6
bay qua gap me hai hém rbi trd
vé vi vg chong Han rat ban.
Anh ¢é céi tiém tap héa kha
16n, ngdy mé 14 ti&ng tir 8 giy
sang dén 10 gis dém. Mot ngudi
ding ban thi qu4 v4t va ma lai
nguy hiém vi sg m4t cip, téng
tién. Muén cong nhan ngoai thi
khong di lgi tic va cing khé
tin. Thanh ra ci hai vg chéng
sudt ngay 8m cii tiém, ching
ddm nhéc chan di dau. Ba Dien
tir lau van ¢6 y dinh séng véi
con ut, cho nén Hin cing
ching kéo nai me sang bén
minh, nhét 14 anh bi&t v¢g minh
von khong ddi tréi chung véi
me. Mbi thing anh len lén gii
bi&u ft tién, phu véi Théng nubi
me la duge réi. Nhung ba Dién
dd mudn di thi Théng khéng
ddm cadn. Chang mua vé, dua
me ra mdy bay va phone sang
d$n1H5n ra dén.

U véi Han, ngay lai cang dai
hon. Ra tigm tap héa c ngdi
véu lén ma d&m théi gian va
nhat 1a phai nhin nét mat lanh
nhat ctua duaa con dau. C6 hic
ba uit e bido Han:

“Tao lam gi ma con vg may
noé cu vac cdi mit 1én th&?”

Hin khé s& phan tran:

“Khéng dau me a. Nha con,
cal mit tu nhién né nhu thé
chit dau ¢6 gidn déi gi me! Me
sang choi, ching con mimg

R

Dan ba
TRAN SA

La dan ba, hoa ciia Thuong D& i
Ngay kiéu hiinh yéu tinh nhan m#t troi
Dém sqg héi ciung suong nhé 18 .
Cai dep nang ngén chi mét mua thoi.

Théng Muwi, 90

8 =, ’ @ 2 .
Khi con tuéi tré
Vang. Khép mét lai nhw vy -
Nu hén cia t6i chinh 13 tinh yéu
Hay nhan thit du yém
Nhu t6i dang gir trao
Béng tréi tim nguyén ven

Véang. Xin hon tra t61 nhu vay
Nu hén 8y chinh 14 tinh yéu
Hiy vin dép lai that Au y&m

Bai khéng hanh phiie nao bing
Hanh phic dude yéu nhau

Khi téc vin con xanh

Long con day udc mong

VAng. Hay hén t6i nia di - L e,
Dol s6ng vin ngdn ngdi nhwbao giey oo
Thoi glan ciia chiing ta con nggn ngii hoi nhu' the
Hay ban ting t6i nhitng gi ngudti c6 thd ' '
Badi khi khong edn tudi tré | shest = g
Nguti sé thém ban ting d&n bao nhisy.

Vang. Nu hén ching ta chinh 13 t_i'.nh yéu .;
Hay ddp nhdn thAt du y&m, = w T e

TRAN SA e
Thdng Muwi, 90 | - T 4T
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14m! Cé dizu 1a 1am nghe nay
vt v qu4, thanh ra nha con
hay nhin nhé. . .”

Han néi ding mot phan. Vg
anh khéng hé gian ddi gl me
chéng. Nhung chi cif s¢ minh
td ra von va thi ba Dién sé hén
hoan & lai. Cho nén tha t6 thai
a6 xa cach truée cho chic an!”

Ngbi & tiém chén, ba bio

Han ché vé nha. Nhung vé nha

m6t minh lai cdn vangling hon
& bén Théng bdi hai dia con
Han d4 16n, khéng néi duge cdu
tidng Viét ndo, bat dic di phai
ch¥ ba di dau, ca hai phia déu
cam thdy hing ting. Thanh ra
chura @y mudi hém, ba Dién lai
doi quay vé v6i Thong. Han mai
me & lai thém mot thdi gian
nita, nhung vg anh tring mat
ra nghiém lénh cho chdng
khong duge nfu kéo. Anh vo
chay di mua vé va tién me quay
vé chén cd.

ft 1au sau thi d&n lugt Minh
qua. Hém 4y 12 mét ngay
thudng, nhung vg chong Thong
deu nghi & nha 4é di dén, cung
véi ba me va hai dida con. Héi
cyu T4 nhin dia phuong cing
¢t hai dai dién ém qua ra chao
mimg, néi dam ba céu, vai tim
anh ré6i t€ nhi rat lui, hen sé
lién lac sau. Ho mudn danh cho
gia dinh Minh tron ven phit
ban dau xum hop. Minh va
Théng chia tay nhau tinh ra da
mudi 1am nam ké tir bda com
tidn biét truéc ngay trinh dién
cii tao. Thong chép mét cb
ngin doéng 18 vi ming rd va
thuong cam. Hinh anh mét si
quan téc chién tré trung méi
ngiy ndo, gid day truéc mat
chang chi con 12 mét ngudi dan
ong gay gudc den dui, téc rung
lua thua. BaA me, m6i xa con du
1ong c6 m4y thang, cing ruom
rudm nudc méit, khéng phai vi
mitng gap lai ma vi tdi than. Ba
ém Minh, sut sui ghé vao tai:

“Me da bidn thu vé bdo con
dimng sang, con cdn di lam gi!
Chén 14m con a!”

Minh ngac nhién gudng
cudi, dua mAt nhin quanh.
Thuc béo hai con khoanh tay
chao béc, roi khuian hanh ly ra

xe. Thue nghi mat budi hoc dé
chuin bj com nudc va don
phong cho Minh. Thong cing
géc lai moi viéc d€ quin quyt
bén anh. Nha chi c¢6 ba budng,
tinh di tinh lai méai, Thong
danh d€ me nim chung véi hai
dita bé, danh riéng cho Minh
mét phong vi anh thudng khé
ngii va nhat 12 vi anh hit thude
14 lién tuc, Thue va hai con chiu
khong dugc.

Pam diu, Thong sang ngu
v6i anh, tdm sy dén miy tiéng
dong hd. Thong khéng da déng
gl dén dsi s6ng & My, trudc sau
chi tham hoi ching dudng cua
Minh & trai cai tao va sau khi
duge tha & qué nha, nhing
chuyén ma thyc ra chang da
biét gan hé&t bdi ba Dién da ké
nhigdu [An. Chang tranh nhéc
dén ba chi dau da 14y chong
khiac khi Minh & trong tu,
nhung chinh Minh lai ggi ra va
bao:

“Khéng trdch duge! D6 la
mét trong nhing cdi mit day
clia trd cai tao. Tha ring di to
¢6 ban 4n, ngudi dan ba biét
thdi gian ma cho dgi. Caitaola
mot loai tu khéng cé thdi han.
C6 thé 12 vai nam, ciing c6 thé
12 vinh ctru. Bi€t dau ma chd!
Tui Viet Cong khéng thém
quan t4m dén khia canh bang
hoai ciia x3 hdi, cla gia dinh,
cho nén da gay ra bao nhiéu do
vgl”

Minh néi th&, mdt phan do
§ nghi thyc ctia anh, mot phén
nita 12 bdi trude khi ra di, anh
cing 44 tim duge mot moéi tinh
méi, khéng cdn vat vi nhu
nhiing ngay dau mdi trd vé ti
trai cai tao. Khi duge ndp don
theo dién H.O. chuyén tinh
cam d&n rdt dé& dang, boi tu
dung gi4 tri cua anh tang vot,
du la gi4 tri gia tao do cai nhin
nham l4n cta xa héi. Anh gip
Thi, ¢ gai thua anh hon mudi
tudi, giip anh sdng lai thoi tudi
tré bong bot. Ngay chia tay,
anh htra hen da didu, ma viéc
dau tién 12 gui tién ve gidp d6.
Nay mai chic chédn anh sé phai
lam cdng viée dy, va vi chua cb
§ niém gi vé tién bac & My, cho

nén anh du tru dgt ddu sé ting
nang mot ngan 4o tidu vit! Gio
nay nidm néi chuyén véi Théng,
thuc ra long Minh cing dang
nhé nhung l&dm!

Qui nira dém, Théng mét
méi ngt thiép di. Nhung Minh
khéng tii nao chgp mit dudgc.
Mot phén vi anh chua quen gid
gidc, nhung céi 1y do chinh 1a
that su chiéu nay anh ¢6 cam
thdy th&t vong, ndi that vong
hién cdn dang lang vang trong
trf anh. Truc khi ra di, thién
ha don dai day dudng la nhing
cwu t0 nhan thude dign H.O.
nhuanh, chi ¢an sang Théi Lan
da duoc ti&p rudc hét suc trong
thé kém theo mdt mén qua gia
trj gdm ca hién vt va hién kim.
R4i khi dit chan len d4t Hoa
Ky thi canh tugng lai con ndng
nhiét hon gdp bdi. Nhimg tin
tie théi phong dy da lam bao
nhidu ngudi nhu anh cuc ky
hio hic va ba tinh chung
quanh nhin anh thém khat.
Pén d4t Thai, anh chang thiy
gl ngoai trir nhing thi tuc
thong thudng. Anh vin cdn hy
vong cudc ti&€p ruée & My. Anh
tuéng tugng minh sé budc
xuéng phi co trudc sy reo hd
cia hang tram déng huong,
chua k& dai dién chinh quyén
Hoa K¥, gi6ng nhu hinh anh
chi€n binh anh hing giai phéng
Au Chau trd vé sau cude chién
tranh th& giéi thd hai, hodc
nhu nhing phi hanh gia sau
chuyé&n thim hiém khéng gian.
Gidc mo qua 16n lam anh that
sy chai voi khi thye t& chdngco
gi ding ké. Phi trudng nudm
nugp nguoi dén va di, chen
chic néi cudi, chng can biét
anh 1 ai. Hai éng dai dién hoi
cuu ti nhan, thu xép thi gid
chay ra dén anh va hen sé dén
méi anh di &n bia com hop mit
chigu thi Bay, nhu th& da 1a
quy 14m rdi, nhung anh khéng
hiéu, nao nao bit rut trong
long vi cAm tudng ngudi di
trude himg hd véi ké dén sau.
Nhitng tin dén vi dai ngay chua
di, anh ¢ nghe va nhép tam,
chéng bao gi¢ dit lai ciu hdi
riing minh ¢6 12 céi gl clia My
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ddu ma ho phai dén tiép! Thién
ha dénh gid anh cao qué va anh
cling khéng nd ph nhan su
danh gia 4y. Chinh pht My can
thiép cho @i 12 may lam rdi, lam
sao c6 quyén doi hoi! Chi wi
khéng nghi dude didu gy, cho
nén ngay dém d4u & mién d4t
tu do anh d3 m4t vui phan nao.
Nhung, chuyén dén ti€p réi
cing qua di. Nhimg ngiy sau
dé, bang hitu ¢ méi trong Hoi
cuu Tu nhan thay phién nhau
dén ru anh di phd, thim chico
t& bdo doi gip anh dé phéng
vinlam Minh cing khuiy khéa
tinh than. Chi nhang lic vé
nha fighi bén me, nghe ba Dién
thé vin than dai, anh méi lai
nhin vaec thuc t&, uu tu dén
tuong lai n:lang dé ctua minh.
Trau chidm uéng nudc duc! Ban
ba nhigu ngudi da hoan toan én
dinh. Anh thiy minh bo vo lac
long, tui than va dim ra mic
cam. Nhing dua dén gip go
cing thua dan, chi m&y thing
sau anh da trd thanh nguodi cd,
“qua dudng khdng ai hay!” Anh
ghi tén hoc ldp Anh vin, nhung
nén néng mudn nhay vot lam
tdm hén cu bi phan tdn khéng
hoc duge. Vg chéng Thong thi
hét sic t& nhi, cd gang khong
lam gi d&€ anh budn, méac dau sy
¢6 mit cia ba Dién va Minh
thue su ¢6 giy tré ngai cho hai
vg chdng. Pa lau khéng quen
s6ng chung dung, bay gid cb
thém ngudi méi, ching nhing
Thuyc cim thdy bit tién ma
ngay ca Théng cing coi 14 mot
sy hy sinh, bai cdi khong khi
rigng tu khéng con nita. Pa thé,
chi phi thudng nhat trong gia
dinh cling ting. Ngoai nhiing
vat dung c¢in ban khéng thé
thi€u ma Théng phai sim cho
anh, lau lau chang van gifu vo,
ddi vao tui quan Minh mot it
tien mat d& anh tieu vit. Ay the
ma hinh nhu Minh vin khéng
vui. San mang mic cadm, anh
hay buén nhimg chuyén vu vd.
Chiing han hai da con Théng
quen tinh hén nhién bén nay,
mét hém mang cuén sich cé
hinh vé, chi cho Minh eii hai
cua thudc 14 ma cd gido da day

& trudng, réi khuyén Minh bd
hit. Minh gat g cho qua
nhung trong dau doan chic l1a
vd chdng Théng x1ii con néi véi
minh dé da tén tien cho bd me
né! Y nghi gy 1am Minh tré nén
[am li, sudt may ngay ching néi
chuyén vfi ai. Thi anh nhu
ngudi My, tuc cdi gi ci néi ra
hét roi théi thi long 46 vudng
b&n. Anh khéng ddm hé méi,
6m mai sy din vit trong tim dé
1am khé minh va lam phién ké
chung quanh. D3 thé, ba me lai
hay ti té riéng véi Minh, bom
mii vao diu anh nhing tu
tudng budén chdn lam anh cang
xufng tinh than hon.

“Hay 1a anh 4y nhé vg con!”

Thuc thudéng héi chdng va
ca hai tam cho d6 12 1¢i giai ddp
hgp ly. Dé giip Minh khuay
khoa, Théng giuc anh di hoc ldy
bang l4i xe, réi ban véi vg thu
x&p mua cho anh cdi xe hai cid
d&€ anh tir do di lai khong 12
thudc vao Thong. Thuc ti€e
tién 1dm, nhung né chéng cing
danh phai nghe theo. Théng ra
phé, dua vé chi€c Toyota, giao
cho Minh. Anh nhén xe, lam ra
vé mirng ré nhung thue su hoi
gidt minh vi chiécxe qud ci. Ba
Dién héi gia va clng phin nan
v4i Thong 14 xe ci quéd, nhung
ba hai long vi tirnay ba di laisé
dé diang hon b&di Minh con
nhiéu thi gi& nhan réi.

Mot ngay cudi tuan, hai anh
em ru nhau di udng ca phé.
Théng héi anh:

“Qua diy mdy théng, anh
thdy th& nao?”

Minh hoi lai:

“May ¢ My mudi nam r‘-:?n.
may thdy th& nao?”

Thong cudi:

“Em cha thdy th& naoca. Cé
lé & lau qua thanh quen, nén
cha dé y dén na. Cudcsdng tré
thanh né né&p, mdy mée.”

Minh thé dai:

“Tao thi tao chdn 1am. Théy
né thiéu cdi gi d6!”

Théng chudn bj da lau, bay
gid méi c6 dip bay cé: '

“Vang. Thigu chd, nhiatla g
tudi anh, mét nita ddi ngudi gan
lien véi qué huong, Nhung, ty
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cdn ban tai sao minh phai di?
Cé ai mudn sfng xa qué cha dit
td dau! Ngiy méi sang em cling
lao dao 1dm. Nhung nghi lai
nhing nhoc nhidn lic wugt
bién, trfn chui trén nhii, nga
b& ngd bui ndm [an bay lugt. Ra
khoi rdi vin chua yén. Hai tic
cudp béc va séng gié bién ca,
khéng biét c¢é tdi bd binh an
khéng. Pé&n dudc trai ti nan,
nim ch& ngudi ta nhan, lo au
khong biét sé di nuéc nao, thai
gian nim dgi bao 14u, ¢6 &1 sitc
khée @& duge di dinh cukhéng.
Pl moi thit lam minh s¢ hai.
Cai gid cua tu do déi lic qua
16n, cb khi la cd mang séng clha
minh! Anh qua sau, nhung di
bédng mAay bay, du sao ciing d&
hon hang trdm ngan ngudi di
trude!”

Cau néi tron tru nhu mét
bai dién van c¢6 soan trudc lam
Minh hai giat minh ling ting,
nh4t 14 khi Théng nh4n manh
hai chi@ “mdy bay”. Cé lé thing
em cf y mudn khuyén day minh
chiang? Anh khé dua mat nhin
Théng do xét, nhung Théng
udng hép ca phé réi binh than
noéi tiép:

“Em khoéng biét c4i lic sau
niay bén dy cdi md th& nao,
nhung khoang thoi gian 78, 79
lic em chua di, tinh hinh
khting khiép lam. Nhing nguéi
¢ trai cdi tao dude tha vé nhu
anh, bi theo déi rinh rdp da
lim. Céng an 'suft ngay bat
trinh dién, dudi di kinh t& mdi,
so hd mot chdt 1a bi bit lai
ngay. Cing khoang thdi gian
4y, hai nam 79, 80, chi&c tau
nao ra khoi hiunhuetngbi hai
tac. Chiing né giét bao nhiéu 12
ngudi, bit di bao nhiéu con gaii

.. DU vay, em thdy minh vin
con may. Hién nay nhing
ngudi ndm & trai ti nan mdi
that 14 dau khé. Vugt bao nhigu
khé khan, th& ma lai bi de dga
tra vé! Ngudi ta m8 bung dé
phan d4i, d& xin th& gidi chu y.
Cé mdt dng trung td trén trai
cai tao, qua duge Hong Kong,
th& ma clng bi x&p vao loai ti
nan kinh t&! Anh nghi c6 cay
ding khéng? Gid éng gy ding



vugt bién thi chic cing dudge di
theo dién H.O. nhu anh!”

Cang nghe em néi, Minh
cang thdy cam gi4c bdi rdi dang
1én rdt nhanh. Con ngudi qua
thue r&t mau quén! Ngay cdn &
tu, anh chi ¢6 khat khao duy
nhét 13 dude tha. Puge vé rdi,
anh mo ra ngoai quéc, du phai
1am bdt ct vide gl mién d€ ddi
ldy khong khi tu do, Ngay nay
anh di dat dudc, bang mdt
chuy&n bay bing phing, may
mian hon cad van ngudi khac,
anh lai quén hé&t udc vong cq,
d6i hoi phai thé& nay thé kia. R8i
bi&t d4u chi nay mai, anh sé y&u
long nghénh ngang trd vé, mua
14y chiit hao quang theo 16i mdi
goi cla ngudi yéu trong la thu
anh md&i nhian dude. Sao anh
khéng nghi tdi miy chyc ngén
déng huong con dang & trai ti
nan, chi khao khat dugc didinh
cu nhu anh! Bat gide, anh cudi
khdy, tu trach. Tuy viy, anh
khéng dd can dam néi thang y
nghi d6 ra, bdi truyén théng
Viét Nam khéng cho phép anh
thu tdi véi mot ké kém vai vé
minh. Im lang mdt lic, anh hoi:

“H.O. 12 cdi gi vay?”

Thong khéng ré nhung
dodn dai:

“Viét tat cta hai cha
Humanitarian Operation,
nghia 12 chién dich nhén dao.”

Chang cudi va tidp:

“Chinh phu My d6n cdc anh
sang hoan toan vi nhéan dao chi
cé phai vi minh ¢6 céng trang
gl vi nude My daul”

Chang liéc mat nhin Minh
ngdi ciii ddu dam chiéu va chot
nhd ra mdt viéc:

“A. Anh Trong dién thoai
hai [n mé&i anh t8i mai sang
chai dn com. Anh Trong, ban ci
ciia anh & su doan 5. Anh ¢6
nhan 15i thi cho anh dy biét.”

Minh thi nhéan:

“Théing 46 bay giv giau qua.
Tao cing ngai, chad muén gip
lai. Hoi d6 tao lam tiéu doan
phé thi né la trudng ban 3.”

Thong thdy t6i nghiép
mudn gitp anh giai téa nhiing
méc cam trong long ma chang
dodn 1A nguyén nhén cia thai

dé tiéu cuc méiy thdng nay.
Ngudi ta d6i khi dau khd chi vi
cach nhin mét van dé sai léch.
Chang gi® anh & lai véi minh,
cd ging hét cich ma thdy anh
vin khéng vui. Héa ra Minh
budn vi thdy minh thua kém
thién ha vé tién bac. Hén gi
nhimg lic gn day ru anh di du
nhimg budi hop mit, party &
nha ngudi quen, Minh thudng
l1ic dau thodi thac. Théng nhidn
manh: “Anh qua sau, sdnh véi
ngudi di trude th& nao duge!
Nhung em ci nghi, cha dich
chinh cGa minh sang day la dé
tim tu do. Chuyén gidu nghéo
chi 14 tinh ed, phu thufc. Anh
ban tim lam gi!”

Va chang cudi thoai mai:

“Pita nido gidu, anh mic ké
me né! N6 gidu thi gidéi 1dm
cing mdi anh dude bta com,
tach ca phé. Ma anh em minh

6 nghéo thi cing vin thira sic

mdi lai bda com chi dau dén
ndi nhu Viet Nam! Anh nh va
ai ma anh phai so sdnh!”

Sau ciu néi 4y ci hai lai im
lang. Thong dimg ddy lai quay
ldy cho anh géi thufc, nhan
tién ciing muén dé anh ngodi
mét minh, suy nghi vé nhing
dfeu chang vira néi. Chang
khéng hé cé ¥ trach cit Minh.
Chang cam théng nhitng nhoc
nhin ctia Minh hon mudi nim
qua ket lai trong nuéc va nhit
1 chuyén vg con giy d6. Nhung
chang thudng nghi, néi cho
cung thi cudc bé dau &y chi 1a
van nudc, 13 cdi gid ma nguoi
mién Nam phai trd béi da
khéng hét long trong cudc
chién truéc 75 ma thdi. Trich
méce ai bay git! Chang cam gbi
thube trd lai ban, chd anh uéng
can ly nudc réi néi thém:

“Q bén nay, néu ngudi fa
quyét tim xay dung thi cling c6
nhidu cd hdi. Thi€u gi ngudi
sang sau ma lai vugt ca nguoi
di trude. Dé roi anh xem!”

Tit hém 4y Minh phén khai
hon mét chiit. Nhiang diéu
thing em néi qua thuc cé tic
dunglam anh suy nghi, nhin lai
mbt 88 vin d& va chinh nhé vay,
gitip anh thanh thin phan nao

trong 1ong. Anh gui cho ngudi
tinh mét tram 4 va hia chi
nay mai sé bu dép thém. Anhsé
c8 ging hoc thém Anh vin réi
chuyén sang hoc mét céi nghé
gl d6 @& mai sau tich riéng ra,
khéng & chung véi v¢ chéng
Théng nda.

Chi c6 mét didu siu kin
trong long nhigdu [An anh dinh
néi véi Théng nhiung vin chua
dam. D1 né 1a thing em rudt,
nhung anh sang sau, nhu ngudi
nha qué ra tinh, luén ludn né
ké di trudec. Di nhién viée né
cuu mang anh, cu xu dam da
v6i anh, anh chédng can phai
mang on. Thim chi dé dac xe
¢d né sdm cho anh, anh vén té
thai dé khéng bang 16ng vi toan
12 thit ti€t kiém. Tién bac
Théng chu cfp, ching thim
vao dau, tidu gl cang phai tinh
toan. C6 lic anh nay ra y dinh
mudn nha d ridng, va anh tin la
anh cé kha nang lam digu dé,
bdi vi dAu anh vin cdn 4n chia
mot tin ddn quédi 4c mang theo
tir Saigdn ma thue su anh
khéng bi€t d6 1a tin don. Ba
Dién lai cing tram phin tin
tudng & cdi tin don dy ma ba
cho la d12u hién nhién cé thue.
Cho nén mdt budi chidu, me
con thi thi véi nhau rat lay, roi
Minh 14y xe phéng di, € minh
ba Dién & nha, rén rén gip
Théng, run run thd 18:

“Théong a! Trudc ngiy me
véi thing Minh di, & bén Viat
Nam ngudi ta cé bdo cho biét l1a
nhimg ngudi thudc dién ta cai
tao nhu thing Minh, qua day
duge truy lanh tién cta chinh
phi My! Con bao lanh né, tit
nhién chinh phu giao cho con.
Anh con né & tii chin nim t4m
thiang mudi hai ngay, tinh ra
tdng s§ tién lanh rapel clng
khong phai la it. Théi thi con
dua cho né dé né cé chiit vén
ma lap than. Con qua trudc, da
sung sudng nhigu roi, 14y tién
cta anh con lam gi!”

NGUYEN NGOC NGAN
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Con biip bé khong nhoi bong

Tg.i tiém &n Ay, mét tiém
dn binh.dan, binh dan theo céi
gid bi€u quang cdo duge vidt
bing son dé trén mit cia
ki€ng. “$3.50, ba mén”, mot
bufi trua, moi thuc khach
trong quan déu tr§ mit nhin
hai ngudi khdch mdi buée chan
vo.

Nhumoinguéi, Thanh ciing
tr§ mit ra ma ngé. Hai ngudi
khéich, mét nam mét ni, do
cdch dn mdic va trang sic cla
ho, 44 gy mot sy chu y dac bist
cho nhing ngudi chung quanh.

Ngudi don ba, tudi 43 sén
86n, theo uée doan chia Thanh,
c6 lé cing bén chuc cé du, ban
mdt cdi 40 thun bal, biy ra hai
cinh tay va hai ba vai xuong
xdu den thui. C8 4o lai xé qu4
sdu, phd bay mét bd nguc xep
lép & phan e va thén thén &
phan c¢6 mang nit ngyc. Ngudi
don ba con bin mét cdi quin
cut, lai quan xé te tua. P4 mang
tiéng 1& quan cut rdi, cdi quan
cdon qué ngén, qué chat, khién
cho hai cdi chun nhu hai e4i
dng digu chia ngudi don ba phé
bay khéng duge thdm my cho
mdy va & nhing phéan can che
ddy, miéng nio ra miéng niy
ndilan ¢bm cédm.

Thanh nghi thim, gid nhu
ngudi dn mdc bé do qudn ndy
la mét c6 gdi con xudn nheo
- nhéo, muwdt ruyt nén nudmg, thi
dd khé cho cdp mdt cua mink
biét mdy.

Thanh ti€p tuc quan sit
ngudi dan ba. Trai hai, 44t oi, &
cdi tudi nay rdi, khéng chimg

NGUYEN DUC LAP

da c6 sui cb gia, 6 dau cé ré roi,
ma ba ta cdn nhudm tée nhudm
tai lam chi vay ne, d6 khéngra
d6, ma niu chdng giéng nau, lai
chai theo kidu dung ding, chia
chia hung hung, giéng nhu céi
bém ngua méi cit. O hai tréi
tai, ba ta deo hai ht ngoc trai
ting ton, mau xdm, thidt gia
khéng biét, chi biét hot nao hot
niy to gin bing dau ngén tay
cii. 0 c8, ba ta deo it nhat cang
ba thid, mét xdu chudi ngoc
trai, cing mau xdm, cing thidt
gia khé phan, mét sgi day
chuyén vang tay, dep lép, bé
ngang clng c¢& bing nira l6ng
tay t, ving mdy “carat” cing
khé  bigt lam, va mét day
chuyén cing vang tay, nho sgi.
Tan cung cda day chuyén nay,
nd long nao ma ba ta treo vao
d6 mét cdi thdnh gid nam kim
cuong ldp lanh, dong dua.
Thanh kéu nho tham khi nhin
vd hai c4i cd tay va hai ban tay
cua ngudi don ba. Gia tai gia
mang chi cé mudi ngén tay ma
ba tadi gén v6 46, it nhit, cang
hét tAm mén nit trang. Rbi, méi
cd tay cing cé ft nhat 14 ba bén
moén.

Nhih ddng diéu cia ngudi
ddn ba, nging ngudy, rudn tdi
rudn lui, ldc qua l4c lai, Thanh
tudng chitng nhu dang ching
kién Cd Ba Thoai MAiu hay ba
Chia Thugng Ngan vé nhip
X4c.

Thanh théy minh 44 d& qué
nhiéu thi gi¢ chd y vao ngudi
don ba. Thiét ra, anh chang
thanh nién di bén canh ba ta
mdi didng phai chi ¥ hon. Y ta
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cdn qua tré, da dé tring sing
min mang, ngudi vam vg, cao
rdo cdn phan. Mait y dep trai
qué 12. So v6i nhung tai ti
Héng Kéng dang néi tiéng nhu
Miéu Kiéu Vy, Huynh Nhat
Hoa, khong chitng y dim an
duit. :

Cang nhu ngudi ddn ba,
chang thanh nién bin mét ci
do thun ba 186 vA mét cdi quin
ngin. V§i kiéu &n mic nhu viy,
ngudi don ba ¢é vé mia mai my
thudt, trdi lai, ngudi thanh
nién da lam ting vé dep cha do
quin. Cii 40 cla y ta khd rong,
phian khoét hai bén nich xuéng
t4i sét lung quin. Kiéu 4o do,
hau nhu khéng ¢é che day duge
cdi gl hét. Nhin tirhéng, Thanh
c6 th€ thay dugc mot ci bat
son 16n gin bidng ngén tay cii,
niAm bén canh dau vu tréi cia
y ta. Pong thdi, Thanh ctng c6
thé thdy c4i 18 rin nhd xfu ndm
cich lung quin cda y chimg ba
phin. Cdi quin cla y ciag qud
ngin ma lai réng 6ng, ngin téi
ndi cdi quin 16t mau dd & bén
trong mip mé 161 ra ngoadi. -

Pbéng ¥ la mia ke, cing nén
mde do qudn ngdn, réng cho
mdt, cho dnh sdng mdt troi
thdm vao da thit, nhung ngdn,
réng nhu kiéu nay thi hoi qud
mtfc. Thanh nghi thim, mét
vin khdng r&i hai ngudi khach.
La mét didu la chang thanh
nién lic ndo cdng nhin xudng,
khéng lifc ngang hay ngdnglén
bao gid. o

Quén chi con mdt ban tréng
duy nhit sit bén cdi ban ma
Thanh dang ngdi. Ngubi don ba



ngoi quay lung vé phia Thanh.
Ngudsi thanh nién ngoi ddidién.
Y ngdi theo kidu bt chun cha
" ngi. Di khéng c8 §, Thanh van
thdy cai @4y quan 16t cua y bay
ra nhu chao hing. |

Quan khéng c6 nhing tdm
thue don d&€ dua cho khéch. T4t
ca cac thic 4n trong ngay dude
biay ra trong mdt quly boc
ki€ng. Khiach nao mudn &n
mén gl, ¢ viéc ngdé vé d6 ma
goi. Chi ¢c6 mét moén khéng
dugcbay ra, nhung rft ngon rat
néi tiéng, khdch hiang quen déu
bi&t 12 mén biin bd Hué.

Negudi don ba cit giong théo
thgt, déng danh:

“Bita nay em khong dn com
dau. An com hoai, chan thdy
mo, em an bin bo Hué théi.”
~ Cai giong nay coi bd khéng
~ ph hgp véi guong mit day dan

va vii tudi tdc cha ba ta mot
chiit ndo. Hinh nhu 46 1a cai
giong ba ta dung d€ néi riéng
v6i ngudi thanh nién.

Khi néi vdi ¢d chu quan,

giong ba ta sic va cimg hon
‘nhidu,
 “Mot t6 btin bo, bd huyst
nhigu nhidu. Nhé cho mdy trai
4t. . . it, quén nia, cho gia trung
nghen, ditng cho gia séng. . .”
C6 chi quéan ding ddi ngudi
thanh nién kéu mén an. CO
nhin ngudi thanh nién chim
cham. Ching biét nhin nhim
chd nao trén than thé gan nhu
tran trui ctia ngudi thanh nién,
guong mat khéng son phén cia
cd thodng tmg do. Vi, cling
- chiing bi&t c6 ditu gi phat long
hay khéng, ngudi dén ba ting
hing hai ba c4i lién.

Giong ba ta hoi chdi tai:

“Anh %n c4i gl thi kau di, cho
ngudi ta don ra. . .”

Thily chung vin khéng
ngudc mit lén, ngudi thanh
nién li nhi:

“Biin bo Hud.”

Cé chi qudn vira quay di,
ngudi don ba nhém lén, chom
minh qua mét ban, dua hai tay
vudt lén mai téc udn ggn séng
clia ngudi thanh nién. Giong ba
ta nhéng nhinh nhu giong con
géi mudi tam:

luc bat

mia xuan
HUYNH LIEU NGAN

cudi nim

cudi nim

nhin dAm mAay bay
long toi i,
con nudc irdl ddy
nhd nhung.

nuong ti

anh vé chép

nbt

td thu

gdi cho nuong tir
mila thu trong hdén

tu bi

nghe chiéu
giot néng tirbi
rét qua

t6c me phan
ly mot di

béng tring
th6éi em

nia béng trang
gay

lam chi vong ddng
dé day ti€c thuong.

lam tho

anh ngdi lam thén
ra Tho :
iam Tho ra Thin
d€ th phugng
anh.,
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“Lam c4i gl ma mat may bf
xj vay? Cudi lén mét chiit héng
dugc sa0?”

Thanh cii mat mim cudi.
Trong hét bdi ¢6 man “Lir Bg
hi Dieu Thuyén”, nhung tai
day, trén 44t My, trong qudn
&n chat chéi dong duc nay, cé
mit man ngudgc lai, “Diéu
Thuyén hi Lt B§”, ma “hf” gita
chén thﬂp muc 8¢ thi, chd
khéng can kéo nhau ra Phung
Nghi Dinh véng vé.

Lam nhu chém lén nhu vay
vén chua thda mén vi cting cdn
mdt khoang cich, ngudi don ba
kéo gh& ngdi khit rit bén chang
thanh nién. Ba ta choang hén
mébt ta_v, ém 18y vai ngudi thanh
nien.

Chang thanh nién vin tinh
bo. Mit may y ta khéng cé mét
ddu hidu nao té ra bdi réi hay
mic cf. C6 didu, cip mit y ta
vin nhin xuéng.

Nglrﬂl dan ba dua ra mét da

minh di bién,
nghen.”

Khéng doi ngudi thanh nién
tra 16i, ba ta néi luén mét hai:

“Dimg thém di Newport
Beach. Chju khé di xa mét
chut, xuéng Laguna Beach
khoéi hon. ﬂdmh dé khdng cb
déng ngudi ma lai eé nhiadu
cédnh dep. . .”

Vira néi, ba ta vira cho miy
ngon tay man mé cdi vanh tai
cua ngudi thanh nién. Hinh
nhu y ta hoi khé chju. Mit
khoéng ddi sdc, nhung céi ¢ ciia
y ngo ngudy ludn.

Ngudi dén ba c6 vé phat y
Giong didu cda ba ta nia hon
nua nhdng nhéo:

“Ngudi ta thuong thdy md
ma cif 1am bd hoai.”

Ngudi thanh nién dé hai tay
1&8n ban. U méi cd tay 1a mét cai
“l4c” vang l6n x6n. Ban tay
trdi, cdn cé thém mét cai dong
hé den thui.

C6 chu quian bung thitc an
ra. Cé bay bigdn cdc thi trude
mat nguoi ddén ba va ngusi
thanh nién. Cé héi nhu muﬁ'n
tréu choc:

-“Ba va cducin gi nita khéng

al??l

Ngudi don hﬂ rit lan the thé,
giong con muén chua hon la
ddm Tiéu:

“Sao lai kéu anh 4y bing
cdu: Kéu téi bang ba, phai kau
anh dy bing éng chit.”

Ba ndy gid ma ma tiém bdn
ddm, chdc phdi giau nize d6'd6
vdch. Ddu c¢6 cdn vén liéng lam
chi, méi sdng ba ta chi cdn
hitng ddy m¢t thing nude, roi
ché miéng néi vé dé mdy tiéng,
nude sé thanh ra ddm chua
hang nhit, chi cdn dong vé hi
dé bdn hay ngdi doi ngubi ta
xdch chai téi mua. . . Thanh
nghi tham.

Cé cha quin quay wéi
Thanh thdy hai méi ¢6 mim
chit, hai vai ¢8 rung rung. In
tudng nhu cd c6 git d€ khoi bat
cudi thanh tiéng.

Nguai don ba byc doc, [Au
biu cdi gl d6 trong miéng,
Thanh nghe khong r6. Nhung,
chi thodng mét cii, ba ta 14y lai
su vui vé rdt mau. Ba taldy gidy
lau hai d6i dda va hai cai
mudng. BA ta dua dda va
mudng tan tay ngudi thanh
nién. Circhi ba ta c¢6 vé 4n cian
cham chit. Trong khi ngudi
thanh nién chénh mang, o ho.

Ngudi thanh nign cim 14y
mdt trai 6t. Nguoi dan ba ngan
lai tiac thi:

“An 6t v6, néng trong ngudi,
coi ching mun moc day mit
do.”

Giong ba ta 6ng eo, chét
nha;

“Mun ma ndi 1en thi con gi
la khudn mat dep trai. . .”

N6i chua dut cdu, ba ta dua

ban tay lén vuét vao médt bén

m4é cta ngudi thanh nién. Mat
y ta thodng do. . .

Thanh ¢8 nhé d€ coi da bit
gép mot cdi canh tuong tu nhu
vy & dau. . . Phai roi, & 16p “B4
Ap Khao day dén”. Ngudi don
ba nady di ¢é nhimg didu bé y
hét nhu lic con ciru vi Ha Ly
D4t Ky gid tro “da dao bd” anh
chang hoang tir dep trai B4 Ap
Khao ddy ma. Canh nay da
timg lam cho mdy ba gia trau
mé hat bdi chtri rua con Dit Ky
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khong ti€c loi. Cé nhiadu ba,
tinh néng nay, din khéng
dugc, ldy v6 dua, x4dc mia nhim
con Dat Ky trén san khdu ma
choi. Bao hai cho ¢d dao yéu
nghé, tin dung sé trudng ra ma
16t h&t vai tudng, bi ghét bi
chri, bi Enxacmia, vo dua oan
mang.

Thanh nhin quanh. Tmng
quéan khéng c6 ba gia trau nao.
Chi cé cdc thanh nidn vi mét
sd ddn dng s6n s6n. Hinh nhu
ai cling c6 vé thich thu véi man
bi hai kich diém tinh dang dién
ra trudc mat. Va ching, vé dua
vdi xdc mia, dxt My nay, trong
hic bat wng, khong dé& gl ma
ki&m.

Ngudi din ba tb ra r4t séng
déng va chi thd trong lic an.
Ba ta khua dda, khua mufng,
hip xi xyp, nhai chanh chéch.
Ngudi thanh nién, trai lai,
tudng t4 thi sAm sam, ma an
udng lai nhé nhé nhu con dau
mdi trudc mit cha me chéng. Y
ta ddi bo ngdi, hai chun dangra
tét bét, cdi quan 16t d6 gan nhu
duge trién 1am nguyén con.

Khdng biét tai sao Thanh cit
phai vita &n vira lide ching c4i
cdp nam nd trudc mi3t niy
hodi: Cing thudng théi ma,
tinh yéu ddu cé phdn biét tudi
tdc. Ban ngay chi chi, em em t6%
¢d rem chdm mut” cing la
chuyén thudng théi ma. “Ngua
kia tré'ma thanh rong, em nuéi
tréd ma thanh chdng chi nuéi”
thi ciing ddu cé phdi la chuyén
la. Théi buéi ndy, xiz s& ndy,
chuyén gi lai khéng thé xdy ra.
Cdi cdu hdn hoc buéc téi ciia
Vién Truomg Quan Tiét Pinh
San khi néi con ghen vdi thing
con nuéi Tiét Ung Lubng, néi
sdt rat v6 mdt Phan Lé Hué:
“Ban ngdy thi me me con con,
dém téi thichdng chdng v vg”,
thiét la da xa muit tf 18, ddu hoi
dot Dudmg lén, ¢é ¢on dn thua
gi dot vdi thoi nay.

Ngudi dén ba cang lic cang
tré moi dao 1. Gita quén an
déng dic nhu vay, dudi mdy
chyc cip mit quan chigém nhu
vdy, ba ta h&t vudt m4, tGi v8
duii chang thanh nién mét cich



tinh bo. Hinh nhu ba ta ciing
bi€t minh dang lam x6n mat
thién ha, nén ba ta lam tdi luén
cho lai gan. N&u qua nhu vay
thi day la cdi thu don ba dut
day trén trdi rét xuéng, hay
cing thuéc vao cdi cd thién 16i
ddanh khéng chét, ha bd mdi
thdy mit da chay muén tét
ghén. Thinh thoang ba ta con
ngudc mat lén, ddo mit mét
vong khip quin, ngé vao tan
mat ting ngudi ra cdi vé thach
thie: “Ba 1a vay dé, ai khong
chju duge thi chiu khé nhim
mit lai, ché lam dach gi duge
ba”.

Nhidu ngudi da an xong, xia
rang uéng nudc xong, tra tién
xong, nhung vin con ngdi L,
chua chiu rdi tiém. Hinh nhu ai
cing mudn ching kién cdi
canh tinh yéu gay cén, néng
bong, ¢6 hoi trat ban dap, téi
Itic ha man.

Cé chii qudn ¢ di qua di lai,
gitta hai day ban, wvita di vira
cudi chiim chim. Thinh thoang
b lai li€e xéo vé phia ngudi don
ba va ching thanh nién. . .

Ngudi don ba khéng thém
t6i quay tinh tién. Ba ta méc
bép quing mét t& gidy hai chue
lén ban, réi kéo ngudi thanh
nién dimg day. Cap mat bén
ngét cua ba ta quét hét mot
vong. Ba ta ¢d tinh néi lén
tiéng:

“Pji, anh. Di rabién cho mat.
0 day hdm hoi th&y me. . .”

Chang thanh nién quang
tay, 6m vai ngudi don ba.
Khéng cham, ngudi dén ba bb
tay, 6m eo &h chang thanh
nién va ¢ xa neo nhu vay, hai
ngudi ra khoi tiém.

Khéng hen, cdc ngudi khéich
trong quédn bat 1én cudi mot
lugt. Pa goi 14 quan com binh
d4n ma. Thuc khach déu ténh
tinh rdt binh din, va hau hét
déu quen mit nhau. Mét éng
map 4, dau séi soi, ngdi & ngay
cita, néi oang oang:

“Hén chi ngudi ta néi ‘séng
lau thdy ldm chuyén ky’'. Téi
chimng tudi nay roi, toi méi thdy
canh néy 14 [An thi nhit. Tréi
ddt oi, mot dang gis dia muén

cip binh thic, mét dang con
trai to nheo nhéo, viy ma sao
deo dinh dude véi nhau nhu
sam vay kia?"

Mét oOng, 4o “vest”,
“ca-vat”, kiéng trdng, dang
hoang, nghidm trang, t& chinh,
ngdi & gifa quén, cling goép
tiéng:

“Qua tdi day roi, mei sy dao

16n hét tron. Vg gia, chdng tré
thdi nao lai khéng ¢6. Nhung,
& Viét Nam, ai ma dem nhaura
gitta dudng gita chg, beo hinh
beo dang nhu vay?”

Mét chi don ba sén 26n cudi
ngit nghéo:

“Canh bau nfu vdi ca tré,
anh an cho phi, anh mé con v¢
gia; t6i anh ném, anh bép wi da.

Thanh bat cudi thanh tiéng
vi cAu ca dao ma ngudi ddn ba
vita doc. Tuy nhién, Thanh
thiy nhiang nhén xét va di nghi
cia miy ngudi khich, dudng
nhu, khéng ding véi trudng
hgp vita réi. Thanh chi linh
cam nhu vdy, ma khéng thé
giai thich tai sao. ..”

Méi miéng gép mot cluy,
nhing thyc khach ti&p tuc gép
181 “thanh nghi"”

“M4dy chuyén nhu viy,
tuébng didu chi thdy trén
'mu-vi’, do My dién xuit, ai de
dau, thdy tan mit, ma do dao
gia kép tré, mdi tet da vang,
déng thiét ngoai ddi, mdi dau
ché. . . ,

“Céi d6 12 bai tai miy ong.
Ai bidu mdy 6ng, cling gia qua
mang roi, ci di tim dao tré
khong, di 'cua’ miy b tudi
ding con ddng chdu khoéng,
mdy ba gia phai di tim trai mdi
l6n ché. . .”

“Cha, lai gid trd 'phu nit doi
quyén séng’ phai khéng? 'Nam
nd binh quyégn' phai khoéng?
Déi cdi gl thi ddi, nhung ctng
dimg c6 14y kim ma dam vé méit
thién ha chéd. . .”

C6é chu qudn, khén ngoan,
khéng néi gl ca, chi cudi, tim
tim hodc sing sic. Mot ngudi
khéch, hinh nhu khéng muén
¢6 chi quéan khi khéng ma dugc
hudng nhing trin cudi nhu

vy, tim cdch kéo cb v clu
chuyén:

“Chéc cb thiy cai canh nay
hoai, phai khéng?”

Cé6 chi qudn nhin vai,
khéng tra 1&i thing vd cdu héi:

“MA4y 6ng m4y ba 14 ri hoi.
Chuyén thién ha hoi ddu ma
ban dG vay?”

¥*
¥ ¥

D9 hai tulin sau, cing tai c4i
quén #n binh dan 46, Thanh lai
gip ngudi don ba d6. Lan nay
thi ba ta &n mic lich sy va kin
d4o hon. Tuy téc ba ta vin 45
d6, hung hung, vin dung ding
nhu cdi bém ngya mdéi cét,
khap ngudi ba ta vin d4it day
nit trang, nhung ba ta da m4t
di c4i vé kéch com, thd bao
giéng nhu [An trudc. |

Ngudi don ba gy khéng di
mdt minh. C3p tay ba ta di vao
quén cing l1a m§t ngudi thanh
nién, khéng phai ngudi thanh
nién [An trudc. Nguoi thanh
nién niy, mit mii non choet,
¢6 thé doan tusi téc vao chimg
mudi tdm, hai mudi 1a cing.
Né&u ngudi ddn ba 4y khéng cip
tay 4u yém, khéng “anh anh,
em em” ngot x4t véi ngudi
thanh nién, thién ha nhin v6,
chéc tudng ba ta di véi chdu
ngoai.

Rbi, cing tai cii ban 46,
canh cd lai dién ra. Lan niy,
Thanh khéng thé€ nao cho réng
day 1a mét man “Diéu Thuygn
hi Lt B6” duge nia. Chang nhé
t61 m6t canh khéc, clng trong
hat boi. D6 14 cdi canh “Noi
vudn dau, Chung V6 Diém cgt
Té Vuong”. Néu cif thiy canh
niy ma nhé téi “Li B8, Diéu
Thuyen” hoai thi nghi t8i
nghiép cho cd con géi nudi ctia
Tu P& Vuong Dodn thdoi Tam
Quéc biét miy.

Thanh ngira mit nhin lén
tran, cudi vu vo vdi ¥ nghi chgt
dé&n:

“Ngudi don ba ndy thich
choi bip bé, nhing con bip bé
khong nhdi béng va khéng cin
gén pin d€ clr ddng duge. . .”

NGUYEN DUC LAP
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Tho & lang Cay Phong
pO QUY TOAN

Lang Cdy Phong la mét khu dét trong ving ndi non Cantons de I’Est
(cde téng midn Dong), tinh Québec, Canada. Nhiéu ngudi Viét va nguodi
Canada gdp céng thiét lip “lang” dé lam nai tdp séng an vui, thanh tinh.
Cé hd, ¢6 nili, c6 mach subi, cé thé vé nai, ¢é nhiéu cdy phong, cdy bach
duong, ting bdch, mua dm ¢é hoa dgi, muia déng c6 tuyét. Tén lang Cdy
Phong nghe giéng nhing tén binh dén, méc mgc: Qudn cdy dixa, nga ba cdy
thi, Phutng cy mit, My cdy nhan v.v.

Mdy bai sau ddy dupe trich trong tdp Tho & lang Cay Phong.

Cay Bédo Xuan Chiéu
(Evening Primrose)

CAy Béo Xuén Chiéu moe thang sau
Trong ritng mia ha nai &n ndu
Pém dém nal tim &n quanh ho

Bén dudng di co hoa hién hiu.

Mai gim nhitng don 1a tuoi non
Nhitng canh mdl nha bip td mang
Nhéng nu hoa vifa xinh chim chim
Hoa chi tim An cdy bédo xufin.

Cay Béo Xudn gan xanh gay gudc
Than manh mai nhudm hdng duwdi gbe
L4 tua tda trén canh xum xué

Tir nhitmg chim nai &n chua hét.

Né&u nai bo s6t nhitng nu non

Thi khi mét trdi 18n trong rimg
Nu hén hé chd tia ndng goi

Mé& bung ra nhimg bong hoa vang.

CAy Béo Xuén thidp d6m hoa vang
Nhimng cum méat tréd nhé ti hon
D€ cho mua ha vé ruc r&

Timg bay cfinh nho ong hén hoan.

Sau thing chin khi tri lanh 1éo
CAy B#o Xuén bét déu ida héo
Titng chiim tréi den hat 1 ti

Nga xubng nhu tudi gia ndng chiu.

Cuéi thu khi tuyét phu phin van
Khong con ddu vét CAy Bao Xuan
Gi6 thdi mit ho tung bul trdng
Bén duing 4&i tuyét nglp got chan.
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E Mhifng fa Bél dudl iAng 14 mue
: Hat oy &b r‘Lﬁ vizi dagsi @4t

Mang vin tim k¥ dudl tuyét day
Nhiing méal i35 ¢ hon bi mat.

i

Anh z mdl 20l An trong ting hat
Hoa béo xuin vin chi dudi ast
Con dan nai mi nhaz v& nam
Tim 14 cdnh wxanh $uvdt bo sét.

T

DE dfn mia sanu nai trd vé

Cay Bioc Xuén 10l 1én mimg »@
Mai goi nhizg i nai ring khe
Ve daa‘ tiée Nuin rithg méi md,

I T L

Cho nén Cay Bac Xuin irong ritng
W@l dan nai 1 bao ngan ndm

Vén thon g tha di vé Ehﬁrﬂg nghi
Mibi Bn ndng méi ong hén hoan.

Cho nén khi ia ird lal lang

i Ta ding wgd hang Cay Bao Xudn
Ta thiv s ngan nédm qua lai
Bén ho tinh Ang nidi an nhidn,

Sy g

{x8p hoa Bio Xuln
trong thanh vhé

Budi séng d8ng che chuyén xe Ira
Boéng dur mil nhin zudng bén dudng

) ,Jg £l rfe vl
Tﬁh in }E’g »:h ng 13 hoa Rac Xuln.
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Hoz Bdo Xusn déy & lang minh
i' Iol A4y of mdl mdd bing 18

! ¥nép néyp irong bul ¢b réiren

E Bao ngiwi gus lal phiing al ngé.

Tl xudéng nhiln pOng hoa idng 1é
N#ng ldng 1&nh zhing bui tinh thé
Céank boa xbe mo nh mim cudi
Hosg héo: U efng mal rén Aol

Co nghy 38 gip ngudi iri k3.
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Vu quy

NGUYEN MONG GIAC

N Hu di dinh trude, sang
moéng 10 thing Biy nam Binh
Ngo, vién Hinh bg Thugng thu
dua 1& vat va td tdu vao dién
Van tho.

Vua Lé Hién tén sai Hoang
td dén nhéan 18 vat, dinh hém
sau sé dua dau. Rbi Ngai truyén
chi cdc vi hoang than, hoang
phi, céng chia, va cic quan vian
v0, ai ndy déu phai sim stta xe
ngua, sing mai 4€ § cira dién dé
dua Ngoc Han Céng Chua va
phu.

Sang sém hdém sau, Nguyén
Hué lai sai quan dé mét t& tau
vao triéu xin lam 1& nghénh
hén. Mot mat Nguydn Hué dée
quén linh ding sép hang & sudt
hai bén dudng, tir cita dign dén
cua phu. Trai gdi kinh thanh di
xem dong nhu ném c6i, ai ndy
déu cho la viéc ft c6 xua nay. (1)

Gio dua dau sip dén ma
Cong chua chua sip x&p xong
tu trang, quin 4o, d6 dac vao
céi hém son then. Sudt ba dem
nay, Cong chua khéng tai nao
nhim mat ndi. GAn mét thang
don dap bién cf, tuy la gai
Congchiia cit thdp thém lo l4ng
di dieu. Th& nudc nghiéng
ngua nén cinh hoang gia phai
thudng xuyén xao dong. Tin Vi
hoang mdt, ti€p theo l1a tin x4u
tir tha pht trdn Son nam. Cae
hoang phi, hoang tirban t4n véi
nhau nén chay loan ra khai
kinh thanh hay nén & lai. T#
mat tdu Nguyén Hiu Chinh
cho ngudi dem vao Thang long

trude khi phd Hién mit 6
khién hoang gia bét lo dai chuit.
Nhung, tin sao duge ngudi
ngodai? Gia dinh chia thanh
ting phe phdi y kién chéng
bang nhau. Ngoc Han con nhéd
khéng ddm lam ban viéc 16n.
Nhung nha vua cang ngay cang
mét. Cdng chua thuong cho
nudc, va thuong ca cha gia. Tu
tay Cong chia sic thude, giit
khan cho nha vua, gianh viéc
cua bon cung nhén va quan thij.
Thé nuéc tam én thi dén
chuyén vu qui. Céng chia vira
hinh dién vita sg hai. Con
ngudi da timg ddnh Nam dep
Béc tram tran tram thidng dy 1a
chéng ctia Céng chia sao? Tir
ngay kinh thanh thdt thq,
Cong chia duge nghe ké biét
bao nhiéu chuyén vé con ngusi
limg lay 4y, chuyén tét c6 ma
chuyén xdu cing khéng thi&u.
Keé tiéu diét ho Nguydn & Gia
dinh, pha tan miy van quan
Xiém, ha thanh Phu xuan néi
trong mot dém, va 14y Béc ha
trong vong mudi ngay! Con
ngudi 4y la chéng cha Cong
chiia sao?

Lan ddu Nguyén Hua vaora
mét vua L& Hién tén, thai d6
khoan thai tif tin ma lai nhin
nhudng, 16i d6i ddp khéo léo
udn sue, tdt ca moi chi ti&t caa
cubc dién kién lich st 4y, Céng
chia duge nhidu ngudi ké lai.

- Mdi ngudi k& médi khac, nhung

Céng chua cé du théng minh dé
loai b6t cdc phan thém thit v
l§. Phan cdn lai dep dé qu4,
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Céng chia nhé timg cii déng
ngoi khép nép, ting 165i néi
nhin nhudéng siu sic. Con
ngudi dy 1a chéng ctia Céng
chia sao? Hur hay thuc day?

Ba ngiy dém Coéng chia
s6ng ma nhudang mongi, long
da ré6i bdi, chan buéc trén mét
tht mat dudng uén lugn bap
bdng nhu dém may d0. Ngoc
Hin khéng hi€u minh dang
cam thdy didu gi, vui hay budn,
khéng biét ca diéu dang nghi.
Cong chia et héi: Lam sao
day? c6 thye nhu th& khong?
Tréi hai! Lam sao téi ganh néi
hanh phiic va trich nhigém to
tdt nhu vay! Téi bé béng, ngu
ngd, hai hot, lam sao day? Lam
sao day?

Lai c¢é cung nhan vao giuc!
Céng chia hoang mang nhin
déng guong luge, quan 4o, sach
vd bay bira bai trude mit, quén
mét minh phai lam gi. Cung
nhéan thua:

“Hoang tir bao sip tdi gio
ruée dau roi. Céng chia da cho
tat cid vao hom chua? I:Ta. tai
sao bira bon thé nay?”

Ngoc Han rom rém nudc
mat, gdn nhu sdp khéc. Céng
chua héi ngudi cung nhan gia:

“Lam sao diy nhd miu?
Pem thit gi theo?”

Ngudi cung nhan gia néi:

“Chéng lén; rdi con trang
diém nita. Nao, cho viao di.
Khéng, cho quin 4o vio trude
da. Dem theo lam gi cdi 4o nay, -
ngudi ta cudi cho.”

Coéng chida buén rau néi:



“Tiéng la hoang gia nhung
-nép nha dam bac thé nao, Nhi
méu biét roi. Khéng dem theo
14y gi ma thay déi.” -

Nhd miu cudi 16n réi bo:

“Qi! Ve bén £y khéi gdm véc,
mic sitc ma thay. Néi 1& vat
khéng théi dd hai tram lang
vang, hai nghin lang bae, hai
muoi tdm doan! Khiép. Ca kho
bén pht Chia chic khéng
nhigdu d&n chimng ay!”

Cong chua cudi cho sy ngay
tho clia nhd miu. Ngudi cung
nhan gia giuc:

“Nao, cho guong luge vao di.
Con son phin diu? Lai cai
guong niut nay nita. Cai guong
16n khung bac hing ngay dau
r6i?”

“Céc chi d4 déi lai réi, Nha
méiu al”

“Doi! Cac cdng chia l6n né
xU vGi cd em sdp vu qui nhu thé
a? Ma théi! Vé bén 4y, khai!
Nhanh 1én! Cén g nta
khong?”

“Con mdy quyén séch.”

“Dem theo lam gi?”

“Cit dem theo di, nhG miu.
Con quf né lim. Cuén Chinh
phu ngam khic ctua Dang tién
sinh d4y.”

“Lai ngam khie! Gia nay
dén dién mat théi. Cé quan thi
vao kia. Khéng khéo di dén gia
mAt roi! Nhanh lén, lai day cho
gia vidn téc va trang diém. Lén
kid¢u hoa ma tée tai nhu té qua
mit mdi bin than nh&ch nhic
nhu thé, Thugng cong lai tudng
Céng chia bi day vé nha
chong.”

Ngoc Han dé mic cho nha
méiu chai tée, vaAn dau, thi thao
noi:

“Con 8¢ qud, nhd miu, Lam
vg kho khéng nhi miu?”

Ngudi Cung nhén gia cudi:

“Lam vg ma lai khé! Céc cb
dau khéc la khéc gia vo ddy!
Khoéng nghe ngudi ta bao:

Khée nhu thiéu n@vu qui
nhdt

Tiéu tw thu sinh lac dé ky

h.a'}.r Eﬂ.ﬂ?“

“Nhung. . . nhung Nguyén
siy nhu thé&, con nhu thé. . .”

“Chang thé& nay thé khic gi

ca. Da la vg chong, 6ng Trai
cing phai xué x6a lam hoa véi
vg. Dé rai Céng chiia xem.”

Vira trang diém xong, méot
quan thi d&n bao c¢6 1énh caa
nha vua tridéu Cong chia lén
didn do trudc lic lén kidu hoa.
Coéng chiia khéng cim dugc
nude mit, khi nghi tir day Céng
chia khéng dugc dich thén
chim nom thudc thang chocha
gia.

*
* ¥

Khi xe Céng chua di tdi cira
phi, Nguyén Hu@ ngdi kidu
rong vang ra dén, hét thdy cdc
18 ding theo nhur 18 thudng céc
nha.

Coéng chia vao phi, Nguyén
Hué dat tidc d ngoai dé thét céc
hoang than, hoang phi, va céc
quan di dua dau. Trén tiéc moi
ngudi déu theo thit ty ma ngdi.
Tan tide, Nguyén Hua sai Lang
sap hai tram lang bac dua ra
ngo 16i kinh ting cdc vi nha géi
va tién ra khoéi eita phd. Cée
quan ra vé, lai hop tai nha céng
dudng bd Lé. Ai niy dau khen
nha vua kén dugc dudc giai t&.
Tt nay nuéec Nam cé6 mbt nude
thong gia. (2)

Khéch khita nha géi vé hét
roi, Nguyén Hué mdéi vao cung
gip Cong chia. Nghe tiéng
chin Nguyén Hu2 budc vio
phong tan hén, Céng chua ciii
dau hoéi hop, khong ddm nging
l1&n nhin cho ré mit chbng, hai
ban tay van vé mai chéo 4o lua.
Anh hoanglap chi€u vao khuén
mitthen thing cia Céngchiia,
cho phép Nguyén Hué duge
ngdm mdt mdi téc den mudt,
cdi mii thon nhé thanh ti, va
vanh méi dudi mong 46, C§ 4o
lyainlén trén mét 1an da tring
hong.

Nguyén Hué xitie ddng dé&n
ndinhip tim d4p manh, khi nhé
Céng chiia cé mét chiéc cf cao
va tring y nhu cf mét ngudi
con gai thoi xua, thai An Thai.

-
* *

Tuy cung dién Hoang gia va
phu Chia cich khéng bao xa,

nhung tit nhé d&n 16n chua bao
gid Ngoc Han Céng chia duge
budc ch&n qua phiu. Cho nén
khung canh trang lé & day that
12 bat ngd.

(3) Bén bé tdm phia ché nao
trong phu cling cé cdy cfi um
tim. Trong cudc giao tranh
hém 26 thang Sdu, phu Chuia
khéngbi thiét hai gi, nén trong
nhiing chi&c [dng 41 ¢d 16n nhé
son mau vang, cdc gidngchim
quy dua nhau hét. Vuén hoa nd
r§ dua huong thoang thoang.
Hanh lang, lan can quanh co
ndi ti€p nhau. Nhimg ngudi
linh gi cira, linh néi hau di lai
tfu tit nhu mic clii. Ngoai clta
cung, vé si canh gic cdn mat, ai
ra vao phai c6 thé. Nai trudc
kia 13 dig&m “H4u mi quin tuc
truc” bay gid clng dang lam
nha khich danh cho nhing
ngudi d&€n hoi viée ngdi chd dén
lugt minh. Ma trong budi giao
thoi, khéng biét bao nhiéu
ngudi dén xin lénh ctia Nguyén
Hué. Do 46, di€m lic nao cing
déng dic, tdp nap ké di ngudi
dén. Di€m cit bén canh moét cai
h® 16n. Trong hd ¢6 nhidu hon
did dep, trdng nhidu ciy la.
Trong di€m, cdt vA bao lon
quanh cd lugn vong, kiéu ciach
rat khéo.

Di khéi hanh lang phia Tay
thi d&n cung Quyén bdng, mot
diay nha 16n rit cao réng, hai
bén dé hai ¢b kidu. Moi dd nghi
truong déu son son thé&p vang
nhu bén hoang cung, nhung
cdch cham tré tinh vi hon, hinh
ding to lén uy vé hon. Gian
gita diat m{t sip ngu thép
vang. Chung quanh biy bién
bian gh& déng bing gb qui da
kidu la mit.

Cong chua & trong mdt cai
gac cao va rong, tac 1a T cac,
trude day 1a chd d ctia Thé tix
Trinh Cédn. Trong gdc tir
giudng dén edt déu son son. Cée
clta l6n clta s6 vin con treo
nhidu 16p truéng gdm.

Cong chiia dua mat nhin
khip phong, long lo au vu vo
khi nghi tai noi nay, miy daoi
Chia Trinh da ndi ti€p nhau an
hudng phi qui va hanh st uy
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Boéng toi
TRINH Y THU

Dudng em dém lay tron. Béng t6i
Chup Ién vai mua toa con 16 den.
Téi bat gap toi lan mo gida

H& séu thang hoang. Trude mat
Nhéng con dudng vun viit vé dau?

Gi6 quit ngang miit, t6c rii thing.
Hat mufa quay quit dudi m4i hién,
Em & trong kia dén thip 4o,

T6i ditng ngoai nay béng t6i cAm.

B6ng t61 t6i ddm ddm. Va trong do
Moi ndi b4t hanh trdé thanh

Pinh ménh ctia nhau. Khoang cach
Nghin trung c6 khac gl v6i sy

C4an k8 trong gang tic 1am dau?

Em hay thi&t tha v6i ddi séng
Nhu thé sang mai than Atlas

Sé ngti quén dé khdi tinh ciu nay
Troi giat vé c6i huyén tin xa xam.,
Noi d6 bong t6i s& Ao doi

Va tinh yéu trd nén vinh ciru.

Téi budc vao bong t6i em,
Nhing bude Jdy tron nghiét nga.

Téi ndim dudi bong t61 em,
Béng t6i t6i nhw dat trdi vo lugng Vi t61 bidt
Béng t6i t6i niém ed dbe P6 chinh 14 m6 phiin t6i dude tién tri.
Nhu dao ngot chém ngang.

quyén. Nhing gifdc mdng va
trsi 14p bién thinh hinh tai
day, va ca nhing tdi 4c kinh
tdm cling manh nha tai day.
Céng chiia nhin lén ting manh
ngéi trén tran nha, ting cdi rui
g0 den béng vi nam thang, timg
miéng gach 16t trén nén, ron
ron nghi dén linh hén cia
nhiing vit tudng 12 vb tri gidc.
Phai, n€u ching cé linh hén
(ma tai sao lai khéng c6) né&u
chiing biét nhin thi vién ngéi
kia sau khi ching kién bao
nhiéu ké di ngudi dén trong cén
géc nay, né 88 nghi gi. Nghi thé
nao vé ké di qua? Va minh ? Va
ch& nhing ai sé dén? |

Nhiing suy nghi méng lung
4y khi&n Céng chida ray rit
thém. Céng chiua di c6 qua
nhiéu ndi xao xuyén trong miy
ngay qua.

Sau bao nhidu nam sdng v
tu trong mét thit thanh binh
ma bay git mdi biét la gia tao
mong manh, Céng chua bi dot
ngbt ném viao mot thé giéi hoan
toan khic. Chua kip tinh tam
sau mit thit thach xala, thi thia
thiach khic d4a dén, lién tiép
don diap nhu nhing dgt séng
than. Mudi sdu ndm & déi trong
khung canh thu hep ctia hoang

gia khéng chudn bi trudc cho
Céng chia siic chiu dung va cai
nhin xa 4€ d6n nhan bay nhiédu
thi thich. Nhing vin chuong
tho phi Céng chda timg doc
cho vua cha nghe, nhitng kinh
truyén ting nian nét chép hét
nam nay sang nim khic trén
nhitng tap gidy hoa tién, nhing
165i khuy8n rin cia nhd miu
chi lap di lap lai bdy nhiéu
trang hoa, liéu tuyét. Lam sao
day? Tai sao khéng ai day cho
ta bidt trén d&i sé gip nhing
canh huéng nay, nhing tam
trang mi md khéng phai hanh
phiic ma cing khéng phai la
dau khé, khéng phai 14 mét tai
hoa ddng so hai, lai cAng khéng
phai 12 mét diém phiic ding mo
ude! N6 1a cai gi? Ngoec Han
khong tra 161 duge. Nhimgkinh
truyén, thi phd Cong chia yéu
d4u clng khéng dung dé giai
d4ap duge. Cho nén Coéng chiia
cam thdy cb6 don, va bang
hoang. Nuéec mit doanh trong,
Cong chia lo ding nhin tdm
trudng miu nga treo & cita s0,
ldng ning triu mdt néi hoang
mang!

Céng chia nhé lai nhing gi
da x4y ra dém hop edn.

Khi Nguyén sdy vao, Ngoc
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Han sg qud khong ddm ngudc
lén nhin, cting khéng dam thd
manh. Trude mat Coéng chua,
d6i hai théu cta Nguyén suy
khé lay dong, nhit 1a chiéc phia
bén trdi. Ngoc Han chd, nin thd
ma chd. That ldu, Nguyén Hué
khéng néi gi ca. Cong chua tu
biét khéng thé cit cdi dau mai
th& nay! Phai ngudc 1én mim
cudi véi Nguyén sty. Phai gidp
ngudi “xép bao cai giap” nhu

' nhimg ngusi vg hién trong cd

thu 43 lam. Phai. . . phai cung
kinh ngoan ngodn “tay ning
ngang may” nhu nang Manh
thi. D1 ¢é nghi viy, Cong chua
van khéng ¢é can dam ngudc
Ién nhin thang vao khudn mét
Nguyén siy.

Péi hai trude mat Ngoe Han
hoi xoay hudng, nhu dgm bude
vé phia cira phong. Nhung sau
dé6, d6i hai vaAn bat déng. Roi
dét nhién, Ngoc Han cam thay
c6 mot ban tay dat 1én vai phai |
minh. Nguyén sty dat yén ban
tay lén vai Cong chia mét lic,
roi bép nhe lén cdi vai mém.
Ban tay mon man ve vudt khép
bén vai phai, réi vuét nhe lén
chiéc cd triang. Céng chia héi
hép li€c nhin, trong hoang hot
chi nhian ra dugdc dng tay éo




e

gdm d6 va mdt ban tay gin gudc
da ngam.

Ngoc Han xidec dong dén
nghen thd, hoang mang, ling
ting chua biét phai lam gi, néi
gi. Ding lic d6, b4t ngd
Nguyén siy quy chin xuéng
trude sap, dp mit vao hai dau
gbi cuia Cdng chia. Ngoc Hén
khoéngngd Nguyén siy lam nhu
vy, déi tay chéi véi khong biét
phai lam gi, phai dat vao dau.
MA4i téc day va qudn phu lén
vat 40 lua ctia Cong chia. Mot
smifc manh huyén bf xa la théi
thiic, khién Céng chia dua tay
ém ldy vai Nguyén suy.

Nguyén Hué ngimg lén vui
mimg, va [An diu tién, Cong
chda bj cuén hiit vi 4nh nhin
dam mé d&n cudng nd cua vi
danh tudng vira lam dao lon ca
Bic ha. .

Nguyén Hué nhin dam dam
vao khuén mit sugng sung
thang thdt cia Coéng chia,
midng mim cudi gudng gao nhu
cdch cudi mot k& pham tdi, néi
nho nha:

“Cong chia con nhé qua, va
dep qua. Nhu mét cdi bong bup.
Dimg lo 4u. Ta biét Céng chia
dang lo 4u du didu. Ta sé khong
cho phép bdt ¢ ai, dua la quy
than, duge 1am cho Cong chia
khd. Cong chiia hay yén tam.”

=

L *

Nguyén Hué néi thé nhung
chinh 6ng cling khéng yén tadm!

Sau khi tién khdch nha gai
ve hé&t, quay tré vao dién Quyén
bdng dén hoa ruc rd, éng cb
cam tudng meoi ngudi, tir tén
linh hau cho dén Hitu quan
Nguyén Hau Chinh, déu nhin
minh mét cdch khac thudng.
Ho cudi ma khéng phai cudi,
li&c nhin éng roi voi quay di, ci
chi thdi 48 vira chd giéu vita
khuyé&n khich déng 16a.

Ong néi vai lai v nghia véi
Ta quin Vi vin Nhidm, sau nay
o6ng nhé mang méang la ¢6 din
Nham ting cudng viéc tuan tra
ban dém & cac cita 6 va khu c6
cac cung dién, phu liéu, dinh
thy. Vi vin Nham di roi,

Nguyén Hitu Chinh lai, hdp tdp
y nhu mét nguéi chét dudi bam
vao cdi phao vé tinh tréi dén
truéc méat. Chinh 1dy lam la,
nhung cing rin ngdi lai. Hai
ngudi ban nhing chuyén
khdng dau viao dau. Chinh
néng rudt, mot 1a s¢g minh lam
phién Chd tudng khéng ding
lie, hai 14 ngai néi chuyén nhu
thé lai gdy cho Nhim su ganh
ti, ngd viue. Phai khéo néi 1am
Chinh mdi duge Nguyén Hué
tha cho va.

Lic d6, Nguyén Hué khong
con con dudng nao khée ngoai
hanh lang din vé Tt céc.
bude chim, that chiam. Du vay,
da di thi phai t6i. Ngon hoang
lap trong phong tin hén toa
dnh sdng ém diu ra ci ngoai
hanh lang. Trong phong hoan
todn yén ling. Nguyén Hué
ding lai cich cita phong vai
budc, im ling nghe ngong.
Khoéng ¢6 d4u hidu ctia sy séng
trong kia! Ong budc thém vai
buéde nita, long héi hép, rén ra
pha 14n ngai nging. Mt nang
ebng chia dang dgi 6ng? Du la
cing chua cua mét dng vua
sudt mdy muoci nim khoanh tay
rd do viua duge chinh 6ng gy
dung lai quyén hanh, nhung
vin 12 cng chia. Licrudc dau,
ong cé thoang thdy ding ngudi
nhé nhin thanh nhi cua cong
chia, nhung gita canh xe ngya
t&p ndp nghi 18 phién phic, éng
khéng dudge nhin k§ guong mat
clia ngudi vg tré tudi. Ong chi
ghi nhin thém dudc budec di
ngai ngung nhu cdch mét dita
bé sé sang budc trudc dbi mat
nghi@m khéc ctia me. Ty nhién
éng cam thiy thuong hai, éng
béan than sudt budi 18 vi y nghi
minh 134 ké vi phu, ké cé toi.
Lic nay, sip budc vao dém hogp
cdn, dng lai c6 § nghi d.

Nguyén Hué budc vao
phong. Trude mit dng, rd rang
hién hién hinh anh mét dda tré
lac loai. Mét nang tién nho 16
mé canh tuc luy lac lai cdi
théng khé! Déi vai nhé dy,
déng ngdi thu minh d& sdn sang
chiu dung tdt ca bdt tric 4y,
khudn mit non ndt sugng sung

cii xudng va d6i tay chéi véi
tim b&u vao chéo 40, nhit 1a
chiéc c8 cao va trdng nuét yé&u
du6i, bao nhiéu hinh anh cam
chiu gita canh man trudng
1ong 14y khién Nguyén Hu@ béi
r8i chin bude. La lung thay,
6ng cim thdy b4t nhin. Yé&u
dudi. H6 then nita. Ong nghi
né&u minh lam bét cit didu gi, du
1 dua chan budc t6i hay phét
mét e ddng nhd cling pham
cdi toi tay trdi 1a pha phach sy
todn my cua trdi d4t. Nhing gi
xay ra sau 46, 6ng chi y thuc
duge ¢6 mdt phan rat nho. Doi
vai yéu, chiéc cf. tring cla
Cong chiia thu hit, 16i cuén
éng. Khi dat tay lén vai Céng
chia, éng cadm théy [An vai min
mon man miy ngén tay, vi mét
thit &m 4p diu dang truyén qua
bin tay lan man khip ngudi
8ng. Ban tay dua lén vuét ve c8
céng chidanhé nhe. Ongsg méy
vét chai trong long ban tay lam
gudt lan da non nét trinh bach
d6, nhung déng thdi, c6 mét
thie giue ma quai xui 6ng nim
chit 14y chiéc c8 4y. Onghoang
mang, 8¢ hai. Mdu chay ran rat
trong ngudi 6ng. Cho nén khi
quy xudng guc mit vao dau gdi
eong chiia, 6ng lam diing ctt chi
cuia mét ké sam héi.

Lam sao Ngoc Han ¢6 thé
hiéu dugec ¥ nghia nhimg didu
bét thudng gy, noi mét vian
tudng timg x6 ngé ca hai tridu
dinh & phuong Nam va phuong
Béc, va sé con ddo 10n trat tu
clia mét 44t nuée 6n dinh, du
12 én dinh vd viu, sut miy

tram
NGS%N MONG GIAC
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Truﬂc khi nhan viéc lam &
Douala, t6i da viét kin nam
trang gidy nhing giong sau
day: “Nai ¢6 don la didu khéng
thé€ trdnh duge. Hay séng vdi
né, nhan chiu tat cd moét cich
ém 4i."” .

Hai viét thu hda tée tir My
qua dé ngin can cdi quyét dinh
ma né cho la dién ré dy. Tai
khéng tra 16i ban cho dén khi ¢
yén trong cdn chung cu nam
trén [au ba ctia mét toa cao dc
trong thanh phd Douala quéc
gia Cameroun; tim thdy nd, cai
mién ddt ranh gidi chi réng non
nia triéu cay sé vudng dé bang
ciach ra ngén tay trén ban dé
chiu Phi, doc theo bé bidn Pai
Tay Dudng, gan noi in hang chi
Gulf of Guinea. Douala la mot
chim dé nhdé xiu, nhu Saigon
cing la mot chdm 46 nhd xfu
git da mat tim trén nhing tdm
ban dé mdi tinh cha thé gidi.
Hai 1a ngudi ban géi tir thud
nhd va cing la ngudi than duy
nhit & ngoai qudc ma tdi con
git lien lac sau khi trén khoi
nude. U trai tam trd bén Phi
Luat Tan cing nhu khi di qua
dén nudc Phdp, téi vidt thu ké
cho né nghe rat nhiéu dieu, vé
nhitng ndm sdng buén ba va
nhue nhin & qué nha, vé nhing
gidc ming ridch ndt, vé tram
nbi nguy khén trén dubdng vugt
bién, nhung t6i da khéng ké noi
mot 1&i ndo vé& méi tinh kéo dai

Nhin lai Douala Ian cuéi

TRAN DIEU HANG
* T4ng ban van L& Thi Hué

—~——
\__\""‘V"
B

gian nita ndm v4i Thang. That
ra thi mdi tinh da chdm dat
ngay khi né bit dau, nhung téi

té hoa vé buém, cf vat 16n véi

minh dé gii né lai, nhu gid mot
manh 4o khéng ngudi mic, mdt
md phin khéng xac chét cing
ching c6 quan tai. RSt cudc, téi
nhian l&i di Cameroun nam

nam, cé 1é dé kiém tién, that

nhidu tién, nhung ciing 1a dé tu
trimg phat cdi phan khdc &
trong tdi, cdi phén dé thuong,
ling man, ngay thg, ngu xudn,
va b4t tri. Dai khi tdi that gidng
con nguoi Cong san & su hoang
tudng; didu khéc biét 1a toi biét
va dim nhdn su hoang tudng
cua minh, ngudsi Cdng san
khéng nhing khéng nhin néi
su thue, ho bat ngudi khic phai
nhin ndi hoang tudng cia ho 1a
su thuc.

Di Douala, 12 mét quyét
dinh tudim téi trong ndi cd don
ghé gém hon nbi cd don trude
dé6 v6i hy vong trd thanh mién
nhiém. Néu tdi c6 thé séng d
moét noi khéng ngudi dong
huong, dimg néi dén gia dinh
va bé ban, tdi sé trd thanh mot
tang d4 biét di, hoac sé& chét
ling 1& mdt tam tich. Nhidu
ngudi Viét trén khoi nude cling
da roi khéi mat ddt nay trong
cédch thé& nhu thé. Mét tang 44
ngAm laAm v& tung con thuyén
nho, mét 1d hai tac dién cudng
day thu tinh, mdt con bio tinh
cd ctia thidn nhidn, hay mét nédi
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im lang nghet thd cuasycd don
dau giéng nhau, déu cé thé 1y
di sy c6 mat cia mét ngudi nao
dé trén trai d4t. Phiit trude va
phiit sau, vut mot cdi, X. khéng
con naa, khéng hién hiu, nhu
thé chua hé c6 X. Nhu thé chua
hé cé toi.

. PiDoualala di vao vife tham
clia ndi cd don dé tranh ndi dau
dén cua sif con chju dung duge
ndi c6 don. Di Douala 13 lao
thing vao trung tdm cua mét
con bao.

Téi thanh phd nay trong
moét tam trang nhu thé, tbi
khoéng bi€t nén buén hay vui
khi tinh c& gap gia dinh ong
Tén. Cyu luc su toa 4n, cdng
chic tir thai Phap thude, da
vao dian Tay, 6ng Tén cung vg
da chon Douala dé s6ng nhing
ngay cudi cia cudc ddi ho. Ba
ngudi con trai deu 14y vg dam,
éng ba Tén khéng thé sdng
chung véi bit cit ngudi nao.
Mbt ngusi Phép, vén 12 ban
ciing nhiém s& cG nay cé cd
phan 16n trong mdt cong ty san
xuit do hop dit tru sd tai day
da nhudng lai véi mét gid gan
nhu ting khéng cho vg chdng
ong Tén cin chung cunhd nam
ven bd sdng Sanaga. Vi sd tién
huu tri khidém nhudng, 6ng ba
Tén cidm thiy ddi edng & Paris
qué d6i mic mo. Va lai, sy tham
viéng cam chimng thang hoac
cua nhing ngudi con khéng
dem lai cho hai vd chong gia eéi



caAm gidc con dude cAn thidt va
yéu mén cho bing chinh ho,
nhd manh luc clia déng franc &
- mién thudc dia, d6i khi dem
mot 16 qua cip trd vé tham ddm
con chau vé tinh.

T6i tu nhi réng vg chdng
bac T6n di & ngoai sin khiu
cude ddi, ho chi ¢6 thé cho tai
cdi co hoi doi khi eon dude néi
tiéng me; ngodi ra, ho qui gia
nuadé tham du vao bt cit niém
vui ndi budn nio, cua toéi. Toi
vin con nguyén tdi trong ndi co
don gAn nhu tuyét d6i. Ngoai
trit sit c6 mat cua Sybil.

¥
& E

Khi t6i ra khéi phong tim,
Sybil 44 chd & dé ty hic nao,
trén chi€e gh& banh miu huyé&t
du dat 44i dién cira s6. Nang
cAm trén tay cudn sdch bia mau
tim xdm nhung mét lo dangngé
ra ngoai khung cia. Khoéng
quay lai nhin t6i, Sybil c4t tiéng
doc chdm rii, giong nho vita da
nghe, “héi d6 tbdi cdn tré,
nhing gl toi ddi hdi phai toan
bich. Nhung réi téi lai ty nhd,
cling khong hédn la nhu vay. Du
th& nao thi k&t qua dua dén
cing giéng nhau: d6i vdi tai,
nhing ngudi dan ong chi dé
mén trong mét thdi gian ngén.”
()

Tdi ngoéi xubng mit giudng,

g8 tdm khan léng trim dau ra,
cha xidt méai téc ubt. Sybil
khéng néi gi va tdi cling khong
héi nang dén tu bao gia. Su ed
mit biat chot cGa ban di trd
thanh quen thudec. Mit vin
hudng vé phia etra sd, Sybil doc
tiép, “Cé vai [an, tbi tham du
nhimg bita tide Ariadne t& chiie
khoan dai ddm ban trai ctia cd
ta, ¢ ging ty thic ddy minh,
giéng nhir thi hanh mét bién
phip ky luit, d€ c6 thé cim
thdy thich thd hip din vé sinh
ly 46i véi bon dan éng. Téi c6
thé 1am duge chuyén @6 bing
cach cd gang bit kin lai tdt ca
nhing kha ning phin dodn
phé binh bé&n trong tbi, ngoai
trit nhimg gidc quan ding dé
nhén ra mét giong dan éng &m

dp vA mét bd vé bén ngoai dé
thuong. Trai. Nhing con say
sau d6 that 13 dé sg.” (*)

Toi tho dai, gieo ngudi
xudng mit ném.

“Ban cdn bi&t udng rucu va
con c6 thé say. Téi khéng lam
ndi chuyén d6. Téi chi c¢6 thé
dim minh trong ndi dau dén tyu
hanh phat.”

Sybil quay lai nhin t6i, déi
mit xanh bi&c day vé théng
minh cla nang thodng vé ai
ngai, “Tai sao?”

“Vitdi khong déng tro, cing
khéng sdng that. Téi khéng
that sy yéu dugc ho, nhung
cing khéng thé khéng cin ho.
Toi 1a mot dao dién kidm dién
vién cuc dd, luén ludén bi ket
trong chinh vai tré va v kich
cua minh.”

“Ban muén néi ban khéng
gifng tdi chit nao?”

“T6i rdt gibng va rat khac
ban. Nhu ban, téi cling can
phai bit kin tdt cid nhing gidc
quan phan doédn va phé binh lai
dé c6 thé thich nhing ngudi
dan 6ng. Nhu ban, ciing khong
phai 1a t6i khéng quan tdm dén
nhing théa man veé thé xic.
Nhung & ban 1a su khéng thich
su thich thd, té hon nia la sy
chdn chudng, né cé sdn trong
ban tu bao gid. Nguge lai, & tdi,
su chan chudng la didu tbi phai
nhan vi tdi khéng thé tim thdy
diéu t6i mudn tim. N6 1a hiu
qua, khéng phai 12 nguyén
nhan. O, ma du khéi di tir chd
nao thi ching ta cling gdp nhau
& diém hién tai.”

“Cé [an, trong mot con cim
nhiét ddi, tdi cing da nghi tai
chuyén sé 14y chéng [An nita, cé
thé, néu tdi gip duge ngudi vira
y. Nhung rdi ngay tai § nghi
“ngudi dan dng hdp y” dy, toi
cam thiy mét cam gidc tuyét
vong ngoai sttc chiu dung khién
tdi run 18n ban bat. C6 phéi dé
cung la cam gidc cliia ban bay
Eiﬁ?“

“Diing. Cam giic cla tdi va
ban gidng nhau, nhung hanh
ddng thi khéc. Ban tinh tdo va
ban lam dugce su chon lua. Téi
tinh tdo nhung tdi khéng lam

ndi su chon lya. T6i cf tu
thuyé&t phuc minh chip nhin
nhitng gi khéng ding ¥, dé ra
khéi mic cam cho ri3ng tai 14
mot ké chi dbi héi nhimg digu
toan bich. Va rbi ngay ca su viéc
c6 vé di 13 mot chon lya dé
cing khong tron ven 1 mét su
chon lua nta. Cu thé, moi su
hong bét ca.”

Sybil cudi, “Cing nhr toi da
c§ ging phi thudng trong hai
nim vdi ba cudc tinh dé€ thoat
ra khéi mic cam t6i 16i v6 phai
tinh. Ban con nhé cht, téi da
timg tu nhic nhd bao nhiéu [in
réng chang thi si xoang xoang
hang ba kidm quan ly didu
hinh nha médy sdn xuit nuée
Dam Meé déng hop la mot ngudi
cling tai hoa ldm ldm.”

“U. Hin gian dién ngudi vi
ban biao tho hin thidu tbi
luyén.”

“Sau lan dé thi tdi o phai
khen tho hin hoai. Séng trong
sy gia d6i qu4 lau t6i dam mdt
tu tin & su phdn doan ctia minh.
Clng may la téi con mét [an
duge dip néi that.”

“D6, Sybil, ban may min
hon t6i hodc 14 vitng vang hon
toi, ban lam duge didu ban
mudn vao ding lic. Tham hai
hon ban, t6i bi chon sdng trong
sy tu thuyé&t phue minh, téi dé
hinh déng ctha ké khic diit
di€ém sy tuyét vong. Téi khéng
c6 can didm x4c dinh, tdi c6 chd
st nghi tudng tréd thanh su
that, rét cudc, téi trd thanh bai
trén vdi chinh téi!

Sybil bude ra khdi gh& banh,
dén gin bén giudng.

“B&i vi ban quid cin mét
diéu gi d6. Ban qua néng nhiét
vdi doi s6ng. Ban vira 1a mdt ké
cuc ky budng dau vira 1a mét
diia tré con v cung yéu dudi.”

Téi khdn khoidn nim tay
Sybil.

“Héay cho téi mot chit quai
thd tri thic cia ban. Hodc 1a
cho téi sungu xudn tim thudng
cua Desirée. Hodc 13 ting cho
téi sy chan chudng bing gid
cuaban. Dé tdi cé thé két thuc
chuyén di.”

“Tr& roi. Ching ta di song
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Chang c6
mot trai tim
hanh phie,
Chang be
cho t6i

mobt manh,

Toi ngam

manh tim chang
trén moi,

nh tin d6

ngim

banh thanh,

Banh thanh
cho tin 46
niém tin,

sy hifa hen
thién-dudng.

thanh tinh yéu

TRAN MONG TU

Manh tim chang
cho tbi

tinh yéu,

kém vdi

mdt vét thuong
khéng co

1&i haa hen.

To6i ngam

manh tim chang
dén

g0 cira thién dudmg
tim vao

Xin

chira tri.

Cira md,
chang ddng
sau Jung Chua

ngua ban tay
chotéi
nha vét thuong.

Chang dat

vao

mdi 161

mdt trai tim nguyén
va

mdt béng huwomg.

T6L
binh phue,
tim 16i

vé

iran thé.

New York thdng Mui Mét, 9ﬂ

song mot doan dudng nhung
tdm tudngban 16 hudéng vé mot
chdn khae. Trir khi ban bd hét,
‘@€ 1am lai tir dau.”

Ban tay tdi tudt khoi tay
Sybil.

“T'6i khéng thé. Duong nhu
toi khong thé lam néi didu 4é.
Téi khdi di tir phuong Déng.
Pudng qua xa lam sao khéng co
tram nghi? Téi cAn mdt tram
nghi. T6i can mét Qué Nha.”

“Ban néi gi? Toéi khong
hiéu.”

“Téi cam thiy mét. Nhic
dau nta. Thaiban vé di, mai téi
toi choi.”

Sybil mim cudi. T8i nham
mét lai. Cé tiéng xoay nim cira
rdt khé va rbi tat ca chim vio
sy yén lang. T6i biét nang da
rii khéi. Hoang hén tit hin
bén ngoai khung clrasé. Nhiing
ngon dén dudng bat l2n thip
sdng thanh phd Douala. Bién
Pai tay duong tim xAm ngoai
kia, sdng Sanaga ngay mai vin
chéi chang ning va t6i nam yén
trong béng tdi dang dan lan
khip cin phéng.

*E

E .

Vg chdéng bic Tén khén
khoan nh& t6i dua ra phi
trudng dén Pinh. Ong Tén néi,
“Né 14 con dng anh rudt cua toi,
thiang chdu héi nhé téi thuong
nhat nha. Dé 44 mudi miy nam
khong gip. Trong thu ndé néi
vifa trai qua mét cudc ly di,
mudn sfng thit yén ling trong
mdt thai gian. Nghe néi & My

bay gi& cée cip vg chong bd

nhau nhu com bda. Théit la
ling. Thai ciia ching t8i chdng
mdy khi cé chuyén dy.”

Dot nhién, tdi c6 ngay cam
gidc bi de doa. Tdi téi Doualala
dé trdn. Xa. Biét khoi nhing
mé&i quan hé véi ngusi dong
huong. Nhit 12 vé6i nhing
ngudi dan ong. Toi s¢ hai va
khinh bi ho. Khi tdi néi vdi
Sybil didu nay, nang nhin tdi
v6i d6i mit hém hinh ché& diéu.

Ai bao ban dit ho qué cao. Hodc

qué thdp. U cuc ndo cing vin
14 mét hinh thde cia sy quan
tim. Chan chudng chinh sy
guan tidm 46 thi ban sé di ra
khéi né.” Tai cau kinh tra 1ai
nang, “Ban c6 bi€t téi phai
chién d4u véi céi gi khéng? Véi
ca mdt truyén thong xa hoi lau
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ddi. T6i sg hai vi ho 1a ké duge
ban phit th& thugng phong tix
khi lot long. Téi khinh bi vi ho
ding wu thé &y dé ef tinh dan
4p chiing téi. Nhung tdi clng
lai thuong x6t cho ho, nhimgké
nhdy mua trén xic chét cia
tAm hdén minh, giéng nhu
nhitng tén moi #n thit dong
ban xong réi hanh dién ca hat.

‘Ma ciing khong hén thé. C6 khi

hanh dong hung han 4y chi cdt
dé che diy mot ban chit that
sy y&u hén. Ho#c la nhing bd
6c ludi- hoat déng thi khéng
trin trd d€ suy nghi vé nhing
digu ho da dugc day dé ti khi
4u tho.” Sybil bao, ““Néu ban
phai that sy chién d4u vdi
chimg &y thit thi théi 49 cha tdi
van t&t hon ca.” Téi lau bau,
“Sybil, & midn thudc dia hidm
dan ba da tring ndy, ban c6 mét
18 dan éng dé lua chon, cho nén
ban muén cf ging téi gin ho
cang duge, -ban mudn’ thin
nhién véi ho cing xong. Théi
d6 nao cua ban cing:hop ly.
Con tdi. Tdi khong c6. mot lua
chon nao ngoai su trdn chay va
tritng phat chinh minh. Tai 1a
mot ké luu diy hoadn toan bi



tudc doat vi khi.”

Téi khdt véi éng ba Tén
hém sau sé tra 16i, vién cé phai
xem lai thai khéa biéu ngly
hém d6. Budi t8i, tinh cd gip
Sybil 6 quin Yaounde, trong luc
néi chuyén tdm phao, téi ké
cho nang nghe chuyén dng ba
T6n nh& va néi sé tir choi. Sybil
nheo nheo cip mat. Lai cdi 4nh
nhin hém hinh ché diéu 4y.

Hém sau, téi néi véi hai
ngudti ban gia, “Vang, chéu cé
thé dua hai bac ra phi trudng.”

]

Chiing téi di gdn nai trong
cdnh rimg chay doc ven b séng
Sanaga. That ra chi c6 Alain la
tho san that su. T6i va Sybil deo
khiu sing sin trén vai lam
canh. Téi bi&t bin, nhung chi
méi thuc tip vao bia, chua h#
nhim vio mét vit chuyén déng
bao gid.

Alain 1am chung vdi tbi & ad
san xudt dé hop. Cé thé Alain
thich téi vi noi diy hi€m dan ba
da tring. M4y ba thu ky gia da
thit chdy nhdo nhoet hén
khong th€ 1A d8i tugng cla
chang. Sybil thi d&n va di dét
xuft, lo ding. Nang khéng néi
ti&ng Phdp va Alain khdng biét
tiéng Anh. V3 lai, vé dep tri
thitc nhung than nhién dén dé
lanh ltng cua Sybil khéng hgp
vGi Alain. Chang thudc loai dan
éng thich biéu duong sttc manh
vé cd hai phuong dién, tinh

than ldn thé ch4t. Than hinh

nhé con nhung khéng giy gd
cua t6i c6 18 da cho Alain cai
cdm gidc chang la ngudi hung.
Vé tinh thin, Alain cdn cam
thdy chang vi dai hon nia,
ching c¢6 bén phin phai che
chdé cho mft cdnh hoa dao
trudc gié. Oi, mdét cdnh hoa
phidubat khéng gia dinh khéng
nguoi than wva khéng qué
huong. . ...

Duy c¢6 mét didu Alain
khong hiéu, réing nhin su vao
tdn ddy mit chang, téi van
khéng nhin thdy téi, va clng
khong he& nhin thfy chang
Alain ¢6 mét chidc miéng tuoi

dep, ¢6 1& khi hén sé rit thich
thid. Du viy, t6i chua d€ Alain
hon bao gid. K& ra chang cing
khi kién nhin. Alain 43 dgi
méy nam rong dé c6 duge mét
cd hoi rigng tu véi tbi. R8t cude,
vu di ritng hém nay tdi cling
xdch theo Sybil cho béng duge,
mic di di choi b6 ba nhu thé
that quéi dan l1am sao.

T6i tu hoéi téi dang lam gi dai
minh? D3y &i tinh thin tbi
bing c4dch séng & mdt mién d4t
hoan todn xala. Day ai than xdc
tdi bdng cach tir chéi moi nhu
ciu sinh l§ binh thudng. Téi
chingminh duge didu gi ? Réing
téi 124 médt ngudi nit cin dugc
tén trong? Rang téi vin chd doi
chang, ngudi dan éng hop ly?
Ring tdi vAn tin ¢ tinh yéu?
Té6i du dinh sau vu di sin nai
ngay hém nay, sé ban luln véi
Sybil vé tinh ydu & phuong
Pong. T6i sé bit cai vAng tran
théng minh tr{ tué 4y cau lai
trong ey suy nghi va déi moi
xinh dep lubn thoat ra nhing
151 48i thoai than nhién nhe
nhang vimg chic clia nang phai
ngip nging khé khin trong
cach tra lai.

Chiing t6i ha trai, cing [2u
vaobudi trua. Tronglic téi loay
hoay sita soan b@fa #n cho ba
ngudi, Sybil lang lé di bién. T6i
biét dugc digu dé khi vong tay
cua Alain tir phia sau lung toi
6m choang t6i. Chua kip phan
ing, t6ibi ddy dualung vao mét
gdc ciy, ban tay manh mé cua
Alain 6m tron cim tbi, d6i méi
cua chang chup xzufng, mai
miét. Ban tay Alain ré&i cim, ve
vudt xudng cin cd, xuéng nguc,
bung, rbi khodng gifta hai dui
téi. Sy mé ddm cha Alain day
vé thd bao va chi€m doat.
Linh hbn t8i thodt lén nhing
tangld rimg gio khéc Am tham.
Terésa va ngudi tinh mét [An
b&t dic di, sy “khéng thé chiu
dung duge” cua Kundera, ludi
dao giai phdu v hinh cua
Tomas. Tif sdu thdm linh hén
tdi vang 1én ciu hoéi nhu tiéng
bta nén dinh. Téi dang chon su

.t6 mé cla Tomas? Téi khdng

cd quyén tO mod nhu vay? Toi

c6 quyén vi khong cdn gi ngoai
sy to mo? Téi ty sat di dé nhap
vao Alain? Téi cin mét ngudi
chong. Mot ngudi nd cin mét
ngudi nam? Mot ciach vii chén
quid khi? Tir biét Dong lén
dudng vé Tay? T&t ca ¢ lai
trong qua khit? T4t ca cing da

“bi viii chén trong quia khu?

Tuong lai 1a Alain? Tuong lai
cdt tidng cudi gugng gao vdi
hién tai va tr§ mit ngo ngic
nhin quid khit? Tuong lai don
gian, dé thé, dung di, vui dua?
T6i ¢ ging ddy Alain ra, néi
trong tiéng thd gdp, “Sybil quay
lai kia.”

Di nhién 14 chang phai théi.
Alain vie khdu sing trudng 1én
vai di siu vao rimg. Sybil budc
téi v6i nu cudi c6 hiu. Téi
khéng mudén néi chuyédn véi
Sybil trong lhic nay. T6i cam
thdy cuc ky c6 don. Ding
nguyén & vi tri ¢t dya lung vao
glc cay tdi ngudc mit nhin lén.
Nhimng tia mit trdi néng riy bi
thu nhé lai, hién hoa qua ké 14.
Sybil ding ngay phia sau,
nhung t6i khéng quay lai. Tboi
cit tiéng véi nidm say sua cia
mdt ngudi dién: Thi€p nhu hoa
di lia canh. Chang nhu con
buém lugn vanh ma choi. Chia
xudn ring di cé noi. Ngin ngi
théi ché dai 1oi 1am chi. . . Ji
hoa di dep ndy di hoa xinh. Gi
tinh 12 con buém lugn. Gi tinh
12 con ¢4 18i { a. O c4i duyén cé
ai ru hoi. Buém lugn ro6i budm
dgianébay Cilugnrdicaoia
cdn ciu. ..

Mot doan Kidu ldy, mdt
khiic din ca hit lac l6ng gita
cdnh ring Phi Chiu. Douala.
Cameroun. Ai dua t6i dén chén
nay?

T6i néi véi Sybil réng téi
mdi nhin duge thu Hai. Cé 4y
bao théi han ky hop dong véi
hing san xut dd hop sdp chdm
dit, t6i nén nhan co héi nay
qua My choi. Hai sé ki@m cho
t8i mot ngudi chdng, trén gidy
té hay that su trong cudc doi
luén cang tat. Toi s& duge & lai
My, ¢ gin Hai, & mdt vung
nhigu ngudi ddng huong. Hai sé
din tbi di An biin bé Hué, banh
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cuén Thanh Tri, phé Tau Bay,
cha c4 Thiang Long. Ngay Tét
chiing t6i c6 thé choi bai tam
ctic, choi bau cua c4 cop. Moi
didu cé6 thé tao dung lai gin
gidng nhu nhing gl ching tdi
timg c6 hai muoi nim vé trude.

“Chéc ch dy yéu dui sfng gia
dinh lam,” Sybil néi.

“Piing th&. Hai yéu chéng.
Sg chbng nda la ding khée.”

“Vay lam sao cb &y c6 thdi
gid cho ban?”

Téi ngdn mat suy nghi.

“Cé thé. Cé thé cb dy vin cb
chu.”

Giong Sybil day vé dua cot.
“Dudng nhuban cé vé thich dgi
sfng yéu va sg mét 6ng chdng
nhu ban caa ban.”

Téi ling ting.

“Taify a. Téi. . khongcé cii
may mén d6. Va lai, toi dau cé
yéu ai.”

Sybil héi téi, “Yéu la sao?
Th& nio 12 yéu?”

“T6i khong biét, chua biét.”

“Khéng thé c6 tinh yéu khi
khong ¢6 mét quan hé tuong
xiing gida d6i bén. Hiy nhin
chung quanh ban, trén nhing
t& bdo, & moi muc quang céo,
ngudi dan ba vin cdn bi nhin
nhu mot d6 vat xi dung cho
moét muc dich nhuc cAm. Néu
ho c¢é duge tén xung mot cédch
tam thdi va gia tao, 1a vi sau d6,
ho bi bién thanh nhing con thd
nudi xinh dep giip vui cho chu
nha. Didu lam t8i gh& s¢ hon
niia la ¢6 nhimg ngudi dan ba
ty nguyén ddt minh dudi cai
nhin dy. D6 1a nguyén do ndi
chin chudng ciia téi, 6 16.”
Mén dd xir dung cho muc dich
nhyec cadm. Sy tan bao. Nhitng
khudén mat di din. Séng bién.
Tréi ning. Con thuyBn rép
rinh. Nhing ti€éng cudi kha 6.
Nhung tén dan éng cuyce ky ngu
dan kidu hidnh cuép di nhin
quyen cia t6i? Khéng phai.
Ctia ai 6. Nhing méi tinh gia
déi, tam bg. Nhimgldi tdn tung
nhu mét vé tudng trén sin
kh&u cii luong. Gi nda? Qua
that khong hé cé tinh yéu trén
trai d4t. Vay sao? Con nhing
ban vi€t? Hang tridu ban vidt

viét vé dieu gi?

Téi nghién ring, bim méi
héi lai Sybil,

“RBi ban d6i phé cich nao?”
“Sir kidu hanh. Tri tué. Mot tri
tu@ néi véi mot tri tug, Mot sdu
thim tdm hdn goi moét sdu
thim tam hbn khéc.”

“Vay sac ban chédn
chuong?”

“Tam thdi ding né cing
dmﬂ

“Sybil, & phuong Dong,
ngudsi ta tin ring ngudi dan ba
bao la nhu bién. Bién me. Me
chiju dung hé&t mei phd phang.
Thit tha hét moi [am l4n. Me
am tham, chiu dyng, hy sinh.
Me cAm nin khéng 1oi 4di hoi.
Phai chang nhu thé sé thing
duge nhing ngudi dan ong
hung bao?”

bil cudi khé,

“O, ban nhé. Téi nghiép
ban. Nhimg tri€t gia phudng
Pong that 12 tham tram. Ngudi
ta nhét cdc ban vao trong
nhing cén phong kin rém che
truéng ra, coi bén ngoai thit 1a
didm 12 nhung bén trong tich
mich khéng khéc chi mét nha
ti1. Cdcban dugcddn nhén hiédu
va duge phong thanh. Nha tu
4y that bao ddm sy chic chidn
néu nhimg ba thanh that sy
kém théng minh.”

T6i 6m d4u, nim lan xudng
giuong,

“Sybil. Téi khéng mubn su
chén chudng ctia ban. Téi cing
khéng mudn dudc phong
thanh. Téi muén duge dau
hang trudc tinh ydu, khong
phai trude nhitng gido didu. Téi
khéng chiu duge sy hung bao
vd ¥ mubn théng tri. Toi vén
tin. Téi mudn tin & tinh ban, &
su cdm théng. Phai ¢6 mét noi
con s6t lai dfeu d6.”

Giong cia Sybil nhuém vé
thuong hai.

“Nhitng nbi nhuc nhin ban
da gip trén dudng di, nhing
vét thuong trf mang ban da
phai ginh chju trong quéd kha
chua da d& ban rd&i bod sy tim
kiém d6 sao? Ban timg khdn
khoédn ydu ciu tbi cho ban sy
khinh bac, néi chin chudng,
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con quai thi tri thic. Ban than
mén oi, ban khdng thé thong
dong budc vio cude chai cua toi
trong khi ban vin c8 nudi hy
vong xiy dip mot th& gidi
khac.”

Yén lang. Dudng nhu nang
rdi khoi phong.

Tai nghi d8n Hai. Khuén
mat Hai binh thudng, phéng
lang, khéng mot nét duyén
ding, khéng mét niém ubc ma.
Mot mat nuéc hd khdng xao
dong. Tai sao t6i khongla Hai?
Vit bd ban ndng phan ddng, toi
sé sfng duoc nhu Hai. Nhu
nhitgu ngudi dan ba binh
thudng trén trdi ddt. Dau hang
gide mo khéng tdi cia toi. Quay
lung khéng nhin nu cudi trf tué
ctia Sybil. Tai sé cham chi de
con, 1am tinh, nfu com, lau
nha ria chén, ving da, mua
nhén hot xoan. Va khéng nghi
gi ca. Mat.

E

L .

Tai trén Sybil trong nhidu
ngay. Nghe ti€ng go nhe nhang
quen thuéc trén cdnh cua
phong, t6i biét nang t6i nhung
v ngt mé, khong tra lgi, khong
md cua.

Téi bi&t Sybil rdt gian toi.
T6i bi€t nang biét tbi di chai vdi
Pinh. Sybil khéng hi€u. Téi
ciing chua chéc tai d4 hidu t4t
ca nhing nguyén nhin dua tdi
dén quyét dinh fy.

O, néi theo Sybil, Pinh 1a
mot ngudi dan 6ng cb giong noi
Am 4p va mét b vé bén ngoal
kh4 d& thuong. Roi tbéi co bit
kin moi kha ning phdn dodn va
phé binh lai & c6 thé thich
ching chiang? Khéng can.
Mién. Thay vao d6 12 1ongnhén
tif cia ngudi me phuong Dong.
Chang 14 mét con thi dang bi
thuong. Phan téi, c6 1l& vét
thuong da lign seo. Viy tdi cb
bdn phéin lam ngudi y ta?
Cing khéng hin chi c6 thé
Nhu mét tia chdp, trude khi to1
kip nhén ra né, tbi 44 dau hang
trude ndi khat khao duge nghe

‘ti€ng ngudi dong huong, nhit

12 mdt giong nam kha tram dm,



tuy d6i khi thoang vé ludng
cuding, bop chdp, lic khéic lai
diay vé dam mé t6i d6 hung
hiang. Hau qua cia nim nam
séng ham minh!

Cude néi chuyén gay cdn sau
cling vdi Sybil da ddy tai tdi mét
quyét dinh méi mé: sang bén
kia chién tuy&n. Téi muén cd
gingla Hai. T6i mudn thi tude
bé ban ning phan déng cta
minh. Téi mudn dimg lai & mot
tram nghi, nhu mét ké sau
doan dudng mét moi qu4d dai,
voi vang chén diu hét nhing
hanh trang vd dung cta minh,
dé thanh thoi bat diu mét con
dudng khéc.

Pinh néi, “Sau mét [an ly di,
t6i hi€u ré hon bao gio hét, ring
dé c6 hanh phiic, ngudi dan ba
phai dugc tdén trong. Khéng cé
st chinh phue, ma chi c6 su
cam héa. Khi téi yédu em, téi
bidn mét. Khong con toi 1A t6i
Nguyén Dinh, ma chi con
toi-ngudi-yéu-em trong em. Toi
sé khong yéu em vi téi nhung
sé yéu em vi em. Duéng nhuem
cd tdt ca nhing didu tdi hing
tim ki€m. Duing nhu em la

‘nim ngudi dan ba khéc nhau
hop lai. 0. Néu khéng gip em,
vét thuong cua t6i sé khéng bao
gi¥ lanh. Bay gid toi c6 thé lam
lai tdt ca. T6i 14 mot ngudi mdi
tinh khéi. Téi phai cdm on em.
Cam on vi béc si tdm Iy than
sau.”

Nu cu&i mim ctia Sybil thdp
thodng. Troi. Sybil, nang phai
hidu ring da ndm nim roi,
nghe lai cdi 4m hudng ngot
ngao cia qué huong véi mét néi
dung qué u riéng tu nhu thé la
mdt ci ning né ma téi kho
chéng 44 1am chit.

Dudng nhur cé chiit lita &m
nao dé trd vé cbi long lanh léo
cua t6i. T6i diém phin td son,
mua mdt 6 quan do mdi. Dinh
noi, “Mét thang nita em theo
toi vé My, tim hiéu th& da roi,
tui minh sé& eudi nhau.”

Dém dé, Sybil dap cira
phong téi ram ram.

“Ban md cita ra. Md cita cho
téi, mau lén.”

Téi ndm ché&t cing trén

giudng, hét bing mét giong run
rdy,

“Sybil, t6i mudn ding lai.
Téi mudn la Hai. Hay d€ toi
yén.”

“Ban dimg lam mét hanh
déng tuong tu nhu tu sit.”

“Téi da.”

“Chua. Ditng lai vin con
]Ii_P.”

Giong Sybil trd nén diu
dang, van lon,

“Hay trd vé véi toi. Du sao,
ching ta vin cé thé yén than
trong ndi cd don kiéu hianh d6.
Va v6i téi. Ching ta sé di gap
Kundera, Garcia Marquez va
Spark. Ching ta sé ri thém
nhigu ban nita. Thé gidi vui tir
mébi 1& loi kia ma. Nghe toi di
nao, ban mé&n than oi.”

T6i bat khéc nhu mot dda
tré.

“Sybil. Tdi cin mdt qué nha.
Céc ban khéng thé thay th& noi
chén dy. Céc ban 1am sao hiédu
duge nudc mat trong long bién
Doéng.”

Mét phiit im ling. Hay mbt
phiit diéu tang? Rbi tiéng gb
clta sau cung cdt 1&n y&u 6t, ra
rdi.

“Nai 8y khéng phai chd tra
than cho ban. Ban khéng duge
hiéu, va ban cting khdng duge
phong thinh.”

“Sybil, c6 khi téi chi can mot
ngudi bi€t nghe khiic dan ca téi
da hit trong cdnh rimg bén
gidng Sanaga.”

Nang tuyét vong bo di.

Dém lanh chdy nudc mét.

*
* *

Toi di doc theo hanh lang
cua téa nha chung cu véi cam
gidc sung sudng cuia mdt ngudi
me phuong Pong. Téi sé duge
néi nhing 16i diu dang, an i.
Téi sé tré thanh bién me. Chiu
dung hét nhimg su gidn di cia
Dinh, tbi s& tim thdy t6i mdi.
Chi khi nghi, thd va dau dugc
ndi dau cua ké khéc, t6i méi
that su quén vét thuong ¢ clia
chinh minh. Digu nay cé6 vé xa
la véi Sybil, tdi nghi vy, nhung
it nhdt, nang cling khéng thé

coi thudng.

Dinh gian t6i 43 hon mét
tudn. Nguyén nhin gin thi
that t'e cudi: bé hoa cua Alain
do anh t& trai cuia chang dem
tdi vA mét vai cdu néi vb tinh
ma Dinh cho ring “cham tu 4i

ngudi dan 6ng mot céch ning

né.” Nguyén nhan xa thi phiic
tap va mo hé, Duéng nhu Pinh
buc bdi vi cdi cam gidc chang
chua phai 1a digu tdi that sy
ki&m tim. Dudng nhu Dinh r4t
khéng ua Sybil di chua bao gid
gap mit. Cé [An nhic téi nang,
Dinh cudi nhat, “Ba 4y thong
minh tai hoa cho dén nédi vuot
quéd ca thidn chic lam vo va
lam me.” To6i diéng ngudi. RS
rang la Dinh & ban nay va Sybil
& bén kia ctia mt giéng séng
bao la. Téi gin nhu ché&t duéi &
gitta. Téi nhdm hudng boi vé
phia Pinh. Téi bio t6i boi va
phia Pinh. Sybil khoanh tay
ding nhin. Nang c6 cdi vé tu
tin cia mét ké bi€t minh ndm
chan ly. Niang rudng bé téi hay
toi nghiép t6i? :

Sau mt tudn suy nghi, téi
quyét dinh lidu mang. P4 chon
mét chién tuyén d8i nghich véi
Sybil, t6i phai 1am cich nao coi
cho duge. Tdi ham hd khoéac 1én
ngudi tdm 4o 1dng ém mugt ctia
ngudi dan ba kidn nhin, cia
ngudsi ban chin thanh thiét
tha. T6i muén téi dé néi véi
Dinh réng tdi khéng ha bao gid
c6 y coi thudng hodc tdi nghiép
ching, vi toi da ting & d6 vdi
Dinh, dudi tin cing vuc sau
ctia ndi khé dau va thit vong,
ring ching tdi hiy thuong x6t
cho ndi khén cing ctia cude ddi
nhau. T6i mudn 1i ban echa
Dinh. Téi mudén chiing téi ding
ddi dién nhau tran trudng
khong vi khi khong do gidp
khéng vuéng ban bat et san
phdm té tii ndo cla cudc dai
bt toan, vi chung su todn bich
nim & trong ¥ hudéng vé né,
khdéng & trong su that, Su toan
bich & trong néi hoang tudng,
va nguge lai vdi con ngudi Cong
san huy diét ké khéc dé thuc
hién ¥ mudn d6i ndi hoang
tuéng thanh sy that, ching toi
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sé chi nhin nhan néi hoang
tuong &y va thuong x6t nhau
bi&t bao vi da ginh chiuné trén
sudt doan dudng d4a qua cta
cudc ddi minh.

Chitng d6 y nghi ham ho
di&n hanh qua dau téi, nhung
doi gidy cao gét cua téi vap phai
mdt khe hd cha nén xi ming
trén hanh lang, chdn trai toi
khuyu xudng, va tiéng cudi khé
cua Sybil cit lén.

“Ban tin ring ban c6 thé dgi
thoai duge véi Dinh u?”

Tsi dimg lai, cii gy, di
chan tran.

Diing trude cua cén chung
cu clia 6ng ba Tén, téi nghe
thdy nhip tim minh dap dén,
nhung khéng ai nghe, bi€t sy cé
mat cha toi.

Tiéng Dinh ving ra ti sau
khung cira s6 md réng, “Bac
dimg nghi chdu ciAn mét nguai
an Ui, hay can mét ngudi vg. Ca
hai diéu d6 cb ta déu khéng thé
lam dugc. Ngudi lic nao cing
kiéu hanh ty phong thi lam thé
nao an ui dude ai. Con lam vg
u? Biét r6 qua khit cua cd fy
thi khéng thé chdp nhan duge

Tiéng cudi cua Sybil da vo
nhu tiéng bé cta tram ngan
chiéc ly thuy tinh. Qué nha.
Tram nghi. Khic dan ca. N6i
hoang tuéng. O. La vay.

Bidng nhing bude chan
tran, t6i chay nhu bay ra khoi
hanh lang, ra khoi téa chung
cu, ra khoi Douala Cameroun.
Ra. Di. Biat.

b

* %

T'6i nam bénh nhiéu ngay.

Con cam sét nhiét déi dim toéi
vao timg con mé hoang. Sybil
dén thiam. Nang mic 4o tring,
nét miat budn ba.
“Cudc cdi ly gida ching ta da
xong roi. Ban rang binh phuc
di. Chiing ta sé di tham nhiéu
ngudi ban méi.”

Té6i ngoanh mit vao tudng,
khéng tra 1oi.

“Tsi nhin thdy giot nudc
mit cia ban. Chéing lé ban
khéng thé séng khic sao?”

Téi khong thé néi gi vdi
Sybil. Long téi tran ngap
nhing yéu ddu, hd then, kinh
phuc, t4i té va gidn d@ véi nang.
Nhung khéng phai téi cing
dau, tu 4i d€n d6 khong thé néi
mét 1di An hén véi Sybil. Chi la
vi t6i khéng hanh phic. Trai
tim thit lai ting héi mudn
nghet vi néi dén dau.

T6i bidt td6i cAn dén mot noi
khic, gip modt ngudi khéc.
Khong phai 1a Sybil.
*
& »

Chuyén bay dua téi trd lai
thanh phé cG. Suong mi 4m
udt nhitng bac thém trén 16i di
vio nha Toan. Té8i gé. Cira ma.
Toan néi, “Em da va.” Ching
t6i ditng siing mét phiit. Nhidu
nam tréi qua nhung trong
chang vin th& vin nguyén
dang vé ciia mdt con gdu hién
tix.

“Em vao di kéo lanh,” Toan
bao.

Chang giang rong hai canh
tay. Toi roi thing vao dé.

Khéng bi€t bao lau sau,
Toan nhe nhang diu tdi ngdi
trén chidc gh& ci ky bén 16 sudi.
Chiang bit diu nhém Iira,
midng se sé ngim, “Dét 1o
huong cd se tg phim nay. . ."” Téi
néi, “Em tré vé lam vg cua
anh.” Chang bao, “Thua cd
nuong, toi rat vui long.” T6i néi
ti€p, mdét mach khdéng nging,
“Em mudn quét nha, rira chén,
lau b&p, may v4 quan do rich
cho anh. Budi chidu, em sé& ndu
nhiing bia com ngon. Budi t&i,
anh sé ndm trén duiem vanghe
em hit nhing ban tinh ca.
Chiing ta sé doc sach, ngdm
tho, choi dan. Chiing ta sé lam
tinh vdi nhau bang tdt ci tim
hon va than xdc va y thic cua
nhing nén vin héa. Ching ta
l1a vg chong, cha con, anh em,
ngudi tinh va triky sudt ddicaa
nhau. Noi day, khéng ai ¢in
dudc giai phéng vi chiing ta déu
binh dang an vui trong sy hén
nhién cua co, va cia tinh yéu
thuc sy ti trdi tim con ngudi.”

Toan d&n gan, trong yén
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ling va véi mot nu cudi, chang
vudt ve mdi téc toi. Tinh yéu va
ndi x6t thuong dudng nhu tda
ra tir mdi ngén tay chang. Nudc
mét téi chdy thanh giéng, dm
néng nhu su séng.

“Anh khong c6 that.”

“Vi em khéng bao gid tin
anh c6 that.” '

“Hay day em biét yéu ngudi
dan éng.”

“Piau dé that dé dang. Anh
chi cdn md cdnh cia mét cin
nha da cé sin.”

“Lam thé& nao dé ching ta
dugc s6ng gan nhau? Khéng
phai 14 mot luc dia nay, mét dai
duong kia, mot thé gidi khéac.”

Changnéi, “Anh vin chdem
& day, bat ¢ ldc nao.”

%
L

Roi thi téi cing trd lai
Douala mét [an 4é chdm dut
hop déng lam viéc va thu x&p
hanh trang. Sybil di roi khoi
thanh phé nhidu mau sac chéi
chang dy. Nang dé lai cuén
sdch bia mau tim x4m trén ban
viét clia téi, cd lé nhu mét qua
ting va cimg nhu mét loi t
biét.

Budi t&i cudi ciing & Douala,
toi viét cho Sybil mét 14 thu
ngin.
. . . Sybil, chi ¢c6 mt cach
duy nhit: x6a bo bién gidi gitia
ddi séng va ban viét. . .

Téi vira viét thu cho Sybil
vita nhdm nhédp ly nuéc Pam
M2 chang thi si xodng xoang
hang ba da ting cho nang va
Sybil dad dem tdi tdng lai toi
thdng trudc. D& bdo ddm méot
gide ngt ngon khéng suy nghi,
t6i dung thuée ngu.

Mot trang gidy. Mét ngum
nude. Mat vién thude.

Mét trang gidy. Mot ngum
nudc. Mot vién thudec.

Ban viét bit dau. i

TRAN DIEU HANG
06/90

Trich “Truyén ngin
ciia Muriel Spark"



Mﬁt budi sang Cha Nhat
nhe nhang thong tha tuy hoi
tréng réng mot tf dang dén. L2
Céng Kiém ngim nghia minh
trong guong: ba muoi tam tudi,
téc chua hé ¢6 sgi nio bac, mai
téc dgn quin tu nhién khéng
cin udn, chang vudt lai mé téc
phu trude tran minh va t4i sat
trudc guong nin lai chiée
ca-vat d6. Ao so-mi trang hay
con bd ngoai quan cho thoai
méi, chi€c quadn mau xdm nhat
may ¢ modt tiém l6n thd da,
tréong chang lic nao cling tuom
tdt ding diéu. Bon day hoc
cung trudng vira ghen ti vira
h&m doa thudng dia véi chang:

“Toa ma qua day trudng na
thi chi ¢6 nudc mdy cb gido véi
nd sinh bén dé tha hé danh
16n!”

Sdng nay chang hoi bubn,
dinh thay d6 tim mét chd di
choi nhung chua biét di dau.
T&i hom qua chang nhan duge
thucua vg, ding hon 14 thucta
luét su cia vg bao cho biét cude
ly di nhu viay la da két thde.
Chang thé dai, khéng bigt 1a
minh dang buén rau hay nhe
nhém, nhung sao thi sao moi
viéc cho né xong-di. U trong vu
nay chang nhu ngudi ém, cit
phdi & mai trong mét cin
phong bénh vién suét ngay
nghe tiéng dao kéo lich cich va
ngli mdi cdi mui thudc hiang
hac cay néng khé chiu, chang
chi mudn bude ra tim mét nai
nao thodng mat dé chiu hon ma
hit cho day mot phéi khéng khi.
Dé laly do vi sao dang & tha dé,
chang mét minh xin ra day hoc
ndidéo heo hiit gié nay. Néicho

Mot chang phong nha

NGUYEN THI HOANG BAC

céng binh thi tinh ly nay cling
ching phai 12 mét noi khi ho cd
géy gi cho cam, thanh phé§ xinh
x4n, dan cu thanh lich, hoc tré
la nhitmg ciu bé vira 16n téc mdéi
dudng re, khéng khf hoc hanh
thanh khiét va cé6 vé miu
nhiém thidng ligng nhu mét
thit ton gido. Nhimg canh buén
chit bin nghia bat nhio nhu &
cac trudng tu & dé thi 16n chua
kip lan tdi day, nén hoc dudng
hoi ¢6 v& hai ¢8 kinh gd b6 nhu
mét thanh dia, rit trdi nguge
vdi cdi khong khi day dé cii ciia
chang & thii d6. Kiém chic ludi,
ngay tif d&u chang biét minh sé
chin nhung mic k&, chang cit
ndi hing b4t tit hoin chuyén
vdi mdt thang dong nghiép, e
di xa mét chuyé&n rdi méi bisdt
minh s& lam gi mué= gi.

K& ra thi d¥iséng ¢ day ciing
khong dén ndi té, méi tuan
chang chi day du s6 gis quy
dinh don lai trong ba ngay lién
ti€p, b6n ngiy con lai trong
tudn vui thi chang & lai chdi,
budn thi chang ra 14y vé xe vé
thu d6 la ci & cdc tra dinh tiru
di€m, thinh thodng mét dai khi
ghé dén nha tham con. Hai dita
con, mdt trai mét gdi & véi vg
chang, cing ngoan va xinh nhu
me né, tién luong chang vin
déu déu chia da cho ho, mai roi
cling quen, ai ¢é dé&i séng ndy,
khong ai can thiép d&n chuyén
cia ai. Nhimg [4n chang dén
thim, ngudi vg cd thudng hay
ki€m c§ lanh mit, lic di chg lic
sang nha ba ngoai, nghe ld con
bao th& nhung chang bi&t la c6
ta dang dimg d4u d6 trong b&p
hay nam im trong phong ngu.

Co Ié cd ta khéng mudn gip
mit minh, ciing khéng sao!

Lién Huong ¢ bd than cq,
tuy khong néi ra nhung Kiém
biét c6 van chd dgi va chdp
nhén Kiém né&u ching ngd 1&i
muén xin cuéi cb. Tuldn nao
Kiém ludi khong vé duge thi
trong tuan thé nio Kiém cling
nhén duge mét 14 thu cé gid
xubng trich méec va hon déi
mai vi “anh khéng chiw vé chde
lé dang theo con néo disi dé”.
Lan nao trd vé, gap Lién Huong
chang cling rdng an i bing
mdy ciu didu cgt”

“Cé cdi con. . . khi ndo dau!
A, ma quén, Chii Nhat tulin rbi
anh ban chdm bai thi, & lai, cé
hai ba. . . con dén tham anh.”

Lién Huong nhdy phéc
xufng tit trén giudng, dé lén
minh chang lic bdy gis dang
ngdi dua nglta trén cdi ghé&
banh, héi dén dap”

“Con nao? Con nao th&? A,
bay gid anh méi chiu khai that
ra phai khéng?”

Kiém dap tinh queo: |

“U, thi hai ba con. Con. . .
dén!”

Ciing tuong tu nhu vay, mot
[an chang vé trén Lién Huong
khong dé&n, khéng ngo Lién
Huong thiy duge chang chd co
em ho di chg. Viy ma nang
cing ghen:

“Hom thi Sdu tudn truéde,
anh cé vé@ ma khéng ghé em.
Lic em ding & tiém thudc tay
ngang hong chg, em thdy anh
chd mét. . . ba. Ba nao vay?”

Hom d6, Kiém c6 nhéc thdy
béng Lién Huong nhung ngai
phién cé em nén chang di luén.
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Nhung dan ba d6i vi nhau ho
x&u that, c6 em ho chang mdi
hon hai mudi tudi, téc ré ngodi
gitta bd x6a xudng, mit trén
tuoi cudi trong nhu mét thidu
nd mudi lim, so véi Lién Huong
gia din ding din chi d4ng 1
em 1it, viy ma Lién Huong cd
tinh ha gia 46i thu tudng tugng
ctia minh béng cdch goi cb tala
il‘bﬂﬂ*

Kiém vira bubn cudi vira cdu
kinh mét chit nén tim cich
tréu Lién Huong:

“Cé, anh c6 chd mdt ba. Ba
thém chi n 46 mal”

Ve gau khi hai ngudi da chia
tay, ké lai nhiang chuyén ghen
tudng cai co 46 vdi ban bé, Lién
Huong thudng khéc léc:

“Anh duyén dédng da tinh
nhu viy 46, ai ma ghét anh cho
duge!”

Kiém loay hoay wvéi cdi
ca-vat mét lat rdi dam nan.
Nhin ra ngodi, thiy ning chéi
chang, ch3, ning nay ma di
lang thang thi chi ¢6 md hoimd
ké nhd giot nhu. . . phu xich 16,
th& théi, minh & nha, ndu mét
cdi gl in dd da roi ndm docsich
coi bd thu hon.

Kiém day St va t8t nghiép
Supham St nhung that rasich
gl chang cing doc. Tl sach mot
md& chang gui lai & nha cha me
minh, mét md chiang mang
theo ra day, viy ma & cdi tinh
lé nay, chang néi tiéng 1a ngudi
¢6 14m sach. Tinh chang lai xu@
x6a d& dai, ngudi quen nio cin
quyén nao chang cing vui vé
cho mugn. Chang quy sich, tdn
tién mua sich ciing nhidu nhu
tién may quan 4o, quan do thi
trit vai bd do via phai may,
chang cling thuing lua tha
hing mic maét, gid tién via
phai dé ti€t kiém bét, Nhung
di v6i sdch thi chang khéng h#
tide, thich quyén nao, du dit
mdy chang ciling mua ngay. Cé
&2 nhe vy ma duyén vdn nghé
chang v6i sich khong dén ndi
té. Nhimg ldic hé&t trd chai,
chang di lang thang & mdy hang
séch cd trai ban ben fé dudng,
chang thudng nhit dugc may
cudn vira mdi, vira thich ¥ lai

dugc gi4 hdi. C6 Tan choi & nha
me, mdt chi ve chai di can gidy
béo ci vé ghé ngang nha, Kiém
td mo 14t déng gidy coi, lai vo
ngay dugc miy tai lidu sd cua
Phap thudc loai quy gia. Lau
lau nhu nhing ngudi hay cho
mudn sich, Kiém ciing khéng
trdanh khdi cdi nan méit
sdch—cé nhing ngudi quen
mugn roi vé quén hay quén
that—da khéng tra. Nhung
ciing khéng sao, bu lai, 1au lau
méy dita hoc trdo biét chang
thich sdch, khéngbiét tim kiém
dugc & dau vac dén cho chang
mot d6ng. Ve diém ndy, ong
tréi cing khong dén ndi bt
cong vdi chang 1dm!

Kiém ding lén ngin ngd
ngim minh trong guong nifa
mudn di nita mufn & nha, dinh
thay 6 ra nim khé&nh chén doc
séch thi c6 tiéng g6 clta. Chang
vdi nhét c4i do sg-mi rdng vao
trong quin, thdo voi chidc
ca-vat vt 1én thanh ghé dya
roi mang dép ra mé cia.

Tham di véi Ut, hai c6 con
g4i nhd ciia dng ba hang x6m
déi dién réi rit chao chang &
nguing cua:

“Thua thay! Thua thay!”

Thim, Hudng, Ut, ba dua
con géi cia 6ng ba Tran Van
Tréc, hai dda l6n hoc ni Trung
hoc, Ut con nhé hoc tiéu hoc,
ca ba tuy khéng dita nao hoc véi
chang nhung biét chang di day

hoc, ci x6m ai cing goi la thay. -

Nhimng tuin phai vé tha da,
cin phong nhd bo lai, Kiém
thuong gui chia khéa cho ba
Tric, me cda ba dua bé.

Ban dau ba Tric cb vé bd
ngd vi su tin ciy qué ding cua
chang, & tinh 18, khong ai bi&t
téng tich cude ddi tinh 4i cua
minh ra sao nén cé l& ho thudng
danh cho minh mét sy kinh né
qua d4ng. Chang phai dda cho
ba bét 4i ngai:

“Chdu gii bdc chiéc chia
khéa th& ma hay, 1& khi chau
veé di choi bi mée tii mit hét,
thi v& cdn chiéc chia khéa ma
chui vae nha chal”

Ba Tric rung rung cam
dong:
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“Cdu ding néi gidn vay,
khéng nén dau. Théi dua chia
khéa day, khi nio ranh tui biéu
tui tré qua md cua don dep
gium cho cdu.”

Lic d6 thi Kiém kinh hoang
qué, chang muén 14y lai chiéc
chia khéa nhung khéngcon kip
nita, chang tim e4ch chéi:

“Béc ding lam vay, chdu
khéng dam. . .”

Chang nghi minh nén néi
toac ra cdon hon dé ba gia 14n
tai:

“V6i lai d6 dac chau, coi b2
bén 16n xén vay chit ¢ thi ty
ridng ctia chéu, don dep lai 1a
chdu lai m&t tha tu, mudn tim
c4i gl thi lai khé ma tim ra.”

D1 ba Tric da gat dau xéc
nhn 14 chi giit chia khéa gitm
cho Kiém thoéi, mot [An sau dé
chiang da gidt minh khi nghe
Thim hoi:

“Thay d€ hinh ai trén tu
sdch cua thiy vay? Hinh cua cd
ha thay?”

Kiém bat cudi:

“Pé 1a anh clla mét cb tai ti
hoa hiu Phi-lip-pin 46, vg téi -
dau cé dugc dep nhu vay!”

Chang vén thich céi ve dep
sic sdo ma hoi man dai cua céc
¢d gdi hai ddo, Thim hai hai c6
nhiing nét nhu thé, nudc da
ngim den, mat to mau niu vdi
hang l6ng mi rit ram, d6i 16ng
may hdi thé tunhién khéng sia
sang cao got, nhing héom troi
ning, nudc da hdng quin cua
con bé img lén thit xinh.

Thém cudi, hai cdi rang cia
hoi chém ra ding trude mot it
nhung khép miéng lai thi vin
duyén dang, kin dio:

“Thua thay, tui em. ..”

Thim ngip ngung cb vé khé
néi, Kiém phai khuy&n khich:

“Cé chuyén gi, cif tu nhién
néi dil”

Kié€m hai cau may nghi nggi
vi muén gitdp cd bé mottf:- -

“Hay ngay nghi, ¢ -khéng
mufn doc tiu thuy& ha?
Mufn quyén nao, lai 14y di!”

Thim vin ngip nging nhin
Ki&m réi nhin Ut cau ciu. Ut
thi vin dé mat dam dam khéng
roi cdi chup dén bing gidy c6 vé



hinh hai ¢6 Nhat. Kiém hdi
mim cudi ngim Thim dang do
mit l1én va ling ting.

“Thua thay. . . chic thiy ¢
coi bao va biét may hém nay cdi
vi. . . hanh huong dang xay ra
téi tinh minh réi. Hién gio
khéng phai & sudi O Loan nita
ma d ngay ké& bén minh, suéi
Nudc D8 d6 thay!” Cdi gima &
sudi O Loan? VA c4i gi ma &sudi

Nuéec P8? Ké ra con bé clng -

théng minh ldu linh, né khén
ngoan khéng dim néi Phdt Ba
hién ra & d6 vi né biét chang
vén 14 ngudi khéng tén gido
chéng mdy khi chang bude téi
nha tho hay viéng chua vily do
di 1é.

Sd con bé ngugng ching néi
giup:
“Em mudn di. . .” Ki€m

ngdp ngung, chang ¢6 nhd lai
con bé vita diing chir g d6 ma
chang nghe qua réi khéng nhé.

Thim lai 46 mat nhung [An
ndy né cé vé binh tinh cuong
quyét, lam nhu téi phién né, né
mudn giip chang:

“j. . . hanh huong!”

Kiémdinh “a4” 1én mét tiéng

nhung vin diing im nghe con
bé thuyét phdp. Giong né wira
cuong quyét vira bdu bao nghe
rdt la, khac hdn véi nhing [an
trude né sang chai mugn chiang
quyén sich, vui v& cdm on hay
I6n tiéng tinh nghich chao
Kiém mdi khi tinh ¢ gip chiang
dau d6 ngoai phé. Kiém ling tai
va tuy ca hai ciing dimg gin chi
céch nhau c6 cdi ban ma Kiém
vira nghe vira hoang mang ty
héi khéng bit c4i b didu vira
‘nang niu vira cuong quyét, cai
giong trong tréo ré rang cla cd
hong con gii mudi bay tudi
cung 4nh mit to, say mé khao
khit nhu huéng vé ky vong
mdt chin trdindo d6 ctia Thim
ldc nay, chang tu héi réi ty tra
13i: bO didu nay chic 12 giéng
v6i mot nhan vat xi-né nao dé
trong mét cuén phim chang coi
da lau ma khéng con nhé:

“Di hanh huong,” Thim
nh&n manh, “thay coi, cd nuéc,
ca tinh, ban bé cta em ai cting
dugc gan nhu di gin hét. CAma

em va miy ba ban hang x6m [an
trude eting di di & dam O Loan
rdi, [An nay & suéi Nudc D4, ho
cdn tinh di thém [an nia. Vay
ma. .. thua thiy. . . ba em nhit
dinh chéng dfi videc nay va
khéng cho tui em di.”

Thim néi mét cich quydt

liét nhu néi mot [An roi khéng -

con gl dé néi nira:

“Ba néi hanh huong cdi con
khigia, chila trd mé tfn di doan
théi, con. . . con gdi 16n nhuem
madoidila...chicé di...nguwa
trai thoi.”

Kiém ngac nhién ma thdy
né néi toac, néi than nhiadn va
cé vé khinh bi ra m#t nhu vay.

Xong rbi, né giuong mit
long lanh nhin chang. Chang
tro mit ra khéng hiéu con bé
mudn cdi gi day? Né nhin
chang binh tinh va thich thite:

“Ba néi: chi trir khi ¢6 mét
dieu kién: Tao ma thdy thay
Kiém di hanh huong 14 tao cho
tui bay di lien!”

H6t nhién chang vin vao cai
tay gh& lhic niy cé khodc c4i
ca-vat, khong phai Kiém dimg
khéng viing va muén té, chang
cing khong hi€u tai sao minh
lai lam vay, Ki€m lai cAm chat
cdi gh& hon va mot thoang rat
mau, changbinh tinh lai. Thim
vin ding truc mit, buéng
binh nin ni, né ri chang,
chéng con racéi thé théng thay
tré gi hét, né néi ngang hang
nhu néi véi mét ngudi ban:

“Thay chiu di véi tui em
khéng?”

4
* =

Kiém kh6ng nghi 1 Thim
¢ tinh ¥ riéng gi v6i minh, né
mé minh, khdng thé nao duge,
né chi 16n hon con trai 16n clia
minh ¢6 ba tuéi, minh xem né
nhu con, vy ma chang vin
ngdy ngly thich thu. Dang lé
Hudng cling di nhung t6i phiit
cubi né dau bung hanh kinh
thinh linh, ba Tric khéng d4m
cho né leo nii khi hanh kinh.
Vi lai d&i hanh huong la dén
chén thidng liéng, dan ba con
gai trong ngdy 6-ué di ngang

ban th& con phai tranh, ddm
dau xidc pham thénh than ma
dén chén linh thiéng! Hudng
khoc va nhin Thim ghen ti cdn
Thim thi chi néi vin tit vai
Kié€m:

“N6 ket roi thiy oi, théi
minh di!”

Con bé that d4o d&! Gan té6i
dfc ndi phai leo 1&n né bio:

“Minh di hanh huong ma
nhu di chiia Huong thay nhi?”

Kié€m dua dai chuit:

“Sao lai di chua Huong?”

Kiém bé cay tubt 14 1am gay
dua cho Thim, né vira khom
lung chéng gy vira néi:

“Néu thay khéng chiu cho
em di chiia Huong thil em di. . .
Hoi nghj Dién Hong day.”

Chang kinh hén xic déng,
cf dan, di chdm lai va kinh
hoang: Khong khéo minh ma
con bé nay m4t!

Tir 46 Kiém gitt vé mat [am
li it n6i va Tham thi thé phi pho
vi mét nén ca hai dau im ling
di.

Su6i M6t rdi Suéi Hai, ngusi
dichen nhau timgbudec trdi con
s0m nén ké di 1&n thi nhidu ma
ngudi di xubng thi ching thdy.
Kiém phan van tu héi va cf
truy nguyén céi tin dén 4c hai
ndy d ddu ma ra: ti¥ mét cai
miéng nao ma siic manh cdané
c6 thé 18i cudn dén mét dam
déng Un un hang ngin ngudi
nhu thé. Mé séng hém nay, ltc
Th#m sang goi, chi mdi hon bén
gid sing vy ma dudng mén, xa
19. . . déu day nghet ca ngudi.
Xe cb da loai: xe ca, xe buyt, xe
dap, xe lam chen chic nhau né
bédnh ldn 16n véi ngudi di b.
Cubc hanh huong nhu nuéc
chay x6 moi ngudi v@ chung
mét cai dich. . .

Kiém day St lai hay doc du
moi loai sdch nén nhing cong
trinh nghién ctu 1in nghé
thuit cta con ngudi lien quan
dén ton gido khéng phai 1a diau
mdéi me gi ddi véi chang. Nhung
vdi su kién hang hang 16p l6p
ngudi ti€n 1én hang hai huéng
vé mdt con sudi, ma téi noi, du
vin cf gitr thdi ¢ nghiém trang
kinh cfn, Kiém vén khéng thay
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c6 gl khéc la noi giong sudi vin
1& &3 vang dyc, nuée chiy cham
va hai bén b& vuéng day nhimg
rdc rén rong réu. Kiém nhin
mit sg¢ hai khi thdy méy ngudi
kinh cin quy xudng nghiéng
thing vao long suéi mic nudc,
réi hai tay trong mét cir chi
sung kinh niang thing nuéc lén
udng dai mét ngum. Rbi lai cii
xubng cf mic cho day. Nudc
bay mui cé thdi @ dong 1du nam
da danh, Kiém con nhu thdy ca
déng vi tring thuong han sdt
rét dang 16m ngdm bé vio trong
bung moi ngudi. Chang cd nudt
uc nudc miéng va nghen ngio
quay di..Cé ngudi thi lai khom
lung dao médy cu cd dai, thi co
14u nim 14 sic nhu dao cu to
nhu miy ci khoai ma ho kinh
cdn goi 1a sdm bg, thi sdm cla
Phat Ba ban cho dem vé xit 14t
phoi khé udng tri bach binh va
cing la mét thang thudc bé gid
tri vb ludng. Nhing ngudi voi
di khong chudn bi kip duge dao
dé dao ct thi ngét 14, bat et tha
14 gi moc noi Sudi c6 Phat Ba
xudt hidn thi cling dugc thdm
nhuin phép la va cé sic van
ning ciu khd con ngudi.

Béng nhién, Kiém nghe
minh nhu dang dau khé. Luc
mdi tét nghidp trung hoc,
chang di c6 y theo hoc Y khoa.
Trong lic néi chuyén vdi nhau,
mdt tén ban da tim su vdi
chang:

“Cai nghe béac si, né dung
lén trén meoi di biét v& thanh
phan, chinh tri, t6n gido. May
theo dao gi hay may thudc hiu
phdi ta phai, quéc gia hay cong
sdn, t6i chimg may dau bung,
dau dau dau lung thi cing dau
chimg d6 chuyén 4. NO la mét
cdi nghe nhan ban nh4t, néu
may chiu khé git diing theo 10i
thé véi Hypoerates.

Kié€m chiu la né c6 ly nhung
- dao 46 chang ket tudi quan
dich lai nghi minh tinh hay
l6ng bong ham choi, bay nam
trdi ddng ddng & Y khoa lidu
minh c6 chiu theo nédi khong,
nan Kiém thivao Supham vita
hoc cho nhanh wira duge trdn
" linh.

Vay ma sauw d6, Tudn,
Nghigdm Si Tudn, tén ban nhdn
bdn clia chang d4 chét dit dau
& mat tran Quang Tri sau khi
né ra trudng mdi dugec mdt nam
vao Quan Y phuc vu 6 mét tran.
Tuén dé lai m&y bai tho cd kinh,
cam dong chian thanh va
nghidm trang nhu con nguoi
cua né d tap chi Tinh Thuong
cia trubng Y Khoa. Kiém
khéng hiéu tai sao lic nay
minh lai nhé d&n né. . .

Kiém ban than va bdng ngac
nhién quay lai khi thdy Thim
dua mdi chang miy mui cam:

“Thay ngdi xudng day di
thay. Nghi mét mét 1t roi ta di
tigp!”

Kiém cang ngac nhién sing
s0t:

“Thidm mudn di nita 4?7 Leo
lén cao nita dé lam gi?”

Vé tinh, Kiém lam nhu
Thim d4 x4c nhan véi chang 1a
cb ta cing ching thdy cé digu
gi linh hién la ling hét. Bang
cd 14 ¢d bé dd khéng muic nudc,
hai 14 hay dao ci sim nhu tdt
ca mol ngudi.

Kiém hoi guong gao vi sy so
¥ ca minh. Dt chang chi coi
cufc hinh huong nay nhu di
picnic nhung chang da di. . . tay
khéng, khéng c6 thie dn cing
khéng nudc udng. Bd tidm thirc
chiang da chuin bi lén an ca
sdm va ufng nudc sudi than
linh ching?

“LAm sao em bi&t nudc bdn
udng khong dudc ma lai dem
theo cam?”

Thém khéng tra 1di né vita
béc cam vira chuyén cho thay,
mét to vé nghi ngdi méng lung,
Kiém nhin né nghi ngai rbi [an
dau tién chang cam thiy then
thing trudc mot con bé hi madi
chua sach nhu thé& nay. Pan ba,
nhét la loai dan ba tré con,
Kiém x&u hé, vi trudc 46 chang
nghi Tham cang 14 mét con bé
hoe déi Lolita tinh le, nét mit
Tham c¢6 vé nghidm trang bic
ric 1am Kiém virta ngai ngling
vita khé xi& Chang von ghét
loai dan ba 14m chuyén, d8i véi
Kiém, quan hé gitfa dan ong
dan ba ndéi cho cing, di nguy
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trang dudi chidu bai nao di ntta -
cling chi cudi cing 12 mdt cai
giudng. Mt cdi giudng, cang
ém 4i, gian di chimg nio cang
tdt chimg dé!

Cé [an dé€ pha dAm mot cd
ban sinh vién hoc ban Triét,
xinh dep trf thic deo kinh cédn
thuéng hay nhd khdéi vi vu
trong nhimg [an sinh vién hop
mit, chang da néi thing thing
vé ¢ nang; '

“Téi khong thé nao hdn vao
mot cii gat tan thudc nhu thé
duge!”

Khong biét cb ban cé nghe
téi tai khéng nhung bon nam
ginh vién cing trudong véi
chang dao 4y d&u am 1 hoan
nghénh cdu néi. . . bdt ha!”

Réi hom d6, Thdm ciing 18
dugc chang lén d&n Sudi Ba. O
déy nui cao, ft ngudi lén tai, cdy
cdi khong bi xdc xo cha dap vi
dfu chin ngudi, sufi dudng -
nhu trong hon mét tf, khéng
khi dudngnhu cing thanh
khiét mit mé hon.

Vé d&n nha, hic ding trong
budng tim déi nudc, nhd dén
vé mit cua Thim trén dudng
trd vé, vé mat trd lai tho ngiy
tre con cua mdt con bé mudi
bay tudi, Kiém nghi: du sao né
cling 1a mét con bé con, hay voi
vinh, t6 mé hidu ky héo hie,
tim thdy cho dugc didu muén
biét. Va du khong tim dudc gi
tréng né cing c6 vé hét siic
méan nguyén. Né ot nhin chang
nhu bi€t on va thinh thoang lai
nhic di nhic lai hoai c4i ciu:

“Cam on thay, cdm on thay
nhidu ldm! Nho thay chiu khé
mat thi gid di vdi em ma em
thdy duge. . . cinh Suédi D§?”

Khi ching xoa d&n phan
dudi thidn thé minh bing vién
xa phong thom, vin nhé dén
cii diép khic edm on day trong
tréo va phidn khich cta né,
Kiém thdy ring minh that
di€ém nhuc khi nghi ridng:. “Di
cd ngay bén canh em bé ma cha
an céi giai ndo ca.”

NGUYEN THI
HOANG BAC



Chua

l1a cai Thién cua lang

PHAM XUAN DAI

Trnng truyén ngin Ngudi O Lang Phdo
diang trén mot td bdo Saigdn nam 1990, tac gia
Nguyén Khai da cho nhan vat chinh, mét bi thu
huygn iy c6 tinh than ddi méi tai mét dia phuong
mién Béc néi nhing 18 nay:

“Lang 6% c6 nghé phdo la nghé cia T6 cho,
thi nha nha déu duge quyén lam phdo, cdm thé
qudi ndo duge. Dinh lg cdi gée ciia lang, t6i hé
hao dén bé tién ra tu siza, sogn lai thén phd. Chia
la cdi Thién cia lang, t6i moi su vé tréng nom,
161 mgt hoi chudng, sdng mot hdi chuéng, théng
an cudp nghe chudng mai cing c6 hic phdi hoi
tam nght lgi. C6 com d€ dn, c6 Phdt dé 1é, nguoi
ngom lai khdc ngay, lai hién lanh tik t& khéng
ddu bang.”

Céi 1ang phédo ma t4c gia ta 13 hinh anh thu
nho ctia xa hgi Viet Nam sau may muoi nim trong
ché€ d cdng sdn: cdi goc bi phai md, tinh cam t6t
dep nh&n hau gitta ngudi vdi ngudi khéng con,
kinh t&€ kiét qué, ngudi ta chii rda nhau, ham hai
nhau, chia bé chia canh, cudng hao (tic cin bd
lanh dao déng va chinh quyén dia phuong) ndi
lén thi nhau bach hai dan cting. Thit giéng nhu
anh em sinh d6i véi x4 hdi Trung Hoa dusi thai
Mao da duge mdt téc gid Trung Hoa viét gan day:

“C6 gdng lon nhét cia ching ta muwdi mdy
ndm nay khéng phdi la cdi thién méi quan hé
gia ngudi vdi ngudi ma la cdt dit moi s qua
lai chiéu ngang gita con ngudi véi con ngudt,
Thgm chi té cho rdng dé6 la diéu tai hoa lon nhat
ma ching da gdy ra. Ching déa phd hoai sach
tron moi thiz tin cGy, thién y, nhdn dao va nghia
hiép khi khdi gita con ngui véi con nguoi, da
bién con ngudi thanh cdo va ché séi.” (Truong
Hién Lugng, trong tiu thuyét Mét Niza Pan ﬂng
La Dan Ba, ban dich xudt ban & Saigdn nam
1989).

Téc gid Nguyén Khai da tao ra mét miu ngusi
lanh dao méi tai dia phuong 48 mong citu vét cai
xa hoi gdm ghi€c dy tai x1 s§ minh. Miu nguai
nay rd rang khéng phai 14 ngudi céng san chinh

cdng theo gido didy, vi véi gido digdu “tén gido la
thudc phién clia dan chiing” thi anh ta khéng thé
chorang “Chuala cai Thién ctia lang”. Ngudi ridy
cling khéng phai 14 mét ké thue dung, trude canh
phd sdn tinh than va vat chdt cia dia phuong
minh vji v tim bat cit phuong thude gi d€ ety
chita, k&€ cd thude phién, vi ré rang anh ta truc
gidc dugc—thdng qua truyén théngnim trong vé
thitc cia anh—nhitng gid tri nhan ban r&t sduxa
ma cfng dong ngudi ndo trén trii d4t nay cing
cin d€ phat trién binh thudng: thd kinh t§ tien,
tén trong truyén théng, nang niu ddi s6ng tam
linh va khéng o ép ngudi dan trong lam #in sinh
hoat. Ngudi nay chi don gian la dat lai ddng van
de, “dat lai” moi chuyén nhu né vén cd, sau mdy
muoi nam dao lén tit tung.

Ditlai vin dé nhuné vén cé trong xa héi Viat
Nam c§ truyén thi phai xem tén gido 1a mét y&u
t6 quan trong. Nhiing ngudi cong san Viet Nam
khi 4p dung cht nghia duy vat va dua d&t nuse
vao mdt cudc phidu luu mdi, 43 dit khoat phu
nhén vai tré tich cyc cta tén gido trong xa haoi.
Ho tao ra mét cai thang gid tri dao dic khéc véi
cal ma lodi ngudi da tao ra qua lich sit ti€n héa
ciaminh, trong d6 kinh nghidm tam linh da duge
khing dinh nhi2u ngin nam nhu 1a mét khat
vong va mdt kha nang clia con ngudi huéng va
¢6i Thién tuyét ddi. Ngudi duy vat ha cdi didm
tuy8t ddi dy xuéng thdp, cu thé, c6 thé nhin théy
dé dang. Panglanh dao, titc ding cong san, thanh
diém tuyét d6i cia moi tinh cAm dao ditc: dé 1a
nguén géc ctia moi 16 Thién. N6 sé dinh ra moi
tiéu chuén cho doi s8ng tinh thin va vat ch4t.
Nhung viéc dau tién 1a phai bit cam thu. Ngudi
ta hoc tap cam thu, thao dgt cim thia. Cam tha
la tién dé cho sy xay dung mét x4 hoi mdi, trong
dé c6 cdi goi la dao dic. Rbi sau d6 d&n yéu dang,
yéu lanh ty, yéu giai cdp, t4t ca phai la nén méng
dau tién va 12 diém vuon xa cuéi cing cho tinh
cam dao ditc clia mdt con ngudi sinh ra trong xa
héi &y, Cac tinh cdm khdéc 1 thit y&u, hodc cé thé
1a tan tich xdu xa cla qué khit, can tidu didt. Sy
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th& nghiém ddi séng tim linh hoan toan khéng
can thi&t cho ngudi cdng san, néu khéng néi la
mdt y&u td phan déng. Trudc day & mién Bac ho
tim moi cdch khéng ché cdc tén gido, khong cho
dan chiing, nhdt 14 16p tre sinh hoat tin ngudng.
Ho khéng chiu hiéu cai phia bén kia cta sy hgp
Iy, khong chiu hiéu céai kha nang ngoai ly tri va
tinh edm théng thudng ma con ngudi mang trong
né (hodc hidu ma muén tidu diét di).

Tén gido cb cdi cong dung thue dung ma né
dem lai cho x4 héi: vi sg hai su trimg phat 6 thé
gidi bén kia ma ngudi dan hién lanh hon, khéng
- lam viée dc. Nhung sitc manh chinh cua tén gido
khéng phai 1a ran de, dil 12 mdt cdch ém diu. Sdc
manh 46 14 edm hitng vé thé nghiém diéu Thién
nhe viée hanh dao. Céc ly thuyét chinh tri, xa
hoi, triét hoc (ké cad mén dao ditc hoc) du c6 khat
khao cling khong lam diéu dé dudc—tuc lam ty
than con ngudi viton cao mét cich tu gidc—vi chi
dung dé&n vung ly tri chi khéng phai ving tam
linh cta con ngudi. Ly tri chi bi€u cho con ngudi
st hgp ly dé phuc vu ddi séng, trong khi thé
nghiém tim linh gitp cho con ngudi bay béng,
nhu sut khdc nhau gida mét bai luin ching kinh
t& va mét bai tha. Tén gido 14 cdi cita md 1én trai
cla ngdi nha nhan loai. Nhd cdi cia 4y 4nh sdng
ndi tai trong con ngudi duge khéu l&n lam ruc ré
ngdi nha cta minh.

Nim 1975, khi ngudi mién Bac xa héi t:hu
nghia vao chlé"m mién Nam, mdt trong nhing
phat hién dau tién cha ho la: tré con mién Nam
1& phép qua va cdc thanh phé mién Nam, dac biét
1a Saigon rong ldn, lai trat ty, ky ludt qua, (trong
khi chiing ta, ngudi mién Nam, di cam thdy
Saigon 16n xén qud réi, vao théi diém dy). Dieu
4y c6 nghia 1a dao duc xa hdi cha nghia, khong
bi&t da duge thuc hién ra sao & mién Bac, chu sy
biéu 16 s¢ ding clia mét nén dao dic la tinh lé
phép ndi tré con va tinh than trat tu trong phép
luat trong mot dé thi thi hinh nhu tir 1au réi da
bi&€n mAt, va vao thai diém 75 da thinh mét “caa
la” dé8i véi con ngudi mién Bic. Nhu vay cé that
l1a c6 mot “nén dao dire” da duge thanh hinh &
mién Bac khéng?

Hoi chiing t6i méi ra & mot trai cai tao trong
tinh Thanh Héa, mét vién cong an tré dan déi tai
di lao d6ng da bao mét ngudi ban clia toi lén vao
nha kho ctia trai dn cap cho anh ta mét mén gi
dé, ngudi ban cua téi tir chdi, da duge nguoi cong
an &y “day” cho rdng: “Céc anh van khéng chua
cii théi tu san: luong tim, danh du, rut ré. Noéi
that véi cac anh, néu cic anh vén gid cai théi dy
thi cdc anh khéng séng dudc vdi xa hdi nay dau.”
Sau nay ching tdi mdi thdm thia vi dé la su that
hoan toan!

Cé mot cdu thidu thudng duge nhic dén dé
chiing to 14 c6 mot nén dao dic xa hdi chu nghia:
“minh vi moi ngudi, moi ngudi vi minh”. V@ y
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nghla ciu dy nita cé tinh cdch vi tha, nita nhu goi

v mot su d6i chéc. D6 chi la 16i kéu goi mdt tha
dao duc thuc dung. Anh séng cta cdi Thién hau
nhu da tit ngﬁm khip nai.

Cudc giao luu hai mién Nam Béac nam 1975 da
1am ndi bat sy khéc biét gitta con ngudi hai mién.
Ngudi mién Nam nhan hau hon, ngudi mién Béc
néi chinh tri giéi hon. Nhin chung ddi séng tinh
than thi ngudi mién Bic ¢6 cdi gi ngan hon, hep
hon ngudi mién Nam. Diéu nay dé hiéu vi mién
Béc bung bit théng tin triét d€, dan ching chi
duoe nghe va doc nhitng gi nha nudc cung cép.
Nhung khéng chi cé th&. Ho con thifu ca cdi vé
nhe nhém mdc mac ma ngudi ta cé thé gap & mot
s& dan tac ban khai tuy & bit 1ap véi thé gidi bén
ngoai ma vin ty do trong sinh hoat tdm linh. Tuc
12 ngudi dan trong x4 héi mién Bac khong nhing
bi ngin chian théng tin véi thé giéi bén ngoai ma
con bi ngdn chdn vdi thé gidgi bén trong cua ho:
ho thiéu tén gido, thidu hin sy thé nghiém, sinh
hoat céi tam thudc vé cing siu tham va phong
phi v8n con ngudi ai ciing cé. Thoat dau ho hénh
dién vé didu nay, cho 1a ho da dat mot buéc tién
b6 hon dan mién Nam hay con nhiéu mé tin, lac
hdu, nhung nim thadng tréi qua, trong diéu kién
dé dii hon, ho bat dau tu khai md va thang hoa
kha niang vé tim linh, vén chi ¢6 né mdi cho con
ngudi mot ¥ niém dao didc that sy va khién con
ngudi nhan dao hon. (Con géi éng Trudng Chinh,
mét kién tric su, bay gié & Pa Lat, dang thd Phét
trong nha, t6i cho chang c6 gi la la). Khi mdi thoat
tiép xuc véi x4 hdi mién Nam ho ngac nhién trude
digu dinh, chia, nha thd, miéu mao dugc xa hdi
céng nhin that su A ché tén nghiém va dugc din
chiing sung kinh mét cdch thanh that va céng
khai. Rbi ky tc cd nhan hay tap thé noi ho dan
dan hoi phuc mach bao ho riang nhing diéu ay
chiang cé gi 1a la ca, né chi 1A mét nép van hoéa
truyén théng cia din toc Viégt Nam mdy mudi
nidm qua dugc tiép tuc & mién Nam ma théi.

Quan hé gita chinh quyén cdng san va tén
gido ludn ludn 12 mét quan hé cing thing chit
khéngbao gi¢ 1a mét su hoa hap. Pé la sy & chung
mot nha ciahai ké khéngbao gid thita nhan nhau
ma chi ch& ngay cdo chung ctia nhau. Nhiing giao
héi tham ling ¢6 ging nudi dudng ddce tin trong
mét c6i giéng nhu dia nguc, cd ging via hoa hop
vira chdng choi vdi hang ngi “tu si qudc doanh”
ctia nha nude tung ra dé méc-xit héa cdc tén gido,
va ngudi ta hay dung chi “yéu nudc” (Phat gido
yéu nudc, Céng gido yéu nudc. . .) dé che gidu y -
dd nay, 1am nhu céc tén gido tu né khong bao gid
biét yéu nudce 1a gi. Chuia chién cf & mién Bac rit
nhidu nhung déu bién thanh cicdi tich, vakhéng -
thi&u cde nha thd & thén qué bién thanh nha kho
néng nghiép. Cude tranh ddu khéng can siic gita
chinh quyén va céc gido héi ding dai mét ciach
khong ngd, mot ban day di quyén hanh, thu doan



va ¥ chi bép ché&t bén kia, mot bén chi con mét
vii khi duy nhdt la cdi 4nh sidng bén trong, tuy
khéng 16 ra 14 mét sic manh 4p dao, nhing bén
bi vi duge “tu luyén” hang ngin nim nén bén kia
théi mai vin khéng tit dude. :

Nguoi ta ké cho nhau nghe m4u chuyén gitta
mét cdn bd cong san cao cdp va mét gido si Thién
Chua nguai Tay phuong tai Saigon, nam 1975:

“Céac dng da thdy sy thanh tuu vi dai ctia chu
nghia cdng san chua? Méi ra doi c6 hon mét tram
ndm né di toan thing trén nira qua dia cau, va
vifa réi toan thing trén ca nudc Viét Nam. Con
dao Thién Chua clia cdc ong, ra déi di hai ngan
nam, vin khong dem lai dugc mét c4i gi cu thé
cho nhan loai nhu la cudc cich mang vé sdn cha
ching t6i.” |

Vi linh muc tra loi:

“Nhiing didu 6ng néi déu ding. Nhung téi tu
hoi hai ngan nam na thi cha nghia céng san cé
con 12 gl khéng, nhu 14 dao Thisn Chua d5 t8n
tai hai ngan nam qua?”

Vi gido si 4y bi truc xudt ngay khéi Viét Nam.
Vi sao? Téi nghi vi 8ng ta da gieo mét ndi run sg
cho ngudi cin bd cong san khi dua ra mot vién
tugng ngodi khd ndng nhin cia ho.

¥*

* ¥

Dang cong san Viet Nam trong nam 90 vira
long trong khang dinh lai dia vi déc t6n ctia minh,
quyét khéng tit bé chi thuyét Mic-Lanin vi cude
cach mang vé san, khing dinh lai 14 chii nghia tu
ban “sé gidy ch&t” (thay vi dang gidly chét). Ngudi
ta khéng phti nhan théi gian nay vin 13 thoi ky
qud d9, nghia la moi cdi khéng phai thude tinh
cua chi nghia cdng sén chi la tam thdi, 13 thoa
hiép giai doan. Nhu vay ai ma bi€t duge c4i co ch&
kinh t& theo thi truéng va cho phép tit hitu nhu
hién nay sé ton tai duge bao 1au trude khi dang
thdy c6 thé lai quay trd vé tap thé héa, diat tu
htu, ddnh tusan v.v. . . von la céi c6t 16i etia chi
nghia cong san? Nhiéu céi con mip mé. Van da
ton gido elng thé. Cho dén nay, ding cong san
khéng bao gi& chinh thiic thita nhan su ¢in thi&t
ciia né. Chinh sach c6 phan dé dai cho tén gido
hién nay cé vé la: s& di tao cho may séng chi vi
tao chua gi&t duge may dé théi. Trong khi dé cdc
ton gido ngay cang chi€m linh quan chung & moi
cip d§; mot s6 khéng it dang vidn da d&n vdi tén
gido va hau h&t deu quay vé vé6i sy thd cling t8
tién ma ho da rat 1o 1a hang m4y chuc nam, trong
khi sy quyén rd cha chi nghia cong san trong
dan ching xem nhu da triét tidu. C4i duy nh4t
né con lai 1a by mdy quyén luc khd manh dé duy

tri mot cai dang treo lg Iimg vi khéng c6 ché ding

trong long ngudi dan.

Cédc nha van, nha van héa trung thuc & day
da nhin thdy sy cin thi€t mé rong va nang cao
tdm thic cia ngudi dan, didu ma chi ¢6 ton gido

ho#c mét thyc hanh theo 16i tén gido méi c6 thé
dat duge. Nha vidn Nguyén Ngoc trong mot bai
bdo phé phin sy néng can, hep héi, vu tuyén

truyén clia chuong trinh vin hgc trong nha

trudng, da kéu goi dao sAu hon ntta vé cf vin, mé
rong viéc chon lya tic phdm gidng day, va dgc
ddo hdn, goi y ca viéc gidng day kinh Phat vakinh
Théanh, vdn 14 nhimg kho b4u ctia nhén loai chita
dung nhtng cdm hing vé t4n vé nhing vén da
nhan ban.

Con tdc gia Lé Ngoc Tra trong mét bai ban
vé sy thach thic ciia vin héa khi né dude mé
rong va phat trién d6i véi luc kém kep ciia chinh
quyén, da két luan: “Ngudi ¢6 vdn héa cdng cao
thi ldng nhédn di va chiz tém lai cang phdi sdng.”

Va trén tap chi Séng Huong s8 3/90 (s§ cubi
cung trude khi bi déng clta), Nguyén Huy Thiép
da vigt: ... T sdu trong thém tém, bdn chét cia
nhdn ddn la v6 thén. Viée nhdn manh tinh chét
v6 than dy trén cdc trang sdch nghia la tudi ddu
vao lua. Y thite tin ngudng hudng thuomg khde
vdi mé tin di doan. T6i dd thdy nhitng thanh kiéh
t6n gido lam cho tu tudng cde nha vdn & ta thdp
kém di nhu the nao. Nhitng nha vdn tiéh b
khéng ing h¢ thin quyén nhung ciing khéng gi
nhiZng thanh kién tén gido. Y thitc tin nguong,
hutng thuong, vion lén sy cao cd, chdn 1y, edi
dep, su tuyét déi phdi la nhitng hon than dé i
trong tde phdm nha van.” (Khoang Tréng Ai Liy
Duge Trong Tu Tudng Nha Vin).

Cai cdng thitc; “Cé com A& an, c6 Phat d& 18,
ngudi ngom lai khdc ngay, lai hidn lanh tir t&
khéng dau béng” clia anh ching huyén dy tré
tudixem ra don gidn mfc mac nhung khéng phai
la khéngséau sdc. N6 thau tém nhimg gi r&t ngudi,
ma lai rdt Vit Nam. Digu khé hién nay 1a ch8
nay: “Chua la cdi Thién cta lang, #6i moi su vé
trong nom. . .” Su dau ma mdi, trong ci nude va
nhit 12 mién Bic hién nay, sy dao tao tu si vin
con han ché, khé khan lim! Nigm ao ude bie
thi&t clia moi ngudi—cia xa hoi ta—bay gir 14 ¢6
that nhidu cdc bac chan tu. D dat dugc diau 46,
ngoai cf ging ty than cla cdc gido hai, cdn phai
c6 sy yém trg cla toan xa hoi, clia ngudi Viet
trong va ngoai nude. Chéc chén phai gip nhidu
thir thach gay go. Can phai kién tri. P&n ngay ndo
méi lang Viét Nam, nh4t 1a & mien Bic (vi syt phé
san ¢ d2y ning né nhdt) s6m chidu c6 ti&ng
chuéng ngin nga, chuia 14 cdi Thién ctia lang, liic
dy ngudi Vidt Nam, véi tdm thic duge khai mé
trd lai vé cfi ngudbn uyén nguyén ciia dan tée, méi
thite sif & ngudng cilta clia mot mia xuln mdéi, va
chi lic d6 mdi c6 thé bat dau trd lai mét cude dai
tét dep.

K|

PHAM XUAN PAI
Saigon 31-10-1990
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Di tim hién tai

Bai thuyét trinh Nobel 1990

OCTAVIO PAZ
THACH CHUONG dich

Tﬁi bit d3u bing hai chit ma moi ngudi da
thét ra tit bubi himg d6ng cila nhén loai: cam on.
On hua 12 thi dude ban cho;dé 12 mdt ting vat.
Ngudi nhan duge ting vat, ké dugc dic an, biét
gn vi né, va n&u nhu hén khéng hén kém, hin
biéu té ldng tri 4n. Ay chinh 12 didu t8i dang lam
day, ¢ thdi diém nay, bing nhing ngk ti khong
trong lugng 6. T8i hy vong ring cAdm xtc cla toi
bi dip duge cii khong trong lugng clia ching.
Gia nhu méi 19i tdi néi da 14 mot giot nuébe, thi
quy vi 4t c6 thé nhin xuyén qua né va thoang
thiy dugc didu ma t6i dang cam thdy: sy biét on,
long cam ta, va cing 12 mét hén hgp khéng thé
dinh nghia dugc gdm sg¢ hai, kinh trong, va ngac
nhién thfy ban than dang ding trudc mit quy
vi, gitta chdn nay, 1 gia cu cta c kién thic Thuy
Pién 14n vin hoc th& giéi.

Ngon ngt 12 nhitng thyc tai rdng 16n sidu bat
nhtng thye thé chinh tri va lich sk ma ching ta
goi 12 d4n téc. Céc ngén ngt Au Chau ma chiing
tbi n6i tai cdc chau My minh ching dfeu nay. C4i
vi tri dZc bidt chia nén van hoc cdc xu chiing t8i,
khi dem so véi ¢ 4c nén vin hoc Anh, T4ybannha,
Bodaonha, va Phép, tuy thude diing & sy kién co
ban nay: ching dugc vié€t bing cic ti€ng néi dugdc
cdy ghép. Ngon ngd duge phét sinh &, va trudng
thanh t&, ving d4t qué huong; ching duge nubi
dudng bdi mot lich st chung. Tuy nhién, mft 88
ngdn ngd Au Chau da duge bat r& khéi ving d4t
qué huong chiing va khéi truyén thdng chiing, va
dugc dem trong & mot thé gidi khéng dugc biét
tGi va khong tén. Chiing 44 bén ré & nhing ving
d4t mdi, vaA trong thdi gian l6n 1én bén trong
nhitng xa héi & My chau, ching da dugc bién
ch4t. Ching vén i cing mét lodi cdy, vy ma la
mot thi cdy khdc. Van hoc chiing téi da khéng
thu dong chdp nhin nhing vin ménh d6i thay
ctia nhitng ngdn ngd da duge trong cdy d6; ching
d4 tham du vio ti€n trinh, va con 1am gia téc ti&n
trinh dy nita. Va ching bao lau chiing 44 khoéng

" ¢dn chi 1a nhimg phan 4nh xuyén-Dai-tay-duong
ma théi. Péi khi, nén vin hoc ching tdi da 13 hay
thé clia nhing nén van hoc Au chau. Thudng khi
hon, chiing da 12 mot 151 d4p. -

Thé& nhung, bt chip nhing lao ddng Ay, mbi
lign lac chua he bj dit bao gid. Nhing tdc phdm
kinh dién clia tdi 1a nhimg tdc phdm trong ngén
ngi t6i, va téi ty coi téi nhu mdt hau dué cua
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Lope de Vega va Quevedo, gidng nhu bat cit mot
nha vin Taybannha nao khdc. Vay ma téi khong
phai 12 mét ngudi Taybannha. Téi nghi rang hiu
hé&t nhing nha viin tai My chau Taybannha, cling
nhu nhing nha van tai Hop Ching Quéc, Brazil,
vA Canada, chéc sé cdng néi nhu thé vé nhing
truyén théng Anh, Bb, va Phép. D& hi€u rd céi vi
trf dac thd clia nha vin tai cdc chau My, c6 1é ta
nén nhé lai sy d6i thoai gitta nhimg nha van
Nhat-ban, Trung Hoa, va Arip va cdc nén vin
hoc khéc nhau ctia Au Chau. D6 12 mét cudc d6i
thoai né c4t ngang nhigu ngdn ngix va nhiéu nén
vin minh. Cudc d4i thoai cda chiing tbi, trai lai, -
lai xay ra bén trong cing mot ngdn ngi. Chiing
ti 12 ngudi Au chau, vy ma khéng phai Auchau.
Thé thi ching t6i1a gi? o S

Khé ma dinh nghia chiing téi 1 gi, nhung téc
phdm ctia ching t6i néi giim cho ching' toi.
Trong linh vifc vin hoc, cdi ditu méi mé 16n lao
ctia th& ky hién tai d4 12 syt xudt hién clia céc nén
vin hoc My chau. Xu&t hidn trudc nh4t dala vin
hoc néi tiéng Anh, va rdi, trong nita phan thit hai
ctia th& ky hai-muoi, vin hoc My chau La-tinh
trong hai nh4nh 1én ctia né, My chau Téybannha
va Brazil. Du rdt khdc nhau, ba nén van hoc nay
cé mot nét chung: sy xung d6t, mang tinh chit ¥
thitc he hon 12 vin hoc, gita chi nghia thé giéi
va chii nghia dia phuong, gita die tinh Au chau
va dic tinh My chau. gy | -

Di sin clia cudc tranh ludn nay 14 gi? Nhiing
cudc luan chién da bién m4t; tdc phdm thi cdn
lai. Ngoai sy tudng d8ng téng quét dy, nhing su
khéc bidt gitta ba nén vin hoc niy thi nhidu va
siu xa. Mot trong s6 nhimg khéc bigt d6 thudc
vé lich st hon 1a vinhoe: sy phét trién cla van
hoc Anh-My da tring hdp véi sy thing trudng
ctia Hop Chiing Quéc trd thinh mét cudng quéc
thé gidi, trong khi sy thing trudng cla nén vin
hoe ching t6i lai tring hgp véi nidm b4t hanh
chinh tri va x4 héi cla chiing t6i, v6i nhing bién
dong dot ngdt clia cdc din tdc ching tdi. Sy viée
nay ching té, mdt [an nda, nhing han ché cia -
thuy&t quy&t dinh xa hoi va lich si: sy suy trim
ctia nhitng d€ qufc va nhing x4o trén x4 hdi doi
khi lai tring hgp véi nhing gid phut ngh¢ thuat
va vin hoc huy hoang. Ly Bach va Pé Phu da
ching kién sy syp 46 ciia triéu Pudng; Veldzquez
da vé cho Felipe IV; Seneca vi Lucanus 44 1a ké



duong thdi va cing 12 nan nhan cGa Nero.

Nhl.‘mg khéc bigt kia thi c¢é tinh ch4t vin
hoc. Chiing thich ung véi timg tdc phdm ridng
biét hon 1a véi dac tinh clia méi nén van hoc.
Nhung ta cé thé néi ring cdc nén vin hoc ¢é mét
dic tinh hay khéng? Ching c¢é mét tap hgp
nhimg nét chung ndi bat khién phan biét chiing
véi nhimg nén vin hoc khic khéng? Téi khéng
tin nhu vay. M4t nén vin hoc ching thé dinh
nghia dugc bing mét dic tinh tudng tugng, mo
hd nao hét; d6 1a mdt xa héi nhing tdc phdm déc
nhit, va xa héi nay dude két hop béi nhing quan
hé 461 nghich va thu hiit.

Sy kh4c bidt co ban thu nht gifa van hoc
Mgy-Latinh va vin hoc My-Anh n3m trong tinh
da dang ctia ngudn géc chiing. Ca hai da bit dau
bidng nhing phéng chidu ciia Au chAu—trong
truong hgp Bac My, phéng chiu clia mét ban
dao. Hai viing d4t dadu c6 tinh cich di ky
[eccentric] vé dia 1y, lich s, va vin héa. Ngudn
gdc cua Bac My thi & Anh quéc va thude thai Cai
cich [Reformation]; cta ching téi thi &
Taybannha, Bédaonha va thudc thai Phan Cai
Céch [Counter-Reformation]. V@ trudng hop My
chiu Taybannha, téi phai néi vin tit vé nhing
gl phan biét Taybannha véi cdc x1it Au chau khic
khi&€n mang cho né mét cin cudc lich sir d4c biét
déc ddo. Taybannha di thuéng khéng kém gi Anh
quéc, nhung sy di ky nay lai thudc loai khée. C4i
di ky cia Anh qudc thi cé tinh ddo, va dic diém
- cuané la cd lap: 4y 1a mdt sy di ky dée chiém. Su
di ky Taybannha, nguge lai, thi c6 tinh ban dao
va gom cé sy chung séng cla nhimg nén vin
minh khde nhau va nhimg qud khi khédc nhau.
Ay 12 mat syt di ky bao gbm. Tai mét x& ma sau
niy trd thanh Taybannha Céng gido, dan téc
Visigoth da c6 hai theo dj gido Arian (1), va thi&t
tudng ta cing nén luu y dén nhing thé ky théng
tri bdi nén van minh Arép, chiu Anh hudng van
héa Do-thdi, r8i cuéc Tai Chinh phuc, cing
nhing nét dic thi khéc cha lich st Taybannha.

Su di ky Taybannha 43 duge sao lai va 1am
ginh s6i nay no tai My chiu, nh4t 12 tai cdc xu@
nhu Mékhicé va Péru, noi da timg cé nhimg nén
vin minh cd xua va rue r8. Tai Makhicd, ngusi
Taybannha da d6i dién véi lich sit cting nhu dia
Ig. Lich st dy hién vin con séng; d6 12 mét hign
tai hon 12 mdt qua khid, Nhing den dai va thian
thanh ctaa Mékhicd thdi tién Colombo (2) hién
nay 14 mét dong tan tich, nhung céi tinh thin né
da truyén suc sfng vao th& gidi d6 thi chua bign
mat. N6 néi v6i chiing tbi trong cdi ngbn ngit
khép kin cta than thoai, truyén thuy&t, nhimg
hinh thic séng chung xa héi, nghé thut, dan
gian, t4p tuc. La mot nha vin Makhico cé nghia
1214ng nghe c4i ti&ng néi ciia hidn tai dé, ctia hidn
dién d6. Ling nghe né, néi véi né, gidi ma né,

phét biéu né.

Cé 1& bay gis chiing t6i m6i c6 thé nhan thite
dugc ré hon céi quan hé dic thi né gén bé chiing
tdi vao, va tach chiing tdi ra khoi, cdi truyén
th6ng Au Chau. Céi y thic vé sy phan ly nay 1a
mdt dic diém bat bign thude lich sit tinh thin
cia ching téi. Sy phan ly d6i khi duge kinh
nghiém nhumét vét thuong danh ddu métly gian
ndi tAm, nhu mét ¥ thic dén dau né mang dén
sy ty vin. O nhing lic khée, thi né lai 13 mét
thich thitc, mdt mdi nhon khich giuc chiing t8i
hanh ddng, di t6i va d6i dién véi nhing ké khic
va thé gidi bén ngoai.

Biing: cam gidc vé phan ly thi ¢6 tinh phd
bién, chit khéng riéng biét cho ngusi My
Taybannha. N6 sinh ra tir lic ta ra ddi: liic ta bi
16i giat ra khéi cdi Toan Thé, tardt vio mot mian
dit xa la. Kinh nghiém nay trd thanh mét vét
thuong chéng bao gi&s lanh. N6 1a vire sau khong
ludng néi clia méi mdt con ngudi; tdt ci nhimg
hianh déng va mdng md clia ta, 1a nhing nhip cu
duge bic lén dang vugt qua ndi phan cich dé va
hgp nhdt chiing ta véi thé gidi va nhing ké déng
loai ctia ta. Mdi mdt d&i séng con ngudi, va lich
sif tAp thé cha loai ngudi, c6 thé duse xem nhu
mdt cd ging xdy dung lai cdi trang thai nguyén
ad d6. Mot cudc didu tri bt toan va vé tan cho
cdi tinh cam phén ly cda ta. Th& nhung ¥ dinh
cua téi khdng phai 14 céng hi€n thém mét ban
md ta nira vé c4i cAm gidc 4y. T6i chi mudn nhédn
manh rang, d6i véi chiing téi, thi céi tinh trang
sinh tdn &y ty phat bidu bng nhitng quan hé lich
si. N6 trd thanh mét § thic vé lich st chiing téi.

Cﬁm gidc dy xudt hién cach nao va bao gig,
va né dugc bién thanh ¥ thite ra sao? Ta cé thé
tra 18i cdu héi hai lusi nay duéi hinh thic ly
thuy&t hodc dudi hinh thite biing chitng ¢4 nhan.
‘I'6i ua cai hinh thie néi sau nay hon: Iy thuyé&t
thi c6 nhiéu, ma khéng mot ly thuyét nio ¢ duge
suic thuyét phuc hodn toan. Cam gidc vé phanly
duge b6 chat véi cdi ky de lau doi nhit va mo hb
nhdt cta t6i: ti€ng khée dau long, méi s¢ hai thu
nhdt. Nhu bdt cit dda tré nao, tdi da dung lén
nhing nhip ciu cdm xic trong trf tudng ding néi
lién tbi v4i thé gidi va nhimg ngudi khac. T6i da
séng trong mét tinh vilng ngoai 6 Thanh phd
Meékhicd, trong mét cin nha xidu veo, véi mot
manh vudn gidng nhu rirng va mdt cin phong day
sdch. Nhing tré choi dau déi va nhimg bai hoc
dau ddi. Ching bao 1au khu vudn da tré thanh
trung tdm cua thé gidi tdi; thu vién, mét hang
ddng than tién. Téi hay doc sach va chdi véi ede
anh em ho va ban hoc t6i. Cé mét ciy sung, mot
ngbi dén thao méc sum xud; va bén ciy thong, ba
cdy tin bi, mét cay ca duge, mét cdy luu, ed dai,
va nhiing cdy cé gai lam da xuéc d6 thim. Nhing
bidc tudng gach nung. Thdi gian co gidn, khong
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gian la mdt banh xe quay to.

Moi thdi gian, qua khit hay vi lai, c6 thuc hay
tudng tugng, da 14 hién dién thuln khiét. Khéng
gian ty bién dang khéngnging. Bén kiada 1a &
day, t4t ci 44 & day: moét thung ldng, mét ngon
nui, mdt ving qué xa, mdét khodng sin trong cia
nha hang xém. Nhing cu6n sich ¢6 hinh vé, nhét
14 sach lich s, dugc gid trang hdo hic, da cung
cip nhing hinh dnh vé sa mac va rimg r4, dinh
thu va [Bu tranh, chinh phu va cbng chua, ké
hanh kh4t va bic vuong gia. Chuing t6i da bi dim
thuyén cing vdi Sindbad va Crusoe (3), chiing tdi
da ddu guom véi D’Artagnan (4), chiing téi di
chiém thanh Valencia vdi el Cid (5). Dao dy tdi da
a0 udc biét bao duge sfng mai méii trén dao
Calypso! Mula hé, nhimg canh cidy sung xanh
mudt nghidng ngid nhu nhing cdnh budm mdt
con thuyén hay mét con tau hai tic. Trén ngon
cdt budm cao, gié théc, téi da nhin ra nhimg hén
dao va nhimg luc dia, nhing ving dit vita méi
thodng hién da bién di ngay. Thé giéi vé6 han, ma
da ludn luén trong tAm tay vdi; thdi gian da la
mét chit dé udn, dét thanh mot hién tai trinh
nguyén.

Céi bia mé Ay dé&n khi niao mdi giai? Dan
da, chu khéng dét ngdt. That khé ma chip nhan
ring mdt ngudi ban di phan béi ta, ring mot
ngudi dan ba ta thuong yau da lira déi ta, rang ¥
tudng vé tu do lai 1a chi&éc mit na ciia mét bao
chda. Cai ching ta goi 12 “tim ra” 1a mét qua
trinh cham chap va ric réi, bdi 1é chinh ta lai 1a
déng 16a véi nhitng sai [Am va lita d6i cua ta. Th&
nhung, téi con nhd duge khi ré6 mot vide xay ra
bat ngd, né da 1A cdi d4u hiéu thit nhat, dia da bi
nhanh chéng quén di. Nam téi lén siu, chic thé,
c6 mdt ngudi chi ho, 16n hon téi ddi chit, dua cho
toi coi mot t& tap chi BAe M§ ¢6 in hinh linh trdng
dang dién hanh trén mét dai 18 vi dai, c6 thé la
& New York. Negudi chi néi:“Ho vita di danh gidc
vé ddy”. Cdi ndm chit nay di lam téi bdi rdi, tudng
chimg nhu ching bdo hiéu ngiy tan thé&, hodc
Ngay Trd Lai cia Chua Kytd. Hoi dy toi biét lo
md riang & chdn nio xa x6i lim mét cubc chién
di chim dit m&y nim trudc d6, va rang doan
quin nay dang dién hanh 4€ mimg thing tran.
Nhung chién tranh di xdy ra & mdt noi nao khac
va thdi ndo khéc, chi khéng phai noi ddy va bay
gi&s. Bic hinh &y da bé giy Iy luan cda toi. Téi
cam thiy thin x4c tdi bi ném vang ra khoi thoi
~ hién tai.

T lic 46, thai gian bat dau ran miit. Va mudn
van khéng gian hién hinh. Kinh nghiém nay dude
laplai méi ngay mot thudng xuyén hon. Bat cu
mAu tin ndo, mét cidu néi voé hai, moét hang tit
trén mot t& bdo: thiy di déu chitng minh su hién
hitu cta thé gidi bén ngoai, va cdi khéng cé thuc
cta chinh téi. Tadi cAm th&y th& gidi bén ngoai, va

68 THE Kv 21 XUAN TAN MUI - THANG HA! 1991

cdi khéng c6 thue chinh téi. T8i cdm thdy thd gi6i

dang nitt v, va tdi khong cu ngu trong thdi hién
tai. Thoi gian cé thue thi & noi ndo khédc. Thoi
gian cla téi, cia khu vudn, ciy sung, nhing trd
choi véi bé ban, gife ngi 16 md trong ddm théo
mdc dudi con néng ban trua, mdt trii sung bée
vo toang ra (mau den va d6 nhu mét hon than
hdng, nhung lai ngot va mét): d6 1a thdi gian gia
tudng. B4t chdp nhimg didu ma céc gidc quan tdi
bdo cho téi biét, thai gian & bén kia—thdi gian
thudc vé nhitng ngudi khic—mdi la co that, méi
14 thai gian cha hién tai c6 that. Téi danh chdp
nhan céi khéng thé trdnh duge. Tdi da trd thanh
mot ké trudng thanh.

Vﬁ, nhu thé, t6i da bit dau bi truc xuit ra
khoi hign tai. N6i 14 bi truc xuft ra kheéi hién tai
nghe coi bd nghich 1y, nhung d6 12 mét cam giac
ma hé&t thay chiing ta déu da biét d&én. C6 ngudi
trong ching ta da kinh nghiém né [an d4u nhu
mot su tring phat ma sau nay ta bi&n né thanh

¥ thite va hanh déng. i tim hién tai chdng phai

12 dudi theo mdt thidn ding th& gian hay mdt vinh
ciru vo thoi gian; ma 1a di tim mot thyc tai c6
thue. D& v6i ching t6i, 12 ngudi My Taybannha,
thai hign tai eé thue di khéng & trong chinh xud
8d ching tbi. Th¥i gian dy, nhiing ngudi khéc da
sdng: ngudi Anh, ngudi Phép, ngudi Dic. D6 la
théi gian ctia New York, cta Paris, ciia London.
Chuing t6i d4 phii ra di tim kiém né va mang né
vé nha. D6 12 nhimg nim tbi khdm ph4 duge van
chuong. : ,

Téi bat dau 1am tho. Héi 46 tdi khéng biét
digu gl da xui khi&n tdi lam tho; tdi da bi khich
dong bdi mot nhu ciu ndi tdm khé dinh nghia.-
Chi bay gi t6i mdi hi€u duge ring gita su t8i bi
truc xuft khi thai hién tai va viéc ti 1am tho
da c6 moét quan hé 4n mat. Thi ca yéu thuong
khodnh khic, vA mudn sdng lai né trong bai tho.
Bdi vay né tach rdi khodnh khéc ra khéi thai gian
lidn tuc va bi&n né thanh mét hién tai cd dinh.
Nhung trong nhitng nim 46 tbi viét ma khéng tu
héi tai sao tai vi€t. Tai dang di tim cdi cdng ngd
din vao hién tai; t6i da muén thube vé th¥i gian
clia t8i va th& ky cda t8i. {t 1au sau ndi 4m anh
nay di trd thanh mét ¥ tudng c& dinh: t8i mudn
trd thanh mdét nha tho hién dai. Va viéc tdi di tim
cdi hiaén dai da bit dau. |

Hian dai 1A mét ti ngit ma hd. C6 bao nhidu
x4 hoi 12 c6 ngan Ay loai hién dai. Mdi xa hoi cb
thdi hién dai riéng cia né. Nghia cua ti nay
khéng chdc chén vA ¢é tinh tiy tién, giéng nhu
tén mét thai ki da di trude né, Thai Trung C6.
N&u nhu ta hién dai so véi thdi trung cd, thi lidu
ta c6 phai la Théi Trung C8 cia mot thoi hién
dai tuong lai khong? HIen dai 1a mdt tir ngt dang
di tim ¥ nghia ciia né. D6 c6 phai la mét y tudng,
mdt do tugng, hay mét phit chéc ciia lich su? Ta



la con dé cta hién dai hay 12 ké sidng tao ra né?
Khéng ai biét chic. N6 ching hé trong gi miy: ta
di theo né, ta dudi bt né. Ddi véi toi, trong nhiing
nim dau viét van, hién dai da hgp nhit véi hién
tai, hay diing hon d4 sdn xuft ra né: hién tai da
12 dé6a hoa cufi cing 16n nh4t cla né vay.

Trudng hgp ctia toi da ching phai 14 ngoai la,
K& tir théi Tugng Trung, nha tho hién dai da dudi
theo cdi béng hinh nam cham 14n khu&t va quyé&n
ri &y. Baudelaire 12 ngudi dau tién. Ong cing 1a
ngudi thi nhit dude dung cham téi nang, khdm
phé thdy ring nang ching 12 gl khic ngoai thai
gian bép vun trong tay ta. Tdi s& khong k& nhimg
cdu truyén phidu luu clia t8i trong cudc sian dudi
nang hién dai; chiing ciing ching khéc gi nhigu
cu truyén cia nhing nha tho khée & th& ky
hai-muoi. HIén dai da 12 mdt dam mé phé bién.
T nam 1850, nang d4 1 thin na cda ta va ydu
nif cia ta. My nadm gin day ngudi ta da thir lam
1é xua dudi nang di, khi néi t6i “cht nghia hau
hién dai”. Nhung hu hién dai 13 gi n&u khong
phai 1a mét hién dai hidn dai hon?

v::i‘i chung t8i, ngudi My Latinh, cudc di tim
ki€m cdi hign dai thi ca chay song song trong lich
sit véi nhing nd lyc lién ti€p hidn dai héa xit s&
ching tdi. Khuynh huéng nay da khéi sy vio cudi
thé ky mudi-tdm, vi né ciing con bao gdm ci
Taybannha. My-l¢ Hgp Ching Qudc da duge sinh
ra trong hién dai, va t6i nam 1830, nhu
Tocqueville da timg nh4n xét, né da 1a tir cung
cua tuong lai roi; nhung ching téi da sinh vao
mdt thdi ma Taybannha dang réi di khéi hién dai.
Vi th& ngudi ta thudng hay néi d&n viac “Au héa”
xU 86 chiing tdi: c4i méi thl & bén ngoai, né phai
duoe nhép cing,

Trong lich sit Mékhicd, ti€n trinh nay da khéi
sy trude cude Chién tranh gianh Pdc 14p. V2 sau

né trd thanh mét cudc tranh luan lén, sdi ndi, va
¥ thiic hé va chinh tri khién 1am chia ré x4 héi
Mekhicd suft doc th& ky mudi-chin. Mat bién c8
da la dit nghi van khéng phai vé tinh hgp phip
cua vin ddng cii cdch, ma vé phuong thitc thuc

“hién viéc cdi cdch dé: dy 1a cudc Céch mang

Mékhicd. Khéng gidng nhiing cubc cdch mang
tuong duong trong th& ky hai-muei, Cich mang
Mekhicd thyc ra da ching phai 1a sy biéu 16 mét
hé y thitc khéng tudng mo hd nao h&t. Ma la sy
né tung clia moét thuc thé da timg bi dén nén
trong lich st va trong tdm ly. N6 khong phai la
cOng trinh cua mét nhém y thiic hé gia ndo c6 §
dinh du nhip nhitng nguyén Iy rit ra tit mét cha
thuy&t chinh tri, ma 12 mét cudc ndi day ctianhan
dan nham théo gd cdi m4t na cia nhing gi 44 bi
che gidu. Vi ly do né, né 12 mét phat gidc hon la
mét cach mang. Mékhicd lic gy dang di tim c4i
hién tai ¢ bén ngoai, ma rdi lai tim thay né & bén
trong, da ting bi chén vii nhung vin con séng.
Cubc di tim c4i hién dai da din ching téi khim
phé ra céi c8 xua cta chiing t4i, khuén mat gigu
kin clia dan tdc. Tdi khéng dam chic ring c4i bai
hoc lich sit bt ngt nay da duge moi ngudi hoc
ldy—ring gida truyén thdng va hién dai c6 mét
nhip ciu bic ngang. Khi c6 lap véi nhau, thi
truyén théng « dong va hién dai béc hoi. Khi néi
lign véi nhau, thi hién dai ha hoi cho truyan
théng, trong khi truyén théng dap tng bing
chidu siu va trong lugng.

Cudc di tim c4i hién dai trong thi ca da 1a mot
cufc Ling Kiém, trong c4i nghia 4n du va ¢é tinh
anh hing hiép s ma ch@ nay d4 c6 trong th& kj
hai-mudi. T6i da khong tim théy cdi Chén (6) nao
cd, méc du téi cling cé di qua bao nhidu ving
hoang dia, tham thd nhing lau dai kigng, va cdm
trai véi nhing bé lac ma. Véy ma t6i d4 khdm
phé dugc cdi truyén thdng hién dai. Boi hién dai
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chéng phai 14 mot trudng phai thi ca, ma la mdt
dong déi, mot gia dinh tan mét trén nhidu luc
dia, tir hai th€ ky nay 44 sdng s6t qua dugc biét
bao thay déi va bi€t bao b&t hanh: lanh nhat, cb
1ap, va nhitng tda 4n nhan danh nén chinh théng
tén gido, chinh tri, hoc thuit, va giéi tinh. Viné

12 mét truyen théng chi khong phai mgt chi

thuy&t, cho nén né i c6 thé sfng s6t va dong
thai thay d6i. Cdng vi th€ ma né da tap nhu ta
thdy: cudc phidu luu thi ca nao ciing riéng biét,
nha thd nao ciing da gieo hat gidng mét thao méc
khie nhau trong khu rimg ky didu ctia nhing loai
cay bidt néi.

N&u nhu nhing tic phdm c6 tinh da tap va
méi dudng di riéng bidt nhau, thi cdi gi n6é da gén
bé tdt cd nhimg nha tho gy? Ching phai 1a mét
thdm m§, ma 12 mét cudc di tim. Cudc tim ki€m
clia rieng t6i 44 chdng la ky, mic du cdi § niém
vé hidn dai 12 mét do tudng, moét bd phan chidu.
Mot hém t6i khdm ph4 riing tbi dang trd v@ diém
b4t dau thay vi di tdi, réing cudc di tim nang hién
dai da din toi di nguge vé ngudn cfi. Nang hién
dai da d4t tay t0i v@ c4i ngudn khéi dau cia tdi,
vé c4i cf xua cta tbi. Phan ly héa thanh héa giai.
B&i the ma téi 44 khdm ph4 ra riing nha tho 12
mét mach d4p trong dong chdy nhip nhang cua
nhimg th& hé.

Y tudng vé thoi hién dai 12 mét phé san cua
quan nidm cua ta vé lich si, coi né nhu mgt qua
trinh ti€p didn duy nhit va tryc tuy&n. Cin
nguyén céia quan niém ndy nim trong truyén
th6ng Doth4i-Kytd, nhung né doan tuyét véi chu
thuy&t Kytd. Trong dao Kytd, thai gian ¢é chu ky

ctia nhitg nén vin héa da than duge thay thé

bdi lich s khong thé 1ap lai dugc, c6 mgt khdi
diu va mot ch&m dit. Thoi gian lién tuc da 1a
théi gian thé tuc ciia lich stt, mt d4u trudng cho
nhing hanh déng cha lodi ngudi sa nga, th&
nhung vin bi kiém so4t bdi mét thai gian thiéng
liang ching c6 mot khéi diém cting ching c6 mét
chung diém. V& sau Ngay Phén Xét, s& khong c6
tuong lai trén thién dang cling nhu dudi dia nguc.
Trong dia hat ctia vinh citu thi khong c6 sy tiép
néi, bdi moi su vat la fi thé. Ban thé thing héa
ginh.

Thai gian méi, quan niém ctia chingta vé thai
gian, cing c6 tinh tryc tuyén nhu quan niém cua
dao Kytb, nhung n6é md ra téi vd cyc, va khong
ha quy chi&u vé Vinh ciru. Thdi gian cia tala thoi
~ gian ciia lich st pham tuc budc vé hudng vi lai
chit khéng vé huéng tin ciing cda n6. Mat troi
ciia lich sit 12 thdi vi lai. Tién bo 1a tén goi cla
chuyén ddng dua téi vi lai viy. .

Ngudi theo dao Kytd nhin th& giéi—hogenhin
c4i ma ngiy xua thudng duge goi 1a seculum hay
trn th€—nhu mét noi thir thach: trong th& giéi
nay, linh hon cé thé bi m&t hay duge ciu rii. Theo
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quan niém méi, tréi lai, cht thé lich si ching
phai 12 linh hén c4 thé ma 1a c& nhan loai, 461 khi
dugc coi nhu mdt cdi toan thé va déi khi qua mot
nhém da duge tuyén chon lam dai dién: nhing
nudc da phat trién & Tay phuong, giai cdp v0 san,
giéng ngudi da tring, hodc mét thuc thé nao
khéc. Truyan théng tri&€t hoc da than va Kytd
gi4o d4 t4n duong Ban thé nhu 12 sy todn hao bit
bi€n tran diy sung mén, nhung ta lai sing bai
bién &8i; né 12 ddng cd cla tién bd va md hinh
cho nhing x4 héi ching ta. Su bién 46i tu biéu
thi biing hai c4ch: ti®n héa hodc cich mang. Bude
di nuée kidu hodc buée nhay vot. Hign dai la mii
nhon ciia vin ddng lich s, hién thin cua tién
héa hodic cich mang, hai bd mit cla tién bd. Va
ti&n bo thixay t6i qua phuong tién mét hanh ddng
kép—khoa hoc va ky thudt—ap dung vao ldnh
dia ctia thidn nhién va vao viée sit dung nhiing
tai nguyén bao la clia né.

Cnn ngudi hidn dai da ty dinh nghia minh
12 mét sinh vat lich sit. C4c x4 héi khac lai chon
tudinh nghia ho dya theo nhimg gia tri vay niém
khée véi sy bién d8i: ngudi Hylap ton sung pdlis
[thanh quéc] va dudng trdn, th€ nhung ho da
khéng ha c6 ¥ thic ve tién bd. Ging nhu tat cd
nhimg nha Stoic (7), Seneca da r4t phien khé vé
ay trd di tré lai vinh vién; Thinh Augustino tin
ring ngly tan th€ da gan ké; Thanh Thomas
[Aquinas] thi&t 14p mgt thang sinh vat, ndi lien
tao vat nhé bé nhat véi Tao hod; van van. Hét
thay nhitmg ¥ niém va tin ngudng nay da dan dan
bi loai bd. Téi c6 cdm tudng ring ngay ca ci y
niém cta ta v@ Tién bd cing dang bat dau suy
tan—va, do d6, ci cii nhin cia ta vé thdi gian,
lich sit, v chinh ban thdn tanita. Chiing ta dang
chiing kién budi hoang hén cua tuong lai. |

Sy suy tan cla ¥ tudng vé tinh hién dai, va sy
phé théng ctia mot khéi niém md hd nhu “chu
nghia hau hién dai”, la nhing hién tugng ¢6 anh
hudng dén ching nhimg vin hoc v cidc nganh
nghé thuat ma théi. Ching ta dang kinh qua cuge
khiing hodng ctia nhiing ¥ tudng va tin nguing
chii y&u da timg huéng dén loai ngudi tir trén hai
th& ky nay. Thi nhdt, ngudi ta dat nghi vén vé
c4i quan niém cho ring cé mgt ti€n trinh mé ngd
t6i vé cuc va ddng nghia vai su tién bd bat tan.
Té6i khoi cin nhic dén cai dfeu ma ai cing biét:
ring tai nguyan cha thién nhién thi cé han va sé
h&t mét ngay nao 46, Ta da gly thiét hai cé thé
coi 1a vé phuong cttu chifa cho méi sinh thién
nhién, va ngay dén chingloai chiing tactiing dang
gap hiém hoa. Khoa hoc va ky thuat, hai dung cy
ctia tién bo, di chimng té rd rang, d&n d6 lam ta
h&t hodng, ring chiing cé thé dé dang trd thanh
nhiing sic manh hiy diét. Su hidn hiu cta vi
kh hach nhan 12 mot 131 bién bac d6i véi y tubng
cho ring ti&n bd 12 vén cb trong lich st—mét 161



bién béc ¢6 tdc dung ding nghia 1 tan pha.

Thit hai, ta phai tinh d&n s6 phan ciia chi thé
lich stt, 1a nhén loai, trong thé& ky hai-muoi. Hiém
khi nao ma cdc din tdc hodc c¢d nhan lai chiu
nhiéu dau khd dé&n nhu thé&: hai cude thé chién,
nhitng chinh thé bao ngudc trai dai suét nam luc
dia, bom nguyén td, sy nay nd chia mot trong
nhiing dinh ché tan bao nhit va gidt ngudi nhét
ma con ngudi timg thiy: trai tdp trung. Ky thuat
hién dai da mang lai vd s§ lgi ich, chic chin nhu
viy roi, nhung ta ching thé nhidm mét trude su
tin sat, tra tdn, lam nhue, lam mat phdm gia, va
tit cd nhiing didu sai trii xdu xa da gay dé&n cho
nang triéu con ngudi vo tdi trong th&€ ky chiing
ta.

Va thit ba, long tin vao su cAn thi&t cla ti&n
b6 da bi lay chuyén. Déi véi the hé cha, éng chiing
ta, nhing tan tich cha lich st—canh nhiing x4c
chét, nhing chién trudng thé luong, nhing
thanh phé bi tan pha—da khéng hé vé hiéu héa
cdi hao tinh co ban cta tién trinh lich sit. Nhing
doan dau dai cung nhing ch& dé bao nguge,
nhiing cude xung ddt ciing nhimg cube ndi chién
man rd, di 1a cai gid phai tra cho tién b, 1a tigén
béng miu hi€n dang cho Thudng d&€ cta lich sit.
Thugng d&? Vang, diing th&, chinh Iy trf 4 duge
than thanh héa va di hoang tan trong nhing
hanh vi xao quyét déc ac, theo Hegel. Nhung gié
day, cai duge cho la thuin 1y tinh cta lich st da
bién dang. Vi ngay trong lanh thé ciia trat tu,
cua quy téc, va ctia mach lac (trong edc khoa hoc
thuin tiy nhu vy Iy hoc), quan nidm vé ngiu
nhién va tai bién da tadi xudt hién. Su phue héi
lam x40 trén nay khién téi nhé dén nhimng ndi
kinh hoang dédnh d&u sy xay t6i chia thién nién
ky, nhd dén niém lo 4u cla dan tHc Aztec vao lic
cudi méi chu ki va tru.

Mgc chét trong bang liét ké véi va nhing
y&u td tao thanh cudc khing hoang cia chiing ta
hién nay danh ddu sy sup dé cha hét thay moi
gia thuyst triét hoc va lich skt da ting ti cho 12
tiét 16 duge nhing quy ludn chi ph&i hudng di ctia
lich sit. Pdm tin dé, chic chin ring ho da nim
duge nhing chia khéa cua lich s, d3 dung nén
nhing nha nude diy quyén uy trén nhimg kim
tu thap lam bang xac ché&t. Nhing céng trinh xay
dung ngao man nay, trén Iy thuy&t cé muec tidu
giai phéng con ngudi, di mau chéng duge bign
thanh nhing nha giam khéng 16. Ngay nay ta da
nhin thdy ching suy sup, bi lat d6 ching béi
nhiing ké thi y thic hé cia ching, ma béi long
thiéu kién nhdn va khat vong ty do cla nhing
thé hé mdi. Day phai chang la ngay cdo chung
cua moi khéng tudng? Puing hon, né 14 ngiy cédo
chung ctia céi y tudng cho ring lich sit 12 mét
hién tugng ma hiu qua cua né ¢b thé biét dudc
trude. Thuyét quyét dinh lich sir 44 12 mét hoang

tudng t6n kém va vAy méu. Lich sit khéng thé
dodn dugce trude, bdi vi tdc nhan ctia né, nhan
loai, 1a hién thin cua tinh khéng xdc dinh.

Cho nén rdt cé thé 1a ching ta dang & vao giai
doan cdo chung ctia mdt thai ky lich st va giai
doan mé& dau mét thai ky khéc. Su cdo chung mét
Thoi dai Mdi, hay chi 1a mét hodn chuyén? That
khé néi. D1 sao thi su sup 48 cta nhing ¢ 4B
khéng tudng da d€ lai mét khodng tréng 16n,
khéng phai tai nhing x1t ma hé tu tuéng nay da
minh chung la that bai, ma tai nhimg x11 ¢6 nhidu
ngudi da ém ldy né véi tdt ca nhidt tinh va hy
vong. Lan dau tién trong lich s, loai ngudi dang
séng trong mot thit hoang vu tam linh, khéng con
@ dudi béng mét cia nhitng hé théng tdn gido va
chinh tri d4 ting an i ta du ring clng d4 timg
ap buc ta. Moi xd hdi deu mang tinh lich st
nhung méi x4 hoi da séng dudi sy huéng din va
hiing cam ctia mét md tin ngudng va ¥ nidm sidu
lich sir. Thai dai chiing ta hién nay 13 thoi dai dau
tién sin sing s6ng ma khéng ¢6 mot chi thuyét
giéu lich sir.

Dﬁ la tdn gido hay chinh tri, dao ditc hay
thim my, nhiing c4i tuyét d6i cta ta khéng cé
tinh tap thé, ma c6 tinh c4 thé. Pay 12 mét kinh
nghiém nguy hi€m. Cing khéng thé bi&t dugc,
mot khi dugc buéng tha va diédn trinh tu nhén
héa nhing ¥ niém, nhing thuc hanh, va nhing
tin ngudng xua nay da timg thudc vé lanh vuc
cdng cdng, lidu nhing méi cang thing va xung
dot roi day sé c6 phd hily co cfu xa hdi hay khéng.
Con ngudi rdt ¢6 thé lai bi 4m anh mét [An nita
béi con cudng nd ton gido cd xua, hodc bdi chil
nghia din tdc cudng tin. Sé thét 1a kinh hoang
néu nhu suy sup dé6 ciia thin tugng tritu tuong 14
hé tu tuéng kia sé lai bdo hidu syt phuc hdi clia
nhing xdc cdm manh lidt, da bi chon wii, va bd
lac, phe phai, va gi4o héi. B&t hanh thay, nhing
ddu hidu hién nay khién ta lo ngai.

Sy suy tan clia nhiing nha ¥ thitc hé ma t8i
di goi la sidu lich st—t6i mufn néi dén nhing -
ngudi dn dinh cho lich st mot tieu dich va mot
huéng di—ham y mét sy mic thi bé roi nhing
gidi phdp toan ciu. Hién nay ta huéng din dan
vé nhing bién phép citu chida gii han cho nhing
van dé cu thé, va dé 1a didu hgp ly. Kidng lam
luét cho tuong lai, 4y 1a than trong. Th& nhung,
thdéi higén tai 461 héi nhidu hon 12 chi luu tdm t6i
nhing nhu cdu tdc théi. N6 doi duge mot sy suy
ngdm nghidém nhit hon. P4 tit lau téi tin chic
rang hoang hén ctlia tuong lai b4o trude sy xdy t6i
cua cai bdy git. Va mudn nghi v@ cdi bay gi& thi,
truGe h&t, phai khéi phue lai e4i trf tudng tugng
¢6 phé phan. Ching han: thing lgi ctia nén kinh
t&€ thi trudng (thing lgi vi d6i thi clla né da bd
cudc) ching thé chi 1a 1y do & ta han hoan. La
mét cog ché, thi trudng thi c6 hidqu ning ddy;
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nhung, giéng moi cd ché, né thi€u luong tdm va
tinh thuong. Ta phai tim ra mét con dudng cho
né hoa nhap vao xi hoi dang dé né biéu 16 dude
hop ddng x4 héi va tréd thanh mét dung cu clia
cdng biing va bat thiadn vi. Nhimg x4 héi dan chu
tién tidn da véi téi moét mic thinh vugng déng
ghen, nhung dong thai ho lai 12 nhimg hén dao
phong nhiéu trong cii dai duong nghéo khd
chung.

Van d@ thi trudng lai gin chat véi vén da lam
hi héng méi sinh. O nhiém téc hai ching nhing
khi tréi, sdng ngdi, rimg rd, ma né cdn anh huimg
t6i tam hon ching ta nita. Mot xa héi bi 4m anh
béi c4i nhu cAu dién cudng sdn xuft nhidu hon
dang tidéu thu nhidu hon thi ¢é khuynh huéng
bié&n tu tudng, cam xuie, nghé thuit, tinh yu, tinh
bing htiu, va ngay ¢ con ngudiniia, thanh nhing
hang tiéu thu. Bt ci cdi gi cling trd thanh mot
ds vat dé mua, ding, v ném bdé vio ddng ric.
Khéng x4 héi nao khic da timg sin xuft nhidu
d5 ph& thai—vat ch4t va tinh thAin—bling x4 héi
cia ching ta.

Su:,r nghi vé cdi bay gis khéng ngu ¥ 12 tir bd
c4i sdp t6i hay quén di c4i da qua: hién tai 13 chd
gip g& cia ci ba hudng thai gian. N6 cing khong
thé 14n 16n véi cht nghia hudng lac hdi het. Cay
khodi lac khdéng l6n 18n trong qua kh hay trong
vi lai, ma chinh ngay gitta lic ndy. Viy ma sy chét
ciing 12 mdt trai cdy clia hién tai. Khéng thé chdi
tir né, bdi chinh né ciing 12 mét phin cia ddi sdng.
Chét an lanh ham y sdng an lanh. Ta phai hoc
cich ngé thing vé mat sy ch&t. Hién tai 6 lic
séng choéi, ¢6 lic Am dam, giéng nhu mét qua cau
néi lién hai nita phiin clia né 1a hanh dfng va suy
tudng. Cho nén, cingnhu ta da c6 cdc triét thuy&t
vé qué khi va va vi lai, v vinh clru va vé tréng
khéng, ta nhit dinh sé c6 mot triét thuy&t vé hién
tai.
Kinh nghiém thi ca c6 thé 14 mot trong nhing
nén moéng cla tri€t thuydt d6. Ta biét gi vé hién
tai? Ching bi&t gi hét, hay hiu nhu ching biét gi
h&t. Th& nhung cdc nha thg c6 thé bi&t it nhat
mdt didu: ring hién tai 12 ngudn ctia nhing hién
dién.

Trong cudc hanh hudng clia tdi di tim cai hién
dai, t6i da lac vao nhidu chdn, chi dé réi lai tim
thdy chinh minh. Téi da tré vé nguén va khim
pha thiy ring céi hién dai khéng & bén ngoai ta,
ma & bén trong ta. N6 1a hdm nay va la thoi cd
dai xa xua nhét; né 12 ngiy mai va 12 hic khdi dau
clia thé gidi; n6é di mdt ngan tudi va cling mdi sd
sinh. N6 néi biing ti#ng Nahuatl (8), vé bing chi
. tugng y Trung Hoa tit th& ky thit chin, xut hién
trén man anh truyén hinh. C4i hién tai con trinh
nguyén d6, vira do lén méi day, rd dilép bui cia
nhing th& ky, mim cudi, va béng cit cédnh bay,
bi&én dang qua cira s6. Mot trang thédi da nguyén
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ddng thoi cha thai gian va hién dién: céi hién dai

doan tuyét véi qui khi gin gii nh&t chi d& lai
phuc hdi mét qué khi da gia mdt thai dai, va dé
bién héa mdt tugng vat sinh san ti hon ti thoi
P4 Méi thanh thai hidn dai cha ching ta.

Tadi tim nang hién dai trongnhing bi€n hinh
kh6ng ngimg, ma ta chiing bao git chyp bit duge
nang. Nang luén luén trén thoat; moi cubc gap
g6 chdm dit bing mét cAt cdnh bay xa. Ta dm
nang, va nang bién di ngay tic khic: d4 chila
mot chiit khi trdi, Con chim & khdp moi c6i ma
chdng & noi nao hét, 4y 1a khodnh khic. Ta mudn
bét séng né, nhung né c4t cidnh va tidu tan thanh
mot ndm van chit. R&t cudc ta chi con tay khéng.
Va rbi nhing cénh cita nhan thic hé md& va thoi
gian kia hién v, cdi thai gian c¢é thye, thoi gian
ma ta vin ting di kiém hoan ma khong hay: dy
12 hién tai, £y 12 hién dién.

THACH CHUONG

dich theo bdn dich Anh ngi

cia Anthony Stanton,

dang trong The New Republic,

86 dé ngay 7 va 14 thing Giéng, 1991
Co sé Nobel

Chu thich cia ngudi dich

(1) Arianism, séng lap bdi Arlus (2807-3367), mét gléo
si Kyt tal Alexandrla, Bic Alcép. Arius chd trudng mét
hoc thuyét cho riing Gléxu Con khéng cling métthé chat
("consubstantial®) v3i Giéxu Cha.

(2) Cristoforo Colombo (14467-1506), nha hang hél
va thadm hidu Y, phuc vu triéu dinh Taybannha, theo
truy@n thuy&t 14 ngudi da kham pha My chéu ndm 1492,

(3) Céc nhén vét tiéu thuyét: Sindbad trong Ngan Ié

- mét dém, nhdng chuyén dén gla Aréip, va Crusoe trong

Robinson Crusoe, cia Danlel Defoe (1660-1731).

(4) Mét anh hiing trong Ba chang ngf Idm phéo thi
clia Alexandre Dumas (1802-70).

(5) El Cid Campeador (10307-99), anh hling dén téc
bén-lich-si ban-huyén-thoai cla Taybannha. Ky cdng
chi y&u cia el Cld Ia chlém lal dudc Thanh Valencia khdl
tay ngudsl Mér (Ardp lal Berber va da den & Tay-Béc Phi)
sau chin thang b| vay ham. - i T

(6) B&l dung rudu. Theo truyén thuyét thal trung cé,
béi nay dude cho la ¢é nhiéu thén Iye, nhét & cél lao
hoan d8ng va, sau dé, tinh than thanh khiét cda dao
Kyt, va da dudc céc tang idp hiép si thal trung ¢d di
lung ki&m. Ngudita cho chén nay la chén Giéxu da dung
trong Bda Tiéc Cudl, ma ngudi Céng gléo thudng gol la
“B(a Tide Ly". |

(7) Ngudl theo chi thuyét stolc cta nha triét hoc
Hylap Zeno (kho&ng 340tcn-265tcn), theo d6 con ngudi
phal tu giai thoét khdl mol dam mé, khéng dé cho tinh
cam (nhu vul, budn) chi phél, va cam chju mol dau khd,
bat hanh, khdng trénh dude trong d&i. - -

(8) Ngén ng( clia mét nhém bé lac th dan Mékhicé
va TrungMy, ké ca sdc tdc Aztec, gol chung la nganh
ngdnng “Uto-Aztec” 3 Bic va Trung My, bao gomtiéng
Ute, Hopl, Nahuatl,va Shoshone.



W
Thé luc kinh té cia nguoi Hoa
doi vdi Viét Nam

Phan ITI. Ngudi Hoa
sau thang Tu, 1975

A. Tai mién Nam

Cai th& thua ctia Viét Nam Cong Hoa, ngudi
Hoa, do hé théng tin tic trai rong khip thé gidi,
da bi&t trude tir 14u nén gia dinh nao cling may
sén c& Mt tran cia Nguyén Hiu Tho, nita xanh
nita dé véi ngdi sao vang & gitta, va ci ctia Trung
Hoaluc dia véi nén d6 va nim sao vang, cung tich
trit sdn phdo béng khi ban tdaracd. Khidaoquan
chién thing clla mién Bic ti€n vao Saigdn va cac
d6 thi mian Nam, nha ngudi Hoa nio cling cim
hai c&: ¢ Mat tran va c& Trung Hoa luc dia. Va
dén tdilién hoan clia dao quin chién thing, ngudi
Hoa da bén r&t nhidu phdo béng téa hinh quéc
ky cta Trung Hoa luc dia.

Di nhién chinh quyén CSVN dau cé thé dé
ngudi Hoa “rd ¢3” (hi€u theo nghia den) dé ding
nhu viy. Ho nhic nhé ngay cdng dong Hoa la ho
ti&€p thu mi2n Nam theo nguyén trang ch& 4 cd
dé lai, nghia 1a khéng c6 cdng dong Hoa kiéu nao
ca, chi ¢6 nhitng ngudi Viét géc Hoa duge dai xu
binh ding nhu nhing ngudi Viét khic. Anh da
mang Viét tich, anh 1a ngudi Viét chd khéng phai
14 ngudi Trung Qudc. Nhing 14 ¢d dé6 nam sao
vang dugc dep néi trong 24 gid.

Pé&n nam 1978-79, dang CSVN phat dong diu
tranh giai cdp diing theo bai bon Lenine va Mao
d4a day, va di nhién khéng hé phan biét ta cach
Hoa véi tusan Viat. Cid tusan 12 tich thu tai san,
va né€u 12 tai phiét, thi téng giam. Dang ndm viing
tam 1§ ciia tumg loai tu san. Thi du nhu tu sin
Viat thudng lam viéc theo 16i Tay phuong, vén
liéng hay d€ & ngan hang, ¢6 kim cuong vang bac
ngoai t&, hay thué tu an todn ctia ngdn hang ma
cdt gitt, céc todn cin by "Kiém ké Tis sdn" dén
déng tru & nha khéng mit céng cho 1im trong
viéc tich thu gia sén. Déi véi ngudi Hoa néi danh
trong lich sif va van hoc Viét Nam vé tai chén
gifu cla cdi trong cdc hang déng khuit néo hay
ham mé xay cit ly ky, thi cdc toan cdn bd dao x6i
lung tung ti trén xudng dudi tir trong ra ngoai
dé ki€m vang bac. DI nhién cong dong Hoa Ian
nay khéng d&én ndi m&t sach va bé mang nhu [an

ba anh em Tay Son “kiém ké tu san Hoa kieu”
trong thé ky 18, nhung nhing gi ho cdn che gidu
dugc khong phai 1a nhidu.

Nhung khéng bd mang khdng c6 nghia la duge
yén than 1am &n nhu cd. Theo chinh sich chung,
cdc tu san Hoa ciing phai di edc viing kinh t& méi.
Riéng cho tu sin Hoa viing Saigdn, Dang CSVN
khoanh cho médt ving goi 12 khu kinh t& méi Gia
Lanh & Lam Dbng dé& trong dau nudi tam dét lua.
Pé&n d6 thi cudc chién tranh gitta hai dang CS anh
em Viét Hoa biing né & bién gidi phia Bic. Déi vdi
Trung Qudc, viéc didu ddng vai ba binh doan noi
viing bién dia thi ching qua 12 mdt cudc tap tran
quy md c6 thiét hai that sy nhung chdp nhin
duge d€ huin quin, nhung déi véi mét nuée nho
nhu Viét Nam, thi phai gong 1én t6i da. Ké hoach
nim nam [An thi nhat sau 1975 ctia Dang bi bé
tan tinh, mat khdc Pang d4 phai chudn bi bé thi
d6 Hansi cho dich chi®m, ddi d6 vao Da Lat dé
kéo dai dudng ti€p van cia dich trude khi phan
cdng chi c6t day cho dang CSVN mét bai hoe, va
di nhién bai hoe nay da dugc hoc theo cach thé
riéng.

Tai mién Nam, cong déng Hoa thdy khéng
con 44t dung than, didu dinh véi Pang xin cho ho
di noi khéc lam lai cudc d%i. Dang da tdng xuit
hét cong déng Hoa mién Béc, tdt nhién khéng
tidc gi ma khéng cho ngudi Hoa mién Nam ra di.
Ngudi Hoa nao ¢6 than nhan tai hai ngoai, nhu
tai My, Canada, Phép hay Uc, thi Ding chdp
nhan cho di chinh thitc doan tu gia dinh. Cé thé
néi nam 1978, n&u dang CSVN cdb ky ké&t vdi HCR
ctia Lién Hidp Quéc mét théa ude vé ODP, hic ky
két, Pang chi nhim ki€m mdt con dudng tdng
xudt ngudi Hoa ra khéi nuée ma théi. Trong hai
nam 1978-79, cic gia dinh ngudi Viét d€n nap don
déu duge co quan phu triach xudt canh tra 1gi
“chuong trinh nay chi danh cho ngudi Hoa". Gia
dinh Viét nao c6 vang dé héi 16 can bé thi mdéi
duoge “tam coi nhu gdc Hoa” d€ nhan don. Hoa
Ky phan déi tinh trang nhan Viét ma bién thanh
toan Hoa nay, nén ké tir 80-81 trd vé sau, ngudi
Vit méi duge nhan don, va di nhién khéng uu
tién nao ci. Ngudi Hoa ké tir khi nap don dén khi
duge 1én may bay trung binh chi mAt ba nam,
ngudi Viét thi phai chd tirsdu téi 10 nAm. Va mac
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du ¢é kién nhan ché, trong sd 100 cong dan Viét

dugc r&i Vidt Nam theo chuong trinh ODP hién
nay, ngusi Viét géc Vidt chua dat tdi con s6 phan
nua.

Nhung di nhién khéng phai ngudi Hoa nio
cing c6 than nhin gin da diéu kién & hai ngoai
dé bao lanh cho minh. Céng dong Hoa bén xin
Pang CSVN cho ho di bang dudng thuy. Dang
chip nhan: ch& d6 ra di ban chinh thic bit dau.
Bd N6i vu cung cdc nganh Cong an dude trao phu
trach chuong trinh nay. Méi dau ngudi Hoa phai
nép 12 ciy vang phan phdi nhu sau: sidu cdy cho
trung uong, sdu ciy cho chi thu—chi tau thuéng
mét ba cho cdng an dia phuong va bién phéng,
chi con duge dung ¢ ba con lai dé mua tau, trang
bi luong thuc dung cu cin thi&t cho chuy&n hai
hanh. Nhing nguéi Viét cé cia chim con gidu
dugce, hodc cé cac thian nhin giau ¢é & hai ngoai
g v, muén di ban chinh thite cling duge nhung
phai thém ba cay nia d€ céng an phu trich bién
minh thanh nguéi géc Hoa.

Thu tue ra di kha gian di. Céng an dia phuong
thin chinh dua di d4n bén chinh thic dé&n bai.
Tai noi nay, mot cong an dai dién Bé Noi vu doc
mot quyét dinh ¢6 tdn nhing ngudi duge ra di, ai
duge goi dén tén méi duge xudng tau thuyén. Va
dinhién nhiing ngudi Viét Tran Thi Téo, Nguyén
Vin Ba déu bién thanh Luong Hué, Au Théang
Tai. . . Ban quy&t dinh nay sau khi doc xong, céng
an gi lai chit khéng trao cho chi tiu mang theo.
Doan di dan khén khé nay di nhiing con tau op
ep chay séng duong dau gi ndi v4i séng da Thai
Binh Duong. Ho chét 1én chét xudng tham thé
lam ca thé gidi xiic déng. Ching ai ¢6 thé bao ho
la di dan kinh t& dudc vi gia san bi tich thu, nghe
nghiép ci khéng cho lam, con bi day lén rimg 1én
nui, con cdi khéng cho hoc téi cdp ba cuia Trung
hoc, di xin viéc mdi thi bi 1y lich “con dia chi tu
san” (ndng nhu con si quan “nguy” vay) khéng
cd quan céng ty ndo chiu nhan.

Nhung théng cam thi théng cam, céc nude
Dong Nam A da c6 qua nhidu ngudi Hoa réi. Va
tai nhing nuéc nay, cong dong Hoa cling khdng
ché nén kinh t& néi dia nhigdu hay it ca, lam dau
dau cdc chinh quyén Phi, Nam Duong ctng nhu
Ma Lai. Cai guong cong déng Hoa d Ma Lai manh
dén nbi tdch riéng ra lam mét nudc mdéi la
Singapore lam cho cdc nude e¢6 ngudi Hoa eu ngu
déu ngan ngdm hét. Bdi thé cdc nudec Dong Nam
A theo déi va khi kham phé ra dang CSVN da cho
mudn mét chide tau sit cho mét lic 6,000 ngudi

-Hoa thi ciing nhat t& phan d6i. Pang CSVN danh
cho tau sit tré vé, cung yéu c¢au cdng an bién
phong bét nhét trén hinh thic 8 di dan nay,
cang dua di cai tao nhung tai mét trai ridng rdt
thoai mai, rigudi ¢ trai vin duge vé Saigon lanh
qua va tién than nhan nudc ngoai cho. . . Rbi sau
mét thdi gian vira phai, méi tha nhing con ngudi
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tdi nghiép nay vé nguyén quan. Sau vy nay,
chuong trinh cho ra di ban chinh thitc chdm diit
vdi moét man kich két thic 12 mot dai té cong an
phu trach chuong trinh nay da chia vang khéng
déu, bi dua ralAm con dé t& than trdn an duludn
qudc t&, lanh du an tir hinh véi nhimg vién dan
AK cia cdc dong chi cd.

Mot théi gian sau, mét phan vi Trung uong
Pang di thdm thia bai hoe elia Trung Qudc, mét
phin vi chinh sdch quéc doanh héa toan thé€ hoat
dong cong thuong nghiép & thanh phd va tap thé
héa ruéng dit ¢ néng thén da that bai kha ré
rang (lin d4u tién trong lich s, ngudi dan Nam
ky luc tinh ké ca Saigon da phai dn bo bo, khoai
mi khoai lang ludc thay cho com), mét phan nita
vi phe Pdi mdi 44 hinh thanh va 16n manh & mién
Nam, Pang d4 d46i chinh sich d6i véi ngudi Hoa.

O day ngudi viét xin ngung mot chiit 448 trinh
bay vé tinh trang sit quian va sy 16n manh cta
phe Ddi méi cia mién Nam. Trudc hét 1a bat cu
doan thé nao cling phai cé ndi quy, ky ludt ndi bd
mdi £6n tai duge. Ngay dam ba thi&u nién bui i
tu tdp nhau lai thanh bang dang, chiing ciing phai
dit ra luat 18 d€ rang bude, thudng duge goi 1a
luat giang hé di nia thi cGng vdn cf 1a luat. Cac
Dang cing san tir lau van ndi danh 13 ¢6 ky luat
sit miu nhit, d&€n d6 chi ¢6 nhing dang ghé ron
nhu Quédc Xa cta Hitler, Phat xit ca Mussolini
mdi c6 thé so sdnh duge. Ngoai diém chung nh4t
dé, méi ding do y&u t& chung tdc, vin héa va dia
ly chinh tri lai ¢6 nhing sic thdi riéng. Riéng
dang CSVN, dugc tao dung lau dai, tur 1925-30,
duong nhién ¢6 nhing luat 1é va truyén théng
riéng. Truyén théng thit nhit 14 cic dang vién,
du bdt dong y dén dau di nita, cing khéng duge
gi€t hai nhau. Do truyén théng nay, trong khi cac
dang cdng san Nga, Tau thanh trimg néi bd giét
dong chi dén ca triéu ngudi, ding CSVN cho téi
hién nay vin khong chia phe dé gi&t nhau, dua bat
dong y kién thi thigu gi (?)

Truyén théng thif hai 12 khi thanh céng, nim
dudc chinh quyén nai dau, thi dang vién cdn bd
dugc trao quyén cai tri noi nay phai 12 ngudi dia
phuong, hodc d4 chién ddu tai dia phueng nay l1au
niam. Chic vy dau tinh (bi thu tinh Gy khang thé
trao cho mdt dang vién & noi xa lai tdi. Do truyén
théng nay, du cé théi ky dang vién cédn bé cia
Mit tran bi hdt cing kha nhidu ra khéi gudng
may thdng tri, néi chung ding vién mién Nam
(g6m nhitng ngudi sinh trudng & mién Nam va
nhing ngudi gdc mién Bic nhung da vio Nam
séng va chién ddu lau nam, thi du nhu mot
Nguyén Vian Linh, g6c Bic ré rang, nhung vé
thanh phan chinh tri, Viet Nam ctng nhu quéc
t& van x&p duong su vio din mién Nam).

Céc Bi thu Tinh ty, Thanh ty) duge trao phé
quyén han rit 1én, bao gom luén ca lap phép lan
hanh phdp. Chinh sich chung do Trung uong



Dang ban hanh, nhung 4p dung nhu thé nao thi
toan quyén do Tinh iy Thanh iy quyé&t dinh. Dan
trong tinh dugc in du no, sin xuit t&t, Trung
uong sé tuyén duong tinh ly, dan d6i va san xudt
tdi, cling go dau tinh Uy thanh Gy trude tien. Ve
an ninh thi phuong séch cai tri theo 16i sit quan
nay htu hiéu vé cing: Tinh 4y muén bit ai thi
bit, bdo cdo sau, nén trdn dp nhan dan rat hiu
hiéu. Vi samourai sidng 1ap ra déong ho chiia Puec
Xuyén & Nhat Ban da dé di chiic ¢dm nang cho
con chdu 12 phai cai tri theo 16i nay. Hau qua la
dong ho Duic Xuyén cam quyén chia 300 nam
(chit van hoa goi la lam Tuéng quan Mac phi)
dén tan khi dung 46 v4i ham ddi t6i tan cia My
do Perry chi huy.

Céc dang vién cdn by Nam bd quy tu quanh
ba dang vién tién bd nhdt, huéng vé Tay phuong
nhiéu nhat la Nguyén Van Linh, V6 Van Kiat,
Tran Bach Ding, ting cudng tuy thai diém véi
Mai Chi Tho, V6 Van Kiét, khi con lam bf thu
thanh dy thanh phd Hé6 Chi Minh (chiing t8i tam
. khéng dling tir Saigén vi muén nhdn manh thanh
ph& Hb Chi Minh c6 dién tich 16n hon Saigon
nhidu, bao gom ludn céc huyén Thii i, Ch Chi,
Go Vip, Binh Chanh va mé rong ra tdi bién véi
huyén Duyén Hai). Ding quyén han sif quan ctia
minh, trong lic Hanéi cdn chim dim trong dam
trung c§ kiéu Staline, V6 Van Kiét da cho dan
Saigdn kinh doanh c4 thé, cho md cic quan ci
phé d& nhac Tay phuong véi dén mau, nang héi
suit chinh thic 1én bing héi sudt chg den mébi
ngay d€ thu it ngoai t&, khuy&n khich Viét kiau
vé du lich, thim qué huong va than nhan, ting
luong cho cong nhan vién cao nhat nude véi Iy do
“phu c&p d4t d8”. Can ghi nhan lic d6 chua ha
cé vu Déng Au néi day nao h&t ma phe Péi méi
da tung hoanh dit dgi trong nhimg tinh minh
quan ly rdi (cdc tinh Gy Tién Giang Hau Giang
con cho phép ngudi clia minh tryc ti&p giao thiép
v6i ngoai quéc dé mua nguyén vat lidu, sin phdm
cdn thiét d€ tai sdn xudt, khong théng qua Bo
Ngoai thuong & Hanéi). Méi dau Trung uong
mién Béc con réng nhin vi trong 1y thuydt cia
Dang c6 phuong cham: “Ai lam nhidu hudng
nhiéu, ai lam it hudng it. Ai khéng lam khéng
huong, ngoai trit nhitng ngudi gia, tan tat hay
mit sic lao dong”.

Céc tinh phia Nam san xuft duge rdt nhisu
thit c6 thé ban ra khdp nuéc va ca ngoai quéc nita
dé kifm ngoai t&. Trung uong Dang doi chia
nhing ngoai t& nay cho céc tinh ngoai Bic theo
mét ty 1é nao d6. Méi dau thi khéng ¢6 chuyén
gl, nhung khi Trung wong doi 14y tdi 70% thi céc
tinh {y mién Nam vién din nguyén téc “c6 1am
c6 hudng” nédu trén dé tit chdi. Riéng su kian dé
da du gay cang thing gitta Bac va Nam, trung
uong va dia phuong rdi, V6 Van Kiét lai di qué xa
trén dudng DP6i mdi (xin nhdc lai lic dé

Gorbachev chua cai t6 dugc gi nhidu § Nga va vy
Dong Au chua xiy ra) bing c4ch ra théng cdo
tuyén mé tit ca cde si quan ché d6 cd di cii tao
vé c6 béng Cit nhan Luat hoic t&t nghiép Quéc
gia Hanh chédnh d€ cho di hoc mét khéa Phép ché
Xa hdi chu nghia, truée khi bé nhiém lam Phé
phudng hanh chinh cho c4c quan huyén thanh
ph& H6 Chi Minh. Téi day phe bao thu gido digu
mién bdc da da biing c6 d€ k&t 4n V6 Van Kist
vao tdi “hitu khuynh va xa ré&i chuyén chinh vé
san”, d€ cach chic duong sy, dua v Hansi cho
lam mét chitc vu ngbi choi soi nuée trong nhisu
nam.
Nhung tinh hinh kinh t& mdi ngay mét suy
d6i lam phe D3i méi ctia mign Nam méi ngiy mét
thang th€. Tham chi d&n d6 méi khi c6 van da gi
quan trong, cdc tinh Gy mién Nam hop riéng véi
nhaumét cich congkhai truée khi hop véi Trung
uong. Va trén thyc t&, Trung wong Dang danh
chdp nhan c6 hai thit Viet Nam. Trén moi van
ban chinh thic, 48 tranh cdi tidng 1a khéng théng
nhdt, Dang sit dung tit ngt méi 12 “cde tinh phia
Nam”. Khodng nam 1985, 16p tré Saigon khong
ngac nhién gi ca khi doc mét théng céo ctia Bs
Gido duc doi héi 1a hoc sinh muén thi vo Dai hoc,
phai 14 doan vién Doan Thanh nién Cong sian Hb
Chi Minh, nhung diéu kién nay “khéng dp dung
cho cdc tinh phfa Nam”,

Trong mét béi canh lich sit nhu vay, Thanh
Uy Saigdn va cdc tinh iy mign Nam di dén mét
thoéa hiép méi véi cong déng Hoa. Théa hidp nay
gom ¢6 nhitng didu khoin nhu th& nio thi chic
ching ta phai dgi mét théi gian nita méi bist
dugc. Can ci vao nhitng gi duge ap dung trén
thucté, ching tacé thé dodn duge c4e di€m chinh
sau: chinh sich ky thi ngusi Hoa duge chdm dut
toan bd, moi cudng ché di kinh t&€ méi khong con
(nhiing ngudi da 16 di truée day dugce phép trd va
noi ct), ngudi Hoa duge phép kinh doanh ciing
nhu lam céng nghiép nhe tré lai. Nhung di nhién
khéng cdn dudce ty tung tu tic va khép kin nhu
trude 1975 nita. Moi t6 hgp san xudt, mdi cong ty
cia ngudi Hoa déu phai ¢6 sy hién dién ciia ngusi
Viét tai moét s6 chiic vu ctia ban ky su va gidm
déc, ty 1é cong nhan géc Viét phai duge duy tri. .
- Ngudi Hoa vién c6 cin nang cao ning sudt, xin
duge tuyén nhing ngudi Viét c6 khi nang chuyan
mén, lao ddng gidi, phe D3i méi cing chdp
thudn—ai cling mudn biét n&u ding can bd miadn
Bac thi t6 hdp hay cong ty cam chic ph4 san véi
t6c do phi ma.

Chinh sy théa hiép gitta phe Ddi méi va cong
déng Hoa nay di 1am nén kinh t&midn Nam phuc
héi tuong d6i, d&n d vao thdi kj Mai Chf Tho
tam ndm quyén thanh Uy Saigon, duong su da
hanh dién tuyén bé 12 dan s Saigdn chi e6 bén
triéu ma tdng sin lugng vé hang héa tidu ding
da chiém 70% ctia ca nude. Ngudi Hoa, tam thai
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LTS— Thé Uyén, nha vdn, dd cé nhiéu tde
phdm xudt bdn & trong nusde truge 1975. Ong
réi Viét Nam dén My, dinh cu tgi tiéu bang
Washington, tw 1988, da viét lai, vdi ba tdc
phdm xudt ban, va nhigu bai bdo dang trén cde
bdo Viét ngir hai ngogi, trong dd cé nhiing tiy
biit, tap ghi, truyén ngdn, ky, ddng trén nhdt
bdo Ngudi Viét va tap chi Thé Ky 21.

Thé Uyén cén la nha bién khdo, Trong bai
“Thé lye kinh t& ciia ngudi Hoa d6i véi Viét

s6 227 (ddng hai k) trén ThE Ky 21, 6 21 va
56 sau), Thé Uyén cho thdy éng ndng ldng vdi
ddt nude, ddn tde, va lam viéc vdi tinh thén
trach nhiém.

Dée gia c6 thé sé khéng déng ¥ vdi quan
diém lich sz va cdch ly gidi vdn dé “ngudi
Hoa” trong pham trit kinh t€, chinh tri. Nhung
chde chdn chiing ta phdi vui mimg khi thdy
métvdn dé “gai géc”, dé bi ngé nhdn trong liic
nay, da duge Thé Uyén dua ra dudi dnh sdng
cua tu do tu tudmg, tu do phdt biéu, Thé Ky 21
dén nhdn nhitng gép y tir moi phia.

Vi bai bién khdo nay khd dai, nén toa soan
cho di hai ky bdo. Sau ddy ld ndi dung tém
luoe todn bai (dé dde gid tién theo doi).

I. Ngudi Hoa tai mién Bdc cua Viét Nam.

IT. Nguiyi Hoa tai mién Nam cua Viét Nam.

A. Thei ky Nam tién.

B. Thoi k9 Phdp thuée.

II1. Nguwii Hoa sau thdng Tuw, 1975;

A. Tai mién Nam.

B. Tai hdi ngoai.

IV. Thiz nhin tir thdp nién 90 sang thé ky
21.

dudc yén tdm sinh s6ng va lam &n, da huy déng
thém vdn liéng va hang héa ctia Hong Kéng va
Singapore, vé sau thém ca cta Dai Loan nita, 8
dau tu va tén tai. Véi théa hidp méi nay, coing
dong Hoa lai an nén lam ra tréng thdy, sung tic
hon ngudi Viét dia phuong nhigu. Tai bat cit mét
noi gidi tri nao, ti v trudng, hing qudn, d&n céc
trung tam giai tri 16n nhu khu hé Ky Hoa (Vién
Hoéa Dao, Viét Nam Qudc Ty eid), Pam Sen (thudc
quin 6) cho téi Da Lat, Long Hai, Ving Tau,
ngudi Hoa chi€m da s8 hién dién. Di nhién 13 ho
théi khong vugt bién nita. C6 thé néi tir khi cé
thoa hiép gita phe Ddi méi va cong dong Hoa,
ngudi Hoa thudng chi réi Viét Nam béng dién
ODP doan tu gia dinh ma théi.

Nhung du cong dong Hoa da phuc hoi vé
phuong dién kinh t& ho vdn khéng nim dugc uu
thé& tuyét d6i nhu théi trude 1975. Tai mién Nam,
day la [an dau tién trong lich s, ké tir khi cé vu
tham sit cia Tay Son & Bién Hoa, cong dong gip
mdt ddi thi manh hon minh. Ho 44 phai théa
hiép vé6i it nhiéu thua thiat d& ton tai. Va di nhién,
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14 ngudi Hoa thuan thuc trong viéc giao thuong
qudc t&, ho da dan da tao dung dugc mdt theé lue
kinh t& tt gide ngdm ngadm: Saigdn, Héng Kéng,
Singapore, va Cali (USA) va vai trd cta ho, trong
sy phét trién cta tinh hinh chinh tri quéc t& hién
tai, & méi ngdy mét manh hon, mé rong sinsang
thé ky 21.

B. Tal hai ngoai .

Ngudsi Hoa ra hai ngoai lap nghiép cing cé
nhitng vin d& khé khian riéng cia ho. DI nhién
du dinh cutai Ue, Canada, Phép hay Hoa Ky, digu
dau tién ho lam 14 thi&t 14p quan hé vdi cong dong
Hoa cf cuu tai cidc noi nay. Dén lic d6 méi nay
sinh moét su kién bat ngd 1a ngudi Hoa khdm phéd
ra rang, do su dong héa tit tir 6n hoa trong 21
nim cha Viét Nam Cong Hoda, ho di bi Viét héa
khé nhidu ma khéng hay. Bai thé, ciung la gdc
Hoa ¢, nhung gitta nhitng ngusi Hoa gdc Viét va
nhimg ngudi Hoa ¢d cuu nhu tai California chang
han, khoang ngén cdch khéng phai la nhé. Trong
sinh hoat, trong t&p quén, nh4t 14 do néi gidi tiéng
Viét, ho thdy ho gin guii nhiéu nhing ngudi Viét
di tin di d4n va ti nan. T\ tinh trang nay ndy
sinh mét hién tugng khd phd bi&n: mét thanh
phan quan trong cia ngudi Hoa di dua vao vdn
liéng clia cdng dong Hoa ¢f cuu tai dia phuong
dé md nhing co 6 kinh doanh huéng vé ngudi
Viat. LAm nhuthé, ho da thanh céng vi ¢é wu the
trdi bat 14 gioi tiéng Viét vA am hiéu phong tuc
t4p quén cing nhu théi quen 4m thuc cia ngudi
Viét.

Dia hat dau tién ho thanh céng dé dang nhit
12 dia hat 4m thyc. O Viet Nam néi dia cho téi
gid cing ching thdy ai ché cdc quin an Tau, ké
ca cdc dang vién cdn bd cla didng CSVN. Cdc tiém
an lén ndi danh ti theéi trude thang Ty, 75 vin
cU tdn tai va phat dat, tit Dong Khdnh, Bit Dat
téi TAn Lac Vién. U hai ngoai, ngusi Viét lai
chéng cé ly do gi 4€ ché céc tiém in Tau. Dia hat
thit hai ho clng thanh céng dé dang la dia hat
cung cdp phdm vat A Chau, nhat 1a Viet Nam,
cho dan Viét dia phuong. Céc chg A Chau, céc
Oriental market xuit hién khip th& gigi. Véi
nhing thuec phdm san phdm ngudi Tau ngudi Viét
cung thich thi qud dé giai quyé&t. P41 véi nhing
san phdm ma chi ngudi Viét méi thich, thidu nhu
cdc mén mim, thi da c6 Thai Lan d€ dit hang.
Vi 86 von 16n vd cling tin cla cdng dong Hoa cd
cyu, nhing ngudi Hoa di sau hgp tdc véi ngudi di
trude l4p dudge mot hé thdng du nhép va phan
phdi hang héa A Chau vd cing trai rong. Cé thé
néi khéng mét chg A Chau nio, du 1a do ngudi
Viat 1Am ch, lai khéng nim trong hé théng phan
phéi nay. Cé thé néi trude thang Tu, 75, cdng -
dong Hoa & ndi dia Viét Nam, di nim toan bd hé
théng tap héa va phan phéi nhu thé nao thi hién
nay & hai ngoai, du & My hay Uc, ngudi Hoa ciing
da thanh cong nhu thé,



- Mét dich vu nita, c6 thé néi la dich vu cia
thai hién dai, la dich vu giti qua va chuyén tién
vé Viet Nam, ngudi Hoa ciing khéng ché toan
dién dé dang. Ly do phat xuit tir hoan cianh nhat
dinh cda thdi ky 1978-80: ngudi Hoa roi Viat
Nam, du di ban chinh thie hay di chinh thie, dau
bi cdng an va quan thu€ kham xét rit ky. Diu
vai ba ngan d8 la tién gidy thi con cé thé duge,
chuyén toan b tai san cia minh ra hai ngoai thi
rét kh6. Nhing nguti Hoa dugc ra di tao ra giai
phap chuyén ciaritdoec ddo: ho trao tidn bac quy
kim cho nhimg nguti Hoa & lai, 14y mét receipt
bé xfu, d6i khi cling ching can méu gify nay, mot
~ 101 néi, mdt dién thoai hay dién tin xuyén luc dia
néi bing 4m hiéu cing 1a 40 d€ khi téi noi tai
dinh ey, than nhan cta ngudi Hoa kia & trao da
lai béng ngoai t¢ dia phuong hay quy kim tu
duong. '

Ngudi Hoa dui & d4u trén thé gi6i déu git cha
tin rdt cao, bdi th& hé théng chuyén ctia nay hoat
déng hitu hidu. Ngui Viét bén xin ké v6, dinhién
- véi didu kién chiu s& phi can thi&t, thudng 1a 10
- d€n 15%s6 tidn g, Ly dola trong r&t nhigu nam,
ngoai trir théi ky V6 Van Kiét nam Thanh uy
Saigdn va thoi ky ké tir khi Nguy&n Van Linh lén
n&m Téng B thu dang (tir 1987), héi suat danh
- cho than nhin gl tién vé gitp 46 gia dinh qua
thép, thiét thoi cho cé hai ban by dai duong. Vay
tai sao lai khéng nh& ngudsi Hoa, du c6 tén phi,
nhung ba con qué nha sé nhan duge tign theo héi
suflt chg den thubng cao hon rit nhisu héi suit
chinh thic? ;

~ M#bt dich vy nita cting rat 15i 1a dich vu gii
qua, giri thubc men. C4i gi chit thude men thi can
- vb cung nén ngay cho du & thdi ky phe bao thu
gido digu, vira theo Staline vira theo Mao, chinh
quyén CSVN ciing vin phai mé cita cho thudc
men v&. Lién X6 chi c6 mét thit thude dé vién trg
cho Viét Nam la thufc chéng s6t rét, uéng moét
vién v0 la théy tréi @4t quay cubng lign, nim l&t
bét ca budi méi hoan hén. Trong nhimg nim diu
cua thap nién 80, ngudi Hoa ndm ca hai dau, dau
héi ngoai lan d4u Viét Nam: Mai sau nay phe Déi
mdi méi cho ngudi ciia ho nhay ra chia sé b6t dau
Viét Nam, duéi dang cic cong ty d6i khi mang c4i
tén cdu ky réc r6i nhu than chi, thi du nhu"Céng
ty Cung iing Vét trY té thanh ph& HS Chi Minh”,
. Nhung dd 14 qua hay thu6c men, thi cting chi
14 sdn phém tidu thuy, tidu ding, su 1&i 1ai d& nhin
théy va dé tinh todn. Nnung vé chuyén gii tién,
thi do hoan canh d6c ddo ctia Péng Nam A va
Viét Nam, moi su phitc tap hon nhigu, L&y thi du
100 d6 la My do mét ng chong Viét & Cali giri
cho vg & Saigon chén han. Trudc hét 13 s8 tidn
nay cé6 thé khéng he ra khéi Hoa Ky. Nguti Hoa
nhén tién My chi bdo cho dau diy & Saigon dia
chi ngudi nhan. Nguti Hoa Saigén chi viéc mang
s6 tién Viét tuong duong véi h&i sudt chg den ngay

hém 46 (hdi sudt chg den to tif gide ngudi Hoa:
Saigon-Hoéng Kéng-Singapore-USA &n dinh) cho
ba vg Saigdn. Th& 1a xong, ba bén cing vui v,
ciing ¢6 1i. Chi c6 dang CSVN 1a thiat vi khong
so mui gi trong hé théng chuyén tién déc dso
nay—bdi th€ sau 86 ho da phai nang h6i suit
chinh thuec lén bang héi sudt chg den (xin nhic
lai héi sudt nay do ngudi Hoa quy dinh) d€ canh
tranh gianh s6 ngoai t& nay véi ngudi Hoa.

Ba bén cung c6 lgi da 1a nhiau. Tran thuc t&
déi khi t6i bon bén cing ¢6 lgi, chit khéng phai
la ba. Phe thit tu la Héng Kong hay Singapore,
d6i khi thém mot chiit Thai Lan. Ly do vi dau
day ¢ Saigdn chi phai trao cho than nhan ngudi
gui tién tién Vit Nam, chit khéng phai dang d6
la My, Canada hay Uc. B&i th& da c6 hién tuong
dau day Saigon nhip cang hang héa ctia Hong
Koéng va Singapore (do ngudi Hoa san xudt t&t
nhién), ban di 14y tién Viét trao cho than chi.
Xét vé phuong dién nay, 6ng chong Vigt di cay
hai job & California dau c6 ng¥ khi minh gii tién
vé nudi vg con & mién Nam, lai déng g6p mét
phén vao viéc 1am thinh vugng cho “ngi hé kinh
t&” ciia Déng A.

- D6 1a phan nhan dinh vé hoat déng kinh t&
ciia ngudi Hoa ké tir khi xudt ngoai sau thang T,
75. Con vé phia ngudi Viét? DI nhidn ngusi Viet
cling nang né hoat dong, lao déng va kinh doanh
nhu ai. Nhumng lai vin chi nhung tai hai nay, véi
nhiéu thua thiét ngay tu khéi diém.

Truée h&t nhing tusan Viét & Viét Nam Cong
Hoa da khéng nhiéu va gidu bang tu san Hoa, lai
hoang hét di tan nén s6 tai sdn mang theo khéng
dugc nhigu—xin nhic 1a ngudi Hoa mai vai nam
sau méi dat van deé ra di, da thi gié chufn bi va
chuyén clia cai vén liéng. Con vé céc tubng té
tham nhiing, trude 75 mé6t nhat béo 16n Saigon
da thi liét ké xem c6 bao nhigu 6ng “tuéng bén”
tich ldy duge mét triéu 46 la & ngoai quée, thi
méc du nha bao ¢6 khuynh huéng hay phéng dai
mot chiit cho giat gan, danh sich dua ra khéng
qué 10 ngudi. Gia thi sau khi di tan, cac¢ tuéng
td dé cb git nguyén duge mét tridu Ay, thi s6 tign
dy khéng phai la 16n dé dau tu & Hoa Ky hay
Canada. Mua mét cdi nha bén phong ngt (cé vi
tudng ta nao c6 dudi nam con chang?), trang bi
xong, mua mot cdi xe m6i, mé mét tiém vang hay
tiém &n ¢d trung nita la thdy da can tién mat du
tra.
Cé thé néi tai tham nhiing cao hon tai cim
quén clia mdy tuéng t4 dé dd gép phin quan
trong trong viéc dua mién Nam dén ché sap tiém,
nhung miic 40 tham nhing, kha nang tham
nhing cua cic vi nay thua xa mét éng Marcos
cda Phi Luat Tan (bdo chi My uéc dinh hai vg
chbéng 6ng nay dd nhe ctia My va dan Phi tit 500
triéu dé&n mét ty do la) hay mét vai nha déc tai

khéc ¢ Trung va Nam My trude day. Vay sd hang
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quén déng dao cla cong dong Viét hién nay phat
xuft chi y&u tit mét ngudn vén khéc, chan chinh
hon. Thudng thudng 12 ca hai vg chéng di lam ba
job, &n tidu tién tan dé tich lay trong nhiéu nam
mét s8 vén tir 50,000 d&n 100,000, réi vay thém
ngin hang ma d4u tu vio mot 88 co 86 My goi la
small business (My dinh nghia small business la
co 86 mugn ti 500 nhéan vién trd xubng), thudng
12 mét tiém &n, tiém phé, d6i khi mét chg A Chau
nho, hodc mét ciy xdng, sit dung khéng qua 10
nhan vién da =3 la con chau.

Pa kinh doanh thi ai edng ham kinh doanh
c4i gi nhidu 14i, va 18i nhanh. Ngudi Viét théy dich
vu gui tien qua 14 mét dich vu “thom” béac nhat
nén moét s6 thuong gia Viét da nhay vb tranh
thuong véi ngudi Hoa trong dia hat ndy. Di nhién
ngudi Viét 12 mét d6i thu l¢i hai cia ngudi Hoa,
nhung nguti Viét chua kip phat trién rong hé
théng ctia minh thi bi dung dau véi cic “Uy ban
ch6ng Kinh taj Céng san”.

Nhimg ngudi 6n hoa clia cic Uy ban nay thi
chi ho hao, biéu tinh, dung hang rio ngudi can
tré khdch hang ra v6. Mét s6 thanh phin qui
khich ua bao dong khing b8 thi di xa hon la mét
su chup nén ¢bi: ho d6t nha, d6t xe, pha hoai mft
loat nam cita hang chuyén tién gii qua clia ngudi
Viét tai tiéu bang California. Nhing hoat déng
khiing b6 nay khéng nham gay d6 mau, ma chi
nhim muec tiéu khdng cho ngudi Viét kinh doanh
trong viée gl qua, chuyén tién vé Viét Nam. Con
ngudi Hoa thi cif viée kinh doanh thoai méi tiép
tuc, va [an nay déc quyén, mét minh mét chg.

Ca nha di cay ba bén job, ban d&n d§ vg chéng
khéng con siic khoe va thi gid ngu véi nhau nita
méi tich ldy dudc mét s8 v6n khiém tén d€ kinh
doanh. Vay khéng ai dai gi md cira tiém gl tién
giti qua hay kinh doanh bt cif dich vu lién quan
chinh thite tdi noi dia Viét Nam nita. Su kién nay
lam chiing ta nhé téi phong trao “ti dia” cua céc
nha 4i quéc chan chinh nhung bao thi didu hau
ciia Nam ky khi quian Phdp x4m chiém mién
Nam. Théi ki d6, chinh ngudi Viét da lam cho
ngudi Viet boé trong chd trén dia hat kinh t&€ cho
ngudsi Hoa déc quyén ca nita th€ ky, véi hau qua
dén git vin chua gd xong mdt cach thoa dang.
Bay git, sang thap ky 80 va 90, hién tugng dé lai
xay ra mé6t [An nia.

M6t chuyén gia kinh t& nhan xét rang hién
tuong nguoi Viét ra khoi moi hoat déng kinh
doanh huéng vé noi dia Viét Nam khong phai chi
vi khoan thuong vu mét nam 700 triéu My kim
(qua va tién) hién nay ma nhdm nhing con s6
thueng vu cuia nhing dich vu sé c6 trong tuong
lai. Sy phong tda kinh t& CSVN cua My va mét
¢8 dong minh vin duge duy tri thyc chdt khéng
phai vi nhing truyén MIA, Cao Mién hay eai tao
vi nhan quyén chua dugc gidi quy&t. Chuyén gia
nay, von dan kinh t& gia t6t nghiép Dai hoc My,
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cho ring My thuc ra dang chd dang CSVN bién
d6i, dua ra mot sidu Pang Tiéu Binh vdi bdt hién
dai ki€u Viét Nam, lic 46 sé tdi 1ap bang giao.
Tinh hinh quéc t&€ hién nay, nhit 12 sau vu
Péng Au, cho thdy diéu kién ctia My khong phai
a0 tudng xa v¥i. Va sau bang giao binh thudng
Mgy-Viat ndi dia duge thi€t 1ap thi nhigu dich vu
doanh thuong 16n sé dugc tung ra. Dich vy dau
tien hay dugce ban t6i ngay tir bay giv 1a dich vu
du lich Viét Nam. Bay gid bé Ngoai giao My con
x&p Viét Nam vao ving d4t “nguy hiém” cho du
lich (di khao citu, do thi trudng, di day hoc, chiia
bénh cho din nghéo hay thim ba con ho hang
hodc 14y vg. . . thi el viéc tuy nghi), ddn My di
vacation vin tranh ving d4t nay. Nhung mét khi
c6 bang giao binh thudng thi lai khac. Mgt chuyén
vién vé dulich ciia CSVN, t6t nghiép tai mft nude
Déng Au, da dang mét bai bién khdo tinh toén
nhu sau: Vdi 16i d6i quan va thay phién phuc vu
ctia quan d6i va chinh quyén My trudc day, bén
tridu ngudsi My da dén phuc vu tai Viét Nam.
Nhitng ngudi &y da s6 déu muén trd vé ving dat
ciia "Vietnam War" tham it nh4t mét [An nia. Bay
gits da ding tubi, tai chinh da s§ vimg vang, ho
sé di cung vg con, udc lugng chung la 12 tridu
ngudi My sé dén du lich Viét Nam trong thip nién
90. M&i ngudi chi ra trung binh 3,000 45 la, 3,000
nhan véi 12 triéu la. . . ting nay ngoai té.
Con 86 ctia dng chuyén gia vé du lich Pong Au

kia dua ra khong phai 12 qué déng. Vay aisé ding

ra lo cho 12 triéu 6ng ba My di du lich Viét Nam
day? Ong ban chuyén gia kinh t& néi trén, c6 lé
khéng cam tinh véi ngudi Hoa cho 1am, nhén xét
riing chic chén sé do nhung ngudi My da trang
hop tdc véi ngudi Hoa dé€ cung lam. Lai lai chia
nhau, Con ngudi Viét, véi th€ hé sau hoc gioi,
cénhiéu bing chuyén mén thi muén céc cb ciu
d6 1am c6ng cho minh trong van phong, vdi thé
hé gia, nh&t 12 s quan cai tao sang sau thi mudn
cho lam mét chan janitor hay custodian. . .

Phan chét: Tha nhin
tir thap nién 90 sang thé ky 21

Nhin v@ néi dia Viet Nam vé phuong dién
thudin tiy kinh té, tuong lai clia dan tdc Viét
khéng mdy kha. Pang CSVN di dfi méi qué
ch&m, ciing nhu cdc vuaquan tridu Nguyén trude
day da dit van dé duy tan qua mudn mang. Trong
tuong lai, gia thi dang CSVN c6 xoay mot vong
tdo bao nhu tai Lién X6 hay hon n@a, nhu Ba Lan,
Hung. . . chang nita, thi cing la qua tré.

Qua4 tré vi nhidu Iy do khdc nhau. Truéc hét
14 Iy do ndi bd. Chinh sdch b€ quan téa cang kéo
dai qué lau lam thui chét moi tai néng cla cic
th& ha k& tiép, chinh sich gido duc dit sai chu
dich, qué nang vé chinh tri, nén khéng dao tao
dugc mot tang 16p chuyén vién t6i cAn thiét cho
viéc phat trién qudc gia. Thi hai 14 ly do vi tri



kinh t& hién nay cta Viét Nam trong viing Péng
A qué thdp kém. Phia Bic c6 Nhat Ban qu4 hing
manh, didu d6 khéng cdn gi dé thic mic. Nhung
bay gio lai c¢é su xuit hién cla ngad hé kinh t&
Chdu A 1a Nam Han, Dai Loan, Héng Kéng,
Singapore va Thédi Lan. Khong ai chéi eai sy ¢an
thi€t cda chin ndm ch8ng Phép gianh déc lap,
nhung ding CSVN da vé cung [4m 14n khi phat
déng cudc chién chéng mién Nam va My. Da thé
200 6ng gia Minh Mang trong Uy ban Ch4p hianh
Trung wong Dang lai con [Am 14n]gay g6 d€ chia
lia véi Trung Hoa luc dia va sa [ay vao cudc chién
tranh tidu hao & Cao Mién. . . Trong lic ta xung
hitu d6t tim lum nhu th€ thi cic nuée Chau A
khic da c6 gang x4y dung thanh céng cho nude
minh mdt nén kinh t&€ kha phén thinh. Bay gio
sang thap ky 90, Viét Nam méi bit d3u nhap cude
vé kinh t& v6i mét dan tdc nghéo mat rép, mat
stic lao dong va khdng c6 kha nang ky thuit cao,
lam sao canh tranh che lai nhing nuéc trong
ving Déng A.

Céi phao citu sinh tir bao nhidu nim cda
CSVN la Lién X6 thi bay gig v6i chinh sach cia
Gorbachev tit bé viée thyc hién cdch mang v6 san
trén toan thé& gidi d€ lo cho dan Nga dt banh mi
dn no va do &m vé mua lanh trude d4, vide vién
trg cho cic nuéc anh em trong dé c6 Viét Nam
sé gidm xudng muc tdi thidu. Quay vé phia My
thi cuing qudc nay duong nhién cé nhing diau
kién cda ho, trong d6 diéu kién gay nh4t thudng
khong dudc néi ra van 1a Viet Nam phai c6 nhitng
ngudt lanh dao mdi va mét thé ché méi bao dam
sinh mang nhing kiéu dan My va bao dim nhing
tai san My cung vén diu tu vao Viet Nam. Vi cho
du trong nhing nim t6i ddng CSVN cé chép
nhén bién hinh d4i ch4t nhu Ba Lan hay Hung
ching nita thi “théi cida Viét Nam” cling 44 qua
roi. 54 tien cé thé ding cho ngoai vién, 6 v6n c6
thé ding d& dau tu ctia My da bi thu hut hiu hét
vé Trung Quédc, Pong Au va ca Lién X6 nia, dau
con bao nhidu cho Viat Nam.

Cudc chién tranh lanh chdm dudt mang lai du
thiét thoi cho nhing quéc gia thuéc thé giéi thi
ba. Mt gido su st gia My da ngadm ngui nhan xét:
ngay ca tir ng “thé gidi thit ba” ciing khéng con
y nghia sau khi chi&n tranh lanh da di qua. Hay
nhin mét Cam Ranh thi ré. Ching ai ép budc gi
hai quan Lién X6 cling rit khoi Nam Thai Binh
Duong trd vé bién Bic xa voi. Phia My cting thé,
ngay cin ci Subic Bay & Phi bay gis cting chidng
cdn la téi can thigt: da héa véi Trung Qudc, nay
lai hda ca v6i Lién X6, dau can duy tri nhimg cin
ci khong hai luc t6n kém nhu th& nia. Néi chi
tdi mot vinh Cam Ranh ctia Viat Nam. . . Do d6
cé thé no6i khong sg sai cho 1dm 13 Viet Nam Sé
La Mét Vung D4t Bi Lang Quén Trong Thap Ky
90 cia thé ky nay.

Vén xét vé phuong dién kinh t&,con dudng

thodt cuGi ciing, ching vinh quanh gi nhung hy
vong la sé mang lai di com #n 40 mic t8i thidu
cho dén la con dudng hudng vé ving Béic My bén
kia Théi Binh Dudng. N&u nhing ngudi 1anh dao
tuong lai ¢ Viét Nam sdng suét chon sém con
dudng niy ngiy ndo thi dan Viét Nam duge nha
ngay 4y. Con néu ngoan ¢6 duy tri dudng 16i bao
thu diéu hau bit ngudn tir thdi Minh Mang, thi
thé gidi cling nhuhang xém lang giéng & c6i Dong
A s8 & mic cho dan Viét an d6i mic rach sang
the ky 21 luén.

Cang ditng vé phuong dién kinh t& nhin va
cdc cdng dong Viet Nam tai hai ngoai, ching ta
thdy r6 cic cong déng nay con qua tré va nghao,
néu so sdnh vdi nhimg céng dong Hoa, Nhat, Phi
hay Pai Han. C4c thanh vién cia cng déng con

- phai rdng vugt ching dau tign cfia céng cude di

dan lap nghiép, chua thé tham du hitu hidu viao
cdcchinh quyén dia phuongdo d6 cling ching thé
tac déngbao nhiéu vao bt et chinh sich nao ciia
céc qudc gia minh dinh cu. Clng do dac tinh 1a
con nghéo, cdng dong Viét khong c6 kha nang tai
chinh d& tai trg bat ci mét edng cude 16n nao, di
la cdng cudc phyc qudc hay quang phuc. Chiing
ta ditng quén ring néu dan tdéc Do Thdi thanh
cong trong viéc phuc héi quic gia Israel &
Palestine, thi nguygn nhan chinh vin 13 do thé
Iyc kinh t& manh ghé rgn ctia ho & cdc nude Au
Chau cting nhu Bic My.

Cai vn 16n nhét cta cong déng, va ciling la
thit vén c6 thé ding dé yém trg cho dan toc Viat
Nam néi dia trong tuong lai 12 thanh phin
chuyén vién ky thuat cia th& hé thit hai. Bay gié
thanh phan qudn phiét bdo thi didu hdu con
dang c8 ging ding moi cich, ké ci bao luec va
khing bé dé& khdng ch& cong déng, thi thanh
phan chuyén vién &y chua xuAt hién ré nét, chua
vuon lén duge hang lanh dao. Nhung véi tuong
lai khong xa lam, c6 thé trong nhing nim cuéi
cing cia th& ky nay, nhing éng Minh Mang &
ndi dia va nhang éng Minh Mang & hai ngoai Ay
cing sé bi dao thai, dao thai, vi tudi tic da cao va
dao thai vi minh d4 trd thinh nhung ky da can
mui tién vé phia trudc cla cd mét dan toc day
sic song nhu Viadt Nam.

Dé&n Iic d6 the hé 1anh dao mdi ctia Viet Nam
ndi dia cing nhir Viét Nam hai ngoai déu sé phai
giai quyé&t mot di kién kinh t& khéng thé xéa bé
duge 12 Thé Lyc Kinh T€ Ctia Ngudi Hoa nhu da
trinh bay trong bai nay. Di gi thi gi, thé ché hay
chinh séch gi ching nia, tuong lai ciia Vit Nam
trong thé ky 21 sé tiy thude rat nhidu & ciach thé
chiing ta gidi bai todn kinh t& ndy trong nhing
nam sép tai.

THE UYEN
Thang Chin, 1990
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Nﬁm 1991 va Tan Mui da
khdi dau mot cich day lo du va
vAt va d6i véi Viét Nam, tinh
trang kinh t€ ngung tré ngay
cang trim trong hon tai Hoa
Ky va nhidu nuée khéc trén thé
gigi, trong khi cudc khing
hoadng ving Vinh Perse, nay
cang d&n gan vyc thim cla
chién tranh hon.

Nam “Con Ngua” d4 di qua,
nhung nam “Con D&" di tdi, da
ching mang d&n dugc bao
nhiéu lac quan, sdng sta. .. nhur
moi ngudi vin hing mong dgi &
tudi con vit nay.

Viét Nam
vdi bao nhiéu
khé khén trude méit

- K& tir dau nam 1991, Lién
Xd—qudc gia ddng minh thin
thiét vA vién trg chii yéu cho
Coéng San Viét Nam tir bdy lau
nay, di chinh thic thay th&
viéc vién trg va tra ng lau dai,
béng su miu dich 4it trén cén
ban thuong mai thulin tiy.

Tix day k&t thic ché df vién
trg d& dai, ban nhu. . . cho, ma
Viat Nam sé phai mua moi tha
cta Lién X8, tir xing dau, dén
nguyén vat liéu (git, thép,
bong. . .), phan bén, héa chit ...
dau phai thanh todn bingngoai
té manh (chi y&u la dollar, cha
khong con 14 ddng Roubles!) va
phai theo gid thi trudng quéc
t&.

Cho dé&n nam 1990, Lign X6
vin cung cdp cho cing san Viét
Nam tdt ca cdc nhu ciu vé béng
sgi, 90 phin trdm nhu ciu vé
xang dau, 80 phin tram céc loai
phan bén. . . ma du véi gid
“thda thudn” cing 43 phai chi
tra dén 1.3 ti 46 la roi!

Véi gia thi trudng va thanh
todn bing ngoai t& manh, tic
ting it nhat gdp ba gia tri trén,
thi 1am sao Viét Nam cé thé tra

Thoi sy thang qua

LE THUY

cho duoe, trong khi ho chang
con ngudn ngoai té nao khac
hay s§ hang héa nao dé xuft
cang thém naa ca!

Hom 27 thing Chap, ban tin
cua théng tdn xa Cong San Viét
Nam VNA thuit lai 13i ctia D8
Mui, Thi tudng, cho bi&t hién
nay Viét Nam khan hi€m ngoai
ta tram trong nén quyét dinh
dinh chi tdt ca vidc nhap cing
cdc loai hang héa khéng cin
thiét trong ndm 1991.

Theo Pd Mudi, hang nam,
Viét Nam véAn phai nhép cang
dén ba tridu tdn dau va san
phém dau, 2.5 triéu t4n phan
bén, 400,000 t4n sat va thép,
60,000 t&n bong cing cAc khéi
lugng 16n vé héa chit va trang
thiét bi khée. . .

Ngoai vide cit diit vidc nhap
cang cic loai hang héa “khéng
cin thiét”, ma ding dau 12 xe
hoi, xe gin mdy. . . D& Mubicho

bi&t thém 14 Nha nude cing da .

nghi d&€n viéc gidm bét 8 cong
nhin vién. . . duong nhién sé
tang thém luc lugng cho khdi
ngudi thdt nghidp cta Vidt
Nam hién nay d4 lén dé&n x4p xi
gdu triéu ngual.

Chinh ti tinh hinh thit
nghiép niy, ma Viét Nam da
dinh chi viéc gidi nga mot s6 by
ddi vi khong mudn tung ra xa
hai mét a8 ngudi khéng nghe
nghiép cu thé va ti€p tyc thit
nghiép nda.

Kinh t&€ xudng thap,
chinh tri citng ngic

Trong khi 46, tinh hinh
kinh t& ctia Viét Nam tiép tuc
di xuéng thém, khéng phuong
citu van.

Tuin bdo “Thanh Nién”,
phit hanh tai Saigén trong
tuan 18 tir23 dén 30 thang Mubi
Hai, 1990 cho biét gia sinh hoat
tai Saigdon néi riéng va toan
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Viat Nam néi chung, ti€p tuc
ting thém lam cho ddiséng ddn
ching ngiy cing didu ding
hon.

Tuin bdo “Thanh Nién" ghi
nhan: “Gi4 ving tai thanh phd
HCM ting timg ngay”, va cho
bi&ét gid méi nhdt 1a 329,000
dong VN/chi, tai thanh phé
nay.

T& bdo clGng cho biét gia
vang tai cic thanh phd khéc
nhau. . . thdp nhdt 325,000
dong/chi, tai Cin Tho va cao
nh4t 352,000 dong/chi, tai Ha
Bic.

Vén theo tun bdo nay, gid
5 la tai Saigon hién nay la
7,230 dbng d6i mot 4o la My,
tite ting 200 ddng so vdi ngay
tuln trude. -

Ngin hang Ngoai thuong
cling didu chinh gid chinh thie,
ti ngdy 18 thdng Mudi Hai:
mua vao 6,800 dong/dsé la va
bén ra 6,890 dong/dé la.

Bdo “Thanh Nién” cing
ding ti€p 12 gid mdt sd mit
hiang théng dung khéc, nhu:
gao trdng tai Saigén, Nha
Trang: 1,500 dong/kg, Handi:
1,850 déng/kg, Long Xuyén:
1,350 dong/kg. . . Ngoai ra, cac
td “Saigén Gidi Phéng” va
“Tudi Tré” ctng cung ldc ding
tai chi thi cia Uy ban Nhan
dan Thanh phd HCM, kéu goi
céc nganh, cic cdp cb trich
nhiém t8 chiic cho dan chiing
vui Té Tan Mui “khong dugec
td chic xa hoa, phung phi tign
ctia, chdng nhiu nhet say sua,
c¥ bac, ma tin. . .”

Chi thi niay cho dan dét
phéo trong ba ngay tét nhung
“cfm cédc co quan nha nudc, cic
don vi kinh t& qudc doanh, luc
lugng v6 trang, cdc doan thé
d6t phdo trong moi trudng
hgp”.

Hom 21 théng Chap, t& béo



“Nation” cua Théi Lan, ding
tai ndi dung cudéc phong van bé
Mudi, thi 6ng nay da lap lai lap
trudng cid rich cia minh 13
“Bic bé moi tridn vong vé mot
hé thdng chinh tri da nguyén
sé dugce thi&t 1ap tai Viét Nam”.

D5 Mudi cho biét “Cac su
d8i méi chinh tri sé chi duge
cho phép, néu nidm trong
khuén khd ctia Pang Coéng San
Viét Nam”.

Cing lic, D6 Musi cing
nhin nhén:

“Trong thai gian gin day cé
mét s6 ngudi tai Vist Nam da
t6 ra mong mudn ¢6 mdt ch&ds
da nguyén chinh tri & trong
nudc”.

Nhung D6 Mudi khang dinh
ti€p ring:

“Mot ch€ d6 da nguyén sé
chi dua dé&n hén loan va lam
cho dan chiing dau khé thém.”
N6i vé Pai héi Pang Cong San
Viét Nam, ky VII, sé duge tridu
tdp vao thing Nam nay, Db
Mudi cho biét Dai hdi nay cing
sé thao ludn vé cic dudng
hudng chinh tri tuong lai cho
Viét Nam, tuy nhién chic chin
khéng phai 1a mét ché& dé da
nguyén roi!” '

V6 Vian Kiét, phé Thu
tudng, cling nhin nhin trong
khéa hop cudi nam 1990 cua
Qudc héi Cong San Viét Nam:

“Ném 1991 14 nam khdi dau
cho mét giai doan cuec ky khé
khan, né&u dang via nha nudc
khong kip thoi nhan ré va cai
thidn trén meoi lanh wye, diac
biét trén lanh vuc kinh t& va
chinh tri trong nuéc”.

Kinh t& Hoa Ky
ngung tré

Trong cudc phong vin dau
nam 1991, danh cho nha bdo
David Frost, cha hé théng
truyén hinh PBS, Téng théng
Hoa Ky George Bush nhin
nhan la nhidéu phan ciia nén
kinh t& Hoa Ky ré rang da roi
vao sy ngung tré. Tuy nhién
theo 8ng tinh hinh vin duge
md tad la nhe nhang va sé
“chdm diit chi trong vong vai
thiang nia ma théi”.

Sy nhin nhin cta Téng
théng Bush dudc dua ra gida
lic c6 cac ban bdo cdo kinh t&

cho thdy cdc sy sa siit ré rét,

céng véi sy gia tdng thdt
nghiép—nhing hién tugng ma
mét phan di do cuée khing
hoang vinh Perse giy nén.

Nhiéu kinh t& gia tién dodn
tinh hinh tri tré kinh t& nay sé
ti&p tuc kéo dai it nh&t dé&n gitta
nam 1991.

Ong Michael Boskin, Gidm
ddc Hoi dong Tu vin Kinh t&
cua Hoa Ky, trén chuong trinh
“Today” clia hé théng truyén
hinh NBC, cho ring: “Neén
kinh t& ¢6 vé dang lam vao tinh
trang tri tré that, t6i nghi ring
thdi gian tri tré sé khé ngén va
tam cd nguyét t& nhdt clia su
trl tré nay, c6 1& 1a tam c4
nguyét cudi cling ctia nim 1990
vira qua”,

Gidm ddc Boskin cho ring
cuje khing hoang ving vinh
Perse 1i nguyén nhan chinh
cua cdc khé khin trong nén
kinh t&, va tinh hinh viing vinh
Perse sém kha quan chitng nio,
nén kinh t& Hoa Ky s6m phuc
hdi ching &y.

Trong khi d6, Bd Lao déng
Hoa Ky hém 4 thdng Giéng
loan béo la ti 1& thit nghiép tai
Hoa Ky da dat d&n mic cao
nhit ti hon ba nim nay, trong
thang Chap 1990, véi 6.1 phan
trdm. Tinh ra da c6 hon mot
triéu ngudi gia nhap dao quan
that nghiép tai Hoa Ky, ké& tur
thang S4u 1990 cho d&n cudi
nam nay.

Bd Lao ddng Hoa Ky cho biét
trong tam céd nguyét cudi cliing
cia nim 1990, da c6 d&n
515,000 ngudi mit cong viéc
lam, trén toan qufc Hoa Ky,
clng la tam cd4 nguyét cé s
ngudi mit cong viéc lam cao
nhdt, tinh tif tam ¢4 nguyét cia
thdi kj suy thodi sau cliing ¢lia
nén kinh t& My, vio cdc nim
1981, 1982.

Mot cube thim do cla tuln
bdo “Newsweek” trong tulin 1&
dau nam 1991, trén toan lanh
thd Hoa Ky, cho thy c6 it nh4t
la bén trong nim ngudi My

duge thim dé, déu nghi ring
tinh trang ngung tré kinh t&
dang dién ra trén toan nudc
My. (84 phiin tram s§ ngudi tra
10i cudc tham do cho ring Hoa
Ky dang & trong tinh trang
ngung tré kinh tré).
cuc ky cing thang
Trong khi ngiy cang dén
gan thoi han cudi cing dé budc
Iraq phai rit hét quan x4m
luge ra khoi Kuwait, theo nghi
quyét cia Hoi dong Bio an
Lién Hiép Quéc, 14 ngay 15
thdng Gigdng, thl hiém hoa mét
cudc chién bing nd tai day

cling ngay cang d&n gan hon.
Hoa Ky d4 dua d&n noi day

(tinh dén ngay 10 thing Giéng)

375,000 quan, luc lugng da
quéc vao khoang 200,000 quan
khéc, dé d&i dau véi dao quin
Iraq 43 vugt quid khéi mide
tridu quan, khi cic dgt quan
mdéi dugec b6 sung thém, cho
dé&n Iia tubi 17, theo luit téng
ddng vién cha nudc nay.

Nb Iutc hoa binh cui cang
ctia Hoa Ky, 1a cudc gip gb cia
hai Ngoai trudng James Baker
vda Ngoai trudng Iraq, Tariq
Aziz, hém 9 thing Giéng tai
Geneva, Thuy 5i, di khéng
mang lai k&t qua kha quan nao
hét.

Sau sdu ti€ng rudi dong ho
hop ban, Ngoai trudng Baker
da tuyén bd véi bdo chi, la:
“That diang ti€c, tdi khong
nghe dugc didu gi d& cho thédy
lap trudng linh ddng ctia phia
Iraq”. '
“Néu Iraq khdng chdp nhin
dé rit hét khéi Kuwait vio
ngay 15 thang Giéng, theo thoi
han quy dinh cta Lién Hiép
Qudc, thi chinh 1 ho 43 chip
nhin mét cudc dfi ddu quin sy,
ma ho khdng thé nao théng
duoc”.

Ve phia Iraq, Ngoai trudng
Tariq Aziz di nhit dinh doi
phai thdo luan vé& vin da
Palestine, ndu mufn tim mét
giai phap cho Kuwait.

Ngoai truéng Iraq dua ra
ludn cf néi ring cin phai giai
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quyét vin dé hoa binh va an
ninh toan viung Trung Déng.

Ngoai trudng Iraq tuy doc
ky bic thu cia Téng théng
Bush chuyén géi cho Téng
théng Saddam Hussein, nhung
tit chdi nhan, vi cho réng ngdn
ngd trong thu khéng tuong
xUng vdi ngbn ngi trao ddi gita
hai nguyén thu quée gia.

Trong cugc hop béo tai toa
Bach Oc, sau khi duge théng
bdo vé k&t qua cudc hop ctia hai
Ngoai truéng Hoa Ky vi Iraq
tai Geneva, Téng théng Bush
cho hay ong thit vong trude
két qhid cude hop & Geneva
Irag khdéng hé cé chiit linh
ddng nao ca”,

Cac tin khac

® Hdang théng tdn Reuter
hém 9 thang Giéng, thuit ring
nha cim quyén Viét Nam ra
lénh cdm céc loai xe hai di
chuyén xa hon 500 km, hau ti&t
kiém nhién lidu.

Day 14 mét chién dich nhdm
ddi phé véi gia nhién lidu ngay
cang tang trén thé& gidi, dong
thdi giai quyét tinh trang khan
hi€m nhién lidu do vide Lidn Xé
khéng con cung cdp cédc loai
nhién liéu cho Viét Nam vdi gid
ré nia.

Quy dinh nay ciing néi d&n
viéc cdm di chuyén bing xe hoi
gita Handéi va Saigdn, trung
tdm thudng mai chinh y&u &
phia Nam, cich nhau 1,700 km.

® (éng ty thuong mai
Sumitomo Corp. M.T.T. hém 7
thiang Giéng cho bi&t céng ty
nay sé lap cic van phong dai
dién tai Hangi va Saigdn, trong
thdng Hai hay thang Ba 1991.

Cic cbng ty thuong mai
Nhat Ban khéac, nhu Nissho
Corp., Toyo Menka Kaisha
Kanematsu Gosho, ciing da lap
van phong dai dién tai Viét
Nam ti trudce roi.

® Nz nghé si tré dep ciia
Philippines (Phi Ludt Tén),
Lea Salonga sé dugc phép tai
tao nhan vat di mang lai danh
vong cho c¢d trong sudt hon
nam qua, trong vd ca kich
“Miss Saigon”, trén sinkhfu

Broadway, New York. V& Miss
Saigon thu duge thanh céng
ryc rd tai London (Anh Qude),
sé dugc trinh dién tai
Broadway, tit thang Ba tdi.

N nghé si Lea truée day da
bi t6 chitc nghé si Actors’
Equity clia Hoa Ky chdng 44i
viéc xudt hién ctia co trén sin
kh&u Broadway vi nai ¢6 rang
tai Hoa Ky thi€u gi nghe si ma
phai mai dén cé.

Vad “Miss Saigon” sé trinh
dién mot s8 bubi ra mit tai rap
hit Broadway tif ngay 23 thang
Ba va sé bit ddu trinh dién cho
cong ching, ké ti ngay 11
thang Tu.

3§ vé dugc dit mua trude,
nay di lén dén tdng gid tri la 31
triéu 46 la dat ky luc vé trudng
hdp mua vé trudc trong lich sit
cua Broadway.

@ Hdang hang khéng Viét
Nam da né dugce lénh ¢Am vin
cua Hoa Ky, bang cdch di thua
duge mét phan luc co Boeing
737 ctia Hoa Lan, ma Handi hy
vong sé gia ting dugec mic vin
chuyén hanh khdch cho hang
Hang khong cua ho, trong viing
A Chau.

Hang khéng Viét Nam thué
lai chiéc Boeing 737-300 nay,
cua hiang Transavia, mét chi
nhanh cua hing hang khéng
Hoa Lan KLM va trong hgp
dong cho thué bao gom ca viéc
“cho mugn” mét phi hanh
doan, yém trg ky thuat cing
nhu cung cdp cdc b phin réi,
dé thay thé&, vi phai trd méi
thiang la 500,000 456 la.

® "Ludt lém dn cd thé" da
dugc Handi ban hanh hém 3
thing Giéng, v4i hy vong sé
gitp phét trién cdc nganh lam
dn tu nhan trong khi vin ngin
chin dude té ]Am n gian d&i va
cic tdi trang kinh t& khéc.

Ludt nay sé cé hiéu luc ké
ti ngay 15 thiang Ty, cho phép
cic cdng dan thudng, tir 18 tudi
tré 18n duge ding ra lam an c4
thé.

® Ldn ddu tién mot phai
doan chuyén vidn Hoa Ky da
dén Handi ti hém 2 thing
Giéng dé duge phép tham khio
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cédc tai lidu va ho so lich st clia
nha cim quyén cing sdn Viét
Nam, hau gidp tim ra tung tich
cua khoang 2,288 quian nhan
Hoa Ky van con bi ghi mit tich
trong khi phuc vu trong viing
Dong Nam A Chau.

Céc phéi doan Hoa Ky trude
day dén Viét Nam dé tim tung
tich quan nhian Hoa Ky mit
tich, thudng chi dua trén mat
86 trudng hop cu thé da dudc
bi&t dén, qua cdc ching nhan
hay tai ligu da dugc cong b8,
chit khong hé duge phép luc loi
céc tai lidu chua dude phd bién.

® Mot phdi dodn kinh té gia
Hoa Ky da dén tham Viat Nam
va duge D6 Mudi tiép kién hom
15 théng Chap tai Hanai.

Ph4i doan niy thubc céc
vién dai hoc Harvard, Bucknell
cing nhu vién dai hoc
California, dat dudi sy huéng
din cta Gido su Miller Cale.
Phai doan kinh t&€ Hoa Ky di
théng bdo cho Dd Mudi va cde
vin dé kinh t& th& giéi clng
nhu cac mdi lién lac quéc t&.

Ho ciing di trao d8i céc
quan diém véi D6 Mudi vé su
phét trién xi héi kinh t& cia
Vigt Nam, va bay té udc mong
cua ho vé viéc ddy manh sy hop
tac kinh t& vdi Vidat Nam.

® Cuu Ngoai trudng Viét
Nam Céng Hoa, Tran Van D6,
da qua ddi tai mot bénh vién &
mién Bic Paris, Phdp, hém 20
thdng Muoi Hai, 1990. Ong
huéng tho 86 tudi.

Béc si D8 13 mét nhan vat
chinh tri qudc t&, va cdc hoat
déng sudt nim thap nién qua
cua dng, d4 gin lién véi lich st
hién dai ctia Viét Nam, nh&t 1a
cuia mién Nam Viét Nam.

Ong da dugce ca thé gidi biét
dén lan d4u tién, trong giai
doan chét cia Hoéi ghi Geneve
1954, chia cit Viéet Nam thanh
hai mién Nam, Bic.

Béo chi Tay phuong hic dé
da tudng thuat la B.S. D3 da
khée khi biét rdng giai phép
chia ddi da duge ch&p nhan.

LE THUY
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Séch bao Trong thiang

NGOAI GIAG NGU, Tho
THUONG QUAN, Vin Ngha
xudt ban, sich day 130 trang,
De gia llhﬂ{.

Thudng Qudn 14 mét nha
tha “khé” trong ngén ngg,
trong thé diéu, trong tu duy.
Khé dén véi ngudi doc, khé dé
ngudi doc theo. Chit nghia éng
lam ngudi ta stng lai. Nhing
hinh anh trong tho nhay vot,
tl “béng tAn" nay sang “bang
tan” khdc trong mét nhip didu
bit thuong, nguge ngao.

Tho Thuéng Quin cé dai
ché gap thd Thanh TAm Tuyén.

Can mua, xin lién lac

Nha xuit ban Van Nghe

10881 Oak Street

Stanton, CA 90680

(714) 527-5761

KHI NHUNG LUU DAN

TRG LAI, Khdo ludn cta

NGUYEN VAN XUAN, Vin
Nghé xuit ban. Sach day 120
trang. Dé gia TMK.

bay la tdc phdm di dugc
nha xudt ban Thi Méi &n hanh
nim 1969. Hai muoi mét nam
sau Van Nghé tdi ban.

0 muc luc cudn sich
(tr.121) ngudi ta thdy tdc phdm
chia lam sdu phdn.

Phian mét 13 “Vin Nghé
Mién Nam Nhin Tit Mién
Trung” va phan chét 1a “Mat
Thai Mai”.

Khoan néi tinh luan 1:,r trong
cdc phan doan. Néu ngudi doc
md séch ra tif trang dau va lat
do dén trang chét sé thdy tac
ph&m gdbm ndm phdn.

Phan mé cia sich 1a Vin
Nghé Mién Nam Nhin TeMién
Trung va phan mét la Vdn
Nghé Mién Bdc Di Chuyén Vao
Nam Vi Tai Sao Van Hoc Mién
Nam Cdnr Ban La Néi va Trinh

NGUYEN NAM ANH

Dién,

Ngusi doc ¢6 cam tudng
cudn sich vidt vé van nghé
mién Nam duéi mit nhin cia
mét nha khao citu ngudi (mién)
Trung. Hay néi cich khdc diing
th géc canh cua ngudi mién
Trung, nha bién khio xem xét
van nghé mién Nam. C4ch nao
nghe ra cing khéng én. K& ca
nhitng muc tua ctia né.

Cudn sdch dugce tde gid hoan
thanh trén giudng bénh vao He
1967. Ngudi ta khéng hidu tai
sao nha Van Nghé tdi bin mét
cudn sich ma vian dé do téc
phidm dat ra da m4t h&t mau
sdc. D6 1a chua ké cdch dat vian
dé cia téc gia.

Lién lac:

Nha xudt ban Van Nghe

P.0.Box 2301

Westminster, CA 92683

(714) 527-5761

NHUC BO DOAK, Thién ha
dé nhidt phong luu tiéu thuyé&t
ciia LY NGU'. Ban Viét ngtt cia
Long Van VU HUY QUANG.
Xudn Thu xudt ban. Sich day
255 trang. Dé gia 18MK.

Bﬂ}r ]é. mot tic phdm duoe
dich gia Long Van Vi Huy
Quang tﬁng hgp ti hai van ban,
mot la bdn thdo viét tay Viét
ngi, ky tén Vinh Tha.nh (dich
ti Hoa Vin cta Tinh An tién
sinh).

Ban thi hai 1a badn Anh ngtr
nhan d& Jou Pu Tuan cua
Richard Martin (cuén nay dich
td ban Puc ngt cha Franz
Kuhn). Cuén cta Franz Kuhn
dugc dich dya trén hai vin ban
Nhat ngit va Hoa ngi.

Dé 1a néi vé ban dich.

Vé tdc gia: Ly Negu
(1611-1680) 14 mét nha soan
kich, tidu thuy&t gia, tiu luan

gia, dao dién, hoa si, ngudi
Chiét Giang, Quang Tay. Lam
Ng& Dudng goi Ly Ngu 1A mét
bac thay vé nghé thuit séng.

V@ tdc phdm: Nhuc Bo Poan
12 mét tic phdm lén trong kho
tang van hoc Trung Qude, né
¢6 nhing diém tuong déng véi
Kim Binh Mai.

Lién laec:

Nha xudt ban Xuan Thu

P.O.Box 97

Los Alamitos, CA 90720

KHONG CO MAY TREN
THANH PHO LOS ANGELES,
Tép truyén va Ty biit cta LE
UYEN PHUONG, Tan Thu
xuft ban. Sach day 220 trang.
Dé gia 12MK.

Ngudi ta thudng nghe va
biét L& Uyén Phuong nhu mét
nhacsi/ casi, it ai bi&t L& Uyén
Phuong cdn 1a mét ngudi cim
biit. L& Uyén Phuong 12 mét
ngac nhién trong giéi viét lach.
Téi nghi rdng ngudi ta da bat
cong khi—td bao lau
nay—khéng nhin ra nha vin
Lé Uyén Phuong. Nhung giéng
chi cia anh cling cé sic 16i
cudnnhudm nhac ctia anh viy.

Nhiang tua dé trong tap
sdach cla anh don gian nhung
day Am diéu. Anh cho nguii doc
cdi cam tudng la anh vi&t dé
dang, nhung ré rang 1a dé vigt
nén nhing dong chit “Khéng
cé6 miy trén thanh phd Los
Angeles”, L2 Uyén Phuong da
vi€t véi day @i trach nhiém va
tri tué cla mot ngudi cim biit
chin chinh. Xin cdm on ban da
cho chiing t6i thudng thitc mét
tic phdm van hoc dich thuc
trong thé& gidi chit nghia vén
nhe nhdém hém nay, tai dé.}r
(NNA) |
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MUC LUC CHi DAN

THE KY 21

Tix s6 19 dén so 21

Xé&p theo miu tw A, B, C
Tén bai, loai bai, tac gia, s6 bao, s trang

A

Ap lyc kinh t& cia ngudi
Hoa d6i v6i Viét Nam, Bién
khdo, THE UYEN, 21, 64-73

B

Bénh mét trf nhé Trung
Hoa, Tiéu ludn, PHUONG LE
CHI / DANG HOANG dich, 19,
24-217

“Budn ba, 44t nude nhumpt
ndi cim heo”, Phéng vdn Nhdit
Tién, N.N.A,, 19, 68-70

Bén [2 hai luan, Ghi chép,
QUAN MY LAN, 20, 72

Ban vé lanh dao, Tiéu ludn,
VUONG HUU BOT, 21, 9-12

Ba di2u tdm niém cho binh
i Hoa Ky tham chi&n tai Trung
Pong, Hi hoa, GUC, 21, 14

Ban vé mét khia canh cua
ban kién nghi Bui Tin, Binh
luén, TON THAT THIEN, 21,
15-16

Borges va chinh téi, Tay
bit, JORGE LUIS BORGES,
21,47

C

Ché, Tho, NGUYEN TAN
HUNG, 19-67

Canh déng cho em, Truyén,
HOANG MAI DAT, 20, 22-29

Chuyén 6ng Bui Tin, Ghi
nhdn, NGUYEN HUU
CHUNG, 21, 13-14

Chinh sdch kinh t&, vin hoa,
x4 héi nao cho nudc Viét Nam
hau cong sin, Tham ludn,
NGUYEN VAN Al 21, 23-26

Cdo phé: Chl nghia cOng
san cdo chung, 21, 33

Canh bac, Truyén, NGO
NGUYEN DUNG, 21, 35-39

Cing dui em ngay no, Tho,
HUYNH LIEU NGAN, 21, 46

Chuyén cd tich Doéng
phuong, Tho, KHOA HUU, 21,
51

Chua hay nha thg, Chiz va
Nghia, PO TINH, 21, 77-78

D-B

Dan cht da nguyén, Tham
lugn, VUONG HUU BOT, 19,
9-15 _

Doc the Khinh Trudng,
The, DO QUY TOAN, 19, 67

Piu cd tudng, Truyen
phéng tdc, PO QUAN ANH, 19,
79-82

Pudng qua, Tha, NHU CHI,
20, 41
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Ditu xac tin, Tha, OCTAVIO
PAZ/NGUYEN DANG
THUONG dich, 20, 55-57

Ppidu cb tuéng, Truyén
phéng tdc, DO QUAN ANH, 20,
82-84

Dat vin d@ co ch& dan chu

da nguyén, Tham ludgn (Tém
luge), THANH HIEP,
21, 17-22

Diu_lia ngd v, Truyén,
NGUYEN THI LONG AN, 21,
44-46 -

P6i mit, Truyén, TRAN
MONG TU, 21, 48-55

Padu cd tuéng, Truyén
phdng tdc, pd QUAN ANH, 21,
79-82

G

Gap go lan dau tai
Washington, Théi sy Thdng
qua, LE THUY, 19, 71-73

Gép § vé vin dé Qubc-Cong,
Gép §, VUONG HUU BQT, 20,
16-17

K

Khéng lai, Hi hoa, VET, 19,
11

Khong 13i, Hf hoa, VET, 19,
23



Khéng 1di, Hi hea, VET, 20,
17

Khong 181, Hi hoa, GUC 20,
76

Khéng 1&i, Hi hoa, VET, 21,
26

L

Luc_bat méng du, The,
NGUYEN MANH TRINH, 20,
52

Léi néi ct, Tho, TRAN SA,
21, 42

M

Mt khia canh méi elia bdo
chi hdi ngoai, Tham Iludn,
NGUYEN QUANG, 20, 10-11

Mot chuyén ra khoi (va
nhieu sich khéac), Sdeh bdo
Trong thdng, NGUYEN NAM
ANH, 20, 85

Mu Suong, Sém Mai Hué,
Tho, HOANG XUAN SON, 21,
34

Mot vai nét vé Iossip
Brodski, Gidi thiéu va dich tho
LB., DIEM CHAU, 21, 56-58

N

Nhiing ching dudng tién téi
dan chd da nguyén, Tham
lugn, LUU VAN VINH, 19,
20-23

Ni gauche, Ni droite, Tho,
NGUYEN BA TRAC, 19, 51

Nhing d6éng gép cia vin
hoc nif quyén vao phé binh vian
hoc méi, Binh ludn Vin hoc,
DAO TRUNG DAO, 19, 52-61

Nhi nhat ca, Tho, TRAN
DA TU, 19, 59

Nhin lai phong trio Nhan
vin Giai phdm, Tiéu ludn,
NGUYEN HUNG QUGC, 19,
62-67

Né&u ng 12 Hué. . ., Chz va
Nghia, PO TINH, 19, 74-75

Nue cudi chau chiu. . . kéo
xe, Hi hga, GUC, 20, 14

Ngudi dan ba bj tai nan,
Truyén, VO QU HAO NHIEN,
20, 44-49

Nhu ta nghe mua, Tho,
OCTAVIO PAZ / THACH
CHUONG dich, 20, 54

Nh&é dau Boris Yeltsin leo
cao?, Tiéu ludén, MIKHAIL

ZARAEV / LE SON luge dich,
21, 27-33

Octavio Paz: Nobel vin
chuong 1990, Thi Hoa Thinh
bén, BUI BAO TRUC, 19,
42-44

p

Phia bén kia mat trdi,
Truyén, HAN SONG TUGONG,
19, 36-39

Pham Duy, budi chidu va
nhing dy phéng ti&p néi, Nghe
nhge, LE KIM DINH, 19, 47-50

Phu sinh, Tho, KHOAHUU,
20, 29

Phugnga, Phugng 3, vé Qua
huong ta, Gidi thiéu, DO QUY
TOAN, 20, 50-52

Phdé bi€n bin “Dy thio
Cuonglinh”. . ., Thoi s Thdng
qua, LE THUY, 21, 74-76

Q

Qua ting, Tho, NGUYEN
DUC VINH, 20, 53

S

Saigbn cG, Tho, TRAN
TUAN, 19, 31

San Franecisco, thinh dia
cia nha thd dang di tim céng
ching, Giéi thidu, ELGY
GILLESPIE, NGUYEN DANG
THUONG dich, 19, 45-46

Sinh nhat, The, LUU HY
LAC, 19, 69

San sau, Truyén, TA THAI,
20, 40-43

Soéng Cén Mua La,. . ., Sdch
bdo Trong thdéng, NGUYEN
NAM ANH, 21, 83-85

&

Thit tim mét phuong cich
dé€ thi€t lap dan chd & Viét
Nam, Binh ludn Chinh tri,
NGUYEN HUU CHUNG, 19,
16-19

Truéc gid vé am tham:
Huynh Van Nuong, Nhén vét,
LE PHUC SINH, 19, 40-41

TanPa ngéngnhuth&nao?,
Trong céi Ngudi ta, VUONG
HUT CONG TU, 19, 76-78

Tirchén luu day (va cae sdch
khdc), Sdch bdo Trong thdng,

NGUYEN NAM ANH, 19,
83-85

Thanh thit nhung khéng
m&t trf nhé, Tham ludn,
NGUYEN HUU CHUNG, 20,
18-19

Tam &nh, Truyén, TRAN

VO, 20, 30-38

Tram anh, Tho, NGUYEN
HOANG NAM, 20, 39

Thii, Tho, TRAM PHUC

C, 20, 53

Thi dé nghi mét phuong
phép gidng day Viét ngw trong
céc hoc dudng Uc, Bién khdo,
BUI KHAI 20, 58-67

T nghi dinh Doumer, 1898
d&n dy Thanh Thai 1906, Gép
¥, BANG VU, 20, 68-69

Tém luge ndi dung cudc héi
ludn v& Dan chd Pa nguyén,
Ghi lai, VO THIEN va
NGUYEN VAN HUY, 20, 70-76

Tham nhdng, budn 1au, héi
1. . ., Théi su Thdng qua, LE
THUY, 20, 77-79

Tién thién va h&u nghiém,
Chiz v@ Nghia, DO TINH, 20,
80-81

The xudi, Tho, MARVIN

COHEN, NGUYEN DANG
THUGONG dich, 21, 63
U
U4t ca, Tho, Nguyén Manh
An Dan, 21, 37
vV

Vin d8 Quéc Cong trong
cufe tranh ddu loai tri ché& dé
CSVN, Tham lugn, TON
THAT THIEN, 20, 12-15

Vi try khéng c6 trung tam,
Tham lugn, PHUONG LE
CHI, 20, 20-21

X

Xuén xua Hué vang, Truyén
ngdn, TUY HONG, 19, 28-35

Xem t4p truyén Cé Yéu Em
Khong? Ciia Khanh Truong,
Doc sdch, PHAM VAN HAT, 21,

59-63

Y

Yéungudi 49 lugng, Truyén,
HOANG DU THUY, 21, 40-43
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20 hoa si Viét Nam hai ngoal
¢riEn lam nghé thugt tae hinh
tal Quan Cam -

Quan Cam -- Hai muol
hoa si Viét Nam hai ngoai da
déng gop tranh tugng, dd
- hoa, cay hoa trong mot cudc
trién lam nghé thuat tao
hinh diu tién tai Phong
Trién Lam Nghé Thuat Thé
Ky nim trén dudng Moran,
thi xa Westminster, Little
Saigon.

Trong budi tip tdn khai
mac hdi 5 giy chidu Thi Bay
19 thang Giéng, 1991 vdi sy
hién dién ctia cic hoa sl va
dudi su cha toa cta Thi
trudng thi x4 Westminster
Chuck Smith hon 100 khich
va than hitu clia phdng tranh
da dén xem tranh.

Ngay trong budi khal mac,
tranh ciia cdc hoa sl Nguyén
Thi Hgp, Bé Ky, Nguyén
Khai, Hbd Thanh Dig,
Nghieu D8, va Khénh
Trudng da lot mat xanh
nhiing ngudi thudng ngoan
nghé thuit.

Phong tri€n 14m sé kéo dal
dén hé&t ngay Cha Nhat 17
thang Hai 1991.

Tuln 18 tit 9 dén 17 théang
Hai 1991 c6 thém tri€n lam
Hoa Phong Lan cia Ngo
Bao.

Dugc biét phong tranh dau
tién ctia 20 hoa si Viét Nam
hai ngoai gdm Bé Ky, Cao

Trung, HO® Thanh D,
Khanh Trusng, L& Chi,
Nghieu Dg, Ngbé Bao,

Nguyén Khai, Nguyén Dong,
Nguyén Thi Hop, Nguyén
Tam, Nguyén Trong Khoi,
Nguyén Viét, Pham Hoang,
Quang Thanh, Thili B4 va
Truong Thi Thinh,

Da s8 cdc hoa sl ndi trén
hién cu ngu tali ving Los

1"-#-.-#“.....“-:-.14»% :
o —" e ey Coh

T T e,

R

B L e N e i s i

-----

TRUONG THI THINH
Market by the riverside
Qil

=

L-ii-i 1%

o

Hoa sf Nguyén Khai (gida) va Nghiéu D& (phai) trong budi
khai mac phong Trién LA&m Ngh@ Thuét tac hinh cda 20 hoa
sTVigt Nam hai ngoai chidu thd Bay 19 thang Giéng, 1991.

Angeles Orange County va TruﬂngThi'I‘hj.nh (San Jose,
San Diego. Cic hoa sl 8 xa  CA), Dinh Cudng
gii tranh v& o6 Nguyén

(Washington, DC).
Trong Khoi (Boston, MA), ;

86 THE KY 21 XUAN TAN MUI - THANG HA! 1991




s
ol S

)

THE KY 21 XUAN TAN MUI - THANG HAI 1991 87




....._'.r

VI KHUE

2/ phdm
tnh yeu

Aa

pHA XUAT BAN THE GIch 1990

Mua dé tdng nhau
tdng phdm trang nha nhat:

sng | TANG PHAM TINH YEU

Tap tho th{i ba cua

Vi Khueé

Rang ra thién nhién
thdm thiéf tinh cdm
néng ndn tinh yéu
trdn ngdp hinh dnh qué huong

TANG PHAM TINH YEU, tap tho thit ba clia Vi Khué do nha xust ban THE GIGI phat
hanh khap hai ngoai. Cu ban tai cac hiéu sach lon.

Gia 10 mk + cUfdc phi xa, gén. Sach co I0i d8 tdng cua tac gia, xin hoi mua tai:
Vi Khué

5649 Mt Burnside Way - Burke, Virginia 22015

* CHE PO G CAC NUO‘C DONG AU:

Nguyén nhan bién ddi?
dang dién bién ra sao?
* NGUOT VIET TAI BONG AU:
Hoan canh?

Pang tranh dau gi?
Viét Nam s& bién d61?
Kha ning dong gép cia nguol Viet
hai ngoai?
Sitc manh chuyén dong
cla ngudi Viét trong nudc?

H*EP\M QUOC BAO

Mua sich I8, chi phi€u qudc t& xin d&:
Ngoc Huong Ngo Pham
14381 Pleasant St
Garden Grove, CA 92643
USA

Dién thoai: (714) 531-2124

88 THE Ky 21 XUAN TAN MUI - THANG HAI 1991




MUON TRO THANH CA SI VIDEO

® Mudn giong ca va hinh anh minh dugc luu lai trén bang
video dé luu niém -

® Thu hinh v&i hé th6ng t6i tan, nhidu may, dé 18y nhing
hinh &nh n6i nhat cGa ban, do todn chuyén vién truyén-
hinh thuc hién

® Thu thanh v6i du loai nhac dém thich hgp cho ting
giong ca.

® Co co h§i tham du cac cudbc thi ca hat va dién xust
danh riéng cho ngudi thich nhac tai t& nhu ban

® Gia ca nhe nhang vula tai ti&n moi nguoi

Mudn biét thém chi tiét, xin lién lac

Ong LE VAN KHOA

VBC
14901 Moran St., Westminster, CA 92683

(714) 892-9414

BAC SI NHA KHOA

PHAM NGOC PHUONG LAN bbs.

14044 Magnolia Ave., # 125, Westminster, CA 92683
(Thuong x& méi xay cit géc dudng Magnolia & Westminster)

Tel: (714) 893-6768

* Tién sT Nha Khoa tai Universitv of Oklahoma
* C nhan héa hoc
Giang su Dai hoc California Southern College of Medical & Dental
D3 turng cdng tac v&i nhiku Trung Tam Nha Khoa danh ti€ng tai viing Trung M¥
Dang hanh nghé chinh thue tai California v& Okishoma
H§i vién cla HGi American Dental Association
California Dental Association Oklahoma Dental Association
Tdc gia sach "Tudi Tré v Ny Cudi Nha Khoa Thiam M¥™ d3 phat hanh cd ban tai cdc nha sich VN

CHUNG TOI DAC BIET SAN SOC

HAM RANG QUY V| TREN HAI LANH vucC
NHA KHOA TONG QUAT:

— Bé&nh nudu réng, bj ;ung nudu, tudt nudu, chdy méau khi danh rang

— Lam sach va danh tring ring =

— Tay ring trdng (Bleaching) NHA KHOA THAM MY

— L&y gan mau - Rott canal treatment — Cosmetic Bonding chifa ring ddi mau,

— Boc réng, lam réng gia du loai sut mé thanh rang dbu dan trdng nhur nga.
— Nha khoa phdéng ngtra dinh k¥ — Chinh r&ng — Chi¥a r&ng moc léch

2 — Rang khdng déu. Rang cd ké hd
NHAN MEDICAL & BAO HIEM

(714) 893-6768 Thir Hai - Thi Bay: 10AM - 7PM

Khan cdp khdng cin hen cif vd
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0 YU QUANG 1AM

Véi Sy Cong Tic Cua Lujt Su
JOSEPH P. DOWNS

Lu4t Sy tai cic Toa An Lién Bang Hoa K3,
Toa An Tifu Bang California va Indiana

B LUAT DI TRU:
Poan Tu O.D.P., Di Dén, Nhip Qudc Tich

B LUAT THUONG MAI
Lap Céng Ty, T8 Hop, Khé Udc, Thuong Vu, Xuét Nhip Cang...

B LUAT DJA 6¢:
Sang, Thué Nha Cira, Co S Thuong Mai

= HOACH DINH TAI SAN: NAN NGHE

Di Chiic, Thira K€, v.v... “ﬂGH!
& 7/

E LUAT GIA DINH:
Ly Dj, C4p Dudng, Phéan Chia Tai San .
B HINH LUAT: | ?TM ,
Say Rugu, Lira Gat, Trom Ciép, v.v... N AN SIEU
B KHAI KHANH TAN TAI SAN )\ THI

® LUAT THUE VU:
Thué Ca Nhin, Thué Thuong Mai

(Chapman Ave.
M

el i § = Thami TRUC TIEP V&I LUAT SU
: |

i ]
§ Lampson St

Garden Grove Blivd B

: , E Micn 12431 LEWIS ST., SUITE 102
e GARDEN GROVE, CA 92640

“ @[u (Trong khu Cityview Office Plaza)

GI0 LAM VIEC: g Har
Thi Hal - Thi Bay: 10AM-7PM Tel: (714) 748-4634

Chia Nhat: Lam vigc theo hen Fax: (714) 748-4637

E'i | £ QUI V] €6 THE THAM KEHAO®
| ==

A T R e L e I P Y S P
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NHA XUAT BAN XUAN THU
sdchsmdi plhdie leowks thing 18 udm 1950

Con Réng Viét Nam (610p, bia cung) hdi ky chanh trj 1913-1987, cda Bio 7| I $30.00
Dai Nam Quéc Am Ty Vj (1210p, bia cting) cia Paulus Huynh Tjnh Cla .....cooeeeerersrrenrnnnnnen, 32.00
Thanh Ngt Dién Tich Danh Nhan Ty Dién (1474p, bia cting) céa Trinh Van Thanh ... 40.00
Viét Nam Thi Nhan Tian Chién (2273p, tron bd 3 cubn) cuia Nguyén T4n Long .................... . 60.00
Ba Chang Tj Nan Béc Than (284p) tidu thuyét, cta Hetae Vit o anmasns 12.00
Cum A22 (228p, tinh bdo chién luge Handi tai dinh Pée Lap) ctia Tran Trung Quan ........... 13.00
bé Nhé4t Phu Nhan (1240p, tron bé 2 cu6n) cia Hosng Trong MUK s sismiioss 32.00
Di Ve Noi Hoang Da (264p) ti€u thuyét, cia Il o F: 1 T S 11.00
D6 Va Vang (524p) ti€u thuyt, cda XuAn Vi c..veereereeeeereessooooooooooooooooooooe 16.00
Duimg V& Dan Ca (192p) bién khao, cda Pham DUY vu.cccvennnececsseesesesss s sssssse e 12.00
Ky Sy Bi Tay (180p) ¢t B8 K. ...ccccormvvemmmmerssesmssssssssssseos s oo 10.00
Lich T& Vi Nam Tan Mii 1991 (490D) ...ccccovrevmsmsrmsssssmsesssssmmmessonsesmsseseessseesse s 13.00
Mang Ngudi L4 Rung (459p, tic Budng Di Khéng Dén tap 3) cia Xuan Vi e 16.00
Mét Ta Binh My G Viét Nam (316p) cia R 13.00
Ngudi T Trong Cdm Thanh (The Last Emperor, 366p) cudc dai vua Phé N 21 1) R 13.00
Nhuc Bb Doan (260p) thién ha dé nh4t phong luu tidu thuyét, eda L Nau coovveveeeveiso, 18.00
O Den (538p) hdi ky vuot bién cta LY TONZ 1urvereusnirnesscunssnsssssssresssssensessossssesssssnesnss s seeseeees 18.00
Tinh Dyc Cho Tudi Trén 40 (312p) ti séch gido duc sinh ly, eta Bdc Si P& Thé Nhan ......... 18.00
Ty Vi Th& Ky (390p) tap truyén ngin, cia Xuan VA oo 14.00
Tuyén T4p Nhae Xuan Thu 1: Tinh Khic Mia XA oo 14.00
Tuyén Tap Nhae Xuan Thu 2: GIANZ SINA eeveeeceoeeees oo 14.00
Tuyén T4p Nhac Xuan Thu 3: Tinh Khie Maa Thy ... AR TR 49 e SRR O AR R e A 14.00
Tuyén Tép Nhac Xun Thu 4: Nghé Si Vi B 0 R 14.00
Tuyén Té4p Nhac Xuan Thu 5: Tinh Khte BB w....coceeoreeeeeeoooooosooooeoooeooooo 14.00
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 6: Chuylin Ching MInh .. 14.00

(Tuyén Tép 1 cho dén 6 cé phén hoa dm danh cho duong cém)
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 7; DOC TaU GUILATE .......coveriversicecsseeeeeee s esesessess o s eses e 12.00

Tuyén Tdp Nhac Xuan Thu 8: Nhitng Tinh Khtic Bt TG wovvveeoooooooo 10.00
Tuyén T4p Nhac Xuin Thu 9: Nhac PR T VB oot e oo mtemt e 10.00
Van Hoc T Dién (374p) phan tiéu s tic gia, cda Thanh i e o e 11.00
Vén Pham Viét Nam (462p) c6 thém phin ngon ngd hoc, ctia Bii Puce Tinh ...coveevrvvennn, 16.00

Xin gin thu vé Nha Xudt Bén Xudn Thy dé nhdn duge Thu Muc dédy di.
Gt thu mua sdch thdng tai Xudn Thu duge bét tir 10% dén 30%.

NGi dén sach, nghi ngay dén mét dia chi dang tin cay:

XUAN THU
P.0. Box 97
Los Alamitos CA 90720
(213) 430-3828
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cudn.sich duoc chg doi nhigu nhat
cta tac gia Gidi Khan 86 Cho Hue

cd SO NGUOI VIET TONG PHAT HANH

Lién lac: 148981 Moran Streel,
Westminster, CA 92683

Tel. (714} 892-9414. Fax (714) 894-1387

GO0 trang - Gid ben: 24 My kim
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PHONG MACH BAC ST

VUONG BUC HAU m... r.a.c.0.6. inc. ?

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

* Bac ST Chuyén Mén San Phu Khoa Vigt Nam Board Certified
va hanh nghé diu tién tai California
* Gido sw Dgai Hoc U.C. Irvine, OB-GYN Department
" Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHUA TRI
PHY KHOA

SAN KHOA
" Bgnh Dan Ba - Huyét tring - Khdm bénh tdng quat phy nd " D& dé va gidi phiu sanh dé
* K& hoach héa gia dinh, ¢t hodc dat 6ng din trung.

_ ] " Gial phadu c§t dng din trfng sau khi sanh
* Sexual Dysfunction. Nhiém tring dudng tidu, dau khi co kinh nguyést " Van phong cd trang bj may

" Kinh nguy#t bdt thudng, Chay méu bét thudng, Fetal Monitor Ultrasound t3i tan

* Bgnh hi&m mudn va gidl phiu bing tia Laser t3i tan

s ; : : da theo d&i thai nhi,
" Gidi phdu budu tir cung; Sa ti cung; T cung va budng tring
* Truy tam ung thu v

" Gidi phiu sira nhé am dao theo y mudn.

Dién Thoai
(714) 531-5505

XIN VUI LONG LAY HEN

Bac Si
Doan Duc Ban, M.D.

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU Tét nghlép Y Khoa tal Louisiana State University
WOMEN’S HEALTH CENTER School of Medicine
15663 BROOKHURST STREET

Tét-nghiép Chuyén khoa San Phu Khoa va Hi€m Muén tal
WESTMINSTER, CA 92683 Charity Hospital, New Orieans,LSU Medical Center

'B'.T.: (714) 339-4933 Héi Vién Y Si Doan Hoa Ky (A.M.A.)

Hé§i Vién H§l Chuyén Khoa San Phu Khoa Hoa Ky (A.C.0.G)
Hgi Vién HSi San Phy Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn)

Gorden Orewe Pog 11 Xin kham bénh theo hen

wuing Ddu:
Bién thoal:
- * Phong ngifa va truy tim
Vet (71 4) 839-4988 cic bénh ung thu cda phu nid
. * Cdc phudng phdp ngifa thai
Thu Hai t6i thua Sau: - * Dinh dudng
9:30AM - 6:00PM

Thu Bay: Chaytn Tos:

9:30AM - 2:30PM * Cdc bénh phu nd, sinh Iy,

T | Premenstrual Syndrome (PMS), Hi€ém mudén
RIS | San s6c Thal ky, P4 d8, Gidi phiu
Nhan al sanh sdn (Obstetrical Surgery)
va Bao Hi€m * Chuyén giai phdu cdc bénh Phu N

v Hiém Muén ecological Surge
e n (Gyn & gery)
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Quality Commercial Printers

11562 Trask Avenue * Garden Grove, « California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan in

Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gidy To Van Phong
Bia Bang Nhac
Poster - Video

Prgsideur:
HOAI BAO
(714) 534-0253

- L]

L

| e ey

- =

ey S g R

Bac S1

| NGUYENDUY CUNG

Giai Phau Tham My

PHONG MACH:

L4441 Brookhurst 51 #2
Carden Gieowe, CA Y2047
= (o dudng [ laeard)

Licn lpe  cd Xudn Uyin (7] EI‘J‘ ?75"3? l. 8

=t

L el e
T

Nit Bac S1 Nha Khoa
Nguyén Thi

Ngoc Suong
14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-2773

ar L)
The Ky 21 Ngay
14841 Moran Streel o ” x
Wesiminster, CA 92683, U.S.A. PHIEU MUA BAQO DA! HAN
(714) 892-9414 "
Ho Tén:
Bia Chi:
City: Slate Zip
Country: S8 buu chinh;
¥in dil mua dai han bdo Thé Ky 21: pién thoai:
6 sd bdo E 12 st bao 24 s0 bao Ké 1 thang nam
Kém theo day la check/money order
mang so tién: $US Ky tén:
Gia mua dai han: Bulk Rate (My) First Class (My) Canada AuChau A/ F'hiﬂ.lr:. Chau
6 sd bao $ 15 ¢ 20 US$ 23 us$ 32 usS$ 37
12 56, bao $ 28 $ 42 US$ 44 us$ 62 uss 72
24 s bao $ 54 $ 82 US$ 86 us$ 122 USS 142
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Con Duong Giao D

vi CACH DAY HQC THUQC NGAY

uc

T8 chilc: TRUNG GIANG LIEP HO
404 S.Garfield Ave, #2. Monterey Park, CA.91754.U.S.A.
0000000
Voi cqng tac
cua tit cid moi ngugi VN tren Thé gi#i: bién mdi mai nha nén
MOt ngdi truung Chu v1et, mdi phy huynh thanh Mot Gian chuc
cho Gia &1nh thay-ﬂunc van minh soi rang Ngan-Nam Coi-Bac.
Diy hai 1dp: 1. Van Chd Viét: (28 gio b1et doc)
2. Van Hda V.N. (cho tut:-1 tré biét
tinh than van minh cda Dan tdc)
Ban Tu chuc se cong hlEﬂ'
EDN-DUHNG GIAO DUC VA CAEH D&Y HOC THUQC NGAY :
* Huung dan con em nén nguadi co duc, bBiét tu trong, hiet
liém El;blEt glﬁ vﬂng cuong thUdng,tmn tdn Quéc the
* Dao tao tri nhﬂ, tri quan, sat, tri suy luan, cho tre
thudc ngay, tién mau va xuldt sac tai trudong Qubc ngﬂai
SE gu’i dén phu huynh:
moi tuan 5 bai, day hoc tu Thu'Ha1 d&n Thu Sau, danh sd thi
tu: dé trudc khod sau.nhﬂ’dat tre leo tung bac thang aa’ phu
hugnh khong tdi ndo bo sot mdt ngay da}r hoc. Bo mot ngdy thi
ngay hém sau lung tung.
Phu huynh chi’ phdi diy con mdi ngay % gid, truoc khi di ngu,
nhe nhang,khnan khnal,ngnn g1ac d1ep,x1n chd’nggl ngung
Nham l:l'un:_:[ sang Thu Hai m6i tuln, gui cho Ban T8 chitc mét Bao
thd cd‘lﬁ X 23cm dan SD¢ tem,ngual nHGCWW'dan 96¢ Ban tho
viét san tén va dlacmu cua Phu huynh d¢&’Ban T& chuc gul bai.
Phia tren goc trai Bao thd, viét tén va-ﬂ1a chi’ Ban T6’ chuc.
Phi& dual gdc trai, viet ro tén 16p nao qui vi mudn didy, chi’
m:;rt 10p th-:ll: mGi du thi gl-::f.
Codng thEm‘ moi tudn mdét ngén ph1eu con con 3350 My kim de tén
Ban Td’ chuc nhan lanh, tra thu lao :ha-ﬂaliﬂuan Thu ky*blhun.
Coéng viéc :ua méi chd 13 phntn bii v rit kw*ldnng' dé€ truoc
khn sau, xey vao Bao tho gul gap kip thai. V& phdn Tai liéu
va Hoc pham* tat ca déu mién phl
@ Ngdy nao cac phu huynh nhian dudc Bai vo ,dgt thu nhat, tuc
Tﬂﬁg khai gla’ng TW day, hai bén trao dﬂl 1ién Jrtlna;:-
Td Quang Ba nay dang mQt thoi gian ngan vi Ban T& chuc khong
dd ngan kKhoan. E; nao hat.qaﬂ,vul 1ong sao nhiéu cnglesguj
i't nhit 5 ban hien, thanh mot gidy chuyén giao duc khip ndm
chdu, cho tron bén phidn vdi Giang son.
Nang long: Cau khdh tdt ca mgi nguoi chdng ta, hy sinh cho
Dat nuoc: Bach nién chi k& mac nhu thy nhan.
K& hoach 100 nam chi bang d3y tre.
TRUNG GIANG LIEP HO.




Do LAM QUANG ditu hanh
~ Duge néi tiéng trong cdng dong ngudi Viét
khap nam chiu véi cdc mdn &n thuin tuy mién Bie:

I. Bin cld "Chg Ddng Xuin" 9. Biin Mc

2. Chd cd Thinp Long 10. Banh cudn "Thanh Tri"

3. Bin vit xdo mdng 11. Biin 6¢

4. Banl Tom "Cé Ngu" 13. Binh diic du rn

5. Bin Bung 14. Du dii bé khé "Vién Déng"
6. Biin Riéu 15. Mién pa

7. Biin gid ciiy 16. Mién lbiom

8. Biin Thang 17. Chd gia

CHA CA THANG LONG
DPACBIET: BUN CHA DONG XUAN
BANH TOM €O NGU

VIEN DONG I
9684 Westminster

Garden Grove, CA 92644

(714) 539-4614
8:30 AM 8:30 PM

—_——

VIENDONG I
8966 E. Garvey #C-D
Rosemead, CA 91770

(818) 571-6807
9 AM - 9 PM
NHAN DAT TIECT TRA
Nghi ngay Thi Ba

VAN PHONG LUAT SU V31 TAM vOC QuUOC TE

P

TRIEU

J.D.

* Tot nghigp Tign Si

. g . ; %
A | : by S
‘{.fili?"x ; ' ﬁ NS L.S. e DI TRU, DOAN TU):
NGQC B ’ RUDOLPH -« Luat THUGiiG 1
TO;QN, M. MOSQUEDA e kHAI KHANH TAN, PHA SAN:

PHUC YU CONG DONG VIET NAM

e DOI BOI THUONG TAI MAN, THUONG TIiCH
* Vi Xe Ca:
- Van phong dam nhan kéo xe, thué xe, bdo cdo DMV
_ - Doi bGi thudng tdi da, nhanh chdéng
i £ % - Tham khao mi&n phi
L * Trugt Mga Siéu Thi
*So Xudt Y Té
e HINH LUAT
- L&i xe say rugu, Trdm clp sidu thi
- Cac tai Tiéu hinh, £ai hinh
- Thigu nhi pham phap

™

A

e LUAT D)A OC:

N

= LUAT GIA DINH:

* Gi i at Khoa W.5.U. o+ PRI
Gido Su Dai Hoc Lugt K - Ly dj, cdp dufng, chia tai san

* 6 Van Phong Dai Dién tai Dang Mam A

* 5 Van Phong tai Orange County, Los Angeles e DI CHUC THU'A KE
Lugt Khoa Hoa Ky (W.S.U.J * Mat 18 hgp Ludt Sur Chuy8n Nghigp Tai Nan (F 1 -

‘ giuhsgh;lhmi:ﬂ 3 * Uy Tin Nhigu Nam Vdi Cac Cong Dbng A Cnau | XIN GOI DE QUYEN LQ| PHAP LY
* DiBu Hanh Van Pn.:::g (71 4) 892-21 54 CuUA QuY BOC GIA BUgc
S AR it By Gio lam viéc * BAO VE TOI DA
3807 Wilshire Blvd.. Suite Sk ThEi' 2-7: 10AM-7PM e Westminster umce;
Los Angeles, GA 90010 Chi Nhat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., sujte 222
Toll Free: 1-800-331-4725 Westminster, CA 92683

(Canh Siéu Thj 99)
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©Viet Nguyen 1984 ©VN Labs 1990

Trén IBM PC & PS/1 & PS/2
Do U Labs, mmmeﬁm Bs Chiz Zude Te
Diplomat Software, Inc.

Dbase &IV
Foxbase s
Microsoft Word V4&V5
MNorton Editor

PC-Wrlte

Personal Editor

Professional Write

Quattro & Quattro Pro
Volkswriter V12424384
VP-Planner

Wordstar V4&V5
WordPerfect V4&V5

Works V1&V2

Ventura Publisher V1 &V2&V3

[ VN.COM version 7.7: ding ti€ng Viét vdi Wordstar V4 & 5,

Microsoft Word V4 & 5, Volkswriter V3 & 4, PC-Write,
WordPerfect V4.2 & 5.0 & 5.1, Ventura Publisher V1.1 & 2.0 &
3.0, Dbase, Spreadsheets, vv.. trén moi loai IBM PC/XT/AT va
PS/2, in trén hAu hét cic logi dol matrix va laser printers ciing
Postscript printers. Chay vdi mgi loai display adapters: EGA,
CGA, MCGA, VGA, Hercules, Genius, Taxan, WYSE, wv..
Céch xi dyng vo ciing dé ding va tién Igi.

VN Labs Word Processor: diy di tién nghi, menu ti€ng Viét,
diing mouse.

Noi duy nhiit ché tao tiéng Viét dinh chil I.rubc, dfiu sau trong i

pin g ——-— =
TIITIITIITIIIT I TIT

cic software thj truong, khong bj han ché vio mot word
Processor.

Bo Chi Viét Nam do VIN Labs hi¢n dang dugc xit dyng tai nhilu
cd 50 bdo chi va céc 18 chic Qubc Té: Ngudi Viet, SaiGon Nhd,
Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly Tudng, Lién Hi¢p Qudc, Quy Tidn Té
Qudc TE, World Vision International, w..

Tiéng Viét in nén den chii trang ra Laserjet.

Software ldp bdn An Hao $25
(diing code BS Chil VN Labs)

Computer va in ra

Laserjet printer. Vui long lién lac:

COSMOS SYSTEMS
P.O.Box 2482
Mission Viejo, CA 92690-0482
(714) 582-8233

Nhin, d4nh, in ti€ng Viét cho tén tudi vao
an An Sao trong han
lich sach 1901 - 2000. In trén dot matrix hoéc

L4 7 T Vi Computer $15

Do Cosmos Systems. Loi

idi vO cung tinh tuong. Vui
ong gii $15 cung tén, tudi,
dia chi, nam hodc ni, v¢
Cosmos Systems.

Thay B4l tal gle

PR FontsCB 55 kitu dnf Vigt tupft vii $195

Ding véi Corel Draw va Windows. Fonts 1dn, nho, di
kiu, di ¢, tién cho viéc lam tya 4@, 4n lo4t, bich
chuong, vv.. cd lh';‘;r chuyén vao Ventura Publisher.
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TRUNG TAM QUANG TUYEN
WESTMINSTER
Bac Si LE VAN GIAO M.D.

ABR — FACR — FACNM
CHUYEN KHOA QUANG TUYEN, 10051 Bolsa Avenue, # A-2,
PDONG V| PHONG XA Westminster, CA 92683

VA TRUY T.E.M UNG THU NG C (Goc Bolsa va Brookhurst)
HC  (714) 8394311 / 8394324

* T nghidp Y Khoa Bikc Si 1pi Dgl Hpe Y Khoa Utah

®* Cyu Ngi Trii Noi thuong vi Ngogl thuong Dal Hoe ¥ Khos

USC

® T8i nghidp chuytn khos Quang Tuyen Dpl Hoe ¥ Khoa USC

* Nguyéa Glang Vidn vi Bic 51 Trudng chc Bic Sl thudng tri Dal

Hopc ¥ Khoa USC

* Hiu D2l Hope Ddng Vi Phéng Xp (Nuciear Medicine) tal Dal Hpe

Y Khoa USC.

®* Chuylnkhos dbcbidt vE Tray Tim vi Trj Lidtu Ung Thu Ngycial

UCLA

* Nguyem Bacsl Tredng khu Quang Tuyén cho CIGNA HEALTH
PLAN

® Hidn {4 Bac Sl Quang Tuybn 1pl nhd thwong FHP vi Fountain

Valley.

E'Iq'!:
Nhdng may moc 161 tén dinh cée bénh: Sédn Phu Khoa, Du ng méy Quang Tuyﬁn (&1 1dn béc
Tre Em, Chidfng bénh Cép Tinh va Kinh Nién, Ngudl Lén. nhét, chuyén chl ¢ chup hinh Nguec
: v& clng chinh xéc, va gl&m thiéu 44
o Iruy t&m va hdp tac vdl cdc Hﬁt:qu chuyén mén dé irl phéng xa trén ¢ o thd b&nh nhén dar'l
Igu cac Banh Ung Thu Ngye, C6, TU Cung, Bas Tu, mictol thidu hdu nhu khéng déng k8.
Rugt, Phéi v.v...

Gia 3.00 MK Ngoai Hoa Ky thém 1.00 MK



