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QUY VI POC GIA KHAP THE GICI
CcO THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUGI PAY:

Tai PHAP:
* 95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44, Ave. D’Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY DUC:

*Le& Va
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai Bi

* Dong Son Center
1360 Chée De Wavre
RCB 523245
1160 Bruzelles
TVA 559-633-085

Tai CANADA:
* Nha sdch Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - THH2M2
Canada
Tel. (403) 428-T154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1W9 Canada

Tai UC:

* Tda soan bao Viét Luin
P.0O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade
Cabramatta géc Arthur St.
va Railway trong khu siéu thi
Franklin
Tel. 727-2609

* Mi Hoéa
3710 Springvale Rd.
Vie. 3171

Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken

Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washingion State:

* Nam Phuong
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha siach Thé Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Pong Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* T4 Quimh
128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetts:

* Thiang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Nguén
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tidu Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX T8753

* Pacific Oriental Market *
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #25
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhit Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga
2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 650-1770

* Van Héa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

Ca]ifnrniaﬁ
* Thu Quéan
Asian Pacific Plaza

6511 N. Inglewood Ave. #7

Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sich Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Cac nha sich muén nhin ban
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac véi

Nha Xuit Ban NGUOI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Pién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Tu Do
818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

- * Thanh Thiy Bookstore

535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Cuu Long
528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:

* Tu Luc
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quynh
9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

* Qué Me
2339 W. First 5t.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

,.
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SAU TAC PHAM MOI NHAT
DO
NHA XUAT BAN NGUOI VIET

AN HANH . I ]
Y

14891 MORAN ST., WESTMINSTER
CA 92683

(714) 892-9414 / 892-9316
FAX: (714) 894-1381

© GOI BINH MINH o
Truyén dai cuia PHAM QUOC BAO
Sach day 232 trang, gia 12.00 MK

e BUOI SANG MOT MINH
Tap truyén ddu tay cda BUI BICH HA
Séch day 195 trang, gia 12.00 MK

o pOI MOI1 KINH TE ;
Bien khédo cia VUONG HUU BOT
Sach day 318 trang, gia 14.00 MK

e TUYEN TAP THI VIET VAN HE &8
NHIEU TAC GIA
Sédch day 135 trang, gid 8.00 MK

e THIEN DANG TREO
Tap truyén XHCN cda XUAN VU
Séch day 286 trang, gid 14.00 MK
e TU MOT GIAC MO

NHIEU TAC GIA
Sdch day 259 trang, gia 12.00 MK

NHUNG CUON SACH KHONG THE THIEU
~ TRONG TU SACH CUA
GIA DINH VIET NAM HAI NGOAI
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14891 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
PT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chi nhigm:
Dé Ngoc Yén
Chu but:
Vuong Huu Bot
Ch{ bién van hoc:
Nguyén Xuén Hoang
Chi bién bién khao:
[& Pinh Piéu
Gidm ddc my thuat:
Nguyén Dong
Giam doc tr su:
Tam Quyén

e (Gid bdo dai han: Bulk Rate trong
nudc My: 6 58 US$15; 12 58 US$H28;
24 50 $US54. First class trong nudc
MV 6 58 US$22; 12 sb US$42; 24 58
US$82. Canada; 6 so US$23: 12 sd
US$44; 24 50 US$B6. Cdc noi khac:
Ay Chiu: 6 50 US$32; 12 so US$E2;
24 8 US$122: A Ue, Phi: 658 US$3T;
12 s8 US$72; 24 sd USH142. G
phigu hodc thu dit mua bao vé 14891
Moran S5t., Westminster, CA 92683.
BT: (714) B92-9414 FAX {714) BB4-
1381. Qudng cdo: Lién lac dia chi néu
trén. THE KY 21 xuft Giin va phat
hanh bdi Céng Ty Ngudi Vigt (Nguaoi
Viet Inc.) 14831 Moran 5t.,
Westminster CA 92683, Cudc phi
bulk rate trong nuwdc M tra tai Santa
Ana, California. In tai nha in riéng
Los Angeles, California. Bai va: Guri
cho THE KY 21 xin vigt trén mdt mat
gidy; cédc nhdn danh/dja danh xin viét
béing chif in hoa. M2u gui cho nhigu
b&o xin ghi chitrong bal, dé tba soan
tuy nghi gidi quyét. Bai khdng dang
kh&ng tra lai ban thdo. Toa soan
danh quygn cdt bd hay thay dgi mot
a8 ch®, néu can. Tién nhudn bdt: Tay
theo thoa thuiin gifa toa bao va tac
gid. Bai cla cdng tac vidn va than
hitfu dang trén THE KY 21 kh&ng nhat
thiét phan anh quan diém cla tér bédo.
Trich dang bai cia THE KY" 21 phai
cd su dbng ¥ cla tda bdo va deé rd
xudt xif,
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Bagn doc thdn mén,

Trong thdng qua hién tugng Bui Tin, hay
vdn dé Bui Tin cé thé duge xem la su kién
néi nhdt. “Bdn kién nghi ciia mét céng dén”
ma Bui Tin dua ra trong khi dang &tai Paris,
théi qua lan séng dién ciia dai BBC Luén
BDén, tiép dé la nhitng phdn iing ti phia céng
déng ngudi Viét luuvong va sau cing la tiéng
vong lai tir t& Nhdn DAan, co quan ngén ludn
cia dang cong sdn Viét Nam, t& bdo ma Bui
Tin la Pho Téng Bién Tdp.

Thé& Ky 21 ky nay sé ban vé vai khia canh
cua bdn kién nghi Bui Tin, di tim ra cdn
nguyén xa gdn cia hién tugng nay.

Trong phdn vdn hoc nghé thudt, cdc sdng
tde cua Ngé Nguyén Ding, Hoang Du Thuy,
Nguyén Thi Long An, Trén Méng Ti, Hoang
Xuén Son, Trén Sa, Khoa Hitu, Huynh Liéu
Ngan, . . ., va ddc biét la bai bién khdo dai
hai ky bdo cia nha van Thé Uyén, la nhitng
déng gép cho sé bdo ddu ndm 1991.

Thé Ky 21 thdng Hai 1991 sé la s6"Xuén
Téan Mui. Xin moi ban doc dén xem.

Chiic cdc ban ndm 1991 an khang thinh
vuong.

THE KY 21

THE KY 21 THANG MOT 1991 D
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MUC LUC

CHINH TRI / BINH LUAN

VUONG HUU BOT

Ban vé lanh dao | 9

NGUYEN HUU CHUNG

Chuyén éng Bii Tin [ 13

TON THAT THIEN

Ban vé mot khia canh cia ban kién nghz Bii Tin [ 15

TRAN THANH HIEP

Chinh sdch kinh t& vin héa xd héi nao
cho nwdc Viét Nam hdu céng san? [ 23
MIKHAIL ZARAEV / LE SON luge dich
Nh& déu Boris Yeltsin leo cao? [ 27

Ap e kinh E Qda nouioi Hia

A5 vei Viet Nam = Thé Uyen VAN HQC NGIIE THI.II;T

NGO NGUYEN DUNG
Traph bia: Canh bac [ 356

NGUYEN DONG '
Trink bay: HOANG DU THUY

NGUYEN THI LONG AN
Déu lia ngé y | 44
JORGE LUIS BORGES
Borges va chinh té6i | 47
TRAN MONG TU
Déi mdt | 48

IOSSIP BRODSKI / DIEM CHAU gidi thidu va dich
M6t vai nét vé Iussiﬁp Brodski | 56

THO

HOANG XUAN SON IOSSIP BRODSKI, TRAN SA,
MARTIN COHEN, KHOA HUU HUYNH LIEU NGAN
BIEN KHAO

THE UYEN

Ap lue kinh té€ cia ngudi Hoa d6i vdi Viét Nam | 64
Hi HOA

GUC, VET

CAC MUC THUONG XUYEN

Xem tap truyén C6 Yéu Em Khong cia Khanh Trudng
PHAM VAN HAI / 59 @ Thdi sy Thang qua, LE THUY
/74 ® Chit va Nghia, DO TINH / 77 @ D4u C5 Tuéng,
truyén phéng tac, PO QUAN ANH /79 e Sach bao Trung'
thang, NGUYEN NAM ANH / 83

w
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[ BANVE LANE DAO, Vuong Hitu Bot / 9 i

“Vén dé Bui Tin” 1a mft trong nhing vdn dé ndi com trong
thang qua. Nhing ai cé dip doc ban kién nghi ciia Bui Tin
chac khong thé khéng dat cau héi vi Iy do nao ma Bui Tin
hanh dong nhu thé (xem Nguyén Htu Chung, Chuyén 6ng Bui
T'in, cling trong s6 bao nay) va doc ky hon nita ban kién nghi
ngudi ta thdy c6 cai gi “ling cing” “vudéng méc”, “mau
thuan” (Tén That Thién, Hoa giai kiéu Cong san, trong s6
nay). Di xa hon hai nhén dinh trén, Vuong Hiu Bt qua “hién
tugng Bui Tin” ban vé vdn d& lanh dao.

S0 sanh 16i lanh dao phong kién va quan liéu vdi 16i lanh
dao dan chd, Vuong Hitu Bot cho thay lanh dao thdi xa héi
chi nghia ngay nay ¢ Viét Nam ching khéc nao lanh dao théi
phong kién. Cé phan té hdn 12 khdc: Khéng ddm phé binh
lanh dao. Ong Bui Tin trong ban kién nghi cia mét cong dan
néu ra nhing héu qua tan khéc cia chanh séch cai trj do
nhom lanh dao dang CSVN thi hanh tir 45 ndm qua, nhung
ong lai cho rang “khéng phai 16i ¢ ho” . . . “(vi) & nudc ta ché&
d¢ trach nhiém khéng ré rang”.

Trong bai néi trén, Vuong Hiu B6t nhim chitng minh digu
nay: nhing tay trong bé chinh trj ddng CSVN thuc chat
khong khac m¢t nha nuée phong kién. Muén ciu dude dan toc
Viét Nam, trude hét can phai phd bd co cdu phong kién dé.

NHO PAU BORIS YELTSIN LEO CAO, Mikhail Zaraev / 27

Mikhail Zaraev 1a mét nha bdo Nga néi tiéng, téc gia cda
nhiéu bai binh luén trén cic tap chi Ogonyok va Oktyabor, c6é
anh hudng I6n ¢ Mac Tu Khoa. Trong tinh hinh Lién X6 hién
nay, sau viéc Ngoai truong Eduard Shevardnadze tit nhiém,
vai trd cia Mikhail Gorbachev lung lay viéc nhic d&én mot
khu6n mat chinh tri d6i lap vdi Gorbachev cting 1a méot diéu
nén lam.

AP LUC KINH TE CUA NGUOI HOA BOI VOI VIET NAM, Thé Uyén / 64

Mot vin dé “gai goc” dé bi ngd nhan da duge Thé Uyén dua
ra dudi anh sdng cda ty do tu tudng. Mic du méi dén My t
nam 1988, Thé Uyén da trd lai ban viét sém va 6ng dude coi 1a
ngoi but x6ng xdo nhit trong nhiéu lanh vyc hién nay.
SACH BAO TRONG THANG, Nguyén Nam Anh / 83

Vai dong gidi thi¢éu mot thodng nhin qua céc cta hang sach
la e6ng vige binh thudng ciia Nguyén Nam Anh. Nhigu doc gia
bién thu vé toa soan yéu cau ngudi gidi thiéu viét ngin nhu
thé 1a du, khéng cén viét dai thanh bai doc siach hay diém
sach, phé binh sdch. Mién 1a ding dé thigu s6t. Thé Ky 21
chic chan khéng thé théa man dé nghi dé. Muc nay sé chi
phong phu khi néo cdc nha xudt bén va cic tc gia con quan
tdm g 4n phdm mdi v toa soan.

. )
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May diéu
xin bién bach cung
tac gia
Xuan Xua Hué ' .ang
Trong truyén “Xuin Xua
Hué& Vang” tac gia ké rang;
1) ® Nguyén LAm tif tran &
dén Ky Hoa
®Nguyén Duy clng chét
\ trong tran do.

Suthatla Nguyén Lam chét
d Handi, nam 1873. Con
Nguyén Duy chét trudc dé 12
nam, & dén Ky Hoa, 1861.

2) Pai vua Ty Pie, lic
chuyén xay ra, khéng c6 ai lam
1€ thugng ky. L& thuong ky chi
césau khidan tabat chude kiéu
‘ Au Chau. Cing khong cé chie

vi Toan quyén Péng Duong.
Chi Péng Duong va chire Toan
quyén chi ¢6 sau khi nude ta
hoan toan bi ngudi Phdp bao hé
(1888) thoi Tu Phic nuée ta con
tu chu.

3) Ba Thai Hiu & trong
truyén néi ba s¢ mang tiéng
nhu Ti Hy Thai Hau, bi hau
thé nguyén rta. Chuyén cta
chi Ty Hoéng ké xay ra trude
nam 1873, ma ba Tir Hi dén
nam 1908 mdi chét. Viy khong
thé néi licdé da cé chuydn hau
thé& nguyén rda.

4) Trong thdi dé khéngcé tir
ngd nhu “phu nd lién déi”,
“phu ni bidn quéan sy” cia ba
| Nhu

Xin Thé Ky 21 va tic gia
than trong hon, dé khéi bi hidu
lam la thi€u kinh trong ngusi
doc.

Thu doc gia

Mot ddc gia trung thanh, lic
nao cing doc Tiy Héng véi
niém tin tudng va kinh trong.

TON NU TUONG NHAN
Germany
Thiéu

Vi Quynh Huong. ..

Truyén clia cdc nha van tré
8 roi doc da didu. Nhung ho ¢é
tré that khéng? Cai cam giac
cua tui khi doc miy 6ng nay 1a
thay khéng vi nao c¢é chit nghia
tuoi tré ca. Tui dé nghi Thé Ky
21 lam mdt man gidi thiéu tiéu
sif tdc gid cdc bai viét, ngin
thoi, cé anh cang tét dé cé dip
chidm ngudng dung nhan. S&
bdo ré6i tui ua tho Nguyén
Hoang Nam, truyén Vi Qui
Hao Nhién (thidng ban chia
phong véi tui thi uwa Ta Thai),
Tran Vi va Hoang Mai Dat da
gia dan. Tuy nhién hinh nhu
vin thiéu Va Quynh Huong,
Cao Binh Minh, Pham Thi
Ngoc, Dé Kh.. . .

TRAN TRUNG DUNG

Fairfax
Virginia

Biét cuai
méi 1a tién bo!

T6i ua cac tranh hiém hoa
trong té Thé Ky 21. Cac ong
Gue, Kim, Vet la ai vay. Nét va
tuyét vdi, khong thua gi cic tay
vé trén bao Tay, My. Tuy nhién
van thiéu cai gi Viéet Nam. Pé
nghi cdc dé tai vé cong dong

minh ¢ hai ngoai. Chuyén ti
nan, chuyén con cii, hoc hanh,
chuyén khé s vé héa don cudi
thang, chuyén hoi nhip x4 hoi
mdi, chuyén du lich vé Viét
Nam. . . néi chung la nhing
chuyén do khéc d& cudi noi xit
la qué ngudi. . . Pimg ngai, cong
déng minh sé hidu dau la ké
phd hoai dau la ngudi xay dung.
Biét cudi méi 1a tién bo.
NGUYEN VAN HUNG

Fountain Valley
California

Toi sé la

dgc gia dai han, néu...
 Téi la déc gia dai han cia
Van Nghé Tién Phong. Anh
ban “se phéng” vditéila décgia
clia t& Thé Ky 21. Trong VNTP
s 359 t6i b6 duge doc bai La

Thu Cali cia Ngudi Cali. Bai

viét méc méo td Thé Ky 21
nhiéu chuyén nay no. Thich
ldm. Cit doc bai viét ndo ¢6 chui
rua bido nay bao no, ngudi no
ngudi kia la t6i thich. Sao Thé’

Ky 21 khéng mé mét myc chui

rua kidu nhu vay. Chimmg nao |

c6 muc d6 chéc chin téi sé la

mét doc gia dai han (bay gié chi
doc ké thoi),

TRAN NGOC

Santa Ana

California

Cam on 6ng da chi day. Méi

td bdo ¢6 cach riéng cua né.

Thé Ky 21 rat mong dudc dng

thé mé mét mue nhu vay.

la ddcgia daihan, nhimg'khﬁngJ
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Ban vé lanh dao

VUONG HUU BOT

Trung mot xd hoi dan chi dich thye vai tro
etia lanh dao sé nhu thé nao?

P& so sAnh, hay nhin lai xa hoi phong ki&n ¢
truyén, Péi xua, & Tau va & nude ta, cb cau “Dai
véi thit dan thi khéng dung €, d6i véi cic dai phu
thi khéng ding hinh”. Nghia la luit phdp, hinh
phat dat ra c6t dé tri bon dan thudng, con tang
16p lanh dao thi dung gido duc, cbt gidc ngd he
vé lé phai trai chi khong 4p dung hinh luat.

Trong x4 héi c6 truyén dé cé mét 16p ngudi
goi 1a Nho gia, 16p 1anh dao. Ho hoc thudc mét s8
kinh dién Nho gido, dugc tuyén dung qua cic ky
thi, ho lam quan, phuc vu cho mét éng vua dugc
coi 13 ¢é ménh trdi. Ténh cdch phi dan chu cua
ch& d6 d6 nim & chd cdc vi quan chi chiu trach
nhigdm trude éng vua, ma éng vua thi chi chju
trdch nhidm véi. . . troi. Khi cdc quan c6 16i, can
ban d& quy dinh t6i 16i 1a hé théng dao dic, theo
kinh dién Nho gido. Con khi d4n chiing pham 16i,
thi tdi 18i ctia ho dua trén cin ban ho cé 1am sai
luat 128, phong tuc hay khéng.

Tuy nhién, trong xa hi phong ki€n ¢ truyén,
¢6 nhidu y&u t6 dan chd. Mét yéu td la hé thong
t8 chitc hoc hanh va thi e¢it. Hiu nhu ai ciing c6
quyén di hoe, di thi va ai hoc giéi thi dau thi cé
thé lam quan. Hai la cé luat 18, nhu luidt Héng
Phic, 4n dinh ca trdch nhiém quan lai phai phuc
vy cho phic lgi ciia dan, lam sai thi bi bat 15i. Ba
13 trén mat ly thuy&t, Nho gido cong nhan ngudi
dan cé quyén ndi loan chdng lai vua quan khi cic
gidi lanh dao 46 khong lam ding danh nghia cua
ho (m&t chinh danh). Manh Tt néi d&n quyén néi
loan nay. Nho gido cing khéng déc quyén vé tu
tudng, tén gido.

So sanh véi xi hdi phong kién ¢ truyén thi
mét x4 hdi phong ki&n kiéu Lé-nin-nit cé cd clu
rdt gidng va tinh dan cha thi ¢é phian con thua.

Trong ch& dd goi 1a X4 hoi Chu nghia c¢6 mot
16p ngudi ndm quyén lanh dao, ho tu hop nhau
trong ding Cong san. Ho dugc tuyén md vao dang
khi ho thudc long mdt s6 khdu hig¢u Mac-Lénin,
va qua ky thi & cdc dang bd. Mot ngudi da lam
quan cé 16i, thi dy bi thu tinh Thanh Héa ndm
nao, thi sé duge thuyén chuyén va gido dyc, chi
khéng bi xit theo luat phap nhu thit dan, vi khéng
c6 ludt vé tdi ctia cdc bi thu hon thé!

Tai sao ch& 4§ dé lai thi€u dan chq, thua ca

ch& d6 phong kién c6 truyén? Trén mit thyc t&,

cac ki thi tuyén vb déng céin cd vao long trung
thanh véi dang hon b4t cit mét tiéu chudn nao

khéc, va do d6 didng congsan 1a mét td chidc khép

kin, khép kin tix cdp chi bd, cdp dang iy dia
phuong. Giai ¢&p Nho gia ngay xua la mdt tap hop
mé rong hon va chdp nhin quyén ly khai ciacac
thanh vién nhidu hon. Trén mit co cdu xa héi,

vide vao trong dang, hay & ngodi dang sé quyét
dinh ca phuc lgi kinh t&€ cha moi ngudi, cong &n
viéc 1am va quyén lgi cia ho; trong khi dé giai
cdp Nho gia ngay xua khong ki€m sodt doi sdng
kinh t& xa héi cdc nha nho. V& mat tu tudng, ly
luan, giai cdp linh dao Méc-Lénin chi truong
ring ho 1a dinh cao nhit cia sy tién héa trong
lich stt loai ngudi. Cho nén, cdc ¥ d6 phan d6i, xét
lai hay chéng bdng ho 12 di ngugc chiéu hudng
lich sit (tr4i manh trdi). O trong dang ciia ho, ai
¢6 v kign trdi nguge khéng cho cdp duéi nghe
thdy, nh&t 14 khéng dé€ cho thit dan biét “& trén”
thidu nhat tri. Ai chéng lai ho tic la chéng nhan
dan, ch@ng ca lich stt, tiic nhu chéng dng trai vay.

Vi vay, mdt ngudi & giai cdp lanh dao, thuje
tang lﬁp cao nhit trong dang CSVN, mudn néi
mot vai ¥ kién riéng cila mét nhém thiéu sé trong
dang, thi pha.l di ra ngoai quéc, nhd dai phat
thanh BBC néi vong vao trong nudc. D6 12 éng
Bui Tin, phé téng bién tap bdo Nhdn Dén, co
quan ngén ludn ctia dang CSVN. Ong Bui Tin, va
nhém cua 6ng, biét ring dan Viét Nam va ding
vién ctia 6ng thich nghe va tin dai BBC, dai VOA
hon 12 bdo Nhén Dédn. Trong bai phong vin & dai
BBC 6ng Tin nhéc lai nhiéu [an: “Khing hodng
toan didn va nghiém trong kéo dai”, “dan mit
niém tin” v.v. Ong néi thing chuyén thao luan
vé Cuong linh Pdng, cing nhu Chién luge kinh
t&'xa héi dén ndm 2000 deu la chuyén vé ich, nén
x8p lai, &€ ban chuyén c4p thiét hon, 1a 1am sao
dan @i an va én dinh, nghia la tranh loan khéi
ndi 18n. ,

Ong Bui Tin biét dan hét tin tudng vao dang
va bao Nhdn Dén ciia dng, nhung tai sao 6ng vin
néi ring 6ng trung thanh véi mét dang bat lue
va t4c hai nhu th&. C6 thé 1a éng néi chi cét dé
tuyén truyén. Ong la chuygn vién vé tuyén
truyén, d6i tugng tuyén truyén cia ong [an nay
12 cdc dang vién cdng san & Viét Nam. Mudn ho
1&ng tai nghe 6ng, muén thuyé&t phuc ho cing déi
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dep b cée dy thio Cuong linh va Chién luge.

(chac rat 1a ly thuyét, dai khai, ¢8 16 va xa vdi)
dé ban chuyén déi mdi thist thuc thi mdi ciu
duge dang; mudén lam céng viée tuyén truyén, 6ng
Bui Tin phai ldy cim tinh cla thinh ching. Thinh
chung cua 6ngla ciac dang vién CSVN. Phong tuc
Viét Nam xua nay rdt ghét ngudi phan bdi. Do dé
dng khéng thé néi 1a éng tir bd dang, chéng lai
dang. Ong phai néi 1a vin trung thanh véi “ly
tudng cta dang”. Va khi dai BBC héi dng c6 ché
trdch cdc nha linh dao hién nay & Viét Nam
khéng, 6ng lai ¢6 dip nite 161 khen ho va chia
chay cho ho. Ngudi nhu vy ching ta & Viét Nam
goi ld &n & cd thay chung. N&u cic dang vién
CSVN nghe 6ng thi phai ¢6 cam tinh. Va kj thuat
tuyén truyén, d6 12 mét ngén ngh@ tuyét didu dé
chinh phyc tinh cam d6i tugng.

Ong Bui Tin néi vé cac nha lanh dao elia dang
CS & Vit Nam nhu sau: ”. . . Nhitng ngudi lanh
dao eao nhdt & nude t6i la dang kinh trong. . . ho
séng gidn dj. . . lo cho ddt niwtde vao tit ra téi. . .”

Khi néi dén khuyét diédm ctia cdc nha lanh
dao ctia dng thi: “. . . ho ¢6 nhiing han ché& khdch

quan vE trinh d§ van héa. . ., hiéu thé gidi vdi

nhitng dinh kién sdch vé. . ., ho trung thanh véi
nhitng hiéu biét cobdn cé duoe tiz trong nha ti.”
(Hoc & trong tu tic 14 tir trude 1945).

Va ong Bui Tin két luan: . . . Bé khong phdi
1 I6i cua ho. . ., khéng thé ddi héi hon. . .” (va
khong nén) lén dn, ché trdch ho”.

Doc céc ¥ kién 6ng Bai Tin vé gi6i lanh dao &
Viét Nam, va 1i ong tran tinh ring éng khong
chéng dang, thi téi phai nghi ring long trung
thanh cla 6ng cé that, khéng phai chi khéo néi
d& tuyén truyén. D 6ng cé thanh that mét nita
thai, thi téi clng nghi réng déi tugng cta éng,
tuc la cdc dang vién cdp dudi, con cé ngudi vin
muén trung thanh véi dang, ngudng mé cic nha
lanh dao. Vi vay trong bai nay t6i xin ban vé
chuyén lanh dao & trong x4 hdi. T6i sé so sdnh 151
lanh dao kiéu phong ki&n, quan lidu, va 1i lanh
dao kiéu dan chd.

Thoi phong kién ¢d truyén va thai XHCN &
nudc ta c6 mét diém gidng nhau, 12 cé mot ly
thuy&t chinh théng (Téng Nho hay Méc-Lénin)
tao nén mot “I6p ngudi wu tu” (elite). Giai c&p
lanh dao ty sinh s6i ndy nd nhu mét sinh vit,
nudi dudng bing ly thuyé&t chinh théng, tuyén
ngudi bang ¥ thitc hé d6. Nha nho ngiy xua chua
c6 k¥ thuat té chite dé tao nén Dang Tién phong
cua giai cdp, nén ndi bd cdn ¢6 nhidu linh ddng,
tu do. Thi du Chu An cdn dang s6 doi chém bay
tay quan thin, ma khéng bi coi 14 phan lai quyén
lgi giai cdp. Ba Bai Hu Nghia con 6 dip di ra
tan Hu& ddnh tréng kéu oan cho chéng. Ngiy nay
thi viéc phé binh dé phai lam trong chi bd, dang
bd, pham k¥ luat thi bi dudi ra ngoéi, thi du nhu
Tran Xuan Bach, Duong Thu Huong.
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Mot ngudi da thodt ra ngoai nhu éng Bui Tin,
khi dng 6 15i phé binh gidi lanh dao, dugc dip néi
thi 6ng ciing tranh khéng phé phén vé “hdu qud
cua cde hanh déng” cliia cde nha lanh dao, ma chi
tdn vé doi fiecia ho ma théi. Cling giéng nhu mét
ngudi tai x& ldi xe do lao xudng hé lam chét bao
ngudi. By gi¢ ta khéng ban anh tai x& c6 tdi gi
ma chi néi: anh tai x& ndy rit ngoan dao, khéng
trai gdi lang nhing, &n chay trudng, anh chi cé
mot han ché khach quan 14 anh khang biét 14i xe
hoi vi héi di hoc anh chi tap l4i xe dap, nhung
khéng thé d8 16i cho anh dude. Ong Bui Tin phé
binh lanh dao theo 16i d6. Mot mit 6ng néu ra
hidu qua tan khéc cta chinh sich eai tri do nhém
lanh dao dang CSVN thi hanh tir 45 nim nay,
mét mit ong lai néi “khoéng phai 16i & ho”. Tuc
ngd ta cé cdu “Quan dan thi dan khé”. C4c quan
cOng san qua nhién la dan that: éng Bui Tin ndu
lén cdc chuyén dan: “thic ddy su hgp tde héa voi
vang,. . . cudng ép cai tao cong thuong nghiép, .
x6a bo tu san, tu thuong cang qué véi vang. . .”
va cdc vu phi pham 16 tdn vang, bén ty chién lgi
phém, vu ddnh lita ngudi di hoc tip d€ bd ti ngudi
ta 12, 13 nam khéng xét xir. Ong Bui Tin chua
néu ra cdc vu “dan” khdc tir nam 1945 dén 1975
nhu tidu diét cic dang phai quéc gia, rude ¢d vdn
Tau vé 1am cai cdch rudng d4t, gay ra cudce chién
tranh chi&ém mién Nam, 1am ché&t m4y triéu ngudi
dé cuéi eing ca nude cing nghéo déi, bat céng,
dao ditc suy doi, thi€u nién hu héng.

Quan dan, dan khéd. Nha vian Duong Thu
Huong, cling mét (cwu) dang vién CS, da cd can
dam nhan dinh rdng: “Nhan loai di trai qua
nhidu tham hga, nhung chua thdm hoa ndo
khing khiép bdng thdm hoa do cdc nha dde tai-
dé gay nén” (Bai ty ki€ém thio goi 14 Tudng trinh
cua Duong Thu Huong, ndép cho ban chi 1y,
Xudng phim truyén I, trude khi DTH “duge” khai
trir khéi dang) cdc dang viéen CSVN di phue vu
cdc nha djc tai 46 rdt lau, Quan dan, dan khé,
nhung cdc quan khong cé 16i gi ca, tai sao? Mot
dang vién dan nhu Duong Thu Huong muén thua
kién cic quan thi khong c6 cdch ndo ci. Vi trong
ché& dé nay, “hinh phat khéng dp dung cho cde
bac dai phu”. Ong Bui Tin néu mot diém ky thuat
ré hon. Phé binh cde cha truong sai [Am tai hai
cta dang sau nam 1975 éng néi: ”. . . Khéng phai
14 d€ xem ai c6 ti. . . (vi) & nuide ta ché dé trdach
nhiém khéng ré rang.”

D6 la tham kich chinh & nude ta ngiy nay.

Ca mét 16p ngudi tu nhan thay trai tri dan,
nhung khéng ai ¢6 trach nhiém ré rang. |

Va mét ngudi cé kha nang, cé tam huyét, c6
thuy chung, khi phé binh lanh dao thi cling chi
khen 14 ho ¢6 hanh ki€m tét, ¢6 thién chi. Su dét
nit va bat luc cGa ho 1 han ch& khédch quan,
khéng phai 161 cta ho. Vay tai sao ho lai “tiém
vi”, nim ldy quyén lanh dao? Mét ding vién cong



san chi ¢6 thé tra 16i ring miy nha lanh dao cé
“han ché& khich quan” dé dugc ménh trdi, ho 1a
‘lanh tu eQia dang tién phong, ho di tring dudng
cua lich si, van vAn. N&u ho sai [am, tdc hai cho
dan tdc, thi dé 1a tai trdi, tai lich su!

Viy bay gio dan tdc Viét Nam muén thoat
khoi “cubc khung hoang nghiém trong va kéo
dai” ma ong Bui Tin bdo ddng nhidu [an, thi chi

c6 cach 14 phai loai bd quan niém vé lanh dao

phong kién d6 ma théi.

Phai xdc nhin ridng khéng cé mét nhém
ngudi nao c¢é thé “thoan doat” quyén binh ti tay
ngudi dan, dé lam khé dan, bic hai dan, réi ty
chita 14 khéng ai ¢6 trach nhiém. Nhing nguéi
lanh dao phai duge tuyén chon bing biu cir tu
do. Va cédc quyén tu do phai duge bao dam trude
ngay bau ct, thi ngudi dan méi thue hién duge
quyén biu cit ctia ho. Nhitng su x&p dit nhu “héi
nghi chanh tri dac biat”, “sdp x&€p lai mit tran td
quéc”, van vén, déu la d€ kéo dai tinh trang déc
tai. Trdi v8i 6ng Bui Tin, téi nghi dang CSVN
khéng nén déi tén, vi ddng d6 44 déi tén nhidu
[an réi, c6 d8i tram [An nda cing chi 14 son phén,
khéng ai tin ddu. Nén gi lai cdi dang 46, nhung
né phai tir bé cdi “thién ménh” ma né chiém t
ngai vang cia vua Bao Pai, né phai tra lai cha
quyén cho toan dan, tra tu do cho toin din, dang
CS chi con la mét trong sd nhidu ding khdc trong
mét cd cdu sinh hoat dan cha.

Vay trong modt x4 hoi dan chd thi vai trd caa
lanh dao phai thay déi th& nao?

Trudc hét lanh dao dan chi phai dudge hidu
nhu la cdc co ché& dn dinh qua hi&n phap, luat la,
bdi dai dién dich thuc do dan bau ra. Khi néi dén
lanh dao l1a ching ta néi dén o ché, chit khong
nén chi néi dén nguéi. Co ch& 1anh dao phai tao
ra cin bang gitta cdc quyén binh, gitta quyén cia
nha nudc va cic cong dan. Phai ¢6 co ché& kiém
sodt 1An nhau va su kiém sodt t&i hiu cia cédc
céng din, qua cic ky bau cit. C4c xa hdi dan cha
déudua trén hai quy tic edn bdng va cé kiém sodt
(check & balance). Nh& th& mébi don vi, mbi ngudi
déu ¢6 trach nhiém ré rang.

Khi néi dén lanh dao, ngudi cdng san & Viat
Nam, va ca nhitng ngudi chéng Cong, vin thudng
dat vén d& Ngudi trude vin dé co ché. Day 1 tinh
trang chidm tién trong cdch suy nghi, ma chiing
ta nén tap bo dan di.

Thi dy nhu néi dén, 16p ngusi lanh dao can
cho ddt nudc hién nay, 6ng Bai Tin néi can: “liém
khiét, trong sach vé dao dic, hiéu rd tAm trang
va nguyén vong cla dan. . . hidu bi&t sau rong vé
chinh tri kinh t& v.v.” Bang liét ké vé cac dic
tinh clia ngudi lanh dao c6 thé kéo dai v tdn cling
v ich. Vi cdi hu hong, cdi nhan taic hai hién nay
12 do co ché lanh dao, tic 1a ch& d6 déc dang,
chuyén ché, va khéng ai c6 trdch nhiém ré rang.
Khéng sita cai dé6 khéng thiét lip dan chi da

nguyén thi khéng thé nao tao duge long tin caa
dan.

Ong Bii Tin 1a ngudi Méc xit nhung éng da
quén bai hoc cin ban cia Karl Marx 1a sy thay
ddi x4 hoi phai bat dau tiu co cdu, tf chice, cha
khéng phai chi 13 thay d6i ngudi. T4t ca cdc ngudi
cdng san mudn bim ldy quyén hanh bay gig déu
dang phan bdi Karl Marx, bang su trdnh né néi
chuyén cg ché, t6 chiie, hé thdng x4 héi, ho quy
tdt ca vao vdn dé nhan su.

Téi eling gdp mdt nha cdch mang chéng Cong,
16n tudi, rdt ddng kinh, & Viét Nam méi ra nude
ngoai gin day, va thdy dng cling c6 18i suy nghi
giéng nhu vay. Nha cich mang nay da nam tu
hon 10 nam sau 1975, rdt tin tudng rang ch& do
CSVN sé suy tan vi chinh cdc dang vién céng san
sé chdng lai nhém thdng tri qua dau. Khiban dén
nan tham nhidng, héi 1§ & nude ta, 6ng néi muén
trit bd né thi sau nay “minh” phai thay thé hé&t
cic vién chitc tham nhing bing nhing ngudi
trong sach, lidm khi&t. Téi héi lai ring 18 céc
ngudi trong sach vé chd dé réi cing sa nga thi
sao? Ong tra 15i 1a phai trimg phat, va thay th&
ho di.

Cach suy nghi nhu trén cling chi ¢in cif vao
nhan sy, bd qua cic co ché,

Néu ching ta hoc hdi kinh nghidm cia loai
ngudi di tap sdng din chi hon thé ky wira qua,
thi khi néi chuyén bdt tham nhiing, vide dau tién
chiing ta cAn lam 1a bét quyén cia céc vién chife.
Thi du mét ngudi cAm dau § co quan trude kia ¢
quyén ky 100 loai gidy phép, bay gi& chi edn mudi
loai, thi anh ta bt 90% co héi dé€ 4an héi 16, Vide
thit hai cin lam 12 trong s6 quyén con lai ctia vién
chite, cdc luat 18, tha tuc phai minh bach, céng
khai, ¢é6 phin dinh quy&n va trich nhidm cta
vién chifc va ella ngudi dan. Bude thitba'can lam
12 tha tuc khéng t6 1én cdp trén, hay co quan déc
lap & ngoai, va nhit 13 quyén tu do bio chi.

Khi thay d6i vé cg ché& da xong réi, mudn tri
hdi 16 ciing chua phai 13 da xong. Chiing ta vin
con phai ciu trdi khdn phat c6 tién tra luong cho
vién chiic d€ 6ng ta khéng cin dn héils. Tét nhat
la ca nén kinh t& dugc phat trién, c6 tu do lam
an, ngudi tai gioi sé lo di lam giau & ngoai, chi
khéng phai chui vao giai cp lanh dao ma an héi
19. '

Khi néi chuyén bdt quyén clia mét vidn chife,
tir 100 loai gidy phép xudng cdn 10 loai, tiic cliing
12 trao tra nhidu ty do cho dan. Ngudi dan khéng
phai di hét ban gidy nay dén ban gidy khéc dé€ xin
chit ky, thi ho tu do hon va vién chic cling it dip
dn hdi 16. Hién nay cac quan chuc vé kinh t&€ &
Viét Nam c6 nhiédu co hdi tham nhiing haon ca.
Nhung viéc cdp gidy phép lam &n lai ndm trong
tay dang va cdc cd quan, t0 chic 1é thudc dang.
Vi vay khi néi chuyén lam cho dit nudc sach sé
hon, m& mang kinh t& thi truéng cho dan no dm,
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Vo6 trach nhiém — khinh dan

Thuogng bat chinh, ha t4t loan. G trén
chd quyén Ive cao nhit khong ai cé trdach
nhiém r6 rang thi suft doec xufng dudi
ciing khong ai nhan trach nhiém. Bao
Tuéi Tré & Saigon da néu thi du khi mot
cd quan, mét xi nghiép bi phanh phui vé
tham nhing, hai dan, thi moi ngudi sé
duge nghe mot bai tu kiém thao: “Ching
ta da vi pham quy téc nay, no. Ching ta
da chua lam ddng chinh sach no, kia. ..”
Chiing ta, nghia la tdt ca co quan, hay tat
ca nude. Khong ai c6 trach nhiém nao ro
rét, khéng ca nhén nao c6 16i.

Tinh trang dé kéo dai tir néa thé ky
nay, ching t6 nhing ngudi lanh dao
khinh thung din chiing qué 46i. Mic d6
khinh thudng 1én dén td6t dinh khi ho
soan ban Dy thao Cuong linh cho Dai héi
Dang ky thi bay, 1991.

Déan chiing & trong nude da nghe dai
ngoai qube, da bi€t chuyén gi xay ra d
Péng Auva Lién X6 tir cnéinam 1989 dén
nay. Nhung ban Dy thao trén van viét
nhimg didu nhw *. .. Ban chit cua thai

~ dai chiing ta 1a sy tién hoéa tir chi nghia
t« ban sang chu nghia Xa héi trén toan
thé& gidi, kh&i dau biing cudc cdch mang
thdng Mudi & Lién X6”. . . “Cht nghia Xa
héi sé 14y lai sitc manh va sé chién thang
dii con dudmg trudc mit co gay go...”" va
“Nhimg m4u thudn coban ctia chu nghia
tu ban khoéng bién méit, ma con trd nén
cang ngay cang nghiém trong, tit yéu sé
din ché d6 tuwban dén chd sup d6...” van
van.

Doc nhifng 1&i khang dinh trén ngudi
din chi ¢6 thé két ludn: Hodc la cdc 6ng
& Trung vong u mé dén cung, khéng biét
gi hét; Hodc la ciac 6ng coi khinh dan
ching nhu cé rdc, ca nudc ngu din
khéng biét suy nghi.

“Khi vua coi ddn nhu trau cho thi dan
coi vua nhu dao tac.” Néu dang CSVN
con ti€p tuc khinh dan nhu vay thi nude
ta khé tranh khéi mot cude cach mang
dé mau. Ngudi c6 1ong yéu nudc khéng
khoi lo ling cho tuong lai dan tdc Viét

- Nam. Phai danh thie cac 6ng vua, quan
phong ki&n nay, dé citu dan minh, va ciu
ho.

hon, thi khéng ¢é cich nao khéc 13 thay déi co
ché, ti goc. Phai cho dang CSVN vai tro cua mot
dang chédnh tri nhu cde dang khéc, phai thiét lap
ed ché tudo dan chi. Phai dep hét cdccd hdi thao
tingcuadiang CSVN trongcéc cdquan, xi nghiép,
quan doéi, cdnh sdt. Néu cdc dang vién con trung
thanh véi 1y tudng d6 thi phai tach dang ra khoi
gubng may nha nude, tu bit minh phai thi tha,
canh tranh véi cdc chu nghia, dang phai khac. Cé
nhu vay dang CSVN méi c¢é co hoi doi mdi, tu
thanh loe, vaA nhitng ngudi nhu éng Buai Tin mai
khdi that vong vé sudt mét d&i trung thanh, tan
tuy cia minh, ma nhin hién trang d4t nuéc van
quéd dau thuong.

Khi cic vi con thiét tha vdi dang CSVN tim
cach binh vyc cho giéi lanh dao ciia ho bang céch
néu lén cdc hanh kiém tét, ho ciing pham vao
mdt IAm 14n ma Karl Marx sé goi la [am lan vé
pham tri. Nguéi sdng gian di, khéng s¢ hy sinh,
cé long tir bi, thuong dan, yéu nudc, c6 thé trd
thanh nhing nha tu hanh rit tdt, vi ho cé cac
die tinh, gid tri ciia nha tu hanh.

Quy vi thir trd tu do cho hoa thugng Duc
Nhuén, cdc thugng toa Tué Sy, Tri Siéu, duc gidm
muc Nguyén Vin Thuin coi, vi hoi ngudi din
ring cdc nha tu hanh d6 séng gidn di, liém khiét,
hy sinh, va (nhd quy vi) cng vao ti ra kham,
bang hay hon cdc 6ng lanh dao cua CSVN.

Gia tri cia ngudi lanh dao dat nude thude vao
mdt hé trang khac. Thudc do ctia ngudi lanh dao
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dat nude la hau qua cdc hanh déng cia ho. Dan
c6 dude no &m, thoai madi, xa héi c¢é lanh manh
khéng, vin héa cé tét dep hon khéng, dé la thudc
do ngudi lanh dao t6t hay xdu.

Xt An D8 cé rat nhidu dao si phdm hanh cao
khi&t khéng kém gi thinh Gandhi, nhung thianh
Gandhi duge luong gid nhu mét nha linh dao .
nhan dan vi dai vi 6ng gilp nude 6ng gianh doéc
lap ma it 46 mdu nh4t, va xay dyng mot thé ch&
dan chu lau bén, tao cg duyén cho mét nén kinh
t& phat trién lién tuc.

Chiing ta déu mong mudn c6 cic nha lanh dao

' ¢6 phdm hanh t6t. D6 14 diéu kién cin nhung

khéng di. Ching ta nén nhé ciu “quan dan, dan
khd8”. Trong bdo Dién Pdn cta nguoi Viét &
Praha, Tiép Khic, ban Héng Ha d4a nhéic dén ciu
tuc ngd trén. (Dién Pan, s6 9, nam 1990, trang
17 va 18). Hong Ha da nhan xét nhing ngudi “git
chite vu cao” & Viét Nam duy tri chie vu “né kéo
dai ldu hon ed ngai vang cia mét 6ng vua thdi
phong kién lac hdu, dé dam bdo cho 'chuyén
chinh vé sdn’, cho quyén lanh dao cua ddng”. Cd
cdu x4 héi nhu vay, Héng Ha cling nhan xét “thue
chdt khong khdc gi mét nha nwde phong kién”.
Su thay ddi cin thi&t dau tién la phd bé co
cdu phong kién, 181 tu duy phong kién. Chi mét
nén dan cha dich thue mdi evtu duge dan toc Viét
Nam.

VUONG HUU BOT



Chuyén 6ng Bui Tin

NGUYEN HOU CHUNG

Qua nhat biao Ngudi Viét, chiing ta da duge
doc “ban kign nghj cia mét cdngdan”, mdt théng
diép ctia 6ng Bui Tin tit Paris gii vé Viet Nam
qua dai phat thanh BBC. Ong Bui Tin 1a mét
khudn mat 16n cla dang Céng San Viét Nam
(CSVN), duge nhidu ngudi biét dén sau bién cd
1975. Vao khoang 11 gi& trua ngay 30 thang Tu
nam 1975, mang quin ham dai t4, 6ng Bhi Tin la
ngudi sT quan CS Béc Viét dau tién vao dinh Doc
Lap, rit sing luec chia vao diu éng Dudng Van
Minh va bét ddn di. Tt nam 1975 dén nay, nhiéu
[an ngudi ta thdy 6ng Bui Tin xuit hién trén cic
dai truyén hinh ngoai quéc, tra 14i cidc cuéc phong
vén. Chic vu hién tai ca éng 1a phé téng bién
‘tap nhat bdo Nhdn Ddn, co quan ngdn luan ctia
dang CSVN. Ong 1 ngudi dudc t4t ca cc can b,
cac dang vién CS biét dén va ¢6 dnh hudng veé
phuong dién tu tudng d8i véi nhiing ngudi nay.
Vi vay, vidc 6ng qua Paris, 4 phé bién mét théng
digp, c6 mot tAm quan trong dac biét d6i véi dang
CSVN.

*

Ve 1j do hanh déng cha éng Bui Tin, c6 thé
c6 ba gia thuyét:

Gid thuyét 1: Hanh dong c4 nhan, nhu ong
tuyén bd. Théng diép chi 14 “ban kién nghi cia
mét céng dan”. Sau khi phén tich ban van va cac
phuong tién van déng dé phé bién né, t8i nhan
thdy day khéng phai 14 mét hanh dong cd nhan
riéng ré clia mét vi “anh hing 6 ddc”. Ong phai
14 phit ngdén nhan ctia mét t8 chic, mét nhém
nao 4dé.

Gid thuyét 2: Té chic dua éng Bui Tin ra
chinh 13 ban lanh dao ddng CSVN. L¥ do: Con
nim théng nta la “dai hgi 77 ctia ddng CSVN.
Ban chdp hanh trung uong CSVN da hop mdy
khéa dé thio luan va théng qua cde quyét nghi
nhung khéng dem lai két qua nao. BE téc toan
dién. Cudc khing hoang trong nude Viét Nam da
tram trong t&i miic hét thude chita va khéng con
thé ding nhitng danh tirhoa my dit vao cdc quyét
nghi dé ctu van tinh thé. Phai thay d6i. Nhung

di Chénh tri B6 va Ban chip hanh trung uong
¢6 dong ¥ vé nhiing dé nghi thay d6i, ho ciling
khéng ddm 46t ngdt dua ra trude dai hdi dang.
Ho phai don du luan va chudn bi céc con c6. Ho
d4 sir dung mot cach tuyét hao ky thuat truyén
théng. Qua dai BBC, phat thanh ba bdn hom lién,
thong diép da gdi dén cic cdn bg va dang vién
CSVN. Céc ngudi niy sé ban tdn, thao luin vdi
nhau. Tir nhimg cude thao luin gita trung udng
dang trong phong kin, ban td chuc da dua cufc
thao luin ra coéng khai va toan quéc. Thai gian
nam thang vira du (khéng qua lau clng khong
qué gip) dé céc cude thao ludn dd siu rong, dé
Dang c6 thé tham dé du luan, dé céc cip c6 thi
gits soan théo céc kién nghi trudc ngay dai héi,
dé rbi dai hoi sé chdp nhan cdc kién nghi nay.
Gid thuyét 3: T8 chic dua éng Bui Tin ra la
Mot phe trong dang CSVN. T liau, ngudi ta da
phéat hién duge nhing chia ré tram trong trong
noi bd dang CSVN. D6 1a sy chia ré va tranh chép
quyén lyc gitta mdt phe goi la bao thi va mét phe
goi 14 d8i mdi. Trong trudng hgp nay thi éng Bui
Tin thudc vé phe d6i mdi, va cude tranh chip
céng khai ma ngudi ta chg dgi tir sau cdi chét cua

‘6ng Lé Dttc Tho da chanh thitc m¥ dau. Chién

luge chia phe nay rdt tinh vi. Vi khong thé tin
cong danh thing lgi trong Bé6 Chinh tri va trong
Ban chdp hanh trung uong dang ma dasd 1a ngudi
ctiadng Lé DPiic Tho dat dé, phe nay tim sitc manh
trong ha tAng cosd ding, noi ma da s6 dang hoang
mang, thit vong, bdt man. Dung éng Bui Tin, qua
dai BBC, ho gdi thong diép téi toan thé dang vién
va dan chiing, tao mdt cudc thao luan céng khai
vi quy md vé vin dé d6i méi ch€ d¢, van dung céi
da s& cila ha tang co s& dé 14n 4p cdi da s6 trong
co s 1anh dao 12 Bo chénh tri va Ban chdp hanh
trung uong. Néu gia thuyét nay ding thi trong
nhimg ngay tdi eé ¢ nhing tranh chip ngoan
muc xay ra & Viét Nam. Theo ¥ riéng téi thi gia
thuyét thit ba nay la ding hon ca. Nhung ai sé
thing, ai sé thua thi con phai chd xem.

*

T6i c6 doc ki ban kién nghi cha éng Bai Tin.
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T61 khéng muén phé binh dai déng & day vé néi
dung cua ban ki&n nghi nay vi t6i thdy phan quan
trong cua néd la danh dé ndi vdi ede edn b6 CSVN,
Ong Bui Tin phainéi bingngén ngu tuyén truyén
CS, lap ludn theo CS, dua trén quyén loi ctia dang
CS, va muc dich la ti'é’cﬂu dang CS. Nhung 6ng
Bui Tin clng da chdnh thite dua ra xdc nhan hai
diéu quan trong. Thit nhit 13 dang ¢ khing
hodng trdm trong trong nudc Viét Nam va trong
dang CSVN, khién dang CSVN khéng thé tidp
tue cai tri. Thit hai 14, [an dau tién, dang CSVN
(hay mét phe cua dang néy) céng khai chdp nhin
t6i 16i trude nhan dan va lich si. Pé la mét digu
dang quy.

Ong Bui Tin, hay phe ctia 6ng, ciing nhan dip
nay, muén néi vii ngudi dan Viét Nam trong va
ngoai nuéc vé vin dé hoa gidi héa hop dan tée,
doan két quéc gia dé xay dung d4t nude. Téi hoan
nghinh thién chi ndy. Nhung t6i khong hiéu ré
tu tudng cua dng va téi thiy cé mot cdi gi lang
cing, vudng méc. Ong kéu goi moi ngudsi x6a bd
qud khu, coi nhau nhu anh em, nhung 6ng lai
khéng x6a bé qua khit cia chinh 6ng. Ong kéu
goi hoa giai dan téc, Nhung dé lai la suw hda gidi
dudi sy ldnh dao cia ding CSVN. Ong kéu goi
su chung siic, su doan két cua toan dan, nhung
dé la sy doan k&t v6 digu kién vi khong thiy néi
dén quyén tu do chéanh tri cia ngudi dan, néi dén
dan chu da nguyén. Khong c6 dan chu da nguyén,
khéng c6 tu do dich thyc, khéng ¢é phan quyén
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va tan quyén, khéng cé nhan su ¢6 kha nang thi
lam sao giai quy&t dugc cdi bé tic & Viet Nam?
Nhén thay nhu thé, nhung téi khéng ¢é ¥ trach
ong Bui Tin va phe cta éng vi cdc dng con ket
vin dé ndi bd. Téi hiéu ré la khéng cé6 mét déng
vat hay mét dong co nao ¢ thé queo mot géc 180
dé. T6i hy vong rang cic éng sé thanh céng trong-
vide dan x&€p ndi bd va cé mot ngay cdc dng b thé
thdo luidn nghiém chinh v&n dé doan k&t quéc gia,
vén dé hoa gidi dan tdc, vin dé dan chi danguyén
vdi ngudi dan.

LTS — Trong kién nghi cua Bui Tin chi ¢6
mét diém cu thé la déi tén ddang Céng Sdn, tré
vé vdi tén cu la dang Lao Péng; d6i qude hiéu tré
lai la VNDCCH. Ngodai ra dang CSVN sé tiép tuc
ndm quyén, t6 chize “bdu cit” quée héi, cde té chute
phu tung nhw Mdt Trgn T6 Qude, Céng Dodn,
Bodn thanh nién sé duoe “déi mdi”, tdt nhién
dang CS giip déi mdi theo 161 CS. Ngodi ra tdt
cd ede diéu khdc trong kién nghi cia Bui Tin déu
chi la khdu hiéu. Phdn nhdn dinh ctia bdn kién
nght chinh thite thi nhdn “cude khing hodng da
kéo dai”, “ddn mdt niém tin”, nhung phdn y kién
sua doi thi giw nguyén co cdu dang, mdt trén va
cde 16 chite phu ting cu, vdi ede khdu hidu f:LE_.
Biii Tin ¢6 nhdc dén: “Paqi biéu ba con dang séng
& nude ngodi”, thi da chde la cde hgi “Viét kigu
yéu nuoc!”.
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Hoa giai kiéu cdng san
Ban vé mgt khia canh
cua ban kién nghi Bui Tin

TON THAT THIEN

C:ﬁ nhiéu ngudi hd nghe néi dén “hoa giai”
1a con thinh né bung phat ngay. Piéu nay cing
dé hiéu. Ho la nan nhén cha sy cdng san thén
tinh mién Nam, va hoa giai 12 mét trong nhing
tha doan chinh tri xdo trd ma cdng san da dung
trong nhing nam 1968-1975 dé€ lira gat du luan
va thuc hién ¥ d6 cta ching. Do d6, “hoa giai”
da thanh mot “danh tir ban thiu”. Ai ding né sé
tic thi bi t& 14 codng sén, tay sai clia cdng san, tiép
tay cho cong san v.v. va ¢6 thé bi hanh hung.
Trudng hop nay da xay ra trong nam vitaquacho
anh Nguyén Gia Kiéng, mét trong nhimg ngudi
lanh dao nhém Théng Ludn.

Vu anh Nguyén Gia Kiéng nay da dugc sing
td. Ve phia nhém Théng Ludn ngudi ta da tha
nhan ring néu ¢é sy hiéu lAm mét phan vi ho cho
ring khéng can phén tran nhiéu vi lap trudng
cua ho qué ré rang. Vé phia du luan, thi s6 ngudi
nghi riang nhém Théng Ludn “d6i lap cudi” va
“ti&p tay cho coéng san” nay chang con bao nhiéu.

Vu Nguyén Gia Kiéng tam yén va danh tir
“hoa gidi” vita mat mau “do” cua né thi lai xay
ra mot su kién méi chin déng du ludn va budc
chiing ta lai phai dit lai vdn dé “hoa giai”. Pé 1a
vu éng Bi Tin, phé tdng bién tap bdo Nhdn Ddn,
nhay rao & Pa-ri vita day, va dua ra médt kién nghi
cé tinh cach chéng Dang. Kién nghi nay da duge
phd bién trén dai BBC dudi danh hiéu “Ban kién
nghi clia mét cong dan”.

Anh Nguyén Hitu Chung da binh luan vé y
nghia ctia sy nhiy rdo cua éng Bui Tin va ban
kign nghi néi trén (xem bdo Nguwoi Viét s6 1957
ra ngay thd Nam 6 thang Mugi Hai, 1990. . ).
Anh &y néi rdng, tuy thién chi cia 6ng Bai Tin
ddng hoan nghénh, né chi la chuyén ndi b§ cua
DCSVN, mét hanh déng nim trong chién dich

nhém citu dang, va vy Bai Tin nay c6 cai gi “lung
cing” va “vudng mac”,

Téi sé ban chi tiét vé ban kién nghi nay va vé
vu nhay rao ciia dng Bui Tin trong mét dip khéc,
nhung cé mét khia canh t6i nghi rang ching ta
¢an chi ¥ ngay: trong ban kién nghi, éng (Pai ta
vé huu) Bui Tin 44 nhidu [an nhic di nhic lai
danh tit “hoa giai dan tdc”. Danh tir “hoa giai”
lai do loét trd lai. .

Té6i déng y véi anh Nguyén Hiu Chung va
hoan nghénh thién chi clia éng “Dai t4 vé huu”
nay, nhung cng nhu anh Chung, téi thdy trong
hanh déng, vA nhit 1a trong thai dé cua ong
ta—qua nhing gi 6ng néu lén trong ban kién
nghi, c6 mot cdi gi “ling cling” va “vuéng mac”,
mét s8 mau thuin 16n cin dudc giai téa trudce khi
ching ta, nhimg ngudi “phiabén nay”, hoan toan
ch&p nhan cit chi ciadng tala mét thién chi thuc.

Pai BBC da phdéng vén 6ng Bai Tin, va trong
bai phéng vin nay da nhin manh rang “trong
sudt thoi gian ti€p xic véi D6 Van, phéng vién
clia dai, 6ng Bui Tin luén luén khéng dinh éngla
ngudi trung kién véi 1y tudng xa héi chu nghia”.
Phan 6ng Bii Tin, 6ng ta da tuyén bs: “Téi khong
chéng dang, t4i yéu 1y tudng cua dang”. Trong
ban kién nghi éng ta giai thich rdé rang la hanh
dong ciia 6ng nhim “khéi phuc long tin d6i véi
dang”, va “bét hin di nhitng thé& luc déi dich”, va
n&u dang thuc hién duge nhitng didu éng dé nghi
“chic chin dang c6 thé gitt dugce vi tri lanh dao
ctia minh, khéi phuc uy tin minh trude nhén dan
va th& gigi”. Hanh d6ng clha éng khong nham
“phii dinh vach trén chu nghia x4 hgi, 1én 4n va
bic bd né 1a sai [Am”, va “day khéng phai pha
dinh d4i v6i cht nghia xa hoi, ma 1a sy xdc dinh
theo thuc tai méi mot cach hgp ly va trude tac”.

'Trong ban ki&n nghi 6ng “Dai t4 vé hwu” Bai
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Tin dé nghi:

— 14y lai tén Viét Nam Dan chi Céng hoa,

bang Lao dong Viét Nam,;

— triéu tap mdét hoi nghi chinh tri dac biét...
dé thio luidn va théng qua chuong trinh hianh
déng mdi;

— mdt qudc hoi mdi;

— chén chinh va d& cao Mat tran T6 qudc
Viét Nam. :

Trong nhing dé nghi va thai dé cua 6ng Bui
Tin cé mét su mau thuin khéng [6: mot dang é6ng
kéu goi “hoa gidi dan téc”, nhung mét dang éng
lai nhiit quyé&t trung kién véi dang va khong ti
bo xa héi chu nghia!

Trung kién vdi dang, dac biét 1aDCSVN, hién
nay van bam chac vao “chu nghia Mac Lé trong
sédng”, 1a chdp nhan “d4u tranh giai c4p”, chuyén
ché& vb san, ddc quyén ddc tai cia dang, su dung
“baoTuc cich mang”
dé tiédu diét tat ca
nhiing giai cidp khéc
va nhing thanh
phian x3 héi khong
phuc tung dang,
khéng chdp nhan
déc quyén cla dang
va khong déng y vdi
quan diém hay chinh
sich cua dang.
Nhing thanh phan
nay =& dugc géin
danh hiéu “phan
déng”, “phan cach
mang’, va dang tu
do day doa va thanh
toan ho biang “bao
lue cach mang”.

Trong quan niém
cuia DCSVN “giai
cdp” chi gébm cé hai
thanh phan chinh —
ban c¢é néng va céng nhan — céng thém nhing
nhém nhé tri thite, tiéu tu san da eéng khai “dau
hang” giai cdp v6 san va chiu tung phuc dang.
Nhung dan tée d4u chi gobm ¢ bao nhiéu dé! Con
bao nhigdu thanh phan khéc: trung néng, phu
nong, dia chu, tiéu tu san, trung tu san, dai tu
san, thuong gia, ky nghé gia, tri thic, van nghé
si, céc doan thé ton gido. . .

Do d6, khi éng Bui Tin khang dinh ring éng
vin l1a dang vién trung kién cia DCSVN, nghia
14 vin chdp nhdn ddu tranh giai cdp la mot
nguyén tic cin ban, ma van kéu goi “hoa giai dan
téc” thi bude chung ta hoac phai nghi ngt thanh
tAm cQa dng ta, hode phai nghi rédng éng chua y
thiic ré rang “dan toc” 1a gi, hodc 6ng quan niém
“hoa giai” 14 mét chién dich chiéu héi cia' céng
san d6i v6i cde thanh phan “bén kia” hang chéng

dang ban cho. . .
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Do dé, khi 6ng Ba
riang 6ng van la dang vién trung
kién ciia PCSVN, nghia 1a van
chdp nhan diu tranh giai cip la
mét nguyén tdc cin ban, ma van
kéu goi “hoa giai dan téc” thi
budc chiing ta hoidc phai nghi ngd
thanh tam cua 6ng ta, hodc phai
nghi ring éng chwa ¥ thitc ré rang
“dan toc” 1a gi, hodc 6ng quan
niém “hoa giai” 1a mét chién dich
chiéu hoi ctia cdng san déi vdi cac
thanh phan “bén kia” hang chéng
do6i ho nhung nay s€ sung sudng
nhay ra lanh chit quyén 1gi cua

i Tin khang dinh

déi ho nhung nay sé sung sudng nhay ra lanh chuit
quyén lgi ciia dang ban cho. Nhu vay, 6ng Bui Tin
va nhing déng chi cla éng ¢an phai tra tyu dién
lai, va di mot vong quan sat gidi “bén nay” xem
suf thé thé nao!

Phan khée, nhing dé nghi cua éng da néu
trén day goi 1én ky e Ho Chi Minh va DPCSVN
muu md ludng gat triang tron biét bao nhiéu
thanh nién héi 1945-1954, trong dé cé thanh nién
Bui Tin, lic dé mdi 18 tudi va day ly tudng. Ho
Chi Minh va Dang CSVN da xao tra dung hang
say va hy sinh cia ho dé thiét lap va clng cd déc
quyén cua dang, dem xuong mau cua ho phue vy
ciach mang thé gidi.

Ong Pai t4 vé huu Bui Tin ¢an ngdm nghi ky
nhitng diéu trén diy. Ong va bao nhiéu ngudi
déng tudi ctia 6ng duge huéng nhing gi tir ngay
chién thing dén nay? Ai thuc sy chién thang!
Nghia la ai la ngudi
thue su nam :

toan
quyén hanh va huéng
thu nhiang gi do quyén
hanh dem lai? Con ai la
nhitng ngudi dang séng
[am than nheo nhée,
bénh tat tan phé, sau
bao nhiéu nam tin vao
nhing hita hen cua
“Béc” va Pang vé “moét
ngay mai tuoi sang"?
Nhung d6 1a nhiing
vin dé nhing nguoi
nhu Pai ta vé huu Bui
Tin can suy nghiém.
Riéng vé& chuing ta,
chiing ta can néi véi ho
moit cach dut khoat
ring néu vi quyén lgi va
tuong lai ctia xu =0 va
dan tdc chung ta san
sang chap nhan hoa giai
vdi nhimg ngudi dat khoét tir bo chu nghia céng
san kidu Bén-sé-vich—tu bé nhing chi truong
chuyén chinh vo6 san, ddu tranh giai cip, doc tai
dang tri, triét dé st dung bao luc cidch mang
v.v.—d6ng tinh cung ching ta tranh dédu dep bo
ch& dd cong san dé xay dung mét ch€ do hoan
toan mdi trong d6 eéng bing xa hdi duge dat
ngang hang vdéi din chu da ngnuyén, ching ta
khéng khi nao chidp nhan hoa giai vdi nhimng
ngudi cong san con khu khu bam vao “chu nghia
Méc Lé trong sdng” va khong do dy st dung “bao
luc cich mang” dé thanh todn nhiing ngudi
khéng theo minh. , .

TON THAT THIEN
Montreal, thdéng Muoi Hai, 1990



Pat van dé co ché
dan chui da nguyén

TRAN THANH HIEP

(Tém lwge bai tham ludén cia Trdn Thanh Hiép,
doc nhén dip Héi lugn vé Dén chu da nguyén
t6 chitc ngay 27 thdng Mudi 1990 tai Paris)

Dﬁn chi da nguyén mét cich ném na, la
dan chi cta nhidu ngudi, cho nhidu ngudi. Pac
diém “cé nhiéu” (da tinh, pluralité) gitip phén
biét duge dan chi da nguyén vdi nhitng dan chua
khéng c¢6 “da tinh”. Nhung th& nao la “da tinh
(tinh c6 nhi2u)”? Cé6 ngudi cho ring dan chu
duong nhién 14 da nguyén vi mét khi dan di lam
cht thi tu than né danh tit dan chii da phai bao
ham ¥ nghia da nguyén. Dé 14 mét ecich nhén
dinh qué don gidn vi khong Iy gi d&n thuc t& ma
chi dya vao tir ng va mét khai nid¢m trimu tugng
vé dan chi. Trong thuc t&, trai qua miy ngan
nam ti khi né ra ddi d&n nay va nhu lich sir da
minh ching, din chi khéng han di hoan toan da
nguyén theo nghia mét dd “cé nhidu” nhat dinh
va hién nay né dang phét trién manh theo chigdu
hudng da nguyén héa.

Co ché dan chi da nguyén 1 bs méy dé thuc
hién dan chi cho nhiéu ngudi, cang nhiédu cang
t5t. B mdy &y c6é chay déu, chay t6t thi méi ¢
dan chi thue su. Thuc chit ctia mdt nude 14 con
ngudi, 12 tap thé ngudi (con goi 1a nhan xa) vi ly
do nay hay ly do khéc, d4 luya chon thdng thudc
nudc dy. Vay bd mdy dan chid da nguyén khéng
phai 12 mét bé may thuan tiy vat thé nhu xe hai,
mAy bay, tau hoa, ngudi may v.v. Né duge ciu tao
bing con ngudi, ding hon, bang nhiing con ngudi
nén né phai rit tinh vi va nh4t 1a phai thich hgp
véi con ngudi, nghia 1a phai gitip cho con ngudi
gidi quyét dep nhing vdn dé cla chinh né, cha
tap thé trong dé né git hai vai tré vira 14 mdt bd
phan clia méy lai vita 14 ngudi lam cho may chay.
Vay ban vé co ché dan chi da nguyén l1a chon dat
ding trén binh dién thuc t€ clia nhan x3, di vao
linh wife ctia t6 chiic, cia hanh déng va tim kiém
nhing hiéu ning cu thé nén phai mugn nhing
kién thie, kinh nghiém ctia nhing chuyén gia,
nhitng ky su dan chi tdn thanh va lua chon dan
chi. Nhitng ngudi tir xudt phit diém di chéng
dan chi vi da tan thanh doc tai, da 12 doc tai ta
hay déc tai httu ciing vy, khong thé khai dudng

m& 181 cho dan chi da nguyén.

DPit vdn dé cd ch& dan chi da nguyén cho Viét
Nam trong hién tinh chi y&u phai chup bat dudc
thuc t& x4 hoi Viét Nam hién nay vdi t4t canhing
die tinh hay cling nhu d& claa né.

Sau hé&t, sinh hoat chinh tri vao thai diém
thap nién 90 khéng con mang nhing tinh chit
than bi, sidu hinh cha théi xua. Chinh tri da tré
thanh mat ki&n thiic cé tinh chit khoa hoc thue
nghiém. D4 muén hay khéng muén, lam chinh
ngay nay chd y&u phai 13 quan tri dit nuéc bang
k§ thuat va dan chdi da nguyen 12 hinh thai sinh
hoat chinh tri ctia nhiing nhan x4 ¢6 ban linh ky
tri (technocratie).

Nhing ¥ ki&n sip duge néu lén duéi day chi
12 nhing k&t luan tam thai, dua ra dé lam co sé
d5i chi&u quan diém hau thuc hién cudc déi thoai
méa muc dich 14 thi tim mét dy kién vé nén dan
chu Viét Nam nén cé trong tuong lai. Trong tinh
than d6, vdn dé co ché& dan chi da nguyén sé duge
dit ra dudi diy qua hai truc suy ludn chinh:

1/ Co ché dén chu da nguyén nhu la sy thé
hién ciia mot ¥ thitc vé ddn chi

2/ Co ché ddn chi da nguyén trong dy dn té
chife lai xd@ hgi Viét Nam.

1/ Co ché dan chi da nguyén
nhu 14 sy thé hién
ctia mdt ¥ thitc méi vé dan chu

Khoéng phai do mét sy tinh cd ma b may dan
chti da nguyén da dugc sang ché, N6 ra doi vidan
chi ngay cang tré nén da nguyén. Riéng 44di véi
ngudi Viet Nam, vidc chon lua da nguyén lam giai
phép thay d6i ch& d8 bit ngudn tir mét ¥ thiic
méi vé dan chu. Y thie méi dé khai dau tir mot
hanh déng tinh thic dé lua chon rit sang sudt
v ditt kho4t gitta sur hén d6n cia cudc khing
hoang chinh tri dang cam gi ddt nuéc trong
tham trang 4p biic, nghéo ting, lac hau. Phai sém
tim ra mét 161 thodt vira khéng hao ngudi tén clia
vita ¢6 hy vong thue hién duge. Hanh déng tinh
thite d6 12 mdt 1am thic (prise de conscience) vé
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din chua nhu la mdt giai phdp phuc hung dat
nudc.

3u 1am thide nay cé ba nguyén do

Trude hét 1a bude tién thuan ly, vi tich lay,

cua tu tuéng din chu theo thai gian. Tuy d&i véi

ngudi Viét Nam, tir thé ky thi bén trube cong
nguyén Manh Tt di d& xuit dan chi khi néu lén
thuyé&t “dan vi quy” (dan vi quy, xa tac thit chi,
quén vi khinh) nhung ta nén lai lai the ky thia
nam trudc céng nguyén dé tim nhing vét tich
nguyén thuy dian chd. Sinh hoat chinh tri tai
thanh quéc Athens (cité d’ Athénes) 14 ngudn suy
tudng dan chu cho hiau th& qua nhing thanh t6
cd ban cla tu tudng dan chi nhu binh dang gita
cde cong ddn, ti do, thugng tén ludt phdp, céng
Iy v.v. Sinh hoat d6 ciing d€ lai mé hinh sinh hoat
dan chd truc ti€p trong d6 moi cong dan déu cé
quyen ‘duge tham duy viéc lidu Iy cudce séng chung
trong thanh quéc. Ho héi hop mét nam it nhit
40 Ian va mdt cudc hop mudn duge coi 12 khoang
dai phai ¢6 du tic &6 6,000 céng dan. Nén “dan
tri” dudi hinh thic dan chi phéi thai nay da dat
cho céc d6i sau nhiéu nghi vdn. Thé& nao 14 “dan
tri”? Ai dugc k& 1a “dan”? Va “tri” 1a 1am nhimg
gi dé quyét dinh cong vide chung? T6i dau la
chinh tri? Cé quyén quyé&t dinh vé kinh t&
khdng? Va quyén “tri” &y c6 bit budc phai duge
phuc ting khoéng? Nhing ngudi khéng tham du
va khéng phuc tuing cé bi trimg phat khéng? . ..

Théi cé dai d4 khong tim ra nhing 141 gidi ddp
théa déng. Phai dgi t6i tir th€ ky 16 tré di méi
thdy c6 nhitng cong trinh vira nghién cttu wira
hanh ddng, vdi syt dong gép ctia Thomas Hobbes,
Cromwell, Spinoza, Pufendorff, Locke, ngudi ta
mdi thay cé y&u td d€ dao siu thém vin dé dan
chi. Thé ky 18, gin lien véi tén tudi cta J.J.
Rousseau, Montesquieu, véi nhing chinh bién
lich st tai My va Phéap da chinh thie cho ra ddi
nén dan chd dai nghi d€ dan cé thé cam quyén
théng qua nhing dai dién do ho tuyén chon béing
bau etf 1a nhing din biéu. Su déng gop clia thé
ky 19 la tham vong ctia Marx-Engels, dudi suc
quyén rd cia kinh nghiém Céng xa Paris, muén
lam séng lai nén dan chi trye tri cia thinh quée
Athens bang mét bude phat trién méi, véi nhimg
quy md lén hon. Nhing thé& ky d4 mang lai cho
din cht nhing tiang bd quan trong 14 th& ky 20
ma phin nia cudi la syt xudt hién 6 at cia dan
chu da nguyén véi nhiéu mic dé da nguyén khic
nhau.

Chung quy cling van chi 14 nhing né luc
khéng ngimg ciia nhin loai di tim ki€ém nhimg
cong thiie d€ hoan my dan chi theo chidu huéng
ngay cang cé thém “da tinh” truc ti€p hay gidn
tiép. Trong lic nay, dat vdn dé dan chi cho Viét
Nam chinh la quy nhédp vio dong tu tudng da
nguyén iy trén co sd nhing diéu kién cu thé cta
Viét Nam.
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Thit dén, sy thic tinh dan chi clia ngudi Viét
Nam con 14 hiu qua cha sy thét bai hién nhién
cua hon 70 nim thi nghiém dan chi trye tiép do
Marx-Engels d& xuéng. Sy sup d6 gin nhu toan
b clia cdc ch& dd cong san § Pong Au, cubckhiing
hodng ctia ch& 4 cdng san tai Lién X6 did chén
vao di ving nén “dan chii nhan dan” eting nhu
“dan chu xa héi chi nghia”, mét thai duge nhing
ngudi lam cdch mang ddu tranh giai cdp thin
thanh héa va toan ap dat nhu chian 1§ vinh efru
cua loai ngudi!

Sau hé&t, nén chuyén chinh v6 san, do Dang
cong san Viét Nam thi&€t 1ap béng bao luc tai Viét
Nam sau gin 50 nam cam quyén, cho d&n ngay
hdém nay di khéng khai sinh duge va cing khéng
¢d mot hy vong nao sé khai sinh duge trong tuong
lai, nén dan chi né khéng ngiing hiia hen va loan
bdo. D6 1a mét sy that bai toan didn etia edng san
Viét Nam, mét sy thit bai khéng thé sita chia
dugc nita. Chi nghia cdng sén cdn c6 gid tri gi
néu né khéng giai quyét duge vin dé co ban 12
com 4o cta déng bao?

Mat khéc, nhimg lyc lugng d6i nghich véi
cdng san cho dén ngay hém nay cing khéng thuc
hién duge ¥ dinh 14t d6 cdng san bang dudng 16i
quan sy dé gidi phong cho déng bao khéi nén
chuyén chinh vé san. Dong bao phai dgi t6i bao
gio mdi thdy ¢é trién vong duge gidi phong, trién,
vong ma nhing cudc tranh diu thue t&€ quan su
trude mit khong cho thay trude duge?

Trong khi d6, tinh hinh quéc t&€ di bién
chuyén hén theo huéng hoa diu va hgp téc trén
quy md todn ciu. Dan chi da nguyén 43 duge
chon lam cho ky duge. Su lua chon dé 1a mét 1am
thiic ctia thoi dai khéng ai ¢6 thé di nghi v ldn
tranh.

Nhung chinh tri 14 lanh viye clia hinh déng
khong phai cta tinh cdm sudng hay cla tu tudng
thuin tdy. Mét khi da thitc tinh da phai duat
khoat chon va |4y théi d§ d€ bat tay vao viée. Su
thite tinh dan chi da nguyén béi thé phai 1a mot
sy thue tinh cé ndi dung.

Néi dung dy gébm c6 ba viéc phai lam:

1/ Phé thai

T4t ca nhing gi di nguoc lai tinh than cting
nhu co cdu da nguyén déu phai ph& thai khong
luy&n ti€c. N6i nhu vay eé vé quéd phd phang.
Nhung dé 1a quy luat vé thudng cha d&i séng,
nhat 1a doi séng chinh tri. Phai x6a bé moi tan
tich ciia doc tai, chuyén chinh chit khéng phai
chi tring tu, son phét lai ngbi nha d6 nat nay. Cé
nhu viy mdi dung lén dugce kién tric dan chi da
nguyén. Kinh nghiém phuc hung cdc nude § Pong
Au da cho thdy ring phai bit dau lai tir ché bit
dau.

Nhimg ngudi cong sdn Viet Nam phai lam
nhing viéc ph&€ thii ma nhing ngusi cong sin &
Bong Au da lam. Vi tit chuyén chinh vé san, nhat



nguyén cdng san tién sang dan chi da nguyén, la
mot bude nhay vot cé tinh phdm. Moi sg hai déi
thay déu phan 4nh tim ly phi bién chimg du sg
‘hai d6 dugc che gifu duéi dang gidc mao “cdngsan
chan chinh”. Moi toan tinh ¢d thu trong cd cdu
¢d chi 1a di thém nhing budce phiéu luu vd vong.
Céng san Trung Quéc cing nhu tu ban My sé
khéng bao git c6 thé 1a chd dua ving chic cho
dé duy tri quyén luc djc dang tai Viét Nam.

Nhimg ngudi chéng Cong, vé phan minh,
cting phai 1am nhimg viéc phé& thai khéng tranh
dudc. Tam 1y “hai nuée” gia tao ciia thei chia cit
nay khéng con thich hgp vi cac thé& lyc qudc t&
nam 1954 tai Genéve khai sinh ra giai phép chia
cit da x6a bai d€ d4anh lai mét vdn bai méi. M6t
“nude” da can ngudn ngoai vién nhu mién Nam
trude day (giéng nhu mién Bac md rong hién nay)
khéng thé dimg ving. Nhiing ngudi chéng Céng
da phai thdy ré cdch xi sy cia ngudi My khi
chinh pha va dan ching My phai chién diu cho
ngoai quéc, vi Iy tudng ty do din chi, dé dimg
thém mét [An nda phé thdec van ménh dit nude
minh cho ngudi My.

Ho phai lua chon gida hai con dugng tranh
ddu hoac “vo trang” hoic “dan chu”. Néu da
chon binh nghiap thi phai s6ng chét cho binh
nghiép, thiang sé tré thanh anh hung, chét duge
kinh yéu nhu liét si. Khéng cé sing dan thi ché
ra sing dan nhu Phan Dinh Phung, Dé Tham ma
d4nh. Di quyén gép, vay mudn sing dan thi phai
bi&t trudc sau nay sé phai tra ng stiing dan vdi gia
nao. Tranh ddu “vé trang” 1a mét cudc tranh ddu
lién hé tdi sinh mang, tai sn cua déng bao khéng
thé d& xudt mot cich bira bai, vé trdch nhiém.
Pimng tudng [Am ring nhing téi 4c méc pham
trén con dudng vo trang sé ¢6 thé tiy x6a vdi thoi
gian. Guong Hitler, Staline, Mao Trach Déng cén
dé6. N&u qua that c6 dude nhimg danh tudng ding
binh luc trit khir duge bao quyén céng san mang
lai thanh binh thinh tri cho dit nude thi d6 cing
la 16i thodt ching ding dimg cho tinh trang tri
tré hién nay & Viét Nam. Dong bao ca nuéc da
moéi mit tréng ngéng mot danh tudng nhu vay ti
khi chinh quyén mién Nam sup d6 dén nay ma
ching thdy. N&u tu xét khong du diéu kién tién
hanh mot cudc ddu tranh vé trang nhu vay thi
nén thing thin tit bd, n&€u da lya chon hay cuong
quyét gat bd, n&u chua lua chon. Chon con dudng,
tranh ddu dan chi khéng c6 nghia 14 nhdm mat
khoanh tay mic cho cong san lam mua lam gié,
ma la chon mét hinh thdi chién ddu mdi, van
dung nhing sic manh méi, sic manh cua tu do
c6 t8 chife, sttc manh cta van héa, cua ky thuat.
Can phai nh4n manh réng dan cha lan nay, khae
vdi moi [an trude, sé phai la dan chu dich thue,
khéng phai thit dan chi an gian ki€u cong san
hay dan chl han chg, dan cha chi huy, dan chu
chiéu 1@ ki€u chéng cong trudc day & mién Nam.

2/ Phue hoi

Dan ch da nguyén 1a budc phat trién, cé tu
chinh, ctia dan chi cé dién. Trudc ngudng cla
th& ky 21, ching ta, nhing ké di sau, phai tiép
tuc cudc ddi thoai gitta cdc thdi dai dé tra loi
nhing nghi van do ngudi di trudc da dat ra va
ti€p néi edbng trinh xdy dung din chu con dang
d& dang. Ching ta nén tré vé ngudn, phuc héi
nhiing gid tri co ban cta dan chi. Pé 1a “tinh cd
nhigu” cia nén dan tri thanh qudc Athens. Dé la
tinh than “dan vi quy” ciia Manh T, long thuong
dan nhu “con d6”, “quian tu ma khéng dang”
(quan nhi bit) “hda ma khéng dong” (hda nhi
bdt) cta Khéng gido. D6 1a chu truong phan
quyén Montesquieu. D6 1a nhiing truyén théng
tin quyén gida tridu dinh va lang xa ciung véi
nhitng truyén théng t6 hgp dé tuong trg¢ trong
thén x6m cta Viat Nam thai co v.v.

3/ Sdng tao |

Déan chii da nguyén khéng thé 1a mét mé hinh
tian ché tir ngoai quéc dem Ap dit trén dau co
ngudi Viet Nam. Dan chi da nguyén khéng phai
la déc quyén ctia nudc My. Nam ving tinh 1y cta
dan cht, ngudti Viét Nam c6 thé ch& tao ra mét
ché& dd da nguyén thich hgp véi nhing diéu kién
cu thé v chli quan viét Nam. Coi ngudi Viét Nam
nhu nhitng diia tré tién thién bat tic dé séng véi
nhau mét cich din chi 14 suy ludn mét cach néng
ndi déng thdi cam chiu than phén cta nhing
ngudi dan ddi dai bi céde bao chiia bée 16t, dan ap,
ha nhue. Dan chi da nguyén phai dugc quan
niém nhu mét nd luc giai phéng ngudi Viét Nam
khéi than phan d6. N&u chua di “nhidu” nguyén
t& dé cdu thanh da nguyén thi gdp rit thanh lap
thém. N&u qué “nhidu” nguyén td thi két hop lai

- hay dep bo theo 16 gich didn chu da nguyén. Ngoai

ra cling con phai tim duge nhimg tuong quan mdi
véi cdc sdc toc thidu 6 bang cic bién phap dong
vin, dong nhan trong tinh than ton trong ban
sic clia nhau.

Mot ndi dung da nguyén nhu vay, trong tim
tay cia ngudi Vidt Nam va sé lam cho nudce Viét
Nam dan dan phuc hoéi duge dia vi trong ving
Pong Nam A ciing nhu trén trudng quéc t&, xing
dang véi mdt dan tdc dan sd déng, c6é vin héa,
day nghi luc kién quéec.

11/ Co ché& dan chu da nguyén
trong dy an toé chite lai
x4 hdi Viét Nam

Lua chon con duéng dan chi khong théi chua
dd. Con phai c6 mot du 4n t6 chie dan cha dé
thuc su sinh hoat ddn chu nia. Nhung du én
khéng nhat thiét phai la ban liét k& nhimg ude
mudn Iy tudng. Chinh tinh Viét Nam doi hoi mot
du dn c6é thé thuc hién ngay trude mat va néu
dude thi hanh, du 4n 4y phai bao dam duge nhimg
k&t qua da dy lidu. Mot dy 4n nhu vay chi ¢6 thé
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la m§t du 4n dan chi da nguyén dya vao mét cdt
tru vimg chac va hitu hiéu 1a co ché& da nguyén.

Co ch& nay la mdt bé6 may bao gém nhidu bd
phin. Su vin hanh cta tdt ci cdc bd phan dy déu
nhim tao nén modt dong luc duy nhit lam cho
may chay trong vong kiém sodt cha ngudi didu
khién mdy.

Bd may dan chu da nguyén ché tao cho xa hoi
Viét Nam vao thoi diém thap nién 90 phai thoa
man mot 8 doi hoi rat cu thé, rat hién dai. Né
phai chay dugc ngay tuc khic. N6 phai dua, cang
nhiéu cang hay néu khong duge tdt ca, ngudi Viat
Nam téi dan chua thyc sy chd khéng phai dan cha
banh vé, Vi néu né truc tric thi ngudi diéu khién
c6 thé digu chinh dé dang. Hai y ki&n coban can
dugc néu 1én vé bd may dan cha da nguyén nay.

1/ Dung dich va cifu eénh ciia co ché' dén chii
da nguyén

May ché ra la dé dung vao nhiing cdng viée
nhdt dinh nhim
phuc vu con ngudi,
khéng phai dé€ bat
con ngudi phai phuc
vu mday. Dung dich
cua bé méy dan chu
da nguyén la chuyén
chd that nhidu ngudi
vao dia hat dan ch.
N6 14 ¢b xe 16n, dong
nghia véi ti€ng “dai
thira, dai thing” cia
Phat gido. Pa goi la
cb xe 16n thi phai dd
suc chua, suc chd,
nhiéu ngudi. Nhitng
ngudi lam dan chua
hém nay khéng thé
di theo v&t xe d6 cla
hai ¢ xe “dan cha
nhian din” dan chd
xa héi chu nghia”
trong d6 khéng cé
chd ngdi cho nhan dan — hay hep hon, nhin dan
lao déng — chi ¢6 ché ngbi chen chue cho Pang,
cho cdn bg. Hai ¢b xe 4y da phan lai, dung dich
loan bao cua chiing la phuc vu nhidn dan. Va nhan
dan cing chang cé quyén, cé kha th& didu chinh
khi khdm ra ridng minh da bi phan bdi. Cé xe da
nguyén phai duge trd lidu dd co edu dé khong di
nguge lai dung dich cta né.

Cé dung dich rbi con phai ¢é citu canh. Chinh
tri ngay nay khéng con 1a hy sinh hién tai, cim
thé tuong lai d& dudi theo a0 tudng. N6 phai la
giai phdp d€ théa man ngay tic khic, & day va
bay gid, nhing nhu cau thiét thin cta cudc séng
hang ngay déng thai con dé dau tu vitng chic cho
tuong lai con chédu, Citu canh cta b may dan cha
da nguyén ld mét thé ché ty do trong dé tu do,

lai Viet Nam.
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Tuong lai nao cing c6 nhing
chuyén gia cia nd. Nhitng nguai
ngay hém nay dang wom cay dan
chii da nguyén chang nhirng du
bdo mdét tdt yéu cia lich st ma
con xay nén dap mong cho tuong

nhan phdm cta mdi ngudi duge tén trong. Thé
nao 14 mot thé ch& tu do? Theo chinh tri hoc
phuong Tay, mét thé ch& tu do phai ¢é ba dac
tinh: N6 phai “nhan ban” (humaniste) nghia la
né phai nhin nhan cé mét “chit ngudi” chung
cho tit ca moi ngudi séng trong nd, bit ludn sang
hay hén, ngu dét hay théng minh, hién lanh hay
gian dc. Va “chdt ngudi” 46 gin lien véi mot s&
quyén ¢g ban, nhitng nhan quyén phé bién, khach
quan bit khd x4m pham. Né cing phai “da
nguyén” (pluraliste) nghia la né cho phép moi
ham muén, nguyén vong, quyén lgi, ¥ chida trdi
nguge nhau vin duge biéu 16. N6 chi “cai cach”
(réformiste) nghia la tén trong nhin din nhumaét
thyec tai da c6 san réi vdi tit ca moi dac tinh xdu
t6t cia né va khéng tu cho minh quyén thay tao
héa ma lam lai thye tai 8y, nhu nhitng ngudi cong
sin nhin danh “cdch mang” tu ban cho minh
quyén can thidp thé bao vao d&i séng cta con
ngudi, cua xa hoi, dung bao
luc nhéao nan ra nhing con
ngudi gia tao, nhing con
ngudi may vdi tén goi hoa
my thé& hé “H6 Chi Minh".
Nhung cai ciach khéng cé
nghia 13 khéng thay déi ma
chi thay d6i thuan véi long
ngudi, khong ép bude. Mot
thé ch& khéng cé du ba dic
tinh nay khéng thé coi la
mot thé ché tu do (régime
libéral).

Tém lai, trong xa hdida
nguyén tuong lai, mol
ngudi déu c6 mot chd ding
va bao dam duge tén trong
nhumot con ngudi cé nhan
phdm, duge hanh x1r quyén
cua mét cong dan tham du
vdo viéc quan tri d&i séng
chung. Pé la ciu canh
chinh tri cia bé may dan
chu da nguyén.

2/ Co ché dén chu da nguyén: co ly va co cdu

C6 thé tra lidu hai bd mdy dan chu da nguyén.
Mot bd may ly tudng cho tuong lai mo ude 14 tuong
lai hdu cdng sdn va mdt bd may chay ngay tuc
khic dé, trong mét thdi han ngin nhat, di téi dan
chu da nguyén. Lan tranh khau chdm dut chuyén
chinh vé san bang ddu tranh dan chi dé md udc
mét ché& do dan chi ly tudng 14 cong viée ai cing
co thé lam duge. Vi né khéng cé ndi dung diu
tranh chinh tri ma chi ¢6 néi dung hode nghién
citu, hodc nghé thuat. Chon bé mday thu hai dé
chay ngay tiec khéc la truc dién xédp la ca véi
chuyén chinh vé san dé chuyén héa dc tai nhat
nguyén thanh din chu da nguyén.

Dugi day chi ban vé bé mdy cé kha nang téc



chién ngay.

Bd mdy nay dude quan niém cho hai dang dan
chi da nguyén: dang d4u tranh véi chuyén chinh
va dang td chic lai xa hoi sau khi da x6a bé duge
chuyén chinh.

Duéi dang ddu tranh truc didn véi chuyén
chinh, dan cht da nguyén theo dudi muc tiéu
chién luge hinh thanh trong long ché dé mét luc
lugng dan chu da nguyén, dua lye lugng 8y lén
hang d4i 1ap véi ch& d6 nhung & ngoai ch& d¢. Luc
lugng quy tu tit cd nhing ai chéng lai chuyén
chinh nhit nguyén, khéng ké quéd khi chinh tri
quée, céng. Yéu sich co ban cua lue lugng nay 1a
doi x6a bé dan chi tap trung, doi sy tén trong
moi nhan quyén phd bi&€n da duge luat quéc t& dé
xudng va chinh quyén edng san c¢6 nghia vu phai
nhin nhan vi la thanh vién cta Lién Hiép Qudc.
Cudc tranh d4u trong nudc sé didn ra dudi hinh
thic khéng bao dong. 8] ngoai nudc cung cd su
két hgp thanh lue lugng dan chi da nguyén theo
tieu chuidn da nguyén giita nhing ngudi tin
thanh dudng 16i d4u tranh dan chi chéng chuyén
chinh. Luc lugng nay cing diing ngoai ché do
nhung tich cuc hd trg cho luc lugng dan chu da
nguyén ¢ trong long ché& d. Song song véi cude
tranh dfu dan chi trong va ngoai nudc, n&u
thuan lgi, sé c¢6 nhing cudc thuong lugng véi
chinh quyén cdng san trén cd sé cling tim mét
qué trinh déng thuln thay th& nha nuéc chuyén
chinh v6 san bing mét nha nudc dan chd da
nguyén phép tri. Cudc thuong lugng nay khéng
nhiém tiép sitc eling ¢d chuydn chinh ma nhim
tao nhimg diéu kién phép ly, chinh tri, kj thuat
dé su chuyén héa ch& d6 thém dé& ding va mau
chéng, tranh gy thiét hai cho ca chinh quyén
14n 461 1ap va nh4t 1a cho dont bao da qui dau
khé. Néi cach khac cudc thuong lugng cha yéu
14 nhitng cude thuong thao ning vé mat ki thuat
vSi mét tinh thin tueng nhugng, tudng dung va
chinh true. Néu can phai c6 cam két gita déibén,
nhitng cam két nay sé phai dugc sy chdp thuan
cua ¢ hai lue luong dan chd da nguyén trong va
ngoai nudc.

Cho chay bd phin khdi dong cha b méy dan
cht da nguyén nhu vay 1a ti€én hanh mét cudc
van ddng cai cdch x4 hdi theo tinh than tu do, da
nguyén, ddy x4 hoi ra khéi tinh trang tri tré hién
nay chi c6 lgi cho nhiing ngudi cim quyeén va rat
thiét hai cho déng bao. Cude van dong fy vi nhu
mot dan phéng dé dua bd phin cd cdu dan chi
vao quy dao da nguyén.

Trong quy dao nay, by phan dy sé hoat dong
dé hinh thanh mét khung phéap 1y véi nhitng dinh
ché& chinh tri coban thue thinén din chi du tinh.

Nhing dinh ch& nay phai dugc quan niém
dudi 4nh sdng cta nhing co 1y nghia l1a nhitng Iy
thuyét vé co ch& dan chu da nguyén, nhing 1y
thuy&t duge dé xudt tit nhing niam 50.

Nhing ly thuyét &y da cung cip cho dan chu
da nguyén nhiing kh4i niém co ban vé hinh thiic
t8 chitc xa hoi méi nay. Véi sy déng gép dang ké
clia mét trong nhimg ly thuyét gia “dan chu da
nguyén” ngudi My, Robert Dahl (ngudi chiu kha
nhidu Anh hudng clia ly thuyét gia cling ngudi My
Madison) quan niém dan chii ¢d dién, vé mat ly
thuyé&t, duge thay doi tir goe ré. Thay vi 14y cd
nhin, véi nhimg quyén va lgi ctia né, Robert Dahl
cling nhu David Truman, 14y nhimg nhém nhé
lam nguyén t& cho kién tric din chu da nguyén.
Cong khai phd cia hai Iy thuyét gia nay la quan
niém theo d6 hinh thitc mdi cht y&u ciia dan chu
12 viéc bao vé nhimgnhém nho, “nhém lgi quyén”
(intrest groups) hay “nhém &p luc (pressure
groups) 14 nhing ké&t hgp quyén l¢i méi trong cac
x4 héi dan chl ki nghé dé c4 nhan khéng ngan
trd, xAm pham nhimg quyén lgi méi 4y. Dung hoa
duge quyén lgi clia “cd nhan” va clia “nhém” la
tim ra duge nhing thé quin binh mdéi cho dan
chi. Sy hién hitu dugc cdng nhin cta cic nhém
nhu m6t thue thé chinh tri riéng biét, doc lap, &
gitta cd nhén va x4 hoi la nén tang cua dan chu
déi mdi tit ¢ dién trd thanh “da nguyén”. Con
ngudi khéng bi tan lodng vao trong xa hoéi qua
rong. Déng thdi né ciing khong bi hit mét vao
trong nhém vi quy mé qua nho cua tap hgp nay
so véi xa héi. C4 nhan d4 duge ciing ¢8 nhd nhém.
Robert Dahl con c6 mét déng gép mdi thit hai nia
cho ra nhting khdm ph4 rdt déc ddo vé ban chét
clia quyén Iue va su phan phéi nhing quyén lue
14 stfe manh gitip cho ké thi hanh né dat dude
muc dich ctia minh trong ¥ dinh anh hudng duge
tha nhan. “Quyén luc” cia A la kha nang hanh
déng ciia A kiém soat dugc phan iing cta B (xin
xem A preface to Democratic Theory cua R. Dahl,
Chicago, 1956). Quyén luc cua A, nhu vdy, tiy
thude vao phuong tién (hiéu theo nghia réng) ma
A ¢6 va tuong quan phuong tién thu'c t€ gitta A va
B. Chinh viéc dde biét chiéu cé nhitng tuong quan
nay da lam cho su tim hiéu cde twong quan trong
xd hoi duge thdu ddo hon va ede cdch gidi quyét
cde vén dé chinh tri duve uyén chuyén hon, sdt
vdi thue t€ hon nhitng cdch gidi quyét phdp dinh
ciia dén chu cé dién.

Viat Nam 12 mdt ké di chdm trén con dudng
dan chli nén hanh trang ching cé bao nhiéu.
Nhimng diém y&u nay cé thé cing 14 diém manh
cho cude hanh trinh di tdi: manh d4t dan chd
Viat Nam chua bi ¢in ebi vi qua khit va c¢dn nhidu
mau m& nudi séng nén dan chu tré trung Viét
Nam sip ra ddi. Ta hay tam ldy nam 1990 lam
nim dau cla nén dan chl dang xiy dung cho
tuong lai.

Cé 18 lic nay con qué sém d€ dua ra mot do
an da hoan t4t vé nén din chi &y. D6 4n nay phai
tuy thude thue trang xi héi théi diém né duge
mang ra dp dung. Nhung ngay tir bay gid, ta da
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¢6 thé dua ra bén thanh t& clia co ché& dan chi sé
thay thé& chuyén chinh céng san.

1/ Tinh thén da nguyén

Bd may dan chu la b6 mdy cla con ngudi lam
racho con ngudi, vi con ngudi. Vi vay né phai that
tinh vi nhu con ngudi, nghia 13 né phai bao gom
cd nhitng thanh t8 tinh than 14n vat thé. Nhang
bé mdy dan chu da thiét lap & Viet Nam bj bién
chdt vi thanh t6 tinh than bi hu. Rit kinh
nghiém, nén dan chi tuong lai phai dude chi dao
bang tinh than da nguyén tit dau chi cudi. Khai
dau né phai duge thanh lap cho “nhidu ngudi”.
Sau cung né phai phue vu nhidu ngusi. C4i khé
14 dinh xem nhu th& nao la nhidu. Va diém nay
tudng nén rd bd thanh kién cho ring néu da dan
chu thi duong nhién phai c6 da nguyén. Nén dan
chi thdi c6 ¢ Hy Lap tuy tryc ti&p nhung that ra
khéng da nguyén vi chi nhing ngu&i nao c¢é tu
cdch “céng dan” méi duge quyén tham du sinh
hoat dan chu. Phy nit thai dé 1a thanh phan
khéng duge quyén tham du. D6 chi 12 mét trong
rdt nhigu thf dy cho thdy dan chd khong dong
nghia véi da nguyén.

Can phdi ladm cho nén dan chi tuong lai clia

ta trd thanh that sy da nguygn. Muén vay phai
lam cho né th&m “tinh ¢6 nhiéu”. Chdp nhin cho
tdt cd nhing ngudi cdng sin da tir bé chuyén
chinh v8 san dugc quyan tham duy déi séng dan
- chu, pha bé moi ngan cich gitta ngudi nay véi
ngudi kia vi bt ky 1y do gi, chinh tri, giai c4p, x4
hoi, tudi tde, ton g:au, dia phuong, sic tde, v.v. la
nhing vin lﬂ: mdi cia nén dan chii nay va da lam
cho né “thém da nguyén” so véi trudc.

2/ Ky thudt da nguyén

Cé tinh than da nguyén chua du con phai ap
dung khéo léo tinh than d6 vao moi khu vize hoat
dong ctia dan chi. Ap duug‘ bang nhiing ki thuat
sau day:

— tach nha nudc ra khéi nhin xa (sumete

civile)

— x4y dung nhan x4 thanh mdt tap thé hoa
hgp béng luat phép, van héa, kinh t&, xa héi

— dinh ch& héa nhan xa bang nhitng co ciu
thanh lap theo nhu ciu ty nhién

— thiét 14p nhing d6i quyén trong va ngoai
nha nuéc dé ngan ngita moi lam quyén ctianhing
ngudi cim quyén va tin quyén dé tranh tap
quyén, tao nén nhigu trung tam quyeén lue cé6 kha
néang ché& ngy 14n nhau

— t8 chife nhing cudc tranh ctt that tu do va
binh ding

— thiét 1ap truyén théng tu do, doc lap, phd
cdp, lanh manh

3/ Cdc dinh ché da nguyén

Muédn cho sinh hoat da nguyén trong toan xa
héi khéngbi tré ngai béi nhing ngudi cim quyén,
nha nude tuong lai phai 13 mét co cfu nhe nhung
lai phéai c6 nhidu higu nang. Pay 14 mét dic diém
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khdc nita ciia nén dan chu da nguyén mdi. Nha
nudc nay chi c6 thé gidam nhe n&u né khéng phai
ginh mét =6 lugng céng chie, thu lai qué cao.
Nghia 14 né6 chi nén 1a mét cdi khung phdp ly va
hanh chanh. Khung nay vita 1a b tham muu ciia
qudc gia vira 13 co quan thuéng truc @€ quan tri
cudc sdng chung. Trong khung 4y din ching
duge hanh x{ moi quyén ty do. Nha nude khéng
dong vai 49 sinh d€ bao cdp 44 moi chuyén. Nha
nudc nhu la mdt ngudi didu hgp vién gitt trat tu
chung, tuyét déi khéng cho xay ra canh c4 ldn
nudt ca bé, tu ban rimg ri mic sic thao ting thi
trudng. Qudc héi ciing khéng con 14 co quan dac
nhit dai dién din ¥ lién tuc trong sudt ca mot
nhiém ky. Tinh dai dién dy c6 thé bi xét lai. Cac
chinh dang cling khéng nim ddc quyén sinh hoat
dan chu dé khéng xay ra tinh trang thuc t&, nhu
gido su ludt hoc noéi tiéng ciia Phdp Maurice
Duverger da néi, “mdt nén dan cht khéng cé
dan”. Céc higp héi nhan dan, khéi 4p luc v.v. dugc
tu do thanh lap. Bdo chi, truyén théng cing duge
tu do hanh ngheé.

4/ Khd ndng tir dong diéu chinh

Viét Nam da ting va cdn dang 14 nan nhén
cua nhiing nén dan chi da bién chit ma khéng
thay déi duge. Béi vy trong bd mdy dan chu
tuong lai phéi c6 mdt bd phan diéu chinh d& véi
nhing bdo ddm ving chic moi mit c6 thé 4p
dung kién hiéu khi 1am sy, trdnh khing hoing
vi tranh chdp va néu cude tranh chdp xay ra thi

‘6 tha tyc trong tai, hoa gidi. Kha ning ty déng

diéu chinh nay 14 mét bdo dam cho phdm chat
tot cing nhu tudi tho clia nén dan chi da nguyén
mdi.

Bén thanh t8 nay sé 1a b6n nguyén tic chidao
cho viéc thiét lap co ché€ dian cht da nguyén trong
d6 cac dic tinh vé nhing “cs nhan”, “nhém”
“dang”, “dia phudng”, “sic tdc” méi cia Viat
Nam sé dugc quan sit, phan tich, chidu 8 hiu
giup cho b mdy nay phan dnh trung thanh nhan
x4 Viét Nam vao thdi di€m thap nién cuéi cling
ctia th€ k XX, théi diém ddnh ddu mét nude Viat
Nam da trai qua hai kinh nghiém dan chi “tu
do” va “cingsan”, da thuc t& mé rong khéng gian
ginh ton ra nhiéu nuéc trong céng dong quéc t&,
da gia ting dan s6 cliia minh va di sd dic tham
nhiéu kién thitc méi, nghia 1a khoa hoc, vé cic
mat td chitc, quan tri xa héi.

*

* *

Tuong lai naoe ciing cé nhitng chuyén gia cila
né. Nhiing ngudi ngay hom nay dang uom ey dan
chu da nguyén chiang nhing du b4o mét tit y&u
cta lich sit ma con xay nén dip méng cho tu'm%
lai Viét Nam.

T.T.H.



Chinh sach kinh té
van hoéa xa hdi nao
cho nudc Viét Nam hiu cOng san.

NGUYEN VAN Al

Hi&n nay ching ta dang ching ki€n nhing
thay déi lén lao trong lich st nhén loai. Nhigu gia
tri ci da syup d6 va dugc thay th& bing nhing gia
tri mai.

Chi&n tranh lanh gita khéi ty do va khéi cong
san ch&m dit. Péng Au tirbd coéng sén va chuyén
hudéng vé ty do dan chi. Nuée Diic di théng nhit
trong hoa binh va tré lai dia vi mét cudng qudc
hang dau trén th& gigi. Khéi thi trudng chung Au
Chiu dang di vé hgp nhit khong nhing vé kinh
t& con ca vé chinh tri. Lién Higp Quéc trude kia
chi 1A bung sung nay nh& cudc khing hoang
Trung Péng da nhu ¢6 dude mot vi theé dé dan
x€p trat tu trén thé gidi.

Nhimg giai doan dem tdi nhimg thay déi 16n

lao trong lich st bao gid cing 14 nhimmg giai doan

c6 nhidu hén loan. Nhing bién chuyén nay nhét
dinh sé anh hudng tdi dit nudc va dan tdc cia
chung ta. Nhung chiing ta ding mog tudng mét
su trd lai clla nhing cdi d4 mit, diéu ma nhidu
ngudi hinh nhu con bi cdm dé.

Su d8i méi cling 98 dem t6i hy vong. Nhung
mét hé théng déc tai nhu hé théng cong san Viét
Nam khéng dé gi duge thay ddi ma khéng mang
theo nhidu xdo trén. Nhing co cdu té chuc dat
nudc sé [an lugt sup dé: chinh trj da danh, nhung
réi tdi kinh t& van héa xa hai. . .

Chiing ta dd né6i nhiéu vé chinh tri. Nay ching
ta hay thitdat mat vai m&u suy nghi d€ tim hudng
di vé chinh sdch kinh t& vin héa x4 hoi tuong lai
cho nudc Viét Nam hiu cdng san.

Mot chinh sach kinh t€& thi tru'ﬂng
tén trong con ngudi va gia dinh

Su thit bai thé tham va tai hai cta nén kinh

t& cdng san tai Viet Nam da qua rd khi qudce t&€
x&p hang Viét Nam vao mot trong bén nudc
nghéo dé6i nhit thé gidi.

Su thit bai nay khong phai chi danh riéng
cho Viét Nam nhung la mdt hién tugng chung
cho toan thé moi nén kinh t& trong khdi cdngsan
qudc tE.

Trude day khodng 10 nim ngudi tacon cb thé
néi trén th& gidi c6 hai hé théng kinh t& canh
tranh nhau, mét bén 1a kinh t& tu do tuban, mot
bén 14 kinh t& tip trung cdng san,

Kinh t& tu do tu ban dit nén tang trén quyén
tu hiry, su ty do kinh doanh va l¢i nhuan. Kinh
t& kiéu cdng san x6a bé quyén tuhity, khéng chidp
nhin kinh t& kidu thuong mai, ma 14 mdt nén
kinh t& tap trung vio nha nudc, dugc t6 chiic dya
theo nhitng k& hoach thdm dinh vé cdc nhu ciu
ctiia dan ching, rdi giao cho céc xi nghiép quéc
doanh sin xudt va cdc cd quan chinh quyén tdi
phan phdi téi dan chiing.

Nhimg ai da tung di hoc tap cai tao chic con
nhd nhitng bai gidng vé “tuban gidy chét”, nhung
tré tréu thay ngiy nay khong biét cdc cdn bd
gidng hudn d6 nghi sao khi ching kién su that
bai ph4 s&n ciia cic nén kinh t& kiéu cong san?

Kinh t& kiédu cOng san 14 mét cdi mdy cong
kénh ket a4 thi khong chay ndi theo cdc k&
hoach duge du tra.

Ngoai trit nhimg ké nim gid gudng mdy dang
va nhi nude ¢6 dic quyén dic lgi con dai da s§
dan ching bi thigu thén dd moi tién nghi toi
thidu can thi&t cho cudc sdng, ti cdi 4n cdi § cai
mac d&n nude dién, giao théng van tai, phuong
tién truyén théng, y t& gido duc.

Lién X6 1&a mdt nude sdn xuidt lia mi nhung &
Moskva dan chiing lai thi€u banh mi. Viét Nam
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la nuéc san xudt gao trong khi & trong nude
thudng xuyén c6 nan déi. Nhat luong trung binh

cua méi ngudi dan & Viet Nam hién nay la 1900

calori trong khi mic cin thiét d€ cé thé quan
binh phat trién la 3000 calori.

Nganh néng nghiép t@.p trung bién néng dan
thanh ngudi thg trong cic néng truong tap théd
thét bai da danh, nhung cdc ch&ds congsan cing
khéng c6 kha nang dé dieu hanh nhing nén ky
nghé tan tién.

Tai nan né 16 nguyén ti & Tchernobyl (Lién
X6), mdi trudng séng cia hang tram ngin ngudi
bi nhiém déc tram trong biing chat chi lién tuc
trén 30 nim & khu ky nghé Copsa Mica {ananla}
1a nhing thif du dién hinh vé cich lam viac tic
trach va coi khinh nhan mang ctia cic ché do
cdng san.

Trung Céng la
nudc dan dau trong
khéi céng sin theo
dudng 16i cdi ma va
kinh t€ hudng ve
kinh t&€ tni trudng.
Dong Au da thay déi
cd v& chinh trj lin
kinh t&€ Quéc heoi
Lién X6 gin day
cing da chidp nhan
nén kinh t& thi
trudng.

Cai 16i cing
trong thianh phan
lanh dao dang cong
san Viét Nam tuy
ngoai miéng vin con
gid thdi dé kiédu
binh, nhung trong

Chinh sdch tuong lai chi c¢6 thé
chdp nkén mét hé théng kinh t& vira
tqo ra duge sy giau ¢6 vé cia cdi vt
chdt, nhung ciing biét tén trong
nhing con ngudi va nhitng gia dinh
trong mgi tdm thude cia con ngudi:
kinh té, xa héi, vdn hda, tén gido. . .

trong d6 duge thue thi quyén tu hdu, nhung
khéng phai 14 mét tu do kinh doanh mét quyén
tu hitu v6 luit 18 vé gidi han va man rg cho phép
cic luc lugng tai chdnh ¢é duge mét thé chinh tri
4p dao trong xa hoi.

Chinh siach tuong lai chi ¢é thé chdp nhin
mét hé théng kinh t& vita tao ra duge su giau cé6
vé clia cai vat chdt, nhung ciing biét tén trong
nhing con ngudi va nhing gia dinh trong moi
tam thude cla con ngudi: kinh t&, xa hoi, van héa,
tén gido... |

Mot trong nhing sai [am cia thuy&t céng san
dan t6i that bai 1a da gidm thidu con ngudi vao
duy nh4t tdm thudc kinh t&, réi tir d6 méi cé cédc
tadm thudc khac.

Theo thuy&t mée-xit su théc loan vé kinh t&
la nguén gée ctia moi
tai hai, chi can x6a
bé su thdc loan nay
la con ngudi c6 thé
tu thyc hién ldy
duge.

Nhung kinh
nghiém da cho thady
con ngudi khong
phai chi giam thiéu
vao tAm thude kinh
t&, con ngudi can An
cdn ¢ cidn mac. . .
nhumg con ngudi
cing cin duge cong
nhén la ngudi. . .

Mot chinh
sach van héa
ty do hudng
vé tam thudc

NGUYEN VAN AI

thuc t€ da nhin nhan tinh than cia
su that bai cua chinh .o

sich kinh t& kidu con ngudi
cdngsan khidadé dp Nguai Viet Nam
dung mot ciach nia chiing ta thudng hay

vOi tir ba ndm nay mét vai cai t8 vé kinh t& tai
chénh, nhu tha léng gid ¢, trao ddi hang héa véi
mjt s6 ngoai qudc nhu Trung Quéc, Tan Gia Ba,
Nam Han, Dai Loan, Phép, va Thai Lan...

Ngay nay thuyét kinh t& cong san d4 sup ds,
thuyét tu ban con dung ving, nhu vay c6 phai
thuyét tu ban da thing va c6 phai chinh sich
kinh t& cho nuéc Viét Nam hau eéng san 1a mét
chinh sach kinh t& tu ban chi nghia?

Kinh t& tu ban chi nghia ¢6 nhiéu hinh thie
va nhigu khuy&t diém. Chiing ta ditng quén chinh
nhiing khuy&t di€m nay trong qud kha da lam
phat sinh ra thuyét cong san.

Cho nén mét chinh sich kinh t& tuong lai cho
Viét Nam cé thé 1a mét nén kinh t& kidu thi
trudng dit nén tdng trén tu do kinh doanh va &
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tu hao vé truyén théng 4,000 nim vin hién th&m
nhuan tam gido Nho Lao Phat.

Nhung that ra tir hon mét thé ky nay nhiau
gia tri tinh than cua truyén théng dan téc da di
vao con dudng suy thoii, hodc cdn & giai doan du
tri.

Vao thai Tu Drie chi ¢6 Nho gido 13 hung thinh
gitt dia vi doc tén khinh khi va dan dp cdc gid trj
tinh thin khic.

Ldi rda théng dung trong dan gian Viét Nam
la “Tién Su B5” c6 § midt thi Lao gido Phat gido
va Cong giao.

Nho gido khéng nhitng déc ton ma con tu ton
nén dan téc da bi git trong mét thé& déng kin
khéng chdp nhan nhing lubng tu tudng méi va
da di cham nhiéu nén vin héa va vin minh cla



thai dai.

Téi thai Phap thude, Nho gido [An héi tan lui
chi dé& lai trong dan téc mét cdi khuén khéng con
. noi dung. Danh tir “ké si” duge dung nham vdi
dinh nghia ctia hang thé ky trude dé chi nhimg
ngudi mang danh “si phu” vé cdc nganh ky thuat
chuyén nghiép, nhung céi hoc chuyén nghiép
thudng khong phai la céi hoc lam ngudi.

Trong mt béi canh van héa phiic tap nhu vay
ngudi cong san Viét Nam da dén véi v dinh xay
dung lai nhing con ngudi méi, nhing con ngudi
xa hdi chi nghia bang bao lue hian thu va gian
déi trong mét ché d6 déc doan. _

Ngudi cdu tao ra dang cong san Viét Nam la
mdt ngudi cé6 Nho hoc vé sau di theo thuyét cong
san da diing cdi khudn Nho gido con tén tai trong
dan téc dé rét vao dé6 ¥ thic hé cong sin. Nén

ching ta thiy nhimg danh tir Nho gido duge diing

nhung véi nhitng y nghia céng san.

Cian ban ena ly thuy&t duy vat edng sdn 13 vé
than, khéng phai vé6 than theo kifu nhu moét
phuong phdp nghién ciu c¢lla nha khoa hoc dé
giai thich nhimg hién tugng chua hiéu, nhung la
vé than vé  thic he.

Do d6 dudi ch& d6 cong san con ngudi khéng
nhing bi thi€u thén vé vat chdt ma cén bi d6i
khat ca vé tinh than.

Ché dd cong san cb6 tham vong t8 chifc va
ki€ém sodt toan thé& xa hoéi, nim chat nhan dan
béng tuyén truyén y thic hé.

Y thiic hé v6 thin cdng sin 14y m4t cta con
ngudi su tu do lua chon va suy nghi, gidm thiéu
con ngudi thanh nhimg co thé khéng con ¢6 linh
hén va tréi tim, chi cAn biét va “nhat tr{” nghe
theo sy lanh dao cua dang.

Mét y thitc hé nhu viy hién nay vin con khu

khu duge gin git tai Viét Nam trong khi da sup
d6 trong mét s8 16n nhiing nudc cia thé gidi cong
san.
Sy viéc néi trén dang dem lai khéng nhimg
cho hang triéu dang vién céng san Viét Nam ma
con cho ca dan téc mét khung hoang tinh thian
trdm trong, néu khéng mudn néi 1a mét khoang
tréng vé tinh than, dang md& réng cia cho nhing
bang hoai bi ddt vé luan ly va nhan tinh.

Maét chinh sich vin héa méi phai thio g&
nhting tréi budc con ngudi vé tinh than, phai la
mdt cudc cich mang tinh than.

Nhiing céi hay cdi dep c4i that trong truyén
théng dan tdc phai dugc lam séng lai trén con
dudng tim vé sy chan that ciia Viét Nam tinh
trong nép séng tinh than c8 truyén di bj lang
quén hay bi pha vé.

Nhung né&u chi dimg lai & day thi that 14 chua
dy, béi vi thé gidi hién dai coén cé nhing chigéu
hudng ti€n b vé nhan tinh cin phai dén nhan
dé kién toan con ngudi méi con ngudi Viet Nam
méi.

Chua bao gio ngudi ta néi nhidu vé nhan
quyén nhu hién nay. Chiing ta dang ding trude
khung canh mét nén vin héa méi, mét nén van
héa tu do di tim chd ding cho tAm thude tinh
than cla con ngudi.

Trong chinh sach van héa mdi cdc ton gido sé
déng mét vai trd rit quan trong dé€ dem lai cho
con ngudi sy tu do cua luong tam.

Chinh sdch méi phai dit lai vdn d8 tu do tin
ngudng, phai coi tin ngudng nhu mét hanh vi ca
biét, hoan toan ty do dén mic dé khéng mot
quyén hanh nao ngay ci gia dinh cho dén nha
nude cling khéng thé thay th& dé€ can thiép vao
luong tri cia mét cd nhan.

Cho nudc Viét Nam hiu cing san ching ta
cdn c6 mot chinh sich vin héa nhu viy, mét
chinh sich vin héa tu do huéng vé tam thuédc
tinh than clia con ngudi.

Mot chinh sach x4 hdi nhan ban
thue thi nhan quyén
va cong bang xa hoi

Nhu di néi ¢ trén, mét chinh sdch kinh t&
tuong lai cho Viét nam phai 14 mét kinh t& kiéu
thi trudng, nhungsé khéng phaila mét tu dokinh
doanh vé trat ty din téi nhing bat cong xi héi
trong canh ngudi béc 16t ngudi.

Céng sin dude phat sinh chinh 12 d& phan tng
lai su vé trat tu nay cua tu ban tu do dua trén
vide moi ngudi phai tu lo cho minh khéng cin dé
¥ dén nguoi khic.

S¢ di trude day nhigu ngudi bi cdm dé theo
thuy&t cdng san chinh vi ly thuy&t nay chd trong
dén sy vide con ngudi cé x4 hdi tinh va dem dén
méot ¥ niém vé sy sdng tao tap thé clia con ngudi
trong lao déng, mét ¥ nghi vé tinh lidn déi gita
con ngudi véi nhau gita moi con nguoi khéng phai
chi & ridng trong mét quéc gia hay mét luc dia
ma la trong toan thé nhan loai va qua nhiing th&
hé.

Thuy&t céng san muén két hogp toian thé
nhing ngudi nghéo nhing ngudi lao déng trén
thé giéi dé chinh phuc lai phdm gi4 va tu do cla
ho bang cidch danh chinh quyén khéi tay tu ban.

Nhung day cing 12 mét diém sai 1am khée
trong thuy&t cong san khi cho rang xa héi loai
ngudi dude xay dung cdt yéu la qua sy d4u tranh
giai cip gitta ngudi lao déng va ké nim gi tu ban.

Béi vi that ra trong déi séng xa hoi con cé
nhing déi choi khac cling déng vai trd quan
trong, nhu gitta ké cdm quyén va ngudi bi tri, gitta
huong thon va thanh thi, gitta nudc mdé mang va
nudc kém md& mang, khong ké nhing d4u tranh
vé ching tdc, vé ton gido. . .

Ngoai ra ddu tranh khéng phai 1a déng lue
duy nhit cia mét xa héi. Bién ching phap tham
sdu nhit cia nhan loai 14 mét lidn quan trude
nhit thudc trat tu cia tinh yéu, cia tinh ngudi.
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Cho nén mdt chinh sdch xa héi tuong lai phai
12 mdt chinh sich xa hoi nhan ban & trong dé
duge thuc thi nhian quyén va céng bang xa héi.

Tu ban cht nghia ty né khéng thé nao di tdi
difge mot phan chia su giau cé vé clia cai vat chét
mdt cich cdng bing gitta nhing con ngudi & trong
mot nude hay gita cdc qudc gia véi nhau.

Phai ¢6 mdt ¥ chi chinh tri dem tdi nhung
chinh sich xa héi dé x&p dit lai phan chia lai
nhiing cua cii giau ¢é, nhu quyén dude c6 cing
an viéc lam, nhing dinh u6c céng cong, quy ché
luong béng huu béng, quy ché& vé an ninh x4 hdj,
luat vé thu& khoéa, nhing dich vu cong cong,
nhing luat vé dau tu. . .

T4t ca nhing quy uéc nhitng luat nhing dinh
ch& nay phai 12 k&t qua cla nhing thuong lugng
xa hoi nhung cing 1a két qua cua nhing chuong
trinh xa héi cta chinh quyén.

X4 héoi nhan ban sé chu trong vao con ngudi
nhu mét nhan phdm wira ty do vira lién déi sdng
trong mot cong dong mot mébi trudng xa hoi sé
gitp d& mbi ngudi va moi ngudi duge phét trién.

X4 hoi nhan ban phai tén trong nhan phim
cua con ngudi dude coi nhu mot tuyét déi va duge
tdn trong trong moi tAm thudc clia con ngudi: gia
dinh, van héa, xa hoi, qudc gia va quéc té&.

Ngudi ta phai tim thiy trong x4 héi nhan ban
nhing quyén cliia con ngudi tuong xing vdi gia
tri t8i cao clia con ngudi ctia phdm gid con ngudi.
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Kinh t& thi truong vian héa tu do va xa héi
nhan ban cé thé 14 nhing chinh sach tuong lai
cho nudc Viet Nam hau céng san theo chiéu
huéng tién bd cua thé gidi hién dai.

Nhung nhing chinh sich nay chi cé thé duge
thuc hién ¢é hidu qua trong mot khuén canh
chinh tri nhat dinh, béi vi kinh t& van héa xa hoi
c6 nhing lién quan mat thiét vdi chinh tri.

Nhing chinh sich kinh t& vin héa xa hoi noi
trén phai di lién véi mot ché do chinh tri kiéu
dan chii da nguyén vi tit ca déu doi héi phai cé
tu do lura chon va tu do luan chuyén.

Kinh t& thi trudng van héa tu do xa hdi nhan
ban va dan cht da nguyén chila nhing khia canh
ctia cting mét su thit 1a nhu cAu vé tu do ciacon
ngusi.

Su tu do vé kinh t& sé mang theo sy tu do vé
vin héa xa hoi va sé din tdi tu do vé chinh tri.

N&u nghi ring chi cin hé md& vé kinh t& sé c6
thé khép kin mai mai vé chinh trj thi that la mot
khong tudng.

Khi chidt men tu do d4 thie tinh cd mét dan
téc thi khong c6 mét ch& do chinh tri nao cé thé
ngan chin dugc lau bén. Chdt men cua ty do cd
nhéan va tip thé sém hay mudn sé lam diy bot va
lam v& nhing bie tudng ciua sy dan 4p chinh K
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Trujén théng treo anh lanh tuy tirlau da la
tidu biéu cta chinh quyén Lién X6. Khéng phai
chi trong nhing thap nién 1930 va 1940, trong
‘thoi ky Stalin 1én dén dinh ctia danh vong, ma ca
sau d6 nta: Anh elia céce lanh tu, trude tién 1a
Khrushchev, sau d6 la Brezhnev, Andropov,
Gorbachev, va di nhién luén luén ¢6 ca Lenin.
Lenin 14 hinh anh thudng zuyén gin & trén tudng
cua c¢éc cd quan nha nuée.

Vao cudi nim 1987, ¢é6 hinh anh cta mét
ngudi khéac ¢6 thé tim thiy & trén ban gidy va cép
sdch cua moi ngudi dan thudng.

b6 1a hinh anh mét ngudi dan éng hdi nang
né, véi lon téc xam xdm va khuén mat qua cam,
va né mang day nhing nét dac trung clia ngudi
Nga — mot suhoa déng gida giong mdu cia ngudi
Slavic va ngudi Finno-Ugric, gé ma cao, mat nho
va sdc. P6é qua la mét khudén mat 1y tudng cua
mot lanh tu Lién Xo6: nét thd kéch, vé rit binh
dan, (mat cta mét ngudi dan 6ng binh thudng),
quy&t dodn, thiéu tinh cdch nguy bién, hoan toan
thigu dic chdt clia mot ngudi khéng thuan ching
Nga (hodc, phai md& trong tri tuéng, nhimg ngudi
Do Thai). _

Nhigu ngudi nhan thiy tat ca cic dic trung
trén noi khuén mat cia Yuri Andropov. Ho con
thay nhiéu hon nia trén khuén mit clia ngudi
dan 6ng trong dnh nay. “Ong ta 14 mét ngudi tidu
biéu cho chiing t6i — 6ng ta la mot ngudi hidp din
quan chiing.”

Di nhién, ngudi dé 14 Boris Yeltsin. Sy néi
danh ctia 6ng ngay nay dén ddp lai tdm thinh tinh
cua nhing ngudi da ton thd hinh anh éng, trong
subt ching dudng day thang tram, trude khi duge
bau lam lanh tu cha xit ¢dng héa chinh y&u caa
Lién X6: do la nude Cong hoa Nga. Trong vong
moét nam, Yeltsin da ldn léc ti dinh cao chinh tri
xudng vire sau, va roi lai ngéc dau lén cai tri hon

Boris M. Yeltsin

50% dan chiing Lién X6 va hon 75% lanh thé Lién
Xa.

Thoat nhin ti€u si, Yeltsin dudng nhula mau
ngudi tidu biéu cho da s8 vién chic thujec Pang
Cong san Nga. Nam nay gan 60, Yeltsin chao dai
trong mét ngdi lang & viing Urals va t8t nghiép
trudng B4ch khoa Sverdlovsk. Mai dén tuéi 40,
éng ta mdéi ngoi 1én dan dan, theo 16i moén nghé
nghidp, 14 mot kj su quan tri hanh chanh cdp
tinh: t8 trudng, trudng khu tao tdc, kj su trudng,
gidgm d6c nha mdy xay dung nha clta. Va dot
nhién, 6ng ta duge bau 1am Bi thu Pang ty huyén
Sverdlov, chiu trach nhiém vé kién trdc. No6i
cach khéc, 6ng ta 1a Bi thu Dang dy chuyén vé
xay dung & mot tiéu khu hanh chinh goi la
Huyén.

Nikolai Ryzhkov (Thu tuédng Lién X4) va Leo
Zaikov (Uy vién Bo Chinh tri Diac trach Quéc
phong) — ngudi 1én ndm quyén hanh cling bang
con dudng 4y — dm chi mét cdch gidn ti€p trong
cdc bai dién vin cta ho rdng ho 14 cyu “giam ddc
nhi mdy”. Vin dé that don gian: Ching téi biét
doi song thuc su 12 gi, chiing téi hiu nhu ciu cia
cong nhan,

Ngude lai, nhing ngudi nhu Gorbachev,
Ligachev vA Shevardnadze di con dudng khdc dé
lén nim quyén hanh. T4t ca ho déu phin ddu
ngoi lén ti Poan Thanh nién Céng san
(Komsomol) vA r6i ti€n lén trong Dang.
Gorbachev (ngudi, tinh ¢d, cing sinh cing mot
nam vdi Yeltsin) vao Iic 39 tudi da tré thanh Bi
thu Thit nhat cia mét ving réng lén phia Nam
(huyén Stavropol).

Moi viéc khéng dién tién nhanh nhu vay, dai
v6i Yeltsin. Khi 6ng ta kifm duge mdt chite vu
trong dang, éng ta gan nhu vugt qué s6 tudi quy
dinh cho chitc vu ndy — 40 tudi. D6 12 didu bat
thuding cho b4t e ai nhidu tudi hon s6 tudi quy
dinh dé dugc dé bat. Du sao di nita, vao khoang
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gita thoi dai Brezhnev (1964-82) éng ta la lanh
tu Dang cuia mot viang réng moéong ménh ¢ Urals,
noi dng ra chao ddi va sdng gan ca ddi dng.

Chiec vu Bi thu Thu nhidt Pang Uy huyén
Sverdlousk duge coi la mét trong nhing chidc vu
then chét trong nude. Ving ndi non phia bic nay
ldu nay dugc xem la trung tAm san xudt sit va
thép cua Nga — di nhién, ky thuat luyén kim lai
lai dau thé& ky 18, thdi ky ciia Peter Pai D&,

Quyén hanh cia Yeltsin d dé 14 tidu biéu cho
thai dai Brezhnev va khéng thé nao phan biét
duge vdi thai dai khdc: Nhing thi trdn déi kém
va nhing lang mac xdc x0, suy thodi va mi dan,
dac quyén ctia Dang vién, va tién liéu nhing nhu
ciu cua quin ching.

Cac nha biao con nhé rang viao thoi ky Ay,
Yeltsin khéng dung tuingbdo chi nhubay gis. Ong
ta tir chdi tiép phéng vién cha cic td béo trung
udng. Danh tir “cdi md” xaAm nhip vao con dudng
chinh tri cta 6ng ta sau nay.

Su bién thodi nay cua cédc chinh tri gia la dieu
tdt nhién khi nha nudc bat ngd theo mét dudng
161 rat mdi, thue hién mét loai cich mang khong
d6 mdu. Su suy sup lan tran & Nudc Cong hoa
Georgia la mét vi du. Nude Cong hoa nay trong
nhiédu nim do Shevardnadze, nav la Bo trudng
Ngoai giao, cai tri.

Di nhidn, huyén Stavropol, noi Gorbachev
cim quyén trong thai ky Brezhnev, khé 14 méot
ndi dung than an toan, trudc mot lan séng bé phai
am muu, ngude dai, va ca tung lanh tu & Mac Tu
Khoa.

Gorbachev 1én nim quyén hanh sau khi lanh
tu Nga S6 Chernenko chét vao thang Ba 1985,
Thing Tu — thing dau tién cim quyén cuia
Gorbachev — Yeltsin dude dang dé bat lén Mac
Tu Khoa.

Ta khéng nén quén thoi diém nay: Diéu nay
c6 nghia la Yeltsin dd duge chon lua giGa hang
trdm lanh dao dang dia phuong. Dié¢u hién nhién
1a, ngay ca trudc khi Gorbachev nim quyén,
Yeltsin dd dude cdc nha lanh dao cao cdp chi §.

Ong ta don dén & trong mat tda nha mdi va
d6 sd trén modt con dudng yén tinh, khéng xa
dudng Gorky bao nhiéu. Phong hanh chéanh cua
Uy ban Trung uong Pang chiu trich nhidm veé
viéc x4y dung dinh thu cho cédc cdn bd cao cdp —
ngay gida trung tdm Mac Tu Khoa, trén mét khu
phé yén tinh. Di nhién nhing dinh thu nay dugc
x4y bang gach thugng hio hang, khéng phai gach
tién ché& théong thudng dé hu héng vi thai gian.
Nhing can ho tién ché dy, rat duge I:T},r ban Xay
dung Nha nude, ma sau nay Yeltsin ldnh dao, ca
ngoi — la nhing can nha tap thé.

Manh 14i cua céc cdn bd cao cdp la chi & vai
phong. Nén cdc tay thu lai cia Pang ¢é quyén
khodc lac trude quan ching réng: Téi s6ng trong
mot can nha ¢é ba phong. Nhung nhing cdn nha
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- ba phong nay c¢é6 nhing phong lén rong rai khé

tin va v s6 khu vuc linh tinh, ¢é thé tang gip
hai hodc baIan cdi goi la “dién tich st dung dugce”,
ding dé& tinh todn kich thudc chinh thic cia mét
cin nha.

Ai n cta Yeltsin chi®m mét can nha riéng.
Nhung vi ly do néo d6 ¢6 takhénghai long vé can
nha nay. Di nhién, cb ta lai mét [an naa don di.
O Lién X6, dac biét 1a & Mac Tu Khoa, nhing viéc
tdi cAp nha cta nhu vidy hiu nhu khéng thé tuéng
tugng duge. (Sau nay, trong lic vin ddng tranh
c’, Yeltsin da phai giai thich nhiéu [an ly do tai
sao con gdi ong — mdc du nha ¢ Mac Tu Khoa
rit khan hiém — phai thay déi nha &.)

Xe Limousine

Yeltsin rdt duge long cac nha lanh dao mdi.
Ong ta di chiéc xe limousine khéng [6 doc theo
dudng Gorky dén van phong ctia Uy ban Trung
uong Pang, noi dé 6ng ta la Trudng ban Xay dung.
Thiang Bay 1985 éng ta trd thanh Bi thu Dac
trach Xay dung cia Uy ban Trung uong Pang.
Chang bao lau sau, 6ng ta lai duge dé bat 1én mét

- chic vu quan trong hon va ddc lap hon.

Ké tir thai dai Stalin, Bi thu Pang Gy Thanh
phd Mac Tu Khoa thudng la mot ngudi thin cin
véi lanh tu, duge tin ding va ¢é chan trong Bd
Chinh tri va la mét trong sé nhiing vién chuc cao
cdp nhat clia d& qude Nga. Theo tién 1 dy, theo
sau su thay d6i lanh dao, la viéc dé cir mét Bi thu
mdi cua Mac Tu Khoa. Gorbachev khong bo phi
thi gig, ngay ti hic cé6 phong trao chéng tham &
do Andropov khdi xudng, phit dong mét phong
trao chdéng chg den & Mac Tu Khoa, nham vao
Chi tich Uy ban Nhan dan (Promyslov) va
Grishin, Bi thu Thit nhit Tinh ay.

Thang Mudi Hai 1985, Greshin bi mat chiic,
vé huy, va cing ngay hom 4y Uy ban Nhan dan
Mac Tu Khoa (gdom cédc nha lanh dao cilia cédc co
quan chinh phu va dang ¢ Mac Tu Khoa) huéng
mit nhin vé nha linh dao méi cia ho, Yeltsin. Su
tuong phan véi ngudi tién nhiém hién ra rit ré.
Thay vi la mdt ngudi néi giong mui, cham rai,
danh thép trong cdc bai dién van day ty phu va
da muu; thi day, budc vao phong la mét ngudi
ning né, nghidm trang gian di va quyét dodn, day
nang luc va sdn sang hanh doéng.

Ngudi vi pham nghi thaitec dang

Yeltsin dén tham dy mét budi hop ctia Uy ban
Nhan din Tha d6 Mac Tu Khoa va ty y ngoi cing
vdi cdc Uy vién, thudng § trong phong, khong ngoi
trén ban chu toa & phia trude nhu thuéng 18. Diéu
vi pham hién nhién nay va nghi thic 1a ed “ddm”
dau tién 6ng ta thach 46 trude Pang.

Ong ta cting di bo trén dudng phd ma khéng
cin an ninh chim di bao vé; 6ng lén xe dién di tdi
cdc nha mdy, 8ng d&€n tham cdc khu nha tap thé



nam ting ti tan, dunglén ti thai dai Khruschev;
ong di bd hang gié gitta mdét dam déng day kich
dong dé thanh sat nhing khu nha ham tanh tudi,
sédn nha do bin, nhimng chung cu ngap nudc sau
mot con mua, va sau dé tuyén béd nhing du an
phd huy nhing tda nha nay.

Khéng ¢é cdch gi bdo réng Yeltsin, ngudi
trong nganh xiy dung, khéng biét chi vé chi phi
xdy dung khéng 16 néu nhing dy 4n cda éng ta
duge thi hanh thuc sy. Nhung éng lam mét cu
chi dep. Va nhing chuyén thiam viéng nhu viy
tao ra nhing huyén thoai trong nhin din, chiang
han nhu viéc éng vi pham nguyén tic Dang. Diéu
nay khéng ¢ tinh cach phé truong va mi dan. Va
chic la 6ng hanh ddng theo phong cich cua éng.

Yeltsin cing bat ngé dén du mét budi hop
tuyén hudn toan chinh. Ong doc dién van tng
khdu va sinh déng — trdnh giong dié¢u budn ngi
" clia mét bai dién vin soan trude kidu Nga. Lo6i
néi chuyén cta éng di nguge lai tat cd nhing gi

da thanh né nép trong viéc néi chuyén trude cong

chiing ctia Nga. Ong khéng chi ddn ching Stalin
ma din chitng ed Herachitus: “Ngudi ta khong
thé tdm hai [an cing mét gidong séng.” Ong budn
rau néi: “Chiing ta khéng con tré nida.” Ong trd
nén cham bigm. Ong tra 16i nhimg cau hoéi riéng
tu: déng chi di giay gi? Pong chi ¢6 ddi nha &
khéng? Péng chi doc gi?

Mac dau db6i khi Yeltsin phai vugt qua nhiéu
trang hudng tam ly khi bi Pang ch&t van. Ong ta
thd dai khi bi chit van: “Cé phai déng chi da chi
trich dong chi Ligachev truéc dai héi Uy ban
Trung uong Dang khéng?”

“Q, cau héi cia dong chi!”

Ca cir toa biét rit ré ring dé 1a t6i ti hinh
néu vi pham cdc didubi mat cianéi bé Pang. Thé
ma Yeltsin dap: “Phai, ding vay.”

bé 1a diém chan that nhit elia 6ng ta trude
cit toa. Sau d6 moi chuyén déu binh thudng hon.
Ong ta cudi thoai mdi va néi chuyén vui. Ongla
mdt trong nhing nhan vit hién nay, lam ta nhé
dén Willie Stark trong mét tiéu thuyét cua
Robert Penn Warren ("Cac quén than cda vua"
All the King’s Men), rdt pho thong & Nga. Di
nhién, miu ngudi dau tién cda Stark la chinh
khédch binh din Huey Long.

Nhitng chuyén nhu vdy khéng nhiing duge
nhéc lai vi 181 s6ng cia Yeltsin, ma bdi vi doi séng
chinh tri ctia 6ng ta nita. Ong tala hién than cta
moét su thodi lui t6i hon mét tram nam khi gigi
c6 hoc Nga bi phong trao narodnichestvo quét
sach. Pay la mét thuat ngd dich sang tidng Anh
12 “chu nghia binh dan”. Nghia chinh 14 nuéc Nga

c6 thé tién lén Chi nghia Xa héi khéng qua giai -

doan Tu ban Chi nghia, va didu nay co thé dat
duge nhé néng din viA cbng nhan (goi la
obshchina va artiel).

Tiép xic vdi quan ching

Bay gid nhidu quan sat vién thdy cé mdét nd
luc quay vé con dudng tu nhién va hon tit ca la
su phdt trién cla tu ban chid nghia da bi gidn
doan. Phong trao hgp tée, su bung nd tu hitu,
nhiing md ude lam chu dit dai va mdy mée — tat
ci cdc di kién nay dang phét trién du ring cé
nhiing han ch& do nha cdm quyén dé ra. Cung
lic 4y, néu ngudi ta so sdnh thai dai ngiy nay &
Lién bang S6 Vié€t vdi kinh nghiém cuia cic quée
gia khéc, ngudi ta nhén thiy réng su gidn doan,
trl tré va kém phdét trién nay 1 do phong trao
binh dan, khéng nhing chi tréng ciy vao gidi
néng din ma con tréng ciy vao cdc thanh t& d6
thi cua x4 héi.

Nhitng né luc cia c4c lanh tu nhim thi&t lap
duge méi tuong quan truc ti€p véi quan ching.
Ho toan tinh trdanh né cédc té chite chinh trj trung
gian cing nhing phé phin cla céc td chic nay,
su don so va nhimg kh4u hi2u x4 héi gian don, su
uu tién danh cho ude vong cua gidi binh dian —
tdt ca cdc didu nay thi qud quen thudc déi véi
sinh vién cta phong trao binh dan & Hoa Ky vao
dauth& ky, va saunay bung lén vao cdc thap nién
1930 va 60. Nhing sy ti€p xuc binh dén, theo
nghia nguyén thiy, din dan trd thanh phuong
phép cua Yeltsin.

Trong vd 88 nhimmg vdn dé xi héi khé khan &
Mac Tu Khoa, Yeltsin trudc tién nhim vao sy
khan hi€m trai cdy va rau tudi. Ong t8 chiic lai
c¢ cdu hanh chanh thuong mai, cich chifc 41 loai
vién chifc, dua nhitng ké d6i bai, tham 6 nhit ra
toa dn, va dich than 6ng thanh tra cde ctra hang
va nha kho. Thoat tién, nhitng viéc lam nay cé
mét vai k&t qua t6t (phai thia nhan ring hai
khiém nhuéng). Tréi ciy va rau déi dao hon, gid
ci ha hon.

Hon niia Yeltsin loan bdo rdng éng ta sé hiy
bo viée giao cho cong dan lam viée cuc nhoe trong
nhing kho rau — mét loai tap dich clia thé& ky
20, mét 16i lao dong khong luong. “Hé théng nay”
cudng bach din Mac Tu Khoa lao déng nhiau
ngay giita déng khoai tdy va bap cai théi trong
nhing kho him lanh budt va dm uét,

Cung vdi nhing khé khan khéac cta thanh
phé, Yeltsin hi€u ngay ring khé ma dat duoge két
qua nhanh chéng. Vi th& ngudi ta cin phai hda
hen. Va Yeltsin hita hen — vé y t&, vé nha & (mébi
gia dinh & Mac Tu Khoa sé dugc cip mét c¢in nha
riéng vao nam 2000), vé k& hoach héa dé thi.

Yeltsin cling ti&p ki&n cdc dai dién clia té chic
qué nhiét thanh yéu nudc Pamyat: t8 chiic nay
tu cho minh 14 ngudi bao vé truyén thdng quée
gia, chdnglai sy xAm nhip ctua “ngoai nhan” (chi
nay dé chi nhitng ngudi khéng cé giong miu Nga,
dac biét 14 ngudi Do Thai). Vi Yeltsin ling nghe
nhitng dé nghi cla ho.

Chién tranh khéiu hiéu
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Nghi rang Yeltsin c6 thé thiét 1ap dugec mot
trat tu mdi vé cong ly xa hdi la diéu thiéu thuc
t&€. Nhung 6ng ta hodn toan thuc t& khi nhan dién
duge mot s6 toi nhan ro rét da gy ra té trang xa
hoi, va ti€p tuc danh ho.

Nhitng cédo trang chinh huéng vé Yeltsin
trong nhiéu dai héi dang va thao ludn lic tranh
cu lién quan dén viéc nguge dii cong nhin dang
vién, tinh hung bao va chuyén ché cua 6ng ta.
(Nhimg l6i bude téi nay thim té hon vao gifta
cudc van dong bau cit Dai biéu Qudc hoi bat dau
vao cudi nam 1988 — va bién thanh khédu hiédu
ma ké thu treo trén tudng nha trong thoi ky cé
“chién tranh khdu hiéu” lic tuyén c: “Néu dong
chi nhé Stalin, hay bau cho Yeltsin.")

Trong gin hai nim lanh dao Mac Tu Khoa,
éngta tu y thuyén chuyén 40% cic vién chifclanh
dao. Ong cing dé bat nhing ngudi méi dé digu
hanhcac don vi cong an va KGB cta thanh phé.

Trong thdi ky trude, nhimg vién chiie cing
da bi thay thé (hoiac thanh trimg) vi khéng lam
vita long thuong cdp. Nhung chi mét =8 it cdc vién
chirc 4y bi€t nguyén nhan chinh ma théi. Moi viéc
dién ra Am tham, nghiém trang va kin dio.

Yeltsin hanh déng khac. Khi 6ng ta thanh
tring ngudi bi thu thi nhit ela mét quan trong
thanh phé, diéu quan trong nhat 14 loai b6 han
“bing cdch nao'’: cong khai, véi mét loi khién
trach nghiém khac cia dang, véi mét thong bao
thuéng l& trén bdo chi va mét 16i giai thich ly do
— dai khai la: “Dé 1a ngudi chiu trach nhiém vé
nhiing hang dai chd dgi trude cira hang rau qual”
Ngudi ta dén ring dong chi bi thu quan qua réi
tri nén tu ti.

Nhung éng ta khéng bang long si nhuc ha cdp
ctia minh. Chién dich ctia éng ta chéng lai nhing
an hué khéng nhitng chi & Mac Tu Khoa, ma con
& toan bé Trung uong Pang. Pé 14 manh 16i binh
dan c6 dién: 16i cudn nhing phéan tir bdt méan vé
bit cong gita nhan dan.

T4t ca nhing didu nay dem dé&n cho Yeltsin
mot die tinh luan ly tuyét diéu nao dé6 (sau nay
6ng dem né ra ng dung), nhung né ciling khai
lén su gian gi trong Pang. Thugng cdp cua éng,
Yegor Ligachev cdo bugc Yeltsin la vi pham
nguyén tac cia Pang.

Nhng Yeltsin d4u c6 chiu lui bude. Ong ta sé
méat danh tiéngla lanh tu cdnh ta ctia Pang, lanh
tu ctia quin ching. Va khéng cé nhitng didu nay,
éng ta chi 1a mét dong chi cao cdp cia Dang ma
théi.

Va Yeltsin hiéu rang néu khong duy tri duge
chite vu Bi thu Thit nhiat Thanh ay Mac TuKhoa
thi k& nhu su nghiép chinh tri cla éng ta tiéu tan
— Su suy sup vé chinh tri xa hdi cha 6ng ta la
diéu khéng thé tranh duge. Hoan toan don gian,
ong ta khong thé dem dén com an 4o mac cho
chin triéu dén séng ¢ Mac Tu Khoa.

30 THE kY 21 THANG MOT 1991

Yeltsin da phé binh nhing dac quyén déc lgi
clia cde edn bd lanh dao — khdu phan dic biét,
nha nghi dudng bénh, bénh vién, cia ho. Nhung
nhimg ngudi st dung nhimg dac quyén nay la
mot phan cac dong chi trong Uy ban Trung udng
Dang , Hsi dong B trudng, va cac cd quan trung
uong khdc. Ong ta khéng cé quyén bai bé nhing
dic quyén nay.

Tir day, khi dén ldc phadi tra cong cho ngudi
khéi xudng, lanh tu Mac Tu Khoa chang dang gid
xu nao. Ong ta cing chi 12 mot “thu lai” khdc,
chuyén mén hua nhimg diéu khéng thuc té& khi
lam viée. Viée duy nhat cé thé ctiu van uy tin clia
éng ta 13 mot lanh tu binh din, la mét diéu hoan
toan khic thudng & Lién bang S6 Viét — tit chiic
moét chire vu dang quan trong —du rang cé nghia
14 r&7i khoi san khiu chinh tri trung uong. Sau dé6,
it nh4t, 6ng ciing dé lai trong nhin dan mét tinh
cam dep, nhu la mdt ngudi mudn lam viée tdt
nhung bi cdc déng chi thuogng cdp ngén can.

Cing c6 ngudi néi vé viée tif chic cua dng ta
nhu sau: phe céi cich cta Pang, trong lic tranh
dZu vdi phe bdo thu nam da s8, cin mdt khuén
mait cé thé cliing ¢8 niém tin cta toan thé nhan
dan du moi giai cap. Piéu can 1a mét su hoa hgp
gitta thu lai va binh dan. Ngudi duy nhat cé du
céc dic tinh khac nhau 4y la Yeltsin (ngudi ta co
thé bao rang d6 1a didu mau thufin hé tuong).

Nhung cé phai ring mét khuén mat nhu thé
da dugc tao nén mét cich cdn thén, rang toan bd
qua trinh tit chite da duge dao dién, rang ngudi
ki&n trie su tai ba kia khéng phai la Yeltsin, ma
la Gorbachev? Bién ban budi hop thang Muai
1987 ctia Uy ban Trung uong Pang, khi tdt ca
nhing didu c6 thé xay ra, di xay ra, cho ngudi ta
vai m&u chét cé thé tin ring sy that la nhu thé.

Ong ta nhay hay bi day 1én?

Sau khi Gorbachev doc bio cdo (chuin bi cho
buéi 1& ky niém Cich mang thang Muoi),
Ligachev (cht toa budi hop) héi ¢6 ai ¢6 y kién gi
khong. Moi ngudi yén ling.

Gorbachev b&t ngt phit biéu: “Déng chi
Yeltsin cé v ki€n.”

Theo bién ban budi hop, khong ré 1a Yeltsin
gio tay hay Gorbachev biét trudc rdng ong ta
muén phat biéu. Ligachev hoi ca hdi trudng rang
budi hop ¢6 nén ti€p tue thio luan khong. Hoi
truéng la to “khéng”. Nhung Gorbachev nang
nac doi;

“Déng chi Yeltsin ciu loan bdo diéu gi d6.”

Bay gia dieu 4y c6 nghia gi? Ho ddy dng ta lén
buc thuyét trinh? Diy la mét mdnh 1§i? Yeltsin
da duge phép phat biéu.

Khi bai dién van dy, cudi cung, dudc cong bo
18 thang sau vao thidng Ba 1989, né trd thanh da
tai tranh cii cho hang ngan phéan tich gia. Sau
cting d6 1a, [an dau tién ké tir khi chién thing ctia



Stalin, mdt trong cdc lanh tu hing dau khidu
chién cdc déng chi va chi trich chinh sich cla
Dang. Yeltsin canh cdo rang vé s6 nhidng vi pham
nghiém trong vé dan chl va nhan quyén dang
xay ra. Ong ta vung guom chém vio quyén ning
cua dang va ding kia tu phé binh. Cuéi ciing, cam
thdy rdng éng ta khéng cé hau thuan, 6ng ta xin
tir chide Uy vién Dy khuyét Bé Chinh tri, va sau
nay, chie vu Bi thu Thit nhédt Thanh Gy Mac Tu
Khoa dé cho Uy ban Nhan dan Thanh quyé&t dinh.

Dinhién, ludn cif nay bi bé quén va cho la lac
dé. Du vay, nhing ngudi hién dién hoan toan bi
chodng vdng vi bai dién vin cia éng ta.

Su phan céng xay ra lién. Nhing ngudi l1én
phat biéu khéng phi stic bdi nho hinh dnh Yeltsin.

Viéc cong bé nhitng bién ban buéi hop vao lie
van déng tranh clf mua xuén 1989 ¢é6 muc dich
hién nhién 14 hoa giai Yeltsin v mé ta 6ng ta nhu
12 mot ngudi tif mit tran trd vé. Nhung thit ra,
vidc cong b8 bién ban 6 tdc dung nguge lai. N6
goi lai mét su thuong mén nha lanh dao bi thit
sung. Gig day 6ng ta khéng con 1a Bi thu Thanh
uy, ngudi khong giw 16i hita; nhung 14 mét ngudi
chi trich ch& dé khéng biét sg vi hy sinh ca dia
vi va chic vu cda minh.

Khong do du

Tén tudi Yeltsin duge moi ngudi nhic dén.
Ong duge mét s6 16n co quan toan quéc d8 nghi
ra tranh cit & Sveralovsk, Perm, Chelyabinsk,
Tyumen va Novosibrryk. Nhung 6ng tachon Mac
Tu Khoa. Cung véi gidm déc (Yevgeny Brakov)
Nha mdy Xe hai Likhachev 6ng ta tranh cit trong
toan thanh phé Mac Tu Khoa, nghia 13, viéc bau
cirdo toan thanh phé gom chin tridu dan eu quyét
dinh.

Chuong trinh cta Yeltsin, cyu thi trudng Mac
Twu Khoa, 14 mét su k& tuc tu nhién tdt ca cic
phét biéu chinh tri ctia éng trong cic nam qua
va mang day séc thai binh dan. Khéng mo ho,
khoéng thut lui. Trong tdm hén quin ching, mét
nha lanh dao mdi da hoa déng cling x1 s6.

Nhung Brakov, vién gidam d8c nha mdy, cé
mét déng minh day quyén ning — lanh tu Pang
& Mac TuKhoarit ghét Yeltsin. Pimg ngae nhién
ring nhing cdu hoéi dit ra cho Brakov trong cic
budi hop chuin bi tranh cir va tranh luin trén
truyén hinh thi én héa, so véi nhitng cau hoi dat
ra cho Yeltsin do nhimng ké chéng d4i biét nhiéu

vé éng ta.
Moét chién thing vinh quang

Tai sao (va bdng cidch nao) 4i nd cia Yeltsin
da d6i duge nha trong khi éng ta la Bi thu Thanh
uy Mac Tu Khoa? Tai sao chdu gii dng ta lai duge
theo hoc hudn luyén dac biét vé Anh ngit d mét
trudng danh cho cdc cip linh dao? Ligu ¢6 ngudi
trong B6 Chinh tri lam can trdé chinh sdch céi mé

khoéng? (perestroika?)

Khong can bi€t ngudi ta da lam nhiang gi dé
ha uy tin ctia ngudi anh hing nhan dan (va
Thanh Gy Mac Tu Khoa c§ gang giy 4p luc v6i
cac dang vién qua Uy ban Nhian din — bang cach
thuy&t phue va canh cdo su nguy hiém ti phia
cuc doan); tdt cd nhiing viéc nay chi c¢é anh hudng
nguge lai va gép phén lam cho Yeltsin ndi danh
nhu cén.

Théng lgi ciia éng ta trong cudc tuyén cir 26
thidng Ba 1989 that la ve vang. Hau hét 90% s&
phi&u & Mac Tu Khoa dén cho éng ta. Khéng ¢6
mdt dng cir vién nao khic lai dat duge thanh tich
nhu vay.

Dudng nhu 14 nhitng hy vong lac quan cia
Yeltsin di gin thanh su that: éng doan ké&t duge
quanh éng hau h&t cic phu t4 cdp ti€n (ching
nhing ¢ Mac Tu Khoa, ma con & cédc dia phuong
trong toan qudc); Yeltsin ¢6 thé xuit hién trude
Qudc hoi véi mét nhém e¢6 kha niang ddnh bai
khdi da s6, néu khéng bang nhing con s6 chinh
xde, thi cling bang déng ning cha chifc vu éngta,
bing cédch céng khai iing hd quan chiing nhin
dan, va bidng cich giy sic ép véi cdc nha lanh
dao cao cdp va thu hut tryc ti€p nhan dan.

Nhung khong phai vay ma théi. Cic tay goc
trong Pang nim quyén quyét dinh vé vidc héa
giai Yeltsin trude Qudc hoi. Va, trdi véi nhing
thong 18 cua cac nam trudce, Dai hdi Dang chi ghi
lai mét doan ngan. Ngudi ta dude biét 13 trong
nhing bai dién vin sau nay clia Yeltsin trude
Qudc hdi, 6ng hdi thic Pai héi Pang chuyén giao
tdt ca quyén hanh thye sy cho ciac 86 Vidt, cdc
cd quan l4p phép clia cidc nude Cong hoa, va dng
ta khéng bo phi&u bau Gorbachev vao chic vu
Ch tich nuéde. (Coi nhu 14 mot ddu hiéu phan déi
mét cude tuyén cit dée quyén). Néi vin tit, dng
ta git® vai trd 451 lap thudng 8.

Mot cach tu nhién, Yeltsin d6i dién véi nhing
yéu ciu ring dng ta phai tuan theo ky luit cia
Dang. Ngudi ta ¢é thé hinh dung nhimg gi xay ra
& héu trudng! Cing c6 thé 12 phe cai cidch cta
Dang, dung 6ng ta dé tranh d4u véi phe bao thq,
quyét dinh réing da dén lic sir dung mét vii kh
mdi.

Trong su kién nay, Yeltsin xuit hién 16 m& va
co don trude Quic hoi. Ong ta bang long nhan
chie vy Cha tich Uy ban Xay dung ctia Quéc hoi,
c6 nghia la éng ta dau hang truée 4p luc muén
ha 8ng ta xuéng lam mét dai bidu Quéec hdi. Chiic
vu lanh tu qudc gia da mét.

Xuong chd, 1én voi

Su xudng ddc nay xay ra khéng chi bdéi vi
nhing né lye cia cic cin bé cao cdp va nhimg c4
tinh di thudng clia Yeltsin — di ring phdm hanh
cd nhan déng mdt vai trd tuyét didu, dac biat 1a
sy thigu qua quyét cta dng ta. C6 diéu phai thdy
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& day 1a: khi ti€p xuc véi quan ching, vi anh hung
nay c¢idn mét co quan tham muu — mot bé téng
tham muu, mot té chic xa hdi, mot dang dé thi
hanh nhing nhiém vu ly tudng cia td chuc. Do
14 c4i thi€u s6t cta Yeltsin; khéng mot to chic
x4 héi nao duge thanh lap trong nhiing ndm gin
day 1am nhiém vu nay. Hau qua dem dén la sy céd
lap ctia 6ng ta, sy tan ra hién hién, sy phai m¢
trén san khiu chinh tri ctia éng. -

Vi th& mot [an nita 6ng bi mit tin nhiém.

Thé réi, vao thang Chin 1989 dng sang tham
Hoa Ky. Khong dugc tin nhiém de doa bién thanh
that sting. Nhung nhing ké thi cua éng da vung
tay choi bao. Pai truyén hinh Mac Tu Khoa da
trinh chigu mot cudc hdi thao cha Yeltsin tai Dai
hoc Johns Hopkins, ndi cach euxi cua dng — bai
dién van 16n x6n va cit chi thira thai — giéng nhu
mot ngudi say rugu. Saunay 6ng viét vé ngdy hom
&y rifig, 6ng qua mét vi nhidu ngay mét ngu. Hon
nia, 6ng bao chita ring dai truyén hinh da cho
chi€u cham lai 12 nham muc dich riéng.

Bao chi Nga, dac biét la t& Sy Thdt (Pravda),
twong thudt cude tham viéng mét cach de dat,

trich ddn c4n than trong bao Tay phuong. Ly ra.

khéi ndi dung bai bio, nhing 16i trich dan cho ta
cam tudng la Yeltsin 1a ngudi cd gang choc qué
su ldnh dao o Lién X6, xuyén qua nhing 61 tuyén
b& cta ¢ng véi bao chi. Hién nhién la, diéu nay
chura di (déi véi cdc vi chu bién).

Té& Sy Thdt, khéng binh luan gi, in lai mot bai
ctia t& bdo ¥ Dai Loi La Repubblica (Cong Hoa)
trong d6 Yeltsin bi cdobudc 14 say rugu trongcugc
hanh trinh va lam dung chi tiéu, vui chdi, mua
mdy video bang tién céng doc dién van (s tién
ting nay ding ra duge ding vao viéc chia bénh
AIDS) va nhing tdi binh thudng khic. Nhung
ching bao lau sau, phéng vién cua bdo La
Repubblica rut lai nhimg l6i bude {61 trén, cho
bi&t ring ngubn tin éng trich din tit mét t& bao
& California, ma phéng vién cua td nay ¢é nhiém
vu tudng trinh vé Yeltsin, lai 14y tin ti mét tuy
vién Lién Xé & Hoa Thinh Dén.

Vao thoi diém nay, su xung dét chinh tri ma
nhitng ngudi Nga Mac Tu Khoa mong dgi tur lau,
bing nd?

Gorbachev tim cich tranh né viéc céng bo
nhitng bai bdo nay dé phéd ngam Yeltsin trong cd
quan trung uong Dang do dng ta, Gorbachev, lanh
dao. Béo chi dang 13i cai chinh va xin 16i. Nhung
tré roi. Su gian di cla quan ching ndi 1én nhu
séng con. Mét cude biéu tinh phan déi duge t0
chic trudc clra vin phong bién tip cia toa bao.
Céng chiing 46t bao Sy Thdt & dudng phé.

Hing ngan bic dién tin 8 vé t& Su Thdt d8
ing hé Yeltsin, kém theo nhiéu tho lang nhuc
nha bio va hiy bé don dit mua bdo. Ngudi ta
doéng loat tay chay béo.

Cong an am sat bat ngo
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Ngudi ta vin con thic mdc — vu in lai bai bao
cila t& Cong hoa (Repubblica) 1a hau qua cua viéc
khéng thém d&m xia d&n trang théi binh dan,
hoic khong thé hodc khéng muén dém xia dén
trang thai dy, hay 1a mdét am muu chinh tri cé
hoach dinh? V3, n&u c6 du muy, thi ai chid muu?
— Nhing ké thu hay nhing ngudi ung hd nha
lanh tu binh dan? Trong tinh hudng ngay nay &
Lién X@, su tranh gianh quyén lyc bi mat hoac
cong khai, phong trao quan ching xudng dudng,
vi manh 16i trong hau trudng, khé ma tim duge
15i gidi ddp thoa ddng cho nhimg nghi vdn nay.
Du sao di nia, mot diéu rat ro 1a: thay vi bi loai
trit va that sing, Yeltsin lai dugc mét lan séng
ninh hét binh dan méi ddy 1én cao.

Nhung ching dugc lau.

Ching bao lau sau khi sy choing vdng cua
quin chiing vé bai bo ¢6 tinh céch phi bang cua
té Sw Thdt (Pravda), tudng thuat viéc Yeltsin
xuét hién say rugu tuyén truyén hinh, duge quen
lang; thi é6ng ta lai lam vao mét tinh th& mdi —
chuyén 4m sit ctia cong an chim. Khi Yeltsin
dang di bd trén mét dudng qué, cé ké da chup
mét c4i bao vao dau éng ta va ném dng ta xudng
mét dong soéng gin do. Ong ta lam gi trén con
dudng &y lic dau? Tai sao éng ta tir chéi su diéu
tra vé vu nay cua Qudc hoi Lién X867 Ching ta
khéng biét, nhung sau vu 4m sit hut nay, uy thé
lanh tu chinh tri ctia 6ng ta tut xudng.

Uy tin ctia 6ng ta 1én cao, xudng thdp, 1én cao,
xudng th4p trong mét dao dong dién cudng doc
nhat déi véi mot khudn mat chinh tri Lién Xo.
Trong nam 1987, 6ng ta vin lanh dao Mac Tu
Khoa. Trong vong ba niam téi, 6ng ta déng bao
nhiéu vai tro? Ké chéng d6i Pang Cong san. Bd
truéng mat chitc. Nguoi hung bién trude cac cuoc
tap hop clia quan chiing. Lanh tu phe d6i lap ¢
Quéc hoi. Anh hung bi 4m sat hut. Va cudi cung,
Chu tich Sé Viét T6i cao — di nhién day la myc
dich cuéi cung cua 6ng ta.

Cuéc van déng tranh ¢l cua Yeltsin dugc tin
nhiém manh liét. Vao thdng Ba, 1990 trong to
tuan san phd thong, Argumenty i Fakty (phat
hanh 30 triéu s6), 6ng kéu goi hiy b tat ca dac
quyén cla cic can b cao cdp cua Dang va cong
kich chinh pht vé ca hai mit: viéc han ché téng
luong cho nhan vién thudng va viéc tang luong
clia cac vién chite dang vién. Cung lic dy, trong
mét bai didn van doc tai Sverdlock 6ng ta lam cho
céng ching ¢ cim tudng 6ng la mdt lanh tu
tuong lai ciia Nga S6, bang cdch dé nghi viéc cAn
phai chia Lién bang 86 Viét thanh bay vang tu
tri.

Thuc ra 6ng ¢6 y dinh phin quyén hanh
chanh cta nudc cong hoa méng ménh nay, tai
phéi tri quyén luc. Vao hic nay, Boris Yeltsin da
tr& thanh lanh tu cta mét khéi goi 1a “Dan chu
Nga™; khéi nay doan két dugc hau hét cac Pai



Ching t6i hoan hi béo tin sy cdo chung cia Chu nghia COng san trong ngay -
25 thang Ba nam 1990 sau 42 nam tri vi. Thi hai eda cédi ché& d) dang ghét nay
da duoe cho xubéng dat ndm vinh vidn vao lic nita dém cung ngay.

Tang gia ¢6 diém phuc: toan din Magyar.

Dia chi: Hun-ga-ry, Au Chdiu, 1950.

With joyful heart we announce that Communism passed away on 25 Ma:mh
1990 in its forty-second year. Our hated deceased had been put to eternel rest

this same day at midnight.

The happy family: the Magyar people.

Address: Hungary, Europe, 1990.

- * Cédo phé nay dan trudc cita mot cédn nha & thanh phé Debrecen, Pong Hun-g:i-ry
Trich Cuge Cdch Mang Cia thmg Ngui Yéu Nude (The Patriots’ Revolution), Mark
Frankland, nxb Smlau*ﬂtemnaﬂn Luén Pén.

biu ti&n bé ctia Quéc héi. Nhitng ngudi gioi va
xudt sic nhét ctia khéi nay tré thanh nhtmg co
vén chinh tri cho ﬁng ta.

Gorbachev t6 ra gian da

Vao thiang Nam 1990, khi Yeltsin duge bau
lam Chu tich nudec Cong hoa Nga, céc thu va dién
van chic ming tdi tdp bay vé. Moi ngudi chd dgi
phan tng cia Chua tich Gorbachev, dang tham
viéng Gia Na Dai, va trén dudng di dy héi nghi
thugng dinh Ian thi hai v6i Téng théng Bush.
Phan 1ng ctia Gorbachev — mét con ngudi day
kinh nghiém va tram tu nhu vay — t6i té moét
cach ngac nhién: éng nhac nhd cde nha bio ring
Yeltsin dac cir v4i mét 8 phidu khidm nhudng.
Va sau dé, khong thém gidu di€m sy buce tifc clia
dng dé6i voi nhing bai dién van cia Yeltsin.

Su bue tife ctia Gorbachev ¢6 thé hidu duge.
Trong cudn sich tu -thuit vé tiéu sl clia minh,
quyén “Diét s&u bo”, Yeltsin tict 16 rang, sau khi
6ng ta trd thanh ngudi déi lap cong khai cia
Gorbachev, dong chi Tong bi thu da cong khai de
doa ngin can hoat déng chinh tri tuong lai clia
Yeltsin.

Nhung dé thuc hién digu nay thi khéng nim
trong tim tay ctia Gorbachev. Trong quyén sich
trén cua 6ng, Yelstin viét vé mét “Thién duong”,
trong d6 nha lanh tu &, ké ca viéc didn ta ti mi
“toadinh thu dacha” 16ng liy cia Gorbachev,.va

— trong mét cit chi duge uy tin nhdt — chi trich-

Chu tich Gorbachev vé viéc duy tri nhidu dic

quyén lam phién 1éng cong chiing.

Sau nay, viéc ndi loan clia cédc x1f cong hoa
ving Baltic, sy tuyén bd déc lap clia nude cong
hoa Nga, va viéc Yelstin truc ti€p d6i phé véi cac
xu cdng hoda déi ddc 1ap budc Gorbachev phai lui
vé vi tri binh thudng; tu than trong vé chinh tri.
Ongta tim co hai bét tay cﬁng khai véi Yeltsin va
chie mimg &ng ta dic cit vao chitc vu Chd tich
nudc Cong hoa chi€ém hon 50% dan s ctia Lién
bang S6 Vi€t va hau hét site manh kj nghé ﬂﬁng
hoa.

Piéuma 150 tridu dﬁn cuanuéde ConghoaNga
mong d¢i ngi 6ng Yeltsin 12 6ng ta sé lam day cic
k@ cta cdc clta hang thue phdm. Vi 6ng hita thue
hién diéu nay trong vong 500 ngiy. Nhung rién
kinh t& cua Lién X6 da d&n ché bé& tic sau gan
2000 ngﬁy nd luc cai cich cia Gorbachev, Yeltsin
nhan ciia Gorbachev mét génh nﬁng l-:hﬁn
khlé-'pf é

Mikhail Zaraev Ia mét nha bao Nga ndi ti€ng. Ong 12
tac gid cla céc bai binh luin trén nhing tap chi ¢é anh
hudng Idn & Mac Tu Khoa la t§ Ogonyok va Oktyabr.
Tac pham mél nhat clia ng la quyén "néng trang gia
dinh", ban vé nhiing khé khdn cda nén néng nghiép
Lién X4.
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Mu suong,
sém mai Hué

HOANG XUAN SON

Fu

Trang trén néc chia thiéng triang héa dién méot tan xa anh

tridu s6ng thom ngat ¢6 T hung hing nhay xudng dudng
dém xudng thuyén nghe séng giao hoan em tho viii chén day ddu cin -
chogt 1ong chay tinh ngudi cut dau trén thap canh |
nhd mot dudi mat tinh gia nhu dai thu
cudri & Chi Ling cudi phd xin dé yén

xin @€ cho Hu& mudn d&i trim ling

Khin quang cd ctaa C sao long ru sach chuéng mé

diém hoa mau than tim sAm ritng lau da moc kin b tudng

trong diéu dang bat mat ~ da ong kho 1@ |
chiée tdu gb ngdi lén nude béng
ban than yéu, Chiéu Nh. rd ngdi bir song ban gié
khum ban tay che giiim ngon Iira rugu d6 iran ra 4o tran P

d6m hong d6t chay thao huong trén diu c4 nhing rong béo phii du nd
thd tran tré mudn

thé mi swong, sém mai Hu& mua dang vé khip moi chén

Y 16i nude vubt téc cudi hién lanh

Bédng hitu ¢6 thAm tinh nhu lau ndm S ndi cube ddi nhu da lan

quén chg ir thi mai ngudi di mbi nga!
nhirng chiéc ghé cao cdng dong dua thoi :

trai Nhu X va bai the nia d&i nia doan

sgi thirng bod quanh miéng tiach khéng tim thiy bao gid
ca phé den ¥ nghi héng bi mét cia ngudi dién ngoai phé
linh hén oi tréi budce dém hoang thanh si tring lao lung
nhu sOng va diu dang ky ni “suong hong va tuyét dia” (*)

Nhu khiic phim th&i sy néng bong
D. trd vé mot chuyén di that xa

bust t& timg ngéch kj niém | HOANG XUAN SON
viing nudc dgng c¢6 nam yén trong dém thang Chin 1990
f;j: itng bimg? (*) mét nhan sach ctia Biu Y.

. ¥,
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W
Canh Bac

NGO NGUYEN DUNG

Canh bac bat dau muén,
sau bita com t6i, khi toéi uéng
xong chung rugu thit tu. Ngon
dén déc nhdt téa anh sing
xudng mit ban wvubng wic,
trong cian choéi sau vudn. Dai
dién vdi t6i 1a Hao. Hai bén 14
Tai va Léc. Hao so4t lai bé bai
ci, luya ra nhiing con db-co dé
nan. Ldc lang xdng chim rugu
vao chung. Dém thing Bay ém
ving la thudng. Khéng mét
tiéng gié. Canh 14 tro stng mét
dém nhu chd xem mét didu la
Iang.

“Khdng chdi con bay nhé!”

“U, bd con bay ra di, dé cé
dip dunglén”

Léc hang hai tan thanh de
nghi cia Hao. Téi im ling nghi
tdi mon tidn vita lanh chiéu
nay. Mot ngan bac mat. Pa
nhiéu nim qua, tdi lam viéc
nua ngiy trong mét hing in.
Khéng mét giao kéo, khéng
mot rang budc ky két. Cang da
lau réi téi khéng s lai nhimg
con bai, tudng chimg da quén
di cam gidc héi hop khi nhich
khé ngén tay cdi chan kin 16
thing khoét gitta 14 dé-co. Bo
ra con bay, tréng chi cé nghia
la tdm hay mudi. Den hoic do

chi ¢6 thé 14 chin hay con 4ch.
Mau mé sac sd 14 béi, ddm hoic
gia. Pau ngd, ngén tay cii lai
gilt mét vai tro quan trong nhu
thé. Dinh lién v6i phan tam
linh biét rung cam. Né khi&n
téi lién tudng t6i mudi ngén tai
hoa ctia ngudi hoa si hay ciia
mét didu khac gia. Va mén tién
béo hiém dudge ghi hin hoi tran
gidy. Bao nhiéu phan tram béi
hoan cho ngdén cdi, ngén tréd
hay ngén it khi gip tai nan . .
. Canh bac dém nay khong phai
13 mét tai nan, ma 12 mot k&t
qua tinh c¢. Bén ngudi ban liu
ngay gap lai, tré chuyén, an
udng, ché chén xong xuéi, chgt
mot ngusi dé nghi giy séng.
Tat ca xach rugu, din nhau ra
vuon sau, chia vio ngbi trong
cin chdi mua he, ché ma gia
dinh Hao thudng ra ngdi héng
mit va dung dé chia dung cu
lam vussn.

Mat ban gb vudng day dén
nia tic, duge danh vec-ni lang
béng. Bén chiéc gh& c6 hmg
dya, cao vita, thoai mai, thich
hop cho mét canh bac muén.

“Cé choi subt gitta khong
nhi?”

“Chdi chu.”

“Con td nhu thé nao? Lang

hay gi6i han?”

“Léng di, con phai hoi!”

Hao giai thich:

“Phai héi chd, vi ¢é ngudi
choi chi 48 mua wvui, khéng
muén dn thua to, chi giao hen
td t6i da mot s& tién nao dé6.”

“Vay a? May nghi sao?”

Tai xoay ngang nhin téi. Toi
nhin vai;

“Tao sao cling duge.”

“Lang nhé?”

u[}" la'mg ”

Tai xoa tay cudi, mdi t6i di€u
thude:

“Cé the& méi vui,”

Téi nheo mat nhin ban tay
xao bai ctia Hao. Khéng ranh
ré, vung vé. Hao 1a mét trong
nhimg ngudi c¢é hai ban tay
trai. Nhung téi biét dé khéng
phdi 12 diém quy&tdinh chuyén
thangthua trong mét canh bac.
Déi véi toi, khi da ngbi vao séng
bai 1a chi ¢6 van dé may rii. Cé
diéu trong mot van phé, ngusi
tacé thé chuyén rai thanh may
bing cich ddu tri. Téi chip
nhén s6 ménh nhung vin thich
thi ngam véi ¥ nghi ¢6 thé disu
khién dudec né véi mén tién
trong tay.

Khudn mit nhiéu gée canh
cua Hao sdng lén khi nhan
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dugc 14 dch co.

“Ay, dy, tinh dén thé la
cung.”

Hio di tir mién Bac. Giong
néi sac, rit cao khi gay git. Toi
thich ngdm phong cidch méi
ngudi khi ngdi vao song bai.
Nhan tinh cd biét chi béc phat
khi trucdién véi nguy cd, trong
mot canh bac va lue giao hoan.
Déi hie, ca ddi song tap nhap,
rdi ram day mau sidc lai bi
nhing la bai con con chi phdi.
C4 tinh hién ra tron ven. Nhu
mudi ngon tay théo cdi dan da
16p quan 4o bén ngoai trudc khi
an Aai.

Van dau Hao thang. Thém
mot.vin na. Roi tdi lugt Tai
va Loc. Cho tdi van thd mudi,
téi vAn chua thu vé keo nao.
Toan la thua khit. Déi nhé hon
mot bac hay déi bang nhau, lai
thua tai. Cé mdét ban todi rdt
duge subt, té ling s8 tién con
lai. Téi tudng tugng ra khudn
mat minh xanh nhgt trong
luéng inh sdng quyén day khai
thuée. Téi ¢é6 trén miat con
mudi, 14 dam va 14 gia. Ty toi
1a thing b6i. T6i nhd tham, tri
gi sudt hai diu, [An nay minh
tom ca l4. Tai c6 d6i mat, t6
nam mudi dong. Loc bd cude.
Hao theo. T6i ngan ngtr nhin ba
la bai cua Hao phoi trén maét
ban. Mudi, chin va con dam.
Téi dodan Hao cé6 doi dam.
Ludng ly vai gidy, té6i ném t&
nim muoi viao déng tién dung
trong chiéc dia con, rdi ling
lang méc bép, rut ra xap tién
gidy dat trén ban. Ba cap mit
nhin téi trang trdo. Tai la lén:

“Chét réi, dung lén.”

Réi rat digu thude, xde Iira.
Ldc khé kha chap tay sau giy,
dua vao thanh ghé. Rugu duge
rot thém day chung. Ban tay
Haio run run nang chung rugu
lén. Téilingling gap tirté nam
chuc, ném vao dia.

“T'd thém nim chue.”

Tai lac dau. Hao nhé&ch méi
cudi, cap mat nhiy ting chap,
nét mat trinh trong han lai. Tia
mat anh quét mét dudng lén
nhing con bai ip mad trén mat
ban. Trong moét thoang, viang,
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chi trong mdt thodng théi ma
thdi gian trong tri nhd toi
khung lai, sttng s&. Mét chudi
qua khit diy bién déng hién ra
[6ng long ré nét, ti ddy tam
hon tréi 1én mat dai duong ky
ic. Nhirng hinh anh diy loan,
phéd v& phi&n guong ky niém.
Vai thang trudc mét chin bay
lam, ¢ Saigon. Téi va hai ngudi
con gai. Téi véi gia dinh va dit
nudc. Hai mién Bic Nam, cong
san va qudc gia. Chién tranh
dang nuét tring thanh phé.
*
* %

Ni hoan toan khéc
Nguyén, mbi ngudi cho téi mai
cam xuc, nhu thé Nguyén la
linh hén con Nix 1a thé xdc. Toi
yéu Nguyén bang trai tim va
tim téi NG khi duc vong trai to
doi hoi. N 1a ngudi con gai dau
tién cing téi trao ddi x4c thit.
Téi ¢6 tién, nang cé da thit
ngon ngdén. Nhung moi chuyén
khéong don gian nhu vay. Sau
vai lan giao hoan, téi bat dau
nhian ra vai diéu thd vi trong
cich néi chuyén cia Nu qua
nhing ¢t chi du yém ma téi vin
chi1 quan nghi ring, nang lam
thé chi dé chiéu chuéng ti. Toi
yéu chiéc miéng nhoén cudi va
d6i mat lac than cta N trong
con khodi lac. N6 la hién than
ctia thién thin va dc quy. La
nhing dim vong tdi 16i. La
phut gidy bude qua céng thién
dudng trong hién tai dia nguc.

N1t cé6 mot ndt rudi son trén
nguc phai, chd ma téi vin
thudng ghé méi 1én. Trong [an
giao ti€p dau tién véi N, nang
da gitip t6i khéi bsir6i khidanh
mit cdi trai tdn bing cich
thinh thoang diu dang hoi tdi:

“Théy sao anh?”

Tédi khoéng dédp vi dang mu
l6a roi tudt vao con léc eam
gidc. Toi bi kéo x8c khéi ddm
may mu théi cude. Chién tranh
khong con hién hiu. Trong téi
by gid chi con cé thit da va da
thit. Cudc ddi phién todi béng
nhe ténh trdi néi.

Téi tim t4i N, clng nhu
d6i khi cé tién trong tui, toi lai

tim tdi song bac tai nha Tan.
Can phong nho trén lau, phia
sau, nhin xudng con dudng dit.
Ciltasd 14 sdch khép kin. Chimé
hé cdnh cira din ra ban-cong,
cho dnh sang tran vao, lgn cgn
day bui va khéi thude. Chup
dén dung roi sing mit ban trai
khian mau xanh dam. Dia dung
tién, dia ké chéng bai kéo.
Nhing 14 bai md x&p [én nhau,
duéi cung la con tdy nim sip.
Canh bac cudi ¢ Saigon, téi
thing to, ea hai tridu bac, gom

tién mat, ngan phi€u va vai t&

gidy nd. Toi roi canh bac vdi
tim trang cua mdt vi nguyén
thi quée gia git trong tay mén
tai san kéch xu, nhé cd may ma
chiém duge. T6i du dinh sé
tang mét nia cho b me, sé
tang Nguyén nhimg mdn qua
ma nang muén. Va sé con lai?
Téi do du, chot nhé nét ruéi
trén nguc NG, tdi tim tdi nang.

Ché lam viéc cia N& nam
trong xém Chua, miét Tan
Pinh. Can nha mai tén, vach
g6, ¢6 clita sau nhin ra ao rau
mudng. Bén kia 12 ngdi chia
nhd. Té6i noi, téi phai ngdi chd
mét lie, vi N ban. Khi ngudi
dan 6ng vua di khoi, N bude
radén téi. Nang giomét tay che
miéng, kéu khé:

“Trai di, anh lam sao vay?”

Téi ngd ngac dat ly nudce
ngot lén ban, dap:

“Co lam sao dau.”

N chay lai, hai tay vuét
téc, ludt trén mat toi:

“Khudén mat anh col ghé
qua.”

Téi giat minh, ding day soi
mit vao tdm guong con treo
trén vach. Téc téi réi bu. Cap
mat lém siu, ¢é quang. Trén
mép, dudi cim, rdu moc tua
tua. Hai gé ma dudng nhu cao
hon moi ngay. Lic dy toi mdi
nhd ra, tron mét ngay va mot
dém qua, t61 da vai dap trong
canh bac tai nha Tan. Tam tri
didm dat an 4i vdi nhing con
bai, nhu mét hanh déng thua
dam tu tudng. Hau qua hin ré
trén guong mat toi bay gié.
Than sic tidu tan. Bu lai, téi c6
mot mén tién lén nam trong tui



quan.

Téi quang tay qua sdng lung
N, diu nang vao trong, kéo
man lai. Vira nga lung xuéng
mit ném phang phat hoi ngudi
va mui tinh trung, téi bat duge
tiéng mubdi déi kéu vo ve trong
chi&e 1udi ming. N xéng xdo
noi:

“Pé& em dap cho.”

Va bén kia ao rau muéng,
tifng chuéng chidu budng
thong tha. Ngin nga rén ri.
Tung ti€ng lai ting tiéng
nghién sdu vdo tidm hén téi.
Nim d6 véi nguyén bé quan do
trén ngudi, téi chodng vang
ngdy ngit, nhu vira tan bién
" vao tigng chuéng chit day
trong toi, khéng dday. Toi kéu
N cdi quin 40, ndm xudng bén
tdi. Nang may mo lén hang 1t
4o sd-mi, toi gi tay nanglai, lic
daunhe. Niém raoruc trong ti
c6°d6, nhung 12 mdt niém rao
ruc khic. Cam gidc cua mét
ngudi vira thang trdn quyét
dinh ca cudc doi. Xdc dong vat
chdt da ldn at nhdng ham
muén nhuec due. Téi tu thu
thich bing cdch nam canh mot
than thé dan ba tran trudng,
khéng mdt ham muén hanh
lac. Hai mat t6i ngude 1én dinh
mung. Mét canh tay dang ra
cho N1t géi dau. Canh tay kia
dat trén ngyc nang, bat déng.
Rbi toi tha thi cting Nt vé canh
bac vira qua. Than tai dai téi,
cho t6i hét cii hén nay dén cai
hén khac. Ho duge ba con, téi
kéo 14 cudi cung thanh
mun-xdu. Khi ching t6i ¢6 hai
dé6i biang nhau, téi hon ho 14 tai.
Trong véan bai chung cude, khi
hai ngudi khéic bo, ké bim sat
theo téi, t& qua td lai, lang tién
tii, md ra thi han dugc
mun-xdu, té6i rit thanh bén
chin. N@ kkhéng hiéu nhing
chi tiét t6i ké. Nang khéng cé
mot khai niém gi vé nhing quy
ludt choi phé, téi phai giai
thich. Nang gat g va tram tro
timg chap.

D1t hoi chudng chiia, nbiim
lang tran tuc kéo tdi, am i duc
tinh. Téi muén ngu, khoéng
phai & day. Téi It dur ngdi day,

NGUYEN MANH AN DAN

UAt ca

Déi khi ta mudn lam con séng
Pua gion cho vui giva dat troi
Bai va viu nhu man kich vung
Chua kip vao vai di hét tubng

Ngu¥i mudbn ta didc ma quay tit
Lam r6i hé mia mdy bung xung
Ta 16 bude nén danh nhim mait
Thua tréng tay trong cudc c& ngudri

Ta muén duge mot I4n sdong phing
Néi vdi nhau biang tAm 1ong minh
Hay bo chuyén “con lira - ca r6t”
Vé vdi chi, déi da dua budn

Cit néi thing tinh nguoi da hét
Ding lita nhau bing nhitng my tir
Gié d46i huéng héa thira 14 chin
Bién anh hiing thanh 14 4n xin

Ta tiéc ta, ban be cung lia

M&ng di son gio da bac dau
Nuée ngheo khién bi ngdf tuw cach
M&i budc xa qué, mdi nhuc nhin

Ta mubn bay cao nhu khéi ra
Néi lita thom cd nuéng gita ddng
Qué cii chuyén nhau ly rucu 16n
Am nong cay, trai 6t d&i con.

Bidong, thing Hai 1990
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gidu dau giga hai géi.

“Hom nay anh lam sao &y.”

“Anh mét, phai vé& nha
ngﬁij’

“Mét, sao con téi day?”

Téi lac dau, cudi kha:

“Cing khéng hiéu tai sao.
Cé'1é anh bi nét rudi son trén
nguc em dm anh.”

N cudi ric rich. Téi méc
tién dua riéng cho nang. Nt tré
mét nhin x4p bac ding trong
bép t6i, khéng néi.

Tré vé nha, sau khi tim
rua, toi di vao phong riéng,
thi€p vao con méng trai gidc.
Ong Nguyén Vin Thisu doc
didn vin trén truyén hinh, chi
trich chinh phi Hoa Ky ¢’y bé
rol mién Nam. Rbi déng dac
tuyén bd sé & lai ciing toan dan,
déc thic tinh thian chién s,
ddnh cdng san tdi giay phut
cudi cing. Con trin bic Viat
dang, hi miéng nust tring
miéng méi nam Viét, tir tir, Con
thi mién Nam dang thuong
Cua qudy yéu 6t trudc stie manh
cia con tran d6. T6i lan trd
&, gidt minh tinh gide khi con
tran trudn t4i ngoai bién thanh
phé. '

T6i d6n Nguyén & céng
trudng sang hém sau, ri nang
trén hoc hém d6. Nguyén chigu
¥ toi, khéng do duy. Cing nhu
moi ngudi, chuing téi cam thay
c6 didu gi de doa tran trong
khéng khi. Téi ché nang tei
mot quan di€m tdm & cho eq,
chi quin 12 mét ngusi Tau,
ndu mén Tay. Téi va N guyén
goi ca phé va banh simg trau.
Nhin ngudi con gii nhé nhe
chfm mdu banh nuéng vio
tach ca pheé sira, téi khéng khai
c6 mot su so sdnh. Cit méi [an
ké can Nguyén, téi lai nghi t4i
Nu. Nguyén va N 1a hai thai
cuc. Nguyén thanh thién trong
trang, con Nt 14 hién thin cda
nhuc thé [ay lua. Vay ma N c6
mét hip lyc ky la, niu tai lai.
Trong khi &y, gan Nguyén, tai
chi ham muén nim ban tay
thudn dai ctia nang. Chi cé thé
théi. U Nguyén c6 mét bie
tuong trong suét, kién ¢ ngin
cin nhing va cham sam s&.
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Cling ¢6 thé vi t6i da trao tang
N hét ca siic séng, d€ khi ngbi
canh Nguyén, t6i m4t hé&t ham
mudn.

“An xong, anh dua em di
phd.”

“Em clng dinh vao tiém
sach chon vai cuén.”

“Anh s& dan em lua mua vaj
may 4o, di déng gidy, néu em
thich.”

Nguyén mé to mét nhin téi,
nghi ngd:

“Anh tring s6 hay sao
vay?”

Téi cudi:

“Khéng, anh thing bac.”

Nguyén thé dai:

“Thi ra viy, anh vin chua
bd duge théi dénh bai sao?”

“Lau lau méi choi mét [an
ma em.”

“Em khéng nhan thi tian
'clia thién tra dia’ d6 dau.”

Téi nhip nhip ngén tay lén
mat ban, git gu:

“Cang vi nghi vy ma anh
mudn tiéu xai qua quit cho h&t,
vi biét dau chimg . . .”

Téi ngap nging bd limg.
Vay ma Nguyén ciing do4n hidu
duge, nang chdp mét nhe:

“U nhi, bigt dau chiing
khéng con dip d& ma xai.”

Tuy khdng néira, nhung tai
bi€t Nguyén muén nhic t6i
nhing ngay hdp héi cta Viat
Nam Cdng Hoda. Ngay thang
sau cung cua mdt ngudi viddng
bénh nan y, ché nhim mit,

Budi sing cuéi cung dao
phé chung véi Nguyén, téi
mang tam trang cia mét ka
ndn nao chd dgi, ma khéong hidu
chd doi cdi gi. Mot két thie
sudn sé, nhanh chéng d€ tai da
dang quyét dinh. Pi hay &. Tsi
bat gip nhing 4nh mit wu tu
tuong ty cua ngudi din thanh
phé. Tudng lai ch& d¢ cong san
la thit ngén ngit ménh méng
md hé qu4, 1a mét ao gide, chi
nhing ké bdt thudng méi nghi
riang né cé that.

Nguyén chon mua hai cuén
sdch, mot xdp vai may do daj,
dit déng mot déi giay di hoc.
Xong, t6i gid tan trudng, tbi chdy
nang vé nha. Nguyén bao téi

vao nha uéng nudc, nhung tbi
khong thdy khat. Nang budng
xac tay dung sdch vo xudng dat,
nam ly tay téi, cir chi that la:

“Anh.” |

Téi khé cudi nhin nang,
khéng d4p. -

“Cé be g, gia dinh em s& di
tan. Em muén anh di cing.”

“Vay a.”

Mot cdu néi vo i, khéng
diit khodt. Lam sao dit khoit
dugc khi tri téi vén long lanh
lay 1a¢c hinh Anh Nit.

“Dé anh nghi lai rdi cho em
hay.” ol
Anh mit Nguyén dp lén

khuén mit téi, nhuvan lon. Té6i

vudt nhe lung ban tay nang,

noéi: o '

“Em cho anh biét dé€ tinh
trude, dgi moi chuyén di roi
mdi lo, sg tré.” _

“Anh sé tinh. Théi, hé
khic minh gip lai.” i

Va t6i vdng xe tré ra dau
ngd. Ngé hém dudng Nigé Tung
Chau cé gian béng gidy tim, nd
rung rung trong ning trua
nhudm bui. ' '

Téi khong vé nha ma chay
thing vao x6m Chua. Nir va
mot cd gii khic dang ngdi
trong phong khach, nghe may
thuthanh. Ngudi dan ba ma téi
van goi 13 m4 Hai khéng c6 ¢
d6. Thdy t61 d&n, nang tuoi cudi
nim tay téi din vao bubdng
trong. Téi kéu N bie gh® dé
hai da ngdi héng mat & nha
san phfia sau. Cé ngusi dan ba
chéo xuéng hdi rau muéng
ngoai ao. Mot con ché 6m va
mot dita tré tran trudng dimg
trén b& nhin xuéng. Bén kia
vuon rau cda ngdi chia mai
cong, thdy thdp thodng dang
ngudi 40 x4m khom lung xuéng
mdy ludng d4t xanh ri. C6 tiéng
dan vong c3 réo ric phat ra tir
day nha dung trén ao nuée dye.
Va ti€ng 16 xo rit két két cing
hoi thé hén hén vang ra:tu
budng trong. Hém gy, trong béi
canh vb vong ciia 44t nudc, tai
chgt nhan ra vé an binh mét
nhoai gudgng gao cla xém
ngheo. Va nhithg hén ma dé6i
vdt vudng quanh day. Pi lau



roi, x4 héi ndy c6 nhang giai
cdp. Mudn san bing giai cdp,
dau phai chi c6 cdch dep bo
tang 16p chu nhan éng va tiéu
tut san. Nt thudc giai cdp nao
day? Tu san cua nang la mdé
thin xdc danh d6i cam gidc
bang tién bac kia. Mot tha tu
san trdi cho, khéng von.

T6i hoi N '

“Em dinh nhu thé& nao néu
mién Nam lot vio tay cdng
san?”

N@ rut ré hoi lai:

“Cong san dau cé chép
nhin hang nguéi nhu em, phai
khﬁng anh?”

"U."

“Vay thi chi c6 nuéc dai
sang nghé khic, hay trd vé qué
sinh séng.”
 “Qué em ¢ dau?”

“Duéi Can Thd, nhung cha
em la dan Béc ky cq, di cu trudc
19564.” ; -

T6i cit giong cudi cgt:

“Bi&t dau ching em sé cé
dip vé tham qué ndi.”

“Em khong cé6 modt &n
tugng gi vé qué ndi ca.”

“Viy ma em vin khéng cé
y dinh di tan ra nudc ngoai
sao?”

Tbi hoi thing. Nit chdp nhe
mi méat, roi lic dau:

“Khéng, em chon & lai.”

“Em chip nhan ho sao?”

“Dau cit phai & lai 1a chip
nhén.”

Téiim lang, vi Nitc6 ly. Dau
phai ai & lai 14 chdp nhén ché
d6 ecdng san. Ho la nhimg ngudi
vén cd bam viu vao mot chuit do
tudng huy hoang, vao chit tinh
dong bao Nam Bac. Téi khong
mudn dép tit dém lia ao tudng
trong long Na. Mot niém
thuong cam khé ta dang lén.
Tai bude lai, ding sau chd N
ngbi, quang hai tay ra truéc
nguc nadng, Up mit lén téc
nang. Huong chanh tir toc va
mui nudc dong tanh tudi dudi
san gd trén lin vao nhau khién
t6i but ritt, N@ nghiéng dau cho
mA tdi ké sat md nang. Trong
khoanh khic va cham 46, tdi
quy&t dinh tang nang hét mén
tién con lai ma toéi da thang

trong canh bac vira qua. Budi
4n 4i sau cung, t6éi bo cude gida
chitng vi khong con hing thu.
N quyén luyén mon trén than
thé téi. Toi dang tay dang chan
nhu tugng g6, tran mat nhin
16n néc mung quen thudc. Roi
téi cing dat duge khodi lac, bat
lén ti&ng nic sudng ngit trong
ndi th&ng khé tot cung ctia dan

téc va d4t nude. Toi chi la mét

dita con hoang dang cua to
quéc, mdt thi cong tir lay lat
quacéc song bac lau, cac 6 di€ém
trd hinh. Trong gi¢ phut lam
chung cia mién Nam, truée khi
t6ichen chin héiha leo 1én mot
trong nhitng chuyén tau cudi
cting tdch bé&n Bach Dang, sau
khi éng Duong Van Minh tuyén
b& dau hang, t6i da trao lai N
ca sd tién thang bac con lai.
Nhu vit ca qué huong vao tay
nhig ké bat tai. Tai a nuée
mit khi dém xuéng, ding trén
boong tau nhin vé huéng thu
d6, thdy ving trdi noi dé vay
mau dé ngau.
*
* *

Sau vai phit suy nghi va
dung dang ludng lu, Hao theo
nim muodi déng. Tdi phién Tai
chiri déng.

“T§& ché gi ma nhiéu thé, bé
da nao dam theo.”

R6i vat con tdy vao chéng
bai rit. Téi kéo trude, dp 14 bai
duéi con do-cd, ngén cdi chén
kin 16 ha. Téi chua xem voi,
ning chung rugu hdép mét
ngum cho mém méi, nhan tién
xem Hao rit duge con gi. Anh
khong nan nét 16i thoi lau lac
nhu téi, xée ngay ra con tam.
T6i vui tham, d8 y thiy nét mit
Hao diu xudng, khéng biét vi
hai long hay that vong. Du sao
tdi van thidy ngén cdi minh cua
quay nhe. Tung ly, ting ti mét,
toi di chuyén phan than thé
quan trong nhit trong gildy
phiit nay. M6 héi téi rin ra trian
va sau giy. Mot giot tu ké toc
lin xuéng nhu cé sinh vat bo
quan quanh. T6i thé phao nhe
nhém trong bung khi thiy mét
dém co tudi 1dp kin 16 trong.

Khong 4ch thi chin, dang nao
cing sudt. Téi nhe nhang ddy
14 bai xuéng mat ban. La ach
rd. Tai va Loc dong loat “6” lén
mot tiéng. Tai dap tay vao dui,
dodn mo:

“Sao ma sudt dep th&?”

Hao bat cudi hd hd. Téi suy
nghi, khéng biét t& bao nhiéu.
T8 nhidu, Hao chay; td it, &n
khong b6. Cudi cung khong
hiéu sao, tdi t6 lang s6 tién con
trong tdi. Bau khéng khi trd
nén niang né. Vich nha dudng
nhu ciing tuom mo héi, md cédp
mat gb thao ldo nhin nhiingcon
bai dan quin trén méat ban.
Ngon dén that lai tring dnh
sdng, run rdy nhu vita dung
tim. Toéi cdu mong Hao dimg
theo. Mot didu rat dé hidu, Hao
theo, c¢é nghia la téi thua.

Hao theo that. Anh lat con
tdy 1&n. Cting 14 14 bbi nhu tai.
Nhung suét ctia Hao nho hon
sudt clia t6i. Anh khodi tra xoay
tay quo dia dung tién vé phia
minh. Ca Tai 1&n Léc dau ngo
ngic. Dan tran lau lic, tén
cbng th& ma chung cubc lai qua
nhanh. Trong khi Hao tdn man
x&p tién, t6i xin Tai di€u thude,
ding day. Hao goi giat lai:

“Ua, di dau? O lai chdi ti€p,
t&d dua tién cho ciu ddnh.”

“Khéng, té6i ra sin hit
thudc mot chut, tré vao ngay.
Céc ciu cif tiép tuc.”

Téi dang tay chéng vao
khung cita gb, huéng mit ra
vudn dém xanh um. Rit mét hai
thuée, téi nhd tdi N va moén
tién thing bac nim nao. Khéng
biét gi¢ nay nang lam gi, dang
gitt con tdy gi trong canh bac
dang dién ra trén qué huong?
Khi ménh nuéc suy, t6i da trao
tron s6 tién cho mdt con diém
c6 tAm hén, cing ldec véi éng
Duong Van Minh tuyén bé sin
sang chuyén giao mién Nam
cho cong san bac Viét. Téi
khéng tin rang N# da dung
mén tién d6 viao nhing chuyén
c6 ¥ nghia. Téi pha hoi thude
x4m, nhd ray rit ndt rudi son
trén nguc Nit.
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Chi_ Kim vé Viét Nam trd
qua mang theo thi qua qué
huong linh kinh. Nao la tranh
son mai, dé théu, banh mt,
kho bo. Nio 1a hinh anh luu
niém, thu t¥ ngudi nay nguoi
kia nhan glfi. Quan 4o, d6 ding
thi khéng sao nhung bdnh miit,
khé bo chi néi tao phai gidu da
1im chd khéng la quan thué
Canada quidng thung rac roéi.
Thao, Luén, hai dia con chi
cling lang xiang theo me ngam
nghia miy mén 4o la mat.
Thing Luidn xem qua thiy
khéng c6 gl thich hgp cho con
trai nén lang di cho khic. Con
cd Thao thi cf tram tré miy
mén d6 théu day mau séc. Chi
Kim miéng néi, tay thay nhing
g6i qua goéi sd sii vé phia téi:

“Gé6i mut me nay 1 cua ba
ngoai Thuy géi cho em d6. Ma
vin con nhé em ua mén miit
me. Thiy thi c6 may vién keo
sell. Cﬂn hép dung ni trang
bang son mai nay la cia con
Lién gdi cho em. Cudn bande
vidéo nay thu canh gia dinh di
dén chi & phi trudng va canh
sinh hoat trong nhing ngay chi
¢ nha.”

T6i ngdi & mot ge sofa, dm
hét nhimg g6i qua chi quing
cho nhung khéng vi md ra
xem. Tudng da hét, ai ngd chi
con 16i ra thém mot chiée
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kimono mau vang théu réng
ruc rd. Chi uém len ngudi, xoay
tdi, xoay lui:

“Cai kimono nay long lay
qué phai khéng? Tién khéng
day.”

T6i hing ha:

“Chi mua lam gi vay, ¢ day
lanh thdy m6 ¢6 mic dudc may
loai hang soie nay dau ma chi
mua?”

Chi quay lai, quing chiéc 4o
vao long tol:

“Pau phai ctia chi. Cha em
dé ché. Biét qua cia ai khéng?
Khéanh géi d6.”

Téi nghe nhéac téi Khanh thi
ngoi tro nhu phéng da. Nam
nam rdi Khianh vAn khéng
quén t6i? Toi khong c6 thai gid
dé hoi tudng lai di vang vi chi
Kim e 6n ao;

“Saigon minh bay gid ¢6 du
thit hét, toan la do xin. Nhidu
mén dé6 ma bén nay minh
khéng thiy hodc cd thdy cling
khéong du tién mua. Xe hdi thi
chay [énh khénh, toan la xe
Peugeot cua Tay mdy chuc
triéu.”

Téi nén néng mudn héi
tham vé Khanh ma chi khong
dé cho tdi hoi. Vira x&p mdy
mén d6 bay ra nay gid, chi via
tia lia:

“Tdc cudi cdi 14 xe hm Xe
cub chay 4o 4o ma dudng xa thi
toanlad ga, 6 vit. Lai con thém

Yéu ngudi do higng

nan trdi mua ciy dé nda chd.
Hoi nho chi hay cé céi thu trdi
mua thi phai di dudi nhing
hang cay 14 dan nhau. Bay gio
ma di tim thi hung kiéu 46 la
ch&t. Miy nhanh cay rdt xudng
héng bé dau cing gy tay. Con
méy cay lén tréc géc dén khong
chét cling eo xudng sdng.
Pudng x4 khéng sita, cdy coi
khéng vun quén. Tai nan xay
ra hing ngiy ma nha nudc
ching buon dé y tdi. Pat nude
minh réi héng bi&t di vé dau.”

Nghe cdu k&t cua chi toi bat
Cuoi:

“Chi ma ciing biét thic mic
d4t nude minh sé di vé dau.”

Chi simg s0:

“May néi tao ngudi gi ma
héng biét nghi tdi tuong lai dat
nudc? May vé coi canh kho bén
nha coi cé x6t xahaykhéngcho
bigt.”

T6i 6 thu ngudi cho nho lai
trudc con tam banh cta chi. Toi
gia la:

“Thi héi nao tdi gid em co
bao gid nghe chi néi gi vé tudng
lai d4t nude dau. Em tudng . .

Khéng dé cho tdi diit céu,
chi da déi de tai:

“Nghe em néi veé Khénh
hoai ma gid vé chi mdi gap né.
Coi bd ciing dé thuong dé ché.
Khanh vin chua lap gia dinh,
chi c6 néi la em da c6 chong, cé



con va s6ng hanh phue.”

T6i rut ré hoi:

“Anh con lui téi nha minh
sao chi?”
~ Chi tra 16i ma khéng nhin

tol:

“Nhu com baal! Sudt thai
gian tao & bén, ngay nao néd
cing dn com d nha minh.
Khéng trua thi chiéu;, khéng
chiéu thi sdng.”

Cau tra loi cua chi nhu
ngaim chita mét sy buc bdi nao
dé. Toi doan thé qua tiéng xung
tao cua chi. Ti bién bach gitm
Khanh:

“Chac la 4nh d&n dé nghe
chi ké vé em chit gi?”

Chi ngdé tdi modt chap, moi
mép méay dinh néi gi dé réi lai
théi. T6i hén hd khoe véi chi:

“Chi Kim né, em mdi nhéan
duge tin cha S& Di tri. Ho kéu
em nép gidy xdc nhin lgi tac dé
b6 tic ho sd bao lanh chi Lién.
Viy la cé hy vong ba qua doan
tu vdi tui minh sém.”

Chi Kim khéng tdé ve vui
mung nhu téi nghi. Chi nhin téi
do xét:

“B6 em dinh bao lanh né
qua roi cho né & chung nha
ludn ha?”

T6i vui vé:

“Da, em dinh vay. Tui em c6
can di dau thi bé Thiy ¢6 di né
cing dg.”

Tit hoi ¢6 né téi gio hai dua
em chiang di dau riéng duge
hé&t. Chay qua chi mdt chit
cing phdi dem né theo. Dam
cudi dam tide gi cing tu chéi
hat vi khong géi Thiy cho ai
dude hét. Chi thi di c6 hai dia
nho, gbi cho ngudi la em lai
khéng yén tam.

Chi Kim nghiém trang:

“Em nén suy nghi cho ky
nghe Hing. Ding quén la em
con ¢é chéng, Lién nd lai con
con géi ¢ chung sao tién?”

Toi cudi trude su lo xa cua
chi:

“Chi em chd c6 aila dduma
chi khéo lo xa.”

" Chi nat ngang:

“Chi vg, em ré vin cb
chuyén nhu thudng. Em nén
nhd la trén ddi nay chuyén gi

cling c6 thé xay ra. Ai néi chi
fch kj chi chiu, nhit dinh la
khéng chita dan ba trong nha
du 14 chi em ruét di nia. U choi
vai bira, nita thdng thi duge
nhung & trudng ky dut khoat la
khéng. Em phai thuc t& mét
chiit. Bao lanh Lién chi déng ¥
nhung né phai tu lo cho né, chi
em minh chi gitip 46 phén nao
théi.”

T6i ngam cdng nhén la chi
ich ky, chi so mit chéng du s¢
véi em rudt minh nhung chi da
diém dam giai thich:

“Lién va em ditando cingla
em rudt, dida niao chi cing
thuong nhu nhau nhung chi
thdy em da cé gia dinh, em phai
biét nghi t6i hanh phtc cta
minh. J dsi dimg tin ai tuyat
dei.”

Ngimg mét chiit chi pha trd
cho bai moral d6 kho khan:

“M4a mdi day tao run con
khéng tin duge bung, tao thay
ding qua.”

T6i cudi theo chi réi xudng
b&p chufn bi bita com chiéu.
Chi Kim vao phong thay do cd
néi vong ra:

“Em didn thoai néi véi
Phuong t8i nay em ngu lai chi
em minh tam sy nghe. Mai thd
bay c6 di lam diu ma s¢.”

Téi hoi do du vi khéng mudn
xa con nhung nghi chi di xa méi
vé chic c6 nhidu chuyén ké, lai
thém néi nén néng mudn hoi
chuyén vé Khanh nén t6i déng
y. Toi nh& Phuong chiam séc
cho bé Thuy, dé con ngu . . .
sdng mai tdi sé cf vé sém. Him
hé & lai chd tdi bigt dém nay
khé ma ngt duge vi khong ¢
bé Thiy & mét bén.

Khi anh Nam di 1am vé tdi
thi eom nude clng vira xong.
Tam ria xong, ngdéi vao mam
com thinh soan anh xoa hai tay
vao nhau:

“Nha minh b&a nay giéng cé
tidc qua. Chéc la tiéc chidu dai
ngudi vé Viet Nam méi trd qua
binh yén.” e

Chi Kim wira x4i com cho
chéng, vita hdy nguyt anh:

“Chic la anh mong em ket &
bén luén ldm ha. Xa nha mudi

mdy nam nay, méi trd vé tham
m4i cé modt [An ma anh nang
nhe em hoai.”

Anh Nam cuéi hé he:

“Em néi sao ding y anh
qua.”
Cé 1& quen véi tinh tring
gidn ciia chong, chi khong to ve
gian. Chi vira gap thic dn cho
céc con vira néi véi chong:

“Bita com nay la di Hang né
ding ndu chd khong phai em
dau nghe. Anh cé phé binh gi
thi néi vdi di nd do.”

Td1 cudi:

“Chi ditnglo, anh Nam héng
c6 dam ché tai ndi trg cua em
dau. Chi ¢6 minh 6ng Phuong
méi ché thai. Mdy éng dan éng
nhiéu chuyén, em chi can cé
ngudi ndu cho an, khai lan vé
b&p 14 4n gi cing thdy ngon.”

Sau mdt thdng xa nha, chi
Kim ¢6 vé hanh phic hon trong
khong khi gia dinh dam Zm.
Hai anh chi lie nao ciing c6 vé
quyén luyén nhau nhu ngay
méi cudi, Cha bu cho t6i, mdi
14y chéng hon ba nam ma déi
khi téi thdy chéng minh nhu
ngudi khich la. Hay la tai téi
khong yéu chéng?”

Nhuéng phong cho hai chi
em, anh Nam ém mén géi ra
nga d phong khach. Téi cdm on
VA noi:

“Anh ¢6 chi mudi mdy nam
nay roi, gi¢ cho em mugn chi
méit dém nghe.”

Anh cudi:

“Ché& mdt thing nay dai ca
cd roi, c6 chd them mét dém
nita cing ching sao. Hai ngui
c\f tdm su cho da di nhung nhé
14 cling cAn phai ngu 46 nghe.
Khéng phai thic tring dém dé
tAm sy dau.”

Trong chi&c do ngt banglua
hong, chi Kim xem vdn con hdp
din 1dm du chi da gan 50. Vichi
Kim 14 ca, t6i 1a it nén hai chi
em chénh léch gin hai chuc
tudi. Nh& chi chiu khé cham
g6c lan da, chiu chung dién nén
trdng chi nhu chi ngoai ba mudi
con tdi thi lu khu nhu ba gia
nim mudi. P4 vay tdi lai con
nhéi nhét da thi vé6 diu nén
tdm hoén lic nio clng vudng
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ban ché khéng duge thu thai
nhu chi. Dgi chi Kim tit dén,
tdi hdi ngay:

“Chi ké cho em nghe vé
Khinh di.”

T06i ndm im chd chi bit dau
nhung chi van im lang. T6i hai
nhét nhat vi biét chi dang am
thdm quan sit tbi trong béng
t6i. Chd hoai, tdi sot rudt hoi:

“Khanh cé y dinh vugt bién
khéng vay chi? Lic nay anh
lam gi?”

Chi cham rai hoi lai téi:

“Em con yéu Khanh lim
phai khéng?"”

Téi thd nhan:

“Tinh dau ma chi. Tinh dén
nay tul em yé&u nhau did mudi
nam. Lic em bo di vugt bién la
hai dita biét nhau da hon nam
nam trdi. Dao em chua di, 4 nha
al cing coi Khanh nhu ngudi
trong nha. Méi lan anh dén
choi, tui chau trong nha eir kéu
la duong Ut. Tuy la chua chung
séng nhung lic nio em cing coi
Khanh nhir 12 chéng em. Em
khéng thé ndo quén anh.”

Téi ¢6 cam tutdng nhu chi
Kim dang xoi thing béng dém
dé nhin tin mat con em wira
tuyén b6 mét cAu xanh rédn nhu
th&. Chi vin veo:

“Thé tai sao em ldy
Phuong? Coé chéng ma néi
khéng quén ngudi tinh cd, sao
la vay? Nhu thé |a téi 161 Nhu
th& 14 ngoai tinh.”

Téi than tha véi chi:

“Chi khéng hiéu hoan canh
em nén mdi budc tdi em. Em
cung tudng la ldy Phuong sé
quén dudc Khdanh nhung trong
ddi séng vg chéng, néu mét
ngudi muén mia mét ngudi
khéng thi khéng chuyén gi tét
dep duge hé&t. Em muén quén
Khénh nhung Phuong khong
giuip em quén duge. Méi su
vung vé, vd tim cha Phuong
déu nhac em nhé téi Khanh
hon. Phuong la ngudi cha tét
nhung khéng phai la nguai
chong ly tuéng. Em can mot
nguti hiu em. Em can mét
ngudi tinh, mdt ngudi ban chit
khdng cdn mét ngudi chong la
da.” |
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TRAN SA
LLO1 nol cii

(tang Pham Viét Cudng)

- Hay yéu nhau, thuong nhau, tir t& vdi nhau

Sao 1oi 8y troi 1énh dénh vao béng tdi
Sao 18i 4y tréi lénh dénh vao khoang khéng
Sao 1¢i 4y trd thanh lac 16ng?

Sao i 8y van chi l1a chuyén méong

Sao thanh phé dong hang muai triéu dan
Sao trai dat d6ng hang mudi ty ngudi

Ma médi ngudi vin la mét co don?

Hay yéu nhau, thuong nhau, ti t&€ vdi nhau
Sao 1gi 4y lam ngudi ta ldc diu va phi cudi
Sao ngudi ta van tiép tuc ldc diu va phi cudi
Khi dong tac phud nhan dé

khéng hé 1am nén hanh phuc?

Sao 16i 4y khéng thé la sy that
Sao & dau cling diy dieu gia déi va han thu
Sao con ngudi bdng giéng nhu hinh né6m
va may moc
Nhitng hinh ném vé cdm va may méc gi€t ngudi?

Héy yéu nhau, thuong nhau, tu t€ vdi nhau
Sao 15i 8y dudng nhu qua tré

Du 10i 4y noi ra 4d bao ngan nam

Ma tran gian mudn ddi vin thé?

Hiy yéu nhau, thuong nhau, tit t&€ vdi nhau
Sao chi con mét ngudi va mét ngudi

Om nhau trong tay va v6 ciung ling 1é

Sd hii nhin ra cinh rirng cudc 4di. -




trai cai tao cong san. Va Manh
phai an 0i hita hen dé danh
nang du disu. Dgi séng hang
ngay cing doi hoi ca hai ngudi
mot su hoa hogp khén cung.
Manh phai t4p lam quen vdi dai
sdng dai gia dinh cla An, gin
nhu cudi tudn ndo An ciling doi
vé choi nha anh chi (nha Tam
& céch nha vg chéng Manh ¢6
mét thanh phé) cit mét, hai
hom lai goi dién thoai néi
chuyén v6i anh chi ca tiéng
déng hé. Nguge lai Manh & xa
chaca 2,000dim chang chi mét
thiang goi dién thoai cho bé
nhigu 14m 1a hai [An, va cé khi
dén hai nim méi vé tham B&,
nhu th& khéng c6 nghia la
chang khong thuong B6 nhung
" chang da duge nubi day, trudng
thanh trong cdi thé gidi ridng
tu cta timg c4 nhan. Cha me
lam dG bén phan.véi con cho
dén 18 tudi, cdc con sé tu lap va
nhunhiing con chim da long du
céanh (m&c dii cdnh cdn ngan va
l6ng con thua thét) duge tha
bay di bén phuong. Manh ban
d4u r&t khé chiu vé viéc An doi
vé nha mdi tudn, nhung vi
chidu vg lau ngay thanh théi
quen, Méi Ian d&n nha Tam
cudi tuin, Manh cing dem theo
sdn cai tdi ngd réi ngu ngay ¢
phong khach véi anh vg, An thi
vao bubng chi ddu néi chuyén
dén gan sang mdi chiu di ngu.
Manh hay tréu vg:

“Em la qué, néi chuyén dién
thoai gan nhu méi ngay véi chi
Thiy ma sao vin cdn nhiéu
chuyén dé néi thé.”

Cé Ian thi thue véi An. rang
anh thdy 16i séng quay quan
cua gia dinh Viét Nam dang
quy qud. B6 anh ¢é t6i bon ba
em gai ma anh chi biét moéi gia
dinh ¢d Karen vi & cing thanh
phd véi gia dinh anh, nhitng ba
cbd khde thi anh chi dude xem
anh va nghe tén théi. Khi anh
con nhé cha me anh, khéng hé
din anh di tham ho hang & xa
bao gi¢ ca. Nhitng ngudi em ba
con cua anh béy gid cé gip mét
& ngoai dudng cling khong ai
nhan ra ai. Khéng nhu cdc anh
clia An du & xa; méi mia hé

cling ¢d thu x&p ngudi no dén
tham ngudi kia va moéi lan gap
nhau 14 néi chuyén dit khong
ra. Va dé theo kip 16i séng A
Dong ciia An, Manh da hoach
dinh mot chuong trinh di nhan
ho vao nhiing ngay nghi lé.
Chang xin b diachi, dién thoai
cua nhing ba ¢d, chang da lién
lac vd hia sé dén thim ho.

Thang trudc Manh dugc sé cho -

di hoc mét tuin tu nghiép
chang da lua di Florida thay vi
New York, va d d6 changda ghé
thim moét ngudi ¢b6 va gia dinh
moét ngudi em ho. Khi tré vé An
thdy chang hanh phic ruc rd
trén mét khi néi véi vg.

“Anh thdy viéc di tim gép
céc ¢d la ding 1y 1am em a, c6
anh ridt mimg khi gip anh. Anh
sé tiép tue thite hign diéu nay.”

An rung minh khong dam
nghi ti€p Manh sé ra sao néu
chang bi md hin. An tudng
tugng ra Manh suét ngay ngbi
mét chd, hodc do dim di tu
buéng nay dén budéng khéc
trong nha. Hai dia bé sé khéng
duge B cho di choi nhiing ngay
cudi tuan, réi chang sé lanh
luong clia nhimg ngudi tan tat
va An sé phai gl con cho nha
gitt tré dé dilam. D6 1a mot didu
ma Manh khéng bao gio chép
nhén. Da ¢6 lan Manh néi vdi
An ring:

“Em chiu khé tigdu dé dat
mét chiit dé dugc & nha véi con.
J céde nude cong sin nha nudc
ép budc cha me phai bo con vao
khu gii¥ tré cong cong dé cha
me di lam céng nhan cho nha
nude. Con ¢ My thi cha me tu
chon dé€ dua con minh vao. Cé
nhimg ngudi vi hoan canh bat
budc thi khéng ding trach,
nhing ecing c¢é nhing gia dinh
lé thude viao nhu ciu vat chit
qué cao ciing cho con vao d6 dé
hai vg chéng cling lao d4u vao
cong viéc hiu dd tién thdng
thing cho nhing héa don. Cho
tré con vao nha gui tré khi con
bé cling tdéi nghiép khong kém
gi cho bd me vao vién dudng lao

khi gia vay.”

An lidn mién nghi tu chuyén
nay sang chuyén khde, lidu

thuéc an than dd dé An vaogidc
ngu, trong gide ngt, An md
thdy minh dit chéng con vé
tham qué me 6 Vinh Long,
nang chay dudi cdc con trong
vudn cua ngoai. Manh tréo lén
cay céc moc nga ven sdng, con
sbng chay ngang qua sudt chiéu
manh dit huong héa ciia gia
dinh nang. Nhing qua céc ron
tan ngadm cam thao dugc thoa
1én mét lugt mudi 6t chi can
nghi dén thdi ciing du lam da
nudc chian rang. Nhang nam
lttu lac qué ngudi, mbi [An nhé
dén cay cée, ciy ban moc bén
b& séng trong khu vudn nha
ngoai, An lai #a nudc mat,
khéng biét dén bao gid mdi
dugc tré vé tham lai chén xua,
noi ma suét moét thoi tudi tho
anh em nang di dugc hudng
day 4p tinh yéu cta ngoai. Thu
me, viét sang ndm ngodi ndi
ngoai qua doi, dd chdn ngay
trong vita ciia nha va me bay
gid tée da trang phau nhu téc
ngoai con thidy trudc ngay di.
Trong gidc mo niay An khéng
gap.

Hai ngay k& tiép thoi gian
tr6i nhanh nhu mét mai tén
bian di ma khong ldy lai dudgc.
An héi hép séng trong mot
trang thai cing thing hoang
mang va sg hii nang bi hanh ha
gita sy hy sinh va ndi that
vong. Nang nhu ngudi dang
chay duéi mét con dia’chdn,
dinh ménh nhu mét cao &c
dang tung ra timg méanh 40 ap
xuéng ddi nang. Cha va cd
choéng & xa vé, ho hang, ban bé
cua hai vg chéng biét tin dién
thoai héi tham tdi tdp, truyén
thanh, truyén hinh thay nhau
kéu goi xin mit cho Manh,
tiéng khéc cua hai dia bé doi
B&, tiéng kéu thang thét cua
Manh goi tén vg con mdi khi
tinh diy va cudi cing la tiéng
kéu dau dén ré rét nhit trong
dau An, tiéng kéu dau ddén dé
khi nang ding trudc tdm
guong, dua tay che thir b6t di
mét con mit ciua minh.

Manh trd minh nghiéng qua
médt bén, quo tay qud quang
gida khoang khéng kéu tén vg
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Trc:ng tdi nhu cé mét sie
manh tiém tang thic ddy, toi
vugt gan hai tram dam dén du
buéi hdi thao cho t& bdo méi
thanh lap. N6i uu tu triu nang,
long tu trong véisu mdi goi cua
ban be.

Suc't nhing thang ngay ngu
ngo, moéng mi véi ky niém cu.
C6 khi béi héi, néi nhé nhumét
dm anh lam chim ddm ca hén
tdi. Nghi vé sy tan réi, v vung
cua moét béng didng d3 di xa,
tach rai khoi cudc doi téi mai
mai. Téi nhé nhigu vé qud khi,
mdt tdm tinh chin thanh trong
ky 1tc. Ky niém ca bén kia troi
cling da tan chim theo ngay
thiangdi qua. Ty héi taisao nhé
hoai cliing khéng thé giai d4p
ndi su thic mic cia téi. Tai
nhu trong chiém bao, nhing
hanh d6ng, nhimg 14i néi than
thi&t cG bat gidp trd lai. D6 1a
nhing ky niém ngiy mdi quen
nhau nai thu vién. Téi khé dién
td hét cd mét ving trdi yéu
mén. Hinh ddng, anh mat vdi
tinh cam trong sdng tit ca la
mét déi dé thuong dé khé. Cho
dén bay git ddu tich kia cling
chua lu md, héi tu, 6a vd moi
thd nhu méan suong khéi.
Nhiéu khi téi tim 43 nguyén
do, Iy 1& d€ lam &m lai cude tinh,
ngin lai sy 46 vo da thanh
hinh. Nhung réi 4n hin, ngam
ngui bubng troéi mie cho doi
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dua ddy. Lé ranhimgngé nhan
phai dugc giai bay, nhing khic
chiét phai duge giai dap, dé su
ban khodn phién todi trong t6i
bién mdt. Nhing thing ngay
dai tréi qua, tudng xéa nhoa
vidy ma than nhién tré lai ré
rét,long toi lenh dénh ngap day
ky niém méi lic ha tan.

Dudng nhu téi téi sém mot
gis, phong hop vang teo, mét
vai ngudi & d6 cho coéng viée
hang ngay. Tinh c¢d, hay su x&p
dit cua cdce ban, téi bi nho di
don moét ngudi, moét ngudi dan
ba, mdt nha vin, mot nha tho,
mét ngudi sao dé cho buéi hop.
Ba ta khéng xe, hay ¢& tinh dé&
téi lam tai x& dua dudng dén
rudc ngudi khach la.

Ghi voi mot dia chi, vdi con
s6 dién thoai don gian va moét
cdi hen vu vo. Nha ba takhé xa,
phai mit hon gig déng hé cho
hai lugt di vé. Budi chiéu hém
nay, trong khung xe ci, khung
xe ‘cia nhing ngay don doc,
tinh ¢ c6 mdt ngudi dan ba.
Mait ba ta trén tron, khong biéu
16 ua hay ghét. Didng ngudi nho
nhén. That la 1dm, tai sao nhu
co cdi gi lam cho guong mat ba
ta ty nhién mo hé quen thuée
phan anh hinh béng cua thai
ngay cd, ao tudng ménh mang
cua qua khit 16 m&, guong mat
va hinh hai cta ba ta qua mét
khuén mit sdn cé trong toi, &n
hién hu khéng thdy do nhung

khéng phai trong tam tay véi.
Ky niém bén cbng vién ngay
naobéng vutdiy in ré, dim nét
sau gid hoc, hip thitc 4n, nhing
san séc du yém, déi mat thang
thét dim lé khi thdy mit may
té1 tham tim, x8y x4t vi bi du
ding ddnh [Am. Ban tay xoa
diau nhe nhang nhiét tinh.

Ti€ng may xe néd tir xa vong
lai nhu tir hai ba ndm cua ngay
trude. Cach day khéng lau bén
kia b&r dai duong dua toi trd lai
con dudng nhua tro nét x& tan,
dua tdi ve, din dat tbi t6i chd
di ving ving ngit, ma béng
ngudi thin thuong con lang
dangtrén 16i s6i d4 trai dai theo
hang cay bén khung vién dai
hoc. Téi im lang, ba ta dom qua
téi that mau, tdi vin theo doi
phia trude véi hang xe néi dubi
doc dai.

Phong hop 6n 2o, t6i va ba
ta dén tré muoi lam phiit, tiéng
on ao dut hian, mdy cip mit -
dom vé phia chuing téi nhu soi
xét, mim cudi, bidu dong tinh.
Téi vao ngdi nogi hang ghé
trdng, vd tinh hay ¢ ¥ ba ta lai
dén ngoi canh téi. Béng dung
t6i ngdt ngat, ldn 4i ngai dén
khé chiu. Phong hop trd lai én
40, ban cai, con nhiéu viéc phai
lam, phai chinh dén, nhidu sai
s6t phai thay déi, sia chia.
Nhing chuyén kéo dai thi gid
thuong la nhing chuyén nho
nhat. Tuy vin khéng néi gi



nhung néi han hoan hién hiu
trong d6i mat ¢6 tia ngdi sing
ctia ba ta. Budi hop 1a buéi gap
gd 4m clng, cdi md cho meoi
ngudi vi cudi cing kéu goi nod
luc xay dung cho t& béo téi chd
toan my. Phan cong, cho céc
nha vin nha tho viét bai
thudng xuyén cho bdo. Budi
hop chdm diit, phén k&t thicla
chiit van nghé bo tiii, moi ngudi
yéu ciu ba ta ngam tho cua
chinh minh. Dom téi, ba ta
dimg day. T6i biét ba ta mudn
toi thdy tai hon sy ham hé dua
minh ra trinh dién trudc thién
ha. Am thanh trim béng 15i
ngim cua mién thuy duong cé
" béng dira, ngan théng la ngon,
mién bd bién cit trdng min
mém. Bai tho dién ta tdm sy
ctia mdi tinh don phuong dam
thim, ydu ngudi ma ngudi
khong biét téi. Giong ngam da
hét du am thén thitc u 4n nhu
néi budn cia ké bj luu day.
Tiéng vb tay tan thudng kéo toi
vé thuc trang. Nhing ngudi
khéc déng gop vai bai hat, téi
ngbi tram ngam tha hon theo
khéi thude bang lang tan bién
gitda khdng gian cia man dém
vira buéng xudng.

Toi dua ba ta trd vé. Cung
di, eting v@ véi ba ta chidu nay,
gé thanh mét trong nhing ky
niém nhé nhit khong dang ké,
sy im lang vay chat gida toi va
ba ta, vAn bi&t ba ta khéng can,
khéng chd dgi 16i néi nao & tdi,
su hién dién cua téi bén canh
chidu nay ciing lam thoéa maén,
ve vudt tu ai, 6 ngudi dan dng
sdn sang dua dén.

Tam hén téi nhu cdnh cua
khép kin. Mién nhiic nhéi cua
khodng thit bi cAt, chilanh lan
16p da ngoai, bén trong con
mung md, bdng bi cham chich
nhéi buét, bi khai diy quan
quai noi hon to6i. Ba ta va téila
hai ké la, gip gé noi phd chg
ché déng ngudi, mot su gap gd
qua mudn mang,

Téi da yéu va cho tinh yéu
khong c6 sy doi hdi dép lai.
Tinh yéu thudng la sy mé mudi,
mu quéng ngéng nghénh, t6i
theo 1y lé ctia con tim va cam

thdy théa man ding muc xuc
déng ciia tam hon. C6 16 toi m4t
hé&t ly tri khi cudng dé tinh yéu
lén cao, tinh y&u manh liét to1
da cho nang vdi su néng dm,
that tha. T6i da vé tinh minh
nhu vudn héng ruc rd tuci mat,
nhu thoi ti€t budi sing dau
xuan. T6i d4 c6 ddi sdng dam
day hanh phic hém qua, trudc

kia. Ngiy nay la mot doi khac.

Ngay d6 toi da dat tinh yéu dudi
chin nang, dang cho nang bing
tdt cad con tim thénh thién,
nguyén thiy. Timg thé nguyén
s6ng chét ¢6 nhau, dén bac dau
mén kiép, sé 1au dai bén bisiing
simg nhu try déng khéng dé gi
d4nh ngi. Gia dinh chéng 46i
nang gat bo bdt chdp, nhut
dinh ghép hai cudc ddi thudc vé
nhau va ctia nhau mai mai.
Bay gi nang chéi bo cudc
tinh, nhimg rang budc v¢
chéng, khéng di tron quang
dudng tran, gitta chimg nang
sang nga ré. Nang lam ke la,
quay mat di that xa, xa lac xa
lo, mA&t hdt trong hén téi. T6i
dé nang rdi xa gia dinh vi sy
nghiép vi tuong lai. Chung hung
xdy dung, ¢d mét nidm tin va
hy vong. Su ra di cua nang,
trong toéi khéng hé bdo trude,
khéng mot ddu hiéu ra tan, toi
tin tudng va yén tam lo cho
nang moi thi, tin tudng & long
gin b6 thiét thach cta nang.

Vay ma nang danh long dit ao
 khdéng mét ti€ng gia tu.

Ty v&n minh, c6 nhimg 15i
[am trong qua kh, c4i vui choi
cua dan éng, ctia nhimg ty hao
vdi bé ban thé& théi. T6i da dat
vg con la trén hét, khéng bao
gid ¢ ¥ nghi xa nang, xa con.
Nhung nang d& tam khong tha
thit, khong chiu quén minh
mét chit. Nang tuéng dén thu
vui clia riéng nang, khéng hé
nghi téi sgi day da ndi két caa
hai ngudi mdi lén yéu nhau,
nhing su chung hudng nhing
chia s& nhing thiang tram
trong cudc séng.

T6i nudt xudng su tic gian,
din long d€ khoi hanh déngbay
cé6 hai cho tuong lai nhing
ngudi trong gia dinh. Nhing

anh hudng, nhimg thém khat,
nhing quyé&n r1 tit ca lam bién
thién, ngoai kha nang gin git
ctia toi. Long tdi tha thiét bao
nhiédu nguge lai niang hing hd
ch@ibé thi cudc tinh gly 6. T6i
va nang di c6 nhing tinh yéu
thud trude, nhing 4i 4n vg
chéng, nhimg dita con lam
chimg tich tinh yéu. Nhung
khéng ¢6 nhimg cam xuc tuong
quan thi cé vét vt c6 han gin
chi l1am tén thuong thém nam
thing bén nhau ngay cd. T6i
dau khé trong nhing [4n di tim
khéng gip, t6i da ngu ngoai xe
dusi troi suong diy dac cua
nhing ngay déng gid noi xd
ngudi, tbi la cd tim kiém trén
nhimg con duéng nhua hat hiu
nhiing ngon dén md nhat gitda
sa mt bao phu, con dudng nang
t4i va bat cd ngd ngach nao céd
béng ddng nang bén trong véi
ké khéc. Té6i khd s& khi nang
dudi tdi vé vién ¢ hoc hanh, lai
xe vé ma long t6i mudng tugng
nang trong vong tay ke khac.
Cay d4ng tui hon dé nén, dé
chiuchuéng nang, nang baosao
lam vdy, ¢8 chd nang nghi lai
thuong hai ma tr& vé. Cé
nhimg dém khuya mét, hai gid
ddnh thuc céc con di tim me.
Nhung nang nhu béng chim
tam c4. Tai phai néi véi con la
nang d4 hoc chd khac. Tdi biét
nang dang & dau. Con cdi dau
nao hon. Biét ma danh lang
cam, ning dang say sua dang
vui thd v6i hanh déng cua
nang. Néi gl cho nang trd lai
bay gi¢. Gay gb, danh dap u?
Téi lai cAng mau mit nang
thém. Chi ¢6 cich hay nhdt la
mém mong, gia nhu ngu, dui,
dide, cho nang qua con mé.
Toi khong cao thugng,
khong lam anh hing, téi ghen
nhung tap cdi ghen dé€ trong
16ng, t6i khong lam gi mdy nam
qua 12 vi tdi chd dgi & nang sy
hoéi tinh. Téi nghi trong chting
ta dau c6 [am 16i, c6 tat xdu,
théi hu. Tdida tha thd va mong™
nang tré lai v4i téi véi con.
Nang khong ¢é gl khéc dé chon
lua d& xa tbi tdt dep hon sao?
Lai chon lua su phan béi, chon
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tiéng ai con rit nhe

con mua nao phoi pha
tiéng em con riat nhe
cudi dim dudng anh qua

HUYNH LIEU NGAN
Ciing doi em ngay no

dém khuya nao heo hat
théi 16ng cdnh rimng den
mit em khong soi sang
lam sao ma than quen

mot giot suong vifa rung
trong coi long anh day
lam sao em biét duge

ndi doi anh ding cay

cing ddi em ngay no
xanh xao nudc séng day
cam bing con nudc chay
gua hét miia heo may.

lya diéu x&u xa, didu si nhuec.
Cang ngay nang cang lin sau
vao thu vui vit chit, that té
nang la cla ngudi khic. Mai
khi nghi téi didu dé, thdy hanh
vi dau long thi t6i nhu bi ai cit
thit léc da. Nang lam mat la
trén trdnh khéng con mudn
gdp t6i va con di nang c6 du thi
gi vé tham cdc con mot budi.
Bang du moi caAch, moi gid toi
dua nang va cic con dén bén ba
tu do. Tai sao tdi khéng chét
trong nguc tu cua ching né,
khéng bé xdc ngoai bién khai
cho tdm than muyc ra, dén bén
b& tu do réi mdi nguai di mébi
ngd. Bay git nang tu do that, tu
do di ngang vé tat, tu do quén
mat chéng con. Ngudi ban ddi
cua téi ¢i, nang da lac néo ving
sa mac ménh méng roéi.

Da hon mét [an tha thi, tha
thiét sy héi tdm cda nang
nhung v6 hiéu nang téi danh
bdt lyc d€ nang léc xody trong
miy vong tay. Gi¢ day toi
khéng con cé tdm long tir bi hi
xa cua dic Phat, ctia mét Hoa
thugng chon tu tha thii16i [am,
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lam ngo moi diéu pham gidi cua
ngusi dé@ td mén yéu. Tai
nghiép miy dia con téi thidu
me, téi nghiép tinh yéu téi da
chét, dau t6i cé dua vao noi tinh
khiét sdng trong nuéi dudng,
tudi nudc cam [6 cing khéng
thé hoéi sinh.

Bay gi¢ bén canh téi cé
ngudi dan ba cing diu dang
thiy mi, ciing ngot ngao déi
thoai, ddm nét thém tinh
huéng hai muoi nam vé trudc.
Cing d4nh mat dong dua, ciing
nu cudi e 4p lam téi tréd lai chat
ngdt trong tinh yéu. Nang
gidng ngudi dan ba nay. Bai hoe
dau d&i lam t6i t& méi ding
lugi, t6i chdn ngin thoéi dai,
chéan ngan chinh minh, vi dau
béi ddu thin xdc tdm hén toi
choi voi gitta khoang khéng cta
dinh ménh nghiét ngi, sy tan
bién, ¢6 don, xa vAng nhitng
than tinh néng dm ca. Téi
thudng cé nhing phut giay
ling chim vao y nghi xa x6i,
nhing nam thang chét lim, coi
ngoai gidi nhu tinh vat vé
nghia.

Quanh qua lén lai miy con
dudng, Anh dién tir trén cao cho
toi thiy ngudi dan ba bén canh
c6 ddng ddp mét nha tha, mot
van thi si. Téi thd dai, [an két
haop nay thit bai khong biét ba
ta nghi gi. Cé 1é ba sé tim da&i
tugng khac thich hgp hon.
Khéng biét c6 nén néi gi cho da
té, cho lang xuéng su e ngai
trong long, cho ba ta hiéu va
khong buén phién khi gap phai
tang bang, khdi da.

Xe toi ding lai trudc ngé, ba
ta chio téi va lang lé budc vd
nha, khéng ndéi 161 cam on. Toi
quay dau xe di thang.

Ving sdng cta ngon dén
dudng budi téi, loang md trén
[é dudng, nhimng tia sang xa xa
nhu nhing dnh sao bang. Téi
va ba tala hai nga ré. Tam tinh
mai mai khong hé bat gip trén
d6i mit moét thodng triu mén,
dau chi 1a khéi suong cla
nhing gié bén nhau ngin ngui.



Borges va chinh toi

Mgi chuyén xay tdi, la
xay t6i vdi cdi ngudi khae kia:
v6i Borges. Con tdi, toi thudng
di dao doc cédc phd x4 Buenos
Aires, thinh thoang ding lai —
618 do théi quen — nhin ngém
khi thi cdi mdi vom cung trén
mét 161 vao kién ¢d, khi thi tdm
cita ludi sit; toi biét tin tic ve
Borges 14 qua thu tit, hodc do
t6i doc thdy tén y trong mot
danh séch gido ban dai hoc hay
trong mét ti dién tdc gia nao.
Riéng t5i, t8i thich dong ho cat
ctungbén db céc loai, thich kiéu
cdch in 4n xa xua héi thé ky 18,
thich tit nguyén, thich ca-phé
nita, réi vdAn xudi cua
Stevenson; con cai ngudi khac
kia, Borges, y cling chia sé
nhing s thich dé6 nhung véi
mét kiéu cdch phé truong da
bién ching thianh nhimg s6
thichd dé nhung v6i mgt quan
hé x&u; téi séng dsi t6i, ching
phién chang luy, sao cho Borges
c6 thé mic tinh théudét nhing
truyén, thd y, va néi nao ngay,
nhing truyén, tho nay lai bién
bach cho chinh t6i. Ciing chéng
khé khan gi cho téi dé thira
nhén ring qua la Borges ciing
géng viét lach duge dim ba
trang goi 13 bé cong dang suc,
nhiung dam ba trang dé ching
cttu van gl duge toi, c6 1 bai vi
bat ¢t diéu hay dep nao, trudc
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saugl, cing chingla sd hituciia
riéng ai — ngay ca cua cdi ngudi
khéic kia — d& nhap vao ngdn
ngi chung hay truyén théng
cua cong dong. Trong bat cud
tinh huéng nao, dinh ménh
cting da an bai, 12 tai phai chiu
thua thiét, mit madt, lui tan,
dit khoat la nhu vy (x); cé
ching la thang hoac vai
khodnh khac con ngudi that
trong tbi con séng s6t nol cdi
ngudi khéc kia. D4n da, t6i phai
giao nap moi thit cho y (x), dau
tdi c6 chimg cd hién nhién vé
théi quen uong buéng cua y la
chuyén xuyén tac va cuong
didu moi chuyén. Spinoza tin
réng moi sy hitu khéng ngimg
tri thi 18y minh, d4 mai mudn
14 d4 vA cop mai mudn la cop.
Néu qua vay, tdi sé tri tha noi
Borges chit chdng phai noi t6i
(né€u qua thuc tdi c6 l1a ai do);
th& nhung, thuc tinh ma néi,
tdi it nhédn ra minh noi nhiung
tdc phdm ctia Borges cho bang
noi nhitng tdc phdm ctia tic gia
khédc, hode cho biang ndi cai
viéc cdn tha lén day mot cay
dan ghi-ta. Nhidgu nam trudc
day, toi dd ging giai thodt toi
théi bi y deo ding, nén chi tbi
hét lao dau vao viéc thu nhat
nhing miu chuyén hoang
dudng vé cdc khu nha § chuét
d ngoai 6 thanh phd, lai tim tdi

cac trd tidu khién giét thoi
gian, hodc cdc tro choi ma qua
d6 loai ngudi hitu han do suc
v6i vb bién, nhung réi nhing
trd6 choi d6 nay cilng lam
Borges say mé, va thé& 13 toi lai
phai tim tdi nhing céng viéc,
nhing trd choi khéc. Va e thé,
dai t6i trd thanh moét cudce dao
thoat, t6i mat dan moi thi, bai
moi thi hodc 1a chim vao quén
ling hoic la phé mic cho cai
ngudi khac kia.

Al trong ching toi — toi va
Borges — viét trang nay, toi
chiang biét.

(1) Ban dich sang Anh ngd, cé
su cdng tac cla chinhtac gia: Inany
case, | am fated to become lostonce
and for all, . . . (The Aleph and Other
Stories 1933-1969, edited and
translated by MNorman Thomas di
Giovanni in collaboration with the
author, Bantam Books, 1971, p.98)

Ban dich cta James E. Irby
(sdch da dén, trang 43): Besides, |
am destined to perish, definitively, .
.. Tuxétkhéng di sifc d& ngan gon
déng thdi ré nghia, ngudi dich da,
mét cach thé thién, trén I6n ci hai
cdu tiéng Anh.

(2) Oi déng hd cét, di ca-phé, bi
Stevenson vdi hu ¢du ldy lUing vé
nhi trung ban nga Jekyll-and-Hyde,
va gi nda, va sé con gi nda . .. (lgi
than cda ngudi dich).
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D61 mat

TRAN MONG TU

A.n ding trong bé&p sia
soan bita com chidu thinh
thoang lai li&c nhin gié & cd tay.
Budi chigu cudi xuan, ngay lic
nao cing nhu hay con mdi, 6
gid chiéu, trdi sang trong, gié
théi manh, ting ddm hoa béng
goong «ia nha hang xém bay
sang khu vudn nha nang triang
x6a khong gian. Con bé Kim
cdm cdi du ra sin gid v& chai
tuyét, bo em né & trong nha
mét minh véi may mén dé choi.
Mbi Ian mét con gié di qua lam
bé Kim nhu muén bay lén trai
vGi cdi du trong tay. Kim bén
tudi c6 véc didng ctia me. N6
nhe cin hon em né, cu Pén, tuy
bé mdi hon hai tudi ma me
khéng thé nao b& lau hon 15
phit. Cu Pén choi chan mét
minh ling thdng xudng bép
tim ldy chin me, An cti xuéng
dua cho con mét miéng ca rot
dé6 danh.

“Bé sap vé, dé me don com,
con ra phong ngoai chai, dung
lam vudng chan me.”

Cu Pon duge miéng ca rot
toét midng ra cudi véi me roi
ngoan ngodn di ra khéi bé&p.

An vin nhé ltra néi ecanh
xudng. Manh goi dién thoai néi
vé tir 5 gid ma bay gio da 6 gio
chua vé dén nha, com canh da
ham xong An lai phai tat It di.
Manh c6 théi quen, trude khi
rdi s6 chang hay goi dién thoai
vé cho vg. An & nha com nudc
da sin sang, nha eclrta con c4i
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sach sé&, ngan nap, chéng vé la
c6 thé ngbdi vio ban ngay. Hom
nay nhu thuding 1é cong viéc sd
xong lhic 5 gits, chang goi vé cho
An. An bat dau s6t rudt vi da
mé tat b&p hai ba [an ma Manh
van chua vé, nha chi cich sd
lam c6 ba dam, déng hé da qua
6 gig. Chuéng dién thoai reo,
An nhic miy tuéng chéng goi.
An nghi trong dau “Chéac phiit
chét lai ban viéc gi”. Dau day
bén kia mét giong phu na My
hoi: ;

“Xin 16i, ¢6 phai ba la ba
Flynns?”

“Da t6i day,” An dap.

“T6i la Jane & bénh vién St.
Peter bdo cho ba hay. Ong
Manh Flynns bi tai nan xe ¢d,
hién dang & phong cdp ciu, xin
ba dén ngay.”

An hét hoang hoi:

“Thua ba, chéng téi cé bi
nguy hiém lam khéng?”

“Téi cting chua ré 1dm, wi
mdichd éng vao phong cip citu,
toi luc gidy t& va goi ngay cho
ba, nhung chic la khéng nguy
hiém lam vi té6i thidy éng nha
van néi duge.

“Vang cdm on ba, tbi sé dén
ngay.” An budng mdy, sting s&
mat miy gidy déng hd, nang
chua dinh thian duge dién tién
cua sy viéc, toan than nang té
ciing trong s¢ hai. Ngoai san
con bé Kim vin nhu muén bay
lén tréi cling véi chiéc du, hoa
béng goong phu trang vuén rau
thom cluia nang, nang vin vang

tuom trén nhdng ngon cay. An
biét chic ridng nang khéng thé
nao tu ldi xe dén bénh vién
duge, mic di bénh vién St.
Peter chi cdch nha nangbanga
tu dudng.

An goi dién thoai cho anh,
anh nang néi sé dén ngay va
dem theo dita con gdi l6n d& né
tréng hai dita nho.

Anrasan dit bé Kim vao néi
sd qua cho con biét |4 sé c6 chi
Dung sang choi vdi con me phai
di vdi bac Tam vao tham bé &
bénh vién. Con bé bén tudi tron
xoe déi mat mau hat dé hoi me
bang giong ngiy ngo:

“Con muén di v4i me véo
xem Bé&.” |

“Con d nha vdi em Pén me
di d6n B& vé cho con.”

Hai anh em An dén bénh
vién thi Manh da dugc dua vao
phong riéng. Béc si truc ra dén
An ngay ¢ hanh lang. Sau khi
tu gidi thiéu la vg Manh, An
dude bic si Evans cho biét
Manh chi bi xay xat vai ba ché
trén mat va cd, tinh trang sie
khoée binh thuéng nhung hai
con mat thi lai vé cling nguy
hiém. Néu trong vong 48 tiéng
dong hé ma khéng ¢é duge dbi
mat khéc thay vao thisé bi mu
sudt dai.

An rd khé 1én mot ti€ng hai
tay 6m mit, dua vao anh. Tam
phai dua tay ra 6m ngang ldy
em. Nudc mat ran rua An hoi
khéng ra tiéng: :

“¥in bac sicho bi&t vi saoma



lai xay ra nhu vay.”

Bac si Evans méi Tam dua
An vao vin phong minh, dé An
ngoi xudng dau dé, 6ng di rét
cho méi ngudi mét ly nude, roi
mdi cham rai tra loi:

“Theo bién ban eanh sat thi
xe cua Manh di sau mét cdi xe
van tai chd nhing thanh sit
tron nho dung cho viéc xay cat,
nhiing thanh s3t dai dua ra
khoi xe hon hai thuée. Dén nga
tu ngung lai bén phia, chiéc xe
vidn tai nging lai, xe Manh
cling ngung lai nhimg chiéc xe
van di sau xe Manh chay 50
dam mét giv vAn git nguyén
van toc nén téng vao xe Manh,
Manh mac dau cé khoéa an toan
van bi bé dau vé ding trudc va
xe chang dung vao dudi xe van
tai, nhitng thanh sat xuyén qua
kinh va dam vao mit Manh.
Stuc téng quia manh da huy hoai
cip mit ctia chang.” |

An nim chat iy tay anh,
nang run riy nhumét con chim
bi dan, nhu chinh nang dang bi
nhing thanh sit dam vao mat,
béng téi pht ap xuéng dau
nang. An khéng nhin thay gi
nia, nang goi trong cudng
hong:

“Anh Tam, anh Tam, ciu
em.”

“Cé anh day, Tam 6m han
em vao nguc d& dau An dya lén
vai minh, vé nhé nhe vao lung
em. Chang thiy minh bat luc
hoan toan, cdi hinh anh An va
hai dia con nho cing mét
ngudi chéng mu nhiurdang ding
xép hang truéc mat chang.”
Tam hoi bac si.

“Manh da bi&t minh bi mui
chua?”

“Bay gid thi chua, téi da
chich thuéc giam con dau va
thudc an than cho Manh ngt
mot gidc, khi tinh day t6i sé néi
cho éng dy hay. Péng thoi xin
6ng va ba Flynns hay binh tinh
t6i da thong bdo véi cic ngin
hang mat trén dat My, va 9 gis
't61 nay dai phit thanh sé bit
d4u loan tin xin méat cho Manh.
T6i hy vong sé c6 két qua tot
dep.”

An nhin vao maéat bac si

Evans héi cham ting tiéng:

“Néu khéng xin duge thi
con cach nao dé ciu van ddi
mat Manh nita khéng?”

Vi bée si tranh 4nh mat An,
nhin ra ctia s6 khé lac dau:

“Manh sé mu vinh vién.”

An ding phit diy nhucham
phai mét dong dién:

“Khoéng, khong bao git toi
chiu d& Manh bi mu.”

“T'6i cing khdéng muén cho
Manh bj mu, chiang tahay cling
cdu nguyén. Bay git thi ba va
éng c¢6 thé vao tham Manh,
nhung xin dng giy ti€ng dong,
toi mudén cho Manh ngi mot
gidc dai.”

An ditng lén nam tay anh di
theo béc s Evans. Ba ngudi di
vao khu Intensitive care danh
riéng cho nhitng bénh nhan
duge cham séc dac biét. Khi An
buéec vao bubng chéng, Manh
dang nidm im dudi mét tdm
chin tring moéng. Trén mit
anh modt miéng bdng tring
quidn vong chung quanh diu
che kin hai mit, mau & trong
hai trong mit chay ra thim dé
ca miéng bang. An cuii xuéng
mat chéng, TAm ding sit vao
em, vong tay 6m ngang bung
An, chi s¢ em nga chui vao
Manh. Béc si Evans nhic khé
trude khi ra khoi phong:

“Xin ba dé éng ngi.”

An liang nhin hai vét mau
loang tron trén tdm bang mat
cua Manh, nang hinh dung ra
hai con mit trong xanh cua
chang sang nay, trudc khi di
lam cii xuéng hén lén tran
nang. Hai con mat An hay vi
nhuhai vién bi ctia tré con chai,
trong veo va xanh bi€c. An nhé
cé mot dém ram mua déng.
Mait trang duge bao quanh bdéi
mot ddm may xanh, tha vao
khong gian nhing vang anh
sing xanh trong vit, An vi
Manh dat tay nhau di dao dudi
trang An da doc cho chéng
nghe.

Lanh qud, mua ddng trdng
va fan

Nhing mdnh trdng xanh
vudng mdt chang |

Roi xudng méi hén dém

nguyét lanh

Hai nguwol tan gita ving
trang loang

Manh 434 cii xudng hon that
lau trén mit vg:

“Em yén long di, ban ngay,
hay ban dém, mua déng hay
mua ha trong mit anh bao gié
cling ¢6 nhing manh tring
xanh dé cho em lam tho. Anh
cling mudn lam tho 4é ca tung
cip mit den clia em, nhung tiée
qua anh khéng phai 14 thi si.
Trong d6i méit den chia em liic
nao cing hinh nhu gidu mét
didu gi bi mat ma ti khi yéu em
cho dén bay gid, va cé 1é sudt ca
déi anh cing vin khong khdm
phé ra dude. An tréu chong:

“Anh dang yéu mdt diédu bi
maét, it biét thé ]a da roi, viéc
gi phai kham pha.”

Dém hom &6 trang xanh dep
qué hai vg chéng di dao trong
x6m lau gdp hai lan nhing dém
trude. An doc cho chong nghe
ca tho Xuan Diéu, ¢f cit nghia
cho Manh hiéu cau tho “Hai
ngudi nhung ehing bat c6 don”
Manh bao: M4y vi van, thi si
rac roi lam em cé biét khi ong
Kahil Gibran tdc gia cuén
Théanh Thu viét vé hén nhan
6ng Ay néi th& nao khéng? Ong
dy bao “Sing and dance
toghether and be joyous but let
each one of you be alone” anh
thi khéng bao gio muén dé em
mét minh ca, va & bén em anh
hanh phic vé eting chit lam sao
ma lai ¢6 thé “Hai ngudi nhung
ching bét ¢6 don” nhu 6ng
Xuin Diéu ctiia em. An bép nhe
tay chéng:

“Th& cho nén anh khéng
phai 14 thi si.”’

Hai nguti di qua cong vién
din d&n mot bii sdng nhé danh
rieng cho khu xém. An méi
chan qua kéo chéng ngbi xuéng
nhing ting d4 16n x&p chéng
nhau & b séng. Manh vita
nghiéng xudng bép chan cho vg
via noi:

“Chéc la hic vé anh phai
cong em ré6i.” An tinh nghich
ném nhing vién di nhé xudng
long sbng, nhing véng trén
trén mit nudc lan ra xa réi tu
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lai méi khi mét vién da duge
ném xudng tréng vé cung
ngoan muc. An lic dau.

“Xdu ho 1dm, t6i nay trang
sang anh khéng thiy ngudi ta
di dao nhiéu hon moi téi sao, ho
ma thdy ching minh cong
nhau ho eudi cho.”

Roi An ké cho Manh nghe
chuyén ngudi mi eong ngudi
qué trong Qudéc vin Gido khoa
thu An hoc héi con bé. Manh
ngua mat nhin trang kéo vg sit
vao minh cudi:

“Anh udc gi dugec mu 4é
cong em hoai.”

“Nhung em khéng muén
qué diu, em sé ddy anh trén
mét chiéc xe 1an.” Béng An dua
tay ra bit miéng chéng.

“Anh ding néi g&, ngudi A
Déng kiéng ¢t an*néi nhu thé
ldm, ai lai ty nhién muén md
bao gig.”

Lai néi g& dém tring hom
nao nay béng thanh su that.
Tam kéo nhe tay em. An giit
minh ra khéi giong suy tuéng
trd vé véi hién tai. Tam dé
danh An.

“Minh vé dé cho Manh ngu,
em clng can phai vé véi hai dia
nho.”

An cii xuéng hén nhe lén
méa chéng ¢é nén khéng bat 1én
tiéng khée.

Coé y td truc d46n anh em
Tam & bén ngoai, dan An.

“Bac sl muén xin ba mot
tdm anh gia dinh 4&€ ngay mai
ho sé chiéu trén dai truyén
hinh cho viéc xin mét dugc phd
biénsiu réng hon. Con dai phat
thanh thi sé bat dau 9 git téi
nay.

Téam cdm on cbd y ta va néi
chinh chang sé lo viéc dé.

Trén dudng vé Tam tim loi
an ui em. Chang tim nhimg cau
chuyén ghép tim, ghép than,
thay phéi thay gan ¢6 két qua
tét dep, sulam viéc tan tam cia
nhing béc si, sy tan tién cua
cdc miy moc anh hia véi An
ngay mai vao s¢ sé ldy hai ngay
nghi phép & nha dé chay qua
chay lai véi An. An van im ling
khéng trd 16i anh, Tam liéc
nhin sang em thi thidy mat An
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cung lai nhubi 18y ra tit ti nude
d4 hai con mit md to nhin
théng vé phia truéc khéng gid
mét hat 18, An hinh nhu da co
moét quyét dinh. Bt gidc Tam
khé ring minh, chang biét ré
tinh em. An rdt nhay cam, dé
xuc ddng va hay khéc nhung lai
c6 tinh qua quyé&t khi da muén
lam mét diéu gi thi khéng ai
can duge. Anh nhd héi con &
Viét Nam khi d6 An dang hoc
l6p dé thit, nha trudng cé td
chitc mét cudc gin insigne dé
quyén tién cdy mua xuin cho
chién si, An dugec chon lam
trudng toian trong lép ning.
Trudc ngay di gan insigne, tha
S4u cudi tuln An di hoc vé gap
mua, bi cam lanh nira dém lén
cdn s6t mé sang gan 41 dd, me
nang s¢ qua danh thic ca nha
day, ngudi xoa dau, ngusi di 1dy
nudc di truom cho An. Sang
hém sau An ha con sét nhung
vin con ngdy ngit, me khong
muén cho An di, n6i nhoé nhé
th& nio An clng nhit dinh déi
di sau cing ba phai goi dng vio.
An ridt s¢ bd, khéng gié dam
trai 16i. Thé ma khi thiy bé vao
phong An ngéi phit day, tung
chan, ding thing xudng dit
ndéi vdi bé 1é phép nhung giong
rit cuong quyét, ré rang:

“Thua ba, ba cho phép con
dudc di, con da khoi réi, con la
trudng todn n€u con & nha hém
nay thi cac chi ban & 16p con sé
thit vong ma bo ra vé hét.”

Nhin hai mat den lay, sang
béng ctia con va nghe giong néi
cuong quyét, bd biét 1a néu bit
An & nha nang sé thdt vong
lam, 6ng danh nhugng bé:

“U thi con di, nhung con
phai cdn than thdy chéng mait
thi goi xe vé ngay ding dé xiu
gitta dudng, con nhé hém trudc
con xiu trong nha thd khéng?”

Me quay mat 4i néi khé
“T'udng goi dng vao dé 6ng can
con ma héa ra éng con chidu
con hon tdi.” B& dgi cho con di
réi, mdi néi vdi vg:

“Anh chang nao vé sau ldy
con An nha nay sé khé vi cdi
tinh cugng quyét ciia né thei.”

Tam thi khéng déng y véi bé

nhu thé&, chang thdy An ngoai
tinh cuong quyét ra cdn nhiéu
difc tinh dang yéu khae. La con
gai duy nhdt trong gia dinh cé
bén ngudi con, lai la gai t,
dugc nudng chiéu tir nho, dang
1é An phai y lai vao bd me va
cdc anh nhung nguge lai An da
khéng v lai ma cén phu me san
séc cho bd va ca nha. Tam héi
dé con déc than, ¢ trong quan
do6i, mdi [an vé phép, An dd ba
16 cia anh ra bé quan 4o cho
ngudi lam gidt réi tu tay dinh
lai nhing cdi khuy, khau lai
nhiing dudng chi tuét, 1a 4i gip
gon gang cho anh. Bao gid An
cing nhd bd vao cho anh miy
khan mui xoa va mot lo dau nhi
thign dudong. Tam héi dau
chidu em, thdy em sin séc thi
cling git 14y lo dau nhiing khi
bi cam cum qua loa chang ldy
ra duing dd chita bénh thi it ma
nhd d&n em thi nhiéu, mai roi
thanh théi quen. Khi changldp
gia dinh, Thiy cling yéu chong,
cing sdn séc chéng nhung TAm
céng binh ma nhén thdy ring
Thiy khéng ty my va ngian nip
bang An, Thuy lai s¢g mii dau
nén trong ba 16 cla chang
khéng cé chai ddu nGa ma
nhiéu khi Thiy quén ca bé mui
xo0a vao. Thanh ngudi em k&
cua Tam thi chi uéng ci phé do
tay An pha. Thanh béo ca phé
An pha thom ngon, 4 ding, do
ngot vita phai va néng dén giot
ca phé cudi cing. Hai nguvi
anh sat An thi than véi An nhu
mét ngudi ban, hai ngudi
thudng hay di ciné, di dao phd,
mua ban véi nhau rit 1a tuong
dac. N6i tém lai cd ba ngudianh
déu hai long vé cb em tit.

Khi nudc mét, cha me Tam
quyét dinh & lai. Me Tam nguwi
mién Nam hai 6ng ba sé thuxép
vé Vinh Long la qué ngoai clia
Tam. Tdm dit mdy anh em
theo lan séng di tan chay ra
khoi nude. Hai ngudi em trai
cua Tam lic d6 da lap gia dinh,
di theo nha vg, mét ngudi dinh
cu & Ue, mot ngudi & Canada.
An theo 1&i b8 me dan & vdi vg
chéng T4m 12 anh lén nhét cho
dén khi lap gia dinh. Lic di An



mdéi 20 tudi, dang hoc Vin
khoa. Khisang My, Tam khéng
mudn cho em di lam, bat em di
hoc vda An da gap Manh &
trudng hoc. Manh hic dé dang
theo dudi chuong trinh cao hoc
vé quan tri xi nghiép, An thicd
14y ching chi hai nam vé sinh
ngi. Manh bi ¢6 sinh vién Viat
Nam nho bé cé déi mat den lay,
sang bong chinh phuc ngay ti
budi giap d4u tién & Cafeteria.
An di hoc vé hay ké cho anh chi
nghe nhing lan ti€p xic vai
Manh. An néi — Manh c6 mét
ngudi em ho chét & Viét Nam
nam 1971 mdi e¢6 22 tudi, gia
dinh chang rat buén, nhung
theo chang chinh nhém phan
chién cta bao chi My da dua
dén sy rit quan nhanh chéng
d mién Nam va chang mot dai
khi eling tu hoi “N&u ngudi My
khéng tham du vio cube chién
Viét Nam thi chua chie gi mién
Nam di mit vé tay cong san”
va An da tra loi.

“Téi gat bo nhing vin dé
chinh tri sang mét bén, vi tbi
khong d0 kha nang d& ban cai
vé chinh tri. Nhung con s& trén
50,000 binh si My thuong vong
¢ Viet Nam khong phai 14 con
s6 nho. Téi thong cam vé cliing
sur dau ddn mit mat clia nhitng
bad me va nhimg ngudi vo dé.
Nhimg ba me va ngudi vo Viét
Nam khi chéng con ho tir tran
ho ciing dau dén 1am nhung su
dau ddn d6 con duge an ui bang
chd Hy Sinh Cho Té Quéc
nhitng ngudi dan ba My trong
hoan cianh nay chi con lai su
chua x6t va bdt méan. Viao
nhing ngay 1é tran vong chién
si toi tudng niém dé&n nhing
ngudi binh si Viét Nam chét
cho qué huong thi ndi dau
thuong cua téi chen lin long
kinh phuc va khi nghi dén
nhing quin dbéi déng minh da
nga guc trén dit nude tdi thi

long t6i vita thuong x6t vira ay

nay, déi véi toéi dé 1a mot mén
ng tinh than, t6i mang c4i .on
dé va tdl mong cé mét co hoi
nao dé toi déng gop duge mot
phéan nho bé dan on cho nhing
ba me va ngudi vg My ¢6 chéng

KHOA HUU
Chuyén c6 tich
Dong phuong

Nha em — con ngd sd siu

dutng nghiéng mai léch dién cdu trim dong
mua mua nudc ndi long dong

udt chian em udt tAm long qua day.

Chiéu di nét ndng hao gay

em hong t6c chai bén nay hang hién
thém tay gi6 chai dim em

téc thom 14n véi huong dém trén dau.

Dém vé gi6 tr6n vé dau, -

méy bay hon gian 16i siiu nhén gian
phong phanh cai dep co han

40 xanh lam d&n héng nhan con ngudi.

Vao thu chiée 1a khé roi

c6 don moét chiéc 14 r&i canh kho
roi  dong nhé rét mit mi

tudi nhw quén ling b4t ngd 16n lén.

MuGi nim — da ngd quén tén

nhi quén con ngd thim em bay gidy
ngdi trudng xua budc tudi tho

budc di ngd bude hoe trdo chiém bao.

Thoi gian séng ngon ba dao

anh vé ddi vin lao dao con dudng

anh vé nhu béng trong guong

nhifng con mét thitc trong hdn chgt dau,

Mu¥i ndm — mot cdi ldc dau

thAn nhau la dén quén nhau cing danh
méit em m& vin trdi xanh

c6 bong hoa nd trén canh véec md.

Anh vé la dén dudng xa

chao em, em chdng nhin ra l&i chao
em quén clng ching vi sao

vi quén mdt ké la nao nhic tén.

Miua triang nhd du6i hang hién

ngbi hong téc dén nira dém tring ta
dudng khuya mét béng ngudi qua
vai so diu ciii di xa cube doi. . .

Saigon, Viét Nam
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con chét cho qué huong téi.

Nhing [4n nghe em ké lai
Tam cling ti tén via gép v vita
chi bao cho em.

“Ngudi din mién Nam nao
cingcé trach nhiém vé cdi bién
¢d lich s 1975 ci. Quan dai
Viét Nam 1a mét quan d6i hung
manh, binh si Viét Nam qua
cam, ho chién ddu la mét bing
ching hung hén nhdt. Néu
khéng ¢é6 nhiing tudng td gidi
va binh i h&t léng vi dan vi
nuéc thi lam sao ma ddy lui
dude nhing tran tdn céng bit
ngd cua cdng san. Nhung chi
ti€c rang nhing vi Tudng, T4
trong sach lo cho vin mang d4t
nuéc thi chi d&m duge trén dau
ngon tay con lai toan 1a mét tap
doan tham nhing théi nat,
tham quyén ¢6 vi tir edp lanh
dao tré xudng giéng nhu mot
cai nha giét tir néc gidét xudng
vdy. Tuéng tham ding tudng,
Ta nhiing dang t4, dan ching
. thi ai tu lo 14y than minh, gidc
chua vao dén noi da dim lén
nhau ma chay, nhu anh day chi
la mét cdp dy ciéng tham séng
sg chét, lic dé chi con biét dén
riéng gia dinh minh, dit diu cac
em chay di tim dudngséng. Vay
thi nuéc minh m4t 14 tai minh
trude nhit réi méi dén nhing
phuong dién chinh tri anh
huéng bén trong bén ngoai.
Néu minh biét dua vao sy gitip
d&d ctia dong minh d€ cing cd
ndi bd ctia minh cho vitng chic
thi dii the luc céng sin Bic Viét
c6 manh dén thé nao chiang
na ching ta cing khéng bao
gid c6 thé mit tron nguyén ca
mién Nam vi m&t mot cdch dé
dang nhu vay duge, Sau khi tot
nghiép Manh ngo 1&i xin cuéi
An, An nhén l&i véi diéu kign 14
Manh htta sé dem An vé sinh
séng ¢ Viét Nam khi ¢6 didu
kién va sé cling An dem su hidu
biét cila minh ra d& phuc vu cho
Viét Nam. An ao udec dugc vé
qué ngoai ¢ Vinh Long xay mot
ngdi trudng tiéu hoe va Manh
da bang long.

Sau dam cudi, cha ciia Manh
c6 gui cho hai vg chéng tré mot
g6 tién d€ mua nha. An da
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thuy&t phuc Manh thay vi mua
mot can nha dep, du tién nghi
dung v§isd tidn, thi chiasé tién
dé ra lam hai, mua hai cin nha
nho hon. Mét ean cho minh va
mét cin diing d€ dau tusau nay
cho chuong trinh vé Viét Nam.
Tam bi&t chuyén cif cin nhin
em mai va bdo An khéng thuc
t& chut nao, biét dén bao gis
mdi cé diéu kién vé Viét Nam
ma em di bit chdng &n nhin dé
danh ngay tit lic con trang mat
th& nay. Tuy ngodi miéng néi
thé nhung trong léng ching
khoéng khéi ngdm cadm phuc
em.

*

* &

Hai dua bé di vao giudbng
vita thdy me va bédc vé chay tia
ra. CubDén dugebiacb&bénglan
cao cudi sang sdc ldy tay xoa
ddu bdc. Bé Kim tim ldy hai
chan me héi B dau.

“Bé8 ngiy mai méi vé duge.”

An vita tra 1oi con vira dua
tay md may phat thanh, vira
li€e nhin déng ha. Con 15 phiit
nita méi 9 gié nang nhdm tinh
trong dau Manh bi nan tu 5 gid
30 phiit chi@éu hém nay thit Ba
dén 5gid 30 phiit sang thit Nam
la ding 48 tiéng. An vian nho
mdy xudng. |

Tam béo con di ham cho cb
An mdt ly sita réi chang 4n ¢an
tu tay dua lén miéng em nhu
ngay xua con bé, mbi [an An bj
dm van hay lam niing anh.

“Em udng mdt chiit sia cho
khoe, tir chiéu dén gi¢ chua in
gl.”

“Thianh ciingda an gi dau.”

Tam néi d6i cho em yén
long.
“Anh dn réi, vita in xong thi
em goi, chua kip uéng nude.”
Chang quay sang con.

“Dung rot cho bd mét ly
nude.”

An duc anh di vé dé€ mai
Dung con di hoc, Tam hén lén
mad hai dita bé do dy héi An:

“Céan anh ngu lai dém nay
khoéng?”

“Cé 1é em sé can anh hai
hém nita, bay gi¢ thi khong, em

sé cho cdc chau di ngd réi con
phai goi dién thoai sang Denver
cho 6ng ndi cidc chau.” Tim
thdy em néi bang mét giong rd
rang va qud binh tinh lam
chang hoi s¢. Gid An ¢ khéc
lé¢ va niu 18y chang nhu lic &
bénh vién thi chang lai dé lo
han.

An tién chan anh ra etra, cho
con vao giuong, di goi dién
thoai cho B& chéng. An tan
ngin cam dién thoai 1&n réi lai
bd xubng. Ong cu ngoai 70 tudi,
¢ mdét minh ba cu mit gan 10
nam nay, bay gi& nira dém (gid
& ché cha Manh & sém hon ché
nang ba tiéng) ddnh thic cu
day, bao tin con trai bi tai nan
chic chéan sé lam 6ng cu lo s¢
cubng cuéng. Sau méy phiit
nghi ngoi An thiy ning nén goi
cho ¢6 clia Manh. Cé Karen &
cach anh 10 diam, sang mai cd
sé l4i xe dén tan noi bdo cho cu
nhu viy cu sé bét sg hon. An
tudng minh da 14y lai binh tinh
th& ma khi nghe tiéng ¢6 Karen
& dau day An vita khéc nite nd
vita bdo cho ¢6 hay hoan einh
ddng thuong cua Manh. Cé
Karen hia la sé thu x&p cho ea
cd va 6ng b6 chéng nang xuéng
ngay ngay mai. Co hoi sd dién
thoai clla Tam dé lién lac. Su
sdt sdng clia ¢ ciing an Ui An
dudc phén nao. An budng dién
thoai xuéng, nhin déng ho da
qua 9 gid 30, nang lai nhic dién
thoai 1&n goi cho bénh vién St.
Peter. C6 y ta truc cho biét
chua cé tin tic gi kha quan tx
lic bat dau phédt thanh, ¢ an
ui nang cit binh tinh Manh eén
hon 40 ti€ng nita dé hy vong.
Co y td khuyén nang nén udng
mét vién thuéc an than cho dé
ngu tdi nay. An cAm on va hia
sé nghe 15i. An géc dién thoai,
md td thuée ty ldy cho minh
moét ligu thude ng nhe, nang
bi&t nang can phai git sitc cho
nhing ngay k& ti€p. Manh c6
tim lai duge anh sdng hay
khéng diéu nay chi ¢é6 Thugng
Pé tra 1i duge, nhung An nhit
dinh khéng lui bude truée dinh
ménh nghiét nga nay. .

An md cita sau bufe ra vudn,



nang ngoi xudng chiée xich du
treo 0 hién ngoai, nhin eanh
vat chung quanh cam thuong
cho chong dang ndm trong hé
sdu cua béng téi. Pém nay la
thugng tuiin 4m lich, trang luai
liém eén vudng trén dinh nui
xa xa, moi t6i bang gi¢ nay hai
vg chbng da cho con 18n giudng
roi khép nhe cita di bach bd
trong x6m. Khu xém nhé bé,
yén tinh dém dém ngudi trong
x6m hay @i bach b trude khi di
ngl, mén thé thao nhe nhang,
thich hgp véi An nhit. Bay gio
An ngéi day im lang mét minh,
ling nghe tiéng gié len 16i trong
nhing bui cdy, thinh thoang
mot vai con séc chay ra ding
thing lén biang hai chan sauy,
ddi mat nau udt ngude nhin lan
lai chay thut vao trong bui. An
chot nhé dén déi mat cua cd
Karen, d8i mat ma tir ngay lay
Manh, khi cé dip vé tham bén
néi An da phai né tranh nhiéu
Jan. C6 Karen ¢ cung mot
thanh phé véi b chéng nang,
méi [4n cb sang, hoidc vg chéng
Manh ghé tham c6, Manh déu
can than din di dan lai vo:
“Em nhé ditng néi chuyén gi
da dong d&n chi Viét Nam, con
trai ldn cua cd, Mike da tir tran
¢ Viét Nam nam 1971, lic méi
22 tudi.”
Va lan nao An ciang néi:
“Em nhé roi, va em rat kinh
trong su dau ddn cua cb.”
Khoang thai gian & nha cé,
An khéng ddm di qua 16i di tix
phong an sang phong gia dinh,
¢ d6 An biét cé treo tdm anh
cua Mike, nang khéng mudn cb
Karen bat gap nang dang nhin
lén anh Mike. C6 mét lan mdi
gia dinh nang sang &n com gan
dén btta an cé mdi nhd la céb
quén mua miy qua dau dé x&p
lén mén banh trang miéng téi
nay. Manh muén lii xe cho cé,
dé hai ¢d chdu vira di chg vira
tiép tuc ciu chuyén bé dé. Khi
xe via ra khoi nha xe, An chay
v0i dén bén hinh cua Mike, bat
dén sdng lén dé€ nhin cho ré.
Trong hinh Mike mat quén
phuc mau xanh duong khéng
quén hai mit mau ve chai nhat,

nu cudi khéng hét miéng tréng
riat ngiy tho khuén mit nhd
gidong mat c6 Karen. Bén duéi
hinh ¢6 gin mét t&m bang bing
dong dé day du tén ho, nam
Mike tét nghiép trung hoc va
nam Mike ti trdn ¢ Viét Nam.
An ding ling ngudi, do tay
chin lén nguc cho bdt xiic
dong. T6i nghiép ngudi me Hoa

Ky, t6i nghiép ngudi me c6 con

chét cho mét qude gia khong
phai 14 qudc gia cta chinh
minh. Mike con tré qud, mdi 22
tudi, con dang ém bao nhidu
gidc mdng trong tay. An nhd
cha Manh bao, ¢6 Karen da gan
nhu dién dai khi ngudi ta chd
xdc Mike tu Viét Nam vé.
Trong nha cé ¢6 mét tim ban
d6 Viét Nam thinh thoang ¢é
lai gié ra xem ché Mike chét
cdch Saigdn bao nhidu cay sé,
roi c¢d ngdi ldn thdn tinh
khoang cich tir nha eb cho dén
ché Mike ché&t la bao nhiéu
dam.

Mét lan khéc ¢6 cho xem
hai, ba quyén album gia dinh,
hinh ddm cuéi cia hai ngudi
con gai ¢6, hinh vg chdng ¢6 lic
méi ldy nhau. An thdy lin 1én
trong d6 c6 hinh chup dai
tuong niém nhing ngusi linh
My ta tran Viét Nam & Hoa
Thinh Bén, mét tdm chup cé in
hang chi tén cua Mike, va mt
tdm nda cé cb Karen dé tay s&
l1én hang chir khic tén con. An
bdi rdi 1at voi sang trang khac,
khi ngidng lén An bit gap doi
mat dau dén triach méc cha cbd
dang nhin nang, An thiy ngdép
thd trong anh mét. Nang voi
vang xin 161, gip album lai bude
ra ngoai. Tir 46 nang ¢d tranh
d6i mét cha ¢d, va nang cé cam
tudng rang nang dang chiu cé
mot mén ng ma khéng khi nao
nang tra dude.

Suong dém uét lanh téc va
vai An. Hinh nhu trong gié cé
mang theo nhing hat mua lac
dac. Manh trang lusgi liém hic
niy cai gitta ngon théng tréng
nhusifa soan cat bang hang cay
thing dudng. An r&i sin md cta
vao nha, nang hy vong liéu
thuéc sé dé nang vao gide ngi

thay Manh dém nay. An lén
giudng kéo chian lén dén tan
cdm van thdy minh tréng trai,
Chi€c giuong khong Manh
béng réng ménh méng, ning
nidm nghiéng ling tai nghe
tiéng vit dap cdnh goi nhau
ngoai hé, bong thdy vé cing cb
don, bit gidc hai giong 12 lan
xudng hai bén thai duong. An
nhé lai nhing ngay dau hai
ngudi méi gip nhau & khuén
vién dai hoc, 461 mit trong vit
xanh bi€e, ving tran phéing
théng minh va nu cudi hién hoa
cua Manh, nhiing [An hai ngudi
ban cai vé chinh tri, van
chuong, doi séng va nghé
thuat, Manh bao gié cling
nhugng bd, gia v& thua dé€ cho
An thich. An nhé lai nhing
ngay thdng dau tién mdi lay
nhau. Hai ngudi dé dim di ting
buée thit nhe vao th&€ gidi riéng
tu ciia nhau ma su khéac biét
vin héa cua hai nuéc & cich
nhau hai dau thé gidi da la mot
trd ngai vo ciing t€ nhi cho dai
song vg chong. An lai ¢6 mot
tdm long yéu qué huong tha
thiét, tit khi 18y Manh et bao
gi nghe chuyén tu cai tao, hay
chuyén mét ngudi dan éng Viét
Nam bi mic cam, thit chi An
lai ¢6 cam tudng nhu chinh
nang c6 16i trong su thit chi
cua ngudi. Nhigu khi An hay
buén ba nghi, néu minh khéng
lay Manh, ma ldy mét ngudi
dan 6ng Viét Nam dem tinh y&u
cla nang ra an Ui sin séc con
ngudi that chidé thi cé phai bét
di duge mot ngudi dan dng Viét
Nam dau khé khong? Y tudng
dé lam An licnao cling thiy an
han méi khi d€ long hudng ve
qué huong y&u ddu cia nang.
Bai vay tuy yéu chéng, séng
trong mét déi s6ng day di hanh
phtic An vAn ngin ngd buén ba.
Vao nhitng ngay lé t&t am lich,
nang dé hén bay theo khéi
huong lang dang vé tan bén kia

~ ban cu va khi nhan duge mét

14 thu tir Viet Nam gdi qua, An
cang nghen ngao than thd dén
miy ngidy vi nhd cha me, qué
huong, thuong cho déng bao
nhitlanhang quian nhan trong

THE KY 21 THANG MOT 1991 D3



Chi Kim im lang trudc su ly
luan ddng dai cua téi. Chic chi
cho téi 14 con nhd bit binh
thudng. Cing dé& hidu théi.
Gitta chi va tdi cich nhau gan
hai muoi nam, 14m sao hai thé
hé ¢6 thé cAm thong nhau?
Hon nira, lic nao chi eting duge
chdng cung yéu, chidu chuéng.
Chi c¢é du tinh yéu vad hanh
phuc nén chi luén lac quan, yéu
d%i va 1en 4an git gao nhing ké
ngoai tinh, nhing lién hé nam
nit khéng minh bach. Téi dinh
néithém d&€ bénh vue cho minh
thi chi chdng tay ngdi lén
giudng, chidm rai hon:

“Bm ¢6 nhan xét gi vé su
lién hé gita Lidn vA Khédnh
khéng? Chi tin 12 em bi&t vi
Lién né néi em van thudng nha
né nhian giim thu td cho
Khinh.”

Téi ling tung vi chi biét
chuyén bi mat ctia minh nhung
chi khéng bude tdi t6i nhur téi
e ngai. Chi tur t6n noi:

“Rac ré6i 1a ¢ ché thu ta
chuyén giao d6. Em bié&t ho
thdn nhau t6i midc d6 nao
khéng?”

Tim t6i nhéi l1én mdt cai. Toi
khéng bao gid nghi c¢6 ngay
Khédnh thay thé& hinh anh téi
biang hinh anh cta chi Lién.

‘Toéi khéng thé tudng tugng
rang chi Lién chiém doat
Khanh cua téi, di ngay nay hai
dua da xa v&i vogi va to6i da yén
bé chéng con. Nhung nhu th&
khéng cé nghia la chi ¢6 quyan
yéu Khanh, ngudi suyt chuit
nia li em ré eda chi. Khang, toi
khéng thé nao tin duoc. Bist toi
phin van, chi Kim gin giong:

“Ho y&u nhaudi lam réi ma
em diu ¢é hay. Hén gi em ci
bao em nhin xét con ngudi
bing con tim ché khéng bing
con mat. Khdnh tdi nha minh
ngay moét, y nhu con ré trong
nhi. Miy dita chiu bdo vdi
nhau’di Ut di d€ lai chodi Lién.
Mai mét di Lién di héng biét ai
’tiép thu’ day?’ Em coi bon tré
con ma con néi nhu thé thi con
thé thdng gl nita. Vay ma con
Lién né tinh ba.”

Téi bénh vuc:
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“Chéc 14 ¢6 sy hiéu [am ché
khong cé gi dau chi gi. Em biét
anh Khédnh y&u em, anh dén
nha 13 4€ héi tham chi Lién vé
em chd khéng c6 tinh ¥ gi dau.
Con chi Lién, du sao chi ciing
biét Khdnh dia timg yé&u em
ma.”

Chi Kim déi giong:

“0, ai may cling noi may
hidu bang con tim h&t. Vay thi
dé tao ké nhing gi chinh mit
tao thdy cho may nghe réi tuy
con tim may phdn xét. Héng
chitng eip mat mu cha tao sé
gitp cho con tim may hé&t dui.
C4 thdng trdi tao & bén ngay
nao thing Khdnh ciing cé mit
¢ nha minh. Héng 1& né téi
kiém tao? Phéng con Lién la
ndi bat kha xdm pham, trong
nha héng ai ddm héo ldnh tdi
vay ma con no di dau ving khéa
cua phong thang Khdanh van ¢é
chia khéa riéng ra v6 14y mén
nay, mén ng tu do nhu phéng
ctia v¢ minh. C6 bda tao thiy
con Lién mic 40 dam ngén ciin
cdn ngdi co rira san nude. N6
ngdi quay mit ra ngodi, tao
nhin thdy ci quin 16t. Thinh
linh thing Khdnh di xdm xam
vd nha, tao khéng hiét lam sao
cho con Lién hay. Hai dia tui
né cu tinh b, con ne vin ti€p
tuc cha cho xong cii san nudc
con thing Khianh thi e ding
dé néi chuyén. Tao sdng vdi
Tay mudi mdy nadm trdi ma
thdy vdy con ngugng. Con m4
minh thi budn l1dm vi méi [4n di
dau citing bi chan dau héi con
Lién ching nio dam cudi. Thay
vay tao b khuyén con Lién edn
thin kéo bi mang ti€ng khé 1dy
chéng vi nim nay né ciing xdp
xi bén muoi réi. Viy ma né tra
1&i 14 né khéng sg mang tiéng
vi né khéng can ldy chéng.
Théi, tao hét y kién.”

Pén nudc nay thi da cé tai
hing bién dén diu téi cing
chiu thua. Chinh t6i cing
khéng thé thuyé&t phuc duge tbi
la hai ngudi khéng cé gi véi
nhau. Téi nghe nhéi buét trong
tim. Cé phai vét thuong dam
phia sau bao gid cling dau dén
hon vé&t thuong dén tir phia

trude? Théi, viy la téi trang
tay. Vay la t6i mat ca ngudi yéu
1dn ngudi than.

T6i im ling trudc ndi dau
dén tot cung dé6. Chi Kim tan
nhén:

“Sao, may con mudn bao
linh con Lién qua & chung nita
khéng? Cho du may khéng yéu
chong di nia, con may cing
can c6 mdt ngudi cha. May mét:
ngudi yéu khéng sao nhung gio
dé con may mat cha thi khé lam
dé nghe. Con Lién du 16n tudi
hon may nhung né tré dep, lai
khéo léo. Con may thi ca ngay
¢’ lo cham séc con va lao dau
vio cong viée. S6m mudn gi roi
cing mit chéng nghe em.”

Tuy chi day nghién téi nhu
th& nhung t6i hi€u la chi rit
thuong yéu téi, mudn gidp téi
gi@ gin hanh phuc. Téi néi cho
chi yén tam:

“Ho di y&u nhau nhu thé&
chac chi Lién khéng con muén
di ddu. Chic 1a em hiy ho so
bdo lanh.”

Chi tho o:

“Tdy may.”

DA hai gid sing. Toi nghe
minh tinh tdo la thudng. Tu
dung tdi thém mét cde café den
that ddm, ngdéi udng mot minh.
Té6i bé chan xudng giudng:

“Théi, dé em vé. Mai ca nha
sé trd qua tham chi.”

Chi Kim kéo t6i nim lai:

“Tao biét dém nay may
khong nga duge ddu. Ma da
ngu hay thie gi may cling phai
nam lai day, tdi sang tao dua va.
D& may ldi xe va& mdt minh mat
cong tao héi hdp.”

Nghe l4i chi t6i ndm xudng.
Dém ménh méng tuéng nhuvé
cung. Hai chi em khéng néi gi
thém cho d&n khi téi nghie tiéng
chi thé déu. Téi khong con
thém mét coe café diac sidnh
nita ma chi thém khéec. Khéng
phéi khéc vi mat ngudi than,
ngudi yéu ma khée vi tix day toi
sé mit di mét tdm long do
lugng. T6i sé khéng con phédn
xét moi ngudi bang con tim nhu
toi da timg.
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con. An véi vang kéo tay chong
4p xudng nguc minh:

“Em day, em day.”

Manh rit tay ra khoi tay An,
dua tay s¢ lén mit vg. An ngéi
im ¢d nén xic déng, ning
khong muén nhing ngén tay
Manh khdm pha ra nang dang
khée. Manh run giong hoi vg:

“Co hy vong gi khong em.”

An g& nhe tay chéng xudng,
vé vd lén lumg ban tay chang:

“Em tin rdng Thugng D& sé
giip ching ta. Anh sé tim lai
dugc dnh sdng.” Rb6i nang néi
sang chuyén khic.

“Cd4c con mudn vao tham
anh, ma bac si khéng cho vi
chingcon bé qua, anh ddayem
phéi ra dé cho B§ va c6 Karen
vao tham anh, ho khéng cho
quéd hai ngudi & trong phong
mét lugt. Khéng dgi Manh tra
61 An ciii xuéng hén lén ma
chéng réi di nhanh ra ngoai.

Bac sl Evans, Tam va Bé
chdéng nang cé ca co Karen nita
dang chd An bén ngoai. An tién
lai phia bdc si, 6ng nhin nang
lac dau noi:

“Chi con nam tiéng dong hé
nia 13 du 48 tiéng k& tir khi
Manh bi nan, ching téi vén
chua nhidn duge tin gi tot dep
vé viée xin mat cho Manh, cé
mot dita bé vira qua ddi gia dinh
ho bang long cho thi khong thé
thich nghi dudge véi mat cia
Manh. An héi bac si:

“Néu ¢é ngudi cho mét con
mat thoi thi cé gitp gi dude cho
Manh khéng?”

“Mot con hon khéng, nhung
ma ai cho mdt con mit bao gid,
vi ho da cho thi cho ca hai chi
gitf lai mét con dé lam gi.”

An nhin béde si tra 16i cham
va ro: |

“Ngusi cho ciing can gi lai
mét con mit dé nhin, vi nguai
doé la ngudi dang song.”

“Bac si Evans ha miéng
dinh héi: Ai? Béng nhién éng
thot khéng thanh ti€ng, éng
nhin dim dam vao con mit den
ldy cua An, miéng dng con ha
héc va o6ng béng hiéu. Tam
ding bén canh em, chang cé
cam tudng nhu dit & dudi chan

chang béng nhdn ra, va hinh
nhu ¢é ai vira déi mdt thing
nudc da vao lung chang. Tam
run ban ngudi, chang tién lén
mot bude 6m chat 1dy em vao
long. An yén ling d€ cho anh
ém, nang gio tay xoa nhe lén
lung anh nhu thé chinh chang
méi 14 ngudi can duge tiép xdc.
B& chong An ngbi phét xuéng
chi&c gh#& gan ddy, cu rit mui
x0a ra lau mat lién mién, cu
thdy chéng mit qud, cad diy
hanh lang dudng nhu dang
xoay tron trudc miat cu. Cu
dang phai chiu dung mdt su
kién ngoai sitc chiu dung cua
minh. Cé Karen mé16n cip mat
mau ve chai dudi 461 kinh lao,
c6 khée, nhing giot 18 theo
nhau lan dai xuéng ma, méi cé.
Cé khée, khéng gidu diém,
khong che diy, giong nhu mot
con mua nho, khéng dut hit
dap lién tiép 1én khung cia
kinh cho d&n khi chi&c cita kinh
duge rua sach trong suét,
khéng mét hat bui. Thai gian
va khong gian hinh nhu ngimg
lai va khoanh khiac dé ngudi ta
thudng hay vi 14 c6 mot thién
than vira vut bay ngang.

An rodi dén phia cé Karen,
nang dung nhing ngén tay lau
nhe nhing giot 1é dang chay dai
trén m4d c6. Phai ¢d ging lam
cd Karen méi cdt dugc ti€ng
hoi:

“An, con da suy nghi k¥
chua?” An mim cudi dit mét
tay lén vai c6 néi nhe nhang,

“Co da hy sinh ca médt ngudi
con trai cho qué huong Viét
Nam ctia con, néu bay gié con
cd hy sinh lai mét con mit cta
con cho Manh, mét ngudi My
ma lai 1a chéng cha con thi su
do6i chidc d6 con thiy vdn con
chénh léch. Mén ng bao ldu nay
con hing 6m 4p trong long bay
gid con mdi thdy 1a minh d4 tra
dugec moét phin nao.”

Réi nang quay sang phia bac
s dan do:

“Chixin bdcsicd gitim ling
khéng cho Manh biét 1a chang
sé c6 mot con méit clia vd minh
dé tranh cho Manh sy xiic
dong, va khudc ti. Tuyét déi

trude va sau khi gidi phéu xin
bac si khéng cho cac hé théng
truyén théng biét.”

Béc si Evans 1am mét cit chi
nghiéng minh 1& phép:

“Tdi s hét sic ton trong v
muén cha ba, bay gig thi téi
phai di stra sgan ngay phong
giai phdu, xin ba sin sang.”

“Vang, t6i da san sang.”

e
* *

Hai ngudi di dao trong x6m,
ho ré vao mét bai séng nho
danh riéng cho khuxém. Trang
mudi sdu nhu mot chiée dia
vang rong treo lo limg gitra
khéng gian tha xuéng canh vat
bén duéi timg manh vang hinh

" ddng khdc nhau, rai rdac khap

noi. Manh cii xuéng héi vg:

“Duing mdt thing réi phai
khéng em, anh nhd hém ching
minh & bénh vién vé em bao
anh la dém mudi sau.”

An ngudc lén nhin chong
béng con mit con lai, con mat
bén kia vAn duge che kin bang
mdt miéng bang. Duéi 4nh
trang, khuén mat Manh rang
ngdi, mot mang téc vang rdi
ngang vang tran phing. Manh
cling dang cii xuéng nhin vg
bing chinh con mat den ldy cua
nang.

An ngd ddu vao ngue chdng
yén ldng, ldng nghe tiéng dép
cua trdi im chdng, tiéng Manh
nhe nhwe mét hot the bén tai
nang:

“Cha me anh cho anh dai
séng, nhung chinh em méi la
ngudi cho anh dnh sdng cha doi
séng.”

Chi sée con chay vut ra ti
mdt bui ciy, thiy béng ngusi
né ding lai, ding thing lén
bang hai chdn sau, hai con mit
loang béng trong dém nghiéng
dau nghe ngéng. An chgt nhé
dén d6i mat diu dang day au
yém cua cd Karen hém dén vg
chéng nang & bénh vién vé, bat
gidc An nd mot nu cudi. Tring

loang thanh ving dudi chan hai
ngudi. K
Thdng Bdy 1990
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Iﬂssip BRODSKI sinh ngay 24-5-1940 tai
Leningrad. ,
Nam 14 tudi, Brodski théi hoc d€ thi vao
truong thiy thi tau ngdm, triing tuyén nhung bi
loai vi thanh phién dan toe (Do thdi). Nam 15
tuéi, Brodski tré thanh tho khoan trong mét nha
may ché tao néng cu, k& bén mot bénh vién va mot
nha tit. Ong bé nha mdy qua lam & nhé xéc clia
bénh vién vdi y dinh trd thanh moét y st trude khi
tix bé tét ed d€ chuyén chii vao viée sdng tac va
dich thudt thi ca. Ong bdt déu lam tho t nam
éng 18.
Tho 6rig viét da duge cac thi si Nga nél tiéng
duong thoi ca nggi. Nit thi hdo Anna
Akhamatova coi éng nhu thi si 161 lac nhdt trong
thé hé ciia éng. Va délam chu ddo cong viée dich
thudt, éng dé tw tim hiéu thanh thao nhiéu thiz
ngén ngit, trong dé c¢é tiéng Anh, tiéng Téay ban
nha, tiéng Ba Lan va nhiéu nén vdn héa.
Brodski coi John Donne, nha the ¢ thé ky 17 ctia
Anh qude, nhu "thi si tri inh" vi dai nhéat. Ong
da phién dich mét tuyén tdp cac nha tho "siéu
hinh" ctia Anh cho mdt nha xubt bdn &
Lenmgmd Mét sé bdn dich cta -5ng da duoe in
trong cdc m;].réh tap Tho nude ngodi.
. Tuy nhién, tinh cach "phi-chinh-tri" (hiéu theo

nghia khéng theo doi nén van chudng phai dao
chinh théng) ciia tho éng. sing tic khéng duoe
long cac nha cam quyén & nude éng. Va éng bj
lén an nhw moét "ky sinh trung xd héi". Thdng
Muoi Hai 1963, 6ng bi bét, bi giam giir 6 nha ti
k€ cGn nha may cil noi éng da lam viée, nha t
ma Sa hoang ngay trude goi la "nha tu cia todn
Nga." Vdi ti trong ké trén, ndm 1964 Brodski bi
toa an Lién x6 kéu an 5 ndm "lao ddng cudng
bach & mét mién xa" (& Arkhangelsk, phia bdc
nudec Nga). Brodski tdi ¢ day vao thang Ba 1964
nhung dén thang Muoi Mét 1965, tire la chua
mdn han tu, éng dé dwoe phéng thich, cé I¢€ la vi
du ludn & trong va ngodai nude khéng hoan
nghénh bdn an c6 tinh cach Kafka kia. Danh
tiéng ngay cang l&y ling ciia Brodski dem lai
nhiing 16 méi éng 16i doc tho tai ce héi nghi thi

ca quée t& & nude ngodi, nhung éng da khong thé

nhdn loi. Thang Sau 1972 Brodski diuoe moi roi
khoi Lién x6 véi mét gidy thong hanh khédng cé
ngay tré lai, nhén dip nuée nay dé cho mét sé
nguoi goc Do thai di ew qua Israel, Dip nay, thi
si néi tiéng ciia Anh quée W.H, Auden dd moi
éng téi du Hoi nghi qude & vé thi ca tai Luén
dén (nam 1972) nei éng duoe hoan nghénh néng

Mt vai nét ve os Brodski

DIEM CHAU dich

nhiét, K& do6, Brodski tré thanh "thi st thuong
tri" ctia dai hoc Michigan, réi Queen’s College,
Nitu Ube. Tir ddy, éng cu trit tai Hoa Ky, day dai
hoc va tiép tuc sang tic. Ong ciing viét va doc
nhitu tham lugn bang Anh van da duoe in thanh
sach. Theo nir si Hoa Ky Susan Sontag, Brodski
¢é dnh hudng rdt lon tai My, khéng nguyén trong
cdeh nhin ciia nguéi My vé cde thi st Nga nhu
Akhmatova, Marina  Tsvetayeva,  Ossip
Mandelstam... ma cd trong 161 suy nghi vé thi ca
ctta cde thi si bdn xit. Nam 1987, Han léam vién
Thuy Dién tdng Iossip Bordski Gidi Nobel Vin
chuong,

Trong dip ghé Paris vao cuéi nam 1988,
Brodski ¢6 néi véi phéong vién to Libération nhu
sau:

"Tiéu st ed nhdn khéng quan trong. Tb6i
khong nghi rang nhitng kinh nghiém cta toi vé
nha tit hode luu day phdn dnh trong nhitng gi toi
viét. Vo s6 nguoi da tieng biét ciing nhitng diéu
nhu toi, va con té hon nita, Van dé véi ké "tuln
gido," @y la sw chi y ctia céng chiing xody vdo con
nguoi tufn gido chit khéng phdi vdo cdi chinh
nghia ma nguoi dy bénh vue, vd lai t6i khéng
phdi la mét nguoi tudn gido. (...) Téi nghi vdn
chuong la mét chuyén xua hon nhiéu va thiét yéu
hon nhiéu so véi bdt cit mét hinh thitc 6 chiic
chinh tri nao. Né cé cai ly su (16-gich) riéng cua
no, né tudn theo cdi déng luc riéng cua no. Do
mdc cdm tu ti, Nha nude doi khi coi van chuong
nhu moét thach thite, nhung moi toan tinh dé
budc van chuong lé thube Nha nude déu dang lén
dn va "phdn sdn xudt" va moi c¢6 gang gidi thich
van chuong khéi tir thue tai chinh tri déu ¢o tinh
cdeh tdt nhién lo gidm thiéu." (Libération, 3
thang Muoi Mot 88) Tac ph@m thi ca cta Brodski
gém ¢6: 1. Diing budc ndi sa mac, bao gém cde
tdp: "Nhitng ngon déi", "Anno Domini", "Bé
nuée", "Tho"; 2. Cham didt mét thoi tudi dep; 3.
Mét phin cta ngén tif; 4. Urania. Theo cdc nha
nghién citu vé van hoc Nga hién dai, tho Brodski
¢o tinh cach "siéu hinh" va trong nguyén tdc, ong
rdt chil trong vdn dé hinh thie.

Tho Brodski, cd trong nguyén tic lan cde bdn
dich, da dwoc xudt bdn kha réng rdi & nude
ngodi. (Gan day, éng con viét thang bang Anh
vdn). Va, ding nhuw Brodski da viét cach day mét
phén tu thé ky: "Moi sw déu biét téi ngay tan ctia
ching", hién nay, & Lién x8, "ngudi ta" da bdt
dau chinh thite in tho Brodski, mde du chua phdi
1& bt ky tée phlm ndo ciia éng. (DC)
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May bay qua

Anh ¢6 nghe, anh ¢6 nghe trong khoang ritng choi tiéng hat tré em,
nhing ti€éng hat bde 1én trén nhing chom cay bac

tan lac trong dém téi, cham cham tat

hoa lan vdi bau troi ma dém dang xoéa di.

Nhiing dong mua ldp ldnh quén qult nhitng minh cay
va ri rao trong lang 1é trén viang co trang,
anh c6 nghe nhiing tiéng hdt cia chiing, anh ¢6 thiy nhiing mai téc cua
chung
cai nhiing chiéc luge do,
va nhiing long ban tay chiing mé ngita, hudng vé nhiing chtim la udt?

"May bay qua, may hay qua ro6i tan ra."

L tré hat nhu thé va nhing canh den thi tham,

nhitng ti€ng héat hot hoing bay, gitta nhitng minh cay 4m u
vé hudng dém dang lai gian, nhing tiéng hat khong trd lai.

Nhirng chiée 14 Am udt bay theo gig, vot 1én

tir nhitng bui riam, bé trén, nhu mot tiéng goi dén tif mua thu xa.
"May bay qua.. 'hat trong dém nhing dia tré cua dém tai.

Tit bum cd tdi nhitng chém cao thé gidi chi con la

tlﬁng h4at nhip nhang run riy.

Khi may qua, su song cling qua va hdy di.

Chiing ta mang trong minh cdi chét caa chiing ta, nhu nhitng dim may
phong lén nhing tiéng héat va tinh yéu gitta nhitng canh den.

"May bay qua..." Ia tré nggi ca thé gidi.

Anh c6 nghe, anh cé nghe trong khoang ritng chéi tiéng hat tré em?

Nhing dong mua lip lanh quén quit, nhing tiéng hat vang vang,

nhitng tiéng hdat ch6ng qua bén nhing go déng hep hoi noi nhiing béng t6i
mdi tran ngap nhing khoang troi hip hoi.

Trén nhiing rifmg chéi bay di nhling ddm may, bay di nhiing ddm may.
O dau dé nudc rin thodt, chi cin hat va khéc

doc theo nhitng hang rao cia mua thu,
chi ¢an nhin len cao mai, chi ¢an nitc nd khong ciuing,
) chi can 1a mot du'a tre cua dém toi,
chi ¢an nhin 1én cao méi, chi can hét va khéc,
chi cin khong biét tGi nuée mit,

O dau dé nude rin thoit doc theo nhitng hang rao ciia miia thu
va hang cay 4m u, )

tiéng kéu trong nhiing viing tdm t6i mdi, chi can hat va khéc
chi can x€p lai chum la.

Bén trén chung ta, mgt chiéc bdng ludt qua va tan ra,
chi can hat va khnc, chi ¢an

sing.
I0OSSIP BRODSKI
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Yéu

Dém nay da hai [an anh thic gide, va budce ra

clta s6. Nhing ngon dén dudng la

mot mau ciu ndi trong mo,

chéng dua tdi dau, nhu nhing ddu chim cau bé ling
khéng dem lai cho anh mot chiit vui vé i an.

Anh da mo thidy em mang thai, va lic nay,

sau bao nim trtn snng xa cach em,

anh nghiém thdy 10i lam cta minh, va tay anh
chi thay minh Iin mo d0 quan

va cdi ch6t dién. Khi lao minh ra cita sé,
anh chgt nhin ra anh da bo em lai dé mét minh,
trong béng téi, trong glac md, noi kién nhin
em dgi chd ngay anh trd lai va

khéng trach méc gi anh su gian doan

chéing hé tu nhién. La vi trong béng L&i

nhung gi gitta ban ngay da diit doan, vin con mai;

& d6 ching ta da thanh vg chong, da lam 1& két hon, ching ta choi

tro con tha ¢6 hai lung; va con cai |
bién minh cho su 16a 16 cta chiing ta.

Vao mét dém nao dé trong tuang lai em sé lai
dén vdi anh, nhung lic nay moi mét, hao gay,
va anh sé dugc nhin thay dira con trai hay con gii,
van chua cé tén -- va [an nay anh sé
khong héi ha tim cii chét dién cing chiing

vOi doi tay; bdi anh khong cé quyén

b6 me con em lai trnng vung boéng téi,

cam nin, bén ldp rao ngay thang,

& thudc mot thue tai khién em
khﬁng con tai dm_:lc vdi anh.

I0SSIP BRODSKI

Co nhirng thanh phd noi ngudi ta kht:mg bao gio trd lai.
0 dé néng doi vao nhitng khung ctta s6 nhu déi vao nhing
tdm guong khong ti vét.
Va thé 12 & d6 ngudi ta khong thé lot vao, dii v6i bat ci gia nao.
Noi xa kia, mai mai, dong song vin chay dudi siau cay cau.
Noi xa kia 14 nhitng chén ma d6i méi gén lién vdi mot
d6i moéi khdc, va ngoi viét vdi nhiang trang giay.
Noi xa kia nhiing khung cua t6 vo, nhitng hang coét, nhing
qudi vat bang dong lam run riay dnh mit;
ndi xa kia, bao vay chiéc tau dién, ddm dong néi tiéng néi ctia nguvi da bo di.

(Trich "Thang chap ¢ Florence")

[OSSIP BRODSKI
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Xem tap truyén

Co Yéu Em Khong?
cua Khanh Truong

PHAM VAN HAI

. Chﬁn that?”

“Can dam?”

“Hay lidu linh ?”

Khanh Trutng trong tap truyén C6 Yéu Em
Khoéng? thudc loai nio?

Khanh Trudng c6 chan that. Thiy sao ghi lai
nhu viy. Nghi thé nio viét nhu th&. C6 rdt nhigu
ché ghi lai ding nhu & ngoai di.

Khinh Trudng cing rdt can ddm. Dam néi,
ddm viét nhitng thi ngudi khic khéng ddm néi,
khéngdam viét. C6 rat nhiéu chi tiét chi cé trong
tdc phdm cédc tdc phdm khdc. Nhidu ngudi, da
cac vang, cing khéng ddm viét nhu vay. C6 ngudi
thém qud, ldy hét can dam, cting chi ddm lam
cdng viéc ngudi cam bit khéng nén lam: trich
dén ting phan. Cé ngudi nhin khong néi, ctng
chi dam viét tat théi. Con so sdnh véi nhing hang
“dao due gia”, thi qua thyc Khanh Trudng qué
lidu linh.

*

Khédnh Trubng trong C6 Yéu Em Khéng? 1a
mot ngudi, co 1é cling chi nhu moi ngudi, nhung
c6 nhiéu tinh chét nghé si: it che day, k& ca mac
cam l4n s& thich.

Hon muéi truyén, hon mudi b mat khac

nhau, hon mudi vé khdc nhau. C6 bé mit dé
thuong. C6 nhiing nét hidn lanh. C6 nhitng nét
déu cang. C6 bd mit nghénh ngang d& ghét . . .
C6 ca bd mit clia ngudi khai ph4, clia ngudi sang
tao.

Téi chua duge gap Khanh Trudng, khong thé
nao so sanh tic gia qua tdc phdm va con ngudi &
ngoai dai.

Tdi biét Khanh Trudng [An d4u tién, trén Thé
Ky 21, bd 2, 5§ 9, thang Mat, 1990, qua truyén
“Tinh Yéu”. Trong tdp truyén Cé Yéu Em
Khoéng ?, “Tinh Yéu la truyén cudi cung (tit trang
325 dén trang 342)

T6i thich “Tinh Yéu” qua nhiéu diém:

Téc gid so sdnh hai loai tinh y&u trii ngugc
nhau hoan toan: tinh yéu xédc thit va tinh yéu
khéng xdc thit. Néu goi la tinh y&u “cao dep”,
khong trdnh khéi chii quan. Nhung tinh yéu bao
gid ching chti quan?

Ngudi dan ba trong tinh yéu khéng xéc thit
c6 mdt vé dep binh thudng, cut mét chan .. . N&u
1a mo6t ngudi tré, thich vé dep bé ngoai (giéng nhu
“thiéu Gy nhdy di oai phong 1dm liét” trong
truyén "Cé6 Yéu Em Khéng ?"(, khong thé nao yéu
dugc mét ngudi nhu vay. Nhung dé 14 tinh yéu
ctua Khdnh Trudng. Khanh Trudng cho nhan vat
ctua minh cé dd ly do dé ly tudng héa tinh yéu.
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Phai so sdnh véi tinh y&u x4c thit (sau khi da
trai qua va ¢6 nhidu kinh nghidm), méi thdy cai
chl quan cia tinh yéu “cao dep” rdt ty nhién,
rat chan that va rdt dan 6ng. Cd yéu, cii ly tudng.
Yéunhuthé& ¢6 mit méit gi ddu! Xa mot thai gian,
18y vg, roi quén di ldc nao cing khéng biét. Cé
dip, hinh anh cd hién v&, lai nhd, lai so sanh. Lin
nay, khong so sanh vdi tinh y8u x4ac thit na, ma
so sdnh vdi vg. :

Tinh yéu xdc thit duge ké lai rat dé dang. Mét
dita bé tudi mudi sdu & cdi tudi da bi&t ham mudn
than x4c, khong cudng duge su ép budc lic dau
clia mot ngudi dan ba ving chéng. Lau dan, trd
thanh xanh xao gay mon.

Trong truyén “Tinh Yéu”, qua ban tin trén
Thé Ky 21, Khanh Truéng da lam tdi that vong.
Khinh Trubng cing gia déi nhu meoi ngudi.
Nhung trong ban in do chinh tdc gia danh mdy,
Khinh~Trudng khong gia d&i, khéng “dao dic
gia”. Ty nhién vi thanh thit trong cédc ciu vin
néi, nhit 12 nhing ciu chiti the (chi tuc).

Cé6 nhiéu [an tbi nghi, néu sau nay, chi vai
chuc nadm nifa, ngudi ldm phim 4nh mudn dung
lai khung canh thai dai cia Khanh Trudng va cia
chiing ta, phéi lam th& nao d€ c6 nhiing tiéng
chti thé dung noi, ding ché va ding véi ting
hang ngudi. Goi la “néi tiéng Da” khong lam cho
ngudi Phte bue minh sao? Viét tat 1a “d.m.” ¢6
l1am cho tdc phdm sach s& hon khéng? Vi€t ro ra
¢6 1am cho tdc phim nho bdn khéng? Dang nao
thi eing da chii the va da ghi lai, ding nao clng
di ban vé& chdi thé (khéng phai truong hgp
Khinh Trudng) thi che gidu lam gi! Chéc chin
nhirng ngudi viét tit cang biét: viét tdt nhunhau,
nhung méi dia phuong, mbi loai ngudi, chii the
mét khdc. Ngudi xem nhiéu khi buc minh khong
hiét nhan vat thudc loai ngudi nae, § dia phudng
nao. Cii quan niém dao ditc nhu vay cd lé nén xét
lai.

Sau nay, nhimg ngudi muén tim hidu vé chii
thé cAn nhing tic gid “khéng 14 mat 14 trdi,
khéng dao dic gia” nhu Khanh Trudng.

P& cho nhan vat chii the, ngudi xem c6 thé
hiéu ré nhan vat hon. D€ cho nhan vat chinh
chén diém dam, ngudi xem ciing nén thdy d nhan
vat hon 14 di tim & con ngudi that cua tac gia.
Ngudi viét c6 quyén va c6 thé tao ra nhiéu loai
nhén vat khic nhau.

N&u néi chii the (chii tuc) la xdu; lira thay
phan ban, giét nhau, lam hai nhau, tranh vg cudp
chéng, anh em cling mét nude dim chém nhau,
c6 xdu hon khoéng? Khong nhing x&u ma con
dédng ghé todm nia. N&u doi hoi chii tuc phai viét
tat, thi cAnh gi€t chée, 16i tranh vg cudp chong
phai che day ("viét tat") cich nao?

“Cé Yeu Em Khong?” 1a dau dé cia mét
truyén ngén; dong thai 1a dau d& cuba ca tap
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truyén. Chéc phai cé gi déc biét.

Truyén bit dau béng tinh ban than thiét gita
ngudi k& (dong thoi cling 12 mdt nhan vat quan
trong cla truyén) (xung “t6i”, t6i giGa truyén mdi
biét tén 1a T.) va Kh. (181-183).

Trudc dé co mét cau:

“Can nha nim siu trong con hém nho miét
Phi Tho Hoa.” (181) Chinh cdu nay 1a phin mé,
néi ti&€p v4i tinh ti€t & trang 183 (canh tang ma):

“Can nha nhé bing cdi 16 mai, phai dung
chi€e du hoa phé& thai cang ngang qua nha ddi
dién bén kia con hém méi du ché ké ban gh& cho
ban bé, ba con chéom x6m dé&n phing didu chia
buén ...”

Nguéi chét chinh 1a Kh.

Doc thdy tu nhién va dé dang. Nhung tinh
tidt duge x&p dat rat cau ky, rit cdn than. Ti
phan m& (chi ¢6 mét ciu), tdc gia trd lai qua khu
(thoi diém trudc d6) ma khéng phai chuyén y.
Vi&t duge nhu vay doi hoi kha nhidu kinh nghiém.

Ngudi ké (T.) dua xic ban vé. Va chinh trong
“cin nhi nhé bing cii 16 miGi” d6, quan tai caa
ban edn & nha dudi, T. &n nam véi l@, em vo cua

‘Kh. & trén gic, rit gan véi nha dudi. N6i “an

nim” khoéng di nghia, phai néi 1a “lam dung su
tin ydu ciia L& dé cudng ép cd ta”

B& cuc, tuy ciu ky nhung rit ty nhién.
Truyén ké dé dang, luu lodt. Piingla 161 an tiéng
néi cha “thidu dy nhay du hoa hao phong nha”,
clia “thi&u iy nhdy dui oai phonglam liét”; nhung
dbong thai, & nhidu chd, cing 12 13i 4n tiéng néi
cua mét ngudi linh ba gai, lidu linh, thich chii 1a
chii, khong biét kiéng né ai.

Néu chi lua riégng nhiing cau, nhing cha ta
hanh déng cudng ép cha T. va sy chéng ddi l1dy 18
cua L& thi qua thuc la c¢é tac dong kich thich su
ham muén xdc thit. Nhung néu theo thi tu cua
truyén, nhimg canh chét chéc va tang téc sé lam
tan bi&n h&t. Tri trudng hop ngudi xem thude
loai chi bi kich thich trudc canh ring minh son
toc gay.

Viét nhu vay, déi héi nhidu céng phu. Né cé
tic dung ctia con dao hai luai. Ngudi thich chuyén
“trai gdi” sé& thdy chuyén “trai gdi” va chi chon
lya nhimg ciu va nhiang hinh anh lién quan tGi
“trai g4i”. Ngudi thudng thic nghé thuat sé thiy
su y&u dudi cda con ngudi, su bat luc cua luong
tdm, va su tan bao cua duc tinh.

Trudc mdt bidc tranh khéa thin, cé ngudi
thdy vé dep thanh khiét cta da thit con ngudi; ¢
ngudi cam thiy xao xuy&n, mg tuéng chuyén diu
dau; c6 ngudi gam thét cho 12 biy ba, bat moi
ngudi nhim mit khéng duge xem, . . . cing mot
bite tranh; mdi ngudi phan tng theo mot 161. Pep
hay khéng dep, do ngudi thudng thiic. Bic tranh
trude sau van vay. Van 14 sy rung ddng cua nguai
vé trude vé dep cila mdt tic phdm do trdi sing
tao.



N6i th& thi néi, néu “Cé6 Yeu Em Khéng?”
dugc dung thanh phim, chie chdn mat nghin lan
chi duge chiu trén truyén hinh sau 12 gis dém.
D x4 hoi My da c3i m&, nhung nhung canh “trai
gdi” va “ché&t chéc ghé rgn” chua thé chigu ban
ngay va budi téi duge.

Sau khi doc xong “Cé Yéu Em Khong?”, c6
ngudi ha mét cau: “Cho dédng ki€p! Phu ngusi thi
bi Troi phu!” Néi nhu thé, theo t6i, 12 khen
Khénh Truéng mdt cich gidn tidp. Ngudi d6 cong
nhan truyén va van cia Khanh Trudng séng
dong, truyén cdm, va ty nhién nhu that. (Xem
ma thdy thuong thdy ghét ngudi trong truyén).

Ngoai ra, c6 dim ba diém can ghi lai:

1. Tai sao Khanh Trudng cho T. ldy vg nhanh
nhu vay? Ngudi chudng, vé dep bé ngoai nhu T.
khé c6 thé cudi vg trong véng nita nam (nia nim
ké tit hém vg ctia Kh. vao tiu doan bé tic, ho so
o nhi qua phu va cho bi&t Lé 14y chong). D& quén
méc cam tdi 161 d6i vai La?

2. Nguoi ké, xung “t6i”, nén van néi thay the
van viét tir ddu dén cubi. Vian néi ctia Khianh
Truéng trong “Cé Yéu Em Khéong?” cé nhisu
chdt linh ba gai: khéng chiri tha khéng chiu duge.
Phan d8i ddp mudn chii sao thi chii; nhung phin
ké chii nhiéu qud, lam mat vé “hao hoa phong
nhd” cia “thidu dy nhay da” di. Khinh Trudng
nghi sao?

3. Hinh anh sosdnh khéng ding véi thai diém
cua truyén thiy & trang 191:

Khéng thé ding duge nia réi. Pa bude lén
dién dan da hiéu tridu qudc dan, aj quang sing
cuén cd bé clia chay 14y ngudi, mac bs chiing né,
dd hén nhét Viét gian ban nuéc! Ching ta phai
sat cinh cing nhan dan chién d4du dén giot mau
cubi cung! Khéng thé diung duge nita roi.

Né6i t6i nhing tén “Viét gian ban nudc”
“quang siing cuén ¢ bd clia chay 14y ngusi” vao
hic d6 hei sém qua.

4. Chit diing khéng diing véi théi gian trong
truyén. D6 1a “bé bi” & trang 190. Ching lé thai
d6 T. da ding ti€ng mugn “baby” ctia My? Hay
tdcgia muén ding ti€ng mugn dé dé goi hon, hoac
dé cho thanh canh hon (inh hudng chit ding
hang ngay trong nép séng méi & trén d4t My hién
nay?) :
9. C6 mot s6 chit khé hi€u. Thi dy, “xanh cdo
chi” trong “chi€c quan jean xanh céo chi” (tr.208)
va “jean xanh cdo chi” (tr.209). “Jean” cé thé
phién 4m thanh “gin” hay “din”. Nén nhé 1a
Khanh Trudng viét truyén bing ti€ng Viét va chir
Viét.

6. Trong cau “chi€e rudt chi mét 16 thing”,
~-khéng bi&t 1a tiéng dia phuong hay 15i vigt (15i
néi) dic biét cua tdc gia? Théng thudng phai vist
1a “chiéc rugt chi thing mét 16” hay ciing 1dm 1a
“chiéc rudt chi c6 mét 16 thiing”.

*

Truyén “Mua Pém” (23-48) 13 tac pham cia
mot hoa si chuyén vé triru tugng, ddi héi nhiau
tudng tugng. Pua tranh vao truyén khong phai
1& viéc dé dang (cing nhu trong mot bite tranh
vé nhidu canh tugng khac nhau khang phai hoa
si ndo cling vé dugc). Cho minh vio tranh truyan
(nhdt la hinh anh ghé rgn) lai cang khé hon.

“Mua Dém” 12 mét truyén rat la ciia Khanh
Trudng. Hay hay khéng, thich hay khéng thich,
con tuy ngudi thudng thic. Piém dac biet la
Khanh Trudng da viét duge. Vigt duge rat tu
nhién. Chac chén s& ¢6 nhidu ngudi bit chude.

*x

Hai truyén “Poc Thiy Trong Muc 'Xe Cin
Ché’” (11-22) va “Tram Xing Bén Kia Dudng”
(131-156), d5i vdi téi, c6 16i ch&m duit, gidng gidng
nhau. Giéng nhau & diém: ngudi xem khéng bist
c6 tu nhién khéng, ¢6 thuc khéng, ¢6 xay ra nhu
vay khong?

“Doc thiy trong myc "Xe Cin Ché" ngin va
gon. Can phai doc ky phan dau méi hidu dugc
khung canh cia truyén. T4t ca dau cé vé that,
trir hai ché. O trang 21 “Huén oi, Quy2n i, ba
khdng mudn, khéng muén” va ba dong cudi cing
“Chang néi, tham thi nhu tAm su véi chinh minh:
Vinh biét!” (trang 22).

Ngudi dan 6ng goi tén con, than thd véi con,
t6i tin chic khdng thé nao gi€t vg duge. D1 14 con
ngudi tan de, n&u la ngudi dan dng bi&t thuong
con bao gid cling thira 44 46 lugng va khoan dung
déi véi vg. O ngoai d&i, nhigu khi cdn nhu nhuge
dén bat Iuc nita.

Ba dong cudi cing 46i vdi tdi, c6 tinh chat
kich. Giéng hét nhu & trén san kh4u, phai ca may
cu that l1am li théng thi€t méi duge ngoeo dau
rahay guc xudng chét; hay trong phim anh, trugc
khi chét phai néi mdy cau cudi cting, nhidu khi
cdn ké xong xubi tit ddu 4&€n cudi mét sy vide roi
mdi chét.

N&u dugce phép, téi dé nghi bé hai ché dé.

Phan chdm dit cta truyén “Tram Xing Bén
Kia Dudng” ngdt ngat thi cé ngdt ngat, cing
thing thi c6 eang thing, nhung khéng bigt tai
sao t6i thdy khong duge tu nhién. Cé 16 vi tai
khong ddm c6 kinh nghiém d6. Sy that, téi ching
bao gid ddm cé kinh nghiém l4i xe nhanh nhu viy.
Cho thiang Héa chét hay bi thuong (chic 14 chét)
mau hon mét tf cing duge. C6 1é téc gia thich
nhimg gidy phiit cang thing?

Khdnh Trudng lam t8i nhé mét Ian duge éng
anh cho lén mdy bay xem nhay du. P& 1am thei
gian sd sét chéng qua, hay 1am cho bét sg (khéng
phai & nguGi trong cudc, nén tdi chi doén), miy
ngudi c6 du trén lung hdt bai “Khée Vi Nudc”

‘mdt cach rat bat binh thudng, nhung tiéng cing

du lén va khéng d&n ndi ta 1dm. Téi lic chudng
reo, c6 1&nh cai méc vao day cing theo chidu doc
trén tran mdy bay, ti€ng hit chgt im bat, lam toi
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cing sg¢ lay. Cé ngudi lam ddu thanh gia. Cé ngudi
phai ddy mdi nhay ra khéi may bay duge.

Cing chinh trong truyén “Tram Xang Bén
Kia Buéng”, Khianh Trudng, mot cich gidn tiép,
cho mét nhan vat thuyét gidng va bién bach trang
giang dai hai.

Chinh noi nay, chinh & chd téi tim dm udt
nay nhan loai da dugce khai sinh, tir ké thit phu
t61 ngudi tai tri, tirtén dai Ac dén bac thdnh nhan,
tdt ci, khong chitamétai. . . |

(Khéng phai tit ca dau. Ngay nay, cé nhidu
ngudi sg dé dau qua. Ho doi hoi mé bung dé lay
diia con ra.)

.. Quyén nidng cia dan ba nao khac chi quyén
nang thugng dé.

(Khong phai dau. Quyén nang dé do Thuong
d& cho. Néu Thugng d&€ khéng cho, uéng bao
nhi&u thuéc cing khéng ¢6 quyén niang dé dau)

. Chit sao? Nang thich thi nghi tiép, quan
hé xdc t.h;t gitta hai phéi tinh 1 mét nhu ciu t4t
yéu cua mudn lodi (Piing. Phai céng nhan la
d7ing. Nhung dung lam dung. N&u khéng c6 quy
tic luat 12 dang hoang sé xay ra tai hoa. Nhidu
khi con giy ra 4an mang. Nhan vat trong truyén

cua Khanh Trudng cé nhigu ngudi lam dung cai

“nhu ciu +3t y&u” nay mét cick qui ding. Dé bi
bénh ldm. Giéng nhu ngudi dan dng gi€t vg trong
truyén “Doc thdy trong muc 'Xe Cdn Ché™")

. tham chi da cé rit nhidu din téc xem né
nhu mdt tén gido, ngudi ta tac tuong, ngudi ta
xay dén thé, ngudi ta lay luc cau dao . .. (Ngudi
ta thudng thé cai ciia dan 6ng. U mign Bdc Viét
Nam, ¢6 ving rudc cdi “nén” eii “nudng” (cdi
cua dan ba bay gi¢ méi dudge rude chung vdi cdi
cua dan éng). Tac gia dang cho nhan vat néi vé
cal cua dan ba ma) . . . (139-140)

Téi chi chém cho cé théi. Su that, téi déng y
Khanh Trudng & rdt nhidu diém. Tuy nhién, dé
cho nhan vat thay minh thuyét gidng (hay bién
bach, bién minh, day dai, chii béi, giy sy, . . .)
nhiéu qué, c6 sg truyén bi loang khéng?

T6i khéng néi qua dau. O trang 140, mdy
ngudi dao dirc gia bi “xai x&”. O trang 191, nhitng
tén Vit gian ban nuée bi mat sat. § trang 97, “da
s6 céc vi chan tu” dugc “hdi tham”. G hai trang,
108-109, nhiéu “nhan vat” tai mat trong cdéng
déng duge “nhac nhd” . . .

Tap truyén Cé Yéu Em Khéng? rat dai (350
trang), trongd 76 ¢6 tdi muoi bon truyén, mot
phan M& va mét phan Khép, véi nhigu phu ban.
Nén miy trang khéng di dé néi téi timg tic phdm
dac biét va khdac la cia mét ngudi can ddm — can
dam dén liéu linh, va c6 tai sang tao.

Khanh Trudng co can dam hon nhiéu hon
khéc. Thi du, cho nhan vat chiri thé (chii tuc)
mdt cdch tu nhidn (nhu rdt nhidu ngudi Viét
Nam, du 14 ¢6 hoc, khong chiti khéng néi thanh
caudugce). Téicho dé la can dam. Nguoi ta thudng
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che gi&u rdt nhiéu thi minh thich. Nhit la vé sy
ham mudn xéc thit. Khanh khéng phai ai cing
thich y hét nhuthé&. C6 ngudi thich cdi nay, khéng
thich cdi kia. Cé ngudi thich céi nay hon céi kia.
Nhung Khdnh Trudng khoéng can digu dé. Néi
hét, ta hé&t, td mot cdch ti mi, ca nhing cdi nguai
khéc khong thich (néi that tha, khéng gia d6i mét
ti nao). Khianh Truéng khéng sg miéng ludi thé
gian. Khéng phai la lidu linh sao?

Nét bit cia Khdnh Trudng trong “Mua PDém”
khéng tuyét voi nhu trong “Tinh Yéu”. Nhung la
nhimg nét dac biét nhit trong tap truyén Cé Yéu
Em Khéng ? Hy vong Khanh Trudng sé ¢6 nhimg
tranh truyén vdi mau sic ém dju thanh tao.:

Khédnh Trudng viét truyén khéng theo quy
tic c6 sin. Vi thé&, trong nhidu truyén, tinh tiét
dugc x&p dit rat ciu ky, nhung vin ¢é nhing chi
tiét tay hing (tinh chat dac biét cda nghé si?).
Trong truyén “Tram Xing Bén Kia Pudng”, viét
vé nhan viat phu nhiéu qui (ba me ké& cta Hoa,
va la chi ctia Thuy). Trong truyén “Cé Yéu Em
Khéng?” viét canh T. cudng ép Lé dai qu4,, vdi
nhiéu hinh anh va 16i ding chit khéng ding véi
théi diém eda truyén. .

*

Nhin lai ca tdp truyén, Kh.{mh Tru’ﬁng cﬁng
méc vai 18i thudng tinh:

1. R4t nhiédu tiéng muogn. Vist y hét nhu
tiéngMy, tiéng Phdp: bathroom (139), flyer (97),
my boy (103), O.K. (121, 124), poncho (161, 196),
quarter (96), restaurant (121), saut (159), share
(115, 116), shit (96), shopping [11-"5 342), sﬂutlen
(94), zéro (115) .

2. Métsé khac da dudc phién 4m: Ba Ri (123),
be bi (190), Cé Nhéc (117), du du mi mi (119), &p
phé (117), mu (122), phi dé (144), phu lit (120), ri
biu (115), sﬁ da (118, 121), xéch xl {119] xi pit co
(115), . :

3. Du tic gia danh mdy ldy, vﬁn c6 nhigu chi
bi sai: tdm chim (ddng l& 14 chin, tr.134), lanh
ldn (d4ng 1é 14 1dm, tr.160) . . . "

4. Trong truyén “Ban Tay Trai”, Khdnh
Trudng ding thidu ni va thanh nién (ngéi tha
ba ft) tit dAu d&n cudi. T6i thidy khong dude tir
nhién. V& y nghia, theo ngudi, viét, da ré rang:
thiéu n@ chi nhan vat dan ba, thanh nién chi
nhan vat dan 6ng. Nguyén nghia, thanh nién la
tudi xanh, tudi tré; ngudi tré tudi, con tré, con
khée manh, khéng phén biét dan 6ng hay dan ba,
trai hay gdi, mién I khong tré qué vi chuagiala
dudc.

5. Trong truyén “Tram Xing Bén: Kia
Puong”, “néu chi biang léng tuc huyén véi ong”
(tr.144) khoéng hgp. Tuc huyén (ndi lai diy dan)
chi dung cho ngudi dan dng chét vg, 18y vg khéc.
Con ngudi dan ba chéng chét, 14y chéong mét [an
nita, phai néi 1a tai gid hay “budc di busc n¥a”,
“budc thém bude nixa”, . . . D rédc réi, cé thé viét



- MARVIN COHEN
Tho xuodi

Dich tang NXH

T6i thic dady cam thay minh dé chiu khoan khodi qua nén khong dam tin
1a diéu c6 that. Ay 1a Iam 16i thi nhat. L )

Toi h4 miéng ngdp mot cdi rdi ngon trdn théi bay ludn cai tran nha
phong ngt khién ngudi dep & tang trén rét xuéng nim sip trén minh toi
v6i nhitng t0 mo ham muén rao ryc. _

Dé cho than tinh vifa chdm nd gitra hai dia cé co phat trién, hom sau toi
cuéi ludén nang lam vg. Mot cuge hon nhan di nhién la cé tinh toan, boi
nang thudc hang giaiu su, con t6i thai chi 1a dan khd rach. J

Nang khién toi don lén & ting trén. Ching tdi ndu nudng bing cach co
xat than thé vao nhau, tay cam thit ca rau cai. Hiéu qua than ky. Nhiét dé
tir co thé sinh vat chua ai tirng khai thac la mét nguon nang lugng cé kha
ning vo tan. Chiing t6i d4 nghi téi chuyén dem bdn minh cho Nha nudc;
nhung lai e 1am nhu thé& ching khéc gi mai dam.

Tuy nhién, chuyén hai dia tdi cling khéng tranh. dugc héi két cuc bi dat:
Ching t6i d4 yéu nhau that say ddm cho tdi lic tit ngam. Ngay ca m6 ma

ciia hai dita bay gi¢ ciing vo hinh.

NGUYEN DANG THUONG dich

“néu chi bing long 1dy dng 4y”. Tuy nhién, néi
nhu vay, vita cd vé ky thi dan é6ng dan ba, vira ¢
vé “bdi béo ra bo”. Ngudi dan dng néi day dan.
Ngudi dan ba cing ndi diy dan duge. C6 thé
Khénh Trudng mudn lam cach ménh (cich
mang) ca trong cich ding chd (tuc huyén) lin
céch dién tA (nhiéu canh “trai gdi” .. .)

*

Téi thich truyén cta Khanh Trudng.

Cé thé téi chu quan.

Nhung t6i da chian bd mit dao dic gia cua
ngudi doi. Nén khi thdy Khanh Trudng bao dan,
can dam, lidu linh, t6i ¢6 cim tinh ngay.

C6 thé t6i chi quan.,

R6 rang toi thdy Khanh Trudng cé qua ding
& nhidu ché. Khéng sao. Ngudi ¢6 mong lén
thudng nha vay.

Khinh Trudng mdi la trong cach viét, trong
cdch x&p dat tinh ti€t. Van dé dang va truyén
Khanh Trudng thianh céng ca trong nhing
truyén danglé rat khé khan. “Chuyé&n Mudn Néi
Van Chua Né6i Puge” (111-127) 1a mdt thi du. T
dau dén cudi l1a doc thoai, ma vin diu ra ddy.

Ngudi xem khong bé x6t mdt dong. Nhan vat
chinh c6 don dén ndi phai “md&i moc” ngudi ta dn
vdi minh dé€ nghe minh néi. Néi chua hé&t, hen t6i
hém sau. Hen di hen lai. Téi da gap nhiéu ngudi
nhtf viy, nén mén tai “ké” etta Khanh Trudng.

Khéanh Trudng rat thanh cong.

Co Yéu Em Khong ? 12 mot tic phdm ding ké,

Léi [am tuy c6, trdnh sao ndi (danh may sai
khd nhigu, chit ding khéng cdn than, . . .). Khong
sao. Ching c6 ngudi nao hoan toan. Tuy nhién,
thanh cong qud déi lic cling nguy hiém. Cé ngudi
yéu tit c6 ngudi ghét. N&u c6 ngudi ghét déng
hon hoidec manh hon hay via déng vira manh thi
su thanh cbng cua Khianh Trudng du bi vay kin
bén bé, bi ban bing tén tdm ddc; nhung biét vo,
da mic giap, lai c¢é ngudi gidp side, thi Khanh
Trudng sé 1a mot tudng gidi. Trong lich st vin
hoc sé ¢6 tén. Tén sé dugc viét bang vang. Hy
vong nhu vay. Tudi con tré, siic luc con tran day,
du cé bi vai v&t thuong cing cé thé héi phuc
nhanh chéng.

PHAM VAN HAI
7-1990
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Iyc kinh & ciia ngudi Hoa

doi véi Viét Nam

THE UYEN

Truﬁc khi di vao vdn dé chinh, npudi viét
xin xdc dinh vai dinh nghia can ban. Trude hét,
thé& nao 1a “ngudi Hoa” ? Ngudi Hoa & trong pham
vi bai van nay la nhimg nguéi Trung Hoa dé&n lap
nghiép lau dai va lau ddi & Viét Nam. Ho c6 thé
tuy thdi dai ma mang quéc tich Viét Nam hay la
khéng béi vi didu nay khéng quan trong bing sy
kién ho y thitc, ho xdc dinh vé chinh tri, kinh t&,
nhit 1a vé van héa, rang ho 12 ai. Thi du nhu gia
dinh mét ngudi Hoa da lap nghiép & Vidt Nam
dén déi thit tu, nhung n&u ho, trong nép séng
cting nhu y thic van cit thdy minh la ngudi Hoa,
thi chiing ta cling déng ¥ coi ho nhu méot ngudi
Hoa. Nhung déi véi nhing Trinh Hoai Piic hay
Tran Tién Thanh, gia pha ghi chép day da la
ngudi Hoa, nhung nhimg nhan vit nay tu xdc
dinh rdng mic du gdc gic nhu thé, ho vin la
- ngudi Viét, séng nhu ngudi Viét, vui budn vdi van
nudc Viét, thi chidng ta cling dong ¥ nhan ho la
ngudi Viét.

Nhur viy ngusi Hoa duge nhic dén & day
khéng bao gdm nhimg ngudi Tau & chinh quéc
phuong Béic trong méi thai dai dén Viet Nam cu
ngu mét thdi gian diai hay ngin dé lo chuyén
chinh tri hay thuong mai. Nhimg ngudi thuée loai
nay phai duge coi nhu mét ngoai kidu da ving,
thi du nhu Nhat kiédu, Phi kiéu. . . tuong tu nhu
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cdc ngoai kidu da tring My, Anh, Bi, Uc. ..

Mot didu khdc nira can xde dinh la sau 30
thang Tu, 1975, ngudi Hoa & Viét Nam c6 tham
gia phong trao di cu ra hai ngoai dé tranh ch& 48
cOng san Viét Nam, thi trén ly thuy&t tu cich .
ngudi Hoa tai Viét Nam cua ho phai dude chdm
dit. Nhung trén thyc t& ting l6p nay, khi d4 t4i
dinh cu tai mét nudc méi, vin cit gin b6 vdi cac
chng dong Viet Nam tai hai ngoai, du tai Ue,
Canada hay Hoa Ky, nhit la tai Hoa Ky, vé
phuong dién kinh t& ciing nhu chinh tri, thi ngusi
viét vAn phai ti€p tuc ban téi vai tro cing nhu
tac déng cua ho trong bai tiéu luan nay.

I. Ngudi Hoa tai mién Bac
caa Viét Nam

Ké tir khi Ngoé Quyén lap quéc nam 939 cho
tdi hign nay, phan d4t mién Bic nam k& cin phia
Nam cua Trung Quée, thudng xuyan chiu 4p lue
banh trudng xuéng phia Nam ctia nuéc 16n nay,
cing nhu lanh dd moi cudc xam lang cha cic
triéu dai khdc nhau, tir Ngé Hén t6i Téng Nguyén
Minh Thanh, dudng nhién dan ctia mién Nam
luén luén ¥ thite rang ngudi Hoa ldc nao ciing 12
ké thi truyén kié€p. Trong méot hoidn canh nhu
vdy, cdc cong déng ngudi Hoa khdéng thé phiat
trién manh mé nhu tai mién Nam sau nay.



Nhung du thich hay khéng thich thi ngudi
Viét vin can téi ngudi Hoa vé phuong dién van
héa cling nhu kinh t&. Thi dy nhu hoc chung mét

s8 sdch gido khoa cén ban, doc chung das& truyén
~ va tho, viét chung mét thi chit véi gidy ban va
bit 1ong, ngudi Viet khong thé khéng cho nhap
ndéi nhing thinay. Vé kinh t& ngudi Viét ¢in mua
nhing san phdm ché& bién tinh vi ctia ngusi Hoa,
nhu d6 sit ching han, va ¢an ban ra mét s6 san
phim ctia minh nhu tram huong. Béi cic nhu cau
nay, cdc tridu dai Viét Nam dau ch&p nhan cho
ngudi Hoa thanh lap cdc thuong di€m tai céc
trung tam lén trong ndi dia, thi du nhu tai Hai
Phong, Nam Dinh, va Hanéi. Nhing ngusi Hoa
tai cdc thuong di€m nay duong nhién phai 14y vg,
sinh con thém va vé6i dan s§ gia tang, du ching
nhiéu, ho phdi mé thém nhing muc doanh
thuong mdi nhu tiém an THu, tidém thudc Bic
cling nhu cdc tiém tap héa théng dung. Va di
nhién cic ngudi Viét, tir vua chia dén quan va
dén, khong cé ai ché thudc Bac hay tiém an Thu
Ca.

Nhiing cdng déng ngudi Hoa xudt phat tir cdc
thuong di€ém nay duy tri mét thai dé chinh tri
khén ngoan ngan 44i 14 khéng bao gig tham gia,
can thiép tdi viéc chinh tri cGa Viét Nam. Viat
Nam tha hé chia nam phe bay phai, ddnh nhau
toi bdi hoa 14, nhung cong dong Hoa bao gi¥ ciing
tim cach ding trungldp. Phe nao ciing giao thiap,
cing ung hd tién bac ft hay nhigu, di nhién mot
cdch that kin ddo d€ dé phong nhd phe kia thing
thi sao. Trung lap tuyét d5i dé tén tai 13 phuong
chdm hitu hiéu ca ngin nam cia cic cong dong
Hoa tai mién Bac.

Nhung chinh sach trung lap vé chinh tri, lam
an nhé vé kinh t& théi, céng vdi thai d6 thudng
truc nghi ngd ngudi phuong Bic cia ngudi Viat,
cic cong déng Hoa nay khong phat trién duge
manh mé. P&n nam 1978, khi hai Pang Céng san
Viét Nam va Hoa bit dong nghieém trong d&n ds
chién tranh sé la didu khong thé tranh dugc, cong
dong Hoa & mién Béc bd chay toan bd va do at v
chinh quée, thi con s§ dan da duge mét co quan
Lién Hiép Quéc 1a HCR (Cao tiy Tj nan) ghi nhan
chinh xdc 1a 250,000 ngudi. Sau cude di cu toan
bd nay, mién Bac Viét Nam ké nhu khéng cdn cé
ngudi Hoa nao, ngoai trit cic nhan vién cda s
quan.

Cudc di tan kinh hoang nay c6 thé cit nghia
bang nhiing nguyén nhan phat xuft tirca hai phia
Viét 1an Hoa.

Ve phia ngudi Hoa, ho c6 1y do dé sg bi tan
sat. Chinh quyén CSVN, di vé ngdn ngit chinh
thie cling nhu ngén ng tuyén truyén, cé6 nhan
minh la gi ching nita thi thuc chit cing vin 1a
mdt phong trao néng dan khdi nghia 1a chinh,
tuong tu nhu phong trao Tay Son trude day. Ca
ngan nam réi, ngudi Hoa hidu ré ngudi Viét, so

v cdc din tdc khdc, khéng qué ky thi chiing téc
va khoéng hiéu sit (du rdt 124 ham chién ddu),
nhung véi cdc quy vi ndng dan thilai khdc. Phong
trao noéng din duy nhdt cla can dai la Tay Son
thi chinh ba anh em nay d4 ra lénh cho quan déi
giét sach toan bé cong dong ngudi Hoa & Bién
Hoa, tir gia dén tré khéng tha mét ai, xdc ném
xuéng song Dong Nai dic nghet lam nudc gan
nhungung chay va nhidu thing sau dan Viét séng
hai bén con séng nay coén sg khéng ddm #n tém
cd. 56 ngudi Hoa bi gi€t dudc cic sit gia ghi nhan
la tir 6,000 téi 10,000 ngudi. Bay gié phong trao
CSVN ciing do cdc ndng dan lam ndng cét, rieng
trong vu cai cidch rudng dit, ngusi Viet Nam
dédnh, bé ta, xir t ngudi Viét clng 1én t6i con s6
khé cao, di nhién chingso duge véi vy The Killing
Fields ¢ Cao Mén, nhung cting d1i cho edng déng
Hoa mién Bic Viét nam s¢ xanh mat mai. Ho bd
chay 4o at vé phuong Bic tim noi dung than cling
1a didu dé hiéu.

Phia ngudi Viét mién Béc, nhit 1a phia dang
CSVN, cing ¢6 nhiing ly do dé e d& cong dong
Hoa. Stf gia Tran Trong Kim, Viét Nam St luge
q.IL, trang 59, da ¢6 doan ghi nhu sau:

VIEC KHAI MO. Nute ta tiz di bdy gidr &
Tuyén Quang thi c6 mé déng & Tung Long,
md bac & Nam Xuong va & Long Sinh. O Hung
Héa thi ¢c6 mé déng & Trinh Lan va Ngoc
Uyén. O Thdi Nguyén thi ¢6 mé ddng & Sdng
Méc, Yén Hén, Liém Tuyén, Téng Sinh, Vi
Néng; mo vang & Kim Ma, Tam Léng; md kém
& Con Minh. O Lang Son thi ¢ md dong &
Hoadi Vién.

Nhitng md dy déu la ngudi Tau sang khai
cd, bao nhiéu quyén lgi vé tay ngudi Tau hét,
cua 10 phdn nha nude khdng duge mét, Ma
nhing phu Tau sang lam md thuong hay
qudy nhiéu ddn su. Tuy rang ndm Dinh Mdo
(1717), Trinh Cuong dé dinh I¢é rdng nhing
ngudi Tau sang khai md: chdé déng ldm chi
duwge dén 300 ngudi, ché déng vira 200 ngudi,
ché it 100 ngudi ma théi. Théma veé sau ¢é noi
phu khdch déng dén hang van ngudi, réi sinh
st danh nhau, thudng phdi ding dén binh
linh di ddnh dep madi mai xong.

Téc gid ctia cudn tdc phdm viin xudi néi tiéng
12 “Hoang L8 Nhat Thong Chi” da ghi r6 them 1a
vé sau, khi quan Man Thanh duéi quyén chi huy
cua Tén Si Nghi tién sang Viét Nam dudi danh
nghia phé L& Chiéu Théng 14y lai ngai vang, thi
chinh nhimg d4m céng nhan ham mé ngudi Hoa
n6id trén da bién thanh nhing phu luc quan tinh
nguyén cho quin lyc Man Thanh. Chua thdy
cudn sit Viét hay Hoa nao ghi lai chién cdng ciia
dao phu luc quan gdc céng nhan nay, nhung ve
thanh tich cudép béc ha hi€p ba con Viét Nam, tic
gia Hodng Lé nhdt théng chi da ghi ré 14 1am mat
uy tin ctiia L8 Chiéu Théng vé clng.
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Gan hon nia 1a vy Héng Ty Toean khéi nghia
¢ Trung Quéc. Sau khi thdt bai, tan binh clia
Héng T4 Toan dudi quyén chi huy cia Ngdé Cén
chay sang Viét Nam tim noi dung thin. Vua Ty
De chdp thuan. Nhung chi dudc mét thdi gian,
Ngé Cén va céc tuéng nhu Luu Vinh Phic (Co
Den), Hoang Sung Anh (C& Vang), Ban Van Nhi
(C& Trang) noi loan danh chiém ving Cao Bing
Thai Nguyén Tuyén Quang. Quan chinh quy cta
Viét Nam nhidu [in xudt quan binh dinh ma
khoéng thanh céng. Di nhién tai nhang ving
chi&m déng bdi cdc 6ng tudng Tau nay thi ngudi
déan Viét co cyc v6 cung. Roi dén mot thai gian
sau, vi khéng dd sidc chdng lai quan lyc Phap,
triéu dinh phai lién minh bat dic di véi nhing
éng st quin Tau 4y cing nhu lién minh véi nha
Mén Thanh @8 chdng lai quan Phép, thi dsi séng
dian ching clng khéng kha hon duge. . . Bdi theé
dén nhingnam 1978-79, néu dang CSVN c¢6 tim
cdch téng xudt toan bd cong dong Hoa mién Bic
vé Tau, ciing 14 diédu cé thé hidu duge.

Nhung né&u viée tdng xudt cong dong Hoa nay
c6 thé bién minh bing Iy do an ninh quée gia, thi
vé phuong dién kinh t&, lai 13 mot diéu [Am 14n.
D+ d4n sd khéng16n lao, cdc cdng dong Hoa mign
Béc cing van déng mot vai tré kha quan trong
trong vide xudt nhip cang va ¢6 kha ning cao vé
tich ldy vén cling nhu huy déng vén tit Héng
Kong va Singapore. D&n nam 1986, khi phe Déi
mdi thanh céng trong viéc dua lanh tu clia minh

12 Nguy&n Van Linh 1&n nim Dang d€ ban hanh

chinh sch déi méi va kinh t&, cho tu nhan duge
kinh doanh tré lai, thi chinh sich nay gin nhu
vd tdc ddng & mién Bic. DAn 44 sach béach tix lau
idy gl dau tu, cong déng Hoa khéng con, 14y ai cb
kinh nghiém kinh doanh vi nhdt 1a vén liéng dé
kinh doanh nita. Ngoai trit nhing c4n bé dang
vién Dang bd nhiém vio lam quan trong Nam, do
tham nhdng nh4t 14 do héi mai g*~7&n thé&, da tich
lay duge mét 86 vin dang ké dudi hinh thic hién
vat va vang.

Vao thdi diém bai van nay duge viét ra, cdp
lanh dao cua Dang CSVN dang ding trudc mdt
bai todn nan giai. Cac nha dau tu ngoai quéc, vi
rit nhidu ly do khic nhau, rit ngai dau tu vao
mién Bac, Chi con tréng cdy vio vén ndi dia. Bay
gid néu xf x6a cdi tdéi tham nhing dé céc cdn bo
dang vién “tin tu sdn” bd vén bé vang ra dau tu
thinhtng can b dangvién trongsach thanh liém
s& khong chiu. Khéng 1é d&€ nhimg phin t x4u
nhdt cin ba nhdt cia minh tré thanh cic “éng
chi” didu khién cdc “tudng vé huu” trong sach
mot ddi hy sinh trong déi rach hay sao. . .

II. Nguoi Hoa tai mién Nam
cia Viét Nam

A. Thi ki Nam ti&n
Tai mién Nam, théi con duge goi 1a Dang
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Trong (chua bao gém phan d4t Nam ky hay Nam
Viét Nam hién nay), cdc thuong di€m va cdng
déng Hoa phat trién va déng dan s& hon nhiéu.
Ly do that y&u la do chinh sich céi mé hon d6i véi
ngudi ngoai qudc va thé gidi bén ngoai clia vuong
trieu Nguyén mién Nam. Ly do chinh y&u laly do
kinh t&. Nha hoc gia, hay nha “bach khoa tu dién”
dau tién cha Viét Nam la L8 Quy Pén da ghi lai
trong cudn Phu Bién Tap Luc nhu sau:
Cé ngudi thuong khdch Qudng Péng ho
Trdn, cé thuyén, quen mua bdn, ndi rang: “Ti
pht Qudng Chdu di dudmng bién gdp gié thudn
thi chi ba ngay ba dém dén Qudng Nam Hoi
An. Tt Qudng Chdu dén trdén Son Nam (Nam
Dinh) gdn hon, chi mét ngay hai dém, nhung
thuyén & Son Nam vé chi mua dige mét mén
la cu ndu. Con thuyén tir Qudng Nam vé thi
tram hoa vdt khéng mén gi khéng cdé, cdc
phién bang khéng nude ndo sdnh kip. Cde héa
vdt sdn xudt & cde phii Thang Hoa, Pién Ban,
Quadng Ngdi, Quy Nhon, Binh Khuong va
Nha Trang do dudng thuy, b6, di thuyén, di
ngua déu tdp hop d phé Héi An, cho nén rdt
déng thuong khdch phuong Bdc (Trung Hoa,
Nhdt) dén dé dé mua, dem vé nuwde Pudng
(Trung Hoa). Trude ddy, héa vdt nhiéu lam,
ddu c¢é trdm chiée thuyén lon ché di mét lie
cing khéng hét dwge. (Phan Khoang, Viét siz
xiz Dang Trong, quyén ha, trang 541).
Cing theo tai lidu trén, x& Pang Trong thoi

- ky 46 xudt cang nhimg thit sau: cau, hat, hang

tram vi thudc nam, gd héng, gb tric, gd mun, gb
tid dan, té gidc, yén sio, gin huou, viy cd, tdm
khd, 8c, dudng phén, dudng triang, ki nam huong,
qué, trim huong, tran chau, d6i mdi, nga voi. . .
Con vé nhip cang, vin tai lidu trén cta Lé Quy
Dén ghi nhu sau:
Lai hoi: “Cde héa vdt tir Pudng (Trung
Hoa) dem dén la nhitng gi? Dén dé c¢é bi &
khéng?”Y ddp: “Hang bdn chay ldm, khéng
& dong. Hang dem dén la sa doan, gdm ndm
mdu, vdi, cde vi thude, gidy vang bac, ddu
thom, cde thiz gidy, kim tuyén, ngén tuyén cde
mau, nhung, y phuc, pha lé, kinh, quat gidy,
biit muce, kim, niit do, cde thit ban, ghé dua,
ede thit den long, déng déng, thiéc, do sanh.
Dé dn udng thi tra, cam, chanh, lé, tdo, hdng,
bdnh mién, bét mi, cdi tau, tritng muéi, tuong
-ging, tuemg ngot, ddu hiu, méc nhi, ndm
huomg. . .7 (trang 541-542 sdd ciua Phan
Khoang).
Diém quan trong can ghi nhan ngay 1a mic
di cdc cdng déng Hoa ciia Dang Trong cé phit
trién hon mién Bée nhigu, nhung vé phuong dién
chinh tri va xa hdi, vin mang nhing nét co ban
cla cdc edng dong Hoa Dang Ngoai. Nhung vi
ddng hon, hoat déng kinh t& hitu ich hon, viuong
triéu Nguyén cua Dang Trong da chon lua mét



LTS— Thé Uyén, nha vdn, da co
nhiéu tdic phdm xudt bdn & trong nwde
trude 1975. Ong rai Viét Nam dén M5,

‘dinh cu tgi tiéu bang Washington, tit
1988, da viét lai, vdi ba tde phdm xudt
ban, va nhiéu bai bdo ding trén cdc
bdo Viét ngiz hdi ngoai, trong dé cé
nhitng tiuy but, tap ghi, truyén ngdn,
ky, ddng trén nhdt bdo Ngudi Viét va
tap chi Thé Ky 21.

Thé Uyén con la nha bién khdo.
Trong bai “Thé lyc kinh té cia nguvi
Hoa déi vdi Viét Nam” (ddang hai ky
trén Thé Ky 21, s6 nay va s6 sau), Thé
Uyén cho thdy 6ng ndng long vdi dét
nudce, dén toc, va lam viéc vdi tinh
thdn trdch nhiém.

Déc gid c6 thé sé khéng ddng y vdi
quan diém lich si va cdch ly gidi vén
dé “nguwdi Hoa” trong pham tri kinh
té, chinh tri. Nhung chdc chdn chiing
ta phdi vui mitng khi théy mét vén deé
“gai géc”, dé bi ngé nhén trong lic
nay, da dugc Thé Uyén dua ra duedi
dnh sdng cua ti do tu tuwdng, tu do
phdtbiéu. Thé Ky 21 dén nhgn nhitng
g0p ¥y tit moi phia.

Vi bai bién khdo nay khd dai, nén
toa sogn cho di hai ky bdo. Sau déy la
ngi dung tém luge toan bai (dé doc gid
tién theo doi).

I. Nguoi Hoa tgi mién Bdc ciia Viét
Nam.,

II. Nguoi Hoa tai mién Nam cia
Viét Nam:

A. Théi ky Nam tién.

B. Théi ky Phép thuéc.

Ill. Ngudi Hoa sau thdng Tu,
1975:

A. Tai mién Nam.

B. Tgi hdi ngoai.

IV. Thu nhin tiz thdp nién 90 sang
thé ky 21.

thi€u s6 ngudi Hoa ¢an thi&t cho 1am eéng chite

trong mét co quan déi ngoai ¢ tén 1a Tau Vu Ty.

Theo Sit gia Phan Khoang, sdd, trang 537-538, cg
quan nay dugc miéu ta nhu sau;

Trong céng viée kiém sodt ngogi thuong,

thu thué thuong thuy¥n, citu gitip nhitng

thuyén ngoai qude bi gié bdo tréi giat dén, cde
chiia Nguyén da dat & Hoi An mét co quan goi
la Tau Vy Ty trong c6 nhiéu chite quan. Ngui
Trung Quée va ngudi Minh Huong vén cd
nhiéu tri thize va kinh nghiém vé ngoai
thuong hon ngui Viét, nén thuong duoe Chiia
trao phd gii cde chitc quan dy. Ngodi ra dén
xd@ Minh Huong c6 nhiém vu nghiém xét cdn
lugng, dinh gid hang cde tau budn, va lam
théng ngén cho cde tau Trung Quéc va ngogi
qudc. Céng viée dy cting la swu dich rdi, nén
ddn Minh Huong ditge mién cde thi? suu dich,
suw sai, quét cho va tudn do.

Nhan s8 ctia Tau Vu Ty khoang 400 ngui,
hoat ddng theo hinh thitc céng tu hgp doanh. S5
thu hoach ctia Tau Vu Ty chi phai ndp cho chinh
quyén c6 60%, 40% con lai chia cho quan nhan
cong chiic va dan chinh phuc vu tai nei nay. Cing
¢an ghi thém 1a Tau Vy Ty gianh bién phép tdi
hué qudc cho Trung Qudc: tau Trung Quéc ndp
trung binh 3,000 quan, tau Nhat Ban 4,000 quan,
con cde tdu Tay phuong (bdt k& qudc tich Phap,
Anh hay Hoa Lan. . .) phai nap téi 8,000 quan. S&
thu hang nim cua Ty nay 14 tir 10,000 quan téi
30,000 quan.

Nhung sit tham gia ctia céng déng Hoa vao
chinh quyén dja phuong chi giéi han trong pham
vi quan thué& déi ngoai nhu vy ma théi. VA miu
ngudi chinh ciia efng déng Hoa vén chi 1a miu
Doanh nhén, chi lo business thuan tdy, ding
trung lap vé chinh tri. Chiing ta phai doi d&n cusi
th& ky 17, méi thdy xuit hién mét loai ngudi Hoa
méi: nhing ngudi Hoa Di Khai Hoang Lap
Nghiép. Lép ngudi nay khac hin miu ngusi Hoa
doanh thuong vé r4t nhigu phuong dién co ban.
Ho dé&n Viét Nam khéng phai d€ buén ban nhat
thdi, ma d€ lam dan Viét Nam, chién d4u bén
canh ngudi Vigt, chia vui sé budn véi ngudi Viat,
cung chung sic tao dung ra phian d4t Nam ky.
Da 46 mo hdi va méu cing nhau, duong nhién
quyén lgi cting phai dong deu. Chiing ta dau bidt
doan ddi thoai ndy lita va tic cudi gitta hai éng
dai thdn cia triéu Nguyén, moét ong thuin Viat
12 Tén That Thuy&t, mét éng gdc Hoa 13 Tran
Ti€n Thanh. Ong sau chil héa nén bi 6ng trude
méng dai kh4i 1a “dd ba TAu” nén khéng thuong
din Viét Nam. Dinhién éng Tran Tién Thanh da
cdi rdt hung hén 13 dng ciing 1 dan Viét nhu moi
nguodi, cling thuong yéu dan Viét nhu é6ng Thuyét
vay. ..

Sit gia Phan Khoang trong sach d4 din da ghi
nhu sau vé sy xu4t hién cédc miu ngudi Hoa mdi:

BON DUONG NGAN DICH, TRAN

THUQNG XUYEN MO MANG PAT BIEN

HOA, MY THO. Nam Ky Mui (1679) mét tp

dodn di ddn Ién laoo ngudi Trung Quée dén

khai thde ddt Thiy Chdn Lap dé roi sau trao
cho chiia Nguyén.

THE KY 21 THANG MOT 1091 67



Thdng Giéng nam dy, du ddng cia ho

Trinh & Pai Loan (ciz diém khdng Thanh cuéi

ciing cia triéu dai nha Minh) la Téng binh

Long mén Duong Ngan Dich vdi phé tuong

Hoang Tién, va Téng binh Cao Léi Liém la

Trén Thuong Xuyén véi phé tudng Trdn An

Binh, dem binh linh vé quyén thude hon 3,000

ngudi va hom 50 chién thuyén, chay vdo ddu

doc theo bd bién tit cita Eo dén cita Da Ndng.

Tudn qua ciza Tw Dung di thuyén nhé ra hdi,

Duong Ngan Dich treo ¢& trdng roi trinh lén

réng: “Chiing i la 16i luu vong cuia nha Dai

Minh, vi nudc the hét ldng trung, nay luc kiét,

thé cing, quéc t6 nha Minh da chdm ditt,

chiing t6i chdng chiu lam t6i nha Thanh, nén
chay dén quy qudc, thanh tdm xin lam 16i td.

Poan thé ngudi Hoa nay ding la boat people
thit thiét, va ho that may min hay that khén
ngoan khi biét dén mién Nam, xi Dang Trong
ctia nhing di dan Vigt. Di din nao ciing dé théng
cam va bi€t thuong nhau nén mdt si gia da ghi
lai dién bi&n sau d6 nhu sau: “Cé ngudi ban réng:
'Phong tuc, ti€ng néi cia ho khéc ta, khé bé sai
khi&n, nhung nghi ho bi thé cling biic bach, chay
dén nh# ta, long trung tiét, ¥ thanh &y, ching ta
khoéng nd cu tuyét. Hién nay dat Ddng Phé nudc
Cao Mién d4t dai mau md nghin dim chua ranh
dé kinh 1y, chi béng cho ho vao dé cu tri, ciy sic
ctia ho dé md mang dit dai, thé 14 1am mét viée
ma duge ba digu lgi’. Chia Hién theo 14i ban dy.
Bén khi&n dat yén tiéc dai ho, an 1i, khen ngyi,
cho cédc tudng lanh y chiic ¢d, phong thém quan
méi, khign vao & dit Déng Phd d€ mé mang dit
dy. . . Binh thuyén tudng si Long mdn ctia Dudng
Ngan Dich dé&n dinh cu & xi Dong Nai, Bién Hoa
ngay nay. U hai noi 4y, hai doan di din va d4t pha
ring, cit phd, 1ap chg, tix d6 thuong thuyén céc
- nubc Trung Hoa, Nhat Ban, Tay duong (Téy

phuong), Db Ba (Java) qua lai tdp nap.

Negudi Viét ndi dia cing nhu hai ngoai da coi
thich thd rat nhiéu phim ki&m hiép, phim
chudng, nhung da s& nghi ring tinh thian nghia
hiép trong cdc phim nay 1a hucdu, 1a tuéng tugng.
Sy thuc khéng phai nhu vdy. Vao nhing thé ky
trudc day & A Chau, tinh than nghia hiép 13 c6
that. Pdm di din néi trén da s§ thudc n vo
hiép, khi thdt th& chay d&n mién nam, qua thue
ho chi mong lam moét dan thudng lam lung thip
kém mién 13 séng mot ki€p luu vong. Ai ngd gip
vuong trieu Nguyén biét thuong ngudi that the,
khéng nhing cho d4t dung than, lai con phong
cho chiic tude cd. Téng binh vin cit1a Téng binh,
da thé€ lai con duge tu tri hung cd mdt phuong
tr&i méi, nhing boat people, nhing refugee cung
dudng that thé nay khong cdm dong sao duge. Ng
an nghia phai tra va chi ¢6 thé trd bing an nghia,
cong dong Hoa mién Nam trudc sau mét long
trung thanh véi vuong tridu Nguyén va dan téc
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- Viat. Ho sit cdnh véi ngudi Viét khai hoang lap

dp lap chg da danh, ma con hy sinh xuong mau
rit nhidu ciing quan Viét chdng lai quan luc Cao
Mén va Xiém La.

" Ve phuong dién kinh t&, ho dua van minh va
ky thuat tuong d6i cao thdi d6 cta Trung qudc
vao thing mién bién dia hoang da phia Nam. Mot
danh s ngudi Vidt géc Hoa da ghi lai ¢ong trinh
ctia nhém di dan Tran Thugng Xuyén & Bién Hoa
nhu sau:

Trinh Hoai Pitcviét: “Phé’ Néng Bai ¢ ddu
phia Téy cil lao Ph6, liic méi khai thde, Tuong
qudn Trdn Thuong Xuyén chiéu tdp cdc nha
buén Trung Qude, xdy cdt phd xd, ldu cao, gdc
lém, ngéi lop, tudng xdy, kéo dai ndm d@gm; c6

ba dudng lén: dudmg Dai nha phé xdy dd

trdng, duomg Hoanh nha phd xdy dd t6 ong,

duwdng Tiéu nha phé xdy dd xanh, duong nao
ciing tron tru réng rdi, thugng khdch tu hop,
thuyén bé diy séng, thétla métnoi dai dé héi,
hang nhabudn gidgu cé lon, chingidy cé nhiéu
nhdt. . . Tt ndm Binh Thdn (1776) tro vé sau,

Téy Son vao ddnh phd, triét ha nha cia, ldy

hét ngéi gach, tién ciia chd vé Quy Nhon, con

nén ddt edy lam vudm rudng. T ngay trung
hung dén nay, nhén ddn quy tu, chua duge
mdt phdn trdm ngay xwa”. (sdd cia Phan

Khoang, trang 457-459).

Mét trong nhing 18i [Am 16n nh4t, cia trieu
dai Tay Son, d& v&t nho “hi&u sdt” cho ngudi Viét,
12 vu tham sdt ma Trinh Hoai Diic néi téi trong
doan van trén. Di nhién ké tir d6 cong dong Hoa
ctia mién Nam (ké tir day trd vé sau, khi néi tdi
céng déng Hoa mién Nam, ngudi Viét mudn néi
t6i ngudi Hoa 1ap nghiép & Nam ky, Nam Viét,
ma théi, khéng bao ham ngudi Hoa & mién Trung
nira) diit khodt diing vé phe vuong tridu Nguyén
v6i hau dué 12 Nguydn Anh, khéng nhiing tdch
roi ma con d6i khang véi tridu dai Tay Son.

Sy chung thiy véi vuong tridgu Nguyén cda
cong dong Hoa khéng phai chi kéo dai c6 médt ddi.
Con cia Tran Thugng Xuyén la Tran Dai Dinh,
sau khi cha ché&t, duge vuong trieu Nguyén phong
chitec Théng binh dé chi huy dao tudng si Long
mén (thudn tiy géc Hoa). Tran Dai Dinh mang
quan tham gia chién dich 16n chdng vuong triéu
Cao Mén, hao binh tdn tuéng rdt nhidu dé roi
phiit chét tudng tu 1énh chién dich ngudi Viét 1a
Truong Phudc Vinh an héi 18 cua tudng dich,
khéng chiu tién quin nia. Dén khi bi chda
Nguyén khién trich, Phudec Vinh hoang sg, vu
cho Tran Pai Pinh tu théng véi dich khéng chiu
tién quéan. Nhing gi dién ra sau dé ding la mdt
tudng Tau cf dién hay mdt tham kich kiéu c6 Hy
Lap. Khi bi&t minh bj vu oan, cdc phu ta khuyén
Tran Pai Pinh hay bd trén vé Trung Qude. Tran
Pai Dinh néi riing: “Cha ta 13 Thugng Xuyén da
timg mang on niang cua triéu dinh, vua ting cd



18i du ring: "Ho Nguyén 1am vua, ho Tran lam
tudng, cong khanh déi d4i khéng dit’. Vinh hanh
biét chimg nao. Nay vi bién sty che 14p, b4t cong,
' néu ching dén tridu dinh nhd thim xét, ta sé
mang t4i phan nghich; bao nhiéu céng nghiép éng
chanhunon nhu nii sé sup 48 xuéng hang, xuéng
sbng; ching nhing ta mang t4i lam tdi bét trung
ma cing mang t6i lJam con b4t hi&u nita, con mat
mui ndo ding trong tr&i d4t?” (trich Gia Pinh
Théng Chi).

Tran Dai Dinh bd quan, ban dém xuéng
thuyén di thing ra mién Trung &€ minh oan. Khi
dén gin cita Han, mét tuy tuéng ¢am lai qué lo
s¢ cho tinh mang ciia chii, dia dinh bé l4i cho
thuyén di 1én huéng Bic, Tran Dai dinh da rit
ki€ém ra chém rdi tu minh ¢am l4i vao etta Han.
Thé lyc ctia Phude Vinh qué 16n nén khéng
nhing Dai Dinh bj téng giam, ma toan gia & Bién
Hoéa ctingbi nhét tu. Cing may chia Nguyén théi
dé nhan thdy néu Dai Dinh lam phan thi tai sao
khong trén vé Tau, lai con thin dé&n triéu dinh
lam gi. Chia bén cif thanh tra vao Nam digu tra
lai. Khi thanh tra trd vé bdo cdo Pai Dinh bi vu
oan gid hoa thi da qud tré: Tran Dai Dinh bi giam
14y, uft tc va thé huyét chét trong nguc. Nhing
gi dién ra sau d6 cting 1 tudng Tau, rdt 12 4n o4n
phan minh. Gian than T4n Céi cta Viét Nam la
Truong Phuéc Vinh bi cdch chic tu lénh dao
quan phuong Nam, 18t lon cdp tuéng, gidng xuéng
la Cai Dgi. Con Tran Dai Dinh duge phuc héi
danh dy va truy ting ham Dé Dée Pdng tri.

D6 1a nét chinh nhing gl ngudi Hoa di déng
gop d mién Dong Nam ky (ngudi vist khong ding
tu Nam Viét vi tir ndy r4t ham h, chi nhigu viing
dia ly khdc nhau trong lich st¥). Tai mién Tay thi
céng dong ngudi Hoa ctia gidng ho Mac Cttu déng
gop cdng trang l6n hon trong viéc md mang b
coi ngudi Viét dén tan vinh Xiém La. Pai thit nhat
12 Mac Citu ¢6 dién ti€n nhu sau:

Bdy gid c6 ngudi khdch Qudng Péng tén
la Mac Citu, trong khi nha Thanh cudp ngéi
nha Minh bén Tau, bé sang ¢ Chén Lap, théy
o phi Sdi Mat nhiéu nwée dén buén bdn, bén
m& song ddnh bac, rdi ldy tién chiéu mé
nhitng luu dén ldp ra bdy xd, goi la Ha Tién.
Ném Mdu Ti (1708) Mac Cizu xin thude ve
chiia Nguyén, chiia phong chize Tong binh giiz
ddt Ha Tién (Trdn Trong Kim, Viét Nam stz
lure, quyén I, trang 82).

Dén d4i thit hai 12 Mac Thién T (me 12 ngusi
Viét) thi sy déng gép ly ky va cbng trang ciing
I6n hon nhiéu. Ngudi viét, trong bai “Van da Cao
Mén va cuée tranh chép gita hai dan téc Thai va
Viét"” da ghi vé Mac Thién Tt nhu sau:

Dén thoi Mac Thién Tiz, & midn séng
DéngNai cho dén My tho dé thube ve nguot
Viét: vua Chdn Lap rit vé déng dé ¢ Nam
Vang nhung vén giit duoe phdn dét dai ném

gita séng Tién Giang va ving Ha Tién. Di
nhién edc vua Chdn Lap khéng vui gi trude
canh mdt ddt déu déu nhu vdy va da hon mét
ldn ho tung quén ddnh lai vuong tridu
Nguyén dé gianh lai lanh thé cii. Nhung lén
nao cung bi thua, va néu khéng bi chét trén
thi cing bi vwong iriéu Nguyén bdt lam t
binh. Di nhién sau dé muén dupc tha vé thi
ti binh @y bdt budc phdi cdt thém mét phdn
ddtlam qua chuée mang. Da thé giong ho Mac
van khéng sao théng nhdt vé mét méi, chi ndo
cing mudn lén lam vua cd va phe yéu luén
luén cdu vign téi qudn dgi Tiém La. Vién quén
Tiém La bao gio cing dé thdng nhing trin
ddu, nhung dé rdi sau cing cting thua trude
dao qudn chinh quy Viét Nam, & xa hon dén
chdm hon, nhung thién chién hon, lai duoc
Idng ddn mién bién diandy. R5i sau cing, héi
chung cuge cing tdi;. . . Gidng ho Mac lai réi
logn ngi b§ (con ré lén cudp ngéi), ké duge
quyén néi ngéi vua Chén Lap la Ndc Tén phai
chay sang nuong nhd Mac Thién Tiz. Thién
Tiz dé nghj véi chiia Nguyén nén gitip cho Ndc
Tén khéi phyc ngéi bdu, chiia Nguyén thuén.
Sau dé di nhién Ndc Tén cdm on bdng cdch
tdng phdn ddt Tdm Phong Long cho vuong
trieu Nguyén va ndm phi nia dé dn om
Thién Ti. Di nhién Thién Tu mang ndm phi
dy sdp nhdp vao lanh thé' Viét Nam luén. Cude
Nam tién dén ddy hoan tdt. (Thé Uyén, Con
dudng qua mua déng, trang 71-72, Xudn Thu
xudt ban, Hoa Ky 1989).

Ve chinh sach ciia viong tridu Nguyén d46i véi
cdc cong dong Hoa tai Nam ky, chiing ta nhan
thdy c6 mét sy thay d4i tir tit. Trong thoi ky dau,
Duong Ngan Dich va Tran Thugng Xuyén & mién
Déng, Mac Ctru va Mac Thién T & mién Tay dau
duge phong chitc Tong binh, ndm luén ¢i quyan
vé hanh chanh l4n quan sy, duge tu tri nhu mot
ti€u bang ctia Hoa Ky hay tinh bang ctia Canada.
Chinh sich déng héa duge 4p dung rat tir ton ké
tir thé hé thi hai thi ba trd vé sau. Tai miegn
Déng, con cta Tran Thugng Xuyén 1 Tran Pai
Dinh vin ¢6 quan d6i riéng nhimg da nhan lanh
cép bic ciing nhu didu ddng ciia quan luc chinh
quy. Tai mién T4y, sau khi Mac Thién Tit ciing
toan gia bi quan Xiém bat lam td binh pgiai va
Bangkok, Mac thién Tit tu tir ché&t thi chite Téng
binh cling ving d4t ty tri clia mian Ha Tién cing
chim dit luén. V@ sau nay, thi Nguyén Anh da
khéi phuc dugc co do, tuong quan véi vuong trieu
Théi Lan da tdt dep hon, thi mét ngudi con thu
con sdng s6t cia Mac Thién T 1a Mac Tt Sanh
chi duge phong mét chic quan nhé 14 Luu tha
Ha Tién. Dé&n déi chdu dich tén cia Mac Thién
T 1a Mac Céng Binh thi chi dugc phong c4p bac
Cai d6i (tuong duong vdéi trung td) va chic vu la
trdn tha Ha Tién (tuong duong véi tidu khu
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trudng).

Nhung chinh sach déng héa cing cb giol han
ctia né. Truyeén théng hanh chdnh ngan nam cta
Viat Nam 14 cho x4 thén ty tri, ngudi Hoa ldc nao
cing duge di xit ngang hang véi dan Viét nén
ciing dugc hudng quy ché nay. Tai mién Nam con
réng rai hon: ngay ca khi ngudi Hoa séng xen ké
véi ngudi Viét, vé hd tich ho vin dugc khai theo
mdt xa Minh Huong gan nhdt. Va tal nhing ving
da duge dong héa nhu thé, chinh quyén Viét Nam
thudng mic nhién cdng nhan mdt hé théng hanh
chénh trung c&p nia do ngudi Hoa tao dung: hé
thong bang trudng.

Ngudi Hoa cung chung nhau mét van tu va
mét van héa, nhiung khi néi, ho lai néi khic nhau.
Ngudi Trigu Chau néi thi nguoi Phudc Kién
khong hiéu. Digu nay duong nhién dan tdisykién
nhirig di dan ngudi Hoa thudng quy tu theo tinh
xudt x@ bén Trung
Québec: Phudc Kién,
Triéu Chau, Quang
Déng hay Hai Nam.
M&i cong dong
chung tiéng néi va
xudt x¥nay laicltra
mdt ngudi dai dién
ma nguosi Viéet
thudng goi la “ong
bang trudng”. Chic
vu nay trong da s8
trudng hgp thudng
chi dugc nhin nhén
ban chinh thic bdi
chinh quyén, nhung
trén thyc t€ quan
chitedia phuongcua
ngudi Viét, cung
nhu ngudi Phép sau
nay, mdi khi cb
quyén dinh nao
quan trong cé lién
quan téi cong dong
Hoa, d2u tham khao
uu tién nhing “ong
bang trudng).

Di nhién chi nhiing gidong ho 16n, giau c6 mdi
c6 thé ding ra l1am bang truéng. Nhing gidng ho
nay, 4 bao vé uy tin, luén ludn ¢ gii cho giong
ho minh thuiin Hoa, Hoa chinh théngnén di con
trai 16n 18 ¢6 yéu va 14y vg Viét chang nda, thi
trudc sau cing vén duge giti vé Trung Qubc cudi

mot co gai Tau 100% mang sang Viét Nam lam -

vd ca. Ba vg Viét 14y truée van bi coi 1a vg 18, con
ctia minh khéng dugc thira k& di san cla bd. Con
ctia nhitng ba “vg 16” nay thudng bdt min nén
chon con dudng gia nhap han cong dong Viét
Nam, ti#n than trong hoc hanh cing nhu quan
chiie nhu ngudi Vidt Nam binh thudng khéc. (Cac
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" cong dong Viét tai hai ngoai hién nay, néu mudn

duy tri truyén théng va van héa Vigt, co 1é cing
nén nghién ciu 4p dung bién phéap nay theo cich
th& hién dai).

Khi Nguyén Anh da thong nhét dit nudc,
nhitng ving ty tri cia ngudi Hoa & mién Dong
cting mién Tay Nam Viét dau bi hiy bo, nhung
truyén théng clia nhimg ngudi Hoa di dan khai
hoang lap qude vin duge duy tri, nhung trong
khudn khé cta t8 chitc xd héi Viégt nam duong
th&i. Thi du d&n tan dsi Minh Mang, khi Lé Van
Khoi néi day dinh 14t Minh Mang va thay ch& 4o
bio thi b& quan tda cang va diéu hau d8i véi
ngudi Tay phuong bing mét ché& d6 coi md hon,
thidn vé T4y phuong hon, thi dao hai quan 3,000
ngudiciiaLé Vin Khai toan 12 ngudi Quangbong,
tit c&p chi huy d&n thiy tha. Va khi cude néiday
that bai, trong nhing ngudi lanh dao phong trao
bi mang veé Hu& xi ti
theo 16i ba dao
(thudng dudc goi 12
lang tri) c6 mét ngudi
Hoa thudng dudc goi
]a Bén Bang. Ong nay
truc khi chét cb
soan ra mdt truyén
dai bing tho k& lai
cude khdi nghia cung
syt tham gia cua éng
va ngudi Hoa, nhan
da la “Tho Bon
Bang”. Cong dong
Hoa & mién Nam chi
chuyén sang trang
thai ngudi Hoa doanh
thuong, nhu tai mién
Trung va mién Bic,
sau khi Viéet Nam da
mit chi quyén vao
tay ngudi Phép.

B. Thiti ky Phép
thudc

L2 Van Khéi ndi
day nam 1833 va cam
cu duge hai nam. Sau khi thit bai, toan bd binh
si gbc Hoa trong dao thiy quin cing nhu bd binh
ctia Lé Van Khadi deu bi xi tir. C6 thé vi sy tra
gi4 qua dit vé sinh mang cho viéc tham gia chinh
su Viat Nam trong vu nay, c6 thé vi cdc lanh tu
ngudi Hoa cé hé théng tin tuc tinh bdo va kinh
t& toa rong khip Dong Nam A nén biét r6 mot
nudc Viat Nam theo dudng 161 cia Minh Mang,
nghia 12 bao thii va digu hau, chac chén sé thua
truéc quan lyc xam lang cé ky thudt quan sy cao
ctia T4y phuong, chiing ta khong thdy cac su lidu
ghi chép gi vé vai trd ctia ngudi Hoa khi lién quan
Phap - Tay Ban Nha, 24 nim sau (1859) duéi
quyén chi huy ctia Trung tudng Rigault de



Genouilly danh chiém thanh Gia Dinh. Tuéng tu
lénh Viét Nam la Vi Duy Ninh, ciAm ey duge hai
ngay mdi mdt thanh, tu t sau khi th4t tran.

Cudc khang chién chéng Phép ctia ngudi Viét
- cdn kéo dai nhiéu nim, nhung véi viing Gia Pinh,
hay Saigon Chg Lén, thi ké nhu thude Phép cai
tri k€ tr nam nay, 1859, vi quan Viét, da do
danhtudng Nguyén Tri Phuong chi huy, ciing
chua [an nao khéi phuc lai trung t&m thuong mai
chinh cia mién Nam nay. Sy thay d8i cht quyén
nay lap tic md ddu cho sy thay ddi hé théng kinh
t& cia mién Nam mét cich sau xa, hiu qua con
dén tan théi diém bai vian nay duge viét ra.

Trudce khi di ti€p vao dia hat kinh t&, chiing
ta cin xét lai hoan canh chinh tri etia Viét Nam
hdi d6 trong hoan canh A Chau va Au Chau. Cac
nudc Au Chau da thanh cbéng trong cube cich
mang khoa hoc va k§ nghé [an thit nhdt nhu Anh,
Phdép, Bi. . . ¢6 nhu cdu can thi trudng tidu thu
thanh phdm ctia minh ciing nhu ¢in nguén cung
cip nguyén vat lidu dé tai san xudt. Cha nghia
dé& quéc va thue dan duong nhién ra ddi, cdc nude
Chau Phi r6i Chau A [an lugt bi danh chim, di
tai cac nuéc nay Thién Chiia Gido cé bi eAm hay
khong cling vAy thoi. Vao thai diém Saigon that
thi 1859 trén, tai Chau A chi cén bén nude chinh
déc lap: Nhat Ban, Trung Hoa, Théi Lan va Viét
Nam.

Cac nha lanh dao tai cdc qudc gia nay ban
khodan gitta hai con dudng. Thit nhat la chdm duat
b€ quan tda cing, mé rong cira dé tiép thu tu
tuong hoc thuat, nhit 1a khoa hoc ki thuit cha
‘Tay phuong, md réng gian thuong véi quée t&. Cé
thé goi tém luge dudng 16i nay 1a Chi Hoa va Duy
Tan, dién hinh cho duéng 16i nay & Viét Nam la
Bui Vién, Nguyén Trudng T, va vé sau thém Tén
Tho Tudng, Truong Vinh Ky. Pudng 16i thi hai
la ti€p tuc b& quan tda cang, tiép tuc coi ngudi
Tay phuong nhu “bon khi”, “bon quida trang mét
xanh dé ti&p tuc d46i khédng d&n cting, dién hinh
cho dudng 16i nay & Viét Nam la cdc vua Minh
Mang, Thiéu Tri, cdc dai than trong tridu va cac
danh si nhu Phan Van Tri, Nguyén Pinh Chiéu.
C6 thé goi day 1a phe Bao Thu va Didu Hau.

Trudc tinh trang quéc gia lAm nguy nay, Thai
Lan va Nhat Ban chon dudng 18i chi héa va duy
tan. Giai cdp théng tri tai Nhat Ban duge dit trén
ting 16p cic samourai ndi danh khdp thé gidi 1
can dam va khong sg chét, lic dé dang duge lanh
dao bdi dong chia Piic Xuyén, tuong tuy nhu dong
chuia Trinh ctGa mién Bic Viét Nam trude day.
Mac du quin hing tudng manh con nguyén ven,
vay ma khi ham déi My duéi quyén chi huy cta
dé ddc My M.C.Perry tién vao vinh Péng Kinh,
mdi chi dan quén chia sing théi ma thanh phan
sl phu lanh dao Nhat da biét 1a nudc minh qui
cham ti&n 18i thoi, e danh thi chi ch&t dan chét
quén réi thua vin cit hoan thua. Phe bao thu chi

chién, trong dé c6 ca vi tuéng quan Mac ph,
shogun cuéi eiing ciia gidng Pite Xuyén, bi loai bé
ngay dé€ thay th& bing mét thanh phin linh dao
mdi d€ ca nudc duy tan theo Tay phuong. DE roi
chi trong mét thdi gian ngin nghi Nhat Ban da
tao dyng duge mgt nén ky nghé hién dai vdi quin
lue hién dai dé thing duge nude Nga nam 1905.
Hang x6m phia Tay la viuong quéc Thadi Lan, tuy
khéng chon chinh sich duy tan Au héa cuc doan
nhu Nhat Ban, cting biét chdm ditt b& quan téa
cang, md rong cita cho Anh Phip Hoa Lan tha hb
vd mua va bdn, cling truyén dao. Di nhién ca hai
qudc gia nay déu gid dugc nén dée 14p cho dan
minh.

Gidi lanh dao ctlia ca4 Thai Lan ldn Nhat Ban
hoi dé déu chung nhau mét dic diém la “biét nghi
bang cai dau clia chinh minh” va dit quyén lgi
cua dan tdc minh lén trén hét. Trong khi d6 Viét
Nam thi khéng, ci nhdt dinh mé phéng dudng
16i chinh sich theo nha Man Thanh bén Trung
Quéc. Nha Man Thanh duy tri dudng 18i bdo tha
va diéu hau ciing c6 Iy do riéng cla ho: tridu dai
Man Thanh la ¢ciadan téc Man Chau phuong Bic
da danh bai triéu dai nhia Minh cia Han téc. Vin
bi coi la dan x&m liang, nay néu chi héa thi e sg
dan Han téc két an la “bdn nude cho bach quy”.
. . hode “tu théng véi ngoai bang”. Chua k& con
s¢ néu khai phong mén hé thi din Hén t6c sé hoe
héi van minh mdi k§ thuat mdi cta Tay phuong,
gdy siic manh mdi ma lat 46 Thanh trieu — nhu
lich st nay di ching té. |

Tai Viét nam khong c6 nhing vdn dé tuong
tu. Vay Viét Nam dang & ra t8i thiu cing phai
noi guong vuong triéu Thai Lan, thi lai nh&t dinh
mé phong chinh sich ciia Man Thanh phuong
Béc. Cé thé néi cdclanh dao thai d6, nhat 1a gisi
sl phy, da bi vong than trong van héa Thanh
triéu, d8n d6 dé cho gidi lanh dao nha Thanh suy
nghi thay cho minh. Su vong than vin héa nay,
su ludi suy nghi bdng chinh cii dau ctia minh nay
da trd thanh mét nép han trong tidm thitc Viét
Nam cho dén tin ngay nay. H6 Chi Minh da d€
Lenine va Staline nghi thay cho minh, Trudng
Chinh da dé cho Mao Trach Péng nghi gitim cho
minh, va dén D4 Mubi thi dé Pang Tiéu Binh suy
nghihé. Phia ngudi Viét qudc gia ctiing khang kha
hon. Viét quéc sudt bao nhidu nim vén chua ra
khoi tu tudng cia Tén Dat Tién, va nhing ngudi
lanh dao khéac cta Viét Nam Cong hoa,, hét dé
Paris nghi ho lai dén d€ nhing Hong y Spellman,
nhitng Foster Dulles, réi Nixon. . . tu duy gitm.

Trd lai véi mién Nam cuéi thé ky 19, sau khi
Gia Dinh thanh chi cim cu dude eé hai ngay mic

da tu tuéng chi huy dén quan si déu anh hang

chién ddu d€n cung, ddng lé gidi lanh dao Viét
Nam phai rit ngay ra duge mét bai hoc: mét nén
van minh néng nghiép khéng thé duong dau vdi
mét nén vin minh céng nghiép, phai hoa ngay dé
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duy tan d& khoa hoc héa, kj nghé héa dit nudc.
Pang tidc 1 ngoai triy mét thidu sé sdng sudt nhu
Nguyén Truong T¢, Bui Vién. . ., con tif vua quan
d&n si phu lanh dao théi dé vin chi c6 bist mot
dudng 16i bdo thd diéu hau, chi biét hé hao cd
dénh, ddnh va ddnh. Cang ddnh cang thua vin
cit hoé danh. M4t ba tinh mién Pong, khong chiu
hoa, mit tiép ba tinh mién Tay, cing khong dat
vdn d& duy tan, m&t Bic ky réi ciing chua dit vin
de Au héa. Tham chi d&n khi m4t ca nude ludn,
cing con c¢dc cu Phan Dinh Phing, Dé Tham hé
d4nh ti&p.

Tai Nam ky lyc tinh, sau khi m&t ba tinh mién
Déng, cdc si phu va quan chic bao tha diéu hau
da phét dong phong trao “ti dia”, nghia 1a h6 hao
d4n khong nhitng b&t hgp téc vdi quian Phap, ma
con bo viing Phép chiém, di dan vé mién Tay —
hang héi nhdt trong vu nay 1a cy Nguyén Dinh
Chiéu'ciia ching ta, réi méi dén cdc cu nhu Phan
Van Tri. Sy dé khing bing bt hdp tdc véi quin
thi nay con dude hé trg bing nhing tay kiém si
cé nhitng 1udi kim sic ndi danh nhu Nguyén
Trung True, Truong Céng Pinh. . . mién Nam day

séng rach, dé di chuyén kin d4o, bdt cit ai hgp tde .

véi Tay phuong cing cé thé bi nhing tay ki€ém
thuit nay dén tin ndi chém bay dau trong nha
minh ban dém.

H4iu sinh chiing ta thdn phuc ciac anh huing
khang Phép thai dé vé tdm long yéu nudc thanh
that, sy khiang khdii hy sinh vi ly tuéng. Nhung
ding vé phuong dién tu duy, vé chinh sich thi
cic vi 46 da theo dudi mot dudng 16i bao thi 161
thdi, ddn tdi toan bé mién Nam mit vao tay Phap
sau nay. Dé 1a xét vé chinh tri. V& kinh t& thi héu
qua tai hai khéng kém.

H6 so luu tri cta Phéap di cho thdy nhing
bao cdo dau tidn ctia cdc tulénh vién chinh Phép,
khi ddnh chi€ém mién Nam k¥, da chi néu hai ly
do chinh: thd nhét 14 cn cdn ci mua gié thuin
hoa cho hai quan nghi chan, thit hai la théc lda
tran diy ctia viing d4t nay. Bay gid da chi€ém duge
viing Gia Dinh réi, vdn d& khai thic théc lda
dugng nhién duge dit ra. Phong trao ti dia, 16i hé
hao ciia cidc Phan Vin Tri, Nguyén Dinh Chiéu
ciing cdc ludi kiém cuda céc vi True, Dinh. . . ¢é
tdc dong t6i da: ngudi Viét khéng dam hop tac.
Di nhién ngudi Phap thai dé, gobm toan quén déi
thién chi&n ki€u Marines cia My hién nay, dau
cé thé di thu mua thée lia vé xay gia déng bao bo
bich duge. Vay chi con cac cong déng Hoa.

Chung ta biét kha ro vé cic ngudi Hoa doanh
nhin cia mién Bic va Trung. Tai mién Nam, cac
cong dong Hoa khéng nhing d4 déng dan s6 hon,
lai timg dugce tu tri 1du dai, duong nhién cac hoat
déng kinh doanh ndo nhiét hon (ngudi Hoa it dau
tu vao rudng dat, it lam nghé néng, ngoai tru mot
s8 ngudi Trigu Chau trong rau ddc san clia Trung
Qudc dé tidu thu néi bé — tuong tu tai My ngu@i
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Viat trong rau muéng, rap c4, thiala. . .). Nhung

' ho khéng ddc quyén mua bdn théec lia, khéng

niam toan bd cdc huy&t mach hé théng kinh té
ciia mign Nam duge chinh quyén va dan Viét
khéng & ho tung hoanh nhu th&€. Nhung bay gis
Viat Nam da m4t chd quyén trén phan dit nay,
ngudi Hoa khéng bi rang budc bdi nghia vu véi
chinh quyén cd nida, nay chinh quyén mdéila Phap
mdi goi hgp téc, tai sao lai ti chdi nhi?

Vi tai kinh doanh, sy ngay thing va chi tin
truyén thdng trong thuong mai, ngudi Hoa duge
ngudi Phép tin cdy rdt nhanh. Didu d6 that dé
hiéu vi ngudi Phip héi d6 khéng con chon lya
nao khic. Hai bén hgp vdi nhau, cing chung
quyén lgi, duong nhién gin bé véi nhau maéi ngay
mét mat thi€t. Bao dich vu trung gian, dich vu
thuong mai, dich vu chuyén ché. . . din dan
chuyén vao tay ngudi Hoa hét, véi sy hoan hi cia
ngudi Phdp. Theo tinh than ma sau nay dang
CSVN hay dua ra lam phuong cham hgp tdc: “Hai
bén ciing c6 1gi”. Chi c6 ngudi thit babi thigt thoi
1a ngudi Viét thi thanh phian nay ciing khdng oan
trach gi nhidu vi chinh ngudi Viét ty § b trong
ché cho ngudi Hoa tung hoanh. Ty ngudi Hoa, ho
c6 diing mét thii doan bat chinh nao d& ddy ngudi
Viét khoi hé théng kinh t& mién Nam dau.

Khoang théi gian tit khi Phdp chiém ving Gia
Pinh 1859 cho t6i 1905, c6 hon 40 nam,
khongphai 12 dai so véi lich sif; nhung vé kinh t&,
lai 12 qué da dé€ cong dong Hoa khdng ché toan
bd kinh t& mién Nam, theo mé hinh: trén cung
12 ngudi Phép, gitta 14 ngudi Hoa (sau nay thém
mdt chit An D§), dudi cingla dai das6 nhén dan
Viét Nam chi 6 biét lao ddng gidn don ma théi.
.. Nhung trong céi rii ciing ¢6 cdi may la vi mién
Nam thudc Phip sém nhit, ngudi Phip dad mo
trudng hoc theo kidu Au Chau sém nhAt, sd ngudi
Viét duge theo hoe hé théng gido duc nayda thu
thap dd kién thiic dé nhan ra tinh trang mdt déc
I6p t6i hai ldn cia ddn minh. Mdt dée Igp chinh
tri vé tay ngudi Phdp, mdt déc ldp vé kinh t€ vdo
tay ngudi Hoa. Bdi thé tw tuong duy tdn trong
thue nghiép duge cde tri thize trong Nam phdt
déng trude hét, trise khi tw tudng nay duge mién
Trung rdi mién Bdc tiép thu, phdt trién manh hon
vad thién vé tir chuong hon.

D gi thi gi ké tir sau dé nhi4t th& chién, ngudi
Viat cé hing hai xong vo dia hat thuong trudng
hon nita, nhung sy thanh céng vin con rit l1a
khiém tén so vdi thanh qua cta ngudi Hoa.

C. Thoi ky Viét Nam Cong Hoa

Do hiép dinh Geneve, Vidt Nam trén thuc té
dugc chia 1dm hai nuéc sau thdng Bay 1954. Tai
mién Bic, cdc cdng dong Hoa doanh thuong
khéng c6 th& luc manh, phai chiu chung mot
chinh sich véi nhimg ngudi dan Viat khic d€ réi
dé&n 1978 chdm dit sy hién dién nhu phan dau
ctia bai van da trinh bay. Tai mién Nam, moi sy



phiic tap hon nhigu.

Sau khi thanh toidn nan su quin tai mién
Nam, nhimg ngusi 1anh dao ctia Viét Nam Céng
Hoa phai tinh t6i cdc cdng déng Hoa déng dao,
hung manh, ndm h&t gubng mdy kinh t& Da thé,
do nhiing hda uée Thién Tan va k& tiép trong thé&
ky 19, d& déi chdc quyén lgi, nguwi Phip da dong
¥ dé ngudi Hoa mién Nam duge hudng quy ché&
ngoai kieu, dong thdi cong nhan ch& ddé bang
truéng. Di nhién mét ngudi Viét Nam nhu 8ng
Ngé Dinh Diém, hay bat cif ai khie nim quyén
vao théi ky nay thi cing vdy, khéng thé chdp
nhian mét cong dong ngoai kitu nim gitt gubng
mdy kinh t& clia minh. Hon nda do chinh sich
cho Hoa kigu di dan nhép ndi dé dang cta vuong
trigu Nguyén ciing nhu chinh quyén thude dia
Phép, dan s8 nguoi Hoa di 18n t6i hai triéu ngudi,
ké nhumét phan musi ctia dan s§ Viét Nam Cong
Hoa.

Ngoai ra con thém mét van de dau dau nia
1a vé chinh tri, cong déng Hoa phén héa lam hai
cuc, mot dau hudng vé chinh quyén luc dia cia
Mao Trach Déng, d4u kia, gom da sG, tiép tuc
huéng vé chinh quyén hai dio Pai Loan cia
Tudng Gi6i Thach. Phai giai quyé&t tinh trang nay
thdi, va cdc nha lanh dao Viét Nam thoi d6 da
dua ra mét chinh sdch khén ngoan va nhin ban
khéng kém gi cdc chinh sich cia vuong triéu
Nguyén trudc day.

Trudc hét ch& d¢ bang trudng bi hay bd. Tat
¢d nhing ngudi Hoa déu duge phép chon mét
trong hai dudng. Mét la gitt nguyén quy ché ngoai
kigu thi phai théng thusde va tda dai sif ctia Dai
Loan, va trong trudng hop niy s& bi cdm lam 11
nghg, trong d6 c6 nhimg nghé cin ban ngudi Hoa
van nim gitt nhu moi dich lién quan téi lia gao,
chuyén ché eéng cong, kinh doanh tap héa. . . Hai
la nhép tich lam céng dan Viat. Méi dau cdng
déng Hoa khyng lai trudc nhing bién phép hiy
bo ché& d6 bang vA han ch& cde trudng hoc giang
day theo chuong trinh ctia Dai Loan — dan Viét
thudng goi tit la trudng Tau, cling nhu goi cac
trudng day chuong trinh Phép 1a trudng Tay.
Nhung chi mét vai thang sau, cong déng Hoa
nhén thdy nhap tich 12 giai phép t8t dep nhit cho
tdt ca. Chi trong mdt thai gian ngén, gin hai triéu
ngudi Hoa bi€n thanh ngudi Viat géc Hoa, ching
vui va cling ching budn ha cdc bang hiéu toan
chtt Tau xuéng d€ thém hang chw Viét to hon dé
1én trén, dén gido su gido vién Viét vao day cse
trudng Tau nay cai bién sang chuong trinh Viat
— di nhién véi sinh ngir mét duong nhién la chi
Tau véi s6 gid day cé thé linh dong tdi bay gig hay
hon mét tuan.

Vén dé cong dong Hoa misn Nam nhu vay da
dude giai quy&t vé cling thoai mai, t6t dep cho ca
hai bén, khéng mét cuée bidu tinh, khéng mét
trai lyu dan cay. Nhung vé kinh t€, Hoa kiau bay

gid thanh ngudi Vit g6c hoa vdicde tan Viét dang
hoang, thi cong déng Hoa vin nim gitt kinh t&
nhu thudng. nhimg x{ nghiép dét vai quy md lén
nhu Vinatexco, Vimitex. . . thuc chat vin 1a do
nguoi Hoa dyng lén va nidm git — di nhian bay
gid khong c6 truyén déng kin cia khéng cho
ngudi Viét vé lam viéc nita. Chinh quyén Viét
Nam chép thuan thuc trang dé, dong thdi khuyé&n
khich va yém trg cho ngudi Viét thuin Viét ding
ra kinh doanh 16n, xay dung xi nghiép mdi dé
quin bang bét tinh thé. Véi chinh séch cai cich
rudng dat ban hanh dudi thai Téng théng Nguyén
Vin Thiéu, cde dia chi bidn mat tai néng thén,
nhung vi ¢6 My chi vién nhigu & bbi hoan cho
nhimg ngudi mat rudng, cic cyu dia chil ¢6 vén
16n d& xdng vé dia hat kinh doanh 1én cing nhu
kj ngh# nhe tai cac thanh phd. Cac nha tu ban
dan tdc Viét 4 xuit hien nhigu hon canh nhitng
nha tu ban gée Hoa,

Cac nha lanh dao ctia Pé nhi Céng héa vin
duy tri chinh sach ciia thai ky truée, nhung néi
rong hon cdch 4p dung. Mic du vin khéng cong
nhédn ché& 49 bang trudng, cdc bang ed cta nguwi
Hoa vin dugc phép tu hop dudi dang cée td chite
hiép hdi tu nhan va duge chung siic nhay Xay
dung nhing cdng trinh y t& xa héi mang téh gde
xudt xi cia minh. Mét loat bénh vién tu nhan
dugde xay dung véi quy mé 16n va trang bj hién
dai: c4c bénh vién Tridu Chau, Phudc Kién, Hai
Nam ra ddi véi cling mét quy ché: phdi ¢6 phan
khdm bénh digu tri mién phi cho ngudi Viét
nghéo bat ké géc Hoa hay khéng. Dsi vdi ngudi
Hoa, ho k& tir nay, né&u chi biét néi tiéng Tieu thi
v0 bénh vién Triéu Chau, chi biét tigng Quéng
thi vé bénh vién QuangPéng. Nhing nam vé sau,
ngudi Viét thuan Viét thuje giai ting trung luu
clng dén didu trj tai cdc noi nay dusi dang bénh
nhén cé tra tién béi vi ban quan tri bénh vién da
moi céc bac si bdc thay ngudi Vidt d&n 1am vide
tai nhing co s& nay.

Vé chinh tri, ngudi Viét g6c Hoa c6 kha nang
da dugc trao cdc chite vy tai chinh quyén trung
uong, va khi mét ngudi Hoa dugc trao chite vy
Tong trudng Giao duc, cting khong ¢é ai thic mic
gl. Thé& ky tru6e, Tran Tién Thanh lam t&i Phu
chianh dai than con duge, nira 1 trong théi hién
dai y niém nudc da chiing téc véi quyén céng dan
dong dau da dugc phé bien khép th& gisi.

THE UYEN

(Ky sau: Ngudi Hoa sau thang Tw
1975 va Thi¥ nhin tir thap nién 90
sang thé ky 21)

-
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Theri sy néi bat trong
thang qua la viéc dang Cdng
san Viét Nam cho phé bién ban
“Du thao cuoang linh xay dung
x4 héi chu nghia trong thai ky
qua dd” vai y do duy tri quyén
ddc ton cua Dang, trong khi
tinh hinh thé giéi van bi cudn
hit viao cude khung hodng
ving Vinh, chua c¢é6 co giai
quyé&t ém dep.

Albania, nudc Céng san
Déng Au cuéi cung theo ché& dé
bao thu déc dodn, bat dau
chuyén déng trén con dudng
dan cha.

Phé bién ban
“Du thao cuong linh”

Hom 1 thing Chap, Dang
Cong San Viét Nam da cho phé
bién ban “Dy thao cuong linh
x4y dung x4 hdéi chu nghia
trong thai ky qua ds.”

Tai liéu géom hai phan: L
Cuong linh Pang. 2. Chién lugc
kinh t&€ x4 hoi cho dén nam
2,000.IN6i dung cua “Duy thao
cuong linh x4y dung x4 hdi chid
nghia trong thai ky qua dé,”
dugce cdc gidi quan sit cho la
“chi nhai di nhai lai nhing gido
diéu cu rich da bi lich st dao
thai, khién nguéi ta phai tu hoéi
cdc nha lanh dao bdo thu tai
Viét Nam ¢é con la nhing con
ngudi binh thuéng khéng hay
chi la nhitng éng gia 1dm cAm.”
(?7)

Ban dv thio cé doan viét:

“Diéu chu yéu cua thai dai
chung talasuyquadd ti Tuban
chi nghia sang xa héi chu
nghia trén mic dé toan ciu, ma
khdi dau la cudc cdch mang
thiang Muéi eta Lién bang 56
Viét."”

“Dang Cong San ¢ mot vai
qubéc gia di mit quyén lanh
dao. Cac luc lugng phan dong
(?)da nhéan co héi dé phan céng
hong tieu diét xa héi chd
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Thoi sy thang qua

LE THUY

nghia.. Xa héi cht nghia sé ldy
lai siic séng, va du con dudng
trude mat khé khan bao nhiéu,
chi nghia xa héi cufi cung sé
todn thang (?) Cde mau thuin
cua tu ban chi nghia cang ngay
cang sdu sic va nhién hau sé
lam sup d6 chu nghia dé.”

Ban Dy thao kinh t& dé chi
trich chu truong xay dung ky
nghé ning, do anh hudng cta
Lign X6, sau nam 1975, tuy
nhién dy tru tdng gip d6i lgi
tidc cho méi dau ngusi Viét
Nam trudc nam 2000.

(Lgi titc hang nam cua ngudi
Viét Nam hién nay, dugc udc
lugng trung binh la 200 doé la).
Ban du thao kinh t&€ ciing cho
biét cdc chinh siach kinh té tu
do ban hanh cédch day ba nam
van duge duy tri, tuy nhién nha
nudc can quan ly chit ché hon

Cédc ban du thao nay duge
chuyén dén cho cdc dang bé va
dan ching déng gép, ké ca bd
sung néu cin, trudc khi dugc dé
trinh trude Pai Hoi Dang Coéng
San Viét Nam lan thit 7, du tra
duge té chitc vao thiang Nim
1991.

Ban kién nghi
cua Dai ta V.C.
Bui Tin

Cing trong thdi diém nay
(hém 27-11), Bai Tin, moét cuu
dai td Céng san Viét Nam, nay
la Phé tong bién tap t& “Nhin
Dén,” co quan ngdn luadn caa
dang Céng san Viét Nam, nhan
dip dén Paris dyu héi nghi va
chita bénh, da cho céng b6 mot
kign nghi gom 12 diém. (Xem
noi hai bai “Hoa gidi kiéu Céng
san” va “Ban vé lanh dao”
trong s6 nay).

Kién nghi nay néi dén
nhimg sai lAm cla ché dé va
can phai dua ra nhing sira déi.

Bui Tin cho ring ¢in c6 mot

chinh pht doan k&t quéc gia, dé
gidi quyét nhing vin dé dit
nude, “chinh phi nay phai gbm
thanh phén clia du moi ting
l6p sinh hoat va miét trong
nhing uu tién cta chinh phu
nay la phai cai thién méi quan
hé eta Viét Nam vdi tdt ca cdc
nudc trén thé giéi, khong phan
biét chu thuy&t cua nhing
nude do.”

BuiTin, nim nay 63 tudi, gia
nhip dang Cong san nam 1946.

Saddam

phai rit khoi Kuwait
trudc ngay

15 thang Giéng 1991

Hém 29 thang Mugi MOot,
Héi dong Bao An Lién Hiép
Qudc da bo phi€u chidp thuén
cho Hoa Ky va cic nudc dong
minh duge diy lui Iragq khoi
Kuwait “bing moi cdch cin
thiét,” néu téng théng Iragq,
Saddam Hussein khoéng chiu
rit quan khoi Kuwait, kip thai
han chét, 12 15 thang Giéng
1991. '

Day 14 Jan tha nhi, ké tu
cude chién tranh Triédu Tién
nay, ma Lién Hiép Quéc da
hanh xi nhu vay.

Theo nghi quyét trén, thi
trong “4n han chét” nay, céic
nudc thanh vién Hoi Péng Bao
An Lién Hiép Quoc sé khéngco
hanh déng chéng Iraq ndo
khée, ma sé dat trong tam vao
nhitng c6 ging ngoai giao dé
tim mot giai phap hoa binh.

Hom 30 thdng Mudi Mot,
trong mét nd luc cudi cing dé
tranh cudc chién khoi xay ra
tai ving Vinh, Téng Théng
Hoa Ky G. Bush loan béo 14 éng
quyét dinh gdi ngoai trudng
James Baker sang gip téng
théng Iraq, Saddam Hussein
tai Baghdad vao thédng Giéng
va cing mdi ngoai trudng Iraq,
Tareq Aziz sang gap ong tal



Washington trudc dé. :

Trong khi cdc né luc hoa
binh duge xue tién, dua dén
- viée Iraq [4n lugt phéng thich
gan hét cdc con tin T4y phuong
(vi ¢6 mdt s6 da tu nguyén &
lai), thi trén edec viang hda
tuyén, cd hai phia déu ting
thém quéan.

Hoa Ky duy tria dua dén ving
Trung Déng nay khodng
400,000 quan vio dau nim
1991, sau khi Iraq cing da nang
quén sé cua ho tai Kuwait cting
nhu phia Nam Iraq, 1én dén
nua tridu quan.

Cudc “chién tranh tam ly”
tiép tuc dién ra khi cang gin
dén thei diém 15 thing Giéng
1991. Téng théng Hoa Ky G.
Bush hém 17-12, cong khai dua
raldi de doa manh méa nhit cia
éng, ké tit sau khi cudc khiing
hoang ving vinh bing né hém
2 thang Tam, 1a 6ng sin sang
ra lénh md cude tidn céng quin
su vao Iraq, néu nudc nay
khong chiu rit quan ra khoi
Kuwait, diing theo th&i han quy
dinh.

Trong khi d6, hém 16-12
Téng théng S. Hussein cho biét
Iraq sé khéng bao gid it khoi
Kuwait, va ra lénh dot déng
vién thd ba trong véng cé vai
tuin 18, [an nay 1a 16p dan éng
khée manh, cho dén 16p tudi 33.
Nhiéu nhan vat, trong d6 c6 ca
ngoai truéng Hoa Ky J. Baker
tién dodn Iraq sé tim cdch rit
timg phin quén cta ho ra khoéi
Kuwait trudc ngay 15-1, a8 chia
ré cac luc lugng déng minh.

Lanh tu chdng Cong
hang dau trd thanh
Téng Théng dan ci
Ba Lan

Hom 9 thang Chap, Lech
Walesa, 47 tudi, sdng lap vién
kiém lanh tu Céng doan DPoan
Két da dac cit tong théng Ba
Lan, mét nhidm kjy 5 nam.
Walesa da dat duge 74,25%
tdngsd phiéu, tuong duong 10.6
triéu l4 phidu trude d6i tha, la
doanh gia Stanislaw Tyminski,
42 tubi, ngudi géc Ba Lan, sinh

song & hai ngoai, mang cac quéc
tich Ba Lan, Canada va Peru.

Doanh gia Tyminski, chi
doat dugc cé 25,75% s& phiéy,
trong tong =6 14,2 triéu ngudi
di bau.

Ngay sau khi két qua cudc
bau cit dugc céng b6, téng
théng dac cit Walesa 44 nhin
dugc cac théng diép chic ming
tif ca hai vi tong théng Hoa Ky
George Bush wva Lién Xé
Mikhail Gorbachev.

Lién hé

gitva Toa Thanh

va Vatican

dang dugc cai thién

Hém 24 thiang Mudi Mbt,
Bue Gido Hoang John Paul II
tuyén bé rang Toa Thanh
Vatican va Céng sin Viét Nam
dang trén dudng di d&€n hoa giai
va Ngai hy vong Toa Thanh cé
thé gitp thyc hién duge mét su
tu do tin ngudng hoan toan tai
ddt nudc Céng sdn nay.

Trong hudn ti cho phéi
doan 21 Gidm Muc Viét Nam
sang thim viéng To6a Thinh,
Pic Gido Hoang néi:

“Trong bau khéng khi tén
trong lan nhau, trong su cam
théng va thién chi, mot cube
doi thoai did duge md dau va
tién liéu ding dan cho tuong
lai.”

Dic Gido Hoang cho biét
nhiing tién dodn clia Ngai dugc
dat trén cin ban nhing két qua
dat duge tir cudc vidng tham
Viét Nam ctia phéi doan Toa
Thanh Vatican héi dau thing
Mubi Mot, do Piec Hoéng Y
Roger Etchegaray, huéng dan.
biic Hoéng Y R. Etchegaray,
Chi -tich Uy ban Céng 1y va
Héa Binh cta Toa Thanh da
thao luan véi cic gi6i chic Viat
Nam vé nhitng vén dé lién quan
dén Gido Ho6i va Nha Nude.

Enic Gido Hoang néi ti€p:

“Con dudng di sé con lau dai
vanhing khé khin sé khong it,
nhung hinh nhu dé 1a con
dudng di ding.”

Trong s6 cac vi Gidm Muc
hién dién cé Giam Muc Nguyén

Van Sang (Théi Binh), Giam
Muc Nguyén Minh Nhat, Chu
tich Hoi déng Gidm Muc Viat
Nam. . .

Vén chiwra hy vong
bang giao?

Ngay 10 thang Chap, thu
truéng ngoai giao Hoa Ky
Richard Solomon ra digu tran
trude mét tiéu ban ctia Uy ban
ngoai giao Ha vién, cho bi&t
Viét Nam hién kin dédo chéng
lai cong thitc hoa binh cia céc
cudng qudc (bao gom Hoa Ky,
Lién X6, Trung Qudc, Phép,
Anh) vé vin dé Cam Bét, vi vay
cé thé lam tan v cdc trién vong
binh thudng héa bang giao vdi
Hoa Ky.

Ong qua quyé&t:

“Tuy rdng Viét Nam da dua
ra cic 1di tuyén bs, bay té su
gdn léng ing hd céng thic hoa
binh do Lign Hiép Quéc dua ra,
nhung trong vong kin ddo, ho
lai dua ra nhing lap luan mo hd
nhit, ké ca cac sy chéng d6i tix
can ban.”

Cac tin khac

* Albania, nuwée Céng sdn
Déng Au cuéi cing cdn theo
chinh sdch bao thu-doc dodn
thoi Staline, cing da bidt dau
chuyén déng theo dudng huéng
dan chu.

Cédc cudc biéu tinh chéng
ch& d6 Cong san da bung né ti
hém 9 thing Chap, khi hang
ngan sinh vién ctia Vién dai hoc
Tirana, thu dé Albania, tranra
cac dudng phoé, md cic cudc
tuan hanh, kéo dai lién tuc
sang cac ngay 10 va 11 thing
Chap, buge Chu tich Nha nuéc
Ramiz Alia phai lén tiéng
nhugng bé.

Tiép theo phién hop ba ngay
cia Trung wong Ding Céng
san, cAm quyén tai Albania tir
hon 45 ndm qua, Chu tich Alia

loan bao tdn déng viéc thanh

lap cédc dang phai chinh tri d6i
lap dau tién tai nudc nay.
Ngoai ra, éng elng loan bao
cdt chic ndm Gy vién B6 Chinh
Tri cé lap trudng cung rin,
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chéng lai cdc st c&i md nay.

Pang Dan Cha Albania véi
s tham du eda nhiéu nha tri
thiic va cac sinh vién, dan
chuing. . . da thanh hinh ngay
sau dé6, dé tién d&n viée hgp
thiic héa.

*Téng théng Nam Han Roh
Tae Woo hom 16 thang Chap da
két thic cude vigng tham bén
ngay tai Lién X6. PDay la cudc
vieng tham dau tién cta mot
nha lanh dao Nam Han tai =t
Cong san hang dau nay cla thé
gidi.

Cao diém ctia cudc viéng
thdm cia téng théng Roh Tae
Woo, la ban tuyén bé dugc dua
ra hom 14 thang Chap, theo dé
ca hai'nude sé cung lam viéc dé
tifn d&n tdi théng nhit hai
mién Han Qude.

Ngoai ra Mikhail Gorbachev
- vaNam Han Roh Tae Woo cting
cam ké&t ddy manh céic sit hgp
tdc kinh t& va cong cude thuong
mai gifta hai nuéc.

Trong khi Lién X6 ddy
manh cdc méi lién lac ngoai
giao v6i Nam Han, thi cic méi
bang giao gitta' Bac Han vdi
Lién X6, dugc mb ta 1a “lanh
nhat” hon bao gig hé&t, qua viéc
Bic Han hidy bé cude tap tran
chung truyén théng hang nam
gita hai nude, rit hét cde sinh
vién vé nudc. . .

* Cong san Viét Nam doi
Thdi Lan phdi mét sé tién quan
trong cho hg, néu muén 14y lai
Toa dai sit Thai Lan cd &
Saigon. Toa dai sit nay von da
bi quin Cdng san chi€m et sau
khi ho cudng chi€ém mién Nam
Viét Nam, héi thang Tu 1975.

Téng Gidam déc co quan
Phép ché& va Thoéa hiép thuéc
Bé Ngoai Giao Thdi Lan,
Prachit Rotchanaphruk trinh
bay trude Uy ban Ngoai Giao
Ha vién Théi Lan hém 21
thang Mugi Méot, la nha cim
quyén Cong san Viét Nam da
dua ra lo6i doi tién trén, khi
chinh phi Thai Lan yé&u cau ho
giao trd lai Toéa dai st cd &
Saigdn tit héi nim qua, dé s
dung lam Téa lanh su.

Theo Téng Giam déc
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Prachit thi nha cAm quyén Viét
Nam doi hoi phia Théi Lan phai
tra dén 500 do-la méi thang, goi
14 tién cdng tréng coi toa dai sit
nay sudt hon 15 nim qua. That
ra la ho 44 chi€m cit phi phdp
va su dung vao cdc muc dich
cua ho, nhu cé ldc lam bd chi
huy quén sy, e¢é6 lic lam nha
khéach réi cd quan hanh chdnh.

Hién nay phia Théii Lan ti€p
tuc doi lai Toa dai sit trén, va
de doa néu phia Viét Nam
khéng tra, thi ho sé cé bién
phép tra dda 461 vdi Toa dai st
Viét Nam tai Bangkok.

* Ong Nguyén Vin Tém,
thu twdng Viét Nam dudi thoi
Quéc trudng Bao Dai, da qua
doi tai Paris, hom 23 thdng
Muai Mét, hudng tho 97 tubi.

Ong Tam, timg cé qudc tich
Phap t0 nam 1927, 43 phai
song luu vong tai day sudt 35
niam qua, sau khi da lam thu
tudng Viét Nam trong cdc nam
1952-1953 ciling nhur git nhiéu
chuc bd trudng khéc nhau, tit
nam 1946.

Ong cdn cé bigt danh Hum
Xdm Cai Lay, vi 44 c6 chu
truong tigu diét cdc nhom du
kich Céng san trong viung Cai
Lay, thuéc dong bang Ciu
Long, Nam Viét Nam.

Ong duge chinh pht Phip
trao tdng nhiéu huin chuong
cao cip, trong d6 c6 cad Bao
Qudc Huadn Chuong.

* Khdch san Majestic-
Saigon da bi chdy, thiét hai cac
phian ting lau trén, hém 5
thang Chap.

Khich san Majestic—duagc
Cong san déi lai 1a khach san
Ciru Long—nam cudi dudng
Déng Khai (trude day 1a dudng
Ty Do), va trong ra Bén Bach
Ping, duge xay cidt tit thai
Phap thudc, trong hé théng cac
khiach san Majestic ¢ Déng
Duong.

Khach san nay trudc day,
cing nhu bay gio, déu tiép
khach du lich ngoai quéc.

‘“Chiéc xe dap xanh”
khoéng hé dao van cia
“Cudn theo Chiéu

gifl"

Mot toa pha dn cua Phap
hém 22 thang Mugi Mt 1990
da sira d6i lai ban 4n cia mét
tda én cdp thip hon vé vu “dao
vian". Téa nay xdc nhan cuén
tiéu thuyé&t bin chay ctia nha
vin Phap Regine Deforges,
mang tén “Chiéc xe dap xanh”
(La bicyclette bleue) khéng hé
14 mét sy phéng tdc chia “Cudn
theo Chiéu gié” (Gone with the
wind) cua nt si Margaret
Mitchell, duge phat hanh héi
nam 1936.

Toa ti€u hinh Paris, héi
thdng Chap nim 1989 cho ring
tifu thuy&t cta Regine
Deforges da “mugn nhiéu y
tuong” clda cudn tidu thuyét
cua nit si M. Mitchell. Mic da
Cuén Theo Chiéu Gié lay béi
canh la cudc noi chién tai Hoa
Ky, hoi th€ ky 19, trong khi
Chiée xe dap xanh lai ldy béi
canh la cudc dé nhi thé chién.

Toa &an nay cing budc
Deforges va nha xuit ban Phép
phai tra 400,000 46 la béi
thudng cho ngén hang “Trust
Company Bank”, vin lo bao vé
quyén tadc gia cho nG van si
Mitchell, mac di ba nay di qua
doi.

Chanh an Myrian Ezratty
cia tdoa phd an, nhan dinh
rang:

“Téc phdm Chiée xe dap
xanh do nha xuit ban Ramsay
cho ra mit trong cdc nim
1982-1984, da khoéng he vi
pham vao bit cit hinh thic dao
vdn nio clia cudn tiéu thuyét
Cuén theo Chiéu gié ca.”

L&i phén dodn cua toa an
cting ghi ré:

“Cau chuyén cua mét thiéu
nd yéu mét ngudsi dan éng da
yéu mét phuy nit khac, trong khi
cung lic d6 clng cé6 mdt ngudi
dan 6ng khac 16n tudi hon yéu
nang, la mdt cdu chuyén
thudng tinh, khong cd gi 1a djc
ddo, ridng gi cia tdc phdm
Cuén theo Chiéu gié ca.”
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Chua hay Nha Tha

Bao Thé Ky 21, s6 17 (thdng
Chin, 1990) trang 9 nét tdi mat
trung tdm vdn hda cua cong
déng Céng gido Hoan Thién.
Tée gia viét: “Cé sudi chdy
quanh, sé ¢é hd nudc vdi mdt
ngéi chiamot cét. ..” PDoan sau
viét thém: “Vi linh muyec tré. . .
c6 ¥y kién. .. xdy dung mét Cung
Thdnh theo mdu chia M6t
Cst”, -

Ngubi doc sé tu hdi tic gia
dang ké chuyén vi linh muc du
tinh xay nha tho hay. . . nha
chua? Pung 1a vi linh mue chi
x4y nha thé théi, nhung vé miat
kién tric thi nha thd theo kiéu
chiia mét c6t. D theo méu nao
chang nita, nha thé thi phai goi
14 nha thd, khéng thé goi lanha
chtia duge.

Néi “nha thd theo kiu chuia
Mot Cot” thibacht “Chiia Mot
Cot” phai viét hoa, dé 13 mot
danh tit riéng. Khi dé ngudi doc

s& hiéu Chiia Mot Cot nhu mot ™

ki&n truc, khong can hidu la noi
thé tu. Vi trong lich s Viét
Nam Chua Mot Cot cé gid tri
van héa va kién tric quan
trong, cho nén ngay ca ngudi

pO TINH

Viét khéng theo Phét gido cling
nudi mot cam tinh tran trong
vdi toa kién tric 46, vi dé la di
san chung clia cd dan tdc.
Nhung khi khéng viét hoa thi
ba chit “chia mét cét” phai
hidu 12 mét ngdi chia.

C6 thé tdc gia bai trén cd ¥
lam cho doc gia hiéu [am. Mdi
vao dau bai ngudi doc thiy cé
ngdi chia. Khi doe tdi doan sau
lai th&y trung tAm van héa nay
la do mét cong doan Céng gido
xdy dung, sé ngac nhién. Sau
cung mdi thiy chi tiét day da
hon, hiéu rdang diy 1 nha thg,
x4y theo maiu clia mét ngdi
chiia cd. Tac gia c6 thé lam
ngudi doc ngac nhién va thich
thd, nhung cing c¢é thé lam
ngudti doc nghi ring ngudi viét
khéng cdn than, ding chi sai
vi cdu tha.

Tuyén cao
hay Nghi quyét

Ban nguyét san Ngay Nay
(15 thang Chin, 1990) c6 bai
thao ludn vé “ban tuyén cio
cua ciac héi doan va bédo chi
vung Ontario,, Canada”.
Ngudi viét bai 12 mét luit gia
va mét nha vin, di nhan xét

Chi va Nghia

rangdanh tit Tuyén cdo thudng
“duge dung dé chi cich cong bo
¥ dinh ctiia nhimg co quan cé
quyén luc, nhu nha vua tuyén
cdo lén ngbdi hay thodi vi, . . .,
téng tu lénh tuydn cdo thiét
quan luit v.v. Tuy nhién diéu
dé khong cdé nghia la ngudi
thudng khong duge phép tuyén
cdo. . "
Mé tu dién ctia hai Khai Tri
Tién Bwe thdy giai nghia:
Tuyén edo : Bdo ré cho moi
nguot biét. (Chit Cdo la bao cho
bigt, chi Tuyén la lam cho ré).

Cuédn tit dién gin day nhét,
NXBKHXH 1988, thi giai
nghia: “Trinh trong va chinh
thite bdo cho moi ngudi biét vé
mét sy kién lén ndo d6”.

Y kign cua luat gia gan véi
dinh nghia thit nhi hon, vi chi
ngudi hay cd quan cé quyén luc
md&i “trinh trong va chinh
thite”. Va cing chi ho méi co
nhitng “su kién 16n” dé “bao rd
cho moi ngudi biét”. Nghia ctia
mot tirla do théi quen diing ctia
thoi dai, do d6 nghia thd nhi
ding hon. Cho nén mot héi
doan, hay mét s6 hdi doan tu
coi 14 minh ¢é quyén luc, viée
minh lén tiéng tu né da la viéc
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trinh trong, diéu minh néi ra
tdt nhién 14 chuyén lon, cic hai
doan dé tdt cé quyén, dung chir
Tuyén cdo. Vi vay khi luat gia
xét danh nghia cua ngudi ra
tuyén cdo, phin biét “ngudi
thudng” véi “co quan cé quyén
luc”, su phan biét dé khéng cd
cd sd.

Luit gia con viét vé tuyén
cdo cha cdc “ngudi thudng”
rang: “Néu loi tuyén cdo dy da
khéng dugc céng b8 dudi
nhing hinh thie that su ‘long
trong’ thi tuyén cdo clingchila
tuyén bd, nghi quyét, kién
nghi. . . ma théi”.

Thiét tudéng khi médt ban
van dudc 40 hoi doan va bao chi
ky tén, gdi di dang & khap céc
bao nam chau (ngay ca ngudi di
dy hdi thao vé dan cha da
nguyén ¢ Stuttgart ma cing
mang ra hoi) thi ciach thie céng
b& d6 cling long trong ddy chg?

Nhing néu bao riang mét
Tuyén c¢do ma khéng cong bd
long trong sé trd thanh nghij
quyét hay kién nghi thi khéng
dudc chinh x4c 1dm. Vi su khéc
biét gitta tuyén cdo va nghi
quyét khong phai ¢ hinh thic
cong bé cé long trong hay
khong, su khéae biét cé 1é phai
tim & ndi dung.

Cédc Tuyén cdo thudng néi
vé nhang sw viéc. Nghi quyét
hay Kién nghi thudng néi vé y
kién, yéu cdu, ménh lénh. Nha
vua tuyén cdo len ngéi. Ong
tuéng ban hanh lénh thiét
quan luit. Cac éng lén hop
nhau xong ban ra mét nghi
quyét. Bon nho bén dudi hop
xong thi thao ra kién nghi. Dai
khai ngudi Viét hay dung cac tu
dé nhu vay.

Phan biét xong roi thi thi
hoi “ban tuyén cdo” cua 40 héi
doan v.v. thudc loai nao? Xét
ndi dung thi ban van nay cé
“cyc lyc phan d6i”, “kéu goi”
ba lan va “tich cuc ung hd”.
Nhu vay la phan lon la y kién
va ménh lénh, chit khéng phai
la syt viée. Cho nén dung cha
Tuyén cdo van khéng én. Ding
chu nghi quyét hay kién nghi
thi ding hon.
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Phan biét nhurtrén la dé hoc
hoi chung véi nhau vay thoi,
khong nén coi day la mét
chuyén quan hé dén su tén
vong cua tiéng Viét. Va lai, néi
nhuluat gia tac gia bai bao trén
trang D1, Ngay Nay, méy
chuyén nay “vén chi dai khéi,
manh ai ndy néi”. Ngudinéi dai
khai, ngudi binh luidn cing dai
khéi, xin ngudi doc cing doc
dai khai théi. Néu khéng &y
lam hai long vé 16i sinh hoat dai
khai nay, thi hiy soan médt ban
kién nghi d€ doi lam cho ra lé
chi khéng nén lam tuyén céo.
Thg in va lam nha in

Khi ching ta néi: “Ong V6
Thang Tiét 1am nha xudt ban”
thi ai cing hiéu 6ng nay lam
16n, chac phai goi 1a giam déc
hay chu tich céng ty.

Nhung khi néi: “Ong Lam
Triét bay gié lam nha in” thi
chiing ta phai hidu thé& nao? Cé
ngudi sé hiéu 1a 6ng nay ma cai
nha in, lam chd nha in. Nhung
cing c6 ngudi sé hiéu éng nay
di lam thg & nha in. Su that ¢
thé éng lam ca hai. Chung ta
hiéu ra éng chu hay ra éng thg
la tay cdu ndi “lam nha in” dat
trong ndi dung ciha ca ciu
chuyén nhu thé& nao, hay cach
ta mudn hidu thé& nao.

Chi c6 thé& théi nhung cing
da lam cho mét cuée déi ddp
gitta mot nha van nam va mét
nha vin nd vé nhiéu van dé
khédec tré nén séi néi hon lén
nhd ba chit “lam nha in”.

Nha vin ni gan day viét ve
céc dai hoi PEN quéc té, mé ta
“nhing cudc gip g& dé nhing
con ngudi qudc t& giau sang quy
phédi thi thé. . . trong khung
canh sang trong cua ke du tién
thira bac”. BA cing cho biét
thém vé cdc ngudi ma ba da gap
d cdc dai hdi trén, trong dé cé
nhiéu ngudi khéng phai la nha
van, ma chi la: “, . . gidm déc
trudng hoe, giam déc co sé bao
chi, ngay ca ngudi lam nha in

Nha van nam khéng bang
long, trong cac 16i phan déi ctha
ong c6 cau: “cé nudc nao thidu

ngudi cAm bt dén do phai gui
éng tho in di lam dai biéu! Ong
tho nha in di lam dai biéu thi
con gi phong cach quy phai, du
tién, thua bac. . .”

Nha vdn na phai viét mot
bai “néi véi” nha vin nam. Ba
céd dat mot cdu hoi: “téi cbé noi
cdu nao la ong tho nha in di dai
dién cho hoi PEN ma anh lai
dat dieu dé chi trich, ma li t6i?”

Ca cau chuyén trén day giup
chiing ta rit tia may bai hoc vé
viéc diing chit Viét va hiéu chix
Viét.

Néu cdc ban dinh viét vé
nhiing ngudi lam thg in thi viét
ré “lam thg in” hon l1a “lam nha
in”, tru khi ban tu gidgi thiéu
minh.

Néu dinh gidi thiéu éng chu
nha in thi néi ré6 “Lam Triét

lam gidm déec nha in”, thay vi

“lam nha in"”, vira dude nghia
chinh xéec lai vira lam ban hai
long.

Khi doc ciu “nhung ngudi
lam nha in” ma thiy khong ro
nghia thi nén coi lai néi dung.
néu ho gidu sang, quy phdi, du
tién, thira bac thi nhiéu phan
la ho lam chu. Cdng cé ngudi
lam th¢ in ma van giau sang, du
tién, thira bac, quy phai. Nhung
hiéu theo nghia “chu nha in"
thi, ean cit vao ndi dung, xac
sudt ding cao hon la hiéu theo
nghia “thg nha in”.

Néi chuyén hang ngay thi
ding chir nao, dai khdi, cing
khéng hai. Nhumg viét thi nén
cin than, vi ¢6 thé thanh to
chuyén. Néu khong phai la
chuyén quan trong thi tai sao
cic nha van lai phai dem ra
thao luan?

Cac bai trén diy déu dang
tai trén bao Séng xuit ban &
Toronto, Canada, sd 96, 97 va
98. Quy vi mudn ¢é lam tai liéu
xin diat mua tai P.O.Box 317,
Station H, Toronto, Ontario
M4C5J2. Ong chu bdo nay la
nha vian Nguyén Tang Chuong,
mdt gido sunhit quyét lam nha
bdo va néu cé von sé lam nha
in, hi€u theo ca hai nghia.
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Cdu chuyén vé cudc ddu co gitta tay
vé dich Md Kinh Ldm va ong
Dutong, ditge phong tdc tit tdc phdm
cuia nhd vdn Stefan Zweig vao hoan
canh Viét Nam chiing ta mot nam
ndao do sau 1975, dé doc gid Viét
Nam dé tiép nhdn va thudng thiic.

Ong Duiong la nguoi da bi cong sdn
biét giam & Saigon, bi hanh ha tinh
thiin dén nmuitc mudh phdt dién. Ong
cd dugec mot cudh sdch cd tudng dé
gidi tri va cudng lai con khing
hodng thdn kinh. Liéu 6ng Duong co
thanh cong khéng? Nhiing trang
chdt trong cdu chuyén hdp ddn ciia
Stefan Zweig — qua phong tdc ciia
D6 Qudn Anh — sé trd Idi cho cdu
hoi trén.

ﬁ:\.g-%rad .iE Ec%wc%;ﬁﬂ“ ﬁﬁ-ﬂ*%ﬁﬁﬁ“%ﬁ’? Eﬁ?%ﬁ E%:*

.‘|:.| .-? .'-I ".' !!'I'If!l' |':II|.. .|I|'I~ !

r f'."':"5
.l'.l'l'n' | |I J‘L

SR

Nhu
the 12 nhd & chd khi choi co tri 6c minh tap
trung vao mét pham vi nho théi ngay ca vdi
thé& ¢t rat 1a rdc réi. Mdi dau toi con theo sat
nhing nude c& chi dan trong sach mét cach
may méc, nhung sau t6i bit d4u hiéu céc tinh
todn théng minh cua tiung nudc, va cai do
thi vi vd cing. T6i bdt d4u hiéu nhidng nuée
tién, thd, nhing nudc thyc, hu, duong déng
kich T4y, nhu trudc, ha thi sau. Sau 46 tbi
cdn bit dau hiu thém dic tinh ecia 161 choi
cd cia méi tay danh thu, giong nhu nghe mot
cau tho 1a minh cdm dude day la 161 tho ciaa
mot thi si dai danh nao. Thanh ra lic dau t6i
dinh diing ct tudng dé giét thoi gid, sau t6i

- méi thdy né 1a mot lac thi vo song, t6i thay

minh cé dip lam ban, hop mit védi nhing tay
ky tha dai tai nhu Hoang Dinh Phién,
Nguyén Ky Déng, Tran Thugng Coén, thi vi
hét sic, t&n khnng cdn thﬁy cﬁ ddn nia.
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Tt khi chdi et tudng biing cudén sach, céin
phong cdm nin cta t6i bdng c6 sinh khi hdn
l1én, va ddu ¢ téi cing hét tri tré. Trd choi
d4u tri rat nghiém ngit nay con lam tri éc
sic bén thém nda, khién t6i c6 thé tinh tdo
ddi phé vdi cdc cudc phong van. V6 tinh, ct
tudng da gidp téi binh tinh dé phong va 14n
tranh nhing cdu héi biy, héi meo. Tir hic d6
ditng trudc cac vi phan quan téi khéng con
rut ré sg hai nia, va ¢ vé ho cing phai lay
lam kinh trong. Chéc hin ho cing phai ty
héi tai sao téi da ldy lai nghi lyc nhu vay,
trong khi cdc ngudi khac thi lan lugt dau
hang. C4i khoang thdi gian sung sudng khi
toi choi di choi lai mdt trim nim chuc ban
ct 46, cing kéo dai dén dam thdng. Sau dé,
d&n mét tinh trang dam chén tai chd, réi téi
béng thay minh lai ding trude sy tréng réng.
Mot trén ct thé, sau khi d4 chdi di choi lai
vai chuc [an thi hét hdp dan, cong dung cia
n6 can dan. Khi da thudc long cdc nude co
roi thi con chdi lai 1am gi nta? Méi di nude
thit nhat thi da biét ngay nuéde th hai, thi
ba réi, ching cdon khé khin, ching con chiit
b4t ngd ndo nia.

Muén tiép tuc trd choi can thiét nay chic
phai cé6 mét cudn sach thi hai. Nhung dao
dau ra dugc mét cuén thd hai? Thé 1a téi chi
con mot 161 thoat: bia ra nhitng van cd mdi,
chinh t6i lai choi véi t6i, ding hon 1a dau tri
v4i chinh té6i. Khong biét ngai cé bao giv
tudng tugng chdi ¢ nhu vay thi dau éc sé ra
sao hay khong. Choi ct tudng thi khong cé
chuyén may rii, cd tudng thd & ché la ¢é hai
boé 6¢ ddu tri v6i nhau, médi bd 6c véi mot
chién thuit riéng. Cai hay cla ct tuéng 1a &
ché bén den khéng biét bén tring sé di thé
nao, bén den phai doan chitng céc y dinh cua
bén tring dé ma déi pho, trong khi d6 thi bén
tring cing tim cich kham pha cic muu mé
cia bén den dé ma pha.

Thanh ra néu ca hai phe den, tring déu
do mét ngudi dai dién thi tinh trang hoi
nghich ly. Lam sao d€ mét b6 6c tinh toan
cac muu meo, cic th& ct cho bén tring, sau
dé lai phai lam b quén hét cac muu ké do
di, khi choi cho bén den. Cit dong ¥ tudng
cia minh lam hai phan nhu vay tdc 14 phai

chia cit ludn cii kha nang tri thic ciia minh,-

tach ra lam hai. Nhu vay tic la 6¢c minh phai
tap théi quen méi lic lai chia cac phin vu
cda tri ndo ra, c6 lap, che ddu né di, giéng
nhu khi mét bé phédn cia may chay thi bo

. phén khéc phai nghi. Dinh chdi cd vdi chinh

minh thi ching khéc gi dinh budc di trén cai
béng minh in trén mit dat.

"Vang, t6i mit may tuan lé gin nhu s6ng
trong tuyét vong vi cam thiy tinh trang mau
thudn d6. Hoan cdnh da khién téi phai tinh
dén chuyén ct tri ndo minh ralam hai phéan,
phén c4i téi tring va phin c4i t6i den, dé khoi
rét lai vao tinh trang hu vé, tréng trai, né sé
gi&t chét toi dan mon.”

Ong Ngé Quy Dudng nga ngudi trén ghé,

mét 6ng nhdm lai mot l4t. Trong éng nhu

thé dang cd xua dudi mét ky niém hai hing.
Trén mép 6ng toi lai thdy bép thit giut giut,
nhu toi da @é y tir dau. Ong tiép tuc:

"Thua ngai, hdi niy tdi gid) téi ké chuyén
cb vé cling d& hiéu théi. Nhung doan sau t6i
sdp ké day thi s¢ ring khong dé nhu vay. Bdi
vichuyénsip t8isé tao cho t6i mét tinh trang
cang thing than kinh khién t6i khong con tu
chi ndi nia. K& ra néu t6i ding mét ban cd

~ that, d€ nhin thiy quin hai bén di chuyén

trén dé, thi con dé hon. Vi mét ban c va
quén cd thi tu tuéng minh thd ty hon, minh
con c6 thé ditng ¢ mot bén trdng, xong roéi
lai chdi cho bén den. Nhung d day thi t6i dang
phai ddu ¢ véi chinh minh, hay ding ra t6i
chai véi mot c4i téi khac ma téi phai tudng
tugng ra. T6i phai hinh dung ré rang vi tri
cic quén ci cia hai bén, nhiing nudc cd ma
mdi bén c6 thé di, va, nghe thi that 1a nghich
1y, t6i phai nhin thiy ré rang nam, bay, mudi
vi tri quan ct khédc nhau dé sau d6 tinh toan
bén, ndm nudc ¢ cho méi bén d6i thu ma
minh téi la dai dién.

““Bo sc tai ohiai chiis i hal, ba 66
tring, bén 6c¢ den, dé choi ct tudng trong mot
khéng gian tritu tugng, roi néi két ciac nude
ct cho ding vdi chién thuat cia mbi bén. Ma
diéu nguy hi€m khong phai chi 1a chuyén t6i
phai chia tri 6c minh ra lam hai phe, nhung
la chuyén tit ca trdn ddu chi xdy ra trong
tudng tugng: téi chi so hd mot chiit 1a hut
cang rét vao vuc thAm hu dang. Hbi t6i con
dung cdc van ¢t ndi tiéng trong cudn sach,
t6i chi lam mét viée, va viée nay khéng khé
khan gi hon viéc hoc thudéc mét bai tho hay
mét diéu trong dan luat. Cai viéc d6 né cé
gidi han, cé trat ty, tap luyén trinio, c6 hing
thd. Hai van budi sang, hai van buédi chiéu,
chdi xong réi théi, khéng may may xidc dong.
Chuyén choi c& hic d6 gidp tdi ban rén méi
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ngay, va néu toi c6 di lam, hay 1a ludng ly
khong biét di nude nao, thi cudén sich cé do,
" t8i c6 chd dé hoi. Viéc chdi ct nhu thé, hdu
ich cho t6i chinh vi t6i khong dy phan vao.
Chuyén bén den thing hay bén tring thang
doi véi téi khéng quan trong, doé la chuyén
cua cac cao thi nhu Tran Thudng Con, L& Y
Dich, ho sé chiém giai v6 dich vdi nhau, con
t6i thi toi chi dong vai khan gia, vai ngudi
thudng ngoan theo déi tran ddu va ngim
nghi nhing chién thuét tai tinh.

"Nhung dén lic toi bit dau tu dau véi
chinh minh thi, mét cach vé ¥ thuc té1 da
tham dy mot cudc tranh dua. T6i & bén den,
va toi tranh tai véi bén tring; bén tring cing
la t6i, ma ca hai bén déu mudn thing. Nhing
y d6 ctia t6i khi déng vai bén den lam cho téi
phat s6t 1én dugce khi téi déng vai tring. Khi
mot bén di [am thi t6i vira sung sudng lai vira
titc gian.

"Cau chuyén vira ké that 1a vo nghia ly
néu minh séng trong canh chia d6i, binh dién
khiing, schizophrénie. Nhung chic ngai
cing hiéu 1a lic dé t6i da bj bing ré khoi cuge
song binh thudng, téi bj bit giam khéng cén
trat toa, khong cin cé xét xd, bi c6 lap bao
nhiéu thang rong, téi thanh mét ngudi chuia
day ndi uit dc khong trit vao déu, khong
trit vao ai dude. T6i khong cé mét cach nao
giai duge dau 6c cia minh ra n€u khéng cé
céi tro chdi ¢t vdi chinh minh; cho nén nhing
oan tc, gian d@ cia toi d6 hét vao cudc chai
nay. Trong t6i c6 mét thing ngudi dang
muén diing 1én ty vé, nhung né khong biét
chéng lai ai ca, chi con chong lai mgt thang
t6i khdc dang ddu cd v6i nd; vi thé nén nhing
tran cd nay lam cho t6i néng nay, hoi hép
mét cich binh hoan. Lic déu thi thét tinh t6i
con choi duge véi su binh tinh, sau mbi van
& t6i lai nghi ngoi. Nhung dén da bg than
kinh bi kich thich qua ¢, t6i khéng cho téi
nghi nita. Téi vita di mot nude cho bén tring
thi bén den da ding day run ray. Vita chdi
xong mot van cd thi mét nia con ngudi toi
lai ddi choi lai ngay dé€ phuc thu, bdi vi trong
t6i ludn luén c6 mot thing thing véi mot
thing bai, ma théing bai muén phyc han tic
thi.

- "Tdi khong thé néi da choi nhu vay ching
bao nhidu van cd, chdi mdt cach say mé
khong chdn — chéc phai ca ngan van, hay la
nhiéu hon nda. T6i da bi ma am, khdéng cé
cach nao thoat khdi. Ca ngay tbi chi nghidén

mét chuyén chigu tuéng, chiéu tudng, chi
nhin thdy dau ciing 12 xe, phéo, tugng . .. Ca
con ngudi, cA cam giac cua t6i t4p trung vao
nhiing dudng ngang doc cia mot ban cd
tudng tugng. Niém vui chai co git da trd
thanh mét duc vong cudng bao, dyc vong
bénh hoan tréi budc, mét con dién né chiém
ngy t6i sudt ngay dém. Téi chi con nghi dén
nudc cd, dén ban cd, quan co. C6 dém tdi bat
tinh, vA mb héi, chot thdy 12 minh van chdi
o ngay ca trong con md. Néu trong md tdi
thay c6 mat ngudi, thi trén moi by mét cing
hién ra nhiing quan xe, phdo ma.

"Trong thoi gian dd méi [an bi thdm vin
t6i lai béi r6i, néi nang 16n x¢n. T6i c6 cam
tudng la nhidng 13i néi cia minh lung tung,
khé hiéu 1dm, vi may Ian sau chét céc vi phan
quan cia t6i nhin nhau ngo ngéc. Qua thye,
trong lic ho thdm v&n va ging hoi toi thi toi,
t6i chi chd dgi, chd dgi mot cdch hdn mé, gio
phit to6i dugc din trd vé dé tiép tuc chai nét
cai tro choi dién ré. Mot van, mdt van nida
tiép theo. M&i Ian bi ngit nia ching la toi
buc boi, du chi 1a ngirng may phit khi ngudi
gic mang com vaocho téi &n. C6 bita téiquén
¢ #n, com @€ ngudi trong chén. Téi chi thdy
khat nudc, chic ]1a vi choi co tudng va suy
nghi nhidu qua. Binh nuéc lanh mang vo la
t6i tu hét ngay, r6i nin ni ngudi gac mang
cho binh khéc: ngay sau d6 lai khét kho co.

*Né6i lai cho vén tit &€ ngai hi€u cho, mic
d6 néo nic, kich thich trong ngudi ta da lén
dén do toi khéng con ngbi xudng nghi ngoi
nda. Sudt ngay téi khéng suy nghi mot
chuyén gi khac chuyén chai cd, chan t6i bude
qua budc lai trong cin phong, mbi lic bude
mét nhanh hon, nhit 1a khi van c gan két
thic. Long ham muén thing van cd, de bep
dich thi, danh bai chinh minh, n6é da bién
thanh con gidn dd cudng nhiét; téi run 1én vi
gidn d@, vi bao git mét phe & trong toi cling
c6 vé cham chap hon phe kia. Hai phe chui
14n nhau & trong t6i, va phe chd ddi sé giuc
phe dang suy tinh: “nhanh lén! nhanh lén! di
di chii!”, nghe thi k¥ cuc nhung that sy co
nhu vay.

"Bay git nghi lai thi biét réng ldc d6 tinh
trang than kinh cia to6i da §én miic dién loan
r6i. Phai goi né la binh dién cd tudng, mot
thi binh ma y khoa chua dat tén. C4i binh
dién khiing iy 1am ca thé xéc lan tAm tri toi
suy nhude. Téi gay rac di, gidc ngu cua toi
chap chdn, hét hodng. S4ngday hai mét nang
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nhu chi, md ra khéng noi. Ngudi téi kiét sic

dén 46 cim chén nudc 1én mobi tay cling run

ldy bay. Nhung khi bit dau méot van ct mdi
la toi lai thay hao hing, khoe manh mét cach
man dai. Chan t6i budc di, r6i quay lai, tay
téi ndm chat, va trong ¢6i suong mu dé it 1,
téi nghe thay tiéng té6i quat 1én mét cach
hung tgn: “Chiéu!”, “Bi!", “Thua!”

"T6i khéng thé thuat lai cho ngai biét bia
dy con khing hoang da xay ra nhu thé nao.
Téi chi nhé lic thite day budi sang thiy minh
ngi d mo6t chd khac la. Than thé t6i nhu tréi
bénh bong, dubi ra thoai mai trén mot tdm
ném riat ém. Mét cam gidc mét moi deé chiu
hai mi mét; da bao ngay roi chua bao gid toi
thay nhu vay, khién cho t6i cdm thay dé chiu,
khéng muén md méit ra. Trong may phiit
déng hoé, téi nim d6 hudng cai cam giac do
din cda than thé minh, sy 4m 4p cua céi
givdng ném day, nim ué odi ma khoan khoai.
R6i béng t6i nghe thdy ti€ng ngudi néi phia
sau, giong néi &m ap clia ngudi ta, séng dong

la thuting, giong ndi dé phat ra nhing loiém

diu; va thua ngai, ngai khéng thé tudng
tugng duce néi han hoan cia thi idc do, vida
bao nhiéu thang troi nay téi khong duge nghe
thay tiéng ngudi, trit nhidng cau héi cuc cén,
dd tgn cua céc vi phan quan cua t6i. T6i tu
nhd: “Chic minh nim mg!” Piding 13 md!
Ping md mét ra lam gi. Md ni¢a di mdi duge,
diung nhin lai cai cin phong ddn gidy ke, cai
ban, cai ghé khén nan d6 nita. Md di, tiép tuc
md di.”

"Nhung t6i thay td md quéa. Téi md mit
tw t, than trong. Troi dat, to6i thdy minh &
trong mét cin phong khac, tréng réng hon
hin can phong giam. Cita s6 khong c6 luéi
che, anh sdng vao chan hda. Nhin qua cita s6
t6i thay ca nhitng ngon cay, gié théi qua la
xanh rung dong, khéng phai la buc tudng
x4m xit moi khi. Can phong mau khiéc, tring
tinh, nhu c4i mén tring tinh téi didp — ding
la toi dang nam trén mot cai giudng khéc, la
hodc. Chic su kham pha nay lam tdi giat ndy
minh 1én, vi c6 ti€ng chan ngudi téi. Mot
nguoi dan ba budc t4i bén t6i, dang nhe
nhang, ba mic 4o tring, bd do y ta. Ngudi téi
run lén, cdm dong: hdn mét nadm nay toi
khéng trong thiy mét ngudi dan ba nao.
Chéc hai mét t6i nhin phai c6 vé hoang hét,
ngd ngac ghé 1dm, vi ngudiy t4 nay néi: “ong
nim nghi di, c ndm yén di.” Téi nghe tiéng
ba ta no6i. Cé ding la tiéng néi loai ngudi do
ching? Vay ra trén trai dat nay van con loai
ngudi, chit khéng phai chi toan la nhing

phan quan, dao phd. Van con ngudi dan ba
nay, néi mdt giong néi ém diu, 4m ap, cé thé
noéi la du yém nda. Té6i nhin cham chd cai
miéng vita néi ra miy tiéng day thién tam
dé, vi hon nam qua séng trong dia nguc toi
dd quén mét la con ngudi con co6 thién tam.
Ba ta mim cudi, ding, ba 46 mim cudi. Xong,
ba dat mét ngén tay lén méi lam dau yén
lang, r6i quay di nhe nhang khéng tiéng
dong. |

“Tﬁi khéng thé nim yén dugc. Téi
ging ngoi diay dé nhin theo béng ddng con
ngudi hién diu tu trgi dua xudng dé. T6i dinh
ldy tay ch6ng xudng giudng nhung khong
dude. Ban tay mit cla tdi bi bé chat bang vai
tring, chdc 1a ho da bang bé. Mdi dau toi
hoang s¢, nhung dan dan toi hiéu minh dang
& dau, va chuyén gi ¢6 1é da xay ra. Chic ho
danh t6i, hay l1a téi té bi thuong ¢ tay. Va bay
git toi dang & bénh vién.

"Chiéu hém d6 c6 bac si dén tham téi, mot
ong gia rat dé mén. Ong ta c6 biét tiéng gia
dinh t6i, va éng néi dén chu t6i vdi giong kinh
trong, chd téi 1A mot bac si cé ti€ngday d Y
Khoa. Téi yén tAm la 6ng nay sé& ddi x4 t6t.
Trong lic néi chuyén, éng ta héi téi du thd
cau héi, va mdt cau lam t6i ngac nhién: éng
ta hoi t6i hay nghién ciu binh phdp bang cha
Han phai khéng? Téi néi khong.

"La nhi, 6ng ta 14m nham, trong lic mé
man t6i thdy éng néi nhiing tién nhu: tién,
tho4i, ddnh bén hiu, ddnh bén ta, phdo,
binh... khéng ai hiéu gi hét.

T6i hoi 6ng tai sao ho dua téi vao day?

Ong ta cudi mot cach gudng gao:

"Khéng c¢6 gi nang dau. Ong bi khing
hoang than kinh.” R6i 6ng ha gigng néi tiép,
d& khong ai nghe thay: “Ong bi giam ngay ti
30 thang Tu phai khong?”

T6i gat dau.

"Néu vay thi khéng c6 gi la, t6i biét
phuong phap hanh ha cia ho. Ong khéng
phai la nan nhéan dau tién ddu. Nhung dung
1[].”

Theo cich néi nang clia 6ng va doi mét
6ng nhin, t6i biét minh da gip moét thay
thuéc gidi.”

(ky sau tiép)
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SONG CON MUA LU,
trudng thién tiéu thuyét cda
NGUYEN MONG GIAC, bia
Pinh Cubng, An Tiém =xuit
ban: Tap I va tap II day 914
trang. Dé gid 20 My kim (méi
tap).

An Tiém ti tru6c dén nay
vn néi ti€ng 14 mdt trong vai
nha xudt ban chon loc tdc
phdm va chdm sée rat chu ddo
vé mit &n loat thdm my. Trong
nam 90, ngudi yéu sich dugc
doc cac sang tac bidn khao dich
thuat cia Bui Gidng, Vi Khie
Khoan, Hermann Hesse. . .
nhing tdp sich vira tay, gon
nhe [nhung tdt nhién 1A ning
vé mit nghé thuat], béngnhien
vao nhing ngay cudi nim An
Tiém tung ra mot lic hai tap
dau cta bd trudng thién Séng
Cén Mia Li ctia Nguyén Méng
Gidc. Tap mét trén 400 trang
tdp sau trén 500 trang. So khai
da gan 1,000 trang.

Nguyén Mong Gidc 14 mot
nha van dai hei. B6 sich Muia
Bién Pgng cla 6ng giy moét
chdn déng thuc sy, khéng phai
chi vi chiéu day ctia né, ma
chinh 14 tit vAn d@ cta tdc phdm
dat ra cho ngudi doe.

Béi cinh cta Séng Cén Mua
Lii—khong & thi hién tai nhu
Mia Bién Béng, hay Ngua
Nan Chdn Bon (tip truyén
ngan)—nam & thi qud khi.
Nhiing nhan vat lich sir thsi

Sach bao Trong thang

NGUYEN NAM ANH

Tay Son dugc Nguyén Mong
Giac dung lai, dung day theo
cach nhin cia éng. Con quéi
s6m dé duamdt nhan xét va tac
phdm nay—theo chd chiing téi
biét, b trudng thién nay con
thém hai tip nita, téng coéng
ching hai ngan trang chir in.

Day la tac phdm dugc tdc gia

hoan thanh. trong nuéc sau
khi eéng san Biac Viet xam
chiém mién Nam. T4c phim
duge viét truéc Mua Bién
Béng, va tudng nhu sé bi chén
vl trong long d4t (?) may nhé
“hién thé” cla tédc gia da ctu
thoit trao tn tay chdng. Pang
phuc va ddng quy thay nhing
hién thé thai dai.

Moi thu tu va tde phdm xin
lién lac

Nha xuit ban An Tiém

@ 934, rue Alphonse Melun

94230 Cachan - France

®1528 5. La Cienega

Los Angeles, CA 90035

(213) 559-0413

Séng Cén Mia Li do nha
xudt ban Van Nghé téng phat
hanh

P.0O. Box 2301

Westminster, CA 92683

(714) 527-5761

THUYEN NHAN, truyén
dai MAI KIM NGOC, Van Nghé
xuit ban. Bia Khianh Trudng.
Sach day 490 trang. Pé gia 19
My kim.

Déi véi dan tbe Viet Nam,
vin dé thuyén nhan 13 mét
trong nhing vin d@ 16n clia thé
ky. Nhing cau chuyén k& va
thuyén nhan kha nhiéu, nhung
mdt tdc phdm vit vé thuyén
nhin mét cich céng phu va
nghé thuat phai néi 1a hiém,
néu khéng muén néi 1a chua cé.
Thuyén Nhdn cta Mai Kim
Ngoc tra 15i cho ché tréng trén.

Theo 16i dau sdch ctia tic gia
thi “day khong phai 1 k§ suma
cling khéng phai la phéngsu va
vén dé thuyén nhan”. Tic gia
chi mong cudn sich sé “duge
coi nhu mét ing dung van hoc
dé tra lai cai xic déng manh
lidt clia ngudi tham trai cfm
trude than phan thuyén nhin
Viét Nam.”

Pay 14 mét tdc phdm duge
viét vdi long tin tudng vi niém -
hy vong cuia mét con ngudsi khi
héinhap vao ndi théng khé cia
dong loai, dong bao minh.

Thu tix lign lac

Nha xuit ban Van Nghé

10881 Oak Street

Stanton, CA 90680

(714) 527-5761

THO TRICH, tho LE BL bia
Khanh Trudng. T sdch Ngugi
Dan xuft ban. Sich day 110
trang. D@ gia 5 My kim.

Tai sao tho trich? Thd trich
hay tho lam trén dit trich? D
sao day khéng phai la mét tap
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tha tinh.

Nguéi doc tho Lé Bi sé thay
ndi ré ndi ban khoan cua mot
con ngudi di tim “cho minh mt
cin cudc”. Va theo tc gia
chinh nhing tiéng noéi ti trong
nuée, nhimg tiéng néi trung
thuc va nhan ban bi quyén lyc
doc doan bép nghet trong sudt
thap nién qua—la nguén hing
khdi 16n lao cho nhiing suy nghi
va cam xuc cua dng.

Thé' Ky 21 da c6 dip dang tai
tha Lé Bi trong nhimg sd trudc
day.

Thu tir, ban thao xin lién lac

T sédch Ngudi Dan

P.O. Box 2674

Costa Mesa, CA 92628

(714) 241-1665

NHUNG GIQT MAU CUA
MAT TROI, the PHAM
THANH QUANG, bia Bé Ky,
Hoén Viat xudt ban. Dé gia 8 My

Viét vé tip tho nay, nha bao
Lam Tuong Dd cho riang “tho
Pham Thanh Quang cing chi
14 mét tré minh cua dé nén
nhiéu nam thang v6 vé an nghi.
.. Doc tho Pham Thanh Quang
tua nhu soi minh qua mét tang
biang trong sudt ma phia sau
dugc tring bang l6p men day
dac nhing tang thuong”.

Trong nhiing bai tho rat khé
dén véi ngudi doc trong tip
Nhitng Giot Mdu Ciia Mdt Troi
c6 1&é bai sau cung Hom qua,
Hém nay la gan gii nhit.

Xin trich mét doan & trang
92

Mdt ngay kia cé ngudi vy tré

Pi loanh quanh—qua ngéi
mé chéng

T mdt em ldn nhanh giot
lé

Giot & budn nhu mdt giong
séng.

Moi thu tit giao dich xin lién
lac

Nha xuit ban Hon Viét

P.0O. Box 619

Midway City, CA 92655

(714) 839-5844

€6 NHUNG BUC MINH
TUC KHONG THE NOI, tho
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pO KH. Bia Khénh Trudng,
Tan Thu xudt ban. Sdch day 94
trang. Dé gida 5 My kim.

Pé Kh. 12 mét hién tugng
trong van chuong hai ngoai
Ong lam tha (The P8 Kh.) viét
truyén (Cay Gay Lam Mua),
bt ky (Ky Sy Bi Tay). . . Thé
nao éng cing lam ngac nhién
ngudi doc. Thoat nhin ngudi ta
cam thay Dd Kh. dé dai véi chi
nghia, nhung cang doc 6ng
ngudi ta cang thdy khong phai
nhu vay. Chit va nghia ciia D3
Kh. rdt diac thu. N6 khéng chi
chita dung “su di va sy séng”
clia tdc gid, né con cho thdy dng
14 ngudi quyét khdng di vao con
dudng ma nhing nguti khacda
di. Cing nhu Ngu Yén trong
tho, Bé Kh. da vé cho minh mét
con dudng di rigng. Khong
giéng nhing ngudi lim tho
trude ong da danh, ngdn ngt
6ng, tuduy va hinh tugng trong
tho éng cing hoan toan khac
vdi Ngu Yén.

Thit doc mét doan tho cua
bé Kh.

Pdng yéu ddng ghét dang
budn

Pdng choi ddng chdn ddng
thuong

(Péng phién, ké, thi cing
phién chik)

Ddng ddi

Ddng ra. ..

Ddng lé. . .

(Pdng titc nita, hdéi khéng
tite sao duoe)

Ddng cuoi

Téi, em v@y du mét thot

Ddng chua?

(Thé thi ddng tiéc nhi)

Moi thu ti lién lac xin gui
vé:

Nha xudt ban Tan Thu
13081 Hope St.

Garden Grove, CA 92643
(714) 537-2468

THO § PAU XA, tho cia
THANH TAM TUYEN. Bia
Duy Thanh, Ngoc Diing, Tram
Phuc Khic xudt ban. Cosd Van
phit hanh. Sdach day 96 trang.
De gid 7 My kim.

Tho J Pau Xa, gom nhing
bai tdc gia sdng tdc trong thai

gian bi tu cai tao & Long Giao,
Yén Bay, Lao Cay, Vinh Phu va
Ba Bai Sinh Nhat Con Gai cung
Vai Khiuc Dao Tang Tri Tam.

Thanh Tam Tuyén la mét
nha tho 16n cha van hoc Viét
Nam sau niam 54. Tac phim
Téi Khéng Con Cé Dde cua Ong
ting gay chidn déng mét thdi &
Saigdon. Tuy nhién cuén Bép
Lira (truyén vira) cia éng duge
ngudi doc coi nhu la mdt trong
nhing tic phdm 16n clia thai
hiu Tu Luc Vian Doan.

Thu tit buu phiéu xin dé

Puic Poan

6411 Hancock Way

Buena Park, CA 90620

(213) 698-2708

PIEM TAM CHO NGUUI
TINH, tho TRAN SA. Bia cta
Pham, Tan Thu xudt ban. Sach
day 94 trang. D@ gid 5 My kim.

Tran Sa viét van va lam tho
véi nhidu tri tué. Trong tha ¢
ngusi ta doc duge su théng
minh tinh nghich cua tuduy va
ngoén nga.

Piém Tdm Cho Nguwdi Tinh
nhung thit ra tinh y&u chi la
cdicd. Tho Tran Sa gin lién véi
nhing wu tu tram théng cla
con ngudi, Hanh phic va Hy
vong luén ludn an hién trén
nhitng déng chit Tran Sa.

Lién lac:

Nha xuit ban Tan Thu

13081 Hope St.

Garden Grove, CA 92643

714-537-2468

THC TRAN MONG TU,
NGUOI VIET xudt ban 1990.
S4ch day 120 trang. Khong deé
gia.

Trong 16i tua, tic gid Tran
Méng Td viét rang cé nhing
didu ba muén git kin cho riéng
ba, nhung ba lai béong bt mang
vitt ca vao tho. '

“T6i lam tho nghia 14 toi dé
tinh tdy hén téi tudn ra cung
muec. Té6i thu vao long td
nhitng yéu duong hanh phic,
nhitng phién mudn, ngang trai
ctiiacude doi, dé danh mai trong
mét gée hon, khéng chiu ndi
phai viét ra thanh tho”,



“Téi lam tho nghia 14 téi
chuyén tro cing ciy co, toi tu
tinh cling trang sao, tdi khéc
than cung séng nude”.

Ldi tua cla téc gia nhu mét
tuyén ngbn vé tho. Mai ban doc
budc vao thé gidi the Tran
Méng Td. Nhung hay cidn than,
nhu nha thd néi, “canh déng
tho t6i khéng cé hang rao”,

Thu tir lién lac xin gui vé

Nha xuit ban Ngudi Viét

14891 Moran St.

da nhan dudgc cdc sdng tac dudi
day cua cdc ban. Tru trudng
hop cé thu riéng gii dén cédc
ban, néu sau hai s6 bao khong
thdy bai cia minh, cac ban cé
thé g cho cédc bdo khéc.

LE MANH  HOA
(Montreal), HA DINH LAN
(Norway), LE NGUYEN KINH
(Alta Loma), TRAN THIEN
DAT (Brooklyn, New York),

NGUYEN THANH TAM
[Yurha Llnda., California),
TRAN UYEN PHUONG (Falls

khao cia PHAM QUOC BAO.
Bia Nguyén Déng va Nguyén
Thi Hop. Viét Hung xudt ban.
Tuén bdo Dién Pan Chia Nhat
phét hanh. Sach day 836 trang,
Pé gia 15 My kim.

Téap bién khao nay la két

quéa ctia chuy&n di Péng Au ciia
tac gia Cum Do6. Chuyén di da
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