


e Cho ldn NHAT

& Hang nhiéu NHAT

o Thil cd rau 1Udi NHAT

e Bay da cic hang thue dung NHAT
@ Gid ca cdc loai hang ha NHAT

@ P43 ¢6 1ang pham nhitu NHAT

® Tiép ddi an can NHAT

© Dia diém thuan lgi NHAT

@ I3di dau xe an toan NHAT

¢ Vi di duge moi ngudi thich NHAT
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QUY VI DA CO THE MEMBERSHIP CUA
CHO LETTLE SAIGON CHUA?
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Neéu c6, thi quy vi duac hudng nhing quyén Igi sau day:
« Mét khi Easthhcck hay tra tién bing Npan phiéu,
can trinh bang Jai xe hay thé Tin dung,

quy vi khoi

« Duge hudng Coupons cic loai hang giad ha, gdi t-én nha.

» C6 x6 56 mdi tuan danh cho csc Héi vién, vdi cdc ting pham
thiét dung va dang gia.

« Lam thé héi vién mién phi. G5 the héi vién, quy vi sé tict kiém
duge mot so tién khéng nho cho viéc chi tiéu, va duge nhizgu
thich thd bét nga.,

Open: 9:00 AM to 9:00 PM.
7 Days A Week

Mua tin péc, ban tdn ngon ° Quy vi dugc mua
hang vdi gia ha nhat, chi c6 tai Chg Little Saigon
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QUY VI POC GIA KHAP THE GIGI
CO THE MUA TAP CHITHE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUGI PAY:

Tai PHAP:
* 95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44, Ave. D'Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY BUC:

*Le Va
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai Bi

* Dong Son Center
1360 Chée De Wavre
RCB 523245
1160 Bruxelles
TVA 559-633-085

Tai CANADA:
* Nha sich Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3
Canada
Tel. (014) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - TSH2M?2
Canada
Tel. (403) 428-7154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1W9 Canada

Tai UC:

* T'da soan bao Viét Luan
P.0O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vie. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade
Cabramatta géc Arthur St.

va Railway trong khu siéu thi

Franklin
Tel. 727-2609

* My Héa
3710 Springvale Rd.
Vic. 3171
Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bém
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken

Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong
1032 5. Jackson St. #B
seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Pennsylvania

* Kim Son
900 South 8th St.
Phila., PA 19147

Virginia:

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sich Th& He
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Déng Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Ta Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002
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Massachusetis:

* Thang Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Ngudn
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Ngay Nay
8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Tan Son Nhat Express
301 A S.Capitol Ave. #8
San Jose, CA 95127

* Thién Nga
2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 650-1770

* Van Héa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:
* Thu Quan
Asian Pacific Plaza

6511 N. Inglewood Ave. #7

Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Van Uyén
496 5. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Nha sach Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Cac nha sach muén nhan ban
Tap chi Thé Ky 21, hoa hong cao,
xin vui long lién lac vdéi

Nha Xuit Ban NGUOI VIET

14891 Moran St.

Westminster, CA 92683
Dién thoai (714) 892-9414

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Ty Do
818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

* Thanh Thiy Bookstore
535 Eddy St.
San Franecisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

* Ciu Long
528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigon:

* Tu Lue
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Td Quinh
0581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

* Qué Me
2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Van Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

A
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SAU TAC PHAM MO NHAT
DO
NHA XUAT BAN NGUOI VIET

AN HANH In
Y

14891 MORAN ST., WESTMINSTER
CA 92683

(714) 892-9414 / 892-9316
FAX: (714) 894-1381

® GOI BINH MINH ,
Truyén dai cia PHAM QUOC BAO
Sach day 232 trang, gig 12.00 MK

® BUOI SANG MOT MINH
Tap truyén diu tay clia BUI BICH HA
Sach day 195 trang, gia 12.00 MK

e POI MOl KINH TE
Bien khédo cia VUONG HUOU BOT
Sach day 318 trang, giad 14.00 MK

® TUYEN TAP THI VIET VAN HE &8
NHIEU TAC GIA

Sach day 135 trang, gia 8.00 MK

® THIEN DANG TREO

Tap truyén XHCN cia XUAN VU

Sach day 286 trang, gia 14.00 MK

® TU MOT GIAC MO
NHIEU TAC GIA

Sach day 259 trang, gia 12.00 MK

NHUNG CUON SACH KHONG THE THIEU
TRONG TU SACH CUA
GIA DINH VIET NAM HAI NGOAI
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14881 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
DT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chu nhigm:
P38 Negoe Yén
Chd buat:
Vieong Hifu Bdt
Chd bién vin hoc:
Nguyén Xuin Hoang
Chu bign bién khao:
Lé Pinh Piéu
Giam doc my thuét:
Nguyén Pong
Giam ddc trj su:
Tam Quyeén

@ Gid bao dai han: Bulk Rate trong
nudc My: 6 s6 LIS$15; 12 56 US$28;
24 50 5US54. First class trong nudc
My 6 s0 US322; 12 58 US542; 24 =5
" US$82. Canada: 6 50 US$23; 12 88
LUS544; 24 s0 LIS$B6. Cac noi khac:
Au Chiuw: 6 50 US$32; 12 s8 USS$62;
24 56 US3122; A Uc, Phi: 6 50 USS3T;
12 sb LISE72; 24 586 US$142. G
phigu hodc thu dat mua bao ve 14881
Moran 5t., Westminster, CA 82683,
DT: (714) BB2-8414 FAX (714) Bo4-
1381. Quang cdo: Lign lac dja chi ndu
trén. THE KY 21 xuft ban va phat
hanh bdi Cong Ty Ngudi Vigt (Nguoi
Viet Inc.) 14881 Moran 5t.,
Westminster CA 92883. Cudc phi
bulk rate trong nude My tra tai Santa
Ana, California. In tai nha in rigng
Los Angeles, California. Bai vd: Gubi
cho THE KY 21 xin vigt trén mdt mat
gify; cac nhan danh/dja danh xin viét
bling ch in hoa. Néu gl cho nhidu
béo xin ghichutrong bai, 48 tda soan

- thy nghi giai guy@t. Bai khdng diing

khéng trd lai ban thdo. Téa soan
. danh guyén cat bd hay thay dai mat
50 chif, néu cin. Tidn nhudn bok Toy
theo thoa thuan gifa toa bio va tac
gia. Bai coa mﬁn% tdc vign va than
hifu dang trén THEKY 21 khdng nhat
thigt phan anh quan diém cla & béo.
Trich d3ng bai cha THE KY 21 phai

.. cO sy dbng v cla toa bio va d& rd

®uUAt (.

THU
L.TOA SOAN

Ban doc thdn mén,

Ngwi ta khéng goi nha van tré (vi ho nhé tudi) hay nha
vdn gia (lén tudi), ngudi ta ciing khdéng goi nha vdn mdi
(sdng tde) hay nha vdn ci (da titng 6 tde phdm va dd thanh
danh), ngud ta ciing khong thich phdn biét nha van ni¥ nha
van nam. Mot ngudi cdm biit viét nén tdc phdm va tde phdm
dy duge ngudi doc chdp nhén, ngudi dy lé mét nha van.
Chdm hét. Khéng thé goi la nha vdn néu ngudi viét khéng
c6 tdc phdm, cang khéng thé goi la nha vdn khi nhitng chi
viét dy thudce linh vue khoa hoc k¥ thudt hode chi la nhiing
bai tham ludn chinh tri.

Tuy vdy cé diém gidng nhau trong cude séng néi chung
la vin chuomg cing nhi moi thit trén ddi déu cd nhitng bude
di tiép ndi cia né. Nhue ngusi the mée vdi edi bao, ngudi tho
né vdi edi bay, ngudi di lam rudng vdi edi cdy. . . ngudi cdm
biit vdi cdy viét. . . ho lam ra sén phdm (vdt chdt, tinh thén)
cho doi séng. Nhitng ngudi di sau tiép tay nhiing ngudi di
trude, van chuong “lam ra” ld d€ phue vu con ngudi, lam
cho cude doi dep dé hon. Va vi lé dé ngudi viét sau cang thay
cé mét nd luc viot qua ngudi viét trude trong ¥ nghia nhin
thdy kiép nhdn sinh trong mdét cdi nhin khde ngudi viét
tricde. Hodc néi cdeh khde, nhitng tdc phdm ra déi sau ctia
mdt tde gia vit qua dwoe nhitng gidi han, nhitng bén bg,
md tde phdm trude ciia dng (bafed) da khéng dat tdi,

Chiing t6i hiéu chiz trétrong y nghiadd. Nguyén Hodng
Nam, Dé Kh., Trdn Vii, Hoang Mai Pat, Vii Qui Hao-Nhién,
Ta Thdi. . . la nhizng nha vdn tré & ché khéng ph&i vi ho tré

tudl [da ho tré tudi thdt], ciing khéng phdi chi vi ho mdéi viét
[di ho mdi sdng tde tir sau 1975 va trén mét vdng ddt
khéng-phai-la-qué-huwong]. Ho iré trong chiz nghia cua ho.
Va ho tré trong suy nghi cua ho, Téi luén luén thdy Cao Bd
Qudt la tré mde du 6ng séng cdch xa chiing ta hang thé'ky.
Chiing téi van thdy Hé Xudn Huong tré vi ba da ddm ndi
nhiing diéu ma cho dén nay trong vdn chuong vdn bi coi la
cdm ky. Chiing t6i van thdy Nguyén Sa tré qua ngén ngit
va qua suy nghi trong thi cacua éng. Va & qué nha, Nguyén
Huy Thiép la mét nha vdn tré du éng cé nhiéu tdc phdm da
duge dn hanh. Ai cdm ta khéng duoe goi Milan Kundera,
Gabriel Garcia Marquez, Antoine de Saint-Exupéry. .
khéng phai la nhitng nha vdn tré? Chinh tdc phdm cia ho
cho phép ta goi nhu vdy.

Thé Ky 21 k9 nay mong duve gidi thiu cde tde gid tré
trong y nghia trén. o

THE KY 21
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CHINH TRI / BINH LUAN

NGUYEN QUANG

M6t khia canh mdéi cua bdo chi

Viét Nam Hdi Ngogi [ 10

TON THAT THIEN

Védn dé Quﬁcfﬁging

trong cudc tranh ddu loai trir

ché d¢ céng san Viét Nam [ 12

S &l VUONG HUU BOT

Gop ¥ kién veé vdn dé Quée-Céng | 16

NGUYEN HUU CHUNG
Tranh bia Thanh thgt nhung khéng mdt tri nho [ 18

NGUYEN DANG THUONG | PHUONG LE CHI/DANG HOANG dich
Trinh bay Vil tru khéng c6 trung tém [ 20

NGuYEn THLHOE VAN HOC NGHE THUAT
HOANG MAI PAT
Cdnh déng cho em [ 22
TRAN VU
Tém dnh | 30
TA THAI
Sén sau | 40 .
VU QUI HAO-NHIEN
. ddan ba bi tai nan | 44
% QUY TOAN
Phuong a! Phuong a!
Ve qué huong ta [ 50
OCTAVIO PAZ
Bé6n trang tho
Thd cia KHOA HUU, NHU CHI, NGUYEN MANH
TRINH
Hi hoa ciia GUC va VET

CAC MUC THUONG XUYEN

Thai sy Théng qua, LE THUY /77 @ Ch@ va Nghia,
PO TINH /80 e D&u Cts Tudng, Truyén dai phong téc,
pd QUAN ANH / 82 e Sach bao Trong thang / 85
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VAN Pk QUOC CONG TRONG CUQC DAU TRANH
LOAI TRU CHE PO CONG SAN VIET NAM / T6n Thé&t Thién /12

M6t van dé dang gy s6i néi trong sinh hoat chinh tri hién nay, va néi chung
12 mot vin dé “dé giy hiéu [am”. Theo gido sut Tén That Thién, luc lugng chinh
dé 14t d6 ché d6 doc tai CSVN la dong bao trong nudce, trong d6 c6 ca nhing dang
vién cong san. Do dé nén bd qua “nhén hiéu cdng san” cia nhing ngudi dang
vién da titng theo chii nghia Méc - Lénin ma nay ho muén tit bd 1y thuyét nay,
dé€ chéng lai bao quyén cong san.

Giao s Tén That Thién trong bai viét trén, khi bao da 1én khuén, c6 viét thém
may dong tai bit, dang 18 di vao cu6i bai nhung do bai viét da lay-out xong, xin
dugc phép ghi lai o day.

TAI BUT: Ding vé “bén nay” tit nhién khi g4t vdn dé ching ta dung ngén
ngd cda “bén nay”. Do d6, vin dé 1a “quic/cong”. Nhung néu ding vé “bén kia”
thi ngbn ngt sé khac. VAn dé thanh “cach mang/nguy” hay “ta va nguy”, hay “ta
va nhiing phan ti phan cich mang”. Nhung di diung ngdn ngi nao nji dung van
dé ciing khong thay d8i, va phan tach ky tinh hinh quéc t& va quéc noi, két luén
cing khéng khac nhau néu ta @it phic lgi clia dan toc lén trén y kién va tinh
cam cd nhén.

SANG TAC CUA NHUNG NGUOI VIET TRE / Hoang Mai Pat, Vi Qui
Hao-Nhién, Nguyén Hoang Nam, Ta Thai, Tran Vi. . . /22

Chit nghia chua bj xd ciing. Suy nghi méi mé. Nhing cdm ky khong phai la
thanh tri kién c6 bat kha. Khong bi cén thi tri thidc. Thé Ky 21 gidi thiéu véi long
tran trong nhing sang tic con néng héi nhung tudi mat clda nhing cay bit 1n
1&n & hai ngoai.

THU PE NGHI MOT PHUONG PHAP
GIANG DAY VIET NGU
TRONG CAC HOC PUONG UC / Bién khao / 58

M6t diéu hoi nghich 1y 1a & hai ngoai, cac bai viét vé ngd hoc lai duge chi y.
Khéng nhing vi cic tac gia tan tuy, tim huyé&t viét vé dé tai cAn nhiéu tiéng néi
iy, khéng vi néi dung phong phii cia tirng dé tai mot ay, ma vi nhing giong ch
ho viét ra c6 thé coi 14 khuén méiu cho cich dién dat trong s4ng nhat. Diéu lam
cho nhing déc gia yéu Viét ngt mirng rd dén nhan cAc bai vé ngit hoc Viét, ching
td Viét ngd ting trudng vai mbt sifc manh ki tha.
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Thut doc

Cham tién vé tu duy

Doc bai “Vai méc cam va do
tudng” cta Vuong Hou Bét
(Thé Ky 21 s6 18, thiang Mudi
1990) téi rat ldy lam that vong.
Tac gia ¢6 thién chi ban nhing
van dé d€ xay dung nudc Vit
Nam mai sau. Nhung cac vin
dé 6ng da ban téi lai 1a nhing
vin dé qud ci. T6i di doc bai
cua L Phuong cing nhu cla
Phan Dinh Diéu, hai bai 46 da
dang lai trong bao Podn Két &
Paris. Chiae 6ng Vuong Hau
Botcting déng y vdi toi ring tat
cacac vdn dé ma La Phuong da
thao ludn mét cach trinh
trong, mit nhigu céng phu, chi
la nhimg van dé cta nudc Nga,

nam 1918 dén 1920. Nhing

“tién dé” etling nhu nhing ly
luén cua L Phuong 1a nhitng
diéu ma lich sit loai ngudi da
giai quyét tir lau réi. Mang cac
chuyén d6 ra ban, cang long
trong va céng phu bao nhiéu
cang ching té tde gia Lua
Phuong séng thut 1ui 70 nam,
song trong md, khéng bi&t gi vé
cubc tién héa cia lich sit nhan
loai. Cén vé bai cua 6ng Phan
Pinh Diéu, cdc vdn dé 6ng nay
ban toi cuing la nhing vdn de
cua thé ky 19. Nén dan chi da
nguyén hay khong, tai sao dan
chu phai la da nguyén, quy vi

8 THE KY 21 THANG MUO! HaJ 1990

cé théiy dé 1a cac van dé cla thé
ky 19 hay chang? Céc cuéc
thao luan dé da duge giai quyét
tir lau réi, cu tra loi da duge
chimg nghiém béng lich st mét
tram nam. Tai sao quy bédo con
mang cac van dé do ra ban?
Nude Viét Nam khéng eé van
dé nao cdp thiét hon sao?
TRAN VO TiCH
(Paris)
Toa sogn xin thuwa: Nude ta
khéng phdi chi chdim tién vé
mdt kinh té. Ddn chiing trong
nude bi chinh sdch bé quan toa
cdng lam cho chdm tién cd vé
mat tr duy nita, Nhitng nguoi
bi séng trong ti khdng thé bi
két én néu ho khéng theo doéi
kip cde bién chuyén & ngodi
nha tu. Cdc tdc gida LP va PDD
¢6 thé biét ho dang thdo ludn
cde vdn dé et ky, nhung ho
cung nén mang cdc vdn dé do
ra thdo ludn, vi cén 60 triéu
nguwotl Viét Nam khde chua bao
gid duoe nghe ndi dén cde vén
dé trén. Bao gid cde hoc sinh
trung hoc, cde sinh vién dai hoc

d Viégt Nam con chua biét thé

nao la ché dé tu do, ddn chu
thdt su, thé ndo la kinh t& thi
truong, thi nguéi tri thue ¢
trong nuwdc van cdn noi dén cde
chuyén dé, du déi véi quy vi o
Paris dé la cde chuyén cu,
Trong bai “Mdc cdm, Ao
tuong”, Viwong Hitu Bét khéng

ban vé cdc dé tai cua Lu
Phuong va Phan Dinh Diéu,
mda chi ban vé cde thdi dé, mde
eam, va do tudng dn tang trong
nhitng bai cua cdce tde gia dé,
dé cing nhau gidi téa, huong
tor mot cdch nhin chung, cdch
nhin cia thé ky 20, cia ngudi
Viét Nam thé ky 21.

Thiéu sot
Trong tin tic cua quy bao
loan tin vé bién c6 Iraq -
Kuwait, quy vi da quén khéng
nhac dén s6 phan cia 16 ngan
cbng nhan Viét Nam ket 6 Iraq,
machinh quyén Hanéidem con
bé chg. C6 4,000 ngudi da “vuot
bién” trén sang Thé Nhi Ky.
Xin quy bao chui y nhiéu hon
dén tin tiic lién quan d&n cong
dong nguoi Viét, du ho chéng
Cong, hay ho chi 14 mén hing
lao ddng ma cdng san mang di
ban ré khip thé& gidi dé tra no

chién tranh.

PHAM VAN TUNG

(Sydney, Ue)

Mot to The Ky 21
trén dao

Téi viet thu nay nhung
khong biét c6 dén tay cic 6ng
hay khong? T6i 14 mot cuu cai
tao (bay nam). Pén Ma tré



trang chd thanh loc da 16
thang nay, & ddo cach biat thiéu
moi nguén théng tin lién lac,
tinh cd mdi day téi duge doc
mot s6 Thé Ky 21 (c6 1é 1a s6
dboc nhit & dao), s6 béo da rat
et mudi thang trude (s6 9,
89) vi vay ma t6i khong biét cé
gl thay déi (dia chi - sinh hoat)
cua td bdo hay khong? Hy vong
thit nay dén tay cic dng.

Lau ldm réi, tir 15 ndm nay
mdi lai duge doc mot to bdo ra
bdo, xin cam on va xin gai 1
cau chiic stc khoe va may lanh
dén cdc 6ng. Kinh chiie quy bao
manh tién vao thé ky mdi.

Ching téi ¢ dao hién cb
khoang 13,000 ngudi dén sau
ngay 14 thdng Ba 89 phai ché
thanh loc. Thoi gian ché dgi
clia modi ngudi khoang hai nam
va ty lé dugc cong nhéan rat bi
dat (khoang 25%). S6 ngudi bi
tir chéi chua biét s phén sé ra
sao. Ddi song lau dai ¢ dao rit
dau long. Chung téi thifu moi
thif ké ca sach bdo dé théngtin,
giai tri va hoc tap. Vi vy néu
c6 thé dudec mong céc 6ng cb v
kién ndng d& vé tinh trang
ching téi ciing nhu tinh trang
chung cta déng bao & Héng
Kéng va ¢ cde nudc Dong Nam
A khéc, cing nhumong cée dng
goi cho chung t6i mét s6 sich
bao. Dao khéng nhan duge buu
phim, buu kién, chi c6 thé
nhéin dudi hinh thie thu, Néu
goi cudc hang nhit (may bay)
di mdt thang dén dao va néu goi
thudng hai thang dén. Ching
tHi rat cam on.

NGUYEN MANH DAN
Pulau Bidong, Malaysia

To6i sung sudng khi
doc truyén
Dudi Anh Mat Troi
cua Vi Khué

Téi khong phai 12 “déc gia
trung thanh” cia Thé Ky 21.
Td1 mudn néi thinh thoang gap
¢ dau d6 nha ban bé chang han
thiy c6 cudn nio tién tay thi
“mugn d&” vé coi. To Thé Ky
21 s6 19 thing Musi Mét c6

dugce la do tinh ed thiy trong xe
ban téi. Trong khi ché ban ra
xe toi li€c doc muc Ban Doc
Viét va “tinh cd” thay cé ba X
¢ Pomona nao dé6 méing mo béo
Thé Ky 21 vé cai truyén Dudi
Anh Mdt Tréi ctia nha van Vi
Khué. Poc xong khéng hiéu gi
cd. Vi viy phai “xly” ra may tit
mua t& Thé Ky 21 s6 18. Dé doc
truyén cua Vi Khué. boc xong
r6i lai “ching dang dimg” bién
thu nay cho Thé Ky 21 yéu ciu
duge ding & muc Ban Poc Viét,

& cai chd ma ba X & Pomona di -~

dang.

Téi xin néi ngay tbl sung
sudng khi doc truyén Dudt Anh
Mgt Troi. T6i khong biét ba X
g Pomona 13 ai, nhung khi ba
X. néi rang truyén nay cham
choc ba vi giéng hoan canh ba
qua, t6i nghi do 1a mét 16i khen
té nhi. T6i con nhd lau lam—
héi eoén & Viet Nam—e6 [8n toi
dugc doc clng ¢ ddu dé céu
chuyén tuong tu vé nha van E.
Caldwell, Dai khdi mdét hém
b6ng Caldwell nhan duge thu
clia mdt ban doc viét cho éng
néi rang mot nhan vat trong
truyén cia 6ng da mé ta y nhu
dng chd rudt coa minh. Vi vay
ong déc gid nay yéu cau éng
Caldwell khing nén dem dai tu
cua dng chu cla 6ng ta ra viét.
Nhu véy la bén x8u déi tu cha
chi 6ng ta. Nha van Caldwell
da tra loi rang 6ng khong biét
6ng chu cua 6ng doc gia la ai,
nhung néu ching may ma cé su
tring hop dén nhu thé thi xin
éng déc gia kia nén khen ngudi
viét truyén méi ding. Ché lé
dau ma ming mo ky nhut thé,

Téi tén Tran Van Tri, hién
¢ dudng Acacia, Garden Grove,
quén Cam, California.

Xin cam onnha van Vi Khué
da viét mot truyén hay nhuthé.

Kha nang bao chi
ngudi Viét ¢
hai ngoai riat 16n

T6i xin déng gbp voi cac anh
mot vai suy nghi trong hién tai
vé kha niang cha ching ta,

trong y hudng “thao luin viéc
xay dung lai dat nuée”.

Kha nang cia bao chi ngudi
Viét hai ngoai rat 16n. Theo suy
nghi han hep ctia tdi, néu
chiing ta ¢d ging khai théc
ding hudng, kha niang dé cb
thé d4p ung duge phian nao nhu
céu “xdy dung dit nude” trong
tuong lai,

Nhing suy nghi cua toi co
thé khéng phtu hgp véi tinh
cam bdo chi hai ngoai vi phai
d&i phé vdi nhinmg thuc té khac
dé cho 16 bdo séng con, nhung
14 mbt udc mudn cho viée déng
gép cua nganh bao chi véi dai
su; nham tranh duge su phi
pham vita i vé céng lao bb ra
14n thai gian. . .

Mong cic anh chia sé va cau
chuc Thé Ky 21 thuc hién duge
sif ménh cta minh déi véi dat
nude. Chic toa soan va tri su
gdp nhiéu may méin.

N.Q.

San Jose

Sy thue nao?

La mét ngudi Viét Nam t
dao mdéi qua duge ba thang nay,
toi co dip doc tap chi Thé Ky 21
56 thang Mudi Mot 1990 vira
roi. Qua bai phéng vin nha van
Nhat Tién tdi déng ¥ mét vai
diéu va khéng dong ¥ mot vai
diéu. Déng v dit nude bay gid
loan x4 ngdu nhu “mdt ndi caAm
heo”, tham nhiing, thoi ndt, lira
dao, truy lac v6 dao dic, va
dang cong san Viét Nam dang
12 “mét thit Mafia quyén lue”.
Nhung khéng dong y o6ng Nhat
Tién & ché phai vé Viét Nam thi
tdc phdm mdi phong phu. Téi
nghi vian chuong khic véi thoi
su, Cai actualité clia thdisu gan
vGi bdo chi, con cai goi la réalité
cua ddi séng gin v6i vin hoc.
Ong Nhat Tién chon bédo chi
hay vin chuong? Téi khéng
nghi 6ng 14 nha bdo. Téi van
dinh ninh 6ng 14 mdt nha vin.
D1t sao vin mong doc tac phdm
méi nhit ctia 6ng.

NGUYEN HUONG TRAN

Toronto, Canada
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Mot khia canh mdi
cua bao chi hai ngoai

NGUYEN QUANG
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Nhu cau thao luan vé “Mét vai nguyén téc
can ban dé xay dung mét nude Viet Nam méi”
ma Thé Ky 21 dua ra la can thiét. Nhung, quan
trong hon, vin 1a nhimg viéc lam cu thé, nhu th&
nao, dé ching ta, nhing ngudi dang séng & nude
ngoai ¢6 co hoi thit sy tham du vao céng cude
xdy dung mét nudc Viet Nam mdéi trong mét
tuong lai gan.

Theo chiéu hudng lich sit, cing san Viét Nam
(CSVN) roéi cing sé tan ra. Nhung, néu chiing ta
ctf ngbi chd cho CSVN tan ra réi méi tinh chuyén
xay dung lai dit nudc, lidu cé qua tré hay khéng?
Mat khac, néu CSVN vin con d6, ma bién dang
di, lidu ching ta ¢é cdch nao dé déng gép phan
minh cho wviéc “x8y dung lai dit nudce” hay
khéng? Va trong chidu hudng (tidu cuc) 46,
chiing ta c6 nhimng chuin bi (tich cuc) sin sang
déng gop cho cong cudce van dong nhim thay déi
dugc b mat den t&i cia Viét Nam do CSVN pha
l&n trong may chuc nim nay hay khéng?

Mbot tién dé ma chiing ta thudng hay dé cap
dén la “Tu do Dan chi cho Viét Nam”, trude khi
néi dén chuyén “xdy dung lai dit nudc Viét
Nam”. Nhung lam céch nao dé€ Viaét Nam sém ¢6
Tu do Dan cht? Quan trong hon hét 14 phai loai
bé énh hudéng cai tri cia Pang Céng san trén dit
nude Viet Nam, trudc khi din d&n mét hé théng
diéu hanh ddt nudc Dan chi Ty do. Cé hai cich
dé c6 thé loai bé duge anh hudng cilia ch€ do déc
tai Pang tri. Thu nhat la dung bao luc dé lat dé
ché d6 dé. That hai [a lam tan ra ch& dé vdi cac
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bién phap khic nhau, ké ca mét cudbe van déng
sdu rong trong va ngoai nudc, nham giic ngd
quén ching, chia sé véi quan ching, gay cho ho
¥ thitc, bt hop téc véi ché 6, lam ung th&i he
théng lanh dao d6i phuong.

Trong giai doan hién nay, ngudi Viét hai ngoai
c6 nhiéu kha ning lam duge eéng viée thit hai,
tiéu biéu nhét 14 nganh bio chi, mét loai hinh
truyén théng, tuong déi ¢6 Anh hudng 1én déi vai
ngudi Viét hai ngoai va ciing ¢on 1a mét nhu ciu
trao déi (tin tifc) lién quan nhiéu lanh vuc khic
nhau gilta ngudi trong nudec va ngudi & ngoai
nudc. &

Bao chi hai ngoai, trude hét, phai tao dm;r{:
niém tin trong quan ching véi nhimg tin tic vima
day du vira chinh xdec. Nhing bai nhan dinh véi
nhing su kién c6 thit gitp cho ngudi doc cb cai
nhin ré rét hon thuc chit hoan cidnh con ngudi
va cudce séng Viét Nam hién tai.

Nhu cdu ngudi doc hai ngoai hién nay rit cao.
EKhong nhimg ho chi muén biét nhimg tin tuc lién
quan dén ngudi Viét & trong nudc, ma con mudn
hidu bi&t médt cach tudng tan nhimg gi lién quan
dén tin tic dé. Bdo chi hai ngoai néu thigu bs
phén tin tuc lién quan dén tinh hinh chinh tri,
tinh hinh kinh t&, x4 héi, trong nudc la mot thiéu
g6t rat ldn.

x®

* &

Su khing hoang lanh dao & Viét Nam trong
nhigu thdp nién qua da gidp cho CSVN co hdi loi



dung (khodng tréng lanh dao dé) dua dat nudc
chiing ta di vao “ngé cut, khong thé hay chua cé
thé phat trién duge. Cho dé€n nay su khiing hoang
lanh dao d6 dudng nhu van con, khong nhimg &
trong nudc ma cdn ca ¢ ngoai nudc.

C6 ngudi cho riang, ngudi Viét chiing ta ¢ hai
ngoai, chang khac “rdn mét dau”. Méi ngudi, moi
nhém ngudi, ké cad mdi doan thé, tén gido nhin
vé Vigt Nam vdi nhitng céi nhin khac nhau.

Chuing ta thudng néi. Thé nao réi cling 6 mot
vi citu tinh ra ddi (xuft hién). Suy nghi dé dudce
coi nhi mét su tin tudng vao van ménh doi thay
clia dat nuéde, ma chua tao ra duge céi thé chu
dong trong vite thay ddi bé méat cha dat nudc.
Diau nay con néi 1én y nghia cia sy tiéu cuc, ma
dang 16 ra ching ta phai tao ra nhing diéu kién
hay hinh thanh duge mét sach luge ré rang nhim
“déng vién” quan ching tich cuc tham gia vdi
mét théi gian nhdt dinh nao dé, véi cdc phuong
tién san 6, v6i nhung vai trd 1anh dao tai ba, hau
dem dé&n cho dit nude nhing thanh tuu xdy dung
trong tuong lai.

Tit cA nhitng dudng 18i, chinh sich, nhing
15i kéu goi. . . ma ching ta da ting. . . trai qua
deu c6 tinh cach tan man, chua héi tu duge, dé
tao nén mét sic néng, nung ndu tdm long yéu
nudc, yéu td quéc cha ngudi Viét hai ngoai.

Laic nay hon ldc nao hét, bdo chi Viét & hai
ngoai phai ty minh déng goép tich cuc trong cong
cubc van déng to 16n nay, mét mat quy tu duge
¥ chi e0ia toan dan, mat khéc 14 noi phét hién hay
khic di 1 difn dan ctia vai trd lanh dao.

Béo chi hai ngoai 14 ti€ng néi chung, la dia
ban dé moi khuynh huéng chinh tri Dan chu Ty
do trao d&i, tim hiéu, dé cing di dén mdt quyét
dinh vi mét hanh déng chung 14 “xay dung mot
dit nudc Viet Nam méi” trong tuong lai.

Pudng 161 xay dyng d6 lién quan dén moi mét
— chinh tri - kinh t& - vin héa - xa héi dya trén
nén tang nhdn bdn vitng chac, hdp din duge quan
chiing trong va ngoai nudc, mdi goi ho tham gia,
tir d6 thay ddi toan bé b mit den t8i cia Viét
Nam (mot gia tai toi t& do ch& dé cong san dé lai).

Bio chi Viét Nam hai ngoai con can phai c6
mét hanh déng chung tao ra duge mét truyén
théng déc 1ap nhiim phuc vu quyén lyc t8i thugng
cua DAt nudc - ma khong dé bi chi phoi bdi quyén
loi nhAt thai. Béo chi Viet Nam hai ngoai ¢6
nhiém vu mdi goi 14 dién dan dé ra con dudng tat
y&u dé cho moi ngudi thdy duge khéng con con
dudng nao khac, phai str dung né nhumét lgi khi
cudi ciing nhim dem dén loi ich thiét thyc cho
ching cude vin déng “xay dung lai ddt nude”.

Chic chin khéng ngudti Viet hai ngoai nao lai
khéng c6 nhing “tran trd” v6i van ménh cla dat
nuée. Ai ciing mong cé cd hdi tré vé dé xay dung
dat nude. “Séng va chét voi dat nude”. Nhung la
sdng vdi ai va chét nhu thé nao?

Né&iban khodn ciia ngudi Viat hai ngoai la “trd
vé nhu thé nao?” “trd vé dudi hinh thic nao?”
Ai cling mong muén Viét Nam c6 nhimg thay déi
dé tré ve. Su thay ddi 46 xay ra nhu thé nao, cé
pht1 hop véi doi héi etia ching ta hay khong. Phai
14m cach nao d& Viet Nam c6 nhing thay d6i phu
hop v6i ddi hoi ctia chiing ta. Bdo chi hai ngoai
phai 14 bd phan tién phong hoan thanh nhiém vu
thue hién nhing doi hoi do.

*«

* K

Nhing gi da va dang dién ra, dudng nhu ai
cing dang & trong vi tri “chd xem”; hoéc bang
cach nay cach khég, len 16i trd vé Viét Nam, nhu
mét hinh thie thir nghiém, nham thue hién y
huéng riéng ctia chinh minh, ma chua thiy thé
hién duge cdi gi chung dé ching ta, ngudi Viét
hai ngoai, cing nhu ngudi Viét trong nudce co thé
ch&p nhan, nhu mét “giai phap” nham tao co hoi
cho ca déi bén cd thé dén gan v6i nhau hon, két
hop v6i nhau, trong chidu huéng dem lai lgi ich
thiét thuec cho dat nudc.

Khi néi ring, muc tiéu cudi cung cua cbng
cube van déng “xay dung lai it nude Viet Nam”
14 tai quéc gia nay phai ¢6 mét ch& dé Dan chu
Tu do that sy. Muén lam duge digu dé ¥ thic Dan
chii tu do cia dan chingla mét y&u té quan trong
phu thuée vao viéc gido duc va huéng dan quan
chiing d& ho ¢6 thé tu dam trich dugc cong viéc
clia minh 14 loai trit Anh huéng Pang tri cla
CSVN. Cho dé&n khi tai viet Nam c6 nhing chiéu
hudng cho thdy nhing yéu té thuan lgi. . . ngudi
Viét hai ngoai c6 12 mét thue t€ cdn thiét dam
nhan vai trd xdy dung lai dat nuée?

Ngudi Viet hai ngoai dua vao cdi thé’ nhu thé
nio va céi lie ra sao, budc gidi lanh dao (trong
tuong lai) can dén ching ta, san s&ng moi goi
ching ta?

Muén hoan thanh duge trong trach dé, thiét
nghi, nganh bdo chi hai ngoai phai ¢é hudng di
méi. Béo chi khic nao nhu mét ngudi dau bép
gioi. 0 vao thoi diém nay, ngudi docla nhitng thue
khich, mong mudn nhing ngudi d4au bép tai gioi
ch& bién dem dén cho ho nhing thuc don méi.

Mat khac, bdo chi hai ngoai, litu ¢6 lam néi
vai trd nhu mot “mai mé&i” gitda ngudi Viét trong
nuéc va ngudi Vist hai ngoai, 4 cho hai khéi
ngudi Viét dé higu bigt nhau bi&t duge nhu ciu
ctia nhau hon, dé c6 thé k&t hop véi nhau thuc
hién duge ¥ nguyén chung. Khdc nao nhu mét
cap vo chéng. . . da phai ly than, nay muén ¢6 co
héi séng chung.

“Mudi 1am nam &y biét bao nhiéu tinh”.

NGUYEN QUANG
Thang Mudi 1990
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Van dé Quéc Cong

trong cudc tranh dau loai trir
ché d6 cong san Viét Nam

TON THAT THIEN

Ng‘nai tri moét s8 riat nho
gom phe phan déng trong Bs
Chinh trj va Trung uong Dang
Coéng san Viét Nam (DCSVN),
va dan em chia quyén lue va lgi
l6c véi ching, thi moi ngudi
Viét, trong cing nhu ngoai
nude, déu muén loai trir ché do
cong san & Viet Nam. Nhiing
ngudi nay thuéc nhidu gidi,
nhiéu thanh phan khic nhau,
va cb thé néi la chéng nhau: 1)
gidi chéng Céng, gom nhing
thanh phin chéng Céng dén
cung va nhiing thianh phin
chéng Céng giéi han; 2) gi6i
trung lap, gobm nhiéu thanh
phan lé té, trong d6 thanh
phén ciu an va thanh phan “ap
phe” chiém da s6; 3) gidi cong
s&n, gdbm nhing thanh phian da
b6 dang va nhing thanh phin
dang muén bd dang.

Nhung déng thoi véi sucong
nhén can thi&t loai trir ch& ds
cong san Viét Nam, hién tai cé
vdn dé cin giai d4p ré rang va
ditt khoat mét s6 ciu hoi eian
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ban trude khi bat tay vao cube
tranh d&u thue sur & d6 cao.

Ly do clia vén de tien quyét
nay la tuy rang cube tranh ddu
loai trir ché& 46 cong sin Vist
Nam c6 tinh cich chung,
nhung nhing déng luc thic
ddy cdccadnhin vi cic doan thé
tranh ddu khéng d6ng nhat.

Céu héi diu tién la: tai sao
nhing giéi va thanh phan néi
trén muén loai trir coéng san
Viét Nam?

Tuay theo c4 nhan va doan
thé, ta c6 thé phan biét nhing
1y do sau day:

1) vihén thi céng sidn da sat
hai thin nhén ho, nhuc ma, tu
day, hanh ha, day doa ho;

Z) vi muén ldy lai dia vi ho
trudc 1975 (téng théng, tha
tudng, tong trubng, giam déc,
tudng, ta v.v.);

3) vi muén 18y lai chia cai, taj
san bi cdng san tich thu;

4) vi chén canh luu vong tai
Tay phuong va muén ve xi
séng mét cude ddi thodi maéi,
nhung dudi mét ch& dé khéng

cfng san;

9) vi muén thi&t lap & Viét
Nam mét ch& dé chéng Céng
triét dé;

6) vi mudén thay thé& ché& ds
cong san hién tai bing mét ché
d6é cong san khic, cai thian,
vin cfng san nhung hitu hiéu
hon;

7) vi muén Viét Nam c6 mét
ch& d6 dan chd thuc su, hitu
hi¢u va tién bd hon, thay thé&
cho ché dé chuyén ché giai cép,
phong ki€n, théi nat, thoai héa
hién tai, d¢ m& dudng ti&n cho
X\ 80 va dan tbe.

Vi dong lue thic diy céc ca
nhén vi doan thé€ trén day
khacnhau nén muc tiéu ctia ho
cing khédc nhau. Nhung cuée
tranh d&u loai trir ch& d6 cong
san hién tai chi c6 thé thanh
cong néu né 1a mét cude tranh

- ddu chung. N&u hanh déng 1é

té, khéng mét cd nhan hay mét
doén thé nao cé thé lat d6 ché&
do cong san hién tai. 6 la sy
thuc qua hién nhién. D6 1a ly
do chinh ctia su that bai cta



“phe qubc gia” trong nhing
thip nién trude 1975, cua su
sup db quy md ctia phe nay nim
1975, va cua sy bat luc khong
kém quy md cua nhiing t6 chiic
khang chién, giai phéng ciua
ngudi Viét luu vong tir 1975 dén
nay. Ma d6 cing la ly do lanh
tu cong san thudng huénh
hoang tuyén bé: “ching ta
viing nhu déng”.

Nhtng su kién néu trén dua
dén két ludn duong nhién la
trong cong cude tranh déu loai
trir cong san Viet Nam muén
thanh eéng phai thoa méan hai
didu kién cfin ban tidn quyét: 1)
phai ¢6 mot muc tidu chién
luge chung; 2) phai ¢é6 chién
thuat thue tién.

No6i dén chién luge chién
thuat tudng nén nhic lai ly
thuyét cdch mang cua Lé-nin
ma céng san da van dung dé
dinh bai ké dich eta ho. Negay
nay, nhing nguéi muén loai trix
ché db cOng san ciing phai vin
dung ly thuyét nay dé danh bai
cdng san, vi né khoéng phai la
déc quyén cua cong san, ma chi
la chién luge, chién thuit edeh
mang rit hiu hiéu, ¢é thé dung
dé ldt dé bit cit mot ché do néo
thé bao, théi nit, va that nhan
tdm. Céng san Viét Nam hién
tai 1a dién hinh cho loai ch& d6
nay.

Ly thuyét Lé-nin vé cich
mang chita dung nhing bai hoc

rat sau sac vé chién lude va

chién thuit. Sau day la tom tét
nhimg diém quan trong nhat
cb lién can mét thiét véi tinh
hinh Viét Nam.

Vé phuong dién chién luge,
nhing ¢4 nhan va doan thé
cdch mang phai ¢6 muec tiéu rat
ré rang. Muc tidu chién luge 1a
muc tiéu chung cho tdt cd cdc
thanh phdn; né la mue tiéu t6i
héu, phai theo dudicho dén khi
toan thdng.

Nhung, trai véi khai niém
théng thudng, khi Lé-nin dé
cép dén chién luge, vin dé éng
ta néu lén khong phai 1a van dé
dan tridn va dung binh, ma la
vin dé phan tach céc luc lugng
d6i ddu nhau va an dinh dut

khoat va ding ai la ban, ai la
thu, va dac biét ai ld ké thu
chinh, k& thi ma ta can tép
trung toan lue lugng dé danh
va can phai danh bai hoan toan
dé dua cdch mang d&n thanh
cong thuc su.

Déanh bai ké tha chinh la
muc tiéu chién luge cha cach
mang. Mot khi ké tha chinh da
bi tidu diét thi céc k& thu phu
duong nhién cling sé tu tiéu.

Trong tinh trang hién tai
ciia Viét Nam phe cdch mang
12 phe mubdn leai trit ché& dé
cong san; ke thid chinh cua
cdch mang la ché d6 cdng san
Viét Nam hién tai.

Nhung theo ly thuyét
L&-nin, 4n dinh ké thu chinh 14
chi mdéi giai quyét c¢d6 moét nua
van dé cin ban. Con phai giai
quyét luén vin dé thi hai, 14
van dé ban (dong minh). An
dinh ding ai 14 ban (dong
minh) viing chic sé tranh dudc
nhing bit ngd dau dén vi bi
ban (déng minh) b6 roi, nhit la
lie cude tranh ddu vao doan
gay go nhat.

Ngoai ra, con nhing phin
tr ma Lé-nin goi 1a “phan t
Itmg khimg”, c¢é thé nga vé bén
nay hosc bén kia, mét phan vi
cubc dién bién chuyén, mot
phan vi sy khéo léo hay vung
vé cla phe nay hoac phe kia.
Lé-nin nh&n manh ring trong
mot tinh hinh quén binh luc
lugng, nhing phén tir nay cé
thé quyét dinh két qua cha
cudc chién. Cong san rit ghét
nhing phin ti nay vi ho rit
khé “nam”, thay déi rit bat
ngd, c6 thé vi quyeén lgi, cd thé
vi tinh cAm. Nhung céng san
cing hét sitc ve vin ho.

Nhitng c4 nhan va doan thé
tranh ddu dé loai trit cong san
Viéet Nam phai cin cd trén
nhing nguyén tic trén day dé
idn dinh mue tiéu chién luge.
Muc tiéu nay phai 14 mét muc
tiéu chung, cé6 sic 16i cubn
manh, va thue tién.

Chung, vi khéng cé mot ca
nhin hay mét doan thé nio
hanh dong riéng ré ma cé thé
lay ddng cdng san chd ditng néi

dén lat d6 va loai trir. Kinh
nghiém 15 nam qua cla tit ca
cédc doan thé, phong trao khdng
chién, giai phéng, da ching
minh ré riang diém nay. Phan
khac, kinh nghigém 15 nadm qua
cing cho thiy ro6 rang nhing
“lhie lugng" & ngoai Viét Nam,
di cé di nia, khong cé kha
nang nao lam tan ra céng san
Viét Nam duge vi nhitng 1y do
thuctién vé quan sy, tai chanh,
va k¥ thuét.

Vé phuong dién chinh tri,
chi ¢cin cif trén l&é thudng ta
cing thidy ring dan ching
trong nuéc chi cé6 thé dng hé
mot ¢4 nhan hay mét doan thé
xudt phdt tir trong xit, da cb
thanh tich chéng d6i chinh
quyén ¢ing san va bi dan 4p tu
day; dan ching sé khéng chép
nhan nhing ngudi nhay da ti
ngoai, dic biét 14 nhing bd mit
lem lude quen thude thai tién
1975, vé doi “lanh dao” ho.

Cubi cling, ngoai trir moét
cudc tdn cOng quén sy méanh
liét va dai quy mb ciia mot dai
cudng qubc, vdi su déng thuan
va trung lap cua cdc cudng
qudc khic—mébt sy kién khé
xay ra—Pang Cong san Viét
Nam c6 tan ra thiné chi tanra
firtrong, nghia 1a néu déng thai
vdi ap lue tif ngoai cd su ving
lén tir trong clia nhitng phan ti
da tir bd dang hay dang bo dang
va nay tich cuc hoat déng dé
loai trir ch& d6 cong san. Nhing
phén tir nay sé li luc lugng
déng minh chinh cta ching ta.
Nhung suf lién ké&t nay chi co
thé xay ra n€u mue tiéu chién
luge cua ta la mot muc tidu ma
cdc phan ti nay chip nhin
dudc.

Pat vin dé nhu vay 1a dat
cadu hoi: trong diéu kién nao
nhing phén tir quy&t dinh trén
day s& chip nhian ciing tranh
ddu chung v6i ching ta? Pidu
kién nay chi ¢é thé 14 muc tidu
cia ching ta la loai tri cong
san dé thiét lap mot ché& do
chinh tri x4 hoi cé6 chd dimg
cho tdt ca moi ngudi, trong dé
cé ho va con céi cua ho. Trong
ch& d6 do, ho sé gif toan ven
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dude danh du, duge hudng
quyén séng an toan, dudc
quyén tham gia vao cong cudc
xay dung mit nudc Viét Nam
mdi thue su déc 14p, dan chy,
cong béng, sung tuc va tién bd
nhu tat cd moi ngudi Viéet Nam
khdc, khong phén biét
quéc/edéng, khong phan biét cd
mdi, khéng moi méc chuyén
qua khi d€ k&t t6i, thanh
trung, sat phat 14n nhau.

Ly ludn nhu trén dua dén
két luan duong nhién la khong
thé dua trén nhing ly do 1-6
néu ra & dau bai nay dé dn dinh
muc tiéu chién luge cho cudc
tranh d&u nham loai tri cing
san duge, vi d6 la nhiing ly do
c6 tinh cidch cd biét hep hai,
hoédc dua dén hién trang ngudi
Viat tiép tuc gist ngudi Viet vi
nhing bidt déng chinh kién
trong qua khii, va vi su tinh cd
cla lich st vA mu quang cua
gidi lanh dao thoi d6 ho da bi
161 cudn vao cudec tranh hung
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tranh ba gitta Nga va My, va

‘'thi nghich ddm chém nhau
trong sudt may chuc nam troi.

Chung ta, va nhit la con
chdu chung ta, thé hé mdi dang

-d&n tudi quan dich, khéng thé

tranh d&u dé mot s6 ngudi ha
da tra thi ci nhan, chiém lai
dia vi, cua cai, hudéng thu, hay
duge quyén giét ngudi Viét
Nam khéac chi vi bat déng ¥
kién trong qua khit trong mét
béi canh lich si nay da qua.
Chiing ta cing khéng thé
tranh d4du d& cho mdt thidu sé
tiép tuc céng san chu nghia
dudi mot danh higu khac va
mb6t nhém lanh tu tu xung la
d6i méi, du 1a cng san chi
nghia nay cd phan khéc véi thit
cong san chu nghia theo mob
thite Xit-ta-lin va Mao Trach
Péng ma H6 Chi Minh di dem
up vao dau dan Viét Nam va
giy bao nhiéu tai hai va tang
téc trong may chuc nam qua va
bé& tde hidn nay. Ching ta chi

tranh ddu cho mdi nuwdc Viét
Nam mdi, dé xay dung lai x s¢
va xa héi Viet Nam trén nhiing
nén tdng mdi, voi nhing muc
tiéu mdi. Nhing muc tiéu nay
phai 14 muc tidu cua todn ddn
téc, khéng thubdc riéng va
khéng phuc vu rieng mét giai
cdp, mot dang phai, mot doan
thé, mot td chie, mdt c4 nhan
nao.
Chiing ta chi sdn sang déc
toan luc tranh diu dé chinh
don hién tai va x4y dung tuong
lai, khéng dé lam s6ng lai qua
khi, dii la quée hay céng, viné
la mét qué khi xay trén nhing
gai [am chién luge cé tinh cach
tu diét chung.

Muén loai trit ch& dé cong
san Viét Nam hién nay, “mot
béy dia xuim xit hut can sinh luc
mot dan toc von da nghéo kho
va kiét qué”, nhunha van Nhat
Tién da ta rat hay (Thé Ky 21,
thang Mudi Mot, 1990) cén
phai ¢6 mot lue lugng hung



hiu. Lue lugng nay gém hai
thanh phan: trong va ngoai xu.

A- Thanh phan thi nhét la
thanh phan trong xi. N6 la
thanh phan chinh. Chi co
thanh phin nay mdi thue sy cé
kha néng lam tan ra hang ngo
PpCSVN. Luc hugng qudc noi
nay gom dan ching Viét Nam
vanhing lanh tu & trong x4, cé
uy tin, nghia 1a ¢é tu cach, co
kha nang 16i cudn quén chung,
c6 thanh tich chéng d6i chinh
quyén cong san hién nay, co
kha nanglanh dao quéan chiing,
hiéu bi&t nbi bd coHng san va noi
tinh dit nude cling nhu trao
luu ctia thé gidi va nhan leal.

Chi ¢6 nhing luc lugng
tranh dau trong xf va héi da
nhing diéu kién néi trén madi
c6 kha nidng thuc su lam tanra
hang ngi DCSVN va b¢ may
kém kep cila chiing, va dua dén
su sup dé cta ch& d¢ cong san.
Pay 1a mot su kién thuc tién
ma ching ta phai ¢dng nhén
néu ta thanh thuc muén thue
hién duge muc tiéu chién luge
noi trén.

Ch&p nhén nhitng diéu néu
trén day 1a chdp nhan lién két
véi 1) nhitng thanh phén trong
xit khéng cdng san chéng cong
s4n; 2) nhimg thanh phan
trong x4 di theo cfng san
nhimng nay da titbo cong san va
dang chéng d6i cdng san; 3)
nhiing thanh phin dang muén
tit bd cong sin nhung dang do
du vi s¢ bi thanh trimg hay bi
gat bod ra ngoai ché dé mdi.

B- Thanh phén thit hai cua
lue luong tranh dfu loai trix
cong san gom nhing ca nhén,
doan thé Viét Nam & ngoai x11.
Luc lugng nay la mét lue lugng
c6 tinh cich xay cdt nhidu hon
14 chién ddu. N6 khong chién
ddu duge vi né & xa chién
trudng. Nhung mét khi ché do
cong san 44 bi danh dg, vai trd
clia né trd nén rit quan trong
vi né 14 ngudn nhén tai va tu
ban rit can thiét cho viéc tai
thi&t va phat trién xsd. Nhém
nay gom hai thinh phan chinh:
1) nhimg ngudi co kién thic, cb
kha niang chuyén moén, lai dugc

cAi may man bi, hay duge, dudi
ra nudc ngoai tu nghiép, thau
tap thém kinh nghigém va mo
rong tam kién thie; 2) nhiing
ngudi nhé lam &n & ngoai quéc
dé dai nén don duge von, va vi
cobng viee phai giao dich nhiéu
nén cé nhin quan va tdm véc
quédc té.

Ho 12 mét luc lugng dang ké,
khéng phai vi c6 sing dan
guom ddo, nhiung véi su chip
thuin hay tit chéi hop tac vai
chinh phti duong quyén ho tao
duge mét d4p luc rdt lon vi
khéng cé sy hgp tdc c¢lia ho thi
khong glai quyét duge nhing
vin dé quéc gia l6n cang nhu
nhd lién hé dén doi séng hang
ngay cia dan ching, va chinh
quyén sé bi coi 14 bét lue cin
phai thay thé.

Nhing ngudi trong xd co
nhigu khd ning hon vé viéc
tranh ddu, nhung ho khéng co
kha nang bang nhing ngudi
Viét hai ngoai trong viéc tai
thi&t va phat trién ddt nude sau
khi loai trir dudge cdong san.
Muén thanh cbng trong cong
cudc thay th& ché& d6 cong san
bing moét ché do tét hon ho
phai ¢é su hop tdc clia nhung
ngudi Viet ngoai xit. Mudn vay
ho phai chdp nhan muc tidu
chung, ma muc tiéu nay chi cé
thé la mot ché do khong cong
san, moét nén dan chu da
nguyén, mét thé ché kinh t&
cling dan chi, chdp nhén ty do
tu san va ty do kinh doanh.

Sir lién két bat budc va hop
ly gitta hai luc lugng néi trén
doi hoi phdi dep bo quan niém
quéeledng. Quan nigém niy xudt
phét tit chién tranh lanh gita
nhitng nam 1947-1989. Nay
chi€én tranh lanh da tan rui
Nga My da thoéa hiép chdm diit
déi dau tranh hung tranh ba
hoan cau va dong tinh bat tay
nhau xiy dung mét thé giéi méi
minh min hon, chung song
trong hoa binh, an lac, phat
dat, tu do, dan chi.

Trong th& gidi mdi nay
khéng con tranh chip Nga-My,
tu ban co6ng san, thi tdt nhién
sy phan chia qudc-cong Viét

Nam cing thanh vé nghia, vi
khong c6 Nga S6 thuc ddy va
yém trg, cong thanh bt luc,
ciing nhu khéng c6 Hoa Ky
thic ddy va yém trg, qudc cling
thanh bat luc. Mot khi cubc
tranh chdp Nga-My thudc vé
qué khit thi duong nhién cudc
tranh chidp qudc-céng Viét
Nam ciing thudc vé qui khi.
Nghi cho ky, day 1a mét phie
16n cho dan Viat: tir nay ta khoi
bi lam rudi mubi trong mét
cudc dau choi gita trau bo. Vay
chiing ta khéng nén moi mdc
tranh chép qubc congranita dé
chém giét lAn nhau trong khi
xf 86 c6 bao nhigu viéc cip
bach phai lam dé thoit khoi
tinh trang bi dat khing khiép
manhom lanh tu cdng san hién
tai 43 chup vao dau dan toe.

Péi véi ngudi céng san cung
nhu ngudsi qudc gia, tiép tuc co
bam vao quan niém qudc-cong
]4 mét dieu khong nhing 16
thi, phi 17, 16 bich ma con tdi
161, vi né lam mAit cua dén toc
mét co hoi rat tot va rat hiém,
ma chi nhd sy xudt hién
Gorbachev ta mdi c6. Co hdi do
12 co héi ap dung chién thuit
lien minh, chién thuiat thuc
tién nhat, ¢6 nhidu kha nang
nhidt, trong su tao mot luc
lugng hiing hau dé loai trir ché
d6 cong san va mé dudng cho
dan toc thoat khoi tinh trang
bi tham hién nay va tién vé mot
tuong lai t6t dep hon.

Tdt ca nhing ngudi yéu
nudc di 16 theo “phe” céng san
hay theo “phe” qudc gia cén
thite tinh, thi nhan sy sai [Am
ctia minh, cuong quyét thoat ly
khéi tam trang qudc-cong, dé
ciing nhau md mot con dudng
séng cho x1t s6 va dan tdc, xay
dung mdt nude Viet Nam mdi,
trong mét thé gidi mdi, trong
thanh binh, thinh vugng va
dan chi. D6 1a eir chi cu the,
dep dé, va dang phuc nhit cua
nhing ai tu nhan 14 yéu nude.

Montreal,
Thang Mudi Mét, 1990
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“Van De Quéc Cong”

VUONG HUU BOT

Trﬂng Thé Ky 21 s5 18 (thang Mudi 1990)
Nguyén Hiru Chung viét bai “Hay ngung. . . chéng
Cong”. Trong s6 20 (thang Mudi Hai 1990) bai
cua Ton That Thién dé nghi “phai dep bd quan
niém quéc-céng”. Hai ménh dé trén, n&u tich
riéng ra khoi ngi dung bai viét ciia hai téc gia, c6
thé gay hiéu [am. Vi vay, chidng t6i s minh xéc
y kién ctia hai tdc gia trong pham vi céc van da
ma hai vi ndu lén. Mét déc gia coi bao vol vang
c6 thé bo sét, v nhing ngui khéng doc ci bai
bdo, chi nghe d&n cic ménh da trén, lai cang dé
hiéu [am. Chung t6ixin néu lén cic diém sau day:

1. Nguyén Hau Chung va Tén Th4t Thign déu
la nhitng nha chanh tri chéng lai ch& ds cdng san
ddc tai tai Vit Nam, va bac bd ly thuyét congsan
Mic - Lénin. Cubc ddi chanh tri va cdc bai vist
cua hai dng ching té r6 rang didu d6. Ho déu xsc
nhén mue tiéu dau tranh ctia toin dan hién nay
la dep bod ché db doc tai CSVN dé thigt lap mot
ché& d¢ dan chu da nguyén. (Xin doc Thé Ky 21
s6 18, 19 va 20).

Bai “Hay ngung. . . chéng Cong” eila Nguyén
Huu Chung dat vin dé trong pham vi Iy thuyét.
R&t nhigu né lyc clia chiing ta hién nay nhim vao
viéc bac bo ly thuyét Mac - Lénin ctia dang cong
san Vig¢t Nam, ching ta chéng chi nghia edéng
san. Nhung Nguyén Hitu Chung nhan xét, nhém
théng tri trong dang CSVN sé khéng con theo va
né6i dén ly thuyét dé nia. Ho sé chi lo duy tri bo
mdy cbng an dé bao vé ch& do doc tai hii lJdu ma
théi. Do 46, n&u nhing né lue chi phan béc ly
thuyét Mac - Lénin va 44 ddo congsan khéng thoi
thi sé tdn cong vao ché tréng, khéng ding ché
can tdn cbng. Muc tiéu cia cubc van déng cach
mang dan toc Viét Nam dang theo dudi 1a 1at 46
ché d6 dée tai, du ché do dé 16t da, thay do, bb ca
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chu nghia Midc - Lénin. Cudc chign d4u khéng
con chi la gitta ngudi chéng Cong véi chii nghia
cong san, ma chinh 13 gida toan dan Viét Nam
v6i mét ché d6 doc tai, bat lyc, hu nat, du mang
nhén hidu nao.

Cing dat ra vén dé danh nghia nhu trén, bai
“Vin dé Qudc-Cong. . .” cla gido su Tén That
Thién dé nghi “dep bé quan niém qué c-cong”, khi
ban vé chién luge, chign thuat cia cude cich
mang dan tdc, din chi. Theo Tén Thét Thién,
luc lugng chinh dé 14t d6 ch& do doc tai CSVN la
dong bao trong nuée, trong d6 c6 ca nhing dang
vién cfngsén. Do d6, nén bd qua “nhén hidu céng
san” cla nhiing ngudi dang vién da ting theo
Mac - Lénin ma nay mudn tir bo ly thuyét Mic -
Lénin, chéng lai bao quyén céng san. Khi lidn két
v6i ho d€ theo dudi muc dich chung 12 lat dé bao
quyén, cic nhin hiéu “Quéc” va “Céng” deu
khoéng con § nghia nita. D€ dep bd cédc nhan hiéu
dé trong viéc lign két chéng bao quyen, gido su
Ton Thit Thién dé nghi *“. . . thoat ly khéi tam
trang qudc-cdng”, nghia 14 x6a bd lin ranh tim
ly gdy ra ky thi va thia nghich, gita cdc ngudi
chdng Cong va nhitng dang vién céng san, khi ho
cing tir bo chu nghia M4c - Lénin va chéng ché
dé doc tai. Theo gido su Tén That Thien disunay
can thiét vi lue luong chinh d€ thue hién cubc
cach mang ngay nay la ngudi Viét § trong nudc.

2. Chuing téi déng y véi hai tdc gia ve thai ds
cdn ban. Cude vin déng dan chu, tu do-cha dan
téc Viét Nam hién nay khéng phai chi 1a su néi
dai cta cude chién gitta hai mign Nam (chéng
Cong) vai Bac (congsan) va cude chién tranh gita
hai thé gidi Ty do - Congsan. D6 ciing khéng phai
la su néi dai cua cude tranh chdp Quéc, Cong ti
truGc ndm 1945 qua thai ch€ d6 Bao Pai. Cac
chinh quyén qudc gia (1949-1955) va ch& doé Cong



hoéa (1955-1975) giir vai trd chéng Cong trong cédc
giai doan lich s da qua. Cudc van déng tudodéan
chti hién nay la cudc chién ddu cia toan thé dan
téc Viat Nam & trong va ngoai nude, dé lat 46 mét
ch& 46 d6c tai, bat luc va théi nat dang tan pha
dan toc. Trong cudc vin déng d6, két hop toan
thé dan t6c khéng phan bidt qua khid, ngudi
chéng Cong cin lién két vdi cdc dang vién cong
san dang lya chon chdng dch déc tai kidu Stalin
hay Pang Tiéu Binh. Nhimg ngudi nay cé thé da
dut khoat tir bd chi nghia Méc - Lénin. Cing cb
nhimg ngudi chdi bo ché d6 chuyén chinh vb san,
dang tri va kinh t& chi huy, nhung con tin ¢ mét
thi “Chu nghia X4 héi” r&t mo mang, 1y tudng.
Nhuimng néu ci hai loai dang vién trén cing dong
y tuong lai din toc Vidt Nam chi ¢o6 161 thoat trong
mot ch& dé din chu da nguyén, kinh té thi
trudng, thi muc tigéu va dudng 161 cua ho khong
khéc cic ngudi chéng Coéng bao nhiéu. Nhing luc
lugng dan tde, dan chi & trong nude sé 161 kéo ho
vé vdi toan dan. Chiing ta khéng quén ring & cde
nude nhu Ba Lan, Tiép Khie, Déng Diec. . . khi
cdc lue lugng dan tdc va dan chu bung lén, 88
dang vién cdng san ti hang triéu da trut xudéng
hang ngan. . . cho nén khi chinh céc dang vién
edng san quay lai chéng nhém Trung uong Thong
tri Qua dau, thi dudng di ctia ho gap duéng di cla
cac lue lugng dan toc, ké cd nhing ngudi chéng
Cong. Didu nay tuong tunhu lap trudng “hoa giai,

héa hop, gitta thanh phan nan nhén, thanh phin
bi thua va thanh phan bi lira” cta nhém Théng
Ludn, mét 14p trudng hay bi chi trich vi hiéu [Am.

3. Chiing t6i xin néu céc diém dé dat 481 vdi
hai bai ciia Nguyén Hitu Chung va Tén Th4t
Thién.

Cé nhigu dang vién cong san Viét Nam van
con tin & kha nang d6i mdi dang, d6i méi ché do.
Do d6 su d6i nghich van con, va ngudi Viét chéng
Céng con phai ti€p tuc néi ro voi ho vé nhiung sai
lam, tai hai, va tinh chét hdo huyén ctiacht nghia
cdng san. Ngay ca khi dang cong san doi tén va
chi néu lén mét “ly tuéng” chi nghia xa héi, déi
méi, du khap khiéng mét chan, thi su déi nghich
gitta nhiing dang vién cong san con tin & ch& dé
mdt chan va nhimg ngudi chéng lai ch&dé ca thot
dé van con. Su ddi nghich nay sé dién ra nhu thé
nao, nén dién ra nhu thé& no, ching t6i s& ban
tdi trong mot bai sau.

Nguyén Hiru Chung déa du dodn Trung uong
Dang CSVN c6 thé thda hiép, goi la “hoa giai” vdi
moét nhém chéng Cong ndo dé d€ chidm l4 ¢ “hoa
giai, hda hop”. Néu chuyén dé xay ra thi cac luc
lugng dan toc va didn chi phai lam gi. P6 ctng la
mét vin dé ching ta nén ban trén Thé Ky 21.

VUONG HUU BOT
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Nhét bac hoec, ngusi tranh
d&u cho nhén quyén va déan chi
cua Trung Hoa, 6ng Phuong Lé
Chi, da viét mot bai rit hay ma
Thé Ky 21 c¢6 dich dang trong
86 vita qua. Bai tua dé “Bénh
m&t tri nhé Trung Hoa”. Ong
cho thiy, qua nhing bién ¢4, 1a
dang cbng san Trung Hoa
(CSTH) c6 tai lam cho ngudi ta
quén méit nhiing tdi 4c elia ho,
bang cédch tidu huy tit ca tai
lidu, cfm moi ngudiban thao vé
nhiing bi&n c& t5i 161 4€ khoang
10 nam sau, lép ngusi méi lén
lén khong hé biét dén.

Nam 1957, khi wvia tot
nghiép dai hoc, 6ng bi thanh
trimg trong cudc “phan hiu
van déng” (chénghtu phéi), va
6ng da ngac nhién khong hiéu
tai sao dédng CSTH lai c6 thé
tan nhan nhu th& d6i véi gidi
tri thitc. Ong bi nhing ngudi
16n tudi hon ché& nhao la khéng
biét gi vé lich sit, vé cudc khiing
bé dAm maéau trong chién dich
“chinh dang” h6éi nam 1942 tai
Dién An, khi dang CSTH chua
nam chanh quyén.

Nam 1970, éng va céc giao
su dai hoc Bac Kinh cing véi
sinh vién bi dua di cai tao & mét
mo than, Trudc 46, cic sinh
viéen da nhiét thanh ang ho
Mao Trach Dong trong cude
“cdch mang van héa” nhim ha
bé céc d8i thi ctia Mao. Nhidu
sinh vién da tu sat. Phuong Lé
Chi néi rang hau hét cée sinh
viaén cling ngay tho nhu 6ng héi
nam 1957, “chua bao gis tudng
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Thanh that
nhung khong mat tri nhd

NGUYEN HUU CHUNG

tugng rdng chanh phu lai ¢é
thé d8i x tan bao nhu th& déi
vai sinh vién, nhing ngudi da
ting theo ho mét cich trung
thanh”. Nhing sinh vién da
khéng biét gl vé& cudc “phan
htu van déng” hoéi nam 1957
ca.

Tai va Thién An Mén nam
1989 thi su vide cing nhu
trude. Hon mét nira sinh vién
tham gia phong trao dan cha
khéng hé biét gi vé nhitng dan
ap nam 1979, khi ¢6 chién dich
viét bdo tudng & Bde Kinh.
PhuongLé Chi viét rdng, nhi2u
Ian nhu thé, chi sau chimg 10
nam thi “bd mat dich thuc clia
lich sir di hodn toadn bi xéa
nhoa khoéi ky dc Trung Hoa”.

Nhiing diéu 6ng Phuong Lé
Chi viét nhac ngudi ta nhé dén
dang cbng san Viét Nam
(CSVN).

Nam 1945, dang CSVN da
thu tiéu khéng biét bao nhiéu
ngudi thude cdc dang khac va
nhing ngudi khong diut khoat
theo ho, tuy cung khang Phap.
Liic dy t6i sau tudi va téi con
nhé rdé, mbi ngay déu cé nhimg
thay ma troi trén con sbéng
ngang nha téi.

Nam 1954, cong san da giét
va bé ti khong biét bao nhiéu
ngudi trong chién dich cai cich
rudng dat ngoai Bac.

Nam 1968, dang CSVN tan
sdt miy ngan ngudi & Hué,
trong tét Mau Than.

Nam 1975, dang CSVN bit
giam may tram ngan ngudi dan
mién Nam, giy kho dau va chét

chéc cho khéng biét bao nhidu
ngusi.

N6i vé tri nhé thi nguoi ta
thdy Viét Nam con kém hon
Trung Hoa. Khéng phai chi c6
16p tré mdi 16n lan khéng biét
lich su. Khong phai chi c6 x4
hdi mat tri nhé. Chinh nhiégu
ngudi da séng va dau khd trong
cac bién cb cling mat tri nhé.
Bing ching li ¢6 rat nhitu
nguoi, khi con & Viet Nam thi
nguyén rua, theé thét, réi di
vugt bién trong nhimg diau
kién thap ti nhit sanh, bay gid
da quén tdt ca, da trd vé Vit
Nam lam ap phe, vui chdi trong
vong tay 16n cia dang CSVN.
Binh mat tri nhd (alzeimer) 1a
moét binh r&t tan nhin, § Bic
My, nhidu ngudi da chon tu sat
thay vi sdng vadi no.

Nhimg néu ngudi dan
thudng cé thé sém quén, ngudi
lam chanh tri phai c¢6 trf nhé.
Cé trf nhé khéng phai dé bao
thu, bao odn. Cé tri nhé dé gia
minh, git nude. Khéng phai chi
¢ tri nhé 461 véi dang CSVN,
ma con phai c6 tri nhé déi vai
PHE TA va LICH SU. Téinh&n
manh phe ta va lich s, vi nhu
chiing ta s& thdy, thay vi tim
cdch “binh thudng héa bang
giao” vdi ngudi Viét Nam, di vdi
dan téc Viét Nam, dang CSVN
dang tim cédch hop tdc véi cac
thé& luc ngoai bang, dé ti€p tuc
ngdoi d6 bat dan lam né lé.
Chinh vi vy ma khi tbi (va rit
nhiéu ngudi nita) ¢6 vo cho mot
ch& d6 dan cha da nguyén &
Viét Nam, t6i dd hanh déng



mét cAch thanh that nhung véi
mét tri nhé tét vé lich s, vé
nhitng gi d3 xay ra trén nude
Viét Nam trong 50 nim qua.
Trong bai tham luan téi vira
doc ¢ cudc héi ludn méi day ve
dan chi da nguyén, t6i da nhan
manh nhidu t6i van da bau e,
bau et nhidu lan, biu cir tan
lang xa. C6 hai 1y do chanh:

l- T6i chong lai nhing
chuyén sap x&p chia quyén lgi.
Da sap x&p thi khéng cé dan
chu. Lich st 50 nam qua & Vit
Nam la nhing sy sap xé&p, ti
viéc 6ng Bao Pai thodi vi réi hoi
loan, hoéi nghi Genéve, viée 6ng
Ngé Dinh Diém vé nudc vu dao
chianh niam 1963, viéclam Hign
phép 1965, viéc dic cif cia cac
ong Thiéu, éng Ky, hiép dinh
Paris, va cudc thao chay nam
1975. Ndm muoi ndm dan xép
14 50 nam tham hai cho dan toc
Viét Nam.

2- Mot ngudi Viét than Céng
¢ Paris, khi néi chuyén vdi t6i,
c6 néi rang chi truong dan chi
da nguyén, hoa giai dan téc la
mét chu truong chién thuat,
c6t chia ré hing ngt cdng san,
lam ngudi cdng san 461 mdi
chanh tri, nhung khi phechéng
Cong dat duge chanh quyén roi
thi sé diét ngudi ebng san. T6i
da traloi: khéng. Bay gid toilap
lai: khéng, khong phai 1a mét
chién thuat. Téi thu that réng
héi trude nam 1975, cha truong
hoa giai héa hgp dan toc, chdm
dit chién tranh cta cic thanh
phan dan tbc & mién Nam la
mét chién luge. Ly do 1a vi su
tham chién truc tiép ctia Hoa
Ky va su bo di sau dé di hay
hoai sitc dé khéng cta mién
Nam. Vi chanh pht Nguyén
Van Thiéu khéng e6 su hau
thuln ctia dan chiing. Vi mién
Nam khéng thé ding mai dé dé
chiu ddnh trong lic mién Bic
dugc an toan va cé day du vién
trg. Mién Nam dang & th& y&u
va cén phai cé thay déi co ban
vé tu tudng chanh tri va lanh
dao chién tranh ciia cad DONG
MINH lin VNCH &€ c6 thé thu
hoa. Va lai, ding trén quan
diém dan téc ma néi, hoa giai

la mét diéu phai dat t6i vi dan
tdc lam sao dm no hanh phie
khi cdc thanh phan elia né et
han tht nhau, 4p ch& nhau.

Rat tiéc da khoéng c6 mot
bién phap hay mét thay déi nao
nhim ciu van mién Nam.
Cung rit ti€c khi ddng CSVN
khéng thiy con dudng cla dan
toc Vidt Nam, chi thdy con
dudng cua qudc t& vo san. Hiép
dinh Paris nam 1972 va bién c6
nam 1975 la su “xéa bd”
VNCH. Dang CSVN tudng dé la
chi€n thing cla chinh ho nén
da voi vénh vao. Nam 1975 la
khéi dau cha sy suy sup cua
dang CSVN. Diang CSVN da
muc ria. Ngay hém nay, dang
CSVN rat y&u thé trusc dai thé
din tée, vi vy chi truong dan
chu da nguyén, hdagiai dan toéc
la thanh thiat m& mét con
dudng ém ai cho nhing ngudi
mudn trd vé véi dan tde va mit
ngin thdi gian d6i khit, khé
dau ctia hon 60 tridu déng bao.
T6i tin tudng that su & mét ché
do dan chu da nguyén. Khong
c6 su déi gat vi dan cht khéng
phai cia mét nhém ngudi ma
la ella dén Viét Nam, va do dén
Viét Nam. Suhoagiai ciing vay.
Khong phai 1a hoa giai gitta mét
nhém chéng Céng va CSVN,
ma l& cda tdt ci cic thanh phan
dén téc. (CSVN dang van déng
hda giai véi MOT nhém chéng
Cong!l)

Hoa giai 1a mot thai dé tinh
than. Mbét cich thuc t&, didu
can c6 14 su “binh thudng héa
bang giao” gida nhimg ngudi
Viét Nam. Diéu nay chi cé thé
thue hién trong mét ch€ do dan
chii. Toi khéng chu truong tidu
diét nhing ngudi cong san.
Nhung t61 khéng muén ngudi
cng san ¢6 cd hoi trd lai ding
bao luec tidu diét ké khac. Vi
vay, t6i chu truong phai e6 tu
do dan chi trude bau et dé t8
chitc quin ching, phai ¢6
nhing didu kién dé c6 bau c
trong sach, phai c6 bau cir gip
& cdp Tinh va c&p X4 d€ cdc dia
phuong tu thiét 1ap guéng may
an ninh cua minh. Véi sy phéi
hop cta co quan an ninh quéc

gia, guong may nay sé hiru hiau
gdp tram lan gubng may tu
trung wong dua xudng. T6i tin
chic mét trim phfn tram ring
ngudi Viet Nam, tit 4i Nam
Quan tGi mai Ca Mau, déu chén
ghét doc tai khat mdu va gubng
may an ninh nhin dan sé bé gay
nhing &m muu cta nhing
nguoi cong san hay clia bat cir
ai con mudn dung bao luc dé
ling doan qudc gia. Moi ngusi
Viét Nam déu =& c6 chéd ding
cua minh, ¢6 an ninh, ¢6 quyén
lgi dong déu trong mét nude
Viét Nam dan cha. Ai tin vao
Mac-xit e givong khiu hisuy,
hé hao dé xin phigu dan ching.
Nhung cdi “bao lyc cdch mang”
thi xin mién. Tuong lai cta
ddng CSVN hay ctia BAT CUJ
Al, nadm trong tay dan ching.
Né&u dan ching khéng cb tri
nhé hay khong e6é kj thuat,
ngudi lam chénh tri phai ding
ky thuit gidp dan ching tranh
nhiing 16i Iam lich s&, 1am chi
vian mang cta minh. Khéngthé
maéi méi cii dau lam nan nhan
ctia bao luc. Téi khong thé dong
¥ v6i nhing hoc gia hay hing
chinh tri gia néi ring dan
ching Viét Nam chua dna
truéng thanh dé hanh xir céc
quyén dén chii. Vi vé6 tinh hay
vi quyén loi quy vi d6 da c§ vo
cho mét su dp dat, su sdp xép
cua cic thé lue phi dan toe.
Téi biét ré rang khong thé
c6 ¢ Viét Nam, trong thoi gian
mét vai ndm, mét nén dan cha
nhu & My, & Anh, & Phép, &
Canada. Nhung véi t4t ca thién
chi, ching ta c6 thé gidp dan
ching thiét l4p duge mé6t nén
dan chu cé suic séng (viable).
T6i nghi rang tat ca cic ban
trong hay ngodi nudc, dang
cing chd truong dan chu da
nguyén, coi dé nhu mét huéng
di t&t y&u ctia dan tée, céde ban
d6 da chu truong véi mot v thidc
sdng to, vai su thanh that, va
vl mot tri nhé t6t vé lich str.

NGUYEN HUU CHUNG

Montreal
15 thang Muai M6t 1990
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Vii tru khoéng cé trung tam

PHUONG LE CHI
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Nhfmg gia tri can ban cua nhan phim thi
chung cho hé&t moi dan tée. Ching gom c6 nhimg
tidu chufn vé nhan quyén, cé thé 4p dung phé
bién, ma khéng Iy gi téi ching téc, ngdn ngi, ton
gido, hay tin ngudng nao khac. Nhing tiéu chuén
phé cap nay, dugc tuong trung bdi ban Tuyén
ngdén Nhan quyén ciia Lién Hiép Quée, cang ngay
cang dugc thé gidi néi chung chdp nhén va tén
trong. Khi mét budi 1& ky niém duge t6 chuc tai
Béac Kinh héi thang Mét ndm ngodi dé tén vinh
nam thi bé6n muoi cia ban Tuyén ngén, nhiéu
ngudri chiing téi da vui ming, bai 1é lic dy ching
toi tudng la nguyén tic nhan quyén da that su
bén ré trong cdi khoang dat xua cii nay cuaching
t61 roi. |

Th& nhung, hét l4n nay dén [an khac, nhing
gidc mo yéu ddu nay da bj thuc t&€ phd phanglam
tan vd. Déi dién véi tdn tham kich dAm mau héi
thang Séu vita qua (1989), thi chiing t6i phai thu
nhéan 14 ching tbi di qué lac quan. M6t 86 ngudi
¢6 trach nhigm vé vu dan ap d6 méi day da toan
bénh vuc hanh vi eta ho bing 16i tuyén bd la
“Trung Quéc cé nhing tiéu chuin riéng vé nhan
quyén”. Ho d4 hoan toan bac b6 su 1én an cia thé
gidgi bing cdch tir chéi khéng chiu thita nhan cdi
ban chat phé bién ctia nhan quyén. Dudng nhu
ho nghi réng chimg nao ho cé thé goi cdi gi la
“viéc trong nha", dé gidi quy&t ndi bd, 1a ho co
thé bé qua duge nhitng quy luat vé nhan phiam
va ]Jam bit ci nhing gi ho muén. Nhung day la
cai 16i 1y luan phong kién toi té nhat, Trong théi
ki lau dai Trung Qubc cb lap véi thé gidi, cai hé
y thie ¢6 ngu ¥ cho minh 14 “chia té thién ha”
c6 thé da 1a mot bién phép tri quée hiru hiéu.
Nhung trong phan sau nay cia thé ky hai muoi,
nhing 1&i tuyén b& vé “viéc trong nha” chi dé
phoi tran nhiing ngudi néi nhu thé la nhing ké
ddc tai phong kién ma théi. Nhimg 16i nhan dinh
nhu vay da mat cdi kha nang doa nat hay danh
lira cia ching.

Ngay nay, mdt s& ngudi Trung Hoa mbi lic
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mét déng dao tin rang néu muén Trung Quédc bat
kip thé giéi hién dai, ching t6i phai thay déi
chinh x4 hdi cia chiing tdi bang cach thu hut
nhing khia canh nio cia nén vian minh hién dai
hon, da chimng té 14 tién bd va phd bién, nhat la
khoa hoc va dan chi. T van déng ung hé khoa
hoc va dan chi nim 1919 cho t6i ngon tridu doi
héi tu do tri thic nam 1957, va tir nhing cudc
dién hanh phan déi nam 1926 bi va cham vdi
guom sung cho tdi nhing cudc biéu tinh nam
1989 bi duong dau véi xe tang, chiing ta c6 thé
thdy dude nhan dan Trung Hoa mong muén thiét
tha chimg nio mét xa héi cong bang, thuan ly,
va thinh vugng. Du Trung Quéc c6 mdt s6 vin
dé sau xa khién ndé thut lai dang sau nhing xu
da phét trién, nhung lich stt ctiachung téiro rang
chimg t6 rang dan tée Trung Hoa da cling di tim
ki&m cting mét thit tién bé va phat trién nhudan
toc khdp moi nai, bdt ké ching téc hay qudc tich.
Khi néi vé nhing khat vong chung nhu thé, thi
nhéan dan Trung Hoa khéng khéc bat ¢ nhan
dan nao khac. Nhu hét thay moi thanh vién cua
giong ngudi, ngusi Trung Hoa sinh ra v6i mot.thé
xac va mot bd éc, c6 nhing nhiét tinh va ¢é6 mt
linh hon. Boi vay ho ¢6 thé, va phai dudge, huéng
cting nhimg quyén lgi, phdm céch, va tu do bat
kha nhugng gidng nhu nhitng con ngudi khac.
Cho phép t6i lam mét loai suy lich su. Su
tuyén truyén méi day cho rang “Trung Quéc cé
nhing tiéu chuin riéng vé nhan quyén” mang
mét su tuong dong ky la véi nhing 1¢i phdt ngén
ctia nhing nha cai tri chung t6i hoi thé ky thi
mudi tdm khi ho tuyén bé rang “Trung Quéc cb
khoa thién van riéng”. Tang lép quy téc phong
kién 200 nam trudc diy da chéng d6i mén thién
van dua trén khoa hoe. Ho khéng chiu thita nhéan
tinh kha tmg dung phé bién clua khoa thién van
hién dai, va eting khéng chiu thita nhin ngay ca
rang né cé thé cé déi chiit hitu ich trong viéc phat
biéu ¢6 hé théng lich sit Trung Hoa nia. Ly do
ho chéng déi thién van hoc hién dai 1a, nhing
quy luat cua thién van, thich ing cho moi noi, da



cho thay ré cau “thién ménh tri quéc” ma nhiing
ngudi dy tu cho 1a minh c6, 14 m6t didu hu edu.
Ciang vay, nhiing nguyén tic nhan quyén, cing
thich tng cho moi ndi, cho thiy ré cau “quyén
théng tri” ma mot s6 ngudi hién nay tu cho 1a
minh 6, la khéng cé can cit. Vi thé ma nhimg
tang 16p théng tri ¢ moi thai dai, vdi nhitng dac
quyén cta ho, di chéng déi binh ding vén cé
trong nhing y niém phd cip ay.

Bude tién t6i ciia van minh phan lén da theo
sau sy khdm pha va phat trién elia nhing quan
niém va quy luét c6 thé ung dung phé cap, nhiing
ai bac bo y tudng cho ring khoa hoc ing dung
khip moi nei thuc ra ching t6 néi so hai ctia ho
trude vin minh hién dai. Tang l6p quy téc phong
kién hai thé ky trude day da nhin thién vin hoc
nhumot tdc nhan mang lai van héa tan thoi, cho
nén da khungbd tan bao nhitng ngudi nghién ciu
va thyc hanh mén hoc dy. Thuc thé, trong mét
thidu dan 4p héi ddu nha Thanh, namnha thién
vdn hoc tai Daji Thién van Bie Kinh da bi x1 tir.
Sy tan bao dy chang nhing khéng chitng minh
duge c4i dong cua bon thu pham, ma chi chiing
minh cai hai cia chiing ma théi. Ctng vi kinh hai
khéng kém nhiing ham y cta nhan quyén phg
cép, ma bon déc tai hién nay cing dung dén toi
giét ngudi. Nhung, ciing ching hon trudng hop
nhing ké tién béi ctia chiing, didu dé cing ché
nén coi la chi ddu sic manh ctia chiing.

Cé mdt s6 ngudi néi ring sy khiing bs day

khip Bac Kinh tir thang Sdu (1989) téi nay da
khién ta khong thé nao khéngbi quan. Va téi phai
thi thye la chinh téi cing ¢6 nhitng edm gidc bi
quan dé. Nhung téi eing muén xin duge céng
hi&n mét chiit xfu khich 1é. Hay nhé ring trong
cdi khi hau khiing b6 hién nay, rat c6 thé rang
nhiing ké bi khing b6 nhiéu nhat lai 1a nhitng ké
vifa méi giét ngudi déng loai cia ching. Chung
ta c6 thé bi cudng bach séng trong su khiing bé
hom nay, nhung chiing ta khéng s¢ ngiy mai. Ké
pham téi sdt nhan, tréi lai, chang nhimg so ngay
hom nay, ma ho eon kinh hai ngay mai hon nita.
Cho nén, ta khéng cé 1 do nao dé danh mat nidm
tin. Su ngu dét cé thé théng tri ngin han bing
cich dung bao luc, nhung cudi cung né sé khéng
thé cudng ndi budc tién téi cia nhimg quy luat
pho bién. Va sy viée nay s& xay tdi chic chin nhur
trai dit xoay tron.

Tét nhién, can cé thoi gio cho trai ddt xoay,
va déi v6i Trung Québce cé thé con can nhigu thai
git hon nda. Véi y nghi nay téixin cé vai didu néi
vdi nhing thanh nién Trung Quéc trong khan
gia. Toi biét rang trong =6 cdc em c6 nhitu ngudi
da hién dang d&i minh cho cong cudc xay dung
lai qué huong ta. Boi con dudng dua téi phue sinh
la mét con dudng dai lau, t6i thist tha hy vong
ring cdc em sé khéng gidn doan céng viéc gido
duc, méa con phai lam viée nhigu hon nira dé dao

sdu va lam phong phi kién thiic cia minh. Ching
ta tdt ca 1a mén d6 cua bat bao déng. Sitc manh
naoma su bat bao dong co thé goi dén lam phuong
tién khang cu lai cdi bao déng v trang bang sing
ong tai toan khap thé gidi hién nay? Cé nhiéu
chién lugc bt bao dong, nhing cdi cin ban nhat
la stfc manh cia kién thide, Khéng ¢6 kign thiie,
bt bao dong cé thé bién thanh su dn xin, va lich
sif thi khong hé bi lay chuyén bdi vi su di an xin
bao git. (Nhai lai 16i Einstein) Chi ching nao ta
cudi 1&én vai ngudi khong 16 kién thite thi ta méi
that su ¢6 thé thay déi duge huéng di cta lich sit.
Chi vdi kign thic ta mdi cé thé vugt qua néi cai
bao dong cia su ngu dét tai chinh gée ré cta né.
Chi véi kién thiic ta méi 6 duge 1ong thuong cam
can thiét dang giai thoat nhimg ngudi c6 long mé
tin di doan véo cai quyén luc tuyét déi elia bao
dong khoi su dién rd cia ho. Nhu Ibsen da néi,
“Néu anh muén c6 gid tri cho x4 héi, thi khéong
con cach nao hon 1a tu rén cho anh thanh mét
con thuyén lén dé (ngudi ta) dong né”. To6i hy
vong rang tAt ca chiing ta sé ¢d ging ty rén ching
ta thanh nhiing con thuyén nhu thé.

Nhiéu bang hitu di biéu té méi quan tdm sau
xa vé tinh trang hién nay ctia téi, va tir ddy tim
chiing t6i, vg téi va téi nhan dip nay xin cam ta
cd nhing ngudi chiing t6i da quen biét 14n nhimg
ngudi chung téi chua hé duge gap mat. Vi nhing
hoan canh khée thuong ctia d&i séng chiing téi
hién nay, téi khéng thé ké cho quy ban nghe
nhing chi tiét cudc séng ching téi. Nhung cé 1é
c6 mdt mau tin 6 thé lam quy ban an tam duge
phan néo. Hién nay t6i dang hét sife ¢f ging st
dung téi cling cue nhitng quyén con lai clia téi,
dé la quyén suy nghi va quyén tra hoi. Téi dang
tiép tue viéc nghién citu trong nganh vat 1y hoc
thién thé, va tir thdng Sdu nam nay (1989) t6i da
viét duoe hai bai nghién ettu va hién gis dang viét
bai thit ba.

Trong nganh vi tru hoc hién dai, nguyén ly
thit nhat duge goi 1a “Nguyén 1y Vi tru hoe”. Né
néi rang vi tru khéng cé trung tAm, riing né cé
cing nhing dac tinh toan khap. Trong nghia dé,
bat it ché nao trong vi tru ciing cé nhing quyén
binh dang. Lam sao ma giéng ngudi, da ting tién
héa trong mét vii tru e6 mét tinh binh déng phd
cap nhu thé, lai khong thé vuon téi duge méot xa
héi khéng bao dong va khong khiingbd? Lam sao
talai khong thé xay dung dugec méot thé gidi trong
dé nhing quyén lgi ma mdi mét con ngudi phai
dudc huong lai khéng duge tén trong?

Cau xin vi tru ban phuédc lanh cho toan thé
chuing ta.

Xin cam ta moi ngudi. K

DANG HOANG dich theo bdn dich Anh nguw

cua JAMES H. WILLIAMS va ORVILLE
SCHELL
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"HOANG MAI DAT

Sau nhidu niam tim ki€m,
ngudi thiéu ni gip ngudi dan
éng vao moét bubdi trua cudi
thang Hai ¢ nha é6ng ta. Tu
ngoai troi tuyét gid ngpudi thigu
nd budc vao cin phéng &m
cing va mim cudi chao ngudi
dan 6ng deo kiéng can. Ong ta
khép chit cira, trong khi ngudi
thi&u nit edi do lanh va treo né
lén mde.

“T'6i mudén biét chuyén ngay
t6i con bé,” ngudi thidu nd néi.

Nguoi dan 6ng nhin déi mit
néu clla ngudi thi€u na, roi éng
nhin tranh ra ctra s6, noi béng
tuyét dang bay lat phat va bam
vao kiéng.

“Cé nén gitt cai khan
choang ¢6,” ngudi dan 6ng néi
va nhin lai déi mit ndu thim
mét sau mdt chuyén di xa.
“Ngbi lau quen hoi &m réi hay
lay khan choang ra.” Roi éng ta
chi tay vao phong khach va néi
tiép “Cé hay ngbi vao eai ghé&
dé gan 16 sudi. Téi sé pha cho
c6 mobt tdch chocolate ndng.
Phong vé sinh & bén nay.” éng
ta tré tay vé huéng hanh lang
canh bép.

Ngudi thigu nit khé “Da” roi
di dén phong vé sinh. Ngudi
dan éng buée xubng bép va bit
d4u dun nude. Ongkhac ho méot
lan trong lue ding dgi nude s6i.
Ré6i chot nhd, éng tré vio
phong khédch va bo thém cti
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vao trong 1o sudi lat gach do.
Khi 6ng trd lai bép, ngudi thigu
ni ngéi vao ghé ném & bén phai
16 sudi.

“Ong & day bao lau rbi?”
ngudi thiéu ni hoi.

“GAn mudi tAm nam,” ngudi
dan éng tra 1oi va tiép, “Chi
kém tudi ¢d6 hai ndm.”

“Vay a,” ngudi thidu ni néi.
Nang dubi thing chan truée 1o
suGi va tir tir gé khiin choang cd
cd hoa la rdm mau ra. “Toi
mudn biét chuyén gi da xay ra,
tit ca nhdng gi 6ng con nhdg,”
ngudi thidu nd vira noéi via
nhin v&é huéng bép noi ngudi
dan 6ng dang ding quay lung
lai.

“T'6i sé ké lai nhing gl t6i
biét,” nguti dan 6ng tra loi

trong khi tay dng ta quay déu

tach chocolate. Tiéng o6ng ta
vong ra tu dudi bép va toardng
vao phong khich.

Ngusi dan éng dé tach

chocolate & trén ban gitia hai

cdl ghé ném trudc 16 sudi va
ngoi doi dién ngudi thifu nix.
Ong noéi, “cd doi mot chit cho
bét néng roi hay udng.”

“Cam on ong,” ngudi thigu
ni hoi edi xuéng nhin ngudi
dan 6ng. “Ong & day mot
minh?” nang hoi.

Nguési dan 6ng béng ding
day, trd vao trong bép, réi budc
ra vii chai rugu va hai ly thay
tinh & trén tay. “Cé mét minh,”

ong néi. “Coé c6 thich udng
brandy khéng?” Ong dinh ngbi
xubng.

“Khéng. Téi khéng biét
uéng rugy,” ngudi thidu na tra
1.

Ngudi dan éng lai ding day,
di vé6 bé&p, réi tréd vao phong
khach véi cai ly day da. Ong
néi, “Cau chuyén cé thé dai.
T6i khong mudén dung lén di lay
di nia chimg gida lic ké
chuyén.”

“Ong ké di,” ngusi thigu ni
nhéc. “Tboi dgi lau ldm réi.”

Nguti dan éng nang ly rugu

uéng mét hép. Nhitng sgi téc
bac trén dau 6ng 6ng anh theo
ngon lua vang do ldp lodng
trong16 sudi. Ong khé ddy gong
kigng gin vao mat hon va ubng
thém rugu. R6i éng thong tha
noi.
Qué khd, nhu mét con dia,
da bam chat theo ho va hiit di
nhing giot mau s6ng cua hién
tai, Miau ctua né cing la méau
cua hai ngudi. Ngudi dan 6ng
va ngudi dan ba.

Ngudi dan éng sang My du
hoe tif nim muéi bay tudi. Cha
me cua hén la thuong gia budn
gao giau co, da bo tién cho con
sang My dé trdnh quan dich. O
ngoai qudc hin tiép tucléi séng .
an choi b4t dau tai Saigon. Tai
mot trudng dai hoc & mién
déng bac Hoa Ky, ngudi thanh
nién 4y ghi danh hoc Liberal



Arts, Khi mién Nam Viét Nam
sup dé vao cudi thang Tu nam
1975, ddu cia ngudi thanh nién
da mit mt bay béng theo khéi
thudc weeds, thin thé ctia hin
ngép mui mé héi v nude hoa
ré tidn tir nhing 6 diém da
mau. Nim do ngudi thanh nién
hai mudi tudi. M4t lién lac véi
giadinh va khoéng cé tién, ngudi
sinh vién bo hoc, di theo nhing
dda choi punk rock, chi vi hian
ghét tat ca moi thi, nhunhang
dia punk. Han thich nghe
ti€ng tréng nén trong ham mébi
déem. Han khong biét hat hay
choi nhac cu. Bu lai hin biét
chup hinh va hay la ci xuéng
méiy x6m ngudi da den dé xoay
so0 thube phién cho méy dua
trong bang. M6i dém hin theo
tui né xuéng ham nhac bar, Hd
hét, nhay slam dance, ddnh 16n
xong ca bon kéo vé phong bédn
thiu c6 mét cira sé v& kigng dé
bay mét chuyén acid trip hay dé&
“c6 tinh duc” ngoai hanh lang,
trén néc nha. Cé dém mui 6i
mua cua nhing dita ban lam
hin méit ngn.

M6t budi trua mua déng
khéng mit trdi hidn d&n nha
quen d& nhin thu tir Viet Nam.
Ba ngoai cua han viét thu sang
béo tin cha me hin d4 bi bin
chét va bi cudp hé&t vang trén
thuyén vugt bién ngoai Ving
Tau. Ba ngoai cting nhan han
gui tién vé cho nhing ngusi
than. Dém hém dé, trong lic
say rugu, hin ddanh con nhé
Gina va hi€p né ti dang sau
trong ciu tiéu. Gina nhé nuéce
miéng vao mat hin, cudi, va néi
rang han thé bao nhu éng gia
cua né. Hin thay tic.

Han tudmg moi chuyén sé
khéng thay déi. C& bon sé 14n
quin trong béng t8i ding sau
nhimg khu nha den khéi.
Nhung cé thay déi. Mot budi
trita cad bon thitc day tré va
th&y Robert nim chét ngay do
gin cAu tieu. C4i tiém thuéc
con nim trong tay. Robert choi
trong. Hai tudn sau dé Randy
bi mét bing daden dim ba nhAt
vao bung, ldy hét tién, va dé
chay mau chét trong ngd hém.

Randy choi guitar. Gina bo di
nhdy go-go 6 mdt cdi bar gan
noi lie trude Gina hat va dém
bass. Kathy tré vé vdi gia dinh
¢ mét viang trung luu ngoai
thanh ph&. Kathy hat. Cén
hin. Hin bdan may chup hinh,
mua vé xe dén Indiana dé kiém
mot thing ban Viét Nam hoec
cung trudng hic trude,

Cang may, Tién, thang ban
hoc ma bay gt 1a ky su cb gia
tri, cho hin & nhy. Bén dém
mét tuan hin chay ban & mot
tiém an Tau, Mét thii gian sau
dé, han nghe chuyén wvitot bién,
chuyén hai tic, chuyén tu cai
tao, tir Tién vad nhing ngudi
Viét Nam chung quanh Tién.
Toan chuyén chét ngudi. Nghe
nhic dé&n nhimg cai chét, hin
néi thAm ho chét dau phai 16i
cua hin. Han cing da néi nhu
thé& khi xem tin tifc chi&n tranh
Viét Nam trén dai truyén hinh
vao nhiing ngay mdi sang My.
Ho ché&t vi ho tranh d&u cho lap
trudng cua ho, hin nghi. Hin
khong cé lap trudng.

Mot hom, trong lic theo gia
dinh Tién ra mall, hin nhén
thdy can phai di xa. Ho gap hai
vgchdngda tring & mall. Ngusi
chéng héi, “Céc ban 1a ngubi
Viet Nam ?”

Moi nguti deu tra 1&i “Yes”
ngoai trir hin. Rbi ho lich su
trao d6i nhing cau x4 giao véi
hai vg chéng My. Trong khi dé
han ding tédch rz khéi bon,
nghi thdm vé con ngudi Viat
Nam ctia hdn. Nhitng ngudsi kia
da thdy xéc chét trén dudng
tim tu do, da bi ham hiép, cudp
béec, da sdng trong lao ti cha
céng san. Con han? Hén chua
thdy chién tranh Viét Nam.
Trong Iic han &n chai 18u 16ng
& bén My, ngudi Viét Nam chét
banh xidc ngoai dong, ria thay
trén rung. Khi véng xich cia
chién xa ¢dng san lan vio dinh
Déc Lap, hin con mai kéo dai
gidy phiut théng khoai trén
than thé ctia mét ngudi dan ba
xa la. Han khong thé tu nhan
minh eclng cung loai nhu
nhing ngudi kia.

Cé lan mét thing da trang

méc do Sex Pistols, trong lic
trao cho hin tii angel dust, hoi
gidn, “Cé phai may la VC ban
ch&t ngudi My?”

Hian tra 16i mét cidu ma hin
nghi la rdt thanh that lic gy,
“Tao khéng phai la ngudi Viét
Nam, and fuck you.” Thing kia
chiti hdn mét ciu réi bo di. Co
diéu han bi&t la hin khéng thé
tuf lta minh duge. Mat mii hin
rat Vidt Nam va han néi duge
tiéng Viét.

Pau mia xuan nim 84 hin
bd gia dinh ctia Tin, 14i chic
xe Mustang dd bing ngang
nudc My dé dén Nam Cali, noi
ma hén nghe k& ¢6 nhidu ngudi
Viét Nam.

Ma nhiéu that. Nhan nhan
khip dudng Bolsa. Trén [&
dudng, trong xe dit tién, ngoai
clia tiém, trén [au thuong xA.
Toan ngudi Viét Nam. Mat mai
giong nhu h4n. Nhadm mét hin
cing thdy ho tram ngim hay
diia gidn. Bit tai hén cing nghe
ho céi va hay yéu duong.

Méi d&n Cali, ching con bao
nhidu tién trong tii, hin lam
viéc chung véi ngudi géc Mé tai
mét hang dign tif viang Irvine.
U d6 hin lang 16 1am viéc giva
nhing tiéng Tidy Ban Nha
huy&n ndo, cin than tha nhing
tdm mach dién viao may bdn
héa chit. Nhiing dém phai 16
ca thing phi thudc héa hoc
néng gép déi minh qua nhing
hang lang vang vé, hin hay
tudng tuong thdy nhiing xéc
chét khéng mat mii nim ngay
ngan chd dgi nhitng ngudi mac
y phuc tring che kin mit dén
hét di. Han 4m tham hét di
tiung cai xac moét. Nhimg xac
chét cling ning nhu nhing
thung phi trén chiée xe lan im
phac trong hanh lang méi dém.

Gan mdt nidm sau hin xin
dugc chin lam nhéin vién xa
héi. Mbi ngay hén ti€p xivic véi
nhiéu ngudi Viét ti nan va gitp
dé ho trong viéc lanh xin trg
cip. Mot ngay kia, tai s lam,
hin, ngudi dan éng da ba mudi
tubi, gip ngudi dan ba.

Ngudi dan ba lic &y da hai
mudi tdm tudi va & My dugc hai
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nam. Nang da lén 1én ¢ ngoai 6
Nha Trang, tai mét lang gin
mé song, phia tiy dén Thap Ba.
Ngay ram méi thang nang déu
dén Théap Ba, dé cau nguyén
cho ngudi anh ci dang cam
sting chién dau & dau d6 ngoai
chién truémg mién Trung.
Néang mong khi dit nudc thanh
binh ngudi anh ca sé tré vé véi
than hinh con nguyén ven.

Thang Tu nam 75, ngudi
anh trd vé. Tay chén anh vén
con nguyén. Nhung thay vi trd
vé v6i bd quan phuc dai iy bd
binh, anh d4 vé x4c xo trong bd
quén 4o rach rudi ban thiu, va
di chén dit. Trong nhimg budi
chidu ngéi mdt minh sau nha,
anh dé méic cho maéi téc x6a dai
qua mét, nhu c¢d tinh che gidu
nhing néi khé tdm ma anh
khéng mubn chia sé vdi ai. Anh
ngdi yén lang hang dém cho
dén khi ga gdy, nhu mét con
ma, chd dogi dinh ménh da an
bai cho ké thit trian. Vai thang
sau d6 ho dén bdt anh di hoc
tap, néi rang chi trong mot thai
gian ngin anh s& duge tha ve.
Trude khi ra khoi nha, ngudi
anh c& nhin ngudi em gai bang
déi mat sAu tham va sang ngdi.
Trong cdi nhin that lau 46,
ngudi em da cam nhan tinh
thuong cla ngudi anh. Sau dé
anh di nhu moét cai xac khéng
hén.

Ngudi anh cd chiu dung
chti ria, chip nhén su doa day
thé xd4c va tinh thin, nhung
anh khéng chiu nhan 16i lam
ma ho dat cho anh. R6i mét
dém ho vu anh da tim céch trén
trai vA bin vio cdi dau cing
cia anh mét vién dan. Xéc cla
anh dugc ban cling trai chon
vdi vAng & bia ritng. Mot ngusi
ban ti da vuot nguc va ké lai
nhu thé. Ngudi ban ti cang bao
14 anh khéng con ngudi than dé
tré vé. Anh ta xin & lai véi gia
dinh cta nang.

Nguéi dan éng béng ngimg
k&, y&n ling nhin khoang
khéng trude mat. R6i nhu bit
dudc minh dang tréi di mét noi
khaec, ong vdi vd nhin ngudi
thidu na, khé xoay ngudi trong
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gh& ngbéi, va tiép tuc céu
chuyén.

Theo thdi gian ngudi em gai
san 20c ngudi ban nhuanh rudt
cua nang. Sau bao nam thang
lan 16c ngoai chi&n trudng va
trong lao ti, ngudi ban ta da
dén nhén tinh thuong cta
ngudi em gdi, nhu con ca mac
can d6n nhéan gidong sudi mat.
Nang trao tinh thuong nhu
mong nd sé lam cho ngudi ban
bét dau khé trudc cudc sdng
den t&i, va theo dé nang tim cho
chinh nang ¥ nghia sdng ting
ngay.

Tinh yéu da d&n véi ho nhu
mét déa hoa, tréi 1én gita lan
nit trén mat dd. Tinh yéu thae
ddy ho di tim manh 44t méi dé
nudéi dudng déa hoa nhidm
mau, duge k&t tu tirhai trai tim
con ddp manh, phap phoéng su
khat séng. Vao mét dém thanh

‘véng, ho yéu nhau gita thién

nhién gan b& séng. Ho nghe 4m
thanh cuén cudn tréi ctia gidng
abng, dua ho dén mét noima ho
nghi ¢é hanh phic. T dé ho 1a
vg, 12 chéong. Ngudi dan 6ng
ngimg néi. Mat 6ng tim ly rugu,
méc di né con nam trong tay.
Ubdng gin can ly, déng trim
tram ti€p tuec cau chuyén.

Mét dém khuya, nguol vg
g6i ghém hé&t nhing hinh 4nh
va ky vat clua gia dinh vao trong
cal tdi xdch tay, 6m me that
lau, Ho rung rung nudc mit
nhin nhau nhung khéng dim
khéc thanh tiéng. Nguosi vog
nim chit tay cha, roi budng ra
khi ngudi chéng kéo nang di.
Ho di tim tu do. Todn ngudi
vigt bién chia ra lam nhigu
nhém. Hai vg chong theo ngudi
din dudng, di [am lai trong
béng téi yén lang, len sau
nhing bui cay xuéng mé séng
ding sau nha ngudi cha
thuydn. Dén gin ché dau
thuyén, ho béng nghe nhigu
tieng quat 16n va tiéng chan
ngusi 16i nude, chay nhanh
trén dudng dit ven sdng. Nhidu
tigng sing né vang lén. Ngudi
chi ghe lGi trén vao bui cay,
nhung khéng kip. Ho da bi bat.
Nhitmg ngudi céng an 16 nhé

bao viy ho trong vong vay cia
mi sung.

Trong trai tu, méi ngay vo
chong gap nhau mét [an. Mbi
[An nhu vay vg chéng chi biét
nhin nhau va thé dai. Trong [an
gap nhau cufi cung, ngudi
chong cho bi&t anh sé bi dua di
lao ti tal mot trai khac, ma anh
dodan ld ¢ ngoai bac. Anh
khuyén vg hay tiép tuc tim tu
do khi duge thad ra ngoai, dé
nudi dda con chua ra ddi cua
ho. Ngudi vo di lam theo 15i
chéng. Vai tuin sau khi duge
tha vé nha, ngudi vo da gom hét
tién ciacon lai d&8 mua mét chéd
ngoi trong mét chuyén di chui
khac.

Sau nhidu ngay lénh dénh
trén bién d6éng, nhém ngudi
litu mang dén Phi Luat Tan.
Ca ngay nguoi vg Om cai thai
chua day bén thing va khée
mét minh trong cin [8u tén
tam bg. Trong mdt bie thu ti
qué nha, ngudi vo dugc tin
ngudi chéong sé khong bao gio
trd lai. Moi ngudi chi biét mu
md 14 ngudi chong da chét trén
cao nguyén mién bic, Va roi
difa con gai m6 cbi cha chao déi
trén dio tam cu gifta canh cb
don, khén khé cta ngudi me.
Hai me con dudc ngudi ba con
nhin bao lanh sang Nam Cali
hon mét ndm sau. Khéng kiém
duge viéc lam, ngudi vo dé&n vin
phong x3a hoi dé xin trg cdp
nudi con. Va & do, ngudi dan ba
gdp ngudi dan 6ng.

Nguii dan éng uéng can ly
Brandy.

“Roi sao nita?” ngudi thiéu
n@ hoi, mat khéng réi ngudi
dan éng. Tir khée mait, nang
thdy mua tuyét dang roi ngoai
cita so.

Ngudi dan 6ng rét thém
rugy, roi uéng maét hap.

Mbingay lam viéc ngudi dan
6ng giap nhiéu ngudi Viét Nam.
Vacing mbi ngay 6ng cam thiy
51 161 tir qua khit eta 6ng nhe
bét di, theo nu cudi nhe nhém
trén guong mat cia nhimg
ngudi duge éng givp do. Néi
khé cia méi ngusi la tu do
minh tao ra, va elng tu minh



sé tim cdch ettu giai 14y minh.
Pé la 1681 duy nh&t dé thoit,
ngudi dan 6ng tu nhac minh
digu d6. Khi gap ngudi dan ba
vao mét budi chigu thit Sau sip
dén giv tan s6, ngudi dan éng
nhu chot thiy canh cta dén
dén con dudéing cttu rdi dang hé
mda.

Trong lic ra phong ddi goi
tén mot vi than chg, ngudi dan
ong dé y dén ngudi dan ba tu
Iie ngudi 4y bude vao cira va
ding x&p hang & cudi cai duoi
dai ngoan ngoéo. Ngudi dan ba
mic quin 6ng rdng mau nau,
do trang dai tay, hoi chat, bo
trong quan, va di d6i giay vai
den mong. Ngudi dan ba ndi bat
trong ddm ngudi di xin tro cdp
¢ cach phue sic va diang dédp
cua mét ngudi chua bat kip 161
séng My. Dva con gai lde dé
ding 6m chan me va cudi vdi
nhing ngudi qua lai. Ngudai dan
dng trd vao phong lam viée,
chdm chi theo d6i ngudi dan ba
qua tim kinh cia.

Ngutsi dan ba nhin cham
cham vao khoang khéng, va
thinh thoiang 14m bdm néi mét
minh. Mai téc x6a dai qua tran,
che d6i mat luén md to qua dé
chia ngudi dan ba, hit chat su
chi y ctia ngudi dan éng. Ong
ta hdu nhu khéng cdn biét moi
chuyén dang xay ra & chung
quanh. Ong quén méat ngudi
ong can goi tén. Ong mai chu v
d&n ngudi dan ba.

Ngudi dan ba lic iy dang
tim cdch giai thich vdi co ti€p
vién téc vang, réi dung tran
tran khong néi gi thém. Cb tiép
vién hoi lai mét lan nita. Ngui
dan ba yén lang. Ho nhin nhau,
Ngudi dan 6ng ding day, md
cua va tién lai chd hai ngudi.
Pita bé gdi nging dau nhin 6ng
ta. |

“Cé la ngudi Viét Nam?”
ngudi dan éng hoi.

Ngudi dan ba gat dau.

“Tdi co thé gitp ngudi nay,”
ngudi dan 6ng noéi véi co tiép
vien. “Cé lai phong phéng vdn
v{l t61," ngudi dan 6ng ndéi nho
vdl ngudi dan ba va thodng tim
déi mat nau to, khuit ding sau

nhingsgi toc dai va céi cui dau.
Dén cia phong, ngudi dan éng
quay lai. Ngusi dan ba da
khéong di theo 6ng ta. Nang
dang ding vdi con & cita ra vio.

“Tél mudn gitp c6,” ngudi
dan 6ng chay lai néi. Ong cam
thay su tuyét vong trong tiéng
no6i cia minh.

“T'6imuén vé,"” ngudi danba
quay lai néi. “Cam on éng.”

“Rbi lam sao cd séng?”
ngudi dan dng hoi.

Nguti dan ba da budc ra
ngoai cia. Piia bé géi reo cudi
va ndm chit tay me.

“Khoan di,” ngudi dan éng
kéu, Dén bén canh ngudi dan
ba, éngtahoi, “Lamsaocco ve?”

“Cé 1é di xe buyt nhu khi t6i
dén day, hay di bd. To6i khéng
biét. Cam on 6ng,"” ngudi dan
ba néi.

“T6i mubn dua b vé,” ngudi
dan 6ng néi. “Troi nang thé
nay khéng tét cho chéu gai.”

Nguéi dan ba nhin con, réi
noi, CAm on dng. ”lf')ng vé ho cé
néi gi khong?”

“Ké ho,” ngudi dan éng néi.

“Mau do chéi qui,” ngudi
dan ba néi trong khi ngudi dan
6ng don nhing cuén sich ra
khoi ghe khach ngéi trén xe.

Lai xe ra d&n dau dudng
ngudi dan éng hoi, “Nha 6 &
dau?”

“Toi khoéng mudn di ve
nha,” ngudi dan ba quay mat
nhin ra ngoadi.

“Ha?” ngudi dan éng kéu.

“T'éi muén di ra bién, chd
nio cing duge, mién 12 cé
bién.” Ngudi danba nhin guong
mét bbi réi cia ngudi dan ong.

Dén bat xanh. Ngu&i dan
ong lai xe trd lai theo hinh cha
U. “Dirabién?” ngudi din 6ng
hoi lai.

“Néu ong khéng thiy
phién.” Ngudi dan ba dat dda
bé lai gon gang trén 4ui.

“A khéng phién dau,” nguoi
dan 6ng néi. “Nhung ma téi
chua ra bién & day bao giv.”
Nguoi dan 6ng ngimg xe & mot
bai dau, va quay ngudi tim cai
ban dé trong déngsach v & gh&
sau,

“0) day c6 nhtng bai bién
dep nhat nuée My, trén bao ho
viét nhu thé,” ngudi dan ong
tim cach gdi chuyén trong luc
141 xe xubi hudéng nam. “T6i &
day trén mbt nam ma chua bao
gidh ra ngdm bién.”

“Pudng Newland,” ngudi
dan ba néi. Ho vira bang qua
mot nga tu c6 bang tén dutng.
“Newland c¢é nghia la gi?”
ngudi dan ba hoi.

“Al D&t méi,” ngudi dan 6ng
c6 vé phan khdi. “Newland cé
nghia la mign ddt mdéi.” Ngudi
dan éng béng bat cudi. “Hay 1a
tén thd ciing thé. Ha! Ha!”

Nguii dan ba chim chii
nhin ngudi dan éng, vdi dida bé
trong vong tay 6m chat. “Ong
cudi nhu anh cua téi,” ngudi
danba néi. “Khi khong cudi bat
ngd lam ngudi khac phai giat
minh.”

“Vay a? Xin 161" Miéng
ngudi dan éng vin cén nhéch
mép lén. “T6i mic cai tat dé
cudi. Thiy cé gi khde thudng la
toi cudi.”

“Khéng sao,” ngudi dan ba
néi, nhoén miéng cudi, roi nhin
phia trudc xe.

Dia bé gii nging dau ngé
ngudi dan 6ng va nhe rang bé
ra cusi.

Gifta nhing ngon d6i day co
hoang va hoa dai, ngudi dan
éng bé diia bé gdi va yén lang
di bén canh ngudi dan ba trén
con dudng dit hep din xuéng
bai bién. Tiéng séng 16n Jan, va
mii bién m&n thdi ngugc lai
vao mit ho. Ngudi dan éng
thinh thoang dé dat nhin mai
toc tung bay cua ngudi dan ba.
Nhiéulic 6ng cdm gidc duge su
mém mai cla d6i méi héng
nhat ctia ngudi dan ba.

"Bién dep qua,” ngudi dan
ba néi khi ho cdi gidy di trén
cat dm.

“Dep that,” ngudi dan ong
néi va tha dia bé cho né chay
dia gion trudc mat hai ngudi.
Negusi dan 6ng néi, “Bot séng
bién trdng nhu béng gon trén
tham nhung xanh tham.”

Hai ngusi ding nhin ra
khoi. B4i ving. R6i ho ti&n dan
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dén mdt bai d4 thoai thoai 1an
dai ra khoi. Ngusi dan éng quay
sang nhin ngudi dan ba va chot
hiéu tai sao bai bién budi chigu
hém dé dep mot cédch ky bi. Lic
hai ngudi dung ngoai mom da
nhin nhing vét sang hong tim
cudl cung com xoe ra nhu ban
tay ¢ dudng chén trdi, ngudi
dan ong hit manh huong ngudi
dan bi vao [bng ngue.

Trong mét [An ra bidn xem
mét trdi lidn vail tudn sau dé,
ngudi dan ba cé hoi, “Mat trai
lin roi di dau?”

Ngudi dan 6ng nhich lai gan
ngudi dan ba va néi nho, “Nhu
mit dia bé di nhat vo so, mébi
dém mat troi sé gom hét nhiang
ky niém dep tim dugc vao trong
mdt ngdi sao thuy tinh va gin
né lén bau tréi trude khi di ngu.
Anh sang tu nhing ky niém
yéu thuong sé mai ldp linh
trong nhung ngdi sao. Sang
hoém sau mét trdi sé biung thie
diy va tiép tue di nhit nhing
ky niém do nhdng tinh nhén
trao nhau dudi anh sang ruc ré
cua no.”

Mét Ian khiéc, trongbéng téi
hodng hén ngudi dan ba hoi,
“Tai sao dng & day?”

“0 day tbi ¢6 thé bat dau lai
duge. Téi tin rang doi séng, do
& bét cit gial doan nao, cingdéu
c6 thé bat diu lai duge néu
minh mudn,” nguti dan ong
noi.

“Ong chi ¢é thé néi cho éng,
" chi khéng thé cho nhing
ngudi khée,” ngudi dan ba néi.

“0 day,” ngudi dan 6ng noi,
“ai cling c6 thé cdt di hét qua
khit cta minh, mac méot bo do
méi, va bit dau lai tir dau. Su
tin tudng dé da cho toi séng.”

“Qud khu cha mdbi ngudi
khdc nhau,” ngudi dan ba nai.
Pnia bé luc dé nam ngd trong
long me.

“Nhung ai ciing déu khé
nhu nhau,” ngudi dan ong tra
181 va tim tay npudi dan ba.

Ngudi dan ba hé md ban tay
va dé cho hoi 4&m tir ban tay
ngudi dan éng tran vao long.

“Anh mong dugec sfng vdi
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em sudt ddi,” ngudi dan é6ng
nod.

Nguti dan ba edi dau nhin
nhdng hat c4dt tirédng min bam
trén déi chin. Nang chot
ngang diu va bit gip déi mat
tha thigt cta ngudi dan o6ng.
Nang mim cudi, réi huéng mat
ra khoi nhin nhang dot séng vo
nhe vao bai cat vang. Nhiang
ngodn tay nang khé bdu ban tay
cua ngudi dan ong.

Vao budi sing ngay Trung
Thu ngudi dan ba goi ra vin
phong xa héi va ndéi, “Em muén
chiéu nay ra bién véi anh.”

Budi chigu hém dé ngudi
dan 6ng say dam nhin ngudi
dan ba da thay déi. Mii toc
nang cit ngan, dé 16 déi mat
sang va khuén mit day tron.
Nang méc 4o dam lua vang va
that cdi khan choang lua cé
hinh 14 thu ngang bung.

“Em dep qua,” ngudi dan
éng néi khi ho ngéi udng
Zinfandel trong mdt nha hang
Phap it khéach, hoan toan xa la
ddi véi ho.

Vita cim ly rugu trang ngudi
dan ba mim cudi v& ndi, “Anh
say roi. Anh da tip cho em say.”

“Anh say em,” ngudi dan
tng dam chiéu nhin dbi mat
néu ¢a ngudi dan ba. Anh dén
vang &m cung nhu toa ra tir doi
mat dé.

Dé&n khuya, trén con dudng
ddt din xudng bii bién ma hai
ngudi da di lai nhieu [an, ngudi
dan éng nhe dé tay qua lung
ngudi dan ba va thi tham, “Je
t'aime.”

“Anh néi gi?" nguéi dén ba
cAn méi nhin ngudi dan éng.

“I love you,” ngudi dan éng
noi va xoay nguti dan ba déi
dién minh. D6i mit 6ng thodng
Ve nguong ngung, nhu sd ngudi
dan ba hidu ¥ minh.

Ngudi dan ba cudi then, cui
mét, va ndi nhu gian, “Anh néi
gi em khéng hiéu. Anh biét em
kém tigng Anh.”

“Nhung em hiéu anh muén
ndi gi,” ngudi dan éng néi va
dua hai tay nidng mit ngudi dan
ba l&én. Nhin d6i mat sang cia
ngudi dan ba, ngudi dan ong

hén nhe 18n d6i mdi dang hé
md.

“Trang sdng qud,” ngudi
din ba néi nhé, “em a0 cé ngudi
thay,"”

“Dém nay tring ram,”
ngudi dan éng mim cudi. “Di
xubngbién nhé em." Ngudi dan
éng nam chit tay npudi dan ba.

Dén moét hde did kin gid
ngudi dan ba néi, “Ngbi day di
anh. Em mudn ngam trang.”

Negudi dan 6ng ngdi bén
canh ngudi dan ba. Ho nhin
anh trang ldp lanh trén méat
séng. Nhing tiéng vé déu dan
nhu da ché dgi dém hom 46 to
lau.

“Anh ké cho em nghe di,”
negudidan ba néi va dua ddu vao
val ngudi dan éng. “Em muén
biét hét vé cudc ddi cia anh.”

Ngusi dan 6ng nim tay
ngudi dan ba. Cho dén lde do,
chua ¢ ai mudn nghe qui kha
cta ngudi dan 6ng. Su yén lang
dé nén trong nhing nim qua
bbéng duge gidi thoat. Ngusi
dan 6ng thuat lai cudc dai cia
ong ta, ké ca chuyén tron linh
va hiép diam Gina. Khi nhic
chuyén Gina, ngudi dan dng cii
ddu dé tranh déi mit cha ngubsi
dan ba. “Nhiéu hic,” ngudi dan
déng néi cdu chdt, “anh mudn
gap lai Gina dé néi cho Gina
biét sudt déi anh sé khing bao
gir d6i xUr tdn nhin véi ai.
Nhumg Gina di bién maét vao
trong qud khit. Cé lic anh sgsé
khéng chude lai dudge nhing 161
lam.”

“Anh cing mudn nghe
chuyén ctia em,” ngudi din éng
noi sau mot hoi yén lang suy
nghi. |

Khi trang l&én qua dinh dau
ngudi dan ba bat dau khée. Cai
chét mit m& cta ngudi chéng
nam xua dia tréi theo nhing
giot nudc méiat thdm vio 4o
ngudi dan ong.

“Anh mudn dua em ra khoi
vong tay cia qud khu,” ngudi
dan éng néi. “Anh muén séng
bén em hét cube doi con lai cla
anh.”

Nguéi dan ba md mat sau
mét héi thiép di. “Anh c6 biét



rang hai dia minh sé kha?”
ngudsi dan ba hoi.
“Anh bigt.” Ngudgi dan 6ng

6m ngudi dan ba vao long. “Anh

sé lam t&t ca dé c6 em bén anh.
Anh véu em.”

Ngugi dan ba nhin ngudi
dan 6ng nhu khing tin.

“Anh yéu em,” ngudi dan
éng noi chim va thiy nudc mat
dang lan xuéng méi ngudi dan
ba.

“Em yéu anh,” ngudi dan ba
thét 1én va 6m chat ngudi dan
ong.

Duéi anh triang Trung Thu
ho yéunhau lan dau. Ngudi dan
ong lic d6 cidm thiy toan ven.
Khoang tréng cuia tam hén qua
bao nhiéu nam gig da duoce 1dp
day.

Ngudi dan éng chot yén
l&ng. Ly rugu trén tay 6ng dugc
r6t thém, diy hon mot nita.

Nguti thifu nd man mé
khin choang c¢6 & trén thanh
gh&. Nang thay d6i thé ngoi,
yén lang chd dgi ngudi dan 6ng.

Moi chuyén =xay ra qua
nhanh, nhiéu lic tudng nhu
khong cé thit. Mai ngay tinh
yéu cia hai nguii cang tham
thiét hon. Nhigdu lie ho khéng
dam nghi d&n ngay mai, s¢ ring
hanh phic cia ngiy hom nay
sé tan vd@.

Gan dén ngay Giing Sinh
ngudi dan ba déng ¥ mang con
dén séng chung vdi ngudi dan
6ng & modt cin nha muén gin
dudng Bolsa. Trong nhimmg dém
nglt bén nhau thinh thoing
ngudi dan ba chot thide gidc
nua dém va 6m mit khéc. Cé
khi nang dén ding & cita s6 va
yén ling nhin bau troi dém.
Nhing dém dé6 ngudi dan éng
cing thie vdi ngudi dan ba.
Ngudi dan 6ng biét ngudi dan
ba van con bi qua khii theo déi.
Ong ta tim di cach dé gitip cho
ngudi dan ba quén di nhinmg gi
vin tré vé trong gide ngu.
Nhung hinh nhu &m thanh va
hinh dnh clla ngudi ehdéng nam
xua vAn bam theo ngudi dan ba
va ngudi dan 6ng, nhu con dia
den ngdm bau chat vao cude doi
cua hai ngudi.

Vao dém tat nién ngudi dan
ong dua ngudi dan ba di dumot
da tiéc Viét Nam & nha ngudi
quen lam cung sd. Ngoai sén
rong dén dd mau duge gidng
khép noi, trén nhing cay cam
ngang dau ngudi. Nhing ngon
dén dat dudi d4t chiéu sdng
nhitng géc tdi, vao than tugng
Vé Nit trang & gitasin, va ddm
déng ding ndéi chuyén, udng
champagne & khip san. Hai
ngudi cang ¢ trong dam doéng
do.

Ngudi dan 6ng gidi thiéu
nguoi dan ba 14 vg v6i nhing
ngusi ho gip. Ai clng néi
chuyén xa giac qua loa vdi ho,
ngoai trit mdt cap vo chdng
trung nién in méc tré trung,
vidy ngin trén dau géi, 4o vai
tran cho ngudi vo va quan 6ng
tim ¢é kim tuyén, 4o réng cho
ngudi chéng. Cap vg chong déu
mang khubén mat do nhu tdo va
cdm ly rugu séng sanh & trén
tay.

Ngudi chéng nhin ngudi dan
ba that lau, réi néi, “Téi thay
cd quen quen.”

“Chac 6ng ba Iam ai roi,”
ngudi dan ba tra 1oi yéu 6t.

“Cé phai c6 ¢ Nha Trang
trude day?” ngusi vo hoi.

“A khong,” ngudi dan ba
ngdp ngung. “Téi ngudi
Saigon.”

“La qué,” ngudi v néi. “T6i
biét chic téi cb thay ed & dau
roi.”

“T'61 khéng phai ngudi Nha
Trang,” ngudi dan ba to vé kho
chiu.

“Ding ma,” ngudi chéng néi
16n.

Nguéi dan 6ng bdy gié noi
chen vao, “Vg t6i néi khéng
phai. Ongba da uéng hoi nhiéu.
Xin cho ching t6i dugc dip néi
chuyén vdi nhing ngudi khéce.”

Npgudi vg sin tdi trude mat
ngudi dan 6ng. “Téi dau cb
say,” ba ta noi. “Toi biét cb la
ngudi ¢ Nha Trang.” Ngudi vg
dua tay dang cdm ly rugu chi
mot ngén vé hudng ngudsi dan
ba. Rugu trong ly lac dao rét ra
tung toe.

“Ba di udng hoi nhiéu,”

ngudi dan 6ng néi, réi nhin
ngudi chéng nhu muén éng ta
phu can ngudi vg.

Ngudi vo chot vap chéan vao
nga vao ngudi dan ong. Ngudi
dan ong dua tay lén 44, vo tinh
chup phai bé nguc mém nhin
cua ba ta.

“D6 nham nhé!” ngudi vg la
lén, dimg thing ngudi day, roi
ném ly rugu vao ngudi dan éng,.
Ly rugu cham v tan tanh trén
than tuong Vé NG bén canh
ngudi dan ong.

Chtinhé lie dé chay dé&n can
thiép. Ngudi dan 6ng lién dan
ngudi dan ba di ché khac. Ho
nghe cip vo chong noi gi dé vai
moi ngudi va ca dam déng bat
cudi. Ngudi dan éng dua ban
tay l&én mui ngai réi chui tay
vao quan.

“Em c6 biét hai vo chong do
khéng?” ngudi dan éng hoi.

Ngudi dan ba gat dau. “Ho
& dau x6m nha em,” nang néi.

Tt trong nha méay truyén
hinh vang ra nhing tiéng dém
gidy phut cudi cling cia nim
ci. Moi ngudi ngoai sin déu
dém theo.

“Happy New Year!” tit ca
reo to, ngoai tri ho.

“Nim méi roi em,” ngudi
dan &ng néi va nhin d6i mit
cia ngudi dan ba. “Anh tin o
tinh yéu va anh tin hai dita
minh ¢é thé bat dau lai duge
hét tat ca ngay tit Iic nay. Anh
Yéu Em."

“Da, em biét.” Nguési dan ba
nga moéi hén ngusi dan 6ng.
“Em muén uéng thém rugu,
Anh rét cho em di. Anh nhay
vdi em di, nhay nhitng diéu ma
anh da chi cho em.”

Ca hai uéng champagne va
6m nhau nhay trudc mat moi
ngudi. Vai cdp nhay theo. Cha
nha lién sai ngudi mdé nhac
khidu vi. Thoang chée, moi
ngudi 8m nhau nhay, say mém
men rugu. Ngudi dan éng va
ngudi dan ba quay cubng theo
nhiing ban nhac xua vA hén
chit méi nhau. Pang nhay mot
ban tangoe, ngudi dan 6ng béng
ngung, kéo ngudi dan ba dén
gitta sAn va bé nang lén.
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“Day 1a Ve N cta téi,”
ngudi dan 6ng no6i 16n va dé
ngudi dan ba xubng.

Moi ngudi ding tan ra va
xem hal ngudi.

Chi tay vao tugng trang
dang sau lung ngudi dan ong
néi, “Vé N nay la cho moi
ngudi. Con Vé N nay la cua
t6i.” Ngudi dan 6ng bé ngudi
dan ba lén l4n nia.

“Bo em xubngdianh,” ngudi
dan ba cudi khic khich. “Ngudi
ta tudng hai dita minh dién,”
ngudi dan ba néi va dm cd ngudi
dan éng.

“Ho say réi,” c6 ai dé noi.

“Vang, ching téi dang say,”
nguoi dan éng néi va cudi 16n.
“Ching téi dang hanh phiic.
Phai khéng em?”

Ho van cbn 6m nhau nhay
khi moi ngudi da ra vé gan hét.

Pém hém 46, ngudi dan ba
chot thite gidc va hét ldn.
Ngudi dan 6ng cing thite day
va 6m ngudi dan ba. C4 hai vin
con mac do di du tiéc. Muirugu
champagne tir quin 4o cua ho
con phang phit trong phong
ngu.

“Céanh day,” ngudidan éng
6m chat ngudi dan ba.

“Anh c¢6 yéu em khéng?”
ngudi dan ba 6m ngudi dan éng.

“Anh yéu em,” ngudi dan
ong noi,

“Em sg qud khu cua em,”
ngudi dan ba noi.

“Anh sé méai ¢ bén em,”
ngudi dan 6ng thi tham.

R6i ho yéu nhau nhu lan
dau.

Lic gan sing, ngudi dan éng
chot thiuc day va thiy ngudi
dan ba co ngudi ngdi khéc d bén
canh.

“Pang l&é em khéng dugc
hanh phic nhu th& nay."
Ngudi dan bad quay mét vao
tudng khéc. “Em phai khé. Em
khéng cé quyén dudgc sung
sudng.”

“Nguoi dé chét rei,” nguoi
dan éng néi. “Dé khong phai 16
clia em. Anh muén em duge
hanh phte, dude séng nhu mét
ngudi binh thudng.”

Cé tiéng bé gdi trd minh
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trén giudng & goc phong. Ca hai
ngoi yén lang trong anh sang

chép chon.
“Anh,” ngusi dan ba goi
nhd, théat binh tinh. “Em

khéng muén séng ¢ diay nia.
Nhitng gi chung quanh diy déu
lam em nhd dén quéd khq, 1am
em khd. Em muén di that xa.”

“Di dau?” ngudi dan ong
buéng ngudi dan ba ra.

“BY dau cung dudc. 0 noi
nao khong con Viét Nam. Hoan
toan la My. That la My.” Ngudi
dan ba tré ngudi va nhin racua
s6. Anh sing ban mai dang lan
rong trong san.

“Anhdi dén day vi 6 ddycon
chtit Viét Nam, du 1a mot tha
Viét Nam pha loang. Anh
khéng mudn roi noi day,” ngudi
dan 8ng noi.

Ngudi dan ba yén lang.

“Con wviéc lam nta chyg,”
ngudi dan éng thd dai,

“Em yéu anh,” ngudi dan ba
néi khi ngudi dan éng ding ddy
di tAm.

Vai ngay sau dé, lac di lam
vé ngudi dan 6ng thiy ngudi
dan ba cd vé vui khéc thudng.

“Anh ngbi trén giudng dgi
em,” ngudi dan ba néi va divao
phong tdm. Ngudi dan ba trd ra
vdibd Ao dAm lua vang clia dém
Trung Thu trén ngudi. Nang cé
vé nhi nhanh, quay ngudi cho
ngudi dan éng xem, roi cim cai
nén rom vanh tron ti trén cai
ban & gan ddy. Ngudi dan éng
khéng thiy céi nén trudc doé.
Néang d6i nén 1én dau. Sgi day
vai vang that trén nén tungbay
khi ngudi dan ba quay nguoi
mét [an.

“Héi con nhé em hay ude mo
ddi nén rom nhu thé nay va
tung chay trén cdnh déng hoa
vang.” Ngudi dan ba tuol cudi
nhin ngudi dan 6ng. “Em cam
thidy nhu em dang 14 mudi 1am
hay mudi sau tudi. Em yéu hoa
dai va gié mat, nhimg tha
khéng bao gid thay dbi trong su
tudng tugng.”

Ngudi dan éng dam chiéu
nhin ngudi dan ba. T ngay
quen nhau, ngudi dan éng chua
bao git thay ngudi dan ba co nét

ngiy tho nhu lic nay. Déi mat
nang sang ngoi, nhu dang séng
lai thai con gai da chon di trudc
tudi. Nu cudi etla nang mang lai
suysdng manh mé va rucrd hon.
Tuéi tré cla nang 1a hoa dai va
gié mat.

“Anh chua bao gig thiy em
dep nhu lic nay,” ngudi dan
ong néi, khdéng ngan dugc y
nghi trong dau.

“KEm sé cho anh hét, nhimg
gl dep nhéit con lai trong doi
em.” Ngudi dan ba ngdi vao
long ngudi dan 6ng.

“Em ding lén lai cho anh
xem,” nguoi dan 6ng noi.

Ngudi dan ba dung diy va
xoay ngudi, moét tay gid noén,
mbt tay cdm vat do. Nu cudi
trén modi nang hén nhién, va
nhubit chgt nd ra gita moét noi
khé cén.

“Chinh em la Viét Nam,”
ngudi dan éng tham nghi, “Tu
nu cusi, 1&7i néi, dang di, dén hai
thd déu 1a Viat Nam. Ca ndi
kkhé va niém vui clia em cingla
Viét Nam.”

“Anh sé dua em dén canh
déng hoa vang,” ngudi dan éng
néi, “cho tudi tho ciia em, cho
niém vui eda anh, va cho tinh
yéu cua hai difa minh.”

“Em yéu anh,” ngudidan ba
ém hén ngudi dan 6ng.

“Réi chuyén gi da xay ra?”
ngudi thifu n¥ cin méi nhin
ngudi dan éng.

Ho bt mién Nam Cali va
huéng vao trong nudc My, di
tim cdnh déng hoa vang ¢ mét
noi that su My. Xuyén qua
nhtng viung dit la ngudi dan
éng cam thidy hanh phtc
nhiing khi nhin nguéi dan ba.
Viadt Nam dang vasé dbéncanh
éng, du cudc doi hai ngudi sé
ditng lai & sa mac hay & noi
tuyét gia.

Ngudi dan 6ng chot dimg lai
va uéng hét ly rugu.

Pén gin Omaha mét budi
chigu, ho thay mot ngon doi
day co hoa vang. Toan la co dai
cao qua diu goi. Hoa vang lan
xubng déi va tran qua thung
ling réng. Ngudi dan Ong,
ngudi dan ba, va diabé gai ngoi



KHOA HUU

Phu sinh

Saigoén, Viét Nam

Sdm mai thife 88 mudn hon

md toang trém mat co hon bén vai
nhd em chidu ngs phuong doii

gua dém Iai han ky nay phuong dong
bi&t e thiia vAn hoa hdng

tan phai dén ca t4c long chuaz phai
t6c may em t6c tram ciid

kh6 eong anh ké ngdi mai o kinh
trai tim dau khé gigi minh

mdbi nim bat ti€ng to tinh yéu em
gom hoa trai d4t anh dén

gom muR gom nang vé bén hién nha
khuya ch& v& anh sao sa

sang xanh ngd bong em gqua vom troi
vi anh sao dy d6i ngoi

vi em anh thi 16i dd1 phe sinh.

trén ngon d6i nhin mat troi
lin. Pém hém d6 ho ngt ngoai
trdi. Gida noi hoang ving cb
tich, dudi vom tréi bao la day
nhiing ngdi sao ky niém, ngudi
dan 6ng va ngudi dan ba yéu
nhau trén einh déng hoa vang
dai. Va d6 1a hanh phic cudi
cung cua ho.

“Tai sao hai ngudi khéng
s6ng v6i nhau sau d67” ngudi
thigu nit hai.

“Téi ctGng khong hiéu,”
ngudi dan dng néi, mit nhin
ngon lia trong 16 sudi. “Cang
suy nghi tbi thay doi séng cang
khé higu. T6i phai céng nhan
la tdi khong thé thay déi qua
khi. Nhung nguge lai, qua khit
¢6 thé thay d&i cudec doi cua
t61."

“Ho lam gi sau dém & ngon
d6i?"” ngudi thi€u nd hai.

Nhiéu dém sau dé ngudi dan
ba nidm mo thdy chéng minh
con sdng. Méi dém ngudi chéong
cang hién v& ré rét hon. Qua
khid tiép tue séng hang dém
gitta ho, ngudi dan éng va ngudi
dan ba. Khi mua déng dau tién
dén, phai & trong nha nhigu

negay chi lam cho ngudi dan ba
thém réi loan va eang tin rang
ngudichdng dang ché doi 6 Viét
Nam. Gita mlia déng ngudti dan
ba quyét dinh mang con tré vé
Viét Nam va dé ngudi dan 6ng
o lai.

“Me tbi da ché&t hon mudi
nim,” ngudi thiéu ni néi. “Ba
d&d s6ng mot minh & x6m cii cho
dén ngay qua doi”

“Me c6é bao gid vui khong?”
ngudi dan 6ng hoi.

“Cing khé biét. Ba yén lang
song trong thé& gidi ela riéng
ba.” Negudi thi€u nit dung day.

“Ngutsi dan ba d6 12 ngudi
duy nhadt di cho t6i hanh
phue,” ngudi dan 6ng noi.

Ca hai ngudi déu yén lang.
Bay git ho o6 thé nghe duge
tiéng gi6é & bén ngoai.

“Chitng nao co6 phai di?”
ngudi dan éng hoi.

“Vai ti€ng nita,” ngudi thigu
nt tra 16i. “Con thai gis. Ong
hay cho t6i xem thanh ph& nay,
néu tién.”

Ho diing diy mac o lanh va
di ra ngoai. Mua tuyé&t tiép tuc
rai.

“Bay gio & day chi toan 1a dbi
tuyé&t,” ngudi dan éng néi, roi
dua tay chi vé mét noi bén kia
hang rao gb. “Lai xe di ve
huéng d6 d6 mudi phit vio
muia hé s& thiy canh déng hoa
vaAng nim nio.”

“T'oi khong thiy gi ca, toan
la tuy8t,” ngudi thifu na noi.
Nang c¢6 nhin qua man mua
tuyét trang. “Todn la mau
trang,” nang néi. “Lanh nhu
th€ nay ma 6ng vin & day duvc
lau. Hay that.”

“0 day lau i cing quen,”
ngudi dan éng néi.

Ngudi thigu ni diang lai va
quay hiung tim ngusi dan 6ng.
Ong 1a mot vét den md gida
ngdinha va tat cA mau tring §
chung quanh.

“T6i mudn xubéng phd xem
co gl la,” ngudi thidu nd néi va
di ra ngoai dudng noi ¢6 chiée
xe dau bén Je.

“U, cing dude,” ngudi dan
ong noéi va théi nhin nhin
ngon doi tuyét. i%

HOANG MAI DAT
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Ngnéi dudng triang sang
ving vie, anh sidng trang soi
vao béngdém nhugiai luamém
trang duong buéng ri. Tuyén
nhé ngudi lén tua hin vao géi.
Nua than trén anh dén con gié
dém théi lay vao bubng. Qua 6
cua, dém Handi that yén chi
huong hoa héi thoang thoiang
quyén theo gio.

Tuyén vin tay 1%11 mat ban
dém tim géi thude. Anh Iitanho
cua que diém bap bing soi mét
khoang t&i, trong d6 Thu, vg
anh vita gidt minh thie gide.
Tuyén nudt timg hoi khéi
chdm, anh biét Thu cing
khoéng chop mat dugc 1au. Anh
trang tring bac, sang lanh, tir
bé&n ngoai tudng x6i1 vao budng
vuong vai nhu tidm than réi
rdm-cia hai vg chéng dém nay.

“Sao cdu khéng ngu 4i?”

Thu cit tiéng sau modt e
tran trd.

Tuyén khéng tra l¢i vg, anh
nudt khéi vao day phdi, khéi
thudc nang né ¢ chim su mai
trong léng nguc anh. Tuyén
chgt nhan rahai vg chbng cing
dang nhin trom nhau. Anh béi
rdi kéo chian dép lén ngudi Thu,
nhu mudn ciung lic dap kin
tam tu minh nhiéu ngén ngang.
 Thu khéng dé€ y dén cir chi 4u
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yém khéng miy tu nhién dé,
nang git niu ldy ban tay chéng.

“Em lo qua cfu a. Khong
biét vao trong dé rdi rasao? Cé
biét ngudi ta trong dy thé& nao?
Ng6 nhé c6 chuyén gi, néi dai
khéng may ..."”

Thu khéng néi hét cau, digu
thude chay d6 ruc trén ngén
tay Tuyén, ddu ddm Iita soi lap
loe rdp ron méy cét nha béng
gb 10 md. Pém mai Tuyén biét
chic sé khéng con tréng thdy
chiing nia. Dém nay la dém
cudi anh va Thu ¢ Handéi. Hai
vg chéng da quyét dinh di cu.

Quyét dinh? R&t nhidu gia
dinh da di hét ti trong thang.
Linh Phép da rit di gan hét, ké
ca iy ban dinh chién quéc té&.
Méi lo trong gide ngu hic nay
bdéng hién trd lai, 16n dan thém
ra dé triu trong long anh. Can
b6 Viét-Minh da vé thanh, ho
ngan va bat nhing ngudi c6 y
dinh ra di. Liéu sdng mai anh
va Thu sé thoat di an toan?
Liéu mién Nam xa x6i sé 14 dat
lanh cho chim déau? Tram méi
din vat Tuyén va nhing gia
dinh con dung dan di 6. Handi
l1én con s6t di cu. Vao Nam bo
mat hét nha cita clia cai noi day
ai edng tiée, cdon chua biét roéi
sinh séng th& nao trong Nam.
Pi la méat ca, la chia lia vinh
vién, & lai thi nguy hiém nhung

dau gi séng chét vin c6 nhau.

Tuyén thd dai trong bong
t6i. Tiéng thd dai etia anh nhu
ving mai trong bubng. Hai vg
chéng da nhit quyét di cu?
Khéng, chi ¢6 méi mét minh
Tuyén quyét dinh théi, vi anh
biét ¥ Thu muén & lai. Hai vo
chong chat chiu danh dum mai
mdi sang dugc cin nha, biy gid
phai bé anh dau long khong
kém vg. Nhung & lai thé nao
cting khén.

Ty nhién Tuyén nhé lai
ngay ky gidy sang nha, nhd tay
anh hém dy run lam nét but
khong déu, lam nhu ciy bit
cling hiét thén thic sung suéng
theo ndi vui ming cia hai vo
chong lan dau duge lam chi
mot ngbdi nha. Tuyén nhé tiéng
cudi trong tréo cua vg hém don
vé, Thu thich thu di tham ting
bubng, sim soi ting thép gb.
EKhuén miat Thu dim hanh
phiic, ti€ng cudi trong vat luén
lach 1én méai ngéi réi chan hoa
gita nhiing tan la dong dua lao
xao cuia cidy héi. Cing trong
gian budng nay, hai vg chéng da
nam bén nhau nghe tiéng chim
hét lanh 16t budi sing. Thu
thudng ric dau vao vai anh tha
thi tdm su nhdng ao ude vun
vat cho mai sau. Mai sau, anh
va Thu sé c6 nhiéu con, nhimg
dia tré chay choi dudi mai nha



nay, dgi du gia thém chut nia
... Niém mong udc dep dé qua4,
dep sang nhu anh tring tron
trdng bac treo lo ling bén
ngoai, roi sdp tan vita khi ngay
dén. Ngay dén, ra di.

Tuyén chdp mét, lang ngudi
dau dén gita anh trang nhu
tAm vai liém phu chium vay
quanh. Cho dén lic Thu cit
tiéng hoi:

“Céu a, hay minh cit & lai.
Em thay chi Héi, chi ay c6 di
dau, ca anh Thai nia kia.”

Thu héi chéng, giong uu tu.
Mzt Tuyén trong béng t8i nhoe
nhoet, nang chi trong thiy
dugc c6 moi doi mat,

Tuyén nhin vg, Thu c6 mai
toc dai dep, ngiay nédo nang
cing goi bd két nén den mudt.
Liic nay mai téc xéa béng vung
viy mém mai.

“Mg dung lo, xubng Hai
Phong la ed tau dén vao Nam
ngay. R6i mg xem, vao trong ay
vui lam md quén Handi thoi.”

Tuyén an ui vg, nhung anh
lai nghe tiéng minh vong lén xa
la nhur tiéng mdt ngudi nao dé
dang v vé ca hai.

“Em chang quén dau, chua
gi em da nhd nha ciu a, lai con
thiy meem .. ."

Thu tdm tic bo ing cdu néi
nang thudng khéng néi dudc
hét ¥ minh mdi khi xic déng.
Tuyén buén ba vé6 cung vi vg
anh gan khéc. Thay me Thu,
dng ba cu nhat dinh khéng di
cu du hai vg chong anh da lay
luc nan ni. Noi chén nhau cit
rén vdi phdn mé gia tién hai cu
khong danh bd. Gid ma anh va
Thu i dudge ¢ Handi, gid ma
Viet Minh dimg tan éc . . .
Tuyén dui diéu thudc xudng
chiéc dia bang s, miy d6m do
tdtlim. Bén ngoiingon gié dém
van xao xac dua mui hdi quyén
thom ngai ngai. Mdy béng cay
bén 6 wudng cla cu ti€p tuc
chap chén di dong in hinh Ién
khoang tridn v6i dyc md sang.
Trang dep qua, roi léng lanh ca
trén téc Thu. Hai vo chéng
chim vao canh tranh t6i tranh
sdng clia gian bubng cing dang
nhiap vao mét biic tranh tinh

lang gitia dém thau. Bic tranh
méa Tuyén biét la niém théan
thudc sap voi danh mét.

Mét chée Thu bat chot hoi
anh day lo lang:

“T'hé& ciy ¢bi trong sdn minh
roi ai tudi nude cho ching né
hé& cau?”

“Mg chi v van! Cay céi chu
c6 phai con ching minh dduma
md lo!”

Tuyén bat cudi ron, khéng
ngo vg tre con qua. Anh lam
Thu then 46 mat, nang bau vao
vai chéng.

“0 hay! C4u nay rém chia!
Em da ¢6 mang dau!”

Lan nay hai v¢ chéng cung
cudi 16n, cdu hoi ngay tho caa
Thu lam voi lo lang trong dém.
Nhung chi dudge mét lat Tuyén
lai tréng théy lai cai tran nha
nang triu du lo md md, duc nho
mau véi, timg ving sang di
déng chénh chéch trong géc.
Anh trang eif tiép tuc tubng x&i
vao budng phu diy lén hai
ngudi. R6i tir trdn nha ¥ nghi
ra di lai chdn von, timg dém lo
&u to lan dan, lan mai trong dau
Tuyén. R6i liéu vao Nam anh sé
lo da cho Thu? Ligu xubng Hai
Phong cé tau hd mém dén vao
Nam ngay khong hay phai cha?
Va ché bao 1au? Nghin cdu hoi
hoang mang tir tran roi xudng
ddm vao ngudi Tuyén, lam anh
dau nhéi & ngue, Tuyén tho
hit. Béng Tuyén c6 cam giac
ban tay Thu diat lan tay minh
mém mat. Tuyén quay sang,
trong béng t6i mat vg anh long
lanh do hoe.

“Sao mdg khoée?”

Tuyén vuét téc vg, hoi.

“Em mudn xin ciu mot
digu.” Thu rdm ric.

“Md néi di.”

“Ma chu phai hiia em mdi
noil”

Tuyén git dau hia cho vg
anh an long, anh bdng thuong
Thu v van.

“Em muén cau hiia véi em
14 vio trong 8y, dau c6 chuyén
gi cidu cing khong bo em.”

Tuyén nhin cham vg, anh gé
tay Thu, 6m ldy nang. Thu hay
khée mbi khi hai vg chong cai

nhau. Nhung [4n nay Tuyén
biét nang lo nhiéu, vao Nam xa
x61 Thu chi cé6 méi mét minh
anh. Tuyén nghe vg nic nho
nho.

“Cau hita di, c4u hita véi em
di.”

“Téi hita véi mg.”

Tuyén hita véi nang. Anh
stra lai chi&e g6i nédm cho Thu,
didp cao tdm mén cho nang.
Mét lic khi Thu thigp ngi,
dem Hanéi da ghn sang. Anh
trdng nhat di, nhung Tuyén
khéong nham mAt, anh muén
thu hét vao trong long tit ca
hinh anh sau cling cta hai vg
chong trong ngdi nha ¢ s6 2,
phé Hang Tréng. Tuyén muén
sdng tron ven véi ngdi nha dén
phtit chét, noi da g6i ghém rat
nhigu hanh phuc cia vg chéng
anh. Cling v6i sic nha nhem
t6i, l4n anh trang soi choi voi
loang dan bén ngoai, Tuyén con
niu gitt cho minh mui hoa héi
phang phdt trong gié, mui
huong hoa héi cia Hanbdi gan

sang. ..

I

Tuyén thic gide khi trai
chua {mg sdng. Nén tréi con
t6i. Khoac thém chiée 4o, anh
bude ra ngoai. Cau tau dim
nudc va 161 di udt sing, con miua
dém dia nhuém canh vit vao
mau nude 1énh lang. Tuyén rao
buéc xubng ghénh da. Bai cat
b&p bénh rong réu vo c, khéng
khi chita mang chit mudi mén.
Tuyén dimg lai khi chan anh
cham dén lan nudc xanh dang
tap vao bd, nhimg gon song ludt
tdi cling voi suong bién boc 1én
dan thanh méan tring moéng
ngoai khoi . . .

Tuyén chot nhé héom nay la
Cha Nhit. Nhing sang Chu
Nhat anh va Thu di dao & b ho
Hoan Kiém, mat ho Guom cang
long lanh phang ling nhu th&
nay. Nhung bay gié nhing hinh
anh doé doi véi Tuyén da trg
thanh xa lam, xa diéu vgi tudng
chimg nhur chi con la mét tim
anh.

Bitng lau Tuyén cam thiy
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lanh, gié that manh théi phat
nhing cum méiy tréi vé sau,
Kéo cao cb 4o, anh cho hai tay
vao tuii, vira khi d6 Tuyén nhan
ra bong moét ngudi dan o6ng
chénh vénh trén bd da. Tuyén
nhin ra Phén, ngudi ban ma&i
quen, anh dua tay vay. Phin
cung chao lai réi di vé phia cubi
bai. Ping thém mot lbc nhin
dudng chin tréi mau tim
chuyén thanh mau xanh sang
roi Tuyén quay vé 161 ci. Ngay
mién Nam bat dau lén, tiéng
song dip that manh.

Cau tau bing gb rung nhe
dudi budc chan Tuyén, hai
hang [éu vai hai bén lup xup
thung nude mua. Pa cé tiéng
néi niéu khua déng, lach cach.
Tiéng bic bép nhen lita. Lin
trong anh sing méap md yéu
dudi cia ngay 14 nhing béng do
toi thip thoang ra vao, chuyén
tré to nho. Nhing thanh am
ddm mau sic dat Béc lai lam
Tuyén mudng tugng dén quang
canh bi tham eta mudi hém
trén bén Hai Phong. Quang
canh d6 di dugc chuyén héa -
vao Nam chi cén su bi tham &
lai sau vi tuy&n. Tuyén cat roi
y nghi khi bude vao léu. Anh
khép tidm bat sau lung, nghe
ti€ng cii reo vui trong bép. Hai
néng toa thiat am. Thu dang
nau nuéc.

“Cau di dau s6m?”

Tuyén ngdi xudng bén canh
vy khong tra 16i, vi anh cing
khéng roé minh ra bién lam gi
mdi budi sang? Ngoai viée to
tudng vé didt Bac. Song anh
khong dam néi ra y tudng do.

“Em c6 ndu it nude dung
cho cdu.”

Thu cho thém euti vao lo,
Tuyén phu nang quat bép.

“Thé& mg khéng ngti nita 4 ?”

‘Thu nghe Tuyén héi minh,
nang quay nhin chéng, hdi
néng lam ma nang ung hong.

“Vang, em thuc ldc ciu ra
ngoai.”

Tuyén wvita quat bép via
ngam gian [éu lap loe, béng anh
va Thu in lén vdch chéap chon
nhu hai hinh nhin muda réi.
Hoém sang rdi Handi, hai nguti
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cing di ngbi bén nhau séng
phit gidy ém dém ngan ngui
sau cung trong gian bép cia ho
& phé Hang Tréng. Budi sang
dy Thu da khoe ti té, thuit thit
mai trude lie ra di. Nang ban
than nam niu, s6 mé ting mén
vat dung hing ngay khéng
mudn vé mat Thu thang thét,
dnh mat dam dam luu luyén
chen lan s¢ hai. U cudi phé hai
vg chéng quay nhin ngdi nha
[an cudi. Anh sang ban mai dau

trén mai nha, tang 14 hoi dong
dua run ray va déi mat Thu
stung s& lim di. Tuyén da trong
thdy trong mat vg phan chiéu
anh mit cia chinh minh. Anh
chi héi han di néng nay giuc
gii Thu lén dudng. Ho nhu hai
hinh nhin ma réi vira bi truit
rdi ra khoi sin khdu gquen
thuée. Mot san khau véi eanh
thé Hanéi ma trong d6, anh va
Thu da sinh ra, 16n 1én réi cing
yéu nhau, cing luu tri bao ky
niém tudi tré. Vay ma phai ra
di, viy ma da réi xa . . . Hai vg
chdng ché trén bén Hai Phéng
ngot mudi hém thi dén duge
tau xubdi Nam. Vao dén Thuén
An ea hai @ trai tam eu, chanh
phi hita kim nha va gitp da
ngudi Bac di cu, nhung khéng
biét phai ché dén bao gis. Rat

nhiéu gia dinh da ra khoéi trai
tu tie ldy. Tuyén nghi mién
man dén ngay mai, anh muén
raPa Nang, nhung Tuyén chua
biét r6i sinh séng cach nao
ngoai ay? '

“Khé lam . . .”

Tuyén ldm bam ldy mét
niinh,

“Gi ho cau?”

Thu nguéc nhin chéng.
Tuyén quén méat cé6 vg dang
ngodi canh, anh hing ting.

“Hay la [An sau mo dé toi
dun nudc cho nhé.”

“Ay ch&t, dau thé!”

“Thi mg ¢’ ngu cho khoe &y
mal”

“Khéng duge dau, ngd nhd
ngudi ta noéi ..

Thu bdi rdi, nang ngugng
ngung nhin Tuyén.

“Ngudi ta néi gi nao?”

“Ho néi em lugi!”

Tuyén bat cudi ron, anh
nghi vg thit ngay tho, tunhién
anh lay cai vui tuogi cia vg. Thu
cung cudi theo anh, dao nay
nang da bdt khoéc sudt mudt
thuong cho ciay héi trudec san
nha nida. Thu nhich lai gén

chong hoi khea.
“Thé, cdu khéng sg cd vo
lugi a7”

“Néu s0 toi da khéng mang
mg vao Nam!”

Tuyén dia véi Thu, nhung
roi anh lai ban than vi hai chia
“vao Nam” vira phat &m. Anh
dam chiéu nhin quanh, mau téi
nhdp nhang trén déng do vat
thua thét cua hai ngudi. Ruong
hém quan o 1& mé trong goc,
chiéc givdong bang cay ghép so
sai voi md cui khé chit bén
dudi. Pé 14 tit ca gia sdn con lai
cua hai ngudi. Nhung Tuyén
biét anh cdn cé Thu, anh edi
xuéng gin vg hon, mui téc
nang thom bé két khién thoang
chée Tuyén guén mit mii Am
ictia lép vai bé bi uét mua dém.
Anh choang tay qua vai va.

“Cau lam sao th&?”

Thu giat minh ngac nhién.
Nang ngudc lén chot bat gap
khuén mat chong day =xuc
déng. Tuyén ngbi khuit boéng,
nhitng xic cadm néi lén theo



anh lita. Thu dé yén cho chéng
6n1 minh, nang cing nga dau
tia lén vai Tuyén.

“Mg, hai vg¢ chéng minh da
vao Nam roi.”

Thu gat dau khe khé, mau
lira 14p loang trén toc nang,
Thu nghe tiéng chéng xic déng
nhé nho va ti€ng cii chdy nd
timg bap kho ran déu dan. Gian
b&p lung linh nhu dang séng,
lan khéi &m toa lén nghi ngiit.
Thu trd neudi vudn hai tay 6m
ghi 14y gdy chéng, nang nham
mat nén dan nhing thuong
cam dang trong long. Mot chéc
lau sau, khi Thu md& mat, qua
vai 40 Tuyén &m nude dang soi
reo trén lo.

111

Tié’ng dong ri rdm cua ca
doan tau dai tham thuot, hun
hut lién tuc chuyén minh vut
cham lai va kéo lé trén méit
dutng ray vi hé théng ham
thing. T céc van hai bén hong
va xu bap ¢ ddu may, hdi khéi,
bui néng toda xi vay ldy nhing
toa tau cd ky con cb ging tram
minh vao thi phé. Tiéng coi tau
lan v6i chudi 4m thanh ca trén
dudng ray lam nhiéu ngudi
thite gifec. Tuyén cing chgt
bimg tinh trong &m ti€ng x6n
xao cua doan tau vao dén ga.
Hinh tugng dau tién trong anh
la vat nang trua chay mudn
vang dang giai déu lén 6 cia.
Tuyén hoi ngiay ngit vi chua
hoan toan réi khoi con mong.
Trude mat anh, déi hang tru
dién tiéu didu troi cham 10i dan
vé sau, cudi cing nging han
trudc nhiing ngéi nha lgp ton
xd xde. Tau vao ga Pong Ha.
Bén trong toa nhiéu hanh
khach ding vdi day, ngoai 6 clia
la nhimg dudngniii chap ching
giang gidng néi ro va phu kin
mbt gée troi. Ga Dong Ha duge
ké dam trén mot tAm bién chi
vang nén do6. Mot 14 ¢d 16n in
lén nén trdi bi cidt ngang &
khung ctta dang chay nhiéu
nhé nhai mé6 héi ti canh tay
tran cha dia tré hang rong
ludbn vao ban ché tuci. Tuyén

ti€p nhin mady méec nhiing hinh
anh ma tr nhigu ngay qua da
tré thanh quen thudc. Quen
nhu tiéng déng cia ban hang
dang danh méi trén ke vang
vong on Ao toa. Nhing &m
thanh lde xao xac, ldc nhin vo
lap chang trong dau 6c Tuyén
con vang vit chua ra han con
md kéo dai tir khi tau chuyén
banh.

Tir miy ngay qua, anh va
Thu séng trong trang thai thic
ngh, quarat nhiéu tram, nging
& rat nhidu thi trdn, ngu dém
moi nhit va bing tinh mét la
gilta ngay trong long xe hoa
nhit hom nay. Thédm mét nha
ga nia. Dong Ha sau Quang
Tri, sau Hu&, Pa Nang ... Con
mé thiép dén la lung lic nay da
liam Tuyén vao géc tran nha
duc nhd & Handi, da liém anh
vao sdc tim hitng déng trén bé
Thuin An. Tuyén nhu dang
sfng trd lai, di nguge trd xudi
doan dudng cua qua khyd, trd
ngugc modt dong sdng. Bao
nhigdu thi phé ma doan tau
xuyén Viét hu cdi méi khi khai
hanh, Pa Nang, Quy Nhon,
Bidn Hoa . . . cing mdt doan
dudng v6i ngan dy tram nglng
ma hai vg chong anh da di qua.
Hém nay khéng ngd s6 phan
run rui cho anh va Thu cd cd
héi trd vé diém xuit phat ban
diau: ngdi nha & =6 2, pho Hang
Tréng. Ngoi nha c6 manh sin
con dim thiam mét gbec hbi, co
goc bubng long lanh anh tréng
dém cing véi tim tinh yéu
thuong cua déi vg chéng son
day ky niém. Nhung xe hoa
cling da chay qua bién Thuan
An, nhing lan séng lic ndy da
dap vé tung lén bd tiém thuc
cia Tuyén. Nhilng dgt song
quéy phd tdm hoén anh. Tuyén
nham vdi mat, c6 tim lai ém
l4ng cho tAm tu minh dang boi
hoi didy dong.

Chirng Tuyén nhidm mat lau
lam, dén khi nhan ra su hién
dién cua mdt ban tay trén val
minh. Ban tay mém lua, vln
ban tay Thu diu mat bao nim
vg chong.

“Tau vao ga roi minh.” Thu

lay vai chéng.

Tuygn hé mit, khuén mit
Thu luén diu dang. Vé mét
nang nhan nai, da nhitdu nép
nhin, mét moi sau ludn bién
cude d6i. Nhilng soi téc mudi
tidu lba xda trude trdn cua vg
lam Tuyén nhén ré hai ngudi
da thay d6i. Anh da gia nua, téc
1&m t&m bac va Thu ding tudi
ctng diy da han ra, mét chigc
eo thon cling bé vai manh de
thdi con gai. Khong con la tAm
anh cua d6i vg chong son mét
sdng Handi rang déng Am tham
bo thanh trén =xudng Hai
Phong vio Nam. Ma 13 hinh
anh moi mét cia ngudi dan 6ng
va ngudi dan ba ngdi trong toa
tau Thoéng Nhit néi lien hai
mién. TAm dnh da chuyén héa
thanh hinh anh wvdéi nhimg
nhan Anh méi. Da ¢6 Qué, Dan
va Khanh ra dsi Ian lugt & Da
Néng, Ving Tau, roi Saigon.
Tuyén ban kho#n tu hoi cé phai
chinh mé k¥ niém cf thu don
trong tdm anh luu tr & tri nhé
da thai thic hai vg chéng anh
héi cir hém nay? Co phai chinh
tir vét thuong lia bé noi chén
nhau cét rén ma Tuyén mudén
lien da, da khién anh quyét
dinh dua gia dinh minh hbi
huong vé Bic? Dé tim lai hang
x6m lang giéng, ho hang ngudi
than hay dé tim lai canh vat
tién chién cia ndi sinh quén
mot doi?

“Minh khong mudén xudng
gaa?”

Thu nhic chéng khi thiy
Tuyén tu lu khéng tra loi
Tuyén thuéng ddm chidu tu
ngay quyét dinh dua me con
nang héi cu, T trong tham
tam Thu khéng chac quyét
dinh £y & chong la diing, nhung
nhu Tuyén bao nang, hai mién
gigs ¢6 cling thé ché& thi sdng &
dau cing vy, vé Bic dé ciac con
dimg quén qué cha dit to, dimg
quén phin ma éng ba. “Giai
phéng”’ 44 dugc mét nam, mién
Nam da phai d6i tién mét [an,
va mac dau ché dd mdi khdng
hach hoi nhing gia dinh ngudi
Béc hic trude di cu, nhung sao
Thu cing khéng cam duge
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nude mat khi goi cho sang ngbi
nha hai ting & phd Tan Dinh.
Tt trude dén nay, ky niém dai
vdl nang lubn dude gin gid géi
ghém trong hinh anh cta can
nha & phd Hang Tréng, nay
bong chéec thay déi khi nang
chot biét cai hién dai dang la
cin nha ém &m déi dién trudng
Thién Phudc vut bién thanh
gua khii.

Dai s6ng thuc tai ém dem
nhén nhip ctia khu Cau Kiéu -
Phi Nhuén, cta dudsng Hién
Vuong béng mat Duy Tan che
ch& béng dumg tan bigén mat khi
Thu run run trac tra cho
Phutng t6 hé khiu & thanh
phé H6 Chi Minh. Mién Bie 4p
u trong tim nang, cing khéng
du lam voi bét bubn ba khi trd
vé tit Nam.

Thu nhin cidccon nang G dét
¢ bang ghé sau. Nhiing dita tré
chua dd 16n dé hiéu néi khé
tdm clua b8 me chiing, nhang
ngudi cé hai qué huong. Nhung
bon Thu cling s6m bi&t buén i
thuong nhé ban bé san trudng
cli trong Nam. Bat gidc Thu thd
dal, nang lay nhung suy tu
méng lung cta chéng.

“Ong ba nén dua cic chau
xubng ga dn 16t long, sdm sia
thém chut it. Péng Ha 14 tram
chét mién Trung, tirday vé sau
di Déng Héi, qua Vinh, Thanh
Héa réi d&n ga Hang Cé Hanoi
khéng ¢6 gl mua bdn naa dau.
Téi di lai thudng nén biét, dy
xdc xo 1dm.”

Mgt ngudi hanh khich ngoi
bén phai Thu, via loay hoay
bubec mét tii xdch, vira néi véi
vg chong nang. Ca Thu va
Tuyén cung birng tinh, wiot ra
khéi nhitng uu tu vira bao tram
kin ho moét ldc. Trai da qua
trua, toa tau ham néng va bui
khéi len bén ngoai lam ngit
ngat. Gia dinh Thu da an trua
sém & Quang Tri nén khong
thdy déi, nhung nang cing
mudn cac con xudng ga cho bét
con chan. Péng Ha nho so véi
nhimg tram héa xa khie,
nhung cing c6 dam gédnh hang
rong va xe mi ha ti€u lay 14t.

Ngudi hanh khéch néi tiép:
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“Xe Ita ngiing & day khoang
hai tiéng réi mdéi chay, khi nay
t61 nghe ngudi ta bao vay vi
phai dgi chuyén tau ti Bac ra,
qua cau Hién Luong réi minh
md&i di duge.”

Vo chéng Tuyén nghe loi
khuyén xudng ga. Ba dita bé va
hai ngudi 16n tay xéch, tay
mang. Gia dinh Tuyén khéng
mang theo nhidu hanh Iy, cdn
gui ca trong Nam. Canam chon
mbt xe mi hd tifu gan dudng
sat. T6 hid tifu khong mau ma,
cé vai cong hanh 14 véi it banh
lg the it thit vun, nude ding
loang nhat. Tuyén nhdé dén lai
nguoi hanh khach lic nay ”. .
Tu Déng Héi trd ra con nghéo
nan hon . . .” Tuyén cling da tu
nhin ra digu 46, xze lta t
thanh phé Ho Chi Minh cang
ra phia Bac, canh vat cang xac
x¢ cin cbi. Tir nhing day phoi
quén 4o nhidu mau sic & céng
xe Ira Lé Lai, chi con tro mot
day thép budng théng vit véo
dim bd do canh déc mdi modt
mau ndu dit, chay song song
bén hang rao ga. Tau chi méi di
duge nua dudng, cdn chua ra
khoéi mién Trung, nita doan
dudng con lai sé eon gi trén
nhingday thép cong vong dong
dua giang mac tir day vao dén
ga Hang Co Handi? Handi cha
mién Bac ma Tuyén biét didu
tin sau chién tranh. Tuyén
khéng dam suy dién sdu xa hon
vé canh nghéo khé 6 mién Bie.
Khi cén & Tan Dinh anh da
tham hoi chon lua va anh chip
nhan mic séng thua sut cha
Hanédi so v6i mién Nam dé d5i
ldy tidm anh duge anh 6m #p,
mong dgi tré vé suét hai muoi
nam nay, Tuyén an qua loa roi
ding 1én di tim chd rita mat,
anh muén duge thit tinh tdo
14t nita day khi tau dua anh va
noi sinh quén, tiép nhan lai
nhiing rung déng dau dai.

Ehi ¢ khu nha v& sinh cla
gabong Ha trdra, Tuyén tréng
thdy chuyén xe lira tir Béc xam
xich vao b&n, Nhitng toa tau ci
ky tu thoi Phip thudc trudn
minh mét nhoc kéo 18 than
minh dai léch théech déng nghit

ngudi bu bam hai bén héng.
Doan tau am khéi rung minh
nhiéu [an trudce khi dimg han.
Gita hai tiéng edi hu vao bén,
tir cia toa 16 nhd bdé déi chen
nhau nhay xuéng.

“Tau hoa vao Nam réi cac
déng chi gi!”

“Tau héa vao Nam rbi!”

“Xudng ma tham quan!”

B6 d6i mién Bic goi nhau,
ho héi héi x6 ddy nhau bang
qua xe hid tigu noi gia dinh
Tuyén ngéi dgi chuyé&n xe minh
khai hanh. Mot ngudi dan ba
I6n tudi ngdi gan Tuyén lén
tiéng v6i moét ngudi cdn binh
tré din dau canh bé dbi di téi.

“Cdc cAu chua vio han
trong Nam d4u, mién Nam cdén
xa lam. Pay chi méi 1a thi tran
dau mién Trung théi.”

“0 hay! C4i nha chi nay méi
phat biéu linh tinh. Noi nao cé
nhin dan ta kién cudng quét
khdoi chéng My, noi dé 1a Nam
bé anh hing! Khéng ¢d mién
Trung mién Tru gi ca. Khéng
chiu hoc tap, cif phat biéu sai
trail”

Nguoi dan ba gia nua nin
ling sau cAu dédp hén, ming tat
nudc viao mat. Canh bd doi tiép
tuckéo quadn o vao hin trong
ga.
Hoat cdnh dién ra ngin ngii
trudc mat Tuyén, anh ngd
ngang trudc thai 46 cla ngudi
cédn binh tré. Chi hai muoi nam
ma mién Bic di d4nh mat di
ngon ti khubén phép ngian nam
vin vAt thud xua. Tuyén ban
than tim &nh méat Thu va céc
con dang trén nhin vé hudng
Nam. Huéng Nam, nhimg déng
co xanh ngét d&n tin cudi chan
tréi. Con phuong Béc 14 gidng
Bén Hai lang 16 chay bing
ngang lam thanh bie tudng
chia cat, ma ti sau 30 thang Tu
da thanh bigu tugng han gén
giang son. Giong Bén Hai cho
mang mau nang chiéu roi sing
bing bat nhu mét viing nude
thanh nhiém mau khéng that?
Va bén kia con sbng, noi c¢é
béng ¢ d6 in ddm d4m la chén
tim anh bidy lau vg chéng
Tuyén bao tén cho qua khit, sé



nhich lai gan méi phut giay di
tdi. Vo chong anh sé dua cdc
con vé noi sinh quén, tim lai
Handi ba mudi sau phé phudng
di mét [An chén nhau khi chao
doi? Hanéi v6i H6 Tay, chua
Tran Vo6, vdi banh tém Co Ngu
cung tiéng chuéng chua dén
Ngoc Son 4m déng vang vong
trong Tuyén va Thu o mot thai
tudi thanh xuin?

Nhing bong miy x& trua
ngang dau Tuyén tréi dat vé
phuong Nam. Nhing gon may
thanh an khudt mat trai tréi
déudin bénh béng vé mbét dinh
hudng. Tuyén ngude nhin canh
trédi bao gqudt nhu muén tim
hiéu gidi thich cho minh mot
guy luit thién nhién, mot dinh
Iy bién thién trong va tru. Bao
suy tu lam Tuyén chot thay anh
mét moi rd roi. Cé phai do
nhing nhoc nhin cia cubc
hanh trinh vdt va hay do nhiing
lang ém cla kv niém mat dai
béng chot tan v& thay ddi bang
ring déng cia tim tu anh khi
tr& ngugc, dén gan vdi mdt qua
khit vut chuyén héa thanh
thuc tai? Y nghi mét ngusi
cang dén gan tidm anh cda hin
tim kiém cang r&i xa, lam
Tuyén buc ric. Mot tiéng codi
hu gitta chidu mién Trung chéy
vaing mau nang. Hinh nhu
truéc mit Tuyén mang séng
Bé&n Hai dudi chan cau Hién
Luong biéu tugng cho xum hop
ctia hai mién mdiday, thang t6i
mé& vi khic may trén dau anh
che sang. Trong khéng gian
tiéng coi tau vong di, nira ving
vang nhu tiéng chudng chia
dén Ngoc Son vang vong ma
nia néo né chua chat.

“Xe ltra sép chuyén banh roi
minh.” Thu nhin anh.

“Codi hu roi ba.” Qué thay
cac em nhéc cha.

Tuyén cham chap quay nhin
doan tau Thong Nhit. Poan xe
lia cua gia dinh anh khai di tu
thanh phé H6 Chi Minh ndi
litn Nam chi Bac, dang hu
nhiing héi cdi tau cubi. Anh va
Thu cing cic con da lén
chuyén tau nay dé rai phd xa
Tan Dinh, réi dai 16 Hai Ba

Trung xam udt bao nam dung
dudng sinh hoat cia ca nam.
Khu phé noi cé truong hoc
Thién Phudc ctia Qué, Dan va
Khanh. Cé tiém banh xé&o Pinh
Céng Trang, noi ca nha thudng
ghé an mbi téi thit Bay. Cé rap
hat Kinh Dé vdi xap nghéu so
gan d6, ché Tuyén dua cay véi
ban hitu thin tinh. Cén nhing
dén [6ng, hang d4, hoa qua cia
nhitg cla hiéu déi dién cho

Tan Pinh vao céc dip 12 lac. T4t
ca nhiing chi ti&t nho nhat két
thanh chubi hinh anh cua déi
song thuc tai hém qua, nay
béng vut bién mat, tré thanh
gua kit khi Tuyén chon dua
gia dinh anh vé Béic tim kiém
mét qua khit khac da thudng
nhé trong sudt hai muol ndm
mién Nam.

Viing méy phia Béac tiép tuc
troi xudi vao Nam. Niang vé
Nam vang tmg, ruc rd. Nhin
d6ng rudéng mién Trung nho bé
theo nhau chay dai vé Nam, l4p
lodng dam ma xanh non dgn
thanh lan séng.

“Tau sap chay roianh.” Thu
nhic chéng [dn nita nhung
khéng giuc gia.

“Di Handi nia thdi ba?”
Qué va cdc em cho doi.

Tuyén khéng rdéi séng ma

non chap chdn lugn mia theo
gié théi cudén vé Nam. Canh
trii long lay cha chidu mudn
md roéng trén doan dudng sat
thang tip, song song bat ngudn
tr mét cong xe Iita Lé Lai quan
nhi. Tuyén nghe ré tiéng hoi
cua vg con anh, cua Thu, cua
Qué, Pan va Khanh. Anh bié&t
ho 14 nhing nhén anh khong
bao gié r&i xa. Nhung md tam
anh ci, tAm anh cua Handi ¢
dém trang sang van vat, Tuyén
mo hé thidy ching dang theo
kh&i may tdn trén cao cubn
cudn bd troi Bic ludt mau vé
Nam nhu tim tinh anh vut
chay tron!

IV

£ Th@ gia dinh 6ng Tuyén
co ra Bac chuyén 8y khong anh
Phan?”

Diép, ngudi thidu phu trac
trén ti tuin hoi sau khi nghe
ké xong. Giong nang nghiém
trang va day vé chii tAm cla
moét ngudi da theo doi ciu
chuyén tir dau chi cuédi.

“Khéng ro. Vi buédi chidgu
gip nhau trén cén, éng Tuyén
chi ké dugc dén day.”

Ong Phin dap cham rai.
Ong khéng nhin em gai, nhu
thé con séng trong ciu chuyén
dé dang ma éng khoéng ré két
thic. So vdi Diép, 6ng Phén gia
hon em gai rat nhidu. Ngudi
ngoal nhin vao doan ngay su
chénh léch tudi tic va cudc
séng thang trin & Phan. Ong
ti€p tuc véi giong néi tram am
Bic:

“Chiéu h6ém dé c6 ba chuyén
tau cong khdi hanh. Ong
Tuyén dang k& chuyén thi cong
an cho lénh nhém anh tap hop
difm danh va dua xuéng tau
I6n. Gia dinh 6ng Tuyén o lai
chd di chuyén thua nhi
Anhkhéng gap lai sau d6, nén
khéngré Tuyén cé dua gia dinh
héi cu nadm 76 hay khong.”

“Chéc chédn 14 ho ra Bic [an
dé, ho khéu da tra cho phuing
thi khéng cdch nao xin lai
dugc.”

Tudng, chéng cua Diép, tir
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b&p lén véi chai rugu chat
Bordeaux, ngéi xudng chiéc
ghé banh bé tréng sau khi cho
biét § kién cla minh. Tudng
dat chai rugu xudng ban va ke:

“Cubi nam 75, sau khi anh
di hoc tap réi, em tinh c& gip
dng Tuyén trén dudng Vé Vian
Tan ldc lén Saigdn busn ban.
Lan dé khéng néi chuyén dugc
vGi ong Tuyén lau, nhung éng
dy c6 cho bigt du dinh hbi
hwong ra Bace.”

“Sao anh khéng can pitim
mét tiéng? P& ho béng bé& nhau
ra ngoai dy roi thit vong!”

Diép khéng dan dude, ngit
1&i chéng.

“Can th& nao dugc! Em
quén la hic dy wita giai phéng,
tinh hinh hoan toan tuyét
vong, khéng ai tin la sé thoat
dudc ra nudc ngoai. Vao nim
75, sau 30 thiang Tu nim ving
¢ dau 1o ra day diy, khéng ai
con tin ai, minh va giadinh éng
Tuyén tuy quen bigt nhung 48
ma didm néi lén mét tu tudng
phan déng khi dé. Va lai nghe
bg d6i tir Bac vao phéng dai
trdm ditu minh khéng biét hu
thue thé nao. Cit nghi ho chién
thang ndi mign Nam chic cing
phai manh ldm.”

“Chi Tubng néi didng cd
Diép a. Ngay ca bon anh nhing
thang dau ra trinh dién cung
hoang mang va déu gidu y nghi
théat cia minh. Cé et 48 chii
Tudng ké tiép lan gap éng
Tuyén trong Saigdn.”

“Thé nay, truée khi chia tay
Tuyén cé hoi thim vé anh va
sau khi biét anh bi tip trung &
Long Giao, éng dy c6 nhan em
an vi vdi chi ring chic réi anh
sé dugc tha ngay vi anh chi 1a
sl quan lo vé& tiép lidu chw
khéng danh tran. Sau dé em vé
Ving Tau va cho dén khi cliing
Diép wvugt bién thi khéng con
co hoi gap lai nta. Chi mét [an
gap dé cho thiy éng Tuyén da
cé y dinh hoi huong vé Bic
ngay sau khi mién Nam thét
thd, va n€u qua thit éng Tuyén
tin anh chéng dudge tha trong
moét vai thang thi éng dy that
sy ngéy tho khéng biét ré ché
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da.”

“Anh nghi vi ngiy tho ma
éng ba Tuyén dua ba diia bé va
Bac?”

Diép, mot Ian nita ngat 1oi
chéng.

“Ding, anh nghi éng ba &y
cé ngay tho mdi tré vé Bac,
khéng chimg lic xua éng ba
Tuyén thiy nhidu ngudi chay
réi di cu theo chit khéng that
sif hiéu ré chii nghia Cong san.
Anh cling tin rdng ho da ra Bic
sau khi ngitng xe la ¢ ga Péng
Ha, vi n#u nhu ho di tra hé
khdu cho phudng thi khé long
tré vé. Em biét dé, ching né
quan ly chat che nhu thé nao,
khéng hé khdu coi nhu minh
chua bao gid hién hitu trén trai
dat. Hon nia khéng dé gi chudc
lai can nha & phé Tan Pinh.
Qua thit trén sin ga Pong Ha
gia dinh Tuyén khéng cé chon
lua nao khic. Anh khéng nghi
nhu chd Tudng.” Ong Phan
nhin em ré. Khuén méat éng
béng dim chigu ching té éng
dang dat vin dé va tim piai két
cho cfu chuyén., Tuing va
Diép, & vé mat cia anh e, hinh
dung ra nhdng suy tu quan
trong che diu sau lép tran di
ching nhin vi ndm thing cta
ngudi dan 6ng da séng qua
nhigu trang huéng bi hai kich
¢ dgi. Nhung ca hai chua ré 6ng
Phén khéng déng v vdi suy
luén hop ly ctia Tudng & diém
nao.

“Thir nhat, anh khéng déng
¥ khi chi Tudng bao 6ng Tuyén
di cu vio Nam vi thdy nhiéu
ngudi di eu réi di theo. Anh ehi
dong y 13 khéng phai ai eting ¢
cd hoi tim hoc va hiéu ré hoc
thuy&t Marx-Lénine trude nam
94. Nén nhd théi Phéap thudc
nguoi Viét Nam rit mi mo vé
chi nghia e6ng san, chinh vi
vy ma dong dio thanh nién
quéc gia da tap hop dudi trudng
Viét Minh. Mai d&n cudi chién
tranh Viét Phdp mot khi da
nam chic phin thdng trong
tay, ho mdi 16 ra bé mat that.
Nam b4, mét tritu ngudi Bac di
cu, trong dé c6 gia dinh 6ng ba
Tuyén va gia dinh minh cing

bé nha cia dat dai di cu, la dé
tron chay sy tan dc, tan baocla
Mat tran Viét Minh tré mat.
Nhimg vu diu t6 ring ron
trong khu, réi & nhing lang
mac xa x6i trude khi ti€p thau
Handi da lam ngudi dan Thang
Long khiép sg nhing con ngudi
ma mdi hém qua ho hay céon
ung hé xem la cifu quéc quan.
Nguti Viét quy trong 1é nghia
nén rat trong phan ma gia tién,
cho nén phai c¢6 mét site manh
kinh khung lam mdi ddy bat
duge ho ra khéi qué cha dat té.
Ra khéi noi chén nhau cit rén
ma tif bao th& hé da sinh ra va
l6n 1én tir bén ngan niam qua.
Ong Tuyén & trong =& ngudi
mét tridu bi bic roi ra khéi
canh thé cua minh, ra di vdi
din vat luyén tiéec khéng
ngusl”

“Héi di cu em con bé qua
nén khéng biét ré tinh eianh
dy.”

Diép néi véi chéng va anh,
nhung that sy la néi vii chinh
nang. Béng miy tri nhd cla
moét thoi ky lich s, ma Digp
hay con qua nho chinh la déng
cd diy dua nang bi thu hiit vaoe
ciu chuyén hém nay, ma tu
trong long tir bao lau Diép da
muén tim hidu. Ong Phan lai
tigp:

“Nhung su viée bé Handira
di cia Tuyén va Thu khéng
phai 1a di€ém chinh khign phai
ban luan. Nam 54 ho da xuéi
theo dong lich st vio Nam.
Chinh khi Tuyén tré ngugc
dong lich sif mét minh cing vg
con, khéng c6 mét triéu con
ngudi di di cu lic trude mdi
lam ba anh em minh béan tam
t6i nay. Tuyén da lam viéc bat
thuéng so véi chung ta cling
canh ngd, nén chi Tudng da
cho ring éng Ay dai. Nhung hay
dat minh vao vi th& cta Tuyén.
Chinh Tuyén 14 ngudi doi di eu,
cing chinh éng ta sém to tudng
tré vé, khisdng sdng & trai tam
cu Thuidn An ra bién ngim
dudng chin trdi mit mé &
phuong Bic. Trong dau éc
Tuyén di in ddm mét chin troi
ci khong thé xéa nhoa. Thu



trai lai khéng muén roi Handi
ma cang mau chéng hoa nhép
vao nhip séng mién Nam.
Trong hai ngudi, 6ng Tuyén la
ngudi chi dong, ba Tuyén dung
theo méau ngudi dan ba Viét,
chong dau theo d6 khong bao
gig doi hoi. Va cing chinh vida
quyét dinh mét minh khi di cu
ma sau nay Tuyén méi canh
cinh trong long mong mudn
dude trd v Bac. Mot phan l6n
vi mic cam da bo roi Handi, tic
da tu Tuyén bo rdi qué me, tu
dédnh médt ky niém eclng qua
khi ctia tudi tré minh. U ba
Tuyén khong cé mac cam &y.
Khi vao Nam, d6i vai Thu la
lam trdn bén phan theo chéng,
nén ba dy khéng buc riic da bo
rdi noi chén mét thai lua tri
tudi thanh xuin. Ky niém, qua
khu, tudi tré cing nhidng rung
dong dau dai cha Thu duge cit
gid, chia s&, tim thidy & éng
Tuyén. Chi cin & bén ong
Tuyén 12 ba Thu c6 ca, ding
hon #ng Tuyén l& hinh anh
that nhat cia Hanoi ma Thu
dem theo vao Nam.”

“Dong v vdi anh la & ba
Tuyén khoéng c6 su xung dét ¥
thike. Nhung tai sao lic trude di
cu Tuyén da quyét dinh bing 1y
tri, vy ma sau 75 6ng ta lai dé
tinh cam l&n ludt ddy dua hoi
huong?”

Tudng lén ti€ng, hoi noéng
nay vi thdy lap luin cia minh
béat dau lung lay.

Sau khi nghe em ré hoi, éng
Phén diém nhién tra 1&i:

“Vi gian di ring con ngudita
khéng phéai la ngudi may.
Khéng phai lic nao chung ta

cinghoply. Phéan ldn thoi gian,

con ngudi séng bang tinh cam.
Trong dau mbi ngudi cé mot cai
can, mot bén ly v& mdt bén
tinh. Tuyén da dingly trichién
thang tinh cam & Handi khi
quyét dinh di cu, nhung sau do
trong sudt hai muoi nim mién
Nam, 6ng ta da séng véi tinh
cam thuong nhé mot mién Bac
tien chign. Dén 75, khoi lugng
tinh cam tich lGy vudt qua suc
nang cialy triva Tuyén danga
vé bén tinh khi chon hoi cu vé

Bic.”

“Nhu vay la éng Tuyén
khong séng vii tinh trong
Nam?

Digp chen vao.

“Di nhién la c6. Nhung éng
ta khéng nhén ra hay chua
nhin ra. Ngudi ta chi thudng
nhé mot dieu gi da ddnh mét.
Nhu ching ta ngay nay séng &
Phép nhung tdm hén hudng vé
Viét Nam, thuong tiéc Saigon.
Tam anh cia Tuyén khi séng
trong Saigon la Handi, con tam
anh ctia minh séng & Paris bay
gio 1a Saigon. Khi lén chuyén
xe lita théng nhit tré vé Bac,
6ng Tuyén tudng sé tim lai
duge tdm anh & cudi doan
dudng. Chinh diy méi 12 diem
then chdt guan trong trong
tam tu Tuyen. Ong ta bi that
vong khi nhan ra cang dén gan,
tam anh tim kiém cang roi xa,
khéng bao gitr bat chop dugc
qua khi Khi nhén ra cii tdm
anh cu khéng con nifa, tit ca
da thay d6i Tuyén bi thit vong
khéng mudén ti€p tuc doan
dudimg.”

“Néu chi vi mot cdu néi hén
cia tén bd di thi em théy hoi
qué déng, 6ng Tuyén da séng
mot ndm sau giai phong trong
Nam cting da va cham ft nhiéu,
biét thé nao 14 ngén ngd cdch
mang. Em khong tin chi vi mot
ciu néi d6 ma Tuyén bd vé
Nam.”

Diép chifa hoan toan dé anh
ca thuyét phue, nhung Ian nay
lai chinh Tudng thay éng Phan
tra 16i nang:

“Di nhién khoéng vi mit cau
néi &y. Nhung dé la giot nude
lam tran ly, giot nudc cia nhén
thitc dén titmat bién Thuin An
da dap viao bé tiém thic cua
éng Tuyén, nhic nhd vi sao 6ng
ta da phai di cu vao Nam va
quyét dinh cua 1y tri hai muoi
nim trudc la ding. Hon nita &
Déng Ha, ranh giéi choét cua
mién Nam vdi vi tuyén 17, cang
lam nhan thue Qudc Cong rd
rang hon.”

“A chd Tuong da thdy roi
do6.”

Ong Phén nhin em ré thich

thi. Ong hai long vi théy
Tuting chdp nhén suy luin cua
minh. Riéng Tudng, trudc déi
mét ngac nhién cha Diép cing
thich thu lay. Chang hdn vo
nhigu tudi nhung con kém anh
vg kinh nghiém séng ban thén.
Tudng thdy phuc 6ng Phan cd
cainhin ddi that sfuséce, khong
nhu chang d3 k&t ludn vbi vang
Itic niy. Qua that ngudi ta cang
gia thi cang tham trim trong
suy nghi.

“Theo nhu lap Juin ctia anh
va anh ca, 6ng ba Tuyén khéng
bao gits ra Bic? Ho chi ra dén
Déng Ha rioi trd vao?”

Diép, tuy th& hdy con thac
mac.

“Dung, ho trd v6 Nam vi
Tuyén nhan biét sé khéng tim
thdy tam anh & Handi, ma déng
thi dénh mét hien tai & Saigon
cling qua khit da sén cé trong
Nam néu tiép tuc di t6i. Chinh
ltic 46 6ng ta mdi nhén ra tinh
cam da rang bubc trong Nam,
khéng chi thu hep trong ngdi
nha & phé Hang Trong ma da
nay nd sinh s6i & cin phé Tan
Binh. Khi quyét dinh trd vao
Saigdn, anh chic chan Tuyén
quyét dinh bang ly tri nhu khi
quyé&t dinh di ey, cing nhu sau
nay quyét dinh di bin chinh
thitc tinh cé gip lai anh Phan.”

Tutng hiang hai thay anh vg
giai ddp cho Diép. Nhung ong
Phén da ti€p 151 chang:

“Khong, khéngnén k&t luin
voi vi chac nich nhu vay. Trén
binh dién nhan thiic cia luong
tam, Tuyén phai quy&t dinh trd
vao Saigdn vi nhan ra cai tam
anh cfi, tAm anh cua Handi da
chuyén héa vio Nam. Nhung
trén thue té, 6ng ta dd ban nha
cira, tra hé khdu roi thi khé
long trd vé. Anh nghi c6 1&
Tuyén bat buéce phai di tiép, roi
sau d6 xoay s0 tim cach trd vao
Nam. Chiing ta khéng biét gia
dinh éng ta tré vao lién hay
song ¢ Hanoi mét théi gian.
Pigu chic chin la dong Tuyén
da vao Nam trd lai nAm 79 khi
di ban chanh thite. Nhung thoi
diém trd vé clla Tuyén khéng
quan trong. Pigu quan trong la
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su quyét dinh trd vé cia tam
thitc Tuyén ngay khi ¢ Dong
Ha. Tuyén da quyét dinh & trén
sdn ga Dong Ha, va anh tin
rang véi ca hai phan ly tri va
tinh cam, chit khéng phai chi
thuan ly tri nhu chd Tuéng néi.
Hai phén ly va tinh 46, ly nhu
chi da giai thich, con tinh la
tron ven tinh cam 6ng 4y danh
cho mién Nam vuot lén trén
tinh cam tién ehién danh cho
mién Bac thud xua.”

“Ngay ca sau nay vuot bién?
Chénglé éng Tuyén ciing quyét
dinh bang cad hai? Ly tri mudn
Tuyén dua gia dinh rai Viét
Nam vi khéng muén cdc con
trd thanh ngudi céng san thi
em hifu, nhung r&i xa qué
huong ctng la cit dut coi
nguén, la xéa bé ky niém &
Saigon. Khong 1é Tuyén dung
tinh cam pha bo tinh cam?”

Tudng ngit 161 anh vg. Dén
chuy&n vugt bién cua gia dinh
Tuyén thi chang lai thiy minh
hut chan ding. Ca hai vgchéng
cung dua mat do héi éng Phén,
chd dgi mét giai thich thoa
dang.

“Khi quyét dinh dang ky
vugt bién ¢ My Tho, 1y tri 6ng
Tuyén khéng chip nhan séng
vdi ché 4o Xa hoi Chi nghia va
cing khéng muén ecdc con
minh bién dan thanh ngusi
céng san nhu chi néi. O mat
tinh cam Tuyén chie chin phai
dau ddn vi xa qué huong, nhung
déng thai chinh vi muén bao
vé, ciu vt tinh cam da cd hai
mudindm mién Nam ma 6ng iy
ra di. f.?lng Tuyén sg & lai, tinh
cam dep dé danh cho mién
Nam, vdi théi gian sé bi ch& do
lam tang thuong va hu hong.
Dé&n mét lic ndo d6, trong khén
cung cia lam than, é6ng Tuyén
s¢ phai han thu va chan ghét
chinh dan téc, ving dit minh
dang s6ng. Ra di Tuyadn mat
qué huong, nhung bao tén dude
hinh anh tuoi dep trong sing
cua mién Nam nhitng ngiy dau
di cur vao. U lai 6ng Tuyén mat
tatca, radi éngta gid duge tam
anh etia mién Nam ca. Anh tin
day clng la tam trang chung
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cua ngudi ti nan hém nay ma
Tuyén chi 14 mot.”

“Khé cho nha 6ng Tuyén!”

Diép tram ngim, ca ba anh
em im ling moét thodng trong
suy nghiriéng tu. Mét lie, Diép
béng bat cudi va néi:

“Ban luan lung tung ma
minh van khéng biét réi bang
cich nao 6ng ba iy trg vo
Saigdn v4i ba dda bé va sinh
sfng ra sao, ¢ dau?”

“U, cai dé thi chiu, khéng
suy dién duge. C6 thé éng dy
héi 16 céng an mua lai hé khiu
hode tam tri nha ba con, hay
khéng chimg da phai di ving
kinh t& méi. Dau sao ho cing
con mot s vén dé sau nay di
ban chinh thite.”

“Di sao hoi 76, 6ng Tuyén it
nhiéu ngay tho!”

Tuong noi.

“Khong chac dau, éng ta
khéng phai la ngudi dau tién va
duy nhit. Ong Tuyén chi di
trude chung ta trong théi gian.
Bang chitng 14 & thai didm hém
nay khéng thiéu nhing ngudi
vugt bién d4, dang vé Viét Nam
du lich. Cit cho d6 la mot thiéu
s noéng ndi khéng nhan thic
duge méu thudn clia ho, nhung
nhing ngudi dé tré vé lam gi
néu khéng la dé tim ki€m c4i
tdm anh cG? Va tdt ca chuing
tadday, ai ma khéng mong mét
thay déi dé tré vé Vit Nam.
Tré vé bing duong tét du lich
béy gid, hay trd vé cung vdi tu
do dan chi mai sau, thi ciing 14
dé tim lai thin bing quyén
thude, déi séng thanh binh vui
vay cia miéen Nam ltc trude.
D6 khong la tdm anh hay sao?
Mbi ngudi trong chiing ta déu
cé mot tdm anh ghi khic trong
tiém thuc cla minh. Ching ta
hoém nay chung nhau cdi Tam
Anh16n ctia Viet Nam hom qua
dé théi.”

Ong Phan nga ngudi ra sau
gh&, moét chut butn ba trong nu
cudsi khé. Pung lue dé ba Phan
tur dudi bép 1én, bung dia thic
an db s6 dat 1én ban an nai géc.

“Minh va may em ra ban coi,
noéi chuyén gi ma da thin
khong bi€t! Lau lau b chu

Tutng mdi tx Marseille lén
thdm minh ma sao anh em néi
toan chuyén ngusi dung nude
la khéng kia?”

“Gia dinh éng Tuyén ctng
14 ngudi nha ma chi. Em nhé
héi méi vao Nam, don xuéng
Ving Tau nha minh & gan
Photo Kim Phuong, ngay nao
ong ba iy cing sang choi vdi
anh Phan, c6n cho em qua
EE’.pIH

Diép dd 141 cho chéng.

“U, thi ngudi nha nhung c6
chi ¢é ra &n mén mém va rau
cua tui ngay khéng, ngudi taéi
ndi roil”

Nghe ba Phan néi 18y, vo
chéng Tudng véi va ra ban.
Tuéng khéng quén dem theo
chai rugu vang méi khui trong
ldc 6ng Phan cudi xué xoa:

“Chi dau cua cé chu ngudi
Vinh Long nén khéng thich
nghe ké chuyén Hansi.”

“Xi! Tui ngudi Vinh Long
thay ké tui. Nhung néu héi dé
ong khéng bi di hoc tip ma nédi
hitng doi hbi cuve Bice, tuiciing
bi&t xuit gia ting phu chd bo!”

Ba Phdn day nay.

“That khéng ba ?”

“Chén gi, thiét ché chai sao!
Khéng 1é dé 6ng di mot minh
én cho mdy con me Bic Ky &
chg Dong Xuan bit cée!”

Ca nha cung cudi vang sau
cdu néi dia Nam dic cua ba
Phén. Diép va Tudng chd cho
anh ca va chi diu ngdi an vi réi
mdi ddm cam dia.

“Mdai anh chi xoi.”

“U, ¢6 chd e tu nhién
nghen!”

Chi nghe c¢é tiéng chi diu
tra 161, Diép ngude laén bit gip
anh minh dang lo dang nhin ra
ngoai clra s6. Bay gia chiéu, trai
Paris sdm chang vang t&i. Nén
tréi nga sdc tim budn Iua thua
vai béng may chiéu vé mudn.
Qua 16p kinh trang trén maui
anh, Diép chot hinh dung thiy
nhing gon may thanh dat dao
a0 at cudn cudn tréi qua dau
Tuyén ¢ Déng Ha.

TRAN VU
Thdng Mdét, 1990
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Tram amﬁa

d&i lan l6ce tray vi trée vay

tdm thudng theo ngay thang tai wong
héa tugng gb troi theo giong nude chay
1y dau con s6t nhirng dé thuong?

em ngoi day

tinh cd nhiu phép la

em noi

hai dia lic trude & cung dudng phan
dinh phing

anh b6i réi qua

qua troi

chiang lam gi ca

chang biét phai néi gi

(ban mét chic tréng ngé ngéch tham
thuong)

anh chi biét ngbi yén

nghe d6 rung 16n dan con dia chin
ai virfa tang anh m6t qué huong |

anh bo bién hoa di nam Idp sau

roi trai ti nan

roi sex drugs and rock’n’roll

mu¥i miy nam chia hai phén tudi 16n

O giita ]a ménh moéng phdec tap thai binh

duong

anh vdi em c6 ciung gdc gac

hay chi chung

h6i nho danh dia tim mua

qua khit dudng quen ma ching biét
khéng gian

théri gian

16c cudén da bao maa

anh vdi em c6 cung xif 50

hay cach chia ¢ nhing nga tu dudng
nha xwa chi cach nhau vai s6

bay gi¥ sao long nhu vé6 chirng

mbi ngudi mot dén xanh den do

mobi ngudri mot 1y 18 ngitng

lang lé ca d&i khong d6i dién

do mat nhin

chi trude mét sau lung

anh vdi em 6 cung ngdn ngi
hay cdch xa ¢ mhu‘ng phén 461
em mdi gua

dau dc anh da my

va viu cho lanh 4o hai muoi
toi ta hién tai diy nghi van
con chi

tudi tré v&i nhaa thoi

héy ra khoi cdi hang ngay

nhing Ian trén hoe

mot ngay tuy ¥ choi rong

di chan khéng 161 bin khu chg ¢4
xubng nhimg hang qua & bd séng
cude séng thdi gid ngay cang tréi chat
mébi doi ngudi tam thodt duce miy Ian

hay chd cai vui khéng hen trudc
trua trua ai rao
ai &n ché diu xanh dudng cat nudc diva
hanh phie chiu ngwdi nhu thdi tiét
dudng phan dinh phiing
dang ming bdng 46 mua
trong cuén phim hic cudi Iie khée
may ai bi€t séng nhitng tinh ed

hay thigt tha ngudi tinh nho

hay hign lanh gidng s6ng dong nai
gip nhau

sao chang 1a vai bude '

& bién hoa dau eb dudng nao dai

co Ié gué huong dau eling vay
O bén irong va chi tif bén trong
c6 18 trai dat bé nho va gian di
nhw em ngdi day

em nhic anh nhitng tén dudng
va co lé

tinh yéu khéng tim sé thay
nhw dam Iue bink

tap vao gip minh & mé s6ng
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Ré rang ladm, téi thay chi
em T& Ngin, T6 Nga diing bén
lan can, téc ndu muét ma trong
ving 4nh néng sing. T'6 Ngin
vii cal ddng lam didu 24 tiéng
méi ngay dang dubi thang hai
tay vin thanh lan can, ddu ngita
ra sau, cudi nhu thiac vé. Té6
Nga nhu mi, t4n mén cin dau
ngdn tit, nita mat khuit sau md
toc dai. T6i lai 1én tiéng, lan
nay khéng quan trong 1am nhu
lan dau, mot chut hai hude y
nhi, mét chiit bat cin dé loi da
nghi ¢é hiéu qua hon.

“K! Anh néi that d6! Téi &
vdi anh di, anh d§ thai than
phan ct don. Hai c6 con giip
anh bo thudc l4, bdt uéng ruguy,
cong dic v lugng do! Ma théi.
Anh khéng can. Lam ban véi
rucu vdi thube 14 vai. . . hai con
cd ving anh sip sita mua ciing
duge roi. Khoi phai mang on T6
Ngan, T Nga.” Téi ngé lo ra
sdn sau, phia géc vudn cd ciy
liyu nhé da bat dau két trai
Mua cin townhouse nay moét
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San sau
TA THAT

niam roi, ngay tudi ngay khéng
céal manh vudn ti téo va bai co
chungquanh, téi dau c6 biét cdi
cay dang vé tam thudng kia la
cay Iyu. A! Ma thiét ra c6 cay
litu trong vudn nha thi dac biét
gi dau?

“Nay nay anh Duang!” Té
Ngin thU gon nu ecudi, thun
méi, mat lang “Néu tui em téi
day, khéng bi€t cé phai déng
tién nha khéng, hay & free, hay
... 1a anh muén tra tién tui em
khong? Véi anh thi di nhién
discount réi” Nang dat nhe ban
tay dai méng lén nguc toi,
chuyén cubc d6i thoai sang
tiéng Anh “Anh ding quén em
khéng thé bd chuyén business
cua em diu. Sao? Hay dé 1a
diéu anh muén?”

T6i thodng nhin T& Nga, c6
em tuy khong sinh ddi nhung
lai giébng c6 chi nhu hai giot
nudc, sic dep c¢6 phén tréi hon
gitta khung canh ngoai troi ty
nhién nay, nhung thudng bi
thua =it & nhing tiéc tang, da
héi, noi 4nh dén dién, noi bong

téi map mé 1lam ndi bat khuén
mit ph&n son sic sio, y trang
16ng lanh ruc rd cua TS Ngén.
Céd em T6 Ngango lo raphiaciy
Iiru & gée vudn, hai lac dau khé
chiu vi thai d6 ctia chi minh, va
e6 1é cd loi dée nghi bat ngé cua
toi.

“Tay Ngan” T6i cudi bang
qud. Cudi minh. Quan hé tinh
cam, tinh duc né&u ¢d véi mbét
trong hai, hay ca hai chi em sé&
phiic tap 1&dm thay! Va sé hung
thu, dae biet! Nhumg thét ra dé
kkhéng phai 1a 1y do t6i md&i hai
cbd gadi méi quen chirng nitanam
nay tdi ddy d chung. Bén trong,
t6i nhu cam nhan duge su yéu
dudi, cd don, mic cam cua hai
chi em, va ban nédng che chag
trong ngudi thic day tdi phai
dem T& Ngéin, T8 Nga vé bén
toi, dé toi bao va, lo lang. Dai
vai ciia T6 Nga giy qua, nho
qud! Khée méi, khée mét Ta
Ngan phong suong, laclong dén
toi. Toi toi nghiép va thuong
hai chi em nhu t6i nghiép va
thuong hai con chim non uédt



sting trong mua bao, khéngcha
me mdém méi, khéng td dm
nuong thim “Tuy Ngén va Nga
.. . Ding nghi sdu xa thém vé
dé nghi cia anh nhé. Anh chi
thay ...”

“Ua, anh Ding?! Anh hai
that &y ha?” T6 Ngén tron mat
nhin tdi, nhin sang T8 Nga. Im
lang. R6i bat thinh linh, mat Ta
Ngan vut do long lanh, mi chép
vdi khoa ldp, khéng dii nhanh
dé ngin mot giot 18 vira thoat.

T6i bang hoang. Té Nga
cling vay. Va trong tic-tac do,
toi bigt la chuing toi sé ¢ bén
nhau, sé chia se cudc sbng
nhau, hai chi em va téi. Dai qua
c6 nhiung bat ngd dinh ménh,
nhuquy dao tinh ciu cat ngang
trong vii tru léng 16ng. Nhu T6
Ngan mdi cudi vang thac v lai
bdt dong, 1& tudn. T6i nhd!

“ .. Théi vé di

Pudng trdn ddu cd gi?

Tée xanh mdy mia. ..

Giong hat T& Nga con
phang phit trong cin phong
trong, mot bai ca Trinh Céng
Son, “Phoi pha”, bai Nga thich
nhat. Téi ddy cdnh clta ngin
phong dung quin do, 48 mui
huong son phén, nudc hoa, tha
mui ngay ngiy riat dan ba hat
ra néng nan. Bude hin vio cin
phong nho, téi dua lung réi
ngoi bep xudng tham, déng sau
canh cia dong. “Té Ngin! To
Nga! Théi di di! Duéng tran
dau c6 gi, phai khéng hai em?
Téc anh cing dau con xanh!”
T6i viti déu gidu méit gita dui,
chéng mat vi ky te quay cudng.

C6 18 [am 161 m& man tit khi
tdl cam gidc yéu yéu T6 Nga.
Khai dau toi yéu To Ngin.
Chuyén tinh cam hai nam toi
c6 thé viét gom thinh vai hang,
nghe don gian nhu nhing cau
hoi gd réi to long vay. Pai khai,
t6i yéu T8 Ngan, T6 Ngan cling
co lién hé xde thit véi téi nhung
khoéng yéu toi. T6 Ngan khong
yéu ai ci, dam mé tién bac su
nghiép, va col moi dan oéng l1a
phuong tién. Toi thuong
thuong Té Nga, nhung Té Nga
yéu dudi va lang man hon toéi
tubng. Tuy khéng khuyén

"

Duong qua
NHU CHI

Al ngu rung sau — dau tich lang

Cé gi vuong mic dé suy tu

Ménh mang gio phudng khua tim déng
Om &p trién mién nhitng &n ti.

Chim e hét vang nhy thud truée
La con xao xac gheo thu phong

Ma nhu thim thim hw khéng hét
Co chuyén gi nuong gui coi long?

Ai ngu rifng sfu tim tich lang

Vong ciu — mudn thud mai xa x6i

Al & thé& gian nhv gita méng

Lam may bay mai nhifrng phuong trdi.

Ai budec rang ai — diu giai thoat

Long ai tyf thiat méi oan khién

Troi xanh mét thud tung con gio

Cu6n tron viao khoéng nhitng nbi phién.

Ai ngu rirng sdu mé tich lang

Sao nghe subi chay cing md mang
Mét gidc chiém bao birng tinh day
Nao dau d6 thi voi ritng hoang?

Quay ganh v6é wu ngan néo dao

Chiéu thu nang trai vang dudng qua
Th&i gian — canh gié lay tay 4o

Mubn phuong dau chdng c6i qué nha?

Thdng Muoi, 1990
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khich, T'6 Nga lai sin sang chép
nhéin tinh yéu t6i mang téi tang
nang, (mdét phan vi tu 4i ton
thuong do cb chi ma téi quay
sang cb em). Rbi khi tinh yéu
thuan khiét ctia T6 Nga cam
déng long toi, toi yéu nang that
su. T6 Ngan to vé “thoi dai
md&i”, tan hop chuyén tinh chi
duyén em nay, nhingbén trong
thi dau khé vi khdm pha tinh
cam sdu ddm minh danh cho
ngudi xua. T6 Ngan thang thian
cho tai bi€t. T6i thang than cho
Nga bi&t. T8 Nga cao thugng
cdchlang xet cho toi=d de, quay
vé doi sdng tdm linh. T6 Ngan
thuong em, ddm ra trach toi da
lam em minh chan d&i, hét eon
yéu. Poan két? T6i va khoang
tréng gitra dui chéng mit trong
phong quéan do clda hai chi em!
Cay dang hon rugu chét. C6 ai
gd réi to long gitim khéng?
“Thé& 6ng yéu ai, cdn yéu ai?”
Nghe nhu cé ti€ng hoi, tiéng
mét ngudi dan ba ding tuéi,
ngot ngao. “Hinh nhu téi con
yéu, thua ba.” “Ai méi duge?!”
Hinh nhu t6i y&u ¢4 hai, téiwvia
nhan thde.

Cé [an & patio sin sau, mét
chidu hé himg hue trén 90 do
F, ching tdi giu chuyén trén
trdi dudi ddt. Cudc dim thoai
kéo hai chi em nguoc dong thoi
gian vé quang ddi ti nan Thai
Lan, canh vugt bién hai hiung
ma tbi timg doc qua, nghe k&
lai nhigu lan. Thu that, théi do
chua dén nbi bang quan, dimg
dung, nhung ¢6 phan thé o cta
t6i lam T Ngin néi dién.

“Ngan Nga da § M§ nam
nam roéi, 6n chuyén ca chi naa”
' Té1 sdn sang doi de tai. Vu
thiéu ni, phu nit, ca ba gia, con
nit bi ham hi€p, day doa, tham
sdt b&i 14 moi rg trén bién
Doéng, hoi d6 lam téi khiép dam,
khinh tém. Téi 14 mdu ngudi
khi biét d6i tugng tan tinh cta
minh vuct bién bing dudng
bién hay dudng bé sau nay thi
" tang 1o ngay.

“On lai chuyén cid chi
nda?!” T§ Ngin cao giong
., “Chuyén cd nhu vét theo &

" nguc téi né, tbéi eling mudn
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quén né ldm, anh Diing a,
mudn lam! Muén lam!...” Té
Ngén quay mat di.

Nga vudt tée chi, réi 6m chi
vao long vo vé. Té Ngan khéng
noi gi nia ca. Cau chuyén bi
thuong ma téi duge nghe sau dé
lado Td Nga ké, bing mot giong
noéi nhe, trong, ma cuc ky
truyén cam, xic déng. Guong
mat nang la guong mat bang sit.

Mot chifc tau 136 ngudi,
hau hét la ngudi Viét géc Hoa,
di ban chinh thie, mét thang
troi lénh dénh trén bién. Déi.
Khat, Hai tac. Ham hiép.
Nhing xac chét quing xudng
bién. Nhing cb gii, em nhé bi
bat d& dem bén cho & diém. Cai
sbng, cai chét chia ré con ngudi
thanh hai hang, s6ng la bac
phude, chét la thoat. T6i md
tritng mat dé thdy eanh T§
Ngéan quy lay nhu t& sao, van
xin bon hai tic tha cho me va
em nang, hiy chi day vo nang
thoi, tha cho tdt ca. T6i nhin
thiy cidnh bay thi vit cfu xé
than thé clia nang, va cta hét
moi phu nit gia tré 16n bé trén
chiéc tau dau thuong 4y, clia
bao nhiéu con tau khic nda.
Bay dc quy cit cf mét nan
nhin khi ¢6 ta khang cuy manh
liét. Nhiing tré em bi tudc doat
quyén duge séng, cudi, 16n 1én
nhu bao tré em khac — con ac
mong kéo dai nam thédng sau
nay trong nhitng nha chia gai.
Tiéng la thét kinh hoang. Nuéc
mat. Mau. Giot 18 nhuc nha c&
nudt xudng. Cam thi! V&t theo
trén nguc T6 Ngén, la ddurang
can sdu gin nua dau nhi hoa
nang. T6i choang vang, vit va
trong nbi thi, nhuc wira duce
danh thie, cin chat méi dén
rudm mau ty lic nao khong
hay.

“Anh biét khéng, nhing
ngudi dan éng trén tau, ké ci
ba em, chi cii dau, khéng lam
gl hon sau khi bi de doa tinh
mang” T6 Nga tiép tuc, giong
déu déu, binh than nhu tiéng
cdu kinh. Ho chi edi dau. Nhigu
ngudi con cii dau khi nhap trai
ti nan, khi dinh cu yén 6n, khi
gan vg con chi em ho. Nhiau

ngudi héa dién. Nhiéu ngusi
danh dép, hoac euxilanh ling,
tan nhén vdi nan nhén hai tac.
Cé ngudi néi sao may khong tu
tir di lic né ham may. Anh biét
ai khéng? Ba em d6 anh Ding.
Ba em tha chiu thdy tui em va
me em chét honla ... Baemdé
anh Didng! Béi vay ma me em
buén tii qud, sanh bénh chét
ngay nim dau tién qua My. Bai
vy ma chi, em em luu lac ddi
v gia dinh — T6 Nga cudi nhe,
thoédng sat thép hién lén trong
mat — Viay ma cé moét dira bé
trai, 13 tudi théi, nhao tdi bon
thu vat mot séng mot chét véi
ching, “Me ¢i”, ti€ng cudicing
Idc nhat dao dam 14t can vao
bungné, “Me oi”, thangbé chét
khong nham mat, hai tay con
b&u cing chan tén hai tac da
lam & nhuc me né — Lé chay
rét thanh tiéng trén ban kinh,
18 tudn tir d6i mat bang st cla
T& Nga — Nho cai chét cia né
méa mot sd ngudi cdbn sdng s6t,
ma chi Ngin va em thoat khoi
doi nd 1@ ban xac thit. Ching
bét céc hét con gai, trir tui em.
Long “nhén dao” clla ngudi tau
truéng man rg. Thang bé. Th.
Em trai diing cidm clia em. N6
chi mdi 13 tudi thoi anh.

Chi méi ba tudn tir khi Té
Ngin, Td Nga don di, t6i da
thidy minh gia di thé ky. Té
Ngan nhu dnh mit sudi &m
cudc ddi déc than chan chudng,
T8 Nga nhu con mua thdm mét
manh tim hén khé khan, cin
cbi. Hai chi em ra di, va tbi & lai
v6i khoang tréng khén nan. T'6
Nga mua nha & Mission Viejo,
khéng xa Irvine ving téi & la
mAy. Té Nga hinh nhu con &
mot thign vién tu V6 Vi, trén
ving gin Lake Arrowhead, du
tinh khoang hét hé méi “hoan
tuc", vao hoc ti€p nam thit nhi
dai hoc.

Téi mim cudi khi nhé tdi vu
thién cia T4 Nga. &

“Ha? Nga hoc 'thuyén’ ha?
'Thuyén' khé héng?!”

“Ngin dimg cé choc Nga.
Thitn ngudi ta ma ci kéu
thuyeén, thuyén hoai.”

“May doc sach gi dzay



Nga?”

“Thién Bang Du Ky. Cob
doan nay hay 1dm chi Ngan. O
trén tréi cé6 mot cai hé cho
rminh tdm rira h&t bui tran. Hé
héi dé6 minh niém Phat bao
nhiéu tiéng thi lic budc xubng
h6, bdy nhiéu hoa sen sé nd ra
che gquanh ngudi minh. Hay
ha?!”

“Of néi tAm xam! May néi
rthu thiét! Ma néu cé thiét tao
cting dau cadn niém nhiéu. Tao
chi can niém hai tiéng dé cb
béng sen che hai . . .”

“Chi Ngan!” Nga nat lén, do
mat.

T& Ngan cudi sac, ti€p 16i:

“Coén anh Ding, anh chican
niém mét tiéng théi cing du
r6i. Trir phi anh thidy méy cé
tién dep qua anh nodi hung bit
ti thi phai niém Phéat nhiéu
hon nhé?!”

“Té Ngan! Té Ngan!” téi goi
tén nang trong oc, trong tim.
“Sudt doi toi cd 1é toi sé khdng
bao gi¢f quén em, Té Ngan oi!”

Business cua T6 Ngan,
nguon tai chanh chinh ma hai
chi em e6, 12 . . . ma d6 la
chuyén cua Td Ngan, khong
phai business clia toi. Nang dé
cho dan éng lgi dung nang mot,
nang loi dung lai mugi. Nhiéu
khi téi tu hoi, va hoi T8 ngi, toi
c6 phaild mét nan nhén khéng.
Ngén tra 1oi tbi la “gia dinh”
clia nang, “ban” nang, va bit
cit lie nao téi mubén tre thanh
“nan nhan” cua nang clng
duge. Nang hy sinh nhiéu cho
em, nang la chi, la ba, la me ciua
T6 Nga. T6 Nga théng minh
nhung khong thuc t& 1dm. Bay
gis, Ngan 1a mot nhan vién 6
s6 loi tifc cao nhit trong cong
ty dia 6c nang lam va du dinh
sé cdng tdc dé mO mbt vin
phéng bao trg tai chdnh nay
mai. T'6 Ngan bi€t budc nhing
nic thang cin thiét, va véi su
khéo léo, kinh nghiaém, sic dep,
cdi “lia” dam mé, nang da
thanh edng vugt bue.

Téi quyét dinh phai dat
khoét tif trong tu tuéng rang sé
coi hai ngudi nhu hai dita em
gai, nhu ban, sé gitip dé bang

tdt cad kha nang dé mang lai
niém wvui cho Ngian, Nga. Ba
tudn chi lién lac dién thoai, t6i
s¢ khi gap lai, tinh cam uét at,
méiu thuin clia minh s& bi phat
hién. Ai chit hai chi em d6 thi
tinh t&, sac sao lam. Cé digu tbi
phai thuyét phuc tdi da. Cho tai
gidf, tdi vAn con hy vong bit et
gidy phit nao, canh cita m& bat
ra, Ngan Nga chay vao tiu tit
nhi chim hét, bao rang tui em
choc gién anh Dang théi, chu
tui em muén & voi anh mai mai.
Mai méi. Téi nga lung xudng
giudng, gac tay lén tran. Téi
nhé cai sife nang than thé quen
thude etia Té Ngin trén ngudi.
Nhé va tiée nhing [in an &i.
Ngan thudng thich duge hén,
mon trén, vudt ve that lau dé
gdi cam. C6 mot [an, téi dang
6m 4p ning, hinh anh T6 Nga
hién lén tu tudng. T6 Ngan hoi,
(kh6éng hiéu sao nang biét nita),
toi A&m 1r xé4c nhan. T6 Ngan
cudi bao em khong ghen dau,
nay, hay anh thir tudng tugng
em la con Nga, réi ching minh
... Vita dau vi tiéng “khéng
ghen” cila Ngin, (ed nang cod
yéu minh ddu ma ghen?!), vita
kich thich vi § kién rat khéu
goi, toi quic mic nhin Ngin va
van 1y nang nhu con hé chop
mdi, nhu chua bao gig Ngén co
thé ngts ndi, chiu ndi. T6i [am.
Sau cudc “vat 16n”, Té Ngin
xoa xoa nhiing giot m6 hoéi trén
ling, trén trdn t6i, hén mébi
nhe, roi thing tay tit téi mot
cai tée sao. T6i ghi cdnh tay
nang. Buéng. Ngin tat thém
cdi nita, manh hon, v6i mat
nhin dim dim méat tbi, méi
khép lanh lung. Téi cai tat thua
nim, t6i bo di. Pan ba! Lam sao
higu ho noi?!

“Als! Anh Ding ho, T6 Nga
day.”

“J Nga. Sao ¢6 bé? Chan
chéo thuyén chua? Ching nao
sut phu méi cho ha son?”

“Cudi tuan nay em xudng lai
roi, ¢ thién vién lau buén qua
a, nhd chi Ngan.”

“Nhé Ngan théi 2?”

“Nhé Ngan, nhé quén bd bia
trong kkhu Man Wah, nhé la sap

stra sinh nhat nhd ban, nhd
shopping.”

“Ua, nhé nhigu qué thi va
day.”

“Nhé anh ti til”

“Cam on, c6 nuong, Sao?
Muén anh lén ché vé phai
khong?”

“Uh uh. Nga cé ngudi chd
roi. Cé didu mudn gip anh
chidu nay, réi nhé anh chd vé
Mission Viejo. Anh trdn coi nha
tui em hoai, t6i nay téi choi
nha. Chi Ngin sip sita quén
tén anh roéi dé. Hi hi!”

“Chiéu gap em. Thdy coi bd
Nga yéu doi qua ha? Thoi. Anh
cing mimg. Em hoi nghet madi
phai héng?”

I:TTi t-f_ hé..h

“U, ban d6 &m kéo bénh
nhé. Chidu anh chd & nha. Gig
c6 vai céng chuyén cin thu x&p

“0OK, di dau thi di, 1am gi thi
lam. Gip anh khoang 4 gio
nhe?!”

“U. Bye Nga.”

“Bye anh Dang.”

Vai cong chuyén cén thu
x8p. T6i nhin guiong. Rau ria
moc thiy sg, phai lam nhéin
nhui hét. Nhin déi mat. Chét!
Péi mat nay hai & T6 Ngan, Té
Nga sé bi€t ngay minh vén con
yéu hai 4. T61 mim cudi. Nbi ¢b
don, thit vong ba tuan qua nhu
da tan bién. MAai mai toi sé cd
hai em. Trong trai tim téi. Mot
ngay nao do6 tdi sé thay hai em
hanh phic vdi véi duyén tinh
riéng, mdi, sé nghe con hai em
kéu toi “cdu Dang”, toi sé gia
cung hai em theo thdi gian. Hai
&m tinh yéu, tinh ban con day
ap trong toi, Ngan Nga bift
khong? Ciam on hai em. Vi
ngoai tinh cam con ngudi, tit
ca sé “Phéi pha”.

“ .. C6 nhiéu khi

Tiz vudn khuya bude vé

Ban chdn ai rdt nhe

Twa hén nhitng ndm xua.”

Téi tinh niém ti&éng Nam M6
A Di Da Phit dau tién, nhung
lai ngap ngimg. “Chac anh
chuta 1én ndi c4i ho sen trén troi
dé dau, Nga oi?” Téi lai cudi
khtic khich mét minh.
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Bﬁ' dia bé goi né diy sém
hon mei thit Bay khéc. Ong b&
né ra khéi giudng, di dép cho
n6, dit né vao bubng tdm. Kéo
mét cai ghé nhd, éng dit nd
diing lén 46, giuc né dinh riang
rita mit, roi ong vao b&p chudn
bi bita sdng. Dida bé bén tudi
chua tinh han. Né dya vao bén
nuée, bé quin do nglh xdc xéch,
ding trudc guong, mit ngai
ngu &5 d&. N6 dua tay do 1én dui
mét, roi chot thdy chua ai rét
nude vao cde, boi kem vio ban
chai d4nh ring san cho né ca.
Tréo xudng khoi ghé, né di lach
bach zudng nha, hai git chan
né dim lén gu quin, hai tay 40
van con dui méit, quét mii; né
vao trong b&p, mé&umdo, “Bé di,
Ti Ti dinh rang khéng duge!”
Ong b8 chua tra 16i. N6 ré lén
“B& ci!!” Ong b giat minh,
ling ting véi chao tring dang
s6i dau, lat dat tat b&p, budng
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0i dan ba bi tai nan

dda, bé né 18n, dé. T8 hém qua,
6ng da phai dé n6é mét lan rai,
vi nd s¢ ma khong ngi duge.
Me noé bi dung ze hém thit
tu. Ba taléi xe khéng biét visao
dang tri, khéng 4€ ¥ d&n chiée
xe trufc mat da dung lai lue
dén bat vang, dam sam vao
dudi né, canh tay l4i dén vao
nguc ba, dep nat xuong sudn,
nhing manh zuong vun =xé vio

phéi, vao tim, mot vai khic -

choc thing thit, thing da, 16 ra
ngoai, tuy den chay nhan. So ba
bi nitt, miu chay vao nio bd,
méu 46 ra ding miéng, ra hai
bén tai. Ngudi ta dua ba vao
nha thuong, giai phiu cip evu.
Ngudi ta bdo cho bd dita bé biét,
lic d6 6ng dang & nha. Ong héi
ha bé& no theo vao nha thuong,
vi & nha khoéng 6 ai tréng.
Laixe d&8n nai, 6ngb&nd lén,
vOi vA mé mot cdnh elda kinh
rong, chay wvéo trong, ndi
chuyén vdi cd ti€p vién, vira néi

vira thd hén hén. C6 ta ngude
mat 1én. N6 dé ¥ hai mit cd6 md
to, hal hing léng may cha cbd
nhudng lén, tréng vui vui. N6
nhin b8 né. Ong vin cén thé
hén hén, hai mit éng cing
giuong tron vo, nhung long may
éng khéng nhudng ién td mo
nhured tiép vién. N6 thich hing
long méy cua cd Ay hon. Cé ta
néi chuyén wéi b6 né, nhe
rhang. Roi bd né b€ né di tiép
vao trong. Ong ta chay mot
khite, roi lai bufc rido mét
khie, rdi lai chay méot khie
nira. Ngudi thing bé nhong lén
nhongxudng theo bude chan bé
né. Trén d4u né, nhitng hang
dén trang chay dai. Dudi chan
nd, hay ding hon la dudi chan
bé né, san nha gach bong déi
mau lién tue. Trang, =zanh. Lai
tring, xanh. Hai bén nd, ngudi
di lai vii va. Co nhing ngudi
mic 4o triang dai, ¢é6 nhing
ngudi mac 4o xanh ngin. Co



mét éng gia ngbi trén xe lan, gio
léen moét ban tay gdy 6m gin
gudc, viy nam ngoén tay nhu
nam canh ciy kho, toe miéng
cudi vdi né, dua ra hai ham
rang thua thét, hiang lgi do
thim, 16 vai chiéc chan ring
vang lgt nhot. N6 gidt minh sg
hai, nham tit mat lai, hai tay
kéo 1&én che mat.

Pén trudc clita phong cép
citu, 6ng bé hoang mang khong
bi&t nén md cia hay khéng, ngo
ngic nhin quanh tim ngudi dé
hoi. Mot eb bac sl di qua, 6ng
chin lai. Cé ta tra lai éng, tinh
bg, bao 6ng et chd ngoai phong
mé, bao git ngudi ta mé xong,
sé ra noi chuyén vdi éng, dung
lo nhé. Thang bé trén vai é6ng
dia md& méat ra, né to6 moé nhin cbd
bac si. Trong céi xéo trin cua
nha thuong, vé than nhién cua
cH bde s trén khudén mat gay va
hoi vudng, méi téc tha loi kep
tim moét mé trén dinh dau,
dem lai cho dita bé mét phan
yén 6n. Ong bé thi hoi buc
minh, éng dang lo lang, vg 6ng
dang bi mé, ¢6 thé chét bat el
lic ndo, c6 nay cit tinh nhu
khéng cé gi xay ra. Pita bé thir
doc bang tén clha cb gan trén
vat 40. Carmen. Tén ngén, dé
doe, vira dung trinh 46 danh
van cda né. N6 khodi 1am, doc
tiép. Gutierrez. N6 danh van
xong hét by nhidu chi cai,
khéng phat Am néi, bo cude, bod
luén hai phu 4m MD theo sau,
vi né cling ching cé thé nio
phat &m duge mét chid khong
c6 nguyédn &m nhu viy. No
thich céi tén Carmen. Nhung
cd bac si thi da chao b8 nd roi
bé di, tiép tuc céng viéc cla
minh, khéng cudi hay viy tay
gi vii né, nhu mol ngudi 1on
khéaec déu lam. N6 ti&c ré nhin
theo c6 ta di doc hanh lang,
trong khi b6 né dit né xudng
ghé, cho né ngoi, réi 6ng ding
chéng nanh ché cira phong mé
mé& ra. Ngudi éng to hon tim
mit ctia dita bé, 6ng che mét cd
bac si. Dén luc d6, dda bé mdi
bat dau dé ¥ xem bd né dang
lam pi va noé dang o dau.

&

* *

B& né dang lo lang lam. Cai
d6 dé& thdy. Ong ding khéng
yén. Dua trén mot got chan,
dng xoay mot vong tai chd. Doi
chén, 6ng xoay mt vong nia.
R6i 6ng chim cham bude qua,
bude lai quanh phong. Cé lidc
ong vita budc, vita da chéan ra
trude, nhu kiéu dién hanh cia
bo ddi Lién x6. Chéam cham,
guanh phong dgi. Dia bé theo

. déi 6ng. Ching duce bao lau.

Nhu tdt cd moi diga tré khac,
thdi han chdm chd cta né rit
ngan. N6 bat dau chin bé né.

Céi gh& n6 dang ngbi khéng
phéai qué cao d6&i véi tudi né. N6
quay ngudi lai, chéng méng ra
ngoai, tut xudng khoi ghé, lon
ton chay ra hanh lang. B né
goi véi theo:

“Ti Ti, lai day, chay di dau
th-@:?”

Di nhién 14 Ti Ti khéng
thém tra 16i b8. Tubi nhi déng
chi quy & ché cé quyén gia vo
khéng hiéu. N6 cif chay xem c6
canh gi hay hon canh bé né
khéng. Thé 14 6ng bé phai chay
theo né, 6m ngang bung bé& xdc
né lan. Né con véi npgudi ra
trude, nhu thé néu bé né e6 bo
né xudng thi né sé cé sin da dé
di ti€p tue. Khéng dé nhu vay.
Ong b bé né tré vé phong ddi,
vira di vita néi chuyén vdi noé.
“Ti Ti ngdi yén mot tf di. Me
dang & trong phong mé kia,
ngoi chd vdi b6 mot ti nhé.”

D6 la truée khi 6ng phai
piang cho né ¥ nghia cua cai
chét. Me né bi thuong qua
ning, nhing phuong phép hoi
sinh, nhitng thi may méc dang
gid ca tridu, nhitng éng nhua
cam 16n nhon vao khip minh
ba, khéngthé cudng néi mot di
kién don gian, la ba ta khéng
con sbng duge nira. Mot 6ng bac
sl nao d6.da ghi lody hoay gid
ba ta qua ddi 14 lie mudi gis hai
muoi chin, kv tén nguéch ngoac
& dudi, roi ném td gidy khai tu
trén ban cta cb tiép vién. Bo nd
trong khi dé ngbi trong phong
dgi, thdn thd nhu ngudi mit
hén, nhin ddm trg y ddy xdcme
ndé qua ngay trudc mat, ma

khong dam md tdm khan lén
nhin. Ong ta khéng muén thady
khuén mét tan nat ctia ba. Ong
khoéngthé dé su that xdu xflam
phéa v8 hinh anh dep cla vg
minh. Mét dam bac si di qua, to
mo lat khan lén xem ré6i ban
tan vol ngudi trg y, trong dé
dita bé nhéan ra bac si Carmen.
N6 muén chay xuéng xem cé iy
dang nhin céi gi day, nhung bj
bé né gid lai. C6 ta bd di, nd
ngoai cd nhin theo tiée ré.

T&i hém d6, 6ng bao dia bé
14 me né da qua d&i. Ong giang
cho no 13 né sé khong bao git
gap lai me né nia. Pita bé ngén
ngo khong higu gi ca.

“Me chétréicona,” 6ngnoi.
Miat né vAn ngéch ra. Ong
giang tiép:

“Chét, tic la khéng & cling
ché véi ngudi thudng nGa. Bé
con minh la ngudi thudng,
thanh ra khéng gip me dudc
nda dau.”

“Bé me khong phai la ngudi
thudng ha b6?"

Liic khac, 6ng da nhac né la
khong duge “ha’’ vdi ngudi 1on.
Nhung lic nay, chuyén quan
trong hon la lam sao cho no
hiéu y 6ng. Ong tra 16i, “Me hbi
d6 la npudi thudng nhu bé con
minh. Nhung sau khi chét, me
khéng 14 ngudi thuding nda.”

“Vay me la cai gi?”

“Me 1a, 1a ngudi chét, Ngudi
thuéng la ngudi séng. Ngudi
chét khéng & cung chd véi
ngudi thusng.”

“Thi me & dau minh di dén
d6. Minh di dén ché ngudi chét
g, minh gip me ha bs?"”

“Khéng duge dau, chi cb
ngudi chét mai dén duge do.”

Phia bé lanh nhin bdy nhiéu
ly thuyét rét vao dau no, véi ve
mit vin con ngin ngo. Ong bs
khéng biét gidng cdch nao hon.
Oi dé bigt bao néu éng ci néi
dai réing me né di lén Thién
Dudng hay Niét Ban hay dang
dau thai. Nhung khi chinh 6ng
ciing khéng tin wvao nhiung
chuyén tén gido nay, 6ng cam
thdy éng khéng thé giang cho
con dng nhu viy duge. Ong
khéc véi vg dng & chd d6. D ca
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hai déu theo dao Céng Gido, chi
co vg ong la thue su tin, con 6ng
thi da quén Chua réi.

E

F *

Hom nay sé la lan dau tién
6ng dua thiang Ti Ti di 18 mét
minh. Me né ldc cén séng vin
muén bd con né di 1&é Chi Nhat
ma khéng phai vi bi ba ta 16i di.
T6i nghiép, chét di roi, ba ta
vén chua thanh céng. Hém nay
hai b& con né di 1& an tang ba,
cuing chang phai la Chi Nhat,
ma vao thu Bay, s6m méit mot
ngay. Ong dua né vio phéng
tim, vin con thut thit, danh
rang cho né. Réi 6ng ldy khan,
thim udt, lau mat cho né. Né
gidy giua dudi tay éng, mat né
lac qua lac lai. Cdi bd db ngi
x6c xéch, 6ng lau ngudi nd.
Xong dau ddy, ong dat né vio
buéng tim quéan ao thay. Thang
bé da tinh han, sach sé mat me,
né vui vé ldm. Né wira di theo
ong, vita nhdy nhong nhong.

Mo t0, 6ng chon quan 4o
mic cho né. N6 khéng chiu
ding yén, nhay nhong nhong
va tréo lén lung éng. “Ti Ti,
xudng, dé yén bé ldy quan do
cho.” Né li khéng xuéng. Ong
phai thing ngudi day cho né
tut xudng. Dat né ién giudng,
éng x6 hai chin né vao chiée
quan lét c6 hinh cic con ché
trong phim hoat hoa. Mot déi
vd triang binh thudng Mot
chiéc quan tay den. Mot so mi
trang. Khong, khéng phai;
thing bé khéng ¢6 s¢ mi nio
trang, 6ng tim mai mdi thiy
mot cal gin trdng hét, vdi vai
chi&€c thuyén budm lo limg tréi
ngang bung. Théi duge. Tu
trong goc tu, éng 161 ra duoe
mét cal ca vat gia, ¢é nhip kep,
mau xanh dam, deo vao cho né.
N6 gio tay s tdy may cim 6ng,
v61 hang riu ba ngay chua cao.
Ngtta qua, né cudi hi hi thich
chi xoa manh hon.

“Ti Tixuéng b&€p chd bé thay
quin 4o,"” 6ng bo diing day, bao
né. LAn nay thi né vang 151,

N6 xuéng b&p, ddy mdt cai
gh& vao sat tu lanh, réi né dat
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cal ghé nho elda né lén trén cai
ghé do, roi nd khé né tréo lén
trén cing, vdi tay 1ay hép dé an
sang dé trén néc tu lanh. Hai
céi gh& chong 12n nhau chua da
cao, né ding lén trén thanh
gh& nho, kiéng chan cho cao
hon. Chi&c ghé lung lay.

“Ti Ti!!" Ongbd hét am lén,
chay lai. Dia bé giat minh, mét
thing bang, nga bé nhao. Nga
ngay vao tay bo né. “Thang nay
choi dai viy! Hal cdi ghé chénh
vénh muén giy c6 chét hay
sao!” Chua hoan hén, lai bi b6
mang, né s¢ qud, khéc oa lén,
Ong b con gidn, 6ng lap lai cau
6ng vira ming: “Hai cdi ghé
chénh v&nh nhu viy ma cung
tréo lén, muén giy co chét hay
sao!"” N6 oa khéc to hon. Ong
nhin né tdi nghiép, bé né lén
vai, vb v&, “Théi nin di, nin, bao
ngoan. Lan sau dimg dai dét
vay nia, théi nin di nhé.” Né

van khéc, nudc mat chay uét do

ong. Lic d6 6ng mdi nhd da lau
oéng khéng b& con, éng quén
khéng deo khan che vai trude.
Mot tay 6ng bé xdc dua bé, tay
kia 6ng ldy hop dé6 an, md ta
lanh 18y s(ta, vira di ra ban vira
dé, “théi nin, nin di nhé, nin di
in sang choéng ngoan.”

Ong dit né ngsi, mic do an
cho né. Ihra bé con méu mao,
6ng di d6 an sat miéng né, néd
hi4 miéng an, vin thut thit.
Puge vai l1an thi né nin. Bia an
sang trudc 1é an tdng ba me trd
thanh bai hoe dau tién cho
cdnh ga tréng nudi con sau nay.

Luc éng cho Ti Ti dén, nha
the da =in sang tién dua con
chién trung thanh cta x1t dao.
Ong linh muc gia di cd mit, ra
tin cia doén éng. “Chao Chaa.”
“Khong dam, chao 6ng,” 6ng
linh muc tra 14i, giong éng phat
Am bing mii. .

Bén trong nha thd bay bién
don gian. Hau nhu tdt ca déu
mét mau niu. Phia cubi nha
thé, 4nh nang ti mét canh etra
sé trén néc chidu thing vao
ban th#, phan chifu qua boén
nudc rua tdi, hoa véi 4anh nén
quyén vao thanh gia, vé lén
nhing dudng cong md ao.

Chi&c quan tai nim & phia cuéi,
ngay trude ban thd. Mot s6 ban
b& cua bé me né da dé&n sdn. Ho
dang doc kinh, mdt 36 quay lai
chao va néi chuyén véi bé no
trong khi nhing ngudi khac
vAn tung. N6 nhan ra ngudi ta
dang doc kinh Lay Cha, kinh
duy nhit nd thude. N6 hiam hd
doc theo, “Lay Cha ching con
g trén trdi,"” nhung né mdi
xong cdu th\t nhit thi ngusi ta
da doc xong ca kinh, chay qua
kinh khde.

Bé dita bé kéo né ngbdi
xuéng. Ong 6m ghi liy né,
khéng cho né chay di dau ca.
N6 ngoi nghe npudi ta doe kinh,
roino thiy bé né cing lam bam
doc theo. Buén ngu, né thiép di.

#
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Lic né day, tang 1& da bat
dau. Ong linh muc ra dén bd
con nd lic nay, biy gid dang
ding giang phia sau quan tai.
Ong da thay quan 4o, bay gid
éng mac 4o 1&, mét chiée 4o dai
t&ichan va réng qua khé, tréng
nhu vay dan ba. Chiéc 40 mau
trang, théu hinh thap gia mau
nau véi nhiéu dudng cong trang
tri. N6 dé ¥ nghe 6ng néi.

“Chi trong céi chét, méi c6
st s6ng lai. Chi sau khi bi ha
huyét, vao long dit sfu, mdi cod
thé dugc nang lén nudc Thién
Dudng."” Giong ong kéo dai ra,
van 1é nhé phat 4m bang maii.
Ong tigp: “Vi viy, ti vue sau
thim, nhé Dite Tin tuyét d&i va
manh mé, linh hén An-na sé
dugc ning lén, va An-na sé
bude vio mét ngudng clia ma
tdt ca ching ta déu mudn duoc
budc vao. D6 la ngudng cua
Thign Puting, d6 1a diém phiic
dugc nhin thay nhan Chua.”
Dita bé nhé ra rang tén thanh
cuame né la An-na, nhunénhé
tén thanh cta né 1a Giu-se va
ctia bé né la Mac-cd. N6 rit
hanh dién vé md kién thie
riéng tu nay. N6 quay sang bd
né. Ong dang ruc rich khong
vén, vi 6ng mdi nhan ra bai
giang nay dng vita dugc nghe
cach day khong lau, trong mot
tang 1& khac. Pia bé lai lang



nghe dng Cha. Thinh theangné
dé y rat ky mot vai cu 6ng noi,
nhing lie khéc thi né lai lam
lg, chi theo déi 6ng bang mat.

Ong ta, thi di nhién khéng
can bi€t dita bé bén tufi cé dé
y nghe 1ai 6ng giang hay khéng.
Lam linh mue ¢6 1& da gan nia
thé ki, dng thira bigt ring khi
ong giang thi ngay ca ngudi 1én
cing con ld dang gat gu, chip
lam gi diia bé thé& kia. Réi dng
niién man ti&e ba me no, cd 1&
da la con chién duy nhit ludn
chd ¥ dén tung loi éng giang
trong thanh 1&. Cang nghi, éng
cing hing. Ngudi 6ng run lén.
Ong nghi rang, nfu 1&i giang
cia dng cd thé an 0i di chi mot
ngudi, mit ngudi théi, trong
tang l&é nay, thi 6ng da thanh
cong roi.

“Ching ta c6 nghi An-na sé
vao nude Chaa khong? Téi
nghi la ¢é. Chia Gié-su da néi:
Ta la su sdng lai va sy séng. Al
tin ta s& dugc séng 4o dai. Toi
duge bigt An-na khi con séng.
Téibift An-nathuelong tin vao
Thién Chua, tin vao Pédng Ciu
Thé la Gié-su Ki-tb, tin vio su
sbng ddi sau, 1a su séng An-na
dang lanh nhin ngay hém
nay."”

{jn_g linh muec khé nham
mét. Ao éng cing lang xudng,
Ti Ti chot dé ¥ nhin hang léng
may cua dng ta. Nhimgsoi léng
cua nguai ga, dai, thua, bac, va
didm ra tua tia. N6 c6 cam
tudng nhing s¢i 16ng cha éng
chic han ciing lam. Ngay khie
cubi hang léng may, gan mdai,
6ng ta ¢d6 mét cdi mun lén. Né
nghi néu mun dé mau do, thi
éng ta sé gidng nhu phu nit An
Dé diém mot diém son trén
trian ho. Me né di c6é Jan chim
thoi son 1&n trdan né, roi bao b
né, “Thang Ti Ti giéng con gai
An Do chua?” N6 nhé lic di
ngu né dia dé nguyén vét son
khéng lau di, réi sang hém sau
g6l nd dinh son do choét. Hinh
nhu [an d6 bd né than phién la
hai me con Ti Ti nay nghich
qua.

“Chiing ta hay ciu nguyén.
Lay Chiua chung con xin pho

dang linh hén An-na cho Chia.
Hin thu tha moi t§i 161 da pham
vi y&éu duéi con ngudi...”

Phta bé khéng dé& y nghe
khic cudi nia. L&i 6ng cha,
ti#ng ciu nguyén cia b né, cla
nhiing ngudi chung quanh né,
don dap 6n a0 né nghe khéng
kip. B8 né vin mét tay git né,
nén di né rat muén tut xudng
chay lén ban thd, cing phai
ngol yén. Mo nhin cham cham
vao mat ong linh mue gia
Nhiing n€p nhan trén trén, hai
bén k& mat. Hang léng may.
Mét =01 16ng may qua dai. Né
cH cam tudng cé mdt hicnao do
chdp mat, s¢i long d6 sé bi kep
vao mit ong. Ngay cd mi mit
éng cing b cdi vé gia cbi. Lép
da nhan nhum va du thia, Ldp
da nangné, méi lan nhudng 1én
la ca mét cohng trinh. Né laichu
¥ trd lai cdl mun & cudi hang
long may. Cai mun to, cang,
béng, tring, ndm trén khudén
mét iy, hoan toan khong dung
chb. Né lac 16ng lam sao. Pira
bé nghi, mét y nghi rat ky cue,
la cdi mun Ay trong qud tré
trung trén khubén mit of 15.

Moi nguii luc duc ding day.
D& dén lic chuyén quan tai ra
khoi nha tha. B6 dita bé bé no
day. Ong dit né di theo sau
quan tai, ngoan ngodn nhu da
chdp nhén cdi chét cia ba me
14 mét su thit khéng tranh
duge. Con dira bé thi vin thinh
thodng ngoanh lai phia =au
nhin 6ng Cha. Ong di cham rai,
theo bude binh thudng cia mot
ngudi gia nhu éng. Dén trudc
md, 6ng ding lai. B6 con dirabé
va moi ngudi ding dan hang
hai bén h sdu dao =an.

“Chungtahiy caunguyén.”
Moi ngudi cii dau, im ling.
“Xin cho tbi t6 Chiia dugc nhin
thiy 4nh sdng tén nhan Chia.”

Ong ta gid mét nhanh cay,
ray nudc ban giot nhé. Me né
bao né nudc 46 14 nude thanh,
né nghi néu me né biét né nhd
duge digu nay, chic ba ta sé
ming lam. N6 chot thiy tiée.
B& né bao nd khéng con gap me
noé, né sé ching bao gid duge
khoe v8i me ring lic éng Cha

viy nude, no da khéo léo rut lui
ngudsi lai dé do khoi wdt, Mui
huong trim x6ng lén, nd vuon
¢6 ra nhin. Ong Cha dang x6ng
huong. Binh huong nang treo
ling lo trén mét sgi day xich
dai, 1ac qua lac Jai, dung vio sgi
day, coc, coc, coe.

Ong bé nhin mat khé chiu.
Trong tit cd cdc nghi thie
Cong gido, 6ng ghét nhit la luc
x6ng huong. Huong tram ding
trong Thanh L& thuong rit
dam, ding cudi nha th#é ngi
thiy thoang thoang thi cing
thom. Khé mét néi, vg éng
thudng ngdi trén nhing hang
gh& dau, mui huong qué ndng,
nhu lic nay, éng khing thdy
thom tf nao ca. Ti Ti thi nguge
lai. N6 thich mui nay lam. Me
né bao, lic Gié-su sinh ra, cé
ong vua mang bdt huong nay
ting cho Gig-su. N6 nhd ndé hoi
me no: “Lac Ti Ti sinh ra, ¢6 ai
mua bét huong cho Ti Ti
khéng?” Me né chi cudi. N6
vin chua bi&t cdu tra 161, N6 du
dinh s& hoi 6ngcha. Ong ta nay
gi nhie d&én Gié-su rit nhisu,
c6 thé éng =& biét.

“Chung toi trong cdy Rat
Thanh Pic Me Chua Trdi xin
chd bo 181 ching t61 npuyén,
trong con gian nan thidu
thén.” Ca dam ngudi bn ao doc
kinh theo nhip, nhu mét nhém
dbng ca.

Roi gial tdn. Dua bé dinh
chay di, 1ai bi b8 né kéo lai. Ong
bé& né lai gip 6ng linh muc. Ong
bao né khoanh tay “a’” é6ng Cha
gia, trong khi 6ng ndy noi thém
vai 15i an i, D&n trudc mat
ong, dita bé bdng sg, béng nhat
hin. N6 khéng dam hdi éng ta
vé fng vua va goi bit huong lic
né sinh ra nra. Ong nhin né
chim chim véi hiang 16ng may
va cdi mun tring, roi 6ng hoi
né, “Con cé tin Chia khong?,”
y nhume né thuding hoi sau mbi
buéi lé. N6 tra 15i nhé nhe “Cé,
Ti Ti tin 14m,”" roi ndé cam thay
la la. N6 khéng con s¢ 6ng Cha
nita, duné vin thiy rutré,. Ong
Cha khen né giéi, “Tin nhu vay
la t6t 1am. Con phai nhé, chico
e Tin la quy,” réi éng dua
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tay 1én vudt téc né, né rut cb
lai. Hai ban tay ong, gy va
cing, xoa trén dau né, né vut
nhé dé&n cinh tay xuong xdu
cua ngudi bénh gia ndé thiy
trong nha thuong. N6 giit ca
ngudi, quay lai 6m cd bs, Ong
Cha buéng bé téc den nhanh
ctia né, bat tay bé né, réi bngra
Ve,
Thé 1a hét. Ong b6 b& duabé
ra xe, ldi v@ nha. Ong cam théy
c6 gi trong vang. Khéong phai
chi tréng vang vi vg 6ng da qua
dsi. Tréng vang vi 6ng cam
thay nhu 6ng thiéu cii gi trong
bén phan clia ngudi chéng.
Tréng vang vi 18i giang ctia 6ng
Cha, 6ng nghe [an nay la Ian
thi nhi, tréi tudét qua tai 6ng
ching thdm wvao chit nio.
Tréng vang vi hinh nhu éng
vin chua tin néi Chda véi
Thién Dudng, 14 nhing diéu vg
éng rit mudén 6ng tin. Tréng
vang vi 6ng vin chua duge tra
161 cau héi “vg tdi nay & dau.”
B4t giac déng hoi bang qua:

“Ti Ti ¢6 tin Chua khéng?”

Ong vira lap lai cau hoi cia
vg éng héi méi Chi nhat vacua
6ng linh muc mdi hoi cdch day
vai phit. Pida bé nhin bé ranh
manh. Kéi né nhe rang cudi.
Rbi né vira hdt ham wira néi
“C6!" nhu mét con ché con dua
mém ra sta. Ong b8 cudi. Ré
minh ngé ngan, dia bé lén bén
biét gi ma hoéi. Nam phut nta
hoi lai, né sé lai sua ra
“Khéng!” chang bigt chung.
Ong vui bung lai cudi mot
minh. B6i mét cam giac khic
dén véi 6ng. Ong béng muén vo
minh cé mat & diy, dé éng vdi
ba cing cudi dita bé vdi cdu tra
131 coe I6c clia né, dé 6ng ké cho
nghe chuyén né suyt ngi hoéi
sdng, dé 6ng ta didu éng Chagia
c6 tudng mét moi va giong noéi
ra ding mii chua lét, dé éng
than phién mui hueng tram
xong lén manh qua, réi ba sé
cin nhin ring éng di 1& chi lo
dé ¥ cai gi dau khong, rang
“huong tram thom chu" va 16i
dia bé ra lam chung “Ti Ti
thich mui huong trong nha thi
phai khong?”
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Ngay Chu Nhat trél qua
cham rai. Ong khéng di dau ca,
ra vudn sau 6ng sta lai miéng
dit nhoé, miéng d4t vo 6ng dinh
dé riéng ra trong mét hang hoa
héng trang. Ti Ti lon ton theo
ong. N6 c6 cai xéng nho bang
nhya dé dio cat, cling mang ra
bat chudc bé dao chd nay, dap
ché khdc, tay né dinh day dat,
chui vao do, vao mat, den 1dm
1&t. Réi dén t6i, ng mdi nhéra
1a Chtt Nhat nay la Chi Nhat
dau tién tu ngay ldy vg, ong
khéng di 1&.

Sang thi Hai, 6ng day s6m.
Nhu vg ong da tung diy sém
trude day. Xudng b&p chuén bi
bita sdng, goi dia bé day, ldy
ban chai cho no, bdi kem danh
rang vao, diy da. Tt trude dén
nay, b6 né ¢6 lo chuyén né danh
rang bao gié dau. Kéi lai cling
b& né chd né dén trudng méau
gido. Cdi gi minh khéng cé thi
minh vin thich. Xe me né tét
hon xe bé né, nhung vi né it
ducgc ngbdi xe bs, nédn né khoai
chi vui nhén han Ién. Ong bé
thiy né nhén nhip, thi eling vui
trong léng. Lic dua né ra xe,
ong da sg né sé thac méc tai sao
né phai di véi 6ng ma khong
duge di v4i me né. Hay nguy
hon, 6ng da sg né niu kéo doi
phai duge me chd mdi chiu di.

Dén noi, dia bé lon ton chay
vao. Tuéng chay lach bach ctia
déi chan ngan trong chiéc quin
vai ka-ki rong liing thiing tréng
ma budn cudi.

Vao lép, dua bé dudng nhu
da quén, hay cé thé la chua
nghira, rdng minh mé ¢éi, choi
dua chay nhay nhukhéng cé gi.
Cé khac changla trén vat 40 né
c6 dinh mdt manh vai den nho
dé tang me.

Dén bita 4n trua, manh vai
den d6 khéng thoat khéi mét
cua dita ban ngdi trude mat:

“Ao Ti Ti c6 mi&ng vai den
ngé qua vay?”

"“B§ Ti Ti gan vao 4o Ti Ti
dﬁylﬂ‘l

“Tai sao vay?"”

“Tai me Ti Ti chét.”

“Taisao me TiTichét, bé Ti
Ti lai gdn mi€ng vai vao do Ti
4 b

Né bi, khéng tra 1oi duoe,
thu that, “Ti Ti khong biét nia.
B& Ti Ti bao la dé tang.”

“Chac la deo vai den thi me
Ti Ti séng lai chit gi ?”

Dhta ngdi canh Ti Ti xen vao,
“Khong phai dau, chét réi lam
sao song lai duge. Deo vai den
d8 lam ki niém d6. Khong dé
tang, Ti Ti quén me né di.”

Ti Ti cai, “Khong c6 dau, Ti
Ti khong quén me Ti Ti dau.”

“Thi vin phai deo miéng vai
den lam ky niém.”

“Nhung me Ti Ti diu cb
thich méc do den. B6 Ti Ti mua
miéng vairiéng cat racho TiTi
méll?

Thing nay ra didu hiéu biét,
“Néu vay tuc la sai réi. Miéng
vai dé lam ky niém, diu cé mua
riéng duge. Phai cit mét miéng
trong 4o me Ti Ti ra ma xai.”

Pita ban ngti doi dién cai,
“Pau co, cit 4o rach lam sao?”

Diia kia lai giang, “Cat phia
trong, diu cé ai thay.” Réi nd
14t 4o né Ién, chi céi nép vat o
cho hai dia kia xem, “Né, ngay
ché nay, cit mét miéng vudng,
dau cé ai bigt duge daul”

Mot dira khéac, niy gio ngoi
im, néi chen vao, “Khéng phai
dau, miéng vai den d& trir ma
d6. Ngudi ch&t & véi ma, néu
dén gip ngudi séng thi ma di
theo, thanh ra phai deo miéng
vai d€ néu me Ti Ti d&n gép thi
miy con ma khic diung di
theo.”

“Nhung bé Ti Ti bao Ti Ti
khéng gap me nda mal”’

Pria kia vat vat, “U thi Ti Ti
khéng gip me, nhimg me Ti Ti
van gap Ti Ti dude, nhu ngudi
vb hinh &y ma.”

Thing bé hoi nay doi cét do
me Ti Ti lai céi, “Khéng phai
dau, vai dé ky niém cd ma.
Ngudi chét dau ¢6 & v6i ma,
ngudi chét & vai Chida.”

Ti Ti v6 ngay clu dé, “Chua
¢ dau vay ?”

“Chia & trén trai.”

“Khong, Chia & duéi dat.”



“Bé},‘!‘:'

“Tai Chua & dudi dit, thanh
ra nguoi chét mdi chén xuéng
dat!”

Luidn cui qua ving vang,
thuyé&t phuc dugc tit cad dam
con nit.

= =

B§ dia bé dén dén noé vé
sém. Ong dua né ra cong vién
canh vién bédo tang. Vién bao
tang déng cia. Moi ngay, vao
gid nay, co nhing tay choi dan,
ao thuat, tung hing,... hang say
lam viée. Hé6m nay, 6ng doén
nhin su yén tinh cua cong vién
mot cdch nhe nhém, thoai mai.
Ong ngbi xudng bang ghé, con
dita bé thi chay choi. N6 dd dén
day nhiéu Ian, khéng thé lac
dugc.

Ti Ti dude bé tha cho chay
choi thi khodi lam. N6 lang
xing chay qua vuén héng, lon
ton rugt theo miy ngudi dang
chay bd, réi né chay vé phia hé
nude. O d6, sau khu vudn ciic,
14 mét con d6i khong cao 1am,
l&n nao d&n day né cing chay
lén dé.

Canh h6é nudc hém nay cé
mot ngudi dan 6ng dang la 16i.
Mot s6 ngudi ding quanh,
thinh thoang chi tro cudi. Piia
bé d&n gan. Ong ta tréng gia
hon b8 nd, tré hon 6ng linh
muc, mic mét chie 4o so mi
ngin tay, quan tiy xanh, déi va
xanh va d6i gidy clng xanh.
Tay 6ng cam mét quyén sich
bia den quan gbc 6ng quo qua
qud lai trudc miat moi ngudi.
Miéng éng gan lén gao thét,
“Ngay tan thé& sip dén roi.
Khong 14u nita dau. Pén ngay
dé, bao nhidu ngudi mang trén
minh diy tdi dc, diéu ngoa di
di&m sé bi thidu h&t. Trong hoa
nguc, nghe chua, trong hoa
nguc!”

Mot ¢b gai ding bén néi to,
vira néi vita cudi, “Ngay tan thé
tol dem bd phim X ra ban cé
dugc gid khéng vay?” Ong nay
lai gao, “Méay ngudi dirng tudng
xem phim X li khéng cé sao.
Dimg tudng thu nhan nhimg

cai do ban, tue tiu dé la khéng
c6 sao. D&n ngay phan quyét,
tat cAd miy cudn phim doé sé bi
thidu huy, va dadu néo céc
ngudi, da in hin vé&t nho clia
nhing cudn phim 4y, cing =é
bi d&t trui!” Ai d6)alen, “E céi
ong kia, 0 day co con nit, khéng
xai chi biy ba nghe chua.”” Mét
20 ngudi qguay lai nhin no, réi
ho cudi. N6 méac cd, quay dau
chay ti€p vé phia déi.

Gié hay hay théi, dua bé
chay cham lai. N6 chot bat gap
céy cbt hang rao trén dinh d6i.
N6 da théy ciy cot Ay biét bao
nhiéu lan roi, ma [An nay no
mdi nhén ra rang ciy cot dy rat
giéng ciy thdnh gid trong nha
thé. Gidng tir hai dudng thing
bat goéc, cho d&n cdi dang
nghiéng nghiéng nhu dang
nhin xudng diu dang. Gifng ca
cai anh mait troi 46 1én cay cbt
do, vé nhitng dudng cong tranh
t6itranh sdng, y nhumau niang
trong nha thé d6 1en cay thap
ink#

Dita bé cdm théy la la trong
long, mét cam gidc y nhu lic
6ng linh muc hoi né c6 tin Chua
khéng. N6 ¢6 tudng tugng xem
Chua hinh dédng ra sao, nhung
né chi nghi ra dugec mdt bong
ngudi khong ré mat. No 1dm
bdm trd 16 cadu héi tir hom
trude, “Ti Ti tin 1dm.” Va cai
cAm gidclala dy dudng nhulam
cho nod hang hai chay mai lén
déec.

Ba phiit sau, né lén duge dén
dinh, ding dua hang rao day
kém, sit bén ciy cdt né thiy
gifng cay thanh gid. Phia bé hit
hoi manh. R6i né chot c6 mot
¥ nghi tdo bao. N6 sé di tim
Chia, & dé né sé gap me né.
Lan dau tién sau biét bao nhiéu
[&n chay 1én con dbi nay, diia bé
clii ngudi ludn than hinh bé
nho cua né qua khéi hang rao.
Pung d6, né nhin xuéng dudi.
Traéi vn c6 gi6, nhung né vin
viing tim d&n sit b di. Duéi
kia, mét con dudng udn éo
quanh chin d6i. Nhing chiéc
xe chay vugt nhau, ti trén nhin
xudng thidy quia cham chap.
Duéi nhitng chife xe dy, siu

trong long dat, la noi me né
dang g vdi Chia.

Dira bé nham chat mat. Né
tudng tugng ra me né. Roi né
tuéng tuong ra Chua, vin mot
bong ngudél md ao véi tdm do
phidt pho. N6 mé mat nhin
xudng dudi, noi nhing chiéc xe
van than nhién dudi nhau. N6
lai nham mat. R6i né chot viing
nhay ra trudc, ngudi dé xudng
khong trung. Gié Iba hai bén
tai nd, mang theo 16i giang cua
ong linh mue “Ti vue siu
thidm, linh hén An-na sé dugc
nang léen dua vao mft ngudng
cua ma ai ai cing déu mudn
dugc budc vao. Dé 14 ngudng
cita Thién Pudng, dé 1a diém
phic duge nhin thdy nhan
Chua.” Mat 6ng ta, gia cbi va
nhian nhim, hién lén trong tri
no, chéi lod vai lubng Anh sang
nhu chigu roi tir phia sau lung
ong, chiéc 4o 1é trdng tinh bay
ph&t phdi. Dia bé c¢6 cam giac
Chuia trong chic giong 6ng linh
muec nay. N6 nghi loang thoang
nhu né sip sita lai dudge nang
lén, n6 sip sita budc viao dén
thién duéng. Linh tinh bao né
me né cing sip stra xuit hién,
sdp sita nhe nhang goi “Ti Ti lai
day, Ti Ti.” Nhung khéng phai,
chi la tiéng 6ng Cha gia. Roi
ong cudi toe, dua ra hai ham
rang thua, hang lgi do, 16 vai
chifc chan rang lgt nhgt, y nhu
him rang cta ngudi bénh no
gap trong nha thuong hém no.
N6 bitng md mat ra. Dat den tu
dudi chay dén lén, 3o at nhu
dang chop ldy n6. N6 vi:t nham
mét lai, hét lén thdt thanh
“Me!!”, vita diing Ihic ngudi né
dap vao long dit. So nd vd ra.
Ca bd xuong né gy nat, nhing
manh xuong vun xé vio khip
da thit noé, dam ra tua tua
Trong thi kién cufi eling, trudc
khi mét mau den t6i nudt tron
ca v tru cua Ti Ti, no thiy cai
mun trén lé6ng may 6ng linh
muc vd bung, mu trang chay 18
nhd xudng séng mii...

VU QUI HAO-NHIEN
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?hﬁﬁmg a, Phﬁmg a,
vé Qué huong ta

DO QUY TOAN

L‘ﬁn dédu nghe t6 khie Bay Chim Bd Xif, toi
mdi di xa trd vé, ngoi lang nghe nhing 4m thanh
vang déi bap bénh dio dat ngip thinh phong &
nha Pham Duy, téi nhé ngay dén ciu tho cé:
“Phugng ha, Phugng hé, quy cd huong” —
Phugng &, Phugng 4, ta tré vé qué huong ci.

Qué huong luc do Janhing giai diéu ma Pham
Duy da ghi lai, d4 chuyén héa. Liic dé qué huong
cang ld nhing hinh 4nh hién hién trong 151 ca.
Nhimg tén goi: Chi Lang, Ciu Long, Vanh
Khuyén, Chéo Béo, m6i tiéng goi lén mot manh
ddsi da séng. Piéu ho mién Trung, diéu quan ho
qué toi, mbi didu lam thic day mot md t& bao
trong ndo bd, mét dudbng mau chay trong than
thé. Pham Duy lic no clng c6 ciy gay than lam
phép ctia mét dao si, rit dit dua ching ta di vé,
rit ca thol gian mang ching ta trd lai. Phugng
nay, Phugng nay, minh vé qué di em.

Chiing ta =& cit canh bay nhu dan chim dao
dat bénh bong, timg méang chim tréi phdp phdi
dap dénh nhu séng. Con chim gquyén ngay nao
xudng sudi tha mdi, mét déi nhé nude. Con chim
chich chée tung tiy truyén canh ké chuyén tudi
tho. Chim bé cau thi thi va chim sé riu rit. Lén
trén rimg ba muoci sdu thi chanh, ba muoi sdu
thi tre, ma eing 14 ba muoi sdu thit chim. Chim
hop dan tiu tit trong 19 doan khuc cua Pham Duy,
nhi tram lodi chim hop mit rn rang trong mot
biie tranh Bach Piéu Trigu Phugng. Ma con chim
phuong hoang & day, chua té ngu tri trén muén
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loai chim trong té khiic nay, la con chim Hong,
con chim Lae, loai chim cia gidng néi Hing
Vuong, cta chiu con ciing dong Lac Viét. Pham
Duy da cit canh nhi con chim Hong - Lac, v d6i
canh bao la, ra di lam nhiéu vong thé gidi, 1a dé
trd vé&, Tén goi la Bdy Chim Bé Xi, cubi cung
phai doc 1a bdy chim vé xiz. Phugng a, Phugng &,
ta vé qué huong nghe.

Téi tré vé dén Thi trin Gita dang, sau khida
di gan nita vong trai d4t, tham Uc Chau, xd x&
cia huyén thoai, chi con hai mdi gié nta la vé t6i
qué huong; nhung & noi nao di qua téi cting thay
qué huong, va niém hy vong cho qué huong. Nam
1990, thé& gidgi dang rung dong, chuyén minh. Ca
loai ngudi dang chd don mot miaaxuin cua thanh
binh, tu do va thinh vugng. Ngudi Viét ctiaching
ta trén khép thé giéi cing dang rao ruec bén chén
mdi hy vong trd vé dung lai dat nude. Con ac
méng sap tan bién. Hanh phic 12 ddam may hic
himg déng. Chiing tala dan chim bé xiiradi khap
cung thé gidi, ching ta dang chuén bi vé canh
bay v&, sau khi “ngao du tif hai ciu ky hoang”.
Con chim Phugng, con chim Hoang, gid da thanh
con chim Héng, con chim Lac. Ban tinh khiic ctia
mdt thi nhan ddi xua gio day da thanh bai Tinh
Ca ciia hang triéu ngudi, 16p 16p song dén canh
chim bay vé xi¥. Phudng nay, Phugng nay, minh
sap trd vé qué huong day.

Trén lép séng chéip chén eha bay chim vé xd
tol ngoi ldng nghe & nha Pham Duy, ¢6 con séng



cao ngiy ngit la doan hung ca: Ling nghe day
con chim Héng, day con chim Lac, nhing cidnh
chim huyén sif mo méng. Loi ca da dua tri tudng
cua tbi trd vé thoi hong hoang cta dén tdc. To
tién chuing ta da theo ddu bay chim, 14y chan may
lam chd hen, viugt bao nii non, ghénh, théc, dén
dinh cu & chau thé song Hong tit mudi ngan nam,
ti tram ngan nam trude. C6 dan chim hung vi
nao da din dudng cho td tién ching ta, dé cdccu
goi tén la gidng chim Héng, giéng chim Lac. Ldp
ngudi di dan thi cd so d6 da tran xuéng mién dit
song Hong, mot thé he, mudi thé hé, ca tram thé
hé néi ti€p nhau nhu nhing dong nude 14 trén
ngan dé xuéng chan nui, xudng tan manh chau
thé day phu sa do ngau. Chém tre, dan gb, dung
nha, nhém lta bép, tréng lda nude, md dit, pha
rung, chéng tra vdi thién nhién, phong ngu quan
ngoai xam, dao kénh, dip dé, lam mam, lam
tuong, mua héat theo nhip gia gao va chim huyén
st da trd thanh biéu tuong cho déng gidng, thanh
loai vat thiéng liéng thay mét cho 18 tién. Ling
nghe, day con chim Hong, day con chim Lac. Cac
con hay theo béng bay chim, hen nhau § chén
tréi, Hay vo canh bay xa, mét ddi, hai déi, tir thai
6ng cha dén thoi con chau, ri ra nhu nude nguén
chay trong ké d4, lach theo khe nui day canh khé
14 mue, réc rach nhu sudi ring, ao at nhu thac,
cac con sé chay xudng mién xudi, theo dau chim
Héng, chim Lac, hday bay vé tdn mién dit &m ap
va mAau md. O dé t8 tién chiing ta da dap dat, xay
nha, dung xé6m lang, vA& modt dan téc da thanh
hinh. Cé4c cu dd nhé mai on loai chim din dudng.
Loai chim héng, chim Viat da tré thanh tugng
trung cua déin téc. Ngay héi Xuan trai gai hop
nhau, méi ngudi deo déi canh dé tu bi€n thanh
chim, nhay mua theo tiéng gb trén da, trén tre,
theo tiéng théi sdo tre, ti va siing trau, trai gai
yéu thuong nhau dé git lai va truyén di dong
riéng loal chim Héng, chim Lac, Péi canh chim
da bién thanh déi cianh tién, réi tién da tré thanh
hinh anh cta mét ba me. Me ti trén nui xudng.
Cha & dudi bién 1én. Nén van minh géc nui da gap
nén van minh géc b bién, bé séng, dam lay, nai
thubng lubng va giao long ving viy. Dé séng gita
cHiséng, ho, t6 tién chiing ta da bay ra cdch xAm
vAy ca, mat rong trén minh. Tién véi rong tir dé
giao hoi trén than thé va trong long ngudi dan
Viét. Méi cude hoi he, gip g6 1a mot 1an tién rong
hop mat, giao hoan. T d6 huyén thoai da ra déi
vé cudc hén phoi cha Rong va Tién, Tién da sinh
ra ching ta, Réng da che chd, nuéi ning ching
ta. Cudc hén nhan than thanh dé da tré thanh
biéu tudgng cua nodi gidng. Cho dén khi ngudi Han
& phuong Bée tran xuéng d6 hé va tim cich dong
héa, huyén thoai Réng Tién con dugc nudi ning
nhé nén van hoc khiu truyén. Cau chuyén duge
k& di, k& lai, d&i 6ng ba truyén cho déi cha me,
ro1 dén ddi con truyén cho ddi chau. Khi me ding

lén goi cdc con cung nhau lat d6 4ch cai tri bao
tan cua quan thai thu ngudi Han, me la ngudi
qué 6. Mé Linh, d6 ciing 1a viing qué cta loai chim
c6 ti€ng hét thanh thét ma to tién ching ta dat
tén la chim Mling. Mot [&n khéc, me lai ddy ching
ta doan két chéng quan ngoai tbc tan ac, me qué
& viing bién, me néi phai cudi con séng di, chém
c4 trang kinh, me da goi lai khi th& hao hung cta
zidng Rong. Sudt mdt ngan nam, st séch chinh
thite cua ngudi Han chi ghi tén cadc quan thai tha,
thit s, cac tiét do s, thi lich s truyén miéng
clia dan téc ta chi ké chuyén Réng-Tién, chuyén
Céng chua Tién Dong va ciu trai danh c4 bén
dam lay, chuyén con ria vang va con chim tri
trang, chuyén tinh nghia trdu cau, chuyén 6ng
Déngbé tre danh giac. g trong cde ngdi dén, chia
tho tién, thes Phat, con cé cad mét truyén théng
ké chuyén doi xua dé con chdu bi&t tho giong
giong Hiung Vuong. Mét ngan nam bac thude
khéng lam cho dao thd éng ba dé bién mat, bao
chit nghia ctia nén vin minh Héan téc chi ding
dé goép vao, lam giau cho ngbn ngi cha t6 tién.
Pé dén khi dan téc ra bd duge dch ngoai thudc,
thi chinh ecdc vi sir quan day chi nghia lai ling
nghe 15i ké chuyén tit cdc dén, chta, va ghi lai
céu chuyén dong gidng Rong Tién. Cau chuyén
duge ké lai trong bi mat, Am tham subt musi may
th& kv da duge chinh thie ghi chép bang cha
nghia, bi thay déi, pha tron vi ch@ nghia cua cac
6ng d6, nhung cén ban la long tu hao clia mot
dan toc vAn cdn nguyén. D€ dén ngay nay, & b
bién phia déng cia Thai Binh Duong, trong Thi
trin Gitta dang, tiéng hat lai cat 1én: Lang nghe,
day con chim Hung, day con chim Viét! Con chim
dai bang 14 chang nhac si tai hoa, Pham Duy, da
cit (i€ng, va chim chéc xén xao khap cing thé
#idi, ching ta ctung hdt theo. Bay chim Héng,
chim Lac bay tit miy chuc ngan nam, da lang
thang tdm céi, bén trdi, bay gid lai cing v6 cdnh
theo nhip hoan ca. Nhimg cédnh chim Lé&, Ly,
Tran xua. Nhimg canh chim trén Bach Pang
Giang. Nhitg cdnh chim Héng Piic han hoan.
Nhting canh chim & Au Chau, & My Chau, & Ue
Chau va A Chau. Ching ta sé dap cénh trén nét
nhac hao hiing va tuoi tin cia Pham Duy, ching
ta sé theo nhiing ¢anh chim huyén st xa xam,
nhiing cinh chim Phi Péng oai linh, ching tasé
vb canh bay vé. Phuong nay, ching ta phai trd
vé qué huong ta.

Pham Duy luén ludn mang téi tré vé qué
huong. Ngay khi téi con ¢ Saigon, diéu nhac va
15i ca etia Pham Duy da mang tbi tré vé dong Ciru
Long chidu xuéng ém dém, vé cdnh rimg tram
Bac Lidu bat ngat, vé qué mién Trung ding cam
mé nghéo nan, vé tan Bc Ninh qué huong toi ¢6
tigng hat tréng quén, cd didu ca quan ho. Thai
tho &u toi da duge nghe Pham Duy trong nhing
budi chigu traubd vé giue mé xa x6i, da nhé ngudi
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Luc bat moéng du
NGUYEN MANH TRINH

1

Pot thai gian d6t khong gian

Trén trong gac chat diam ngan chua qua
2

d6t di vang d6t doi ta

muc hoen mau d6 v 6a tAm {u

3

d6t lich s lira phén thy

binh minh ngii chén méng du mdt minh
4

d6t tAm thive evi hv vinh

céit da thit mé6i tinh tinh hé nguoi

(=

51
dét ky niém chubde mbi cwdi
giot roi bao anh rugu mdi tréi tran
G
d6t 1ong da lira phan cam
Bén b& c6 la chd gan rong choi
7
dét thién tai nhimg kiép ngudi
thién than ac quy chd ngbdi mi khéng
8
. 46t nim thang cude chua xong
soi dAy quéin ki€p lwu vong chua cing. . .

Thdng Ba, 1990

thuong binh eta Pham Duy, da khéc ciing ba me
Gio Linh ctia Pham Duy cfing nhu da hat theo
do&n ngudi trén Dudng vé Que, hay doan Ngudi
ra Bién Ai, lic ndo long cling vé canh theo nhip
ddpcanh chim d4du dan rat giau giai diédu, ¢6 Ngan
161 ca nay. Thé hé t6i da bao nhidu ngudi yéu bang
tiéng hat Pham Duy, gdil4 thu tinh d4au tién nho
1&i ca Pham Duy, yéu mé&n qué hueng, thuong dan
tée, quy tifng me dé cia minh, cling nhd da séng
chung véi tAm hén cta chang du ca phong phy,
s6i nbi, nbng nan, mi cing md méng, tram tu
nay. Bay gi¢ d nude ngoai, cing chinh Pham Duy
mang lai cho t6i cam hung ménh mang, hung
trang vé doan chim té cia giéng noi, loai chim da
vugt qua mudn dim tréi, bay sudt ngan nam lich
str. Khong nhitng Pham Duy di mang téi trd vé
qué huong, anh con ndi lién dong mau cia téi véi
dong mdau cia td tién mudén ngan ndm trude.
Nhingt&baodi truyén, nhingsgi nhiém sdcchit
con in ddu thua vua Hung, vua Lac, dang cua
minh chuy&n dong, dong mau Lac Viat lai dat
dao, ngon la Lam Son, ngon lita Dién Hoéng lai
bung chdy. Nhac Pham Duy da chiém linh mét
khoang tréi, mét khodng dit, mét khodng tam
hon, du t6i dang bay trén nhimg ddm may & Uc
Chéau, hay t6i dang ngdm cénh ring thu & Bac
My. Mot bubi chigu thang Mudi, chiing t6i 14i xe
1&n nudi mién Bac coi 14 di mau — cude hanh
huong méi nidm khéng thé bé — trén xe Quyén
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dé bang nhac Bay Chim Bé Xif nghe lai mét [an
nita — sudt budi sdng da nghe & nha. Téi 14i xe
trén dudng vong véo, gita cac ngon nui do nhu
mam x6i, nhitng thung ling ving éng 4. Nhung
sau mudi lam phiit ti€ng ca biy chim vé x\f tran
ngip chung quanh, béng nhién bao nhidu ciy
phong vang, cdy duong triang, ca riung thu Gia Na
Dai cing bién mét. Trude mat téi chi 1a hinh béng
l4y tre gia x40 xac, vudn la chudi xanh tog, va hang
dira 14 loi trén déng lua day thi xanh, mon mén.
Nhac Pham Duy tdi, mang theo ca d4dt nudc Vidt
Nam. Muén ngdm rimng thu & Canada phai 46i
sang Rochmaninov, néu khéng phai 14 Claude
Champagne. Pham Duy chéc chén sé mang toi vé
vdi séng Pudng, séng Huong, véi Trudng Son, véi
deo Ca. Mbi chiing téi ra di mang theo trong hanh
Iy ca bau trdi va mat ddt qué huong, ca lich su
dan tdc va céu chuyén ddi minh. Nghe Pham Duy
bao hinh anh dé da thitc day.

Vi thé&, bay gio nghe t8 khiic Bay Chim Bé X,
t6i chi thdy dan chim dang v6 canh bay vé. Chiing
ta sap tré vé roi em. Hay cit tifng hat mot bai
hoan ca, mét didu hing ca ciia doan chim bay ve,
mang vé qué huong &m no, tu do v hanh phue.
Phugng &, Phugng &, quay vé ¢§ hudng thoéi.

PO QUY TOAN
Moniréal thing Mudoi 1990
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TRAM PHUC KHAC Xes
S

Cé gi dau mot méi tha s
Ban mai mdi ¢ thién thu da chd

Am vang canh eda thién do

Ménh mang mdét canh hai ho chao di

Bién xanh tudi 4y hai nhi

Bai ca ngu phil ti€ng chiuy can khén

Lo6i di

Pi vé nhing 16i di kia

Baeo nhiéu xanh chi mdt bia ¢d non

Ké tir gb da phdi son

Co6 cay phdi ngon em con phoi than

M&y nghin hang dong phu van

Mot thoi gian lanh trén phan tring phau.

Tring cudi

Nha ra diy mot ham rang

Tréng cudi nhu budi em hing hing di

Né&€m ching ném thir tuyét chi

Mo 4n dong gidc em thi thim bubng
Thugng phan day Iva mé cudng

Kinh x6 l1éch quyén 16n chuong xudng hang
Mot phen troi quy ngd ngang

Tran ai con géi bang hoang 1am thay.

NGUYEN PUC VINH
Qua tang

=i Khong, thoi da phuc tong ta
5 Nao dau la nhitng md xa, udc gin
* Cho anh bi&t, chd ngai ngan
v Dé anh thuc hién ngan Ian choem . . .

Ngay thuong

QUCOCOUCC Bdng trén ¥ thite anh nhin

orococcon Xuéng trﬁrz quen thudc do nghiéng sdc chiéu
& \ gp'dl tﬁ't ca déu t!lEﬂ o .

G /ooy vung tin nhu thE mei didu hin vui.
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OCTAVIO PAZ
THACH CHUGCNG dijch

Nhw ta nghe mua

Hay nghe anh nhu ta nghe mua,

dirng chi tam, dirng lang tri,

nhirng budc chdn nhe, mua bay,

nude khi trdi, khi troi thoi gian,

ngay dang ra di khéng v6i vang,

dém chua mai tdi,

nhing hinh dang suong mu

noi géc pho,

nhing hinh dang thai gian

& khie quanh nay dirng chan,

hay nghe anh nhi ta nghe mua,

dirng lang xudng, hay nghe diéu anh ndi

v&i mAt mad vao tim,

nim ngi vdi nim gide quan thde tinh,

tréfi dang mua, bude chan nho, van didu thi thim,
khi tr¢i va nudc, ngdn it nhe thénh:

chung ta h6m qua va ching ta h6m nay,
nhifng ngay va nhirng nim, khoanh khie nay,
thai gian khéng trong lugng va khé dau v6 ngén,
hay nghe anh nhu ta nghe mua,

bong loang dutng nhua wit,

hoi nitde nhom day va bude di,

dém toa rdéng ngd anh,

em van 14 em théan thé béc hoi,

em khu6én mat cua dém,

em la toe, 1a tia chd'p khoan thai,

em qua phé bude vao tran anh,

nhimg bude chin nude trén mi anh,

hay nghe anh nhu ta nghe mua,

dudng nhua loang, em qua phd,

Ay la swong mu lang dang trong dém,

Ay la dém ngu trong givdng em,

Ay la hoi thd em séng con trudn day,

nhing ngén tay nuée tham tran anh uit,
nhing ngon tay lira bing mét anh chay,
nhitng ngén tay khi trdi mé réng mi mit thdi gian,
xufn ao anh xuan phue sinh,

hay nghe anh nhu ta nghe mua,

nam thang qua di, khoanh khic trd lai,

em cO nghe budc chin em phong bén?

chdng day chdng d6: em nghe ching

¢ m6t thdi khac chinh giay phit nay,

hay nghe nhirng bude thdi gian

ke sang tao dia diém khéng sife ning khéng noi chén,
hay nghe mua x6i ngoai hién,

dém cang dém lhie nay trong lum cay,

trong rAm rap chdp ngudn 4n ndu,

vudn ciy lénh dénh tréi giat

— hay v6 day, bong em phu kin trang nay.

(Trich trong Arbol Adentro, “Cdy Phia Trong”, 1987)
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OCTAVJO PAZ )
NGUYEN DANG THUONG dich

& -~ -
Diéu xac tin
C6 that ddy cai anh sang trang
ciia ngon dén nay, cé that day

ban tay dang viét, nhung c6 that khong
d6i mat nhin nhing gi duge viét ra?

Tit chif nay dén chif kia
tam tinh t6i vut bi€n
T6i biét minh chi séng
gita hai nét ngoae.

Ngung nghi

D& tudng nhé Pierre Reverdy

Vut hién
vai canh chim
va mdt § nghi den t6i.

Tiéng x0n xao cia cay
ti&ng x6n xa0 cia nhing con tau va nhifng dong co,
khoanh khic nay di hay dén?

Im lang cua mit troi

xuyén qua nhi¥ng tié€ng cudi va tiéng than,
phéng mii lao cua né

vao tiéng la bing da cua da.

Mt trisi-tim, hon d4 thoi thép,

hon da ciia mAu da bign thanh trai;
nhirng vét thuong md ra khdéng dau,
diri ta tubn tran nhw sy séng.

Tinh ban

Pay gid phiit mong doi

trén mét ban buéng toa

béit tdn

mai t6e cua ngon dén

Pém lam khung cira bao la

Ehoéng moét bong ngudi

sut ¢6 mét khong tén dang bia vay t6i.

Hién

Né&u con ngudi chi 1a cat bui
thi nhitng ké dang buéce di trén cdnh d0ng kia

la ngu&i
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M&t nham

MAat nhidm
em t6a sang bén trong
em & hon da mi 1oa

Ting dém anh déo got em
méit nham

em Ia hon da ngay thing
D6i ta trd thanh bao la
chi dé biét ré6 nhau hon

mit nham

Trén duong Galeana

Tang Ramon Xirau

Nhirng nhat bdia trén ecao

ddp v& nhang tiéng noi
Tir dinh chiéu tut xudng

cédc bac thg né

Chiing ta & gi¥a mau xanh

va 151 chao bubi 61

noi d4y bit d4u nhitng bai hoang
Nh¢ bong chim siu

viing nudc hat hiu biang chay

Khi tdi nhitng can nha dau tién
miia he da ri sét
Ai d6 vira déng clfa va ai d6
dang chuyén tro
vai bong minh

Chiéu roi trén con phé ving nguti

ché hoang cling ngai

lang thang mo6t minh

Hai s¢f khién ngudi ta khong dam nham mat

Thi du

Sam sét bang qua dong
BAu tréi ldp nhi'ng cdnh chim
Mt trdi bi suét da

trong anh sang chot
da cubi cung da thanh da

Tiéng x6n xao cia nhitng chiée la
hoang mang

nhu ké mu tim 16i di

Trong khoanh khic

dém va nuwdc sé cd chung mot than hinh
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o o
Ke kia
Y tao cho minh mdt khudén mat
Ding sau khudn mit Ay
Y s6ng, chét va hobi sinh
nhiéu ban.
Khub6n mat cua y
gitr day mang nhitng nét cua khudn mit &y.
Nhifng nép nhin eda y thai khéng mat mii.

a a* -~
Tiép xtic
Tay anh
vén ciac bie rém trén minh em
phat cho em mét ve khoa than khac
khim pha nhing thin xdc cta thian xacem

Tay anh
noi thian xic em sang tao mét thian xac khac

Trong viuon nha Lodi

Téang Claude Esteban

Trong mau xanh d6ng nhat
cac mai lang
— den, dam va trim mic —
bdng phat ra

nhifng eanh chim

Tinh gidc ngoai troi

Moi va nhitng ban tay cua gio
trai tim cua nude

mdt cay khuynh diép
nhiftng cum miy cdm trai
sy sfng ndy sinh tifng ngay mot
cai ché&t ndy sinh méi cudc dai

Ta 14 tay dui mat:
troi dang di trém dat
£ ° gy A =,
Cai gan van con xa
Pém qua cay tran bi

sép sita mudn thé 16 vdi toi
dizdu gi d6 — nhung thoi.
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THU DE NGHI
MOT PHUONG PHAP
GIANG DAY
VIET NGU
TRONG CAC
HOC DUONG UC

BUU KHAI

R
b

LTS: Mét di¥u hoi nghich 1§ la & hdi ngoai,
cde bai viét vé ngir hoc lai duge chi §, Khéng
nhiing vi cae tde gid tdn tuy, tdm huyét viét vé dé
tai can nhiéu tiéng néi Gy, khong vi ndi dung
phong phit cia tisng dé tai mét &y, ma vi nhitng
giong chix ho viét ra cé thé coi ldé méu khuén cho
cdch dién dat trong sdng nhdt. Pitu lam cho
nhitng déc gia yéu Viét ngit ming r& dén nhan
cac bai vé ngit hoe Viétl, chitng td Viét ngit tang
truong vol mét suc manh ky thit, Thé Ky 21 héan
hanh gidt thiéu bai cua Tién si Buiu Khdi. Mdc
dii bai noi ldy tua dé la "Thiz dé nghi mét
phuong phap giding day Viét ngit trong cde hoc
duong Uc" thiét nghi ed thé dp dung cho cde hoe
duong M7 ciing khéng sai lac la bao. Mong cdc
vi thite gia quan tdm gop y.

T.K 21

Danh tit "dé nghi" ding trén day c6 thé
giy ngd nhan néu cho rang phuong phap dude
d& nghi s& 1 mét phudng phip méi. Sy that
ching tdi chi muén dé nghi su lua chon phuong
phap trong mét sd cac phuong phip gidng day
ngon ngd ma khoa ngif hoec hién tai da dé cap
dén.

1. Hoc vién cua chiing ta
Cau hoi dau tién ma chiing ta dit ra la day

tiéng Viét cho ai. Lé di nhién 1a cho céc hoc sinh
tai cdc hoc duong Uc trong dé cé con em Viét
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nam cta ching ta. D8i véi cdc hoe sinh khéng
phai goc Viét Nam thi tiéng Viét duong nhién sé
la mot ngén ngif thit hai hode thit ba, thé nhung
con d61 voi cdc con em ta thi sao? Ly thuyét ma
néi thi tiéng Viét qua diang 1a tiéng me dé cla
cac em, nhung trén thuc t& thi chua han, khi ta
nghi dén méi truong xa hoi hién tai clia cdc em,
ty 1& thoi gian cdec em nghe néi tiéng Viét va
nghe néi tiéng Anh. DPai khdi chiing ta c6 thé e
ba loai hoc sinh Viét: loai thit nhit 1a cdc em néi
va viét dudc tiéng Viét; loai thi hai 1a cic em
noéi dude nhung khéng viét duge tiéng Viét; va
loai thif ba la cdc em khéng biét tiéng Viét. Ngay
trong loai thi nhit chiing ta cfing khé ma tin
rang cac em tuong dudng véi cie em cung tudi &
qué nha vé kha ning tiéng Viét. Viy ching ta
da c6 thé thdy ring 16i gidng day tiéng Viét
thuan tiy theo kiéu Viét nam, nghia la day
tifng Viét nhu tiéng me dé 1a khéng thich hop.

2. Muc dich hoc tiéng Viét - Kha ning
truyén thoéng ctia ngén ngit

Cau héi th( hai 1a cdc em hoc tiéng Viét dé
lam gi. Pudng nhién la dé ¢6 thé nghe va hiéu,
doc va hiéu, @€ c6 thé néi va viét dude tiéng
Viét, nghia 12 ¢6 thé ding tiéng Viét dé truyén
théng, dé bat mét nhip ciu théng cdm véi cong
déng nguoi Viét, véi nhing ngudi khac néi dude
tiéng Viét. Didu quan trong ¢in nhin manh &
day kha ning truyén théng chif khéng phai chi
thuin tiy kha ning hiéu biét vin pham, ciu
true,



T6i xin don ctt ba thi du sau day dé lam sang
té6 diém nay: Thi du thif nhat 13 mét mau dai
thoai ma téi nghe dude, giita hai vg chéng Viét
My va mét ngudi ban Viét Nam. Ngusi chong
My tén John, nguoi ban Viét nam tén Nhén.

"Anh Nhén, anh ding bia hay nudc ngot?

"Xin chj cho téi nude ngot. Chic anh John sé
dung bia?

"Han khéng uéng bia dau.

"Théat viy sao anh John?

"Vg toi biét téi ré 1dm. T6i chi ubng wisky
soda, |

Ti d6 dén nay tdi van con thic mic vé cich
chi vg diing chil "han" khi néi vé éng chﬁng My.
Thi dy thif hai 1a cAu néi ctia mét ngudi Ue hoc
tiéng Viét dudc sdu thang "C Viét nam ung B4 la
bac si va ba Ba la y ta. Ching né lam viéc & mét
bénh vién cong tai Saigon" §5 sénh vé tusi téc,
t6i doan chiac vdi qui vi ring ngudi ban Uc eon
rat tré déi vdi éng ba B4 dé cé thé bién minh
chit "ching né" ma éng ta da dung. Thi du thi
ba la do mét ngudi ban ké lai cho téi nghe.
Chuyén xay ra trong mét gia dinh Viét Nam &
Uc: Dién thoai reo vang va em bé trai 9 tudi
trong nha nhic éng néi 1én nghe.

"Alo... A, bac, bdc.., bdc mudn ma con phai
khéng?"

Chac quy vi cung thiy ré, trong ba thi du trén
day, néu chi chl ¥ dén van pham, ciu tric thi
khéng c6 gi sai lam dé néi; thé nhung trong ca
ba truong hgp e6 mét cii gi khéng én trong van
dé chif nghia. Néu nguoi chéng hiu thit ro
tiéng Viét thi chic & ong ta sé buén 1dm khi nghe
vg minh dung chit "han" nhu vay. Ngum ban Uc
hoc thém sdu thdng nifa chae sé khéng con ding
chit "ching né" khi dé cdp dén hai ngudi ban
than da 16n tudi cta éng ta vi em bé Viét nam
dudc day thém vé tiéng Viét chic sé khéng con
diing dong tit "muén" nhu thé nita.

Tro lai cdu héi cde em hoe tiéng Viét @€ lam
gi, chung ta xdc dinh 1a dé c6 thé thue su truyén
théng, néi 1én nhiing y nghi tdm tu cta minh va
hiéu duge tdm tu ciing ¥ nghi clia ngudi khéc.
Céc hoc vién khéng phadi géc ngusi Viét hoc
tiéng Viét dé hiéu ré vé mét nén van héa, dé biét
thém mét ngén ngif hu théa man nhu ciu tri
thiec cia minh. Cac em Viét nam hoc tiéng Viét
dé ditng quén ngubdn cdi dan téc, d& hanh dién
v nhiing nét dep trong vdn héa clia cha éng
minh, dé Aiing x&u hé véi ban bé Uc khi ho ngac
nhién hodc ché nhao cdc em sao Viét Nam da
vang ma khéng néi duge hodc khong biét ranh
tiéng Viét. Hoc tiéng Viét @€ cé cdn ban tiép tuc
hoc cao hon va di vao dia hat nghé nghiép clia
cac nha théng ngén vd phién dich vién néu
mudn. Véi chinh sich da van héa, vii sy dé nghi
cang ngay cang cip bach vé viée st dung cac
nhén vién song ngi hodc da ngll trong cdc co

quan chanh quyén, mét ngudi cong chiie tuong
lai ma théng thao mét ngén ng‘u‘ khac ngoai
tiéng Anh thi chic chin sé ¢6 nhigu cd may tim
viéc lam dé dang hon 1a ngudi chi biét Anh ngd.

3. Ly thuyét vé vide hoe
3.1. Cac truong phdi tdp quan va nhén thite

Phuong phap gidng day ¢6 moét lién hé mat
thiét vdi viée hoc. Néu t:hung ta cé thé biét dudc
viée hoc x8y ra nhu thé€ nao thi phudng phép
gidng day ma ching ta lya chon sé cd ging thich
Ung vdi cdc nguyén ly hoc héi d6, @ude nhitu
chifng nao t6t chiing dy. Cho dén nay, ching ta
c6 hai trudng phéi: trudng phai tap qudn va
bru’cing phéi nhén thidc. Theo trudng phai tap
quan hoc mdt ngdn ngit 1a thau dat théi quen,
ma khdi sy 12 bat chude, lap di lap lai that nhidu
lan cho dén khi nhuan nhuyén va trg thanh tap
quan ty déng. Theo trudng phai nhan thie thi
hoc 1a cho nghia vao nhitng dit kién ma tri éc
nhén dude qua cac gide quan. Hoc 12 mét tign
trinh tr{ tué chit khéng phai hoan toan thé chat,
hoc o lién hé vdi théng minh 1am cho con ngudi
¢6 khd néng thich Ung v8i mét hoan canh ddi
mdi.

3.2. Su khac biét gitta hoe hdi va hudn luyén

Cau chuyén sau 8ay cho thsiy rang chi cé tap
quan khﬁng ma théi thi chic chin khéng phai la
diéu ma tit ca ching ta J da}.r muédn dat dén:
Mt nha tdm I hoc thude trudng phéi tip quin
huén luyén cho mét con khi diing nudc dé dﬁp
tat lia. Dng ta @6t I¥fa 1én mot ché ngodi san ma
ta tam goi la diém A, réi tap cho con khi khi
thay lifa chiy thi chay dén 14y mét cai :m ¢ vach
nha kho ma ta tam goi 14 diém B, xong r’éi chay
dén cai bon nude canh dé ma ta gm 12 diem C aé
muc nudc, roi chay vé diém A dé dap tit lua.
Sau mét thoi gian luyén tép, con khi c6 thé thue
hién eéng tdc mét cdch nhanh chéng vi hoan
chinh. Diéu na_',r hién nhién da chLing minh dude
con khi c6 thé hoc cach dap lia bing nude qua
théi quen. Phéan con lai clia cau chuyén chic qui
vi cung da co thé doan ra duge. Khi nha tam ly
hoc néi trén khoe v6i ngudi ban cta éng ta vé
két qud huan luyén con khi dap tat Ida, nguoi
ban xin phép dén tan nha d€ lam lai cuée thit
nghiém. D1 nhién ngudi ban ciling 1a mét tam ly
hoe g'la nhung thude trtf-':ing phai nhan thide.
Lic dén nha, ngudi ban ddt Itta lén, khéng phai
& difm A ma tai mét diém A’ sit bén canh ho
tam trong sén.

Con khi vifa thiy bat 1(a da voi va cha}r dén
diém B ldy cai x6 v mdc mét xd nude day tai
diém C xong rdi vat vA mang ci xé nuéc chay
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dén dap tit la & A. Nha tam ly hoc khoai qua,
noi véi ban: "Anh thay khong, di anh da d6i chd
dét, né van thue hién cong tac." Nguol ban diém
nhién tra loi: 'Vﬁng, nhufng néu nd la mot difa
treé, f:h&-:: né da miic nude & ho tim canh 46 de

dap tat lifa réi.”

3.3. Mot Iy thuyét vé viéc hoc cia Dulay va Burt

Nhu vay trong viec hoc hanh chung ta cod
nhﬂng thanh phan nao? Di nhién ching ta co
hoe vién va méi trudng ngén ngd va két qua cua
su hoc, dude hién thuc qua 161 noi cta hoe vién.
Chiing tdéi xin mugn hinh kiéu sia day cha
Dulay va Burt (1982:6) dé trinh bay

Mbi trudng ngon ngit -— Hoe vién - Lol néi
cua hoc vién

3.3.1. Méi trudng ngén ngu

N&i vé méi trudng ngbn ngi, cac nha nghién
¢lfu dua ra bon ;-,re’u td sau day:
1) ngdn ngi su dung ph,au 12 mat thd ngén ngd
tuf nhién, khéng gd bd vé hinhthe, khnng gla
tao: mét thif ngén ngll ma néi ding la @€ truyén
théng.
Z) moi trm:ing ngon ngﬂ phai dude thuc hién
lam sao dé hoc vién co thé truyén théng theo ca
ba cich sau day: a/mét chiéu b/ hai chiéu gidi
han va ¢/ hai chigu tron ven. Mot chiéu la khi
hoc vién chi nghe va doc ma khong tra 16i, hoc
vién chi thu nhan ma khéng phat biéu. Hai
chigu gidi han la khi hoe vién c6 phan Ung hoac
bang 16i hodc khéng bang 181 néi, thi du nhu gat
dau hodc lac dau, tra loi bing ngbén ngid thd
nhit, nhung khong bat buge phai si dung ngon
ngit dich. Hai chiéu tron ven 13 khi hoe vién su
dung ngén ngi dich, tru;,ren théng dich thue, xU
su trong cd hai vai tro cua ngudi nhan va gui
thong diép. 3) mdi trLi't:an ngon ngi phm duge
thuc hién lam sao dé gitip hoc vién nam duge y
nghia cta cae 4m thanh la ling cua ngdn ngud
mdi ma ho nghe.
4) méi trudng ngdn ngd phai cé day di nhiéu
kidu nguoi mau si dung ngoén ngld dich mot
cach tu nhién cho hoc vién nghe.

3.3.2. Hoc vién: Quaé trinh bén trong.

Néi vé hoe vién, ciac nha nghién cltiu ph:‘il thu
nhén la khé ma biét dude cii gi thue sy xdy ra
trong dau éc ho. Ching ta chi ¢6 thé nhén xét
nhitng su khéc biét gida ngnn ngld ma hoc vién
nghe hodic doc va ngdn ngLI ma hoe vién ding dé
roil suy ludn va gia thuyét vé cdc dic tinh cta
chu trie tr1 tué. Theo Dulay, Burt va Krashen
thi c6 ba yéu td ndi tang: hai yeu t6 thube tiém
thite dude goi la phm loc va té chie, va mbt yéu
t& thude ¥ thic goi la theo dol.
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3.3.2.1. Bé phin loe dude xem nhu ¢6 bon phéan
loc lua tit cad nhitng dif kién ngdn ngi di Vao,
dufa trén cin ban cdm tinh, thi du nhu déng hic,
thai @6, va trang thai xic cam cua hoc vién.
Nhiing loai déng luc cé anh hudng nhiéu nhat
dén viéc hﬂ'L ngdn ngd la: 1/dong luc két hdp tic
ld § muén tham gia vao ddi song cong dong noi
ngdn ngit ma hoe vién dang theo hoe. 2/ dong huc
phuong tién tic la ly do nghé nghiép chang han
3/ dong hic ﬂﬂng hoéa hay nhén dién la ¥ mudn
cta hoc vién su dung théng thao ngbn ngt cua
mét cong déng dé hoa dong, dong hoa hay nhan
minh 13 mét thanh phan cia céng déng dé.
Trang thai xdc e¢dm cta hoe vién cing anh
hudng dén viéc hoc. Cac nha nghién ciu cho
ching ta biét la hoc vién cang thoai mai chu’ng
nao, it lo lang -::hung nao thi viée hoc cang tién
nhanh chitng ay.

Bﬂ phan phin loc &n dinh af nhing kiéu ngudi
méu nao 1n6i ngon ng'LI dich hoc vién sé chon lua
dé theo. b/ 1'1hLIng phan nao cia ngon ngu’ dich
hoc vién sé lo dén trude nhit. ¢/ khi nao céc cd
gang hoc ngbn ngl sé ngung. df véi toéc d6 nao
hoe vién sé thu dat dude ngon ngi dich.

3.3.2.2. Bo phan té chifc ¢ nhiém vu sip x&p
lan ludt cac dif kién ngén ngd dich thanh hé
théng ngay mét hoan hao cho dén khi dong nhat
vdi hé théng clia ngdén ngi dich, tri phi hoe vién
quyét dinh cham ddt viéc hoc. Ehung ta suy
dién dudc sy sap xep [an lugt ndy ctia bé phan to
chdc qua két qua cua nhing cudc nghmn clu
cho thidy cic hoc vién thu dat cac cidu trie cua
ngdn ngd dich theo moét thit tu chung Chuang ta
eing suy dién duge viée sap xép cac di kién
thanh hé théng qua nhing 16i ma hoc vién
pham phéi va qua nhiing ci phap chuyén tiép
ma hoe vién sif dung mot cach ¢6 hé thong trudc
khi thu dat duge cdu tric goc ciia ngén ngd
dich.

3.3.2.3. B6 phéan theo doi thuéc dja hat cua y
thife chiu trach nhiém vé céc tién trinh ngi hoc,
néi cach khéae, khi hoe vién nghe g‘tang vin
pham, hoc vién su dung bd phéan theo dbi dé hoc
ngén ngid mot cdch y thie; khi hoc vién lap di
lap lai theo su hudng dan ctia ngum day hoéc
khi hoe vién hoe thude long mot mau déi thoai



thi viée hoe ¢dé ¥ thie nhu thé dude thue hién
qua bd phan theo déi. Su hiéu biét ngit hoec ma
hoc vién c¢6 dude qua bé phan nay sé gitp hoc
vién tao ra cac cdu va sua chifa cac 161 [am khi
noéi hodc viét. Miife dé sif dung dén bé phan theo
doi nay tiy thude vao tudi tde eha hoe vién, thai
gian hoc vién theo hoe ngbn ngld trudc day,
trong tdm va tanh chit clia céng tic ngdn ngd
phai thue hién va ed tinh eta hoc vién.

Hoc vién c6 thé su dung hai hoidc ca ba bd
phén trén day. Néu chi sit dung bé phin tiém
thitc la thanh lge vai bd phan ¥ thde 1a theo déi
thi hoc vién hoc hoi ¢6 y thife. Néu chi sit dung
hai b6 phan tiém thiic 14 thanh loc va té chiie
thi hoc vién tién hanh theo kiéu thu dat ngbn
ngd nhu trydng hop cac em bé thu dat ngdn ngi
thi nhit eta minh.

3.3.3. Hoe vién: Ca tinh

Ca tinh hoc vién gidi thich tai sao clung 9
trong mét mai trudng ngdn ngld ma céac hoe vién
lai khéng dat mot két qua gidng nhau trong viée
hoc hanh. Cé& tinh thi da dang, tuy nhién cic
nha nghién cifu vé dnh hudng clia ci tinh trong
viée hoc ngdn ngit da néu ra cac nét sau day: tu
tin, théng cam va phéan tach.

Mot hoc vién tu tin, nghia la it lo 4u, cdi md,
x06ng xdo, dim thU nhiing cdi mdi la, khéng
ngadn pham phai 16i [Am thi thudng dé thanh
edng trong viéc hoe ngdn ngi.

Théng cam la dlc tinh sin sang tham gia vao
nhiing ¥ tudng cing cdm nghi chia tha nhén,
chiu nghe ngudi khie. Pde tinh nay gitp hoc
vién thu dat dé dang kha ning truyén théng va
tuf do thu dat kha nang ngén ngi.

Khuynh huédng phan tach gitp hoc vién trong
viéc hoc ¥ thic va vi viy néu quid manh thi
khuynh hudng nay cé thé 12 mét tré ngai trong
viée thu dat kha néng truyén thoéng theo nga
tidm thiie.

3.3.4. Hoc vién: Tudi tic

Néi vé dnh hudng etia tudi tic trong viée hoe
mét ngén ngit thid nhi thi cdc nha nghién citu
tim thdy nhitng diém sau day: 1/ tré em thanh
céng hon ngudi 16n trong viée phat am giéng
ngudi kiéu méu néi ngoén ngi dich. 2/ da 6 tré
em rot cude sé thanh céng hon ngudi 16n trong
viéc hoc mét ngén ngll thd nhi, nhung khéng
phai luén luén nhanh hdn. Vao céc giai doan so
khai cta viée hoe, ngudi 16n tién b nhanh hon
cdc em trong cae lanh vuc el phép va hinh thai
hoe.

Cé nhiéu giai thich nhing sy khae biét nhian
thiy trén day.

3.3.4.1. Loi giai thich dua vao sinh hoc thudng
cho ridng gilfa tré em va ngudi 1dn &6 su khac
biét edn ban trong cdu tao nio bd lién hé dén
viéc thu dat ngén ngl. Lap ludn nay cang ngay
cang bi chi trich va khéng thé ding viing,

3.3.4.2. Lwi gidi thich dya vao nhéan thite goi 7 1a
kha nidng phat biu nhiing gid thuyét tritu
tudng cua ngudi ldn gitp 43 viée hoc ¥ thitc va
lam cho hoc vién tién bé nhanh hon trong cie
lanh wie et phap va hinh thai hoe nhu d3 dé
cdp trén day. Tuy nhién, sy khée biét v& nhan
thic giifa nguoi 16n va tré em lai khéng thé giai
thich tai sac rét cuéc ngudi 16n lai kém cde em
trong viée thu dat mét ngdn nglt thit nhi.

3.3.4.3. L¥i gidi thich dya vio céc yéu t§ cim
tinh cho rang khi kha nang trifu tudng héa nay
no thi sy khéc biét cdm tinh gitta tré em va
ngudi 16n eing 16n dan, cdi hén nhién cta tudi
tré bi mét @i, y thie vé cai ta mbi ngay mét 16n
thém va ngudi thanh nién thanh ni eang sg bi
ngudi khéc ché cudi nén tim @04 moi cich dé gid
minh, do d6 ma chdm dit sém ca viéc hang héi
hoe mét ngén ng la.

3.3.4.4. Lai gidi thich dua trén sif khae nhau etia
méi trudng ngén ngif cho rang véi tré em thi tu
nhién ngén ngl dude s dung xoay quanh céc
van dé cu thé, cdc hoan canh luén ludn 12 hién
trang tai ché, edn véi ngusi 16n thi tréi lai cée da
tai tré nén trifu tudng hon, su vait néi dén
khéng con hién thue niia. _
Nh& sy hiéu biét vé giao t&, ngudi 16n lte dau td
ra ¢6 thé kéo dai cudc d6i thoai véi ngudi day,
nhung s that thi viéc hoe ngbn ngit da tif ti
dong kin va do dé ngudi 1dn dé cho tré em wudt
gua minh nhu 4 nhan thay.

4. Chuong trinh hoe

Trén con dudng di tim mét phudng phip
gidng day, ching ta dd 8 gang tra 18 cdc cdu
hoi hoc vién clia chiing ta 12 ai, hoc tiéng Viét 48
lam gi; ching ta cting @3 c¢f ging tim hiéu hoc
vién hoc mét ngén ngd thd nhi nhuy thé nao.
Bay gig ching ta tiép tuc tim céich tra 18i cau
hoi hoe vién sé hoc nhiing gi, boi vi chudng trinh
gidng day phan dnh phan nao phudng phap.

4.1. Ngit vung va vin pham
Ching t6i nhé lai c6 [an mét nguoi ban da néi:

"Em c6 ngudi ban than 1a nguoi Ue rat thich hoe
tiéng Viét va nhd em day. Em da cé may quyén

THE KY 21 THANG MUOI HAl 1930 ©1



ty dién Viét Anh va Anh Viét tot 14m, nhung em
khong biét lam thé ndo d€ gidng day vin pham.
Anh cé thé gitip em khong?

Nhu qui vi thiy, quan niém dai ching cho
rang muén hoc tiéng Viét thi phai hoe ngit viung
va van pham. Nhu viy thi cing dang théi,
nhung chang 16 1ay tu dién ra va bét dau day ti
A dén Y hodc day vian pham t trang dau cla
mét quyén sidch vin pham Viét nam ma ching
ta c6 1a day du va uy tin nhit. Thi du trén day
c6 tinh cuc doan, nhung trén thue té, ching ta
cling da titng thay biét bao nhiéu la sich hoc
ngdn ngit dude viét xoay quanh nhiing diém vin
pham, méi bai hoc 14 dé day mot diém vin pham
nao do, va cac doan vin cling nhu cac bai tép
trong moi bai hoc chi ¢d ging 1am sao dé lam
sang t6 diém vin pham cht dé, do d6 ma ngén
ngit go bo, khéng tuf nhién, ¢é khi con nguy tao.

4.2. Hudng vé chii dé va tinh hudng

Néu ching ta chil ¥ dén hoe vién nhiéu hon,
chii ¥ dén nhu cau cia hoe vién hon, ching ta
thutng di dén két qui la tao dung chuong trinh
hoc xoay quanh chi dé, xoay quanh cde tinh
huéng. Pién hinh 1a cdc loai sdch nhd bé tii
soan cho khiach du lich dén viéng thim mét
nuée ¢é6 thé néi dude nhitng ciu théng thuing
trong nhiing tinh huéng thudng xdy ra, thi du
nhu chao héi, mua vé xe, hoi tham dudng, goi
cée thite &n, mua sdm d6 dac v.v. Quyén sich
cua Tién si Vuong Gia Thuy "Vietnamese in a
Nutshell" ("Tiéng Viét ngin gon") trong phén
"Everyday conversation" ("Déi thoai hang ngay")
hudng vé khia canh du lich khd nhiéu. Cac nha
ngd hoc thudc Vién ngi hoc Summer (Summer
Institute of Linguistics) qua Viét Nam nghién
ciu ngén ngld d Péng dudng phong dodn nhiing
tinh hudng ma cdc nhan vién clia Vién sé gip
phéi lic sang lam viéc &6 Viét nam d3 soan ra
quyén sdch "Basic Vietnamese Conversation
Course" ("Déi thoai cin ban bing tiéng Viét").
Trong phéan "Ldi néi dau" efia quyén sich trén,
ching ta thdy ghi "the subject matter covers a
number of everyday situations in city life ("dé
tai bao gobm mot s6 cdc tinh hudng hang ngiy
trong doi song & thanh thi").

4.3. Nhitng ¢6 gdng dung hda

Nhiing c¢é ging dé dung hoa ca hai phan vin
pham va tinh huéng da cho ra ddi rit nhidu
séch hoc thi du nhu quyén sich "Speak
Vietnamese" ("Néi tiéng Viét") hodc quyén
"Colloquial Vietnamese" ("Tiéng Viét déi thoai")
cia Tién Si Nguyén Pinh Hbda; quyén séich
"Spoken Vietnamese" efia Tién s Huynh Sanh
Théng va Ong Robert B. Jones, Jr. hoac hai
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quyén "Vietnamese Basic Course ctia Tién Si
Nguyén Hy Quang va Ba Eleanor H. Jorden.

Nhiing 1i chi trich vé chudng trinh hoc dya
trén cdc tinh hudng thudng dude nghe nhiéu
nhét 14: 1dm sao e¢é thé biét dude hét tat ca cidc
tinh huéng ma day; trong méi tinh huéng lam
sao biét dude chi tiét cac cau sé phat bisu.

4.4. Khai niém va chiic ndng

Khuynh huéng mdi nhat la xay dung chudng
trinh hoc dua trén khéi niém va chdc nang.
Halliday (1973: 17) quan sét suf phat trién ngén
ngif ciia tré em da néi rdng cidc em biét ngén
ngit 1a gi bdi vi cdc em biét ngén ngit dung gé
lam gi. T dé Halliday dua ra nhiing chic ning
sau diy cha ngdn ngil:

1. Chifc ndng phuong tién (instrumental) gitp
da tré dat dudc ¥ mudn, théa man cde nhu ciu
vat chit (chic nang "Ta muén" "T want").

2. Chite nang ché dinh (regulatory) gitp dda
tré kiém sodt cdch x1 sy ctia minh va elia ngudi
khéae, ra ménh lénh cho ké khac (chdec nang
"Lam theo ta bao "Do as I tell you").

3. Chic ning tac dong hdé tuong
(interactional) gitip dda tré hoa minh vdi ke
khéc (chife ning "T6i va Anh" "Me and You").

4. Chdec nang ca nhan (personal) gitp dda tré
nhin chan dude minh 13 mét ca thé, phat trién
ca tinh (chic nang "Co t6i day" "Here I come").

5. Chiic ning tim hiéu (heuristic) gitip dita tré
tham hiém méi trudng, hoc héi va tim hidu thuc
tai (chifc ning "N6i cho t6i biét tai sao" "Tell me
why").

6. Chic nidng tudng tuong (imaginative) gitip
dda tré tao riéng mdt thé gidi clia né, cim thiy
sy vit theo cAm quan riéng clia né, ké chuyén,
bay trd chdi nay no, gid bd lam cai nay cac khéac
(chde néng "chiing ta hay gid bd" "Let's
pretend").

7. Chic ning biéu hién (representational)
giip dda tré truyén théng, dién dat y tudng
(chitc nang "T6i eb diéu mudn ndi véi anh" "T've
got something to tell you").

Sét vdi chuong trinh hoc hon, va theo thif tu
théi gian, chiing ta thay céc d& nghi sau day:
Wilkins ndm 1976 dé nghi mét chuong trinh hoc
dya trén khai niém c¢6 nhiing hang loai vé van
nghia va vin pham, thi du nhu thoi gian,
chuyén déng, vi tri, v nhiing hang loai vé chic
ning truyén théng thi du nhu phin dodn va
danh gia, din than, thuyét phuc, lap luan. Vé
sau, Hoi déng Au Chau (the Council of Europe)
khai trién cdc hang loai trén day thanh céc tinh
huéng thi du nhu du lich, kinh doanh: cic dé tai
can ndi dén thi du nhu nhan dédng, gido due,
mua sam; cac chie nidng cin dung ngén ngi thi



du nhu mé ta sy vat gi, héi tham, dién dat sy
déng y hodc bat dong; cdc khai niém trong viée
truyén théng thi du nhu thi gian, nhip d6 xay
ra, thm han. Két qua duge trinh bay trong
quyén sich cia Van Ek va Alexander (1980)
nhan dé Threshold Level English" ("Anh ngi
bude dau").

Cac 16i chi trich nhitng chuong trinh hoe dua
trén khai niém va chic ning khéng phai 1a it,
tyu trung cho riang day chi 14 su thay d8i mét
danh sich cdc diém vin pham bang mét danh
sach khéac néu ra cac khai niém va chic ning.
Widdowson (1979) cho rang néu chung ta that
sy muén day ngdn ngit & truyén dat ¥ tudng
nghia la tim cédch phét trién kha ning hanh
dong qua ngdn ngd thi ching ta phii chi ¥ dén
dam luan (discourse), cé nghia la chiang ta phai
di xa hon muec dé cua céc ciu.

Yalden (1983) mo ta cac loai chudng trinh hoc
chinh yéu hién hanh dua vio truyén théng ma
Richards va Rodgers (1986: 74) tém tit va thay
d6i lai nh sau:
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Loai chuong trinh (Syllabus Type)

1. cdu trie edng vdi chite ning

2. chifc ndng theo hinh trén dc quanh truc ciu
triac

3. cdu trige, chife nang, phudng tién

4. chfic nang

5. khdi niém

6. tdc dong hd tuong

7. dua trén cin ban cong tac

8. tao ra bdi hoc vién

5. Vai tro cua gido vién

Phl.iﬁng phap gmng day con di lién véi su hidu
biét vé vai tro elia gido vién va hoc vién. Nhin
lai vai trd cla gido vién trong cdc phudng phap
tridc day ching ta thdy c6 thé gid lai dudc.
nhing gi?

Gido vién lam mau cho hoc vién. Phai, nhung
sé khéng phai la ngudi miu duy nhat, trai lai
phai cho hoc vién nhiéu cd hdi nghe nhﬂng
ngudi khéc, va hdn thé nita, cdn d€ cho cée hoc
vién ¢6 dip nghe lan nhau that nhidu. Ching ta
dung quén la ngén ngll ¢ diy dung dé truyén
théng chi khéng phai dé luyén giong cho ai vio
lam viéc & dai phat thanh hodc dai truyén hinh
chang han.

Hinh &nh gido vién didu khién mot 16p hoc lap
di lap lai nhu mét nhac trudng didu khién dan
nhac ¢é phin nao da 16i thoi. Cc nha nghién
cifu da ching minh ring su lap di lap lai c6t dé
gdy phan Ung mdy méc khéng thye sy gitip cho
sy hoc, no chi cé tdec dung phan nao trong viée
giup phat &m dung. Tranh lam hoc vién cdm

e

Tham chiéu (Reference)
Wilkins (19786)

Brumfit (1980)

Allen (1980)

Jupp & Hodlin (1975)
Wilkins (19786)

Widdowson (1979)

Prabhu (1983)

Candlin (1976)

Henner - Stanchina

Riley (1978)

Su Iua chon qua la khé khidn va quyé't dinh
té1 hau 1é di nhién thudc thidm quyén cua Uy
ban Soan thao chudng trinh hoc trong tudng lai.
Riéng c4 nhén ching t6i xin dé nghi dua trén
nhu ciu tiing nim hoc clia hoc vién. Mbi niam
chiing ta 6 thé hinh dung cic hoat &béng clia
hoc vién nhu thé nio. Tif céi 16i d6 ching ta
phan loai céc hoat ddng clia hoc vién nham vio
cdc muc tiéu truyén théng, va sau dé lap danh
siach cdc chi dé (topics), khai nidm (notions),
chife nang (functions) va cdc diém vin pham,
cAu tric can phai thu dat. Qui vi ¢é trach nhiém
nén tham khao cac cdng trinh cta The
Australian Language Levels Project (Du dan vé
che cdp tiéng Ue), dac biét 1a ALL. Project
Guidelines Book 2: Syllabus Development and
Programming - Statement of Suggested
Syllabus Content: Stage 4.

thdy nham chén vi thit ra su lap di lap lai
khéng nham mue tiéu tru;,?én théng dich thuec.

Gido vién kiém soat chisu hudng va nhip @b
cua viéc hoc. Ching ta phai hiéu nhu thé nao
day? Néu chiéu huéng viée hoc 1 bit hoc vién
hoe thude 1ong cde mau d8i thoai, ludn chim
chi theo déi céc bai tdp phat 4&m cho nhuin
nhuyén va dat mic d6 mdy méec; néu nhip d6
viéc hoc la theo sit ty 1&6 bao nhiéu pl‘fﬁn tram
giffa cdc yéu t& nghe ndi, doc va viét; néu gido
vién kiém soat cé nghia 13 gido vién c6 vai tré
chinh y&u va chu déng trong mét phuong phap
ma gido vién ché ngy hoan toan thi c6 18 chiing
ta da di sai. Chiéu hudng va nhip d6 viée hoc
phai dat trong tdm vao nhu ciu truyén dat tu
tudng ctia hoc vién.

Gido vién theo déi va sta chita cac 16i van
pham cta hoc vién. Cé nén khéng? Céc cong
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trinh nghién edu vé viée thu dat va viée hoc mét
ngbn ngit cho thay rang khi hoec vién lam léi
khéng cé nghia la hoe vién da khéng thu dat va
khéng hoe dude didu gi. Trai lai, gido vién phai
hiéu cho dude rang nhitng 16i [am ecda hoe vién
danh diu mot giai doan nao d6 trong viéc hoc va
thu dat ngén ngi cla hoe vién. Vi vay, viéc sia
chifa ngay tic thi va nghiém khic cdc 16i Jam
ciia hoc vién 13 didu nén tranh. Néu hoc vién
1am 16i thi khéng cin phai cdnh cdo, nhdn manh
va bit phai sifa sai ngay, trai lai, chi can lap lai
v clia hoe vién muén truyén dat dudi hinh thdc
ctia mébt edu tric dang, khong con 18, thé la du.
T trude dén nay, chiing ta ngd nhan va chia
roi viéc hoe vdi viéc dung ngon ngi ra thanh hai
phan riéng biét. Chung ta quan niém day cho
hoec vién hoc ngén ngit trude dé sau d6 hoe vién
sé biét s dung ngdn ngit dd hoc. Diéu nay
khong dung. Ching ta phai quan niém lai rang
chiing ta day hoc vién dung ngdén ngi va hoc
vién hoe diing ngdn ngd vdi chung ta, ch khong
phai hoc trude dung sau. Gido vién phai la nguoi
giip hoc vién trong tién trinh truyén dat y
tudng bing ngén ngd véi chinh gido vién, vdi
ban bé ecla hoc vién, vdi ngudi khae. Giao vién
trd thanh ngudi ¢ vAn ngén ngit vi biét nhiéu
hon hoe vién. Gido vién khéng con ché ngy 1dp

T A L T el T L B IODS 0 o S e e - PR
e o B P R e e

Phuong phap giang day cd mot
lién hé mat thiét véi viéc hoe, Néu
chung ta c6 thé biét duge viéc hoc
xdy ra nhu thé nao thi phi.mng phap
g1ang day ma chiing ta lua chon sé
c6 ging thich Ung véi cdc nguyén ly
hoc hoi do, duge nhiéu chiing nao
Lot chitng 8y. Cho dén nay, chung ta
c6 hai truong phai: truong phai tap
qudn va truong phai nhan thic.
Theo truong phai tap quan, hoc mot
ngon ngit 1a thau dat théi quen, ma
khdi su 14 bat chude, lap di lap lai
that nhiéu lan cho dén khi nhuéan
nhuyén va trd thanh tap quén ty
dong. Theo truong phal nhian thue
thi hu;u: la cho nghia vao nhdng da
klﬁtn ma tri 6c nhan duge qua céc
giac quan. Hoc la mot tién trinh tri
tu¢ ch khong phai hoan toan thé
chét, hoc co lién hé vdi thong minh
lam cho con nguti c¢é6 kha nang
thich ¥ng vdi mot hoan canh doéi
mai.

BUU KHAI
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hoc, g:mn vién hﬂa minh vdi 16p hoe, tham duy
vio tién trinh truyén théng trong 1dp hodce ngoai
16p, luén ludn theo déi phan tach nhu cdu ngdn
ngif cua hoc vién dé giup dad.

Lindfors (1980: 292) da néu ra cdc vai tro sau
day ecta giao vién ngdén ngi day tré em trong
viéc thu dat mét ngon ngl thi nhit

1. Gido vién la ngusi cung cap. Cung c:ap mot
méi trudng lam viéc thuan lgi, cung cap thai
gian day da dé thue hién cong tac, cung cap
hodc ggi ¥ cac tu lidu can thiét, cung cdp cic
hoat déng, cac du an.

2. Gido vién la ngudi trinh bay. Lindfors dung
trinh ba}r thay vi lam mau bdi lé ba ta cho rang
lam méau khéng nhat thiét 1a thue su tham gia,
lam mau co thé la déng kich, lam tro. Giao vién
phai thuc sy trinh bay céng tac phai thic hién,
thue su trinh bay cho hoe vién thdy thé nao la
truyén théng hitu hiéu vdi ngudi khac.

3. Gido vién la hoc vién. Ching ta phai nhan
chan ring c6 nhiéu dia hat hoc vién biét nhiéu
hon chiing ta, nhung dia hat ma co thé ching ta
cho 12 khéng dang ké, nhung thuc su rit quan
trong va tht vi @61 véi hoc vién. Chung ta da
hoc héi dé trd thanh gido vién, ching ta phai
ti€p tuc hoc héi & cdc hoc vién cua chung ta,
diilng dé tu cach glaﬂ vién choan hét chd cla
11g1m1 hoec vién trudng cliu trong mbi mot ching
ta, va nén nhd la khi hoc vién thay dudec cach
chung ta hoc héi thi hoc vién sé thich tha hoc
cach hoe héi d6 cta ching ta. Hoc hoi con ¢b
nghia 13 cling vdi hoe vién hoc lai diéu ma chung
ta da biét. Rat nhiéu ngudi trong chung ta quén
mat ring su hiéu biét ciia ching ta ngay hém
nay la két qua ctia mot qué trinh trong 4o cd su
to mo tim hiéu, eb sy gay can thich tha trude
mét ¢4l gi bi 4n khé hiéu kich thich chung ta
tim toi hoc héi dé roi hiéu ra dude. Thé ma gio
day ching ta thu’ﬂ‘ng gbi ghém su hiéu biét 4 a;,r lai
thanh tiing bao r6i quang vao hoc vién, thé thi
con gi 12 thich thii nifa trong viée hoe. Gido vién
phai hiéu dude digdu d6 va tao lai cho hoc wién
moéi trudng hoc héi tim biét day tha vi kia.

4. Gido vién 13 ngudi quan sat. Tién dé thiét
yéu la f:hung ta quan siat hanh déng cta hoc
vién vi méi hanh déng ctia hoc vién déu quan
trong. Mét khi chiing ta di tao ra dudc modi
trudng thlﬂh ung cho hoat dong tru;,ren théng
thi moi c6 gang truyén dat y tudng ciia hoc vién
déu 13 nhitng ddu hiéu eiing nhu tin tdc quan
trong 481 voi ngudi gido vién quan sat. Coé quan
sit mdi biét dude nhu ciu cua hoc vién dé roi
cau @6 ching ta c6 thé giip hoc vién.

5. Gido vién 1a ngudi giap dd. Khi r.:hﬁng ta
biét duge nhu cau cia hoc vién thi viée gitp do
rat hitu hiéu. Diéu nay cung co nghla la néu
chiing ta khéng ré nhu cau cha hoc vién thi su
gitip 3 cta chung ta co thé trd thanh dam chan



hode xia vao khéng phéi lGe. Gitp d6 khéng céd
nghia 1a lam cho hoc vién ludi biéng, vi ching ta
chi muén gitp hoc vién, truyén dat tu tudng cla
chinh hoc vién va efing vi vy chiing ta phai biét
ngung ding luc, ditng choan hét vai tré chi
doéng cha hoe vién, trong cdng tac truyén théng.
Giup d6 khéng can phai Judn luén truc tiép; mot
su khuyén khich, mét cdi nhin tdn thudng déu
la nhiing su gitp d6 d6i vdi hoc vién. Khéng lam
cho hoc vién cdm thiy pham t6i khi ho lam 16
trong viéc st dung ngbn ngd cung la mét edch
giip @3 hoc vién trong tién trinh hoc héi hodc
thu dat.

6. Vai trd cua hoc vién

Chung ta phai c6 gang lam sao cho hoc vién,
nhit 14 nhitng hoe vién khéng cdon nho, bo dude
val tro thu déng cia minh. Gido duc ngdén ngi
tit trude dén nay vin cé tinh cdch uén nan hoe
vién thanh thu ddng, do dé6 ma thay d6i quan
niém trén day trong xu sy cua hoc vién khoéng
phai 14 diéu dé dang. Ci thd nhin lai eac
phuang phép day hoc ngdn ngit trude day,
chiing ta thiy day day nhiing y&u té thu déng vé
phan hoc vién: chim chi nghe, lap lai, tra loi.
Ngay ca dén giai doan hoc vién dude phép hoide
dude khuyén khich dit cdu hoi thi cing bi gid
han trong cdc bai tip khé khin thuin tiy vén
pham, cdu tric, nhiéu khi rit xa voi, so vdi
nhiing ciu hdi ma hoe vién that sy muén dit ra.
"Hoe vién phai e gﬁng lam sao dat dén trinh d6
méy moéc trong phan ng khi hoe ngbn ngi’,
diéu nay thi chiing ta da c6 kinh nghiém va da
tiing thay su may mdéc qui dén d6 hoe vién nhu
con vet khong biét va khéng hiéu minh da lap
lai edi gi, d3 ndi cai gi. Khéng ¢6 gi thu dong hon
thé, Ching ta phai néi ré ngay 1a su lap lai co
thé can thiét khi luyén phat Am cho diing giong,
nhung hoc ngén ngi dau chi c6 chiing iy, phai
khong qui vi?

Nhit chiing ta d3 thiy, vai tro cla gido vién la
tao ra méi trudng thich hdp cho hoc vién truyén
dat ¥ tudng, cho hoc vién khém pha thé gidi bao
quanh qua viée sif dung ngdn ngld ma hoc vién
muén hoc dé théa man nhu ciu ciia minh. Vai
trd clia hoc vién 13 hidu duge ditu d6 va tigp tuc
st dung hodc tao thém méi trudng truyén dat
mdi v6l glao vién, vdi ban be, vdi ngudci khac
trong su giup 46 ctia gido vién khi cin thiét. Hoc
vién phai luén luén nhé rang minh cé mét vai
tro cht déng trong viéc truyén théng, gido vién
luén b mat dé giup d5 hoe vién nhu ta da dé
cap dén & trén day. Hoc vién phai thay dude
rang viée hoe ngdn ngi ctia minh la mot viéc
hdp tac, mot sy thuong Idong, thuong luigng vl
chinh minh, v6i gido vién, vdi ban bé trong ldp
hodc nhitng ngudi khéc ¢ ngoai 16p hoe. Phan

{ing hé tuong gilia hoc vién s& ¢6 Anh hudng l6n
trong viée hoc. Su sifa chifa cdc 161 Idm, néu ¢d,
gitfa cac hoc vién voi nhau sé xay ra mét cach tu
nhién, thudng thutng bing cich dién t3 lai §
tiféng clia ngudi ban voi mot clu tric hodc ngl
vifng ding hon, thich hop hon.

Hoc vién phéi cdm thiy dude tu do néi ra
nhiing cdm nghi tham kin, thi du nhu su bue
béi, that vong, hodic vui thit, hai 1ong, bi vi viéc
hoc trong méi trudng truyén théng cé lién hé
dén toan bd con ngudi, khong phai chi co thanh
phan nhan thflc ma phéi gidi quyét ca yéu td
ecam tinh nida. Nho viy ma gido vién trong vai
trd quan sat vién cé thé phan téch dé dang va
chinh xéc nhu cau hoc vién dé dé bé gitp da.
Hoc vién phai can thiy minh dudc tu do hodc la
"tham duf vio hoat déng ngdn ngit ma khéng cin
phai héi d4p bang ngén ngil dich" (Krashen va
Terrell 1983: 76) hodc la hoi dap loai ciu hoi
duing chit HAY béng cach lap lai mét vé& clia ciu
héi, sif dung nhiing tif don gidn, nhitng cum ti
ngan gon, nhiing méu ciu cb dinh, hodc la tham
gia tron ven vao céc tro chdi, chia sé tin tc va ¥
kién vdi nhom hoe vién etia minh.

7. Cac tai liéu giang day

Tai liéu gidng day phai dap Ung vdi chudng
trinh hoc. Vi chting ta nh&n manh dén st dung
ngdn ngit dé truyén thong, tai liéu gidng day
phai cé vai trd chinh yéu khuyén khich diéu dé.
Ching ta cd thé chia cac tai lidu gidng day
thanh ba loai (Richards va Rogers 1986):

a). Cac tai liéu dua vao sach gido khoa. Hién
gid cAc sach gido khoa tiéng Viét dua trén khai
niém -- chife ning cta Viét ngii hau nhu khéng
c6. N&u chap nhan phudng phap gidng day dé
nghi thi chiing ta nén thanh lap 4y ban soan
théo tai liéu gido khoa thich ing. Ching ta c6
thé tham khéo nhiing tai lidu gido khoa day céc
ngdn ngif khic ma dic biét 1a tiéng Anh dé cb
mbt ¥ niém vé cdc tai lidu huéng vé phuong
phép truyén théng. Theo Richards va Rogers thi
c6 cac sach sau day dang chi §: Pair Work cla
Wateyndones (1981), Communicate ciia Morrow
va Johnson (1979), va cac tai liéu day tiéng Anh
8 cac truong Trung hoc tai Ma lai: English
Language Syllabus in Malaysian Schools (1975).

b). Cée tai lidu dua vao ebng tdc. Nhilng tai
liéu nay lai eang hiém hei hon va lae ban dau
chie chén cac gido vién phai dude khuyén khich
tu sang téc cho hoc vién ctia minh dung.
Nguyén tac 1a tao nhiing tro choi, giao céng tac
cho hoc vién thuc hién qua viée stf dung tiéng
Viét. Ciing ¢an nhic lai la cdc em méi bat dau
hoc sé& can m6t thdi gian gin nhu cam nin d€ chi
tiép thu cic dir kién ngdn ngd. Vi viy ma cac
cong tac cia cie em e Ay 14 nghe hiéu hode doc
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hiéu ma théi, chi khéng cin thiét phai phdt
biéu bang tiéng Viét.

¢l. Céc tu liéu théong dung. Nhing tai liéu nay
tutong déi dé kiém hon vi ¢é sdn ngoai ddi, thidu
nhu cdc ban hiéu, béao chi, quang cao, hinh anh,
ban d6, so d6 v.v.

Viéc ta chua c¢é sin céc sich gido khoa thich
ing khéng han la mét trd ngai. C6 thé trai lai.
Vi muc dich la diing ngén ngit dé truyén théng
nén cic giao vién nén st dung t6i da sy hidu biét
va kha ndng cha chinh minh, tdn dung céc tu
lidu hang ngay trong ddi edng ma thich hgp cho
muc tiéu ngdn ngit da dude dé ra cho ngay hém
d6, tuan dé, sif dung hinh anh, cde trg dung cu
thi giac hodc thinh thj dé cung cdp ndi dung cho
cobng tac truyén théng ma gido vién dat ra cho
hoe vién. Pitng quén rang cdc trd chdi cing trd
thanh tai liéu giang day hiu ich trong ldp vi tro
choi ¢ day khéng phai la effu cdnh, muc dich, ma
la phudng tién dé hoc vién su dung ngén ngii.

Viéc si dung phong luyén ngdén ngi khéng
con can thiét trong git hoc va nhat la cho céc
em con tré. D81 voi cde em l6n tudi, cAn phii
luyén phat am dtng giong hon thi cé thé
khuyén khich dung phong luyén ngbén ngit vao
gid ranh.

8. Cac hoat déng cu thé trong 16p

Mién la dat dude muc tiéu truyén théng cha
phuong phap (nghia la khuyén khich hoc vién
trong viée chia sé tin tifc, giy tdc doéng hé tudng,
thudng lugng vé y nghia), nhiing hoat déng cu
thé trong 16p ma ching ta da biét & nhing
phuong phép khdc va thay thich hgp thi déu cé
thé dem ra st dung. Sau day 1a mét thi du dua
vao thi du ma Finocchiaro va Brumfit 44 dé ra
(Richards va Rogers 1986: 81).

Thi du nhu ching ta c6 mdt mau @6 thoai
can thiét dé day vé mét chiic nang:

a). Giai doan trinh bay va thdo ludn vé tinh
huéng, chifc ning -- nghia la néi vé nhing nhéan
vt trong mau d6i thoai, vai trd, khung canh, dé
tai, giong van. Khéng nhat thiét chi phai dang
tiéng Viét dé giai thich, c6 thé st dung tiéng
Anh, nhat 1a & cdp va long.

b). Giai doan tip néi tiing cdu trong miu déi
thoai trén: ¢d Iép lap lai, nda 16p, nhom, ca
nhan.

c). Hoi va tra 18i dua trén dé tai cha doi thoai va
tinh huéng. (Dung cédc cdu hodi thudc leai Ai?,
Gi?, 0 dau?, Khi nao? v.v. va cdc cau héi si
dung chu HAY)

d). Hdi va trd loi lién hé d&n kinh nghiém ca
nhan ctia hoc vién, nhung vin xoay quanh chi
de déi thoai.

e). Hoc mét trong nhiing cau dién ta chic ning
trong mau déi thoai. Gido vién c6 thé cho thém
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nhigu thi du khdc vé cdch ding cau dd dé lam
sdng to y nghia.
f). Hoe vién kham pha tinh céch phé cip cua
cdu dién td chile ning hodc cac qui luat dung
lam nguyén ly cho ciu d6. Piéu nay bao gom it
nhat bén diém sau day: 1) hinh thdc ¢la cau 2)
vi tri clia cAu trong 1i phat biéu 3) giong vin 4)
chic nang van pham va y nghia.
g). Nhiing hoat déng cé tinh cach nhan dang,
thuyét minh cau do.
h). Nhitng hoat déng phat biéu - di tif phét biéu
e6 hudng dan dén truyén dat tu do hon.
i). Chép lai mau déi thoai (néu khéng phai di c6
sén trong sach gido khoa).
j). Kiém sodt mot vai bai tap lam & nha (néu cd).
k). Panh gia viée hoc vita qua bang céch héi hoc
vién thu thue hién lai mét vai cbng tac.

Theo Littlewood (1981:86) ciac hoat ddng cu
thé tai 1dp co thé dude phan loai nhu sau:

tién truyén thong: , '

- ¢an hoat déng nham vao cau truc

. ¢i.c hoat dong chudn truyén théng

truyén thong:

- cdn hoat déng truyén théng chilc ning

- Cdc hoat déng xa hoi tac dong hd tudng.

9. Tém tat va két luan

Dé tém tdt chiing ta eé thé néi rang phudng
phép gidng day dé nghi ¢ day sé:

a) dua trén quan diém ngén ngif 1a dé truyén
théng, moét quan diém séng dong cla ngén ngd
véi chifc ndng xd héi. Quan diém nay mic nhién
eéng nhén ciu tric clia ngén ngd bao gom cdc
thanh phan ngit Am, ngl phédp va chil nghia.

b) dya trén mét 1y thuyét vé sy hoc bao gém
hoe vién trong médi trudng ngén ngd, hoc vién
véi ca tinh, tudi tde va nhitng hiéu biét ngon
ngil trude day clia minh, véi mot tién trinh hoc
bén trong gom cé hai yéu td tiém thdc la bd
phin phin loe va bd phan té chile, va mét yéu to
¥ thiic 12 bé phan theo déi.

¢) d4t trong tAm vao nhu ciu clia hoc vién.

d) chdp nhan mét chudng trinh hoc hudng vé
khai niém va chife ning ctia ngdn ngit bao gém
ca van hda qua ngén ngid do va khong bo quén
vin pham, cdu tric. Trén thue té€ chudng trinh
hoe sé 12 két qua cta su phan tach nhu céiu cha
hoc vién dé thay dudc nhitng cong tac phai thuc
hién cho tiing giai doan va tif 6 thiét lap danh
sach cdc khai niém, chic ning va ciu tric ngon
ngil can thiét d€ thuc hién cdc muc tiéu cong téc
dé ra. %

e) quan niém vai tré cua gido vién gém cb
nhitng phin sau day.

- huéng din hoc vién trong cidc hoat ddng
tai 16p hodc ngoai 1dp
- biét phén tdch nhu ciu cta hoc vién



- bi&t c6 vAn hiiu hiéu dé lam &n khdp t6i da
¢ dinh ctia ngudi néi va sy dién dich clia ngui
nghe (ném na nhu chiing ta thudng néi la dé
diing xay ra tinh trang "6ng néi ga, ba hiéu vit",
hoac la "14y rau 6ng no chip cam ba kia".

- biét thau nhit, té chic cac tii nguyén
ngdn ngll, dong thdi sin sang bién minh thanh
mét tai nguyén ngbn ngit séng dong cho hoc
vién st dung.

- luén luén d4t minh trong tu thé clia ngudi
hoe va nghién efu.

f) khuyén khich hoc vién bo thai dé thu dong
trong viéc hoe va hiéu dude riang hoc ngbn ngl
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Ti nghi dinh

ARk SR

Doumer 1898

dén du Thanh Thai 1906

BANG VU

(Bai gop y véi nha nghién citu Nguyén Thi Chdn Quynh, Chdtenay-Malabry)

Trén Thé Ky 21, s6 thang Mudi nam 1990,
trang 70-72, nha nghién eitu Nguyén Thi Chan
Quynh nhén viét bai “Khoa cif thai cai cdch: Pia
vi chi@ Quéc ngit va chit Phap dau thé ky XX” da
dich danh néu tén téi lién quan dén mot s6 thic
mac vé nghi dinh Doumer nam 1898, v& Tu
Xuong, va vé du vua Thanh Thai nam 1906.

Trudc hét xin thwa dé la vin dé hoc héi da
ldu, nhu nuéc chay dudi ciu cach nay trén dudi
hai thap nién, hom nay chi biét dua vao md kién
thiic eén céi gép y vdi nha nghién cttu, thé nio
cing khéng tranh khéi sai sét, mong nha nghién
cdu va cédc doc gia bd qua.

T6i tinh ¢ doc duge nghi dinh néi trén, hodc
d thu vién UCLA hodc & Yale. Téi nhd mang méng
né nam & mét, hoac hai, trong s6 nhimg tai lidu
gbc sau day:

1. Journal Officiel (France)

2. Journal Officiel (Indo-Chine)

3. Bulletin de I’Ecole
d’Extreme-Orient

4. Bulletin du Comité de [’Asie Francaise

Cubi cing 1a hai tidc phim eha chinh téc gia
nghi dinh néi trén:

9. Situation de [!’Indo-Chine 1897-1901;
Rapport par M. Paul Doumer, Gouverneur
General. Hanoi, Schneider, 1902,

6. L'Indo-Chine Francaise; Souvenirs. In [an
thit hai, Paris, Vuiberg and Nony, 1905 (?)

Nghi dinh d6, nhur vé s8 cac nghi dinh khae,
chila it giong chir khé can, v6 tri vé gide. Nhumg
diéu da lam tdi chodng ving 14 1y luan ky tai cua

Francaise
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mot ké méi chan w6t chan rdo qua Péng Duong.
Toan quyén Paul Doumer (1897-1902), nguyén la
mot gido su todn béc trung hoe, da 1y luan nhu
Ball:

Chinh sach van héa ngdn ng ma ngusi Phap
thue hién tai phan dat Nam ky truée day 13 mot
that bai to lén. Pén lugt ong, 6ng sé thay doi
chinh sdch dé tit cén ban, dua trén truyén thong
hiéu hoc sdn cé cia dan ban xd.

Al ai ciing nhén thay 14 et ba nam mét lan,
hé t6i cdc ky thi Huong 1a hau nhu tit ca xif Bic
ky, Trung k¥ nghéo nan chan déng ca lén. Hang
ngan, hang van con ngudi tin tn [éu chidu lén
dudng d6 x6 tu tap tai cde trung tim thi e, Riéng
tal mot trung tdm théi, ta ciing dém dugc trén
dusi 10,000 thi sinh.

Néu ta thir tinh cif mét thi sinh di thi, phai
c6 it nhéat ba hoe sinh da tich cue chudn bj don
thi nhung vi Iy do nay, 1y do khae khéng du thi,

- thi con =6 eén lén cao bao nhidu?

Vay gia su tiéng Phap bién thanh mét mén
thi bat budc trong céc ky thi nay, chinh quyén
bao hd sé diteng nhién chinh phuc duge hang
trdm, hang ngan ngudi hoc ti€ng Phdp ma Nha
nudc khoi phai bé ra thém déng, céc nao.

Toan quyén Doumer do d6 ldy chinh sich
“chinh phuc” thay thé chinh sich “chinh phat”
truge day, déc biét nham vao thanh phan wu tu
trong gidi sl phu Bac ki

Trong chiéu hudng dé, Doumer ban hanh
nghi dinh ngay 6 va 7 thang Sdu nam 1898 nhim
héinhép tiéng Phap vao gido trinh thi et cé dién,



thoat dau vdi tinh cach nhiém ¥ va sau 1903, vdi
tinh cach bat budc.

Nha tho Tii Xuong (1870-1907) cbé hoc quéc
ngt va ch@ Phéap khéng? Ly ching ndi tai trong
van ban edn ranh ranh trong ngdn ngi thicadng.
Thé ma ca ngét trdm nam nay, mdt s6 déng tac
gia chi ddnh gid 6ng nhu mét nha tho ném thé
ky 19.

Ty Xuong 6 that su du thi quée ngl, cha
Phép trong ché dé thi Huong mdéi chi phéi bdi
nghi dinh Doumer néi trén? Diém nay cd ngudi
cho la khong. Nha nghién citu Nguyén Thi Chéan
Quynh dutng nhu cé ciing mét luadn diém nhu

vay, khi din mot s8 lich trinh thi el theo sau nghi’

dinh Doumer chi gém ¢6 bdn ky nhu trong cac
ky thi Huong cd dién. Sau d6 nha nghién eifu néu
lén gia thuyét: “. . . tuy du tinh cdi cdch dén 1908
/sie / méi chinh thite cbng bé, song ddn chiing da
duwoe nghe phong thanh tr truge.” (B.V. nhin
manh). Téi luén kinh trong Ti Xuong va nghi
ong khéng phai con ngudi nhin “vo dua” ra “voé
dira”. TW trude téi nay, cac nha nghién ciu da cé
ché T Xuong vé mét s6 mét, nhung tuyét nhién
chua théy ai trach nha tho hién thue nay “nghe
phong thanh” mét su viéc réi gan viéc d6 vao ban
chéan éng. Su viéc 6ng du mot ky thi Huong “boén
ky tron ven”, lai déo “thém ky nta”, 6ng da trung
thife ghi nhan nhu ede vin ban xua ci nhat da
sao chép.

Truéc nha nghién cttu Nguyén Thi Chin
Quynh, ciing da cé tdc gia suta chiia van ban cau
tho nay cho né an khdp véi quan diém ctia ho, vi
du;

“Ba ky tron ven, thém ki nita” (Bao Van, Tho
ném Yén Dé va Tu Xwong. Toronto, Canada, NXB
Qué Huong, 1980 /2/, tr.116).

Con vé vu nam 1906 cua vua Thanh Thai, té
nhé ciing d4 dude doe, ¢6 thé cling trong s6 sach
béo néu trén.

Visao c6 khodng cach 1898-1906, tirnghi dinh
Doumer dén vu Thanh Thii? Xin dé cdc nha viét
st tra 16i trong chi tiét.

Theo sut hidu biét néng can cua téi, khéng c6
van dé phai dat ra. Béi 1é nghi dinh Doumer chi
gi6i han vao viéc cai té cic ky thi chit Han cho
né “hién dai” hon bing cich héi nhip vao day
mén thi quéc ng va chit Phdp. Con vy Thanh
Théi bao quét hon. N6 dinh nghia lai gido duc, tit
day chiu anh hudng ning né gido duc Tay
phuong. N6 phan dinh hé théng gido duc méi
thanh ba c&p (du hoc, tiu hoc, trung hoc), dong
thoi cling dé cAp téi viéc canh cai hai ky thi
Huong, thi Héi cé dién theo ding chiéu huéng
nghi dinh Doumer 1898.

Nhu vay, xét theo quan diém cing dién ché
gido duc hién dai, nghi dinh Doumer c6 thé hiéu
nhumdbt trudng hgp “thinghiém gido duc” ca biét
mé céi goi 12 “du Thanh Thai” sau nay co y dinh

]

khai thiac va quang ba ra toan cdi Trung va Bac
L,

Su that cing di xay ra nhu vay. Cac “thi
nghiém” dem quéc ngd, chit Phép vao céc ky thi
Huong chi xday ra don déc tai trizong thi Nam
Pinh, noi day da san c6é mét trudng giang day
tifng Phap danh riéng cho céc vi e, ta tuong lai
ude db 300 ngudi. Tanén nhé hdi nay Nam Dinh,
khéng phai Hanoi, da bién thanh mot trung tAm
“thi nghiém” héi nhidp Phdp ngd quan trong.
Handi, trude kia 12 mot trung tam thi Huong
hang dau, nay bi ché khong duge chon nia. Cac
thi sinh Handi phai sap nhép vao trung tdm Nam
Dinh. T4 Xuong da dé cip dén bién cd dé:

“Trugng Nam /dinh/ thi l4n vé6i truong Ha
/ndi/."

Lainia, ta ditng quén vua Thanh Thai da ha
bit ky cdi du ngiu nhién mang tén 6ng dudi suc
ép manh mé (di nhién!) cla vién toan quyén
Phap, theo sau dé nghi ctia “Hdi dong Cai cach
Gido duc Ban x”, cing thidt lap nam 1906,
nhung khéng phai do “trigu dinh” Hu& “quyét
dinh” nhu nha nghién etru gia thuyét dau.

Anh huéng ctia vu Thanh Thai 1906, n&u cé,
khong ra khéi vién Co mét, va chic chin khéng
ranpoai ranh giéi Trungky, 1am gi c6 chuyén anh
huong t6i Bic ky, tdi thi diém hang dau Nam
Pinh, qué huong T Xuong!

Sau hét, ching ta tu héi vua Thanh Thai cé
day du y thic luc dat bit ky vao cai du mang tén
ong khong? Mac dau lic bdy gis Thanh Thai da
x&p x1 “tam thap nhilap” (29 tudi ta), va mac dau
éng noéi tiéng Phap, 14 xe, khigdu vii nhu ngudi
Phép, rit c6 thé kién thiic vé gido duc Thai tay
ctia 6ng khéng hon gl bao nhiéu mét tré chan bo
Bée Viét ngay nay vé may dién todn.

Ngudi ta ké lai ngay Thanh Thai ky du d6 c6
sy hién dién clia vi toidn quyén Phép. Vién toan
guyén va Thanh Thai khéng ai néi véi ai didu gi.
Thanh Thai trude sau déu tb vé khé chiu, duting
nhu 6ng diy mic cam vé cal than xée lodt choat
ctia minh bén canh mét vién toan quyén (Beau)
to 16n, cin quée, va cim lang nhu hén!

D1 sa0, chi it 14u sau khi ky céi du lich sit d6,
Thanh Thai da trén bé ngai vang ra Thanh Héa,
néi 12 dé viéng md t8, sy thuye dudng nhu nham
bat lien lac v6i mot s& =1 phu, di theo vét chan
Cuting Dé “dao vi thugng sdch” sang Nhat tim ty
do. Ngudi Phép lién trudt ph& ong va ddy Duy
Tan (1907-1916) 1én k& vi.

Nhu vay, t6i da dat ra thém nhidu céu hoi,
hon la giai dap dugc disu gi méi mé. Chi xin “dst
16 huong” tham khao nguéi xua va trao vé thé hé

tré nhitng thic mic ctia ngudi di trude.
BANG VU

Los Angeles, 22 thang Muoi, 1990
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Buﬁi Héi ludn v& Dan chi Pa nguyén da
khai mac vao héi 9 gig 10 phiit ngay 27 thing
Mudi 1990 tai hoi trudng s6 60 boulevard
Latour-Maubourg, quin 7 Paris, trong mdt khong
khi than méat va trang nghiém, voi su tham du
cua khoang 200 nguoi.

Ba Quan My Linh da thay mat ban té chite
ngo 1oi chao mitng quan khach.,

Ong Tran Thanh Hiép, trong phian din nhap
hoéi luan, di néu lén riang éng phat bidu véi tu
cach mét nan nhén con sfng s6t cta cudc van
déng dan chu cho Viét Nam va ngay hém nay
cing moi ngudi ¢é mat trong phong hoi nay déi
sfcndng “bao thu” thanh sitc diy “tien bo”. Cube
héiluan dan chi da nguyén 14 mét xudng ché tao
nhing khai niém méi vé dan chi, mét “cdong binh
xubng” dé san xudt vi khi tinh than chéng
chuyén chinh vé san,

Chu toa doan budi sing do cdc 6ng Nguyén
Vin Ai, Vd Ngoe Yén, Pham Xuan Canh va budi
chigu do cdc 6ng Tran Thanh Higp, Tran Binh
Nam, D6 Pinh Thénh diéu hop. Thu ky doan do
cdc dng Vi Thién Han va Nguyén Van Huy phu
trach.

Ve néi dung héi luan, ¢ 31 bai tham luan
déng gbép cho 11 dé tai vé dan chi da nguyén,
dugc doc lén qua loi phét biéu ctia 24 thuyét trinh
vién. Bai viét clla nhing téc giad vang mat duge
tém luge va doc trude dién din. Sau day la phan
tom luge noéi dung.

bé tai 1: Dan cha da nguyén
khai niém mdi hay danh t& m&i?
1- Ong Vu Thién Hdn cho ring tu do va giai

phéng con ngudi la nguén gbc va cling 14 citu ednh
clia dan chi. Dén chi da nguyén 14 téng hgp cia
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hai quan niém chinh: dan chu la hinh thite té
chic chinh tri € bao dam tu do va dan chd, 1a
ebng cu clia cong bing x4 hdi. Dan chi da nguyén
dya trén quan niém tuong d6i vé ban nang con
nguti cing nhu vé nhimg gid tri ctia xa hoi.
Nguyén téc té chie la phan quyén va déi trong,
4p dung cho mei hinh thitc t6 chite tap thé, tix co
cdunha nude d&n cdc héi dodn chuyén nghé. Dan
chu da nguyén 14 dadn chu phép tri va cha truong
tim nhing déng thuan hién nay & cic nén dan
chu T4y phuong. Tinh da dang cta ddn chi da
nguyén cho phép 4p dung mét cach sang tao moi
¢ ch& t8 chic x4 héi & Viet Nam.

2- Ong Nguyén Phuong Minh (ving mat) dinh
nghia dan chu da nguyén la dan chu tu gide dya
trén hé théng tu tudng tu gidc, médt hé théng ma,
bam sat thuc tai. P& xay dung dan chi tu gidc,
ngudi ta phai vita ¢6 cdu tric xa héi hach tam,
vita 6 1y ludn triét hoc vé dan chi tu gide dé xay
dung luit phép, tu phap. Dan chu tu gidc khong
tré thanh hién thuc trén y nghia mo hé vé da
nguyén da dang. Tién trinh tu gidc hoéa xa hoi
gbm ba lanh vuc chu y&u gido due, gia dinh, kinh
t&. Ngoai nhitng luan diém vé triét hoc, tén gido,
6ng Minh nhin manh vé vai tré cla con ngudi
trong cong cubc xdy dung mét thé ché dan chi
da nguyén.

3- Ong Hodang Khoa Khéi dé cap t6i van dé
dan chu da nguyén trong phong trao lao déng
qubc t& va ching minh qua cdc d kién lich st

Ong Khéi néi réing phong trao lao doéng qudc t&

— xudt phat 1a mét t6 chiie c6 sinh hoat d4n chi,
da dang va da nguyén — da bi Stalin va cédc dang
cong san chuyén nghiép, lam mét tinh chit dan
chu. Theo 6ng, dang cong san Viét Nam, vi theo
chi nghia Stalin va Mao, di nhén danh lao dong
nhung lai pht nhén cac truyén théng vé dan chi



va da nguyén cla lao déng, sta d6i cd nhing
nguyén tic co bin eda chu nghia Marx (néi
chuyén chinh v6 san nhung lai lam déc tai dang
tri, néu ra nguyén tac d&u tranh la phé va ty phé
nhung lai sg sif phan xét cia nhin dén. . )

4- Ong Nguyén Vin Huy da dé cap mét cach
cu thé dén dan chi da nguyén qua viée danh gia,
so sAnh nhiing wu khuyét didm cha mot nén chinh
tri dan chi da nguyén: da nguyén lam phét trién
tur duy, dao diic trong mbi con ngudi, 1a y&u t8 dn
dinh x4 hoi, cho phép chuyén héa quyén luc mét
cdach 6n hoa gita cac thé hé va mang dén lgi ich
tinh than va vit chét cho nhigu ngudi hon. Tuy
nhién dan chu da nguyén cing cé nhing khuyét
diém etia né ching han nhu su nhugng bd cta
nha nude trude nhing doi héi ecing ngic clia
nhiing tap hop dan téc hay cia nhiing nhém ap
lue khéc lam gidm khi nang tip trung né luc
quéc gia vao nhing cong trinh di dy tru. Ong
Huy cho rang dan chu da nguyén 12 mot khai
nidm méi va da din chitng nhiéu khde biét gida
dan chi cf dién va din chi da nguyén. Sau eung
éng Huy phén tach nhing khac biét gida dan chu
da nguyén voi chu thuy&t v6 chinh pht ma chinh
guyén cong san Viét Nam cf tinh l&n l6n.

Deé tai 2: Dan chi da nguyén
trong sinh hoat x4 héi

* Dan chu da nguyén va truyén théng

5- Ong Phan Ngoc Ldn khi & cap dé&n truyén
théng trén sy hinh thanh mét nén dan cha da
npuyén, da duyét qua cdc quan didm vé tu do
ngdn luan, tur do bdo chi qua cdc thai dai, ti thoi
ky vua chiia, thi ky cich mang tu do (thé ky thi
18) va gan day hon qua chd nghia Marx-Lenin
cing nhu qua cdc ch& d6 doc tai cuc hiu, dé
ching minh rang bao chi eling nhu nhing
phuong tién théng tin khae ludbn luén 1 con mbi
clia quyén luc. T nhén dinh dé, 6ng Pham Ngoc
Lan di d&n ludn diém la dan chi da nguyén phai
di d6i v6i tu do truyén théng, truyén théng nhét
dinh phai ¢6 trong dén chu da nguyén va cac ky
thuat truyén théng dai chung hién dai 1a mét lgi
khi danh d6 cdc ch& ddec tii va bao vé nén dan
chi da nguyén.
* Pa nguyén va phat tri€n kinh t€

6- Ong Lé Vdn Pdng chiing minh ring, do
hoan eanh khéc biét so vdi Nam Han va Pai Loan
trude day, Viet Nam chi ¢6 thé phat trién kinh
t& qua mot ché& dd dan eht da nguyén. Ong Ding
cho rang chi c6 ch& d6 dan chu da nguyén mdi ¢6
thé co cac bao dam khach quan dé tién téi mot
nén kinh t& thi trudng. Nén kinh t& nay dbi hoi
én dinh vé chinh tri va x4 hoi, doi héi mot tang
1ép ngudi e6 dau 6c kinh doanh ma ché do doc tai
cbng san khong thé nao tao dungdudge. Trén binh
dién kinh t&, dién gia da din ching dé bién ho
cho ty do kinh doanh, chu trucng ton trong

nhing nguyén tic co ban cia thi trudng tu do,
diéu kién dé phat trién kinh t& h#u bao dam cho
nén din chi. Trong trudng hop Viét Nam, dién
gia 44 d& nghi nén phat trién wu tién vé& canh
néng va k¥ nghé ché bién néng phém cing véi
mdt 26 ¥ kién co tinh chat ki thuat ve viéc ky
nghé hoa, du lich, xudt khiu. K&t luin dién pia
tém tat "ddn chi da nguyén phdi la gidi phdp
dée nhdt dé€ gidi toa tdt ed nhitng tiém ndng cla
ddn téc”. Kinh t&, chinh tri khéng thé tich roi
va nhu ciu nay chi c6 thé duge dédp1ing khi chinh
quyén khong con trong tay dang cong san Viét
Nam.
* DAn chi da nguyén va phiic Igi kinh t&

7- Ong Vuong Hitu Bét (ving mit) qua nhing
chimg 6 thuc t&, da ching minh ring khéng thé
tach réi tu do chinh tri v&i tu do kinh té& trong
viéc muu ciu hanh phie rigng clia méi npudi va
hanh phiec chung ciia déan tée. Ligén hé hitu co
giffa cdc quyén tu do vé chinh tri va ede quyén tu
do kinh t& duge phén tich ré rét. Chife nang cua
nha nude (lap phap, hanh phap va tu phap) trong
vide didu hanh 24 hdi duge xdc dinh duéi hinh
thite don gian, dé hiédu. Ty do kinh t& 14 didu kién
can thi€t cho tu do chinh tri va nguge lai tu do
chinhotrs 1o bio damy et do knk 46 Nig din
chti da nguyén chi 14 sy thé hién tu nhién cta
tinh nguéi d6i véi moi cd nhén va déi vdi ca xa
hoi. Dédn cht da nguyén tao digu kién thich hop
nhét cho phat trién clia con nguii va xa hoi loai
ngudi.
* Déan chu da nguyén
va vn 42 nhin ban

8- Ba Nguyén Huynh Mai nh&n manh d&n gia
tri nhén ban cta gia dinh trong mdt xa hoi dan
chii da nguyén. Ba Huynh Mai da 1&n 4n céce bién
phap tach rai tré em ra khoi khung eanh giadinh
trong cdc ché 46 cing san va cdc ché do doc tai
quan phiét. Sau d6 ba Huynh Mai di dua ra
nhing uuva khuyét diém ctia din chi da nguyén.
Bé tai 3: Déan chia da nguyén
va Hoa giai Dan tdc

9 Ong Nguyén Vin Khoa cho ring chii nghia
da nguyén ducde hidu nhu mét thé gidi quan la
m6t thé ché chinh tri. Theo dién gia, chiing ta c6
thé k& thita va phat huy truyén théng khai phéng
va héa gidi clia cha 6ng, bién d&t nudc thanh mot
gudc gia da nguyén vé vin héa. Trén linh vuc
chinh tri, cht nghia da nguyén cho phép ching
ta nhan dinh nhimg khéc biét vé& quyén loi va
chinh kign nhu didu tu nhién va do d6 xda bd
dude nhimg odn thi do chién tranh va cubng tin
dé lai. N6i mét cach tong quéat hon, chi nghia da
nguyén cho phép céc khuynh hudng vé chinh tri
tai Viet Nam tim ra mét co sd dong thuan dé dua
d&t nude ra khoi ngd cut hién nay. Co s 4o la ta
bd chién tranh, t bd 18 thudc vao nudc ngoai,
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Téi ra vé ma long ldng ldng. . .

Cé lé tir muwdi ndm séng ¢ hdi ngoqi, ddy
la lgn dau tién téi tham di mét budi hop madt
déng vui va nghtém tiic nhie ldn nay.

Tét cd lo ldng nhw tan bién sau gan chin
gier déng hd nghe va ghi chii, khi ban chii toa
tuyén bé" két thic budi héi ludn. Quay nhin
xubng hoi trizdmg, s6 cif toa khéng gidm stit,
chiing to su luu tdm cia moi ngudi dén mdt
vdn dé cd thé néi la rdt ly thuyét: vdn dé ddn
chi da nguyén. Mét ngay ddy ap suy tu, mét
ée khéng chi cho ban té chite, ngudi doc tham
ludn, ma con ca cho gdn hai trdm ngudi tham
dus.

Trur liic ban ddu Ehat mac tré mudi phiit,
vi mot 86 ngudi & cde nude Au Chdu dén bdng
xe chua quen véi Paris — tim ra didmg réi im
duoe mot ché ddu xe khéng phai la dé — ngodi
ra chuong trinh da dién tién nhw duge du tri,
Vi héi ludn cd hai budi duoe diéu khién bdng
hai “mdy chém” tuy rét khe khdt nhung dién
gia ai cung thi hanh ky ludt ma khdng hé khé
chiw, chi cudi cdu tai dé rot hodc nhady trang,
hodc ndn ni,

Cé dién gia bi tinh sai gi¢r ddng [é con bay
phiit tinh nhdm ra cén cé hat phiit. Théi gian
 téng cbng chi ¢ 15 phiit ma nhdm hét ndm
phiit ¢c6 chét ngudi ta khéng co chik!

Cé dién gid da lam cho cit toa cay mdt khi
thdy anh nghen ngdo néi khéng nén loi, anh
da qud xiic déng khi nhac &1 hién tinh ddt
nude. Dén Viét ta séng nhiéu bdng tinh cam,
néu ai cing yéu nuwdc chdn thanh va lam viéc
véi tinh thdn ngay thang thi lo gi viéc lén
khéng thanh!

Cé dién gid lén doc mét léo,"mdy chém” ¢
ralénh cing & ludn, dén lic chang ddng ditng
mdi ngtng lai “xin khéng doc phdn két”, Dé
roi khi dén muc phdt biéu ciia cit toa “nguni”
lén doc nét két ludn, “C6 céng mai sdt c6 ngdy
nén kim”! Khéng ai ¢ thé buec minh mot ngudi
¢6 tinh kién tri nhu thé,

Lat ¢o truimg hop hai “mdy chém” thanh
todn nhau, cu budi sdng cdt 17 cu budi chiéu,
dé dén khi chiéu Ién, cu budi chiéu lgi cdt cu
buéi sang; nhung roi hai cu cing cudi cd, dan
em bén loi dung co héi dé duoe cudi tha gian
mét cach hop phdp. N6i thé vi suét ngay, budi
héi ludn da dién ra rat nghiém tic, khi mot
ngudi lén dién dan la ca héi truomg im phdng
phde. Thdi dé nghiém tic chisa titng thdy.

Dinhién budi héi ludn hdu nhwe da thu hiit
gdn hét nhitng khuén mdt quen thuéc cia

Paris. Nhung diéu lam t6i thich thi la si hién

Bén Lé Héi Luan

~

dién cia mét nit nghé si ma 161 tuong chi lam
viée vdn hda, khéng biét rang cung luu y tdi
loai sinh hoat chinh tri khé nuét nhie ky héi
lugn nay. Dé la nghé si Bich Thudn da cé mdt
tit sdéng dén chidu ma vdn tuoi nhu hoa.

Dén tix phia Tdy e¢é Hoa Ky, Canada, phia
Déng c6 Tiép Khde, Tdy Au ¢ Thuy Siva ndm
niude trong Céng dong Chung la Anh, Phdp,
Bi, Pite, Hoa Lan. Rdt tiée ¢d nguoi dén bién
gici réi lai phdi tré vé vi vdn dé chiéu khdn
(visa). Cé vi vita ¢ nhd thuong ra da tit tinh lén
Paris chi dé tham dir héi ludn. Cé ngudi quén
gidy mdi nhung “quy vi biét téi ma, ldn ndo
t6i ciing ¢6 mdt trong nhitng budi hop thén
hitu Théng Ludn”. Nhung cing cé trudmg hop
phdi cé “bdo lanh" mdi vao duoc. Hoan hé tinh
thdn lam viéc ctia cde anh em trong ban trdt tu!
Thdt ra khéng phdi muén lam khé dé gi,
nhung chdng qua chi dé dé phong moi su bdt
trdc.

Buéi dn trua, moi ngudi nam phu ldo du
dn “com tay cdm™ ma vui qud chitng vi la dip
dé han huyén tdm su, ¢6 ngudi tir mudr, hai
muol ndm nay chua gdp lai nhau, “Ngudt bén
nay” dn cdn tham hoi “ngudi bén kia” véi moét
tinh thdn rdt lé hoa giai héa hop. Mdy ngudi
ndy noi thiét va lam thiét! Ma ndo ching ta co
xa nhau déu, chang qua lad mét thé lue vé hinh
ndao dé da chia ré anh em, nay thé luc dy da
mdt di thi “minh lgi gdp ta”!

Vui nhdt la buéi té1 “hdu héi ludn”, ban
ddau chi tinh di dn chung dé hon ba muoi
nguot, thé ma cudi cung tai nha hang dd dém
duoe 66 ngudi cing vdi “bé gia” Pham Duy tur
London sang. “Ngudi ham nong mét truong”
dd ca hdt, néi chuyén téu lam moi ngudt cud
bo! Ma Ehéng phai chi Pham Duy hdt cho anh
em nghe, ma déi khi chinh anh em lai hdt cho
Pham Duy nghe mdéi la ngd! Thé mot biét hay
hdt doi khi cuing ¢6 lgi, lam cho nguidn hdt hay
duge nghi khoe, dong gop vdo viée bdo vé siic
khoe cho nghé si.

Bdy chim sdp hoi xit roi.

Mét thdn hitu dén tir Hoa Ky cho biét ecam
tuong “Ddn Paris cé trinh dd cao, Hoa Ky ciing
sé t6 chite duwe nhu thé nay trong véng sdu
thdng mdt ndm nia”,

Thé réi ra vé tho thdi hdan hoan!

Vin dé la thue thi ddn chu da nguyén, moi
ngudi sé nét lén duge tiéng ndi cua minh, vd
tiéng noi dy sé duge phé binh, duge ddnh gid,
duong nhién la khéng phdi bdng bao lute.

QUAN my T.AN

i
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thanh lap mdt nén dan chu da dang, dung hoa
nhitng doi héi vé tur do va binh ding, dung hoa
quyén lgi eta c4 nhéan va cong déng.

10- Ong Nguyén Anh Tudn (ving mat) da
nhan dinh rdng: "Hoa giai va hoa hop ddn tde,
ndng cao trinh dé vdn hda va nhdn thic chinh
tri trong nhdn ddn la tign dé ciia nén ddn chi da
nguyén", sau khi da phan tich, tim hifu qua trinh
hinh thanh ctia dan chi da nguyén va tinh trang
“thé tham” ctia dit nuéc Viet Nam. Ong Tudn
khing dinh rang néu Viét Nam cdn & trong tinh
trang néi chién thi khéng thé cé dian chi da
nguyén va lén an tdt cA nhimg gi chia ré dan tée.
Déi lap theo 6ng Nguyén Anh Tudn la cin thiét.
Giai quyét nhitng mau thuin la tao nén nhing
site bat dong thuin cho mét ch& dé dan chuy, la
liau thuse kich thich, thic ddy da tién ctia dan
toc.

11- Ong Phan Phiic Vinh cho ring hoa giai va
hoa hop dan toc 14 mot doi hoi cdp bach cua dit
nuéc va 14 mot k&t tu mau nhiém. Ong Vinh dé
cao moit nén van héa trén cén ban hoa hgp dan
toc vi do 14 su thé hién ciia mét phong théi chinh
tri nhan ban. Ong Phan Phiic Vinh ké&t luan hoa
giai va hoa hop dan tdc 1a mét l4p trudng chinh
tri hitu hiéu.

P tai 4: Thuc hién
dén chi da nguyén

* Nhitng néo duding ddn dén dan chiida
nguyén

12- Ong Trén Binh Nam da duara quan diém
vé dan chu va dan chi da nguyén va dé nghi xay
dung mot nén din chi da nguyén cho Viét Nam.
Ong Tran Binh Nam da tém luge nhitng yéu t&
da cdu tao nén nhing cudc cich mang dén chu
trén thé giéi v dua ra nhin xét phan quyén la
mdt y&u té cia dan cht da nguyén dé phat trién
quéc gia. Trong phan két thic éng Nam dua ra
lich trinh trong cubdec ddu tranh dé doi hoi dan
chi da nguyén cho Viét Nam.
* Ti€n t&i dan chi da nguyén va truyén
théng kinh t€ ché san nhan ban

13- Ong Luu Véan Vinh (ving mit) cho ring
"inh trang chdm tién la ké thit ciia ddn téc". Ong
Vinh phan tich tinh hinh chinh tri va hoan cinh
Viét Nam, sau dé éng da din t6i de nghi tré vé
truyén théng din tée qua hinh thite mét nén kinh
t& ché& san nhan ban lién qudc (ché sén; hitu san
han ché) kém theo ba d4i hoi tién t6i dan ch.

Dé tai 5: Co ché caa
dan chi da nguyén
* Chi thé, hanh dong vdi kién thifc

14- Ong Lé Hiru Khéa cho ring "sé khong cd
da nguyén thue su néu khéng cé mdt chu thé y
thite vé hanh déng vdi kién thite clia minh trong
méi con ngudi, trong mai tdp thé". Ti nhan thuc

dé, ong Lé Hiu Khéa da trinh bay y kién trén ba
van dé vé chi thé, hanh déng va kién thic. Chu
thé da duoc nghién cifu trén ba pham tru triét
hoe, sif hoc va xa hoi hoc. Trong phan két luan,
chu thé duge dinh nghia theo ba ndi dung cung
mot Idc dé 14 don vi cia meoi xa hdi dan chu, gia
tri luan 1y, nguyén tac chi y&u dé t6 chiic moi co
ch&. Thuc chit cha chi thé 14 sdng tao va dan
chu da nguyén phai bao vé sif sing tao dé.
* Ban vé déi trong

15- Ong Pé Pinh Thanh da chiing minh ring
"da nguyén, da dang, dét trong va phic hop la
nhitng thudc tinh co bdn cia ché dé ddn chu, phu
hop vdi cudec séng". Ch& db cong san Viét Nam
hién tai 14 mét hé théng té chiic quyén luc dbc
ton, doc tai khép kin nén tit y&u sé tidu vong.
Thé& nhi nguyén qudc cbng hién vin dang con
khéng ché din ta, nén nhing su han thu va y d6
duy tril6-gich xung dong, cin duge duge thay thé
bing thé ch& da nguyén d& ngudi Viét Nam cing
nhau chia sé trach nhiém, chung sifc xady dung
lai t6 qudc.
* Vai trd d6i lap ciia dan chii da nguyén

16- Ong Vii Ngoc Yén dat vin dé: dén chi la
phdi thita nhdn déi Idp. Nhiém vu ctia d6i lap la
chi trich, kiém soat va doi khi hop tdc véi chinh
quyén vi lgi ich cua dan toc. Dan chu la tén trong
quyén tu do chinh tri, trong dé ¢é quyén tu do
phét biéu edng nhu tu do bau eif va tmg etr. Hoat
dong cliia d&i 1ap la phai vita bi mat vira cong khai,
doi khi eting phai hoat ddng riéng ré va co Iic
cling cin cé quan ching dé lam hau thuin. Sau
cting 6ng Va Ngoc Yén dua ra phuong cdch dé
nhén dién d6&i lap dudi thoi Viet Nam Céng Hoa
nhu cic doan thé ton gido, dang phdi, van nghé
si. .. va doi lap gia hiéu nhu Mat tran Giai phéng
mién Nam va ctia mét 88 phong trao cua ngudi
Viét hai ngoai bi coéng san giat diy thoi by gid.
*Pat vin dé cd ché
cua din chu da nguyén

17- Ong Trin Thanh Hiép, qua hai truc suy
luéin chinh: ¥ thic méi vé dan cha va vé du an to
chie xa hoi, da dat vdn dé co ché& dan chi da
nguyén. Suy luan thit nhat dua dén ba hoat déng
chinh tri ma dién gia t6m tat 14 phé& thai (nhing
tu tuéng cd vé phia cdng sin ciing nhu vé phia
chéng eéng san), phuc héi (nhitng gi4 tri dan chu
cua phuong tdy clng nhu cua dan tbc) va sang
tao (mot hinh thitec dan chi da nguyén thich hop
v6i hoan eanh Viét Nam). Ti€p theo d6, co ly va
co cAu dan chi duge d8 cip t6i véi hai khai niém
mdi, theo Rober Dahl, duge coi 14 nguyén té cho
ki€n tric da nguyén l& “nhém quyén luc” va
“quyén lue”. Ong Tran Thanh Hiép dua ra bén
thanh t& ctia dan chu da nguyén, d6 1a tinh than
da nguyén, dinh ch& da nguyén va kha nang tu
déng diéu chinh. "Nhing nguen ngay hém nay
dang wom edy ddn chi da nguyén, chdng nhiing
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du bdo mét tdt yéu cia lich stz ma con xdy nén
ddp méng cho tuong lai Viét Nam”.

Dé tai 6: Thiét lap
dan chu da nguyén

* Van dé thi€t 1ap dan chi da nguyén tai
Viét Nam

18- Ong Nguyén Hiru Chung da dé cap dén
nhimg phuong cich cin thiét dé thiét lap dan
cht & Viet Nam. Ong Chung da lan luot néi téi
nhing diéu kién tién quyét trude khi ¢6 téng
tuyén ctr nhu: tu do béo chi, tu do héi hop, tu do
sinh hoat chinh trj va nhat 14 nhu ciu pha bd bé
mdy kém kep va khing bé hién hiru. Thit dén,
6ng Chung da trinh bay quan diém cua éng vé
qudc hoi lam thai, hién phép, tu phép cing vdi
mdt vai y ki€n vé kinh t& thi trudng. Nguyén Hiru
Chungda trich 16i mét ngudi ban tré thay cau két
luan: "Xin chi lam Viét Nam mét nudge ddn chu
binh thiuimg, voi nhitng con ngudi binh thuitmg,
nhiéu tho mdy hon nhiéu anh hing”.

* Viét Nam va thuc hién d4n chu

19- Ong Nguyén Van Lang (ving mat) da de
nghi mdt giai phéap trong théi gian chuyén tiép
mé ba viéc chinh phai lam song song: thuc hién
tu do ngbn ludn, thong tin, vin héa, tu tudng, tin
ngudng; thanh lap héi nghi toan dan; tu do thanh
lap cdc t6 chiic chinh tri. Quan niém veé héi nghi
todn dan cua Nguyén Van Lang duge minh dinh
vGi ba iy ban; cai té eo cdu nha nuée, kinh t&,
vén héa, x4 hoéi. Thanh edng hay that bai cia giai
doan chuyén ti€p tuy & nhiéu didu kién nhung
"chac chan la néu khéng thue hién duge mét gidi
phdp én hoa, it xdo trén nhdt thi néi logn, stz qudn
la diéu sé xdy ra”.

* Dan chu da nguyén qua kinh nghiém
)¢ nhi Cong Hoa Viét Nam

20- Ong Tir Tri nghién eftu ch& do Viét Nam
Céng Hoa qua ba nguyén tidc; da nguyén chinh
tri, nguyén téc da s6 va tu do d6i lap. Ong T Tri
da chung minh chinh sich gia dai, déi lap cudi
cia chinh thé dé bang nhing d kién lich st qua
nhing thi du di dom. T d6 éng luu ¥ cif toa vé
nhing khé khan, vé digu kién dé thanh lap mét
nén dan chi & Vit Nam va viéc thi hdnh dan cha
da nguyén phai qua nhiéu giai doan va néu khéng
thin trong thi c6 thé dua tdi mét tinh trang hén
loan.
bé tai 7: Dan chi da nguyén
c6 phai 1a mét xa xi phaAm
déi voi Viét Nam khong?

21- Ong Pham Xudn Cdnh béo déng ring
dang cing san Viét Nam chang d6i mdi va cling
chding chét vi gidi cam quyén hién nay xem dan
chu da nguyén la mét xa xi phidm, trong khi
nhimg ngudi déi lap quan niém dian chu da
nguyén la khéng can thiét vi dan chi cd dién da
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dt. Ong Canh cho ring hién nay cd héi da dén
cho nhing ngudi tranh ddu trén lap trudng dan
chu da nguyén, nhung trude khi dp dung dan chi
da nguyén chuing ta phai c6 mot ch& dé chinh tri
én dinh.

22- Ong Hujynh Hing xic nhan “su chia ré
trong dan téc Viét Nam la ¢6 that, nhung xét cho
cung d6 1a hau qua cta nhitng chinh sich chinh
tri chi khong phai do ban chdt clia dan tée”. Sau
dé éng Hung cho rédng dan chi da nguyén sé dem
dén dong thuin, triét tidu dau éc chia ré, mat
khéce trai véi quan diém cho ring ngudi Viat Nam
chua cé du gid tri dan tri dé hudng dan chq, dién
gia dua ra nhimg hinh théi vé dan chi dé thim
thuiin trong vin héa cta dan téc, ti Khéng gido,
Phat gido téi Thién Chua gido. Dan chid khéng
phai la xa xi phdm ma trai lai 14 nhu cau edp bach
cho Viét Nam,

Dé tai 8: Dan chu da nguyén
trong x4 hoéi truyén thong

Dé tai nay do hai 6ng Doan Xuan Kién va
Nguyén Hiru Doén tai London phu trdch nhung
vi trd ngai giao théng da khong cé mat vao phiit
chét. Hai bai tham luan nay sé dude dang vao tap
Ky y&u Héi luan.

Pé tai 9: Dan chi da nguyén

va cOng san Viét Nam

* Anh huéng ctia triao luu

din chi da nguyén ddi vai dang CSVN

23- Ong Nghiém Vin Thach din ching 4nh
huong cua trao luu dan chi dua d&n tinh trang
phén héa trong ndi bé dang cfng san Vidt Nam.
Ong Nghiém Van Thach kiém diém cic bién
chuyén va phan tich cuc ddu tranh hién cé trong
dang cong san Viét Nam gitta canh bao thid cim
quyén va khuynh huéng duge tam goi 12 ddi méi.
Dién gia nhan dinh canh bao thd hién nay la nut
chan, ngin can trio luu dan chii nhung khéng c6
cach gi tidu diét duge udc mong dan chi, khéng
nhing & ngodi ma ngay & trong long dang cong
san Viét Nam. Tir d6 di dén dé nghi kéu goi sy
tham gia cia nhitng dang vién céng san hudng
ung trao luu dan chu da nguyén.

* Tang cuong ddu tranh
dé€ sdm chdm diit ché d6 déc dang

24- Ong Au Duong Thé (ving mat) khing
dinh réng phai bé gy nhing ly luin clia céng san
Viét Nam mudn kéo dai ch& dé déc dang nhu
chiéu bai: dang c6 sit ménh lich sit, dang cin én
dinh chinh trj dé d4i méi v.v. va dua ra mét s6 dé
nghi trong viée thue hién dan chi da nguyén cho
mot Viet Nam tuong lai ma nguyén tac dau tién
la tir bd ddu tranh bang bao lue, phai ¢é tu do va
cong bang x4 hoi, nguoi din ciing nhu cic dang
phai doan thé phai § thite duge triach nhiém ciia
minh d&i v&i td qudc. (Bai tham luin nay ching



t6i dd nhan duge trong bubi chigu ciing ngay).
* Twong lai ciia dang CSVN

' 25. Ong Tén Thdt Long néi ring "qud khi
thutng gdn lign véi hién tai la mét sw ddy néi
lién cde thé hé dé sira soan cho tuong lai". T
nhan dinh dé6 6ng Tén Thit Long da phan tich
ban chit efia ché 46 edng san, ti lic thanh hinh
cho d&n ngay nay. Ong d4nh gi4 qué trinh goi 12
dé6i mdi cua dang cong san tirsau dai héi VI (1986)
va su phan héa tridm trong cua dang cdng san
trude vién tugng clia dai hoi VII. Digu bdt hanh
cho dan téc Viét Nam 1a mic dau nhing sai [am
vi dat chi nghia trén dén tbc, dang cong san Vidt
Nam van di siu vao con dudng phan dén toc,
phan khoa hoc. Do d6 chinh cfng san Viét Nam
dang di vao con dudng tidu vong.
Pé tai 10: Dan chid da nguyén
va quan ching
* Vai tro cia ngudi phu ni Viét Nam
trong dan chi da nguyén

26- Ba Quadn My Linh sau khi phan tich
nhifng tuong quan gita ngudi phu nit vi vin da
dan chi da nguyén, d3 nhin dinh ring: “Nhin
vdo vai tré, dia vi ciia phy niz trong mét quée gia,
ngudi ta co thé ddnh gia duwge mike dé dén chiu
tai quée gia dy”. Nhic lai bén phin déng gbp ctia
ngudsi phu n¥ cho dit nuéc trén linh vue tranh
dau chinh tri, kinh t&, v&n héa, xa hbi trong quan
hé binh ddng nam n1, dién gid di nhidn manh dé&n
kha nang dac biét clla ngudi phu nit Viet Nam
trén van dé gido duc — trong gia dinh cling nhu
tai hoec dudng — nhdm dao tao cho nudec nha
nhiing céng dan htru dung. Mét nét ndi bat khic
trong bai tham ludn cua ba Quan My Linh la
quy2n 1ing cif va bau el ctia ngudi phu ni dé tham
gia vao vai trd lanh dao cia x4 héi cin dudc cung
co.
* Viét Nam va nhu céu tu citu

27- Ong Pinh Quang Anh Thdi cho ring:
"Chiing ta phdi tin vdo ddt nude mai sau ciia moi
ngudi. Pdt nude cia tdt cd moi thanh phdn, cla
tdt cd moi qud khi. Trong hoang tan dé ndt hém
nay, cdi gidi eitu ching ta sé la Niém Tin”. Ban
vé nhing hinh thitc bién chuyén cé thé cé & Vidt
Nam, dién gi4 nh&n manh dén mau thuin d6i
khéng giita thiéu s6 lanh dao dang cong san Viét
Nam va 65 tridu dan dang khao khat tu do, din
chii, &m no 1a doéng luc cé kha ning chi déng dé
thay déi tinh hinh Viét Nam.
* Thar di tim mot di€ém hoi tu
cho van dé dan i6c

28- Ong Nguyén Quée Trung (ving mat),
trong ¢f gang tao dung su déng thuin lén cta
dan tée, nhin lai lich sit d€ danh gid mét ciach xac
thue nhimg dit kién da gay chia ré va han thd
trong long dan toéc. Ong Trung da giai thich tai
sao ngudi Viet Nam chua @0 suc dé giai quyét

nhiing mau thufn gifta mot thiéu =8 lanh dao
cdng san tham quyén ef vi va tuyét dai da s6 dan
chiing. Tao dung lai niém tin, giy lai tinh than
do6 luong va chian thit ma tic gia goi la
do-lugng-dan-toc.

Pé tai 11: Dan chi da nguyén
cho mdét Viét Nam hdu cOng san

* Vén hoc nghé thuat trude tinh thé mdi
29 Ba Thuy Khué: “Viét la thé hién mét lic
hai diéu kién cdn ban cua con ngudi: b do va dée
ldp. Ngutn nghé si nhdn trdch nhiém vé nhiing
didu minh viét triede ban thdn minh, dée ldp vdi
tdt ed nhitng yéu t6 ngodi ban thdn minh”. Bai
phat biéu clia Thuy Khué 142 mét bién hé chéan
tinh cho quan diém ty do vé tu tudng, vé sang tao
trong van hoc va nghé thuit. Mét thad tu do co
tinh ch&t tuyét d6i vi né chi ¢6 thé néy sinh tir
ban than va trong tim hén ngudi sang tac. Dan
chii da nguyén 14 yéu t6 can thiét nhung chua du.
M6t nén vin hoc nghé thuat phong phi, nghi cho
cling, cht yéu chi tuy thuje & gidi van nghé =i,
khéac véi quan niém vin nghé chi dao dudi ch& dd
cdng san.
* Chinh sdch kinh té, vin hoa, x4 hdicho
mot Viet Nam h&u cHng san

30- Ong Nguyén Van Ai: “Kinh t& thi trudng
tén trong con nguoi va gia dinh; van hda fif do
hiudng vé tim thude tinh thdn ctia con ngudi; xd
héi nhdn bdn thue thi nhén quyén va céng bang
xd héi”. D6 c6 thé 14 nhitng chinh sach tuong lai
cho nuée Viet Nam hau cong san. Ong Nguyén
Vin Ai qua bai phat bidu da 1an lugt dua ra nhimg
1y 1& d€ bign minh cho quan diém cla éng. Ong
nh&n manh réing nhimg chinh sich trén chi cb
thé thi hanh dugc trong mot ch& d chinh tri kidu
dan chi da nguyén vi tu do 13 didu kién khong
thé khéng c6 duge.

* Chinh sich nao
cho nude Viét Nam héu cdng san?

31- Ong Nguyén Gia Kiéng dua ra nhimg
phucng hudng dé gidi quyét nhitng vén dé tram
trong va cdp bach clia mét chinh quyén hau cong
san dem lai trat tu an ninh, giai quyé&t nan thiéu
d6i, chan ditng d4 gia tang dan s6, héi huong hang
tram ngan dong bio dang phai séng tii nhuc
trong céc trai ti nan, ngén chan va day lai céac

‘bénh hoa lifu dang banh truéng moét cich déng

sd & trong nudc. Sau dé ong Kiéng cing dé nghi
nhiing bién phap cu thé vé gido duc, kinh t& va
ngin sach cho mét nude Viét Nam hau edng san.
Ong Kiéng kéu goi "hay cdi b6 nhitng xiéng xich
ctia hdn thii va cia cde chi nghia dé nhin nhau
nhit anh em ta sé thdy mét phép mdu, ddt niutde
nay sé thay da dsi thit, ddn téc nay sé chdm t6i
chinh phuc tuong lai”.

Sau phan tham luan 14 nhing 15i phat biéu
cua cu toa.
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— Ong Pinh Trong Hi&u cho rang phuong
tién httu higu nhat d€ t8 cdo su thét bai cia dang
cong san Viét Nam la két qua cta nhing bang
thong ké, vi théng ké ¢6 tinh chinh xéc cia khoa
hoc.

— Ba Abadie Nhu Lé cho ring dan chi da
nguyén phai di lién véi phat trién kinh t& va ton
trong quyén tu hitu cing mét chinh sich xa hai
thich hop.

— Ong Phan T4n Huing dit ba cau hdi: thé
ch& dan chl da nguyén nao thich hop cho Viét
Nam, dan chd da nguyén ¢é can thiét cho phat
trién kinh t& hay khong. Viet Nam hay tiép tuc
d lai trong quy dao Nga hay tim cédch thoat ra?

— Ong Nguyén Van Hudéng dua ra cédc cau hoi:
tai sao ngudi tré it tham du va lam gi d€ c6 mot
bién chuyén nhanh chéng cho Viét Nam va nhan
dinh ring nhiing bai tham luin 1y thuy&t qua.
Ong Nguyén Van Thé cho rang digdu kién
dé ¢6 dan chil da nguyén 1a phai duge no 4m, déc
lap kinh t&, khong bi dan 4p bang bao luc va cé
tu do tu tudng vi muc dich cta ching ta la phuc
Vu con ngudi, ma ké thi cia con ngudi la nghéo
dé6i, chién tranh va 6 nhiém méi sinh.

— Ong Tao Van Trach luu y vén dé dao tao
nhén sy mdéi cho nhu ciu phat trién Viét Nam
trong tuong lai.

— Ba Nguyén Huynh Mai néu 1én bén diém
khen (t6 chite va dién ti€n cia hoi luan cing tée
phong cla ca héi trudng) va mét diém ché (thigu
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bang téng két toan dién vé ch& d6 céng san).

Budi hoi luan da két thiic vao lic 18 gid 30
v6i dién van b& mac cta 6ng Tran Binh Nam:

“(...) Nhiing gi duge phdt biéu hém nay do
thuyét trinh hay do ci tpa, déu phdt xudt tir tdn
ddy long ciia moi ngudi nén né sé la nhip céu néi
két nhitng ngudi Viét Nam yéu niusde dé gé dén
nhitng bé tde chiing ta dang phdi duong déu.
Nhitng bé tdc nay tran lan va to ldn tix hdi ngoai
dén qude néi. Tai hdi ngogi ching ta chua tdp
hop duge vi nhitng bdt déng trong tiéu tiét, Trong
qude ngi, nhitng nguti ndm quyén con cs chdp,
lye lugng qudn chiing chua duge t6 chite, nhitng
nguot cam vil khi nhw bé déi va céng an chua
duge xiic tde ding miic dé can dam ditng vé phia
nhdn ddn”, -

“Hém nay, 27 thdng Muwdi tai thanh phé
Paris, trung tdm vdn héa va chinh tri cia Au
Chdu, chiing ta dd néi mét edch ddy du, cdi mé
va ¢ suy tu vé din chu da nguyén. Nhung néi
khong chua du, edn phdi hanh déng dé bién tu
tuong da nguyén thanh sice manh”.

“(. . .) Buéi héi lugn nay du chi la mét buse
ddu khiém tén, nhung la mét buide cén thiét dé
&hdi ddu cho mét bude dai hon cda ddn téc ch:ﬁrﬁ

a-.

. VU THIEN HAN
va NGUYEN VAN HUY ghi lai.



Tham nhiing,
buén lau, hoi 16. . .
van lan tran
tai Viét Nam
D6 Muoi, thu tuéng Coéng
San Viét Nam, trong mét cubc
phong van danh cho héang
théng tidn Anh Qudc “Reuter”
tai Ha Noi, hém 1 thang Mudi,
1990, nhin nhan “Viét Nam
dang phai d6i phé quyét liét vai
cdc té nan tham nhidng, budn
14y, héi 16. . . trong Chién dich
lam trong sach Dang va Nha
Nude, khién hang loat can bg,
vién chiic cao cép, sang doat tai
san nha nudc, da bi cit chiic.”
Mot vai vu dién hinh méi
nhit nhu Trian Trung Hiéuy,
thit truéng B6 Lam Nghiép da
bi edt chitc hém 29 thang Mudi,
vi t6i “da d€ nhiéu that thoat
cho nganh céng nghiép rimg
ctia Viét Nam”, ma cu thé nhit
la Hi€u da dinh liu vao cédc vu
xudt cang gbé phi phdp, tri gia
dén 9.6 triéu dé la.
- Mot dang vién cao cép,
Hoang Thi Xuan 43 bi Téa An
Nhén Dén Téi Cao cua tinh
Vinh Phu, ¢ gan Ha No6i, tuyén
4n ti chung thén, vi da dinh liu
vao vu sang doat tién ctia Ngian
Hang Nha Nudc héi nam 1988.
Dinh liu dén vu Hoang Thi
Xu&n nay, con c6 23 bi can
khéc, gom cdc céng nhén vién
ngin hang va chanh quyén dia
phuong clng da bl tuyén an tu
15 ndm cho dén 4n treo, vi tdi
toarip sang doat 22 ngén phiéu
va tién l6i chung, duge uéc
luogng lén dén 8 tridu dé la.
Loc ltra ngoai dan ching, cé

R e

Thoi sy thang qu

LE THUY

Nguyén Vian Mugi Hai, nguyén
Giam d6c Céng ty nudc hoa
Thanh Huong & Thanh Ho, 1a
néi bat va dién hinh nhit,

Neguyén Van Mudi Hai, timg
duge bé may tuyén truyén clia
Cong San Viét Nam, mé ta la
mobt trudng hop dién hinh cla
su lam an theo 161 mdi, cta sy
caicdch kinh té ctia ho, hém 29
thang Mubi, d4 bi Toa An Nhan
Dan Thanh Hé tuyén an tu
chung than, “vi cac t6i 1tra dao,
sang doat tai san clla nhén dan
va pha hoali cac chinh séch xa
hoi - kinh t& clia Nha nude.”

Day la vu 4n lia dao lén
nhit da xdy ra tai Viét Nam, tir
sau 1975, ma khéi dau la mot
vu gop von dau tu cia dén
chiing dé sin xuit nuée hoa, va
nhitng ngudi gbp von déu dugc
hudng 161 cao, nhung that ra
Nguyén Van Mudi Hai d3 lay
tién dau tu cla ngudi nay, dé
tra 16i cho cédc ngudi dau tu
khac, va cit tiép tuc kéu goi vin
dau tu nita, cho dé&n khi khéng
dua suc tra lai duge nda, thi bj
v& 16, hién nguyén hinh 12 mét
vu “mugn diu heo ndu chao”.

Nguyén Van Mudi Hai cing
bi phanh phui trude téa la da
dung tién va vang lira dao, dé
diit 16t cho nhidu dang vién va
gidi chiic cao cdp hau bao che
cho y, trong sudt 14 thang lam
dn phi phép.

Ngoai Nguyén Vian Mudi
Hai, con 21 bi can khac, bao
gbm ca nhidu cén bbd cao cdp
nhéi nuée, cing dinh liu dén vu
Ita dio nay, déu da bj tda an
tuyén 4n ning va dudi ra khoi
dang.

a

Vu 4n lita dao nay bao gém
hang tram ti déng Viét Cong,
hodc tuong duong 26 triéu db
la, v6i 86 nan nhéan lén dén
khoang 60,000 nguai.

Thay d6i

cac chite lanh dao
chop bu tai

Viet Nam?

Trong khi gin dé&n ky Dai
Hé6i Pang Jan thi 7 cta Cong
San Viét Nam, du dinh dién ra
vao mua Xuin 1991 nay, thicac
ngudn tin c6 thdm quyén tit Ha
N6i cho biét la mét cude diu
tranh ngim ngim trong néi bd
Pang va Nha Nudc Cdng San
Viét Nam da khoi dau, diae biét
14 nham vao ba chiic lanh dao
trong yéu, dé la cic chiic Téng
bi thu Pang, Chd tich Nha
Nudc va Chi tich Hoi Pong Bo
Trudng.

Nguyén Vin Linh, téng bi
thu, 75 tudi, va duong kim Cha
tich Nha Nudc, Vo Chi Cong,
77 tudi, chic chin sé vé huu
vao nam tdi day.

Chitc téng bi thu nay sé
duge bau nhin Pai Héi Dang
vao nam 1991, va ngudi ta cho
rang Dé Mudi, 74 tudi, hién 1a
Ch1 tich Héi dong Bé Truédng,
va la nhé&n vat so 3 trong Bb
Chinh Tri, duge mé ta 14 mot
ngudi 4p dung ky luit dang mot
cach ciing ngac, tuy c6 mét s6
ngudi dé nghi éng rit lui vi tudi
gia, nhung chinh 6ng lai dang
eb ging vuon lén dé€ nam chite
vy lanh dao nay.

Chitc Chu tich Nha Nuéc,
theo su ghi nhédn cua dic phai
vien Paul Wedel cua hiang
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thong tdn My “UPI" hém 9
thang Muai Mét, dua trén cédc
nguén tin ngoai giao, thi c6
nhiéu hy vong lot vao tay Vo
Nguyén Gidp, 79 tudi, cuu gido
su sir hoe, nguyén dai tudng va
cyu Bé trudng qudc phéong cla
Cong San Viét Nam, nay via
néi lén trd lai.

V6 Nguyén Giap da theo Hé
Chi Minh tr sém, va néi tiéng
qua tran chién chéng Phip tai
Dién Bién Phu, chéng My
trong cubc chién sau nay, tuy
nhién sau dé6 da mat th& quan
trong, vi 6ng l& modt trong
nhimg ngudi chéng lai cubce
xam lang Cam Bo6t héi nam
1978, va sau dé chi dudge bé
nham wvao mét chic vu Phé
Thu tudng tAm thudng.

Tuy nhién, héi thang Chin
vifa qua, vai tro ciia Vo Nguyén
Gidp lai néi 1&n trd lai, khi duge
ctf sang dir 1& khai mac A Van
Héi - Bac Kinh 1990 do Trung
Quic mdi.

Trong khi ¢é tin Nguyén Co
Thach, 68 tudi, Ngoai trudng,
hién la nhéan vat s§ sau trong
Bé Chinh tri, ¢6 nhiéu hy vong
duge chon vao chite Chu tich
Ho6i dong Bo6 trudng (Thu
tudng), thi lai cé tin D6 Mudi
muén dua Phan Van Khai, 56
tudi, hién 14 Chii nhigém Uy ban
K& hoach Nha nudc vao chife
vu nay. Phan Van Khai trude
day tot nghiép ¢ Lién X6 va la
cuu Chi tich Uy ban Nhan dan
thanh Ho (Saigon ci).

Ngudi ta cho rdng Nguyén
Co Thach cé nhiéu hy vong
dudge chon hon, vi vai tré quée
té cua Thach, nhit 14 vi tricla
Thach dang duge cing cé
manh mé qua cac cudc viéng
tham day thanh céng (?) héi
dau thang Mudi vira roi tai
Washington vi Tokyo, chinh 1a
nhing su khai théng quan
trong dé pha vé su cb lap quéc
té da lam hai Viet Nam, ké ti
sau khi cube chién két thue vao
nam 1975.

Phai doan Vatican
hoan tat
chuyén tham
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Viét Nam

Sau mé6t tuin viéng tham
Viét Nam (tir ngay 7 thang
Mudi Mot dén 13 thang Muoi
Moét) phai doan chinh thic cia
Téa Théanh Vatican do Phic
Héng y ngudi Phéap, Roger
Etchegaray hudéng dan cung
vai hai gidm chiuc khée, 14 Piie
6ng Claudio Celli, thubéc Bo
Ngoai giao toa Thanh va Duc
6ng Nguyen Vin Phuong,
thuéc Bé Truyén gido.

bic Hong y R. Etchegaray
la Cha tich Héi déng Céng ly
Hoéa binh va Héi déng “Cor
Umun” (Co quan Béac ai Céng
gido) di hai [an sang Viét Nam,
tuy nhién l4n nay theo nhu céc
ngubdn tin cé thim quyén cua
Vatican cho biét, day la chuyén
di co tinh cach “ngoai giao” hon
14 mue vu.

That wvay trong chuyén
thim nay, phdi doan Vatican
da lan lugt gap D6 Mudi, Tha
tuéng; Nguyén Co Thach,
Ngoai trudng; Mai Chi Tho, B6

trudng Néi vu. . . dé ban vé cac

“vén dé chinh thic”, ma ngudi
ta cho biét cd ¢a viée tda Thanh
b6 nhim thém nim Giim muc
tai Vit Nam, cting nhu c6 thé
md lai Van phong Dai dién toa
Théanh tai nudc nay.

Nguge lai, phia céng san
Viét Nam cling déng v sé ci
mot phéi doan chinh thic sang
tham tda Thanh Vatican, tuy
nhién ngay thiang cu thé, chua
thay duge loan bdo.

Tin cho biét la mét phai
doan mudi Gidm muc Viét Nam
dd tdi Rome, hém 30 thang
Muéi, dé tudng trinh véi toa
Thénh vé tinh hinh riéng tai
mébi gido phan.

Céac quan sit vién qubc té&
cho ring Viéet Nam hién nay
ngay cang “coi ma” hon véi toa
Thanh Vatican, nim trong
chién dich ve vin cédc nudc Tay
phuong, sau khi ho bat dau tra
nén bi ¢6 lap vé méit ngoai giao
va nhat la su vién trg bi cat
giam, do cdc nudc xa héi chd
nghia “anh, em” & Pong Au lan
lugt di theo tu do, dan chu.

Cubec chién tranh
viing Vinh cé thé
bung no?

Ngay cang cé nhiéu trién
vong la cube chién tranh ving
Vinh Perse, sé& bing né trong
tuong lai gin day, sau khi T'éng
théng Bush loan bao gdi thém
200,000 quan sang ving nay,
céng v6i hon 210,000 quan My
da cé mat sin & noi day.

Ngoai ra, Ngoai trudng Hoa
Ky James Baker da hoan tit
chuyén di mét tuin 1& hém 11
thang Mudi Mot, gip cic nha
lanh dao cua tdm nudc déng
minh thuéc ving Trung Péng
va Au Chau, ké ca Lién X6, dé&
ban ludn vé mét gidi phdp quan
su chung chéng Iraq, néu cic
bién phap phong téa duge dp
dung hién nay, khéng mang lai
két qua.

Cac nudc ving Vinh nhu
Saudi Arabia, Ai Cap, Bahrain.

. va lé di nhién Kuwait, nudc
bi chiém déng, nay dugc dai
dién bang chinh phu luu vong,
déu tan déng viéc sirdung quan
su dé bude Iraq phai mit quan
khoi Kuwait, cing nhu tiéu
diét cdc tiém ning quan su
khong 6 clia nude nay, dang de
doa khap ving.

Tuy nhién cic nuée Au
Chau, trong dé cé6 ca Phap,
Lién X6. . . déu muén Hoa Ky
chd dgi thém cho cac bién phap
phong tda kinh t&€ mang lai
thanh qua, va e d6 Iraq sé
phai theo moi dp luc ella quéc
té. '

Qudc hdi va Gido hoi Thién
Chtia Hoa Ky hém 12 théng
Musi Mot, déu cho thiy ho
chéng lai chinh sdch tang
cudng quan su cta chinh pha
Bush & ving Vinh.

L4 thu cua Gido héi Thién
Chua Hoa Ky, do Téng Gidm
muc Gido phin Los Angeles,
Roger Mahony soan thao, kéu
goi Téng théng Bush nén tranh
dé cude chién bung né tai viing
Vinh, ngoai trir bi b4t budc s
dung dén, sau khi céc né luc
ngoai giao d4 that bai, d&€ trdanh



giy ton thit nhan mang cho
cac thudng dén.
Cac tin khac

Cuge thi Hoa hdu toan qude

dau tién tai Viét Nam, sau nam
1975, da c6 két qua hom 28
thang Mudi, tai Hanoi.
- Hoahau Viét Nam (?) nay la
mét co gai Hanéi, 21 tudi, da
dugc vao vong chung két, ciing
véi 18 ngudi dep khéc etia cude
thi Hoa hau Viét Nam 1990.

Canada (Gia Nd Dai) hém
11 thang Muwi dang tién dé&n
viéc lap moét toa dai sit & Handi,
sau gan 30 nam chi c6 cdc mébi
lién lac ngoai giao khéng binh
thudng.

Thét vay, cho dén nay dai s1it
Canada tai Thai Lan, éng
Lawrence Smith, vin kiém
nhidgm chite vu dai dién cua
Canada tai Viét Nam.

Toa dai sif nay sé 1a tru sd
phii bd ngoai giao chinh thuc
ddu tién cia Canada tai Hanoi.
Ngutsi ta nhé lai rang sau khi
Canada d4 trao déi ngoai giao
v6i chinh pht Viét Nam Céng
Hoa tai Saigdn, tU nam 1960,
Canada thudng chi duy tri mét
phai bd dai dién “han ché&” véi
Hanbi.

Céng san Viét Nam sua déi

hé théng Ngdn hdang 4é di theo .

cdc dudng huéng clia mot nén
kinh t& thi trudng, hau cé thé
buén ban duge véi ngoai quéc,
vdi céc loai tién té& c¢6 thé hodn
doéi dudge.

Ban tin cua théng tdn xia
cong san Viét Nam hoéom 4
thang Mudi M6t cho bigt Viét
Nam da dugc hai hoi nghi veé
Ngén hang, t6 chie tai thanh

"Hb hbéi cudi thang Muoi, cong
nhén la nudc dau tién ciia khoi
COMECON (Héi dong Tuong
tro Kinh t& cia khéi Coéng san)
chuyén d8i hé théng ngan hang
cua minh sang céc co cdu cia
mét hé théng kinh t€ thi
trudng.

Hai Héi nghi vé Ngan hang
trén da do Ngian hang Quéc t&
vé hop tac kinh t&€ (MBES) va
Ngan hang Dau tu Quéc t&
(MIB), ca hai déucé lién hé dén

khai COMECON, ding ra td
chic,

Thdi Lan loan bdo hém 5
thang Mudi Mot, 14 cAy cau dau
tién bac qua séng Ciu Long,
noi lién Thai Lan va Lao, sé
dugc khdi cong xay cit vao dau
nam tdi day (1991).

Viéc di lai, buén ban gitia hai
nude tit bao ddl nay vin chi
duocxic tién bang thuyén, pha
di lai gitta hai bd etia séng Ciru
Long.

Viéc xay dung cay ciu noi
lién tinh Nong Khai cua Thai
Lan v6i mot dia diém gin thi
dé Vientiane cta Lao, dugc sy
trg gitp tai chianh cta Uc Pai

Cde nha khdo cé hoc Viét
Nam hém 29 thang Musi, da
khai quat mot dia diém thuée
tinh Hoing Lién Son, thudc
mién Bac Viet Nam, va tim
duge nhigu hién vat bing d4
duge chan khic khi tinh vi.

Pay 1a lan dau tién ciac nha
khao c6 Viet Nam da tim duge
mot di chi khédo cd, cd nhidu
hién vat biang d4, quan trong
dén nhu vay. Céc hién vat nay
md ta nhing canh séng dan
gian cua théi xa xua, cling vdi
mot 88 tugng da nhd va ca
nhimgban khic cd, vdiloai chix
theo dang tugng hinh.

Hién nay cdc nha khao cd
dang tim xem nién dai va
ngubn gée clia cde loai hién vat
bang da la lang nay.

Nguyén Vdn Linh, téng bi
thu dang Céng san Viét Nam,
trong cudc phong van danh cho
héng truyén hinh Nhit Ban
NHK hom 11 thang Mudi Mét,
cho bi&t Handi vin san sang dé
Hoa Ky tr& lai sif dung cén ci
hai quén Cam Ranh, do Hoa Ky
xdy dung trong cudc chién Viét
Nam, néu Washington bing
long bai bo chinh sdch cdm vin
d&i v6i Viet Nam, da kéo dai tor
36 nam nay.

Nguyén Van Linh ciing mai
ca Nhat Ban na, “vi nudc nay
da theo Hoa Ky, dé ap dung
lénh c&m van” v6i Viet Nam.

bay 12 [an thi nhi, trong
chua diy mét nam edng sin

Viét Nam da ngo 161 moi nay,
lan trude cad Nguyén Van Linh
va Nguyén Co Thach déu ngd
13i trong hai cube phéng van
khde nhau.

Can cit Cam Ranh, nim
cach Saigbn vao khoang 260
km vé phia Dong Béc, vin do
Hai va Khéng quén Lién Xo su
dung tit nam 1978 dé&n nay, tuy
nhién Lién X6 cho bi&t dang
rut ddn ra khoéi noi day va
Nguyén Co Thach cho biét dén
nam 1992, Cam Ranh s& dugc
tra lai Viét Nam.

Mgt niz Téng théng dau tién
cho Ai Nhi Lan (Ireland), do la
luat su Mary Robinson, 46 tudi,
di ddc ¢ hom 9 thing Mudi
Mot, trong cube bau et vong
nhi, loai d6i thi ddng ngai nhat
cia dang cim quyén Fianna
Fail (chién si clia dinh ménh),
la 6ng Brian Lenihan.

Ba da dat duge 52.8% téng
s6 phi€u, so véi éng Lenihan,
dugc 47.2%.

Dang Fianna Fail da cam
quyén tai Ai Nhi Lan sudt 60
nam qua, va hiu nhu kiém so4t
h&t moi cd cdu etia dit nude cuc
Tay Au nay.

Khi ti€p nhén su thing e1i,
dé sé cam quyén trong nhiém
ky bay nam tdi day, ba
Robinson da tuyén bd nhu sau:

“Su dae cir ela téi da dién
ra ding vao ngay bic tudng
Berlin bi phd sap. Téinghiring
méot bie tudng tuong tu cing
d4 vira bi hiic d8 tai ngay Ai Nhi
Lan”.

Tudn bdo Sobesednik, phdt
hidnh tai Moscow, hom 12
thang Mudi Mot cho biét sich
cia gidi lanh dao Lién X& hién
nay, ké ca cta Téng théng
Mikhail Gorbachev, Thua tuéng
Nikolai Ryzhkov hay ctia Ngoai
truong Edward Shevardnadze.
.. khoéng con dude bao dam ché
diing trén ké & cac tiém sach
trén toan Lién X6 niia.

Nhitng cufn séch cia cac
giéi lanh dao nay, néu ban
khéng chay, van bi ldy xuéng
khoiké va dem bé lam gidy vun.
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Tién Thién
va Hau Nghiém

Doc thiy trén mue May Téan
clia tap chi Ngay Nay, s 82,
thiang Bay va Tam 1990. Bai
viét binh luan vé nhimng Iy luan
cla viAn dé “hoa giai hoa hop
dan tHe” cia nhém chua truong
tap chi Théng Ludn (Phéap).
Tac gia muc May Tan viét: “Ké
viét bai nay khéng tién thién (a
priori) két t6i Thong Luin viét
bay, mic du ho cé truyén théng
viét bdy va bip.”, va “Tai sao
[Théng Luan] lai tién thién tu
nhian minh la d&6i 1ap?”, va
“Chung ta khong thé tién thién
tu nhén minh 1a 43i 1ap vdi bao
quyén coéng san.”, va “T¢
Théng Ludn da tién thién gian
luge tap thé ngudi Viét ti nan
néi ridng va ngusi quéc gia néi
chung,”. .

Khéng, day khéng phai la
Kant dang “Luin vé ly trf
thuan tdy”, hay 14 mbt trang
trong quyén thud IV cia bd
“Siéu hinh hoc” cua Aristotle.
Déc gia cé thé tudng nhu vy vi
khi néi d6n Tién Thién (a
priori) 1a néi dén Hau Nghiém
(a posteriori). La néi d€n Kant
va Aristotle, va noéi vé tit ca tri
thic cia nhén loail

Tién thién, theo dinh nghia
triét hoe — rit 1a triét hoc —
la nhiing pham trd con ngudi
suy ludn duge ma nhimng pham
trd dé6 khéng cin phai hién
hiu, khéng cin phai duge
ching minh, va nhit la, nhing
suy luin vé pham tru tién thién
dé6 chi dua dén mét chubdi bién
ludn v6 han. Mét chin 1y dudge
goi 14 tién thién thi ding & moi
ndi trong va tru (cdi vi tru ma
con ngudi biét dugc); chan ly
tién thién khidc chin ly kiéu
“bén nay dinh Pyrenées la
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“chén 1§”, bén kia 1a “gia d&i.”
(Cf. The Ency. of Philosophy;
Dictionary of Philosophy, D.
Runes, Editor; va Aristotle,
Metaphysies, quyén IV.) Ldn va
nho (lugng), l4u va mau (thoi
gian), sung man va bat sung
méin (cé thé va khéng cé thé
xay ra, “thé&"), 1a nhimg thi du
vé pham tri tién thién. Ngay
ca sy hién httu cla minh, mét
su kién hién nhién nhit, ma
vén bi hoai nghi ¢6 phai 1a mét
pham fru “tién thién™ hay
khéng (d6 la ly do tai sao
Descartes phai bd ra gin mot
doi ngudi dé di dén cau két
ludn: “Cogito, ergo sum” — T6i
suy tu, nhu viy tdi hién hdu).
Dé&i nghia vdi tién thién 1a Adu
nghiém, 14 nhing gi minh e6
thé s&, thdy, cidm dugc
(empirical knowledge).

Tac gia ctia mue May T4n,
khi dung chit tién thién, y éng
ta chi muén néi “duong nhién”,
“khéng can chitng minh”, “gia
dinh”, “néi khi chua du ching
cd”. . . ch@ nao ciing duge,
nhung khéng phéi la chir tién
thién. Lam sao minh cé thé
“tian thien” k&t t6i mot ngudi
duge? Néu duge thi tdc gia cua
muc May Tin qua tai: Ong ta
khéng can thiy, nghe, ching
minh, “rd” mét hién hiu ma
van c6 thé thiy dudc cai chan
Iy cuia hién hiru dé! Hay 1la mot
cudc chui nao dé vé triét hoc
cua nhén loai bi bo s6t? (NKP)
Quang va Piém

Thé Ky 21 s6 15 thdng Bay
1990, trang 56 “Xin quy khach.
. . mudn d&n xem tranh téi. . .
nhd dimg mang theo cac chau
duwdi tubl vi thanh nién”, Dang
1&é chuing ta nén viét “& tudi vi
thanh nién”. Thanh nién la
lam ngudi 16n. Tudi vi thanh

nién 14 quing tubi truée khi
thanh ngudi 16n, thi du trude
khi 16, 18 hay 21 tuéi, tuy theo
x4 hoi va thoi dai. Khai niém
tudi vi thanh nién la mét khai
niém vé quang, khéng phai la
vé moét diém trong tubi ching
ta. Vay nén néi “& trong” tudi
vi thanh nién hon 1a “dudi”
tudi vi thanh nién. Tuy nhién
néi “trén” tudi vi thanh nién
thi lai ding, vi ldec dé ta clng
dang néi vé mot quing tudi, ¢
trén quing vi thanh nién.
Ba Dam va tiéng Viét
Ba Dam Duras chiém giai
Goncourt ndm nao nhd mot
cudn tiéu thuyét ké chuyén
Tinh Nhdn, mdét ngudi tinh
nhin Tau ma ba da gip trong
thai 6 thiéu nit Duras séng &
Viét Nam. Nam 1990 bdo Le
Nouvel Observateur phong van
ba, hoi vé kinh nghiém séng &
mét nude A Dong. Khi héi dén
van chuong Viét Nam, ba dam
n6i diu cd céi gl goi 1a van
chuong Viét Nam? Ba DPam bao
cai thi tiéng d6 thoé =0 lam, viét
van lam sao duge. Thidu: ngusi
Viét ho khong noi: “hom qua,
toi da di” (dong to thol qua
khit) ma ho néi: “hém qua, toi
di” (dong ti & thai hign tai do
viéc xay ra trong quia khi).
Theo ba Duras, thi ngdn ngi
nhuvay thithat khé lam ravan
chuong duge. Nghe cdu chuyén
thdy toi nghiép ba dam. Ba &
Viét Nam bao nhiéu nam ma
khéng hiéu réng ti€ng Viét don
am, khéc vdi céc tiéng An - Au
da 4m. Tiéng da Am co6 bién
dang (Deklination trong ti€ng
Piic), con tiéng don am thi
khéng. C4i miéng con ngudi
udn éo du cach cing chi phat
raching ngan 4m thanh. Tiéng
da &m co lgi la ghép cac am



thanh dé lai, tao ra trim ngan
tiéng khdc, tha h6 cho cdc nha
van xao xdo. Con ti€ng don 4m
phai lam sao? C6 moét cach la
ho d6i ddu giong, céc thit tiéng
da &m thudng khéng lam trd
do. Mét nguoi néi tieng Viat,
tiéng Tau quen, nghe tiéng
Phép clng sé ché 1a thigu am
diéu tram béng. Mot ngudi Viet
co thanh kién va dét nat ve van
chuong Phéap (nhu ba Duras
dét van chuong Viét) sé héi:
thu tiéng Phdp dé sao ma c6
thé lam tho duge? Thi du,
trong ti€ng Viét, cau tho

Rung phong thu dé nhuém
mdi quan san

chi can déi chir nhudm ra
nhugm thi tinh ¥ cia cau thg,
cam gidc cia ngudi doc da khac
di réi. Tay thi khong thé chia
sé cam gidc t& nhi dé; dai vai
6ng Tay, ba Dam chi ndo cting
nhuém nhuém cad. Né&u thiy
nhu vay réi két luan ring chic
Tay Dam khéng thé lam tho
duge, thi ciing thién cin nhuba
dam Duras ma théi.
Cach viét

Mot edch thi hai dé lam
gidu ngbn ngir don 4m la dung
chi viét tugng hinh, héi y
(ideogram) thay vi chi dung 16i
ky am. Mot chid MAI e6 thé
hi&u thanh nhiéu cich tiy theo
161 viét trong cht Ném. C6 dau
higu cay (ch@ mdc) & bén canh
thi doc la mai, hi€u la ciy mai.
C6 dau hidu ngay & bén canh sé
hiéu 14 ngay mai. Néu muén, c6
thé thém d4u higu gis vao, dé
hiéu la budi mai, sao mai, nang
mai. Muén chéc an, d6i diu

hiéu cay thanh dau hiéu tre, ta
sé doc 14 mai va hidu dé 14 tén
mot loai tre (miéng &n mang
tric, mang mai). B4 Mai thi
thém nd van van. Ngudi Viét
Nam tir khi ding méu tulama
dé viét tiéng Viet da tu. . . chat
tay minh, vi chi cén mét edeh
viét chiz mai théi, réi doan
nghia. Néu vin chuong cé vi
th& ma nghéo di, thi ly do la vi
chuing ta da dung cdch ky 4m
cliangdén ngdda Am An - Auma
viét tiéng Viét don am. Nhung
cdi hai cho van chuong khéng
néng bang cii hai cho khoa hoc,
nhét la khoa hoc x4 h6i. Khoa
hoc luén ludn déi héi sédng tao
ra cdc tir méi dé dién ta cac
khai niém méi. Cha qudc ngi
lam cho cbng viéc dé vat va hon
néu diung chi ném. Pai su
Pham Xuan Chiéu di néu lén
nhan xét trén khi thuat laj
kinh nghiém 6ng di thay & Dai
Han. Th&i dé6 c6 lic Phic
Chanh Hy daralénh bo hét chi
Hén trong cha viét cla ngudi
Dai Han, quy&t dinh dé la do
I6ng yéu nuédc, tu hao vé dan
tdc va tdnh néng niy eha mét
quin nhan. Quyét dinh duoc
mang thi hanh trong véng mét

- nédm thi cdc trudong Pai hoc

dong thanh xin éng Phéc thu
héi. Cic nha khao cttu khoa
hoc, moi lanh wvue, deu thiy
khong dung chd Han sé 1am 15
md viéc dién ta cac tiéng cung
&m nhung khiac nghia. Ong
Phic rit phuc thién, da thu hbi
cai lénh “qué khich” trén day.
O A Déng, Nhat, Tau, va Dai
Han van dung chi tugng hinh
(pha véi chi ky 4m) riéng cé

Viét Nam nhé c6 nude Dai
Phépcai tri, da chi dung c6 chia
quéc nglr. Gidng nhu mét nguai
co hai tay ma tu chit bot mot
tay. Nha van Vo Ky Dién vén
cho rang viéc chuyén diing chir
qudc ng |4 moét sai [Am lén
trong lich sif nude ta. Thé ky
19, mét ngudi ¢é tu tudng “déi
méi” vi dai la Nguyén Trudng
Té, khi dé& nghi vua quan nha
Nguyén déi chif viét, cing chi
dé nghi bé chir Han, thay bing
chi¥ ném. flng khong d& nghi
dung chi qudc ngi, du éng la
ngudi duge cdc cha cd ngudi
Phép day dé va giip md mang
tdm mat nhin thé& gisi tign bs
thé&nao, va tdt nhién éng théng
thao cht qudc ng. Tai sao
Nguyén Trudng Té chon chir
Ném thay vi chid qudc ngit?
Chic ¢6 nhigu ly do.

Tieng Viét
trong va ngoai nudc

Muén ngudi Viet trong va
ngoai nudc hiéu nhau can mot
bang déi chifu cdc tir ngw.
Ching ta n&n bat dau, trong
chieu hudéng “dung lai dat
nudc”. Thi du:

van déng vién dién kinh —
lue si dién kinh

bic dién — dién van

cdp tigp luong thuc — cung
cip luong thuc

qua tuyén bién giéi — qua
bién gidi

quan chifc — vién chiic

(Bush) khéi phuc lénh cfm
van — trién han lénh cdm van

ding tiéc siu sic — dang
tife sdu xa

........
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BAU CQ’ TU'GNG

p® QUAN ANH phong tac
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Cdu chuyén vé cudc ddu cd gia tay
vé dich Md Kinh Ldm va 6ng
Duiong, ditoc phong tdc ti¥ tac phdm
ciia nha vdn Stefan Zweig vao hoan
cdnh Viét Nam chiing ta mgt nam
ndo do sau 1975, dé doc gid Viét
Nam dé tiép nhdn va thuong thiic.
Ong Dutong la nguoi dd bi cong san
biét giam & Saigon, bi hanh hg tinh
thiin dén muic muon phat dién. Cng

o dutge mét cudn sdch cd tuong dé
gidi tri va cuong lai con khiing

hodng thdn kinh. Liéu 6ng Duong co

thanh cong khong? Nhing trang

chot trong cdu chuyén hdp ddn cia
Stefan Zweig — qua phﬂng tdc cla
Dé Quan Anh — sé tra loi cho cdu
hoi trén.
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Thanh ra duge ding chd ¢ dé cing con
dé chiu, vi t6i dugc nhin nhing dé vat mdi,
v mit t6i cham chd do, nhin cho da. Téi
nhin mot cai 40 mua, tit cd 4o, dén Ong tay,
nhin nhitng ché da bi son, bi rach, téi nhin
ca dudng nudc chay trén nép 4o dé tu xubng
mét diém, dong thanh mét giot nude. T6ichd
coi bao gits thi giot nudc d6 roi xudng, chd
mf:t cach nén néng coi giot nuée sédp lan theo
nép 4o hay né con cudng lai sic hit cua trai
dat, chay xuﬁng cham chap hon — coi thi k¥
cuc, nhung qua that téi chim chu theo déi
moét giot nudce lin trén nép ao mu‘a, h6i hop
ch$s doi, nhu thé 1a s6 phan cia minh tuy
thudc vao chuyén giot nube cé con hudn lai
dudc cai gidy phiit né phai roi xuéng dat hay
khéng. Dén lic giot nuée rét xudng dat roi,
t6i lai quay ra dém mA&y cai mit do. Céi do thi
nhﬁft co tﬁm nut cal tha hal cung tam nut




khodng cach gita cac khuy 4o. D6i mét toi
thau hinh day dd nhitng chi tiét tim thudng
d6, né ra qua ra lai trén may cai 4o mét cach
mé man, khong thé nao qui vi hiéu duge dau.

"R6i béng nhién hai m#t téi dirng lai d mot
chi tiét m6i, mot vat gi phong lén trong tii
mot cai 40 mua. T6i tir tir dén gan hon, toi
nhén ra cai vat phong 1én d6 hinh chii nhét,
nhu moét cuén sach loai bd tii. Sach! Hai dau
g6i t6i nhu bj rung déng: mot cudn sach! Géan
mot ndm trdi roi téi khong duge cAm mot
cudn sach trén tay! Chi nhin thay cai gi gibng
nhu moét cudn sich la ddu ée t6i nhu mudn
bé tung ra! Thé ra day la mét cudn sach,
minh c6 thé thay chi, thay ca hang chd, cha
no néi theo chit kia, nhitng trang sach, minh
c6 thé 14t trang nay sang trang khac. Mot
cu6n sach nghia la minh c6 thé tha dau 6c
theo cédc ¥ tudng mdi, khac véi cac y tudng d
trong d4u minh, minh c6 thé gi® cic y méi
do lai trong dau, 6i chao that la mé qua di,
that 1a ém diu qua di. MAt t6i nhin cham chid
nhubi théi mién, nhin cai tii phonglén giéng
hinh mét cuén sach, mat té6i nhin nhu la
muén xé rach 16p 4o ra. Cudng khong noi, toi
Ian di téi cai 4o mua. Cai y tudng minh duge
s8¢ vao mot cudn sach, du s qua 1dp do mua,
cing lam cho may ngdén tay t6i néng lén.
Khéng con ty kiém ché& nodi minh, toi d&n sat
bén. |

Tén céng an ngdi gac hinh nhu dang ngu
that, khéng chi ¥ gi d&n chuyén t6i di chuyén
trong phong mét cich bat thuéng. Néu anh
ta c6 thitc thi cing cho la téi ding mai moi
cing thi di may bude d&n dua vao ta do day
chang. T6i lam b6 di qua may budce, réi quay
lai, ditng nhin vé phia anh ta, tay t6i chip sau
lung, ngén tay sd vao 16p 40 mua bén ngoai
cu6n sach. T6i s, roi vuét nhé nhe, thay
diing 14 c6 m6t vat cidng phong, nén vao thay
né mén, cong lai, a th& ra ding la mét cuén
sach! Sach! Ty nhién mot ¥ tudng chay qua
d4au t6i nhu dién chdp: &n cidp me nd cudn
sach nay di! Biét dau, minh thanh cong, va
minh ¢6 cudn siach diu trong phong, roi doc,
doc, doc di, doc lai! Y tudng d6 vira hién ra
lam cé con ngudi t6i bi ddo16n: tai téi co tiéng
i1 11, tim ddp thinh thich, va hai ban tay lanh
ngét cla téi khéng con ty chi duge nita,

Sau mét phit bang hoang, téi da quay
nhin ngudi gac va dya lung minh vao sat cai
40 mua kia hon, trong khi ban tay t6i lan trén
|6p 4o, ddy cudn sach 1én nhe nhe, day né ra

khoi miéng tii. Ban tay kia cla téi nim lay
cdi gy sach vita chui ra, va vut moét céi, t6i
rit né ra! Thé la t6i ndm trong tay mot cuén
sdch mong. Dén lic dé to6i mé6i giat minh,
hoang sg. Nhung khéng con kip thao lui nia
roi, Minh d€ cuén sach vao dau bay gis? Van
quay lung vao tudng, toi tit tit nhét cuén sach
mong dé vao trong quén, kep ngay dudi thit
Jung, roi ddy né cham cham sang bén héng.
D& nhu thé toi c6 thé ty tay minh 1én gi chat
ldy n6 khi buée di, gisng nhu ngudi linh di
véi hai canh tay dubi thing sat vao hai bén
héng vay. Bay git phai lam sao che ddu cho
khéo méi duge. Tai bude di cham cham, xa
cai ti do, mét bude, hai bude, ba budc. Coi bd
dugc. Cubn sach vin ndm nguyén bén héng,
néu téi et € khuyu tay minh sat vao bén cai
that lung.

Réi lai dén gits thdm vén. Lan nay t6i phai
c6 gang nhiéu hon nhitng [an trudc, vi téi
phai tap trung su chid ¥ cia minh vao chuyén
git cudn sach khoi roi xuéng, khoi bi 16, hon
14 chii y dén céc cau hoi va tra 16i. May mén
cho t6i 14 biza d6 cudc thAm van rat ngin, va
sau cung t6i mang dude cudn sach vé phong
minh mét cach an toan. T6i s& khéng néi
nhiéu chi tiét, nhung ¢6 mét lic cudn sach
nhu bj tut xuéng & trong quan, nhu suyt roi
xubng dat trong lic té6i dang di 16t trong hanh
lang, t6i phai gia b ho hen ra rugi, ho gip
ca ngudi xuéng dé day né 1én cho ket vao dudi
that lung. Dén lic t6i dudce trd lai ciin phdong
dia nguc ctia minh, chién loi phdm an toan,
that la moét gidy phut sung suéng ca dsi
khéng quén dudgc.

Chéc ngai tudng réng t6i sé rit cuén sach
ra ngay khoi that lung dé€ ngdm nghia va doc
ngay. Khéng. Trudc hét t6i muén tdn hudng
nodi sung sudng c6 moét cudn sach trong tAm
tay, t6i muén tir ti, khoan nhin vao né véi,
dé séng nbi vui sudng ngit ngiy cho tri éc
minh dodn thu coi trong sach viét cai gi. T6i
nghi néu cubn sich in chi that nho, that xit
hang thi t6t qu4, d&é mbi trang sé chita bao
nhiéu la chit, néu cac trang sach lai that
mong, thi thich qua, & minh tha hé doc. T6i
cing udc ao cudn sach nay phai that khé doc,
phai suy nghi lung 1dm méi hiéu néi, hay
minh cé thé sé& hoc thuée long, thi du nhu
mot tdp tho Duong, hay 14 tho cht Han doi
Ly Tran. Cu6i cing, khéng thé chd dgi lau
qué dude, tbi ngbi xuéng giudng, nhin lai céi
cita, quay minh di d&é néu ngudi linh gic c6
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bat chgt v6 cing khéng nhin thay, téi ti tu
rit cudn sach ra, tay run ldy bay.

Sau

Vl.‘ra nhin vao cuén sach, téi that vong
va byc minh ngay! Cai cuén sdch mong toi
d4 mit cong &n trom, lidu linh bat chdp moi
hiém ngheo, cai cuén sach ma téi dat vao bao
nhiéu hy vong, né lai chi |2 mét cuén day co
tudng bang chd Han. Coi ki thi d6 1a mét
tram nam chyc thé ct néi tiéng, cia cac cao
thu tugng ky ddu vdi nhau tir dau thé ky nay.
Né&u ma cai cia s6 phong t6i khéng cé ludi
che thi t6i da ném ngay cubn sach ra ngoai,
vi gt nd lam cai quy gi bay gio? Hoi con d
Trung hoe tHi cing cé lic chai vai van cd vdi
ban bé, khi khéng c6 chuyén chi lam. Té6i
cting cé hoc déi ba ch Han hoi nhé vi gia
dinh t6i c6 truyén théng rat cd, hbi 6ng noi
toi con dda chau nao ciing phai hoc tdi Minh
Tam Buru Giam. Nhung di ¢é hoe duge hét
cac chit Xa, Phdo, M4 . . . Tién, Thoai, Binh,
... thi t6i cling chang thdy cuén sach nay ich
lgi gi hét. Lam sao ¢6 thé chdi co duge néu
khéng cé ban, ¢6 quan, nhat 1a khong e déi
thu.

T6i van danh md cuén sach coi, hy vong
c6 bai gidi thidu ké vai chuyén vui cd tuéng
hay chang. Nhung ca cu6n sich dé chi cé
nhing hinh ban cd, cac thé tran bay sdn, mébi
trang mot thé, bén dudi la bang liét ké cac
nudc di: Xa nhdt binh ngd, ma nhi tién nhdt
v.v ... Col etf nhu mdt cudn sich béi toan
ma téi khéng hiéu néi.

Nhin ky hon, d4n da thi t6i cing hiéu
rdng cic con 86 nhat, nhi, tam déu chi céc
dudng ké trén ban cd, cac ciu viét trong dé
déu néi dén vi tri va sy di chuyén cia céc
quén cd, ca cubn sach dung mot thd ngén
ngd cua ky hiéu. Néu kién nhan téi ¢ thé vé
mot cai ban cd, ché ra qudn cd ma choi. Co
mét sy tinh ¢ may mén 12 cai mén ngudi ta
cho téi dung lai ké 6 vuéng, t6i chi can lay
dat boi may goc la co thé tudng tugng ra mot
cai ban co tudng. Con quan cd thicing khéng
kho. May bida ho cho 4n dau, 4n bdp, téi gid
lai mét s6 hat, bo cho kho, réi bat dau dung
méng tay khic 1én nhing ddu hiéu Tudng,
51, Tugng . . . van van. Tém lai, trong hic
khong c6 chuyén chi lam, t6i da ché ra mét
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bo cd tudng dé choi modt minh. Cuén sach thi
toi da dau ¢ dudi giat givong, chi can xé ra
moét trang diit tii dé tham khao. Téi bay cac
quan cd theo thé cd ¢ trang dau tién va thi
chai coi sao.

Liic dau tha choi thé ct dau tién thi toi
I6n tum lum, vai cdi quén tét cia téi vé coi
no giong nhu quan xe vay. Danh Jam roi toi
x0a di danh lai tr dau. Nam lan, mudi lan,
hai chuc lan, t6i bat d4u lai van co dau tién
dé. Nhung dude cai & trong ti minh khéng
bao gid sg thiéu thoi gig, khong so thiéu kién
nhan va chiu khé.

Sau moét tuan 16 thi toi bat dau tu choi
duge, ¢ thé pha hét thé cd thi nhat ma
khéng can dung dén sach nita. Mudi ngay sau
dé thi toi khéng can ca dén ban co véi may
hat bap, hat dadu lam quén ct nda. T6i c6 thé
docsach va tudng tugng dude vi tri quian nao
¢ ddu, va nhd ré titng nude. Muoi ngay troi
qua t6i khéng cén nhin ban cd, nhin quén eg,
téi c6 thé nham mét danh c moét minh, esn
cud vao cdu toi doc trang sach, ndi quan nao
di nudc nao. C6 mét sy bién déi 16n lao trong
ddi téi: nhing cau nhu phdo bdt binh ngii,
té6t tam tién nhdt v.v. . . bay git bién thanh
nhing hinh anh cu thé ngay trong dau, Téi
trd nén thanh thao nhu mét nhae si lanh
ngheé, chi can li€c mét nhin may déng nhac
la nghe thiy ngay cde giai diéu va hda am cida
mAay thd nhac khi. Sau vai thang t6i da cé
kha nang choi ¢t tudng nhing tran thé ¢
trong cubn siach nay. Lic dé t6i méi thay la
chuyén minh liéu linh an cip cuén ¢t tuéng
that sy cing dang cong. Bai vi ké tir bay gid
t6i c6 mot viée dé lam, tat nhién la viée lam
v6 ich, nhung cling 1a mét viéc, dé 1ap day
cai khoang tréong vay ngip quanh t6i. Véi
mot trim nadm mudi ban ct thé nay, téi co
mot vo khi lgi hai d@é chéng lai canh bubn té
v6 hoén clia phong giam.

D& cho sinh hoat méi ctia minh vui hon,
t6i da chia thai khéa biéu méi ngay mot cach
c6 phuong phap: hai ban ¢t buéi sang, hai
ban buéi chiéu, réi budi toi 6n lai ca bén ban,
Thanh ra méi moét ngay da dude xép dat cé
trat ty, day dd, khong con la thy thai gian co
dan, bung nhing nhu trude nda; ma téi cing
khéng qua mét badi vi cd tudng co cai hay la
né khéng lam minh mét moai, trai lai dau 6c
minh tinh tdo va linh hoat hon nhiéu.

(Ky sau tiép)



Thé Ky 21 viza nhdn duoc
cdc tde phdm dusi ddy do tde
gid va nhd xudt ban guwi tdng.
Xin cdm on va trdn trong gici
thiéu cung ban doc.

MOT CHUYEN RA KHO,
tap truyén cia NGUYEN TAN
HUNG, Lang Van xu&t ban.
Sach day 192 trang, dé gia 10
ME.

Ong Nguy&n Ngoc Bich, mét.
ngudi chuyén phé binh van hoc
can trong, viét vé Nguyén Tan
Hung nhu sau: Nguyén T4n
Hung chua phai la mét nha van
lén—diéu dé con phai ché thai
glan chimg minh—nhung ¢6
diéu, c6 mot su rat déc dédo &
noi anh. Qua ba cudn sach, tip
truyén Mot Doi Dé Hoc roi dén
truyén dai Mét Thué Lam
“Trum", va cudn sach sip ra
mat téi day, cusn Mt Chuyén
Ra Khoi, anh di khing dinh
mét huéng di cho anh ma chua
ai 1am, d6 1a chuyen tri céc de
tai Hai quan, it nhit ciing nhin
qua mdt con mat — mét con
mat ghi duge nhigu tinh tidt, va
mét con mit nhé dai — d6 1a
con méit cia anh “trum” Hung!
Nha van Vo Ky Dien vidt ve
anh mét cdu ma téi cho 14 kha
chi Ij: “Trong s6 céc cay but
mién Nam, Nguyén Tdn Hiung
la ngudi viét thanh thue nhdt”.

Khéng dé dia chi lién lac.

CHUYEN VE NGUOIL
tuyén tap ctia LOI TAM, Nhin
Vén xudt ban. Sich day 156
trang. Dé gia 7 MK.

Tac gia 12 mét nha van “ky
cuu” da ting c6 bai trén tap chi
Sdng Tao thoi Mai Thao,
Thanh Tam Tuyén. Chuyén Ve
Nguwi 1a tuyén tap nhing bai
tap ghi ngén va du thi s vige
lién quan dén con ngudi. Hay
doc méy cai tua Chir va Nghia,
Tén Vdi Tuét, Méi véi Cu, Ban
i Be, An véi Ubng. . . ta thay
ngay dungy cia tédc gid. Nhimng
bai viét néng héi, rit gin véi
doisbng. Mot tap sach rat dang
doc.

Dia chi lién lac:

Nhén Van ’

P.O.Box 2356

Santa Clara, CA 95050

NHUNG CAY VIET MIEN
NAM, tuyén tip I, II Phu Sa
xudt ban. Tép I day 344 trang,
De gid 15 MK. Tap II day 370
trang. Pé gia 15 MK.

Dia chi lién lac

Nha xuat ban Pha Sa

P.OBox 22023 Pinders
Wildwood Mall

Saskatoon, Sask

Canada STH 5P1

Nha van Nguyén Vian Ba,
ngudi chi bién tuyén tap cho
biét tic phadm niy quy tu sdng
tdccuia 59 tdc gid & hai ngoai va
sy ra déi clia né nham ghi lai
méot hién tugng phé eap cha
nén vdn hoc Viét Nam Iluu
vong. Trong 56 59 ciy viét theo
phadi tinh ¢6 14 nt va 45 nam.
Tac gia 16n tudi nhat 142 Ty Hoa
sinh nam 1911 va tdc gia tré
tudi nhat 13 Si Lidm nam 1964,
Tac gia co sic sdng tdc manh

nhéat héi con trong nude 14 An
Khé. Con tdc gia co suic sdng tac
sung mén nhat hién nay & hai
ngoai la H6 Truong An va Xuan
V.

Vé dia Iy mién thi B&n Tre
1a mét trong nhiing qué huong
cua nhidu tic gia. Sau dé la
Vinh Long va Saigon. Xét va
maét hai ngoai thi noi ngu cu
Hoa Ky chi&m da s& (27 ngudi,
trong d6 Nam Cali chiém 8
ngudi), Canada chiém hang thi
hai (15 ngudi — tép trung &
Montreal viing néi ti&€ng Phap).
S6 edn lai hau hét & Au Chau
va Uc Chau. Xin tran trong gidgi
thiéu cting ban doc.

PHAN BJ}N BA tap truyén
cia NGUYEN VAN BA va
NGUYEN BACH MAI, Pha Sa
xuft ban. Sach day 220 trang.
Peé gid 10 MK.

Nguyén Vian Ba va Nguyén
Bach Mai 1 hai nha ké chuyén
hip din. Truyén cia hai ngdi
but ho Nguyén nay mé hoic
ngudi doc & ché d6n hau va nhe
nhang. Néu sang tic Nguyén
Bach Mai cé thodng mét tiéng
tho dai thi truyén efia Nguyén
Van Ba lde nao nhu eling c6 4n
mét ny cudi nip dang sau
nhing déng chid. Nhu tén cla
nha xuit ban Phi Sa, téc phdm
cta hai nha vin ho Nguyén nay
cung vdi suf tham gia ngay mot
déng dao cua cAc ciy it méi
dang la phi sa boi ddp cho nén
vian hoc Viét Nam luu vong
ngay cang mau mé va khai siec.
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Tong doan

Thanh nién

Phan Béi Chau

giri sach bao

cho dong bao ti nan

Virginia, ngay 14 thang 10,
1990 .
Kinh gdi: Tap chi Thé Ky 21

Thua quy vi,

Chiing t6i 1a mét s6 nhing
nguoi tré & vang Hoa Thinh
Pé&n, quy tu lai dé muu tim mét
sy déng goép c6 hiéu qua cho
cong cudc hién dai héa Viét
Nam. Viéc gitup 46 dong bao ti
nan 1a mét trong nhing coéng
tdc xa hoi chung t6i dang lam.
Ching toi gdi kém theo day
mbt chi phiéu dé dat mua mot
nam bédo Thé Ky 21 cta quy vi,
xin quy vi goi vé dia chi cla
chiing t6i mét phén, va bon
phin kia, g&i tdi cdce trai ti nan
§ Dong Nam A (danh sich dinh
kém).

Xin cAm on quy vi.

T.M. Ban Chip hanh Téng
doén Phan B&i Chau

vO DUY Al

P.0O.Box 10341, Burke, VA
22009-0341, USA (703)
912-6517

Little Saigon, ngay 24 thdng
10 ndm 1990

Kinh giti Doan Thanh nién
Phan Béi Chdu, Virginia

Chiing téi rdt vui mung
nhdn dwge thu cdec ban. Chung
t6i sé giti tap chi Thé Ky 21 dén
bén dia chi & cde trai ti nan theo
yéu cdu cia ede ban. Nha xudt
ban Nguoi Viét va tap chi Thé
Ky 21 mdi khi gdp dip c6 ngudi
lam edng tde thién nguyén di
qua ddo vdn nhé chuyén dén
déng bao tai dé mot s6 sdch
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TAM QUYEN phu tréich

bdo.

Chiing t6i rdt thdn phuc
tinh thdn phuc v déng bao cua
cdc ban trong céng tde xd hit
nay.

Chiing t6i cing muén thong

bdo dé edc ban biét: cudc phi gl
di A chéu rét ddt, Giti bén dia
chi dé la phdi tén mdt 248 USD
roi! Tuy nhién chiing t6i sé bu
vao sé thiéu dé ciing déng gop
vdi cde ban.

Mong sé git duge lién lac
ldu dai vdi ede ban. Théan di.

TAM QUYEN

Huéng dao Viét Nam
& trai ti nan Palawan
can sach bao

Hudng dao Viét Nam Lién
doan Ra Khoi Palawan,
Philippines

Kinh giti bao Thé Ky 21

Chiing t6i la nhimg Hudéng
dao sinh Viét Nam tai trai ti
nan Palawan, Philippines rit
vui mitng khi nhan dugc béo
quy vi giti dén vao ngay 8 thang
Tam, 90.

Thua quy tda soan!

Hién nay trong tu sich cua
chiing téi rt thiéu thén, tit ca
gom hon 200 doan sinh ma chi
c6 khoang 20 cuén sach tiéng
Viét da s8 déu rat ci. Cac em
doc di doc lai dén néi rach ca
bia. Do vy ching tbi udc mong
néu cb digu kién xin quy vi vui
long gitp cho chiing t6i mot s
sach (loai séch hoc lam ngudi,
sich thdm hiém truyén sach
Tudi Hoa, Tudi Ngoc v.v.)

Xin chan thanh cam ta quy
vi d4 nhé dén ching téi. Chung
t5i cling rat mong dén chd cac
s6 bao k& tiép cua quy vi.

Kinh chao

NGO KIM VIET

Ban doc va Trl sy

Dai dien Hoi dong trudng
Lién doan Rakh Palawan

Quan tha Thu vién Lién
doan Ra Khoi Palawan

Xin kéu goi dong bao
hai ngoai bénh vue
ching téi

Kinh gdi: Toa soan bdo Thé
Ky 21

Chiing t6i da nhan dugc bao
Thé Ky 21 quy vi gui cho.
Chiing t6i v6 cung biét on quy
bio da wu dai cho ching toi.
Than phan cla nhing ngudi
dang ché thanh loc that 1a bap
bénh. Ching tdéi cing mong
nhd quy bdo 1én tiéng bénh vuc
cho chiing t6i 12 nhimg ngudi
“ti nan” dén sau ngay 21 thang
Banam 1989. Chiing tbichicon
biét tréng nhd quy bdo qua
phuong tién béo chi va truyén
thanh kéu goi dong bao hai
ngoai bénh vuc cho chiing téi.
Chiing tdi tin chac rang s 1én
ti€ng ciia quy bdo sé lam chung
tbi dd phan nao.

Riéng Lién doan Ra Khai
chung téi cang rit lo lang vi
hién nay di c6 sdu em bi
“‘sereen out’” ching tdi cung
khéng thé lam gi dugc vi cang
l4 thin phan nhu céc em.

Mot [an nia, chung téi xin
cam dn quy bao va udec mongse
duoe doe bao thudng xuyén cia
quy vi.

Kinh chéao

T .M. Lién doan Ra Khai

NGO KIM VIET

Ching t6i da thue hién
nhitng yéu cdu cua cdc ban
trong pham vi khd ndng cua
minh. Pad giti sdch bdo dén cdc
ban.



CAN NHA
NGOl bO

mT van nghé

AN A

BAN DA CO HAI CUON SACH NAY
TRONG TU SACH GIA DINH

CUA BAN CHUA?
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Binh chanh

Trongbai Bénh Mdi mw Trung Hoa
ciia PHUONG LE CHI @ing trén Thé Ky
21 s6 19 thang Mudi M6t 1990 .vi Iy do ky
thuit da bo s6t mét s6 ghi chd. Xin thanh
that cdo 16i ban doc va dich gia Diang
Hoang. Xin duge b6 tic sau day:

(1) Children of the Dragon: The Story of Tiananmen
Square (Nhing ngusi con réng: céu truyén vé Quéng
tnﬁng Thién An Mén), T& chidc Nhdn quyén tai Trung
Quéc chil bién, véi John K. Fairbank, Onville Schell,
Jonathan Spence, Andrew J. Nathan, v& Phudng L&

Chi (Nxb. Collier Books, Macmillan New York, 1990)
(D.H.)

(2) Thi bat bang Han ty c¢la ho Phudng cho nhan
dé cudn sach. (D.H.)

(3) Dang Tiéu Binh di chl trudng "Bén hién dal
héa": trong lanh vuc kinht&, quan su, gido due, va khoa
hoc / ki thuat. Trong mét bal ti€u luan ndi iEng, Nguy
Kinh-sinh (Wei Jingsheng), mét nhéan vt tham gia tich
cuc Phong trao Tudng Dan chu, chd trudng chinh tri
phai la "Hién Dai Héa Thd Nam", nghia la dan chd.

(4) Hda Ludng-anh, nha khoa hgec, va Luu
Tén-nhan, nha bao, ¢ hai di 14 nan nhén clia Phong
trac Chéng hdu phéi va, trong nhdng nam 1980, da la
hai lanh tu tri thife dudec nhidu ngudi kinh phuc tai
Trung Quée. Xin coi tu truyén cla Luu Tan-nhan, nhan
dé Mot loai trung thanh cao hon (A higher kind of
Loyalty) (Nxb. Pantheon, 1930)

(5} Edgar Snow, Bén kia giong séng: Trung Hoa do
ngay hém nay (The other side of the river: Red China
today), Nxb. Random House, 1961, tr.619.
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Moi doc trong so t6i

@ Ap luc kinh t& ctia ngusi Hoa d6i véi Viet Nam / THE UYEN

@ Chinh sich kinh t&, véin héa, xd hoi ndo cho nuge Viét Nam héu
cong san / NGUYEN VAN AI A

@ Vin hoc nghé thuat trude tinh thé madi / THUY KHUE

@ Thai Thanh, tiéng hat 1én tri / THUY KHUE

@ Dit vAn dé co ché dan chii da nguyén / TRAN THANH HIEP

® Nho dau Boris Yeltsin leo cao? MIKHAIL ZARAEV

® Mot vai nét vé lossip Brodshi / DIEM CHAU

e Doi mit / TRAN MONG TU

® 40 nam roi ma anh van la Allen Ginsberg/ REGGIE NADELSON
@ Déu lia ngo y / NGUYEN THI LONG AN

® Canh bac / NGO NGUYEN DUNG

e e e g e St ey S e TR O o e AL L . e e R e ety T
o o o = e oy Sy e ity S e L L T o o o At A, 3 " X e R o e e
e b e e e e e S SR b S

BAN DA CO CHUA?
mon qua tinh than
cua

Nguyén Tan Hung

MOT CHUYEN
RA KHOI

Phu ban cua Nguyén Nhat Tan
do Lang Vién

Toronto — Canada xuat ban
1990 — Gia 10 MK*

* Ngoai Hoa Ky thém 1 MK.
Ban ¢o thé hoi mua tai cac
Liem sar:h nha xuat ban, hoac gxﬁ

thu ve dia chi sau dé co chii ky va
{rién son cua tac gia:

Nguyén Tan Hung
P.O. BOX 25321
Winston-Salem, NC 27114-5321
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Vi gin 500 trang gém hang trim
tai lidu, badn d6, hinh dnh, dé muc tra citu
thuc dung.

_ LETEATES YEARBOOK 1991

la
cim nang chung
cua
mo1 gia dinh
Viet Nam
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khap ngi trén thé gidi

phai tirn doc cho bang duagc:

s L
......

TR 1""'"..“'- 3
R T

Pac san C
Xuan 1990 (d3 ra thang Hai 90, con it)
' do nhom CVA Nam Cali thuc hién

Pac san CHU VAN AN
He 1990 (d3 ra thdng Bay 90, con it)
do nhém CVA San Jose thuc hién

Dac san CHU VAN AN
Thu 1990 (ra thang Musi Mét 90)
do nhém BuGi - CVA Paris thuc hién

Lién lac: Nha Phat Hanh Ngugi Viét
14891 Moran St., Westminster CA 92683,USA

DT (714) 892-9414

Pac san Chu Van An Xuzn 1991 do nhdém CVA Nam
Cali thuic hién chd don bai v6, tin tiic, hinh 4nh clia cac
ban. Lién lac LONG AN, 14541 Brookhurst, Suite A-4B,
Westminster, CA 92683. BT (714) 839-5844..
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Nha Xuit BAn NGUOT VIET
han hanh gioi thiéu

VUON DAU XAN

* Tuy€n tap 22 ca khuc cla Tran Dinh Quén

* Bia cia Nguyén Trong Khoi

* Phy ban cida Nguyén Thi Hop va Nguyén Trong Khéi

* Nguyén Ditc Quang, Khanh Ly, Tram T Thiéng, Nhat Ngan
va Tran Da Tt gidi thigu

* Nguoi Viét xuat ban 1990

02 THE KY 21 THANG MUOI HAI 1990



PHONG MACH BAC SI

,1§ VUONG BUC HAU m.p. F.a.c.06. inc.

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN
' * Béc 57 Chuy&n Mon San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified
\m\‘ va hanh nghé d5u tién tai California

* Gido sw Dai Hope U.C. Irvine, OB-GYN Department
* Assistant Clinical Professor tai U.C.l. Medical Center, Khu San Phy Khoa

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHU A TRI

PHU KHOA SAN KHOA
" B&nh Dan Ba - Huy&t trdng - Kham bBnh t8ng quét phy ni .

" K& hoach hoa gia dinh, cft hodc ddt dng din tring

* Sexual Dysfunction. Nhiém triing dudng tiéu, dau khi cod kinh nguyst
" Kinh nguy&t bat thudng, Chay mau bét thudng.

* B&nh higm mudn va giadi phiu bing tia Laser 18i tan

" Gidi phu budu tr cung: Sa t& cung: T cung va bubng trifng

* Truy tdm ung thu v

" Giai phBu stra nho 8m dao theo y mudn,

D& de va gidi phau sanh dé
* Giai phBu cdt ong din triing sau khi sanh
* V&n phong cd trang bj may

Fetal Monitor Ultrasound tdi tan

dé theo ddi thai nhi.

Dien Thoai |
(714) 531-5505 |

XIN VUI LONG LAY HEN

‘Béc Si

Doan Duc Ban, M.D.

TRUNG TAM CHUYEN KHOA BENH PHU NU

WOMEN’S HEALTH CENTER
15663 BROOKHURST STREET
WESTMINSTER, CA 92683

D.T.: (714) 839-4988

Xin kham bénh theo hen
Bién thoai:

(714) 839-4988

Thu Hai tdi thur Sau:
9:30AM - 6 0OPM
Thir Bay.
9:30AM - 2:30PM

Garden Grows FHT b g

Tét nghiép Y Khoa tai Loulsiana S‘téte University
School of Medicine

Tét nghiép Chuyén khoa Sin Phu Khoa va Hi€m Mudn tai |

Charity Hospital, New Orleans,LSU Medical Center
Hol Vien Y ST Boan Hoa Ky (A.M.A))

Hoi Vién HSi Chuyén Khoa San Phuy Khoa Hoa Ky (A.C.0.G)

Ho6i Vién H81 San Phu Khoa Orange County
(OC Society of OB-Gyn)

Hedug Ddu:

* Phong ngifa va truy tim
cac bénh ung thu caa phu nif
* Cac phudng phap ngda thai

* Dinh dudng “

Cliugén e :

* Cac bénh phu ni, sinh Iy,
Premenstrual Syndrome (PMS), Hi€m mun
* 8in s6¢ Thai ky, PO dé, Gidi phiu
sanh san (Obstetrical Surgery)

* Chuyén giai phau cic bénh Phu Nif
va Hi€m Mudn (Gynecological Surgery)
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Quality Commercial Printers

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan 1n
Kinh Séch Quéng Cao
Menu - Glay To Van Phong
Bia Bang Nhac
Poster - Video
President.
HOAI BAO
(714) 534-0253

11562 Trask Avenue » Garden Grove, » California 92643

Bac St

NGUYLNDUYCUNG

Giai Phivu Thiim My

! PHONG MACTE
FebdAed | Breooklinirest 510 F2
Cinrdlen Cieove, CA Y2040
| (e duong | e )

| Licn b b Xudiin Uyén (? 1 f[-:] ??5'_‘1? I EE

ﬁﬁ Bac EiNha Khoa
Nguyén Thi
Ngoc Suong

14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92645

Tel: {714) 531-2773

Thé Ky 21
14841 Moran Sireel

Westminsler, CA 92683, U.5.A
(714) BO2-9414

Ngay __

PHIEU MUA BAO DAI HAN

Kém theo day la check/money order

mang s0 tién: $US

Ho Tén:
Dia Chi:
City: Slate Zlp
Country: S6 buu chinh;
¥in dal mua dai han bao Thé Ky 21: pién thoai:
6 50 bédo D 12 56 béo :] 24 50 bdo K& 1l thang nam

Ky t&n:

o

& 56 bao
12 38 béo
24 50 bao

$15
b 28
+ 54

y

[' Gid mua dai han: Bulk Rate (My) First Class (My) Canada

AuChau  A/Phi/Uc Chau |

$22 US$ 23 usE 32 Uss a7
$42 USF 44 US% 62 US§ 72
$82 LS% 86 US§ 122 USE 142
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Vieydong

RESTAURANT

LY
Do LAM QUANG digu hanh
Dude ndi tiéng trong cong dong ngudi Vit
khap nam chau vdi cde mdn &n thuin tuy mién Bac:

1. Bin cha "Che f¥ng Xudn" 9. Biin Mjc

2. Chd cd Thing Long 10. Bdnh cudn “Thanh Tri"

3. Biin vit xdo mdng 11. Biin 6c

4. Binh Tom "Co Ngi” 13. Binh diie diu rein

5. Bitn Bung 14. D dii bo kha "Viéen Déng"
6. Biin Riéu 15. Mién ga

7. Biin gitt eay 16. Mién Luon

8. Bin Thanp 17. Cha gis
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. CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA DONG XUAN |
BANH TOM CO NGU
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VIENDONGI  VIENDONG I}
G084 Westminster B9 E. Garvey #C-D
Garden Grove, CA 92644 Rosemcad, CA 91770

(714) 539-4614  (818) 571-6807
8:30 AM B:30 PM 9 AM -9 PM

NHAN DAT TIET TRA
Nghi ngiay Thi Ba

v mhy

T Sk, -
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VAN PHONG LUAT SU vdI TAM vOC QuUOC TE
PHUC VUi CONG DONG VIET NAM

= pOI BOI THUONG TAI NAN, THUONG TICH

* Vi Xe C6: "
- Van phéng dam nhan kéo xe, thué xe, bao cao DMV
- D6i bbi thudng 18i da, nhanh chéng i

- Tham khao mign phi
* Trugt Mga Siéu Thi
* So Xudt ¥ Té
e HINH LUAT
- Lai xe say rugu, Trém cip sigu thi
- Cac )i Tigu hinh, Dai hinh
- Thigu nhi pham phéap
: -',a-"" R L 5 s LUAT DIA OC:
- 1 *** 2 DI TRU, DOAN TU:

RUDOLPH « LUAT THUGHG #A
M. MOSQUEDA e kHAI KHANH TAN. PHA SAN:

Gido Su D . — e LUAT GIA DINH:
* Gido Su Dai Hoc Luat Khoa W.S. .
* § vin Phang BDai Dién tai Déng Nam A - Ly di. cdp duéng. chia ta: san

" T8t nghigp Tién Si * 5 V&n Phong tai Orange County, Los Angeles e DI CHUC THUA KE
é“:‘ g“ﬂﬂ Hoa Ky (W.5.U) * M5t t8 hgp Lust Su Chuyen Nghigp Tai Nan (F i -
* Gido Su 11 Nam . i - b . = _
Hanh Chanh Hoa Ky Uy Tin Nhieu Nam Vi G4c Cong Bbng A Chau | XIN GOI DE QUYEN LOI PHAP LY
* Dibu Hanh Van Phong (714) 892-2154 cUA QUY DOC GIA DUGC
' i0 I: BAO VE TOI DA
T T Tm}G Erllém vige E
3807 Wilshire Bivd., Suite 500 L T0ANLERY * Westminster unice: :
Los Angeles, CA 90010 Chu Nhét: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 222 |
Toll Free: 1-800-331-4725 Westminster, CA 92683 |
|
' 1

iCanh Siéu Thi 99)

Ll T T S L —
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Chi can mua (dai han)
mot to bao
ban dugc doc
14 t& bado mdi tudn

Chuyén kho tin, nhung co that.

Nhat bao

e T T Py s et T e | R P e
ﬂﬂ.;ﬂll!l!“ﬂﬂﬂﬂ!ﬂﬁ B S VAN HORE OADD

To bao tran ngap
tin tuc Viet Nam,
Poéng Nam A, va Qudc t&

To bao cua
moi gia dinh Viét Nam hai ngoai

Nhat bao NGUOI VIET
14891 Moran St., Westminster, CA 92683
PT: (714) 892-9414 /| (714) 892-9316
FAX: 894-1381
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_;EHUEEHTHFﬁ.
® Nhifc dlu c8p tinh va kinh

nidn

® Sai trBt xtrerng quai ham

® C8, vai dau nhire, gicihan
8y cif d6ng, &, bai
chuy®n xufing cénh tay,
& cdc ngdn tay

@ Sai trjt cdc khdp Xuong
ba vai, khuju tay, cd tay,
diu gdi, mit ca R

@ Tike ngye, khé thd, khe | ==
ngl, moi met, tidu hda
kem.

® Dau nhuc gifa lung,
ngang lung, b&n héng,
ban tpa, dau nhire lung
chuyén xubng chan, ban
chan, ngdn chan.

® £ chan thdp chin cao,

* Digu cHinh céc ha
'thdng xuong, thin |
kinh va bip thit.

" Dinh du@ng va thé |
dyc trj ligu.

PHONG MACH |

Trang bj nhidu dyng cy ¥
Khoa v@t Iy trj ligu tdi tan
nhr

Ultrasound, Diathermy,
Transcutaneous Electrical
Nerve Stimulation {TENS),
Interferential, Intersegmental,
Traction Therapy Table,

hay bi vop b sty
" Enzhn'::gg thép, tE thip . Hydrocollator, F]r:.rt::thlerﬂpy.
( 71 4) B 39 _606 3 : Massage Machines. .. ]
9361 Bolsa Ave., Suite 201
Westminster, CA 92683
(Khu Lé Loi, trén Idu nhg hang Song Long)

" | Gio kham bénh.
| ™ X Tht Hai- The Siu: 10AM - 7PM

g weoniosres |5 Thir Bdy: 10AM - 3PM

: E . g § g Chd Nhat: Theo hen

B lom

XIN QUi VI DEN
THAM KHAO,
CHUA TRI QUA :
KHOA CHINH C6 rhzrﬂﬂg trinh ddc biét
XUONG THl.ﬂj'C cho cac benh nhan co 8
KHI QUYET D|NH Medical, Medicare va dong

GIAI PHJEUI : huong moi qua Hoa Ky,




BULK RATE
US POSTAGE PAID
SANTA ANA, CA PERMIT 23

TRUNG TAM QUANG TUYEN

WESTMINSTER

Bac Si LE VAN GIAO M.D

ABR — FACR — FACNM

CHUYEN KHOA QUANG TUYEN, 10051 Bolsa Avenue, # A-2,
DONG V] PHONG XA Westminster, CA 92683

. = | (Goe Bolsa va Brookhurst)
Vg 1_.w TAM UNG THU NGUC (744, 839.4314 / 8394321

I 'I--,. ll o * Tét nghipp Y Khoa Bic Si tal Dei Hpc Y Khoa Utah
R DR ESRR R W + Cyu NG Tra NoOi thwong vi Ngoal thuong Dai Hee Y Khoa
4 USC
[ * T&t nghigp chuyén khoa Quang Tuyen Dai Hec ¥ Kheoa USC
_ * Nguyén Gidng Yien va Bac Si Trudng cic Bac Sithudngird Dai
‘B Hpc Y Khoa USC
* Hgu ai Hpc Bréing V| P hing Xp (Nuclear Medicine)1pi Bl Hpe
S8 Y Khoa USC.
o * Chuyén khos diic bigt v Truy Tdm va Trj Litu Ung The Ngyctpi
UCLA
* Npuyen Bac si Truong khu Quang Tuyén cho CIGNA HEALTH
PLAN
* Hi#n 14 Bac Si Quang Fuyén tpi nha theong FHP va Fountain
Valley.
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v
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NhiTng méy mdc tél tdn dinh céc bénh: San Phu Khoa, Dung may Quang Tuyén t&1 tan béc
Tré Em, Chilng bénh Cép Tinh va Kinh Nién, Ngudi Ldn. nh&t, chuyén chi dé chup hinh Ngue
v cling chinh xéc, va giam thidu dé
o Truy tAm va hgp tAc vdi céc Bac Si chuyén mén a8 tri phéng xa frén ed thé b§nh nhén dén
i6u cde Banh Ung Thu Nguc, C6, Tt Gung, Bao Td, muctél thidu hdu nhy khéng déng ké.

Rudt, Phélvv...

Gia 3.00 MK Ngoai Hoa Ky thém 1.00 MK




