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TR HILIESTHA

LITTLE SAIGOMN

dusign by Magoc Phig

Open: 9:00 AM to 9:00 PM.
7 Days A Week

00 NGUOI NOL, 1000 NGUOI TN, 10000 NGUOI pEX

%%@? 5&%@ THI LY TUGHG @E& %@&5@ | VIET T4 il %@@@%E

9822 Bolsa Ave ., Westminster, CA92683 x Tel: (714) 531-7272

@ Cho ldn NHAT

® Hang nhiéu NHAT

e Thit ¢4 rau tudi NHAT

e By du cdc hang thuc dung NHAT
© Gid ca cac loai hang ha NHAT

. © D3 cd tang phdm nhigu NHAT
AYP © Tiep dii 4n can NHAT

e Pia diém thuén lgi NHAT

e Bai diu xe an loan NHAT

® Va da duge moi ngudi thich NHAT

QUY Vi DA CO THE MEMBERSHIP CUA
CHO LITTLE SAIGON CHUA?

NEu c6, thi quy vi duge hudng nhing quyénlgi sau diy;

= Mot khi Cash Check hay tra tién bang Ngan phiéu, quy vi khdi
can trinh béng lai xe hay thé Tin dung.

» Puge hurdng Coupons céc loai hang gid ha, gdi tan nha.

» C6 x6 s mdi tuén danh cho cdc Héi vién, vdi cdc tang phim
thiét dung va déng gis.

E Lam thé hi vién mién phi. C6 thé héi vién, quy vi s& tiét kiém

dugc mét s tién khéng nhad cho viée chi tidu, va duoe nhigu
thich thu bat ngé.

Mua tin goc, ban tin ngon © Quy vi dugc mua
hang vdi gid ha nhat, chi cé tai Chg Little Saignn
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Nha Xuat Ban
NGUOT VIET

14841 Moran Street
Westminster, CA 92683

(714) 8929414 & 8929316
Fax: (714) 894-1381
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QUY VI POC GIA KHAP THE GIOI
CO THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUGI PAY:

Tai PHAP:

* Le Tai Dien
21 Jean Racine
95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France.

* Nam A
44, Ave. D’Ivry
Paris
75013 France

Tai TAY BUC:

* L& Vi
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai CANADA:
* Nha sach Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H3S2J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada |
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton - TSH2M?2
Canada
Tel. (403) 428-7154

* Kim Son
265 E. Hasting
Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave,
Toronto
M6E1W9 Canada

Tai UC:

* TOa soan bao Viét Luin
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Vin Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

* Saigon
Shop 17, Penny Arcade
Cabramatta goc Arthur St.
va Railway trong khu siéu
thi Franklin
Tel. 727-2609

* My Hoa
3710 Springvale Rd.
Vic. 3171
Tel. (03) 548-2216

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawaku
Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken
Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Virginia:

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd. _
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha sach Thé Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Floridas;

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Dong Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002

Massachusetts:

* Thing Long
201 Adams St.
Dorchester, MA 02122

Louisiana:

* Vé Ngu6n

1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Ti€u Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
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Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong -
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Ngay Nay

8200 Wilcrest #5
Houston, TX 77072
Tel. (713) 568-6400

Mo Lang
774 Geary St.

San Francisco, CAa 94109

(415) 673-6836

* Thién Nga
2929 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 650-1770

* Vin Hoa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:

* Toa soan nhit bao
Ngudi Viét Bic Cali
71 E. William St.
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 297-3988

* Thr Quian
Asian Pacific Plaza
6511 N. Inglewood Ave. #7
Stockton, CA 95207

* May Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Vin Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Nha sach Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Céc nha sach mubn nhén ban Tap chi
Theé Ky 21 xin vui 1dng lién lac véi
chiung t6i. Hoa hong cao.

Nha xuét bdn NGUOI VIET

14841 Moran St.

Westminster, CA 92683

USA

*Tu Do

* Thanh Thiy Bookstore

* Ciru Long

Little Saigon:
* Tu Lic

* Phuong Hoang

* Té Quynh

* Qué Me

* Vin Khoa

818 Tully Rd. #158 A
San Jose, CA 95112

535 Eddy St.
San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

14354 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92643
Tel. 839-6481

9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801
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THANH, LE THUONG, PHAM DINH CHUONG, E‘UNG TIEN LE VAN KHOA... viét cho hgp ca

"S3 7% WY ity ]:h:en DAN mmc DAl HOA TAU HOA KY
' THAI THANH. KIM TUGC
- MAI HUONG, QYNH GIAO

TU CA THUY DUONG

e THL’]’ HANH, MINH NCOC, TIEN DUNG. TL'M plC

TQ{'&N CHUC, VU ANH. DIEM CHI
E}M*] HOD RUONC NGAN KHOI véi 40 ca vién

L K khai mac
dung 7: 34:? t61 Thit Bay 15 thdng 9, 1990

tai LOUIS PLUMMER AUDITORIUM

- 201 E. Chapman, Fullerton

! féﬂﬂ Ehapnmﬂ va Lemon, FULLERTON,
cgnh Fullerton Junior College)
. Auditorium md ctla hic 6:30 161

MOT CHUONG TRINH AM NHAC DAC BIET HIEM CO |
Gom nhilng ca kinic tiéu biéu cho nén im mimc Vit Nam, nh;mg bdi ht di !hn:fm sdu vio lon
nguct Viér ur bao ndm qua, soan boi nhing danh tai dm nhac Vigt Nam nhu PHAM DUY. Vlg

vi ddn nhac dai hoa tdu boi Lé Van Khoa

Nhiing giong ca ving cua tdn nhac Viét Nam hﬂp cung ﬂgﬂe thudt hgp ca cia Tb? Cﬂl THU]”
DUONG. vi BAN HOP XUONG NGAN mn:.' ciin DAN NHAC DAl HOA TAU HOA Jﬂr’ s dua
nhm:g ca A:huc VEI Nﬂm .-’:‘;Fn dai HGHE THUA T QU .

Do LE \’AN K.Hﬂ.ﬁ. va BAN HOP IUﬂN G NGAN KHOI t6 chifc
HOI VIET NAM TUGHG TE. phy trich ké tnan tai chanh va tiép tan
Lién lac: 14265 Brookhurst St., Gard:.n Grove, CA 92643 - Phunﬁ (714) 531-2773
VE AN NM Slﬂﬂ $50 (tax deducﬂb:'e}
| ~ VEDONGI HANG:$25 -
Ve co bin trudc m: Nha sich Ty L Hj'}H Brﬂﬂkhurﬂ SI Gﬂrderl Grove (714) 531- 5290
Nha sdch Vin Klmu, 0200 Bolsa Ave. #123, Westminster {kﬁu Fhudc Loc Tho) (714) 892-0801

Elegante Brldal & Formal, 10131 Westminster Ave. #4, Garden Grove (714 } ﬁ.‘?ﬂ*?jjﬁ
. vid Tai rap trudc glﬁ' trinh dien

TIEN LOI SE SUNG VAO QUI GIUP TY NAN "v'a CAC TRUNG TAM DAY \HET N’Gﬂ
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14841 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
OT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chl nhigm:
Pé Ngoc Yén
Chu bat:
Vieong Hifu Bot
Chd bi&n van hoc:
Nguyén Xuan Hoang
Chd bign bién khéo:
Lé Dinh Piéu
Gidm déc my thujt:
Nguyén Dong
Gidm dbc trj s
Tam Quyén

» Gid bdo dai han: Bulk Rate trong.

nurdrc My: 6 s8 US$15; 12 s8 US$28;
24 s8 $USS54. First class trong nudc
My 6 s8 US$22; 12 s US$42; 24 s0
US$B2. Canada: 6 s8 US$23; 12 sb
US$44:; 24 sb LUS%E6. Cac noi khac:
Au Chau: 6 56 US$32; 12 6 US$62;
24 58 US§122; A Uc, Phi: 6 56 US$37;
12 s6 US$72; 24 s8 US$HI42. G
phigu hofic thur dit mua bdo v 14841
Moran St., Westminsier, CA 92683.
PT: (714) 892-9414 FAX (714) 89%4-
1381. Quang cédo: Lién lac djachinéu
trén. THE KY 21 xufit ban v3 phét
hanh bdi Cong Ty Ngudi Vit (Nguoi
Viet Inc.} 14841 Moran 5t.,
Westminster CA 292683, Cudc phi
bulk rate trong nudc My tré tai Santa
Ana, California. Iin tai nha in rigng
Los Angeles, California. Bai vd: Giri
cho THE KY 21 xin viét trén mt mat
gidly; cdc nhan danh/dja danh xin viét
b&ng ch in hoa. N&u gl cho nhigu
béo xin ghichd trong bai, dé tba soan
thy nghi gidi quy&t. Bai khGng diing
khbng trd lal bian thao. Tda soan
danh quygn ct bd hay thay d&i mbt
s& chit, nBu cln. Tilin nhudn bot: T Oy
theo thba thulin gida tda bio va tac
gia. Bai cla cﬁng thc vien va than
hifu déing trén THEKY 21 kh&ng nhit

thist phan dnh guan diém cla td béo.
Trich dang bai cia THE KY 21 phai
cé sy dbng ¥ cla tda bdo va A8 rd
xult xif,

THU
TOA SOAN

Bgn doc thdén mén,

Thui nay dén tay ban doc khi mia hé 90 cing
vira qua. M6t ndm hoc méi da lai bdt ddu. Va duong
nhie nhitng dot néng Cali dang b tir gidm xuéng
theo cdi han thit biéu trén vdch. Tuy vdy con sbt
Trung Péng c6 vé nhu chuwa chiu thuyén giam, it
ra la v& “mdt trgn ngoén tir”, Trén mat bdo hang
ngay cta t&d Nguvi Viét, nguoi ta thdy tran ngdp
nhitng tin tizc va nhigng bai binh ludn vé khing
hodng Ving Vinh. Khuén mdt Saddam Hussein tro
thanh “hién tugng” sau ngay 2 thdng Taém kéo theo
nhi?ng hinh dnh khéc lién quan dén chién tranh
dtu héa. Va tau chién, mady bay, siing 6ng, sa mac,
quén déi, di tdn . . .

Thoi si théng qua trong sé bdo nay chdc chdn
khéng thé bé qua bién ¢6 lén lao trén. Nhung ban
doc sé biét, né khéng phdi la chii dé cia sé bdo.

Te bdo hién ndm trong tay ban ky nay ddc biét
ngodi sy déng gép cua cdc tdc gid quen thuée cua

‘ban doc Th& Ky 21 nhu Vé Phién, Nguyén Hilu

Chung, Nguyén Hung Quéc, Pham Cao Duong,
Giic, Trin Da T, Khdinh Trudng, Nguyén Ddng

‘Thuimg, DS Qudan Anh, Nguyén Khanh, Lé Thuy,

Vann Phan . . . chiing t6i hdn hgnh gidi thiéu dén
ban doc mét s6 tdc gid ciing rdt quen thudc nhung
lai la l[8n ddu tién déng gép trén ThE Ky 21. Dé la
cde nha vdn, nha tho Mai Kim Ngoc, Trdm Phuc
Khde, Luu Hy Lac . . .

Dde biét nita la s6 nay, Thé Ky 21 xin duoe gidi
thiéu mét déng gép moi nhdt cua nha hi hoa Vet,
tén khdc cia mét hoa st tir Viét Nam vita dén dinh
cit 6 Canada. Sz gép mgt nay khién to Thé Ky 21
ciia ching ta trd nén khé giau cé vé mdt hi hoa. Va
cing vdi Gic va Kdm, Vet sé trd thanh mét trong
“ba chang ngw ldm phdo thi” cia tap chi ching ta.

Theo du dinh, va néu khéng bi trd ngai ky thudt,
trong cdc s6 tdi chiing t6i sé thuc hién mét vai chu
de: Nhitng ngudi cém bit Uc Chdu; tho vdn cia
ngudi tré hdi ngoai; Sdng téc vabién khdo mdi nhét
cia cde nit tde gid. Pdy ciing chi méi la mét sé goi
. Viée thue hién con tiy thudc nhidu yéu t6 khdc.
Mong duge su déng gop tich cue cia tde thén hiu
va ban doc d€ s6' bdo phong phii va mau sdc.

Chiic cdc ban an khang. i+
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Bia
Tuong Me Viét Nam
cua
Diéu khic gia
Lé Thanh Nhon

Trinh bay
Nguyén Thi Hap

Minh hoa
trong sé niy
Nguyén Ping Thudng

TRONG SG NAY

CHINH TRI / BINH LUAN
vO PHIEN -

Déi thoai véi bom nguyén tiz | 11
NGUYEN HUU CHUNG

Sén khdu va Héu truong [ 16

%
suU

PHAM CAO DUONG

Ngubi réc mia trén dbu si | 72

VAN HOC NGHE THUAT

MAI KIM NGOC

Cé Gido Vdn | 26

TRAN DA TU

Ky hoa Chée vé van nghé st trong nha tii Viét Nam |
40

XUAN VO

Vét nitt trén tuong | 43

HO TRUONG AN

Vizom thom hoa budi | 50_

PERRI KLASS / NGUYEN KHANH dich

Gadi hu | 58

NEROLI LAWSON, NDT djch

Hoi nghi cdc nha vén thé gidi tai Nam Cali

dusi mdt mot ky gid Au Chdu | 63

NGUYEN HUNG QUGOC

Phan khdng thdt hay phdn khdng gid | 66

NGUYEN VAN SAM

Ao tuiong va thue t&

qua mét vai tdc phdm ciia van chuong phdn khdng
trong nudc ghn ddy [ 71

Tho |
TRAM PHUC KHAC * LEONARD COHEN * LUU

-

HY LAC * PO KH. * MARC CHAGALL * KHANH
TRUC;NG

CAC MUC THUGNG XUYEN

VANN PHAN - CHAU VAN, Viza xdy ra dang néi téi
/79 * LE THUY, Thai su thing qua | 82 * NNA, Séch
Bdo Trong Thdng | Ta Van Tai gidi thiéu truyen
thong nhan quyén Viet Nam true thé gidi | 86 * 510)
TINH phy trach, Chizva Nghia /87 * DO QUAN ANH
phéng téc, Ddu c& tuwdng | 88 . . .

B THE KY 21 THANG CHIN 1330




e DOI THOAI VE BOM NGUYEN TU / V6 Phién / 11

Nha véin V6 Phién, mét trong nhing tac gia litng 14y cda vin hoc Viét Nam,
qua bai viét mdi nhat clia 6ng danh riéng cho Thé Ky 21, dé cap dén mét vin dé
rit thai su. That ra chuyén bom nguyén tit khéng phai méi — da 45 nam rdéi con
gi — nhung né vAn thai sy bdi vi truée kia né da gim lén & Hiroshima, ma vita
roi ngudi ta da tudng niém no, va gid day cac cudng quéc dang cb gang “xu ta”
né vi mudn gidi téa cdc méu thudn. N6 thoi sy vi that sy bom nguyén tid chua
mén tan s6 kiép. Nhidu nuée Trung Déng di c6 bom nguyén ti va mét vai nude
A Chau ciing c6. Va hién nay cubc chién Vinh Ba Tu dang 4m 1 sau khi Iraq xua
quén xam chiém Kuwait, cham ngbi cho 16 hia Trung Déng. Hoa Ky va cac quéc
gia Au Chau da kéo quén phong téa Iraq. Lién Hiép Quéc da dong y ding vi lyc
cAnh cdo Iraq. Cai gi sé xay ra. Thui sy 1dm chd.

e NGUOI ROC MIA TREN DAU SU/ Pham Cao Duong / 22

Nha st hoc Pham Cao Dudng qua bai viet Ngudi Réc Mia Trén DPdu Su sé cho
ta mét cdi nhin khac vé éng vua Ngoa Triéu. Hinh anh 6ng vua dam 6 v6 do, bao
ngudc, thich chém giét . . . ching han 14y mia d€ trén dau su ma réc . . . c6 phai
la t&t ca su nghiép cia Lé Long Dinh khéng? Mét c4i nhin méi mé vé mét sy kign
lich st tir 1au ngudi ta tudng nhu khéng co6 gi can ban cai nia.

e CO GIAO VAN / Mai Kim Ngoc / 26

Trong hang ngii cic béc sT cim biit hién & hai ngoai, c6 thé néi Mai Kim Ngoc
la nguti di sau nhung nay lai 1a tac gia lam viéc déu dan nh4t trong 1anh vuce nay.
Danh cho Thé Ky 21 mét chudng trong truyén dai Thuyén Nhén, sdp xuit ban,
nha van Mai Kim Ngoc céng hién cho nguti doc mét dé tai da va dang séi dong,
rat ghn gii véi con ngudi Viét Nam ching ta ké tir 1975 trd lai day: Van dé thuyén
nhan.

e PHAN KHANG THAT HAY PHAN KHANG GIA / Nguyén Hung Quéc
/ 66

Nhing ai tirng ¢ lai Viét Nam sau nam 1975, va c6 dip tiép xidc véi gidi vin
nghé si mién Béc déu dé dang nhén thdy nhing con ngudi nay nung niu trong
long rit nhiéu bat man. Vi cai 4n tugng ma ho c6 vé ché d6 that cay déng, & ché.
Nhung bat man khéng phai 1a phan khang. Tuy bit man chi la tién dé cia phan
khang, nhung b4t man 1a c6 that. Chinh khdi tit ludn diém nay, nha phé binh
Nguyén Hung Quéc di t6i két ludn: ngudi ta khong thé phan khang gia khi nguoi
ta bat mén that.

e A0 TUGNG VA THUC TE QUA MQT VAI TAC PHAM CUA VAN
CHUONG PHAN KHANG TRONG NUGC GAN DAY / Nguyén Van Sam
/71

Dé tai vin chudng phan khang trong nude 16i kéo nhidu ngudi cdm bt hai
ngoai. Nguyén Ngoc Ngan, Nguyén Hitu Nghia . . . 8 Toronto, Canada, Nguyén
Méng Giac, Hoang Khéi Phong . . . & Cali. Nha vin Nguyén Van S4m, ching ding
dung, dd nhay vao. Tac gid nhin vin chuong phan khang dudi géc canh nao? Xin
mdi ban doc.

THE KV 21 THANG CHiN 1980 7



cia nén vdn hoc mdi.

Negéy tho Mong Thé Ky 21 co thém cdc
S S = bai bién khdo nhu bai ciia Bang
Thita quy bdo, t6i hoan toan = Vil

dong y vdi ky gid Hoang Linh T VINH XUGNG

la cdé ché d6 & Nhdt Ban, Da g

Loan, va Djibouti phdn bgi ly
twong e do ddn chu khi ho
ngadn cdn, phd vé ké hoach con
tau Nil thdn Ty do (Thé Ky 21
56" 16). Nhung cdc chinh sdch
ctia cdc nudc Phdp, Pilc (ghip
Nga), My (noi chuyén vdi
CSVN) ma ky gia Hoang Linh
noi la kho hiéu thi t6i thay rdt
dé hiéu. Xua nay trong nén
ngogi giao quéc té€ mudc nao
cing noi nhdn nghia nhing
mide nao cing chi lo tu I8, Chi
co VNCH ngay xua mdi ngdy
tho nghi rdng My dén ghip Viét
Nam vi “ly tudng ty do”. Chiing
ta da vé mong, hét ngdy tho it

ldu roi, phéi khong quy vi?
NG HUNG
Washington DC

Khong sai,
nhung...thiéu

The Ky 21 s6 16, nha van
Hoang Linh phdn tich su kién
chi nghia cong sdn sup do
nhung ché dj cong san & nhiéu
ndi vdn con, éng chi trich cdc
midc Tdy phuong dang fim
dutong vign trg Gorbachev. Ong
néi: “ . mdc ddu bi don vao
finh trang hiém ngheéo . . .
Gorbachev. . . va khéi cong sdn
. . . vén chua dén mudc phdi ty
Igt xdc . . . That vay, tai sao . .
. phdi xoay d6i néu ci git
nguyén hign trang, ho van digc
hudng su dé dai . . . giip do ciia
Tdy phuong.”

Cich Iy lugn ciia Hoang
Linh khong sai nhung rdt thiéu
sot. Thiéu sot vi éng khong chii
¥ dén cdc yéis (6 sau day:

1- Néu Tdy phuong nhdt
dinh khong ghip dd ligu Lién

B THE K¥ 21 THANG CHIN 1980

X6 co Iot xac khong? Khong
chdc. Phe bdo thi co thé ldt
nhao Gorbachev, trd lai ché do¢
cong sdn sdt mdu hon.

2- Néu Tdy phuong giip
Gorbachev liéu ché d¢ cong san
d Lién X6 co tiép tuc ton tai
mdi khong? Ciing khéng chic.
Ddi séng kinh té, xa hoi, chdnh
tri ¢6 thay doi, va ddn dugc ty
no dm, &y ty do, thi ho sé doi
thay déi hon, thay doi thit su.

Khéng chii y dén cdc yéu (6"

do, nha van Hoang Linh gdy
cho déc gid do niong rang co
mot lién hé nhan qua duy nhdt
va mot chiéu gida sy giip dd
cua Tdy phuong va sy ton tai
cua ché'dg cong sdn @ Lién X0.
May rang Kohl, Mitterrand,
Delors . . . khong co 161 nhin
hep hoi qua ddng do. )
N.V.BICH
' Paris

Cong phu,
nhung khéng chinh

... Bai “Ngon ngit Tvi Xitong
... la mgt bai rit c6 gid tri.
Tdc gid Bang Vi dua ra mot
ludn diém mdi mé, va ong ciing
chiing minh lugn diém dé bang
nhiing phuong cdch mdi mé. Tir
ldu Idm t6i khéng dugc doc mot
bai khdo ludn nao vé van hoc
si ¢o gid tri nhu bai cia Béng
Vii. Doc xong t6i dong y vdi
Bdng Vil rang Ti Xuong qud la
mot vi ‘khai t6” (précurseur)

Luin diém mdi mé

... Toi rat khdm phuc nhén
xét ty my, cong phu va khdm
phd dgc ddo cia Bang Vi
nhitng toi thdy ong cé nhiing
chi? viél khong duoc chinh s
mot vai ¥ kién co thé con sai
Iam . Thi du 6ng Bang Vii viét
Tu Xutong “da thudc guong mdy
st af”, chit guong mdy ding
khong diing chd. Ong ndi cdc si
td “phai mdc do thung” cing
sai, vi cdc cu chi mdc do thung
khi t& 1. Ong viét rdng “theo
quan ni¢ém dao Hoc, lao dong
la dinh ménh cia dam dan ong
khéng hoc dutge”, diéu do theo
toi cuing khong diing vi cdc cu
do nho c6 nhiéu ngudi ciing
lam viéc nong tang, theo quan
nigm “si khd bach vi”. Ti
Xuonmg ciing viét “théi thi vé di
cay”. S

NGUYEN HUY,
Canada

Hoan ho
Hoa si Khanh Trudng!

Léu 1dm t6i mdi dugce xem
tranh “nude” tuyét dep va tdo
bao (vé phuong dién my
thuét) nhir cic tranh cda hoa
sI Khdnh Trudng. Mic di chi
mdi dugc xem vdi dnh tring
den. Thich qua! Hoi hoa Viét
Nam cén c6 nhirng hoa si chiu
kho tim t6i hoc hoi nhing cdi
mdi la, ddm lam nhing
chuyén phiéu luu hao hing
nhr vdy. Hoan hé hoa si
Khanh Trudng. i

14

L& Tai Diing

Sydney, Uc



CUA

LE THANH NHON §
pO QUY TOAN

Bic tugng cao gan ba thudc cia diéu khic
gia L& Thanh Nhon s& ngu tri trong trung tim
vdn hoa Hoan Thién § viing Melbourne, ti€u
bang Victoria, Uc Chau. Trung tAm vin héa nay
goém bon miu tay dat, c6 sudi chdy quanh, sé c6
h6 nudc vSi mot ngdi chua mot cot, mot tda
nha vin héa, va mot giﬁn dudng, nhung pho
twgng Me Vigt Nam sé trG thanh noi ty hoi cuia
nhing ngudi Viét ¢ khdp thé gidi vé dﬁy hanh
hwong, trong nhifng nim tdi, trong thé ky sdp
tdi, va ho sé hat: “Me oi dodi thuong cho nuoc
Viét Nam”.

Khi céng doan Cﬁng gido Hoan Thién @
Sprmgvale du tru xdy dung trung tim vdn hoa
nay, Linh muc Huynh San nghi ring pho tugng
Piic Me Maria phai 1a hinh anh mét ba me Viét.
Ong Nguyén Manh H3, chd tich cong doan, da
tim tdi nha diéu khic L& Thanh Nhon, mot phét
tl, tdc gid cic pho tugng ngudi me vugt bién
(Xin ding bo chiing t6i) va by tugng Sinh, Lao,
Bénh, Tit con trung bay & Melbourne. L& Thanh
Nhon ciing tirng lam pho tugng Phat Thich Ca
va Phan B0Oi Chau, ¢ thanh phé Hué, do thi s
Pham Nhuén bao trg, trudc nim 1974 khi ong
Nhon con 14 gido su trudng My thuat ¢ Hué.
Khi biét du d4n khu vin héa Hoan Thién, Lé
Thanh Nhon da hoan hi lam, khéng nhin tho
lao, Bifc twgng da hoan t4t trong xudng do gom
va diéu khic cia nha nghé si, va Linh muc
Huynh San dong y voi tac gia goi pho tugng la

ME VIET NAM

El:l'h %

tugng Me Viét Nam.

Pho tugng Me méc do dai ki ngr.rm Viét.
Trén ddu Me choang khidn nhu mét vi nir tu.
Phia trirde khan co hinh trang nghiém cua mot
virong mi¢n. Khuén mat Me phang phét hinh
nhimg pho tugng ¢8 An D6, cing khién nguoi

ta nhd tdi hinh dnh 16ng may, sfmg mii va

miéng trén mot pho tugng Phét cia L& Thanh
Nhon. Nhu‘ng nu cudi bao dung, khée mit, doi
m4, va cim trén khuén mét thi ro la mot ba me
Viét Nam nhén héu, hién ti. Hai canh tay Me
tha xuéng hai bén, ngén tay khép, md ra phia -
trude. Dudi ta do dai nhu huong khoi 1a hai
ban chan tran. Xua nay da co ai 1am tugng difc
Me, tugng Phét Ba di chan tran? Déy 1a mét ba
me Viét Nam vdi hai chan diing trén mét dat.

Nhin nghiéng ching ta s& thiy diu Me vuon
ra phia trudc, hoi cdi nghiéng, mét hinh anh
dodi trong. Khin choang bay vé phia sau va hai
ban tay dua ra phia trudc tao nén mot vé thing
bing ma nhe nhang, thanh td.

Quan sat ky nhitng ngon tay va ngon chan,
ciia pho tugng Me Viét Nam, chuing ta con thay
anh hudng cda diéu khic Phét gido, vdi nhirng
ngdn tay déu din, vuét dai, nhing ngén chan
ving chai va binh an.

L& Thanh Nhon da viét vé phD tuong nhu
hinh anh mot lan khoi huong nhe thoang vao
hu khong: "Ta do lua thanh tao nhu lan khoi
méng vilon cao, nhu ddng diing thodi mdi c6 hilu
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ctia ba Me Vigt Nam khiém cung trong cudc song
don so, chdt phdc, va pho thdc. Déi ban chédn diu
hién, nhe han lén mat dai biéu tong cho niém
thiét tha hoa giai nhilng tring philfc noi trin thé
Long qudng dai va niém yéu thuong bao la téa ra
trong long tay bucﬁng

Ching ta c6 thé th&'y chit Viét Nam trung
cip mat va ny cudi cia pho tugng Me. Ciip mit
khéng md rong diy du nhw cic pho tugng difc
Me thong thudng, cung khong khép hd nhu d6i
mit nhdp dinh cia pho tuwgng Phit ma Lé
Thanh Nhon da sang tao. Dudi dudng chin mi‘t?
cong vién man va thanh td, hai trong mit c6 vé
hdn sdu nhu chia dung nhu‘ng lo 4u dau khé
cia cic ba me Viét. D6i mit md ra nét nhin tir,
khiém cung. Nu cudi co6 vé Viét Nam hon vi
cdp moi hai day hon cic pho tugng difc Me cua
Téy phuong. Nu cudi nhe nhang cua chita chat
mat nét huyén bi.

Nhin chung, diy 12 mot pho twgng uy nghi
nhung lai rat thin mit, khién ching ta muén
1Gi gan Me nhén tr ma khong ‘qud ndng vi sdu
kh6? Me dang nhin chiing ta dé chiing ta c6 thé
néi dé dang: “Me hay ra tay ban phmﬁc binh
an.” Nhu Linh muc Huynh San viét: « . . Me
song vita don so, mge mac nhung lai ma cao
sang, thanh thodt, d&y long nhén fir yéu thuong
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clia ngudi Me cao cd, nhdn nai, tin tudng cdy
trong. Me khmg chi nhin Chua, ae ciing nhin
nguoi .

Vi llnh muc tré da tirng phen tam bo nha tu
dé di phuc vu dong bao vugt bién ti nan cing
co ¥ ki€n ddc ddo 1a xdy dung mot Cung Thanh
theo miu chiia Mot Cét, mét tac phim kién
tric tiéu bi€u cho vin héa Viét Nam tir mudi
thé ky nay. Trong khu nha vin hoa s€ treo mot
tdm bich hoa 30m x 60m ma L& Thanh Nhon
dang phac thao. O gita la hinh trong dong, vdi
mdt con song 16n chay tur trai sang phﬁi bic hqa
mang trén do cac hinh anh hu}ren U va ln:h i
Viét Nam. -

Khi hoan tit, trung tdm vin héa I-Inan Thlén
chic chin sé 1A noi reo rdc niém vui va long
thién, nhu tén cua hai vi thinh ma cdng doan
da chon lam tén. Hinh anh Me Viét Nam o gida
trung tdm nay s& tugng trung cho su lan truyén
cua vin hoa Viét vao cong dong thé gidi, dong
thdi bi€u 16 wéc mong git vitng ngudn goc Viét
Nam xa t0 quéc. L& Thanh Nhon da déng gop
vGi 6c sdng tao va l1ong yéu mén qué huong cua
anh. K

P.QT.




POI THOAI

VE BOM NGUYEN Tlfr
OPH]EN

“Hﬁy n6i chuyén vé bom nguyén t mot
chut, nén ching?”

“Khong nén. Gid n6i chuyén dy hoi 1945 thi
hgp thoi. Biy gid chdm mét 45 nim. Dem ra lai
nhai 16 lot vao tai ké nong ti€t, khong khoi bi
kéu dm 1én: ‘Biét roi. Khd ldm. Noi mai.’ Thu
hoi thdi bubi nay con bung da nao tdn doc vé
mon ’thoi trang’ do Lemur nifa, phai khong?

“V4 lai bom nguyén t coi bd tin s6 dén noi,
cOn ngén gi n¥a? Van dé loai bo vii khi nguyén
t dai tim (START *) da dugc thoa thudn, viéc
loai bd vii khi nguyén t& ngin tim (SNF **)
ciing sip dem ra thuong nghi vao cudi nim nay.
Siéu cudng théa thuédn xong 1a bom nguyén ti
bi 16i tir kho ra hdy din. Tuyén dn, r6i xdch cd
ra hanh hinh. Bom nguyén tv — cdi khung
khi&p cia mdt thdi — dang 1dm cdnh nhuc nha.
CoOn gi ma noi?”

“Xin xét lai. Ching ta la nhiing ké yéu tu do.

Vi tr do ma bd nudc bo nha. Bom nguyén tu
no ... radi, ching ta lai khong co6 161 vinh biét.
NG 10ng nao?”

“Yéu ciu cd ging gin giw su trong sdng cda
tiéng Viét. Cdi gi ma ty do xen ca vao bom
nguyén tu? Toi nghia qua.”

“Thé& su sup A6 Am 1 cua cdc ché& do doc tai
di din nhat ma ching ta dang chiing kién do
diu c¢6? Thé su kién birng phat din chu ty do
dang lam rang r& ca tim hon nhén loai do dau
c6? Do diu, néu khong do vi khi nguyén ti?”

“d kia! Ta déin chu ta tu do, ta thuin long
dan thi phai t6n tai viing bén. Chuing doc tai
chiing khidt mdu, tdt bj din ching lat d6. Talam
in diing kiéu dung duong, nén giau sang phdn
pho. Chung xai thit hoc thuyét kinh t€ sai bét
nén thét bai déi rach, suy sum. Vi khi nguyén
td ¢6 vai tro gi trong do?”

“N6i thé€ khong sg bom dan né méng 1a bac
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nhu. .. ngudi 47 Bao rang chu nghia cong san
sai ]am cdi sai dua né tdi that bai, tdi su sup
dé tat nhién: khong ding ddu. Tir céi sai tdi ché
sup (6, c6 mot thoi gian. Trong khodng thdi
gian 4y ¢6 thé xdy ra chuyén tai hai, chuyén rét
ddng tiéc: Ia cong sdn vo lay cac nudc giau, dé
diu xudng, bit dem cai g]:au ra nudi no. Thé la
no o ti€p tuc ’sai’ mai, ’sai’ bing thich. Con lau
no mai sup ds.”

“Noi vay khong phai 1a suy doan, 13 dua ra
mot giai quyét Khong! ‘Nhi¢gm v’ giai phong
toan thé giGi van 1a nhiém vu 1dn cia cdch mang
vO san ma. Cung sdn khong hé gidu giém diéu
ay. Ngudi na:mg ndy nhu Khruschev noi oang
oang lén khip noi. Nam 1958 ong ta da tuyén
bé mét ky han d€ chén Hoa Ky.”

“Cong san khong chi ndi ma théi. No6i oang
oang cing chua di. Ho ra tay lam manh! N6
lyc banh trudng cua cdng sdn co cin ching
minh khong? Minh Ia ngudi Vltf.:t Nam ma,
minh thdy qua r6. Su banh trudng 4y xua hang
triéu ngudi tr Bic vao Nam, xua hang triéu
ngudi nifa xuong bién, tung tée khidp hoan ciu

“Sur banh trudng cia cong san: dong y. Khoi
can dai dong.”

“Nudc 16n banh trudng phin nude 16n, nude
nho banh trvdng phan nude nhé. Manh ai ndy
banh truéng. Hé c:m:rp dugc chinh quyén, thanh
1ap ché do cong san xong, 1a bit tay ngay vao su
nghiép banh trudng. Nhanh nhur may. Moi ché
d0 cOng san G bat c noi nao déu thé ca. Nga
vira cich mang xong 1a tiim luén muoi 1am nudce
vao lién bang, nho bé nhu Lettonie, Estonie
cing kKhong bo qua. Lién bang roi lién tran luon
ra ngoai lién bang: Poéng Au, Méng C§ . .. Tau
cach mangxong 1a tran ngip Taj,r T.-.mg B.‘:’u: Viét
tinh mng mién Nam lién nuét ci Lao 14n Mién
V.V.

“‘Uan cong sdn banh trudng? Pong ¥, dong
y. Xin tha cho.”

“MOi quan tim dau tién, chi yéu, cda nha
nugce chng san }'hcmg phai 1a di séng cia dén,
ma la si'c manh cia nha nudce. Trén thé gidi chi
cO toan nhu'ng nudc cong san nghéo, khung co
nudc ¢ong sian yéu. Moi nudc cong san déu
manh, déu nudi nhing quan doi khong 16, déu
chit chifa va khi nhu nii, d&u ham dénh giét
nhu dién. Cuba mai dén ngay nay vin dép déu
déu ngdt nam ti M§ kim vién trg m6i nim, hut
vién trg la ngat xiu cip ky, thé€ nhung linh thi
khong Iic nao thiéu, linh gui di tin Nam Mgy,
A Chéu, Phi Chéu dé 1am nhiém vu cich mang
Noi nao cin Cuba c6, noi nio khé ¢6 Cuba ..
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“Oj troi. Vin chuyen cong san banh anrng
dy a? Biét roi, khé 1dm, néi mai! Chét 16i .

“Cuba con thé, noi gi Nga S6. Cut;u: thmmg
thuyét tai gidm luc lwgng quy udc g Au Chiu
(CFE ***) ling nhdng maéi vi khéi luc lugng
Nga 56 dan ra n6 d6 s¢ qud, mudn rit xudng
cho ngang nhau thi bén Dong minh glam mot,
Nga phai gidm dén bon! Nga kéu xu uc. Nga
khoOng chiu. Lai ket nita vi da dén ldc ciing, bi
ép phai gidm, ma Nga 56 van vira glam vira tiéc:
100,000 xe ting cua Nga chi mudn tam nit lui
Ve cit gitt chit khong chiu phé hady theo dé nghi
cua E{mg minh.-

“Luc luong quy udc hung hdu gip bon lan
dy ma tran tdi thi cé nudc nao & Au Chau chiu
thiu!™

“Xin cho biét: van con ti€p tuc nita ddy chi?”

“Ti€p tyc vé chinh sich vii lyc cia cong sdn?
Khéng! Xin du. Nghia 1a di d€ vi nao nghi ring
ch€ d§ cong sin sai quy&l roi lang 1€ uy tiéu,
khong hai ai, du d€ cdc vi 4y biét so hai. Nhirng
tén cudp hung han nhu th€ ma ning ban nhu
thé, 1dm I&m sung 6ng, v trang dén tin ring,
k€o nhau dén tan cua cdc nha gidu mit d6 d6
vach, réi ri nhau nim dai ra ché chét déi: d6
1a chuyén khong thé cit nghia ndi. Néu khong
cO bom nguyén tu.

“Ong Nixon ting viét trén gidy tring muc
den rang néu khong Xdy ra vu Watergate, néu
Ong ma con ngoi virng tai tda Bach Oc, thi vin
menh nam Viét Nam da doi khdc. Lai 4y rat
dang tin. Chi cdn c6 mot canh tay day di uy luc
gio cao may qua bom nguyén ti con con that
xinh x4n 1én la cong quan khong ddm lam hén.
Ho c6 thé tha h6 I6ng 1én chii ria, tru tréo;
nhung chic chdn ho khéng dam 1am hén khi cé
qua bom nguyén 14 I lung trén dau. Tinh hinh
kéo dai thém chung mudi ba ndm, chi cin thém
mot khodnh khic lich st mudi ba nim thoi, thé
la Nam Bic Viét Nam ddm thong nhét theo
ki€u Dong Ty Pic 14m. Thay khﬂng'?

“Nam 75, khi Bic Viét 48 x6 vao mién Nam
ho ho6 héi khuan cia cdi hang héa vé mdy nim
lién chura hét. I—Ia},r twong tugng néu Nga S6 ma
x0 dugce cdnh cua vao Tay Duc, vao Phép v.v.

. thi su phén vinh hm:fng thu d@én chirng nan'?
Luc lwong quy udc cua Nga thua sic san bing
mOi cdn tré bién gici khdp cdc quéc gia thinh
vugng Au Chiu, chodn bao nhiéu 1a dit dai, gay
ndo dong phién ha kh{mg biét chirng nio cho
dan chung cic nudc sd tai: xe nha binh chay 16i
chay lui dém ngay rin rd, mdy bay quén su 1én
xudng am 1 cic phl truong, linh trang nghanh
ngang day day v.v. . . Cdi lyc lugng di din &y



cif rAm rat sat bén rao cic nudc Au Chéau thinh
vugng mai ngét nua thé ky ma khéng ddng thu
duoc.

“Hai khd6i quén linh va vi khi quy moé nhét
O kim, d6i diu sit nhau trong mot thdi gian
dai nhat lich su, st khi ddng diing ngit trdi, ma
khong xdy ra mOt x6 x4t nao ca: phép la dy chi
nhd& vao bom nguyén tu thoi.

“Pa c6 mdy I&n Nga S6 nhdp nhom, sujt
khong kim nén ndi duc vong toan lam hén, Hoa
Ky ding hing mot tiéng, tro tay vao d6ng bom
nguyén tu, tirc thi moi su lai ém xudi. D6 1a vao
thdi k¥ cic 6ng Kennedy, 6ng Nixon. Ong
Kennedy dudi cdc gian hoa tién ciia Nga ¢ Cuba
vé hoi 0n 4o; 6ng Nixon k€ lai ba lan him he
kin ddo hon. T4t cd déu hiéu qua m§y man.

“Néu cdc siéu cuong choang nhau mét trén,
(du 1a v&i v khi quy wdc van nhat dinh 1a tran
long tr&i 16 dat) thi cho rdng su thing bai c6 vé
bén nao di nifa, cuc dién thé& gidi cing kho bé
dep d€ nhu hién thoi. Loai ngudi tranh dugc
tham hoa, tr do dugce ciiu van: nhd no ca. Qua
bom nguyén ti, né nam chinh inh ra diy, nim
yén khong nhic nhich, thé ma céng dirc cia né
khong biét G€ dau cho hét. Trén ddi cé thit gi
quy bau hon, co phat minh nao tai tinh hon?”

“Bom nguyén tu xem ra khong phai la thi
dung dugc. No6i cach khac, cach dung duy nhat
la dem x€p no vao kho, khoa that kj. Cdi dem
tung ra chi la céi tén, cdi duy danh cia no théi.”

“Phai. Chién tranh nguyén tif 1a thu chién
tranh chi c6 thé dién ra trong tinh todn, trong
tuong tugng.

“Chitinh todn thoi da thay ghé. Mot dau dan
nguyén ti do tiém thuy dinh phong ra co thé
lam mét tich luén dién Cam Linh va moi cong
trinh kién trdc trong vong nia dam; con xa hon,
trong vong bon ddm xung quanh, thi nha cua
sdp va chdy hét. Thé nhung ké hoach chién
tranh nguyén to Kkhéng chi danh cho
Mac-Tu-Khoa dim muoi qua bom diu nhé.
Riéng phin n6, Mac-Tu-Khoa duoc linh 120
qud. Da tinh todn phdi tinh todn cin than,
khong dugc phép so hd.

“Do d6, ké hoach gia da soan sdn mot danh
sach mudi 1dm nghin muc tiéu trén dit Nga sé
dén rudc bom nguyén tu trong dgt diu, gom
nhing trung tdm nguyén t, nhing cin c quén
su, nhing co sd ky nghé, va co ca chung 105
nghin nhin vat trong cdc guoéng may chinh tri,
quin su, kinh t&€ cin phai dua gip sang thé gidi
bén kia v.v. . . Lai tinh todn thé nao ma mot
phén ba s6 lugng bom trong kho cuia My dugc
thad xuéng du nghién nat h&t tat ca cic thi trin

Nga S6 co dan sO tir 25 nghin ngudi trg 1én. Di
nhién khi lam sy My khéng hé du dinh chi dung
mot phén ba kho bom, con hai phan ba € danh
ma chung. TAit cad déu tinh todn cin thin, rit
can than.

“Lé& tat nhién vé phia Nga S6, ho cang ky
hon. Nhatdinh thé. Cobao gio Nga S6 kém chu
dao trong viéc giét choc dau?”

“Cau chuyén 1am nhd dén diéu 6ng Sakharov
k€ lai trong hoi ky. Hoi d6 qua bom nguyén tf
diu tién cia Nga S6 dua ra thi, dugc két qua
t6t. Nhd nudc md tiéc dn mung; riéng ong
Sakharov sau khi ching kién sic tan phd cua
cong trinh do chinh minh, 6ng kinh hoang. Ngoi
vao ban tiéc, 6ng than thd, bdo: bom nguyén t,
gid cu dem tha thi thoi, dirng bao gid tha thiét
xudng bat ci noi nao thi t6t nhét.

“Vi tudng ngdi bén canh nghe éng than thd,
bén k& chuyén dém tin h6n cia mot cip vo
chong néng dan. Bém iy, trudc gi¢r phiit trong
dai tu nhién chi ré xic ddng, run ban I1én, tudng
chung khong du can dim. Anh ta quy trudc ban
thd 1dm rim ciu xin ddng Thiéng liéng "hudng
dan con va cho con dugc vimg long, cing rdn.’
(Guide me, harden me). C6 dau dén bén canh
thd thé: 'Anh yéu! Mién anh ciu xin cho no
thuc cing rdn 1én 14 dd. Con khodn hwdng dan,
cif d€ em lo: khong sai dich dau.”

“Ong tudng cudi khoan khodi, 6ng bic hoc
cang bin thém.”

“Nao ngd su doi dién bién éo le: rot cude cic
ong twdng déu that nghiép, khong dugc ding
dén qua bom nguyén tu nao; con cdi phat minh
tudng nhu vé dung cua nha béc hoc lai ¢6 hiéu
ndng quyét dinh. Cing lén la du.

“Nga SO c6 wu thé tuyét ddi vé va khi quy
udc, nhung khéi Minh wdc Pai Tiy Duong
minh dinh néu bi tdn cong du bing loai v khi
nio thi sw chéng trad s& khong nhit thiét gidi
han trong pham vi vii khi quy wde. Thanh tha
ket ciing. Bom nguyén td nd lam cho chién
tranh Ion khéng xdy ra dugce. Trong non nua .
thé ky chi c6 chién tranh dia phuong lai rai; con
dai chién thi bat kha. Cing 1a du, va phai co
bom nguyén ti mdi citng noi.

“Khoéng danh nhau dugc, phe cong ci thé
him ham, thai gian i thé tréi qua. Va thoi
gian da 1am nhiém vu cua né: 1a chiing minh céi
sai [dm cua chu nghia Mdc. Su chving minh
khong thé thuc hién hoéa tdc, phai cin co sy hd
trg cua bom nguyén tid. Bom nguyén ti chan
dung chién tranh, d€ su chiimg minh co du thi
gi. Tt D& nhit Thé chién dén Dé nhi Thé
chién chi cich nhau vai muoi ndm. Sau Bé nhi
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Thé chién, su sup d6 cda ché d§ cong sén nd
khan khoan xin mét han ki dai gip d6i. Néu
khong c6 sy bao ddm nhir danh nhu st cia bom
nguyén td, néu Dé tam Thé chién xdy ra vao
gilta thap nién 60 ching han thi. ..
giGi di vé dau?

“Tom lai, 16 rang la sy bdo didm 4y di ciu
ching ta, bom nguyén ti 43 cifu chiing ta. Ping
Ciru d&i cuia hau ban thé ky XX 14 mot dang Vo
Ngoén. Ngai xudt hién, Ngai ndm {tﬁy, Ngai
khong cua qudy, Ngai khOng md miéng. Ay vﬂy
ma nh& do thién ha thai binh, tr do phat trién

“Ca tung nhu thé e qud 10i.”

“P6 mdi chi 1a sy ca tung nida cong diic.”

“Dang VO ngon con co thé co hoat ddng nao
nira?”

“Tuyét khéng c6 hoat ddng nao ca. Chi
nguyén mdt su xudt hién cia Ngai dd lam ké
xdu mat sifc, kiét qué.

“Dau thiang Bay 1990 vira qua, Ngoai trudng
Edward A. Shevardnadze than thd tai Pai hoi
Cong dang Ian thit 28 & Mac-Tu-Khoa ring Nga
da d6t mot phan tv ngin sdch vao chi phi quan
su; xif sG thi xdc xg, dan tOc thi nghéo doi, tiéu
lam gi cho viéc quan sy ma tiéu 14m thé? — Vo
ly that! Banh nhau khéng dinh duoc, ma vu khi
ci phai san xudt khong ngimng. Lam mai lam
mai nhiimg mon xe ting, bom, hoa tién, tiém
thdy dinh, phong phédo co. .. 44t d6 kinh khing.
Mot chiéc B2 gid hai ti ba trim sdu chuc triéu
My kim. Cao gid hon khoéi vang y ciing mét
trong luong vdi no. Ma bom kia dan no, xe ting
nay mdy bay no, 1am ra it lau, trd nén 16i thoi,
phai loai bo, phai 1am ra cdi mdi ddt hon, roi
lai bo, lai 1am ra cdi didt hon nifa. Trudc con
mit din ngheo thi d6 1a mot viéc dién khung.

“Nhung ding V6 ngon da xuit thé 1a phdi
vay. Khong viy thi lo cham tay, chét khong kip
ngap. Cudc chay dua dy lam cho ké yéu mau
kiét suc, Kinh t€ thinh vugng nhu My thi B1,
B2, thi k& hoach chi€n tranh khong gian, hé
thong Phong thu Chién luge (SDI ****) con
kha di, chd bé xé nhu Nga ma ciing ham du
chirng 4y mon thi khuyu gap théi. Chién tranh
nguyén tu (trong tudng tugng) né nit hét sinh
luc cia phe cOng san, rit dém chwa chaén lai rit
ngay, nhu mot ho ly Liéu trai rit tinh khi cda
ké han nho xanh xao, com cdi. Do d6 ma ché
dd cong sdn vin sO nhat ¢o kim.

“Nghi coi: Tir luc n6 chao dgi, no hung han
phd phach, né phing mang trgn mét, phach 16i
huénh hoang, cho dén hic no réng lén, ngit xiu,
quay lo, von ven c6 bdy chuc nim. No 14 man
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ai bi€t thé

hai kich qud ngén, so vdi lich st moi ché d¢ tir
trude dén nay.

“Lai cOng dirc ciia bom nguyén tif nia. Dé
dau cho hét!”

“KhOng noi sg ché 1a bac. NGi ma qua 1oi
dén thé khong sg bom dan néché la. . . bée ldo
nhu vin no a? Thi nhat, bo rang né chua md
miéng: sai. Ai ma khong nhd ti€éng quy gao ¢
Hiroshima? Thit dén, bdo su nghiép cua no la
tot lanh: cing sai nira. Ngay nay siéu cudng gidi
t6a mau thudan, c¢d ging gidi trir hi€ém hoa dai
chi€n. Nhung bom nguyén ti diu di mén tén
so ki€p? Hién thdi Do Thai, Irak, S}'ne, A Rap
Séoudite, Ba Tu da cd, va dén cudi thap nién
nay thi udc chirng 15 quéc gia sé sim hoa tién.
Do Thai hién cé va mot s6 nudc nho khic da
c6 kha nﬁng ché& bom nguyen tir. Ong Khadaffi
& Lybia cong khai nghi ring cic nudc A Rép
nén ché€ tao mon ay. Riéng phan 6ng, hoi 1986

sau vu chét hut vi qua bom My, o6ng ta 43 ao *

wdc ¢6 thé rdi may qua bom nguyén i xudng
Niu Udc. Nhy vdy siéu cudng xu td ma biét
dau 16 bom nguyén tif n6 khong chiu chét? Thay
vi nit lui, né dang c§ ging md rong khu vuc
hoat dong. Va & Trung Péng, & cic nudc A Phi
mai kia, ai bi€t duwgc réi né sé tac yéu tic quai
cach nao? thién ac ra sao?”

“Co moOt so hd tir dau. L2 ra nén minh dinh
ré rang la ¢ diy chi ndi vé vai trd cia bom
nguyén tur trong cudc xung dot gida tu do vdi
cong san ma thoi. Khong trd vé dén Pé nhi Thé
chién, cing khong vugt xa tdi cic cude xung Aot
khéc trén thé gidi tir ddy vé sau.”

“Tai sao khong? Chuyén da qua. . €ho qua
cang dugc. Nhung chuyén sdp tdi cﬁn biét lim
chi. Do Théi, A Rép xai bom nguyﬂn td ta
khong khon kho a? Hay néi vé chuyén iy mdt
chut, nén ching?”

“Khong nén. Vi qud sém. Chju kho cho dgi
mdy chuc nim nita, néu con song tha ho noi. Ai
khong ch¢ dgi duge, hay hdi ngudi ban cia ba
Nancy Ngoai ra, thién co khong phai ai cung
ti€t ldu dugc.”

VO PHIEN
Thdng Bay 1990

* START: Strategic Arms Reduction Tasks
** SNF: Short-range Nuclear Forces

*=%*% CFE: Conventional Forces in Europe
#=x® SDI: Strategic Defense Initiative
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Co 1 a4 ti hic can ban vé vin dé Cam Bot
d€ hi€u ro di€n ti€n tinh hinh chinh tri tai Viét
Nam. Nhifng gi xay ra ¢ Cam B6t nhur mét 16p
tubng dién trén sin khiu. Nhin vao d6 ngudi ta
c6 thé dodn nhimg gi xdy ranoi hiu trmimg, tic
Viét Nam.
| Nga}r 18 thang Bay, ﬂut nl‘uen ong Baker,
T{mg trm:mg Ngoai giao Hoa Ky, tuyén bo la
My ngung vién trg cho nhém khang chién
Khmer do 6ng Sihanouk ¢im dau. Ong Baker
‘cling bdo ring My sé thdo ludn vdi Viét Nam
vé viéc ngin chén khong cho Khmer D9 trd lai
ndm quyén tai Cam Bot. Pay c6 vé nhu mot viéc
ddi chiéu 180 do. BGi vi tir 1975 tdi nay, My
phong tda kinh t& Viét Nam, ning nic ddi quin
doi Viét Nam rit khdi Cam B6t, va vién trg cho
nhém khang chién @é chong lai chinh quyén
Nam Vang do Viét Nambao trg. Hanoi da hoan
hi dén nhin 1&i tuyén bé cua 6ng Baker, nghi
ring cudc thdo ludn vé Cam B6t sé dua tdi viéc
bang giao gitra hai nudc.

Nhung ngay hom sau [19 thang Bay), ngudi
ta duoc biét ring trudc ngay ong Baker tuyén
b6 mdt hom, tifc 14 vao ngay 17 thidng Bay,
Trung Qudc di thoa thudn (trong mét cudc hop
G Paris do Lién Hiép Qudc to chuc) ngung gdi
v0 khi cho Khmer Do va giai gidgi cac luc lugng
v trang & Cam Bot d€ di tSi tong tuyén cul.

Viéc My tré c& mot ngay sau khi Trung Quéc
dwa ra mot gidi phdp “hgp Iy” lam nhiéu nguai
hoang mang, khong hi€u chuyén gi dang xdy ra
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¢ Cam B6t va tudng ring Nam Vang sdp mit
dén noi. Dén nay, sau gin mo{t thing, Nam
Vang van con do, ciing khong co bi€n ¢6 quén
su quan trong nao ¢ Cam Bot, ciing chua co gidi
phdp chinh tri ndo thanh hinh. Vin dé Cam B6t
¢6 1€ con lau mdi duoc giai quyét, bdi vi ¢b qua
nhiéu thé luc dnh hudng tdi n6, ngoai cdc phe
Khmer dang truc ti€p ddnh nhau.

Thai Lan

Ngay 15 thang Sdu, Thu tudng Thai sang My
hoi @am vGi Tong thong Bush. Dé tai cia cudc
hoi dam 14 Cam B6t. Tong thong Thai doi My
diing 4p luc kinh t& va thuong mai d€ budc
Trung Qudc ngung cung cap va khi cho Khmer
D6, Thi tuéng Théi cling ndi vdi Tong théng
Bush ring Nhat B6n ciing nén dung dnh hudng
cia minh d€ dp luc Trung Qudc trong vin dé
nay. Nghe chuyén nay nhiéu ngudi ngac nhién
hoi sao Thdi khong tu minh lam nhing diéu
niy, lai doi ngudi khac 1am? Vi khi cda Trung
Quéc cung cap cho Khmer Dé di qua 1anh thd
Théi. Céc trai quan cia Khmer D6 déng doc
theo bién gidgi Thai, khi ddnh thua quin Viét
Nam thi tdn quin mang dan cong va thuong
binh rit vao lanh tho Théi d€ dudng quan. Thai
muoén dep ddm nay lic nao khong duoc! Nhung
thai d6 cda Thdi trong 10 ndm qua rit 1a lap
ling vi nhiéu 1y do:

Thai n€ Trung Quée. T Khi chién tranh
Viét Nam chdm diit, Théi nga theo Trung Qudc



vi 8¢ Trung Cong ung h dim Thdi Cong va giy
chi¢n tranh gidi phéng trén dit Thdi. Thdi
khong tin twdng vao khd ning dé phong cua
quin d6i minh va cia dong minh Hoa Ky. N&
Trung Cong, dong thdi ciing s¢ Viét Nam, nén
khi quian CSVN tién sat bién giGi Théi d¢ truy
na Khmer PO thi Thdi da tin tinh cng tic voi
Trung Cong @€ giip 46 Khmer Do chong lai
Viét Nam. Nhung d6 14 chuyén xwa. By gio
Thii sg Trung Cong vi mét 1y do khéc va ndi lo
s¢ nay rét to 16n. Trudc nhitng bi€n chuyén 16n
lao trong khéi cong sin, Thai lo sg néu ciing
phdi theo Trung Cong thi duong nhién Cam
B6t va Lao cing phdi theo Trung Cong; khi do
Thai sé& bj Trung Cong truc ti€p de doa ca trong
lin ngoai. Ba chuc phin trim dén Thdéi 12 Hoa
kiéu va nhom nay ndm 90% kinh t€ Thai. Tuy
nhimg thuong gia Hoa Kiéu ¢ Thdi hién la
nhimg ngudi chéng Cong, nhung bang khing
b6 va bang chu nghia qudc gia, Trung Cong s€
nim ddm nay dé dang € tao nén mét dao quin
thit nim. Chu nghia banh trudng la mot truyén
théng cda xif Tau, ¢6 tir doi Tan Thi Hoang tGi
Mao Trach Pong. C4c phat ngdn vién néi ring
hai 6ng Tong thong Thai va Tong thong My ban
vé vin dé Cam B6t va vé viéc Trung Cong ti€p
t€ vii khi cho Khmer D6, nhung theo t6i nghi,
ho ban vé nhitng van dé 16n lao hon, vin dé an
ninh cua Théi Lan va ving E’tnng Nam A trudc
vién tugng viéc “ding chung” cua Viét Nam va
Trung Cong. Vi vy, Tong thong Thai mdi kéu
goi ca My 1an Nhit lam 4p lye dé Trung COng
phdi lva chon: néu mudn giao thuong vdi M}r,
Nhat, mubn c6 dau tu, gidp d5. .. dé phat trién
ky thudt va kinh t& thi phdi b6 y muo6n banh
truéng, Trong hiu truong, sau san khau Cam
Bét, co nhing suy tu, nhing lo nghi va nhimg
cudc van Adng rdo riét, nhing diéu ma nguai ta
khong thdy néi trén cdc mit bao. To tudn bio
16n nhat cia My trong tuin qua c6 néi rang noi
lo ngai 16n nhét cda cidc nudc ASEAN la Viét
Nam, vi vdy nhiéu nudc lo ngai viéc My bo roi
phe khang chién Khmer d€ néi chuyén vai Viét
Nam. Theo ¥ t6i, ddy 1a mot nhén dinh sai 1am;
n6i lo ngai 16n nhit clda cic nudc ASEAN la
Trung Cong. Viéc Nhit Bon, ldn diu tién sau
dé nhi th€ chién, budc vao cic hoat dong chinh
tri & A Chau 12 mdt bing chiing. VJi nhing vin
dong cia Thai, Nhit da ding ra t0 chifc cude
hop cic phe Khmer ¢ P6ng Kinh hom thang
S4du d€ Hun Sen va Sihanouk ky két thoa udc
vé moOt HOi dong Lanh dao twong lai 0 Cam
B6t, trong khi Khieu Samphan cia phe Khmer

P0 (c6 Trung Cong diing sau lung) da tuyén bo

Bang giao véi Hoa Ky 1a mot
rru tién cua CSVN. Béy lau
nay, CSVN bi Hoa Ky phong
tda kinh t€, néu cé bang giao
sé duong nhién dugc giai toa
va con hy vong co vién trg.
C4c nha lanh dao ¢ Hanéi
“dinh cao cua tri tué loai
nguaoi”, coi day nhu la mot
ligu thudc dé chita con binh
tram kha cia ho. C6 thé ho
ding. Nhung c6 thé doé chi la
mot 2o tudng, vi mét mat Hoa
Ky khong yéu thuong gi ho,
khong mudn cho ho giau
manh d€ cing c6 chu nghia
cOng san cua ho, méat khéc
kinh té Viét Nam kho lﬁng
phat trién dudi ché do mng
san vi Iy do co cAu mAu thuan,
vi quan tri toi té va nhat la vi
b6 may nha nudc nang né,
quan li€u, tham nhung Cong
san Lién S6 va cong san khip
thé giGi da that bai thi CSVN
khnng tai gi ma co thf: thanh
cong. CSVN dang ndm Hoa
Ky nhu mot cai phao.
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tdy chay. Khong phai vo tinh ma mdi diy Nhat
da tam phong toa s tién nidm ty ruGi My kim
Nhat hifa cho Trung Qudc vay dé phat trién
kinh t€. Nhing bién d6i  Pong Au va Lién S6
bat ddu d4nh hudng vao tinh hinh chinh tri &
Pong Nam A khién My va Nhat di phai ra tay
hanh dong. Piéu ma Thai Lan mudn 13 ho
khéng mudn thidy mdt phe nao, dui 1a phe thin
Viét Nam hay phe than Trung Qudc nim quyén
¢ Cam Bét. Viét Nam hay Trung Qudc déu co
thé 12 m§t sy him doa d6i véi ho. Nhung trong
thé giGi ngay h6m nay, yéu t6 kinh t&€ va xa hoi
con quan trong hon quin sy, va vi Trung Qudc
co kha ning ling doan xif Théi trong hai lanh
vuc nay, su hién dién cia mdt nudec Cam Bét
than Trung Qudc 1a mét de doa cho nén ddc 1dp
cua Thai. Dudng 16i ngoai giao cua Thai rat
khon ngoan. Trong mét trdm nim qua, lic nao
ho cung git dugc doc 1ap qudc gia. Ho dang c6
nhitng vin déng theo truyén théng do.

Trung Quobc

X1 nay dang gip nhiéu khé khin giy ra bdi
hai bién c6: vu Thién An M6n va vu tan ré trong
thé giGi cong sdn. Uu tién cia chinh quyén
Trung Qudc la cing b ding cong sdn, bao dam
an ninh ndi by va dan dp cic phong trao chéng
doi. Do 1a doi néi. Trén binh dién ngoai giao,
Trung Quéc dang vin dong vdi Tiy phuong,
nhat 1a My va Nhit, d€ binh thudng héa bang
giao, d€ thu hit trd lai diu tu ngoai qudc, dé
vay tién va xin vién trg ky thuat. Cing nhu Viét
Nam, ho nghi rdng c6 thé dung kinh t& dé giai
quyét nhing vin dé chanh tri.

Nhung nhu chung ta da biét, mong banh
trdng cia ngudi Trung Hoa thi lic néo cing
6, du dudi ch&€ d6 chanh tri nao, phong kién
hay cOng san. Nudc Trung Hoa lic ndo cing
coi Viét Nam nhur 12 m6t dan em, phai 1& thude
it nhiéu vio ho. Ngoai Viét Nam, con ¢6 cic
nudc Dong Nam A (PNA) ma Trung Quéc coi
nhu 12 mét mi€ng moi dé nudt, vi yéu 6 dia 1y
chdnh tri, vi sy hién dién dong ddo cia ngudi
Hoa kiéu trén cdc xi nay, nhing ngudi Hoa
kiéu nim trong tay gian hét nén kinh t& cia cic
nudc DNA. Vdi sy hién dién quin sy ngoai
bién giGi nhu mot don bay, Trung Qudc ¢o thé
dung tdp th€ Hoa kiéu d¢€ lam @ao quéan thu
ndm ling doan kinh t€, mua chudc chinh quyén,
va lan hoi dung Ién G cdc xif nay nhirng chanh
phu hoan toan thin Trung Qudc. Bién cb &
Indonesia vao ndm 1966 cho thdy kha ning can
thiép vao ndi by cic nuwéc PNA cia Trung
Qudc. Néu co quan CIA cua My khong kip can
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thiép vao d€ dua tudng Suharto 1én thi
Indonesia di lot vao tay ddng cong sdn thin
Trung Qudc. D& dan dp cude ndi ddy, Suharto
da giét ca triéu dang vién cdng sdn ma da sd 1a
Hoa kiéu. Nhung Indoenia cing khoéng thoat
khoi tay ngudi Hoa kiéu, bdi vi ngay hom nay
cing chinh ho dang ndm gir hét nén kinh t&€ xuf
nay. Khéng cho mang nhén hiéu coéng san, vdi
nhing hinh thdc t€ nhi hon va lau dai hon,
Trung Quoc ¢o rat nhiéu kha ning ling doan
cac nudc PNA, nhat 1a khi m6t bd d@di ca triéu
ngudicua Viét Nam khong chéng lai ho ma con
di vdi ho.

Trd lai 15 nim trudc, khi Trung Quéc chong
Lién S6, CSVN theo Nga chéng Trung Qudc,
Khmer Do theo Trung Quéc chong Viét Nam,
cac nudc DNA khéng co gi phai lo sg Trung
Qudc. Khi CSVN chi€m Cam Bot va truy lang
Khmer D0 tdi bién gidgi Thai thi Trung Quéc
kéo quén sang Lang Son dinh Viét Nam, cic
nudc DNA da vo tay hoan nghinh. Khi gip kho
khin trén mit tran Bic Viét, Trung Quoc doi
chién luge, cho Khmer P6 danh du kich lam
Viét Nam sa lay trén diat Mién. Trén 10 ndm
qua, d6i vdi Trung Qudc, con bai Khmer Do la
dé dinh CSVN.

Biy gio tinh thé da thay d6i, Nga da mu6h
buéng CSVN, Trung Quodc thay ¢ da tdi tay,
lien phat. Trung Qudc hira vién trg cho CSVN
hai ty 40 la mbi ndm, dong thai dé nghi mot gidi
phap chanh tri cho Cam B6t. Sy thé da rat ro
rang:

1- Mot gidi phap chinh tri cho Cam Bét trong
d6 c6 Khmer D04 tham gia chdnh quyén vdi mdt
CSVN nga theo Trung Qudc 1a mét dai 16 md
ra cho Trung Qudc tién vao Théi Lan va cac
nudc DNA.

2- M6t gidi phdp chinh tri cho Cam B6t du
c6 Khmer D6 tham gia, nhung véi mot Viét
Nam chdng Trung Qquéc thi ching ich lgi gi
cho quyén lgi cia Trung Qudc ¢ PNA. Thai
Lan thiy diéu d6. My va Nhit, ciing da thay, vi
vdy mdi c6 nhirng hanh dong hoa nhip cua cic
nudgce nay.

Dudng nhu vu tién cua Trung Quéc la phit
trién kinh té€ trong xi ho. Tham vong cda ho &
DNA trong lic nay khong phai 12 mdt wu tién.
NG 12 mOt muc tiéu liu dai, nhung cdi hap dan
Trung Qudéc G day la viéc dau tu it von (tiép te,
nudi duéng Khmer P06 va viéc chi tiéu cho
gudng mdy tinh bdo cia ho ¢ DPNA khong ton
kém bao nhiéu), nhung lgi nhuén sé rat to Idn,
vi vAy ho khong deé dang bo cdi ap phe nay, trir
trudng hgp c6 dp luc ning né cua My va Nhat,



khi€n ho phai cin phén lgi hai.
Hoa Ky

Viéc Hoa Ky trd ¢& trong vin dé Cam Bo6t
dé€ di thao luin vdi CSVN hom ngay 6 thing
Tam vira qua khong phai 1a mot chién thuat cuc
b0 @€ gidi quyét vin dé Cam Bot. NO thudc mot
chién lwgc 16n cia Hoa Ky nhim ngin chin
budc tién cia Trung Qudc trong ving DPNA. Su
that thi Hoa Ky chua hét hdn thu CSVN, nhung
G vao thé€ ching ding dimg, phdi 1am hoa vdi
ké thi xwa. Hoa Ky khong c6 nhu ciu bang giao
vdi CSVN néu CSVN vin chong Tau. Nhung
trudc vién anh CSVN sé bi Lién S6 b0 roi va
CSVN c6 thé sé nga theo Trung Qudc dé€ cd
vién trg va khong phai thay doi chinh tri, Hoa
Ky phdi tim cdch kéo CSVN ra khdi ban tay cia
Trung Qudc. Li tuyén bd cia 6ng Baker ciing
nhu budi hop vira qua la mot thong diép gdi
cho CSVN, bdo sé tdi lap bang giao va dirng
theo Trung Qudc. NO ciing 12 mét thong diép
gi cho Trung Qudc, cho biét ring “tdi sé trd
lai vang nay, anh nén ngung tay”. Hia hen nhu
viy, nhung khéng biét bao lau nia thi mdi co
bang giao. Khi c6 bang giao thi khong bi€t sé
co vién trg hay khong. Viéc bang giao vai Hoa
Ky sé cing ¢ chinh quyén cOng san hay sé giup
lam suy sup chinh quyén nay, vin dé nay hién
dang con l1a mot 4n s6. Dieu chic chin 1a Hoa
Ky khong dén dé “ta 16i” v§i nhitng ngudi da
lam nhuc minh. Theo y t6i, Hoa Ky mudn dén
gan dé€ ki€m sodt cdc bién chuyén, vi tinh hinh
DNA dang ¢ vao mot giai doan t€ nhi.

Viét Nam

Bang giao vdi Hoa Ky 12 mét uu tién cia
CSVN. Biy ldu nay, CSVN bi Hoa Ky phong
toa kinh t€, néu c6 bang giao sé€ duong nhién
dugce gidi toa va con hy vong c6 vién trg. Cic
nha lanh dao & Hanodi “dinh cao cua tri tué loai
ngudi”, coi diy nhu la mot liéu thudc dé chita
con binh trAm kha cda ho. C6 thé ho diing.
Nhung c6 thé€ d6 chi la mot do tudng, vi mot
midt Hoa Ky khong yéu thvong gi ho, khong
mudn cho ho gidu manh d€ cing cf chu nghia
cOng san cua ho, mit khic kinh t€ Viét Nam
kho 1ong phat trién dudi ché dd cong san vi Iy
do co cdu mdu thuln, vi quan tri toi té va nhat
1a vi bd mdy nha nudc ning né, quan liéu, tham
nhiing. Cong san Lién S6 va cOng san khip thé
gidi da that bai thi CSVN khong tai gi ma co
thé thanh cong. CSVN dang nim Hoa Ky nhu
mot cdi phao. Hoa Ky bdo gi, ho 1am niy. Bdo
rit quin khoéi Cam B6t, ho rit. Bao hop ban vé

vin d& Cam B6t, ho hop lién. Ho khong co su
lva chon nao khac. Bi Nga va cac nudc Bong
Au bé roi, ho cing mudn nga theo Trung Qudk,
nhung ho khong ddm vi nhiéu 1y do. Thif nhit,
néu theo Trung Cong s€ bi dan chung va ngay
cic quin nhin, cic cin bd cua ho chong doi.
Thit hai, Trung Qudc sé dan din dit ngudi cda
ho vao chinh quyén va céc tay lanh dao hién nay
chic chin sé bj loai trir. P6i vdi cic nha lanh
dao hom nay & Handi, viéc nga theo Trung
Qudc 12 uéng mot vién thude ddc boc dudng.
Nguyén Co Thach doa My 1a CSVN sé nga theo
Trung Qudc, nhung d6 chi 1a doa choi, ngay nao
cdc Ong con tinh tri, cdc Ong sé khong ddm theo.
Cic 6ng sé€ theo ngay nao cac Ong trd nén dién
dai, nhu ngudi di bién hét nudc lau ngay, khat
nudc qud, biét udng nudc bién thi sé chét,
nhung ciing uéng vao dé roi nga ra chét.

H6i 1979, CSVN dianh sang Cam B6t mdt
phan vi Khmer D6 thi nghich, phan khac vi
tham vong dit dai, mu6n Viét Nam héa Bong
Duong nhy mo wdc cia 6ng H6 Chi Minh.
Nhung sau 10 nim sa [dy va kinh t€ kiét qué,
CSVN sé lam diéu gi My mudn cho mot gidi
phip & Cam B6t néi riéng, cho sy 6n dinh &
viing DN A néi chung. Diing Cam B6t nhur mot
don bay, dung Trung Qudéc nhw mot 6ng ke, thi
hanh mdt dudng 16i ngoai giao Ong €o, cho toi
nay CSVN da kha thanh cong trong viéc pha va
buc tudng phong téa. Cic nuéc DNA did md
cira giao thwong vai ho. Sau Thai Lan da dén
Iugt M3 Lai va Nam Duong. Vo Nguyén Giap
vira ddn mot phai doan viéng thdm hai xif nay.
Va Hoa Ky d khdi diu . . .

B6n phe dang chém giét nhau ¢ Cam Bot
khong c6 nhiéu kha ning d€ quyét dinh vén
mang cia minh. S& khong co su toan thing cia
bit cif phe nao. Mot gidi phdp chinh tri sé€ do
cdc nudc ¢6 quyén 1gi & ving DPNA, nhét 1a My,
Nhat, Thai, Trung Qudéc va Viét Nam quyét °
dinh. Cong thiic sé 1a m¢t Cam BOt trung 1ap.
CSVN khong c6 khd ning giy nhiéu trd ngai.
Tré ngai 16n & phia Trung Qudc. CSVN lin
Trung Quéc déu mudn lam gid dé My dua tién.
Nhung ho déu Idm. My khong trd lai Dong
Duong d€ citu may ngudi din Cam Bot. My trd
lai d€ coi chimg Trung Qudc va CSVN va chia
ré hai nudc nay. Cudc thuong lugng con ké
dai.

NGUYEN HUU CHUNG
Montréal, 14/08/90
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NGUGI ROC MIA

TREN DAU SU
PHAM CAO DUONG

Ngmfﬁ hoc lich st Viét Nam & muc 6 binh
thudng, xuyén qua cic sich gido khoa soan cho
cdc bac tiéu va trung hoc, khong ai xa la gi vdi
Ngoa Triéu, vua thi ba va ciing 1a vua chinh
cua nha Tién Lé thudc ddu thé ky XI, trude khi
quyén tri vi dit nudc chuyén sang cho nha Ly
vio ndm 1010. Vi vua nay theo cic sdch ké trén
vi ham dim qud d4, mic bénh khong ngbi dugc,
phdi nim ma thi triéu (ngoa triéu). Dong thoi
tat cd déu mo ta 6ng la “mdt ngudi bao nguac,
tinh hay chém giét, 4c bang Kiét, Tru ngay xua,
. . . thudng cif 1ay sy gi€t ngudi 1am trd choi, ¢
khi nhitng td pham phai hinh thi bt 1y rom
tAm d4u quin vao ngudi roi a6t séng; cé khi bit
tu tréo 1én cay roi & dudi sai ngudi chit géc cho
ciy d6; co khi bd ngudi vao sot roi dem tha
xudng song. Lam nhitng diéu dc nhu thé thi 14y
lam thich chi. Mdt hém 14y mia d€ 1én ddu nha
su ma roc vo, roi thinh thodng gid tdng nhd tay
b3 dao vao dau su chdy mdu ra, trong thiy thé
1dy 1am vui cudi. Con khi ra budi chiu, c6 ai tau
sd diéu gi thi cho nhifng thing hé n6i khoi hai
hay la nhai ti€ng 1am trd (Tran Trong Kim, Viét
Nam sit hugc). Nhing sir kién nay tit nhién di
dugc it tia tir cic tai liéu 6 nhv Dai Viét sit
ky toan thu, Kham dinh Viét su théng gidm cuong
muc, Viét su luge . . . CO diéu gi la sdch gido
khoa cho bac dudi, cin phai ngin gon, cic nha
soan thdo da phai bo bdt nhiéu chi ti€t ma céc
vi cho 1a khéng cén thiét. Con ngudi, vai trd va
cong nghiép cia Ngoa Triéu, ding hon L& Long
Pinh, da khong duoc trinh bay mét cdch diy du
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va tir 46 c6 thé thi€u cong bang. PGi vdi cic tin
d6 cda Phat gido ching han, Long Dinh diing
12 m6t bao chia. Hanh dOng ké mia 1én diu su
dé réc 1a mét hanh dong khong thé tha thi
dugc. Su ci khong ndi ro nha su nay da lam gi
@€ bi phat nhu vdy hay di tinh nguyén 1am nhu
viy d€ can gi4n nha vua hay d€ nham mét myc
tiéu nao, chi cho biét tén 6ng 1a Quach Ngang
(Dai Viét sit ky toan thu) hay Quach Mdo (Viét
sit lugc). Nhung it ai bi€t chinh Long Dinh la
ngudi da sai em 12 Minh Xwdng va chudng thu
ky 1a Hoang Thanh Nha sang s\ nha Tong dé
xin kinh Pai Tang. Mau thuin nay khién ngudi
ta cin phai xét lai nhitng gi da dugce su sdch ghi
chép.

Trudc hét 1a truong hgp n6i ngdi cia Long
Dinh. Py cd 1€ 1a ly do chinh di khién cho cic
nha chép su cua ta thoi xuwa khong c6 cdm tinh
vOi vi vua nay. Long Pinh 1a con thi nidm cida
Lé Pai Hanh va dudng nhu dugc Lé Pai Hanh
thuong yéu nhét vi nim 1004 khi 14p thdi tu, vi
ngudi con trudng la Long Thau da mit, Long
Dinh muén dugce lap, Pai Hanh y da mud6n cho
nhung triéu dinh ngin can cho la con thi nén
nhavua da phai phong ngudi con thit ba 1a Long
Viét. Bu lai, nguoi con thir hai 1a Ngan Tich va
Long Binh dugc gia phong 1am dai vuong.
Pugc vua cha lya chon, Long Pinh khong thé
la mGt ngudi hoan toan xdu va bat luc nhy cic
sich gido khoa da day lai. Khong nhifng thé, vua
cha & diy la Dai Hanh, vi vua sang lap ciia mét
triéu dai, mot ngudi rat khon ngoan, sic sao



d‘ﬁng thoi rdt lwu tdm dén viéc bio vé va vinh
truyén triéu dai. Sy khon ngoan sic sdo nay da
dugc 6ng biéu 10 trong cich ti€p don va d6i dap
vdi si nha Tong va m6i quan tdm bdo vé va vinh
truyén triéu dai di dugc thiy r6 trong chinh
sach phong virong cho cic con 6ng va cho ho ra
trdn thu cic dia phuong dé€ bao vé trung uong.
Sur kién )€ ra da dugc ]E‘lp lam thai td tir d6 noi
ngoi Dai Hanh da dua dén hanh dong giét anh
dé cudp ngﬂl cia Long Pinh. Hanh dong nay
da bj cdc si gia theo Khong gido thdi xua
nghiém khic 1én 4n. Lé Vin Huu va Ngb Si
Lién di lan lugt viét nhir sau:

“Ngoa Triéu giét anh tu lgp lam vua, bao
ngugc vdi dan ching dé thoa long hung dc, dén
noi mdt ngoi mdt nudc, khéng phai la su bat hanh
cua nha Lé, la loi & Pgi Hanh khéng sdm dat
thai al va J Trung Tong khong biét phong gitt tr
khi mdi chdm nén mdi dén noi thé”. (Lé Vin
Huu)

“Sdch da sit chép rang: Dai Hanh bang, Trung
Tong vang di chiéu noi ngoi. Long Dinh lam loan,
Trung Tong ldy tinh cing me khong nd giél, tha
cho. Sau Long Dinh sai hung thi dém tréo tuong
vao trong cung giét Trung Tong. Thé thi Trung
Téngvé tinh anh em tuy la hdu nhung vé viéc diing
chil cuing té; noi doi t6'tién, thi xd tdc la trong, anh
em la khinh, huéng chi la nguoi em bdt dél Liic
dy Trung Tong phdi theo vigc ngay xita ciia Quén
Thiic, Thuic Nha ma tri toi mdi phdi; néu khong
lam thé thi dem giam cdm & nha riéng cho dén
khi chét ciing dugc. Sao lai tha t6i bé Iong? Khoi
bi giét chét thé’ nao dugc! Rot cudc dén néi tan
ho, diét dong, la tt Trung Tong lam ra cd, con
Ngoa Triéu thi co bo trich lam chi? Cho nén
nguoi lam vua tat phdi d cho ding ddn ma phai
xét hét l¢ viy.” (Ngb Si Lién)

V& té nan nidm ma coi triéu cia Long Dinh,
néu chi doc cdc sich gido khoa vi hi€u nhu thé,
ngudi ta sé hiéu ring Long Dinh 13 mdt ngudi
bénh hnan bt luc, khung di chuyén dugc hay
it ra chi c6 thé di chuyén gidi han. Su thuc tréi
lai. Trong b6n n&m lam vua, tir thing mudi nim
Ung Thién thit 12 (1005) dé'n thang Mu&i ndm
Cinh Thuy thit hai (1009), 6ng di t6 ra 13 mot
vi vua rat hoat dﬁng va hoat déng hiru hiéu trén
nhiéu dia hat tr chinh tri quan su, kinh t€ dén
ngoai giao.

V& chinh tri, Long Dinh da biét cing c6 lai
uy tin cia minh bang cich phong Long Viét lam
Trung Tong, truy t6n me lam Thdi hiu, xung
d€ hiéu, dat lai quan ch€ viin v6 va triéu phuc
theo nhir ki€u miu cda nha Téng.

Vé quén sy, nhi vua da thin chinh di ddnh

DE két ludn, ta cé thé ndi
rang vé nhan vat L& Long
Pinh hay Ngoa Triéu, c6
nhiéu diéu cin phai dudc xét
lai, d4c biét 1a vé kha nang tri
vi cua 6ng. B6 khong phai 1a
mot vi vua bat Iuc chi ndim ma
thi triéu. Trai lai 6ng 1a mét
ngudi rat ndng déng, c6 kha
nang lanh dao vé ca chanh tri,
quén sy 1an ngoai giao. Trong
ca ba dia hat nay 6ng da dat
dugc nhu'ng thanh tich dang
ké. N gay ca trong viéc sodn
ngoi cua ong, cau hoéi can phai
dugc dat ra 1a néu ﬂng khoéng
giét Long Viét d€ soan ngdi
thi li€u cic vuong tu khac day
tham vong cé chiu ng6i yén
than phuc Long Viét hay
khong hay nhiing ngudi tham
vong va clng trdo trd tan bao
nhu Long Ngéan, Long Kinh,
Long Pinh cing s€ gay ndo
loan va dung bao luc d€ gianh
quyén?
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cac vuong td khac con cd ging chong lai va da
hang phuc dugc tat cd. Sau d6 trén duding vé,
dugce tin man Cu Long vao cudp, 6ng da din
ngay quén vao tan Ai Chéiu ddnh dep. Sau nay
Oong lai than chinh di ddnh cdc chidu Hoan
Puong va Thach Ha.

Vé kinh t&, nha vua @3 theo 15i xin cia P6
d6c Ki€u Hanh Hién cho dao séng & Ai Chau
tir cua ai Chi Long qua nui Dinh Son dén song
Vii Ling. O song Vu Lang, ngudi boi 16i qua
song thwong hay bi hai, nha vua sai dong thuyén
dé ché nguoi qua lai. Xa hon vé phia Bic,

khong vira y vdi cdc dia diém Liém Chéu va Nhu

Hong 12 nhing dja di€ém d3 dwoc nha Téng cho
ngudi Viét t6i buon ban, Long Pinh da xin vdi
vua Tau cho md thém dia diém Ung Chéu, siu
hon vao ndi dia Trung Quoc. D¢ nghi nay da
khong dugc vua Tong chip thuin nhung né
ching t0 cai nhin xa cia nha vua trong nd luc
banh trudng dnh hudng thuong mai cia nha
nuoc.

Vé ngoai giao, cudc tranh ngdi gita cic
vuong t sau khi L& Pai Hanh bing ha 12 mét
dip tot d€ nha Tong dung vo lyc tdi chiém C3
Viét. Quan lai nha Téng 12 bon Ling Séch, sau
Kkhi thu Ivom day du tin tic da dang 1én Tong
Chan Tong mot k€ hoach hanh quin quy mé tu
tdp quan cua nhiéu tinh Nam Trung Quéc, bao
gom ca hai mit thiy b. Nhung Tong Chén

Toéng cho réng “Lé Hoan da lo cong 1€, vin gitr

16ng trung thuin; nay nghe Hoan - "hét, ta chua
cho ngudi tudt di€u, lai thira hic ¢6 tang ma gia
binh, ha phai viéc lam cua Vuong gia”, nén chi
dua thir sang du dan va doa sé can thiép néu
cac vuong tu cia nha Tién L& van ti€p tuc dinh
gi€t lan nhau khong dinh dugc vuong vi. Toan
thi va Cuong muc déu ghi 1a vi bi Long Pinh
vdy dinh qua git nén nguoi em thi sdu cia
Long Dinh 1a Long Ngan da phdi bit ngudi em
thir chin 1a Long Kinh dang ndp d€ ra hang.
Long Dinh sai chém Long Kinh va tha cho Long
Ngén; sau do 6ng dem quén di ddnh ngudi anh
thi tw 14 Long Pinh ¢ Phong Chéau khién Long
Dinh phai xin hang. Tir d6 cic vuong it déu
chiu phuc cd. Nhung 4An Nam chi ldoc thi lai
ghi 1a Long HO khi dugce biét nha Téng de doa
nén sq va ton Long Dinh [én lam chu viéc quén.
Toan thif va Cutong muc khong ghi tén ai la HO
trong danh sich cic con cua Lé Pai Hanh
nhung & doan khic cia An Nam chi lugc lai ghi
tén mot ngudi anh cua Long Pinh 1a Long Tich,
khi Long Dinh glai Long Viét dé mrcfp ngoi, da

ndi gidn cudp cia kho chay trén va Long HO
dem binh trai Phit Lan ddnh nhau d& gianh
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ngbi. Toan thit va Cuong muc ghi tén hai ngudi
git Phu Lan chéng lai Long Pinh 12 Long Ngén
va Long Kinh va cho biét I sau 66 Long Ngin
di bit Long Kinh dem nop cho Long Pinh. Viy
Long Ngén co 1€ 1a Long HO trong 4n Nam chi
litgic ching? Biéu can d&y d day 1a theo 4n Nam
chi Iuge, tinh hinh ¢ Dai C6 Viét duoc 6a dinh
la do Long H6 sg nha T6ng can thiép nén da
nhugng bo, ton Long Pinh 1én lam chd viéc
quan. Con theo Toan thuva Cuong muc thi tinh
hinh ¢ trong nudc da 6m dinh tir ndm trudc
(ndm 1005), mai dé€n gitra ndm sau s\ nha Tong
mdi dem thu sang. Sy 6n dinh nay do d6 hoan
toan do Long Pinh dung quéan lyc tao dugc chif
khong phai la do 4nh hudng cia su de doa can
thiép cia nha Téng nhu 4n Nam chi lugc 1a Lé
Téc da phan lai t6 qudc minh, da cang vdi bon
Tran Kién va Tran Ich T4c diau hang nha
Nguyén roi chay sang Tan. Quan di€ém cia Lé
Tiac tat nhién phédi phan dnh quan diém cia
nguoi Tau. Long Binh sau d6 c6 sai em 1a Minh
Xudng va chudng thu ky 1a Hoang Thanh Nha
dem con té tring sang cﬁng nha Tong va xin ciu
kinh cung kinh dai tang chﬁng qua cing la lam
m@t hanh ddng ti€p nobi truyén théng do Pinh
Tién Hoang va cha ong 1a L€ Pai Hanh da vach
ra ma thoi. Diéu nén biét 1a nhirng gi Long Dinh
lai sai sit dem mot con t€ da nudi quen sang
bi€u. Vua Tong cho rdng con té tir xa dén khong
hop thiy tho, nén doi khi sit gid ciia Pai Cb Viét
ra vé r0i, mGi dem con té nay tha ra ngoai bai
bién. Viéc nay.4An Nam chi ligc cho biét 1a Tong
Chan Téng sg méch long Long Binh. Khéng
nhitng thé, sau nay Long Dinh lai ding biéu xin
40 giap va mi tru trang sic bdng vang va déu
dirgce vua Tong wng cho. Vé cich phong vurong,
theo ding phép cu, khi mGi phong, vua Tau chi
ban cho vua ta tiét viét chi chua phong virong
ngay. Tong Chan Téng da phd 1é d6i vai Long
Dinh, da phong cho Long Dinh lam Giao Chi
Quin Vuong kiém Tinh Hai quén tiét d6 sit va
sai dic d4n “Giao Chi Quin Vuong” dem sang
cho ngay, déng thai lai truy phong cho L& Pai
Hanh lam Nam Viét Vuong va cho sua Ié té&
viéng. Nam Viét Vuong ai ciing viét 1a tudc ca
cuia Triéu Da va hai cht Nam Viét ¢6 tim quan
trong thé nao. Chua hét, d€ lam vura 1ong Long
Pinh, vua Téng con ban cho 6ng mdt tén dic
biét 14 Chi Trung. Nguoi ta 6 thé noi 1a Téng
Chén T6ng nhu nhugc ciu an, khéng mudn
phiéu luu tai chi€m Pai C6 Viét. Diéu do khéng
phai 12 khéng ding nhung ngui ta phai thém
diéu 1a 6ng ciing e ngai sic manh quin sy cua
Long Pinh nita. Bang chitng 1a khi Long Dinh



chét r6i, Ly Con g Uan 1én n6i ngdi, Chan Tong
dugc tin di néi ring “Chi Trung bat nghia ma
dugc ngoi, nay Cong Uén bit chudc 1am bay,
lai cang dang ghét!” Biét 1a bat nghia nhung vin
phai chiéu chudng, xin gi cho niy vi mudn tha
con té ra bii bi€n cing phdi dgi si cda Long
Dinh vé mdi ddm lam, diéu d6 chuing t6 1a Téng
Chan Tong thuc sy né nang Long Dinh khong
dam lam gi khién 6ng nay bat man d€ cho yén
mat nam va dé git dugc uy thé di 14 bé ngoai
cua thién triéu. Mot chi tié€t khdc tir quan hé
Hoa - Viét trong thoi nay lién quan dén Long
Dinh, ta ciing nén ghi nhan la khi dugc tin Long
binh méat, Ly Céng Uan soan ngdi, Chan Tong
bdo cho sit gia cua Long Pinh hic 4y con & triéu
dinh nha Tong biét va bdo néu mudn d€ tang
ciing cho phép. Phan iing cia st gid chi 12 che
mdt than khoc ma thoi. Piéu nay cd nghia la su
gia di thuong ti€c chi minh thay vi mirng 16
néu qua Long Dinh 1a mét 6ng vua bao ngugc
bi moi ngudi odn ghét.

DE két ludn, ta 6 thé ndi ring vé nhan vit
L€ Long Pinh hay Ngoa Triéu, ¢6 nhiéu diéu
can phdi dugc xét lai, dic biét la vé kha ning
trj vi cua 6ng. D6 khong phai 1a mot vi vua bt
luc chi ndm ma thj triéu. Trai lai 6ng 12 mot
ngudi rat ning dong, c6 kha nang lanh dao vé
ca chanh tri, quan sy 1an ngoai giao. Trong ca
ba dia hat nay 6ng da dat dugc nhiing thanh tich
ding ké. Ngay ca trong viéc sodn ng6i ciia Ong,
ciu hoi can phdi dugc dit ra 1a néu 6ng khong
glét Long Viét d€ sodn ngéi thi liéu cic vuong
t¢ khdc diy tham vong c6 chiu ngoi yén than
phuc Long Viét hay khong hay nhitng ngudi
tham vong va ciing trdo trd tan bao nhu Long
Ngan, Long Kinh, Long Pinh ciing s& giy ndo
loan va dung bao luc dé gianh quyén? Pong thai
m@t ngudi qud t6t bung vdi anh em nhu Long
Vi€t c6 @i khd ning d€ On dinh tinh thé hay
khong hay sé bit lyc @& tinh hinh thém trim
trong, dat nudc bi phin chia vdi it nhit muoi
mot ngudi con dé (mudi ngudi con song) va
mot nguwdi con nudi cua L& Pai Hanh da duoc
phén phong & cic dia phwong, dinh l1in nhau?
Mam mong cta bién ¢6 1005 do Long Dinh tao
ra thuc su da bit ddu tir khi Lé Pai Hanh con
sOng v&i chdnh sich phan phong cho cic con
ma khong sdm 14p thdi tv ding nhw Lé Vin
Huu d3 nhin dinh. Nhin nhir vy ta c6 thé noi
1a Lon g Dinh di cd cong 6n dinh thdi cudc tranh
cho C6 Viét mét nan sif quén Ian thit hai, gép
phén vao nd luc thng nhit quéc gia ma dan ta
di theo dudi ngay ty nhing ngay dau doc lap.
Ciang vay nh¢ Long Pinh thanh cong loai trir

dugic cac virong 1 ¢6 thé nhdn kinh d6 c6 loan
ly khai cit cif, triéu dinh nha Tién L2 vin gid
viing dugce toan bo thé luc cia ngudi Viét ma
nha Téng phai kiéng dé khong nhing khong

- dam tai xdm ldng ma con dbi xi mét cach né

nang nang cao uy tin cua Long Pinh ndi riéng
va cua Pai C6 viét noi chung. Riéng d6i vdi Phat
gido, viéc nha vua ké mia 1&n ddu nha s ma réc
chwa @ chi tiét d€ ta lugng dinh vin dé. Nguoc
lai vi€c Ong sai si sang nha T6ng xin kinh dai
tang chung to ring Phit gido vin dwoc ch
trong va phat trién bdi chinh Long Pinh. Mot
sy ngugc dii Phit gido dudi triéu ong da khong
dugc ghi nhdn. N6i cdch khdc vé nhin vat Ngoa
Triéu, nguoi da réc mia trén diu su cd nhiéu
diéu cin dugc nghién cifu, bd xung hay ban lai.
Nhén vit nay cd thé€ chi 1a nan nhin cda thoi
cudc va cua céc nha lam s theo quan niém cia
Khong gido. Cla thoi cudc 1a vi ngUoi duong
thdi, sau nay 1a triéu dinh nha Ly cin phdi t6
v€ 6ng la mot bao vuong d€ bién minh cho su
sodn ngoi cia Ly Cong Uén; cia cdc sif gia theo
quan niém cua Khéng gido 1a vi cic sif gia nay
khﬁng chap nhan hanh dong gi€t anh cua Long
Dinh dé cudp ngm va nhlmg hanh déng tan bao
cuia ong theo da su truyén lai. C6 diéu bén canh
nhing gi té hai d6, cic s\ gia ngay xwa cia ta
theo 161 bién nién da chép lai tit cd nhing viéc
khdc do Long Dinh lam khién ngay nay ta cé
thé cin cif vao d¢ d€ tim ra phin nao sy that.
Ngudi viét hy vong c6 thé trd lai vdn dé niy
trong mot bai khao ciru thuén tiy va day dd chi
ti€t hon.

PHAM CAO DUONG

Tai liéu tham khao

LE TAC, An Nam chi hége, ban dich cia Uy ban Phién
dich Su lidu Viét Nam Vién Dai hoc Hué. Hug, Vién Dal
hoc Hué, 1961, -

NGO SI LIEN VA CAC SU THAN B3I LE, Dai Viét sit
ky toan thi; tdp I, bén dich ctia Cao Huy Du, Dao Duy
Anh higu dinh, chd gidi va khdo chiing. Hanl, nha xuét
bén Khoa Hoe Xa Hgi, 1967.

Qudc EL-r QUAN TRIEU NGU"‘l"EN Ehdm dinh Vigt
512 thong gidm cifong muc. Ban dich clia T8 Phién Dich,
Ban Nghién cifu Van S& Dja Handl duéi nhan d8 Viét P
thong gidm cuong muc. Handl, nha xuét ban SU Dia,
1857,

TAC GIA KHUYET DANH B0l Tn'ﬁm, THE KY XIV, Vigt
su lige, ban dich va chd gidi cla Tran Quée Vudng.
Hangl, Nha xuét ban Van St Dia, 1960.

TRAN TRONG KIM, Vidf Nam sithuge. Saigdn, B§ Glo
duc, Trung tdm Hoc liéu 14l ban I&n thd nhat, 1971.
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CO GIAO VAN

MAI KIM NGOC

Bﬁch 1Gi dia di€m chi dinh tai goc sin xé x&
vGi toa nha hanh chdnh. Anh thay mot ngudi
dan 6ng dang ding xoay lung lai. Anh ta cim
mét cudn s6 nho. Bén canh anh 13 mot co gii
va mét thanh nién.

Béch kh6ng thdy mit hai ngudi dan 6ng. Chi
€O ¢0 gai dung nghiéng, va bdn dién co trong
con tré 1dm, chi ¢d trén dudi ba muoi. Thém
vai budc nifa, Bich nghe thdy giong diém danh
dong dac:

“60234.”

“Cé em.”

“60243.”

“Da.”

“64357.”

“DE_I."

Béich dui mit. Anh dang ¢ ddu diy, dang
ching ki€n chuyén gi? Phai ching ngudi ta dang
di€ém td nhan di cuGng bach lao dong?

“50980.”

“Cu" Em.ﬂ

“60453.”

“Co em.”

INhirng em trai “co em” mdt cich hing dang,
trong khi cic em gdi li nhi trong miéng. Méi lan
goi dén tén, cic em xuit trinh mot tAm ciin cudc
nho cd 3x4 phén tay da cim sin trong tay. Roi
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tir ddm tré chen chic 16n x6n bén phdi cic em
chay sang bén trdi dirng thanh hang nga.

Mot em trai ¢§ 14 mat mdi sdng sua, sau khi
“co em”, dung lai truée mit Bach. Em noi:

“Bdc G ngoai phd vao dan chiing chéu di choi
hém nay phai khong?”

Bach bao phai. Pita bé 14u linh:

“Béac cho ching chdu ¢ ngoai choi thit lau
bic nhé. Bdc chup dnh cho ching chdu nita
nhé.”

Bach yén chi la da dén ding ché. Py 1a ddm
hqc sinh anh s€ phu trdch hom nay. Va ngudi
ta dang di€ém danh @€ swta soan cho cudc du
ngoan.

i

Thdy Béch i, ngudi dan 6ng ngung lén.
Anh hing giong, nhin Bach, miéng hoi cudi nhu
chao hoi. Bich ty gidi thiéu trudc:

“Xin 16i. T6i la Bach. Chi Bing cif toi phu
trdch vu dan cic em ra ngoai du ngoan hom
nay.”

Nguoi dan Ong dap 10i;

“Em 1a Long. Em 1a hiéu truéng. Chj Bing
¢o cho ching em hay.” |

Bach hoi ngac nhién vdi 16i xung hé anh em
dé dang cia théy hi¢u trudng trong hoan cinh
50 giao nay. Ngudi Bic ho 4n néi nhwr vay, anh



thAm nghi. Ai gia hon 1a anh, ai tré hon la em,
ké ciing tién. Anh noi:

“Xin anh cu tir nhién. Dung dé t6i 1am gian
doan cong viéc.”

Thay Long cudi:

“Em xin phép diém danh cho xong, r6i em
s€ bao cdo voi anh.”

Bédch bong ghi nhin 1a thay Long cho viéc
diém danh bing s6 12 chuyén ty nhién. Anh kho
chiu:

“Thay Long mu6n néi diém sé cicem .. .”

Théay Long ngang 1én nhin thing vio mit
Béch. Thiy nhu muén ndi gi nhung lai dai v,
cii xuéng ban danh sich doc tiép:

“63211.”

“Coem.”

“57632.”

“Co em.”

Giong thay vin binh thdn va dong dac nhu
lic Bach chwra can thiép. Bach toan hoi tdi “Sao
khong ding tén cdc em ma diém danh nhi?”
nhung nghi lai, anh lai th6i. Anh ngdm nhing
em nho vin [an lvot tir ddm dong 16n xOn bén
trai, “co em” khi goi dén s&, budc ra xuét trinh
cin cudc, roi sang x€p hang nbi ti€p vdi cdc em
bén phdi. Co ba hang doc, chic ba 1dp, Bich
thim nghi. Moi viéc nhuin nhuyén nhu mét thu
tuc lau doi.

Chua bao gio anh thiy con nit dugc di€ém
danh bing s6. Ciing chwa bao gid anh thiy con
nit thudc 1ong ding ba cia minh nhu viy. Nhat
12 nhing con s6 dai thong 1ong vdi nim chi s6
... Thoi tudi cic em, Bich nhd anh chi ban tim
dén con sO trong gid toan, ma ciing it khi phai
st dung dén s6 hang ngan . . . n6i chi dé&n sdu
muoi ngan nim trim 1é may. ..

Bédch muon mdt tim cin cudc cia mot em.
Anh ngim nghia. TAm thé nho boc nhya, ¢6 in
hinh ¢d 2cm x 2cm, ghi tén tudi va sG thuyén da
chd em tdi. Dudi cung 1a sé danh bd cda em.
Anh hoi khé ngudi con gai diing bén thiy hiéu
truong:

“The hoc sinh?”

C6 gai nhin Béch, ro6i noi:

“Thé ta nhin diy. Ai ¢ day ciing c6 mét tdm.”

V@i nét cudi trong dnh mét, ¢d néi khé:

“Em ciing c6 mot tdm, vdi s ti nita. Bén
muoi ngan bon trdm mudi hai...”

Béch chua kip trd 10i thi thay Long quay lai.
Thiy di diém danh xong. Budng cuén s xudng,
thay n6i voi Bach:

“Tat ci 1a 32 em. Khéng ¢6 em nao ving mit
hém nay.” >

ROi tir tOn:

“Lan diu anh Béch thdm trai phai khéng?”

“Da ding.”

Thiy Long noi:

“Em con nho 18m, xin dirng "da’ em.”

Co cdi gi thanh that tiét ra tir thay Long. Anh
bdt diu thay nét hién hiu cia nha gido trén
khu6n mit thiy. Ac cdm nhen nhim khi thay
thiy diém danh hoc trd bing s6 bdng nhe di.
Anh nhin c6 gai va nguoi thanh nién diéng bén
thay. Hiéu ¥, thiy Long nhanh nhiu:

“DE€ em gidi thiéu anh vdi cdc thay cdc cd
phu trach budi du ngoan hém nay. Déy 1a ¢
Ngoc. . . Ddy la anh Nghiém . . . COon anh Vin
nita sip tdi. Cd em nita 1a bn ngudi phu trich.
Va 32 em hoc sinh. Minh khoi hanh 1a vira. Anh
Vin sé nhip bon vdi minh & cong trai.

1

Bich di gitta ban gidng hudn, vira di vira
chuyén tro vdi ho. Anh dugce bi€t thay Long vira
mdi bon muoi thing trude. Thay nguyén la ky
su canh néng. Hiép dinh Genéve, thiy mdi 1én
nim. Con anh Nghiém khodng dd 35, 36 ciu bo
doi. C6 Ngoc con tré hon nira, troéng chi dudi
30. Trong ddm ba ngudi chi ¢d ¢o la nha gido
chuyén nghiép. C6 ngudi Hanoi, nguyén la giao
su Vin ¢ B6 Son.

Nghe tén céc thiy gido c6 gido, Bach suc nhd
@&n mAiy tdm chin dung cua ho do hoc sinh vé
anh thay trong phong chi Bing. Anh mim cudi:

“Bdy gi0 mdi dugc gip, nhung t6i da dugc
thiy hinh quy vi roi.

Thay thiy Nghiém ngo ngédc, Bach voi cit
nghia. Hai thdy Long va Nghiém ciing cudi. Co
giao Ngoc nhong nhéo:

“Eo 6i. May ma dugc gip anh hém nay. Néu
khong anh s€ tudng tui em giong ngdo §p hét.”

Thay Nghiém noi:

“Ngoc noi dung. Anh Long vai t0i thi khong
oan. Nhung Ngoc ma bi cic em vé theo 16i
truyén thin nhu vdy thi thiét thoi qua.”

Anh mit thay Nghiém triu mé&n khi thiy néi
vdi ¢6 Ngoc. Bach nghi diy la nhidng nguoi -
mién Béc dau tién anh gip lai k€ tir hoi nghi
Geneve hoi 54. Anh ngdm ho mdt gidy, ngac
nhién thdy ho gin gii 1dm. Thay Long khong
khic gi mot thay hiéu trudng trudng ti€u hoc &
bit cif noi nao. Con thay Nghiém va cd Ngoc
ciing giéng hét hai thiy c6 d0c than cung day
mot trudng, va ngoai tinh déng nghiép con ¢
cdi gi quyén luyén nhau nhu mot cdp gido chic
khéc phdi . . . Khong biét néu gip ho trong mét
hoan canh khic thi sao nhi. Trong mét hoan
canh ma Bach goi ho la Viét Coéng, va ho goi
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Béch 1a Nguy ching han.

C6 tiéng Hanoi cia c6 Ngoc:

“Anh nhin tui em trn trin nhu viy. Théy
anh nhin ma em phat sg. Anh c6 thiy bon
thuyén nhén tui em ba dau sdu tay khong?”

Khong thay hin hoc hay gidn déi trén khuén
mit ¢6. Chi ¢6 mét chit ddo dé nhung thin
thién cuia con gdi Bic Ky. Anh Nghiém d6 16i:

“Co thé€ anh cho tui em 13 xdu hS. Nhung
dugc chi Bang cho hay trudc 1a hom nay anh sé
vao cong tac thién nguyén, tui em di lyc méy
cudn tiéu thuyét cia anh trong thu vién nghién
ciu trudc .

Béch hcri chut da vé phuong phdp lam viéc
ciia dong bao mién Bic. Céi gi cing diéu nghién,
cdi gi cung hoc tdp. . . cing la 1a ho chua budt
mi¢ng goi minh la dong chi. Anh nhd dén
chuyén Viét Cong
nidm vung, va hoi
cam thay kho chiu.
Nhung ¢ gido van
lai nai:

“Tui em nghi
van la ngudi, nén
cam thdy thin
thien quy mén
ngay . . . Ma ciing
c6 1€ thinh thoang
méi gip nguoi
dong huong tir
ngoai vao. Nhing
ngudsi thién
nguyén phin dong
1a ngoai qudc, vg
nhan vién ngoai
giao doan, hay cic
ba Tau Hong -
Kong trong cac bang hdi cia ho .

Biy gir thi Bach thodi mdi vdi nhu’ng ngu'm ]
- moi ngudi hﬁng 50.

thuyén nhin mdi gﬂp Roi anh lai tw cudi thim,
la nhu nhitng ngudi vi€t, anh khong tranh dugc
thoi thudng tinh 12 ham thich duoc khen, di
nhl.mg loi khen rr.fmg lvgng trong hoan ¢nh
glau t€. .. Con nia, trong hoan cinh nhan rbi
cua trai tu thu vién trai lai ngheﬂ nan, cuén
sdch nao lot vao day cang duoc ddc gia don nhén
4n cin. Qua that trong trai cim, doc gid bi vi
trong hang rao kém gai, khong con trén di diu
duge. Ngoai doi may ai ma co thé bit dugc ban
doc mot ciach tron ven nhu thé.
f *

Moi ngudi bit dau tién ra cOng trai. C6 em
bé gai do tdm tubi dang di trudc Bach bbng
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dung quay lai. Em cuGi lam quen vgi Bach.
Khuén mit tron mim mim, déi mit to den,
nudc da tring nga. Em xinh qud, khong biét em

“tén 1a gi. Lic diém danh Béch di chi ¥ dén em.

Bach riang nhd tén em, d€ roi thiy minh ldn
thin. Mdi ¢6 m6t lic ma anh da quén khuay Ia
thiay Long di€m danh cic em biing s6. Bich qua
quyét hoi thay hiéu trudng:

“Anh Long a. Liic ndy anh di€ém danh cacem
bing s6. Sao khéng ding tén nhi . -

Bi hoi bét than, thay Long Iung tung. Thay '
Nghiém do loi:

“Tai vi nhiéu em trung tén nhau . ; .”

“Nhung ¢ nha, ¢ Viét Nam, cdc em ciing
tring tén nhau . . . Hoi t6i di hoc, ciing ¢6 vu

trung tén nhau. Nhung t6i khéng nhd bi ai goi
bang s6.

Thiy Nghiém
¢ géng gidi thich:
“Tai & nha
khong quen dung
0. .. Tai vi goi s&
cung co cai tién . .
.Tién Gchd...”
- ROi thiy yén
Jldng. RO rang la
thdy khong tim ra
duoc 1a tién & chd.
nao. Ciu cit nghia
qud thit khéng on. -
Yén.: ling mot
chiit. R6i co Ngoc

thidy Long.: vi
Nghiém cing mrm
theo.
+ Sau cﬁng,
nghi€m trang co Ngﬂc noi: .
“That ra thi tai A Xoe. Trong nay A Xoe goi
. Lén vin phong 1am thi
tuc ciing bang so, g:;n di phdng van thanh loc
cing bing s6, nhan cinh ga cing bing s6 .. .
Mai roi quen di . . Nhiéu khi khong can lhjé't

~ciing dung s6 nda ... Anh nén 1én cau héi lam
‘em giat minh. Thay c6 goi hoc trd bing sa, roi

d day it nim nifa, vo chong ciing goi nhau bing
0 ludn . . . K€ ra thi ciing dung, ‘Tuiem l1a ti
cua Cuc Ci Husin ca, anh khong biét sao. .
Khong khi nghiém tic qua, lai tieu cm: nua _
Nghiém noi dua: .
“Nhung Ngoc vin chua chju lay chémg thi

chua phai lo dén van de ay.”

Thiy Long ddi dé tai:
“Minh chi con thi€u thidy Vin n&a 1a dd.”

cit ti€ng cuoi, cic .



Vira duge nhic dén, thiy Vin di xuit hién
tr hang lang nho gida cin nha bén trdi. Thay
xin 16i moi ngudi. Thiy tdi tré vi hém nay c6
hop phong. Thiy Long nhic Bich dua danh
sach cac em vao tda nha hanh chanh tim mét A
Xoe hai hoa (trung viy) chuin y. Bich lam theo,
va sau vai phit chiu chuc thi tuc dwgc hoan
tat.

Blrﬁc chu ky A Xoe trung 1y, Bich din hoc
trora mng Anh nhan nai vdi thi tuc cudi cung,
trinh gidy phép cho Xoe canh cia. Y ligc qua
ban danh sach r6i bit diu d&€m cic em.

“One, two, three, four, five, six, seven .

Anh lai nhin nai ding dgi. A Xoe nep tuc
dém.

“Thirty two, thirty three, thirty four, thirty
five...”

35 hoc sinh sao: S6 chi ghi ¢632 .. . Ky qud,
sao thiura ba hoc sinh. Thay Long cii, lam gi ma
thira, chiing t6i @¢m 16, 32 thit ma. A Xoe dém
lai:

“One, two, three . . . twenty nine, thirty,

thirty one.”
31 hocsinh . . . Lai thi€u mit mot em, Vo 1y.
A Xoe hoi ling tiing . .

Sau cung A Xoe d6m bing tiéng Quing . .
Dit, di, xdm, xdy, ung, 10c, xit, bat . Dung
tiéng Quang, A Xoe dém rit nhanh, Va rit
chinh xic. Dén xdm xdp di 1a A Xde dém xong.
32 em hoc sinh trong danh sdch, 32 em hocsinh
ngoai doi . . . Pu, khong thira khong thiéu .
Mon s6 hnc co ban coi viy ma rit nhiéu huy‘én
a0, s6 hoc bang ti€ng me dé bao gids ciing chinh
xac hon.

A Xoe cuGi thoa man réi ra hiéu cho moi
ngudi di. A Xoe néi:

“OK, You can go.”

Bdch néi cim on biing tiéng Anh. A Xoe lai
noi O Kay, r6i déng cOng lai. Va chi c6 thé.
Khong c6 x4 giao, khéng ¢6 trao doi ndng mua,
khéng c6 chiic cic em di choi vui vé.

&

Ra khdi khu6n vién trai giam, 6 giao Ngoc
bong dirng lai. C6 ding thing, wén nguc thd
mot hoi dai, veé sang khodi hién trén khudn mit.
Théy Béch nhin, ¢0 bén 1&n chira then:

“Anh 3, chic anh khong tin em diu, nhung
khong khi ngoai nay ngot qui.”

Bén nay bén kia hang rao kém rong théch
rong thodt ma lai c6 hai thi khéng khi khac
nhau . .. Béch thdy hinh tugng ty do va ta diy
co dung gon ghé qud, nhv sdp xép tir trudc.
Khong biét bao nhiéu la thit tinh, bao nhiéu 1a

mat cach noi vian chuong . . . Bich nhd dén anh
Tam thi s1 ma Bich chua dugc gip, vdi bai tho
cua anh. Va Bach lai nghi d&n chi Bing vdi hinh
dnh sgi ddy ga-ro cifu mang nhing ngudi bi rin
dgc thudng cit 1én trén vét thuong . . Chi Bing
bao gi¢ cung thnng cam vdi thuyén nhin. Ngay
cd trong sdo ngi¥ cua ho chi cing thﬁ}' dugc su
chan thanh. Né&u chi biét Bach thic mic, chi sé
ndi anh a, khong khi bén nay va bén kia hang
rao st khac nhau thit ddy, chi tai minh ngoai
cudc nén khéng thiy ma thoi .

*

Thiy Long bt diu phén cong,

Thay chi dinh hai thiy Nghiém vi Vin din
déu, o6 Ngoc va Bich chin héu, con thiy déng
vai gidm thj lvu déng. Pam hoc sinh tha cho di
khodng giira, 16p nho di trudc, 16p 16n di sau.
Chuyén vé thi tr s& ddo nguac lai.

"Minh dén tui nhd vé Hong Kéng choi a anh
Long?”

“Khong, vudn choi ngay trén ddo nay, cich
diy d6 mot ciy s6.”

Anh Bich thay minh thira thai. Moi chuyén
trén d4o nay hoan toan vé 1. Cdi gi ciing hinh
thifc, cling quy wdc. Céc thay cic cb thét ra da
hoan toan phu trich vu dwa hoc sinh di du
ngoan nay. Vay ma khéng c6 mét ngudi & ngoai
vao tinh nguyén diing tén trich nhiém 12 dim
tré khéng duoc ra.

Anh nhd 10i chi Bing cit nghia. L trong
mot cun diéu 1¢ nao diy cia Cuc Cai Hudn, ¢
khodn ghi rd la pham nhin khong duge giao
ph6 mét cong viéc gi cb trdch nhiém tip thé.
Va thuyén nhan ké nhu pham nhén, nén khong
0 céch nao A6 xu khic duac.

Thay trd di theo con dudng nhuya d6 nim
trdm thudc roi ré ra mot con dudng dat vé phia
trién nii bén tay phal Di d) nira cdy s6 nira thi
tdi vudn choi tré em. Ho di ngang qua may
manh vuon rau, trong xu hao, cdi be . . . C6 méy
luGng cai ngbng dang ra hoa vang rycrd. . . Khi
Bich khen hoa cai dep qud, thay Viin bdo & qué
nha mia nay cdi ngong ciing dang ra hoa. Mt
thdy mo mang thin tri nhy di ngugc lai con
dudng vugt bién a€ tré vé lang ci . . . G dau
nhi, D6 Son, Ha Nam Ninh, hay ngnal ﬁ Hanoi?
Théy nhin Bach ngin ngi nhu mudn néi diéu
gh chic tim sy, chic dy mi, nhung ngin ngai.
roi lai thoi.

'T'h::qu.r Lnng cho hay vudn rau la do thuyén
nhan tn'_’mg tia d€ ki€m thém it lgi tic, Thuyén
nhin nao dugc phép trong rau bén, thiy Long
cing khong biét n¥a. A Xoe lam viéc theo
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nhing nguyén tic khong ai dodn trudc duac.
Ciing nhu sdng nay, A Xoe cim phong roi A
Xoe lai mo cua, A Xoe bdi b cudc du ngoan
cua tré em, r0i A Xoe lai chudn y thinh ciu cia
chi Bing . .. Thay Long than thd, tui em thuyén
nhin khong c6 mot chiit quyén han gi . .

i

Khu virgn choi cho tré em rdng d6 hai miu
tdy, gdbm hai miéng dat trén hai ting khic nhau,
n6i lién bGi mot 16i di thoai thodi ldt di. C6 may
cin nha chi cd mdi, co cOt, ma khéng co tudng,
ké hai chi€c ban ping pong con mdi. Sit vudn
12 nha kho dung dung cu thé thao. Thay Vin
14y chia khda md kho va 14t sau ca hai sin choi
déu nhén nhip v&i tré em chay nhdy no dia.
Chung dap xe dap, ddnh vii ciu,danh ping pong,
hay quay vOng Hu-la-Hudp. Khung canh in hét
nhw mot sidn choi tré em tai mot noi khic, thanh
binh va sung sudng hon.

Nhung Bdch quén cinh ti khong duge lau.
Thiy Long bay gi¢ da rdnh, budc dén bén anh,
hoi chuyén:

“Anh Bach.”

“Anh Long. Sip x€p cho cdc em choi xong
roi phai khong?”

“Da. Nhung em co chuyén mudn noi vai anh.
Néu anh cho phép.”

Thay Lcmg trinh trong qui. Chuyén gi dﬁy,
Bdch thdm héi. Lam b6 binh than, anh tra 16i:

“Anh Long. Xin cir tu tién.”

Thiy Long noi:

“Chic anh kho chiu vu em di€ém danh hoc
trd bang s6 phal khong?”

Anh Baich choi: |

“Khé chiu thi khéng khé chiu. Chi ngac
nhién thoi."

Thiy Long tim s

“0 trai ldu, c6 nhing chuyén chudng mit
ma quen di 76i khong thdy chudng midt niva. Va
1ai tui tré con né cling quen nhu vidy. Em nghi
bi diém danh béng s6, cic em khong tdi thin
diu.”

Béch chua biét noi gi, thdy Long da tiép:

“Anh Bdch ciing la thay gido phdi khéng?
Em nghe chi Bang néi . ..”

“Cé t6i ¢6 day hoc it 1au.”

Anh Long tam sy: |

“C nha em hoc vé canh nong, lam vé canh
nong. Yao diy mdi day hoc. Em thich day ldm.
Bao gi¢ ra khoi trai em sé chuyén sang gido duc.
Em nghe noi truong su pham bén My ho day
nhiéu vé tdm Iy nhi dong.”

Anh vira n6i anh vira ngdm tré con choi dia
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chay nhay. Anh nhén xét:

“Em thdy con nit minh né khée 1dm. Chiu
bao nhiéu 1a 4nh hudng x4u ma khong phai dia
nao cing tro thanh hu hong. .. Tuy nhién Giéu
xdu tranh dugc chirg nao hay chimng iy . ..”

Bdch trd 10i theo da:

“T4t nhién ]a nén tranh. It nhat 12 phai cuu
lay tré con.”

£

That ra thi Bach chi mudn gép chuyén mét
cach chung chung. Nhung thiy Long thdy nhén
%ét cia Bach c6 mot ¥ nghia dic biét. Thay noi:

“Anh giéng chi Biang vé di€m nay 1im.”

“Véay sao?”

“Anh khong biét chi Bing rat nhiét thanh vé
vu che chd cho tré em khoi bi 6 nhiém bdi
nhing dnh hudng xdu sao? Pung dén con nit 14
anh sé biét tay chi 4y. Dién hinh 1a vu sdch gido
khoa. Chi h#ng 1dm. Em rit kiéu hanh di ing
ho chi trong vu tranh diu nay.”

RO thay ké ciu chuyén diu iranh cuia thay
trong trai cAm. Anh biét khong, hoi 4y Lién
Hiép Quoéc gii mua sach gido khoa tu Viét
Nam, phdt ra cho tyi em day. Em than nhién
dung nhing sich dy. Vi that ra 1dn 1én chinh
em cing hoc nhitng sach nhu vdy. Cho dén khi
chi Bang va nhing anh chi em tu ngoai vao
phan d6i, em mdi thdy 1a nhing sach 4y khong
thich hop ... Vi em mdi nhén ra 13 ¢6 rit nhiéu
chuyén em khong thiy chudng mit vi quen di...

“Thidu...”

“Thidu nhu nhitng sdch vé Viét van .., Phan
1dn 1a tuyén truyén . . . Nhung cd dén sach toan

.. Toan d6 vé phép trir ching han. C6 ba
thdng My nguy vé lang, em Suu bdn chét hai, con
bao nhiéu thdng chua dén t6i? Dai khdi la nhu
vdy... Nhing vin dé nho nho théi, tuyén truyén
mot cdch 4u tri va ngd ngdn, nhung trang nio
ciing ¢d, cOng lai thi thanh ra mét vdn dé 16n
quad, khoéng bo qua dugc.

“Chic la vé sau nay md&i vay. Thoi anh Long

'hoc tiéu hoc 1am gi da cé My Nguy.”

“Thai 8y c6 Téy va dia chi. Nhung edch viét
sach gido khoa cing vdy . . . Pem linh Tay ra
cho hoc tro tiéu hoc bin trong gio todn . . . Hay
té hon nfa dem Gia chu ra t6a 4n hoc sinh xu
toi . . . HOi cdi cdch rudng dat dy ma . . . Dai
khdi dap sO la nhu’ng dia chu thoat lu'm va
nhifng thing Tay séng s6t.”

Nhu sg Béch ngd nhén, thiy Long vdi va cit
nghia thém:

“Em nghi 12 tat nhién khong phai 4t cd 1Gp
em vi vady ldn 1én chi biét mdt loai tinh tri, Ia



tinh trir cda bén giét hay diu t6 . . . Nhung biét
ddu no lai khong 1a ngudn géc cho mi quing
va cuc doan cia mét s& cdn b tudi em dang
cdm quyén & nhiing cip buc 16n nhd biy gid . .
. Em nghi khi @t ra sach gido khoa, t6i thiéu
ngudi ta phdi dé cao nhirng viéc t6t, thay vi noi
dén cdi tan bao mot cich x0 b6 nhu vay . . .”

Thay Long k&€ ti€p ... Con chuyén em tranh
diu dé ung hé chi Bang 4y a? Chuyén nho nhit
théi, em bai khoa mdét bia. Chiit nifa thi mat
chan.”

Anh Bdch héi chin gi ma mit? Thay noi
chin day hoc trong trai. Em dugc tra luong,
nhung nguoi tham dv vao chuong trinh gido
duc duge trd Iuong . . . Mdi thdng mét trim
dong Hong Kong. Trong trai thi &n uéng va nha
¢ khong mit tién, thiy Long cudi khi néi nhu
viy... Nhl.mg thay khc‘mg cudi nia khi néi dén
ting thi€u cua vg con. .. Vi thinh thodng cing
phéi sim cdi quan cdi 40 cho may dia nho.
Gidy it cho chuing di hoc . . . Cai binh thuy
cho vo pha tra . . . Cdj kim cu@nchi...

Anh Bach noi chic nhing ngudi ddm vugt
bién ra di nhu thiy gido Long, mit viéc ciing
khong phai la chuyén quan trong. Liéu nifa con
ddm li€u, hudng chi 1a 100 d6 1a Hong Kong.

Thay Long cudi nguong nging . . . Thay thd
nhan:

“Quan trong chiranh . . .”

Théiy bao dém trude hdm bai khda, em thic
tring dém anh a .. . Em ¢an s6 luong 100 d6 la
Hong Kong 1dm . . . Quién do con em rich qua.
Chung nd con bé, hay tdi than, thua em kém
chi kho 1dm. X hoi nao cing Ia xa hoi, ngudi
lanh ngui rdch . . . hay it nhat ngudi rdch nghi
nhu vay . . . Anh coi, ngudi minh thuong con
1dm. .. Con nit trong trudng difa nao ciing lanh
14n . .. T thi ti, chif d€ con khd x6t xa 13m . .
. Tién diu ma sdm 4y 4? Tién mang theo, mot
hai chi vang con gidu dugc trong gdu quin giu
40, tién ba con & nwdc ngoai cho, tién 1am cong
1t vat cho A XoOe trong trai . . .

%

Thay Vin d3 nhip bon hic nao khong hay.
Théy ngit idi thay Long:

“Em dnng y vdi anh Long. Mit viéc quan
trong lim .
tranh dau .

Thay Vin ké hém thdy Long khong chiu
ding sich gido khoa Hanoi, dai biu Lién Hi¢p
Qudc t6i goi cd ban gidn g huén 1én ho. Ho piai
thich riing ho ¢ Ij do & dung sich gido khoa
do . .. Lavi cic em sé h6i hwong, va chuong

Tu:-,f nhién anh iy vin sin sang

trinh hoc hién thoi thich hgp cho cdc em mot
khi cic em trd vé nudc. Sip vé lai Viét Nam &,
hoc sach Viét Nam con than thd ndi gi . . .

Chéng d6i 1a phd hoai chunng trinh gi::in duc
Lién Hiép Qudc da day cong nghién ciu cho
thuyén nhan. 'Va ho de doa sé tim nguoi khac
day thay . . . Ay la chua ké vu sé ¢6 s6 den s8
do...

Mt thiy Vin sdng 1én vi thdn phuc khi thiy
k€ doan giy cin nhat trong cudc dung d¢ gita
thay Long vdi 6ng trudng doan dai bi€u Lién
Hrép Quéc. Ong ta hinh nhy nguoi An, da ding
tudi, t6c bac, gidng véc bé vé 1im. Clng déin
giong de 12 ai khong mudn cong tic thi cif tr do
xin nghi. Con dudng 16i cia Lién Hiép Qudc
soan ra rit cong phu, rit quan trong, khong thé
mdt Iic ma thay d6i duoc.

Anh biét anh Long tra 10i sao khong ... Vin
t4t thoi anh a. Ba ciu cd thay. La Puong Idi gido
duc, tdt nhién la cua cdc ngai. Nhiing t6i nghi néu
duong I6i la cua cdc ngai thi ddu oc la cia cdc
em. Va khong duong 161 nao co quyén ddu doc
ddu dc cdc em dugc. Em phuc qué anh a. Noi
nhu dao chém di. Khong bi€t ngudi thong dich
vién dich lam sao, ¢ hét nghia khong. Khong
biét ti€éng Anh n6 co nhur ti€ng Viét khong anh
nhi, cé néi 1én dugc cdi nhin clda anh Long
khong? Tuy nhién it 1du sau thi ngudi ta khong
dung sach gido khoa Handi nira.

Anh Bdch nhin thiy Long, ngudi thuyén
nhan hai cdnh ga, da hai Ian bi iy ban thanh loc
phén loai vao thanh phin di din kinh t&, thanh
phan bo nudc ra Gi d€ tim sy sung tic vat chat
cia xa h§i Tay phuong . . . Lim sao ma cdi cho
thay vdi thé gidi? Lam sao noi ring thay di coi
thudng ap luc kinh t€ cia luong hiéu trudng
trai ti, vdi nhing wu dii cda no, d€ tranh dau
cho cac em dugc hoc nhing sach ddng hoc.

Anh nhin thidy Long. Van thdy nhing nét
khiém nhudng gin nhu nhiit nhat. Thiy then
thing khi trd thanh muc tiéu tdn thudng. Anh
nghi dén can dam ndi chung . . . Can didm c6
nhiéu dién qud. Va anh cidm thdy minh tuy di
song nura doi ngudi ma van chua thay hét. Hom
nay anh da hoc dugc bai hoc mdi vdi ll‘lﬁ}’ gido
tiéu hoc Phan Vin Long, thuyen nhin cua trai
cAm Hai Linh Chau. L2 ¢6 nhiéu thif can dim,
va moi nguoi lua chon mot thi can dim riéng,

i

Nhung thdy da binh than. Thay no6i:

“That ra em phai ké cong co Ngoc. Ngoc ty
lac tinh than em rét nhiéu trong vu bai khoa
nay. Budi sang hém 4y lic di 1anh chdo, Ngoc
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héi em tai sao em trin troc khong ngi duoc.
Em cho ¢6 4y hay § dinh bai khéa. C5 dy hudng
ing lién. Lai con tinh nguyén di rd moi ngudi
hudng Wng nita.”

(0 giao Ngoc nao nhi? C6 Ngoc hdm nay...”

“Ding anh. Chinh o Ngoc c¢6 gido vin
chuong d6. Hom nay ciing dan hoc trd di choi
vdi anh. Em giGi thiéu véi anh roi. Céi c6 ma
hic ndy ra d€n cong trai n6i khong khi bén ngoai
ngot 4y ma. Co dy dang ding kia kia.”

Béch chgt nhd dén vy khong khi bén nay bén
kia rao sdt khdc nhau. Anh nhin thiy Long. Nét
mjt thdy thin nhién, khong c6 § kh6i hai hay
ri€u cot. Anh héi:

“Anh Long c6 thdy khong khi ngoai trai ngot
khong?”

“Thu thit em khong thiy viy. Em biét 1a 18
ra em phai thy vay. Co6 1€ Ngoc thdy véy that
vi Ngoc it dugc ra ngoai hon em. Ciing c6 16 Ia
mat cich n6i. Ngoc c6 tdm hon vin si. C6 gido
vdn ma anh. Hoan canh Ngoc thit la 10i nghiép

“Viy sao?”

Thay Long kh6ng néi ni¥a ma nhin phia sau
Bich. Anh quay lai thdy c6 gido Ngoc dang budc
t6i. Vira lic dy c6 em trai chay dén nhd thiy
giip may em khéu trdi vii ciu mic trén canh
cdy. Thay sung sudng cdo tir Bich va ¢6 Ngoc
d¢€ di 1ay trdi chu cho m4y em hoc sinh.

&

Co6 Ngoc tuoi cudi:

“Anh vGi anh Long néi chuyén gi ma tim
dic vay?”

“Anh 4y néi v& vy bai khéa phdn d6i ding
sich gido khoa mua tir quéc nfi. Anh 4y cing
néi anh 8y dugc cd va cic thiy gido khac ung
ho hét minh.”

Cb Ngoc cudi 6€ 16 cdi ring khénh:

“O vy 4y &y 2. Day hoc & d4y ciing nhidu cdi
ly ky 1dm. O nha thi nghé day hoc nham chén
1dm. Chéng bao gid c6 gi thay d6i. Tirng 4y séch
gido khoa, ting 4y hoc tap, ngay nio cing gidng
ngay nao . . . Chi @6i rich thoi . . .”

Anh mit c6 gdi mit long lanh khi ndi dén
cdi d6i kh6 & nha. C6 néi tiép:

“Diing. Chi c6 mifc d6i rdch 1a thay ddi . . .
Thuong thudng la thay d6i theo chiéu hudng
t€ hon. C4i d6i rich J nha thi khong thé néi hét
dwgc anh a.”

Anh ngac nhién 14 c¢6 Ngoc khong néi dén
sy thi€u ty do, 8¢n cdi kho tinh than cda ngudi
¢0 hoc trong mt xa hi tréi bude. Mét cb gido
~ vin di vugt bién ma than thé diu tién vé Goi
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Song Bé

TRAM PHUC KHAC

Ba trdi di hon tring mdi nhi
Tha xuéi vio nam nhifng nhinh séng
Non nwdc dung nghin pho sif sich

Va nhifng nguéi yéu vin ding trong.

Khi thifc tinh tring vira thit cd
Mt ludi gy treo gié hit hiu
Ghe chai lvdi miy chigu tit thé
Gidf ritng oamnh ligt 14 cdy reo.

Ta chay giffa nghin pho twgng ditng
Khoc me 1dm bon ci ki€p hoa
Nhifng bip chén giy gidn mau dyng
Trén dong huyén s\t xac éng cha,

Ta goi riéng minh

Muén s¢i may hong gidng nii tim
Sao tim ra dwde mit em xanh

Ta tinh tAm ma sao lia chin

Thoc gidng gieo hoang né rj dong

Dém thiic m em roi nghi mét

Em c6 budn ra dao phé dong

Ta chic khéng con mong thite mifa
Em hiy 8m con gdi md bong

Dit vin 1én mau xanh lia ma
Ludng théi gian téa kin chin tim
Ta gdi riéng minh dam ludng ra
Mai dio biin xdy lai nii séng.




sOng ci lai 1a chuyén thi€u thén vét chat. Thay
anh tan ngin, cd hoi:

«Anh c6 diéu gi mudn néi vSi em?”

Anh nghi dén ciu hoi dang pho théng trong
gigi chic quﬁc t€. Kinh t& hay chinh tri? Hay
12 nhap cinh bat hgp phdp . . . Nhung anh chi
noi theo da:

“J nha khé dén vay sao?”

Ngoc nhin anh roi noi:

“Kh@ dén vay dé. Cai gi cling phai k& hoach.
Khiu phin gao co han, tinh sit @én ting bat
com. Nudt mot miéng cing phai ké hoach.”

“Thi du-. ..”

“Thi du nhu em O chung vGi me em va anh
ca em. Khi chi em c6 mang, me em ndi 1a con
Hong nd phdi 4n cho hai mang ngudi, vay thi
moi ngudi phai nhin rnr::t chiit cho d6i chiit com
chiit s¥n d€ cho chi cd . . . T4t nhién 1a cd nha
nhudng qua nhuong lal . . Nhung nhuong thi
nhuong, su thit vin 12 c6 ngudi phai doi ae
ngudi kia duge no . .. Ngay nay qua ngay khac
nhu vdy . .. Va mot miEng com vao miéng, gip
mot con tép vao bat, ciing phai suy nghi, cing
phai tinh todn . .. That Ia thé thim ... Ma néu
kh-:-ng thé lham nhu vy, n€u khong &n trong
n6i ngbi trong hudng nhu vay, thi lai con thé
tham hon. C6 nhung nha vg chong 4u di i
miéng 4n . . . O nha diu 6c ngudi ta lic nao
cang ban n;m vdi nhing tinh toan nhu vay.

Nét mit c6 Ngoc danh lai, anh mét long lanh.
Bach noi cho ¢o chuyén noi:

“Déu sao ciing chi 1a cdi kho vét chat .

ROi thiy cu néi cia minh ching diu vio
diau, Bach vii chua:

“Ti xin 16i . . . That ra t6i khong biét minh
néi gi . . . Khong qua canh kho 4y . . .”

C6 Ngoc cing cuoi:

“Em hi€u. Khong riéng gi anh. Em ciing vay,
mdi diy du vat chit chua duge mét ndm, ma em
cing khong nhd hét nhimg thi€u thén ci.”

Bach hoi:

“C6 Ngoc mudn ndi diéu kién vat chat trong
trai cim nay diy di sao?”

“Em mu6n néi dinh dudng trong trai diy du.
C4 dén canh ga, moén dn nham chan trong trai,
& nha cd thiang hay cd nhiéu thang mdi thiy mot
lan...”

Su thanh thét cia ngudi con gdi lam Bach
co thién cam. Nhung chang van budt miéng:

“Con nhitng 1y do tinh than, Iy do viin hoa,
1y do chinh trid€ra di...”

Co Ngnc cui dau suy nghi. Lit sau 6 ngung
Ién qua quyét: |

“Em biét anh nghi em n6i nhu mét thuyén

nhan ra di vi Iy do kinh t&. Ma mot cich cu thé,
anh c6 thé bién chitng vimg vang cho két luén
d6. Nhwng em nghi khong phii vi 1y do kinh t&
ma em va moi thu}ren nhan khac ra dl .Em
nghilydola.

Co Ngoc bnng ngung nua :hmlg Thé}r Long
va hai thay Nghiém va Vin dang trd lai. Bach
nhin ra mOt nét chung cia ddm thay co trudng
tiéu hoc ti nay, 14 ho rat thanh that c6i md vé
ban than khi ho néi chuyén mot minh vdi anh.
Nhu‘ng thém mot ngudi nira 1a ho im hat hay
doi dé tai ra chuyén khac.

*

Qua thit ¢6 Ngoc 1én giong ndi cho tit ca
moi ngudi:

“H6m qua ma anh Bach vao trai thi dugc
thay A Xoe hanh quan.”

Bich suc nhd lic sdng khi anh mdi tdi, trai
con trong tinh trang bao dong, va chut nia anh
di phdi quay vé vi chuyén dua hoc trd ra ngoai
choi bi bai bd. Anh noi:

“Gay cin 14m phai khéng?”

Thay Long cudi: |

“LAn diu tién thi thdy khan truong l&m.
Nhung thét roi quen di. T6i qua vira xong com
chiéu thi A Xoe cho phong thanh kéu tit ca
thuyén nhén ai vé phong 4y. Roi ho ha cifa sit
xuéng va khoa trdi lai. Nia gio sau, cdnh sit vo
trang dén, di kham xét ting phong.

“Ho kham cdi gi?”

“Vi khi.”

Béch hoi:

“Siing?”

Thay Nghiém cuoi:

“Lam gi co sung.”

“Thé ho co kiém dugc gi khong?

“May chuc con dao. Thit ra la mdy chuc cy
gido. Nhing ciy sit Ihanh giuong aem mai
nhon diu.” i -

R6i thdy cit nghia. Trai nay trong qua kKhy
thuomg hay cd dung do gia nhom nay nhém
khic. Mdy nim trudc c6 xdy ra 4n mang nira ...
Tuy nhién bay gi&r thi d6 roi .. . Mdi dau thi
ngudi Bic vdi ngudi Nam. Bay gid thi ngudi D6
Son vdi ngudi Hai Phong. Tinh thdn dia
phuong dy ma . . . Bit diu 1a nhirng phan ti du
dang gay su voi nhau “Dau- gdu” D6 Son choi
vdi “d4du gdu” Hai Phong, R6i dén nhing nguoi
khong dau giu cing bi ddnh 1ay. R6i d&n chd
v6 trang dé ty vé. Khong sdn vo khi thi 14y thanh
givong sit ra mai nhon thu thén. Cif nhu vay,
va chién tranh leo thang. Va mdi phong ché tao
ca chuc con dao nhu vy. Thit 1a xdu hd . ..”
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Thay Vin gdp y:

“Ma x4u ho hon nia 12 nhing ngudi khong
phai diu giu ciing bi 16i kéo vao. Chi nhén ciia
may chuc con dao nhi lam khong hin toan Ia
diu giu. Trao lvu cia dim dong khé ma cudng
lai.

Bach budt miéng:

“Trudng minh ¢6 ai mai dao khéng?”

Thiy Vin noi:

“«CH.”

Thiy néi “C6” mdt cich vin tdt. Nét mit
khéng co cudng diéu ma ciing khong hing ting.

Moi ngudi yén ling. R6i ¢6 Ngoc ndi:

“Nghi lai thi tai sao lai th&é nhi? Tai sao
ching minh khong c6 cich gi tri tui ddu giu
nhi? Tai sao khong t6 chiic vdi nhau, tai sao
khong d‘:mg y vOi nhau d€ diét dau gau, thay vi
dé dau gau 16 c;uﬂn vao nhimmg chuyén bao dong
cia ching. .

Anh B::‘u::h cho dgi moi ngudi dwa ra gidi
thich. Ddm thay gido hoan toan yén ling.
Nhung c6 Ngoc khéng chiu d6i dé tai. Co noi:

“Em c6 doc sdch vd bdo chi hdi ngoai thinh
thuang dugc gui dén trai. Nhiéu ngurcu viét hai
ngoai cho ring d6 la sn phim cia nhiing nim
song dwdi mot ch€ dd tan bao théi nit, con
nguoi di mat tin yéu, v.v. Tom lai tyi em d4ng
thwong vi nghia miu mu rudt thit, va ddng tha
thif vi néu ¢6 hid héa ching qua 12 vi di I6n 1én
trong mdt xa hdi nhu viy.”

RO rang 1a c¢d dang khiéu khlch Sau cung
thdy Nghiém 1én tiéng:

“Ngoc biét nhur vay 1 in n6i ham ho. ft nhat
la trén 20 triéu trong s6 60 triéu dong bao quic
noi da I6n 1én sau Geneve. Va khfmg thévo diia
¢d ndm nhw vy duge. Dau giu la diu iy, du
dang 1a du dang . .
canh trong trai cﬁ'm nhu hoan cinh moi trai
giam khdc, 1am té 1iét nhing kha ning 16t cia
con ngudi binh thuﬁmg. Khoéng cif gi x3 héi
thuyén nhin .

Thay Nghn:m nhin bing quo 1én tri nhu
dang c6 ging tim mot thi du cho diéu vira n6i.
Ro6i thiy cudi twoi, quay lai c6 Ngoc:

“Anh co doc 1a cach @iy khodng chuc nim,
Niu Udc hdng dién co hon gio dong ho ma bao
nhi¢u chuyén t6i bai xdy ra. Trong nhifng cao
6c choc trdi trdng 1& em thudng thiy in trén
man dnh buu thle:p do, ngudi ta dau co thuc
pham, mdt qua tring mot My kim, nim My kim
mot g6i den cdy. Ngudi ta cudp gun nguoi ta
ham lu&p dan ba con gii trong cic hanh lang
16i tim vi khong c6 dién, trong cic thang may
bi ket lung chimg gida hai timg f&u . . . C6
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. Anh nghi vin dé 12 hoan

nhing ngudi cu xif nhu thé 4nh sdng khong bao
gi¥s trd lai ni¥a . . . Vay ma khi dién dugc i lap,
den lai b3t 1én, thang mady lai chay, xe dién lai
lru thong, xe hong thap ty lai chay di ciru ngudi,
ké thién tdm xung phong vao nhifng doan thién
nguyén ... Nifu Udc lai trd thanh Nitu Udc ci,
va du dang lai chim vao ddi s6ng chui nhii cia
ho.”

Thay Nghiém &n noi ranh mach. Thay noi vé
mét thanh phé phiic tap va xa la thay chua timg
dit chan dén, ma 1ap luin cia thay chu ddo, va
nét mat thay tu tin. Chic thiy Nghiém ngay xua
1a can b cao cip, la ddng vién trung kién, Bich
tham nghi . . . R6i Bich budn cudi vi tinh da
nghi cia minh . . . Ma viéc gi phdi ¢6 mic cim
nhu vdy nhi, Bach nghi. . . Tai sao hé théy ai
¢6 bdn lanh ¢6 tu cich c6 dau 6¢c mot chiit tir
phia bén kia 12 lai cho ngudi ta ]a cong sdn . . .

Tiéng thiy Long dua Bach ird vé ciu chuyén
dang ban. Thiay Long khong lac quan nhu thiy
Nghiém:

“Chung chung thi t6i nghianh Nghn;tm dung.
Nhung t6i khong phén biét ddu giu va ngudi
thlrfmg r0 rang nhu anh. T6i nghi. .. tit nhién
conhing ngudi thdi nao ciing 1a dau gau khéng
J trong trai cAm Hong Kong thi & th & nha .
Hay co6 sang dugc nudce dinh cu thi som mu@n
cing vao nha tu dai hinh ¢ diy. nhung ma cai
di€u lam t6i suy nghi, 1a trong phan dong chiing
ta, ddu giu va lvong thién khong phan chia ranh
mach nhu vdy. C6 nhifng diu gdu 4m 1 trong
chling ta, chi chuc khi tdt dién 12 thoat ra thao
ting . . . Ciing nhv ¢6 nhiing thing hén nim
phuc kich trong nhitng ngudi dugc goi la anh
hing, nim dgi thoi d€ xuit hién . . .”

Bdch thdy 161 ban cda thiy Long mo pham
qua, ma tlr chuwong nia. Bich nghi dén 16i sinh
hoat diy bién luin, ﬁay tuyén ngon cia mién
Béic nim xva khi anh con sOng d lang . .. Anh
lai nghi d€n nhing tic phdm thuyén nhin ma
anh da doc, nhirng tic phdm tuy néi vé cii dau
thuong cua than phan con ngudi, nhung néi
mQt cach r.:hung chung qua, plue:n dién qua,
triét Iy phd thung qua ... Nhw noi chuyén khat
gio thém mdy, nhy noi ::huyf;:n ngudi khac, nhu
mot khai tri€n ngiy ngo vé dé tai thién dc 14n
16n trong cung mot con ngudi, nhw nhing chin
Iy tOng quét & doi .

Anh tinh kin ﬂan qua}r di cha miéng ngap,
nhung bong bit chgt nét cdm dong trén mit cd
gido Ngoc. Anh nghi cdi ¢d gido vin nay, hic
nao cing da sdu da cdm . . . Bich nhin sang thay
Nghiém, chd doi mét 161 d6i ddp sdc canh cia
ngudgi dan 6ng nay . . . Nhung Bich khong thay



thiy Nghlﬂm néi gi, chi thﬂ:,r nét mit thiy
nghiém tic lan véi boi rdi, va thdy nhin di noi
khac,

Bach nghi that 1a ky la, nhimg nguoi nay tuy
dong bao rudt thit, sao hg phan Wng vdi moi
chuyén qué khéc biét vdi anh. Nhung anh co
linh tinh 12 dang di trén bai min, va anh rén rén
khong dam du‘ﬂng dot gan hoi. Nhing 10i thay
Long noi bé ngoai nghe nham chan, nhung sao
nhur c6 lién hé d&€n mot chuyén gi bat an da that

su xdy ra cho mot ngudi trong bon.
L

Lit sau thay Vin méc thudc 14 ra hdt, Thay
méin mé cdi bat Ita, nhu tim chuyén noi. Roi
thay dé nghi:

“Chi Béng co n6i anh mudn chup anh ky
niém. O vudn choi thi anh :hup tha ho, khong
bi cim dodn nhu G trong trai.”

Co Ngﬂc vui vé vdi dé tai mdi:

“Phai diy. Anh chup cho tré con di. Nhit la
méy difa khong cd cha me di theo. D€ chi ng gui

vé nha a*y ma. M6i Iin dugc di choi thé nay la
chiing né hy vong dugc chup anh. Anh c6 thay
ching dlgn khnng‘?

Puing tit cd ddm hoc sinh hom nay déu lanh
1dn. Khong nhﬁ'ng hoc sinh ma ban gido huan
nifa. Bich md bi 14y mdy 4nh ra sia soan. Tré
con thiy mdy dnh, ngimg choi va ri nhau dén
tu tip xung quanh. Ching nhao nhao. Thay
Long ra iénh:

“Béy gitr chup mdy tam tap thé. Chup cd 16p
trudc. Lép ndm chup trudc, roi chup nhing 16p
1on sau. 'Ihﬁy Vin lam on tap hop cicem thanh
doi nga.”

Céc em gai dugc dy ra du'ng trudc, cic em
trai x&p hang phia sau. Chi c6 ba 1dp, nén thodt
cii 4 xong. Anh Bdch dé nghi cic tha}r cic ¢b
ra chup chung vdi miy em. Lai xép hang, lai
dan cdnh, lai ngdm, lai cuoi duyén. Vén con
thira phim nhiéu lim. Bay gio dén lugt cic em
mudn chup riéng Gé gii vé cho gia dinh.

"

Chup anh xong 12 dén hic vé trai. Thay Long
lai tip hop ban gido su, chia viéc, d0i nao vao
d6i niy. Trén dl.mng vé thiy Long va thay
Nghi€m dan dudng, thiy Vin dong vai giam thi
lhru déng, c6 Ngoc di sau cing vdi Bach, con
hoc sinh di giva.

Ra dén dudng, cic em trai chay nha}f tung
ting, thiy Nghiém lu6n lu6n phii nhic nhd cac
em glu trit tu. Cic em gai nhu mi hon, nhu'ng
lai c6 thoi hay di ré ra khoi ducmg chinh, nén
n4 lai nhitng bui hoa dai. Thay Vin nhin nhi

cac em khong duge hai hoa, A Xoe s€ l'ajF ra.

Tai sao vﬂ}', Bach hoi? Thay Vin cit nghia
1 chinh quyen Hong Kong giong chinh qu}rén
Anh qunc rit bdo {6n thién nhién, bdo ton trai
dat, bao t6n hoang dai . . . Vao cong vién cua
ho, phal trong tng cay lcm c:.a:,r nho, trng con
sdu cdi ki€n. Mghe noi ¢6 my loai budm cua
Hong Kong da tuyét ching vi md mang }EEI}' cit

.. MA&y hoi bdo vé thién nhién, bdo v¢ qua dit,
ban vé dd thit ba Dan 6 Luén Bon l'ﬂ‘_'," ra chinh
phu vé chuyén niy 1dm . . . Thanh thd ho phai
can thin véi nhing hon ddo con lai .

Anh yén ¥ing suy nghi. Hong Kung chu dio,
ngay trong nhiing nim cudi cung cua giai doan
lich st ngoai thugc nay . . . Co an sinh, co
chuong trinh dai han ngin han cho phit tri€n
kinh 1€, ¢6 k& hoach thuong mai quy mo vdi cac
nude 1an cin, véi cidc nude trong Lién Hiép
Anh, va v6i c thé gidi . . . CO k& hoach bao vé
cho ting ngon co 14 EE}F, cho dén con sdu cai
kién . .. Chi co thuycn nhan la chua ai bau ra

mot dan luit @€ bdo vé .
#

Nhung ban gidng hudn cda thay Long khﬁng
triét dé 1dm cho viéc bao v¢ hoa dai cia Hai
Linh Chau, va Bach thay nhitng b6 hoa nho nho
vang co tim co tréng xa nhu nhu'ng vl son thu:i,r
mac trong ban tay bé nho cia may em bé gii.

Bich ngim nhing hoa dai cia Hai Linh
Chéau. Tiét xuén, hoa nd tung bung. Khong am
hi€u vé thdo mdc, anh chi thidy hoa dai bén
dudng giong nhu hoa dai khﬁp noi, phan nhiéu
12 vang va tim, moc trén ndi co ven rlm::rng, bat

g,at chay theo suon mii cho d&n bai bé dudi xa

Nhin gin, c6 nhimg bong vang nhu bong cai

. C6 nhing bong tim hay hong, nho nho chen
trung Ité 14 nhw nhing chiéc khuy 40 két hﬁng
lua mau. Nhin x2, hoa trong nhu phim tuoi méi
pha ai d6 lénh ldng titng mang Idn 1én thao
nguyén . . . Anh hoi c6 Ngoc:

“Co glaﬂ vin c6 biét tén hoa khﬁng nhi?
Ngoai Bic minh goi nhifng bong nay la bong
g?”

C6 cudi, 1ic dau. CO bdo co bong trong quen
c6 bong tnt‘mg la nhv m&i thay lan déu .
d6t van vat 1m . . . Di thi la sg nhat mﬁn nay...

Anh noi:

“Hoa dai dep qud. Bén My cing c6 nhiéu
hoa dai .

Co ngac nhién:

“Viy sao? Em twong hen Mir ky nghé tén
ti€n 1am gi cdn thdo nguyén.”
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“Con chy. Bén My ngudi ta cing gi nhigu
canh hoang vu 1im.”

C6 Ngoc yén lang mot 1at roi hoi:

“Ddi s6ng bén My lam sao anh nhi?”

Cau hoi tong quét qud 1am anh suy nghi. R6i
anh hoi lai:

“Néu dwgce sang My thi c6 Ngoc dinh lam
gir”

Co6 Ngoc trd 10i:

“Em s& hoc mét nghé dé&, dui s6ng. R6i em
viét vin.”

“Viét tiéng gi?”

“Tét nhién 1a vi€t tiéng Viét. Tiéng Anh em
&n dong, vi€t don con chua xong, ndi gi viét ticu
thuyét.”

Anbh lai héi:

“CO Ngoc dinh viét vé gi?”

“Viét vé doi song ¢ qué nha. Viét vé nhiing
cdi em di thdy. Viét vé bd em, vé udc mo cia
6ng khi 6ng di bo doi dinh Phép . . . vé suy nghi
cua Ong khi 6ng thanh thuong binh trd vé ngéi
nhin qué huong bién dan theo xa hoi chi nghia
...Viétvéanhcdem... Vi€t vé ban em . . .
Viét vé chuyén vugt bién . . . Viét vé hy vong,
vé thit vong . . . cda nhimg ngudi ra di, cia
nhing ngudi G lai . . . Nhiéu chuyén im . . .
Chuyén dit nudc minh, chuyén hoa cé minh,
chuyén con ngudi minh...”

“Thé sao khong & nha ma viét?”

“Luc nao cing chay cdi &n, lic nao ciing lo
sg phdp phong trong bung, lam sao ma viét?
Em nghe néi & My ai mu6n viét gi thi viét phdi
khong anh? Nhét 1a viét ti€ng minh, M§ c6 kiém
duyét cing kho ma kiém duyét.”

“Bén MJ hoi ddu ma ngudi ta kiém duyét
ch.”

Co Ngoc bdng hdi vdi mot giong thiét thuc:

“Bén My kiém song kho 1im khong anh?”

“Ciing tay nhu ciu cda minh.”

“Nhu cdu cia em la khong doi khong rét.
Vay thoi.”

Anh mim cudi:

“Udc mong thanh ban thé thoi?”

Cb mo mang . . . R6i ¢6 cai: |

“Co phin xa xi va tv ban nia chi . . . Tai sg
khong dugc nén chva dim néira. .. Em wdc
¢o m@t cai phong riéng cho minh em, c6 dién,
€0 nudc. Thém vao diy mot cdi ban viét dep,
bang gb, ddnh vec ni mau cdnh gidn, trai gidy
thim ddy mau hong . . . Ban viét phdi déng day
ddn, viét khéng rung . . . MOt ciy viét Parker
ngdi vang. C6 cira sO nhin ra noi ¢d vdi hoa dai
... Vacd thi gi& 48 viét . , .”

Anh tinh nham. R6i anh mim cudi:
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“Nhir vay thi dé qui. CO chi cin lam viéc
khong chuyén mon nhy bdn hang, bdm két, rdp
mdy trong hang dién 1 . . . Nhiéu khi chi cin
lam viéc ban thoi gian la ciing dugc nhu vay ...”

Cb Ngoc sung sudng. C6 néi dugc viy em sé
viét ngay viét dém . . . |

Anh tréu c6. Anh bao vi€t vin ma khong biét
tén hoa lam sao ma viét. Co bao khong sao. . ..
Em sé gt tén mdi cho hoa. Méi bong hoa trong
ndi cd trudc cia s6 em s& ¢b tén riéng tiy theo
hing khdi cda doan viin em dang viél.

ROi cao hitng c6 dimg lai trudc ndi cb diy
hoa dai ven duong. C6 néi em dit tén hoa cho
anh coi nhé. Hoa nay tua hoa cai, nhung dep
hon . . . Anh coi ndy, timg d6m vang twoi nd
tung 1én nhu mot mé bdp mdi rang . . . 12 “hoa
bip rang” phdi khong? Con hoa nay cé bén
canh dai va nho, rén rén nhu chin chim trén
bi cdt phing D6 Son mot binh minh that sém
.. . goi 1a “hoa chin chim” nhé . . . Vi hoa niy
cong dai rii xuéng, ma hoa lai nd tung bimg nhw
Iia phdo day héi bé 1én ra sin d6t Gém giao
thira . . . ding 132 “hoa phdo day” roi.

Cd lai cii xuéng hai mot chum hoa kép, bong
1an tén, mau tring ga. Hoa dom nhu mdt mam
x0i ti hon . . . CO dua Ién mai ngii roi chia ra
trudc cho anh ngdm chung. Ngdm nghi mot
gidy, cO néi hoa nay trong gidng miu don phai
khong . . . Chi nhé hon chit théi, anh nhi . . .
“ti€u miu don” nhé . . .

C0 hai thém may bong hoa dai khac moc vira
tim tay . . . Hoa nay thi nhw hoa sim cia minh
nhung nhat hon . . . chic 1a “sim Tau” roi. ..
Con hoa nay nira . . . mau vang, ma 14 nhu 14
tan 6, em @it tén 12 “hoa ciic dai” . . .

Bach thdy c6 xinh tuoi qud. Khéng gian kho
nao diét dugc sic song tré trung noi cb. CH 1a
hién thin cia con ngudi Viét Nam, cda linh
hon Viét Nam, bén bi, can truong, va khong vi
tan bao hay bat hanh cia cudc doi ma c6 mét
di niém tin twdng va hy vong & tuong lai . . .

®

Con Gudng bay gid thoai thoai di 1én, va céc
em hoc sinh dau todn da mit hiit bén kia déc .
.. Co ti€éng mdy em trai 6n a0 ¢ khodng piia.
Thay Vin vi va rdo budc 1én dé gidi quyét.

Con lai c6 Ngoc doan hau vdi Bach. Co budc
bén anh, nhanh nhen, vui vé. Pudng doc lam
mét cd hong hao, va mit co den sdng. CO miic
chi€c quan Jean tring, bén trén chiéc do soi dét
ding thdi trang mau niu nhat . . . Trong nhu
mot ngudi dan ba tré ¢ mot noi khéc, thanh
binh, sung sudng . . . Anh Bédch khen:



“C6 Ngoc dién dep qua, lai ding mot nifa ...”

C6 cudi cit nghia:

“Chj Bang chon cho em . . . Hai thang lvong
co gido cua Lién Hiép Qudc ddy anh a.”
~ Anh ndi ai thich dep, thich twom tét, thi d
dau ciing vin dep, van tuom tit dugc . . . CO
Ngoc noi chi dong ¥ v6i anh 80% théi . . . CO
noi anh chua thdy em hom tau cip bén Hong
Kong . . . A Xoe 1én kham tau phai deo mét na,
deo ging tay . .. ma vin cdn bit mili nia . . .
Em dai dién c4 tau ndi chuyén vGi ho vi em 16m
bom dugc it tiéng Anh . .. Tau em hoéi qua ho
chiu khong ndi, mang em sang tau ho dé iy
cung . . . Viy ma vin con nong nic . . . Em ¢6
cAm tudng ho ngdi xa minh d€ tranh mui hoi ...

C6 Ngoc cudi, anh cling cudi theo. Anh hoi:

“Lam gi ma bin thé?”

ROi thay cdu hoi v0 v thifc, anh ndi chia:

“Chdc c6 Ngoc bin nhu nhing ngudi di
khong gian vé . . . T6i nghe miy ngudi ban lam
y s1 cho hai quin My k€ lai 1a khi phi thuyén
vé, mO ndp ra dén phi hanh gia, muixi ué bén
trong ciing ghé 1dm . . . CO diéu khong ai ddm
bit mii trudc anh hung khoéng gian, nén chi
danh nhin tho...”

CO noi:

“Thuyén nhin cia anh sang qud . . . Nhung
d6 Ta thuyén nhin My, thuyén nhan di phi
thuyén . . . D€ em k€ chuyén thuyén nhin tui
em cho anh nghe . . . Anh tinh, cd méy tuln 1é
khoéng tim g0i, khong didnh ring riva mit . . .
Lai con 6i myia ra 1an nhau, lai cdn dau bung
tiéu chdy . . . Nhdp nho déng banh trén quin
40 . . . Du co thich dep, thich tvom tit, ciing
khong thé nao dep hay twom tdt dugc trong
hoan cinh 4y . . . Anh nghe dd chua nao?”

Anh quay lai nhin ham ring tring nhu
nhiing hat trai, véi chiéc ring nanh hoi khénh
duyén . .. Anh cuGi nghi dén nu cudi nay, hom
c6 Ngoc cip bén Hong Kong, sau ba bon tuin
khong danh ring . . .

Nhv doin dugc y anh nghi, ¢6 noi:

“Anh sg chua?”

Bich khong thiy sg. Anh thiy sific s6ng cda
¢B gdi . . . CO c6 thé pha trd vdi i c4i kh ca
chinh minh.

¥

C6 vira ndi vira di phing phing Ién trién doc.
Anh nghi ngudi ta phuc hdi mav qud. .. Khong
nhiing khéng con vét tich cia chuyén vugt bién,
ma cd dén chuyén A Xoe bo rdp dém qua luc
tim v khi ciing khong d€ lai diu vét gi. Anh

noi:

“CH Ngoc khde nhi. Dém qua trong trai nao
déng vay, chic mit ngu, ma bdy gid van tinh
nhuv sdo . . . Méy gi& c6 Ngoc mdi ngid dugc?”

“Em ngu lién. Khodng mudi gio [a ngud say
16i . . . Ngu ngon, khong mong mj gi hét. .. Lic
dau em lo tai vi A Xoe tim thdy ciy sit giuong
mai nhon cua anh cd em . . . Nhung d€n chin
gi®, nim chic1a ho chi tich thu vii khi ma khong
bit bd, 1a em yén tim ngay . ..”

Anh Bich nghi dén sic séng cia nhirng
ngudi tré. Anh nghi dé€n nhing dém maét ngu
cia minh. Nhing dém chuyén no chuyén kia
1am anh khong chgp mit duge, nhiing dém anh
phdi thic ddy ra phong khich nhim nhép ly
rugu @€ d6 gidc ngad . . . Anh noi:

"M4y ngudi tré sudng thit. Lo day, phan diu
day, roi ngd say diy. Toi c6 cam tudng c Ngoc
khong bao gio mit ngu.”

CoO quay lai nhin anh. Cham rai c6 noi:

“Co chu anh. Khi ndo mét hay co chuyén
phai d6i pho thi em ngu dwgc . . . Khi nao doi
sOng trong trai 6n dinh mot chit 12 em lai mét
ngd..."”

“Sao nguge doi vay?”

“Khéng nguge dai ddu anh. Anh thidy tui em
in & lam sao roi chif gi. Ngan 4y ngudi song
trong m&i cin nha giam nhu viy. M6i hd, a méi
gia dinh dugc mdt khoang tir mot dén hai cdi
chiéu, lang giéng chi cich minh t&m vai bat che
... Ban dém chuyén gi xdy ra cing nghe thiy
hét .. ."

Va ¢ ké khi nao doi song twong d6i On dinh
duoc it bira hay mot tuin théi, 1a thuyén nhén
bit diu ndi mé.

Anh hdi ho mé nhing gi c¢6 Ngoc nhi? Co
n6i chic mé dd thi, chic nhiéu ngudi mé
chuyén di, nhimg 4c mdng, nhitng chuyén ma
ban ngay ho mudén quén di, nhifng bao tan
nhirng nhuc nhi d3 xdy ra cho ho. Em chic thé,
cO noi . . .

Giong c6 thdn nhién nhv k€ chuyén ngudi
khic . .. CO ké tiép . . . Anh a, khi mé ho néi
ra du thi chuyén, nhing chuyén ban ngay ho
gidu . . .

Ban ngay thi ngudi nio cing k&€ chuyén thin
tién vé& cudc vuot bién cda minh . . . Ngudi nao
cing thuin budém xudi gid, cb lac thi lac mot
hai bira r6i lai tim dwogc hudng di . . . Trén tau
thi ngudi nay nhudng nhin ngudi kia . . . Luong
thuc, nudc ngot bao git cing diy di, cip bén
Hong Kong vin con dv mt hai xuit in . . .
Khéng 6 hdi tic. . . Vinh Thai Lan mdi c6 hai
tdc ... Nga nay lam gi c6 chuyén d6. . .

'Nghe ho k€ chuyén, em o twdng chi cd
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chuyén di cia em la bit hanh nhit . . . Ho cif
noi vy, ma dém dén 12 ho ngd mé . . . Ho 4 g,
ho 1a hét, ho khéc, anh a . . . Trudc kia em cif
tudng dan 6ng khong khdc . . . Ngi mé, dan ong
cac anh khéc nhiéu hon dan ba . . . Ma @an ong
khoc trong gidc ngd nghe thé tham 12m sao . . .
Nghe ho khéc mot hoi roi em nim khde theo
ho...

CO Ngoc nhu hut hoi. Anh Bich quay lai,
thdy 0 vira di vira n6i, mit eii xuéng nhin
dudng. C6 chdp mit that mau. Anh x6t xa cho
nguadi con gai lac Iéng bo vo. Anh ude ao mét
phep 1a cho ¢6 sdm dugc dinh cu, va ngay nay
nam sau ¢ s€ dang séng tai mot xif thanh binh
nao day . . . s€ di hoc lai, sé 1am viéc, sé ldp gia
dinh, s€ gia nhdp xa hoi Viét kidu hdi ngoai ma
noi chung dang thanh cong ¢ nhing xi Tay
phuong . ..

Anh ¢6 linh tinh 12 6 sé thanh cong. Anh
noi: |

~ “Toi nghi r6i nhiing kho khan nay sé qua di
.- Du sa0 ciing nén mirng Ia c6 Ngoc khdng hé
hin gi trong budc dudng vuot bién gian khd . .

“Duing anh 2. Em may idm . . . Tau chay men
theo duyén hdi, thing 16i Hong Kong . .. Gap
mdy tau ngu phu, ho ghé lai cho nudc ngot, cho
gao...”

Bach nghe chuyén vuot bién ¢ ké ém dep
nhy chuyén than tién. Nhung giong c6 nghen
ngao, va cd ngung lai. R6i ¢6 lai o6 ging ké Liép:

“Em vuot bién thuin budm xuéi gio, tau c6
lac mot bira roi lai tim ngay lai dugc hudéng di
.- . Trén tau thi ngudi nay nhuong nhin nguoi
kia ... Lwong thyc, nudc ngot bao gio cing diy
du, cdp bén Hong K6ng vin con du mét hai xuat
dn ... Khong ¢6 hdi tic. .. Vinh Thii Lan méi
€6 hdi t4c. .. Ngd nay lam gi ¢6 chuyén 46, . .”

Anh chgt nghe ti€ng nic ngdt ngang ciu néi
gita chung. Giong con gii Hanoi khong con
trong tréo nia va di vd vi cam xic. Anh hét
hoang:

“CoO Ngoc. Lam sao thé?”

H6i chua duit cau thi anh @ hidu. C6 Ngoc
quay lai. Co ngung 1én nhin anh, va anh thdy
guong mdt ngudi dan ba tré dim dia nudc mit.

Anh chgt nhd cdu chuyén cd Ngoc vira k€ vé
sy thudn buom sudi gié gid wdng trong chuyén
Vugt bién ma may ngudi thuyén nhan lic tinh
thuong bay @it ra d€ néi d6i vdi chinh minh.
Qua man &, d6i mit dau thuong nhin anh mét
gidy nhu do x€ét r6i v0i va quay di. Anh biét Ia
c6 biét anh @2 vira hi€u hét moi chuyén.

Vira nuc no vira gugng cudi, c6 noi:
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“Bay gio 1A dén luot em noi doi.”
*

Anh da dén trai, 6 Ngoc da nin khéc, va
doan hoc sinh dang di doc theo hang rao trai
cdm. Xa xa, anh thiy thay Long va thay N ghiém
dang tap hap tré con thanh mot nhém nhd ngay
trude cOng trai dé sita soan trinh dién vdi A
Xoe. Thay Vin ding khoing giFa, cich cong
trai chung tram thuGc. Bédch thdy cic em gai
dung lai ngang cho thay dé bo lai nhimg b6 hoa
nho cdc em di hdi xudng chan hang rao sit.

Bach syc nhd 1énh cim ngit hoa cd thién
nhién cua chinh phd Hong Kéng. T4t nhién 1a
A Xoe di tuan chic phdi thdy nhimg b6 hoa nay,
ma van v& di. That ra ho ciing khong gay git
1Zm, anh nghi . . . Mién 1a cic em dirng mang
hoa vao trai nhén nho trwde mit ho . . .

Lic di ngang qua thiy Vin, Bach thdy mudi
mdy chim hoa dai cic em gai da @it ngin nip
trén mdt mi€ng d phing dudi chan thiy ... Du
thu hoa cia ndi co mia xuin trén hii ddo . . .
Hoa bip rang, hoa chén chim, hoa cic dai, hoa
ti€u miu don, hoa phéo day, hoa sim Tau. ..

Anh ding ngim khu nghia dia hoa nho bé.
Nhimg bong hoa mdi hai @4 bit d4u hoi se canh,
nim canh nhiéng chim hoa di héo khé cia
nhing cudc du ngoan hém trudc, tuin trude,
gi6 chua kip thoi di, hay ban vé sinh trai chua
Kip queét . ..

Hinh tugng sao ma budn, tva nhw céc em
Vira gia tir chuit ty do tam thdi cda cude ra ngoai
du ngoan . .. Huong thom cda dong noi, gio
cua nui, cua bién, cia tu do, tat ci phai dimg
lai 0 ddy . .. Bén trong Ia trai cim, va qua nghia
dia hoa nay, em bé thuyén nhan lai tré vé vdi
thuc trang cua than phan minh.

Dung trudc nghia dia hoa, Bich wdc mong
anh bi€t ciu nguyén. Anh s& ciu nguyén cho
nhung dc mong hai huing trén dudng vugt bién
khong trG vé 4m dnh thuyén nhan, va nhimg
nguci dan ong s€ khéng khéc trong gisc ngy ...

Va anh cing cau nguyén ring khi phép la
cia mong mo da tdy x6a di nhitng & ché trén
than xac, dém nay c6 ngudi dan ba tré dugce nim
mo thay hoa bip rang, hoa chin chim, hoa tiéu
mau don, hoa ciic dai, hoa phdo day, hoa sim
Tau tung birmg nd ngoai cda sd phong ning,
trong mOt mua xuan thanh binh cda nhan phim

va hanh phic,
MAI KIM NGQC

Trich truyén dai THUYEN NHAN

sdp xudt bdn

-



y s At
Nam Pu Kiéu
KHANH TRUGNG
Gdi N.T.Khél

Nam ra rudi chiin givdng hoi moc
mui thit da nhy xic won sinh

ha hoc miéng phi pho thd gip

dém chip chon xanh. D6, Vang. Den.

Nim co quip ém ddu nhim mit

Mot. Hai, Ba . ., Tap dém kién tri
Mot. Hai. Ba . . . TAm long nhon nhdo
Vot chifi thé, Dot thudc nhin mong.

Nim ngita mit nghi diéu nghiém chinh
ngoai bon muoi chua v 18 doi

loanh guanh mai trong vong thua. Puge
vin 16 16i. Ré ddc phudng bubn,

Ngoi

!

Ngoi bit dong giifa by tranh twrong
sang chua tan. Swong dim guong mix
dom lira d6. Tan tro dai. Rung

sq¢i khoi mém khe cira nhoe. Tan.

Ngbi ling 1é md trirng hai mit

cim trén tay quanh quin tréng. Tim
khong thé thiy quanh ddi khé cbi
con ché nao vun mét niém mo?

Ngoi bo goi lung gin vai xudi

dinh théng cao nhon viit sin ngoai

cing mudn héi (nhw ngudi xwa hoi)
thong hay ngudi hau kiép lai sinh?

] » A""
Pu Kiéu

gdi Cudng cén

Nim 1ip sdp trin trudng nhu nhing
dang hai tay 6m gon khung givdng
ché tim diém ra chiéu gay cin

thoi hiéu roi: thiéu mét niém mo,

Nim thing cing ngwdc nhin trin tréi
ngyc phip phong, Tim dip cudng dién
dém qua rong cich gi di hét

(ngay biét dau chang dén bao gid!)

Nam bai xudi khong budén may dong
dudi tay chén. Ep nguc. Nghiéng dau
trong huyét quan mau chirng kho dic
va trong diu: tring mot diéu khong!

Ngoi kién nhéin ch& hodi tri ky
rudu chua khui. Ly tach & mui
dim d6m sdng vé nhing trén kinh
nga lung nhin. Hién ning vang au,

Ngobi nhdm mit choi tro dién bich
hit that siu va thd that déu
chan vdi gia réi mi hy thue
diu dé dang long gia thanh chan?

Ngoi budng théng hai diii khép chit
moi, co Ién. Té, lai duoi dai
xoay dii ki€u nhu thing phong lira
Trira. Mai ngoai ning di quang xién.
Thang Tam, 1990
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VE VANNGHEST
TRONG NHA TU VIET NAM
TRAN DA TU

LGOI TOA SOAN: Cdc ky hoa Chde va mgt an ban Anh ngi vé cde van nghé st trong nha
-t cong sdn tai Viét Nam — Writers and Artists in Viethamese Gulags — ldn ddu tién, do sy
bdo tro ciia Chul tich Nghiép doan Ky gid Hoa Ky, da dugc tning bay, gidi thigu tai tru 50
National Press Club, mot trung tdm sinh hoat bdo chi quéc € tai duong 14, thu do Hoa Thinh

bon.

Hoa st Choe, tén thdt Nguyén Hdi Chi, nguoi vé hy hoa chinh tri ndi tiéng til trédc 1975,
sau hom 10 nam i, hién cu ngu 6 ngoai 0 Saigon. Ddy cung la lin ddu, mot tdc gia dang song
J Viét Nam, minh danh cho pho bién tdc phdm tai hai ngoai. )

«riters and Artists in Vietmamese Gulags”, voi 120 trang sach kho'lon, gom 35 ky k@ah
Chée, ghi chii va tho viét trong ti ciia Tran Da T, do Cenfury Publishing House dn hanh lan

déu tai Hoa Ky.

Sau day, Thé Ky 21 tit s6'nay, xin lan higt gidi thigu mot s6'ky hoa Chde vdi ghi chii va bai
viét cita Trén Da Ti, da dige gidi thiéu trong sinh hoat ke trén.

Vﬁi tén goi Thé gidi ciia Choe — The world
of Choe — nam 1973, mét tuyén tip gan 200
. _tranh hi hoa chinh tri cua hoa sy Choé da dugc
4n hanh tai Hoa K3.

Bia sach : Choé, vGi mit kiéng hai mau xanh
do, hai ban chin giao chi to hon ngudi, dang
bay trong khong gian. Noi nhifng ngon chan
Giao chi, buéc mot chim bong bay. Méi qua
bong 12 mot hi hoa: Nixon, véi bo vo du gia An
Po,ng6i trén ban chong sau vu Watergate,
Kissinger dang kéo quén, thdt voi diy lung
mang ddu hiéu phén chién, sau vu di dém nhén
danh hoa binh cho Viét Nam. Ba dim My dap
xich 16 vi khich hang chinh 1a éng gia xich 16
Viét Nam 4o rach, bt chan chi ngi . .. Cung
vdi tén sach, 12 hang cha : Viér Nam'’s number
— one ediforial cartoonist. .

The world of Choe, 1a mot thé giGi di dang,
nhung hop lai, thanh mét toan canh trung thuc
vé thoi dai ma qui cua tic gia, tac phﬁm.

Hinh anh chién tranh Viét Nam : c6 gai a0
dai xiéu veo vdi ganh ning bom, hod tién. Tinh
dong chi qudc t€ vo sdn keo son gin bo : hai
dan anh Nga Hoa vy dai, ngdi quay dit v0 nhau,
trén cii nén cdi c6 hinh ngdi sao, tiéu bi€u cho
Cong sdn Viét Nam. Ngoai giao quic t€ :
Nixon—Ping Ti€u .Binh dai yén, trén ban la
. mon dau l4u, dia 12 xwong ngudi. Nga - My
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cung ly, gdm ban hai con cho gidp chién. Hiép
dinh Paris: Lé Diuc Tho, ring nanh moc dai,
xuyén hing manh gidy 16n trén tay. Hinh 4nh
mo udc cia tudi tho: 6ng gia Noel, ganh doi
thing ling. Hinh dnh dit nudc : b xuong kho
cong hinh chit S, hai tay ndng nén dn may, non
ling, chim hoa binh 16t ra, bay mat.

Trong cdi thé gidi di dang doc dia Ay, liéu co
mot chd dung thidn nao cho ngudi nghé sy da
thé hién trung thyc cdi chan dung qui hod cia
no ? Co. C6 cho anh ta, cho nhimg ngudi nhu
anh ta. Chd do la nha ti Cong san ¢ Viét Nam
sau ngay 3 thang Tu, 1976. Choé da ¢ do. Van
nghé sj tu do Viét Nam da & d6. Bat budc phai
vay. .
Pau thap nién 1970, tai Saigon, mot nhom
nho ban hitu quiy quén lam moét tG nhét bao.
L& Tat Piéu, ngudi viét phim hi 1ong thoi su
vGi bt hiéu Kiéu Phong, mang dén ngudi ban
mdi: anh ta mic 4o linh, giy go. Sau d6 Diéu
bao ¢ bon: "Han 12 mot thién tai. Truyén ngin
cia hin diy. Doc di". D6 12 mét truyén via
chiém gidi nhat trong cudc thi truyén ngén quan
d6i ma Diéu 1a gidm khao. “Chua hét dau. Cdi
nay mdi ghé nita. Nhd 12 hin ta ching hoc hanh
thay ba ch& nghia gl ddu nha”. Diéu dua ra vai
ban vé hi hoa thdi su trén gidy. -

Tranh hi hoa ky tén Choé bit dau xuat hién



trén t& bao hang ngay.

T& bido ngheo khéng s6ng lau. Nhung Choé
thi lap tic thanh Vietnam’s number-one editorial
cartoonist, moOt trong ddm ba nha hi hoa chinh
tri néi tiéng nhat thé gidi.

Suoét thoi Nixon, vdi chién tranh Viét Nam,
ngoai giao di dém, hoa dam Paris, dai yén Tau
- My . . . bao chi tiy phuong dua nhau in lai
nhing hi hoa cia Choé. R6i The world of Choe
thanh sich ¢ My.

B. Hilton, trong 1i néi d4u sach The World
of Choe, ké ring Henry Kissinger, vua di dém
théi dy,da phai dich than yéu ciu Toa Pai Si
My tai Saigon thai 1972, 1973 cung cip cho 6ng
ta mdt bd suwu tip diy du cia Choé, it nhat cing
cd ngan bdn veé.

Henry Kissinger 1a mét trong nhitng khudn

Co I€ chinh tir ngay nay, chinh tir d€m t6i
nha dd cong san ma trong d6, chin tay ngudi
hoa s§ bi cim canh xdc chét ban ti, toan b§ mot
th€ gidi mdi, véi nhiing con ngudi mdi, phong
cach mdi, da tai sinh trong Choé: nhitng vdn
nghé sy Viét Nam tf do trong nha ti cong san.

Ciing thing Chin, nhung I thdng chin 1987,
mudi ndm sau ngay vo nha da chi vi cim bit ve,
biét chuing t6i sip chinh thifc rdi Viét Nam nhd
sur can thiép tir ban hitu va Thd Tudng Thuy
Dién, Choé ban giao cho Nha Ca va t6i cdi thé
giGi ma anh van ling 1€ gin gid: ky hoa ting
khuon mat, timg phong cach, cda hiu hét vin
nghé sy Viét Nam trong nha ti Cdng San.

Chung t6i da nhén va tro truyén. Dan di nhu
sau:

— Ban giao hé&t cho 6ng ba diy. Lam gi dugc

thi lam.

mit di dang nhél
trong thé gidi cua
Choé, 6ng ta vin c6
thé him moé ngudi
hoa sy tai ba nay.
Cai nhin trung thuc
cia nha vin, nghé
sy, & nhirng x1f X0 tu
do, khong chi Ila
binh thuOng ma
con la cin thiét
Nhung vGi cOng san
thi khong vay. Cang
nhuy cic dong
nghiép ty do cua
ong, tu 3 thiang Tu
1976, Choe bi Cong
sdn bdt. Ong da G ti
cong san 12 nim.
Da té liét chan tay
trong cum kep. Da
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— Pho bién a ?
— Néu 6ng ba thiy

ﬁ**ﬁ chif gi nifa.
— Ong sé bi bit

g; T . bul ngul

TR _Biétlam th€nio
dugc. Chung ta chi lam
cong viéc ma minh phai
lam, tudn theo phdp
luét hgp vdi dao ly, dau
co thiach thic khiéu

bi bit [dn thy hai,
thif ba. C6 thé sdp bi bidt thém [4n thi tu: Hién
nay, Choé con ¢ Saigon, Viét Nam.

Ngay 27 thang Chin 1977, trong trai tu Gia
Trung gifa rimg ndi cao nguyén, c6 xdy ra
truyén nay: Do su yéu ciu cia cdc ban ti cing
phong, Choé cim lai biit vé. Chi la ciy bit bi
bang muc nguyén t. Cing chi la vé cho vui.
Nguoi miu d€ vé 1a dim ban ti, nhing chin
dung binh thudng, diém xuyét d6i chiit di dom:
cdy cudc, dung cu kho sai, thi dit mang tai; can
bia, cdn xéng trong tay anh nha vin thi thinh
can but . ..

Chi ngay sing hom sau, ca trai ta bdo dong.
Tirng ngudi bi dang ning, luc xoat. Choé v6 nha
cum.

khich gi ai. Hy vong sé
khong dén ndi nao. Ho hiu ma. Pau co ai ty
16t da minh duoc. -

Mot nha van Trung Quéc, sau hang chuc
nim ta thoi cdch mang van hod, nay co sich
dich dang ban J Saigon. Nha vin nay viét ring
khi ngudi ta tude bo viin hod cua mét con ngudi,
thi cing giéng nhu la 16t da han.

MOt nha xuét ban tai Hoa Ky dang sita soan
in lai The world of Choe, thém phién sau- 1975
vé vin ngh¢ sy Viét Nam trong ti. Toan tap hi
hoa Choé , vdi hon 4000 ban vé trong bao chi
cii, dang duge mot héi déng bién tap thu thap,
sip x€p. Cdc ban vé va chi ti€t vé Choé da dugc
gui tGi mdt s6 nha lanh dao quéc gia, cac hiép
hdi béo chi, viin biit va nhan quyén qudc té. Mot
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s céc cude trién 1am vé nguoi hoa s7 vang mit s
dang dugc xic ti€n nhiéu gnm'. F : ?E:MJ B

Tuy véy, khong phai tir Bdc My, ciing ching
1a Paris. Th& gidi mGi cia Choé [an nay xuat
hién vdi cong ching, trudc nhat, tir viing dat
Bdc Au hién hoa, roi sang v6i qué huong ciia
Heinrich Heine, dang dugc théng nhét trong
hoa binh, hi€u biét. Nhitng dit nudc tuyét voi
nay, tuy khong nhiéu gin bo vai Viét Nam nhu
Trung Hoa, Phap,Hoa Ky, hay Nga S6, nhung
dd hao hiép vdi ngudi Viét tu do biét bao. TAm
guong hoa binh va hi€u biét cla ho, that dang
cho chung ta mo udc,

Ba Ese Bugge Fougnet, B§ trudng tu phép
trong chinh phi Na Uy, cich diy khong lau,
dung trudc nhung ky hoa Choé, da nghiéng
minh, xuc dong.

Cédc nha van nghé, bdo chi, tri thitc trong
mot thanh phé Thuy Dién da hop nhau, ciing
xem ky hoa Choé. Ba Marita Bengsson, dan
bi€u, Thi trudng Katrineholm, trudc nhitng ky
hoa Choé vé cac nha vin trong ti nguc Viét
Nam, da tuyén bd: "Su can ddm cia nhimg
ngudi cim but Viét Nam trong nguc ti, va tai
ba cua hoa sy, di hgp thanh mét thong diép
tuyét voi vé tu do va phdm gid con nguai”.
Nhan din Bic Au, qua truyén hinh, cing di
thiy hinh anh.

Mot phédn nho trong thé gidi mdi cda Choé
sau 3 thang Tu 1976, dugc mang tdi véi Ngay
Vin Nghé Sy Viét Nam 1990. Hinh Chée tu
hoa, voi khoa tu noi miéng, vanh xe dap che
mat, thanh bia sich, mot s ban vé khéc, duoc
trich trong cudn siach nho nay.

T qué hwong ta dy, mong ring hoa sy sé
bidng 10ng v4i sy xuat hién hién hoa nay, nhat
la trong mOt hop mat dang trd thanh truyén
thong: Ngay Van nghé sy Viét Nam , lin dau dugc
td chifc & Au Chau.

Trong 10i tua sach The world of Choe, 4n ban
1973, B. Hilton viét ridng c4i nhin va nu cudi tir
Choé, — viéc Choé cho con ngudi va thoi daj
s0i vao tdm guong la tic phaim cia ong, dé€ qua
do, thiy dugce nu cudi vé chinh minh—, 12 mot
dong gop qui gid cho hoa binh, hi€u biét, va cdm
thong trén thé gioi.

Chung t6i tin 10i trén day sé dugc lip lai,
khéng chi & nhiéu nai trén thé gidi, ma con
chinh ngay Viét Nam, qué huong ching ta, qué
huong cia Choé, noi 6ng dang ches dai. o

TRAN DA TU
Au chéu. Ngay Van Nghé Sy Viét Nam 1900 @xssssiinannnninnsnspnnnsnes
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VET NUT TR_EN TUON G

XUAN VU

Iha vin ho P6 c6 tit viét khong bao gid
dit tén cho truyén trudc khi hoan thanh.
Truyén nay cé thé 1a mot truyén dc nhat tr xua
dén nay chua tirng ¢o trén mit bdo Handi, Hodc
né dugc tin thudng nhiét liét, hoic t& bdo nao
in nd sé bj tich thu.

Chi con cdi két Iuin nifa la xung S€ co ndm
dong tién nhudn but. Nghia 1a nua con ga, hodc
nim bdt phd tdi, hodc . . . hoidc.

Ngudi ta thiéu cai gi 1h1 viét vé cai 46, O xi
nay nguoi din thia Iy tudng. Ly tudng chi do
bdo Nhdn Ddn san xuit hing ngay nhin din
tiéu thu ciing khong hét, lua 1a cin dén su tiép
tay cuia nha vin.

Nha vin thira Iy tuedng, chi thi€u gao thit,
viy, viét vi geo thit. Nhung D6 Ngan vira ngoi
lai ban cidm biit 12 ¢6 tiéng inh inh nhu ai danh
trong chiu bén kia tudng.

Céi ga-ra ma D6 Ngén thué cia mot nha tu
san yéu nudc khong di Nam 12 mét &0 phin
trong cdi co ngoi cia nha i san nay. PO Ngin
phai tra mt thang sdu déng nghia 1a chi cd mot
phén sdu cda tién lvong hoic chi hon gia tha
lao mot bai bit ky, nhung moi [An mdc tdi 14y
tién tra, ong ngG nhu moc chinh rudt minh ra
viy. C4i ga-ra c6 1& di dau hai chiéc xe hoi tu
san ngay xwa nén rit rong cho hai vg chéng va
hai dida con, so vdi cdc gia dinh cong nhan ¢

Tdng Nguyén bén nay, gdi Nguyén bén kia
XV.

nha cua chdnh phu.

Mot birc tudng, dau tua tia miéng chai va
dugc ting cudng bang hai dudng day chi gai
nhu moét ranh gidi mo mang cua mét xa hoi
khong giai cép.

Ngay xwa bén kia tuéng 1a ngdi nha [au danh
cho nha tu san con bén nay la khu vuc danh cho
chi bép anh xe bac phu vudn . . . Bay gid tén
cia céc ting I6p c6 d6i thay nhung tyu trung
cing chi cd hai hang giau va ngheo. Trong ngdi
nha Jau do, ngay nay ong gi 4t hin to lim &,
nhung D6 Ngan khong 16 Ia 6ng gi. Chanh phi
thué lai hay sung cong hay nha tu san “ty
nguyén” hién cho chinh phi, d€ cdn b cao cip
&. Méi budi chiéu khi D6 Ngin dap xe vé nha
chim dém thdi com thay cho vg. Ba con dinh
vOng cdc chg mua thic dn. Ngoi trong b&€p nhin
noi com s6i, bao giy D6 Ngan ciing nghe ¢ mot
ti€ng “phom” rat oai nhu kén hoi mi-dich nha
binh thi giong, roi k& do 1a mot ti€ng “kéc”.
Kéo dai nhu don cd so diy sau cinh gi cua
nhing rap cdi luong. Thi D6 Ngin biét do la
tiéng coi xe Volga cia ong 1dn vé va chi bép
ho#c bdc phu vudn — nay dugc goi 1a cic dong
chi cung nhan — quynh quang chay ra 10i hai
cinh cOng sdt ma truc xoay da 1au ngay khong
duoc vo dau.

Bita nao cing nhu ba nao, sau khi com
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nudce xong, nha vin ngdi vao ban thi, tiéng inh
inh nhw tréng chdu phia bén kia tuong doi 1én
lam tan di bao nhiéu huing thd cia nha vin dang
bép Gc viét doan két cia ciu chuyén.

Pinh! Pinh! Pinh!

Nhing cd st rat khoe lam buc tudng run
run. Nhifng déy leo trén diu tudng 16m chdm
miéng chai va ddy chi gai cing run run. Rung
dong ca cdi ga-ra noi nha vin dang ngdi sdng
tdc nay n&a. Nha vin tudng nhr qua béng bay
vao [ong nguc 1ép kep cia minh va bt gidc 6m
nguc ho khan nhw mét sy hu ciu,

D6 Ngin dung day di ra khoéi ban, ra lubn
ngodi sdn. Va ding nhin bic tuong ma hinh
dung né nhu mét tim nguc tro ra hing nhing
ci sit. N6 dung bic tudng d€ luyén cip do. b6
12 mot sang ki€n nhung chﬁng cO CO quan nao
dung duge. Nghe nhing cd sut, nha vin dodn
chiic ciu thd con tré va sung sic 1dm! D6 Ngin
thd dai. Vi chﬁng ¢6 ché nao khd hon nén danh
phdi mudn cdi ga-ra ndy.

G day ching co gi nén tho ggi cdm hing
dugc. Bén chiéc ga-ra cia nha vin la mot day
nha dai duoc ngin ra thanh tirng phong riéng
biét m6i phong chen chic mét gia dinh. Odi
oim thay, chénh chéch trudc mat ga-ra 1a mot
tim ting che lup xup dung lam xudng sdn xudi
dinh clda mot gia dinh déng con. B6p chat céc
cup cdc keng, mét thit nhac tin ky trién mién
cd ngay 1an sang dém vang vang bén tai nha vin
ma nhac cu 12 nhing chiéc bia nhing chiéc
“mdy” tay cit thép.

Khdc vdi cdi cOng sit khu bén kia, khu nay
chi ¢6 mot cdi hang rao go xéu xao. Ngay trudc,
khi nha viin dén & thi ¢6 nhifng diy gic bo phu
kin 1au lau lai thiy todng teng do6i trdi. Khong
biét ai 1a cha nhung khi gic vira ung da thi ban
tay nao di ning di mat.

Cdi hang rao ay déng vai binh phong chonha
viin trong mét théi gian. Néu khéng ¢6 né thi
mbi khi nha viin md cia ra ngudi di ngoai
dudng cdi sé nhin thing tu6n tudt vio nha tir
trudc thiu ra sau.

By gi¢ thi ngudi ngodi trong nha va ké bd
hanh ngoai dudng c6 thé cudi tinh véi nhau ma
khong bi viedng mit, bdi vi cdi binh phong gic
kia 44 bién di. Ciii mau dich bdn phié€u lai muc,
viy ta gidt miy cdi tru rho nay ché ra, mdi tru
dun dvgc bia #n c6 phai hon khong? Pam con
nha sin xuit dinh xung phong trudc nhat, roi
sau d6 ching biét nhimg ai k& tuc. Bdo hai, may
diy gic mit chd ding, bi ha, bd nghéu nghén
dudi dit tha ho cho xe dap cdn cho dép gudc
: ddm. Tuy viy géc gic to san sui lai o nay tugt
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non. Dim ba cdi ngon quo quo trong khong khi
mudn bo vOi ma khéng bi€t bam vao ddu nén
danh cif vung quo vai hém réi cup minh bo dudi
dit. Chi mot banh xe bdt cdn lin qua la dut
nghién . . .

“J kia, 6ng khong di 1dy nudc a?”

Nha vin thoi suy nghi vién vong vé mdy cdi
ngon gic vi cdu hoi trong. Hém nay ai ciing biét
Ong 1a nha vin, nhung chﬁng ai goi ong hﬁng
c4i danh hiéu ky su linh hon d6. Ong nha vin
chgt nhd ra ring minh con phdi cin d€n nudc.
Khéng cé nirde khdng thé lam gi dugc,

“Vin a, con 14y chéu di hing nudce di con”

D6 1a nhiém vu thuong tryc cia né nhung
hém nay sao n6 quén? M6i ngay sau khi di hoc
vé, n6 phdi di x€p thing d€ liy nudc mai tin
hém Minh Khai d6 ra diu Lé Hong Phong. g
d6 nudc chdy khong manh giot. Khé thé, vi
nudc chay ri ri, khong nhu cic vOi khac nén
hing cd budi mdi dugc mét thung.

Nguoi ta bu lai, thing chiu néi dudi rong
rin, co khi dai ca ciy so.

Khong nghe thiang bé 1én tiéng, D6 Ngan ben
di vong ra sau. Thi né da di r6i: cdi thing khong
con & cho ci trong bép. NO con yéu nudc hon
cd minh! Nha vin cwdi thim r6i trd vao nha
ngOi lai ban viét, ¢4 tinh quén céi tiéng nén pinh
pinh lén tudng.

Cii ga-ra nhu chiéc hép kin ba bé, cdn mit
tién 1a bon cdnh cida, mOt nva dudi 1a gb dic,
mot nua trén 1a song thua. Piéu do cing tién.
Mua d6ng mwa phiin gié bic thi nha vin 1dy bdo
Nhdn Ddn phat bit ca phin trén. Bao Nhdn Ddn
mdi rong ban, chi hon muoi 1§ 1a du. COn mua
hé thi g& n6 ra dém bép d€ song cua tréng vira
nghe dugc tiéng ve siu vira trong no vui vé nhu
ham ring cudi. Ngoai ra néu nha vin khong
mudn md toang ra ma chi md mét nira bén trdi,
mot nia bén phai, hay chi md khﬂang glufa rong
he:p déu dugc nhir ¥ cd vi d6 1a cia xép.

O diing sau ga-ra la mot biic tudng cao, diu
ciing ghim manh chai chom chém nhung khong
co diy chi gai. Buc twong ngang nay cung vdi
buc tudng doc kia hep thanh mét chir T ma
chin cia né 1a noi nha vin vira diing suy tu vé
loai gic. Gilta tim vich hiu qua cua ga-ra va
bic tudng c6 mot khodng dit hep. Ba B4 Ngan
mua G ddu dugc miy tim t6n che mdt cdi mdi
chiém mot nira khodng dit d6. Con gia nita kia
ndm gia bép va bic tudng cé day chi gai 1a co
sd cua ¢o dai ma may bui chudi moc sit chin
tudng. N€u nha tu sin duc tdm vach hiu ga-ra
lam mot cdi ca thi bép s€ thong vdi nha, tién
lgi biét bao, nhung sy d&i 43 khong “néu”, cho



nén moi khi ndu nudng xong ba D6 Ngan phai
khuan thic dn vong bén hong ga-ra d€ vio nha.
- Canh vOn di nhat phéo sé cang nhat hon vao
nhiing ngay mua,

Bia nay nha vin nhal quyét phdi két cho
bdng dugc cai truyén dé dem m;lp bao, miic di
nhung ci sut dong thién dinh & bén kia vang
doi khong ngat.

“GOm cdi thing nay ring m& qua chirng!”
Nha vin vira cim biit vira nghi.

Nhung bit 43 cAm ma trang gidy nhu con
.cdch xa qud d6i. Nha vin cui xuéng. Ning chigu
lot qua song cua vang énh nhudm c4 trang gidy.
Nha vin thd dai. Kho thiét. Ai bdo viét vin la
dé?

K&t thé nao? Hé cho né hop Iy vdi ludng di
cia nhin vit thi
khong hai 1ong cap
trén. Néu két chang
hang thi ngudi nay
ngudi no bao 1a
khong dut khoat
lap trudng, c6 mau
sdc xét lai. Con két
14p trudng thi doc
gia ché.

‘Mét quéd! Béng
nhien DS Ngin
cudi to va ngid
ngudi ra thanh ghé.
.Ong ta nhu ty doi
thoai vai minh. Gii
cdi .nha nay cho .
Balzac & khong Gng
cing khéng ¢! Tai
sa0? Khong biét tai
sa0 a? La vi no
khﬂng co cai cra hiu! Gng chuyén mén ding
viét va méi khi nghe ¢ ti€ng dp cua thi viit
- but chay lui vot ra cifa sau trén ng. Vi dén vdi
ong chéng ai khic hon chi ng.

Nhung minh khéng phﬂl la Balzac cho nén
céi ga-ra nﬁy khOng c6 cida hau. Béng difa con
gai di hoc vé. NG dung chi€c xe dap ¢ cdi coc
rao doc nhat con lai ban cda lodi gic. Khong
phai 13 tré nhian dao ma tha cho n6é ma vi chin
no chdn sdu chiing khéng nho ndi. Con bé it
trong tii vdi tho treo & Pogc-ba-ga ra mot cdi
chai den ngom nghm nha vin tudng 1 chai
nudc mim tau yéu, nhung khnng phai.

“Me bdo con mua cho bo.”

“Con 4i vé hoi muén!”

.+ “Con ghé qua co quan cuia me.”
- U, b6 @€ xe dap lai d6.”

“Me con bao con vé di cho 1am com cho bd
va anh dn. Me con da #in com xong nhung con
phai hop cong doan gi dé! Chin gi& lai rudc
me.”

“U thoéi con di di . . . A ma nay, cdn vong ra
nga ra tu xem anh con di lay duoc mrcrc chua.
Nha hét nudc roi.”

Con bé nhi nhanh hon moi ngay vi hém nay
no dugc cudi xe dap Ian dau tién va di chg tha}r
me no.

‘Ong khui ndp bia bing cdy dinh déng trén
be cua. Lau 1dm cy dinh nay bi bé quén nhu
thira. Chéng ngé hém nay no dugc trr;mg dung.
Va n6 cong tac t6t: Cai ndp bia bat ra ma miéng
Chai khong sdy sut ti nao. Nhu vdy vo chai dem
tra lai mdi co gia tri.

Nhung kia, sao da
khui réi lai khong sui
bot. La cdi giéng bia
gi? Théi bo me roi, lai
gédp “bia khong cudi”,
tuc 1a bia Hiru Nghi
kém phidm chat sao
do chd sang con Mén
bi nd ché nén dem vé
ban gid vén cho din
Ha thanh vin vit . . .
nu6t. Thdo nao con
b€ mua dugc dé dang.

Nha vin dé nguyén
chai ném thd mot
ngum nho. Hirm! N6
khim khim = ding
ding thé nao Ay.
Muén phun ra,
nhung du sao no ciing
la bia, bia khcmg cudi
thi ta cudi vdy. Nu cudi cd nd trén moi ding
dZng. Pach .. . Pinh! Mot tiéng Pinh to roi mot
tiéng Pach, nhu'ng lai khong co tiéng Pinh. Qud
bong da bay qua diu day chi gai roi vao trudc
ga-ra can hon gach bé, vong vao trong roi ngay
lén ban, hén khé chai bia.

- Nha vin c6 chup nhanh nhung khong kip cdi
chai Nga, mét loai nudc mim mau nau sim oc
tua ra trén cdi truyén, Nha van chup 14y gii gii.
Nhung giot bia roi nhu nhimg chiim chi rung
xudng ban viét.

Nha vén chua biét phdi lam gi. Chui lau thi
nhoe hét ca chir dem phoi néng thi ndng da t31
tir ldu, chi con mot cich 1a hong Iiia, nhung bép
diu da nhém. Me kiép! Cic nhan vit & khong
ma cang duoc khao bia.

Tiéng giay dom dop trudc ga-ra lam cho nha
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vin ngo ra. A vién ciu thd. Nha vin di dodn
khong sai vé tic gid cua nhirng cu sit rung rinh
bifc tudng. D6 12 mét thidu nién rat khoe quan
‘cut xanh nudc bién, 40 may O tring, mit mi
rit xinh. P6i chdn non dong cip giay den vai
nhing cuc gu ma mdi budc di tao nén tiéng loc
coc trén gach da vun.

Biét ga thi€u nién sang tim quad bong, nha
viin tay vin cAm bén thdo, van giu gid, ding ddy
di lai géc tudng hét trdi bong ra sin, khong t6
{ bat binh gi cd. D6 1a mot sy ridi ro bat ngo.

G4 cau thd nhanh mit, kéu 1én: “Ay chét”
roi bo trai bong do chay vit di. Nha van nghe
ti€ng gidy lao xao doc phia bén kia tudng roi tit
mét, Mot tay vAn gid gid ban thdo, mot tay ong
xé ddnh roac manh bdo con s6t trén song cifa
dung 1Am nii lau lda viing nudc den ngu trén
mit ban xu6ng dit. Nudc trén ban da den chdy
xuOng dit lai cang den.

Tiéng giay 10p dop trudc sén ga-ra.

“Chéu xin 16i bac!” — G ciu thu vira chay
vao dit chai bia 1én ban vira néi — “Xin bac
ding 4G bia nay.” NGi xong quay ra nhit trdi
bong chay ve.

Lai Pinh . .. Pinh rung ca trudng.

Nha vin ngdn ngudi ra trude mot ciu chuyén

chdp nhoang va bit ngo xdy ra roi cing dugc
két moOt cach bt ngo va chdp nhodng,
Ong cam chai bia mdi. Nhin hiéu vang chde.
Khong phdi bia Phap. Cua Duc, Tiép, Ba Lan
gi 4y. Nghe noi bia Tiép ngon 1Am nhung Ong
chua dugc ném bao gio.

Nhung, chai bia quy thé nay, may thud mdi
¢6 duoc, hay khong bao gidy ¢6 nifa, ching 1€ lai
uéng sudng. Phai cd thic nham. Thic gi? Nha
khong ¢ thi gi cd. Cdi bép chi 1a mot chiéc
kiéng ba chin. Ngoai ra khéng gi khac hai anh
em lo mudi va chai nudc mim. Vay d€ cho ba
gy ve.

Nhung nghi t6i vg, D6 Ngan lai dau long.
Mu 6m. B4c si bdo dau gan, nhung thudc khong
c6. Cong ty dugc phdm chi ban cho may thit cao
don v van gi gi. B6 tién ra mua nhung mua vé
lai khong ddm udng. Khong udng co 1€ con kha
hon. Chi c6 mot cich dé cho mu 14y lai stic 1a
khong d€ mu 4n com nha ma bio com ding co
quan. Cai thi co quan ma mdy ga vin si Nam
ky chay tét khong bao git bdo mot xuat. Dam
miéng ci phdo, mot thdi ca kho bang ngén chén
cii, miy cong rau mudng ludc cd ré 14n 14 a va
mot nia t6 14 sen nhd com vai vét ngd bung
vang nhu sao vang nhy the€ vin kha hon com
nha. D6 tdt ca doc 1ap ty do hanh phic Viét
Nam Din chd COng hoa nim thi muoi 1am
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mudi bay gi do.

Ngudi ta néi mudi by bé gy simg bod, nhung
mudi bdy nim din chu cong hoda, nha vin doi
com l4n tu do, d6i tit c4, chi no chanh sach thoi.

Nha vin D3 Ngan danh bo cdi ban khim mui
bia, c4t chai bia vang ngoai vao mot noi roi van
xdch 8 cai truyén nhu th€ ma di ra bép 4€ nhém
la, vira lam nhiém vu ndi trg vira c6 cdi d€ hong
n6 lu6n. Hi gao dau? A, dy roi! Mong sao con
c¢am cu ndi cho dén lanh luong.

Ong d€ xdp truyén udt 1én dau chi€c thung
g6 thong ding ding dung 1am cdi ti mudi mam,
roi gid nip hi gao. Ong k&u 1én thét thanh. Mot
chii chudt vot vao mit Ong suyt bat ngira. NO
phong vao chin tudng chay lii xudng goc chudi.

“May bé me! Ong thi dao tin 6.”

NGi vay nhung niu com va hong bdn thao
quan trong hon nén 6ng d€ cho con vat dugc
ton sinh. Ong di nhém bép cdi da. Ong lan khip
noi tim cdi bao diém. Khé th€ nha vin khéng
hiit thudc 14 ndi nén khi cin lta d6m bép lai
khong co diém. Ong bén di sang nha ba san xuét
dinh, cdi ba c6 bung t6t luén luén nhac 6ng di
1dy nudc hodc déi khi xung em vdi 6ng mot cach
ngot ngao bit ngd: Mot lan ba bong tim sy
ngang “Khong hiéu sao t6i mén thé, 6ng al Nam
dita roi. Chin mudi tudi da phai bé hoc 6 nha
cit thép. Pi hoc 14y gi dn! Con bé nhén moi
mudi 1im di cé anh bd ddi dé€n nhin lam anh
nuéi. Ngay nao dugc nghi ciu dy ra & diy cat
thép cd ngay. Chip, khéng khéo lai di bé hon
chaul!”

“Ba cho t6i mugn bao diém ti!”

“A vang! C6 diy a! Ong cam 14y dem vé
dung.” Ba vao nha roi chay ra dua cho Ong nha
vin bao diém — “Diém quéc doanh quet ba cay
mdi xoe ong al”

Nha véin vira ¢im 14y bao diém thi ba san xuat
dinh lai ti€p sang chuyén khic “Ong c6 hay gi
khong?”

“Hay gi a?”

“C4i co nudc da tring mit mii xinh xinh iy
ma! CO6 iy & cudi day nha nay.”

“Co 4y 1am sao?” Nghe hoi ham c6 vé dé tai
nén nha vin c6 ding ron lai.

“T06i cha hiéu co 4y 1am nghé gi ma ci di ddu
la xich 10 tdi cira, di vé cing xich 16 hoéc binh
bich dua tdi ngd. Di ngang c6 ta ¢ la thom
phung phic dy 6ng a.”

“Thi ngudi ta ¢6 tién ngudi ta tiéu chi thua
bal”

“Nhung tién diu mdi dugc? Ay t6i néi cho
ong nghe, 6ng dirmg cd ding bao nhe!”

“Vang!”



“Co dy dugc cong an mdi roil”

“Sao vay?”

“Dé . . .¢&! Lai con vo!” Ba budng trong va
trung 6ng mOt cdi qud 1a thin di “Nghe mot biét
muoi lai con héi.”

Ong nha vin cam bao diém vira quay di thi
ba san xudt dinh ti€p sau lung:

“Ong viét bdo chic khd, thang nay éng c6 4G
cho em giat tam dim déng. Ngay mai em chd
dinh di cin cho hgp tdc r6i. Em sé gia lai ngay
dy ma T ‘trong’ dén ‘em’, ba hang dinh budc
mot budce . . . nira.

“DéE v t6i vé ba hdi. Toi khong bao gids gii
trén ba hao trong tui.”

R6i nha vin di thing, -

Noi cdi hém v6 danh nay ngu nhiéu nhén vit
rat co nét, khong phdi chi cdi ¢6 xinh xinh kia
thoi.

Mgt cip vo chéng c6 bdn dwa con, vg ban
banh cudn ngay trudc ngd, chong di vic mia
thué g bén pha den. Ba vg rit dep. Mua dong
ra ngoi gitra gié ban hang d6i ma cif ing 1én, va
cip moi nhu thoa son. My chi cong an tré ¢
don bén canh cif hay bu dén 4n roi ngdi ra ré
néi chuyén ba hoa khong lic nao ving.

Mot hom nhén din trong hém nghe hai vg
chong géy 16n va tir d6 ving di c4i mén banh
cudn ¢ dau hém. Lai mot anh xe ba gdc, nghe
ndi 1a chién si tirng tin cong d6i Him Lam trong
chién dich Pién Bién v.v. chuyén di chd hang
mudn 0 ga Hang Co. Mot hom say ruqu, anh
ta diu xe ngay dau ngd ma ngu ngdy nhu sim.
Xe Dap, xe xich 16 khong ra vao duge. Co ké
chay bao cong an, cong an tdi ddp anh ta diy va
bao vé don lam kiém thdo. Anh ta ving 1én dung
I€u déu trén chi€c xe ba gdc va vén Ong quén ta
I6n Ién. M4y mu dan ba che mit nhung bon din
ong thi thiy 16 chi€c hudn chuong deo d bip
ddi — roi t& ludn.

Lai mdt 6ng nifa, khong thay lam nghé gi,
nhung lic ndo vqg cling 4n tring mic tron, con
di hoc dung gid, con Ong ta thi lu6n udn
ing-to-nuy, 40 gi-18, ca-vac mi phdt giay da hin
hoi. Ai ai ciing ngé 6ng ta bang nia con mit
nhung cha thiy ai lam gi 6ng ta, nguoc lai ¢6 18
thém dugc nhw 6ng ta.

Va ngay J trudc hém cé mot ngéi nha sang
trong, trong 46 co mot 6ng bac si tw doanh lam
viéc khong c6 gidy phép. Dan d€n xem mach
chich thudc khd dong. M6t ngay kia thiy bdo
ding 16 tén ho s6 nha va 1énh cim hanh nghé
cia nha nudc. Ly do: 6ng bdc sT nay chich mirde
cdt cho nhin ddn ma in tién rdt cit cd. Cong
an da cii nguoi va bit dugce qua tang.

Bai hat

LEONARD COHEN

Ngudi tinh Paterson
Goi tbi 12 Kim khiu
Té6i bién ga thanh qua
G4 bay vé phuong nam

Ngudi tinh Frederick

Ca ngoi bd nguc toi

Téi bién han thanh ngua
Han chay vé mién tay

Ngudi tinh xung Levite
Goi t6i 1a Trai sidu

T6i bién né thanh rin
No b0 vé coi dong

Nguoi tinh d4 quén tén
Bao tbi 1a T than

Toi cho cha thanh tré
Cha 16i vé hudng bic

Ngudi tinh t6i tudng tugng
Y chéing thé dit tén

Ngue y t6i nép minh
Chéng ai con cudi ché.

Tuyét roi

Tuyét roi.
Trong phong t6i c6 mjt cd gdi khoa than.
Nang ding ngim ti&m tham mau ciin rugu.

Nang mudi tam.
Mai toc budng loi.
Nang khéng néi ngén ngit Montreal.

Nang khéng mudn ngoi.
Khoéng bi noi gai de. |
Chiing t6i nghe thiy trii béo.

Nang dét diéu thudc la
noi 1o ga. )
Nang vén mdi t6c dai ra phia sau.
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Vira nhom Iia, nha vin vira duyét qua céc
nhdn vit quen thudéc ma minh gin gdi hing

ngay mét cich day hing thu, wdc chirng ¢6 thé

dua vao truyén ngaydugc.

bi thuc t€ 1am chi cho mit cong, Ngoi nha
ta vé ciing nén Rong. Lira chdy 5t ngon, 6ng
g6 tﬁng t& ban thdo ra ho vao ngon hia. Chit bi
uGt 1ol khoé, doi cho bi nhoe nhung khong dén
noi nao.

Chi hiem mét néi 1a chua két duge. Ong dem
no cdt trong nha rdi trd ra trong chirng nodi com.
Chat nhd tdi con chudt 6ng xach luGi dao cin
d€ gianh b4 cii, d&n géc chudi. Cii miéng hang
cua han chic 1a ¢ day. Nhung khi 6ng dén bui
chudi thi 6ng khung lai: trén tudng c6 mot cdi
16 hong nhd. Va trén tau chudi st cdi 16 ¢6 mot
g6i nhd md thim ra gidy. Ong ngodi nhin lai:
tir bép dén ddy c6 mot con dudng mon, ¢d nga
rap dudi budc chan. Ong it khi ra bép nén
nhing gi hién ra trudc mit déu lam 6ng ngac
nhién. Cdi 16 hong nay ¢6 1€ do bdi bép trudc
day ph4 phach nha chi. O diu vét cda mot thoi
qua . .. Cbn cdi g6i gidy twom mé kia hin la
ch;u;,rén nudc. Nhung do 1a géi gi? Ai nhét ¢
ndch tau chudi nay? Ong nhé nhe cim lay va
md ra xem bung nghi diy 1a mot géi xuwong ci
Xwong ga cua thing Vin géi lai, nhung dé 1am
gi? Vira nghi 6ng d3 md toang cdi géi ra. 6 13
mot miéng thit, khong phai thit heo ciing khéng
phai thit bo... Cang ngac nhién hon nia cé mét
cai hOp tron mé ong nhan ra ngay la ph6-mat
hiéu La Vache qui sit cia Phép.

Ai nhét cdi gdi vao day?

Ngay xwa day td hay dn trom do cia chd. Boi
bép x6a 16 4€ chubn thiic An vé nha. Nhung ngay
nay nhing ngudi phuc vu cho déng chi cao cip
nay déu thudc giai cip cong nhin la giai cip
lanh dao cich mang, vd lai khong co vi ndo cur
ngu trong dﬁy nha phia bén nay tuong, vay thi
ai chuon goi thit nay qua diy va dé€ cho ai?

U, ¢6 1€ ciu cau thi béng tron mubh tiép tuc
“xin 16i” v& vu lam d6 chai bia. Nhung viéc gi
cdu ta phdi lam mot viéc 1én lit nhu vay? Va
cdu cing khong cho ta bi€t thi Iam sao biét ta
nhan hay khong nhin? Nha vin géi miéng thit
va miu bo roi thin thd trd lai bép. Néi com
dang soi. Nha viin G€ cdi géi vao hil gao nhit
hon gach gidn 1én ndp roi di vao nha. Troi da
tham lai vi hét 4nh mat troi. Khong khi mat mé
lam cho cdp gio tré cua ciu ciu thu cang khoe.
Nhing cu sit cang manh va nhit hon.

Bbng “phom”! Nha vin ngd ra. Chiéc xe
Volga 43 trudn tdi cong sit. Tiéng cia nghién
roi chiéc xe chui vao. Dén trén [4u tda xudng
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rQi chéo qua diu tuong sing ca tGi bén nay.

Pia con gdi di chg vé, di thing ra bép nau
nudng.

“Thit gi vy bd?” N6 cim miéng thit di vao
va hoi.

Ong nha vin § ¢ chua dap thi né lai hdi tiép:

“Hop gi vay hd b6?”

“C &, hop phé mat.”

“Phé mat la cdi gi hd b6?”

“Pho mat la mot loai chit bd 14y tir trong si¥a
b0.”

“3Sao hoi nao tdi gio con khong théy, b6?”

Ong nha vin t¢i nghiép con. Hoi sanh ra téi
gid no chi udng c6 mdt hdp sita bo. Con thi dn
bot khudy nudc s6i. Budc long 6ng phdi ndi su
thuc:

“Con lam sao thay ph6 mat duge con!”

“Sao vay bg?”

“Ngudi ta khong ¢6 bdn 0 mau dich thudng,
ngudi ta chi bdn ¢ mau dich qudc t&.”

“Mau dich cia iy ban qudc t€ hd bd?”

“Khong. Mdu dich qudc té€ chid khong phai
mdu dich cua Uy ban Quéc té€. P46 1a noi ban
bo sia, pho mdch, dii ciru Mong C6, tring cd
Lién S6, sim Triéu Tién rugu Tay @€ danh cho
nhing 6ng nhv éng ¢ bén kia twdng d6 mua,
con hi€u khong?”

“M4u dich cing cua ngudi Viét Nam sao goi
la mdu dich quéc t&, ba?”

“Ngudi minh mua nhung ban hang quéc té.”

“Vay minh di khéng duoc sao ba?”

Nha vin gim lén:

“Théi, di nau thic 4n di con! B doi bung
roil”

Con bé bi nat nhung khéng chiu di. N6 cf
cif dung sdm se cdc mon la hoai. C6 1€ no thich
thud nhat cdi hinh con bo cdi cudi. N6 hadi:

“Nhung sao hém nay bd mua dugc vay bg?”

“B6 khong c6 mua, cdi nay...1a...cdanha
thuong ngudi ta cho don d3c biét, b6 mua cho
ma con 4n bd gan!”

“Vay ha b6?” — Con bé da hét thic mic vé
xudt xu, ¥ nghia va sy quan trong cta thit va
pho mach mdi chiu lui ra bép.

Thang Vin vé tdi, budng thilng nudc trudc
cua roi hap tap chay ra sau.

“Nay gio em c6 ra mdy cdy chudi khong?”

“{L:hufﬁ nao?”

“0 ddy c6 may cdy chudi hd co?”

“Khong, em khong c6 ra dé lam gi ca!”

“Viy sao?” |

“Vay sao gi?”

E}ng b ding tmng nay ﬂang luc cdp thang
con dé fim mot t& gidy viét not cdi két cia



truyén vi x4p gidy bi bia 1am udt, bong nghe
tiéng sau bép, Ong budc lai 10 thong hoi ngo ra.
Ong thdy thing Vin dung tan ngin bén bui
chu6i. Béng n6 khom xudng bdi bdi co tim vat
gi. Roi ding 1én git:

“Cp 6 thiy cii gi & day khong h6?”

“Khong. Em bio 12 em khong ¢6 ra G6 ma!”

Thing Vin viin viin di vao b&p. Ong ti€p tuc
fim mot o gidy. Ong gid tap v4 ra, dinh x€ mot
ts, nhung tir trong 10ng v4 tudn ra nao hoa nao
14 kho n2o nhitng mau gidy thom thom, tit ca
roi 1 ta xubng dit. Ong voi nhit 1én cho vao
tap vo. B4t gidc 6ng gid mot mau gidy hong ra
xem thi. Qua 15 thong hoi dnh chiu cdn sot
do6i chit bén ngoai roi 1én mit gidy hong, 6ng
doc:

“Anh Van yéu dau,

Em dau khé’ bdo cho anh biét hai tin buon.
Mot 1 em sdp di Lién S6 hoc, hai la ba em da
nhdn I5i ciu hén cia ong X. uy vién trung uong
dang cho con éng dy. Cdi anh chang céng it hoc
trén anh mot Idp nhung lai nho anh lam lugn vdn
giom dy. Em da thita vdi ba em rang em khong
yéu nd. Ba em hoi em yéu ai noi cho ba biét dé
ong tinh cho. Em bén thi thdt rang em yéu anh.
Em ndi anh rét gidi cdc moén. Ba em hoi nha anh
& ddu. Em ndi nha anh d bén Pha Den. Ong quadt:
May & nha 6 chudt dugc khong? Anh biét em trd
16 ba em thé nao khong? Khong biét sao em gan
- goc thél Em noi: Khi yéu thi nha gi con cung g
. ditde, khi con khéng yéu thi nha gi con ciing khong
& dugc. Ba em gign kinh hon suyt ddnh em bing
cdy chol I6ng nhimg md em bénh em .. .”

Nha vin run run tra bic thu lai chd ci r6i
x&p vao cOp va nhin qua 16 thong hoi. Thang
Vin tir bui chudi trd lai.

“Em khong thay gi thuc hd?”

«Em dAu ¢6 ra bui chudi rim ri 6 1am gi! A
nay, anh co biét phé mat 1a thi gi khong anh
Van?”

Thing Vin i & . . . c0 bé vay tay:

“Lai day em cho xem nay.”

Thing Vin kéu lén:

“0 diu em c6 th&?” NO6 vira cim hép pho
mét vira ngodnh nhin bui chudi.

“B6 mua cho me diy.”

“Lam sao b6 mua dugc?”

— Bénh vién ngudi ta cho gidy dic biét dé
me mua 4n bo gan.

Nha vin ndi qua 10 thong hoi:

«y4n a! Con dem xe lai ndi véi me con xin
phép héi nghi v& sém vi me con 6m.”

Thing Vin da mot ti€ng roi ri tai em n6 hoi
lau mdi di.

Ong nha vin lai luc thu ra doc ti€p. Trong
nha @3 hét 4nh sdng, 6ng phai di ra san @€ ti€t
kieém dién nha nude. Mt 6ng hoi yéu nhung
kiéng qué @4t chua mua néi, méi khi viét 6ng
phdi nhudng rét kho.

“Em s ba em ldm. Ong dy bdo néu cdi l0i thi
éng sé cho di Lién S6 som . . . Chuyén dai ldm.
O tntong khong c6 thi gio dé néi vdi anh. Chi gdp
nhau & nha dn va ngoai hang lang. Nhung cdi anh
chang kia theo em ghé qud. Hdn da theo em hoi
Idp 11 tdi bdy gid. Em phdi khon ldm mdi dua
thit diigc cho anh néu dé cho hdn thdy, chuyén
khdc sé dén tai ba em, 6ng ddm phd ca ddy nha
bén dé ldm . . . Anh Van! Cdm on cdy chudi h¢
em nhél Méi lin em tho tay qua tudng so dung
tau chudi em tudng dung tay enh . . ."”

Ong nha vin phai doc nhdy dong vi chiéc xe
ba gdc cia anh chién si Dién Bién lach cach di
vao, Ong nha vin tra bic thy vao cip va 1y cdi
truyén ra doc. MOt cdi két khd di chdp nhén
dugc da twgng ra trong dau. Mii bia da phai di.
Chir @i kho. Ong vira nang 1én mit thi lai
“@6p”! Qua bong roi sau lung Ong. Quai 1a. Sao
né khong d4 cdi tudng cho sip ma lai cif 44 qua
b6ng? Cai ddng a4 thi khong d4, lai d4 cai khong
d4ng di. Ong vira nghl vira khom xu6ng dinh
vidt trdi béng qua d4u tudng. Nhung ga cau thu
tré lai chay sang

“Xin 16i bac, chdu lai 1am phién bic. Chéau
chén cdi bic tudng nay 1im.”

“Nhung néu khong co né thi chdu 18y gi dugt
bong?”

“N6 chi t6t cho dwgt béng nhung né chin
t4m mit chdu kinh khing. Bi vi n0 ma chau
khong trong thay cdi gi hét ngoai miéng chai va
ddy chi gai.”

“Nhifng cd sit cia chdu da lam né mit roi
day!”

“Chdu dang tap d4 hai chin ddy bacl” Noi
xong gi ciu thi chay phong di.

Lai pinh pinh, pinh pinh!

Nha vin mim cudi va @i thing ra sau bép
chia c4i truyén cho con gdi dang kh6 nao

“Cgi muc khéi um cd. Dy con cho ca md
gidy 16n nay vao.”

“B! . . .” CO bé md to mit vi biét 46 la ban
thdo truyén cia bd ma c6 thuong doc Ién ngay
hic bd con viét dd dang.

Nha viin bao:
“B6 ¢6 truyén khdc hay hon nhiéu.”
9/89
Ruit trong (dp truyén

“Ong Lio Thdi Bong Bong” sdp in
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VUON THOM HOA BUCI

HO TRUONG AN

Khﬁng dé chi trong vong hai thing ma hai
¢ con gai cuia 6ng ba Hrong Gido Quin di co
ngudi dam héi va hai ¢6 da dinh hon vdi hai
anh chang ¢6 dn hoc, mit mui khoi ngd, cich
phuc stic banh bao.

Chi Hai My Y 14 chdu kéu 6ng bd Huong
Gido Quén bang cdu mg, dugc vg chong 6ng
nudi tir thud nho, va duge ong ga 14y chong miét
Long Thanh. Chi rat thuong mén TG Tién va
T6 Nga, hai ¢6 con gii 6ng Huong gido Quin
va cung 14 em con nha ciu cua chi. Cip Hdo
Nghia vd T6 Tién 1a do 6ng ba Huong Gido
Quén va cha me cia Hdo Nghia x€p dit. Con
cip Bay Ngoc Tudng va TG Nga 1a do mét tay
chi dung miéng lugi d€ 1am m6i lam mai ché ai
vO ddy.

Mot hém, Hai Ngoc Nir, ba ban than cua Hai
M§ Y ri vg chong chi di Dinh Khao d€ thim
ong ba Huong Gido Quén va hai c6 To. Hai
Ngoc Nir 1a tay lam ap phe, budn bdn hét xoan.
Ba than mdiu cia Bay Ngoc Tuong khi di coi
mdt T6 Nga cho con trai minh da nhd Hai Ngoc
N1 chon cho ba d6i bong hot xoan thiét banh,
gia phdi ching, Hai Ngoc Nif ¢6 xe hoi, nhung
hom nay, ngudi tai x€ € minh nén chong Hai
M§ Y 14i thé.

Khi tdi Binh Khao, Hai Ngoc N& bdo Ut
Long Thanh, chong cia Hai My Y:

“Bm cif 14i xe vé nha chi. Chi ¢ choi véi chi
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thim Huong Gido, chiéu t6i em dem xe dén
rudc chi va vo em vé.”

Ca hai mu 14t dat trong mai toc gia 1én dau,
toc quin tirng lon rit dep. Ca hai vira budc vao
nha 6ng ba Huong Gido Quén thi hai ¢6 T6 la:

"Chén ai! Hai chj uén téc roi ha?”

Hai Ngoc N cudi:

"Tui by thiy tui tao dep khong?”

T6 Nga bao:

"Mot dang nhu Hang Nga, mot dang nhu T4y
Thi.”

Ba Hwong Gi4o Quan nhin Hai My Y la:

"Thanh than oi, sao may lai uén téc quin
quiu nhu trén 6c ddng vay, Hai? May co xin
phép tia ma chong may hay chua ma méy lam
au vay? Ong ba Ong vai oi, hét néi nbi con ndy

| 5%

TrolL
Hai My Y 1am b6 tinh queo:
"Oi, hé con thich thi con uén téc, xin phép
lam chi cho ldu 1c, rii 6ng bd khong chiu thi
sa0? Cif udn tdc trudc, bé gi cling 16 roi, khong
1€ Ong ba cao dau con hay sao?”

Ba Huong Gido Quén réng 1én:

"Tréi ddt oi! Hai, mo day chdu dao 1y tir hoi
chdu vé ¢ vdi ciu mg. Nao dé ngay nay chdu #n
& nghich thién boi dia nhu vy, dnh chi & bén
Long Thanh sé dén diy ming von ciu ma. Chau
trd cong on dudng duc cua ciu mg nhu viy ma
danh doan hay sao, Hai?”



Ba Huong Gido Quin tifc gidn qua wa nudc
mét. Hai Ngoc N phat hodng Ién, la Hai My
X
~ "Théi nghen con qui s6ng hizm nhai siu tdp.

Méy giGn gi Ky cuc vay?

Hai My Y ciing hodng, chay lai vu6t lung mg
déu:

"Chén oi, mg dirng c6 khoc. Chau gion vai
md chif chau ¢ ddm ubn téc ngang xwong dau.”

Ba Huong Gido Qudn rit 1én:

"T6c¢ uén quan quiu nhy vdy ma nd dam néi
chua dim udn? (f'mg oi, ong! Dng lai diy coi
con chdu tr&i danh cia 6ng roi gido 16 tai nghe
tia m4 thing Ut d&n ming von.”

Hai Ngoc N 16t mai toc gia ra lam ba
Huwong Gido Quéan va hai c6 T6 sitng s0 kinh
ngac. Hai My Y néi véi mg dau:

"Thiét tinh, con khong dé chuyén bé xé ra to
Jam mag kinh d0ng . . ."

Chi ta dwa madi téc gid cho TO Tién:

"May coi d6, téc nay lam bang chét héa hac,
giong nhu téc thiét vay.”

" Ba Huong Gido Quin vira nguyt vira kiém
khiin lau nudc méit:

"Bem chi ba thif qui ndy vé nha khong biét.”

Hai Ngoc N ndi:

"Chéu géi mua bén Tay d6. D€ cho con Tién
va con Nga doi d€ chup hinh.”

Ba Huong Gido Quén doi hunn lam vui:

"U, tui né ci méc sic ma ddi roi chyp bao
nhiéu ki€u hinh cing dugc. Nhung néu tui no
mudn uén toc 1a phdi xin phép tia ma chong tui
n6. Lam ngang 12 hén hao, vo phép, thién ha
qud chét.”

Mai t6c gid dit 1am bang chat hoa hoc da lam
hai ¢6 T6 rao ryc. T6 Tién ngdm xong chuyén
cho T6 Nga. C4 hai [an lugt doi téc gid roi soi
kiéng eo qua eo lai. TG Nga khuyén:

"Chi d6i téc gid roi kiém anh Nghia coi anh
nghi sao?”

T& Tién 1am theo 16i em. Poi T6 Tién di 164,
Hai Ngoc N trim tro:

"Con Tién 1an con Nga hé ddi t6c quin vao
14 gi6ng gdi Saigon.”

Ba Huong Gido Quan gid bg khong nghe, 4n
cin mai:

"Mdi ba trang su dung tra cho 4&m bung roi
¢ day &n com. Hom nay thiing Tho Khuong d6n
ghe ddy mua tém cang by hﬁng cudm tay.”

Trong lic Hai Ngoc Nif hiu chuyén vdi ba
I-Iu'[mg Gido Quan, T6 Nga kéo Hai My Y
xudng bép € ndu nudng. T6 Nga 1ong ron rang
md héi. Hai con Quyén la nif sinh trung hoc.
Tui né x6a téc nhur gdi Hué ciing xinh, bo mot

bd sau 6t roi kep lai bang cai kep thiéc nhw géi
Nam ciing ¢6 duyén, hodc ché ra hai bén roi
danh binh con rit nhu méy c6 xdm ¢ Chg Ldn
coi ciing dep. Mai kia mét no, tui nod udn tée
quéin cang co vé dao hat béng. Con chi em tui
dii ¢o dep co xinh, nhung co vé qué qué, nung
nirng. Biét diu mai téc quin lam cho tui tui 4G
qué a5 nirng. Tui ma udn toc xong, tui chup
mot hoi mudi ki€u hinh, tui s€ may thém 40 ny
16ng cho thiét banh, mua giay cao got bit mui
d€ giong gai Saigon.

Riéng T6 Tién trong hic tim Hao Nghia,
nang ciing hdo hifc khong kém. Tui chi d6i mai
t6c quin nay ma chup hinh, tui sé dep, € sang.
Tui giéng c6 dao Kim Lan trén san khau Viét
Kich Nim Chau trong tudng "Vo Va Tinh,”
tu6ng nay 1a tudng xa hoi, kép mic do veste thit
ca vat, con dao mic 4o dai xich bép dim. Tui
ghét con mic dich TG Nga. N6 cif n6i hoai cdi

ciu: “Chi em minh du xinh, du dep hay du gi di
nira ciing hoi qué qué!” Tui di dung khﬂan thal;
lung thing, budc viing vang ma uyén chuyén,
vay thi tui qué sao duoc? Tui noi chuyan khOng
chét chét, xi xon, giong néi tui rén rang, thanh
thanh, 16i phat 4m 0, thir hoi qué & ché nao?
Xoioi, nd que, no nirng né mudn kéo tui vo cdi
qué, cdi nirng cia n6 cho co ban. D6 givo du}?ﬂn‘
NO qué la phﬁn cua nd. Con tui, déy gmng gai
Sai Gon, gdi Pa Lat, té 1dm cing giong gdi Can
Tho. N6 di ¢6 n6i Nam noéi Bic, noi Quang néi
Tiéu tui vAn khong tin tui qué dugce. D€ roi nd
chong mit 1én coi, mot khi tui ma uén téc, tui
s& may 40 dai ki€u mdi, sé deo dong h6 Thuy
si, 46i ni¥ trang ki€u mdi. Chirng do6 chi Hai
Ngoc Nif sang muoi, tui sang chin hodc chin
rudi cho con tién ty d6 tho huyét vi ganh ti.

TG Tién dén gip Hao Nghia dang hidy hody
viét tho. Chang nging ngudi nhin nang, khée
mit ric rd. T Tién cudi:

"Bo anh thiy em quai g& 1dm hay sao?”

Hao Nghia cudi:

"KhOng, em udn téc trong cing dep.”

*Thiét khong d6?”

Chang tién lai hun nang r6i nhin sifng mai
tdc, ¢d vé tO mo. TO Tién 10t né ra dit 1€n ban,
Hédo Nghia noi:

*Téc den qué lam anh théy co vé gia tao. C6
1€ cic cd dao trén sin khéu cin tdi né hon.”

T6 Tién vult ve, ning niu mdi toc gia:

"Chi Hai Ngoc Nif cho tui em mugn d6i d€
di chup vai ki€u hinh do.”

Héo Nghia cudi:

"Em 16i thoi qud. Em c6 uén t6c hay khong
anh vin thdy em dep nhv thudng.”
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Té Tién hdi ging:

"Em c6 qué khong anh?”

Hao Nghia noi: -

"Néu em cb vé qué qué thi cang duyén dang
min moi chd sao.” |

T6 Tién phung phiu, hoi don:

"Vay nghia la em co vé qué qué?”

Héo Nghia lic diu:

"Khﬂng, em khong co vE qué ma ciing khnng
c6 vé thi thanh 1dm. Nhung sao em lai thic mic
1am chi ba cdi chuyén 1€ té do.”

T6 Tién li€c xéo:

"Dé€ r6i anh coi, em ma ubn téc vao roi thi
s€ c6 vé sang trong nhu ba hoang.”

Hao Nghia cudi hé hé, 6m chit nang trong
vong tay:

"Tdi chung do, anh cam thﬁ}r minh cui day,
thé 16, chic anh khong dam cudi em ddu, Cudi
vg ma 6m méic cam mot khoi chinh inh thi cudi
lam gi?”

TO Tién bat cudi, lach khoi vong tay vi hon
phu cua minh. Du 1a & noi ving vé, nhung giira
thanh thién bach nhut, nang hoi s& sg cu chi
qua du yém cua chang. Nang néi d€ din con
bang hoang vi say tinh.”

"Anh mdc cam la phin cua anh. Con em, em
nhit dinh udn téc.”

Nang lach khoi cdi chup cia Hdo Nghia, cudi
hiing hdc roi trd vé cin bép. Lic d6, T6 Nga
ciing vira bit noi com 1&n bép, con Hai My Y
thi loay hoay lam mon tom kho Tau. Hom nay
¢ khach sang tGi viéng, TS Tién ching can gi
me din, tv tay md tu bip phé 1ay chén kiéu, dia
ki€u bing s\t mong va vé bong cham dam dé sdp
méim bay ban. Chén vé 6ng Lir Vong ngoi céu,
dia dung nudec mim vé hinh bong cic, dia ban
tring chay ria xanh va chi vang niu. Nang ciing
khong quén nhirng chiéc mudng su vé hinh thip
ldu, nhimg chiéc t6 chiét yéu vé gdm roi rdm,
nhirng ddi dia mun bit bac, nhirng ddi dia son
bit dong. T4t cd déu don & ban tron mit 16t cAm
thach tring. Chén dda thi bay & mit ban, con
t0 dia dung thiuc dn bay trén chiéc mam thau
chédn qui sang bong mau vang diép.

O nha trén, ba Huong Gido bdo Hai Ngoc
Nir:

"Cap hot xoan ma ba trang su ki€ém dum tui
d@é a@i cudi cho thing Tho Khuong, ai ciing khen
rao troi. Nudc hot thiét sach nén né chiéu ngoi.
Ba Phan Bic ciing khen la gid phai chiing, Thiét
tui cim on ba lung 1dm.”

Hai Ngoc Nir thu thiét:

“Bac nén nhd chau di budn vang, ban ngoc
trude hét € co dip dn dién chai chudt, néu

52 THE KY 21 THANG CHiN 1990

khong thi miy mu théo l1éo, miy con mong moi
tré nhing, byc minh 1dm. C6 cdi nghé nﬁy trong
tay, chau mic sic son phin sic sdo, quén 4o ran
ruc, nir trang ruom ra ciung khoéng co ai dam
ché chdu loe loet cdi ma bé ngoai vi néu minh
idn mic te tua, lem ludt ai ma thém mua ban
vOi minh.”

ROi chi lai bdt sang chuyén khac:

"Tr h6m bi nan, chéng chdu tin tudng Phat
va B Tat lung 14m. Chdu c6 thuit viéc thanh
ldp m{t xa mdi cua 6ng Phan Phic, anh tdn
thanh qué x4. Cho nén, dnh c6 nhiin thing Tho
Khuong ra ngoai chdu choi d€ anh c6 dip héi
thdm chi tiét vé cdi xa do. . .

Ba I—Im:mg Gido:

"DE 16i tui bi€u nd di Thu:ng Diic d€ hiu
chuyén vdi Oong trang su.”

Troi bong t6i sim vi may kéo. Con mua tdi
mau d6 rao rao trén méi nha. Ba Huong Gido
Quan noi bang quo:

"Mua lam tréi mat, 4n com 4t phdi ngon!

Hai Ngoc Nir noi:

"Chau coi bd con Tién 1an con Nga hom nay
ndo nic dén madi téc gia d€ di chup hinh. Chic
tui n6 chwa in com ma di no roi.”

Trong bép, Hai My Y cdm th4y vui vui. Chén
oi, minh 1dy chéng chwa dugc bao lau thi giic
gia cung yén. Dan mién Nam séng yén On lam
in, nha ngh&o tdi ddu thi trén mam com vin c6
mon min, mén xao, mon canh. Nghe néi cé My
vién trg cho mién Nam xui minh; du tién cia
vién trg c6 lot mot s& vao miéng ci map cd xa,
nhung din chuing van con liém ldp d6i chuit.
Puoc cdi 1a ai ai cing an 6n lam in, suu thué
cing nhe, di diy di dé tr do. Vai sO gid ré
honxwa thap bdi. Bdi vy gdi thi thanh, gii nia
chg nia qué sanh sifa uén téc, sim do dai ny
I6ng. Hoi xwa, du ¢ phd phudng, ai do co kiém
a6 mit mGi thay cdi do dai va cdi ddu udn quin.
Gid day chi ving 40 dim ma thoi, chd do dai,
diu quin thi ddu ddu trong chén ngua xe déu
co. Tui la don ba, tui d6t chuyén chanh tri chdnh
trot. Nhung tui thidy Tong Thong Diém khong
c6 4c nhu qua vai miéng don. Tui thay cdi do
dai hd co cia ba C§ Van Ngé Pinh Nhu thiét
dep. Tui ma mic 4o dai hd c6 di dn cudi, thién
ha ai ai ciing déu trim tr6 ring co con gai 1dn
cia bd khong giong bd bing tui. Ho con khen
giong tui vira gion vira 4m, trong khi do giong
cua ba chua nhu gidm do . . .

Mam com don 1én gém c6 canh bdu ndu vdi
tom, tém kho tau nudc gach doé 4i, c4 16¢ kho,
gid va hu tiu xao tém thit. H6m d6 6ng Huong
Giao Quén co viéc di My An, Tho Khuong,



Doc Kinh

LUU HY LAC

Niura dém ngdi doc Ling Gia

Anh tring 1nr’.ing viic ta ba vong viy

Mot dai hué tring bay, bay

Ngon roi phét thi quit diy mit che

Luin hoi thoit djng vong xe

Trang kinh tim niém vong vé v minh . ..

Aeo...

Chiéu nim tilng mang rach bwrdm

Ngoai sin litng lilng cd budm ngya rung
‘Chiéu nhiu nép gip, s¢i ching

Hirng dong md mit ring riung Nam Kinh. (1)
Lém com tré diy ling thinh;

Ché piim lanh ngit, ngé minh tring tro . ..

(1) Lao Trang

ngudi chdu trai, phai thap ting theo 6ng. Chi
¢0 Hao Nghia 4n chung vdi cdc ba cdc co. Hai
Ngoc N nhin chang nghi tham:

“4&n niy hoi piéng thing bac tinh cho chét
hoi tim ndm vé trudc da lam khé minh. Nhung
thing nay ¢ Nga Tu, con tén kia ¢ Cao Lanh,
chic hai dang ching c6 ba con chi. Nhung ma,

~ hé&1én nao ma giéng thing cho chét do, tui ciing

ghét 1ay. Tuy vay, nhin tGi nhin lui thi thdy ro
thing c6 tudng trung hiu, khéng phai la thu
danh trong bd dii.”

Nghi vdy, chi ta héi Hdo Nghia:

"Ne, ciu em. Cudi vg xong r6i cdu tinh ra
riéng hay @ chung vdi tia ma cia cu?”

Hdo Nghia bao:

"Thua chi, em i con doc nhéit cia tia ma em,
vo chodng em ra riéng sao dugc?”

Chi nhin qua T& Tién:

"Con nay c6 tudng dé sai. Chi thim bén do
tuy ¢6 con mot, nhung sé cd chdu bay.”

R6i chi than:

*Thiét tinh, thy gia cdnh cua ai tui cing tuii
phén minh Ja thi cﬁy doc khong trdi gai doc
khong con. Ching hiéu 1d con ghé ¢6 thiét bung
thuong yéu tui khong day?”

Hai My Y noi:

"May dita mo6 cbi me thi coi chi nhu me rugt
tui né. Con hai d¥a kia, di me tui n6 con séng,
1ai c6 chong khdc, c6 con dong sau, tui no Khong
thuong chi thi thuong ai?”

Hdo Nghia bdo:

"Tinh ning hon ly. Tuy 1a me rudt ma ho
khong biét thuong con ho, thi con ho thuong
yéu ho sao dugc? O doi thi€u gi dia con thuong
yéu me ghé hodc me nudi cia ching vi ba me
ghé hoZc ba me nudi d6 thuong yéu chung nhu
con rudt. Nhu chi ddy, s phan xir 4c doc voi
chi, bdt chi swong ngit khéng chia dé. Nhung
chi dem cdi lanh d€ tri cdi 4c, chi tim ki€m ld
con coi, con roi cia chéng d€ nudi day, giy dung
cho nén nguoi. R6i diy chi s€ 6 cinh gia vui
vé, dim 4m, con chdu uﬁ}r quan.”

Hai Ngoc N tim

*Hay 1#m, ciu em né6i nhw vay thi chi chiu
1dm. Chi cdm on cdu gml bay minh bach dé chi
phin chén tinh than, d€ nudi 1d con nén voc
nén vai, nén ngudi xing dang trong nhon quan
xa hoi. T6 Tién em, chi mung cho em lay dugce
t4m chong in noi ¢o 1dp lang, cd chd nham IE,
dat tinh .. . NGi ma thdm thia tén tim gan, xuong
tiy kho 14m da em.”

*
® %
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Hai Ngoc Nit v Hai My Y ¢on & 1ai 4n com
chi¢u. Ba Huong Gido Qudn lam ga dai khach.
Ba sai TG Nga ldy hai cdi thing va ba chit vao
mdbi thing hai ndi chuéi cau, hai ndi chudi st,
sdu cdi banh dua, mdt md man da ngudi ngot
lim, mot chuc trdi chanh, nuira cin dua ngo sen,

mot md cai tha xai d€ lam dwa, mot g6i mim
1oc boc trong 14 mon.

Khi chang Ut Long Thanh dem xe lai rudc
Hai Ngoc N& vad Hai My Y thi troi da chang
vang. T6 Tién di thdp dén, thdp nhang va chim
tra ciing Phét. Ai noi sao thi ndi, tui khéng may
ua khach khira. Khach tdi choi nhu ngudi nha
thi & mét vi minh khoi phai ndu nudng, khoi
phai nudc rét com bung. Y 1a hai mu N, Y kia
bai bubi vui cudi, viy ma héi sang tdi gid chi
em tui phai quay mong lo viéc ti€p rudc, dai
ding, minh may rit chit mo6 hoi. Tén Hdo Nghia
cudi tui dem vé Nga Tu, tui phai lam dau mét
gia dinh hi&u khach. R6i diy, tui sé mét nhir vdi
khéch tdi thdm, 4n ddm nim dé co khi cd tuin.
Phdi chi 4nh ra riéng, dua tui di xay t§ uyén
vong d Pa lat, cho tui hudng dugc cinh méng
cdnh tho. Tui s€ coi soc nha cira sach nhu lau
nhu li, mot cong rédc la ké thu cda tui, mot hét
bui la ké nghich cua tui. Tui s€ di cho mua thit
thiét twoi, cd thiét béo, tdm thiét ngon, rau cdi
xanh 13t Lia, trdi cdy ngot va thom phuc. Tui sé
don midm com tuom tit cho chong tui dn. Trén
ban 4n, tui s€ d4t hai cdi ly pha 1€, hai cai chén
ki€u, hai cip dia son. Con trén giudng trdi ném
drap trdng nhu bong budi; tui s& dit mot ciip
g6i sa teng théu chim uyén wong ¢ diu giudng.
Cbn ngoai hang ba, tui sé dat mot cip gh€ may
cho vg chong tui dém rim nguyét bach ngoi
thudng tring, sing mai dep troi sé ngdm cip
buwém vang ve vin bong tra mi tring toit, hun
hit bOng huong mau do, mau vang mau cam,
mau tim. Ngbi nha do, cai gi cing co hai, con
s6 3 trd 1én 4t 1a khéng hap vdi mau ngudi cd
tdm hon tho mong nhy tui. K€ ndo ma mudn
viéng nha 1a sé bi qui ma dwa hin di lac xudng
hd. K€ nao muén dom hanh la may tring, may
hong, may tim sé che mu mit. Ng6i nha dé 1a
ché d€ chong tui cung yéu tui, d€ tui ngam ciu
tho c0: Thdo xdc nién nién tuc bdt xdm” (nha co
hang ndm khong khéch tuc) dé tui cé cam tudng
minh 12 tién J trong ndi luyén thudc trudng
sanh, rugu 4i tinh, va viét nin nét cAm nang
hanh phic.

Khodng gifa canh mét 6ng Huong Gido
Quin va Tho Khuong vé tdi nha. Ca hai cung
bdo di dung com chiéu xong. T6 Tién pha binh
tra ngon cho cha. Nang nhin vom trdi den trong
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co manh tring thugng huyén dian 1én, gia
mu6n ngan tinh ti long lanh. Nang ngo6i hiau
chuyén cha me va cdc em 16i sifa soan di tdm.
Thiét tinh, téi nay nang khéng cé cd gi dé Gén
thim Hdo Nghia. Su6t ngay, bdi c6 khich tdi
viéng, nang khong cd dip chuyén vin cung
chang. Gid thi di mudn. Nhung khong I€ nang
vao giudng dé doi giac ngu?

T6 Tién tAm rat 1au, thit da thAm nhuén cdi
mat mé dé chiu. Nang trd vé budng thi gip T6
Nga dang chadi diu trudc guong. Hoi trua, TS
Nga da géi diu va tim ludn, nén t6i nay ¢d nang
chi cin lau minh va ria mit so qua. Hai chi em
mic quan lua mong, 40 tii bang lua mong, moi
ngudi deo dudi mot ¥ nghi riéng.

TS Nga bong 16i mot chiéc hop nhung tim
vudng viic, moi canh hai phan béo:

"Anh Bdy Ngoc Tuong cho em d6. Mon niy
mua tidn bén Tiy.”

T6 Tién hdo hirc:

"Chén oi, con ndy banh hén? Chua chi ma
duoc mon quat”

Nang tho tay cAm ldy chiéc hdp nhung ngim
nghia ro6i bao:

"Hop thi dep, nhung khong biét vat trong
hop c6 dep khong day? Trai cit qua da bong
min, d6 choi, nhung ruét thi den nhu baa, lgn
con ting A6m mau cut qua, cit sdo, ciit cd.”

TG Nga hdy:

"Thai di, dung co nghi bidy. Vit mua tin bén
Tay 1€ nao 1a thit d6 hw cua bd dau na? Em ma
md hop ra, chi ¢d nudc xot xa ghen tic dén
nghet tho chd khéng choi.”

Nang md hép. M6t chi€c nhdn nam hai hot
ngoc trai, mét tring, mot den: hot nho ¢ hot
tiéu nhung ma xinh dep qud thé. T6 Nga bio:

"Chi Hai Ngoc Thdo cua anh & bén Tiy gdi
vé do.”

T6 Tién kéo dai giong noi:

"Pep! Pep ac 6n.”

Nang ong eo nga nguoi trén givrdong, quo tap
chi Phu Nir Dién Pan & trén diu giuong toan
md ra doc. T6 Nga hoi:

"HOm nao anh Nghia vé Nga Tu?”

"CoOn ba hém nda.”

Giong T6 Tién nhv rén, nhu than, TS Nga
¢t nhin chi cudi cudi, réi hoi:

"Thdi gio thim thodt, chi khong biét tranh
thi d€ hudng nhitng phit bén nhau 4?”

T6 Tién “suyt” mot ti€ng roi bao:

"N0i 1dn, moi ngudi nghe dwgc, ki 1dm.”

T6 Nga van cudi cudi:

"Chi nghe diy. Hom nay em dan x€p d€ chi
gip anh Nghia ¢ ngoai vudn. Anh chd chi § cdi



dinh luc giac do.”

TG Tién 10m cdm ngdi diy, chong mat chau
quau nhin em:

"May néi thiét chd?”

T6 Nga liéc liéc cip mét tinh qudi, chay lai
déng cifa s6:

"Ua, em noi gia ngd vai chi bao gio? Nhd
nghe, ¢4 hai nén dén tinh tu § dinh luc giac. Hé
o gi, em md cua sO, dnh dén sé chiéu ra, chi sé
biét méat hiéu ma trg vé.”

T6 Tién 14t dit khodc cdi 40 ba ba bang vai
4m va day roi 14t ¢4t md cua budng ra ngoai
hanh lang, 16i m& cura hong budc ra 16i di trai
ngoi vun d€ dén cdi dinh lgp ngdéi Am duong
hinh luc giac, ¢o lan can son do viy quanh, Troi
dém t6i nhu nhudém muc. Cic bui céy lap loe
dom d6m. Nang da thdy & dinh c6 mét dom hia
@0 ké. Nang hung hidng ho. Mot tiéng tram 4m
ving lén: |

"Tién d6 ha em?”

TO6 Tién ddp nho nho:

"Em day!”

Chiéc den bAm bat 1én, chiéu vé hudng T6
Tién di. Nang c¢6 thé tranh viing nudc dong gan
& buc thém. Mdi diu canh hai ma huong thom
hoa budi di thodng ngat dén cho hen ho. Hio
Nghia tit den bam, quing diéu thudc chiy dd,
6m chit 14y ¢o vg chua cudi cia minh:

"Chi sg em khong dén.”

T6 Tién hoi:

"Anh dgi em co lau khong?”

"Co6 1€ gan nua tiéng dong h6. Em c¢6 lanh
khong?”

T6 Tién cim thdy hoi dm cua chang udp
thAm nhuén chiéc 4o len cia chang va bao boc
14y nang. Vong tay chang si€t chit 1dy nang.
Nang nhin vio bdong t6i ménh méng cua khu
vudn vay chung quanh. Mii thom hoa budi rai
nhe trong khong khi dim hoi suvong. T6 Tién
bao:

"Trong vong tay anh, em khong thdy lanh.”

Cha cha! Minh n6i m6t ciu tinh tr bat chot
ddy. N&u khong c6 bdng t6i vAy quanh, chic
nang sé mic c¢d 1im. Chang xoay nang lai G¢ mat
nang 4p vao mit chang. R6i chang hun nang.
Hoi thd chang thom va dm. Cip méi chang
mém diu va néng bong. TG Tién hay con nhat
den. Khi thdy chang hdim hd qud, ndng nhiét
qud, nang nhic khé: “Dirng anh!” Thing chap
t¢i 14 ddm cudi, TO Tién khong mudn trong Gém
tin h6n, minh khéng con kham pha cai thién
duong khodi lac ddu doi. Va lai mui hoa budi
0 ddy sao ma bal ngat, trong sach. Nang mudn
ngdm hon vao hwong thom, vao bong tdi den

min nhu dét nhung chung quanh. Bén tai nang,
Hio Nghia n6i nhiing 16i ngot lim.

"Nhd em sudt ca ngay. Anh ching biét lam
gi hon 1a viét nhut ky. Tir khi & choi déy, anh
da bat dau viét moi ngay vai trang . . ."

T6 Tién hoi: S

"Anh cé vé doa hoa, con budm, trdi tim, dé
trang diém cho tip Nhut ky kh6ng anh?”

Hao Nghia phi cudi:

"B em mudn diéu a. Tui minh 1dn r6i, ddu
con 1a hoc sinh nua.”

T& Tién noi:

"Em wa mau sic. Em ¢6 hoa tay. Anh dua
tdp nhut ky cho em doc, em sé vé bong hoa,
chim budm, tring sao d€ lam tap thém .. . (nang
ha thap giong) . . . tinh tu, thi vi.”

A Di Pa Phat! Nho ¢6 bong 16i, TG Tién mdi
néi ngot lim nhitng ciu ma nang du bi cd tudn
nay. Nang von tO mo, nén nang da doc lén tip
nhut ky cia chang. Chén oi, chang chép vao tip
nhifng gi chang vi€t trén gidy nhap, nét chii déu
din, cach trinh bay sach sé. Tui d6t van chuong
nén ciu nao cua anh ciing ngot, cing réo rit,
tinh oi 1a tinh! Khéng hi€u sao tui thuong
chang duc rua nay diit rudt! Cha cia anh cing
cap lam t6i nghi tGi ban tay cing rén, cinh tay
gan gudc cia dnh. Cau vin cia anh lam tui nghi
tGi trdi tim dnh nhdy phimg phuc trong khi anh
nghi dén tui va trdi y nghi d6 lén trang gidy
tring. Chu choa oi, gio ddy nguc tui dugc ap
1én nguc dnh d€ tui c6 thé nghe trdi tim anh
nhdy thum thup. Hao Nghia noi:

"H6m nay, tui nhd con nhd nay tui vi€t mot
1€o mudi trang nhut ky. Con nhoé cd thdu cho
long tui khOng day?”

T6 Tién bat cudi:

"Xao hoai! Xao khong chao ma cho, khong
cid kho ma thudng, khong lap xuwong ma ban,
khong khoai lang ma tdng, khong cd min ma
dung, khéng miit girng bd thi, chi c6 cau xi chd
anh.”

Hdo Nghia rén:

"Hoém nay con nhd chét chét chua di. NG gdy
1dnh 16t 1am tui mé né thiy mo!”

T4 Tién tré moi:

"Thiét khong d6, 6ng tiéu td tong cua thing
Cu6i cung trang! Anh néi anh nhé em, em chi
tin mt phén tw. Con khi anh néi anh yéu em,
thi em phai hiéu nguoc lai.”

Héo Nghia ming:

"Con niy dc, n6i toan nhiing chuyén dé tui
dau long.”

"Em noi trir hao @€ anh bét xao. Anh yéu em
mot, em yéu anh t6i mudi. Anh nhd em, cai
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nhd do6 chi ¢& mét thau nudc, cdon em nhd anh
minh mong nhir ho, lai ling nhu bién.”

Hao Nghia cuoi:

"Bdy gi¥ tdi phién em xao, em gdy lanh 16t
qua ma.”

TG Tién bat cudi hing hic. Hio Nghia nic
dau vao nach c6 gai, hit hit mii da thit quyén
ri cua co. TG Tién dit mii 1én téc chang. Anh
nay chai téc thim nudc, khong co trét dau sap.
Chén 0, tui sg don Ong chai dau sap bong lodng
hiéu Brillantine 1Am. M4y anh trai rudng lam
dom, miy anh kép cdi lvong chdi thir diu do,
trong ma on qua. Dau gip ning héa 10ng chay
xudng mit ho bong hon cdi quén 1anh, con rudi
dau trén do, con ru6i phai chéng gy kéo trot.
Con chuon chuén ma diu trén dé 12 né quing
minh ludt vo vo nhu nghé si trugt bing. Téc do
ma ngam xudng song, cd long tong tudng diu
t6c nhiing m@, ddm ria 1dm nghe.

Ngudi yéu cia tui c6 téc nho sgi, thudng goi
sach s&€ ma van mudt, van béng rdp ron voc
nhung tron. L4t nifa diy khi vé budng, tui sé
nhd tdi anh, trong ndi nhd kia con 16n von
huong t6c cua anh.

Riéng Hdo Nghia cim thay dii mai sau khitu
gidc cua minh s€ kém tinh nhué, tri 6c minh sé
mi md, chang s& khong quén ndi mui da thit
cia T6 Tién. N6 khong noéng nan nhu ¢6 mui
diu thom xic vao. D6 1a mii khé dién t4, that
trin tuc, that ggi cdm, goi duc. N6 nhv quyén

luyén bao boc lay chang, thin mit, gin b6 dé

suGi tirng 1€ bao cda chang, tiém nguodn song
nong nan vao co thé cia chang.

Hao Nghia rén:

"Yéu con nho ndy qué xd. Muon cin n6 hoic
nudt trong né mdi vira bung tui.”

Chang ghi chit qua 1am Té Tién rén ri:

"Pau em, anh!”

"Co dau cho dau ludn, chét luén!”

T6 Tién ming:

"Qui na! Cif ndi xam di.”

'C4 hai lai hun nhau. Mai huong hoa budi
thoang tdi. Gid thi mua da tanh. Nhung vom
tr&i con khodc chiéc 4o may day cui, nén sao
dém khong hién.

T6 Tién sau cdi hun dai ngoding, bio:

"Cif theo diéu nay, mua hét dam niy sé tdi
dam khac.”

Hao Nghia bao:

"Mua cang thu chg sao!”

To6 Tién cudi:

"Mua cang thi. Ma c6 tring hién 1én ciing
thu nira.”

Hido Nghia bao:
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"Yéu nhau, hen ho nhau tdi cho biét 1ap, kin
ddo thi thi vi r6i. Néu khong mua khong tring
thi em sé€ nghi sao?”

TO Tién cudi:

"G hén, khong mira khong tring thi ciing thi
nhu thuong. Em von dé tanh, ning mwa, dém
ngay gi d6i vdi em . . . cing nhu nhau.”

NG6i tdi cau nay, To Tién cam thiy dau nhoi.
Mai mot dnh vé thi tui sé chiu ]am sao noi day?
Troi ndng, trdi mua tui s& cim thiy dn lanh.
Dém mura tui sé khéc ri ra véi mua. Dém tring
tui s€ cdm thiy niém hiu quanh trdi rong bao
la. Bém hdi, d&m soc ti thui tui cang thém nhin
ro tim hon dic sét bong tdi cua minh. Tui sé
than mét ciu néo nudt nhw Ut Tra On hét vong
co:
Kiéng vdt con ddy, niidc mdy ngdy ngat
Ban ngoc xa roi, trai dat quanh hiu
Ca hai trong gidy phit d6, nghi tdi hom ké
¢ Pinh Khao, ngudi vé Nga Tu. Nhung ci hai
khéng mudn noi ra d€ khdi budn vé vién dnh
sidp tdi. Hdo Nghia kéo TG Tién dp sat nguc
minh. Tim chang khong dip manh nira sau cai
hun néng thim kia. Pém t6i bao la. Khong khi
mit lanh v3 huvong hoa bugdi [am cho tim hén
chang trai rong ra, don 13y cdi tinh t1f tho mong.
Huong buoi! Sao ma né dim hon huong hoa
cam, toa rong hon hurong hoa chanh?! Trong
bong dém chap chdn, n6é nhu tham vao hoi nudc
dé€ tan mac khdp vuon. Vuon cia chang ciing
c6 trong budi. Chang cing da thudng thirc
huong budi viudn nha, nhung dé chi 1a mot mii
huong sudng tron. Nhung t6i hom nay, huong
budi ¢ diy ¢6 mot y nghia khic. N6 nhu gin
lién voi T6 Tién. N6 nhu dién ta tinh yéu cia
chang.

T6 Tién tho the:

"La qud anh &, ciy budi d cu6i vuon hom nay
trd bong nhiéu hay sao ay. Hrong no t6i hom

nay nhu nudc tubn lai lang.”
®

x =X

Dém d6, TO Nga trong lic dgi chi trd vé cing
thao thifc nghi tdi Bay Ngoc Tudng. Tuén rdi,
Ut Ngoc Thanh cing Xach Hiu dén Dinh Khao
xin phép 6ng ba Huong Gido Quén cho phép
T6 Nga cung ca hai thap tung doan Thanh nién
Phit td di viéng chia Son Thing. Bay Ngoc
Tudng, vi huynh truong kha kinh nhung liic nao
ciing vui vé tuoi cudi da déc thuc cdc doan vién
Phat ti vét muong, dip con dé tur lién tinh 1§
di vao chiia va trong thém ciy dira Tam Quan
hai bén 16i di. T6 Nga va Ut Ngoc Thanh phy



voi cdc ba lam cong quad ndu com & nha bép.
D1 1am cong quad, nhung khi dén chiia cdc doan
vién dem phdm vit cing dudng rat lau.

T6 Nga chot thay vi hon phu cda minh c6
hai khuén mit: mot khudén mit 1 loi, tinh td
trong lic choc gdi, don dich hat xudng, mot
khudn mit nong nhiét, thanh khan khi coi s6c
viéc nha hay 1am Phit su. Song bit cif ¢ diu,
nu cudi cia Bay Ngoc Tuong cing chiéu sing,
it ca khuén mit diém mun hra thua, 4t ¢d mau
da ngim den. L&i ndi cua chang du co xao, ¢co
dia song nhim choc cudi moi ngudi chung
quanh, chd khong phdi cot d€ gat gAm holc 14y
leai...

bép dé va trong dira xong thi 3@ mot gio trua.
Bay Ngoc Tudng, Xach Hiu cung ci bon tim
rga trong cic ao bau xung quanh chia. Com
nong, canh rau néng hdi don ra. Rau s6ng gom
rau mudng ché, rau ddng bién, rau m4, dua leo
tuoi ngin ngit. Mon kho gom co bi dao, khd
qua, dju ve kho vdi tuong hét . . . Com nudc
xong thi gén hai gio. Moi nguoi chia nhau nghi
ngoi. Bady Ngoc Tudng ru T6 Nga, Xach Héu,
Ut Ngoc Thanh di C4i Son Ldn mua 6i. C4 bon
cung deo nhau bing xe dap Nhung tdi nga queo
vé 10 gach thi Xach Hau va Ut Ngoc Thanh xin
phép tach 16i. Bay Ngoc Tuong cudi chim chim
khong phan d6i. Tdi cau thi nudc 16n ngip ba.
~ Ca hai dit xe dap xudng da cau roi tim bong
mat cdy mu u. Nudc séng boc hoi mat. Mot
chi€c xuéng chd nhirng quay chudi s ludt qua.
Co gai boi xudng ho:

Thitong anh, doi nguyét mang sao

Dam suong gidi ndng em nao dam than

Hoo...o |

Nudc mdt em sa, khdn mu soa anh cham

Noi quan hoai buon ldm bd anh

Va khi bong chiéc xuong khuit ngoai vam
rach, Bay Ngoc Tudng ké miéng hun nang. Pay
mdi la cdi hun that sy, dung nghia, cdi hun diu
doi cua To Nga. Khi chang budng nang ra,
chang cudi tit mit:

"Tui minh lic ddu dua bong gion tring, ai dé
16ng gia thanh chon, phai khéng em?”

TG Nga hdy dai:

"E! qui ni! Pia bong gion tring 1a phan anh.
Con em . ..” Nang do méit khong néi ti€p. Bay
Ngoc Tuong cudi hé hé:

"Thoi, anh hiéu r6i. HOi d9, em mé anh ngay
phiit diu, cé phai khéng? Troi dinh dwa nao
choi leo 1€0.”

T6 Nga cudi ngon ngoén:

"Sg ai ma em chdi?”

. ‘Bay Ngoc Tu¢ng nham nhao:

"D)&n ba con gai say swa kho dai don Ong con
trai ma van ria ngudi ta 1a dé quy song, do yéu
16i, do djch vat.”

T6 Nga tré moi:

"Thdy em . . . d& dai, anh gdy thd gian phdi
khong?”

Bay Ngoc Tuong dom quanh, thdy khong co
ai, hun T6 Nga thém moét Ian nira. Cdi hon nay
dai hon, nong nhiét hon va mé @im hon.

Dém nay, nghi tGi budi trua hém @6 sao tui
yéu d&i, yéu anh chang da tha dé 4n co trong
trai tim toi, anh chang da lam mot chuyén "lgng
gid thanh chon” hay qua troi qua dat!

Tui mudn dém nay phdi co cdi gi dic biét aé
tui nhd tdi dnh. Néu mua roi thanh thét trén
mdi nha, trong 1ong mé4ng xdi, trén tau 14 chudi
thi dém sé€ lang man nhic nho6i, tho mQng gian
trGi, goi cam dc O6n! Tiéng mua s€ dua tui vao
mot canh gici khai ddu mot cude bung sOng cua
cdy ¢0, cua tdm hon kho héo. U, néu khong phéi
1a mot dém mura thi 1a mot dém tring cing lam
dep cho tdm hon, Jam twoi mat tim tinh. Ding
nay, dém da ving gio, lai t6i thuil Mot dém
xoang xinh khong goi cho t6i mot chit gi xuic
dong. Thoi thi tui ngd mdt leo tdi sdng cho nd
gon.

Bong T6 Nga bang hoang. Miui hwong hoa
budi thodng tdi budng nang, len vao khe cia 14
sach d€ cham vao khitu gidc nang. Ty dung, mot
ndi xiic ddng mo ho ding 1én tran ngdp trdi tim
nang. Nang va nudc mit va nang cudi chim
chim. Nudc mit cif nho giot uSt @m ma nang.
Nang goi tham:

"Anh Tuong! Pém nay anh ¢6 nhd budi trira
hom d6 khong? Anh ban cho em nhiéu qui. Em
trd on anh bing cich 1am vo anh, sin séc anh,
chia ganh ndng vdi anh trén dudng doi. Yéu
anh roi, mai sau dé con cho anh, diu dau th&
may em ran cin ring, khong chui anh diu. Con
T6 Nga nay gan goc, gioi chiu (Aung. Co dau cho
thé€ may, néu khung khép noi mlﬂng hén, néu
khong cAm ndi miéng sd thi n6 chi c6 thé rén
hu ha, rén hy hy, chd ndé khoéng ddm xic pham’
tgi ai. Miéng no thich ndi 1&i gidn bo, du yém
hofdc rua yéu anh. Lay troi cho em dirng gip
canh oan trai, git mit d€ khoi phadi noi 16i xic
pham, hon Au vdi anh.

Qud khuya, T6 Tién chua vé. TO Nga van
chong dén sing nhl.mg da ngu ngdy pheo pheo
tir hoi nao.

HO mUﬁNG AN
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Neu ban hoi ¥ kié€n t6i vé
dan 6ng ngay nay, ciu tra 10i
cda t6i sé Ia ho khd hiéu va ky
lg ldm. Mdi day trong chuyén
ghé Boston hai ngay, t6i co dn
niim vdi mot nguoi dan Ong la
m#t. Toi phdi noi ngay aé
trinh moi hiéu IAm: chuyén
chung dung vGi dan fmg mdi
quen la chuyén it khi xdy ra
trong ddsi t6i. Chang phdi vi toi
thich song doc thin hay gi ¢,
. ma chi vi t6i qud bin ron vai
cong viéc, thanh thir khong c6
thi gi¢s d€ nghi dén chuyén yéu
duong, an ai.

Ngudi dan Ong toi gip O
Boston 1a mdt anh sinh vién
dang soan luén an sinh héa 0
dai hoc Harvard, dén dy thinh
budi thuyét trinh dau tién cua
toi. (E ban, ban dirng c6 gia vo
hoi cdi ki€u 1am cdm 12 ai vay?
Co phai cdi anh chang t6i mai
nGi 12 in nim voi nhau dé
khong? Cai 16i hoi nha qué
ki€u ni¥ sinh con nha lanh nay
bay gié 16i thoi 16i, ban a!)

PE toi ké ti€p cho ban
nghe. Anh sinh vién nay
chuyén vé mién nhiém hoc, Ia
mon td cia tol. Mon hoc nay
va chuyén yéu duong coi vﬁ}r
ma giong nhau lim nghe: cd
hai déu lién quan d&n phdn
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irng cua con ngudi khi bi mot
ké la mit tin cong. That tinh
Iic dau t6i cing ching chi ¥
gi dén anh ta cho 1am, ngoai
trir hic anh gio tay dat mot cau
rit hay lién quan dén moén
hoc. Chiéu hom do sau khi t6i
thuyét trinh xong, ban t6 chiic
mdi t6i di in com 0 mdt nha
hang Y, t6i gip lai anh ta
trong budi 4n di cing vdi mot
nhém gido su ching c6 miy
tén tudi va ddm ban sinh vién.
Bifa in ching co gi ddc biét hét
— d6 12 t6i chua mudn noi tdi
chuyén moi ngudi tham du
khong it thi nhiéu con c6 vé
ché d& nita 1a ding khédc. An
xong,ban t6 chirc co nha ¥ moi
t6i di uéng rugu nhung toi tur
chéi, vién 1§ do minh muon vé
khach san nghi mét. Eric, tén
anh ta, 1én ti€ng cho bi€t minh
co xe, sin sang tinh nguyén
lam tai x€ cho toi.

Lén xe, nhan xét diu tién
cia toi 14 hai dira dn mic hoan
toan khac nhau. T6i trong b
quén 4o that sang dé di thuyét
trinh, 40 ni khodc ngoai, jupe
len, chin mang do6i vé mong
that dep, con Eric mic chiéc
quén jean bac phech va chiéc
40 cii da som ca cd tay. Viy ma
khi chiéc xe ngimg & dén do,

cdu ta ty nhién dit tay I€n trén

diii t6i — cO 4o son gin nhu
rach cham sat vao d6i vd mong
cda 10i — va hoi thing thimg
t6i cdu cO cidn ngudi “tam sy
t6i nay” khong. T6i suy nghi
trong khoang mot phit dong
h6 — co6 thé con ngin hon thé
nifa, — chot biét rdng trong
thim tdm, minh mudn cinh
tay clia “chang” di chuyén xa
hon trén dui minh. TOi gt
diu, khong phan ung gi vdi
hanh dong cuia Eric ca.

Vé tudi tic, co 1€ t6i hon
Eric khnang bon hodc nam
tudi. Piéu IlEl],F cing chdng c6
gi la, tOi da t6t nghiép, da di
lam ki€m tién trong khi Eric
vin con di hoc, ngay ca cich
gidi bay tinh cdm cia t6i cing
khdc xa 16i cia Eric. Biét véy,
nén t6i cd quén cdi 161 tan tinh
song sugng cua Eric, coi do 1a
16 tdn dao thdi thuong cia
nhitng ngudi tré tudi. Va lai,
t6i cing ching hé nghi dén
chuyén sau nady hai dua sé
thuong nhau tron doi, ma gia
st chuyén nay co xdy ra di
chiing nira t6i cing kKhong thé
nao chidp nhin dugc. Nhung
cing phai thu that vdi ban la
coi vy chir long toi cang rit
hoi hop, cho t6i khi hai dira vé



dén phong Eric 6m t6i hon
bdo rat ty nhién: “b6 cGi quin
4o ra di chi” va cling rat o
nhién, thodt y trudc mit toi.
(Trdi oi, phdi chi anh chang
giuip t6i cGi quin 40 — cho du
chi mét hay hai cdi cic d0 —
thi ciing 4G biét may.)

Eric dua tay tit den, khong
phai vi mudn nhin thiy dnh
tring tron tho mong hit dnh
sing qua khung cifa sG dau,
ma c6 1€ vi “ciin bong t6i” theo
ban tinh cia con ngudi. Cudi
cung, nhu ban c6 thé dodn ra,
hai da t6i quin iy nhau
trong ¢an phong rong thénh
thang & khdch san, vdi dnh
tring nga tinh td. Tuyét diéu!

Sau d6 hai dita t6i nim bén
nhau, bit diu trao doi mot s6
ciu hdi rit thong thudng, mot
phén c6 1€ ciing @€ cho hai difa
dé ngugng ngip (ching han
nhu hoi nhau c6 gia dinh chua,
co dao co kép gi khong v.v. . )
Eric bao t6i: “bo biét khong,
dan ba ngay nay ky la va kho
hiéu ldm.” Theo Eric, giGi phu
ni¥ doi héi dan 6ng phdi lich
su hon, nha nhin hon, trong
lic van bt dan 6ng phai lam
nhiing chuyén ky cuc, ching
han nhu hic hai difa dang nim
trén giwong ngd nhung nghe
thay ti€ng dong G ngoai 1a anh
dan O6ng c6 bon phin phai
ding day chi vi 1A dan 6ng. Di
nhién t6i phan d6i ¥ tudng nay
mot cach cuc liét, bao cho Eric
biét anh ta khong hiéu duoc
ndi sg hii cia mét ngudi dan
ba ndm trong phong nghe thay
tiéng G6ng & bén ngoai trong
dém 16i, cho du t6i hiéu 16i
“cin nhin” nay 13 cich noi
chuyén cia Eric d€ ching td
cho t6i biét anh ta ciing tinh
cdm 14m, c6 suy nghi v& phu
dd dé lén tiéng “ciin nhin.”
Diéu do lai chifng t6 cho toi
biél thém mot didn nita: khoa
hoc gia 1a mot ngudi that tim
chi y 4€n nhing tuong quan

gitra minh va nguoi khac. Du
sao ching nira 16i n6i chuyén
cia Eric cing Iam cho 16i buc
minh, vi trong khung cdnh
tinh tf nay thay vi phdi 4u
yém, chim sdéc cho nhau nhu
nhing nguoi binh thudng
khéc, 16i va Eric lai dem
chuyén “dan O6ng” “dan ba” ra
d€ cii nhau. N6i thi ndi thé
thoi, t6i ching them dé y dén
chuyén nay cho 1dm khi chot
nhd ra giia t6i va Eric chi c6
lién hé that ngidn ngdi, mot
dém roi thoi. Chic ban ciing
dong ¢ vdi t6i 12 nhitng budi
gip g& ki€u nay rit mau phai,
sang mai thiic diy ching ai
ban tAm, ching ngudi nao
phdi quyén luyén ngudi nao
ca. Phdi th€ khong ban?
Nhung ciu chuyén t6i dang
k€ choban nghe diy khong két
thic ¢ do, ma con kéo dai
thém mot dém nira. Ban hay
dé yén cho toi k€ cho ban nghe
nhing gi t6i va Eric 1am sing
hom sau da. Pang ly ra, toi
phdi ghé thim mot vai phong
thi nghiém trong thanh phd
nhung hom do troi dep qui,
nén trén dudng di Eric dé nghi
dén t6i di choi. Hai dita di dén
mot cong vién, Eric trdi chiéc
40 lanh cii ky cho t6i ngoi, dé
khoi 1am do by quin do tdi
dang méc trén ngudi. HOm
nay, t6i mic mét bo khic chi
¢o chi€c do khodc 1a chiéc da
mdc ngay hom qua thoi, trong
lic anh ta vin vGi chiéc quin
jean bac mau va chiéc do da
son tay. Toi ng6i lo nghi dén
budi thuyét trinh chiéu nay
cong voi anh sang diu dang va
mii thom néng cia dit lam
t6i quén gan hét ciu chuyén
hai dita ban cdi vGi nhau t6i
hém trudc, ngoai trir chuyén
cd hai ching c6 dia nao dong
¥ vGi dita nao. Va lai ¢ moét
khia canh nao d6, toi tin ring
chuyén hai dwa an ai véi nhau
— trudc khi cai va, tranh luén

— Ia hinh anh dep nhat cua
cudc gap g& bat ngd nay. Hon
thé nira, t6i chot thiy ra Eric
ngay hom nay khong hap dfn
t6i nhyu Eric cda dém hom
trudc.

Trong ddu 6c t6i chot loé
lén mot ¥ tudng ngd nghinh:
sao khéng v€ cho minh mot
hinh 4nh Eric dep vi dé
thwong hon hinh dnh Eric
bing xwong bing thit dang &
trrde mdt toi, véi mai tdc
quin thay vi rim rap, tua tda
mot cich méit trit ty, ddng
ngudi cao hon va giy hon cho
dd xau xi di. N6i t6m lai, t6i
nhin con ngudi da an ai vai
minh dém trudc dé tim ra
nhing nét xdu va cd ging got
dida sao do cho that dep. Cing
phdi cong biing ma néi vdi ban
14 Eric co xdu that diy, nhung
hic hai dia quin ldy nhau &
khich san t6i ching thay anh
ta xiu ti nao c4.

T6i dang tha hon di nin lai
hinh anh cia ngudi ban dudng
dém trudc thi Eric tién lai gin,
ngbéi bén canh dwa tay Om
choang ldy t6i va ghé moi hon
mot cich say ddm. T6i G€ yén
cho Eric hén, hic dau bing
nhing nu hon nhe nhang kéo
theo sau d6 nhiing nu hén
nong chdy kich thich hon —
dang ly ra, nhifng nu hon loai
nay khéng nén hon & noi cong
cong, nhung t6i ching hiéu
sao minh khong phdn d6i. Bé
Erichon t6i da doi, hai dwa lai
budng nhau ra — d€ nghi mét
d6 ban.T6i lai bit dau ngoi
ngay ngin lai, suy nghi tiép vé
dé tai cho budi thuyét trinh
chiéu nay. | o

Vira lic 6, & mot géc cong
vién ¢ ba chd bé con xuit
hién. Bon nh6 tinh quai nay c6
1& a4 ching kién tir diu canh
hai difa t6i hén nhau, nén cé
dim md miéng to ra cd v
chung t6i ti€p tuc chuong
trinh, dimg boé dd ngang
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xuong nhu vdy. Tui nho
khodng chimg chin, mudi tudi
gl d6, difa nao cing 6m o, giy
g0, duing ra gio nay phai ngoi
& trong 16p nghe thay co gidng
bai chif ddu c6 chuyén di vong
vong ¢ cong vién dom ngo
chuyén thién ha. Mot dia

trong bon tay cAm chiéc radio

to tudng, ki€u nhw bon con nit
da den s6ng ¢ miy khu nghéo
nan cho du cd ba difa déu da
tring nhu t6i va Eric. Thay
bon tré c6 cir chi 16 ldng bit
lich sy, Eric v0i ding day rugt
bt bon chiing. T6i nghi Eric
c6 hanh dong nay chi vi mét 1y
do that don gidn: mudn ching
td dan o6ng tinh, mudn bdo vé
t6i trudc bon tré con mat day.
C6 1€ didu ma Eric ¢an phai
biét 1a nhin cdu ta chay theo
dudi bon tré con, t6i thiy ky
cuc khong thé nao dién td
dugc. Bon tré cliing ma manh
14m lam sao ma Eric bit dugc
ching, thanh ra dudi ching
chi dugc mit quang thi bo dé.
Pa ki cuc gid lai thém ky cuc
hon. |

Khéng cin ndi chic ban
ciing hiéu, 16i bdo vé ngudi
yéu ki€u nay cia Eric 1am sao
in khach dwgc vai t6i. Toi
chiing them d€y gi d&n chuyén
Eric lam va cang ching chd y
gi Gén anh ta vi chgt nhin thay
d6i vd cia minh bi sudt mot
vét dai. Viéc t6i cin 1am bay
gio 1a ghé vao mdt tiém tap
héa nao 46 mua d6i vé mdi.
Cung hic @6 dua mit nhin Eric
dang ngugng ngap di ngugc vé
chO t6i ngoi, t6i thiy ndn qua!
Eric c6 thé sé ¢ mét cudc tinh
sdu ddm vdi mOt ngudi nao 4o,
chif khong th€ nao ghi dam
dugc trong tim kham cua t0i.
MGt ga dan Ong lam trd hé
trrdc mit moi ngudi, ra vé ta
diy sdn sang bao vé ngudi tinh
bi dim ba thiing ranh con mdi
chin, mudi tudi ddu choc qué,
1am sao c6 thé 1a miu ngudi
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Con cho va nha doé vat

BO KH.

Ta gip nhau mimmg nhy con ché vy dudi
Lic dit qua bén phai lic qua trai

Viy dubi Ia khong biét tién thodi

La dgi mdt ddu hiéu d€ chom tdi

La doi mot ddu hidu d€ bd chay

Vay dudi vira thich thi vira lo ngai

Viy dudi hdo hifc dgi khong ndi

Hit ha chong bon chin lén trdi

Con cho budn chi mudn nhip dan choi
Ban cho

DPan ong

Dan ba

Dan ngudi

Ta gip nhau vé nhw db vit thugng dai
Khong ham thing va khong lo bai
Gat dd ra hay nhay vao ém ]dy dai
Bit qua nhnfc ti xwong bam ti vai
Trit co hay la bong gan thoi

Dé vit khong c6 hin thi hing hai
Ho la la khan gia ¢ bén ngoai

Do vit biét nhau roi

Lén dai chi mudn chién moi ngudi
Po vit biét nhau hét

Puge thua tdt ca 1a dan x&p

An dinh

Gia do

D6 vit t6i vé nhi cdi quin cde
G& hoa trang dif diin kép doc
G& mit na anh hing hao hiép
Coi trudng ué oai ngdi mét nhoc
Cho lai gin ve vy vay dudi

Con ché la con cho

Au du diu dan vé ddy roi

Li€m ldp chifng nao di sén choi
Do vit la con ngudi

Viin tay bé chédn dong nghiép ki€m tién sai

T6i vé nha the I thé dai
Ta gip nhau nhw ché gip do vat
Nhir dd vit gdp ché
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Iy tudng cia t6i duge. Vira
thoi, vai ai thi dugce chir vdi 16i
thi dirng hong.

Né&u budi thuyét trinh cia
t6i vao chiéu hém a6 khong
thanh cong ngoai sdc tudng
tugng, co 1€ t6i khong #n nim
vdi Eric Ian thi hai diu. Toi
lo ngai cho bu6i thuyét trinh
nay ldm, vi t6i phdi trinh bay
trudc cif toa cong trinh nghién
ciu cia minh, k€ cd nhifng
cong trinh dang thuc hién d&
dang. M6t 86 vin dé t6i dua ra
du khéng duge mach lac cho
1dm, nhung két qud vin vugt
hdn nhing gi t6i nghi qua
tiéng vo tay tdn thudng khi toi
két thic phan trinh bay. Cd
toa dit mdt s cau hoi, toi tra
161 ngon lanh, khéng vap vap,
khoéng chan chir — cho di ¢
moét s6 ngudi dua ra nhing
cdu hoi héc bda tim cich lat
d6 hin l4p luan cia toi. Toi
nghi mét trong nhing 1y do
khi€n cho t6i thanh cong cd 1€
vi su hién dién cua Eric trong
phong hop: t6i muén ching té
kha niing cda minh cho anh ta
bi€t, mudn thi oai vdi anh ta,
mudn ding kién thuc cia
minh d¢€ lbe anh ta v.v. . . Va
nhu viy, t6i vO tinh ng anh ta
mOt mon ng, chi cé thé tra
dugc bing cdi git dau thit nhe
nhang khi nghe anh ta hoi “t6i
nay b6 c6 mudn t6i vé ngi
chung vdi bo khong?” Di sao
di nira, Eric ciing 1a ngudi t6i
quen biét, it nhit qua nhing
gi da xay ra gitra hai dia vao
t6i ngay hom trudc.

Khong cin phai ndi dai
dong, ban cing rd chuyén gi
lai xdy ra gira hai dida vao 16i
hom do trong phong ngu rong
thénh thang cia khach san.
Chung t6i quin 1dy nhau, mét
moi rd rdi cho méi dén hai gics
rudi sdng mdi bit diu thiu
thiu ngu thi nghe tiéng dién
thoai reo. Bén kia diu giay Ia
con ban thén Eleanora goi tir

New York bdo cho biét n6 vo
¥ lam vG chiéc dia sanh mau
xanh t6i cho mugn. Vg chong
noé d chung mot chung cu vdi
toi, trirge khi di Boston t6i co
giao chia khéa nha nho trong
ho va ddn nhd coi chirng con
meo cho t6i. T6i hom do nha
O khéch, n6 1én phong t6i 1ay
it bat dia va lam vG mat mot
cdi dia. Bu6n qui, n6 khéc,
udng rucu cho dén hic thit say
va sau ciing goi cho t6i theo s6
dién thoai cua khich san t6i
aé lai trudc khi di.

Trong dién thoai, con ban
toi khoc hung huc. Pung
khoc, chuyén ¢6 gi to tat dén
mifc d0 nhu vdy dau. Néu t6i
coi chiéc dia Idn Gén nhu thé
thi t6i ddu cd gat dau cho
mugn. T6i bdo con ban thoi
bo chuyén a6 di, vo chiéc nay
thi mua chiéc khac chif ¢d gi
ma phai bdn tam va t6i cif lap
di 14p lai cdu d6 d€ tran an nd.
Eric cing vira thic ddy, vdi tay
bat chiéc dén @it trén ban
ngay bén canh giudng. Nhin
veé mit dung dung cia Eric, t6i
biét anh ta ching hé chi tim
gi dén cudc d6i thoai gida toi
va con ban Eleanora ci. T6i
hic d6 chi mudn cip dién
thoai, rd Eric Iam tinh 16i di
ngu ti€p. Nghi ciing byc minh,
dang khOng lai nghe dién
thoai, nghe than thd vé chiéc
dia vd va buc minh nhat 14 con
ban cia t6i dodn diing phoc 1a
thé nao t6i cling kho chiu vé
chuyén 43 mugn d6 cua toi ma
ching biét giw gin.

Con ban t6i ti€p tuc lai
nhai, cho bi€t n6 dung dén cii
gi 14 hv cdi nay, cd mot cude
d0i no ciing di tir cdi hong nay
tGi cdi hong khdc. Sau khi 1am
v chiéc dia, hai vg chong nod
cdi nhau — théng chdng n6 1a
mot thing coi tréi biing vung.
Cai va voi vg xong, thing
chong bo di ngi, &€ mic con
vo ngbi mOt minh trong phong

khich udng rugu ti ti cho
quén ddi. T6i hoi con ban sao
may lai cdi nhau vGi chong
lam gi. Eric hic d6 ngoi day,
nhin t6i vdi vé mit ngac
nhién. Con ban t6i ti€p tuc
n6i, ching ra dau ra dudi gi c,
k€ chuyén 6ng xép cia chong
no ghé dn trua, bi¥a dn khong
dugc nhr y né mudn. Téi bao
dep chuyén do di, tai sao may
cii phdi d€ y @i moi thy
chuyén vay? Con Eleanora
ching dém xia g tdi 1oi
khuyén cua toi, nhit muc bt
phdi nghe n6 ndi chuyén gia
dinh, cugc ddi, nhing chuyén
ma t6i khong thé nao hiéu ndi.
Cudc doi t6i khic hin cude
doi cda né: khéng chong, t6i
ngay chim chd vao nhing
cudc nghién ciu, thuyét trinh,
song thi nay khdch san nay
mai khach san khic.

DOt nhién con Eleanora
hoi 16i 1a c¢6 ai ngd trong
phong vdi t6i khong? Chuyén
nay co 4n nhéu gi tdi né diu,
di t6i van trd 10i co, nhung
ciing ching sao cd. T6i mudn
cho no biét 14 may cif noi tiép
di, tao ngd véi mot ngudi dan
ong la mét, nhung chuyén kia
thi tui tao lam xong roi, dang
ngi thiu thiu thi may goi.
Nghe noi c6 ngudi la mit
trong phong, n6 vdi vang xin
16i “da lam phién” t6i trong
lic t6i c6 nhiéu chuyén phai
lo hon chuyén chiéc dia cho né
muon bi vé. Téi bao con ban
khi nao tao vé, tao néi chuyén
cho may nghe va cip mady.

Quay lai vdi Eric, t6i 1én
tiéng viin tit k& cho anh ta
nghe chuyén gi xay ra. Hinh
nhu Eric khéng hi€u rd diéu
toi trinh bay, cho du dé la
chuyén xay ra trong ddi t6i —
cudc doi ma anh ta khong biét
gl va khong bao gio la mét
phédn t, khong c6 mot chd
ding trong cudc doi dy. Mot
hic sau, Eric mdi 1én ti€ng héi
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16i nhing ciu hoéi v vén
ching #n nhip gi v4i ciu
chuyén c4, dai loai nhyr t6i da
lap gia dinh Ian nao chua, cd
kép rudt khong. Pang ra, Eric
phdi héi 16i nhing ciu hoi
khic, chiing han nhw héi toi vé
con méeo, con ban cua t6i mdi
phai chu.

Mot Tan nira, tOi phai giai
thich cho Eric biét tai sao t6i
lai duva cho con ban giir chia
khda phong, hic d6 Eric mdi
chot hiéu ra. “BO b0 nudi meéo
h4?” anh ta hdi. “Con mé&o cua
b6 tén Carmen ha?” Loi dit
cAu hoi cia anh ta khién cho
toi c6 cam tudng la con meo
cta t6i co cdi tén hoi ky cuc,
nén t6i vOi vang chéng 4o
bing cich cho biét tén nay la
ngudi khdc dit chi Khong
phdi t6i. Nhung Eric hdu nhu
ching thiét tha gi t6i chuyén
tén tudi cia con méo — ddng
1y ra thi Eric phdi nghi vé van
dé nay chi: ai @it tén con meo
vdy, c6 phdi 1a thang kép ci
cia t6i khong, hay la mot
thing dan 6ng nao khac, v.v. .
. Dling nay, ca hai dia chi dua
mit tim ki€m trén thin thé
nhau, roi lai quin 14y nhau
thém mot Ian nira, cho di thit
long t6i ciing ching ham
mudn gi chuyén do.

Sang hOm sau trén duong
dura t6i ra phi trudng dé vé lai
New York, t6i chot c6 cam
gidc hinh nhu Eric mudn ti€n
xa hon, khong mu6n mai mai
chi 12 ngudi quen bi€t mot vai
dém trong cudc doi tOl. Anh
ta mé dau ciu chuyén bing
cach cho toi biét anh lo ngai
vé vu viét ludn 4n qud, va 16i
lién tim cich trdn an bdo co gi
ma phdi lo véi ngai, réi cing
xong 6 ma. T6i khong hicu
i0i trAn an cua minh vdi mot
ngudi — mdi quen — o hiéu
qua gi khong, va mai mot day
trong nhirng budi thuyét trinh
khac 16i co gip anh ta nira hay
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khong. T6i khong biét.

*T6i hdi b6 cau nay nghe,”
Eric ndi. TOi gat ddu chd doi.
“Gia st hai d@a minh co co
héi & gan nhau, bd cd yéu 10i
khong?” T6i ldng yén mot
thdi gian thit lau vé cau hoi
dot ngdt ngG chung sé khong
bao gi0 xdy ra nay, trudc khi
tra 16i chuyén nay co thé bién
thanh sy that 1im chid. Rat
may mén ngay sau d6 thi dén
phi truong, thay vi dgi cho
Eric diu xe dé dua t6i vao tdn
cia mdy bay, t6i budc that
nhanh ra khoi xe, gui cho anh
ta mot chi€c hon vQi vang va
chay tron.

Ngdi trén may bay, t6i nghi
dén nhitng gi da xay ra trong
cudc gip g& ngin ngui, khong
may dic sic nay gida t6i va
Eric. Toi khong hi€u minh hoc
dugce gi qua lién hé gita hai
ngudi trong hai dém vua qua.
Theo nguyén 1y khoa hoc, bét
ky mét cude thi nghiém nao
ciing cho ta mdt két qua va bai
hoc cin phadi nhé la bai hoc
cho thiy con ngudi khong bao
gitr kiém so4t dugc nhimg . . .
dién tién cd thé xdy ra. Diéu
ta s nhat 1 lic minh khong
kiém sodt noi cudc thi nghiém
ctia chinh minh... Va nhu gio
nay & phi trudng, toi co thé
doan chdc Eric dang ding
trudc nhing ngd ngang, phan
vin vi cdc bién ching ndi tim
do cudc gip g& ngdn ngui nay
mang lai. T6i tim ra r6i. Bai
hoc t6i tim thdy trong ciu
chuyén ké cho ban ngay hom
nay la ditng bao gig tr budc
minh vao nhing kho khin co
thé xdy ra trong cudc doi, nhat
12 vdi nhing kho khin, vuong
mic vé tinh cim.

BOng dung t6i chot phd ra
cudi, tu than phuc chinh minh
khi nghi dén canh Eric roi vao
trong chiéc bly tinh, vao moét
cudc thi nghiém do chinh t6i
dan canh. Eric d4u c6 biét tinh

yéu d6i voi 16i, ddu khac gi
nhitng budi thuyét trinh: phai
that ngdn gon, lam chi tinh
th€ va chim dut thit ding
theo thdi khoa biéu da soan
trudc. Pa vy, t6i con hgc
dwgc rit nhiéu qua nhing
cudc tinh ngén ngui nay — cho
du t6i hoan toan dong y vdi
ban 1a 1am sao ¢ thé hoc duge
nhitng diéu cin hoc qua mét
budi thuyét trinh ngin gon
ki€u nay, nhung chic ban
cing phai git diu xic nhéin
cung t6i la it ra, n6 cing tao
cho ban co hdi suy nghi tim
dén ¥ tudng mdi la hon trudc
chii. Diéu quan trong nhit ma
ban sé tim thiy qua nhing bai
thuyét trinh ngén ngii — tua
nhu chuyén cida t6i va Eric —
la cdi két qua that thi vi, that
bat ngd. Khi ban chinh thic
dit chén vao tro choi nay, ban
kh6ng biét duge két cuc 1oi sé
ra sao, mién sao ban cif thoai
mai tham du cudc choi cho t6i
phit cudi, nhu thé 1a ban da
thanh cong roi do.

Perri Klass sinh trudng tal
Trinidad nhung I8n 18n & New York
va Lenia, New Jersey. Ba theo hoc
¢lf nhan & Radcliffie College, 6t
nghiép vé mén van vét, sau dé di
chuyén sang San Francisco hoc cao
hoe tai dal hoc Berkeley. Ba déatiing
séng & Rome, Y Dal Lgi trong vdng
mét nam dé nghién clu vé ching
bénh sét rét, dong thdl hoan tat tac
pham déu tién,

VE lai Hoa Ky, ba ghi hoc y khoa
& dal hoe Harvard déng thdi giang
day mén van chudng cidng tal dai
hoc nay. Hau hét céc téc phdm cia
ba dudc xudt hién trén Antioch
Review va Berkeley Fiction
Review. Ba la méttrong s6 rat it nha
van trong hal nam lién tip dudc
chon dé trao gidl thudng The O.
Henry Award, gial thudng danh
cho nhidng truyén ngén xuét séc
nhét trong nam.

Truyén Gdi Hut (Not A Good .
Girl) cla ba Ia truyén doat glal nadm
1984.
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DUOI MAT MOT KY GIA AU CHAU

NEROLI LAWSON

NGUYEN BANG THUONG dich

Vaoxhoan g ha tuin thdng
Sau 1990, theo 16i mdi cia ba
Ann Getty va Quy Tai trg
Wheatland Foundation, 70
ti€u thuyét gia, thi s va nha
soan kich da tu tip O San
Francisco. Trong lic cd thé
gidi say mé ban tin vé nhing
trin tic ciu thi cdc 6ng cic ba
nay lai noi chuyén wvin
chuong. Day la cugc gip go
lan thit tw va chét hét trong
mot loat nhung cudc gap go
gitta cdc nha vian qudc té, va
muc tiéu chinh Ian nay 1a A
Chédu — hay dung hon la su
gip g0 gita Dong va Tay.
Khodng thdi gian xen ké giia
cac budi hop, nhing nguai di
duy hoi duge thiy dudng ph{"i
San Francisco qua khung cira
kinh xe bujt. G khﬁp noi
trong thanh phd, 14 cd hoa
phét phdi bay trén mdt tién
cidc ting nha choc trgi cua
nhitng chuyén thén tién.

Quy tu cdc nha vin tir khip
nim chiau bon b€ dudi mot
mai nha 13 mot viéc 1am co vé
kha hay. Tuy nhién, trong lic
ma ¢ khdp noi trén thé gidi,
lin muc phin chia cic mién

dat dang dugc duyét lai, thi cac
nha vin nay lai bi tich ra
thanh ting déi nhd theo mau
cO qudc gia. Nhiéu ngudi da
cam thay khé chiu vé cdi nhan
“quoc gia” nay, nhat la khi chi
vi hoan canh ma phai ép minh
lam chuyén bénh bac nay no.

Ching dau cia cudc du lich
vong quanh thé gidi viin

chuong nay 14 nudc My. Thé

nhung nudc My la gi? Tiéu
thuyét gia Bharati Mukherjee,
sinh trudng ¢ Calcutta, da noi
tdi ci sinh luc mdi tir cic nha
vin viét ueng Tay Ban Nha,
cic nha vin A Chau, va cic
nha vin trong ving bién
Ca-ri-bé, da ndi rong ngon
ngr va Oc tudng tugng cua
dan Bic My. Va day chinh la
ché ta co thé dit ni sT Amy
Tan, thudc thé hé thit hai cia
ngudi di cu Trung Hoa, ¢6
m6t khudn mat A Pong tuyét
vOi va cdi giong My Cali diu
ngot. Tiéng ndi “sdc tdc” la
d4u dé da vang 4m trong sudt
ca tuin €.

Orville Schell, m{t nha
Hin hoc My, 1én tiéng than
phién vin chuong nudc 6ng

hién thoi bi ket cung trong
“cdc tiém 4n thoi trang va cac
chd ¢ yéu kiéu”, ding bén &
nhing vdn & quan trong cua
thé gidi. A ha ... vin chuong
va sy dan thén chinh tri: cai dé
thi nong c6t cda tudn 18 dang
budc ra san khiu. it ra thi ké
tir gi phut nay, sy nha nhdn
1é phép sé nhuong cho cho sy
ban cdi hdng say hon.

P6i nha viin Nhit Ban
dugc Masao Migoshi mot hoc
gia “mdc xit” hudng dan. Day
1a mot diéu kha odi odm, trong
mot tuin 1€ ma chi nghia cong
san, doi vdi phﬁn doéngcacnha
viin ¢6 mit, ching khdc gi hon
la mét cdu chuyén ci rich
nham chén ("Ching t6i ching
ciu né vé chuyén coé nhing
ngudi theo chd nghia xa hoi,
ching t6i chi khong thich no
ma thoéi. Hay tra né vé cho dan
toc P, nhiing ngudi da phat
minh ra nd”, Chabua
Amiredjibi cia xi Georgia
(Nga) da co thé tuyén bd nhu
thé.)

Po6i nha vin Déng Au thi
nhin manh vé vin chuong cia
cac “ngon ngit bé nhd” va cac
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van dé lién hé. Lam th€ nao dé
nén vin chuong iy co thé noi
chuyén vdi thé gigi? “Chuyén
gi da xay ra néu nhu James
Joyce sinh ra o Bdo Gia Lgi?”
diéu hgp vién Antonin Liehm
dit cau hoi. Ngudi ta dugc

nghe nhic di nhic lai mai rang.

¢ mot s6 quoc gia trén thé gidi
hién nay, su din thian vé mat
chinh tri cia ngudi cim it 1a
mot chuyén khéng thé trdnh
cing nhu Khéng chu §. “Toi
yéu qué huong t6i chi vi no
qud u bé nho va vi th€ ma to6i
cam thiy thuong cho ndé”,
Dubrakava Ugresic, m0t nha
viin Nam tu, da bay td nbi long
minh mot cdch thit cam dong.

Tuy nhién, day khong phai
chi 14 mot van dé kich thudc,
ma con la vin dé tim quan
trong quoc t€ cia mdt ngon

ngd nda. CO hai trdm triéu

ngudi noi ti€ng Mai Lai,
nhvng vin chuong Ma Lai
khéng dwgc nudc ngoai biét
dén, cu tga dugc thong bao.
Va t&i diy la mét cudce tranh
luin that s6i ndi, voi cac nha
vin Pong Nam A nguy trang
cic cd dim cua minh thanh
nhifng ciu hoi binh thudng.
Hans Magnus Enzensberger,
mé6t 6ng chi nhd xuit ban
kiém thi si, cudi cung da ndi
giin. “T6i chi mu6n dugc van
chuong quyén ria chd téi
khong thich bi nguoi ta ap
dat”, Ong ta ho hét vang troi.
“A, nhung ma thua éng, mudn
bi€t minh co thich hay khong

thi it ra ta cing cin dugc gip

mait c0 gai trudc da”, nha van
Phi Luit Tan NVM Gonzeles
ddp lai. Va thé 1a su lanh tri
da giip dan x€p 10t dep cic
moi bang giao qudc té.

Din din ngudi ta da di tdi
mot sy thoa thudn chung la
ngébn ngd, chi khong phai
mién dit hay noi minh cv ngu,
mdi chinh 1a qué huong cia
mot nha van, Day cung chinh
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1a dé tai da duoc ti€u thuyét
gia Christopher Hope, cia doi
nha vin Anh qudc, chon dé
thuyét trinh trong mot bai tiéu
ludn nhan dé “Nhung ngudi
bdn xi nudc ngoai”. Ong
Hope da phan tich cic cudn
ti€u thuyét mdi nhat cia cic
nha vin Timothy Mo (gdc
Tau), Salman Rushdie (goc
Hoi quéc), Caryl Phillips (?),
Kazuo Ishiguro (goc Nhit
Ban) va VS Naipaul (goc
West Indies). Theo 101 6ng thi
cdc nha vin vira ké di thanh
dat trong khi thé hién nhirng
sdc thai da dang va té nhi vé
giai cdp, giong no6i, va doi song
“ngoai thanh” cua cic nhan
vat hon cdc nha vin ban xud
chinh cong. “Hg da lia bo qué
huong cua minh nhung ho
cung chua thuc thu dit chan
tdi mot qué huong khdc . . .
diéu do da khién cho cdc nha
vin luu vong ngoai quéc viét
tiéng Anh dugc ty do budc
vao ciing nhu roi khoi xa héi
Anh bang nhing con duong
that bat ngd.”

Nedim Gursel, nha van
Tho Nhi Ky, hién dang sinh
sOng trén dit Phdp, ciing dong
y. Sudt mot cudc doi lang
thang ray diy mai do, ngon
ngir nudc Ong la su lién tuc
doc nhat ma 6ng con gif dugc.
Ong k€ lai su tic buc cua
minh khi mdt ong chdi nha
xudt ban sang trong & Paris,
chi vi mudn tranh cdc khoan
chi phi vé phién dich, da dé
nghi 6ng viét thang bing tiéng
Phép.

Bdy trong s6 tdm nha vin
Trung Hoa c6 mit hién dang
song lwu vong via khéng cé cho
& nhit dinh. Day Ia mét diéu
ty né da di dé gy xic dong,
Li Tuo n6i vé cudc cich mang
trong chi Hdn k€ tir nim
1911, bang m6t ngdn ngl¥ mdi,
dic biét, dé thay thé€ cho han
vin c6. Nhung doi cua ong

khong trirng duge nhitng bang
ching cu thé. Diéu nay tu no
ciing chiing ¢6 gi ddng cho ta
ngac nhién. B4i cudc hop mét
dad chung to su kho khiin cua
m&t nén vin hoa khi muon
truyén thong véi mot nén vin
hda khdc, va su sai lac, cang
nhu mit mat khi phién dich.
Poi khi cudc hop mét cung
tya nhu mot thu Lién Hiép
Quédc chi dugc diéu hanh
phin nia. Nhiang hic khéc,
vGi khong khi 6n 20 ndo nhiét
va sy phién dich dong thoi ra
nhiéu thy ti€ng, thi no cing
ching khic nao mot ngon
thap Babel. )

Cédc giong noi dé nhin ra
nhét 14 cac giong noi dat trong
tdm & phin ké chuyén. Nha
vin Ma ROc song O Paris,
Tahar Ben Jelloun, k€ lai mot
giai thoai v& mot nha vin
An-gié-ri noi tiéng trong dip
ong nay trg vé qué huong sau
nhiéu nidm xa cdch. Tuy di 1a
mot nha vin tdm ti€ng nhung
ong ta van la mét con nguoi
that binh di. Mot hom dang di
chai ngoai pho bat thinh linh
6ng bi mOt 6ng gia nim tay 40
kéo lai. “Katab, ong gia nay
goi nha vin (Katab vua la mot
tur ¢O nghia la nha vin, vira la
tén riéng clda nha vin noi
tiéng), 1ao nghe don 6ng la
mot nha vin. Vay thai Ong hay
ngdi xubng day nghe ldo ké
chuyén.” Ben Jelloun ndi tiép:
“M6i khi t6i 6 mat & Ma Réc,
toi co nhin va ling nghe nhing
diéu chua dugc thiy va chua
dugc dién td bing 15i noi
Ngbn ng cia t6i chinh la su
cAm ling cua dan t6c t6i.”

Ai Bei, mOt cdnh hong
Trung Quéc cé vé dep cd dién
vdi lan da chén sif trdng min
va bim t6c mugt dai, cing da
chinh phuc dugc nhiéu con
tim trong tudn 1& nay. “Tiéu
thuyét chdng in nhap gi tdi
chu nghia xa hoi hay su ngheo



kho, ciing nhu su tu do hay
hanh phic riéng tuw cia mot
nha vin”, ba noi. “Nhung cai
d6 chi 12 phan dat cit. Tiéu
thuyét tua nhu déa hoa. Ban
co thé gii cho ban bé dé biéu
16 tinh than, d&€ no6 ngay trudc
mit minh d€ tim cdm hing,
ho#c ciing ¢6 thé dem ting cho
ngudi yéu dé td tinh.”

Di nhién, nhu thuong Ig,
cdc cdu chuyén that chi dién
ra ngoai hanh lang, hodc trong
bda dn trua. Hoidc hic ho ru
nhau tdi thdm tiém sach City
Lights, mdt cong trinh sing
ldp cda cdc nha vin va thi si
Beat. Roi tdi bira da tiéc &
“ngbi biét thu” Getty. Su to
mo cudi cung da xua di cdi cam
gidc cua mét ciu hoc trd nho
bi €p lam nhiung chuyén minh
khong wa. Moi tdc vudng trén
mit tudng cia ngobi biét thy
da dugc tan dung d&€ “son son
thép vang”, hodc dé vé nhing
biic hoa phong cdnh giéng nhit
thdt. My thuit “loe loet”
(chinoiserie) thi dua vadi
nhing chi b6i cdi trang lam
nhdng ¢d td ddm Phap. Mot
nha vin Nhit Ban tén tudi
hang diu ngbdi mé man cung
kinh cii diu trén dia cha cua
tin nhuyén, chim chd ldng
nghe mot nir déng nghiép My
bén mé trai dang thao thao bat
tuyét. Nghe ngong dugc mot
h6i 1du réi 6ng nay mdi xoay
cdi ban mat thién su diém tinh
qua ma hoi ba kia: “Thura chi,
chi ¢6 thé cho t6i biét méi
tuan chi dung LSD bao nhiéu
[in khong a?”

Sudt trong tudn 1€, din cim
bit di dugc cho 4n uéng no
né. Mot dém & Sausalito,
trong mot cai quan dn nho
nho thiat xinh, Chabua
Amiredjibi, nha vin Georgia,
ngdi riéng mot minh & mot
goc d€ ngadm 6ng didu va lo
dang nhin ddm tai ti giai nhin
dang tung birng nhon nhip

Marc Chagal

T6i ngu trong doi toi

Trong cdc biic hoa cia toi
Toi dd chon gidu
tinh yéu ciia minh
T6i ngu trong doi 16i
Nhu cdy trong ring

Riing nghe toi noi
Riing thdy khuén mdt t6i
Viii gitta dnh trang
Nhi mot ké da chét
cd ngan ndm

Me da cho téi mgt tgng pham
T6i toa sdng khdp thdn hinh

T6i khong he miéng

E tim minh bé trén

Ciing chdng buon kéu than
Nhit con chim nho trong dém

Trong cdc bic tranh cua 16i
T6i da hoa tinh yéu cua minh
Cdc thién than ngo thdy
Va nhitng ké dinh hon

khong tién toi

Dich téng d&i uyén udng NTH&ND

Tan long cua hén nhdn

Miui huong cua doa hoa
Thap bitmg nhilng ngon nén
Xanh biéc dang hi lén
Ngay té6i ra chao doi

T6i di chon gidu

nhiing gidc mo cila minh
Trén cdc cum mdy
Nhiing tiéng tho dai ciia (6i
theo dan chim vo cdnh . . .

Toi thdy minh vita ding yén
vila tién budc

T6i phoi bay tam t

Tntdc ngon hia cia thé gidi
Tinh téi tita nhit niide bdn xa

Khdp bon phuong
biuidc theo toi
la cdc hoa phdm cila toi

NGUYEN DANG THUGNG
dich

mé ngoai hang ba. Dang ngudi
cao 16n chai chudt va chimg
chac, Ong ta @6i moét cdi mi
thé thao mau tring trang nha,
khodc chiéc 4o choang ni, va
mic chi€c quan dai may cit
that khéo. “Anh ta c6 ddng ve
cia mudGi 6ng triéu phi My
nhip chung lam mdt”
Heinrich Ledig-Rowolt, mot
6ng chi nha xuit bdn ngudi
Pruc da phé binh.

Bon con budn t@i du hoi
nghi da mang v& nha cd xap

day cOm nhing tim danh

thi€p, con cic nha vin thi khé

né kéo 16i nhitng chiéc va li
day ip nhing cu6n sach ngoai
quéc. Goh Poh Seng, mét nha
vin gbc Mi Lai A cho biét 1a
ong cing rat hai 1ong vé viéc
da td6i du hoéi nghi. Hodc la ta
ciing c6 thé theo 1oi nha vin
Andrea de Carlo ma két ludn
nhu sau: “Di nhién la cudc
hop mdt da c6 phan hay va di
nhién 12 no cing da that hét
sitc chan pheo.”
(Béo The Independent,
Luin D6n)

NGUYEN BANG THUONG
dich
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TRONG NUGC (2) |

PHAN KHANG THAT HAY

PHAN KHANG GIA’?
NGUYEN HUNG QUOC

Tmng bai viét Phong trao vdn nghé phdn
khdng’' trong nudc: hién tigng va ban chdt, nha
bao Nguyén Hiru Nghia c6 Iy khi nhén dinh tai
Viét Nam, trong nén vin hoc chinh théng cua
cOng san, chi co hai loai nha vin: loai bi ding
bé biit va loai tu uén cong ngdi but (1).

Dé cho day au, t6i d& nghi thém vao loai thit
nhét mét truong hgp nifa, ngoai truong hgp “bi
dang bé bit’, d6 1a trudng hc:rp tu ¥ bé biit. Dién
hinh cho truong hgp sau nay la nha tho Huu
Loan, tic gia hai bai tho Peo Cd va Mau Tim
Hoa Sim ndi tiéng thoi khdng chién chéng
Phdp. Sau ndm 1954, & lai mién Bic, Hou Loan
phdi séng trong canh lam Id, d6i khat, thiéu
thon cuc d6. Hoang Hué, mdt thi si tham gia
Nhén vin Giai pham, vi€t v¢ Hiu Loan nhu
sau: “Ndm trong bong toi ciia mgt gian nha nho

d ngoai 6 Hangi, khi khong co tiéng vo kéu con
khoc, Hiu Loan chi mo udc co mdt ngon den
diu dé thic ma viét” (2). Khi phong trao Nhén
van Giai phdm bi tran dp, Hiu Loan phdn ng roi
Handi, lang lé vé qué & Nga Son, Thanh Hoa lam
phu xe tho chd dd kiém séng, tuyét doi khong
tham gia bdt cu sinh hoat van hoc nghé thudt nao
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do dang cong sdn t6 chilc, chi dao (3). Trong canh
khon cung, ong lam mdy cdu tho khdng Ichdi, nhu
mot tuyén ngon, dide nhiéu ngudi va thich va
kinh phuc:

T6i vdn la toi

cdy go Fuung chanh chach
suot doi

Lam thdt bai

moi dm muu
déeo tron
Dé tiy tién muohn lan long loc
thé nao
thi ldn loc
Chdn chinh day
hdi
Riu Bao Pho Moc! (4)

Ngoai nhirng vin nghé si bi ding be it va
nhifng viin nghé si tuy bé bt, dung nhu Nguyén
Hau Nghia nhan dinh, tt ca nhing vin nghé
s1 khdc, con lai, trong nén vin hoc chinh théng
clia cong sdn, vdi nhing mitc d) khdc nhau, déu
1a nhing ké “u6n cong ngdi biit” d€ viét theo
chi thi, viét theo chinh sdch, dé dwrgc ton tai
trong cai hanh lang hep va thdp cia cdi goi la



nén vin hoc hién thuc xa héi chu nghia. TAt ca.
Khong trir mét ai.

Ma khong phdi chi cé Nguyén Hiru Nghia
mdi néi nhu thé. Ngay tai Viét Nam, nhin
phong trio néi thing, néi that, nhieu nha vin,
nha tho cong sdn ciing da cong khai thira nhan
nhu thé va s6 phdn bé bang va diy thuong tam
cua chinh ho. Ho goi cdi viéc “tu u6n cong ngodi
bit” 4y bing nhiéu cich khdc nhau: minh hoa,
phai dao, so Iugc, rao don, che chin, v.v. Vuong
Tri Nhan, trong bai tham luin doc tai dai hoi
H6i nha viin Ian thy tu tai Handi vao cudi thdng
Mudi 1989, da goi d6 1a "loai nha van giéng nhu
xdm chg, thién vé noi leo”. Vuong Tri Nhan
cing thuat lai mot ciu noi rit phd bién trong
dan gian: “0 nude Viét Nam hom nay, tré con
lam van nghi ludn, ngudi ldn lam van miéu ta”
(5). Lam vin miéu td, chi biét miéu td, chim
chim “phan anh hién thyc” ma hoan toan né
tranh viéc boc 16 suy nghi, nhitng cam xuic cda
minh, 46 khong phdi 12 “uén cong ngdi but” 1a

gi?

Nhan dinh dung, nhung t6i nghi, Nguyén
Hiru Nghia lai ¢6 thai do khong dung, hon nifa,
hoi hoi bit nhin: 6ng khong thiy nhing kho
tam cda nhimg vin nghé s1vi 4p luc bén ngoai
phai budc 1ong uén cong bt cia minh va, do
do, 6ng khong tin nhing ngdi bit dd mot Ian
uén cong sé ngay thing trd lai dé c6 thé, mot
ngay nao do, viét trén nhing t& gidy c6 ké dong,
noi nhu Phung Quan.

Nhirng ai, sau nam 1975, & lai Viét Nam mot
théi gian, it nhiéu ti€p xdc vdi gidi vin nghé si
mién Bac, déu dé dang nhan thidy moét diéu:
phén 16n ho nung niu trong long thit nhiéu bat
man. An tugng cda ho vé cdi ché d6 ma ho cic
cung bao vé thudng hét siic cay ding va & ché.

Thi cing d& hi€u. La van nghé si, nghia 1a
nhing ngudi dugc coi 1a nhay cdm nhét trong
xd héi, ngudi ta khong thé khong thdy nhitng
nghich 1y gita hién thuc va nhing 15i tuyén
truyén doi tra cia ddng; khong th€ khong thay
nhiing mat trdi t6i tdm va do ddy dudi ché do
cong san; khong thé khong thay tinh chét phi
Iy trong nhing ndi dau khé ma minh va dong
bao minh phdi chiu dung.

Thay, thdy rat r5, tuy nhién ngudi ta lai
khong dugc quyén viét 1én nhing cdi minh thiy.
Ho phdi hy sinh su thuc va cung vdi s thue, 13
tai hoa va tdm huy€t cda ho. Khong ai ¢6 thé
viét hay vé mt diéu gia tao. Cudi cing, moi tic
pham ho hoan thanh déu roi tém vao cii déng
tdc phdm nhot nhat, gid d6i cia xa hoi.

Nha vin Nguyén Thi Ngoc Td c6 Iin ké,

nhi€u nha vin tai hoa dudi ché€ dd cong sdn, saun
khi viét xong mét quyén sich, thudng budn
phién tic luGi, nhi thim: “Thoi, thé€ cing
dugc!” “Thoi the vin con hon” (6).

Nha vin Nguyén Thanh Long ké, trong hic
vang lénh dang viél that 16t dep vé cudc ddi,
6ng van khing khing gilt cdi y ndy: nhing tic
phim 4y sé cing chung s& phan vdi nén vin hoc
cong thuc va so lugc; con mot nia s thuc
khdng dugc phép viét, Ong d€ danh do, dgi mot
ngay nao ty do hon, 6ng sé trd lai khai thac (7).

Bit man, nhwng khéng phai hic nao ngudi
ta cling ¢ thé dung 1én phan khing. Chi yéu
la vi sg. Nhimg bién phap trdn ap da man cida
cOng san @61 véi nhing ngudi chdng d6i ho
khién tt ca nhing ngudi cAm bt déu hai hing.
Khong phai ngau nhién ma, mdy nim gin diy,
nhirng ngudi cAm bit cdng san déu thu nhin
cai bénh chung cua ho: nhédt. Lé Luu tu nhin
la minh nhat (8). Nguyén Minh Chéu ciing tu
nhén 13 minh nhat (9). Nguyén Tuin nhén dinh
khai quat hon: "Thi ra cdi nét chung ciia chiing
fa lic nay la cdi nét sg cdc ong a. S0 dén cd nhiing
cdi chdng ddng sg nila . . . ST khi nha van chiing
minh . .. Budn qud” (10).

Vi sg, khéng ddm phan khdng, cho nén,
nhing ndi bit man thudng tryc va 4m 1 trong
tdm hon nhimg ngudi cAm bit cong sdn thudng
chi quanh quan trong ba hinh thitc bi€u hién
chinh:

@ Hinh thifc bi€u hién thi nhat 13, néi nhue
nha viin Nguyén Minh Chéu, 1én hit giri gim
vao gitra nhing cdu noi ninh, nhing ciu ndi che
chin, rao don, nhing cdu néi viét cho lanh dao
doc, mét ciu noi that, xuat phat tir tAm sy that.

@ Hinh thiic bi€u hién thy hai 1 sdng tic
“chui”. Nhifng sdng tdc “chui” iy phan Ién
khong c6 néi dung chong lai ddng, chong lai chi
nghia xa hoi. Chuing chi don thudn 1a mét hanh
dong “xé rao”, vugt ra ngoai cc quan Giém va
cdc chinh sach hep hoi vé viin hoc nghé thuit
cua dang. Khi sing tic “chui”, cic viin nghé si
khong chOng ddng. Nhung ro rang 1a ho ¢6 thai
d6 bat tuan do6i vii ding, Pdng kéu goi moi
nguoi ti€u diét cdi téi cid nhan chi nghia, Xuin
Diéu van lén hit lam “chui” hon 400 bai tho
tinh, dén Iic 6ng m4t, ngudi ta mdi phdt hién
dugc trong ngin kéo cia 6ng. Pang chu truong
tuyén duong cdc cong thin cua minh trong lanh
vuc vin héa vin nghé, Xuin Sich vin 1én lit
lam méy chuc bai tho da kich hét thin twong
nay dén thén tugng khac, dugc phd bién khé
rong rai tai Viét Nam dudi hinh thic truyén
khiu.
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Diy 12 chan dung cia Hoai Thanh, dudi ngoi
biit biém hoa cua Xuén Séch:

Vi nghé thudt mita cudc doi

Nila doi con lai vi ngudi cdp trén

Thi nhin con mgt chiit duyén

Chang cdm cho ving lai lén cho dau

Binh tho dén budi bac diu

Vin khong cdt noi mot cdu chadn tinh.

Péy 1a chidn dung cia Ché Lan Vién dudi
ngoi but Xudn Sach:

Piéu tan u?

Pdu chi co diéu tan

Ta dd tinh Vang sao tit do dy

Chim bdo bao, gio chiéu nao xoay chiéu dy

Lya anh sing trén ddu, thay doi sdc phu sa,
(1)

@ Hinh thic bi€u hién thy ba, thong dung
nhit, 1a. .. néi hanh, néi xiu ding, trong nhing
chd riéng tu, vdi ban bé thin thiét. Khong thé
bdc 16 su bat man trén trang viét, ngudi ta bic

16 trong cdc qudn rugu hodc trong gia dinh. Ché

Lan Vién, ngudi bi Xudn Sach chifi 1a "gio chiéu
nao xoay chiéu dy; lia dnh sdng trén déu, thay
doi sdc phu sa", ngudi ndi tiéng 12 mot cong
thin, hon nira, m¢t ninh than cda cdng san,
cing khong thoat ngoai hién tugng nay. Sau
nim 1975, t6i co gip 6ng may lan, tai nha riéng
cia 6ng, thoat diu, & Chi Hoa, sau, tir gitta nim
1979, 0 Tan Binh. Nhing lic chuyén tro thin
mat iy, Ché& Lan Vién khic hin hic 6ng cim
bit hay lic 6ng thuyét trinh trudc ddm dong.
Ong thanh that hon, hién hoa hon, hay né6i theo
chi Hoai Thanh thudng dung, 12 “cdn nhén
tinh™ hon.

Nhd, mot [4n, vao nim 1979, Mai Qudc Lién
ngo6i k€ cho Ché€ Lan Vién nghe vé chuyén di
thdm Campuchia cua anh, dic biét vé nhing tdi
dc ngét troi cia Pol Pot: nhirng bai chon nguoi
tp thé; nhitng d6ng xwong chua rira hét da thit;
nhing ngudi dan ba hdt hii chay tim chéng, tim
con; nhitng tiéng khoc, ti€éng gao vang vang
nhifc nhdi trong khuya khodt ving dit Mién
vira qua con dc mong. K€ xong, Mai Quéc Lién
két luin;

“May ma minh khéng giéng Pol Pot.”

Ché Lan Vién ng6i nghe. Im 12ng. R6i gat

gl
“May that.”
R6i im 14ng. R6i lai git gi, noi tiép, giong
chdm va r0i, nhr 6ng tu noéi véi 6ng: “Khic.
K& ciing co khac nhau diy. Mot con ga va mot
cii tring ga.” ' o |

M0t con ga va mot cdi tring ga. Cach néi va
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cich viét cia Ché Lan Vién 1a nhu thé. Ngin
va siic sdo la lung. Nhu nhing nhét chém cia
Bat L& trong truyén ngin BiZa Rugu Mdu cia
Nguyén Tudn ngay trudc. MOt con ga va mot
con gdi trifng ga. Mot cdi gi di 1a hién thé va
mot cdi gi dang 12 tiém thé. Nhung du 13 hién
thé hay 14 tiém thé thi ban chit vin 12 mot: cling
la ga ma théi. Y nhu nhau.

Hon mudi nim roi, nhd dén Ché Lan Vién,
bao gid t6i cling nhd dén, trudc hét, cdi khudn
mit phing phit budn, cdi inh mit thim thim,
u uin, cdi giong ndi tram trim, ngli ngai cia
6ng hém ay.

Cadi khudn mit 4y, cdi anh mit 4y, cdi giong
noi va cdi 10i noi 4y chifng t6 diéu gi n€u khong
phdi 12 nhing ndi gidn, nhitng nGi budn, nhing
ndi dau vin 4m thim day vd Ché Lan Vién?

D1 nhién, cd ba hinh thirc bi€u hién s bat
min ¢ trén, cho di manh mé dén miy, vin
khong phdi 1a m§t sy phidn khidng. Bat min
khong phai 1a phan khang, Nhung sy bat man
1a mét tién dé can thi€t cho sy phan khing.
Phan khang 1a va. Bat man la than. Trong mt
sd diéu kién nao do, than sé bung chdy 1én thanh
lura.

B4t mén 1a tién dé cia phdn khang. Bt min
con 1a diéu bdo didm cho tinh chat thanh that
cia sy phan khang: ngudi ta khong thé phin
khédng gid khi ngudi ta bat man that. Cing nhu
ngudi ta khong thé khoc gia khi ngudi ta dau
thit. Cho mét ngudi me khoc con 1a khéc gia
khong phdi 1a m¢t diéu nhan tdm uw? Ma d6i vdi
mdt nha vin, tic phim 1a nhing diia con chi
con gi nira? Khi Nguyén Minh Chéu doi doc 16i
ai di€u cdi nén viin nghé minh hoa cia cdng san,
duong nhién 6ng khéng ngu dét dén do nghi
ring trong héng ha sa s6 nhing tdc pham cin
chon cdt ay khong c6 tdc phdm cida chinh Ong,
nhifng difa con do 6ng mang ning dé dau ma
thanh.

Do do6, t6i nghi, mdt diéu khéng co gi hoai
nghi: ddng co cuia cic cudc phan khing trong
nén vin hoc cOng san 1a thanh that. N6 xuat
phdt tir nhitng n6i bat min sau sic, don nén
trong tim hon moi ngudi. NGO thanh that.

E 3

* %
K&t luan G trén chi la mét khia canh cia van
dé. Sé thiéu s6t trdm trong néu dimg & lai dé.
Bdi, dong co khong gidi thich dugc diéu gi hét.

* Tir mot ddng co tot dep, ngudi ta c6 thé lam vo

s6 nhifng viéc x4u xa. Ngudi ta khong thé dinh
gid mot hién tugng lich st chi bing nd lvc nhin



dién nhitng dong co din dén viéc hinh thanh
cic hién tugng 4y.

Nhic dén cic cudc phan khang cda gidi viin
nghé s1 cong sdn tif nim 1954 dén nay, J hdi
ngoai, nguoi ta thudng chi nhic dén cudc phan
khdng cia Nhin vin Giai phdm nim 1956 va
cia mt s6 ngudi cAm biit tir diu nim 1987 trd
lai ddy vGi nhing tén tudi nhu Duong Thu

Huong, Nguyen Huy Thiép, Nguyén Duy, Trén

Manh Hao . |
That ra, IlgDEll hai cut}c phan khéng I6n trén,

dudi ch€ do cOng sdn, con cd hai cudc phan

khang khdc, nhé hon va nhanh hon, cudng g
phan khang nhe hon va mic 44 dnh hu‘ﬂng cung
m& hon. D6 1a cude phan khdng & mién Bic
nim 1974, mot nim sau Hiép dinh Paris va cudc
phan khang nim 1979, 1980, may nim sau khi
cng san cuong chi€m mién Nam, d4t dch thong
tri trong ca nudc.

Cugc phan khang ndm 1974 chi mdi manh
nha bang moét s6 bai tho boc bach tim trang
dau thuong, khic khodi cia con ngudi trong
chién tranh va mo uvdc mot cude soéng hoa binh,
yén 6n. Chi c¢6 méy bai tho théi. Chua ¢ 1 luén
va phé binh di kém, nhy thudng 13 vy, & cic
cugc phan khang c6 quy mo 1dn lao. Trong s§
nhﬁ"ng bai tho 4y, t6i chi nhd bai tho Vong Trang

cia Pham Tié€n Duit ding trén tap chi Thanh

Nién nim 1974:
Khoi bom lén troi thanh mgt vong den
Trén mgt dat hign bao nhiéu vong trang

Co mdt mdt nao ldn bang cdi chét
Khan tang vong tron nhu mgt s6 khong (12)

Chi c6 may bai tho nhu viy théi, tap chi Hoc
Tdp, co quan ngén luidn cua Trung vong ding
Cong san trong s6 thing Chin 1974, d 1én tiéng

phé phén gay git: "Gilfa hic cén ndi to lén niem
sung sudng 1 hao vé cdi dudc vi dai cia nhdn
dan ta trong cugc khdng chién chong My thi ¢’
nha tho lgi chi thdy cdi mdt, chi thdy tang toc dau’
thuong va than thd”. Tap chi Tdc Phdam Mdi cia’

Ho6i nha vin trohg s thang Tu 1974 ciing phé
phan twong tu: "M¢t hi¢gn tugng gin ddy hay gdp
trong cdc bai tho gili dén: do la thdi do suy ngdm
nhin ngdm titng cdi nho, cdi tam thdi trong doi
song dé khdi qudt lén thanh cdi to, cdi hé trong,

ngd nhut thé la mot khdm phd trong cdm xiic, suy -

nghi. Mt phdn cdc bai the loai nay ¢ xu hidng
khoét sdu vao nhitng mdt mat, khdc kho, tit nhiing
cho xdc 10i lom trén dé dén nhitng vél seo bi
thuong chua lién. Thdi d¢ khoét sdu nhilng mdt
mdt cuc kho, qud dam ddm suy ngdm vé né khong

phai la mot thdi do tich cc lic nay”.
Nén chi § dén cidu diu tién trong 16i phé

- phén cia tap chi Tdc Phdm Mdivita din & trén:

“mot hién tugng gan @iy hay gip trong cic bai
tho gii dén”. “Hay gip": nghia 1a khong phai la
mot, 12 hai, ma 12 nhiéu, kh4 nhiéu bai tho thé
hién tim su dau ddn trudc mit mét cia chién
tranh, trude sy khén kho trong doi song mién

Bécxa hoi chi nghia. Va ngudi ta chi gip nhitng

tAm sy 4y trong cdc bai lai cdo théi: ching bj
chén lai tir giai doan kiém duyét d4u tién cda
Ban bién tap t0 bao.

Cudc phan khang, do d6, chua thanh phong
trao, da bi khai ti tir trong tring nudc.

Cudc phan khdng nim 1978, 1979 va 1980
cing trong tu nhy viy. Cing chi méi manh nha.
Chi khic cufc phdn khing trudc & diém: no
xudt hién, trudc hét, bang Iy ludn, phé binh chi
khong phdi bing sdng tdc. Va ciing rit yéu
ménh. Pugc ding tdi trén bdo chi, chi cd hai
bai: bai Viéf vé chiéh tranh ciia Nguyén Minh
Chau diing trén tap chi Van Nghé Qudn Dgi s6
thang Mudi Mot, 1978 va bai Vé mot ddc diém
cua vdn hoc nghé thudt d ta trong giai doan vita
gua cua Hoang Ngoc Hién ding trén tuin bdo

- Vian Nghé tai Handi s6'ra ngay 9 thang Sau 1979.

Ding tir g6c d9 1y ludn va phé binh, Nguyén
Minh Chéu va Hoang Ngoc Hién khong “khoét
siu” vao nhimg dau thuong, nhitng mit mat.
Ho chi thong trach nhing ngudi lanh dao, bing
cic quan di€ém hep hoi, ngin chén gidi cAm bt

" thé hién nhing dau thuong, nhing méit mat &y
“trong tdc phim cda minh. Hiu qud cda viéc

ngin chin Ay la nén vin hoc hién thuc xa hoi

~ chid nghia sa vao cong thic va gia tao.

Sau hai bai bdo Nguyén Minh Chiu va
Hoang Ngoc Hién, ngudi ta chi thiy, nhan nhén
trén bdo chi cOng sdn, nhing bai viét 1én dn
quan di€m cda hai ngudi. Khong o6 tiéng cai
lai. Nguyén Minh Chéiu va Hoang Ngoc Hién
im bat. Nhiing ngudi dong tinh va dng ho

- Nguyén Minh Chau va Hoang Ngoc Hién cing .

im b4t. Cudc phan khang, nhu viy, chua thanh
phong trao, 4 bi bop chét ldc madi khai sinh.

Tai sao hai cufc phan khidng nay khong
thanh phong trao rOng 1dn dugc? Cau tra 16
gian dj: Pang cim!

Nam 1980, t6i co gap Hoang Ngoc Hién tai
nha Mai Qudc Lién & s6 83 B duong Phan K&
Binh, Saigon (gin Hang Xanh). T6i c6 hoi
Hoang Ngoc Hién cho biét, anh c6 viét mot bai

- bdo phan kich lai cdc luan di¢u budc tdi anh

mot cdch ham ho, dic biét cua Ha Xuin Trudng
va Phan Cu D¢, gui cho tap chi Céng Sdn. Tap
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chi Cong San khong diing. Anh dén hdi. Nguoi
ta ddp: “Trong hic phdi tip trung chong lai bd
quyén Trung Qudc, khong thé xdy ra bit ci mot
sy hon loan nao trong ndi bd”. Anh cii: “Bao
quyén trong nudc cing ding bj chong d6i nhu
12 ba quyén nudc ngoai”. Ngudi ta ddp: “Nhung
do 1a chu truong cia Dang. Anh chéng Ping
u?” thmg ddm phiéu luu vao con dudng qud
nguy hiém, Hoang Ngoc Hién danh hii thii ra
ve.

Ngudi ta cd thé dat ra mot ciu hoi tiép: Thé

tai sao hai cudc phan khiang hoi nim 1956 va
hoi ndm 1987 lai thanh phong trao?

Cau trd 10i, theo t6i, ciing rat gidn di: Vi ding
cho phép!

Céu tra loi nay dé lam dong long nhing ai
von danh cho Nhan vin Giai phdm va cic nha
védn, nha tho phan khang hién nay nhing tinh
cdm wu 4i va tin cdy dic biét. Nhung, di sao, d6
cung la su that

Khoéng c6 chinh sich ¢di md tam thdi cda
dang cOng sin, cd Nhan vin Giai phdm 14n
phﬂng trao vin hoc phan khang hién nay khong
th€ xudt hién va ton tai duge. N6i cich khéc,
phong trao Nhan van Giai pham chi 14 két qua
cua phong trao sira sai va xét lai cu6i thap nién
50; phong trao vin nghé phin khang hién nay
chi la két qud cua phong trao cdi tréi va phong
trao doi mai cudi thip nién 80.

D1 nhién, nhifng chu treong “sua sai”, “xét
lai” hay “cdi tréi”, “d6i mdi” cia cong sin
khong hé xuat phat tir thién chi din chd hda
ché a6 thuc su. Hiu nhv moi ngudi da dong
nhét vdi nhau & nhén dinh: d6 1a nhitng chién
thudt cong san phdi mién cudng chip nhin aé
héa gidi cic mau thudn di dén mifc do cuc ky
nghiém trong. D6 la nhirng chién thuit gid doi.

Nhitng ndi bit man thanh that, 4m i trong
tAm hon gidi vin nghé s1di loi dung chién thuit
gid doi cia nha cAm quyén cong sin d€ hinh
thanh phong trao.

Phong trao van hoc phan khang, nhr thé, odi
odm thay, chi la difa con ra doi tir cuéc hon phéi
dau don gita mGt bén 1a tAm huyé&t va mot bén
12 thu doan.

Gitra tim huyét cua van nghé si va thu doan
cua nhing ngudi cAm quyén luén luén cé mot
méiu thudn I6n: trong lic nhifng ngudi cam
quyén chi mudn, chi chip nhan su phdn khing
dung lai 0 mot gidi han nao do thi cic vin nghé
s11ai mudn néi cho hét, viét cho hét tit cd nhirng
ham huc, nhirng tifc t6i trong 10ng minh.

Dén mot ldc nao, mdi quan hé gida hai yéu
t6 nay dé€n mic qud cang thing, nha cAm quyén
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cong san lai sit dung bao luc d€ trdn 4p vin nghé
s, nhimg ngudi thoat diu dvugc ho cho phép
phdn khang. Vi vdy, mdic6 vu dn Nhén viin Giai
pham nidm 1957, 1958 va vu 4n bio Van Nghé
nam 1988 (13).

Cho nén, ¢in n6i thém d€ nhin dinh néu trén
dugc diy dd hon: phong trao Nhin vin Giai
phim l2 mot hanh déng vugt qud chién dich
sura sai va xét lai cia nha cAm quyén cong sdn
vao cudi thip nién 50; phong trao vin nghé
phan khdng hién nay 12 mot hanh dong vuot
qud chién dich cdi tréi va d6i mdi clia nha cim
quyén cong san vao cudi thap nién 80.

C4i phén vugt qua 4y 12 phan tim thanh cda
cdc viin nghé siva la cdi phin ndm ngoai cic dm
muu chinh tri den t6i cda nha cim quyén.

S6 phén cia cic phong trao vin nghé phin
khdng, dita con hoang cda tdm huyét va thu
doan, vo ciing bap bénh.

NGUYEN HUNG QUOC

(Ky tdi: Nhin Lai Phong Triao Nhan
Viin Giai Phim)
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AO TUONG VA THUC TE
QUA MOT VAI TAC PHAM
CUA VAN CHUONG PHAN KHANG
TRONG NUOC GAN DAY

NGUYEN VAN SAM

.« « Ddn khong phai khong biét, nhung khong
ddm noi, khong dam viét. (bdo SGGP ngay 11
thdng Sdu 86).

Hién nay ai cing biét d trong nudc dang co
phong trao phan khdng. Mic d§ tro thanh
manh li¢t va cong khai tir khi Nguyén Vin Linh
tuyén b6 d6i mdi va cdi tréi cho vin nghé trong
budi hop cuing véi anh em viin nghé si toan quéc
hai ndm trudc, tt khi nhing ngudi cuu khing
chién tirng quyén th€ mot thoi, by gio b diy
ra ngoai ria, ng6i vai nhau thanh lap Cau lac
b0 Khang chién ra bdo néi 1én ti€ng noi cia
nhom minh néi riéng va tiéng noi ngudi thip
¢ bé miéng khong ndm chiic vu nio trong
chinh quyén néi chung.

Kho long ma chid trvong ring nhing nguoi
nhu Huynh Vin Tiéng, Trin Vin Trh, Trin
Vin Giau, Nguyén H6 . . . khong mang trong
dau oc ho nhitng Iy thuyét, dudng 16i ddu tranh,
phuong phip suy luin, quan niém tu do, quyén
lgi va nghia vu cua ngudi dan . . . theo cung
cich cua ngudi cOng san — it nhat 1a cho tdi
ngay hém nay. Chdp nhan nhu vy 1a v6 Iy vi

hiu hét nhing ngudi nay da bé hon bén muoi
nim suy nghi, lam viéc theo kifu ngudi cong
san. Nhung nhirng hanh ddng cia ho bay gid —
1én tiéng cong kich chinh quyén chuyén chinh
v0 san, vé mit ban chit hay mit hién twong ta
chua cin xét voi — néu khong phai sinh ra tir
1ong yéu nudc thi 1a két qua cia nhing hanh vi
vO ciing can ddm. Ho di phan tinh va da théy
dugc phin nao chi thuyét minh theo dudi bay
1au nay khong con phii hgp nia. (Trong truGng
hgp ho khéng heé véi chinh quyén mat nhin tdm
hién tai d€ dién mot man d6i 14p cui don dudng
cho cudc bau cif trao quyén phai co khi nhing
ong binh voi & Bic BO phu & vao thé chiu chip
nhin gidi dip da dang. Chuyén cui nay thi cd
hay kh6ong déu ngoai khd ning xét dodn cuia
ching ta. Hién tai, thién vé gid thuyét cho ring
ho doi 1ap thiét, doi 1ap vi “nhilng nguci cong
san dd lam bang hogi ddt nudc nay", néi theo
cich néi clia Pham Xuin An, khong phdi 12 digu
khong hap 1y).

Nha nudc CSVN bday gio dang chiu ba mit
gidp cong: nhém quéin s cong thin 1én ti€ng
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tAn kich vé vin dé bé phdi va suy thodi trong
dang, cic nha bdo tré chua bao gid ¢6 dinh dip
gi vdi ché d6 Cong hoa trudc diy phoi bay mot
cach khong vi né cdc mit bing hoai cia xa hdi,
cdc nha viin con dé cua ch& d§ dwa 1én nhimg
di2u xiu xa c6t 1dy co tinh chit ban chét cua
ché a6 XHCN. Trudc hién cinh khong miy gi
t6t dep cua xa hoi Viét Nam ma ba I6p nguai
trén ching kién tir khi thong nhét dén nay, anh
hwdng trong quin chuing cia ba mit tin kich
nay, mic di khéng mot tiéng sing, chua mot
chét chéc nao tir phia chinh quyén ciing v6 ciing
réng 1dn. Gidn tié€p e ngai nhing dnh hudng
nguy hai cho ché& d9, méi ddy V6 Nguyén Gidp
khi tra 1&i cudc phong van cia mét ky gia Phdp
cO ndi la ", . . ngwoi ta ludn luén muodn di qud
mau”, That ra doi cho tdi biy gid mai “noéi”
ciing di 1a qud chdm. Cich mang va thay ddi
nao cing c6 vé qui mau vdi nhing ngudi thuy
hudng 4n sing cia ch& do, mudn kéo dai ché
d9 cho minh hudng lgi; d6i vdi quan ching, sy
ton tai ngay nao cua ap bic 1a "gua chadm" ngay
do. :

Qué chdm nhung cudi ciing sy tin cOng vin
da nd ra, va chic chin sé tao 4nh hudng nhu
mdt thif ngdi nd chidm vao him thudc sing —
mic ddu nhimg ngudi cong kich c6 thé khong
mud6n nhu vdy — vi viy nhitng ngay sip tdi sé
la nhitng ngay dai nhit cho ché 4 Handi. Giai
doan sinh t cia ho 1a hic nay, & vao thé tién
thoai luong nan: diét trir nhitng tiéng noi kia
thi mang thém tiéng x4u, c6 thé tao nén nhitng
phan wng diy chuyén nguy hi€ém, 1am lo cho cic
nhom cong kich c6 ché phat tiét thi ¢6 thé 1im
vao tinh trang duéng hé di hoa, nguy co cang
_ ngay cang ldn d&€n mdt hic nao d6 so khong thé
ki€ém sodt dugc. ..

Tran Vin Giau, nhin vit quan trong cia
Céu lac by Khang chi€n trong mét bai noi
chuyén ing khau tai diy tdn cong thing theo
ki€u ngudi mién Nam vé sy tham quyén cd vi
cua nhing ngudi ngdi chot vét trén cao hién
tai: "Lam quan trong ddng va nha nudc phdi ludn
phién . . . lam ldu qud, hi. Lam ldu quad sé be
ddng, roi phdi ty ottt loi . . .” va s suy doi cin
cdi t6 khong tu vi, khong tiéc thuong, khong
théa hi¢p: "Trudc hét phdi chinh don Ding,
khéng chinh dén Ddng nghta la 10 ngan, 20 ngan,
100 ngan, 200 ngan, 300 ngan cing dugc, nhing
nguoi khéng xiing dang la cgng sdn thi phdi logi
bo no di.” '

Chi truong thanh loc dang vién nhung vin
n6i rdng minh tin tudng ddng cong sdn va Idn
tiéng phd nhén nguyén tic da ding, Tran Vin
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Giau thuc tdm khong tin tudng nhirng gi minh
noi diu, ong ta chi dua 1a chin “git ving lap
truong Mac-Lenin” 1én che cho minh khi bin
phét sung thin cong vio thanh tri ding d€ tranh
truong hgp bj déi ngugc lai. Day 1a mét thai 4o
khon ngoan cua nhi¥ng ngudi gia nhiéu muu
lrge. Ta nén chy trong dén nphifng diéu doi hoi
cia Tran Vin Giau hon la chi y dé€n nhifng gi
ong ta noi ring minh tin twéng & dang CSVN
va “ddnh chét cdi nét khéng chira” thin phuc
tuyét d6i Lién So.

Nguyén Ho trong bai néi chuyén ciing hém
dy tan cOng thing vé sy dan 4p cua chinh quyén
d6i vdi nhom cua 6ng ta: "To bdo Truyén Théng
Khing Chién da pham sai ldm gi ma cdm no?
Chdng qua la né néi manh dung cham dén lanh
dao nén lanh dao t6 ra kho chiu ma ddp né théi.
Ma nhit vy 1 sao? La trit ddp, dinh kiéh, khong
ddn chu . ..”

Py 0 1€ 1a nhing 16i t6 cdo dau tién va duy
nhat thing 1én cdc cap lanh dao cong sdn, nhing
t6 cdo khdc chi dua ra hién tugng & cip dudi
hay noi chung chung ma thoi.

Khi phat sing @3 nd vao thanh tri lanh dao
thi trdn chién khong thé ding lai dugc. Ta 6
thé thdy trudc viéc Cau lac bd sé phai chiu
nhing dp luc ning né hon trong twong lai hay
nhimg kho khan dén cho chinh con ngudi cia
Nguyén Ho, Trin Vin Giau.

Ciu lac bd Khdng chién dai dién cho tiéng
noi cua ting 1Gp cong than bit man, van dé cia
ho dit ra vi vdy co tinh cich chinh tri nhiéu va
“chung chung” hon, khoéng @i vao chi tiét.
Ngudi dan thi sao? Ho c¢6 la nan nhin cda
nhimg sai trdi d6? Va cich néi cia ho?

L4t bt cif t& bdo nao ta ciing ¢6 thé nhin
thdy cau trd 10i.

Cac bdo Sal Gon Gidi Phong, Tudi Tré ding
cic thién phong su s6i ndi vé sy xudng dic cia
ché dé6 nhw cwa quyén, tham 6, di diém cd bac,
nhing vin dé ma trudc diy mot vai nim dugc
bao che bung bit khong cho chudng 1€n mat
bdo, hay c6 1én thi di dugc cit xén thé nio cho
tinh trang tré thanh mét s kién hu hong mang
tinh chét cuc bd thudc vé hién tugng chd khong
phdi ban chat.

Tudi Tré s6 1543, 1544 phat hanh théng
Giéng 1990 ding t€ nan mai dam tra hinh
“massage” ma cac co quan cuia dang ciing c6
dinh vao vdi 15i binh ludn nhic nhéi "Nhiing
thoa hiép ma quy, ngdm ngdm, su qudn Iy chay
theo doanh thu, cdu khach ciia nha hang, cd nha
nudc ldn ot nhadn . . . da x6 ddy mot 56 tdt nhién
vao con duong mai ddm” hay 10 rang hon "Sé



con dau long hon khi chinh ching ta — Nha nitdc
— dd hgp phdp hda mét hinh thiic kinh doanh
trén thdn xdc phu nii: do la hoat ddng massage.
Cdc chu chifa cii ma hdu hét da co tién dn, tién
sy la nhitng nguoi ddu tién ddnh hoi thdy khd ndng
t6' chic mdi ddm trd hinh trong vu massage”.

Ta can hru y tinh cich gia trong cia 10i t6
cdo khi t& bao khong néi quan A, quén B, co
quan X, co quan Y, ma nhdc di nhic lai may
chit Nha nudc, coi nhu nhirng ung nhot naysinh
ra vdi sy dong tinh hay c6 tinh lo 14 cia nhing
nguoi dai dién cho Nha nudc. Sy dung ting, lo
la cé thé 1a vi tién, tién vao ngin sich (mot
phén, di nhién): "Trung binh mdi diém massage,
moi ndm ndp cho ngdn sdch dia philong trén dudi

mugi triéu dong. Trong tinh hinh hién tai, con s6

do la cd mot van dé. Phdi chdng vi thé ma nguoi
ta dd sdn sang doi cd tru sd cua co quan nha nudc
di noi khdc, ldy ché cho massage nhu tru sg. . .”
TG cdo sy xdu sa cia ché& d6 bing hinh thifc
phéng sir diéu tra ai ai cing thay r6 ring nha
bdo chi ddnh ngon roi nhe vao ché 45 — ki€u
cua ngudi me cung con dinh ma ngai con dau,
chd chua phdi 1a ngon roi trirng phat cia ngudi
cha — Hinh dnh x4u quai cu thé€ nén nhing diéu
duge néu 1én trén mait bdo da trd thanh cd biét
va don lé. Noi cach khdc, céi xdu duge trinh bay
dudi hinh thiic phéng sy chi c6 tinh chit hién
tugng: thinh phd H6 Chi Minh ¢6 hién tugng
maidam trd hinh chif khéng phai cd nudc mang
diéu xdu nay. Thanh phd H6 Chi Minh c6 té
nan mai dam tra hinh chu khong co nhing té
nan khdc . .. Nha bdo, o diy phai ghi cOng hang
dau cho nha vin Nguyén Ngoc, thiy dugc diém
ciin ban d6 nén khi diéu khién t& Van Nghé 6ng
cho di thém mdt bude dai hon trong sach lugc
tin kich, s& dung mét thé loai ¢ gifta vin
chuong va sy thit: thé ky. Cin cf vao sy that
@€ xiy dung mot bai vin hoi ¢o tinh chit vin
chuong, tim tinh, nha vén viét ky vira c6 14 moc
chin dan hitu hiéu khi bi quan trén vin veo vira
¢O tinh lhuyé'l phuc vdi dai da s6 ngudi binh
din & su glam thi€u d&n t6i da “tinh hu cdu” va
tdng cudng t6i da “tinh cu thé”, \
Méy truyén ky "Bong Lia Noi Gidn", “C’ﬁng
Ly, Dimg Quén Ai” va "Noi Ay Bay Gm vi vﬁy
mdi 12 nhing ngon roi may ma chinh quyén
dau thdu méy xanh khi bi vut tdi. Cic tdc gia
Ha Vian Thuy, Lam Thi Thanh Ha .. . di vao
thure €, xudng dén tin cac thon 4p héo ldnh,
d6i dién vdi cai x&u, d6i thoai vgi nan nhin, tim
tinh vGi nhirng phan uit, thinh thoing xen vao
nhu’ng nhén xét thit co ban, dua d€n cot 16 cua
vin de, Ching han trong Noi Ay Bay Gm’]{ "Sy

trdn dp bdng mdy phong thanh khéng chi danh
riéng cho nhilng gie dinh nguy qudn, theo My ma
cd nhitng gia dinh cdch mang chi cot tiéu biéu cho
langnay . ..” hay "Nhiing ngay sau do, doan chi
dao cua 6ng Sdu Kién nit vé, huyén dy Gid Rai
cil doan cdn bg khdc gobm hai muci ngudi xudng
Long Dién Déng A dé lam nhitng cong tdc khdc:
cling c6 doan thé qudn chiing, cdc phong trao vdn
nghé, thé duc, thé thao d¢ lam gidm bdt khong
khi ngng né, cang thdng. Con chuyén hia, phdn,
fien va su kién *Bdy Lién S6’ tam ditng lai, dé'tinh
sau, Nghia la co thé ciia Long Dién Péng A trong
con dau odn ogi dido tam thoi tiém mot mufi
thudc an than, con liéu thude 14y d:in lam goc,

chita ai ddm su dung rmng hic nay.”

Trong *Bong Lia Noi Gidn", 101 két cudi bai
dua ngudi doc d€n mot cam giic bang hoang
ma hinh thifc truyén ngin kho thé co: "T6i budc
ra vé va bong muon kéu lén thdt to. Nhung t6i da
kip kim minh lgi, boi chot nhd cdi cdu chinh (i
dd khuyén vg chéng anh Nhién: *Céng Iy sé khong
bS quén ai. Hay c& dgi va ditng ndi gi, lam gi bdy
ma thanh cd t61’. By git ciing chinh 1a cdi cdu
toi dang nf khuyén minh.”

Thé ky 1a dia con tv sinh ciéa vin chuong,
chua phd thong 1im trong mién Nam trudc diy
va cling chua thdy c6 vé gi phat trién dugc & hai
ngoai, c6 sic manh riéng clia nd da danh, con
lam dugc chuyén khong ngo: ghi lai nhing bai
h4t din gian phd bién han ché trong mét viing,
trong mot giai doan ngin ma gid tri xdc tin
khong ai ¢o thé dat van dé d€ ban cdi. Toi xin
ghi lai bai hat sau théy trong “Noi :ﬁ}’ Bay Gig"
nhu mét tai liéu sdng vé 16i ta thdn cda nhin
din dudi 4ch cia ché€ d6 bao tan, v& chuyén
cutng hao dc bd do:

"Bdn phdn thi bdn bdng tién

Cudi mua ldy hia lam phién nhén dén

Dén ta tic gidn déy tranh

Bdt ddn nhot khém tanh banh x@ nha”

Ky manh do tinh chit bam viu trén s thuc,
nhung nhuge diém cua né cing & ddy — khong
cé tinh chdt tOng quat nén khong dai dién duge
diéu tic gid noi trén mét binh dién cao hon,
ngudi doc mai vu vao nhing su thuc duge trinh
bay nén khong thé ddy ¥ nghia cuia bai viét vao
nhiimg vin dé triru twgng c6 th€ a4t ra. Hinh
thic viin nghé cao cdp hon dugc mét dai da s6
nha vin ding dén khi tinh trang cgi tréi vin
nghé 1én dén tuyét dinh cua nd vao nim 1988,

C4i xu dugc pho bay bing hinh thic truyén
ngin diy du dic tinh viin nghé, nhu' sy tin u:‘mg
bﬁng tic phim vin chuong, c6 sifc manh ci
dinh bat son cia nd. Nha vin di thu nhit thit
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nhiéu hién twgng cd 1€ riéng biét mdi tao dugc
thanh mdt ¢iéu khai qudt va pho dién dicu dé
dudi hinh thic vin nghé. Phin dng cua viin
nghé sivi vay c6 thit nhiéu tdc dung, do6 la luc
lugng trr bi cudi cung cda hinh thic tranh diu
6n hoa. Qua khoi iyc lugng nay, tinh trang 46
mdu cia ¢d hai phe chic chiin s€ xdy ra ma sy
thing hay bai con tiy thudc ¢ sitfc manh cia
quan ching va hcan canh.

Nhung ngay nay "hién twgng" bao trim khip
moi noi. Khi diu ddu cing bay ra hién tugng
thi hién tugng da bién thanh ban chit. Khi cai
xdu ¢ kh&p moi ché thi méi trudng d6 1a mot
moi trudng xdu, ché A quan 1§ m6i trudng dé
12 mOt ché d6 xdu. Ta co thé thay ngay nhiing
cai xdu 46 trong hdu hét cdcbdo chi g Viét Nam
béy gio. Ngudi doc khong co nhing rung dong
lau dai dén tin ciing i4m hon khi doc chuyén
“khai thac thit nguoi dudi hinh thic cic phong
tim hoi” dugc viét bang thé phong sy & bdo
Tuoi Tré. Cai x4u 10 10 qud. Cu thé qua. Ta thay
nhiéu ngudi 1am gizu, ta biét chic ring nhitu
cO gai da tan nat dGi hoa khi chinh quyén lam
ngo cho khai thac dich vu nay, nhung ta khong
thay cdi tdm tinh cua mdt ¢o ndo dd mot cdch
cu thé, mot cich viin chwong vin ¢ vé nao 46
cao trong va nhiéu tdc dung hon cdc hinh thic
khic. Pi sdu vao 10ong ngudi hon. Tan cdng vao
nhifng vin dé triru tugng hon nhung cdp thiét
hon. Truyén hién tugng co gid tri t0 cdo sdu
hon ki mot bac nita vi du sao ky vin con bam
viu trén chi 1€t va hién tugng — chi & mot noi
chon nao 46 théi va trong van dé nhét dinh dugc
néu ra thoi — trong khi truyén Ia hinh thiic tong
quadt héa cdc diéu dugc ndi d&n, néu truyén cd
gia tri t& cdo thi su té cdo khong chi ding lai
trén mat hién tugng ma da di vao mit ban chat.
Vin chuong phan khing ngay nay ¢ Viét Nam
dugc din ching tin va chinh quyén sg hii vi
duoc hé trg bang nhing canh cd thit xdy ra
truGc mit moi ngudi hing ngay. Ngudi cong
sdn ding viin chuong bao nhiéu ndm nay minh
hoa cho sy t6t dep cia x3 héi cong san ma khong
thanh cOng vi vin chuong minh hoa mot dang
ma hién thwc phoi bay mgt néo, vin chuong
minh hoa 16 diém cho mdt xa hoi trén 1y thuyét
s€ trg thanh hién thyc nhung qua 1du ngay ma
xa hdi 46 khong tién bd duge gi nén da trd thanh
vé v&i cho mét vién tugng khong bi€t dén bao
giG mdi co, mot xa hoi vién mo khong biét ¢o
nim trong mOt noi nao dd cia tuong lai vo tin
hay khong.

Vin chuong phan khang t6 cdo xd hoi hién
tai & Viét Nam nhung khong cudng diéu hoa
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nhung sai [&m dang cd cda xa hdi — nha vin
chua ddm budc ra khéi sy thuc che chd phian
nao cho an toan ban thian. Khi ndi 1én nhing
xdu xa cda x4 h6i, nha van ding trudc van dé
lwong tim, minh nhy moi t4m guong phan dnh,
"mot cdi giiong khdch quan, khdng thién vi, danh
gid chinh xdc ddy di toan hinh ngudi soi, mdch
bdo nhilng néi chita hoan chinh, t6 titng chi tiét
hoa hop trén nét mgt, voc ddng nguoi diing trnidc
no” (Ma vén Khang truyém Me Va Con, 1981)

Khong thé 1am khdc hon, mic diu diéu noi
hom nay tuong phan hoan toan vdi diéu minh
da noi trong bao nhiéu ndm trudc:

“VVdn biét rang ngudi cdm biit nhu téi

Phdi hdt vé nhilng gi da hdt

Nhung cudc song goi t6i vé su thuc

Va cho t6i ngén ngit rach roi”

(Sv thue ciia chiing ta . . . Nguyén Ba)

va co thé ti€ng néi cia minh phdi duoc tra

gid bang chinh sinh mang clia minh. Nha vin

phdi chon con dutng ding, chinh nghia, su

thuc, khong thé Iam khéc hon duoc, khong thé
dong 16a vdi diéu Ac:

"Liic cdi thién con yéu hon cdi dc

Ldn ludt trong chiia la quy sa tang

Thi gid ndi 1én sy thit

D6i ngang sinh mang chinh minh!”

(Sw thue eda ching ta . . . Nguyén Ba)

Nguyén tdc viét Ga duge suy gam, quyét tAm
vi€t da dugc dat ra, sy no 1) cuia phong trao vian
chuong phdan khang duong nhién phai co.

Nhin chung, truyén ngin d6i khdng hién nay
d Viét Nam co thé chia 1am hai thif loai, ta chdn
hién thyc va phén tich tam ly.

O loai td chén hién thuc ngudi viét chu ¥ mo
td té trang, tham canh, bit cong . . . dé gidn ti€p
ching minh cai xdu cua ché d0. Trong 161 viét
nay sy kién va chat liéu thuc cda cudce doi gia
vai trd chinh. Diéu duge mo td ndi lén nhing
gi tdc gida mudn dién ta, nhin vit chi la nhing
béng md& trude sy phong phi cua di kién cho
nén phan ndi tAm, noi thit vong cia nhan vat
bi tdc gid ludt qua. Nhin vit Ring trong "Ngudi
chwa cé chién céng" cda Vi Bdo (trong tip
truyén ngin "Twéng vé hwu") nghl gi ta khong
biét, nhung ta biét dugc té trang cip chi huy
irong quan d6i khong chiu ding nao suy nghi,
chi biét khen thuong chién cong cho nhing
ngudi “tw gy thém kho khan cho minh dé roi
sau do6 lai diang cam khiac phu hdu qua cia
chitng bénh cdu tha vira gdy ra d€ 14p mot chién
cong néi bat anh em khac”, con ngudi cham chi,
phong xa, khong ciu thd — khién cho khong ¢6
vin dé gi ma phai gidi quy&t — thi khong dugc



khen thudng, khong duge két nap vao dang, Vi
Bao t& cdo ch& @6 vu hinh thic, t6 chic da di
vao né nép cing nhic chi biét ghi cong, khen
thudng “dua trén bé mit thiy dugc cua su kién”
ma khong nhin thiy nguyén nhin siu xa cua
nhing co cyc khong cin thiét, tao nén nhing
chién cong do. Theo Vi Bao, néu ngudi ta biét
cin thin, tién doan, thuong yéu déng doi thi
mOt sO 1dn viéc xdu da khong xay ra va nguodi ta
s& khai cuc kho gidi quyét nhimg kho khiin do6.

"Bifa con éng gido va dic con . . ." cua Sao
Mai ciing thudc loai ta chin hién thyc nay, néi
1én tinh cich be phdi va tinh trang ngheo doi
nhung khong cho thay tim tinh cia 6ng gido
hay thing con bi dinh dén gin héa dién cua
ong.

Muon nhin thay tim tinh nhin vat ngudi doc
phdi khai thic tim trang nhén vit trong cic
truyén ma t6i tam goi 1a nhing tdc phim phén
tich tam ly.

Néu ¢ nhom trén ngudi doc cdm nhén sy ddn
dau trén khia canh théin xac cua nhén vat, thi
tic phim cia nhom dudi vé cho ta thay su &
ché, tuyét vong. E ché khong phdi vi bj dc hiép,
bi bac dii ma vi bi mit 10ng tin, bi d6i diu vdi
su thit ma trudc day dau co tri tudng tuong
phong phu dén diu ho cing khéng dim nghi
dén. Cdc truyén loai nay ta c6 thé ké "Con Rdn”,
“Nguoi Thg Lam Mong Tay" cia Duong Thu
Hvong, "Vé Nha Tnide Con Mua” cia Trang
- Thé Hy, "Théi Gian" cia Cao Duy Théo. ..

“Théi Gian” 1a mét trudng hgp d6i khang
tinh t&€, m6t phan ing ngdm. Truyén di theo mot
triét Iy “th6i thi cf @€ cho ngudi ta sdng trong
do tudng, trong su that théu dét theo su suy
nghi cda ngudi ta, dimg ddnh thic ho day, ding
chi cho ho céi thuc t& & ngoai, du cdi thuc t€ d6
thuc mudn phin. Pdnh thifc sy mé ngu cia ho,
ho sé chét trong thit vong”. T6i lién tuong
nhing ngudi cing san thuc tinh nhin nhing
ngudi cong sdn chua thiic tinh mdt cich bao
dung khi doc truyén nay cia Cao Duy Thdo.
Mot ba me trong bao nhiéu ndm trdi tin tudng
con trai minh da hy sinh cho “cach mang” mic
di chua bao gi¢ phdt hién dugc xic anh ta va
mic du c6 nguon tin trude diy "bdc si Long, (con
ba) nhon nho trong mot trai chiéu hoi” hay "trude
nila c6 mot thang cha lang bam nao do sau khi
chiéu hoi, tf xung la bdc si ra md phong mach
chdm cifu . . ." Ba song trong mét niém tin chiic
nich con minh "khdng lam cdi chuyén nhuc nha
do dau”. Trong niém tin d6 ba s6ng, trong niém
tin d6 ba manh khoe di 46 @i diy cd xdc minh
trudng hgp “yéu nudc, cich mang” cuia con ba.

Trong niém tin 46 ba vui 1ong nhim mit. Ma
khong phai mot minh ba song trong 4o tudng
khac hin su thuc nhu vdy, thién ha cdn biét bao
nhiéu ngudi nita, nhu c6 Phuong em anh Long
trong truyén, nhur bd me cua nhan vit chinh .
trong truyén Vé Trude Con Mua . . .

"Thai Gian" duoc t6i cho vao loai md dau
nhitng chong d6i — thét ra diy la giai doan thét
vong ciia nhifng nha viin phin tinh ma chua thé
néi ra ro rang vi chua dugc phép — Khong thé
nio mot nha vin cung dinh, boi bit, khi€p
nhuoc, so hdi ddm @it vin dé song trong mot
niém tin khong that. Nha vin Cao Duy Thao
chic @3 bin khoin nhiéu khi 6ng viét: "T6i
khong thé ndi ra sy thuc kia . . . Toi khe khé gdt
diu, long thim nhdc théi dimg noi thém mot diéu
gi mia. Hdy cif dé cho Phugng ciing nhit ba me
tin nhing diéu ma cd hai ting hang nght nhu viy
.. .” Bit mdt ho lai dé ho chi thdy mau xanh cua
do tudng con hon ma mdt ho ra cho ho thdy mot
mau den khong 16 cia su that”.

Y tudng d6 hao hao giéng Ma Vin Khéng
khi nha vin cho nhin vit cia minh nhic dén
cdu noi cia Nam Cao:

”. .. Ndm chuc ndm séng thui thili mgt minh,
con nghi thiiong ba qud!

— RO6i ciing quen di con a.

Chi dap, tuéng nhwr 1y 1¢ ma giong lai nghen
ding. Nhung Hoa nhic bit com, chép miéng
that gia din:

— Ong Nam Cao néi khG ma khong biét khd
la thé diy! (Me va Con, 1981).

Ao tudng vé tu cdch va su thit déi tra cua
ding dugc dién ta tugng trung qua truyén Con
Rdn cia Duong Thu Huong cing 1a diéu ding
n6i. Truyén néi vé mét cd thi€u nir yéu nguoi
tinh cia minh hét long, mot ngay kia c6 roi
xuéng tin cing cia hd thim that vong khi khiam
pha réng vi hon phu da phan bdi minh mét cich
bi 6i. Phin bdi, anh ta khong xitng ding tinh
yéu trong tring cia minh di danh, té hon nifa
anh ta con dé6i quanh &€ che t6i, con do6 trit
trach nhiém cho ngudi khédc, cdon muwu nay ké
no d€ 14p 1i€ém, chay t6i. Ngudi thi€u nir trong
truyén cia Duong Thu Huong sau mét thoi
gian budn ba phan vin tim hi€u cudi cing da
dirt khoat cit dit cudc tinh, hiy bd hén wdc
“inh yéu con lai chuit it, nhiung long kinh trong
hoan toan dd mat”.

Duong Thu Huong muén ta lién tuong dén
nhimg ngudi @it tron niém tin vao ding cdng
sdn, da [am lac trao cd khoang doi thanh xuén
cia minh @€ r6i v& gia nhu miy 6ng gia trong
Céu lac bd Khdng chién nhan chén ra sy lira loc
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bét xang thi da qud tré. V& mong nhing nguoi
nay chua cit dit tinh vdi dang tic thdi, nhung
cang s6ng trong tinh trang mat niém tin hocing
khdm pha thém su'bi 6i, cudi cing ho danh phai
1én tiéng chéng lai. Duong Thu Huong, viél
truyén nay cho minh, cho nha vin néi chung,
cho Nguyén Ngoc cua “Réo Cao" ngay trudc va
cuia cdch anh diéu hanh t& Van Nghé gin day,
cho Nguyén Quang Séng trong “Qudn Rugu
Nguoi Cdm” ngay trudc va cda “Con Khitdu X6
Long”, “Hdt Bgi", gan day, cho Trang Thé Hy
cua “Ndng Dep Mién Qué Ngoai” ngay trudc va
cua “Vé Nha Tnide Con Mita” ngay nay . . .

“Vé Nha Tnide Con Mua" 1a sy that vong é
ché cho chinh ban thian minh khi hoan canh xi
héi vay khon khién minh khong thé 1am ding
theo ban tinh cia minh. Ong gia ban nudc dd
cuc rdt mudn lam diéu nghia khi chung ki€n
diéu thuong tam, khong phdi vi 6ng mudn
chung t6 minh la nguoi dong ma vi cdi tric 4n
chi tdm trong long 6ng con manh ma xd hoi
ngheéo doi, 1ira loc van chua tiéu diét duge. Vay
ma cudi cing 6ng danh bd roi thing nhd ding
thvong d6 khi né mai nam ngu mdt cach ngiy
tho. Than Ong, 6ng con khong thé cuu mang,
lam sao c6 thé cuu mang thém mot dira nhd,
lam sao c6 thé bdo vé& nguyén tic “déng” khi
biét chic cudc song cua minh von di bip bénh?
Nghé, nghiép vu cua ong diu thé goi 1a mot cdi
nghé dugc. Va roi 6ng danh nhim mit “bat vi
diéu nghia” khién cho cdm thuc 4n hin day vd
tir d6 d€n ngay ong lia dai vdi mot hy vong lai
chinh 1a m{t 4o wdng khic — ring nhiing
ngudi “ki€n nghia bdt vi” vi hoan canh nhu
minh khéng nhiéu. Khong nhiéu sao dugc khi
x4 hoi dang 0 tin cung cda su ngheo do6i?

Tuy vy, & truyén nay Trang Thé Hy khong
nham vao chd & cdo cdi xa hdi tao nén s ngheo
kho ciia nhirng gia dinh ngd dudng, cia nhiing
ngudi dan ba khong dd com 4n khién phai bd
roi diia con thin yéu d€ tim sinh 16 cho minh,
Trang Thé Hy mudn d3 kich cdi xd hoi 1am tiéu
mon nhin tinh cua con ngudi séng trong do,
mot x& hoi ma ai cing biét lo cho chinh ban
than minh, quay lung lai vdi sy dau khé cia
nguoi khac,

“E ché&” dugc n6i dén Jan dau tién trong vin
chuong phan khang Ia truyén ngin “Tho Lam
Mong Tay" cia Duong Thu Huong, (dugc tuyén
chon trong Truyén ngin Viét Nam 1945-1985).
C6 th€ nhiéu nha phé binh khong dong ¥ thdi
gian xudt hién cua sang tic mang khuynh hudng
phédn khdng di qud xa trong qud khit nhu vay
(1984), m#t khdc, truyén nay cing khong ro nét
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phan khdng 1dm. Tuy nhién t6i tim thdy mot
dnh sdng le 16i cia su that vong, mot tiéng tha
dai tiéc cho hinh dnh minh xdy dip vé mot

“chuyén gi vdi that nhiéu tét dep, huy hoang

bong su thuc hién ra va kho thay su thuc do6 lai
la phan dién cua hinh dnh xay dung trong tri —
nhu ki€u cic cuéc h6én nhan khong dem lai hanh
phuc cho ngudi trong cudc, thdy nhan nhén
trong cac truyén ngdn ¢ Viét Nam bay gidr —
T6i khong goi hinh anh trong tri 12 do tudng
hay 1y tudng, nhung it ra d6 la hinh dnh dep.
Hinh dnh dep ma ngudi chi ho tén Bé cua thing
cu Sdng mang trong dau vé n6 khong sao phai
md ducgc theo thai gian 1a hinh anh mot dua
nho 1€ phép, vui vé, &p 4 mot chi khi rat ding
phuc: "No bdt ddu lam niiing dong tdc ky cuc,
khi thi xoay trai, khi thi xoay phai, hai chdn ca
tang nhu con ga choi. Tay nd cdm con dao cin
dam choc ul tung, hai éng chdn gay nhung lanh
len nhay nhot lam bui tro bay lén, nong siuc. Toi
ngoi nhin Ang, ngdy ngudi vi cdm phuc. Mot chdp
Sdng do mé hoi, no ngéi xudng, hai mat sang nic
nhin toi:

— Thé nao, chi sg khong?

— 8o, ai day may thé?

— Chii Con, chii bdo em phdi tdp vé cho gidi,
Ion lén di giét thang Tdy da bdn chét b6 em.

T6i im ldng ngam doi long may dai den ldnh
trén doi mat den, cdp md hong ldm tam bui tro
vdi mé hoi cia dita em trai, long tran ddy niém
khdm phuc va yéu mén. Hinh anh dy da rung dong
trai tim toi manh me, no trd thanh mgt vét sdng
Iung linh trong ky iic tuoi the,”

Vay ma hai muoi miy nim sau chi Sing di
tim difa em minh trong Nam — ¢ I€ van con
day 4p hinh dnh ngay xua trong dau vé né — thi
thdng cu Sdng tirng khuyén b6 1dn I1én séfgié’t
Téy ngay xua by gids trd thanh mét ngudi khdc

‘héin, anh ta chi 12 m6t ngudi tho sita méng tay

lanh ngh€, anh “xoay trdi, xoay phdi, hic ldy thit
nay, lic ldy thit khdc ma khéng lan nao dung hodc
vdp mét vdl gi trong gian buéng chdt hep” . . .
“Hai cd gdi budc vao kéu sita mong chan. Sdng
miic niidc lgi tho ho ddm. Xong xudi né quay lai
mot nguoi khdch khdc, mot ba na dong co khuon
mdt dep, tay deo cdp vong da liic liu, chdn ba ta
dd ngdm nilde nong ar ldu. Sang quy xudng nhe
nhang ldy ban chai co sdt hang mon chén, ldp
thudc ngdm da ba va nhitng mong chdn nguoi dan
ba chdng mdy chéc bong hét thude, dé'l¢ mau nga
bdn. Sdng nam Idy titng ban chdan mot, ndng lén
got va Ildy bdm ngon tay cdt sita. Cdu ta ngdm
nghia cdn thgn, mdt cham chii theo déi titng mdng
siing trdng roi xuong. Dudi ban tay Sdng, riiong



chén nguoi dan ba din dan hign ra nhu muoi hat
dao nho va dep. Cdt xong, Sdng ldy dita mai cho
diu cdc mong chén tron nhan. Chiéc diia dita qua
dua lai nhe nhang. Ban tay Sdng trdng xanh,
nhiing ngon tay dai éo ld. Mot tay ndm Idy got
chdn ngyoi dan ba, tay kia dua dita, thinh thodng
ngon iit dudi ra gat nhe 10p bui trdng bdm trén lan
da.”
T6i cho ring nhirng nha vin khi j thic ring

minh phdi viét 1én nhing diéu phan khdng ché

d6 trudc khi “1énh c6i md” ra doi da thiy thuc
t€ ciia 40 vong chu nghia cOng san nhung ho
khong thé néi ra ro rang nén da dién td md mo
do do0 (Ngwdi The Lam Mong Tay) hay chon
chinh sich 1ip che ao vong d6, théi ding goi
1&n nita, o dé dém t6i cuia sy that bao trum viy
ma ngudi khd it thdy kh6 hon (Thai Gian).

Chinh sich ma nha vin tv cho phép minh
khong phoi bay ra dnh sdng diéu can noi, theo
thai gian khong con hiru hiéu ni¥a, nhét 1a khi
Nha nudc vi 1§ do bit budc tir phia xa, di yéu
ciu nha vin ndi thit, ndi ro, dimg sg sét.

Pugc da nhitng tiéng kéu than tubn ra dudi
nhiéu hinh thic 1am nhic nhéi chinh quyén,
1am nhot nhat ngudi 1anh dao, nhung Ma Vin
Khdng, Nguyén Minh Chéu, Nguycn Manh
Tuin, Nguyén Duy, Cao Duy Thido md nhing
loat tdc phdm do dudng, nhiing Nguyén Huy
Thi¢p, Tran Manh Hédo, Duong Thu Huong,
Nguyén BA, Rum Bdo Viét, Luu Quang Vu,
Nguyén Piic. Tho, Nguyén Quang Sing . .
phd dé tao mot cao trao. Lanh dao bi nhﬁt, crh
md dugc budc lai, thay d6i T6ng bién tap duge
thi hanh, tri didp dugc thuc hién . . . nhung
nhiing tiéng néi luong tim da bay ra, E’mh hudng
d4 c6. Nhimg tdc pham ma chung ta goi 1a vin
churong phan khang tir trong nudc da dong vai
tro thong ﬂlﬂp, thong diép cho thé gidi thiy sy
thip kém cia ché d§ Vi¢t Nam bay gid, dﬁng
thdi ciing 13 mot cudc rika mit xing ding cua
ngudi cAm biit tai qué nha may chuc ndm qua
hén nhuc im ling hay v tay khen thudng cho

-moét ch€ d) phan dan hai nudc.

ST khi cia ngudi cAm bit cang cao thi ngoi
n6 c6 thé phd tung su bén vimg cia ché 46 cang
manh va két qua cang nhanh.

T6i tin tudng diéu d6. Toi khong mot chuit
nghi ngd nao trén sy “dinh cui” cia anh em
viét viin noi qué nha.

]
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Y niém tu do da danh mat cin phai tim lai
12 khao khit cia tit cd moi ngudi va § niém ke

ngu hen duwong dugc tho nim chop bu quyen
th&1a hai nét cin ban dé cham noc chinh guyén
nhét nén nha vin phan khdng phai viét lich thé
nio cho ngudi doc hi€u ma 1inh dao khong thé
néi duac. ngyén Quang Sdng lam dugc diéu
d6 trong hai truyén ngén ngéin "Con Khudu X6
Long” va "Hat Bgi". Khung troi cia con khudu
14 khung tr&i rOng bén ngoai cdi 16ng son, 1a
tinh yéu chd khéng phai 1a nudc dudng ma chu
nhin @i tdp quen cho nd. Ngoai trgi thénh
lhang n6 tu do bay lugn, gio mua khong ﬂﬂng
k&, n6 phdi s6ng khac v6i s phin den t6i cia
mot s6 dong loai khong may. Con khudu cla
Nguyén Quang Sing khudc tir sy nhan danh
che chd nhimg gié mua d€ dugc 1am kiép chim
ding nghia: "Chim thi phdi bay. Chim bay”. Bdi
vi "Tao hda cho lodi chim déi cdnh la dé bay,
Hhu‘ug trong tréi ddt nay coé biét bao con chim
khdng dugc bay”.

Nguyén Quang Séng ding 4n dy, ong viét
tugng trung. Ciing vy trong truyén ngﬁn "Hit
B6i" 6ng viét vé mt thang nho khd khao, dén
d6n, nhung khi cd bon tré choi trd dong tudng
thi n6 lai dvoc Jam vua vi 1am vua thi khoi lam
gi hét, qua dé, khdi trat, moi chuyén da co ngudi
khac cong lung ra lam.

C6 thé cich viét cia Nguyén Quang Sang
khong 1o rang, co thé ¥ niém chong doi, phén
khang trong truyén cia éng hai mo ho, co thé
diéu 6ng duva ra cd tinh cich chung chung, hai
nghia theo cich di ciia mQt ngudi do dam vao
viing nguy hiém budc mot chan vé phia trudc
(phia tién bd) nhung chin kia sin sang nit lai
phia sau. Thét ra trong thé& gidi cong san ma
néi dugc ki€u Nguyén Quang Séng ciing di khd
roi. Trudc su bao tan cua chuyén chinh, khong
phdi ai ciing c6 thé diu tranh ki€u xung kich
nhu Duong Thu Huong, Tran Manh Hao, Liru
Quang Vi, Nguyén Huy Thiép. DBiéu chuyén
chd va ¥ nghia do tdc phim ggi ra mdi quan
trong, cong phé truc dién hay gidn ti€p la tay .
theo tinh khi cia mdi tdc gia.

Nguyén Linh trong “Dwdi Tam Rimg Con
Lai” viét truc ti€p bao nhiéu thé€ ma khi mudn
n6i 8&n su vong 4n va thay doi cda nhing nguoi
quyén thé, lanh dao, vin phai xa xa gan gan
dung con rach va cdi ndng d€ chii xéo: "Hang
ria mép mau pheén tua tia khé rung rinh, ong gia
Tu bt chot nia thém con rach. Hii, thit d6 rach
nho xiu ma cung hung dit! Con nang mila, may
ciing hung hdng, gdt dén nhiic mdt. “Tao nhd
ngay xua biy git diu co vay!”

Vin chuong phan khing da c6, nhing vin
dé phdn khdng da duoc dit ra, nhung ta thiy
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duge nhirng phan @ng gi & nhing con ngudi bi
hiép l:‘I:iE, boc 16t, nhat 14 nhimg ngudi mién
MNam thing tdnh trudc gid s6ng trong khung
canh tw do?

B¢ 1a thdi d6 cuong quyé't duong diu dén
cung, chdp nhan nguy hiém va cdi chét néu can.
Ong Bay Lién S6 {trung Ndi H‘a}' Béay Gi@) biét
tui né dan canh d€ bit minh da tinh 4n thua dui
nén lan lung con dao, tdi chung tui no liéu moi
khong xong, rut di, anh mdi chiu "budc vio cdnh
cria phia trong vén vat do sau lung nit ra con dao,
ddt vao ket viach”, Ong gia Tu Bau (trong Dudi
Tan Rimg Con Lai) bi tui nd ddi dén cdy cua
minh lam néng trudng mot cich vo ly da thach
thifc va phan dng ding diéu bd cia ngudi ndng
din yéu thoong dit dai, ciy cdi cia minh:

"Tui by ra tay di.”

Mot tiéng bua, roi nhiéu tiéng bua bé vao thén
cdy vang dgi. Cd nguoi ong Tu run (€ té nhu ngitoi
bi chém. Tudng chitng nhit ong sé guc ngd hdn
xuoéng luén bén mdém riou gitda nén nha. Nhung
khéng, ong viang ddy nhu mgt chiéc lo xo. Cdy
mdt thong ndm trong ket vdch duge nit ra ddnh
sat mot cdi. Ong chay bay ra ning nhu mot con
léc. Ong gao to:

"Tui bdy giét . . . tao di . ..”

R6i ong 14n 16i 1én huyén khi€u nai vdi
Huyén uy Sau Giai, ngudi trudc ddy vg 6ng dem
mang minh d& dan gium, cdi ma “hy sinh” ndm
bén canh nha tir 4y. Nhu’ng Sdu Giai bay gmr
khong cOn 12 Sdu Giai cia nhifng ngay glan kho
nita, Sdu Giai by gid da ly ludn theo kiéu cua
ngudi cim quyén khién 6ng buc qua "Déi moi
run gigt ting con, mat do ngdu, cuc g hadu chay
Ién chay xudng, ong hét lon: *Tao chong”.”

Viéy ma sao khi day db, chui bdi Sdu Giai,
thay tén nay xuéng nudc ong lai mui long, "nghe
long minh boi roi. Hoi hdn vi dd ndng l6i vdi npuoi
ban ndm xua”, Su mui long cda 6ng, 1ong tin
ngudi ban ngay xua minh tung 1am on cho no
trong truong hop nay di nhu sgi day thit co
"treo Ong ton teng trén nhdnh cdy ning canh ma
Vg ong”.

Khi nghe tin 6ng Tu Dau uit c ty vin, Siu
Giai ciing khong 1am gi coi cho dugc, "vdn vdi
tdc phong binh tinh cia mot ngitoi lanh dao, anh
chi ditng lgi & chd cii ddu va sut sit miii trong
chiéc khan tay". R6i théi, moi chuyén s€ qua, sé
tréi vao quén lang cua thoi gian chip chung,
khéng con mét chit den u€ nao lam bin rén
lrong tam, ki€u 6ng Dai sit My rifa tay sau khi
hoan thanh cong viéc giao nhirng ngudi Pong
minh ngay hom qua cia minh cho cOng sdn
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trong truyén dai "Niulng Ké Bi Hy Sinh Bén Bo
Song Danube” cua V.C. Gheorghuiu.

Nhung vdi ngudi doc thi cdi chét cia ong Tu
Dau khong vo ich, s6 phan khdn kho bi thuong
cia ngudi dan ba khi chdng lai tip doan tham
nhiing do bi chiing bt c6c giita dém khuya ciing
khong vo ich. Ngoi bat man sé lan tran khip
noi va nhirmg nhan vat Tu Dau, Bay Lién So6,
nguoi dan ba trong truyén sé bwrde ra ngoai doi
trong mOt twong lai khong xa dé€ tao mét van
hdi mai thit su cho Viét Nam sau hon nua thé
ky tri tré v6 ich vi dudng 16i gianh ddc lap va
xdy dung dit nudc cua ngudi cong sdn Viét
Nam.
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Céi kho cuia nha vin biét phan khdng khong
chi ndm & ché thay van dé, néi kho cia ho con
do su hién dién cia nhing cdy biit khéc, hén ha
va dc dic, ve vudt ché do, bao che cho siic manh
phdn ddng cia chinh quyén, sin sang tdn cong
ngudi cip tién tién phudng bang nhing hinh
thitc chup ma t6i tan. Mac diu trong nim 1988
Tran D¢ di trdn an nhém nha vin cip ti€n ring
"ohdi dé cho nha vdn cdm nhdn cudc doi, xic
dongva suy ngdm cuéc doi theo y thilc cia minh”,
ching ta khong phdi cam thiy an tim cho s6
phan cia cic nha vin phan khdng & trong nudc
vi luc lugng nha vin phan ddng van con qua
manh, ho sdn sang lam vui long chui nhin dé
nhan nhitng 4n sing cudi mua, kiéu Ping Anh
Dao khi anh ta 16n tiéng rdng nhan vat phdn
dién cia Duong Thu Huong "minh hoa cho dc
cdrn cua nha van” trong khi nhén vat chinh dién
nan nhén thi bi goi bing danh tir "phia bén kia"
va bi khiéu nai rang dugc tac gia viét tu nhién
hon. (Hodi niégm, mdc cam, dinh kién trong
Nhirng Thién Dudng Mu, tgp chi S6ng Huong,
trang 87).

Mong rang nhing lo 1dng trén kia “khong c6
co s@”. Mong rdng /¢ phdi néi 1én bin g cd sanh
mang cua nhing nha vin can dam cia phong
trao phan khdng — viét truc ti€p hay gidn tiép,
dinh viio ban chat hay hién tugng, tan kich hay
chdm chgc — s€ khong bi trdi vao hu vo vo ich
va ching ta, nha viin, cing nhu ddc gia ¢ hai
ngoai, trudc mot sur kién quan trong xay ra bén
qué nha dd binh tinh d€ nhan dinh, sdng sudt
d€ chdp nhdn nhing y ki€n bat dong, khong bi
phidn hoéa vi nhirng nhén dinh ¢6 tinh cidch cam
tinh hay tu 4i.

NGUYEN VAN SAM



Nguyén Huy Thiép trén
Wall Street Journal
A Chau

Anban A Chiu cia 1 Wall
Street Journal, 10 bdo manh
nhdt trong gidi tai chanh Hué
Ky, di viét mot bai vé nha vin
Nguyén Huy Thiép. Trong
cu6c phéng vin Nguyén Huy
Thiép noi: “Xin dung gioi
thiéu t6i nhu mot ngudi hung,
hay mét chién si. Hay gidi
thiéu t6i 14 mot vin si dang
thuong (a pitiful writer). Nhu
viy diing s that hon.” Ky gia
Barry Wain viét vé& ti€u s cia
nha vin nay: Sinh 1950 ¢ Thai
Nguyén. Khong biét ai 1a bo
— Nguyén Huy Thiép néi dén
chuyén nay mot cich thing
thin, mot chuyén ma ngudi
Viét Nam thuong mudn dau.
Me bdn hang rong, 0 nha qué,
roi @ Handi. Nim 1970 di day
hoc cho dong bao thiéu s6 &
Son La. Ong da song 6 @6 10
nim, ching kién cinh d6i kho.
“Song cuc kho, t6i thuong bi
d6i. Nhung do cung la quang
d&i dep nhdt cua toi.” Trong
nhifng nim nay Nguyén Huy
Thigp thudng vé Handi tham
vo mdi ndm hai [4n, hic rdnh
Ong lam tho va vé tranh son
diu. Nim 1980 mdi vé Handi,
vdi hai ban tay tring. Vo
chong 6ng lam cho mdt nha
xuit pan sach gido khoa thudc
bd gido duc: trinh bay sich,
lam ké& todn, vé. Géin day Ong
ddi sang lam ¢ mét co quan
xuit nhip céng, hy vong co dip
hoc tiéng Anh. Ngay tur bé

VA XAY RA...

5ANG NOI TOL...

Nguyén Huy Thiép van mudn
16n 1én lam vién s1. Nhung Ong
khong thé nhdy vao nghé nay
vi khong chiu ndi quan niém
vin chuong “hién thuc xa hoi
chii nghia” Ong néi: Ngudi ta
khong viét vin that. Ho dung
viin chuong phuc vu chanh tri
— ma lai la thi chanh tri cip
thap. Ho phuc vu chéanh tri @&
ki€ém nha &, thic 4n” trong
hoan cidnh @6. Nguyén Huy
Thiép di chudn bj rat kj, thau
thip tuw ligu, viét mot s6
truyén roi méi tung ra ca
loat.” Khi ho cOn dang tranh
ludn vé toi, thi 161 di co mit,
v(i tinh cach moOt nha van. Toi
thanh nha vin, khong co mat
dong trong tay, khong cén ai
giip 46.” Theo nha bao Barry
Wain, vin dé tic phdm cia
Nguyén Huy Thiép co dugcin
hay khong da trd thanh mot
thir thich tric nghiém (test)
coi nha nudc CSVN co ti€p
tuc “d6i mdi” hay khong.
Nhung Thiép néi: “T6i vict vi
nhu ciu nodi tAm . . . T6i mudn
trinh bay 1y tudng cia toi, su
hi€u biét cua t6i vé thuc trang
x4 hoi. T6i dau vi canh xa hoi
... Tham kich cia dit nudc
t0i 12 thi€u com Zn, thi€u nha
g . .. Khi miy ngudi tri thic
néi vé § thic hé va déin chy,
t6i thdy ngd vuc. Khong phdi

ho quan tim chuyén do dau,

ho lo chuyén vit chit: com 4n,
nha 6. Ho khong ban din chd
cho din ching, nhung chi cho
chinh ho.”

Nguyén Huy Thiép cing
thing thin néi hoi trudc ong
da chay 4p phe, budn lau

(smuggler) — mot chuyén 0
Handi ai cing lam nhung ai
ciing choi. Ap phe cia ong la
moi gidi gilta nha ban gidy va
nha xuit ban mudn mua chui!
Ong tié ring bay gid 6ng ndi
tiéng nén khong 1am ap phe
d6 duge nia. Tién nhudn bt
cia 6ng rat it, va 6ng phai tra
40 phén trim cho ngusi Ganh
mady ban thao.

Nguyén Huy Thiép cho
biét 6ng khong giao thiép voi
cdc nha vin va nghé si khac.
“To6i khong co thi gio, va
ching thiy c6 thé hoc duoc
cia ho cdi gi cd. N6i chuyén
vdi ho thiy khéng ¢ cing mot
tin s&6”. Nhugng bd duy nhit
Ong lam la gia nhdp héi nha
vin ddu ndm nay. “Dan tc t0i
¢6 tinh hay quén. Phai nhic
nhd moi ngudi” “Nhic nhd
ai?” “Trudc hét 12 t6i tu nhic
nhd t6i. Con cdc lanh tu dy 4?7
Pé vo ho nhic nhd ho. Con
cdcnha chanh tri thi nhiic nhd
dan ching” “Nhic nhd cdi
gi?” “Toi khomg ro 1im”.
Nguyén Huy Thiép cling noi:
“T6i tanh thing thit. Thing
thit 12 khi giGi ciia 16i”. Ong
ché cic nha vin duong thdi la
ty man vdi nén vin chvong
chung quanh ho. “T6i khoOng
thda man ngay vdi ca su thanh
cOng cua t6i”. Mot nha xudt
bdn d Phap mdi phat hanh tap
bon truyén ngin cia Nguyén
Huy Thiép & Paris. Mt tac
gid Uc, Greg Lockhart, biét
tiéng Viét, da & Handi, dang
dich Nguyén Huy Thiép sang
tiéng Anh. Lockhart ndi nha
vin Nguyén Huy Thiép chi ¥
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trinh bay cdnh lac hiu, nghéo
doi, bit cong cia mot thé gidi
phong kién . . .” (The Asian
Wall Street Jounal July 13-14,
1990).

Trién lam khung tranh

Du khich dén New York
nim nay o thé di coi mot cude
tri€n 1am dic biét & vién bao
tang Metropolitan. Phong
trién 1am chi ¢6 khung, ma
khong co tranh. Nhung di moét
vong, khdch thudng ngoan sé
hi€u r6 hon lich sif cia quan
niém vé “khung” cua cic hoa
ST qua cdc thoi dai.

Thoi phuc hung khung
tranh ¢6 vé nhv cic khung cira
$6 vi cdc hoa sT mud6h chiing ta
nhin vao buc tranh nhu mojt
thé gidi qua cira s6. Khung
tram tr cong phu d€ hoa hgp
vOi cic cin phong trang l€.
Trong thoi hién dai, tir thé ky
19 hoa si da coi tranh nhu mot
vat thé tu né (tableau objet)
nén nhin tranh khéng phai 1a
nhin qua cta s6 nda. Tranh
cing 1a mét phin cia bic
tudng. Cic hoa si 4n tugng
khong thich mau vang choi
cua cua khung g6 thdi xira, né
lam sai lac mau vang trong
tranh. Seurat vé cdc dudng
chdm dé€ ty 1am khung trén
tranh cia Ong. Matisse thich
khung gb mau xdm nhat. Nim
1912 Picasso dung didy thirng
lam Kkhung. HOi hoa truu
tugng tirsau thé chién thy hai
da tir ch6i khung, hoic bd
lu6n, hodc lam khung rit
manh. Tir nhifng nim 1980 vé
sau y kién vé khung lai thay
dGi vi hoi hoa ciing thay ddi!

Quy vi mua tranh vé Khi
chon khung xin can thén!

Déng Thai Son
trinh tdu ¢
San Francisco

- Duong cdm thi nGi danh
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Ding Thai Son s&€ md diu
mua trinh tdu San Francisco
Performances nim nay, vao
ngay 5 thang Muai, 1990, véi
cic ban doc tdu duong cim
cua Chopin va Prokofiev.
Ding Thédi Son la ngudi
chiu A diu tién doat huy
chvong vang Gidi Chopin ky
thi 10 ndm 1980, ¢ Varsovie.
Pdy la gidi thudng vé duong
cim quan trong nhat trén thé
gidi, twong duong hodc hon
giai Elizabeth ¢ Hoa Lan va
Tchaikovsky & Nga. Sau khi
doat gidi, Ding Thdi Son da
cifu duge thin phu 12 nha vin
Diang Dinh Hung ra khéi canh
luu didy ma 6ng da ginh chiu
tir khi tham du va chu truong
phong trao Nhin vin Giai
pham. Chuyén nay di dwoc
Thé Giang viét lai bing mot
truyén ngdn trong tip Thdng
Ngutoi Co Dudi. Vi ly lich than
sinh, dang 1€ Bang Thai Son
khong bao gid dugc ra khoi
nudc Viét Nam, néu khong cé
mot gido su duong cam ngudi
Lién SO tryc ti€p can thiép vi
nhin ro tai ning cuoa ciu
thanh nién 19 tudi nay. Nim
1977 Son di hoc ¢ nhac vién
Tchaikovsky, Moscow, wvai
Vladimir Natanson. Chinh
nhd cdc gido su cda anh nén
anh duge di dv gidi Chopin
nam 1980, du Handi khOng
cho phép. Sau khi thdng gidi
am nhac quan trong do, anh &
lai hoc thém ba ndm cho dén
t6t nghiép, réi theo hoc ti€p
voi  gido su  Dimitry
Bashkirov. Thudng cic nguoi
doat gidi lon nhu giai Chopin,
Tchaikovsky sé dugc moi
trinh dién khip thé gidi,
nhung vi s han ché cua chidnh
phu Handi, Ping Thdi Son
khong duge phép di trinh dién
nhiéu noi. Bdi vay, tir bdy nam
nay Bing Thdi Son di chon &
ngoai quic vdi me, gido su
duong cim Thdi Thi Lién.

Hién nay anh dang ¢ Tokyo,
Nhét Ban.

M>bi nim, Ding Théi Son
ngoai gid day hoc ¢ dai hoc
Tokyo vin di trinh dién &
khdp noi Au, A, My, Uc Chau,
nhung anh mdi trinh dién f4an
diu d Hoa Ky nim 1989, tai
New York. Biao Le Monde phé
binh: “Son jeu spontanément
aristocratique, sa sonorité
rende et parfumée, la
delicatesse de son phrasé, font
qu’on I'écoute toujours . . ."
(20 thang Hai, 82). Bdo The
Guardian, London: “A
magical recital. The
immaculate technique and
dazzling virtuosity were so
easy and natural . ..” (29 thang
Mudi 1986). Bao New York
Times: “A fully realized and
exciting performance” (22
thang Muoi 1989).

Ngudi yéu nhac ¢d dién
Tay phuong ving San
Francisco c6 thé mua vé (xin
goi [415] 398-6449). La mot
nguoi kin dao, khong thich
noi chuyén chinh tri, DBing
Thai Son van chon séng &
ngoai qudc tir nhiéu ndm nay,
trong khi thin phu anh vin
con ¢ Viét Nam. Trong moét
cudc trinh dien ¢ Montréal
nim 1989 nhiéu ngudi Viét
Nam da tdixin chir ky cia anh.
Nhung khi m§t ngudi 14y mot
t& bdo hinh anh xuit ban ¢
Handi ¢€ xin anh k¢ vao hinh
cia minh, anh di tr chéi
khong ky. Mot ngudi hdi anh
co doc cudn sach ¢ Handi viét
vé anh khéng, anh @3 lic diu,
noi anh khong doc. Trong
cu6c trinh dién & San
Francisco nim nay Pang Thai
Son sé choi Sonate s6 6 cua
Prokofiev va mét s nocturnes
cia Chopin va préludes cua
Debussy trén dia nho CD. S
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Jonathan Pryce
van thu vai trong
Miss Saigon

Lién doan Bao v& Quyén
Binh dang cho céc Dién vién
(Actor’s Equity) hém 16
thang T4am 44 thay d6i y kién
va bd phiéu cho phép nam
dién vién ngudi Anh
Jonathan Pryce duge dén
trung tdm kich nghé
Broadway dé dung lai vai tén
dit méi trong vd nhac kich
“Miss Saigon”.

Lién doan nay, mdi hém 7
thang Tam di ngin cAm
Pryce khéng duge trinh
dién, vién 1y do khéng thé @&
“moét ngudi gbe Caucasia lai
sém vai m6t nguti lai A
Chéau”, thi nay cho biét ring
ho da “ap dung mét nguyén
tdc trung thye va hgp dao
dic theo mét cung cach
khéng thich hgp chit nao”
trong quyét dinh trudc dé.

Mackintosh, nha san xu4t
vd kich nay, da phat biéu:

“T6i lay lam phan khéi vi
quyét dinh ngay hém nay
cia Lién doan Actors’
Equity nhim dao nguge lai
chuyén ’lén 4n’ viée trinh
dién cta Jonathan Pryce
trong “C6 Gai Saigon”.

San pham kich trudng tri
gia 10 triéu My kim nay cb
18, 14 sAn ph&m t6n kém nhét
trong lich s@ kich nghé
Broadway, duge dy tra trinh
dién I4n d4u tién tai Hi vién
Broadway Theater. Mac du
d4 c6 m6t loat nhitng cube
tuyén lya khdp nuée nhim
ki€m céc dién vién A Chauy,
ké c& mét cube tuyén lua tai
Fountain Valley, California
héi thang Giéng nam nay,
dao dién Mackintosh va céc
nha dan dung vé nhac kich
véan chd truong ring Pryce
14 nam dién vién thich hgp

nhét.

Nhung chi truong cu dé
cho Jonahtan Pryce, mot
nam dién vién da tring, sim
vai mot tén dit méi trong vd
nhac kich “Cé G4ai Saigon”
da gay ra kha nhiéu tranh céi
td dao d6 dén nay. Cudc
tranh céi 44 n6 ra sau khi c6
11 than phién ctia 6ng David
Henry Hwang tac gid kich
phdm “Madame Butterfly”
(H6 Digp Nuong) va
B.D.Wong, dién vién vé kich
dé6. Ca hai ngudi nay déu chi
trich vai trd cua Pryce, mét
ngudi géc Caucasia, trong vo
nhac kich ma béi canh 14 &
Saigbn trong cudc chién
tranh Viét Nam.

Lién X6 phuc hoi
quée tich cho nha
van Solzhenitsyn

Vita qua théng t4n xa nha
nudc Tass cho hay Téng
théng Mikhail S. Gorbachev

d4 phuc héi quyén cong dan
cho mét s6 ngudi Lién X6 huu
vong tir 1966 dén 1968.
.Trong mét 14 thu in noi
trang d&u cia nhat béo
“Sovietskaya Rossia” hém

18 thang Téam, Thd tudng

Lién X6 d4 thic giye nha vin

Alexander Solzhenitsyn hay

chdp nhén lai quéc tich va
trd vé qué huong trong tu

cach mét thugng khach cua

Thu tudng Lién X6.

Chuyén trd vé qué huong

cia Solzhenitsyn “la mot
trong cac diéu can thiét nhu
khéng khi dude ean tdi trén
qué hudng chiing ta”, 14 thu
viét nhu thé,

“Quyén lgi cia dat nuéc
va s6 phén tudng lai cia dan
toc bube t6i phai yéu ciu 6ng
va gia dinh nhan 15i moi lam

khach quy cia riéng téi vao
bét cif lic ndo ma 6ng chon
lya”, -

Nha vin Solzhenitsyn,
ném nay 71 tubi, da bj bit vi
t6i phdn quéc hbi thang Hai
nim 1974, bj buée phai 1&n
mét may bay di tdi Tay Puc,
va bj tudc quyén cong dén.
Ong hién s6ng tai
Cavendish, Vermont, Hoa
Ky.

Nhac Viét Nam vao
thi truong My

Ngay 26 thang Tam wvira
qua, cong ty Giana Records,
mét cébng ty bing nhac d4u
tién clha ngudi Viét Nam
quyét dinh di vao thj truong
cua céc gidi thudng thic
nhac d Hoa Ky va quéc té.
Céng ty nay da cho phat
hanh bang nhac “Momenis”
v0i cdc ban tinh ca Viét
Nam, Hoa Ky va Nhét Ban,
chi y&u do nhac si Douglas
Clay hoa &m va ni ca si dang
lén cia Hoa Ky Jennifer
Caryn, ciing trinh bay.

Cac ban tinh ca Viét Nam
dugc trinh bay trong bing
nhac “Moments” nay, gbm
nhing sdng téc cda Dic
Huy, nhu “Dé& quén con tim”
(Loi My cia Gemble
Mitchell, “Desert Rain’’) va
“Con mua phin” (LUi My
cua Giana Pham, “In your
eyes"), Vi Thanh An, “Bai
khéng tén sé 4”, “Yéu”, Van
Phyng (Loi My clia Gemble
Mitchell . . .)

Ngoai ra, con c6 cac ban
nhac My do chinh Douglas
Clay séng tdc va trinh bay
nhu “I feel this love foryou”,
“Escorpia”, “I dance on the
wings of patience” ... vadic
biét 1a mét ban nhac phé
théng cia Nhit Ban duge
Giana Pham chuyén sang
Anh ngd v tén 1A
“Moments” lam tya dé cho
cuén nay.
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THOI SU THANG QUA

Khiung hoang
tai Trung Dong

Cudc khing hoang tai
vung Trung Déng, phat xuit
tir cudc xAm ling lan bang
Kuwait cua céac luc lugng
quén su Iraq, hém 2 thang
Tam, 43 1a cdc dién bién néi
b4t trong thang wita qua,
khién thé giéi dang ndm ke
bén mét cude chién quy méb
mdi, c6 thé khoée liét hon ca
cac cudc chién gin day, khi
Iraq lién ti€p de doa sit dyng
d&n loai v khi bi th& gigi 1en
dn va cAm ngit, d6 la vi khi
héa hoc.

Ngay sau khi Iraq dua ca
tram ngan quén cb chién xa
y&m trg — trong téng s6 hon
mét triéu quan cua ho —
sang xam ling tiéu vuong
quéc Kuwait, ca thé gi6i da
phan @ng va 1én 4n di doi vé
hanh déng tring trgn nay,
trong d6 Hoa Ky dia cb
nhing phan dng quyét liét
nhat, vi ving dit Trung
P6ng nay, vin 14 nguén cung
cAp dau ltta chinh y&u cho
Hoa Ky tit bay 14u nay.

Trong khi van déng sy
ting hé cia cic nude khac
ciing nhu ca Lién Hiép Quée,
Téng théng Hoa Ky George
Bush hém 7 thiang Tam, da
ra lénh cho cac lyc lugng
hai-lyc-khéng quén tién vao
nudc “débng minh” Saudi
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Arabia (A Rap Xaudi) ciing
nhu cic khu vye bao quanh,
dé€ bao vé kho dau Ida khéng
[6 nay, dé phong céc sy xam
laing méi cia lyc lugng quén
sy hiing héu cua Iragq.

Péng thai, Téng théng G.
Bush cing ra lénh thiét 14p
mot vong vay kinh t& xung
quanh Iraq.

Trong su6t hai tuin sau
d6, Hoa Ky cling nhu céac
nude dé6ng minh tiép tyc dua
thém quén, nhat 14 hai quin
dén ving s6i bong nay, dé
sin sang d6i phé vdi tinh
hinh, sau khi lanh tu Iraq la
Saddam Hussein tiép tyc cb
cdc hanh déng thach thic
cong khai thé giéi va ca Lién
Hiép Quéc, nhu sap nhép
Kuwait vao véi Irag, bit cac
ngudi ngoai qubc 4 Iraq cling
nhu d Kuwait, trong d6 c6 du
moi quéc tich, nhu M§, Anh,
Phap, Tay Pic, Y, Nam
Han, Thai Lan, Lién S6, Phi
Luat T4n . .. lam “con tin”,
di ring thinh thoang cing
dé mét s6 ngudi, duge phép
rdi khoi Iraq.

Trong thoi gian nay, quéc
vudng Jordan ciia Hussein,
hém 17 thang Tam, cing c6
ging sang Hoa Ky, dé gip
Téng théng Bush, hiu tim
moét giadi phdp cho cufc
khing hoang, tuy nhién da
that bai, k€ ca viéc yéu chu

Hoa Ky néi long cac cudc
phong tda déi véi nude éng.

Hoa Ky
Céce lue luong da co
mat

Trong khi tinh hinh tiép
tuc dién bién cing thing
(hém 18 thang Tam, hai
chién ham Hoa Ky d4 bén
canh céo hai tau dau Iraq, vi
khéng chiu ngung lai dé
kiém so4t trong ving Vinh),
thi cdc lue lugng Hoa Ky sau
day — duge udc lugng 1én
dén 90,000 ngudi, ké ca
hai-lue-khéng quan — da cb
mit trong ving bao quanh
Iraq: Su doan Du 82, Su
doan B6 binh Co gidi 24, Su
doan Du 101, Lid doan Phong
khéng 11, Lid doan 7 Thuy
quan Luc chién, Lid doan 1
Thiy quan Lyc chién, bén
hang khong miu ham
“Independence”,
“Eisenhower”, “Saratoga”,
John F. Kennedy”.

Céc hang khéng méu ham
nay déu cé cic luc lugng h
téng déng dao, khéng ké dén
sodi ham “La Salle” véi bay
khu tryc ham va hai tiém
thiy dinh thap ting.

Riéng luc lugng khong
quén c6 day dd céc loai phén
luc chién d4u cd, oanh tac co
t6i tAn nhit, nhu F-15C (48
chiéc), F-15 E (24 chiéc),



F-16 (40 chiéc), A-10 (phi co
chéng chién xa - khéng tiét
16 con s8), F-111 (14 chiéc),
B-52 (68 chiée, hién diu tai
cin ci hai quin Diego
Garcia, vang An D6 Duong),
phi cog radar AWACS (3
chiée) ...

Cho @n ngay 20 théng
Tém, Hoa Ky vén ti€p tuc d6
thém quin dén ving nay,
chi y&u la céc lyc lugng téac
chién, ma chinh B§ trudng
Quéc phong Dick Cheney
cho riing “c6 thé & lau dén
mot, hai nim, tiy theo tinh
hinh...”

Hoa Ky cing d3 quyét
djnh ddng vién cac lyc lugng
trir bj, d& b8 sung cho cac
don vi 43 1én duOng sang
Trung Péng.

Tinh hinh ving Trung
Déng ti€p tyc dién bién phic
tap, 1am cho gia d4u, vang . .
. ting vot trén thé gidi, cung
lic de doa 4&n cdc ngubn ti&p
t&€ dau Itra cho cac nude, mic
da Saudi Arabia va mét s6
nuéc A Chiu va Nam My
cam ké&t sé ddy manh viéc
khai thic cdc ngudn d4u hoa,
ba lai cho viée cht dudt cic

ngudn ti€p t€ td Irag va
Kuwait.

Gido s
Nguyén Ngoc Huy
ta thé tai Paris

Gido su Nguydn Ngoc
Huy, mit khuén mit 16n cia
ngudi Viét & hai ngoai, ting
ctng hién gén tron ddi cho t6
quée, hién 14 Chi tich Ban
chép hanh Trung uong Lién
minh Dan chid Viét Nam, da
qua ddi tai Paris, lae 9 git 15
hém 28 thang Bay 1990,
hudng tho 66 tuéi.

Gido su Huy sinh ngay 2
thang Muoi Mot 1924 tai
Chg Lén, nguyén quén tinh
Bién Hoa.

' Sau khi d4u tad tai tai Viét
Nam, nam 1955, 6ng Huy
sang Phap ghi danh theo hgc
tai truong Khoa hoc Chinh
trj Paris, trudng Bai hec
Luét khoa va Khoa hoe Kinh
t& Paris.

Ong da t6t nghiép Vién
Nghién ctdu Chinh tri Paris
(1958), C4d nh4n Luat khoa
(1959), Cao hoc Chinh trj
(1960), Tién si Chinh trj tai
Blai hoc Sorbonne (1963).

Nam 1965, 6ng Huy lam
gido su day vé Chinh trj hoc
va Luat Hién phap tai Hoc
vién Quéc gia Hanh chénh,
d6ng thdi 1a gido su tai cac
trudng Dai hoc Da Lat, Hué,
Can Tho, Van Hanh, Su
pham, Minh Piic, Giang vién
tai cac trudng quéin sy Cao
ding Quéc phong, Chi huy
Tham muu Cao c4p, Chién
tranh Chinh tri, . . .

Vé sinh hoat chinh trj, ti
nim 1945, 6ng Huy gia nhéap
Dai Viét Quéc Dan Dang,
dén nam 1964, ddng ra
thanh l4p dang méi, Tan Dai
Viét.

Nam 1969, Gido su Huy
dding ra thanh lap Phong
trao Quéc gia Cap tién db
ong lam Té6ng thu ky.

Td nam 1968 dén 1973,
Gi4o su Huy la dai biéu cia
phai doan Viét Nam Cong
Hboa tham dy Hoa dam
Paris.

bén Hoa Ky nam 1975,
Gido su Huy lam viéc nghién
ciu tai trudng Dai hoe Luét
khoa Harvard, dich b6 ludt
Hong Ditc sang tiéng Anh,
&n hanh vao nam 1987, dudi
tén The Lé Code.

Dén nam 1981, cing vdi
mbdt s6 can b trong Phong
trao Quéc gia Cép tién trude
kia, Gido su Huy lap mét t6
chife mdi c6 tén 1a Lién minh
Dén chu Viét Nam va duge
b4u lam Chi tich Ban chép

 hanh.

Sau khi Gido st Huy qua
doi, Dugc si Thai Tudng,
trén 60 tubi, mot nhan vt
chii chét clia Lién minh Dén
chi tai Paris, duge d& o
quyén chi tich.

Pai hoi Cong dong
90 tai Nam
California

Dai héi Céng déng 1990
clia Nghi héi Toan québe
nguoi Viét tai Hoa Ky —
ciing 12 dai hoi ky tht V —
da dién ra trong hai ngay 11
va 12 thang Tam 1990 tai
thanh ph6 Santa Ana, thuéc
quén Cam (Orange County),
Nam California.

DA c6 54 hoi doan Viét
Nam & Béc va Nam Cali bén
canh 28 ho6i doan da sin
thugc Nghj hoi Toan quéc
ngudi Viét tai Hoa Ky, phén
16n ]a & cac tiéu bang khéc,
da vé hop Dai hoi.

Chi dé hop cta Pai héi
[4n nay, 1a “Trudc sy rd ngi
cua cong san, ching ta phai
lam gi, nghi gi?” d4 duge
dién gia chinh, 6ng Bui
Diém, Chi tich Ban Chép
hanh Nghi héi Toin quée
ngudi Viét tai Hoa ky, trinh
bay trude Dai héi, va sau d6
da dugc thao luén chung,
cing nhu ting nhém.

Truéce khi b& mac, Dai héi
Cong déng 1990, @3 thong
qua moét nghi quyét gbm tam
diém:

Dai héi sé “chung sic vdi
Nghi h6i” d& lap ra mét dy
ban vén déng d4y manh han
nita viéc két hgp gida ngudi
Viét tu do trén nim chéu.

Moi ca nhén va héi doan
vé dy Dai héi cing sé “lén
tiéng khuy&n cédo chinh phi
Hoa Ky khéng nén vii va
trong viéc bang giao vi
VNCS ma chn phai doi hoi
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Handi théa méan cic diéu
kién cfin ban vé nhan quyén
va din quyén trudc khi di
dén binh thudng héa ngoai
giao”.

Dai hdi con kéu goi cac dia
phuodng tham gia trong cube
vin ddng nay. Diéu ba cila
Nghi quyét khuyé&n khich
viec “chuyén tin tdéc xéc
ddng” vé trong nudc dé day
manh phong trao ty do dén
chu d qué nha,
~..Trong vin dé tj nan, Dai
hoi kéu goi “van ding vdi
L4p phap va Hanh phdp Hoa
Ky” nhim ddy manh viéc
d6n nhan ngudi ti nan Viét
Nam tir cic trai Dong Nam
A, ing hd viéc thanh lap mét
“trung tAm tam cu” (holding
center) cho nhitng déng bao
khéng chdp nhén h6i huong,
va ting cudng con s6 cyu ti
nhin chinh tri dugc dén
nhidn vao Hoa Ky”. Nghi
quyét dai h¢i con néi dén céc
chuong trinh “dé gitip cho
ngudi phy ni Viet Nam &
Hoa Ky vira chu toan dugc
trach nhiém ddi véi gia dinh
vita déng gbp tich cuc duge
vao céc sinh hoat xa hi va
cong dong” (didu 5), gidp
tudi tré “tim vé ngubn, dic
biét qua hinh thic cac trai
he” € cho cic thanh thiéu
nién Viét Nam & Hoa Ky cé
hanh trang tinh thin dén
téc, cling nhu “khuyén khich
va hé trg viéc két hgp thanh
nién, sinh vién, chuyén
vien” Viét Nam trén toan
quéc (dieu 6). Hai diém cudi
ban vé gido dyc hoc dudng
(didu 7 “ang hé cac chuong
trinh Viét ng va song ngd
trong hoc dutng va dai hoc
Hoa Ky, khuyén khich viéc
tham gia cia phy huynh vao
sinh hoat hoc dudng, cing
nhu ddy manh viéc soan thao
cAc tai liéu hoc tap bang song
ngd") va “khuyén khich viéc
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phat trién kinh t€ cfng
déng” cing nhu “yém trg
viec t6 chic mot héi nghi
kinh t& trong nam 1991 dé
ti&p noi hoi nghj Minnesota”
(diéu 8).

6 thang Tam:

cugc noi chuyén
true tiép dau tién
gitta Hoa Ky - CSVN
tai New York

Cubc gap gd d4u tién gida
dai dién chinh phi Hoa K¥
va nha cAm quyén Hanoi vé
viée tim ki€m va giai quyét
hoa binh 8 Cam B6t da dién
ra vao lic 10 gio sang ngay
6 thiang TAm tai vin phong
dai dién cua Handi tai Lién
Hiép Quéc.

Mac di 6ng Phu ta Tha
trudong Hoa Ky Kenneth
Quinn da 1én tiéng cho bao
chi biét trong tdm cia cufc
gip gd gida d6i bén nhim
vao viéc giai quyét van de
Cam B6t, tuy nhién trong
phién hop kéo dai hdn ba gio
rudi dong hoé nay, ca hai phai
doan cling da ban dén mit
vai van dé khdc nita nhu viéc
tim kiém ngudi My mét tich
trong cude chién tranh Viét
Nam trudc day.

Trong cudc hop nay, ca
hai phai doan Hoa Ky va
Hanéi da déng y viéc ngin
chan khong cho Khmer Do
trd lai ndm chinh quyén la
diéu ciin ban d€ tién t6i mét
gidi phap hoa binh bao gém
viée giai gidi cac lyc lugng
quén sy hién dang chién dau
trén chién trutng Cam Bét,
t6 chitc téng tuyén cif ty do
dudi sy gidm sét cia quéc té
va gép phén trong viéc bao
dam sy trung lap cla quéc
gia Cam Bét trong tuong lai.
Viéc thanh ldp Thuong Hoi
d6ng Quéc gia dé ndm quyén
trong giai doan chuyén tiép

tit ngung bén dén khi cube
bau cif hoan t&t ciing 84 duge
hai bén ban dén trong bubdi
hop, nhung khéng di sfu vao
chi tiét.

Sau khi phién hop két
thie, trudng phai doan Hoa
Ky K. Quinn cho biét ca hai
ban déng ¥ sé tiép tuc cufe
gap gd, tuy nhién khéng thiy
cong bd ngay gid.

Trinh Xuén Lang, Dai su
cia Handi tai Lién Hiép
Quéc, trudng phéi doan phia
Viét Nam, cho biét:

“Han$i sfn sing dé
thuong thuyét ti€p & bat ky
muc dd ngoai giao nao ma
Hoa Kj thdy can thiét”.

Trong cudc hop bao sau
d6, Trinh Xuin Lang cing
cho biét riing cude gip gd Ian
nay la mot buéc dau trong
mubn ngan bude tién dua tdi
viéc binh thuong héa quan
hé ngoai giao ho#c cai tién
tinh trang bang giao hién
nay gida Hoa Ky va Handi.

Tinh bao nuwdc
ngoai dinh dao
chanh ¢ VN7

Trén bdo Qudn Déi Nhin
Dén, phit hanh hém 13
thang Téam, tai Hangi, Mai
Chi Tho, Bé trudng N6i vu
Cong San Viét Nam, da t6
cdo la céc co sd tinh béo
ngoai qubc dang ct cic nha
béo, khach du lich, doanh gia
va céc Viét kigu hai ngoai, dé
phé hoai ngdm cic nha lanh
dao cong san Viét Nam, ké
ca khuyén khich mét cube
ddo chanh quéin sy tai day.
Mai Chi Tho viét:

“Céac cd quan tam 1y chién
cia dich quén hoat ding
chung guanh Viét Nam da
phat déng nhiéu chién dich
lién tuc chéng lai Viet Nam,
nhu cg gquan CIA (co quan
trung wong tinh bao Hoa Ky)



d3 cho huy dbéng ca moét
“mang ludi gidn diép” bao
quanh Viét Nam, su dung lai
nhidu tay ché4n cia ching
trong chién dich “Phugng
Hoang” ti& h6i cube chién
tranh Viét Nam, dé tim cach
dua trd lai Viét Nam”,

Tudng cing nén nhic lai
réang chién dich “Phugng
Hoang” trudc diy c6 nhiém
vy loai trit cic co 56 ha ting
cua cong san tai mién Nam
Viét Nam k& ci bing cac
hanh déng am sat.

Tho, dudc coi la mét trong
nhiing khuén mat chinh cua
phe bao thu trong B6 Chinh
tri cia Dang Cong san dang
cAm quyén, viét tiép:

“Mot s& 16n gian diép (?)
da dugc cf vao Viet Nam
dudi dang khéach du lich hay
céac thanh vién cua cac phai
doan kinh t& tu thién hay
ton gido, phéi doan hgp téic
van héa va khoa hoc cling
nhu nha bao nia”.

“Nhiéu t& bdo, thu tu,
bing videotape ciing nhu
nhitu &n loat phdm khac
dude giii dén Viét Nam, chi
trich cde khé khan kinh t€xa
héi do dang Cong san Viét
Nam gay nén, dé ti dé doi
héi thanh lap hé thong chinh
trj da nguyén, mét hé thong
chinh trj da dang va theo 16i
din cha tu san”.

Tho qua quyét: “Mo6t s6
tai liéu chéng cong da dugc
gadi truc ti€p dén cho cac don
vi b dobi, kéu goi quén doi
hiay néi 1&n 14t 46 cac gidi
lanh dao cHng san hién nay”.

“Nhisu t8 chiic Viet kidu
hai ngoai cing di d4y manh
cédc hoat dong chéng Cong
cia ho va da gdi cac tay chén
trd lai Viet Nam”.

Mai Chi Tho khéng cho
biét bt cif chi tiét nao vé vu
phat hién vi pha v3 trén,
nhung céc vién chic cao cdp

cia dang Cfng San Viét
Nam trong thang Tdm nhin
nhén la c¢6 hon 30 Viét kiéu
hai ngoai da bj bt gid tai
Viét Nam, k€ tir hbi thang
Séu dén nay.

Can b trén néi thém: “Cé
moét s6 ngudi da bj bt véi vi
khi vA mot nguti bj bat vdi
gan 10kg vang (17.1/2
pounds), duge diung d€ tai
trg cho cac hoat ddng pha
hoai.

Mot vai tin vin
vé VN

* Cd quan Ludng néng
LHQ (FAO) bao cdo 91 phéan
tram ring & Lai Chéu bj pha
huy, va dé la 1y do cua céc
trdn lut cAng ngay cang gia
ting. M6t phin ba déin s6§
Viét Nam dang gb rimg lam
cui d6t vi khéng c6 thd nhién
lidu nao khae. Cd quan FAO
con udc tinh mbi nim
150,000 méu (hectare) ring
& Viét Nam bj d6n trui. Dap
nudc Hoa Binh, lén nhat
Viét Nam s& chi ecdon hdu
dung duge 50 n&m, thay vi
250 nam nhv dy tra, vi nudc
mua bj thodt hét khién mue
nudec qué thép. Pép nude Tri
An va Danhim ¢ mién Nam
cing chju chung s6 phén. V6
Quy, chi nhiém mét trung
tdm nghién cidu sinh moi,
cho biét ring ring Viét Nam
chiém 43 phin trim dién
tich toan quéc thai 1940, nay
chi con 20 phén tram. Theo
da cta chinh sich v6 trach
nhiém hién nay cta chéanh
quyén Hangi thi trong 20
nim niia sé hét rirmg.

* Chinh quyén Han6i da
ndi long luit ddu tu cho
ngudi ngoai qude. T nay tu
nhén & Viét Nam cling c6 thé
hin vén v6i ngudi ngoai
gubc. Thué cling duge giam
bét dé thu hit tu béan.

* D6 Mudi da ky mot nghi

dinh mdi chéng tham nhing
(26 thang Bay 90). Theo bdo
Nhén Ddén trong sau thing
dau nam 3,300 ngudsi da bj
bét vé t6i tham nhing.

* M6t thanh nién Viét
Nam cai trang lam con gai
dé vugt bién qua Tau. Séng
¢ mién Nam nude Tau, anh
gia gii nay bj mét néng dan
tan tinh. Ba méi d lang da
nhén cida néng dén trén
1,800 déng (gobn 700 My
kim) dé lam m6i. Cuéi cing
thanh nién trén phai ty thd
(bdo Straits Times,
Singapore 25 thang Bay
1990).

* Hai nhac si vi cAm nho
tai 4m nhac duge Héng
Kéng x&p vao loai tj nan
chanh trj. C6 Nguyén Sam
Thi (26 tubi) va céu Nguyén
Kh&c Uyén (19 tubi) ciung
me la Hoang A Khiéu da
vugt bién qua Héng Kéng tir
thang Tu 1989. Ba Khiéu
goc Hoa nén cic con ba
khéng c6 cd héi thanh tai &
Hanoi, do chéng ba la mét
nhac sf n6i danh — Nguyén
Khéc V&n, van con & lai d€
vg con di trén dé dang hon.
Hai nhae si trén dudge cho
phép hoc ti€p & Academy for
Performing Arts & Hoéng
Kéng trong khi chd duge di
dinh cu. (South China
Morning Post).

* Nguyén Cong Hai, phu
t4 gidm déc vé déi ngoai cia
ngan hang nha nuéc Viét
Nam, cho biét hém 13 thiang
Tém, Viét Nam da thanh
toan dugc 32 triéu My kim
tién ng cho Quy Tién té Quéc
t¢ (IMF) trong vong mot
nam rudi nay, Viét Nam hién
nay cdon ng quy IMF dén 130
tridu My kim gém ca vén lin
161, va néu mubn duge truc
tiép vay thém, Viét Nam
phai thanh todn hét s6 ng ci
trude. (LT)
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TRONG THANG

TA VAN TAI GIOI T‘HIEU

TRUYEN THONG NHAR
VIET NAM TRUOGC

Ngudi Viét Nam van ty hao vé nén vin hién
¢6 truyén. Tir thé ky 15 Nguyén Trai viét nudc
Pai Viét ta “thuc 12 mét nudc van hién”. Diéu
nay phai gidi thiéu cho thé gigi biét, vai day du
chirng co.

Gido su Ta Vin Tai mdi dong gép thém mot
chitng cd. PO 1a cudn sich The Vietnamese
Tradition of Human Rights, dai hoc Berkeley,
CA xuit bdn, 293 trang, 17 My kim.

Piy 12 mot cong trinh khdo ofu ding ké, vé
nhiéu phuong dién. Cudn sich nay trinh bay
truyén thong ton trong din quyén cia ngudi
Viét Nam qua ludt 1€ thanh viin va qua cic su
kién khdc. Ludt 1& gobm c6 luit Hong Priic (thé
ky 15) va ludt Gia Long (thé ky 19). Chua ai
ding thudc do cia Bin Tuyén ngén Nhin
quyén Lién Hiép Qudéc soi chi€u vao ludt 1é va
lich sir Viét Nam nhu Ta Van Tai mdi lam. Po6
thit 1a mot diéu ddng ké. Diéu ddng k€ thit hai
1a trong pham vi nghién cifu vé nhan quyén trén
toan thé gidi chua cé hoc gid nao dung ban
tuyén ngébn NQLHQ @€ lugng gid tinh thin t6n
trong nhin quyén d cic nén vin héa khdc, ngoai
vin héa phuong Tay. Cudn sich cia Ta Viin
Tai, do do, 12 mot budc mo dudng cho cic hoc
gid A-Phi khic, trong pham vi chadnh tri hoc,
ludt hoc so sdnh va, nhan loai hoc.

D& nhin r6 tinh thén ton trong nhin quyén
trong truyén théng din tdc, Ta Vin Tai da dung
cdc quyén cin bdn trong bin TNNQLHQ lam
co sd doi chiéu. Chwong 1 néi vé cic quyén lam
ngudi cidn ban (The integrety of the person)
nhu quyén séng ty do, an toan phap 1y, khong
bi bdt bd, giam ciAm ddc dodn, quyén khdng t5,
hinh phat nhin dao v.v.: Chuong 2 vé quyén
binh ding, khong bi ky thi. Chuong 3 vé quyén
chinh tri va din sy. Phéan 16n nhing quyén cin
ban ma LHQ dé cao déu dugc luat 1¢ va phong
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tuc Viét Nam ton trong, trir mdt ngoai I€.
Chuong 4 vé cic quyén kinh t&, xa hoi, con néu
1én mot wu di€ém cua truyén thong Viét Nam.
Theo luit Hong Piic ciing nhu ludt Gia Long,
nha nudc cé bén phin giip 4G ngudi thicu
thén, quan lai khong 1am tron bOn phin nay sé
bi trirng phat. Day la mdt diém vugt xa hon ca
cdc vin kién qudc t& ngay nay vé quyén kinh tg,

xa hoi.

Trong cudn sach gido su Ta Van Tai ciing so
sdnh truyEn thong Trung Hoa thién vé t6n quan
quyén cia Khong gido voi tru}'en thung Viét
Nam chiju anh hm:mg tinh than ciu kho, d§ sinh
cua Phét gido. Vi th€ludt 1¢ Viét Nam nhu ludt
Ho6ng Pic tién b hon luét 1é Trung Qudc.

Veé gid tri nghién cdu cua cudn sich nay, co
thé trich 10i cdc nha chuyén moén qudc té. Gido
su Alexander Woodside, dai hoc U.B.C,
Canada phé phan: “Moét cong trinh khdo cifu
quan trong, ra doi ding hic, va can ddm . . . rit
doc ddo trong ca cich nhin tOng quét Idn cdc
phén tich chi tiét . . . mét ﬂdng gop 16n lao viéc
nghién ciru vé Viét Nam, . . . va luat hoc Pong
A.” Gido su John Whltmme dai hoc Michigan
khen ngoi cuén sich da dong gop nhirng su kién
va y kién “chi tiét . . . hiém c6 . . va thudng cic
st gia khong trong thay”.

Thé Ky 21 da mét Ian gidi thiéu cong trinh

.dich bo ludt d&i Lé (The Le Code) cuia hai gido

su Nguyén Ngoc Huy va Ta Vin Tai. Lan nay
ching ta lai thdy thém moét cong trinh 16i lac
cia nha hoc gid Ta Vin Tai, dugc gidi nghién
ciu qudc t€ ca ngoi. Tir nay khi chiing ta ddi
héi thyc thi nhin quyén ¢ Viét Nam, ching ta
khong nén chi nhin danh ban tuyén ngén cia
Lién Hiép Qudc, ma con phai nhin manh dén
truyén thong nhin quyén cia din toc.



CHU VA NGHIA

@ “Dong nhat”
va “la mot”

Thé Ky 21, s6 777 trang 34:
“Lam sao chiing ta c6 thé dong
nhdt thai @6 chéng Cong cia
Nguyén Chi Thién va thdi do
chéng Cong cia Duong Thu
Huong la mgt @uge?” Trong
cdu nay tic gid dung hai chi
“dong nhdt” va "la mor", chic
rang mot trong hai cum tir 6
thira. Thi du ta bd hai chi “la
m(t” thi cdu vin dd nghia:
khong th€ dong nhit thai do
cua NCT va thdi d) cia
D.T.H. Nhung vi céu vi€t dai,
dong tir chinh dong nhdt di
trvgc mot cum rit dai dung
lam tuc tir (khach tir), cho nén
ngudi viét cdn thin dung hai

chit “la mgr”, 5y 14p lai j cda

dong tu chinh. Lap lai nhu vay
giip djc gia khoi quén mat ¥
chinh ma ngudi vi€ét mudn
nhin manh: hai thdi d6 cda
NCT va DTH khdng la mot.
Péc bigt, néu day 1a vin noi,
noi trudc cong ching hay tra
I6i phong vin, ngudi ndi
thudng lip lai miy tiéng cin
nhin manh d€ ngudi nghe
khoi ling quén. Néu la vin

PO TINH
phu trach

viét, thi ching ta ciing vin c6
thé sia lai. Ching han ta thay
hai chit “d6ng nhat” bang cich
viét: “. . . ching ta co thé coi
hai thai 46 chong Cong, cia
NCT, va cua DTH la mot
dugc?”

e K Lién (Alian) trong
tiéng Viét

O Viét Nam hién gio, tir
Perestroika, cing vi€t la
Perestroica, dd dugcdung nhu
ti€ng Viét, P viét hoa. Mot bai
tho cia Nguyén Trong Tao
(1988) dit tén 1a “Handi
Perestroica”, vi€t nim Ian chi
“Perestroika” c¢o didu mi trén
chir 6 va dung chor K thay vi
chr C. Hai ciu sau dugc lap
lai hai Ian:

“Hanoi Perestroika

khong PGi mdi dong nghia
cung Tu chét”

® R6t mong toi

Thanh nga “Ngheo rot
mong toi” hay “Ngheo xdc
mong toi” cé nghia la ngheo
lim 14m, khong cich nao
ngheo hon. Nhung ba chi
“Rot mong toi" (ngoai Bic néi

"rdt mung toi") nghia la gi.
Mot 16i gidi thich thong
thudng cho ring mong toi la
thd rau méng toi, va Rdt
mong toi 1a do Nhdt mong toi
bi€n do6i ra. Mong toi la thi
rau leo ré tién, nidu canh hay
ludc thi rau c6 chit nhon chay,
goi 1a nhdt. Vay thanh ngir nay
td canh nha nghéo in rau
mong toi nhon nhdt. Nhung
con cdu “nghéo xdc mong toi”
thi sao? |
Nha nghién ciu ngbén ngi
Duc Ngon cho bi€t thanh ngi
trén co goc khac. Toi 1a do toi,
loai &0 che mua két bing 14 co,
rit pho bién ¢ ving Qudang
Binh ra dén ngoai bic. Miing
toi 1a phin trén cia cii toi, day
hon, két bang cac doc 14 t6t, -
bén hon. L4 co hinh thi gidng
nhu 14 dira, 14 cau. Dung lau,
Id bi hu, muc, 16t xuéng, chi
con phin trén, 14 mung tdi.
Ngudi co tién sé mua 14 két 40
toi mdi, néu khoéng phin
mung toi sé dan dan bj rét not.
Nghéo qud thi danh chiu, aé
cho phin ming toi bi xo xic
va rot din din. Theo 6ng Duc
Ngoén, thanh ngd nay géc o
Nghé Tinh, Quang Binh.
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Ky 6

Cdu chuyén vé cudc ddu co gitia tay "Khi tinh hinh chién sy d&€n mic ai ciing thay

vé dich Ma M,Lﬂ”f " ti?':'g ; su sup d0 cua mién Nam di gan k&, vién trg bi
Duomng, ‘thﬂng tac n.””f:ph‘f{” cit gidm khong con sting dan ma cim cu nifa,
cua nha vdn Sfffm{ Zweig vea hoan ong cu toi da gitdp ban dugc mot s6 bt dong
cdnh Viét Nam ching ta mot ndm san cho cdc cong ty cua Phdp, Iy do 1a ho ¢6 tu
nao do sau 1975, dé dic gid Vit cach ngoai kiéu, néu co chuyén gi ho bao vé
Nam dé tiép nhdn va thuong thiic. dugc tai sin cia ho dé dang hon. Nho thé ma

moOt sO thin chu cua vin phong ching t6i da
chuyén dugc chiit tai sdn mot cich hgp phdp
sang ngoai té, ky thic & ngoai qudc. Cing chinh

Ong Duong la ngudi dd bi cong sdn
bi¢t giam & Saigon, bi hanh ha tinh

than dén muc Mﬂ phadt dién. % vin phong ching t6i, tir nhiéu nim nay, lo vige
co duigec mot cuon sdch co tuong de diu tu bit ddng san cling nhu tréi khodn, co

gidi tri va cudng lgi con khiing phin cho cdc than chd, & Phdp, Thuy Siva Héng
hodng thdn kinh. Liéu éng Duong co Kong. Nho cac giao dich thuong mai nén ching
thanh cong khong? Nhiing trang t6i biét duge mot s6 tin tifc v& muru toan, chdnh
chot trong cdu chuyén hdp ddn ciia sach, cia Phdp, cia My, ciing nhu cia Toa
Stefan Zweig — qua phong tdc cia Thédnh La Ma, vé tinh hinh Viét Nam, nhiéu tin
D6 Qudn Anh — s trd 10 cho cdu - tifc ma ngudi ngoai khéng bi€t. Cing nhd 16i
hai trén. lam viéc kin ddo, thin trong cho nén tit ca cac

e
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dich vu ching t6i 1am khéng khién cho chdnh
quyén nao phdi dé y, soi méi, tir thdi dé nhat
cong hoa cho dén thdi cic 6ng tudng cim
quyén. Vin phﬁmg cua chiing t6i dit trén Tau tr
mot cao 6c J gin Cho Ci, khong c¢in dén cd
bang tén, ching ai chi y.
~ "Nhung ai ciing biét 142 b0 mdy gidn diép cia
Cong San Viét Nam bua ludi ¢ khip noi. Ho
da gai nguoi vao tir trong Phi Tong Thong, cho
dén ngin hang Qudéc Gia, § tda Tong gidm muc
cung nhu vién Hoa Pao, cic toa bdo, cdc trudng
hoc, chdé nao cing ¢d gidn diép cia ho nim
viing. Mai sau nay 16i mdi biét ho mée néi ca
vGinhan vién cia ching t6i, ngay cdi vin phong
ludt su nho xiu d6 cing khong thoit su gai
ngudi cua ho. Ngudi d6 chi 1a mét 6ng thu ky
nho thd, cham chap, do mot ba so gidi thiéu
cho, vao ngoi truc vin phong, dinh mdy, di bd
thu v.v... Ching toi cing khong trao cho Ong ta
Vi€c gl quan trong ngoai viéc dinh may nhiing
thu tu v6 hai, giao dich vdi nhing than chd
khong quan trong. Ngay ca viéc md nhitng bao
thur tir ngoai qudc vé, chiing t6i ciing khong cho
phép Ong ta lam. Chinh tay t6i dinh mdy ldy
nhing 14 thu quan trong, § nha riéng, khong aé
mot dau vét nao tai viin phong. Nhimng tai lidu
lién quan dén tai san nha chung, ching t6i luu
tri¥ o nha cd, va khi cin thdo ludn 12 t6i di dén
hau chuyén cdc cha J tin nha dong.

"Nho su thdn trong do vin phong t6i thuc
khong co gi d€ mat tay gidn diép nim vung do
tham cho ding cong ho xép dit. Chic phai do
mot sy tinh ¢ nao d6, vién thu ky cia ching
t0i mdi biét dugc 1a vin phong con lo nhimg
dich vu 16n, ding sau lung 6ng ta, ddu kin vi
khong tin cin & sy kin ddo cda o6ng ta. Rit cd
th€ mot ngudi ndo dén vin phong tim ching t6i
r6i nhin lai 12 Me Bé Trén dang can gip, thay
vi noi Ba Chin muodn gip, nhv chung t6i da cd
giao hen. Hay la biét dau vién thu ky com d6 da
md lén thu tir & Thuy Si hay Hong Kong gdi
qua. Chic anh ta d3 dugc 1énh ciia cuc R hay la
thanh vy do xét chuing t6i ngay tir khi nhén viéc.
Mai sau nay, cudi khi bj giam gid t6i mdi nhd
ra nhing thdng cudi cing nim 74 anh ta tu
nhién co vé hing hdi mudn nhin lanh thém
trdch nhi¢ém, xin phy trich tat cd viéc chu}réfn
thu truc ti€p tdi cic ngén himg ngoai quoc, viéc
khai bdo quan thué€ v.v... Phai thd nhén la t6i
ciing c6 phan lo 1a khong phong glan bdo mat
cho ky. Nhung nng ciing biét rang cd nhu’ng co
quan nhv Phd Tong Théng, bd Tong Tham
Mury, ciing khé 10ng dé phong cdc tay diép vién

méa Pé Tam Quoce Te dd nudi tir bao nhiéu nim.

"Ngay khi Cong Sin vao Saigon toi biét
minh sé 12 mét d6i tuong diéu tra cua ho, vi moi
lién hé cua gia dinh t6i d6i vdi gido hoi. Cong
an bit t6i ngay chiéu hom sau. May min 12
trude khi mién Nam that trin t6i da chuyén hét
cdc gidy t& quan trong cua than chu tdi noi an
toan, con cac thur tir, tai liéu khong quan trong
thi dem d6t cd di, ngay trong vudn cua nha riéng
ching t6i 6. Nhing bing khodn, giao keo cia
nha dong thi vao ngay chot, khi Saigon thit thy,
tOi nhd mét ba vi thin tin cua gia dinh mang
trao cho 6ng chi t6i ¢ bén Gia Pinh, nho 6ng
gitf dim. Trong sO gidy t0 nay co cd & uy quyén
cho ching t6i quan 1§ nhitng chuong muc &
Phédp néu vi ly do nao d6 ma Me Bé Trén hodc
nhirng ngudi k€ vi bi bdt giam, hay bi cuéng ép
phai theo linh cia chdnh phd mdi, ho khong
cOn tu do quan Iy cidc chuong muc dé dugc nira.
Cung co mét vi tudng ¢ trong hoang tdc uy
quyén cho chung 16i nhu vdy, d€ dé phong éng
tw trdn hoic bi giam chung thin, va cic con
chau 6ng khﬁng dugc phép mo tGi cac chuong
muc ky thiac & Hong Kong.”

if)ng Duong ngung ndi, chim mét diéu
thudc. Ngon luva I6e 1én-soi rd cdi miéng cia
ong hon. Ngay tu lic mdi gap 10i da thodng nhin
thdy 6 mép bén phai cia 6ng mot bip thit nho
liu lau lai gidt. Ong mdy mép rat nhe, nhin ky
mdi thdy, nhung né lam cho khuén mit thanh
tao cua Ong co ve 4u lo, Xxao xuyén.

"Chdc nghe tdi diy ngai 4 tudng twgng toi
sdp k€ chuyén nhing trai cdi tao trén rirng, noi
ho nhét cic vién chic, quin nhdn clia mién
Nam bi ho ddnh lira bing hy vong di ba thdng
s€ trd vé, véi nhirng cich ho hanh ha va cd lam
nhuc nhimg nan nhan cia k& hoach lira bt tinh
vi. Nhung tinh trang ho déi xu vdi t6i lai khic
hin. Ho khong x&p t6i vao loai th cdi tao dé
mang Ién ring roi tan pha thé xic va tim hon
trong cdnh doa ddy mon moi. T6i dugce xép loai
vao mOt nhom nho hon, nhém ngudi ma ho sé
tim cdch 14y thém tin tiic vé nhimg bi mit cia
xa hoi mién Nam, cia thé gidi khong Cong Sdn
ma ho nghi hg con st mang phai hay diét tir tir,
cho Gén ngay Pé Tam Qudc Té 1am chu tit ca
thé gidi. Chi€m dugc mién Nam chi 1a mdt budc
trong cudc cich mang voO san thé€ giGi, ho cin
phai ti€p tuc tiéu diét cic xa héi tw ban cho dén
ngay ho toan thing.

(Ky sau tiép)
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0. VAN TRUONG,
Austin, TX — Ching t6i da
nhéan dude thu va chi phiéu

cia 6ng. Bén tri sy 44 gui

- Thé& Ky 21 dén 6ng. Ca tda
soan rdt han hoan va cam
d6ng vé 18i tham hoi ctia 6ng.
Chiic 6ng van an.

Anh LUU HY LAC, FS,
CA — D4 di tho anh trong s6
nay. Anh viét tit chd FS
kh6ng biét thanh phd nao,
lam sao gui bdo cho anh
dugc. Mong anh cho dja chi
ro hon. Gii tiép chi! Than.

Ba BE T MOSES,
Sugarloaf, CA — Cam on
nhing loi khen ting Ba da
danh cho Thé Ky 21. Mong
ba vAn nhén déu bao,

LUU NGUYEN
Montreal, Canada — Da
nhéin NYCRM. Mong dudc
doc cic sing tac khac cuia
6ng. Kinh.

90 THE k¥ 21 THANG CHIN 1920
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Anh NGUYEN PHONG
CHAU, Ottawa, Canada —
Cém on anh d4 gt cic sdng
taccua 6ng TLV vaca nhidng
sang tac cda anh cho Thé Ky
21. Chic anh an khang.

Anh DOAN XUAN
KIEN, London, UK — Hoan
hé sy déng gép quy gia clua
anh. Ching t6i sé c6 thu
riéng dén anh. Tran trong.
(NXH)

0. NGUYEN THANH
GIAN Whitehead Detention
C-enter, Hﬁng Kﬁng — Su

Trong thang qua, Thé Ky 21
c6 nhin dugce cic tic phdm
va tap chi do tac gid va nha
xudt ban g ting. Xin tran
trong cam on va tran trong
gioi thiéu cung ban doc.

kién tri sing tac trong hoan
canh khic nghiét clia anh
dang dudgc khen nggi. Xin
chiic nhém Biit Viét Tj Nan
sdm dudce 1én dudng dinh cu.

0. NGO VAN ANH,
Garden Grove, CA — Ong
nhén xét ding Thé Ky 21
khéng cé muc nao danh cho
sy “x6 xién” ngudi va viéc
khac. Ching t6i cé cac muc
Sdch Bdo Trong Thang, Phé
Binh, Chiz va Nghia, Trong
Cé6i Nguoi Ta . . . Mong s6m
nhin duge sy déng gép cia
anh trong cic muc trén nhu
da hifa.

Cé6 PHAM THI MINH
NGOC, Falls Church, VA —
Ching t6i khéng thé danh
nhiéu trang cho phian vin
hgc nhu dé nghj cta co. Thé
Ky 21 mu6n git sic thai
riéng cia minh.
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PETER ZAK JAZZ FUSION ; gﬂgﬁfﬁ
er L e Tex R g

A urique entity in ioday's music induslry; a company fhal is tofally devoled fo developing o fop quality ovenue
for new, lolenied orisfs fo release o special kind of contemporary music. Music that is sensuous, fsnder, soothing:
some of it soutfd, stirring, hounting ond olf of # unlike anything you have ever experienced bafore,
FOR A FREE BROCHURE WRITE 1O DISTRIBUTED BY:
0 GIANA RECORDS ST E C1TY HALL RECORDS
a7C3 Coliege Avenue = Berkeley, CA 04703 (¥ 25 Tiburon Street « San Falsel, €A 9330
B (4153644-1658 « FAX (415)644-2052

" Availeble on sompac! discs & casseles
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% ©VN Labs 1984,1980

_______ - ol Teén IBM PC & PS/2

| haaﬂ gV ud Bs Clic 2use TE.

Foxbase
Microgpit Word V4&YS
Morton Editor

VN Labs
Personal Editor _
Professional Wrlte

Quattro & Quattro Pro : 2700 Compus Brive, Suvite 202
Volkswriter Vi&2&354 Mewperi Beach, CA 92660

VP-Planner Phone {(Fid4d) 474-6968
Wordstar VA&V5 FAX (7148} 250-8117
Works V1&V2

WordPerfect V4&V5

A * a’ - A Al A * -
Ventura Publisher viave  HE thing Computer tiéng Viét toi tin nhit thi triony.
V..
O VN.COM version 7.5: dung tiéng Viét voi Wordstar V4 & 5, Microsoft Word
V4 & 5, Volkswriter V3 & 4, PC-Write, WordPerfect V4.2 & 5.0 & 5.1, Ventura
Publisher V1.1 & 2.0, Dbase, Spreadsheets, vv.. trén moi loai IBM PC/XT/AT va
PS/2, in trén hBu hét cdc loai dot matrix va laser printers cling Postscript |
printers. Chay véi moi loai display adapters: EGA, CGA, MCGA, VGA, Hercules,
Genius, Taxan, WYSE, vv.. Cach xi dung vé cling dé dang va tién lgi.
VN Labs Word Processor: diy di tién nghi, menu tiéng Viét, dung mouse.

Noi duy nhét ché tao ti€ng Viét ddnh chif trude, ddu sau trong cic
software thi traong, khong bi han ché& vao mdt word processor.

- O Noi duy nh4t ché& tao ti€ng Viét cé thé in trén t4t ca cac loai mdy in hi¢n dai, ké
ca Postseript printers va phototypesetters.

0 Bo Chit Viét Nam do VN Labs hién dang dude xit dung tai nhigu co s0 bao chi

va cde t8 chiic Qube Té: Ngudi Viet, SaiGon Nhé, The Ky 21, Ngay Nay, Ly

Tudng, Lién Hiép Qube, Qui Tign Té Quéc T€, World Vision International, vv..

0O od

il Font tiéng Viét in nén den chif tring tu Venturara Laserjet.
Software Iy ban En Sao $25 1La S8 T i Computer $15
(dung code B§ Chil VN Labs) Do Cosmos Systems. Loi

Nhin, d4nh, in tiéngBVin%t cho tén tudi vao
Computer va in ra Ban An Sao trong han
lich sach 1901 - 2000. In trén dot matrix hoédc

iai vo cung tinh tddng. Vui
ﬁ’fmg gtti $15 ciing tén, tudi,
dia chi, nam hoic ni, v&

Laserjet printer. Vui long lién lac: Thay Béitaigia Cosmos Systems.
COSMOS SYSTEMS VA Fouts€B 55 hitu chif Vigt tupt voi $195
P.0.Box 2482 Diing v6i Corel Draw va Windows. Fonts 16n, nhd, di

.. ) kiéu, di cd, tién cho viéc Iam tya d&, &n loat, bich
Mﬁsmn{i:i?uégznaizagg_ﬂ 0482 chuong, .. c6 thé chuyén vao Ventura Publisher.
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PHONG MACH BAC ST

VUONG BUC HAU mo. Facos. INC. %
DIPLOMATE AMEHlCﬁN EGAHD GF GE & GYN

* Bdc ST Chuyén Meﬁn San PhL.h thra F:Er Nam Enard Eerhf:ed ;
va hanh nghé diu tign tai Cahfﬂrma P g '

* Gido sw Bai Hoe U.C, Irvine, OB-GYN Deparrmenr
" Assigstant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

Pien Thoai VGi sy CONG TAC CUA NU BAC si

(mrsm-ssus | HO THI ANH NBUVET, M.D.

XIN VUI LONG LAY HEN ;: AMEHIC&N BOARD OF OB — GYN

T T6t nghigp Y- Khoa Pai Hoc U.C.L.A.
Tt::t!' Ng.h.'ép Ghuyen Man San Phu Khoa tai University of Texas

| 14536 BROOKHURST ST, PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

CHUYEN MON CHUA THI : i
FHU KHOA : SAN KHOA

* Bénh Dan Ba --Huyét trang - Kham b&nh tdng quat phiy nif “DE dé va gidi phau sanh da
* K& hoach hoa gia dinh, c6t hodc dot dng din tru'ng * Giai ph8u ¢4t Gng dan tribng sau khi sanh
" Sexual Dysfunction. Nh|5m triing dudng tidu, dau khi ¢t kinh ngu;-.-r‘ét * Va&n phong co trang bj mdy
" Kinh nguy®t bt thudng, Chay mau bt thudng. -~ 7. . £ Fetal Monitor Ultrasound t&i tan
" B&nh hidm mudn va giai phdu bing tia Laser t8i t&n 48 theo d&i thai nhi.

" Gidi phiu budu tk cung; Sa t cung; Te cung va bubing 'trt.rng
) Truy’tam ung thur v
" Giai phiu sira nho 8m dao theo ¢ mudn.

CO" SO THANG BO’M
O NHAT NHAN TIN

Co s¥ duy tri'va phét tri€n vin héa Viet tai Nhat
Ban mudn nhin  thu muc mdi nhat cia cic nhi
xut ban, co sd phat hanh sach bao va bang video
nhac, CD MY, va sin sang cong thc vGi quy vi & phé
bi€n, phat hanh nhing 4n phim clia quy vi tai Nhat.
C6 nhing an phdm mdi nhat xin vui long gigi thiéu

| ngay voi co s¢ Thing Bom: 4
THANG BOM (PHAM NGQC THANH)

262-72-918 Shimowada, Yamato- shi, Kanagawa-ken t242
Japan. Tel: 0462(68)1792, 0467(78)8146
Fax: 0462(68)4293
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Quality Commercial Printers

11562 Trask Avenue » Garden Grove, « California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhanin
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gidy T Van Phong
Bia Bang Nhac |
Poster - Video

Pr.rfsidenf:
HOAI BAO
(714) 534-0253

_ BacSi
NGUYENDUY CUNG
‘Giai Phaon Tham My

PHONG MACH:
lddd | Brookburst 51 #2

Carden Grove, CA Y2047

{prde dudng | bneard)

Lién lye  ¢d Xufn Uj'l_';l (71 4) 775-3718 \ _

H;'i Bac E_E_’Nha Khoa
Nguyén Thi
Ngoc Stuiong

14265 Rrookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-2773

ar -

Thé Ky 21 Ngay

14841 Moran Street A - x

Westminster, CA 82683, U.S.A PHIEU MUA BAO DAI HAN

(714) 892-9414 ! )

Ho Tén:

Bia Chi:

City: State Zip

Country: S6 buu chinh:

¥in dit mua dai han bao Theé Ky 21: Dién thoai:

l: 6 50 bao l: 12 80 bao 24 50 béo K& tif thang nam

Kém theo day la check/money order

mang so lign: $US Ky tén:
Gia mua dai han: Bulk Rate (M) First Class (My) Canada  AuChau  A/Phi/Uc Chau
6 s6 bao $15 § 22 US$23  US§ 32 us$ a7 |
12 56 bao $ 28 $ 42 US$ 44 US$ uss$ 72
24 s0 bao $ 54 $82 USs B6 US§ 122 US$ 142
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Vieydong

RESTALIRAMNT

— o EEEEE L S L

Do LAM QUANG digu hanh

. Dudc néi tigng trong cong dong nguai Viét
khap nam chau véi cdc mdn an thuan tuy misn Bac:
1. Bin chq "Chg Déng Xudn" 9. Biin Mic
2. Chd cd Thing Long 10. Bénk cudn "Thank Tri"
lﬂﬁnr!‘r.ﬂhm@q 11. Biin 6¢
4. Banh Tom "Cs Npr' 13. Binl die ddu rdn
5. Biin Bung 4. Du dii b6 khé "Vien Ding"
6. Biin Riéu 15. Mién pi
7. Biin gid ciy 16. Mién hion
&. Bin Thang 17. Chi gio

- CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA bONG XUAN }
BANH TOM CO NGU

-

—-

VIENPONGI  VIENBONGI

0084 Westminster B0 E. Garvey #C-D
Garden Grove, CA 92644 Rosemead, CA 91770

(714) 539-4614  (818) 571-6807 ki R ;;
8:30 AM 8:30 PM 9 AM - 9 PM BE ' ':

NHAN PAT TIEC TRA
Nghi ngay Thd Ba

e e L L S T e ] T S T e
- e .

v VAN PHONG LUAT SU VOI TAM VOC QudC TE
PHUC VI CONG DONG VIET NAM

e DOI BOI THUONG TAI MAN, THUONG TIiCH
" Wi Xe Ca:

- Van phong dam nhin kéo xe, thué xe, bao cdo DMV
- D&i bdi thudng tdi da, nhanh chéng
- Tham khao mién phi
* Trugt Mgd Siéu Thi
* So Xudt Y T8
& HINH LUAT
- Lai xe say rirgu, Trém cdp sigu thi
- Cac tHi Tiéu hinh, Dai hinh
- Thigu nhi pham phap
o LUAT DIA OcC:
e DI TRU, DOAN TU:

' 3 JI‘I I= :.."'-: ﬁﬂf )
': [ . -i ."'I- l' '
i

TRIEU . T Sl | s

NGOQC - " RUDOLPH o LuaT THUGHG Max
OF 3 B o KHAI KHANH TAN, PHA SAN:
TOAN, M. MOSQUED M s LUAT Gia DiNH:
* Gido Su Dal Hoc Lu@t Khoa W.S. ) L _ I
J.D. : * § Van Phong Dai Dign tai Dong Nam A Ly wL. CEREYNG, EiHasal can
* Tot nghigp Tién Si * 5 Van Phong tai Orange County, Los Angeles ¢ DI CHUC THUA KE

Ludt Khoa Hoa Ky (W.S.U.J * M6t t8 hop Luat S Chuyén Nghigp Tai Nan (F.i -
* Gidao Su 11 Nam

e ke * Uy Tin Nhigu Nam Vgi Cdac Cdng Dong A Chay KIN GOI DE QUYEN LTI PHAP LY
nh Hoa Ky T : ; e
* DiBu Hanh Van Phong (?'ﬂ 4) 892-Z2154 CUA QUY BDGOC GIA DUQc
Gid lam viéc BAO VE TOI DA
- Los A i -
Los Angeles. CA E-Eiﬂﬂ} Chu Nhat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 227
. _T_qll Free: 1-800-331-4725 _ Westminster, CA 926813

: R R N (Canh Siéu Thi 39)
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fram hoa
A |
vdan na
trén qué huong , A
q S CO HAY KHONG:
@ mot cao trao van nghé phan khang trong
nude? |
& mot khuynh hudng phud nhin 40 ndm van
hoc hién thue x4 hdi chii nghia?

@ mét tim 1y mudn phd nhin, x6a sach...?

cao tr3o vén nghé phan khang tai viét-nam
1986 L 5 = ;
1989 Mudn tra 16i nhing van dé trén, xin dgc gia
tim doc tuyén tap:

TRAMHOA VANNGTREN QUE HUGNG

mét tuyén tap 800 trang kho 16n, bia bén mau: 121 ti€t muc: sdng tac va tham
luAn e vin @ tho @ ky @ kich e dién anh e tai liéu bdo chi trong va ngoai nudc

# pham viét cudng @ nguyén méng gidc © vii ha e phan tdn hai @ christian hoche @ nghicm
| xuan hong © pham kim khai @ thuy khué e thip lang @ nguyén dic ldp © truong dinh Juan
® hoang st mai @ than trong mén @ léa mia xuén © hoang chinh nghia @ @6 thai nhién @
hoang khdi phong © nguyén hung quéc © nguyén van sam @ do hifu tai e nguyén tran ngoc
thu © nhat tién @ pham tran e bui bao triic ® nguyen ba tung @ thi v @ truong va @

viét va docve 79 tac gia trong nude

Gi sach: US$25.00, ngoai Bic My xin kém thém US$4.00 cude phi
Check hay Money Order xin d& va gt vé:

LE TRAN PUBLISHING CO.
P.O. BOX 2145
RESEDA, CA 91335
USA
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CHUYEN TRJ

® Nhitc diu ciptinh va kinh|
nién

® Saj trit xurong quai ham

® C5, vai dau nhirc, gidi han
sir ctf dgng, 18, bal
chuyen xufng céanh tay,
t& cac ngon tay

® Sai trat cac khdp xuong
ba vai, khuyu tay, cf tay,
dau gdi, mit ca

® Turc nguce, khd thd, khé
ngl, moi mét, tidgu hda
kem.

® Dau nhirc gilfa lung,
ngang lung, b&n hong,
ban toa, dau nhuc lung
chuy®n xudng chan, ban
chan, ngon chan.

® Dj ch&n thdp chén cao,
hay bj vop bé.

® Bj phong thip, t& thdp
kinh ni&n.

P e &

o

B AGHOLLA
m
T

HARD
BROCHHLUBST 5T,

TRUOC KHI PHAI DI
GIAI PHAU XUGNG
KIN HEN GAP BAC S)
DE BUGC TAN TiNH
CUU CHUA

-_-:a-,i:'é'._.?i'_'“

R et e

(71 4) 339-6063 Massage Machines...

9361 Bolsa Ave., Suite 201
Westminster, CA 92683
(Khu Lé Loi, trén ldu nha hang Song Long)

TR] LIEU

* Didu chinh cac hé
théng xuong, thin
kinh va bap thit.

* Dinh duéng va thé

duc trj ligu.

==

PHONG MACH =

Trang bj nhigu dyng ciy Y
Khoa vat Iy trj lidu 131 tin
nhr,

Ultrasound, Diathermy,
Transcutaneous Electrical
Nerve Stimulation (TENS), ”

| Interderantial, Intersegmental,
_Tra::tinn Therapy Table,

| Low Voltage. Muscle
Stimulation ,Parabath,
Hydrocollator, Cryotherapy,

Gio kham bénh:

Thu Hai - Thut Sau: 10AM - 7PM
Thit Bdy: 10AM - 3PM

Chi Nhit: Theo hen

L et : ¥ i, -
e T et S e e s B e PP M e T o

NHAN BAO HIEM 100%
Co churong trinh dde biét
cho cac bénh nhan co

Medical, Medicare va dong

huong moi qua Hoa K.
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Us POSTAGE PAID
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VAN PHONG LUAT SU
EDWARD C REID

2120 MAN ST, SUITE 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92548

(714) 5364014
KINH NGHIEM CHUYEN MON VE |,

TAI NAN S
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Xin lién lac
o Van Phong Chinh:

' GO NHU LAN
' (714) 536-4014

e Bt cur tar nan gly thuong tich nao

& HS s duge theo dai thudng xuydn va
giai quygt nhanh chéng

e CHi nhiin thi lao sau khi dugc bdi thirdng
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LAW OFFICE OF
EDWARD C. REID
Specializing In Insurance Law With Emphasis On:

PERSONAL INJURY

ACCIDENT * ALL TYPES

-

| AUTO ACCIDENTS
| * MOTORCYCLE ACCIDENTS

- SPORTS INJURIES

INSURANCE CLAIMS

* UNINSURED MOTORIST CLAIMS
* SLIP AND FALL

" WRAONGFUL DEATH

l * PRODUCTS LIABILITY

FREE CONSULTATION NO RECOVERY — NO FEE

Gia *3.00 MK Ngoai Hoa Ky thém #1.00 MK



