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DI TiIM MY CHAU... MY HOANG ‘LINH = CO DON HAI VAN =
BAN CHOI KHI TRAI TIM TOI LA MAY BAY NGUYEN BA TRAC

« NHUNG NGUOI CHUA QUEN NGUYEN HUU CHUNG =
TU XUONG NGON NGUON VANHOC VN HIEN DAl BANG VU
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MICROSHELL II TREN PUONG PHUNG SU

Kinh thiia Chi Dong Huidng,
_ . Chungtdixin thay mdt Hoi Dong Qudn Tri Cong Ty MICROSHELL £9i dén Chu Dong Huigng
fﬁg biet on sdu xa vé su bldng ung néng mbigt va kbich I¢ tinh than sau bai thy ngo aia chung
o1 .

. Cong Ty nay dd thau nbdp diigc mot 56 mbdan lut co tdi du: dé bo tro’va diu ddt Cong Ty tren
dudng phat trién manb me, va mot 56 tai hic giup Cong Ty thut bién Dai Nghiép vilng vang trong tildng
lai .

. Gido Su NGUYEN NGOC TRUYEN Pb.D, Giab Su NGUYEN TIEN DAT Ph.D, HOANG
YU KHANG Pb.D, ching quan ngai ching gai trd cdp tiéh tai, gap sc leo lai con thuyen Microshell ra
rbdi | edp ben Thi Trudng Qudd Te', quyét liet ddu tranb , gop mdt véi cac nuoc tén tién nbiy
trén Thé Gidi .

Day la mt tin muing lon lao trong Cong Dong Ngidi Viét ty nan ndi Hai Ngoai. Chung to1 han
hoan phi bién sau romg néi vui ming nay de ching ta cing nhau chia se.

,  Chung toi aing mong vong rang Cong Ty Microshell la néi bji ngé cia cdc “Anb Hung Hao
Hdn ", chung hing ddau cdt, quyer tim ddn thin trén didng phung su'.

Kinb Thua Chu' Ding Hubng

Tin mzfi:gmgi nay chung toi xin pb&'bie’fz dén Chul Pong Hudng kbap néi trén Thé Gidi la Cing
Ty MICROSHELL voi nbom ky thugt gia tre tugi_da_va dang thic bién nbung san pbam (Software )
trong nganb Dién Toan (Computer) rdid & dao: > San b
IBM PC, PS /2, va IBM {fﬂﬁd IBLF,

(e ol
. San pbam xudt trin ddu tiegila “MOU,
bi k:‘:bzbiébr&‘ﬂ:dﬁd& rb&:'rg‘i:%ﬁ%' g IS 200 god
Nguyen Tien Dat dd bgfi:- % "*"‘: d.7notk g duiry i&;ﬁﬂ
kbaci.mn, mprmfzpba “fﬁ "%ﬁg :
déu dung dge ca. That vay, 1L789 0rta et ‘N “Yaen M. !
Quot Té“COM DEX [ tas d.ds § goaysan phini.-MOUSEDOSE" - Dén'nay Cong Ty dd thu
nbdn dudc ninirig phan s bt in Rot st Pl dan cda Giao Su
NGUYEN NGOC TRU. A Gonz Ty quyét sé mang vé
day nining chién tichiay bi rbawday do lam nicin hanb

trong nganh Computer
OSHELL dd du Héi Chd

-
e
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L
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1

i1 ;- luu lac noi dat kbach
SAnb'? ﬁﬂf&' md ra quad nbié o so

3 AR e .
an denanyigr Tiing bing kbai trilong
;' ’*ﬁ-: bet silc phu phang va
ting anb tdi xudt chung, dd bap

que nguidi. Mai dén kbt fe
thiiong mai nidngdubﬂg,k? zg%&z i
761 am tham dong cila " di thank:
chua xot. Noi vé cd nbdn trong <oy 3
thu van minb va da sang ché ra n e San
lom, vi thié but tai chanb, danb phdi b
md béi nudc mdt cua minb .

Thdy su dau kbé’nay, Céng Ty MICROSHELL nay quyet lam kbdc bon . ,MICROSHELL
kbing vui higng mét minb , nbung sé cung chia st mdm cao ¢6'ddy véi Chi Déng Hiiong day
do .

73430 T %}ﬁﬁfw vi qua bd vd tren thi tridng ring
quijericha ngoarbang, va bo dd lam gidu, that gidu, tren

L L oadar

am nay nham ating vdo mdy-Bién Toan, -
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MICROSHELL kbing tranb dau giva nbau, nbun g s¢ e tranb dau ndi thuong rmaﬂg Qum: TF:
va sé ﬂaﬂg dd ﬂbﬂﬂg Cang Tyra doi sau ndy, dé cun g nbau tien manb. MICROSHELL quyet van dung.
va tan dﬂﬂg ea tri kbon va tai ndng trong Cong Déng de chia pbin chiéc banb kbong lo cua Thi Trudng
Quoc Té bau mang vé'ddy chung buing .

Voi y nguyén va muc tieu MICROSHELL da hag sanh ra
MICROSHELL IT CORPORATION

Cong ty mong mrtg MICROSHELL Il ndy sé tro° thanh noi héi ngoé cua
TINH HOA PAT NUOC. Léy tii tri dé sang ché, liy gid tri 'cﬁp&m&nnnen tang
Tai Chanh, va liy y chi thuong nuoc lam Kim Chi Nam.

Céng Ty kéu goi cac bic “Anh Hing” hily dén voi chiing (6i, gop siic tré ta,
lay Thi Truong Quéc Té lam noi dung vé! Xin hiy phong tdm mat xa hon dé bam
lay mot nguon lgi vé tan.

Hoi Dong Qmm Tri -Emg Ty thiét tha kbdn cdu Chil Dong H:mrrg theo tiéng gor cua-
MICROSHELL va quyét tam fﬂp nén co nghigp viing chac va phén thinb. “Co Thic mdi vic duge an
la mit cau noi i bet sut'chi'ly, pbm duoic ap dung 1 ,m.i: ddy...MI CROSHELL II trén dvdng pbung su " ld |8
ot cdu noi thiéu tuc til. Khi cd dulot - oot 10 1ot thi Cb:.t ﬂﬂﬂg Hudng sty muc do tinb tiniong bién B
co"trong long ma bo'tuc cho cdu. #_'""ki‘ﬂ dmic 10" ngbm Pbungm cba ai ? !

Cuing chung gop su¢ dé m:&tmu ﬂm ngbmp ‘moi ld febngn&m ﬂs, ‘mo1 2 kbong bq: nhau. Xdy B
ding cho sl doan két tromg '«C g Ekmg Jfr.' :m::fr :;bwm m‘.-: rbﬂﬂg 1a *mf.t Hm Ngﬂm vay .

N.N. JEFF TRUYEN, PH.D SHERLOCK K. TRAN
President Founder
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14841 Moran St.
Westminster, CA 92683
USA
PT: (714) 892-%414
Fax: (714) 894-1381

Cho nhigm:
Pé Ngoe Yén
Chi but:
Vwong Hifu Bot
Ch{ bién van hoc:
Nguyvén Xudn Hoang
Chd bign bién khao:
L2 Pinh Diéu
Giam doc my thuat:
Nguyén Diing
Giam doc trj sun
Tdm Quyén
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® (Gid bdo dai hgn: Bulk Rate trong
nudc My: 6 s6 US$15; 12 8 US$H28;
24 =8 $US54. First class trong n!.n'."n::
My 6 56 US$22; 12 55 US$42; 24 sd
US$82. Canada: 6 s8 US$23; 12 s8
US$44; 24 s8 US$SBE. Cac nori khac:
Au Chau: 6 s8 US$32; 12 s US§62;
24 58 US$122; A U, Phi: 6 58 US$3T,
12 58 US$72, 24 =0 USH142. Gl
phigu hodc thur dat mua béo ve 14841
Moran St., Westminster, CA 92683.
PT: (7T14) B92-8414 FAX (714) BD4-
1381. Quéng céo: Lign lac dja ch’i néu
trén. THE KY 21 xudt ban va phét
hanh bdi Céng Ty Ngudi Vigt (Nguoi
Viet Inc.) 14841 Moran S5t
Westminster CA 92683. Cudc phi
bulk rate trong nudc My tra tai Santa
Ana, California. In tai nha in rigng
Los Angeles, California. Bai vd: Gui
cho THE KY 21 xin viét trén mgt mit
gidy; cac nhan danh/dja danh xin viét
bing chi¥ in hoa. N&u guli cho nhigu
bao xin ghichi trong bai, d& tha soan
tly nghi gidi quyet. Bai khdng ding
khong trd lai ban thao. Tda soan
danh quyen cét'bd hay thay d&i mit
sd ch®, néu clin. Tién nhudn bat: T Oy
theo thoa lhuan giFa tba bao va tac
giad. Bai cla cing tac vién va than
hifu ding trén TH KY 21 khﬂung nhat
thiét phan 4nh quan digm cla t& béo,
Trich dang bai clia THE KY 21 phai
cd sy dbng y cla tda bao va dé rd
Xuat xu.
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THU
TOA SOAN

Ban doc thdn mén,

Tnidc hét, ching toi mudn gii dén cdc ban
loi xin 16i: 6" bdo nay dén tay cdc ban tré hon
cdc §O trude it nhdt la mot tudn. Co nhiéu ly
do dé gidgi thich su chdm tré, nhiung co lé ban
s€ noi, tha ding chdm tré tét hon la tim ly do.
Vay thi mot ldn mifa, chung (6i gii theo thu toa
soan nay nhiéu Ioi xin loi.

Trong s6 bdo nay, ngoai cdc muc thuong
xuyén nhu Thoi sy Thdng qua, Chi va Nghia,
Trong coi Nguoi ta, Vila xdy ra dang noi Ldi,
truyén vila Pdu Co Tudng Diém sdch, Sdch
bdo Trong thdng . . ., Thé’ Ky 21 gili dén cdc bai
binh ludgn vé kinh té€ chinh tri (Hoang Linh, Lé
Thién Tiing), bién khao (Bang Vi) va cdc sdng
tdc mdi nhat cla Nguyén Bd Trac, Hdi Vin,
Nguyén Hitu Chung Bui Bdo Tnic, Trdn Sa . . .
Tuy nhién phdn chiém nhiéu trang nhdt trong
56" bdo nay lai la nhiing bai viét nhdm tra 10
cdu hoi “Co hay khong . . . van nghé phan
khdng trong nudc?” Goi la bdl ngo vi khi lam
bia, chung (6i khéng dy tmi dua cdu hoi nay
nhuy chi dé cia sé bdo. Thuc ra, vin dé
chuong phdn khdng” trong mudc,tap chi ban, (0
Vdn Hoc da lam va dang lam. Tuy nhién do nhu
cdu thoi su va yéu cdu cia nhiéu ban doc ma
ching toi phdi nit mot 50" bai viét dé ldy trang
tra loi cho cau hoi trén. Qua thit nay, ching t6i
mudn didc gili dén cdc ban van loi xin 16i vi
dd dé bai cdc ban khd ldu ma vdn chia di dugc
trong 56 qua va sé nay.

Sau cung, xin cdm on cdc ban doc dd bo cong
gui thu, goi dién thoai gop y xdy dung cho to
bdo.

Thé Ky 21 ludn luén vdn la t@ bdo cia cdc
ban.
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Tranh bia
Me va con
cia Bé Ky
Trinh bay
Nguyén Thi Hop

TRONG SG NAY

CHINH TRI

HOANG LINH

Di tim My Chéu.. My | 7

LE THIEN TUNG

Khing hodng thira ké lanh dao cia ddng CSVN [ 12

VAN HOC NGHE THUAT:

NGUYEN BA TRAC

Ban choi, khi trdi tim 16i la may bay | 16

HAI VAN |

Co don [ 21

NGUYEN HO'U CHUNG

Nhitng nguoi chua quén | 26

NGUYEN NGOC NGAN ® NG. HOU NGHIA ® THAP
LANG . ® TRUONG VU e BUI BICH HA e v HUY
QUANG

Co hay khéng...vdn nghé phan khang? | 33.

NGO CHAN VAN

Van chwong phan khdang thodi trao o Viét Nam, vin
chuwong xd xién tiép tuc | 47

" TAM TRUONG

Ban [ 50

LE THANH LAM

Gop y voi Nguyén Hung Qude vé bai Ngi Trén Nui Khi Di
Vac Niia cda Tran Kha | 50 "

THO , |

BUI BAO TRUC * TRAN SA * NHU CHI * CZESLAW
MILOSZ, TRINH Y THU * TRAN VAN LE * HOANG
CHIEU NHAN * NG. LAP PONG * NG. HOANG NAM *

Hi HQA / PHY BAN / GIGI THIEU
GUC Phyu bdn va minh hoa * NGUYEN KHAI Bé Ky dén
M7 THE KY 21 -

- BIEN KHAO

BANG VU
Tu Xuong, ngon ngudn vdan hoc Vigt Nam hién dai | 67

CAC MUC THUONG XUYEN

QUYNH GIAO Poc HGi k¥ Pham Duy | 61 * VANN
PHAN Dai héi di¢n dnh thuong nién Los Angeles | 54 *
REGGIE NADELSON /| NGUYEN PANG THUONG
Trong con st Havel | 56 * LE THUY Thot su thing qua
73 * VUONG CONG TU Trong céi ngudita | 77 * D
TINH Chi¥ va Nghia | 77 * PO QUAN ANH Pdu c6 trong
| 81 * NGUYEN NAM ANH Sdch bdo trong théng | 83 *
HQP THU TOA SOAN | 87




e PI TIM MY CHAU ... MY / Hoang Linh | 7

Téc gida Hoang Linh dua ra mét phan tich sdu sic vé tran giic kinh t&€ My-Nhit,
qua d6 6ng cho thdy tinh trang sa st cia kinh t& Hoa Ky, dién hinh 12 xe hoi. Da hét
roi cdi thoi Ba Anh Ldn (The Big Three) vdi GM - Ford - Chrysler. Néu tir “Ba Anh
L.6n” vin con dugc dung, tir do gio day da khong con mang noi dung trén, né dang
chi b6 ba “Toyota - Nissan - Honda”. Dung hinh anh My Chau, c6 con gai cung cua
An Duong Vuong, vi tinh chong vg ma da 1én giao nd théin cho Trong Thdy — My
Chéu chinh 12 ké thi ngbi sat sau lung vua cha — tac gid cho thdy An Duong Vuong
khong chi co mot ké thi ngdi sau lung ma thit ra c6 vo s6 ké noi thi — gido su, luét
sut, chinh khéch, 1anh tu nghiép doan, théng ddc tiéu bang . . . — d&€m khong xué. Nhét
Bén “cdy sinh tu phu” hét rdo vao nhidng nhan vat da hodc dang phu trach nhing cuge
thwong nghi kinh t€ My-Nhit. |

e CO HAY KHONG . . . VAN NGHE PHAN KHANG? / Nhi¢u Tac Gid | 33

Pay 1a mot cau hoi dang lam mot s6 ngudi cAm bt hai ngoai quan tdm van hoc
trong nude theo doi va dit thanh van dé. Céc tdc pham cua Nguyén Huy Thiép, Duong
Thu Huong, Pham Thi Hoai, Tran Manh Héo, Nguyén Duy . . . d4c biét 1a nhirng bai
phong vin cia Duong Thu Huong va cudn sich mang tén Ly Thdn cia Trin Manh
Héo, nhu 12 nhifng mii kim nhon xuyén qua IGp vai day cua ché dO cong san, von van
ngin cach vin chuong trong nudc va vin chuong ngoai nudc cua nhing ngudi luu
vong. “C6 hay khong . . . vin nghé phdn khang?” C6 ngudi néi khéng (Nguyén Ngoc
Ngan, Nguyén Hitu Nghia, Bui Bich Ha . . .), c6 ngudi ndi cd (Vi Huy Quang, Thép
Lang, Truong Vi, Tran Nhu . ..) Thé Ky 21 xin ding nguyén vin hoic trich ding lai
mot 56 § kién cia cic tdc gid néi trén. Mot nhan xét: mau s6 chung cia cic ngudi cim
but hai ngoai (du dong ¥ hay khéng dong y vé viin chuong phan khdng) do 1a chi nhin
khia canh rit chinh tri va rat thoi sy trong tic pham cia cic nha vin trong nudc noi
trén, ma dudng nhur khéng miy quan tim dén nghé thudt von 1a ban chit cia mdt
sang tac vin hoc. M6t nha vin chan chinh khong bao gi¢ 1a tén dong 16a cia ché do
ma Ong ta (hay ba ta) séng. Diéu do hién nhién. Dung vin chuong d€ ddp wng cdc nhu
céu chinh tri va thoi sy ma khong dat tdi nghé thuéit thi khdc nio tdm bich chuong
va mOt hoa pham. Tac pham 4y sé c6 sitc manh néu né ddp \ing dugc yéu cau thi
nhat: tinh cich vin hoc.

e COPON /Hdi Van /5

Mic dau ngudi doc chua tim thay & nha sach mot tdc pham nao ky dudi tén Hai
Van, nhung 6ng 12 mot tic gid dugc ban doc s6 ra mit cua tap chi Thé Ky 21 chi §
ngay tir truyén ngin Dan Ba ding trén Thé' Ky 21.

Truyén ngdn Cd Don trong s6 bdo-nay tuy vin mang theo “khi hau” cia truyén Dan
Ba, nhung cai chung trong truyén cia Hai Van chinh 2 thai dj “ca ting” cia nhan
vét xung “hdn”. Truyén cia Hai Vin nhu mét tiéng ndi “dua-nghiém nghi” va ngudi
doc mot khi bt vao dong déu 1a khong thé khong di dén dong cudi.

ePQC HOI KY PHAM DUY / Quynh Giao | 61

Quynh Giao 1a mot ca si. Diéu nay ai ciing biét. C6 dugc nubi dudng trong bau
khong khi 4&m nhac. CO6 16n 1én gida nhing 4m diéu, tir qué nha dén qué ngudi. Va
béng mot hm ¢ cim bait va viét. Nhitng bai doc séch cia Quynh Giao luén luén md
ra cho ngudi doc thiy nhifng ché tinh vi trong tic phdm ma khong phdi ai cing tim
ra dé dang. Khi doc va viét vé cuén Hoi ky cia Pham Duy, Quynh Giao co cdi 1gi diém
14 cudn sach 4y rat gan vdi c¢6, ¢ chd gitra co va tdc gid co chung mot co sd: thinh gidc
cua ¢4 hai déu rit dé€ bj nhiéng 4m diéu 16i cudn. Nhin ra dugc trong &m nhac Pham
Duy hinh cda ba me theo dudi ngudi nhac si lirng danh su6t doc con dudng sdng tac,
Quynh Giao la moét ngudi doc nhdy cam va tinh té.

THE KY 21 THANG SAU 1900 D



Cach chiic hay
danh bong?

Ngugce lai v6i y kién cua

N.K.P. t6i khéng tin Trung

vong ddng COng Sdn Vit
Nam cich chic Trin Xuin
Bach d&€ “ddnh bong” cho vai
trO Ong ta sau nay, 10 cin thi
Béach nhdy ra ciu bon dan em
khi dang sap tiém.

Ho cén cdch chiic Bdch dé
de doa bon nho hon, thip hon,
bit miéng cic ding vién chong
lai chinh siach “di mot chin”,
cia ho. Né&u sau hic ddng sép
tiém phai cho Bich ra dong
vai chidn hdu cho bon chop bu
thodt thin — nhu o Pong Puc
— thi cing 12 chuyén tinh co
ma thaoi. -

Ong N.KP. din nhiéu
chimg cd, lap ludn r0 rang,
nhung ciu hoi ciin ban 1a bon
Tho, Linh c6 chi ddng, ba diu
sau tay, tinh dugc hét moi
nudc co hay khong? Toi nghi
- 12 khong, Ho dang boi réi, thy

dong, loay hoay xoay tré. Nha
binh ludn mudn ndi th€ nao

cing dugc!

Trén Viét Phuong
- San Jose

Tho trong nuwgc

Tir lau 1im déy 1a [an dau
tién t6i doc nhiing bai tho viét
g Viét Nam (Thé Ky 21,56 11,
thang Hai, 1990). Toi khong
ngd sau khi t6i roi Viét Nam
duoc nim nim di c6 nhing

nguoi lAm tho c6 can didm goi
thing tén “hic nhic cudng

hao diu triu mit ngya.”
Nguyén Duy héi “D6i mdi

thit hay gid vo d6i mdi?”
Theo § kién thé thién cia t6i

thi dit cong sdn Viét Nam gid
v& @6i moi, ching ta, nhiing
ngudi tranh dfu cho tw do 0

trong ciing nhir d ngoai nudc,

phai thic ddy viéc “d6i mdi”
trd thanh su that. DO mdi,
cudi ciing 1a x6a bo ché€ do

6 THE KY 21 THANG SAU 1950
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cong san. Padt ciu hoéi thdi
khéng di, din Viét Nam phai
budc vao hanh ddng.

Trinh Dink Tién
Sidney, Australia

Go cita Thé Ky 21

T6i di nhgn digec bio
Ngudi Viét rdt déu ddn ké ti
khi toi gdi thutxin. Hién nay mdi
¢6 Ngudi Viét va Lang Viin
Canada la ddp lai loi yéu cdu
cua thy vién nay ma thoi. -

Tit nay, moi ky bdo ThE Ky

21 xudt bdn xin anh kém cho
chiing t6i m¢t ban. Dédn chiing

doc sudt ngay chit khongnhu d

My ban ron dau.

Diéu sau cung thdy Nguoi
Viét qudng cdo nha xudt ban
vdi mot s6 sdch dd xudt ban roi.
Toi nghigp ddn. chung them
qud, nén toi lai go cila nita. Xin
nha xudt ban Ngudsi Viét cd thé
tang anh em & ddy mot it sdch

cia minh xudt ban qua duong

tau dugc khong?
Xin chdn thanh cam on
long huu tém cila toa bdo.
Lm. Nguyén Trong Tude
Palawan, Phi Luit Tén

- Dé nghi dai Iy

Thé Ky 21 ¢ Chicago
Kg.O Chi nhiém,
* Toi rit tiéc 1a mot tap chi
dimg ddu nhu 10 Thé Ky 21
gdm c6 nhidng bai khdo cifu

rit co gid tri vé viin hoc cing

~ nhu chinh tri ma khéng dugc

phé bign ¢ ving Mid West
that 1a thiét thdi cho nhing
doc gid dang khao khit tim
ki€ém nhing sich bio hay dé
doc, t6i d& nghi 6ng Chi
nhiém nén dit mot dai ly cho
Thé Ky 21 & viing Chicago.

Xin chiic Thé Ky 21 manh
tién vda manh bao dua lén
nhing ¥ kién xéy dung cho
mdt Viét Nam trong tuong lai
khéng Cong Sén.

Nguyén H. Chén
Chicago
Dan 6ng mudn gi?

Poc trong s6 Thé Ky
2Ithing Tv 90 trang 11 dudi
dé tai “BOn ni 1anh tu...” toi
xin c6 mot vai nhén xét. Quy
vi c6 thé nhim mit 1am ngo,
coi nhw khéng c6 14 thy nay,
hodc qui vi co thé ding trén
muc “Dan 6ng mudn gi.”

Ngay ciu md diu da 1a mét
16i n6i khong dugc thanh tao
cho 1im: |
"« ..Bbng dung c6 nhiéu

ga mdi gdy .Tuy nhién quy vi
ciing 16 vé dé thuong hon mét

chiit khi ndi:

« .. day 12 mOt nhiém vy

- khéng dé dang gi.

“ ..pid @4y phdi cdi thién
lai tinh hinh cua mot dit nudc
tan hoang sau hon 40 nam.

“,. . toan nhing nhi¢m vu
kho khin . ..

“, .. cdc n¥ nhi nay con co
mot nhiém vu quan trong
khdc nia, @6 1a chim soc cho
gia dinh ho dugc chu déo .. ."”

- . Piéy thiy chwa? Quy vi

nam nhi cing phai cong nhin
13 quy ba ching t6i c6 nhiéu
nhiém vu lim . . . k€ cd nhiém
vu doc bdo Thé Ky 21 va tim
nhimg khuyét di€ém cia quy.
ong!!

- Khi doc xong 14 tho nay,
quy vi vé nha xem thi trén ban
c6 com 4n khéng? Cho biét.

QTH -

Anaheim, Califomia
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HOANG LINH

Khi xe hai xudng dic

Kj’r nghé sin xuit xe hoi van dugc xem nhu
xuong song cia nén cong nghiép Hoa Ky. Trong
tri tudng tuwogng cua ngudi ngoai dudng, néu
nhifng toa nha choc troi dudng Wall Street,
New York ggi 1&n hinh dnh, su thinh vugng cia
tu ban tai chinh My thi nhing Xudng may bat
ngat & Detroit, Michigan bi€u tugng sitc manh
cua tir ban kj nghé nudc ngoai. Nhifng xe hoi
d6 so, bong lodng, chia diy ma luc va ky xdo,
chinh 12 nhifng sif gid cia ky nghé My trén khip
thé gidi. Ddn Phap, von ¢6 théi quen nhin moi
sy vat qua bong dang ngudi dan ba, thudng goi
nhing xe 4y 12 nh@ng “my m? My” (les belles
Américaines). Trén mot cung bic nghiém chinh
hon, ba cOng ty General Motors, Ford va
Chrysler van duoc xung tung 1a “ba Anh Ldn”
(the Big Three), nghia 1a ba céng ty ding dau
trong nganh sin xuit 6 t6 trén thé gidi.

Thdi oanh liét 4y nay khong con nira! Két
qua ndm 1989 cia nganh xe hoi Hoa Ky khé doi
té: s6 thidu gidm di 2.8 ty My kim so vdi nim
1988; riéng cong ty Chrysler bj 16 66 triéu My
kim v c6 1€ dang chd mot thi hai dén ciru nguy.
Cin cif trén thanh tich cda ba thdng didu nim,
két qud nidm 1990 co thé con thim hai hon.
Theo du kién cua t& Wall Street Journal, trong
vong mudi nidm tdi day, ba Anh Lén cia ky
nghé xe hoi thé gidi sé€ khong con 12 bd ba GM
- Ford - Chrysler nifa ma sé 1a bd ba Toyota -
Nissan - Honda.

Nhing c¢6 ging cia nganh kj nghé xe hoi
Hoa Ky nham chong lai xu thé di xudng ay cang
lam cho nganh nay chim siu thém, khéng khac
gi nhirng tac dong gidy dua cua ngudi ket trong

sinh fy. Ching han, cc cong ty xe hoi dua nhau
ban ha gid dén cd ngan d6 la mai chiéc xe, nhung
bién phap canh tranh tiéu cuc nay chi lam cho
tai chdnh cia ho thém kiét qué dén mic khong
con tién d€ nghién ciru va md mang. Céc cong
ty 4y con qudc té hoa thém nia dia ban hoat
dong cua minh, khuéch truong cdc chi nhdnh 0
Au Chau @ 14y tién 1&i thu hoach dugc noi diy
bi ddp s6 that thau trén thi trudng chinh quéc,
vdi hiu qua 12 dja vi twong d6i cua cdc cong ty
xe hoi My trén dit My ngay cing sa sut hon.

Trong khi 4, kj nghé xe hoi Nhit 4m thim
tao dung co sd cua minh trén dit Hoa Ky. Cho
dén nay da co6 tdi tdm xuong mdy lam xe hoi
Nhit & My: Mazda Motor & Flat Rock,
Michigan; Fuji-Isuzu & Lafayette, Indiana;
Honda & Marysville, Ohio; Nissan ¢ Smyrna,
Tennessee; Toyota & Georgetown, Kentucky,
v.v. Thiét lap don vi san xudt ngay trong long
d6i thd 13 mot chién thuat lgi hai vi n6 ¢6 hiéu
luc héa gidi trudc moi bién phdp cuc doan nhu
cAm nhép khiv hay tdy chay. Qua vay, sG xe hoi
Nhét ban trén dit My da vugt qud con s6 hai
triéu m6i nim. Qud nhiéu cong in viéc lam tuy
thudc vao sy ton tai cda cic xudng truc thiu
hay gidn thau bat nguén tir nhimg xwdng may
iy, khi€n cho khong ai con quan niém dugc rang
xe hoi Nhat ¢6 thé bj cdm ban trén lanh tho My.
Nganh xe hoi cd khuynh hudng di vao con
dwong ma trudc diy nganh di¢n 1 dai chung
(san xudt mdy vO tuyén truyén hinh, mdy ghi
hinh . ..) da di: nguoi My tiéu thy hang Nhdat. Su
trang nay d6i vdi ngudi tiéu thu cing chang co
gi kho so, nhung d6i vai doc 1ap va phu cudng
cua kinh t&€ Hoa Ky thi that ding ngai.
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Bédm ngyc hay chi tay

Tinh trang sa siit cia mét bd phan then chot
cia kinh t&€ Hoa Ky nhu nganh xe hoi di nhién
da lam cho chinh qu}re:n va cong ludn My xic
dong nhiéu. Cang xiic dong hon nira vi sy thit
th€ cua nganh xe hoi khong phdi l1a mot hién
tugng riéng 1, ma chi 12 mét trong nhiéu biéu
16 cia sur thua kém cua My trong cudc dua tranh
kinh t&€ vGi Nhat.

Khi nhin thiy minh dang bj thua kém, phan
\ing cia ta thm:rng dugc diénra bang mot trong
hai cich: dim nguc hay chi tay, nm chn 10 hon
12 hoic tim ki€m nhitng nhugc diém cua chinh
minh, hogc d5 16i cho d6i phuong va ddi ho
chudc 16i. D1 nhién, trén nguyén tac, khéng cé
gi ngin cidm ta vira tu phé binh, vira quy trach
cho ngudi, nhung trong thyc €, Phan ung tu
nhién thudng 1a mot chiéu hodc dim nguc trach
minh, hodc chi ngén tay trach nguoi. Truoc that
bai kinh t&, Hoa Ky da phdn wng cich nao?

Khong ai phu nhén din My c6 nhiéu difc
tinh, nhung trong sd d6 dudng nhwu khong ¢
duc khiém cung. Ho rat it khi trich minh kém
coi hay lam 1§ (trir trong vu Viét Nam, nhung
vu nay cd 1& thudc linh vyc nghién ciu cua
Freud hon 1a thudc Iy ludn binh thudng!). Vi
lu6n ludn tin chic ring minh tai, minh manh,
minh t6t hon hét thdy, nén mbi khi vip phai
kho khiin hay thi‘it bai l1a ho nghi ngay rang ddi
phwong da choi xiu hoic, gian 14n, do do phan
\ing dAu tién cua ho 12 ding suc ép dé budc d6i
phuong thay dGi 16i choi cho cong binh hon,
no6i khac di 14 cho ¢o lgi cho ho hon.

Phan vng iy 43 dugc thiy lai trong bang giao
kinh t& My-Nhat. Ngu&i My dat cdu hoi: tai sao
hang Nhét ban sang My chay nhu tOm tuci ma
hang My lai khong ban dugc nhleu sang Nhit,
dén ndi cdn cidn miu Lhch mbi nim nghiéng

khodng nim chuc ty d6 la vé phia Nhit? Va tra

101 ngay do6 1a vi Nhat da dit ra nhieu hang rao
gid tao, khong cho doanh nhanMy ngéi vao hoi
dong quén tri cla cdc cong ty Nhat, khong cho
cac xi nghié.p Mjr tham dy binh ding vao cac
cudc ddu thau cua Nhat, khong cho cic hang
buén My mau chong mo cu‘a hang trén dit
Nhit, v.v. Vi @3 dinh ninh rdng nguyén nhén
clia s mat cAn bing trong quan hé thuong mai
gita hai nudc la nhing hang rao nhan tao ay,
cho nén phan l.mg cia My la qu:,rat liét doi Nl'h’;ll
phdi triét ha gip nhirng hang rao ay.

Bang 1€ sau khi khﬁng dinh trich nhiém cua
Nhét Ban, nguai My cling c6 thé dit ra mot s6
cdu hodi phu, dai khdi: hang My khcmlg ban dugc
phdi chiing vi gid thanh cao, do nhiéu ngu}rén
nhin nhy cong ty sdn xuit phdi trad tién 161 qua
cao vi mic ng qud nhiéu, nhu ning suit lao
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Lén d6i thu
vd vé nhau

HOANG CHIEU NHAN

Rimng thu vira chin dé
Lé thu ruc rd vang.

Diu nhau 1én dbi vang.
Hon em gida nii ring,
La héng bay trong ning
Néng diia vui guanh ta.

Ngbi day, ngdi day em
Ngbi day nhin may bay
Nhin trtii qua khe 14
Troi Eﬂ.ﬂh xanh trén dé
Trdi xanh tham dday ho.
Ngbi day nghe ni thu
Nghe gi6 14 thim thi,
Lol yéu thuong bat tan.

Dung gay nifa nghe em.
N6i chi 10i cay diang

Quén di nhitng nhuec nhén
Quén di doi bdi bac.

Con ta roi sé xa

Chiac chi ciing sdong mai.
Tudi tré da di qua,

Tudi gia dang ao tdi.

May ta con ¢6 nhau

On dat troi rong lugng.

Tﬂ. hay cung mudn loai
Minh yéu nhau nhu cé..
Yéu nhau nhu chim muﬁug
Nhu ritng thu 14 doé

Ve vudt nang thu vang.

. Théng Ba, 1990

Budi sang
trén doi

Trén doi co suong udt
Ling thép mu khéi suong
Nha ai trong suong dé
Day nﬁfm dén lung linh.

Béang khuing sau xif mai
Mol mat troi mot phuong
Xa xa dbi niii thim
Phuong nao may cd huong

Théang Ty, 1990




dong qua thap, nhw qua trinh san xuit con qua
nhiéu lang phi? Hang My khéng ban dwgc phai
ching vi phim chat khéng t6t, do sy thiéu kién
thifc hay thiéu tin tuy cia cdn su va cong nhn?
Hang My khong ban dugc phﬁi chaing vi khong
dap ung diing yéu ciu cua ngudi tiéu thy, do sy
thi€u nghmn t:u‘u thi truong, thiéu dau tu ky
thudt, thi€u kiém sodt pham lugng, titcadoy
munn kiém 1Gi mau ch{:mg dé lam vira l{}ng cac
cG dong (shareholders) cia cong ty sdn xudt?
Tuy nhién, cic ciu hoi loai nay khoéng in khéach
va ngan hang, do do it khi dugc dat ra. Trai lai,
mot nghi si, dan bi€u hodc chu xi nghiép sé dic
nhin tim hon nhiéu, néu qua quyét khéng mot
chiit de dit rang thd pham ciia khiém ngach ndm
chuc ty do la maoi ndm chinh la Nhdt, va khong
co gI can kip quan trong hcm la g&y ap luc vai
Nhat dé budc ho phai md réng cua cho hang
Mj,r tran vo.

Bang giao kinh t& Mjf-Nhiit thuc chat 1a mét
cudc chién tranh lanh, khing vi y thire hé ma
vi dong d6 la.

Van dé con lai 1a gy 4p lyc bing cich nao?
Thai dai cua ching ta la thai dai thugng ton
cong phép quﬁc t& hon nita Nhat lai Ia dong
minh chi lhlel cua My, nén khnng thé c6 chuyen
gay suc ep bang vii luc, theo kiéu ham Inrﬂng
Mathew Perry ngay trudc, dua tau chién My
ti€n vao hai cing Truong Ky (Nagasaki) ndm
1853 @€ budc Nhat phdi cham dit chinh sdch
b€ mén toa cang. Lai cang khong thé tinh
chuyén liéng bom nguyén tu xudng Quing Dio
(Hiroshima) nhu hoi 1945. Du khong thé s
dung sifc manh quan sy dé tao ap luc, Hoa Ky
ciung khﬂng thiéu vii Khi phap Iy va chinh tri dé
gay kho dé vai Nhat, va Hoa Ky da su dung
nhing vi khi nay. Bang giao kinh té My-Nhd
thuc chat la mot cudc chién tranh lanh, Khong vi
§ thic hé ma vi don g do la.

Bom nguyén tif mdi: diéu luét Super 301

Trong trén gidc ki€u mdi nay, tru s¢ Qudc
hoi Lién bang ¢ Hoa Thinh D6n da 1 cong binh
xuong ché tao vi trang va cdc luat gia thué vu
da la nhirng b) tham muu dic luc. Khéng thé
khong kham phuc diu 6c sdang tao cua ho trong
cong viéc phat minh ra nhing luat 1 ngay cang
khit khe hon dén gdn chan micnhp cing hang
Nhﬁt ma khong vi pham cac hiép udc va luat
quoc té. Ching han, vdi dao luat chong pha gla
(Anti-Dumping Act) Hoa Ky cho minh quyén
dinh thu€ quan thyc ning, £oi 14 thué doi trong
{c:nunte:rvalhng duties), moi khi gici chic My

xdc djinh dugc ring gid mot sdn phdm Nhat bdn

d Hoa Ky lai re hon 1a gid ban trén thi truong
Nhat. Voi dao ludt cim ban sdn pharn c6 noi
dung ky thudt cao cho khoi cOng san dé€ an ninh
cua thé gidi tu do khoi bin guy hai (Buttle Act),
Hoa Ky theo dm nhing vu mau dich giifa cac
dong minh cua minh vdi Lién X6 hay Trung
Cong va san _sang dp dung nhing bién phap
lrlrng phat doi véi cong ty vi pham. Trudng hEFp
dién hinh la vu cong ty Toshiba bi céo la g]d]‘.l
ti€p bédn cho Lién X0 bo phdn lam giam mufc
tu..ng dﬁng cua r:anh quat tau lan, khi€n cho cdc
tau ngdm cong san khong thé bi | phat gidc bﬁng
may sonar. VJi diéu Super 301 cia dao luit mau
dich (Trade Act) nim 1988, kha ning ché tai
cua Hoa Ky lai dugc ddy 1én mot mic cao hon
nua: theo diéu luét nay, Hanh phdp My c6 bon
phan (6 cdo, truéc Lip phdp va cong ludn,
nhiing quéc gia da sit dung nhiing phutong phdp
khéng chinh ddng trong khi bu6n ban vdi Hoa
Ky. Ap dung diéu ludt nay, ndm ngodi Hoa Ky
da 16 cao Nhat Ban, An D¢ va Ba Tay (Brazil).
Budc sang nim 1990, moi ngudi déu chd doi
rang Nhdt Bdn sé bi t6' cdo nira vi khong khi
bang giao kinh té gita doi bén cing thing hon
trudc nhiéu, vdi nhing vu thd ddc “s6i dong”,
nhu vu Sony mua lai hang phim Columbia hay
vu Mitsubishi mua lai trung tim Rockefeller.
Qua viy, budc sang nim 1990, phong trao
“da Nhat” (Japan Bashing) ting thém ram ro,
cd trong 14n ngua: Qurf:'c hoi. Mot cude tham do
dw ludn cho thdy da s6 din ching My nghi ring
Nhit Ban de doa Hoa Ky hon 1a Lién X6. Trén
dién dan Qudc hoi, nhing “diéu hdu” cia
phong trao chong Nhat nhu dan blc:u Richard
Gephardt (Din chi) hay din bi€u Helen
Bentley (Cong hoa) thi nhau Ién uang doi hoi
dp dung bién phdp cing rin dé diéu chinh quan

" hé¢ kinh t&€ gita hai nudc. Bit budc phai phy

hoa thao luan diéu diéu hiu dy, Hanh phap
cing to ra rat quyét liét d6i véi Nhat. Khong
nhing cdc vién chic phu trich viéc thuong
thuyét kinh t& voi Nhat nhu ba Carla Hills, dai
dién dic biét cua Tﬁng théng Bush vé cic vin
d¢ mau dich quéc t€, hay S. Linn Williams,
trudng phdi doan Hoa Ky trong nhimng cudc
thuong thuyét kinh t& My Nhat, 1én tiéng nat
nd, ma ca dén mtf_nt gidi chuc lchfjng cO trach
nhiém gi vé& kinh t€ nhung lai ¢6 nhiéu trong
lugng vé chinh tri cing gop phan géy sic ép.
D6 la BO trudng Quéc phong My Richard
Cheney. Nhan dip viéng thim Nhit d& thdo
luin vé nhing vin dé phong thu chung héi dau
thing Hai vira qua, Cheney da tuyén bo: “Vdi
tu cach Bé trudng Quoc phung, it khi toi phat
bi€u vé cic vin d€ kinh t&€. Tuy nhién, sir xich
mich ngdy mot thém trim trong (growing
friction) gita hai nudc ching ta vé cic vin dé
méau dich va mit cin bang thuong madi, néu
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khong dugc sita chifa, ¢ thé lan tran qua nhimg
lanh vuc khac méa ca doi bén cung co 1gi ich va
cung quan tim.” Do la mot 161 de doa, tuy gian
ti€p nhung khd r6 rang, theo dé néu Nhat
khong nhugng bo My vé van dé thuong mai thi
My s€ khong hgp tdc véi Nhat vé vin dé phong
thu nia!

Ap hyc tir phia Hoa Ky con phat xudt tir mot
giGi chiic cao cip nhdt, Tong thong George
Bush: Thi tuéngNhét Toshiki Kaifu vira thing
cit xong, chva kip nghi ngoi thi di duge TT
Bush dién thoai tir tda Bach Oc mé&i sang My
gip d€ thao ludn vé tinh hinh bang giao giia
hai nuwdc, Trong cudc hop mit ddu thing Ba &

The Wall Street Journal, 10 bio hang diu cia
My vé Kinh t&€, Chinh tri, cing “thdi coi” bdo
gglpg viéc ngudi Nhat . . . nim ving khip noi §

y.

Trong s6 bdo ra ngay 15 thiang Nam, 1990,
muyc “Chuyén Bén L&” viét: Mot 4n phdm mdi
diy cua hoi cuu sinh vién truong Luidt thuoc
Pai hoc Michigan ca nggi ngudi hoc trd ci xuat
sdc va ciing 1a ngudi c6 lap trudng “dad Nhat”
noi tiéng — dan bi€u Richard Gephardt (Tién
sT Ludt, khéa 1965), khi 6ng ducc bau 1am Cha
tich Khéi da s6 ¢ Ha vién. Nhung, cing trong
an pham nay, c6 tin Cong ty Bio hiém Nhan
tho Nhét Ban (Nippon Life Insurance Company)
da hién ting truong Luidt Dai hoc Michigan s6
tién 1.2 triéu My kim aé lap mot ghé gido su
gidng day m6n Lujt Nhat Ban.

ey
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Palm Springs, California, ngoai nhing 1&i khen”

xd giao vé cudc thing cif cua ddng bao thd Nhit,
chic TT Bush d3 vin tay Thu tudng Nhit kha
manh, vdi nhimg 15i 1€ dai khdi nhv sau: “Qudéc
hoi va dv ludn My dang rdo riét doi t6i phai 1én
ti€ng 16 cdo va ra tay trirng phat cdc Ong vé toi
canh tranh bat chinh. Téi ching thé nao cudn
lai dugce, néu cdc 6ng khéng 1am mot vai i chi
ngoan muc d€ chiéu 1dng Qudc hoi va duv ludn
My. Trude hét, mot vai nhugng bo ¢6 tinh cich
cuc b0 nhu mua thém mdy si€u dién todn
(supercomputer), mua thém van g6 va mua thém
gao, vi din bi€u nghj s cia miy ti€u bang san
xuit miy mon nay 1a loai di nhat. Sau do, hifa
hen s& thyc hién nhing cdi t6 toan bo dé phd
b0 nhing wéd Iuc co cdu (structural
impediments) choviéc nhap khdu hang My dugc
dé dang hon. Bugc nhu vy, t6i sé bado mu Carla
Hills x6a tén Nhat Bdn trong “s6 doan trudng”
ma mu phai nép cho Quéc hi vao thang Tu tdi
ddy, chi€u diéu Super 301. Cic Ong dirng cd bo
budc t6i phai 1am diF!”
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C6 nhién mdy 16i trén déy thugc loai phong
SU gid tudng, nhung chic cing khéng xa su thit
bao nhiéu. Du sao chéng nifa, cudc vin tay trén
thugng dinh nay da dem lai két qua mau chong:
diu thang Tu, 1990, hai phai doan My-Nhat hop
¢ Hoa Thinh P6n da thuc hién duoc mot thoa
wdc theo d6 Nhit Ban hia hen nhiéu diéu,
chéing han nhu cdi t6 hé théng ndi thwong khién
cho cdc cong ty My khong con phai chd doi
mudi ndm mdi dugc cip gidy phép md hiéu nhu
ngay nay; cdi t6 h¢ thong thué khéa dé cho gid
nha dit khéng con cit cd nhu ngay nay (250,000
My kim mot thudc vudng & trung tim Dong
Kinh); phat ndng cic vu ddu thau tri trd xi
nghiép My khdi bi loai trir oan udng, v.v. TT
Bush hé ha, voi 1én tiéng ca ngoi “tai lanh dao
chdn chinh” (true leadership) cua Toshiki Kaifu,
va dai si Carla Hills ra ngay Quéc hoéi trinh
rang trong s6 cdc quoc gia bi 16 cdo theo dicu
Super 301 hoi ndm ngodi, Nhit Ban 1 nudc da
thyc hi¢n nhiéu bi¢n phép diéu chinh c6 § nghia
nhat:

Két qud cu thé: Nhat khong c6 tén tron
danh sach cdc nudc bi t0 cdo 1a giao thuong bat
chinh, vira dugc dua ra hoi diu thing nay.

L4y nhu thing cwrong

Céch dip wng cia Nhét khon khéo nhu thé
nao dé€n mic co thé hoa gidi dugc con giong t6
dang van vii, sdn sang gidng xudéng dau ho?

Nghién ciru cdch ddp wng dy 12 mot bai hoc
1y thi vé& cic phuong thirc hiru hiéu nhat dé gy
anh hudng trong Quéc hoi va trén du ludn M.
Khu6n khé bai nay khéng cho phép di vao chi
ti€t nén ta chi co thé€ ghi lai nhitng nét chinh
sau day:

1. Vi 1a mét dai cudong quoc kinh t&€ va ky
thudt, Nhat Ban khong phai khéng co nhimg
phuong tién trd dda Hoa Ky. V& mdt khoa hoc
wng dung, cac xi nghiép My cang ngay cang cin
dén sy hop tdc va giip d6 k¥ thuit cia Nhit,
chang han Boeing phai hgp tic vdi Mitsubishi
Heary Industries, Kawasaki Heary Industries
and Fuji Heary Industries; AT & T phdi hgp
tac vai NEC va Mitsubishi, v.v. Quan trong hon
nita, khiém ngach ngan sach lién bang, khoang
200 ty My kim cho nién khoa hién thoi, chi ¢6
th€ trdm dugc bang cich bdn cong kho phiéu,
ma mét phan ba cong khG phiéu dai han cia
Hoa Ky 13 ban cho Nhit. Mot cudc dit doan
cong khai sé tai hai cho My khong kém gi cho
Nhit. |

Tuy sin cd trong tay nhing vi khi sic bén
dy, Nhat Ban khong bao gio I6n ti€ng de doa,
khong bao gid ldy cuong chéng atong. Gidi chiic
Nhit khong tuyén bo cong khai hay bi mat la
s€ tra dia hay sé thay d6i dong minh, vi hio hiéu
rang doa dim hoic 1am mat mit mot siéu cudng



khong mang lai mot 1gi ich nao ma chi tu chudc
1dy dai hoa. Guong dé nhat Cong hoa Viét Nam
doa bo M}F theo Phdp, guong Téng théng Phi
Marcos map mo di dém vdi Béc Kinh, guong
Noriega ¢ Panama r&i Hoa Ky di theo Cu Ba .

. cdn d6 d€ cho Nhat suy ngm.

Mic dau khong chinh thic hay ban chinh
thic doa dam Hoa Ky, Nhat Bén cang da ding
cach gld[l tiép d€ nhic nhd 6ng ban dong minh
lon nén nho dén nhing diéu khong hay c6 thé
xdy ra néu com khong lanh, canh chﬁng ngot.
P06 1a viéc xuit ban cudn sach “Mot nude Nhit
Ban dam tra 15i: Khﬁmg'“ (The Japan that can
say No) ma tdc gia 1a Akio Morita, Chu tich
cong ty Sony, va Shintano Ishihara, dan biéu
Qudc hoi Nhat. Hai tic gid nay khong c6 chic
vi chinh thuc trong chinh Phu khién cho khnng
ai c¢6 th€ néi rang ho dién ti quan diém cua
chinh qu}rﬂn Nhat, nhung ho kh-::mg vO danh
ti€u tot, trai lai kha gan chinh phu d€ moi ngl.rm
c6 thé hiéu rang khung bao gis dam nght dén
nhing chuyén dong trdi nhu chéng lai Hoa Ky
va hop tdc v6i Lién X6. Hinh thifc canh cdo t€
nhi 4y da td ra hi¢u nghiém, néu ta xét cho tiéng
vang ma quyﬂn “Nucc Nhat dam noi: khéng”
da co trong gidi hiru trach Hoa Ky.

2. 'Trén phuong di€n tich cuc, ngu‘m Nhat da
hiéu rang mudn tac dong hiru hiéu ¢ MJ thi cdn
phai biét 16 moi trudn g My, mt xa hoi rdt sinh
phdp ludt n.’umg r:m:g rdt wa bac tién.

Hiéu nhu vdy, nén ho ruyét déi trdanh nhilng
hanh dgng bat hop phap, chﬁng han nhu him
doa (blackmail) hay héi 10 (corruption). Guong
Pai Han trudc didy nhd mét tu nhin dua tién
mua chudc dén biéu nghj si, gy ra vu nho
nhudc Koreangate lam lai tiéng va thiét thoi
nhiéu cho qudc gia nay, 1a mot bai hoc khong
thé quen

Né€u tuyét ddi tranh nhing phuong phap vi
luat thi, trai lai, Nhat da tdn dung nhm:g phuong
thifc hgp phdp, ching han nhwr 14p cac hiép hoéi
khong klﬂm 101 (non-profit organization) aé 6
tw cach ung ho cdc nhan vit uy tin & Hoa Ky va
dai tho cac cong tac cing nhu cic su xé dich cua
ho; ung ho quy nghién citu cua cdc trudng dai
hoc My lirng danh; tra tién thi lao (lecture fees)
rit hdu cho cdc chinh khédch, gido su lanh tu
nghiép ddan . . . sang tham quan hodc dién
thuyé€t bén Nhat. Déc biét hon hét, chinh phu
Nhit va cdc cong ty Nhat tich cyc si dung
nhirng vin phong luit sur va nhing vin phong
giao t€ (public relations offices) vi vin dong
(lobbying) cho céc thé luc ngoai gunc la mot
hoat dong hgp phip & Hoa Ky, mién 12 ¢6 dang
ky trudc.

Nhéat da to ra rdt “chiu chi” cho cic hoat
dong “chién tranh tim Iy” nay. Khong ké dén
tién hién kim trd cho cdc vin phong luat su,
Nhit chi tiéu trén 400 triéu d6 la moi nadm vé

cac khoan giao t&€ nhan sy, ung hd hoi thién va
moi hinh thic d& diu {spnnsarshlps} Nhing
con “mua moc” My kim dy di nhién da lam diu
di nhiéu odn thdn va gy cam hing cho nhiéu
hiép si cia nguyén tac ty do mau dich va tinh
thin hidu My-Nhat.

Mot hang ngudi duoc Nhat dic biét chiéu co
dén 1a nhing nhan vat da - hoic dang- phu trich
nhing cugc thuong nghj kinh t& My-Nhat. Hai
vi tién nhiém cda dai su Carla Hills hién nay
déu lam viéc cho cic quyﬂn loi Nhét: Willam
Eborle 1a chu mdt vin phong ¢6 vin ma than
chu chinh la cong ty Nissan, con William Brock
la c6 van cho cong ty Toyota. Ngay chong ba
Carla Hills, luat su Roderich Hills, cing da
tirng 1a cd van cho cong ty Nhét [toh. Dé phong
ngua moi diéu di nghi, 6ng ba Hills 43 chim
dit moi lién lac nghé nghiép vdi cdc cong ty
Nhét va ban di cic cO phdn ma ho da co trong
nhiang cong ty y. Tuy nhién, ho khong cdm cua
cic bé ban ci. Pugc chat vin vé diém nay, Carla
Hills da tra 1oi: “T6i ¢o cdc ban Nhit, cdc ban
Phdp va cdc ban da den. T6i khéng bit budc
phai chong dd vi ¢ nhifng ngudi ban trong
khong giéng 6ng (phong van)!” Dén ca vi téng
théng cid Ronald Reagan, di 10 ra rat biét diéu
khi cOn tai chic vé nhing vu tranh chap kinh
t& My-Nhit, cing di dugc md&i sang thim vién g
Dong Kinh va duge hiu dai 0 ddy. Cach cu xu
t€ nhi 4y nhic nhd cho moi ngm:n hitu triach
biét rang Nhat Ban khong phal la mdt dan toc
¢6 tri nhd yéu kém va dé quén nhing cong in
ci.

*

* 0w

Khi hoc qudc s trén ghé& trudng tidu hoc,
ké viét bai nay rat xic dong khi doc truyén An
Duong Vuong duge thin Kim Quy bdo cho
biét: “Ké thu ngoi ngay sau lung vua dé!” An
Duong Vuong quay lai thi chi thiy con gdi 1a
nang M}j Chau, da vi tinh nghTa phu thé ma lén
14y nd than glan cho Tmng Thiy, nay trén buGc
n:im:mg cung con mic do 16ng ngbng tring aé
glup gidc biét duong truy lung Nha vua tic
glan vung guom chém chét con gdi roi nhay
xuong bién tu van.

Tudng tugng mot ngay nao do, cé mét An
Duong Vuong Hoa Ky cuGi ngua chay trén bd
bién Thai Binh Duong, néu dvoc thin mach ma
quay déu lai thi sé thay, khong phai chi mét ¢6
con g4i liéu yﬂ’u dao to, ma khong biét bao nhiéu
didng tu mi, gido su, ludt sur, chinh khach, lanh
tu nghiép m:-an thmng doc tiéu bang... Nhiéu
lam! Chém khong xué!

Paris, thang Nam, 19380
HOANG LINH
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KHUNG HOANG THUA KE LANH PAO
CUA DANG CSVN
LE THIEN TUNG

Var:n thang Bdy nidm 1986, Tong Bi thu Pan T
CSVN Lé Duéan chét. Ngay sau d6 Chd tich Quéc hoi,
Uy vién B Chinh tri Trudng Chinh dudc biu lam tan
T6ng Bi thu. Digu khoi hai 13 Trudng Chinh trd lai ngdi
vima 6ng ta da gii hon 40 ndm trudc va bj 6ng HO Chi
Minh ha bé sau nhiing sai Idm trong vu cai cich rudng
dit nim 1956. Trong khodng thdi gian trudc Pai hbi
Pang ky VI nam 1986, Trudng Chinh dudng nhu
khong c6 d6i thi trong viéc tranh chidc Téng Bi thu
Pdang. C4c van dung chién thuat cda 6ng ta nhim dng
h$ dan em thén tin 1a Nguyén Vian Linh vao chifc vu
Tong Bi thu vao ki Pai hoi Pang ky VI, trong khi dé
éng ta van gii gh€ dy vién BA Chinh tri nhu mét lanh
ty t6i cao cia Pdng nhy ki€u cda 6ng Diing Tiu Binh
Trung Qudc.

Trudng Chinh da sia dbi toan bd Dy thao Bio cdo
Chinh tri Pai hi vdi nhing quan difm mdi cho
chudng trinh cdi cich, cong kich ménh liét cdc van dé
ti€u cuc trong Pang dudi thdi 1L.& Duan va Lé Bdc Tho
nhu quan li€u bao cdp, bao che, 6 di, bd mdy cdn bod
phinh qué Idn, &u tri td khuynh, quén ching va dang
vién mét niém tin vao lanh dao cia Pang. Trong phién
hop tién Pai hdi tai Hani, phe cdnh L& Diic Tho phén
phdo manh ligt, bit budce Trudng Chinh phai roi khoi
Bo Chinh Tri cung vdi hai ay vién khac 1a Pham Vin
Pong, Cha tich Hoi dong B6 trudng va Lé Puc Tho,
Trudng ban T6 chic Pang (Héi nghi ky 10 khéa 5).
Thay vi dda ra nhitng khudn méit mdi vdi muc tiéu tré
trong gudng mdy Péang nhu Bdo cdo Chinh trj dé ra,
Pai hoi Pang ky VI thang Mudi Hai nim 1986 chi lap
lai m6 hinh cd, biu ra nhilng khuén mét gia nua, xo
cung, siic khoe yéu kém. Néu tinh vao s8 tudi ddi cic
lanh ty méi vAn khéng tré trung gi so vdi nhitng lanh
ty vifa budc xubng dai (da dude bau vao Pai hdi Pang
ki V ndm 1982). Nguyén Vin Linh, T6ng Bi thu 73
tudi, VO Chi Cong, Chi tich Nha nudc 76 tudi, Pham
Hing, Chi tich Hoi dong B trudng 75 tudi.

Thanh phén dy vién B6 Chinh tri vd Ban Bi thu
Trung uong Dang dugc bau nhu sau:

B Chinh tri:

1. Nguyén Vin Linh, Téng Bi thu.

2. Pham Huing, Chu tich Hoi déng Bé trudng
(chér).

3. V0 Chi Cong, Chu tich Nha nudc.

4. P& Mudi, Ph6 Chi tich HDBT.

5. Vb6 Van Kiét, Phé Chi tich HPBT.
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6. L& Pdc Anh, Pai tudng, Tong trudng Quéc
phong. )

7. Nguy€n Puc Tam, Trudng ban T6 chitc Ping.

8. Nguyén Co Thach, Phé CT/HPBT kiém Ngoai
trudng. |

9. Pong ST Nguyén, Thudng tudng.

10. Tran Xuén Béch (mdi bj khai trit).

11. Nguyén Thanh Binh, Bi thu Thanh dy Hangi.

12. Boan Khué, Thugng tudng, Tham muu truﬁng
QBND.

13: Mai Chi Tho, B trudng Noi vu.

14. DPéo Duy Tung, dy khuyét (da dudc chinh thidc
héa).

Ban Bi thu Trung uong Bang

1. Nguyén Vin Linh, 2. Nguyén Pitc Tam, 3. Tran
Xudn Béach, 4. Pao Duy Tung, 5. Trin Kiém, 6. Lé
Phude Tho, 7. Nguyén Quyét, 8. Pam Quang Trung,
9. Vi Oanh, 10. Nguyén Khénh, 11. Trén Quyét, 12.
Tréin Quéc Huong.

Ban Chép hanh Trung udng Pang gﬁm 124 dy vién
chinh thifc va 49 dy vién du khuyét. :

Hon mét ndm sau khi ndm chitc vy Chd tich Hai
déng BY trudng, Pham Hing da nga guc trudc trich
nhiém qud ning né. Con cac lanh ty khac & B6 Chinh
trj, tir lAu phdi sGng 1€én It & ritng sdu cuc khd, chi quen
chi€n tranh, lai kh6ng dudc bbi dudng kién thic trude
su d6i mdi cia thé gidi, khé ma trd thanh “nhitng con
ngudi mdi” cda thdi dai Gorbachev. Siic khoe yéu kém,
ho dé t6 ra khong con ning luc va tham gia tich cuc
vao nhiing cdng tdc d6i mdi do Nghj quyét Pai hoi VI
&n dinh “d6i m&i hodc chét.” Ngoai ra, du bj trudt ra
khoi B6 Chinh tri, b ha Chinh-Dbng-Dusn vin con
hién dién trong lanh dao, di ho chi gii vai trd 8 vén
Ban Chap hanh Trung uong Bang vé nhiing vin dé diic
biét. Su hign hifu cia ho cang cing ¢d thém cho cdi “xd
cifng gia cG” cda 13nh dao Péng,

Thét bai trong viéc loai khoi linh dao Ddng céc
khudn mat gia ¢i Chinh Tho trong thugng ting coché
Dang 4 nguyén nhan dua t6i sy thing th& cla phe gido
diéu bdo thd bing khuén mit mdi: Nguyén Thanh
Binh, Dio Duy Tung (phe tin bao thd), Nguyén Puic
Téam, Mai Chi Tho, Trén Xuin Béch (phe giai cip cdn
bd) dudi sy bao trg cia Lé Puic Tho vao BO Chinh tri.
Su thang the nay cia phe béo thd lan rong t6i Ban Bi
thif va Ban Kiém sodt Pang.

Do d6, anh hudng Lién X6 dudi théi Gorbachev



trong vigc dua glasnost (cOi md) perestroika (t4i ciu
triic) vdi sy dé el Nguy€n Vin Linh, ngudi da ndi danh
¢8i m3 & mién Nam vao chic Téng Bi thy, khong mang
lai hi€u qua nao trong viéc quyét dinh diéu chinh céc
chinh sdch I6i thdi cua Pang lién quan dén chinh tri,
kinh t&€ va  thidc h&. Nguyén nhan chinh I3 do su khén
khéo xdo quyét cua Lé Puc Tho, vdi tron quyén hanh
ndm trong tay va duge hiu thuln cia cic dan em thude
ha. Theo cdcnguén tin thong thao tif trong nudc, trong
thdi gian Dai hoi Dang ky VI, L& Diic Tho va phe cdnh
tranh d4u dén cing d€ngén can vic dé el Nguyén Vin
Linh vao chic Tong Bi thy. Cudc du tranh nay vdi
phe canh TruGng Chinh dién ra thit gay go. Cudi cung,
vdi dp luc cda Ligachev, dy vién B& Chinh tri Lién X6,
dai dién Pang CS Lién X6 tham du Pai hoi, Lé Puc
Tho phai chip nhan nhudng budc, rdi khéi B6 Chinh
tricang vdi Pham Vin DBong va Trudng Chinh. L& Biic
Tho chi chap nhan ra di véi diéu kién 12 nim dan em
tdm phuc cta y phai dugc biu vao B§ Chinh trila Trén
Xuén Béach, Nguyén Thanh Binh, Poan Khué, Mai Chi
Tho va Pao Duy Ting. Nhu th€, dit mét Téng Bi thut
Déng c6 § mubn cdi md va déi mdi kifu Lién X6 ciing
phai chju bé tay. D6 Ia tinh trang cda tin Téng Bi thu
Nguyén Vin Linh.

Khéng gidng nhu Gorbachev, khéng cé tim véc
nhu Béng Tiéu Binh, mdc di dugc bdochi Tay phudng
gdncho danh hiéu “Tiéu Gorbachev”, Linh ngay cing
td ra bj vy hdm vao “tang bing” cda nhing lanh ty gia
nuaxd cuing va nhém bdo thi gido diéu. Linh khéng c6
mOt “vii khi cd nhan” ndo trang bi d€ |am sic manh
trong viéc thay d6i nhan sy trong Pang va Nha nudc
nhu Ping Ti€u Binh vA Gorbachev d3 thuc hién khi
ndm quyeén. Thuycv4y, nhitng chanh sdch, chudng trinh
cdi cdch, di mai cia bng ta dua ra déu bj pha rdi, ngin
ch&n hodc chi thi hanh nida vi, nhigu lic bi edng khai
chong déi.

Thédng Tu ndm 1988, Pham Hung chét. Trai vdi su
tién dodn va ciing 12 niém that vong cia nhiBu quan sit
vién thai cuée Tay phuong, Béd Mudi dudc biu vio
chic vu Chu tich HGi dong B6 trudng trong phién hop
Quéc héi ky III khoa 8, thang Sdu ndm 1988. Pay I
béng ching té rd Linh khong nhu Lé Dusn, c6 dd tu
th€ va sifc manh d€ Gng hé ga nha 1a V6 Vin Kiét. Theo
nhing tin tdc ding tin cdy trong nudc, trong khéa hop
cudi thang Tu, 88, B6 Chinh trj quyét dinh dé cit DS
Mudi vao chic Cha tich HPBT thay thé Pham Hiing
(chét): 7 dy vién trong s6 13 ay vién B& Chinh tri bd
phi€u cho D6 Mudi, bdn phi€u cho Nguyén Co Thach
va hai cho V& Van Kiét. Cic dai biéu dang tai phia
Nam, ung hd V6 Vin Kiét, trde biéu quyét cda Bo
Chinh tri, vin ddng tri hoan dua nghj quyét nay ra Hoi
nghi Trung uong Dang. Hon thing sau, H6i nghi kj V
Trung uong Pédng thing Sdu, 88, chdp thudn nghi
quyét BO Chinh tri nhung vdi ty I khéc: 55% cho P

Mudi, 45% cho Nguyén Co Thach va V5 Vin Kiét xin

_ rit tén. Qudc héi chap thudn cho Nguyén Co Thach

rdt tén. Cac dai bi€u Quéc hoi thudccdc tinh phia Nam
khong chap nhédn cho V6 Vin Kiét rit. Dai bifu thanh
phd Hb6 Chi Minh, Lj Chanh Trung da phat biéu nhu
sau: “Chung ta da I&n an Thigu doc dién. Nay ching ta
ty héo c6 nén dan chd chén chinh, ma chi ¢ mét iing
cu vién thi ching ta ciing khéng khéc gi (bdo Pai Podn
Két thing Bdy, 88). Ung cit vién D6 Mudi dudc dé ot
bdi dai bi€u cia 26 tinh deu & Bic va Trung, cong vdi
tinh S6ng BE. Mudi bon (14) tinh con lai & mién Nam,
trif tinh Bdc Lic (Ban Mé Thudt) thi 10 tinh k& ci
thanh ph6 H6 Chi Minh, d& ¢ c3 hai dng cif vién 12
D6 Mudi va Vo Vin Kiét, chi ¢6 hai tinh d& ¢ V6 Vin
Kigt va mot tinh Minh Hai (Ca Mau) dé cu ¢d ba \dng
cifvién B6 Mudi, Nguyén Co Thach, V6 Vin Kiét. Sau
khi Nguyén Co Thach ty nguyén rat lui, két qui cudi
cung cho biét 64% trong tong s6 496 dai biu biu D&
Mudi va 36% bau cho V& Vin Kiét. :

Ddy la mot thét bai to Idn cda cd nhan Linh trong
vigéc muti1 cau thay d6i nhén sy va chinh sich cia Pang
va Nha nudc, vi P& Mudi vio nhiing ndm cudi thip
nién 70 va dau thip nién 80, 12 ngudi chéng d6i manh
me cdc chuong trinh d6i mdi cda Linh tai thanh phé
Saigon va mién Nam. Linh va nhiing ngudi Gng ho 6ng
ta da bi tréi tay trong viéc 4n dinh chédnh sich cla
Dang. Chinh Linh di thd nhin trong cdc Hoi nghi
Trung vong Pang sau Pai hdi VI ring chudng trinh
ddi mdi theo nghi quyét Dai hoi cia 6ng ta dua ra phai
ti€p tuc “dudng ddu véi su chéng d6i nghiém trong tai
Trung ydng” trong lic trung udng van réu rao “tir bd
tuf duy ci va cdch lam viéc 16i thdi lac hiu, dudng mon
61 ci”. Syf kién nay dua dén hiu qud 1a “co quan trung
uong da to ra bt Iuc, cdn bd vién chifc cac nganh cang
trdnén d fi khéng thi hinh nghi quyét cda Pang va cdc
chanh sdch cda nha nudc”. Néu phén tich k¥ c4c nghi
quyét cia cdc Hoi nghi Trung uong (ti 1 dén 8) sau
Pai hdi VI, ching ta sé thdy rd ring khéng cé su 6n
dinh trong chanh sdch, va dudng hudng d6i mdi luén
lubn bi ngung tré.

Suf ddu tranh ndi bd trong lanh dao Pang da khién cho
Ddng khong th€ dit trong tAm vao chudng trinh déi
mdi, gdy dnh hudng x4u néing né dén tinh hinh kinh t&,
xa hdi. Chi tich Nha nudc Vo Chi Cong da phai nhin
nhén: “Sy thi€u han mot m6 hinh d6i mdi ro rang tao
thanh ngudn géc chinh cia tinh trang mat ky luat, tao
cd hoi cho 16i san xuit nhé phét trién theo phudng
hudng ty phatva vo chinh phd, gdy thémx4o tron trong
quén ly kinh t€&.

Trude nhiing khé khin trén, Linh chi biét df trach
nhiém vao sy thi€u doan két trong Dang, Linh tuyén
b&: “Pai hi VI da thét bai trong viéc vach ro k& hoach
ndm ndm 1958-1990 vi thi€u dif kién thong tin vé kinh
t€ va ti nguyén dat nude.” Thét vdy, sy bat luc trong
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vigc phac hoa mét chuong trinh ddi mdi ré nét xuit
phat tif nhiing chia ré ndi bé Ianh dao nhu Linh tuyén
bé (thdng Ba, 88): “Vin con ¢é nhigu quan di€m khdc
nhau trong Pang, méc da da s6 ai ciing déng § véi ludn
di€m v phuong hmﬁng cua Pai h6i VIvachra.” D6 1a
vin deé tranh cai nhau quyét liét: Ve cau triic kinh t&,
vé phl.tﬂng thic tién len xa hi chu nghia va vé cg ché
quan Iy kinh té. _
Thyc t€ dé chidng minh, véi nhitng bé 6c gia cii xd ciing
cua cac lanh ty ndm & BO Chinh tri, véi déc quyén thi
hanh chuong trinh déi mai, ho chi 6 thé déng gép
thém vao suf lac hdu hda chudng trinh ndy ma théi.
Thét the, trong hon ba ndm, Bé Chinh trj chi bi€t va
viu cdi do ci di rich ta tdi “ciu tric kinh t&* bang
nhiing m:cng va dd mau trong khi cin phai “md mim
trong dém t6i” vi mat phm:ing hudng. Di két qua cia
cudce tranh fudn hién thdi vé chuon g trinh d&i mdi nhy
thé€ ndo, ching ta vn ¢é thé tién dodn rzmg chinh sach
“canh tén cua Pang CSVN chi sé phat trién theo cic
bicn ching vdi nhip di¢u 'ti€n-nging-tién’ . . . néu khoi
hai hdn, ho dang nhdy diéu Tango vdi 1-131 budc bén
mdt, mot bude bén trdi.” VA cd nhu thé mai. D6 ciing
khfmg phai la diéu mdi la, chuyén nay da xdy ra nhiéu
1an roi. Vo thang Chm ndm 1979, Pang dua ra mét
sG chinh sdch m&i vé kinh t& nhdm gidm bdt nhip do
hdp tdc héa néng nghiép (hinh thiic) 3 mién Nam da
bi that bai, gidi phdng cdc quy hoach kinh t&'va dua ra
nhu‘ng bign phap kich thich sdn xuit céng nghi€p, phat
tri€n méu dich va nong nghi¢p, va duge Pai hdi Dang
ky V nim 1982 da hgp thiuc hda. Cic chinh sdch nay
vin bj bd quén va béc bd bang chi thi cia Nha nudc
cdm ty do mua bdn, han ché su tu tri kinh doanh va
cam cdc don vj dia phuong budn bin véi nude ngoai.
M@t lan khéc, thang Sdu nam 1985 tai Hoi nghiky VIII
khoa 5, do a p luc cua Gorbachev, cdc nha Ianh dao
Handi dé xuat mot r:erﬂng trinh déi mdi vé “gid Iuong
tién™. Vao ldic dd, cdc cdp bd va bd ma_',r truj,n:n thén g
cia Pdng déc hét nd luc ram rd quang cdo cudc cai
cach “gid luong tién” nay 1a mét dién bién lich sd nhim
bai bo twf duy cd lign hé tdi quan liéu bao cAp”, Vi chd
quan va dét ndt, cdc lanh tu Hanbi da “nong vdi” cho
phd gid dﬁng bac va dbi tién vao thang Chin nam 1985,
khién ca nudc rding dong va lam sup do todn b nén
kinh t€, ddi séng nhan din rdi vio wuc thim. Mai sdu
thang sau, con dé t€ than, T8 Hitu, dy vién B Chinh
tri, Phé Chu tich HPBT ciing sdu bg trudng lién hé
dén tai chdnh, kinh t& bj bay chiic. Hiu qua cho dén
mai bdy gid cing khong cdu van duge. Chinh Nguyén
Vén Linh phal than ring (ngdy 19 thing Sdu, 88):
“Nén kinh t€ Viét Nam khéng thé nao phuc hdi dugc
vi 16i [dm dé ¢6 thé so sdnh nhu mét nguoi bi té gay
xudng song”.
Tém lai, trcmg hon 10 ndm qua tir 1979- 1991(] cdc lanh
tu CSVN d Handi da khén khéo van dung bién chdng
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“tién -ngling . .." d€ tu ho cho phép déng md, cdi buédc,
cdi tréi do roi bude chét lai, trén todn bd céc linh viic
cia nén kinh t€xa hoi dit nudc. Cdi 167 ldng ba vi b6 cd
thé gitip ho duy tri quyén lie, nhing chdc chdn sé khong
giip ho lgi thé'ldv dai, vi nhiing ddi mdi kinh t€'s€ khong
du thdi gian d¢ dem lai nhiing két qua ldu bén nhu ho
mong mudn. Tuy nhién, cdc lanh ty CSVN lai c6 sy
déng thudn Ia nhat quyét khéng quay trd lai mé hinh
Stalinit va chinh ho ciing nhan biét ring khé ma ngin
can duge ti€n trinh d6i mdi dudi 4p Iyc quan ching.
Ho dang lam vao tinh trang ti€n tho4i ludng nan, sa
vao cdi udi ma moi ch€ d cong sdn déu phai duong
dau trong ti€n trinh d5i mdi. Cin ban cla sy tién thodi
IUdng nan nay cd theé tém tidt nhu'sau: thi hanh tron ven
cac chudng trinh d6i mdi kinh t€ va xa hoi, vi cic dai
mdi v& kinh t& thi truimg trong truong ky sé khong thé
dung hop duge vdi chuyén chinh vé sdn va cdi goi la dén
chui tdp trung,

Sy b€ tac ndy ngdy nay da trd thanh dau dé trong
tam tranh cai cua gidi 1anh dao Handi, vi ho dang bi
rung ddng bdi nhitng ddng théc thay dSi vii bio d Poéng
Auva Lién Xoé. Trong lic ¢d hé théng XHCN dang tan
rd d Dong Au, thi d Viét Nam ddng CSVN dang hd hio
va ddm chimvao mét cuée chién d héau tuyén dudidanh
nghia bao vé sy trong sdng cda chi nghia Maxit -
Leninit, chdng lai sy de doa cia lubng gi6 “gidi phéng”
dang xam nhap vao hdu tuyén cia hg. Trach vu nay
cda BY Chinh tri Pdng CSVN ¢6 vé vuat qué kha
nangcda ho vi Viét Nam dang phdi dudng d4u voi mot
xu th€ thai dai do Lién X6 chd dong, mot éng chii bio
trd ma Vigt Nam da va dang phdi tdy thuéc vé nhigu
lanh vyc. Toan b§ nén kinh t€ Viét Nam dang ngda tay
nhén vién trg tlf hai tdi ba tjf My kim hing nim k& tiY
Pai héi Dang ky VI. Trong nhiing nim gan diy Lién
X0 da tang dp luc manh mé 1én Handi vé nhing vin dé
nhu Viét Nam rit quan ra khéi Cambodia, giam luc
Iugng va trang va tdi cdu tric kinh t&€. Nhu vdy, Viét
Nam kho gilf vifng 1ap trudng va chon th& difng c6 Iap
n€u khong cé sy dng hé toan dién cda Lién Xo6.

C6 thé ndi, c4c lanh ty Handi hién nay dang bj véy
chat trong nhiing mau thuan cda hg, nhu ho di I
dung siic manh cda Lién X6 dé thda man thém khat
quyén Iyc cda ho, trong lic dé chua bao gid ho c6
nhifng phuong tién riéng d€ chu todn dugc nhiing tham
vong d6. Ho mudn di ngude lai xu thé méi, viée loai tri
Trén Xuén Bdch ra khéi B6 Chinh tri, Ban Bi thu va
Trung wong Bdng, chi ndi Ién giai doan 14m thdi trong
lanh dao vi sau Nguyén Vin Linh khéng con mét nhén
vdt nao du uy tin trong Pdng, trong quén d6i d€ c6 thé
thay th€ duge Linh. Ngudi 1anh dao CSVN dang chdi
tro choi “gdy Ong dap Iung 6ng” viy.

Thadng Nam, 90
LE THIEN TUNG
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Bzao “Doan Két” ly khai
véi hl “Viét Kieu Yéun Nwdc”

Viéc phai dén da dén. Cach ddy it 1au, nguoi

ta tién doan rang n6i bd cdc t6 chiic ngoai vi

cua Viét Cong ¢ nudc ngoai sé phai mit ran.
Viét cong vin che ddu nhing kho khin phii
khic phuc d€ ¢4 gif dugc mot bd mit bén ngoai
binh thm:mg Nhung tinh hinh bién chu:,rén don
dip & khdp noi da lam cho hang ngil nhifng
thanh wéﬂ clia nhiing 16 chifc ngoai vi cla cong
san ¢ nudc ngual phai dat lai cdc vin dé. Viét
cOng nay khﬁn‘g con wu thé dé lira bip cing nhu
kim kep cdc t0 chiic quan ching nén danh phi
chép nhén d€ cdc t6 chifc nay dua ra nhimg sdng
kién thich hop vdi nguyén vong cia cic thanh
vi€n.

Béo “Poan Ké&t” mot tap chi lau doi cua hdi
“Viet Kiéu Yéu Nudc” tai Phép, trong sO xudt
ban thang 5/90 ai chinh thiic loan bao quyét

dinh k€ tir thang 6/90 sé khong con 1a tiéng néi
chinh thic cia “Héi ngudi Viét Nam tai Phap”
nifa ma la mot co quan thong tin, nghi luén, vin.
hoa chinh tri co quy ché “tu quan™ do “mQt hoi
xudt ban” (héi ddn sy dat dudi sy chi phdi cia -
dao luit hoi doan 1901 cda Phd p) khong thude
“Hoi Viét Kigu Yéu Nudc”. Hﬁl Xuit ban niy
hoan toan doc lap trong moi qu}rét dinh lién
quan dén viéc n hanh va quan trj 10 bio “Doan
K&t”, Su thay d6i nay theo 16i gidi thich cia
chinh t& “Doan Két” 1a d€ di vio con duﬂng
“din chu da nguyén”. Ban bién tip s& gém co
nhing ngudi viét ky tén that chi khong ky bt
hiéu. B mdi cia “Doan Két” dugc loan bdo
vao thang Sdu sip tdi.

THE KY 21 THANG SAU18e0 1D



BAN CHOI,

KHI TRAI TIM TOI
LA MAY BAY

(Rita khi mé gific mong ni day?)

NGUYEN BA TRAC

Bangkok 28 thiang Muoi Hai, 1989

Anh Vi Huy Quang than mén.

Téi vita 6 quin Bac Chodng (Pakchong) di 6 t6
buyt gin méy lanh vé téi Bangkok thi nhin
dudc thu anh va cuén sach Bubi Sang Mot Minh
cia chj Bl Bich Ha méi xudt ban. Xin cdm on
chi Bich Ha.

o day sudt ngdy nhin bing hiéu, béo chi, tén
dudng bing chit Thédi ngoin ngoéo ma téi goi
dta 14 chit con Giun -- nhédn sich va thu anh
viét chit Vigt (miu tu La Tinh cé b3 diu); chic
chén 13 phai thich.

R4t tiéc thu anh chi von ven c6 vai chil théng
bao vé viée thi s1 Hai Hb t4i xu4t hién, kém theo
bai the "Guii ban" ctia thi si Ay hién dang séng
rit lanh 160 & mét ving cye bdc Gia Ni Pai
(suét ngay thén thd dip ngudi tuyét, hodc vién
vién miy cuc tuyét: chay, dudi, ném vio lung
vg).

Lan sau, di1 ban gi cling nén viét vai chit cho
biét tin vé cudc doi Nam Bic Cali, hode it ra, vai
chit vé cac tiém phd dudng Bolsa, cic anh B,
anh T., anh G. ra lam sao. Ai c&i nhau vdi ai?
Anh nao phai anh ndo trdi? Anh G. sang lai to
bédo cho anh P. duge mdy triéu? Tinh hinh
chung lam sao? Bén 4y dang 12 mila lanh? Con ¢
day, ndo biét lanh 1a gif

Vé A chau Tan niy da.. cii, khéng cdn céi
hiing. tha tram tré nhing trdi sdu riéng, xoai,
mang cut (hién nay & Thai khéng phai mua),
nhung di trong cidc chg vin tin ngin nhin
nhiing con lucn, con cid tré quiy trong chiu
thau nhém.. TAm trang ciing khéc nhidu so vdi
nim ngoéi vé lai A chau.

Chit v ¥ thi nhiéu, nhung lung tung phic
tap, n6i trang nghiém gy gon, chua xong. Théi
lai dlia v6i nhau vay, ban choil
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Thoat d4u dinh dua anh Hai Hé (T6i dnh biu
riu gia dinh. Thodt con hung hiém mong tim
trcong lai). Sau doc hét bai thd, thay 16i anh &y
uét nghen, nhiing ¥, nhing tinh lam cho téi
khéng dam hﬂn

D& sang cuén siach cia ba BB.H. ciing thé‘I
Thoat dau dinh dla nha vin vai chif, sau ném -
thit vai trang "L4 thu ba ndm trudc', cﬁng W5
khong dam dua. :

Cit long trong va dau ddn mai, chét!

F
& &

Cé nhilng giong dang chdy chip chén nhu
séng vb, chgt cin mét cdi dau ldng. Trong cai
dau lang 4y, ngudi ta dém méy ciu thd, nhd am
nhae ctia tho gy hé ra nhiing cdi phifc tap chua
thé 1am cho don gidn. C6 khi ngudi ta danh mét
céi khodng cach roi t,t-ng hop: thu, tho, vin véi
nhau. Ngudi ta ciu gid bang cich nhim mot hip
tra man Viét N&m mua tif Nong Khai qua nga
Lio, nhai mét miéng com chan véi mam ném |

- Thai trong d6 ¢6 nhitng th{ qua nita nhu dt,

nita nhu ¢i. Nh& vay, che ddu dude céc bé tic
cha td tudng. (Nhidu nguoi cham mét didu
thude 14, ngiing dau nhin khéi thudc bay lén
tran nha). Py

Lam sao cho difng dau nua?

"..Anh hdn hé, khién long toi té budt ..

Anh lanh liing véi ddt me séu dau

Chéng dém xia nhitng giot sdu mong doi

Nhiing mdt loa, me gia tite tudi khée con

Nhitng qudng sGu tam t6i, ngudi cha trong
con bién biét

Anh chdng ngdm ngiii

Cho nhitng mai dau sém bac

Ngudi vo tré ngéng chéng noi lao ngue..."

(Tho Hdi H6 Pham Qudn Khanh)



=
% %

Lam sao? Thi di Phin Lan. X nay dién tich
chi bing nudc ta, ma cé d@n hon 65,000 cai hs.
S6 théng ké méi, dém ky, lai néi 1a 160,000 cai.
. Hoi lam gi ma ldm ho thé?" Pap @€ tam.

Ngudi Phiin Lan 6 tuc tdm sauna. Trude
hét, tim bang hdi néng than cti. Bé 14 céy bach
duong lai thanh ting bé tidm quit vio ngudi
nhau @& mau huyét luu théng. Thinh thodng,
déi nude vao than li¥a cho bée khéi. Khi ndo cue
ki néng, khéng chiu néi nita, by git md cifa ra,
nhéy iim xuéng hé nude lanh (Phan Lan rat gan
Bac Cuc).

Phong tuc nay thoat nghe c¢6 vé di man
nhung ngudi Phan Lan, ngude lai théng minh,
Iuong thién, chiu khé lam viéc, ding ddn. Nim
sat Lién X6 ma khong bi Lién X6 nuét - kinh t&
tu do, phon thinh nhu moi nude tu bin gidu co,
mit khéc chinh sich xa héi tién bé rd rét, khéng
phian cich thdi qua gilfa ngudi gidu, ngudi
nghéo. D&l séng din ching ho sung suéng gip
béi d@di séng dan ching nude Nga. Ngusi Phin
Lan in mic day du, sung tie, nha cita duong sa
dang hoang... Do d6, thinh thodng chi c6 téi di
nhiu, nhau say vée thuyén ra hé ciu c4, lau lau
18 roi xudng hé nude lanh, chét.

Tuy nhién e6 chét khéng bao nhidu. Ho ¢6
nhiéu bée si gidi, y khoa tién b, ching thua bat
et nude ndo & Au My, dung cu méy méc day dq,
cic béc sl c6 luong tim chiic nghiép, hét long
tan tuy vdi cdng viée cliu nguoi, chita nguoi.

L

Ban chdi, |

Trén dat An D6, toi di gitta bo, lac da, va hang
triéu ngudi hanh khat. Ngusi & viing qué bé 1én
thanh phé séng lay lat, khéng nha clia, ho &
khip ndi trén dudng phs.

Toi da dén d&t Phat. T6i sdp tap tha. Tép
nghi sdng suét trong timg hoi thd (hit vao thd
ra) (Mudn biét thé nao va tai sao, xin doc
"Anapanasati -- Mindfulness with breathing."
cua Buddhadisa Bhikkhu. Gidn di ma day &0
cic van dé tinh yéu, né chita nhitng ni dau dén
diy vo clia m6i ching ta. "Moi néi," xin nhén
manh. Ngudi theo dao Chiia, dao Héi, dao nio
ciing tap dude, khong c6 mét gido If hoidc bat cd
mét céi gi xung khic. Sé giti cho ban mét cudn.
Néu da thi gio, xin tam dich, phE: bién ra lam
phuée.

b

Ban chot, khi trai tim t6i la may bay...
(Triét dé chong lang man chi nghia!)

ol

Bangkok 28/12/89

Anh Q.

Nhu tho trude di néi, téi dang tam diing
chin, nghi quan sit th&€ giéi @& chim dim
trong... nude mat. Nhung tuin tdi, lai deo back
pack lén duong (dang sau c6 budec moét cai lo
bang nhém, mot cii ca nhém. Tho ra ngoai, 14
mét d6i gidy da cao ¢8 1am & Cao Ly).

Di, s di nita. Di hét cic chén troi uanh
vang, tim, do, cho biét tan mat. Cho quén siu.
Pi dé hoc. (Di cho biét d6 biét day. 0 nha véi ME
biét ngay nao khén?)

Di cho hét mot dém hoang vu trén mdt dat"
(Thisi P.C.T.)

Pi va Séng (Lé Minh Hoang Thai Son)

Di dé dap bep cdc manh vun 4m dam, xem ¢6
manh nao con gid dude thi gilt. Manh nio 16
théi thi liéng vao long dit, ném vao chidu thif tu
cha cude doi (VLTS)

"Néao phdi nhu ai ¢ Bén Xa...
Heét di vao, réi lai di ra?
Cuéi tudn mat chitoe xoa quén nghi (1)
Khdeh ra vé, roi lai quét nha!"
(Thi s1 Thai Lan)

Thd vinh céi chéi.
(1) Céu nay, c6 the doc la: "Ca khja suﬁt ngay quén

khéng nghi".
Théng Long Vén Si ¢ Ca Li
Chang biét dang lam nhitng cdi chi,
Séng Gn séng ujch trua dn phé
Chdng biét bao gio mdi... biét di?
(Thi s1 Ehatmandu)
Thd vinh con dén ngiy.

Bi, di cho hét mét dém hoang vu trén mit
d4t. Tai sao dém lai hoang vu? Lém sao di cho
hét? Chuyén di dém, khéng thubc pham vi
ching ta, hodce chi 1a mét phén pham vi ching
ta (ching ta di ca ngay lin dém! Sang, di bo &
cdc thanh phé, dém, di tau. Vita di vita ngit, mé
mét nghe thu hg, hzmh xe lin trén dudng sit
chim cham, cham chim. Thé d4u nhin: O, day
la Paris. Kia la cdi ghé ngbi cia Jean-Paul
Sartre.)

Anh vé gilla mét giong séng trdng! Séng
Seine! Séng Danube! Séng Danube! Séng
Danube cubn cuén canh thanh Vienne, canh
mét trung tdm qudc t& vila méi xay, ki€n tric
tan ky d6 s6. Song Hang. Séng Hang! Séng
Hing! véi sy séng, su chét tulin hoin mién vién
(cd &n ngudi, ngudi &n cd). Séng Cltu Long! bén
nay la Théi, bén kia 14 Lao, bén kia nita 1a Vinh,
1a Ha Tinh, 12 Hué, Viét Nam.

Di lén dinh nii cao & Nepal nhin xudng thung
liing, nha clta nho bé 1d&m chdm niu. Khi méy
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bay bay 1én 10,000 bs, thiy dinh Everest choc
thing man may, vddn tan mit trdi mau tuyést
léng lanh.

Di, di gitta nhiing con kinh Hoéa Lan, trong
riing bach dudng Phén Lan, trén con tau wigt
bién Ban Tich sang Thuy an Sa.ng =0m mot
minh trén con phd cbn ving vé & Pan Mgch
Chép nha ga dung lén nhu céi do gidp clha céc
hiép si trung ¢8, ¢dn minh, mét ngudi Thu thoi
Dudng Minh Hoang bay vao mit trang (di giay
d& thép, 16t x&t budc qua nén vin minh Au
chau), bude vio thli 86 Mac Tu Khoa: chip tay
sau lung, ling thitng nhin néc nha thd cong
trudng do. DS ghél

Di, di tu Dong sang Tay (Lyon ngon dén
vang... Ngudi em mit ndu, mong em chin d4
trai sdu.. Ndi em ¢ trang soi...)

"Nhitng gi bé tée & Bon Xa

Di, tite la dé g& din raf?

G&dan dm dam' va thuong, nhé

Nhé... tir ndm dy dén ndm qua..."
(Thd vinh...

E

Niém Nhé)

% &

Poc thoing mbt 86 trang euén B.S.M.M. vita
mdi nhé&n chua c¢é thi gid doc nhung xin cing
hidu cho ring khi dat nudc tang thudng, nhu
hién nay thi anh hiing hao kiét néi 1én khéip noi.
Vé vé bi, con chdu ba Trung ba Triéu khéng
thi€u. Trong vin chudng, tiéng néi phu nit cing
dong dac cing cao cd c¢it lén. (Tai Viét Nam ¢6
Dudng Thu Huong, Pham Thi Hoai hdi ngoai ¢é
nhigu, nay lai ¢6 thém B.B.H.) '

Tiéng néi nhu vy, long ngudi nhu thé nao?
Léng ngu6i nhu thé nao? |

Long nguoi cing ¢b khi bi long sing phu bac
(Thién An Mén) ciing c6 khi lam d6 tudng (Bic
tuong 6 nhut:}

Né da 86 hang loat: Ba Lan, Hung Gm Lai,
Tiép Khic, Péng Pife... L6 Ma Ni...

Nhﬂng ban chdi, dém Maec Tu Khoa vin ning
né khé thd. O dudng Arbat cic thi si vin lam
thd ron rén dan lén tudng cho éng di qua ba di
lai. Hy vong nhiéu didu tudi dep hon, hay l1a
TATHATA? (Tathatd, sy thyc tin clng, ci
"nhu vay d6"). Tathatd, khong cé gi xdu khéng
c6 gi tot, khéng diang khoéng sai, khéng thém
khéng bdt, khéng thua khéng thing, khéng cao
thuong khéng toi 16i, khéng suéng khong khd,
khéng thifa khéng thiéu, khong tich cuc khéng
tidu eue. Cai nhu vay d6, fa tha d (tiéng Thai).

Ban choi, khi tréi tim 161 rit cuc vén 1& méy
bay!

J cubi chan troi toi vén 1a may tréng

bay vét vé trong gié lang thang
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hdn mo mbng clia chang trai mui tém
bay, bay di héi gidc méng vang

Chén toi, mdt troi chay dé mat ong
da tbl, g6 vang tam

mdt toi, mita thu chét

toc toi den nhw mun

Soi guong nhin di ving

mét vét den nhu than

mdt vét sang nhu vang

bay gio kiém dau ra nita

nén vén'la may tring

bay vét vo theo gio mién man

Hoén mo méng ciia chang trai mudi tam
Tay trong tii quéan huyt gié nhiw chim
Téc tbi méu gé gu

Madt t6i den nhu than

Rdng t6i edn di ving

Giita ham rdng la gidec méng vang

Ban chot, khi trai tim toi la may bay
bay tie bén doé toi bén day

Moé? khi mé? Rdng ria

Rita khi mé gidc mong ni ddy?

VLTS
(Bangkok, Thailand)

*F
% %

Bangkok dém 31 thang Muoi Hai 1989

Than gui chi Bui Bich Ha,

Con mét gio dong hé nita 13 budc sang ngay
dau ndm cta mdt thap nién mdi: 1990. Téi dang
ngdi 6 cdi ban tre tai mét quin nhiu nghéo,
trong mét khu lao doéng ¢ Bangkok. Xin danh
gis phiit thiéng liéng nay: uéng mét chai pepsi
ecola e6 8 chit Thai, rit bao thude 14 Krong
Thip chAm mét difu — va viét thu cim dn chi vé
cudn sich B.S.M.M. méi nh&n duge hai ngay
qua.

Sau tdm théng du 11r.:h loanh gquanh ti Tu
Ban sang Céng S4n, trd vé Trung lap, nghi ngdi
& Helsinki, long vong Au A... mit nhin chit Ay,
chit Dic, chit Nga, chit con giun kiéu Thai
Khong hidu gi? Nhan sich chi in chit Viét, @anh
d&u ranh rot, trinh bay dep dé, déng ra t6i phdi
doec mét cich sung sudng.

Nhung néu chi cho phép khéng khach sdo, xin
néi: T6i rit khé khi doc sich chi. Bi doc. Khong
doc khdong dwge. D6 1a tinh trang chung cta
nhidu quyén sich Viét ngii hai ngoai. Ching
khéng lam ngu6i ta thodi mai thich chi rung
dui. Chiing 1am ngudi ta buén rau, ngdm ngi,
buc bdi. Va thudng xay ra nhit, lam ngudi ta



dau. Ching khoét méi néi dau. Nhung vin phai
doc. Cing nhu phai di hoe. Phai di 1am. Phai di
linh. C6 khi, phdi di tu. Tu chd, tai sao khéng?
Tha thuc, t6i chua du thi gig doc hét quyén
sdch trong hai ngay qua. Quyén sich ciia chi
khéng phai la kiém hiép hay trinh tham cé tinh
tiét hdp dén, bat ngusi ta nghin ngiu, doc
nhdy xem két cuc thé ndo. Sich clia chi phii
kéo dai hang tuén, hay hdn. Ngudi ta c6 thé chi
doc hai trang, ba trang réi ngung lai nhitng ché,
nhiing tinh thé khién ngudi ta thim thia. Pau

BUI BAO TRUC
Gui X,

méc lai chi€e fo ci

vai #o la huong em

em di, huong & lai

con nhd méai trong dém

mic lai chiéc 40 ci

cd 4o 1 vét son

Iung 4o thom mui phén
con méi dén vb cling

mic lai chiéc a0 ci

tay 40 mii doi moi
nguc 4o diy miii m#it
van edn méi khoéng thoi

méc lai chi€c 40 e

hoi thd con méi nguyén
sCl vai Om em dé

nén 40 ciing nhd em

nhife. Ngung, nghi, thd. Nhu thé& nhiing cdi
chua x6t duge nudt tréi. An tron. Tham suébt.

Téi da doc xong mét s6 chuyén.

"La thu ba ndm trude." "Da mit cling véi Mau
Thén, I va II." "Hudng da lan." "Cude hen." "C6
em ho." "Mot budi t5i & quan Cam."” "Con béo."
Ké ciing gan dd. Con thi€u chiing bén, nim
truyén. Cai truyén chinh mang tén cuén sich,
t6i dé danh.

Cam tudng chung, nhu da thua, ld dau budn.
Pau buén nhét la nhiing truyén viét trong béi
canh Viét Nam. Cing véi nhiéu nguti da ra khéi
nudc, chi ghi lai, todn didu mit thdy tai nghe, a8

Tl

. bay gid, sau niy, qua c4i nhin cla nhiing nguoi

dan 6ng, nhiing nguti dan ba, moi ngudi thay gi.
nghi gi vé c¢di tang thuong cha d4t nude & ma
tim cho ra 161 thodt.

Ca cdi chuyén dang lé phai vui nhon 461 vai
t6i, nhu truyén "Mt budi t6i & quin Cam,"
truyén nhiing ngudi da ra khéi nude ma séng,
truyén 4y cling dau budn. Nhu thuong.

Dau buén cho ai? Cho Thay. Cho Qui. Cho
cac con cua Thuiy, cia Qui. Dau buén cho Hitu,
dau bubn cho vd cii ctia Qui. Than 6i, dau budn
cho tdt cd ba bé bén bén.

Riéng truyén nay, chi tid khéo. Céc tinh
huéng, nhan vit séng déng, chan thuc nhu cic
tim anh den tring. Ngudi ta da gip cdc nhan
vat 4y & dau? San José hay Houston?

Thue ra béi ednh clia truyén 13 Quan Cam
(Orange County), mét cai quan tran tré sinh Iic
v6i nhiing nguoi Viét nhu Thiy, Qui, nha van
Trung (di ddu ciling mac vét, deo ci vat), cu
Tran, bén cdc tiém phd, céc siéu thi A dong, cac
toa bdo Viét ngl may mébe tol tan (tdt nhién, la
so v8i Viét Nam hién dai).

Dic biét, nhilng doan chi ta cdi vé "cubng
quit" ctia nha vin Qui, tai néi tiéng Anh luu lodt
khi goi béi lay thit bé sét nui, gan quay dn vdi
khoai Tay bé 16. Vé lich su ding sdch vé ela
Qui: chang héi nang "Téi hilt thuée la duoe
khéng?" trong mét cudc hen hé, xét cho cling, 1a
mdt cube hen ho ddy tho méng gita hai ngudi
voi nhau. Vé bo do eia Qui lie xin bai tufa sach
vii cu Tran. That tuyét.

"Trong Qui hén hé. Khudn mdt ching cdng
ra nhuw mot qud béng mdi bom hoi, lam Thiy
thdy dudc cic I6 chan long trén da mdt chang né
Ién va ldm tém dd. "Chi cb biét ai- méi goi day
néi khéng? Cu Tran ddy, cu néi di viét xong bai
tua cho cudn sich mdi cla t6i roi." Nghi mét
chat @€ cho néi sung sudng ngdm véo tang phi
nhu khi Qui uéng rudu, réi Qui néi tiép, hoi thé
dén dgp: "Thé c6 vui khéng chi? Cu Tran nhan
16i viét tua ddy nhé, dau phai chuyén chodi.
Khong khi trong ciin phong béng dic quinh &
mét phia, Thiy nhe ténh mim cudi. Chuéng
dién thoai lai reo, Qui lai véi vang chay dén
nhéc mdy. Giong chang nhd xuéng, thin trong
nhu sg lam kinh dong mét nguoi khae..."

Thue tuyét! TA mdt nha vin trad 19i dién
thoai v6i mét nha vin khde, gia hdn, tén tudi
hon, chua titng thiy ai ta sic bén nhu thé&. Chj
B.H, chj da dua ngdi but choe vao ting cdi 16
chan léng trén da mét nd 18n cia mét qua béng
mdi bom! Cé 1é qua béng Ay tron hoay. C6 18 néd
sé nb. C6 16 @6i lic né thidu hdi, rim ré! Poc
nhu thé cing a4 budn cwdi vio lic nim cling
thang tan. Khi mét nim méi sdp vé. Khi mot
thap nién sip t6i. Thap nién cudi ctia mét the ky
méi, thue hét stic buén eudi!
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Cuwdi vi budn. Bubn cudi, cuoi budn.

Cdn 35 phit nita, 1990. Ong chit quin mang
ly Mékong, mét thif rugu néi hoa Thai Lan, la
ca 8&n ban nhin t6i viét chit Viét. Cé phdi nguioi
Téu khéng?" Khéng phai. “Nguﬁi Phi Li Pin?"
Khong phdi. Nguoi Viét & California, Cam
théng nhau nhiéu hon, khéng xong. Ong chi néi
tif 10 dén 20 chit !&nh To6i noi dude mot chd
Thai: Ca pun khap, cdm on. Ghi chi thém:
Pan 6ng néi Ca pun Khap. Manh bao. Dan ba
néi nhe hon. Ho néi Cap pun kha. Chil kha kéo
dai. Kha.a.a...

Téi cam tay 6ng, vach cai dong ho ra coi. Con
35 phut nita. Mét tay, téi dap mudi. Téi
néi"Happy New Year." Ong ta gat dau “Huppy
New Year." Biy git, ong ta td md, va rét tu
nhién, cAm nhiing trang gidy chit Vlet toi vita
viét xong. Dng dua td gidy 1én gan mét kinh, sat
séng mii, ngdm nghfa. Trong ngdi chtia bén
canh, miy phéng thanh tung kinh tiéng Pali
khéng ngét. Khdng khi c6 miti nudc tiéu bde hoi.
Nhigu nha vin may hat. Giong Thai nhia nhua,
6ng eo. Mét con ché con stia. Co con gai 6ng chu
ra don ban. Trén mit ban bén canh, nhiéu vé
chai bia Shinha, s6t lai vai miéng kho bo, ngudi
Théi goi 12 mén "cop khée." Nhitng ban nhém ké
ngay trén dudng bén canh nhitng xe hang ci ky,
méi plastic hai mau tring 6. Mét dita bé dap
xe dén mua bich nuéc d4. Mbt con méo tring
cut dudi deo vong cf, ngdi yén ling trén [&
dudng, tu thé& sin sang. Canh diy, cai miéu
vudng vife, mai nhon cong, quét vbi tring.

Ong chii quén bit con méo 1én. Ong nhin téi,
néi vai ciu tiéng Thai. Rbi chi vio mit con méo.
N6 nhéch mép. Téi ngiing viét, dua mét ngén
tay di vao mii né.

Ong chi di vao nha. Lay mét t& bdo. Ngoai
bia, ¢6 hinh tu‘crng Phét dat vang. Lai ¢6 hinh
hai ngén tay c.-am mot qua tring. O goc, hinh
mét con méo tring. Ong chi ngén tay vao hinh
COTL ml.:!ﬂ

T6i ngim con méo 6ng dang am. Lgu nhin
tdm bia. Ong lat t3 bdo. Cé hinh nhiing ngusi
dan ba Thii méic 4o tim hai manh, deo mang
che @li bing 146i mau den. Ong 14t nhanh, md
mbt trang nhidu hinh anh meéo. G-u.ia _trang,
hinh mét ngudi dan éng deo kinh trang, &m con
méo tring.

Ong 18y ngén tay chi vao ngucﬂ dan 6ng trong
hinh, 6ng nhin t6i, réi lay ngén tay chi vao nguc

T6i nhin ki tdm hinh, quay 1én nhin lai 6ng
ta. Chinh la hinh éng chii quan va con meéo cua
ong & trong bai bdo. Con méo tring cut duéi deo
vong co mau do.
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Téi ci dau vist tiép. Thinh thodng, dip
mubi. Gi6 théi. Mudi van kéo dén tin cong.

Hai vg chéng mét du khach da tring téi héi
mua mot chai Mékong. Ho ra dau roéi ngdi
xudng ban. Téi nhin ho, néi "Happy New Year."

E
* ® ;

Phéo bt dau nd. Phdo né lién héi. Thinh
thodng ¢6 phdo béng. May con ché stia nhang.
Tiéng tung kinh trong mdy phoéng thanh dén
dap hon. Trong xém, c6 ngudi go kéng..

Chi B.H. thin mén, mét nim mdi d4 dén!
"Happy New Year." Cam on chi da gui cho t6i
cudn sach.

Vao lie thiéng liéng nay, xin nguyén ciu cho
Thiy, cho Quy, cho Hitu, vg ci chia Quy, cic con
ctia Thiy, hai difa con xinh dep cua Quy.

Xin nguyén cau cho nhiing Thiéu t4 hai quén
V.N.C.H. dang dap xich 16 & Saigon.

Xin nguyén ciu cho Thuén, cho An Xin
nguyén cau nhiing thay d6i thyc sy prai cé trén
dit nude ching ta dé moi ngudi thuc su thoat ra
dude nhitng cii dau dén, khon cing. Than &i.

Téi biit: Nam roi ky nghé du lich mang vé
cho Thai Lan hon sau ti My kim. C.B.V.N.
trong chidu huéng goi 12 thay doi cling dang cap
phét chidu khan mét cich dé dai dé thu hit du
khéch. Tién méy bay khd heéi
Bangkok/Saigon/Bangkok 1a 250 @6 la. Tién
"chay chot" gidy chiéu khan, cdc vidn phong du
lich 14y 100 &6 la, hen ba ngay thi xong, chiéu
khén chi cip bdy ngay trudc chuyén bay. Cach
day ba théng lic & Phan Lan t6i da di tham Mac
Tu Khoa béng xe l#a. Khéng khi néng né. That
vong nhu nhidu ngudi khac vé cich td chife du.
lich kiéu Céng San, 6 Nga do ¢d quan nha nudc
Intourist phu trich toan bd va nghéo nan.

Khé cing, chdm chap, thiéu phdm chdt, phai
ching1a @5c diém kinh t& Cong sdn? Nuéc Nga
véi m3t phin séu dién tich d4t dai thé gidi, day
tai nguyén thién nhién, da nim quyén lyc bay
mudi hai nim nay ma dan chiing van phai xép
hang hai, ba gis dong ho dé mua mot hop dudng.
Cé dip, xin di thd may bay Aeroflot cia Nga thi
rd.

Thoi glan t6i & Au chiu ciingla thoi glan hang
loat bién c& xay ra. O Ba Lan, Hung gia lgi,
DPéng Piic, Lo Ma Ni. Cé nhiing cinh eda md ra
roi déng sam lai (nude TAu). Nhung d3 cb
nhitng cénh ctfa khdc md réng hén, hiang loat,
Jam thé gidi chodng ving ngd ngang, va dau e

dé, van hy vong.

Sﬂng ma phai hy vong cai gi tﬁ"t. hon, ké ciing
déng bubn.

NGUYEN BA TRAC



Dﬁ'i vdi hin, khéng c¢6 gi
kché bing cb don.

D& bao nhiéu nim, ltic nio
ctng thui thai mét minh.

Thiia bé, c6 16 vi bénh tat -
gin nhu bao gid cling mun
nhot diy ngudi -- anh chi em
duge bd me dua di day di 4s,
han phai & nha - "sg ngudi ta
ghé." Muoi ba, mudi bén, vin
chua hét hi;i-nh. Di hoc mobt
minh, di 16 mét minh. Ban bé
chi ¢6 may dda niﬁmg ldp, hoc
khéng bing hin, cin héi bai
hay can gitp d3. Dén ldc biét
md mdng, biét quyén luyén,
biét nhé, biét mong, hin méi
biét hin 14 ngudi nhit nhat.
Nga:.r 1& ngay t&t, ai di mac ai,
han & nha. Th&'jr khéch téi, voi
vang chui 1én gie.

Thoi gian tréi qua, kinh
nghiém cang nhiéu, gian truan

cang trdi, hin cang thim thia

hon néi khé ctia cude doi.
"Ngudi nao eiing ¢é ki niém
ﬂe.-p ma minh lthﬁng c6." Ngudi
nao cling cé moi tinh tho méng,
ma hin chi bigt nhé thuong.
Lic nao ciing chi theo dudi.
Ném muéi bén, hian rach
tran mﬁt dda con gii --ngudi

han muén lam quen ma khﬁng-

dude. May thang sau, ngusi d6
chi néi mét cau "Anh cho Hanh

nguoi

NGUYEN KHAI

xin gio nude" rna ba mudi mdy
nim sau hin vin nhé.

Néam muoi ldm, gip nguoi
yéu dau tién; khéng dam néi,
khéng ddm dén gan. Béng di
sdu ndm, bat ngd cham tran
trén duong phd, phai cé ging
lim méi lang tang dude méy
cdu. Chua da thi gio lay lai
binh tinh, ngudi xua da bdo tin
"Ngay mai Ngoe di Phép." Hin
run lay bay, khéng néi néi 15i
tit biét,

Nguoi lam cho hin dau khé
nhét 1& ngudi thid ba. Cé thé
ngudi thit ba 1a ngudi hdn yéu
thuong nhit. Ba mudi nim
sau, nhic téi hin, ngusi 46
khoéng con nhd la ai. Cé lé
khéng mudn nhin thi dung
hon. Hin hlé't vdy va hin dau
kho.

Hai midi chin tuéi, 1y vd.
V¢ hin la ng'ui:ll ban cing
tnidng, la ngu6i chuyén trd véi
hén lic c6 don. Phai 1a nguoi cbd
ddn méi thiy qui trc_mg nguoi
an Gi minh. Néi véi han, tdc la
an Ui hin. Hin nhé méii, va
hin hda "anh gé yéu em sudt
d6i." Lay nhau dudc mét thai
glan vg hin khéng cbn 13 ban
cua hﬁn nua.

Tdng Bui-Bich-Ha
viét "Budi Séng Mot Minh"

Hén thich hoa lan -- hinh
anh cta ki niém - du 1 K
niém budn. P& trong nha kinh
nho nhé; tudi bing nude mua;
néng niu chim chat tiing gio
tiing la. Troi mua, lanh cit da
hay giéng bio, cing hing titng
giot.

Mot budi sdng, binh nuéc bi
vt ra ngoai sdn. Hin héi vg:

"Em c6 biét d6 1 nudc mua

ctua anh khéng?"

"Dé Huong cit méu ra
Hudng dén anh!"

Chi mét cidu noéi, hai ngudi
khéong nhin méat nhau cd
thang.

Trong nhiing gidy phit cb
don, hin nghe nhac mét minh.
S¢ lam phién vg¢ con, hin &é
ong nghe vao tai, vifa nghe
nhac, vita viét lai ki niém. "Viét
lai cho 43 khiing." Néu "sgng d&
da, chét dem theo" chic dian
mét. "Minh khéng lo cho minh
thi ai lo cho minh?' "Minh
khoéng thuong minh thi ai
thuong minh? H#n nghi vay,
va vg hin cing biét vay "ngudi
gi ma ich ki, lic nao cing chi
nghi dén minh."

Hin muén c6 mét gia dinh
li-tudng. Khéng cé, cling phai
lam ra cho ¢é. Vg chong phai
hoa hdp ca tinh than l&n thé
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zac. Dé cho v¢ tin tudng, hin
sé la g1.tdng méu cho ¢i nha
"Anh lam gi, em s& dudc lam cai
d6. Anh lam gi, con cii anh sé
duge 1am céi d6. Anh sé khong
bao gid day con lGc cau gian.
Anh s& khéng bao gid dung s
lye @8 4p ddo ngudi }fEll hdn
minh." Lic tdc gian, han khéng
ho hét, khong quat tha-::- Vd
hén bao hin "dao diic g:a

Pa bao nhidu dém hin tim
nuée lanh @& din ham mubn.
Nhét qu;,rét khéng dé cho vg
néi "gin gl.u vi xac th;t doi hoi."
Nhung cb ging dén mdy cing
khong thoat du'csc

Mbt d8m, nim bén vg.

"Em al"

HSEﬂ aIlhi?ll

Hén quay sang, ngim v¢
trong 4nh sing md md huyén
30. Hin khong chéi la mé vd.
Hén hon 1én d6i mat han }réu
thuong, vudt mai téc loa xoa
trén vai. V¢ hin hat ra:

"Hudng khéng phai la do choi
cua anh!"

%
#

Vg bd di, khéng mot 16i nai,
liung lac gia ﬂmh hanh phic
nhéat. C6 16 v¢ hidn mudn danh
cho hﬂn nhiing ki niém dep. T
d6, hdn mot minh nudi con.

Ehﬂng biét bao nhidu Ian
hén 14m b&m moét minh "anh
khé 1Em em dil" Néu eb vg & do,
chic chin hin khéng than nhu
vay. S¢ vg béo la "thuong moi
thuﬂng miéng." Han con mé vd
1im. Khi 83 thuong, khé ma
ghét dude. D4 khong ghét dude,
khung thé nao quén dude. "'Ei"u;i
hén c6 thudng han khéng? Hian
khéng biét. Lam sao hiéu dude
dan ba. Ngay xua, ngay lac vo
chﬂng ém &p nhau, hén héi, vo
hin con khéng tra 16i, nifa la
bay gid.. _

Hai nguoi vAn gip nhau
luén. P51 voi hin, that dé ma
changmgllathgt Vo hén sé
v& tham con. Co thé vi thudng
hai chdng say mé minh. Mbi
l}ln gap, hin mitng rd dén dan
don. “Ehﬁng ngudi dan ba nao
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thich chéng minh dan dén."
Hin biét vay, nhung hin
khéng déng kich dude. Nhiing
I'lg'l.il:h thudng _-,reu hét long bao
gi¢ cling vay. Hin chay ngang
chay doc, chidu chugng nhu
khéng cé gl thay déi. Vd hén,
tr4i lai, lGc nio cing budn.

'thnhﬁmﬁnhénvehanh

dong dai dét cia minh. Mot
budi chidu, hai me con néi vdi
nhau & trong phong ngu:

"Me xin 16i con. Me bé con
lic con con nhd nhu thé nay.
Me budn 1dm."

Pita con khée:

"Me v& véi con di. Bé thudng
me 1&m. T8i nao ci nha cling
xin Chia cho me dude hanh
phte."

"Mubn réi con a. Co nhiéu
viéc da lam khéng 18y lai duge
nia."

Ehﬁng phai han khong nghl
dén chuyén bdo vd trd ve.
Nhung hin biét tinh nét cla
vg. Hin nhd lai ngay trude, lac
con m Am:

"Néu c6 kifp sau, em c¢b
muén 1am vd anh nifa khéng?"

"Théi xin tha. Mot kiép da da
chét ngudi ta roil"

Hin cubi gugng. Hai mép
nhéch ra, tham hai hon khée.

V¢ hin da quyé't, néi clng
ching thay ddi duge. Ba ta la
ngdsi ban tét, nhung 1a1 la
ngudi vo khit khe. Cd dé nhu
bay gio lai hon. Chi khé cho
méy difa bé. Mudn me & gin ma
khong ¢6 me. Ngusi bd thudng
con dén miy cing khéng lam
duge day @i va khéo léo nhu

me.
*

* &

Ngudi dau tién gan gii hin
4 Loan, Biii Thi Héng Loan.
Hin khéng goi la Loan, cing
khéng goi 12 Hong Loan; han
goi la Thu Loan. Hin muén
ngudi nao cé lién hé vdi hin
ciing phéi ¢6 tén bat dau bang
chit Thu, bing mia thu thi
dting hon. Mua thu dep; tuy
budn nhung chua lanh. N6i ¢d
don trong mua thu con chiu
duge. Mua déng té bubt qui.

Ngiy xua, hdn da dinh goi vg 1a
Thu Huodng, nhung vg hén
khéng chiu. Nghi ngo chil Thu
¢6 lign hé véi ki niém. "Ngudi

' dan 6ng da ldy vo¢ khong dude

¢6 ki niém." Vg han con ghen cd
véi hinh béng ki niém cha
chinh minh."

H#n rat kinh nghiém tif gian
truan khé cde. "Chiéu né qui,
né x0 mii minh." "Thudng no
qud, né lén nuéc" "Néu né
thudng minh thi né theo ¥
minh." Khi ndo né mudn bd
minh thi lay né né ciing bo."
Nguoi dan ba nao ma khong
tan nhén, khéng tham lam,
khong ich ki? Hin biét nhu
viy. "Minh phai cd céi gi noé
muén 10i dung hay khai théc,
né méi dén g:én !

"Hin ¢b cai gi?"

Hén cung khéng bi&t hin c6
cai gi dé ngudi khac lgi dung
hay khai thae.

Thu Loan thiy hin cb don,
nén riat nhe nhang, khéo léo...

Hén khoéng ngd, nhung Thu
Loan con nhd. Thu Loan dé §
t4i hdn tit ngiy gia dinh hin
cbn ém Am. Mbi lan nghi lai, lai
tic, nhat dinh phai lam cho
hin dau khé vi cii téi kiéu
cing, "lam nhd minh ddng dan
nhét & c6i ddi nay."

Hai ngudi thian nhau chéng
14m, Méi vai tusin &4 néi nhiing
chuyén riéng tu:

"Nhidu lac phéit dién lén
dude. Trong thay dan ba nhu
méo thiy mé."

"Muén gAn ngudi ta thi phai
dén mdi dude."

"Bau cé dé!"

Thu Loan cho hin nhiéu co
héi. Thinh thoadng, di chdi véi

nhau. Hém nao rét, di sat vao

hén, cam tay 4o hin:

"Lanh quéd anh a. Bay gid
dude nim trong chin thi suéng
biét may.

Hin khéng dén ndéi ngu.
Nhung van lam nhu khnng
hidu. "Téi dau hay téi d6." Hin
c6 cam gidc 1a2 dan ba thich
ngudi dan dan ngu ngu. Néu
khong thi cing vi td mo, hay
muébn choc pha.



CZESLAW MILOSZ
TRINH Y THU dich

Viéc Lam

Phu bin NGUYEN KHALI

Trong noi run sg, téi trdng sé lam tron doi sdng

Chi khi tw phoi trin ra chiu toi

Cho thiy con gudi gia tra, cia chinh tdi va cia thai dai toi:
Chiing t6f diwrge phép thét lén bang miéng ludi loai quy ma

Nhung ngdn tir tinh khiét va bao
Bang hinh phat ngat ngheo dén n
Phai tif xem minh la ké that hiy,

dung bj cAm dodn.
0i ngudi dim md miéng
tiéu ta.

Mot budi t8i, hdn tam sy

"May hém nay dau qud, chiu
khong néil"

"Lai d8y Loan gitip cho."

"Lam sao Thu Loan gifp
dugc!”

"Loan biét bénh ctia anh ma."

"Bigt that khéng?"

"That."

Hén t6i. Thu Loan, hi¥n lanh
quyén ra trong bé quan 4o ngii
méau héng nhat, hoa 1&m tim
trén nhiing canh 14 xinh xinh.
Méi thdy, hin da cubdng lén roi.

"Vao day anh?"

Thu Loan nhe nhang nim
cénh tay hin, din vao ghé:

"Con dau nifa khéng?"

"Di duong c¢6 gié mat ciing
tinh ra dude mét t1."

"Khéng sao dau."

T61 hém 86, Thu Loan chifa
bénh cho hin. Ba ta giit ddng
15i. Bénh ctia hn, chua d&n hdi
nguy kich.

Liic & bén clfa 86 xem méy
chdu hoa tim chau Phi, hin
ding et vao Thu Loan; héi
ciach chim lo cho hoa n& nhiéu.
Thu Loan, xoay nguti lai, bao
hin:

"Coi 4o len ra cho 43 néng.
Nha dé sudi nhidu qud anh
chiu ndi khéng?"

"Néng cdbn chju néi. Nhung
6 nhiéu céi chiu khéng néi."

"Céi gi chju khéng néi?"

"D4 néi trong dién thoai rdi
do!"

Thu Loan dua hén vé ghé:

"Ngdi diy da! Loan dang
chiia bénh cho anh d4!"

Thu Loan ngbi sét bén.

Hin véi vang vong tay qua
ling. Tim dén dap nhu Iluc
duge hén vg trude ngiy cudi.
Thu Loan nhe nhang cam tay
hin dé 1én dui: _

"Ngbi nhu thé niy méi 4o
dau."

Nhiing ngay ¢6 Thu Loan
cing vui. Méi tuin gip nhau
hai ba [an. Goi ddy néi hing
may chue [an. Ho néi véi nhau
dén quén c4 lam, quén ca ngh.

"Ngay xua, thay anh lic nao
cling lam nhu chi biét ¢c6 vo ma
ghét."
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Han von dé tinh. IN6i gi cling
cudi. N6i gi eing nghe. Nhung
&&n khi Thu Loan nhiéc han:

"Thudng né cho 14m né cing
h‘ﬁ,,“

Hin vaAn cudi. Thu Loan
k.hﬁng thay Néu Thu Loan
thdy, chic chdn sé im ngay. Ba
ta via cham via han. Cai cudi
cua tu 4i bi tén thu'dng, cua
ngudi thua cude, ctia ké bat dic

chi, va clia han, ngudi cbé don.

Truée khi budng mdy, hin
nhéc khéo:

"Tai e6 may diéu tdi ki
Ngudi nao khong biét khﬁng
sao. Ngudi nao da biét ma van
¢ tinh choc gidn, ngudi do sé bi
x6a tén trong cudc dai téi."

"Cai gi vay?"

"Thd nhat, khéng dude
mudn mdy anh. Cé viéc cén
chup thi nho, téi sé chup cho
may cdi. Con mugn thi tuyg-t
dsi khong duge. Néu né qua,
t6i phai cho mudn, téi sé tranh
nguol d6."

"Thd hai?"

"Th& hai, khéng dude phép
néi téi vg con tbi. Nguoi nao
thubc vé tbi, la ctia tdi, khéng
ai dude néi ra néi vao. Toi
khéng cin khen, nhung khong
dudec phép ché Khéng dude
phép néi dua. Khéng dude phép
nhiéc méc. T6i néi tdi dau biét
téi d6, khong duge td md. Thit
ba.."

Thu Loan cuép Idi:
anh khé nhu véy sao?"

"Khong phai t6i khé. T6i nghi
ai cing vay. Cé 18 t6i chi khac

“T}lat-

mét didu. Khi da néi la toi
lam."
"Nghe ma ghé qua al"

Thu Loan hiéu. Thu Loan ¢b
@4 théng minh && hiéu ¥ cta
hin. Nhung tudng han 13 ngudi
hién lanh dé diéu khién; minh
da 1a "ba lang mét tay,” chic
chéng sao.

Lan thd hai, hin van cudi.
Dén [&n thit ba, trong dau han
c6 mot béng ngudi. Chua biét l1a
ai. Nhung khéng phai la Thu
Loan nia.
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Cuéi tuén, hdn v Thu Loan
van gip nhau. Van dua nhau di
chup hinh, xem hoa, ngim
canh. Thu Loan khéng dé ¥,
nhung hin biét vige hin phai
1am. Chua bao gis hdn tha cho
ng‘utr.n nao vi pham diéu 1é cta
hin. Dén ché ﬂﬂng nguoi, han
di mét minh. Han tim nguoi
thay thé.

May thang sau, hin gip mét
ngudi. Ngudi d6 1a Thu Mién.

Khéng bist Thu Mién khé

hay dé!

Cé vai ba ngudi xép Thu
Mién vao hang ldo luyén. Pa
dam bé chéng phai 1a nguai lao
luyén. N61 nhu va:,r cung khit
khe. Nhung hidn muén bénh

cing chang duge. Moi ngudi cb

mét 161 két toi Thu Mién.

"Bé chéng chia hin 14 xiu.
Nhung bé chong dé v van vii
ban chéng thi khéng phai la
neudi binh thudng. V6 quyt day
c6 méng tay nhon. Thing dé
ctng chi vd véan théi. N6 la con
c4o gia. (Thu Mién ciing miy
I&n nhén nhu vay.) Pi ndo né
chiu 18y mét dda bé chéng. Bé
chbng dude mét [in, né sé bd
nia. '

Mbt nguai de:

"R5i 6ng sé dau khé vi né. Cé
khi cdn xéde nhu x6 mudp."

"Khéong cé ché bat mén an
eit."

Trong khi tim hiéu that hu,
e’ coi nhu khéng ¢6 toi.

Lic nio budn, hin goi day
noéi cho Thu Mién. "Phai néi
nhidu, nghe nhidu méi hiéu
dudc ngudi ta."

"Hém thd bdy Pic ngai goi
cho Thu Mién. R5 rang nhic
1én réi lai dé xubng. Tudng la
goi [&m ‘s8. Goi lai mot lan nita
ciing y nhu vdy. C6 phai thing
khi dét 6 46 nén khong ddm tra
l6i Dire Ngai khéng?"

Hin chi dodn, chua dim
chic.

"Lam gi ¢6 chuyén d6. Thu
Mién gidn anh nén khéng thém
tra loi."

"Gian cii gi?"

"Gian anh di véi nang tién
cua anh."

"Thé ma anh tudng Thu
Mién la tién ctia anh d6."

"Anh chi ba xao khéng a. Hét
di vdi ngudi nay lai di vi ngudi
khée. Thu Mién gidn anh dol"

"La that! G nha, gian thi dat
méy xudng; con ¢ sd, gidn thi
néi nhu con két non!"

Lan thd hai, Thu Mién 13y c8
c6 ban & xa dén chdi.

"Cé ngudi la, khéng dam néi
véi Prre ngai ha?"

"Khéng phai wvay. S¢ noi
khéng dugc lau."

"Gidu dau ho dudl." Mot dda
bé cing khoéng tin dude nhiing
li do ngd ngan dy. "Néu khéng
néi dude lau thi néi it, viéc gi
phadi gdc may voi vang nhu
thé." |

"Sg ai ma s¢ qua vay? Co
phai thing khi dé¢ khong?"

"Péu co sd. Ban bé vdi nhau,
¢6 gi phai sg¢."

"Ban bé kidu gi vay? Gia
nhén ngdi non ve chong?"

"Ban thit ma!"

"C4& ban dédn thién ha ai
khéng bi&t?"

"Ké ngudi ta."

Lin thit ba, han tréu tiic, goi

lai. VAn Thu Mién nhic may:

"Thua ai d6 a?"

Hin néi vita &0 nghe:

Néu s¢ thing khi dét thi dé
may xudng!"

Trude sau Thu Mién van giil
modt giong "chi la ban théi."
"Thinh thodng & §4m d6ng cam
tay cho nguci ta dugec hanh
dién vdi ban bé. Con théat ra
khéng cé chuyén g‘i.“

"Nha ﬂ'ﬁy ngm:ﬂ ma lam g
duge. Lac nao chang co con bé."

"/ nhil Lc nao ching cé con
bel‘lr

Mbt budi chidu, Thu Mién
din hin vé nha.

"Con bé dau roi?"

"N6 theo anh né d4i mua
Hf.-mqu

Hin ra hiéu mua g réan. .
Thu Mién & nha tim ria, xép
dat ban an.



Hém d6, hidn hén lén cd, 1én
ma Thu Mién. Thu Mién nhu
g6 d4. Khéng rung déng. Ciing
khong phan d6i. Hin dinh 6m,
nhhung ba ta khéng chiu.

"Khéng chiu thi théi, ta dau
c6 ép ai."

Thu Mién ngd ¥ muén lam vg
hin, nhung lai bit ddi may
nim niua, cho tui nho khén lon,
réi tinh sau. Con do6i phai lam
dém cudi dang hoang,.

"Thu Mién biét tinh nét anh
1dm. Thu Mién chidu anh dude.
Thu Mién =& lam cho anh c¢o
hanh phiec."

"Thu Mién con vudng mic
véi ngudi ta, anh khéng muén
gdy chuyén chéng gai."

"Thu Mién véi ong dy chi la
ban thoi"

"Chi 1a ban théi! Nhung di
dau cing di véi ngudi ta nhu
vy thi khéng c6 thing dan nao
n6 lay Thu Mién dau."

"Pé Thu Mién tinh dan dan.
Thu Mién hia ma. Véi qua
khong dude. Ngudi d6 ghé 1am.
Thu Mién s¢ bi tra thu nén
chua dam diit."

"Thu Mién bé thing choéng
ctia Thu Mién 86, Thing d6 c6
thit Thu Mién khong?"

"Ong &y lai khae."

"Khic cai gi?" :

"Khiac lam chd. Khic tinh
khic nét. Khic phong d6, khac
cach eu x1."

"Tai sao hai vg chong lai bd
nhau?"

Chua ké Thu Mién 4 khéc.

Thu Mién hay phin trin vé
ngudi "chi 13 ban théi" Ngusi
dé ¢6 ebng thiam hoi va an ui
Thu Mién trong thoi gian vg
chong sip bd nhau "Nghi lai
van ¢én sd. Thu Mién khé lam,
chiu khéng dudec, chut xiu nida
thi phat dién. Phai nam nha
thuong mit miy thang." "Ong
dy ngay nio ciing tdi thim, nén
cdm dfng." Béy gid, du khong
thuong yéu, nhung vi sg bi tra
thu nén chua dam ddt khoéat.

"Néu khong dit khodt dugc
thi ldy nguoi ta di. Hay nguoi
ta khéng mubn 14y?"

"Mudn 1a cdi chicl Néi hoai
ma Thu Mién khéng chiu."

"Khéng chiu thi ddt di."

"Chua diat dude. Cal gl cing
phai tif tir."

"Dire ngai cho Thu Mién hai
thiang. Hom nay la hai mudi
tdm thidng muci. Pang ngay
hai mudi tim thang mudi hai,
Thu Mién khéng ddt dude thi
rang ma chiu. Cho d&n khi né
bo thi 61 théi tran d3 nhin ma
da hép réi, ai thudng dude
nial”

"Biét viy ma khé qua a!"

M4y [an Thu Mién khéng tra
161 dién thoai xdy ra sau théi
han hai thang ctia hin. Hin
eusi moét minh, "thei han la
thdi han." Thinh thodng, buén
budn, han van goi -- goi & sd va
budi t8i ngdy thudng. Thinh
thodng, hin vén gip. Thinh
thodng, han vin 6m Thu Mién,
hit ¢6, hit tai va khen Thu
Mién dep.

"Thom qua! Phin gi ma
thom qual”

"Da thit 5. Khéng phai phan
dau." .

"Chic Thu Mién 1a tién dé.
Mdi dude Dire ngdai hén nhe
may cai ma da thanh tién roi.
Néu dude Pize Ngai 6m céai
chic con thom hon nifa."

"Cdi anh nay chi néi hu
khéng a!"

CEE -

B o

Béng di ca thiang khéng gip.
May hém trude, Thu Mién néi
"xin nghi phép sang Ca-li thim
duda em gai" *Mdi vé dude mét
tuan." "Nha eda tim lum, don
dep phd phac cd ngioi."

Bubdi chisu Chi nhat, di dy
budi néi chuyén & trudng dai
hoc Gd M4 son, hin gip ngudi
quen.

'"Lau lim, khéng thdy éng.
Thé nao? Hbi nay c6 khée
khong? Truyén tinh cta ong
dén dau r6i? Thu Mién vén con
la cua éng chi?"

Chung quanh day ngudi,
giong ba ta lai 16n, 1am hén
cudng lén:

"Thu Mién nao eta t6i?"

"Ngudi 6ng dit tén cho la
Thu Mién &y! Chéang 16 lai phai
héi thim bang tén that thi diu
con la etia 6ng nital"

Héin diing chiju tran.

"Théi dé t6i néi su that phd
phang cho 6ng nghe. Ngudi anh
hing khéng chip chuyén
thuong tinh. Cé dang vay
khong? Nhung néu khi nao
chiu khéng néi, cif cho tdi biét,
téi sé& kinh cin nghiéng minh
trude sy dau khé cila 6ng."

Ba ta ngiing lai, 18y hoi:

"T8i hém qua, hai chi em tdi
tdi ché ban tranh, gip Thu
Mién ctia 6ng di v8i mét éng
gia. K& ra ciing chua gia 1im.
Chi chitng 46 =du muoi théi.
Ngudi giy gb va c6 tudng gian
manh. Nghe dau ciing la nguéi
d4 mang tai méc tiéng & trong
vung. Ngu6i ta gidi thiéu hai
ngudi 1a v¢ chong. Nguéi ta eon
noé1 Thu Mién eta éng la vé mdi
cua édng d6. Thang trude ho
dan nhau di Ca-li hudng tuan
trang mat."

Khéng biét phan Ung cla
hin ra sao. B4 mit lic nio
cang 1i li, buén khéng ra bubn,
vui khong ra vui.

"Ba chi téi khéng biét 1a b
cia éng, nén néi vd van "May
xem kia, con nao ma ling qué
chitng 13 ling. C ém cing 13y
ong gia ma khong biét xdu hd."

Hin gat di:

"Chuyén ciia ngudi ta, lién
quan gi toi toi." -

"T8i tudng éng vdi ngudi ta
edn bé bich véi nhau nén cho
éng biét dé slta soan tinh than.
Ho néi la hém nay ciling sé téi
day. Chic chi vai phit nita
théi."

Miéng néi, mat nhdo nhéc
nhin ra mé cia.

"Kia kia! Ho da tdi roi kia. Cé
ding la Thu Mién cla éng
khéng?"

Quay lai, khéng thay hin
dau nia.

HAI VAN
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CHUA QUEN

NGUYEN HOU CHUNG

K ki 15 Gang ngbi hiit mot digu thude véi
| éng tong quan tri thi ban t6i x6 clta bude vao.

"Chao 6ng téng quan tri."

"Da, chao éng dan biéu."

"Nay dng tOng, lam &n th& nay thi b me réi."

"Da, thua éng din bidu néi chuyén chi vay?"

"Thu tif t6i mat cA. Ban céng vin cla 6ng lam
in bé béi, 1am mat hét ¢ thu ctia t6i"

"Da, thu chi 4. Ong dan bifu cho biét, tsi sé
cho tim tdc khice."

"MAat cha né cai thu moi tiép tdn cha toa dai
si X. Moi ngudi da cb tif hdm qua, téi tim mai
trong hop thu ciia t6i ma ching thiy gi ca. Chic
la da bo vao hop thu dng nao hay 1a bé vao sot
rac roi ching hay."

. Ong ban téi gidn di, mit 46 gay. Ong téng
quan tri, nét mit ngay thudng vén da xanh xao,

lai cang xanh hon, tay run run gié éng dién -

thoai: _ .
"Xin 6ng dan biéu cho tdi mot phit."

Ong ta goi éng chanh s& van thu. Diing mét
phit sau, éng niy go cia bude vao:

"Chéo quy éng dan biéu, chao 6ng téng. Thua
6ng téng goi t6i ¢b viée cAn?"

"Ong din biéu day mat cdi thd mdi ti€p tan
clia tda dai st X. Anh kiém sodt coi sao cé sy
thét lac nhu vay? Céng van dua tay hay qua
butu dién? Coi cé danh sach khong?"

'"Da, thua 6ng dan bifu, thua éng tdng, téi
xubng vin phong trong mét phit roi trd lai
lién."

Ong ban t6i gat git:

"Bac lam ngay cho."

Khi éng chénh s& ra khéi cifa thi 6ng ban t6i
cau nhau:

"Lam vdi &n."

Thay khéng khi cing thing, téi chen vio:

"Ong chanh s¢ nay lam viée dang hoang lim.
Anh chua quen ong ta a?"

Ong ban toi 1dc dau:

"Moa méi vao ddy may thdng, 1am sao biét
dude cde nhan vién hanh chinh."
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Tang hai ban gia
HS Trudng An va Nguyén Van Sém

i

"T6i c6 quen, 6ng nay lam viéc dang hoang lai
rit nhd nhin. Anh ruét clia éng tudng tu linh
viung 4 dé."

Ong ban téi trdn mit:

"T'oa néi sao, anh éng tudng T. a7"

"U, thi anh khéng thay mét ho Ngé Quang véi
nhau sao?"

Ong ban t6i c6 vé hdi bét gian. Ong mée thudc
ba s6 5 ra hit va néi diia diéu gi dé vdi éng téng
quan tri. Nhung nu cudi ctia éng khong tuoi va
vut tit. Ong e6 vé uu tu. Téi hidu vi sao.

Ong ban téi 12 mét dan bidu viing 4, noi mot
don vi ma éng méi biét [an dau khi ra tranh cif.
Di ing cf & mét noi ching ai biét minh thi minh
cling chéng can biét ai, ngoai éng tinh trudng va
may dng quan trddng.

Ong ban t6i id mét ngudi théng minh va lo xa,
éng hiéu ring n&u minh cé thé quén éng tudng
tu linh thi cling nén dé€ éng quén minh. Néu cé
ngudi dam thot lam 6ng nhé tdi minh thi moi
viéc trong ky biu cu tdi sé rat khé khin vi "4o
miéc khéng qua khdi dau," miy éng tinh trudng
di sao ciing dudi quyén éng tudng ving.

Ong chanh s& 44 trd lai véi may t& gidy, vita di
vifa thé. Khi éng viia bude vao thi éng ban tbi da
tuol cudi:

"Lam phién 6ng chdnh s& qué! Mdi 6ng chanh

' 80 x0i thuéc a!"

G6i ba con 5 nim sin trong tay, 6ng ban tbi
mé& ndp mdi 6ng chanh s& mét didu roi bat lda.
Ong nay dua hai tay ra nhin, cdm dn rét rit.
Khéng khi trong phong m& mit khéi thude, da
trd nén d4m cing vA thin mat. Ban t8i nhu
ngudi dang in ¢, lac ndo cing cudi.

"That lam phién éng chénh 6, cdi thu moi dy
ching quan trong gi, chi lam m&t thi gis."

Ong chanh sd trinh cho éng téng quan tri cai
danh sidch ma tda dai sif X gdi kém theo xap tho
mdi d& nh¥ vin phong Quéc héi trao lai cho céc
dan biéu. R4t tie, khong cé tén 6ng ban téi
trong d6. Ho khoéng mdi tit cd, chd d4u ma
ding. Thudng thi cac toa dai sif chi mdi dy tiép



tan ong Chu tich Quéc héi va edc éng Chu tich
cac U_',r ban va nhiing dan biéu cé lién lac, cé
quen biét véi ho. Ong ban t8i 1d mét ngudi tim
tiéng, nhung ho lai quén, that dang tiée.

Ban t6i la mot triéu pht, ai cing biét. f)ng tao
dung su nghiép bing nghé ddu thiu cung cip
vat dung cho quén d6i. Nhung éng thich ngusi
ta goi 6ng la mdt "ky nghé gia" vi sau niy ngoai
viéc ddu théu, 6ng con c6 mén bai nhép céng
nhing thif gi do. Nguoi thi cho éng ta gidu nha
dau cd tich trit. Ké khéc lai néi éng con ¢6 mén
11 16n hon nhé vao tién hué héng ma cic nha
sin xudt ngoai quéc déng thing vio cac u::hm:ing
muc cha 6ng & cidc ngin hang ngu:-al quée.
Nhung c6 ke lai néi khéng phai vay, miy cai d6
1é té ching an thua gl. Ho néi 6ng ban téi gidu
xu nho nhitng vu nhép cdng gian lan. Gi4 chg
den mét d6 la gdn 300 dong trong khi héi xust
chanh thicla 118 déng. Lam gify t& nhap cing
mét triéu dé la trong khi chi that su nhap tﬁmg
nda triéu, nghia 13 ¢dn du nita triéu bac mat &
ngoai quée. Ban ra d6i vao la 13i ngay trén dudi
ca trdm triéu bac Viét Nam. C4&i khé la phai di
voi bd kinh t&, v6i héi dodi, voi quan thué, véi ai
nita 6. Ngudi ta bdo & Pai Loan va 6 Nhat Ban
c6 vai cong ty xuit cdng chuyén lam loai dich vu
niy. Ngudi ta bdo mét 4p phe nhu vay dem chia
cho tit ci cac noi, mbi noi ndm mudi triéu thi

cling con thifa ndm ba chuc triéu. Su that thé

nao t6i khong rd, chi biét 6ng ban téi rat giau.

Tién ritng, bac bién, ban tbi thiy di cb
phudng tién phuec vy dit nudc nén 6ng quyét
dinh lam chédnh tri va bé méy chye triéu ra fing
ci dan biéu. Rét tiéc, vi mdi @dc clf ¢ may
thang, chua trd¢ thanh mdt chdnh tri gia tén
tudi nén toa dai sit kia khéng biét tdi éng.

Khi éng tong quan tri kinh cdn trao 3 gidy
cho ban téi xem thi ban t6i, tuy vin tudi cudi
nhung mét dé bitng. T6i néi vu vo:

"Chic tui né quén."

Ong téng quén tri cé vé 4n héan, thua:

’"Nhl.mg ¢éi danh sdch nhu th€ niy bao git
cang thleu sot v1 né duge lam bdi nhilng nhan
vién cap nhé, miy éng dai s, may ong lanh su
c6 biat dau,"

Mét phut tréi qua, thdy moi nguti ¢é vé
ngudgng ngung, toi gidi vay cho éng ban:

"Chét ﬂhEl., td1 gid minh di hop U}r ban réi, di
chd, et ngdi néi dée hoai."

T6i ding day, kéo éng ban di. Khi di doc hanh
lang, ong ban hoi t6i:

"MAy gig thi Uy ban hop nhi?"

"Mugi gig."

Ong ban nhin déng ho tay:

"i‘}{m 9 gio 15 co, lam gi da dén g'm“

n L

Ong ban lai muén nhan nhé t6i, nhung chgt

hiéu, 6ng quay nhin tbi, ban cho téi mot nu cuoi
rong lugng:

"Con sdm, toa di 4n sdng vdi moa di, lau lau
méi duge moi toa mét [an."

"An sdng roi, t6i kiém ché ngbi doc cdi ho sd
nay mét chiit." _

Téi méi quen 6ng ban c6 méy thang, ca hai
tham du cliing mét Uy ban va day 1a [an dau
dudc 6ng ban mai.

Boc lam cdi g, di an sang vl moa, khéng an
thi udng ca phé, anh em ma ching mﬁy khi c6
thi gio ngbi véi nhau."

"U, di."

Chiung téi vao mét quan bén kia dutng Ty
Do. Thay éng ban ¢6 vé than tinh qué, t5i bén
hai:

- "Cha lam gi ma tim cai thiép mdi tiép tan dd
vay? Co gi quan tmng bita d6?"

Dng ban t6i ¢6 vé hoi ngudng vi cau hoi qua
thang clia toi, nhung cling binh tinh tra lm

"Thu that vdi toa, ba v¢g moa ba 4y mudn di.
Hém qua chi tong trudng H cé goi lai hen ho véi
ba dy cung di dé réi sau dé kéo nhau xuéng
Maxim choi. Moa el tudng 1a chiing né méi tat
cd cic dan biéu. Me kiép! Bay gity moa v& néi sao
vdi ba v¢ moa diy, chang 18 néi 12 moa khéng
duge mdi. Chic moa phai gid bénh."

"Cén gi thiép mdi, muén di thi anh cif dua ba
di. May trdm ngudi 16 nhé, ai biét ai. Cé6 phai
nhu di coi hat ddu ma phai e e6 gha."

Pé khuyén khich éng ban, tdi muén ké cho
éng nghe cdi vu miy thing cha hé dén chidu tha
Bay la &n méc chinh té, vé6 Pong Khinh hay A
Dong én cudi, bén dang trai tudng khich ctia
dang gai, bén dang gidi tudng khach clia dang
trai. Cd binh tinh véo tim mét cii ban nao d6
ngdi chung véi moi ngudi, &n néi cho vui vé, ty
nhién nhung diing 1am ai chi ¥, réi tha kb &n
uéng. Nhung néi nhu viy sg xiic pham éng ban,
nén thoi.

"Bé ching né khéng kiém sodt gidy méi sao?"

"Ty, ndi ¢6, noi khéng. Moi diing com, mét
chue, hai chue mang thi biét nhau hét, khéng ai
xét hoi. Tiép tan ci tram ngufm thi an ninh né
xin xem thiép mai khi vao cong. Vi ly do an ninh
thoi. X4 chi may ly rugu.”

Ong ban ludm téi:

"Véy ma toa bdo moa cif dua ba ay di. Pén noi
ching héi thiép méi khéng c6, chiing dudi ef di
thi bé me moa."

"An thua gi, cha 8i mercedés c6 tai x& 14i thi ai
ma nghi. May thing géc edng né c6 hdi thi ro tii
roi bdo bd quén & nhi, mée thé dan biéu ra cho
né xem la xong."

"Théi toa, moa s¢ ric rdi, cé gi thi ba &y giét
moa. L

"I{hnng thi iei:,r cai thiép cha tb6i ma di. May
thing gic céng né ching biét ai 14 ai dau."
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"Toa dudc mdi a? Sao bao chiing chi mai may
éng chii tich Uy ban?" ﬁ '

"T'8i ¢6 quen vdi tui né nhiéu. Van thudng gép
gd néi chuyén.”

"Ma toa khong di a?”

"Chic khong di dau.”

Ong ban téi vé cling ngac nhién, trdn mat:

"Sao toa khéng di, sd gap ai ha?"

"Sg ai? Nhung gip gd, dn com thi thao luan
v6i nhau dude. Tiép tdn mdy trdm ngudi, xdch
cai ly di tdi di lui, bat tay, bdt chan, néi xao bay
ba, mét thi gis. O nha ri miy thing binh xap
xam vui hon."

e S R R

Bay gid gin hal mudi nim sau, ngdi viét
nhifng dong nay, t6i thdy minh nhy moét con
chim da di€u, khi s¢ thi chui diu vao cat. Toi
di khong dam truc dién vdi sy that.

Ong ban nhin t6i cudi ranh manh:

"Dai! C4c ba vao @6 dién ma phai biét. Vao ma
ngdm cic ba."

"To&n 14 may b cf tudi mé téi hay chi hai téi
khéng, nhin dau mit."

Ban téi v vai tbi, cudi ngic nghéo:

"Toa khé tinh qud, miy cdu nhé bay gic kho
tinh qud. N6 dua vay ché moa nghi tiép tén la
o6 hdi minh gip g8 nhiéu ngudi dé 1am quen 46
toa."

“ﬂ', nhung gap hoai thi cling chiing Ay mit.
Chigu vé toi tim cai thiép, mai t6i dua cho anh.
Hy vong con d6. Thu tif nhigu qué, t6i @& lung
tung nhidu khi tim khéng ra." )

*Toa phai cudi vg @6 toa, v toa sé sip xép
cong vide cho toa, gitip d3 toa giao thiép. Dé moa
1am mai cho, chiu khong?"

"Khéng c6 tign, cudi vg lam sao ma nudi?"

"Bao thél Lo gi chuyén tién, th& gian thiéu chi
tién, toa mudn la c6."

wAnh chi ché tbi 14y di. Théi, di hop, téi giv
roi.”

Khi phién hop ch&m ddt, 6ng ban dén néi nhé
véi toi:

"T'rifa nay toa di &n cdm voi moa di."

"CAm on anh, 14t nifa t6i phai &n tda bao."

"Th& thi chifu, chidu nay di &n ¢om vdi moa
xong minh &i xudng Maxim chdi. C6 ¢d em &
Hué méi vao, toa thiy 1a ding tim ngay."

"Khéng dude, chidu nay cé hen didnh tennis.
Sau d6 & &n d4m cing dinh & B&n-Tim-Ngya.
Bita khie di, lic ray ban 1dm."

"Cing dinh ma toa di &n lam gi? Pi Maxim
khéng suéng hon 22"

"Biét thé, nhung dan ching ngudi ta muén
minh dén, minh phdi @én, ddn chi ma! Chinh
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dan trong cic xém @6 ngudi ta di bo phidu cho
toi, ho mudn t6i dén thi toi phai dén chd.”

Dé 6ng ban yén tam va khdi phai mdi moe
hodi, ti &8 nghi: '

"Vu &n com dé€ bita khac. Bay git anh di vdi toi
vé nha t6i, téi tim cai thiép dua cho anh réi téi
lai tda bdo sau." |

"Cling duge. Vay dé moa dua toa vé nha roi
chd toa trd lai day 14y xe, anh em minh ciing di
mot xe néi chuyén cho vui." =

Pi mercedés 6 tai xé 13i qua sudng that. bi
d&n mét nga tu trén dudng Tran Hung Pao, gip
dén do, xe ngling, Chiée xe chay sau, tré dén diu
bén canh lai 14 xe anh Hai Nguyén Kién Giang.
Thiy t6i, Nguyén Kién Giang nhuéng mit cudi:

"E, sang qué vy ban!"

Téi tra 16i:

"Chd sao."

Xe chay, ban toi hoi:

'HAi ‘E.FEY?"

"Nguyén Kién Giang, chii tich nghiép doan ky
gid Nam Viét, cht nhiém bao Thoi Pai." :

"Cé phai thing cha nha bdo ky thi Nam Bic
86 khong?"

"U, chinh hén."

"Me kiép, hom trude bio né d4 moa."

Téi nhin éng ban, méc nhe:

"Hin néi gi? Ptng hay sai?"

"Dit me, né ¢6 gidi thi xudng ma tranh cu vdi
moa. Tién su, ¢d gi né..."

To cit ngang:

"U, chuyén chénh tri, chudi nhau thi c6 gi
didng néi. Ma sao cing la, ky thi ma ché lai co
may nguoi ban than Bac Ky nhu ky gid Trudng
Son, nhy bic si Nguyén Chi... Ch3 di ving chi
giao td bo cho anh Trudng Son."

Xe d8n ngd tu dudng Phat Diém, tdi chi
dudng cho tai x& vao nha téi.

Nha tbi d 26m Céu Kho, trong mét con hém
chat va kha dai, xe vao phai di qua cai quan ca
phé gh& ddu bay la liét ra khip mit dudng,
nhing chiéc xe xich 16 4é nghinh ngang, nhiing
chiéc xe honda chay ving mang nhu muén dam
dau vdo xe minh. Ban téi ¢6 vé lo ngai cho chiée
mercedds, nhung cfing vui vé d6i d8 tii cau
chuyén: | |

"Toa ¢ x6m nay nén mang tén Tu Ciu Kho 86
phai khéng? Chic toa lam x&p & day ha?”

"Khéng, Tu Cau Kho 13 mét anh thg may. Téi
thich anh ta nén ldy cdi tén viét bdo choi. Han
13 tiéu biéu cho ngudi binh dan mién Nam, tdnh
tinh don gidn, &n néi ngang tang, nhung trong

T6i moi éng ban vao nha ngdi chd trong khi
t4i @i tim c4i thiép mdi. Khi t4i trao c4i thiép
cho éng ban thi éng ¢6 vé cam dong 1am, hoi
tham 44 didu:

"Th& 6ng cu ba cu khéng 8 day vdi toa sao?"



"Cha me tbi ¢ tinh. Téi & day véi may dita em
con di hoe."

"T'oa con ca a?"

"Khéng. May ong anh ba chi & ngoai quée,
thanh coi nhiu con ca."

"Thé réi toa dé xe & dau?"

T5i dé ngay trudc nha-day. Con nit phd qui
nhung danh chiu. Ong dai t4 nha bén kia hét
linh ra la nhung ¢ling phai dau hang con nit."

Ong ban mé phong bi, 14y c4i thiép ra xem, rbi
nhin tdi, néi cé vé rit thanh that:

"Théi thi thé nay. Pé hém dé hai vg chong
moa tdi day rudc toa réi minh cling di chung cho
vui. B4 vd moa ma gip toa chic ba iy thich 1&m,
ba &y dang kén ré day."

N6i xong 6ng ban cudi 16n. Dé nghi cta éng
lam t6i khéng khéi ling tGng, khéng phai vi
cdm d6ng, nhung vi né bat ngd qua. T6i cling
cudi:

"Kén ré a, that sao? Ong ma hé mét tiéng,
thién ha x€p hang nép don thiéu gi"

"Moa néi that chd. Thang con 16n tui moa né
dang & bén Phép. Em géi né dang hoc dudng
cam & Quéc gia 4m nhac ciing d6i di Phép lam
ba vd moa ba &y lo qua, sd réi chiing né di hét.
Tui moa chi ¢ hai difa con. Ba &y muén tim ndi
chén cho né yén én, dé né con & gin ba, nhung
ba 4y lai s¢ con gii phai 1am dau nén eif kén
mai." :

Téi nghi bung, néu 16 si tinh ngudi dep nao
ma gip 6ng bd vo ¢d ndy thi... tan dd¥i. Nhung
téi cling dua ddy cho 6ng ban vui:

"T'6i la con nha binh din, may cb con gai dai
cac ldy tdi vé cai x6m lao déng niy lam sao séng
ndi. Ban ngay nghe con nit la, ban dém nghe xe
Honda chay, mit ngii efing 80 chét."

"My tay doc than, tay nio in & ciing bé béi.
Vg con rdi thi khic ngay. Saigon nay thi€u gi
nha, 1dy vg roi thi tdu mét cdi khdc ma &. Théi
nhé, mai mét tui moa dén dén di cung cho vui
nhé."

"Cam on anh, it hém nita t6i phai di mién
Trung, chic vé khéng kip."

“Toa di Trung l3m gi ngoai d6? Nghe néi tinh
hinh an ninh t3 lim d6."

"U, thi tai ¢4i vu nan lut thang réi, toa bao to
chifc di cu trg, t6i phai 4i."

"Toa di tinh nao?"

"Quang Ngai, Quang Tin."

"Hai tinh dé rat kém an ninh. Toa &i vdi ai?"

"Di véi mot nhan vién tda béo, véi hai anh
déan biéu dia phudng 1a anh Huy véi anh Ham."

Téi néi téi day thi éng ban béng sa sim nét
mét. Ong lat qua, 14t lai cdi phong bi, ngdi 1am
thinh. R6i nhu vi qud thuong t6i ma khéng
ding duge, Ong ta noi:

"Moa nghe néi may anh dén biéu d6 qué khich
lam. Cé nhidu ngudi nghi 14..."

T5i git dau, nhung ciing néi chila:

"Huy thi ching ¢6 gi & nghi ngs. Ham thi..."

Ong ban cit 13i tai:

"Moa thdy toa c6 tuong lai. Toa nén lo vin
dong ngoai giao & Saigon nay thi mét ngay sé ¢
cd hoi. Di véi may éng dy ra cic noi 46 1am g,
vifa mit an ninh, vita bat 1gi..."

Téi gat dau lia lia dé 6ng ban bist 13 t6i da
hiéu y v @€ éng ta khéng phai néi nita. Téi thiy
thang cha nay tai that, biét hét. Lam chanh trj
13 chi can 1Am mét vai vu nao d6 dé lay tiéng
tdm vén réi di dém v6i M#, véi cde thé luc khac -
(goi la van déng ngoai giao), thi sé cé ngay cb co
hoi. Biét bao nhiéu "nhén si," vi nhé mét anh
mui 16 46 ddu ma vinh than. Ping, lim chanh
tri 1a 1am & Saigon, ching ai 1am & Quang Ngai.
Nhung véi t6i, lam 13 lam cho nhiing ngusi &
Quang Ngdi, 6 Ca Mau, nén thinh thoing téi
muén tim gip ho, nhin mit he, nhu thinh
thoang téi cdn vé Bén Tre thim cha me va céc
em. T6i nhé nhe thua védi é6ng ban:

"CAm on anh, nhung phai di cho biét tinh
hinh dia phuong. Di véi Ham cé ci li la bist

- duge nhiéu va chac sé khéng bi Viét edéng phuc

kich. Anh Trin Vin Tuyén cling dinh 8i ciing
vdi toi, vi anh cing mudn tiép xic vdi anh em
Viét Qudc ngoai d6. "

"Thi moa quy toa, moa néi vay."

Ong ban dting 1én, dinh ra v&. T4i suc nhé la
téi dang cin nhiéu tién d€ ra Trung clfu trd ma
dang ddng trude mét triéu phi ¢é nhiéu long du
ai dé1 véi minh nén tudi cusi:

_"Anh cho cdu trg chit it di. Toi nghiép dong
bao mat hét nha clta. Ky dai cii ehéque, cho mét
théang luong d4n biéu cho réi di."

Ong ban nhudng mét nhin tbi:

"Khéng duge ddu. Moa médi chi miy chuc
trigu, by gid ky nila ba x4 cin nhin chét, ba gy
gill compte d6. Dgi dau théng linh luong, moa
dua cho toa mét it cling dude.”

"Dau thing cbn ldu qué, tuan téi téi i roi.
Véy cho tam 20 ngan théi."

Ong ban iy tay vé tai quan réi ldc dau. Téi
khong tha: |

"Théi thi mudi ngan théi, musi ngan khéng
béng mét bita di Maxim."

Ong ban lai lic dau, nhung ciing véi tay moée
bép. Ong hé bép nhin vio trong réi 1dy ra hai
ngan trao cho toi, bdo:

"Moa con co hai nghin, toa ldy d8. Dip khiéc,
néi s6m hon, cé thi gi¢ chuidn bi moa sé dua
nhiéu han."

T6i cdm on éng ban, dinh 14y s6 vang dé éng
ky tén vao, nhung éng khodc tay, bio cin phai
di gap. Ong quén khong dua téi tré ra Quéde héi
lay xe. T6i khéng mang.

T6i thdy mét, muén nghi & nha mét chat. Lat
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nita téi di ra tda bdo bing xe Honda 6m.

Cim hai ngin trong tay, téi nghi d&n tén
Phan Xuan Huy. Chic thing "trdu ddnh" nay
né s cudi minh thai §au. Trong chuyén quyén
tién, han c6 mét ¥ kién rat hay. Han bao khi di
quyén tién thi khéng thé Iya tién héi hay tién
thom. Cit 18y hét. Nhung tién héi thi cing nhu

nude lanh. TAm nuéc lanh ma x6i nhi nhi thi

lanh chét cha, elf %61 2o 4o lén thi EE hét lanh.,
Tién héi cAm mdt vai td thi no héi, cAm mét bo
thi khéng con héi gi hét, vi va}f, gip céc tén tai
phiét thi phai xin cho thét nhiéu, cho né ﬂang
r:nng, biang khéng thi théi. Téi bén gic so, ghi
vao: vb danh, hai ngin déng. Hai ngan dong thi

cing da ting cho mot g.‘la dinh. M6t triéu thi

duge 500 gia dinh. Mdi ¢6 dude 500 ngan thi chi
cho 250 gia dinh. Bhu:,'én na_i,r co g'lan uhang
gao0, nhﬂng mang danh nao 1a dan bigu Quoc
héi, nao la bdo chi ma chi ¢6 qua cho 250 gia
dinh thi hai yéu.

Téi ngdi mdét minh, ¢dm hai t& gidy bac ma
béng thé’y minh khd khao qué Phii minh
quyén tién trude khi trao cdi thiép mdi thi cb
phai chic in hon k.hﬁng T6i ty nghi chic cdi
mit minh ngiy the l&m nén ai gip cing du,
ciing gidng, tif anh cidm tinh vién (cén bd?) cdng
s3n tdi anh tai ph:tét Mai mét di véi cha Ham,
khong biét chi sé thuyét minh gi nifa day. Cach
day hai tuin, khi tbi vifa phat biéu ¥ kién xong,
tif miero trd vé chd ngbi thi hin dén ngm ké bén,
rit thuéc ra mEn va bao:

"B% néi hay 1am, lap trudng bo hét sic dan tée
thanh c6 nhidu ngudi 4i mo 1&4m."

"Al, b nao 4 m6?"

“Thi anh em..."

"Anh em nao?"

"Bé khi khéc tdi néi cho bd nghe."

T6i mim cudi nhin hén:

"Cu Hb ¢6 néi bon trf thic tifu tu sdn khéng

ddng mdt cuc phan, t6i 13 mdt thing tifu tu san

thi anh em néo ma ai mé."
Ham eudi:
"Noi vay! Ngudi ta xuye:n tac ma."

Tran vin Tuyén hay nhic cidu d6. Anh béo hoi

1945, ¢6 [an gip cy Ho, cu 6m anh hai "sao lau
qui khﬁng thay chi dén chei, anh em vdi nhau
cd m Anh Tuyén guc gic cii dau: "s¢ thiy

me."
Toi ngol ban th?&n ching muén lam gl. Khong

phii hoi hép vi sip dude giéi thiéu véi tiéu thu

dudng cdm, ciing khéng phai lo ngai sé phai di
dén mét ving day bat trac. Téi thodng cb mét

cam giac lé loi, umnamgmemalaulautmvan .

thudng thdy, khi thoi gian ¢6 nhﬁng 16 trong,

kkhi né khéng dude ldp diy bang nhiing bubi -

hop, nhilng cudc tranh luén, nhiing bdo chi va
tai lidu phai doc, nhﬂng bai phai viét, nhing
d@am tiéc, nhiing canh xi phé, nhiing cufc hen
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hé, nhitng mét méi va nhing gidec ngu vid. Toi
ra Eu'dng dén ze d&n tda bdo, ndl 46 khong m
ché cho cai cam gidc do.

1=
L

Bajr gid gﬁ.n hai mudi nam sau, ngﬁl viét
nhiing dnng nay, t6i thdy minh nhu mét con
chim da diéu, khi s¢ thi chui dau vao cat. Tbi da
khéng dam trl,l'n dién véi sy that. Tha:.r su that
thip thodng ding xa thi di chay trén, trén
trong nhifng ban rén dé khéng ¢ thi gi¥ nhin 15
né, @8 cé Ao gidc rang minh khéng bat lye. Sy
that thi minh dang bt luc trude sdc manh cia
ngoai bang, cta cdng sin, cua bon phan dong,
trude sy mét moi d&n tho o clia dong bao. Tran
vin Tuyén ng‘ai k& tbi trong qudc hdi. C6 Ian tdi -
dem didu nay néi vdi anh, anh bdo: "dung lo,
Vigt Minh hbi cuép chinh quy‘én nim 1945 chi
c6 may trim mang & Ha Noi vamﬁ'yngoe & méi
tinh. Bon minh bay glﬁ viing hon nhiéu. Nude
14 m3 ngudi ta cdn khudy nén ho dude. Minh da

“¢6 chinh nghia, chi ¢an loai tén T. 12 minh sé c6

kha ning d6i dau véi cong san." Tha that thi téi
ching "thay" nhy anh Tuyén, nhung giita ching
téi ¢ mét giao tinh va nhigu hop tdc vi téi thiy
anh rit thanh that véi téi. C6 [An anh néi: "Bon
moa Bac ky di cu, khﬁng ¢6 cai thé cha tui toa,

nhung bon moa cé nhigu kinh nghiém céng sin
hon tui toa." Tbi bdo anh: "Nhung Béc ky cb cai
lgi 12 My né tin hon tui t6i." Anh Tuyén cudi.

Banh tring tim quai Hhung t6i cling noéi thém:

"Chuyén Nam Béc la tuy ¢ minh Ngudi H6 Nai
néi chuyén thi ba ngoai toi ching hiéu gl o4,

‘. nhﬂgchangmghetm Tmphléntm ma:,rcﬁ

Bdc ki néi thi tbi hidu 101%, vi vay nén mdi cb
chuyén hén ghet g:gn doi. (Anh Tuyén cudi h{p
mit). Nhung réc réi 16n 12 trong chénh quyén
vé chinh trj, ngudi ta bé phéi, phe nhém ciu
két vﬂi nhau, lam chu}rén gmn trd, vi quysn lgi
td, vin @8 Nam Béc mdi tram trong. Dan chi
that sy vé ty do béo chi sé d4nh &3 tham nhing
va bé phéi, vin d8 Nam B¢ s5 khéng con quan
trong nita." Anh Tran Vin Tuyén dong y vdi téi,
bdo: "Chuyén té hai nhat 12 két bé dé tham
nhﬁng, toa thaythang'['bﬁyglﬂmntehﬂn .
thing K nhigu."

Nga:,rténT bi loai, tmmgapanhTu}rén a.nh
ching cdn la qua, héi gi cing lac &au. T6i hdi
anhmﬁlkilang,anhrﬁnglacﬁu,nganngﬂ
Nhé lai thudng anh. Nhiing bién chuyén 83 1am
anh siing s. Tz:ﬁnV'anTuyén chét trong ti,
khéng biét nhu mét ngudi bdc hay mét ngudi
nam, nhung chic ls.a mdt ngudi Viét ty do. -

_#
L

Chuyén di Trung khong ¢6 gl bat tric, nhung



t6i vé sdm hai ngdy. Ly do 13 trudc khi di, t6i ¢
duge thd ctia Trung 1y Nguyén Lgi bao tin anh
ta s& dén Saigdn céng tdc mot tulin, sé tim thim
t6i. Téi khéng muén bé 13 co hoi nay, vi tif lau,
ké tif ngdy tif gid Cao Nguyén, t6i chua gp lai
anh. Trude ngay di Trung, tdi dén dia chi ndi
anh sé cu ngu dé nhdn ring tbi phai di xa,
nhung sé trd vé chiéu thi Biy dé thdm anh va
mdi anh di &n com t61. Nguyén Ldi, ltc t6i quen
anh, chi mdi 12 mét thiéu iy, trudng dén La
Bac, chi huy mét trung 861 dia phuong quén, cé
nhiém vu bdo vé ciy ciu bit ngang séng Da
Ring, trén tinh 16 s§ 7. Con dudng s6 7, con
dudng oan nghiét néi lién Pleiju, Phi Bén, Tuy
hoéa, ndi ma nim 1954, quan d6i Phap 43 bd mét
trung doan, ndm 1975, quan VNCH bd ¢ mét
quén doan. Noi con duong bi cit bdi dong sdng,
ngay xua ngudi Phép ¢ dé mét chiée pha kéo
bang day cip. Chiéc pha, ti€ng Phép goi 1a "le
bac," ngusi Viét doc riét thanh La Bic. Noi d6,
sau nam 1954, cong binh VNCH c6 x8y mét cay
cau sit dé xe c6 thé chay tif tinh ly Phti Bén dén
quén ly Phii Tic, mét quin bé ti teo gobm mot
dinh dién ngusi Kinh va vai ba buén Thudng.
M6t d6n linh dude dung 1én dé bio vé ciy cau va
doan dudng miy mudi ciy s6 xuyén qua viing
dat hiém trd nay. D6 12 doan dudng nhidu ky
niém cia tbi, cling nhu cdi dén linh, ciy ciu,
dong séng, ghénh d4, thic nudc, nhiing cb son
ni tim sdng, nhing d&o, nhitng nii, nhing
canh riing ngiit ngin, nhiing trua ning 48 Iia,
nhifng chiéu mua md mit.

Khi t61 hoc xong dai hoc ¢ Saigdn thi mét
nguoi thay thudc cé xin chanh phit Phéap cho t6i
mét cdi hoc bong dé sang Phép hoc tiép. Ngudi
thay da vé Phap nhung ciing bit tbi 1am mét s8
cong viéc nghién cdu hoc hanh trong khi cha doi
ra di. Téi cht ddi hon mét ndm ma gidy xuit
ngoai khéng xong, vi né nga guc & bd Gido Duc
hay b$ Quéc Phong gi d6. K& 6 tdi dude linh
thuyén chuyén 1én lam viée trén Cao nguyén.
Tbi viét tho gid biét ngudi Thay, cho biét khéng
thé di Phip @& ti€p tuc hoc hanh dude, vi da
duge linh d3i 1én tinh Pht Bén, ving Cheo Reo,
cao nguyén Trung phin. Ong thiy da vbi va viét
thd trd 16i ring noi d6 nghién ctu rit hay, vi
Cheo Reo la mft ndi rit dic biét clia Viét Nam,

nam trong mét thung ling clia day Truong Son,

6ng da di qua, va néu éng phai chon mét ché dé
nghién ctu § Viét Nam thi éng sé chon né. Ong
cho biét noi d6 c6 mét linh mue ngudi Phép la
mot nha nhén chung hoe, éng J. D., eling dang
nghién cifu chit it ciy cé. Vi tién thé, éng ta
viét mét 14 thu gidi thiu tdi voi 6ng nay, bdo toi
trao tho khi dén gip.

Ving Cheo Reo hay thung ling séng Pa Ring
qua la mét ving rat dic biét. Day Trudng Son

chay tif bic xuéng Nam, chia mién Trung ra
lam hai phén: déng Trudng Son va tay Trudng
Son. T4t cd nhiing con séng bét ngudn trén
sudn déng Trudng Son déu d6 ra bién Nam Hai.
T4t ci nhiing con séng bit ngudn trén sudn Tay
déu chdy vé hudng Tay dé gip séng Citu Long.
Séng Da Réng la con séng duy nhit b4t ngudn
trén sudn téy, chiy theo hudng Bic-Nam trén
mét doan dudng dai miy trim ciy s6 & roi gip
mét ché dat sup (faille) cia ddy Trudng Son, 44
ra hudng Pong, qua tinh Tuy Hoa, mang tén
Viét Nam la séng Ba. Thung ling phia Nam cfia
sdng Pa Ring, ndi c6 déng La Bie, ¢6 khi hau,
dat dai, thdo mdc rat dic biét, ching han nhu
ciy Thién Tué, ¢ nhitng ciy cao dén bén, nim
thudng trong khi d noi khéc chi cao chiing mét
thude. Vi linh muc ngusi Phip séng trong
buéng Thugng, déng khé nhu ngudi Thudng
Jarai, néi tiéng Jarai, 1a ngudi ban dudng cilia
téi trong nhiing cufe du sidt. R4t nhiéu Ian,
ching t6i di khdo sit dit dai va théo mét &
nhitng dia iém gan d6 La Bic. Mbi [in nhu vay,
téi déu ghé ngang dén théng bédo cho Thiéu dy
Lgi noi lam viéc va héi tham tinh hinh an ninh.
Nhiing [an t6i @i xa khéi d6n trén nim cay =6,
éng thuong cho mét chiéc xe Dodge chd mét tidu
déi di trudce coi co ddng tinh gi khong. Ving 46,
sudt may mudi cdy =8 hai bén dudng chi ¢ ni
va nhilng trang ring thua, khéng ¢é din cu
ngu. Chién dia, noi dung &b gilta Phép va Viét
Minh, vin cdn nguyén diu tich. Hai bén mét
khodng dudng chilng nifa ciy s6, bén canh
nhiing xe boc sit ri sét 1a nhiing b xuong ngusi
tring x6a, nhitng cii so 1in léc trong co tranh.
C6 [an di ngang day véi Nguyén Loi v mdy
ngudi linh, t6i 4 d& nghi ngling lai, cing nhau
lugm xuong chat thanh mét déng bén dudng, dé
nhiing [&n sau, méi [an di ngang, t6i ngilng xe
lai thap mét nén huong. Cé ngudi cudi tdi, blo
nhilng bé xudng 6 1a clia linh Maroe, ching ¢6
tay nao theo dap Phét dau ma thip huong.

Gdp gd riét thanh thin, nhitng khi di mét
minh, t6i thuong ghé chdi lau, udng tra, néi
chuyén véi thiéu dy Lgi. Anh ta séng mét minh,
vg lam gido vién & quéan Bbéng Sdn, vio nghi hé
mdi 1én s8ng vdi chéng. . M&i nim khodng hai
Iin, anh dude vé phép thim gia dinh. C6 mét
hém, vi xe hu tdi d3 ngt lai d6n, dudc anh dai
cdm vdi méc cd thu, mét dic sin clia qué hudng
anh, &n vdi rau ring luét.

Chinh ndi céi dén héo ldnh niy ma téi cé6 mét
niém thudng cdm lén lao @6i véi nhitng ngudi
linh, nhét la ngudi linh dia phudng quén, khéng
c6 quén phuc dep dé xi xon nhu anh linh hai
quéan, khong ¢6 md 3 mi xanh 8é ]am dang hao
hiing, khéng nhiéu quin trang, quan dung,
nhung ho thudng xuyén dsi dau véi nguy hiém,
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4m tham, don déc. Ho sung trong nhiing didu
kién t5i thidu, lyong bSng t61 thiéu, tién nghi t6i
thidu, thuc phim t3i thidu. O &bn La Bic, ngudi
hnhciﬂmgaava ca khé, mﬁtlumcéhlénnua

mém, nita khd, mEn chit va dm uét. Méi tuan

mét Tan, chiée xe Dﬂdga dua it ngudi vé thi xa,
mua nhﬂng thit nhu yéu _phﬁm nhu tra, ﬁﬂﬁng,
nudc mdm, nuée tudng. O dﬁy, khong ¢b cai goi
1a trai cdy, di 12 mdt qua chudi hén mon. Ho & n
nhiing 14 rau riing tim thdy trong nhilng vy i
tuan, hay nhiing cong rau trong dudc bén don.

Pa 88 1& nhiing ngudi qué & Binh Binh, cling véi
vg con séng chen chic duédi nhiing mé;y nha ton,

chit hep, théap 1& t&. Vao cdi théi ma moi ngl.ﬁjl
&au 1am an khdm khA nhd chién tranh, ngudi di
thiu, k& md bar, ké té nhit cing chup giut duge
m&y ci @ hoép My, ngudi linh don La Béc, vin
tay khéng. T6i nhé mét hdém, khi Emg tinh
trudng dang ngdi néi chuyén véi tbi thi ¢ ngudi
cha}rdenbautmlaMyrﬁtdlvaﬂangphaphl
trudng. Tinh trudng Phi Bén 1a trung ta Ngbd
Hin Dbdng, mot tay cdé hoc dau clf nhan luit,

nén rit ghién d%u 140. Anh niy, ciing nhu da "
quén nhan, céng chic, dé¢ than tai chd, nén khi
rinh réi thudng chay ra tim t6i va tén bdc sI &
cin nha két bén d& néi chuyén trén tréi dudi
84t, nén rat than. Nghe tin My rat, éng ta bao

téi cling 16n xe chay ra phi trudng. Tiéu doan bd -

binh My trdn déng gan phi trudng dang khan
goi ra di, khong thnng bdo cho tinh bi&t. May
bay C130 dang 1én xuéng 4m am, khéng khi hoi
néo loan. & &au phi d20, ngusi My khéng pha
phl trudng ma dang phd hiy thyc phdm, hang
ngan thﬁng nhiing thit, trai cay, rau dau, hang
tdn khau phan chign &%u cé nhan. Ho phé béng
c4ch bén va dam thing nhiing thiing d6 &n. Ong
tinh trudng muén tim tén cf van quén sy My
héi chuyén, nhung khéng thiy. Chi ¢ mét tén
trung Gy tré dang coi viéc pha thyc pham. Héi
gsao lai phé, chii ny néi lénh trén. Tinh trudng
d.m. roi bd di. Gap tén c8 van My, héi sao khong
¢ho linh Vit Nam, ¢ vén Mj bao khéng phai
chuyén cla ong ta. Nhung 6ng ta ciing lién lac
v6i phia tiéu doan My va sau cuing bédo la cho
linh... nhitng thd d3 phd xong. Tin loan ra,
ngudi Kinh, nguoi Thugng, dan éng, dan ba, tre
con nhiy mét dan kién tha nhing c4i thing bé,
nhitng 46 hop d6 khé nifa cdn, nita mat. Ngudi
linh & d@6n La Bic khéng dude nita lon d6 hnp
Phai chi nguoi My goi tiéu khu ma cho thi chic
céc tisn @5n hdo ldnh sé dugc mot phan cii chod
com thifa canh cin nay.

Ti rdi Phat Bén mot thi gian thi Nguyén L
cling rdi §on La Bic vi duge théng Trung Gy va
di nhan m@t nhiém s& khédc & Pleiku. Tbi hy
vong mét ngiy nao trd 1én Cao nguyén dé cb thé
gip lai anh, khéng ngd anh lai ¢6 dip di Saigdn.
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Toi k.hﬁng thé bdé qua cd héi gip lai ngudi ban.
tré tudi nay. Trong cude i lan 1én clia ti, £4i
quen biét hang ng&n ngudi, trong 46 cé6 mot b it
ngudi ma sau mot vai E.n gg.p g8, bang truc gide,
t8i rdt tin tudng va muén két than. Nguyén Ldi
12 mét trong s6 it nhitng ngudi 6. Anh that tha
nhung théng minh, thin mit nhung L:hﬁng on
a0. Euﬂmﬁﬂnhayhaynmanhta

T6i dua Nguyén Loi xuéng nha hang "Tour
d’argent" & dai anh mét bila chao tom va cua
rang mudi. Dém Saigon rjn ré tung biing nhitng
xe cb. Khi xe t6i di ngang géc dudng Hai Ba
Trung va Théng Nhit thi bi linh chin lai.
Nhiing xe Mercedés den, nhiing xe Hoa Ky den
véi can vé coi Honda di kém 14 lugt kéo vé toa
dai st no. Nguyén Ldi td mo héi toi:

"PDém t8i ma ndu con di 18 gi vay?

"May éng tong trudng, miy éng dan biéu, nghi
g1, may ﬁnglﬂnﬂlduué'p tan O toa dai s X."

Nguyén Loi rut ré quay nhin téi, dinh héi gi
nhu'ng 4m it réi thoi. T6i hidu y anh. C6 18 anh
muén héi sao tbi khong dudc mai nhu ma:,r éng
kia, nhung chot thiy thi€u t&€ nhi nén théi.
Khéng quay lai phia anh, téi hoi:

"Anh mudn héi gi phai khéng?"

"Ong cing 14 dan biu sao ndu khéng mdi
ong?"

"Cé moi chd."

"Sao éng khong di?"

T6i cudi vdi Nguyén Lai:

"T6i phai di vdi anh, vi anh quan trong hdn
mAy nguoi dé."

ngyén Lgi cudie then

"Ong néi vay toi nghiép em."

Téi nhin Nguyén Ldi, cudi:

"Téi néi that."

Anh ta c6 vé khéng tin.

—_—
L %% J :

Anh Lé Céng Thanh, téng quan tri Quée hai,
hép héi tr-:-ng trai cdi tai, ché vé nha chét.

Anh Nguyén Kién Giang, chu tich nghiép
ﬂngnkygﬁﬂam?@t .mudi nim cai tao, venha
chét

Anh Tran Vin Tuyén, trﬂﬁlng khéi 86i l&p
Quoc héi, chét trong trai cdi tao. -

Anh Ngﬁ Han chg, dai’'td phdo binh, r-:tt truc
thing chét & Da Nang. :

Anh Nguyén L-:u, trung ty dia phudng quén,
chét trén dudng 6 7 trong cudc triét thoai clia
quﬁ.n doéan 2. Téi hy vong mot ngay cb thé ty do
trd vé Viét Nam, di trén con dudng s6 7, thap
cho Ng.‘uyén Lgi mét nén hudng. ;

Montreal théng Muoi Hai, 1989
NGUYEN HUU CHUNG



CO HAY KHONG..

VAN NGHE PHAN KHANG?

Nguyén Ngoc Ngan © Nguyen Hifu Nghia

Thap Lang ® Truong Vi
Bui Bich Ha e Vi Huy Quang

NGUYEN NGQC NGAN
CAU HOI NAY

CO CAN

PAT RA CHANG?

it 14u nay, mot s6 bdo chi thudng néu ciu
hoi: “Cé hay khong mét nén vin nghé phan
khing trong nudc?” Cau hoi nay co cin dit ra
ching? Ngay G nhitng quéc gia ty do nhu Hoa
Ky, con c6 nhing ngudi cim bt phan khing,
huéng chi 1a dudi ché d6 cong san? Tir nhifng
ciu ve din gian, nhing bai ca dao mdi, swua 16i
hit Cich mang, bit chudc tho Biit Tre v.v. cho
d&n nhing ban thao ky biit hiéu nguy trang lén
lit chuyén ra nudc ngoai, hoic nhing tic phim
minh danh nhw Nguyén Chi Thién, déu 12 vin
nghé phan khdng dich thyc mang tinh cach tu
phdt, hay con goi la “vin ngh¢ chui” chong
Péng. R6i dén nhing truyén ngén, truyén dai,
nhing bai tham luin, phat bi€u, ding tdi nhan
nhin trén bdo chi, cong khai xudt ban thanh
sich nhr Dwong Thu Huong, Nguyén Huy
Thiép, Tran Manh Hio, déu 1a vin ngh¢ phin
khang cd, nhung & mét vi thé khdc vdi vin nghé
chui t6i vira n6i dén & trén. Nhu thé, ai c6 thé
phi nhin la trong nuGc khong co vdn nghe
phan khing? Ching nhitng chiing ta khong phu
nhén, ma con mong moi cho nén vin nghé dy
tré thanh mot phong trao rong 16n lan khip
quan ching, bién thanh thy vii khi chéng lai
bao quyén nira.

Tuy nhién, t6i ci hay nhdn manh dén cho
ding cia ngudi lam viin nghé phan khang trong
nudc, cing nhy ché diing cia ching ta khi nhin
vao hién tugng vin nghé phdn khang iy, bai vi
t6i thay co mot sG anh em, trong khi qua hiing
say cO vO vin nghé phin khang, di 14n 16n nho
ra minh dang diing G gidi tuyén nao. Nam 60,
Nguyén Hiu Tho lip Mit trin Gidi phong
mién Nam d€ chong Tong théng Di¢m. Pai td
Nguyén Chanh Thi cing nhit dinh ddo chinh
Tong thong Diém. C3 hai cing “phdn khing”
diy. Nhung hai ngudi c6 cing mét chd ding
giong nhau khéng? Chung ta chéng DBang cing
sdn Viét Nam. Hoang Vin Hoan cing chong
nhu ching ta. Nhung Hoang Vin Hoan va
ching ta c6 cing mot gidi tuyén hay khong?

Trong bai “Ngudi Chay Lai” déng trén mot
s& bdo chi thdng trudc, t6i d3 dua ra mot Gé
nghi thao luin, trong do t6i chi chi trong mét
diém duy nhat 12 cin d& dat, xdc dinh chd ding
cia nhing nha vin phdn khdng trong nudc,
cing nhu ché ding cua chinh ching ta Khi
tuong thuit nén vin nghé phdn khing dy. L4
thu nay, t6i sé khong dé cip dén phin 1y ludn
chinh tri ni¥a, chi hoan toan “dem tdm tinh nghi
vé vin nghé phan khdng” ma th6i. Chi ding
trén phuong dién tinh cam thuédn tiy, t6i da
thdy c6 cdi gi bat cong 1dm, khi chiing ta ca nggi
cic nha vin cOng san viét truyén phdn khing
ché& do. Bdi chuing ta sé 4n ndi thé nao vdi Dodn
Qudc Sy, Phan Nhat Nam va bao nhiéu nha vin
quéc gia khac chi vi vai tic phdm ma bj giam
cdm hang chuc nim! Chung ta ca ngoi Duong
Thu Huong, Trin Manh Hao v.v. khi nhing
ngudi nay van cdm thé Ping vién, huong loc
ché& a0, sinh hoat trong Héi Nha vin Viét cOng
va in sdch cOng khai, chiing ta co thay hrong
tim 4y ndy chiit nao khi nghi dén Nguyéen Hoat,
Duong Hl‘m% Cuong da chét trong ti hay
khong? Nguyén Manh Cén chdng Cong dén hoi
thd cudi cing. Pa ¢6 t& bdo nao ¢ hai ngoai lam
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sO dic bict vé ﬁng chua? Hay la lién ti€p danh
nhiéu s§ bdo d€ tdn duong Trin Manh Hio,
Eﬂrﬂng Thu Hu'ung v.v. khi nhu'ng tac gia nay
van dang nhon nho gida cude doi, va nhit 1a
kKhi nhirng gmng chif cia ho chii ria mién Nam
ching ta con chua rao mrc! Lam sao chung ta
c6 th¢ dong nhat thdi dp chéng Cong cia
Nguyén Chi Thién va thdi 46 chong Cong cda
Dwong Thu Huwong 1a mét dwgc? Vin chuong
chéng Cong cia Nguyén Buc Lap chic phai
khac ché ding vai Ly Than Trian Manh HaD
chu khong 1€ 1a mgt! Cac nha vin quﬁc gia cua
ching ta cdn dang mdm trong t vi tic phim
chong ché€ @6. Chuing ta quén ho cIé ca nggi
nhitng téc gid khdc dang binh thin J ngoai, bat
cong quﬁ Chlﬂ Toi nghe c6 nguoi bdo Ly Than
chong Cong manh gap hai lin Dodn Qu&: Sy!
Thé thi gidi thich th€ nao vé viéc Dodn Quéc
Sy chi chnng Cong bdng moOt na Trin Manh
Hao ma lai ¢ ta 15 nim? Con Tran Manh Hio
binh an vH 51;‘! |

C¥ cho ring Doén Quéc S§, Nguyén Chi
Thién va céc nha van quoc gia khdc bay gio viet
truyén chong Cong khong bing cdc tdc gid
Dwong Thu Huong, Trin Manh Hio, Ngu}fen
Huy Thi€p. Viét Cong thd ho ra va cho viét lai
cing chang an thua gi, bdi sifc chong Cong cua
ho con thua ca nhing tac phﬁm dang {lm blen
trong nudc. Thé ma Eﬂang cong san van khong
chiu tha ho ra va m&i ho viét lai 1a vi sao? Theo
t6i, chi ¢6 mét Ij do duy nhit: Chd ding cia
Dodn Quédc Sy khac hin Duong Thu Huong.
Hai ngudi khong cing mot gidi tuyén!

NGUYEN NGOC NGAN

NGUYEN HOU NGHIA

DUNG NHAM
VAN NGHE
PHAN KHANG
VOI VAN NGHE
“CO1 TROI

Dr nhién, cé dp bic thi c6 phan khing; tuy
nhién xin dimg nham vin nghé phan khdng vdi
vin nghé “cdi tr6i” qua cdc nha vin lanh luong

Pa G%] |
n diy, cO vai ngudi goi hién tuwong vin
nghé “cGi tréi” cda Nguyén Vin Linh 1a Phong
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tr@o Nhén vén, Giai phdm 2. Sy so sanh nay m
tinh cach nhép nhing, 1am ha thap gid trj cia
nhitng nha vin, nha tho dich thuc trong nhom
Nhan vin Giai pham dong thoi to son diém
phﬁn cho cac nha van lanh luong Pang dang
gidp cdng sin Handi dién kich tu do din chu.

— Phong trao Nhin vidn, Giai phdm co tinh
cach tu phat; trong khi phong trao vin nghé cdi
troi do Cong san Viét Nam khdi dong.

— Cacvann ghﬂ s1 Nhdn Van, Gidi phdm sau
do bi cam viét va co 1ap sudt 30 ndm, trong khi
cac “nha vdn phan Lhang” trong ba nim nay
chua c6 ai bi bit; ho vin tlﬂp tuc lanh luong va
day du trg cap nhigu n gudi con dugc xudt ngoai
lanh gidi va tuyén truyén cho ché& do.

Dan téc Viét Nam @3 bi cong san lira nhiéu
[an. Thoi cudc thé gidi hién nay rat thuan loi
cho ti€n trinh d4u tranh dan chd trong nudc.
Néu khong @i binh tinh va sdng sult dé nim
14y co héi nay, Gé cho cong san lira mot [an nida,
chung ta s& phai ken dai cudc doi luu vong chua
bi€t cho tdi bao gid.

Khéng nén 4 cong san mom vao dau chiing
tay ngh; sailacrdng "kho ong cdn phai -::Fz-:mg Cong
nia, vi ché dé dy chinh no dang tan ra", trong
khi thuc ra n6 khong hé tan 1, hay f:ht.m tan rd.
Hay coi chirng, tinh trang fan r@ c6 thé xdy ra
cho chiing ta trudc, khi ching ta bt du ngd
quén trén cdi chién thidng chua tdi.

NGUYEN HUU NGHIA

THAP LANG

SI PHU
VA SINH MENH
DAN TOC

Thm dai nao, hoan canh nao, trong dong
lich sif dan tgc, ciing ¢6 nhing ngudi tu nhan
lay trach nhi¢m, ganh véc dai cudc, khi t6 quoc
lam vao bé& tdc nguy nan. Nhitng ké d6 goi Ia si
phu. Ngay nay ¢6 mot danh tir ph6 qudt, gan
vOi dai ching, ma ngudi cong sdn hay diung, ho
goi 1a “Doi ngil Tri thiic",

Tai Viét Nam hém nay, doi ngi tri thic do,
trude sinh ménh dan to¢, mot dan ¢ ﬂang bi
cuong bach di nguge chléu vdi loai ngudi tién
b0 vdn minh. I—Ie:} dang no luc quay hudng di cho
sau mudi triéu ngudi cd nude. PO 1a viéc lam

. Cda I6p tri thifc dang c&m biit, phdt dong phong

trao van chuong ddi khang vai ché do.



Bay gid khong phai la hic chung ta dat cau
hoi mudn mang “co hay khong c6 mot nén van
chuong phan khdng”. Vain dé qua 10 rang,
chiing ta chi nén dit cidu héi “bao gi¢ doi ngi
tri thiic trong nudc hoan thanh duogc si mang
cam biit ciia ho”. Va, nhiing ngudi cim bt hai
ngoai chiing ta phdi lam gi cho phong trao vin
chuong d6i khang trong nudc?

Trong dai hoi nha vin Viét Nam lan tha IV,
nhom hop hém 28 thang Mudi, 1989 tai Handi
12 mot thing loi cua d6i ngi tri thuc Viét Nam.
T6i noi thiang lgi cua ho vi thuc t&, ching ta cho
dén nay, vin dang lam nhang ké bang quan,
ngoai cudc, dé dit quan sat.

Lé Pic Tho, mudi 1im ndm vé trudc, y budc
vao cuc R cia Mit trin Gidi phdng mién Nam,
nhu mot hung thin dé quyét dinh s6 phan mudi
chin triéu d6ng bao mién Nam trong chién dich
Poéng Xuin. Mudi 1dm ndm sau, y budc vao dai
hoi Nha van Viét Nam tai vuon hoa Ba Dinh,
cui dau, :{unng nudc vdi thi si Y Nhi, mot co gai
ding tudi con minh, nhung lai la chu toa doan
thudc phe Cap ti€n, d€ gai § cho Y Nhi, chdp
nhin cho ban chdp hanh bau t6ng thu ky hoi
Nha vin, nhung bi Y Nhi phan doi. Ddy khong
phdi la mot cdnh Iép v€ cia dang cong san Viét
Nam hay sao? Day khong phdi la mot thang loi
clia di ngd tri thic hay sao? H6 Chi Minh néu
co sﬁng lai, ong ta cing phdi chét di mot Tan
nia vi su mf{t mét cia ché do.

Tir bai tham ludn cua Duong Thu Huong
dén truyén ngidn Vang Lila cia Nguyén Huy
Thmp, ro rang doi ngu tri thirc trong nudc dang
sw dung mot vii khi rit sic bén, rit loi hai, nghé
thuéit dau cdy viét.
~ Nguyén Huy Thi¢p dd dem nhan vit Gia
Long dé 4m chi bon quan lai cAm quyén ké tuc
sau khi H6 Chi Minh chét. Ly Nguyén Du dé
am chi than phan doi ngi tri thic bi che mat
trong nhirng ngay thang dai danh Tay, danh My,
dé ba trim nim sau mdi tim thay su théat,
Nguyén Huy Thiép da dau dén mo ta tdm trang
& ché cua mot ¢o gai dong trinh (Dan tdc Viét
Nam) bi ngudi cha chi nghia cung hiép “ . .
vita thich thi, vita nhuc nha, vita cam thu no .

.”. Théan phén “Nguyén Du la dila con cila co gm
d{'jﬂg trinh kia, dong mdu chila ddy dién tich cila
tén dan éng khon nan da citdng hiép me minh .
.”. Nguyén Huy Thiép 1a mét phan chi thé cia
dira con hoang thai dai do, nén 6ng da “dau don
thay . .. than phan cia minh”.

Tuy sinh ra trong diém nhuc, nhl.rng ho véin
gitr dugc ban chit ngay thing cda con nguoi
nhu Nguyén Du. Nguyén Huy Thi¢p viet: “Ong
ta (Nguyén Du) co su thong cdm sdu sdc vdi nhan
ddn, ong yéu nhdn ddn minh, ong dai dién cho

nhdn dan ¢ phan u udn nhat”. Khi viét vé Ho
Chi Minh, Nguyén Huy Thiép dem vua Gia
Long lam binh phong, Huy Thiép viél: “Sophdn
ngdu nhién giao cho ong ta diing trén dinh cao
nhat, ong ta khéng dam phd vé bdt cit quan hé
nao lam hai doi song cong sinh dé”. Nguyén Huy
Thiép mo ta tdm trang cua HO Chi Minh lic
con trén ngai: “Nha vua la mot khét co don
khong 16, ong dong tro rdt gioi trong triéu dinh".
Va chinh nha vua noi: Khanh chdng hiéu gi, vinh
quang nao chdng xdy trén diém nhuc?”. Khi két
t6i H6 Chi Minh, tdc gia da ha but: “Dug (vua
Gia Long) khung khiép o kha nang dam bon cot
vdi tao hoa, ddm mang cd dan toc minh ra hiong
gat, phuc vu cho chinh ban than minh". Trong
cau két, Nguyén Huy Thiép di kéu 1én ti€ng
kéu mdi dut rudt, Doan Trugng Tan Thanh:
“Chiing ta séng vo ng!ua, ngheo kho va dau khd’
trong ly thuyét chdp vd ddy nguy bign, nhitng maoi
bdt hoa ky thi dan téc va dang cdp, nfu?ng kinh
nghiém séng cia chiing ta mong manh va vun vat
siét bao. Dén bao gid, hoi dén bao gio, trén mdt
ddt nay xudt hi¢n tién bg".

Co mét ngudi ban noi voi toi khi nhén dinh
vé vu an Nhan vin nim 1957 tai mién Béc, anh
ta noi “Pay 1a nhing ké si cudi cung ching ta
gip cua dit nude Viét Nam”. To6i thi khong bi
quan nhu thé va thuc t&€ lich su da ching minh,
hai muoi mot nim sau, nim 1978, Nguyén
Minh Chéau, Hoang Ngoc Hi€n la nhiing ke si
cia dit nudc. Ba muoi ba ndm sau, Duong Thu
Huong, Y Nhi, Hoang ChauKy ... Ia ke si. Toi
rdt tin la ho s€ lam duoc rm;at cdi gi, ho co tai
ning va nhat Ia khi phéch clia mét ké si. Y Nhi,
mot ¢o gdi, binh thudng dugc bit tay Le Duc
Tho ¢6 1€ da hinh dién 14m rdi, déng nay tan
nhin quyét liét tir choi 10i yéu cadu nhu nin ni
cia Lé Buc Tho trudc mit bon trim dang vién
va tri thuc cd nudc, d6 khéng phai 1a hanh dong
khi phdch cia mot ké si hay sao? Hoang Chéu
Ky phﬁn d6i mot danh séch cua dang dwa ra dp
d4t d€ bau vao ban chdp hanh hoi nha vin, da
trong danh d6 c6 ca tén Y Nhi, con gdi cia ong
ta. Hanh d6ng do, thi hoi da xdy ra dugc méy
[an & cong cong trong hai nén dé nhét va d¢ nhi
Cong Hoa vira qua cda chung ta? Pdy khong
phai 1a mot ke si hay sao? Duong Thu Huong
chi vao mit Nguyén Dinh Thi, mét cdn bé lanh
dao vin nghé cao cdp ¢uia dang ma quat: “4nh
la mot tén dé tién . . .". Day la mot cdi quat day
khi phach cua mot ké si di vao lich su.

Khi ban dén vian hoc ddi khang, ching ta
khéng thé khong ban dén bai tham luén cia nha
vian n Duong Thu Huong. Day la mot bai tham
ludn tuyét vdi, co6 thé dem ra so sinh ngang
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ngua voi bai tham luén cia lugt su Nguyén
‘Manh Tudng ba muoi ba nim vé trudc.

THAF LANG
I[an:h Vin HI:JE sd 51)

VAI SUY NGHI
LIEN QUAN
PEN VAN CHUONG
PHAN KHANG

Khnng ai c6 thé phi nhan sy hién dién cia
nhing sang tac vin chuong mang tinh phédn
khing tai quéc néi. Tinh phdn khang duoc thé
hi¢n dwdi nhiéu hinh thic khdc nhau, nhu vai
cau tho ¢6 tinh binh dan, mét bai tham ludn c6
tinh tri thic, mot truyén ngdn hay mot truyén
dai . ..vhs6 lugng cia nhﬁ'ng sang tac thudc
loai na_',r khﬁng phdi 1a nhd. S dI c6 vin dé azt
ra ¢ day chi vi c6 sy nghi ngd ring cdi “tinh
phin khing” ham chia trong nhing sing tdc
vin chuong d6 chua chic di 1a phan khang that.

D1 nhién, né€u bi€t chic chin tat cd déu Ia
lhal hay da sO 1a that thi cdu tra I&i sé thit don
gian: “Cd, cd mot dong vin chuong phan khang

tai quéc ndi”. C4i ly do khién cau trd 15i khong

thé don gidn nhu vay phat xudt tir mot nghi van
cd thé tom 14t trong mdt ciu noi sau day: “Tét
ci hay da sG ' nhitng sdng tic mang tinh phan
khang tai quéc ndi co the chi 1a nguy tao, nghta
Ia, do nha nwdc chi thi cho cdc vin nd cua ho
lam ra”. Cdi nghi vin nay mic diu c6 thé thong
cam dugce va mic dau khd phé bién né vin khé
th€ dugce chip nhén 1a khong vugi ra ngoai sy
suy n ghl thong thudng. Thong thudng, mot ché
ﬂ-l;l cong sdn, ﬂu dang gép kho khidn cach may
vé kinh t&, vin 6 thé bo ra nhu‘ng sO tién I6n
dé mua chuée hodc : ap lgc dé c6 dwgc nhing bai
ban ca tung ché d6 va lanh tu, du ca tung rat
tro trén, chd ho khong thé ty dung bd tién ra
a@é tra cong, mua chud, khuyén khich, hay 4p

lyc nguoi khdc gia do chidi lai ché dg, ngoai trir-

nhimg truﬂng hgp dic biét sau ﬂa]r

® Vi e ngai nhirng bt man qua IGn chat chifa
trong long ngudi dan c6 thé nd bing bat ai lic
nao, n]hu'ng ké caj tri c6 thé khu}fen khich ngudi
dan biu 10 nhing bal min cda minh bing
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nhiéu hinh thic khac nhau, ké cd bang van
chm:mg, trong mét giai doan nao d6 du @& hq
gidi tGa nhirng bat man dong thai givp ké cam
quyén ki€m sodt Gugc long trung kién cia
nhi ng thid nh phi n kha ¢, nhau.. Nhung,
ngirési dan biéu 16 nhitn g phdn khang trong mot
hoan canh nhu vy, l'lﬂ' co 1116' bi ché trich 1a
nhe da nhung kho thé bio ring nhing phan
khang cua ho Ia gid tao.

@ Vi su !uq-,n hu cda mdt nén vin chuong
phan khdng dich thyc dang tao nhtmg anh
hudng nguy hiém cho sy an toin cia ché do,
nhing ké'cim quyén c6 thé ra 1énh cho cdc “vin
no” viét nhung bai vin, bai tho mang tinh phan
khang gla tao. Muc dich 1a € lin I0n cai thu'r.:
Vi cdi gid, & 1am hoang mang ngudi doc, va
@€ v6 hiéu héa nhimg | phan khdng thyc. Chién
thudt na}r cung co the ap dung cho trtrcmg hagp
néu ra d trén.

Nhu vdy, di dya trén gid thuyét nao, phd
nh4n sy hién hiru clia mot dong vin ::hucmg
phan khang tai quéc nbi trong giai doan na}' la
moét diéu khﬂng hop Iy, néu khung muoén ndi 13
tan nhan d6i vGi nhing ngudi da dim noi lén
ti€ng ndi lwong tdm cua ho di dang & trong mot
hoan canh vé cung nguy hi€m. L& ra ciu héi
nén dugce dat ra 0 ddy la: Vi cdi thét va gid co
the ldn Ion voi nhau, lam thé nao dé phdn bigt
phan klidng thdt vdi phdn khing gid? |

Trong sult mudi ba ndm s6ng & hdi ngoai,

61 thuong nghe nhing 1i phé binh khit khe

danh cho ngwdi sdng tic nhung lai rdt it nghe

‘ai phé binh  cung cich cua npudi thm:mg nguan, -

bao gém ca ngudi doc sich lai 13 yéu t6 qu}wet
dinh cho mét cude tranh d4u 16n, tranh d4u 4é
saucung tiéng ndi cia Im:mg tam hay nguge lai,
1i€ng noi cia bao luc, sé thuy€t phuc dugc
'ngm:u din. Pay 12 mét cudc tranh diu lhléu_

~cong bing. Vi I¢, néu ngudi dén doc c3 hai loai

tdc phdm phdn khang that va phan khén gid mot
cach nghiém chinh thi ci hai déu ¢6 co hoi nhu
nhau @& chinh phuc ho. Nhu'ng, néu ngudi dan
khéng doc loai téc pham nao ca, hay doc mot
cdch thi€u nghiém chinh, su thlﬁt thdi chi vé
phia nhing ngudi phan khang that. Nhing ké
chu truong bao luc bao gi¢ ciing sg tigng noi
cia luong tam @én duge quin ching. Chn nén,
@01 vdi nhu'ng ke na}*, cang co it nguai doc sdch
cang i6t. o

DBéi vdi nhu.'ng ngwfn ctuu dr.:c Sdﬂh vﬁn dé
c6 thé dugce a3t ra la: “]ﬂgll}l'ﬁll tdc nao 13 nguyén
tédc chi dao d€ dya vio do ngum doc phén bigt
dugc phan khang that vGi phdn khéng gid?”,
Toi khong thay dugc nguyén tdc nao khéc ngoai

Mhir nguyén tic nay: ngudi doc phm truc dign vdi

tdc phdim bdng chink con tim va khoi dc ciia



Ludt su

Nguyén Manh Tudng
dugc tiép tuc

hanh nghé luit su
tai Hanoi

Nhing tin toc mdi nhan
dugc tir trong nudc cho hay la
Ludt su Nguyén Manh Tudng,
bi cdm hanh nghé, cim day
hoc tir sau vu “cai cich rudng
d4t” dau thip nién 50, vira mdi
dugc nha cim quyén Viét
Cong cho phép ding hon la
yéu ciu hanh nghé luit su trd
lai. Luat su Nguye.n Manh
Tirdng da tu sva lai nha riéng
ciia 6ng tai Hanoi d&€ md lai
vin phong luat s ma sudt hon
30 nim qua Ong da budc long
phdi dong. Vi 6ng da bi cing
san “cO 1ap” sau viéc 6ng 1én
tiéng da kich ché @6 va nhing
101 d4 kich cua 6ng da c6 tim
qudc té€ rit 16n. Tén tudi Ong
dugc gin lién vdi vu"Nhin vin
Giai phdm” ma chac chén lich
Sif s€ ghi khic nhu mét trong
nhirng t0i dccua cOngsan V]ét
Nam.

S viéc dién tién bét ngo,
ngoai c¢d sy mong doi cua
chinh Luit sy Nguyén Manh

Tuong. Sau chu yén di thim

nudc Phap hm cudi nim
ngodi, d4u nim nay cda Ong,
Luét sw Nguyén Manh Tuong
tré lai Handi v6i ¥ dinh sé noi
thing nhu‘ng gl ﬁng di thiu

lvgm @ugc trong thoi gian ¢

ngoai nwdc. O Paris, trong
nhung dip gidp lai cic ban ci,
cic hoc trd cid, cdc dong
nghi¢p cuia Ong, Ludt su
Nguyén Manh Tlrﬂng da
tuyén bo rﬁng nay ong dag ia,
lren 80 tudi,ong khong con gi
@é sg hai nia.

Lién ngay khi trd lai
Ham;u ong duc!c dang cung
san va nhing 16 chifc ngoai vi
maoi noi chuyén vé chuyen di
thim nudc Phdp cua Ong
Budi néi chuyén nay da dién
ra tai mot ciu lac btj Idn &
Hanéi va ¢o tdi hon 500 ngusi
tdi nghe, plfan I6n 12 céc ddng
vién cOng san. Mt ngudi co
mét trong | budi néi chuyén do,
nhin dip vé thiim qué nha, sau
trd lai Paris da cho biét rﬁng
Luét su Nguyén Manh Tudng
da “néi thing” va “néi manh”
ching chit e dé. Di nhién
bing nhing 1&i 1€ 6n ton. Ong
da thing thin cim on nhing
ban bg, hoc tro cii cia 6ng da
giup Ong phuong tién tai
chanh dé 6ng co thé€ xuit
ngoai va luu lai Phip mdy
thang, vira boi dudng suc
khue vira quan sdt nhng bién
chuyén vé moi mit trén
trudng qu&: t& Ong khong
ngin ngai trinh bay vm cif toa
nhing bién chuyén ¢ Nga, d
Dong Au @€ di dén két luin I3
Viét Nam cing phdi budc
theo da tién bl;rdu Nhu’ng ﬂng

khong glﬁu di€m long hoai
nghi cua ong vi “cdc nha lanh
dao cia ta ngu qud” (nguyén
vin). Nhiéu nguoi co mit
trong cu toa Gi lo ngai cho
Luét sv Tuong. Ho ban. tdn
vOi nhau: “Néu hai nim trudc
diay ma Luit su TuOng noi
nhu 6ng vira n6i hém nay thi
chﬁng nhirng Ong khong théra
khoi phong hop ma xic ong
cing khé dugc ven toan™! -

May ngay sau khi ong noi
chuyén, nha cim quyén cong
san khong co hanh dong da tra
dia nao d6i voi ong. Trdi lai
ho con chinh thic yéu cdu 6ng
md lai vin phong luat su. Diéu
kha hai hudc Ia chinh nhing
nguoi trudc day da cim Ong
nay lai d€n yéu ciu ong hanh
nghé trd lai vi theo ho thi
muon giao thiép voi quéc 1§
vé mit cic dich vu, phal co
nhing ludt su du khd ning
lam trung gian.

Luit su Nguyén Manh
Tuong da chinh thic hoat
dong tir thing Ba, 90. Ngoai
ra, ong con duge moi gid chuc
chi tich chi bé “néi tiéng
Phdp” ndm trong Héi Hiu
nghi Viét-Phdp. Vai tr cich
nay, Luit sw Nguyén Manh
Tuong trong mdt ngay khéng
Xa 5€ con qua lai nuGc Phdp
nhiéu [an va khoéng chimng
cing c6 nhidng chuyén du
hinh khdp Chiu Au nia.

minh. C6 ngh‘ia I, khﬁng'néndncsachban gr.:un

tim va khoi 6c cia ngudi khdc. Va di nhién, cdi
khoi ¢ sang sudt phdi la khoi 6¢ khong chifa
dinh kién. Bang mot cung cach nhu vay, hai
ngudi doc ciing mot cudn sdch vin co thé ¢6 hai

phan dng khdc nhau hay hai nhan dinh khac

nhau, va cd hai déu ding duogc kinh trong di c6
th€ trdi ngugc hin nhau. Diéu t& hai va ding
ché trach Ia, khi doc (hnﬁc trudc khi doc) mét
téc phdm phan khang, ngudi doc cho d6 Ia phan
khdng gia chi bdi vi né dugc nha nudc cho xuét
ban, hodc cho d6 14 phan khédng thit chi bdi vi
né dugc in “chui” (ai dam cidm nha nudc di
“chui”?)

Viét dén day, t6i lién tudng dén tic phim
Bidcsi Zhivago cia Boris Pasternak va mot doan

trnﬂg hbl ky ciia Nikita Khruschev 11&11 quan
dén tac phﬂm nay. Khruschev da ngu y 1a 1€ ra
ong da phdi cho xuét bdn tic pham Bdc si
Zhivago. T6i nghi, rit may cho Pasternak la ong
trum cong san Khruschev da khﬂng lam chuyén
do, vi néu 6ng ta 1am nhv viy, sé khong thiéu
nhing ké cyc doan vdi va cho tic pham nay la
mdt loai “phdn khang cudi”. Nhiit 13, trnng tac
phﬁm Bic sT Zhivago, Pasternak da 120 nén mot
hinh dnh khd dep va nhin ban vé

Evgraf Zhivago, nhdn vit chinh trong trruyén.

TRUONG VU
(Trich Van Hoc si 51)
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TOI BOC ‘LY THAN"’

CUA TRAN MANH HAO
BUI BICH HA

Trung s8 khé nhigu céc tidu thuyét ngin,
dai dude viét, duge ding tai trén bo chi, dude in
thanh sdch trong thdi diém glasnost tai Viét
Nam hai ndm qua, cudén Ly Than clia Trin
Manh Héo do nha xuét bdn Pong Nai &n hanh
cudi ndm 1989 & Saigon, ¢6 1& 1a cubn truyén dai
duge d6n nhén sdi n6i nhit trong vin gidi hai
ngoai.

Co s§ &n lodt Viet Nam Publishing (thj xa
Stanton, Cali) véi va in lai nguyén si tap truyén
nay va dua vao thi trudng ngay khodng diu
thdang Tu dudng lich vita qua. Nghe néi nha
xudt bdn Thoi Vin ciing da loan bdo dang in lai
Ly Thén, "lr.h-:rng phai vi muc dich thudng mai
ma la nham tdi viée khuéch dai nhling
thanh cudng nd ti¥ qué nha dén dée gid § hai
ngoai, ngn héu giip nhing ké Iuu vong ndi xit
ng-.tm co m:f:t cii nhin dich thuc vé nhitng thay
doi dang b at xdy ra noi que nha" (trich Hoang
Khdi Phong, Vidn Hoc s8 50, thang Ty, 1990,
trang 26).

- Ngoai ra, con nghe néi nha xuit ban Qué Me

- bén Tay cling dy tinh in lai Ly Théan va phat
hanh. Tap chi Qué Me s5 107, &n ban Hoa Ky,
Gia Na Bai, ding t3i mét bai didm dii chin
trang cua tdc gid Thi Vi, viét v& Ly Than, duéi
tua dé "ly than hay ly @ang"? |

Gilla khong khi 6i ddng va it nhidu ¢6 han
hoan trong lang vin, mét dum ng'm:n tuy thé
phach Iuu ﬁ'a:.r nhung hén van gcu & qué nha,
khong lae nao la khéng canh cdnh ciu mong va
ngong dgi mot van héi mdi cho 44t nude va dan
tée, to1 cung voi vé.ng lao ra phd kiém mét cudn
Ly Than mang vé doc.

th bengn&u, ciach trinh bay va ky thuat in
fin cuén sich rit thé sd, dai thé na nd nhu cde
tiéu thuyét ky tén Duong Ha, Nghiém Lé Quan,
hodc ba Tung Long do nha xuit ban Séng Méi &
Sai Gon in nhﬂng nam 50 hodc 60.

Chén dung Tran Manh Hio vé phéc & bia sau
gidi thiéu véi dde gid mét khudn mit théng
minh, mét d6i mat suy tu va mot nét nhin bang
khua.ng, ngo vuc, néi tém lai, 1a khuén mat mét
ngudi tri thifc nhay cdm vdi it nhiéu u udn.

Trong truyén Ly Thén clla éng, nhan vit
chinh cé tén la Trin Hung, tiéu danh Hing
Ché, xung tbi véi doc gia tit ddu dén cudi truyén.

38 THE KY 21 THANG SAU 1930

Tuy ngoai bia cuén sich cé in hai chit "tidu
thuyét" ngay dudi tua dé Ly Than, toan bd cuén
sach la mét hanh vi chdnh tri hdn la mét tde
pham vin hoe. Vin phnng va bt phap Tran
Manh Hao trong cuén nay, nghiéng vé thé
phéng sd, budng tha, dung tuc lic nhanh va
thé, ¢6 lae dai dnng, luin quan ngot ngat dudi
sic ning nhiing vin d8 ma qua dé ngudi doc
thay su lam ddng cta éng hon 14 kién thic sau
sic va kha ning gidi quyét thyc sy. Clng véi
khéng khi ling dang su bdn cgt ging gudng, &
mét goc d6 ndo 46, ngdi bt Tran Manh Hio thé
hién dude cai mia mai, chua xét, cdi dau ddn, &
chg, cdi toi tan, nhue nhi clia cd mét théi dai x4
héi nhin qua d6i mat bat luc cia mot ngudi cim
bt khﬁng chH trnng tay va khi nao khic ngoai
nu cudi. Chinh cdi nu eudi tiéu lam khﬁng
nhéch IIlEp nay cla Trin Manh Hao, d6i khi con
didy dén ché ngiy ngd tin ctung, da khién cho
ngum doc truyén Eng du khéng dong ¥ vdi 6ng &
nhiéu ﬂlém, ciing dé dang chdp nhan éng véi
lung thuong cdm. Ngoai ra, t6i nghi cuug chinh
bang nu cudi tudng chitng khéng hiu ¥ nay ctia
6ng ma Tran Manh Hio 43 thanh cong trung
viéc thuyét phue duge nhing cép mit cd vo
céng an vin héa dé danh Iy téi da ty do cho
ngdi bat efia ng (t6i khong tin ti€ng d6n cudn
Ly Théan bi tich thu & Saigon). C4i diéu egt lam
ra vé khd khao trong nu eudi Tran Manh Hao
co e dﬁ tao dudc nhiing suy nghl hdi hot két
luan rang khiau sung lén dan cta dng chi 14 mét
khau sting gid, cé tdc dung lam dep thém, lam
ting thém uy tin cha ché& 4 trudc mat ngudi
dan ma théi, khéng lam hai né.

Déu sao, 12 mét ngudi @3 & lai Vist Nam hon
muoi ndm sau ngay 30 thang T, 75, 44 cb kinh
nghiém séng trong xi héi céng sin coéng an tri
ma con ngu-:u chi suy nghi liy minh théi cting
"nhu thé ¢é hdng tram tén mét vu dang nép
trong cac khe hé ciia nhitng suy i trong dau,
rinh rép ghi chép céc § nghi kia d€ di béo céo
vdy," (Ly Thén, tr. 10) ma "ngay cd nhitng gidc
mo trong liic ngu ciing khong duge mién man
déng dai, nhét nhdt phdi cé tinh 6 chite, tinh ky
ludt," (Ly Thén, tr. 59} tdi rat nghi ngai va
thudng khéng hd héi lam khi ¢6 co hoi doc mot
36 vdn liéu tif bén nha gdi qua. T6i ciing biét



riang du ché d6 l:hl con mét ngay thoi thép tho
thi eai thoi thép Ay cing khéng nging sy chi
dao trén maét tran van hoa, chinh tri, ludn ludn
dudc coi la ebt 161 su sdng con cha chu nghia
cdng san trong long dan va can bd ha tang.

Tir ky dc vé hai vo kich 18n cta Luu Quang
Vi ma tdi dude xem trinh dién & Saigon khodng
nim 82-83 (Pudng ra phia trudc, Téi va ching
ta) mo dau chu’ﬂng trinh da pln-é tiéu cuc trong
chinh qu}rEri ma tédc dung cua ching mal mal
chi gidi han & ché v6 vé, trin tinh long dan, riang
Dang va Nha Nudc biét hét, =& lam t6t hon...
nhung thuc ra réi thi diu cing van déng day,
néu khong ndi 14 ngay cang té hon, t6i chi con
nhin, nghe, ngidm cai hoat cinh ngudi phia ho
cdu chi nhau, sl v& nhau, vdi long lanh dam.

Tuy nhién, bé ngeai cde dung ¥ chinh tri cia
chinh quyén eéng sin bén nha 2Zn du phia sau
sin khiu vin nghé, t6i biét ring mét s6 kich si
c6 tai nang cla ho da didn zudt vii tit cd tAm
hon, nhiét tinh va heai bae danh cho mdt tudng
lai ho muén thue sy tét dap hdn cho dén tde va
qué huong. Poc Duong Thu Hudng, Nguyén
Huy Thiép, Pham Thi Hoai, Nguyén Minh Chéu
hay mdét Tran Masnh Hae, t6i cim nhéan dude
tinh ddng loai ndi nhiing ¢drm =0ec chin thanh
ho dién td. Niém wui, ndi dau, nguén hy vong
hay diéu thdt vong, nhiing tinh cim nay dén, di,
& lai, sdng, chét trong nhifng trdi tim chi con su
gidy vo, quin quai, nhilng trai tim khéng con
. nhé @&n cic nhan hiéu chinhb tri, khéng cé chd
cho chinh kién va 4m muu cia né.

Vé mat tich cue, nhing ednh ddi dude cac tac
gid bén nha moé ta trong tdc phim elia ho thoi
gian nay 88 la nhilng st lidu gui bu cho cée sU
gia mai sau viét vé& mét thii dai den téi eia déin
tée mang tén Thaoi dai x3 hoi chh nghia, Ngoai
ra, long gid thanh chan, du muén du khéng,
chinh quyén edng s2n cing s& phii dudng dau
v6i hai hdu qua trude mét do phong trao "trim
hoa dua nd" ma thoat tifn ho mudn su dung
nhy cdi nit thodt hdi trude s phin nd ngay
cang cao ctia dan chang 461 v cde sai [am
nghiém trong cha ché do:

(1) Hodc 1a ho siia sai thue sy bang nhitng dot
rén quin chinh edn réng 16n, nghiém tac va
thanh khin. Liéu sau 86 ¢in 40 ngudi lam viée
nda khong? Lidu mat bac nhidu thoi gian va
bang cich nio xéa di bay lai nhiéu trin d6 nhan
su sinh ti dé edu sOng ché dg?

(2) Hoic 1a ho sé phdi bay khéang ¢dn ché che
day, thuec té& théi nat, bat hie, phi nhin, vé dao,
ctia mét chinh quyEn toi t& h&t thude chita, néu
khéng lhi di thi 8 1a médt tdi ¢ cuc ky dd man
trude luodng tim va lich s nhén loai, didu ma
chinh éng thiy clla cach mang vé san d dién
CAm Linh Gorbachev da nhin thidy va chay
trudc.

Tro lai cudn Ly Thin cla Tran Manh Hao,
nhan vat chinh trong truyén nay tén la Tran
Hung, con ¢b tiéu danh Hing Ché, xuit than tid
mét gia dinh nho hoc thodi trao. Théan phu
Tran Hung 1& mot ké si bdt déc chi, di hoc thi
khong diu dat, lam rudng khong du thée in, di
buén ciing chang dat. CA cude ddi éng 14 mét su
gong minh dé che day va bio vé cdi gia trj ké si
rit gid tao "bon ho hay moi cha toi tham gia
nhitng cude ché chén ngoai dinh lang hay trong
nha quan nha hdo phi, cét dé gai cho éng say
ma 16 r6 cdi chéin tudng van gidu trong vé ngoai
déan da." (Ly Than, tr. 32). Ong con la mét "con
méo mi vé duge ed rén" vi 6ng bit dude mét ba
vo "vira dep ngudi, vita dep nét" (Ly Than, tr.
33). Ba vd nay cuc gip trdm Jan hon ba vg Ta
Xuong vi ba khéng chi buén bdn ¢ mom séng
nudi dan con tho dai nhu ba T ma ba con phai
l&n xuéng gida dong nudc dé md tébm, mod ca
"ban tay me day vét nit né, i mdu vi vét gai ca
tré, ca ue, ca hau dam nat" (Ly Than, tr. 33).
Cé hém troi mua ddng rét cat thit, ba bi chét
céng trong lic dang mo cé, cim khau, mat trdn
trdng, dude cic ba cac cb cing mod ca khiéng vé
nha hd Itifa citu sdng, "vdy ma chi it dém sau, me
lai nai nit véo nguoi méy cai mén rach, theo
mdy ba xudng séng..." (Ly Théan, tr. 34).

Trude cAnh nha ting 46i, gieo neo nhu vy,
éng chéng va éng cha "ké si" chi biét "ngdi déi
dién dnh tring subng, nghe chd sta ma, rit
thube lao, ri ram méng md cai ban cai ghé.."
(Ly Thén, tr. 33). Ai ri€c méc thé& nao, dng cling
chi nhé&p hdp rugu cay va if nhén, cho yén than.

Thifa hudng clia nhan vit bd (ma tic gid md
ta nhu 13 mét tidu biéu cho giai cdp ké si) thii
dd cau an, bac nhude nédi trén, sﬁ’ng thoi the du
trong c4i khéng khi & nén va gid déi clia ngum
sinh thanh ra minh, Tran Hung 16n lén da 4é
mic dong doi dua ddy anh qua hét moi bén bu
may riii, tinh e, Iie nao ciing chi nhim téi sy
an toan trudc mat cho ban than.

Chua kip thi ta tal khi cubc toan dan khang
chién chéng Phép nd ra mba thu nim 45, Tran
Hung theo doan vé quéc 1én chién khu, chang
"mée quéan phuc linh vé quéc quén, do trén thi,
mi ca 16, di giay dinh Iép ¢dp, vai khode sing
truomg, dén tim Oanh {ngu'Eii yéu bé nhé ti tudi
tho) chia tay trong tiéng dai bae bdn &m troi."
(Ly Thén, tr. 54). Chang thi€u nién xuat than
dong doi tidu tu sin, tham gia khang chién véi
mét cung céch tré con, vo tu nhu thé, trong mjt
tAm trang nhudm chiit lang man cai ludng, hét
nhy ngudi choi mét trd vui. Chién r.:ung cla
chang trong doi binh nghlep khéng bat ngudn ti
mét ddng cd cao ci nao ma chi vi mdt tin don
thit thiét vé ngudi yéu & hau phuong, khién
chang thit tinh, 8am ra hiéu mang "t6i duge biéu
duong, duge khen thudng, duge ca ngoi hét 1oi vi
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TREN VAN LE
Tho |
khong giét ngugi

'ba doc tho toi
‘ba di khéc
cam on ba nhé
chit &n tinh
chi &n tinh vin xanh mau myec
mau cliia ngan nim
nhd rat xanh
téi nhd ba
nén toi mai viét
dau thuong
uéit nghen
noi 6i danh
con chim hdét mai
mon hoi thd
toi goi ba
‘trong cbi lang thinh
badxaxdi -
coOn nudc mit
toi trong gan gihi nhd vay quanh
tai sao hoa cd hoai dan diu
‘badd M owL
toi day
-méi mot minh
6i tho t6i dé
xem ma duge
toi mudn ba cudi
cai mét anh -
buén giét ngudi di sao ching giét -
nhd thuwong chwa thoa
giét sao danh - .

long ditng cdm vé song, mét thir litu mang cé
tén la anh hing." (Ly Than, tr. 67). Co héi vao
déng ctia chang khong phai 12 két qui vinh dy
mét chubi nhitng phén d&u cam go nhu 48 véi
nhilng dAng vién khac, tréi lai, chang trd thanh
dang vién mét cach rit khoi hai "... #5i chot thdy
chinh tri vién dai d8i mdi ti dér mdt gbe don,
Nguoi ta xép téi ditng vdo hang, tricde déng ky
roi hé nghiém va két nap téi véo déng Lao Pong
Viét Nam mét cach hét sic bét ngd. Cho hay la
cdi anh that tinh dam ra chan doi tuyét vong,
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mubn chét, khéng phdi bao gio cing dé..." (Ly
Thén, tr. 67). |

Hinh nhu moi nét x&u trén d6i déu tip trung
noi Tran Hung: 1& phé, ludi biéng "S6 phén di,
that la co cong ha miéng cé ngdy rung sung.."
(Ly Thén, tr. 223), khéng kién dinh lap trudng
"anh I&y i ma lic ndo hdn via ciing & véi né..."
(Ly Thén, tr. 148) tién diu xiu 44y, ich kY, hén
nhét, k& cid yéu mét ngudi ma khéng dam to
tinh "6 dam re nguyén ria minh la do hén.
Bao ndm di ho véi nhau, yéu nhau muén chét
ma cdm ddm md miéng ra 3 tinh ..." (Ly Than,
tr.67). Khi @4 t6 tinh dude roi (nhd "cd dy cam
tay") khi da c6 cd hoi hon ngusi yéu dén chiy
mau d6i moi, khi 43 rac dau vao ngye ning dé
cdm thdy "hai ddu v nang ndéng bong" (Ly
Thén, tr. 74), Tran Hung lai 8¢ nang tréi dat
khoi anh nhu cdnh béo mit nudc, lai vang 13i t§
chdc bdi nho ning bing v§ vit thi nhan 43
cudng bic nang bén b3 con sudi nhé nuée trong
suét nhu cude tinh thue sy cua ho "wang, thua
cde dong chi, vi bdn chét tidu tu sdn yéu dusi,
hén kém, khong dbu trankh néi vé bin than
minh.. nén t6i dé dé cd Gy xubng bén bd sudi
véng mde dit ¢8 dy phdn d6i.." (Ly Than, tr.
87). Bbi nho xong rdi, 48 "qua truéng" cugc
kiém thio truy bic ciia tap thé, Tran Hung con
dé cho sic ép clia ngoai canh ddy chang &i mét
buéc sai lac tan ciing hon nita 13 bd ludn ngudi
yéu dé danh déi 1&y sy yén én khéong bi ding .
khai trit. 4

Suét cuge doi, Tran Hung sfng ngd nghiéng
nhu cdy phi lao trude gié. Tt hanh déng chip
nhén d&u t3 cha & ra minh vi nhiing i éng
khéng bao git lam, tif viéc phu riy ngudi tinh
ma long ching tha thiét yéu duong, dén viée sau
nay ldy ¢b ban cf néng L& Thi Méng Ruéng lam.
vg va lién tuc phin bi eb ta trong sust ba mudi
mét ndm chung sdng, dén vidc @& cho con yéu
tinh Ngoc Hudng lifa cho mic by téi ni than
bai danh liét, trude sau Tran Hung chi c6 mét
ciu néi a8 tra 15i tap thé "Da i xin nhén bat eir
vige gi di2 la di hot rée.” (Ly Thén, tr. 114) chi ¢
mot thai do la gét ddu va mét k&t luan that dé -
dang "t6i khéng con con dudng noo khéc" (Ly
Thén, tr. 128).

T6i that tinh khéng hiéu téc gid Tran Manh
Hao, trong khi dung nhin vat Tran Hung, ¢ ty
md phong bén than éng hay khéng? Tsi cling -
khéng biét r6 ngudn gée xuft xd cla éng nén
khong biét 12 do hdn nhién hay c§ j ma éng
d6ng chét cai mde tidu tu sin to t8 bd 1én trdn
Tréan Hung va gén ghép cho nhan vat nay du
moi thi tinh x&u trén d8i? Hay 12 éng dung'y -
4m chi rang chinh nhiing ding vién cg hoi, -
khdng c6 lép trudng giai cip nay, d5 dem cdi.
xAu riéng tha héa phim chat cao qui hing duge
xung tung cla dadng? Vin d2 ein ban nhat 13



Ging manh hay yéu hdn nhing cd nhén udn
hén nay? Khd néng va ban tay cii tao nhiém
mau ctia ding cb 16t x4c duge cac thanh phin
dén tdc khéc hay khéng, ngay ca nhiing nguoi,
trong mot sy may rii ndo 46, da duge ding két
nap dudi ding ky? Hay hat giéng ctia ddng chi
gieo ¢ két qua trén nhitng thita dit khéng lua
chon dudc mita mang va su séng cla ching,
kidu cb Rudng "ngéy tho, it hoc nén dé sai bdo,
dé trg thanh cudng tin"? (Ly Than, tr. 131). Hay
chinh ban chét ctia mét Tran Hung tidu tu sin
¢ du tinh yéu gia dinh, yéu ngudi vi yéu td
quée lie ban dau da bi quang véo 16 nung vd sin
dé trd thanh mot dim tro than den si, ban thiu?
Trif phi Tran Manh Héo ding cdi mée tidu tu
sAn nﬁy nhu tim chin dé nhilng diéu 6ng Eﬁn
néi dén duce véi dong dio quan ching, neu
khéng thé, téi khong thé nao khéng nghi rang
Ly Than, dit xem qua hung han dén d4u, ching
qua ciing chi 14 sdn phdm mét ddn ddt hang cla
ky nghé vin hoc xa héi chi nghia ma théi!

Bén canh hinh dnh 6ng chéng fi sdn &1 thiie
théi tha, 45 déu, db lia d6i, bén thiu (Ly Than,
tr. 148), suét doi nhu con ché leng keng chay
theo luong tri minh (Ly Than, tr. 366), Trin
Manh Héao dung mét hinh dnh rude rd efia con
nguoi xé héi chi nghia: Cé6 Lé Thi Méng Rudng.
Nguoi dan ba nay xuit than tit giai ting thip
nhdt trong 3 hdi cfi, nh& cich mang udn nin,
chidm séc, gido duc, nén 43 16t xdc trd thanh mét
phu ni c¢é trinh 85, ¢6 khd ning dim duong
nhigu trong trach cta thoi dai chi. L& Thi Méng
Rudng khde manh tit thé chit dén tinh thin.
Khéc vdi chéng chi sdng chao ddo nhy lue binh
trdi sdng, chi ¢b lap trudng giai edp viing vang,
chi bi&t on t3 chilc da gitp chi "viwon lén i mét
cd thén nit mit chit tra thanh mét gido su, mot
phé Giém déc truémg ddng phu trdch mén ly
lufin Méc xit, nhi véy, dit ¢6 mit lda hay dide le
dén dédu cing phdi céng nhén 1 nhd ddng, nho
cach mang to6i moi vuon lén duge nhitng dinh
cao nay tir mot con bé nghéo khé phdi di lam con
& cho dia ché... (Ly Than, tr. 261) V& mat xa
héi, chj 1a ngudi hitu dung. Chi ¢ bing dai hoc
chanh tri, chi di du hoc nude ngoai, chi di cée
dja phudng giang day chinh tri, chi 1 cin b
ding cd chdc vu cao... (Ly Théan, tr. 208). Va
mit gia dinh, d&t d6i lic ghen tuéng chdng, chi
van la mét ngudi vg ddc hanh "Niza dém Ruéng
&m 18y t6i khée, Téi hidu ldm chiz. Bén muoi ba
tudi d8u, xa chong da chin ndm nin nhin... su
khao khét hanh phiic bao ndm nhu ngon thée b
chén lai, Dit budn khé, dit dém ndm khong ngt,
chi vén di long thuong d€ an @i chdng "théi
anh q, ta s¢ di kham bdc si. Nhung cin gi
chuyén dé, mién la & bén nhau théi anh a." (Ly

Thén, tr. 211) Chi chim con, "hdy quan tdm dén

con gai anh mét chiit, con Vuong Thi ¢ bd hai

nam roi ddy," chi chim chdng "ngdi & nha ma
viét, com nudec c6 con hdu ndy véi Vuong Thi
lo..." (Ly Thén, tr. 262). Trong tu riéng, chi ngot
ngao, diu dang "Anh hira yéu thuong me con em
mdi di" (Ly Than, tr. 153). Trong nha bép, chi
gioi dan ddm dang "vg t8i mua bao nhiéu tring
ga con so, cd huyét chim sé vé pha ruou cho tbi
uéng." (Ly Théan, tr. 210).

Oi! Lé Thi Mdng Rudng ctia Tran Manh Hao
khéong chi 14 hat giéng qui cta x& héi xa hm cha
nghia, chj con la thién than bén trong t5 4m g:ua
d"mh niia co ddy! & ché nay, Trin Manh Hio ¢6
cim nhim chia bon tu sin cii gi khéng?

Ngoai nhan vit Tran Hung, xuit than tiéu tu
sin, mét ddng vién bat ngd, mbt nha vin xu thdi
va cd hdl, mdt nguoi yéu khéng thuy chung, mot
ngudi chéng déi tra va phan tric, con mét nhin
vét khac cling bi nha cidch mang vé sin chén
chinh L& Thi Méng Rudéng miét thi bang danh
tif "e4i théng con nha budn bén, con nhd rit
nguy la nguy" (Ly Than, tr. 295). Tdc gid Trin
Manh Hao cho nhén vét nay dau bing béc i,
lam viéc & bénh vién tinh. Ong béc &i di xe ciip,
tdn tinh va yéu con gii ba Mong Rudng trong
hai niim, lam cho ¢6 néy mang bau rbi bt c5 &i
phé thai trudc khi d4nh bai tdu ma. Su gép mit
hiém hoi clia thanh phin quin ching trong
cuén Ly Thén thit 1a dep 48 va oai hing.

Ngoai sy phi bdng khéng can thiét ndy, ta con
thay ré hiu y cia Tran Manh Hao & mét khia
canh tdm ly khéc ndi nhin vit Trin Hung. Bén
dudi cai vé ngay ngd, sy tri tré va thai 86 séng
uon hén clia mét Tran Hung bi déng nhin hidu
tiéu tu sdn trén trén, khi can ly luan, ddu
tranh, thuyét phtgc, nhén vt &y lap tdc ¢d g:u;mg
digu ade bén, ¢ 1ap trudng chuyén chinh, ¢6
théi 6 trist d&. O trang 233 va 234, 'I‘f'&nHung
da nhén danh mdt con nguvi méc xit tién b 46i
hoi cdc nha lanh dao chédnh tri ctia chi nghia x4
hdi hoc tip sdu hdn nila, Ung dung ding hdn
nita hoc thuyét cong sin von chl truong cén cé
chiéu pht dinh dé 1im ndi b4t chidu khéng dinh,
von chil trudng sy ddu tranh gilta cic mit déi
ldp théng nhdt 1 cin nguyén cha tién bs. Néu
khéng chi li ma véi vang bo bét ti théng nhdt
ding sau tit déi ldp, néu nham déi khdng véi
phdn khéng 1a ta 88 nhin vin d& & mot sai 36 rit
nghiém trong.

Phéi dgi 4&n Ly Thén eta Trin Manh Hao thi
t6i mdi e6 161 gidi ddp cho ciu hoi ban khoin clia
toi vé hién tugng thi€u ving ban bé cam bit clia
Sai Gon ci trong phong trao trdm hoa dua né
nay. Khong mét ai trong 88 nhiing ngudi nay lén
tiéng vi ré rét khéng ai trong ho ¢é thé cao giong
hoi 16n mét cdu nhy Trin Manh Hao 44 héi &
trang 231 Ly Thén "Quan riém vé thé gidi nhu
véy, nhin nhén sw vét nhu vy ma dém vé ngue
tie xung la Mae xit duge 1?" Khong ai trong ho
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ding trén lap trudng mdc xit 88 4di héi nhiing

sy cii tifn hay thay 86 chi @& lam dep chi
nghia hon nhu Trén Manh Hao "chid nghia
Céng sdn mudbn tré thanh yéu ié gidi phong dep
nhét clia con ngwdi, nhéat thiét phdi im ra
phuong cdch hitu hiéu nhdt gilp con ngudi
thodt khoi moi ém dnh sg hdi.." (Ly Than, tr.
2890). s

Ngay chinh & sy hd hodn &m ¥ nidy, bé ra
ngoai tac dung phinh mi cua chit nghia, ngusi
doc tich ¥ 88 nhan rd sy thifu luong thién, thidu
ngay thing cfia tic gid Ly Than khi éng lam ra
vé chan thinh kéu gio mét didu oéng bit la
khéng bao gié thue hién duge yéu tinh clia chii
nghia cng sin 1a chuyén chinh v6 sén, 14 trén
ap, bao lue, sit médu - Trif phi ngudi ta DEP BO
chti nghia dy, ky du, ngudi ta thifa bist né lubn
luén ham chida trong né bao lye. Tran Khuit
Nguyén trong Ly Thén 1 mét banges.

Luén ban vé tinh trudng tén cla vin hoc so
véi cie dinh ché xa hdi bao gbm quyén lue va
chinh tri, Tran Manh H3o bt dau bing "Iy
thuyét mde xit day rdng tinh t6t yéu cla lodi
nguoi la phdi tién lén chit nghia cong sdn" (Ly
Than, tr. 288). Sy xéc tin niy 13 bién gidi ré
nhét, sdu xa nhit giffa nhitng ngudi dang vist
va nhilng ngudi khéng viét § qué nha. "Ly
tuong cia ching ta ai dém bdo 1o khéng 6t
dep? Nhung cdi thue s t6t dep la thay Iy tudng
kia duoe cu thé héa trong dii séng chit
¢hi la nhing loi hiza sudng, nhiing chiée bé
vé du khi ké ngly the." (Ly Than, tr. 191) Sy
xéc tin clia nhitng nguti & bén niy bic man tre
14 Iy tudng &y khéng bao gits trd thanh hién thue
duge. Khodng cich giifa hai digu =zic tin vin
con nguyén la mét dai duong bao t6 day =Ac
ngudi chim duéi day.

Cho diu hién nay, trude vién dnh sy réy chét
gin ké clia chi thuyét cfng sdn, ngudi ta van
dung ¢3 Ming den va Mode gan véi di truyen
hoe, véi Iy thuyét sinh tén qua bién di &€ hé hao
d6i thay sédng tao, cdi méi nhung lidu ngudi ta
ch4p nhan bién di 4én mc @6 nao hay thue tam
trude sau ngudi ta vin chi muén "edy doi mdi
mai xanh tuoi"? (Ly Thén, tr. 260 va 261).

Khuén mit sach sé nhit trong cudn Ly Théin
la Hai Gidn, m6t md hinh If tudng dé mé ta
ngudi cong sdn chan chinh: ¢é 1dng yéu nude
ndéng nan (thoit ly di tip két), c6 nhin sinh
quan phéng khodng (dem hét kha ning phue vu
dang ma khéng tham quyén ¢ vi), c6 kién thie
(di nghién clu hoc tép & nudc ngoai), eb ky luit

(82u tranh 6n hoa & cong nghia trang liét si), c6

tinh cdm ldng man, bao dung va d6n hiu (véi
hai cude tinh that dep trong d6i). Ngay ci lac
da vé gia, van ti€p tuc phdt huy ning luc dé
cling cf edng tée xiy dung dia phuong (tham gia
céu lac bé nhiing ngudi khang chién ¢, khuyén
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du va chu cdp phudng tién cho nha vin 88 vidt
lach, da ph4 té nan théi nit trong hang ngi cdn
b4 ding vién... |

Con ngudi niy sin sing c¢6 mit & nhing ndi
ding can dung nhung lai ¢ kha ning thich nghi
va sdng tao riéng dé khéng bi 18 thude vao hoan
cinh chung. Tiée thay, ngoai san khau cudn Ly
Thén ra, nhiing 6ng Hai Gidn chi hién dién trén
cbi ddi nay trong gidc méng cla cdc 6ng bon eb
vich 1y thuyét. | |

Hai khuén mat dep cudi ciing ctia Ly Thén la
Tran Khuit Nguyén va Vudng Thi. Ho la
nhiing ngudi tré c¢6 ning luc, ¢b tri thie, yéu
chudng cong bang va 18 phai, tranh ddu cho cdi
sach, cdi ding, cdi dep, vdi tat cd nhiét tinh v
long diing cdm, dit ring 85 tudng tranh d&u ctia
ho eting 1m cling chi mdi d&n "hang ngiz cdn bé
cao cdp ciia tinh ta" ma théi (Ly Than, tr. 326).

Ay 13 chi méi @6n th& ma Tran Khuit Nguyén
da phii chét tham réi. Qud thait nhu nhisu
ngudi van biét, trong x4 héi cdng sin, trude sau
chi ¢6 hai loai ngudi hiing, mét 14 nhing xic
chét va hai 13 nhing ngudi hiing ¢d mbdi dude
cip mon béi.

Doc xong 385 trang sich in cha cudn Ly
Thén, tdi quén hét chi gil lai hinh 4nh mbt cai
chét thim cta Tran Khudt Nguyén ma théi.

T6i van biét nhitng céi chét khuit t&t nhu vay
hién nay xdy ra hang ngiy trén 44t nudc tbi,
trong bong t61 va sinh l&y ctia nhitng ddng Mich
La hung han. Gii du Tran Manh H3o, qua céi
chét &y, mudn goi gitm chinh quydn mét 1
cinh cdo hay de doa d&n nhidu Trin Khuft
Nguyén bing xuong bing thit khic dang sdng
bat khudt 6 nhidu viing dit qué huong téi, ciing
xin cdm on dng 44 vidt gitim lich s, mét cdch
can dam va liong thién nhiing trang bach thu
ghi ddu t5i 4c gm ghé cla théi dai "nhing con
thi chi nghi dén b6 da clia minh ma quay lung
loi dong loai."” . -

Sau’ cing, m{t cdch bat ngd, lac 16ng, khéng
dau khong dudi, trude khi két théc Ly Than,
Tran Manh Hio k&t ludn v& Tran Khuft
Nguyén va Viong Thi bing nhitng 15i sau day
"T6i nght rang Tran Khudt Neuyén, Vuong Thi
v& dita con sdp ra ddi chink 1a sdn phém qui
bau ciia cdch mang."

Téi ¢6 nén lac quan mong ring Trin Manh
Héo da lam cai ¢ong viéc clla ngudi déng mét
con tem mao héa lén mét sdn phdm phi phap dé
dé bé tiéu thu i '6ng xoa tay mim cudi? Diu
sao, t6i biét ring trong siu thim ddy ldng ong,
trude hay sau Ly Thén, moi vin nan vin con y
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...VA TRAN MANH HAO

VU HUY QUANG

LY THAN, iiéu thuyét cia Triin Manh Hdo,
ciing nhu bao tdc phdm dn hanh khdc J trong
nudc nt'87, '88, '89 ...ma nguoi ¢ dip doc cho dén
nay, déu thdy mdt mdu s6 chung la sif bdt mdn
vdi ché d6. Co thé ndi khéng ngoa Ia nhiing tdc
phdm @&y, rim rp thanh mét phong tréo, ma c6
ngudi coi la mor phong trao Nhdn Vin Giai
Phdim thil hai. Su thodt thai ciia hai phong o
ndy, ¢o nhiing triing hop lg liing.

1— Nhin lai lich su

Manh luc vad phdm chdt clia phong trao
Nhén Vin Giai Phdm, van trao cia cic van nghé
s ddnh pha ch€ d§ cho dén nay, khong ai choi
cai gia tri, diu rdng NVGP chi xudt hién trong

mot thi gian ngdn, qia ngin, mia xuin ndm 56.

Su xudt hién cia NVGP khong phai bat chgt, vi
bt cd sy kién nao thudc chinh tri, phong trao
vin hoc nao...cing khéng ding dic lap dudc,
khorg ngiu nhién, td phdt ma tuy thudc vao
nhiéu thanh t6 hun dic ma nén.

Nhin Vin Giai Phdm xudt hién trong giai
doan sua sai, chua dit Cai ciach rudéng ddt, ma
sy phin hén cia din ching dén n6i H6 Chi
Minh phai gia v "kh6c ma nhan 163", i ha ting
cong tdc Trudng Chinh... (cung lic véi nhing
bién d6ng néi day ddng khip trén thé gidi. O
DPoéng Au, vu Poznan ¢ Ba lan, (6-56) rdi khdi
nghia 6 Hung Gialgi...(10-56) bén Nga thi tritu
dai Stalin luc ay cio chung, Krushchev dang doi
xét lai ch nghia Xit ta lin nit...(2-56) Mao trach
Pong tim cach giai quyét kho khén vu danh dia
chi ¢ Trung Cong bang xi hoi qua chién dich
Tram hoa dua no ..5-56). Lgi dung dip nay
NVGP mdi ra ddi noi.

Poi hdi déi mdi ¢ Viét Nam da 4m ¥, ¢6
trudc nhing bién chuyén thanh hinh J Nga
(Glasnost v4i Gorbachev), d Trung Cong
(Thién an mon), bién chuyén J Dong Au... sy

b4t man clia din ching trong nudc... Nguyén
Vin Linh danh ra lénh odi troi vin nghé, "Dai
mdi hay la chét” ro rét 1a nhung ldp lai ddm nét
cta lich su. R hon, luGng song ngdm cia bit
man qua manh, ddnh ¢di tréi, chu khong vi Cdi
tr6i ma c6 doi hoi DAi mdi i cac ngudi van nghé
thanh phong trao.

Phong trao chéng déi qua thd van Lrong
nudc, ti d6 bong dong loat ndi lén ram ro.

Thoi gian cich nhau ding 30 ndm.

2— Sy dong di giva hai phong trio

Phong trao viin chuong d6i khdng ti giifa
nim 87 dén nay, [an nay véi mot d6i ngi khac
hin nhing Phan Khéi, Tran Dan, Phing
Quin...trudc kia. Lin nay vdi Nguyén Ngoc,
Nguyén Huy Thiép, Duong Thu Hudng, Tran
Manh Hao...mot ddi ngii dong ddo, qua cic tap
chi t trung nam bac, déng gdp bGi. Xua chi la
mot thi€u sd van nghé i cuing sinh hoat khéng
chién, sdm thuc tinh sy ddc 16n cda Ddng, ma
thanh phong trao. Nhung hoi dy, dan chua dong
loat tinh ngd, chua cé ¢o hdi thidy rdo bd mat
Péng...vi su bung bit nén nét chuyén chinh Dang
cdn ndp ndi dudi chiéu bai chién tranh va chéng
ngoai bang...Nhin Van Giai Pham chi bong gio
chong su doc dodn, chua thdo khodn 16i d6 dit
vin dé vdi chi nghia xa hoi, xa gan tdi cong L0
cia Pang...ma con ding nhiéu an du, hai hudc
chua cay dé€ ndi xa x6i. Nay, Nhém Vin Nghé,
(da bj d6i Tong bién 14p) con truc dién hon,
ranh ré hon, doc dia hon qua thong diép chOng
Péang do cic nha vin dem ra dung. Sau mt thoi
gian la 14, 15 ndm ki€m sodt dudc ca nude, Dang
hién nguyén hinh la sy thi ndi, jac hiu, dou
dodn ma ci tiép tuc xoay trd bing di moi thi
doan dé giu dia vi lanh dao... trudc mitnhén din
toan quéc.

(NVGP da chét sau mot thoi gian rit ngdn—
di nhién Ia bi Pang dan ap— nhung chinh vi sy

THE KY 21 THANG SAu 1900 43



thi€u phd bi€n, sy thi€u nhin thic ding din,
dong long ndi ti€p cda moi tdng IGp nhan
din..nhét 14 vin nghé s1 con duge w do, dua dén
k&l qua dau thuong cia cd dan 1oc mai vé sau, vi
b6 mat that ciing thi doan cia Pang chua dude
vach mét chi tén ding muc. NVGP khéng hé
duoc hé trg nao, d€n nGi chi khi vu dn hoin Loan
két thic, cu Hoang van Chi mdi thu gép lai
dudc, thanh tai liéu quy gia vé vu dn cla mdt

thai. [Cunn Tram Hﬂﬂ Ema N{i] Thm t:-ﬁy Lu:}

Chiing ta nén c6 nhiéu y kién, khéng mudn
c6 nhifng suy nghi oc ﬁau, nén tén ﬁ:rm]g y kién
ngwdi khae, . . .

phong trao d6i khdng hién con t6n tai tu'86 dén

nay mbi ngay mot I6n manh, dudc hiu hét moi
ngudi trong va ngoai nudc Gng hd. Thoi xua,
trong cach viét, 16i phat bi€u, NVGP tuy mubn
lat tdy Dang, vin phadi hoan hé Pang trudc da.
NVGP khong vi thé ma bi h6 nghi sy chan thanh
trong viéc d6i khang Dang. Nhit 1a NVGP
khong con nda. Thoi nay, vdi P6i mdi vdi Cdi
troi, Sua sai...tit chinh quy&n, nhing nha van viét
chéng ch&€ dé khong phai khong that, vin con
tranh ddu chéng ché dg, lai bi ho nghi vé su chan
thanh cia ho, bdi m¢t thi€u s6 doc gia hai
ngoai!Bai hoc NVGP da lam m6t s6 trudc day
bang quan phai suy nghi . 30 ndm sau, lich su lap
lai, khéng 1€ ta vin mé mdi kh6éng biét troi sang
troi toi, thoi co qua di, dich lai co thi gio cung
¢6, dau lai hoan ddy, roi lai guc dau nudt han...)

_ Niit xi hoi cia Nguyén Van Linh sé 1am 16
thodt hdi ¢6 co khéng dong lai dudc nda, néu
phong trao déi khiing ché& db trong nude khong
bi chim viio quén la’mg chi vi bj tho d.

3-Cdc quan diém chinh tmng viéc don
nhan.

Co hai cam nhﬁn dua dén hai nhian dinh
khdc nhau.

a/MOt 1a don nhan su doi khang ché do,
mudn ti€p tay vdi phong trao chéng d6i nay.

b/ Hai 12 ngo vuc, dé chung, than trong.

Nhing ngudi ngd vuc da phan tach mé xé,
xam soi tung 10i van cau vi€t, xem tdc gia nay no

co chong that hay gia vo, kéo nguoi Viél lgi by

lita Tan nda. R6 nét, dién hinh nhat, 14p luan it
mau thudn(1) va co trich dan cu thé...nhit, 1a bai
nhan dinh cia tic gia Bii Bich Ha, ngudi da d
vdi CS 11 nam, da doc cdn than cudn Ly Thén...
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D6i mdi, d6i khang 1 dan, ma van nghé si .
th€ hién...da 4m y, tiém tang ti Jau nhung Dang
ciing tra tron, hé hodn sia sai dé nhap nhing
nhu bao thi doan khac cia Pang (Yéu nudc va
yéu XHCN, Ddng va cdch mang, d6i mdi cia vin
ngh¢ s1 va sua sai cia’ Pdng...) lam khong il
nhing tia nhin nghi ngd d hdi ngoai, ¢ nhiing
ngudi da 12 nan nhén cia ch€ d6 lam ho phai bo
nudc ra di. Nhing nghi ngd chinh v& d6i khang
trong nudc, thudng la nhing nghi ngd dit ra v&
su chOng dGi co that hay khéng, hay "theo don
dat hang", hay chi 1a m6t hinh thic "kiém thao
lan nhau" ... do bdi 14n 16n doi héi DBEi mdi clia
vin nghé si vdi Sach luge Cdi tréi cua
Diéng...dé€n ndi ¢ thic miac rang phai ching
nhiing bdt man trong Ly Than chila "khdusing
gia c6 tac dung lam dep thém, 1am ting thém uy
lin cia ch€ dé trudc mit ngudi dan ma +16i,
khong lam hqi no(2)". (BBH, "T6i doc Ly
Thén...")

4— Nhi'ng ngd viic.

Thai d0 ngo vyc, rat chin thanh, td nhing
ngudi da 12 nan nhén, bji Cong sdn ddnh vao can
ndo, ghé khi€p CS dén nbi nhin dau cing thdy
phucbinh, kh6ng con phan tich n6i dau 14 ngudi
vi€t vin chOng ch€ dd thit hay gia, dau la "viét
theo don dit hang". Nhit 1a khong tach bach n6i
su phan nd cia vin nghé si trong nudc vdi chinh
sach ciia Dang CSVN c6 tinh nhap nhing trén
1an nhing 13i kéu than thdng thiétl 4y vdi chinh
sach Coi Troi Van Nghé cia bao quyén. '

Sy gdm nhdm, dé ching trong viéc nhin
dinh vé moi hoat déng cia CS thudng bdi nhidng
kinh nghiém nhan chju hoan cinh ci nhan rat
cay dang, dd hodn chuyén thanh ngd vuc, xen lin
trong nhan dinh v& nd lyc chéng d6i trong nudc,
bdi d€ trén vdi 4c cdm chi quan, nén tinh khéch
quan gidm. Nhit la trude cdc nhén dinh thudc
pham vi dién tién lich su. D€ rdi khéng ddy vin
dé di xa hon, sdm kél luin, sém dong vin de.
Nhung cing con nhing cu hoi, cich nhin khac,
nhiing tu vin khéc...Cha han, nhu trudc cac san
phdm viin chudng d&i khang, ta trong dgi hoac
phén téch thyc t€ tdi muc nao. Ta nhin cic nha
vin trong nudc ra sao...

5— Ta doi héi d he nhifng gi (dé bidu dong
tinh vdi ho)?

Khoéng, ta khong thé dodi hoi vin nghé si
trong nudc dudc diéu gi ca. Ho khong heé chéng
ché€ d dum ta, theo cdm quan, cich ta tudng,
hodc phdi viét ding y ta, ta mdi hoan

.,



nghénh.(3)Chinh ra, ta giéng ho G sy ghét
chuyén chinh, nhung khéac § cich dién t4.Cach
dién i c6 nhiéu: Phan Khoi khdng gidng Doan
Gioi, Dudng Thu Hudng khong giGng Thé
Giang, Bui Bich Ha khéng giong Tran Manh
Hao...

(Vi néu ta phdi s6ng trong hoan canh, quy
luit bao cip tréi bude khat khe nhu ho, hodc sé
chi con im ldng, hodc im lang bt budc, vi khong
dugc vio bién ché, sach ¢o6 viét ra khong nha
xudl ban nao chju trach nhiém in cho. Khéng
bi€t "nin thd qua s6ng" dé lach, sich sé khong
c6, cho ta co dip doc! Con néu mét khi da mubn
noi 1én diéu gi d6, — chinh céc tic gia hd nghi
long can dam, sy hét minh... noi ngudi khéc 4y,
—néu chinh ho khong vugt bién dudge, mudn
chuyén chd mét thong diép nao dudi ché do
cong an hién nay, — ho ciing chi viél dugc dén
thé 1a cling, nhiing 16i 1€ nudc do6i, cang tinh vi
cay chua, cang khen ché 1an 10n—néu ho cdn qia
c6 mubn gai gdm nhiing tam su bit man cia ho
vé d6c hai ciia Déng, vé chi nghia, v& ché do)....

Nhén Vin Giai Pham da cha ting phai viét

hoan h6 Pang, roi mdi ddm viét chi trich Déng,
ta nd nao trich din nhiing ciu 16 liéu nay, ma bd
. quén 4dn ¥ kia?
‘ Nhing trao ludu van hoéa chéng déi iy, néu
khong dugc ti€p tay, thi thé mdi ding la " dau
ciing van dong ddy", bai chinh thai do chi thudng
ngoan, lam ké bang quan cia minh ma théi...
"d4u ciing van déng ddy", la bién gidi thu dong J
do minh..., chi nao bdi Luu Quang Vii, mdt
ngudi viét kich? (O trong nudc, ...16i da xem
kich Luu Quang Vi..."ddu ciing vdn dong day"
BBH).

Su bi quan dén ndi BBH xac quyét mot cau
bdo ddng thua "16i ciing biét rdng dit ché dé chi
con mot ngay thoi thop tho thi cdi thoi thop dy
ciing khéng ngitng si chi dao rén mdr trén vin
hda chinh wri..." (van bai vi€l "T6i doc Ly
Thén..."cia BBH). |

(Tai sao kh6ng lac quan vi ché d6 cang thoi
thép, chi dao cang 16ng léo, cang méu thuin hét
hoang, cang nén chéng dGi manh mé, toan dién,
dong khip... d€ ngudi trong nudc sém thoat dch
Dang chi dao?) |

Va, con bdi qua nhan vit Tran Hung, "hinkh
nhit moi 1dt xdu mwén doi déu 1dp trung noi Trin
Hung ...", "chét cdi mdc tiél af sdn to t6 bd lén
trdn Trdn Hiung" nén tac gia BBH 1ap luan riing
tac gia TMH, da béu xiu ti€u tu sdn, (tinh than

ti€u tu san la tinh thin nao? CS gdn cho hay

¢ nhian?), da phu hoa cho con ngudi IV tudng
cua XHCN, qua nhan vt Hai Gidn trong Ly
Thén. Nhén vat nay dugc mo té rat trong siang
da la mot cha y trong kinh chi€u yéu clia BBH;:
ta c6 hep hoi khat khe qua khong?nhan vit Ay
phai— vi dinh dén ch€ dé— luén ludn x4u? va Ly
Thén, néu bo hét cidcdoan iy di, mdi dugc BBH
cam on tron ven?(4)

ThéE thi bét cid khuén mat nao d "phe qubc
gia" s€ phai m6 14 dep dé?.. Tai sao khong thay
Hai Gidn, m01 ngudi chong quyél dinh cia tap
thé khi bj can thiép trén cdi tén ciia minh, khéng
1a mot ké cudng tin, gido didu,..tav thanh
khu6n mat trong siang, ban dé thuong nhat ciia
Tran Hung; trong khi Rudng 12 mot gido
su...mac xit, v¢ Tran Hung, lam chdng chét
khiép, dén ndi "co rum lai" (tr 264), chi vi "...vg
toi sinh ra khong d¢€ 1a dan ba ma dé€ lam mot
nha ciach mang" (trang 261). Khi trich din ciu"
Quan niém vé thé gidi nhu vy ma v6 ngyc xung
1a Mac xit dugc a?" (tr 231), BBH da khong théy
tac gia dua 10i két bang cich mia mai vé su miu
thuan cia Dang, dan gidi td trudc! (tr230). Ciing
nhusu "mia mai khong cdn thiéi..." BBH gan cho
ldc gia, trich wd (r. 295, "...con nha rat nguy la
nguy", 12 clu thGt ra ui chi€n diu tinh
cua...Rudng. Rudng khdng phai hodn oan xiu,
vidai ta trong sach, khéng ngoai tinh, yéu chong
yéu con, dam dang gidi dan...1a ddc tinh wy ban
ning cia da s6 phu nd, khdng chi d ti€u tu san
mdi c6. Pang dau co 140 ra. C6 khi Dang chua
x0a kip thi co!

Va d cdu TMH viét vé m&i linh Vuong Thi—
Trdn Khudt Nguyén, trong phan cudi cudn Ly
Than "T6i nghi raing Tran Khuit Nguyén,
Vuong Thi, va dida con sdp ra ddi chinh 1a sin
phim quy bau cia cdch mang"...cang lam téing
su nghi hoac noi BBH !

Thuc ra ciu nay, vila ¢6 thé hi€u 1a mét cau
"thong" cia TMH, viia thé hién dung tam siu
sdc cla tac gia: Néu ta hi€u "cich mang" 12 su
n6i ddy ciia toan dan chOng dp buic, "cach mang"
khdng ¢ nghia 1a Dang! Néu cich mang 1a 1at
ap buc tv ...Dang, thi cich md 14 ¢4 tinh nhin
véil cia TMH dé din dén cAu két k€ trén lai 1a
maoL cdu hay!

Ching ta nén co nhiéu y kién, khong mudn
c6 nhdng suy nghi 6¢ dao, nén 16n trong ¥ kién
ngudi khae, nhung ci nudi dudng nhdng suy
tuong toan do cam tinh nhat thdi, bi quan tiéu
cyc, thi€u sang sudlt thi sé bd 16 mot dip tiép tay
nhau dot dudc d€ dep bong ma ctia Bang CSVN,
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khong phii bit kha bai ...dé 1én dong bao da va
con dang khén khd.

Phai, c6 ngudi vo dich chéng cong, hodc
chdng cOng 100%, hoic 80%, hay chi dat duge
chi tiéu 30%...(theo mot tiéu chudn nao dé), la
ciing chang nén vi th€ ma gat bd. Ta thém chién
si ddnh vao dc tai..: bdt nhan biét bao néu 1a
doi hdi qua cao, quén diéu kién sinh song ciia
ho. M6t Nhan Vin Giai Phdm thi nhi sé lai tan
lui n€u kh6ng duge su ti€p suc tu hét moi thanh
phin. Ma diu cu thé€ hon hét 12 hay thoi dé biu,
nghi ngd, ding vo lyc, rach mat nhau, bat nhat
biat khoan vé cdch viél, vé dudng 16i chdng dbi...
@€ c6 ti€n bd trong viéc cai thién dit nudc: Con
dudng tranh ddu, — n€u c6 ai mudn gép chiit gi
vao cudc tranh ddu nay, —hay nhin muc dich xa
chi ding tiéu cuyc, thién can...mai chi biél cé dé
cao cdnh gidc trudc nhiing dm muu thdm doc cia
CS, cidu cham ngdn ngd ngan nay chi dua ta dén
ché batl dong, ty tréi tay minh, troi tay npudi
khac,— trude moi bi€n chuyén médi ngay mot
phuc tap, chi ¢c6 mét vii khila ché diéu, phi nhd,
chup mi, gieo hoai nghi ...da w bao ldu nay
thanh nép & hai ngoai, nhlng ngudi yén 4m vat
chét— va kél qud 1a khong bao gid ti€n thém
budc nao, d€ dua dén mbi kél ludn la: Coi-
chung—mac—muu — CS....

E T

Trong L3i tua cudn Ly Thén, ciia nha xuit
ban Pong Nai, I0i 1€ tuy khéng chi dich danh
Pédng ma ngudi doc tinh y chi thdy dung chi "t6
chic"...nhung ngudi doc cing thiy ngay thi
pham chinh 12 Dang, da gy ra"sy sg¢ hai" "sy hén
nhat" "thod hiép vdi dGi trd" "gia vo yéu, gid v
song, gia vO vi€t" va "bi kich thay la thin phén
con ngudi" cda Tran Hung, mét con ngudi ban
chét 12 " chin thanh, Idng t6t, duc hi sinh, niém
qud cdm". Oan nghiét hon nida la céi chél cla
Oanh, ctia Tran Khut Nguyén...Ngudidocciing
dé thdy céi 4n du ndi hai nhén vat nd, 1a Oanh
va Rudng. Oanh 1 16 quéc Viét Nam, Ruéng 13
nudcxa hdi chi nghia. Gilda yéu nudc va yéu chi
nghia xa hoi 1a hai diéu khac nhau. Tac gja cing
mudn dua ra 18i khang dinh mot 16i song mdi,
chén chinh cia ngudi cam biit, t nay sé "hay

s6ng cude séng cia chinh minh, hay yéu nguoi -

yéu ctia chinh minh, hay ndi hdy nghi bing cai
dau cdi miéng cia chinh minh... chd dung s6ng,
dung yéu, dung noi, ding nghi bing cudc doi,
bing dau ké khac" ro rang tac gia dang ddu tranh
khong chiu 1am cong cu cia Pang. Téc gia ciing
"mudn gdi tdi ching ta 1ong khao khat w! do vi
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I€ phai, su cdm thu thdi dd $6ng hén nhat d6i 1ra"
cua mot nha van con ¢6 luong tri.

Trudc thong diép nay ching La hay Li€p Lay,
ai ngai, dung thanh ki€n, d6 ky, ding doi hdi qua
cao ma hdy thong cdm...dé€ lam sang 16 chinh
nghia chéng ddc tai, vi tuy hai m6i trudng séng
khac nhau, nhung mé con ngudi ban chat 1a méL.
Vi "cdi nghé dy 12 nghe viél van, mot cdi ngheé
khong thé chdp nhin sy hen nhat, cang khong
chap nhan sy déi tra, loc hia"...

_ E5%

Thai d dé dit s€ 1a mdt bt nhén cho nhdng
nan nhan dang J nhdng didu kién viét ngit
ngheo.

Trudc bao nhiéu thit thodl d6 vd, ngudi
vugt bien, ké tang toc, mat thanh xuan, nhiam Iy
twidng...chung ta hél thdy déu da la nan nhan,
bang cach nay hay cich khac. Sdu mudi (7) triéu
ngudi trudce sau s¢ phai la mot. Ché dg dy dang
rung rinh, gom hét cic cim thi sdu sic lai sé
thanh mot suic manh vii bao dé 1at d6 chinh
quyén hién tai. Suic manh dy mdi vo djch, chu
Pdng khong vo dich. Tudng lai Viét Nam chic
chdn sé d trong tay nhing ngudi yéu din chu.

Va Ly Thén, vdi Trin Manh Hdo, cac tac
phdm cia Duong Thu Hudng, Nguyén Huy
Thiép, va bao ngudi nia,...ddy 14 nhidng ngudi
cang dan trai 1dm sy ho bang cach viél chd
ViéL....Tho van 1 tim 6¢ cia ho, néu ta ¢di md,
bdt thanh kién... sé thay ho can ddm, 14i ba, dep
dé biél bao!

VU HUY QUANG
5-90
Cude chi;

(1) Ngay chinh d su hé hodn m y nay, bé ra
ngoai tdc dung phinh my cia chii nghia, ngiioidoc
5¢ nhdn ro sy thiéu iong thién, thiéu ngay rhffng
ciia tdc gia Ly Thdan...( T6i doc Ly Than...BBH)

(Z) Chi nghiéng cia 161, ngudi viét bai nay.

(3) Chi1vi TMH duge BBH xem 14 ngudi néu
14t x4u cha li€u (U san qua nhan vat Tran Hung,
va L€ thi Mong Rudng 12 hién than caa "dao dic
cach mang™. Tu vach quan niém phén chia nhu
thé, d€ dén n6i BBH hoi TMH, mot cach khong
hoan nghénh gi 1am: néu vay chi ( LTMR) con
[ thién than bén trong 16 dm gia dinh nila day!
O ché nay, TMH ¢6 cdm nhim ciia bon tiéu ni
sdn cdi gi khong?( cung bai trich dén)

(4) ..xin cdm on 6ng da viét divm lich s, mot
cdch canddm...(trich BBH: T6i doc Ly Than...).



VAN CHUONG PHAN KHANG
THOAI TRAO O VIET NAM,
VAN CHUONG XO XIEN TIEP TUC

NGO CHAN VAN

Sau khi ding Cong Sdn Viét Nam nhat
dinh dap thang "d8i méi" ham lai, kiém soat cic
nha vin ki hon, vin chudng phan khing &
trong mide phai thao lui, thi vin chuong phan
khang méi dudi hinh thiec x6 xién da xuit hién.
Tiéu biéu van 13 bdo Séng Huong (bé mdi 1990
da bat dau danh s6 1), clia "Héi Van Hoe Nghé
Thuat Thita Thién -- Hué (thay thé& cho héi
VHNT Binh Tri Thién). Bdo Cia Viét (Quing
Tri) con hién ngoan. Bdo Pit Quang da bi tich
thau.

M6 dau bé méi, bdo SH da néi "nguyén... theo
dudng 161 ddng" trong chudng trinh d6i midi. Bai
dau tién 14 mét bai héi ky clia mét dang vién
Cong San, dé ca tung dang. Trong hai s& béo
diu tién phan 16n 1i nhitng bai vin tho loai
"hién lanh vé té6i." Nhung vai truyén negin xé
xién rit dc van lot vo.

Trong 6 1 14 truyén ngan "Mét Canh Troi
Xuédn" cta Duong Thanh Vi, tde gid méi xuit
ban cuén tiéu thuyét dau tay Pia Con Nguyét
Thm: NXB Thuin Héa, 1990. Tmng truyén
ngin "Thién Pudng Hoan Tuc" cha Dudng
Thanh Va (Séng Huong s6 39, thang Tam-Chin,
1988) cang da cé giong phé binh. N6i dén cﬁnh
tham nhiing sau nam 1975 khéng khiac gl "xa
héi cii" anh viét "ehi khéde xd hoi cii & chd béo
dai ta hoan toan khéng théng tin khéng lén dn
chuyén doé, lic nao... ciing thanh cong t6t ﬂep,
thdng loi ruc rd..." Trong truyén ngin xuin nay
Duong Thanh Vi k& chuyén mét anh ban sach
cli lam &n & via hé bén canh bon buén ban bat
hdp phap, ¢ cd cac cd gai an suong. Nga_',r giap
Tét, tat ca bon ngudi trén bi hat, chi cé anh ban

vé 88 "dai I cfia nha nude" duge yen M6t chi gai
diém bi bat, mang ci con nhé vao in tét trong
tl, goi lai anh bén sich géi quan 4o cho dta con
gallcin dangdlanmn dau d6." Anh chd dita bé
vé nha, ndu mi géi cho né &n. Nht.Ing khi phai
chon hfa gitta "di tdm" dé duge ngu lai, hay
khnng tim, bj viit ra via h&, con hé khéng chiu
tim vi sd lanh. Anh ta lai chd xe dap dua né ra
via hé, con bé lanh le di vio quin hanh nghé in
xin ngay, Vé nha, anh ta suy nghi héi han. Trai
mua phiin, lanh cdt da & ¢t Hu€, anh ta lén xe
dap di tim con bé dang ngl trén via hé. Géi tidn
clia né @4 bi mét thing ma 6 nio gmt mét. Anh
dua no ve, dem nude néng tim cho né, dé hudng
tim an dn.

Néu cdu chuyén chi cé thé thi, voi 161 ké gian
di, nhiéu 151 tu nh, tu phan tich, 84y cing chi
la mbt chuyén x4 héi eAm dong theo 16i Thach
Lam 1940. Nhung trong truyén ngin nay
Dudng Thanh Vi da viét rat nhidu cau néi mée,
x0 xién CSVN. Thi nhét 1a 161 mé ta con bé, con
ctia mét chi gdi diém. Thai 6 ditng dung thich
ing vii cude sdong dau dudng xé chd, ding dung
vi quen chuyén me né bi bit, duge cho &n khéng
biét cdm dn, nhin ngudi di gitp né bing con
mét khéng cim xte." Téc gid viét: "khé ma ddi
héi pham chit vin minh ndi con ngudi thutng
xuyén d6i khat," va: "Nha trucng va cd nhiing
phiic lgi xa hot hién nay dau ¢é Ehodn nao danh
riéng cho hang ngudi dé, ngoai trir chi phi trai
giam hay béo vé trat td, vé sinh cdng cong..."
Khéng khi den t6i khong khac eanh x4 héi Phap
thudc. Bén canh nhiing 18i t3 mét x4 héi den t6i,
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¢ling ¢6 nhiing 16i phé phén, ¢8 viét cho nhe
nhung rit su: "... Ngay ca ké tu coi ¢ doi minh
edng hién cho su nghiép dau tranh... ciing chang
ai chia tiéu chufn thit cla minh cho ké &n
may..." va "Chdng ¢6 ai bdo vé né (dida bé) cd, k&
cd phap ludt." :

Trium lén trén cd cudc ddu tranh ndi tdm cia
nhan vit 14 cdi ¥ nghi vé tén gido. Tac gia da
nhéic nhidu [An dén Phat, dén "t bi hi x4," dén
"nghiép chuéng”, va khi két thiic, nhén vét dem
nuée tim cho con bé, ngudi ban vé s& nhan xét:
"Ong nén nhé, vi dai nhu Chua Jesus ciing chi
l4m tdi cai viée rifa chén cho ké thip hén..." Sdu
muci ndm chéng phé t6n gido clia CSVN da that
bai!

Trong Séng Huong s6 2 cb truyén ngin cla
Cung Tich Bién, mét tic gid 6 mién Nam trude
1975, cuu i quan. Sau 1975, nhidu ngudi da ché
Cung Tich Bién theo Viét Cong. N&u ¢b litc theo
C.8., truyén ngin "Di Méng" cia Cung Tich
Bién bay gid cing day giong diéu x6 xién, theo
161 "Vang Lita" cia Nguyén Huy Thiép.

Véi 16i hanh van vifa ling dang, hao hoa kiéu
tride 1975, lai e6 vé than bi, siéu hinh, Cung
Tich Bién k& chuyén gia dinh ho Trin & mét
lang mién Trung. Trong nha nay cu Ldi da 94
tudi vin chua chét. Con chdu xéy cho cu mét cai
sinh phin, chung quanh xay gach, tréng cay, bé
tréng 46 bao nhidu ndm. M6t bifa ngudi con trai
trudng chét, difa em & thanh phé vé. Ba ngay
sau 6ng anh lai song diy. Cu Lgi ké chuyén ci
trong ho da cé mot dng td, tén Cao, song thé ky
trude, tiing chét di réi séng lai. Cu Cao song lai
tré nén it néi. Nhung cu nhin ndéi dude mudi
nim thi nhin khéng dude nita: "Ta duwgre quyén
séng lai do trét c6 giao kéo vdi dudi dé - dung
ra la theo lénh cia ho -- la khong duge noi,
tudmg thudt, trinh bay, ri tai... Nhung bi xiz bat
edbng thi khéong chiu duge..." Nhiing tU ngit nhu
"tudng thudt ri tai" ré rang la ngén ngit thaoi
nay. Cu Cao ké chuyén bi quy sit d6i x bat

edng: "Ta khéng chiu. Ta kién. Ta phan uft.

Nhung tuyét nhién ching ai xét x." Sau cling
ho cho cu sdng lai, nhung khéng dude phép ndi.
Cu néi, th€ 132 dém d6 cu hoec miu mom chét.
Pén Iugt ngudi con trudng cu Ldi, Tran Khudng
Bat, song lai, thi ciing vdy. Anh ta cling tré nén
it néi. Cé lic anh ta hoi em: "T6i chét that roi
u? Em tra 16i: "Anh vdn séng dé chd, nhung
mét nita." Tai sao mdt nda?" "Vi mbt nia danh
cho ké khéc réi." Bay thiang sau &da chau, bdo
tin cho chi 12 Bat 44 md miéng néi, roi chét, vi
"Séng moét doi cai séng da khong ra gi ma cdi
chét ciing 161 thoi khong dit khodt thi xGu hé
Idm." D6 1a 161 ké sbng mdt nda, 13 nha vin ¢b
bién ché!

Néu cau chuyén chi cé thé thi cing chi 12 mot
chuyén mién qué, cé vé than bi, véi 16i vin ké
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chuyén cham chap, ri ri, elia Cung Tich Bién.
Nhung trong ciu chuyén lai ¢é rit nhiéu doan
x6 xién nifa, khién ngudi ta nghi dén cdi edng va
cai chét clia nén Van Nghé trong ché dd Cong
San -- bi ¢Am néi, nhung nhin khéng dude, néi
réi c6 chét cling ha. Cu Cao tudng trung thdi
Nhén Vén Giai Phdm, cdn Bat tugng trung cho
Van Nghé d6i mdi ky vifa qua, 1988-1989.

Khi Bat song lai kéu rén trong 4o quan, dude
md ra, dung diy, ciu dau tién Bat néi: "Cho #6i
tha chitt dd." Trude canh con chiu hoang mang,
cu Lgi néi: "Cé cai séng gid thi phai cé cai chét
gia." Pia chdu gai héi: "Vay la minh e6 truyén
théng séng gia, gia chét? Cai khéo clia Cung
Tich Bién la chuyén ké theo dong rat ty nhién,
trif mét s6 ciu dbi thoai. Cho phai dao Bién con
thém mét doan bbi nho linh quée gia nia.

Ong cu t6, tén Cao, nhin néi mudi nim khéng
khac gi 16p vin nghé thdi khdng chién

 (1945-1955), ltc bat 1én néi, tiéu biéu 12 Phan

Khoi tdc gid viét "... hon mudi nim sau thi éng
lai néi, ¢6 1&é vi khéng nhin dude nita. Keé la, &
cai tubi that tuin nay ma éng khéng gitt dude
mém miéng..." Cu Cao lie néi thi khuyén con
chau: "... chiing bay phai tu than tich ddc, dn &
sao cho ¢o tinh ¢6 nghia... vach mat chi tén bon
ac ba cudng hao. Tui bay phai séng cho ra séng,
cho xiing @dng vdi chifc danh lam Ngudi cao
quy." Pic biét 1 trong truyén khéng hé néi éng
cu Cao nay bi cudng hao dc ba nio bit nat. Am
chi chi nghia Cdng San, téc gia cho cy Cao ndi:
"Bing mo woe lén thién dang hay sd hai phai i
dia nguc...", va ngudi em hoi Khuong Bat: "Cai
uée 18 va gido diéy, cai hinh thic dinh dit ra 48
con ngudi mo ude dude lén d6 hay sg hai phai
xubng 44y, cdi 4y cé nén ton tai khong?" Khuong
Bat khi song lai néi: "Théi gian hanh phic thi
ngidn ngli, thing ngiy cta didu linh thi vé
bién... nay, théi... ché héi nita chi oi... N6 day"
Khi em héi: "N6 la ai vay" thi Bat gid cam. Tat
cd nhiing cdu trén khéng thich hdp vdi ngon
ngif cic nhédn vat 8 mot lang qué, nhiing nguoi
téc gid ta 14 khong c6 hoe. TAc gid phai biét nhu
viy. Vay chi ¢é thé 1a nhitng 15i x8 xién. Cung
Tich Bién khéng tridnh duge cd chuyén diung cai
sinh phén cla cu Loi dé 4m chi "Lang Bac H5."
C4i sinh phan khéng diing vao dude viée gi
ngoai chuyén dém dém trai gidi hen hd nhau.
Mot dda chéu géai néi: "... thiéu gach ngbi, tien
cua dé xay nha ho sinh, trudng méu gidgo ma lai
xGy mdt ngdi mo to lon..." Va két 4n: "C6 may chi
trong lang bi chita hoang vi cdi phin mé nay
day." Khi chi héi chau ¢ phéai lang sung tic
hon xua ching, ¢é chdu néi: "Cha thdy bén
ngodi. Cdi hinh thic né 1am chét cai Iuong tri."
Céau néi nay ciing khéng phi1 hop vdi cd khung
cinh va nhén vat, tdc gid viét vio d6 chi dé xo6
xién.



X4 xién 15 lifu hon nita 12 Hoang Phi Ngoe

Tudng trong "Tim ma phidu du ky" (SHs6 1), ké

chuyén mét nha bdo deo kinh "chiéu ma" c6 thé
thidy dugc hon ngudi chét hién vé giita thanh
phd Hué. Anh ta thiy vua Minh Mang, goi 6ng
vua 14 Pi-E dai dé€ (cha Nga). Vua Minh Mang
hoi tai sao dan Nga da dit tén thanh phd
Petersboug ky niém Sa hoang Pi-E ma khong ai
& Viét Nam 4it thanh phd nao ldy tén Minh
Mang? R6 rang 4m chi tén thanh phé Sai Gén
béy gig. Cac anh hung dén toc that nhu Lé Ldi,
Quang Trung thi c6 dit tén thanh phé nao dau!
Nha bdo trd 18i vua: "Muén tau bé ha, tai ha
nghi ring 8y bdi vi bdt cif ai dé lén lam vua thi
di: co cong dén dau, dt cing khong khoi cé tdi
déi vai quée dan." Khi Minh Mang héi ong ta ¢é
t6i gl thi nha bdo néi: "... bé ha da sinh de ra qua
nhiéu éng hoang ba chia..." Néu day la cdu 4m
chi Hb Chi Minh thi cic éng hoang ba chia
chinh la trung vong diang! Nha bdo lai gip ca
hén ma ctGa Lé Lai, 6ng than phién tén éng bi
dat cho con duong din vio nha lao Thita Phi,
héi: "... dinh bé ti1 ta , hd thanh phd nay vén
con Ia cua nha Mmh?“ Minh day chinh la tén
"bdec H6." Hén ma L& Lai héi tai sao tén ba
Huyén Thanh Quan dit v6 con dudng "ngﬁn
chua day chuc thude, bd bui um tim... khéng b
médt 86 nha nio c¢i." D6 14 4m chi s8 phén vin
hoe dudi théi "thudée Minh" méi nay. Ba Huyén
Thanh Quan héi tai sao thanh phd Hué khéng
¢6 duong Ham Nghi, dudng Duy Tén, nha bao
hifa mai mét sé &iéu chinh, ba ming: "Ta da
chan ngdy céi mai mot ciia cde nguoi. Mai mét
I bao gio?" Poan sau nha bdo gip hén ma hé
Sac L6, ngudi xua kia da tham Hué mét lan, bng
ta néi: "Hon nita thé kY da troi qua, khong hiéu
sao thanh phé ctia ching ta xudéng clp toi
nghiép thé nay..." Nha bao mdi Sac L6 an tring
vit 1on: "... Pdy la trang thdi qua 46 ti qua
tritng 1én con vit..." Sac Lb ché qua tring qua
dé 86 1a: "... & day ngudi ta lude di lude lai nhiéu
qué" &n réi bi dau bung "bi té ra mét tran."

Vin chuong phin khéng 1988-1989 da rit
xuéng chi con 1d vin chuong x4 xién 1990.Dang
CSVN hodc tha long cho sy bat mén duge xi hdi,
hodic bat lue khong kidm sodt duge cac dia
phuong nén @4 tinh trang nay xdy ra. Bdo Téde
Phdm Vin Hoe & trung uong cta héi nha van da
8di 1a Tae Phdm Mdi, van do Ngu}rén Pinh Thi
lam chi biit, vAn chi d3ng céc hudn thi cla céc
"&6ng chi 16n" D6 Mudi, Nguyén Vin Linh! Van

nghé phan khing da rt lui nhung vﬁn cam cyf,

chd mét phong trao quin ching ndi lén glé:l
phéng cho ho. Hay 14 ho =& bi "cam miéng" tré
lai @& khéi chét hée miu? Ho sé chiu dung cdnh
"s§ng mot ntia" bao lau nita?

NGO CHAN VAN
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R S

TRAN SA

Con trang
ma yéu
dong song

Con tréing

Nam dgi

Subt ngay

Cho dém xudng
Dé td bay

Vi song .

Con trang

N&m khuyét

Bao tuin

Cho déem Mudi Sau
Mdi rim

Véi sOng

Song km

Chay chi mét dung

Trﬂng kia

Séng chi cho ldng séng thoi

Dém dém

Udc hen thé bbi
Ma bao gid

Dat vai Troi
Gap déu

Thién Thu

Trang vén clf sau
Ngan nam

Song lanh

V&n mau budn ténh
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BAN
TAM TRUONG

Tﬁl BAN, thutng dugc hi€u theo
- mét nghia ring ngusi phat bidu bj tréi
budce, trong loi an ti€ng néi hang ngay,
thuong dugc hi€u dudi dang thie ve
muu sinh. "Ban viéc nha dén néi khéng
co thi gity doc sidch duge.” "Ban kiém &in
dén néi khéng di dén dau duge'... Thue
ra "ban" 12 mét cau néi ciia sy tit chéi
trudc mot giai phdp, trudc mot Iua
chon khédc. Ngudi néi cau dy tu tidm
thie, lim khi thufin mém, ciing khéng
ré la ty thdm tam minh da cé su chon
lua, muén déng lai trude mét kha di
ma hg khong chi trong. Khi bao "Téi
bén lam 4n nén khong day bao con

duge.” hay "Bén cong viéc khong 6 thi
giu doc sdch duge'... Thuc ra, thidu gi
nguti bian viéc ngudc lai: Bdt lam an
d€ chém lo gia dinh, bét thi git kiém
séng dé trau gidi kién thic... cha han.
Ho@c gia, 1dm khi com ban xé xién
ngudi khac dé khéng cé thi gits tra véan
16i minh, ban lo quyén lgi minh ma
quén nghi' dén nan nhin efia minh...
Thi€u gi cdch ban, thiéu gi dutng 16i
ban? Thi€u gi thi si ban lam tho dén
noi quén ca doi séng cu thé, cha han.

Lam sao giai thich duge cho khdi bé

bang, tai sao m§t co gdi thodi thde
ring "thiéu thi gis," ldc nao cing bé
bon cbng viée, -béan ron,- véi chang nay
ma sin sang cé thi giv véi chang trai
khac?

Khi mét ngudi vién cd bi Ban, ho da
béng long chip thuén cdch sir dung thi

e

GOP Y VOI NGUYEN HUNG QUOC
VE BAI
NGA TREN NUI KHI PI VAC NUA
CUA TRAN KHA
LE THANH LAM

Dgc bai "doc thd ngin ngin" clia Nguyén
Hung Qube trong Thé Ky 21 sé 5 (thang Chin
1989), t6i thiay nha phé binh ho Nguyén qua la
tai hoa. .

Téi c6 doc hai cudn sdch (viét vé thd) elia éng --
Cubn Tim hiéu nghé thudt tho Viét Nam vi cubn
Nghi vé the. T6i thich cd hai, va dong ¥ véi 1oi
gidi thiéu cia nha xuét ban Vin Nghé: sich cia
Nguyén 12 mét bai tho.

Nguyén Hung Quéc dan t6i vao "c6i Tran Kha"
(theo cich n6i Mai Thio) bang nhiing buée tinh
t&€ nhe nhang va dat dao hiing cAm.

Nhing, duéng nhu déi ché téi ¢6 cim tudng ho
Nguyén dan téi di lac 16i.

T6i dé nghi ching ta cing doc lai Ngd trén nii
khi di vae nira.

tricot déc té nhao trén dinh nii
chét diéng toan thén trong gidy lau
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mua roi déu hat mua phoi phéi
ngay dang tan, hiu quanh ring sau.

dudi sodi chan tay, g6i trén nita
ngé trot nha nhem nghe mua mau
tudng nhu thi thé dang théi rita
hon vién véng chdng chiit oén siu

mua tung man lwdi trdng day khit
lang xom dudi nii & phuong nao?
gio lank tai té bé liém chdt

ld thiép nguoi, quén bing sudt dau

dam minh trong hanh cia 8n méi
mdt hoen nhoé hitng giot thién thiu
dd dém dung vE dém 163 bit
séng xa niii tham, qué nha dau?
9-1979
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git, ch&p nhén sy ban rén ctia minh
bing cdm quan riéng, rdt cd nhan,
trong sy lya chon riéng tu cha doi
minh. Khéng ai ¢6 nhi2u thi gits hon ai.
Cang deo dudi, thich thi tién tdi mue
dich chitng nao, cang khong cd, khlﬁ-ng
mudn dé diéu khdc bi coi la thi yéu
chen vao tam tri chitng dy. Thue ra,
"bén ron" mét diéu gi, thuong la mot cd
tir chéi lich sy, khi phai ditng trude
mét hanh xi khiec. Trong ﬁ}r co ca
cach thodi thac hoan toan c4 nhén,
tinh cam, khong phai chi "thi, gig"
thuin tay.

Béan yéu x4 hdi chi nghia dén néi
khong cé thi gits cai thién doi song dan
ching, khéng tir bé giao diéu duoge,
cing la mgt cdch ndéi. Bé&n hi sinh cho
tien do6 dan téc, dén ndi khéng tif chiic
duge, khdng béau ci duge, cling 14 mdt

cach néi. Ban sita sai cép thita hanh
dén nbéi khong xét lai duge cong tHi
cua Pang trong nia thé kv nay duge,
ciing la mét cach noi. |

Giong nhu cau tra It qua quit "Ban
qua," khi ditng trude su phm it khudce
khi gip ngusi gip viéc minh khéng |
thich, khong rung déng.. tir ddy long
chuyén thanh mét vién lé d miéng mét
cH giali muén té t€ nhi, khén khéo...
Nhung nghe rBi, khéng phai khong
déng mim cudi.

D&u sao, vdi ly do BﬁN ciing 14 mot
khude tif diu dang... it ra trong pham
vi giao t& thulin tinh cich c4 nhéan.

Chi trong pham vi lién hé c4 nhan
thoi. Vo duyén nhiét, c6 1é 1a khi héi lai
mét ngudi réing ngudi Ay ban cai gi?

R e e e e R R e R e R e ﬁ::j:&&ﬁﬁ%‘?ﬁ%%{%sﬁm% S

Nguyén Hung Quéc viét:

Hay dé€ y cdch td cdnh cia Trén Kha. Pém,
mua va cd gié nita, thit ra, déu la hinh dnh cia
nha i, Téat ed déu nhu mét sic manh vay siét va
vii ddp, "Pém tdi bit" dung lén nhiing tucng

vach. Mua tung man luai" dung lén nhitng rio

edn. Va "gié tai té bé 1iém chat" mang hinh dnh
-

cia nhitng géng xiéng. Nét tai hoa va su tinh té
ctza Tran Kha la & ché day: éng khéng néi dén

nha ti, nhung doe, ngudi ta van biét ngay, cdi

con nguci di vac nita bi té ngd gitta ring séu &y
la mbt tit nhan.

Phan tich nhuw thé qud la nhay bén. Tir sau
thang Tw 1975, ed nuce Viét Nam la mdt nha ti,
hiéu theo nghia béng ciing duoe, ma hiéu theo
nghia den ciing khong sai, khi hang triéu nguoi
bi tiz thdt su trong nhitng nha ti ménh danh la
“trai edi tao" -- hdu nhu gia dinh ndo ciing ¢é
nguoi than & tit. Téi ciing "bi" gén sdu ndm, va
da ﬂung vac nica, trén niii, trot mua. Cho nén doc
tho Tran Kha t6i "edm" lién. Va nghe Nguyen
Hung Quée binh, 151 cang "mé."

Nhung ot khung déng ¥ véi nha phé binh ho
Nguyén khi éng viét:

Bi kich chii yéu, trude hét, la nhzm,g dén vdt,
nhitng hdi hitng, nhiing phédp phéng lo au, két

qud ciza ed mot qua trinh bi de doa, bi khz}.ng bé

thuéng true, khién nhin di déu, ngé cai gi, ngay
ed nhin troi, nhin mua, nhin gié, anh ta cing
muong tuwong ra hinh dnh cia ngue thdt. Chinh
edi mde edm tu day, eai nguc thét vé tinh, dé

ndng trong tim thite Gy la mét cuc hinh lam cho
nguot tik rot xudng tan eing ndi fuyét vong.

(..) Nguoi tit, sau dé, mdt phén vi kiét size, mdt
phén vi tuyét vong, da chim dén trong cdi suong
mit lénh dénh cia cai chét, Tam trang clia ngudi
tiu la tam trang cia ngudi hdp héi. Tudng da
thit minh dang théi rita. Tudng gié dén lam
Ehén liém. Tudng troi dat la quan tai. Tie thén
dang chdp chon quanh quét dau dé, Péau do.

Tran Eha ngd nhung khéng gue. Poc ci bai
thd, t6i el 6 cii cAm giac lang lang, phdi phdi,
bay viit 1én, trai réng ra, cla mét tam thie da
"ngd." Tran Kha ngd nhung vén & trén cao: dinh
nidi 1an. Ong vac nda (mét biéu tugng cha céi
gong?), nhung khi nga, éng géi trén niza chd nda
khéng de dude 6ng.

Bai tho budn (& tiy, xa nha, lao déng khd sai,
ngi, mot minh trong mua, vui sao dudc!), nhung
hiing trdng va sidu thoat. T6i khéng cidm thdy
Tran Kha bi "day vo" "vi nhitng dau don tmng
th€ xGc", bi "rét ::uﬁ’ng tin cing néi tuyét vong."
Khéng, 6ng buén va biét minh buén, nhung rit
an nhién, tif tai. Nhiing tif hodc nhém tif, nhu
phﬂi phdi, dudi sodi chén my, chdng chit oén
sdu, quén bang sudt dau, dim minh trong hanh
cilla dn mat khong lam cho "khi hau" chia bai tho
trd nén "u uit va thé luong.”

Té1 uGe sao co duge cai tam tuf tai, vb Gy, vb
ngai d6 clia nha-thd-ngudi-th Tran Kha. Ong &y
cao hon chiing minh nghi diy Nguyén bang hitu
a.
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BUI BAO TRUC

Giii nguoi

sap roi
Sai Gon

Em Sai Gon, bao gid ra di

nhd mang theo chit tr&i va chit dat,
tdm trong mdi téc

nhé mang chut gid, chit mua

chit ning mua ha

goi trong vat fo

nhé mang theo tiéng gudc trén dudng
vé hoe

nhing chiéu tan trudng

nhitng ban tay thom

va nhing trang sdch

cit trong ngin kéo ban hoc £ ot
méy nim nay

Em, bao gi® em di

nhd mang theo cho anh miéng mﬁl,
miéng mat

miéng téc

miéng dong tién

miéng cim ché, mi€éng ndt rubi duyén
miéng chanh chua, miéng hay hon,
miéng lam cao, miéng diéu, miéng
nging va

miéng ngufly, mi€éng mic cd, mi€ng

bay dit, miéng nguyt, miéng lutm, -

mi€ng lam lanh, miéng néi mat...

Em Sai Gon, bao gio qua day

lam on mang theo chiit bui dudng toi
nghiép

chiit thd m$ khon kho

chiit xich 16 nhoc nhin

| chit xe lam chét chi khoi mi

vi chiit xe buyt ngdt thd budi chiéu
| chit xe 16 mét moi qua ciu

i,

Em yéu déu bao gits em di

mang cho anh miéng nuéc mia Vién
dong

mang cho @énh miéng dau dé bédnh loc
mang cho anh miéng bd khd, miéng
bd bia, miéng bia 33, lméng chanh
mudi, miéng bdnh cuén Phan Dinh
Phﬁng, miéng bia 6m, miéng qudn
coc, miéng phd dém, miéng mi thﬁt

nghigp...

Em Sai Gon, bao gi® em 1én dutng
nhd mang cho anh

thét nhiéu Viét Nam

th&t nhidu Sai Gon, that nhitu Chg
Lén, that nhiéu Pha Nhuan, Da Kao
nhd mang cho anh th&t nhiéu Tha
biic va Gia Dinh,

that nhidu ngd nim, nga biy

thét nhiéu ngoai 8, that nhidu ngd t6i
thét nhidu 6 ga, that nhidu mai ton,
that nhigu ngd 14i

thét nhigu biin I8y dém mua -
va thét nhidu s§ nha nim, bdy Mn
chdng chéit 1én ching ta

Em Sai Gén, bao gid em di

ghé lai théim hd anh nhing hang cay
trong sd tha

doec h anh nhlrng chigu miia m.n:a
nhing dém cap dién

nhing diu nghy néng héi mét nhoai
trudc mat

nhing trua db lia xulng lung
nhing rap ciné thutmg true

nhifing quan nudc, nhitng hang hién
dé gilf ching ta trong con mwa hanh

phic

nhd mang cu vong cf trua buhn nio
nudt xuyén qua vﬂch van

nhé mang truyén tinh ké&t rét dep
dém cai luong thit bdy

mang cho anh mgt chit diu dang ma
g day rét thiéu

Em Sai Gon bao gid em di...
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NHU CHI
Phu1 van

May cudén cudn bay dau tra =0

Mudén ditng thém rdi nhing tuong duyén
Sao chéing trac thén cho sfim sét

Dét sach tu duy lﬁn néi phién

Sao chéng quén minh then huéng guﬁ
Hoc dbi giutﬂ dong thdy chan yén

May cuén cudn bay vé 16i méng
GluEu roi ning rung cdi mo mang
Cho déu dém sudng va sém rang
Thén thi ki€p sdng budn mang mang
Cho diu méy tan va nudc ra

Mui phuong céit byl vin huy huﬁng

May ling 1ang bay vao béng toi

Tham tham khéng néi chuyén riéng chung

May hdi co khﬁng diu méy coi

Néi ching thi méng céng v6 cliing
Sao chéing nhu mua vé vdi bién

Sao chéng lam hoa tuyét bay tung
Than ddy ma tam ai cé thiy

Dudng may muén dim cing 12 khong.

NGUYEN LAP DONG
Ban md quan

Dimg chén md tam quén doi

Ao com lam nang 1dng ngudi viét tho
Dec ngang, nay budi dung cd

Chgt day, sao d4& bui md thoi gian.

Ta dong quﬁn'

Bén bubn gl nia bay giv

Cdi tAm da ndn, cdi ddi dé xa

Nang ly dénh mot cdi kha

Thiy trong nuic mét nhat nhda cél ta.

—ul—rnnJ_
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Dai hdi dién anh qudc té thuwong nién Los Angeles'

PHONG PHU NHG
PHIM NGOAI QUOC

VANN PHAN

N uoi ta thuong noi

phong chirng 90% cac bo
phim chinh cia Hoa Lé Udc
— tir “Dead Poet’s Society”
(X@ hoi ciia Thi sT Qud co) t6i
“Teenage Mutant Ninja
Turtles” (Ngum rua Ninja lai
.. gibng tré tudi), tax “Pretty
Woman” (Thiéu phy Xinh
dep) t6i “Crazy People”
(Nhilng ké Bdt thuomg) — déu
danh cho cic khin gla tu 12
t6i 14 tudi. Viy ma, mia mai
thay, cac phim @6 cing co thé
dwoc x&p loai R, tirc 1a “dudi
17 tudi khong dugc xem néu
khoéng c6 cha me hodc gidm hé
di kem”, mGt 1é ludt ma hiu
-hé&t cic rap chi€u béng déu
ching heé chiu 4p dung.

Nhifng dai héi dién anh
quoc 1€ thudng nién dién ra
tai Hoa Ky chinh Ia dip dé gioi
thi¢u nhiéu mon An tinh thin
bé ich cho si thudng ngoan
cua ngm.’ri I6n, thay vi danh

. -cho tre em.
- Lién hoan Phim anh Qudéc
t& Thudng nién Los Angeles
cia Vién Phim dnh Hoa Ky —
hién dang & ky thd 14 — 1a
hoat d6ng dién anh 1n nhat
trong nim tai mién Nam
California. Cudc lién hoan
phim kéo dai hai tuédn I nay
—khai dién hém that Nim, 19
thang Tw vdi budi trinh chiéu
d4u tién hai phim “William
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The Exorcist” (Thdy Pha Thiy
Williamm), mét phim rung rgn
mdi cua Friedlin, va phim
“The Guardian” (Nguoi Bdo
V¢) — da chora mit hon 200
b( phim cua 40 nudc tinh cho
dﬁn ngay 3 thing Ndm la ngay
b& mac. Cudc lién hoan phim
nay dic biét con trinh chiéu
mot phim ca nhac chuyén mau
do Andrey Hepburn dong
nhan dé “Funny Face”
(Khudén mat Ngo nghi).

Dai hoi lién hoan phim
nim nay con gom viéc trinh

‘chi€u phy mét s6 phim thyc

hién dua theo cdc chu dé nhu:
Dién anh vdi Chinh sach Cai
cach (phim cia Pong Au),
Pién anh My Chédu La Tinh,
cdc phim tai liéu va mot phim
h6i e cia dao dién lirng danh
ngudi Hy Lap Theo
Angelspoulos.

Sau day 1a cic ‘b6 phim
ding chd § nhét dugc trinh
chiéu tai Lién hoan Phim dnh
Quoc t&€ Thuong nién Los
Angeles:

— “The Decalogue” (Muoi

Piéu Rdn) cia Krzystztof

Kieslowski, Ba Lan. Day Ia
mot loat 10 cudén phim, mdi
cudn dai mot gid, dua trén chd
dé erﬁri Diéu Rin cua Chia,
tit ca déu co6 lién quan dén
cudc ddi cua nhing dan mucn
nha ¢ mot khu nha tap thé tai
thd d6 Véc-Sa-Va cia Ba Lan.

— “T went to the Dance”
(Toi Di Khiéu Vii) cua Les
Blank va Chris Stachwitz,
Hoa Ky. Pdy 1a mo6t tai liéu 4m
nhac c6 tinh cdch lich su ghi
lai cic cudc trinh dién cda
Queen Ida, Michael Doucet
va cdc tai ti khéc.

— “The Travelling Players”
( Nfuhg Nghé si Nay day Mai
do) cua Theo Angelopoulos,
Hy Lap. Py la mo6t b phim
dai bon ti€ng dong hd néi vé
cudc ddi cha kich tic gid kiém
thi si Aeschylus cia Hy Lap,
dugc quay tai Hy Lap tir nim
1939 dén 1952.

— “Birth” (Chao ﬂ&i’) cua
Shaiji, An D¢. Phim nay dugc
goi hing tr vu 4n sat nhan
Rajan cua thap nién 1970, ké
lai vu mét tich bi mét cia mét
sinh vién sau khi anh nay hat
moOt ca khdc phan d6i chinh
tri. |
— “4 city of Sadnes”

" (Thanh phé’ Budn hiu) cia

Hon Shsiaohsien, Pai Loan.
Dy 1a mot thién anh hung ca
vé mét gia dinh Trung Hoa
trong mot giai doan lich si s6i

'@ong cua Pai Loan — tir cudc

d4u hang cia Nhit Bian nim
1945 cho t6i hic Cong san
chién thing tai Hoa Luc.
Phim nay di doat gidi Su tr
Vang tai Dai hoi Dién dnh
Venice 1989,

— “Better Days Ahead”



(Ngay mai Tuoi sdng hon) cia

CArlos Diegues, Ba Tay. Day

1a mot phim vui nhdn cuia nha
dao dién tung thuc hién phim
“Bye, Bye Bazil” (Ba Tay oi,
thoi gia tit em nhe}, noi vé maot

nit dién vién khing hodng tdm -

than phu trdch chuyén 4m cic

phim Hoa ¢ Udc sang tiéng .

B6 Dao Nha.

— “Rikyu” (Nha nghé¢ st

Rikyn)  cda Hiroshi
Teshigahara, Nhat Ban. Déy
1a phim d4u tién k& 1ir 17 nim
nay cua nha dao dién lung
danh céa phim “Woman in
the Dunes” (Thiéu phu trén
doi cdt”. Rikyu chinh 1a tiéu su
sdng dong cia mot nghé nhan

Nhat hoi thé ky 16 va dong
thdi ciing 12 mot lanh chia da
dwa tra dao lén hang nghe
thuét.

— “Berkely in the Sixties”

(Berkeley Trong Thdp Nién

Sdu ntoi) cia Mark Kitchell,

Hoa Ky. PBéy 1a phim da dugc

Giai thudng Audience Award
tai Pai héi Pién anh Hoa Ky
G Park City mGi day. B phim

- ¢O tinh cach tai liéu nay d€ cap

dén muc tiéu Iy tudng nhim
bién d0i My quéc ciia mot thé
hé ngudi dan My.

— “Australia” (Uc Chdu)
Jean  Jacques : Andrien,
Bi-Phdp-Thuy Si. Déy la mot
chuyén tinh liang man da
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ching 13y b6i cdnh 12 Uc Dai
Lgi vao thiap nién 1950, do
Jeremy Irons va Fanny
Ardens dong vai chinh.

— “Def by Temptation”
(Bi Cdo P4 Sa Ngi) cua James
Bond III, Hoa Ky. Day la cau
chuyén vé mdt sinh vién thin
hoc ngusi da den c6 gin
n::hung choi lai nhiing cdm do
mé hon cia phy ni. Phim do
Kadeem, Hardison Bill Nunn,
Melba, Freddy Jackson va
John Canada Terrell dong.

—  “Birthright” (Quyén
Lam Ngusi) cda Lynn
Wegenka, Hoa Ky. Day 1la mot
chuyén da tudng ring rgn vé
mot phu n¥ nhét dinh khéng
chiu tiét 16 nguén géc cia
minh cho nhing ké dang
thing thé.

— “My Dinner with Abbie i
(Da Tiéc vdi Abbie) cua Nancy
Cohen, Hoa Ky. Péy 12 mot
budi da tiéc chuyén trd vdi
nha hoat dbng —Abbie
Hoffman nhan sinh nhat lan
thi 50 cda 6ng.

— “The Natural waﬂry of
Parking Lots” (Chuyén ' Tu
nhién tai Bai Déu Xe) cua
Everett Lewis, Hoa Ky. Déy Ia
chuyén cua hai anh em cung |
vudng mic vao cdc t6i 4c
ngoai duﬁng phé vi chay theo
dgt song maoi. -

— “Inventory” (Lté.'.‘ ké
Nhdn tinh) cua - Krzysztof
Zanussi, Ba Lan. Day 1a phim
mdi nhét cia nha dao dién vi
dai Ba Lan tirng thuc hién
phim “A4 year of the quiet sun”
(Nam Mgt Troi Yén Lang).
Phim d¢ c4p dén nhiing cing
thing gita mot phu nd mic
bénh tim thin, mot thanh
nién mang nhl'éu 1y tudng va
ba me cia anh.

“Mefammphﬂsis Man
into Waman ” (Bién Hinh ﬂ? :
DPan Ong Thanh Dan Ba) cia
Lisa Igeman Hoa Ky. Péy 13
mét phim tai liéu ghi lai dién
bi€n cudc gidi phau d6i gidng
cia cha:ng “Gary” bién thanh
nang “Bagi”. (VP) -
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TRONG CON SOT
HAVEL

Bai cia REGGIE NADELSON
Bin dich NGUYEN PANG THUONG

T'win roi ¢ Pra-ha di dau cling thay khiu
hiéu “Moi Havel Vao Dinh” (Havel to the
‘Castle) trén tuong, va hinh Téng théng Havel
trong céc td kinh. Anh cua Havel dan trén moi
chiéc x& bon banh va mdi chi€c tic-xi; noi cong
¢Ong thi co anh Havel 1dn, trong nha thi ¢6 dnh
Havel nho, trén cac phu hiéu thi c6 anh Havel
ti teo; va d6i khi ngudi ta con thay vai tdm ban
con con vdi cdi tén Havel don ddc viét tay.
Mot tiém hdt toc chung trong td kinh mot
tdm anh Havel b6n mau dé xen ké v§i anh cua
hai ngudi miu, mOt nam va moét nif, va ban kho
dodn ra ai da dugc ban tay thg xdy toc. La mot
ké thao cic mén d6 “bd ldp ngd nghinh”

(kitsch) t6i da d€ ¥ tim mot cudn gidy di cau -

Havel nhung khong thay.

Thanh Havel, Vua Havel — r0 rang la
Pra-ha di trd thanh mot thanh phé Havel r6i
va § mOt noi xua kia da co mét thdi ma ¢ trong
céc ti kinh tiém ngudi ta chi thay toin 12 dnh
vdi hinh cda Lé-nin théi (méc du co 1€ ta cing
nén trir bdt cac tiém hdt toc), thi bay gio da co
dnh cua Havel d€ thay thé. -

T6i khong ¢6 dc y gi vai Havel ca. BGi khap
trai dat nay, thu hoi tim ddu ra dugc mot chinh
tri gia nhu chang d€ cho ta cam thdy thit sung
swdng khi dugc cing nhau uéng bia? Va cing
bdi vi minh 12 mét ké “chiu choi” cia thap nién

60, mat mii dd “phong trin nhin nheo”, di

timg nghe bung da minh toi bai hoa 14 moi khi
nhin thdy cdi phi hiéu ing hd diang cia Havel
— cdi phu hiéu co hai ch& Civic Forum va cai
khudn mit mim cudi; da ho hdi ¢ tim 1an gan

mai khi nght tdi cdi th& gidi ngay mai khi cic

vi ldnh tu cia ching ta déu la nhing di€n vién,
nha tho, nha viin cd sich in bia mong — Havel
& Tiép Khic, Vargas Llosa & Pé-ru (6, thi 6ng

'nay ciing dang ¢ hét suc minh) va . . . Dame
Edna ¢ Uc? Ddn Meéo ching ta ciing da ¢6 phan
cia minh roi d6; Shirley Temple Black dang
dam nhiém vai tro dai sit & Tiép. Chi Shirl oi,
cif ti€p tuc cho ngon lanh di nhé!
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Trong cudn sach viét trong tl cua 6ng, cudn
Thit cho Olga, Havel da cho doc gia nhiing gidy
phit rung dong manh liét, khong phai khi ong
ban vé nhirng van dé tri€t 1y cao siéu nay no,
ma chinh khi 6ng t6 ¥ 1o 1dng sg minh s€ bi . .
. map! Chang da viét cho vo: “Anh séng trong
chés dgi ngay hai dita minh gap nhau lai. .. Anh
dang c6 nhin 4n dé gii gin thin thé xinh dep
cho em nhung coi bd hoi kho do.”

Thé& nhung, qua su nhin xét cia toi, diéu da
Iam cho t6i lo ngai nhit 1a hinh nhw bay gid &
Pra-ha ching con ¢6 mdt ngudi nao khong coi
Havel nhu 12 mét ding Ciiu Thé O-k@, t6i nghi
bung, thi ciing ching thiét hai gi cho ai cd néu
ta co dugc mot chang Havel. Nhung sé nhu thé
nio néu rdi ro ta mic phai mét 6ng Richard
Nixon? Chi nh& ¢6 mot ché do that viing chic,
luén ludén buwde ding nhip vdi ludt phap thi
chiing ta mdGi c6 thé loai trir duge mét anh Dick
miru mo thoi! Ha bé mdt than tvong diu phdi
12 chuyén dé.

Mic di vy Pra-ha ciing that xinh xén trong
cdnh mia Xuin vira chdm nd, ndng roi nghiéng
nghiéng trén nhimg mai nha ci ki mau nay;
ban nhu ¢6 th€ cdm thdy dugc cdi thanh phd
xinh dep nay dang c6 10t xac d€ trd thanh mét
thd d6 “hippy” cda thap nién 90, ddy nhing
ngudi tré tudi va nhac kich dong.

Trong ngay thi By, ¢ Old Town Square, s6
Ctru hda P6 thanh 16 chitc mét cude trién 1dm
vé chién dich phong vé dén sy, vdi nhing dung
cu vA nhing vii khi da 16i thoi nhu trong mot
cuén phim khoa hoc gid tudng ci mém, @€
chong lai mot cude chién tranh nguyén t chic

hin sé khong c6 ai tham du.

Trén mui mot chiéc xe canh sat, mot cdi loa
phong thanh choi inh 6i bai “Please Mr
Postman”, va & phia bén kia thanh phé, qua céu
Charles Bridge , c6 khoang chirng mét trim cb
ciu choai choai dang khdy dan ghi-ta va gin c6
1é&n hat “Yesterday”. Tung hang cac vi thanh
bing di ditng nheo mit lai trong dnh ning dau
xudn va nhitng tdm bich chwong ddn trén tudng



bdo ngay qua thdm thanh phd cia mét nhan vat
M§ c6 tai hing bién théi mién.

Nhac kich dong da luén luén 1a mot thanh
phén cia nhitng mua xuan Pra-ha. Dau ducc it
NgUGi bi€l 16, mac du d6 1a mét chuyén that
tuyCt voi, 1a vao ndm 1969, nhém Beach Boys
da sang trinh dién ¢ Pra-ha. Cudc gidi phong
muta Xuan Pra-ha mang vé vira mdi bj cudc xam
lang cia Nga X6 dip tit. Mike Love, ca si diu
dan cua nhdm Beach Boys 1én may vi am cho
bi€t anh s€ hat mot bai ting lanh tu Alexander
Dubcek, lic @6 dang c6 mit trong dim thinh
gia. Bai hét 4y tén 12 “Breaking Away”.

TOi da ¢ dip tdi thdm Vdclav Nactar, hai
muoi ndm vé trudc anh la ca si “pop” néi tiéng

nhat nudc va anh cing 1a ngusi di viét bai

“quéc ca” mdi cho mba Xuin Pra-ha thi nhat.
Bai qudc ca mdi nay chi 1a mot bai phong tac
lai mt bai hdt cda Cliff Richard, bai
“Congratulations”.

Niam 1968, Nectar c6 dugc nghe Cliff hat
trong mét budi phdt thanh truyén di tir hi vién
Albert Hall 6 Ludn P6n, anh ta thdy thich phin
nhac va da nghi tGi chuyén viét 10i ca mdi béing
ti€ng Tiép. Loi ca d6 dai khdi nhu sau: “Nhing
cdy bo dé tiy dang tré hoa, biin di tan, cic chbi
non dang xanh tuoi. Nhac h&i, hdy vang lén
khdp noi. Ta nghe mia Xuén dang tGi. Ta gip
mot c6 gdi mic chiéc 4o ngdn bing hang
ny-16ng, ta ru nang vao quin uéng mot ly
Martini Dry”,

Trong dip t6i Ndu Udc vira roi, Viclav
Havel da x0 chan vao chiéc quéin jeans xanh dé
di thim qua mot vong cdc quan nhac kich dong
0 Greenwich Village ciing vdi ngudi ban than
cii Ia nha dao dién phim dnh ngudi Tiép Milos
Forman. (Chic c6 I€ cing trong dip nay chang
da nh¢ Ong gidm d6c nghé thuit cda Forman
vé ki€u 4o cho cic chii linh ding gic dinh téng
thong.)

Havel ké hdim m{ nhac kich dong c6 thé 1a
mot liéu thudc trj ddc cho Havel 6ng troi con.
Tuy nhién mai khi chang muén @4 dit cii huyén
thoai cia minh cho né té 14n cit xudng dit —
ching han nhy 12 u6ng bia v6i ddm ban be lam
phu 14, hay Ia mic do tay ngidn dé€ lam viéc —
chang chi lam cho no ting thém ma thoi, ¢ mot
nugcma thanh phén tri thic nghé si (ho thudmg
thudng chi ¢6 4o tay ngdn d€ mic) ludn ludn da
- dy mét phan dang k€ trong nhitng sy ddi mdi
va cdch mang.

Tiép Khic, néu tinh theo dau ngudi, thi la
nudc san xudt ra dugc nhiéu thi si, vin si, triét
gia, nha Gao dién phim 4nh, hon bat cif mét
quéc gia nao trén thé giGi; Havel chi lanh mot
vai trong c4c vai tro thanh thién dé.

Trong lic ning ti€p tuc doi xudng quang
truGng Wenceslas diy nhiing ké qua ngudi lai,
mua bdn, hén hit, tdn gau, hay phan phét nhitng
tir truyén don chinh tri, ban khong khoi phai
phén van ty hoi réi chuyén gi sé xdy dén khi nén
kinh t€bi ldm vao ng6 bi. Liéu 6ng Thanh Havel

- €6 thé citu vdt né duge khong? Liéu ché d6 co

the t6n tai mai ma ching ¢an tGi su' c6 mat cia
chang? Liéu chang ¢6 thé nging tay lai trong
viéc thay doi cho cdc bifc tranh treo trén tudng

trong van phong kha 1du @€ c6 @i thi gid khoac

I&n minh mot bo d6 16n té nhat va lo thu xép
nhing cong viéc t€ nhat nhu 13 thué& m4, hodc
6 nhi€ém, hay nan thit nghiép di nhién la khon g
thé tranh?

Hay la chang Ga trG thanh mgt nhan vat kich
cua minh r6i? Chang rat tha thiét véi cdc “biu
tugng” nén sau khi nhim chic xong da voi va
mG toang hau hét cdc canh cia nguc trén khip
nude. Nhung ¢d mdt diéu 14 da s6 cdc ti nhan
chi 12 nhitng t thudng pham. Dan ching ¢
Pra-ha da siing s khi thay xe c6 cia minh bi
dap bé kinh.

”... M0t ngudi kho c6 thé thay ddi tinh nét
cua minh 1dm, va tinh tinh cda anh di dugc un
dhic dén do khién cho anh méi khi da dan than
vao mot chuyén gi thi phai d€ hét tim tri vao
chuyén d6 ma chang biét chira cho minh mét’
10i thodt khi ¢6 bién,” Havel da viét trong cudn
Thit cho Olga.

Trong ngay cubi cling, sau khi di dwgc thay
2001 birc dnh Havel 16n nho di cé, 16i ciing da
tim dugc cho minh maét diéu trdn an tinh thin
nho nhd. Liic d6 vao khodng sdu gi& chiéu, r6
rang 1a khodng thoi gian danh cho céc tay in
choi G Pra-ha. Moi ngudi c6 mat ngoai dudng
lic a6 déu dang ban 4n kem, in banh ngot, hay
dn banh c6 nhan thit d6i. Trén mdt con phd
khédc, mt nhém dong cdc ¢6 cdc ciu choai choai
vO chinh phu, tit cd déu mac thif déng phuc den
cua tinh huynh dé quéc t€, di té tu nhau lai.
Mgt con bé deo mot con chudt nhic trén vai 40
va mQt cdi phit hiéu hoa binh trén vinh mi.

“Civic Forum khéng c6 dén chu dan chui gi
hét tron hét troi,” bon tré nha nhin tuyén bo.
Tui n6 da sira hai chit OF (Obcanske Forum —
Civic Forum bang ti€ng Tiép) lai thanh “FUCK
OFF”. Hin 12 thip nién 60 vin s6ng nhing vin
manh khoe va vin & Pra-ha.

“Tuy nhién, ciing c6 diéu khién cho ta ¢in lo
nghi,” mgt ké qua dudng phat biéu y kién, “Tir
hoi Gidng Sinh tGi gi¢ van chura thiy ¢ mot 1di
noi boéng dua nao vé 6ng Tong théng mdi cia
ching t6i.” (NDT)
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NG hoa s Bé Ky

@ Tén that Nguyén Thi Bé, sinh ndm 1938
tai Hai Duong, Bac Viét Nam.

@ Hoc vé vdi cic hoa si: Trin Dic, Nguyén
Gia Tri va Vin Den.

® Nim 1957, dugc Chu but 1& France-Asie,
ong René de Berval — mot phé binh gia vé nghé
thuat ndi ti€ng — bdo trg cude trién lam diu
lién tranh vé cia Bé Ky tai tru so Alliance
France, Saigon.

e Nim 1969, ciing tim hoa si Viét Nam trién
- 1am tai chin thanh phd Nhét Ban.

® Thuong xuyén trién lam tai Alliance
Francaise, Centre Culturel Francaise va Hdi
Viét-My Saigon.

@ Tranh dugc Vién Bao Tang Pacific Balan
siru tap.

@ Nim 1989, cing chong 1a Hoa si H6 Thanh
Purc trién 1am tai Bataan va Manila, Philipine.
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Bé Ky va H6 Thanh buic la hai khuén mat
quen thudc trong gidi hoi hoa tai mién Nam (i
do. Tranh cila hai hoa si Ky va Dilc gan giii vdi
doi song qué hitong va tinh tif ddn tgc. Bia tnidc
Thé Ky 21 kp nay la mét tic pham cia Bé Ky:
Me va Con. Dudi ddy la mdy céu trd 1oi mdi nhdt
ctia Bé Ky khi tiép xic vdi Th€ Ky 21 xin trdn
trong gidi thiéu cung ban doc.

Xin ba cho biét ba roi Viét Nam it bao gio?

To6i va chong 14 hoa si H6 Thanh Diic cing
ba con da r&i Viét Nam tur thang Ndm nim
1989, Noi dén dau tién la Bataan, Phi Ludt Tén.
O day ngudi My va ngudi Phi da to chic cho
gia dinh ching t6i hai cudc trién lam: mot tai
trai Bataan va mot tai thu d6 Manila, Phi Luét
Tan. T6i dd dugc gdp ba Tong thdng Phi,
Aquino va dugc ba Dai st My dén cit bang khai
mac phong tranh cua ching t6i.

Roi sau do ba dén Hoa Ky ngay?

Chiing t6i di & lai Bataan sdu thang @€ hoc
Anh viin vd khdm sic khoe. Sau do gia dinh
chiing t6i dén Hoa Ky vao ddu thang Mudi Hai
ndm 1989. Thuc ra khi sang Phi chung toi cung
khong biét duge 13- minh sé dén ti€u bang nao
cia nudc My, va do héi doan nao bdo rg?!
Trudc ngay 30 thang Tu ndm 75 tai Saigon ong
giam doc phong thong tin, vdn hoa Hoa Ky cho



ngudi mang xe dén don gia dinh 16i di trudc
nhu‘ng chung toi tir ch6i vi nghi ring minh 12
nguoi vin nghé ST binh thudng. V3 lai tinh hinh
khong dén nbi té nhu Ga xdy ra sau hai nim
son 1g dudi ché dd cong sdn, chung toi hoan toan
thit vong (du trong long lic nao ciing ¢ ging
¢ lai vdi qué huong). Thang Sau nim 1977
ching t6i cung mdt sO ban bé vuat bién va cudc
ra di thit bai mat hét tai sdn. Chong t6i bi & ti
tir trai giam Binh Tuy dwa vé& Saigbn hai nim
mai duoc tha.

Chuing t6i khong dwge ndm trong mét dién
nao d€ dugc nop don di chinh thifc. Liic bay gics
di ban chinh thifc: tién bac da bi Viét Cdng lay
sach.

Chiing t6i viét thu géi cho HCR & Bangkok,
Thai Lan, xin di dén qudc gia nao cing duoc!
Ngudi My da cap gidy xuﬁ't canh cho cd gia dinh
t0i tr néim 1981. Vdi Viét Cong thi t6i phdi xin
di chira binh, trong thai gian kéo dai chin nim.
Cong viéc ra di ngén ngang, phuc tap day tré
ngail

ROi cdch nao ba va gia dinh dén Cali?

Khi & Phi chiing t6i mdi viét don nh& mot
ngudi ban tai Cali bao lanh va Hoi ARC bdo
trg gia dinh chiing t6i: wdc mo cia t6i la sang
ddy nhé vao chinh phu Hoa Ky chifa binh, cho
céc con t6i vao truong hoc chiing t6i lit‘fp tuc
sdng tac. N&u co diéu kién sé di trién 1m khip
noi, cho ngudi nudc ngoai biét duge dvi sﬁng
va vin héa cia ngudi Viét Nam. Cau mon g dat
nudc Viét Nam duge thanh binh tr do. O d6
co mot ché do chinh trj: doan két dugce dan toc
va moi ngudi duge sﬁng&u'nng canh khong sg
™ sétdulo. TOi séxin trd vé qué huong vi toi biét
Aiiih e i AT chic rﬁng aci sfmg nghé thudt cua t6i gin lién
i ol o . v(iddiséng cda nhitng nguoi dan lao dong gin
lién v&i cdnh tri phong tuc cia qué huong toi!

Ba c6 thé'ndi vé nhilng dé tai quen thugc trong
cdc sdng tic cda ba?

D¢ tai quen thudc cia toi 1a Tinh Mdu Ti,
Tré Con Dém Trung Thu, Choi Ga, Hang Rong,
Duong Phé Nghéo, Phong Tuc Tdp Qudn Ciia
Gidi Binh Ddn . . . T6i da trién 1am khong biét
bao nhiéu Iin va ciing khong nhd noi 1a da vé
bao nhiéu tranh vd d3 ban bao nhiéu bic?
Nhiéu nhét la ¢ Phap, Tay Pric, Canada va Hoa
Ky. T6i Ia hoa si Viét Nam; nhung nhing khiic
quanh gay go nhét trong cudc ddi cua t6i 1a duge
nguﬁri Phap va ngudi Hoa Ky nang d6. (Nguoi

E ‘iﬁ ﬁ1;1111 ra téiHvﬁ :gcira ﬂ;ﬁi vao con dudng
) : ngh thuét, ngudi Hoa cuu ching t6i va
Chgi ga. Tranh ciia BE KY . | dwa gia dinh E;Uden ﬂsgm do). £
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thél Cdch Mang khéng chién.’

MOT CUM MAY
TRONG CON

CHUYEN MINH
CUA LICH SU

QUYNH GIAO

Toiaa dugc doc tap Hoi ky, thdi Cadch mang
Khang chién cia Pham Duy tir 1du. D6i voi t6i,
khodng thoi gian miy thing vira qua 12 lau, vi
thdy minh thuong [dn gic nhung trang Hoi ky
nay doc lai. Trong s& khd nhiéu cdc tic phiam
¢6 tinh chat ky su va tu truyén, tap Hoi ky cia
nhac s1 1ao thinh Pham Duy dang dugc doc lai
nhiéu [4n.

Nhung, ¥ tudng cAm biit viét vé tdp Hoi ky
Khéng chién cia Pham Duy thi mdi chi dén vai
t6i trong thang Tu vira qua thoi, khi nghe Me
bdo tin 1a 6ng khong dvgc khde. Thay vi viét
mot 14 thu thim hoi chi Duy — nhu cach xung
ho t6i 43 quen tir miy chuc nim nay — hoéc
goi dién thoai d€ nghe 6ng cudi rit 1én rat tré
tho 12 “bénh tat nao vit ndi chid”, t6i mudn viét
ra nhimg cam nghi cia mét ngudi doc, thudce
phdi nif, vé mot tip hoi ky cia mot nghe si tai
hoa, trong mot giai doan thuc nhiéu nhuong va
bi hung cua dit nwde. To6i coi ddy nhu mot 161
thdm hoi c6 nhiéu chan tinh va mong ngudi viét
— tdc gid Pham Duy — nhén n6 vdi nhiéu cdm
thong, va ban doc nhdn no vai su d§ lugng.

Vé nhifng ching dudng
khang chién

) chuong mudi bon, khi viét vé nhac si Ngoc
Bich, Pham Duy nhd nguoc 1€n di vang dugc
tinh méc tir vu ddo chinh Nhit, thing Ba nim
1945 va liét ké ra 10 ching dudng khang chién
cia 6ng. T6i 1ay tén bai viét tir sur liét ké nay.
® Bo nha lang du tor nhing ndm 1938 nhw
ong k€ lai vé sau, Pham Duy bit ddu ndi khi 6m
dan di hdt rong tr Bic vao Nam. Pdo chinh
Nhat xay ra Ong dang hat tai Ca Mau trong gédnh
cai luvong “Piic Huy - Charlot Miéu”, cdi tén da
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1a ca mOt chwong trinh! Tin “Cdch Mang Théang
Tam” lan vao t6i Nam cung tinh thin din
chiing suc s6i vi quin Phdp dit chan trd lai Gia
Pinh thing Mudi nim 1945, 14 nhing bién c6
chdm dut thdi rong ca cua 6ng. Pham Duy ra
Bic, gdp Handi ruc rd ¢ do va nhd lai minh da
hinh dung ra H6 Chi Minh khi doc Gidng T6
cda Vi Trong Phung. Nhu moi thanh nién vao
cung thdi dai, nhur nhiéu vin nghé si tai danh
khdc, Ong nhdp cuQc “cich mang”. Khong khi
nhi€u nhuong cia Handi v4i tinh trang ding
tranh 4m 1 bén trong sy hé hdi chung lam 6ng
ngot ngat. Khong mudn nhin thiy cidnh Viét
Minh thanh todn va ldn ludt cdc lanh tu phe
“qudc gia”, 6ng lén dudng vao Nam, tham gia
khing chién Nam bo.

Cung 12 ngudi ni¥a thanh doan cdn b 13,
Pham Duy bat diu ching dudng khing chién
thif nhdt. Mia xuan ndm 1946, trén chuyén xe
lifa xuyén Viét, ong vi€t Xudt Qudn va dugce gii
vé “chién khu” Ba Ria - Viing Tau. M4y thing
khdng chién ciing di lam 6ng xic dong, ngim
nga vi€t Thu Chién Trudng G trong dau gifa
ving dit do mién Pong. Ong mudn 1am tudi tré
vO danh, soan bai Chién St V6 Danh nggi ca
nhi¥ng ngudi dem than xac minh ra to tinh vdi
dit nudc, viét bai Ng Xuong Mdu ghi lai hinh
anh déng d6i hy sinh thanh nhing xdc khong
dau. Quéan Phdp d6 vao ngay cang dong, ong lui
dan tir dit do Xuyén Moc tGi ving tam bién
Bién Hoa - Ba Ria - Phan Thiét va chay doc bd
bién tGi Phan Rang. Tam uwdc gita Marius
Moutet va H6 Chi Minh dugc ky két, 1énh
ngung bidn ban ra vio mia Thu 1946 két thic
ching dudng d4du. Pham Duy 1én dudng ra Bic,
chwa thdy doan két da vi€t canh trd vé cua chinh
nhin qua Chinh Phu Ca, 6ng nhd bai . . . Cdy



Dan Bo Quén rut ré vi€t trén bai bién Phan
Rang. Ong vao khéng chién Nam bg vdi tudi
25, tu bdo-tang minh van cOn téu lim . . .

® Cu0i thang Mudi nim 1946, Pham Duy lai
c6 mit & Handi.

Ngay 19 thang Muoi Hai, “Toan qudc Khéng
chién” bung nd, ddy Ong vao ching dudng

khing chién thi nhi: theo 1&i rid cia Vin Cao, |

ong gia nhidp doan Vin nghé Giai phong di tir
Son Tay lén t6i Lao Kai. Ong nhin ra khong
khi tung birng cia mét cude 1€n dudng 16n, vdi
s hién dién d6ng ddo cia thanh nién. Ong soan
Nhac Tuoi Xanh, Thanh Nién Quyét Tién va Ve
Diéng Hoang trong thoi ki nay. Day la mt cudc
du lich thidn tién trén dit nwdc, nhu 6ng viét, vi
din Ong tGi Vinh Yén, Viét Tr, Phi Tho,
Tuyén Quang, Ién sdt bién gidi Viét - Trung,
noi Ong sdng tac Bén Cdu Bién Gidi sau nay bi
Viét Cong ché.

Thoi ky nay, nhing ti€p xic cua ong vdi cin
b6 vin héa Trung Cong, cb van cho Poan cua
ong da mo ra nhing hudng sang tic mgi. Ong
nghi dén viéc soan trudong ca khi nghe Hoang
Ha Dai Hop Xudng cua Nhi€p Nhi, tdc gia bai
quéc ca Trung Cong. Thé loai uong ca (wong
1a cay ma, cdy 1€n trong noi khdc, vong ca la ca
khiic dong 4ng cia Trung Cong, t6i ching biét
coO ding khﬁng?) khién O6ng luu ¥ dén viéc lam
mGi ddn ca cua minh, Bai din ca mdi dau tién
cia 6ng, ngudi ¢6 cong nhit trong viéc dua dan
ca va2o0 tin nhac cai cich cida nudc ta, tén 14 Nhd
Nguoi Thuong Binh @3 bi Luu Hifu Phudc va
Tong Ngoc Hap danh rdt trong cuge thi dua
soan nhac mirng Tuén 1€ Thuong binh! Pham
Duy phai dodn: ¢6 I€ vi miy Ong “nhac phiét”
nay van cdn quan niém “din ca” chi ¢4 thé la
cia vo danh. V&i vé hon nhién c6 hitu ciia mot
cdnh chudn chuodn vo tv 1y, Pham Duy k€ lai
Chuyén t‘:‘mg thu thép tam tinh dan qué dem vao
khang chién, hofc Ngoc Bich dem nhacjazz cia
My vao chi€n khu Lao Kai. Va thét lén:

“Thé mai 12 vui!l”

@ Chéing thi ba cia 6ng, tir Lao Kai qua Bic
Can, 6ng phai xubi Yén Bai, Tuyén Quang, ré
sang Dai Ti, Thdi Nguyén r6i méi ngugc 1én
Bic Kan. “Khi tdi Bic Kan thi qui ring Bic
Kan vui that!” Ong vui vi gip ban ci, 6ng vui vi
co ca phong tra da chi€n cho 6ng hat. Co cd
thudc phién, ma ong khong nghién. Nam dé 1a
nidm 1947, 6ng da co ¥ niém “bén ni bén t&”, voi
bai ddn ca c¢6 ndi dung dich van 12 Nguoi Linh
Bén Té, ong thim trudng Thi€u Sinh Quin va
sang tic Thiéu Sinh Qudn, 1am quen vé6i hai em
gdi cua Cuc truong Cuc Quin y, ong viét Qudn
Y Ca.

Doc Ho6i ky Pham Duy vao giai doan nay,
ngusi doc mGi tham hét nhing tdc dung tuyén

truyén cua trdn song Lo, vdi tdc phdm Tiéhg Hat
Trén Séng L6 cia 6ng, xudt hién cing nhing Lé
Giang cia Luong Ngoc Trac, Tntong Ca Song
L6 cua Vin Cao, Du Kich Séng Thao cia D6
Nhuén, Bén Binh Ca cia Nguyén Dinh Phiic.

Khi quin Phdp nhdy du xuéng Bic Kan,
chdng dudng khang chién thi ba cia 6ng két
thuc. ..

@ Ching thd tv Pham Duy di tir Bic Kan
xuéng Thai Nguyén roi qua Cao-Bic-Lang, vao
cudi nim 1947 v6i sy him hd cua nhimg thanh
nién di hia hdy dim, mot ngay vugt 30, 40 cay
s dudng dd nhu khong, Tai BO Chi huy XII,
ong gip Hoang Cim, dién ngim Dém Lién
Hoan va khdi sy mét tinh ban keo son cho tdi
ngay hém nay. Ciing vao thoi ky Iuu dién trén
viung Cao-Bic-Lang, dan ca cuia 6ng phat trién
theo mt hudng mdi, vdi bai Nuong Chiéu, va
bit diu c6 anh hudng Ion, 16n hon ci nhing
dv liéu cua nhirng nguai lanh dao viin nghé bén
trong Mt trdn Viét minh. Trong hai nim ¢
mién thugng du Bic Viét, nhu 6ng ghi lai,
Pham Duy dugc s6ng nhitng ngay dep nhat doi
minh. Trong khang chi€én, 6ng khong con thi
vui nao khéc hon 1a . . . khdng chién. |

Nhung, vdi con chuén chuén deo nghiép khi
vui thi diu khi budn thi di, cd cdi vui thy khing
chién nay cing khong kéo dai. May thdng sau,
Ngoc Bich va 6ng bt dau them dong bing, goi
noi déng quén 1a “u ti qu6c”, ma ong ndi ngugc
u ti la “di tu”. Ndm 1948, 6ng cung Ngoc Bich
ri nhau vé khu ITI. Ong gii tr Hoang Cam va
ring nii Lang Son d€ 1én duong.

@ Ching thy ndm cia 0ng, tir Yén Thé xudng
Bic Ninh, qua song Pudng nhd Hoang Cim,
vugt Phic Yén roi Son Tdy, Ong xudng dia phén
Ha Dong. Miia he nim 1948, Pham Duy bit dau
dirng chin tai chg Dai Céng Than. C6 1€, trong
cac ving Ong tung l& got lang du, diy 1a noi
thich hgp vdi 6ng hon ca. N6 1a viing té, chién
khong han 12 chién, ma hoa ciling chua ra hoa,
qué khong cdn la qué ma tinh ciing chua ra tinh.
Ddy cing la noi hao kiét cic chon cing d6 vé
nghi chan. Nhirng nha tho Vi Hoang Chuong,
Dinh Hung, Quang Ding, Huyén Kiéu .. . cliing
nhitng Nguyén Manh Tuwdng, Tran Chénh
Thanh, nhiung hoa si Ta Ty, Cit Hiu, Luong
Xuan Nhi hay Biii Xu&n Phdi, nhac s Nguyén
Hién, Canh Thén, Viét Lang va cd nhifng cdn
bd 16n cua cong san nhu Hoang Minh Thdo,
Vin Tién Diing, Trin Vin Giau, Chu Vin Tén
... déu da ghé chin tai day.

Trong khong khi ky la cia chg Dai Cong
Thén, con ngudi lang tir Pham Duy da c6 nhiing
hic “quén minh dang song trong thdi khin
chién”. Tam hon 6ng nhe nhoém, 6ng budng thg
cudc dGi noi tréi bong bénh trén khiic séng nim
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cay 5O tir ddu chg cho t6i cudi chg. Ong soan
bai Tiéng Pan Toi khi 6m dan trén man thuyén
... Ong nh#c 6&n T Phdc va Lyong Ngoc Chéu
vGi bai Tiéng Hdt Lénh Dénh:

“Nghe am vang 1én tiéng chién chinh” . ..

Vin chi 1a tiéng vang, chi khong phai viing
giao tranh, ma nguoi nghé si da “mo lam diéu
mang sao thanh binh™. ..

O C6ng Than non hai thing, 6ng thiy cugc
vui bdt ddu trd thanh nham chan. Trong ban
“tredng ca khdng chién”, doan nhac phong ting
trong 6ng — nhu Pham Duy vi€t vdi su chén
that hét sitc dé thwong — di réo nhitng cau két.
Ong them duge thay d6i khong khi. Gip Tran
Vin Giau rd 6ng “z0” Nam, Ong thodi mai budc
di.

Ching dudng khéang chi€n thi sdu cua Pham
Duy dy tri1 1a di v Nam, cudi ciing chi la ching
duong di tir Ha Dong vao tdi Thanh Nghé€ Tinh,
tir khu III t6i khu IV. Ong nhic t6i tinh thén
“cd nudc 1én dudng” vdi vé ho hdi cia mot con
chudn chuo6n lai sip dugc bay. Thanh Hoa ém
dém thoi 6ng hdt rong trong ganh “Dic Huy -
Charlot Miéu” nim nim vé trudc nay da thanh
binh dia diéu tan vi chinh sich tiéu tho khing
chién, nhung 6ng co6 cho Rung Thong va chq
Ciu B6 ciing sim udt nao nhi¢t nhu cho Dai
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Trong suét tip Ho6i ky hon 300 trang, vdi
nhiéu hinh anh ky niém quy bau, ngwoi ta thiy
Pham Duy it than khé. Ngwoe lai, nhu nguéi
doc da thdy, ong hay nhin ra cai vui va di fim
cai vui trong moi tinh hudng. Nhung, va day
mdi 14 diéu ding noi vé tic gia, ngudi thanh
nién lang man va rét téu nay ludn luén nhd me.
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Cong Thién trén kia. Roi nhimg khu chg troi
vui nhon nay, 6ng di vao BO T 1énh Chién khu
IV, trong may ng6i lang Chau Phong, Quén Tin
va Ngo Sd. Pay la noi 6ng gip nhumg Nguyén
Son, Didng Thai Mai, Nguyén Dic Quynh,
Truong Tiu, Nguyén Tuin, P6 Phon, Chu
Ngoc, Sy Ngoc, Ha Thugng Nhan va gia dinh
nhac s1 Pham Dinh Chuong.

Pay ciing la ching dudng phong luu nhit cua
6ng, khi nghé si hoi “a-nac-chit” (v chinh phud)
nhw Ong gip dugc ngudi di lam cich mang ma
biét quy bi€t chiéu nghé s nhw Nguyén Son.
Thaoi ky nay, Ong soan ca 10i ca tiéng Viét cho
nhl”még ca khiic bdn c@ dién Ty phuong, co 18
chi dé riéng ting y trung nhin 14 nif ca si Théi
Hang,
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Khung-canh gia dinh ém d4m di khién con
chu6n chu6n uva bay nhay nay mudn ha cinh.
Ong dinh hon vdi ca si Thdi Hang va rét anh
hiing quay ba 16 1én vai di ching thi bay, hen
khi vé s€ 1am dim cudi.
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Ong 12 mét cum may bie 1én ti rudng dong
dat nudc va sa dan quyén lay khoi sing, khoi
song trong con chuyén minh ctia lich sit.

@ Chang dudng khang chién thif bdy cua Ong,
di vao ving Binh-Tri-Thién 12 chdng dudng bi
thuong va hao hing nhat. Ong vuot Trudng
Son vao Mat khu Ba Long va tir dinh Truong
Son nhin ra bién Pong, 6ng cam duge the nao
1a nii cao bi€n rong cho bai Vién Du vé sau nay.
Ong s6ng cung dan va thon thic vi suc phin
diu cia dong bao mién Trung. Ba Me Gio Linh
v Vé Mién Trung da dugc sang tic trén chang
duong thi bdy, cing bai Bao Gig Anh Ldy Pugc
Don Tay, sau nay la ban Qué Ngheo quen thudc
¢ trong Nam. Trong ca tdp Hoi ky, ching dudng
Binh-Tri-Thién cia Pham Duy la chidng dudng
@€ lai nhiéu 4n tugng sdu ddm nhat lam tac gia
bét khoc va ngudi doc bui ngui. Nhu chinh tdc
gid, ngudi doc nhd mai khon ngudi nhing canh
gian nan cua ring nii chién khu, nhiing khon
kho cia ngudi dan xir ngheo. Ngudi ta sé khong
thé quén dugc sy chiu dung 4m thim cia nhing
ba me gin nhu da thanh chai d4 vi nhiing chét
choc xay ra chung quanh cho chinh con cai
minh, ma van luon luén hon hiu tin tudng.

Hoan thanh 16i nguyén udc song ra canh
ngudi hung, d€ ¢6 gdng x6a cho duoc hinh dnh
kiéu hiing va bi thim & mdi tinh ddu cua vi hon
thé, Pham Duy trd ra Thanh Hoa ldp gia dinh
va co dugc vai thang yén vui thi bat dau dugc
Mdi 1én ching thi tim: Ong dwoc B6 T Iénh
Mt tran Viét Minh tir Viét Bic cho ngudi vao
tdi Thanh Hoa moi 1€n B Tu lénh.

@ Ching duong khang chién thyd tdm cua
Pham Duy la ciin ring nghe theo khong khi hao
hiing G chung quanh, cung ni ca st Thai Hang
lén duong. Di b tir Thanh Hoa 1én Viét Bic.
Lic dd, ba mdi co mang dugc hai thang. It ai
hiéu duoc khong khi yéu nudc yéu dan thoi do

'dd cé manh luc dén do sai khién dugc cip vg

chong son tré phing phing ra di “dudi nhing
tran mua rao hay dudi anh ndng gay git, co hic
tro ra chi con hai vg chéng trén nhdng con
duong ring that ving vé&”. Qua doan nay, ngudi
doc cing théy yéu kinh Thdi Hdng va cang hiéu
vi sa0 ba mai mai 1a m6i tinh 16n nhat cia Pham
Duy.

Nhw Pham Duy cia mudn thud, 6ng rat hon
nhién k€ lai “mdt thang tring mat” trén dudng
rimg véi ngudi vg bung mang da chua, gip




ghénh trén nhing “sOng triu” trudc khi “don
minh vao dit Thanh”.

Dat Thanh ¢ diy, theo 16i ndi khdy cia
Nguyén Tudn, 12 BO Tu I¢nh Viét Minh, gin
Yén Gid, mot khu rimg gin ranh giéi Thai
Ngugen va Bic Kan. Trong chﬂng drong kKhang
chién thi -thIl nay, Ong gap hiu hét nhu’ng dai
cong thian cda tridu dinh Viét Minh, va nhiéu
vin nghé si moi nganh trong “Pai h{i Vian
nghé” sau cd thém chi “Nhan ddn” khi Viét
Minh 16 nguyén hinh la Viét Cong. Nhung T6
Hitu, Thé L, Nguyén Dinh Thi, Nguyén Xuin
Khoéat, Xuan Diéu, Luvu Hu Phwdc, Tong
Ngoc Hap, P Nhuén, cing vdi cic nghé sinhu
Vin Cao, Poan Phi Tlr Hoang Caim, Nguyén
Dinh Phiic, Xuin Tién, Xuéan L6i, VO Puc Bién

.. déu c6 mit.

Trong ky Dai hoi nay, Pham Duy mdi biét
minh da lot mit xanh cua ldnh dao. Ong duge
dic biét cho dién kién HO Chi Minh, ma chi
thay ldnh tu lanh v c6 cdi nhin rit di: Ong
dugc lanh dao, qua 16i Nguyén Xuian Khoit,
“két nap” va cur di Mac Tw Khoa, dugc “Ong cu
gin cho mQt huan chuong chién si, nhung, vdi
m0t vai yéu cau 1a phdi bo tinh ham choi, phai
khai ti bai Bén Cdu Bién Gidi, va phal d€vg O
lai. Ong bang hoang vi nhirng dic an cia “Doan
th&”. Con chudn chudn tir choi khong chiu bd
t6, khong chiu cit cdnh. |

@ Pham Duy chdm diit tuin tring mat vdi

Viét Minh ké& tir day, khi tha}; ro nhing chi diu

“linh dao vin nghé” cia diang. Ong bit diu
ching dudng khdng chién thd mudi cua Ong,
ching {iucmg di ra. Chang duong “dinh té”. Tu
Viét Bdc vé Thanh Hoa, 6ng d6n nguoi con dau
long ra doi voi nhu’ng suy tr maoi: lfing ri gia
dinh va bang hiu roi héu phwong vé Hanoi.
Gng trd vé thanh vdi tAm trang cda mot nang
tién bi day doa.

Bai Canh Hoa Trangla tiéng tho dai két thiic
nh¥ng nim Lhang rong choi trong sy chuyén
minh chun g cda dat nudc, khi thdy tinh yéu dan
yéu nudc va yéu ty do di bi cit ngang bdi bd
mdy chuyén ché&. Vé Hanoi duge mot thang, ong
cung ca dai gia dinh vao Saigon, bit diu cong
tac voi Pai Phat thanh Phap-A.

Ho6i ky Khang chién cua Pham Duy két thiic
& chuyén xodi cAnh vao Nam ngay 9 thing Sdu
ndm 1951.
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Trudc ca khi 1@ khdch di budc ddu trén con
dudng cdi quan cia ban trudng ca bit hi, Phain
Duy da di khdp ba mién d4t nudc, va di lai nhiéu
[an. T6i phdi vao diu bang cich k& lai muoi
doan dudng khdng chién cda 6ng vi nhé lai
nhiing b& ngd cia chinh minh khi doc dugc

e

NGUYEN HOANG NAM

Vé nguén

1

Khi mifa thic mat xanh trong him ghe

dinh ca ra cira bién Rach Gia, tm nhd xif
Buwdi, me mang tdi trong long & sn 66 ﬂu‘umg
Phan Dinh Phung. .

Khi ning chdy toc trén diu, sifa lira
phong da dwdi bién sau bifa com trua ca
sinh rau vun ¢ Songkhla, t6i nhd séng bac
dau Bai Sau, canh chua cua rang mudi.

Khi ngdi udng ca phé tan doc trén dudng
Bolsa, git diu chiao tuwgng Phude Lic Tho
va Di Lic, t6i tim hoai phit than thanh
chila néo bi€u twong héa binh cho Dong
Dudng.

Khi chin nhom nhdp cat den, phdi khue
khic miii ddu gié bién Galveston hé Texas
swong cd khi i mu, t6i thuwong chim choc
moi sinh Laguna Beach, bikini California.

Khi dn beefsteak thiéu A-1 steaksauce tai
nha hang Crater véi nguoi dep Hoa tinh
xanh mudt, tdi cu'di con gai Dia cdu ting do
mufa ngira AIDS,

Khi néng dng nwrdc sudi Arrow Heads trén
chuyén téc thuyén du lich mita xuin
Andromeda, toi ciu nguyén diém sdng 1ap
fdnh trong troi dém kia sé khéng loe 1én réi
tét, ngay phdn xét cudi ciing 1a chuyén
nham nhi khéng bao gi¥ ¢6 thit.

p
Chiéc 1a dau cin rung vé cdi chigc 14 la cha
bau tréi bao la con mit tudi tré

y T N S
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nhing doan viét vé Ba Long, Xuyén Moc, Lao
Kai, Bic Kan, chg Quéin Tin, chg Neo, Cong
Than, nhiing duong s6 4, s6 6, s6 2 ¢ nhing
Lang Son, Hoa Binh, Thai Nguyén, Vinh Yén
. . . Nhiéu Iic thady minh phdi c¢6 tdm ban d6
mdi theo kip budc chian 1i¥ khach, ngugce xudi
trong sdu ndm truedng cung nhing bién dong
cda lich su, xuit hién bén nhing ngudi ting
1am nén nén thi ca va vin hoc cua nudc ta trong
nua thé ky qua. Nhung, con ngudi tai hoa béc
nhat, cia nén vin hoa Viét, ké cda moi nganh,
va ca hai mién, chinh la Pham Duy: Trong dm
nhac, 6ng 1a ngudi c6 mot kho tang vé giai diéu,
ma sO lugng cung phdm chat gid tri cua no da
ching minh bdng sy trudng cuu . . . Nita th€ ky
qua nhac Pham Duy bao gio ciing dugc hat Ién
tir thon qué dén thanh thi, tir ngudi gia dén tré
tho. Loi ca cua 6ng la tai ndng cua mét nha tho
lon . ..

Con ngudi do, gio diy o tai Thi Trdn Gilla
Dang — nhu Ong nghich ngom phién dich
Midway City cda ti€u bang California — chic
la phai kho 14m.

Trong sudt tdp Hoi ky hon 300 trang, vdi
nhiéu hinh dnh ky niém quy bu, nguoi ta thay
Pham Duy it than kho. Ngugc lai, nhu nguoi
doc da thay, ong hay nhin ra cdi vui va di tim
cdi vui trong moi tinh hudéng. Nhung, va diy
mdi 1a diéu ddng ndéi vé tic gid, ngudi thanh
nién lang man va rat t€u nay /luén lucn nhd me.

Ngudi doc bit gip ngay tir nhitng chuong
dau, trong vong 40 trang sach 6ng hai [An nhic
t6i mau than va t6é n6i nhd nha. O con ngudi
lang t ching biét diu la bén 1a by, tinh cim
nay qud Ia ding A€ ngudi doc quan tim. Vi viy,
t6i 1am nhdm tinh ra, trong 340 trang sich,
Pham Duy nhdc G&€n me gan 20 [an. Chinh xdc
1a 17 [an! Phu than 6ng mat sdm, vi xung khic
voi ngudi anh cd, Pham Duy bo nha di giang ho
tir ndm 17 tudi. Hinh dnh duy nhit vé gia dinh
cua 6ng la hinh dnh ba me hién.

Noi 6ng, mdi 4m gia dinh va me gia da hoa
nhap lam mot.

Ti nim 17 tudi dén nim ong dinh té va bd
vao Nam, 6ng c6 mét [an thdy vui ming hd hé
nhét, d6 la khi trd vé Han6i sau bién don g thang
Tam 1945 va dugc s6ng vdi me. Sau do, ong lai
di bién biét va tir Viét Bic trd ra vdi tAm sy ndo
né vé nhing ngudi cong san, 6ng dugc tin cu
da mit may tudn vé trudc, trudc khi 6ng c6 dip
bdo tin vi me 12 @ co con trai dau Iong, Pham
Duy nhic mai vé n6i khS tdm 4n hin cia 6ng
khi khong dugc gin me. O con ngudi ong,
nhing tinh cam binh di va gin bé vdi qué huong
dit nudc cd 1€ xuit phdt tir tinh miu g, wr
nhing thuong yéu dum boc cua ngudi me, thai
6ng con au tho.
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Liic @6 t6i mdi chiém nghiém dugc mot di‘fm
nghe noi dén nhiéu lan: trong nhitng lic hiém

. nguy nhét, nhung lic khén kho nhét, ngudi ta

thuong hay nghi dén me. Khong phai 1a cha,
anh, vg ch6ng, bang hitu ma 1a me. Vao diu tap
Hoi k¥, k€ lai cdnh 6ng hdn hoan lam c& Nhat
Ban mirng dao chinh Nhit va bi mat tham Tay
bdt giam tai Ca Mau, éng lam nguoi doc rung
rung nude mit. Thoi d6, mang ngudi ré nhu
b&o, bi bt giam vi tdi “lam chinh tri” nhu yay,
Pham Duy ching kip sg. Ong chgt nhd tGi me.
Ong chi lo me “sé bu6n néu cé diéu gi khong
hay xdy ra cho minh”. Ngudi ta thuong nghe
néi nhiéu vé 16i séng phong thé cua 6ng, nhung
co 1€ it ai biét Ong lai da cam nhu vy vdi hinh
anh cua ngudi me hién. -

Tinh da tinh cia 6ng da trd thanh mét huyén
thoai tir chinh ngoi biit 6ng viét ra, nhung co lé
né 13 mot biéu hién khac cia tim tinh da cam
nay. Va ong chung thdy vdi nguoi dep ¢ cho
Pai Cong Than co 1€ cing vi ba co hinh anh
hién hiu diu dang nhat, rat gan gii vdi nhing
h6i tudng cda Ong vé than mau.

Noi dén ndi nhd me va yéu me cia Pham
Duy la phdi nhdc d€n cic ba me Viét Nam, va
Tniong Ca Me Viét Nam.

Nhitng ba me anh hung do co that. Pham
Duy dem tai hoa ctia 6ng lam mdi ddn ca cia
nudc ta, dem tdm hon cua 6ng d6i voi ngudi me
bit tin ¢ Hanoi hoa vdi hinh anh cia nhing
ngudi me 6ng da gap trén dudng khang chién .
.. Cdi tai d6 v6i cii tim d6 phai din t6i Thiong
Ca Me Viét Nam, nhu da khién 6ng sang tic Ba
Me Gio Linh, Ba Me Qué, hayBa Me Phu Sa.
Pham Duy coi ddy 1a mot cdch bao hiéu ngudi
me hién ma 6ng khéng c6 co hdi phung dudng.

Bon muoi nim sau thoi ki khdang chién va
ba muoi nim sau truong ca Me Viét Nam cia
Pham Duy, nhing ba me Viét Nam bién thanh
nhifng cu gia thiéu ndo 6m o, bén canh dan con
tiéu tuy va hén xwgc. Trong khi Me Viét Nam
cia Pham Duy van 1a hinh anh phoi phoi 16
rang . . . Trong ban trudng ca nay, Pham Duy
tdo bao sit dung nhiéu hinh anh va 4n du rat
goi cdm. Nim dudi 6ng kinh hién vi cda cdc nha
“nhac phiét” Viét Cong, voi ho, ba me Viét
Nam cua Pham Duy tat s€ lai bi phé binh la
nong nan va lang man qud, rat dé mit “quan
diém quén chuing” cua dang. Ma lai dugc dan
ta mai mai yéu thich. '

k3
- #*

T6i dic biét va chudng nhing ca khic tri
tinh Pham Duy sang tic trong thoi ky
1956-1966, sau Geneve va trudc khi cude chién
tdi dién va lan réng ¢ trong Nam, vdi sy tham
dv cia binh d6i Hoa Kj. Nhung, trong tap Hoi



kj Khang chién t6i thdy Pham Duy vin lam
ngudi doc ngd ngang, nhicu lic bat cudi, Khi
6ng nhic lai boi canh va khong khi din toi
nhimg ban tinh ca “tién chién” cua 6ng. Nhung
Tinh Ky Nit, Cdy Dan Bo Quén, Bén Cau Bién
Gidi, hay Khoi Tinh Tnéong Chi, Tiéng Dan Toi,
Pém Xudn, va ca 10 Viét cia nhiing Serenade,
Ave Maria cua Schubert, Reveries cua

Schumann . . . déu 12 nhing d6a hoa no giva
ching dudmg chong gai cda | khach. Héu nhu
mbi d6a lai dinh ddu mot ky niém rat riéng tw,
trir nhitng bai dvgc Ong soan ¢ho Thai Hang,
th&si ky 6ng 6 chg Dai Cong Than. Phai co tam
hon cing mG nhu mdt ciy dan ky di¢u moi cam
nh4n va sdng tdc ra nhing ca khic hung trang

Ve phiin ‘ong, n€u hoi dng vé dng miy ngu
sac 46, ¢6 1€ ong sé trd 10i, theo kicu rat . . .
Pham Duy: “Cé khi gi dau! Anh hao quang do
§&n tit din minh nude minh, ga Duy gia nay chi
la cym hoi phan chiéu ma théi”. .

ron rang, cing nhing ban nhac tinh chan chua
yéu duong nhu vay. Ngudi doc thdy thong cam
véi 6ng, va quy mén 6ng hon, ¢ nhitng khia canh
rit phong phu cia tdm hén ong.

Vi viy ma con ngudi Pham Duy khong thé
thanh mot loai chudn chudn gidy, lam dep cho
ding theo y dang. Vi viy, 6ng dinh té va gia tu
- khang chién.

Toi mudn két thiic & nhirng cAm nghi c6 thé
chid quan cia minh, vé moi quan hé cia Pham
Duy v6i “cdch mang”, “chinh tri”, “lanh dao” .

Trong sudt thip hoi ky, Pham Duy khong
bao gi® nght hay vi€t minh la nguoi mang tham
vong “xoay bach oc dung Jau dai”. Ngugc lai,
one viét kha thit vé nhitng dong luc di & vui
budn cia 6ng. Nh& hat d6i Hon Vong Phu ong
dwoc mdi 4n udng linh dinh, khodi qua. Nghe
néi Bic Kan bay gio 12 “thd d6 khang chién”
vui m, thi'di Biac Kan! Khi budc chin vao
khéng chi€n chong Phap, ong da vé ra vai tro
mét I khich trong mot bdn trudng ca néi vé
chi®u dai dat nudce va dan tdc. Nhung, 6ng luén
luén phin ¥ng theo cim xic va lu6n ludn tim
c4i vui c6 thé 1am lanh ty cau mit. Khong vui
nifa la 6ng bo di, t6i noi vui hon.

Vi vy, khi & Viét Bic nghe T6 Hifu én an
mén kich tho, Hoang Cim khing khdi bic ghé
dau ra gitta sin khau, ngay trudc mat T6 Hify,
budc day viio tap tho gio 1én cao, Gdi “treo ¢b

Kich Tho”, Pham Duy gid v ngu daiva lo dang.
Ong thay trd choi lanh dz2o vin nghé nay khong
vui, 6ng chan ghét 16i chinh tri mét chiéu, va
chuin bi phdn doi bing gidi phdp “dinh 18”.

Ong chiing thiét tha gi 4&n chinh tri hon mot
nguoi binh thudng, nén chan that ke Ia minh
Io 12 dén d6 khong di bé phiéu vao ngay Tong
Tuyén Cit. Khi bj mit tham Ty bit vi toi may
¢ Nhat, 6ng ty ché diéu minh da thanh “nha
chinh trj roi nghe”! D chi la trd choi bat dic
di va dugm vi khoi hai. La ngudi khong co mac
cam, wa néi thing va ndi téu gitra cic nha mo
pham, 6ng lai 1a nguoi ¢o 6c khoi hai va hay
then khi phai thd vai quan trong. Vi vay, ong
ciing khong thich d6i dién vdi nhing ngudi thu
vai quan trong. Cudc khang chién cua ca nudc,
chong Phap 1a mot bién c6 quan trong Lim. Khi
ma trang den con 1an 16n, tuc la trudc khi cong
san hién nguyén hinh dang sau Mat tran Vict
minh, khéng chién la cia toan din. Vay ma
Pham Duy van chi 12 mét con chu6n chuén rong
choi len 16i gitta Ifa dan va nii rung.

Ong 13 mot cum may boc 1en tir rudng dong
dit nudc va sa dan quyén 1dy khoi sing, khoi
song trong con chuyén minh cia lich si.

Lam sao nhot duge ddm may?

T6i nghi dén 151 phan nan cua Vén Cao “sao
may hd hda nhu vay?” hay dodn ra tiéng tic ludi
thd dai cia Nguyén Xuan Khodt, khi thay ong
vugt khoi cdi cam bay “linh hudn chuong, Ién
dudng di Nga” cia dang . . .

Vay ma cum mdy do da tda dnh ngd sic 1én
thi ca khang chi&n, da thic giuc bao thé hé trai
tring 1én duong, di hun duc long yéu dét yéu
dan ciéa tudi tré Viét Nam trong sudt miy chuc
niam. Pham Duy ca nggi ty do, ty do ca nhan,
va c6 hic can do ca suc ning cua t6 4m voi to
quéc. Lam sao khong khi€n cic nha lanh ty buc
minh? Nhung, néu biét yéu cdi tai va nhat la
chiéu ca cii tit cia Ong, ngudi ta sé biét trdi
mdy ngi sic trén nhing 1y tudng hung trang
can truong cua dan toc. . '

Ve phin 6ng, néu héi Ong vé dng may ngi
sdc @6, c6 1€ Ong sé tra 10, theo ki€u rét . . .
Pham Duy: “C6 khi gi ddu! Anh hao quang do
d&n tir din minh nudc minh, gi Duy gia nay chi
12 cum hoi phdn chi€u ma thoi”.

QUYNH GIAQ
Thang Ndm, 1990

(#) H5i ky Pham Duy, “Thai Céch Mang Khéng Chién”,
Pham Duy Cudng Musical Productions xuét ban, nim
1989,
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Ngdn nod

TU XUONG
NGON NGUON VAN HOC
VIET NAM HIEN DAI

BANG VU

Vim nhiing nim dau thé ky XX, chif quéc
ngit 44 phd bién dén nhidu thén, &p khip ba ky.
S6 ngudi biét chit da trdi hon han chit Han, chi
Ném. Thay ﬁudc sd ﬂlﬁ;ﬁc ngdn ngd I {tléhg me
dé, LTS) trén gidy tring muc ﬂen, ngudi dan
Viét nh& @6 cang yéu tiéng me thim thiét hon.
Ca ngudi dan khé rach 40 6m ciing b thé tu hio
doc, viét dude, ma lai doc viét duge nhanh,
nhiu va tudng d61 dé tat cd khéi lugng tif ngi
~ ho thét ra. .

Chi Hén, chit Nom khdng thanh céng dude
nhy vay. Viét ngd tif ddy khéng chi chifm e
moi miéng, ring Iudi ngudi dan Viét, nd cdn sinh
hoat trén dau cdc ngon tay, d d6i ban tay va
nhit 13 trong toan bd thi gide. Vl@t ngil viét da
trd thanh thude do Viét ngil néi. Vin xuéi chit
quéc ngif d3 bude nhiing bude d'ﬁu tién vao dién
dan vin hoe.

Véi khi thé mdi, chit quc nglt d6ng thai tién
lén chinh phue thi ca. Qua hoc dudng, hdi doan
va bdo chi, ngudi dan Viét bit dau hdi nhip
nhiing hinh thic vin van bing chit quéc ngit
nhy thg, phq, ca dao. S6 thi ca na_v phin anh
siu sdc sinh hoat va ¢dm nghi clia ngudi dan.
Cing nho d6, chil quéc ngit da thanh cong chinh
phuc dude tinh cdm cua dén tée, dic biét qua
thi nghiép cta nhiing nha thd 1dn hdi nhip nhu
Tran T& Xuong (1870-1907), bist hiu TG
Xudng.

Trong mét bai tho dec gitta mét budi hop lang,
thi s1 Ta Xudng bao cao vdi nhiing vj &n trén
ngoi trdc trong lang tinh trang suy sup ctia Han
hoe nhu sau;

Pao hoc ngay nay da chan roi
Muoi nguoi theo hoc chin nguoi thor.
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"Kia ai chin suéi Xuong khong ndt
Co lé nghin thu tiéng van con".
(Nguyén Khuyén diéu T Xuong)

Cé hang ban sach lim dim ngd,
Thay khoa tu luong chdp chém ngdi,
ST khi dut dé ga thdy cdo,

Vén chuong liéu link ddm dn xbi.
Téi dau dam mia lang toi nhi,
Trinh lai éng tién, thiz chi téi. (1)

Chic chin ﬂay khéng phai la bai tho dau tién
bang chit quﬂc ng'LI Song thjet nghl day 1a bai
tho chif qudc ngit dau tién noi tiéng nhat, dudge
nhiéu ngm‘:r.l thude nhat.

Tho ctia T Xuong todt ra khi tist da.n toe
nhu tue ngi, ca dao.

Su thét, tuc ng ca dao da héi nhap vao thd
Ta Xuang. Va thd T Xudng dude ngudi dan héi
nhép da trd thanh ca dao, tue ngt!

(...) |

T Xuong héi nhap dude ca Han ty, chit Nom,
cd chit Qudc ngi, chit Phap, nhu!ng tdm [an di
thi khéng d6. Trudng hgp éng phai ching la mét
tai hoa?

i Chinh T4 Xudng da thé LD tam sy r:han nén
o:

Han ty chdng biét Hén,
Tay tu chdng biét Tay,
Qude ngir ciing mil tit,
Théi théi vé di cay!

Bi dat hon nita 1a kha ning "vé di cay" éng
ciing khong lam dude. Theo quan niém dao Hoe,
lao dong la dinh ménh cia ddm dan 6ng khéng
hoc dude, hodc clia phai phu nif khéng duge hoc,
khong phai ctia 6ng. Cé ti tai, tuy chufa dude b
dung, ong da thude gunng ma:,r si tu, phadi mic
do thung, dé bui té, nuai mnng tay dai, "quanh



ndm phong vén, do hang Tau, khin nhidu tim, &

luc soan xanh, quin td nd, bit tit to, gidy Gia
Binh béng." 0ng khéi phii lo suu thué. Ong
khoi phai sd quén dich. Moi el tif cén duge hoan
todn tyf do 4 deo dudi nghiép vin chuong, phue
vu chén ly. Ong ta tai that nghiép ndm con
khéng thé roi bd hang ngi dao Hee.

Ngiy éng nhim mat, it ai ho nghi nha the Td
¥udng da gue nga dudi ludi baa cia dinh ménh,

Céng khéng thianh, danh khong toai, mét i t

"nifa chitng xuin" nhu éng 44 khéng cho phép
vg con, hq hang, la.ng nude nhod cdy gi dude
thinh qué ¢ nghiép cia minh. Tham chi t:.ha;‘:
ddng clia 6ng trong vin hoc ciing hay con nim
trong tranh t8i, tranh sing. (2)

£

Ciing thdi difm véi nhilng cdi cich bén Tﬁu, |

toan quyén Doumer, vdi nghi dinh ngay 6 thang
Siu nam 1898, cho thiét lap [An dau tién tai
Viét Nam bé mén tiéng Phép va chi@l Quée ngl
vao céc ky thi tu;.ré’n tG tai, cd nhan. (3)

Theo nghi dinh trén, ké tit khéa thi huong
nim 1900, ch{f Quéc ngil trd thanh mdt mon thi
bit bude va k& tf nam 1903, céc thi sinh cif
nhén, th tii cdn phai bi€t thém chi Phép (4).

- Nhu vﬁ}r, ké tif nam 1800, mét TG Xuong tich
cuc chuén bi thi huong phéi hdi nhap chit Québc
ngit, Ong da khéng Gp md néi dén ky thi dé:

Béin ky tron ven thém kY nite
A, 6, u, ¥, ngon biit chi!

Tif bon ky nhy trude diy, nay cde thi sinh
phai thi thém mét kj thd nim danh cho bé mén
mdi: chif Quéc ngil! -

Mit khde, clng cin ed theo nghi dinh trén,
mé6t T Xuong tich cue chuin bj thi huong cén
phii hoi nhép Phép ngii. Doumer cho hay tai
Nam Pinh, qué hudng Td Xuddng dong thdi cling
14 thi 86 nén cd nghiép Béc ky thdi 86, dangedn
¢6 mbt trudng gidng day Phép ngit cho ba trém
dng cu, 6ng ta tum:gla: (5).

Cé phin chic Td Xuong c6 mit trong s5 ba

tram hoc sinh theo hoe tiéng Phép tai 6, chuin
bi cho khéa thi hudng nam 1903.

Nhu vy, tai Viét Nam ké tif nim 1903, cdc ky
thi hudng cd dién s dung thuan tiy Hén ty da
bién ch&t, nhudng ché cho mét ky thi bdn ngdn
ngi: Hén ty, chit Ném, chit Quéc ngit, ch
Phap.

Hoc Hén, hoc Ném 483 12 nhilng qué trinh dai

" hoi va gian khé. Ney lai héi nhip thém chil

Quéc ngit, chit Phap, Td Xudng qui 1 mét

i:;;gl g &1 tif d3u tién hoi nhap nhidu ngdn ngd
t!

' Song la thay, di héi nhép nhidu ngdn ngit 2,

ngén ngd thd TG Xuong khéng vi 46 ma m4t &i

tinh trong sing, tinh anh, vi thiin nhdt dan
the. : '
P& minh chiing dinh ds su pham “cic ¢d 85,
ngudi vi€t da thi tim hiéu mde 46 pha Hén, va
pha Phép ngit trong thi ca TG Xuong. Truée hé't
vé pha Hén, ching t6i 18y miu sdu bai. Trong
sédu bai nay, ba bai TG Xudng lam theo khuén
méu the Hén (H), ba bai ding khudn dén téc
(V). Trong ba bai khudn Hén, mét bai ¢6 ndi
dung khich quan Iy tri (HK), hai bai cht quan
tinh cim (HC). Trong 86 ba bai sif dung khuén
dan toc, mét bai cé ndi dung khich quan lj' tel
(VK), mét bai chti quan tinh cim (VC), va mjt.
bai nita khach quan ly tri nu.'a chia qua.n tinh
cam (VKC). 1

V& sy nhén dinh tf ngil Han, ching tbi e.ﬁncﬂ.
véio hai cudn ti dién, mb6t cla Genibrel (1898)
va mét cia Pao Duy Anh (1951) (6).

Sau day 1a sdu bai phén tich. Nhiing tU ngif
vay mudn Han duge in lon chit hoa, tif ngif din
téc in chid nhé.

HK

DAO HOC ngay nay da chén rdi

Mui nguoi theo HOC chin nguoi thoi.

CO HANG bdn SACH lim dim ngt,

Thay KHOA TU LUONG chép chom ngoi,
ST KHT rut ré gé théy céo, .

VAN CHUONG ligu linh dém &n zéi.

Téi déu dam mia lang toi nhi,

TRINH lai ONG TIEN, THﬂ CHI tbi.

' Hm

Tép ténh ngm di !ﬂnﬂng di,

Cing Bu, ciing chiéu, cing pb thi.

TIEN chén, CO mét hai TIEN I¢,

Sa bung, thay KHONG mét chiz gi!

LOC nubkc ciing nho thém GIAI NGACH,
PHUC nhé'may duge sach TRUONG QUY.
Bén KY tron ven thém KY niza,

A, 6, u, 1, ngon BUT chi!

HC2

Te nhé nguoi xa GiCH nii sdng,

Nguéi xa za ldm nhé ta KHONG?

Sao BUONG vui vé ra budn ba,

Viza mdi quen nhau da lg ling!

Khi nhd, nho CUNG trong MONG TUWG
Néi riéng, riéng dén cd TINH chung.
TUONG TU lp phdi la trai géi,

Mét ngon dén xanh, tréng EI'IEM thung.
VK

PHONG LUU NHAT ai bdng chiz Mén
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Trong anh em CHUNG BAN kém thua xa!
Budi LOAN LY bén b€ KHONG nha,

Réng KHONG nhudm, vg KHONG Idy, luo
I3 KHONG mde.

Mén CHI lam 8¢ TIEN TIEU vat,

Khi o3 phé, khi nude dé, khi thuée 16,
khi ding dink ngdi ze.
SU doi Mén chdng bubn nghe!

VC

Ta ien ta hdi ONG trox,

Troi SINH ta & trén doi lam chi?

Bi& chdng hay ching biét gi?

Bi# ngdi nha hat, biét di & diu!

Bi& thube la, bié ché Tau!

CAO LAU bié& VI, HONG LAU biét mui!

VEC

Séng kia réy dé nén dbng!
Ché lam nhé cita, ché trdng ngd khoai.
Gig¢ minh TINH day, TUONG ai goi d6! (*)

® 0 ban: Git minh cdn WWdng tiéng ai goi dd.

K&t qud cho thiy nhiing béi ¢6 mdc & pha
Hén cao nhét 1a nhiing bai ¢6 ndi dung thuin
¢y khich quan 1§ tri, bit ké khuén Han hay
khuén dén téc. Nhung cao nhit cling khéng t4i
50 phin trém. Tréi lai, nhiing bai c6 mc d5 pha
Hén thip nhit 13 nhitng bai két hgp khuén din
tée vii ndi dung chi quan tinh cdm.

Sau day 12 bdng dGc két nhing nhén xét trén:

2. Trén ghéba dam ngoi dit vit.

3. Rit cdi mé-day ném xudng séng.

4. Thoi thoi tdi cling mét-xi dng.

5. Con tdp ténh di boi.

6. Khi ca-phé, khi nudc dé, khi thude 16,
khi ding dinh ngdi xe.

7. Téi rucou sdm-banh, sdng siza bo.

8. Gidy d6n anh dién, 6 tdy anh c&m.

Cing nhu véi Han tu, chiing ta thd tim ti 18 pha
Phap ngit trong ngén ngd thd Ta Xuong. Trong
tam cdu dénh &6 tit 1 dén 8 ké trén, ngubn gic
va ti 16 héi nhép (TLHN), tinh theo don vi cau,
duge biét nhu sau:

1. Cé: tiéng Phap Commissaire, ti 1& hdi nhap
14,28%

2. dam. tiéng Phip dame, TLHN 14,28%

3. mé-day: tiéng Phip médaille, TLHN
28,57% |

4, mét-xi: tiéng Phap merci, TLHN 28,57%

5. béi: tiéng Anh boy, song st dung theo ti
Phép héa "con trai dé sai vat," TLHN 20,00%

6. ed-phé: tiéng Phép café, TLHN 14,28%

7. sam-banh: tiéng Phip. champagne, TLHN
28 57%

8. dén: tiéng Phép jaune, TLHN 12,50%

K&t qua cho thiy: -

1) Ta Xudng hdi nhap Phdp ngit vao & loai
tho, bdt ludn Hén hay dan tée, va vao 40 loai
cdu: ndm, bdy, tdm, tham chi mudi bén am tiét;

2) Ti 1é héi nhép, do Iudng & don vi ciu, thip
nhat 1a 12,50%, cao nhit ciing chi ¢ 28,57%;

8) Vé mét ngit phép, céc tif ngit hdi nhap déu
la danh ti, trit mot trudng hop tinh tif (dén,

[errre——— o
NOI DUNG ; £ | <6
: KY 80 S g
;EU KHUON | kuACH | cuoQN| HIRU | T0 | TU L
BAI QUAN. | TINH | BAI HOL | TRONG | o'
| LY TRI | CAM NHAP | BAI -
Pao hoc X HK 18 56 32,14
T4p ténh HAN X HC1 13 56 23,21
Ta nhé ' X HC2 10 56 17,85
Phong htu DAN X : VK 15 59 25,42
Ta lén TOC X Ve 7 42 16,66
Sbng kia ' X VEKC 2 28 7,14
| . m—

Phép ngit cling thé. Ngiy nay khéng ai phi
nhin TG Xudng la mt trong s nhing nha tho
d@hu tién 44 thi nghiém va thit nghiém thanh
edng, héi nhap Phap nglt vao thi ca Vidt. Ching
han, vii nhitng céu bét hi:

1. Hé Nam danh giG nhét éng Cb.
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¢.8). Dang theo ngif phdp Phip, tinh tif dén cla
T4 Xdong cing ¢6 két cdu hiu tién (LTS -
danh tidf trude, tinh ti sau).

4) Mot 88 danh tlt, trén ciu tric bé mit
(CTBM) sinh hoat nhu ddng tit (65 ¢. 5 ca-phé c.
6, sam-banh c. 7), song su thit d ciu tric bé sdu
(CTBS), chiing d8u la danh tif nhu sau:




c. D

CTBM | Con tdp ténh di bdi

CTBS | Con tdp t&€nh di (1am) bdi

c. 6

rﬂTBM

Khi ca-phé, khi nudc d4, khi thuée 14,
khi dling dinh ngbi xe.

CTBS | Khi [uung} ca-phé, khi (dung)

nudec da,

(trén) xe.

khi (hat) thude lft khi ding dinh ngm ;

c.'T

T6i rugu sém-banh, sﬁng siia bu .

Tai (uﬁng} rugu s&mh
sdng (ubng) siia bo.

CTBM
CTBS

Nhin chung, T Xudng da héi nhap Phap ngl
khé chinh xéc, 6 thé trif mot truang hop. B6 1a
tif mét-xi. Téc gid 43 su dung ndé nhu dong tu
ro-mét-xi-é€ (remercier). Théi thlidng ta khong
thé néi:

® t61 méf-xi Ong
® t6i ca-phé ong
. bﬁl sim-banh 6ng.

Nhung la thay, vo 86 ngu?:u Viét dén nay van

quen miéng néi: (chung) (t8i) mel-xi 6ng. Phai

chéng do dnh hudng ctia Ta Xuong? :
D& tim hidu anh hudng 86, trong mét chilng
muc nhat dinh, ta thif so sdnh mdec d6 ton vong

vé s8 tit TG Xudng da héi nhap. Vi T Xuong -

sinh vdo nim 1870, ta cé thé xudt phat tif m-:’_it

téc phadm c6 thai diém tiép cén, cubn tit dién cla
Caspar (1877), @6i chiu vdi mét s8 tic phdm

khéc trdi réng trén nhing thoi diém, khuynh
hudng va déi tudng ngén ngi khac nhau. Cac
téc gid va tdc phAm niy nhu sau:

1) Caspar. Tu vi An Nam Pha Lang Sa.
Dictionnaire Annamite-Francais, Tan Dinh,
Imprimerie de la Mission, 1877. : |

2) Huinh Tinh Cada Paulus. Dai Nam Quée
Am Tu Vi.
Cie, 1895. -

3) Génibrel. Dictionnaire Annamite-Francais.
25 edition. Saigon, Imprimerie de la Mission a
Tén Dinh, 1898 | |

4) Khai Tn Tién Pic. Viét Nam Ty Dién,
Hanoli, Imprmene Trung Bic Tan Van, 1931,

5) Dao Van Tap. Tw Dién Viét Phdép Phé
Théng. Dictionnaire Géneéral Vielnamien-
Francais, Saigon, Vinh Bao, 1950.

Saigon, Imprimerie Rey, Curiol et

6) Le Van Hung, Vietnamese-English
Dictionary, Paris, Edition Europe-Asie, 1855.

T) L& Van Pde-Lé Ngoc Tru Viét Nam Tu
Dién, Sa.lgcm, NS Khai Tri, 1970, .

8) Nguyén Pinh Hoj, Vzetnnmese—Enghsh
Student Dictionary, Carbondale U.S.A, SIU
Press, 1971.

9) Asiathdque. T Diénh Tithg . Viét,

Dictionnaire Vietnamien-Francais, 2 tip. Paris,
I’Asiathéque 1977.
10) Van Tén (cb.) Ti Dién Tiéng Viét, XB Ian
thd hai. Hanoi. NXB Khoa hoc X4 hai, 1977.

Ta Xuong héi nhap hét sitc khéo
léo nhufin nhuyén tinh khai phoéng,
hién thye, hién dai va khoa hgc vao
truyén théng dan tgc. K€ ca khi 6ng
sit dung khuétn Hén va ngay cd khi
ong hoi nhap Han tu, Phap ngi.
Giong tho dng ludn lubn trong siang
thun nhit. Khéng khac ca dao, tuc

ngit Viét Nam. Khong hd 16n, khong -
16 lang, khoéng lai cing, khong va viu.
Khéng nhén danh, dia danh hay dién
tich xa wvoi, bi Iuém. Ehﬁng ket, ..
khong hoec, khing gay, tron tuft nhu
tiéng ndéi, khoan hoat nhu giong séng.

Ma ‘la thay, khﬁn'g' phai la mdt
giong sﬁng vang song ngim! No cbé
noc, c6 ngdi cit, dam, chém, chich:
mQt phudng quan lai tham tﬁn uon
hén, fch ky; mot ba dam thlfﬂng "dit

vit" trén "ddu rong"; mét s cu wng
dﬁﬂng tu phai & ti; mét & dong b
-]lam hoen & cita chiia; nhitng trgc phi
rong tdi tién ma hep bung; nhing
déng snng, ddng mdén non tai ma do
cacg; va ngay ban thin ong, 6ng mmg
khong thal )

Di nhién, chiing ta cbn phai gid dinh' 13 vao

 thoi diém xuft ban séch, t&t cA o5 t¥ hoi nhap. - -

(THN) da dudc céc tac gid suu tip day da, hojc.
gan nhu day d0. Dude biét nim 1877, trong s8 . .

_tamTHNcuaTuKUdngkhﬁngmmsuutﬁp

(TST) ndo. Hon thap nién sau (1898), xudt hién
mét: mph& (Genibrel). Hon nia thé h';}r sau

' (1931), xuat hién hai: bsi, dém, (Khai Tri Tlen
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idc). Khodng ba phan tu thé lq,r sau (lﬂ-aﬂj con
s8 TST ting lén nim: 631, cd -phe, ¢d, dam,
m@-ﬂuy (Pao Van Tap), réi tréi trut & mic tudng
d6i dn dinh @6 cho tdi nim 1977. Cé thé dtic két

tién trinh ting gidm trong bang &6i chiéu sau:

BANG POI CHIEU TU sUU TAP
VOI TU HOI NHAP

& Tila

Téc gid Tha e
Caspar 1877 0 8 ﬂ%
HuinhTinhCha 1895 ¢ 8 0%
Génibrel 1898 1 & 12,50%
Khai Tri -
Tién Pdc 1931 2 8  25,00%
Pao Van Tap 1950 5 8 62,50%
Le Van Hung 1955 4 8 50,00%
LaV.Dic-LeNTru 1970 5 8  62,50%
Nguyén PinhHoa 1971 6 8 17500%
Agiathéque 1977 5 8  62,50%
Vi&n Tan 1977 6 8  75,00%

Duge bist c6 tic gia khéng nhitng lam cbng

viée suu tap, lai con trich din T4 Xudng, ching
han Khai Tri Tién Didc va Vin Tan. Két qua chi

tiét vé s tif suu tap nhu sau:

; uu = S v R = PR =11 5 m
Téc Tﬁﬂtﬁp 2 E “EBE B gr- ® B
gid ' > % B B

- - v e
Caspar 0 0 0.0 0 0 O O
HuinhTinhCaa 0 0 0 0 0 0 0 0
Genibrel 0 X 0 0 0 0 00
Khai Tri |
Tién Die X 0 0 0 X0 00
Pio Van Tap XX X0X 0 X0
LéVinHung X X 0 0 X 0 X0
LVD#%LNTry X X X 0 X 0 X0
Nguyén PinhHéoa X X X 0 X X X 0
Asiatheque XX X0 X o X0
Viin Téan X X020 X%
Nhuy trén cho thﬁ}, mét trim nam

(1877-1977) tdng trudng cia sd tif suu tip bidu
hién kha r6 sy thanh cdng ctia 58 tif T Kerng
hdi nhip. Nguyén do sy thanh eéng nay ¢6 thé
suy dién dudi géc d6 ba khi ning:

1) do 4nh hudng clia nhiing nguén trude Td

Xuong,
2) do dnh huéng clia nhitng nguén ngoai hoac
gau Ta Xuong;
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3) do chinh dnh hudng ctia TG Xuong.

Chép nhén trudng hgp (1) va (2) ¢ nghia chiing
ta khéng cho Td Xuong 12 tac gia du:,r nhdt s6 tit
hdi nhép trén. Song thiét nghi vio trudng hep
nao di nifa, mét trdm nim tbn tai, ting trudng
cuia 86 tif hoi nhip cang da nul lén chén ly: Dai
ching da réng rai tin déng s6 tif nglt méi 44!

Di nhién, ngén ngif the Ta Xueng khéng chi
¢6 thé dan chiing qua théng ké. Mac dau chinh
nha tho da hoéi nhap phudng phdp hién dai dé
vao thi ca nhu:

Bén ky tron ven thém ky nital
;hﬁn cua nha Nho: ¢é6 mot li!
E‘.hay hai van rudi nguot én néi,

M :.m: nguoi theo hoc, chin nguoi théi.

Ta Xuong héi nhip hét site khéo 160 nhuan
nhuyén tinh khai phéng, hién thue, hién dai va
khoa hoc vao truyén thﬁ'ng dan toc. K& ca khi
ong st dung khuén Hén va ngay ca khi éng hai
nhap Han ty, Phip ngit. Giong thd 6ng ludn
luén trong sdng thuan nhat. Khéng khiéc ca dao,
tue nglt Viet Nam. Khéng hé 16n, khéng 16 lang,
khéng lai cang, khnng va viu. Khﬁng nhén danh,
dia danh hay dién tich xa v&i, bi hiém. Hhﬁng
ket, khong hée, khung gdy, tron tudt nhu tiéng
noi, khoan hoat nhu giéng séng.

Ma la tha:,r, khéng phé’u la mot gmng sdng
ving séng ngam! Né cb.noe, cé ngoi cit, dam,
chim, chich: mét phudng quan lai tham tign,
udn hen, ich ky; mét ba dam thugng "dit vit"
trén "dau rﬁng‘ mét suf cu vung dUdng tu phai &
th; mét 4 déng béng ldm hoen & clfa chiia;

. nhilng trgc phi réng tdi tién ma hep hung*

nhiing déng song, d6ng mén non tai ma dé cao;
va ngay ban thén éng, 6ng cing khéng tha!

T Xudng nnn khéng ngén ngai sit dung dén
thit khi gidi cuéi cling clia con ngudi bi béc 16t
hé&t phudng tién tu gidi thoat, tu dé khang ngoén
ngu.’ tuc! Ghang han vdi nhitng ti ngi nhu'

"ngoi dit vit," "ngdng dau rong" "cha kiép," "¢
me thoi doi," "chii may," "vita chifi vita raﬂ"
Trong ngdn ngu? the Viét Nam khéng ké tiéng
chifi cia ngudi dan ba bi ky thi, H6 Xuén
Huong, ¢6 1& khéng cdn thi si nao chifi déc, chii
cay, chifi tinh quéi hon éng.

Ngon ngi the Ta Xuong béi dé xing dang l1a
mjt trao luu mdi: dan tdc, khai phéng, hién
thue, hién dai va khoa hoe. (7)

Né‘rt.l quan diém trén dang, ro rang, ngén ngir
tho Tu Xm:mg la mét trong s6 nhirng ngon
nguén khai sung nén nén van hoc hién dai Viét
Nam. Va ré rang éng Té khai sink nén thi ca



mdi Viét Nam khong ai khde hon tde gid bai ca
cha Man (8).

Chiing ta khéi cin ch& non hai th& hé nita §8
nghe bin "Tinh gia" (1932) elia mét Phan Khai
(1887-1959),

Nha the Phan Khéi nghe luin diém nay
khong chic da phan d6i. Puge bist ho Phan
cing sinh Phdp ngit, thich quéc ngit nhu ho
Tran. H6i mdi nghe phat dong cde 18p quée ngd
va chit Phdp &4u tién tai Ha Nbi, Phan Khai
khéng ngin ngai cim diu mét dam s t0 td
Quing Nam, qué 6ng, vugt sudi bing déo ra Bic
tip ténh cAm cly bat sit dudi mai trudng Péng
Kinh Nghia Thue (9).

Mat khac, ho Phan sau ngay ho Tran mat, s
nén ni & lai Nam Pinh, suu tip, nghién cttu thi
ea ho Tran. Rbi vé ngyc tu xung "Ta Xon." Ong
cudng quy&t "don thucng déc ma" di theo ludng
cay Ta Xuong (10).

Cing di theo luéng cay Td Xuong nhung d6i
lip véi T Xuong, con cé6 Ta Ma (11). Déi lap &
bt hidu théi. Con vé 161 biat phép tu thuit, ty
trao nhe nhéng, di dom ctia hai ngudi thi 46 ai
biét duge cta éng Ta nao "Xuong" hay "Ma," vi
du:

Vé vé hay lam vén gquée ngir,
Si 38 it néi tiéng Au Tay.

O sé Phi-néng (12) ¢é mét thiy

Nguoi cao dong dong lai géy gay

Mdc thucng xodng xinh, wa lanh sach,
An chi théu théo, thich tinh chay (13).

Chim én bdo hiéu miua Xuan, tu duy khai
phong ctia Ta Xudng bao hiéu Dai Nam Ddng
C6 Tung Bdo vd Nghia Thuc Péng Kinh.
Nhiing mdi tén trao léng cia Ta Xudng bao
hiéu nhiing mai tén Ita Phan Chiu Trinh s
bin vao phudng quan lai hit. nho. Bai ca chi
Min cta Ta Ku'dng bdo hidu tiéng kén xuit
quan clia phong trao thd méi véi bdn "Tinh g;a"
ctia Phan Khéi.

Véi Ta Xudng, mua xuan vian hoc Viégt Nam
hién dai 44 héi duge nhiing hoa qua ddu mia.

BANG VU
(Trich irong tdp tiéu ludn "Nguoi Viét Nam hoc
ngén ngit 2; tai va hay vin hoi?")

Chi thich:

(1) Trich nguyén van Dai Nam Dang Cé
Tiung Bdo, s6 804 d& ngay 13 Juin 1907, tr. 184,
(LTS -- Dj ban:

Thay khda tu luong nhdp nhém ngbi

STkhirut ré ga phdi céo)
(2) Chiang han, Vi Ngoc Phan, trong tac phim db

s6 gbm nam tip, Nha Van Hién Dai (HA Nbi,
1942; xb. l&n thd ba, Saigbn, 1960, 1266 trang)
khéng c¢6 I8y nla trang ban v& T4 Xudng. Dudng

Quang Ham, trong cufn sdch danh tiéng Viél

Nam Vian Hoc (Ha nbi, 1939), cing khéng dé c5p
nda gidng v& than thé To Xudng. Trong cufn sich
g6i diu giudng cho hoc sinh Viét Nam, Viél Nam
Van Hoc St Yéu, Dudng Quang Ham (1950) I&n

ndy tuy cé danh cho Td Xudng gan nua trang --
nhung lai x8p 6ng vao hang tac gid van ndém thé ky

XIX.
NEu ngudi viét bai nay khéng I1am, hign chua tac
' gia nao ban dén NHA THO HOI NHAP TU XUONG.

The Ta Xuong ngudi viét dan 4 day phin 16n, song

khdng phai tit ca, c&n cl vao Dai Nam Dang C6
Tiing Bao (1907) va cuén Tréng Gidong Séng:

Vi (Hué, NXB Tran Thanh Dich, 1935).

(3) Xin xem L. Salaun, L’Indo-Chine. Fans

imprimerie imperiale, 1903, tr. 343.

(4) P, [.‘.lr::u.rn'mr1 Situation de ['Indo-Chine
1897-1901. Rapport par M. Paul Doumer
Gouverneur General. Hanoi, Schneider, 1902 tr,
408. '

(5) P."Doumer, Sdd., tr. 412.

(6) Xin xem J.F.M. Genibrel, Dictionnaire
Annamité-Francais, xb. |in thd hai, Saigén
Imprimerie de la mission & Tan Dinh, 1898 va Dao
Duy Anh, Hdan Viét Tit Dién, tai ban I&n thd ba,
hai tdp, Paris NXB Minh T&n, 1951,

(7) Tai Trung Hoa, méi sau cufc cach ménh Tin
Hei (1911), m&t HB Thich (1891-1962) md&i md udc,
chi mdi mo udc théi, vit bé van ngén, vun trdng
bach thoai, cy thé 1a 1dam tho Tau bing ngén t
théng thudng cla dai chdng. Digu ma Tu Xudng da
thyc hién c& chyc nim trudc gidc mo HB Thich, mbt
gide mo vBn di cdn bj sf phu Tau dudng thdi 1&n 4n 1a
"vong ban," "vong ngoai."

(8) Xin xem bai the mang ky higdu VK.

(9) Xem Nguyén Van Xuan, Phong trio Duy
Tén. Saigdn, L4 B6i, 1970, tr. 290.

(10) TG Xon (tiéng Phap fout seul), dén thudng
déc mi (tidng Phap cavalier seul).

(11) TG M3 I1a bat hidu cta HB Treng Hidu
(1900-1976). il

(12) Phi n&ng (tiéng Phép Finances).

(13) Thd Ta M3 trich theo Vii Ngoc Phan, Nhd
Van Hién Dgi, quyén 3, t4l ban Iin thd ba,
Saigdn, NXB Thing Long, 1960, tr. 794.
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THOI SU TRONG THANG

LE THUY

Ba nuwdc Cong hoa Baltique
cung doi ddu vdi Lién X0

“MOot giot nudc khong thé 1am vé dugce hon
d4, tuy nhién nhiéu giot nudc thi c6 thé lam
dugc”, chi tich Vytautas Landsbergis ciia nudc
Cong Hoa Lithuania, hdm 12 thing Nim, da
qua cdu ngan ngi¥ trén cua Lithuania mo 13 vé
mat trén chung vua dugc thanh ldp gida ba
nudc Cong hoa Baltique, 12 Lithuania, Estonia
va Latvia, 6€ “diéu hgp cic chinh séch chinh tri
va kinh t& véi nhau, trong né luc gianh déc 1ip
da6i

\ | Hussiaﬁ
Y ESTOE A\, } Republic

‘USSR

iFH'J miles I

The Associated Press

POLAND N

Trén ddy ciing Ia hanh dgng ly khai mGi va quan
trong nhét cua cic nude Cong hoa Baliique, 4é
doi Lién X6 phai trd lai doc lap cho ba nudc
nay, sau khi Lién X6 da diing sic manh dé€ sdp
nhép viao Lién bang Cong hoa Xa hoi Chi nghia
S6 Viét, gobm hon 10 nudc Cong hoa khic, hoi
ndm 1940,

T2 THE KY 21 THANG SAU 1930

Vi quyét dinh nay, thit ra cd ba nudc Cong
hoa nay di chi lam s6ng lai Hoi dong Baltique,
mot lién minh chinh tri d3 dugc thanh 13p tir
Em 1934, khi cdc nudc Cong hoa nay con dde

ap.

Tuyén b6 sau I€ ky théa hiép chung trén,
dugce 0 chuc tai Estonia, sau mét ngay “hop
thugng dinh” cua ba chu tich — déu vira duoge
bdu lén — tai ba nuGc Cong hoa nay, ong
Arnold Ruutel, cia Cong hoa Estonia nhin
manh: “Toi nghi rang ching t6i la ba qudc gia
nho bé cin phai két hgp lai v6i nhaw, nhw ching
t6i da k€t hop trong di vang. Chiing t6i d3 gidp
dé nhau dé vugt qua nhing giai doan hét suc
kho khan.”

Cing tham dv 1€ ky két nay, con co chi tich
cua nudc Cong hoa Latvia, 1a Anatoly
Gorbunov.

Cd ba vi chi tich nay sau d6 da ciing ky chung
trong cic buc thu gdi cd cho tong théng Lién
X6 Mikhail Gorbachev ciing nhu tong thong
Hoa Ky George Bush, trong d6 ngoai viéc giai
thich cdc k€ hoach, dudng 16i cia ho, 43 kéu goi
sy ing hd cua cd hai vi tong thong nay, trén con
dudng di dén doc 14p thét sy cda ho.

30/5 - 30/6/90: Thugng dinh Nga-M§y

Vao ngay 30 thdng Nim sé khdi su tai
Washington, Hoa Ky, cic cudc hop thugng dinh
Hoa Ky - Lién X6, kéo dai cho dén ngay 3 thing
Sdu 1990. y

Phat ngon vién Toa Bach Oc cho biét cic
phién hop thugng dinh giia tong thGng George
Bush va t6ng thong Mikhail Gorbachev, ludn
phién dién ra tai thd d6 Washington va trai
David, noi nghi mdt cda t0ng théng Hoa Ky,
trong ving nui Maryland, cidch thd @6
Washington vao khodng 110 ciy s6.

Nghi trinh cdc cudc hop thugng dinh nay bao
gobm chu y&u cdc vin dé gidm bot vii khi chién
luge, gidm bt cic lyc lugng qui wdc tai Aun
Chiu, giam bdt kho vil khi hoa hoc d€ tién dén



Geoerge Bush

viéc cAm san xuét loai vii khi nay, “m0 cua bau
trdi” @& phi co hai khéi quén sy NATO (Minh
UGc Bic Dai Tay Duong) — Warsaw (khoi
Lién X6) co thé bay qua lai dugc, thao ludn ve
thi nghiém vi khi nguyén ...

L& di nhién cdc van dé kinh t€ song phuong
(Lién X6 c6 thé dugc Hoa Ky danh cho qui ché
t6i hué qudc), cic cude tranh dau doi doc lap
cua cac nude Cong Hoa vung Baltique, cic cugc
chién tranh dia phuong.cing déu dugc ban
dén. . ' - |

Sau khi k&t thiic hoi nghi thugng dinh, tong
thong Gorbachev va phu nhin Raisa, s€ thuc
hién chuyén vi€ng thim ngang nudc My 1an dau
- tién, nhyr dap phi co di Minneapolis, ghé thim
sau ti€ng dong ho, va sau do di San Francisco,
tiéu bang California, va gip “ngudi ban ci” Ia
cuu tong thong Ronald Reagan va phu nhan tai
day.

FTI'II{?C khi sang hop thugng dinh tai Hoa Ky,
téng thoéng Lién X0 Gorbachev ciing viéng
thim Gia N4 Pai trong hai ngay 29 va 30 thang
Nam.

Albania cdi _mfr

Nudec Cong San chinh théng cudbi ciing cua
Au Chiu, I Albania hém 9 thing Nim da loan
b4o hang loat cic chinh sdch cdi cich nhdm ton
trong nhan quyén, k€ ca quyén di ra ngoai quoc
du lich, thay d6i cdc dinh nghia v¢ 10i “chong
ph4 qudc gia”, hop phip héa sy ddu tu cua
ngoai quoc, cing nhyu bdi bo 1énh cAm hanh
dao...

Cic bién phép cdi cach va cdi mo trén, da
dwoc Quic Hoi Albania thong qua, cung lic voi
viéc thi twdng Albania, 1a Adil Carcani tuyén
b6 nudc Ong sdn sang gia nhdp Hoi nghi Hop
tdcva An ninh POng-Tay cia Au Chéu (CSCE).

Mot trong nhing diu kién d€ mét qudc gia
c6 thé duge chip nhén vao tO chiic nay, 1a phai
chitng minh la cic vdn dé nhén quyén di duoc
nudc dé bao dam va ton trong.

Albania cho dén nay 12 quéc gia duy nhét ciia
Au Chau khong phai 12 thanh vién cda t6 chic
gom 35 nudc thanh vién nay cua Au Chau, co
nhiém vu diéu hgp cic sy hgp tic kinh t€, an
ninh quén sy ciing nhu cic van dé nhin quyén.

Hang thong tin Albania “ATA” cho biét
thém la trong s& 34 tdi co thé bi tuyén 4n t
hinh trudc diy, thi nay da duge nit xuéng con
lai 11 tOi ma thoi.

Ching han viéc trén ra ngoai qudc trudc kia,
bi coi 12 mot “trong t4i” (phdn boi td quéc, va
cO thé bi tuyén 4n dén t¥ hinh) thi nay chi con
132 mot hanh vi phi Eih;ip binh thuong.

VGi viéc Cong San Albania ciing bit dau di
theo con dudng din chd, cai cich — nén vira
qua Hoa Ky ciing da bang long thao luin viéc
trao doi bang giao trd lai v&i Albania — khién
gicr diy phong tuyén cudi cing cua ch€ 46 ciin
rin, di nit xuéng chi con lai Viét Nam, B
Han, Trung Qudc va Cuba.

Cong Sén Viét Nam bit ddu dan ap?

Sau khi bj bit su6t ba tuin 1€ tai Thanh H6
(Saigdn cid), mét thwong gia va cuu nha bao
Hoa Ky Michael Morrow, 43 tudi, 43 dugc trd
lai trr do va vé d&€n Bangkok, Thai Lan, hom 15
thang Nam. :

Tai diy, M. Morrow — mot nguoi My rat
thanh thao ti€ng Viét Nam, vi tirng s6ng va lam

4n tai Viét Nam tir nhitng nim 1960 — cho bi€t .
ring nha cAm quyén Cong san Viét Nam da bit

Ong vi nghi 6ng lam “gidn di¢p”.

Cung bi bit vdi Ong tai Pa Ning cd ca mdt
thuong gia Phdp, Thierry Rodzynek — tuy
nhién 6ng nay sau d6 da dwgc tha d& phdi roi
khéi ngay Viet Nam — va mét tri thic Cong
sdn nim ving trudc ddy, la ky su D6 Trung
%%éil, nay 1am cho mot cong ty xdy cit ¢ Thanh

M. Morrow k€ lai trong théi gian bi giam
gii¥, ong dugc biét thém vé cic néi lo ngai ciia
nha cim quyén Cong San Viét Nam vé cdc hoat

dong gian diép ciing nhu cic hoat dOng & 14t -

d6 nha cim quyén Viét Nam, dugc tho 16 mét
cich gidn ti€p qua 161 cdc s quan an ninh cua
BO NoOi Vu Ha Noi, tham van Ong.

Ong duagc biét Ia ba trong s6 cic cOng sy vién
Viét Nam cia 6ng — déu la tri thic — ciing da
bi bt gi¥ cung v&i mot sG nha tri thifc khdc cia
Viét Nam, tuy nhién ong khOng duwogc 10 danh
tanh.

Trong khi bi thdm vin, M. Morrow k& lai |

ring ong ciing c6 dugc nghe cic nhén vién diéu
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tra bay t6 sy lo ngai Ia cdc phén ti tri thitc “c6
lap trudmg chinh tri khong 6n” nay, ¢6 thé phat
dong cic cudc bi€u tinh cong khai chong lai
Dang Cong Sdn Viét Nam, nhu 44 x4y ra tai
Do6ng Au hay Trung Quéc.

Tin tr Viét Nam cho biét, cing trong thoi
gian nay, linh muc Chén Tin va 6ng Nguyén
Ngoc Lan — nguyén Jla linh muc tranh ddu
truGendm 1975 — da bi Cong san ra lénh “quan
thic tai gia” tai Thanh Ho, “vi da chuyén nhiéu
tai liéu chong ch€ d6 cho ngudi ngoai quac. "

Cing nén ghi nhan rang M. Morrow khi vé
dén Bangkok cho biét cic hanh 1y cia 6ng da bi
Cong An Cong Sdn Viét Nam ki€m sodt rit ky
va “cO tich thu moét s6 thu tir va tai liéu ma
ngudi ta nhd 6ng mang ra khoi Viét Nam, “tuy
nhién i khong biét ré ndi dung cic thu tir va
tai liéu nay.” -

Vé vu nhém “Thoéng Luan®
bi hanh hung ¢ Hoa Lan

Mic du “vu hanh hung” nhém Théng Ludn
di xdy ra tor hdm 16 thdng Tu tai thi xa
Nijmegen, Hoa Lan, nhung mai dén cd nia
thdng sau cic cing dong Viét Nam & cic nudc
Khac mdi dugce biét dén, vi cong dong Viét Nam
0 Hoa Lan “khong muén lam to chuyén, sg
khong t0t dep gi trude du ludn dia phuong.”

Theo dién bién “vu hanh hung” dugc chinh
nhom Thong Ludn thong bdo vdi bdo chi Viét
ng khip thé& gidi, thi su kién di dién ra nhan
khi t6 chifc ra m&t &n ban Théng Lugn tai Hoa
Lan, ¢o su hién dién cda dai dién cua hiu hét
cac hoi doan ngudi Viét Nam tai Hoa Lan, ciing
nhu mot s6 thin hiu tai céc lan bang & Phép,
Bi va Puic sang.

Ban théng bdo cho biét ti€p trong khi cudc
ti€p tdn dang dién ra vui vé thi c6 mot nhém
ngudi — dong d€n con s6 40 gém cd nhiéu phu
nif “to mém” — di nhao vao dip ph4 lung tung,
dacbiét la hanh hung “da man” 6ng Pang Minh
Ky, dai dién Théng Ludn & Hoa Lan va o6ng
Nguyén Gia Kiéng, thanh vién ban bién tip
Thong Ludn tir Paris tdi.

Khach tham duv ciing nhu cic ngudi bi hanh
hung déu nhan dién dugc s6 ngudi dén phi
phach nay, nhu Lé Thanh Ty, doan vién nong
cot cua xu bd t6 chic khdng chién Hoang Co
Minh tai Phép, cing nhv cdc doan vién cua xu
b6 t6 chiic Hoang Co Minh tai Tay Phic.

Le di nhién Mat trdn Khdng chi€n Hoang
Co Minh & Au Chau ciing nhr tai Trung wong
0 Hoa Ky déu 1én ti€ng phi nhan moi trich
nhiém trong vu hanh hung nay.

Thyc hu ra sao, chua ai bi€l 16 dugc, nhung
bat cir hanh dong bao luc, phdn din cha va ci
pham phap nham hdm doa, trdn 4p cic nhom
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khéng dong chinh kién vdi phe minh, déu phai
dugc 1én 4n manh mé. '

“Ching ta ra di, 1a d€ chéi bé mot ché do
dung bao lyc d€ dan dp nhifng nguoi khong
cung chinh kién, chiing ta khong thé chdp nhan
dé m@t t0 chifc ménh danh 1a tranh dau chong
Cong dung bao lyc d6i xi voi nhing nguoi
khéng cung lip trudng”, trén day cing 1a néi
dung ban thong cdo bao chi cia nhém Thong
Lugn géi cho cic cong dong ngudi Viét & hai
ngoai.

20-5: Ong Thiéu né6i chuyén
¢ thu d6 ti nan
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Ong Thigu tur be the dich tai thi d6 tj nan

Sau 15 nim gilf thai d§ im IAng, tir sau cudc
“dao ngd” khoi Saigon, trude ngay sup d6 cia
mién Nam Viét Nam (30 thang Tu, 1975) cuu
Tong thong Nguyén Vin Thiéu di lién tiép 18
chifc nhiéu cude néi chuyén tai cic noi c6 déng
ddo cong dong Viét Nam ¢ hai ngoai, nhu & Tay
Puic, Phap, U, va I€ di nhién 6 Hoa Ky, noi
ong dang sinh song tai Boston, cling vdi thin
nhan. -

Sau khi [4n lugt xudt hién tai San Jose,
Washington D.C. . . noi co cic cOng dong Viét
Nam tuong doi déng, hdm 20 thang Nam, [an
dau tién cyu tudng Thiéu mdi quyét dinh . . .
dén vdi cing dong Viét Nam d6ng nhit & hai
ngoai, tai Little Saigon con dugc goi 1a “thd do
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Ba Luong Thi Phuong k&u gao vi Gng Thigu ma chdng ba chét

ti nan” cda nguoi Viét Nam, tai Orange
County, thugc mién Nam California.

Cudc noi chuyén nay, I di nhién da co nhung
phin ung va du luan khéc nhau, nhung du sao
n6 ciing 1a mét bién co chinh tri duge dong dao
ngudi chd § dén trong khoi dén chung ti nan tai
ady, k€ c cic co quan truyén thong Hoa Ky.

{t nhat ciing c6 hai nguoi du ludn dang duqc
ghi lai. )

Phe dng ho cyu Tng thong Thiéu cho rang
cudc néi chuyén da thanh cOng, vi Ong Thié.uhdﬁ
a&n duoc “thi d6 ti nan”, néi duoc nhimg diéu
mudén néi va ra di nguyén ven hinh hai, khong
bi st mé, s6 ngudi tham dy dong ddo.

Phe chOng d6i cuu tudng Thiéu lai cho rang
cudc néi chuyén da that bai, chi thu hut dugce
mot s6 “gia nd” (?) vh mot s6 dong nhing nguoi
td mO — khong . . . 1p truong!

Biing chitng cu thé 1a nhing ngudi nay da v
tay bt k& khi ong Thiéu phat bi€u, cing nhu

tay c& nhing nguoi chong doi ong Thicu, khi
ho @it nhiing cAu hoi héc bua vdi 6ng ta.

Trong cubc n6i chuyén dai trén hai tiéng
dong ho, trudc 500 khich mdi tai thinh duong
cia Trung tam Vin hoa Nghé thudt thi xa
Westminster — noi co Little Saigon — cuu
Téng thong Thiéu, 66 tudi, ddu bac tring nhung
con vé trang kién va tuoi tinh, minh dinh ngay
trong phan md déu ring ong “khong phdi dén
vGi twr cich mot cuu Téng thong, mot cyu Trung
tudng cia quin ddi, ma chi la vai wr cich cua
mot cong dan dang tranh ddu cho ty do, dan
chu cho Viét Nam”.

Ong khing dinh “khéng c6 tham vong,
nhung ¢6 ky vong mudn dau tranh d€ dat cho
ky dugc muc tiéu la mft nudc Viét Nam tu do,
din chu thoat khoi dch cong san bao tan”.

Nhu trong cic bubi n6i chuyén trudc diy ¢
cic noi khdc nhau nhu Paris, Marseille, Sydney,
San Jose, Washington . . . cuyu Téng thong
Thiéu mot fan nita cho ring cong sdn Viét Nam
dang suy sup vé moi mit, va dan chung trong

‘nwdc cing nhw hai ngoai k&t hop lai 6€ dit

khodt 14t 46 ch& d cong san nay.

Ong nhin manh ring “nguoi Viét hai ngoai
phai bit dau thuc hién vi¢c doan két thanh mot
Kkhoi, & c6 thé d6i dau vai cong sdn, chif khong
thé tranh ddu theo kiéi réi rac, nguoi qudc gia
danh vdi ngudi quic gia ma khong lo danh cong
san nhu hién tai”.

Ong ciing xac dinh muc tiéu tranh diu cia
ong 1a “thay thé chinh quyén cOng san hién nay
tai Viét Nam biing mot thé ché chinh tri da
nguyén, da dang”. '

Mot vai su va cham da dién ra bén 1€ cude
n6i chuyén nay, k& ci mot cudc biéu tinh phan
doi ciia vai trim ngudi phia trude thinh dudng
nay, trong sudt thoi gian c6 cude ndi chuyén.

Doan ngudi biéu tinh ¢4 mang cic bicu ngl
va h6 cic khdu hiéu sau day: “Dimg nghe nhing
gi Thiéu néi, ma hay nhin nhitng gi Thiéu lam”,
“Thiéu Ja tén dao ngi, ké phan boi, khong phai
{a 1anh tu”, “T6i 4&c Nguyén Van Thiéu nguy hai
nhw bon cong sén Hangi”, “No more Thiéu” ...
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Buii Hitu Nghia khéc v

Bui Hitu Nghia (1807-1872) 12 mét nha thg,
mét ké si ling danh 6 mién Nam. Vg é6ng, ba
Nguyén thi Tn, ngudi Bién Hoa 1a mét phu ni
dang kinh ma ching ta nén tudng niém.

Khi Bui Hitu Nghia lam tri huyén & Tra Vinh,
éng bi 4n x oan. Ong binh vuc dan géc Kho me,
chéng lai cde thuong gia goe Hoa trong mét cude
tranh chép 6 d6 mau, quan trén két tdi éng, xu
t hinh. Trong khi éng bi giam & Vinh Long, chd
triéu dinh phé chudn 4n, ba Nguyén thi Ton da
tim cich minh oan cho chéng. Trude hét, ba tim
cich nhé ngudi hodn cdc chiéu phé chuin ti
kinh d6 gdi vao, mdét mat ba 1én thuyén di ra
Hué.

T6i Hué, ba di tdi dinh quan Thudng Thu bd
Lai, lic @6 1a Phan Thanh Gian, ké 18 sy tinh.
Phan Thanh Gian gitup ba théo t& sd kéu oan, s
ké r6 quan huyén ho B lam viée vi din va lae
nio cing ding luit, khéng lién can dén vu din
thé gigt chét ngudi bang trudng géc Hoa.

Bifa sau ba tdi cung vua tlf sdng sdm, ddnh
trong kéu oan. Tiéng dong danh thic tat ca tif
vua, dén quan. Sau khi vua Ty Pife trao cho bd
hinh xu lai vu 4n, Bai Hitu Nghia dudc tha téi
ti hinh, nhung van bj coi la ¢6 trach nhiém nén
phai di danh gidc lap cong chude toi.

Nghi Thién Chudng hoang hdu nghe tin ba
Nguyén thi Ton ra Hué& minh oan cho chéng,
mdi ba vb cung héi chuyén réi ting cho bén chii:
"Liét Phu Kha Gia."

Khi bé tré vé qué thi 6ng Blii Hitu Nghia da bi
day di tin bién gidi Viét-Mién. Ba phai trd vé

sbng & qué cha Bién Hoa, khéng duge gip 6ng,
cho dén khi ba bi binh va ta thé& Ba nim sau
Biii Hitu Nghia méi duge phép trd vé Bién Hoa,
dé tang vg. Nhitng bai tho va vin t& khée vg ctia
éng chan thanh va théng thiét, ai cling phai
kham phuc. Bai thd sau day hai cdu chét that la
chén thanh, eAm ddng:
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Khéce nd

Da chan ba ndm mdi ddng thdm
Man loan déu vdng bt hoi tém

Gi6 dua dau thdy hink duong liéu
Dém vdng ai hodi tiéng sdt cam
Chéng nhé vy long to béi réi f
Con thuong me luy ngoc tudbn dam
Co linh chin sudi ditng xao lang
Thinh thodng vé tham liic t6i tdm.

Céc cau ddi khéc vg ciia ng cing hang tuyét
tae:
Hai ciu chil ném:

Pét chang phdi chéng, bao né thit xuong géi
do? '
Troi ma mdt vo, thit xem gan rudt mén rdng?

Hai ciu chif Han thdm thia néi dau léng:

Ngd chi ban, khanh déc ndng tro, ngd chi oan
khanh déec ndng minh, triéu qudn giai xung
khanh thi phu.

(Luc ta nghéo riéng nang gitp 43, lace ta b
oan riéng nang di kéu oan, trong triéu ngoai
quén déu khen nang xiing dng lam vg)

Khanh chi binh nga bat dac duong, khanh chi
tit ngd bat ddc tang, giang son ung tién nga phi
phu. '

(Nang binh ta khéng dude nuéi, ning chét ta
khéng dudc chon, séng nii ché ta khéng ding
goi 14 chong)

Séach can nhu thuc phim

~ Sau khi ché @) cong san déc tai Ceaucescu
sup 48, ngudi din Rumani hudng tu do nhu thé
nao? Cé nguidi di mua thit, mua cidng nhiéu cang
tot, mang vé kho, mudi, tich tri. Vi ho s¢ biét
dau sé c6 ngay khéng dude mua thit nhu vay
nita. C6 ngudi di mua mét trai chuéi. Ba ta néi:
T6i mua cho con chdu bé, né lén musi tudi roi
ma chua bao gi# dude ném miéng chudi nao.

Nhung rat nhiéu ngusi 4o di mua sich. Bao
nhiéu thit sédch bi ¢Am nay lai dude mang ra
ban. Cac tic gia Rumani Iuu vong nhu Eugéne
Ionesco, kich tac gia séng & Phap, bay git cing
tinh trd vé thim qué ci. Khi Ceaucescu vifa mdi
bi xt tif, dan ching Tay va Péng Au in tin ché
thudc men, thic phidm sang gitip dan Rumani.
Trong dong xe ¢b chd d5, ¢6 mét ngusi Hungary
lai xe riéng chd day sach. Ong ta néi véi nha
bdo: téi biét, ho thiéu sdch. T6i mang tidng ho d
thil sach, ké ci tu dién. Mét nha phat hanh séch
¢ Phap ciing gdi hai mudi ngan cuén sich sang
tadng.



Déng bao Viét Nam & hai ngoai da sdn sang th
edch ctia minh ehia? Bé nghi méi nha mua sach
nén mua hai ban, mét & doe, mot ban dé danh,
khi ¢6 dip thi goi v& cho ban bé, ba con ¢ nha
ngay. S¢ dén ltc tinh hinh 1at ngudc nhu &
Rumani, gip qué khong mua sach kip dé gdi vé.
B4t au, xin mua ngay sach... Péi Méi Kinh TE.
Hién nay tif Rumani cho dén Tiép Khéc vén con
ling tang, vi d8i chénh phé thi le, cdn d3i ¢4
nén kinh t& thi ric réi qua!

Poéng tim Tay, Tay tim Dong

Pau thé ky 20, nh&t ]a sau chién tranh
1914-1918, nhidu nha tri thitc TAy Phudng thit
vong vé nén vin minh qui manh vé vat chét,
may mée cia ho, di tim "4nh sang tu phudng
DPong." Romain Rolland da di tim gip Gendhi va
Tagore ctia An Dé. Oswald Spengler viét cudn
triét ly lich st Sw sup dd cita phuwong Téy, cuén
dau 1918, cudn sau 1922, (Der Untergang des
Abendlandes) bao dong mot tuong lai bl quan.
Trong khi d6 nhiéu nha tri thic Trung Hoa
ciing thit vong v& nén vin héa c¢b truyén va
muén di tim "ngé thoat tif phuong Tay." Luong
Khai Siéu, hoe tro Khang Hiiu Vi, tiing gitp nha
Thanh cai t8 gido duc, thi cif va nén cai trj réi bi
Tit Hi Thai Hau ph4, phai trén sang Nhat, lai
trd vé Tau sau cich mang Téan Hyi dé gitp Vién
Thé Khai, ciing khong thanh. Ong ndn qua lam
mét chuyén du lich sang Au Chau dé tim hiéu
tan chd. Trong sach Au Du Tam Anh Lue Luong
Khai Siéu ké chuyén éng gip mot nha bédo néi
tiéng & London. Nha béo héi éng sang Au Chau
c6 mue dich gi. Ong bdo éng 44 that vong vé
tinh th€ & A Péng, nén tim sang T4y phuong
xem nén tu tudng Au Chau ¢é giip phuong
Péng tu cifu minh hay ching. Nha bdo nguoi
Anh thé dai thuon thugt: "Ré chan chua, bon toi
& phuong Tiy cang dang rt nhau qua phudng
Déng coi cb gi dé cttu chiing téi khong!" L

Trong thoi gian sau d6, 8 phudng Péng cb
Gandhi va Tagore 8 An D$, Hb Thich, Lam Ngit
‘Pudng, Thai Hu phap su & Trung Hoa da biét
tim vé chinh géc ré van héa ciia ho @& ty cdu.
Sau nay Mao Trach Pong da nhép cang nguyén
con mét hé tu tudng chia Tay Phuong mang vé
rap vb nudc Tau, va két qua da rd!

Con 6 Viét Nam? Sau khi cac cude thi nghiém
nhiing hé tu tudng Tay phudng da lam tan nat
¢A nude, hién nay cdc phong trao tim vé gée td
dang phat trién & hai ngoai. Nhu phong trado
Viét Nho ctia linh muec Kim Pinh, phong trao
Thitn hoc Viét Nam ctia thugng toa Nhit
Hanh. Nhilng phong trao nay da lan vé t8i dat
nuée duge bao nhiéu roi? |

A 16, mu si-mu si, ué-uél

Khi goi dién thoai chiing ta thudng bit dau
kéu "A 16, A 16" D6 1 cédch ngusi Phap goi.
Ngudi My néi chai ra "h&€ 16, O 16" tuy dia
phuong. Theo Lance Morrow, trén bao TIME
(29-01-1990) thi lic sdng ché ra dién thoai, 6ng
Graham Bell, ngudi Canada, khong ché ra tiéng
A 16. Ong nghi 14 ngudi goi dién thoai cho nhau
sé kéu "Hoy, hoy." D6 1a tiéng Anh c8, ma thiy
thii cdn ding dé kéu nhau tif tiu no sang tau
kia, trén mat séng, mat bién: "ahoy! ahoy!"

Chéc khi dién thoai théng dung thi ngudi ta
biét ring néi chuyén dién thoai, di miéng c6 ké
s4t vao 6ng néi, ching ta cling khéng thé ngli
thdy nhau duge. Kéu "hoy, hoy" khéng thich
hop. Vi vay ai ciing kéu "A 16." Trif ngudi Nhat.
Hay sang Tokyo goi dién thoai cho mét ¢6 Nhat -
ban coi. Cob ta sé thi thao hai tiéng "mu-si,
mu-gi" nghe rit goi cam. Con ngudi Tau & luc
dia, vn theo éng Morrow, ho goi dién thoai
bing hai tiéng "ué-ué" ma 6ng bao von khéng cé
nghia gi cA. Chic né cé nghia ma éng khéng biét
86 théi. "Wei, Wei" 14 phién dm cla "qué, qué,"
tiéng mién Nam Viét Nam, hodc la do chit Hin
"vi, vi" nghia 12 "lam &, lam téi di."
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Can e

Ban Nguyét san Ngay Nay & Houston, TX
(15-3-1990) trén trang A6 viét: "... Vién Aspen
cin cit tai Hoa Thinh Pén eiing d4 t6 chifc mét
cude gép ga..."

Can Cit & trong ciu trén ding tudng duong
vdi (tiéng Anh) chit base (Washington based =
cin cd tai Hoa Thinh Bén!) Trong tiéng Anh
base la danh tif, @5 thanh dong tif moét ciach tu
nhién. Base cling ¢6 nghia la ¢in cif quén su.

Trong tiéng Viét, cdn cit véi nghia danh ti, va
cdn cu voi nghia dong tif lai khéic nhau.

Danh tif cdn ci ¢6 nghia la noi &, noi dat tru
s6. Thi du cin cif quan sy, cin ci khéng gian
v.V.. |
Dong tu cdn cir ¢é nghia 1a dua véao, khai ti
diéu gi 6. Thi du: cdn cif vao 18i nhén chiing,
cén clf vao cdc diu v&t ¢ pham trudng, cin ci
vao giao kéo gita haj bén.

Khi dung nhu danh tit, chit edn ci thuong
dung cho lanh vifc quén sy, chién tranh: khéng
hay dung cho mét vién nghién eitu.

Vi viy cdu trén nén viét: "Vién Aspen, tai
Hoa Thinh Dén,..."; hay "Vién Aspen, tryu s& tai
Hoa Thinh Pén,"... néu vién d6 cé hoat ddng &
nhiéu ndi khéc, hay da té chidc mét cude gip gd
& noi khéc.

Vinh Than Phi Gia

Mot td bao sinh vién Viét Nam & hai ngoai
viét: "... nhiing ké sdng trong tuf thé khom ling
theo hinh thuée thg dé vinh than phi da...". Tée
gid biét chit "hinh thudc thg¢" 1a r&t gidi, wvi
khéng phai ai ciing biét hinh thuée thd 14 hinh
goc vudng, goc chit nay do cai thude ngudi thg
méc diing d€ ké géc vudéng. Nhung chit "vinh
thdn phi gia" da bj viét sai, gia stta thanh da.
Gia nghia la nha, 14 cdi nha, ma cing 1a gia
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dinh. Vinh than phi gia 1& "minh thi vé vang,
gia dinh thi gidu ¢6," ¢ bon chil déu la tiéng
Han Viét. Khi d6i thanh da, thi da 14 chif ném,
ghép véi ba chit Han Viét khéng thich hop. Viét
Nam tu dién ctia héi Khai Tri Tién e c6 bén
tiéng nay, dudi tiéng "Phi," ghi nhu mét thanh
ngtu.

Viée ddi "phi gia" thanh "phi da" da xay ra tif
lau, tif hoi & Viét Nam, ¢6 1& mbt 6ng, ba nio
dung sai, khién nhiéu ngusi bat chude, nhat 14
cac hoe sinh. Ngudi mién Bac lai thudng phat
&m sai gia v&i da, nén dé [am.

Luuy

Nhiéu ngudi thudng néi sai "Chiing téi xin
Iuu ¥ cuy vi," dang 1€ phai néi "xin quy vi luu §."
Lucu y, eling nhu luw tam, 13 @€ 1ong minh nghi
vé viée gi. Ching ta yéu chu ngudi khéc aé oung
nh6, ngudi khdec nghi dén viée gi, chit khéng
phédi chinh ching ta dé€ bung nghi hé nguoi
khac. Tiéng nay diing sai phan 16n vi cde xudng
ngbn vién & cac cude hop mit déng dao noi sai
réi moi ngudi bat chude.

Viet Cong

Chit Viét Cong dude ding tir thoi 1954, da
nhit Coéhg Hoéa, ltic dau c6 nghia la Céng San
nguoi Viét, ciing nhu Trung Cong la Céng San
ngudi Trung Hoa. Thi du, trong bai v& da ddo
Bao Pai do b Théng Tin phé biéh trude ngay
Trung Cau Dan Y 21-10-1955 ¢6 cau "... Liém
got thuc dan, dau hang Viét Cong, nang 46 loan
quan...". Trong bai d6 cau "d4u hang Viét Céng"
noi chuyén vua Bao DPai thodi vi trao guyén cho
Hb6 Chi Minh niam 1945,

Nhung sau nay bdo chi M¥ va bdo chi ngoai
quée diing chit Viét Cong d€ néi @&n quén linh
Céng San dudi danh nghia ctia "Mat Tran Giai
Phéng Mién Nam" ma théi. Ho con phin biét
"Viét Cong" v6i "Bo doi Bic Viét. Vic ding chit
sai lam nay, bao ham néi dung 14 phén biét saj
lam, bit dau véi cudn sich Viét Céng chia nha
bdo Douglas Pike, bay git 14 gido su & California.
Trong cuén sich d6 éng Pike néi d&n t8 chite
quén sy va chanh trj cia Mat Tran Gidi Phéng
Mién Nam, cho nén céc phéng vién My tiép tuc
dung chi Viét Céng dé chi t§ chic binh phong
cua Cong Sin nay, coi nhu dde lap vai Bic Viét,

Viéc dung sai chif d6 rat ¢6 1i cho Céng San
Viét Nam vi né céng nhén, chinh thic héa su
phan biét sai lam trén. N6 tao ra ngd nhan ring
MTGPMN la mét t6 chite riéng biét, tu déng néi
1én tif mién Nam; ma trong thuec t& ai cing bidt



t6 chic d6 do Bdc Viét giy dung lén va digu
khién tif trén xudng dudi. Viée ding chit sai [am
trén bao chi khip nude My va thé gidi da giy ra
sy hiu [Am v& bdn chit clia MTGPMN ciing
nhu thue chat cla cudce chién tranh Viét Nam.
Trong suét thai gian tif 1960 dén 1975 b Thong
Tin ctia Viét Nam Céng Hoa khong ¢é mét c6
gang quy mé nao dé sifa lai su sai lam trén, ci
dé cho viéc dung chil sai né téc hai v& ngoai
giao. »

Ngay nay, nhiing chit "Di cu" va "Ti Nan,"
"Hai Ngoai" va "Luu Vong" cing cé khi dudge
diing mét cach ciu tha, méa khéng phai ai ciing
biét "Litu §."

Anh Thy hay Anh Hang?

Nhiéu ngudi cht trudng khéng nén diing chi
N anh hing ma phai
ding Achit Anh Thu , bat dau
tit Pham Quynh. Ly do vi chi hing la giéng
due, ditng néi vé phu ni khéng hop.

Trong bai tudng niém cu Nguyén Can Moéng
ctla Pam Quang Thién (Pdc San Chu Vin An,
1990), tc gia nhac lai 15i giang ca cu Phé bang
vé hai tif ndy. Theo cy Nguyén Can Mong, Anh
la nhi hoa, ciing ¢6 nghia 14 vé dep, té nhi,
thanh tao; Hing 14 giéng due, tudng trung cho
stic manh va can dam. Ca hai déu ¢6 tinh tudng
triung, anh hing la ngudi d4 hai khia canh
manh mé, can dam, va t& nhi, thanh tao... Néu

mudn néi ngudi phu ni thi goi 1a Nit Anh Hung,

Nguyén Can Méng néu thi du trong Truyén
Kitu

Anh hitng mdi biét anh hing
Ray xem phong da cam long 8y chua?

Trong cau dau hai [an diing tiéng anh hiing,
[an thit nhat chi Thay Kigu, [an thi hai chi Ti
Hai: Phai 1a anh hiing mdi hiéu ré nguoi anh
hiing khdc. Chic Nguyén Du khéng ding sai.

Ngudc lai chit Thu chi ¢6 nghia la con chim
mai, ga mai khong tudng trung cho mét dac
diém ding ménh, can d3m nio.

Chiing ta thudng van néi Ba Trung, Ba Triéu
la nhitng N Anh Hiing. Nghe 16i giai thich ctia
Nguyén Can Moéng, mdt ngudi uyén tham chit

Hén, ta khéng con s¢ néi thé la sai nita, Cing
nhu ta cé thé goi Quang Trung la bac anh hiing

ma khéng ngai chit Anh 1 nhi hoa, nghe cé
nhidu nd tinh. Ngoai ra edn cdc chii: N Kiét,
Nit Anh hio, ¢6 thé ding néu ngai ding chit Nit
Anh Hung,

Ay Lian trong tiéng Viét

Khi doc bao chi Viét Nam ¢ hii ngoai ching
ta da thdy rat nhidu tiéng ngoai quéc xen vao.
Disu @6 phan 4nh 13i néi hing ngly cta ching
ta. Trong cdu chuyén hang ngay ¢ My ngudi ta
néi: "Con cai nha nay né khéng ke gi dén bo me
hét!" ke la do chif Anh, care, 1a Iuu tim, sin sée.
O Phap hay Canada thi vin néi: "Con thiy
bing @6 ciing bong." Bong tiic la bon, tiéng
Phép, nghia la tot. Ngudi Viét & Anh va & Dic
vdi Hoa Lan khi néi chuyén cé thé hiéu nhau,
khi ca ba diing chit giif; giit nghia 14 bong, tot

Hién tugng trén khong co gi la, va cling khéng
hai cho tiéng Viét, néu khi viét lich ching ta
thuong nhau médt chat, ching ta cha thich cho
ngudi doc hiéu,

Thi du t6i viét: Ay Lidn trong tifng Viét" ma
khéng chii thich thi ban doc & xa ¢6 thé gian
1dm, vi khéng hiéu. Viét nhu viy vi téi mdi doc
Long An, trong Dde San Chu Vin An 1990. Nha
vin, hoa si tai hoa nay viét: "Téi nhay bé vao
hoc dudng... nhu mét thi i-18-gé é-lién," Mdi doc
t6i khong hiéu chi hét. Nghi mét hoi méi bist
éng Long An phién 4m chi "illegal aliens," tifc 14
din ngu cu bit hdp phap. Chil alien con cé
nghia 14 dan & thé gidi khéc tdi dia cau, nghia dé
1am cfu van hai hude thém.

Nhung khi viét chif trén ma téc gid dé tim
chii thich ¢ dudi, hay trong ngoéic ddn, gic clia
né va nghia ctia nd, thi dde gia sé hiéu nhanh va
dé hon, thuéng thic ciu vin day da hon.

Quy vi doc gid con thdy E-Lién nio trong
tiéng Viét xin chi giap, @& chiing ta ¢6 mét cudn
ty dién cac "i-1é-gb é-lién."

Nhung diing nghi rang chi & hai ngoai méi ¢
nhidu é-lién trong vin chudng. Dip khéc chiing
t6i s&8 néi téi 16i sinh tiéng Phdp trong vin
chudng Viét Nam hién nay, d trong nude, thi du
trong vin Pham thi Hoai.
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Dau cé tudng

Truyén vita

P Quan Anh

phong tac

PAU CO TUONG Céu chuyén vé cude d6u c&

giita tay vd dich Ma Kinh Lam va éng Duong,

phéng tac vao hoan cénh ching ta ndm 1976 dé¢

déc gid Viét dé tiép nhin va thudng thire. Ong
Duting da bi biét giam & Saigén, bi hanh ha tink
thiin dén miee mubn phat dién. Ong cé duwoe mét
cubn sach co twdng dé gidi tri va cudng lai con
khiing hodng thén kinh. Liéu éng cé thanh céng
khong? Nhitng trang chét trong céu chuyén hép
dén cita Stefan Zweig sé trd 15i cho cau hdi trén.

e

Khong ngo ciu noi vo tinh cia t6i lai kich
dong L3 Xuén Hoa dén thé! Hin nhu quén
bdng la dang chai dd van cd vdi 16i. Théi duong
hai bén cing lén nhu chd doi. Hin bao diu co
bi€t ]a tay dai cao thu ho Ma lai G cdi khéch san
tdm thuong nay; va néu ho Ma ciing § day thi
hiin thuc tinh mudn do stc thi mot ban vdi nha
v0 dich coi sao. Trong ddi hdn chua timg dugc
do ¢4 voi cic tay vo dich, trir mét [an, qud ding
10i hén ¢6 chai song song, bén chuc ngudi ddu
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vOi tay v dich d Tan Gia Ba, va [an d6 ding 16
ra hin thing mdi phdi. L4 hdi 16i co quen biét
gi ho Ma khéng. T6i noi khéng, L3 bdo t6i co
thé gip ho M4 d& nghi cho hin thi sitc khong.
Toi tir choi, ldy cd 1a ho Ma van néi tiéng ghét
giao thiép vdi ngudi la. Vi lai mot tay vo dich
nhu hiin thi choi ¢ vai bon ky thd hang ba nhur
chiing t6i ¢6 thu vi gi!

Dang I€ t6i khong bao git nén ding danh
tr “cdu thu hang ba” véi mot tay ty phu nhu
La Xuan Hoa. Hdn ngd ngudi ra phia sau, lanh
lang bao t6i ring hdn kh6ng nghi M Kinh Lam
lai ¢6 thé tir ch6i 161 moi day lich su cida mét
con nguoi lich su, va La sé dich thin di moi.
T6i v0i vang néi cho ho LA biét tdnh tinh va con
ngudi cia Ma Kinh Lam, t6i vira néi dit thi L3
vut diing ddy di vé phia sin quén vot &€ tim ho
Ma. T6i lai tu nhid mot Idn nita 1a cdi con ngudi
cO d6i vai rong nhu La thi khong c6 cach gi ngin
can dugc, hin da mudn 14 nhit dinh lam. Toi
lo 1dng chd dgi mudi phit sau thi La tré lai.
Trong hin khong co vé gi 1a binh tinh hon.

"San?” toi hoi.

"Ong noi ¢d 1y.” Ho La trd 1di, vdi vé kho
chiu. Cdi 6ng v6 dich nay khong dé thuong 1dm.
T6i da phdi nén tu 4i, dén chao va tu gidi thiéu.



-

Théing cha khong them dua tay bét tay tOi nifa.
T6i phai nén gian néi vGi hadn la ching ta,
nhing ngudi yéu cd trdng dang cé mat d khach
san nay, s& hin hanh biét bao néu c6 thé mai
hdn du mot cude ddu song song. Hin cif lanh
nhu d4 va néi ring dang tiéc, theo giao keo voi
ban t& chic thi trong chuyén di nay hin khéng
thé ddu choi khong nhén thi lao. Do d6, hin
chi ¢6 thé diu c néu mbi van ¢ ngudi choi
phai trd hin nim ngan My kim.”

T6i bat cudi: “T6i khong ngo 1a chi di may
quén c& biing d4 trén cdi ban gb nay cdng phat
tai nhu vay. Toi chic 6ng da cao 16i nha vo dich
roi chir?” |

La Xuin Hoa néi, vé mat nghiém trong:
“Chiéu mai, hic ba gi®, ching minh sé ddu vdi
nha vo dich, ciing trong phong it thudc nay.
T6i chi mong riing tui minh sé khong dé cho
nha vé dich ha do van ngay cu dau!”

~ "Trdi dit! Ong chip nhén tra tién?”

"Tai sao khong? Nghé cia chang ma! Khi
dau ring, néu dén nha si chang ddu c6 xin nhd
ring mién phi! Cha Ma Kinh Lim biét ngudi
biét cia 14m, o tai thi phdi biét cich lam &n
bing thi ning cia minh chi! Trong chuyén lam
&n, gid cd 16 rang, cua dut duc su6t van hon!
Tha ring minh tra tién bira nay song phing, con
hon 12 chiu on hué cia nha vo dich 4€ mai sau
khong biét trd on bing cich nao. Trong ciu lac
bé & twdng & Tan Gia Ba t6i da tirng thua mot
dém nam ngan 46 la r6i, ma déu co dugc han
hanh choi véi mot nha vo dich? Mot ky thu
hang ba nhy t6i ma thua mét nha vo dich €6 gi
phdi mc cd?”

Piing 13 ciu ndi vo tinh “ky thu hang ba”
cda t6i da xic pham ning né 1ong tu di cua La
Xuin Hoa. Nhung cdu La da nhat dinh choi cai
trd ton tién nay t6i cling khong c6 1y do gi dé
phan d6i. Chua k€ t6i s& co co hoi quan sat ky
hon moOt nhan vét di thudng t6i vin to md mudn

‘nghién cifu. Chiéu hom d6 lai c6 thém ba bon
ngudi thich co tudng trong khdch san, ching
t6i yéu cAu ban gidm d6c khach sdn danh riéng
phong khich hhé goi Ia phong hiit thudc, ca
budi chiéu mai, khong cho ai dugc ding. PO
ciing Ia diéu kién cia Ma Kinh Lam, theo giao
keo vdi ban to chirc chuyén di.

Piing ba gi¢ chiéu ngay hém sau ching t6i
té twu G phong hut thudc. Ai ciang dong y gianh
ché vinh du nhét, d6i dién vdi nha vo dich, cho
nha triéu phd ho L4, chi tién. Non néng, La

cham hét didu xi ga nay, d&n diu khdc, mit lau
lau lai ngé vao cdi dong ho vang. Nha vo dich
trif danh cia ching ta bt moi nguoi doi mudi
phiit méi xuéng — t6i da biét hin xwa nay van

viy, nhu anh ban t6i ké — va hin budc vao

phong vdi mot vé cao ngao hdn xugc. Han di
tdi ché ban cd, budc chidn vimg chic, tr tin.
Hin khong them chao hoi “Quy vi déu biét t6i
r6i. Con quy vi 1a ai thi khoi can gidi thiéu.” D6
14 16i Ma Kinh Lam budc vao, ngdi xudng trudc
ban co. Déy la chuyén lam in, nghé nghiép,
khong co tinh cdm nao trong d6 ca. O day chi
c6 mo6i mot cdi ban cd, khong thé diu song song,
hin chdp nhidn mét minh thach d4u tat ca bon
chiing t6i. Sau mbi nudc cd hin di, hin sé ra
ngoai cita hay vao nha trong, dé ching t6i ty do

ban cii. Khi nao ching t6i di xong nudc cd, chi

can go mudng vao thanh ly thuy tinh, hin sé vo
di ti€p. Néu ching t6i dong § thi moi nudc o
sé suy nghi trong mudi phit. Tat cd céc dicu
kién do chiing t6i ngoan ngoan chap nhén, nhy
mot ddm hoc trd dé bdo. Ching t6i may mén
dugc di trude. Ching toi vira di nude dau, Ma
Kinh Lam di ngay mOt nudc, r0i ra cua, tay vd
t& bdo in hinh tai tf Hong Kéng md coi mot
cach lo dang. |

Dién tién timg nudc cia vin cd nay khong
¢6 gi ddng k€. Sau hai muoi tu nudc cd, ching
t6i roi vao thé bi ro rang. Mot tay vé dich don

vao thé bi bdy ngudi choi cd hang trung nhu

ching t6i thi cd gi la ddu. Diéu lam ching toi

bat man nhat la cdi thdi d cia Ma Kinh Lam,
hdn cf ¥ to ra coi ching t6i khong la cadi thd gi -
cd. Hin ngo xudng ban c& mét cich lo ding,

mit dua qua bon ching t6i mot cach thd o, nhu

thé chiing toi cling giong nhu my quan cd bang -
d4, hay 12 mét 1d ché ghé ma hin di qua, ném -
cho cucxwong dé gim vdi nhau, Néu han 1a mot.

ngudsi t€ nhi, chic hin sé phdi mG miéng phé

binh, chi cho ching t6i nudc ¢ mdi di so ha
ché nao, hay 1 khen chiing t6i mot tiéng néu
di mot nudc hay. Nhung tuyét nhién khong! Cai
mdy d4nh cd d6, khi trin ddu két thic, chi ndi

mot tiéng “chiéu tudng,” roi ditng im khong néi- '-

khong ring, chd coi chung t6i c6 mudn lam van
khdc hay khong. Trudc cdi bd mat day nhu da
voi nay khong ¢ cich nao lay chuyén dudc. Toi

ding ddy, d3 mudn két thic cudc choi cho roi,
thi béng nhién nghe thidy Ld Xuan Hoang, -

giong khan khan cit 1én: “Vin nifal”

(Ki: sau tiép)
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SACH BAO

TRONG THANG

BAO

Trong thang Tu va thang
Ndm vua qua lang bdo Viét
ngi hdi ngoai co thém hai tap
chi chao dai.

@ Trudc hét 1a t& Tin Dién
s60 ra mdt vao thang Tu, 1990,
do Vi Khué lam chi bt va
Trin Tri VAT lam Téng thit ky
toa soan. Bdo ra mdt tai Tay

Duic, toa soan ddt tai thanh pho’

Aachen, trung tém van hoa cia
nudc Pric. Tuy mdi chao doi,
tap chi TIN PIEN @3 c6 dugc
su dong gop cua mot sO ciy
biit quen thudc: Nguyén Ngoc
Ngan, Nha Ca, Tridn Da T,
Thai Ha . . . Biéu dic biét cua
t&r bao do 1a chu nhiém Trdc
(?7) & Aachen (Tay Puic), chu
bit Vi Khué ¢ Hoa Thinh
Don (Hoa Ky), va Tong thu ky
tda soan Tran Tri Vi & Paris
(Phap). Bia la chian dung cia
nid ca si Hoa Mi. Bia chi
Martinstr 2-4-5100 Aachen,
West Germany.

@ Tap chi thi hai ra mét
vao thang Nam tai Cali la to
Ky Thudt.

Pay la mdt nguyét san
nghién cifu Khoa hoc va Ky
thuit do Cao Son lam chi
nhiém. Trong thu gui djc gia
sO ra mat, nguyét san Ky Thudt

cho biét nhiung ngudi chu
truong 1a mot nhom tré Viét
Nam ti nan, sau nhirng gio di
lam da lvu tim tim hiéu, hoc
hoi dén nhitng phat minh,
sang ki€n mdi vé mit Khoa

B2 THE KY 21 THANG SAU 1990
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Trong thing qua, Thé Ky 21 cé nhéan
duge tdc phdm va tap chi do tac gid va

nha xudt ban gti tang. Xin cdm on cac

tac gia, nha xuat ban, va xin trén trong
gidi thiéu cung ban doc.

hoc Ky thuat. Va nhu 161 trong
thu, thi mic du t6 bdo gom
nhing cay but khong chuyén,
nhung bu lai cd tam long
muon chia se nhing cdi hay,
cdi m&i vdi cong dong. Bdo
day 48 trang, dé gia 3 My kim.
bia chi lién lac P.O.Box 5353,
Santa Ana, CA 92703.

SACH

Trong thang qua, Thé Ky
21 @4 nhan duge 10 tac phdm
do tdc gia va nha xudt ban gui
tang. Phan gidi thiéu dudi day
chi la nhing nhin dinh so
lugc cia ngudi phu trach muc
nay. Pdy khong phdi 13 bai
diém sach.

e RONG RAN, chuyén
dai cia LE THI HUE, Lay

Tre Xanh xuét ban, 1989.
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Lé Thi Hué la mét trong
nhing nha van ni quen thuge
hai ngoai va Rong Rin la tac
phdm thi ba cia tdc gid sau
Bui Hong va Ky Niém Vdi My
Anh.

Viéc st dung Chuyén dai
chd khong phéi Truyén dai cia
L& Thi Hué lam ngudi ta nhd
tdi cdch dung cia Nguyén D
Lap. Tac gid Ngdn Co' Kho Kéu
trng xem (muon nguoi doc
xem?) truyén cua minh nhu la
mot cdu chuyén k€, mot chiéc
thuyén chd dao. Vdi Chuyén
dai Rong Rin khong biét Lé
Thi Hué c6 chia sé cing cu B6
Chiéuva Nguyén Duc Lip thu
vin di tai dao khong, nhung
ngudi doc khi cAm cudn sich
trén tay dé bi 14n cin vi truyén
va chuyén, khién viéc budc vao
tdc phdm co6 phéan khung lai.

Gidi thiéu cudn sich cua
minh, tdc gid viét: “Rong Rén
c6 nhitng nhén vat niu do s6
ménh nhau,

Cau chuyén cua ngudi me
va nhirng dia con.

B6i canh: Chién tranh
cong san.

Mot tham kich da lap di
lap lai trong lich su lau dai
Viét Nam: Noi Chién.”

boc Lé Thi Hué, ngudi ta
thay ba 1a moit nha vin vu tu
vé van dong sdng tao trong vin
chuong hon 1a ciu chuyén ké.
Rong Rin nhu mot tha
nghiém vé bt phdp cua ba.
Khong phdi ty nhién ma Lé



Thi Hué chon cdu chuyén
Rong Rin va Thay Thudc,
mot Pong Dao Viét Nam dat
ngay & diu sdch. Cé tac pham
cua Lé Thi Hué 1a mot cudce
rugt dudi cia nhirng nhén vat,
nhing s6 ménh. Van L€ Thi
Hué khong diu- dang nhu
Nguyén Thi Hoang Bic,
khong trau chu6t nhu Tran
Thi Diéu Hing, nhung manh
mé, khoe manh va quyét liét.
Cong cudc tim kiem moét cach
dién ta riéng trong thé gidi
viin chuong cua bat cif mot
nha vin nao ciung déu déng
duge ca ngoi. Téi rit thich
thai ao cua
L&-Thi-Hué-nha-van.

Rong Rin day 274 trang,
dé gia 10 My kim.

e NGUOI YEU, NUGC
MY VA QUE HUONG, S6
tay Ky gia cia KHAISON, tac
gia xuat ban, 1990

R O SR
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Khai Son 12 mot nha bio
nhiéu tudi nghé. Nhung 6ng
con la tac gia cua hai truyén
dai: Ba Khuon Mgt Tinh (dang
bao tai Saigon trudc thang Tu,
1975) va Nhing Ngay Tang
Thuong (ding biao tai My
1985-1986). Poc Nguci Yéu,
Nude My va Qué Huong ngudi
ta thdy Khai Son vdi tu cich

mOt nha bao, da di rat sat thoi
su. Nhitng thdi sy ma éng ndm
bit G day khong phdi chi
thuan tiy 1 thoi su. M6i mot
sur viéc vira xay ra lu6n ludn
ddy ong tré vé vdi qud Khi.
Nhu tua dé cua cudn sich qué
huong hay qué nha ludn ludn
hién dién trong cudc séng luwu
vong cua Ong trén xu ngudi,
nudc My. Cudn siach 1a mot
ghi chep thoi su theo cach
riéng cua mot ky gia.

Ngudi Yéu, Nudc My va
Qué Hwong day 222 trang, dé
gid 12 My kim. Dia chi lién lac:
Khdi Son 10248 Westminster
Ave., Garden Grove, CA
92643,

_® KHUC HAT DANG
TINH / THE SONG OF
LOVE ban dich cia DAO
MONG NAM, L&i Vang xuat
ban, 1990

Khiic Hdt Ddng Tinh xuit
hién trong kinh Cuu Udc la
madt hién tugng gay nhiéu x6n
xa0. Khiic Hdt Ddng Tinh la
mot trong ndm sich Thanh
quan trong nhat dugc doc
trong cdc ngay 1€ Idn. Ngudgi
Do Thdi tir thé ky thit nhit da
tin twong bai ca nay nhu la
Kinh Chua Thiéng Liéng, con
gido hQi Kyto ciing tir 1au coi
Khiic Hat Ddng Tinh 1a sach
Thdnh nhiém mau.

Khic Hat Dang Tinh dé
cip dén khia canh tinh yéu cao
thugng, thanh hoa.

Dai 372 cau, Khic Hit
Déng Tinh di dugc Dao Mong
Nam dich tir ban tiéng Anh va
tiéng Phdp sang tho Viét theo
thé diéu dién ngim song that
luc bat, kém theo 132 hai bai
vi€t ma dich gia dit tén la Tién
Cam Dé Tir va Hdu Ludn De
Tit nhidm gidi thiéu va so sidnh
Khic Hat v6i cic tic phdm

cia Trung Hoa (Kinh Thi) va
An DO (Truong Ca
Ramayana).

Hai nhén vét chinh trong
Khic Hat Dang Tinh la

Salomon va Sulamit dwgc dich
gid so sdnh v6i Chu Pong T
va Tién Dong.

Mot tic phim dugc dich
gid bo ra rdt nhiéu cong sicva
tién bac @& thuc hién. Tw
Saigon trudc 75 va tai Hoa Ky
san 75, nhing cuén sach do
bao Méng Nam trong nom in
an déu la nhing tdc pham dep,
khong nhitng chi doi hoi phdi
t6n kém vé phuong dién vt
chét ma con doi héi thai gian
va kién nhan.

Khic Hat Diang Tinh, bia
cung va bia boc ngoai, in trén
gidy xOp dep, rit nhiéu tranh
minh hoa va phu ban c6 gid
tri. Sach day 160 trang, khéng
dé gii. Dia chi lién lac nha

xuft bdn Loi Vang 14861

Dillow Street, Westminster,
C_A 92683,

@ GAI THOI DA], tiéu
thuyé&t phéng su cia HOANG
VIET, Pai Nam xuit 54n 1990

Hoang Viét 12 m{t frong
sO it tdc gid hai npoai co .
sang tac manh. Phong su tiéu
thuyét Gai Thoi Dgi cia 6ng
vé lén vai khia canh cia cudc
song nguoi ti nan trén dat luu
vong. Nhin vit ni¥ Bich Lan
nang “Kiéu thdi dai”, nhén vat
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Tién “chu tich Tinh thuong
Déan tOc”, nhdan vat Minh “lai
ch@” .. . nhiing miu ngudi dy
phan nao dién hinh cho mot
$6 khudn mat quen thudc ma
ta ¢6 thé thinh thodng bit gap
ddu d6 trong ddi song. Gai
Thoi Dai day 532 trang, trang
cudi cung cham diut bang mot
ld thu cia nhin vit chinh —
Bich Lan — gui cho Minh, c6
vé nhu chua xong, chua hét,
khién ngudi doc bi hut hang ...
Séch dé gia 20 My kim.

e BONG HONG DEN,
tifu thuyét gidn  diép,
HOANG VIET, Pai Nam
xudt ban 1990

Chuyén vé mot diép vién
do CIA gui vé Viét Nam dé
cuu mot th binh My con bi
nhét & d6. Chuyén nhiéu tinh
tiét, hdp dan, ly ky, ma két
cudc duva ngudi doc r npac
nhién nidy dén ngac nhién
khic.

Siang day 178 trang, dé gia
13 My kim.

~® BUI BOLSA / GIONG
PO1cia HOANG VIET, Dai
Nam xuit ban 1990

Truyén tinh cadm xa hdi.
Tdc gid vé lai nhing méiu
ngudi vi dong do la thay long
dSi da (Tai, ong ba Thuén),
nhing thanh nién hw hong vi
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xi ke ma tuy (Nhut, Tho), mot
thi€u n ngdy tho yéu voi va
khi chua kip chuén bi vao ddi
(Lién)... P06 ]a nhig hat bui
cua Bolsa.

Trir mdt doi cho viéc chia
chuong con ¢6 thé chinh lai,
Giong Doi cho thay Hoang
Viét la mot cay but xa hdi co
kha nidng 16i cudn ngudi doc,
vé dugc phin nao hinh anh
cia nhung ngudi Viét ti nan
tai quén Cam trong thap nién
tim muoi. Sach day 264 trang,
dé gid 15 My kim.

e DAl CA TIEU
SAIGON, truyén cua
HOANG VIET, Pai Nam
xudt ban 1990

Truyén viét vé xa hdi den
d Ti€u Saigon. “Ba Mot Mit”,
“Lee Chin Ngon”, “Pang Dai
Ca”, “Koo Chan” va néi bat 1a
hai ngudi ban than: mt ngudi
trd thanh canh sit (Long),
mét ngudi trd thanh du diang
(Hai - Jimmy). Truyén hdp
dan tir giong dau dén giong
cuoi.

Pai Ca Tiéu Saigdn day
316 trang, dé gid 16 My kim.

@ Bon cudn sich cua
Hoang Viét 1a bon dé tai khac
nhau. Trir cubn Béng Hong
Den 1a ti€u thuyét giin diép,
ba cuén con lai ¢o boi canh
Little Saigon, quén Cam. Téc
gia di sdu vao ngd ngich cua
nhing con ngudi ti nan phan
Ung trudc hoan cdnh mdi,
nhing ngudi 16n tha hoa,
nhifng dia tré bui doi, nhing
nguoi xu va nguoi tét. Long
trong Dai Ca Tiéu Saigon,
Thinh, Minh, Vi trong Gdi
Thoi Dai, 6ng Dao trong Bui
Bolsa . . . la nhing nhan vat
tich cuc cua Hoang Viét.

Vdi mét tri tudng tugng
phong phi va mét né luc
manh mé trong sang (ac,
ngudi doc chd dgi dugce doc
thém nhing sdng tic ké tiép
cia Hoang Viét. Phdi ndi

Hoang Viét la mot hién tugng
trong thé gidi ch nghia cua
van chuong hai ngoai 1990.

® XEP AL CAPONE,
cuon I, tiéu thuyét xa_hoi
Mafia Hoa Ky cua TRUONG
SON LE XUAN NHI, Xuén
L& xudt ban 1990

Xép Al Capone 1a b9
trudng thién ti€u thuyét (hai
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cudén) day hon 1,000 trang,
dua theo tai liéu viét vé cudc
doi cua bon nhan vat limg
danh théi  “chién qudc
Chicago” la Al Capone, Frank
Nittie, Eliot Ness va Gary
Malone.

Nha vin Truong Son Lé
Xuan Nhi, tac gia Ddt Khdch
Troi Qué, trong bai Thay Lai
Tua cho biét thé gidi trong
Xép Al Capone la mot th€
gidi dim mdu, diy tha doan dé
hén va ciing khong thiéu
nhitng hanh vi anh hung hao
hdn cua Mafia Hoa Ky trong
nhitng nim 20.

Xé&p Al Capone la mot
truyén k€ dua trén nhing
ngudi va viéc that. Nhu cudn
B¢ Gia cia Mario Puzo, Xép
Al Capone s€ lam cho ngudi
doc nhiéu Iin nin thd.

Xép Al Capone day 404
trang, dé gid 15 My kim.
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Pia chi lién lac: Nha xuét
ban Xuian Lé P.O.Box 71,

Marrero, LA 70073.
@ CO YEU EM
KHONG? tap truyén cua

KHANH TRUONG, Tan
Thu xuit ban 1990 .

Khinh Truong la mot
nghé si da ndng. Ong la mot
hoa si (Thé Ky 21 da tiing duoc
ong dong gop nhiéu minh hoa
k€ tr 6 ra mit dén nay), mot
nha tho (6ng da choin mot tap
tho: Poan Thi Khdanh Trudng,
va moOt bai tho rét ¢ lua da di
trén Thé Ky 21), mdt nha van,
ma tdc phdm vira mdi ra mét
ban doc 14 tdp truyén Co Yéu
Em £hong? Voi 14 truyén
ngin va hai khic Md-Khép &
ddu va cubi tip truyén, Khanh
Truong cho thay 6ng la mot

THE KY 21

To béo cua

nhifng ngudi wu tu
dén thdi sur

van hoéa va lich su
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nha vén ty tin, rat tu tin. Thai
d6 chan chinh cua mét ngudi
cam but 1a khong bao gié hai
1ong vé& nhing gi minh da viét,

da vé, did lam. Cinh cua cua
van chuong, vin hoc nghé
thuat khong chi md ra cé mot
con duodng, lai cang khong
phai chi c6 mdt chdn trai.
Ngudoi nghé si nhin thiy trong
niém tu kiéu cia minh con co
moét niém hoai vong thic day
tién tGi mot thé gidi toan hao
hon cai hién co. Du ngudi doc,
doc Co Yéu Em Khong? dudi
mot con mat nao, ngudi doc
khong thé khong dong y vdi
ong ¢ nhing 16i khép va md
trong tap truyén diu tay cua
ong.

“Thich, ¢ lai vai gio, vai
hom

Khong thich, quay lung di
ra, va quén”. (NNA)

A éﬁ COYEU EM KIIONG?
damme dlae®  Tap truyen coa KILANII TRUGNG

Da phit hiinh:

@ Diim thnt hay tinh due nhu mot eii cd?
® Dung dung d&n tan nhiin, chdi chang dén nhde nhéi,
@ Tip truy¢n ch ic chin s& gy phin nod cho mdl 5O ngudr

VLU KH;-*E\C KHOAN

DQC KINH

Phu biin: V6 Dinh, Thii Tudin, Nguyén Ddng, Npuyén Thi
Hop, Nguyén Trong Khoi @ Bia: Tic gid.

Day 352 trang, trinh bay trang nha, gii 14 My kim.
Dgc gia mua true tidp vdi nha xufit bin bdt 25%

Thu 1 ngan phicu xin dé: KITANIT TRUONG
13081 Hope St., Garden Grove, Ca 92643, USAL

S09C#7
TRONG #O,

Truvén dai Nzuyén Y Thuin

THOI VAN XUAT BAN
VAN NGHE PIIAT HANII

TIMBPOQC
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HOANG  XUAN

SON,
Montreal, Canada -- Dd4 nhan
dude "Chén Nguwi® Sao? Lai
don nha nifa ha. Sé gii bdo dén
dia chi mdi. Than

TRAN HONG CHAU, (?)

RAt cdm on 6ng di gui tho va
truyén. Chung tdi dang doc. Sa
nho anh P@QB lién lac vdi éng.
Kinh.

TRAN VU, Lognes, France -
Tam Anh sé di trong 88 tdi.
Truyén dai cia Vi dén dau réi.
Guii tiép nhé! Than.

HAN SONG TUONG,
Houston -- Pang doc PBKMT.
S& c6 thu sau.

NG. K. PHONG, Greenbelt,
MD -- P. nhé déng gép manh
muc C&N nhé. Hi vong gip
nhau trén d6 vao thang Muai.

DUY NANG, Hayward --
Nhén duge Yosemite roi. C6 16
sé di trén trang VHNT/NYV.
Ong thay sao?

NGUYEN THI HONG,
Pascoe Vale, Vie, Uc -- Pa doc
bai NVQM. C6 c6 thé gii thém
cho TK21 mét vai sing tiac nia
khéng? Mong,.

Anh NGUYEN DONG THAI,
Champain, I1 -- Anh vin nhén
TK21 déu din tif 86 ra mit dén

nay chi? Mong tin va bai cta

anh.

C6 LE HANG, Paris -- D4 giti
tho riéng dén cd, nhung van
nhic thém 1a cb e gdi cde cau
héi. Ching téi rdt sung sudng
duge trd 18i. Chie Ai Hitu ngay
mét khdi séc.
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0. NGUYEN NGOC SAO,
Whitehead, Detention Centre,
HK -- Chung t6i vui miing dude
thu va bai viét ctia éng. Chuc
6ng van sang tac déu va manh,
va sdm duge dinh cu.

0 (Cs? HUONG NHO,
Hawthorn, CA -- Pa nhan dude
thu va dia chi clla éng (ca?)
Nhiing bai viét ngin cta éng
(¢6?) gon gang va chit nghia
dau ra ddy. Tiée 1a né khéng
hgp véi cht trueng ctia Thé Ky
21. Vin mong duge doc cic
sang tdc clia 6ng (cd?).

Anh VU THAI HOA, Phép --
Hoan hé va cdm dn anh da gii
cho TK21 céc bic vé ciia anh.
Xin 88 di dan. Mong anh tiép t&
thém. Thén.

Anh TRAN VAN NAM, S.
San Gabriel -- Bd nhan 81 tha.
Sao khéng thay viét nhiing bai
binh luén vin hoc nhu anh da
gui trude kia. Mong. Théan.

Anh VAN GIA, Quebec,
Canada -- Rit cidm on anh d4a
déng gép cho muc TCNT.
Mong anh tiép tuc. Than.

NGUYEN LAP PONG, New
Orleans -- GUi thém nhiéu
nhiéu nhé! Than, Mong bai
anh.

0. NGUYEN TAN HUNG,
Winston -- Salem -- Cam on
anh di gui PDVVLQ. Nhu vay
la truyén da in réi hay con la
ban thao. Mong thu anh.

0. PHUC HUNG,
Edmonton, Canada -
DTSLCMDT hinh nhu da di

trén mét tap chi & Canada réi.

Mong dugde doc cdc bién khao
mdi cia 6ng. Kinh.,

THU TRI SU

Little Saigon, ngay 4 thang Sdu
nam 1990

Thua quy ban doc,

Trude hét, ching téi xin g
18i cdm on dén tit cd quy ban
da theo déi, ung hd tap chi Thé
Ky 21 sudt hon mét nim nay.
Qua 13 s bédo chiing téi da dén
nhan riat nhiéu ¥ kién phé
binh, gép ¥ quy gid tii phia ban
doc.

Chiing t6i, bién tip cing nhu
tri sy, luén luén tim hidu va
nghién cdu y kién cta quy ban
dé cai tign td béo xiing ddng vdi
long mong dgi ctia dde gia.

Ngay tit ddu ching toi khéng
bao gid nghi 6 thé thu lgi tic
tU mét tap chi nhu Thé Ky 21.
Vi s6 13 vifa réi chi phi nha in
da ting lén bat ngd, ching tbi &
trong th& bat budc phai théng
bédo va kéu goi sy hd trg clia
ban doc. Tif s6 15 tap chi Thé
Ky 21 sé ¢6 mét gia biéu méi ip
dung cho nhing déc gid mdi
dat mua dai han sau ngay 30
thing Sau nim 1990,

Thén kinh,

Giam dée Tri sy,
TAM QUYEN

Thé Ky 21

T6 bao cua cdc ban
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HOI NGHI KINH TE NGUOT VIET TAI MY |
NGHE Gl THICH HOP VO1 NGUO1 VIET TY NAN?

NHUNG DIEU KIEN G! DE THANH CONG TREN THUONG TRUONG? |

HAY THAM DU HOI NGHI KINH TE NGU'CI VIET
DE NGHE, DE BIET, DE HOC HOI NHUNG YEU TO THANH CONG.
DE CUNG NHAU KIEN TAO MOT CO ST KINH TE CHO NGUG! VIET TY NAN.
DE BIET NHUNG KINH NGHIEM SONG VE THUONG MAI

THUYET TRINH DOAN LA NHUNG NHAN VAT NOI TIENG TREN THUONG TRUGNG

K§ su Dinh Khanh, FL., Téng giam ddc DINH CO, Inc., ]
Ong Nguy&n Lat, CA., Chi tich digu hanh LAT CO 3
Ong Nguy&n Ngoc Diém, CA., Chil nhan/Téng gidm ddc hé thdng cdc trudng day tham m¥y.
Ong Ha Ton Vinh, VA., Téng giam ddc cong ty MCC, mdt cong ty dign ti ¢6 rat nhigu khé ude
vdi chinh phd Hoa K¥ va ngoai qudc. | _
Tién si Phung Lién Doan, TN., Tong Giam doc digu hanh Cong ty PAIl, mgt cdng ty ki thuat f
¢ I6n ¢ Hoa Ky.

VA HON 25 NHAN VAT CHUYEN MON TU KHAP CAG NO'I THUGQC 8 LANH YU'C
KHAC NHAU...v.v..

Ong Au Ngoc HB, cuu Tdng trudng Kinh té.
Ong Nguy&n Huy Han, cuvu Téng Giam dbc Thué vu.
Ba Tran Ngoc Chi Ray, Phod Giam déc chuong trinh dinh cu Lign bang {
Ong Nguy&n Ngoc Bich, Tdng thu ky Nghi hdi ngudi Viat.
Ong Vi Dirc Vugng, Gidm ddc ty nan tai San Francisco.
Ong VO Qudc Thay, Giam ddc chuong trinh ty nan tai Tidu bang Washington. :
THAM LUAN DOAN GOM NHIUNG CHUYEN VIEN DA THANH CONG VA HIEN DANG
DIEU HANH CAC CO SG CONG KV NGHE LON DIEN HINH NHU

e e B L R

Chd ngbi ¢6 han, xin giF chd trudc
Dia diém: Dai Hoc Minnesota 2
Hubert H. Humphrey Instlitute.
301 - 19th Avenue South, Minneapolis, Minnesota 55407
Thoi gian: TU TRUA THU SAU 6/8/1920 DEN TRU'A CHU NHAT 6/10/1990
Mudn biét thém chi tiét hay ghi danh xin lién lac:

Huynh Si Nghi

(612) 224-6570 :
NGU‘H’ET SAN THUONG MAI & EﬁMG ﬂﬁHG A CHAU u
(Asian Business & Community News) *

422 University Avenue, Suite # 1, 5i. Paul, MN 55103
Tai cac dja phuong:

1.- Vang Nam Caii: O. Bui Giao, Phdéng Thuong Mai 1'u"l§'l Nam - {714) 839-2258 ﬁ
O. Nguy&n Nhu Tdn, NHTQNVHK - (714) 627-9718
2.- Ving Béac Cali: O. Hoang Ngoc Hifu, NHNVTQHK - (408) 224-3429

3.- Houston, Texas: O. Pham Quéan, HGi Cao Nign - NHTQNVHK - (713) 781-6873

4.- Dallas, Texas: O. Dang Van D&, NHNVTQHK - (214) 264-8064

5.- Vung Trung My: O. _Nguy&n HFu Hoat, NHTQNVHK - (405) 324-8343

6.- Vung Florida: Ba Dong Thanh, Cong dbng Vigt Nam FL. (813) 828-5202

7.- D.C. va Phu can: O. Ha Tan Vinh, NHTQNVHK - (703) 506-1720 .
G.5. Nguy&n Ngoc Bich, NHTQNVHK - (703) 971-9178

8.- Chicago va Phy c@n: O. NguyBn Ha, Hoi Ngudi Vigt, NHTONVHK - (312) T28-3700 .
:
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QUY \41 POC GIA KHAP THE GIOI
CcO THE MUA TAP CHI THE KY 21
TAI CAC TIEM SACH DUGI DAY:

Tai PHAP;

* Le Tai Dien
21 Jean Racine
95400 Villiers-Le-Bel
Paris-France

* Nam A
44, Ave. D’lvry
Paris
75013 France

Tai TAY BUC:

*Le Vi
Flattichstr. 55
7140 Ludwigsburg
Hoheneck W. Germany

Tai CANADA:
* Nha sach Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué H352J3
Canada
Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave.
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada
Tel. (416) 595-5199

* Au Co
10767 Street
Edmonton -
Canada
Tel. (403) 428-7154

T5SH2M2

* Kim Son

265 E. Hasting
- Vancouver B.C.
V6R1P2 Canada
Tel. (604) 689-5188

* Qué Huong Publishing
15 Rochdale Ave.
Toronto
M6E1W9 Canada

Tai UC:

* ToOa soan bao Viét Luin
P.O. Box 415
Villawood, NSW 2163
Australia

* Van Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
NSW 2200 Australia

* Vietnam Lang & Cul. Pub.
PO Box 133 Pascoe Vale
South Vic. 3044 - Australia

Tai NHAT BAN:

* Mekong Center
F140 Tokyo - To,
Shinagawaku

-Yashio, 5-12-69-115
Japan

* Thing Bom
1 Shinowada 262
Ichodanchi 72-918
Yamatoshi Kanagawaken
Japan

Tai HOA KY:

Minnesota:

* Saigon Bookstore
2950 4th Ave. S.
Minneapolis MN 55408
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Nam Phuong .
1032 S. Jackson St. #B
Seattle, WA 98104
Tel. (206) 324-6364

Virginia;

* Nha sach Alpha
6771 Wilson Blvd.
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 536-4008

* Nha siach The Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

Florida:

* Tién Hung
1108-1112 E. Colonial Dr.
Orlando, FL 32803
Tel. (305) 841-5677

* Dong Phuong
3638 Hendenson Blvd.
Tampa, FL 33609
Tel. (813) 874-0526

New York:
* Td Quynh
128 Hester St.
New York, NY 10002

Massachusetts:

* Thang Long
201 Adams St. :
Dorchester, MA 02122
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Louisiana:

* Vé Ngudn :
1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tiéu Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey, LA 70058
Tel. (504) 340-4626

Missouri:

* Saigon Center
424 Locus
Kansas, MO 64106
Tel. (816) 421-6838

Texas:

* My Linh
3512 Walnut
Garland, TX 75042
Tel. (214) 276-9852

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Aiport Blvd.
Austin, TX 78753

* Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jefferson St. #5
Houston, TX 77003
Tel. (713) 224-6615

* Thién Nga
2029 A Milan St.
Houston, TX 77006
Tel. (713) 650-1770

* Vin Hoa
2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
Tel. (713) 650-1770

California:

* Toa soan nhit bao
Nguoi Viét Bic Cali
71 E. William St.
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 297-3988

* Méay Hong
115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

* Vin Uyén
496 S. 2nd St.
San Jose, CA 95113

* Hong Bang
1692 Tully Rd #16
San Jose, CA 95129
Tel. (408) 270-0865

* Nha siach Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

*Tu Do
818 Tully Rd. #1358 A
San Jose, CA 95100

Céc nha sach muén nhén bén Tap chi
Thé Ky 21 xin vui long lién lac vdi

chiing t6i. Hoa hong cao.

Y

Nha xuit ban NGUCI VIET

14841 Moran St. -

Westminster, CA 92683

USA

* Thanh Thiy Bookstore
535 Eddy St.

- San Francisco, CA 94109

Tel. (415) 775-6568

* Ciru Long
528 W. Alpine
Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Little Saigom:

* Tu Luc
14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92543
Tel. (714) 531-5290

* Phugng Hoang
14354 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92643
Tel. 839-6481

* T Quynh
9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

* Qué Me
2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703

~ Tel. (714) 543-3069

* Viin Khoa
9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801
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Trén IBM PC & PS/2
. Ds VU Labs, wet ddu titn ehé tae Computer tidug Vst

Dbase &IV v Bs (i Puse “fE.
Foxbase i
Microsoft Weord V4&VY5
Morton Editor
PC-Write

Personal Editor
Professional Write
Quatiro & Qustiro Pro
Volkswriler V1428384
VYP-Planner

STO00 Campus Drive, Svite 202
Mewportk Beach, €A 22660
Phene (Fi4) 474-6968
Wordstar V42V5
Works V1&V2

Ventura Publisher Viavz  HE thing Computer tiéng Vigt t0i tin nhdt thi tricony.

¥v..

VN.COM version 7.5: dung tiéng Viét v6i Wordstar V4 & 5, Microsoft Word
V4 & 5, Volkswriter V3 & 4, PC-Write, WordPerfect V4.2 & 5.0 & 5.1, Ventura
Publisher V1.1 & 2.0, Dbase, Spreadsheets, vv.. trén moi loai IBM PC/XT/AT va
PS5/2, in trén hau hét cdc loai dot matrix va laser printers cing Postscript
printers. Chay vdi moi loai display adapters: EGA, CGA, MCGA, VGA, Hercules,
Genius, Taxan, WYSE, vv.. Cich xi dung v6 cing dé dang va tién lgi.

VN Labs Word Processor: day dua tién nghi, menu tiéng Viét, ding mouse.

Noi duy nhét co tiéng Viét danh chif trude, ddu sau trong cdc software thi trudng,
khéng bi han ché& vao mdt word processor.

Noi duy nhét ché tao ti€ng Viét cd thé in trén tdt cA cdc loai mdy in hién dai, k&
ca Postscript printers va phototypesetters.

B6 Chit Viéet Nam do VN Labs hién dang dugc xi dung tai nhigu co sd bso chi
va cdce t6 chic Qube T€: Nguoi Viét, SaiGon Nho, Thé Ky 21, Ngay Nay, Ly
Tudng, Dep, Sdng, Dan Viét, Khoe Dep, Boat People Committee, Lién Hiép Qudc,
Quy Tién Té Quoéc T& World Vision International, vv..

1La S5 Tu Vi Computer $15
Do Cosmos Systems. Loi
giai vo cung tinh tudng. Vui
long gii $15 cing tén, tudi,
dia chi, nam hoac ni, v&

Softtware Ay bdn dn Sao $25
(ding code B& Chd VN Labs)
Nhin, dinh, in ti€ng Viét cho tén tudi vao
Computer va in ra Ban An Sao trong han
lichsach 1901 - 2000. In trén dot matrix hoéc

Laserjet printer. Vui 1dng li¢n lac: Cosmos Systems.
COSMOS SYSTEMS |  yp sousem 55 wifu il it tupst v3i $195
o F._D'.Enx 2482 Diing vdi Corel Draw va Windows. Fonts i6n, nho, di
Mission Viejo, CA 82690-0482 | kiéu, di cd, tién cho viéc lam tya d&, 4n loat, bich
(714) 582-8233 chuong, vv.. cé thé chuyén vao Ventura Publisher.
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6941 Hazard S't Westminster CA 92683

Alarm SYStem Dmsaon
%“k}ﬁﬁ%ﬁ,ﬁ%ﬁrﬁ%ﬁ L

CHUYEN GAN VA SUA CHOA
CAC LOAI ALARM:

NATIONWIDE UL CENTRAL STATION BURGLAR - FIRE - CCTV
INDUSTRIAL PROGRESSING SUPERVISION'
- HOLD UP MEDICAL - CARD KEY ACCESS

Xin khdo gia o nhiing
hang Alarm khac truroc
khi goi Pacific Alarm
de thay
khong noi nao
ré hon

NEOE Bl Ti’ .

SECURITY CONSULTANT s& nhan dugc

TEL(714) 898-7059 trong vai giay

24-HOUR SERVICE |i g ne g

| vién thdng

-O\ t0i tan nhat
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Nam Canh Ngo...1990...
Mgt biéu tugng cho quy&n hanh va sttic manh cua théi xua...

Ngay nay, hon bao gid hét, quy&n hanh va sttc manh

la do kién thitc ma ra.
Vigc néi giodi tieng Anh s& cho ban mot kién thitc dic bist

ma.ban khdng thé khong c¢6 trong thap nién 1990...
Gi¢ day, dé dén murng nam Canh Ngg, Vién Ng& Hoc American Video
_Language Institute dang giam gié4 dac bigt cho khéa Anh Ng& Can Ban

- trén bang Video cua Vién.
‘Day la khoa hgc ma ban tirng da nghe qua; khoéa hgc that mau, that vui

va that hiéu nghiém!
Hay hoc ndl tiéng Anh nhu mot ng Lrtf‘rl ban xui!
Mudn biét them chi tiét vé
khoa Anh Ng& Can Ban hoac khoa Phat Am Va Ngif Vyng
cua Vién Ngif Hoc American Video Language Institute

Xin goi

C6 HOANG PHAN hoac Cé DIEU LE

1- 800 093-8282

. > AMERICAN
- . VIDE(Q LANGUAGE INSTITUTE, INC.

3909 N.E. 163rd Street, Suite 308
North Miami Beach, FL 33160 U.S.A.
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PHONG MACH BAC ST

- UUONG BUC HAU mo. r.a.co.8. me. % |
DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

* Bac ST Chuyén M&n San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified
va hanh nghé dau tién tai California
" Gido sur Dai Hoe U.C. Irvine, OB-GYN Department _
" Assistant Clinical Professor tai U.C.I. Medical Center, Khu San Phy Khoa

VOI SU CONG TAC cUA Nfl' BAC Sl

HO THI ANH NGUYET. M.D.

AMERICAN BOARD OF OB — GYN

SRR T8t nghigp Y Khoa Dai Hoc U.C.L.A.
Tot Nghigp Chuyén Mén San Phu Khoa tai University of Texas

Pién Thoai
(714) 531-5505

XIN VUI LONG LAY HEN |

14536 BROOKHURST ST., PHONG 101 (GOC HAZARD) WESTMINSTER, CA 92683

=

CHUYEM MON CHUA TRI

PHUY KHOA - SAN KHOA

* Beénh Dan Ba - Huyét tring - Kham bénh tdng quét phy nd ’ * D& dé va gidi phiu sanh dé

" K& hoach hoa gia dinh, et hodc d6t 8rg din tring. " Giai phau c§t 8ng din trnfng sau khi sanh
" Sexual Dysfunction. Nhiém triing durdng tidu, dau khi cé kinh nguyst * Van phong co trang bj may

" Kinh nguy8t bt thuéng, Chiy mau bat thudng. Fetal Monitor Ultrasound t&i tan

" Bgnh higm mugn va giai ph3u bing tia Laser t&i tan dé theo dai thai nhi.

* Giai phiu budu tt cung: Sa tif cung; T cung va buding triFng
" Truy tam ung thur vi -
* Giai phiu stra nhé am dao theo ¥ mudn.

G UA TRO CAP TAI CHANK
CHO CAC NGANH, NGHE, DIHOC,
HOAC DA TOT NGHIEP TREN TOAN NUGC m¥

0 HQC BONG Cong va tu (dua trén nganh hoc, trudng hoc, ton
giao, ching tdc, nghé nghigép cha me, sd thich...)

g1 O MUON THEM 100 DIEM S.A.T (chung t5i c6 cach giup)

%] T MUON CHON NGANH, TRUGNG (ching t5i s& dic két

' sG thich, kha nang va thién khidu d8 goi y)

IBAG BlET * Khdng can phai la hoc sinh vu tu hoic Igi tic cha me Phai thap

o * " Bao dam hoc sinh nao ciing ¢6 hoc bdng hodc ching tai

s& bu vao $100 US Saving Bond

Mudn biét thém chi tigt xin ddnh ddu vao 6 tréng phla trén va dibn vao mau dudi day goi vé:
| - SCHOLARSHIP GUIDANCE SERVICES
12103 S. Brookhurst, E 427,
Garden Grove, CA 92642 - 3065
Tén Dién thoai
Dia chi:
| Thanh phd Tiéu bang Zip Code

]




Biae Si

NGUYLNDUYCUNG

Giii Phau Tham My

Quality Commercial Printers
11562 Trask Avenue * Garden Grove, * California 92643

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

* Nhén in
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gidy T6 Van Phong
Bia Bang Nhac

PHONG MACH:
: 4dd | rookhors: S #2
E | Cinrden Girove, CA 920473
(e duong | Liveairdd )

| Lien e o Xuan Uyen  (714) 7T75-3718

P

—_— T —— —— 3 1 T

ﬁﬂ Bac ELHha Khoa
MNguyén Thi
Ngoc Suong

ter - Video
Posie | 14265 Brookhurst Street
President: Garden Grove, CA 92643
HOAI BAO

(714) 534-0253 el: (714) 531-2773

Thé Ky 21 Ngay
14841 Moran Sireel

Westminster, CA 92683, U.S.A PHIEU MUA BAO DAI HﬂN

(714) BI2-9414

Ho Tén:

Pia Chi:

City: Slale _ . Zip

p—

Couniry: S buu ::_nin h:

Xin d&t mua dai han bao Thé Ky 21: pign thoai:

6 58 bao | | 12 58 bao E 24 s6 bao K& i thang ; nam

Kém theo day la checl;:f money order
mang 50 tien: SUS ' Ky 1&n:

Gia mua dai han: Bulk Rate (My) First Class (My) Canada Au Chau ﬁ..l.l’F'hka'l:: Chau

6 sé bao $15 § 02 US$ 23 USS$ a2 uss 37
12 s béao 328 %42 USE 44 US$ 62 uss 72
24 56 bao ¢ 54 $ B2 US$ 86 uss 122 uss 142
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A

Do LAM QUANG digu hanh
_ Duge néi tieng trong cong dong ngudi Viet
khap nam chiu vdi cdc mdn &n thufn tuy mign Bac:

1. Biin chd "Cheg Ding Xudn" 9. Bin Méc

2. Chd cd Thing Lang 10. Binh cusn "Thank Tri"

3. Biin vit xdfip mang 11. Biin 6c

4. Binh Tém "Cé Ngu" 13. Binh diic diu rin

5. Biin Bung 14. Du du bé khé "Vien Déng"
6. Biin Riéu ; 15. Mién ga

7. Biin gid ciy 16. Mién biéen

& Biin Thang 17. Chd gis

-
*
= L3

CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA PONG XUAN
- BANH TOM CO NGU

=
Lk
o b -
!i:"' ;‘::i:m---:”
i
bl

x - =
VIENDONGI  VIENDPONGII
9684 Westminster 8966 E. Garvey #C-D
Garden Grove, CA 92644 Rosemcad, CA 91770

(714) 539-4614 (818) 571-6807
8:30 AM 8:30 PM 9 AM - 9 PM
NHAN DAT TIEC TRA
Nghi ngay Thu Ba

' VAN PHONG LUAT SU VGI TAM VOC QUGC TE
I ~ PHUC Vi CONG DONG VIET NAM

e DOI BOI THUONG TAI NAN, THUONG TiCH
* Vi Xe Cd:
- Wan phong dam nhén kéo xe, thugé xe, bdo cao DMV
- Déi bbi thudng 18i da. nhanh chang
- Tham khac mi&n phi
* Trurgt Nga Siéu Thi
* So Xuat Y Té
s HiNH LUAT
- LAl xe say ruou, Trdm clp sigu thi
- Cac t§i Tiéu hinh, Dai hinh
- Thidu nhi pham phap
S ® LUAT DIA OC:
L.S. e DI TRU, DOAN TU:

‘HUBGLPH e LUAT THUGNG MAL
M. MOSQUEDA - kHAI KHANH TAN, PHA SAN:

= LUAT GIA DINR:
* Gido Su Dai Hoo Luat Khoa W.5.U.

: - Ly dj, c8p du&ng, chia 14
* § Van Phang Dai Dign tal Dang Nam A Tes e O R Hi
: ° DI CHUC THUA KE

-

* Tot ng!_q'iép Tién ST * 5 V&n Phéng tai Orange County, Los Angeles

{!éuat Khoa Hoa Ky (W.S.U.} * M&t t8 hgp Lut Su Chuyén Nghigp Tai Nan (P i -
* Gido Sur 11 NEAm * Uy Tin Nhigu Nam Vi Cic Cong DBng A Cha XIMN E \

Hanh Chénh Hoa Ky ’ . e F}E -GUTE” o iz
* Digu Hanh Van Phdng (71 4) 892'21 54 CUA QUY DOC GIA duaoc

Gio lam vige BAO VE TOI DA
« Los Angeles Office Thit 2-7: : P
u 2-7: 10AM-TPM ® Westminster umce: -

3807 Wilshire Bivd., Suite 500
Los Angeles, CA 90010
Toll Free: 1-800-331 -4725

Chl Nhéat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 227
Westminster, CA 92683
(Canh Sigu Thj 99)
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HEN NHAU O

44, Avenue d'Ivry 75013 Paris
Centre Commercial Les Olympiades

Tel 45.84.04.85
(Sat nach Las Vegas, cling tirng 1au véi Nam A, Thuy Nga, Phugng Hoang)

* NHU MQT CHO DUNG CHAN
dé hong am hién tai lvu vong, dé thdp sang ky niém Saigon, dé
hoi trdng qué huong Vigt Nam bang huong vi dich thuc clia My
Tho, BEn Tre, Bién Hoéa, Lai Thiéu, Tan An...
* NHU MOT CHO TiM LAl
dé thudng thirc tat ca nhifng gi da thudng thifc sang tdi, trua
qua, chiéu vé & via hé, géc pho, quan cho Saigon, Da Kao, Tan
| Dinh, Thi Nghe, Phd Nhuan... |
* NHU MOT CHO NGOI LAU
dé udng ca phé d4a, nghe nhac thinh phéng va chiém nguéng
nhitng duong bay clia CO trén mai BI...
SAU HET vJ1 TUGI TRE VA
NHUNG NGUOI TINH CUA BI DA

Nhu mot
cho thut bi-da —
IV twong
cia Saigon thu nho
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9822 Bolsa Ave., Westminster,
CA 92683 (géc Bolsa va Brookhurst )

av e 3 = f%%ﬁ ﬁ%ﬁﬁ%@wf@%
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LUON LUON CO HANG SALE

...vré hang tram mat hang nhu y&u pham do
chinh chd nhan ty nhap cang:

BAN DUCI GIA ST

BO LEA_

CHQ
LITTLE
SAIGON

SIEU THI LY TUGNG CUA NGUOT VIET
[Al TRUNG TAM LITTLE SAIGON

MAGNOLIA
BROCKHURST

BUSHARD




VAN PHONG LUAT SU
EDWARD C. REID

2120 MAIN ST. SUITE 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92648

(714) 536-4014 t
KINH NGHIEM CHUYEN MON VE.

Xin lién lac
Van Phong Chinh:

G0 NHU LAN

(714) 536-4014

® Bit cu tai nan gay thuong tich nao

& HE 50 dugc theo ddi thudng xuyén va
glai quyBt nhanh chong

e Cii nhan thi leo sau khi dugc bl thudng

LAW OFFICE OF
EDWARD C. REID
Specializing In Insurance Law With Emphasis On.

PERSONAL INJURY

ACCIDENT * ALL TYPES

* AUTO ACCIDENTS

* MOTORCYCLE ACCIDENTS

* SPORTS INJURIES

* INSURANCE CLAIMS

" UNINSURED MOTORIST CLAIMS
" SLIP AND FALL

* WRONGFUL DEATH

* PRODUCTS LIABILITY

FREE CONSULTATION NO RECOVERY — NO FEE




