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10495 BOLSA AVE # 102 - WESTM]NSTER, CA 92683

(géc Bolsa & Ward trong khu Thuong Xa Nguy&n Hug, quay mat dugng Ward)

Tel: (714) 775-6720
PROFESSIONAL CHAN DUNG,BAM CUOH

* Rifa hinh mau 1 gio lay ngay

* Roi hinh tring den va mau di co

* Ghép hinh my thuat

* Bién hinh cii thanh hinh moi khong cdn phim

* Chup hinh thé xanh, quéc tich, Passport Photo
cho lay ngay.

OPEN 7 DAYS A WEEK: 9AM — BPM
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RUA 1 CUON PHIM SIZE 4X6

CHI c6: 38 .99
Bl CHUP NGUYEN 1 CUON FASHION
PHOTO (SPECIAL EFFECT GRAPHIC

BACK GROUND) CHI cO *&353.00
LAY TRONG 1 GIO

CAC BAN CHUP XONG CHI CHO
1 TIENG LA THAY HINH NGAY
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QUY VI POC GIA KHAP THE GIOI CO THE MUA TAP CHI

THE KY 21 TAI CAC TI

Tai PIIAP:

* Le Tai Dien

21 Jean Racine
95400 Villiers-Le-Bel

Paris-France

* Nam A

44, Ave. I'Ivry
Paris

75013 France

Tai TAY DUC:

* L& Vi

Flattichstr. 53

7140 Ludwigsburg
Hoheneck W, Germany

Tai CANADA:

* Nha sach Trung Viét
6520 Darlington - Montreal
Qué 1135273

Canada

Tel. (514) 341-1740

* Vietnam Bookstore
415 Spadina Ave,
Toronto - Ont - M5T2G6
Canada

Tel. (416) 805-0193

* Kim Sdn

265 E. Ilasting
Vancouver B.C.
VGR1P2 Canada
{G04) 689-5188

* Qué Hudng Publishing
15 Raochdale Ave. .
Toronto

MEE1WY Canada

Tai Ue:

* Toa soan bdo Vigt Ludn
'O Box 502 '
Bankstown, NSW 2200
Austrnlia

* Vin Lang Publishing
1st Floor. 34 Old Town
Plaza Bankstown
MNSW 2200 Ausiralia

* Vietnamese Lang & Cult

Pub. ;

PO Box. 133

Pascoe Vale South
Vic, 3044 - Australia

Tai NILAT BAN

* Mekong Center

F140 Tokyo - To, Shinagawaku
Yashie, 5-12-60-115

Japan

* Thiang Bom

1 Shinowada 262 Ichodanchi
72-918

Yamatoshi Kanagawaken
Japan

Tai HOA KY:

Minnesola:

* Saigon Bookstore
1721 E. Lake St.
Minneapolis, MN 55407
Tel. (612) 722-4360

Washington State:

* Toa soan tuin bdo
Neudi Vist Tay Bae
3111 M.L King Jr. Way
Seatle, WA 98144

Tel. (206) 722-6084

Virginia:

* Nha sach Alpha

6771 Wilson Blvd.,
Falls Church, VA 92201
Tel. (T03) 524-2011

* Nha sich Thé Hé
6763 Wilson Blvd. #9
Falis Church, VA 22044
Tel. (T03) 532-T800

Florida:

* Tién Hung

1108-1112 E Colonial Dr.
Orlando. FL. 32803
{305) 841-5677

* Déng Phudng

3638 Hendenson Blvd.
Tampa. FL 33609
(813) 874-0526

NMew York

* T Quinh

B85 Boweris St. #30
Mew York, NY-10002
(212) 925-1513

Massachusetis

* Thing Long

201 Adams St.
Dorchester, MA. 02122

Colorado

* e [Hoa

333 8. Federal Blvd. #128
Denver, CO. 80219

Louisiana

* V& Ngudn

1717 Caal St. Suite 12
New Orleans, LA 70112

* Tién Nha Trang
3709 G. West Bank
Expressharvey

LA 70058

(504) 340-4626

Missouri

* Saigon Center
424 Locus

Kansas, MO. 64106
(816) 421-6838

New Mexico

* Kim's Cale

1800 Central Ave.
Albuquerque, NM. 87106

Texas

* Tinh lHoa Bookstore
2800 Travia #5
Houston, TX 77006

* Duyén Hai
2200 Jellerson St. #5
Houston, TX 77003

* Van Héa Publishing
2606 Main St. #114
Houston, TX 77002

* Van Hoa

2117 K Chenevert
Houston, TX 77003
(713) 650-1770

* Lién Huong
8610 Lamar Blvd.
Austin, TX 78753

* Pacific Oriental Market
6617 Airport Blvd.
Austin, TX 78753

California:

* Toa sogn nhit bao
Ngudi Viét Bae Cali
71 E. William St.
Ban Jose, CA 95112
Tel. {408) 297-3988

EM SACH DUOI DAY:

* May Héng |
115 M. Fourth 5t. #105

San Joze, CA 056112

Te. (408) 971-0808

* Tiy Da

2955 F Senter Rd.
San Jose, CA 95111
Te. (408) 224-4130

* Nha sach Toan Thu
79 8. 3rd #12
San Jose, CA 95133

* Thanh Thuy Bookstore
535 Eddy St.

San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

+ Citu Long

5238 W, Alpine

Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

* Ty Do
818 Tully Rd. #158 A
San José, CA 95100

* Ty Lyc

14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92643
Tel. { 714} 531-5290

* Ta Quynh

9581 Bolsa Ave,
Westminster, CA 92683
Tel. (714 531-4284

* Qué Me

2319 W, First St.
Sanla Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

* Vin Khoa

9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

Cée nhé sdch muén nhdn ban
Tap chi Thé Ky 21 xin m..ii long
litn lac vdi ching t6i. Hoa

héng cao.
|

Nha xuat bin NGUUI VIRT

14841 Moran St.,

Westminster, CA 92683

USA
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Nha Xuat Ban
NGUOI VIET

14841 Moran Street,
Westminster, CA 92683
Tel: (714) 892-9414 & 892-9316

- Fax: (714) 894-1381
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14841 Moran' St.
Westminster, CA 92683
USA
PT:(714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chi nhigm:
D6 Ngoc Yén
Chu bat:
Vieong Hitu Bot

Chi bi&gn van hoc:
Nguyén Xuédn Hoang

Chi bign bign khao:
Lé Pinh Pitu

Giam ddc m§ thuat:
Nguyén Pong

Gidm dc trj su:
Tdm Quyén

S

Thu toa soan

Bagn doc than mén,

Bt duu sie s6 nay, ngoti nhimg bii bien
khdo, phan tich, binh lugn vé thoi sy, lich s,
chinh tri, van hoc; nhitng sdng téc van hec;
nhitng bai vigt ngdn vé ngudi va viée; nhitng
phéng vdn... Th& Ky 21 md muc thudng xuyén:
Trong Coi Nguwoi Ta. Muc nay do toa sogn, van
hitu, va ban dec ciung déng gép. Nhu cdi tén
"Trong Co6i Nguoi Ta" dd goi y, déy la méé
chuong trinh tap luc, gdm dit Kim Trong ldn
Thuy Kidu, bac de nhu Tui Ba, So Khanh ciing
¢6, hao hitng nhu Tit Hdi, dgo ditc nhu vadi Gide
Duyén, tron tria nhu Thuy Vén, danh Gc nhu
Hogn Thu cing duge v.v... Mi cac bagn vdn va
quy vi déc gid tham du, gui v8 cdec mau chuyén
vdn chuong, chuyén con nguoi, chuyén chinh
tri, chuyén lich su, chuyén tdm thuing cta cude
séng mdi ngay... Xin viét ngan, gon, trong sdng
va hai hude néu co6 thé, Ban Bién Tap xin
phép... bién lgi néu cén.

Thé Ky 21 bat dau tit s6 nay ciing ¢é mt vai
thay déi nhé khéc muén trinh ciing ban deec.

- D6 la méi ky Thu Toa Soagn sé lam céng viée

gidi thiéu ndi dung sé bdo, thong bdo nhitng
viée lam sdp tdi, va doi khi... nhin lgi nhing s6
dd qua. Phin néi dung muc luc van sé chiém
mét trang riéng nhu thuong I8,

Trong sé nay c6 hai bai -- mét la ciia nha van
Xudn Vi viét vé Nguyén Pinh Thi, va hai la clia
Stephen J. Morris -- do Nguyén Thién An dich,
viét v nhitng khuén mdt tr1 thitc nguy hoa - do
chidu dai ciia né, chiing t6i dé man phép cdc tac
gid va dich gid chia ra hai phin va di trong hai
ky bdo.

Ciing qua thu toa soan ky nay xin duge théng
bdo citng ban doc trong vai sé téi ThE Ky 21 sé
khot ddng mdt truyén dai hode ciia mét tac gid
ngoai qudéc hodc cua mdt nha van duong thoi.

Mot ban doc gép y va don dec.

THE KY 21

® Gia bdo dil han: Bulk Rate trong nudc My 6 sd USS12: 12 56
US$24; 24 53 USH48; 36 58 LUSET2, First class trong nudic M¥ 6sd
USH18; 12 50 LUIS$36; 24 55 USHT2; 36 sd US$108. Canada: 6 sd
USF20; 12 55 US$40; 24 50 USSE0; 3658 US$120. Céc ned khdc: 6 s
US$27; 12 58 US$42; 24 58 US584: 36 58 UST126. ik phiEu hodc
thur diit mua bdo vB 14841 Moran St., Westminster, CA 32683, OT
(714) B32-8414 FAX (714) 894-1381. Quéng cdo: Lian lac dia chinéy
trén. THE KY 21: Xuft bin va phat hanh bdi Cang Ty Ngusi Vit
(Nguoi Viet. Inc.) 14841 Moran 5t., Wesiminster CA 92683, Curde

phi bulk rate trong nudc M trd tai Santa Ana, California. In tai nha
in riéng, Los Angeales, California Bai guri eha THE KY 21 xin vigt
trén mgt mat gify; cde nhén danh / dja danh xin vigt béng chif in
hoa. Né&u giri cho nhiBu bdc xin ghi chd trong bai, dé toa soan iy
nghi giai quydt Bai khéng d3ng khdng tré lai ban thao. Tign nhudn
but Wy theo thda thuln gida téa bao va tic gid. Bdi cla céing tac
vign va than hFu diing trén THE K 21 khang nhit thidt phan anh

quan diém cla té bao. Trich dang bai cla THE KY 21 phai o su
dong y cla tba bdo va d8 rd xudt xu :

THE KY 21 - B§ 2 - S8 11 - Ngay 1 thing 3 nam 1950
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Nam Canh Ngg...1990...

Mot biéu turgng cho quyeén hanh vé sittc manh cua thadi xua..

Ngay nay, hon bao gio h&t, quyén hanh va sitrc manh

|a do kién thirc ma ra.

Vigc ndi gioi tiéng Anh s& cho ban mot kién thuc dic bigt

! ma ban khdng thé khdng cé trong thdp nién 1330... -
Gic day, dé dén mung nam Canh Ngg, Viégn Ng& Hoc American Video
Language Institute dang giam gia dic biét cho khoa Anh Ng( Can Ban
trén bang Video cua Vign.

Pay l1a khda hgc ma ban ting da nghe qua; khoéa hoc that mau, that vui
va that higu nghi&m‘

Hay hoc ndi tiéng Anh nhu mot ngn.rm ban xu!

Mudn biét them chi tiét vé
khoa Anh Ngi Can Bin hoac khoa Phat Am Va Ngi Vung
ctia Vién Ngii Hoc American Video Language Institute

I Xin goi

C6 HOANG PHAN hodc Cb DIEU LE"

-_ AMERICAN B b e
VIDEQO LANGUAGE INSTITUTE ING.

WHS

3909 N.E. 163rd Street, Suite 308
North Miami Beach, FL 33160 U.S.A.
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Anh bia
Truong Doi
ctia nhiép anh gia
Huynh Tém
Trinh bay
Nguyén Thi Hop

TRONG SO NAY

Thu toa sogn, TK21, 3 * Thu ban doc, 6 *
Thot sy trong théng, LE THUY, 8 * Hi hoa
GUC, 9 * Lién X6 sia hién phdp, rdi sao day?
VUONG HUU BOT, 10 * Nga Sé va Viét Nam,
NGUYEN HUU CHUNG, 12 * Nuéc Nga déi
mdéi, LE DINH DIEU, 14 * Trgn bdo nhén
quy?n ¢ Déng Au, AU DUONG THE, 18 * Tho
DIEM CHAU, 21 * Truy®n théng dén chi da
thize dgy, VACLAV HAVEL - DANG HOANG
dich, 22 * Mot cude dii nhu mét tde phdm nghé
thugt, MILAN KUNDERA, THACH CHUONG
dich, 24 * Mt véai hinh dnh trung thuc vd dém
tri thit¢ nguy hoa, STEPHEN J. MO :
NGUYEN THIEN AN dich, 27 * Tho
VAN NAM, 83 * Ngudi bgn qué huong,
NG DANG THUGONG, 34 * Mot ngay rét
vui vé, NG THI HOANG BAC, 38 *
Tranh THATI TUAN, 41 * Dau nam nghe choi
mot bang nhac mitng xutn, TUONG NANG

N, 42 * Hi hoa GUC, 43 * Tran Vi: Téi
khong c6 nhidu qué kha véi Viét Nam, VU
TRAN LAM SON thyc hién, NGO LE TRONG
TU ghi, 46 * Budi t6i mét chan troi, TRAN VU,
51 * Tranh NGQC DUNG, 55 * Tho TRAN SA,
56 * Nguyén Dinh Thi, Tiéng rén cubi cing ciia
con nai den, XUAN VU, 58 * Tram Tu Thiéng,
am nhac vang lén tit nhing bién c6 cia d¥i
séng, NGUYEN XUAN HOANG, 64 * Nhitng
cau héi trong tho & Viét Nam, NGO CHAN
VAN, 66 * Luu vong, mét tém thite sdp hét,
NGUYEN VAN SAM, 73 * The ALVARO DE
CAMPOS, 75 * Tho NGUYEN MANH TRINH,
76 * Salman Rushdie vé déu vdi Quy Kinh,
SARAH CRICHTON, LAURA SHAPIRO,
VANN PHAN luge dich, 78 * Di xem trién ldm
Viét Nam Hém Nay ciia Huynh Tam, LE TAM
CA, 80 * Vita xdy ra dang néi t6i, Ki2u Chinh
va Hollywood, (NNA), 82 * H8 Chi Minh dao
vin, LH, 83 * Céng Sdn Nga chiu thua mét
nhac si, NCV, 84 * Chiz va nghia, TINH
phu trdch, 85 * Trong cdi ngudi ta, VUONG
CONG TU, 86 * Sdch bdo trong thdng,
NGUYEN NAM ANH, 88. * Toa sogn va ban
doc, 91.

THE KY 21 - BO 2 - S6 11 - Ngay 1 théng 3 ném 1990




Thi ban doc

Sde tich - gon - rd rang
* Bai vd sic tich, hi vong cd
git vilng nhu vay, bai vi kinh
nghiém cho thidy thuong
thudng cédc s6 sau it dude cham
séc bang cdc 86 trude. Rat thich
cac bai phan tich cia Hoang
Linh. Hoan hé muec "méi ky
mét tiéng tho" véi 161 ddn nhip
dua doc gia “gin vdi tha hon."
Luu ¥ dnh cin chi thich tén
nhén vit va nhiép anh vién.
NGUYEN THANH BDAC,
Texas.

Can tang trang Vian Hoc

Pé nghi ting cudng trang
vin hoe nghé thuit. Liéu lugng
nhu mét vai sd qua 1a "ép" Vin
Hoc quia. Cac bai phan tich
chinh tri va bién khdo nén
khéng qua 50%. Nam mudi
phén trim nén danh cho thd
van.

Cang xin git déu muc trao
doi véi céc tdc gia. Thém muyc
tin tic vin nghé thé gidi va
Viét Nam, trong cling nhu
ngoai nudc.

NGUYEN
Toulouse, France

THANH,

Péa hoa la trong lang bao
hai ngﬂal

Td Thé Ky that 14 mot déa
hoa la trong lang bao hai ngoai.
Téi xin gui 16i chle miing va hy
vong Thé Ky 21 sé lubn luén
tién mai.

Tién diy t6i xin gli truyén
"P.V.D.P" goi la gép mit vai
quy vi. Bai néu thdy diang dude,
thay vi nhudn buat, xin gui bao
cho téi.

Xin chtc toan thé anh em
tda soan mét nim mdi an lanh.

LXN, Lousiana

Dang dec bai ciia éng. Sé co
thu riéng. Vé cung cam on long
wy di eda éng déoi vai TK21.
Chiic éng sang tac déu, manh.
Thén kinh.

Van hoe nghé thuat lﬁ cai
uau d6i mdi trude ci kinh
té mdi phai

Cudn Pdi Méi Kinh T& viét
kha cong phu téi nghi vé moi
sinh hoat xa héi, trong quy dao
cila tu tudng Méc xit cling déu
mét gdc ma ndy sinh. Vé vin
hoc nghé thuit lai 14 cdi cin

d6i mdi trude ci kinh t& méi

phai.

Pao 1y cha Viét Nam, ong
cha ta di day: ¢ dao ly thi ¢b
tdt ca. Mﬁﬂanl:,’rditﬁautﬁn
trong cd nhén con ngu'dl thi sy
thanh céng d6i méi kinh t&
cling sé trd nén bao luc. Cong
sidn S6 Viét khéng nghéo. Siic
manh quin sy cila né tén hao
tién bac lim chi. Song dan
chiing thi khé cue. Pc tai nhu
Hitler ciing gidu manh diy
chit! Chinh phuc gin khip
chau Au (néu khéng cé My can
thiép, chidc né da thanh céng).
Nhut Bén cling thén tinh khip
Péng Nam A nhd kinh t& tui né
thanh céng, nén sting dng thi
nhiéu ma banh mi thi thiéu,

Thuyc sy Céng sin phai di
mdi quan niém vé CON
NGUOT trude hét. Cé déi thay
duge ¥ niém thi moi sy sé vudt
qua. Moi vin dé mdi gidi quyét
dude.

T6i nghi ngay nay Cong San
vd titng mang do cdi bé néi 1a
kinh té Song cdi bé siu va
gquan trong hdn chinh la tu
tudng Maéc xit thidu tinh chait
nhan ban.

NVN, 8t Pryve, France.

Khoéng dong ¥ vé su 1an 1on
gila ¥ niém chinh tri va
vdn héa dan tde

Chiing t6i viét 1a thu nay dé
xin dude déng gép mét chat y
kién vé mét bai phan tich binh
luén chinh tri cia mét tac gia
ding trén Th& Ky 21 bd 1867
thang Muagi Mét, 1989.

Ching toéi déng ¥ vé quan
diém chéng Cong cla tdc gid,
nhung hoan toan khéng dongy
vé 31,1'1511 16n gilfa ¥ niém chinh
tri va vin héa dan téc nhu tdc .
gid di trinh bay trong méot

.doan van khi dé cap dé'nhal

tiéng "ring den."

Réng den 13 mét cf tuc day
dan téc tinh cla ngudi Viét
Nam chi né khéng phai la médt
bidu tudng xdu xa dé chi ké thi .
ma ta khéng chdp nhin. Tyclé
nhuém rang den, tuy nay da bl
coi 12 lac hiu, nhtmg, ciing nhu
cdc tuc dn trau, bai tée, xAm- _'
minh, d’éq_lan&ccﬂtuccu&tﬁ'
tién dé lai chu khﬁng phai la:.
"ed tinh riéng" eta bon linh tlgt _
Cdng San Ha Nai. e

. Vén dé na}r dude néu ra vi .
mdl i quan tdm cla chdang tdi asi
véi... chinh ching téi. Vi, cling .
nhu bao ngudi tré khée, ching |
t6i dang c6 ging hoc héi tim :
hiéu vé cdc lanh vic van héa, .
chinh tri va lich sl cta dan téc :
ta qua nhitng tai liéu sich bdo -
¢ gia tri nhu qui bao. ;

LDS, Huntington Eeach :

Cali.

* Chilng t6i hoan toan déng ¥
vdi § kién mad ban dd néu ra:
trong thu. ﬂhung toi s€ tmu"
déi cung tde gid bai viét va xin;.
man phép ban da trich luoc, c&ft
bé bot mot vai &ﬂpn trong thi. :
Thanh thdt cam on ban ﬁ'ﬂ*-
déng gop y kién xay dung.
Mong duoc j kién thu‘mtg
xuyén ctia ban dé t& bdo cua,E
chitng ta ngay mét i6t ham,c
Mang ban tha 16i vé su chq::mz
tré, Than mén, TK21. i

o
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SAU TAC PHAM MOI NHAT

DO
NHA XUAT BAN NGUO'I VIET
AN HANH

- 14841 MORAN ST., WESTMINSTER
CA 92683

(714) 892-9414 / 892-9316
FAX: (714) 894-1381

e GOI BINH MINH )
Truyén dai cia PHAM QUOC BAO
Séch day 232 trang, gia 12.00 MK

e BUOI SANG MOT MINH
Tép truyén diu tay cia BUI BICH HA
Sach day 195 trang, gid 12.00 MK

e D01 MG1 KINH TE
Bién khdo cia VUONG HUU BOT
Sach day 318 trang, gia 14.00 MK

© TUYEN TAP THI VIET VAN HE 88
NHIEU TAC GIA
Sach day 135 trang, gia 8.00 MK

e THIEN PANG TREO
Tap truyén XHCN cia XUAN VU
Sach day 286 trang, gia 14.00 MK

o TU MOT GIAC MO
NHIEU TAC GIA
Sdch day 259 trang, giad 12.00 MK

NHUNG CUON SACH KHONG THE THIEU
TRONG TU SACH CUA
GIA DINH VIET NAM HAI NGOAI

THE KY 21 - B3 2 - S5 11 - Ngéy 1 thang 3 n&im 1990



Thil suf thang gua

LE THUY

Nhitng tin d6n ddo chanh &
Viét Nam

Trong nhiing ngay can Tét
va ca sau Tét Canh Ngo, cing
dong Viét Nam & Hoa Ky, ciling
nhy & hai ngoai néi chung, di
nghe dude nhidu tin d6n cho
ring c6 dao chianh & Ha Ndi,
Saigdn... Va moi ngudi déu hoi
thdm nhau bang cdc ca dién
thoai vién lién, tit New York
qua Orange County, tif Seattle
qua tan Florida.

Céc tin dén nay cha.ng qua la
do sy...mong ddi tif qua lau nay
elia dan chung ‘V’let Nam & hai
ngoai, khi thdy ring lan Eﬂng
cai cdch va cédch mang di hit
nhio lién tiép cac ché @6 Cong
Sin, di 12 ngoan ¢ va bdo thi
nhﬁ't tai cdc nude Péng Au
trong vai thing vifa qua. Mat
khdc, su bdt méan cia phe
"khang chién cG" (gom céc
phin td cht chét ciia Mit Tran
Giai Phéng Mién Nam trude
44y, nhu Tran Van Trj,
Nguyén H, Tran Bach Dang,
Dudng Quimh Hoa..) & trong
nudc va phe tit Trung Qudc vé
(@tng dau 13 Hoang Van
Hoan...), ngdy mét gia tang,
khién ngudi Viét Nam ¢ hai
ngoai da...ty nghi va mong udc
dén mét cude ddo chanh nhu
vay!

Thit ra, khong phdi la da

khéng cé nguyén do khi cdc
ngudi Viét Nam & hai ngoai cho
ring da c6 dio chénh ¢ Viét
Nam, khi ho nhian dude cic tin
titc néi ring nhiéu ngudi Viét
Nam vé nuide 4n Tét da bi ket o
Bangkol, Théi Lan, vi may bay
khéng vé tiép dugdc Saigon.

Tit cic edng dong Viét Nam
§ Gia Ni Dai, ciing cho tin
nhiéu nha budén vé Viét Nam,

dang & phai trd vé Gia Na Elgu
trong khaang trude va sau Tét,
da khoéng thé vé dude nhu hen
trude, va di danh dién sang
cho biét "khéng c6 miy bay".

Nguoi Viét Nam ¢ hai ngoai,
dya trén cdc tin tdc niy cang
tin ring cé mét cude chinh bién
dang dién ra tai Viét Nam,
khién Céng San Viét Nam phai
han ché céc phi cd ra, vao Téan
Son Nhat. -

Sy kién nhiéu nguoi khong
roi Viét Nam dude vi thidéu may
bay 14 c6 that, vi T& Canh Ngo
nay, theo ecdc tin tdc tu Viét
Nam cho biét, e¢6 dén 30,000
ngudi Viét hai ngoai vé in Tét,
khién nha e¢im quyén Céng
San khéng thé d6i phé ndi véi
mét khéi lugng khéch ﬂﬁng dao
dén nhu viy.

Tink hinh chinh
van...bat déng!

tri

Tinh hinh chinh tri Viét
Nam vin chua ¢ gi chuyén
bién manh mé, theo kiéu DPéng
Au trong thdi gian qua, ma chi
1a vai sy..."cya quay" thim do!

Trong khi Trung Udng Péang
Cong San Nga Sé tdn dong bai
bd sy linh dao ddc tén cha
ding Céng San nady sau sudt 73
nim cim quyén mét cach doc
dodn -- va dude cd Hién Phép
Nga S6...cong nhén, qua diéu 6
-- tiép theo mot phién hop s6i
néi kéo dai ba ngay tai Mac Tu
Khoa (két thtc hém 7 théing
Hai), thi tai Viét Nam, mdc du
bi "séc" manh, song vdn chi
chiu ddp Ung.thay 86, mét
cach... tif tit!

Mét nha ngoai giao Péng Au |

"Cac nha lanh dao Cdng San
Viét Nam khéng thé nao tién

lisu dén sy tit bé quyén lanh
dao dde tén ctia Pang Gﬁng Séan
Nga S6 "dan anh vi dai" ctia ho
cho dude! Ho khdng the nao
tin dude didu niy sé xiy ral

Téi cho rdng roi diy cdc nha

lanh dao Cong Sdn Viét Nam
cing phdi dap Ung lai thail"

Trong khi Viét Nam khong

dda ra mét phan u'ng ‘hay binh

luin chinh thdc nio vé quyét

dinh manh mé va bit ngd trén
clia ding Cong San Nga 6, thi
Bii Tin, phé Téng bién tap cua
Nhit bdo Nhan Dan, tiéng néi
cua Pang Coéng Sdn Viét Nam,
da lap lai mdt cau thudng dude
nhic dén nhiéu [an trong céc

ngay qua tai day, veé cic sy thay

d6i da dién ralién tiép tai Bﬁng
Au nhu sdu:

"Dé la quyén clia méi Pang

Céng San, khi dua ra cic quyét
dinh cta ho, dua trén cac thue
t€ va cdce giai doan phat trién
clia chinh nudc ho! Téi nghi

rang mét tinh hinh nhu vay

cing sé xdy ra tai day, trong

udng lai dai lau.
chdc chin khéng phii 14 trong
lac nay!" |

Tuy néi vay, cong thém vdi
céc 181 khing dinh khong ti b3 -

vai tro lanh dao chinh tri cua

Pang Coéng Sin Viét Nam

trong miy ngay trudec dé cha

Nguyén Van Linh, nhung céc
tin tic tif Viét Nam cho biét B4 ..
ﬂhinh'I'rivﬁcéﬂﬂa’nb@caﬂcﬁp:

trong ddng va nha nude G{mg‘

San Viét Nam, bao gom ca mdt.
s6 tong bién tap (chd nhlém}__-;
béo, did hop tai Emgﬁn dé ban |

thdo vé viée t§ chilc mét Dai

! hdi vao thang Ba 1990 nay. Day
| 1a dai héi chudn bi cho mét Dai ..
& Ha Nai, 4 ghi nhan nhu sau: | héi Pang Toan Quéc t.rungnam .,
nay, dy tri sé dude t8 chitc vio
| trude cuﬁ’i nim. : |

Tuy nhién
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Céc ngudn tin cé thdm quyén
tit trong Pang Cong San Viét
Nam cho biét Dai héi Dang
Toan Qudc [An nay, sé& cob
nhiém vu dda ra mot chuang
trinh hoat ddéng mdi cho dang
vi xie tién viéc bau mét tong
bi thu méi dé thay thé tong bi
thut Nguyén Vin Linh, 74 tuéi,
sé tuyén bd tit chie vi cde 1y do
sifc khoe. Tuy nhién mét cich
kin o, ngudn tin trén cho biét
-Nguyén Vin Linh di ching
lam dude gi ca, sau khi dude
béau vao chide vu nay.

Méng C8 cing di chuyén
minkh '

Méng C6, mot trong nhiing
"dan em" rudt cia Nga 56 trén
thé gidi va dac biét la trong
vilng A Chau, da chip nhin

cho mot dang déi lap dau tién
dude thanh 14p tai ddy. Dang
nay 14y tén 13 "Dang Dan Chu
Méng C&" (MDP), sau mét
phién Dai héi cé sy tham du
ctia khodng 500 phan ti ly khai
hém 18 thang Hai tai Cung
Vin Héa Cong Doan & thii do
Ulan Bator.

Pang Céng San Méng C6 -
cd tén la Pang Cich Mang
Nhan Dan Méng Cé (MPRP) --
da cam quyén mét cich déc tén
sudt gin bdy thip nién qua.
Pang Céng San Méng C4, chi
ding sau Pang Céng San Nga
S6 vé mit... thim nién (Bing
Céng Sidn Nga S6 da cam
quyén sudt 78 ndm), nay lan
dau tién phdi chdp nhén sy
thanh hinh clia mét ding déi
lap, sau khi nhén th&y ring lan
gié cich mang din cha, ty do

tit Péng Au da thuc sy théi dén
tit hoi cudi thang Chap vila
qua.
Ngay sau khi thanh lap Dang
Dan Chi Méng Caé, da d6i cdc
nha linh dao Cong San cao cip
nhit cfia nudc nay phai ti
chife, va truy td cing tring tri
"5t ¢ cdc can bo di dua ddt
nudc d&n viée 1& thude ngoai
bang vi khing hodng kinh &
hién nay."

R6 rét la lan gié cach mang
dan chi, ty do da bt dau théi
sang ving A Chéu, va réi day
chic chin sé lan dén Viét Nam,
Bic Han vi cAd Trung Cong,
nhiing nudc dude coi la ngoan
o nhdt trude cée lan séng ddi
mdi hién nay.

Vén d2 chi cdn 12 thdi gian!

LE THUY

Théng Hai, 1990
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LIEN XO SUA HIEN PHAP
ROI SAO PAY?

) Ngﬁy nay it ngudi con

nhd tén Alexandre Ledru
Rollin (1807-1874) tri cde nha
nghién cifu cdch mang & Phap.
Nam d6 Ledru Rollin ndi mét
cdu gid eon ndi tiéng: "Hay coi,
nhin din dang tién lén. Toi
phéi chay theo ho, vi téi lanh
dao ho." Nghe cdu do e6 vé
nghich ly. Nhung thue ra ciing
dé hiéu, va rdt thanh that.

Nhén din cdc nude Péng Au
da tién lén, nhitng nhém cim
quyén & Ba Lan, Hung liu riu
theo dan, cho nén dén gid nay
van con gitf dude chit quyén.
Dan Tiép Khie, Déng Pic cling
ding lén, bon cim quyén & dé
chidm chéin khéng theo kip, bd
18 oo hoi. Ché chétx ku
(Ceaucescu) 6 Rumani khéng di
theo ma con tinh cin dudng,
cho nén mat mang. Y muén va
huéng di ciia din ching & khip
thé gidi Cong San la gi? Ho da
thdy cude thi nghiém Céng San
that bai, khéng mang lai com
no, 40 4m, va tu do, hanh phue.
Ho muén bii bé ché d6 doc tai,
b&t Iue va théi nat, dé tu quyét
dinh 14y vin mang cua ho.

Dén cdc nude cong hoa trong
lién bang X6 Viét ciing vay. Céc
ding céng sin & nhiéu edng hoa
nhu Latvia, Lithuania da ding
day chay theo din cta ho, tu
bdi bd ddc quyén théng tri,
chdp nhin da didng va mét nén
kinh t& thi trudng. Cudi nim
1989 & So Viét Té1 Cao (qude
héi), Shakarov doi héi ding
Céng San Lién X6 noi theo. Lic
d6 Gorbachev tit chdi, vién cd
phai dé cho dang quyét dinh.
Thang Hai nam 1990
Gorbachev da bat chude Ledru
Rollin, 6ng ta bao ca Trung
Udng Pang cung ding lén, di
theo ¥ mudn cia dan, bai bd
diéu 6 trong Hién Phdp, tdc la

VUONG HUU BOT

bé ddc quyén théng tri cla
dang.

Diéu sb 6 clia hlen phép Lién
X6 noi: Pang Cong San Lién
X6, vo trang bing chi nghia
Miéc-Lénin, sé quyét dinh
dutng hudng tong quit cla
cudc phdt trién xa héi, chdnh
séch @61 ndi, d81 ngoai, hudng
din céng cude kién tao vi dai
ctia nhan dan Xb viét,... dua
t6i sy toan thing clia chi
nghia Céng San."

Chinh thic ha man

Bai bé diéu 6, khéng nhitng
Céng San Lién X6 chinh thie

Lién X6 ma con tU bd e mue
tiéu "toan thing cha chi nghia
Céng Sian." Phan trén 13 bé
Lénin, phan dudi 13 bé Karl
Marx. Chinh Stalin 14 ngudi da

dat ra va c8 déng cho tit ngit

"Chi nghia Méc-Lénin" qua bé
sach Lich St Ddng Céng Sdn
Lién X6 ma Hé6 Chi Minh da
phéng dich sang tiéng Viét.
Mang chiéu bai Chi nghia
Méc-Lénin, Stalin di tao nén
mdt d& qudc méi 13 thé gidi
Céng S4n do Lién X6 cam dau,
Dé quéc nay khéng chi dua
trén sy xdm ldn bang quan su,
kinh t& nhung vé khi chinh
cta né la chi nghia Mée Lénin,
giong nhu cdc d&€ quic dya trén
tén gido thdi Trung C8. Nhd v
khi Mac Lénin, Stalin da thuc
hién dude gide md cla cdc Sa
hoang xua, bién nude Nga
thanh mét trung tim quyén
Ide chi phéi gin nia mit trai
ddt. Cén by d& tam quéc té
hudn luyén tit Matxkva duge
tung di khap noi dé xay dung
'd€ quéc nay, tit Albanie sang
dén Viét Nam.,

Khi bai bé diéu 6 trong hién

phép Lién X4 ho da chap nhan
cAinh ha man ctia d€ quéc
Mac-Lénin. Khi
Kremlin d4dnh chuéng ha man,

s ik i e .
e e = b T T
el

e ]
S ) ny el v s T

....--u-.-\.,,.... . e e A
e LAt e

"tba thanh". .

[55 . o rat A"
e i btk s T ey

IpAE e, oS P O

e bt o, e i

g cdc goc xa x6i tim toi nhat = |

clia d€ qudc ngudi ta cing phai
nghe thdy. Tit bé théng tri déc
quyén tie 12 Bon xd vich trd vé

véi dudng 161 Men xd vich, phe
déi lap da bi Lénin dit ra ngoai . -

vong phdp luit va xéa din ddu -+
tich trong lich st Nga tir 1922. -

Tif bd méng cich mang cing

sdn toan thé gidi, nudc Nga lai =
quay vé vdi cude céch mang e o

san din quyén thiang Hai nim-
1917. .

bé vai tré ddc ton, déc quyén & - ﬁsﬁlrﬂ;;?; thﬂﬂg Gﬂﬂ.

Co ngudi noi dua: "Cong San -
15 con dudng vong xa nhit dé ©
tién tdi ché 46 tu ban." Truée .
cinh Céng 84n quay du vé

nay nhiéu ngudi sé vd nguye’

nhian edng. Phe diéu hiu 1‘1&1” -

nhd ho ciing rian nén Céng san~

phdi chiu thua. Phe b6 efu'’
tuyén bd nhd ho cé déng hda's !

binh, doi tai gidm vd khi™
nguyén tu, nén cai phnng trdo
tu do ddn chl mdi ¢d ¢d hoi n.ﬁy
nd & ngay trong cdc nude Cﬁng‘

| San, vi Céng San hét Iy do E.Te

kim ham dan.

Nhy phin lén ede bién cf *

i lich si, chiing ta khéng thﬁ;,r

mdt nguyén nhin duy nhat. -

Nhung sy sup 46 cha dé& quﬂc <
Méc-Lénin chinh 1a vi.chd®

nghia va ché d@ dé di nguge ].@

vdi luong tri ehia con ngudi. "0
ddy khéng ¢é6 mét nhom l'lg'l.IEIl U

thing, mét nhém ngudi bai.

Chi nghia Céng San hét thot,” it
nhung c¢hG nghia tu ban m”f“

Karl Marx da d3o cting chét tif

lau réi. Luong tri con ngudi=*
khéng cuc td, ma cing khong''"

10
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cde hity, nd ludn luén mét vila
hai phai. Khéng cdn mét cha
nghia ndo dé binh vuc quyén
con ngudi mudn dude tif do dn
noi, td do lam viéc tao ra cla
cai va hanh phte cho gia dinh
minh, tud do lua chen ngudi
cAm guyén cai tri xd sd minh.
Ludgng tri econ ngudi khéng
thudn tdy 1y luin, né dya trén
 trye gide va cé day cam tinh. O
Viét Nam, Tran Théi Téng da
viét dén "edi ¥ mudn cha thién
ha, c¢ai tdm cta thién ha."
Trong cuéc biéu tinh lam &p
Iye ngay 4 thang Hai nam
1290, hai trdm ngan dan @
Matxkva gom ci phe bao
hoang, phe din tée cue doan,
cho dn phe v6 chinh phu.
Nhung ho chia sé mdt ¥ muon.
Mat bidu ngl néi 1én "cai tam
thién ha" chung cho bao nhiéu
ngudi. Biéu ngdl nay viét "Dan
téc ta khéng phai la mot dﬂn
toc ngu dan." Cau nay chic sap
511'a xudt hién ¢ Viét Nam.

Y muén clia dan bidu 16 mét
cich don gidn va day tinh tu
nhy vay: Bing col ea nude
chiang t61l nhu mdt 10 dui ma,
dan dén, ndm dau kéo di dau
cling dude.

Trong bai dién van két thie
héi nghi Trung Udng Béang,
Gorbachev néi: "Bay gig la lic
ta ¢cAm thdy phai hanh dong
quyét liét, diéu d6 khong phai
chi thay bang tri ndo, ma con
thét su cdm thiy trén da thit."

Khéng biét Gorbachev ¢6 doc
tiéng Viét khéng? Gan mét
nim trude, mét nha khoa hoe &
Viét Nam ciing viét: Tw do, dan
chit vdn giéng nhu tinh yéu, &
ché né 1& céi A€ cdm nhén true
tiép chit khéng phdi cdi dé dem
ra ly ludgn. Anh noi coi troi cho
t61 ma da thit 61 lai edm théy
16 rang bi thit lai thi chdn hdn

180 phdi thua chuyén lai vdi
anh thét." (Ha 81 Phu, 22 thang

— L P e o

Tu, 1989) R6 ring ngudi Viét |

Nam ciing muén néi: chang toi
khong phdi la mét din téc ngu
dan.

Tiéng néi cla ngudi din

ngoai phd bao gid ciing phan !

anh cai tdm ctia thién ho ré

I
i
I
I

rang nhdt. Trong lie Trung
Udng DPéang dang biéu quy&t bai
b diéu 6 hién phap, mot ba
ban tréi cdy ¢ chd Matzkva néi
vdi nha bae: "ﬂng tudng Gﬂng
San ho muén t¥ tudc quyen
ha}r sao? Chang qua 1a vi ho
hiéu khéng thé lam trai \
muén clia dan. Ho bit dau
nghe thiy tiéng néi cta dan du
dan néi rdt khé. Sau wu
Rumani tai ho da thinh hdan!"

Ngugi Viét phai san
sang ngay

Thi du hém nay diang Céng
San Viét Nam bat tinh day, lfu
riu di theo Gorbachev, thi cde
Idc lugng tu do, dan chu dich
thue ¢ trong va ngoai nude da
san sing chua? C6 1& chiing ta
d hai ngoai phai ban ngay vé
chuyén nay, vi thé nao dong
bao & trong nude ciing ling
nghe.

Mot chuyén phai néi ngay la
didu =6 6 trong hién phip Lién
X6 mdi dude ghi vé tU nim
1977, Vay sudt 60 nim trude d6
khéng cé diéu 6 ma ding Cong
San Lién X6 van doc tai duge,
thi nay bd digu 6 di théi khéng
8 dé bao dam ho hét dbc tai.

Chuyén thi hai phdi néi la
cén b Cong San Lién X6 vin
nim quyén & tit cd cdc nha
mdy, ndng trudéng, ding dau
cae td bao, cic trudng hoc; ca si
quan trong quin ddi, canh =at,

mit vu van phai la ding vién, |

Chip nhan cho ngudi ta lip
dang mdi nhung dang Céng
Sdn vin nim hét céc phudng
tién truyén théng, sin xuit,
cédc tai san kéch xi, t6 chifc cdc
chi bd & méi xi nghiép, méi khu
phd, thi ai tranh ctf v&i ai day?
Stta @3i hién phép chi méi
md dau mét bude vé hinh thie.

Cho tu do chédnh tri 1a @& dan |

dude phép tranh dfu cong
khai, nhung néu dan khéng
dudge nghe cac chu truong déi
lap, néu din khéng ¢6 cde
quyén l¢i kinh t&€ nhu quyén =3
hifu nha mdy, rudng lia, quyén
lam dn ty do thi ho tranh diu
bdo vé cai gi? Tu do v& tu

e e ——

tudng, ty do tén gido va tu do
kinh t& ia diéu kién khong thé
thi€u cho quyén tif do chinh tri
thanh sy that.

Sau eting chung ta phai biét
ring muén thiét lap mgt ch& da
déce tai thi mdt ngay, mot thang
6 thé xong; nhung mudn thiét
1ap mét ché d6 dan chd thi phai
mat ¢3 thé hé, hay vai thé hé.
MNguoi dan phai ¢6 niém tin vé
quyén lam chl vin mang cla
ho, phai biét 6 nhiéu ¥ kién dj
biét vé cdc phudng cich quan
tri x4 héi khde nhau d& muu
cdu hanh phic chung. Nguoi
dan phai duge quyén thi 4a
thiy ede phudng thie ciia kinh
t& thi trudng mang lai nhisdu
phiic Igi cho nhiéu ngudi nhat:
phai duge thit dé thdy gido duc
tu do, phi gido diéu, vin hoc
nghé thuat tu do mang lai d3i
song tinh thin phong phi, lanh
manh, va cdc tén gido cé tod
chde, sinh hoat tu do phuc héi
duge nén dao Iy clia dan téc dé
dang hdn.

Nhiing thit 46 ngudi dan cim
thay bing da thit, bing hdi thé
cla doi séng hang ngay. Vay
didu kién dau tién cho viéc xay
ding din cha 1a d6i héi ding
Cong San Viét Nam thodi wvi,
md eda cho béo chi, sach vd d
hai ngoai dude phd bién tu do &
trong nude, cdc nha lanh dao
ton gido d trong eling nhu tif
ngoai nude dude td do hanh
dao, va cac doanh nhéan dude ty
do lam &n, phat; trién kinh t&
Stte manh vé tu tudng, vé kinh
t& clia ngusi Viét & hai ngoai cb
dude tu do mang vé thi thé &
trong nude thi nén tang cla
din chi tud do mdi bit dau
thiép lap dudge.

Viée xay dﬁng dan cha phai
bat dau ngay, va d ngay trung
cong doéng ngudi Viet & hai
ngoai, trong tit ci cde sinh
hoat eta chiing ta. N&u chinh
ching ta khéng biét séng dan
chu ty do vdi nhau thi lam sao
tranh ddu cho din chd tu do
ctia dong bio trong nudc?

VUGNG HUU BOT
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NGA SO
VA

VIET NAM

NGUYEN HOU CHUNG

Thé' gidi ménh mong;
nude Nga vi dai, cai chét khong
ai tranh khoi." D6 la moét ciu
clia ngudi Nga ma 6ng Robert
Ford da dung @& nhap dé cudn
sich efia éng, viét ciach day ba
ndm. Ong Robert Ford 14 dai st
cia Canada ¢ Nga trong 16

nim (1964-1980) da vé huu, tac |

gid cudn sich nhan dé& "Our
man in Moscow." Ong Ford
mugn ciu trén d& cho ngudi
doc cdi cdm gidc la khéng co gi
c6 thé thay d6i & nude Nga,
ring ché& @6 qua viing manh dé
dan ching ¢6 thé doi héi mét
sy thay d5i ndao. Nhung trong
mét cudc phong vdn edch nay
‘ba thdng, éng bdo ring éng da
thay d4i nhin dinh efia ong,

rang nhitng bién chuyén da dén |

rit nhanh, ngoai sy tudng
tudng clia moi nguoi.

Nhung néu ngudi ta cé thé
tudng tudng moét bic tudng Ba
Linh bi phd hiy, mét nude Bric
théng nhat, chang ai ¢ thé
tudng tugng viéc dang Cong
gdn Nga ty ¥ tif bé doc quyén
chénh tri clia minh, dda dén
viee hiy thé chi
Marxiste-Léniniste.

Nhung tai sao ngudoi Nga da
lam nhd vay? Cau tra loi la
Gorbachev khéng co su lda
chon ndo khac. Nhing
Glasnost, nhing Perestroika,
nhiing cdi md nia vdi da khong
dem lai két qui ma con gy nén
suy sup. Phii giai quyét vdn dé
tif can ban, phai thay asi co
cdu kinh t& muén viy phéi

thuyét |

thay déi chanh sach kinh té&; va
mudh vy phai thay ddi ché 46
chanh trji. Nhung ly do sfu xa
dua dén quyét dinh lich s
ngidy hém kia la ngudsi Nga
(khéng phai mét minh
Gorbachev) di ¢dm thAy nhuc
nha vé su cham tién cla xd sd
ho, vé sy nghéo déi thim
thudng cta nhédn dan ho.
Nhing ngudi d6, phia sau con
ngudi céng sin con la ngudi
Nga, nguoi Nga nao cling rit
hanh dién vé t3 quéc ctia ho, vé
déan toc eua ho. Poe nim mudi
quyén tiéu thuyét Nga, chdi vdi
vai ba ngudi ban Nga, ta sé
thdy diéu d6. Néu ngudi Nga
hanh dién bao nhiéu khi ho da
dua ngudi lén khéng gian thi
ho ciing xdu hé bay nhidu khi
bi ngudi ta néi kinh t& cia ho
¢on kém hon kinh t& clia Nam
Han. Nguoi Nga mudn dem xid
33 ho 1én ngang hang cic cudng
quéc kinh t& ho phai hy sinh
chit nghia ejng sin, cdi di sdn
tinh than quan trong cta ho.
Pé6 12 mét sy hy sinh 16n lao
elia ddng Cong San.

#
& ¥

Quyét dinh ngay 7 thang Hai
nam 1990 cia Trung uJong
dang Céng sdn Nga cé hau qua
gi? |
Didu 6 hién phdp Nga bdo
dam dbc quyeén cai tri cia dang
Céng sdn sé bi hiy bé. Nudc

Nga sé c6 ch& d6 da dang, nghia
la e6 dén chn, cd tf do: tu do

‘ngbn ludn, td do hdi hop, tu do

tén gido, ty do lam &n bubn ban
v.V..., ¢0 nghia la nhiing nguyén
tic cin ban clia mot ché€ dd
cing sin sé bi hiy bo. Ddng
Céng sdn Nga c6 thé sé bién thé
dé hy vong ton tgi, nhung CHE
PO CONG SAN POC TAI sé
khéng con nita.

Nhiéu ngudi néi rang trong
mét cude bau ci ty do, ding
cing san Nga cling nhu céac
dang cong sdn khac O cac xu
Péng Au chi sé dude chiing
10% s& phi&u va sé bi loai khdi
chanh trudng. Téi déng ¥ voi
nhitng du dodn ndy trong
truténg hdp cde xi Péng Au,
nhung d Nga téi khong nghi
rang dang Céng sdn sé bj tiéu
diét ngay trong vong dau. Téi
khéng muén néi riang chanh
quyén Nga sé bau ct gian lén
nhy & Panama hay ¢ Haiti.
Nhung 1§ do 13 vi dan Nga
khéng nhin ding cdng san cua
ho nhu cic dan toc Péng Au
nhin cdc ddng cing sdn ¢ cdc
x{ niy. Hon nita, chua c6 nhén
vt chinh tri nio hay td chue
chdnh tri ndo dd hay sé xuit
hién ¢4 khi ning ché ngy

| chdanh trudng. Theo nhing du

liéu d& nghi thi Nga Sé sé theo
tong théng chél Néu cudc bdu
ci xdy ra ngay hém nay thi
ching ai c6 thé thing éng
Gorbachev. Didng cdng san vdi
mét chudng trinh d6i mdi (new
platform), cing cé hy veng cé

12
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da =8 trong qude héi. Nhung
vdi thdi gian, khi din Nga di
quen dan vdi d6i sdng dan chy,
khi nhitng vin dé da dugc dao
sdu trong cdc cudc thdo luén,
khi bédo chi eé quyén tu do chi
trich phé binh, ding céng sin
sé bi loai. Nhung vin dé khong
phai 13 ding cong san con hay
mat. N6 sé bi tiéu diét, nd sé
d6i tén hay né van con tén cq,
diéu d6 khéng quan trong.
Pidu quan trong 1& ché d¢ dan
chi tu do thay thé ché dd dée
tai ddng tri.

Trong ché d dan chi, chic
chin khéng con hang triéu cdn
bd chanh tri (d4ng vién) ngy tri
3 cac xi nghiép, cdc hdp téc x4,
cidc cd quan cing quyén, cdc
don vi quén 46i, di ra di vao, ra
lénh ma khéng biét cdi gi hét
ngodi mét md ly thuyét
Marxiste. (0 Viét Nam, éng
Tran vin Giau than riang bé
may hanh chdnh ctha tinh
Thanh Héa déng hon toan thé
b miy hanh chinh cai tri
Pong Duong cia thyc dén
Phip ngay xua). Dé roi ching
ta sé thiy, khéng cin cho mot
lanh tu chdéng cdng, chinh
Gorbachev sé loai cdc chanh tri
vién ra kheéi cdc xi nghiép, trao
quyén quyét dinh lai cho céc
chuyén vién quan tri. Trén
THE KY 21, s& 8, trong bai
Pong Pic va Viét Nam, ching
ta da néi vii nhau rang:

"Con nguoi théng minh va
thue t& Gorbachev da thdy rang
thién dang vé sdn, thé gidi dai
déng ma Lénine vé ra khéng co
vé ciing khéng cén cé. Cdi cdn
¢6 la banh mi, thit cq, trai cdy,
I& nha &, xe hoi, la phdn son
cho dan bd vd vet tennis cho

dan éng. Ba thé hé ngudi Nga, |
| da dit. Dudi chan, kinh t€ phé

sau 70 cach mang, dd thiéu
nhiing thiz d6. Quén di nhimg
gidgo diéu, thay déi chanh sach

déi ngoai, thay déi co edu sdn |
xudt vd ducng 161 qudn tri |

trong xit, d6 ld chuong trinh
déi mdéi  cita Gorbacheu...

Nhung mdt céu hoi dwge dat |

ra: tdt cd chuong trinh dé sé
anh huong thé ndo dén co cdu

chdnh tri cila nudc Nga?
Gorbachev ¢é din chu héa nude
Nga, dé cho ddn Nga tu chon
nhiw Hung gia loi dang lam
khéng? Do la cai rii lon trong
chuong trinh déi mdi cia éng
ta. Nhung nghi cho cing, cai
rizi d6 néu cé xdy ra thi né dén
cho ddng céng sdn chi khong
phdi dén cho nudc Nga va éng
Gorbachev khéng cé vé lo ngai
lam. Dit sao, éng a cing la mét
nguoi Nga va diéu gi xdy dén
cho chit nghia cdng sdn trong
muoi hay hai muol ndm niia
ciing khéng quan trong, khi tén
dng dd di vao lich sit.

]
*= ¥

Hau qua viéc nay 861 vai Viét
Nam nhu thé nao?

Trong tudng lai gén, Nga 56
efing vin con 1a déng minh cla
Cong sian Viét Nam. Nhung
bién ¢ tai Nga lam cho chu
thuyét Marxiste-Léniniste
khéng con 1a ed sd Iy ludn cho
bdt ci ai nita. Khong biét roi
cac lanh tu Ha N§i sé dua trén
¢d s 1y ludn nao 8 tranh cai
véi nhau, dé cho edc cdn bd hoe
tap, 48 nhdi so quin &3, dé lita
zat va dan 4p dan chiing. Chic
Ha N6i khéng dam bao
Gorbachev 1a CIA. Chic éng
Nguyén vin Linh khéng con
bao day 1a mét con dé dau cua
Marxisme. Chéc roi ding sé
ding "tinh ty d4n tdc," ca bai
ca con ca dé bdo vé "chi nghia
Cong san Viét Nam." Cac éng

' c4n bd cong sin cb cdi tai la noi

khéng ngugng mém. Nhung
néi 14 néi cho qua ngay thang
viy thoi.

Trén dau, sdi diy chi nghia
ma bdy ldu nay ding bam vao

sin, nhin dian nguyén rua.
Péang cing san Viét Nam nhu
ngudi dang di trong sinh lay,

trén hai cay "ca khéu," mét cay |

la cong an, mét ciy la quan do.
Nguti di ca khéu sé con do,
nhu médt béong ma trén canh
dong hoang, cho tdi khi anh

mat thing bing, hay mét ciu |

ca khéu bi giy hay lung sdu
xudng sinh.

Téi nghi sé ¢é nhiing thay d6i
g Viét Nam vi quyét dinh clia
Céng sdn Nga lam tiéu tan
niém tin ti éng lanh tu trong
b6 chanh tri téi anh can binh
b d6i. C6 thé c6 mét trong
nhitng dién tién (scénario) sau
day:

1: Khéng qua giai doan bao
dong, chidnh quyén hién tai
chip nhin ché dé da dang,
chip nhan ty do din chi, chdp
nhén biu ctt ty do.

2: Qua mét giai doan bao
dong, dan ching ndi day dé doi
héi nhitng diéu trén va chanh
quyén cdng san phai chiu thua.

3: Quéan d6i ddo chanh. Nai
loan.

4: Noi loan, tiép theo la ngoai
zam,

Dién tién s6 4 la diéu xdu
nhat cho dat nudc. Chiing ta
khéng muén thay diéu d6 du
chiing ta chéng chinh quyén
hién tai.

Dién tién s6 3 ciing 1a diéu
rat xdu cho @4t nude vi nd sé
lam @8 nhidu méu va c6 thé
dua dén Nam Bic phén tranh.

Dién tién & sb 2 clng sé rit
dang ti€c vi né ciing sé lam a6
mau, nhung sau dé moi sy sé
dé dang.

Dién tién s6 1 khong gay 44
méu va khéng 1am phén tan xit

| g%, dan tée. Né ¢b 1di nhit cho

dang cbng sdn Viét Nam,
nhung lai gay nhiéu khé khan
nhit, gian lao nhat cho nhiing
ngudi quéc gia khdi dau cude
ddu tranh chénh tri vdi cong
san, séng chung véi nhiing

| ngudi ma tinh than din chd

khéng ¢ trong diu, ma qui
trinh toan la thu doan.
Chiing ta sé trd lai ban tiép

. van dé nay.

Montreal ngay 12 thing Hai
nam 1990

NGUYEN HUU CHUNG
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DUGI ANH SANG CUA LICH SU, THU NHIN

GC NGA P01 MO

LE DINH DIEU

(Theo Economist)

K& tit 1917, Lién X6 dang bi diy téi

cudc thay déi 16n nhat lich si

Theo kinh nghiém lich su

liéw Gorbachev thanh cong néi hay khoéng?

Bﬁ la ndm 1923. Lenin
dang chd chét. Lye Iugng cong
sdn d Hung, va & Pdc §4 sup
d6. Ba Lan vi cdc nude viing
Ban tich da gidnh dude ddc lap.
Ngay trong dit nuéc Lién X6,
nhitng chinh sich kinh té& cdi
md tit hai nim rudi qua da bit
dadu ket vi nén chuyén chinh
ding tri. Nhiing thanh phan
chéng @61 da chuyén tay nhau,
ngay trong Trung udng ding,
mét tuyén ngén chi trich cap
linh dao khéng ling nghe cic
cip Gy vién. Mot Mikhail
Gorbachev, lic d6 chua ra dui,
hén sé nhén ra nuéc Nga da cé
nhiing vin dé ma éng ta dang
phdi duong dau -- giéng y bay
gid -- va da bi Stalin dep gon
nim ndm sau.

Trudec d6, vao nidm 1905,
nuéec Nga ciing 83 bude vao
mét khiic quanh: trudec nguy
¢d ngoal xAm va ndi chién, Sa
hoang xudng chiéu dit hién

phép, 1ap quée héi -- nhiédu dan -

biéu xuit than ti thanh phan

dan chil x& héi cé thién chi.
Mudi hai ndm sau, lau dai cia
Sa hoang sup &4.

Mikhail Gorbachev &tng &
¢di mée lich sit nao? Nam 1923,
véi nén chuyén chinh dang tri?
Nam 1905, bude dau cta cude
cdch mang din tdi dan cha tu
g3n -- nén dan chi sau nay da
dua cdc nude Tay Au tdi su
thinh vudng? Hay gidng nhu
hoan cinh ctia Peter Dai dé, ti

ba thé ky trude, 83 mudn dua

nude Nga vao dudi mdi nha
chau Au? Hay chang gidhg mét
mé thde nao vita néi?

Hay nhin lai lich sit c4n dai
Nga, vdi nhitng ti€p ndi va
nhiing ddt quang, 8 tim xem
Gorbachev ¢é gi mdi.

Hay bit d&u bing mue tiéu
cia Gorbachev. Du thuc chit

‘niém tin cla éng 1 gi -- mét

ngudi cdng sadn cbt cdn, hay
mot ngudi ¢ tu tudng din chi
%4 héi -- mét d@Bu khé phi
nhén la: éng muén canh tin
d4t nude,

R
.......
....

= e

Nga Hoang Peter Dai dé&

Céi muén cla éng manh dén
ndi 6ng sin sang rd bo vai tro
linh dao ctia didng Cong san.
Chinh diém nay cho thiy
nhiém vu éng to 16n 14 ngan
n3o. Muén thanh céng, ching
nhing éng phdi ri bd gia tai
cia 70 ndm cfng san chi nghia
ma cd 300 nam lich st Nga.

Ké cham chin

Nude Nga 1a mét dai cudng
luén 13 bs. Ti thé ky 17, Nga
d4 c6 dan sd 16n nhit Chau Au.
Van. héa Nga ¢é anh hudng
manh. Nga lai danh bai dudc
Hitler nhy @i tiing danh bai
Napoléon. Nga li nude dau
tién dua dude ngudi 1én khéng
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gian, triéec ca My. Ay thé ma
Nga van c ach dui & @ing sau.

That bai trong @81 mdi & Nga
hién ré nhidt trong pham vi
kinh té&. Dl cho Stalin da dung
dude kv nghé ning khip nai;
dti cho Khruschev vénh vang
tuyén bd "Nga sé di du ddm
tang kinh t& My;" chuyén hién
dai héa nén kinh t& Lién Xb
van 13 gid tudng.

Ngay tif nim 1696, Peter Dai
d€ da roi nude Nga di "tim thay
hoc dao (phdt trién kinh té)" &
Ha Lan va Anh -- hoe nhiing ky
thuat tan tién nhét, ching han
cich déng tau. Thé ma Nga
vin 16 chuyén tau canh tén
thuong mai cia thé ky 18, va
chuyén tau cdch mang ki nghé
Au-My (vd Nhit nita) cia thé
Ky 19,

Van dé quan trong nhét cla
lich sif Nga bay gi¢ la gidi thich
dude chuyén nghich thuong
nay. Ngudi ta c6 thé tim dude
mét cau tra 18i trong cudn "Lé
Hung Vong cua Nhiing Dai
Cudong" (The Rise and Fall of
the Great Powers) cua Paul
Kennedy. Ong 8it cho cén
bénh ciia nudc Nga sé viét ci
tén 1a "d€ quée trai qui mong"
(imperial overstretch). Gidng
nhu cac Sa hoang, nhing lanh
tu cong sin Nga phdi quan tri
mét d&€ quéc quin sy qué ldn
ma nén kinh t& quéc gia khéng
kham néi. D6 1a 1y do tai sao
Gorbachev muén cit ngin sich
quéc phong (hién chiém 15%
téng sin lugng quéc gia).

Nhung khéng dd. Ca hé théng |

céng san da that bai chif khéng
phai chi vi chi phi quén su.
Thii coi dién trinh canh tén ¢

cde nude di d6i véi da loal hé |

théng kinh t€, x4 hdi khac
nhau nhu thé nio, dé thiy su
that bai d Nga la ky la. Nude
Anh ching han. K§j nghé héa

ctia nén dan cht dai nghi, su

tin quyén ti giai cip quy tdc |
sang giai cdp tu san thudng |

nhén, va nhén dédn néi chung.
J My, cho dix lac dau con ¢

| chinh tri vin nidm tay nhau

xay dung nén kinh doanh tu do
-- va chinh quyén phai tra loi

trude nhan dan, ngay tif cudi -

thé ki 18.

Nhat va Dde, ki nghé lai
ph4t trién dudi cdc chinh
quyén déc tai. Vay thi nude
Nga ket cdi gi ma ndi khac
khéng c6?

Nude Nga canh tan tif thai
cide Sa hoang, réi toi thoi doc
tai cong san. Vé mit kinh té d6
chi 13 mét chuyén b tit xdu
sang toi hon. Quyén luc tif mot
ché @6 chuyén ch& chuyén sang
cho mét ché dé doe tai, qua moét
cudc cach mang 8dm méu -- chi
lam x& hoi hén loan théi. Phap
cling trdi qua cach mang,
nhung tif chuyén ché chuyén
sang cong hoa, nén 70 ndm sau

Viadimir [. Lenin

dua tranh kinh t€ ngang vdi
Anh.

Bao ring Nga c6 vén dé
nhidu chiing tde, nhiéu tiéu
bang lam cin trd phat trién
kinh t& Vay My khéng la hdp

) A | chiing qude sao?
di kém theo su ldn manh tu & !

Thiéu mot ting 16p
trung gian

Piém ky quic trong lich si

ch& @ nd 18, thi quyén hic va | Nga -- ma Gorbachev van con

ganh chiu -- 1a sy bat lue cla
ting l6p trung gian gitta nha
cam quyén va dan ching --
nhithg ngudi thude 1dp quy toe,
gido si vd doanh nhin. O
nhilng dai cuong khiac, mét
hodc nhiéu thanh phan trung
gian nay linh nhiém wvu nhip
ciu néi lien ngudi cai tri va
ngudi bi tri. O Nga, khéng c6
ai d6ng vai trd nay hét. Co thé
dd 16i mot phan cho dia Iy nude
Nga qué rong. Ngudi' Nga séng
rai réc, xa roi trung tim, lai
thudng d6 ky nhau vi khéc biét
thai tiét, tho ngoi va sinh méi.
Cac Sa hoang da tao ra lop
ngudi "elic cung tin tuy" vdi

| nha vua dé dudc thudng rudng
. @4t - giéng nhu ch& @6 phong
| kién thdi Trung cé & Tay Au

e e T 8, g

hay Nhat Ban. Khéc mét diéu

' 14 céc "lanh chta" Nga khéng

duge hudng quyén déc lap, ma
phai tuyét déi tudn ménh Sa
hoang. Céc néng dan, thay vi
phat trién nhu & Anh &é trd
thanh tidu dién chd, lai bién
thanh cdc néng nd hét.

Peter Pai @€ 1ap Bang Phidm
Ham (Table of Ranks) chia lam
14 bac. Céc pham ham nay
khéng duge thé tdp ma chi
dude ban phét khi ¢d cong vdi
vua. Cudi cling cdi goi 13 "giai
cip quy toc" chi 14 nhifng ngudi
biét phue vu nha vua -- thiéu
hin loai quy toc c6 tinh thin
d6c ldp 1am nén méng cho viée
xiy dung ché @ dan chii dai
nghi & Anh quéc.

Thue ra nude Nga quén cha
ciing c¢6 dude mot giai doan
kinh t& phdt trién. Ti 1885
dén 1913, san lugng thép ting
tir 183,000 tin lén 4.9 tridu
tdn, khong thua cic dai cudng
k¥ nghé khéc bao nhiéu. Dudng
hoa xa cing ting ti 3,800 km
nim 1865 Ién 80,000 ndm 1916.
Péng 16 Nga sé phat trién nhu
Nhat, Pdc mdi phai. Nhung &
Nga di thi€u mét giai cip tu
sidn nhu d Anh, Dic...
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Sa hoang cudi cing?

Khiing hodng clia cbng sin
Lién X6 hém nay clng la
khing hodng clia ché s
chuyén ché -- tudng trung béi
suf kién chinh quyén khéng néi
tiép ﬁtfdc cue cude phit trién
kinh t& giai doan 1885- 191’?

Du cdc muc tiéu quic gia
thay ddi di doi tu 1917, hinh
thdc cai trj vin y nguyén. Dai
séng chinh trj vAn bi mét t4
chic trung wong tép quyén ché
ngy; to chic trung Yong niy lai
¢6 quyén luc tuyét déi khéng bi
luat phdp nao rang bude.

Moi chic vu eéng quyén déu
dudc bé nhiém theo mét bting
phdm ham mang tén méi 1a
nomenklatura. Moi thing tién
cd nhin déu dude dua trén mde
d6 trung thanh véi Pang nhu
thdi tritée trung thanh vdi vua.

Tu 1927 tai 1953, quyén luc
cuia ding Céng sdn khéng &
trong tay cidc ¢d ché, ma &
trong tay mét ngudi: Stalin.
Trong giai doan nay, cic cd ché
nhu Pai hi Pang, Trung Udng
Pang, Bo Chinh Tri, rat it khi
hop. Ban Bi thu, do Stalin true
tiép diéu khién, da quyét dinh
hét moi viée.

Phéai mat mét thé hé sau khi
nén kinh t&€ Lién Xé bit &iu
suy thodi -- tién tdi... suy thoai
hon -- ngudi ta méi nhin ra
ring Ding khéng bigt cich
quén tri mdt ddt nude hién dai.

Sy thay ddi lda tudi trong
hang ngi ldnh dao déng vai tro
quan trong: Ong Gorbachev
(sinh ndm 1931) va nhiéu cén
bd r:ung trang lita vdi éng duge
ngbi vio nhﬁngﬂ tri then chét,
Thé hé nay 20 tuéi khi
Khruschev doc bai dién wvin
nam 1956 néi tiéng, t6 cdo tdi
dc Stalin.

Su tha_',r déi vé xa hai cung
ddng ké. Nhitng nguai
Bén-sé-vich (céng san) thita
hudng mét dat nudc gom phin
ldn 14 néng dén va ngudi thit
hoe. Cho dén giita thap nién 50,
mét nita dan Nga vin sbng &
noéng thén. Ngiay nay, con =&

nay chi con mét phan tu. Trai

qua nhiéu thé hé dude hoc
hanh -- dii'cé bj nhiém y thie
hé -- nudc Nga 83 c6 thé tu
nhin thdy minh.

Liéu Gorbachev

1am néi khong?

Trong nhilng van déng mdi
diy, Gorbachev budec nhiing
bude khéng nhitng tach xa khéi
cdc cha thuyvé’t Brezhnev hay
Stalin, ma xa hin dong lich st
nudc Nga nita. Ong hat dau
thay d6i hé théng kiém soat tap
trung va dc doin. Thing
Mudi ndm ngodi, 6ng da cho
gidi toa cai "bdng phdm ham"
cia Pang (tde cai
nomenklatura). T bé déc
quyén linh dao ctia Pang lai 1a
mét bude vi dai khéc trong tién
trinh d6i méi.

Iﬂmng kém quan trong, la
diéu 6ng nhan manh dén tmh
trang "phip tri} trung d6 quyén
hte trung udng bi giéi han bdi
mét dinh ché phdp luat déc lap.

Trong tiéng Nga, td nha
nude -- gosudarstvo -- vén cb
nghia gdc 1a tu cich chii nhan,
ngu ¥ quyén lye ci nhan va bat
khi xam pham. Ngude lai, &
cdc nude Tay Au, céc tit state
(Anh, M:?L état {Phﬁp], staat
(Bric), ¢6 nhitng ngu ¥ khéc: né
lién quan dén luat phép, trat
tu va 6n dinh.

Viy, &a:,r la vi Sa hoang dau
tién muén cai tri bing sy déng
thuin, hon 14 bang bao Iue.

Con dudng mdéi din tdi dan
chi héa nay gin véi con dudng
ma nudc Anh, nudec Phap a4 &i
qua. C6é diéu Gorbachev rit c
don. Ong khéng ¢6 mét ldp
trung Iuu giap d6. Thay vi mét
ayfgiatﬁngmnﬂ&'kinhduanh
¢ thé, cdc nha quan tri Lién
Xﬁvﬁnchjlamﬁt nhém nho bé,
dé dang lam mbdi cho tham o,
nhing lam hodc bi chinh céc
cong nhan vién tdn cong,
Nhﬁ‘ng gia dinh gidu ¢6 d4nglé
c6 thé tiép tay tii trg cho nuée
Nga, nhu Daiwa & Nhgt J.P.

-Morgan ¢ My, 43 bi "edch

Joseph Stalin

mang" giét hét tron hét troi réi.
Stalin con giét luén ci giai cdp
trung néng (kulaks), vi éng ta
col nhitng ngudi nay la ké thi
cua vd gan.

Mit khiae, nude Nga con
thi€u e¢d mét bé mdy hianh
chanh déc lép phuc vu cdng
dén. Pang Cong sdn sudt 70
nim qua, khéng chi la mét
chinh dang, hiu theo nghia 13
mét cd edu dua ra nhitng chinh
sach. N6 ¢on la b mdy coéng vu
luén.  Nhiém: vu clia éng
Gorbachev la phdi dung nén
dude mét bd may edng vu, néu
khong phi chinh tri (apolitical),
it Ilhﬂ.t cling phai ddc lap vai
-gudng may dang.

Con 18p ngudsi bio thi? & cde
ndi, thudng nhing ngudi duge
goi 1 bao thii ¢6 tinh thin cii
cach (reforming conservatives)
la nhitng pht hio muén bio vé
cia cdi eua minh, lién két vai
thanh phan thudng nhan, trd
thanh nhém ngudi chuéng
kinh doanh (pro-business).

Con 6 Nga, khoéng cé loai
ngddi nay. Nhitng nguai duge
ménh danh la "bdo thi" chinh
la cac can b céng sdn ky eyu

! va lac hiu - nhitng ngudi tim
' thﬁy hanh phae trong viée xay

. dude mét cdi dap nude vi dai ¢b
kha néng lam... ngép lut nhigu
lang maec. Hc-ic la nhﬁng ngudi

i 6m méi hoai niém thdih{)a.ng

=
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kim cla cdc Sa hoang, nhu
Valentin Rasputin, tiéu thuyét
gia d3 viét nhiing cuén truyén
vé nhiing gia dinh ¢ kinh bi
tehch mang" phd tan. CA hai
nhém "bdo thd" nay déu
chéng-kinh-doanh va chéng-
it (anti-perestroika). Nhém
thd hai, {t ra trong lde nay, la
nhiing ngudi dang phat ngon ¢
dén tdc Nga.

Can thdi gian, ma
khong dao dau ra

Tdt cd nhitng trdé ngai trén
khéng ¢é nghia ring oOng
Gorbachev phai thit bai trong
edng cude d6i mdi dit nude cia
ong. Nhung ching cho
céng tdc cla dng ning né biét
bao. Hién dng @3 c6 dude 18p
ngudi ¢6 hoe. Nhung thic ddy
dude ho lo viée lam an budn
bén, va hudng dude sic manh
clia chti nghia din téc vé muc
ti!f.-u d6i mdi, can cé vai thap
nién. Khén ndi, da suy thodi
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Mikhail Gorbachev

kinh t& ctia Lién Xé hién nay
khéng cho phép Gorbachev
nhin nha. Kinh nghiém trong
lich sit Nga cho thdy 14 néu
Gorbachev nhédn nha thi nguy
cd that bai clia ng sé rit 14n.
Tit thoi Peter Dai Pé cac cude
cdi cich véi chiéu huéng "Au-
Chaiu héa’ vi "Hién dai héa”
nude Nga déu giy ra cdc phan

iing ngude lai, phe bdo thi
chéng duong 161 Au héa, 161
nudc Nga trd lai mot ché 86
chuyén ché, nhuém mau than
bi, quay vé quid khd din téc
hon 1a nhin vao thé gidi tudng
lai. Cudc cai t6 Perestroika clia
Gorbachev ciing di con dudng
"Au héa," mudn dua nude Lién
X6 trd va "dai gia dinh Au
Chau" nhu Tiép Khae, Hung
dang lam. Nhung cac kho
khin clla Gorbachev khong
khéc gl nhitng khé khan ctia
céc Sa hoang: Nude Nga van la
méot ché d6 tap trung, doc tai,
khéng c¢6 mét ting 16p trung
luu, doanh nhan ning déng,
chi ¢6 mét gudng mdy cai tri
huéng tdt cd sy trung thanh
vao triéu dinh trung udng.
Néu Gorbachev khong cdi tréi
kinh t& that sy, khéng cong
nhan quyén tu hitu, khéng md
réng cdc thi trudng, thi ting
16p trung luu @6 cdn lau mai
xuit hién, trong khi thu lai tha
cyu vin day day (LDD).
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TRAN BAO NHAN QUYEN

-0 bONG AU

AU DUONG THE

* Tai sao cdc ché dj Cong sén di thét bai?

* Nhitng yéu t8 nao dé lam cho céc phong
chi trong mét thosi gian ngin
# 6 thé rit ra duge nhiing

| Chi ndi trong vong co sdu
‘thdng trén bdo nhan quyén da
théi qua Péng Au bing goc ré
va lam sup 48 sdu ch& 46 Cong
gdn ddc tai 43 dude xdy dyng
trén 40 nim & Hung Gia Ldi,
Ba Lan, Péng Ddc, Bao Gia
Lgi, Tiép Khic va L6 Ma Ni. Tit
ché& @b déc tai dée ddng nay tdt
ci cde nudc nay 44 tién lén ché
45 dan chd da nguyén. Ding
200 ndm sau Cach mang Nhan
quyen & Phép thu tiéu ch& 49
phong kién, mét cude Cach
mang Nhén quyén khéc né ra
1at 43 ch& 46 doc dang! Haisy
kién néi bat nhdt cia trin bao
chinh tri trong lich s cén dai
nay la:

1. Sy sup @8 clia mét ché dd
Cong sin khéng con la mét
huyén thoai ma di tré thanh
mét hién thue, mét sy kién lich
su. '

9. Mét cube cich mang
khéng d6 méu da dién ra ngay
& ngay chinh cdc nudc doe tai
ha khic nhdt. Trude @6 céc
dang Cong sin cAm quyén vin
thutng de doa 14 muén lat aé
ho thi phdi budec qua thi thé
ctia ho, ¢don nhiing nhém cuyc
hitu thi khing dinh ring khéng
thé &4u tranh chinh trj xuéng
vdi Cong sén duge, chi cé vii ldc
12 gidi phap duy nhét! (+)
~ Mbt 88 cau héi lén dit ra la

nhitng diu kién nio c6 thé

trao dffu tranh & Dong Au
gianh dugc nhing thing lgi vé cling lon lao?

kinh nghiém gi cho cugc diiu tranh chung?

gitip 1at @8 ch& 49 Cong sén va
nhitng bai hoc ndo ¢é thé rit ra
cho cdc ngudi tranh ddu chinh
tri? .
Mét diéu ma ngay ca nhin
dang Cong sin cam quyén vifa
sup 46 ciing 44 phai thifa nhan
14, qua nhilng cudc biéu tinh
b&t bao ddng cb t3 chie chat
ché ctia hiang trim ngan nguoi
thuéc moi thanh phan xa héi
3 1am rung déng tan cbi ré chc
ché d6 ddc tai dang tri. Muc
tiéu tranh ddu clia cdc phong

trao nhin quyén ¢ Hung, Ba

Lan, Déng Dic, Bio Gia Ldi,

Tigp Khdc va L6 Ma Ni rdt rd -
ring 12 doi c4c ché 8 Cong sn

phai tit bd déc quyén chinh trj,
thuc hién ché 49 chinh tri da
nguyén, trong 46 céc quyén tu
do dan chii va nhan quyén phai

-dude ton trong thuc su. Nhing

cude bidu tinh, dinh cdng va
nhidgu hinh  thdc ddu tranh
chinh tri khdc 44 dién ra dong
loat & nhidu ndi trong nude vdi
su két hgp cla sinh vién, tri

thie, vin nghé si, cong nhan,

nha thd vi ¢ hing loat ding
vién Céng sin cdp dudi. Ap Iuc
vii bdo clia quin ching da ép
giéi lanh dao Cong sin thic
thoi & mot s6 nude biét nhudng
b s8m nén con gilt duge mdt sd
vai trd nhit dinh. D& véi
nhiing nhém lanh dao Cong
gin budéng binh cing dau thi

cufi cling bi 14t 46 nhu & Péng
Pite, Tiép Khic va Lé Ma Ni.
Sau trén 70 nim thye hién ¢

Lién x5 vi trén 40 nam & cdc

nude Péng Au va mét s8 quic
gia A chau, chii nghia Cong sn
véi chl tridng d6c quyén clia
dang Céng sdn trong tat cd moi
linh vuc chinh tri, kinh t&, viin
héa va xa hoi 44 tu to ré la di
ngude lai nhing doi héi tu

nhién ciia con ngudi, phil nhan

nhiing dinh luit vé kinh t& va
xi héi. N6 khong thé thu hit
va vin dong dugde quin ching.
Chinh vi- th€ né da bdt lc
khéng gidi quyét duge nhing
nhu c¢iu cin ban vé vit chét va
tinh thin cta nhan din. Khong
nhiing thé cic ché 4 Céng sdn
¢dn tao ra nguy cd bién nhén
dan trd thanh ndé 1é cho mét
nhém ngudi. Ngoai ra vdi chu’
truong giai cdp han thi né da
duda nhan loai vao con dudng
leo thang vii trang vdi nguy cd
chién tranh nguyén tu tu hay
diét. Nhiing nhén dinh nay
trudc day thudng bi cic dang
Céng sdn caAm quyén phil nhén,
nhung tif khi- Gorbachow lén
¢am quyeén tdi nay thi Congsin
Lién x4 vi mét 86 nudc Déng
Au da nhin nhan hiu hét cac
quan diém khoa hoc nay.: -
Trin bio nhin quyén. phit
xuft tit Lién.ixd . td &khi

Gorbachov dudc bau lam Téng
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bi thu dang Cong san Lién x0
1985 dua ra hai chil trudng néi
tiéng la Glasnost (Céng luin)
va Perestroika (Cii t§). Nhiing
thifa nhidn cta ban lanh dao
mdi & Lién x6 vé céc sai [am
ctia Lenin va nhét la cta Stalin
trong viée xdy dung chu nghia
xi héi va nhitng chinh sach
mdi trong chinh tri, kinh té&
quin sy vd ngoai giao cua
Gorbachov di lam rung dong
ca trung tdm lin chy hau ma
d&€ quéc Lién x6 da xdy dung
kién c& tif sau thé chién IL
Nhing bién déng cuyc manh &
trung tdm di lam cho cac vé
tinh khing hodng, khéng con
cd 38 dua dim vé tinh than va
vat chit. Né tao diéu kién vb
cting thuan 1¢i cho cude ndi day
ciia nhan dian ecic nudc DPong
Au ding 1én gianh quyén tu
chu.

Mot yéu té khac cing dong
g6ép it 16n cho nhitng thay doi
hién nay & Péng Au la sinh
hoat chinh tri dén chii én dinh,
méc séng rdt cao clia ngudi
dan, ché db bao hiém x4 héi tat,
ciing nhu sy hung thinh kinh
t& va tién bd khoa hoe ky thuat
& ciac nude Tay phuong da lam
cho nhiing tuyén truyén cua

. Cong sin vé hidu lyc. Sy lén

manh chia Cong déng Kinh t&
Au chiu, tif mét lién minh kinh
t& sdu nude sau trén 30 nim da
trd thanh mét to chifc két hdp
chinh tri, kinh t& va ngoai giao
clia 12 quéc gia dang b sidc thu
hit rat 16n & Au chiu va la mét
hau thuin cho nhing thay di
x4 héi ¥ cac nude Déng Au.

D6 14 bén yéu t8 chinh dang
déng goép vao nhiing thay déi xa
héi mét cich cdn bidn va sdu
rong ¢ cac nude Dong Au va
bién d6i ca bd mat thé gidi hién
nay va trong thap nién 90.

Péi vdi nhiing ngudi tranh
d4u chinh tri c¢é tinh thin
trach nhiém va biét nhin xa
tréng rong thi tif nhing bién
d6ng chinh tri 8 Péng Au c6
thé rat ra dude nhitng két ludn
vé cung lgi ich liam kim chi

nam cho cic hanh doéng cua
minh.

Trude hét vé phuong phap
ddu tranh cha cic phong trao
quén ching & Péng Au c6 thé
riit ra dudc mdt s6 diém cin
hoc hoi:

1. Muén cé dan chi tu do
phdi ddu tranh: Cic ché do déc
tai khéng bao gid tu td bo
quyén Ife vi ede bién phdp dan
dp khiing b8 néu khdng bi dp
Iuc clia nhin dan va qudc t&.
Khéng thé ngoi chd sung rung
ma phai cudng quyét ddu tranh
chéng bao quyén mdi gianh
dude dan chi ty do. Ding trén
lap trudng chu dong ndy céac
phong trdo diu tranh & Pong
Au 83 ty tin va lac quan ¢
tuong lai. Vi thé€ mic dau sau
bao [an bi dan 4p dim mdu
trong cde thip nién trudc day
(1953 & Déng Dite, 1956 o
Hung, 1968 & Tiép va 1979-80 ¢
Ba Lan...), nhung nhan dén céc
nuée Péng Au vén lac quan tin
tudng mot ngly tudi sing sé tdi
véi qué huong nén ho van kién
tri ti€p tuc con dudng diu
tranh trén 40 nim qua!

2. Bdt bao dong la phuong
phdp déu tranh thich hop cia
thdi dai: D& 861 phé véi bao lue
va chia ré cta cac dang Céng
sAn cam quyén, cidc phong trao
dau tranh di cudng quyét chi
trudng con dudng ddu tranh
bit bao déng va két hgp that
réng rai moi khuynh hudng
chinh tri va thanh phén x4 hdi,
ké ci cdc dang vién Cdng sin
thic thoi. Cac lién minh chinh
tri di ra @8i ¢ cdc nudc nay, do
la nhitng "dién dan cta nhén
dan" qui tu nhiéu t8 chic chinh
tri mdi va ci @& chéng dde tai.
Piu tranh chinh tri bing
phuong phiap dan cha khéng
nhiing 12 xu thé chinh céia thdi
dai ma con la gidi phdp hdu
hiéu nhit chéng déc tai. Sy
that bai efla nhitng nhém cha
triong dung bao lic da ching
td ro diy la phudng phap néng
voi, mudn thanh ecéng nhanh
nhung cudi cing khéng bao git

di dén dude muc tiéu. Tréi lai
phuong phip tranh d&u bét
bao déng két hop dude quan
chiing dé hon 13 dude sy iing hé
cua dd luén cic nude dan chq,
bao quyén dit mudn dan &p
nhung khéng dé gi thuc hién
dude. Phuong phip d4u tranh
niy eé thé vi nhu nude véi da.
Nhilng dan 4p ciia ché d6 Céng
sidn nhu d4 choi nude, cudi
cing d4 did bi vii siu trong
long bién ca!

3. Poi thit tiéu ché dé doc
ddng chiz khong nhdt thiét phdi
thit tiéu ddng Cong sdn: Khéng
c6 mét phong trao diu tranh
nao & Pong Au cht trudng doi
tiéu diét ding Cong san, ma chi
doi cic ding Céng sdn cAm
quyén phdi tit bé ddc quyén
chinh tri, edng nhan ch& ds
chinh tri da nguyén, chdm ddt
ché 85 cong an tri, va tritng tri
nhing cin bé da lgi dung
quyén thé va tham nhing. Lap
trudng nay rat phit hdp véi cha
trudgng doi t do dan chi cia
phong trao, vi mét khi cidc dang
Céng san ti bd déc quyén va
cong nhan cdc nguyén tic ddu
tranh chinh tri dan cha thi khi
d6 cic dang Cong san ciing
binh ding nhu cic td chite
khac. Pay khong phai la mot
sy ngiy tho kho dai, cling
khéng phai 1a thia doan, nhung
day chinh la long tu tin va la
cht trudng ctia ciac phong trao
dfu tranh & DPéng Au. Sau
nhiédu thip nién séng trong cic
ché d6 déc tai dang tri, cac
chinh tri gia eling nhu ngudi
din di ¢é nhiing kinh nghiém
vé céc tai hai 16n lao ctia ch& @6
nay cho dit nudc va ban than.
Do 86 khong con may ai tin vao
cic chi trudng cuc doan, coi
chi ¢6 minh méi nim dude
chan ly. Mit khdc, phai thia
nhan mét thuc té 1a 4nh huong
ena Lién %6, nhit la quan sy,
vin con rit 16n 3 Déng Au, do
@6 né&u chil trudng cyc doan ¢
thé dua dén cde tai hai khing
khiép cho phong trio va dat
nudc!
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Vé céc d4ng Cong sn cb thé
riit ra mét s8 kinh nghiém:

1. Ché 36 Cong sdn da bi bé
 tde vE mat tw tudng va 16 chizc:

Cht nghia Marx dudc Lenin va
Stalin thiyc hién ¢ Lién x§, sau
d6 dude md rong ra & Pong Au
v mot s6 nutde A chau, 84 bi bé
tic va tu phoi bay mat phin
d6ng trén nhiéu lanh wic, cu
thé va cac chii trudng déc ding,
chuyén chinh v sdn va hin
thii giai cdp. Sau trén 70 nim
thue hién & Lién x0 va trén 40
nim & Déng Au vi mot sd nude
A chiu cde chil triong nay da
td ro tinh cuc ky déc tai va
phin d6ng clia mot thiéu sd
dan ap lai nhan dan, trong do
ké ci thanh phin lao dong.
Chinh vi thé cidc chu trudng
nay khoéng con sidc thu hit va
thuyét phuc quan chiing nia.
Nhitng nhidn dinh nay khéng
phai 12 tuyén truyén xuyén tac
ma d4 dude nhiéu lanh tu Céng
sin & Pong Au thita nhén, ngay
cd mdt phin trong ban linh
dao mdi & Lién x4. Trong thdai
gian vila qua nhiéu ngudi linh
dao cde d3dng Cong sin ¢ Ba
Lan, Hung, Péng Puc, Tiép va
Bao Gia Lgi di phai nhin nhan
ring ch@ nghia Céng sin vdi

‘cdc chi truong ddc déang,

chuyén chinh vd san va hén
thil giai cdp da trd thanh 16i
thoi, giy nhing thiét hai vd
ciing 16n lao cho nhén dén va
can trd sy phét trién cha dit
nudc!

2. Ché dp Cong sdn bi b& tdc
vé kinh t& Mic diau 43 cim
quyén ti trén 70 ndm nhung
Cong san Lién x6 vin khéng
gidi quyét dugc cdc vdn dé an,
mdc, nhi d cing nhd cic nhu
cau va tién nghi cin ban cta

nhén da.n Nhﬂ'ng doan ngm:n
phai xé&p hang ci budi dé mua
thyc phdm va hang héa (du ca
cic hang t‘ﬂf} khéng ngin di ma
ngay lai cang dai thém! Tinh
trang tudng tu cing dién ra &
Pong Au, Viét Nam, Trung
Hoa va Bac Han. Sy phd sdn
kinh t& vé cham tién trong
khoa hoc kj thudt la két qud

elia ede chinh sdach thu tiéu
quyén tw hitu va quyéh tw do
kinh €, cing vdi viée thiét lap
ché @b déc quyén kinh t€ cia
nha nuwde, k€ hoach kinh 1€ tdp
trung citng nhde va ché dé binh
quén loi tite. Nhiing chinh sach
chti quan nay di ngudc lai vai

. cde qui luat phét trién kinh té,

khéng phi hdp vdi tam li cua
con ngudi. Vi thé ché do da
khéng thé dong vién dude tai
ndng, sing kién va stic lyc cua
ngudi lao ddng, cic khoa hoc
gia va quin tri gia. Ddi sdng
kinh t& thiéu sy canh tranh
dua d&n ning suit lao déng rat
thdp, phdm chat hiang héa xiu,
bién ché ngay cang phinh ra,
nén kinh t& méat tinh ning
déng can thiét da sinh ton va
phat trién.

3. Ché& dé Céng sdn bi tha
hoa dao diwe: Nhilng lanh tu
"anh minh" miy chyc nim qua
nhu Ceaucescu (L& Ma Ni),
Honecker (Déng Diec), Kadar
(Hung) va Schiwkoff (Bao gia
1di) va céc cdng su vién thén tin
trong Bo chinh tri dang bi cdc
dang Céng sdn lién hé va nhan
din té cdo vé cdc tdi lgi dung
quyén thé&, tham nhiing va sdng
rdt xa hoa phung phi nhu cic
linh chda. Nhing hinh anh
phit &i ctia dii truyén hinh
Céng sin Péng Diic vé khu biét
cdm & ngoai 6 Dong B4 Linh
canh cho céc ty vién B§ chinh
tri dang Cong sin Péng DPic,
véi nhitng ngdi biét thu rdng
16n, hé bdi, cic hang ngoai
"qudc cAm," ti quan 4o sang
trong, rddu manh, nude hoa
dit tien tdi edc thd hoa qua
nhiét d4i di lam bang hoang
cdc ding vién va nhan dan td
trude tdi nay van tin vao ldi hi
ginh vi dan vi nudc clia cdc
"lanh tu" ctia giai cip v sén!
Ty nhan 13 dai dién bio vé
quyén lgi ctia nhin dén lao
déng, nhung gidi lanh dao va
c4n b céc dAng Cong sin da lgi
dung quyén hanh lip thanh
mét giai cip mdi (giai cdp tu
san d6), hudng cdc dic quyén
ddc lgi khong khéc gi cac vua

chtia dé mic cho nhin dan ﬂm

khd!

Sy bang hua1 dan ﬂ{i‘c cua xi
hdi Gi}ng sin, khdi diém tif
ngay céc lanh tu ctia ho, o cdi
ré la ch€ a6 doc ddng! Ché 49

na:,r di tao cho nhém cam -

quyén thau téom tdt ci qujren_
hanh va phumlg tién vao tay
mot vai ngm:ﬂ ma lrhungmf.’lt cd
quan nao cd thé kiém soét
dude. Quy‘én lue cd sic 16i kéo
long tham va tinh vi ky. Piéu
niy lai cing dé dang xdy ra
trong ché @ ddc tai ci nhan
hay dc tai ding tri. Vi trong

nhﬁng xd héi niay khong co

E cd quan cdng quyén dde
lgp dé kiém soit lin nhau va
ciing khéng cé corig ludn ding
din dé tb cdo va ngin ngla
‘nhitng t$i pham lam quyén!

Tit nhitng thing ldi v cling
lén lao ctia cic phong trio ddu
tranh cho dian chu tg do va

nhan quyén vi sy xup 46 cla.

cdc ché 86 Céng sdn & cde nude
Péng Au @i khing dinh mét
chéan ly bdt di bdt dich lg tit ca
cde ché do déc tai khéng som

' thi mudn ddeu bi l6t @6, Nhiing

ch& d@6 nay du co td chiie kién
cd dén dau va sit mau thé nao
di nita ciing khéng thé chdng

lai qui lut chinh trj la néuda

mét long dan va ngude véi trio
luu thoi dai thi déu vé phudng

clfu chita. Ai sdm tinh ngd, biét

dit khodt tif bé céc sai [Am va
d3i méi thuc sy thi cdn c6 thé
tim dude sy dung thd cia nhan
din. Ké nio budng binh hay ddi
mdi giad hiéu thi phai chudc 13y
nhitng th4dt bai chua cay va
hmh phat nghlém khic! . .

* Chdng minh dién hinh ve s

phén cua nhilng ké budng binh
la  Ceaucescu,  Honecker,

Kadar, Schiwkoff vi nhiéu fy .

vién B3 chinh tri ciia cdc d4ng
Céng sin & Pong Au. Khong

cdn bao lau nifa mét 88, phan.

tuong ty cing sé, xay ra dphﬂ cde
nhém lanh dao ciing dau va dde
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ac clua cac dang Coéng sédn Viét
Nam, Trung Hoa va Bac Han.
Vi cho tai nay ho van chua chiu
md& mit, vin cdn khang khang
tiép tuc ding moi tha doan dé
bdo vé dic quyén dic lgi va ¢d
bdm vao mét chi nghia da
bang hoai!

AU DUONG THE

Ghi chi: :

{+) Trong s4u bién déng chinh tr|
d s4u nuéc Céng san Déng Au thi
ndm bién déng di dién ra hoan
toan bAt bao déng, chi ¢6 L& Ma
Ni |12 ngoai 18. Dudi trigu dai
Ceaucescu finh hinh chinh trjd L&
Ma Ni cd hai dic diém: Vua 132
mdt ché dd Céng sin déc tai
dBng thdi cdn 13 modt ché dd
phong kién gia dinh . Moi
quyén hanh trong nudc déu do
chinh Ceaucescu cing vg, céc
con va ho hang chia nhau nim
gid. D& cing cf ngai vang,
Ceaucescu da thanh 18p mét e
ludng mé&t vu r&t hing hiu, trang
bi vl khf t8i tdn hdn ca quén ddi.
Lyc lugng mé&t wu dudec giao
nhiém vu thing tay dan 4p tat ca
cic phong trdo va c& nhin doi
l4p. Gida thang 12 vida qua tai
thanh phd Timisoara lyc lugng
ndy di giét va chén séng hang
ngan ngudi ding !&n chdng ché
dé déc tai, trong s8 nan nhén cb
ci céc tré thé! Sy tan nhén cla
Ceaucescu dfi v8i phong trao
diu tranh bat bao ddng di géy
xtGc déng va cim phdm ca quén
d6i L& Ma Ni. Nhigu don vi quén
ddi da ding veé phia nhidn dan
chdng lai ché d6 déc tai. Chinh vi
th& Ceaucescu da ra [&énh cho lyc
lugng mét vy tdn cdng vao quén
déi va dan chdng biéu tinh vdo
nhing ngay Giang sinh 1989,
Hang chyc ngan ngudi di bj giét.
Nhung cufi cing Ceaucescu
cdng bi 14t d6 sau hdn 20 ndm
cim quyén. Ong va v¢ di bj tda
4&n quén sy dic biét xd td hinh va
bi hanh quyét ngay,

DIEM CHAU
(Paris)

Di theo Gustave Doré trén nhiing con dudng quanh
co

Tdi ngon thap h"ﬁng ngat ngu ¢ dudi la coari

Gia tit nhang ang mﬁy nghé si -- nhing via hé d4d ci
Bap bénh trong tudng niém xa xua...

Lo tran

Thanh phd tiéng got giay vong lai tir bén kia séng
Rhin

Thanh phé nh@ng phé tich lugn vong quanh véi
béng ma ldnh chia

Thanh phd tiing giot chudng loang trong dém mau
1a Ga

Thanh phd vudn hong ngi md trén thung ling xanh

Thanh phd dinh thdp chim trong suong nhd bong co
bay ngay chém ha
Thanh phd tuyét ran vd dudi chan trong tiéng phio
ron ra
Thanh phd ba me 6m x4dc hai ngudi con

bién thanh tugng da

Di theo bong co bay bay trong tri nhd
Nhét voi chudi ngay budn

trong tai moét ngudi cam
Nghe tiéng song am tham

xé toang long nguc gié.
Tu do

Khi nguti nghé si ban dia miia ballet trén chi€c xe
coc cach

Ké thién tai tir Paris vé givong ong kinh

Thau hinh mét béng ma,

0i Tu do

Mi da cho anh Truang Chi dé nhirng dong francs
yéu nudc

Mi doan két nhitng chuyén bay Viét kiéu diy nhéc
Nhiing m6n hang thau lgi gdp trim

Mi dé cho ta, ban bé ta mui vi mit ong

Ao tudng thién dudng hé mé

Budi chigéu carnaval mi deo mit na

Cét vao lung ta chiéc phdo thing thién
Tit chin ting trdi cao ngit

Ta ngu nghleng nhu ¢dnh diéu ac dgc
Nhin qué huong quay theo vﬁng bdnh xe
Ngudtii nghé si mia ballet dau ciii

Xudng trdi tim -- ndm md

0i Tu do
Mi cudi nhu mot con roi.
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TRUYEN THONG

DAN CHU

PA THUC DAY

VACLAV HAVEL
DANG HOANG dich

Tﬁ’ bén mudi nidm nay,
ciing trong ngay nay, dong bao
dd nghe ti clfa miéng nhing
ngudi thude 1dp trude tdi cling
mét sy viée, vdi it nhiéu bién
ddi: nao nudc ta dang phon
thinh, nao ta di sin xuit dude
bao nhiéu triéu tidn thép, nao
moi ngudi ching ta ai niy déu
hanh phic ra sao, ta tin tudng
vao chinh phd ta dén thé nao
va nhilng vién tugng tSt dep
bao nhiéu dang md ra trude
mit ta. Téi xin tam cho ring

dong bio da khong dé cif tén toi |

vio chifc vu niy d€ cing lai néi
déi véi dong bao.

Nudc ta dang khéng phon
thinh. Tiém ning sing tao vi
dai va tiém ning tinh thin vi
dai cua dan téc khéng duge dp
dung ¢ ¥ nghia. Cé dén toan
bé cdc nganh cong nghé dang
‘san xuét nhiing thd ma khéng
¢6 nhu ciu trong khi ta lai
thi€u thén nhiing thi ta cin
thiét.

Nha nude, ty ménh danh 13
mét nha nude cha edng nhan,
lai dang lam nhuc va khai thac
ho. Nén kinh t& lac hau ecia ta
phao phi nang lugng, thd ma ta
dang thiéu thén. Nudc ta, 6

thdi da kiéu hanh vé viée gido,
duc ngudi dan, ngay nay lai chi
tiéu qud ft vio gido duc dé dén
noi ta ddng hang thd 72 trén
thé gidi vé lanh wye nay. Ta da
lim nhd bdn d4t dai, séng ngoi
va ring rd cua ta, duge thita
hudng tit t8 tién ta, vi ngly
nay ta dang e6 mét méi sinh toi
té nhdt trong toan thé Au
chiu. Ngudi 16n ¢ iy chét sém
hon da s8 tai cdc nude Au
chau... '

Diéu té hai nhit 13 ta dang
séng trong mét méi sinh tinh
than bing hoai. Tinh than ta
da lam bénh bdi vi ta quen cdi
16i néi mét dang nghi mét néo.
Ta da hoe cach khéng tin tudng
vao bat i gi, khéng quan tim
dén nhau, chi lo cho chinh ban
than minh ma théi. |

Nhitng quan niém nhu tinh
thudng yéu, tinh bang hiuy,
long nhén tl, khiém tén hay
khoan dung 43 mat di cdi be
sdu va kich thude cha chang,
va, d6i vdi nhiéu ngudi trong
chiing ta, ngdy nay ching biéu
trung cho mét thit hidu ky tam
ly nao d6, hodc ching hién vé
nhu nhitng ké phiéu bat lac
long td nhing thud xa xua,

rrrrrr
rrrrr
e il ot

||||||||||||||
LS Yal ""-'r:_:

Sl Mg

trong c6 vé 18 bich giita c4i thai
dai chia mdy dién todn va phi
thuyén khéng gian nay...

Ch€ @6 trude day, dude vii
trang bang mét hé ¥ thic kidu
cdng va cd chidp, di ha ngudi
dan xuéng thianh nhing
phuong tién sdn xuit, va day
thién nhién xuéng thanh céng
cu cua nd. T nhitng con ngudi
¢6 tai vai ¢ tinh than trich
nhiém dang khéo léo vun xdi
dat dai minh, ch& @ da bién ho
thanh nhiing khdp ring cuaa
mdt din may khdng I8, gém
gubc, 6n a0 va héi tanh, véi
mét muc tiéu khéng ré rét.
DPiéu duy nhit né lam dudge,
chim chap nhung bat kha

| cudng, la suy mon dan, véi tat

ci nhitng khdp ring clia né.
Néu téi néi d8n mot bau
khéng khi tinh than bing hoai
téi khéng chi nhdm téi ting lép
chi nhin cla ching ta ma
théi... T6i néi dén tdt cd ching
ta, vi tdt cd ching ta da quen
vdi hé théng chuyén ché va da
ch8p nhin né nhu mét sy kién
khéng thé ddi thay duge, va.do
do that sy da gitp cho:né tiép

dién. Khéng:métyais thong

chang ta lai chi 12 nan nhén
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cua no ma théi; ching ta thay
déu edn chiu trach nhiém vé nd
nifa. ;

Sé 1a mot viéc rat thidu khoén

ngoan néu nhu ta coi cdi gia tai -

budn thim ciia bén mudi nim
qua nhu chi 12 mét céi gi dén
tit bén ngodi, cdi gl dude thua
hudng tif mét nguoi ho xa. Trai
lai, ta phai chdp nhan cii gia
tai d6 nhu moét cai gi chinh ta
da tu giy ra cho minh. Chap
nhén né nhu thé réi, thi ta mdi
sé hiéu ring nhiing gi ching ta
phdi lam sé hoan toan tly
thude noi ching ta...

Tai khip ndi trén thé gidi,
moi ngudi déu ngac nhién thay
tai sao nhilng ngudi céng dan
dé bao nay ctia Tiép Khie, da
ting bi ldam nhuec va da ting
yém thé nhitng con ngudi
dudng nhu chang con tin tudng
vao gi hét, lai tim dude céi sdc
manh to 1dn nhu thé trong noi
vai tudn 1& dé viit bd di cai hé
théng chuyén ché, bing mét
phong ciach hoan toan én hoa
va trang nghiém. Chinh chung
ta ecling phdi ngac nhién nifa.

Va ta héi: Nhing nguci tré
tudi kia chua hé biét dén mét
hé théng nao khdc da lay ti
didu dude cdi long khao khat
chin 1y 4y, cdi long yéu qui tu
do dy, cdi tri tudng tugng chinh
tri &y, cdi long can dam cong
din vA cii trach nhiém cong
dan dy? Cha anh cia ho, ding
céi thé hé tudng da lac loai Ay,
dd cing tham gia véi ho bing
cach nio!l Tai sao lai c¢6 thé
réng déng dido ngan Ay con
ngudi lai da hifu ngay duge
phai 1am edi gi, va khong ai ¢an
khuyén nhi hay hudng dan g
hét?...

Nhan loai chiang bao gi& chi
12 mdt sdn pham ecila nhiing
hoan c¢dnh ngoai gidi ma con cé
thé vuon téi cdi gi cao thugng

hdn. Thé ra, nhitng truyén |

théng nhéin ban va dan chua da
van ngi vii ndi niao dé trong
tiém thitc dan tdc ta, va trong
nhitng sic din thifu s& nude
ta, va di dude truyén tif thé hé
nay sang thé hé khde, khéng ai

dé ¥, d€ lai thic day dang lae
noi méi ngutdi ching ta va dinh
huéng cho hanh déng ctia ta...

L& tu nhién, ching ta cing
phai tra gia cho cdi tyf do ngay
hém nay. Cé nhiéu ngudi dan
trong chilng ta di chét trong
lao ti nhilng nim 1950. Nhiéu
ngudi da bi hanh quyét. Hang
ngin nhin mang 43 bi tiéu
diét. Hang trdm con ngudi tai
ba da bi ddy ra nudc ngoai...
Nhiitng ké c6 héi da ting chién
dau chong lai chti nghia dde tai
trong thdi chién tranh cling da
bi ngude dai.. Khéng thé bd
quén bit ¢ ngudi nao da phai
trd gid cdch nay hay cach khac
cho nén ti do etia ching ta.

Cac toa an doc lip sé phai
thdm dinh mét cdch cong béng
t4i 16i, néu ¢, cla nhing ké
hitu trach, dé cho tit ca su thit
vé edi qui khif gin diy cuia ta
phai duge phoi trin ra.

Thé nhung ta ciing chd nén
quén riang cac dan toc khéc da
phdi trd mdt gia con nang hdn
cho nén tu do ctia ho, va ciing
con gidn tiép trd cho nén tit do
clia ching ta nda. Mgi niém
dau cfia nhan loai déu lién can
dén mbi mét con ngudi... Gia
nhu khéng ¢é nhitng thay déi
tai Lién X6, Ba Lan, Hung ga ri
va Cong hoa Dian chu Piic
quée, thi nhitng gi da thay tai
day chdc hin da ching xay ra
dude, va, tat nhién, khéng vai
mdt phong cdch ém ling va én
hoa nhy thé.

Gig day, niém khat vong dé
léu sé ¢o dude thue hién hay
khéng, liéu long ty trong cong
dan, quée gia va chinh tri sé ¢
duge héi sinh hay khéng chi
con tuy thude ndi ta. Chi con
ngudi nao hay dan tdc nao cd

tot dep nhat clia tif ngit, mdi ¢d
kha ning ling nghe tiéng néi
cua nhing ké khac, déng thai
chdp nhin ho nhu nhitng ké
ngang hang, mdi ¢é thé tha thi
ké thi va mdi ¢é6 thé chude
631

Nude ching ta la mét nudc
nhé. Tuy nhién, ed héi ta da

'
."

long ty trong, trong cdi nghia |

\

tugng trung cho nhiing khie
queo tinh thén clia c chiu Au.
Tai sao ta lai khéng thé trd
thanh nhu thé moét lan nia?
Ké thiu ldn nhat cta ta hién
nay la nhitng d3c tinh xdu xa
cla chinh ta: thd ¢, kigu edng,
tham wong, ich ky va tranh
chap ca nhéan.

Phia trude ching ta la
nhitng cude bau el tu do, va, do
d6, ciing la cude ddu tranh tién
tuyén cif. Ching ta hiy ding
dé mat di cAm tinh cia thé gidi,
cam tinh ma ta da gianh dude
that la nhanh chéng, bang cich
dé vudng chan vao cdi bui ¢
thap hén clia nhitng dung 46 vi
quyén Iye. Ching ta cling diing
dé cho nhiing quyén ldi vi kj nd
hoa dudi cdi vo cao qui 1a mong
muén phuec vu lgi ich chung...

Cé 1é dong bao hdi la tdi md
ude mét nén cong hoda loai nao.
Xin thua: mét nude cong hoa
déc 1ap, dan chd, mét nén cong
hoa thinh vidng kinh t& va
cong Iy xa hoi, mot nén edng
héa nhin dao phuc vu con
ngudi va, do do, con co hy vong
l& con ngudi sé phuc vu nd...

Bac tién béi quan trong nhat
cua toi [Alexander Dubcek] da
md dAu bai didn vdn dau tién
clia 6ng bang cdch trich dan 15
Comenius (*). Hay cho phép tdi
duge chdm ddt bii didn vin
diu tién nay cua tbi bing cich
nhic lai nhilng g t6i da viét.
Thiia nhéin dén, chinh phi elia
nhan din 43 trd vé véi nhan
dan.

(Trich doan bai dién vdn déu
ndm 1990 ecua Vaclav Havel
Bldng Hoang dich theo bdn
dich Anh ngit cia Niau Udec
Thdi Bdo, ¢6 ra ngay 2-1-1990).

| (*) John Amos Comenius (Jan

| Amos Komensky,
' nha cdi c4ch gido dyc va nha
' thin hoc xJd Moravia, thuc mién
| Trung Tiép Khic.

1592-1670),
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MOT CUOC POI
o NHU
NGHE THUAT B 4

——— o a

MILAN KUNDERA

e T P

THACH CHUONG dich

LND: -- Sau khi "chu nghia
xd hdi véi bd mat ngudi” o Tiép
Khde da bi nhiing xich banh xe
ting Hong Quéan Nga Xo
nghién nat trong Mua Xudn
ngue, 1968, Vaclav Havel da

chon & lgi qué huong dé tranh

dédu cho nhan quyén thay vi ty
nan chinh tri & ngoai quée. Vi
nhitng hoat déng chéng déi
nay ma ong da bi tii ba lén,
trong mét thoi gian téng cong
Ché dé cit dd cam khéng cho
trinh dién Eich eiing nhu xudt
bdn sdch ctia éng trong nude.
Bét chdp moi de doa, éng da
vén tiép tuc viét va xudt bdn
ngam ("samizdat") vdi muc
, dich t& cdo hé théng cong sdn
nhiw mét tGp hop nhing xdo ira.

adilan Kinders

Mgc dit déi tuong chinh e:m s
t6 edo la ede lanh tu cong sdn,
omg ciing da lén én ludn cd tdp
thé quén ching la dong loa véi
toi ac vi dé& ldng thinh, ngoan
ngodn cui déu di theu ho.chi vi
sg bi mat nhitng q:tjrm loi vt
chdt.

Havel da m& ede vd kich va

tap tiéu lugn néi tieng nhuw:

Chim va bubn hoang ving,
Cam d6, Bita tiéc ngnm vuon,
Bite e¢ong vin, Quyén lye cha
nhiing ké vo qu:,ren Thut gdl
Dlga,vv )

Nam IE?’? ﬂng la mot #ﬂng

36 nhitng nguoi lanh dao Hién

Chuong 77, mit t6 chite tranh
ddu nhan quyén, véi muc téu
tao dp luc véi ché dp bdt ho
phdi tén trong nhimg cam két

- .

tmng h:.en phap ﬂung nhu" :
 trong nhzmg hiép woe da .’zy két

vdi qudc té. Thang ‘Muoi M@t

ndm ngodi, sau khi c-:inh sat da
man dan ap sinh vién blé'u_-_ S
"Dién dan U&r;g dan"
:dufm thanh Icip bdt ede
phun khdng va ddu tmnh nhan
quyén & Tiép, va nguoi truc tiép
lanh dao Dién dannay cung dg:ii
‘Giita thang Ghap S
ndm. ngﬂm da s dan :lfj: cua -
Dién dan Céong dan, mot tan, -
nét c&cd‘a n.&r,im chire, va.- E:m S
déu tién 'RE tir 1948 ddng vién -

tEng Inp

la Hm.re.!

Céng sdn da khong chiém duge

da s6. . Ng&y 10 théng Chap
vtia qua, vl ¢6 sy yéu cau cila
‘mmgiﬁzunghtﬁﬂzé?bdm-

Havel da chiu tuyén b6 ra ting ;
etz Chit tich. Nhn N:rm:, va chm

ngmy sau duge Quac hoi dmtg :. i

2

———— oo T
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thanh bo phiéu dnghd ong
trong chiic vu nay.

Tai Paris, khi nghe tin Havel
sdp duge béu vdo chife chit tich,
mét nha vdn ban dong huong
cua dng, Milan Kundera, da
viét mét bai "homage" ngan sau
day dé ting nha soan kich.
Kundera hién duoe col nhu mot
nha vdn hién dai dang chi §
nhét cita Au chau, vd ld nha
vdn luu vong lén nhét ké tic
Solzhenitsyn. Con cua mdt
nhac si diong cam néi tiéng
ctia Tiép Khde, éng sinh tgi
Brno ndm 1929, Gia nhdp
dang CS nam 1947, br truc
xudt khéi ddng ndm 1950, duge
ddi théu nhdn nam 1956,
Kundera lai bi truc xudt khoi
ddng mot lan nita nam 1970,
Cée nghé muu sinh ctia éng da
goém, lan lugt: lao déng chén
tay, nhac cong jazz, lam tho,
soan kich, viét tiéu thuyét, va
gido su nghé thudt dién dnh tai
Vién Nghién citu Dién énh Cao
edp tai Prague. Sau bién c&
1968, dng bi sa thdi khoi Vién
nay, va chinh quyén Cong sdn
ra lénh cam ban, va lay ra khoi
che thu vién cbng cong tat cd
moi tdc phdm ctda éng. Nam
1975 ong qua Phadp, va ndm
1979 bi nha nude Tiép Khdc
tude quyén cong dan vi da cho
dich v xut bdn tai d6 Cudn
sach cudi va quén. Ngodai ba
tdp tho, v 56 truyén ngan, hai
tip nghién ctu vdn hoc (vé
nghé thudt tieu thuyét vg vé
Franz Kafka), Kundera da xudt
bdn mét sé tiéu thuyét, cé cudn
dd duoc dich ra trén 20 thi
tiéng, c¢6 cuén duge Gidi
Médicis ¢ Phap va Gidi
Mondello & Y (cd hai danh cho
tde pha@m vdn hoc ngoai quéc).
Pé 1a ede cudn tiéu thuyét vdi
nhitng chi dé chinh tri, tinh
duc, triét hoc, nghé thudt, va

vdn hoc, gom: Tro dua, Nhing |

méi tinh tic cudi, Cudec d6i O
ndi nao khic, Biia tiéc gid ti,
va gan day nhét, Cai nhe nhom
chiu khéng ndi ctia hién sinh.
Hién nay éng day vdn chuong
tai Pai hoc Rennes, Phap quéc.

Vaclav Havel do Vint Lawrence v& cho The New Republic

Tﬁi bao gid cing cam
thdy dac biét khé chiu vé ldi
nhin dinh ngudi ta gan (theo
toi 1a khong ding) cho Goethe:
"mét cude ddi phai gidng nhu
mot tdc phdm nghé thuat." Vi
ddi séng v6 hinh thé va khéng

| giong mot téc phiam nghé thuat

nén con ngudi mdi cin dén
nghé thuit. Ay thé ma trong
nhitng ngay lén nay clia cé
hudng tdi, mién Trung Au, toi
da vé cling ming rd dudc biét
ring Véaclav Havel roi day se
trd thanh chl tich nha nude
Céng Hoa Tiép Khidc. Téi nghi
dén 6ng va ty nhi: cb nhiing
trudng hdp (rit hiém) dem so
sanh mot cudc ddi vdi mot tac
phdm nghé thuat 13 chinh
dang.

Ca cudc ddi Havel thue ra
duge xay trén mot chd dé lon
duy nhat; khong c¢6 gi 14 ngau
nhién vé noé ca, khéng cd su
chuyén huéng (Havel chua hé
bao gid xtc ddng vé nhiing do
tudng tri tinh chia chu nghia

cong sin cd, vi thé chua hé cé
nhu ciu phai wit bé chung di,
nhu nhiéu bée tién bl clia éng
da lam); cude doi 4y 1a mot tién
trinh tif ton, lién tue, va né cho
ta &n tugng 12 mét sy théng
nhat toan bich trong sdng tac.
Hon nifa, t6i ¢6 cim tudng rang
chinh Havel déo got ddi minh
vdi moét niém thich thd cla
ngudi nghé si, nhu mét nha
diéu khic déo got tang d4, méi
lte dem lai cho né mét y nghia
va hinh dang sdng stua hon. Cai
phong cich 6ng lanh dao cude
ddu tranh miy tuin lé qua
("mét loai cdch mang 6n hoa,”
6ng bao t6i nhu thé trong thu)
that 13 quyén ri ching nhiing
trén quan diém chinh tri ma
con trén quan diém thim mf
nita. N6 giong nhu phan nhac
két prestissimo ['rdt nhanh"]
cia moét ban sonata sing tdc
bdi mot nhac =i bac thay.

M6t tdec phdm nghé thuit
dude lam ra @é cho ngudi khie
nhin thie. Lam cudc doi ta
thainh moét tic phidm nghé
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thuit 14p tic phdi bay né trudc
sif xem xét ti mi clia ngudi ta,
vach trin né trong ludng énh
ging. Khéng thé trdnh dude.
Nhung néu con ngudi bi roi
sdng nhu thé -:un 13 mot righs
si nda, thi hin &inh lLéu:
cude-doi-tro- tha.n.h-t.ac-pham

-ngh_é-t.huat cua hin cb thé
khién ngudi ta quén di nhiing
tdc phdm nghé thuat clia minh,
Trnng trudng hop Havel, didu
d6 hin sé déng buén. Chua
day ba mudi tudi, cdc v3 kich
dau tay chia 6ng da dude du'ng g
Prague: Biza tiéc ngoai vuon va
Bite cong vén. D6 1a cdc v
kich théng minh, va day khiéu
khich, khong gidng bat ci gi
khéc (cé [an téi da ban dén diéu
nay trong bai tya cho mét bd
kich phdm cta d6ng: ching cd
thé, néu can, nhung chi gin
ding théi, dudc xép vao loai
kich nghé phi ly [théitre de
Uabsurde]), va mang mdt tinh
hai hudc hdp dan khﬁng ai
cudng ndi. Thuc viy, néu nhu
toi yeu thich hai v& kich nay
nhit trong toan bé tac ph§m
maﬂng gy 14-vi héi d6 téi van
con duge coi ching ¢ Prague,
véi nhilng céng trinh sin xudt
tuyét voi, hoan toan trung
thanh véi tinh thin cla tde gia.
Va bdi vi hoi dé téi da dude coi
ching tai Nha Hét Balustrade,
daﬂajrlanmlamvlecm.la
Havel, v 13 mjt ndi, 861 vdi
gidi tri thde Tiép Khic, sé ludn
luén con biéu trung cho nhfmg
ndm 1960 va cho cai tinh thén
td do ngd nghlch ‘hoi  dé.
Nhiing tdc phdm vé sau (ching
han Khén gid, vd kich mét

man tuyét diéu) cing hay.

khéng kém; gid nhu trén th&

gidi nay con nhiing ¢éng ty [san

xudt kich] coi vdn bdn cia mét
tdc gia nhu c¢d s6 cua nghé
thuit sin khau, thi-cdc va kich
d6 it sé nam trong" kho - tiét
muc trinh dlen cua .shap mm
ndi. -

biét d&n chii yéu (va dting) nhu
mét ngudi sdng- lap. Hién
Chudng 77 [t6 chdc nhan

P rdng Have] ﬂm::'-c the gm‘i -

quyén J Tiép Khic], nhu mét
ké chnngﬂ‘m da ting nim t
nhiéu nim, nhu dai dién dao

didc hang dau cua xit & ong, |

nhu'ng trong thaim tim ong sé
van 13 mét nha soan kich, mét
thi si cfia kich trudng ‘Bé qua
didu nay 13 khéng hidu dude

-ong. Co nghla 1a khéng hiéu

dm:lc, trl.tﬁn nhit, ring éng da
¢6 gbc ré in sdu nhudng nao
trong cdi nét dic trung cua
truyén théng din tdc: phong
trao canh tin Tiép Khic hoi
thé ky mudi chin d3 duge td
chifc, khéng phai chung quanh
Gido Héi, khéng phai chung
quanh quan d6i, khéng phai
chung quanh mét ddng phai
chinh tri, ma chung quanh
nén vin héa néi chung va
nhiing sin khiu kich nghé néi
riéng. Cdc khudn mat chinh tri
Tiép Khic 16n nhat hoi d6 da la
cic . nha vin: Frantisek

Palacky, mét nha sif hoc; Karel }
-thuyet mdl co thé: tai du;tc)_-:

Havlicek [...], mét nha thd trao.

- phing; va r6éi Tomas Masaryk,

mét nha triét hoc.

Tam véc ciia Havel trong tu
thé mét nghé si lam cho éng
khac vdi nhﬁng' nhén vit chinh
tri 1dn r.:ua hom nay. Ta ding
nén quén rang cic vd kich sdm
nhat cla ung da ddy khan gia

cic ndi vao mét tdm trang cd

phai cudi ri rudi khéng nging.

Vang, lic khdi dau sy nghiép |
ctia Havel di cd tiéng cudi. Hai

hude. Va hai hude cé nghia la
hoai nghi. Va hoai nghi ¢

nghia 13 ty mia mai. Hal nam

trude, & Paris, téi dugde coi v
kich Largo Desolato .["'Chém
buén  hoang va.ng"] r:ua ﬂng'
Trong d6 Havel suy ngim vé
tinh cinh cia minh mdt cdch
chim biém, mai mia: tinh canh
clia mot ngudi tin tuy nhiét

tinh véi d&u tranh chinh tri va .
do @6 khéng con lam chi duge .| :
mot cude-doi-doi minh-ma moi
ngudi khdc déu muén chiém -
doat ]am cta riéng. Trong man:

cudi, khi cinh st d&n bit nhan
vat chinh, hin cim . thdy gin
nhu ‘hanh phic-vi-dude ¢6 don
trd lai, khéng thude vé ai khic

trit chinh minh. K& chéng i,

ngudi anh hing hién dai do6,
vic 86 ménh minh khéng nhu

mét niém vinh quang-hé hdi,
mé dung hon nhu mét b6 nang

hzu nhu phi ly. Hanchlmué’n

thi dude lam nhiing gi khic

(viét kich ch:mg han, hay lam

thad), ﬂe trat hu cai van ménh :

ﬁy. nhung khung lam dugde. Bdi
vi trong ldc dy, cd cdi gi to 1é6n

hdnhﬁndatumlﬁyhan cdigi - -.:

vudt qua I hin, cai ma Havel gm
la trach nhiém. '~

P&l vii ong, dé la dan dite
cia sy chung do1. Havel thaﬂ

ludn vé né trong mot bai tleu :
ludn (vé cudn Mot cug'i’n_ mong.

thi - Tiép Khdc cia -Ludvik

Vaculik, mét tdc phdm 19ng liy
cdng. xuit phat tit "y chong
‘d61 mang tu tﬂﬂng hmu ngiu“_
d6). Lam cd s& cho nén dao didc
dy 1a @feu ‘chic chin cta ké
- hoai nghi (diéu ma chi mutnha it

goan . k.lch ‘hay mét nha tiéu

ring gnia ca tinh" cha’ mét

ngudi va s6 phan .cia ¥
khéng 'c6 mot sy théng nhdt
nio, ring cii no luén luon 1a -
(Tac

' phim nghé thuit ma ‘mét cude, -

nannhant:uac:mkia

ddi trd thanh thi khnng déng

nhit ‘véi cudc doi’ dy; hai bén
" con e6 thé thu nghich- nhau la -
ding khic). Cm kha ' hing lay .

mét quan diém mia mai vé tinh

cinh riénig clia mink, da phong -
cho ddi minh khai bi' hat m.i' mét

gidi thich cudng diéu nao (61

gidi thich kitsch [16 ldng, kéch

cﬂ‘m] nhu ching toi thu:dng néi
tai Trung Au), ¢6 thé goi la mgt

thit . khon ngoan. * Trong 96'_'

nhﬁng khuén mat t:hﬁlh tri lon

trong ‘thoi dai chUng ta, thi
khéng tha:,r ai khaﬂ c6 dude sy
khén ngnan do. Em leﬂa lasut_-

khnn ngnan cua m@t t’]:u 51

| .:Tﬂ-fguyén ﬁan Phup ngz: c:ia
Kundera} ‘Thach ‘Chitong dich
'mﬁ&nd:chﬂnhng:?cua Linda
| Asher’ ddng trong The New_-" '
S Repuhhc ng&yﬂﬂ-l 1990) borhs

—oas

'.'r s ¢ '1."- E‘ T -;".'1. I':

i g
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MOT VAI HINH ANH

TRUNG THUC

VE PAM TRI THUC NGUY HOA

STEPHEN J. MORRIS
NGUYEN THIEN AN dich

LTS: Chung ta da tung nghe
nhiéu ngudi nhdn xét rang "phe
chéng céng thua cude chién
tranh Viét Nam tai tha d6
Washington" phan lén la vi cdc
thé luc phdn chién tai Hoa Ky
ma nong cét la cac hé théng
truyén théng dai chiing va mét
s6 cde nhd tri thize khuynh td.
Ngay nay, nhiing nha tri thic
My thube loai d6 vdn con hoat
déng -- ma bang cd la vdn cé
nhiing té chifc vdn héa Hoa Ky
mai cac nha vdn nha bao Céng
Sdn tir Ha Noi qua My trinh
bay vé cude chién Viéet Nam, tat
nhién ld theo quan diém cda
edng sdn. Bai sau day, cdn bdn
la mét bai diém sach -- tac gid
la éng Stephen J. Morris, Thu
ky ctia ban khdo cuu thude
Naval War College (Truong
Pai Heoe Hdi Chién Hoa Ky)
déng théi ciing ld nguoi lam
viée trong trung tim khdo ciiu
vé Lién X0 vd trung tam qudc té€
ve thude truong Harvard -- sé
cho thdy mdt phin chén tudng
ciia thidu s6 tri thire td khuynh
ndy nhi thé ndo. Nguyén tac |
"Ho Chi Minh, Pol Pot and ';
Cornell" (Hé Chi Minh, Pol Pot
va Truong Dai Hoc Cornell)
duce ddng trén tam ca nguyét
san "The National Interest" s
mua hé 1989. Vi tén trong

nguyén tac, vd ciing vi muén |
nguol doc nhdn rd hon nhing |
chii dich cua nguoi viét nén!
chitng tHi van git nguyén |
nhitng doan khéng lién hé dén
Viét Nam. Cae tiéu tua trong
bai do téa soan ddt.

i
"
|
|
1
|
|
i
|

Nhiing sai lam
can ban

Truﬂng dai hoe Cornell la
mét trong nhiing cd sd gido duc
hang dau cha nude My. Nho
nhilng tai liéu trong thu vién
va nhiing 4n phim ddc két céc
cudc khdo effu ctia nhilng t6
chiic lién hé dén trudng nay,
dai hoc Cornell da dudc gidi tri
thiic khoa bang coi la mot
trong nhiing trung tdm nghién
clu chd yéu trén thé gidi
chuyén vé cdc vin dé DPéng
Nam A Trudc nim 1965,
Indonesia 12 mét trong diém
cia cdng cudc khdo clu &
Cornell. Nhidu ebng trinh
trong dai da dudc cac hoc gia
lién hé vdi chudng trinh Dong
Nam A ciia trudng Cornell
hoan tidt méic diau phan ldén
trong s6 nay déu 1a cdc nha
nghién ciu biét thinh chd
khéng phdi & nhiing ngusi
trong ban gidng huin hodc la
sinh vién tai trudng d6. Mot s6
cac nhidn vién trong ban giang
hudn va céc chuyén vién khdo
clfu vao lie dé lai ¢6 thién cadm
vdi muec tiéu tranh ddu cta
Céng San Indonesia, goi tit 14
PKI. Mét trong nhing ngudi
dy, ba Ruth McVey, con la
ngudi da tiing dién gidng tai
Vien Khoa Hoc Xa Hai
Aliarcham cua PKI trudc ndm
1965.

Cudc dao chdnh bat thanh
cha cédec phan td than PKI

e

trong quan ddi Indonesia da
tao mot phan ting kha bat
thudng ti hanh lang trudng
Cornell. M6t tai liéu nac danh
day 166 trang ménh danh la "A
Preliminary Analysis Of The
October 1, 1965 Coup In
Indonesia" (Bang phén tich sd
khdi vé cude ddo chdnh ngay 1
thang 10 nadm 1965 tai
Indonesia) 3 duge phan phit d
tdy phudng, phan chinh la @
My. Tai liéu 86 cho rang cude
d4o chanh khéng phii 1a két
qua mét &m muu cua PKI nhu
quin 461 Indonesia da néi, ma
14 tdc phdm cla nhiing si quan
trung cap bat man va chéng 4éi
161 séng nhing lam va xa hoa
cla céc si quan cao c¢ip. Ban tai
lidu eda trudng Cornell té gidc
la chinh céec sl quan niy da
"lita" PKI téi ché ing hd cudc
ddo chdanh. Mai vé sau mdi cé
16i xéc nhan chinh thie rang
tac gia tai lidu do 1a hai hoc gid
dinh déng tdi trudng Cornell
Mat 1a ba Ruth Mec Vey noi trén
va ngudi kia la ong Benedict
Andersen.

Lap trudng tu vi cla gidi
khoa bang trudng Cornell
trong cudc tuyén truyén va
phan tuyén truyén quanh cudec
d3o chanh nim 1965 va quanh
nhitng hé quad cta cudc dao
chanh dé da dua tan chinh phu
Indonesia t&i chd tuyén bé ring
nhiing ngudi dinh déang tdi
trudng Cornell 12 cie thanh
phéan bat hao, khing duge phép
bén mang tdi Indonesia. Dién
bién chinh tri 46 xdy ra cing
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lie véi viee Hoa Ky tham gia
nhidu hon vao cudc chién Viét
Nam, va diéu nay da lam nhiéu
nha khoa bing My thém byc.
Di trudng Cornell khing thé
khoe 12 trudng cé nhiing hoc
gid ma ai {:ung nhéin la théng
thao cdc vdn dé lién quan tdi
Viét Nam, n:hltﬁng trinh PNA
cia trudng 43 ngiy mdt chu
trong t6i Viét Nam nhiéu hdn
va réi ching bao ldu sau d6, da
bt dau hdp dan céac sinh vién
cao hoe, lin nhiéu sinh vién
khée, ma ltie d6 da ngay mot bi
cudn hit vao cde van dé chinh
tri xoay quanh cude chién.

Chan tudng
mot nha khoa bang
thian cOng

Ong George McTurnan

Kahin, Gidm ddc chudng trinh
PNA cta trudng Cornell tu
nam 1961 téi 1970, 12 ngudi day
mén bang giao quic té tai
trudng ay tU ndm 1951. Trong
gan 40 nam di day, ong Kahin
di 4n hanh hai céng trinh khao
clfu cia riéng éng. Trude hét
13 ludn 4n Tién si, 4n hanh
nim 1952, nhan dé la
Nationalism and Communism
In Indonesia (Cha Nghia Déan
Toc va Chu Nghla Céng San Cf
Indonesia) va thit dén 12 quyén
sich nhan dé Intervention (Sy
Can Thiép), in ra nam 1986,
nghia 12 sau ludn an tién sl
nhiing 34 ndm. Gilta hai cong
trinh @6 la hai tic phdm higu
dinh nhan dé  Major
Governments Of Asia 1958,
1963 (Cdc Chinh Quyén Chu
Yéu & A Chéau) va Government
and Politics Of Southeast Asia
1959, 1964 (Chinh Phu va
Chinh Trudng PNA) bén canh
tic phdm dude nhiéu ngudi doc
nhitt, viét chung vdi éng John
Wilson Lewis (lac d6 la mdt
Gido su phu gidng), nhan de
"United States In Vietnam"
(Hoat déng cha Hoa Ky tai Viét
Nam).

Cuén United States In
Vietnam 12 mét quyén sich rit

d4ng néi vé chinh tri. Hoi sach
dudc in ra, nhan vat d6 1a Nghi
si tai thugng vién My, ong
George McGovern, did nhin
nhin rang da:,r la tac pha.rn
"khﬂng thé thifu néu mudn tim
hidu vin dé Viét Nam." Ong
Arthur Schlesinger Jr. nhm
nhin rang "sich dé la quyen
khéng thé thiéu ﬂl.t-:l-: néu
muén biét vé nhiing ric réi va
nguy hiém ctia viéc dinh liu vao
Viét Nam." My nam sau, lac
6ng Kahin sﬁp ra diéu trin
trude mﬁt tiéu ban thudng vién
Hoa Ky vé nhiing 1y do tai 520
Hoa Ky ditng nén cung cap
thém vién trd cho chinh phu
Kimpuchia, 6ng di duge Nghi
si Claiborne Pell ngdgi khen vi
da viét mét cudn sdch hitu ich
dén thé, nhu thé nay: "Téi vd
cung kinh trﬂng Gido su Kahin,
Nhé lai mdy nam trude day khi
t6i con lién hé nhiéu dén vin
dé Viét Nam, tdi c6 mét quyén
ma dao &6 éng mdi in va coi do
la qu}ren sach hﬁng dit trén
ban gidy cta tdi, vén la quyén
sach duy nhiit, khéng co tinh
cach chinh thie ma lai dude tdi
giit chi vi n6 chita dung nhiéu
lap lun va nhiéu sy kién hé
tr¢g cho cac lip luin ma téi
muén trinh bay."

Tuy cé6 4nh hudng séu ring
nhuy vidy nhung cuén The
United States In Vietnam lai
khéng phai la mét cong trinh
khio ctfu chan phudng, Du ca
hai téc gia déu eé thé dude coi
134 chuyén gia vé chinh tri tai it
nhit mét nude & chau ﬁ.nhu:ng
lai chdng éng nao ting nghién
ciu gi vé Viet Nam hét. Hﬂ
cing khéng ting khao effu vé
sach luge ddi ngoai cia Hoa Ky.
Cuén The United States In
Vietnam la mét cudn sich dn
khich hon la mét tdc pham
tham cftu bdi 1y do chinh la vi
ddy chi 12 mét tap hdp cua
nhitng ngudn tin thd cdp vdi
mét s6 nhilng tai liéu gdc, viét
bing Anh ngd, kiém dau clng
cd vao lie do.

Vi dé ki€m nén c6é dao cudn
The United States In Vietnam
d3 trd thanh tai liéu chinh,

duge phong triio phan chién
My st dung dé yém trd cdc cude
tranh luéln claa hn Lap thuyét
cin ban ctia quyén séch la cho
ring Hoa Ky da can thiép vao
mdt cude ndi chién gilta cdc cyu
khing chién quan Nam Bd vdi
chinh pht bit hdp phap cua
Viét Nam ﬂur,:'-c Hoa Ky tng | hé.
Téc gla quyén sich cho ring
chi vi Hoa Ky can thiép bang
quén sy nén Bic Viét mdi phai
tung nhidu quin vao Nam.
Cht: diém ciia 1ap thuyét niy la
# kién cho ring cudc ddy loan §
nam Viét Nam viia ¢é tinh cach
tu phét lai vita chang dinh gi
t6i Ha Noi hét. Cac 6ng Kahin
va Lewis cd quyét tin vao diém
nay dén nbi cing can trich doc
toan van nhiing gi ma cac ong
ay viét:

"Trai vdi nhz.mg xdc qu:,ret
trong sdch luge cia My, mot
bing cé déu ching to rdng su
tGi phaf ctia cude néi chién tai
mién Nam héi ndm 1958 la do
chinh nguoi Nam bé xudng
xudt ché khéng hé do Ha Nou
khéi déng. Khong mét bang cd
ndo xde- nhdn, nhw Bach Thu
etia Hoa Ky céng bé ndm 1965,
la Mat Trén Gidi Phong mién
Nam Viét Nam duwge thanh lap
theo linh cua Ha Néi.

. Nhiing chuyén gia ngudi
Phap, khéng Céng sdn va
thong thao nhut, tw lau déu
nhén ré nhu thé; nhung nhing
quan diém cia ho da bi
Washington ¢é tinh lam ngo.
Va thue ra thi nguot ta cing
r:héng cén phm nho dén nhiing
gi ho viét moi di tdi két ludn
duwong nhién lad Mat Tran Gidi
Phang khéng hé lda sdn ph:‘ﬁn
eita Ha Nai; mat th-_:in do da to
r6 tur thé déc lap va Nam bd cia
né, Cude ddy loan t:hﬁng chinh
phi Saigon bdt déu & mién
Nam dudi sy lanh dgo cia
nguoi Nam, chdng nhing
khéng do bdt cit quyét dinh ndo
tir Ha Néi ma lai con di nguge

vdi cde chi thi cia Ha Noi niza.

Cé biét bao dit kién ma
Washington c¢6 thé thu thip dé
bai bac moti lgp ludn cho mng
cude ndi chién tai phat ¢ mién
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Nam la do "mét cude xam luge
tir mién Bde md ra." Tuy nhién
néu chinh phii My nhin nhdn
nhi thé thi diéu dé sé hily hoai
chinh nén tdng cia ldp ludn
duge My dung dé bién minh
cho hanh déng can thiép bing
quéin si vao mién Nam va leo
thang chién tranh nhdm uvdo
mién Béc."

"Biét bao nhiéu di kién"
chifa dung "moi bdng cd" cho
cac 6ng Kahin va Lewis la
nhitng gi? Chi ¢in coi lai nhiing
dong ky chii & cudi sach ctia céc
éng 4y thi cling thdy ring
nhitng thi d6 chang la gi khéc
hon nhing tuyén cdo chinh
thite echa Bac Vit va
MTDTGPMNVN -- ddy cung
déng thoi 1a nhitng dif kién ma
cic chuyén gia ngudi Phép
théng thao nhit," 6ng Philippe
Devillers wva  6ng  dJean
Lacouture, 43 dua vao.

Su that thi MTDTGPMNVN
chi 1a mét té chife binh phong
cua dang CS, do Ha Néi tao ra;
va cudc tao loan & mién Nam
VN la do Ha Néi gay ra va yém
trd qua mot hé théng dude goi
la dudng mon Hé Chi Minh.
Nhitng loi ching mdl diy cua
cdc cuu vién chilc cao cap
thuée MTDTGPMN va nhiing
16 thd nhin céng khai cia
chinh e¢de nhin vat CS Viét
Nam chi x4c nhéan lai diéu da
dudc chinh pht Hoa Ky biét ré
ti dao dé qua cung tu cua cde
ti1 binh C8 va cia cac cdn binh
CS héi chédnh. Bd Ngoai Giao
Hoa Kj néi ding vé ngudn cdn
cia cude chién trong khi cdc
ong Kahin va Lewis thi sai bét.

Khoéng tin ai
ngoai cong san hét

Su khdc biét d6, mét phan la
do hai 161 nhin khic nhau ddi
véi nhiing bang ching thuc
nghiém nhung tin dude. Bé
Ngoai Giao dua vao viéc phdi
hdp nhitng 1i khai ciia cde cdn
binh héi chanh va ti binh CS.
- Cac nha khoa bidng & trudng
Cornell thi chi tin ¢ su thuc!

dya hoan todn vao ngdn tu
trén cic phudng tién truyén
théng cta nha nude CS vao cao
diém ctia mdt chién dich quan
su va chinh tri. Ro rang la vi
¢4 6ng Kahin lan éng Lewis déu
khéng éng nao biét tiéng Viét
cho nén ho khéng thé phéng
vén true tiép ede cyu vién chile
hodc cyu can binh C3 duge.
Nhung cén néi thém rdng dao
dé cé day cac théng dich vién &
mién Nam VN, chua ké chinh
phtt Hoa Ky van thudng cho
dich ra Anh ngld nhifng tai liéu
tich thu dude cua CS 1an ghi lai
nhitng phtuc trinh cac cude
thdm vén ti binh trén gidy ta
han hoi. (Mét chi tiét ddng chu
¥ nida la vao lie dng George
Kahin ban biu xudt hién tai cdc
tridng dai hoc va trén cac
phudng tién truyén théng nhan
danh phong trdo phin chién
thi 33 c6 mot hoc gia My khae,
biét tiéng Viét, cing thue hién
modt cude khao cifu tudng tu
nhu cude khao eifu d Bé Ngoai
Giao. Hoc gid nay 1a éng
Jdeffrey Race. Du chinh éng
Race clng cuc lic chi trich
phudng thic cia chinh phu My
{ing phé vdi cude chién, nhung
rat nhiéu két luidn hé trong cua
éng dua ra da khing quyét bai
bée nhing lap luén eta cic ong
Kahin va Lewis vé nguén goc
cude chién eling nhu vé nhiéu
diém chi y&u khéc trong diéu
dudc ménh danh la "Cudc
tranh bién vé Viét Nam".)

Tuy nhién cude khao ettu vé
Viét Nam cia cac dng Kahin va
Lewis con bi tdc hai nhiéu hon
nhing tai hai do viéc cac ong
d6 doét Viét ngidt ma ra. Trong
phan dau clia cudén sich, hai
6ng 1ap ludn ring té chie binh
phong cta C8S goi la Viét Minh,
chi 1a mét 161 bay té dau éc
québc gia dan tde, rit hop phép,
cua ngudi Viét Nam. Hai ong
con cho ring phin déng nhiing
ngudi chéng cong dao dé déu
chi la nhifng con ¢t cua ngudi
Nhét, caa thue didn Phap hode
cua ngddi My. Bién minh cho
ludn ed dé, cac 6ng Kahin va
Lewis da gat hdn sy kién 12 céc

c#p lanh dao CS da dan 4p, mét
cdch c6 hé théng, tan bao va vd
cd, tdt ¢d cde lue higng chinh
tri va xa héi doc 14p khac & Viét
Nam; va do dé 43 day nhiéu
ngudi Viét ¢6 dau éc quée gia
dén toc ti ché phai lién ket véi
Phap vi My. Xin chon 1am thi
du mét edi nhin cha cic éng
nay déi véi viée Viét Minh sat
hai bao nhiéu ngan chinh trj
gia khéng céng =an va hiy hoai
cde td chide khéng céng sin
nhi thé nao. Hai tic gid a6 da
chi chon @& thao luan vé cdc vu
gt hai tai Nam B vA 46 moi
toi 16i cho dai dién tai dia
phudng chia Viét Minh lic d6 1a
Trén Vin Giau. Ngude vdi
nhing phudng phap "d6i khi
qué bao va vung vé vé chinh
tri" cua Giau (day la mot thi
uyén ngit [euphemism] cta hai
tic gia khi mé ta hang bao
nhiéu ngan vy dm sat do Giau
ha linh thi hanh). Cac déng
Kahin va Lewis cd quyét:

... "cde phu td khdc cua éng
Hé cho thdy ho Ehén ngoan va
cé khd ndng hon Trin Vin
Giau trong cach ci xit vdi dan
ching va noi chung ho da
thanh cong trong viée thuyét
phuc dan chung di theo ho.
Ong Hoé rdt muén tranh thi
hdu thudn réng rdi cla cdc
thanh phdn quéc gia ddan tic
thujec mot khuynh hudng chinh
tri.

Trén thuc t& thi nhitng vu
giét ngudi ddu tién lai do chinh
"eac phu ta khéic clia 6ng Ho" -
diang ndéi nhat la Vo Nguyén
Giap -- thi hanh dudi su giam
sat clia chinh éng Hé. Nhiing
vu giét ngudi dé khdi su ti
thang 8/1945, npay Viét Minh
ra tay dao chanh, va da xay ra;
trén toan quéc, ngay ca tai Ha
Néi. Chi tiét cde dién bién nay
6 thé dude tim thdy tai nhigu
noi, ké ca ti mot ngudn tin noi
tifng ma cidc ong Kahin va
Lewis da trich ddn khi ban tdi
cdc vdn dé khéc -- nguén tin 4o
la éng Bernard Fall. Nhiing vu
sat nhan thai 1945-46 cling da
dude mé td vdi khd nhiéu chi
tiét bdi mét ngudn tin kha tin
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khae, oéng Joszeph Euttinger
Tuy nhién cdc éng Kahin va

Lewis lai da phe 15 nhitng luin _
| Minh) [Piéu khéd mia mai la tac

¢d rd rang cha cic ong Fall va
Buttinger vé nhitng va giét
ngudi tai Bic b va Trung bd
do chinh éng H6 va cédc phu ta
clia 6ng ta diéu dong.

Ngudi cong giao di
el vao nam hoi nam
1954-1955 chi vi bi

My tuyén truyén?

Mét vin dé chii yéu khac
trong cubc tranh luidn & Hoa
Ky vao nhiing nim chién tranh
la tinh trang cta cdc gido didn
cong gido & mién qué Bic Viét
-- may trdm ngan ngudi thude
86 d6 da di cu vao nam héi
1955. Viée ho di cu vao nam vdi
su trd gitip cha Hoa Ky vin
thuong dudge nhiing ngudi hau
thuin cho hanh déng can thiép
ctia Hoa Ky coi 1a mdt bang cd
chiing td ring ngudi Viét Nam
khéng muén séng dudi ch& dé
cbng sdn. Nhung ngudc lai, cac
ong Kahin va Lewis lai coi cédc
gido dan Céng gido la nhiing
nguoi cdu két vdi thyc din. Hai
éng dy viét

"Chinh phit Hé Chi Minh, di
dd chinh thitc bdo ddm quyén

tu do tin ngudng, sé khéng dé
dang bé qua siw kién ld nhiéu |

nguoi Céng giao trong sb ndy
dé edu két vdi nguoi Phap va la
thanh phan déang tin cdy nhdt
trong s6 nhiing ngudi Viét ung
hé cho Phdp."

Xéc quyét nhu vay song hai
tac gid lai khéng néi gi dén su
kién 14 chinh cdc cdng dong
ngudi Cong gido ¢ ndng thén
nay da la nhitng ngudi dau tién
diing 1én chéng Phap. Ho chi
quay vé vdi Phip sau khi quin
CS Viét Minh phat dong mot
cudc tin edng vé ¢d nhim vao
cac gido din héi miua thu nim
1951. Qua 13 la khi céc téc gii
c6 vé nhu ching biét gi dén sy
kién mang nhiéu tinh cach lich
st nay. Ly do 14 vi day da cée
chi tiét da dude ong Bernard
Fall ghi lai trong tdc phdm

khido cifu vidt bing Anh ngi
ciia éng, mang tya "The Viet
Minh Regime" (Ch& 46 Viét

phim khao c¢ifu quan trong nay
da dude 4n hanh 13 nim trude
dé dudi sy dong bdo trg cua
Institute Of Pacific Relations
(Vién Nghién Cdfu Cic Mdi
Quian Hé Ving Thai Binh
Duong) va cia chuong trinh
Péng Nam A trudng Cornell
dudi quyén diéu khién cla
chinh dng Kahin].

Du cdc dng Kahin va Lewis
khéng hodn toan lam ngd ong
Bernard Fall nhung ho lai théy
khé ma trich lai nhiing doan
phdn anh dung nhing quan
diém ctia 6ng Fall. Ldy thi du
nhid ti cudn "The Two
Vietnam" (Hai nude Viét Nam),
ho di chon doan vin sau day
cia o6ng Fall dé giai thich tai
sao ngudi Coéng Gido mién bie
chiu di ed vao nam.

".. eude di cie rdm ré ndy da
duge xdc nhdn la két qud cia
mét hoat dong tdm ly chién cuc
ky rdo riét, duge thuce hién thdt
chit ché, va néu xét tdi muc tiéu
dé dinh thi con la mét hoat
déng hét sitc thanh cdng, cia
Hoa ky. Cdc khdu hiéu va
truyén don dd kéu goi nhiing
gido dan md dao bdng nhiing
tiéu dé chang han nhw Chia
GiéSu di vao nam va Pidc Me
Péng Trinh da rdi mién bac..."

Piéu da bi cde dng Kahin va
Lewis c& tinh b sét a hai doan
khic, phan anh cde quan diém
ctia 6ng Fall sit hon. Poan dau
tién bi bé s6t, ngay trudc doan
vifa trich ddn, nhu thé nay:

"Dit hién nhién la trong moi
truémg hop, thé ndo ciing cé
dén mdy trdm ngan nguoi Viét
thodt ra khéi vong kim kep cua
cdng sdn..."

Poan thi nhi bi cdc tdc gia
Kzahin va Lewis c¢d tinh bd sot
chi nim sau doan dugdec hai vi
dé trich din ¢é hai ciu rudi
trong tdc pham cla éng Fall,
nhu thé nay:

"Nguoi Cong gido mién bdc
thoat di la vi ho dd tung co

trong nhing thoi gian lau dai
dudi tay ede déng biao khéng
Céng gigo ciia ho chiz chdng
phdi vi chién dich tam Iy
chién."

Di st dung sai trai cong
trinh ctia éng Bernard Fall chi
12 mét bidu tugng cho toan thé
phudng thic khio cfu cla céc
ong Kahin va Lewis song hanh
dnng vi phg,m d6 lai chang dang
gl néu so vdi 161 ho giai thich sai
lac hdn cla hai éng vé cude
khiing b6 do chinh nha eam
quyén tai Bac Viét thi hanh.
Cude tan sdt qui md nhit cla
ché @ CSVN la chién dich cai
cach rudng dat tif ndm 1953 toi
1956, chi duge hai éng noi tdi
trong mét doan ngin dén 4o
ching ai ngd. Theo Bernard
Fall ude ludng thi da cé ﬂé_'n
50,000 ngudi bi hanh quyét, hat
bd hodc dudi khéi lang, chua ké
56 ngudi gip d6i s6 d6 bi bat
dua di lao ddong khé sai. Nam
1964, 6ng Hoang Vian Chi, mét
ngudi ting theo Viét Minh
dong thoi cing 13 ngudi ting
dich thén trdi qua mot thdi ky
cdi cach rudng dat va nhiing
kinh hoang cla chién dich nay,
da dde két nhiing ghi nhén caa
éng trong quyén "From
Colonalism To Communism"
(Tit Thue Din Pén Céng Sin).
Cudn sich cha éng Chi dya vao
nhiéu ngubn tin -- gém 18i ké
elia cde nan din khéde lin kinh
nghiém ¢tia chinh éng. Ong Chi
ké lai voi day da chi tiét vé
cude khing bé do chinh nha
¢dm quyén CSVN tinh todn cdn
thin ti trung Jdng va dude thi
hinh dudi sy hudng din cta
cin bs CS Trung Qude, la
nhing ngudi da tung ra tay
khiing bd déng bao: ho miy
nam trude bén Tau. Ong Chi
con ude lugng 1a it nhidt da co
100,000 ngdi -- ma cé thé 1a da
co E’fén 500,000 ng'ul:h - bi g;iet
chét. A}r vay ma chang cn chd
nao trong quyen sach ‘clia cdc
éng Kahin va Lewis ma ngum
doc thdy ho ghi lai- 161 'ké ciia
éng Chi. Cang ching thidy hﬂ
dya ra nhing udc dodn cGa

nhitng kinh nghiém bj hanh ha | chinh ho vé sd nguoi bittham -
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sat. Ngude lai, ho da c6 kiém
cach giai tdi cho gidi lanh dao
CSVN bing nhimg 18i 1& nhu
thé nay: '

"Cac ecan bé chinh tri via
xong mét dot hudn luyén véi
vd, da duoe dua ra chi huy cude
cdi cdch va da qud thanh khén
trong viéc gidi thich b6 ludt
néng nghiép. Trong tinh trang
lén xén sau do, ede gidi trung
néng va phi néng da bi xép
lam vao hang dia chil vé réi da
bi dua ra xir va két an bira bai.
Nhitu ngudi trong s6 néy da bi
giét, Noi bdt man ciia néng déan
dG biing ra thanh nhiing cube
néi day manh mé héi mua thu
ndm 1956 va & it nhit mot tinh,
quén déi da duge tung ra dé
dan Gp nhiing nguoi néi day."

Sau khi chi cho thiy la
Trudng Chinh di bi "budc” phai
tit chite Téng Bi Thu déng dé
nhin trach nhiém cho cac
dudng 161 sai [am cta dang (hai
éng khong néi gi dén viéc
Trudng Chinh van 13 mét iy
vién thuc thu trong Bé Chinh
tri trung udng dang), cic dng
Kahin va Lewis két luan:

"Mot hé théng tai té chic
néng nghiép on hoa hon va
thich hop véi hoan cdnh cia
nguoi Viét hon, dd dugc ap
dung va nho vdy ma da thu
phuc lai long trung thanh cia
néng dén déi véi chinh phu
trung wong."

Cai "hé théng tai t6 chic
néng nghiép 6n hoa hon" niy --
ma cdec 6ng Kahin va Lewis
mudn lam ching ta tin 1a nho
vy ma da "thu phuc lai long
trung thanh cta nong dan dé
véi chinh phi trung udng" la
hé théng ma cdc nudc cdng sin
vin goi la tap thé héa néng
nghiép.

Thém nhing hanh

dong thiéu lucng
thién khac nua

34 nam sau khi phat hanh
ludn 4n Tién si va ngay trudc
khi 6ng hoi huu, Gido su Kahin
eua trudng dai hoc Cornell da

hoan tit céng trinh khdo ciu
quan trong thi nhi cua ong.
Cudn  "Intervention:  How
America Became Involved In
Vietnam" (Su can thiép: Hoa
Ky dinh dang tdi Viét Nam nhu
thé nio?) 1a modt cudn bién nién
day dac, ghi lai cAc dién bign ti
nam 1945 tdi nam 1966. Du
phan chinh nhidm khdo sat
didn trinh dua tdi cdc quyét
dinh ctia My, nhiing phén tich
ctia 6ng Kahin vé dién trinh d6
lai thy thudc qud nhiéu vao lap
luin eftia 6ng vé 161 hanh si va
quyét dinh cua CS. Nguoi doc
tim thdy trong ciu dau tién
etia 18 noéi dau, mot trong
nhitng 18i xdc quyét trén dai
thé vé néi dung cla tdc phdm.
Cau dé nhu sau:

"Trong mbt né lue chua ting
¢é nhdm hinh thanh va kiém
sodt ddc trung chinh tri cua
mét nude khac, trong sudt 30
ndm, quyén lue My da duoce su
dung tai Viét Nam - gién tiép
di qua nude Phdp hoi ddu va
truc tiép veé saw."

Tuy khéng do nha xudt ban
ciia truéng dai hoe nao an
hianh, cuén Intervention van
dude coi la mét edng trinh khao
cdu do & viéc tac gia da trich
dén ti rit nhiéu nguén tham
khao. Ong Bill Moyers 12 mét
trong nhing nguddi ting hét
siic kham phue ddi vdi céng
trinh c¢da éng Kahin dén dé da
néi: "Theo ¥ téi, chua co mot
econg trinh khao cdu nao hay
hdn, viét vé nhiing ndm do va
vé thadm trang d6." Tuy nhién
chi cdn ngd sd cudn sich do thi
ai cling thay cudc khdo cliu clia
éng Kahin da ching ¢6 g hay
ho. Mét trong cac 1y do la vi da
gin 20 nim ké ti ngiy cuén

"The United States In
Vietnam” dude 4n hanh Iin
ddu cho td khi cudn

"Intervention"” ra dai. Thoi gian
d6 qua lau cho nén da c6 khéng
bi&t bao nhiéu nguén . tin
nguyén thiy thue sy di tham
quyén. Vay ma éng Kahin da
chéng st dung méy.

Cudc nghién clfu cia oOng
Kahin dua qua nhidu vao

=rrarsm B

nhing tai liéu da dude nhiéu
ngudi khai thic trong cac tai
lidu mat cta Bé Qudc Phong
eiing nhy nhing vin kién cia
méy nhin vat quyét dinh chinh
sach cia My via dude phép
céng bd. Trong khi d6 thi éng
lai chang hé s dung kho tai
liéu khéng 6 trong van khé ghi
lai vé thdi thusc dia Phap.
Nhiing tai liéu nay cung cap
&3y &0 chi tiét vé nhitng lién hé
quéc té, cic cd ciu té chic va
cac chién lude vian dong chinh
tri cia CS trong nhiéu nam
trude khi thyc dan Phap rat
khéi Péng Dudng niam 1955,
Nhiing tai liéu d6 con dua ra
mét cai nhin khae vé sach luge
ngoai giao cia Hoa Ky nia.
Ching nhiing viy théi, cudn
Intervention cing ching hé si
dung nhing tai liéu da dude
gidi mat clia OSS (tién thén
cua CIA) lién hé tdi nhilng ndm
ngay sau thé chién thif hai du
6ng Kshin rdt hidng say phé
binh sdch lude cia My trong
nhiing nim dé. Quan trong
hon nita, 6ng Kahin da ching
hé mudn khai thdc mdt so rit
déng nhiing ngusi roi bé hang
ngii clia dang CS va cac t6 chie
binh phong tif khi thé chién
chiam dift; trén thyc té, éng da
hoan toan ching dém xia gi tdi
nhiing chiing tit da duge xudt
bdn cha nhing thanh phan
quan trong nhit trong sb
nhiing ngudi bd CS d6. Sau hét,
ong Kahin con nhit dinh
khéng tin vao nhiéu 16i tudng
thuat, dude cac phin tf CSVN
méi chinh thic =ifa d5i lai, coi
nhu médt tam ude cia CS trong
cude chién chéng My -- nhiing
16i thuat lai niy van thudng
mau thudn véi nhilng tuyén bé

| do chinh CS dua ra lic con lam

chién.

... Chang nhitng thé,
lai com c¢O0 tinh
xuyén tac

Nhitng ngJoi nghiém chinh
nghién cfu vé cdc ché d6 CS
déu bist rang nhiing 16i tuyén
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bé clia cac vién chifc va cac
phudng tién truyén thong cua
CS & ché cong khai déu cé thé
12 sy that nhung clng cé thé
"¢hi 14 nhitng 18i tuyén bd ldo.
Cé @isu 12 né ludn luén nhim
phuc vu mét muc tiéu chinh tri
nao d6 cua dang. Nhung trong
td cdch mét ngudi hay trich
thuat nhiing l6i 1é chinh thic
clia CS vé 101 hanh sd va nhiing
déng ning khién CS hanh su
nhu thé -- coi @5 1A nhiing sy
thit khach quan -- gido su
Kahin lai d4 cé phan bd ngd khi
khdm phd ra rang déi khi cac
ch& @6 CS 4, ting hoi ting
lae, thay @di hin cdc ludn cud
cua ho. Gip mdt nha khao edu
nghiém chinh thi éng dy hin
da phai than trong tim hidu dé
tin hodc khoéng tin vao mot
luén e nio 46, di xudt phat td
cling mdt nguén tin. Riéng ong
Kahin thi 6ng chi gat phat
nhing luidn ¢ mdi cua CS, coi
d6 14 tdc phidm cta bon "xét lai"
va dudc dua ra chi vi cdc ddng
nédng chinh tri vé sau nay théi.
Con nhiing luidn e’ trude kia,
dua ra giita thdi gian 1am chién
cia ddng CS, thi khong dude
ong coi la nhim moét hiu ¥
chinh tri nao ca.

Xoay quanh luidn dé chinh
ctia éng Kahin - ring Hoa Ky
muu toan hinh thanh va kiém
soat dac trung chinh tri cla
Viét Nam -- 14 1ap luén gia dinh
duong nhién clia 6ng, cho ring
C8 ltic nao ciing la mdt phong
trao dude long dan. Ong viét:

"Khi Hé Chi Minh chinh
thire ldp modt viing gidi phong
vao ngay 4/6/1945 ithi VIét
Minh da kiém sodt phdn lin
lanh thé 10 tinh phia bde va

chdng bao lau sau, thue lye cia |

ho dd ndy né nhé két qud
nhitng bude déu trong cudc
cach mang thing 8 vi dai cla
h?.‘ll

Piéu 6ng Kahin khéng nodi téi
14 10 tinh nay déu la nhiing

tinh mién ndi tiép giap bién |

gigi Viét Nam ching c6 miy
ngudi ¢ (moét sy kién da dude
chinh nguén tin do 6ng Kahin
trich din, xdc nhan ro rét).

Ong cing da quén néi cho
ngudi doc biét rang dai da s6 cu
dan thua thdt séng tai cde tinh
d6 déu khéng phai la ngudi
Viét. Nhu mét nhan vat néi
tiéng va 1a ngudi biét ro vé giai
doan nay, ©ong dJohn T.
MecAlister, tiing viét:

"“Tuy nhién chinh diéu ndy
cho thdy la ho chi nam duge co
10% dén Bde K3, mét sy kién
xde nhdn ré rét la ho da by ¢é
lap khéi khéi quan ching Viét
Nam."

Sut kién éng Kahin hay hiéu
sai, chang phai chi vé thuc luc
ctia CS khéng théi ma cdn vé
nhitng ngudn tin dng trich dan,
cang dude ching t6 rd hdn nita
khi éng st dung mot van kién
vé chinh sdch My, do B4 Ngoai
Giao My dua ra ngay 22/6/1945.
Ong Kahin cho 1a van kién d6
da ude tinh rang.

.'nguot Phdp sé gdp nhiéu
kho khdn nghiém {trong moi
mong khde phuc duge sic déi
kEhdng cta Viét Minh, gém cdc
thanh phén dén tée dwdi quyén
ctia Ho Chi Minh, va mdi mong
tai lap quyén kiém soat cla
Phap..."

Nhung doc ky wvdn kién
nguyén thiy dude trich din thi
mdi thdy Bé Ngoai Giao My
that ra di néi téi sy d6i khdng
cia #dt ed cic nhom ngudi
Péng Dudng tranh ddu gianh
doc lap chd khong phéi chi ¢6
nhém "Viét Minh dudi quyén
lanh dao etia HCM" nhu dng
Kahin da dién dich sai. Trong
cing van kién nay, ude tinh
cia Bo Ngoai Giao My vé sé
dan chiu anh hudng ding ké
cua Viét Minh chi ¢d ti 250
ngan tdi nda triéu ngudi, nghia
12 it hon nhiéu so vdi con s6 856
ngan ma ong MeAlister udc
doan la séng trong 10 tinh
mién nii ma Viét Minh cho la
da kiém soat duge. Néi cach
khae, thay vi cing ¢d cho luin
¢l cua éng Kahin, vin kién cta
Bo Ngoai Giao My da lam né
suy yéu di.

Mot mét ong Kahin phong
dai vé su dude long dan cua CS
nhung mait khac ong lai thu

nhé vii ldc ma ho st dung dé
tha ddc quyén lyc chinh tri.
Cude cich mang thang 8 theo
tén goi ciia CS thit ra la mét
cudc ddo chinh cta phe Bén So
Vich. Sau khi Nhit dau hang
h6i thing £/1985, dé lai mdt
khodng tréng chinh tri trén
toan ¢bi Péng Dudng, cac din
quan do CS v trang da chiém
quyén tai Ha Néi va cdc thanh
phé khédc ¢ Viét Nam. Nhung
éng Kahin lai mé ta do la cude
ndi day clia quan chdng.

'Cing giong nhu trong cudn

‘sach trudc kia cia déng, Ong

Kahin khéng hé mé td trong
cudn niy, mic d6 clha cudc
khing bé chinh tri dudc Viét
Minh thi hanh sau cudc dao
chidnh thing 8. Mot [an nia,
nhitng vu 4m sat cdc lanh tu
Viét Quéc va Pai Viét da bi ong
lam ngd. Mét lAn nda, chi cé
cac gido phdi vad phe Trét Kit
duge mé ta la nhing nan nhin
ctia chién dich niy, va van van
vdi nhitng loi bién hd cho
nhitng ké giét nguoi. Thi du
nhu éng da viét.

"Thém vao dé, mét phdn vi
néi bdt binh ciia ho déi vdi su
cdu két cia cde gido phdi ndy
vdi ngudi Nhit, cde vién chie
Viét Minh & dia phuong doi khi
dd manh tay déi vdi cde gido
phdai, Thinh thodng phe néy da
ép dung cac bién phap tan bao
dol véi nhitng ngudi theo phe
kia."

Ngudi doc khéng hé dude noi
cho biét ring da c6 nhiéu ngudi
theo phe Trét Kit bi Viét Minh
giét, nhu 6ng Ta Thu Thau,
khéng hé 14 d@6i thi ma chinh
la déng minh cta Viét Minh.
Nhiing chi tiét dai loai nhy thé
doi tde gid phai néi t6i ban chat
Sta-Li-Nit caa CSVN; ' va
Sta-Li-Nit thi lai la t0 ngd
khong hé c¢é trong kho ngl
ving ctia éng Kahin. Ong lai
c¢on quén hin 20 nim éng HCM
phuc vy cho Pé Tam Quéc T&
ctia Staline mic dau nhiing su
kién, ké ca viéc HCM c6 mit tai
Moskva trong thoi gian phe .
Staline phéng tay khiing bd va
roi vin sbng sét sau d6, 1a°
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TRAN VAN NAM

Qua déo Cajon
trén dudng
di Las Vegas

Cédch Los sau mugi dam ngoai

Déo Cajon tuyét sdng ngdi ban mai
Déc 1én sa mac ndi dai

Qua sdng bac 16n, migt mai khdch choi
Nhu'ng ai cfn 16 thua roi

Hsy nhin dinh ndi mét dai ung dung
Miia dong déo tring mit miing
Nhan gian ai dé sdng cuing nili non

Nhiing tru dién cao thé

Tiung hang tru dién giang xa
Dan chim vién xi bay qua tam diing
Binh minh nhuém dé sau lung .
Nhitng duting cao thé lung chitng binh nguyén
Ngudi xua di thoa ude nguyén
Pem nguon ning lugng luu truyén van minh

Dugi ngon bach dau son

San Gabriel, nii chua gia
Moi miia dong tdi tuyét pha méi dau
Trung nién téc di dai dau

Ta nghe timg s¢i bién diu véi doi
Ngay di thdy rong bién khoi
Bay git vién x nhin trdi ngé quanh.

nhitng su kién da dude nhiéu
ngudi biét toi.

Nhitng gi éng Kahin viét ra
ciing ching hé hé 16 cho thay
mét sy hiéu biét vé cic thanh
t6 co ban clla nén vidn héa
chinh tri ma trong d6 phe
CSVN ldn lén HCM thanh lap
Viét Minh ndm 1941 theo dung
ky thuit LE-—vaNlt vé viée xAy

dung nhiing t chic chinh tri
binh phong ma trong dé cdc
muc tiéu tdi hau etda CS dude
gai bén dudi nhitng muc tidu dé
duge din ching chdp nhan
hon, nhu chd nghia dan tée
ching han. Nhung duéi mét
ong Kahin thi hanh déng d6 lai
gdi cho thdy la éng HCM "it
gido didu hon" cde lanh tu CS

khic va té cho thdy "dau éc
thuc tién vé vin dé y thic ha"
cua éng ta.

Phan I

NGUYEN THIEN AN
(con tiép 1 ky niza)
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NGUOT BAN QUE HUONG

NGUYEN DANG THUONG

Ngﬂﬁi ban qué hudng
clia tbi ¢d cdi tén nhu tén con
géi: Anh tén Lan.

Téi khong nhé da quen anh
trong trudng hgp nio. Chic 14
qua nhiing thu tif gdi gam gidi |
thiéu lin nhau cta nhiing
ngudi dong huong trén bude
dudng luu lac. Nhing la thu
nhiéu khi khéng mong ddi, mét
budi sdng bit chgt ba}r dén tu
mét ving troi xa x6i. Va nhu |
thé, mot hém tinh cd téi nhé.n]
duge thu anh. 1

MAiy ndm lao ddng cin cu|

trén d4t My, anh Lan dé danh |
dude mdt it tién va thi gio cha'
mét chuyén di xa. Pi choi va.
thiam ba con, ngudi quen di tan |

& vai ndi trén ede nude Tay Au. |

X dau tién anh @én la nude
Anh. Anh qua day dé gap dda
chdu géi.Ngudi chau nay, miy
thdng trude, dugdc tau hai quan
effu vét trén bién Nam hai

dong hudng & day, nén anh xin
dén 4 d4u nam ba ngay.

Vai tudn sau khi nhéan thu,
mét budi sing cudi hé troi
khéng ning, chiéc ticxi den
réng ctia thinh phd Luan Pén

chd dén trude cita nha toi,

khéng phai mét béng lan xinh
dep, ma la mét ddng bi tii
ni-léng, va-li, may anh. Gida
dam bi tai linh kinh d6 1a mét
céi goéi nhiéu mau, chi cao hon
chiéc va li mét chat. Téi chi
nhédn ra dé la anh ban tdi v

vita thiy téi, ci géi nay da nhe |

ridng cuoi. -

Téi gitip anh dem hanh Iy lén
phong téi ¢ tang hai. Toi
nghiép cho chiéc c¢iu thang g6
gia nua, phdi thém mét l&n
chju dung, rén ri. Ching toi
udng ca phé. Téi héi thadm vai
ciu vé chuyén bay. Roi khéng

Ngudi chdu va gia dinh con ¢! biét néi gi thém, téi nhin chiée
trai, noi tinh nhé. Ngoai téi,| va-lildn cta anh, hoi dua:

khéng quen biét ai la ngudi

"Anh di xa sg trdm viéng nha

nén khiéng hét gia tai 4i?"

Anh ban phén bua:

"Blau ed, &emmhﬁﬁﬁmﬁc
Con thi la cua ngudi ta goi, va
chiit it qua téi mua."

Ngitng mét lic, réi anh néi
luén mot hoi khong biét dé téi
hay anh nghe:

"Biét téi di thién ha. x(m lai

gdi. Khong nhin khong dude,

ho nin ni qué chiing. Oi, xdch
ning muén loi tay! Ma khd
thén, ho géi dem toan d6 4c 6n

tdi s¢ bi chan. N'hu'ng hén di
lot."

"Pé 3 ac én gi vay? T'I:Il héi cho
¢6 chuyén." ﬂ

"Hang vai, quin Jean, da an,
Mét ba mugn dem miy chuc
thude hang den trﬁ.ng qua Bi,
nhd ngudi quen gﬂl vé nha cho
le." iy
"Sao khﬂng gEll hang bong
mau vé cho vui &ep‘i'“,Tm ngay
thd héi anh.

"Y." Anh ban la tn "Anh.
khﬁng biét dé, d‘.en J:,rang mdi,
qui. May éo qtfﬁn gi cing ﬂuﬂc,

34

THE KY 21 - B) 2 - 56 11 - Ngay 1 thang 3 nam 1390



giat gid cang dé. Bay gid & nha
cuc xa bong da kiém dé mit
khéng ra.”

T6i cling duge anh ban cho
phan qua. Qua clia tbi 1a mét
bang nhac Thanh Thiy va don
chd lua. Anh chi mua c6 hai
don cha. Mét cho téi, mdt cho
ngudi chdu. Gidu kj ldm mdi
dude." Anh ban néi ké cong.
"Thit tha héi thii s¢g né lay."

Téi dua anh di xem qua chd
téi d. T trao anh cai chia
khéa va cho mudn tim ban d6
thanh phé.

"Anh biét ché nao ban thuc
phdm A Péng chi gitim tdi. Con
nhé chdu viét thd xin téi du
thit. Téi mua dude mdt md roi.
Chd qua day mua thém."

Téi chi dudng dén mét tiém
thuc phAm A Péng réi néi:

"Anh nhim di mét minh ém
khiong? Coi chiing lac dudng
nghe 6ng. Nhd bén nay xe chay
bén tay trai."

"PDude ma, anh yén tam. Dau
tbi cing di téi. Hoi mdi toi xd la
s¢ mudn chét, cha ddm di dau.
Bay gio di tha ga."

Lic mdi qua My anh ban
khéng biét néi tiéng ban xd.
Anh dude theo hoc khéa sinh
ngif cdp tde. Bay gio 45 kho roi.
Anh néi dudc, nghe dude.

Gan gid di lam, t6i sip sia
1én dudng thi troi 48 mua. Anh
ban hdéi mudn chiéc do0 mua.
Clng may, t6l co cial ao mua
kiéu ngin, anh mic khi vira.
Téi md clia ra di. Hen chidu vé
sé gap lai.

Trén duong di, té6i suy nghi
vé ngudi ban mdi. Cudec "d6i
doi" hinh nhd d3 ¢6 tiac dung
trai ngude ndi ching téi. Hoi
xua toi thich hoat ddng, uva di
ché nay ché no. Bay gid téi hay
quau quo, lo au, it néi. Khéng
biét trong qua khif anh ban
séng nhu thé nao. Tréng anh
ngay nay thodi maéi, yéu ddi. Hy
vong cdi miéng tudi cudi khéng
chi ¢t @ che gidu ndi buén
trong long.

Hinh nhu vg con anh con ket
lai bén nhia. Hay da chét bd
thay trong chuyén wvugt bién

e
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day gian nguy. Téi ¢é trénh
khéng muén héi chuyén gia
dinh anh. Buén dau ctia minh
qué day réi lam sao thu nhan
thém nhing noi buén khic.
To6i khéng thé ngdi yén ma
nghe ké lai mét cau chuyén
thudng tim, rdi chép miéng thd
dai, néi vai ciu chia budn an 0i.

Ching t6i chic ciing suyt
soat 'tuéi nhau. Nhung tréng
anh hdi gia, téec di bac lam
ram. Anh thdp, nhd con, nudc
da ngam ngam. P6i mat bé, hai
g0 ma nhé cao khi cudi lam 1§
rdé nét nhian. Méi tham vi hat
thuée 14 lién mién.

Sudt ngay lam viée lu bl nén
t6i quén ludn anh ban. Budi t6i
vé, vila md cda phong ra, tdi
ngti thay mui thom thdm. Anh
ban ﬂang hi hui chién chd gié
trong hep Thuﬁng téi vé& nha
phai tim rda réi méi dn com.
Nhung anh ban sg dé cha nguéi
in khéng ngon. Téi chiéu ¥
anh, ngdi xuéng chiéc ban nhd.

Téi cam dia 1én, néi mot cau
X4 glao:

"Anh qua chdi t6i chua kip
dai, anh dai toi trude.”

Anh ban cuoi hi hi:

"Pai dang gi anh. Lam may
cudn cha tui minh nhéu chdi."

Budi chi gid anh lam that
tuom tat, y nhu bén nha. Day
dua phu tung gla, rau, hun
nude mim ét. O qué ngudi, méi
khi thém cha gio, téi chi ghé
vao tiém khach trd mua mit
chiée, réi vita di vifa an.

Pang &n ngon trdn, béng anh
ban x6 ghé& ding lén, la hét
hoang:

"Chét roil"

"Gi the?"

"Cudn cha gid quén cua."

"Tudng gi. Anh lam t6i hét |

hén!"

Thay anh véan con ding xd rd
-- chdc anh dinh &i 14y dia cua
-- 01 noi:

"Anh ngéi =xudng &an di
Khéng c6 cua, chd gio cua anh
cling ngon 1am rdi."

Anh ban ngéi xudng ghé
nhung khéng an. Anh lay géi
thude 14 rat mot diéu ra cham.

"¥in 16i anh nhé. Téi phai
hit vai hdi mdi d4n thém dude.
Quen roi. Udng bia phai ¢6
khoi."

"Anh cf ty nhién. Téi néi lay
lé."

Té6i dé mic anh muén lam gi
thi lam. Téi ¢ lo 4n cho no
bung di thém. An udng no né,
téi mdi hoi:

"Anh hoc ndu bép ¢ ddu ma

khéo qua?”

"Cin gi hoc. Lam riét réi
quen."

"Bén My anh an cha gio
thudng thuang?

"Péu ¢é. An d6 hop."

"Chic d6 hép My ngon dic
biét?"

"Bay na. Anh néi gion hoai.
An d6 hop riét ngan mudn chét.
Nhung téi dé lim, cdi gi in
cing dude. D6 hop ré."

A,teraanhbantmmfﬁ
hép dé danh tién. Anh cit
nghia:

"Anh nghi coi, miy ddi minh
mdi dude ra khéi nude, tf do di
lai. T6i muén di day di 46 cho
biét vdi ngudi ta. O mét ché
hoai buén ldm, anh di. Ma bay
gid bubn séng sao ndi."

Anh lim dim d6i mat lai
Chic ma men d3a nhdp vao
ngudi anh. Anh nhin méng
lung vio dia rau séng chi eon
val ba cong.

"T6i nghi cdi gi minh clng
nén biét qua mét [an. Bidt qua
mét lan réi chét... Toi thay doi
sdng vé nghia. Chi la gide md."

Néi xong anh néc can ly bia,
git g ¢6 vé dic ¥ hai long vé
cAu triét lj clia minh.

Nghe anh ké chuyén phiéu
luu Tan dau trong thanh phd
clia N hoang, téi phai vé bung
cudi.

Tiém thyc phdm A déng chi &
cach tram tau dién mét quang
dudng ngin -- téi da din rat ki
-- ma anh kiém mai khéng ra.
Hoi tham, ngudi thi nhan vai,
ké thi ldc dau. Xe c¢6 thi chay
bén trai, ngude doi. May éng
cdnh sdt ban dan chi anh di
“lep rai, lep rai" (*) long vong
gin cd tiéng d6ng hé. Pudi hi,
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anh diing lai thd déc. Nhin qua
duong, anh thdy tiém thuc
phim s3 s3 trude mit. Vi nhd
thé anh phai mua d6 con nit
mic méi vita. Ma quén o con
nit thi tré trung nhiéu mau
nén tréng anh ngd ngd, vui vui.
Ngoai 18p 4o quén, sy "My héa’

ndi anh 13 cai tat thudng bat

dau cau néi vdi hai tiéng 6-ké
kém theo nghia ta.

Diau khéng ¢d hoa tay nhung
t5i rit ham vé tranh. Tranh téi
vé hay bd d& nia chiing, nén
ching ¢6 bic ndo ra hén.
Khéng nd vit di, téi dé ching
mét ndi, Anh ban dén ldy mét
blc ra xem. Anh ngam nghia
mot hoi, roi thing thin phé
binh xay duyng:

"Pranh cua anh mau dep
1im... nhung chua dude.”

T6i 46 don:

"Va dai chdi ma, ddu co hec."

"O.ké, déng y. Nhung vé
ngudi minh thi cing phai cho
ra ngudi minh."

"T6i vé theo 161 tranh mde
mac, chic anh biét. Biu can y
hét."

"()-ké, dong ¥ voi anh. Nhung
méi tée, do cia cb gai, cdi ¢d
tréong cing 46 nhu bing ciy!
Ma difa hiu sao khéng ¢6 hot!"

Téi phi cudi vi anh nhén xét
qua dang.

Hom méi dén, anh ngu that
nhigu vi chic di xa mét va udng

rudu nhidu. Ngay hém sau anh |

di thim ngudi chdu gal. May
ngay cén lai & kinh @b, anh ta
di xem phd, chup anh, mua
sim mét minh. Téi khéng di
v&i anh dude vi phai lam viéc.
Ngay thit Bdy — ngay cudi cia
anh & Luidn Pén -- ching toi
ciing di dao choi va &n mi.
Anmi 14 mét trong nhing

thd vui it éi cla anh ban ndi |

qué ngudi. Tdi noi nao la, anh
cing tim dén khu phé Tau an

cho dudge t6 mi. Thoat tién, t8i |

tydng anh in mi chi vi ua thich
viy théi. Bay gi¢ nghi lai, toi
méi thiy chuyén an mi cé mot
tic dung tam ly siu xa hdn doi

vdi anh. Hinh nhu né da trd

thanh mét thd nghi 18 can

thiét, mot sqi gidy lign lac néi
listn anh vdi qua khd, qué
hudng, mét dip dé anh thd 19
vdi ngudi quen md tinh cam lau
ngay bi dén nén.

Anh in mi khéng phai chi dé
cho da diy minh b4t nhd
thudng, ma con dé - va diéu
nay khéng kém quan trong -
sau khi dn xong, anh biu méi,

ché dé: "Mi nidu do et! Khong

bing mét géc mi Cay Nhan!".
Vi, theo 18i anh ban, anh da in
hing trim t6 mi & x{ ngodi réi,
nhung khéng ¢é mi nao ngon
bing mi ngay xua. Phin téi, t6i
chua dude an mi Cay Nhan [an
nio nén ching biét né ngon tdi
dau. Téi bubdn xo, héi tiéc.

Té&i d6, toi ra ga tién anh vao

luc dia. Nhin anh ding ngudi

nhé bé, véi mé hanh ly cong
kénh, xa khudt din trong doan
ngudi, téi bong thiy léong minh
rung rung. Anh lam téi nhd lai
mAiy ngudi cb di, chd béc d thén
qué, méi ban lén tinh "tay xéch
nich mang' da thd trdi cay,
banh qua lat vat cho con chau.
Té1 vin ao ude lam dude mot
"edi gi" cho con ngudi. Mgt cai
gi toi tudng tugng cao dep nhu
bau trdi, vA ménh moéng nhu
bién ¢i. Téi nghi minh c6 thé
lam moi chuyén hay dep.
Nhung chic chin téi sé khéng
bao gid ¢é can dim 1& mdt chiéc
va-li ning mdy chuc ki, tu
thanh phé nay dén thanh phd
khic dé thim viéng ngudi
quen, b con gin, ba con xa, dé
cho qui, va di xem sd qua mot

vai dinh thy, kién tréc. Gidong |

ddi mai miét trdi, téi chi ding
trén bd nhin. Mo ude héo
huyén. Bgi chd mét cich bat
lue, tham thudng. _

Téi dinh vé nha sé 1én giudng
nim ngh ngay. Anh ban d&n &
may ngay ma ddi téi nhu bi xdo

trén. Toi phai d6i dién, tiép xdc |

vdi mét ngudi déng hudng
trude d6 téi chua hé quen, va
c6 thé sé chang con gip lai.
Nhin anh, tbi thiy minh rd

hon. Nhung t6i khong miy hai |

long vdi hinh dnh dé cia minh.
Vé téi nha ty nhién tbi hét

budn ngd. Téi vo bép tim ly
nudc uéng. Téi md ta lanh,
thiy don cha lya bi bd rdi nam
trong x6 ket. Hinh thu lai cing
clia né ching ¢6 gi hip din. N6
tyya nhu xdc xich, nhung hai
&au lai bang. N6 qua nho so véi
don chid bén nha, va khéng
dude goi bing 14 chudi. Mét y
nghi vut qua dau lam téi mim-
cudi. Lidu téi c6 dudc diem
phtic thiy lai tudi thd khi 4n
chd, nhd moét vin hao Phap
kia, khi éng dn chiéc banh ngot
va ufng chén nudc tra, trong
mét ngay dong rét?

Y nghi trén lam téi ndo nic,
bén chén. Toéi le lang béc don
cha ra, cit mot khoanh bé ngay
vao miéng. Téi chgt rung minh
vi mii vi 16 1d xa la cia miéng
chd. Lau qua khong dude in,
t5i d4 quén mii vi cha né réi
ching? Hay c6 thé méi mét clia
t4i lie d6 khong chiu ndi thic
an? Tai tiée ré, khéng mudn
nha miéng chd ra. Téi nhim
mit lai, nhai tif ti roi nudt. Toi
uéng can ly midc, thay dé chiu
hon. Budn cho tbi, miéng cha

lau ngiy mdi dudec ném lai

khéng c6 hudng vi gi déc biét,
va khong chd vé hinh anh ci
than yéu nao. Dau chi 1a hinh
inh mét xe bén banh mi thit vé
dém noi dau dudng, treo lung
ling mét ngon dén ming x6ng
leo lét.

T6i trd ra phong khéach ding
fan ngan héi lau. Téi cim bang
nhac Thanh Thiy cia anh ban
ting téi lén xem. Téi mén meé
cudn bang trén tay mét lic réi
dé€ may cho chay. Téi hoi hop
chd ddi. Vai gidy im ling. May
am thanh sé sé. Roi tiéng dan
tranh clung nhip phiach reo
vang trong phong, hoa lan' vdi
giong hat buén quyén rd cia cb
gai Hué dep ngay nao:

Ai vé bén Ngu,

cho ta nhdn cing... -

nhd chding.

non nuée Huong Binh

cé nhitng ngay xanh

lusu luyéh bao tink .

vitong mdi to manh...
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Hang céy
soi bong nudec Huong
thuyén ta
déu bén Tiéu Tuong...

Hém dua tang t6i bang nhac
nay, anh ban néi: "T6i chidc anh
" ufa nhac mdi. Té1 chi nghe vong

¢b, cai luong bay ba. Téi ghét
con nhé nay. Hat gi ma nhu
khée nghe phat rau. Chi ta bay
gi md tiém An ¢ Cali." T6i nhd
lai ¢é ldn, trong mét ciu
chuyén, anh cho biét tén anh
dude dit theo v& tuéng cai
liong Lan vd Piép, vi ba ma
anh rat "mé" cai luong. Chuyén
tinh éo le nay, mét thoi da lam
rung déng khéng biét bao
nhiéu chang trai cd gai. Déi lda
yéu nhau khéng tron ven nay --
ngydi con gii luy tinh 4a bo
nha di tu -- 12 Romeo va Juliet
ciia 1dp khén gia binh dan.

Khi nghe anh ké chuyén vé
tén anh, téi cling quén mat
rang Lan 14 ngudi con gai, nén
khéng héi. Nhung tai sao lai'co
suf nham l4n nhd vay, tbi ngdm
nghi. Ching 16 d6i trai géi --
song than elia anh ban sau nay
-- 33 ri nhau di xem hat, hoic
da gip nhau lan dau trong dém
hét dy vi thdi gian qua ma 1én
tén nhin vat? Hay 6 géi da
tinh da lau vbi nude mit khi
xem hat, ude sinh con géi dau
long dé dit tén Lan lam ky
niém? -- Tén Lan ma chéc cb
nang cho la dep dé, van hoa
hon tén Béng, hay Mén, hay No
qué tdm thudng qué mua cha
me dat cho minh?

Téi tudng tudng thdy mét
thianh phé nhé & ven bién mién
Nam trong thdi binh, ndi anh
ban t6i ra chao dai.

Mot tinh li thua ngudi, vdi

béng dita xanh, ring phi lao |

tréng theo mé bai, gié min va
cat néng.

Ngoai khoi xa, vai canh
buém nhé 1énh dénh trén séng
nude. Khu chd cd nhdén nhip
tiéng gube, tiéng cudi, tiéng
nguoi goi nhau lde cid vé vao
budi sém mai va chiéu téi.

Mot thanh phé hién héa, voi
bién ¢& duy nhat trong ngay la
mét doan hat 16n & d6 thanh vé
trinh dién.

Chiéc xe ngua chay lgc cbe
d3o vong quanh thanh phé.
Ping sau xe la mét tdm bién
quing cdo 16n cé ké tya tudng
"Lan va Piép" va hinh mét ni
c6 mic 4o tu ding ndi cong
chiia, tay [an trang hat, dau et
nghiéng nhin xuéng dat.

Trén xe, bén canh ngudi xa
ich gia 12 mét 15i ti minh tran,
mét tay cam dii dénh tréng,
mét tay tha tung bay nhiing td
chuong trinh xanh dé. Chung
bay lao chao trong cdn gié nhe,
14p lanh 4nh ndng mai, roi la
xa dap xuéng mit dudng nhua
tréng vui nhy dan budm. Mot
dam tré nhé chay ua theo xe
reo ho, nhay nhét, tranh gianh
nhau lugm.

Mﬁt budi sang téi thie
day nhu thudng lé theo chudng
déng h6. Nhung khi nhin ra
ngoai, thay trdi vin con toi va
dén Audng con thap. Mia thu
ndi 44t khach da tré vé, cing

| v&i hoi gié lanh hit hiu théi

luén qua khe ctfa. Lic ra dij,
t6i khoac thém chiéc 4o mua
cho &m. T6i cho tay vao tii do
mua, cham phai vai thd. Téi
nhit ching ra dé 1én ban. D6

12 nhitng mén d6 anh ban t61 |
bé quén lai lic mugn tam do |

mua cta tdéi vai hém trude.
Chiing gom ¢6: mot bao diém,
mét géi Malboro chi cén vai

dieu, may dong tién kém Anh, |
mét t gidy bac mét dé-la, va |

mét 14 thu. LA thu khéng dé

ngiy thing, nét chit viét thdo
| v6i biang bt nguyén ti xanh.

Biic thu chi cé miy hang:
Hai em,

Anh hy vong rdng hai em da |
ldy s6 tién $200 ciia anh Tham
va thitng d6 anh da gdéi vé cho |

em va chia ra idt cd. Sao lic
nay bén nha cd gi la khéng? va
em néi cé hoi gi dé eb thé lam
gidy t& cho em va gia dinh di
thi anh bén nay hoi tham,
nhung chua ¢é biét duoe, bén
nha ci twéng la dé dang ldm,
nhung theo anh duge biét khé
long ldm em coi cé Tu Binh dé
qua déy hon mudi ndm Gy
chong My va da la dan My roi
¢é dy lo cho thdng em va gia
dinh né qua day réi nhung hon
ndm ndm ma con khing dupe,
céon anh chua lé dan My va
khéng thé nao duge, nhimng
ngudi di duge la mét phén it vg
mét chong, con mdt cha, me
thét con, thi chuyén Gy c6 thé dé
hon nhung lau lam mai duye,
Mét 1é nita la hai nuoe chua co
lién lac nhau thi chuyén di con
lau. Néu bén nay anh co gi lg
hay cé gi hay thi anh sé lo cho
em litn néu bén nha cd ai cho
di v qué thi thing Cu Ky c6 thé
vé trude lam dn cé tién lo sau.
Anh bén nay ciing biét bén nha
khé khdn ldm bén nay anh co
lo hay cho bao nhiéu dugc thi
anh rang lo cho théi. anh
ngung day va goéi loi vé tham
#6t cd. Con di Bé lic nay ra sao
em cé nghe gi vé mg Ba mo Xén
va cac anh & Long My ra sao?
Néi anh c6 gdi loi vé tham tét
ed. Con di Bé lize nay ra sao em
¢6 nghe gi vé mg Ba mg Xen va
cac anh & Long M7 ra sao? Noi
anh c6 gdi 1o vé tham. Anh
et chilc cho em va gia dinh

dwoc nhiéu site khde.
Anh,
Lan.
NGUYEN DANG THUONG

| (5) left, right
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MOT NGAY
RAT VUI VE

NGUYEN THI HOANG BAC

Dém hém qua gié wvén
minh gao ra, tiéng gié rudgt
chay rit qua gidn dif nghe nhu
mdt trdn cuéng phong sip tdi,
Martha nam thao thic mii. Ba
ngoi day loay hoay md cifa ling
nghe tiéng gié ha, roi lai déng
clta, tiéng gié vin rugt duodi
nhau dit déi ngoai kia. Bénh gia
it ngli nén ba lai thdc day rat
sdm ngoi lang nhin troi dang
bdt dau sang 1én. Troi sang ro
dén ,va la chua ;mdy chiéc 14 46
vang dit khé nhung vin cdn két
thanh nhiing vong xinh dep lén
xubng déu din nhu nhing
chiim dén dém gidng sinh trén
nhitng nhianh ciy khé chiéu
hém trude, sdng nay, cla sb
phong ba béng sing lén bat
ngo: dém qua tran gié da dem
di nét nhitng chiée 14 cudi cung
ctia mua thu. Ba béng b3 ngd
nhu Tin diu tién chad y dén
diéu nay. Da biét bao nhiéu lan
trong cudc 43 va biét bao
nhiéu mia thu mang 14 di xay
ra chung quanh ba, nhung cé
bao gi ba biét dén? Cong viéc
bén bé § =0, viéc nha, ban bju
véi lo ldng cho cha me, chong

con, d6i khi efing du tu chat it
tdi thoi su, nhung trong cai dat
nude hoa binh ma héi ha nay
nhip séng nhu 161 Martha di, di
mai ma khéng ¢6 mét dip nao
dit 12 ngin ngli dé ngoi thir
nghi ngdi dén nhilng chiée 14
rdi nhu hém nay.

‘Ba c¢6 nhd bang héi niém:
ciing c6 nhitng mia thu trude
day trong khu ring doé ryc la
dd 14 vang, lic d6 ngudi ban ddi
ctia ba con séng, George cling
thudng ldi xe dua ba dén 46, roi
ba va George hai nguoi thay
phién nhau quay phim. Chi
quay nhing cinh nao ma ho
thich dé vé nha trong suét mia
déng it dude ra ngoai, hai vg
chong gia ngéi xem lai nhiing
cinh trong phim... Nhung ma
la, Martha nhé ra thi minh va
George chd bao gid quay cdi
canh 14 rung tr¢ canh ra nhu
thé& nay. Bubn réu, ba nhin qua
nhiing ngon cdy kho, nhin qua
dim mAy tring bay xa xa ngoai
kia va nhin 1én cao mét chut
nifa, cé 1é linh hén George gid
nay dang lang thang trén chin
tang miy 4y, hudng mot chit

ning &m, hudng moét chiat gié
séng, George c6 dang nhin thdy
ba dang ngudc lén dé tim kiém
linh hon ctia George khong?

Ba lam ddu thanh gia va 1dm
nhim doc mét doan kinh
sang... Cé tiéng gb cla va giong
Sharon con gai ba vang lén:

"M&i me ra dn sang!"

CA nha khudy d6ng on ao lao
xao duge mot it roi thi ho ra
di: Sharon va Paul di lam, canh
nha trd lai ving ling sach sé
khéng mét hat bui, khéng mét
tiéng déng. Ba nghe tiéng budc
di va hgi tho khé cha chinh
minh nhu nhiing ddu hiéu séng
déng duy nhit trong cdn nha
chét. Béng nhidn ba cf bude
chim hon va thd khé hon dé
khéi nghe tiéng phdi khd khé
mét nhoc phat ra tif ¢ hong
gia nua clia minh. Bdy mudi
sdu tudi, George mat cich day
hai nim ciing vio cdi tudi nay!

"Khéng sao, minh hay e ldy
xe ra phé chdi modt 14t cho
khuiy. Miia déng sip dén, biét
dau lan nay la [in cudi minh &i |
thim phudng phé mét minh.
Liliane, ¢6 quan gia da vang, né
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bdo =& dn vao lic mudi gid, né
da c6 chia khéa riéng.

Nhé téi edi lan cach day may
thang, Martha mét minh 14i xe
di choi, khéng biét di dau nén
ghé dai vé6 mot tiém udn téc
lam dau, khéng biét tai vi troi
néng lanh bit thudng hay tai

" phai ngéi trong méay siy téc lau
qud, Martha béng 1én con dng
kinh co giat thinh linh réi nga
ra bat tinh. Lie xe cdp cdu dua
vao phéng héi sitc ¢ nha
thuong, Martha tinh diy do
khéc d6 cudi kham phé ra rang
trong lic té ham rang gia clua
minh di roi mat hai cdi. Bao
hai lai phai t8n tién di lam
rang mdi. Martha nao nao nhé
lai cdi thidng ban ron téi lui véi
nha =1 d6, phai tf 141 xe di 1ai xe
vé liec ndo cing tiu tit =g tré
hen! Nhung 18m khi ¢é viée
ban rén nhu thé cing hay.

Martha thay quin 4o chém
rii thong tha vifa ed kéo dai
thdi gid. Trang diém cin than,
mét ti phin héng & ma, mét
chiit gon tudi & méi, nhiing vét
nhin md di dudi ldp phéin,
Martha méc 40 =0 mi vang

-nhat ¢ trong, b6 suif mau ca
phé sam bén ngoai, giay néu, vi
tay nidu, ngim nghia minh
trong gudng ba vifa hai long
vila budn ba. B6i mét ti nudc
hoa van mii Madame Rochas
ma George ua thich lén téc, &
¢d, & tay, Martha vita deo hoa
tai vifa vol nhin lai mai tée
minh mét [in nita trong gudng.
Béng mdt ba diing lai & tim
anh nho chung canh ban trang

. 2
diém.

Chac Sharon muén lam mét |

mén quia ngac nhién cho mel!
Dén ba dén choi, Sharon da cho
don mét phong riéng tuom tit
cho ba va hém nay lai kiém dau
ra mot tdim anh lie hai vo
chong ba cdn tré. George trong
anh téc cit ngén do con kin cd
ny cudi tusi md réng, ba cb
nhd, phai, lic chup tdm anh
nay ba hoi ddy ngudi mét chit
vi dang cd mang Sharon. Hai
m4 bau diy din, téec mém uén

ring déu, ngudi thiéu phu tré
trong 4nh mim cudi xa la nhin
ba. Cai gi 43 ludt nhanh ba
mudi nadm ma veo nhu mit
dém la rung, sang ra moi a4 da
trd canh? M4i toc ndu vang ong
da phai mau thanh bac tréng
va ban tay gay khing khiu
dang run run cim tAm anh:
con ddu la Martha Spencer, cai
tén thdi con gdi, ciing chéing
con dau Martha Franklin khi
méi 1ldy chong. Tudi tré, dam
cudi, chéng con, ndi héi hap lo
au xen lin hanh phuc vdi dia
con dau long.. réi nhu mbt
vng tron tré lai, lai ddm cudi
dung vg¢ ga chéng cho céc con...
vong tron khép lai khi dam
tang George chét va bay gio
nhiing giay phut chd dgi cudi
cung ctia chinh minh. Tat ca
mét chudi dii bdy mudi siu
nim, nu cudi, tiéng khéc udc
vong da thanh hay khéng
thanh... cling chi 13 chép mat.

Nang da hoi hing 1én mét
chiit, dudng phd béng séng 1én,
kinh nhitng chiéc xe chay
ngude chidu vdi xe ba sang léng
lanh giy mét niém vui nhé nhe
bit chot. Ba c6 gilf tay lai cham
chiam ning niu git néi vui yéu
dt dang hé lén trong long minh.
Nhd tdi etfa tiém ctia mét ngudi
ban:ed, éng ba Hurt, cd hai vg
chéng déu edon sdng nhung da
giao tiém lai cho con trai. Cdra
day biét dau lai chang dude gip
ho va that ra minh con biét di
dau cho hé&t mét budi sang. Cé
thé ho sé rii minh cing di 4n
trua & tiém cing nén va nhu
vay cung kéo dai thdi gian dude
dén x& chiéu. Long wvui vé
Martha lam ra vé bidn rén va
thiy minh 43 hoan todn ra
khéi nhiing y tudng dé ning vi
moét dém thu trdi béng nhién
néi gié.

*

E

Liéu dang loay hoay x&p dat
don dep moi thi vita mua & chd
vé thi tiéng chuéng dién thoai
reo:

"Liliane dé ha?

Cé khoe

cong budng trudc tran, ham | khdng?"

"Chao Martha, ba ra sao? Ba
cd cin gi chdu?"

"Vang, Martha day."

Giong ba gia ngip nging va
hdi run run nguong ngap:

"T'6i... té1 dé lac chia khda xe
& dau mai khoéng tim théy.
Liliane lam on vao phong toi,
tdi con mét chiim chia khéa
thi hai §é trong ngin kéo ban
trang diém, Liliane tim thay
mang hd dén day cho téi, s
phone, dia chi la..."

Liéu lau khé tay thit nhanh
rbi vao phong luc loi mét héi, sg
ba cu st rudt nén phai trd ra
ngay:

"Wlartha &, chdu tim mai
khéng thiy trong ngin kéo ban
trang diém. Ba nhé lai xem da
dé quén & dau? Hay 1a dé chiu
14i xe dén dén ba vé tim roi lai
trd lén 13y xe. Doc lai dia chi
cho chau...”

Giong Liliane lo du luéng
cudng trong dién thoai lam
Martha vui sudng. Lic an trda
v8i vg chong 130 Hurt, ba di
cao hing udng ludn hai cdc
rugu manh, hdi néng lam &m
hin ngudi, d6i m4 héng 1én va
mit sdng long lanh. Khéng biét
cé phai men rudu kich thich
lam ba béng tinh nghich hin
lén hay khong ma ba béng
"sang tde" ra dude cai trd chai
thi vi nay!

Nhin mei ngudi ling xing lo
lang ban bju chay nguge chay
xudi vi minh, Martha cao hiing
qui. Gifng nhu thud nao mdi
mudi tdm, 461 muoi, ba d4a
hanh ha 14 con trai déng lia,
dong 16p khé sd diéu ding vi
minh. B4 hen réi 18 hen cho tui
chung né chd, ba mia may
quay cudng trong dém da vi,
gdi cho chang nay mét cai lide
mat, khidu vi véi chang kia
mot diéu tango, 61 thoi, dao d6
c6 cd George va cd cai lao Mike
Hurt nay niia ciing da dién dao
vi ba. Nhu mit nuédc ao t lau
nim tinh ling béng nhién vb
tinh mét l&n khudy déng,
nhing cidn cau bot béo trim
nidm bong biing tinh d3o 16n ca

cude daoi. ‘
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"Thit la mét ngay vui veél
Minh thit la hanh phdc!"

Martha hai ma d6 héng viia
budec lén xe vita ké 1€ huyén
thién véi Lidu:

"Liliane biét khéng, ltc tu
tiém &n véi vd chong ldo Hurt
trd vé t6i mdi khdm phd ra la
chia khéa xe khéng cé trong
xéch tay cia téi. Toi nhd mai
va nhd la lic mdé thung xe phia
gau @¢ ldy c4i 4o lanh, tdi da bd
quén chia khoa trong d6. Cha
con ldo Hurt goi dién thoai cho
anh thg chia khéa dén tin ndi,
hin khéo tay 1dm, mang cd mét
xe d6 nghé tdi, chi nhodng mét
cij la da ddnh ngay cho téi mét
cai chia khéa méi. Thé ma khi
téi m& duge thung xe ra thi lai
chang cb gil"

Martha lic dau thd dai
thuon thugt:

"Cld nhu 1 ¢6 ma diu ay! T6i
thit vong céi tri nhé ctia minh
qué phat khée 1én, ¢d nha tui
né xtim lai an 0i dé danh téi réi
sau @6 téi méi goi dién cho
chau do!"

Bit ngd Martha ké&t thic,
khong ddu dugc vé dic thing
qua cdu néi:

"Lao Hurt ddi chd t6i vé nha
gilp tdi kiém chia khéa nhung
téi thdy phién ha lio ta qué
nén tif chéi! Chdu cé phién ta
khéng?"

Liéu ngac nhién ngd ngéc
khéng hiéu vi sao ba gia bong
nhién néi nhiéu, hoat bat va
vui tudi hin ra khdc véi c4i ba

cu yéu t tram ling thudng thd
kho khé méi budi sdm.

Liéu d4p 1& phép:

"Bi ding nghi ngoi, nha
minh ciing gin day ma, dé chau
ché ba vé kiém xong chdu lai
chd ba trd lén ldy xe."

Hinh nhu Liliane né viia lap
lai mét cdu ban niy né dia néi
réi, Martha ngdm nghi va &m
thdm thdy tri nhd cing nhu
sic thu nhén efia minh con tét
qua. Cé viy minh mdi bip dude
hét thdy chiing né va dude mot
bita vui nhu hém nay. Vi lit
nita vé t6i nha ba chang phai
bén tim tim toi x4u chia khéa

thit hai nao hét bdi vi... hién né
van dang nim trong xdch tay
cua ba!

Ba vao phong doéng cua lai,
niam sodi dai trén giudng. Chi
con hém nay nita théi, ngay
mai ba lai phai li xe vé lai can

phong nho thué riéng cta

minh, & phai suét ngiy xem
tivi mét minh, ciu nguyén mét
minh, lui cui x4t got ndu nudng
hay khui d hép &n mét minh,
gidt git thu x€p maéi réi quay
sang lo lang chim séc va néi
chuyén vdi1 Sparky.

Martha béng choing day
nhu vifa tinh rugu. Quén mat,
con cho nhé Sparky ba gdi bén
hiang xém 43 mét tuin nay,
ngady mai trén dudng vé, ba
phai nhd ghé tiém mua thém it
thie dn dy tri cho né, hay la
mua luén cho né cdi 40 4m, ba
nghi nggi. Tréi sdp sang déng,
nhitng budi sdm d4y suong mu

" vi nhitng buéi chiéu gii lanh,

Sparky theo chén ba ra ngoai,
né thit sy cin mét cai 40 Am.

Khi Liéu gé clta va néi vong
vao:

"Ba tim ra chua, c¢6 cin chdu
dua di ngay khéng?"

Martha néi hd bang mét cau
lac dé:

"C4 tuin nay & nha Sharon,
toi mdi c6 dude modt budi vui vé
nhy hém nay."

Liéu nhin Martha dam dim
thuong xét. Hiéu dudc cdi nhin
46 ba nhin lai cudi cot néi
tham:

"Cdi con bé quan gia da vang
nay liec nao vé mit né eling cf
nhu mét ni tu!”

Liéu thi &m tham nghi tdi
ong Thanh, cha mét ngudi ban.
Ong gia gba vd dude con gai bio
lanh qua, suét ngdy quanh
quin trong nha chén, éng thd
théin lang thang di dao quanh
x6m. Buén b4, hiu quanh vi vg
chéng Quyén di lam sust ngiy.
Ca hai vg chéng dang c8 ging
dé e6 @t tin sim sita mét can
nha riéng cé vuon tudc c6 chd
dau xe dang hoang tif t€ nén
ca hai déu phai lam mét Ian hai
vide. Téi d&n, vé dén nha niu

nudng dn uéng xong la vat ra
ngu, cha ai buén néi chuyén véi
ai. Hudng chi néi tdi chuyén cé
thi gid ranh ma dua éng di day
di d6. Ba v¢ mit rdi, con cdi
ching cbn ai & Viét Nam, vay
ma miy lac gin day doc bio
thdy thién ha ban chuyén du
lich vé nude, éng ciing hdo hdc
doi di. Hém trudec Quyén via
goi dién thoai néi chuyén vdi
Liéu:

"Dao ndy 6ng gia tao éng trd
ching déu déu. May nghi coi,
hém trude dng con déi vé Viét
Nam d¢ thim éng cha ba b,
bia nay 6ng dim néi huych
toet ra la d€ ong vé nha kiém
mét ba ban gia chung séng, tui
tao bén nay cé gidi thi gdi tién

'vé nudi éng véi ba ban dng!

Thiét 1a hét ¥ kién!

Mot buéi chiéu sau d6 di chg
vdi Huong thi Lidu gip Quyén,
Quyén ra ca hai ghé nha chdi
nhan thé thim 6ng cu. Chéng
Quyén di lam chua vé, ba chi
em diing ngoai cua, goi cila mai
khéng duge. Cu nhit dinh vin
khéa cifa trong, 1én tiéng 4m U
nhung cia thi chang chiu ra
md. Quyén diing ngoai giot vin
giot dai, Liéu va Huong & ngai
dé danh an i mét 14t réi cing
phai ra vé. Trén xe thiy nét
mit Hudng et rau rau khéng
néi khién Liéu phat bye: .

"G My lau roi, phai tip quén
bét chuyén ciia ngudi khac di,
cho quen!"

Gt vdi ban hém d6 vay roi,
gig tdi lugt minh thiy ba cu
Martha bong nhién trd ching
lan thdn, Liéu lai muén rom
rdm nudc mit.

Martha lii xe chay ding
trudec, Liéu chay theo sau.
Nhin ba cu nhanh nhen qua
mit cdc xe khde vun wviit, Liéu
la ling bat cudi: .

"Hay nhi, néu minh nghe
khéng [dm hinh nhu ban nay
ba cu bdo hém nay 13 mét ngay
vui vé nhit clia cu thi phai?”

NGUYEN T. HOANG BAC

ot s Iy
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PAU NAM
NGHE CHOI MOT BANG NHAC
MUNG XUAN

TUGNG NANG TIEN

Xuén vira vé irén bdi co non

Gié xuén dua 1 vang xudi ngudn
Hoa cudi citng tia ndng vang son
Lii ong lén dudng canh tung tron

Néu ¢6 mdt mua xuin "ed" nhu viy ma ban
vin chua thiy 13 &0 tudi thim va ém dém thi xin
hiay nghe thém vai ciu nhac nifa:

C6 mét chang thi sT mién qué

Ngit béng hoa biéu ngudi xuan thi
Cé mbt bay em bé ngoai dé

Hat cau i t6 don xudn vé

N& ban, dix it séch 13 cai thif ma it khi tai dé
mit d&n; téi vin dam ca la sudt thoi Trung Co
khéng ndi nio trén thé giéi niy c6 mét mua xuln
ém d8m va tuoi thim hon 14 miia xuén ma Pham
Duy vifa mb ta trong ban "Hoa Xuan" cua 6ng,
nh vita ddn niia.

Ket cii 12 Pham Duy khéng phéi la nguai
thude thoi Trung Cb. Ong cling thoi véi chun_g ta
mi. Vay cau héi @it ra 1a Pham Duy viét vé cii
mila xuin nao & Viét Nam, vao thoi dai ching ta,
ma thai hoa an lac dif vy kia?

TrEil di, nﬂ dep nhu md vﬁy dé. Va sao tui nghi
12 6ng da nam mo thiét qua a. Chd trong chung
ta, nhét 14 nhitng ké sinh trﬂﬁng ¢ mién Nam, ¢d
may ai nhin thE:.r dude thuc mat coi cii dé né ra
lam sao d4u. Néu 13 c6 ching nifa thi téi vin sg
ring d6.chi 14 mét cai dé tran trui théi; chd lam
sao ma c6 dude mot bo dé 1éng gié, vai "mﬁt bay
em bé hat ciu i td" trén d6.

N6i chi d@&n cai canh "e6 mét chang thi si mién
qus, ngat béng hoa bigu ngr.tdl xufén thi" cho né
thém budn! Tui néi nhu viy ban dim cii 1im

nha; ddm ban sé dua Nguyén Binh ra d6 dan vdi
1y do dng 14 "thi s mién qué cudi cung" cha thdi
dai chiing ta 1am .

Xin 181 ban! Tya nhu ban va tbi, Nguyén Binh
cling 44 bi @6 thi héa nhidu 1dm réi. Ong ciing da
trd thanh mét thi "hat byi nghiéng minh nhé co
huong," néu néi theo kifu Son Nam, sau khi
"shong suong miy 46 qua dudng phd." Con néi
theo kiu Th& Lif thi con uét 4t va cai luong hon
nia:

Ril ao phong swong trén gac tro
Ngdm nhin thién ha dén xuan sang -

Cau géc tro nay, bdo dim, phdi ndm dau dé
gitta Ha Thanh, vio cuéi thip nién 30 hay dau 40
gi d6. Thém cii style "rii 4o phong sudng" va
"ngim nhin thién ha" nita 40 khién ching ta
hinh dung ra dudec cid d4dm Vi Hoang Chuodng,
Pinh Hung, Xuin Diéu, Huy Can... dang séng
lang quang gitta HA Néi Ba Mudi sdu phéd
phudng roi; chd cén b 6ng "thi s1 mién qué" nao
nifa dau.

Ban ditng tudng chi ¢6 mién Béc bi "nan 46 thi
héa" nha. Mién Nam dau c6 khac gi. Cd doc
Nguyén Binh ma xem:

Déi ta luu lac phuong Nam nay
Da mdy miia xuédn én nhan bay
Xuén dén khdp iréi hoa rugu nd
Riéng ta véi nguoi budn ldm thay

Théy chua, lai thém hai éng nhé con bé nha
qué Bic Ky vé Nam thué gic tro giifa Sai Thanh
Hoa Lé nita. Néi thiét, tui khéng phan nan gi vé
chuyén Nguyén Binh b nha di. Ché ¢6 thing con
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trai nao vifa 16n (di eé dang ta.p lam thi si hay
khéng) ma khéng di bui dsi vai [an diau. Hon
nifa, qué hudng clia Ng'ujren Binh t:ung da bi
nhlEI]:l. bui thi thanh réi thi ¢dn ndn ni & d6 lam
chi nifa. Nghe chinh éng than né:

Hoa chanh moc & vieén chanh :
Thay u minh véi ching minh chin qué
Hom qua em di tinh vé

Hoa déng ed néi bay di it nhisu

Trm,, nang mdi di tinh vé ¢cé mét [in ma hoa
ﬂ‘ﬁng c6 ndi dd bay mat di lién mét mé; thit héi,
ém ma ghé ra Ha Ni cd ba [an, va méi [4n & chdi
chﬁ’ngha dém, thi con gi 1a "ngudi xuin thi" theo
tiéu chuin "chin qué" nita?

Ng'u:,rén Binh bd qué ra thi t-hEII]J la phai. Chi
c6 didu ma ban lai “da.m“ nghi rang ]shnng phai la
¢l giong diéu hoai cd qud khich cia tui tir lge
dit viet xuéng tdi giv. E, dufng nghi viy nha.
Nghi vy la ban hiéu [am '.ra mich long tui 1dm!
Ché cd gi ma tui lai hodi cf ca? Coi: chuyén tinh
dim dé cla mét anh thi si mign qué véi ngudi
con gidi xuin thi ndo d6, hay c4i hinh anh cia
mét hﬁ}f em bé chay tung tang hat cau i t& trén
bd dé vio mot budi sing mia xuin ngip ning da
xa lic xa 10 tif h6i nao réi.. thi hoin toan va

Tt — -I;. -,._-.! 11
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tuyét dé1 dau cb dinh dédng gi tdi t6i ddu. Chuyén
hodi ¢6 - néu cé6 — 1a chuyén clia Ba Huyén
Thanh Quan, ciia Nguyén Du hay cling 1im la
chuyén ctia éng nédi hay éng gia téi thai chd.

Théi dai clia ban va t6i b dd 1im sao ma
ching ta cif phai ngodi dau nhin vé di vang. Néi
tinh ngay, khé ai ¢6 thé yéu mén mét thoi dai ma
minh chua hé séng. Hon nita, néi mét cich chi
quan va thanh thit thi thdi glan dep nhit cia
mét d0i ngudi chinh 1a khodng thdi gian ma
chiing ta séng tron ven tudi tho va tudi tré cia
minh trong dé6.

Dii vay, téi vin lady Trdi cho ban ﬂffng xui tdi
ed la sinh & mién E'Eii: Viét Nam -- vao khoang
1940, 50, ﬁrﬂ -- va séng luén & d6 tit hoi giv. Tudi
tré va tudi tho ctia ban (sau Bie Man Tre va véi
suf diu dit tin tinh ctia Bic va DPang) -- tit nhién
-- cling dep viy chd, sao khéng? Nhung néi ngay
tinh, véi hy vong la ban diing ty &i, thi néu Pang
va Béc ﬂl.mg xia vo doi ban qud nhiéu thi moi
chuyén -- ¢6 18 - sé dep hon chit dinh, phii vay
khéng nao?

Con trudng hdp ma ban cung sinh trudng &
mién Nam, hay di cu duge vao Nam, nhu t6i thi
da qua It nhat thi né ciing d& hon cii dvi sfng
thd ta & ngoai kia dau cd tdm chuc [in.

3 trong Nam bdo dim 12 khéng ¢6 ai bit ban
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thi dua lap chién cong ding Pang hay phai thay
Trdi lam mua hodc nghiéng dong cho nudc chay
ra ngodi ca. Cai vu "lam ngly khong du tranh
thii 1am dém" k& nhu cing mién ludn.

Trong mét bdi cAnh x4 héi tudng d6i an lanh
va nhan ban nhu th& - néu ban lai 16n 1én & mét
thanh phé ém dém va tho mdng & cao nguyén,
 thi dy nhu Da Lat cha han -- thi chuyén bat gip

"euan vila vé trén bai ¢d non" hay "hoa cudi ciing

tia ning vang son" 1a thudng lim. O day, tat
nhién, "xuan dén (12) hoa mai hoa mén nd" tum
lum hét tron 4. Néu ban ¢ dip ghé vio mdt don
&ién ca phé, vao miia xuén, thi cdn da nda. Hoa
¢a phé tring tudi va phi toan thin cy tréng
nhy tuyét vay. Gilia mot ring tuyét tring xéa
nhu thé ban c6 thé nhin thdy mét ti con ong

. ¢anh tung tron, chd khong phdi la mot 1G ong lé
t& vai chue con nhu Pham Duy mb ta dau.

Tudi the ma dude Udp 8im bing dd thi hoa --
nhy hoa mai, hoa man, hoa tra, hoa ca phé thom
ngat -- nhu véy thi dau cé gi dé phan nan, dang
khéng? C6 phan nan chéng 13 nhiing ngay thang
hoa méng d6 sao ma né ngin qua ha! ;

Dau mdi téi chitng ndm 1958 hay 1959 gi do,
theo tri nhé non nét ciia téi, thi trong khéng khi
an binh ciia mién Nam 43 thoang thodng ¢6 mui
vi chién tranh — it nhat thi ciing I3 nhiing tiéng
ci béo déng nhe nhang va hdi diéu cgt clia miy
6ng nhac si quan ddi, chd han nhu éng Nguyén
Vin Péng, trong ban "Phién Géac Dém Xuan™

Dén Giao Thita mdt phién géc dem
Chéo xuén dén siing xa vang rén...
Xae hoa tan roi trén bang sing
Ngé ring phdo tung bay

Néo ngd hoa la rot... .

Tréi, don vi ban @ung dich sting nd vang rén
ma Pai T4 Nguyén Vin Péng vin mo mdng hay
m ngh dén 45 tudng hoa 14 12 xéc phéo thi, du
¢t 13 khéng mudn, khé ai ma c6 thé nghi rang

- 8ng cb tinh than déng d5i cao. D viy, vén theo
19i tudng thuat cia dudng sy thi...

Ngéi ngam mdy née choi canh
Mo réng day mai nha tranh
 Va wée chide banh ngay xuan

Coi: éng lam do ngude binh phép hét tron.
Ngui ta "cu an tu nguy"; con éng thi rd rang la
ey nguy tu an." T6i con e ring nhiing "chién si
clia mong mo" (chid niy téi mugn dd cia mot ong
nhac si quan d6i khéc -- Tran Thién Thanh), nhu
vita néi, cé hoi nhiéu trong quéan lvc mién Nam;
nén chi mudi nim sau - mia xuén nim 1968 --
thi tiéng sting A K. da nd thay tiéng phéo, va nd
cing khip trén 44 tinh 16 clia mién Nam — ké cd
Thi P6 Saigon!

Tit @4y chién tranh da thue su lai rai tién vao
thanh phé véi "plastic’ dit né & ché nay, héa tién
122 ly roi nhim chd kia, va 1énh gidi nghiém sau
12 git dém thi dugc ban hanh trén ca nude. Bom
dan khéng cdn 1 nhing thi danh riéng cho
ngudi dén & néng thén nia; nguoi thanh thi
cling 44 bat d4u c6 chia sé it nhidu.

Néi 14 "it nhisu’ cho né hdp van disu; ché néi
tinh ngay thi it xit ha. Cai phin thuc su goi &
nhisu danh cho ngudi dan thanh thi mién Nam
- trong cude chién vila qua - 1a truyén hinh,
quat may, 46 hop, thuée 14, rugu bia, kem danh
rang Colgate va xa phong Dial kia! N6 nhiéu dén
@6 da bién mién Nam thanh mét ndi "shén vinh
gia tao," néu néi dling theo ngdn ngii cia anh chi
em can bd mién... Biec! R

- Nan kinh t& cfia mién Nam, vao thoi diém nay
han 14 gid tao thiét; cuong dd chién tranh, sau vu
Mau Than, ciing dc liét di va ti day -- ngay tai
Shigdn - ngudi ta @ nghe duge tiéng bom B-52
néd & ven @b, ¢ d4u Cu Chi gi @. Tuy nhién,
khéng phai vi vy ma xa hoi mién Nam kém vui
dau nha — nhAt 13 nhan dip xuan vé.

N&u so vdi mién Bic -- ndi ma vi tinh trang
"d6i khé thuc sy’ ché khong dude "phon vinh gia
tao" nén, chic hin, ngay vao dip Tét thi cling chi
¢ qui vi uy vién trung dong Pang udng rugu
milng xun thay cho ¢a nudc théi -- thi nhén dan
misn Nam chdi xuin c6 vé hoi qué lu bul Tu 68
téi 75, cit sau Ging Sinh 13 toan dan bat dau...
<in dai dai cho téi T&t, bing "Ly Rugu Miing" cla
Pham Pinh Chudng:

Ngay xudn néng chén ta chiic noi not
Ming anh néng phu vui liia thom hot
Ngudi thuong gia loi tic

Ngudi eéng nhan dm no

Thodt ly ddi gian lao nghéo kho

A ..a, ..a,..a..

Nhép chén dby voi chitc ngudi ngudi vul
A,..a .4, ..0.

Muén long xao xuyén duyén dot

Rt thém tran déy chén quan san
Chiic nguedi binh st lén dang

Chién ddu cong thanh

Sdng cude doi lanh

Mitng ngudi vi nuée quén than minh
Kia noi xa xa ¢6 ba me gia

Tix lau mong con mdt vicong I nhoa
Chiic ba mot som qué huong

Buée con vé hoa not yéu thuong

. L T, Yy, I
Hét khiic hoan ca tham twoi doi linh

Ruou hén hoan mitng dot uyén uong..
Xéy t6 Gm trén canh yéu duong

44
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Nao can ly, mitng nguoi nghé st
Tiéng thi ca nét chdm pha t6 nén doi méi

Ban héi vang lén 161 hita thiéng ligng
Chiic non séng héa binh hoa binh
Ngay mau xuong théi tuén roi

Ngay &y qué huong yén vui

Dgi anh vé trong chén tinh day voi
Nhée cao ly nay

Héy chitc ngay mai séng troi tu do
Nude non thanh binh

Muoén nguoi hanh phic chan hoa

Ude mo hanh phitc noi noi
Huong thanh binh déng phoi phdi,

Nay gity ddu méi chiing musi phit ma ¢3 nude
m6i ngudi udng dau cd chuc ly. Ly ting anh néng
phu, ly chao anh ¢éng nhén, ly miing éng thuong
gia, ly cho d8i uyén uong, ly cho ngudi nghé =i,
roi chén quan san dé chic ngm‘:h binh si len
dang... N6i tém lai 13 "toan thé déng bao" xin
chét me luén. Thiét la vui nhu Tét!

Néi viay ché vin c6 ngudi "vui xuin khéng
quén nhiém vu." Thi du nhu éng Trin Thlen
Thanh trong "Bon Vang Chiéu Kuﬁn " Néu tin
tutﬁng duge vao 10i tdm sy etia éng thi chuyén
rat... "budn" nhu sau:

Dén anh déng ven ring mai
Néu mai khéng né
Anh déu biét xuén vé hay chua

S& di c¢6 chuyén nghi ngd thién chf ctia éng
nhac sI ho Tran nay vi sao téi nghi éng la linh
ma hay linh kiéng gi dé, nghia 1a éng di linh ma
khéng c6 lanh ludng. S& luong thudng cip g‘ni
diim réi! Chd bt -:1.1 ngudi linh binh thudng nao
khac nhin vau 56 luong 13 d8u bist nam clng
thdng tén, cén gi t6i hoa mai véi hoa dio.

Rleng cdi quyét tdm "Xuan Nay Con Khéng
Vé" clia nhac sf Trinh Lam Ngan thi méi thiét 1a
dang phuc va ding ngai:

Con biét khong vé me cho em tréng
Nhung néu con vé ban bé thuong mong
Bao Idp trai hiing chao xuén chién truong
Khong Ié riéng minh yén &m

Diéu dang tiéc 13 nhitng chang trai hiing: "vui
xudn khéng quén nhiém vu," nhu 18 ﬁng Trinh
Lam Ngan mé ta, tuy khéng phai 14 hiém nhung
cip bac clia ho trong quén d6i thuong lai khéng
cao. Hn it khi duge nam nhiing chidc vu chi huy

chiing ta 44 chéng gific bding mét chign lude sai
[am. Piing ra phi la "vui nhiém vu nhung Ir_hﬁng
quén xuén" thi ching ta di lam nguge lai: "vui
xuén nhting khéng quén nhiém wvu!" Néi n&ch
khéac, 861 véi ching ta, vui xuan méi 1a chuyén
chinh con nhiém vu chi 1a chuygn ph:._: théi.

Trong khi d6 cd x4 héi mign Bie, dudi ach
dang tri, tuyét nhién khéng 6 ai vui xuan choi
Tét E‘l rao troi. Nguge lai, ¢6 kh.l vi mLtng xuin
ma ca nudc lai phai 1am viéc gép hai aé lap cong
ding Pang nita ché. Ma cdi Pang Cong San Viét
Nam thi lai dic biét "di tng" vdi canh thanh
binh, ém &m. Ho thiy cdi cinh dan mién Nam
"nhép chén day voi chiic ngudi ngudi vui" -- theo
nhy 16i cia Pham Pinh Chudng -- thi chiu sao
cho noi.

Nén chi miua xuan 1975 phEu toi! Tit ﬂay la
cham hét nhifng mua xuin va cidnh xuin vé vén,
kiéu nhu: "Cénh Thiép Dau Xuin," "Dam G‘:im
Pau Xuén," "Anh Cho Em Muia Xuan," "Xuan Va
Tudi Tré"... Thay vio d6, e nude phai gio 1én la:

"Mua xudn trén thanh phé H6 Chi Minh
quang vinh, 6i dep biét bao, biét mdy tic hdo.

Saigon oi, ed nude vy chio. Cé sao dang tung
bay cao..."

Né ban, tui biét 1a tdi ﬂﬁy thi ban d3 qua mét.
Tui cling vay (ba ndi me thang Nao con nao nghe
tdi "cd sao, bua liém" ma thiy khde dude). Théi
bd hét chuyén cfi di. Chuyén ma téi long v{mg ca
chue trang gidy tit Thoi Trang cf tdi gio d6 ma.

Hay bat dau lai tif mia Xuan 1975. Néi tui
nghe coi, ban lam nhﬁ'ng gi va tr6i dat nhing
dau -- ke tu cai mua xuin tang thu'dng dau hé
do? Ghuyen tudng nhu méi hém qua ma thiét ra
laﬂﬁganmumlamnamrhl Mudi 1dm nam -
troi dat oi-- bist bao nhiéu 13 nudc séng, nude
subi da o 4o chdy qua cdu? Lam sao ban cb thé
goi ghém cudc doi minh trong mét vai cdu néi
hay vai giong chii duge, phai l-:h&ng?

Cang nhd ban, tui ]shung hé ¢6 ¥ mudn ké 18
hay tdm su bt e n::hu_r,rén gi vao chidu hém nay
dau. Chiéu hém nay 14 chigu 23 Tét @6 ban. Buéi
chidu ma theo truyén théng thi éng ba chiing ta
dda éng tdo vé trdi. Tui cdm hing chéo chg da
quen nén chidu 23 vin cif 1¢ la _quén x4. Va
nhitng gi tui viét 42 ban doc chai ndy gid cha qua
la nhiing ¥ nghi lan man nﬁy sinh trong lGe nghe
mot bing nhae xufn & cai quan in quen thuée 4o
théi, ké tit ban "Hoa Xuan" clia Ph.gu:n Duy dén
ban "Xuédn Nay Con Khéng V&" clia Trinh Lam
Ngan.

Béng nhac miing xuén gi ma budn chét me!

quan trong lam. TUGNG NANG TIEN
Digu dang ti€c hon nita, hodc &ung hon phai

goi 12 mét 16i [Am chf tif clia ci mién Nam, 13
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NGl chuyén udl noudi viet tré

TRAN VU
TOI KHONG CO NHIEU QUA KHU
vOI VIET NAM

v TRAN LAM SON thuc hign
NGO LE TRQNG TU ghi E

e
.
el
sa

Trin Vi, the gid t6p truyén dau tay Ngoi Nha |- o0
Sau Lung Vin Miéu do nha xudt bdn Thoi Van |iaisasiing
vira mdéi &n hanh véo trung tudn thing Hai,
1998, Eaheaa
Ciing vdi ngudi anh la Ngoc Khéi, hai anh em . it

i I e B

Trén Vii hién séng tai Paris, Phdp, ld nhiing .
ngudi cim bit thudc th€ hé tré cia nén vdn
chwong Viét Nam hdi ngoai. gl

Tuy chi c6 Tran Vi xudt hién nhiéu trén cde | -
bdo & chéw Au vé chéu My nhung cd hai anh em

Ngoc Khéi, Tran Vit déu sdng tdc lién tuc tr
nhitu ndm nay tai Paris va nhét la rdt dé tam

nghién cizu, hy vong tim cho ho mot I6i viét méi | Tl :
thich hop véi rung cdm ciia tudt tré Viét Nam luu P i
‘vong. St
Cubc néi chuyén giita Tran Vi, Ngoc Khéi do it
Vi Tran Lam Son, céng tic vién cia Ngudi Viét, || i

. Thé Ky 21 tai Phdp khéng nham dao sau dé gidi
quyét ma chi n néu lén nhiéu vdn dé lién |
quan dén sdng tac, van hoe Viét v.v...

Budi néi chuyén da dién ra tai Paris ha tudn
th&ng_Muﬁi, 1989. Tt bang ghi am.
Phan ghi lai tir bang ghi Gm do Ngo Lé Trong |F
Tii déng £0p. B

Thé Ky 21 Trhn V@, Paris thang Mudi;1989.
<1 il 11 U
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Trén Vii cho ban doc biét tidu
stz ctia minh.

T6i sinh nidm 1962 tai
Saigdn. Theo hoc Lasan Taberd
dén khi giadi thé thi chuyén
sang Bui Thi Xuan, L& Thi
Héng Gim. Vugt bién nam
1979 dén Phap nam 1980. Hién
lam viée cho mét hiang bdo
hiém tai Paris.

Trén Vi bdt dau viét tir bao
gio va dad cé nhiéu tde pham
chua?

T6i bat ddu ding truyén
ngin dau tay trén Ling Vin
thang Nam, 1988. Dén nay thi
viét dude mudi truyén ding rai
rac trén Ldang Van, Van, Vin
Hoe, va truyén ngin via roi
ding trén Thé Ky 21 s§ thiang
Chin. Nhung téi chua coil minh
I3 nhi vin thue thy, chi dang
tip sy viét truyén ngin théi.

Tai sao anh chon thé truyén
ngdn?

Truyén ngin 1a sy thi thiach
ddu tién clia ngudi cam biit.
Nhung thé loai truyén ngin
ciing 13 thé loai khé khan nhat,
Truyén ngin la mét trong
nhifng thé loai ¢6 nhiéu dinh
nghia khic nhau. Déi vii toi
truyén ngin phai that su ham
xtic, cd dong, va phai co chiéu
sdu. Cho dén nay, truyén ngin
cua téi chiu dnh hudng truyén
ngin Nguyén Méng Gidc & hai
diém. Thd nhat truyén ngin
phéi ¢é chidu sdu tuf tudng. Va
thd hai, khi viét, cha vé dién
bién tdm trang clia nhan vit.

Nhiing nhén vt trong triyén
cia anh ¢ phdn dnh dé vé
truyén ngdn hay khéng?

Cho dén bay gié khi doc lai
nhiing truyén ngin dau tay, toi
thiy khéng hai ldng vi c6 khi
luém thuém, cé khi khéng
chuyén chd hét nhitng diéu
minh muén néi. K§ thuit eting
chya thanh cong lam. Chi cé
hai truyén ngin t6i that s hai
long la Ngéi Nha Sau Lung
Van Miéu va Bén Trong Phéo
Dai that su ham xiic va cb sile

manh 4€ 16i cuén ngudi doc.

Truyén nao am dnh anh
nhét dé né cé thé thanh khubn
méu cho sang tdc ctia anh?

La nguoi viét tré trong thoi
ky tap sy viét truyén ngan, toi
doc rdt nhidu d& hoc héi kj
thuiat, Ba tdc phim téi hoc
dude nhidu nhat 1a cuén Ngua
Ndn Chén Bon ctia Nguyén
Méng Gidc, Truyén Ngdn I clia
V6 Phién, Tuyén tip Nhitng
Truyén Ngdin Hay Nhé&t Cia
Qué Huong Ching Ta, xuit
ban trude 75 gém tit cd nhing
tdc phdm cha cic tdc gid 16n
Viét Nam. Téc phim sau cling
ndy téi hoe dude truyén ngin
viét hay phdi da dang, ngudi
viét phai thay déi but phdp va
ky thuat & khéng nham chan.
U Nguyén Méng Gidc tbi hoc
dude mét truyén ngan hay phai
c6 chitu siu tu tudng. Coén &
truyén ngin V6 Phién -- ddc
biét la ba truyén Bdn Khodn,
Dém Tréng va Thde D6 Sau
Nha, t6i hoc dude mét didu 1a
muén lam cho mach vin cham
lai phai di sdu vao chi tiét. Mot
truyén ngin ctia éng V6 Pinh,
Nhitng Chiéc Vbng ciing 4m
anh tbi,

Con duong rdt tuw nhién cia
ngudi viét la lite nao cing gén
lién véi vai khudn méu ma
ngudi viét lua chon. Thé ngodi
hai tdc gid dnh hudng sau dam
dén Trén Vi, con nhitng tde
gid nao dd duoe anh luu ¥
khéng?

Ve thé loai truyén ngin, mot
trong nhitng nguai toi thich 1a
6ng Cung Tich Bién, tic gia
truyén Bach Thoai, va Tiy
Héng véi truyén Long Thanh.
Ngoai ra con c¢é mét s6 ngudi
viét truyén ngﬁn dic sic nhu
Thao Trudéng, Duy Thanh va
Nguyén Xuan Hoang Vi
truyén Mot Nguoi Ngoi Trong
Ghe Banh Nguyén Xuin
Hoang ¢6 mét biat phap rét 1a
Tay phudng va rat 13 hay.

D6 1o thé gidi cia cdc tde

phém. Con thé gidi doi song
thue t¢ hang ngdy trude mdt
minh thi né dnh hudng nhu thé
nao déi véi Tran Vii?

Khi e¢on sinh tién 6ng Binh
Nguyén Léc c6 loi khuyén
nhing nha van tré 1a khi viét
chi vigt vé nhitng noi minh 4
sbng qua va nhiing tdm trang,
mang d0i minh d3 ting trai
qua, néu khéng minh sé bi hé.
Téi rit kinh trong éng Binh
Nguyén Léc nhung khéng déng
¥ vé diém ndy. Truyén ngin
doi héi su tudng tugng cao, néu
chi viét vé nhilng chuyén minh
da séng qua thi sé khéng bao
gid o6 truyén ngin tam linh,
sidu hinh, va gid tudng. Moét
trong nhiing y&u t6 dé thanh
cong la phai co sie tudng tudng
that manh. Néu chi viét vé
nhifng gl minh da séng qua thi
tdi chi cé thé viét lai quing
dudng tif nha téi dén tram xe
lda, téi hang lam. Boi vi téi
khong c6 nhiéu quid khd véi
Viét Nam. J Viét Nam tbi chi
séng & hai thanh phé 13 Ving
Tau,va Saigon théi, khéng song
¢ mdt thanh phd nao khde. C6
mét truyén ngin téi dang trén
Lang Van s6 thang Chin, 1988
14 truyén Déng Cé Mién viét vé
hai ngudi bo ddi di d4nh tran
bén Mién va cuéi cing ho tim
dudng tdu thoat sang Thai
Lan. Theo téi biét thi truyén
ngin ndy it nhidu gay duge
tiéng vang trong vin gidi. Ho
rit ngac nhién tudng t6i 1a bd
doi dao ngi, nhung that su
truyén hoan toan xay dung
trén tudng tudng. Va cing
nhu truyén Ngéi Nha Sau
Lung Van Miéu, téi chua bao
gig ra Ha Noi. Viét vé mét noi
chén minh chua dit chan dén,
nd tao ra sy kich thich cho
minh tudng tugng thém. Nhit
la tao ra ciai khéng khi & noi
chén d6, khéng can phai ding
chi tiét vdi canh vat that bén
ngoai.

Mét nha vdn lic ndo ciing
mudn thodt ly khdi thuc té,
rnhung nhé vdan nhiéu khi cing
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mubn ding L:,:.i & mot thue t€
néo dé. Tran Vii qua nhiing
" tde pham ctia minh c6 bao gic

muén ding lai & mot thuc €
néo khéng. T6i mudn noi
minh hién nay séng & nudc
ngodi vay thi déi véi thuc trang
ctza ddt nude, ddt nude G trong
tri nhd, va dat nude trong thuc
t€. Cai thue t& @6 ¢ chb {izmg
nhu thé ndo trong tac phdm
cita Tran Vil

Cé hai loai thuc t&. Mot loai
thue t& tiéu thuyét va mét loai
thue t&€ hoan toan thuc t& (1)
thi khuynh hﬂcﬁng viét truyén
td cong, ngum viét dé giit bdo
d&am cho ngdi viét ctia minh chi
nén lam mét cong viée duy
nhat 14 dua ra hinh anh ¢6 that
va dé doc gia ty phé phan lay.
(7) Trong cac sing tac khong
lisn quan d&n vdn d& chéng
cdng, ngudi vidt e quyén tuong
tuong, thoat ra khoi thuc t
bén ngoai. Séng trong mét thé

gidi khac vdi thé gidi that vi
nl'uéu khi thé gidéi that rﬁt
nham chén. Téi khéng viét vé
héi nhiap vi t6i khéng hoan
toan héi nhip vao thé gidi Tay
phuong. Téi viét vé hdi nhéap
khéng thanh cong.

Nhue véy Trin Vii cé6 Rhuynh
hwéng danh cho tri tuong
tiong mét ché ding quan trong
irong tdec phdm cita minh.
Nhung nhiéu nguoti mudn biét,
su lién hé giita tudng tuong va.
ddi song thuc t€ nhu thé nao?

Trude hét t6i khéng phai la
ngddi 6 khuynh hudng viét vé
tudng tuong nhiéu trong

 truyén ngin clia minh. D6 1a
sy bat budc. Vi khi roi Viét
Nam, t6i mdi 17 tudi, khﬁng co
kinh nghidém séng va chung
dung nhiéu vdi ngudi Viét.
Uhung dung & day t6i mudn néi
vé méi tuong quan gifta ngudi
va ngudi phife tap va kho khin.
Do d6 khi viét tdi phai van
dung dén tudng tudng. Néu
k.hﬂng ttff:lng tudng thi phai
viét vé doi snng d TEI.}" Phudng.
Ma viét vé doi séng ¢ Tay
phﬂﬂng thi ¢é quan niém cho
ring nguoi viét tré tudi bay gid

mit gbe, cf chém tiéng My,
tiéng Tay ao ao vao sdng tc va
thiéu hoai tudng vé qué hudng.
Téi nghi, tudi tré 13 mét du
diém vi cing 13 mot khuyét
diém. Uu diém vi tudi tré con
hiéng héi, con x6ng =do, cd
nhisu dfdu aé vist. Khuyét
diém 13 vi khong e6 von song.
Va khi viét t6i tdp trung vao su
tudng tudng, nhung sy tudng
tugng dé né lien lac chit ché
vdi cudc song, dé ngudi doc
khéng nhén ra la mm.h da
t'lit:lng tm:mg, tuong rang tac
gia da séng qua. Do d6 viét
bang su tudng tugng doéi hoi
phal cé moét kién thic tddng
doi day dt tic 12 phai doc
nhidu tai lidu, sdch bdo, xem
nhiéu hinh &nh...

Cé nguoi néi vai toi la tdi
chua du stic tudng tudng vé doi
séng hoi nhiap & Ty phuong.
That ra, trong tim thic téi cb
su chéi bé ddi séng ¢ phuong
Tay, vi diy khéng phai 13 qué
huong tdi, khéng phai viing dat
dé tdi séng. To6i hoan toan cam
thiy minh khéng dinh liu gi va
khong thé hdoa tan vao mdi
trudng song nao cia xd hél
Phiap. Do @6 luén luén cé su
chéi bo, khi viét vé Tay
phudng.
trong long, né gin nhu la mét
sy ¢6 ging. Ma sy cb ging
khéng ¢6 dam mé thi khong
bao gi¢s thinh ebng dude.

Theo Tran Vil thi ngudi viét
tré tuéi chiu thiét théi vi ky e
vé qué huong rdt la gidi han vd
phdi dung tri tudng tuong dé
b ddp vao sw thiéu hut dé.
Nhung dong thoi cing c6
nguoi trong tam thur khong

muén chdp nhir ng héi
nhdp. V* trong
ﬂglfﬁi con co0 mot
khodng  .g hodc médt khodng

hdn con md t6i. Cé 1€ dé ciing
I mét khu viee ma ngudi viét sé
¢6 nhitng sy tim kiém ky diéu
cho tac phum ciza minh?

Té6i dong ¥ voi anh vé diém
nay. Tudi tré & day niy nd
trong mdt mdi trudng phic
tap. Nhung ma cé nhiéu diéu

Né khéng dén tif

kién, ¢6 nhiéu tim nhin xa.
Tudi tré Vidt Nam & bén day,
vita thoat khéi mét cude chién
Viét Nam, ding nhin lai Viét
Nam vdi cdi nhin suy tu, khong
phai 14 cdi nhin dim chim cla
mét ngudi bi cudn hit trong cai
16 Iita chién tranh. Va ching
ta da thodt ra ngoai nhin lai tét
ca nhiing g da xdy ra. Tu do
nhian chén ra nhiing phuong
tr8i cho minh. Déi véi toi khi
ri Vist Nam dude 17 tudi,
ciing tuong ddi 1én, it nhitu
hiéu nhing g di =xay ra
Nhung 461 vdi nhiing nguoi
nhé hon, nhing thé hé sau,
chic chin ho khéng hiéu thé
nao la chuyén Méu Than, tai
sao ¢6 vu My Lai, va ho ciling
khéng hiéu tai sao ¢6 md chén
tip thé & Hué. Day 1a nhiing
dém den trong diu cla nhiing
thé hé di sau va tdi tin chic
ring thé hé sau tdi mot khi 16n
lén doc vé m6 chon & Hué =@ la
mdt ddm den kinh la.-.hung trong
dau ho. Téi thi t6i hidu tai sao
c6 md chén tap thé & Hué' Bai
vi t6i da song vdi nguoi Cong
San. Mo chon tap thé 13 mét
didu cb thue.

Thé Tran Vii con cé didu gi
mudn noi vé cong viéc sang tic
ctia minh khong?

Ao ude ra mdt tidp truyén
ngand‘ﬁu tay. Sau ﬂnr.-.ulese
chuyén sang thé 1031 tiéu
thuyét, bdi vi truyén ngan viét
mét lic cdm thiy chat chéi, gb
b6. Va lai truyén ngin 13 mét
thé loai rit khé, khong thé vigt
nhiéu truyén ngén hay lién tiép
dude. Mot nha van thuong
dude mdt hay hai truyén ngan
rat hay théi. Téi mudn néi mot
didu niia, ¢6 1é 16p nha van di
trude nén néi thang vai tudi tré
ring khéng nén viét theo 14i
vin tudi ngoc, md méng, lang
man, md hd nifa. Cd nhin éng
Vé Phién da loai nhing tap
truyén ctua Vo Ha Anh vaDung
Saigobn ra khéi -cudn Téng
Qu‘an Véan Hoc Viét Nam thi sé
hiéu. Rt nhiéu ngl.iﬁr.l tré viét
van "tudl ngoe:" md mang, nhe
nhang, khéng cé chiéu sau. Thé
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loai 86 trong cac tap chi van

chiong 16n ctia Viét Nam ¢ hai

ngoai khéng duge chdp nhén.
Cd md cic tap chi Vén, Van
Hoc, Thé Ky 21 ra 1a thay ngay.
Nhiing loai truyén nhu vﬁ:,r
khnng bao gi¢ dude diéng c.a
Khi bat dau viét truyen ngan
dau tay, tbi da viét véi y niém
duy nhat 1a chi viét cho ngudi
16n khéng viét cho tudi nién
thiéu. Téi chi vi&t cho ngudi
18n tit 30 tudi trd 1én, dic biét
14 16p ngudi 40, 50 tudi 1a 16p
ngudi doc nhidu nhit va da
séng qua nhiéu thiang tram
nhét trong cude sdong. Cho nén
trinh bay mf_'rt van deé véi ho dé
duge théng cdm, dé dm:lc suy
xét, dé dude hiéu va dé dude
chip nhan hon.

Theo Tran Vi hién nay da cd
mdt nén vdn hoc Viét Nam ¢
ngoai nude hay khong?

Theo tdi, nén vdn hoc Viét
Nam hai ngoai hoan toan co
that, V& phuong dién ki thuat
khéng cb sy d6i méi, chi khac
da tai va canh séng, do d6 nén
van hoc hai ngoai 1a nén vén
hoc tiép ndi cha nén van hoc
trude 75.

Khi chiing ta nhan xét rdng
nén vdn hoc dé chua thanh
hinh, diéu dé c6 nghia la nén
vin hoc dé dang thiéu mbt s6
ditu kién ndo dé, hode trén
binh dién but phap, hodc trén
binh dién néi dung, hodc trén
binh dién xudt bdn. Ching ta
cé thé xac dinh duwge hién thoi
si thiéu sét dé réat dé nhén trén
binh dién ndo khong? Diém
thit hai ld nén vdn hoc hdi
ngoai la mét sw tiép néi nén
van hoc trude day & mién Nam
Viét Nam. Nhung d6 chi la mot
cach noi thot. Dem so sanh vdi
nén vdn hoc & mién Nam trucde
day, chiing ta cé thé néi rdng
dé la nhitng héi quang yéu &t
ctia nén vdn hoc dé hay do la
s khai trién ctia nén van hoc.
Va néu la suw thiéu sét thi mot
su thifu sét nhu thé nao so véi
tit ed su ddo Ion tdi véi nhén
dan mién Nam tic 14 ndm nay.

Khach quan ma noéi nén vin
hoc hai ngoai khéc véi nén van
hoc trudc 75 & mét diém nd
phat trién rat manh vé phuong
dién truyén ngin. Tiéu thuyet
thutmg khéng phédt trién méy
so véi trude 75, trong khi nén

van hoe trong nude trude 75 s6

lMong truyén ngin lai it hon.
Con vé phudng dién ky thuat
thi ca tiéu thuyét lan truyén
ngan trude va sau 75 déu nam
trong mdt khuynh hudng duy
nhit 13 ti thue (7). Ngoai tri
trudng hop cia D6 Kh. la mﬁt
trong nhitng ngudi viét dic sde
va khéc biét nhét cta van hec
hai ngoai. Tinh hinh xuit bén
kh4 x6m tu, déng ddo. Van hoc
hai ngoai vé phuong dién
nghién clu, khao ludn, phé

inh chua dude phat. trién
manh. .Hon nita sd khuyén
khich ctia nén vin hoc hai
ngoai so véi sy ddo 14n clia dat
nude, ching ta chua cé6 mot
cudn tidu thuyét nio cb gia tri
dang nghm so vil cong cudc
vﬂﬁtbmnuﬂa:cuadantﬁc va
chiing ta chua c6 mét cudn tiéu
thuyét lao tl ndo thue sy vi dai
nhu Qudn Ddo Nguc Ti cia
Solzenitzsin. Diéu d6 ciing dé
hidu vi 1954 mét tridu rudi
ngudi Béc di cd vao Nam ma
nén vin hoc mién Nam khong
c6 mot cudn tidu thuyét di cu
nao dang nghia (?) néi 1én cai
trang hudng lich su bi trang
cia thoi gian d6. Cude di cu
clia ngudi mién Bdc rit md
nhat trong van chudng cua
midn Nam trude 75. Mic dau
nhitng nhi vin tiéng tim ling
14y ctia mién Nam, dai da 86 13
nhiing ngudi Bée di cu, nhung
ho lai viét ngay vé dvi sf:i'ng héi
nhiap ctia chinh ho & mién
Nam. Con chuyén dong qué
mién Bic hoin toan chét hin
tif sau cdi chét ctia T6 Hoai.

Trén Vii dd néu lén mét s6 §
kién rdt thudn loi cho viéc fim
hiéu nén vén hoc hdi ngoai, véi
s gigi han cila buéi noi

chuyén nay chiing ta khong thé

di séu vao cde van dé doé.
Nhung chiing ta hdy tré vé vdi

ngbn ngit vé nén vdn hoc nudc
ngodi chilng ta, Péi véi anh la
nguot viét tré, khi sw dung
tiéng Viét d€ viét van lam tho co
gdp han ché nao?

Tiéng Viét tif thoi Tu Luc
Vian DPoan cho dén ngay hém
nay tién trién va phéat trién
manh kinh khiing. Tiéng Viét
hoan toan day du dé€ dién ta
nhiing trang thdi ndi tim phic
tap, nhiing suy tu thao thdc
ctia con ngudi. Cé thé trén
phuong dién ky thuét thi tiéng
Viet khéng theo kip Tay
phudng, nhung trén binh dién
triét hoc con ngudi thi tiéng
Viét hoan toan day an, 1a mét
trong nhiing ngén ngu giau
manh nhit cé thé giau manh
hon ci tiéng Anh, tiéng Phap
nhidu. T6i muén néi thém mot
diém trong tiéng Viét. Ong
Nguyén Hién Lé trong T6i Tép
Viét Tiéng Viét khang khing
bit bude tit cd moi ngudi phai
viét tiéng Viét thit trong sing,
mach lac, rd nghia va dung
theo tiéng Viét tif nguyén thuy
ctia né. Ong da ching minh
ring chit "My" phai bién bang
"i* cht khéng phai "y." Téi
khéng dong y vdi éng ¢ quan
diém nay, vi chd "My" bién
béng chil "y" né dd an siu,
thim nhuin vao trong tap
quan cla nguoi Viét, chit My
trén hinh tugng viét bang chi
"y" dep hon chi "i". Mot ngdn
ngil phai c6 nhiing ngl viing
hap héi, ngi vung chét, va cb
nhiing ngit vilng mdi khai sinh.
Ngon ngi khéng thé ding lai &
mbt thoi diém nio mai mai ma
phai phait trién. Ngﬁn ngit phai
phat trién. Cé6 thé 1a ting
tniﬁng theo kign thite va cling
c¢6 thé 12 do cach néi sai tao cho

ngén ngit sy phong ph. Néu
dya theo tiéng Viét cd, taeng

| Viét ngay nay da tang t.ruﬁng

rﬁ'.'t nhidu, Do d6 6ng Nguyén
Hién Lé c6 hoi khit khe khi bat
bude moi ngudi vidt tiéng Viét
phai trong sing va rd nghia. (?)
Trong Té6i Tap Viét Tiéng Viét,
éng da trich dan rdt nhiéu
dodn vian va sta lai cho ré
nghia theo y éng, vi 6ng cho la
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né ciu kj qua. NhLIng Ng'uyén
Hién Lé da quﬁn rang méi nha
van can phai ¢d6 mét bit phdp
va sde thdi riéng. Néu doan van
nao cung trong Eang va rb
nghla (?) thi doan vin nao cling
giong hét nhau. Loai vin mach
lac trong sing chi thich hop
cho nghién ciu nhﬁng khéng
thich hdp cho tiéu thuyét. Néu
viét ti€ng Viét hoan toan chinh
xéc theo nhu dinh nghia trong
ty dién ctia Hoi Khai Tri Tién
Dic hay cta Viégt Nam Quéc
Am Ty Vi hay ctia Lé Ngnc Tru
thi khﬁng bao gid ¢b tiéng long
ci. Trong khi tiéng léng 1a mét
trong nhiing sic séng clia ngdn
ngd, di dn sdu vao ddi séng
chiing ta. Tiéng léng lam cho
doi séng phong phvi, thi vi hon.

Di nhién trong méi trudng
quée t€ hién nay, v@n hoc cia
nguoi Viét & ngodi nude la mét
nén vdn hoc thiéu s6. Nhung
chitng ta ¢6 hy vong nén vdn
hoc thigu s& dé c6 nhitng déng
gop ddc biét vao nén vin hoc
chung? Theo Trin Vii thi tinh
dde thit ciia van hoc thidu sé la
gt va ching ta hy vong déng
gop nhitng gi dde biét vao nén
van hoc chung dé?

Van chuong ludu vong Viét
Nam la nén vidn chudng luu
vong 16n nhit trén thé gigi vi
né phong ph1, né cé ngudi doc,
c6 nha xuft ban ¢6 tic gia déng
va eb ngudi doc tifp tue tif trai
dao sang. So vdi vin chudng
Iuu vong Béng Au thi nén vin
chuong Viét Nam phong phi
hon nhiéu. Nhung van chudng
Iuu vong Viét Nam lai hdm hiu
khong dudc biét dén, RAt it tac
phim Viét Nam duge dich sang
tiéng ngoai quée. Mét ky gia to
Paris Match dé& nghi t6i djch
truyén Déng C6 Mién sang
tleng Phap, nhung t6i néi
thang rang tol khéng dua sie
dich truyén minh sang tiéng
Phép vi téi chi viét, doc va hiéu
sudng se, Ilhu'ng khong du sic
dién ﬁat tu tudng sang t::eng
Phap. Ong dy thit vong va
théi luén. H&u nhu khéng ai
biét dén sy hién dién cla nén

vin chuong luu vong Viét
Nam, c6 ching chi biét mot
cach mip md, va rat it ai doc.
Tac phﬁm xuit sic cda Viét
Nam rit khé dich sang t:eng
Phap vi né mang mau sic dia
phudng qua nhiéu ma khi dich
sang tiéng Phéap sé mat hay di.
Do dé téi hoan toan ::'ﬁ&ng ¥ voi
Nguyen Méng Giéc khi viét van
nén st dung ngén ngit thé nio
dé dé dang dich sa_ng tiéng
Phap. Téi chua ¢6 ¥ niém ré
ring vé sy déng gép clia nén
vin hoc chung ctia thé gidi.
Cach diy mét tuan truyén La
Bieyclette Bleue ctia mét nha
v&n ni Phéap, mét trong nhﬁ'ng
tidu thuyé&t ban chay nhat va
dugc ngudi Phdp ua chuéng
vila bi gia dinh ba Margaret
Mitchell 6 bén My kién vi téi
dao van tit quyén Cuén Theo
Chiéu Gié. Gia dinh ba
Margaret Mitchell ddi beéi
thudng ba triéu My kim. Cai
gia d6 mac, nhung cai gia ma
nén tidu thuyét Phap phaii tra
cho vét nhd nay sé con mic hon
nifa.

Chiing ta vita dé cdp tdi luu
vong. Luu vong lé mét dé tai c6
thé néi dem lai thue chét cho
van hoa cua Do Thai & ngoai
nuce. Nguoi Viét Nam chilng ta
co mét vdn hoc luu vong khée
bdn chdt hay ciing bdn chét vdi
luv vong Do Thai, Néi tém lai
chiing ta dd cdm thdy su luu
vong cua chiing ta nhu thé nao
va nhitng nha vdn nao ndi cho
moi ngucti biét finh trang luu
vong cia ngudi Viét Nam cé cdi
gt khae voi nhitng luu vong cia
ede dan tée khae.

Cau héi niy khé qué vi téi
chua doc truyén nao ctia ngusi
Do Théi cA nhung téi c6 doc
cudn Mién Ddt Hita cha Léon
Uris do Thé Uyén dich, viét vé
con tau Exodus khi di tim d4t
hita ¢ Palestine. V& vin
chuﬂng ngudsi Do Thai trc-ng
cuén sach na}r dinh lién vdi trai
tap trung cia Ditc Qudc Xa tan
sat sau tridu ngudsi Do Thai.
Nén viin chuong Do Thai 6 sy
khing khiép ghé rgn cla trai

tap trung, clia 16 thidu séng.
Nén vin chudng Iuu vong Viét
Nam ciing ¢6 nhiing su khing
khiép rléng nhﬁ‘ng hanh trinh
trén bién ca v cling ¢6 nhiing
dau ddn riéng efia tiing than
phin con ngusi Viét Nam.
Nhung khéc biét giita vin
chuong Viét Nam va Do Thai
thi téi khéng nim vitng dude vi
thd thét la chua ¢6 doe truyén
cta ngudi Do Thai viét.

Do Thai da ¢ vao tinh trang

| la da tim thdy qué huong ctia

minh, nhung vén coén nhiing
nguoi Do Théi & nude ngodi
ma khéng tré vé qué huong ciia
minh va ciing coi nhi rdng
cude doi etia mink khéng & hin
¢ cdi qué huong dé. Pé la tinh
trang luu vong cia Do Thdi.
Nguoi Viét Nam chitng ta bi ra
khoi nude chi hon mudi nam
nay, chiing ta khéng mdt qué
huong, qué huong vén con dé
nhung séng xa each qué huong.
Vay thi trong tuwong lai con eé
finh trang nhiing nguoi Viét
Nam néu ldy lai duoe qué
huong réi van mudn séng lai &
nuwgc ngoai va vén cho rdng
minh & trong tinh trang luu
vong hay khong. Pitu dé cé
lam cho nhitng ngudi viét hién
thoi edm nhan thdy nhu vy
hay khong?

Chac chén 14 nhu vy, Trim
phén trdm. Tai vi méi chi hon
mudi ldm ndm, trong con sé
mét triéu ngudi vitgt bién ra di,
chic chin sé khnng téi méot
phén nia tré vé. Téi tin chic
diéu d6. Va ciing khéng cin chd
nhing ngudi vugt bién, nhitng
ngudi di du hoc trude day,
khéng c6 miy ngudi trd vé. Va
mién dit hda clia ngudi quéc
gia Viét Nam cho dén ngay
hém nay da tim thdy, nhung
khéng vé dude, d6 la qué hudng

Viét Nam. Hién tai t6i khéng
nhin thiy duge con dudng giai
thoat nao cho Viét Nam, nén
t6i hoan todn bi quan vé van d8
nay Téi chi ao udc dude nhin
thidy mét tran danh etia khang
chién quan Viét Nam' trén
Truyén hinh, nht khéng chién
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- A Pha Han, nhung ¢anh d6 sau -

mudi 13m nim vin chua thiy
trén TV. Do d6 t6i hoan toan
bi quan vé vin &8 nay. Con giai
phép thdéa hiép vii ngudi Céng
San thi téi rat 14 dé dit, khi toi
that sy khéng ao tudng g:l
nhisu vé cong sin. Con viée thé
hé sau sé sinh sdng va dinh cu
ludn & qudc gia thi ba thi diéu

d6 1a chic chin. Nhiing thé hé
sinh 48 & Au My sé tré thanh
ngudi Au My, s8 & lai va co lé
ho & khéng tré v8 Viét Nam
nifa. Phai néi ring téi khéng
ky vong gi mAy & thé hé sau.
VTLS thye hign
NLTT ghi

BUOI TOI

(1) C6 1& Trin Vd mudn néi dén

eGi thit trong tiéu thuyét va cai
thét trong doi séng.

(2) Lucu : bai phong vdn nay
duge thue hién vao thang Muoi,
1989,

MAT CHAN TROI

Ben dau i tigng sam
sam nhu nha c¢é gié léng. Sau
tiéng déng cit 16n dan 1én, nobi
lén trén hét moi vit lam ca nha
ba Van phdi chii y. C4i Hanh la
. ngudi nging lén trude nhat. Ca
nha theo né nhin hudng ra cda.
Bifc tudng ci, bén kia diy phé
d6i dién nam phoi trd tdm than
dtic bang d4 ong khéng nhiic
nhich, nhung thin ciy bang
trong ngoai sdn ven 161 di 14t
gach bit trang thi lao xao, l4p
phép, ri rdo nhu tréi sip bao.
T4t tiéng sAm s&m lic ndy, trdi
lén thém tiéng rit rét rat nhu
c6 ai dang khoan thép. Ba Van
duong do tay, ciing bubng dao
xudng thét nhin cdc con ngo
ngac. Thing Tué, dda it ngdi
nhip nhém nhin dam lén tran.
Tiéng dong sic nhon y tiéng
cua dién xody ron tU trén mai

TRAN VU

xubng. Tiéng rit 1én rin rit vay
lay moi ngudi dén dé khong con
nghe thay gi khic, Vi ﬂang ché
dau, eang chim hin vao h‘ung
thtt &m thanh ma quai. Dién
tién nhanh dén d6 khéng ngo.
Lic tiéng rit kéu ri trd thanh
gibng hét tiéng hi cha tén
khﬁng [6 man dai, thi 45t nhién
moi thif vut im bat. Im bat. Su
im bét bat thinh linh trong tich
tdc ﬁ?-ng hd ma moi nguoi thay
that lau. Ci déng cua ting
ngudi vut cham lai tmng thoi

gna:n bi gidn ra. "'i’i thay thing

Tué muén ding lén chay nip

vao bubng mi khéng dude,

thin ‘hinh né nh&p nhé o
ciing lai trén hai 8nhg chén
khujmh khujmh. Thang Tué bj
bdt déng trong tu thé nia
diing, ntta ngdi. C4i Hanh ciing
véy. Hai bim téc day thi cla cii

Hanh dudng vung vdy béng
nging hin lai trén khudn mit
né ling di nhin ba Van ngdi
chét tran trude bép. Than cay
ngoai sin cling ddng sing lai
théi ri rdo va nhitng chide 14
bang to tudng ciing théi khong
rung nita. Vj con thiy nang cd

lam cii dfng tdc tuyét vong

cudi cling 13 kéo vat 4o minh
lén chiim ldy ddu nhu muén
dude che chd. Nhung tay Vi
chi kip cham vao r:heu 4o thi né
ap xudng.
N6 4p xudng that tan hau di
doi. Ca gia dinh ba Van co rim

 ngudi va hinh nht ci ngdi nha

cung teo lai chiu dyng éon bao
16c. N6 dép vao nha manh qua
stic. N6 14n 6 at tif vat nay sang
vat k.héc, chay ling biing trong
‘méau va chen lﬁ:,r khi quin moi
ngudi. Vi t_l'ﬁy rd rang than ciy
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ngoai sdn cong odn xudng tif tit
dén gdy rap, tim phén chin bi
théi téc di, roi cAc cinh cia bat
tung. N6 hitng huec hoi lifa,
nong bong 6 mid Vi, ludt qua
mit cai Hanh 3y s¢ hai va
Iudn quanh ngudi ba Van ngoi
do dﬁn Mém thing Tué ha ra
mudn la that thanh ma khéng
thanh tleng Moi thit trung nha
déu bi xdo tron. Chiée Iu dong
véi mdy bat com cing nhdy
mua trén ban thd, trong lac
tdm hinh éng Van véi bai vi gia
tién bay 13 ta giita nha. Vi con
thay bén coc thiy tinh ning
vila ap trén tran bdt ran nit
réi vd toang. Mdy béng dién
tuong cting vd. Chiéc 40 canh
cia cai Hanh phoi ngoai rao
bay phut di, mat hat. Ca nha
ba Van nhu bi Iéng vao mobt
khic phim cim. Moi ngudi
thdy néng béng rit minh mdy
réi méi nghe duge tiéng né.
Tiéng v6 oing that khing
khip. Tiéng do6i phd day
chuyén tiép lién khéng diit.

Séng d6 Ha Néi bi d4nh bom.
Lan dau tién phdo &ai bay
chién luge Hoa Ky b6 bom
xuéng Ha Néi. Nha ba Van
nam & quan Hai Ba Trung, chi
cich O Cau Dén, ndi triing
bom, e6 vai tram thude.

E
*F

Ba Van ganh ddi quang ganh
tit t4 nhu chay. Vi mét tay dit
thing Tué, mot tay 161 tai vai
quan.4o cb theo cho kip budc
chan me, Cai Hanh 6m ché xoi
léch théch theo sau. Cdi Hanh
va thing Tué khéc thiit thit vi
sd. Nhiing ngudi eung chay véi
gia dinh ba Van déu sg, lau lau
ho ngudc nhin trdi lo lﬁng
Tran danh bom lan di nhu vét
dau hung Nhiing dam chay
chua tit & O Cu Dén cdf chay
bung lén, theo gié dua pha mii
khét néng ndc. Bom tring
ning lim, phé Hu& duing
Tran Khdc Chan déu bi ca
Bom quét cd mét khu phé nhu
ngudi ta phat ¢é. CaA mot khu
vic hong di nhu chua bao git
xy cit nha clta. Nhitng diy
phé tiép ven thi xiéu veo vi sife

ép. Khu nha ba Van nhén nhéo
tifng thét goi, chen lin tihg
khéc réi boi nhu nha cé dam.
Céc anh trén quin Hoan Kiém
xudng bat moi ngudi phai
tranh thu ed tdn ngay vi L'hung
sdp trd lai. Ai khong thé roi Ha
N6i thi phai tim ham trd bom
va linh déng t6 chife chéng may
bay gide. Nha Vi ddtt khoat 13
khong thé r&i Ha Noi, tit nay
ba Van vifa gidnh thing gao
vifa luén miéng méu mio lo cho
con trai 16n céng tdc & ed quan
chua vé. Gioi oi! Sao khé thé
nay! Anh nhon chiing may biét
viée gi khong ma chua ve? Tan
cw mdy bGn roi ma khéng hét
gidic, roi lgi nhu hdi bsn nham
di chua dupe ba ngay la ching
né vao héi cia, tao dd bdo héi
ndm tu ma Théy chitng may
khong nghe, dén néi nay... Ba
Van c néi 1dm nham véi
quang thing rip rang trén lung
4o thd da dAm mbd héi. Nhing
ngudi ciing doan khéng ai dé y
dén ba, ho déu hét hai véi §
nghi phé.l rdi cho xa ché bom
rét. Vi dit thing Tué nhu
chay, nhu kéo, nang cling biét
la tif ddy dén chidu edi nha &
phé Bach Mai thé& nao ciing ¢6
dda vao héi ctia, nhung cdi cam
gidc séng lGc bom né khiép hai

| @én @ khéng ai ddm & lai.

Tiéng nd hay con vang ling
bung trong dau Vi. Tit nhém di
dau dot nhién c6 tiéng la vong
rat ldn:

"Céc 6ng céc ba so tan dau
day? Bo nha cifa &

Poan ngudi nhu khung lai,
cling mdy khuén mit quen
thude gip nhau thudng nhat &
cia hang mau dich, tiém bach
héa, nhung lic nay nhin nhau
la ldm nhu tréng thay than
chét."

"Lén bénh vién Bach Mai,
ham & ddy chic 1am!"

"Bing ri! Chiing khong ddm
bé bom ché dy daul”

Doan ngudi lai rung rung
kéo nhau di. Hai ciu tra loi visa
roi thda man tam Iy chung ctia
tdt cd. Khi gip nan con ngudi
nghi ngay dén nha thudng va
ti bénh vién xuéng phd Bach

Mai chi cdch mdt quing ngan
c6 thé di vé trong nom nha cia.

Ngudi ta tit may con ngo Vin
Chi, Trai Gang kéo ra mét lhe
mot dong, gia dinh ba Van bi 16
cuén theo doin ngudi xudng
phé Dai La, nga tu Vong d€ qua
khu bénh vién.

Tif trude cong, Vi da tréng
thdy mét dam ngusi tu tip bau
kin 14y 16i vao. Ngudi 4o bd ddi,
ké tay ndi gong ginh quang
thiing, chiéu meén, xe véng lén
16n nhéap céi hinh thé hén d6n
vd trat tu. Tiéng khée thét cla

‘mdy dia tré, tiéng goi nhau i

di, v ca tiéng la tru tréo cia
miy mu din bi danh d4 gianh
nhau 16i vao lam thanh cii nén
4m thanh huyén ndo t&t bat.
Gia dinh ba Van véi doan nguai
tit phd Bach Mai kéo 1én chi
lam ting thém dién tich cta cai
khéi lap thé khéng ngiing chiti
bdi.

"V& chuyén! Di trt bom ma
phéi ¢6 gidy gidi thiéu cta co
quan a?"

Mot giong buc bdé vang lén,
ngudi chéi ctia cdi giong néi
chﬂng tifc gian thai lim. Mat
giong khéc tra 1oi, cing chﬁng
én toén gi.

"Thi dia phudng nao quén ly
dia phudng &y, cd quan nao
trach nhiém co quan d6. U day
chiing t6i chi gidi quyét nhimng
truong hdp lé-gich! Anh céng
tic 6 dau?"

"Buu dién Hang Pau!"

"Thi vé didy ma xin gidy! Pay
12 bénh vién, anh c6 dau ém
khéng ma vao nam?"

Vi khéng nghe dude hét cude
cdi va, thém mot doan nda tit
phé Minh Khai nhap vao chen
l4n & 18n phia edng. Tiéng on.
ao nhu cai 16 lgn, mét chi dan
ba bj l&n ngi, chum ci phdo
trong thing d6 lan ra dat xéng
léen mdt mui thum thim. Vi
tréng thiy chi dan ba ngnae
mém ra chifi, n.hu'ng cai gmng
chiti the thé tit lim ngay véo
mébt thi &m thanh khéc. Tiéng
¢di hu trdi vong lén, lanh 1anh.
Moi ngudi cing im bit, hing
trdm edi dau ngude nhin lén
troi réi dot nhién bung kéo
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chay. Ho khong chay t{ tan ma
dén 18n ca vé phia cong. Thang
Tué béng d0i ngudi diy dua
trong tay Vi dn va. N6 s¢g qua
nhét dinh ddi nang bé. Vi tat
cho né méy bat tai roi kéo 16i
&i, ngudi & sau cif day nang téi
trude. Vi ¢6 tim ba Van ma
khéng thay, cdi Hanh da chen
dudc vao bén trong. Coi hu bao
dong mot lic mot 16n, dinh tai
nhitc 6¢ nhu c¢6 ¥ héi thie
ngudi ta. Tiéng coi chay trén
néc bénh vién, biang bing, phéan
phéat & cdt ¢d roi roi ao vao ddm
déng chay thang vao dau tiing
ngudi. Lic tiéng "bam" "bim"
cua sing cao xa tif bén quan
Péng Pa né vang troi thi Vi
hoén toan séng tré lai cai cadm
gite kinh hoang budi sang. Vi
dady tdi, xb ngdi ndy, hat ngudi
kia, giat 16i, chii méng, day
nghién thing Tué. Vi chii ca
nhitng ngudi gianh lan khong
cho Vi bude tdi. Cai ¥ chi muén
dude séng, dude tri 4n qudy
manh trong d&u Vi dén ndi bi
hit nga, té vap dau vao tuidng
méa niang khéng thiy dau, cdn
ti€p tuc ria xa. Vi [6m com bd
day, réo goi thang Tué lam nhu
né la tha pham ecta sy xdo trin
tit hoi sing. Vi lai bi 14n ngs,
[an nay nang ngd xubng mét
nén d4 hoa. Liic 46 Vi méi biét
minh da lot dude vao bén trong
diy nha d8 ctia bénh vién Bach
Mai.

Nhiing qua bom tiép dén, roi
xudng lam rung chuyén, chén
dong tht 46 Ha Néi. Duéi cdi
tran ndng né xay cit tit thoi
Tay, néng nic mui ngudi lan
mui con, mui bdéng thude, gia
dinh ba Van mdi ban sdng hay
con dong d0, dang chuén bj bila
trda, bay gio thit tdn vao dam
dong au lo chét cing vi s¢ hai.
Ca khéi s¢ hai d6 cling tan mét
va0 nén Am thanh dm am tiéng
né.

*
1 = F

"Tat dén dit Muén chét al"

"Day kiém cai tGi dét!"

"T'4t ngay! Ching né bay qua
givi trong thay thi khén!"

"Hin bd bom dau?"

"Tét ngay! Kéu Coéng An bit
né dil"

Bon niam tiéng quat cung
trdi 18n, 4nh d&n bam dang di
di trén dit danh phut tat. Im
ling mot chéc réi céi giong dén
bdm Nghé-Tinh mdi dam céit
1én: _

"Ai théy c&i t4i d& dau
khéng?"

Céu hoi lac 16ng trong bong
téi. Ting chip 4nh pha ciia
trung doan Phong V& Thu Po6
chigu 1én, luc loi dén tan chén
troi. Khodng chén troi sdu hit,
vach chéo tiing dudng pha quét
ngang doc, lau l4u lai lac vao
tda nha soi sing trdm d6i mat
md 16n. May trim cip mat ldp
diy khodng tréng mau den
khéng dén dudc cia khu ting
trét bénh vién. Haim dudi ném
ngudi dén tran lan, lay lit ra
tdn thém ngoai. P4 hai ngiy
dém Thing Long séng c4i cinh
trén bom dudi Ita, chua ¢ khi
nao may bay My danh pha ac
liét nhut Mic nay. Ma c6 ai thiy
méy bay dau, chi thiy bom nhu
trit., Miy anh cao xa bdo la
B-52 bay cao lim.

Gia dinh ba Van sau cai hém
that lac dau tién, lai kidm ra
nhau, bay gid nam co & 16i ra
vao. Bén ngudi chiém mot cho
con chua diy hai manh chiéu.
Ba Van ém ldy thing Tus, cd
chée chée day trd nghi dén dda
16n bat tin ti hém kia. C&i
Hanh deo 14y séng 4o Vi, ca hai
thap thém gita nhiing miu
chuyén xi xam khéng ngdt xao
xdo trong béng téi. Miy muidi
t6 dan pho ndm san st nhau,

‘chuyén riéng tu kin ddo dén

méy cling thanh chuyén tip

thé, )
"Trin bénh vién ¢6 chac
khang.?"

"Chic chifl Tay xay thi phai
tat!"

"Nghe néi cau Long Bién sip
roi!"

"Chuyén! Ban sing em vd
minh viia tdi xe thé qua, sip
vao daul" :

"Khéng phai cdu Long Bién,
cau Ham Rong ddy!"

"Ai bdo thé?"

"Em giai ¢6 Ninh cing tac ¢
daj Giang Vo bdo minh."

"Ninh nao?"

"Cé Ninh phue vu & cifa hang
&n uéng phd Tay Son, bén canh
bé bai &y mal"

"Phai con bé mit 14 ram, ai
vao cling nguyt?"

"Nay! téi cdm cdu phé binh
c6 Ninh nhe!"

MAu chuyén bat ngs ddt

-doan vi tiéng edi hu. Tiéng cdi

hu nhy tiéng ti va chup tim
bit 18y titng ngudi. Tde thi cai
dam déng hén dén vut nhén
nhdo, ngudi nim didn xudng
d4t 6m lay dau, ké eling dd nhu
tugng. Trim con mat hiéng ra
etfa s6. Mét chudi tiéng déng
manh bay bong ti mat dat lén,
nhu c6 mét vat that nang dang
lao viit di. Chudi 4m thanh ran
rat tip lién bang mét dudng
Ita dai tua tia nhu mjt ngdi
sao chdi. Ca & vudng cia 46 16e
1én vi cdi dudi sao chdi xde ra
lia tia nghin béng Ita nho. Ca
diy nhi trét bat dong dbi theo
cai dudi lia dy, cho dén lic né
bién mat khéi cdi khung vudng
vitc cing nhic dang giam nhét
moi ngudi. Tiéng "hy" "hu"
"htin" "hut" cia con sao chéi
vita bin di cing nhé dan cdn
lai ¢6 thit &m thanh chiu chiu.

"Doan 92 Tén Lita day!" -

Trong im lang, mét giong ho
hdi, sbi néi phat biéu quén ca
tinh trang bao déng dang cang.

"Sao ciu bist?"

Van cdi giong ngd wic cla
méau chuyén ban ndy.

"Cac anh Tén Lua ngay nao
ma cha ghé ban xing cho minh.
Ho déng ¢ quén Ba Pinh chi
dau xa." '

"Thé cau buén chui a?"

"Minh...!"

Méu d6i thoai lai d6t ngdt
chim ldp vao mét thd tiéng
déng 11 11, nhu ¢6 cd van con
chdu chiu bay ran ran trén
néc. Tiéng déng dén gin, am i,
gam ri it ca tiéng cao xa dang
bin lén tif t phia. Qua chén
song sit ella 6 cla 86, Vi tréng
thdy cad mobt khodng chén troi
dét nhién d6 huc 1én trude khi
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Tién dua

da xa roi dé thua em

con song bén nudc lua mém trang xua
anh di 16i hen miy mia

ma loang ngon gié do dua xa gan

héi long

con chit phén vin

sao em giét nbi phit van trong di
di vé gidu hét don coi
théi em bién gidi khong Ui tién dua.

HUYNH LIEU NGAN

to1 sam lai, réi lai bling chdy dé
lde ca mét gée. Vi thidy ré ngon
Itta boc téa bén vao cdi chan

tréi dang béc chay. Ngon Ia |

nhdy mia nhu gi thin chét
dang lién hoan li€m tif tif tiing
ménh chén trdi ¢if ngin dan di.
Bita cb clia than chét c6 bom né
lam nhac dém. Bita tiéc chdm
dit khi mang chan troi cudi
ciung bi thiéu rui va khéi den
nghin nghit béc 1én khda l4p
tit cad. Trin bom budi téi da
xong, nhudng choé cho nhiing
bin cii tranh luin clia dim
ngudi may min. Ngudi néi
bom tring O Cau Gidy, ké dodn
¢ khu céng nghiép Thudng
Pinh va mét giong mia mai:

"Hut réi!"

"G1 hut?"

"Tén Iifa ban hut!"
*
&

Mudi ngén tay cdi Hanh bau
vio séng do Vi tit khi ¢6 bédo
déng van chua tha ra mac diu
né dia ngu thiép. Nhitng miu
chuyén vidt cla dam trt bom

da ldi. Troi sdp séng. Vi sudt
dém nim khéng nhim mat.
Nang nhé lai hanh déng kéo 4o
chiim d&u efia minh sang dau
tien Ha Néi bj ném bom. Vi
ciing nhé el chi hung dit bat
thudng ctia minh khi chii
mang, danh dap thing Tué. Vi
nhd nang @i cai budng ba Van
khéng chju vé xem nha con hay
sip. Vi nhé tat cd. Nhd da
chanh chua giy sy khi nguoi ta
goi mdy chi ni di dan c6ng khu
vidfe. Nhé 43 gianh &n véi céi
Hanh va méng ba Van nhu tét
nude vi da chia thic dn cho céc
anh bd ddi phong vé tron nghia
vu vao tri & diy. Vi nhd ca chi
din ba duong & o, lam bing
trong liuc danh bom. Hai chén
chi & day té t& trén viing mau
tanh, Méi ¢6 ba bia... Vi luc loi
tri nhd xem ebn chuyén gi niia
va khdm ph4 ra nang khéng hé
nghi dén Kién -- ngudi ma nang
dinh ding ra cling t& chiic vao
nam t4i. Kién & trong doén Béo
Vé Séng Hong, biét con hay
mét? Vi ciing ching nhé dén

anh trai mét tich 33 ba hém. Vi
thdy nang ich ky va gia ding,
Nhitng ngay dém ctia Ha Nai
hém nay réi c6 di vao lich s
dudi bat cit cii tén néo - Nhitng
ngay chéng B-52 oanh liét - hay
- nhitng ngay chéng dé quéc vé
vang - d6i véi Vi vin la nhiing
ngay dém khiép hai nhat cla
doi nang.

Vi nhin qua khe cifa khép hg,
mong cho trdi chéng sing dé
tim lai khodng chan trdi cfia
nang b chiy rui hdi ti. Budi
sang la nhitng chin tréi méi, 1a
hy vong. Vi nhin dim dim qua
cii khe hd dan ra dudng
Nhung dén khi troi dng sdng,
Vi ciing chi tréng thay duge c6
méi mét bife tudng im dng, trén
16p da cii x{ xi, mdt hang chi
ké vfi vaing nguéch ngoac khiu
hiéu, Ha Néi ta danh M7 gid.

TRAN VO
11/1989
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TRAN SA

Thé véi Tho

thuong tang chi Tho

Tho 6i vang trang

D4 bi 18p che bdi nhitng tda buynh dinh
cao ngit

Tho 6i 14 trii, 6i bién khoi

Da bi 4t mét

Trong tiéng nhac théi trang ram rat

Nhung nay 14 nay tring nay bién mudn doi
Ditng bubn dfy nhé
Xin cif sing va xin cif hat

Nho mot mai

Doi séng khéng con tring

Khong con la

Khéng con bién ca

Thi tit ca con ngudi sé bién thanh
may méce va tugng da

Toi sé cd doc biét bao

Toi chang biét song thé nao

Co 1é to6i sé chét

Nay I4 nay trang nay bién mudén doi
Xin cif sdng va xin cif hat

Nhe Bi€n

Nhe La

Nhe Trang

Diém mong

Tang Ong Than

Pém nim mo . _
Ta thiy hai tay minh bung chiéc dau ciia minh
ra khdi than thé
Dau ta true dién trai tim ta, noi:
- Vo nguoi la béng hitu nguoi dé
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Dém nim mao
Ta théy hai tay minh bung chiéc déu ctia minh
ra khoi than thé
Dau ta truc dién trai tim ta, noi:
- Ban bé ngugi 12 anh em nguwoi dé

Dém nim mo
Ta théy hai tay minh bung chiéc dau céia minh
ra khéi than thé
au ta truc dién trai tim ta, noi:
- Déng bao nguoi la cat rudt nguoi dé

Dém nim md :
Ta théy hai tay minh gén lai chiéc dau ctia minh

lien lac vdi than thé
Ca con ngudi ta dong thanh ndi:
- Bang mai, lic mat trdi 1€n, dé la
liic nguoi Trd V. V¢ nguoi bén tay tral
ban bé ngudi bén tay phai, dong bao thi
& trudc mat nguoi. Hay Tro Ve, vdi
mot 1ong bao la Nhan Ai.

Hién thuc

Néu 1é chi I nhitng giot nudc ¢6 vi mén
roi xudng tir hai héc mat

Néu tiéng cuoi chi la nhing am thanh

chua chat, cay dgc, va kha 6

Né&u tinh yéu chi 12 su gat gim, déi trd
1a trd diia vo nghia

Néu con nguoi doi véi nhau
chi bing con nhiing con sd
nhimg tinh todn hon thua
thit héan va gign dd

Néu tiéng dong duge chi y nhét
la tuang gay dap vao thiung rong
tiéng va
va tiéng nd

Né&u tét ca nhing gi ké trén
déu dugce goi la Hién-Thuc
Néu Hién-Thue dy phu lép, bao trum Nghé-thuat
Thi than oi,
Nghé-thuit trd thanh
Diéu vo cling dang sg

TRAN SA
2.90
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NGUYEN DINH THI
TIENG REN CUOI CUNG
CUA
CON NAI PEN

XUAN VU

Hoa Ky d4au Xuén Canh Ngo

Anh Nguyén Dinh Thi thén mén,

Ké?tﬁ zau ly rugu udng can v6i anh Tuén @
Bodega mot cai T&t nao t4i va thang Sdng wugt
Prubng Son, dén nay da gan 30 nam. Téi ¢6 viét
cho anh Tuan mdt 13 thu, nhung sau dé thi duge
bigt anh Tuin da khong con nita. Thiét 1a budn.
M3i [an @i qua clfa hiang rdgu tdi lai nhd anh
Tuan. Rugu ngon nhidu qud ma... roi toi rung
ring ngodnh mat.

Bay gio, sau khi doc bai bao con con ctia anh,
ngoi vist thu cho anh, téi lai thdy lai anh Tuln
trong bd du phuc den hém tang & anh Tudng, va
nghe lai giong anh doc diéu vin trude huyét md
anh Tudng: "Tudng il Nhé ngay nao..." ma tbi
khéng ¢am néi nude mat.

Thé 14 "Ba 6ng T." ctia Ha thanh hoa 1é va vin
vat nay chi ¢on lai ¢6 mét ong T. Ma ong T. dy nay
cling da 70 roi. Ha thanh gi¥ day quanh que biét
bao. ;
Anh Thi than mén, t6i khong biét phai viét gi.
Gip thi khéng dude ma viét thi khong hét. Thoéi
thi danh viét dude bao nhiéu hay by nhiéu.

Cudc G3i clia téi nhigu biét ly qua. Ma cude bigt
ly véi Ha Néi la dai nhdt, dai nhu quyén tiéu
thuyét V& Bé ctia anh vdy. Bo rung chuyén héi
nao, nio ai biét dwge ma bay gié né mdi vd ra tran
tré, lai ling, tung tée, ngap lut cudn phing nhu vo
ngya ctia nim Canh Ngo nay. D6 14 tinh ¢dm cta
t5i khi cam bit viét cho anh. .

Diing & cudi thé ki hai muoi va ddu ndm Canh
Ngo, xin g&i @n anh mét cau binh thudng: "Chtc
anh sitc khde" Péng 16 phai chic anh manh khde
va vui v&, nhung t6i biét anh nay da ngot 70 roi, va
hién dang khéng manh khde. Con vui vé? Chic
chic anh khéng vui vé mot ti ndo. Tai sao téi biét
anh khéng vui vé?

La vi nha vin Nguyén Dinh Thi é 16 r6 sy buén
nio, & ché, guong gao va téi hau nhu nghe duge cd
tiéng thd dai clia nha vin t trang bio Nhan Dan

ma téi dang c6 trude mit toi ddy. Anh phai buén
ndo, thd dai mdi duge, anh Thi a. -

L3 vi mét c4i héi gom nhiftng ngudi cAm bt gao
¢bi clia Mign Bic, roi sau 75 cia toan quéc, do anh
lam téng thu ky, it ra 12 35 nidm, bay gid nd ra

_than Hon nhu thé nay day. Nat bét vé tu duy,

thidu dan chii tram trong vé té chiic mét cdi héi
ma Hb Ngoc da cho 12 "Cé ciing nhu khong. Khong
ai thém chii § dén su hién hitu ciia né, mdt cai hoi
ma hoi vién khong cé quyén quyét dinh gi hét, su
quyét dinh la & dau trén dy!"

Duéi sy lanh dao etia anh -- chii eon ctia ai nifa -
nhi vin budn lim, nha vin khéng viét duge, nha
vin kéu trdi nhung khong thdu, nha van bi doa
treo bat, nha vin in bai xong trén bio Vin Nghé
phai bé xt di biét tim, nha van ldy nhuén bat
xong chi 40 thét bita bin riéu cho ban bé, nha vin
bi céch chiic tong bién tap, nha vin bi di tu cii tao,
nha vin bi xe hdi dung chét... =

Anh phai budn néo va thd dai méi duge. Khong
thd d3i ma yén on Iuong tam Gude u? Nhung du o
thd dai bao nhiéu phét di nifa thi cdi hdi nha van
né ciing ¢t nhu thé ma théi. Khéong thé nao khéc
dude. "

Nha van! Dé 13 ngudi hay nggm? Dé 1a ma qui
hay thin thanh? Ma ding sg di vay anh Thi?
Pang truy ky cing va nhit dinh phai niéng cho
dude cai kim b vao dau ho, phai cam tay ho viét,
phii nim tim ho rung lic, phéi suy nghi dum ho
bing dudge thi ddng méi yén tan:! £

Van Chudng! D6 1a céi thd gi? D6 1a blia mé
thudc 16 hay eanh tién cdnh hac gi ma dang sg dd
vay. Dang phai kiém duyét bing kinh hién vi, phai
déng cita nha xudt ban va cit gidy, dang phii bat
dan doc bdo Nhédn Dan ma thoi, phai ‘doe tap chi
Céng sin thay tiéu thuyét, phai thiéu hiy sdch gé&
quée tu ban. S

Téi titng 12 héi vién nhi vin clia anh mudi nim,
khéng viét duge nén bé di. Di khong dudc danh &
lai. Pén khi di dudc vé Nam, viét dugc nhiéy, va
r6i cling bé di. Toi khong bao git ngung viét, viét
nhi mét thi ban ning sinh ton, nhu' nha néng
cude cly, trau bd dn rom, cd. Téi thiy vin chuong
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12 thi trd chdi, ai 1am ma ching dude, cho nén téi
vin khéng hiéu tai sao dang s¢ nha vin va vin
chuong dén dif vay? Cé 1& ding cho van chuong la
vii khi ldi hai gl gl d6 nén diang sg né chd gi?

Nhung ma dang c6 dén ba bén trdm nha vin, da s6

14 d4ng vién, nghia 1a ho ndm duéi quyén ciia ddng
lanh dao, sao ding con =¢? Nha vin la ké sdn xuit
van chudng. Ma nha vén la ngudi cia dang (dang
vién) hodc dlng trong td chifc do dang lanh dao
(H6i Nha Van) thi sao ddng van s¢g ho? Hay ding
v khi cia nha vin ma choi vdi ké thiy, tai sao
dang lai khéng ding ma lai so cdi vii khi ctia nha
vin?

Anh thif doc méy cdu thd, vin nay xem, cé gi ghé
gdm diu. Y nhu nhiing ciu 1dy tit miéng ngudi din
thudng. Anh du biét nhitng ciu nay 1 ctia ai ma!

.. "D6il méi hay gid do déi méi?" (mét ciu hoi
minh bach)

.. "Ddt nude phi nhiéu, sao ldm dn may?" (mét
cdu héi khic)

.. "Citng 1a déng chi, ké udng bia, nguoi uéng
thude xit rdy" (mot hién trang xa héi)

... "M4u nhiém tring con thay duge nita khéng?
(mdt hién tugng khoa hoc)

D6 14 nhitng cau khéng nham im chi ai, nhung
sao dang khéng vui ma ding chanh long? Hoac
nhu:

.. "Ddng oi la ddng, chinh phi oi ld chinh phi!
(mét tiéng kéu eitu)
.. "Mét cai dau suy nghi cho moi cdi ddu..."
sy suy nghi)
MAy cdu trén héi nhiéu chit. Hay 1y mét vai chit
dé€ dé soi thau:

(mdt

"Bai héi loai chim” (bi nghi ngd 1a 4m chi dai héi
ding)

"Céi phuong gia cé déc (bi nghi ngd la 4am chi cu
Ha.)

".. triéu dinh khi dan (bi qui néi xéo dang la
triéu dinh!)

Viét dén day tbi suc nhd dén cdi chd "Ngudi"
(viét hoa va khéng hoa) eia Tran Dian Chi cé mét
chit théi ma ca ban Chdp Hanh Hai Vin Hoc Nghé
Thuit mdi & chién khu, theo chin Bic Pang vé
Tht D6, 834 mat hai dém lién 88 cdi va, xi v, phin
tich, va quyét dinh goi Trin Dan la tén phan déng.

Chif vdi cha nghial Gdm ghé thay!

Nguai vdi cha... nggm! Hai huing thay!

Anh thit kiém diém xem, anh thude loai nha vin
nao?

Téi xin xép hang anh, dudge hén? Néi dha vay
théi chd viée @6 Ban Tuyén Ngo Hudn Ngdo cia
“Té Hi" lam ca roi, Nhung téi eling xin gép mét ¥
kién thi xem. Anh khéng thude loai nha vin bi

dang ghét ma ecling khéng nim trong s8 "nha van"

duge ding yéu. Vi "Con Nai Den" va "Nguyén
Trai O Elcmg Quﬂ.n ” Ngujren Dinh Thi, chd néu
mdt nha vin nao khée, 4t phai rung "hai cdi dau"

mét lic. Nhung vi Nguyén Pinh Thi 1a Nguyén
Dinh Thi cho nén van con la Téng thu kj hdi Nha
Vin nhu thuong. Truong Chinh kéu anh lén
"chinh vi doa" hai lin. Déng khong thé yéu
Nguyén Dinh Thi tac gid Con Nai Pen va Nguyén
Trdi 0 Péng Quan nita, nhung ding khéng lim gi
Nguyén Dinh Thi. Vi néu mat Nguyén Dinh Thi,
ding mét vb s6 ké, khéng thé tinh ra dude, chi cb
thé dy liéu 13 né trum phl todn bd vian hoc nghé
thuat mién Bde lic bdy gis. Bdi vi ai ciing biét,
Nguyén Pinh Thi 13 nha vin, la nha thg, 1a nhae
si, nha soan kich, nha triét hoc va 13 nha hing
bién. Tiéng néi clia Nguyén Dinh Thi 12 tiéng néi
clia mét nghé si, dit né ludn ludn 1a cdi loa cla
ddng, nhung né gin vdi nghé si hon la tiéng néi
clia dng trudng ban Tuyén huin kiém nha the Td
Huau.

Khong phai dang khéng ¢6 cdi bia da bén trong
tay dé d6n nga Nguyén Dinh Thi, nhung ding biét
mét khi Nguyén Pinh Thi nga roi thi ching ¢6 ai
tha}r cdi loa d6 dude. Cho nén ding danh ngdm hai
qué bo hon "Con Nai Pen" va Nguyén Trai o Déng
Quan" lam ngot d6 théi. Thuc sy thi didng dau
diéng ngudi, phai khong anh Thi?

Péng rit ghét anh nhung dang 1am bé yéu anh.
Lam bd yéu anh dé xai cdi kha ning ciia anh trong
sy chinh phuc vin nghé s Ha Néi. Dang phai déng
kich véi anh suét 35 nim. Ké ciing hai dai cho mét
va kich.

Con anh, déi véi @ing thi sao? Ai cing nghi ring
anh ¢é tin dang lic dau tdc 13 trong chin nam
khéng chién & Viét Bic, nhung sau khi vé Ha Noi
it lau thi niém tin 4y lun dan. Bing chiing 12 sy ra
doi cia Con Nai Pen trong Vin Hoc. Néu dang
chdm tay chat nifa thi con nai sé 1én sin khiu Nha
Hat 16n va lén luén cd sin khiu cii luong Nam Bé
va con vot di xa khong biét tdi dau. |

Khi sdch in ra, téi cé thdy bia do anh Van Cao
vé Trong mét Ian nhiu & trude rap Kim I‘Jhung
nha dao dién Thanh Nha néi vdi téi rang anh sdp
chuyén vd kich sang cdi luong. Anh bédo néi dung
cé tinh edch thén thoai nén "dzé" edi luong dit 15m!

Lc d6 t6i ban "hoat dong bi mat dé tim dudng
vé Saigdon" nén khéng doc sich bdo gi ca. Ngha
thang Ea.ng (tde la Nguyén Quang Sa.ng vita dic et
Phé Tung thu k¢ Hdi nha Van ky roi thang Mudi,
1989) néi trong sich c¢6 hai cdu thd hay ma hinh
nhu ¢6 van dé sao @6 khéng ro. Téi khong biét hai
cdu do la hai cdu gi nén cling khéng hdi tgi sao ¢
van dé. K& d6 lai thdy sdch bi thu hoi va céng
ching Ha Ngi stfa soan di mua vé xem luch lai that
vong vi chiing hiéu tai sao Con Nai bi cit ¢ ngang.

Ca Ha N¢i dén riim 1a Nguyén Dinh Thi lui ding
bing cha gac nai... den. 0 Ha Néi c6 danh t "3T"

THE KY 21 - B6 2 - 54 11 - Ngay 1 thang 3 ndm 1990

39



titc 14 Tuan, (Nguyén Tuédn) Tudng (Nguyén Huy
Tudng) va Thi (Nguyén Dinh Thi). Pé 1a ba nghé =i
litng danh va cing la ba tru cgt cua dang dung dé
chéng 48 mai nha Van hoc Nghé thuat. Ba dng T
d2u 1a nha van ca.

Nguyén Tuén da lén tiéng chong dang tu trude
Nhan Vin Giai Phim véi tuyén tap dich truyén
ngin Sa-Khép. Trong tép nay ¢6 nhiing truyén -
tuy ciia Sé Khop ma y nhu chiti thing vao mat
"ché 86 tal" Dé 1a mét ong T.

Pén ong T thit hai 1a Nguyén Huy Tudng, nha
soan kich, kiém tiéu thuyét gia s mét thdi bay gio.
Anh Tudng viét v kich Vi@ Nhw Té déng trén bao
Nhén Vin va con ca gan di choi véi Hoang Cam.
V& kich ¢6 ni dung chi trich dang "lic can thi dem
ra xii, khi thanh cong, vizt bé." Dé 12 hai dng T.

Con 6ng T. thi ba 13 Nguyén Dinh Thi, éng cubi
ciing. Ong T. nay 13 ndng ¢8t cing véi Hoal Thanh
trong vu d&u Nhan Van Gial Phim (NVGP).
Nhung bay gid chinh 6ng lai tung Con Nai Pen ra
véi dung ¥ chéng dang. The 13 cé ba tru cot chéng

45 méai nha vin hoc nghé thuat déu... trd co nhu

the d6. Thi dang ldy gi chéng 48 cdi méi nha ay
v6n @4 dét nat sau tran "mua sa trén mau e¢ do"
bay gia?

Liae d6 téi cang c6 nghe chinh ong Trudng
Chinh, ngudi da két nap anh va anh Tudng vao
dang va giao cho phu trach hdi Van Héa Citu qude
- goi lén va trye tiép réan day gl dé.. Chuyén tham

cung bi sit ai ma nghe rd dudc, chi nghe dén thai,
nhiung két qua cudi cing la Con Nai Den da bi thui
hodc lam cha.

Béing di vai chuc ndm... Cé 1é khong ai con nhd
t&i bita cha lua 1am bing thit con nai den nifa, thi
lai né dling ra... mdt vu khac cung do 6ng T thd ba
trong ba éng T.

"Nam 1980 nhéan dip k¥ niém 600 ndm ngay
sinh Nguyén Trdi, Nguyén Pinh Thi viét vd kich
"Neuyén Trdi O Péng Quan." Kich ban, mt mat
&ua sang nha xuit ban vin hoc dé in, mét mat giao
cho dao dién Nguyﬁn Pinh Nghi, con trai trddng
ctia Thé L, dan dung trén san khiu. Ngi dung vo
kich, mugn khung canh thdi thude Minh, dé, nhu
gifi vin nghé si Viét Nam binh luén, 4m chi vao
nhiing té nan xa héi hién tai, sy tham quyén ¢d vi
ctia mdt s6 lanh dao gia nua hién tai. Tai Ha Néi
lic ndy xudt hién cdu tho: (mét loai ca dao truyén
miéng nhu ba éng "T." XV.)

Nguyén Dinh Thi véi Nguyén Dinh Nghi
Muon 16i Nguyén Trai néi gi hom nay? (1)

Phat hién ra hau ¥ ciia Nguyén Dinh Thi, dich
than Trudng Chinh d4 ky chi thi cAm dién vd kich
trén. Kich ban dude nha xudt ban Van Hoce giao
xuéng nha in, bi thu héi.

Thé 13 Con Nai Pen bilam cha lua con Nguyén
Tréi th chét chém Tan thit hai. Ca hai [an déu oan

{ic, dau x6t vé cung, khéng rd tridu dinh két minh
toi gi? Khi quén la cai chéc!

Thé nhung Nguyén Binh Thi, ké da théi ra "hai
lusng hac khi" dé thi lai ching hé han may may.
Va vin 13 Téng thu ky Héi Nha Vin nhu thudng.
Déng 16 phai di dau thai véi Con Nai Pen, dang lé
phai bi xiéng, nhu mo Nguyén Trdi bi xiéng, nhung
nha van Nguyén Dinh Thi vin ci 1 "con cung’ clia
ding -- it nhit la d bé néi. Tuy ring dang van xem
Nguyén Dinh Thi la con cung, nhung véin dé dudc
dat ra & day la Nguyén DPinh Thi ¢ chiu lam con
cung ciia dang hay khong? Nén nhd Nguyén Binh
Thi 13 nha soan kich. Nguyén Dinh Thi dé gi
khéng d6ng kich trong lie ong thira biét dang dong
kich véi minh. Kich thi kich. S¢ gil Cho nén néu
ngudi ngoai trong th&y Nguyén Dinh Thi phd bién
chi thi nghi quyét clia Ban Tuyeén huin cia T8
Hitu mdt cach trdi chay ma nghi rang ong tin
tudng & dang la [am. Con cho ring ong phuc To
Hitu thi lai cang fam to. Nguyén Pinh Thi khong
ngan Té Hitu mét ti ndo. So tainang, hoe lue, kién
thite chung va kién thic vé cha nghia Mac,
Nguyén Dinh Thi chang kém ti nio, hon thi ed.
Thua ching 12 thua céi sy "a to" va thua bai thd
1khée Xit ta lin, Nhung Nguyén Dinh Thi khén
ngoan hon Xuén Diéu va Ché Lan Vién. Nguyén
Dinh Thi chi ngim ngam nuéi gid nhiing ¥ nghi
riéng trong long dé c6 dip thi xtty ra ma xily béng
t4c phdm. Bing tdc phdm thi c6 hau thudn cla
neudi doc sdch, clia ngudi xem kich, con nhu di n6i
chuyén lap dap nhu hai éng thi i kia thi ching
khée ba béng lam tinh.

Do @6 hai I4an chéng dang déu bi dang bit qua
tang -- thu héi tic phidm - ma tac gia vin dudng
dudng mét ddng... Tong thu ky ngy tri Hoi Nha
Vin sudt tif Viét Bie (1947) t4i Ha Nbi (1989)

Mdi vita r8i trong dai héi nha van (10-89) tal Ha
Néi, chite téng thu ky ciia héi' nay méi dude giao
cho ngudi khdc -- m¢t "nha van ba béng" (Pay la
danh tit hai xua ctia ngudi trong gidi ting cho ong
gy chit ching phai t6i sdng tac néi dau)

Nhan day téi ciing xin héi anh: Theo két qui
bau et trong dai héi ky roi thi thing Sang dude
bau vdi &6 thim cao nhdt (213 thim) dng ta chi
dude c6 187 tham. Va theo nguyén tic cta dai héi,
thi chitc vu sé dude xép theo sy tin nhiém trén 1a
phiéu, nghia la ai dude nhidu tham nhat sé 13 tong
thu ki efia Héi nha vin, thi tai sao thing Sdng la
Phé téng thu ky chd? s

T&i con thiy ban tin (trén bao Ha Nai) néi 1a "co
sy sip xép sau cung."? Sy eip x€p d6 1a do ban tay
nio? Gifng y nhu viéc dua dng Vo Hong Cuong cuc
phé cuc Tuyén huin Quén déi ra 1am Téng Thu -
Ky, dta mét nha tho khoéng ¢6 tho vd. lam Pho
Téng the ky cha hol Lién hiép Van hoc nghé thuit
hai nim viy. Nghé si bit man nhung biét tinh
dang:"lam khéng ai ddm chéng, néi khong cho cdi
lai" nén ém ru ludén cho nd khde cdi than.
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Anh Thi than mén,

Téi néi ba ling nhiang khong 6 thi 1ép gi hét,
khi thi néi vdi anh, khi lai nhu 12 néi véi ai, vdi téi.
Nhung dii duéi hinh thie nao nhiing dong chif nay
ciing mang sy suy nghi va tinh c¢dm ciia t8i d6i véi
anh.

Khi téi thiy anh dic cif nhiéu [4n vao chic Tong
thu ky, téi déu tu héi dé roi khong tra 16i. "Cing
éng ay théi! Néu khéng éng ay thi ai?"

Cén lan nay tbi thiy anh khéng dic ctf, hoidc vi
anh khéng ing cu hay vi 1é gi khde té1 khong ro, -
thi téi lai ciing tu héi: Tai sao Nguyén Pinh Thi
khong lam Téng thu ki nita? Va tdi bdi 6c tim cdu
tra loi: |

"Tai vi anh hét muén lam Téng thu kj mét cai
héi cé xac khéng hon."

"Tai vi & trén thanh thudng sd bi Con Nai Pen
lai xu#t hién thanh Con Nai D4 trong tinh thé méi
ngay nay nén khéng xai anh nia."

"Tai vi nha vin khoéng bau anh. Ho dd nhéin ra
anh khong lam gi cho ho, hodc ¢6 lam ma khéng
duge gi."

Nhung di1 If do gi di nifa thi téi cing rat miing
cho anh. Anh da thoét khéi bao nhiéu la day nhdg
1ong thong, dé viét. Vist gi? Ai bist dau anh?

Cé 1& anh da doc cdc tdc pham hién thdi bi nha
nude két 4n riat thd mong vdi nhitng danh tif hoa

m:,r "xuyén tac chu nghia Xi hoi," "tié'p tay dé

quée,” "bdi nho Péng" v.v... Theo téi con médt, hodc
nhiéu tac pham ning ky hon cdc tic pham dé ca.
Quan chiing con ky vong & nhitng tdc pham d6 cd.
D6 1a tde phdm etia Nguyén Dinh Thi. Téi nghi
chic chin anh s& ¢6 mét hodc nhidu tdc phim sau
khi phtii bd chitc Téng thu ky rém, rifa sach son
phén ctia sin khéu gi3 tao lau nay, dé trd lai séng
vdi con ngudi cha chinh anh.

Sung suéng thay cho edi loa Nguyén Dinh Thi
trd lai 1am Nguyén DPinh Thi. Anh hay ﬁe’t ra
nhiing diéu anh suy nghi vé cude séng anh da sung
ti khéng chién dén hoa binh, tif hoa binh dén
"Giai phong Mién Nam," tif gidi phdng 75 dén 90.

Con Nai Pen phai kéu lén tiéng cua loai no, du
14 mot tiéng rén nhé dén diu va du 1A tiéng rén
cudi cling. Va Nguyén Trdi cang phai dude ty doc
vin t& cho minh, mét ngudi chét oan va bi xiéng
mi chi vi ey suy xét kém théng minh cua mdt
ngudl nao do.

Anh Thi a,

Howard Fast ly khai dang Céng Ban khi da
ngnal sdu mudi. Picasso cling tra thé ding vao lic
ngoai bit tuin. Sau miy chuc nim & trong ddng,
hai danh nhin nay mdi hiéu ding. Tuy hoi chim
nhung hay con sdm hdn chin van nguoi. Gic day
cai chin tudng cta ly tudng Cong San 16 rd hon
bao git hét va nhan loai mdi té ngita ra kéu trdi:
"Cong San chinh 1a thé day!" Vay mal v.v...

Anh d3 nhin ra bd méit thuec clia né réi, khong

phai ngay nay hodc hém qua ma miy chue nim
trude, mét cdi béd mat den nhu léng con nai cia
anh vay. Anh phai viét ra nhilng ¥ nghi thyc clia
anh., Mot ngudi nio dé vita nhdc lai 18i néi cha
Nguyén Vin Linh (cho c¢6 vé ding tinh dé nguy
trang tinh thin chéng ding ctia minh) rang: "Nha
vin trong bdt cir trudng hop ndo ciing khéng duoe
bé cong ngdi bit cda minh!" Hay lim, ding 1dm!
Nhung xem ki lai tif xua téi nay ddu cé nha van
nao tu be cong. ngoi bat cua mmh dau! Pang bé
cong ngm but clia nha van thi ¢6. Chang nhiing bé
cong ma con treo ca biit cd ddy!

Toi c6 doc bai tudng thuit vé sy cich chife
Nguyén Ngoc. Bai phat biéu cia anh d6i vdi
Nguyén Ngoc rat gay gat. Bai "ddp ti" clia Nguyén
Ngoc trd lai anh ciing khéng kém quyét liét.
Nguyén Ngoc 132 mét trong ba ngudi duge bau
phiéu cao nhit & dai héi ky réi. Cie éng edch chie
Nguyén Ngoc nghi sao vé hién tugng la lung nay?
Téi khéng ré nhung qua hién tudng nay téi rat
dude mot két ludn: Céi ding khéng thich la cai
nhén dan thich, va ngude lai. Nguyén Ngoc, Xuin
Cang (bdo Lao Dong) vita bi didng d4 ving nhung
nhén dan 44 hai éng ddng diy va dit én ghé cao
mét cdch tran trong. Téi bist nhitng ngudi nay la
ai mi! Sau cdn dau vo Iy, ho dd héi sinh va eang
qué cdm hon truéde. Dé réi coi.

Anh Thi,

Nim nay anh dd ngét bdy mudi réi, anh khong
con nhidu thi gio dé viét na dau. Anh sé mang
theo vdi anh xuéng mé nhffng ¥ nghi vé ché 46 doc
hai niy u? Anh phai viét ra. Chic lau nay -- téi
doan thé théi ché khéng chie lam dau -- anh doc
Twéng Héi Huu, Cai Pém Hém 44_}' Dém Gi, Nhiing
Thién Puomg M v.v.. ma cudi thim. "Hay lim!
Nhung &n thua gi dau! Cén nhiéu cii ghé khe?
hon nhiéu! Nhén vit cha tiéu thuyét "VO BU
MOT" ctia anh khéng phai chi 13 mét 6ng tudng ma
la Chu tich dang, Téng bi thu, vg 1n, vg bé tong bi
thu, Gy vién bd chinh tri, trudng ban Tuyén hudn
Trung udng v.v.. Nhan vat phu cia né khong
phai chi 1a Lao Gach mai 1a nhiing tén gidm déc,
nhitng ba Bi thu dang uy cd!

Nguyén Pinh Thi, tiéu thuyét gia nao di viét gi!
Ehnng phai vi khcmg c6 su s6ng ma 1a vi c6 mét céi
Bd nao d6 bén ngoai cude ﬁng hoic bén trong long
minh. Hay phé cdi BO 4y VO di. Hay "Xung Kich"!
(2) Hay... hay va ha.j,rf

Anh Thi thian mén,

Téi biét eé mot cude ly di ly ki vita xdy ra & Ha
N&i, ddu gin Ga Hang Cé canh nha anh Tuén. Hai
éng ba déu da ngoai bay mudi. Sau khi ly di dude
tdm ngay dde lio lang quan tit tran. Tiée qui.
Nhung, dui sao ldo cling dude séng mét cude séng
hanh phie: vit bé cai ng doi deo trén Iung ngot
nidm mudi ndm, bén mudi nim hay chi deo né mét
ngiy. Tai sao 6ng ba khéng ly di sém hon? Ong
khéng nhin thay gi d ba hodc ba khéng nhin thiy

THE KY 21 - B9 2 - S5 11 - Ngay 1 thang 3 ndm 1990

61



gi & ong trude 46 a? Ai biét dude. Nhung di mudn
van ed tét.

Téi cling ¢6 biét mdt nha vin 6m mdt nguoi dan
ba cling sudét bén mudi ndm, cé sanh con dé cai
nhung ky thuc thi éng ta khéng yéu mét ti nao.
Bung ong ta ludn luén nghi téi mét ngusi dan ba
Phdp, Pic, Tau hay gi khic nia tit héi con tré va
vi 1y do gi d6 hai dang yéu nhau ma khéng 1y dugc
nhau. Tuy khéng 14y dudc nhau ma vin hing md
tudng nhau.

Bay gi¢ nha van da bd hin ngudi dan ba ay roi.
Tal sao? Tai vi ldu nay Erng ta ngd minh 6m mét
nang tién trong tay, chang ngd nhin ky lai, dudi
anh Eang mat troi, thi di chi la mdt con mu chang
tinh mém 6 nanh, méi dé 1a vi dinh méu chi
khéng phai thoa son. Con ni trang deo trén ngudi
mu ta toan 1a xich xiéng va xuong dau lau.

Cuée séng dong san di méng nao réi ciing di dén
chia tay -- nhu cude chia tay cua nha van voi nguoi
dan ba no. Anh biét éng nha vin dé ma, anh Thi!
Ong ta rdt gin anh, rat thin véi anh nhu hinh vdi
bong.

Ngay nay éng ﬁ}r da song vdi mot ngudi dan ba
khde, cong khai va hop phdp. Ho d4 1a vg chéng,
mic dit & tudi bdy mudi ho vin ¢é hanh phie.
"Hanh Phtc 13 mot vin dé tuong d6i" Nhu anh
Tuan néi & dau dé, lau réi, lau ldm roi, toéi van con
nhd.

Anh hay dung thi git con lai clia anh dé viét tiéu
thuyét cho dan tde, viét nhu chinh anh nghi chd
ditng viét nhiing ¥ nghi ctia Bé Chinh tri. ¥ nghi
cBia cic Bd nay thi ai ciing biét ca tif khi ho chua
néi ra ecd, thi anh khéng phai phi bit gidy cho né
niia.

Nhan dian chd & anh, khéng phai mét con nai ma
12 mét con voi, mét con eop. Chd & anh mét V3 Bo
Méi, mot déi Xung Kich mdi, déi Xung Kich nay
héin 14 sé dude anh vii trang bang vi khi mdi nhat
tlif dong xdc clia vo chong Ceaucescu va ddm mat
vu Roumanie, khéng phdi Xung kich xoang thai
chéng Phép.

Nhan dan, ddc gid, nha vin chd dgi 6 anh Mgt
Béc ST Zhivago, mét quan ddo Gulags, mét céi gi do
cta Viét Nam ciing la ctia thé giéi.

Tai nﬁng anh c¢6 thita. Chang lé téi lai néi nhu
thé nay dé lam mat long nhﬁng nha vin khdc & Ha
Né&i hay sao? Néi ring: néu tidu thuyét gia k:em
tridt gia Nguym Pinh Thi ma viét ra ﬂung quyén
tiéu thuyét cia chinh long éng vé ché d6 ma éng ta
gia cong boi dap vd séng nia thé ky thi khong phadi
chi Tuéng H&i Huu hode Thién Puong Mu ma la
lém Twéng Héi Huu va nhiéu Thién Puong Mi.

T4i bit cai chiic vu Tong thu ky chia anh deo
trén c6 nhu gong trong mdy chuc nim trdi khong
lam anh sung suéng bing mét cdi hén khé ctia giai
nhin méi ting cho anh ma. Gid dﬁy anh dugc 1ot
bé né hay chinh anh chay trén né, thi d6 cling déu
1a hanh phur: 1én cho anh ca.

Anh hay viét di, cho ngudi Viét Nam doc, cho thé

gidi doc. Anh con ngin ngai gl kia chd? Nha triét
hoc Méc Xit Tran Vin Gidu da viét ra thanh chil
16i néi chia 6ng ta roi: "... Su lac hdu toi té cia dat
nude ta ngay nay la do su kim hdm cua ddng!"...
Anh cdn mudn bién hd cho dang bang bai bdo con
con ma anh viét trong 15 phit, dang trén bao
Nhén Déan kia «? Dé 12 anh muén lita déi dée gid
va tu lita déi minh théi. Nhung ddc gid, vén da bi
lifa nhiéu réi, khong dé gi mot bai bdo nhu thé lia
ho nita dude dau. Coén riéng anh thi chie chan la
anh ciing khéng thé lita d6i anh.

Vi sao? Vi, minh hoa bing hinh tudng va am
thanh néi cho 16i clia triét gia Tran Vin Gidu da cé
biec tranh toan c¢anh ctia Péng Au va tiéng bia dap
v biie tudng O Nhuc Ba Linh, da cé tiéng ho reo
ddi déc 1ap va ly khai ciia cde nube Céng Hoa nim
trong Lién Bang X6 Viét Lithuanie, Lestonie,
Latvia, Azerbaidzan, Armenia v.v... Anh Giau néi
cau nay nhu mét 1gi tién tri vﬁy Cé 1é eling nhu
anh Gidu, anh di linh edm trudc cude V3 BO &
Viét Nam. Cé Iy gi anh lai khong nghe tiéng séng
VO BO 0 Danube xanh? Séng! Khoéng ¢é gi ngin
néi NO. Tudng Bé tong Cot Sit B4 Linh con phai
d8 nita 1a dé dat Song Hong!

Nhiing trang tiéu thuyét hing vi, huy hoing
nhdt ctia thé ky niy khéng phai do cach mang
thdng Mudi, thang Mudi Mét gi d6 md ra dau ma
chinh 14 do nhan dan cic nude Pong Au va nhiéu
nude Céng Hoa trong Lién Bang X6 Viét dang viét
nén @6, nhiing trang sach réng nhu Troi P4t va
nhiing dong chif cudn lén nhu Séng ludi baa.

Anh hay viét di. Néu phai bé hét dé viét lai trang
dau, anh cang nén bé. Anh hay trai long anh --
chinh long anh -- 1én mit gidy. Piing 4p @ né mai
dé r6i né sé bién ching thanh bénh tét trong
ng'LI{il

Tudi bay mudi khéng phai 13 tudi bt ﬂﬁu Cai
tudi ma cu Phan Khéi than thd

"Tiéc doi gan chang vang.

Néng duge thi ciz ndng.”

Ning chang vang theo nhu nhac s Pham Duy
cim hing thi con dep hon c3 nidng binh minh,
ning trua, vi né xte tich trong 16ng ¢a Binh Minh
va Trua. '

Hay anh chd khi anh d3 nhim mét, kéo héc th
ra thay bon trdm béai thd nhu anh Xuén Diéu?

Anh Thi thdn mén,

Khi khdi dau 14 thu nay téi dinh chi néu 1én mét
vai "§ nghi clia t6i vé ¥ nghi trudc dai héi nha vin"
ctia anh, nhung khi viét thi tinh cAdm kéo xa toi
khéi dé. Vay bay gits trd lai. g

Nhu téi 44 viét & trén kia, nhfing ¥ nghi do6 cla
anh rit gudng gao, bac 10 sy xdo tron dén 16t logn
trong hang ngu nhiing ng'l.tdl cam bt & nudc ta.
Nhung anh viét 1én sy réi loan dé nhu mot... "SU
BAN KHOAN TIM KIEM VE HUGNG BI CUA
VAN HOC, MOT Sy TRANH LUAN DAN BINH
TINH LAI" v.v... .
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Anh cd bao che gidu giém su thue, nhing su
thye dé 1a VOI, con bay tay phu thuy ctia anh chi
la THUNG.

Siuf bao che ndy xudt phéat tif sy bao che chinh
tri. Anh viét vé tinh hinh @6 tan ctia chil nghia
Céng 83n d Péng Au nhu sau:

".. Ciing vdi tinh hinh trén, thoi gian gan day |

mét s6 su viéc chinh tri xd héi dién bién & mét vai
nude x@ hoi chit nghia lam cho cae nha van ta suy
nghi rdt nhiéu vé van dé dan chil nhu thé ndo, cue
séng déi mdéi nén nhuw thé ndo..." Chi trich dan mét
cdu ngin théi efing thidy dung ¥ bao che clia anh,
di dung ¥ @6 xuit phét tit Ban Tuyén Huén cla
Trung udong thi cing do ban tay ctia anh thuc
hanh.

Téi ldy lam ngac nhién khi doc cdu nay. Né
chéng dién ta dtng sy thue. Mét anh nha bdo hang
bét chia cai Hoi Nha bdo Yéu nude gi 46 chia thing
Thanh Nho eiing khéng viét mét cAu té hai, phan
déng nhu thé nifa 12 anh, mét nha vin lao thanh.
Téi trach anh khéng trung ma lai hén nhd Nguyén
Minh Chéu ty trach, nhung réi téi suc nhd ra: Anh
& trong mdt nha th nén khéng biét gi hét. Néu cé
biét thi bigt theo kidu bdo NGU DAN cia thang
Hong Ha. Do d6 ma anh mdi viét mét cau nhu
trén. Bay gid xin phép chép lai mft ciu cta mét
nha bdo Viét Nam & hai ngoai, ciing néi vé tinh
hinh Déng Au:

"Su tan rd ciia chit nghia Mae Xit da@ dén nhanh
va bét ngd khong ai cé thé tudng tuong duoe. Ba
Lan, Péng Pire, Tiép Khde, Hungari, Bungari,

Roumanie da tu déng ding lén lam cach mang dé

gianh lai tw do. U cdc nuwde trén, co Cong Sdn da bi
vigt bo, tén nude xa hoi chu nghia cii da duoe thay
thé bang tén mdéi Cong Hoa Tiép Khde, Céng Hoa
Hungari v.v.. Sy bdt 6n dang hién dién & cde nude
Céng Hoa trong Lién Bang X6 Viét nhu Lithuanie,
Lestonie, Latvia, Azerbaidzan, Armenie..." v.v... chi
¢dn lai cd géi ut Albanie, nhung nudc nay cing
dang ruc rich néi day lgt d6 thén twong Ang ve Hét
Xa. Trong lic dd thi Nam Tu, mdt nude da ly khai
vai Lién Xo tir 45 ndm qua, ddng Céng San dang
chia ra lam ba ddng va dan téc nay dang trén bo
hé néi chién nhu giita Azerbaidzan va Arménie cila
Lién Xb..."

Nhu thé d6 anh Thi a, khong phai "mét s6 su
viéc chinh tri xG hoi dién bién" nhe nhang nhu anh
tudng (nham) hodc biét (sai) dau. Sy thuc la chu
nghia Mdc dang d4 tif goe, chi khong phai roi rung
dam ba hoa la canh.

Nhin ré sy sup d6 tin goe d6, t6i mudn néi vé
"sit suy nghi ciia cic nha van ta" hon. Nha vén ta
suy nghi gi? Anh biét ré hdn t6i ma. Nhung tai anh
khéng d4m néi ra d6 théi. Ching lé téi lai di néi
diim anh hay sao?

Mét nént van hoc cung dinh. Mét nén vdn hoc dé

vui long edp trén, bg cdp trén (Trdan Vin Gidu) mot

‘nén vdn hoc hién khé khéng cd khia canh (Ché

Lan Vién) mét nén vin hoc khéng ngéi duoe, vira
nhat lai vita nhéo (Nguyén Tuén), mét nén vdn
hoc... giita cho khéng ai thém ngé (Podan Giot), mot
nén van hoc nhu con boi d. réi (Nguyén Héng), mét
nén vdan hoc phdi gié (Nguyén Céng Hoan), mot
nén vdn hoc qud sim (Té6 Hiiw)

Té1 néu ré tén nhiing tac gia nhiing ciu ndéi trén
dé anh nhd néu anh cé nghe, @& anh biét, néu anh
chua biét. Nhing cau nay da dude viét thanh chi
in lén bao hodc ndi 1én d dau 46, téi khéng quén va
cling khéng hé thém bdt, néu c¢é phai thém thi d6
la vi téi nhd khéng hét théi chit khéng phdi 13 t6i
cudng diéu. Bing chiing 1a bay gu:l trén cdi NEN c
d6 khong cé vin hoc nifa, néu c6 thi d6 chi 1a VAN
HQC CUNG DINH. Anh 14 nha vin kiém nha Iy
luén van hoe niia, sao anh khéng danh gia dude cai
nén vin hoe chinh anh 1 mét trong vai ba ngudi
lanh dao? Nguge lai, anh con néi nguge lai, néi
chung chung, néi nudc déi, ndi lap 16, ndi loanh
quanh, dé cho nhii‘ng ai khong biét su thuc vé su
suy tu, uit hén cla cdc nha van xa héi r:hu nghia
Viét Nam nhu thé nao, sé cé thé nghi ring: "3 as
khéng c¢6 vdn d& gi ngoai SU BAN KHIDEN TIM
KIEM VE HU{ZING PI CUA VAN HOC.. DUCI SU
LANH DAO CUA PANG C.8." (I1)

Sd di téi néi anh dinh lita déc gia va dong nghiép
clia anh 13 vi téi ¢6 doc hing trim 15i phat bidu cye
ky phdn nd cla cdc nha vin, hodc ding trén bdo,
hodc néi thang v6i éng Linh & héi nghi C3i M¥ tai
Ha Nai.

"Véan hoc ta nghéo dén thé hay sao cde dong chi?"
(Nguyén Van Linh)

"Véng, thua déng chi téng bi thu, vdn hoc ta
nghéo nan va lge hgu cing nhu dat nude ta vay!"
(H6 Ngoe, nha phé binh vin hoc)

Hai nam trudc day, téi doc cdu nay téi khéc
rong. By gid ngdi viet cho anh, dén day téi cling
khéng cam dude 16. Ong Ho Ngoc, mét nha phé
binh chéc con tré 1dm, bai vi hoi téi con & Ha Noi
thi tén éng chua ¢é trén bdo nio ci. Thé ma éng cb
nhiéu bai phé binh -- cA phé binh vin hoec tién
chién -- chinh xdc 1im. Cau néi trén day cd lé
khéng phai 14 cau dlia hay cau néi 4u, phai khéng
anh? Pé 1a mét sy tong két tuyét voi vé kinh té,
chinh tri, xa héi va van hoc: "nghéo nan va lac
hau." trong bon chii. Chua bao git bing iy chi
lam tdi xGc ding can trang nhu hém nay. Anh cé
mét & héi nghi @6 khéng anh Thi? Néu cé sao anh
khéng néi gi. Ching 1é anh khéng cé gi dé néi?
Anh biét con sau va nhiéu hon Ho Ngoc ma. Anh
biét sdu va nhiéu hon vé xi héi chiinghia hon
nhiéu nha vdn ma. Taisao anh im ling? Hay anh
ving mat? Tai sao anh ving mat? Dé réi sau 46,
hop ban chédp hanh gay git chi trich Nguyén Ngoc
lam sai chu truong dang?

XUAN VU
(con tiép 1 ky nita)
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Nhac sT TrAm T Thiéng dang trinh bay ca khie T Mia Xuén
D&ng Au tdi 30 Tét Canh Ngg tai phong sinh hoat nhat bao
Ngudi Vigt

TRAM TU THIENG:

AM NHAC VANG LEN
TU NHONG BIEN CO CUA POI1SONG
NGUYEN XUAN HOANG

Cnn ngudi khéng thé
sbng va ton tai néu tich rdi
khoi dit dai, khi hdu, van héa
vi ngddi vat & quanh minh.
Séng & dd6i trude hét c6 nghia la
séng-vdi, Ngay cd khi ngudi ta
tudng nhu minh ¢b don nhit,
riéng 1é nhit ngudi ta van biét
riang minh dang 1a mét sinh vat
trong cdng déng nhin loai.
Nghé si 14 mét con ngudi nhu
moi ngudi. Sy nhay eim cua
ho truide nhilng thay d8i cta
thién nhién va thdi thé cé 1é
cing khong khac gi su nhay
¢dm etia mol ngudi binh
thudng. Nhung, néu cbé sy
khac biét, 4y 1a ngudi nghé si
néi dude, - bing cich riéng clia
minh, qua thd ngén ngit ma
minh chon Iya, bing chit nghia,
hinh dnh, mau sic;, 4m thanh,
dong tdc: Tho van, hoi hoa,
dién inh, sdn khdu, 4m nhac.
Dé la ngén ngit clia nghé thuat.
 Tram T Thiéng 14 mét nhac
si, mot nghé si. Am nhac cia
éng gin lién vdi moi bién cb clia

vin ménh dén tdc. Tif ca khic
Chuyén Mot Chige Ciu P& Gay
viét sau Tét Mau Thin, 1968 --

bii nhac d3 dem tén tudi éng

dén gin vdi ngudi, vdi ddi séng,
trong bau khéng khi cia mét
dat nudc dang bi thi thich
trude mét cude chién khéng 16
thoit -- qua dén Tir Mia Xuén
Déng Au, sing tdc mdi nhit
clia 6ng tai Hoa Ky vao dau
nim 1990, Trim T& Thiéng
cho thdy éng luén luén 13 mét
nghé si nhay cdm trude thoi tiét
chinh tri. ' | |
Ci nhin qua darh muc
nhiing ca khic clia éng ké ti
Chuyén Mot Chiée Cau Pé Gay
dén nay ta sé thdy Tram Tu
Thiéng da thd cai hoi thd néng
héi ciia d3i séng nhu thé ndo.

Trong khéng khi ecila mét

khit vong hoa binh ké cin vé
vii ddt nude, Pham Duy viét
Ngiy Sé Pén va Tram Tu
Thiéng cho ta nghe Hoa Binh
oi! Viét Nam oi! Lang Hoa
Binh Gid Tuéng, Hat Hoi Hoa

Binh... Mudi nam sau khi Cong
san chiém Saigdn, Tram T
Thiéng vin tiép tuc séng va
vén sang tac. Céc ca khic day
chit thdi sy cla éng'lai ra ddi,

khéng nhitng khﬁng yéu di ma
con phong phi gdp béi. " Ta hay
nghe Du Ca Trén Thanh Phé
ﬂé_, Héanh Ca Trén:. Néng

Truong Oan Nghiét, Dit Bdo

Bdt Déu Nude Mdt... Rbi Trai
Ti Nan GaLang, Chiéu Trén
Pdo Trém Tu, G& Galang,
Cho Nguoi O Lai... viét khi &
d3o0 Galang' va sau c¢ing vdi
Mudi Nam Yéu Em, Dém Nhé
Ve Saigon, Bén Nay Bién, Noi
Véi Héng Kéng, Thé Chét Noi
Nang, Hay Tin... Tram T
Thiéng .viét nhac nhy - ngudi

| @ttng duédi mét bau thei dém,

ngude mat lén cao thd clng
thién nhién, chia gé cdi lanh léo
ctia thdi tiét vaA con ngudi, va
qué huong, va dan tde.

Am nhac Tram Ti Thiéng la
tiéng néi ctia ddi séng, nghé
thuit clia ddi séng. (NXH)
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NHONG CAU HOI
TRONG THO

O

VIET NAM
(1987-1989)

NGO CHAU VAN

Van nghé 13 mét thd 6ng thin nhét
trong binh nhu truyén Ngan Lé Mot Dém ké.
M& ndt binh, éng than vot ra ngoai. Mudn
nhét vo lai rat kho.

Pang Cong Sidn Viét Nam di cb6 kinh
nghiém d6 mot [an héi 1955-56. Khi @6, he
khéng cén than, theo gét phong trao Bach
Hoa Tranh Khai etta Mao Trach Pong. Khoéng
ngd, nhidéu ngudi vin nghé ¢ Bic Viét tudng
chuyén diing din, muén lam Trim Hoa Dua
N& that. Bang pha.l sit dung mudi thanh eéng
lyc ra trdn dp. Cat thé thuc phﬁm cia ong cu
gia Phan Khéi; luu day bon tré Tran Dan, Lé
Dat, Phung Quén; bao vay Van Cao, Hoang
Cam...Rbi @i ngd gia né duge lénh téng phin
kich, chiii bdi, vu cdo, doa nat. Ong than lai bi
nhét vé lo. Ngadm mét noi cim hdn trong lo
kin sudt 30 ndm.

Nam 1987 ding lai bit cin mét lan nita.
Lan nay la do lénh cha dong chi Godc Ba
Chép. Chit glasnost dude dich la Coi Md, Cing
Khai. Nhing Ilg'lidl thudc thé hé 1956 con
séng nhu Tran Dan, Phing Quén, Van Cao,
v.v... nin thinh, khéng dam tudng bd. Nhung
mét th& hé vin nghé mdi lai nghi la chuyén
thit. VA ho céng khai ddt nhiing cdu hdi.
Nhiing ciu héi rdt 1dn, rat déng dac, rdt phin
né. Tinh thé nim 1988, 89 khﬁng con nhu ba
chue nim trude. Din ﬂul qua ai ciing biét. Hai
triéu nguoi Viét § héi ngoai he nhin, ca thé
glu:n ho nhin. Cdc dong chi Lién Xé dang ¢4 16t
xac that, ho cing nhin. Va din trong nudc

cing khéng con dé bdo nhu trude, khong con

sd nhy trude. Con ngodo ép "DE Quéc My

nim 1956 con mang ra de doa nha vin, bay gid -

bién di roi. Néi bd dang cing khong con théng
nhit, khong con trén bao dudi nghe, an deu
chia song nhu ca.

Cho nén phan ing ctia ding ky nay cing
khéng c¢6 mach lac, khéng ddm hung di nhu

30 nam trude. Diu tién ho each chiic Nguyén
Ngoc, téng bién tip bdo Vidn Nghé, vi miy ly
do rat 1dm cdm. Ho néu chuyén Ndm Ngay
ciia Pham Thi Hodi (trong d6 dan éng dan ba
¢6 ngi véi nhau) va Phdm Tiét cla Nguyén
Huy Thiép (trong d6 c¢6 vua Quang Trung
dude td nhu mét ngudi cé da that tinh luc
due, ngai cling mé gai, lie cau cing vang tuc
nhu ai. va khi chét thi et tiée 12 chua duge
ngt vii mot ¢d nghe nhén). Cat mét dau, ong
thin vin nghé né moec nhiing dau khéc.
Trong vong mdt nam trdi, ding [An ludt cdt
nhitng céi ddu eén ngo ngoay. Bdo Lao Dong
cing bi d3i Téng Bién Tap cho dé bao hdn.
Hai td bdo xua nay rit céng chic, rat vé hai la
Té Quéc, Doc Ldp nay rdp rinh toan tham du
phong trao cdi md, dang cho sdp tiém luun
Cac bao Lang Bian (¢ Da Lat), Hau Giang, .&p
Bic (& mién Nam) déu thdy tdng bién tip cla
minh bi mat chife, riéng anh & Pa Lat con bi
chinh thitc khai trit ra khéi dang Coéng San
(m&t nhiéu quyén lgi thyc t&) Tiép dén la
Hué, Saigon, hai ndi ¢8 thi ctia bon vin nghé
mudn d6i mdi that. Tung bién tép Saigon
Gidi Phong bi thay thél Bao Séng Hm hoi
con chifa chdp Pham Thi Hoai, Ngu:.ren Huy
Thiép bi @éng clfa luén. Trong mdy thing hé
1989, mot loat dau bi chém. Phai goi 1a mjt
mia hé 46 Iia; la phan thu dét ngay tu
tudng chém nd trong dau ngudg chua lﬂp met
ra sach.

Cii éng thﬁn vin nghé chui ra khéi lo @i
lam gi dén néi ding phai ra tay chit hét iau
no dén dau kia nhu vay? =~

Ly do chinh la Vian Nghé dam dat n]lﬂ:ng
cau hai ma l:rucrc gid khéng ai ddm néu ra da
ring chinh miy ngu'dl dang dit ciu hm cuﬂg
chi mdi e dp rut ré, rao trudec dén sau, thua
thﬁ't nhe nhing, v van luén luén lueng ky
may "ta bu" khéng thé dung téi. Miy ta'bu
chua ai ddm dung tdi ching han: Chi nghia
Cong San phai viit di chua? Hé Chi Minh ¢é
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tdi thé ndo? Cudc xim ling mién Nam
1960-1975 lim hai dan tdc biét bao nhiéu? Ba
didu d6 chua ai ddm héi téi. Nhung nhiéu ciu
héi khac da dude dit ra. Va bon § trung uong
dang biét rdng néu nhiing cau héi nhu vay cd
ti&p tuc dudc néu lén thi cudi cling thé nao ba
cau héi chét eiing phai bat ra. Khi dé thi eifu
van khéng néi nita. Céc huyén thoai ma dang
mit céng xay dung 60 nim qua sé sup d6. Vi
‘quyén ldi thiét thuc, dang phai chat ngay. bé
14 1y do tét ca cdc bio Van Nghé, Séng Huong,
Tudi Tré, Ap Bdc.. cho dén Saigon Gidi
Phéng da dude "udn nan."

p

Chtfmg ta s& nhin qua coi nhiing cau hdi
nao da duge néu lén, ching ta hdy nghe mot
thi si khéng ndi tiéng lim:

Nguoi ban ducng hoi ot
Anh di bing chén anh hay bing chan nguoi
khac?

Ngudi cong nhan hoi téi
Thil pham phdi chdng la su nghéo nan?

Ngudi lam vuon hdi toi
Do sau duc hay do gidng xdu?

T5i bang hoang tinh ddy va mo hoi
Bao cau héi nhdy mia quanh tbi nhu hon
ma béng qui.

(Méng D, cia Trinh Dudng, Tudi Tré Chi
Nhaét, Saigon, 26-2-89)

Cai gidng vin nghé 14 gidng Wa dit cdu hoi.
N6 lai @t gitp cau hoi cho ngudi khic, ngudi
hing xém, ngudi cong nhan, nguodi lam vuon...
Nhiing ciu héi hién ra trong con mgng dit clia
ngudi ¢6 Iuong tdm. "Ta di bang chan minh
hay di bing chan ngudi khac?" Cd tiép tuc héi
nhu vay thi cd nuéc sé tinh day, bang hoang,
va mé héi. Va cudi cung thi triéu dinh quan lai
& Ha Néi ciing phai bang hoang, vd mb héi.

Nhitng ciu héi cia Trinh Dudng rat tong
quét va con md hé. Chua dung dén xudng thit
ctia cdnh nghéo d6i, canh ap bife, vat chat lan
tinh tHﬁm Su dao dong da ndy mam, nhung
chua bat nd. Hinh nhu chinh ngudi viét con
chua ¥ thifc ré hinh thii cia con dao dong.
Hoic c6 biét ma chua d4m néi hét chang?

Mot nha tho khéc, ¢ néi tdi that té (bdo cdo
anh gbn 16 ngay xuén -- ba con ndm nay vui
1&m... - that ra thi that bat lién mién -- that ra
thi gi cd ddo dién -- dau lia con khong du
thép) nhung cling dat cdc cau héi § mdt binh
dién trifu tugng va tong quat:

Giiza dau don ai la nhén ching?
Giiia nhan dan ai biét nhan ra minh?
Giita cude doi ai thdp séng niém tin?
Giiza hu thie ai néi diéu chéan ly?

(Néu sw that la diéu khong nghe néi, cia Lé
Chi, Van Nghé, 16-4-88)

Bai tho trén dude vist & Saigon va
Matxedva. Thue t& & Saigon 14 nhilng dgt @01
tién 13m nhén dan dién ddo chdi véi. Thuc té
& Matxcdva 14 Gooe Ba Chop dang bat dau
Glasnost. Nhung L& Chi ciing chi dit nhiing
cau héi téng quat, nhe nhang, khong dam
dung tdi ai. Nhat 1a khéng ai dam dyung toi
éng phé thi tudng dic trach kinh t& déi tién,
tiing lam nén sy nghiép nho ca tung Stalin,
tén 46 té chinh dan Nga dang chui. Du sao,
thi si ciing dua ra cac dé nghi, 1a xin dudc néi
va dudc nghe su that.

Cé6 mét diéu vé cung gidn di
tudmg ai eling co thé lam
16 néi that moi ditu cung ddt nudc nhan

o

dan

Tidp theo, dat mét cau héi vé quyén ty do
duge néi 1én sy thit -- madm mong "phén loan’
trong mét ché do dge tai chuyén ché:

Néu su that la disu khéng nghe néi
thi
giita cude doi ai thdp sdng niém tin.
' (Lé& Chi, bai trén)

Bai tho khéng két thic bing ddu héi, ma
biing mét ddu chim. Ngudi viét chua thoat
khdi cdc sdo ngii: long néng biing nhu lifa, ban
tay nhoc nhén chai ciing, cue séng nhén dan,
thip sing niém tin v.v.. Ngén tit biéu 1§ su
rut ré. Van khép minh trong nén vin chudng
ma trong nude goi la "vin chuong phai dao”
véi cac khiu hiéu cd mén. Qud that cich
chim cau c6 phan dnh tim trang: bt mén
nhung van con sd.

N&i sg hai 12 mdt dic diém cta ngudi dan
trong mot ché @6 chuyén ché, dgc tai. O Lién
Xo, & Déng Pitc, hay & Bac Han cing vay.
Ngudi vian nghé rut ré, e s¢ chdng qua ciing
chi phdn dnh tdm trang ctia ngudi dan. Khi
nao ngudi van nghé ddm 1n tiéng dit cdu hoi,
@6 12 tridu chiing dan da hét sg.

Su can d3m lén tiéng khong phdi ai cling

san co.

3

Nhﬁng ngudi da ting khudt phuc sy dé
nén clia dang bat dau ti thé hé cdc nha vén
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tién chién. Xuan Diéu, Ngu;.ren Tuidn, Nguyén
Hoéng, Ché Lan Vién,... rim rdp vang lénh céc
lanh tyu. Thai cai cidch rudng dat chinh Xuan
Diéu cung dudge cho vé ling lam tho chiii dia

chi, ca nggi chinh sdch ctia... ho Mao. Ché

Lan Vién nha lam tho ca tung khéo nén dude
cho di Nga, di Phdp, con duge cho gh& dan
biéu, bé céng ca doi phuc vu.., Coén Nguyén
" Tuén thi duge mb ta trong ﬂnan vdn nay:;

"Cé mdt nha vin dan anh ning chén rugu
lén gitta dam dan em: Tao con séng, con cam
bit duge dén bay gis 1a nha bist so! Néi roi
ngia mait lén troi cudi rung giudng, nide mat
tudn 1@ cha, giot d6 xudng r:f.'fi't giot dé vao
long."

Doan vén trén la cia Nguyén Minh Chau,
trong bai "Hay doc 15i ai diéu cho mét giai
doan van nghé minh hoa," Van Nghé
5-12-1987. Nguyén Minh Chau vén la mét nha
vin rit ngoan, sdn xudt tét, khéng phai con
ngudi noi loan. Sinh ra & Quynh Luu, Nghé
Tinh, nﬂ.m 1930, nhung anh ta khéng bi dao
déng vé nhiing vu néng dan Qujmh Luu néi
lén chéng Cong hoi 1955. Anh ta & trong quan
ddi, sdng tdc theo cde chi thi, ding ting giai
Euan Khi ddng bao phe’u cdi tréi, anh bén tu
cGi tréi cho minh trude. Anh tu thi nhén: "...
Nha vin 16n tudi va e6 ludng tam cam bt rit
khé khan... Vao nhitng nim 1983, 1984... viét
ra mdt cai gi dua di in, trd vé ngdi nghi lai, lai
dam sg vdi cdi vita dude lam ra... La nhing
nha van hién lanh, vé tu, chi biét ca nggi, ca
ddi ching ta khéng 1am hai ai, khéng lam diéu
de véi ai. Nhung cai 16i 16n nhit cta méi
ngudi chiing ta 14 @4 khiép hai trude cdi xdu
va cdi 4c."

Ty nhan tdi khiép nhude eing 14 ¢6 can
dam.

Trong con ngudl nha vian, di loai nha van
hitn lanh, v6 i cling c6 éng thin luong tim
dgi dip bung ra. Sau khi Nguyén Minh Chau
goi tén cd nén vin nghé mién Bac 14 "van nghé
minh hoa" thi ¢6 cd mét phong trao muén xéa
bé céi nén vdn chudng "hién thuc xa héi chi
nghia" nay. Cé ngudi da bi két toi 1a "phi
nhin" nén vidn nghé dé, va khéc thét lén kéu
oan. Cé ngudi néi thang 13 trude khi cé
Nguyén Huy Thiép thi c3 nén vin chuong Xa
héi Chti nghia chang ¢6 cai gi ca!

Ldp gia da biét nhue, 18p tré dau chiu hén., -

Nhitng phé phan qud khid ¢6 tinh cach

khich dong. Cing nhu khi & trong nude nghe

tin nén vin nghé & hai ngoai dang khai sﬁc, ch

cd trd thanh dong vdn chudng chinh ctia dén

tde, Nha van Thé Giang, trong mét [4n phat
biéu &

California ndm 1988, d3 néi ring vin chudng
d Viét Nam khéng ¢é hinh anh con ngusi Viét
Nam, @it nude Viégt Nam that su. N6 t3 mét

thé gi6i vién md, véi cic con ngudi gb, ngudi
may, va mot mat dit toan nhilng ebéng trudng,
néng trudng, ca chim hét, buém bay, gié théi

.eling déu theo nghi quyét ctia Ban bi thu.

Mat Viét kiéu than Cong clng phai lén 4n
vin chudng trong nudc la "mét nén vin
chudng khéng c¢é. quan ching va mét quin
chung khéng ¢6 vdn chuong" (Nam Chi, Podn
Két, Paris, 4-1987).

Nhiing phé phin dé khéng phai khéng ¢é
anh hudng thGe diy cac nha vin tré trong
nude. Pay la mét sy thach @8 déi véi ho.

Khi da cé nhiing 161 phan tinh cfa cdec din
anh, dan chi, nhu Nguyén Minh Chiu, Duong
Thu Hudng, thi ldp tré ciing bdt khiép nhugc
di. Chi edn mét néi s¢ 14 sg @ang cudp mat néi
com nha minh. Nhung phong trdo ¢di tréi
kinh t€ ciing khién cho nhiéu ngum s -:a-:h
kiém &n bén ngoai bién ché! Di1 ¢6 sg én mdy,
néi uit e cing khé lung kiém lai. Trudc khi bi
ding chat cut dau, cdc to bdo da ¢ dip ding
nhing bai thd cé tiéng kéu bi théng, nhiing
cdu héi day diit:

C6 thé xong rdi. Cé thé ling im

Nhung nhite nhéi dén tén cing nhip thé

Nam thang da qua

Chua lite nao run so

Sao nam thang dang vé day duit thé ban oi?
(L& Thu, Van Nghé, 26-3-1988)

Cé dau ché.rﬂ héi sau hai tiéng "ban di."

Y thic vé nlem day dit da la mét phan tinh
vé cinh bé tic bay ra trude tuong lai d4t nude.
Biét dau nhidc nhéi 13 bdo hiéu sdp kéu rén.

Lie dau néi day ddt mdi chi dua téi thai dé
tiéu cuc, chan chudng, chua dua tdi cic ciu
héi manh bao.

Mét nha tho dang sanh ra la Thanh Thdo
cung thd giong chén chudng:

Ca:- nhiing liic ra vé long réng khéng |
vi phdi gap trong co quan mét thang cdn bé
téi chao dét nuide téi. Budn qud

ddt nude ciing t6i lang Ié trén dudng

nhu ai @&y minh bdt day
nga ngang trong chi théy xanh xanh
t6i chao dat nude 161, CO6 1é
co non vita thiic lung minh
(Téi chao dat nudc t.ﬁl, Vﬂn nghé, 3{1' 4-88)

C3 non thiic chic 14 chua dt manh ﬂau 3

T tho viét nhu vdy chua t4i, nhung nhip
diéu dién ta dudc ndi tri tré, rd roi clia mét 16p
tré mét hudng. Mit hudng ré6 hon nita 13
nhiing ké hang thén, 14 con nuéi, k_hc-ng phai
14 con'dé ecla dang Can bd Nguyén Quang
Sang chude rudu nhidu nim, bay g‘i{i da ghién
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ning, sang Phédp gitta ndm 1989 trd vé, Trinh
Céng Son cdm on mii vg chéng mét Viét kiéu
than Céng "thd nhat 13 anh chi 4y khéng cdm
sy boc dong ddt ngét udng rugu vang dd bat ky
gid gide nao" (bdo Séng Huong, s6 39 thing
8-1939 -- s6 cudl cling trude khi bi déng cda.)
Thé Nguyén, nha vin thuée nhém Trinh Bay
trude 1975, sau khi vo mdng di rdi vao tay a
phii dung, dé réi chét mét cich vo ly, i
"nhiém triing udén van" vio gitia thang 8-1989.
Cuéi thé ky 20, mot ngudi 47 tudi & gita d6
thanh Saigdn, ma cdn bi sai uéng védn vat chét
hay sao?

Téam trang thit vong chdn chudng cla ldp
vin nghé hang thin dé bdc 16 trong nhiing cau
héi etia Hoang Phu Ngoe Phan:

Nguoi héi rdng xiz Hué bay gic
Téi biét lam sao néi duoe

Nguoi héi rang xiz Hué bay gio

Cén at cho at frong con bovo

Chiéu Nam Giao nhd nguoi Bén Ngu
Thuong ai mét dot 15 hen trong mao

(Hué tén ctia néi nhé, Séng Huong, s6 38
thang 6-7, 1989)

"Mt ddi 16 hen trong mo” nay chie khéng phai
chi 14 mé1 duyén 16 lang v&i mét ¢6 thi si dang
vién rit vui vé tré trung nao d6. Phai la cude
doi 16 dd trude gide méng thién dudng mi da
tan v0, va cai kiép vin nghé hang than that lo
ld0, that ba va.

Khéng dém néi thing, khéng ddm dit cau
hoi gay git, ciing trén bao Séng huong, s6 39,
cé bai thd clia Trinh Hoai Giang. Bai tho ké
chuyén di coi khi lam tro trong rap xiéc. Lic
d4u c6 hai thing ngudi di ra san khau, thing
‘béo, thing gay:

Anh nao ciing chi vao nguc
Khen minh dep nhdt trén doi
Sén khdu bay toan nude bot
Tré con nhu nde né cuoi

Bdy gio mét con khi tudng
Chéng cai ba toong to dung
Thé'la hai con nguoi hodng
Tot vao hai canh man nhung

Sén khdu chi con con khi
Tré con nhic nédc né cuol
Khéng hiéu lam sao lai thé
Téi ngdi khoc mét minh t6i
(Nghich ly, Séng Huong, 8-89)

San khau chi ¢on con khi. Nha thd con tu
héi "khéng hiéu lam sao lai thé." Cling nhy thd

Hoang Phi Ngoe Phan, ede cau héi déu khéng
c6 ddu chdm héi. Tai sao? D6 1a mét tam trang
chdan chudng, rdi rd. Hay bae nhude, rut re?
Hoéi ma khéng ddm néi la minh hdi. Hai thing
ngudi cai nhau xui bot mép 46 la ai? Cé Am chi
cugc tranh ludn gita bao Séng Huong vdi bon
quan lai tuyén huin trén biao Tap chi Céng
San, Vdan Nghé Quén Péi, Nhian Dan khéng?
Nhitng cude tranh luan tréng réng d6 c6 khi di
dén dau chang? Hay la khi con khi Péng to
tudng xudt hién thi cde ciu sé im thin thit tat
ca?

4.

Ti nhitng cau héi ¢6 tinh chat dn tugng,

téng quat, tit nhiing cau héi bang qud, sé dén
t4i nhiing ciu hdi that, cy thé, dap thing vao
mit ché do.

Nhing ngudi di déng vai hang than ld ldo

thi khé ¢é dude giong néi manh mé. Nhung 15p
ngudi tré, dudde nudi trong ché d6 Céng San tu
bé, @3 titng theo dang hét long, lai 1a 16p dam
manh miéng hon, dim 1én tiéng, bang sing téc
vin chudng, néu chua phai bang I luin.

Thi du nhu Nguyén Duy, sanh nim 1948 &

Thanh Hoéa. Anh @3 ngoan ngodn dong vai
mét nha the quan d¢i, da duge lanh giai
thudng thi tho cGa tuidn bdo Van Nghé
(1972-1973). Nam 1980-81 Nguyén Duy viét
bai thd Panh Thite Tiém Luc véi giong didu
thao thide, trin trd. Nhidu cau héi duge dit ra.
Bai tho ndy cing phai dgi dén théi glasnost
1986 mdi dude in. Vi nhitng c¢du hdi nhu:

con mdt ddt hém nay thi em nghi thé nao?
long ddt rdt giau, mdt ddt cit nghéo sao?

ta ca hdat qué nhiéu vé tiem lue
tiém lue con ngi yén

Em cé nghi tdi l& tay chuyén sdn xudt hang
gida?

mia vd, bdn cao trén trang viét mong
manh?
tinh nghia nhép nhdng vdi cdi hu danh?

Ludng tim cta ngudi thd tu héi vé cdi tro
vin chudng ctia minh chi 13 Son Péng mai v,
bén hang gia. Y thie vé ndi nhuc cta 16p ngudi
bi lita gat hay ching? Nhin thue t& chung
quanh 14 bon lanh dao di chai 1y, hét cadm xdc,
ma lai u mé td man:

Tiém lucc con ngi yén
trong qud tim mdc bénh ddp cam chitng
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Tiém luc con ngu yén
trong bo éc mang khét u tiy man

trong éng miii kho khé khéng nhan biét muii
thom

trong I6p da biéng ludi edm gide

Bai tho trén in ndm 1986, khodng 200 cau,
mdi chi néu lén nhiing 4n tugng cay ding
nhung edn khé tong quit, nhitng cau hdi con
nhe nhing. Vin con phai dao.

Gila ndm 1988, Nguyén Duy dudc &n
thudng cho di Lién Xé. Giita mua déi mdi dang
nd rd d Matxcdva, Nguyén Duy viét hon 200
ciu thd "Nhin tit xa... T§ Quée!". Phai ding tit
xa dat nude cde cdu héi cu thé hon, chat chia
hon, mdi dude kéu lén.

Trude hat Duy nhé lai thdi qué kh theo bb
dai. ;

Viéng -- dd@ cé mét thoi hing vi ldm

hung vl dau thuong, hiing vi mau xuwong

mdt ngudi chét trimg tring kh&ng chzu
nhdm

nhung ngay sau d6 hai cidu, thi bung nhién

mot sy that-hién tai bung ra:

Thén tuong gid xéo xéo phi hanh ma -
o lén thum thum cd tim gan _

Thi ngén nglt sdng sugng, bao ton nhu "x&0

xé0, ¢ 1én, thum tham" tai sao béng nhmn bat
lén tU miéng mét nha tho rat trit tmh va rdt

*hién lanh, vo tu?"

Phai la mot ndi uidt nghen lén 1dm méi tao:
ra thd ngén tu thé bao 6. N6 chinh 1a mét 161 ‘-

vang tue, mét cach tu xI va, tu hanh ha bing

ngon ngit. Nha tho da thiy gi & Matxcdva, thi

d6 Lién X6, ma "¢ ra" nhilng ngén til 'séng

sudng nhu vay? Ho dang dfo ma Stalin va '

Lénin ching? Ho dang x&p hang ¢i ngay, ndc

vodka va dn héi 16 tring trdn ching? Ao tudng

thién dudng da hoan toan d8 v&ching? -

Sau d6, mot loat ciu héi thung thlet vé dat

nudc tang thudng:
Théi hdu chién u&n ta ngm:a: trong cu&c
Xz .sr:r ph: nhiéu sao that In:m an ma:y? '

erscrﬂ:bzsaﬂthgit!ﬁmthz;ma- Pa § e
maqu&idﬂac&;ma-tﬁ-’m'mﬂfnh---" '

f 5 T S

strﬂmh thiéng B Bk RN
sao that ldm dinh chia lant kho hnp ta:m

danh qud ti mi trdn 16t cd than linh fh

Gidy rach mdt lé | |
tuong Phat khoc Pae Tin'luu lae -

Thién Ac nhdp nhdng
Cong Ly néi lénh phénh

Thién 4c nhip nhang 14 13i than phién binh

- thudng. Con "edng Iy ndi 1énh phénh," lai mét

ngdn tif sdng sudng, sd sang, nhu tho Hoc Lac.
Tiép tuc nhiing ciu hdi vé dit nude, Nguyén
Duy hai

Xir sa thong minh
Sao that ldm tré con thédt hoc
ldm ngéi trudng xo xdc dén tang thuong

xif s nhan tinh
sao thdt ldm thuong binh di kiém dn du
kiéu ;

Me liét sy goi con ddi mé lén di kién
ma cut déu phuc kich nha quan

Xiz s that thi
sao that lam thiz diém 5
diém biét thu -- diém chg -- diém vuon

Nha thd phai thét 1én nhiing 151 tan nhén,
khéng sot thudng:

Diém cép thép bén trén nudi miéng '
diém edp cao ban mién.g' nudi trén.

Cdn gidn da am lén cao lamI Ving tue, chi:li
the, k.hung con. na nang chi nia. I:ﬂ1ﬁng cin

tg = L

1é 4 vai ai nita, ké ca ﬂnﬂ gid. Léi van chudng

80 sang, tring trdo dé ta thiy ca trong truyén
- Pham Tiét:

"cit ddi, nhét ettt vao miéng." P6
ld phadn dng cua nhing ngudi nhay cim su
dung ngdn ngd trung mot x4 hdi ma ngdén' ngid

‘@4 bi lam dung quéi déng vi bon dao due gia

diing ngén ngit uy nghiém cla ching de nén
dun ngudi qua lau,

Ngu_',ren Du:,r da gm dung ten nén tang tlnh
than cta ché do:

- Bao Chich thanh tén gido phé théng

Nhung ché 36 Pao Chich d6 lai luén luén hé

' "to cdc khdu hiéu vi nudc, vi dan, vdi cdc ngon
tif hoa my, chit nghia du viét. Phén 1ng cla
- rigudi vin nghé phai 1a ving tyc. Giéng nhu

Tran Té& Xuong, Hé6 Xuan Hudng d3 ving tuc

" vdo mét bon dao ddc gid hinh thoi xya., '':

" Nhung Nguyén Duy khéng phdi chi ving

' ‘eung uu uét. Trong bai tho, nhiing: eaw: héi
£ dude fhém gmt bing cic Emp khuc thé. lu'ﬁng'

Ai?- . N
Khar:g s o ¥ 0 - S
Cé ché la ba dong n::].'u ¢6 cﬁu héi "Al'?" “Aﬂ“

"Ai?" va trd 18i "Khéng ai" Lai c6 ba dong: thd

chi gom nhiing cau héi. ‘Pal hét 161 hay da
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nghen 16i?

Sy khéc biét giita Nguyén Duy véi nhém
van ngé ha.ng than la con ngutm gdc nong dan
mién bie nay phin nd ma khéng suy nhugc,
di1 da hét tin tudng. Lam sao ¢ thé tin tho
bon lanh tu nhu la

lénh chita s quén san sdt viing cdn cu
lite nhitc cuomg hao ddu tréu mat ngua

Trong bai Tiém Lue, Nguyén Duy néi "ta ca
hat quéd nhiéu vé tiém luc." Bay gic thi:

Chd I béc thang * cé khé nhai lai
~ lay éng co ché lay ba tu duy
xin ditng hét nhitng loi chim choc mar

Cé nhitng cau khang dinh va ciu héi ném
thang vao mét bon linh tu:

Ding lén 165 khi dan lanh &m dbi
vén cong lam 'cho thang lung an

D&i mdi théat hay gid vo déi mdi?
Maéu nhiém triing ta co thé thay chdng?

Nhiing cau héi d6 khéng con Gp md, khéng
con rut ré. D6 la nhing cau héi ding manh.
Bai thd nay ctia Nguyén Du}r, tiéu thuyét
Nhiitng Thién Duéng Mu cua Dudng Thu

Huong, vo kich Hon Tnmng Ba, Da H-:mg_

Thit cia Luu Quang Vi, 13 tiéng thét gao udt
hin cuaa 16p ngudi da bi lita gat sudt 20, 30
nam, hy sinh ¢a thdi hoa nién, hy sinh cho mét
i "le nhic cudng hao dau triu mit ngya" va
bon Nam Tio, Bic Pau glet ngudi vi ham an.
Cudi bai thd clia Ngujrén Duy van cé6 mét

vai vin diéu lac quan. Van con tin tudng.

Nhung anh:tin tudng cai gi?

Thoéi thi ta quay ve
con trang gidy trang chua bing hoai
con chiit gi le l6i ¢ trong long

Du co sao -

vén T& Quac f.mng I&ng

Mach-t,a}ﬁ linh imng 3{1:::.& ud ﬁg‘.in_ 3
edn tho con dén _ .
ta la dén -- vay thi ta ton t-:u

dau? DPé:1a "chit le 161 d trong lung La Té

quéc. ‘Tami Linh. Dan." Khéng c6 Mdc "i.l'“dl__
Lénin. Khong c6 cht nghia xa héi: Khéng co -
duy vat bién ching. Tém Linh cing khﬂng--
phai la duy tAm. Bﬂ la "chﬂ Tam k.la mdi. hang ;

ba chi tai." -

Sudt méy chyuc nam gmn duc vé gisu cip dﬁu i

tranh; vé'duy vat lich's, vé Mac xit-Lénin nit
_(* thang tic la thuc chia binh)

bay ddu hét cd. Con khing hodng da dua ldp
ngudi 30, 40 tubi trd vé véi nhitng giéd tri rit
ngudi, rat don gidn, rat gin véi luong tri, véi
tim, vii 1ong ngusi. La ldm, Nguyén Huy
Thiép ciing néi dén Tam. Tran Vin Thuy
chiéu hinh ch@ Tém trén ban tho. Nay lai
Nguyén Duy, cing néi dén Tam Linh, dén
Long. Nta thé& ky tan pha cta chi nghia duy
vat khéng giét duge chil Tam ruc rd trong
tiém thdc cong i&ng cia dan toc Viét Nam,
Mbt nhan vat trong va kich "Qui o Vm‘. Nguoi"
cia Nguyén Huy Thiép cing néi:"... khong
thé bing ¥ chi, bﬁngsﬁténnhﬁncéitancu{:c
doi. Chi c6 tinh thudng yéu cldu chujc duge.
... Chi ¢6 @iéu thién, chi ¢6 nhiing tdm long
lanh mdi tén tai dude!" (Séng Huong sé 39) Ai
dang ddnh bai chi nghia Mac xit ¢ Viét Nam?
Cédc ba me ru con di thing. C6 Tdm trong
truyén c6 tich da thidng. Nguyén Traj,
Nguyén Du da thing! Mua Xuan dai thing
cua ching ta.

5

Nhitng bai thd va nhiing nha thd néu lén
trong bai nay khéng phai 13 tat c¢i nhing nha
thd phan ]r.ha.ng Nhung cé thé néi ho 14 tiéu
biéu cho cic nha tho ddm di chéch ra ngoai céc

- khuén khé ma ding cho phép, nhan co hoi d6i

mdi ma cho eon uidt nghen bing lén thanh

- mr -
. tiéng noi.

- Giita vin sudi va thd thi thd thé nao ciing ¢6
chat d6t khéi hon, phadn ing nhanh va bat ngd

. trong.con khing hodng. Trong mét xa héi

bing hoai thi i 1a nhiing ngudi cdm thaiy tinh
trang suy 461 rit sdm. Ho bit d4u bang nhitng

16i than thd. Va ho dit nhing cau hai. Ghung
‘ta da nghe da hai loai trén: thd than va dit

cdu héi. = .
Nhﬂng nhiing cau héi d trong the la tiéng

. néi clia cdm tinh, khong phii cta ly tinh. Cau
. héi bat 1én vi ngl.idl ta nhin thdy, nﬁw cim,
_th&y niém dau, ndi khé, con nhifc nhéi & trudc

mat, trén da thit, trung tim gan minh. Vi viay
né rat kich déng long ngudi. Vi @6 la nhiing
cau héi truc tiép: Sao thdt ldm &n mday? Sao

ldm tré con thdt hoc? Sao thdat ldm thi dF
- diém, sao thuong binh di dn xin?

., Cau héi trye tiép, di thang vao long ngudi
. ... hon nén sé kich déng manh hon. Ngudi doc co
Niém tin cia ldp tré nam 1989 lﬂ tln VAQ

thé phai suy nghi nhiéu trude khi hiéu mét

_cudn tiéu thuyét luin dé, hay mét bai ly luan
- vé chdnh tri, xa hgi. Nhung ai cling rung déng .
ngay trdde cau héi mdu nhiém tring ta cé thé

thay chdng? va ldi van xin lgy éng co ché lay

b tw duy — xin dimg hét nhiing 16i chim chée

mdi. Biét r6i, khé 1dm, hét mai.

Trong mét bai khic chiing ta sé kiém diém
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mét s§ tdc gid van xudi, kich, va Iy ludn cé
khuynh hudng dit ciu hdi.

0 day chiing ta c6 thé tam két luan ring céc
cdu hoi trong nhitng bai thg da bdo hidu mét
con séng trao c6 thé néi 1én. Né lam cho cée
tay ddu sé chép hu cla ﬂang Cong San Viét
Nam phai "todt mé héi" vA ngin chin ngay
trude khi qud mudn. Vi cde cau hoi nay, sé din
tdi cac cau hoi khéac, cang ngay cang c¢o ban
hon, sau sic hdn, va cudi cung ld ede huyén
thoai déu bj dat cau hdi, tdt ci khang chita ai.

Nhitng cau héi bt d3u o6 thé rit gidn di:

"Tai sao téi 46i?"

Tai sao con em téi thit hoe?

Tai sao ca nude nghéo khd mai?

Nl'uirlg cidu héi tiép theo sé di tim nguyén
nhén gin gii & r.'.hung quarlh

Tai sao thing nay lam th_;-mg khic hudng?

Tai sao khong ai chiu lam viée that su?

Tai sao khdng ¢6 viéc cho t5i 1am & téi phai
di dn may‘?'

T do sé tdi cac cdu hdi vé toan thé cd ché
quin ly dit nude, vé kinh t& chinh tri, vin
hoa.

Nghia la didt cidu hoi vé nha nuéce: "Tai sao
mdy ngudi dn hai hon nifa thé ky ma con tiép
tuc ngéi d6 hé khau hiéu bit téi hd hdi hy
sinh?" -- VA ti&p theo 13 ciu hdi vé su lanh dao
clia ddng: "Céc éng sai [am, that bai trén khap
thé gidi réi, nhu viy sao cic dng khéng cdi tréi
cho nhan dan ra khdéi cdi géng xiéng Mac-Lé
nin do di?™

Khi ngudi ta dit cau héi vé cdc nén ting

chd thuyét Mac-Lé nin va nhén ré sy thit bai -

cia nd, ngudi ta khéng can 1y luan. Ngudi ta
cd thé cidm thdy true tiép, nhin thiy, nghe
thdy, s& mé thdy. Nhung nhiing cau tra ldi
mdi that la ddng sd. Bdi vi dan da thdy canh
cac nude Cong San 1d lugt di "dau hang tip
thé," chiap nhin nén din chi da nguyﬁn thay
chuyén chinh v6 san, dung kinh té thi truong
thay thé kinh t& tip trung chi huy. Lic d6 ho
sé hoi "Tai sao mang ching tdi ra lam thi
nghiém suét by nhiéu nam?"

Cudc thi nghiém Céng Sin nao cing 48
mau, cing lam chét bao mang ngudi, va bao
glia dinh tan nat.

Nhung cudc thi nghiém o Viét Nam con co
¢d chién tranh, nhét 1a cudc chién Nam Bic

(1960-75). Néu cudi cling cd nudc lai phai bit. .

dau giy lai mét nén kinh té& thi trudng, phai
giao thudng vdi cde nude tu ban, nhat 13 My,

phai nhin nhin tit ci thanh tri "vé sin thé .

gidi" kéo cd tring ca roi, thi sudt 15 nim tang
toéc, may triéu ngudi chét udng dé lam gi? Me

bé con, chéng bé vg, hy sinh cho ai? Trong mét

bai Nguyén Ngoc viét vé cdc nha vin va nghé
si da chét trong cude _chié’n Nam-Bac, ¢é nhic

tdi Duong thi Xuin Quy. Hai vg chéng chi

Quy d8u bi bit phii vugt Trudng Son ra mat
tran dé 1am vin, khi dda con ctia ho vita méi
hon mét tudi. V6 Quing Nam duge miy thing
thi chi Quy chét. Trong nhit ky cda chi, da
dude ding bdo, sudt miy thing trdi lic nao chi
cﬁng nhd dén chau Ly, khéc vi nhé con, khéc
vi nhd cin nha & phéf hang Béng, Ha Nﬁl
Nguyén Ngm: khi nhic dén gid phit chét cla
ngudi thiéu phu nhe nhang, thanh td va nhin
nhuc, can ddm d6, anh tu hoi trudc khi chét

chi nghi gi. Nguyén Ngoc khong néi téi bc va

ﬂang Anh nghi chi Quy chi kéu ﬂﬁﬁn mot
tiéng "con dil". Khi Nguyén Ngoc viét vé chi

Quy thi chdu bé d6 da 20 tudi ddu. Chéu Ly ¢
da da lén dé dit cau hoi: "Me toi chét c.hﬂ 3.1‘3"" a1

hay chua?

Nhitng thanh nién mé ¢bi. § mién Nam hay :
gid c6 thé tu hio n&u cha, anh minh chét vi

bdo vé mién Nam chung cudc xam ling ciia

Céng San. Ho c6 thé tu nha: Neu hoi dé r;h:;

anh téi thang tran thi cd nudc sé dude giau

manh, ty do, nhu bay gid & Pai Loan, Pai Han.

Cha, anh téi chét, nhung ho ﬂa lam het Eu'I:_

cua ho.

Con nhiing thanh nién mé cbi mlbn BaL‘: thi .,: _:_
sao? Cac em phdi nhin ra: "Cha, me téi chét vi
bi ltta! Chiing t6i d@éi khd vi céc lanh tu fﬁm :

lan, mid quéng, chi gidi lutng gat!"

Ealamntmnheanhmacaclmhiucmg”
San Viét Nam nhin thdy sé xdy ra néucdccau -
héi et tiép tuc dude néu lén. Vi vﬁ_',r hﬂ phai

tim cdch ngin chan ngay.
Ho phai bdo vé huyén thoai Hé Chi Mmh
tri hodn ngay né sup 48, kéo ci 1a ﬂ-:- then :

Ho phéi lap di lap lai m‘]ém tin vao gido diéu

Méc-Lénin, vi d6 la gde ré ciia cdi huyén t-hﬂal.
trén. '

Ho cdn phai tu nhic nhd cho khéi quén cdi
con ngido Op goi la d€ quéc My. That 1a tro

trén, wchlnhhncungdangvevanh{j i by B
trén ch:a.ng khéc gi phan {ng cia ho trude cde
bién ¢ & Ba Lan. Khi mét lanh tu Céng g:lau_-"' :

cia phong trao d6i lap Podn két (Solidarnosc)

lap chinh pha, Ha Néi cudng qmt cho cdc t6

chic "nhan dan" hop, chiii bdi rang day 13 mot

cude ddo chinh do dé quac M7 giut gidy. May

té chie tay chin dé con lam kién nghi 0 ung hé
ddng Céng San Ba Lan @€ chéng dé quﬁ’-:: My
can thiép. Khi miy ngudi dé mang kién nghi

tdi toa dai s Ba Lan, ho di tif chdi khéng = -

nhén. Cha con bén lén quay vé. Cudi cling lai

goi dién vidn chdc miing chinh phli méi'd Ba
Lan. Réi téi higt Hung Gia Ldi, Tlép Khac,'

ﬂung Pic niia chi.

Ho tiép tuc trd trén nhu viy dude ha.u lau - £
- nia? Mdt nguoi chét tring tring khnng L‘ﬁ;u i g

nhdm buéng tha ho ha}r khéng?

NGO cm VAN G

I e e
T .z
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LUU VONG, ’
MOT TAM THUC SAP HET

NGUYEN VAN SAM

Ll.iu vong néu chi ddde chi y dén nguyén
nghia sé din chiing ta di vao cdc y niém chinh tri.
Trude nhit luu vong 13 mét cdm thite dé cé néu
dang s8ng & ngoai nude, bi tach biét véi qué huong
bang trudng hgp bat kha khing nhu ching ta. Vay
chi cin nhin vao siu léng minh ta sé thay dude
dang thic cia ¥ niém Iudu vong. Pé la tdm trang
buén ba vi du huong qué cii thap thoing khéng thé
xéa nhéa trong tam trf, &ng thdi lai cé su hién
dién clia cAm gide lae lodi do sy khéng thé than
thiét dude, cAm thdy tich biét rach réi vdi ving
dat mdi. T ddy con ngudi budn-lac d6 lam vao
trang thdi mdi mét chdn nan, séng bang hinh anh
qud khd trong khi béng bénh ling ding thd ¢ vdi
hoan cénh hién tai. Mét dang khéng con nita
nhung vén tde dong trén thai d6 va cdch suy nghi,
Mot dang hién cé nhung bi coi nhu sudng khéi, chi
dude tiép nhin hing hd. Ngudi lvdu vong séng vui
gudng nhu tim trang ngudi con gii trong thd
TTKh.

Khéng phai vi tiéc ré nhiing thi ciia cai vat chit
ma mét nha tho ngudi H'mong, hién séng ¢ Hawai
nhic vé c4i gii, chife chifu, cn nha ciia minh bé
lai & xa tit mh khoi bén kia qué hudng ldn trong
ndi riung (Vang Xiong Toyed, Phak Khe village).
Phdi tiéc nhiing gi 4n tAng trong cdc thd tim
thudng 46. Thai d6 tiéc 46 1a biéu 16 bé mat cla
luu vong.

Ciing viy, nhitng vin thd nhu doan sau &ay ciia
Nguyén Ngoc Thuin hién dién trong tho Viét hai
ngoai dudi nhiéu dang thitc suét ti 75 téi gic va sé
cdn kéo dai mai cho tdi it nhat 14 dau thép nién
cta thé ky mdi: -

Con day thodng chit du huong

Ngay troi ddt la hon viong gié cho

Véi budn ndam thing bo vo

Véi thén mdt nitde véi b nhue dau

V&i tim ita tré nu réu

Véi chiéu hoang phé méi dau téc phai

Tay buéng trdng mdi méng doi

Phi: van béng ndi bén tréi bao kho,

(Ngue tit va tém thice luu day, Soi thén, trang 45)

Di nhién cudng 40 va bién 46 cha tim trang tuy

thude tinh khi con ngudi, Chdp nhin thyc t&, chiu

quén hét @ vui duyén médi thi'edm thide hiu vong
khong thé hién dién duge lau dai’ trong hén.

Nhung chuyén doi khéng dé dang nhu véy. Luu

vong d61 vdi chinh bén trong con ngudi thi la mot
cam thiec nhung 461 vdi bén ngoai xa héi thi lai
biéu hién cho mét than phén. Trong trudng hdp
nay tam l§ tri lidu hay mét bang thai 46 do ta thiét
lap dé @81 dau vdi moi hoan canh ndi tri ngu cing
khéng thé gidi quyé't duge. Giong néi ngoai nhan,

déing ddp khic ngudi luén luén tao nén cai nhm
mat trdng cha doi. T d6 né nhdc nhd ching ta
ring minh thudc mdt phan ti khéng ¢6 nude, dang
chiu eidnh lang thang & dau #n nhd. Than phé,n
niy phai t& vi, phai nhay cdm mdi thay vi vai xa
hdi vin minh da cm dodn né bing chédnh sich
khong ky thi nén né sé xuit hién ra dudi nhiing
dang thic kho nhin hdn.

Chang David Chung nao 46 mdéi day trén béo chi
than phién thidn phin M§ géc Trung Hoa clia
minh. Chung cho rang néi anh 1a ké luu vong nhu
ngudi Viét Nam ty nan ¢ My thi khéng dang vi
anh sanh ra va 16n 1én trén d4t nudec niy. Anh
cling khong ¢é tdm trang nhd thuong qué huong
clia giéng noi vi that sy anh chua hé thay viing d&t
dai @6 né nhu thé nae. Anh ciing khéng cé ba con
ho hang nao ¢ bén d6. Anh khéng Idu vong ma
that ra Idu vong vi hinh nhd anh khéng ¢é mét
qué huong thit su cho chinh minh nhu bao nhiéu
ngudi khac. Anh muén r:.hap nhin ndi nay lam qué
huong ciia chinh anh vi d6 12 mét thue t&, nhung
ngudi chung quanh da khéng tao cho anh cdm giac
ho chdp nhén diéu d6 vdi c6i long réng md.

Liie di linh khéng quan My phuc vu trong chién
tranh Viét Nam méi [an vao cdng Tan Son Nhit
anh déu bi quin cinh chin lai xét héi. Luén luén
anh bi nghi la Viét Céng gid dang mic du da trinh
thé quin nhin dang hoang. Ho chit van anh du
diéu, nhiéu khi ho cdn ¢d tinh lam nhiéu hon céng
viéc phai lam. Cé khi chinh ngudi quan cdnh 46
tudn trude da héi anh bay gio lai héi nhu‘ng cdu cd.
Cd chi @6 khdc hon 13 sy tréu choc clia ban be, O
trong trai chiing ban goi anh la gook, vé My thi bj
coi la ngudi ty nan Viét Nam. Cdi mau da vang,
cdi mii tet, d6i mat xéch trén ngudi anh két hgp
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lai thanh bdn 4n luu vong anh phai mang trén
minh suét doi.

Noi khac di, nhiing thi d6 tao nén than phén
Iiu vong ma anh khéng thé nao gt bé tdy xéa
dude.

Ban 4n 46 con cdi ching ta sé mang va méi ed
nhén cia cdc thé hé sau sé phai cue IE:-ng déi phé
theo cdch neng phu hdp tdm tinh va hoan canh
méi ngudi mic dit ¢é thé ho t]:la.nh cong ¢ mat tai
chinh, x4 héi, vin héa...

Nhéan vat Joe Christmas trong tdc phim Light
in August eaa W. Faulkner mang tim trang huu
vong hinh hai kiéu do. ﬂnh ching con hoang da
triang c6 vai nét da den nay luén luu:n buc minh vi
thién ha cﬂ' hdi ma'_-,r da den ha khl séng trong 'mng

da trang, ma_',r da tring ha khi sdng trong vung g

den. O dau Ilg'l.l'dl ta cling nhu khéng muén nhin

nhédn anh thudc vé mdt thanh phin véi ho. Hgna;l :

cam thic lac lodi anh con mang thém eim thde bi
chél E:a, cudi cling Joe Ghrlstmas phén ing lai x4
héi bing hanh déng ngﬁng cudng, giét ngudi dén
néi sdng chui rae réi bi giét nhu mdt con tha.

Nha van ni FI.:mnery O’Connor, ; u:m: coi nhu
ngudi viét truyé'n ngin hay nhét nude My cua thai
cin dai, mdi mit gin day (1964), lic di hgc 1dp cao
hoc wvin chlidn'g Mjr vi giong néi mién Nam
(Georgia) clia ba ma vi gido su da khang hiéu néi
ba muﬁ'n néi gi. Ong phai bdo ba viét xudng digu

muén néi.. Sich vé khéng ghi lai nhi vin nhuj,ren_

ve khung cdnh va sinh hoat mién Nam nude My
ndy ldc d6 ¢6 mic cadm luu vong trén El‘llﬂh qué
huong minh khéng, nhung chie chin ring khi ta
néi ma thién ha khéng hiéu thi mdc cdm dé it hon
mde cdm khac biét. D6 ching qua la hinh théi etia
cam thite lac lodi vao mét ché khong phai ecia
minh mé ngén ngit ching qua chi 1a mét cach thé
din dén sy khéc biét.

Luu vong th& hé thif nhit chiing ta, khi nghi vé
ban bé minh ngay xua gid dang chiu -ﬂlfng tham
trang hung thiy thudng ty mang mde cdm béi
phdn: ma nhl.mg trudng hdp Itu vong khic it cé:

Bé quén dong doi

nghia dia, ricng séu,

dét chdy héo hiing ngay xua chéng gide,

trizt b6 héan thi triu ngng trong tim -

khodng t3i nguc tit

dé duge thanh ngudi ngoai quée :

binh thuong

khf.-ng tén :

vdi to gidy cong dan thit cdp.

Mic. cdm ty-khodc-1én-minh niy ning d6i vdi
ngudi nhiéu cdm tinh, gidu tinh than trich nhiém
va c6 thé néi 13 triét gidm téi tin cing dsi véi
ngdi dé quén, ehunng thue t&,

Néi cho cling, tdt cd cdm thide lac lﬂai, buén nan,
méc cam phan béi, nhitng thanh tc- clia trang theu
Iuu vong chi cé khi chi the cho rdng cé. N6 chi tic
dong dude d6i vdi mét s6 déng nhung khéng phai
luén ludn ¢6 anh hudng @61 véi tat cd moi ngudi.

Nha vin Mai Thao trong médt chuyen vién du
"g@p mdng cut, chém chém, mang ciu, mua vai
trai dn, "tkéfy aam da cGi huong vi vuon nha, dat

nha muwoi hai ndm khéng ga.p, théy tn ciing va
nguyén ven cude doi luw vong." _ .
Mua &n khéng hén vi thém huﬁng vi vit thé clia
nhiing thi trai 6. Vi gidc chuta chic da thlch nhyt
ta da thich bing tit ci than tam. Muaanvicnsu
thoi thue bén trong cim nhin ngay khi thdy lai
nhiing loai hinh tudng tring cho vii khia canh etia
hudng vi qué nha tifng bao nhiéu nim xa cach,
Nhu ta tay bat mit ming v6i mét nga.rm nao dé
ting biét, t.u'ng gap -- nhung chua han da quen --

nga:,r trude & cling xém. Mifng vi bat gip lai thud :

qué khd cta minh. Mua #n vi. nhiing g tﬁ-:;ﬁng
trung & bén trong céc thi tréi do nhﬂ khung han vi
chmh nhitng thit trdi 6. i

Luu vong la chiju. ﬂl,rng su- mat hut. ﬂl nhﬁng

hinh dang thén thude ciia qué hudng La hl&t chic.

trong lﬁng minh khé 1ong-gip lai‘chinh cdi qué

huong va nhing . hmh Anh tudng trung cta né,
nhffngnet.chﬁm pha uuﬁnhaachgmlalménhvun"
cia qué nha, do d6 ngudi ta dé dang vo vép, chdo
don -- di nhién 14 trong cich nhin trong thdi 46

dén nhin -- mét ta 4o dai, mjt mai téc %04, mdy
tau dita 12 ngon, con du"o'ng mon, liu'ﬁng dé, manh
rudng, cin nha lup xup, ghe thuyén chen chiic & by

song... Céi tinh, xtic cim néi tim & day gill vai trd .
quan trong, Bhuyen glar: quan thiét hé”t stic k.h1em

nhudng.

Cam thde Iuu vong co thé la:hnng l-uén d:&n trung-:_
ddi séng thudng nhat cda ta, nhung luén ludén dn

nédu dau d6 trong tdm thifc va sé hién hinh lén khi
6 dip. Nhe 12 mét ndi lang lang khi doc mét tin
trén béo, khi thdy mét chuyén d&: duge két luan
ring sanh ra do long ky thi. Nang sé nhu ngudi

H’mong "chét héo" _trong mot: truyén ca Tudng

Néng Tién, nhu ba lio nhit quyét kidm xe vé ling
Dai Ti clia Tran Diéu Hing, nhu bi me gia nhd
con & qué, nhd cic chiu viia bl nan khéng in com
dudc trong truyén "Nhing mieng ly bé trén san
nha.."

0 tinh trang cim thie, vy vnng kh&ng con
mang y nghia chinh tri ma tré thinh mét trang

thai y&u @uéi cta tdm hon, cdi tam trang tu-qué

khéng thich {ing duge vdi hoan canh thudng dude
tdm [y gia bénh ljrgullabénhdnsLImcham van

héa, sinh ra vi sy khu khut ém cdi cii 'khién khﬁng _

thé héi nhip. C6 thé néi Iuu vong 1a ﬁr&ng théi
hda mée phan nao d6 ciia néi tam khlEIl ngq.tm ta
khé chﬁ'p nhén nhﬂ'ng digu méi. '

Méi day nhd cudn sich Di tim edi Nea ﬂ".ﬁn D5

va Nhit Ban tam 1y gia Roland chi cho’ Tay phlidng
thay tam Iy con ngudi khée ﬂhau tay theo nEn

héa ma ho hap thu, réi Gido: su Arthur E]eunenn e .
cua trudng y khna Harvard nhin dmh rang :

"khung thé dp dung tim ly tri lidu. d6i véi mot
nguoi dén tit Viét Nam hajr El. Salvadnr nhu 4p
dung d61 vdi mot ba néi trg & Boston." Pigu tao nén
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ALVARO DE CAMPOS
Thu tinh

T4t ca nhing 14 thu tinh déu
Ky cuc.

Ky cuc.

Nhu nhimnmg 1a thu khic,
Ky cuc.

Hén phaila
Ky cuc.

Nhung, xét cho cung,

Chi c6 nhitng ké khong bao gid viét
Nhiing 14 thu tinh

Mdi thuc la

Ky cuc.

Udc chi tdi trd lai thoi minh da viét
Ma ching hay _

Nhiing 14 thu tinh

Ky cuc.

Su thét la hom nay

Chinh nhing hoai niém cia téi
Vé nhiing 14 thu tinh dy

Mdai thuce la

Ky cuc.

(Tt ca nhitng ldi 1€ tot cung

Di nhién 1&
Ky cuc.)

Chéng phai 14 nhing 14 thu tinh néu chiing khong

Vao thoi t6i, t6i cing da titng viét nhitng 14 thu tinh

Nhing 14 thu tinh, n&éu that c6 4i tinh

Ciing nhu tit ca nhitng tinh cam tdt ciing

* Alvaro de Campos |& mét trong nhidu bidanh ca Fernando Pessoa, nha thd 16n B3 dao nha. ND

Dich tang NDT nhén ngay sinh nhat

DIEM CHAU dich

khac biét, ong Kleimenn chi méi nhic dén cdi qua
khi vin héa ma théi, éng chua thiy dudc sy quan
trong v van cta cdm thic Iuu vong, yéu t& vé nén
ey khéac biét giffa ngudi ban dja va ké phai an gdi

" nim nhd.

Vay thi 1dm sao gidi quyét vdn d& lhuu vong?
Cung dinh binh bién hoén vi & Ha néi, Pang Céng
San Viét Nam tu nhién hay do sy thie diy nao d6
bi gii thé, sao Kim tinh xudng trin & Viét Nam,
né lye tin cling ctia toan thé ngudi Vit hai ngoai
slta con dudng di nham l4n by ldu nay clia lich sd
Viét Nam.

T4t ¢ nhiing gidi phap déu ndm bén ngodi con
ngddi ltu vong, d6 mdi la diéu bi dat nhat cho than

phédn Iiu vong ching ta, bdn 4n vin mién vién ap

" nang lén tam thdc minh cho téi khi nao ta 14y lai

duge phan 44t minh @4 danh mat. C6 d4t, chit thé
trd vé vdi qué huong chit luu vong ti nhién bj giai
thé va tinh trang, tdm thdc hiu vong... sé dudng
nhién giai quyét.

Trong hai thang gin didy mam gidi thé ciia ding
Céng 84n dudng nhu 16 dang. Tam thite htu vong
cla ngudi hai ngoai chiing ta chic chin sé khéng
edon mét tadm thifec mién vién.

NGUYEN VAN SAM
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NGUYEN MANH TRINH

Noi vdi con viia tliq:ing hinh

Con yéu déu

co nghe nhip tim cha

nhing dém tdi trim ngam thao thie
khuya ling thinh lanh léo mi khong
con duting dai ti€p theo ndi nhd.

Cé6 bao gid con hi€u duge

nhing con séng bi chéin ¢ bd da moi mon
con chim ditng bén troi

chua tung canh duge vi trdi giong bao
viin chuong chit nghia tdm thuong
ai khién ai vdc thap gid khd hinh

di trén duding gai nhon?

Cd bao giés con biét lic cha ty soi gudng
nhin vaio nhifng vét nhiin

ctia budi sdng budi chiu biin bat

chu héi minh séng dé 1am gi -

cd hoai ho&i mang mang 14n quén

C5 bao git long thanh thyc
véi cudc doi bj tra gid 16 1o
tudng giic mng ngay xua .
thanh mén hang rao ban
nhing bai tho ctia cha

sao gidng trang sdc ré tién
d€ m&t mai trong ky niém
Trang sach bui day

va gide ngu ngay tho

12 nét vang son md nhat.

Cé bao gi con bi€t ngay xua

cha -- trdi trén canh chin rém

khéi lita doa day sing guom giy bd
sOng ki€p ngudi troi ndi nhoe nhin
Bai hat ménh mang .

di bt diu tir khi bé nude. -
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Con :,reu diu

Tugng hinh médu huyét cta me, éc néo cua cha
nghe con may ting dem

tudng bude chan doi dam ning

Tha di con

tudi an can nu cudi

néng binh minh goi tit mo¢ hong biéc.

Cha di ra béi bién

dap cat xay lau dai mét doi

nhin canh chim bay

théy bién khoi nhu 18i chic di

chuyén van chuong tho thin

chon titng cau ngo ngéc canh khuya

bai tha nay cho ai?

-- hay l{hnﬁng trong trén cao mot vi sao lang 1&
Tho néi mot minh

Tho nhu cay cau budc vao thé gidgi niao ching biét
Tudi mdi hon bin mugi

ma von liéng hanh trang di niing mot dui.

Tho -- bai tho tdi nghiép

R4t 14m 1&i ma chéng du bao nhiéu.

3

Con yéu déu.

Bao gid nghe con khae.

Tiéng oa oa thitc diy cude doi

nay mit nay moéi nay da nay tdc

-- Tac phﬁm me cha.

nay khoc nay cudgi

nhling sang biéc trua hung nhitng ngay nhﬁng thang
sé dém din trong tri ¢ ctia cha.

nhitng sdt mgc réing nhing cdn tiéu chay

1a ching thoi gian con l6n lam ngudi.

Cé gidc ma nao.

K& cho con trong léi me ru

tiéng hat bang khuang

cua con mua ky nigm.

nga}r mdi tinh nao thanh chdng vg lia doi.
ngay nao bo nudc

ngay nao ngoi lén ding virng kiép dui.

Tho viét trong tam

ngin ngd nhu da nhu thit
nhu mat moi nhit téc tai
nhu ving vic con

Mot nu cudi.

Théng Giéng, 1990
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Con thi thach
- cua mdt nha van

Salman Rushdie
sé di vé &ﬁu

véi "Quy Kinh" &

SARAH CRICHTON
LAURA SHAPIRO

VANN PHAN lugedich ' St 1

Sa;.!mcm Rushdie gic day
da rmn tranh duge mét ndm
tréi roi, nhé Nganh Béo Vé Pdc
Biét cua Co quan Tink béo
Scotland Yard che chu' Con
thinh né gay ra vi quyén tiéu
thuyét ctia éng, "Quy Kinh"

(The Satanic Verses), da ling

xudng, nhu‘.r:g nhiéu tin d6 Héi
gido vén con xem quyén sdch
nay mde toi phz bang than
thanh, va bdn dn ti hinh do i
gma chi Hbi gido dua ra van
con hiéu lie.

Tudn trude, Rushdie da lén
tiéng, !ﬁn_'-di‘i-u tién, trong mét
cubéc phdng vdn- bang dién
thoai kéo dai 90 phit véi cde
phdi vién Sarah Crichton vd
Laura Shapiro ctia Tudn bédo
NEWSWEEK. Ong khong thé
cho biét cde chi tiét vé viée bdo
vé an ninh cho éng -- éng da
dién thoai cho NEWSWEEK ti:
mét dia diém khong duoe tiét 15
vio mot thoi diém da duge

dinh trude -- nhung da sdan
long néi vé trang thai tinh thén
va cong viéc hién nay cua dng.
Ong cho thdy su thodi méi va
tram tuw trong khi dé cdp tai
tinh trang hiém nguy eda minh
bang 16 noi bot cuomg diéu
theo kiéu ciza ngudi Anh.

"Budi séng ra toi thite ddy,
lam viée suét ngay, va coi
nhidu chuong trinh truyEn
hinh nhat nhéo. Chi cé vav.

Mariaﬁne iggi.n.s
ngoai trix sw kién rang toi vdn
con c6 mét s6 vi khdch ldng

vang quanh minh. Nhing vi

khach ¢é sitng," Rushdie cho
biét thé vé mét ngay trong doi
ctia éng lie niy.

Nhitng cdit mée thoi
gian dang sg

* Ngay 26 thang Chin,
1988: "Quy Kinh (The Satanic
Verses) dugc Nha xuit ban
Viking Penguin phdt hanh tai
Anh quée. Gidi H6i gido chi
trich 1én 4n Rushdie vé t6i phi
bing thin thanh, trich din
nhiu doan trong tidu thuyét
cia éng ké lai lich st thiéng
liéng cta Héi gido bing cdc
doan van béi bac phéng dai vé
tinh duc va nhiing diéu hoang
tudng.

* Ngay 5 thang Mudi,
1988: An D6 htuia theo nhiing
1di la 6 eta cde nude Hai gido va
cdm khéng cho sich luu hanh.
Mudi qudc gia khdc mau le
theo chén, ké cd Hdi quéc, Ai
Cap, A Rip X&-Ut va Nam Phi.

* Ngay 14 thang Giéng,
1989: Mot ddm déng dian Héi
gido gian dit dét mot quyén
"Quy Kinh" tai Bradford, Anh
qudc.

Salman Rushdie
* Ngay 12 thang Hai,
1989: Tai Islamabad, Hai quée,
sau ngudi bi thiét mang trong
mét cufc bao déng chéng
Rushdie; ngay hém sau, mét
ngudi bj giét va hon mét trim
bi thudng trong mét vu bao
ddng tai Kashmir, An Db.

* Ngay 14 thing Hai,
1989: Gido chi Khomeini kéu
goi xi ti Rushdie va nhing
ngudi xuit bin sdch clia ong.
Ong ciing véi vg 13 Marianne

Wiggins di tron.

* Ngay 15 thang Hai,
1989: Ngudi Iran treo gid "dau
cua Rushdie" 1a ba triéu 45 la;
chi trong vong miy ngay sau,
s6 tién thudng nay lén tdi 5
triéu 200 nghin d6 la. '

* Ngay 16 thang Hai,
1989: Hai tiém sach &
Berkeley, California, bi ném
bom Itta.

* Ngay 3 thang Sau, 1989:

. Gido ch Khomeini chét, ban

an lai dude dua ra [an nita.

* Ngay 25 théng Tam,
1939* Rushdie - va vg cong bd
rang ho da Eﬁ’ng ly than dugc
bén tudn 1& roi. .

* Ngay 21 thﬂ‘n_g Giéng,
1990: Céc lanh tu Héi gido &
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Anh quée tuyén b rang trit phi
quyén sich dude thu héi, bing
khong ho sé tiép tuc "sdn lung"
tdc gia quyén sdch d4.

N&i bat an vo tan

Ma&y ngay sau khi ban an tu
hinh ctia vi gido chi Héi gido
dude cong bs, Rushdie da cd
ging lam tinh hinh bét cing
thing bing cich dua ra mét 13i
tuyén bd - "Téi ludn Iludn
khong mudn goi do la mét loi
xin 16i," éng 44 néi vdi Tuan
bdo NEWSWEEK nhu thé --
trong dé éng nhin manh dén
1ong héi tiéc vé nhitng gi da xdy
ra. Khomeini vin khéng hé
xtic déng: "Bén phdn cla moi
ngui Hoi gido 14 tan dung moi
thit minh ¢6, k€ cd tinh mang
va tai sdn, dé dwua anh ta
(Rushdie) xudng dia nguec."
Dong thei, ngudi Iran 44 ra gid
cho cii d4u clia Rushdie ma sé
tién thudng ndy di mau chéng
1én tdi 5 triéu 200 nghin 46 la.
Mudi ba ngudi bao déng 43 bi
giét chét & Bombay, va sdu bay
hiéu sach d4a bi danh bom...

#

Rushdie, nim nay 42 tuéi, da
la mét trong cdec nha van néi
bat thude thé hé éng truée khi
vi gido chii Hbi gido lam cho
"Quy Kinh" trd thanh quyén
sich ban chay nhit thé& gidi.
Téc phdm "Con tré canh khuya"
(Midnight’s Children), mét tac
phim di tudng cudng nhiét va
nén déc lip va sy chia ré cla

D§, da doat duge gidi
thudng ¢6 uy thé Booker Prize
cia Anh quée nim 1981; vi tic
phdm Pidu xdu hé (Shame),
quyén tiéu thuyét thi ba cia
ong, 1a mét 16i chdm biém siu
xa d6i vdi Héi quée. Ong ciing
la mét khuén mit quen thude
trong gidi vin héa xa hoi &
Luan DPén, lui tdi giao du vdi
cdac thén hiu nhu Harold
Pinter, Antonia Fraser va Fay
Weldon...

*

Muia hé nim roéi, Wiggins da
roi ché 4n cta hai ngudi dé trd
lai cude séng cong khai cla cd.
Vi I¥ do an ninh c4 nhan, cb
khéng cdn biét tdi tung tich
cha chong nita. Vo lic niy, su
ra di ela ed dude xem nhu la
mét cudc ly thidn trong hon
nhin, nhung trong miy tuin 1é
gan day cb da bao vdi cde théng
tin vién rang cudc hén nhén
ciia ho vén con d6.

L

Bdo chi Anh quéc vin tudng
thuit nhiing cudc "phdt hién
thidy" Rushdie déu din ké ti
sau khi 6ng 4n dang. Theo mét
bai tudng thuat dude &n hanh
rong rai héi mba Xuén réi, éng
d3 dén du mét bida da tiée tai
Oxford, nhung giita chiing da
bi cdnh sit liia di khi nhiing
ngudi Hoi gido khdm pha ra su
¢6 mit ena ongl

*

Sudt trong cude khing
hoéng, Rushdie 43 dudc su (ing
hd cua dén chung thit 16n lao.
Cing lic @4, vin ¢6 nhiing
tiéng néi dude cdt lén bay td
cdm tinh d6i vdi nhiing tin d6
Héi gido ma, trong khi ho
khéng hé tin duong bac luec,
cling da bi xtic pham ning né vi
'Quy Kinh." Siu biy khuén
mdt ton gido, ké ca Ditc Héng Y
Gido Phén Niu Uéde John O
Connor va Gido chu Do Thai
Giao Sir Immanuel Jakobovits,
cling than phién rang nhiing gi
ho doc thdy déu c6 tinh cich
phi bing Héi gido. Cuu Téng
théng Jimmy Carter ciing biéu
16 cam tudng tudng ty nhy thé

%

Néu hoan cinh cho phép thi
Nha Viking Penguin, nha xuit
ban cta Rushdie, @3 cho phat
hanh mét &n ban bia méng
quyén "Quy Kinh" vio mia
béng nay roi. Nhung nha xudt
bin 46, titng nhan dude nhiéu
16i ham doa va theo nhu ngudi
ta cho biét thi dang phii chi

tidu mbi nim dén ba triéu My
kim tién bdo vé an ninh, da tu
chéi khéng chiu tiét 16 ho c6 dut
tru in sdch trén bia mdng hay
khong.

H6i thing Mudi nim ngodi,
mét bai xi thuyét giy nhiéu
tranh ecai trén td Tuin San
Publishers Weekly, t6 bao cia
nganh ky thuong, da thac giuc
Nha Viking Penguin hiy quén
chuyén in 4n ban bia modng,
qui quyét ring nguyén tic tu
do phét biéu tu tudng di bi dao
16n, va rang mét 4n ban méi
ctia quyén sich chi chudc ldy
thém nhiéu bao lde tif phia
nhiing ngudi qua khich, trong
khi d@6 lai ching té6 su coi
thutng nhitng nguoi Héi gido
én hoa. Tiéu thuyét gia ¢é sich
bdn chay nhit John le Carré
ciing da phdt biéu chéng lai
viéc in mét 4n ban bia modng,
chi trich Rushdie vé cai chi ¥
ma moi ngudi cdo bude éng la
muédn dit cdc hiéu sich va cde
nhian vién nha xudt bin vao
ché hiém nguy. Nhiing ngudi
khic trong giéi van hoe, hiu
hét cidc nha phdt hanh séch, thi
lai cue e ing hé mét dn ban
bia mong. "Néu déi xiz "Quy
Kinh" khéc bigt vdi cde séoh
khace thi sé la mdt hanh déng
nhuong bé va mét hanh vi tai
hai déi vdi quyén tu do ngén
lugn," Michael A. Bamberger
cua Tép san Media Coalition
da viét nhu thé aé tra 15i cho
Tuin san Publishers Weekly.
Gédn diy nhit, bdo chi Anh
quéc da tudng thuit vé nhiing
bat déng sdu xa trong vin dé
ndy gitia Rushdie va nha xuit
ban cua 6ng.

Véi viée tu luu day cla tée
gid khéng cé trién vong gi la
sap chdm dit, ngudi ta da ban
khodn tu hoi khéng biét
Rushdie ¢6 thé sé phai thay déi
guong mit di, don nha dén mét
xu that xa, hodc tao cho minh
mét cdn cude mdi hay khong.

(NEWSWEEK, February 12,
1990

VANN PHAN ludc dich)
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Hoh® thudt tao hinh

Pl XEM TRIEN LAM
VIET NAM HOM NAY
CUA HUYNH TAM

LE TAM CA

- Kinh Tau HG, anh Huynh Tém,

LITTLE SAIGON (NV) -- Tét

Canh Ngo, tét Con Ngua, sinh.

hoat nghé thuit tao hinh rén

rip hon hin mdy nim qua.

Trude Tét, cude trién lam hoi
hoa va dé hoa cta nim hoa si
ho Nzuyén & Burbank di lam
vom troi vian hoe nghé thuét
Nam California rang rd vdi
nhilng mau diu, mau nudc,
phan tién, son mai... Ngay éng
Tao chiu Trdi, va ngay Nguyén
DPén, nha nhiép 4nh ho Hujnh
ti Paris gdi sang bd anh nghé
thuat 80 t4m, toan nhiing cinh
va ngudi cha qué hudng Viét
Nam hém nay. Nhém ban tré

L —

Thu vién Lé Quy Pén da td
chic hai cude trién lim anh
Huynh Tém trong khu Vin

Hoa cua hai Héi Chg -- sinh

vién trong khuén vién dai hoc
Golden West, va Phong Thudng
Mai Viét Nam trén phd Bolsa.

Téi chi xem dude mot cudc
trién lam vao hém 20 théng
Giéng 1990 tai Héi Chd Sinh
vién. (May In-’:l.'ﬂ., vi néu ch dén
cude trién lim thit hai téi phai
"& tAdu," vi troi gié -- thd gié
giat mang tén Santa Ana -- théi
bay ¢i phong trién ldm sing
sém hom mung Mét Tét!)

*
"

Phong anh trong khu vin
héa Héi Chg Sinh Vién ¢é hai
phian. Mét phin bay anh cla
nhiéu nhiép dnh gia Viét Nam
& Cali, nhu Hé Ping, Thai Ddec
Nha, Lé Ngoc Minh, Trin Chi
Trung, v.v. Nhiing anh nay
(phan 1on la dnh mau) d3 bay
trong nhiéu ky trién lam trude
day.

Phan thi haz danh riéng cho
30 bie den trang cua Huj’nh
Tam.

Dudi con mit clla mdt ngudvi
chdi anh nha nghé thi anh ho

&0
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Huymh ¢é vai 161 "k thuat” -
nhu nhiing vét sude, nhitng nét
trdng trén nén den, § mot sd
inh. Nhung trude con mit clia
nguoi thudng ngoan -- lai la
ngudi chit chda téi 15 nim
tinh hoai hudng nhu da sé
khiach xem &nh hém d6 -- thi
Huynh Tam da dua dude ngudi
xem vé véi bai cit mién Trung,
ddng kinh in béng 14 difa mién
Tay, va cd nhiing bd dudng sdi
dad cia mét Saigon sau mudi
nim bi nghién dudi banh xe xa
héi ¢ht nghia.

Ngudi ta cing dé tha thi cho
nhitng sd xudt ky thuit cta
nhiép énh gia, cliing nhu su
"non tay nghé" eiia cic ban tré
trong Thu vién Lé Quy Pén khi
"én khung' khéng ding cich
mét bic dnh nghé thuat, khi
ngudi ta biét rdng nhiing cuén
phim da cliing Huynh Tam widgt
bién ti Viét Nam ndm 1985.
Trong lic vugt bién, Huymh
Tam di bé lai, hodc mit mét
trén dudng di, tdt cd "do té
nhuyén, ciia riéng tay" (7), chi
6m riét 14y géi phim hang tram
cudn.

Ngay khi téi Phép, con tam
ed d mot Trung Téam danh cho
ngudi ti nan § ngoai & Paris,
Huynh Tam di gom gép tién
bac do ban bé va cac manh
thudng quan gitp dd, dé rda
hét b phim thanh hing ngin
tdm Anh. Nha nhiép anh 37.
tudi d4 lya ra khodng 100 tim,
phéng to, va giti &i trién lam.
Va ngay cudc trién lam dau
tién tai Bidvre, Phap quée, anh
cua Huynh Tam 84 tao dude
chi y ctia gidi thudng ngoan --
ngudi Viét thi tim tdc gid héi
thdm chuyén bén nha, héi mua
dnh lam ky niém, nguoi Phép
thi tdm tac khen anh dep, va
ban t0 chde di trao ting
Huynh Tam mét huy chuong
déng.

Sau dé, trong ndm 1986, anh
clia Hujmh Tam dude mdi trién
lam by [an lién tiép & tha dé
va cac tinh nudc Phap, &
Stuttgart (Piic), Bruxelles (Bi).

Tudng cing nén biét, trude
khi wvugt bién, Huynh Téam

Tregng D&, Huynh Tam

cing da liéu gui a4nh di du
nhiéu cuéc trién 1am & Nhat, Y,
Dai Loan vi Anh quéc. Ky
trién lam nao anh Hujnh Tam
cling doat giai (huy chuodng
vang, hodc bac, hodic dong).

Py la [An diu tién anh cha
Hujnh Tam dude trung bay &
My.

Ba mudi biic den tring, hiu
hét 1& phong cdnh hodc hoat
cédnh, ghi lai nhiing nét dep qué
hudng, hodc hién thuc cua ddi
song ngudi dan Viét Nam dudi
¢h& 6 x4 hoi chii nghia.

Nhu bic Truong Ddi (hinh
bia Thé K 21 s6 11): mét biic
dnh khéng 18i ma "néi" rat
nhiéu. N6 1a 1i td cdo ché @,

va no cing la tiéng kéu bdo
d6ng vé mbt tudng lai dat nude,
din tdc trong tién trinh suy
thodi: tudi thd Viét Nam khéng
dude ngoi trén ghé€ nha trudng
-- "ghé" ctia em 13 c4i thiing dan
dai lién -- va em thay sdch vd,
bat thude bing kim bia, diu
nhdt...

Huynh Tam dung may méc
dé lam nghé thuat, nhung sin
phim cta mdy méc qua tay
Huynh T4m vang déng nhip
dép cta con tim. (LTC).

Dia chi lién lac:

* Huynh Tam

51 bis rue d’Alsace

92110 Clichy, FRANCE.
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Cuﬁ'n phim Face of Love
do hang International
Production thuec hién, sé trinh
chi€u trén hé théng truyén
hinh NBC vao ngay 2 thang Tu
1990, trong d6 nit tai ti Kiéu
Chinh sé git vai ¢d vin va thu
dién mét vai phu.

Nit tai tu dién dnh Kisu

Chinh, qua cudc dién dam da |
cho Thé& K3 21 biét truyén phim |

dya trén mét ciu chuyén that
clia mét cufu chién binh Hoa Ky
lae roi Viét Nam vao nhing
ngay thing cudi 1975 cla cude
chién, da dé lai mét ngudi phu
nit Viét mang thai. Mudi méy
nam sau bién ¢d 1975, oéng
Barry Huntnun, ngl.fm cuu

chién binh nay, tinh co tréng |

thiy bde hinh m@tbegéllm
trén tap chi Life va dodn rdng
dé chinh 1a con gai cia minh.
Mac du lae do da lap gia dinh,
Barr:.r vin bé ra hai nim trdi 4é
van déng bd Ngoai Giao My va
chanh quyén Ha Ngi dé d6n bé
gdi tén Tuyét Mai sang My
doan tu cung cha.

Do hoan cinh thdi sy Viét
Nam lie 86 khéng dude chinh
quyén Ha ndi cho phép nén
Barry Huntoon, chi nhin thay
ngudi phu nit me Tuyét Mai tit
xa bén ngoai hang rao phi
trudng. Ong khong dén dude
ngudi dan ba nay, vi ba con ¢b
mot dfa con khdc -- cia mét
ngudi chéng khdc -- va dda bé
bj bénh lao, phai & lai. Mt nim
gsau, Huntoon dén luén dudc
ngudi me ctia Tuyét Mai sang.
Lic bdy git 6ng mdi khdm pha
ra ba nay khéng phai la ngudi
tinh ¢ cta éng. Va do dé
Tuyét Mai duong nhién khéng
phai la con clia Huntoon. Tuy
nhién, sau nhiing séng gié vdi
hai me con Tuyét Mai, va vdi
vé¢ 1a Laura, cudi clung
Huntoon nhin Tuyét Mai lam
con nudi.

Theo éng John Burrows,
gidm d6c sin xudt cla hing
Inter Prod., thi ddy la médt cdu
truyén tinh trong bién 6 chién

111111

Vila nay ra, dang noi i

Kiédu Chinh va Hollywood

o5

L ¥ *
SATT R AEIE
¥ LL .

N tai t& Kigu Chinh diéng trudc bich chuong anh Tom Cruise trong cudn

phim dang gy sdi ndi Born On The Fourth Of July

tranh Viét nam. Phim ndi lén
tinh cach nhan ban cta nhing
con ngudi My cing nhu Viét cé
dinh lu vao cudc chién nay.

Kiéu Chinh v&i tu edch ¢d
vAn toan dién cho cuén phim
cho biét cdc dién vién déng vai
Tuyét Mai va me Tuyét Mai
déu do nhiing ngudi khéng
phdi Viét Nam th( dién. Tai
sao? Bdi vi mie di1 Inter Prod.
d3a md mot cude tuyén lya tai
td Viét Nam nhung da khéng
Ifa dude ngudi nao. "Vi tdt ca
khéng ¢b6 ai chuyén nghiép."

Tuyét Mai'do Melisa Chan va
me Tuyét Mai do Julie Nickson
dong.

Céc dién vién chinh nhu
Barry Huntoon va Laura
Huntoon do cac tai ti Tony
Denison va Cheryl Ladd dam
nhan. J

Cang lién quan dén sinh
hoat dién anh, Kiéu Chinh cho

biét cdm nghi clia c¢b vé cudn’

phim dang néi bat trong thing
qua, mdt cuén phim vé& Viét
Nam c¢b tua dé la Born on
Fourth July do Tom Cruise
déng vai chinh va Oliver Stone
ngudi di 1am phim Platoon dao
dién.

D6 la mét cuén phim réit

hay. Tom Cruise da dién xuit
nhian vit Ron Kovic mét cach
tai tinh, Téi eling xtGc dong vé
truyén phim, vé nghé thuit
efia cuén phim. Nhung téi cang
cdm déng vé Ron Kovic bao
nhiéu thi t6i cing dau xét gip
ngan l4n hon khi nghi -dén
nhiing ngudi linh VINCH cua
chiing téi. Ho khéng ¢6 ca mét
chiéc xe lin & ma di chuyén
nita. Néu ngudi My xem phim
nay lo s¢ x6t xa dau khé cho
ndi bit hanh ctia Ron Kovic thi
t6i cang x6t xa dau khé, khée
théat su cho ndi bit hanh cla ci
ngan ngudi linh VNCH ching
ta hon nhiéu."

Kiéu Chinh cho biét NBC
dang mudn dua dé tai Viét
Nam 1én mén anh véi cie cudn
phim c6 khung cinh trude
chién tranh, trong chién tranh
va sau chién tranh Viét Nam.

Pé tai Viét Nam dii sao vén
con an khéch d6i véi ngudi My.
Vin dé con lai la khi nao
Hollywood nhin ra phim anh
ciia ho vin thiéu trung thuc vé
cude chién Viét Nam, vé ngudi
dian Viét Nam da phﬁl tranh
d&u aé gianh tu do va &ﬁﬁ lap
cho qué hudng nhy thé nao.
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Hbs chi Minh khong phai
la tac gia tap tho Nguc Trung

' Nhdt K§ nhu dang Céng San

Viét Nam tim cdch gan ghép.
D6 1a két ludn ctia mét cudn
sich khdo citu sip ra ddi cla
gido su Lé Hitu Muc, sau nhiéu
nam tim toi va suy nghi. Theo
giao su Lé Hitu Muec, tdc gid

~ thét cha tap tho trén la mét

ngudi Trung quéc clng bi th
véi H6 Chi Minh & khiam
Vietoria, Hoéng Koéng tif
1932-1933.

Gido su 1 Hitu Muc trinh
bay hai luin ¢ chinh. Thii
nhat 14 vin ban va ndi dung
ctua nhitng bai the, thd hai la
cac tai lidu vé cudc doi cua Ho
Chi Minh, qua sich vd va
phéng van.

Cudn Nguc Trung Nhdt Ky
(NTNK) duge Ha Néi tung ra
vao nim 1960, do Van Hoe xudt
ban. Trong ban in nay c¢6 in to&
bia ctia ban thdo, dudi bén chit
tua con ghi nam 1932-1933.
Lin in lai, hang chi trén bi x6a
di, thdi gian sang tae sau do
dude sita lai 1 1942-1943. Nam
1971 Pédng Thai Mai vdi tinh
cach vién trudng Van Hoéa phu
trach hiéu dinh ban dich
NTNEK viét thu hoi cho biét ré
nim nao la dang. H6 Chi Minh
khéng tra loi, ma chi cé ban
Tuyén Gido trd 16i Pang Thai
Mai vdn tit xéc nhin nim
1942-43 la dang.

Su kién mot t4c gid ghi nham
trén ban thdo vé thoi gian
minh sing tde rit ddng ngac
nhién. Do @6 chinh Dang Thai
Mai 33 dit cadu hdi. Hé6 Chi
Minh tiing bi giam ctu hai [an,
[in dau nim 1932-33 gin mét
nim, & Héng Kéng; [an sau la
mAay thdng cudl nim 1942 dau
1943 & Quing Tay. Néu éng la
tac gid tap thd trén, va tho viét
¢ Quang Tay nim 1942-43 thi
tai sao éng cé thé nhim ma ghi

Kham pha mogi: Ho Chi Minh lai dao van

trén bia ban thio thdi glan
sing thc 13 1932-1933?

Trong mét bai cha Déng
Thai Mai vé "Nghién cliu va
hoc tap céch viét vin cha Ho
Cht Tich," viét khi Ding Thai
Mai gin chét, éng da néu lén
diém nghi ngd trén, va ké lai
chuyén éng hol va dudc ban
tuyén gido xdc nhin nhu thé
nao. Ong con té ¥ nghi ngd vé
kha nang dung chit Han € 1am
the ella H6 Chi Minh, vi éng
tinh ra Hé Chi Minh chi theo
hoc chit Han dude bay niam, do
d6 chi biét 16m bom. Cau héi
duge néu lén, nhung lac Tuyén
Tdp Pédng Thai Mai ra ddi sau
khi éng chét d cit bé phin cau
héi nay di.

Theo gido su Lé Hitu Muc 161
diing chil, it cidu va ¥ tudng
trong tip tho ching toé tic gid
la mét ngudi Tau. Cé bai tho
tdc gid than minh bi nghi va
gan tdi Han gian. C6 bai tdc gid
viét vé ngay vui qudc khdnh
song thip (10 thang 10). Cach
gieo vin theo ludt 4m vén cla
nguoi Tau, ma mét nguoi Viét
hoc chd Han khong bao gid
diing. Néi dung cic bai tha cho
thay tac gid 12 mét tay ngang
tang va c6 vé vé bién, da & th
liu nidm va dung nhiéu chit
phién 4m tiéng Anh (thi du ma
ding 12 modern) chic phai l1a
ngusi Héng Kéng, khéng thé &
Quéing Tay. Tac gid cling nhd
gia dinh, mét tinh trang khong
thich hgp vdi Hé Chi Minh.

Nhiéu nhan dinh vé van ban
va ndi dung cho thiy tde gid
tap thd khéng phdi Hé Chi
Minh, va chi c¢6 thé 13 mét
ngudi Tau & Hong Kéng.

Gido su Lé Hitu Muc dua gia
thuyét téc gid tap tho cé thé la
ban ti véi H6 Chi Minh & Hong
Kéng. Nhan vat nay c¢é tén la
gia Ly. Trong hai cudn tu
truyén Hé Chi Minh viét dé tu

LIk HOANG
Montréal, Canada

ca tung minh ¢6 nhie dén nhan
vat gia Lj. Cuén Nhitng méu
chuyén trong cudc doi hoat
déng cta Ho6 chi tich ky tén
Tran Dan Tién in ndm 1955 va
cuén Vie di dwomg vica ké
truyén, ky tén T. Lan, nim
1963, c6 nhdc dén gia Ly rit
nhiéu, Vé cuén thid nhit Kiéu
Phong di viét mét tip binh
ludn trao léng la Chan Dung
"Biac Ho." Theo ciac cudn tu
truyén trén, gia Ly la mét
tudng cudp, da bi ti ¢ kham
Victoria, Hong Kong, sdu niam
tritde khi gip Hé Chi Minh va
sau d6 lai bi giam bdy nam nifa
vi giét mdt vién cai nguc. Vao
khodng 1932 gia Ly da gan 60
tudi, do @ c6 thé éng ta da
chét trong ti. Chic éng ta da
chét trude ndm 1955, khi tép
thd duge dich ra tiéng Viét dé
tao cho Hé6 Chi{ Minh thanh
mét thi s,

Gidao sd Lé Hiiu Muc con
nhin xét ring Ho Chi Minh
khéng bao gid nhic dén tép tho
nay, trong khi cie bai thd khae
cta 6ng dude dng nhé lai mét
cich triu mén. Ong khéng bao
gid nhan minh la tic gid Nguc
Trung Nhit Ky mot cach chinh
thite, dit [An xuidt ban nim
1955, nha xuit bdn Vin Hoc
ghi da dude "su cho phép cla
Bac."

Cuén sich clla gido su Lé
Hitu Muc hoan tit vao cudi
nim 1989 va hién dang &n
hanh. Dée gia khip ndi sé dude
col edng trinh khao clu cong
phu nidy trong mét ngay gin
day. Sau khi Ha N&i thé nhén
da sita cA ngay chét 1an di chiic
cia H6 Chi Minh, c6 & sé dén
ngay moi ngudi biét ré cd tap
tho goi 1 etia "bde" eiing la d8
nguy tao. Mdt vy dao vin lén
sé duge dua ra trude toa an du
ludn.
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Sau 16 ndm luiu day nhac

1 Mstislav Rostropovich va ba
vg 43 chanh thic duge mdi trd
lai nuée Nga, trong mét khong
khi "vinh quy bdi t8." Nim
1974 trong khi nha nhac =i chi
st dung trung hé cim
(violoncelle) ndi tiéng thé gidi
dang di trinh dién & nudc ngoai
thi chinh phtt Nga tuyén bd
tudec bé quyén cbng dan cila
éng va vdg Ong, ba Galina
Vishnevskaya, mét ca sl giong
goprano. Hai éng ba séng luu
vong tif d6. Khi bit dau luu
vong, tinh coi mudn chon séng
d ndi nao, Rostropovich da

chon Paris lam trd sd chinh.

Ong néi: "Bao nhiéu thé& ky réi,
nhitng ngudi luu vong vé
chénh tri déu chon Paris." Tuy
nhién hai vd chéng éng khéng
chiu nhap tich nudc nio ci. Bé
gitip 6ng ba di chuyén khap noi
trén th& gidi dé dang, 6éng
hoang Monaco 43 dic cdch cho
ho diung gidy théng hanh (hé
chiéu) clla Monaco, nhung
théng hanh cta 6ng van la "vé
qudc tich” (Stateless).

Rostropovich da dan gidn
nhac Giao hudng Qudc gia cla
thi 46 Washington, My Quéc di
mét vong tron ba tuin & Nhat
va Nga. Tai Am nhac vién
Matxcdva, Rostropovich da
diéu khién bai giao hudng
Pathetique etia Tchaikovsky,
éng chon bai & vi [an cudi
cling éng digu khién gian nhac
3 Nga dng ciing da cho trinh
tdu cing mot bai, § cing mét
san khiu, ngiy 10 thing Mudi,
1974.

Khi trd vé Matzedva ong sé
lam gi? Trudc khi lén duding
Rostropovich 44 trd 16i: "T6i sé
di thing ti phi trudng dén
‘nghia trang 48 thim md cdc
ngudi ban da khudt. Rbi toi sé
di bé ngoai dudng phd, subt
dém. Téi ¢ Matxedva tift nim

j T
Tre s Syar
i g e B

=) :s"l-ﬂﬂl-\.ﬂ-'a bt

Nhac sTMstislav Rostropovich, phai, trd chuyén vdi ky gf& vél nhlép énh
vién bao chi khi trg lai Mac Tu Khoa sau 12 ndm bj lvuday. BSn nam sau
khi 8ng va vo bj tude doat quyen cong dan X6 Vidtvi da chita chip nha
véin Aleksand:' Solzhenitsyn. Nga d4 phyc hdi quydn céng dan hai vg
chdng nghé si nay vao thang Hai 1990.

tai 1én 5 tudi. Bay gio lai di lang
thang suét dém & do, toi sé nhd
lai tit cd céde ky niém thdi hoa
nién."

Chuyén trd vé& cla
Rostropovich 1a mgt cude vinh
quy, vi chinh pht Lién X6 da
chinh thite tra lai quée tich cho
vd chéng éng ma ho tude bd
nim 1974, Ngoai ra nhiing huy
chudng, phan thudng cua vd
chéng 6ng bi hiy tit 1978 nay
dude phuc hoi lai. Nhung déi
vdi Rostropovich nhitng thi dé
dau quan trong bang viéc khan
gid va thinh gia khap ndi néng
nhiét dén tiép hai éng ba.

Ngay khi bic tudng Ba Linh bi
phd bd, Rostropovich da tdi
ng6i trinh tdu ngay chan bic
tudng mdy lién khic (suite)
viét cho trung hé cim cia
Bach. Nhiing lién khac nay
biéu 16 tiéng néi cd nhan va
tinh chit ddc ddo cha ngudi
nhac s, xing dang la mét
thong diép gdi qua biic tudng.
Théng diép @6 bao cho mdt ché&
d6 chh truong 4p ché vd hiy
diét ¢4 tinh bidt ridng: Con
ngudi, méi con ngudi déu quan
trong. Hay nghe tiéng hé cam
thi thi.
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phu trach

¢ The Ky 21 s8 & (12-1989) trang 17 c6 cu: |

"Chéng Em déan chiz da nguyén la chudc ldy that
bﬂ-l- 1]

Chde nguoi viét cau nty‘ o _-y dinh néi: "chuéc
lay that bai," vi "chude" 1ay that bai thi khong cé
nghia. Ghuﬂe ¢6 nghia la mua la}r, ganh 1ay.

Trong tiéng Viét "chude" c¢é nghia nhu la meo
(muu chude, ba mudi sau chude, chude nay 1a hon
Kitu). "Bit chudce” diing tif chude theo nghia d6.
"Cham chude" eling 6 ¥ tif cing mét goe.

* Thé ky 21, s6 9 (1-1990) viét & trang 66 "chl
trong may ciu chang 43 khdi qudt tinh cach cot
yéu clia chit nghia Cdng San... mot cich chinh xdc
thién tai."

Khéi quat thudng khong ding nhu mét dong
td. Dung chid fom lugc ﬂung hon. Thién tai
thudng ding nhu mét danh tl, ¢ day dﬁ :‘:Iem
diing nhu trang ti, nghe rat Tay. Co thé ﬂet
"chinh xac tuyét voi," hay "edeh chinh xde ma chi
thién tai mdi dat tai." -

Ca cau "khai quit (tém hfpc} tinh cach cot _',.reu
clia cha ngl'ua Gﬂng San" dién ta sal ¥ cua ngudi
viét. Tac gla chie dinh néi Zhwagn da tom lude
chc diér c6 tinh cdch c8t yéu ciia chii nghia Cﬂng
San trong vai cdu. Nhungkhi viét "tém lude tinh
cach cot yéu clia chil nghia CS" ta sé hidu ring
cht nghia Cfmg Sin cé tinh cach cét yeu (nghia la
gi?) va miy cadu clla Zhivago di tém lude tinh
cach do.

* Vidn Hoc s 45 (11-1989), trang 17 "Téi... thud
nhé c¢é choi than vdi moét thing ban -::ung hém,
hoc chung 16p ¢ trudng tén Tién." Tac gia ﬂmh
viét tha_-n ban tén Tién, nhung ngudi doc c6 thé
hiéu [Am truéng tén 1a Tién.

* Véin Hoe s6 45, trang 49 "khi dinh néi ve ngoi
lang do, toi da thay ngay mot sy kho khin dé dlen
A" Cé 1é tdc gia dinh néi: thiy viéc dién ta vé
ngbi lang dé 1a mt su khé khin. Nhung viét nhu
ciu trén, ngu!ﬁ'l doc c6 thé hiéu la: thay mét sy
khé I-r.han cla ngﬁl lang d6 @€ dién ta cho chting
ta biét vé sy khé khin dé.

* T&t ca cdu trich dén trén ddy, va I6i nhén xét, déu
nhim muc dich bao vé nghé viét tigng Viét, khich 1&
vide viét tléng Viét, N LIE'-I Ehu trach khong néu tén
tac gia cia moi céu 1ru:h dan, va dé nghi qui vi cdng
theo I8i d6. Trll khi chinh téc gid yéu cau néu danh
minh.

* Chuyén vui chit nghia:

* Trons Truyén Kiéu cb 12 ciu diing chit Ci,
déu voi nghia khéc voi chit Cir dung ng:ajr nay.
Ngay nay ching ta viét: e néi, e lam, véi
nghia la hay néi, hay lam, "ed" la tlé'ng phu ditng
trude mot dong th
Theo Dao Duy Anh (Tix Pién Truyén Kiéu) thdi
Nguyén Du chif ez cdn 14 mét dong tit doc 1ap, goe
chit Han, vdi nghia 14 dya vao (thi du cin ct)
Cit trong méng trigu ma suy: Dua vio diém
mong ma suy
Day mﬂg mong triéu ol ddu: mong triéu khéng
ed ed 8d gi
Tram diéu héy cir tréng vao mét ta: hiy dya
tréng vao mét ta (khéng nén hidu [am 13 hiy chi
tréng vao mot ta)

Nghia thit hai cfia chit ci do nghia gc ma ra.
Cit nghia 13 theo mét quy tic ro rét.

Mét la e phép gia hinh
Mbét la lai etz ldu xanh phé vé

Nhiing cidu khae:

- Nhdp gia phdi cit phup nha tao day
- Day rang ci phép gia hinh
- S minh nang phdi cit ma goi thua
- Tien tram lai ciz nguyén ngén phét hodn
- Thé sao thi lai ciZ sao gia hinh.

* Trong Thé Ky 21, s6 9 trang 86, Lé Tam Ca
viét: "Truyén clia Blii Bich Ha 14 nh:.fng phu diéu
lam néi bat lén nhitng tdm trang..." Chif phti diéu
nghia la gf-" Ong L& Tam Ca ding chif khé khan,
Theo tit dién Phii Piéu l1a hinh néi, d3p 1én hay
tram trén mét mat phang (relief). Viet Nam Ti
dién cia hoi Khai Tri Tién Pic va Hén Viét Tu'
Dién cha Nguyén Van Khon khong cd chit nay.
Phiu la néi, diéu 14 khdc, tram. Goi 13 "ban khac
ndi" dé hleu hdn, nhung “phu diéu" nghe sang, cd
vé Buéi Sang Mot Minh hon.
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Ca dao mdi

TEI 1975 & mién Nam xudt hién nhiéu bai
ca dao mdi. Cic ca dao mdi & mién Bic luu
truyén tif 1954 cling day riy. Ching ta nén suu
tép cdc ciu ca dao mdi nay, dé ddi sau c6 chiing
tich vé 16ng dan Viét & cuéi thé ky 20. Xin ké mét
doan lam thi du, cde s6 bdo sau xin mdi déc gia
dong gop.

. Trdm ndm trong cdi ngudi ta
O déu eiing duge di ra di vao
Chém tién nhu & nuwde Lao
Nguai ta cling duge di vao di ra
Den dui nhu Ang Gé La (1)
Nguoi ta van duoe di ra di vao
Hu ldu nhu xiz bae Mao
Nguoi ta con duge di vao di ra
Dée tai nhie & Cuba
Nguoi ta vén duoe di ra di vao
Thuge dia nhu & Macao (2)
Nguei ta ciing duwoe di vao di ra
Chi riéng & nude Nam ta
Chdng ai cén duoe di ra di vao
(Lé Ca suu tdm,)

(1): Angola: cyu thugc dja B& dio Nha, ¢ Phi Chéau,
¢6 ngl chién gida hai phe Cdng San va chéng Céng.

(2) Macao: thuge Trung Qudc, dude nhudng cho BS
dio Nha cai trj t0 mdy trim n3m, gid vn cén I3
thubc dija.

Tan Pa va Tién

Thi si Tan Da néi tiéng la ngheo, nhing cing
noi tiéng 1 coi khinh déng tién. C6 fan mét nhai
dai phu tit mién Nam yéu thd Tan Pa mang ting
thi si 1000 déng (Tinh ra mai lyc va Iidng béng,
s0 tién ndy tudng dudng vdi 50,000 My kim cho
mét nha vin Viét Nam d My bay gig). Tan DPa
diing sé tién d6 dé di du lich, dai ban vin chuong
va udng rugu, mét nim thi hét. Cudi dvi ctia Tan
Pa, nha vin Nguyén Tién Lang, than cin vua

Bao Dai, xin Bdo Pai va hoang hiu Nam Phudhg
ting cho Tan Pa 500 dong. Viée chua thanh thi
Tén Pa mat. Nguyén Tuan ké lai chuyén nay, 14y
lam miing rdng thi si may min khéng phai xin
tién cha vua!

Biii Gidng, dan ¢hé va Huy Can

Thi si Bui Gidng so vdi Tédn Pa thi nghéo hon,
ngong hdn va thd éng e¢ling mdi mé nhu Tén D3,
so vdi cdc thi i eling thdi va ciing tudi. Sau nim
1975 Bui Gidng song lang thang & via hé Saigon,
miéng la chii ché& @6 khéng sd ai ci. Nhisdu [an
éng bi ddnh rit dau vi choe tiic edn bd, cing an,
nhung ho khéng giam giit éng vi coi éng la dién.

Séng lang bang nhung Bii Gidng lai nuéi ché,
vi 1am ban véi ché t6t hon ban véi ngudi. C6 e
cho sanh dé, Bli Gidng phdi cdng ddng cid mét
bay ché con. Khéng ¢é nha, khéng c6 cd long, cii
nudi ch6, Bui Giang phii cho dan c¢hé vao trong
bao tdi, bang vdi hay bang ni léng duc 15, 6m ca ld
ché di dao khap Saigon. Cudi cling thi si mét wi
cho, phdi mang dén nhd nit hoa si Bé Ky nudi. Bé
Ky béng trd thanh me nudi ctia ci mét dan ché do
thi si gdi gdm.

Huy Céan Iic d6 1a thi trudng bé Vin Héa, rit
thich the Bui Gidng, nhung héi tham, tim gip thi
khéng ai co... dia chi. Sau eling Huy Can phai nhd
mdy vin nghé si trong Nam i tim B Gidng din
dén cho minh &ugc gip. Nha thi si lang thang,
quin 4o x8c xéch, chan di d4t, dude ban moi
ridgu, réi dua vao vin phdng éng quan thi
trudng. Huy Cén chay ra chao, vi néi: chua ai
sUa thd téi, nhung éng sia tho téi thi toi thiy rat
hay. Téi rat bai phuc. ) '

Huy Céan lai héi Bli Gidng: "Ong c6 can t6i gitp
dd gi khong?" Bii Gidng chi trd 16i: "Ong lam sao
cho chung né ding danh téi nita. Pau qua!" Huy.
Cén ldy danh thiép, cé chite vu r6 rang, viét m
chit bao dam. Xin cdc ¢dn bd, cong an, bd d6i néu
bat éng nay thi hiy tha tu do, va yéu ciu khéng
dudc dinh dap. Bui Gidng nhét danh thiép vo tii,
lai tr& vé vdi lé dudng. May bita sau thi tdm danh
thiép quy bdu dé cing rét ddu mat.
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Vién Cong ddi mdi kinh t&

Séch Liét Tur ké mét chuyén d6i mdi kinh t€|
chuyén xay ra tit hon 2000 nim réi ma thiy nhu
bifa qua:

J nuée Téng c¢é ngudi nudi khi rat gidi, ai cing
kham phue, tén 14 Vién Céng (xin ﬁu’ng in 1a Vién
Céng). Ong ta nudi trong nha tip thé mét dan
khi, biét rd tanh tifng con; va dan khi ciing hifu
rd tiéng ngudi. Méi ngay Vién Céng phét thife dn
cho ching theo ké& hoach.

Nam d6 kinh t& suy thodi, thifc 4n khéng dq,
vién trg cling bi ctip bdt. Vién Céng muédn bét
phén dn cua k_hl n_'ming sd ching phan déi, bén
nghi ra mét céch aéi mdi kinh t& than diéu. Ong
kéu &an khi lai, néi:

"Ké tif biia nay ta cho ching bay &n hat trai
cdy, mdi dla sdng ba hat, t6i bén hat, 44 no
khéng?"

Pan khi nhao nhao lén, kéu la;h{:-ng du. Tim
cach d8i mdi tu duy, hach tedn kinh t&€ mét héi,
Vién Cong lai néi:

"Ta sé phat hat trai ciy cho bay dn thay vi &n
chéo; ti nay médi dda budi sdng dudc phat bén
hat, huﬁl t61 ba hat, chiu khcrng""

'Ca dan khi ngh& néi hét ste hai long, lay phuc
tung | ho. (Cam doan diang sdch cua Liét Tt - dich
ra tiéng quée ngi)

Chuyén cta ndng dan... Tolstoi

Neu ban guh mdt truyén ngan dén Thé Ky 21 ¢
may th&ng van khnng tl'né%.rEl chi bién Nguyén
Xuan Hoang héi 4m, thi xin ditng gian. Xin doc
thif cau chu},ren dudi d:i:.r

Hoi dau thé ky, mot bita tap chi Tu’ tr,m?tg Ngﬂ
nhén dude ban thio mét truyén ngin, cla téc gia
mdi, ky tén: "Ngu-:h nong dian Semionov." Toa
soan hen tédc gid dén tham khdo trong véng hai
tudn. Blng hen, mdt ong gia dén toa béo héi
tham coi ho nhan dang truyén cua ngﬁdl nnng
dan Semionov khéng. Nhin vién tda soan cd gang
tiép 6ng gia cho xong chuyén. Anh néi: "Bic

Semionov, ching chdu thdy khéng thé nio dang

truyén ctia bde duge." "Tai sao véy'?” "Thua bac,
cdch viét clia bdc con non va cd qua di. J tudi bac
ma tap viét vén thi hoi tré day. Thua bic, trude
tdi gi¢ bde dd viét vin hdi ndo chua?" "Cé, t6i da
viét, 84 xuat ban khé nhisu!"

Ong nha béo ngac nhién, héi:

- Xin bée ké cho chiu nghe tén vai cudn sich
cla ba-:: col,

- Chang han: Chién Tranh va Hoa Binh, Anna |

Karenina v.v. Thudng téi vin ky tén I3
Leo-Tolstoi.

Ba xd 4n bang tho va khéng sg
Viia

Quy vi cé bigt ba Nguyén thi Hinh, ngudi lang
(phudn Pg} Nghi Tam, huyén Vinh Thugm, bén
canh Hé Tay, la ai chang"r‘ Ba thuong lam tho

Dudng Luit, séng vao dau thé ky 19 - néi vay
chic quy vi d3 doan ra roi? Néu chua biét, xin néi
thém: ba 1a tac gid bai "Thang Long t.hemh hoai
¢6” va "Qua Péo Ngang!"

I*-Igu;,rén thi Hinh la tén ctia bda Huyén Thanh
Quan, vi chéng ba 1am tri huyen Thanh Quan.
Khi -:hﬂng ba lam tri huj,ren c6 c6 Nguyén thi Pao
ndp don xin ly dj c¢héng vi ca gia dinh chﬁng lan
ngum chong bac dai ¢b. Trong lte quan huyén di
vang, ba huyén md ddn tif ra coi, réi cdm thuong
ngudi cing phin hong nhan, ba phé vao don:

Phé cho con Nguyén Thi Pao

Nude trong leo léo cdm sdo doi ai?
| Ch@ ring: Xuén bat tGi lai (1)

Cho vé kiém chit kéo mai niia gid

Ong huyén Thanh Quan déng ¥ véi b4, xit cho
thi Pao duge ly di. Nha chéng y thi di kién quan
trén, a1t 16t hau, quan trén cach chitc & ong huyén.

Sau 8ng huyen Luu Nguyén On (1804-1847)
dude triéu vao Hué’ lam quan ¢ bé Hinh. Ba
Nguyén thi Hinh néi tleng vin chl.mng, vua Minh
Mang mdi ba vao lam c¢b gido day cde cung phi
hoe, goi la Cung Trung Gido Tﬁp Mot bita nha
vua ldy bifc tranh vé canh nti sﬁng trén tuong
lam mét cdu d61 yéu cau ba glau:: d6i lai. Vua Minh
Meénh ].Elj.? mét cdu vin cd doc ring:

Quai thu bich thuong, tdn thu tr hdi son ha
(Treo tranh trén védch, thu hét nii séng trong
bén bién)

Ba gido Hinh biét ¥ nha vua kiéu ngao, tu coi
minh 12 c¢h{l ndi séng bon bién, Ba déi lai:

Tdy tiic tri trung, dao dﬂng ciiu thién tinh ddu
(Rua chin trong ao nude, lay déng cée ngdi sao
trén chin tang tréi)

Mang chuyén ria chan ra dsi véi chuyén treo
tranh 13 rit ngh_lch kha hén. Vua néi chuyén
dudi mat ddt, ba néi chuyén trén trdi, ré rang la
td ra kh-:::ng s¢, khong phuc éng vua chiit nao.

Mt Tan vua Minh Mang viét hai chif Phiic va
Tho rit 1dn dé treo tudng, la_',r lam dic ¥, ban cho
mﬁt dai th:ﬁn Nhén ¢é ba gido Hinh, nha vua hoi
7 kién vé nét ngy bit cé dep khéng. Ba gido phé
hai edu: "Phiic tdi héu, Tho té1 trudng."

Méi nghe ngudi ta tudng ba chic nha vua
"Phide rat day, The rat lau.” Nhung nghi ky thi ai
ctng biét ba ché chi Phiic vua viét mip qué, con
chi Tho thi dai qua!

(1) Xun bAt t&i lai: mua xuén qua rdi khéng trd lai.
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sach bao
trong thang

e e e A B i L e D SR

TRUONG CA LOI ME RU,
sich song ngd -Anh-Viét.
Nguyén tdc tiéng Viét cla
Trudng Anh Thuy, ban dich
tiéng Anh Nguyén Ngoc Bich.
Minh hoa V& Pinh. TG sich
Canh Nam xudt ban. Séach day
110 trang, da gid 12 MK.

Pay la mét tap thd, hau hét
lam theo thé luc bat, dudc sip
xép theo thi tu sy viéc xdy ra
trong mot ndm (Am lich), nhu
16i tc gia trong phin md dau
vigt "dung § 13 A€ cc em c6 thé
dé dang theo déi nhiing dién
tién hoat dong chia Céng déng
ngudi Viét ndi cic em dang

E‘El'.l.g "
Tap sach nhu nhitng 13
nhén nhi 4u yém nh4t clia mét

ngudi me Viét Nam danh cho
con thd 1én 1én ndi ddt khaich
qué ngudi, cho cdc em biét qua
khit dé bude vao tudng lai. "Cé
nhy thé" vin theo 13i téc gia,
'"mét ngiy kia, cdc em mdi
khéng bd ngd xa la khi tiép xtc
dude.vdi cic ban tré d qué nha
dé c6 thé cung tiép tay nhau
xdy dung lai mot d4t nude

Trong thang qua The Ky 21 da
nhan duge sach bao va tap chi
clia déng nghigp va thin hu.
Cam on cac tac gid vi nha xuit

quang phuc trong sy phon

vinh, an binh va kinh né cla

nhén loai."
Lamngmduynhitcuahm

cu hoa s T4-Chi Trudng Cam |

Khai va dich gid Kim Y Pham
Lé Oanh, tic gid Trudng Anh
Thuy ldn lén trong mét gia
dinh nho gido, rdt ham mé
nghé thuit A Péng.

Triong Ca Loi Me Ru la tac

-phdm thtt hai sau tap the Cila

Mua Gii Ndng cia ba.

Tép sich con duge sy dong
gop clia gido su dich gid
Nguyén Ngoc Bich trong phin
tiéng Anh, va hoa si V6 Dinh
Mai gitt phin minh hoa.

Mqttﬁcphammandgpva
trang nha do nhmng ngudi rat
quan tim dén gido dyc chim
sdc va thuc hién.

Pia chi lién lac:

Ti sach Canh Nam

12607 N. Military Rd.

Arlington, VA 22207

NGHI VE THO, tidu luan ciia

Nguyén Hung Quéc, Vin Nghé
xudt bdn. Sich day 216 trang,
dé gia 9 MK.

Nghi vé Tho la mét tdc phdm
tip hop nhiéu bai viét cla
Ngu:,rﬁn Hung Quéc da ding tai
trén cic t@p chi Vién, Wi.n Hoe,
ThéKy 21....

Tuy chi mdi bat d4u cim bt
td nim 1986, Nguyén Hung
Quéc di ching t6 12 mét nha
phé binh sau sdc va cdn trong.
Nhitng bai viét clia éng vé Tho
qua tidc phdm Tim hiéu nghé
thudt tho Viét Nam do Qué Me
xudt bdn ndm 1988 va Nghi vé
Tho, do Vin Nghé xuét ban
1989, cho thiy trong lanh wye
phe binh vdn nghé 1et Nam,
von 1a mét ving ddt bd trong
td nhiing ngay trudc 75 &

Saigon va sau 75 tai hai ngoai,

ban. Xin tridn trong gidi thiu
cung ban doc. _
Thé Ky 21

- it
TR A 4
bt
-,

S
et

nay di cd ngudi ding ra chim |

gdc kha tén tinh.

Kha ning phan tich cao, 6c
téng hdp bén, bt phap gon rd,
nim bit dude cbt tiy cha vin
da, Nguyén Hung Quéc xing
ddng dudc xem la mot nha phé
binh tré tudi ddi nhﬂng gia tudi
nghé va ¢6 thim quyén nhit
hién nay trong lanh vue nay.

Trong bia sau cudn gdch nha
xudt bdn Vin Nghé (?) 44 gidi
thiéu Nguyén Hung Quéc bing
méy déng ngin, nhung kha dd.
Sau khi trich din mét phan
tich clia Nguyén Hung Quéc vé
hai cdu thd cua Vi DPinh Lién:

Lé vang roi trén gi@y

Ngodi troi mua but bay
trong @6 Nguyén Hung Qude
cho biét éng thich doc cdu thd

thit hai theo giong Bic tic 1 .

"tr3i" doc thanh "gigi" hon, [boi
vi Ngodi trdi mua bui bay thi
chi cé mua, nhung ngogi "gici"
mua bui bay thi Ehéng nhiing
chi ¢6 mifa ma con cd ca con rét
gy giy, se sit, tdi té nifa], nha
xuit bin viét "Nguyén Hung
Qudc 1& ngudi cé khidu thim
thtte dic biét vé the. Ong doc
nhiéu, va doc thd ai, éng cling
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ndm bat dude cai thin cia tha
tiing ngudi. Ong cam tho véi
mot tadm hon -thd, nhiy bén
nhén ra déu la thd diau khong
la tha!... Nghi Vé Tho khéng
hin la mot tdp tiéu luan phé
binh. Mét tép tho, ding hon!

C6 16 khé tim mét 15i khen
nao khae ding hon!

CON BDUCONG QUA MUA
BONG, Thé Uyén, do Xuan
Thu xuat ban. Sach day 334
trang, dé gid 11 MK. '
Tdc phim gom mét s6 bai
viét v& nhiéu sy viéc, vin dé:
mua déng 75 trong trai cai tao
d chéan nui Ba Pen (Con Duong
Qua Mia Déng), nhén ban
chic thu cta Hé Chi Minh néi
vé ban chuie thu, ding ra d6 la
cudn héi ky, Mét Con Gié Bui
ciia hoc gid Trin Trong Kim,
trong d6 cu Tran ghi lai nhing
hiéu biét, nhiing nhan dinh vé
DPing Coéng San cing nhu chu
nghia Méc-Lé nin (Chile Thu
eua Trén Trong Kim), véin dé
Cao Mién va cudc tranh chdp
gitta hai dan téc Théi va Viét
leiing tén), tiéng ndéi va ngon
ngit st dung clia hai mién Nam

Bic sau ngay Saigon that tha
(BE Déu Trong Tiéng Viét I) va

Déu Trong Tiéng Viét II va |

III), ky niém vé cédc nha van
(V6 Phién va Téi, Nhiing
Khodng Pudng Chung vdi
Dodn Qude Si), vé cude doi mot
ngudi viét vin (Nhin lai Cube
Poi Nguyén Hién Lé), vé cudn
sach ciia mét linh mue ngoai
quéc, moét nha truyén gido
chan chinh (Dominici B Minh
Tri va Viét Nam Qué Huong
Téi), ky niém vé mot ngudi ban
nay la mdt tay Cong San & Hué
(Hoang Pht Ngoc Tudng,
Nguyén Dic Xuan, Ty Héng,
Trinh Céng Son, thay Diec
Nhuan: Nhitng Nguoi Tu
Tuyét Tinh Céc, Ké Si va Thién
Siz).

Trude 75, Thé Uyén da la tac
gid, dich gid cta khoang 15 tac
phdm gom truyén ngén, dodn
vin, kich, truyén dai, héi ky
bién khao.

Sau 75, Con Puong Qua Mua
Péng 1a tic phadm thi hai, sau
cudn Saigon Sau Muoi Hai
Nam cha éng. Ca hai cuén nay
dude viét va in tai Hoa Ky.
Trong céc thé loai vin hoc ma
Thé Uyén sif dung, ¢6 thé néi
day 13 thé loai manh nhét cla
ngdi bt Thé Uyén. Ong tiép
¢in vdi ngudi doe, thuyét phuc
ngudi doc, bing nhiing vin dé
ma ngudi doc dang mudn biét,
dang suy nghi va dang tim cau
tra 16i. Tu Muoi Ngday Phép

.| Cila Mét Ngwsi Linh dén Con

Puéng Qua Miua DPéng, Thé
Uyén van di ti€p con dudng 6ng
da chon: néi 1én nhitng ¥ nghi
vé cubec sbng va trinh bay
nhiing kinh nghiém séng cua
chinh éng. Ngudi va viéc trong
cic bai viét cha Thé Uyén
nhigu khi chi 12 c4i cé @é lam rd
nét chinh tac gia.

HOI KY, tap I, Nguyén Hién

. L&, Vin Nghé xuit ban. Sich

day 354 trang. Dé gia 14 MK.
Cé thé néi Hai Ky la thé loai
dude mia nhit trong méiy ndm

ban vé sd tén vong va tudng lai | gan day. Mdi day ngudi doc hai

clia tiéng Viét tai cdc cong dong
Viét & hai ngoai, dic biét 12 tai
cdc quéc gia néi tiéng Anh (BE

' ngoai vita dude thudng thdc

cubn Héi Ky Thoi Cach Mang
Khdng Chién cia nhac si Pham

S ———— P

Duy {(day la cuén giita trong
toan b nim tap Théi Tho Au,
Thei Vao Béi, Theéi Khang
Chién, Thot Nam Bdc Phén
Chia va Thoi Hdi Ngogai).
Trudc diy, nha Vin Nghé
cling 84 cho in hai cuén héi ky
khéc cling cla cung téc gia la
Dé&i Viet Van Cia Téi va Hoi
Ky III (Tai sao cuén II in trudc
cuén I, khéng thdy nha xuit
ban giai thich, nhung & trang
dau tap sach niay nha xudt ban
Iwu § 13 "trong bé Hoi K7 (cia
Nguyén Hién L&) ngudi doc c6
thé sé gip lai mét =6 didu da
doc trong cuén Poi Vidt Van
Cta Téi clia cung tac gia. Nhu
thé 1a vi P¢i Viet Van... dude
trich ra tit Héi Ky, nhiing doan
trich chl lién quan dé&n su
nghiép trude tic, trong khi Héi

- Ky bao quat moi phudng dién

ciia doi tac gia."

D1 sao qua ban muc luc &
dau sich, nguoi doe ¢b thé 1dét
thdy hanh trinh clia ngudi cam
btit Nguyén Hién Lé (trong Héi
Ky I) di qua ba giai doan: sinh
trudng viA hoc & Bic
(1912-1934), vd6 Nam lam viéc
(1935-1945) va trong chién
tranh Viét-Phap (1945-1954).

Hai ky 13 thé loai vin hoc
(mie di ndi dung héi ki dy cb
thé khéng thudée pham vi vidn
hoe, ma ¢6 thé 12 quan sy chinh
tri ghi lai sy trudng thanh cta
mét con ngudi, nhing chang
dudng nghién cu cua mét hoc
gid, nhiing kinh nghiém hoc
tip va sdng tdc clia mét nha
van... Néi chung 1a viét vé cudc
ddi cua chinh nhan vat xung
to1.

Trong Pdi Viét Vian Caa T6i
etia Nguyén Hién Lé, ngudi doc
da thich vin hoc ¢é thé theo
déi con dudng hoc tip va viét
lach ctia mdt ngudi cdm but
diing gitta dudng ma Ié phai la
hoc gia va & tréi 14 nha vin.

Gidg day bude sang mot pham
vi réng 16n hon: Héi ky vé mét
cude doi clla mét con ngudi.
Mot hoi ky nhu thé trude hét

| néu né khéng dude viét ra boi
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mét con ngudi uyén bac théng
minh té nhi, mét hoc gid ling
danh vé lai con dudng thim
clfu cia minh, mét nha quin
sy (chinh tri) nim trong tay
nhitng bi mait qudc phong
(chinh trudng) tiét 16 vé nhing
bién cb lich st trong d6 minh ¢o
dy phin ma tif trudc van con bi
che phi gidu kin; mét nghé si
ndi tiéng ma phan ddi tu cla
ho lin vao phén doi cong, va
méi hanh vi efia ho lam gon 1én
nhiing dgt séng du ludn quan
ching, -- 1an gitta khen va ché,
lén 4n da kich hay than phuc
—-... H6i ky cia Nim Chéu,
Phiing H4,... ty truyén cia Vo
Phién, Mai Thao, Nguyén Sa...
cude doi cia Kiéu Chinh... (Can
lim, nhung chua thdy, chua
¢b...) Clng ¢é thé héi ky clha
Bdo Pai, nhing ndm thang cla
tudng Nguyén Vin Hinh...

Céi séi néi ctia cudc ddi mét
nhé bdo... ciing 14 mét yéu td
can thiét.

Nguyén Hién 1é trong Lot
Néi Péu cha Hoi Ky I cb viét
mdt cdu toi cho la dang luu y
vé viée viét héi ki va cho in hoi
ky:

"Ndm nay, 1980, gén téi lic
cudt doi, thuwe hién xong
chicong trinh bién khdo vé Triét
hoe Trung Hoa théi Tién Tén --
tdp cudt citng: Kinh Dich, dao
clia nguot quan ui,... -- ... tt lai
viét Hoi Ki [i ngan, chi clia ong
Lé] chép duoc irén bdy tram
trang khé danh may, cling
khéng c6 ¥ in thanh sach
ma chi dé cho vai nguoi
thian doc" (chding t6i cho in

dam may chif trén)

Khi cim trén tay cuén
Confessions cua d. d.
Rousseau hodc cuén

Autobiography cia Bertrand
Russell,..., ngudi doc biét minh
dang chd dgi gi noi tdc gid cua
tap hbdi ky @6. Cling vy, ta chd
dgi gi khi md ra nhiing trang
héi tudng ddi vin hoc cua Vo
Phién, Mai Thdo, ddi lam vua
that va vua gidy cta Bdo Pai, |
d3i ctia nha van héa Dao Duy |
Anh, ddi chinh tri cia mét

S

nguoi nhu Phan B§i Chau, hay
vifa van hoc vifa chinh tri nhu
Nhit Linh... Sy té nhat khéng
nén lam hai ky.

Cé 1é tdi thich Poi Viét Vdn
Caa Téi hon 1a Héi Ky (cla téi)
Téi 1 6ng Nguyén Hién Lé. Téi
khéng phai la téi.

NGOI NHA SAU LUNG
VAN MIEU tap truyén TRAN
VU, Thai Vin xuédt ban. Séach
day 254 trang. Gia 10 MK

Tran Vi 13 mét nguoi viét
tré, Tit tré, nhung la mot ciy
bidt gia din trong chid nghia.
Pa dang trong ky thuit, phong
pht trong d8 tai, sic sdo trong
quan sit, Ngéi Nha Sau Lu'ng
Van Miéu 13 tip truyén ngin
ddng duge quan tidm nhdt
trong nim 1990 [mic diu nidm
1990 chi mdi bit dau vao gida
thiang Hail.

Trung mét bai tra lai phl:rng :

vin cla tap chi Thé Ky 21 (sé
hién dang co trong tay cic ban)
Tran Vi cho biét anh ty thiy
khéng thanh coéng may trong
viéc viét vé hoi nhap. Dé tai
anh viét van 1a Viét Nam.

Néu ldy 1ia tudi ciia Tran Vi
1am méc thi & Hoa Ky c6 thé ké

Faéh Nguyén Hoing Nam,

Hoang Mai Pat. Hai ciy bit
tré va cling rdt gia din nay
chon d& tai vé cudc séng xd
ngudi hon 1a dao sdu vé cudc
song (ndi tam) cla ngudi Viét
Nam trén qué hudng Viét Nam
nhu Tran Vi dang chon.

Sang téc cia Tran Vi gitp ta
thém tin tudng vin chudng
Viét Nam khéng bao gitf bi gidn
doan di & qué nha hay & xi
ngudi.

TAP CHI BPOC LAP, s6 kép
11-12-89 Nguyét san Thoi Su

| va Vin Nghé Viét Nam. Cha

nhiém Ly Thién Tam. Nha vin
Ngoé Nguyén Diing phu tréch
phan vin hoc nghé thuit va
Dudng Thach Chudng tréng coi
phén thdi sy chinh tri.

Tap chi "la ¢d quan lién lac
vin héa cha ngudoi Viét ti nan
tai hai ngoai" duge xudt bin tif
thang Tu, 1977 tai Cong Hoa

| Lién Bang Piec vdi muc dich

gép phan vao viée phét huy vin
héa, truyén théng Viét Nam,
héi nhap ngudi Viét ti nan tai
Cing Hoa Lién Bang Pic cling
nhu ddu tranh cho hda binh va
nhan quyén & Viét Nam.

TAP CHI VAN XA, S§ dic
biét, Thiang Giéng va Hai 1990
Canh Ngo. Nguyén Huong va

Nguyén Hilu Nghia chi
trudng.
Trong 18i m& dau cla tap chi,

ngudi chii trudng cho biét "Van
Xd 1a mét to chifc ctia vin gidi,
qui tu nhiing ngudi cing chung
1y tudng, chi trudng dung vian

' chuong dé phung sy t8 quéc va

dan toc."

Van X& s6 ra mit day 164
trang, gom mot s6 bai thudc
nhiéu linh wvyec nghién cdu
khéac nhau.

HOAI BAO QUE HUGONG,
tdp san nghién ciu chinh tri,
kinh t&€ x4 héi, gido duc, vin
'hoe 88 2, do Héi Cuu Sinh Vién
Quéc Gia Hanh Chanh chad
truong, va Ngé Dinh Hoa lam
Téng Thu Ky. Tap chi day 170
trang, dé gia 2.5 MK.
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' Quality Commercial Printers

| 11562 Trask Avenue ¢ Garden Grove, « California 92643 }|§

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan in
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gmy To Van Phong
Bia Bang Nhac -
Poster - Video

Prfﬂ'denr:
HOAIBAO
(71_4) 534-0253

THE KY 21
14841 Moran St.,

~ 'Westminster, CA 92683
- (714) 892-9414

' .ncsl | ;
‘,\ NGUYENDUY CUNG'

Gidi Phiu Thim My

PHONG MACH:
14441 DBrookhurst St #2

| Gurden Grove, CA Y2047
(gde uuaug Hazawd) .
Licn ke . cd Xwidin U_ven (714) 775 3718

—=r

.' ﬁ&-na&. i Nha xhn'a
Nguyen Thi
Ng@c smmg

14265 Brnukhurst Strer—:t
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) §31-2773

PHIEU MUA BAO DAl HAN

' H¢T§n:
. Bla Chi:
Clty: State ____ Zip
pién hoal:
Xin dét mua dii han bao Thé Ky 21:
] L ' Y £l
j & 50 bdo ﬁ Il12$ﬁ|:r:—in Dzudn-&u . | 3sobdo R i LG,
Kém theo ddy la check/money order Ngay
mang sa tien: JUS Ky 1&n:
Gla mua dai han: Bulk Rate (My) First Class (My}  Canada i : Eai-::riﬁ:i-: whac
6 s0 bao $12 $18 UssE 20 ' uss 21
| 12 50 bap $24 $ 36 US$ 40 uss 42 |
| 24 54 bao 3 48 572 US$ 80 USH 84 | '
36 50 bao $ 72 $120 ~ussi20 uss126
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PHONG MACH

VUONG DUG

m:nug Fnﬁﬁgmunaiw I“B-
DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

14536 Brookhusrt St., Phong 101 (goc Hazard)
Westminster, CA 92683

Pién Thoai: (714) 531-5505

* Curu thurgng tru va 18t nghigp hau Dal hge San Phy Khoa tai Hollywood Presbyterian Hospilal va
University of Southern California, Women Hospilal Los Angeles
* Bac sT chuy&n mdn San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified v& hianh ngh® diu tién tai California
* Gido su Dai hoc W.C. Irvine, OB-GYN Departmentl. :
* Assistant Clinical Professor tai U.C.| Medical Center; khu san phy khoa
ra i~ s F
Voi sy cng tac cua

NU B

‘E E d Tg M.D.

°* American Board of OB — GYN °
T&t nghigp ¥ Khoa Dai Hee U.C.L.A.
T&t nghi&p chuy&n mon San Phy Khoa tai University of Texas,
Medical Branch — Galveston, Texas.

SAN KHOA

* ©& dé va gidi phdu sanh dé.

* Khing nhin pha thai.

* Nhin sanh binh thudng néu Iin trude bj mad
dé (Cesarean Section). ;
* Gidi ph3u cdt Gng dan tring sau khi sanh.,
* Chi diin phuong phdp sinh trai haygai theo y
mudn.

* Van phong cd trang bji may Felal Monitor
Ultrasound tdi tdn dé theo d&i thai ky.

* D& khang dau theo y mudn

_« CHUVEN MON CHUA TRI

PHU KHOA

* Banh din ba, Huyét trang

* Kham b&nh tdng quét phy niF

* K& hoach hda gia dinh; Co! hodc dot dng dan
trurng.

* Sexual Dysfunction. Mhigm tring dudng
tidu, Dau khi ¢d kinh nguyét.

* Kinh nguy@t bt thudng: chdy mdu bal
thudng.

* Bénh higém mudn va gidi phiu bang lia Laser
1Gi tan.

* Gidi phiu budu U cung; Sa b cung; Budu
bubng tring.

* Truy thm va chda trj Ung thu ¢d til cung, Tur
cung va Bubng tring. Truy tam Ung thu vi
* Giai ph3u stra nhd 4m dao theo ¥y mudn

U.S.C. U.C.L.A. Ding p

i e,
'D AC B l ET: Cong tac vdi Subspecialists, Gi&o sur tai cdc dai hoe UG,

huong phap 16i tan nhat:
— Cdy trirng - Cay tinh tring - Thy thai Sng nghigm v.v..
— N&i 6ng dén trung bing phau thuat kinh hién vi d& cd biu trd lai (sau khi cot)

XIN VUl LONG LAY HEN

NGAY GIO KHAM BENH: Thit Hai — Thir Sdu: 9:30 AM — 6:30 PM
Thif Bay: 9:30 AM — 2:00 PM '
Nghi Chi Nhat
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%@ﬂng | FOOT CLINIC

RESTAURAMNMT . § | Bac Si

Soumquaeasmn | | DANG BINH CHUC

Phige noi tiEng trong cing dong nguil Viét
khdp nam chdu véi cdc mon an thudn tuymien Bde: | |- ga. g Vit Nam duy nhét

I. Biin c Disng Xuiin" : i v :
2, &Em‘“mfn‘imi ?nﬂsuznfﬂm "Thanh Tri* § | ChGa Bénh vé Chan tai Nam Cali

3. Bim vit xio ming 11. Bin de
4. Binh Tém "Ci Ngu" 13. Binh diic diu rdn

Member Member

5. Biin Bung 14. Du dii bé kié "Vién Ding" | ~ California Podiatric  Academy of Ambulatory
6. Biin Riéu 15. Mién gd Medical Association Foot Surgeons

7. Biin gid cily 16. Mién bion it g - : :

8. Bin Thang 17. Chd gid _- - Palm Court Plaza

15444 BROOKHURST STREET

_ CHA CA THANG LONG i  WESTMINSTER, CA 92683
BACBIET: BUN CHA DONG XUAN ‘1 (Géc Brookhurst/McFadden - ddi dién chq

¥

5 _ . : Chuygn Trj Va Giai Phiu
VIENBONGI  VIENDONGI. - . T4t C& Nhdng Bénh Tat
9634 Westminster 8966 E. Garvey #C-D ~ V& Chdn Thuong Noi Chan
Garden Grove, CA 92644  Rosemead, CA 91770 : ! £ :
: 2 Mh3n Medical, Medi va Bao Hié
(714).539-4614  (818) 571-6807 | | Nnandénthambenntginna
8:30 AM 8:30 PM 9 AM -9 PM : Xin gqi din thogi ad iy hen trude

: = 5 _ Trirdrng higp khin clp, xin goi
NHAN BDAT TIET TRA | - (714) 775-5373
Nghi ngay Thiu Ba _ GIT LAM VIEC
Thit Hai d8n tht Bdy: 1 10 gid sang

dén 7 gidr 1di
Chd Mhat: Lam theo hen

VAN PHONG LUAT SU VG TAM VOC Qudc TE‘
PHUC VU CONG DONG VIET NAM

o DO1 BOI THUONG TAI NAN, THUONG TiCH
*¥iXe Co:
- Vin phong dam nhin kéo xe, thué xe, bdo cdo DMV
- Ddi bai thudng tdi da, nhanh chdng
- Tham khéo mi&n phi

* Trurgt Ngd Siéu Thi
* So Xudt Y T&
@ HINH LUAT
- Lai xe say rugu, Trgm cﬁp siéu thij
- Céc toi Tigu hinh, Dai hinh
= Thidu nhi pham phdp
e LUAT DjA OC:

L.S. ® DI TRU, DOAN TU:

ik RUDOLPH o LuaT THUONG mAL
Y M. MOSQUEDA o xHAI KHANH TAN, PHA SAN:

o LUAT GIA DINH:

]

* Gido Sur Dai Hoe Lujt Khoa W.S.U. . —
J.D. * § Van Phang Dai Dién tal Dong Nam A Ly ‘l'j" cilp du”ﬁ“g' i Al e
* Tot nghigp Tién S * 5 Vin Phéng tai Orange County, Los Angeles . P'F"!.. C THUA K
Lugt Khoa Hoa Ky (W.S.U.) * Mot t8 hgp Ludt Su Chuy&n Nghigp Tai Nan (P.1) - :
. ﬁ:au Su 11 Nam I* Uy Tin Nhigu Nam Vdi Cac Cgng Dong AChau | XIN GOQI DE QUYEN LQ1 PHAP LY
nh Chanh Hoa Ky s s :
* Digu Hanh Van Phang - (714) 892-2154 cUA QuY D6cC GIA DUgC
B Gid 1am vigc BAO VE TGI DA
ol o Thu 2-7: 10AM-7PM ® Westminster Umice: -

3807 Wilshire Blvd.. Suite 500

Los Angeles, CA 80010
Toll Free: 1-800-331-4725

Chi Nhat: Theo hen. 9211 Bolsa Ave., suite 222
! Westminster, CA 92683
(Canh Sidu Thj 99)
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do VN Labs, ndi dau tién ché tao Computer tiéng Vigt (1984) va BY Chil Qudc TE (1985)

§é thong Computer tiéng V1§t t6l tdn
nhit thi teudng. VN Labs hi¢n 13 nol
duy nhit ché tao B Chil Viét Nam ¢d
thé in cdc loal phototypesetiers va

Peosteript printers, ngeal dot maatelx ﬂqmlj y l

(5_)_}.‘; va laser printers.

IEH

o Day da moi 4p dung: viét viin, fn loat, k& todn, thdng ké, truyén tin, giao due, vv..
o Dung trén hiu hét cdc loai IBM PC & PS2 v6i MDA, CGA, EGA, MCGA, VGA, PGA, !
Hercules, Taxan, Genius, vv..

o In tigng Viet da cd, di ki€u trén cdc loai dot matrix printers, laser printers, postcript
I printers, va phototypesetters.

o Dung tiéng Viét v6i cac software théng dung trén thi trudng: WordPerfect, WordStar,
' Volkswriter, PC-Write, Microsoft Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase,
Foxbase, Rbase, Quatiro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, vv..

o Viét tiéng Viét 'chit trude, d4u sau’, hodc 'déu trude, chit sau’ (co thé thay doi bit et lic i
nao trong khi diing software thi trudng).

l S 11~ -5 ~ B& Chd Vidt Nam cén ban $95 i

_.'f"r_";{j;'df. -"'ﬁ:."'i:'a:f?:;ﬁ Poabriibl Bitibess B8 Chil Viét Nam va Ventura option (Laserjet) 3185
AR ST S B& Chl Viét Nam va Ventura option (Posteript)  $295

.:h mﬂ{ w3 _ﬁ:, E 3
' e o e o b 2 i o 25

4320 Campus Drive, Suite 290

Mewport Beach, CA 92660
5| Phone (714) 474-6968
FAX (714) 250-8117

g e A s b ! et o AR R R
SR P et g Py B T T [, A

SRR i R AR

S T

Wit Pi Computer
(Bosteript)

L4 S6 T Vi tron ddi tinh bing Com-
puter. Dl d1i 10i gidi wrén 12 trang, kém
theo bin An Sao in tuyét dep bing BY
Chil VN Labs trén Postcript printer, do
Cosmos Systems thyc hign.

Gidm Ddc: Viet Mguyén

5 Trudng Ban Marketing: Alan Run feldt
Trudng Ban Software: Susan Nguy&n
f CA Van K§ Thujt: Hifu Pham

Dai Dién VM Labs:

| LOS ANGELES: BMC (213) 4224444
ORANGE COUNTY: SIGMA Computers (714) 893-0609  §
HOUSTON: Computrex (713) 524-5065
DALLAS: Zen Computer (214) 484-8008 i
_ UTAH: Altech Computer (801) 282-4252

i OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1541

Vui lbng gii chi ti€l 1én ho, ngdy gid niim
sinh (Am Lich hojc Dudng lich), Nam
hojc N@, va kém theo $20 ngan phidu
hojc Money Order vE dja chi:

A B R e e it
R e L I

Cosmos Systems

i - NEW YORK: Kays Intcrnational (914) 425-6469
i P.0.box 2432 | CANADA: Speed Copy (604) 278-8518
: 5

Mission Viejo, CA 92692
(714) 582-8233

. AUSTRALIA: Graphics Applications Cenler 03-347-0548
B ISRAFL: Technical Communicaticn 303379

el T e e
. s
ETT] !

NETHERLANDS: Roth International 18371687
S—{ UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241

LT
S ——
IS =

T
e
5
"
=
L
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HEN NHAU &

44, Avenue d'Ivry 75013 Paris
Centre Commercial Les Olympiades
Tel 45.84.04.85
(Sat ndch Las Vegas, cing tirng lau véi Nam A, Thdy Nga, Phuang Hoang)

* NHU MOT cHO DUNG CHAN
dé hong d&m hién tai luvu vong, dé thip sang ky niém Saigon, dé
hoi tuvdng qué huong Vigt Nam bang huong vi dich thuc cua My
Tho, Ben Tre, Bién Hoa, Lai Thiéu, Tan An... |
* NHU MOT CHO TiM LAl
dé thudng thuc tat ca nhidng gi da thuodng thitc sang tdi, trua
qua, chiéu vé & via he, géc phd, quéan chqg Saigon, Da Kao, Tan
Dinh, Thi Nghe, Pha Nhuan...
* NHU MOT CHO NGOI LAU
dé uéng ca phé d4, nghe nhac thinh phong va chiém ngudng
nhdng dudng bay cua CO trén mdi Bl...
| SAU HET vO1 TUOI TRE VA
NHUNG NGUOI TINH CUA Bl DA

Nhu mot
cho thut bi-da —=
IV trong
cia Saigon thu nho
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NHG CHO BEN THANH — KHONG CAN DI DAU XA

09822 Bolsa Ave., Westminster,
CA 92683 ( géc Bolsa va Brookhurst )

714-531-7272

LUON LUON cO HANG SALE

..va hang tram mat hang nhu y&u pham do
chinh cht nhan tu nhap cang:

BAN DUGI GIA ST

BOLSA )

CHO
LITTLE
SAIGON

SIEU THI LY TUONG CUA NGUOI VIET
TAI TRUNG TAM LITTLE SAIGON

MAGNOLIA
BUSHARD
BROCKHURST




VAN PHONG LUAT sU
EDWARD C. REID

2120 MAN ST. SUITE 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92648

(714) 536-4014
KINH NGHIEM CHUYEN MON VE

Xin lién lac
Uﬁn Phong Chinh:

GO NHU LAN

(714) 536-4014

e Bdt cuf tai ngn gly thurong tich nao

* HB 50 dirgc theo ddi thudng xuyén vt
giéi quyd nhanh chdéng

e CHl nhan thi fao sau khi dugc bdi thudng

LAW OFFICE OF
EDWARD C. REID

Specializing In Insurance Law With Emphasis On:

PERSONAL INJURY

ACCIDENT * ALL TYPES

* AUTO ACCIDENTS
"MOTORCYCLE ACCIDENTS

" SPORTS INJURIES

" INSURANCE CLAIMS

* UNINSURED MOTORIST CLAIMS
" SLIP AND FALL

" WRONGFUL DEATH

" PRODUCTS LIABILITY

FREE CONSULTATION NO RECOVERY — NO FEE




