Su'c manh cua ngén ngu Tho va van
Vaclav Havel Nguyén Hung Quéc
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Céc nha sdéch mudn nhdn ban
Tap chi Thé Ky 21 xin vui long
litn lac vdi chung t6i. Hoa

héng cao.
|
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Doc, viét va gép V!

IMua' bédo va

gidi thigu v&i than hatu!
2 Py o
PThe Ky 21

trd thanh

o Gid bdo daf han: Bulk Rate trur'ng nude Mi: 650 US$E12; 12 s USS24; 24
s& US$48; 36 58 US$T2 . First class trong nudc My: 6 sd US$18; 12 sd
US$36; 24 sd US$72; 36 s6 USH 08. Canada: & sd US320: 1258 US$40; 24
<4 USSB0: 36 8 US§120. Cdc noi khdc: 6 58 US$21; 12 58 US§H42; 24 58
US$84: 36 sO USS5126. Guri phidu hodic thu dit mua bdo vE 14841 Moran
St., Westminster, CA 92683, DT: (714} g92-9414 FAX (714) 884-1381.
., Qudng cdo: Lignlgc dja chindutrén. THE KY 21: Xudtban va phit hinh bé&i

- Cang ty N.guﬂri_"-ﬁét (Mguoi Viet, Inc.) 14841 Moran St., Westminster CA

tai nha in riénig, Los Angeles, California. Bai giri cho THE K¥ 21 xin vidt
trén mot matgidy; cdc nhan danh / dja danh xin viét blng chi in hoa. Ndu
giri cho nhiBu bdo xin ghi chd trong bai, dé tha soan toy nghi gidiquyat.
Bai khang ding khdng trd lal ban thdo. Tikn nhudn bt thy theo théa thufin
giita tha bdo va tic gid. Bai clia cdng tdc vién va than hdu dang trén THE
. KY 21 khéing nhit thidt phan dnh quan diém cla ngudi xudt ban. Trich
dang bai clia THE KV 21 phél cé sy dbng § cha tda bdo va de rd xuft xit.
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VACLAVY HAVEL/13-26.

Mét trong nhitng khuén mit chinh tri néi bat & Déng Au
trong nhifng ngay cudi thip nién 80 la kich tic gia Tiép Khic
Vaclav Havel. Thé Ky 21 ky nay danh mét s6 trang ddng ké cho |
nha vin-hoc-lam-chanh-tri nay. Mgt bai dién vdn ctia Vaclav
Havel doe trong dip nhén gidi Hoa Binh Chaa Hiép Héi Phit
Hanh Sach Pdc Quée hém 15 thang Mudi, 1989. Bai do Vann
Phan dich. P4y 12 mét bai dién vin diy tinh chat Triét hoc. Stc
manh ctia ngén ti theo Havel "khéng phdi mod hé ma cling
khéng phai ré rét. N6 khong chi la cai lue giai phéng trong ngén
tif cia Sakharov. N6 ciing khéng don gian 12 edi lue trong quyén
sach ctia Rushdie -- ma da ré rang bi nguoi ta gidi thich sai lac..."
Stc manh cla ngon tid d6 1i néi dung cha bai dién vin cha
Vaclav Havel.

Ciing van 13 Havel, mdi ban doc Thé Ky 21 theo dé6i bai cia
Timothy Garton Ash (qua ban luge dich cua nha thd Trinh Y
Thu) viét vé linh hén clia cude cich mang khéng d6 mau tai
Tiép Khic. Cudc cich mang Tiép Khic 1a cube cich mang cia
tri thilc va vin nghé si. Gidi lam vin hoc nghé thuit dang
ngéng nhin thanh quad cta Vaclav Havel véi mét niém hanh
dién. Ngudi ta dang chd ddi nhitng ngay sip tdi ctia Tiép Khic.

TRAN THI KIM LAN, Nu cudi nghiéng/36
Mot trong nhitng nha vin néi bat trong nim 1989 Ia nha van
ni Tran Thi Kim Lan. Tép truyén Gié Pém cla ¢é do nha xuit
bin Vin Nghé &n hanh véi 161 dé tya clia nha vin V5 Phién
khién ngudi doc hai ngoai ¢é thé tin tudng vao tiém ning cla
giéi cam biit luu vong ngay cang phong phu. V6 Phién viét: Bay
g gia st ¢6 ai soan Nhitng Truyén Ngin Hay Nhat Ngoai Qué
Hudng Chung Ta thi khi duyét qua thanh tich sdng tdc mudi
- 14m nam cta vin hoc hai ngoai liéu ban tuyén trach cé cam long
dude trude sdc cam dé clia mét thién truyén ngin nhu Hanh
Trinh Vio Déi ching? Hanh Trinh Vao Ddi 1 mét séng téc cla
Tran Thi Kim Lan in trong tdp Gi6 Pém. Truyén Nu Cudi
Nghiéng trong s6 bdo nay la sang tde mdi nhat ciia chi.

NGUYEN BA TRAC/48

Mot bai tho dai do mét ngdi biit phiéu lvu giang hé nhat trong
gidi vin chuong chi llghia hai ngoai sang tac. Nguyén Ba Trac
luén ludn mdi mé va sdéng dong. .

0O KH. VO HUY QUANG. NGUYEN THINGOC NHUNG. HO TRUONG

AN. TRAN MONG TU. HUYNH_LIEU NGAN. TRINH Y THU. VUONG Tranh bia
TIEU MUQL. LE TAM CA. NGUYEN NAM ANH. NGUYEN VIET. NGOC Ngoc Diing
DONG. NGUYEN TH| HOP. RUTH TALOVICH. KHANH TRUONG déng NT"'“,-.h ﬁ'r‘i‘“
5p phin van hoc nghé thuat cia s& bdo nay. Rl 17 v
gop phan van hoc nghé thuét cua s6 bao nay b fuga
Nguyén Thi Hgp
Ruth Talovich

Khéanh Trudng
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DAN TOC VA TON GIAO

Bién 6 quan trong nhét cia thap nién 1980-1989 Ia chuyén gi?

Cd nha binh luan cho rang bién ¢8 quan trong nhit thuc su x4y ra, vao thang
S4u nam 1979. DG 1a chuyén viéng tham cia Dic Gido Hoang John Paul II, khi
ngai trd vé qué huong Ba Lan cia minh. Vi tu si gidn di va khiém cung, con
ngu:f:‘ji gdc cong nhin, nha thd, nha soan kich do, da trd vé gita long dan toc
minh. Su ¢6 mit ctia Ngai da danh thdc day hai thi tinh ty, bién thanh hai sdc
- manh vé dich: tinh ty dan toc va tin ngudng tam linh.

Sau d6 méi c6 phong trao Cong doan Doan Két, véi sy hgp tdc cla cdc nha tri

thde va linh muec Céng gido, véi sy yém trg tham ling cla gido hoi Coéng gido

Ba Lan. Cudc ndi day & Dong Duc ciing bt dau vdi cac cude hoi hop dudi mai

nha tho Tin 1anh & Leipzig. Cudc ndi day d Rumani bit dau khi cac tin hitu clia
mdt vi muc su kéo dén vay quanh ngéi nha éng &, bao vé cho ng khdi bi chdnh
quyén Cong San truc xuit. i - |

Khéng ai ¢ thé phi nhan dugce vai trd cha ton gido trong zdc cude van dén

lich sit & Dong Au trong mdy thang cudi cingclia nim 1989. e

Y&u t6 1¢n thit hai 1a tinh tu dan téc. Tai cdc nude Déng Au, chii nghia Coéng
San duge thiét lap cung lac véi cude chiém ddong cia hdng quan Nga, sau dai
chién thd hai. O dd cdc dan toc cling cd mot truyén théng thu nghich déi véi
ngudi Nga tit nhigu th& ky. Ch&€ do Cong San trd thanh bon linh danh thué, lam
tay sai cho d& quéc X6 Viét. Cac cudc ndi day biung lén mau le lan tran nhu
nuéc ld, vi tinh tu dan toc thic ddy. Cac yéu t6 kinh t& chanh tri tat nhién
khong thigu. Ngudi dan Ba Lan, Rumani déi, rét da nhigéu ndm va khong thiy
hy vong & tuong lai. Ngudi dan Déng Die, Tiép Khac doi dude ndi ty do, hoi
hop tu do, du lich tu do. Nhung chinh nhd céc yé&u t6 ton gido, dan tc ma cdc
cudc ndi day dude cham ngdi, bung lan nhanh chdng. _

0 Viét Nam hién nay cdc y&u té kinh t&, chdnh tri da hoi du, va tich liy cang
ngay cang manh. Hai y&u t6 khdc 1a tinh ty, dan tdc va tin ngudng tam linh
ciing dang két tu dé€ thanh cdc dong luc cu thé. W

Trong tinh thin yéu nudc cliia ngudi Viét Nam cd 1ong ty hao vé dan tdc
‘minh, tu hao la con réng Chédu Tién, tu cho 1a minh thong minh, ding cAm, véi
mét nén van hién dao 1y tit lau ddi. Dang Cong San Viét Nam sudt nita thé ky
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vita qua da lgi dung long tu 4i dan toe dé huy déng dan vao cdc cude chién
tranh, tu deo cho ho cdi nhan hiéu ctu nuée! Cdi mat na dd bay gio da rét
xuéng. Hién nguyén hinh 1a mét ché d6 bat lue, théi nat, ngu dét va cd chép, ho
dua dan tdc dén canh suy doi, thua kém, lac hau nhit the gidi.

Tinh tu dan toéc dang ndi 1én vi ngudi dan khong thé nao chidp nhan nuéc
Viét Nam ding hang sau chdt trén bang xép hang cdc nuée. Nudc Viét Nam
thua Dai Han, thua Théi Lan, thua Ma Lai. Nuéc Viét Nam thua ci Cote
d’Ivoire, thua ca Cameroun, thua vé t4t ca cdc lanh vue tir kinh t& dén gido due.
Liéu dan Viét nam chju duge néi nhuc d6 chang? Trong phim "Chuyén Tit Té,"
nha binh luan ndi: "C4di nhuc cia su ngheo ddi con 16n hon cdi nhuc mat nudel”
D6 1a nguoi dan d4 lén tiéng ngay trong nudc!

Tinh tu dan toc con ndi day vi trong thay cA mét nén van hién bi suy doi.
Truyén théng dao dic khéng con, ky cuong trong gia dinh ngoai x4 hai d§ v
hét. Ndi déi, gian tra trd thanh quy luat séng. Lén ndi déi lén, nhé gian trd
ki€u nhé. Con khinh cha me, chdng vg khinh nhau. Liéu luong tdm déan toc ta
cd thé chdp nhén cidnh dé mai khong? Trude kia ho cdn cd the dé tai chién
tranh lam bang hoai xa héi. Nam 1975 ngudi mitn Béc vio Nam da thay khéng
phai vay. So sanh mién Nam, ho da ¥ thic dude & cad mign Bic dao ly suy sup vi
mot chinh thé dua trén gian trd va 4p bic tao ra. Mudi 1am nam sau chién
tranh ho cang thdy r6 hé ch& do6 Cong San dat 4ch dd hé 1én noi nao thi dao Iy,
van hién, ky cudng & do bi suy sup. Lat d8 ché d6 dé mdi cd thé citu dan tdc ra
khoi canh doi truy vé van hda, dao ly.

Nhung khi muén x4y dung lai nén vén hién, dao diic ctia dan tée thi chiing ta
sé phai dya vao dau? Liéu mét chanh pha méi cd thé dung nhitng dao luat, cac
chuong trinh gido duc mdi dé x4y dung lai thé€ théng dao ly cho toan dan
chang? Theo ching toi thiét tudng, chi cd cai gia dinh, véi dui sOng ton gido siu
xa mai cd thé cdu vin truyén théng dao ly clia dan ta. Ching ta can phai hé trg
cho céc ton gido d Viet Nam ngay bay gid.

Viéc dau tién la cde tin hitu Thién chia gido, Cao dai gido, cling nhu dong
bao Phat tit, Hoa Hao phai cing c6 doi s6ng tdm linh vao chidu sau, chd trong
dén sy tu hoc tinh tdn clia méi ngudi, msi gia dinh. Céc hoat dong néi va 16n
rong cin nham hé trg cho sy tu tap, thye hién dao ly, s6ng dao biang ban than
méi ngudi. Kinh sich, bdo chi, sdng tdc vin hoc clia cée tap thé tdon gido phai
nhim vao viéc phuc hung truyén théng cia méi tén gido & trong nude, dé€ khi
cén ¢ thé gdi ngay cA tram ngan sich bdo v nuée, Cée cude tranh cai ndi bd
cua moi ton gido, néu cd hoic giita cdc nhém tén gido khac nhau nén chdm dit,
vi khéng ich 1gi gl cho viée phuc hung d4t nuéc. Trong viée dung lai ddat nudc
cac ton gido phai néu guong sdng vé dao ly, v& tinh thiin bao dung, 1am keo son
ndi két dan toc thay vi chia dan tdc ra 1am nhidu khéi doc lap. Cac tin hitu ctia
cac ton gido d héi ngoai chinh 1a ruéng cot cho viée phuc hung dao Iy va van
hda dan toc khi ching ta trd ve. )

Trong cdc cudc van dong cach mang & Déng Au gidi tré 1a Iue lugng tién
phong. O Tiép Khic, § Dong Diic, Rumani, thanh nién phat c khai nghia. Dai
ty do, doi cai thién doi s6ng vat chit, doi quyén duge tu hio lam ngudi dian
Viét, doi xay dung lai nén van hién, dao Iy cia dan toe, dé 1a nhitng tiéng kén
thic quan cda cudc cdch mang sip t6i & Vit Nam. Thanh nién Viét Nam dang
lén dudng. |

THE KY 21
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Nhﬂng ddgt cyu ti chinh
tri d4u tién da dén Hoa Ky
trong tuin 1& thi# nhi cla
thang Giéng wvifa qua, theo
dtng tinh thin ban théa hiép
vé van dé euu ti chinh tri dude
sang dinh cu tai Hoa Ky, da
duge thd truong ngoai giao
Hoa Ky R. Funseth ky két vdi
nha cim quyén Céng sin Viét
Nam tif héi cudi thiang Biy
nam ngodi (1989), tai Ha Nai.

Theo ban thda hiép, cac euu
tu chinh tri va gia dinh dang lé
phai duge 1én dudng ti hoi
thang Mudi 1989, tuy nhién vi
su "tric trd" tif ca hai phia, nén
phai ba thang sau nhitng ngudi
nay mdi dude lén dudng.

Nhitng ngddi d&u tién dat
chén 1én @4t Hoa Ky, 1 hai cyu
t chinh tri dang 13 Muc su Tin
Lanh Nguyén Hitu Cuong va
H6 Hiéu Ha, da dén phi trudng
Quéc té Los Angeles vdo ngay
12 thing Giéng 1990, va dudc
dén tiép néng nhiét. Trong
nhilng ngdy k& ti€p, a4 66 thém
nhiéu cyu tu chinh tri va gia
dinh [4n lugt dén Hoa Ky dé
doan ty vdi cic than nhan, gia
dinh di sinh séng trude day, tai
cac tiéu bang khdc nhau nhung
phan 1én d California.

Trong sé cic cdu ti chinh tri
nay, nguéi mang cip béc cao
nhit 14 cyu Trung td Lé Phie
Hy, Phong Hanh Chanh Quan
Tri, B6 Quéc Phong, va thap
nhat 14 (eyu) thugng si Lé Sdn
cia Téng Y Vién Cong Hoa.

Trong s6 nay cing c6 éng Lé
Tich Tho, (cyuu) céng chic Toa
an tinh- Binh Long, (edu) ni
Thiéu t4 Canh sit Nguyén Thi
May, (cyu) dai ay Canh sat Lé
Thanh Thao...

Nhitng cyu tit chinh tri néi
tigng nhu nha vin Dai Gy Phan

Thi sy théng qua

LE THUY

Nhat Nam tudng Huynh Van
Cao, Tudng Ly Tong B4... mic
du dudc don chd ti lau, nhung
chua thiy sang. |

Theo du tru, trung binh Hoa
Ky sé nhan 700 cyu tu chinh
tri (ké ca chinh tri l4n quén sy
va gia dinh) trong mét thang.

Dian biéu Dornan cho biét ¢6 - £
it nhat 7,000 cyu ti chinh tri ||

vi gia dinh cla ho, sé duge |

sang Hoa Ky dinh cu tu nay
cho dén ngay 30 thing Chin
1990. :

Hong Kong: Tam ngung
cudng bach héi hudng

Céc tin tdc hdom 15 thang
Giéng cho biét Anh Quéc va
Hong Kong 43 kin ddo tam
ngung chudng trinh cudng
bach héi hudng cic thuyén
nhin Viét Nam, sau khi bi du
ludn quéc t€ lén an dir ddi dgt
cudng bach héi huong dau tién
hém 12 thiang Chap, gém 51
thuyén nhin trong dé cé 8 dan
éng, 17 phu ni va 26 tré em, vé
Viét Nam.

Thay vi 4p dung chinh sach
trén, gio day Anh Quéc da chap
nhén ‘dé Cao Uy Ti Nan Lién
Hiép Quée (UNHCR) xic tién
chinh sidch "tu nguyén héi
huong" va hom 16-1, co 120
ngudi, vi khong hy vong dude di
tai dinh eu & bit ¢t nude nao
khic, da chdp nhén lén dudng
vé nudc. |

Mot vién chie UNHCR cho
biét riang hién nay cé vao
khodng 1,300 thuyén nhén Viét
Nam -- déu gdc & mién Bie Viét
Nam -- sau nhiéu nim séng
trong cdc trai ti nan ¢ Hong
Kong, va khéng duge nude nao
chdp nhin cho di dinh cu, da
ndp don xin héi hudng.

dugc me, Cy Nguyén Thi Bién, dén
tai phi trudng Orange County

Trong cée trai ti nan va trai
giam & Hong Kong, dang cé dén
56,000 thuyén nhan Viét Nam
sdng mot chch chat chéi va
thiéu moi diéu kién vé sinh.

' Hbi Phu ni Quéc té€ trong d6
¢o ba Pateiga Derian, cuu thi
trudng Ngoai giao Hoa Ky mdi
dén thim mét trong cdc trai ti
nan tai Hong Kong, da phai bao
déng vdi thé gidi rang "cac trai
ti nan nay khéng khac nao la
cac trai tdp trung, ma cac
thuyén nhén -- gom da 6 1a
phy ni va tré em -- da bi nha
cam quyén Hong Kong déi xu
mot cach vo nhédn dao, khong
khac gi stc vat."

Dé gidi quyét mét cdch tét
dep hon vdn dé nay -- ma cong
chung lai cing lén dén hon
100,000 ngudi -- & khip cac trai
ti nan trong ving Péng Nam A

. e - o = +
w5 'ﬁﬁ_--..
T
e §§
4, 5

Cuu Trung Gy Chu T4t Tién, 45 tudi,
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Chau, tit Thai Lan sang dén
Phi Luit Tan, Nam Dudng,
Tan Gia Ba, Ma Lai A... Van
phong UNHCR cho biét mét
Héi nghi quée t& méi vé ti nan
Viét Nam dude t6 chifc tai
Geneva, Thuy Si, vao ngay 23
thang Giéng 1990.

Trong khi d6, tin tu Thai
Lan cho biét, s6 thuyén nhin
Viét Nam dén Théai Lan tiép
tuc gia. ting, sau khi mua bio
da didt, va Ma Lai A cé chinh
sich diy cdc thuyén nhan Viét
Nam ra khdi trd lai, chi khéng
con cho 1én bd ti nan nhu triide
day.

Ong Sawasdi Daranon, gidm
doc dic trach cac vin dé dic
biét ctia Hoi Pong An Ninh
Qudc gia Thai Lan, hém 17
thang Giéng 1990 cho biét
trong thang Mudi 1989 mdi chi
c6 170 thuyén nhan Viét Nam
dit chin lén dit Thai, nhung
sang thing Mudi Mét, con so
nay di ting lén dén 695 ngudi,
va théng Chap, Thai Lan da
phii d6n nhin dén 1,110
thuyén nhén Viét Nam tat ca.

Cing trong nhitng ngay nay,
ngudi ta da tim dude 14 xac léa
16 ctia thidu n{ Viét Nam tdp
vao bd bién mién Nam Théi
Lan trong cac ngay 14, 15 va 16
théng Giéng, 1990, sau khi bi
bon hai tiec ham hiép, bude gidy
ni léng vao cé va bi kéo ding
sau dudi tdu cho dén chét,
trude khi bon ching cit giay
cho tiing xic trdi dat trén bién
ca!

Trude d6, cang da co 23 xac
thuyén nhan Viét Nam, tdp vao
bd bién Ma Lai A.

Khéang chién VNam

bi nan tai Lao

Toa 4n téi cao Cong San Lao,
hop hém 11 thing Giéng da két
an tu 38 khang chién quan Viét
Nam, vi d4 "xdm nhéip bién
gigi" -- thude viung Saravane, &
Nam Lio - trén dudng trd lai
Viét Nam, dé gidi phéng qué
hudng.

Cac todn khang chién quén
Viét Nam nay dong vao khoang

68 ngudi -- da di qua Lao héi
thang Tam 1989, trén dudng tit
tinh bién gidi Thdi Lan
Patechathani, vila wugt qua
séng Ctu Long vao dat Lao, thi
bi chan danha.

Hang théng tdn Céng Sin
Lao KPL cho biét cdc khing
chién quén nay, déu tif tudi 25
dén 40, d3t dudi sy chi huy ciia
Pai Uy quan lic VNCH Trin
Quang D§, 39 tudi, va phé
trudng todn L& Vian Tién.

Ca hai vi chi huy nay, déu da
bi tuyén 4n nang nhit, la 15
nam tu o.

S6 con lai, bi tuyén 4n ti ti 6
cho dén 12 nam.

Theo KPL thi "38 ngudi nay
da dau hang (?) quan dan Lao,
trong khi s6 con lai dudng dau
lai, nén déu da thiét mang
trong cac cudc giao tranh."

Trude day cing dd cé nhiéu
nhém khing chién quan Viét
Nam tré lai qué huong chién
ddu, nhu cdc nhém ctia 6ng Vo
Dai Tén, Pé d6c Hoang Co
Minh... va cling da bi ede todn
quian Lao Céng va Viét Cong
chin d4nh va bi bit dua ra toa
xét xd. (LT)

Nga rat khdi A chiu

Nga 86 kin ddo xic tién cde
ké hoach rat quén ra khéi cin
cd quin sy Cam Ranh, mién
Trung Viét Nam, héi gila
thang Giéng 1990, trong
chuong trinh rit quén toan
dién ctia ho ra khéi viung A
Chiu, khéng thuéc phan dit
Nga S6.

Tl nhiing ndm cudi thip
nién 1970, Nga S6 d4i dua
nhing don vi khéng-hai quin
cua ho dén dén tra tai Cam
Ranh, nguyén la mét cin cd
quén su dude Hoa Ky xay dung
trong cude chién tranh Viét
Nam trude day.

Ké tit ltc d6, Nga S6 ludn
duy tri khoiang 2,500 quin
thudc cac don vi khéng quén va
hai quéan tai Cam Ranh, bao
gém cac phan lyc chién diu cg,
tiém thiy dinh tdn cong... dude

col la cdn ¢f quédn sy quan
trong nhit cia Nga S6 trong
viing Péng Nam A.

Trude tinh hinh bién chuyén
theo hudng cdi md ctia thé gidi
trong vai nim gan diy, Nga So
cing van khéng chiu rit khéi
cdn e ndy, "néu Hoa Ky khong
chiu td bo cic cén cif cia minh
trong viung A Chau."

Chinh Chi tich Nga S6
Mikhail Gorbachev dua ra dé
nghi hoi nim 1988 13 Nga S6 &
chi sin sang rat ra khéi Cam
Ranh, néu Hoa Ky cling déng ¥
rut khéi hai ¢dn ¢l quan trong
cua ho tai Phi Luat Tén, 14 c¢in
el Khéng quin Clark va edn cd
hai quin Subie.

Cac vién chic Hoa Ky da bac
bé dé nghi nay, cho ring cédc
can ¢ Hoa Ky co tdm quan
trong hon cidn ¢ Cam Ranh
nhiéu, va sy hién dién ctia Hoa
Ky dude coi 1a can thiét @é bao
ddm sy én dinh trong ving
nay.

Hoém 17 thang Giéng, cdc tin
tide tinh bédo cho biét ring Nga
S6 da rat 14 phian lde chién
ddu cd Mig ra khdi Cam Ranh,
cung e voi mét s6 oanh tac co
"TU-16."

Sau d6 lai cé tin ld mot s
chién ham lén ciing lan lugt
rut khéi Cam Ranh va chi edbn
lai mét s6 phi cd quan sit cé
tdm hoat déng xa "TU-95" ma
thai...

Hém 18 thang Giéng chinh
ngoai trudng Nga S6 Eduard
Shevardnadze da xac nhan vdi
mot phai doan nghi s Hoa Ky
(gdbm cé cdc nghi si Timothy E.
Wirth, ALbert Gore, Clairborne
Pell, Lloyd Bentsen) sang thim
Moscow, 1a Nga Sé quyét dinh
"rat hét quin khéng nhiing
khdéi Viét Nam ma con ¢i d mot
nuéc A Chau khic, nhu Méng
C§ ching han (hién Nga S6 ¢6
50,000 quan tai diy)... va mong
Hoa Ky ciing c6 cdc hanh déng
dap dng!”

L. E.
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MUA XUAN CHINH TRI QUA,
MUA PONG KINH TE BAT PAU

N hiing cudc cich mang d
Ba Lan, Péng Pie, Tiép Khic...
lam ai ndy hd hdi, ngit ngiy.
Va moi ngudi dé quén di trong
chéc lat sy that phi phang la
nén kinh té cdc nudc Ba Lan,
Tiép Khac, Pong Ddc... van
chua thay doi. Va néu cii to
kinh t& khéng tién hanh sém
va day dd, thi mia déng nim
nay sé tiéu hiy tat cd moi hao
hing, ngiy ngit ctia cich mang
chanh tri. Mua Déng 1990 =é la
mtia th thach cia Péng Au.

Ba Lan da bat dau cude cai
t6 kinh t& Chanh pht Lién
Hiép Ba Lan goi cac bién phap
méi 14 "Liéu Thudc Ping"
(shock treatment). Bé trudng
tai chanh Balcerowicz néi rang:
Ba Lan phai tU bo mét hé
théng kinh té& "dua trén cic ly
thuy&t kinh t€ hdi thé ky 19
cua Karl Marx."

Do d6 chidnh pht Ba Lan da
duda ra 11 dao luat vé kinh té,
hiéu Iluc tif ngay 1 thang Giéng
nim 1990. Nhing bién phap
mdi gém eb: '

Cai td cho gid cid tu do.
Nhiing trd cip cho thuc phim
sé bi bai bé du biét trude vi thé
gia thue phdm sé 1én cao, ding
13 mét lidu thudc ding ma dan
Ba Lan phai nudt. Ba Lan sé
han ché viéc tdng luong bong,
do d6 luong béng thuc sy sé
gidm bét khodng 20 phén tram.

Xi nghiép quéc doanh s=é
dugc din din tu hifu héa.
Quyén sd hifu cac xi nghiép sé
duge ban cho dan, dudi hinh
thie co phan. Céong nhan cac xi
nghiép nay dude quyén u tién
mua c¢6 phén.

Tinh trang bao cdp cdc xi
nghiép s& duge gidm bét, tit 31

VUONG HUU BOT

phan trim ngan sich qudc gia

. xuéng con 14 phin trim.

Nhitng nganh con duge bao cép
gom c6 chuyén chd cong cong,
gia cu, sin xuit than, banh mi,
si{a va pho mai.

Song song vdi cac dao luat
cai t6 kinh t€, qudc héi Ba Lan
cing biéu quyét déi tén Céng
Hoéa Nhin Dan Ba Lan thanh
Cong Hoa Ba Lan. Diéu khodn
hién phap cho ding Céng San
déc quyén lanh dao quéc gia bi
hiy bé. Mot didu khoin khéc bi
bai bé 1a diéu quy dinh nén
kinh t& Ba Lan 1a mét nén kinh
t& x4 héi chii nghia.

Quée hoi Ba Lan ciing lam
cho viéc sa thai céng nhan dé
dang hon, du bit xi nghiép tra
tién trg cip théi viéc cao hon.
Cac xi nghiép thua 16 c6 thé bi
phd sdn. M6t dao luit khéc cai
td ngin hang. TU nay ngin
hang (quéc doanh) khing dudge
phép cho vay dua trén cidm
tinh, chénh tri, ma phii dua
trén cin ban kha nang sinh 1gi
cua xi nghiép.

Song song vdi cdc cude cii td
¢cd cdu kinh té&, cdc bién phép
kinh t& téng thé cing dugde ban
hanh dé 6én dinh nén kinh té
qudc gia. M6t bién phap la
oiam bdt khéi tien t3 luu hanh
(nh& gidm bao cdp va han ché
luong béng). DPao luit vé thué
vu mdi dude ban hanh. Ba Lan
cing dang siia sang bd luit
thudng mai, dd ap dung vao
thap nién 1930, trude khi Cong
San chiém chinh quyén.

Héi doai cliing dude tha tu do,
do d6 doéng tién (Zloty) sé
xudng gia. P& én dinh cdc xéo
trén do su phé gia dong bac, Ba
Lan di nhin dude mot ty My

kim do cic nude Tay Phuadng
cho vay. Quy tién té quéc té
cling hia hen cho vay 700 trig¢u
MK, va cac nudc Tay Phuong
hita sé cho vay thém 3 ty khac,

néu cde chudng trinh cii to

duge thi hanh. Hién nay Ba

Lan ng 38 t§ MK, tich ldy ti
thdi cic chanh pht Céng San

trude, va déu da bi dung phi

phid - .

Khi quéc hdi Ba Lan thao
ludn cic dao luit trén, mot
thiéu s& dan biéu Coéng San va
ca dan biéu thudc Cong doan
Doan K&t da bd phidu chéng. .

Trong khi Ba Lan ban hanh
cac bién phdp. cii t6, ma
Hungary da bit dau mét phan
tif cde nam trude, thi Tiép
Khic va DPéng Pidc vin chua
bit dau thay ddi nén kinh té.
Vi viy trong budi hop khéi
Comecon ¢ Sofia vao thing
giéng cdc nudec Cong San da
khéng thé théa thudn vé tudng
lai chung. Tif trudc dén nay
viéc trao d6i kinh t& xd nay
khéng dya trén tién té, ma dusa
trén trao d6i san phim. Thi du
Lién X6 ban nguyén liéu cho
Hung, r6i mua sin phim cuta
Hung. Nhung s6 tién rip ma
Hung nhan dude khéng ths
ding 4 mua mdy méc cla
Tiép. Gig day cdc nude Hung,
Tiép, Ba Lan dé nghi viéc trao
ddi phai diing ngoai té "ciing"
nht My kim, Mark cua Dic
v.v. Ho chi truong mau dich tu
do trong va ngoai khdi -
Comecon. Ngudc lai, cac nudc
Lién X6, Dong Pic, Bulgary va
Rumani chti trudng thay d8i ti
td, tién dén mau dich ty do
titng bude mot. Cac nude khac
nhu Cuba, Viét Nam va Méng
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Ai mong
l1am Ceaucescu?

TRAN SA

da xdm ngoét va mau tham khéo

ho d4 bi xif chét roi d6

dat tran trui déi chiéc ¢6 kho

troi lanh léo khong chiat thuong x6t

tay co quéip hai mat mo trung

con tiéc luyén biét dién 1ong lay
tuong dat vang hai nam kim cuong
ngudi rap xubng dudi ban tay vay

dan khac ra duéi ban tay ay

mudi bon tudi theo chéan cong san
mot phan tu thé ky gian dc

cudi doi vAn hung tan hdo sdt
sing ké ddu vin khong 4an han
(mét hat séi ciing phai bat binh
ca cO ciy dén phai kinh ngac)

nudc mit khéc bao nhiéu ngudi chét
Romania hoa nén phti md

khéng déa hoa nao cho Ceaucescu
cai tén lam ngudi ta khac nhd

' ca thé gidi ho reo Ta Do

bao chia nam phdi xidc don dic
hdi ai m{ng lam Ceaucescu
cing sé chét khong nguui vudt méit

xe ting cdn thin ngudi nat bay

Timisoara xuong chit mau lay
Bucharest day troi Iita chay

TRAN SA
1.90

C6 khéng c6 ¥ kién!

Cing trong thang Giéng,
Péng Pdc bat dau lap 11 Uy
ban nghién citu cii té kinh t&,
dé nghi bai bé tinh trang bao
cdp, tu hifu héa ngan hang, bdo
hiém, d&ién khi, chuyén chd
cong cong va vién thoéng. Phé
thu tudng dic trach kinh té&
Christa Luft tuyén bé sé phdi
bién @61 thanh kinh t&€ thi
trudng thi mdi phue hung dude
x4 héi.

Tiép Khie: cai t6 chanh tri
gap rit

Tinh hinh néi bd Lién Bang
X6 Viét xdo @éng khién Tiép
Khic lo ngai. N&u phe bdo tht
g Lién X6 lat 46 Gorbachev vi
cac vu Lithuania va Azerbaijan
thi sao? Liéu Nga co6 dam lat
ngude trio lvu & Péng Au
khéng?

Téng théng Tiép Khic, nha

-goan kich Havel khéng muén-

e

linh rii ro dé, éng thic diy
viée thay déi cAp toe guéng may
chanh tri & Tiép Khie.

Bién phép dau tién 13 thay
déi thanh phan qudc hdi Tiép
Khic trude khi cé cude bau et
ty do, duge dy tri vao 8 thiang
Sdu, 1990. Trude day quée hoi
nay hoan todn do ding Céng
San kiém soiat. Cudi théang
Muéi Hai ndm 1989 ho di dong
¥ thay thé& 28 dan biéu bing
nhiing nguéi 461 lap, trong dé
cd Alexander Dubcek, anh
hiing mua xuin ¢ Prague nim
1968, da ting bj quin Nga lat
d6 va luu d3y. Sau khi vio
qudc héi, Dubcek di lip tie
dude bau lam cha tich dé gidi
thiéu lanh tu Dién DPan Dan
Chi Havel lam tong théng.

Bay gid diang Cong San lai
nhugng b tiép. Ho sé rit hang
trim dan biéu khéde trong quéc
hoi dé s& dan biéu Coéng San chi

.eon dudi mét nita, Nhd thé

ddn ching cé thé tin tudng
rang ti nay dén thang Siu
didng Coéng San khéng ding
quéc héi dé dua ra cdc dao luat
phan dén chu.

Trong thyc t& chinh phu
Tiép Khac hién nay khéng con
chiu anh hudng ctiia Céng San,
khic vdi truong hdp Ba Lan,
Hung va Bong Die.

Trong nidm 1990 cic cude
bau ett tu do dude du tra la: 25
thang Ba ¢ Hungary, thang Tu
& Rumani néu khéng c6 gi bién
doi; 6 thang Niam & Péng Diie;
4 thang Sau ¢ Ba Lan; 8 thdng
Sdu & Tiép Khic; va mét ngay
chua dinh vio thdng Sdu ¢
Bulgary.

Con Viét Nam dén bao git?

- VUONG HUU BOT -
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AN KHOAI

NGUYEN HOU CHUNG

Mi}t gia dinh no cd ba
dtta con. Ngudi cha rugu che be
bét. Ngudi me di quét don nha
ngudi ta @& nuéi con. Clng du.
Ngay hai bita, méi bifa mdt ca
khoai, téng cong la tam cu
khoai cho bén me con. Moi
tudn linh ludng, ngum me mua
nim mudi sdu cu kh-:n;u, da an
mét tuan, khéng thé mua
nhidu hon vi khéng c6 tién.
Pude thé la d4 may. Pam con
nit in khoai ngay hai cu, di
méiy nim, via ddi, vila ngan,
nhl.ing ching ddam hé méi vi
biét nha nghéo, cha lai hay néi
néng, hé méi la ong dap cho.
Ngusi cha thudng say, chuai
béi d4nh dap, nhung khi tinh
thi cling thdy ndi khé cla céc
con ma tdi nghiép.

Mét hém 6ng niy bao vdi ba
wlacﬁncﬁltlenkmhtechﬂ
cidc con. Ong c6 vé nghiém
trong, thio mét k& hoach dem
ra ban véi ba vg, trong do cod
muc héi § cdc con. Ba vg gat
ngang, bao "nhdm, chnmg c6 k€
hoach gi ca, r.mg chi cdn bd
rugu, di lam 1a cdc con co thit
cd ma an.' Khéng, 6ng bao
khéng. Rugu thi dng khéng bo
duge, con viée lam thi dng sé
tim, gip viéc nao thich dng se
lam. Trong khi chd dm, van c.6
thé lam mét cdi gi, co thé cai
tién. Chang han nhu ba ¢b thé
héi cic con xem chung cé thich
in khoai nudng hay khong,
thay vi et khoai luge. Ba vd suy
nghi thiy o6ng chéng minh cd
13;, ong coi vay chd cling cb tai,
co nhiEu sidng kién. Sau cudc
héi ¥ ctia cd nhi, kinh té€ da
du:;ic cai tién, mdy dda nho nay
in khoai ludc, mai in khoai

nudng, cudi tuan thi dude mon
sp khoai, nghia 1a khoai mai
nhdé ra, niu nhud chdo, ném
mam tém vao. Miy dda nhd
dudng nhu dudc thém hanh

phie, bdo "dudng nhu" vi ching

ai thdy ching khée hay cudi,
chiing vin cd lam thinh.

Té6i nhé téi cau chuyén nay
khi t6i doc ban tin trén bao
"Far East Economic Review”" do
ki gia Murray Hiebert viét ti
Hi Néi, ring trong thing réi
dang Cong San Viét Nam phat
nhitng cau héi dén dan ching
Hi Néi dé& yéu cau ho phé binh
thanh tich ctiia chidnh phu va
dua ra nhiing & nghi cai tién.
Pay c6 thé 1a tin vui vi hy vong
rdi nhan dan ta lai e6 dude mén
khoai nudéng va sup khoai.
Nhung déi vdi nhing keé bi
quanthjmotcukhumvanla
mét cu l;hnm, cang v.ﬁ_v thai,
khi nao ¢o rnleng thit nim a6
thi médi c6 thé néi 1a ci tién.

Chi ¢6 thé c6 miéng thit cho
may dda nhd khi éng gia khéng
con - say rugu nia va chju di
lam. Chi cé thé c6 miéng thit
cho nhan dan Viét Nam khi
dang bé ruguy, tinh con say Mac
Lé, dédng khong con...
nifa, Véi su quan ly cua dang
thi bay gid hay 15 ndm sau thi
ciing may ¢l khoai,

‘Nhung dudng nhu dang
khéng c6 cdi- khdé tim cla
nhiing ngudi ddng ngoai nhin.
Pang thdy ring d6i ti khoai
tring sang khoai @3, ti khoai
lang sang khoai mi, td khoai
ludée thianh khoai nudng, da la
nhiing cai tién 16n lao du lam
han hoan ngudi dan. Miy dda
tré con v¢ chéng nha kia c6 hé

la dang

méi dau. Hai chuc triéu din &
ldu vuc song Héng Ha ¢6 noi gi
dau. Ho chdp nhin, chiu dyng,
coi ¢di nghéo d6i nhu mét dinh
ménh, coi 4p bic nhu tai hoa
til trén troi. Ho da déi va ho
chét d6i, ho ching néi gi ca.
Ciing nhu ngudi dan Lé Ma Ni
trong cdc trai tl, trong nhing
khu tap trung kinh t& mdi, déi
va lanh, man troi chiéu dat,
trong nhitng hinh dnh ma thé
gidi méi duge thay. '
Thé sao dang lai tham do du
luan, lai hop hanh, thao ludn
nay no? Thing mudi mét via
qua, chinh tri bé hop  mat.
Trung uodng dang lai hop dai
héi vio cudi thing ndy. Nghe
néi 1a @& ban chuyén cdi md
kinh t& ban chuyén DPéng Au.
Nhu vay la dang cung lo.
Khéng phai lo cho ddn, mala lo
cho dang. Chuyén vg chéng
Ceaucescu bi bin chét ciling
1am vai lanh tu CSVN s¢. Roi
con chuyén nhiing ngudi vién
trg d6i dao tif ndm x{ anh em
xa héi chi nghia & Déng Au
nay da qua doi. Ca ty 4o la tu
Lién X6 sé hi cat giam? Xua
nay ding bén kia, la tu ban, 1a
dich, bén nay 13 ban, 1a Khdi xa
hdi chii nghia anh em. Bay gid,
bén kia hiang ngi déng hon,
bén nay anh em ta chi con ¢d
ta, v4i Trung quéc thi nghich,
v6i Lién s6 thi lg 13, vdi Cuba
thi xa x6i nghéo khd. Khéng lo
sao dude. Rbi con nhém nay,
nhém no, nhan cac vu Dong Au
sé ban tan, ri tai, xach déng,
doi hoi. Cai nhom van si, sinh
vién, phdi tim 18 ma néi vdi
bon chiing trudc khi ching dd
hoi. C4i bon cyu khéing chién,

10
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et [ ()

Gary Markstein/Mesa Tribune

e

bon mién Nam, bon udng
nganh niy cé thé giy ric réi,
phai tuy ¢d ma md, ma khép!
Con quan doi, ai biét dau sé cd
mét thing tudng néi khuing.

Lo thi phai ban. Nhung ban
cai gi? Ban tdi ban lui cing chi
may ci khoai. C&i md kinh té
khéng cdi md chanh tri? Khong
kha! Cdi md hai -cai eling mdt
lic nhu bén Nga? Nguy, vi
kinh t& chua md da thay chanh
tri nhay lung tung. Chic roi
phii md réi déng, déng réi md.
Hay kiéu gi nita d6. Pang cong
sin Viét Nam lam gi réi thi
cing nhu kién bd trén chén, bod
miy vong clng vAn nam trén

miéng chén. Khéng cé l6i
thoat. DPang khéng cd kha

niang tu hiy thé nhu nhitng

dang cong san Hung Gia Ldgi,
Déng Dde, Tiép Khic. Pang
l1am gi thi ciing khéng mudn roi
khéi eai ghé, va nhu vay thi chi
diing x3o thuat dé giit cai ghé
clia minh. Nhung thuc t€ ma
néi, Viét Nam thiéu nhiéu diéu
kién d4 duda tdi sy hly thé ctia
nhiing dang cong san Péng Au,
chil quan va khach quan.
Pang ta can mot cai di dé
nga xuéng. Khi ngudi ta dén
méot cdy chudi, chém ba dao
than chudi di lia géc nhung
ching mady khi ciy chudi chiu
ngd, phai x6 mot cdi, dap né
mot dap, nd mdi nga. Nhung ai
sé la ngudi cho dang cdi da dé.
Chéic khéng phai mét ké nhu
tdi, ké sudt ngay an thit bd bit
tét. Chac phai l1a mét ké dang

tay an khoai, tay cim sing.
Van dé 13 phai néi cho anh ta
biét rdng phai vit c khoai, da
dang mot cai thi mdi co thit ma
an. Coé ngudi Viét Nam nao, ¢
t6 chitc nao & hai ngoai ¢6 kha
ning lam diéu dé, néi cho mét
anh b d6i biét moi chuyén?

Trén mét t6 baoc My héi
Chéng Ung Thu (Cancer
Society) ¢6 viét mét cau: "cd ¥
muén la ed phudng céch"
(where there's a will, there's a
way). Téi khéng ranh tiéng
Anh nhung t61 doan chu will
khéng phai 14 udc muén ma la
muén lam, nhd muén & thi
phai budec.

Los Angeles 12-01-1990
NGUYEN HUU CHUNG
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The Associated Press

Tan Téng thong Tiép Khic, Vaclav Havel, gida, viéng thdm phdn phia dong
cdng Brandenburg

Loi ngudi dich: Trong lan
song dan chu héa dang tran
ngdp Pong Au ngay nay, co lé
hoan cdnh ctia Tiép Khde
tuong déi ly tudng va ém thdm
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nhét, mde dix vao litc khéi déu
ciing c6 cdnh dan dp ddm mdu.
Cuéc cach mang bién chuyén
cuec ky mau chéng va phe cém
quyén Céng sdn Tiép da phdi
di tw nhuong b6 nay dén
nhuong bé kia d€ sau cing
nguoi lanh dao phong trdo déi
khang, kich tac gia Vaclav
Hauwel, duoc tin nhiém vdo chilc
vu Téng théng cia quéc gia
Tiép. (O trucng hop néy chix
Téng théng cé vé thich hop hon
chit Chu tich nha nude).

Cé thé goi cude cach mang &
Tiép la cude cach mang cua tri
thite va vdn nghé si. U day,
tuyét nhién khéng thdy béng
dang cia sung dan va hon
edm. Chinh tri duoc ap dung ¢

Déﬂg gép khiém nhudng

cla téi vao cudc cach mang la |

mét cdu néi dng khiau. Dit
chan xuéng Prague vao Ngay
Bay (23 thang Mudi Mat) khi
cudbe cdch mang di vun wut
chuyén bién, téi gip Vaclav
Havel trong cin phéng nim
sau ham rugu ndi éng thudng
hay lui téi. T6i néi: U Ba Lan
phdi mit dén muoi nim, d
Hung mudi thing, Péng Dilc
mudi tudn, vi ¢d 1é & Tiép sé
chi mAt mudi ngay ma thoi."

Sdng hém sau, t61 nhin dudgc
mdt tAm thiép moi. TAm vé vao
ciia nha hat eé tén la Cay Peén
Than ma toan thé sin khiuy,
héi trudng, phong thay y trang
dude bién thanh tbéng hanh
dinh ctia liuc . lugng déi lap
chinh yéu nhit ctia Tiép ngay
nay, Dién dan Qudc dan
(DDQD), va vi thé dung ra, la
téng hanh dinh cta lyc lu:jng
cach mang.

Trong vong vén ven hai tuin
18, véi tu cdch mét su gia, tbi vo
ciing may min ¢é cd héi ching
kién lich st dién ra ngay trong
hi vién Cay Dén Théan nay. Bai
vi trong suét thai gian do, téi la
nguoi ngoai qudc duy nhit cé
mit trong nhiing cudc thdo
luan séi ndi gitta cac thanh vién
ctia DPQD. Nhung trudc khi di

dang thé don thuén, gidn di
nhét. Chi cé long yéu nude dat
dao cla -:hu‘ng do con nguﬁi
sdin sang ngdi xuéng chia.sé

tréeh nhiém va bén phén dé€
dua quée gia ho ra khdi con bé

tée sau hon 40 nam dudi ché dé
Céng san. Tri thuc va vdn nghé
si Tiép xua nay vén la thanh
phdn ndng long vdi ddt nude.
Ngay tic thé ky 19, khi Tiép con
la mién ddt c6 tén Bé-hé-mién,
nhitng nguoi nhu Smetana va
Dvorak -- hat nha sogn nhac
trie danh eia Tiép lie do -- da
ngodnh mdt khéng hudng vé
Vienna hay Paris ma tim vé véi
manh ddt, dong séng noi sinh
dé ra minh. Biét duge nhu thé,
sw viéc mot kich tac gia lén lam

vao chi tiét nhilng gi t6i chiing
kién, ching ta phai nhin lai --
hay ‘dung lai -- budi ban dau
clia cude cich mang.

ll

Chi’nh sinh vién la thanh
phan khoi dong ph-:mg trao
cach mang. It nhat 14 cd nim

ddi bé-ré dé rat dui cui ra va
thing tay danh dap tin nhin
bit ké dan 6ng, dan ba hay tré
em.

Pay chinh la tia lda chim
moi cho ngon dén Tiép Khic.
Trong d&ém thd Sdu rang ngay
thi Bay -- vdi bdo cdo mdt chét
va chic chdn nhiéu bj thuong --
mét s8 sinh vién nhat quyét bai
khéa. Chiéu thit By, dién vién
san khiu nhap cuéc va thinh
duong bién thanh phong hop.
Ho du trii sé téng dinh céng,
bai khéa vao thit Hai, 27 théng
Mudi Mét, ti gitia trua cho dén
hai git chiéu. Khdn gid dong
loat dimg day vo tay tén
troi trude day da cé nhiéu
nhém sinh vién quy tu lai sinh
hoat véi nhau. Ho lam bdo. Ho
t6 chifc thao ludn. Ho bt dau
gitta ldn ranh hai d6i song mit
ngoai va 4n ndu. Nhiéu ngudi

lién lac véi cdc thanh phan d6i

Téng théng nhu viia xdy ra cé
Ié ciing khéng phdi la diéu qué
stic ngac nhién.,

Linh hén cda cude cach
mang Tiép Khde chinh la
Havel. Trong bai viét dudi day
ciza Timothy Garton Ash, ddng
trén tap chi The New York
Review of Books s6 ra ngay
18/1/90, ching ta co dip nhin
lai toan bb dién tiéh cia cude
cach mang nay, dudi sy ldnh
dao cua Havel, qua cai nhin
day thién cdm cua tdic gid. Va
ciing nhi¢ tdt ed nhitng cubc
cdch mang khac trong lich su,
day mdi chi la bude déu, uu
khuyét diém déu ¢d, va ding
ra, phdi la mét bai hoc dang
suy ngém. '

lap khée, va tdt cd nghién
ngﬁm vin chudng doi khiang

trong nudc. Qua sy giap do
cia Té chic Thanh nién

(88M), mét ¢d quan dugc nha
nude 46 dau, ho dude phép to
chite mét cudc biéu tinh tai thi
d6 Prague vao ngay 17 thang
Mugi Mét dé tudng niém Jan
Opletal, mdt sinh wvién anh

hing bi Pitc Quéc X4 giét hai.

S8 ngudi tham dy cude biéu
tinh ting dan va tiéng la hét
clng ti tif chuyén vé chiéu
hudng chéng d8i cdc lanh tu
doc tai dang chém ché ngdi
trong toa lau dai quyén hue. Ho
quyét dinh dién hanh dén
quing trudng Wenceslas, sin
khiu cha tit cd nhiing gidy
phiit lich su trong lich st Tiép
Khic diu 1a 1918 hay 1948 hay
1968. Tai day, ho bi chin lai bai
mdt todn cong an trang"bi day
gt dti cui, nén sit va mot todn
luc lugng dic biét dau dsi be-ré
do chuyen dung vao viéc chéng
khung bé.

Pim ngudi biéu tinh bi tach
ra, va cong an vaAy chung
quanh ho. Ho van la hét, hé to
nhing khidu hiéu chéng dai,
nhiéu ngusi dling ¢ hang dau
con than ai tang hoa nhing
ngudi dang dan dp ho. Nhung
v ich, Céng an, nhit 13 dam

14

THE KY 21 - B§ 2 - S6 10 - Ngay 1 thang 2 ndm 1990



thudng nhiét liét,

Séng Cha nhat, sinh vién
phim 4nh va kich nghé coéng bé
bdn tuyén ngdn nhan dé "Piing
Dgi Ch¥ Nia -- Hay Hanh
Dong!" Ban tuyén ngdn ra kién
nghi yéu sdch nhiéu diém, tit
viéc hgp thic héa td tap chi
hing thdng cta nhém déi
khéng cho dén viéc xéa bé hién
phdp, tif khude quyén lanh dao
déc tén cua dang Cong san.
Ban tuyén ngdén van lap lai 16i
kéu goi dinh céng, bai khoa.

Liic @6 1a 10 gid téi ngay Chu
nhiat (tifc Ngay Ba cua cufc
cdch mang), sau khi sinh vién
va kich si sdn khédu d4 nim ldy
vai tro chu ddéng trong cudc
téng dinh céng, bai khéa du trh
vao ngay thif Hai thi mét s6 céc
phe nhém khée ddng dudi Hign
chudng 77 dude triéu tip dén
hop tai médt hi vién khic.
Ngudi triéu tap budi hop nay 1a
Vaclav Havel. Budi hop quy tu
nhiéu phe nhém khdec nhau
nhu ﬁ;,r ban Tranh didu Cho
Nan nhén Bi cim Tu, Phong
trao D&u tranh cho Ty do Quéc
dan, Obroda (H6i sinh, mét
nhém gom cic thianh phan
Céng san bi khai trif) va nhiéu
thanh phan ca nhin khac.

Nhitng ngudi tham du buédi
hop déng ¥ quyét dinh thanh
lap mét td chdc lay tén la
Obcanske Forum (Dién dan
Quée dan). Ho dua ra bon yéu
sdch: thit nhit, cac lanh tu
Coéng sin ¢6 trach nhiém vé
cudc bién ddng mia xuin 1968
va tinh trang suy sup clia quéc

gia sau d6 phai td chdc ngay
tite khée, tit Chu tich nha nude
Gustav Husak cho dén Chi
tich ddng Milos Jakes; thi hai,
Téng trudng Nbi vu Frantisak
Kincl va Bi thu Thanh dy
Prague Miroslav Stepan, ngudi
ra lénh dan dp cude biéu tinh,
cing phdi ti chdc ngay tuc
khic; thit ba, et Uy ban Pic
nhiém dé diéu tra hanh déng
dan 4p nay cua cdng an; thd tu,
phong thich hét cdc ti nhan
chinh tri. Khdi di tit thai diém

nay, DPQD nghiém nhién nim |
vai trd linh dao cudc cé.chg

mang & Tiép. -

Trong miy ngay cudi tuin,
¢6 ¢ chuc ngan ngudi, hiau hét
la gidi tré, tu tdp chung quanh
quang trudng Wenceslas phit
¢ xi va la hét khdu hiéu. Dén
chiéu thi Hai thi quing trudng
d6ng nghet ngudi biéu tinh va
ngudi ta khéng thiy ma sit
trdng hay bé-ré @ dau ca.

Cung nhu bén Déng Dde, khi
nha cim quyén Céng sdn thic
tinh va thdu thi dude chuyén gi
xdy ra thi moi viéc da tré nén
qud tré. G Péng Au ngay nay,
vdi Gorbachev ngdi trong dién
C4m Linh, thd bao luc diung
vao viéc dan 4p ching d6 con
ngudi khéng con la moét chon
lyta kha thi nita.

Thit Ba, tttc Ngiy Nam, 4 git
chiéu, sau git lam viée, ddm
déng gia ting. Cd quan xuit
ban ciia ding X4 hdi cho mudn
bao lon tda nha lim ndi céc
lanh tu @& lap nhd Radim
Palous (mét linh muyc dau
tranh), Vaclav Maly va Havel
hiéu triéu dam déng. Havel ldp
lai bén yéu sich ciia DDQD.
Sdng hom sau td Rude Pravo,
cd quan ngdén ludn cia dang
Cong San, ding tin néi cd 200
ngin ngudi tham du cude biéu
tinh.

Sang thd Tu va thit Nim,
tite Ngdy Séu va Ngiy Bay,
trong lic dai biéu cia DDQD
dam phdn vdi Tha tudng
Adamec bén trong thi bén
ngoai dan ching tham dy biéu
tinh cang lGc cang déng dao.
Cubc cich mang cif thé tién
budc manh mé va qua thyc néd
da di dude mét bude dai lam.
Téng hanh dinh cua luc ludng
cidch mang l1a hi vién Cay DPen
Thin cidch quang trudng
Wenceslas chua day trdm
thudc Anh.

2'

. Thl._ic khé tim dudc mdt
tif ngd nao dé dién ti mé thic
lam quyét dinh cta Dién dan
Quéc din, chua ké dén cd ciu

bén trong té chidc. Tuy nhién,
van c¢é mdt nén moéng cin ban
nio dé hién hitu. Thoat nhin,
"dda bé so sinh bén ngay"
(Havel goi td chie cta 6ng nhu
thé) tréng giong nhu mét cai
hgi. Héi vién gia nhép qua sy
oidi thiéu tit nhing cd nhan
khic. Hau hét da ting sinh
hoat trong cic t6 chic d&ai
khing tif trudc ma déng nhit
13 td chic cé tén Hién chuong
77. Hai mudi nim vé trude, ho
12 ky gia, gido su, chinh tri gia,
ludt sd, nhung gi¢ diay ho lam
nhiing nghé nhu xGe than, lau
cda kinh, hodc kha nhit, vinsi
khéng dudec quyén xuit ban.
Vai ngudi vila & trong tu ra do
ap ldc cua su chong d6i. Ve
mit chinh tri, ho bao gém du
moi khuynh huéng, ti tan Trét
kit (Petr Uhl) cho @n Céng
gido bao thii (Vaclav Benda).-

Thém vao d6, con cé dai dién
clia nhidu thanh phin déng ké
khéc nhu sinh vién, dién vién
sin khdu, ¢bng nhén, sic din
Slovak, va mét nhém ma téi
dit tén la Prognostics (ho la
nhan vién vién Nghién ctiu va
Tién doan Tudng lai cta Han
lam vién Khoa hoc Tiép khic).
Nhém Prognostics (Tién dodn)
nay thuc ra gbm toan cac kinh -
t& gia. V& bi 4n dic biét cia ho
phat xuit tif sy viéc moi ngudi
tin 13 ho biét cach xU Iy nén
kinh t€ qudc gia -- mdt dé tai
chiém ngy dau 6e¢ hau hét
nhitng ngudi dang d4u tranh
ngoai dudng phé, va cung la
didéu hau hét nhing triét gia,
thi si, dién vién, sd gia dang tu
tip ndi day cé it kinh nghiém
hdn mét ebng nhin tim
thudng ngoai bén xe dién
Vysocanny.

Tat cd nhiing khuynh hudng
di biét nay hién dién ciung lde
trong nhung phién hop cua
Dién dan Quéc dan. Sau dé, ho
mdi chi dinh hodc dé cl ra
nhiing iy ban chuyén biét nhu
Té chitec, Ky thuat, Tu liéu,
Cuong linh, Chudng trinh,
Chién lude, v.v... Ngoai ra con
¢6 nhilng uy ban dic nhiém
hay ca nhan chuyén lo viéc 1én
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dai truyén hinh déi dap hoic
dam phdn véi phe nha caim
quyén.

Quan sat sinh hoat ciia Dién
dan 1a quan sét chinh trj & thé
dang nguyén thiy, ngiu phit,
gan nhu "thuin tay" nhat. Cé

ngudi xua nay chua tiing hiét

chinh trj 13 gi, d6t nhién ddng
ddy, chen lén san khau va tinh
nguyén xuit hién trén truyén
hinh. Ciing ¢6 ngudi hoat déng
trong cdc phong trao chéng d6i
td ldu nhung lai ngéi yén duéi
ghé.

Con vé phin Havel? Néu
phai tim cho ra mét tit ngir dé
miéu ta tinh cdch lanh dao cfia
ong thi c6 1é chi ed chit
"chrarismatic" 14 thich hgp hon
cd. Moi tha xoay quanh nguai
dan 6ng nay. Clng la ngudi
quyét dinh sau ciing hau hét
nhl.fng quyé't dinh trong dai
cia Dién @an. f}ng la ngudi
thing bang quyét dinh trong
dai clia Dién dan. Ong 13 ngusi
thing bing cdn can gifta tit c

nhiung khuynh hudng di biét
trong phong trao. Véi ¥ nghia
nay, cling nhu bén Céng doan
Doan Két, rat nhigu quyét dinh
di khong duge thuc hién mét
cach dan chu Nhung tuy vay,
ngudi ta vin khéng thé tudng
tugng dude Dién dan sé ra sao
néu khéng ¢é ngudi nhu Havel.
Moi ngudi trong Dién dan déu
¢6 tiéng néi nhu nhau. Van da
trong dai dude quyét dinh bing
1 phiéu. Cé lte, d&n ci hai
tram ngudi cung chai dau vao
sta chifa ting chit mét ban
théng cio chung ctia Dién dan.
Tit cd nhitng nhan t§ d6 da tao
thanh mét thuc thé chinh tri
rat dic biét, rﬁt la lung, ¢6 mét
khéng hai.

3.

Ny Tam thit séu 24
thang 11). Dubeek xuit hién
vao khodng gilta trua. Tréng
ong ta nhu vifa budc ra tit biie
hinh tring den efia nim 1968,
Khuén mat 8ng tréng gia nua
hon, di nhién, nhung 40 quin

dng thi van nhu cd. Thai gian
nhu ngung dong lai & thai diém
1969 va chi tiép tuc § thdi diém
1989. Havel va Dubcek sinh
vai nhau chen qua ddm déng
bude lén bao lon téa nha cd
quan xuit bin cta ding Xai
héi. Dan ching bén dudi ha hée
mém nhin 1én. Ho khéng thé
tin dude nhitng gi ho dang nhin
thiy trudc mat. Dubcek!

Khi Dubeek buéde ra bao lon
nhin xuéng d4m déng bén dudi,

khéng gian nhu bj phd v& béi

tiéng ho reo vang day. Dubcek!
Dubcek! Tiéng hé reo vang déi
khip phd phudng, len 16i vao

ting ngo hep. Nhiéu ngudi td y

tifc Dubcek da khéng ro rét
trong vai tro cua minh sau khi
Nga dem quan sang xAm chiém
dat Tmp va khﬁng chiu dung
tén tudi minh d& hé trg cho
phong trao dan chi. Thdi gian
qua nhung Dubcek khéng thay
d6i nhiéu lim. Ong van tin
tudng vao Xa héi Cha nghia --
tic la, cfng sdn vdi bd mat

nhin ban. Nhung ngudi linh

dao thuyc sy clla phong trio
cach mang vao lic niy 13 Havel
chid khéng phai Dubcek. Tuy
vy, trung giay lat, khéng ai
budn dé y ¥ dén didu nay.

7:30 t6i. Tai cudc hop hz‘io,
Dubecek va. Havel dang tra 1di
bdo chi thi ¢6 ngudi dem tin
dén bdo la toan bd B, Chinh
Tri va Bi thu doan Uy ban
Trung uvdng dang di tit chie.
Hi vién nhu v& ra vi tiéng reo
ho. Havel ding thing lén, gic
hai ngén tay lam thanh chia V
tudng tri'ng cho ddu hiéu chién
thing roi quing tay om lay
Ducek.

Trd lai cude hop bdo véi cau
héi "X4 héi Chli nghia la gi?"
Havel néi tit ngit "Xa héi Chi
nghia" da mit hét moi § nghia
trong ngdn ngit Tiép tit 15 nam
qua. Nhung éng cam doan éng
14 ngudi chil trudng cong bing
x4 hél va mét nén kinh té da
nguyén vdi nhiéu dang thé
khdc nhau cta quyén tu hitu.
M6 hinh cho mét chinh sdch xa
hdi hgp 1y chi c6 thé tim thdy
tu nhiing quéc gia dan chd xa

héi chif khéng bao gﬁi td nhitng
quée gia cong san. Cau tra 1oi
ngdn gon va hay nhdt xust
phat tif Vaclav Maly. Téi ciing
cht trudng phai céng bing xa
hoi, dng néi, nhung _dudng 15i
l{ha thi duy nhit dé bdo dim
nén cong bing d6 1i qua mét
thé ch& dan chi dai nghi.

Ngay Chin (thd Bay, 25
tha.ng' Mugi Mét). Dién dan
Quéc dan dua ra hai ban tuyén
cdo. Ban thi nhat- gm cude
tong dinh eéng 13 biéu tugng
mdt cufc "trung cau din §."
Ban thd hai néi lén sy thdt
vong ctia Dién dan vé thanh
phin nhin sy méi duge bd
nhiém vao Bé Chinh tri (chinh
thie 1a Cha tich dnan] va Bi
thu doan. U_v ban Trung udng.
Cuée dinh céng dugc md ta la
"mét cudc trung ciu din ¥
L:hong chinh thie, trdi réng
khip d4t nude aé biet ho {dang
Cong san) cé quyén tiép tuc
lam nhuc din ching nifta hay
khéng va ¢6 nén ct dé dat nudc
nay ti€p tuc bi tan pha béi
nhitng nha lanh dao clia mét
ddng phai hay khéng."

Tinh ed, sing nay c¢é budi
thinh 1& ky niém ngay phong
thianh cho cﬁng chiia Agnes ctia
Bohenua nguoi t bé cung dién
dé xudng chung séng véi dan
nghéo, duge té chitc tai thinh
dudng trén d6i cao. Gido héi
Tiép khéng nhu gido héi bén
Ba-lan. U Tiép, su chia ré trim -
trong gitta Céng gido va Tin
phén da ¢6 tif lau ddi miec di ca
hai déu bi dan 4p dir déi trong
thdi ky Stalin cai tri bén Nga
vi cd ndm 1969. Nhung tri
thic va gido si Céng gido nhu
Vaclav Maly déng vai trd vé
cling thiét ye'u trong hang ngu |
nhﬂng ngusi d61 khing va
Téng Giam muc Frantsi
Tomasek cang lac cing té ra
can dam. Nidm ngodi, mét ban
thinh nguyén thu &d héi
quyén ty do tin ngudng cé duge
trén nua triéu chit ky va 1a
nhin t§ chinh ph4 v3 tang
bing chinh tri.

Hai gi¢ chiéu, dudi man
tuyét gid lanh, mét cude biéu
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tinh vi dai chua titng thay véi
trén nia triéu ngdoi tu tip
trong céng vién trude clia van
déng truong Letha. Havel tai
xdc dinh lap truong khéng
déng ¥ clia Dién dan véi mét s
nhan vat méi trong chinh phi
va nhit 14 sy tai xuit hién clda
Bi thu Thanh 1y Prague
Miroslav Stepan. Nhung Havel
lén tiéng tng hd Tha tudng
Ladislau Adamec va col ong
nay la nhan vat cé tham quyén
nhit dap ng nguyén vong cla
dan ching.

7:30 téi. Hop bao. Ngay mai
=8 c6 mot phai doan vao gap
thi tudng Adamec. Chuong
trinh nghi sy bao gom: hdp
thifc héa cac hoi nhém doc lap,
phéng thich ti nhan chinh tri,
dinh ngay cho budi hop ké tiép,
va chdm ddt vai trd déc toén
linh dao cha dang. Jiri
Dienstbier tra loi phéng wvién
ngoai quéc vé vai trdo cha S
vigt: "Di nhién ching t6i cim
thdy S6-viét phai c6 trach
nhiém vé cudc xdm ling nim
1968, nhung chic chin gi¢ day
chiing t6i khéng yéu cdu mot
sy trg gitp quéc t& nao ca."

Ngay Mudi (Ch nhat, 26
thing Mudi). Mudi mdt gid
sang. Mét phai doan dan dau
bai thu tudng Adamec dai dién
cho phe cam quyén va Mit
tran Quoéc gia (ddng Coéng san
va cac dang phai bit nhin gom
lai) @én gip dai biéu cta Dién
dan Qufc din dan dau bdi
Havel. "Chiing ta khéng biét
nhau." Adamec néi. "Téi la
Havel." Havel tra lgi. Do la mot
budi hop thyc ngin nghi chi dé
lam quen nhung hai phe déng y
sé tdi nhém vao ngay thd Ba.
Adamec hifa hen sé tha th
nhin chinh tri (vai hém sau da
c6 vai ba ngudi xuit hién tai
Ciy Pén Thén).

Hai gid chiéu van tai vdn
déng trudng Letna. Adamec co
mit trén khdn dai. Havel doc
mét bai dién vin ngin goi Dién
dan Quéc dan 1a chiéc ciu ndi
tif doc tii toan dién dén dan
chii dich thue va néi Dién dan
phdi c6 mit cho dén khi cé
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tuyén cif tif do. Adamec dudge cd
héi phat biéu nhung éng ta da
lam tiéu tan cd héi d6. Ong ta
néi vé sy cin thiét phai cé ky
luat, vé kinh t& thay vi vé
nhitng thay d6i chinh tri, va
kéu goi dan ching ding dinh
cong nifa. Dan chang bén dudi
la 6 phan @6i dit déi.

Sau gid téi. Trong mot budi
hop quan trong tai hi vién Cay
Dén Than, Havel @it ra nhiing
van dé cin ban cta Dién dan
Qudc dan. Ong khéng muén trd
thinh mét "lanh tu" hay mét
chinh tr{ gia chuyén nghiép.
Ong chi muén 1am mét ngudi
viét vin ma théi. Maly cing
tuyén bé tudng tu.

Gita budi hop, dét nhién
Vaclav Klaus, mét kinh té& gia,
dtng lén doc mot ban vin kién
la lung. Ban vin c6 nhan dé "Y
Muén Céa Chéng Ta -~ Hé

théng nhitng Nguyén tidc cia

Dién dan Quéc dan." Ban vin
dy kién mét nude Tiép Khic
trong tuong lai véi luat 18 bao
dam nén tu phdp ddc lap, tuyén
cd tu do tai méi tang 16p, mot
nén kinh té& dya trén thi trudng
tu do, cong bang xa héi, bdo vé
sinh méi, vaA mét ddi séng vin
héa déc lap. Mot quéc gia "binh
thudng" giita Au chau. Hién
nhién, diy khong phai 13 mét
"Xd héi Chu nghia vdi b mit
hhin bin' ma 1 c&i @ "binh
thuong." CGng nhu bén Ba
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Vaclav Havel

Lan, chinh cdi nhan t8 "trd vé
binh thudng" nay di can quét
khip ndi tai Péng Au ngiy nay.

Ngay Mudi Mét (27 thang
Mudi Mét). Cude tong dinh
¢ong vA bai khéa thanh cdng
ngoai mic dy liéu. Bén gig
chiéu. Tai quang trudng
Wenceslas, mdt nhan vat Cong
san dude mdi lén dién dan. "Hai
cdc ban! Hai céc dong chil" Ong
ta bat dau néi nhung ddm déng
la 6 phan d4i dit déi. "Ching toi
khéng phdi la déng chi cha
6ng!" Tuyén cl tu do va chdm
dit vai trdo doc ton linh dao
ctia ddng Céng sin la nhing gi
dan chting dang d4i héi. Sau d6
Vaclav Klaus bude ra doc ban
tuyén cdo cia DPQD "... Muc
tiéu cin ban cta ching tbi la
mé rong x4 hoi nhdm phat
trién modt nén chinh tri da
nguyén va phdi cé tdng tuyén
el tu do." Phong trio md ring
cho bat ¢l ai tit khuéc hé théng
chinh tri hién tai va chap nhén
nhiing nguyén tic nay.

Ngay Muoi Hai (28 théang
Mudi). Pam phdn vdi Adamec
that bai mic du 6ng ta hila hen
sé thuc. hién nhiéu cdi céch .
nhu: sé e¢d chinh phu lién hiép
nhidu thanh phén, Lién bang
Nghi héi sé cttu xét lai vai tro
doc ton linh dao cha ding
Céng san, va chu nghia
Mic-Léhin sé khéng con la cdan
ban cho nén gido duc qudc gia
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nda.

4 gig chiéu. DDQD hop. Yéu
sach: tit cd cdc ti nhin chinh
tri phai dude tu do trude ngay
10 thang Muoi Hai, ngay Quéc
té& Nhan quyén. Radim Palous
ding lén doc du thao ban tuyén
cdo méi gébm ndm diém ma
trong d6 quan trong nhat la
diém DDPQD sé viét thu thing
lén Chu tich nha nude Husik,
yéu cdu éng nay tif chic trude
ngay 10 thing Mudi Hai. Noi
cdc mdi cua thu tudng Adamec
c6 tif gid d8n cudbl ndm dé tao
diu kién thuian 1¢i cho mét
cudc tuyén clf ty do, ban hanh
ludt phdp bdc vé quyén tu do
héi hop, quyén tu do lap hai,
bdo chi, ngén ludn, va tin
ngudng. Phai gidi tdn ngay, luc
lugng ban quén sy tilc quan déi
riéng ciia dang, va tit ca moi co
ciu chinh tri phai duge tich ra
khoi cac ¢d quan lam viée. Néu
nhiing yéu sich nay khéng
duge thoa dap thi chinh
Adameec cling phai ti chife.

Ban cii. Thdo luan. Va cing
nhu nhitng lan trude, phai ddi
dén ldc Petr Miller, dai dién
cho gidi cong nhin Tiép, mét
Lech Walesa Tiép Khic, xen
vao can thiép thi khéng khi
mdi ling dong xuéng déi chit.
Lai hop bdo. Ban théng cdo
chung, sau khi dudc gin 200
ngudi sia chita, dude doc 1dn
trudc mat phong vién, ky gia.

Ngay Mudi Ba (29 thing
Mudi Mét). Tan Tong Bi thu
ding ilove' .ok lén truyén
hinh hiéu triéu thanh phan
trung kién cta didng vdi giong
diéu danh thép, sit da. Ching
ta sé khéng bao gi¢ ban ding
dit nude cho tu ban ngoai qudc
nhu bon Ba Lan. Nhung trong
lic d6 Lién bang Nghi hai, quéc
héi chinh thic ctia Tiép, biéu
quyét thuin dé nghi cia thu
tudng Adamec chim diit vai trod
ddéc ton linh dao cua dang
Coéng san, tu bdé chinh sach
dung chu nghia Mac-Lénin lam
cdn ban cho nganh gido duc,
ding theo yéu sach cia DDQD
dud ra hém trude. Khong médt
dai biéu nghi héi nao bo phiéu

chéng.

4 gi3 chiéu. Lai hop trong hi
trudng hi vién. Havel va mét
dai biéu khac da sém roi khoi
ndi day dé dén nédi chuyén vdi
ciac thanh phan Slovak &
Bratislava. Havel y thic duge
mot diém rat trong dai 14 phai
tuyét @61 tranh th khéng dé
phe cim quyén chia ré ngudi

- Czech va ngudi Slovak nhu ho

thuong lam trong qua khid.

Ngay Musi Bén (30 théng
Mudsi Mét). Dé tai dau tién la
¢d cdu héa to chic Dién dan
Quée dian. Mét trung tdm diéu
hop cho DPQD. Ngoai hanh
lang, nhém khdc dang ban vé
vai tro mdi cua Lién bang Nghi
héi. Trong lac 46, mot phai
doan dai dién DPQD dén gap
Vasil Mohorita, dai dién ding
Céng sin, dé ra théng cdo
chung lén 4n hanh déng dan ap
dim mau dan ching biéu tinh
hém trudec.

Trong tuyét vong, dang Céng
san bia ra di tim nhiing nhan
viat Cdéng san cl tung bi truc
xudt ra khdéi ding hay dang
song luu vong & nudc ngoai
nhy Zdenek Mlynar ngé hau
cifu van tinh thé ngiy cing
nguy ngap. Mlymar dudc triéu
vé tif Vienna, lén truyén hinh
tra 16i trong cudc phong van va
trong dém téi vao gip Urbanek,
Mlynar 14 nhan vit quan yéu
bén ecanh Dubcek trong cude
cai cich 1968. Trén truyén
hinh, éng ta nhin manh dén
nhitng thdi diém lich sl cua
Tiép khie, 1918, 1938, 1948,
1968. Nhuing khéng thdy éng ta
dua ra nhitng bién phédp cu thé
dé giai thé dang Cong san. Sau
cudc phong vin, ngudi ta cd
cim tudng 6ng ta vin khang
khang gilt quan niém "Xa hoi
Chu nghia vdi b mat nhén ban
nhu Dubecek, nghia la, mét
quan niém qud 14 thoi

Ngay Mudi Lim (1 thang
Muai Hai). 7 gid téi. Havel mét
14 sau nim tiéng d6ng ho tranh
bién v6i phe cAm quyén Cdng
sdn vé thanh phan tan chinh
phii. Hai bén déng y cung ky
tén vao ban thdéng cao chung

sau gin mot gio déng hé cai
nhau chi vi khéng déng ¥ trong
cach dung tu ngit "tu chde."
Dém con sdm, Havel bude
xudéng ham rugu. Mét cb gai
ngo6i ban bén canh nhén ra 6ng
va kéu lén: "A, pane Havel!" va
sai ngudi ban trai ¢6 budc sang
xin chi ky éng. Havel la nguai

B6-hé-mién trong ca hai ¥
nghia clia tif ngit. Ong la mét
tri thie Tiép sinh trudng o©
B6-hé-mién va éng yéu thudng
nong nan mién dat 46 cha éng.
Déng thoi ong clng la mét
nghé si va déi voi éng khéng
noi ndo vui sudéng hon bing
trong quan rugu vdi ly bia
trong tay va nhiing ngudi ban
xinh xdn, vui nhén. Ong thip
ngudi, minh diy, téc thua, rau
mép, hai ban chdn nhd thé,
tréng 6ng tré hon con s6 53
tudi. Ngay cd nhiing khi nhan
roi, ong cing day sinh luc séng,
hai tay vdy lia lia nhu cdnh
quat phi ed. Bude di éng ngin,
trong nhu Chaplin, lung hdi
khom xudng, nhanh nhen nhu
chay dua. Ong mic quin jean,
do hd co, va thudng thudng
modt cai jacket bang haing
corduroy. Ong chi that ci-vat
va mic d6 16n trong nhiing dip
nhu di nhin gidi thudng van
chuong quée té. Thuong lugng
vdi chinh quyén, ngude lai,
khéng @4 tiéu chuin dé thait
ca-vat va méic d6 1dn. Véc dang
bén ngoai nhu thé nhung
Havel la ngudi ¢6 mét sinh lde
kinh khiép. It ai ¢6 du sic
manh hoan tit mét nia nhiing
gi 6ng vita 1am ldc ban t& ma
van budc ra dang hoang nhu
vay. Thé ma day, mdt gid sang,
éng van cudi néi nhu thé cach
mang la chuyén 6ng lam hang
tuin.

Ngay Mudi Sdu va Mudi Biy
(2-3 thang Mudi Hai. Adamec
dua ra danh sach tin néi cde
21 ghé trong @6 c6 @én 16 nhan
vat thuéc dang Cong sdn. Lai
hop khan cdp. Ngusi thi da
nghi DBPQD phai nghe theo
tiéng noi cha dan ching: mét
chinh phii gém nhiing chuyén
gia din dau Komarek. Ngudi
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thi phidn d6i cho Komarek
khéng phai la nhan vit ddng
tin cdy. Giao su Jicinsky thi
1én tiéng bdo nguy DPQD dang
§ trong tinh thé nguy hiém wi
tu cb lap hoa trong géc tuong
hién phdp. Budi hop két thic
trong hoang mang va moi
ngudi chi déng ¥ trén quan
diém tiép tuc ddi héi nha cam
quyén d6i méi thém nita va hé
trg cho cudc biéu tinh chiéu
mai tai quang  trudng
Wenceslas. Havel cung véi
Ptthart va Miller ngéi xudng
thdo tuyén cdo dé doc trén vé
tuyén truyén hinh. Khéng cé
tiéng cudi huyén ndo, khéng
thdy ai dé nghi khui sim-banh.

Ngay Muoi Tam (4 théing
Mugi Hai). 3:45 chiéu. Quang
truong Wenceslas. D tiét troi
lanh cim cim, doan ngudi biéu
tinh vn tim dén ddng déng
nghet. Tén nhing lanh tu
Cong san duge hd 1on: Jakes,
Fortij, Indra, Bilak. Hiay téng
¢d bon ching di! Hay lam nhu
ngudi Piec! (Erich Honecker
vifa bi truec xuat khéi dang va
dang bi giam long tai tu gia).
Lam nhu ngudi Pdc? Nhung
day 1a diéu cdc linh tu DDQD
hét sie trianh né. Ho chi muén
lam nhu nguai Tiép, tic la, ém
thim, hoa hoan va khéng c6 sy
thu han hay tra thu gida nguai
mdi, nguadi ci.

Sau cung la giong néi sang
sidng nhu tiéng chuéng cta linh
muc Maly: DDQD yéu ciu phai
cé téng tuyén el tu do vao
thdang Sdu nim 1990 tdi day la
han chét. DPQD bao dam mdét
sy chuyén hoan sang din cht
dua trén luit 1é va lé phal
"Hoan hé Dién dan Qudc dan!"

Vé dén phong khach san, ban
tin trén truyén hinh néi vé sy
thanh céng cua hoi nghi Malta.
Ban tin néi tiép dén vu céc
linh tu Cdng sdn bén Déng
DPlc bi bit giam va sau clng
mét miu tin ngin: nidm quéc
gia trong khdi Minh ude
Vaec-x6-vy tham du vao cudc
xam ldng Tiép khdc nidm 1968
chinh thiic 1én an cudc xam

ling va goi d6 la hanh- dong
xAm pham vao ndi bo cua Tiép.

Bat ¢ mdt hoc sinh nao
ciing biét ngon gié bén ngoai
dang théi vé hudng niao. Phe
c¢im quyén khéng con dudng 161
nao khaec nia. Ho bi ket cling
giita chiée bia cta phong trao
dan ching néi day va céi de cla
mét hoan cinh ngoai tai hoin
toan chuyén bién. Thé gidi: tit
Yalta d&n Malta. Tiép khie: tit
Husak dén Havel!

4#

e day DPQD phai rvi
khéi hi vién Cay Pén Théan va
t6i ciing phai gia tif Tiép Khéc.
Thi Niam, Adamec tif chic va
phu ti cua ong ta, Marian
Calfa, mét ngudoi Slovak, 1én
thé& ché. Tiép theo 1a "héi nghi
ban trén" gitta DPQD va dai
dién tan chinh quyén. Va néu
"héi nghi ban tron" bén Ba -lan
phdi mét dén hai thang trai

mdi xong thi & Tiép chi mat ¢é.

hai ngay. Ptng vao Chua nhit
10 thdng Mudi Hai, ngay Qude
té€ Nhidn quyén, Chi tich nha
nude Gustav Husak cha toa 18
tuyén thé clia héi déng ndi cac
mdi va chinh 6ng ta cing ti
chie ngay sau do.

Tai quéng trudng Wenceslas,
Havel doc tén ting ngudi trong
ndi cdc mdi cho dam déng bén
dudi nghe. Hau hét nhiing "dé
nghi" ectia DPQD déu duge thda
dap. Jan Carnogursky, mét tu
nhéan chinh tri vita duge phéng
thich dém hém trude, 4ot
nhién thiy minh & cudng vi
mot phé thu tudng dic trach vé
an ninh, ed quan tiing hanh ha,
bé tu éng nhiéu lan trude d6.
Komarek trong nhém
Prognistic dude bd nhiém vao
chilc vu tréng coi nén kinh té&
quéc gia. Klaus, téng trudng tai
chinh. Diensthier tif ngudi xtic
than lén 1am téng trudng ngoai
giao. Kusy, mét triét gia c6 ky
tén trong Hién chuong 77,
trong coi nha théng tin va bao

chi. Miller, téng trudng lao
d6éng va xa hoi. Pang Cong san
chi chiém dude 8 ghé trén tong
s 21 ghé trong tin ndi cac.
Nhung trong 8 ngudi dé thi
Komarek va Dlouhy than cén
vdi DPQD hon la véi dang.

24 ngay. Khong thé tin dude.
Tiéng coi hy, tiéng chuéng nha
thd d6 vang bdo tin chién
thing. Tiép Khic dang di vao
ky nguyén mdi. Sinh vién td
chife mét cude biéu tinh dién
hanh di ding con dudng ho di
vao Ngay Mét. Lan nay, khéng
hé thdy cong an d6i ndén sit
tring hay bé-ré d6 ddng dgi ho
& cudi duong. Cae Iyc lugng an
ninh, gi¢ ddy, & mot § nghia
nao 46, nim duédi quyén kiém
soat cua ho.

Trong phéan ké&t luan, ciu hdi
duge dit ra: tai sao nhiing gi
viia xay ra d Tiép lai khéng xay
ra sém hon? Trudc chién tranh,
Tiép Khic 14 quéc gia ¢é truyén
théng dan chu viing chic nhAt
& Péng Au. V& mit dia du,
Prague nim vé phia tay cha
Vienna. Vé méat van hda,
Prague la tim &iém cia Au
chiu. Mua xuin Prague bi dé
bep bdi cde luc Iugng bén ngoai,
nhung dong nude vin cudn
cudn chdy ngdm dudi long dat.
Khi Balan vi Hung-gia-ldi
chuyén minh bién d3i thi chi 14
vin dé thoi gian d6i vdi Tiép
Khic ma théi. Su bién ddi con
duge dung thd, va ¢ nhidu
truéng hgp, khuyén khich bdi
Gorbachev. Vi nhd nhin vao
kinh nghiém cha cdc quéc gia
lan bang, Tiép Khic da khic
phue dude rat nhiéu khé khin.
Diéu kién thuan lgi va trd luc
déu c¢é, tuy vay, it nhat trong
mét thdi gian ngin, ching ta ¢é
quyén sung suéng, vui ming.
Bing d4 da bit dau tan. Quéc
gia "Au chau" nhit clia Péng
Au da d8i hudng @€ di vao con’
duong lich s chinh d4dng cla
né. '

TIMOTHY GARTON ASH
TRINH Y THU dich
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SUC MANH

CUA NGON NGU

Vaclav Havel dd@ nhan lanh
gidi Friedenprus des Deutschen
Buchandels, Gidi thuong Hoa
Binh ciia Hiép Hoi Phat Hanh
Séch Pite qude, hom 15 thang
Muoi, 1989.. Sau day la bai
dién vdn nhdn gidi ma éng da
viét:

Guu thudng ma hém nay
t6i han hanh nhan lanh dude
ménh danh la mét gidi thudong
héa binh va dude cic nha phat
hanh sich -- hay néi cach khac
1a nhitng ngudi ma nghé nghiép
cia ho 13 truyén ba ngén tu -
trao ting cho téi. Vi vay, cé lé
day cing la dip thuan lgi cho
tdi hém nay dé d& cap dén
nhiing méi lién hé huyén bi
gitla ngdn tu va hoa binh, hodc
néi mét edch rong 1on hon la dé
cdp dén kha ning huyén bi clia
ngén tu trong lich sd loai
ngudi.

Thoat ky thuy di c6 Ngéi
Ldi. Piéu nay da dudc viét ra
moi trang dau tién clha mét
trong nhiing quyén sach quan
trong nhit ma ching ta dude
biét tdi. Nhitng gi ham chia
‘trong quyén sich nay la Lai
cua Thugng P& chinh 13 cdi
nguén ctia moi sang tao. Phai
ching ching ta cling cé thé néi,
‘mét cich béng gié hon, mot
diéu tudng ty 461 v6i moi hanh
dong clia con ngudi? Va that
ddng nhu thé& ngudi ta cé thé
néi ngén tif chinh 1a ¢éi nguén
ctia sy hién hitu clia ching ta,
cling nhu, trén thye t€, ngén td
la nguyén té cot 16i clia mét
hinh thai séng déng trong va

VACLAV HAVEL
VANN PHAN dich

Vaclav Havel dudi mét hoa sT hi hga David Levine
!

tru ma ching ta goi la Con | ta, la kha nang téng hop va tao
Ngudi. Tinh than, hay linh hén | thanh cdc khéi niém ciing nhu

con ngudi, 1a tri gide cla ching | khd nang nhan thdc dude thé
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giéi chinh 13 thé gidi con ngudi
(chid khéng phai chi la ndi
ching ta cu ngu). Sau hét tinh
than con la kha ning dé ching
ta cé hé biét dude ring ching
ta sé chét di -- va néu nhu
ching ta séng ma khéng c6 su
hiéu biét @6, thi c6 chdc 1a
nhiing kha ning néi trén chinh
12 sin phim cta tu duy hay
thuc sif ching 13 san phim cta
ngoén tu?

‘Néu 18i ctia Thudng D€ la coi
nguén cua moi sing tao cia
Thugng D& thi mét trong cdc
sdng tao d6 la loai ngudi chi
hién hifu nhé ¢6 mét trong s6
cac phép miu khic ctia Thudng
D& - d6 la cai phép mau vé
ngon tU cua con ngudi. Va khi
ma phép mau niy la chia khéa
md cia lich st nhén loai chi vi
né da 1a chia khéa md cifa lich
st x4 hoi ching ta. Bai vi su
that 1a néu ngén tit khéng phai
12 mét phuong tién truyén
théng gitta hai hodc nhiéu "cai
t6i" clia con ngudi thi han 13
ngdn tit d4 ching hé hién hitu.

Tit cd nhilng diéu nay da
dude chiing ta biét téi -- hay it
ra ngudi ta cing tiing ngd thé
-- tu thud khai thién ldp dia.
Chua c6 bao gi¢ mét ¥ nghia co
tdm mie quan trong nhu ngén
td ma lai khdéng hién dién
trong tri thic con ngudi.

Nhung nhu thé ciing chua

di: nhd vao phép mau cua

ngdn tit, ching ta cé 1é da hiéu
biét hon cdc ddng vat khac la
trén thuc t& chiing ta hiéu biét
ching c6 1a bao, hay néi khéc
di, chung ta y thic dudc su
hién hifu ctia bi nhiém. Luec
bat gip cai bi nhiém - déng
thoi ¥ thife dude khd ning tao
dung ctua ngdén td danh cho
chiing ta -- chiing ta di khéng
ngiing ¢6 ging truyén théng vai
nhiing gi con do bi nhiém bung
bit, va ding ngén tu cha ching
ta &€ Anh hudng tdi nhitng didu
bi nhiém d6. Véi tu cach la mot
tin d6, ching ta cidu nguyén
Chia, véi tu cich phu thuy,
ching ta tuyén triéu dén hodc
xua dudi di cdc hén ma, su
dung ngén tit dé can thiép vao
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cac hién tudng tu nhién hay

bién ¢d clia con ngudi. Vdi tu
cach la thanh vién cia nén vin’

minh hién tai - di chéing ta c6
14 ké tin tudng hay khoéng --
chiing ta dang diing ngén tit dé
tao dung cdec ly thuyét khoa
hoc va ¥ thic hé chinh tri, roi
diing chiing dé tac déng hoidc
hudng din con dudng huyén bi
cua lich st -- mét cdch thanh
cong hay la that bai eiing thé.
No6i cach khie, cho di ching
ta co ¥ thic duge hay khéng, va
diu cho chiing ta cé gidi thich
nhu thé nio ching nifa thi vin
c6 mot didu dudng nhu hién
nhién: chung ta lGc nao cing
tin tUdng vao sic manh cia
ngdn tif nham thay d6i lich sit
-- va ding nhu thé, trong mét y
nghia nao dé.
Tai sao lai "dang nhu thé?"
Cé phai chiang ngén ti cha
con ngudi thue sy @ manh dé
chuyén déi thé gidi va anh
hudng téi lich si? Va dau cho
¢6 nhiing thoi ky ma ngén ti
da si dung sife manh d6, lidu
ngén ti ngay nay cé van con
tac dong nhu vy hay khéng?
Qui vi dang séng trén mét
ddt nudc véi day da quyén tu
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do ngén luadn. Moi cdng dan
khéng riéng gi ai déu cé thé tan
dung cai quyén tu do dé cho
bdt cit muc dich nao, va khéng
ai thidy cin phai e dé trong
ngdn ngl, chi diing ndi chi dén
phai lo ling vi 18i néi ctia minh.
Chinh vi thé, qui vi s& d& ding
c6 cAm nghi ring t6i d4 qua da
cao tdm mic quan trong ciia
ngdn td chi don gidn la vi téi
dang s6ng trén mot dat nudc
ma cho dén nay ngdén tif vin
cdn cé thé dua con ngudi vao
vong ti toi.

Qua vay, téi hién séng trén
mét dit nude ma quyén luc
cling nhu hé qua day chuyén
clia ngon ti déu dude biéu to
hing ngiay qua nhiing rang
buéc ma quyén tu do in nédi
dua tdi. Chi mdi vita roi thai,
toan thé thé gidi di ky niém
hai trdm ndm ngay Cach Mang
Phép. Hién nhién 13 ching ta
nhéc lai Bin tuyén ngén Nhan
quyén va Dan quyén theo dé
moi céng din déu cé quyén lam
cht mot nha in. Cung vao thai
diém nay, titc 1a vifa dtng hai
trdm ndm sau ngay Ban tuyén
ngébn d6 ra doi, anh ban
Frantisek Starek cua t6i da bi
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bé tlit hai ndm rudi vi da xuit

ban t¢ bdo van héa déc lap
Vokno -- khéng phai la nhé mét
nha in riéng nao ci nhung la
bing mét cdi mdy in ré-né-6
kéu cét két da co titf thai trude
con Pai héng thiy lan.

Khong lau trude do, mot
nguoi ban nda cla téi 1a Ivan
Jirous da bi két 4n mudi sdu
thdng th vi da phi bang, bang
cach danh may ra, mét chuyén
ma ai ciing biét: rang qudc gia
cia chung t6i da phai ching
kién nhiéu cudc giét ngudi
théng qua luat phép, va ring
ngay trong thdi budi niy mot
ngudi cling ¢6 thé bi két 4n mot
cach bat cong dé roi chét vi bi
ngude dii trong tu. Mét nguaoi
ban khac nifa cua tdi la Petr
Cibulka thi ngéi tu vi téi phin
phat edc ban van chong déi bi
mét va cac bing ghi 4m cdc
giong ca va biang nhac di sai
dudng 161 cia nha nudec.

Vang, moi chuyén do déu la
su that. Téi hién séng trén mot
ddt nudc ma chi mot dai hoi
nha vin hodc vai bai dién vin
tai cude hoi hop di théi clng bi
coi 1a cé sitc 1at d8 ché @o. Ban

‘¢6. thé ndo tudng nghi téi mét
chuyén tuong td nhu vidy d
Cong hoa Lién Bang Diic
khong? Phai, t6i dang séng
trén mét didt nude ma, - hai
mudi mét nam vé trude, di bi

- rung chuyén bdi mét ban vin
dudi ngoi bat cha mot nguoi
ban t6i la Ludvik Vaculik. Va
dudng nhu dé xdc nhan céc két
ludn cta t6i vé sifc manh cla
ngon ti, anh ban téi da dat tya
d3 cho ban vin cla anh la "Hai
Ngan Chd." Ngoai nhiing diéu
khac, ban tuyén ngén d6 dude
dung lam mét cdi cd dé cho mét
dém kia nim nude ngoai quéc
dén xadm lude dit nudc téi. Va
that chang phai 1a tinh ¢t ma
t6i lai viét nén nhitng déong niy
khi ma ché€ @6 hién nay trén
dit nude t61 hién dang bi lung
lay chi boi vi mét trang cta
mét ban vidn ¢ nhan dé la --
mét [&n nda dudng nhu dé
minh hoa cho nhitng diéu té6i

dang néi téi -- "Vai Léi." Piang,

téi thue sy dang sbng trong
mét hé thong chinh tri ma
ngén ti ¢6 kha ning lam lung
lay toan bd cdu tric ctia nha
nude, ngi ma ngén ti co thé to
ra manh hdn la mudi sy doan,
noi ma cée tdc phdm néi lén sy
thdt ctia Solzhenitsyn bi coi la
diéu nguy hiém dén ndi can
phai trdi gb tdc gid cua cde téc
phim dé réi tong lén may bay
chd di. Tuy thé, trong phin dit
nay cta thé gidi ma toi dang
song, cai ti Poan Két da cé sdc
lay chuyén cd mét khéi cudng
quée.

Tat c¢A nhilng diéu d6 déu 1a
sy thit. Reams da viét vé diéu
do6, va mot bae dan anh cua toi
trong gidi nay 1a Lev Kopelev
cling da néi vé diéu dé.

Nhung c6 mét su khac biét
nhé lién quan dén trudng hdp
cua t6i hién nay. Y dinh cta toi
khong phdi 1a chi néi vé tam
miic quan trong khong ai ngo
tdi ma nhing ngén ti khéng bi
kiém ché dia dat téi trong
nhitng diéu kién chinh trji déc
dodn. Téi cing khéng mudn
pho dién cai stic manh huyén bi
clia ngodn tit bang cich dic biét
dé cip dén nhing quéc gia ma
chi ¢aAn mét vai ldi théi cing ¢
sitc manh hon ¢d mét chuyén
tau chd cdt min & dau do.

T58i mudn néi mot cach khai
quit hon va xét dén nhing
khia canh réng 1on hon va dude
moi ngudi tranh cai nhiéu hon
trong dé tai ma t6i chon.

Ching ta dang sdng trong
mét thé giéi ma mét céng dan
tai Anh quéc cé thé thidy minh
bién thanh mue tiéu clia mét
mui tén giét ngudi dang nhim
tdi -- modt cach cong khai va tro
trén -- do mét c4d nhin day
quyén lyc trong modt quéc gia
khae, chi vi anh ta d4 viét nén
mét quyén sach ¢é stic phé cap.

Con ngudi diy quyén ldc kia |

hién nhién 12 d3 hanh déng
nhian danh hang triéu tin do
cta ong. Va hon nda, trén thé
gidi nay, cing cé thé 1a méot
phin nao d6 trong s6 hang
triéu con ngudi néi trén -- ma
ngudi ta hy wvong chi la mét

phan nhdé -- sé déng tinh vdi
ban 4n t hinh ma ngudi ta da
cong bé.

Cai gi hién dang xay ra? No
c6 nghia gi? Phai chang 46
chang qua 1a mét sy bdc phat
lanh lung cta léng cuéng tin,
dang lang tuing tim ki€fm mot
cude sbng mdi trong thdi dai
cia nhiéu théa hiép Helsinki
khée nhau, va gdp rat héi sinh
nhd cic két qua qué quat cla
mét cdéng trinh Au chau héa
mét cach qué quit nhing thé
gidi ma ban ddu ching hé thich
thi may khi phai nhip cing
nén vin minh ngoai quéec, va
chinh vi md hang héa 1on xin
d6 ma cic thé gidi nay da két
thiic bing cich ngdi tréi minh
vao nhilng mén nd khdng [6 ma
ho chéng bao gi¢ tra néi.

Chéc chin tat ca déu 13 the.

Nhung clng con mot diéu
khéc nita. P6 14 mét ddu hiéu.

Bé la dau hiéu cua cai sic
manh huyén bi vA md hé cta
ngon tu. |

Su that thi sdc manh cua
ngén tli khéng phai mo hé ma
cing khéng phai la r6 rét. No
khéng chi la céi lde gidi phong
trong ngon t cua Walesa hoac
¢ai Ive bao ddng trong ngon tU
cua Sakharov. N6 cing khéng
don gidn 1a cai luc trong quyén
sach cua Rushdie -- ma da ré
rang bi ngudi ta gidi thich sai
lac.

Piém then chét la, bén canh
ngon ti etia Rushdie, chiung ta
¢on ¢o ngon til cua Khomeini.
Nhiing ngén tif lam xa hoi giat
bian 1én bing cdi tu do va su
thiat chiia dung trong nd dude
sanh bang nhiing ngdn ti cé
sic théi mién, lita phinh, kich
dong, 1Am dién cuéng, déi gat,
nhiilng ngdén tu giy tac hai --
ngay ca giét ngudi nda. Thd
ngon td nhu mai tén doe.

Téi ching dim nghi 13 phai
dai dong gidi thich cho qui vi
thuée moi gidi cai sifc manh qui
quai ciia mét vai thi ngén ti:
qui vi hin di cé mét kinh
nghiém dau tay that mdi mé vé
nhiing gi ma nhing néi hai
hung ghé gdm c¢é tinh cach lich
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st ¢6 thé mang lai trong nhing
- bél canh chinh tri va x4 héi nao
d6, tit nhiing ngdn tit hdp din
mé mét, tuy hoan toan dién
loan, clia mét tay tiéu tu sin
ddn doc, binh thudng. Phai
cong nhén la t6i dd khéng thé
hiu cai gi 3 khién mét s8
dong cac béc tién béi clia qui vi
phai say mé, nhung déng thoi
t6i cng nhan thite dude ring
chic phai c6 mét i g eue ky
cudng bach cing nhu cde ky
qui quyét mdi c6 thd danh lita,
dii chi trong mét thoi gian
ngin thdi, ngay ci bac dai
thién tai d6 la nguoi da dem lai
¥ nghia viia mdi meé via bén
nhon cho nhiing ti "Sein"
(Hién thé), "Da-Sein" (Ty thé)
va "Existenz" (Hién hitu).
Piém then ch6t ma t6i mudn
lam sdng t0 la ngén tif la mot
hién tugng huyén bi, md hs,
moéng lung va phan trdc.
Chiing ¢6 khd ndng la nhiing
tia sdng soi roi vao mét lanh
vije t61 tdm, nhu ldi Be]jnsky
ting c¢6 lac miéu ta tac pham
Storm  (Giéng  t6) cla
Ostroveky. Chung clng c6 kha
ning bién thanh nhilng mdai
tén giét ngudi. Té hai nhat la
¢é nhitng ldc ching cé thé la
cai nay hay céi no. Va ngay ca
hai thi cing mét lae!
Ngon til ciua Lenin -- chang

la gi nhi? Giai phéng con ngudi |

hay, trai lai, d6i gat, nguy hiém
va hét sic né 18 héa con ngudi?
Pay vin ¢on ld mét mdi tranh
cai gita nhilng nguoi say mé
nghién ctu lich st cia cht
nghia céng sdn, va cudc tranh
ludn chic sé con dit déi kha lau
nita. Cdm nghi riéng cta t6i vé
nhiing ngén ti nay la chang
luén luén cudng nhiét.

Va e¢on ngdn ti cua Marx thi
sao? Phii chang chiing giup soi
sang mot lanh vuc hoan toan bi
bung bit cia mdt xa hoi may
mée, hay phéi ching ching chi
12 maAm méng tim thuong da
giay ra nhing trai lao dong khé
sai ddng ghé sg. Toi khong biét
nita: hdu nhu ching la cd hai
thit cing mét lac.

Va vé ngon tif cia Freud thi

sao? Chiing c6 hé md dudc cii

v tru bi mat cta tdm hén con

ngudi, hay chiing chang hdn gi
cdi cdi nguén ela mot do anh
ma ngay ngay dang lam té liét
mét nia Chau My, dén néi
ngudi ta cé thé gieo ric nhiing
khé & va ti 16i clia ngudi ta
biéng cich nhd mét chuyén gla
dugc trd luong hau di truyén
ba ra ngoai?

Nhung téi sé di xa hon va hoi
mét cdu cd tinh khiéu khich
hon nita: Pau la dic tinh thit
sy trong 18i chia Chua? C6 phai
chiing 13 sy khdi dau cho mét
k¥ nguyén ciu roi gilta cdc thé
Ide vin héa hung manh trong
lich st thé gidi — hay cé phai
ching 14 nguén cdi tinh thin
ctia nhiing cudc thap tu chinh,
tra xét ké ngoai gido va huy
diét van héa clia Bic va Nam
My, va sau d6 la sy banh
truéng khip noi cia din da
trdng vdi biét bao nhiéu méau
thuédn va dem lai biét bao nhiéu
két qua bi tham, ké ca sy kién
12 hau hét thé gidi loai ngudi da
bi lidt vao mdt chung loai dang
thudng dude biét tdi nhu la
"Thé giéi Thit Ba?" Téi vin ¢b
khuynh huéng ‘nghi ring 15
ctia Chiia Ctu Thé thujc vé
loai trén, nhung cling lic @6 tbi
khéng thé khong biét tdi vﬁ =1
quyén sich da biéu 16 ring,
ngay cd trong hinh thitc thuan
khiét va so khai nhit, ciing van
cd mot cii gi vo thic in sdu vao
Ki-td gido, ma khi két hgp véi
mot nghin 18 mét cidnh ngd
khae, ké ci dic tinh tudng déi
thudng tryc cta ban tinh con
ngudi, c6 thé, bang cach nao d6,
don dudng tinh than cho ca

nhitng thit thim hoa ma t5i da

noi trén.

Ngon td cling co lll:h su cua
no nda chid-

Vi du nnu cﬁ_m@t théi ma tat
cd cac thé hé bi cha dap va dp
bie thi cdi tif xd hdi cha nghia
13 mét tiéng dong nghia day ma
Ite cho mét thé gidi cong chinh,
mot thdi ma, d6i véi cai ly
tudng dude dién dat trong ti
@6, ngudi din c6 thé hy sinh
nim nay qua niam khic trong

cude doi cua ho va ngay c¢a hy
sinh ¢a cudec doi ho nda. Toi
khéng r6 gi vé dat nude cha qui
vi, nhung trong dit nude toi,
cal tuf déc biét @6 -- "xa héi chu
nghia" -- di tif ldu réi bi bién
d@6i thanh mét cay dii eui
théng thudng dude cac tay thu
lai @4y hoai nghi va mdi gidu ¢
lén st dung dé ap bidc bon dong
bao e¢é diu éc phéng khoing
ctia ho tif sdng sdm cho @én

‘d@ém khuya, déng thai béi lo ho

1 "ké thd clia xa hoi chd
nghia" va "ede Iyc lugng chéng
chli nghia xi hoi." Day la sy
that: trong dit nude téi, cach
day da lau, cai tit @6 da chang
hon gi mét cdu tung niém lai
nhai ma ngudi ta phai tranh né
néu ngudi ta khéng muén minh
16 vé kha nghi. Vila mdi day téi
¢é tham dy mét cude bidu tinh
hoan toan ngiu nhién, khéng
phdi ‘'do nhém chdng d6i to
chite, nhdam phdn khing viée
b4n At mot trong nhiing phan
g4t dep @& nhat cia Tiép Khic
cho mét s§ nha triéu pha bén

Ao. Khi mét trong cdc thuyét

trinh vién tai cude biéu tinh a6,

trong lGc 18n tiéng ché bai ké
hoach niy, ¢ dua ra 16i kéu goi
chinh quyén bing cich tuyén
bé réng 6ng ta dang d4du tranh
cho qué huong minh duéi danh
nghia x4 héi chu nghia, thi
dam déng bat dau cudi 6 lén.
Ehéng phai vi dam dong co
diéu gi mudn chong lai mot trat
ty xa hdéi dtng din, nhung
hoan toan chi 14 vi ho da nghe

moét tif ma, tif nim niy qua

nam no, da dude tung niém tai
lui trong moi béi cidnh c6 thé
chdp nhidn dudc hodc khéng
thé chip nhan duge bsi mot
ch& @b chi biét cich 1am sao dé
khai thac va ha nhuc dén
chung ma thoi.

Mot s6 ngon tif nao dé cé. thé
gip mét dinh mang 'hét sic trd
tréu nda! Cé6 mot thoi ky cua
lich st ma ngudi dan can dam
va c6 dau 6c phéng khodng co
thé bi ddy vao ti vi mot tit dic
biét 6 mdt ¥ nghia nao d6 déi
vdi ho, va viao mét thoi diém
khée, cing loai ngudi d6 c6 thé
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bi ha nguc bdi vi cai tit 86 théi
khéng con ¢6 ¥ nghia gi doi vdi
ho nita, bdi vi tu dé da thay d6i
tif mét biéu tugng cia mét thé
gidi t6t dep hon trd thanh mot
ciu than chi vé nghia cua mét
nha dée tai dan don.

Khéng e¢é ngén ti nao -- it ra
ciing khéng theo céi nghia kha
béng gié nhu téi dang dung cai
tif "ngbn ti" & day -- ma lai chi
bao gom cdi y nghia ma ngudi
ta gdn cho no qua mot ti
nguyén ty dién. Y nghia cua
moi ti cing phan anh mot
ngusi da néi lén tit d6, hoan
canh né dudc thot ra va ly do vi
sao né dude thét ra. Clng
cling mdt tit do co thé, vao mot
lGe nay, thi chiéu sang nhiing
hy vong lén lao, nhung vao mot
lc khdc thi né lai phat ra
nhitng tia sing giét ngudl
Cing cing moét ti dé cb thé
dtng vao mot lie nao dé va sai
vao dip khéc, cing nhu cé lGe

. thi ngdi sang chan lj ma cé lac

lai déi gat con ngudi. Vao mot
dip, tif @6 ¢6 thé md ra nhing
chan trdi sang lan, va, vao mét
dip khdc, né cé thé dan duong
dua tdi cad mdt quan ddo nhing
trai tip trung. Cling cung mot
tif ma khi thi 1a vién d4 tdng
cho nén hoa binh, khi thi lai la
mét khiu lién thanh khae lia
vang déi trong moi 4m vén.

Gorbachev muén ctfu van xa
héi chit nghia qua nén kinh t&
thi trudéng va td do ngdn luan,
trong khi Ly Bdng bdo vé chi
nghia xa héi bidng cach tan sit
sinh vién, va Ceaucescu cung
hanh dong nhu thé bing cich
bit nat dan chang. Cai tu do
¢6 nghia thé nao trén 461 mdi
ctia ngudi nay va trén déi moi
cia hai ngl.IEii kia? Cai diéu
huyén bi nao dang dudc ciu
van qua cac cach thé khéc
nhau do?

T6i da dé cap tdi cudc Cach
Mang Phip va ban tuyén ngon
huy hoang da thdp tung cudc
cach mang d6. Ban tuyén ngdn
nay da dude ky bdi mét chinh
khich ma sau niy nam trong
58 nhiing ngudi dau tién bi xU
tlf nhian danh cdi ban van cé

tinh cdch nhan ban siéu viét
d6. Va da c¢6 hing trim va cb
thé 14 hang nghin ngydi da néi
got omng. Liberté (Tw do),
L’Egalité (Céng bang),
Fraternité (Bde ai) -- toan la
nhitng tU siéu viét qua chung!
Vi ¥ nghia ctia né lai con cb thé
khing khiép biét chitng nao
nita. T do: chiée 40 s mi dude
md nat trude lic hanh quyét.
Céng bing: tée @6 déu dan cla
14&i guom rdi trén cic cin cb
khic nhau. Bac ai: mét thién
déng dang ngd nao do do mot
Déng Téi Cao ngy tri!

Nga}r nay thé gidi ﬂang doi
lai cii my tu tuyét voi va dﬂy
hita hen "cdi cach." Tat ca
chiing ta déu tin ring né chat
chia hy vong cho Au chéu va
cho toan thé thé giai.

Du vay, tﬂi bit bude phai
thita nhéan rang d6i khi téi phéu

rung m,mh trudec y Ilghl riang

céi tif nay c6 thé lai trd thanh
mét cau tung niém khédc, va
sau cung lai bién thanh mét
cdy diii cui dé ai dé lai danh
ching ta. ﬂhang phal la toi
nghi tdi it nude cla tdi khong
dau: khi cac nha cai tri caa toi
thét 1én cai ti dé thi nd co
nghla tudng tud nhu ti "hoang
dé€ ctia ching ta" do ga Chién
Binh Guong Miu Svejk thot ra.
Khéng, diéu téi suy nghi trong
dau 14 su kién riang ngay ca con
ngudi dung cdm do hién gm
dang ngdéi trong Bién Cidm
Linh thinh thodng, hoic cé thé
chi vi tuyét vong, két an cac
cong nhan dang dinh cong, cac
qunc: gla hnac cic nhém thiéu
s6 ﬂang néi loan, hodc nhing
ngudi cam dau cta cdc nhém
chiing téc thiéu s6 qué bat
thudng nay, hodc nhiing ngudi
cam dau cta cidc nhém céng
luan qud bat thuong kia, hodc
nhifng ngudi cam ddu cia céc
nhém cong ludn qua bét
thuong no, vé téi "giy nguy hai
téi cht trudng cai cach.” Tai cod
thé hidu dude nhing linh cam
cia 6ng. That 1la cue ky khé
khin 46 ma hoan tdt cong
trinh to 1dn ma éng dang thuc
hién. Toan thé cong trinh nay

dang treo bang nhﬂng sgi chi
mong manh nhét, va hau nhu
chuyén gi cing co thé lam
nhitng s¢i chi kia ddt dude cid.
Lic dé hét thdy ching ta co
thé s& déu roi xudng vife tham,
Nhung diu biét thé tdi cing
khéng thé nao ma khéng nghi
ring phai ching tit cd cai "tu

duy méi" nay khéng hé ham

chia nhitng tan tich phién
phiic cua qua khd. Chang lé né
khéng chifa dung mét it tiéng
vang cia cdc suy nghi mét
chiéu ngay xua va cdc ciu tung
niém theo nghi thic cta ché dé
cii? Bé cal tif cdi cidch niy
khéng phai dang bit dau giéng
nghia véi cai tif x4 hoi cha
nghla nhat 1a trong hoan canh
r1eng 16 khi no duge bi mat
quang vao dam dan chung ma,
tif bdy lau nay, dd bi sta tri
mét cach bit céng bing cdi tl
x4 hoi chi nghia hay sao?

Pit nudc cua qui \q da déng
gup to 16n vao lich su hlen dai
ctia Chau Au. T6i mudn néi
dén dgt séng dau tién trong
tién trinh ldm gidm bét méi
cing thang: cht trudng
"Ostpolitik" (Chinh sach vé
Phuong Péng) néi tiéng.

Nhung ngay ci cdi tu do
thinh thoang ciing to ra that la
him hé6. Hién nhién né eo
nghia la tia sang 14p la,nh dau
tién cla niém hy vong vé mot
Au Chau khéng cé chién tranh
lanh hodc blic man sat., Rai
thay, ﬁ"nng thdi cing cé nhilng
dip ma né cé nghia la sy bo rdi
tuf do: diéu kién tién quyét cin
ban cho moi nén hoa binh that
su. Cho tdi nay t6i van con nhd
lai mot cach séng dong la vao
dau thap nién biay mudi, cii
cach thé ma mét s6 cac ban
dong nghiép Tay Ddc clha téi
cﬁng nhu ban bé da xa lanh toi
vi 8¢ rang viéc tiép xhc vdi toi -
co ngum vi thién vi vdi chinh
quyén noi day - co thé khiéu
khich mét cach khcnng can thiét
chinh quyén dé, va vi thé giy
nguy hai cho nhiing nén tang
ctia tinh trang hoa diu sd khai.
Pudng nhién toi khéng dé cap
dén chuyén niy chi vi ¢d nhan .
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t6i, chd diing néi gi dén do bat
cd méi ty ti ndo. Dau sao, ngay
cd lac d6, dang ra la téi phai
thuong hai ho, boi vi khéng
phai chinh t6i ma la heo la
nht:[ng ké tu nguyén chdi bod
quyén ty do cla ho. T6i chi dé
cidp tdéi chuyén niy dé ma
chitng t6 mét [An nita ring, ti
mét géc canh khée, that 14 dé
dang cho mét chinh nghia day
thién ¥ bi bién thanh sy béi
phén chinh céi thién ¥ cha né --
va cling bdi vi ¢6 mét tif ma y
nghia etia né dudng nhu khéng
dude ai quan tdm day da téi
Nhitng chuyén nhu thé cé thé
xdy ra thit dé dang dén ndi
hiu nhud ban bi rdi vao tinh
trang bat ngd: né xay ra mao ho,
lang 16; 1én lat -- va, sau cung,
khi qui vi nhian thdc dude né,
thi qui vi chi con ¢6 mét sy
chon lda duy nhit: néi kinh
ngac tré trang.

Tuy thé, d6 chinh 14 cdch thé
quy qudi ma ngén td cé thé
phan béi chung ta -- tru phl
chiing ta liec nao ciing can
trong trong cich dung né. Va
thudng thi -- hdi 6i - ngay ca
mét su chénh mang nhé nhoi
va trong gidy lat théi trén lanh
vide nay eling 40 gy ra cdc hau
qua thadm khéc va khéng thé
sia chita dude, nhitng hau qua
vugt qud thé gidi trifu tudng
cua ngidn tU sudng va ﬂxﬁm
n_hﬁp sdu vao mét thé gidi
- thuan vt chit.

Viay 14 cudi cling t6i lai dang
di vong vo quanh cdi my tu
"hoa binh" réi dé.

Tt bén mudi nim nay toi da
tiing doc né & ding trudc moi
cao 8¢ va trén moi clia kiéng
bin hang trong dit nudc toi.
Suét bén mudi nam, mét ching
di (ng d6i vdi cai tit dep dé ay
da ndy mam trong téi cing nhu
trong tidt cd déng bao cua tdi,
bdi vi tdi biét rﬁng cai tif nay,
tif bén mudi nim qua, cd ¥
nghia: cidn ¢6 cdc ddi quin
hiing manh d4ng ké hon dé bao
vé hoa binh. -

Bat chdp c4ai tién trinh dai
dong tudc bo mot cach co hé
théng moi ¥ nghia clia cidi ti

"hoa binh" -- té hai hon nifa 1a
thay vao d6 lai gin véao cho né
mot ¥ nghia hoan toan doi
nghich véi ¥ nghia do ty dién
dda ra -- mot 6 céc Don
Quixotes trong Hién Chuong
77 va ddm bay cac dong nghiép
tré hon cua ho trong Hiép Héi
Hoa Binh Déc Lap da c6 sdc tu
bé cho cdi tif ndy va phuc héi y
nghia nguyén thiy ctia né. Mac
du thé, di nhién la ho phai tra
gia cho cdi "cai céch ngi hoc"
ctia ho - tiic 13 dung cdi tif "hoa
binh" cho né lai ding lén: hiu
hét eac thanh thiéu nién da di
hang ddu trong Hiép Héi Hoa
Binh déu c¢6 bén phan phai & lai
trong hiép héi miy thang dé
chiu dung gian khé. Tuy vay
viée nay cing di bé cong roi.
Mot tif quan trong da dude ciiu
vin khéi bi gidm gid. Va day
khéng phai chi 1a vdn dé cdu
vin mét tit théi ddu; nhu toi da
ting cb gang giai thich trong
sudt dién ti cla téi. Mét didu
quan trong hon thé nhiéu da
dudc cfu van.

Piém then chét 1a moi bién
¢d quan trong trén thé gidi
hién thyec niy -- di c6 ding
khim phuc hay la ky quai --
déu ludn ludn dude trau chudt
cho sic bén trong thé gidi cha
ngon tu.

Nhu t6i da tiung dé cap tdi, y
dinh cla téi hém nay tai ndi
diay khéng phai 1 dé truyén
dat dén qui vi kinh nghiém cta
mét ngudi titng § thic ring
ngén ti vin cé mdt gid tri ndo
dé trong khi qui vi vn vi né
ma ngéi tl. Téi vén cb ¥ dinh
chia sé vdi qui vi mét bai hoe
khac ring ching ta, noi phan
dat nay cta thé gidi, da ting ¥
thic vé tdm mde quan trong
clia ngdn ti. Téi tin rang 46 1a
mét bai hoc c6 nhiing dng dung
phd quat: tidc 13 that bdé céng
khi chting ta biét hoai nghi
ngdn tif va canh gidc vé ching,
va rang ching ta cé thé ching
bao gid té ra cdn thin qua mdc
trong lanh vuc nay.

Khéng con nghi ngd gi nia la
sy bat tin nhiém vido ngén tif
van it nguy hai hdn 1a e tin

tudng bifa vao ching.

Ngoai ra, khi bat tin nhiém
ngén tif va két 4n chung vi
nhitng diéu hai hiing c6 thé
nim ngh lén lat trong ching --
thi chang lé diéu niy, sau ciing,
lai khéng phai la mdt thién
chife thuc sy cta gidi tri thde
sao? Téi nhd riang André
Glucksmann, mét déng nghiép
hém nay da xudt hién tai day
trude toi, da c6 [4n phat bidu
tai Tiép Khic vé nhu ciu cia
gidi tri thic phdi thi dua véi
Cassandra: ling nghe cin ké
ngbn t cta ké manh, canh
gidc trude ho, bdo .trudc méi
nguy ho mang tdi, va loan bao
cdc ngu y dang sd hodc nhing
diéu té hai ma ho cé thé gay ra.

Cé vai diéu ma chung ta phai
Iuu ¥ va né cé lién quan dén su
kién 1a, qua nhiéu thé ky,
ching ta -- dan toc Ddc va dan
tdc Tiép Khic -- gip phai da
thi viAn dé trong khi chung
séng vdi nhau tai Trung Au.
Téi khéng thé nio lén tiéng
thay cho qui vi, nhung téi nghi
14 t6i 6 thé néi thing ring, déi
véi ngudi Tiép Khic, nhiing
méi dc cdm, thanh kién va
tham vong lau dai, thudng
xuyén dude tudi didu vao réi
quat lén bing nhiéu céch qua
bao thé€ ky, di bay mit di hét
theo cdc thip nién vifa qua. Va
ching c6 chut gi 14 tinh ¢ khi
diéu niy xdy ra gida lac chiang
t5i 84 bi khdp vao dudi mot ch&
d6 d6c tai. Cang nhd ché dé
nay ma ching t6i da phdt huy
dude mot néi bat tin nhiém siu
xa vé moi nguyén tic, ¥ thitc hé
cing nhic, udc 18, khau hiéu,
khuén miu tinh thén, ciing
nhu nhitng thic giuc ngim
ngam @6i vdi cdc mic @6 khae
nhau trong cam xic cua chung
tdi, tif cai thap hén cho dén céi
cao ca. Vi 16 d@6, ching i git
day hau nhy mién nhiém trudc
moi quyén rii théi mién, ngay
¢ bing danh nghia quéc gia
hay 4i quéc thudng c6 truyén
théng thuyét phuc con ngudi.
Miéng vai trim e6 quan tai kin
mit etia nhilng ngdn td réng
tudch da ting lam ching toi
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ngdt ngat bay lau nay da day dé
ching tdi long bdt tin nhiém
sdu xa 461 vdi thé gidi cia
nhitng ngén ti Iita phinh, cho
nén gi¢ diay chung téi da dudc
trang bi tét hon bao gio hét dé
nhin thé gidi qua bé mat that
cla né: moét cong dong phic
tap clia hang ngan triéu cai doc
tén, nhiing con ngudi cd nhin
ma trong 46 hing trim dic

tinh tét dep sédnh vai véi hing |

tram khuyét diém va khuynh
hudng tiéu cue. Chd cé bao gid
bdt ho phai nhip lai vdi nhau
thanh nhing ddm clng ching
loai bén dudi mét déng khudn
méu réng tuéch va ngén ti cin
cdi va roi dén ho thanh khéi -
nhu "giai cdp,” "qudc gia," hodc
"cac Iuc lugng chinh tri" -- tdng
béc 1én hodc ha xudng, thuong
va ghét, béi nho hoae tén vinh.

Pay chi la m6t t1 du cta mét
digu t6t lanh cé thé xay téi khi
ching ta sU dung ngdn ti mot
cach than trong. Té6i da chon ti
du trén dic biét cho dip nay,
tic la cho gidy phit ma méot
ngudi Tiép Khic dude vinh du
doc dién tl trudc mét cl toa
ma tuyét dai da s 12 ngusi
Prie,

Khdi d4u cua van vat la loi
noi.

Chinh 1a do & phép miu ma
chiing ta dudc lam ngudi.

Nhung déng thoi day cing la
mé6t mdi hiém nguy va 13 mét
- bai thi, mét cai bay sdp va mét
thu thach.

Cé lé diéu do6 con ré nét hon
dal véi qui vi 1a nhitng ngudi ¢
dudc quyén tu do ngén ludn 16n
lao, va vi thé cho rdng ngén ti
12 khéng miy quan trong.

Ngon tU quan trong.

B4t ¢ noi ddu ngdn tif cing
quan trong hét.

Clng mot tit d6 cé thé la
khiém nhudng vio lic nay
nhung lai la kiéu cing trong
dip khéc. Vi mét tit khidm
nhudng cé thé duge bién cai
thanh mét ti kiéu cing mét
cach thit dé dang va that tinh
vi, trong khi cin cid mét tién
trinh rdt khé khan va lau dai

dé chuyén d8i mét tit kiéu cing
thanh mét ti khiém nhuong.
Téi 8 ging ching té diéu nay
bang cich dé cidp dén s6 phan
cta tif "hoa binh" trén dit nude
toi.

Pang khi ching ta tién dén
nhiing ndm cuéi cha thién nién
thit hai, thé gidi, va dac biét 1a
Au Chiu, thdy minh dang ding
¢ mét ngd tu dac biét. Cach
day thit lau da c6 mét thdi cs
nhiéu bang c¢d dé hy vong rang
moi sy sé trd nén tot dep. Pong
thdi, chua bao gid lai ¢6 nhiéu
ly do khién chiing ta phai lo sg
ring néu cé diéu gi khéng may,
xAy t6i thi tai hoa nay sé 1a tai
hoa chung cude.

That ching khé khin gi dé
ma ching minh riang tit ca
nhitng hiém hoa dang de ‘doa
thé giéi hém nay, td chién
tranh hach tim cho téi tham
hoa vé méi sinh cho tdi cac tai
uong cho xa héi va van minh --
theo d6 tdi ¢é ¥ mudn ndi tdi céi
hé ngay mét rong thém ra gitta
ké giau va ngudi nghéo cing
nhu gilla nudc giau va nudc
nghéo -- déu cé mot nguyén do
cdi ré tiém &an trong né: su
chuyén bién khéng thé nhin
dudge clia diéu ma nguyén thiy
la mét théng diép khiém
nhuéng trd thanh mgt théng
diép kiéu cang.

Mét cich kiéu cing, nhan
loai bit dau tin rang, véi vai
trd chép bu va chia té cla tao
vat, ho hoan toan hiéu biét vé
thién nhién va cé thé st dung
thién nhién theo ¥ muén.

Mét cich kiéu cdng, ho bit
dau nghi ring, véi tu cich la sd
hitu chi ctia 1§ tri, ho c6 kha
ning hiéu biét tuong tén chinh
lich sit clia minh va vi thé ho
cing c6 khd nang hoach dinh
cude séng hanh phic cho muén
loai. Piéu nay cang tao cho ho
cai quyén, nhin danh mét
tuong lai hién nhién la tét dep

" hon cho moi ngudi -- ma ho da

nim duge chiéc chia khéa md
ctfa duy nhat dé di vao -- ma
dao thai ra khoi bude dudng
tién héa tit ca nhitng ké khong

da thich dudng 16i cia ho.

Mbt caich kiéu cing, ho bit
d3au nghi rang vi ho ¢6 kha
nang phin tich cdc nguyén td
nén gig day ho trd nén hoan
hao d&n ndi sé ching con hiém
nguy nao trong cudc chay dua
hach tam, ding néi chi dén
chign tranh hach tam.

Trong moi trudng hdp, ho da
nham 14n chét ngudi. Diéu nay
qua that 13 t6i té. Nhung trong
méi trudng hop ho déu da bit
dau nhan thic duge sy nham
lin clia minh. Va diéu nay that
tot dep.

Pa hoc duge nhitng bai hoc
d6, tit ca ching ta phai chung
stte chién ddu chéng lai nhing
ngon tit kidu cing va sin sang
canh gide trude moi mam mong
kidu cing ngdm ngidm trong
ngbn ti ma bé ngodi tudng
chiing nhu khiém nhugng. -

R6 rang day khéng phai chi
12 mot nhiém vu cé tinh cach
ngit hoc. Tinh than trach
nhiém vi va déi vdi ngén ti la
mét nhiém vy ma ngay trong
badn chidt di c6 tinh cach dao
duc. |

Tuy nhién, trong chiéu
huéng @6, nhiém vy nay nim &
bén kia chin troi cua thé gidi
hitu hinh, trong lanh viye ma g
d6 ngu tri Ngdi Lai 1a hitu thé
¢ tu thud ban dau va khéng
phai 13 ngdn tif cha Con Ngudi.

Téi xin man phép khong giai
thich tai sao né la vay. Diéu
nay da tiing duge bic dai tién
béi clia ching ta 12 Immanuel
Kant gidi thich tudng tan hdn
t6i nhiéu réi.

VACLAV HAVEL

Hradecek, 25 thang Bay, 1989
(Bdn dich Anh ngit cia A.G.
Brain, 1989,

Bén dich Viét ngit cua Vann
Phan, Jan. 1990)
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THO VA VAN

NGUYEN HUNG QUOC

S‘L_I khéc biét gifta thd va vin la gi?

D6 1la mot cdu héi ed. Va 1a mot cau héi kho. Tit
lau, 43 nhiéu ngudi trin trd tim loi gidi dép.
Dudng nhu chua cé 18i gidi ddp nao hoan toan
thoa dang va ¢é gid tri 1au dai. Cé trudng hap,
ngudi ta that bai ngay tif dau. Cé trudng hdp
khie, ngudi ta ngd da tiép cin dude chan 1y, thé
nhung, khi vin hoc trai qua mét cudc bién déng
16n, ngudi ta ngo ngic nhén ra nhitng didu minh
tuﬁng la chin 1y Ay lai héa ra hﬁt cdp, khién
cudng va chénh vénh vd cung. C6 ba ly do giai
thich sy kidn nay. Thit nhét 1a, dé giai dép cau
. hoi trén, ngusi ta phai gidi dap, trude hét, hai cau
héi céin ban va phic tap khéc: Tho la gi? Vin la
gi‘? Chi trén cd sd nhén dién chinh x4c bin chét
ctia the va vin trd thanh hai loai hinh van hoc
hoan toan khdc nhau. Nhung day lai 13 mét van
dé, dén nay, cd ho chua ai lam dude. Cac nha tho
_ thw.tu:rng it thich dinh nghia tho. Nhing nguai
mudn blen viée nghlen citu thd thanh mét khoa
hoc bit dau bing nhiing dinh nghia nghiém
chinh, nhing khal niém va nhing pham trt hiém
hée thl lai it hiéu thd. Nguyén nhan nim & 1§ do
thi hai: thd va van, dac biét thd, chifa dyng trong
né nhiéu yéu té ' ‘sidu ly," vudt ra ngﬂéi va vudgt
lén trén moi tham vong phén tich va khai quat
ctia con ngudi. Thd va van la déi tugng dé ngudi
ta cdm nhén chi khﬁng phai 1la déi tun‘ng dé
ngudi ta do ludng. Péng ¥ trong viée cAm nhéan
thd vin, ngudi ta cdn huy dong hai khd ning:
truc gide va phén tich, tuy nhién, trong hai kha
ning dy, kha ning phan tich chi chiém mét vi tri
thit y&u, ¢ tinh chit bo sung. Ddi Dudng, ngudi
ta quan niém tho nim & giita cdi khodng c6 thé
gidng va khéng thé gidng duge: thi thi khd gidng
bat khd gidng chi gian. Xuan Diéu, thdi tién
chién, vi tinh yéu c¢iing nhu moi nghé thuat la
mdt mii huong, réi tu hoi: "Ai dem phén chdt mét
mui huong?" Nhd, Hoai Thanh cé lan din do,
budc vio thé gidi Truyén Kiéu thi "phdi im hoi,
phai nhe bude mdi hong nhan ra cdi dep khi diu
dang, thiy mi, khi trang lé, huy hodng." Ly do
thi ba la, vin hcu: trong dé co thd vin, chti yéu la
tho vin, l{h{mg_ ngiing phét trién, va trong qua
trinh phat trién, khong ngung_hna thin, Méi

¢ ”%‘wnfﬂ:&‘ﬁ’ﬁﬁw

nhau.

SRR

AR

- cude hoda than clia thd va cla van lai lam cho

nhitng kién gidi cd vé thd vin lung lay hodc nga
nhac- han. Ngudi ta lai bat dau. T khdi thiy ctia
niém tran trd da c6 tif ngan nim trude: ey khac

. nhau guia thd va van la gi?

C thé. Van cdi cAdu héi iy, hoai hoai. Tir doi
nay sang ddi khéc.

Céch phian biét tho va vin dﬁu takn okr ot trén
phudng dién hinh thic, chl yéu & khia canh vin
diéu, Cdc nha ly luan vin hoc Trung Quﬂc va Viét
Nam chia vin hu-:: ra lam ba loai: tan van, vin
van va bién vin. Tan vﬁn la vin xuéi. Van vén la
vin van. Bién vin nim & gita tin vdn va vin
van, thue chit né 14 tan vin nhung lai 13 thi tin
van su dung nh1eu bién phép tu tif cha van van
cing han dinh 6 chit trong méi ménh d8, s&

- menh de trong méi ciu; cAc ménh da va cac cdu

dy phai déi nhau va thinh thodng bit van véi
Bién vin thuﬂng gip trong cac bai cdo,
hich, ph1, vin te vdn sach... ¢ d6, cu phap dudc
xa}r dutng chil yéu trén mét s5 kiu cau nhat dinh:

td ty, goi hae, cdch ¢4, song quan...

Thﬁ thum: vé vin vin.

Nhu thé e nghl.a 12, theo céc nha I ludn vin
hoc cé dlén, éu tinh clia thd nim & van. Quan
niém nay, rat dé thay, khﬁng chinh xac. No vita
rong lai vita hep. Rdng, vi c6 nhiéu bai viét cé
van, c6 nhip, ¢é ludt ma khéng phai thci ve va ca::
loai dién ca. Hep, vi cé nhigu bai viét khong van,
khéng nhip, lch-ﬁng luit ma lai la thd, dang hcrang
13 tho: thd tu do va tho vin xuﬁl

Céc nha Iy ludn hoc cd dién phudng Tay st
dung mot tiéu c:huan khac dé phan biét thd va
van. Tléu chuin &y chu yeu cin cd vao phudng
thic thé hién. Theo ho, vin hoe dude chia lam ba
loai hinh 1én: Kich, Tu! su va Trif tinh. Yéu tinh
cua Kich 14 & ﬁ-:-ng téc. Yéu tinh cia Tusyladsu
md ta. Yeu tinh cta Tri tinh 13 & viée hléu hién.

Vin nam trong pham tri1 tu su. Tho nim trong
pham tru trd tinh.

Chifc ning clia vin xudi 1a tdi hién cujc séng
khach quan bén ngoai. Chdc ning cia thd 13 tai
hién cude st}ng chu quan bén trong. D6i tudng
cla vdn xudi la khich thé. Dai tugng cla thd la
chtt thé. Trung tam chia cic téc phidm vin xuéi la
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nhan vat va tinh tiét. Trung tam cha nhiing bai
thd 1a cam x(c va suy tudng.

Quan niém trén cang ngiy cang it sitc thuyét
phuc. Bdi cang ngiy, cic thé loai van hgc cang b
khuynh hudng st dung nhiéu phudng thic thé
hién khéc nhau. Mot phuong thic thé hién cé thé
tén tai trong nhidu thé loai vin hoc. Ngudc lai,
mét thé loai van hoc c¢6 thé si dung nhiéu
phudng thuc thé hién. Nhu trong thd, ching
han. Cé tho tu sy. C6 thd trit tinh. Déng thdi co
cd kich thg, Vin xuéi cing khéng han 1a chi mé
td. Trong vdn xudi cé moét thé loai su dung
phudng thdc trit tinh, cing hudng ndi, cung
nhim tdi viée thé hién nhitng noéi niém xao dong
trong tim thiic ngudi sang tac: thé tuy but.

Thém mét tiéu chudn khéc: tinh chit cha bai
viét. P6 1a chit tho va chat vin xuél. Chat tha la
tit cA nhitng gi thi vi, nhe nhang, ndm khdi vdi
gitta thue va méng, ¢6 khuynh hudng dan dua
tam hén con ngudi vao céi méng. Chat vin xudi,
ngude lai, 14 t&t ca nhitng gi séng thue, tran tryi,
hodc gin lién véi tri tué hode gin lién vdi nhilng
sinh hoat trong ddi séng thudng nhat. Nhiéu
ngudi coi chat thd 1a yéu tinh cia thd nhu ni
tinh 1a y&u tinh clia dan ba, coi chit van xuédi la
y&u tinh ctia vin nhu nam tinh la yéu tinh cua

dan 6ng. Bay budm hon, nhiéu ngudi vi von thdla

hoa ma van la qua.

Quan niém nay ding mét thoi gian kha dai, ¢d
thé ké tif thdi tién chién vé trude, d d6, tho la
nhitng gi dude thi vi héa, phidng phit mdt chat
khéi va thoang thodng mét chit huong. Xua, thé
gidi clia tho 14 thé gidi cta can khén nhéit nguyét,
clia tung trdc cic mai, clia cam ky thi tiu, cla
long ly quy phudng, vd ding sau nhiing canh
nhitng vat iy 14 cai "dao" clia trdi dat, cdi "y" clia
thién nhién, cai "chi” ctia con ngudi. Sau nay, thé
#idi 6 nhich lai gan cude d6i mét chit, mot chit
thoi, & "duong trong lang, hoa dai vdi mui rom," dJ
"trong vion dém dy nhiéu trdng qud," & "may
hdéng ngimg lai sau déo," 8 "trudc san anh tho
thédn..." nghia la & nhiing gi ddy ap mdng md,

Nhung tif sau nam 1945, chAt vin xudi bit dau
ldn déan, 14n dan vao thd. Khéi sy la nhiing su
kién cd tinh chat lich sit. Nhu trong thd Chinh
Hiu: "Ao anh rdch vai. Quan ti cé hat mdnh va."
Nh trong the Hong Nguyén: "Lt sat duong tau,
rén thém dao kiém. Ao vdi chan khoéng,di lung
gide ddnh." Hodc nhu trong bai Su mét trung
dodn clia Quang Ding, sing tdc nim 1947:

Nhimng lang trung dodan ta di qua

Tiéng quat dan quan diu vong gac

Vang vot trang non dém thdng chap

Nin rom - khéi thude - bach dau quéan

T vé xdch dén chai 161 xém

Khuya vé chan khda véi cdu ao

Nghe tiéng sung roi miéng chién hao

B tre cay rom théi tich mich

V& 16 bang kho bude du kich.

Phai d&n sau nim 1954, & mién Nam, chat vin
xubi mdi thuc su tran vao thd. The khéng con
nhu "suwong nuwong theo trang nging lung troi."
Tha d4u trén mit dat. Cude song hién hinh ngén
ngang trong thd. Khong con ranh gidi dau @8
phan biét cdi gi nén tho, cii gi khong nén thd

nita. Y niém "nén thd" co hd thude vé di vang.

Trong bai viét "Néi budn trong tho hém nay," tu

nam 1955, Thanh Tam Tuyén dd nhin manh:
"Yua duéi Hén Tho mudn doi, khéng lam chim
Phuong Hodng gdy canh, trich tién bo vo, nguoi
lam tho hém nay chi la tén dn may lan gitta dam
déng khoén ciing véi mét méu ty do sét lai."

Nhung néi dén chdt vin xudi khéng phai chi
néi dén binh dién chat liéu. Chat vAn xudi con
tham nhép cd trong lanh wye ngén ngii. Ngon
ngit tho mién Nam trong giai doan 1954-1975
béng dung méit gan hét tinh chdt ding dé, hai
hoa, ngan nga va du duong von 12 dic trung noi
bat clia ngdn ngd thd tién chién. N6 ¢ cdi gi nhu
khé khan dén tit 1y tri va cdi gi san sti nhu dén
thang tif cude d&i. Néu vi thd vdi Am nhac thi tho
mién Nam l1a mét loai 4m nhac chuyén su dung
cac nghich am.

Cé lan anh Bui Bao Tric néu ra mét vin dé
thi vi:

Thtt doc doan thd nay ciia Thanh Téam Tuyén:

V&t méu thuée cudi ciing xudng dong séng

Ma long phot trén ké da

Con thuyén xudi

Chigu khéng xanh khong tim khong héng

Nhitng 6hg khéi tau mét IG.

Lai thit doc doan vin nay cia Thanh Tinh:

"Héng ndm, cif vdo cuét thu, khi la ngoai
duomg rung nhiéu vd trén khéng cé nhiing dam
may bang bae, lang téi lai nao nic nho nhiing ky
niém mon man clia budi tuu truong. Tt quén thé
nao duce nhitng cdm gidc trong sdng &y ndy nd
trong long téi nhu mdy cdnh hoa tuoi giita bdu
troi quang dang."
~ Cau héi: Cai goi la tha & trén dudng nh lai c6
nhiéu chat van xudi hon cii goi 14 vin xudi d
dudi, vay thi, dua vao dau ngudi ta cho rang doan
viét trén 13 tho va doan viét dudi 1a vin? Tai sao
khang I3 ngudc lai?

Hin ghi nhén, tit cAu héi &y, mét sy thye: hai
khdi niém ch&t thd va chit vdn xudi da khong
con hiéu nghiém nhu mot tiéu chuin ré rang
phan dinh bién thuy gitta ¢6i thd va cdi vin. Noi
cach khéc, trong nén vin hoc dudng dai, chat thd
va chit van xuéi khéng con 13 cii gl doc quyén
ciia mét thé loai duy nhét. Trong chitng muc nao
dé, ca hai chitng nhu tan hoéa vao nhau.

Di nhién, su giao hoan gita chdt thd va chit
vin xuéi chi chitng minh sy that bai clia mét
quan diém vin hoc chif khéng phai sy that bai
ctia ban thin vin hoc. Khéng thé, tit sy that
trén, x6a nhoa ranh gidi giita th va van. N6 van
co. An kkhuit dau d6. Nhung ma cé. Chic chin
c6. DE bit cit ai doc hai doan viét & trén, déu
nhén ra cdi nay la vin va cai kia 12 thd. Ngudi ta
chi bé tic d cau héi: tai sao? .

Hon nifa, cdi hay cha doan the Thanh Tam
Tuyén chi vi né 1a thd. Bién doan thd ay thanh
van xubi, cii hay bién mit. Ngude lai, cdi hay cha
doan vin Thanh Tinh ciing chi vi né la van. Bién
doan vin Ay thanh tho, cdi hay dy cling khong
con.

C6 thé lam ngay mét thi nghiém:

Hang ndm

Cit vao cubi thu
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Khi la ngoai duong rung nhiéu

Va trén khong cé nhiing dam may bang bac

Long toi lai nao nic

Nhé nhitng ky niém mon man cla budl tuu
tricong

Téat quén thé ndo duoe

th'zg eam gide fmng sang &y

Néy né trong long tbi

Nhu nhitng canh hoa tuoi

Duwgi bau tréi quang dang.

Va:

"Vé&t méau thuée cudi ciing xudng dong séng, ma
léng phoi trén ké da. Con thuyén xubdi. Chiéu
khéng xanh khéng tim khong héng. Nhitng éng
khoi tau mét la."

Ngudi ta thay gi qua hai vi du trén?

Th&y, doan thg bién tif vin ctia Thanh Tinh chi
12 mét chudi k& 1€ dai dong va nhat nhéo. N6
thita nhiéu chit, nhiéu cau. Cii giong diéu ngot
ngao, nhe nhang ctia dng van bién mat tif bao gid.
Chat thd clng tan di ddu. Néu la thd, né chi 1a
mot doan thd dg, rdt dd. Doan vin bién tif tho
Thanh- Tam Tuyén, trai lai, t6i tim dén ling
cing. Ai vdt mau thude cudi cling xudng dong
song? Chiéu khéng xanh khﬂng tim khéng héng
la sao? v:ay buéi chiéu mau gi? Va tai sao mot
ngudi con séng nhin ma lai ¢6 thé phdi 1ong minh
lén trén ke da?

T hal vi du trén, chung ta thﬂ}" nay sinh ra
mét vin -ﬂh tai sao clng chu‘ng ﬁj,r chii, chiing iy
y, chLIng ay cam xuc, khi sap x8p dudi hinh thu’c
van xudi, n6é chan chita chit thn:f nhung khi sip
xé’p dudi hinh thic thd, né lai khé trui mét cai
Xac van xudl -::Ltng da? Rm tai sao van chufng a}r
chi, chiing iy ¥, chung‘ dy cAm xuc, khi Eap x&p
duéi hinh thite thd, né dude coi la ham ste, gdi
cam, nhung khi sﬁp xép dudi hinh thic vin xuﬁi,
coi né 1a vian xuéi, thi né lai héa ra toi nghia,
tham chi vo6 nghia?

Pit ra van dé trén, ching ta tiép cin véi mot
quan diém méi: tho va vin khdc nhau chl yéu &
khia canh ngén ngfi.

Nhﬁng nha triét hoc va ngén ngﬁ' hoc phuong
Tay, tif miy chue nim nay, da dé xuat nhiéu kién
gidi doc ddo va sdu sdc vé sy khéc nhau giita ngén
ngd thd va ngén ngu vin xubi. Con dudng tim
kJé'm chic chin sé cdn ti&p tuc mai. Theo téi, cd
vd s6 nhitng di biét, nhung xuét phat diém cha
nhiing di biét dé 1a: trong ngén ngit van xudi, don
vi co bdn cia viée tao nghia va viée tao nhac la tw,
la ehit. Trong ngon ngit tho, don vi co bdn cia
viée tao nghia va viée tao nhac la am, la am vi.

Trn:-ng doan vin cua Thanh Tinh & trén, chang
han, ngﬂdl ta c6 thé t.ha},r ddi mot vai tif ngid, v
nghla va nhac tmh cua chan con ngu}ren ven.
Thﬂ‘j’ vi viét, "hing nam," ngusi ta cé thé viet

"moi nam," "mm nam," “narn nao cung vay." Thay
vi viét "trén ]-th:lng c6 nhitng ddm may bﬂng bae,"
ngudi ta cé thé viet "trén cao,” "trén troi," "trén
khoéng trung, "trén khéng gian cb nhung dam
méy bang bac." Khéng sao cd. Khi lua chit nay va
bo chit kia, cac nha van chi ¢d6 mét bin khoan:
trong cdi ngit cdnh 4y, chit ndo 1a rd nghia nhAt
va khi ding gan cédc chil khée, cé thé tao nén
duge mét sy hoa Am sdu ling.

Trong ngﬂn ngd thd thi khde. Van ldy vi du tit -
doan thd ctia Thanh Tam Tuyén. Khéng thé déi
"Chitu kh-:::ng xanh khéng tim khéng hing"
thanh "Chiéu khﬂng xanh khéng tim khdng
vang." Em g dﬁ}r, yéu té quan trong nhat khnng
phai mau ‘sic ma 1a am thanh. Véi ch "héng,"
cdu thd trén thinh ra ¢ t6i bon van "dng": chinh
bén vin ung“ lién tlé'p, cin ké nhau trnng cau
tho @4 goi 1én cdm gidc tréng va rﬂng clia budi
chiéu. Cau thd, nhin ti gcfu: do nay, khéng v6
nghia nhy nhin tif géc do vdn xudi. Chiéu khong
c¢6 mau sic vi day la mét khéng gian tam trang,
nc- co cail g'l nhu bi hang di, ling lg trong mét néi
niém khé ta.

Cing vay, gla la van xubi, cdu "Nhitng 6ng khoi
tauw mét Ea" cé thé dé dang dude thay the bang
"Nhiftng & ong khéi tau mét" hodc "Nhing éng khéi
tau mét maéi." Thi cing nhu nhau. Nghia khéng
khae. Nh‘-l.Ing trong thd, gitta "mét," "mét maoi" va

"mét 13" ¢6 mébt khu:.-ang cach ménh mong. Ha}r
nhat f.I'EIIlE cau "Nhiing nng khoi tau mét Ia" 1a &
dm "a". Am "a" ]a mdt &m md va nda trim nda
béng. Né rong nhung khong qua cao ma cing
khéng qui thip. N6 12 edi gi ling ld, khdi voi.
Né g'di ra hinh &dnh nhfing ngon l-'rhui c:t.i quﬁn
qual hay 1én, cang lén cao cang toa rong, cang toa
rong cang dum r:ang' tan ra tlmg maénh, yéu ét,
nhat nhoéa. Tudng tudng cling bay, cung tda,
cting tan véi ngon khéi &y 14 cai tAm hon ca nha
thd et nhu ling 16, khai vdi trong mét ndi budn
vu vd nhung thim thia v6 han.

Téi ¢6 thé bénh vic cho su phan tich trén bing
cach: xin thu doc lai doan thd e¢tla Thanh Tam
Tuyén véi cdu cudi khéng ¢ chit "1a." Chic chin
cau thd sé bi cut. Cut khéng phai vi thiéu chit. C6
thém chif "méi" vao sau chif "mét" thi cdu thd van
ci cut nhu thuong. Ly do la, ve mét nglf 4m, néd
]-.c_hnng hﬁc 16 dude edm xfc 4 ¢6 thé nudng theo
cAm xlic &y ma hay lén.

Cai ha;,r cua ciu tho Hu:.I Cén ngay nao:

Buén gieo theo gié veo hd;

Déo cao qun.n chdt, bén s lau thua.
trude hét la ¢ nhu'ng am "eo" lap ai 1ap lai ﬁen
nhitng ba {an trong mét ciu chi cé sdu chit. Am

"eo" tron. Cé thé hinh dung ra nhung lan séng
nudc, do gi6 gon, cif lan ra thanh ting vong tron,
ting v-::nng trén, moi lde mét rong hon. I'Eh-:-ng
phéi gm cing khﬂng phai hs, ma chinh nhing
gon soéng tron lin tan Ay gdi J&n 1 baidn diu hiu
trong long ng'licfl 111' khach.

Tha thLidng ¢6 van va thudng tuédn theo. nhﬂng
luat phéi thanh nhat dinh. Thue chat clia van va
ctua thanh la 4m chit khéng phai chit. Thanh diéu
vOi nhitng dau héi, ddu ngé, défu huyeén, diu sic...
trong tiéng Viét, hodc vdi nhiing kiéu doc ¢é nhin
manh hay khnng cd nhin manh trong cic ngén
ngu T.ﬁy phuﬂng cing gan lién véi tl.rng am, chi
yéu 1& nguyén am. Gidi nghién cltu ngdn ngu hoc
chia nguyén am ra nhiéu loai tity theo d6 md clia
moi khi phat &m va tuy then d6 tram hang cla
ﬁm thanh. Ngudi ta tom tét:
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BONG TRAM
KHEP “| j u ¥
| e o/a 5
MO & a/i o

Phu adm cudl trong tleng Viét dude chia thanh
hai loai: mot loai vang va mot loai tic:

VAMNG m n nh g

Nhung cdu thﬂ' duoe khen 13 c¢é nhiéu nhac
tinh, ¢ ngan nga am vang khc:ng ddt cha }reu la
nhr.f két hgp dude nhv:ng chit ¢6 nhiéu nguyén am
md va nhing chit ¢6 nhidu phu 4m vang:

- NAM diNH nghE d6NG tr6NG chau dAi
doANH

(Kiéu)

- LONG LANH tiéNG sOi vANG vANG hgN

(Xudn Diéu)
- DQc ba s6NG trANG nANG chANG chANG
' (Han Mde Tw) (1)

T6i mubn diy két luan g trﬂn thém mdt bude
nita. La, trong ngén ngic tha, yéu t6 tao nhac ciing
ddéng théi 1 yéu t6 tao nghia. N6i cdch khac,
trnng ngon nth thd, nhac diéu eling gép phén tao
ra y nghla Diéu nay khéng phai la mét hién

tugng tat yéu trong ngdén ngd vin xudi. Lai lay vi

du tif doan vidn cua Thanh Tinh. PDoan van m{f _

dau bang‘ hai chit: Hang nam Giffa "hing nam"
va "méi nadm," "moi nim" c¢6 Am diéu khae nhau,
Nhung sy khdc nhau vé 4m diéu &y khéng lam
ting hay gidm ¥ nghia cta cau vidn. Ngude lai,
trong ngdn ngd thd, ting dm diéu da tham gia
mdt cdch tich cuc vao viéc quy dinh ndi dung
nhiing diéu téc g'la bay to.

DPau.d6, c¢6 ngudi ké 1a, khi doc bai Tiéng thu
cua Luu Trnng Lu, Thé L a8 nghi sta cau dau
tién "Em khong nghe mua thu" lai thanh "Em
l&ng nghe mua thu" dé cho cau thd cé _mét chat
van trac. Luu Trnng Lu khoéng chiu. Gng c6 ly:
du hai cdu ¢6 ¥ nghia hoan toan gmng nhau
nhing "Em khéng nghe mia thu" véi ndm vin

bang lién nhau d3 tac thanh mdt nét nghia ma
ciu sia khéng c6, dé la cdi cam gidc bang
khuang.

Bai Téay tién tuyét tic cha Quang Ding md dau
bang hai cau:

Séng M a xa réi Tay tién of

Nho vé nﬂzg nii nhd choi VoL,

Hay nhat trong hai cdu dy la gmng thd. Ca hai
cau déu cham dut bang hai c¢hif ¢6 thanh bang, lai
khong ddu, rat nhe, e nhd bay lén. Thi chinh cai
am hudng nhe, ¢ nhu bay lén d6 di "miéu ta"
duge ndi nhd ciia nha the. N&i nhd, khic vdi
nhitng tinh cdm khéc cia con ngudi, nhu yéu,
nhu gian, ¢ mot tam thé la liing, gén nhu nghich
ly, la: no du'ng lén nhling kh-:aa.ng cach. Yéu,
ng‘u!m dudge yéu xa dén may, ngudi ta -:ung' tudng
la g&n Con nhé, ngusi dude nhé dit gin dén may,
ngudi ta {:ung ngd la xa. Mgt con dudng la xa.
Mot gidu méng toi 1a xa. Mot gang mot tdc clng
la xa nita. Khong phai ngau nhién ma, ngudi xua,
dé ta ndi nhé, thucrng cuong diéu nhﬁ'ng khnang
céch, ndo 1a dau séng Tudng vdi cudi sdng Tudng,
nao 13 sao Sam vdi sao Thudng, sao Hém vdi sao
Mai. Xa, xa qud. Thanh Tam Tuyén 6m ngudi yéu
trong tay ma van thay xa:

Om em trong tay ma nhé em nhitng ngay sdp
tai.

Ban chat clia ndi nhé 1a khodng céch, do d6, dé
td noi nhd, cde nha tho thudng chudng nhiing
van bang, nhitng 4m thanh g¢i khéng gian. Nhu
Xuén Diéu, trong hai cdu thd tuyét voi nay:

Suong nwong theo trang ngu‘ng lung troi

szng ti ndng long lén chot vot.

Hai cdu thd khéng nhiing hay ma con dang
nita: ndi nhd, hodc tudng tu, la mot trang thai
tdm ly ling ld. N6 ddu gitia troi.

Cé 1é Quang Ding hoec hai chil "chdi vai" tu
Xuin Diéu. Chit "chdi vdi" di kém vdi chl "nhd"
khéng phai dé bé nghia vé phuong dién tif ving
ma 13, bing 4m diéu, minh hoa mét trang thai.

Cé khi cing cing mét chit nhung cach phat am
khac nhau cing tao thanh nhiing nghia tho khic
nhau. Vi dy, hai cau na;,r cua Vi Pinh Lién:

La vang roi trén giay

Ngoai trot mua bui bay.

Ciu sau, téi thich doc theo gigng Bic: "trdi"
thanh ”gml Dba danh du la "troi" hay "gici" thi
ciu thd van 12 mét sy khac hoa hinh anh con
mufa bui dang lat phﬁt bay. Nhung am "sifi" nhe
va dai, dé gdi cam gla-:: huﬂn va lanh cuia mot cdn
mua bm lam tham, lic rde roi trén hinh bcmg mdt

dng do ngoi hiu quanh vdi 14 vang va véi ndi thé
Iuong. “Ngﬂrii troi mua bui bay" thi chi ¢é mua.
"Ngoai gzm mua bui bay thi khﬁng nhung chi ¢b
mua ma 1:01‘1 -::] ca cdn rét giy giy, se E.'Elt— tai té.
Viéc yéu td tao nén nhac diéu cing cé kha nang
trd thanh mét yéu té tao nghia trong ngén ngi
thd dan dén hai hju qua: Mét 13, ngdn ngl thd cé
quy ludt ngit phép riéng cua né. Ngi phflp cua
vin xudi la doi hoi su e¢o mat diy dd cta cic
thanh phin tao cidu. Phai ¢6 chl ti, phai ¢é ﬂﬁng
tit, roi phai cé cic thanh phin phu thuc:c nhu gidi
tu, lién tif v.v.. Nhu’ng thanh phan ay tao nén sy
chmh xdc cho cdu van. "Ngl.t phap cua th::l nhim
dén, trude hét, mue tidu biéu cdm va truyén cam.
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Am thanh

Sau diy d6i triung diép kia |
Cé c4i gi cudr init mom @4 chénh vénh lao dau xufng

Néu khéng 14 vue tha

m budn

C6 nbdi chi cua quiy nhu con i lia thia
Trong viing ndde mit quen thudc

Lam dong song gon séng ldn tin.

Cé6 khéng ding sau nhiing in nin

Cuaz trdi ma

La tiéng phin nd quyét liét cia gidng bao

Lam eon mua bat ngd trit d3 ddi nhau

Lam nhing giot 1& tam gdi nhiing mam xanh dinh ménh
Trong trai tim khéng mau |

Day moe 1én nhiing niém dau

Nhiing niém dau né that mau ngan d6a bubdn ténh

C6 phai khdng sau nhing vui cudi ldu tau

Sau nhiing gin b6 cau nhau -

Sau nhiing gap go c6 nghen ngiao

Sau nhiing hen ho nhifng 16i néi ¢6 am diéu thuong yéu

va tiét tiu

C6 céi gi ddng sau nhiing Au siu
Ma khong nhu khic dan giy trong mua ngiu
Chi cOn lai mdt chit &m thanh

NGUYEN THI THANH BiNH

oo = ﬁ":‘i_; :

e

N6 1a mét thit nglt phép tinh. N6 chip nhan 1a
ding, cdi cau tho nay ctia Tan Pa: "Cé vang chy
dé bong ta ta duong." Trong tiéng Viét, 1am gi cé
chit "t #4 duong." Thita mot chit "ta." Nhing
néu bé di-mét chi "ta" hodc thay thé né bing mét
chif gi khéc, cau thd lai thanh d& ngay titc khic.
Trong cai sai ctia né, nhém tit "ta fd duong" da
miéu ta dude cai canh din dan nghiéng béng eda
mat trdi, cdi cdnh dan dan nhat mau cta ning,
cdi cdnh dan dan réng thénh cha béng t6i. Pat
dude hiéu qua dy, né cin gi nhitng quy luat vé e
p_?ép cta vidn xubi? Hau qui th hai 13 mic do
gan bd gitfa ngén ngit thd va ¢am xtc clia nhi tho
chit ché hon mdc 6 gan hé giita ngdn ngd van
xudi va cam xuc hodc nhin thic cta nha vin.
Trong van xudi, dé nhin dién nhiing gi nha vin
gui gdm, ching ta phai bude qua mét trung gian:
do 1a céi hién thyc ma nha vin mé ta. Trong thd,
ching ta khong can budc qua mét cdi ¢au nio ca.
Ngbén ngit dy, véi nhitng van diéu, nhitng nhip
diéu riéng cta né chinh la cdi hdi thé phap phéng
cia nha thd.

D6 1a 1y do giai thich tai sao, thai @ cla ching
ta d6i vdi tho va d6i véi van khéc nhau. Neudi ta
cé thé ty héo 1a nhé rat kj quyén Dogn tuyét,
quyén Niza chitng xuén... ma khéng can phai nhd

e R e e L

o R
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nguyén vin bit ¢t mét chit, mét dong nio trong
cdc quyén tiéu thuyédt dy. Nhé 14 nhé nhan vit.
Nhd la nhé tinh tiét, Déi véi tho thi khae. Déi vai
thd, chi ¢6 mdt cich nhé duy nhit: nhé thuse
long. Nh& Truyén Kieu la phai thude léng Truyén
Kiéu. Nhé Chinh Phu ngém 13 phai thude léng
Chinh Phy ngém. Khéng nhd thugce long ¢ nghia
la khéng nhé gi ca. | '

Cé ngudi quan niém ban chdt cla ngén ngi
vén xudi la sy tu tiéu tan: né giéng nhu chide
thuyén ngudi ta bd lai dudi song khi da dén be.
Ngon ngit thd, vi khoéng 12 phudng tién cho cai gl
ca, nén né la né, né tu tai. Ngudi doc dén véi né
va & lai trong né néu muédn chia xé mét chit gi
vdi ngudi lam ra né. '

O trén, tdi c§ ging phan tich sy khéc nhau giita
tho va vin. Su phan tich nhu vay da da thuyét
phuc chua? Tha that, viét bai ndy, t6i rat it ty
tin.

i o
NGUYEN HUNG QUOC
23-6-1989

1. Ba céu vi dy nay 13 cda Nguyén Phan Canh trong

=1

quyen Ngon ngd thd, nha xudt ban Dai hoc va trung

hoc chuyén nghiép, HTN, 1987, tr. 126.
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CHAN PHUON

Moi ky mdt ti€ng tho

THO DEN

TRONG CUM PO

Chﬁn Phuong trd thanh

mdt nha thd vi séng trong ché

do doe tai Céng San Viét Nam.
Trude nidm 1975 Chin Phudng
co sang tac, nhung anh khéng
coi viée sdng tdc vidn chudng
bing tiéng Viét 1a mét viée
thuong xuyén va trdn trong
nhu cdc nhi tho khie. Vén
theo hoe van chudng Phap va
chuyén khdo vé vin chudng
Phap, Chén Phudng da la
giang su ¢ dai hoe Vian Khoa,
Saigon. Ludn én clia anh do
gido sy Bui Xuan Bao hudng
dan.

Sau nam 1975 anh da thuec
chiing cinh luu day cta nguai
tri thitc d ngay trén qué huong
minh. Cac gid tri nhén bén,
tinh ngudi bi ché do lat do. Déi

PO QUY TOAN

trd, gid nguy day diy khip ndi. i
Trong khung eidnh d6 Chéan
Phuong bat ra tiéng néi. Phan
khéing. Riéu egt. Xau va cay.
Tho Chan Phudng ¢6 thé xép
vao loai Tho Pen, nhu tén mét
tip thd cta Tu Kéu, 43 xuit
ban ¢ Saigon trude 1975. Trong
thd ¢é giong riéu edt, cay chua,
x6c hong. Nhung khie véi Ti
Kéu, thd ctia Chan Phuong vé
hinh thie thuong la tho tu do,
vé ndi dung c6 cam hitng triét
1y, siéu hinh. B& tri trong méi
bai thd cia Chan Phuong cé
day kich tinh. Ching toi gidi
thiéu may bai tho tiéu biéu ela
loai tho nay, trong tap tho Chi
Thich Cho Nhitng Ngay Cam
Nin. Tap nay gébm nhitng bai

"tho chui" 44 dude sdng téc va

phé bién truyén tay & Saigén tif
1980 dén 1986 cho dén khi tac
gid dgi Viét Nam. Ching ta ed
thé so sanh thd Chan Phuong
vdi cde truyén ngin cta Thé
Giang trong Thdng Ngudi C6
DPuéi: phan anh cia mét xa hoi
mait con ngudi. Nhung thg
Chan Phudng ¢6 thém vé méan
cdm, hao hoa ciia mét nu cudi
phan khang. Cing nhu Thé
Giang, Chan Phuong goi ching
ta mét théng diép: di ché @6 e
dé ning dén mic ndo, con
ngudi van ding day.

P.Q.T.

Ban ty kiém

kinh thua minh chia

bay gid¢r tdi da chén hét moi ¥ nghi vé binh ding

bay gig toi cﬁ.m ghét tu do

bay gi¢s toi chi biét qm réi bo

néu dugc miéng xudng

toi sé quén hét nhing lan bi danh da nhiu con chd
thua minh chua

bay gig doc bao eac vu dn hang ngay

t6i chdng con thic mac ai vé can va ai pham toi

néu sang sOém md clra gap tén nao nadm chét trude nha
thit long toi khﬂug xtc dong ti nao

dac biét t6i con luyén duge nghé thuat quén trude tit hém nay
nhing diéu bt nghia sé xay dén hom sau

kinh thua minh chua

trén day la nhitng 10i khai thanh that

xin ngai nhd cho t6i diém tot
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Tuyén ngdn cia toi

T6i khnng con tiéng noéi
bdi chit nghia 1a doc quyeén ctia bon giét nguoi

va ngon ng chi 1a nhitng boc nhya khong 16
chita day mau tuoi

treo vao cd cac oan khién
khong con lai tran troi

toi khnng con tiéng noi
chi con hoi thd téi va bat com nho eta con toi

mang déi hét 1am khi giéi

Du an giao duc con dau long

trude hét day con nghé thuit néi ldo .
moi thit tha doan xdo mi lita bip gian ta

sau do day con nghé thuat giét nguai »
hiéu nghiém tinh vi nhi‘éu niang suit

s€ chudn bi cho con sdn sang dé tham du
vao cudc tan sdt 16n cudi thé ky hai muai

biét dau chitng con sé hoan thanh xudit sic
viigt mic hy vong cua cha

trd thanh .
lanh tu vi dai nhat thé gidgi

Tinh khtic mdai

anh sé ting sinh nhat em toan tap mac-lé nin .
ky niém nam déau yéu nhau anh sé hdt quéc t€ ca biing tiéng trung quéc

th bay chta nhat néu khunﬂ xem phim lién x6 chién diu
chiing ta sé dua nhau vio sd tha chup hinh

hay bé qua nhitng lic anh doc 16n khau hiéu lic té tinh

bao dam trdi tim anh hoan toan khéng bi anh hudng thé gidi quan
tu san cung triét hgc hién sinh

moi thé thot cua anh déu can e trén bién ching duy vat st quan

ddam cudi sap téi anh da chuin bi dang hoang

sé ¢6 dién vin khai mac ciia dong chi ¢ong an khu vuc

va trang phao tay ctua cac dai bi€u cong doan

bon hoc tap cai tao vai dﬁug ky xudt ngoai sé khong tén nao dl.mc du

tuan trang mit chiing ta sé viéng lang bac

va doc cho nhau nghe "nhat ky trong tu”

chi xin em mot diéu duy nhit

tirt diy dén ngay téc bac da méi

rui anh ¢6 say rugu hodc nam mo an néi la lai

em nhd ditng di bao cao
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TRUGC KHI BAT BUQC
MANUEL A.NORIEGA

Nhu ‘moi ngudi da ro,
Noriega, khi téi dang viét
nhiing giong chit nay -- trong
ngay 24 théang 12 nam 1989, --
dang bi truy na rit git, kém
gidi thudng 1 triéu dé la. Nha
doc tai xd Pamana nay bj 90%
dan ching trong xd déng y
danh dudi, dang lan trén trong
ritng rdm Nam Myg. Bdo chi
cling cdc dai truyén hinh khip
th€ gidi theo déi, tudng thuit
cube lung bit clia quéan doi My
ting gid tung phat. Tin mdi
nhat, quan d6i da cd trong tay
cai ma sit dinh huy hiéu bén
sao cua vién tudng nay, -- mot
éng tudéng mit san siii, chuyén
quyén, doc tai hang ndng, buén
ma tiy, bai My, phi dan chn...

Tuy Manuel Antonio Noriega
quen séng trong ring va thién
chién trong moi diéu kién chién
tridng, nhung ngusi ta via
ting vién thém it nhat 1a 2000
quian thude L doan 7 khinh
binh Hoa Ky, cdc nha tham tu,
cic Ide lugng dic nhiém, lam
cudc sin bat gay can hon bat e
tran Boxing hay Football nao...

vi tinh chit séng dong thai sy

cia no. Mot trong nhitng nha
doc tai chan chinh nhat clia
trdi d4t sdp bi bit. Cde nha doc
tai ngay cang hiém hoi hdn,

dang trén da diét chung. Con-

ngudi c¢6 thé s¢ khiung long,
ghét ¢4 mép.. nhung khi
nhiing con cudi ciing dang chiu
nan, khéng phai la khong co
nhing ngusi ai ngai cho ching.
Di nhién c4i ba va cudl nim

vU HUY QUANG

Elesnor MElMer the Roglalor

ndy, bang xuong bang thit ruit
hién dén vdi téi: Nam la nguai
dang x6t xa cho nha dbc tai
Noriega.

E

C

La mét ngudi ban tré thua
t6i khodng hai chue tudi, Nam
hay e¢6 nhing ¥ nghi ngd
nghinh, bat ngd... cho nén khi
Nam goi dién thoai nhin nhe,
13 t8i wu tién di chai v&i han.
T6i qua Nam goi dién thoai bay
td su yu tu vé s6 ménh cdc nha
doe tai Viéet Nam va thé gidi,
dac biét quan tdm dén sy an
nguy ctia Noriega, sau d6 de
nghi toi lai dy mét cai party,
vdi ly do rit ky cuc nhu sau.

Gilta cdi party gébm rit déng
than hitu, hidn sé chi cho téi
quan sat va nghe ngéng mdt
chuyén tinh gitta anh X. va

thigu phu tén Y. Trén d3i chi
thiéu gi chuyén quai di, Nam
bdo. Chd han nhu anh X la
ngudi hiéu biét, vui vé, nhung
d@én tudi trung nién mdi gip chi
Y., réi dam ra méi biét yéu lan
dau, phan Ung qua ddi ki cue:
anh ta dim nhat nhu thd dé,
khép nép, mit ty nhién.. méi
khi gip mit déi tugng gidng
nhu cdc méi tinh trong Tu Luc
vin doan da td vay. Chi Y. lai
khéc. Chi théng minh, tién b,
hiéu biét... nhung vi anh kia’
kém qud, nén chuyén cua ho
vin ling nhing khéng didu vao
dau ci. Negudi doi mia mai anh
X. 14 ¢6 viée ndm tay dé té tinh
ma khéng ddm, thi theo duéi
lam gi..."

Téi cé gat ngang y kién nho
téi quan sat ciia Nam, bdo rang
t6i khéng c6 thi gid go réi to
long, khong mudén quan séat
tinh duyén clia ai h&. Nam
thdch ring (nguyén van):
"Nghe néi anh thudc phai cb,
chi thich viét vin kiéu Ty Luc
Van Poan, vay néu anh tdi ma
vé vidt dude mét truyén lkiéu
Ty Luc Van BPoan, tién doan
ding vé doan két chia chuyén
caa ho, chay dua vdi thoi gian,
trude khi nga ngi vé tinh trang
ctia Noriega, em chju thua cude
anh cho anh (...); va lai, anh
dang thich doc vé tdm ly ma?..."

Thanh ra gita moét dam
nhéan loai quén la do ludt, tuy
t6i chao hdi &n cin véi moi
ngudi, nhung kin dio theo déi
anh X, vad ngudi thiéu phu ma
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Nam chi cho tdi ngay khi téi
bude vao. Khéng khi 4m cing
va moi ngudi trong budi hop
mit nha nhin, ddng d&an.
Nhung ma khéng ngusi dan
éng nao dan dén va bubn cusi
biang anh chang si tinh tén X.
hét.

Anh ta ludn ban vé bai thd
"tdi lam nam t6i 18 tudi," hodc
"dan éng nén dung muu vdi vo
ra sao," thi chi Y. chi ¢in nhe
nhang néi "thd dy hay, nhung
hdi that nigm," hodc di dém bdo
"anh chua vd, sao anh noi kinh
nghiém vé viée ding muu meo
v4i vd lam gi" la anh ta nhin
gquanh nhin quin nhy ciu clu
mét cdch khd sd.

Nam phadi giat tay "ngudi
anh hung trong truyén” ra mot
gic, bdo nhé 13 "Ping ¢6 1y su
vdi chi d4y." Nam cing c6 vé
than vdi X. nhu téi vay. Réi X.
vé lai ché ci, mit ngudc nhin
lén tran nha lam vé ngudi vo
su, nhung téi biét, tai anh ta
nghe khéng lot cdu nao cua chi
Y. noi ea.

T6i that da cé laec mdt hao
hing vi anh kia dodng vi qui,
bén chuyén suf chii ¥ sang chi Y.
D6 1a mét ngudi thiéu phu dn
néi ddm thim, nzhe ki lai la
mét ngudi ed duyén, hién lanh,

Nhung ma dé viét doan két
chuyén tinh nay? A, thi chi Y.
vifa cAt tiéng bénh anh cd ngd
kia rat kin d4o0 "Khéng" chi Y.
néi "Anh X. tuy hay gié ly sy,
nhung ma ban chit anh &y
hién lanh ma."

Gat qua nhitng 15 trao déi vé
chinh tri, thdi sy, van chudng...
trong budi party toi &y, toi
quan sat X. thém mét héi, réi
161 anh ta ra chd riéng, ndi that
cudc ddnh @8 gitta tdi vdi Nam,
bao anh ta rang "Tinh yéu cha
anh khéng tuyét vong dau, tol
tin chi 4y ¢é cam tinh vdi anh
nhung anh phai bao dan lén
mdi dude... Anh 14y dude chi Y.
la phic cho anh, ma anh nghe
161 téi thi loi @61 bé. Anh co
ngudi anh ude ao, téi thi thing
cudc danh ca: Ngay sdng mai,
(phéi lam gdp, ngudi ta dang
truy na git gao Noriega, khéng

"

biét bat dude lic nao) tdi muén
truyén tinh cua anh phai ¢é
doan két trude khi ngusi ta bét
dudge Noriega. Anh phai liéu:
mdt la anh an cai tat tai, hai la
anh dude ngudi dan ba ma anh
tham yéu trom nhd."

Anh ta béi réi, ngin ra, nhin
téi nhu van lon, bao "Théi thi
cha gidu gl anh, nhung téi phai
lam sao?"

Téi tra 1oi "Thi cén gl nia,
sang ngay 24, anh chd chi Y. di
mua qua Giang sinh chang
han, anh binh tinh nfm tay
chi, néi thit tif long anh nhitng
161 diu dang, xem sao. Day la s6
dién thoai cua téi, tré 1am la téi
mai, t6i phai viét xong céi
chuyén tinh kiéu Ty Lue Van
Poan cua anh, va cd cdi doan
két Ty Lue Vin Poan nay, di
nhién cé &3i chi tiét di chat
dinh -- cho Nam né chiu nhan
ring toi biét viet vin thé tién
chién,.."

Anh X. xodn tit hai tay vdi
nhau, néi khé "Xin vang... cim
on anh... tbi sé ¢6 lam theo 151
anh dan..."

Do a6, téi dit tén truyén

ngin nay la Trudc khi bat

T

o
T

dugce Manuel Antonio
Noriega. Luc toi vigt xong
truyén ndy la chiéu ngay 24
thang 12 nam 1989... toi biét
cha bao lau niia, sé cé dién
thoai ctia anh X. goi dén téi.
Tai khong viét két cuc chuyén
tinh nay cta ho theo su tudng
tudgng, nhung tdi hoéi hép ao
udc la téi sé duge nghe bio cdo
mot két cuc cé that, happy
ending... béi vi héi nay quanh
t6i ¢6 nhidu eude tinh duyén
buén rau. .

Ve phan Nam, ¢6 khi hén ta,
ngudi ban tré cta tdi, biét tai
thich nhin, thich nghe nhiing
gl tron tria, gia vo danh -::un;hc
vdi toi chang

Bude vao EU.&H, viét thanh
mét truyén ngan tudi dep, cha
phai la diéu tét u? Giita cu:’jc
chay dua cua tinh yéu va sy
sin bat nha ddc tai, tdi mong
tinh yéu cé két qué trude nhat.

Téi thanh tidm ciu cho tinh
véu ho thanh tyu...

VU HUY QUANG
24-12-1989
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NgLIEii t6i yéu c6 nu cudi
nghiéng. Ban sé héi nu cuoi
nghiéng thi cé gi dang noi. -Xin
ban cho téi mét it thi gid cua
ban dé téi néi vé nu cudi nay.
Bdi n6é 4m anh tdi mai ké ti
ngay tdi gdp phai. Khong,
khéng phai né méo han, giut vé
phia mép tai nhu ngudi ching
may c0 tat, cing khong phai nu
cudi déu cdng cia may anh
chang chuyén quyén ri dan ba
nhe da. Hinh nhu chinh cha
nhan ciing khéng biét 1a minh
cO mét nu cudi la nhu vay.
Nhung tif khi téi khen chang
vé cai kiéu cudi d6 thi chang
bat dau st dung méi khi chang
thich thiy téi luy vi chang. Ma
ngd 14m ban a, khéng phai lic
nao chang clng cudi nhu thé.
Nu cudi chang thit ra binh
thudng cling ngay ngan nhu
minh vay. Khi hai vanh méi hé
ra thi mét diy rang trang trong
va déu xudt hién. Chang co
théi quen cdn vat rin cho tién
viéc nén médy cai ring phia
tritée hdi mon, va chic chang
cin khéo hay sao ma chd mon
ciing khéo. Cé khi dang di voi
nhau ngoai phd tdi phdi bim
canh tay chang din khé dung
cudi khi c6 mot ba mét ¢d nao
ngé chang cham chu. Téi biét

TRAN THI KIM LAN

[4n -- ho s& ngé ngodi lai nhin
chang réi liéc xéo vé phia toi
ganh ti. Nhing [An nhu thé
hai canh mii chang hdp hdy,
ching nghiéng ngudi diu nu
cUdi sau mai téc téi. DE kiém
chitng ky cang my quan cua
minh, t6i hay thim do § kién
neudi than. C6 vai ngudi dong
y vdi téi nhung mbi ngudi lai
cho mét tén tai tu dién anh
khac nhau dé vi nu cuéi chang
v6i ho. T8i muén ta sao cho
thit giong ma khé qua. bdi
dting nhu nhing 16i nhén xét,
chang c6 nu cudi pha lan gilta
Alain Delon, Omar Sharif va
Clark Gable lic chang dé raul!
Téi khong ndi qua dau, xin ban
ding byc minh. T6i néi that
d6. Udc gi t6i 1a hoa si tai ba,
mot nhiép anh gia xuét ching
hay t6t nhait 1a ban gip dudc
chang. Cuang c¢6 ngudi khong
muén phat long téi lam gi nén
tra 18i 14y 16; "0.. &... anh Ay
c6 cai cudi eing kha." Téi hdi
gian. Chi "khad" chung chung
qua téi khéng thich. It nhat
cing phai néi lén mét trong
nhiilng dudng nét dac biét ma
t6i muén nghe. Vi du nhu hai
khée miéng hdi séu, bd mobi
duéi min va day, nun vao &
gitta mét chit xiu, hodc bo mdi

chic - Vi téi chiing kién nhiéu | trén bam gon vifa chi mi chan

rang, khéng mét chut lgi rd
mau, khéng thiy ham ring
dudi. Chi cAn mét cdu nhén
xét diing vé nu cudi ctia chang
thi téi cling thay gan hon ngudi
ban d6. Lai cang c¢6 dda nhin
t6i thuong hai cho la téi lam
chang réi. Al néi gi thi noi téi
ctt khing khing mét diéu trong
l6ng chang c¢é nu cudi rat... gdi
cam. Khéng, chi néi ggi cam
thi khéng dang. Vdi tél no gdi
¢3 tinh thuong thdm thia cua
t61 d61 vai chang. Bdi vi trong
nu cudi d6 c¢6 phang phat mot
chit anh hung tinh, mdt chat
hién hoa, mét tanh tinh ngay
thit va nhat 1 mot ndi budn
chén ddu. N6 hoa hdp vdi dnh
mit méng lung sdu tham cla
chang. Theo chang néi va téi
tin chang thi téi la nguoi dan
ba duy nhit dude chang thé 16
tam can. Chang da c6 vd con
nhung téi biét chic téi la ngudi
yéu dau tién va rit cé thé la
ngudi yéu cudi cung cua dai
chang. Khoan, xin ban ding
nghi téi phda hoai gia cang
ngudi khic ma tdi cho téi. Bai
d6 13 médt trong nhitng diéu
cAm ky ma téi tu dit ra cho
minh. Téi la ngudi dan ba bi
chéng lanh dam, lam sao khéng
théng cam cdnh tai nhuc cua
ké mat chéng. - 86 la téi gap
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chang trong lic chang dang
phan van suy tinh vé chuyén
xa ngudi vg¢ da khinh bac va
ché trich chang tham té. Con
téi thi dang chiu cdnh lanh
ling, lanh ling bén ngudi
chéng dang nudi méng dm 4p &
dau diu eting nhiing nguiai tinh
cii, mdi. T6i bo eude tinh chin
ghi, tim quén trong tinh bé ban
va trong cdng tidc hang ngay.
Téi dung hai chit "edng tac" vi
lte d6 ching t6i cung lam viéc
chung trong mdt cd quan thudc
chinh quyén ebng san d Viét
Nam. Chang la thg dién, thg
mdy, tai x& lao céng, chuyén
vién anh sang &m thanh, con
61 lam bat e diéu gi ngudi ta
bdo lam eé dinh liu dén chi
nghia. Téi c6 thé 1a tho ky, 1a
nhan vién tiép dai doan nghé si
nude ngoai, chép bang cic cude
néi chuyén, hode phién dich tai
lifu dm nhac. Codng viéc sau
cung nay mdi la la. Téi dich lai
rai ba nim dude mudi quyén sb
day toan tya dé bai hat "doi
truy" cua Tay phuong. Cho
mai khéng thiy ai xem qua dé
nghién effu gi ci t6i nin lim,
nhung nho yéu ching tdi bién
moi diéu thanh thd méng. Téi
liéc nhin cdi tya dé "Hurry,
hurry up, baby" va mim cudi
dit bat viét: "Em di, diing dé
anh chd." Chd cii gi thi cb ai
ma biét dudc. Chdi vdi ngén
ngit that 1a vui. Nhung théi dé
néi chuyén nghiém chinh. Ca
tai clia chang méi that dang ké.
Chang sita may that hay, bién
nhitng cdi mdy khé dau ci ky
trd thanh hitu dung. Chang lai
xe ém vA vilng tran, thing
khéng giut, queo dudng cong
ma minh tudng nhu dang di
dudng thang. Ching "khic
phuc moi khé khin tai ché,"
bién cai khéong thanh cii cé, va
gibng nhu McGyver trén man
dnh truyén hinh My, chang bao
gig cting la nguoi dua ra sang
kién va td minh thuc hién
trong nhiéu tinh thé& khé khan
va bé tdc. Ai cling ¢6 viéc nho
dén chang, ai cling mén chang,
va ai cing ngai gdi chuyén
ciing chang. Chang chi lo [am Ii

lam wviée. Cé ban tay chang
nhiing vao thi viéc nho viéc to
déu dudc chu toan cham chut.
Ching eon 13 ngudi nhanh
nhen la thudng. Bi chén gitla
hai tén cudp chang ti ti rat vi
ra duda, nhing trong chdp
nhodng cd hai. tén déu nga
xubng. Ban chang ké lai véi téi
ridng trong khi anh &y con dang
ling ting thi chang da nhanh
tay ddy manh chiéc xe vé phia
tride va tung chian da phia
sau. Toi nghe thich thu vé
cing. C6 hém tdi thiy chang
dang lai hii trude dau xe, bong
xoet mot céi chang da phéng ra
dudng nhdc lén mét em nhéd
vifa mdi té. Chang nhu thé do,
bao gid cling 1a ngudi 4 dan ké
yéu. Trong nhitng chuyén cung
di véi chang theo doan suu tam
din ea vé tdn cic mién qué, téi
¢ dip thdy chang gitp céc di,
cac thim. Chang sia lai cai c¢éi
xay, vA dum cal met, trét hd
chiéc ghe bi hi &n. Cic nphé
nhin gia nhdp rugu dé héi
thim than th8 cia ching.
Chang cudi eudi dap:

"Da chiu vifa la con ca viia la
con ut." |

Mot ba chuyén mua béng réi
dap tay lén vai chang néi giong
om om;

"An di cau Ca Ut, lam gi ngbi
cudi cudi hoai vay?"

Va khi chang td biét lén
dutng, din trong xém ra tién
dua gui theo cau "Ca Ut" cai
nhin htu luyén.

Téi thay hét va déi lic x6t xa
cho chang vit vi. Chang khéng
néi gi thi du téi c6 vui tinh may
cing chi biét lim thinh theo
déi chang. Lan diu tién chang
néi chuyén vdi téi 1a hém chang
vic cai ampli that to lén vai leo
ting budc lén ciu thang hep.
Thinh linh téi thay chang chao
ngudoi gudng ldy thé. Téi khéng
din dudc tiéng kéu day lo ling
va voi va leo 1én dd gitp chang.
Chung nghe t6i hoi: "Anh c¢o
sao khong?", chang nhin xuéng
chan dap khe: "T'6i ¢6 mét chan
bi yéu." Téi khéng ddm héi chi
thém di rdt muén. Cai vé 4m
thim ctia chang vila gdi tri td

mo etia toi vira lam cho t6i ngai
ngai. Dén khi ching téi
thuong qui nhau réi chang mdi
ké cho tdi nghe hét chuyén cdi
chin. Giong chang tradm buén,
nhe nhang va cham rai. Chang
noi: |

"Anh bi thudng trong mot
chuyén hianh quin. Anh mé céi
nén khéng thé tit nguyén. Anh
xin Béc si bang moi cach hay
giit lai chan cho anh. Anh gidi
ngi trd vé nha bic anh, ngéi xe
lin nghe nhuc ma hing ngay la
thing v6 dung. Ngoi nha 46 6
em thiy d6 14 do ban tay anh
tu bo. Ngbdt vudn sai trdi cta
bdc anh ¢ Lai Thiéu la do anh
vun x6i. Anh gidnh nudc, udn
ciy tif luc lén mudi. Bac trai
khéng ndi gi, nhung bac gai
khéng chiu néi cdi canh anh an .
khéng ngbi roi trong khi éng
céng khéng nguoi théng, néc
nha khéng ai vd. Anh tap di
din din em a. Anh e¢é v6 nén
anh biét kién tri. Biy gig anh
chi khap khénh khi anh khéng
kém bude di theo ¥ mudn.

Téi dua ngdén tay chay dai
trén vét seo & chan chang.
Chang nidng nhe tay téi lén
hén, C4i hon truyén hét tinh
thudng va su chim séc 4n can.
M4t chang béng trd thanh uodn
udt. Bao gio clng vdy, nhiing
khi xtc d6ng thi mit chang
chan chda yéu dudng. Chang
noi: -
"Cé em anh dude dén bu tat
ci. Ma la qua em a. Minh
thuong nhau dung vao tay
cling thay thich nita em.”

Va chang cudi. Trei! chang
cudi. Nu cudi nghiéng xuit
hién. D41 mdi nhu gin lén mot
phin bén mé, hdi nghiéng
nghiéng hoi md rdng nhe
nhang. Téi rung rdi... Téi hén
lén d6i moi Ay vdi tat cd si mé
va thudng cim, va khi ching
t6i buéng nhau ra thi dit véi
tr6i khéng eon ranh gidi
Chiing t6i ngdi tua bén nhau
ddi hén phach trd vé. Chang 1a
ngudi tinh trude, reo ming
triide mdt kham pha la:

"Minh yéu nhau, vui qua em
gil" -
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Niém vui cia chung téi sao
goi 13 i 15i? Téi bi phu phang
con vg chang... vd chang... toi
c6 gap nguoi dan ba dé. Cé ay --
t6i goi bang 6 vi téi 16n tudl
hon -- C6 dy khé long hiéu dudge

mét ngusi trdm ldng nhu |

chang. Chang bao ¢6 ta khéng
biét thudng chéng, nhung téi
nghi ¢é 4y thudng chang lim.
Lam sao khdéng thudng dudc
mét ngudi nhu chang? Cé diéu
12 qua sy tiép xe vdi nguol dan
ba do, to1 dodn hai ngudi khéng
trao d6i nhau dude gi cd. Cd
ching md miéng thi nang mia
mai, con nang héi didu gi thi
ching trd 16i cdc 16c, nhat
giing, quau quo va bd di. Tai
ching kién cinh &y lic con la
ban ctGa vg chéng chang Vg
chang ¢o6 ltc tAm tinh vdi toi:

"Chi nghi ecoi, tdi bi gat. Cai
nha 16n viy ma cudi téi vé chi
cho ¢6 cai phong bang 16 mii.
D& mét cai giudng, mdt cai ban
1a hét ché cuc cua. Téi & day
nhu la toéi td. Com nude ngay
ba bita, nha cifa mot tay toi lau
quét. Gia dinh anh khé khin
ldm, e¢én dnh thi nhu thing
cAm sudt ngay. Téi doi ly di
hoai d6 chi."

Téi von ghét canh bat cong
nén lién dé nghi;

"Hay 1a chi néi vai anh don di
ché khéac &."

Cé dy gat ngang:

"Né6i gi dude ma néi. Cd lam
[Am li i, m& miéng sd gié voé.
Néi thiét vdi chi chd chuyén
gan gi cd hai ndm nay con
khong ¢6 nita. Con ngudi gi ma
nhu go da."

Téi 4i ngai cho tinh canh hai
vg chéng va 14y lam la sao mét
ngudi dang né nhu chang lai ¢é
thé @81 x véi vg nhu thé.

Vé sau chang tam su:

"Anh biét on cé Ay 1am. Cb dy
da thay anh cham séc gia dinh
bac anh. Nhung cé6 dy khéng
hiéu anh. Anh thuong Néi anh,
N&i anh gia réi, anh khéng bo
di duge. Vdi lai anh lam khéng
da in thi tién diu mua nha?
Cé lac b Ay that dit dan, cao
cdu anh, ming anh la d6 khong
cha khéng me & dudi dit né

chui lén... C6 4y da dung dén
chd dau nhét cua ddi anh. Anh
lai khéng thich cai cich ¢b ay
day con. Ludn ludn chudi bdi
danh dap. Anh co don di dau
thi canh 4y cling dién ra hang
ngay. C6 hém anh ngan qua, di
lam vé gan tdi nha anh vong
dau xe lai dap lang bang ngoai
duong. Théi em, chuyén cta
anh khé tinh lam. Ly di thi lac
chiu lie khéng. Phin anh

'khéng nd... Ngudi ¢ dy kho gay

nhé nhidn qua.. gin ghi khé
khan, bo thi khéng danh."

Téi bam bung khuyén chang:

"Hay la anh vé nha di, séng
lay 14t nha nay nha no em théy
cuc khé thidn anh. Cé6 4y
thuong anh d6, nhung co lé
khong biét cidch nao bay té nén
lam di vdi anh. Anh thu diu
dang vdi ¢6 4y nhu anh dai vdi
em thi moi sy ém thim ngay.
Nguai dan ba do cd cong vdi gia
dinh anh va sanh con cho anh.
Em ching lam dude gi cho anh
ca. Em chi biét thuong anh."

Chang 6m vai tdi chic 1udi
not:
"Em la ngudi dan ba biét diéu
va biét ditu. Em biét yéu
thudng, biét phai quiy. Em yéu
anh 14 hanh phtc cho anh réi.
Nhiéu khi anh chi muén nuét
em vio bung dé khéi mit em.
Chuyén nha cia anh @ anh lo.
Canh em di khd rbi. Ong
khéng thudng em sao cudi em?"

"Nhiéu ly do phie tap lim
anh 3, em chua biét hét. Em
nghe anh néi cudi vg thi cudi
ngudi hién nhu em. Rdi cho
dnh 13 may cai khée thudc vé
em nhu ude md, so thich, hoai
bdo clia em thi anh phdi rdang
chiu.”

"Sao ern bing 1ong 14y dng?"

"Anh tét, hay giup dd ngudi
nghéo, lai hién lanh chiu khé
lam &n, va nhét 12 dnh héi cuéi
em trong lic em muédn lap gia
dinh cho xong. Em khéng yéu
ai va ma em sot rudt. Em tudng
tudng cinh nha yén &m, vg
chéng sin séc nhau va sé
khéng bao gid ¢6 chuyén dd va
vi em dAy thién chi tao mét gia
dinh hanh phtuc. Nao ngd anh

cuéi em dé gidi quyét nhiing
ric réi riéng. Thanh ra hai
khéi ¢6 don nhap lai thanh mot
khéi to hon, hai tdm hén cang
ngay cang cach biét. Con anh?"

"Sau khi anh binh phuc dude
it 1au béc anh néi May lén roi
kiém ché ndao tao cudi cho. Co
dy quen thin vdi em -gii cua
ban anh, ngudi lanh le, bat
thiép, giéi dan."

"Anh thudng ¢é ay khéng?"

"Lic dau méi quen thay
thich. Chiing di cudi bén kia
ddi hoéi khé khin qué anh thay
ndn. Khi vé & thi tdnh tinh
xung khic nén ¢t xa dén xa
dan. Cé iy ning 18i, anh tu 4i
hét thuong. Anh uée gi cb Ay
diu dang nhu em."

"Hoi 36 gio anh ¢6 yéu ai
khéng?" -

"Héi di linh nhidu ¢b theo
1dm. Cé ¢ dan lam em a. Vo téi
ché anh do6i ¢ lai dém. Anh
khéng cho nhung ¢b ta van leo
lén givong anh ngn."

Téi cudi hang hic:

"Em biét 1im ma, ai ma
khéng theo anh."

Chang cuoi gudng, nhung
hanh dién, phan tran:

"Nhung anh dau c¢d yéu ai
Em la tinh dau ctia anh va la
tinh duy nhat."

T6i tin 161 ndi etia chang nhu
tin td&m long chang. Long tin dé
chua mét [4n lay chuyén. O ndi
chang téi biét duge tinh yéu,
Chic ban cudi téi sao dim
khing dinh tinh yéu la gi. Téi
ddm vi khi d bén chang téi cim
thay t6i yéu kiéu duyén ding,
bao nhiéu nit tinh sin cé tu
nhién phat tiét ra ngoai. Téi
cing chép mit, cudi mim chi,
ning niu nhu ai. Tu khi cé
chang tdi sung sudng dude lam
dan ba. Ma nao phai chang tha
loi dudng mat chi dau. Ban
nghi ¢é ai to tinh la ddi nhu
chang khéng. Pém iy trdi mua
to. Toéi v6i chang la hai ngudi
cudi eung con O lai thu don héi
trudng sau budi trinh dién két
thic chia doan nghé si Nhit
Ban. Chang lam vié¢ subt tit
sang sdm. Chang khuin vac,
gian dung may moe, xem xét hé
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théng dién, va ngﬁi thu bang
bén bi suét cude trinh dién, lo
ling khéng d€ mat mét tiét
muc nao. O banh mi bén canh
chang van cdn nguyén. Chang
cé cdi tat lac lam khéng thiét
dén chuyén an udng. Téi ngoai
viée ting hoa, tiép dai quan
khach, con ¢6 nhiém wvu gitp
chang. T6i lin xin vita thu
don, vifa lo Au nhin theo ting
cd chi ctha chang Chang via
doi vifa mét, cai bung lép kep,
cai chan khip khénh kéo 18 ti
goc nay sang goc no dem moi
thd ra xe. Béng ching ngung
quin day dién, hudng hai con
mat Am u sdu thim vé hudng
téi. Trong 4nh dén md t6i thay
nhitng giot mé héi rin ra udt
d4m tran chang, va tdéi nghe
chang néi:

"Em biét bay gid anh muén g
khéng? -- Mot miéng bit tét,
mét chai rddu chéc roi tdi em."

Téi ngip nging lui budec.
Chang néi tiép:

"Nhung em dung sd. Anh sé
khéng cé gi cd. Em ra ngoai,
anh liy xe cho em. Troi mua
chay can than. Anh 14i theo sau
em."

Chang trao xe cho téi. Ching
t6i ding gan nhau lam. Chang
dé tay chang lén tay tbi bop
manh. Chang nhéch méi cudi
nhin sdu vao mit téi héi:

"Em s¢ ha?"

Téi echi dau khéng dép.
Nhiéu xtic dong qua tbi biét néi
gi day. Lan d4u tién chang goi
téi bang "em" thay cho tiéng
"chi" hang ngiy. Nhung téi
khong ngac nhién chiat nao. Téi
cing nhu chang, hinh nhu da
san sang nhin tin hiéu cta
nhau ti bao gio. T'6i phong xe
Honda nudc vang tung toe. Lic
xe leo 18n ciu téi ngia mit
hiing mua, cam dn trdi da cho
t6i niém hoan lac v6 bién. Téi,
mét ngudi dan ba bi phu ray,
dudec mot ngudi dan 6ng théem
muén. Té6i nghe tiéng xe
Traction cua chang chay phia
sau va tif gidy phat dy toi biét
t6i 6 mét méi tinh dé vé vé che
chd doi toi.

Sau dém d6 chiing t6i cd tinh

gip gd. Chang nhiéu siang kién
va bao dan hodn tdi nén t6i dén

ndi dau cang thay chang. Téi di

linh gudc vé vé, di hoe ngoai
ngit, kém tré tu gia, hop t8 phu
nil, van van, chang thudc lau
thoi dung bidu cta téi. Chang
méc 4o mua lu 1 trong géc ciy
di ra nhd nha tham td, chang
dung xe ding dgi tdi & dau cau,
chang ngéi hut thude & quén
bén dudng trude ngd, chang ti
sau lung tdi trd tdi, chang ¢
khdp ndi... C6 hém chang tré
gig, téi ngé quanh quit thdy
chang phéng xe dap vu v, téc
bay theo gié, ddo di dao lai mdy
vong, nhon nhac tim t6i, mat
may thit sic. Chang thiy tbi
chang ming rd nhu em bé tim
lai duge mén d6 chdi yéu thich.
Ching ba muci tdm tudi ma
tinh chang d6i véi téi nhu
thanh nién muoi tam. Con toi
la thi€u nif ngay thd, chd ddi
titng boc nudc mia, tling cai
banh gio Pht Hudng néng héi
clla chang. Lin ndo ciing viy,
gip nhau la chang dua téi cii
tdi ny 16ng von va néi:

"An @ em, cho com néng.
Ubng di em, cho dd khat. Anh
mua nuéc mia nguyén chit,
ch6 nay ngon."

Hém hai chtng téi ngoi

quén, chiang dn chim cham vi
ban ngé téi. Chang ngod téi dam
ddm lic dau thd ra. T6i héi
chang sao thd, chang dap:
"Thay em in ngon lanh anh
@it rugt. Thuong em quéa. An

nita di em. Ong ¢6 hay dua em

di chdi khéng?"

"it 14m anh 4. Nhung di nhu
hai ngudi la. Em chua bao gio
thuie sy ¢6 cdm gide anh ay la
chéng em va khi giéi thiéu em
vl ai anh 4y ngép ngiling & chit
vo. Héi mdi cudi di xe hoi
chung, dnh bdt em ngbi phia
sau. Chéc so bd Anh thiy. Cé cb
cOn gia vo tién duong ghé qua
thdm &é coi em. Nhung sau d6
viét tho khuyén anh td té€ véi
em!" -

Chang lai thd ra va lac dau.
Chi t&i néi tréng chang giéng
nhu ¢é con kién bd trong 16 tai,
lic nao cling ngoe ngoay cdi

dau khd sd. Chang khé cho téi,
cho vg chang va cho chinh

minh. Nhiéu dém dap xe moi

chan chang t6i ding lai bén
dudng, nhin vao mét ngéi nha
clia ai d6 ¢6 4nh dén 4m cung
va chung téi udec dude gip
nhau héi con tré, cudi héi nhau
va dn ¢ cung nhau tron doi. Téi
noi vdi chang:

"Anh biét khéng, em con ude
duge chd ngoéi phia sau Honda
di vé mién qué nhu nhiing cip
tinh nhéan em thay."

Chang mudn ban chiéc xe va
chiing téi cudi vang trong gidé
dong Iong long. Hanh phic
chiing t8i ddu déi héi chi nhiéu
sao vin phai 4m tham lén lat?
Téi khé s6 vi tu nhién trd
thanh nguti bat chinh. Téi
lam vé hing ho tranh né
chang. Chang ghen tudng nhu
dién dai, rinh xem tbi dé y
nhiing ai. Téi ghen vdi nu cusi
chang bao nhiéu thi chang
ghen vdi tiéng cudi ctia t6i bay
nhiéu, Chang thudng néi: "Véi
ai em clng cudi, em cudi ty
nhién thodi mdi qué ma. Ngudi
ta cudi trong cd, con em cudi tu
trong bung cudi ra, tiéng cudi
nhu mudén cho ngudi ta hét ci
gl em c6." Chang vo ly, toi buc.
minh. Téi cé hai ngudi dan
o6ng, mot ngudi ghen tudng vd
161, mét ngusi hé hilng. Con
doi toi, toi lo liéu mét minh. T6i
ngdp thé cho 6 phidn mia mai
clia t6i va tdéi mudn thodt. Tai
muén séng mét minh théi. Tbi
thanh that bay to vdi anh H.
Anh ay nghién riang hoi:

"Thing khén nan nao vay?...
Cé phai..."

‘T6i im ling. Téi khéng mudn
déi trd thém nita. Trong mét
thoidng gidy toi udec gi anh H.
héi tai sao va giup tdi qua khai
doan dudng nhiéu bién dong
ma téi dang dian than vao.
Nhung nhitng diéu anh néi tiép .
lam tdi cang mudn giit ¥ dinh
xa anh:

"Téi biét ¢6 ling man. Nhiing
hét ngudi réi sao ¢d chon thing
d6. Phai chi ¢6 mé mét nhac =i
hay vén si nao thi téi con hiéu
dude. N6 khéng cuoi cd dau.
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Tsi 14 dan ong toi biét. Réi vd
né sé lam nhuec ¢, c¢d con ngay
thag qu.éf Cé thol tﬁi ra cb 16. Cé
gan boén mudi tudi roi ¢d hay
khﬁng" Khé hy vong 14y chéng,
cd hidu chd?"

T61 hét lén:

"“T'6i 14y xich 16 xe kéo gi cang
vin hanh phie hon ldy anh.
Nhin hai con ché quin quyt
nhau t6i eon thﬁ:,r tai than. Bay
gm ¢6 ai ké sting vao dau téi hoi
& lai véi anh hay 1a ban, téi ndi
bdn!. Anh khéi lo cho téi. Téi
sdu mudi thi vin cé ngudi bay
mudi cho t6i ldy. Liy chéng
dau phai chi @ in véi ngl ma
gia vdi tre."

Anh H. lam sao ngd dudc
tinh yéu da gidi phéng téi khoi
nhiung hu},rén thoai vé hoén
nhén. Téi sin sang danh ddi cai
an tdm gia tao cia ngudi dan
ba c6 chdéng khdéng hanh phic
dé 14y canh séng truin chuyén
cia mot thiéu phu khéng
chéng. Hinh nhu anh nhén ra
su trd li budng binh cua téi lac
d6 nén anh ham ham bé lén
gac. Nhu vaymnghmlamﬁse
khﬂng néi chuyén véi téi may
ngay, cing cé khi kéo dai ca
thang. Trong sdu nim trdi
chung song téi vdi anh 1a hai
cii béng ra vao. Béi vdi anh bao
gid téi cing vung vé lam 16i.
Toi dé giéb bay mét cai khéan,
quat may quin man cua. Téi
khéng kip cit miéng thit ¢ ché
tha. Dang t6i khong sang nhu
tinh nhén éng chi hing. Biét
bao nhidu nguyén cd dé cho
anh tring phat t6i bang cach
lanh ling khéng néi.

Tsi dodn sai. Lan nay anh
doi khie. Anh ludn d sat bén
t6i. Anh nghi lam, dap xe léo
déo theo toi. Téi vao =0 thi anh
ngdi trude clta dgi. Anh ham
doa tdi du diéu. Nao sé bdo cho
vg chang biét, nao anh. se
khong dé téi Eﬁng, nao anh sip
di xa. Anh cang ham t6i cang
thdy xa edch anh hon. Cham
choc nhau @3 cdch hai ching
tdi d6i giong 6n hoa. Mat dang
nin ni, mot dang ké lé. Téi
nhiac lai titng ky niém dau
buén anh gay cho téi trong khi

t6i dau 6m, trong dém gidng
ginh, trong téi giao thia, anh
bé t6i mét minh tréng ngong...
Anh H. eang ldc cang ngac
nhién nhu kham pha ra diéu la
noi téi, noi ngudi dan ba ma
tham tdm anh cé phéin thudng
kinh nhung bén ngoai lic nao

ciing cd xu phid phang. Cudl
cung anh noéi vdi tol bing mot
giong budn tham:

"Nhu vay la em dam a.nh mot
nhat dao réil"

Téi lanh lung dap khéng mot
gidy do du:

"Anh nhd lai coi, anh dam em
may nhat. C6 nhing vét that
siu khé lanh. Lian nao em doi
théi anh eling néi em la vd anh
xin ¢ffu anh thém mét ldn nia.
Anh béo em ditng thd hd vé
riing. Anh cudi em vi anh
muébn sifa déi lai doi anh. Em
xidu Iﬂng em réng chiu. Em &m
duge vai hém réi cinh cii dién
lai. Ngudi quen thén cua em
anh ciing khéng tif. Em nan ni
anh cudi ngudi ta, em tra lai
hét boéng tai ca rd kim cudng,
nhung anh khéng chiu, anh
ché ngudi ta hu dén vi da ngu
vdi anh!”

Anh H. lsing tai nghe t61 noi
mét hdi réi khu}.rén khich toé1
néi thém:

"Néi nita di em. Sao héi dé
gio em khﬂng néi. Anh dau hiét,
anh théy c6 gi dén ndi phai théi
nhau. Anh dau dé em thiéu
thén ngiy nao."

"Anh dude phian anh rbi, con
thidy gi nia. Anh ¢d tién, dn
udng no say vdi ban bé trong
cac nha hang sang trong, vé
nha ngé qua mém com r6i ché

em niu nudng khéng bing cb
anh. Cé anh hanh dién wvul
budn vi nit céng ni hanh, eon
em hdi nho tdi 16n lam da thit
chuyén trén doi lam sao theo
kip ¢6 anh? Anh ém &p ngudi
nay ngudi no chan ché, lic lén
giddng thi mét méi ngh vui
Anh coi em nhu mét vat dung
trong nha, chi khi ndo anh can
anh méi nhé téi. Em la con
ngudi, du chi 1a ngudi dan ba
nhu anh nghi, em ¢ nhu cau
tinh eAm, sinh ly. Em ¢6 don.”

Téi mét qud ngung ndi khée
tdc tudi. Anh H. s¢ nudc mit.
Anh @&n bén téi, ngip ngung
dinh dé tay lén vai tdi. Téi run
ngudi lai né ban tay anh. Toi
biét cdi ké cla anh H. Anh sé
hén téi t6i tdp, vudt ve cho
than thé t6i mém ra, cho tinh
than t6i bac nhuge dé réi sau
d6 nhan chiu thém nhing ngay
buén tui. Anh ngudng nging
li lai. T4i ngé anh bing dnh
mét lanh ling va s¢ hai. Hon
bao gid hét lic d6 cd hai ching
téi déu nhan biét khé tinh han
gin. Déi véi anh H. téi da
thanh nguoi dan ba lanh cam.
Anh H. trd lai ché ngoi déi dién
véi t6i. Téi guc dau thut thit.
Téi nghe anh not:

"Anh thﬁt khéng ngd. Anh
khéng thé nao tudng tudng
dudc em... em... ngoai tinh!"

"Ngoai tinh!," trudc kia doi
vdi téi 12 chuyén cua ngudi
khéc, béng nhién chinh téi lae
nay la nguoi pham t61. Nhung
tdi ¢6 ly 1é etia toi. T6i nin bat
nging dau lén dap: |

"Em lim gi ¢6 ndi tinh ma
anh két 4n em?"

Anh H. gia 18i khéng nghe t6i
néi, anh 1ap lai diéu anh da doa
t6i nhidu [an:

"Né khéng cudi em ddu. Pan
éng mudi ng‘li'ﬂi hét chin ngudi

trd vé ‘I.I’dl " Anh khong bao
git bo em."
Té1 kha.ng dinh ré rang:

"Em khéng c6 ¥ ldy chﬂng
khéc. Tu nhién chuyén xay dén
cho em, em khéng mudn nhu
viy. Anh vdi em khﬂng ai
thuong ai con rang sdng vol
nhau lam gi? Trude kia em
khéng ddm néi manh véi anh la
vi em dinh ¢6 nhan nhuc ¢ doi
véi anh. Bay gid mo1 su déi
khac. C4i ngheéo dol hém nay
da phoi tran t&t cd. N6 lam cho
con ngusi ta khong cdn bdn
tdm vé nhiing thi danh dy hao
huyén. K& cid mang song cua
con ngudi ciing khéng 6 gia tri
gi. Em khéng con sd 16 lang hay
nhuc nhi gia phong chi hét."

Anh H. khong néi gi, buén ba
lén giudng nam xa}r mat vao
vich. Anh nim im Im subt
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ngay dém, thinh thodng anh
dua mit nhin tdi khin khodn.
T6i nghe anh rén nho nho "Anh
ghen qua em di!" Té1 ngdt ngat
khé xU, vé & vdi gia dinh téi.
Anh H. dhn tham thudng
xuyén, mua cho tdi nhitng mén
qua nho nhd. Trdi dao dé dang
miua mua, anh vd lai cdi 4o
mua cii cia téi lanh lin, xép
that siat xao, va bén trong cé
mét miéng gidy nhé dé mdy chd
"Em oi! Em di!" Anh néi t6i vé
nha anh sé chung lo moi viéc
véi ti va khéng dé toi niu
nudng mét minh. Anh qui
xubng ém chan t6i tha thiét
nhu mét ngudi chéng tin tuy.

"Ching 1& anh H. yéu téi?
Hay 13 tién bac can dan va anh
ngian ngdm nhiing bda an khé
khan nguéi lanh?" Téi tu hoi va
nhit dinh khéng dé anh lia
thém [4n nida. Anh ¢ tai nin
ni cling nhu tai viét thd tinh va
sy bén long cho dén khi nao dat
dude y muédn.

Lin sau cung dé&n tham, t6i
noi:

"Anh H., anh khéng yéu em.
Anh chi ti€c vi mit em théi.
Em biét tdnh anh. Anh khéng
chiu dude cdi gi hu hao mat
mét. Em 15 tay 1am bé cdi chén
cing phdi géi lai ddu anh.
Huéng chi anh méit nguyén
mdt ngudi vg. Anh khéng tha
thiét vdi em dau, em biét. Anh
con nhd anh néi gi voi em dém
tdn hén khéng? Anh néi anh
cudi em d@é cho ddi em ¢d don
hon ké khéng chéng. Anh cudi
em &€ tra thi em da tit chéi 16i
cau hén clia anh nhiéu lan,
ring em biay gio la Ba H,, em
hoan toin thude vé anh. Anh
con noéi thém cé mét diéu anh
khéng bao gio chan la chan doi.
Em tudng anh say rudu nodi
bita, nhung sau nhidu nim
séng vdi anh, em mdi nghiém
ra 16i néi ctia anh chia nhiéu
su that. Anh H. em bit dén ai
day cho tai hoa ddi em? Anh
khéng hanh phiac véi chinh
minh, 1am sao mang lai hanh
phic cho ai? Em xin anh cho
em dudec tu do."

Anh H. th& dai, im ling mot

Ite réi néi:

"Anh xin 16i em. Lau nay em
14 nguoi ban t6t nhdt cta anh
ma anh khéng thay. Bay git tai
san tiéu tan, ké cA ngudi thin
tin nhdt clia anh trong céng

viéc 1am &n cling xudng tau

khéng mét 13i tif gia. Anh con
lai chi c6 em. Nhung chic
mudn roi phai khéng em? Anh
van nghi ngay cudi cling ¢6 em
bén ecanh. Nhung chinh anh,
chinh anh ddy em ra khéi doi
anh.,. Khéng cé em cidn nha
lanh 180 qué. Anh ngim nghia
mén mé d6i gidy, chiéc nén la
cia em, anh chiu khéng néi.
Chéc anh phai vé qué t lau."

R6i anh ddng lén 14m bam
mét minh: "Muén mat roil™.
Anh dua mat nhin téi tit gia va
ra v, di chin trin quén ca dép.
Téi dinh goi anh lai nhung c§
nén khéng dé yéu long.

: *

*
Ba thang sau téi trd thanh
qud phu. Ba anh H. néi nho vai

t6i khi téi ding trude quan tai

anh ay:

"Con c6 buén gidn gi thi tha
thit cho chong con. Né tréi lai
v4i ba 1a né rat &n nan da lam
con khé. N6 dau ém ma khéng
chiu thudc men in uéng gi ca.
Né néi thiy con ngudi hoe thic
né sd con lén mit hon chéng.
Thing nay day vg qué trdn con
éﬂ“‘

Téi bit khin tang ma uit de.
To6i ddu mudn doi anh H. ra
néng néi. Méi ngay tbéi Gp cai
chén, téi git tdm khin trai
giudng tdi déu nghi téi lam cho
ngudi dian ba dén sau. Anh bao
git cling tu hao la ¢6 nhiéu ¢
tré dep giau ¢6 mé anh. Téi tin
anh vi thu ti va hinh anh cua
céc c¢b tbi econ cat gid. Boéng
nhién td1 bi dit vao hoan canh
qué bat ngd tdc tusi. Anh H.
séng quén tbi, anh chét di dé
cho ngudi doi nhd mai téi la
ngudi dan ba phu bac. Chung
quanh téi lac d6 ¢6 hdng tram
con mit clia lang xém ho hang
anh nhin téi odn thi. May ma
t6i con c6 cha me chéng théng
cam. Ma anh H. da bao [an trat

hét cho t6i nédi long ba vé nguai
con ca. Anh H. la chdu dich
ton: Ba néi anh cung quy bit
vé nudi. Anh H. 16n lén ghét
me, khinh dan ba. Anh thudng

_ché tbi tanh § giong m4 anh. Ba

x6t con ba van sé nhung khéng
lanh nhat v&i téi.

Du sao ngudi chét van la
ngudi thing th€. Chinh m4 téi,
ngudi da ching kién bao néi
buén phién, cay ding clua tbi
trong ddi lam vd ciing trach téi
ciing co6i khéng chiu thua,.
khéng & bén chéng lic anh iy
o6m dau. Téi tai than tim duong
thoat. T6i vilgt bién: Chang tao
tic tim t6i. Chang dién loan.
khéng con gid kin chuyén
ching tbi. Chang trich hét
nhiing ngudi thin cua tdi sao
dé tsi @i, M4 tbi khée va chang
cing khéoc. Ma téi ngac nhién
nhin chang va ba v& 1é la chang
yéu toi. Chilng toéi duge tha vé
mé tdi khéng ngdt khuyén toi
dit khodt vdi chang. Ba khéng
con day nghién téi nhu trudc
nifa. T4m long gia nua ¢6 kinh
gy @6i lac &é 16 ra it nhidu dau

x6t cho tinh cAnh clia téi va

chang. _

Vé phin téi, téi khoéng an
han vé chuyén théi chéng, vi
t4i dau con 13 ngudi v thily.
chung. Nhung cai bi kich doi
anh H. 13 mét déng luc manh
mé dé t6i quyét liét khong cho
chang gip mit. Chang rai
thanh phd vé mét tinh xa: Téi
ban cian nha, mua cdn phong
nho g riéng. Téi tuong dai toi
yén 6n thi mét hém chang tré
vé. Chang giy rac di va ru ria
tua tiia. M&y chiéc ring t6i yéu
mén di nhuém vang khéi
thufe. Tay ching run run va
mat chiang néi véi tdi trdm
ngan thudng nhd. Téi di rét ly
nude cho chang dé che ddu xie
cadm clia minh. Nhung 6ng troi
cao thidu hiéu, hai trai tim
chiing téi bao gig ciing hoa
chung mét nhip. Chang téi lai
chia tay vi cif d6i ba thing
chang tim dén tham téi thém
mét [An. C6 khi bé cd miy vé
nha t6i lam viée. Nhiing lie
nhu thé t6i Wa nhin cdi ddng
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nghiéng nghiéng cham cha cua
chang khi ngéi quan sit truide
mét mdy truyén hinh thdo vd
tung ra. Chang ning lén ting
sdi day nho, bim méi siét chie
mét con &c li ti, dua mit xem
xét lai ché méi han. Méi c
déng déu nhip nhang, tuin tu
clla mot ngudi biét chie can
phai lam gi cho tiéng mé}r
thanh, cho hinh anh ré rang
Gap truong hdp kho chang ngoi
ngoé mong suy nghi. T8 nghe
chang goi mét tiéng "Em!" va
téi ngoan ngodn dén ngéi bén
chang. Mai khéng thdy chang
hoi gi tbi dom ditng lén. Chimg
4n nhe téi xuu:mg, nang cam toi
lén va mit chang udn uat.
Chang hit hdi vao that siu va
thd ra nhé nhe néi véi téi: "Cé
em bén anh, hanh phic vé
elng.", roi chang 46t digu thuée
pha khéi thinh nhitng vong
tron bay bay trong khéng khi
va dic ¥ nhin téi mim cudi.
Lam viéc gi ching ciing nhd
dén t6i. Téi udec gi ban ching
kién canh chang lao déng.
Chang dap tudng, wvung lén
ting vong tay gin guéc. Bui véi
bay mit mi phd tring mit
chang lam thay ro hai con mat

den ngdm siu hin vio trong.

M6 héi chady thanh soc dai trén
hai ma, chang du lén néec nha,
lén minh dudi mai, tho dau ra
khéi mét 16 héng trén tran eudi
toét miéng goi "Em!". Khi téi
nging 1én nhin, chiang nin nét
doi moi ndi that cham ba chit
_ nhiém +*.  Awh... yéu... em!"
Trong cdi ednh cia téi c6 d6i
Iie té1 nghi téi 1a ngudi dan ba
hanh phue. Téi dugc yéu bing
mot tinh yéu chén thanh tron
ven ma cac ban téi thim mong
ude. Chang chim séc téi nhu
mot dida em bé nhé thudng yéu
rugt thit cia chang. Nhiing
dém trdi néng bue, trong nha
ngoai ngd t6i om vi dién bi -cip
may hém lién, chang ngoi quat
hing gid cho tdi ngh, dém lia
lap loe trén diéu thude. Téi biét
chang yéu tbéi, buén cho than
phdn va nghi dén vg con.
Chang luén luén nghi dén vg
con. Lam dude bao nhidu tién

chang dem vé dé vao ngin tu
réi di. V¢ chang tuyén bé véi
moi ngudi: "Anh di dau thi di,
mién dem tién vé cho téi la
dude." Téi khéng bao gid tin
ciu néi d6 va téi vidn nuéi y
dinh tim céch xa chang Téi hy
vong khoéng cd téi vd con chang
s& ¢6 chang bén canh. Ngoai
trai tim yéu dudng phong phu,
chang rat trong 1& nghi tap tuc
va diu dé trﬂng chang con ¢6
hinh dnh cua mét ddng trugng
phu. Chang Ehang ludn luén
bao vé ké yéu la gi. Cé khi
chang noi nhu cho chinh minh
nghe: "Bé mét ngudsi dan ba v
véi minh héi con con gai that la
nhin tam." Téi khéng lam sao
khéng khoi déng y vdi t:hang,
nhit la ngudi dan ba dé ching
lam gi nén tdi. Nhung long tu
i cla tdi bi tén thudng qua
ning. Téi cudng quyét bao
chang ding trd lai. Nhung bao
gid clng viy, khi trai tim téi ra
roi, thin xdc t6i ruc ra wi
thudng nhd thi chang xuit
hién. C6 hém nhiam ldc téi
vang nha. Téi vé thi chang da
di. Nhung cidn phéng duge lau
chui nhan béng mét ruigi long
ban chén, ecdi 4o xit chi tbi
rn:ing trén gia da lién, ndi com
con ﬁm va mét miéng gidy nhé
dang nim trén goi ddi toi véi
nhiing giong nhu sau:

Minh,

Anh nhé qua nén vé nhin lai
cdn phong minh & hén do
minh rot phdi vdi di vi so minh
la anh. Con mdy eéi chén chua
rua minh rua dum anh nhé.

Anh yéu minh,
Anh,

Trai! téi lam sao cudng dudgc
tinh chang? Téi hoi han da xua
dubi chang va téi khén khé.
Dém Gidng Sinh téi tran troc
lo khéng biét chang lanh léo &
dau thi nghe tiéng chang goi
khé. Téi mdé ela nhanh kéo
chang vao tu6t bén trong.
Chang vé khuya téi lam sao
khai bao ¢é khich ngli qua
dém. Chang tiéu tuy, do0 dim

md héi dd bdn, quan jean mon
rach sit cd lai. Téi hdi chang @
dau ra ché.ng néi trén ti vi bi
tinh nghi ¢6 dinh liu vdi mAay
thang quen buén ldu. Téi
chang biét chang thit hay glan
nhung khéng héi. Canh séng
da qua ngheéo nan thi ai cang
cé thé la ngudi gian cd. Chang
ém tdéi khéng rdi, mit rung
rung ngin lé, réi ngip nging
va nghen ngao chang néi:

"Anh nhd em qua em oil"

Té6i lo che chang dén khnng
nghl chi vé chuyén bay té néi
niém riéng. T6i nhing khin
lau méit cho chang va ép chang
dn chén cdm. T6i vin dén diu
thit thip s¢ bén ngoai nhin
thiy va cii xuéng ¢d liu lai cai
lai quin cho chang. Chang
ning cim téi 1én héi:

"Em, em ¢6 nhd anh khéng?"

Téi rung rung git dau.
Chang lifm nudc mit téi nuét
vao thit sdu va néi:

"Em, nghe anh ndi day. Anh
yéu em. Pling bao gid xua dubi
anh..."

Chang lic dau quay quit,
nhdn mat dau ddn chi vao bung
néi tiép:

"... Anh dau. Cai bao tir lai
hoanh hanh."

Téi 6m cham ldy chang va
hai ching tdi ngéi im, ling
nghe tiing ndi niém thén thic
cua nhau. Tiéng chudt chay
lam ching téi giut minh sg ¢6
¢dng an vao bit chang. Chéang
hén nhe 1én tran, lén mit tdi
va noi nho:

"Anh phai di. P& coi tinh thé
ra sao réi anh trd lai."

Téi ra clta canh chitng, nhin
chang 18t cai chan thit nhanh
lan di trong ngd toi.

Cinh séng clia ching t6i
luén lubén phiap phéng lén lat.
Lén gia dinh téi lén vg chang,
lén phudng khém, cho nén méi
[an ching ti biét t6i ludn ludn
nghi ¢6 thé d6 la [an cudi cung
tdi thdy chang. Viy ma ching
toi kéo dai nhiing nim nam.
Chiing téi dan diu vdi nhau lau
qua nén 461 lic e ngd 4ia la
chéng vg. Khi t6i ho thi chang
nghe nhéi dau ¢ ngue, chang bi
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me rang thi tbéi trach chang
khéng giit lai miéng ring rdt ra
cho téi lam maét ca ra, téi 16 vap
nga thi chang riay téi khéng
¢in than lam giyt minh dda
con tudng tugng cha chang
trong bung t6i. Lai c6 khi
chiing téi tudng chiing nhu
ngay cudi gin ké. Chang néi
vgi toi:

"Ngay dam cudi em mdic 4o
tring em nhé!"

Té6i ngugng ngiing biét minh
dang ving méit nhu héi con con
gai va toi dap:

"Chic 4o héng anh a, em dau
con trinh trdng gi?"

Chang vudt téc toi néi:

"Em la trinh n@ ca anh. Em
con nhd [an dau gin gii nhau
em noi g1 khéng?"

"Da nha."

"Em lap lai cho anh nghe di.
Anh muén nghe mii 16i em
néi."

"Théi anh, néi hoai hét linh!"

Chang ké tai t6i néi nho:

"Em noi: Anh di! em dude
gan ngudi em yéu!" Cau 46 la
cdu than chd linh nghiém cla
ddi anh. Téi 6m cdnh tay ran
réi clia chang, ngim nghia
khuén mat xudng xuong phan
phit dudng nét nhitng biec
tugng diéu khic trong vién bao
tang La MAa va néi vdi chang
diéu t6i tham nghi:

"Ba anh mét réi thi em danh
chiu. Nhung em mong mét
ngay nao 86 ma anh trd vé tim
anh dé em cam on ba da sanh
mét ngudi con didng yéu nhu
anh'H

Chang 16 vé cdm d6ng nhung

lac dau noi:
. "Chic khéng bao gi¥ ¢6 ngay
doe diu em. Ma anh biét tich tu
khi anh edn nhd, chic 1a khéng
con nia em a."

Ban c6 thé tudng tudng dude
khéng, me chang xuit hién sau
ngay ba ndi chang qua doi. Toi
hoi han da thi vé ngudi dan ba
dé6. Chang ké t6i nghe:

"M4 anh khéng tm sy gi ca
va anh khéng hoi. Hai me con
gip nhau tu nhién nhu chua
bao gid xa cich. Anh ké sd so
tinh cidnh cGa anh. Ma biéu

anh vé & vdi ma. Nha nghéo
1im em 3, & gin diy khéng xa.
Anh thiy trén ban thd ¢é hinh
ba anh, khéng thidy ma néi gi
vé éng kia... nhung anh ¢é mét
thing em. N6 vung vé lim.
Anh con phdi chi din né
nhiéu."

Chang khoe téi cai nén va tai
dung d6 nghé thit sach va néi:

"M4 giit hét do cho anh!"

T6i ming cho chiang ¢é mét
mai nha yén &n dé trd ve,
nhung t6i khéng khéi thie méic
vé mot ngudi me c6 thé bé con
mAiy mudi nidm trdi. Tra hach
mai chang mdi néi:

"Cé 1é sau khi ba anh mat,
méa anh 1§ mang béu trong lae
di buén. S¢ trd vé me chéng
nhuc ma phai lanh méat."

Téi muén gip ma chang
nhung biét 14y danh nghia gi dé
dén tham. Néi déi 13 ban chang
thi khéng phdi. Chang vé ké
that vdi ma chang vé ching téi
va ba cé dén tim toi may Mn.
Nhung ching may nhim lie téi
di vang. K& @6 thi téi nhéan
dudge gidy xudt canh. Cude ddi
that la la. T6i vudt bién hai [an
khéng thoat, cuéi cung dudc
chanh thie ra di. T6i miing sip
thoit khéi con dudng bé tic,
con chang thi bat dau mia mai
day nghién:

"Xa anh, em miing ldm phai
khéng? Anh biét ma, anh chi 12
mét thing linh quén tan tat,
tai cdn chi ddu. Em thi giy
tinh than dé dang, ai tdi gin
ma khéng thich. Coi nhu em ra
khai phi trudng Tan Son Nhat
thi anh mit em.”

Chang trd nén ghen tdo tdn.
Lutom t6i khi t6i vé mat td son,
dn tbi vao tudng dén bam tim
hai cénh tay dé tra hach téi di
dau vé tré. Chang tudng tudng
ra du canh téi tung hoanh bay
budm trén dat My va ham doa
ngay trung phung ma téi phan
trac thi chang khéng dé téi
yén. Chang néi téi ddi vdi
chang mét la ngudi yéu, hai 1a
ké thu, ddat khoat khong cé
chuyén ban bé hay quen biét gi
cad. Tat nhién chang quen hét
nhiing gi t6i néi vdi chang khi

chang gin hdéi mai vi sao tdi
yéu chang. Va d3 hon mét [an
tol dap: ; |

"Ngudi ta thuong yéu nhing
gi anh nhi? Ngudi ta yéu chén,
thién, my. O anh em tim thiy
cd ba diéu. Em con bi mé hodc
bdi céi sdc sdng tiém tang trong.
anh. Né truyén vao sde manh
cho em. Tinh yéu nay dau phai
dé quén.”

T6i nhic lai diéu @6 thi
chang binh tinh hon déi chit,
nhung binh bao ti dude dip
lam khé chang. Chang héc hic
chao dao. Téi thi rudt gan réi
bai. Xa ngudi tinh, xa dit nude
dé tim nhiing gi thin thucng
hon trén x1 la? T6i bude ehan
lén may bay thdm van vai cho
né rdt ¢ moét ving xa x6i nao
do.

Tbi dén ndi an toan. Ban cé
bao gid xa cdch ngudi ban
thudng yéu hon chinh thén
minh chua? Néu chua thi téi
cau mong cho ban ding bao git
rdi vao cdnh d6. T6i nhd
thiuong odn oai, nhung ching
mdy khi dé 16 cho ching biét,
T6i mudn chang khinh ghét téi
dé trd vé voi gia dinh va dé
ditng bao gid chim dudi bién
sdu. Téi khéec loec, gao thét
trong gidc md bén hinh anh
chang bi bit di lao déng véc cii
trong ring, bi ngéi ti, déi khat,
bi cudp bién Thai Lan d4 thay:
xudng nude, bi gdi Phi Luat
Tin din du @& dem ho qua My.
Nhung t6i ddu hét ndi long
riéng, chi viét nhitng 15i lam
chang dau ddn nhu "hay quén
em vi em khéng mudn lam diéu
sai quﬁy, em khéng thé liy
nguoi.cé vd..." T6i hinh dung
dude cdi cudi nhéch miéng cay
ddng va khinh bac tinh d3i cta
chang. Khi chang cudi kidu dé
thi bo mat trai xdu xa ca cude
ddi ma chang tiing chiing kién
déu phoi bay ra ca. T6i dau té
tai. Nhung t6i biét téi khéng
nén niu kéo mét ngudi dan éng
c6 hai @da con nhd cin cha, cé
ngudi v¢ van thim mong ddi,
va ba me gia via gap lai sau
hon nua cude doi xa cach. Téi
séng 4m tham véi ndi khd ctia -
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toi. Toi da dinh trude tudng lai
cua tdi khong cé chang nén khi
tu gid chang t6i noi:

"Whitng gi hai nguoi yéu
nhau ¢an phai ¢6 thi em va anh
di cé. Chang ta thudng qui
nhau bdng ci chan tinh. Anh
d4a cho em biét hanh phic la gi.
Anh da gitp em x6a bo cai mac
cAm cta ngudi dan ba bat
hanh. M3i mai doi doi em qui
tinh anh."

*

& &

Thu chang gii cho téi toan
nhifng 16i chua cay triach mée.
Chi lde dic mét vai cau bay to
ndi nhé thudng va Udc md ngay
gip tdi chang sé hén téi ngoai
duong phé cho moi ngusi déu
biét chang yéu toi. T6i muén
dép lai vdi chang néu s6 phan
chung t6i con gip lai, t6i sé ru
ching vé Hawaii hén nhau trén
dinh nai Kim Cuong! Nhung
tat ca chi la diéu md yde. Chua
qué hai nam thi chang ngung
viét cho t6i. Tin tif qué hudng
lam tdi dau that. Chang lan
dan lao dao khén d@én vi canh
sdng va ngdi nha op ep cua ma
chang bi siap. Tin ké tiép cho
hay chang da cao dau va xa
linh nhiing ngudi quen thin
cua hai ching téi. Chang ciing
chﬁng buén dén nhan thu téi
di1 da duge nhidu lan nhin goi.
Tin sau clng 1am téi run rdy
toan thin: Vg chang mang
bau! Téi dau ldm, ndi dau tinh
thdn truyén sang thé xac.
Chan téi sung vii, méi bude di
dau buét. Téi nghi 1am ngoi
nhin cdi chin nudc mit tudng
rdi ddm dia. Hinh énh chang
ngdi xe lidn lung linh trong tri.
Nha lai 16i chang, toi noi: "Em
khéng cé ai lo nén khéng thé
tat nguyén." Khi bat dau di
duge tiung budc nhd tbdi tép
dan. Tu 46 phong thé duc
ving t6i & ¢6 mdt ngudi dan ba
A Péng thudng lui téi.

T6i c6 tAm su vdi mét nguoi
ban My khi né ludu tam héi t8i
mai vé ddi séng tinh cdm caa
tdi. Nghe xong nd trach téi thu
déng, thidu assertive, bd qua
mét cd hoi ngin nidm dé hanh

phiic tron doi. Néu né 1a t6i né
gé ¢d vai dda con vdi chang va
dat mol ngudi trude sy da réi.
Téi néi tdi c6 biét vé cai triét 1y
sébng d6. Ci dudge phan minh
trude da. Téi ¢d nghe chuyén
mét ngudi dan ba Viét Nam nai
vg cua tinh nhéan: "Ddi t6i da
hai lin dau khd, chéng chi la
hanh phic cta téi, téi quyét
sfng chét @€ gilt anh dy. Anh
khéng thudng chi, chi con
mong Anh trd vé lam gi?" Lé di
nhién truong hdp dé khéng
phai cia ching t6i va tam tinh
ching téi khac do6i tinh nhan
ay. Ban t6i git dau thong cadm
va t6i thdy né thudng téi hdn.
Mia mai mét diéu la t6i hién
dang song trén mét dat nude ty
do va ban than téi hoan toan
ddc lap nhung téi c¢6 mit ndi
dau cing khéng thidy chang.
Biy gi¢ sau sau nim xa cach
tbi con lai nu cudi cua chang va
nhitng k¥ niém wvui buén cua
mét thud yéu thuong. Du mai
mai khéng ¢6 nhau nhung tdi
nghi ¢ mot doan ddéi nao dé
chiing t6i 12 hai sinh vat bién
mau nip trong béng den cua
tdi 16i tam thudng dé€ truyén
cho nhau thém sic séng da can
din vi cdnh ngdé. Cang co lac
téi tin chang thude vé téi vi
trong tinh yéu téi kham pha ra
chang, giéng nhu nha dao dién
phat hién mdt chan tai dién
anh. Chi d6i khi ¢ nhiing phut
gidy sdu ling clia long minh
trong cudc doi c6 quanh téi

tham tam sy vdi nang:

Em géi lai néi dau va déu
kin ,

Em chén séu, ém chdc méi
chéin tinh

Em néi cudi nhu chudng
ngai em khinh

Em di t6i so ngdp ngung
ditng bude

Em déu dam nhd nhiing
thang ngay thud trudc

Anh va em va cd mdt troi

thuong
Tinh vwong viuong nhu
suong khoéi quyén bén minh.

Tinh khéng bo doi ta du déi
lizc

Béi noi dé tén anh la Hanh
Phiic )

Va tén em: Tinh Ai cta doi
anh

R6i em di hanh phic vo tan
tanh |

Tinh chén ddu, 4i én cho
thay kiép

Em Rhd héo theo dong doi
néi tiép

Em rii ra cudi ngan tiéng
khoc bén trong.

Nhu thé d6 ban a, mdt nu
cudi nghiéng, mét mdi tinh va
tiéng khéc bén trong. Lan quit
bén tbi con 4n hién hinh béng
cia mdt nguoi 42 mot lan vinh
vién ra di...

TRAN THJ KIM LAN
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CO GAI

SON CUOC

PO KH.

Gng quin budc xudng khéi
xe nhin quanh quén.

Ong quin mgc d6 ci-vin, do
sd-mi ngin tay hai tii va qu‘én
Jean nhung trén ngudi vin cdn
cdi ddng ddp nha binh. Khuén
mit vuéng ram ndng ty tin va
_ buée chan chic nich. Han nhin
ky, cdi dong dac quén sy cd lé
dé 16 ra tif nhitng & phu ting
quén nguy trang, cap kinh Ray
Ban den, cdi nén cau thu da
ciu My loai phi céng ua &ai.
Ong quén khéng deo sting ngin
nhung cling ching khée gi 14 ¢é
deo, 6ng quin khéng cam giy
nhung di ding kiéu nay gip
thing nao bin sé di nhién 1a bj
né tia dadu tién. Cé nhiing
ngusi ching bao git gidu dude
trén ngudi edi nghiép vé bién 13
khoéc phai vio nim 18, 20 tudi.

"Xuéng dugc réi d6 Lan."

Ong quén bao.

Hin lay phii cdi tu tin cia
éng Pai ty. Ong quan nay tay
cling chi khéng phai tay mém,
bung thon chit khéng phai
bung by, chic ciing loai ngon
lanh, khéng phai thd chua
nghe AK no da giat minh. Anh
Phat coi tré it nhat 1a mudi
nim hdn tudi that, coi nhu 13
Pai Péi Trudng Téc chién cla
thoi nao d nhing déng téc

thinh thodng vin con vé hung
hing. Cdi uy quyén hanh
chinh chua an hét hin vao
ngudi, nh&p nhé & c4i hai canh
tay lic chéng nanh, & nét rudi
trén ma nudi mot sdi long dai
quan lai hon la ddnh &im.
Nhung Lén khéng tudng tudng
dudec anh Phdt ty phdo kich

vao d6n minh ching han, bio

cdo ldo bi tran ngip trude khi
dich dén dé triét thodi an todn
khéi chi khu. Ong quin nay
niia Django nia tuin phi.

Hin du ngudi ra khéi chiée
ze Van Hoa Ky mau tring.

Pay 14 mién nii lan dau tién

Lan téi. That ra thi chdngcé gi

dang ngai cd nhung Lan tinh

nhét, [an dau tién, khéng bao

gio hin thiy an toan diy 4h.
Lan nhd lai ndm lén hai ba
tudi, bubn cudi lan dau tién
han thﬁ}r moi."

Lan & trong mét cdn nha.
Théng anh ho nhudng ché trén
gh& d& hin leo 1én nhin qua
ctta kinh. Hin df mi vao sét,
¢d hdi tu vao, phai ldy tay xoa
xoa. Thang anh ding canh
nhin chén:

"May thiy chua, moi da dd."

Bén ngoai dudng trude nha,
ba ngudi Thudng cim ghi vac
no dang di qua, ¢6 mét chi dan

= okl \
ﬁ'l"ll.ilm.-\.l-""r by l‘.’_‘-‘i

ba, quin vdy, nia ngudi trén
mic chiéc do0 len kinh rach
rudi. Lén thut ddu xubng, .
tham thi nhu sg ho nghe thay:

"Moi da 46 ha?"

Mai d&n gid hin vin con thic
mie. Nguoi Thugng ngay hém
gy khong chay ngua, khéng
cim léng trén diu, mat khong
sdn xanh d¢, tay khéng cim -
bta chiang hifu sao bon hin
niam ba tudi lai cho 14 moi da
do. Nhilng nam dé, chua eé
truyén hinh quin déi My, tap
chi "Thé Gidi Tu Do" ctia USIS
bi&u khéng hinh nhu hin chua
biét doc, rap hét thi hin con &
duéi han tudi dude phép vao.
Cai j' niém "moi da d¢" tif dau
lot vao, qua nga ngich nao len
16i vao ﬂ‘ﬁ.u thang bé 1&n ba tudi
dén gid hin vdn cdn ngac
nhién. CA nim nim sau d6
hin méi biét nha sich Lién
Chiu véi nhilng tip hinh
Lucky Luke, A mudi nam sau
mdi c6 chudng trinh Bonanza,
Gunsmoke va The Big Valley co

quiy bén trong nhiing cdi hép

quidi dan nhip cdng td Nhat
Ban. Viy ma, nim mdi lén ba
tudi hin da rianh nhiing sic toc
thiéu sd Bic My hon 13 nhitng
sic tdc Cao Nguyén va tat
nhién, nhing ngudi hiing deo
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sung cua thai dé phai la cao
béi, ngay ca trude khi phim "Vi
Mét Nim D6 La" trd thanh nédi
tiéng va cé anh leo 1én dudc ghé
ngdi thi tudng.

Hém nay, di chung vdi anh
Quan hin cling thidy ving
bung nhu cdi ngay ¢ Pa Lat
phai chd éng "cao boi" mic d6
xanh deo sung lai Traction den
dén dé chd me con han ra Lién
Khang hin mdi ddm ra khdi
nha. Suét con dudng dén phi
trudng hom dé, nhiéu lan hin
cé ngodi dau lai € canh ching
18 ¢4 da @3 dudi theo. Gid hin
da bdt s¢ moi, vdi lai, ¢d anh
Quén khoi lo, lac trén xe anh
Quan cé ké lai thanh tich Tét
Mau Thén. Trung uy Phat
dang nghi phép Saign, ra
trinh dién Quin Vu Thi Trén,

dudc cif cho cAm mdt dai doi

dac lap tap nham.

"Lan biét khéng, linh tréi di
dat hai, linh ciu linh kiéng, da
loai binh chdng, dao binh bi bt
lai..." Anh Quén say sua ké,
sgi rAu "ldy hén" trén nét rudi
rung rinh xodn xit.

"Ong Tiéu khu trudng goi toi
vao, ¢6 ca ong Tudng Tu Linh
Biét Khu. flng tudng bao: Em

1am gitm cdi Pdéng Ong Cd

duge khong? Toéi doi vi trang
M16 va M72, phit Carbine téi
khéng danh dude. Ong Tiéu
khu cho, dng Tudng néi: Nhay
Du khéng lam, Thuy Quan Luc
Chién khéng 1am, gid chi ¢d em,
em lam giim qua di. Téi vé
trang bi dai d46i, ngay hom sau
bét dude miy cdi M113 va xe i
dat ctha thiét gidp bo lai téi
mang theo luén. Péng Ong C4,
t6i vao cdi mot. Hoi chua cé vg
con, t6i hdng 1&m Lan..."

Gid néu can lay lai Péng Ong
Cé, han dam chic anh Quén
van con ldy lai duge dé dang.
Lan tranh ¢ dudi chan nhing
mang dat 46 1am 13 loét mat
nhya cla bai dau dé theo anh
Quaén vé phia quan.

*

& &
Cin nha chéng chd mét
minh trén bai dit, rdng ting

thém phin dién tich ich lgi
bing cach dyng bén bén vai cai
méi ton khong vitng may. Hai
bén 181 vao, hiang héa bay lén
ngbn, tiing cudn chiéu hoa bén
canh nao la chéi, rd ra dan va
chiu thau sic s6 bang nhua ré
tién. Bén trong chang ¢6 gl kha
hon, ké vdi dung ké bén quay
rau cai, éng cht ngdi lim dim
sau cdi ta biy miy cai dong ho
ma vang va linh kinh nif trang.
Anh Quén hoi thim moét vai
ciu. Tiéng tra 16i ngong ngiu
khién Lén xen vao:

'Ong biét tiéng Phip?"

Hin héi. Ngudi Lao ma. Lai
diing tudi réi.

"Khéng, 6ng chi ldc cdp kinh
lem nhem gong thiée. Con téi,
hoc trudong Tay Van Tudgng. N6
khong co day..." :

Chic ngudi Lao gbc Hoa. Cai
quat d& canh théi ban bit may
sgi téc thua con lai trén dinh
dau 6ng chii quan. Mat da bit
dau quen vdi boéng rdm bén
trong Lan nhin ra cii tu ong ta
dang dua vao. Cai coép dung
tien to nhu trong nhitng phim
trinh tham, vdi ba déng ho sé
va banh lii quay quay dé md
cita. Né ei ky nhu ti thai Bao
Ho, Lan tudng tugng md ra bén
trong phai ¢d tiing tap gidy bac
Péng Duong bit dau mée ¢ vé
hinh con bo.

"Cé ché nio an udng gi
khong?"

Anh Quin via héi vila ra
hiéu. Ong chii chap phé ngoic
mot canh tay mic 4o sd-mi
ny-long céng chite c¢é gin viét
Bic do xanh lén tii:

"Ping sau."

Lan nghiéng ngudi xudng
bude ra, dé y khdi lam dé day
binh thuy Made in Hongkong.
Ping sau quan la mot cai chai
thap, thoat nhin chi thdy bay

nhiéu quén 4o, viy quin dua sic -

clia ngudi mién Thudng Du.
"Pay la ngudi Thai hay ngudi
Thé anh Phat?" '

"T6i ching biét Mudng Man
gl hét," anh Quén nhu xin 16i,
"quin tb6i la thude tinh Léc
Ninh."

"Khéng ¢6 ngudi thiéu s3 sao

anh?"

"Cé nhiéu ngusi Mién, anh
Quan bao."

Chéng dinh ding gi hét, nip
d3ng sau nhiing tdm vai sic 3
¢6 hing nudc ngdi chom hém
dang cao du &4 xanh. A, som
nit. Ladn cddi tham, & long
vong nhu xem mdy cai do.

"Mua miy cdi mang vé lam
ky niém."

Anh Phat khuyén khich. Lan
khao gid ¢6 hang, anh Phat
ngéi vit chan uéng nudc tra.
Cai nay hang Thai Lan, cai nay
hang néi héa. Lam & day ha, g,
lim & day, trén nui d6. O day
thi hin mua, khéng 1& mua
hing Thdi Lan né mit cdi
chinh géc nguyén thiy. Manh
trén, manh dudi, hin 4ém thd,
c6 hing nudc cudi. Hin lam
dan, cam cdi 4o ren nhin thiu
qua dua 1én trude ning.

"Cai nay mdc lam sao? Co
cin mic cdi gi § dudi khong
hay 14 mic vay?"

Hin nhin thiang ¢6 hang.

"Co ngudi chl méac vay."

"Khéng ¢6 16t gl hét?"

"U, ¢é ngudi vay."

Khéng phai cd hing ri, cd
nay quin vai ngang nguc dang
hoang. Coi thi cling dé thudng,
mit den 1éng ldy trén mat tron,
l&ng da ling thit va ngi doan.
Dé 14 mét cich dién t3d vuéng
vit bdi cdi huyén thoai con gii
mién son cude, nhing lic triang
lén dau ring va vugn ht bén
bd sudi. Néu ném na déng bang
thi ¢6 nay mép va lan. Nhung
cai dé thuong chang ai tude di
dude, cii goi la cé duyén. Hin
d5i &n du @0 xanh, ndn n4, anh
Phét cling phai chiéu.

Lan ngéi nhin ¢6 son ni cao
du 44 xanh bé vao cii ¢l da.
P4 tudng vao sén sét.

"May t?"

Cé ta chia ra hai, chia ra
bén.

"Hai di."

Bé vao gia chung. Ngung tay
lai, vat chanh. Miic mét it aé
trén cdi mudng go co ta dua ra
moi.

"Ném ha?"

Hin ném.
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"J, cay roi. Cay 1m."

Hin nheo mii. Nang vit
thém chanh, hai long gia tiép.

Piia cot v4i son nit Lan biét
chi e6 vay. Han vita dn du da
vifa suyt soa, can miéng bi khé
bé chung. Anh Phat than
trong:

""Céi tuong héi niy la tuong
gt vay?

"Khéng s=ao anh, in dudec
lim." -

Khi ndo nang nhin hin lai
ngung nhai ngung nudt dé cudi
duyén. Gid biét néi chuyén gi,
nha d dau, c6 xa khéng hay la
gin, quing cii ria xudng tride
mit 1i dén. Lai dang trua trdi
that ning khéng ¢é gi ggi cim
va khéng cé chim kéu va suéi d
canh. Lan nhd lai cdi chuyén
ma ¢b éng Pai T4 thudng dén
nha chdi ¢ nhic mai. Chuyén
khéng c6 gi lam li, mot clu
chuyén dudng rung thai Tay
lie éng con Thiéu dy. &rng dan
quin qua budén ban gi dé, o
Thugng du Bic Viét, mét fan
bét gip mot d4m son ni dang
tim sudi. R6i sao? CA toan nhp
nhm ma khn:nng bi phat hién.
Ching sao va cling chang co g,
ca cidu chuyén von ven la
dy-tdi-hanh-quén-trong-ring-
gip-mot-dan-son-ni-dang-tim-
sudl, chi ¢ thé cid d4u cd dudi
nhung clng dua ldu ldu budn
mit 10 md ma nhic mai. C&icd
nay lai khéng tim rda gi hét,
chi @ tudng lén du &G xanh
trong ¢f1 ma ngéi gid, Lan eling
da du thiy ly ky vi huyén bf
nhu 13 ngim ngidi tim trim.
Ong Pai T4 hay hdn hin, éng
ta din Tiéu Poan Di vé dep
loan Binh Xuyén, mic 4o bén
tai da beo phanh nguc deo Colt
45 ditng canh Tha Tudng dé
chup hinh trong dinh Gia
Long. Nhung cdi chuyén nay,
tuy ¢6 hinh cén than dé lam
ching, tuyét nhién Lan khong
thay éng ta bao gid nhic dén dé
mit nhin xa x6i. Hén tu dung
hoi anh Phat:

"Anh cé bao git mic @6 rin

da beo 43 Nhay D1 tay khong?"

"C4i 4o bén tai ndt kém &y

quy ldm..."

Cé =dn nif tU niy gid nghe ho
riu rit tiéng Viét mai, ngung
tay chay lai héi mdt cadu than
thién.

"Cac anh ngudi mién dudi
phai khéng..."

Hin git dau. C6 ta ngip
nging mot lat.

I'INgudl "

Lan dé nguyén cho cb ta
dodn. C6 gdi son cudec nhoén
miéng:

"Cac anh ngudi Santa Ana."

Thi cling nhu minh & dudi kia."

"Minh coi con mdé mang..." .

"Dudi kia Tiéu Saigdn, trén
nay Tiéu Pleiku, Savannakhet
ma anh. Minh tinh thanh, dé
héi nhip, ho nguoi nai, di.
nhién la khé khﬁn hon. Tiéu
bang phién may ngun'l HEI.}"‘ lim,

hinh nhu qui nia vﬁ.n con dn

welfare...

"Déau phai riéng gi ho..."

Anh Phét tim ra dudc diém
tuong dong:

"Minh cing thé, ¢é ngu!dl qua

Xe ra dén xa 16, ho vin c¢on &
dudi Anh hudng clia "mién ndGi."

"WNgudi trén nay that tha,
1am dn vdi ho coi bo dé chiu,"
anh Phat néi. .

"Ky nﬁ}r minh 1én cao
nguyén, con cé cd quin 4o
Mudng Mén mang vé lam ky
niém," Lan noi.

"Chng la, ho khéng biét in d6
ngot," anh Phit cudi, "thing
cha chu tiém Muodng néi "Dan
to1 khong c6 4n duong, la that,
thanh ra minh khﬁng hﬁn dude
thiing lap xlfﬁ‘ng nao." "Anh
ditng c6 cudi, ho khong quen &n
dudng nhidu khi ho chét. O

trén nidy, ding nao ho clng

chét khéi, khéng hdp véi doi
song My hay sao d6, Merced
County 1a ndi tén quy Medicaid
nhiéu nhidt cho ngudi ti nan
Doéng Dudng & Hoa Ky..."

"Sao ho tu vé @iy lam gi.."

"Thi lim rudng lam riy dau

ddy. Lac ddu c¢é6 mdy cha th
trudng, tdc trudng gi 46 dén

day cd mudi nim van dudc
lanh trd cdp." |

Anh Phat dap l1én tay lai nhu
bue doc. |

"Ngudi ta lanh mudi nim,
cdn t6i thi hoe tip mudi nim,
mdi via sang diy thi bi ngay
ong Reagan 6ng cit. Bén bé
con... Cai kho noé bé cai khén..."

Ty dung lai lai sang chuyén
Trg Cdp véi éng nay, Lan rut
hai chan lai, d6i th& ngbi.

"It ra minh cling b4n gan hét
chi lua," Lan néi.

"Con hai thing rudi,"
Phat ndi.

"Ping ra minh nén dJ 1@1 tim
tiém Léo nio 3n com rdi hiy
vé," Lan néi.

Hin nhin sarig anh Phat. Sgi
rdu ¢ mut ruéi trén mé ngo
nguay.

"Théi Lan, Putng Nim néu
khéng ket, vai tiéng nita 1a vé
dén duéi, 8 minh di in phd,
dng Quén bao.

anh

ha? Hoi d6 toi c6 mot cdi tdi | day &, riét ba con bu vé theo. B& KH.
THE KY 21 - B6 2 - S6 10 - Ngay 1 thdng 2 nam 1990 47



GIO HOA

LAN TIM

Tho NGUYEN BA TRAC

l.
Bubn hon tiéng thoi gian

Hdi cd con gai
déo dira soi béng nudc
hat & ritng cao su

canh ring tram
Giong hédt budn hon tiéng khéc
nhitng chiéu séng vo trung duong

Hoi 6 con gai
cudc doi xanh béng nui
s¢m mai day tiéng chim
chid¢u qua thanh duong
cau nguyén
Chiéu nay
hom nay :
van con cau nguyén
Tiéng nguyén cau budn hon tiéng khac
Loi nguyén cau vo tén dai dudng
Em thiy da:
-- hdt budn hon khée
"Tiéng hdt budn hon tiéng thdi gian.”

Il. Mugi sau trang

1
Chiéu lén sudn nii cao
hai mudn van gidc mo
"Cé khi mo la thuc”

Ngbi budn nghe tiéng hat
hédt thanh 1€ trang sao
Nam mdng

thiy day may trang
Pém nim, mong tdi troi cao

Tho mudn thua
vaAn néi cung hoa la
Nii d6i may
bigt ké mong nao?

- Trang mudn thia

trang vang sa mac
Treo dinh trdi

Hy Ma Lap San
Trang bac

ndi tham
tuyét trang

"Dgi chd mé sang ¢ Bi dong’
Nudc mit ngap long tim bao
Tring, dau cong ly giifa tran gian?

2

Dém nay lac gitta tring va ming
14 hoa va

buom budm bay cac

Mé ngu -
trén long bi€n rong
Se minh bén dam diua cao

3

Nam mé Phéat
nudc mat
can kho nhu nhitng
Vi Sa0
Mudi bién
c6 hom trang man
Troi vé trang trang vang sac
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Thé tham, dém vé
tho mong
Cé6 budi tho vé véi
g nu cudi xanh

3

Hanh phiic cho nim mdéi
hanh phic cho nam tdi
mudn nam

Cé chi

¢c6 ngay hoa sé nd
Li€ép dua

ngudng cifa vang triang
Thao, 16i vé cua gidc mong tring

6

Nao cung yéu ca dao
ngon difa cao
Anh séng trang rim
va nhiing ngoi sao
Kiép xua mau l4 thim
Kiép nay nga git gilia troi sao?

7

Lalam
dém nao ai ndéi mong
Pém nao
nd bup ngoc lan
Tiéng mo
g6 vao gidc mong
Khdéc cudi
mot thodang hoang lan

8

"Bém nay tring didng trén troi

Tring ngoi niém Phat da mudi sau tring'

l1l. Tho néi mét minh
1

Tho néi mét minh
mot béng khong
Tiéng xua chim van hdt
| trén dong

Kéu thoi gian lai
‘trong tim nat

Rét thai gian xudng

nudc séng trong

: 2
Tho mét minh
tha vai tho
Mot minh
nhang chit vin vo

- mdt béng

chim vang .trén 14 chudi
nhir tim |
nht lua va to

3

Hiéu cha
thdi gian nhu béng may

nhif con ngai ngua

gida ban ngay
Ngoanh di

ngoanh lai
ai con mét
Nhitng ngudi song sot .
tinh, say?

IV. Nhiing ngudi con sdng

Nhin t4m éanh nhitng nguoi
o - con song
Ong bi phu |

méit mai phuong phi
Ong thiéu an

deo guong cian thi
Nhing c6 xinh dep xa xua!
La ban
chia nhau hoi thd

Bay gid con lai day u?

V. Trong vuon nha ban toi

Trong vuon nha ban téi co
mot doi chim chich chae

lam t8 dudi tang cay mit

trong canh mdt cay si
Bén nay |
bay chau hoa giay do
Budm bay | '
bén nd bén ni
T6i tha linh hén veé tix
An Dé
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Nay vé
mai lai di
Trong vuon nha ban té6i
. ning vang ti thang chap
Cilng budn tir thia biét ly
Chiuim hoa dé
ning vang
Thang chap vé da miy hém ni

Toi ngu dudi troi
La Ma
vin thudng
nhu rida, nhu ri
Rang ria? Rang ri? Ring ria?
Thang ném tan
véan cudc phan Iy
Trong vuon nha ban téi
chita day di vang
l4dm khodng dui i
chiing biét néi ning chi

Ban khean nhia nudc giong

séng Cuu
tir dat Lao, dat Thai

~ chiy xuéi di

Hdai tiéng chim xa goi ban
Chim oi bay dén bay di
Cdnh mong

bay cac nhin xuéng
"Méan ring ma vin nhu ri"
Toi & Bhodgaya

cau troi
khan Phat
Giong sdng nuwdc chiy xudi di
ra bién
thanh may
thanh khdai

thanh mua, nudc lai chiy vé!

Trong vitdn nha ban toi
¢G con chim e
Hot tir thua xa xua

Ti€ng hot den
hat huyén
trang nhu giong sia
Tiéng hét chua ting hét duge
trong tho
Tiéng hot

‘budi chiéu thirc gidc
héa nhitng ngon hoa lau
hoa cai, cudi vudn

Viét Nam cdch day
mdt gicg bay
Viét Nam hinh chi S.
Ngay xua Idc nhéy chin chim
theo néng di nhin budm vang
‘hoa cai
nghe tre gia cot ket
kéu dau
Ngay xua
truong ci
Nhing éng thay
dam ban lau nhau
Ngay xua ¢d ngudi con gai
nim mudi sau yéu dai
nhu yéu 4m nhac
Yéu ong thay
va dam ban lau nhau
Thay ci1
hom hem déi ma
Ddm ban d& gia
tudi hac ciing cao
Ngay xua
| khi ta con bé
di xe dap bén nhau
Tan trudng ndm tay
hang bén
Cé dém dau
ma nhip vin déu nhau

Hoéom nay tiéng con chim ca
kéu tif nhing thia xa xam
chéng nhd minh trén dit la
dén nay dd miy trang rim

Trong viton nha ban toi
co goc cay sung
cht mai sung khéng rung
nhu ri nhu rita mén riang
Théiy chua da sinh 1dn thdn
Quen dém thdce trang
ngu ngay
C6 khi nhin
béi rdi
chd nao ching
nti déi may
Day cang .
Itia xanh con gai
Nhung rét sao,
cho c6c méng day

b giau "Dém thénh vé cling dém thanh xua"
Bd ao nhing am thanh ca tu bao gio
bén diy thau dau dén nay da biét bao dém thanh?
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Vi. Trong vuon nha ban toi
c6 gio hoa lan tim

Trong vuon nha ban t6i
co con bé con

d4 gan nam tudi
doi chich choe

lam t6 dudi vom cay
con chd va

nifa vang nda tring
trong vudn 1 |
| trui riat nhiéu may
To6i ti xa
lau lau ghé lai

nhin cdnh hoa héo a
mo6i nadm nd moét lan

Trong vuon nha ban toi
cé con chim con

em ctia nhiing con chim non
Da bdn lan |

bén mua

' hoa 14 déi
Londan |

bén ang may troi

Con cho va
nifa vang nda tring
vay dudi ming
khi t6i ghé tham choi

Toi cudi lac da

bang qua sa mac
theo cdc con tau |

di 1im ché xa x6i
Cé6 budi ngung dau
| nhin may tring
nhd nhau mdét thang
roi thoi

Trong vutn nha ban t61

co mot cay dua

mot cay thot not

mot ciy xoai

mot cai ho tAm
nhiéu gio phong lan

c6 mua hoa khéng nd

va nhitng déa hoa sét lai |

séip phai tan.

Banghok 24, XII, 1989
NGUYEN BA TRAC
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TO PHO

NGUYEN THI NGQC NHUNG

i C N ) e
huyén khéng don gian
nhu anh nghi dau! Tréng thé
ma khong phai thé!"
"Thé thi 14 thé& nao mdi phai?

C6 #n hay khong? Céc ong néi.

chuyén chan pheo."

"Nhu thé nay, néu khéng cb
gl ¢4 thi nguai ta di ecdi todng
lén réi, ¢é dau lai im im nhu
thé?"

"T4i dong ¥ vdi anh X. diéu
d6. N&u gian di chi ¢6 thé thi
viee gi phai im miéng cho
chting chtti? Mic mé gi chiu
mang tiéng oan?"

"Troi, midy éng chua gi da
gieo tiéng oadn cho ngudi ta.
Biét @au ngudi ta khée vi chang
minh oan diude? Vdi cdi miéng
ciia may 6ng va nhiing cdi loa
eo €o dang kia clia miy ba thi
tdi noi that, thanh clng tu
nan, néi gi dén ¢b ay."

"Ong nay néi nghe hay nhi?
Dinh di d4n phd hay sao ma
bénh cham chip nhu thé nay?
Theo &rniv, nha théng thai cua
t6i, ong giai thich nhu thé nao
viéc hg di &n phd vdi nhau?
Mét dang da hita hén. Mét
dang tuy déc than nhung cang
da c6 dao. Chuyén ho an pho
vdi nhau, gidi thich nhu thé
nio cho né n?"

"Dé qud! Ho tinh c¢ gip
nhau ¢ tiém phd. Giin di cd
thé., Ngudi ta chua cé gi ca cac
éng da hung hé néi dén cai
giudng. Thién cén l1am sao ma

thién can qud. Deo cip kinh
khiach quan vao di chd. Tinh ¥
gl & hai té6 phd ngudi 4y? Céc

éng nghi sao néu gip cb 4y &

tiém phd? Chang 1é 13 di a? Thi

cling phai chao héi nay n¢ kia

chit. Biét dau ho chi ngoi dgi
ldy phd thi e6 ngudi tréng ga
héa cube, voi va la todng lén
ring ho @i cé gi vdi nhau. Ré
khé! Oan di 13 oan."

"Oan Thi Kinh hay oan Thi
M4au ha cha?

"Pay, anh Z. d4y, ¢ héi anh
&y thi ré chuyén."

"Ai lai di hoi ky cuc thé?"

"Héi dé hoc céch... &n phd véi
hén thé ngudi khdc! Nguoi cod
tai nhu thé ma edc éng khéng
biét theo hoc. Hén chi quanh
nim sudt thing cd nim co mét
minh. Pang kiép!"

"Cai nay thi tao cling thic
mic ght gém. Thing Z. vita

den vifa xdu nhung lai ¢6 sd

d30 hoa méi kj! Ai bdo trdi cb
m&t? C6, ma can thi, lai mang
kinh mat den thi lam sao thiy
ro dude!”

"Théi ong, dung ghen tudng
véi diém phtc cha né. Ong cé
vifa gi ddu. Gip cd nao ba nao,
téi thiy éng cing lao dau vao
1dy ré xdc nhu xic... ¢4 hat 1én
bd. Kiéu nhu dude con nio hay
con ndy. Coi bd tuyét vong qud.
Ong quén rang céi ré cla dng
ling 16 nio 16 niy bing ban
tay! Khéng lo cap ré ma cd

ham xtic cd! Vuét hét la phai!"

"Hi hi, tao... t& lam a?"

"T¢é thi khéng té.. nhung
khong cé cii dién dién cua
thang Z!"

"Pién ma biét ri ngudi dep di
an phg?"

' dién... khon 4y ma. Nhé
né hdi dién dién ma khéi ba deo
theo né. Tang tang dd dg uong
uong ma dude viéc. Pan ba mé
nhitng ¢éi ky cuc khé hiéu!"

"Xi. Tu ho cling 84 la mét cai
gi khé hiu réi. Néi gi dén
nhing thit ho mé hay ho ché!"

"Néi nghe bi quan qua anh!"

"B4c T. ho in & dau vay?"

"Tiém XX.chi dau."

"Sao chdu nghe ndi ho dn tim
xAm?"

"Biay. Tim x4m ndo & chiéu
thi sdu? Ho dn phd. Nghe néi
c6 B. gip ho ngdi trong ‘gée,
khuit néo 14m. Hinh nhu ho ¢6é
thdy c6 B. nhung gia vo lam lg.
Nghi eting t6i. Chic thing Z.
du dé gi day. Hin c6 cai miéng
ngot nhu mia lui, tron chui
nhu md. Nghe dén hin bn cau
Golden Gate miy [an réi ddy
chd!"

"Ua? Sao chdu nghe noi la
con A. thdy? Nghe né bao 1a
thay ca t6 phd gi ho kéu nila
kia ma. Hay that. Té phd &n
lam nham c6 thanh mdi biét ho
ké&u chin tdi hay giu gin sach!"

"Chj &y dai ghé, & an phd véi
thing cha rdu xanh! Ngudi
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khén ngoan ¢6 tiéng ma dén ltc
dai thi ciing dai nh ail"

"Thing cha Z. ha?"

"Thi con ai nita? Na6i day cod
mAy con.. dé? Bita no chi X. gap
hin day c6 M. tap bdi &
Holiday Spa. Day bai kidu gi
ma tay dd 49 dudi bung cd M.
Ching ¢6 phudng phdp gi cd.
Nghe néi lau lau lai bg ngay
nguc, hi hi..." "

"Cé that 1a hin hd hay tai chij
M. lao minh vao?"

"Hit, lam sao biét duge? Mot
dang tha dé, mét dang chén dé.
Pang nao cing muén lgi vé
minh. Thing cha Z. tha dé ma
dau ¢6 mudn mit dé! Cé6 M.
muén chin dé nhiung chi chén
dé ngoai... dudng chid khéng
muén dem vé nha méit cdng lo
lang..."

"Chuyén tidm xam vay ma
may ba cling néi duge!"

"Ha ha ha.. miy khi dude
dip ban chuyén... dé! Héom nao
. rAnh réi t6i ké chuyén vuét rau
dé cho nghe."

"Ba niy néi nghe kinh tom
qual”

"Tai ba nghi bidy mdi nghe
kinh tdm!"

"La qud, chi 4y hifta hén réi
sao lai dinh v6 thang cha Z?"
"Al biet duge? Khong chﬂng
mudn ném mui trin tuc trude
khi dit dau vé géng vinh vién."

"C6 that khéng day? Sao téi
¢ nghe nhu chuyén déu déu
khéng biang. La qua. Tin
khéng néi. Tin khéng dude."

"That! Chi khéng tin thi théi.
Téi thi toi tin ngay. CAl mit do
13 c4i mat dam ngim. Dubi mit
dai dai, liéc cdi nao, nghiéng
thung dé xi quéch cai do. Chi
a8 ¥ ky thi thaj,r Cip mat
khéng bao gis md 16n! CAi kiéu
mé& nila nfa, md mang lin
thdn, kiéu giét ngudi khong
gudm dao Ay ma. Téi dan ba
ma ¢6 khi chi nhin téi mét cdi,
mét c4i thoi, tim t6i muén rung
néi gi d&n dan 6ng con trai. Téi
chi tiéc dda gb lai choi mam
son!”

"Nay, ai dda gb, ai mém son
phai néi cho 6 kéo hiéu nham
thi ket ddy nhd."

"Nay A. A, ¢6 that 1a ¢b dy em
th&y khéng?”

"That. Nhung khong phai em
thdy, chi nghe chi G. ké lai
théi. Ho ngéi trong goc toi kia
mal C6 1é tAm sy diéu chi bi dat
13m nén cb ca giot vin giot dai,
ng‘ni li- trong géc mai khong
thay va."

"E C., C.! Hay tin gi chua?.
Chi dﬁu tuong lai e¢fla ba ngoai

tinh véi thing cha Z. Bit gip
qua tang, hét dudng chéi cai.”

"Ha? Cai gi?"

"Trdi.. chuyén da lan tai
phong inspection ma ba
nghénh nging nhu ngéng...
due. Nay. Ngudi dep hon thé
ctia anh b3, din ngudi tinh
trdm ndm cha chi iy & 4n phd
¢ tiém XX. Nghe néi ho tim sy
gl véi nhau ri ra, lau lau lai tay
cam tay, khin gidy chim mat.
Té ra chi 4y bi ép duyén a? Gia
dinh ba an & t& vay? Hi hi hi..."

- N '?H

"Chuyén vy ma né cudi
duge! Giéu da!"

'E, K. K. lai day tao héi ci
nay. Ai ndi gi ma con C. mit @6
nhu gic vay? Tao nghe lodng
thodng cai gi ngoai tinh.. Ai
ngoai tinh vdi ai? Anh cta con
C. ngm;li tinh vdi chi dau tudng
lai ctia né? Ho sip cudi nhau
tdi noi, don chi chuyén khong
dﬁng dan.."

"Théi ding gidn nia! Mudn
nghe thi héi. Ba chj dau tuong
laj ctia né &n phd vdi thing cha
Z. hom chidu thi Sdu kia. Tin
cdn néng hdi chua kip ngudi.
May muén nghe tin cdn néng,

chiu kho gidng dng ten cao mot.

chat!”

"Tao nghi qua bao, dang ddi
thang Y. H6i @6 né phu tinh
nhiéu cé nhiéu ba. Cé ngudi tu
tif vi né nita diy. Qua bédo. Bay
#id bi hon thé lam cho mét ct
ngoan mue, 6i, qua bdo nhan
tién, cdu niy khéng bao gid
sal." '

"Thé ho b6 nhau ti lac nao

ma ong Y. khéng biét? Hay

that, b6 ngay mii hén phu. Cai
mit tréng hién thé ma cing
ghé gdm nhi?"

"Nghe néi gai Hué dam ngam

kia ma!" _

"Bay. C6 &y ngudi Phan
Rang ché c6 Hué d4u ma Hué &
day." |

"Cac ba thit 13 dai mém dai
miéng. Pan ba vdi nhau ma
khéng bénh nhau. C nhing -
1én nhu thé 1a nghia lam sao?
Chi tdi chi 4y, biét c¢é b6 vdi
thing Z. hay khéng ma cac ba
théi phéng cau chuyén. Chi ay

rat xing véi anh Y., t6i khéng

thdy 1§ 15 gi @& chi &y bd thing
cha Z. Khéng cé ly 1é nao ca.
Céc ba khéng thdy né ngude ly
a

"Trai, bd chi chuyén vién
thdm dinh tam 1§, chi nghi sao
vé chuyén ho dn phd véi nhau?
Ly 1& ndm & chd nao?"

"An phd giita thanh thién
bach nhat thi @3 chét gi ai?
Néu that su cé dy bd bich vdi
thing cha Z., hai ngudi da hen
ho nhau ndi nao bi mét, 1é dau
lai dén cdi tiém phd déng ngudi
lim mat nhin kia?"

"Ba lam gl bénh chi dy dd

~vay? Béng bénh ching?"

"Biing noi bay. Tai. chJ noi
theo Iy thoi.".

"Thé& 14 ba quén méit tinh rail
Tinh thi né dau cin Iy 15 gi."

"Anh, chi dy cim cdi siing to
t8 bé trén dau anh, anh cé biét
khéng? Pdy la chua cudi ma da
nhu thé, cudi rdi, chi Ay s& cim
vai ba... bd siing lén dau anh
cho coil Sac. anh.. kh& quéd

vay?"

“Bu'ng néi hén. Anh may,
may khéng bénh, con hua theo
nguol ta cong rén cin ga nha!
B3 may tudng mudn cim siing
lic nio cing cim dude a?
Khéng dé dau em. Pau thing
nay coi viy chtt eing 1dm."

"Anh con dta dugel Cam cai
siing & thdi budi nguyén ti nay,
dé nhu bdn. Bing cé 12 anh cé
réi 6! Anh liéu ma gd, cay, biit
hay la mua nén mua téec gia,
dsi, che, lam sao d6 thi lam.
Mién ditng 16i cdi siing nhon
hodc vé nha cho me thiy la
dude roil"

"May chi tao hay may em
tao? Gidi vy sao héi 46 khéng
chen ma ra khoi bung me
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trude?”

"Khéng phai viy. Em tiec
lim. Chi &y 1am nhuc gia dinh
minh."

"Chii Y, nhu thé& nay, tdi vdi
chii biét nhau cling l8u, t6i lai
hon tudi chid, cho phép téi
khuyén mot cdu. Rudu dé lau
ngiy udng ngon nhung dan ba
dé lau ngay thi hong. Chi nghe
t6i, cudi thi cudi ngay, dé lau,
thién ha e xaAm xi, ban ra tan
vio maii, toi ciing con s6t rudt
néi gi dén ngudi trong cude la
chd..."

"Cau Y, cdu hda diung gidn
thi chi mdi néi dudgde."

L 'l'?ll

"Chi gidi thiéu b dy vdi cau.
Béay gi¢ hai ngudi da dinh hén
réi phan nao chi ciing ¢ trach
nhiém. Vay, ciu nghe chi, ding
dé€ bung loi don tiéng tdn cla
thién ha. Cé gi chang nifa, ciu
vé héi riéng c¢d6 4y cho ra lé
Nha chi v6i nha cb 4y 1a hang
x6m médy chuec nim, chi biét
tinh tinh, khéng thé nao cb
chuyén 16n xén dude. Ma ne, ¢
dy c6 giai thich gi vdi céu
chua?"

"Thang Y coi vdy ma nhat
qua bay? Hén thé cua tao ma ai
dung vd cong toc thoéi, tao cing
d4 cho mdt cdi héc mau mém
réi tinh sau. Cai thing hén
khong chiu dude. B6 vo déu
dén néi ndo, dung chuyén mdi
16i mat hén. Chan qual!”

"Biing néi vay. Chua chic né
da hén. Tao biét tinh ndé ma.
Chuyén khéng ddng thi nd bo
qua chd con tdi lic lidu, né lidu
bat mang d6 nghe."

"Coi bé thing Z. ciing xiu.
Biét né in ddm dudc nudc me
gi chua ma noéi."

"Cai thang d6 thi t6i ranh
sédu cdu! Ba nao ¢b nao ma dinh
vao né thi chi cé bi thudng
ngodc ngodi tdi chét ma théi.
Céi thing xdu tudng viy ma lai
dio hoa, cing la. Hay la né chai
ngai, may cha! Né cé thang ban
nguoi Mién nudi ngai bi ngai
vit sao dé suyt chét. Biia no nod
ké téi nghe, blia yéu dé lam
1dm. Ci 1y bay céi... phoi bay
ngay, dé trong cé1 da trdén vdi

bdy mudng..., bay hot tiéu, bay
giot... gid nat, dem chén gila
khuya, khin bdy cu.. ddi
dang bay ngay sau, dao lén. Bét
yéu @6, ba nio udng v, bao
d3am minh cé xdu dén dau di
ching nifa, ba van yéu tdi cling.
Pa héng?"

"Xao viia théi éng! Lam bay
1am ba chét cé bita. Ngai vai

blia 1a vat t6i ky dling ¢ ham-

nhio vb. Lang quang 13 tdu héa
nhip ma d6 nghe!"

"Bac oi, bac khuyén chi iy
xem sao? Noi day, chi nghe 1di
bie hon ai hét. Chiu biét chi
dy dang hon gidn anh Y.
chuyén gi nén mug¢n éng Z. aé
choe anh ghen. Theo ¥ chau,
vay la khéng nén. Bac nghi
sao?"

"Troi, that dé6 ha? Sao dai
qui vay? Dung ngudi niy dé
choe ngudi kia ghen, chuyén
xua nhu trai dit, ma cling ngu
dai vé cung. Chdi dao tdt cé
ngay ddt tay. Khong ngoa chat
nao ca. Thiy chua? Dé, bay gio
bién thianh dé tai cho thién ha
xam xi bdi mde, mua vui qua
ngay. That la dai. Bic thay con
em chéng hiing hé nhiéc méng

¢6 4y ma bac phat gian lay. Con

86 hén xudc ¢b tiéng. Phen nay
¢b 4y... ruc tung roi! Caibd didu
hé mang ctia con C., nhin la da
khiép via néi gi dén ngudi hién
lanh nhu ¢b 4y, biét 43 gat lam
sao?"

"Théi bubi niy ma van cb
Loan ctia Poan Tuyét a? Ching
trach Loan noi loan di in phd!
Tréng anh Y. ddu dén néi nao
ma sao em anh Ay lai dif tgn
dén thé? Khéng biét ai ty
quyén né ma anh ré chi dau
nao cing chay mit hét tron.
Hay day chu!"

"Hén chi hay gi! Khiép that.
Ciang bao nhiéu dé dang vé dan
ba con gii ma c¢6 nguoi lanh
ngudi dit. Ké yéu didu thuc ni
con ngudi thi hung hing nhu...
nhu... bo dién!”

"T'6i thay ¢b 4y tdm su gi lau
15m véi ba KK. 3 ngoai bai dau
xe."

"Thi ho cling mét tdm sy kia
ma. Ba KK. cdp vdi ong AA. chi

khéng biét a?"

"Téi tudng ho bé nhau lau
r‘&i."

"Bé nhau héi nio ma bdl
Céch mét cdi thi bay la dam
gong TT. che cho ng AA. dan
ba KK. i nhay dam. Hé vg 6ng
AA. goi vio thi ho bdo 13 éng dy
di ra ngoai hit thude hodc éng
£y ban chuyén v.v.. Cé&t sao
cho ba AA. nghi ring chéng
dang lam overtime."

"U, toi thdy may éng iy che
cho nhau dé& gat vg la téi tic
16n gan lén dau. Pan éng gi...
ding 1 ca mé mét 1da. Khong
nhiing éng chéng da gat v¢ ma
i ban cha éng 4y ciing giup
éng Ay mot tay trong viéc lua
déi vg." '

"Ba nay khd qua. Céc 6ng thé
la ¢6 tinh thidn tudng thin
tudng trd, biét dodn két, dong
thanh d6ng thi. Han cb vg bé,
ta cd vd bé, chiing ta cung co vd
bé! T6t théil Tat thoil"

"U, tinh th#in doan két dédng
khen, d4dng phuc. Nhung ho chi
doan két @é tha... dé ma thaéi!"

"Chéng ba KK. khong phan
dei a?

"Nghe néi chéng ba dy... liét
nén méi nén ndi. Cdi gi 46 cling
¢6 1§ do ciia né ché. Pau cb ai
khi khéng ma 1am? Lam réi lay
gl bién minh cho hanh dong
ctia minh? Chéc. Ly do nao
cing chanh ding ci! Ba nén
nhd thé! Ly do néo cing chanh
déng cal"

"Téi nghiép vay? Tai nan hay
sao ma liét?"

"Trdi, néi it hiéu nhiéu chdl
Ba nay chdm hiéu qua. Liét day
la..."

"A, thi ra... théi téi hiéu réi.
Ai biéu ba dn néi Gp md... Vg
éng AA. khéng biét ghen a?"

"Ghen thé nao dude khi
luong éng &y chua bao gid bj
mé di1 chi 12 mét xu! Taéi nghi
vg éng Ay biét nhung vi sao ma
lam ngd thi téi khéng ro. Ba
thiy céi thai d§ lam viéc cla
éng AA. chua? Cé bao gio ong
4y that tinh muén & lai lam gio
phu tr$i? Lim cho 1dm réi vg
cing 14y hét tién chd éng &y
nao ¢6 dude xii dong bac cta
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minh. Thinh thi khi dude 1én
Iuong, c6 bao git éng Ay wvui.
Lén it 1én nhiéu thi cing chi vg
éng dy hudng nén éng ching
buén ching vui 1a vay!"

"Hay. Hay. Khéng tién ma
van ¢6. tinh nhan, hay, t6i phuc
éng dy. Nhung t6i thic méc cdi
nay, khéng tién thi ho di choi
nhu thé nao day? Trudc sau gi
cing phﬁj vao... motell"

"Ba nay thyc t& qual B‘ﬁng ¥
rdng viée gl réi cing din dén
cii giudng gita hai ngudi dan
éng va dan ba nhung... ¢é 1é ba
KK. chiu khé tra tién motel
vay. Mua vui mét vai trong
canh ma trd tién kidu &6 thi
hoi thiét thdi. Téi thdy ong AA.
béo nhéo qui, lrh-:-ng dang dé
tra... tién di1 chi 1A tién phong!"

"An véi lai néi, sac ma nham
nhd qui vayl"

"M&y chi niy c&i miéng
khéng kéo da non! Lic nao
ciing thay nhép nhép. Nhin ti
xa cd tudng dang nhai keo cao
su! Néi cho dén bao gis méi 2
miéng ha may ba chi ctia t6i?"

"T6i thi téi khéng thich ban
chuyén ngudi khéc
chuyén nay thi téi tic ghé 1im.
Ngudi dau ma dai qua 13 dai.
Céi dai thi nhat la lAm chung

sd vdi hén phu Cai dai th hai |

la dem em cla hén phu vao
lam. Cai dai thi ba li b6 bich
vdi ngudi lam chung s8. Dai oi
la dai."

"Chi nghi 14 chi khén hon chi
i'y'? Théi, dan ba vdi nhau, viée
gi lai ctt tiép tay thién ha ph4
hai gia cang chi dy. Tbi thﬁy chi
a:,r mit ¢ vé thiat thin bubn
rdu ma téi qua. Mét té6 phd cb
nhdm nhd gi. Dl sao, c4i t6 phd
dy cung da tiéu réi, ra dén..
¢dng 16n clia thanh phé réi thd
ma du Am lan hdi huém ctia né
van phang phit dau day..."

"Béng ¥ ring phd da ra dén
eéng 16n nhung edn nhin
chiing thi sao? Nhén chiing cén
song cdn thé, 13 cau chuyén con
16ng con c4nh!"

"Y ba muén néi la né van tiép
tuc moc long moc cdnh? Nghia
1a cang lic né cing d6i hinh d6i
dang dén néi ngudi trong

nhung

chuyén khéng nhén ra dude
chuyén ctia minh? Ha}r Thé
cling tai. Ngm:r: minh ¢6 tai vé
rr:-ng vé ran, thém chin thém
cang, dén nédi con chi cing cé
long ma con ludn ciing cé
canh."

"T61 héi ngude lai nhu thé
nay, néu ho khéng cé gi vdi
nhau thi di 4n phd lam gi?"

"Cai nay 1a 16i clia con A.
Théy thi et gid bé nhu khéng
thdy, 10 & luén cé phai tién
khéng? Viéc gl phai ké lai na:,r
no, thé&m mim thém mudi
thém tiéu thém dudng vao, chi
dé hai ngudi khic ma théi
Hinh nhu con A. mé thing Y.
nén méi cé tinh théi ph?mg cdu
chuyén. ‘Miy ngu6i nay toan
khdu phat tam xa! Téi nang do
nghe. Ngam mau phun ngudi,
téi ning ldm E{aj_.r "

"Ba nghe & da- hay vay? Con

B. mdi mé thing Y. chif con A.
ghét Y. nhu ghét...! Ua., sao toi
lai nghe la con B. gip? Con A. &
ddu tréi ra trong ciu chuyén
nay?"

"N6i vifa did nghe théi chil.
Thét ra thi nhu thé& nay, con B.
lin con A. déu khéng gip. Tui

.16 di nho xe chi T. Chj T. ghé

tiém phd ldy phd thi gip chi G.
dira. Chj G. v6i va ngodc chj T.
lai ddn do c6 vao thi ding nhin
ngang ngoé doc, nhit 1a cai géc
trong clng, vi cdp tinh nhin
dang h6i mui min. Thé rdi chi
T. vao tiém phd la nhin chim
chdm vao bén géc tidm ma 6
thiy gi dau. Ho da di ra roi.
Vay ma 1én xe, chj lai vui miéng
ké cho hai con quy céi kia nghe,
thé 14 sdng thi Hai, Nhat ban
bi bé thém trii bom thd bal”

"Cé H., nghe moi ngusi khen
cd la ngudi minh bach, gd réi to
long cho nhiéu ngusi trong
hang, vy vdi cidu chuyén réi
lung tung clia ¢b dy, ¢d gd nhu
thé& nio day?"

"Dua hoai anh. Téi dau cé tai
nhu ba Tung Long ma biét g
r6i? Cho t6i héi c4i ndy. Anh
tha;,r la chu}ren ctia anh chj 4y
da réi vd lén réi, sao cde anh
khéng phu gd ma c quén
thém nao diy, ndo nhd, nao

thifng, nao ght to giit nhd, nao
chi nio len. Pén néi chuyén
khéng ¢6 gi, ma tai cdc anh, né
bién thanh mét déng diy nhd
long thong?"

"Oan tui téi qua. Pan éng
ching t6i nao ¢é nhiéu chuyén
nhu cac ba! Tai mdy ba bén day
han x4m xi qud chd bén dan
ong, tdi cé thay ai néi gi dau?"

"Lai bénh nhau nifa roil Néu
t6i khong Iam thi ciu chuyén
rdt gidn di. Ho gip nhau & tiém
phd! Thé théi. Khéng cé tiéu
dudng mudi mam gi cd. Cac éng
thém vau nio 13 tai chin véi
nam gau, nao la tudng 6t vdi
hanh tran, nao 13 gi trung véi
ngo gai, nao la giot chau la cha
vdi tay cim tay bin rin... Hai
nhau vifa théi chd." ;

"Oan di 13 oan. Téi phai ria
cdi oan nay bdng.. phd méi
duge. Hém nao chi ranh di an
phd rda oan véi to1?"

"Anh niy dda dai... nhy thit
d tiém phd TI"

"Chi H., éng T. bit chudc 6ng
Z. dinh cong chi di dn phd diy
a? Chi ding di. May éng iy
dang c4 v8i nhau day!"

"Téi nghe néi anh Z. don
dudng dum éng K., c6 ]shﬁng""

"Ja? Ong K. con. vg d Vlét
Nam mal!"

"V¢ thi vg cé sao dadu? Tam
chin nim khéng gip, k& nhu
khoéng v¢. Tai vg khéng biét
ddt 16t nha nude dé di chd nao
phdi tai éng K. muén phan béi
vg. Nghe néi éng K. mé chij &y
nhy diéu d8 nén nhdn qua
miéng thing Z. 1a éng sin sang
sang bt chi 4y cii nha éng méi
mua & Corona. Cai nha ngam
mdy cua o6ng dé nghe. Tan trén
dinh d6i chét vét."

"Lam sao sang duge? Cai nha
éng K. hiin véi thang em mua.
Gia dinh thing em biy tim
méng. Cho phitt c6 dy réi thiang
em & dau? Phén nua cdi nha la
ciia né kia ma. U thi éng K. 14i
thii ra vao mét minh thay
ciung tdi nhung sao lai di meé
ngudi da dinh hén? Cé phai dai
'l-:hcung"r‘ Ai lai chang biét éng 4y
con vg & Vist Nam. Nhé hoi
nao, 6ng dem thd vg vd hing,
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6m 4p nhu dang 6m &p v¢ ma
biia nay da quén réi?"

"Chi thay t6i? Sao khéng dem
éng ay vé tim rita sach sé?"

"T6 khong dua vdi chi. Néi
chuyén ditng din ma hay
xuyén tac, mit hét y nghia cia
cau chuyén. Téi noi tdi la tai toi
thay tai vdy théi, chd dem éng
K. cho, t6i eGng khéng theéem
ldy. Mau ngudi cta éng K. la
méu ngudi yéu duél. Liy éng
iy vé, mat cong lam gian cho
6ng 4y dya!”

"Trdi, phai tim hiéu ki 1dm
mdéi hiéu ré mau ngusi yéu
dudi cta 6ng K!

"Ong K. nén 14 vi éng N. stia
soan eddi vg. Cé chau ngoai roi
ma vin 1am tiée cyéi rinh rang.
Ong 4y dao phd di mudn &6
cudi thiy cling vui lay. Vui con
hon trai tan lay vg. Trach gi
éng K. lai chang quynh 1én?

"B chi ghen vdi hanh phuac
clia éng N.? Ai c¢Am ong &y ldy
vé va lam cho ndi dinh néi
dam? Ong N. cdn bao nhiédu
ngay trude khi xudng.. 16?7 Ai
c¢dm éng 4y tim chat hanh
phc trude khi chéng gay?"

"Vg oéng 4y cdm, dude
khéng?"

"Té ra éng N. ciing giéng éng
K.? Vo con ¢ Viéet Nam ma toi
el tudng éng gbéa vd. Théi thi
cd in thiép cudi, thay vi vang
lénh song than thi ta dé vang
lénh hién thé..."

"Chuyén dai... hang BX. Téi e
riang ciu chuyén sé dan dit ca
ddm tui minh gip nhau g sd...
that nghiép. Théing cha Larry
¢t di di lai lai mit nhin may
nhé trude cai dam da vang xi
x6 xi xdo tiéng Viét Nam. Tui
bdy lam quéd nd lal ra memo
c¢im néi tiéng ngoai qude nhu
hiang G. cho coi!"

"(J, vay thi tét. Cdm néi
tiéng ngoai qudéc thi téi néi
tiéng me @é cliat6il”

"Ua, t61 ndl lén. English only!
That 13 vé Iy hét sdc!"

"Pau cé gi vo Iy! N6 di qua di
lai, thdy ai cling m& may t61 da
ma l&ng nghe thi khéng hiéu gi
hét, lai on nhu cai chd troi,
tudng eiai nhau ma khéng phai

cii nhau. Y hét nhu chét chim
taul"

"Ky thil"

"Ditng quén ba dang & Hué
Ky! Vay ché héi @6 & Saigon, vé
Chd Lén nghe ho xi %6 =i xao,
ba ¢6 ndi cdn... ty 4l dan tdc
khéng? Thi d6, bay gig dén
phién ba xi x6, xi xao trén dét
nude ella ngudi ta dé. Oi, ky
thi, dau lai ching c¢é! Minh
cing ky thi nhu dién ndi gl
nguai ta."

"Chi XX., ai néi téi mé éng
"

"Nifa, lai c0 chuyén. Ba Z.
tdam tinh vdi chi KK. trong

phong vé sinh t6i nghe dudc.

Théi vuét gian di em!"

"Minh khong thi oan chi lai
di néi x4u minh. Hén thé éng
iy ngoai tinh dinh déng gi dén
t6i ma 161 £8i vao? Thing cha Y.
Hit. Téi ddu cé € ma di gianh
hén phu nguoi khac. Troi,
miéng mdém an cai gl ma dc
hai qué vay?"

"That khéng day? Hay 14 cho
thi lay ngay?"

"Chi ma cling khdng tin toi
a"

"E, miy, con C. bdo la may
thich anh no?" |

"Bye qud. Tao thich héi nao?
Con C. néi? Pan ba con gai did
tgn nhu né, bay dit dem anh
minh di rao ban. Ai thém mua!
Téi nghiép chi 4y, ninh bg con
C. dn diéu dé dude lay éng Y.
Hén! Hén! Con C. ciing hén. An
ctia hdi 16 cha chi dau tudng lai
bdy l4u nay du dé bénh chi ay
khi ¢6 chuyén? Phai tao biét
viy tao dau thém ké chuyén
chi 4y & tiém phd lam gi? Ho an
phd hay khéng &n pho maic ho.
Té dac biét hay té6 phd tai, xe
lita cing mic ho. Béng dung
néi ra lam chi dé réi tao cling
bién thanh tai nam luén. Chan
that."

"It séng @6n giv ma vin
chua ém?"

"Em gi néi, chi T. Em nghe
ba KK. bao la con A. khai thém
tinh tiét gi ly ky 1dm ma."

"Bay. Chi mdi gdp nod, nghe
né than phién qud. N6 dau cé
néi gi ma ai bao phun thém?"

"Né xao day. Chj diing tin.
Ba V. bdo né dn khéng dudc
nén khudy cho héi. Ong Y. xua
& chung dao vdi né ma. Hinh
nhu éng 4y thé non hen bién
chi @6, réi bay gid bé viét xé
gidy dé 1y chi dy. N6 ¢6 tinh
réu rao chuyén phd phiée cho
éng Y. rit chi &y ra. Cai nay rd
12 muu k& hai ngudi."

"Cht Y. téi 1a ngudi 1én tudi,
khéng thich dam tiéu chuyén
ngudi khéc. Cha nghi sao néu
téi cod thém 101 khuyén thanh
that?"

"Da béc ¢d néi."

"May ba bén kia dén rum lén
la chi dinh cdp b A. dé tra thu
¢d 4y? Cha diing dai. Chang lé
in miéng trd miéng véi hén thé
ctia minh? Coi sao duge? Minh
la dan éng, phai téo ra ring
luong cho dan ba con gai bung
da hep hdi thiy ma né chd."

"R 1a ngudi minh 6 nhidu
tat xdu. Tat xdu nhét van la
ngoi 1é d6i méach. Co A. qua lai
chdi vdi miy difa em trong nha,
chiu dau 6 nghi gi ma ai don
4c hai vay?"

"Vay thi chiing ndo cu6i?”

"Bén &y dgi ba di & Thuy Si
thu, xép moi chuyén. Con mét
nén ho bit phai cudi héi dang
hoang."

"Thu xép nhi nhing gi ma
lau qua vay? Ca ndm roi."

*Da thi ed s& 1am &n 16n, dau
phdi tu chic ba coc ba dong
nhy minh ma néi di thi xach
quan xdch do di lién dau béc.
Chéu s6t rudt ma 16 hia réi
danh phii dgi viy chd biét lam
sao hdn."

"Ua sao lai doi ba di?"

"Da. Bén d6 ho cdn & Viét
Nam nén ty quyén cho ba di
rudét. Ba nay 14 chi 16n nhit
trong nha."

"Anh T. nghe chuyén mdi
chua?"

"Chuyén gi?"

"Ong Y. tinh bd sd di Thuy Si
8. Chic y cta chi 4y dé tranh
lam dau. Ong thdy bd tich cla
con C. chua? Pan ba con gii
khéng nét na ching khéc hang
tém hang cid. Nghe néi cé lan
né nhay lén chém chém, tay
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chéng nanh, tay xia xé6i chi ay
ma rdng chi ld cdi thd gi cia
tdi, nghe ma phat én, Con nha
¢6 day ma dén khi mdt day thi
vin mdt da},r nhu thudng...
Khiép ddm qud."

"Ua‘? Vay sao né néi vdi t6i 1a
né sip duge lam supervisor?
DPinh & ré a? Nghe néi chi dy
con mét dude cung lim ma?
Cung con thi ngudi ta sé cung
ré. 8§ d6. S& d3. Sa hi nép roi
ddy. Nghe néi gia dinh chi iy
bén Thuy Si lam chti ba bén céi
khéch san 16n: Cé khong?"

"G diy ma 46 véi lai den. Ba |

gid thing Y. khong chiu mat
con trai. No la con ca. Gia dinh
that 1a rac réil"

"Réc réi gi? Téi nhu chi &y,
toi lai di &n phd la xong ngay!"

"Anh chi xdi dai! Pi &n phd
[an nita véi thing Z. ¢6 ma mat
mang."

"Cé sao @4u? Nghe néi thang
Z. dinh nhd c6 4y lam mai
nguoi nao mdi sinh ra chuyén
di an phad."

"Pia hoai éng? Néu chi c¢é
thé sao lai khéc?”

"Chinh né néi kia ma.”

"N6 mat bén nam tiéng dong

ho @& nghi ra cai 1y do &n phd

trong khi phd &4 tidu tit chiéu
tha Saul” '

"Céng bd 1y do gi chim thé?
P& ngudi ta khéc mat ca budi,
xin vé vi bénh. Lai 16i théi day
dua @n me chdéng em chong
tuong lai. Cai thang hai ngudi!
Hét ngudi nhd sao lai nhd cd
£y? Ngudi hitn hau th€ kia thi
dau biét lam mai!"

"Héa ra cac ba lam mai, ba
nao ciing dif ca?"

"Khéng. ¥ t6i néi 13 ngudi it
néi thé€ kia thi quen biét bao
nhiéu ngudi ma méi vdi lai 14i?
Thing cha Z. ¢6 khéi tinh
nhan, bay dit nhd méi 14i. Xao!
Téi ching them tin.”

"Vay thing Y. di bd chilc
supervisor lai cho ai?"

"Hit, c4i chidc d6 thi béo bd
gi? C4i thing t4o bén Anh vin
thi gilt chite Sip dudge bao lau?
N6 chi 14 con chét thi qua séng
cho médy thing Gidm d6c &
trén. Dai qua. Mai m&t hang

thai ra, d6 né tim dudc viéce
supervisor d hing khae! No cit
30 30 chiti béi ngudi Viét minh,
thoc cho ngudi ndy bi duédi, mét
cho ngudi no bi canh cdo, ngudi
ta ghét né chd bd ngudi ta ghét
thing General Manager a?
Trong khi né cling chi 1a thién
16i sai ddu danh d6. Bdai viy,
nghe néi né sip dude lén chic
thyte thu ma t6i buén dim."

"Anh t4i nghiép hdo. Lam
viée thién 161 théi ma lanh
Iudng cao cling dau co gi tél
Thay ma ham."

"Ham? Ham? Chi c6 tiéng ma
khéng c¢6 miéng, biét chua!
Minh lam gio, phu tréi bao
nhiéu, lanh d bay nhiéu. Né
lam ludng nim, cay chét bé ma
khéng ¢6 mft xu phu troi.
Ping ¢6 ham céi tiéng, ong oi!"

"Cé tiéng mdi ¢é vd chd ong.
Pai thud bay git, con gai ¢6 dita
nao mé anh thg han?"

"Nifa, cdc anh lai néi xau dan
ba ching t6i. Cay ci vifa thoi

" chi! Cho dii con sdu lam rau

néi canh, tai sao cdc anh khéng

' nghi dén chuyén d6 di niu lai

néi canh khdc-ngon hon? Viée
gi phii ngdi @6 tidc hoai nbdi
canh thiu? Bdi vAy céc anh c6
tai ngdi modt ché phé binh ma
thiéu hanh d6ng. Ma hé ba nio
¢b n3o hanh déng thi 1ap tic bi
cac anh lén 4n ngay. Chua mét
ché cho séng véi chit!"

"Nghia 1a can di dn phd méi
budi chidu thit Sdu khi c¢b
chuyén khéng hai lﬂng'?‘

"Nita, lai néi dén phd T_Ta |

con nhu‘ng ngudi dn hi tiéy, dn
biin bo, bin thang,... sao khéng
nghe ai nhic d&n hét vay?
Thiéu gi ngudi in ".Fung'? Vay
ma khéng nghe nhic dén trong

khi ngﬂiu ta dn cbng khai lai

dem ra mé xa."

"Chi nay dn bdn nha qué ma
hoc ddi tan tién. Néi chi eling
cai"

"Khi méc! Chuyén khéng
phai thi t6i bao khéng phai.
Con ngudi dd d chd khi duéi ly
thi dung c4i ma Gp chup ngay
trén dau ngudi ta, bit ludén ca

moém khéng cho néi. Pan 4p

vila phai théi chi. Déi khi biét

phuc thién, ngudi ta tién bang
méiy chuc nim séng ich ky hep
hoi eting dau!"

"Chi bénh dian ba mi cim
ching téi bénh vuc dan o6ng?
]'_.a ‘ray?“

“ﬂac anh duge cd mot lich 51.1’
may ngin ndm bénh réi, khéng
a4t sao? Ching t6i mdi dude
bénh nhau vai chuec nim nay,
vy ma anh vin cing nanh
duge, hay chita? Tai sao trong
cai chuyén in phd nay, thanh
danh chi 4y bi hu hai dén mudi
phan ma thanh danh anh Z
vin con ng‘ujren ven? Néu
khéng mudn néi 13 ¢6 ngudi lai
thém phin thin phuc anh Z?
Vifa théi chif. Cit hé ngoai tinh
13 16i & ngudi dan ba?"

'”Fﬁy la chi ciing t‘:ang ¥ ho
ngoai tinh vdi nhau day nheé."

"Bay. O day, téi thdy, khéng
¢ ngoai tinh. Vi nhiéu ly do.
Chi 4y chifa chong 13 mét. Ho

&n phd gita mdét ddm doéng
chiéu thtf Sidu la hai. Ngoai
tinh, 14 phai ddu diém, 14 phai
tdi lm, la phai cé6 mét nguﬁ'l bi
lita d8i. Anh ding chil ngoai
tinh khéng d&ing chit nao ca."

"Chi lac d6. Mai di &n phd véi
t6i, minh ban ti€p chuyén...
thién ha."

"R6 1a bénh lay. Chi lam giau
cho tiém phd ma théi... anh
khéng sd... vg a?"

"Lidy d4u ra v¢g ma s¢ day
chi? Dai khi téi cling udc mong -
c6 vg dé dude s¢g nhu nhitng
nguai khael"

"U thi chua cé vd chinh thie
théi, con thi vg hd, thiéu gi!”

"Ngudi dep cliia tdi, téi dang
t4n ¢6 ma c6 ¢ nhat dinh ké
ti ding vao mit téi nhu thé
nay thi... hdng c roi."

7
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Marléne md gbéi bt xtp

trdt vao soong; ddy 13 thd sap
"paysanne” c¢6 nhiu ca rét va
hanh tiy. Nang khdng thé sia
soan bia &n vao budi t&i thi ndm
cho thinh soan hon. Di nhién,
mén Zn chinh trong bia t6i nay 1a
mon choucroute, loai thjt heo, xac
xich trdn vdi bép cdi thdi nhuyén
udp mudi, ddm trudc khi déng
hop. Téi nay, vg chdng nang phdi
di tp dugt trong ban dong ca bét
du ti tdm gio rudi tdi tai khu
Haut Clos. T61 h6m qua, ndng chi
chudn bi mén gido diu 13 mén
ba-tégan ngdng dugc cit trong td
lanh ma thoi. '

Yvon, chong cla Marléne da
dat ban: mot dia shu bdng chong
lén chiéc dia tret cdng dao,
mudng, nia, khdn &n tai mi chd
ngdi. Ngodi ra, tai mdi chd ngdi,
chang con d4t mét ly cao clng d€
udng rugu chét, va mdt ly thip dé
danh udng rugu khai vi.

Poi sdng cia cdp vg chong cOng
chiie khéng con nfly sao ma budn

té! Chdng 13 gido su trudng trung
hoc Marie Champagne, thugc tinh
Troyes, gin gido dudng Saint
Martin. Vg 14 nhin vién thu vi€n
vang  Aube,  (Bibliothéque
centrale de Prét de 'Aube). Nang
gid phin trong coi discothéque
trong thu vién.

Trong bia n, Yvon ufng rugu
kh4 nhiéu. HE gap bita com khong

' ngon, ching udng rugu vang lién

mién d€ nuét cho trdi dd hdp.
Riéng Marlene thi &n rét it trong
bia t&i: mot nia trdi budi nho 1am
mén gido diu, mét 14t dim-bong,
mdt chdt it rau dau...

Com xong, Yvon rda chén va
lau cin bép cho vg. Marléne vio
nha tim lau qua minh méy va trd
v& budng d€ trang diém.

Khi ¢4 hai 4n méc banh bao tu
ting fEu ba budc xubng ting trét
dé ra bai diu xe thi trdi dém thét
trong tréo, trdng sao vang Vic.
Vio mia thu, d ddy hiém cé mét
dém dep nhu véy, néu con mua

‘budi x& khong to. Mua to cudn hét

hoi nudc va sa mi la vay.

Ngdi trong xe, bén canh chong,
Marléne tu héi, & diy néu vg
chdng ning khong tim gidi tri &
ban dong tinh Troyes, hdi
UNESCO (hdi gidp dén tj nan v&
vin héa), thi ¢ hai lam sao tiéu
thu thdi gid nhan rdi, mudn phién!
Mudi ndm qua, ¢a hai da thanh vg
thinh chong vdi nhau. Marléne
bao gid cing yéu chong v ning
tin chdc Yvon vin cdn yéu ning.
Tuy nhién, ty ban chit, tinh yéu ca
hai lai khic nhau. Marléne yéu
chdng vdi cdi dam mé nong thdm
theo thdi gian. Con Yvon yéu vgvi
tim & nang mét di€m tya tinh thin
nhiéu hon. Ndm nay, Marléne dd
40 tudi rodi, con Yvon mdi 38.

C3 hai vAn gi v6c minh manh
dé, thanh lich. Trong b complet
xdm, Yvon c6 vé hoi giy giy,
nhung trén bdi danh cho HGi
Khoa thin toa lac sau chiéc ga xép
Saint Tribault, véc minh dé dep la
liing, tudi ngdn, da sdng, dii chic,
cdnh tay thanh td. Con Marléne
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chi dep ldic médc robe bdng vai
mong nhe. Khi khoa thén trén bii,
thidn hinh nang manh mai thi cg,

ma tucdi rang thi khéng. Vai nang

lai ngang. Neuc ndng hoi nho, hoi
théi. Né&u khong di tip thé duc
hdm my ndm ngay trong tudn 1€
ai phong Squash Open gén ga xe
ia 16n & phia déng thianh phd,
hn thé ning sé mém nhao vi tudi
ic. a 2
Nhung ma, khéng ai ¢6 thé bdo

. Marléne khoéng dep. Di voc

ing nang ¢4 nhieu khuyé€t di€ém

W thé, du trén khubn mét ning,

p mdi hoi mdong, cdi ham lai hoi

inh, cdi trdn hoi budng binh,

wng nang vin dep, vin nong
in. Cip mit niing mau bich ngoc
ong thdm thdm, s6ng mdi nang
anh td vd mdi téc nidng mau
ng vo chanh sdng I6ng lanh, cit

di that thanh lich d€ nang bdi

)a mot cdch ngon lanh nhung

wyét di€ém khdc. Quin 4o ning

ang nhi. Cich trang di€m cua
ing ¢6 nghién cfu. Marléne lai
i€t chon thudc gdi dau thich hop
én mdi t6c nang cing mém
huyén, 6ng 4. C4i mau ving vo
hanh vin 1@ mau téi, nhung 4dnh
ic 16ng 14nh van 1am sdng khudn
ndt nang hon, vi vio tudi 40, vdi
am trang bat On, cdi éclat trén
huén mit nang ciing nhu 4nh
dong nhoa bui. Ai ¢d biét dau,
au 16p kem mong 16t sau lugt
ohdn hong tdi kia, sic dién man
mac cua nang khong th€ che gidu
dugc ai dd d6i dién véi ai, nang
cung mim cudi cdu-tai. Nu cudi
ddi ldc lac 10ng, guong gao, khong
dn nhjp vdi tia nhin khoac khoai tu
ddy mit thim thdm mau bich
ngoc troi ra.

Marléne da ¢6 van d€, va nang
dang vét 10n v4i nd. Trong cudc
song lda do6i, dd Yvon khong d€
cho chén gdi, Ita huong lanh 1dng,
nhung chang bat ddu phién mudn
trudc doi sOng hién tai. Chang
hoat dong mdy méc, khong con
mot chidt hiing thd ndo niia.

Yvon da c6 mdt thoi sinh song
d vung D4t Do tai xid Viét Nam.
Cha chéng 13 chd don dién cao su
¢ man Bédc tinh Binh Duong.
Chang v& Phdp védo tubi 15 cing
vGi ba vd ngudi Viét Nam. Cai xd

sd la hodc kia di tao cho chang
nhing gidfc mOng ngay xanh, dep
tuyét voi, nhiing 4n tugng 16ng 14y,

ddm da. Sau bdn nidm hoc J tai

tinh Reims, Yvon dé Td Tai,
Yvon trd vé Troyes d€ hoc trudng
Su Pham va chang dugc bd day
cing tai tinh nhi. Nam 25 tudi,
Yvon ty dung mudn viét van. Tai
niang chang sdm b{c phat va tan
nhanh con hon bdng hoa rung
cim trong lo. Cubn ti€u thuyét
ddc nhit cda ching ed cdi tya
"L’Exquise Amertume", |3y tf ngd
phdp dep trong cudn "Les
Nourritures Terrestres” ctia André
Gide. Cudn ti€u thuyét dé chang
da thai nghén mét nam troi, va
phai mit séu thdng d€ viét thanh
sdch. N6 dién ta tAm trang khao
khdt sdng cia mdt cdu trai dong
tinh luyén 4i trudc tdn gido, trude
su miét mai cda cdi th€ giéi gdbm 1d
ngudi cudng tin vé viéc bai tru cdi
khuynh hudng tinh cam cuoa la
pédé. Vay ma, Yvon ddm dang cdi
tén thit cua minh 1am bidt hiéu -
Yvon Dubeauchamp.

Nhung Yvon la mot bisexuel
Chang yé€u vg, nhung chang cing
thém mudn lam tinh véi nhiing
cdu trai mdi 16n. Mudi nim qua,
chung séng vdi Marléne, chang da
hita v&i vd chi yéu nang va cit didt
cudc doi san dubi cdc ¢o thi€u nid
xinh xén, nhing cdu trai diu dang,
troi mon mdn. Hai nim dau, ca
hai ngup lidn trong bién hanh phiic
tuyét vdi. Cubn sich cuia Yvon

dugc ngudi anh rudt cha nang &

Limoges thudc ving Limousin in
mt nghin &n ban trén gidy Lana
diy mau ngi, va ba trim 4n ban
trén gidy Arches nhdm va day hon
dep tuyét vOi. Sach bédn trong vong
mdt ndm & cdc tiém sdch danh cho
bon dong tinh luyén &i, duge cdc
tap chi Arcardie, Gai Pied tdn
thudng. Sau do6, mét vai td bédo
vin nghé cing d& cdp t6i quyén
ndy, v Yvon cho tdi bdn ky nhi v6i
18 nghin dn bdn. Nhung cdi thianh
cdng nho nhd & bude ddu vén
khong giip Yvon deo dudi vin
nghiép. Ching khong sang tac gi
dugc nida. Marléne nghi rang doi
Idc, cdi hanh phic gia dinh khéng
khoi ddy mdt lugng cdm hing
phon thinh d€ gidp nhd nghé si

sdng tdc. Nhung khi thiy chdng

thu minh vao cude sdng cdng chiic
tdm thudng, Marléne cing chanh
1ong va ti€c thdm cho chong.

Nhung ma Yvon diau ¢6 hanh
phic. Téc & théi duong cda chang
bac trudc hét, 4nh mit chang mét
moi. Ngdy thdng cia chang tréi I
du theo tiing cdi ngédp u &.

Nha cua cip vg chong Yvon va
Marigne Dubeauchamp cét trén
mdt ngon d6i Fontvanne cdch
Troyes 14 cdy s6, ndm ténh hénh &
bén quéc 16 60. Lang Fontvanne
g gin dong rach va & canh mdt
cinh ring. Tai lang c6 mot cdi
quan. Xa hon mot chut, trén
qudc 16 d6i dién vdi toa thi x4 14
tiém bdn thit, tiém tap hda, tiém
bdnh mi, tiém ci phé. Trén 16ira
khoi lang 1a cdy xdng, va mot cdi
garage sia xe. |

Nha cia vg chong Dubeau-
champ gom ba cin, tudng bé tong
quét vOi mau vo tring ga, mdéi
ngéi méc ndi gin thdng. Nha c6
mdt ting gdc. Phong khdch ¢d 10
sudi dun bing cti. Nha xe thi- Igp
bing ngéi xdm. Gia dinh cua
Yvon va gia dinh cia Marléne 13
gia dinh trudng gia 1du ddi nén cb6
nhi€éu mén ngoan khi cing l4u ddi,
tit do dong, d6 pha I&, dd sinh, si
cho téi nhiing mén trdn ngoan
béing nga, bing siing, bing dd quy.
T khi vé séng chung véi Yvon,
Marléne thuc hién mot nha kinh .
d€ trong da thit lan, dd thd bong
ki€ng I0n tit xd ngudi. Von gidi
suu tdm Marléne trong vong hai
ndm da c6 bon cdy lai xd-
Madagascar hoa nhd, 14 to, thin
udn cong tén Stephanotis. Ngoai
ra, cdn 6 cdy Aralie xit Nhit Bon
giéng nhu 13 du dd tén Fatsia, céy
ké xd Kentia gidng nhu loai cau
ki€ng tén Howeia, hoa ddm byt
mau cam trong trong chiu, loai
mon kiéng 14 xanh tUng hong
Caladium, loai d6 quyén Nhét
Bédn hoa hinh sao ndm canh tén
Rhododendron, hoa loa kén trdng,
nhuy viang hinh ngén tay it tén
Zantedeschia. i

TU nhd sau dén nhd kiéng 14
mot khodng dat trong d€ trong

sudt mba xudn vd moda he

Marléne tréng du loai co thom
nhu thdo hoéng lién, bach Iy
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hudng, he tdy, ciy lavande, cly
basilique, va cdc loai hoa ¢4 huong
nhu van tho, bdng phdn (belle de
nuit), déng thdo, linh lan, va nhat
14 hoa héng vdi ting dda l6n cd
miéng chén mau vang, mau gach,
mau dd, méu tring, mau dong.

Yvon, trong khi vg trong hoa
dep, ¢O thom thi suu tdm loai dia
hat gdm nhiing giong hat ndi ti€ng
vao cdc thip nién 30, 40 chuyén
trinh dién cdc ca khic musique de
charme. Hai giong nam ma ca hai
vg chong ua chudng 1d André
Claveau va Jack Lantier. Tiéng
hit cia André Claveau trim rén
nhu tiéng gié ludén vao hang dong,
dm 4p nhu khdi huong va ggi cam
cuc ky. Con tiéng hat cua Jack
Lantier thoang nhe, mon tron, hoi
lam ndng mot chdt. Ca hai, qua
tifng hat, ggi nén hinh anh madt
hoang tu hio hoa, da tinh, ¢d 4nh
mat du yém, ¢6 nu cudi mé hoic...
Nhung di bdn ndm vé sau, Yvon
khong sdm sdch vd gi hét. Lic
dau, Marléne nghi rang O nha c6
sdu ngin sich, mdi ngin dai ba
thude chat diy cdc tdc phim cua
Gide, Proust, Toistoi, Wilde,
Montherlant nén Yvon khong
ham doc thém cdc tdc gia cdn dai
va hién dai khdc. Nhung nang [dm,
Yvon khong hé rd tdi sdch vd,
trong khi d6 nang vd tinh cd moi
ky 1€ gidng sinh va sinh nhét coa
chiang, ndng mua tdng cho chang
nhing tdc phdm cia Jean Cau,
Henri Troyat, Marguerite Duras,
Marguerite Yourcenar... N& vg,
Yvon van doc cdc cudn sich tang,
c6 thdo ludn vdi vg, nhung thai do
clia chang ¢6 vé cd ging, che ldp
cdi chdn ngdn, mi€n cudng mot
cdch vung ve.

Oi, tinh yéu chdng cia Marléne
manh mé, say dam 13 dudng nao.
Yvon iam tinh véi vg that gioi,
that ndng nan, nhung rdi chiéc
giudng, chiang trd nén xa ving,
huyén bi vdi cdi thé gidi cua riéng
chang. Té€ ra, chang chi thoa hiép
véi ddi sdng lda d6i, chd khong
udng say sua cdi phong vi, cdi lac
thd cia doi séng dy. Marléne, véi
bét cit gid nao, phai pha tan I6p vd
céi th€ gidi cua riéng chang. Thiét
tinh ldc ddu, nédng khong cho rang
vin chuong da cudp séng Yvon

ctia nang, nhung nang biét rang né
&4 mét tinh dich ding sg. Yvon
khong viét van duge 14 vi chang
khong con ngdu hidng nifa. Nhung
chang khéng quén nd, nd 4m anh
chiang hoai huy, va chang khao
khét cAm bt trd lai. Chang cif luc
duc, khé sd & mot 161 cut, trude
moit bic tudng chdn ngang, vi
khong tim dudc mdt cdi vin
chuong cho chinh minh. Bdi dé
chang bt rdt. Dan din, Marléne
biét ring tim hon nghé s nhu diy
dan, phai ¢ mdt déng cham mdi
ngdn vang. Ddi sng cua Yvon
trong may nim vé sau phing ldng
qud, khéng mdt may may kich
thich ndo thi 1am sao chang viét
ldch dugc?

C6 nhitu dém ¢4 hai tran troc,
Yvon rd nang di choi hd, cdi hd &
phia Dong tinh Troyes, cdch
Fontvanne gin 40 ciy sd, tén la
Lac de la Forét d’Orient. Ca hai
phdng xe nhu bay tit qudc 1§ sang
lién tinh 16, € dén mét cdnh riing,
roi queo vio mot 181 mon xuyén
qua cinh ring thua d€ dén bén
hd. Rimg dudi tring trd nén siu
thdm va huyén do. HO trdi rdng
mau ngén nhu, béng tring sdng
lanh I€0 ngdm trong guong nudc.
Yvon choang tay qua vdg, siét chat
nang, thi thim:

"Trong mét khung cdnh huyén
bi nhu thé ndy, anh ¢d cdm tudng
gin gii vdi cdi bi mét cda cude
song hon, va anh ¢d dip nhin sdu

vio ndi tdm cua minh."
L=

* &

Vio moa hé hai ndm sau, vao
mot budi trua néng nuc, cap vg
chdng Dubeauchamp ciing di chdi
hd. Ho khong ra ngodi bai vi d d6
r4t nhitu du khich dén tdm. Lai
niia, & béi lai khé kifm chd déu xe.
Pai dién véi bai, bén kia lién tinh
16 14 bai ddu cho loai xe caravane,
bai danh cho cdc cén [€u vai ma du
khdch Au Chiu dén cdm trai. Hai
vg chdng chon ndi trong cénh
riing sat bén bd hd. O d6, Ia vit
nudc, chim trdi tu hop vé dong
ddo, vi chdng sg tiéng 6n cua loai
nguoi.

Nai day, ca hai gdp mdt ¢d gdi
Viét tén Kim Cic. CO thidp ting
&ng ba gidm ddc trai tam cu Foyer
Sonacotra gan cdu La Chapelle
Saint Luc dén ddy tim ndng. CO
gdi ¢4 vai mong hoi ngang, mong
nhd, dui khad dai. Nguc ¢b tron, hoi
nho giflu sau bd bikini mau den.
Nhin td phia sau, ¢d gidng nhu
mdt cdu trai mdéi 16n, mdt phéan vi
cdi than thé dé, mot phan vi cdi
mai téc demi garcon cit cut. Lan
ddu tién, Marléne chot thdy trong
ddy mét x4m thim thiam cua Yvon
mot dnh sdng hdo hic I6e ra, doi
mét dy reo vui dua ddy rit linh
hoat theo ciu chuyén cua cip
Debeaunay, vg chong Ong gidm
ddc trai tam cu. Kim Ciic - cdp
Dubeauchamp dugc biét cdi nghia
cia tén nang ld bdng cic vang,
Chrysanthéme d’Or - cd ludng
quyén cao, mit xéch, cip moi
ning niu. Sau lic phoi ndng, cd ta
mic b0 do jeans mau cam, 40 tay
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cut. Qua nhién, cb ta gidng mdt
cdu trai tin, nhét 1a c6 khéng di
gidy escarpin, ma di giay bata
tring, c6 nhing vach mau lam
ddm. Marléne, trong 8 ndm qua,
dd quén xhuynh hudng tinh cam
lAn tinh duc cia chong. Chang
thich 13m tinh din ba 1in dan Ong.
M3Au dyc rya Ij tudng cia ching 1a
nhing cdu trai mdi 16n, dung qua
nd tinh, nhung phai thanh td, diu
dang. M4u nd phdi Iy tudng cua
chang 12 hién thin cda Kim Cic.

Hom dé Pascaline Delaunay, ba
vg Ong gidm d6c Foyer Sonacotra
ri cip Dubeauchamp di dén lang
Saint Julien d€ xem béi. Noi day
cé mdt bdi dinh cho cdc xe din
gitan & td xd d6 v&. Thoi dai mo
dec cd khi, ddn gitan diu c6 dn
va di chuyén bing xe mui vdi ¢
ngua kéo nita. Cd gia dinh ho dn d
va di chuyén bing xe caravane,
trong xe ¢ phong ngyd, nha bép,
phong tim. Marléne rit sd din
gitan ma khdng hiéu tai sao. Co
th€ 12 tai. ho ua an cdp vat, cd ua
ldng vang dén cdc néng trai d€ bt
ga vit. Ciing c6 thé 13 tai ho lam
nghé dong béng ua ti€p xic vdi ta
thin.

Mu coi béi bai va xem chi tay
gdc dan gitan 13 mdt ngudi dan ba
trac gin bdn muai, vdc mdp map
nhung cd eo, mit to son trit phin
thit ddm, su chdt chda trong 10i
trang diém ctia my khong cén di€n
ta biing 4m thanh ma chi can dién
t4 bing mau sic thoi cing du. My
deo khoen tai to, vOng tay semaine
cling to ban. Podn vé tdnh tinh va
van ménh tudng lai cia Yvon, my
ta bao:

"Trong tiém thiic 6ng cd mot
ngon Iia qudi gd, né lam cho dng
bdn chon ludén. Ngon hia dé khi
nhém manh, khi bac nhudc,
nhung khong bao gid tit hin. N6
lam cho éng khi Iudi biéng, khi bj
kich thich luén ludn. Nhu thé, doi
dng, dng 1am viéc gi cing dang dd
cd... Niam 46 tudi hiy cin than. C6
mot khic queo xudi x€o cho sinh
ménh.”

That tinh Marléne nhén thdy vé
tdm Iy cia Yvon, mu thdy boi noi
kh4 ding. Nhung khi chi€c xe cua
Yvon rdi khoi lang Saint Julien la
hai vg chong déu quén ngay moi

chuyén da xdy ra tuf sang cho tdi
gid. Ho dén bai khda thin tdm
ndng va tdm nudc sdng Seine.
Nudc mat tuyét voi, nhung co mui
rong réu. Ld cd huong con dang
lda rong rong bai 16i tiing dan gan
mé cdt sdng 14p ldnh. Tiét troi
nong nhung thét khé, via d dudi
nudc chui lén chiung mdt phit sau
|& minh miy di kho roi.

Chinh  noi  ddy, .cip
Dubeauchamp gip lai cdp
Delaunay va Kim Cie. CO gai
khoa than trong 4nh ndng vang
6ng, gifa ving co mugt va cly
bach duong dom 14 béng non mdi
dep lam sao! (Cdi dep do khOng
phdi ddp vio mit ngudi ddi dién
dé roi bi quén lang ngay. Céi dep
d6 doi hoi mot chiéu cam bén
nhay, dic biét, thit chdm va that
dju dang. Tu l4u, Yvon hdu nhu
khong con tim théy chit kich thich
rat nd tinh cda vd. Va chi nghi tdi
cai dep tran ddy nam tinh cua
ngudi dan 6ng, ching cd cam
tudng mét minh bi dnh sdng hon
xugc ©a vao. Chang thudng mo

udc Om trong tay nhin dang mot.

¢ gii cd vé& dep con trai. Thud
nao, chang hing chiém ngudng vé
dep cia Audrey Hepburn, hay cua
Leslie Caron khi ho mic do 16i
ndch, quin jean, t6c hét demi
garcon d€ nhin ho leo tréo, liéng
thodng. Va gin déy, cdi vé mat
ngdy tha, ngd ngdo, cdi vai ngang,
cdi xiong chéu hep cua cong chia
Stephanie de Monaco da dét ién
nio cén, thin xdc chang mot ngon
lita bing song di kj.

Sao minh qud ric rdi, cd tim
nhilng cdi gay go, hi€m quy?
Ving, vdo Ifa tudi bdn mudi,
Yvon khong con thich 1am tinh vdi
trai to nida. Chang cing khong
thich 1dm tinh v&i nhiing méiu
ngudi dan ba nhu vg chang.
Chang da thdy Kim Ciic nhu dugc
két tinh nhiing ma udc cua
chang.O, nhin phia sau, thi déy 12
cdu con trai tdn, nhin phia trudc,
déy 12 cd bé vita ddy thi... ‘

T5i hém d6, sau khi com nudc
xong, Yvon viao phong sdm, bao
rang minh cin nghi ngoi. Chang
nim trong boéng t&i chdp chdn
trén 14n dnh tring ti ngoai khung
cua chiéu vao. Vao khoang 10 gio

tdi, tring cang Ién cao, cing sdng
mét. Yvon c6 vé bat an. Anh tring
diu dang, nhung mugt nhu thé lai
kich thich chang vi dnh tring dua
than. tri chang viing vdy trong
mudén ngan gidc mo hon dén duge
khoi day bdi hinh 4nh ¢ gdi A
Chau tif Idc budi x& ngay hom nay.
O, ching nhu chgt thiy giita viing

. tring xanh huyén hodc cd mét

ving nudc bién xanh Io lg, ¢

‘nhiing ¢b géi than thé nhd nhin,

mong gon va xinh, ¢d nhing cdu
trai than thé tudi non, manh dé
bai 16i tung tdng nhu nhing con cd
trong viing bién cd tich, thin tién

- ndo. Va khudn mat ho rap lai

thanh khu6n mét Kim Cic, than
thé ho tron vio nhau thanh thin
hinh Kim Ciic, bi€u tugng cua mot
cdi dep unisex, vila ¢O vé con trai,
via ¢d vé con gai, tuci non nhu
bip cidy mda xudn va mdi tinh
khéi nhu mot giong sia vua mai
vat.

Véi niém hdng thd mdi. Yvon
cit tifng hdt vang bai "Berceuse"
cia Mozart da tung dugc Jack
Lantier hdt. Bao gio cing viy,
chang r4t ua doan din nhip cua
bii hdt ndy ma gian nhac cua
Michel Villard hoa 4m va trinh tdu
thit dep tuyét voi. Qua giong hat
ctia chinh minh, chang méi hiéu vi
sao chang yéu thich tiéng hat cla

" Jack Lantier, mot giong hat ¢6 16i

nhan vudt thét ning nju, ¢4 nhing
nét ldy thdt mém mai, tinh td.
Tiéng hit unisex 1a do!

Toi hém d6, Marléne ngac
nhién vi dudc chong yéu mot cich
nong mén va vo vap. Khi tan cudc,

‘nang bit rat ddt nhidu gia thuyét

vé cudc 4n di vita qua. Co phai
chdng nang giao hoan cing nang
ddu? Chang dang giao hoan vdi
cdi hinh dnh ndo trong niém mad
udc cda chang. Chang cd vé khai
hdng vi mdt du dinh nao d6, va
chang da 1am tinh cung dy dinh
d6. Nigm ty 4i cla nang tdn
thuong. Song qud yéu chong,
Marléne nghi rang td ldu, Yvon
didu c6 dip ndo bing s6ng véi
niém hdo hidc ndng nan nhu thé.
Bao nim qua, chang tha trli vao
nhip s6ng chdn ngdn ué odi, ludi
linh. S6ng nhu thé cd khic ndo
sGng trong cdi chét. Nang diu thé
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ich ky ma khong ton trgng mém
hdo hidc kia. Pugc thdy chang vui,
thdy chiang ham sOng, thi di nang
¢6 thiét thoi doi chit cling vin 13
di€u hay ddy chd.

Nghi thé, Marléne [n mo ngoi
ddy, tim g6i thude 14, d6t mot diéu
vd dén khung cuia sd via hit
thubc vita nghi nggi. Nang c¢dm on
Tao Héa khong cho phép con
ngudi doc rd nhing tu tudng O
dau Gce tha nhédn. Con ngudi doc 16
mon mot tu tudng cda nhau thi
cudc ddi ddu con dep nia. Cai dep
¢on tOn tai chang 14 nd ¢on d trong
c4i bi mat thim thdm va trong cdi
huyén do chdp chon. Con ngudi
dau khS 13 tai ho ua xét nét tu
tudng ké khdc, ua ddo xdi du 6c
va viéc 1am ké khdc d€ luc loi tiing
gidc mo thdm kin, ting ¥ do den
sdu. *

B

Yvon tim Kim Cidc khi nang
don vé khu nha son ndu do ¢ khu
Pont de Sainte Marie. Tai day,
chang ti€p xtc vdi nhigu kigu bao
Viét Nam. Chang c6 thé gidp dd
ho gidi quyét van dé gidy td, dugc
ho mdi dn ubng, moi tham gia céc
I€ lac tap thé do ho t6 chic.

Kim Cic di nga vao vong tay
ching trong mdt cudc di choi
trong ring cdy ven qudc 1§ 79.
Ring ¢6 chd nudi ong. Ca hai, tay
cam tay di vao gitia vang day cdy
son Ié hoa tring, cdy son mai hoa
cling trdng. Chi khi queo vio con
dudng [y 16i dat mau so-co-la deo
queo vi trdn mua dém trudc,
Yvon mdi cim tay nang. Doi mit

%

cd gai that expressifs, dién ta thét
16 li€u sy s6i ndi & ni tAm cd nén
sdng ky di. Va tu trong ngudi Kim
Cidc mibi thom man mdc, va thanh
thodt toa ra. Tu l&u, chidng quen
mdi da thit coa Marléne, va chang
déng héa mui nang vac mui
chang, mui cia nhiing ké 4n nhiéu
thit, bo, pho mat, kem tudi
Thudng Marléne ua xic nudc hoa
loai essence, hién Chanel s0 5.
Con chang thi sau khi cao riu van
xdc loai lotion hi¢u Brut 33 (loai
xic & cdm) va sau khi tdm xong
chang cing diang hiéu nay (loai
xdc & trén ngudi). Doi khi chang
xtc Eau de Vetyver do hang Yves
Rocher bao ché.. Nhung dio ca
hai ¢6 ddnh lac khifu gide bing thd
muii ngoai khoa qua hinh thiic
huong liéu gi gi di nda thi gida
cudc di 4n, cdi mii riéng biét caa

-\'

¢4 hai vin bi€u 10. Nhung mai da
thit mdi ddc biét lam sao! Yvon
tudng chiing nang Ia thd béng hoa
ua hdp thanh khi cla vid tru dé
nha ra chdt bai tiét tinh anh --
chang mim cudi ty ch€ nhao minh
qud ding cam ngdn my td dé 1am
cdch so sdnh dao to bda Ién ndy --
va mui dé nhe ma thdm sdu, sau
cdi cdi hdn hay sau cudc 4n 4i vin
con Idn vén trong &n tugng va ky
dc chang thit bén bi...

Khi Yvon xdp lai gin nang, ldc
ning ddng tya vio thén ciy sbi gia
bén lach nudc trong, chang da
chodng nggp bdi mai da thit cda
nang. Chang ndng . khudén mét
nang Ién, soi hinh anh minh trong

ddy mdt huyén ngoc cia nang.
Chang hén 1én ¢jp moi cia nang
vita chdm 4y lai mau hong diu,
sau khi binh st rét dugc tri tuyégt
gdc... Hai thd cua nang mdi thom
mat 1am sao! Khi hai cip moi rdi
nhau, Yvon hoi:

"Anh thich hoi thd va mdi da
thit cia em."

Kim Cdc mim cudi:

"CH 1€ tai em dn chay sudt hai
thang roi... Em van vai Ddc Quan
Thé& Am cho chuyén vuct bién cua
ba chi rudt va cdu em trai cua em
thanh cong. Tudn qua, em dugc
tin ¢ hai dd dén Indonésia. Em
phai dn chay thém hai thdng nia
dé ta on Piic Qudn Thé Am.

Mariéne thira biét Yvon ¢4 mot
cudc phiéu Iuu tinh di ngoai tam
mét cda niang. Nhung nang khong
ghen vi nhiing khi di choi vé chang
¢ vé bing sfng hon, lac quan
hon. Gigng ndi cua chang cd vé
hdo hidc, ndng nhiét hon. Chang
lai ¢6 nhiéu du dinh v& cong viéc
viét lach sdp tdi... Nang, déi ldc
nghi rang, vi qud yéu chong, théi
dd phdt 16 cua minh phai ching la
niém théng cam siu xa? Hay dé
chi 12 chon lua hy sinh, nhan nhuc!
Nhung xét cho cing, Marléne co
thiét thoi gi dau? Ai 4n von doi
ddo, viéc gdi chidn vin ndng dugm.
Vi hon th€ nia, niem yéu doi &
ching nhu 4y qua nang. Yvon bét
diu choi thé duc & Squash Open,
ham thd di boi. Péu d&u, mdi t4i,
sau khi com nudc xong, chang vao
phong doc sdch, viét nhit ky sudt
hai hodc ba ti€ng déng ho. Nhiing
dong chil cia chang khéng déu
nét, ¢cd vé riu rit, reo vui. Co 1€
nhiing cdm hiing cua chang tran
ngép,cudng quit trao trén ngodi bit
nén Yvon mdi ghi nhan mdt cédch
hdi ha nhu thé, Nhing dong chd
dudc viét biang du thd mau muc,
trén dd thd mau gidy pelure... ghi
nhing dong cdm nghi tuoi sdng vé
cudc song hién tai cda chang... Tu
ldu, (t khi Marléne duge doc mdt
quyén ti€u thuyét lac quan. Dudng
nhu cdc tdc gid céin dai in cde tdc
gia hién dai ua bi tham hda cudc
doi néu khong trua éo cudc doi
Hiém c6 mot quyén sich thim
nhudn chit ngot ngio cua doi
séng nhu cudn "Ngudi Tinh Cua
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Phu Nhén Chatterley" cia D.H.
Lawrence.. Marléne rdt tdn
duong nhiing cudc tim ki€m hanh
phic cua bit cd nhén vit ndo
trong cic tdc pham vin chuong.
Hanh phc thi Idc ndo cing cd, chi
tai th€ nhidn khéng nhin dién
dugc mét trong trdm nghin bd
mit cua né ma théi. Moi ngudi
déu nhin [Am khadi lac, tudng dé
14 hanh phiic. Khodi lac dén ta da
khé khian, ma lai fan rit mau.
N&m bdt dugc hanh phic Ia do d
sy thdnh tim cua ta, d sy sdng
suét binh Iang & ta.. Con ngudi
nhiu suy tu, nhifu thanh kién,
nhiéu dam mé lam sao tim dugc
hanh phic?

Trong cin phong doc séch tinh
mich t6i nay, Yvon bt dau vi€t
quyén. truyén dai thd hai. Chang
trudc hét vé 1én td gidy ddng véc
mot ¢d gdi dep nhu con trai mic
chiéc quin cut tring, 40 T-shirt
soc ngang. CO géi chi c6 méi téc
demi garcon nhung khéng c6 mit
mui, miéng. Véc ding cd gdi trong
hinh vé ¢d cdi vai hoi xubi cda cb
gdi Au Chiu. Chang vé xong
ngdm hinh vé, nhung khong viét
chif ndo. Yvon khéng ddm vE€ maét
mui, mi¢ng cua Kim Cic. Chang
sg Marléne budn phién. Tu khi
tim dugc ddi tugng dam mé ¢ Kim
Cdc, da dugec nang yéu, chang
song lai mdt mia xuin thid hai, cdi
thud chang ¢6 nhiéu mdi tinh, con
gi 14n con trai, méi tinh ndo cfing
ndng duom dam mé thinh khén.
Di phién, chang vin yéu thdm

thi€t vg nha. Nhung khi 6m nang
trong vong tay, nhin vao khudn

mit bdi rda hét phdn son cua
ning, nhin thin thé trén trui dd c6
nhiing nét x6 1éch vi tudi téc
nhung vin dep va thon gon cia
nang, Yvon dé thdy qua nhing
dudng nét tao hinh va bi€u kién
kia mdt cai gi d6, khé giai thich
khién chang thuong mén vg la
ling. Ching yéu duong nang nhin
nha, gugng nhe, tha thié€t nhu mon
trén niém hanh phic ¢4 san trong
tay, di khong dam mé sOi ndi,
nhung cing ¢ nhiing kich thich,
‘dam tham, dat dao. Qua sy giao
cdm, Yvon thita biét 1& vg chang
dd biét chiang ngoai tinh, nhung
ning thGng cam phdt 10. Va tuyét

vdi hon nifa, Yvon thita hiéu

Marléne khdng ¢ ging nén ty 4i,

tdi nhyc d€ chdp nhin sy dan diu

lén It d6. Nang van sdng hanh’

phiic bén chéng, yeu duong va tin
cdy chang. ;

Dém nay, nhin khudn mit tréng
huéch hodc cua hinh v€, Yvon
khong thé viét thodi mdi vA sudng
sé dugc. Mdy danh chd ndm im
im. Chang ha chao dén dé cho
khodng t6i mo thém rdng. Chang
nhin siu vdo tdm trang, tdm cinh
cia minh. Oi, ching bitng sdng,
ching phuc sinh. C4 phai vi Kim
Cic 13 d6i tugng dam mé cua
minh hay ching? Trong ddy sdu
thim v huyén bi cua tim tu
chang, mét tiéng ndi chin thyc
vong ra: Khong hén thé diu. Kim
Ciic chi 1 chdt xic tdc d€ tdm tu

chang nhao tron vdi nhjp dép tréi

tim vi dai cia cudc ddi. Gid déy,
chang yéu tt cd cudc sdng yéu
nhiing ¢d tinh nuong, nhiing céu
tinh nhdn cua thoi di vang, yéu
Marléne va Kim Cic trong hign
dai, yéu vin chudng qua ba thai di
vang, hién tai va tuong lai. Nhung
mi ky di€u 1am sao! Yvon khéng
h€ héi ti€e hodc qui ning niu vdi
di vang. Chang khdéng ndo ndc,
bon chon vdi vién anh, téiong lai
Chang tha thiét véi hién tai hon.
Héi UNESCO ¢6 phéi hgp véi
HO6i Ai Hiou Viét Kieu ving
Champagne t8 chic Tudn I£ Viét
Nam ¢6 muc trién 1im cdc hoa
phidm, cdc dnh chup cia nghé si
Viét Nam, cO trung
ngoan, cic mén nhac khi cd truyén
Viét Nam, ¢6 man trinh dién y
phuc phu nd Viét Nam tit Béc
xudng Trung, Nam va qua céc thdi
dai. Sau d6 12 bida tiéc thét ddi cho
ngudi Viét 14n ngudi Phédp gdm c6
céc mon &n Viét Nam. Ngudi Viét
nao, nguoi Phdp ndo chi cin déng
150 quan 12 ¢4 thé vita din vita xem
man trinh dién 4o dai Viét Nam
vd cdc man vin nghé do nhém
sinh vién viing Orsay (thanh phd
ngoai 6 phia Nam cia Paris) ddm
nhiém. Ky trinh dién 4o dai [&n
dau khéng c6 Kim Cic. Nhung ky
ndy, nang mic do dai cua phu ni
Nam Ky vdo thdp nién 30, do
khéng c6 nhén eo, chit beng gi ci.
Nang doi toc gid dai ngodn dé

bay do cd -

ning c6 thé bdi céi b bo sau 6t.
Nang deo nhiing ki€u nit trang thd
l4u: kieng tron, xuy€n, vong cim
thach. Nang tay xdch bdp dam, tay
xdch di. Khi ra sdn khiu, nang
buéc dju nhe theo ti€ng nhac
mém mai, vi khi dén gida sin
kh&u, nang giuong di ra, xoay mét
vong. Nang dugc v0 tay tdn
thudng nhiéu nhit.

R&i d6, dén méan vii, ning dong
vai ¢d gdi qué mien Bic, that ddy
lung thién I, én én, ve vin chang
thu sinh thi r6t vé lang. Nang xu
dung, phe phdy dii that lung khéo
qud, trong nhu budém luogn, mat
nang dién ta nét ling lo that tuyét
v3i. Marléne vd tay don da va
ndng nhiét d€ tdn thudng Kim
Cic, mit ning nhu 14y ve lac quan
v rang r3 cua Kim Ciic khi Kim
Ciic thao tdng trén sin khiu:

T&i hém dd, Marléne tho thé
bdo chong:

"Emsécimco trdlai”

S& 13, Marléne sau khi thi Ta
Tai xong, ¢6 ghi tén 4 trudng My
Thuét tinh nha. Nhung ning chi
hoc hai nidm, rdi thi vio trudng
dao luyén cdc nhén vién thu vién.
Tuy nhién, nang vin vé tranh than
chi. D& tai cia nang 13 nhiing méi
nhd, nhiing con dudng. Nang vé
chdm phd bang nhing nét chinh
@€ ngudi thudng ngoan dodn gia
dodn non hodc tudng tugng thém
nhiing nét chua thé€ hién trén
tranh. Do sy khuyén khich cta vg
béc si Poan Thinh, ndng da dy vai
ky tri€n 1dm G Bourse du Travail.
Nang rét thich gia dinh cia doi
uyén udng chong Viét, vg Pan
Mach ndy. Ba Ingrid DPoan ciing 12
mdt hoa sT ma dén tinh cho rdng
bad viia dep vila cao sang thanh
thodt nhit trong cdc phu ni
trudng gid va tri thic & tinh
Troyes. Trudc d6, ndm ndo ba
ciing du cude trién 1am t3 chiic tai
tinh Reims hodc tai tinh Troyes
déu thudc ving Champagne.

- Nhung hai ndm sau cung nay, ba

trd thinh gidm khdo trong viéc
chdm giai.
- Khi nghe vg muén cdm cQ trd
lai, Yvon bdo:
"Cdn anh, anh ciing s& cim biit
lai. Nhung khong dé d4u nhé."
~ Marléne cim tay chong 4p lén
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ngyc minh, nhin siu vio mat
chong. Trong ddy mat xdm, trong
vit va thim thim cla Yvon lée
lén mot ngon Iita tuoi sdng va dam
dudi ky di. Nang, qua mot truc
cdm, bi€t chdng sé vugt qua bic
tudng vo hinh dé€ ndm bat lai cam
hidng dé€ trdi cdm hdng lén trang
gidy. Co thé€ Ilic dau, chang sé
quay mong vdi tram dong cdm
hing, ¥ tudng nén cdch di€n ta s&
khong tron tru, sudng sé.... Nhung
ching sé quen lai cong viéc vi
chang dang phuc sinh, dang ham
sng, dang mon trdn, nhdm nhdp
ting gidy ting phit cdi ¥ vi cia ddi
sdng ngot mat ngadt huong.

Marléne ndi vin tat:

"Anh viét lai 12 em ming. Em
yéu anh 13m!"

Yvon cling bao:

"Anh ciing thé, anh yéu em. Em
vé lai 1am anh ¢4 cam tudng minh
trd lai 10 ndm vé trude." |

D khéng thd nhan, nhung ci
hai déu ngdm bdo nhau cd hai
dang s8ng chudi ngdy thi€u sinh
khi l4n sinh thd.

Cing nhu chang, Marléne vé lai
vdi tAm hon thi€u rung déng chin
thanh, bdng su gugng gao do dnh
hudng chudi ngay té lanh da qua
con dbi lai, ma ac nghiét thay, doi
théat sdu.

Tuy nhién, truéc hom dau cda
Tuin L& Viét Nam, ba Ingrid
Poan ¢6 mdi Marléne lam gidm
khdo chdm hinh v& cua cdc hgc
sinh todn trudng tiéu hoc tinh
Troyes. DE tai la "Con Rong dé
thuong" cho cidc em. Hon nam
trdm bdc hinh vé du thi. Trung
tdm chdm diém van la sdnh dudng
trén tdng [@u hai cda Bourse du
Travail. Trong s& mudi lam vi
gidm khdo di cd bon nguci Viet
Nam: 6ng cha tich Hoi Ai Hitu
Kigu bao Viét Nam tai tinh
Troyes, hai nha hoa si Viét Nam,
mot nha tho Viét Nam. Kim Cdc
thdp ting ong chd tich HGi Ai
Hitu cing dén tdng hai. Nang
chudn bi bdnh, nudc gidi khat thét
dii 6ng Thj trudng, cd ki gid to
nhit bdo Est Eclair, ¢d ky gia td
nhit bdo Libération Champagne

va todn ban gidm khao trong dé co

cap Vg chong Yvon
Dubeauchamp va ong chu tich hoi

UNESCO.

Tré em ngudi Phdp vé con rong
minh rdn cdnh doi. Tré em gfc A
Chéu vé con rong theo kiéu rong
thin thoai Trung Hoa, nhung vi vé
khéng khéo nén rong da s minh
gi6ng minh con trdn, ddu gidng
dadu con-khong-tén, ché khong ra
chd, méo khéng ra méo. Yvon
chgt thdy tdm hinh mét con rong
Téy phuong dang gong minh néng
chiéc tau din tj nan trén bi€n ca
ndi séng, lién bio vg:

"Péy chdc co ngudi I6n "ga" cho
tac gid. Tdc gia ndy chic la tré con
trong gia dinh dan ti nan Pong
duong. Nhung sao duong su lai vé€
con rong Tay phudng?"

Kim Cidc lic d6 ding gan
Marléne, mit ning do bing nhu
déa hoa mau don, nhung dnh mat
vd nu cudi thét tinh nghich. Nang
bao:

"Chéc hin t4c gid bdc tranh ndy
nghi rdng chi ¢ nhing chiéc tau
ngudi Tdy phuong mdi cdu duge
dén tj nan Pong Duong trén bién
ca. Con rong nay tuong trung cho

. tau cua nguadi Tay phuong.”

Marléne bao:
"Vay thi ddy la dé tai hay.

Ve

Nhung di cd ngudi 16n "ga" cho
téc gia, bdc tranh ndy bj loai dgt so
khao."

Kim Cic cudi cudi, mat vin a6
biing bing. Tdi man ding cocktail
nang ri tai Yvon:

"Em ngu qué! Bdc tranh do do
em ga cho mdt cdu bé Viét Nam d
truding ti€u hoc khu Chartreux."

Cudc chdm thi cho Yvon nhén
thdy mot khia canh vung vé, tréng
trai nhung khd tho mdng & Kim
Cic. Nhung nd dem lai cho
Marléne nhdng rung cdm man
mdc khi niang sdm soi 20 giai
khuyén khich, trong d6é cd tdm
tdm tranh cua cidc em bé Viét
Nam, Lio va Cao Mién. Du cic
em vé con rong chdng ra rong, vé
cdy thét nét gidng nhu mdt chum
rong, ciy da phang phit ciy soi,
madi tranh, cidy rom, cdi lu cd gdo
dita gdc trén miéng bang nhing
nét td dim coc cin nhung nang
bdt gip mdt ndi xic dong thim
thia khi mudng tugng dén tudi tho
cua tré em sinh ti mdt xi sd
nghéo déi, chdm ti€n, dé nén bdi
bao quyén.

Cing vdi ndi xic dong 4y,

T\

E_ﬁ

Q5
/

Zh

A L

64

THE KY 21 - B6 2 - S6 10 - Ngay 1 thdng 2 nam 1990



Marléne nhd Kim Cic dua nang
dén khu Point du Jour va khu nha
dd tai Port Sainte Marie d€ ti€p
xtic v8i cdi x4 hdi nho nho cua
ngudi Viét Nam. Nang ldc dau hoi
nhon khi thdy nhiing con dudng xé
ngang xé doc trong khu cu x4 bin
thiu, ddy diy bon tré da den, bon
tré A rdp, bon tré A Chéu xéc ldo
chay gidn &m 1. Cic day chung cu
véi cdi mat tien lem ludt, nhing
ciu thang t6i om, bdc mii la 1am,
nhiing I6ng thang mdy khai ngdy
mii nudc tiéu. Nhung ma, khi di
sudt ddy hanh lang cd soi bai dnh
d&n vang éo d€ chui vao nha ngudi
Viét Nam nao d6, nang chgt thdy
dm dp, thanh thai ngay. Gia chu va
ba vd lich su, hi€u khdch dic biét.
Nang dudc ngdm cdch trang tri A
déng & living room vdi vai bic
tranh tiu, vdi vai mén ¢8 ngoan
Trung hoa, Nhit bdn; nhiing mén
ngoan khi bing dong, bang ciy
ho#ic bing dit nung cia ngudi An
D hay cua ngudi Viét Nam.
Marléne thudng dén thim nhing
gia chi néi duge tiéng Phdp; tuy
nhién, mé&i khi Kim Cic ri nang
dén viéng céc gia dinh thg thuyén
Viét Nam nang van théy thich thad
tuyét voi. Lép ngudi binh dén A
Chiu hifu khdéch, ti t€ vdi ngudi
ban xd. Khi nang dén, cd nha quiy
quin bén ning, cim cong nang
ding com va trong ldc trd chuyén,
ho bay nhiing mén nhdm thit
ngon, thit raffiné cho khéich.
Trong dip 1€ Tét, nang dén viéng
c4c gia dinh chudng truyén thdng,
tdp tuc dé€ dudgc ngim gia chy, vg
va cdc con ho, trai cing nhu gai,
tat cd mic do gdm do hodc xanh,
théu mit tron bing chi bac. Va
khi ding bita véi ho, nang cd thé
nghe ti€ng tif bang nhac véng lén,
ti€ng dan muoi sdu ddy ngot va
sdng nhu tiéng sudi reo, nhy tran
ngdp living room. Va dep dé lam
sao canh cdc phu nd Viét Nam
chai bii trong dip 1€ cd truyén do.
Ho ngdi véi mot td the dic biét
trén chi€ chi€u vé con rong A
chiu va con phung hoang A chéu,
chén trdi x€p v& phia trudc, chin
mit clng x&p, nhung ban chén lai
hudng v€ phia sau. Nhing la bai
cua ho mait sau thi mau gach mat
trudc ¢ miu triang, mau xanh luc,

méau do, mau vang, v€ chit Hin
mau den. Cac ba chdi bai sau khi
dugc chia bai, cAm bai lén tay trdi
vd vdi cdc ngén ban tay mét, hg
x0e bai hinh cdnh quat tron xinh...
Marléne nhat quyét phai vé bic
tranh chdi bai ndy. Tréng nd thén
mét 1Am sao! Nhit 1a chiu bac
dugc trai bén bdc binh phong son
maéi v bén canh ta ché c6 mét cdi
doc binh to cidm hoa foroythia
vang dat trén diu td. Ciing thé,
cdc phu nd ciing ngbi theo tu thé
dé khi ho dong bua chung quanh
mam com dugc dit trén chiée
chi€u trai trén sin nhi, trong khi
dd din 6ng ngdi dn vdi hai chin

xép theo ki€u ngdi hoa sen cua cdc

Thién gid, nhung hai chin ho

khong x€p qud chit. Bita.com nhu

thé cing 1a dé tai hdi hoa cho
Marléne. V& néng dé tim nhi€u dé
tai d ¢o gdi Viét Nam méc do dai,
ddt 10 tram choi dan thip luc, &
mdn trinh dién vii khdc cua cb géi
Lio, cua cO gdi Mién, chdn ho
khép nép, nhung doi tay ho xu
dung mém mai v4 déo nhu con
rin trudn minh. Marléne thim
nghi rang nang s€ vé nhing hoat
canh dd6, nhung vdi nhin xét va
nhdn quan cia mdt phy ni Au
Chdu. Tuy nhién nang khdng
mudn cdi nhdn xét cia minh qui
khdch quan d€ cho bdc tranh
thifu phdn truyén cdm. Ning
mudn chia xé ting din tdc cla
ngudi ti nan d€ bic tranh 16 16 vé
cam thoéng hon.

&*

* %

Yvon téi sinh d mét cudc ngoai
tinh. Marléne tdi sinh d niém
thong cdm vi 0 mdt quan niém
tim ki€ém hanh phic cao thugng.
Yvon viét v& nhidng xd hdi nho
nhd cda didn ti nan vong
Champagne cing nhu Marléne
chon d2 tai hoi hoa vé nép sdng
cia ho. Va Kim Cic gidp ho réat
nhigu v& vdn dé giao ti€p. Nang
sdp x€p cho ho nhidu cudc hdi
ki€n b0 ich.

Trong cudc ngoai tinh, qua Kim
Cic, Yvon biét rung ddng vdi cai
qud khd bit hanh cia dén ti nan.
Chang trdt 10ng x6t xa 1€n ching
toc ho quén quai sau bdc man tre.
Kim Cic din da khéng con la d6i

tugng dam mé cua chang nia.
Nhiing géc canh khich duc d nang
din phai di va & nang, chang chot
bdt gdp nhiing thong diép nhin
gui tif nhitng xd sd kém may man,
bi d& n3ng dudi 4ch bao quyeén...
Va ky diéu 1am sao, chiang di bt
giip ¢ v¢g minh cdi cén bdn cao
thugng, gip dip thudn tién biéu 10
vdi tit ca vé dep sung mén, nhu
madt cdy canh bén phén, nhu maot
béng hoa thim dugm sudng mdc.
Dén di, Yvon nhin thidy Marléne

‘thinh mét miu ngudi mdi. Véc

minh nang vin manh dé, tuy nhién
da nang ddy va khd dé roi sé nhin
nheo theo tudi tdc, mat ning vin
in ddu vét thdi gian. Nhung ky la,
tif trong khée médt ny cudi coa
nang, ti ving trdn vd thdn sic
ndng, mot thd dnh sdng ky di€u
tda ra d€ chang tim mét, d€ chang
¢0 cam gidc dude nghi ngoi tim lai
sinh luc sau nhifng gio phit lin xa
vo cong viéc. An 4i cing nang,
Yvon ¢6 cam tuong minh nhép
va0 nang va ngodi viéc tim gidp.
hoan lac, chang con dugc séng
trong mot bau canh gidi la 13m, ky
diéu. .

Ngay tif ddu cudc ngoai tinh,
Yvon thia bi€t minh bing song,
minh tim mdt thién dudng cam
gidc. Nhung chéng cing thita biét
minh vin yéu vg va khong thé xa
vg ddu mot ngay di nda. Tinh yéu
cua chiang ddi vdi vg cd cd mot
qud khii diy dp ky niém dep. Ca
hai nhu ¢ keo son d€ ddn chit
vao nhau, bdc rdi ra la ca hai s€ bi
t6n thuong, hu hoai. Gio déy,
Yvon gip vg 16t xdc thanh mét
méu ngudi méi véi cdi dep tit cude
séng bén trong chiéu ra, chang
cadm thdy nang nhu bit diu sdng
mot cudc sOng thd hai, say ddm
nhét bén chang. .

Nhung, Yvon khéng dé ching
cling da thinh mét m&u ngudi mdi
dé song thim dugm nhét, hoa
diéu nhit vdo cudc sOng thii hai
dy. Chang da nghiéng tdm long
nhin 4i vio nhing ke tj nan, biét
rung ddng theo cdi rung ddng cua
ho vh chang tim vui vio cdc cong
vi€c gidp db ho, tham dy Va0 cdc
hoat déng cda ho. Yvon da gap lai
cdi con ngudi ¢dn ban cua vd qua
dan ti nan, cd hai ¢é nhing diém
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chung & tdm long nhén dao thién
bdm ma Kim Cic v tinh di khoi
day.

Nhing budi tdi, néu khong di
tham viéng ban bé di chung, Yvon
ngdi vao ban viét. Tdm ngdn tay
ching gd thodn thodt vao mdy
ddnh chii. Mach sdng tic cia
ching nhu mét dong sudi tréi
phing phang. Trong cin bép,
Marléne dang chii ria bat dia,
soong chdo, ldng tai nghe ti€ng go
mdy don da cia chong. Nang mim
cudi, cdm thdy tu hao vi nang da
quay mit khdng nhin vdo khia
canh riéng tu cia Yvon dé cho
chang tim lai ngoai cdi sinh thd
tudi tré di mét, sy say ddm nhyc
cim bén canh ¢d gdi A chiu ti xa
tGi tinh Troyes ndy sinh song. Tu
cudc ngoai tinh, chéng nang da
bit gap duge mot didu ky diéu dé
khoi diy tinh nhin loai ¢ sdn
trong goc kin t&i tam nhét cua tdm
hon chang va niém yéu dai cla
ching ti thud thanh xudn. Thét
ra, nang khong thé thuong yéu
Kim Cic nhu thuong yéu mot ¢d
em géi hay thuong yéu mdt ngudi
ban. Nang chi thdng cdm méi tinh
giiia chdng nang va Kim Cic, thé
th6i! Va nang hi€u chic chin, néu
khoéng c6 su hién dién Kim Cic,
nang sé vinh vién mat Yvon, nhu
da tiing .mit chang bao nim qua.
Ning chdp nhin su chia xé tinh
yéu cia Yvon dé khoi song bén
canh ching mad moi ngudi c6 mét
tdm sy riéng, mot gidc mdng riéng,
dé khoi dau khd qua bao ngly
nhin thdy chdng minh sng dat do
nhu ké mong du, méat hét sinh thd!

T6i hdm nay, trong cin bép nay,
Marléne dun nudc pha hi€p sdm
thang cho chong. Nang ldng tai
nghe chong g6 mdy ddnh chd,
tifng gé sao ma tdi tdp, culng
quit, hdn hoan. Nang nghl tdi
nhiing ngdn tay phong Iuu, to ma
mém cua chong véi nhiing chiéc
méng tuci héng. Yvon nhu sg ghi
khong kip nhiing ¥ nghi, cdm hiing
cua minh bin vot ra khdi diu dc
nén nhiing ngén tay chang phai
hoat ddng bing mdt van tdc toi
da. Nang nhin v€ phia cabinet lam
viéc cua chang, mim cudi du yém.
Khi chang két thdc chuong nay,
ndng nhét dinh bat chang dgc cho
nang nghe d€ nang chia x¢é thd vi

vdi ching. Nang pha cho chéng
tdch verveine bung I&n cho chang
va nhit quyét budc qua xudng ve.
Troi lanh cdt rudt. Nang mic bd
dd 16t chéng lanh hiéu Damart
trude khi khodc 4o blouse d€ sdn
sang ngoi trudc gid ve. Va khi cAm
cdy co, Marléne chgt nghi t6i mot
quyén ti€u ludn cia danh tai sin
khdu Phdp la Jean Louis Barrault,
nhan dé "Saisir le Présent" ring &
gée nao dé cia cude doi ludn cb
hong &n cia Thugng d€. Nhung
véi Marléne, mudn bat gip cdi
hong 4n 4y thi tAm cdnh cia ngudi
tim ki€ém phdi nhu th& ndo chd,
phai ¢ modt trang théi nhu thé ndo
dé khé hgp, tuong Ung. Nang
khéng tin ring ké cd tdm dja hep
hdi ¢6 thé thdy duge cdi hdng 4n
dd vi déi mat duong sy bi thanh

kién, vi ky che mad.

=

* %

Mia xuin ndm sau, vdo cugc
trién 1am tai Bourse du Travail,
Mariéne cho trién [Am tdm bidc
tranh son ddu ldy dé tai nhing xa
hoi rdi rdc cua dén ti nan Bong
Duang trong vang Champagne
trong d6 co tinh Troyes. Nang vé
nhiing hoat canh theo cdi nhan
quan cua nang hai hudc nhe
nhang, nhung sy triu mén thiét tha
lu6n ludn nhudn thdm. Qua Kim
Cdc, nang dd khong ndm bét tron
ven trang thai tinh than
(mentalit€) cia ngudi Viét Nam,
nhung niang hi€u né khd nhiéu,
khd sdu. Tam d& tai: choi bai td
sic, ddnh dan tranh, chiéu cudi
ndm g6i banh chung, doi s6 cau
vong linh cha me & chia vao djp 1€
Vu Lan, mda dd ké& cia ngudi
Mién, ¢6 gdi Viét Nam chai téc
béing lugc bén ciia sd, cd dau chd
ré lay trudc ban thd td tién cd cdp
dén sdp ba chi nha rét tra moi
khiach. Nhing dé tai dé ding 1€
phdi dugc vé trén tranh lya, ding
nay lai thé hién & tranh son dau,
nhung Marléne da hoc 6 mot hoa
s Viét Nam s6ng & Troyes vé ciu
tric xuong c&t, thdn hinh coa
ngudi A chdu nén nang vé tim
véc, mat mui cde co gdi Viét Nam
dat t&i 70 phan tram. Nhung nhin
vao tranh cua Marléne, ngudi
thudng ngoan Viét Nam cam thay
ngd ngg lam sao dy! Chinh cdi

vung, cdi sai trén nhiing bic tranh
4y, ho da thdy d téc gid sy b ging
hoa dong ky diéu. Ong chu tich
Hoi Ai Hou Kigu bao Viét Nam d
ving Champagne t0 chic mot
cuc ti€p tin danh cho cdp
Dubeauchamp, ¢6 mdi ludn ngudi
dai dién cia o6ng thi trudng, Ong
chu tich hi UNESCO, ky gia bdo
Etat Eclair, kyj gid bdo Libération
Champagne... Ciing trong dip nay
mdt thuong gia Viét Nam co tiém
ban thuc phdm A chéu gin toa thi
sinh ting cho Marléne mot x4p
lua thién thanh cd théu con chim
cong bing ngdn tuyén trOn kim
tuyén. Ong ta con hida s€ dua nang
dén mot tiém may phu nd Viét
Nam danh ti€ng o Paris quan 13
dé€ may 4o dai cho nang.

Nam bidc tranh duge bdn gia
sdu ngan déng moi bdc, Marléne
Dubeauchamp tang hét cho uy
ban con tiu Cap Anamur cdu
ngudi vgt bién tim ty do.

Riéng Yvon da két thic cudn
sich ma chang viét miét mai sudt
nia nim... C6 nhi€u ban vin cua
ching hda gidi thiéu chang vdi
mot vai nha xudt ban bic trung &
Paris. Nhung gidta cudc tié€p tin tai
héi trudng Marcel Defrance toa
lac ¢ gida trung tim khu La
Chapelle Saint Luc, mft khu
ngoai & tdn Idp cua tinh Troyes
ndy, chang cam théy cudn sdch cua
minh cé thé néi lién gifta minh vdi
kiu bio Viét Nam, din tdc cua
xif s0 ma cha chang sinh co 1p
nghiép, xd sd di tdng cho chang
biét bao ky niém dep trong tudi du
tho. Nhung chang xa cdi xd sd do
quéd lau, chang lam sao ndm bit
dudc nhiing bién ¢4 doi doi khéng
ngung trén xd s dy? Yvon cd nhd
mot vai ngudi Nam Ky hién sdng &
Troyes doc ban thdo cua chang va
nhd ho gidp dd y kién d€ ching
thém thit, sda chiza. D ban thao
da duoc nhudn sdc nhi€u lugt,
nhung Yvon biét chic ring néu
chiang c¢6 thé viét chinh xdc vé
mién Nam Viét Nam sau hi€p
dinh Genéve di nifa, nhung chang
khong thé di sdu vio trang théi
tinh thin ngudi Mién Nam Viét
Nam dugc. Chang con phai nghe
nhigu chuyén k& cda cdc thuyén
nhian song sot sau chuyén vugt
bi€n, phai tim dip vi€ng Viét Nam,

66

THE KY 21 - BO 2 - S6 10 - Ngay 1 thdng 2 nim 1990



-

tham lai don dién cao su cua cha
chang...

Ho6m nay, trong phong khanh
ti€t ldng vang muoi cha rdn, mii
thit g udp sa cua cdi buffet chaud
dé€ cho khdch dy #n theo 16i self
service, mot ba cu gia Viét Nam
méc tdim 4o nhung den dén 6m
Marléne trong tay, nudc mét tuén
nhu mua; cu khdng néi dudc ti€ng
Phédp ngoai tiéng "Merci”. Yvon
rit hinh dién v& vg cia minh.
Chang yéu Viét nam 1a qua hinh

Tinh Yéu

énh Kim Cdc, qua nhing ngay tho Chﬁng chude rugu cho Tmh Yéu
&u sdng d don dién cao su trén Tinh Yéu say ng&t

ving Pdt D6 phia dong bic - Chang b di

Saigon. Nhung Marléne y€u tron Chiée 1}’ budn Gp mat -

ci xit Péng Duong day tai uong, Hat rugu trong ddy ly

diy dau khd [Am than 1a do tréi Bdc hot

tim nhin 4i vd nhdt 14 do niém Thanh hat nuﬂc. mat

théng cam bén nhay, sdu xa. Hai

déc tinh quj bdu d6 da trdi trén Chang dit Tinh Yéu lén dinh nai

: g ks rAGe i Tinh Yéu chong mit
::L?:gn gm;:étplzim r:::tLE vz?lrég]thf:n: Chang chi xubng vyc siu
2 Trai tim tro vé tan phé&

ngon lda sudi dm long ngudi
thming ngogn Viét nam.

TuZn 1€ sau, cip Dubeauchamp Chang dung Tinh Yéu vao bét pha l1é

ti€n chdn Kim Cic ra ga. Kim Ciic ~%Eh Yé“ﬁ’;mﬂg manh
di lén Paris @€ lién lac mdt hdi Cha‘;g ‘E:I Ariria _
thién nguyén dén ddo Bidong gidp Nhu'ngg L pga 16 nhudm dé

ngudi ti nan. Khong, Kim Cic
khéng ¢6 cam tudng minh da nhe

trong lugng trén don tinh cim ctia Chang bugc Tinh Yéu vao cinh may

. Yvon. T diu cudc, nang thia %“;‘ Eé“tgapﬂ?zgh 8
biét ring sy hién dién cia nang NIt rfnc tekn oot
gita cudc ddi cia Yvon khéng D aieg Man el

Ngap 161 vé

phdi 13 v6 ich. Nang di hoi sinh
dudc chang nén méic cim pham
tdi cia nang déi véi Marléne ciing

Chang gdi Tinh Yéu vio tho tinh

voi di. Tinh Yéu thé.nh‘thi si
Trudc khi budc 1én xe, Kim Ciic fﬁlgang doc tho tinh bén 16 sudi
Om Marléne siét chit: ua manh tinh cong

Dudi tan tro

"Em cdm on Marléne vé quan
niém hong an cua Thugng DE&
hién hifu ¢ mdi géc x6 cha cude
doi. Nhung em 1a Phat td, em nghi
dén sy tuong dng gida ndi gidi va
ngoai canh. Cai noi gidi d6 thanh =
khiét, t6t lanh thi ngoai canh ciing | TRAN MONG TU
t6t theo. Thién tai, hoan nan d6i | 8/89
v6i tAm hon 6 nhi€m thi dédng sg . R
that, nhung ddi vdi tdm hon thanh
khiét thi chang vao diu.

Do mét Kim Cdc sing mong
nudc mat, nhung sic dién va nu
cudi cda nang tuci thit 1a tudi,
chéi chan 4nh sang ky diéu.

Chang ché Tinh Yéu qua sa mac
Trai tim tu thidu dudi mat troi

HO TRUONG AN
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. HUE
TRONG TRI TUONG
CUA
MOT NGUOI RA DI
HUYNH LIEU NGAN

Cﬂ'n mua radt xu-:‘:‘fng trén hang théng xa.
Mua nay' chic Hué ciing dang mua. Con muia ra
rich va da diét lam t6i t nao cing bude ra
dudng tim mdt quén ca phé vao ngdi réi nhin
mua bay. O day ndi tha phudng nay mm lan
nhin 131 nhﬁng kj,r niém héo hat d6. Hué€ vin co
nhﬁng hang cay u'dt I:a.nh va van in nhu edn vét
chén t6i di qua c:au sdm mai. Hué mua -- trén
dong sdng Hu:dng lam tAm nhiing hat, mit séng
duc hon dé khéng con thdy béng minh chao
ng]'ueng, that tdi nghiép cho Hué.

Bﬁ}r gu:l da xa -- téi nhic lai Hué trong tdm
tudng cia mot ké lvu lac, Vé mﬁt quan xXép ben
duong. Noi d6 chi mét énh mit nhin va em mim
cudi che nén, chitng @6 clng da thaj,r nhdng
thanh quach trong Pai ndi hién 1én moi sic mau
‘hoa vcﬂ. toc em dai lam nén bai thd tinh v& Hué.
Ndi ¢6 nhitng chiéu vé bén té V§ Da -- em dap xe
qua Cén Hén dn moét ly ché trén cin gic lam
bang tre -- nhin xa nhu'ng hang cau thﬁ.ng nhu
vidng thau nhﬁng ang miy troi ha;,r . Thém
nia nhitng d4nh tring rdm nhu sa :-:unng bén bo
lau ldch lam rang rd linh hén Hué nhiing dém
-::l'u vang tiéng xao xac cia li gidng nhy mot
tiéng thd than budn ddt rubt...

Bay gid thi con gi @8 néi, nhitng 8&m Thudng
Bac dong thuyén ling 10 tréi vdi 4nh dén dau
trong khoang téa md. Tiéng chéo bip bénh,
tiéng nudc réc rach nhu hoai vong mdt thdi xa
xua. Mot thoi ma bay gic trong t6i chi 1a mét
giot sudng loing, danh mé& d6i mit ling nghe
mot giong ho khﬂan, hay mét diéu Nam Ai Nam
Binh @& minh ¢én rdi nutée mit cho Hué

8] diy dang mua. Mua ddt khéch ciing khﬁng
khéc chi mua Hué, nhutng sao con mua nay nod
lac 1ong va bdi bac qua Chi ¢6 Hué vdl con mua
rdi sudt ngay, ‘thém c4i lanh ndo né da viia dé
em chﬂang thém cai khan Xam quanh cd. Cai
lanh ctia Hué& diu dang @€ vita cho méi em mim
le_u xuyt xoa. Cai lanh cia Hué ciing da diét dé
viia cho em run lap cip dé thuong. Céi lanh ciia
Hué cling d4 vita thiét tha dé dua em dén
trudng vdi d6i gude nhu chim nhay trén nhing
hat nude budi sém mai va hang cay triu xuéng
bén kia du’dng L& Logi that sau.

Nga},r t6i bé Hué ra di. Hu€ da e6 mot dan
déap ua tan khéng thé goi lai dude mot hinh thé
nguyén ven nao ca. No nit ran tiing ndi. Khi toi
qua dudng Duy Tan. O d6 ¢é trudng Vin Khoa
da d-ﬁng cua. Ng&i trliﬁng thefit xinh nhu linh
hon ctia Hué€, ndm chét hén ciu Trudng Tién,
bén bo sﬁng HLtdng To1 ngﬁl xudng ndi bLIr:
thém that ving vé ctia mét ngay tan. N ghe nhu
diu diy cd tiéng sdo miéng cua mdt mua nhip

hoc. Théi thi danh di dé con giit nmt céi gi dep
dé cho Hué. D1 dong séng da bi van due, thi con
séng Huong trong long tdi van con chdy diu
dang nhung manh mé. Hai bén b& nhitng hang
phugng vy van xanh xao chiu dyng che mét
ngay mai. Hoi em' Bin bo bay gic chic cay dang
hdn xua, em co cdn diim anh thém vai :l:meng at
do ﬂe nuét ndi nghlet nga cung anh. Bdi & chén
la nay anh van con ¢6 Hué trong tiing budc di,
trong tiing ¥ nghi. DI vang vé Hu& van hién hoa
nhy d6i mat em. Lam sao anh quén méi [4n
bude qua elta Thudng T ndi da bi @6 sip va niit
ran. Anh bude qua, ching tich cua mdét mua
Xuén nhy t6i 4c rd rang. Lim sao anh quén méi
khuya dua em vé gip edn mua danh trd chin
ndi d6. Téc em bay git chic di ngin xudng vdi
thidn phan cdm nin lac lodi. Sao nhu ngay nao
em biét néi nhitng 16i néng nan cta mét mia
Thu dén bay gid chic danh phai cdm ling nhu
Hué di chiu dyng. Con Pai ndi hdi em! Pai néi
6 cdn réu ganh bam quanh nhiing ble tudng cd
kinh - nhitng vét réu nhu thdi gian khéng lam
x6a nhoa di cha Hué duge. Noi d6 nhiing ky
niém con dé lai véi Hué nhitng dong chit hen ho
that tuyét vdi clia con gii, con trai Hué ling
mang mdt thai..

Con gl d& néi cling em. Hay la trong tri tudng
vé Hué ¢é 4nh sao dém Bén Ngy hay nguge doc
Nam Giao dan em di 1é chuia. Chi chiing d6 cling
lam anh nghe nhu minh da mit di tt cd. Anh
mAt tit cd trong d6 ¢6 em di doc theo bd ¢d a
hen té cong "ﬂEI‘l buén, véi nhitng chiim béng
gidy rung xuéng vai nhat nhoda nhu cdn mua
phu.

0 noi day con ngudi chay dudi then mot cai gl
d6 that vé tinh. Anh khéng muén néi dén, chi cé
qué hudng. van An sfu vao tdm tudng anh.
Thém nhitng budi téi doc theo con dudng din
em lén Ga that hoang ving Noi ¢é nhiing toa
tau hu rét ndm bén dudng. Hué d6 em. Em cdn
nhé khi minh qua Bﬁp Da di that nhe dé nghe
tiéng gi6 théi mat réi nhin qua thanh phn -- chg
Dong Ba va con dudng day ngudi dsi nén lap
lanh nhy nhiing cinh budm lugn 13 nhén nhip.
Thé réi anh phal xa Hué -- xa Hué da ma}r mua
Thu vang réi 46 em. Noi dat khach na}' anh
thay bo vo nhu ké luu ﬂa}r khéng ndi chén. Anh
da mit dai I'ﬂﬂlt phan ddi cha anh, trong dé anh
rit may man 84 cé em giit lai cho anh mat phan
cia Hué. Em gitt dum anh réi mét ngay nao @6
Hué sé vifon lén va nude dong Huong sé mudn
d3i diu mat tdm gbi nhitng nhue nhin i qua.
Phai khéng em!

HUYNH LIEU NGAN
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HI VONG XANH

- TRINH Y THU

‘Téi ding bén nay séng nhin dat troi doi méi
Cé cay nao niic nhd mam vucn 1én khoang trdi xanh
Cé tiéng reo vui vong vé |
ti bén kia thao ngu}'en bat ngat.
Va hy vong chgt héi sirkh,

Hy vong x6n xao nhu mau xanh cua cd
Ron rang Riang déng. Bang hni’mg
Va v 0a tudn chay nhu thic lu
~ aé xudng long ling sau.
Giot nudc mit ngudi con gai ding
dudi chan tugng Wenceslas ba
1én thanh mua roi xuéng Pong Ding.

Téi biét banh xe linh héa dé ,
khoéng bao gid quay ngude.

Oi dep, thay vid 'ﬁ.lEﬂ trén bilc tuong chia cach!
‘Mz chi 12 khéi diém.
Vi cing dep
vd cing hoi vi dém ram &
Quang Bi Chuong My qué to6i.
Hay nhay mua. Hay hat ca.
H&i ngudi linh cam AK ding gac bén kia song.

Banh xe linh héa da bat dau chuyén dung
Anh ddi chd gi chua cung

: ca mia vii ching t6i?
Khi tiéng reo ho ti bén

kia thao ng‘uyén khéng ngdt vong vé.
Khi thoi t.hup qual thai thé ky.
Khi &m am s6ng bua trf‘éu dang.
Khi cudén phang ra bién -
nhiing bao luc hung tan.

Hay hy vong t6i sé bién thanh v6 vong
Hay xudng thit me mai mai
nim im trong nidm aat tang thuong.

Hay noi vai toi.
Hay bién dong snng tic nghen |
xac nguoi thanh con nl.mc

Hiy viit bo hdn cam.
Hay biét nhin nhau nhu loai thi déng loai.
Hay biét banh xe linh héa

khong bao gic quay ngudgce.

Toi vau 14 t6i, anh van la anh.
O budi binh minh chidng ta ¢é chung mot lich sﬁ
Nudc chay nhiéu dong nhung roi van d6 vé bién khoi.

,_ Lbng bién 1a long me.
Va chiing ta nhiing con nudc lac dong.

Hoi ngutﬁ'l linh cam AK dl.iug gac bén kia séng
Banh xe linh héa da bét dau chuyén dong.

T6i anh méi ngufdl rieng tay mot troi tam sy
Vi con gi dau ngoai tiéng khée giéng nhau.

dem phi sa vé canh déng lia chin.
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Mﬁa ddong ndm ngoadi, tdi |
tim dude viée lim & mét tiém |
tap héa nhd. Tha that, téi
muén nghi lam ngay ngiy dau
tién, sau khi khdm pha khu
nha d6i dién 14 nha thudng
dién. Téi sg lim khudn mit
ngdy ngd, bé dang vung vé cta
nhitng ngudi dién. O gan ho, téi
luén cé cam gidc bi de doa.

==

Ngudi dién thudng khéng kiém |

sodt duge hanh déng, ho c6 thé
gay hai cho t6i bat el lic nao.
Téi ndéi ¥ nghi nay vai ngudi
chu tiém. {':Tlng' vé vai téi, eudi
thian mat.

"Téi song ¢ day hon 20 ndm
réi nhung c¢6 hé hin gi dau.
Cidu ding sd. Nhitng bénh
nhian duge tu do la nhimng
nguoi khéng dang ngai.

Nhin éng chu vui vé, khoe
manh, t6i cdm thiy yén tam
phin nao. Néu nhiing ngudi
dién kia nguy hiém, ¢ 1é khu
phé niy tan hoang tit lau. Téi
quyét dinh & lai d&n khi tim
duge viéc khdc t6t hon. Ching
khé khén gi trong van dé tim
viée, nhung sau d6 chinh téi lai
khéng mudén di. Hdn thé nifa,
nay mai ¢6 thé tdi sé don vao &
hin trong cii nha thudng dién
hic 4m kia.

Mét budi chidu cudi nim,
trdi d6 tuyét dit doéi. Nhist s
xubng dudi trit 30 @5 C. Ca
thanh phé co ro theo tiing con
gié théc manh. Phé x4 trd nén
vang ldng trong mau tring pht
day. Ngudi cht da vé sdm va
giao cla tiém cho téi. Thoi tiét
xau, buén ban ciing € 4m. Gin
hai tiéng déng hé, ching cé
khich nao viéng tiém. T6i ngoi
nhdm nhi ly ca phé, doc vai to
bao la cai. Cé ai via bude vao
mang theo lan gié lanh buét.
T6i khéng budbn dé ¥, mdt dan
lén miu tin mot chiée dia bay

vifa b1 NASA phat hién, ding

NGUYEN VIET

trén td National Examiner.
Ngudi khach gé tay lén ban va
noi gl khong ro. Téi quay lai.
D6 1a mét cdb gii A Déng
khodng 20 tudi, run rdy trong
bé quin 40 mong manh bé bét
tuyét. C6 héi téi bing tiéng
Anh kha tréi chay.

"Anh ¢6 ban thic uéng néng
khéng? Téi chi e¢6 bay nhiéu
tién."

C6 gai bé nidm bac trén ban.
Téi dém dude 30 xu. Khong du
tién. Téi nhin 6 gii, khuén
mat cé xanh xao vdi mdt 1dp
mdu kho dong trén lan méi nite
né vi lanh. That tin nhédn néu
téi lam ngo véi cb. Trong budi
chiéu bing tuyét nay, t6i khéng
thé dc déc xua dudi mét ai. Téi
d4t s tién vao long ban tay

'nhin nheo elila ¢é gii.

"Giit . T6i d&i c6 mét ly
tra."

Co gal ngdp ngung néi cam
on réi chim chd nhin téi ché
tra nhu mét dda tré nhin trd
chdi la. Téi gdi chuyén.

"Cé la... y ta?"

Giong c6 gai nhu mot loi
than tha.

"Khéng. Téi la bénh nhan
cua bénh vién bén kia,"

"Cd ¢6 than nhén & gan day?

"Téi chang c6 ai quen ltc nay
cA."

Cé gdi chi xuéng, nhitng
hang nude chady dai trén mit.
Khéng biét dé la nude mit hay
nude tuyét tan td nhing lon
téc den. Sau nay, tiép xic véi
nhiéu ngudi bénh tam thin, téi
biét rang ho vin cé nhing tim
tu, tinh cAm can dudge tén
trong. Khong muén khai déng
tdm sy budn cta cd gai, tbi dbi
dé tai. "

"Tuyét rdi nhidu qui. Ngay
xda d qué nha, téi vin thudng
uGe thiy tuyét roi. Bay gid lai
s¢ nhit miia déng."

VE

Cb gai ngén lén.

"Anh la ngudi x{ nao vay?"

"T'6i la ngudi Viét Nam."

Thét bit ngd, cb gii reo lén
bing tiéng Viét.

"Troi i, em tudng chi minh
em la nguadi Viét g day."

Téi trgn tron mat nhin b
gii. Lan dau tién téi thiy mot
bénh nhin Viét Nam & bénh
vién nay. T4i chdt nhd da thdy
hinh ¢é gii trén TV. Lisa -- tén
ngudi ta dit cho ¢6 -- dude tim
thdy trén bd hé tuan trude
trong dém bdo tuyét. Lisa
khéng con nhdé qua khd cha
chinh minh. Ngudi ta dang tim
téng tich ning Anh clia nang
dude ding trén bao, trén TV dé
ban bé, than nhan cé thé nhan
dién nhung hinh nhu chang cé
héi 4m. .

Theo téi, cé thé Lisa cé mét
qua khid vudt bién dau thudng
véi nhitng mat mat khéng thé
bii ddp. Mét lic nao d6, sy 4m
anh bdc phét dit d6i khién nang
quén qué khi. Vdi bat ed 1y do
gl, toi vAn cdm thidy cé trich
nhiém vdi nang bdi chiing toi
cung la nguoi Viét Nam trén
dat la. Bit hanh ctta nang I3
ndi bit hanh chung can dude
chia xé, vo vé. T6i trd nén gan
gui vdi Lisa tit d0. |

Tinh tinh Lisa rit dé mén.
Nang ¢6 ding ddp clia mét nit
sinh trung hoc néu dude #n
mac tudm tat. Lisa khong dep
Iim nhung cé nét 18i cudn vdi
vé trim ngim va d6i mat den
lay buén thim thim nhu chia
dung moét tdm sy khéng thé td
bay. Lisa néi tiéng Viét khong
ranh. Nang thudng dung nhiéu
chit ma téi chita hé nghe. Cé 18
nang ngudi mién Trung va
sang day kha lau. Di nhién Lisa
khéng nhd qué quidn minh.
Nhiéu [an téi cé khdi lai nhing
hinh anh Viét Nam, nhiing tén
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dudng, tén thinh phd nhung
nang chi cudi va néi dé la...
sui. Cé nhitng chuyén rit binh
‘thudng, nhitng d6 vat rat
théng dung nhung nang vin
khéng nhd duge. Mot [an, téi
dua nang di dn phd, nang héi
sao tiém Viét Nam lai ban dé
in.. Y. Mat Ian khée, di choi
ving ngoai 6, thidy nhing éng
khéi cla nha may, Lisa trach
ngudi cia thé ky nay khéng co
trach nhiém vdi mdi sinh. Lai
¢6 nhing lGc Lisa to ra la nguoi
¢6 hoe thife cao. Nang tiing 1am
téi ngac nhién khi héi nhiéu
van dé phic tap vé nguyén td,
vé ning lugng. Du sao di nia,
cai qué khi ¢lia nang khién téi
t6 md muén tim hiéu.

Tét nam dé, téi dua Lisa di
héi chg Tét ngudi Viét véi hy
vong nang nhd dude it nhleu
con ngudi that ctia nang. O hdi
chg, Lisa to ra hoat bat hon.
Nang nhin say dim cac cb gai
trong nhiing chiéc do dai va
tram trﬂ :

"Dep qua, mi nhu trong cic
biic tranh... ¢8."

T6i nhin nang.

"Co bao gid L1sa mic 4o dai
khﬂng'?“

Lisa mim cudi.

"Em c¢é mic mot lan trong
mbt v3 kich § trudng..." Nang
chot ngung lai.

Téi hdi.

"R6i sao nita?"

Lisa quay di.

"Minh vao trong xem."

Téi khéng la gi 161 néi chuyén
cia Lisa. Nang thudng quén
nhilng g muén néi nén hay
ding lai gitia cdu. Nhiing khi
d6, téi vin thudng hdi nang
"Réi sao nifa" nhung hiu nhu
Lisa khéng bao gt tra loi.
Nang dinh tréng liang va
chuyén dé tai mau le. Nhidu
lac téi ¢d ecadm tudng Lisa
khong phdi la ngusi bat binh
thuong. Nang khoén ngoan né
tranh nhiing cidu hdi cua téi
méot cach cé chu dich.

Toi 6 trd ve dé tai cd.

"Néu Lisa thich, hém nao
" anh dua di may mét chiée do
dé_i.,“

lich |

Khéng nhin lai, Lisa reo 1én.

"Sgn mai. Pi xem sdn mai di
anh."

Lisa edn nhé dén son mai.
Tri nhé cua nang cr":‘;jn l4n quén
dau day. Téi .phai chup ldy,
phai bit 14y @ trao trd cho

nang.

"Nha Lisa ¢é tranh son mai
khong?

Im ling.

Téi chi vao hinh con trau-
trong bifc tranh.

"Lisa nhd con gi diy khéng?"

Lai im lidng. Nang nhu

khoéng nghe ciu hoi cua tdi,
chim chd nhin nhitng nét va,
nét cdn xa cif roi vut nging lén.

"Em khat nude qua.”

Téi hinh dung tri nhd cua
Lisa nhu mdt con budm nap
sau cde bie tranh, bong chip
canh chip chon vut khoi tay
t6i. Tiée qua la tiéc. Phai chi t8i
khéo 160 mdt chit thi cé thé
chup bét con budm Ay réi. Téi
ngin ngd dua Lisa dén khu
thifec &n va mua cho nang mét
ly sifa ddu nanh. Lisa chdm rai
hép ting ngum sta nhu ngudi
My udng tra Tau [an dau.

Chung toi dén khu vin nghé
lte chudng trinh mdi bat dau.
Lisa ¢6 vé thich thii vdi nhing
bai difn vin, nhitng nghi 1&
trén sin khdu, Khi ba ¢d ca i
trinh dién bai "Qua ciu gid
bay," téi bit gip Lisa dang hat
nho nhé. Di1 ¢6 ging hét sie,
téi vin khéng nghe nang hat
gi. Tiéng nhac va tiféhg on
chung quanh lam 4t tiéng nang
di. O nhi, c6 thé Lisa cdn nhé
vai bai hat. TU nhing bai hat
nay t6i sé g¢i nang nhd lai
chuyén xua. Lisa chgt im lang
khi biét té1 dang nhin nang.
Hit di ché, Lisa. C6 gi ma mic
cd. Lisa mim cudi khéng nai.

Phén dau cha chuong trinh
van nghé da hét nhung Lisa
mubn ngdi lai d€ xem trinh
dién 4o dai ¢ phan sau. Téi
danh dé nang ngdi mot minh vi
phai di "rest room" sau khi dan
nang nhiéu [in khéng dudec roi
khéi ghé eho dén khi téi trd lai.
Nang gat dau, em biét ma.

Muoi phit sau téi trd lai,

Lisa khéng ¢on & chéd cd. Toi
that su lo sd cho sy an toan cua
nang. Toéi hoi thdm nhung
khéng ai biét nang di dau. Eihl
ngang qua phéng ¢6 ban thditd
quoe, tdi thiy Lisa dang cau
nguyén. Vifa ming, viia gian
tdi d&n canh nang. Lisa chot
quay lai, nudc mit hung trong.

"Em nhd qua Lam sao gm
trd va." |

"Lisa nhd gi?" .

Nang nghen ngao. ‘

"Em nhd cha me."

Cudi cung toi da tha_ng Tnl
reo 1én ming rd. K& cho anh
nghe gia dinh Lisa thé nao."

Lisa nim tay téi.

"Anh phai hda giﬁ_ kin cho
em chuyén nay. Néu anh néi
cho moi ng‘u'dl biét, em s& mat
161 ve."

T6i nén nao tra 1oi.

"Vang, anh hida."

Lisa nhin t6i hoi lau.

"Day la chuyén khé tin
nhung cé that. Em khéng phai
ngudi cua thdi dai nay. Em la
ngudi clia tudng lai, cia nim
2800, dén diy bidng mot chiée
may vudt khéng thoi gian."

Téi sting sét.

"Nam 2800?7"

* Lisa ti&p tuc.

"Ping, 46 12 nim cudi clha
em tai dai hoc Saigon, nganh
lich stt. Vi muén nghién cdu
cho ludn én tét nghiép, em da
ddnh cdp chiéc may bay wnigt
khéng thdi gian do cha em vifa
ché tao."

Téi ngat 16i Lisa.

"Vay chidc may dau roi?"

Lisa chi vao chiée déng hé
deo tay cua toi.

"N6 chi nho nhu chle-: déng
hé nay. Em da ddnh mat khi
vifa dén. Tuyét day qué, em
khéng tim dude. Pgi khi tuyét
tan, anh phéi gitup em tim lai
chiéc may. Khéng ¢é néd, em
khong vé duge dau." :

Téi béng thdy thich thi véi
tri tudng tudng cua nang.

"Cho anh theo véi Lisa dudc
khong?™

"Chiéc mdy chi mang dudc
mot linh hon théi. Khi trd lai,
em sé mang thém mét chiée
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khac cho anh" Nang chdt ngap
ngung: "Anh biét badi khong?"

Téi cudi.

*Khéng. 6
khéng?"

Lisa gat dau:

"Ngudi st dung may phai
trim minh siu dudi nudc it
nhit ba thude. Anh rdng hoc
bdi réi mot ngay nao dé em sé
dda anh di khidp khéng gian,
thai gian."

Di nhién téi khéng tin Lisa la
ngudi cia ndm 2800, nhung
ciu chuyén ctia nang lam téi
yvén tidm hon. Cau chuyén
chilng t6 Lisa khéng hoan toan
mét trf, Nang van con kha
ning tudng tugng va nhu vay
ning van cé thé hoc héi dé trd
thanh mdt ngudi binh thudng.
Hay dé cdi qud khd clia Lisa
trdi viio quén lang. Tim lai lam
chi néu @3 chi la cai quéd khd
dau budn. Hay nhin trude mit.
Hay xay dung tudng lai. Lisa di,
ltic nao anh ecing d canh em.
That tinh nhidu ldc tdi cam
thdy xdu ho khi muén nang
vinh vidn quén hét qua kht dé
song bén téi.

Téi dinh dem cau chuyén cua
Lisa ké cho céc bic si. Biét dau
né gitp ho didu tri nang hiu
hiéu hon. Nhung téi lai nhd 16i
hita vdi Lisa. T6i khong muén
nang mit niém tin ndi téi,
ngudi ban duy nhat clia nang.
T6i bigt rang, dit Lisa khéng
dude binh thudng, nang sé rit
dau khd néu téi khéng gitt 1di
hila. ;

Sau hém chdg Tét, téi bi sung
phéi ning, phai vio bénh vién.
Téi nhd Lisa quay quic nhung
khéng sao lién lac dude vdi
nang. U cung phong vdéi téi la

quan trong

mét 6ng cu da trdng khéng bao

gi¢ hé moi khién téi cang cam
thdy ¢6 don hon. Ong cu bj
sung phdi nhy téi nhung eé vé
yéu 4t 1dm. CA ngay éng nim li
bi, mit nhin bau tréi ning triu
bén ngodi cilta 6.

Mét ngay, troi béng néi con
gibng. Gié ting cdn dap vao
clta kinh nghe buét da thit.
Mot con chim bé cédu giy go,
bénh hoan bay dén dau trén

khung cda s6, kéu nhing tiéng
nio nung. Ong cu da trﬁng
ngudc nhin con chim, chgt thd
dai. Tiéng thdé dai nhu mot
ganh ning vua trat khol vai
ong. ﬁing quay vé phia téi.

"Hanh phiie biét bao néu con
chim kia ¢6 mét méi dm gia
dinh trohg budi chiéu gid rét
nay.

Khéng ddi tai gép ¥, ong tiép
tue.

"Téi xa qué hudng hon 50
nim réi. Vg con chang biét luu
lac phuong nao..."

Ong cu khée nic 18én réi ho
ri rudi. Con ho nhu xé tiing
manh phéi, bit tiing doan ruét.
Téi voi bim chuéng kéu y ta.
Ong cy dude dua di phong edp
ettu va ching bao gid trd lai. €8
1é té1 la ngudi sau cling nghe 15i
tiAm su cua dng.

Budi t6i, nim mét minh
trong cdn phong trong trai, téi
nghe ¢é ddn dén rdgn ngudi.
Chiéc giudng éng cu da tring
gid dude trdi moét tdm khin
mdi. Ngay mai, mét bénh nhan
khéac sé nim trén chiéc giudng
dé, dau biét mdi hém qua mét
ngudi trit hoi thd cudi clung
nam ngay ché minh nim. Béng
dung tdi mudn dude trd vé vdi
gia dinh. Téi théem dude ban
tay cha so trén tran, thém dude
in t6 chdo hanh néng héi tif
ban tay me méi khi bi bénh.
Troi oi, téi dang ¢ xa ngudi
than hang chuc cdy s8. Méi
ngay qua, téi thdy minh cang bi
day xa thém. Cha me gia nhu
ngon dén hiu hit ma thdi gian
nhu cdn gié vo tinh. Hém nay,
ngay mai, 10 nim, 20 nam, thoi
gian ¢ vun vit ma dudng vé
con md mit. Lam sao téi trd vé
bén cha me ngiy ngudi nhim
mat. Téi sd cha me téi chét cb
don nhu éng cu da trdng. T6i
sg toi chét ma khéng mot ngudi
than ndo hay biét. Cau chuyén
ctia Lisa béng hién vé véi téi.
T6i mo dude trd vé séng ém 4m
vdi gia dinh, vdi ho hang nhitng
ngay trude 75. Téi md vao tén
trai céi tao, cdu cha tdi trude
cdp mat kinh hoang cia la
eéng an tan dc. Téi mién man

véi gide méng dude két hon vdi

- Lisa, hanh phic bén bay con

xinh xan.

Con md thit tuyét voi nhung
cing thit bat tri. Téi thao thic
dén gin ba gid sang. Cd quén
di gide mdng hio huyén, téi
ngoi day bat TV. Nhiing hinh
anh nhay muda trudc mat van
khéng anh hudng gi dén con
md dang ao at trong dau téi.
Bat chgt tdi bat gip hinh Lisa
trén man anh Ngoi xudng
ngén vién loan tin Lisa mat
tich vdi mét vé hing ho. Troi
di, Lisa mit tich hai ngly réi.
Téi cim thdy dau dén nhu vita
mat mét phan than thé Ngudi
ta tim dude chiéc do khoat va
ddi giay etia nang trén bd ho,
ngay ndi ho thdy nang hai
thang trudc. Cho rang Lisa tu
t bang cich trim minh dudi
hé, ednh sit, linh c¢ffu hda xuc
xao khap viing nhung khéng
tim dugc xdc nang.

Ti d6 dén nay, Lisa van biét
tim. Ngudi 4% quén nang nhu
nang khéng hé hién hiu trén
coi doi nay. Lisa khong cd ca
mdt ndm mo dé téi dén vieng.
Nhung vdi t6i, Lisa la mét hinh
dnh sé khéng bao gi¢ phai nhoa
trong ky tte. Téi 4n hin da
khéng bao dong cédu chuyén
tudng tudng echa Lisa vdi
nhitng ngudi cé trach nhiém aé
ngin chén nang cai chét vé ly.
Mot cdch gidn tiép, toi da giét
nang. Téi mit Lisa, mat luén
¢d cude ddi cta chinh toéi. Lam
sao tbi cé thé sdng yén én vdi
hinh anh Lisa chim sdu trong
lan nudc bdng gid. Nhiéu [An
téi muén di xa dé tim quén.
Nhung that hoang dudng, bang
bac tin ddy léng, téi van mong
cidu chuyén cua Lisa la ¢6 that.
Troi a, néu mét ngay Lisa trd
lai...

Néi chd mong da giit chan t6i
d cai tiém tap héa ding ghét
nay. Va cdi nha thudng dién
bén kia dudng la mét 4m anh
luén xiu xé tim hoén téi nhu
mdt qua bao.

NGUYEN VIET
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Mot 14 thu cho Thé Ky 21

"Keihanna Interaction Plaza
Inc.", vdi sy tiép tay cta chinh
quyén cic thanh phd Nara,
Osaka va Naha cung Cd quan
dat dai Qude gia (National
Land Agency of Japan) cla
Nhat Ban, ciing ddng ra to
chifc hai khéa héi thao vé "Thé
ky 21" vao cdc ngay 22 thang
Sau, 1990 tai Osaka -- va ngay
25 thang Sau, 1990, tai Tokyo,
Nhét Béan.

Muén duge tham du cac
khéa héi thdo nay, cdc dng vién
sé viét mot bai vin (essay) bang
Anh ngit hay Nhat ngi, vé ch
de "Mét La Thu Cho Thé Ky
21," bao gébm meoi lanh vdc ma
{ing vién cdm thay thich hgp
nhat.

Khéa héi thdo mé réng cho
tdt cd moi nguci thudc moi
qude gia, khéng phan biét tudi
tac, nghé nghiép va nam hay
nii...

Céc bai viét bang Anh ngi

dude gidi han vao khoang 1,000 .

clia th@p nién 1980”

chit, va dudc gdi kém theo vdi !

mét ban tém tdt 1y lich, dia chi

hay =8 dién thoai cla Ung vién,
dé ban té chiic lién lac.

Cac bai viét nay phai dudc
gdi vé trdde ngay thd Nam 15
thdng Ba 1990, cho dia chi dudi
day: |

"A letter to the 21st Century”
Forum Panelist Inwvitation
Committee Osaka Central.

P.O. Box 770 HHD, 530-91

JAPAN.

Phone (816) 202-1814.

Fax: (816) 228-3991.

Gdi ¥ cho ngudi tham du:

- Lay bdi canh thé ky 20 nay,
qua cdc kinh nghiém ctua 100

nim qua, vdi hai cudc thé&

chién, mét su dai choi vé  thie
hé da chia d6i thé gidi, con
ngudi dit chan lén mat trang
va kiém soat dude nidng ldc

nguyén ti... dé ti d6 cdc Ung
vién c6 thé phéng nhin nhilng
diéu sé xdy ra trong thé ky-21,
tudng lai thé& gidi, sy ddi thay,
tinh hinh x4 héi, va quan trong
hon nta, la sy suy nghi ctia con
ngudi sé tién trién ra sao...

Bén tdc giid cd bai vin xuit
sdc nhit sé dude mdi tham gia
vao Hé6i dong cua Keihanna,
trong c¢de khéa héi thao trén.

M&bi tac gid dude moi, déu sé

nhén dude 5,000 My kim, ngoai’

ra cdc chi phi chuyén chd va cu
tri trong sudt khoéa hoi thao sé
dude "Keihanna Interaction
Plaza Inc.” dai tho.

Cac ban doc thian mén cla
Thé Ky 21 con chd ddi gi ma
khéng viét ngay "Mét La thu
Cho Th& Ky 21." Biét dau day!
(LT)

Vu “da& van
I'n nhat

da két thuc

Tﬁa an Paris, Phdp, viua
tuyén phat nil vin si Reégine
Deforges, s6 tien 300,000 mjy
kim vé toi "dao vin" tdc phim
Cuén Theo Chiéu Gié. Cic
ngudi thita hudng "van san" tai
Hoa Ky cua nha vin nd
Margaret Mitchell thuia Régine

| Deforges vé toi "dao van" téde

ph&n litng danh "Cudn theo
chigu gié," d€ chuyén thanh tic
phdm mang tén "Chiéc xe dap
xanh" (La Bicyclete Blue).

- 84 tién phat l1én dén hai triéu
quan Phap -- tra cho nhiing
ngudi thita k& ctia nd van s M.
Mitchell 38 bbi thudng thiét hai
va cde quyén lgi khéc, -

Ngoai ra tic phdm "Chiéc xe
dap xanh" cting bi thu hoi
khong cho ltu hanh trén thi
trudng sich nita, ngoai tru
trudng hgp cdc ludt su bao
chita: cho R. Deforges thanh
cong trong viée khing cao.

Téc phém "Cuén theo chiéu
gié" dude xuit ban [an d4u tién
vio nam 1936, cho dén nay da
bédn duge dén trén 25 triéu &n
ban trén khdp thé gidi, con
cudn "Chiéc Xe Pap Xanh" tuy
chi méi dude Régine Deforges
cho ra mit trong nhiing nim
gan day, nhung cing di ban
dén hon sau triéu ban. Chiée
Xe Pap Xanh dudc coi la tiéu
thuyét ban ﬂhay nhit tai Phﬁp
sau d& nhi thé chién.

Ngudi ta dudc biét, chinh vio
nhitng nim 1970, nha xudt ban
clia Jean Pierre Ramsay da dé
nghi R. Deforges "viét lai" tiéu
thuyét dan khach "Cuén Theo
Chiéu Gié¢" chia Margaret
Mitchell, nhung dua trén mét
béi cdnh hién dai hon. NU van
si Phap R. Deforges da chon
mét ving & Bordelais, thay vi
Louisiane nhd trong tdc pham
"Cubn Theo Chidu Gié" eclia
Margaret Mitchell, dé lam béi
cinh cho tiéu thuyét clia minh.
Va khung canh mdi la cudc dé
nhi thé chién chi khéng phai
14 cude ndi chién Hoa Ky.

Cude tranh chip dién ra gida
hai phe Pétain, nga theo Piic
Quée Xi, va phe khing chién
De Gaulle, thay vi Bic quén va
Nam quin nhd trong "Cuén
Theo Chiéu Gié."

Tac phdm "Chiéc Xe Pap
Xanh" ra mit nim 1982, va la
mot thanh cong dac biét trong
gidi xudt ban sich tai Phap lac
de. |

Nam 1986, "Trust Company
Bank," phu trach bdo vé téc
quyén trén thé giéi cia
Margaret Mitchell va cdc ngudi
thifa k& mdi khidm phd ra vu
"dao0 van" nay, va nd vin sl
Deforges phal boi thudng thiét
hai it nhit nam triéu quan
Phap.Giéi vin hoec Au Chau gm
day 1a "vu dao vin 16n nhat clia
thap nién 1980!"
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D) tsi thich hay khéng
thich van tai ctia M.T, du to6i
chi doc cta 6ng mét tdc phdm
hodc tham chi téi chi thude tén
mét cuén sich ky tén éng, téi
van biét Mai Thdo 1a mét
khuén mat 16n trong vin hoc
Viét Nam hién dai.
~ Dinh cu ¢ Hoa Ky bén nim,
ed ngu tai quin Cam, tﬁii
thudng ¢6 dip nhin thiy éng di |
litng thiing trén hé phé Bolsa, y
phuc té chinh, ddng ngudi cao
giy. Ong khoéng véi vi, cing
khéng e¢6 vé phong luu nhan
tan. Nét mit éng than nhién,
méit 6ng nhin hd hiing, budc
chan éng hinh nhu ngép!
ngiung. Cling c¢6 lic téi nhin
thdy éng gitta dam déng, ldng .
1&, tach biét. T6i nghe mot sé
nguoi goi dua 6ng 1a mét dinh -
Hoa cudng. Téi cling nghe mét
s6 khéc lac dau phan nan éng
udng rugu nhidu qud, hdng hét,
ngu y su sa sut cua dng trong
tudi gia. Mét cdch mo ho, téi
chia sé vadi du ludn ecdi cdm
nghi éng van con yén tri véi vi
thé cho 14 ddc tén cha éng trén
van dan Viét Nam trudc day.

Ban tinh téi khéng thich su
chiém linh, dudi bat ky hinh
thiic nao va trong bit ky hoan
canh nao, vi vy, tuy khéng cd
diéu gi tj hiém véi éng, t6i cling
khéng ¢6 my cidm. Nhu thé cho
dén téi thd Sdu via qua, khi
t6i e dip ngbi cling ban véi éng
trong mot bia com than mat
gilfa mot nhom thin hdu,

Thife 4n dude nha hang don
& hé trén mit mét chi€e ban

THAQO

tron nhung éng khéng cim
dia. Lue tél mdi éng, éng tra
loi nhe nhang, gidn di: "T'6i da
dn cdm chiéu r8i." Ong mang
theo chai rugu cognac trong
mét cai tui vai mau den. Long
éng nghi thé nao téi khéng bidt
nhung su than trong nay khién
téi thdy rang éng 1a mot ngudi
cé du thién chi gitt dep céc
tuong quan xa hoi.

Phai néi la éng ubng rat
nhiéu ma khéng say. Ong uéng
mét minh, nhy mét nhu cau
cia riéng 6ng, khéng bn ao,
chéo kéo, mdi moe, dé khién
quang canh xung quanh ong
bién thanh mot ddm nhau. Ong
noéi nhiing 161 t t& dé cdp dén
moi vin &, biéu 16 su quan
tdm vé thdi cude va kién thic

vé nhiéu linh we: chinh tri,.

nghé thuit, thé thao v.v... Khi
bifa &n gin tan, éng bat diu

ngam thd. Ong cudi cgt chinh
minh va lam moi ngudi cung
cudi edt theo éng

"Cai tran i dai toi thai
duong

Cét doi go mé, mii & giira

Ngay ndo cing thdy nd trong
guong

Chan khéng budn riza mdt
niza"

(Doan tho nay téi chép theo tri
nha)

Cudi xong réi, ngﬁn ngo tha:,r
6ng @4 néi dum cdm xtlc cla
chinh minh. Nghe éng cudi
xong réi, nhin qua thiy d8i mét
ong khép lai, d6i méi ngim
chit, khée méi triu xuéng, d6
la khuén mit eda nhilng giong
16 83 héa thach, ctia ndi dau
cin ring dé khong bat 1én tiéng
kéu.

Néu t6i chi quen nghi Mai
Théo la mét hién tugng vin
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hoc, qud that téi di nghi rat
sai. Budi t6i thd Sau 4y, bén
bin com & nha hang H.N, téi
chot ¥ thdc ring bao ldu trai
tim clla mét con ngudi con dap
trong 1ong nguc, sy xiu xé cla
doi song, cdch tiép nhin va
duong ddu vdi nhilng xiu xé ay
con 16n hon tai nidng da lam
cho mét ngudi trd thanh vi
nhan. Chic chian MT phai biét
ré hon ai hét vi thé cta éng
trong vin gidi, tdim véc nhiing
tdc phdm éng da céng hién cho
doi. D6l vdi ngudi xung quanh,
nhén thic nay do suy luin ma
. ¢6, th& nhung didu M.T lam
cho ngudi d6i dién 6ng cim
thay thi lai chinh 13 long ham
muén vé bién cha éng dude
séng cho vin chudng tran day
hdn nita, "chéng méit" hdn nia,
lau dai hdn na, manh liét hon
nifa. Ong khéng ban tim vé
nhlng viée éng da lam, nhing
diéu 6ng da dat dudc. Ong dau
&dn, vat va, chua chat, uét dc,
vé nhitng viée éng khéng con
lam dude nhu long éng khao
khat nita. Ma khéng lam duge
1a bdi dau, 6 lién quan gi véi
gidi 44t hinh ch@ S bd lai bén
kia bo dai dLIdng khong? 'Dng
chi néi "C viét réi xé, viét réi
xé, viit vao sot rac (cdi im ling
ctia mét chat bang hoang) réi
(ngdm ngui) danh di ngu vﬁ}r
(cusi buén). Siu thdng, sau
thdng khéng viét ra du'n;ic mot
ciu (cudi khiy, ving tue, trong
mit ding slng, ngiy ra i
gian)". Ong rét rugu uéng mot
minh.

Ngung mét lat xong ong
‘béng khitc khich cudi, bay ra
vai chiée ring da khap khénh
"Cé khi ban hitu théi thue qui,
viét dai mdt bai, nhu dé mot
dda con hoang, ddi vao tay ban
va néi dem né &i cho khuit mit
nhé, ditng dé cho tbi thay nita."
Ong cudi thanh tiéng, vé mit
tudi tin, tha vi, d6i vai co lai.
Dudng nhd viée viét lich néu
khéng lam éng bing 16ng, hanh
dién, thi cing lam cho éng vui.

Ong k& ti&p "mét budi sing &i
ra phé, dinh &n bat phd. Ngang

qua tiém bing nhaec Thanh Lan
ché gée dudng Moran, chot
nghe tiéng chim hét trong lum
cay thap, tiéng hét vang ca mot
khodng trdi ché d6, kj la. Bo ci
chuyén an phd, ding ddy nghe,

1Jam dudc hai cau thd roi tic ti,

khéng lam tiép dude nia,
khéng sao lam tiép duge niia:

Bi qua ditng lai litm cdy thdp

Tiéng hét lam sao vd troi
dat...

(Téi chép theo tri nhd)

That ra, sy tic ti va tiéng
con chim nhd hét vd troi dat la
hai ddu cta con &udng Mai
Thao dang ding chén chan &
gitta, khic khodi. |

T6i néi véi ong "Tiéng hoét
con chim nhé nghe v& trai dit
¢6 16 vi budi séng hém &y trdi
trong qud, khéng gian tinh
mich qud. Néu 16ng ngudi cing
trong tréo va tinh mich nhu
vay, chic 13 sé nghe dude nhidu
thanh 4m ky diéu 1dm." Ching
biét éng nghi gi vé diéu téi ndi,
chi thdy éng gat gat va éng dap
tay vao val té1. .

Thd bén ban &n chuyén sang
dé tai thd tinh. Téi néi vdi éng
tdi rat ngudng md, khim phue
va yéu thich cai lang man, cai
trit tinh, cdi say dim nbng
dugm ctia vua Ty Dic trong
hai cau ¢f thi

Ddp c6 kinh ra tim 18y béng

Xeép tan y lai dé danh hoi.

(Cac thi si thoi nay lam tho
ca ngdi tinh yéu, cé ai tu hao
biét yéu hon ung vua ddi xua
nay?)

Mai Thao ngam khe khé,
nhu 4 mét minh éng nghe.

Giong 6ng that ém, min va nhe.’

Ong néi "thd tinh nhu thé 14
nhat, 14 khdéng thé nao tinh
hon dude nia." Ong yén ling,
hai mat nhdm chit. Mot giay.
Ong md mit ra, rét rugu udng,
¢6 cdi gi trong cd dong cua ong
nhu mot ngudi lang tranh mét
diéu khong cdn mudn nhdé nia.

Truéc mit t6i lac biy gid,
mét budi t8i thd Sdu cudi tuan,
Mai Théo khéng 1a gi ngoai céi
hinh 4nh mét con ngudi da
séng chan that ddi minh, ¢ mdt

cudng 46 méanh liét hdn nhiing
ngudi khde. Suy nghi, yéu
duong, sang tao, ong di tim cai
tuyét d6i d nhilng ndi 6ng di
qua, vi vdy, O6ng cd di méot
minh, éng ¢ mai mét tim ma
khéng thiy.

Dén mét nim thang tudi ddi
nao, ¢6 ltic ngudi ta chgt ¥ thite
thdi gian khéng con bao nhiéu

"Ta thdy rém nhung khép lai
roi

Ha man. Thé ky hét tro chai.

Sao khéng, quay gét, tén hé
da

Chan mét tro fl'zén din véi
nguoi,"

(Tho Mai Thao)

Té1 cing li mdt khan gia
xem tudng d& minh bi 16i cudn
vi c4i hio nhodng, cai léng lay,
cél rue ro cua son phan xiém L Y,
vi nhng tap 4m cta Eﬁn khéu,
quén riang hen sau cai phi
phiém tam bd ay, ndi ban than
nhiing ngudi nghé si, la nhing
manh ddi thdm trim khéng

_ dude phfl didn. & chd khuat 1ap

ndy, su sdng dich thyc nhat, ¢
quanh nhat, lai chinh 13 téc
phim 16n lao nhat.

Téi cAm on sy ngau nhlen da
dua tdi dén blia com téi thd
Siu hém d6, d€ t6i cé co hoi

nghiém ra rang con ng'l.fﬁ'l dé
ngd nhan, vi v6 tinh, vi lidi
biéng, vi chli quan, vi bat cong,
vi hep héi. Tiéc thay, ngd nhan
vin thudng 13 ngudn goc bi
kich gita con ngudi vdi con
ngudi.

Néu cé mét hém Mai Thio
lam nhu éng nghi trung tha

"Ta thdy ta treo c6 dudi canh

Rét hién gide ngﬁ; giita nmg
xanh"
chic 1a toi Eé'ﬁgl_l ch_ﬁn ong lan
cudi ma khéng con phai néi
moét 13i ndo. Quan thit nhing
diéu t6i mubn ndi, téi da cd
ging néi - di1 khéng au, khong
bao gi¢ dua -- vao mét lac éng
cdn ¢6 thé nghe...

Cali thcmg Myoi Hmf&ﬂ
VUONG TIEU MUOI
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SAMUEL

Samuel Beckett

Nhng ghi chii roi vé...

PAO TRUNG DAO

 ECKETT

I-

Sinh théi = Samuel
Beckett 'dd md/déng, hanh
trinh viét bén bd niém im ling:
"Pit tén (goi tén), khdng,
ching c6 cdi gi 1a kha danh c4,
néi, chiang ¢6 cai gi la kha quan
ngoén ca, vay thi réi sao day, téi
khéng biét, 16 ra toi da ching
phai bit dau lam gi." Sinh théi
nd e vdn chuong chia Samuel
Beckett la xuyén thing niém
im ling, du biét chic rang cudi
cling @6 ciing chi 14 mét nd luc
din tdi cdi khéng-gi-cd. Nhung
khéng ding dude. Biét vay
nhung vin cdm thiy mét sy
théi thic phai viét, phai néi,
phai phan bdi niém im ling
(mdt si phan bdi khéng thé
bién bach): "mét ndi dau dén la
ky, mét toi 16i la liing,... ban
phdi tiép tuc, t6i khong thé tiép
tuc, o1 sé tiép tuc." Trong ba
cube truyén tro vdi Georges
Duthuit vé ecidc hoa =i
(Transition, 1949) Beckett da
gidng gidi vé hanh vi vé cia
hoa si - éng khéng néi dén
hanh vi viét clia nha van (ta €6
thé hidu?) -- "Cai doéng tac @6 la
ctia hin, moét ké ma khéng
tréng cdy nuong nhd, ching
thé ¢6 hianh vi niao khic nia,
bdi hin bé bude phadi vé." Tai
sao hin lai b6 budc phii vé?
(Phai viét?) Beckett ndi "Téi
khéng biét." Mét ¢ ging c6 thé
hiéu duge. Cang nhu ta cé thé
hiu dude céi chét hém nay clia
Beckett 12 mét triét hiiy niém
im ling, mot niém im ling triét
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hty hay 134 mét bén bd thinh
lang ddi nguti khoéng tranh
dude du cho "ké bat kha danh"
d6 hom xua @i cho ring moi sy
trén doi déu bdt kha danh
ngoai trif niém im ling? Hom
xua Beckett diing bén nay bd
thinh khéng, hém nay Beckett
da ding ¢ bén kia. Noi vé
Beckett, viét vé Beckett trong
mét ndi dau dén la ky, néi dau
d6n cta sy khé khin nghiét
ngi quay quit bdi chinh
Beckett d3a lam cho ta kho néi,
khé viét vé 6ng, ké Bat Kha
Danh. Nhung nghi vé Beckett,
doc Beckett, viét vé Beckett la
mét théi thic ching ding.
Nhiing ghi chi dudi day sau cai
chét ecia Beckett chi 1a nhiing
ghi cha rdi, rdi rac, -- nhitng ty
ngdn trong béng téi chang vang
hay nhiing budc méi trong xinh
lay -- @ khoang gitta nhiing im
vang (nhitng nim im bit mat
hit trong ban viét vé ngén?)
hém xua hém nay téi doc tdi
viét vé Beckett.

zZ

Samuel Beckett la mét tac
gid khé. R4t ndi tiéng, tén tudi
14 bdc ddu cla vin chudng thé
gidi nhung ngudi doc Beckett
¢6 16 chi 1a gidi sinh vién vin
chuong va nhiing nha nghién
cifu van hoe. Ngudi ddi c6 thé
da xem, d3 doc v kich "Trong
khi cho Godot": chinh v kich
nay da dua Samuell Beckett tdi
vdi dai chang hon la nhiing téc
phidm khic cla 6ng. Tai sao
doc Beckett kh4? Cé rat nhiéu
ly do. Ngbn ngd va ngén tu
vian chudng Beckett khoéng
than thuée vdi doc gid vén da
quen vdi vin chudng, tiéu
thuyét, kich ctia nhing thé ky
trude. ‘- Céu tric tiéu thuyét
ciia Beckett 13 cdu thic cta
tiéu thuyét tu phan tinh, la
truyén cua truyén, la xdéa bo
lam tan lodng nhén vét, cot
chuyén, dan truyén, tdm ly tu
tudng, hanh déng vao dong
xudi chdy cta ngbn ngit. DPoc
cling nhu viét déi vdi Beckett 1a
" mdét sy bo bude, mdt thae bach

bay té (cé mét niém an Gi chd

dgi ¢ cudl duong doc/viét) di
biét chdc ring chang cé gi dé
bay to: Beckett la nha vin
ding d cudi dudng clia mot thai
dai dang xup'd8, vin chuong

' tiu thuyé&t ci da that lac da

mét hit trong thé gidi hém
nay, mét thé giéi ménh moéng
nhiing diéu khéng xdc thue,
nhitng bat dinh bat én, nhiing
diat roi (bdt lién tuc), nhiing
nghich thudng, nhiing qua d4.
Néi chung 13 mét thue tai da
viigt qua vdn chudng thai
trude, da phd vd khuén khé
tiéu thuyét hién thuec kiéu
Balzac. Giong van hoc hién dai

da phan {ng chéng lai truyén

théng hién thde trong quan
diém mdi vé tiéu thuyét: tiéu
thuyét khéng 1a tdm guong
phéan 4nh hién thuc, khéng la
ban sao hién thue. Cde nha
vAn hién dai coi vin chudng,
tidu thuyét 12 mét xay dung
clia ngén nglt nhim md ta mot
thuc tai tudng tugng néi lén
mdt cich nhin thyc tai khic
véi thuc tai cla cdac khoa hoc
cing nhu cta d6i séng hang
ngay. Tuy quan niém nay khic
véi truyén théng hién thuc
nhung cdc nha van hién dai
van con & trong niém tin vao
thue tai, dlng vé mit tri thic
ludn. Tiéu thuyét ctia Samuel

Beckett da pha bo nhiing quan.

niém xua cd cua cd truyén
théng hién thyc ldn hién dai,
dan truyén, khung cdnh, quan
trong hon hét 1a viée triét béd
chd diing (quan d&iém) cia
ngudi ké truyén va nha tidu
thuyét. Van tat: Samuel
Beckett da chéng lai toan bd
truyén théng vin chudng trong
hanh trinh viét nhu mét théi
thic ching ditng. Beckett viét
trong "Texts for Nothing IV:

He has me say things saying
it's not me, there’s profundity
for you, he has me who say
nothing say it's not me... If ai
least he would dignify me with
the third person, like his other
figments, not he, he’ll be
safisfied with nothing less than

me, for his me... His life, what a
mine, what a life, he can’t have
that, you can’t fool him, ergo
it’s not his, it’s not him, what a
thought, treat him like that,
like a vulgar Molloy, a common
Malone, those mere mortals,

- happy mortals, have a heart,

land him in that shit...

Vian chudng d8i vdi Beckett
la mét tré chdi khéng ngung
nghi, tré chdi ngbén ngi, tro
chdi dit tén (Molloy,; Malone,
Moran, ' Godot, Watt...
Unnamable) tro chgi nghiét
ngd dé khéi roi vao niém im
ling

3

More Pricks than Kichs
(1934) 1a tiéu thuyst dau tay

‘ctia Beckett tuy anh hudng clia

Joyce con thidp thoang nhiung
di thdy nhitng ddu hiéu tich
rdi khéi giong vin chudng hién
dai trong st dung ngén ngi;
cdu thic tic phdm, va trén hét
14 vai trd ctia ngudi ké chuyén
khéng tin ciy (unreliable
narrator ) Truyén md déu cia
MPTEK, "Dante va con tém
him" e6 chd dé ddi séng/cai
chét/thdi gian: Belacqua, sinh
vién & Dublin s6ng cudc dsi déu
din tdm thuong nham chan vdi
nhitng sinh hoat hang ngay vo
nghia vé6 tdn. Nhu hém nay
thife day Belacqua sita soan
mén an sang, dén 16p hoc tiéng
Y, trén @udng vé ghé ngudi ban
cd ldy con tém hiim vé cho ba
¢b lam bita dn chiéu. Cing véi
nhiing sinh hoat tim thudng
dé6 la nhitng chuyén lap nhap
khic dap vao y thde cha hin:
dac biét hém nay Belacqua
dudc tin ngay mai mot tén sat
nhin mang an tU hinh =& bj
dem ra treo cd. Trén dudng ve,
nhiing cinh tugng dén dau,
nhitng ndi khén khé trén phd
phudng va nhing suy tu néi
tdm vé Dante, dic biét nhat 13
mét gidng trong quyén Pia
Nguc "qui vive la pieté quando
e ben mortd" (Noi day long
thudng ngudi ¢6 ddy nhung
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thue sy thi da chét) khién
Belecqua thac mac tyf héi vé trd
choi chit pity/piety cia Dante:
"Ngay cid & dudi d6 ma sao
khéng thé cé ca hai, long sung
mé va long nhidn 41" va
Belacqua thdy thuong tdm cho
tén td tdi ngay mai sé bi treo
co: "Tén McCabe tdi nghiép,
rang déng ngay mai la han sé
hiing cai d6 vao ¢d. Gid nay hin
dang lam gi, dang cAm thiy gi
nhi? Han sé thudng thifc thém
mét bita dn nia, thém mét dém
nita théi." Nhung y thic vé néi
dén dau va vé su chét chi thuc
sy xAy ra khi Belacqua biét
dude con tém hum hay con
s6ng tudi nay sé bi ludc di dé
lam bifa com téi. HAn néi véi ba
cé "N coén séng nguyén mal"
nhung bi ba ¢ tdc gidn vé su
lim cdm ciia hdn va

"Bé& nhdc béng con tém him
khdi mdt ban. N6 chi con séng
ba muoti gidy déng hé nita thoi.

Oi, Belacqua tham nght, that
la mét céi chét le lang, Thuong
dé cizn gitlp tat cd ching ta.

Khéng phadi.

Cau chuyén xay ra trong can
bép nha ba cb gdi 4n du Dia
nguc ctia Dante. Céu két ludn
"It is not" nhu mét sy xup dé
hoan toan. Sy déng héa con
tdm hum vdi Chua, Ké Ciu
Chude, néi 4&m anh va nhiing
hanh vi ky cuc cta nhén vat
khéng nhim gidng gidl cau
chuyén nhung nhim néi lén
‘@iéu chi yéu la: khéng dau,
trén c6i ddi niy c6 mét trat ty,
mét dang thde hiiu ly hay mét
v nghia nao ca. |

Murphy (1938) tiéu thuyét
ké& ti€p MPTP lay khung canh
London va chd dé cdé hinh
tudng tudng tu nhing tiéu
thuyét cta Joyce, Isherwood,
Orwell cung thdi la trang
huéng vong thin ctia Murphy
nhung ngén ngi da khac hin
vin tiéu thuyét clia nhiing nha
vin hién dai. Mdé diu sich
Beckett viét:

"The sun shone, having no
alternative, on the nothing new.

Murphy sat out of it, as though

he were free, in a mew in West
Brompton.... He sat naked in
his rocking-chair of undressed
teak guaranteed not to crack,
warp, corrode or creak at night.
It was his own, it never left
him. The corner in which he sat
was curtained off from the sun,
the poor old sun in the Virgin
again for the billionth time..."

Dudi day la mot mau ta
Celia: '

Tuéi... Khéng quan trong

Pau... Nho va tron

Mat... Xanh 14 cay

Nuéde da... Trang

Téc... Vang
Nét... Linh déng

C4... 13 3/4 inch

Poc kj ta thiy ré rang
Beckett riéu egt 161 ta cdnh ude
l&6 ctia tiéu thuyét thdi trudc,
dda ra mét ngudi ké truyén
lanh lang luén luén nhic ngudi
doc 12 hin dang tham du vao
hianh déng phin chéng 16i doc
cii, cing ¢b nghia la chéng lai
161 viét ¢l (cd hai 44 thanh ude
1&) va diéu nay chi ra rang thé
gidi, coi séng khéng con thoa
thudn vdi quan &iém gidng gidi,
thai @6 tim hiéu (tri thdc luan)
cia vin chudng thdi trude.
Nghia la diém tdi cha vin
chudng khéng phai la hién
thue, cling khéng phai la cdi
phi thue. Ca thye lan phi thuc
déu & ngoai vin chudng. Su
thuc cua vian chuodng la moét cai
gi khic, & mét cdp do khic véi
sy thuc ctia ca khoa hoc 14n d6i
séng. Beckett dung ngdn ngi
dé néi lén tinh bat dinh, bat
xdc chia thé gidi. Viét, doc
chinh 1a néi lén trang huéng
con ngudi bi bé bude phai thu
thach trong kiém tim mét gidi
thich, mét ¥ nghia cho thé gidi,
dic biét nhét bing cach td chic
ky (c trong thé tiéu thuyét,
trong hanh vi ké.

Su bét xac, bat dinh ctia thé
gidi trd thianh ro rét hon vdi
tiéu thuyét Wait (viet tu
1942-43, xuit ban 1953). Watt
12 mot ké luén luén khén kho
vi ban chat hin luén théi thic
hin tim xem cédc bién cé trén

dai nay c6 chi ra cho ta mét y
nghia gi. Y nghia cia thé gidi,
cia cudc dai d61 vai Watt cha ¢
gi la quan trong nhung cai viéc
deo dudi xem xét trd chdi duéi
bt giita thoi gian va khéng
gian thi hin ching thé lam ngo
dude. Lanh nhat, bit can cdi ¥
nghia nhung lai ning nd da
mang vdi cai tro choi ao hodc -

ctia khéng gian/thdi gian d6 da

bién Watt thanh mét ké tie
cudi. Cing c6 thé 13 Watt
ching la ké dang tdc cudi, ma
chinh cai tro choi kia mdi la.
Hoic chinh nhing ké ¢l khang
khing doi minh giai, giai thich
thé gidi, cudc ddi mdi thuc ding
tdc cudi. Chang thé nao ma
biét duge dau la sy thuc nua vi
moi sy déu bit dinh, bit xéc,
hén d6n, & trong béng tol.

* Phai chd dén bd tiéu thuyét
ba tip "Molloy," "Malone
meurt,” va "L'Innommable"
(1951-3) (nguyén viét béng
Phép vin, sau tac gia dich sang
Anh vin) mdi thay ré su déng
g6p to lén ctia Samuel Beckett
vio nén vin chudng cdn dai.
Trong nhiing tiéu thuyét viét
trudéc bé ba niy, ngudi ké
chuyén déu biéu 16 nhiing dic
tinh v ngd, l4n khuit lang
thang, bat trie. Tu "Molloy"
Beckett dung mot loat nhiing
nguoi ké & ngdi thit nhit séng,
¢6 lap xa cach, lanh ling tho o
vi gidc quan khéng cén don
nhan mét kich thich nao tif thé
giéi bén ngodi, ¢f ging mot
cich tuyét vong trong viéc xem
xét kinh nghiém d6i séng cla
minh ¢6 chiang mét ¥ nghia nao
d6 bang cach hoi dc lai tit cad
dsi minh. P6 la moét trang
huéng tuyét vong din dén su
im lang. Vi co su nghich ly giva
sy vd hidu chia nd lyc di tim y
nghia va sy théi thuc phai di
tim:

... if only there were a thing,
but there it is, there is not, they
too away things when they
departed, they took away
nature, the was never anyone,
anyone but me, anything but
me, talking to me of me,-
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impossible to stop, impossible to
go on but I must go on, I'll go
on, without anyone, without
anything, but me, but my voice,
that is to say I'll stay, I’ll end,
it’s the end already, shortlived,
what is it, a little hole, you go
down into it, into the silence,
it’s worse the noise, you listen,
i1t's worse than talking, no, not
worse, no worse, you wait, in
anguish, have they forgotten
me, no, yes, no, someone calls
me, I crawl out again, what is
if, a little hole, in the
wilderness. It's the end that is
the worst, no, it’s the beginning
that is the worst, then the
middle, then the end, in the end
it’s the end that is the worst,
this yoice, that, I don’t know,
it's very second that is the
worst... (The Unnamalble, bdn
anh vdn trang 394-95),

Trong "Molloy" Beckett xé&p
hai nhin vit ty thuit & ngdi
thi nhat bén nhau 1a Molloy va
Moran, ca hai cling déi dién véi
mot thé gidi. Ngudi doc di ¢d
ging cich miy ciing khé ma
bi€t chdc ai 13 ai dit sy khéc
biét day 4p, nhung lai 1a nhitng
khic biét nhiéu khi riat mau
thudn trai nghich. Trong
tridng hdp nay luin 1y hoc vdi
ludt triét tam trd thanh vé
dung. Cé thé néi Moran vita 13
vua khéng la Molloy.

Sang tdi quyén th¢ hai
"Malone meurt" ta lai biét duge
12 Malone da tiét 16 ring chinh
hin 1i ngudi di dung nén
Molloy. Malone ké nhiing
chuyén vé Maecmann (d6i khi
ciing con ¢6 tén la Saposcat).
Nguoi doc di ti thé& gidi clha
Malone xuéng thé gidi cha
Macmann réi ket lai diy,
khéng trd 1én dudge nda. Ta
ciing chang con biét thé gidi
nao mdi la hién thue, thé gidi
cia Malone hay cdi thé gidi
Malone phéng tudng ra. Ta
ngan ngai chan chd. Cdi ngin
ngai chan chd gita "bi&t" (tri
thdc luan) va "séng" (hitu thé
hoc).

Quyén cudi cling ctia bd

truyén ba tip, "Ké Bat Kha
Danh" (L’'Innomable) chinh la
16i ty thuit clla mét ngudi ké
truyén bt khi danh. Hin thé
16 rang hin chinh 14 téc gia cta
"Molloy," "Malone meurt," ca
cia "Murphy va Watt nia
khong chiing. Tay nay thi hon
han Malone vé quyén ra tay
sinh st eac nhin vit ciing nhu
cic thé gidi. Han c6 mot ty do
rong ldn gdn nhw vo bién,
mudn lde ndo 14 tiy thich bay

‘ra cac nhan vit cic thé gidi,

dyung lén, sia sang lai, thdo go
ra, triét hiy di réi lai tdi tao
(Basil/Mahood, Con Siu), din
ngudi doc vugt tif ¢di nay sang
coi kia, lén xudéng td do. Ké
Bat Khd Danh da khéng chi
tuong tudng ra cdc nhin vit
cdc thé€ gidi, hdn con cd gdng
tuwong tuong chinh minh cing
chi la mét nhéan véi tudng
tuong cua mdt ké nao dé. Ai
vao ddy nita. Samuel Beckett,
Ké Bit Kha Danh vin goi éng
ta la sw phu. Nhung ta cing
con ¢6 thé ddy cdu héi xa hon
mét bude nita: Thé ai sinh ra
st phu? Thugng 48 ching.
Cau héi duge néu ra "Trong khi
chd Godot." Cé thé sé ching
bao gid ¢é cau trd l8i. Nhung

vin cit héi, vAn phai hdi. Cé -

mdt diéu chdc chin la di ké
Bat Kha Danh, di Beckett, hay
di bat ky ai ciing khéng thé
nhdy ra ngodai tém tri minh,
nhdy ra ngodi nhing diéu
tudng tudng clia minh dé véi
toi thuc tai dude, nghia la dung
tdi, cham mait dude ké sang tao

t81 thugng. Nhiu 1dm chi cé

thé gip Samuel Beckett nha
tiéu thuyét, ké da chia x& véi
ching ta thé giéi va doi song
hém nay chd khéng thé nao
vudt qua ngudng cda phan
cach Beckett, chiing ta, vdi thé
gidi tiéu thuyét Beckett. Giita
hai thé& gidi c6 mét su ditt doan,
tdch roi, bat lién tuc va khong
cé mét nhip ciu néi lién. Vay

khéng thé néi dén hién thuc |

trong tiéu thuyét. Cho rdng
tiéu thuyét ¢é chite ndng phoi
bay cai hién thue la mét su tho
ngay gid doét.

V3i bd truyén ba tap néi trén
Samuel Beckett dude coi la
ngudi tién phong clia tiéu
thuyét can dai. Tién phong
trén nhiéu mait: quan niém vé
tiéu thuyét, ngén tit tifu
thuyét va ky thuat tiéu thuyét.

4

Ngoai bd tiéu thuyét ba tap
"Molloy," "Malone meurt" va
"L’Innomable" ¢é6 vi tri quan
trong 16n lao 461 v3i sy phdt
trién tiéu thuyét cin dai
Samuel Beckett con viét hai
tdp vin xudi chi yéu khédc la
"Nouvelles et textes pour rien"
(1955) wva "Comment c’est"
(1961). Néu vin Beckett trong
nhiing tic pham viét trudc day
von da tinh loc, ¢6 dong, thi ti
NTPR réi dén CE Beckett da
st dung mot loai ngén ngid
gidm tri, rit gon dén cing ds.
Trong ca hai tdc phiam ngin
nay Beckett da dua ra cdi hinh
danh vd cung dén dau cla cude
tim kiém quay quit khéng
ngung nghi dé té bay cdi tinh
chidt khéng thé dién dat
(inexpressibilité) ctia thé gidi.
Tit sau hai tdp sich nhé nay
nim 1969 Beckett con cho xudi
bidn tdp "Sans" va mét sb
truyén viét tif sau thé chién
hai. Va sau khi nhian gai
thudng Vin chudng Nobel °
(1969) Beckett ¢é cho xuit ban
vai tdp siach nhé danh diu
nhiing khodng cach thdi gian
Beckett diung chan nghi mét
bén Inifmt gdc cay trd troi trén
dudng ving.

Trong "Nouvelles et textes
pour rien" Beckett tuy vdi ngdn
ngd giam trd cut nguan lanh
ling nhung van té ra tha thiét
vdi viée viét lch: -

"Khéng dau, ngdi md, mbd
phan ma. Téi sé la mé phén, toi
s& bit tai lai, bit ming lai va
thanh mét md phin. Va khi tai
miéng lai mé ra cé Ié sé A€ nghe
‘mbét cdu truyén, ké mot céu
truyén, theo dung nghia cia
cde chit, chit nghe, chit ké, chit
truyén, 6i ¢ rét nhiéu hy vong,
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c6 mét cau truyén nho nhd, vdi
nhitng sinh vdt dang sdng
dang di va dang dén trén mot
tréi dét c6 thé trit ngu duge dby
dp nhoi nhét véi nguoi da chét,
mot cdu truyén thdt gon, vol
dém va ngay toi va di ¢ trén
cao, néu dém ngay trdi xa dugec
dén nhiw vdy, chiz nghia & lai
dwoe nhu vdy, va téi ¢o rét
nhiéu hy vong, t6i hita ddy."

Tuu chung chung ta dude
doc ciu chuyén vé mét nha tidu
thu)ret da bi cach ly khéi thé
vdn tiéu thuyét. Nghe nhiing
giong noéi cua Beckett khi thi

ké 1€ réi béng im bit nging ké,

1dm badm vé nhiing néi bin tam
thuéng tinh, réi lai dét nhién
nhu trong ndi dén dau bao tan,
ké tiép cau chuyén nhung lai
thay d8i hét canh thd va nhan
vat, nhung vot nhdy khoi cac
khiic chuyén tiép, gip ché
nghich 1§ day vo chinh minh,
va bong cim thiy chin ngiy
mudn bd cude, mudn la hét
viung chay... Do khong gi khac
hon cau 1a ciu truyén vé dién
trinh sing tao vdi diém tdi két
thiic la "hét thdy réi ra cling
chi 4é din téi cdi khéng-cé-gi
(nothing): "Nhung nhiing ghi
chit cua tbi c¢6 médt kRhuynh
huong thdt ky la, cudi cing toi
biét duge nhu vay, la nham hity
diét hét moi thit ching nhdm
ghi lai."

)

Nhiing ghi chii rdi cla ti vé
Beckett da khong nhic tdi mét
phin khac rdt gia tri trong
toan bd vdn nghiép cua éng la
nhiing vd kich. Va mot so thd.
Mot truyén phim. Kich cta ong
kha thanh edng, nhung cuén
truyén phim duy nhit 13 mét
thdt bai. Pién anh da khéng
thé truyén dat ngdén ngd
Beckett. S

Nha vin My Robert Coover
cho ring: cé 16, trong tdt ci
nhiéu diéu dang néi ndi
Beckett ¢6 mét diéu giy dude
dn tudng manh mé ldu dai
nhit: 46 1a ¥ thie vi dai cia

T _"r'_____ X W = .
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PARIS (AP)- Nha viét kich
Samuel Beckett, gidi thudng
Nobel Vin Chuong 1969, nha
thd, nha wvin, kich tdc gia,
ngudi dd tao ra mot thé gidi
clia niém tuyét vong vd tin, da
ta thé& hudng tho 83 tudi.

Téc phidm cia Samuel
Beckett midu ta su chét, va sy
muc rd nhu la s8 phén duy
nhit va khéng thé ldn tranh
dude.

Duéi day 1a danh sidch mét s6
tic phim chinh clia Samuel
Beckett.

Kich san khau
Waiting for Godot, 1952
Endgame, 1957
Krapp’s Last Tape, 1959
Happy Days, 1960
Play, 1963
Not I, 1973
Rockaby, 1981

Kich truyén thanh
All that Fall, 1957
Embers, 1959

Tho
Whoroscope, 1930
Echo's Bones, 1935

Tiéu thuyét
Murphy, 1938
Watt, 1944

Mercier et Camier, 1946

Ku:h ta{: gia Samuﬂl Beckett qua dm

(Ban tiéng Anh, 1974)

Molloy, 1951 (Ban tiéng Anh,
1956)

Imagination Dead Imagine,
1566

[11 Seen, Il Said, 1982

Stirrings Still, 1989

Thomas O Connor, nha binh
bt van hoc cua Nhit bao
Register d Orange County,
trong mét bai phan tich, da viét
vé Samuel Beckett nhu sau:

"Beckett ting dudc ngudi ta
biét téi nhu la mét thi s1 cua
niém tuyét vong, nhung quan
niém d6 xem ra khoéng dung..
M6 ta nhu thé& la ddnh mat di
cai chédt hai kich via den via
14n khuét dau @6 ting néi két
thanh cdc tdc phdm cla ong
ciing nhu nhitng bdu viu, kéu
gao tuyét vong vao hu vd da
lam ngudén cdm hing cho tac
eid o

"Thé hé ma Beckett da séng
l:i_mf_jrt thé hé bd vo, mdt thai
dai cua nhiing phung phi mang
song con ngu'm khéng tién
khﬂang hau va cia nhiing huy
diét tinh thin nhén loai. Trong
Pé nhj Thé chién, Beckett da
chién ddu bén canh Phong trao
Khéng chién clia ngudi Phdp
khéng phadi dé biéu 16 long
trung tin vdi cdc nudc Dong
Minh nhung, nhu 6éng da ¢6 [an
gidi thich, chi vi cuéc chiém
déng cia Plc quée Xa (tai
Phép) da "lam cho cuge ddi cac
ban hitu téi bién thanh dia
nguc."

"Pé la moét thai 6 séng cua
mot cd nhan, ching nhan danh
bat ¢l ly tudng trifu tugng nao,
nhung la nhan danh nhing con
ngudi khace..."

éng vé ménh nghiép nhda van
trong mot thoi dai tuyét vong
vi quanh ta khéng thdy cé mét
né luc nao gitp ching ta tiép
tuc séng tdi. Vai ddi, vdi chinh
ddi séng. Ai muén bdo nghé
thuidt cua Beckett la gi di nia
thi trén hét thdy moi diéu cé

thé néi ude vé Beckett, c6 mot
diéu ré rang hién nhién nhat:
nghé thudt dé chinh la mét an
ngit, mét du ngén trdi dai mot
doi ngudi vé toan thé j nghia
cua "viét" (writing).

PAO TRUNG PAO
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VO PHIEN GIGI TH

SU GIO PEM

CUA TRAN THI KIM LAN
13dp truyén do Vin Nghé xudt ban

Khi gdp chi Kim Lan lan
dau vao dip chij vé Cali, trong ciu
chuyén chj bao:

— Hom t6i via vé d€n nha
mot ¢d ban My ¢ Huntington
Beach cd nha mung rd, bd me
cua ban t6i la Ién: "CA con Lan
vé, minh ¢6 triu 4n réi!"

Toi kinh ngac:

— Ua? Ho la My tring ma.
Chi bay ho an trau hdi ndo véy?

Chi cuoi:

— Pau co! Gia dinh d6 1a My
nhung sinh s6ng G cdc ddo nho
viung Thdi binh duong, ho ciing
dn triu nhu minh vy, méi lin xa
nha cd gia 1an tré déu thém trau
cau lim. Biét chg Viét nam &
ddy c6 bdn, ban t6i fim mua, ta
di ki€u nhung ching ai hiéu gi
cd. Chiing nghe tHi ké, cb bdn
hang din tdi vé ndi lai vdi ban
chi cén hdi "big leave" co Ay sé
bi€t ngay 1a 14 trau!

Chiing t6i cudi vui vé chuyén
M§ &n trau. Va t6i thdm nght;
Chj Kim Lan cd ngudi ban ngd
that.

Sau nay doc Gié dém, théy
trong dé nhiéu ban be; so vdi ho
cd ban ¢ Huntington Beach it
ngd nghinh nhidt. Nhan vit Gié
dém phén Idn 12 ngudi My, nam
c6 nd co, gia cd tré cd, khéng
ngudi nao thi€u vé doc ddo. Nay
la Edna, gai da den, ldi xe buyt,
vdi 16i &n ndi, vdi cdi nhén sinh
quan, luyén i quan, dic biét cda
¢ ta. Thoat gip nhau, cd tai x&
bao ¢ gido:

— J... d... d... Xin 10i. TU néy
gio cd ngdp hoai. T6i mét.

- C0 giao dap:
— Khong sao. Tai s& ngdp vdi

chi. Téi cting dang mét. Thi€u ngy.

Thdi gian tréi qua, ngay ngay
trén cdc chuyén xe cO tai x€
thuy&t cho cb gido nghe vé& cdch
séng, cdch yéu, goi cb gido bang
cung, bdng ban yéu ddu, bdng...
con, sweetheart, honey, baby
v.v... P€n cudi nién khda, chia
tay nhau, dGm nhau, hdn nhau, hg
mdi trao déi tinh danh. CO gido
cdi dau viia budc di vifa 1dm bam
cdi tén: Edna. "Edna, chi Ia ngudi
ban, mdt mdi than tinh qui bdu
trong ddi t6i, trén dit midc ma
t6i vAn nghi mudn doi xa la."
(Edna)

Nay la ba Katz, lang diéng da
tring, gid khi &€, rit tir kinh
nghiém mot doi ra moét nhin
dinh bay td bing cdch chi thing
tay xuéng dét tuyén bd: "Nhudng
ngudi dan 6ng tot xudng dudi dé
hét roi." Tat nhién nhu thé thi cd
gido khéng nén ldy chéng lam
chi, hdy ¢ viy nudi con va... giip
dd ldng digng. Ba co thé goi cd
gido vao lic mot gio sdng dé ndi
miy ciu vd vin. Giip dd thi
dugc ba khen: "Con 1a mét thi€n
thdn", Liu khéng d€n viéng
thdm ba, ba dd din: "May [a con
an", hay mia mai: "E, ngudi la,
con ¢ day ha?"

Nay la O6ng Hoang td Phi
chdu trong wvuon Arnold Ar-
boritum cua dai hoc Harvard,
dang vung tay hing hon thda ma
toan thé giéng dén da tring ciing
nén van minh da tring, dang cao
hdng 16i ca 6ng Khéng td vao
cudc tdn tinh dy hao hing, chot
nhdng thdy béng mét tén &n cip
dong ho lién bo ¢d gido nhao vé
cOong viéc lam an thadm thut cda
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minh.

Nay la cO tién si tdm hon
tran ngdp Iy tudng cao dep, say
sda ddm dudi vi€t nhing 14 thu
v nhiing bai tho hing ngay roi
hang gid, gdi mot vi linh muc gia
sdp chét vi ung th, ¢6 dim dudi
bam sdt mét hinh anh thdnh
thién cho d€n hic ngyi thdy mii
td khi lién ddi ra mang ba-16
sang Phi chiu tim mdt muc tiéu
hi sinh cao cd khdc. Véan vén...

Nhing nhin vit nhu thé —
ban be, hoc trd, ldng giéng —
chit nich ¢4 Gié Pém. Ho di lai,
néi cudi, cdi co, gy gb.., méi
ngudi mot ki€u doc ddo. Me con
c& ban My dn trin & Huntington
Beach da tham gi? 1am sao theo
kip? |

*

* ¥

— Vay Gid dém vui that. Mat
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tip hop di nhédn nhdn nhdo,
quan quit nhau, hin 12 vui nhon
va ddm &m biét chiing nao.

— Oi tri! Khong c6 gl xa noi
vui vé va nhit 1a sy ddm dm hdn
Ia canh quén quit & Boston.

0 dﬁy qua c6 quén qult H{;gc
trd qudn quit cd gido: Mdi 1dp
_deu cG vai ba trd khong thiy cd
gido [a cd gido ma la md; goi cd
la m4 ngay trong gl-:t hoc; 6 mii,
nhic ring, dém ngu thdy chi€ém
bao ctng ké vdi m4; tham chi bd
hoc di bui ddi réi tinh cd gip co
gido lai trdch md thi€u trong
nom! (Gié dém) Ldng giéng thi
ving nhau it l1Au d3 d4m giln
ddm hon (K€ la ngudi than). Ban
bé thi "N6 khéng cd con, nhan
con toi lam con nd. TGi bj qué

huong day doa, nhén xd nd lam.

xd toi." (Anh mat trdi bat tan);
ban be thi mbi [An rdi nhau di
dau ve lai dién thoai goi nhau di
di, riu ra riu rit (Hanh trinh vao
dai)...

Quin quit thi ¢d, nhung 4m
ap tuyét khong. Trdi lai, d day
chi ¢o co don. O day la cdi riu rit
cia nhdng canh ddi cd don, la
nhiing manh ¢é don ¢ bdm viu
gy nhau. CO don va lanh 1€o. O,
cdi lanh Boston: lanh ngoai trdi
dém, lanh trong gié ("Ngay rdi
Viét nam trd qua day, nhd dén
gi6 Boston md rung minh" — Gid6
dém); nhung cdi lanh khing
khi€p nhdt [ cdi lanh da thdm
vao tim hon c8u Hoang Tri
Nhién, vd phuong chia trj (Cdm
lanh). | |

Trong nhing dém dong gid
rii khdp trdi, gida cdnh ¢6 quanh,
mét clu bé mudi ba mudi bon
tudi ciing vdi ddc mét ngudi me
|é chi€c, ho da trién mién trong
nhing suy tudng thic méc mong
lung, nhiing thdc mic ma trén
hai nghin n3m tri€t hoc chua tim
ra I&i gidi ddp: "Ta la ai? Tai sao0
¢ sy sOng, sy chét?" (Gid dém).
R&t cude ngudi me nhén ra: "Ta
khong la ai ¢a khi khong con mét
lién hé vdi ngudi khdc". -

C6 don lam bét ndy ra cdi
tim quan trong cOt yéu cua
ngudi khac, cdi chan Iy vé€ ngudi
khdc. Mic cho ai d6 kéu "dia

nguc la tha nhan”, ké cd dan lq_g...f

tha nhén lam didu kién thiét yéu
cho sy ¢d mit cia minh trén dai!
C6 ngudi khdc, vy ta hién hdu.
Khong ¢ ngudi khdc thi... khﬂng
co tal

Ngudi khdc 1a cdc qui, 1a toi
cﬁn, dir ngudi khdc 1a mdt cd tai
x€ cung ta co sy cdch bict voi vai
vé tam Iy, [ m¢t Hoang td Phi
chau 1&u 140, [a mdt ba ldo lang
gieng Id 14n v.v... Tdc gid theo dGi
nhing nhén vt ngd nghinh nQ —
be ban cling nhd hoc trd — vdi
mot 4nh mit tinh nghjch ma
khoan dung, cdi tinh nghich
phudm mét trdc 4n dju dang.

Poc gid theo dbi nhing ciu

chuyén "vui vé" hiing thd ng cho
dén cudi cimg, va chot ddi dién
vdi mdt an tugng, chua chat:
"Chao 6i 12... ngudi khdc!"

Thim thia chua chdt, chung
ta nghi dén than phan nhing ciy
mim cdy tram moc trén cédc béi
phit sa mdi bdi & mién cyc nam
clia d4t nudc, dén cinh ddi cd
quanh cia Idp ngudi ti€n phong
"phd son ldm dadm ha bd", &€n
tdm trang chdi voi cia nhung
thing Coc lo khdng tim dugc vg
dé cudi vi e khdng cO gdi nao
them dén dat O Heo ... Mai kia,
khi ba con ta dd dén Boston
déng ddo, ciing nhu dé sinh co
lap nghiép khdp cdc d6 thi Hoa
ky, dd thanh dat, thich ung vdi
cudc s6ng noi x3 hdi mdi, sﬂng
thodi mdi hd hdi v.v.., hic by
gid may ma con ¢0 Gié dém aé
nhic nhd cdc thé hé sau vé tinh
cinh ciia mot Idp ti€n hién Khai
pha...

— Khai phd Boston? Nhiing
ngi chdn lay ling vdi cdc cd sd
vin hda, doanh nghiép, dai hoc
dd s& nhu th€ ma chd di dan dén
khai pha?

— Di dan khéng khai pha cho
ngudi ban xi, ma cho di dan.
Con vat ludng thé tien hién khai

~ phd ché dit chan cho cdc loai |

sinh vAt trén mit dit cd rich.
Ngudi da den Martin Luther
King khai phé chd tr0i dau cho
nguéi da den trén dit My thai
nguyén td. Nhdng phu phen tu

Trung hoa sang dap dudng hda .

“xa khﬁng du;é nén San Francis-

co, nhung da khai phd mot chd
dat chan tin cdy cho Ton Dat
Tién ngay trudc di di vé v&, cho
bao nhiéu tri thdc, sinh vién nan

“nhén vu Thién an mdn vifa qua,

cho ddm din Huong cang dang
lo sdp mit ty do trong mot
tuong lai gan. ThE hé ti€n hién
clia me con cd gido dang gdp tay
khai ph4 Boston d€ n6 trd thanh
mdét ndi ma cdc Idp ngudi Viet
sau nay cd thé ngd nhing dém
an lanh khong sg gi6, sdng
nhdng ngay hanh phic gida khdi
"ngudi khdc" than thién... '

J Cali (va nhilng vung tuong
ty), noi ba con ta ty hdi dong
ddo sum vay, ching ta cung nhau
nhéc chuyén qué huong, nhd vé
d4t ci ngudi than. O Boston (va
nhing viing tudng ty), ving bong
ddng huong, ké lac I6ng than thd
vé cdnh td c6 vO than. Cdi dau

- cia chia fia cing vdi ¢di dau cda

hdi nhap lam ndng triu nén vin

* chuong hai ngoai. Hai dong €

chua kh6, chda ngung trén
khudn mit van chudng hai ngoai.

*

* &

Vifa r0i cau chuyén khai pha
dit phit sa [am ching ta lién
tudng dén vai nhdn xét phd bi€n
gan ddy: C6 ngudi thiy cdc céy
bit mién Nam cang ngay cang
dong, ¢6 ngudi dé y cdc cay bit
nd gidi mbi lic mdi nhigu. Tran
thi Kim Lan & m&t nd si qué d
Ca mau.

Nam Bic, thoi! khﬂng phén
biét 1am chi: déu la ching ta vdi
nhau cid. Nhung nguyén mot
di€ém thudc vé nd gidi, chi da tu

déng gép vao mot hién tugng

hay ho cia thdi dai. Qud thyc,
bay gid cac ba cdc ¢d phong phu
qud, nhu muén bl lai sy ra-mét
mudn mang trong vén hoc ta. B g
Nhét ching han — ciing 1a mot

nudc A dong — nd gidi gid thé

chi dong ngay ti budi diu. Xa
tit tdn thé ky thd VIII, vao thai
ky Nara, mét phan Idn thi ca da
fa do cdc nd thi si. Pén thai ky
Heian (tif th€ ky thd IX dén dau

82

THE KY 21 - B6 2 - S6 10 - Ngay 1 thdng 2 ndm 1890



th& ky XII), phan vin hoc sang
tic quan trong nhdt bing Nhit
ngu ciing lai cia cdc ba cdc co:
Hai tdc pham néi bat cia thdi
dai viin hoc cd dién Nhat (Genji
Monogatari va Makura Zoshi)
|2 biit ky cia nd gidi. Nhing ban
tay phu nd thdi 8y di tiing cAm

bt viét cd bo sdch 54 cudn dai |

trén bdn nghin trang dé€ ddi, dau
phai qua loa, dm &! Phu nd ta
nga}r trudc khiém ton, kl'lﬂp nep
lim. Nhing Y Lan, Piém Bich
Iiu .lai ddm ba ciu. Mai dén thé
ky XVIII mdi ¢6 tén tudi 1dn, tuy
vdy cdi phan déng gdp vé ligng
cia mdi vi ciing khéng dugc
may; cia ba Huyén Thanh Quan
chiing han con lai khéng tdi mudi
bai tho.

Th€ nhung d€n thdi chiing
ta, thinh linh nd gidi ddng 1én @0
ao. P4 danh ¢ dau cing véy, &
ngi‘.mh nao cﬁng vay: cﬁng ngay
cang phdt tri€n. Nhat 1a ¢ thanh
phén trudc bj 4p ché sau dudc
binh quyén thi sy phét trién phai
manh. Nhung gan ddy chiing ta

qua cd lam chuyén la: Linh Bao
— Minh Puc Hoai Trinh; Trong
Tuyén — Ngoc Nhung; Trin thi
NgH — Trén thj Kim Lan. Cd
ting cdp ting cip chj em tu mot
mdi gia dinh tung ra. Péu déu.
Rup rup. (Kim Lan la chj rudt
cia Nguyét Hong). Liéu ¢ Nhat
ngdy nay co mot khi thé day
thach thdc nhu vay ching?

Sy déng gép cia ho vé phdm
chét that qui gid. Tran thi Kim
Lan don gidn, vdn tdt, nhanh
gon, nhung cdi gi cing dén noi
dén chdn. Vdi vai nét phéc hoa,
chi da v& nén mét chj tai x€ da
den, m6t Hoang td Phi chéauy,
mot 1dp hoc cia tré di dan... vila
thuc via linh déng. COt cdch
hang nao ra hang Ay, Idi n ti€ng
néi gidi ndo ra gidi 4y. Va chi
tinh nhay sic bén la thudng: moi
dién bi€n tdm ¥ con con ndi ¢b
ban Diane (Hanh trinh vao dai),
moi thay déi v ¥ thdc ndi giong
ndi va ecd chi cia nha hiing bién
Juan Santiago (Anh mét trdi bat
tin) du khong thodt ndi mit

sy Nha Xudt Bin VAN NGHE
PO, Box 2301, Westmnster, CA 92683, U.5.A,
Phonc; (T14) 527-5761

Nirdn, ofri phidee xin dF VAN NGHE

O SACH IN NAM 19589:

- =T THANG NAM |
TAI QUAN AN DUGNG FIFTHI
Tap Iy Ngm't'u ¥ Thardn
— CHIEC CAU TREN SONG DRINA
Fvrr Andritch, Nguyén Jicn L2 dich
— DUGNG MOT Cllly
Tids thuyft Ngwpdn Mng Gide
- ¥ CAO TINI DEP
N,p;lljh.rl Figin L myén djch
— TRUYEN NGAN 1l
VE I ;
= YOGA CAM BAN
¥is Direhh Mai
= 17IA HUCNG (MBDS)
Tici dhuyet Ngoydn Mg Cilile
— THAN, NGUCIL VA DAT VIiT
Kirdiy J'Hq]rl T Cief Di Thicng
= mnr NIA NGOI DO
iy:ﬂrl Audn Hodng
- l:u VATUYET
Tt I} Oy Todn
— WAL NOC CliA Ljci sU
FT vl Arred Dereen
N;.':l{lfu Hith [.8 wa Trin Lafviig Ngpe dich
- QUE NUNG
Thnat henls EMrily Mygtapiee
—THEM HOANG
Trupin dii Nide Tahi
—= MOT T LAM TRUM®
mnﬂ;_ n Tdn ing
.= L3P LOP PIU SA
Truyfn daf Kilt Tdn
— 101 Ki I'.w I
ctiat Ngpawtn Hiéh LE
— MOT QUA CUCE MOA XUAN
ciiet Kicu Mhaveg
— G DiEM
Tdp mﬂf.ll Trdin pief Kimt Lan,
— TAP BAFT
g Vil F.fnlf'l
— BUL VETTIU
D el e Hﬁpiﬁr{ livfng Chiedle

Nondd e bje heéon TMK cnfdfe g cho mdi eadin
Afradier e mhad morre g olvi, i 5580 e s endT fdn,

chi. Chj tréng thdy c4, chi bat gip
ding Iic cd; chi mim cudi chuit
xiu, nhung khong dc y. Va cdc
d6i thoai trong truyén hic nao
clng thOng minh, y vi.

Nhd lai trudc day Tran thi
NgH chua kip xuidt ban cudn
sdch nao ma truyén dd dugc
chon in vao tuyén tip Nhifng
truyén ngin hay nhit cia qué
hudng ching ta. Bay gio gia su
néu cd ai scan Nhing truyén
ngin hay nhit ngoi qué hudng
chiing ta thi khi duyét qua thanh
tich sdng tdc mudi ldm ndm cla
vin hoc hdi ngoai liéu ban tuyén
trach ¢4 cam long dugc trudc suc
cdm df cia mot thién truyén
ngin nhy "Hanh trinh vao doi"
chﬁng? |

Chj em nhu th€, mdi ngufii
mdt vé. Mudi phén ca.

V& Phiéh
10-1989

NGUYEN NGIIIA
1Bk
LMK
TMK
MK
14MK
MK
2IMK
IGRE
HME,
MK
MK
Bk
Bl
Bk
XUAN THU
LA
TMK
MK .
LMK | Gig 7 myp-kim — 8,50 gia-kim
P . HOI TAI CAC NHA SACH
HOAC GUI CHI-PHIEU VE:
Nhit xuft bin XUAN THU
P.0. Bux 97
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ﬁi xem triéh 1dm tranh cda nam ngu'm ho Nguyen
¢ Burbank, California

“NHUNG NGUOI.

BUOC RA TU CAU

.,F'h.

LE TAM CA

M@t cudc bay tranh cua cac nha thd. Ving,
rit the. Phong tranh nhd théi, vita @4 dé tao mot
bau khéng khi 4m cing, than méit. Nhiing via
tudng cudn cudn mau sde -- cudn cudn nhu New
York 1990 ciia Nguyén Viét, nhu Ngua cia
Nguyén Khai...

Phong tranh @ude gidi thiéu mot cich triu mén
bdi mgt thi si - Tran Da Ti. Tl & Thuy Dién qua
My chdi it lau, viét cho ndm ngudi ho Nguyén

nhitng 161 gidi thiéu dat diu, nhitng 18i giéi thieu -

dugc dich ra Anh ngii va in trang nhi trén mot
brochure "nha nghé," vdi tya dé "Those who walk

out of the rainbow." Tii goi nhitng hoa si la |

"nhiing ngudi budc ra ti cau véng."

Nim ngudi ho Nguyén, ndm ngudi cau vong, 1a
nhiing ai?

La Nguyén Khai (dong Nguyén Phiic hﬂaﬂg
glaJ véi nhiing bife son déu, son mai ¢d 16n, chiém
hét via tudng tay mat cla phﬂng‘ tranh, khéng ké
mét biic ling 1g ngay canh 161 vao.

Tran Da Tit néi vé Nguyén Khai: Nhdn ra
nhau ngay, vén ¢6 cong chila phuong dong toc

‘bay, tay mua. Nhiing la chudi. Nhitng con

NGUYEN VIET
Tranh Khac

-

chim thén thoai. Ba.n cii lau ndm gap Ia;, rh&'y
bén cai quen, cé kém cai la.
Thir anh sang Iup lanh trong chdt son kia, sao

c6 gi khéc truge? Tim hodi hheng ra. Ben bat
chude ¢ gai trong tranh: nhdm mdt. Nhiing
ch@m mau sde li ti cudn chdy. Chong chdt. Nhoa
nhat. Dich thi Nguyen Khai: thiz anh sang day
tinh tho vé mong cua siéu thue.

Siéu thuc? Phai ding lai ngay ché cta vio,

NGUYEN KHAI
DEM II

Son dau, 40"X40", 1989
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trude cai ban @é cudn sé vang cho khich thudng
ngoan ky tén, d&€ nhin cho ky, hai khung léng
kinh nhiing hinh k§ ha va nhiing nét bat chi h
chat Nguyén Qujmh. Nguyén Quynh thyc. Nguoi
nghé-si-khoa-bdng ** muén tim cho minh mét
phong thai doc dao.

Tran Da Tif phan van: Nicolas Shoffer, roi bé
nuwée Hung cii kj, mang mdy moc tay Gu vao
tranh. Serge Poliakoff, sau cdch mang thang
Muci 1917, bé nude Nga di séng luu day, xé rach
moi dudng nét, mau sdc, sang siéu thuc, truu

NGUYEN DONG
Trau nudc
Dau nudc

twong. Nguyén Quinh cé phdi v@y khéng nhi?

Pi theo Tran Da Tu tat vé bén trii, ndi can
phong thut vao mét gbe riéng, nhung khéng u toi
-- vi dén roi dan dua anh sing tring, vi clia kinh
nhin ra duong Magnolia thénh thang, vi mAiu
trong tranh Nguyén Viét chéi loi, néng ray. Viét
dua ra nhing "chiéu thic" mdi, két hgp hdi hoa
va d6 hoa (graphic), két hop nhiéu thi chat liéu
trén mot khung tranh. Ti bio "méi meé qua,’
nhung van thiy: Mot ving trdng trén bién ddy
séng hay trong may cudn gié? Sé khong mdt dau,
tam hon Viét Nam trong chdt litu va trong hanh
trinh vé phia trudc. |

Sudt day tudng trdi tif clfa nhin vao, la "td am,"
cfia d8i uyén udng Hop-Déng (6i, hai cdi tén tién
dinh dang yéu!) } ;

Nguyén thi Hdp va Nguyén Déng, moi ngudi
mébi ve trong dudng nét va mau sic, nhung co
chung hai dic diém: nhiing khuén tranh nho
nhin, xinh xdn - di dé tai c6 "niy nd" nhu go
nguc hay cip dui clia mt cb gai dang tdm, (Tdm,
lya cia Nguyén thi Hgp), hodc "san sui" nhu con
trau gia nam kénh trén cé sac (Tréy, mau nudc
ciia Nguyén Dong).

Mot dic diém nita trong tranh clia cidp vg
chéng ho Nguyén nay 13 hoi ths Viét Nam - ¢6
truyen, binh di, biu tugng va lang ding,

Tit din ching ta vao thé& giéi Hop-Déng: Hay
xem ngudi; Cé gdi riZa chén. Lung réi nguc ba

NGUYEN THI HOP
Me va con
Mau nudc trén lya

me trong céc tranh me con. Tét cd déu day tinh
dén gian.,

R5i nhin t6i cénh: cay lda, mdnh phén tre, tdm
Ehdn rdn, cdi chiu gé... nhiing vat dung than
quen, xua vén mo nhat trong tranh, nay, voi
Nguyén thi Hop, béng sinh déng, t mi.

(...)

Cay ¢d, Mdt trdi, canh dong cia Van Gogh
vitng vay. Ctia Nguyén Déng, ling lé. Con trdu

trong tranh Ldo Pam tho thdi han hoan buoc di.

Con trau cita Nguyén Dong qui got, duong net xu
xi nhi ré ciy, méu sde van vil nhu troi dat.

Phong tranh ctia nim ngudi ho Nguyén dep
nhu thé, the nhu thé nén chang ai la khi ngudi
ban thd ho Tran ciia ching ta doi: Xin phép. Cho
t6i chia vdi ti phdn anh sdng tic cac ban.

Phong tranh mé cifa tif 2 thdng Mudi Hai, dén
81 thang Giéng, 1990, tai Studio Gallery &
Framing, 3803 West Magnolia Blvd., Burbank,
California.

* Tya cua Trﬁln Da Tu. :
** Nguy&n Quynh ddu Ph. D., day lich su ngh& thudt
tao hinh tai dai hgc Columbia, New York.
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CHO CHET, Tap truyén
ciua Nguyén Nghia, Xuin Thu
xuit ban. Sach day 166 trang.
Dé gis 7.00MK.

Chs Chét 1a tic pham d’ﬁu
tay clia Nguyén Nghia gém
mudi truyén ngin, da ding rai
ric trén cac tap chi Lang Van,
Pdc Lap, Tan Vian, Song, Cong
Luin, Ming Non, Vin..
Truyén cta Nguyén Nghia la
tiéng ndi didn thadn manh mé,
gép phén véo nén vin chudng
d4u tranh tai hai ngoai.

Trude ndm 1975, Nguyén
Nghia la si quan phéo binh su
doan 21 ctia QLVNCH. Khi
Saigon that thu, cling nhu moi
si quan khde, Nguyén Nghia bi
di hoc tip cdi tao trong nhiéu
nim thing. Nam 1979, anh
vugdt bién va dén dinh cu tai
Tay Pite. Gan 10 ndm séng tai
Tiy Bdc, nim 1988 Nguyén
Nghia di chuyén qua Canada,
cu ngu tai Toronto.

Tré trung va ndng dong,
Nguyén Nghia 12 ‘mdt trong
| nhﬂng nha vin ma sic Eang tac
con day trién vong.

KE SONG SOT, Tiéu
thuyét clia Xuan Vi, Bat caa
Hoang Khdi Phong, Tua cua
Nguyén Manh Trinh, Vin
Khoa xudt bidn. Sach day 340
trang. Pé gia 14 MK.

Pay 1a cidu truyén cua mét
phi céng My bi bat nhét trong
cii Ilgn duge QLVNCH giai
thodt trén &udng mon Hé6 Chi
Minh.

Trong 15i bat clia cudn tiéu
thuyét nay, Hoang Khdi Phong
goi Xuan Vu la mét nha van ed
mét ddi séng dic biet. Dic bist
bdi vi 6ng da di mdt chuyén di
dai gﬁ.n- 30 nidm trdi trén con
dudng ngude chidu dé roéi sau

ciing lai quay vé ctt diém. Téc
gia Pudng Di Khéong Dén da
dén duge bén by ma trude day
nng' da bo ﬂl Ong 14 nha van
ctia hai mién. Téac phdm cda
ung 1a vii khi chéng lai cdi
g'unng mdy phi nhan bin cua

ch& d6 mién Bic. Néu Thé
Giang qua Thdng Nguoi Co
Pubi dién ti Ha Noi dudi mat
madt ngudi sinh trudng tai chd
thi tdc phdm ctia Xudn ?u cho
thay x4 héi &y dudi mit con
nguoi "tdp két" tif mién Nam

- nhan ra dude su lia déi caa

mét 1y tudng.

NGAN CO KHO KEU,
Chuyén dai clia Nguyén Diic
Lap, Bat clla Hoang Khdi
Phong. Hoa Gdm xudt ban.
Sach day 300 trang. Pé gid 12
MK. .

Céi dac diém dau tién vé chit
nghia clia Nguyén Pie Lap dé
la éng khéng diung chil
TRUYEN dé néi vé cdc sing
tde ctla minh ma chi dung chit
CHUYEN, nhu mét chuyén keé.

R4t gia din trong suy nghi, rdt

Lép:

‘nhan sinh trong nghé thuit,

rit Nam bd trong truyén ké,
Nguyén Dic Lap la mdt trong
s6 nhiing nhi vin xem vin
chudng nhu 14 mét chiée xe chd
cGi dao chia minh. Poc Nguyén
Dite Lap, ngudi ta dé lién tudng
dén nha tho Nguyén Dinh
Chiéu, tac gid Luc Van Tién.

Hai cau thd sau day cta cy Db

'Chiéu c¢b thé vé cho ta hanh

trinh clia nha vin Ngu}rén Pric

Cho bao- nh:eu .eicm thuyén
khéng k}ﬁm

Pam mdy th&ng gian - bit
r:hang ta

MUOI TRUYEN TAN LIE:U -
TRAI, truyén Liéu Trai cta .
Thﬁng Long Van 81, Tan Thu
xuit ban, sich day 142 trang.
Dé gla. S§MK.

Cudn sidch méng cia tac gia
Thing Long Van Si dudc sy
déng gbp clia nhiéu nha vin va
hoa si. Vdi loi tua cua Nghiém
Xuan Héng va 1di bat cta
Nguyén Xuan Hodng, cuén

......

E . %ﬁ'
g&ﬁ“i @H % i

Eﬁ :
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sach con dude 16i ban ctia Vo
Phién, Nhat Tién, Xuédn Vi, D6
Kh., Pham Vin Hai, Nguyén
B4 Trac, Nguyén Vin Sim,
Nguyén Mong Gide, Vién Linh,
Bii Ngoe T6. D6 1a chua ké
tranh ctia cdc hoa si Ruth
Talovich, Thai Tufn, Nguyén
Thi Hdp, Nguyén Khai, Ngoc
Diing, Nguyén Qujmh, Nguyén
Trong Khéi, Nguyén Déng,
Khanh Trudng, P6 Ning An
cang 1am cho tép sich trd nén
phong phi hdn.

Phai 134 ngudi yéu Bé Tung
Linh lim méi viét ra dude
nhing truyén r.hu 10 truyén
trong Tan Liéu Trai nay.

THE GIOI AM THANH
VIET NAM, 12 Nhac Luén Ve
Nhiing Van Pé Hém Nay, cta
Nguyén Thuyét Phong. Bia cuia
hoa si Nguyén Thi Hdp, Hoa
Lan xudt ban sdch day trén 200
trang. Dé gid 12 MK.

Ra ddi tai bién giéi clia ba

lighe e F SRR SR

ihf.* gma am imﬁﬁz
Vik %M % r"s, %’%

T T o1k W wtpiiol W E

tinh Can Thd, Tra Vinh va
Vinh Long, Nguyén Thuyét
Phong ti nho da dudc thu
huin nhac 1, nhac cai ludng va
hit bdi véi cac nhac su danh
tiéng thudc nhing lanh wc
nay.

T6t nghiép Tién s1 Am nhac
Hoc dai hoc Sorbonne, Nguyén
Thuyét Phong da ﬁfmg gop

cho Trung Tam Qudc Gia
Nghién Cidu Khoa Hoc (Phap),
Thu Vién Quéc Héi (Library of
Congress) va 16 vién Pai Hoc
Hoa Ky.

Trong phan dan nhép tap
san, tic gid Nguyén Thuyét
Phong cho ring éng 18y cdi néi
Viét Nam la diém tua dé déi
chiéu it nhiéu véi cdi vil tru éGm
nhac bén ngoai... Do do, vai
van dé chinh tdp sach néy néu
ra c6 tinh cdch thice tién: &m
nhac Viét co thuc hay chdng?
Néu ¢b, dau la si séng va nén
tdng ly thuyét cda né?.. Hoc
thudt dm nhac Tdy Phuong co
gitip gi trong viéc gidi quyét
nhiing vén dé bdo ton, phdt huy
nhac ta hay chdng?

KIEN TRUC PHAT GIAO
VIET NAM, kién trGc su
NGUYEN BA LANG, Hoa Cau
xuat ban. Sdch day 160 trang,
khé 8 x 10 3/4. Dé gid 14.00

| MK.

Sinh ndm 1921 tai My Hao,
Hung Yén, Bic Viét. ﬁng
Nguyén B4 Ling tdt nghiép
Cao Ping My Thuat Ha Ngi,
dai hoc kién tric Dalat va
Saigon. Tt 1950 dén 1955, kién
tric su Nguyén B4 Lang lam
viéc & S& Quéc Gia Bio Tén Co
Tich. Tit 1956 dén 1975, tong
sy tai Vién Khio C6 Mién Nam,
ong Nguyén B4 Ling la chuyén
vién nghién ctu Kién Tric va
My Thuit ¢b truyén, bdo tri va

| tring tu céc di tich lich sit nhu
| Thap Cham va nhiing cung
dién lang tdm o Hué v.v...

Trong loi tya viét cho tép
bién khéo hoi thing Muai 1971,
éng Thich Péc Nhudn viét
"m6t mai chiia cong, mdt ngdi
thdp ¢d @ néi 1én tron ven céi
v nghla hén tinh clia mot dan
toe, va hdn nifa, nd cun la suéi
nguon, a8 ton tai, trién khai...
Viét Nam khéng c6 nhing dai
kién trac Phat gido khéng Io,
nhu D& Thién DE Thich cua
Hampucma Ajanta cua An Do,

nhan dan Viét Nam védn co
nhifng ngdi chlia tuy khéng do
36 to 16n 1dm nhung, 3 khdp ndi
trong nude, lang nao clng ¢ it
nhit mét ngdi-chiia tho Phét,

‘déng thdi clng 14 gidng dudng

dé khai dao, nhdm phuc vu
hitu hiéu céng cude ich nude,
lgi dan."

Mét tap bién khao rit gid tri.

THC PO KH. Ciia D3 Kh.

“Tan Thu xuét ban. Sich day 92

trang, g&m 37 bai thd. Gia 7
MK. D& Kh. viét truyén ngan,
k¢ sy (& Tay), chyp anh, lam
thd... thd nao cling hay, cling
gbi ndi, cling tuyét voi. Trong
bai m& dau nhu moét 13i tiya, D6
Kh. ghi "&i xin 16" ridng
"Nhiing bai tho trong tdp nay,
nhitng chit trdc bang sau day
dong mot dong hai, nhiing cai
vén it i, nhiing c4i van kém
¢di, nhitng cai vin mét méi
(lam dang vita théi), déu co
thita nén toi can xin 161."

Vao tya nhu thé€ nay qua la
qué la lung. Trudc day la Ngu
Yen, bay gio 1a D6 Kh., méi
ngay ching ta cé thém nhiing

tay tho (khéng co ddu ning) ky

la la:m mdi ngdn ngd trong mot

pha vd cung hip dan.
Tho D5 Kh. rat D6 Kh., khéng
giong bat ¢ nha tho ndo khéc
truéec d6 va cang sé khong
giong bat cd nha thd nao sau
dé. '

cong trinh nghién ctu va gtang va cdc dai thdp hung vi trang 1é
day Dan Téc Nhac Hoc dang ké | nhu Chiém Thanh, thé nhung (NNA)
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Nha wéﬁ Nguyéh Ngoc Ngan Ié.n tiéng...

TK21 vita nhén dude thu ciia
nha vidn Nguyén Ngoc Ngan,
cha tich Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai, dia chi & Toronto,
Canada. Pinh kém thu 14 mét
bai viét trinh bay dién tién clia
Pai Héi Van Bt 6 Canada hai
cudi thang Chin 1990 va nhiing
bai viét eda bdo Lita Viét trude
va sau khi Vin Bat hop,

Trude khi Van Bat hop, theo
nha vin Nguyén Ngoc Ngan,
"bdo Lita Viét chup cho Vin
Bat cidi mG hodéa hdp hoa gidi
din tdc, nai ¢d c6 LS Tran
Thanh Hiép lam chu tich." Sau

khi Van Bat hﬂp, "ts bao xﬁaj,r

qua tan cong t6i (Nguyén Ngoc
Ngan) va ma ly ban chédp hanh
méi" Vé phan ci nhan minh,
nha vin Nguyén Ngoc Ngan
cho biét: "bao Lia Viét sd 27,
trang 30, éng Hai Triéu viét:
"Ong (NNN) dua ra thi du cée
logi tac pham dudi dang hoi ky
cdi tao khéng thé coi la
phdm vdn hoc, vi né chi la két
qud ctia nhiing dén nén, &m i
cla nhitng ndm thing tu duoc
viét ra."

Nha vadn Nguyén Ngoc Ngan
ndi cdu trén day la cta ong Hai
Triéu, khéng phai clia éng.
f)ng cho biét trﬂng khi dé c:&p

t6i hoi ky cdi tao qua bai thuyét
trinh "So Két 14 Nim Vin Hoe
Hai Ngoai" trudc Dai Hoi Vin
Bit, éng cé viét: "Hoi ky cdi tao
c6 thé coi la nhitng tuyén ngén
chinh tri, nhitng cao trang
nhén quyén. Ngudi viét hoi k
cdi tao nhdm muc tiéu cao hon
la lam vdn hoc thudn tity: ho
muén t6 cdo vdi thé gidi toi de
etia ché dd Céng sdn." ()

Bai lén tiéng minh xac cia
nha vin Nguyén Ngoc Ngan da
dugce cong bé trén nhidu bao chi
Viét ngit tai hai ngoai.

NHA XUAT BAN NGUOTI VIET

Sdp phat hanh

BB WIET

Téac phdm ddy dp
tdm tinh va woc vong
cua tudi tré Viét Nam

‘hdi ngoai

=L

Tac phidm dang dugc
nhiéu ngwoi mong doi
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Muc lue chi’ dan

THE KY 21

Tu s& 7 dén s0 9

Tén bai theo thu tu ABC

A
Ao gidc du hanh khéng gian,
" Khi mua lanh tdi,
Tran Van Nam, 7. 44
An chuédi,
Nguyén Hiu Chung, 9. 78

B
Ba Lan va Viét Nam,
Nguyén Hitu Chung, 7. 45-46

C
Cam va tudng ltc nhé ring,
Ngu Yén, 7. 22
Cé va Tuyét ctia P6 Quy Toan,
Nguyén T4t Nhién doc, 7. 50-51
Carlos Fuentes:

Tiém nang cla tiéu thuyét,
Pao Trung Pao, 7. 72-75
Cb ghi Saigon tai Hi Vién

Hoang Gia Luin Dén,
Vann Phan, 7. 76-77
Camilo Jose Cela,
Nobel Vin Chudng 89,

Tin, 7.81
Cam tudng vé bién cé
Bite Tuong Ba Linh,
LTC, 8. 16-18
Cape Collinson? J Cuédi dudng,
Lé Dai Lang, 8. 52-54
Camilo Jose Cela
Kristina Bonella phdng vén,
8. 70-71
Chuyén cia ngudi doc truyén,
Tran Diéu Hang, 9. 20-25
C6 1é ching bao gig,
Hai Van, 9. 26-24

D-b

Dao chanh va thay ddi d4t mide,

Nguyén Vin Khanh phong vin

Tran Van Pén, 7. 18-22

Pang Coéng Sian Hung 16t xéc,
Tin, 7. 25

P&i méi kinh té Céng San

ket ¢ dau,

Vuong Hitu Bét, 7. 33-44

S dung 13 s6 bao
Sé nghiéng la s6 trang

DPudng Portobello,
Muriel Spark
Tran Diéu Hang dich, 7. §4-65
Ddc Dai Lai Lat Ma, -
Nobel Hoa Binh,
Tin 89, 7. 71 - .
Pai Héi Van Bt Viét Nam
Hai Ngoai 89 tai Canada,
Tin, 7. 82
Poéng Puc va Viét Nam,
Nguyén Hitu Chung 8. 14-15
1989: "Pong dat
tam chdm sau bie tudng do,

L& Pinh Diéu, 9. 9-13
Pao va Cha,
Xuéan Vi, 9. 14-19
Péa hén gitia 14,
Tréan Sa, 9. 39-43

=
Ghi vdi vé mdt cude tryc dién
vdi Cong San,
Tran Thanh Hiép, 8. 37-40
Giang sinh cua Grand Pa,
Nguyén Vin Ba, 8. 46-51
Gang tic quan san,
Va Huy Quang 2. 56-57
Giai thudng sach 1989,
Vann Phan, 8. 77-78
Gia thuyét vé mét thé tran mdi
cua Mac Tu Khoa,
Luu Vin Vinh, 9. 46
Gap go Bac <1 Zhivago,
Pham Xuéan Dai, 9. 65-69

Giic, Biém Hoa,

Kampuchia (7. 16),

Ché Déng Dic (8. 18),
Ho Ho Ho (9. 6)

H
Ha Néi rat quéan,
vin dé Cim Bét van ling nhéng,
Lé Tam Ca, 7. 17
H: Néi hét hodng
trude cic bién ¢ & Dong Au,
Pham Vinh Long, 8. 7-8

Hoi Chit,
Nguyén T4t Nhién, 8. 51
Huyét Hoa,

Mai Thao, 9. 28

K .
Khoa hoc ciia sy hén loan,
Nguyén Phong, 7. 78-81.

L
Lui théng trach
cua Lé Thi Van Nga,
Cao Pong Khanh, 7. 52-52
M
Méu nhiém tring
ta e6 thé thay chang?,
Chén Vin, 8. 4.6
Mot,

Tran Tric Giang, 8. 66-69
Mot thi s Viét Nam doat
hai giai thudng vé thi ca tai My,
Pham Viét Cudng, 8. 79-80
Mot ky thuit mdi trong
nganh dién toin ngay nay,
NVT sufu tap, 8. 86-87
Mudi hai cdu luc bat,
Nguyén Manh Trinh, 9. 43
Mudi lam ndm Van Hoe
Céng San,

' Nguyén Hung Qude, 9. 73-83
Mudi du béo cho ddi séng,
LTC, 9. 84-85

N
Nhan quyén va Hién phap .
- CHXHCNVN, -
Tran Danh San, 8. 32-36
Nhiing ngudi vudt bién gidi,
Rolf Schneider,

Pham Viét Cudng dich, 8. 41-45
Ngan vang ca dao,
Pinh Nguyén, 8. 54

Nhan vat tiéu thuyét
Pascual Duarte
cua Camilo Jose Cela,
Pham Céng Thién, 8. 72-76
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Ngon co trong mua xuin,
Nguyén Thiéu Nhén, 9. 30-34
Ning rhitng miia xuén cq,
Pham Viét Cudng, 9. 57
Nhén Chiing,

Ngé Nguyén Ding, 9. 58-64

P
Phong trao gidi thé Céng San
& Au Chauy,

Lé Thién Tung, 8. 9-13
Phai ching mat dat ran mit.
duéi chan My,

Hoang Linh, 8. 81-85
Phé Hach,

Ha Thic Sinh, 9. 44-50
Phé Hang Dau,

Pham Duy, 9. 70-72

S
Su that vé _
cude cach mang Nga 1905,

Trinh Y Thu, 7. 26-32

Sach bao trong thiang
(Budi Sdng Mgt Minh,

Me, Qué Huong va Nude Mat,
Péi Mdi Kinh T, Goi Binh Minh)

Lé Tam Ca, 9. 86-87

T \
Téng théng Ngd Pinh Diém
va ngay 1-11-1963,

—_—

The Le Code,, Luat ddi nha Lé,
Lé Tam Ca, 7. 84
Tinh chit ma tiy
cua chi nghia Mae xit,
Vudng Huu Bot, 8. 19-31
Thi s1 va Tho,
Ngu Yén, 8. 61-65
Trai tim, Tri nhd va Giong song,
Nguyén Sa, 9. 28
Tinh bau muén théi,

Nguyén Thi Hoang Bic, 9. 35-38 |

Tinh Yéu,
Khanh Trudng, 9. §1-56
Trich dan chinh minh,
Chén Phuong, 9. 57
T61,
: Tam Trudng, 9. 68
Trung tim Vin Bat Quebec
bau Ban Chiap Hanh
nhiém ky 89-91,
Tin, 9. 87 -

A"
Vén dé Cam Bét va
cudc tranh chip
oiita hai dan tdc Thi Viét,
Thé Uyén 7. 6-16
Viet Nam, T8 Quéc va Em,
Diém Chau, 7. 47-49
Vu Miét,

Vaclav Havel: Hy vong rit gan,
Mark Frankland,
Nguyén Ping Thutng dich,
1. 66-71 .
Van Iy ddc hanh,
Van Lang Thi Si, 8. 568-60
Vé bai viét ctia éng Thé Uyén,
Trin Van Nam, 8. 87 |
Vai chuyén vit mua xuén,
Nguyén Hoang Nam, 9. 29

X
Xudi Nam,
Nguyén Van Ngoc, 9. 85

% *

Trong ba s6 bao 7, 8 va 9 ¢d su
déng gép minh hoa cia cac hoa st
Nguyén Thi Hop, Ruth Talovich,
Khanh Truong, Ha Quéc Huy, Bé
Ky. Dde biét trong s6 8 cé su dung
rét nhidu biém hoa duoe trich tix
cac bao ngoai quéc.

O. Phan Khic Anh, OK
-- D3 nhén @4 cdc sdng tic cla
éng. Td Can Gidong dén Péi Ba
¢6 mét bude tién ré rét. Néu
sau hai s6 bdo bai khéng ding,
xin éng c6 thé gii cho cdc bdo
khac. Thanh thit cim dn su
déng gop quy bdu cua ong.
Chic 6ng sang tdc manh.

0. Xuan Tuée, Aurora -- Ve
Thim Qué Ngoai da dén! Rat
sung sudng dudc sy cdng tdc
cua O6ng. Bai dang doc. Théan
kinh.

0. Doan Tam, Torrance --
Nhé Ma dang doc sé c6 thu
riéng dén éng. Than.

0. TT. May T. Ngan,
Rosemead -- Pé nghi TK 21 nén
d6i thanh bdn nguyét san, méi
thing ra hai ky clia éng lam
anh em trong toa soan vui ra
mit. Nhung.. lac nay thi

_ chua dugde. Cac bai thd cua 6ng

da dén ndi an toan. Né&u sau
hai s6 bdo (ké tif s6 nay) ma céi
bai trén khéng xudt hién trén
TK21, xin 6ng tuy nghi. Thén
mén.

Hai Yén, Annandale, VA --
Pang doc H6i Tréng Lénh.
Mong nhén dudc cac sang tac
cho TKZ1.

Nhan tin chung:

Xin dudc phép Iuu ¥ ban doc
viét bai cho TK21:

- bai viét trén mét mat gidy.

- bai glti cho TK21 xin dung

gui cung lie cho bao khic. 1

- tri trddng hgp o6 thu
riéng, néu sau hai s8 bdo khéng .
thay bai cic ban trén TK21, xin
céc ban tity nghi.

- toa soan khéng c6 1é tra lai
ban thao.

R4t cam on.

L
S

S e
an tin

Nh

HXS, Montreal, Canada --
Khéng ngo 6ng da vé Canada.
Chua qua séng sao da lén ba?
Bit dau s nay gl theo dja chi
éng din. Viét mét truyén ngin
xif tuyét ching?

N R
SRR

N.T, Newtown, Australia -- -
Ong ci nhin canh téi nhan tin
trén day thi biét. Tha 18i cho
téi nhé. Bai da nhéan da.
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| —= CHUYEN MON CHUA TR)

PHONG MACH BAC ST

UIJUIIG DUC HAU

M.D., F.A.C.0.G., INC.

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN

14536 Brookhusrt St., Phdng 101 (goc Hazard)

| Westminster, CA 92683

Dién Thoai: (714) 531-5505

* Cuu thudng trd va 1ot nghiép hdu Dai hge San Phy Khoa tai Hollywood Presbyterian Hospilal va
University of Southern California, Women Hospital Los Angeles

* Bac sf chuy@n mén San Phy Khoa Vigt Nam Board Certified va hanh nghe dau tién tai California
* Gido sir Dai hoe U.C. Irvine, OB-GYN Deparlment.

* Assistant Clinical Professor tai U.C.| Medical Center; khu san phy khoa

Vai su cfjng tdc cua
NU BAC SI

THI ANH NGUVYET, mo.

° American Board of OB — GYN ¢

Tét nghiép Y Khoa Dai Hoc U.C.L.A.
Tot nghigép chuyén mén San Phy Khoa tai University of Texas,
Medical Branch — Galveston, Texas.

PN

SAN KHOA

* D& dé va giai phiu sanh dé.

PHU KHOA

* Bénh dan ba, Huyét trang

* Khéng nhdn pha thai.
* Nhan sanh binh thudng néu lan trudc bi rn-::
dér [Gesarean Sectl-::-n}

* Giadi phau cdt Ong dan tring sau khi sanh.
* Chi dan phuong phdpsinh trai hay gdi theo y
mudn.
" Vin phoéng co trang bj may Fetal Monitor
Ultrasound tdi tdn dé theo ddi thai ky.
* Pé khdng dau theo ¥ mudn

* Kham bénh tong quat phy nd

* K& hoach héa giadinh; Ct hoZc dotong dan
lrirng.

* Sexual Dysfunction. Nhigém tring dudng
tiéu. Dau khi cé kinh nguy#ét.

* Kinh nguy8t bdt thudng; chdy méu bat
thudng.

* B&nh hiédm mudn va giai phﬁu bang tia Laser
tai 1an.

* Giai phau budu td cung; Sa tr cung; Budu
bubng tring.

* Truy tAm va chiFa tri Ung thu ¢d tif cung, T
cung va Budng tring. Truy tim Ung thu vi
* Giai phau sdra nhd &m dao theo y muﬁn

DAC BlET Cong tac vdi Subspecialists, Glén sir tai cac dai hgc U.G.,

U.5.C, U.G.L.A. Dung phuong phap 16i tan nhat;
| — CAay tring - Cay tinh trung - Thy thai ong nghiém v.v.,
— N&i 6ng din triing bang phau thuat kinh hién vi 48 cé bau trd lai (sau khi cdt)

XIN VUl LONG LAY HEN

NGAY GIO KHAM BENH: Thu Hai — Thu Sau: 9:30 AM — 6:30 PM

Thu Bay: 9:30 AM — 2:00 PM :
| NgHi Chla Nhat
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Quality Commercial Printers

11562 Trask Avenue * Garden Grove, * Galifornia 92643

IN NHANH
- GIA HA
Il PHAM CHAT TOT

Nhén 1n |
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Giay To Van Phong
. Bia Bang Nhac
Poster - Video

_ Prgsidgnr:
HOAI BAO
(714) 534-0253

e e S Ty ]

- BacSi |
NGUYENDUY CUNG

Gidi Phiu Thiim My

PHONG MACH:
lddd | rookhurst St #2
Ciarden Grove, CA 920400
(pdie duong 1 lazard)

Lién ke ¢d Xuwin Uyén (?]4) 775-37[ 8

Nit Bic EiNha Khoa
Nguyén Thi
Mgoc Sudng

14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-1773

4
THE KY 21
14841 Moran St.,
‘Westminster, CA 92683
(714) 892-9414

PHIEU MUA BAO DAI HAN

Ho Tén: -

Bia Chi:

Clty: Stale __ - Zip

Bién thoai:

Xin ddl mua dai han bao Thé Ky 21:

[ lgssbao | |12s6bs0 | ‘24s6pd0 . |36s6pdo

Kérmn theo ddy l& check/money order Ngay

mang s0 tidn: SUS Ky tén:
W 2
{ Gia mua dai han; Bulk Pate (My)  First Ciass (My) Canada Cac nudc khac \l
| § 56 bao $12 $18 Us$ 20 uss 21 |
i. 12 54 bdo 24 $ 36 US3 40 US3 42 i
i 24 50 bao $ 48 $72 USs 80 UsSs 84 . ;
\_ 36sdbdo $72 $120 USS$ 120 uss 26
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TRUNG TAM TRUY TAM
UNG THU NGUC (VU)

Bicsi NGUYEN MANH
CHUYEN KHOA QUANG TUYEN
9513 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683

Tel: (714) 531-8833

e Ding kY thuat tdi tan dé kham pha ung thu that sém

e Chi dan k¥ cang céch thirc tu khdm nguc d& kham phé ung thu
nguc that sém

e C6 nF chuy&n vién nhiéu kinh nghiém kham va chyp hinh ngue

Dudng nao clng tG1 La Ma
Xa 10 nao ciing dan ban tGi nha hang

_ BO 7 MON FAM}@HE §MGON

Goumrmet Re Etﬂuraut

710 W. Las Tunaﬁi}r #?Sauﬁabmgl
(Gde Las Tunas va Mission)

el o
wo e S

= T a BrO NUﬂHGﬂ

B . TOMMUCNUGNGVL

=57 o« TOMMUC NHﬂNG o
> . TOM NUGNG VI

SAN GABRIEL BLYD,
T e

MAIN ST, LAS TUNAS DR.
¢',‘-"'I Mig
Sy :
FAGODE Ony o 4

SAIGUN GOURMET
RESTAURANT

VELLEY BLVD,

/

DEL MAR AVE.

GAHRFIELD AVE.

j

FWY 10 I
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Vieydong

RESTAURANT

Do LAM QUANG didu hanh
Dugce nai ti€ng trong cong dong ngudi Viet _
khap nam chéu vdi cic mdn dn thuidn tuy mién Bac: |

1. Biin chd "Chg Ding Xudn" 9. Bin Méc

2. Cha cd Thing Long - 10. Béinh .:u.:m "Thanh Tri"

3. Biin vit xdo mdng 11. Biin éc

4. Bénh Tom "Cd Ngu" 13. Banh diic diu rin

5. Bin Bung 14. Dy di bé khi "Vién Didng"
6. Biin Riéu 15. Mién pi

7. Biin gid ciy 16. Mién lion

&. Biin Thang 17. Cha gid

CHA CA THANG LONG
DACBIET: BUN CHA PONG XUAN
BANH TOM CO NGU

VIENDONGI.
8966 E. Garvey #C-D
Rosemead, CA 91770

(818) 571-6807
9AM -9 PM

VIEN PONG ]

9654 Westminster
Garden Grove, CA 92644

(714) 539-4614
8:30 AM 830 PM
NHAN DAT TIEC TRA

Nghi ngay Thu Ba

ROKHURST
FOOT CLINIC
Bac Si '

PANG BINH CHUC

Bac ST V:et Nam duy nhat
Cha Bénh v& Chan tai Nam Cali

Mernber Member

California Podiatric  Academy of Ambulatory
Medical Association Foot Surgeons

Palm Court Plaza
15444 BROOKHURST STREET .
WESTMINSTER, CA 92683

(Gdc BrnnkhursﬂMcFadden - ddi dtén chg
RALPH'S)

Chuyg&n Tri V& Gidi Phau
T4t CA Nh&ng Bénh Tat
Va Chén Thuong Noi Chin

Mhan Medical, Medicare va Béo Higm
Mhan dén tham bénh tai nha
Xin goi difin thoai dd iy hen trude
Trudng higp khdn cdp, xin goi

(714) 775-5373

GIO LAM VIEC
Thur Hai dé&n tha Bay: t 10 gid sédng
dén 7 gid tdi
Chd MNhat: LAm theo hen

ff“\ L.S.

* Tot nghigép Tién Si

* GidoSur 11 Nam
Hanh Chanh Hoa Ky
* Bigu Hanh Van Phéng

" Gio lam viéc
< Los Angeles Office :

3807 Wilshire Blvd., Suite 500

VAN PHONG LUAT SU VJi TAM vOC QuOC TE
PHUC VU CONG DONG VIET NAM '

e LUAT DJA GC:

' RUDOLPH e LuaT THUONG MAN ' 5,
M. MOSQUEDA ¢ kHal KHANH TAN, PHA SAN: R

: * Gido Su Dai Hoc Ludt Khoa W.5.U.
* § Van Phang Dai Dién tai Déng Nam A
* 5 Van Phong tai Orange County, Los Angeles
Lugt Khoa Hoa Ky (W.S.U.J * Mot t8 hgp Luat Su_ Chuyén thlEme Man (P.1.}
- Uy Tin Nhuau NEm Vi Cédc G:}"Q Elhng A Chau

(71 4) 892-2154

Thu 2-7: 10 AM-7PM
Chil Nhat: Theo hen.

s DOI BO! THUONG TAI NAN, THUONG TICH
* Vi Xe Cq:
- V@n phong dam nhan kéo xe, thué xe, bao cao DMV
' - Dai bbi thudng tdi da, nhanh chdng
- Tham khdo mién phi

* Trugt Nga Sieu Thij
* So Xuat Y Té
o HINH LUAT
- LAi xe say rurgu, Trﬁm cdp sigu thj
- Céac tdi Tigu hinh, Dai hinh
- Thigu nhi pham phép

s DI TRU, DOAN TY:

s LUAT GIA DINH:
- Ly dj, cdp dud&ng, chia tai san
e DI CHUC THUA KE

XIN GQI DE QUYEN LQI PHAP LY

CUA QUY BOC GIA DUQc :
BAO VE TOI DA '_ B

e Westminster umice: e
9211 Bolsa Ave., suite 222 : BT

* Los Angeles, CA 90010
Toll Free: 1-800-331-4725

Westminster, CA 92683 ' :
(Canh Sigu Thj 99)
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- do VN Labs, ndi d3u tién :hé- tao Computer ti€ng Viét (1984) va B Chil Qudc T# (1985)

Hé théng Computer tiéng Viée t&i tin
nhit ¢hi trudng. VN Labs hién 12 nol
duy ¢ ché tao B Chi Viét Nam cd
thé in céc logl phototypesetters va

Posteript printers, ngedl dot matrix nq—nl:hl:;l

(J_',J:' vi laser printers.

o Day di moi dp dung: viét van, dn loat, ke todn, thﬁng ke, truy®n tin, gido dyc, vv..

a Ding trén hAu hét cac logi IBM PC & PS2 véi MDA, CGA, EGA, MCGA, VGA, PGA,
Hercules, Taxan, Genius, vv..

o In tiéng Viét du cd, da ki€u trén cdc loai dot matrix printers, laser printers, posteript
printers, vd phototypesetters. _ -

o Dung tiéng Viét vdi cdc software thong dung trén thj truong: WordPerfect, WordStar,
Volkswriter, PC-Write, Microsoft Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase,
Foxbase, Rbase, Quattro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, vv.. -

o Viét tiéng Viét 'chif trude, d4u sau’, hodc ’ddu trude, chit sau’ (co the thay ddi bat e lic
nao trong khi diing software thi trudng). .

B& Chd Viét Nam c#in ban | $95
B& Chd Viét Nam va Ventura option (Lasecjet)  $195
B& Chd Viét Nam va Ventura option (Posteript)  $295

\'

4320 Campus Drive, Suite 290
Newport Beach, CA 92660
Phone (714) 474-6968
FAX (714) 250-8117

f

Wit Pi Computer
(Posteript)

14 S& Tl Vi tron ddi tinh bing Com-
puter, Dly di 10i gidi trén 12 trang, kém
theo ban An Sao in tuyét dep bing B
Chit VN Labs trén Posteript printer, do
Cosmos Systems thyc hi¢n.

Vui long glli chi ti€t 1én ho, ngay gid nim
sinh (Am Ljch hojc Duong lich), Nam
hodc NiI, v kém theo $20 ngin phicu
ho¥c Money Order v& dja chi:

| Gidm Dd&c: Viet Nguyén

i Trudng Ban Marketing: Alan Runfeldt
i Trudng Ban Software: Susan Nguyén
i C6 Vin K§ Thuat: Hidu Pham

A Pai Dién VN Labs:

g LOS ANGELES: BMC (213) 422-4444

i ORANGE COUNTY: SIGMA Compulers (714) 893-0609
'r | HOUSTON: Computrex (713) 5245 065
A DALILAS: Zen Computer (214) 484-8008 I
UTAII: Altech Computer (801) 282-4252
_ OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1341
g NEW YORK: Kays International (914) 425-6469

Cosmos Systems

P.0.box 2452 . CANADA: Speed Copy (604) 278-8518 I
Mission Viejo, CA 92692 | AUSTRALIA: Graphics Applications Center 03-347-0548
(714) 582-8233 fli ISRAEL: Technical Communication 303379

E NETHERLANDS: Roth International 18371687
. UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241

s tn JEEEE e e ], IR M amaa - i
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Nhi Xust Ban NGUOT VIET

14841 Moran Street, Westminster, CA 92683

Tel. (714) 892-9414 & 892-9316

PpA XUAT BAN

PHAM QUOC BAO
| Cum Do
Truyén Ky, 7.25 MK
Co1 Mdong Du
Truyén dai, 7.00 MK
Poi Ting Manh
Céi Méng Du tdp I, 8.00 MK
Dau Bé
Tap truyén, 8.00 MK

NGUYEN MONG GIAC
Mua Bién Ddng
Truyén dai, (hét)

Biao Noi
Truyén dai (hét)
Ngua Nan Chén Bon
Tap truyén (hét)

NGUYEN BA TRAC
Ngon Cd Bong
Tap Tho Van (Hét)

NGUYEN MANH TRINH
Tho Nguyén Manh Trinh
Thi tuyén (Hét)

NGUYEN XUAN QUANG
Ngudi Cam Thi Rudi
Tap truyén, 6.00 MK

NGUYEN XUAN HOANG

Ngudi D1 Trén May
Truyén dai, 10.00 MK
vO NGA
Goi Goc Mai
Thi tuyén (Hét)
THE GIANG
Thing Nguoi Cé Dubi

Tép truyén (téi bdn), 10.00 MK

NGUYEN PHONG

Hanh Trinh Vé Phuong Péng

(Iﬂ&n}, 10.00 MK

LE THAI BANG va LE DINH DIEU

Nguyén tic John Hohenberg
K¢ G Chuyén Nghiép

Bién khdo, 19.50 MK - | | - % gt
1

—

Fax: (714) 894-1381

TU NGUYEN

K¢ Thuat Sin Tin Viét Tin

Bién khdo, 12.00 MK

LUU DINH VONG
Tho Giap Mit
Tho, 9.00 MK

NGUYEN TAT NHIEN

Tam Dung
Tho; 7.00 MK

KIET TAN

Thuong Nang Bay Nhieu

Tép truyén, 12.00 MK

NHIEU TAC GIA
Mua He 1999
Tap truyén, 6.50 MK

NGUYEN HUU BAO
Tho Tuﬁi Tho

Tho cho thidu nhi, 8.00 MK

BUI BICH HA
Budi Sang Mdt Minh
Tap truyén, 12.00 MK

- DANG IN

XUAN VU
Thién Bang Treo
Tap truyén XHCN

SE XUAT BAN

NGUYEN XUAN HOANG

Bui va Réc

(Nguoi Di Trén May, tap II)

Truygn dai

NHIEU TAC GIA
Tuyén tdp truyén ngin

tring gidi ky thi viét van He 88
do nhat bao Ngudi Viet t§ chitie

96
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HEN NHAU &

Bl /DA
saigon

44, Avenue d'Ivry 75013 Paris
Centre Commercial Les Olympiades
Tel 45.84.04.85
($4t nach Las Vegas, cling tirng 1au vai Nam A, Thay Na, Phugong Hoang)

*NHU MOT CcHO DUNG CHAN

dé hong am hién tai lvu vong, dé thap sang ky niém Séugc:n dée
hoi tu&ng qué huong Vigt Nam bang huong vj dich thuc clia My
Tho, Bén Tre, Bién Hoa, Lai Thidu, Tan An...

* NHU MOT CHG TIM LAI

dé ter{:rng thitc tat cd nhi¥ng gi d3 thudng thuc sdng tdi, trua
qua, chiéu vé & via he, géc phd, quén cho Saigon, Da Kau Tan
Pinh, Thi Nghé, Phd Nhuan...

*NHU MOT CHA NGOI LAU

dé udng ca pheé da, nghe nhac thinh phdng va chiém nguéng
nhng dudng bay clia CO trén mdi BI..
SAU HET V31 TUG!I TRE VA
NHUNG NGUOI1 TINH CUA Bl DA

Nhu mot
cho thut bi-da ===
Iy twong
cua Saigon thu nhéd




BULK RATE
US POSTAGE
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SANTA ANA, CA
PERMIT NO 23

VAN PHONG LUAT S
EDWARD C. REID

2120 MAIN ST. SUITE 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92648
(714) 536-4014

KINH NGHIEM CHUYEN MON VE
TAI NAN

Xin lién lac
Van Phong chinh

GO NHU LAN

(714) 536-4014

* Bét cu tal nan gly thuong tich nao
* H® so dugc theo d&i thudng
xuy8n va gidi quy8t nhanh chéng

* Chi nh3n thit lao sau khi dugc bdi
thudng

LAW OFFICE OF
EDWARD C. REID

Specializing In Insurance Law With Emphasis On:

PERSONAL INJURY

ACCIDENT ® ALL TYPES

AUTO ACCIDENTS
MOTORCYCLE ACCIDENTS
SPORTS INJURIES

INSURANCE CLAIMS
UNINSURED MOTORIST CLAIMS
SLIP AND FALL
WRONGFUL DEATH
PRODUCTS LIABILITY

L]

FREE CONSULTATION NO RECOVERY -NO FEE

Gia ¥2.50 MK Ngoai Hoa Ky thém $1.00

- .



