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Thugng tuan thang Chin vita qua, nha tho Tran Da T ti Thuy Dién da
bay dén Cali. Sau muoi hai ndm trong lao ti cong sdn, va sau gan mudi lam
nam xa cach ban hitu, Tran Da Tu da dudc bédo gidi va van nghé si Cali don
ti€p trong moét bau khong khi than mat va am 4p. Disu méi mé ma nha tho cia
ching ta mang dén cho ban hifu 6 day khong phai la n6i khé nhuc cia nhilng
ngay tu toi cla anh, mac du anh cd thita thai nhiing digu dy dé k&. Didu méi
mé ma Tran Da Ti mang dén cho chiing ta, nhitng ngudi cAm bit, 14 ggi y vé
mot "Ngay Van Nghé Si Viét Nam," ngay 3 thang Tu. Ggi y 4y khéng phai chi
dé ching ta suy nghi. Goi ¥ 8y can duge thé hién mot cach cu thé.

Trung tuén thang Chin, trdn bio Hugo thdi qua dao Puerto Rico khién cho
gan 300,000 ngudi man trdi chi€u dit. Do la trdn cudng phong khing khiép
nhit trong vong 50 nam da di qua xi nay. Nhung con béo chua ditng chan hén.
Ving dat South Carolina vita phai "dén nhan" thién tai nidy bing nhiing "bic
tuting nuéce" cao 22 bd thoi vao ba bién phia déng.

Cali ciing phai nhén chit hoi ham cia Hugo. Bu6i sdng mua nhé hét va lanh
nhe, d€ hém sau dén ngay con nong hip cho dgi tran gis "Lao" Santa Ana hang
nam.

Dg 1a thoi gian ¢ Viéet Nam, Nguyeén Van Linh va Ha Néi viia trd giong déi
vai cdi ma gidi cAm bit trong nudc goi'la "doi méi." Md dau do didm trude d6 la
ddy Nguyén Ngoc, T6ng Bién Tap to tuiin bao Van Nghé qua viée cho dang tai
mot s6 truyén ngén, bit ky cia Nguyén Huy Thiép, Phiing Gia Loc, Pham Thi
Hoai... Sau dd, va méi day nhat la bai dién van cia Nguyén Van Linh, nguoi
duge coi 1a tdc gid cta nhidu bai bao ky tén NVL, "ndi va 1am," ngudi chu
truong coi md, glasnost, perestroika, modt cai bong cia Mikhail Gorbachev &
Viét Nam. Bai dién van "déng" lai canh cilta vita hé, va ndi theo giong ctia mét
cidn bd gia khi tra 10i cho ky gid Steven Erlanger cua td The New York Times,
rang giong diéu dy khong khac gi giong diéu ma cdc nha lanh dao dang CSVN
da ndi cach day 45 nam. Mot danh sach day tén tudi cia nhitng tay Téng Bién
Tap chay theo "d6i mdi" mét cdch manh mé trudc day, nay chuin bi trao hoan
nhiém sd cho ngudi méi. Vi Kim Hanh, Téng Bién Tap t& tuin bdo Tudi Tré
cia Thanh Hb®, ndm trong danh sich dy. Cai ndp xi-pap vita hé md da dong
lai. Bai hoe dan chu & quang trudng Thién An Mén Béc Kinh da day cho Béc
B¢ Phu biét dau 1a con dudng phai di ca nhiing tay lanh tu gia nua sg méat ché
ngoi.

Sau cung, ha tuin thang Chin cing 1a thang ctia Ha Nai rit hét quan ra khai
xi Chua Thap. Chan chua nhdn buée da voi va tuyén b6 sé trd lai ngay néu
Nam Vang yéu cau.

Chién trudng Dong Duong van sbi dong. Thuong trusng Dong Duong ma
Thai Lan muén dat tay vao, cd 1é ciing con phai cho...
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14841 Moran St.
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USA
DT: (714) 892-9414
Fax: (714) 894-1381

Chiu nhigém:
pO NGOC YEN

- Chd bat:
VUONG HUU BOT

Chti bién van hoc:
NGUYEN XUAN HOANG

Cht bién bién khéo:
LE PINH DIEU

Giam db¢ my thuét:
NGUYEN DONG

Gidm dfc tr su:
TAM QUYEN

Doc, viét va gop V!

Mua bao va
gici thigu voi than hiul

®¢The Ky 21

tro thanh
td bao cua ching ta

& (3id bdo dai han: Bulk Rate trong nudc My 650 US812; 1258 US§E24; 24
=6 USS$48; 36 56 USETZ . First class trong nude My: 6 s5 LIS$1B; 12 s0
USS36:; 24 8 USET2; 36 56 US5108. Canada: 6 56 US$20; 1250 US$40, 24
sf US$E0; 36 86 US$120. Céc noi khdc: 6 50 US$H21; 12 sb USE42, 24 =8
USSa4; 36 s8 US$126. Giri phidu hodic thur dit mua bao vé 14841 Moran
St., Westminster, CA 92883, DT: (T14) 8929414 FAX (714) 894-1381.
Quéng cdo Lignlac djachinButrén. THE KY 21: Xulit bAn v& phat hanh b
Cang ty Noudi Vigt (Nguoi Viet, Ine.) 14841 Moran St., Westminster CA

Thé Uyén
Binh Déang, Tu Do
va Dan Chii/ 4
Gic
Hi Hoa/7
Tran Da Tir
Stie manh thitc tinh
tit chinh théan xéc
nguoi cim bit/ 8
Nguyén Hung Quéc
Doc tho Ny Hon Dau/ 10
D6 Hung
Duong Nhu Nguyén
Trd loi phong vén/ 15
Vuong Hitu B6t
Tai sao cdi t6 nita voi
sé thdt bai?/ 18
Hoang Khdi Phong
Nha van, nhiéu dé di roif 28
Nha Ca
Tham nudi tii, 78/ 36
Khanh Truong
Tudng Tugngl 43
Tran Sa
Ruou cia nguol say/ 44
Tam Truong
Nhitng ngudi xfu s6f 52
Dino Buzzati
Thua 6ng chi nhiém/ 53
Kist Tdn
Bach Thi ¢6 nuong/ 58
Huynh Liéu Ngan
Chéc bén nha
hoa budi lai dom béng/ 61
L& My Huong
 Truyén cdi ban/ 62
H® Dinh Nghiém
Naoi khong 6 trang sao/ 67
Nguyén Thi€u Nhin
Ngon cof 71
Tran Méng Ta
Ca dao. O day/ 73
. Nguyén Phong
Déi séng khéng phdi
la nhitng mdnh nhoé
duoce rap lai/ 75
Diém Chéu
Méi ngay/ 78
Pham Van Hai
Pham Qué4n Khanh
Vén Minh Vit
J thoi dai dd dong/ 79
Thuy Khué
Doc hoi ky ngay N+/ 85

e

82683, Cudc phi bulk rate trong nurde MY tra tal Santa Ana, Galifornia. In
tal nha in rigng, Los Angeles, Calitfornia. Bai g cho THE KY 21 xin vidt
trBn m&t mit gify; cAc nhin danh / dja danh xin vigt béng chitin hoa. Néu
giri cho nhiBu bdo xin ghi chd trong bai, d& tda soan Loy nghi gidi guyst.
Bai khing dang khéng tra lai ban thao. Tien nhudn bat thy theo thoa thuan
giFa tha bdo va tac gia. Baicla cdng tdc vién v than hifu dang trén THE
KY 21 khéing nhil thigt phan dnh quan diém cila ngudi xudt ban, Trich
dang bai cta THE KY 21 phéi co sy dbng v clia tha bao va dé ro xudt xif
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Tranh bia
Nguyén Trung
(Trong b6

suiu tap
tranh cia

Trian Da Tit)
Trinh bay
Trtc Phugng
Minh hoa
Nguyén Thi Hop
Khéanh Trudng
Ruth Talovich
Ky thuat
Yén Tran

SUC MANH THUC TINH TU CHINH
THAN XAC CUA NGUOI CAM BUT
Trin Da Tu/ 8

Nha tho Tran Da TU, t4c gii Thud LAm Thd Yéu Em sau 12 nam
s6ng trong lao ti cdng san da cling v6, nha vin Nhi Ca, va gia dinh
dén duyc Thyy Dién. TU Thyy Dién, nha thd cla ching ta da dén Hoa
ky tro chuy@n clng ban b& vé ban hdu vn nghé con d lai qué hudng.

C6 1& dbi véi Tran Da Tu va gia dinh, con s8 9 thang Chin 1a con s8

dang duge ghi nhé nhéat:
* g thang Chin 87, 6ng ra khdi trai tap trung.
* g thang Chin 88, gia dinh 8ng dudc dén tiép tai Thuy Dién.
* 9 Thang Chin 89, &ng trd chuyén ciing ban hdu & Cali.

Bai néi chuyén cta 8ng tai Cali nhu mot gdi v vé mdt sinh hoat
hang nim clia ngudi cAm bit: "3 thang Tu Ngay Vin Nghé S Viét
Nam."

THAM NUOI TU, 78
Nhi Ca/ 36 _

Khi s6 b&o nay t6i tay ban doc, c6 |8 Nhd Ca cing da bay tU Thuyy
Dién dén Hoa Ky dé cling ngudi doc chia sé cung ba nigm vui vé sy ra
mét tdc pham d&u tién cda ba in tai hai ngoai: Hoa Phugng, Bldng Db
Nda. Nhi Ca, tdc gia cua Dém Nghe Tiéng Dai Bac, cia Gial Khin

86 Cho Hué, trong trich doan hEi‘k!}‘ 0 Thé Ky 21 s6 nay cho ta thdy
mét khia canh khac clia ba: ‘ngudi vo dam dang trudc khi 14 mét nha
van nha thd lung lay.

NHA VAN, NHIEU O BU RO
Hoang Khdi Phong/ 33

Trong loat bai phéng van cac nha van @ hai ngoai hién vin con
cdm bat, Nguyén Manh Trinh da gap gd nha tho Nguyén Sa, nha vin
Gao Xuéan Huy va nha vdn Hoang Khdi Phong. Téc gia Ngay N+, néi
chuyén ciing s6i ndi nhu khi 8ng sang tdc. Nha van, nhigu dé du rbi.
Hoang Khdi Phong da néi nhuvday. Nha vin Nguyén Mong Giac
nh&n xét Hoang Khdi F-‘hangt l& ngudi di chénh vénh gida hanh déng
va suy tudng, gida Iy thuy&t va thyc t&. Ong sé tra I8i nhéan xét dé
trong s6 bao ndy. Déy chi |]a mbt s& trich doan trong tdp sach Nha
Vin Né&i V&i Chung Ta do Nquyén Manh Trinh thyc hién. Nhidng khia
canh khée, nhdng suy nghi khic ctia ngudi duge phdng vin sé ¢6
day di khi sach xuét ban.

VAN MINH VIET & THOI DAI DO DONG

Pham V&n Hai. Pham Quén Khanh/ 79

Mbt cai nhin LAl vé n&n vin minh Viét khac vdi cai nhin cua mét s&
nha cdm bat nda trude thé ky 20. D4t lai vdn dB nay, nha ngdn ngi
hoc Pham V&n Hai di trinh bay quan di€m theo cach riéng cua éng,
can cd trén nhdng tai liéu tham khao dang tin céy. '

VUA XAY RA, DANG NOI TOI

Nhiéu tac gia

* Nhdng con ngudi ty do: Dodn Qubc Sy, Hoang Hai Thay, Tué Sy, Tril
Siéu.../ 13 * Loi cufi cla gido chi A. Khomeini/ 14 * Huynh San-
Théng: Tu ddu c6 ngén ngd/ 42 * Ngay cang nhidu cay viét My gbc A
budc vao dong vdn hoc chinh cia Hoa Ky/ 51 * Georges Simenon
khéng con nda/ 57 * Mot dai hoc céng dbng 6 Cali md i8p tiéng Viét
va Van hba Viét/ 74.
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BINH DANG,

TU DO

VA DAN CHU

Hﬂa-kj'r da cit hanh 18 200
ndm lap quéec, va cing la 200
niam thanh iap thé ché dan chi
theo cbng thilc téng théng ché.
Nude Phap cing viia cd hanh
rit trong thé 200 nim cach
mang 1789, cudc tach mang da
m& dudng cho thé ché dan chi
theo cong thic dai nghi. Tai
hai noi nay va tai rdt nhiéu
qudc gia dan cht khéac trén thé
gidi mé phong Hoa-Ky va Phap,
nhiing ¥ niém ein ban clda ché
d6 din cht nhu binh ding, tu
do va din chu duong nhién da
dugc ap dung lau doi, khéng
con gl nhiéu dé ban cai. Cé
tranh luidn ching, chi la vé
cach ap dung ma théi. Thi du
gian nhat 1a tai Hoa-ky ¢6 cude
tranh luin gay go vé vin deé dét
qudc ky c¢6 14 vi hién khoéng,
cdm phu nif pha thai 6 1a hop
hién khéng...

Di nhién ngudi viét bai nay
khéng c¢é6 v dinh tham gia vao
nhilng vdn dé tuong tu nhu
vidy cua nhing nguoi My,
Canada, Phap hay Pic, mi 1a
ban tdi van dé binh ding, tu do
va din chu cta céic cdng dong
nguoi Viét cu ngu tai cic nude
nay. Ly do rat gian di: trong
nhiing céng déng ay, con khong
- it nhitng ngusi Viét khong
thdim nhuin dude nhing ¥
niém cin ban vé binh ding, ty
do va dan chi cua cde quéc gia
minh dang dinh cd. Chinh su

"THE UYEN

chua thau hiéu dude thé nao la |

mét ché @6 dan cha &y, chinh
sy di di séng nhifu ndm tai
hai ngoai ma chua dat téi tu
cach lam ngudi cong dian cua
mot nudc dan chu 4y, da 1a méot
nguyén nhin dua tdi su chia ré,
sy bao lue trong ngdn ngd (chui
bdi thdé tuc, chup mi CS cho
nhau), eling nhu d6i khi dua
tdi su bao ldec bao hanh trong
dsi séng thuc t& thi du nhu
nhitng vu d6t ngudi, bin ngudi,

dénh ngudi va tham chi dén ci

thanh l4p cic t8 chic khiing bé
di dét phd cdc co s thuong
mai...

'Thi nhin vao chiéu sau cla
cic hién tugng 3y, ching ta
thiy tudng dé6i dé dang la tai
ndi cac con nguoi ua su dung
bao ldc ay (bao luc trong ngén
ngtd hay bao Idc trén thuc té)
¢é su thiéu vang sy chip nhan
nguyén tic binh ding gilla
nhing nguoi Viét vdi nhau.
Trude thang 4.1975, con &
trong quéc gia VNCH, di nhién
phai c6 moi thd tén ti trat tu
cung 41 loai ky luat. Mot dai ta
su doan trudng khéng thé dong
déng véi anh binh nhi, mic du
vé phudng dién phép ly thi ca
hai cung la ¢déng dan nhu nhau.
Nhung dén khi phdi roi dat
nude minh dén dinh cu ndi cic
nuée khéc, thi dai té hay binh
nhi cing déu li nhiing ti nan
nhu nhau. Céc quéc gia tiép

nhin nhitng ti nan khéng hé
phéan biét d5i x{ d6i véi cac con
ngudi diang thdong dén gia
nhip . diat nude minh. Cac co
quan phu trach di tri nhip
ndi, cac hdi thién nguyén cta
cic tén gido..déu coi nhiing
ngudi ti nan binh ding véi
nhau, cung mang lai cho céc
ngudi ti nan mét ed hdi lam lai
cude doi td con s& khéong. DPai
td hay binh nhi cing déu la
truyén qui kht bén kia bién,
hai ngudi nay gié xép hang
ngang vdi nhau dé tién vé phia
trude. Va di nhién khoéng thidu
nhing trudéng hdp anh binh
nhi tré tudi, hoic nhd siic khde,
hodc nha kha ning hoc tép, chi
nim bdy nam sau da thanh
cong hon, lam Iuong cao hon, vi
tri trong xa héi méi tot dep hon
éng dai t4 gia chi xin dude chan
thd ky hay cdng nhén trong
mét truong hoc tam tél.

Dén day thi sy bat binh
ding bdt dau ndy sinh. Trudc
hét 1a tit phia nhiing 6ng dai t4
gia (va nhitng thanh phan déan
su tudng tU nhu éng dai t4 gia).
Lép nguti nay di nhién la khé
s6, khd tit trong gia dinh téi
ngoai xa héi. Cic ngudi vg, vén
c6 ban chat dam dang truyén
théng clla phu nif Viét-nam,
thuong dé thanh c6éng hon
chéng trong x4 hdi méi. Con véi
16p con cdi, véi tudi tré dé dang
cip sich &n trudng, da nim

4
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viing kha nhanh ngén ngd dia
phudng minh cu ngu, héi nhap
kha nhanh vao x3 hédi madi vdi
vi tri va loi tite thodi mai. Cac
éng bo gia mét dan vi tri gia
trudng quyén uy van co ti héi
3 qué nha. Nhin ra ngoai xa héi
da trdng ndi minh dinh cu, thi
than phan minh cang lai khong
kha gi hon.

Ti hodn canh d6, néu co
nhitng ngudi gia c6 nhiéu mic
cam thi cing la didu dé hiéu.
Vi khi da ¢é méc ¢cAm nhu thé,
thi phan dng dudng nhién la
tim cich bu tri. Va khi phan
Ung bu tri, théng thudng con
ngudi dé tré thanh cuc doan,
déc ton va dde dodn, cho ring
chi ¢6 minh méi nim wving
chan ly vé moi su viée trén doi.
Mit khae, nhitng anh binh nhi
thanh dat ndi x{ ngudi vé kinh
té, cling dé ¢6 khuynh hudng
phéng dai su quan trong cua
minh, dé ¢é6 khuynh hudng cho
ring l¢i tdc cao ctia minh cb
nghia la minh da théng minh,
tai tri hon tit cd nhing ngudi
ti nan khéc. Ti d6 di dén ché
cuc doan trong moi chuyén,
cing la diéu dé xay ra. Nhung
di1 13 6ng dai t4 gia vat va ta toi
trong x4 hoi mdi hay anh binh
nhi tré tudi l¢i tdc cao, di la
mic eam tu ti hay mdc cam tu
tén, ciing déu dé dua dén tam
trang cho rang khéng ai bang
minh. Néi cach khae, khong
thay hay khéng thich thay
ngudi khéc binh dang véi minh.
Do nhung tdm trang nay, ca
hai thanh phéan vita ké déu dé
cé khuynh huéng bao lic bang
ngon ngd, hay déi khi té hdn
thé, moi khi gip ai ¢é nhiing
suy nghi, nhing lap truong
khac vdi minh. Néu eéng déng
Viét & khdp cdc ndi trén thé
gidi c¢6 chia ré, c6 day bao luc
bing ngén ngd hay dsi khi di
toi bao lde bao hanh, cing la
déu cé thé hicu dude.

Di nhién cé thé moét phén
chia ré va d6 ky la do céac céan
b6 nam ving ctua dang CSVN
da gai v6 dong vai tro nguol
chéng Céng cuc doan dé chup
+na blla bai, tao nghi ngo va
phan héa. Nhung nhiing can bé

nay qua it, kha nang tac dong
khéng dédng ké va hang ngi
mébi ngay mét hao hut vi bj
quyén ri bdi nép séng sung tic
trong tu do clia cac quéce gia ho
dude gui toi hoat dong.

Bay gi¢ chiing ta thd xem
xét vai tro clia cac hdi doan ma
nhiéu nguti da cho ring la
nguyén nhin giy phan héa va
chia ré trong cdc cong dong
Viét. X5t khach quan, cac héi
doan, tu ban than, khéng xau,
ma cdn li can thiét niia trong
nhiing céng déng hai ngoai.
Trudc hét d6 la edc thit Club,
hol a1 hitu hidu ich cho viée
tuong trd, cho viéc sinh hoat
gida cdc ngudi xa x thude thé
hé thit nhat (thé hé th hai
thanh céng hon nhiéu trong
vise héi nhip x3 héi dia
phudng nén khéng cé nhiéu
nhu ciu nay). Nhung mét sb
nhiing ngudi lanh dao cic hoi
doan, vi khéng chip nhén néi
nguyén tic binh dang nhu da
noi trén, da tud cho minh co
quyén hon nhitng déng bao
khac, cing la cbng din mdi
nhu minh. Chinh vi tu cho
minh la t2i tri hon nguai, dde
@5 hon nguoi, 14 truong lao
khén ngoan nén thanh phan
nay cho ring moi ¥ nghi, moi
ldp trudng chinh tri vin héa
cua minh la tuyét déi dung, 1a
ménh lénh ma nhitng déng bao
khiie chi ¢é-visc thi hanh: theo
tinh than ky luat quan d6i kiéu
"thi hanh trude khidu nai
sau"... Al khéng déng ¥, khong
nghe theo thi st dung ngay tdi
bao luc trong ngdén ngt, hay déi
khi té hon, bao Idc trong thue
té,

Nguoi viét bai nay trong
thoi gian dau lap nghiép va viét
vin tai Hoa Ky da ¢6 Ian tiép
nhidn mét dién thoal vién lién
cua mot ngudi ban so giao. Anh
ban nay khuyén dlng viét thé
nay, nén viét thé kia, dung

dung tif nay nén dung ngit kia,

néu khéng sé gip phan tng ctia
cdc hdi doan.. Nghe hoai
nhitng 13i khuyén cdo déi khi ¢6
tinh cach de doa nhu vay, téi
di cé lie mat binh tinh tra lai:
"Khi roi qué hudng, téi chi xin

!

chinh quyén Hoa-ky va ciling
chi chinh quyén nay c6 quyén,

‘cho t&i dude nhap nodi dé lam

cdng din mdi noi xd nay. Téi
chi phai tuan thee hién phéap
luat phap Hoa Ky ma thoéi. Téi
co phai xin mét éng hoi doan
nao quyén dude téi va lam dan
xt nay ddu ma miy oéng dé cé
quyén bat tbi viét thé nay hay
thé kia, chi dudc nhian dudc
chdi voi ngudi nay la ban, chi
dude tiép xte vii ké nay khong
dude tiép xtc véi ké kia. Hon
nifa, t6i dén day dé tim tu do,
tu do cho ban than tbi, va tu do
cho ngoi bat cua téi..." Cau tra
16i nay ding véi thue t&, nhung
bén dau gidy dién thoai vién
lién bén kia, ngudi ban da tra
16i:  "Anh néi vdi téi nhu thé
thi khéng sao. Ping bao gid
néivéi eac héi doan nhu vay vi
miy éng sé cho rang anh ddm
hén lao, xédc xude vdi may ong.
Anh sé b1 dip cho toi bdi hoa
T

Néi cho réng hon, téi la mét
cdu trung uy QLVNCH, va g
Bic My cing nhu nhiéu quéc
gia khéc, ¢6 rat nhiéu héi doan
cuu quén nhén. Dinhién téi sé
ngac nhién 1im néu ngay nio
co mot hoi doan cuu quan nhan
¢ vung téi hay ving khac gui

| van thu hay viét bao bat téi

phai viét phai lam thé nay hay
thé kia. Ban than t6i 14 cuu hoc
sinh Chu Van An, vd to1 cuu
Trung Vuong, va 8 Hoa-ky déu
c6 nhing hdi ai hifu cia hai
truong nay. Néu ngay nao hai
ong ba héi doan cua hai truong
nay bat vg chéng toi phai thé
nay thé kia, chic chin t6i sé lai
ngac nhién. Nhung diéu &6
ciing rat c6 thé xay ra bai vi t6i
da chiing kién mét lan mét eyu
s1 quan hai quan tham dy mét
buéi hop do mét nhém chinl.
tri gia chu trudng bang giao vdi
CSVN té chife. Sau dé mét hai
doan hai quan da lén tiéng, da
gi van thu yéu ciu vién cuu si
gquan d6 phai giai thich hanh
dong ctia minh. Khi lam nhu
viy, hol doan dé da vudt qua
quyén han ctia mét héi ai hity,
modt hoi theo qui ché Hoa-ky
thi ban chép hanh ctia héi cing
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ching c6 quyén can thiép tdi
moi hanh vi cing nhu tu tudng
cia héi vién minh, chd dung
néi la d6i voi nguoi ngoai hoi.

Nhung su khéng thiu triét
thé& nao 14 binh dang chua phai
la nguyén nhin duy nhat dua
dén phan héa va bao luc trong
cac cong dong Viét. Con mot
nguyén nhin nia quan trong
khéng kém, 14 mét thiéu s6
ngudi Viét hai ngoai con khong
hidu thé nao 1a tu do. Né&u hoéi
bat cif mét ngudi Viét hai ngoai
nao rang tai sao anh hay chi réi
bo qué huong. thi cdu tra loi
déu dai khai giéng nhau:
Ching t6i s¢ bi mit tu do
(thanh phin di tan 75) hoac di
tim td do (néu & sau 75).
Ching téi cang con di tim com
no 4o Am, tim co hoi tién than
cho con cii, va nhat 1a tim sy
an toan cho ban thin va gia
dinh... Nhung gi thi gi, cu tra
18i eGng nhdn manh téi su tu
do la chinh.

Nhian manh t6i ty do la
ding. Nhung hiéu chii ty do
nhu thé nio day mdi 12 dieu
quan trong. Tu do la tu do cho
tdt cA moi ngudi, trong khuén
khé hiéh phép va luat phip cla
nudc chung ta dinh cu. Ban
than téi duge hudng tu do thi
ngudi khae tdi ciong dude
hudng ty do tuong tyu. Ngudi
ndo néi riang anh phai chéng
Céong nhu t6i, anh phai theo
tén gido cua tdi, anh phai nghe
theo lidp trudng clia toi vé van
dé X va Z..thi ngudi dé6 chua
hoc dude bai hoe cin ban nhit
vé td do. Nhitng ngusi cong
gido bdo thi nhat, néu hiéu thé
nao la tu do, duong nhién
khéng c¢6 quyén di kich céc
gido héi Tinlanh hay Phat
gido, néu khéng sé vi pham
quyén tu do tin ngudng da ghi
trong cdc hién phdp Tay
phudng. Vé vian dé chéng Cong
cing vay. Ping dau cic nudc
Tay phuong trong van deé
chéng Céng dudng nhién la
Hoa-ky, nhung hién phép luat
phap xd nay van cho gidng day
Ban Tuyén Ngbén Cong sdn cla
Marx va Engel trong cac

trudng dai hoe, va cidc sich va
‘cia céc td su Cdng sdn Déng va

Tay van xép day trong cic thu
vién. Tham chi ngay dang CS

‘cing dugc phép thanh lip &

Hoa-ky, du ching ¢6 nhiéu
ding vién va bj cAm khéng
dudc dé cao chu trudng dung
bao luc lat d8 chinh quyeén tiéu
bang va lién bang Hoa-ky.
Chiing ta néi téi ngay véi
cidc nguoi dan dia phudng ring
chung ta di tim tu do, nhung
ching ta lai dung bao luc ¢dm

‘nhitlng nguoi déng bao minh

duge hudng tu do. D6 1a mét

"hanh d6ng cham tién, 14 mét

thai d6 16i thdi. Con khi ching

ta su dung tdi bao lue trong

ngbn ngid (chui bdi thé tue,
chup ma C8...) hay bao Iue bao
hanh (d6t nha, d6t nguoi, dot
xe, danh nguoi, du la danh
nhiing can by CS chinh thic
sang day cong tac), thi chiang

‘ta s& vi pham luit phap cia tat

ca nhing nudc chiing ta dang
cd ngu. Mét thiéu s6 ngudi Viét

da c¢6 nhing hanh déng nhu

thé, 1dm mat uy tin cho cong
déng, da lam cho nhiing ngudi

'da trdng My, Canada, Phép,

Ddc...ché cudi chang ta. Nudc
My, nudc Phap, nudc Ue... da
co tu do cho dan ho tif vai tram
nim. Ho ¢ quyén doi hoi
nhiing ngudi ti nan Viét dén

_gia nhap nude ho phai hoc bing

dugc cach thé 1am ngidi tu do.
Néu ai khéng hoc dudge, thi
chinh nhing nguoi d6 mdi la

nhing ngudi khéng héi da tu
‘cich dé 1am cbng din cla mét
'nudc didn chu Tay phuong. Va
‘phu long ky vong cua nhing

din tdéc 43 md vong tay nhéan

' dao cuu mang minh.

Di nhién ¢6 tu do la c6 bit

“déng. Chiing ta phai chip nhin
sy bdt dong Ay va gidi quyét

ching theo thé ché dan chii néi
chung cta cdc quéc gia ching
ta cu ngu. Ma nhitng bat dong
cua nhiing nguoi Viét hién nay

~dau phai la it. Thi du ngay vé

vin dé chéng Céng, cling biét
bao 1a thai d6 chéng, cach thé&
chéng va ly do chéng. Nhitng
tudng t4 va vién chic cao cédp

VNCH chéng Céng vi ho mat vi
tri lanh dao cung nhiing dic
quyén duong nhién cta cic vi
tri ndy, va nay ho chéng vdi hi
vong phuc héi lai nhifng quyén
chifc cii. Nhiing si quan cép ay
va binh si chéng Céng khong vi
quyén chic trudc day -- ho cb
dau ma tinh lay lai -- ma vi
mong cho dan Viét ndi dia co
mot thé ché t6t hon ca thé ché
CS lan VNCH trudc day. Nhiéu
ngudi tré khac chéng Céng chi
dé dan Viét d6 d6i da khd va
nudc Viét-nam sém vuon lén
dudi kip cac ndde chau A nhu
DPai-loan, Dai-han... Ngay giia
nhing nguci Coéng gido cing
chéng Céng khac nhau. Nhiing
gido din 16n tudi dude dlo tao
theo tinh théin ctia Céng Péng
Vatican I chéng Céng theo kiéu
cic doan, coi nhing ngusi CS
nhu bon "qui d6", khéng giéng
voi nhiing gido dan cdp tién
tuin theo tinh than cia Céng
déng Vatican II, theo théng
diép "Hoa gidi cic dan téc...”
cua Gidao Hoang John XXIII.
Ngay trong Phit gido cling vay:
nhiing Phat tt An quang chéng
Cong khac vdi 161 clia Viét-nam
Quéc-tu.

Gan day hon, duong 16
chéng cdng bang bao luc, bing
phuc quéc, bing d8 b, b;'lng
chién khu da lam vao thé& bé&
tic. Nhidu nguoi Viét khéc da,
cin cd vao tinh hinh quée té&
hién nay, sy thay d6i tudng
quan gitta Nga, Trung Cong va
My, dé dé ra mét dudng 161
chéng Céng kiéu méi, st dung
nhiing phudng tién van hoa,
kinh té, nhat 1a kinh té -- thue
t& 1a nhitng dong My Kim, déng
Canada -- & lam thay d6i thé
ch€ CS & qué nha. Nhing
khuén miu mdi dang so s
trudc mat: Trung quéc clia
DPing Tiéu Binh, di c¢6 wvu
Thién An Mon, cing khong
gibng Trung quéc cha Mao
Trach Pong, Ba-lan hay
Hungary hién nay dang thi
nghiém nhiing phuong thic
ditt khoat 13 dang chi §.

Ting Ay bat dong khéng
phai 14 d4 hét. Ching ta c¢bn

6
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nhidu bit déng khic nia.
Ching ta chi c6 thé giai quyét
duge nhitng bit déng 4y, tim
kifm ra nhiing phuong thic
tuong d6i hay nhat tét nhit,
véi diéu kién 1a chiing ta chip
nhén sy binh dang giita nhing
ngudi Viét véi nhau, chip nhan
va ¢d ging lam ngudi ty do cho
dung nghia, va gidi quyét moi
tranh chap theo thé ché& dan
chil ¢é san noi ching ta cu ngu.
Muén thé thi bude dau tién
phdi ¢6 ging dat cho dudec su
chim dut bao luc trong ngbén
ngi ciing nhu bao lue bao hanh
vi pham luét phap noi ching ta
cu ngu. Gan diy mot nguoi viét
da ho hao: "Khoéng c6 dao 1y nao
cao hon chéng Coéng"... d6i hoi
chiing ta cha dap 1én hién phap
ludt phdp Hoa-ky, Canada,
Phép, Dite, Ue...

Nhiing nguci Viét hai ngoai
da s6 la cdu cdng dan VNCH.
Xét vé phudng dién luit phép
cua VNCH trude day, thi khi
mot ngudi dan biét chic ai la
CS thi ngudi d6 chi e6 quyén

bdo cdo vd1 co quan Canh sat
Quéc gia dé ndi nay di bit dé
diéu tra. Rbi néu cd toi thi xd
phat ra sao la cua Toa an. Chd
ngudi dan VNCH khéng c6
gquyén xuc pham téi than thé,
t4i tai sdn (néu danh bita, dot
bita thi chic chan sé bi di th)
cia nhifng ngudi tinh nghi la
CS dy. Bay gio ¢ hai ngoai ma
lai hé hao "Khéng c6 dao ly nao
cao hon chéng Céng" dé tha ho
bao luc ngbén ngi, bao lue bao
hanh thi nhitng ngudi theo chi
triong nay da vugt ra ngoai
vong luédt phap eua VNCH xua
kia da danh, ma con vi pham
luat phap cta quéc gia dang cu
ngu nita. Chéng Céng dén mic
vi pham luit phap cua ca hai
bén bo dai dudng, xua cing
nhu nay, thi qua that khoéng
phai 14 diéu nén lam.

Hon nita, cdbn mét diéu quan
trong vb cung phai xét deén.
Ching ta da dG bing cd, da
thoi gian @€ biét thé ch& CS la
mdt thé ché xdu, 161 thai vo
cing vé kinh té. Ching ta hé

hao ho#c lat &6 hodc thay doi
ché @ ay di. Nhung van dé dat
ra la gid thd lam dude diéu d6
thi ching ta, nhitng nguai Viét
hai ngoai, ldy thé ché& nao day
dé thay thée?

Cau tra 19i chia nhiéu ngudi
duong nhién sé la: thé ché dan
chi kifu My (néu ching ta
dinh cu ¢ My), dan chd kiéu
Phip (né€u dinh cu tai
Phéap)..van van. Nhung dan
chti kiéu My hay Phép thi cing
12 dan chd. Nhung néu bay gig,
hon 14 nidm tréi qua roi, ma
néu chiing ta khéng thuc hién
duge binh ding vdi nhau,
khong ton trong tu do cua
nhau, khéng gidi quyét moi bZ:
dong theo tinh than va thé ché&
dan chu, thi thu héi chung ta
sé mang lai cdi gi cho ba con
déng bao ctia minh bén kia bién
Thai binh dudng?

THE UYEN viét
théng Tém, 89
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Thi s Trin Da Tu.
Anh chyp & Cali ngay 9-9-89

Ngay 9 thang Chin,
1987, sau gén 12 nam tu day,
nha tho Trdn Da Tic ra khdi
trai tdp trung Z30d & Ham
Tén, Viét Nam. Ngay 9 thang
Chin, 1988, éng va gia dinh
duoe dén tiép tai Thuy Dién.
Ciing diing ngdy nay, cde than
hizu tai Tiéu Saigon d@ mimg
£dp lai nha tho, trong mét sinh
hoat duoc 6 chirc tai nha hang
Sing  Sing  thanh  phé
Westminster Cali sang 9 thiang
Chin, 1989. Nhan dip nay,
Tréan Da Tir dd tro chuyén vé
ban hitu vdn nghé con & lai qué
huwong, va goi y vé mbt sinh
hoat hang ndm.: "3. 4 ngdy vdn
nghé sy Viét Nam."

Sau day la dé tai trén, duoc
nha tho khai trién thanh mot
bai viét riéng, theo su yéu céu
ciza Thé Ky 21,

DPom i séu rang thi
Biy, 3 thang Tu, 1976, mudi
mot thang sau khi chiém
Saigon, céng an Céng san dude
huy doéng toan luc vao mébt
chién dich dic biét: bat giam
toan bd cdc nha thd, nha vin,
nha bdo va mét e6 nghé sy

TU CHINH THAN XAC
NGUGI CAM BUT

TRAN DA TU

mién Nam tu do ci.

Tu 0 gi6 ngay 3 thang Tu,
1976 nay, ngay dgt dau, gin 60
ngudi bi bit gid.

Chi Chu Vi Thiiy, thif nif
cua nha vin Chu T, viia sinh
chau trai chua qua 7 ngay. Ca
hai me con cling bi bat. Pria tré
sd sinh trd thanh ngudi ti tré
nhat, chi vi chdu 16 mang ty
huyét théng clia 6ng ngoai. Ky
gidA H6 Nam, tic nhi tho
Vuong Tén, tif lau d6i nghe, 4n
cu ddu 6 My Tho, vin c6 xe
cong an -- tU Saigdn wugt 70
céy s6 vé mét chg nhé tinh ly --
bét cho bing dudec.

Cac cuée truy lung sau dé
con tiép dién ca nim. Tuin bdo
Phép L’Express, va té chic
Vin Bat Quéc T& phai may
nidm sau d6, mdi edng bs dude
danh sach hon trdm vdn nghé
sy Viét Nam bi cam ta khéng
xét xu. Diy chua phai 1a danh
sich day d@d. Cho tdi nay, gin
14 ndm sau, vdn cdn nhiing
ngudi bi giam gid. Nha van
Thao Trudng tiép tuc bi giam &
Z.30D, Ham Tan. Cac nha van,
hoc gid: Doan Quéc Sy, Hoang
Hai Thiy, Tri Siéu, Tué Sy,
van ti€p tuc bi giam cam tai

trai khé
Khénh.
Trong s6 nhiing van nghé sy
bi chét vi ti day, riéng Trung
Tam Vin Bét Viet Nam, da
mét tron mét ban chap hanh:
nha thd Vi Hoang Chuong,
chu tich, nha vian Hé Hiu

sai Z.30A, Long

| Tuong, phé cha tich, va nha

van Hiéu Chan Nguyén Hoat,
tong thu ky.

Nhitng ngudi cdn séng, hién -
van & Viét Nam, tinh trang
chung déu khé khan, bi tham.
Nha vdn Nguyén Sy T& 65
tudi, bi tra tdn va cim chén tay .
trong phong t6i cd nidm, hién
da mat 90% kha ning thi gidc.
Nhia vian Nguyén Dinh Toan,
53 tudl cling vay. Khong con
phudng tién chay chiia, e¢d hai
c6 thé bi mii hin.

Trong lich su vdn héa nhén
loai - ké ca thdi vua Tan dét
sach chén hoc tré & phudng
dong, Né R6 dét thanh La Ma &
phuong Tay, Mao Trach DPéng
lam cdch mang vin héa & Hoa
Luc -- su bach hai nhim riéng
vao gidi cim bit va nghé sy,
chua bao gio dat t6i mdc qui
mdé nhu bién c¢6 ngay 3 thang
Tu, 1976 & Viét Nam, cid vé

8
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tinh cach va thdi gian.

Nhing nha van, nha thd,
nha bao, nghé sy Viét Nam,
nho su trg gitip cta Cong San,
ma dudc thit sy nhap minh
vao nhifng oan nghiét chung
cua ca dan téc. Khong chi bang
chi nghia, sach vd, ma bing ca
sinh mang, ho di nét con dudng
phai di, 1am nét nhiing viéc con
phai lam.

Muoi bén nim, d3 tdi lac
phai khdi sy nhin lai.

#

* %

M@t nhin vat ni, trong
tiéu thuyét mdi & Nga, viét thu
cho ban tinh gia cta ba ta. Dai
khai: "Em bi déng dinh trong
riing tai ga musi may nidm, cho
t4i khi nho thdy dude anh ma
tai sinh. Anh gidn dj nhu thé.
Vay ma dé dt sdc nhéan ra dudc
anh, em phéi di qua bao nhiéu
la dia nguec. That dang doi cho
em."

Nguoi ban tinh ctua vin
chudng Nga thoi glasnost nay,
chic nén cb tén la su thdt.

Cé nhing sJ that gian di,
trude mat, doi khi ngay trong
ban than. Vay ma khong nghe,
khong tin, khéng thiy. Tién
trinh cua chi nghia cing san
trong lich s nhan loai la mét
vi du. Hai phin ba thé ky: bao
nhiéu dan tdc, bao nhiéu thé
hé, bao nhidu dia nguc. Phai
thém Viét Nam bi dong dinh
trén cdy thép tdu nua. Cung
van e chua dd. N6 cdon mudn
bude tdi. Nhiing tri tué 1dn ctaa
lodi ngudi van cédi nhau chi
choe vi no.

"That dang doi cho em." Cau
than thd cta ngusi dep Lién
X6, khong chi dang riéng cho
nude Nga. Trude mét, con ding
cho chinh dan téc chung ta,
trong d6 ¢6 bon nha thd, nha
van, nha béo, nghé sy.

Trude 1975, tai Saigon, cac
nha bdo vui tinh, cé6 ldn phan
d5i chinh quyén béang cach
xubng duong biéu tinh, dudi
hinh thie 'ky gia di &n may’.

Sau 30 thang Tu, ¢ qué

hudng, ¢ hai ngoai, van ¢6 anh
nha banh héi anh nha béao:
'Sao cidc anh khéng xudng
dudng &n may nda di.’

Dé tra 18i gitm cau haéi nay,
dng Hoai Béc, khi con & Saigon,
thutng cudi hé hé, hat mét cau
'tinh ca cua linh™: ngay dy, c6
anh di hang dau. Hang dau.
Pau hang. C6 nghia 1a chiu
thua. Hét cai. Dau hang, cing
c6 nghia la cai nhue chung.

Nha van, nha bao thuong
dude coi 1a nhilng st gia truyén
théng. St mang ho, khong chi
14 cai may chuyén hinh anh, tin
tdc, ma con la truyén dat tdm
hon va 1y tri, 1am cdch nao cho
& phai, sd thit dugc nhin
nhan, bdo vé. Sudt cudc chién
tranh tham hai ¢ Viét Nam, ho
da viét, dd néi, nhung khong
hoidn tdt dudc si mang Su
gian déi va cai 4c dd thang. Toi
cua ho 16n.

Vit Hoang Chudng, Nguyén
Manh Cén, Hé Hiu Tuong,
Nguyén Hoat, Duong Hung
Cudng, Tran Viét Son, roi
Hoang Vinh Léc, Minh Ding
Khénh, da chét déu vi tu day.
Dodn Qubc Sy, Thao Trudng,
Hoang Hai Thuy, Tri Siéu, Tué
Sy, Piic Nhuén, cho dén bay
gid, van con bi giam gid. Nhiing
ngudi séng khac, hau hét dang
tiép tuc bi day doa & qué
hudng.

Trong ’cdng nghiép’ chung
ciia ca dan tbc, gid phai tra cla
bon nha vidn, hinh nhu ciing
khéng nhe nhang gi, néu dai
chiéu ty l& véi nhing nganh
nghé khéc.

Tra nghiép bang ti téi, chét
chée, nhuc nha. Toan mén khé
dau khé nhd ca. Gianh nhau
lam gi. Diéu dang nhin chora g
ché khic: su khé dau, vén
khéng phai 1a mot thia vo ich.

Xang, khi dst, thanh sic
manh lam true quay, ddy banh
xe lan.

Khé dau, khi @t stfc hiing
ding, cting thanh dudec sdc
manh, lam nén su thie tinh.
Banh xe dao ly cua loai ngudi,
banh xe tién héa cta lich sif, ha
da chang quay biang cai truc
thie tinh d6 sao.

Chién tranh Viét Nam la
cao trao cua chu nghia Céng
san. Mat mai ho dude chinh
long t6t chia tdy phuong lau
chui dum béng loang. Giai
Nobel hoa binh téng cho Lé
Ptc Tho, ngusi ditu khién ca
gubng mdy chién tranh khéng
16 & déng dudng. Ong ta ché,
khong nhén. :

Sau 30 thang Tu, 1975, dua
gon dudc hang trim ngan sy
quan, vién chide Viét Nam
Cong Hoa ci v6 nha th, mat
mii nguoi cdng sdn Viét Nam
cang nghénh ngang hon.
Nhiing ngon dén pha téi tan
nhdt cia nganh truyén théng
thé gidi van hang hai roi dén,
déanh béng cho ho. Tai Hoa Ky,
éng Carter, v6i nhin hiéu tu
do, cip tién, vao dudc tda Bach
Oc. J tay phuodng, canh ti van
ti€p tuc dn khéach.

Cau hdéi ’ai thing ai’, do cha
nghia cdng san ném vao mat
nhan loai suét hai phan ba thé
ky, xem ra, con nhic nhéi lau
lam.

Vay ma khéng. Chua day 15
nim, sau khi Céng san chiém
mién Nam Viét Nam, moi loai
mat na déu da bi dap vo. Méi
do, con nghénh ngang vénh
vdo. Bay gio, né dim do, tham
hai. D§ nhién, nhiéu nhin td
phic tap, (nhu nhiing bién
chuyén vé chinh tri, kinh t&
bude nhdy biy dim cua khoa
hoe truyén théng) dia lim nén
viéc nay. Nhung diéu chinh yéu
1a con mat, trai tim, khoi éc
cua con nguoi da nhin dudc ré
bé mét that cua né.

Cai true thide tinh cua nhan
loai, mét [an nifa, chuyén déng.

Chinh sy dau khé ctia dan
toc ching ta, khi bung sang
thanh slc manh, day cho né
quay.

Nhiéu nguoi da bi Hé Rét
déng dinh. Khéng phai bat ci
cdy thap tu nao clng sang lén
dudc stc manh cltu chube.

Trude va ca sau Viét Nam,

| nhigu xi s& da bi Céng san bién

thanh dia nguec. Chi vdi hang
triéu ngudi Viét lién tiép lao ra
bién, lam thanh cudec wvugt
thoat chua tung co trong lich




st nhén loai vé bat cif phudng
dién nao, cdi dia nguc kiéu miu
cia Cong San & Viet Nam méi
dude mé toang ra trudc mit
nhén loat.

Nhitng nha thg, nha wvin,
nha bao, nghé sy Viét Nam di
v6i dan téc ho 1én cay thap tu
cua thoi dai. Ho khéng déng,
phan xuong thit khéng nhigu.
Nhung ph8m gi4 con ngusi, §
chi mot dan tée khéng chiu qui
goi, khi bidu hién qua ho, gay
nén nhiing chan déng ky diéu.

Ho la céi chdp sédng. Mét tia
thoéi. Nhung bdo hiéu dam chay
thanh S6 dom. Ly nudc day
sin. Chd thém mét giot dé
tran. Ho la giot nudc dy. Mét
giot thoéi. Nhung bao hiéu cdn
héng thiy su that, thie tinh
dao ly ciia nhéan loai. Muén ngo
cing khoéng dude.

Tong théng Mj Reagan,
nghe dau, da dich than dé cap
téi nhiing vin nghé sy Viét
Nam, vdi Mai Thao, Kiéu
Chinh. Nhitng dinh dau khée
cua thé€ gidi vAn minh, clng
khéng thé 1am ngd viée niy.

Té chitc Vin But Quéc TE
da phai thanh lap hin mét Gy
ban quéc t& vé nhilng nha vin
bi cidm ti, do chinh Francis
King, CBE lam chu tich, va
Thomas Von Vegesack, nha
vin 16n Thuy Pién, nguyén chi
tich vdn bat quéc té, lam
trudng ban diéu hanh. Vdi su
tham dy cta 22 khuén mit
tiéu biéu cho cac dan toc -- &
My la Arthur Miller, 6 Phép la
René Tavernier... -- Gy ban niy
hién van lién tuc hoat déng,
khéng mét moi, vi ede nha van
bi cAm t1 & Viét Nam.

Té chitc An X4 Quéc Té,
cing nhu nhiéu té chic vin
héa va nhan quyén khée, da
d8e toan lue vao cude van déng
nay. Nhiéu edp lanh dao chinh
pht da tich cue can thiép.

Tu J.P. Sartre cho td6i J.
Fonda, nhiing khuén mat ta
khuynh néi tiéng chia thé gidi
van minh, déu da té thai d6. Ho
da viét, da néi.

Olof Palme, ¢§ thu tudng
Thuy Dién, ngusi ting dich

NGUYEN HUNG QUOC
doc tho

Nu hén dau 1a mét trong nhiing bai thd hay ctia Tran Da

Td. No 'i-"LfCl't qua hai thu thach cue ldn: the tinh va 1a thd tinh
dudc viét hang thé luc bat.
Bai tho m& dau bang mét khung canh tuyét dep:

Lan dau ta ghé mo6i hoén

Nhilng con ve nhé hét hén kéu vang
Vudn xanh, cé biée, trua vang :
Nghin ca_w,r phugng vi huy hoang trd bong.

Viia la ngﬂal canh vita la tam canh. Ngoai canh: ndi nha tho,
lan dau tién trong ddi, cti xuéng hon 1én dbi mdi mdt negudi con
gai, la duéi nhiing tang phugng vi huy. hnang, trong khu vuon
xanh, trén bai c¢o biée va gilla buéi trua vang ning. Ehung
quanh hai ngudi, nhilng tiéng ve kéu rén ra. Nhu’ng ngoai cdnh
dy clng chinh 1a tdm canh, hay ¢6 khi, chi thuin la tdm canh.
Nhu’ng mau sic ruc rd kia r:hmh la tam trang ngay ng&t yéu dadi
cia m6t thanh nién bat dau yéu ngudi. Va ca tiéng ve niia.
Khéng nhat thiét phal 13 tiéng ve kéu that, Cé khi chi la nhufng
tiéng ngdn x6n xao cia mét trai tim dang rao ruc tinh yéu va
hanh phtic. Nhé tho Huy Can, ngay xya:

Hon em day di mubn 4nh nghé thudng
Anh hay ban hén em mau sang chéi

Anh c6 biét, hém nay la ngay hoi

Caa Idong ta. Em tran thiét, 'tl'ang hoang...

Du la ngoai cénh két hgp véi tdm canh hay chi 14 tam canh,
doan thd trén ctia Tran Da Tif cing phéc hoa lai mét sy that aa
thube vé qua khif xa xam.

Doan tho thit hai bit dau pha tron gitta qué khif va hién tai,
gifa cai thuc va cai do:

Trén moi ta, van déa hong
Ho6n em troi dat mot iong chifa chan
Tiéng cudi d4u d6 ron tan
Nu hén ngay d6 mién man cu@c doi.

Hai cédu trén la do giac lGe hén. H.':ll céu dudi la do gidc sau khi
hén. C4i ¢6 that 14 hudng vi hanh phic vn cdn ngot ngio trén
d61 mo1 nha tho.
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Pén doan thi ba, hoan toan 14 hién tai nhung tit ca lai 1a hu
ao:

Hém nay chgt nhé thuong nguoi
Tiéng ve mua cii rung rdi vai anh
Trua vang, cé biéc vuon xanh

Moi ai chin d6 dau canh phugng xua.

Hu 3o vi mat mat. Mat mat vi xa cach. Ngudi con gai dudc tac
gid goi la "em" & doan tho thd hai, dén day, bién thanh "nguidi”,
"nhé thudng ngudi" mdt cdch bang qud va md hoé. Mét hinh
d4ng cu thé da bat dau nhat nhoa trong cai y niém "ngudi" trifu
tuong ay. Ngudi con gdi clia méi tinh dau bj tan chim trong thé
gidi l4p lanh ky niém cua mét thoi da qua. R61 "m6i héon" bién
thanh "méi ai". Mbi da lia khoi mdi dé ddu trén ting chum
phuong vi. Cau thi ba cta doan thd nay hoan toan gibng vai
cau thi ba cla doan tho thd nhit, chi c6 mét chi tiét nho thay
d6i: "Trua vang" 4 vi tri cudi cdu dude ddy 1én vi tri dau cdu. Ly
do d4u tién chic chan la van dé hiép van. Nhung c6 1é do khong
phai 14 1§ do duy nhat. Thi so sénh hai cdu thd trén ma xem.
C6 su khéc biét kha xa trong nhac diéu. "Vang" va "xanh" déu la
am bing. Nhung "vang" véi ddu huyén, thanh ndng hdn, tram
hon. Tudng tugng ciu thd "Trua vang, co biée, vuon xanh"
13 mét ddn can. "Trua vang” hoi triu xudng, gan mit dat. "Vuon
xanh" nhe thénh, bay bénh 1én cao, xa ngoai tam tay. O vi tri
dAu cdu, "trua vang," do d6, c6 am huong lang hdn. N6 khéng
edn 13 budi trua ning vang cu thé nita. Ngo nhu né da thanh
mbt thdi khodng trong d6i ngudi, c4i thdi khodng, tif &6, nha tho
nhin lai, ngdm nghi nhé va tiéc ky niém "cd biéc, vudn xanh,"
hay néi cach khae, ky niém "biét yéu ngudi thud mudi lam"
nhu mét cdu thd khéc, cing ctiia Tran Da Tu.

Huf 40 vi mit mat. Nhung hu o ciing con 1a vi nha thd khong
danh tam vdi su mat mat. Ong cé niu gill cdi ma éng vinh vién
khéng cdbn. Ngudi con gii khéng con. Nu hén khéng con. Thi
nha tho gitt lai nhilng tiéng ve kéu, nhitng chim phuong d6.
Tiéng ve va hoa phudng 13 sy thuc, dang trong hién tai, hoan
toin cu thé, thé nhung, tit cd déu bi nha thd do héa trong cai
thé gidi ky niém cua riéng ong. Tiéng ve hién tai thanh "tiéng
ve mua cii." Canh phudng bay gis thanh nhiing "canh phugng
xua."

Mat mat, nhé tiéc va o héa hién thuc thanh ky niém: d6 la ba
nét ndi bat nhat trong dong tho vé tinh yéu va tudi tré cia Tran
Da Tit. Nhiing bai tho khie nhau vé d6i tudng, vé giong diéu van
gip gd nhau & mét diém chung. La mét mat trong cude song. La
nhé tiée trong tdm hén. Va la do héa thanh ky niém trong dong
tac tha:

LA rung bao nhiéu hé pho cil
Sao nghe 16ng rung rung nhé nguoi.
(Khi em muoi sau)

NGUYEN HUNG QUOC
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than xubng duéng biéu tinh
ung hd cong sian Viét Nam,
cing di phai xem lai thai do
ctia 6ng d61 véi ho.

O cudng vi va bang céach
thile ecua ong, Olof Palme
khéng chi néi hodc viét, éng ta
con truc tiép hanh dong. Bing
cach tich ecuc thue hién nhiung
dé nghi cua t8 chie vin bat va
&n x4 qudc t&, vi thi tudng ndi
tiéng, nguoi lanh dao dang xa
héi, @4 bigh nhing nhan thife
méi clia 6ng déi véi cdng sin
Viét Nam, thanh thai dj va
hoat déng chung ctuia ca chinh
phti va nhan dan Thuy Dién.

Trong nhiéu ndm, it nhat,
c6 ba bd trudng Thuy Dién:
Ngoai trudng Sten Anderson,
B trudng xd hoi Lena Hjelm
Wallen, B& trudng ngoai
thuong Anita Gradin, da tdi
Viéet Nam nhiéu [an, va can
thiép truc tiép vdi cip cao nhit
ctia Céng sin, vé trdong hdp
cdc vin nghé sy Viét Nam bi
giam cam.

Olof Palme bi bin chét trén
hé phé Stockholm. Thai dé va
hoat ddng 6ng dé ra cang dude
tran trong va didy manh hon
nita. Tht tuéng Ingvar
Carlson, ngudi ké vi éng, phai
viét thu riéng cho thu tudng
Céng san Viét Nam Pham
Hung, vé trudng hgp nha vin
Viét Nam bi ¢Am ti ma Thuy
Dién chinh thiic bao lanh.

Gan day nhat, ngay khi
dang cing du DPbéng Nam A,
trude khi téi Viét Nam, ngoai
trudng Thuy Dién Sten
Anderson da phai ditng ¢ Thai
Lan, nhan nhiing chi tiét vé
hai bdn an td hinh Tri Siéu va.
Tué Sy, truong hgp Thich Pc
Nhuin, Doan Quéc Sy, Hoang
Hai Thiay. Chi it ngay sau khi
6ng t6i, Ha Néi da chinh thuc
cong bd hiy bo hai ban an tu
hinh.

Ngay td thdi ddu chién
tranh, khi muén ban tiéng véi
phudng tay didu gi, Hé Chi
Minh da phai nhd Thuy Dién.
Sau 30 thang Tu, 1975, Thii
tudng Cong san Pham Vin
Péng d&n Stockholm, Olof
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Palme md cifa dien Roseabad, |

nong nhiét dén énz ta. Nhung
cling nai day, 13 nam sau, thuc
hién chinh ¥ muén ctia Olof
Palme, Thii tuéng Thuy Dién
Ingvar Carlson da md cua dién
Rosenbad, khéng phai dé ddén
mét lanh tu Céng San, ma d6n
gia dinh hai ngudi cam bat Viét
Nam tim thudng, chi vi ho da
bi chinh Céng Sin bat bd, day
al.

Théi d6 khinh bi loai ngudi,
khi céng san bit gilt cdc nha
van nha tho nha bao nghé sy
Viét Nam, da dugdc doi lai day
dd cho chinh ho, ti dd meoi
phia. Ngay dai dién Nga, trong
mét dai hdi vdn bat quéc té gan
day, cing da nhat tri lén an
hanh vi nay cua cdng san Viét
Nam. :

Trong giai doan qui gol
trude tay phuong, sau Nga S6,
Trung Quéc, chic sé tdi phién
cong sidn Viét Nam xin gia
nhap Van Bit Quéc T&. Ching
bao lau nda, ho sé phai tu va
vao mit ho. Tién trinh mdi mé
niy, cing da duge khdi sy tai
Viét Nam tif lau, bing sy md
mit cia lép ngudi cam bat
duge chinh Coéng sdn nhao néan.

Ciing nhu nhiing cude hanh
quian mang tén Lam Sdn hay
Péng Pa trude 1975, nhiing téc
phim mang tén cdc nha thg,
nha vidn, nha bdo, nhac sy,
nghé sy ctia mién Nam tu do, vi
nhiéu ly do, da khéng du sic
manh goép thanh su chién
thing. Cing nhu hau hét cie
chién sy, ho da & lai, cung chiu
déng dinh v6i dan tdc. Bang
chit vén liéng cudl cung la
chinh thin x4c minh, nhing
nguoi 'tuong da tiéu tung’ nay,
dia c6 co hoi hoan tat dude si
mang cua ho mét cach vang
déi. Tac phdm cha ho, du bj xé,
bi dét, van dudc chép tay,
truyén tay 6 qué hudng. Sdc
manh thic tinh caa ho, khong
chi lay dong dudec dao ly
phudng tiy, ma dang bén bi
ndy mam & qué nhi, ngay trudc
mat hodc ngay trong long,
nhing ké tu coi la thi dich vai
ho.

LUA.,
THAY TU STOCKHOLM

TRAN DA TU

Thomas von Vegesack quet diém
Lia bép. Lia dén. Lira 1o sudi
Ngon nén bita éin chiéu lung linh
Quin long: qué xa, ban tu ti

Phuong dong: kim m{c thiay hoa thd
Qué ta, bao nhiéu ngid hanh son
Bép ai tro lanh, chiéu nay nia

Lira gi dau. Lifa tai. Lita hon

Nang ly. Rugu thom. Bgt dan duya

. Tuong thiy dong thdc xua vt minh
Ghénh da trd vo sui bot nhd
Thao chét oan day ci¥a tif sinh

Nim xuong ai gui rimg Xuyén Mdc
Ngon dén nao leo 1ét gid mua
Com kéu. Kéng go. Miéng kho khic
Con dém dém nao vin vat viy

Ban ta na. Chan nii May Tao
Mudi ba ndm. Rifng siu. Sde can,
Chiéu khd sai. Com chéo ra sao
Lita nao gi cho long di &m

Tha 16i nhé. Mi€ng ngon, nuét nghen
Vui riéng cing lugi. Thét khéng danh
Chay mai ciing ta vay. Nghe nén
Ngon Itta anh em ngay tdi sinh.

1988
Tran Da Tix

* Thomas von Vegesack, nguy&n chu tich Vin Bat Quéc té, nha vin
Thyy Dién, hign ddng dau Uy ban quéfc t& cc nha van bjclm t

Day la mot dé tai khac. Con
nhiéu dé tai khac nda, phai
dude néi dén, dao sau, bat sang.
Doan Quéc Sy, Hoang Hai
Thuy, Tri Siéu, Tué Sy...chi la
nhiing ngudi cam bat y&u duéi
théi. Nhung chinh ho la nhiing
ngudi dau tién da ddng thang,

nho nhe ma déng dac, trudc cai
goi la tda 4n chia cong sidn. Con
nhiéu ngudi cAm but khéc nifa,
ho déu vay. Nhing ngudi cam
but da ¢6 cd héi vudt thoat nhu
ching ta, c6 thé yén tim, tu
hao vé nhitng déng nghiép cha
minh con d lai qué huong.
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Véi nhiing nguoi vida rdi ho
khéng lau, nhu anh H6é Vin
Péng va ching téi, xin that
that, long tu hao cdon bién
thanh mét cidu hoi ray rut: ban
than minh phai 1am gi dé xdng
dang voi ho?

Khn‘:"; dau chung ctua ca mét
dan toc, bung sang thanh sdc
manh. Stc manh 1én lao iy,
khéng bao gio chi la ky cong
cua mot nguoi, mot phia. No la
su nghiép chung, cua cia nhing
nguoi con ¢ lai qué hudng va
nhiing nguoi dang ¢ hai ngoai.

Khong phai tu nhién bio
L’Express, Van But Quéc TE,
An X4 Quéc Té& o6ng Tong
Théng nay, 6ng tha tudéng no,
¢6 dude nhifng dif kién dé ma
lén ti€ng vé bon nha van Viét
Nam bi cam tt.

Khéng phai tu nhién ¢é Van
But hai ngoai, duy tri dudc dén
nay. R6. ¢6 dude nhiing goi qua
gUfi cho ban vin qué nha tu Cao
Ngoc Phuong, Tran Tam Tiép,
Minh DPie Hoai Trinh, Mai
Thao, Thiéu Mai...

Cing khéng phai dé dang
ma ngudi doc hai ngoai co dudc
nhiing trang sach cum do, dai
hoc mau, day dia ngue, so cing
an, trai tap trung...duy tri dudc
mét sinh hoat bdo chi, xudt ban
déu khap & hai ngoai, ngay
cang 16n manh, phong pha hon.

Nhing nguti ¢ qué huong
th day hiéu rat ro, rang do 1a
cong khé ctia bang hitu hai
NEgoal.

Ban thén chung t6i va gia
dinh ngay ti nhiung nam dia
nguc ¢ qué hudng, da nhan biét
bao nhiéu on nghxa ti bing
hitu hai ngoai va bang hitu thé
gidi.

Chau trai L& Phuong Déng
cua ching téi nim 1986, wudt
bién Tan thi 10, dén dudc bién
gigi Thai bing dudng bo. Ban
hiu tidn lue. Ba thang sau,
Marianne Eyre, téng thu ky
PEN Thuy Pién dich than dan
chau di coi Stockholm. Ong ba
Thomas Von Vegesack chu
tich van but, trudng ban diéu
hanh Uy’ Ban Quéc Té cic nha
vin bi cdm tu, d6n chéu vé

nha, cing viét voi chau mét
buu anh gui vé Viét Nam cho
bé trong nha ti.

Nha thu can thiép dich
danh cua thu tudng Ingvar
Carlson, diing mdt nam sau khi
réi khoi nha th, chang téi va
gia dinh t6i dude Thuy Dién
ngay 9 thang Chin, 1988.

Tai dién Rosenbad o
Stockholm, cédc chau nho cam

i rprr——

on Thu tudng Ingvar Carlson.
Ong 6m chtung, néi modt cach
gian di: "Cic chdu khéng cin
cim on. B8 me cic chiu la
nhiing nha van. Ho xting dang
dudge vay. Con nhidu ngudi
xUng dang khac nua. Viéc da
lam dude cho ho con it. Sap téi,
phai lam nhiéu hon."

Tha tudng Thuy Dién di néi
vay vé nhiing ngudi vin nghé s

J‘:
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Nhifng con nguoi tr dos
Dodan Quoc Sy, Hoang Hai Thuy,

Tué Sy, Tri Siéu...

Hc’_‘:-i nghi PEN thé gidi
hop 0 Toronto va Montréal vao
hai tuidn chét thang Chin,

1989. Chiéu ngay 28 thang |

Chin, 1989, mét phién hop dic

biét vé "Ciac Nha Vin Ving |

Mat" da dude danh ra dé néi vé
nhiing vin nghé si bi cdm tu.
Bai thuyét trinh vé Doan Quéc
Sy, Hoang Hai Thuy, Tué Si,
Tri Siéu wv.v.. dia duge doc
trude hoi nghi. Nguoi trinh bay
la thi si P6 Quy Toan. Bai
thuyét trinh bing tiéng Phéap
dude dich déng thai sang tiéng
Anh va Tay Ban Nha.

D6 Quy Toan da néi rang
Doin Quéc Si gits day dang
hién dién gita chung ta, ngay
tai Montréal nay. Doan Quéc Si
la nguoi tin rang "tang thuc
mang mang, bdt nang ciu
thice", khi chung ta dang néi
chuyén vé éng, thi thue su éng
dang c6 mat, di than thé éng &
trong nha tu tdn Viét Nam.
Ong cing la ngudi tin tui’sng d
"huong nhéan loai", 6ng snng
tan cung cac gla trl tru}’en
thﬂl'.lg cua ng‘d[ﬂ Viét, do do ong
cling thé hién céc gia tri dai
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déng ctia nhin loai, trong tac
phdm va trong cubc sbng cua
6ng. Khéng mot bao quyén nao
¢6 thé c¢Am ti Dodn Quéc Si,
Hoang Hai Thuy, Tué Si, Tri
Siéu v.v... vi ho 12 nhiing con
nguoi tu do vo ciing. Tam thic
tit do cua ho chinh la khong
khi ma quy vi va ching téi
dang thd. Chiung ta phai tranh
dau cho quyén ty do than xac
ctia ho, quyén dudc néi, dude
viét, dudc giy. g6 moi ngudi. Su
ving mit cta than xac ho o
day, hém nay, thie ddy ching
ta cing phai thé hién tam thic
tu do, dai déng ctia ho bang cac
gid tri cao quy ctia nén van
minh nhén loai. Ho bi bd tu vi
ho yéu cac gia tri ciia nhéan loai,
vl ho yéu chung ta, yéu toi va
quy vi van hitu quéc té& day.
Xin hay lam hét sdc dé trong
phién hop PEN quée t& ky tdi
ching ta sé ¢6 dip gip Doidn
Quéc Si, Hoang Hai Thuy, Tué
Si, Tri Siéu, va ching ta cung
nhin nhitng nu cudi hién hoa
ctia ho, dé chiing ta cling chia
se mdt nu cudi, nu cudi tin yéu
cua loai nguai,
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bi ¢im ti & Viét Nam. Su nhin
lai, khéng hé cé ¥ coi nhe cong
stfc ¢i. Chi l1a 3@ khang dinh
thém quyét tdm hudbng vé
tudng lai.

Nhitng nha védn, nha béo
dang con trong nha ta nho,
nha ti 16n & qué hudng, hin
ciing dang chd dgi mét khiang
dinh tudng tu tif ching ta, cac
déng nghiép & hai ngoai ctia ho.

Tin hiéu tif thé gidi tét dep
ma vi né ho da khéng qui géi,
mdbt 10i thiam, moit goi qua, mot
sy can thiép, hin nhién sé gia
ting long tin va hy vong. Do la
viéc cip bach can thiét. Nhung
chua dn.

Mét ba cdnh siat ¢ mét
thanh phé nhé Thuy Dién, gitp
lap ho sd di trq, sau khi nghe
nhiing céu tra loi don gian
nhit, vé nghé nghiép, 1y do,
thai gian bi th diy ctia ching
toi, dat bat xudng, néi: 'Nhiing
sy viéc éng ké, lam t6i x&u hé
qué. Lam sao ching téi ¢6 thé
séng thu théi, sung sudng thé
nay, trong khi déng loai phai
chiu nhiing diéu khung khiép
dy. T6i c6 thé tim hiéu thém
nhitng su viéc 6ng ké bang sich
bao nao khéng?’

Khing. Khéng ¢6 sach bio
nao bing tiéng Thuy Dién,
ngay ci bing tiéng Anh, dé cé
thé gidi thiéu cho ba ta. Thi ra
sic manh, khé dau cta ching
td, tuy co bung siang, lay dong
dude nhing dinh cao. Nhung
sdu réng thi chua.

Vdi ngay 3 thang Tu, 1976,
chi bidng mét cii bing tay cua
bao ldc cing sdn cdm tu dude
ca trdm van nghé sy Viét Nam.
Nhing bai hoe nhan duge tif
thé gidi vin minh vé c4i bing
tay dé dang nay, ho hoc 14 nam
chufa théng. Ho sé con phai tiép
tue hoc nia.

Pao ly chung ciia nhan loai
sé kién tri, khéng chi én tap
cho ho, ma con d@é canh giac
nhitng ké dui mu khie, con
mudn bt chude ho.

Van nghé sy Viét Nam, ciing
nhu dan téc ctia ho, khong c6 gi
I6n hon, dé dang hifn nhéan
loai, ngoai nhiing kinh nghiém

dau thudng cta chinh minh.
Kinh nghiém 4y, suét 14 nam
qua, di khong ngiing duge thé
giéi tiép nhidn nhu mét sdc
manh thtc tinh, 4 nhan ra
mat that cua bao didu gian tra.

Trong ¥ hudng iy, ngay 3
thang Tu, that x(ng d4ng dé
trd thanh 'ngay quéc t& cac
nha vin, nha bdo bi cim tir'.
Chiing téi udc mong méi chiing
ta, bdng cach riéng, céch
chung, hiy thic ddy viée dy.

Vi Hoang Chuong, Nguyén
Manh Cén, H6 Hitu Tudng,
Nguyén Hoat, Trian Viét Son,
Duong Hung Cuong, Hoang
Vinh Lée, Minh Déing
Khénh...nhitng ngudi da chét vi
tu day. Ho xitng dang dudc
tudng niém hang nim.

Nhiing viéc lam t6t dep clia
cong dong Viet Nam hai ngoai
bao ndm nay hudng vé nhiing
van nghé sy dang bi day doa
trong nha ti nhd, nha ti 1é6n &
qué hudng, cin duge phat huy.

Nhitng bai hoc tiU kinh
nghiém ngay 3 thing Tu can
dudc suu tip, rao gidng siu
rong hon.

Bl

Trong y huéng &y, ngay 3
thang T, ngay dau tién nhing
ngudi van nghé Viét mang sinh
mang minh duong dau véi nha
tu Coéng sin, xing ding trd
thanh ’'ngay van nghé sy Vit
Nam’ hang nam.

Quanh nhiing ’'ngay vian
nghé sy Viét Nam’ nay, hang
nim sé c¢6 biét bao viéc phai
lam, phai viét, phdi néi, phai
phién dich, phai héi hop, trién .
lam.

Véi nhitng théi thac, ray
rut, mang di tU qué nha, vdi
long cam kich sidu xa vé nhilng
on nghia ma ban hitu hai ngoai
va thé giéi danh cho, chiing téi
xin gui t6i bé ban ¢t méi nhitng
gdi y trén diy, vé sy thanh
hinh cua "ngay vdn nghé sy
Viét Nam', trong sinh hoat
eong déng; va ngay "quée t&'
nha vén nha béo bi cdm #y",
trong sinh hoat van biit va béo
chi thé gidi.

Little Saigon 9-9-1989
TRAN DA TU

Lo cudi ciia Gido chu
Ayatollah Khomeini

Dén Ba-Tu Iuu vong dang hét
stic khoai hoat vé mét di chiie bd
chinh thém vao di chie cla gido
chi Khomeini ma ho cho biét la
nhu sau: |

"T6i d€ lai khéi 6¢ ctia tdi cho
con trai td6i Ahmad, vi né ching
co b 6c riéng nao."

"D5i vdi Rafsanjani, t6i dé lai
cho éng bd rau dé gitp 6ng khoi
luén luén béi ré1 vi khéng. moc
dudc rau riéng cho minh."

b e

"Con cAi ban tay trai ciia tbi
thi téi dé lai cho Hojatoleslam
BMohtashemi la ngudi chi con vai
ngén tay sau vu danh bom trén
xe Lo Jt nadm 1984."

Va vi Gido chi di di ting céai
phan thi tu trong than thé cua
o6ng ta cho nam nif coéng dan
Iran, "nhilng ngudi ma téi 43
(lam dung) trong suét 10 nim

qua.

'-'-'--'\-'-'--'\-W-’ﬁ-'\-‘\-‘\--’:‘: . " . : i et SN et N R
A e
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LTS. - Chi con 10 nam nita la hét thé ky 20.  ngudi (lai muon y cda Nhat Hanh "néi véi tubi
Va 10 ndm @6 chéng chdt lén vai nhiing thé hé 40,  20.") 5 . " .
50, di ndng d€ ddy lui nhitng nguoi nay vao Thé Ky 21 phdéng vdn ndm nguoi tré, ¢ ndm
"Yuyén hai" (muon chit ciia Pdng Tiéu Binh dé€ chi  tiéu bang nude My. o R
vai tro thir yéu cita lop nguoi "di trucc" trén Ky trude da co nhﬁ.‘ng p_has{* b:f:Lr: cua Lé Canl_:f
dudmg dai lich si), Budc vao thé ky 21, cong viec  Thach. Ky nay moi quy vi va cac ban nghe Do
qudn tri va lanh dao (cong déng cing nhw ddt  Hung va Duong Nhu Nguyén. Chiing t6i hy vong
nude) phdi va nén ndm trong tay nhiing ngudi  tiéng néi cia nhitng nguot tré ndy sé c6 nhiéu hoi
hém nay con & lira tudi 20, 30. am. # ‘ 2 ~
Hay thir ling nghe *:6i 20, 30 néi vdi... moi Loat phdng vén nay do Lé Dinh Diéu thue hién.
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Hoi: Ban hoc cai gi? Va
dang lam cai gi?

Duong Nhu Nguyén:

T6i hoc ct nhan bio chi, va
tién si Luat (J.D.) T61 hanh
nghé Luiat su & Hoa Thinh
DBén, chuyén vé td tung cho céc
cdng ty (corporate litigation).
Truéde, téi cong téac v6i mot to
hop luat su & thi @6, khoang
200 luat su chuyén vé cde dich
vu cho céc cong ty (corporate).
Cach day siu thang, téi chuyén
vé lam cho chinh phu Hoa Ky.
Securities & Exchange
Commission la ¢d quan giam
sat tat ca eac edng ty toan nude
My. 'T6i hianh nghé t6 tung
tudng dudng nhu cbéng t6 vién
cua B6 Tu Phap Hoa Ky.

Db Hung:

T61i c6 ¢ nhin vé chinh tri
hoc (Political Science) va Cao
hoc Quan Tri Kinh Doanh
(MBA.: Master Business
Administration). Hién dang lam
viéc cho B6 Qudc Phong My véi
chic vu Contract Cost/Price
Analyst (tam dich la Phéan Tich
vién vé gia ca trong hdp déng
ciia cic hang td dau tu véi
chinh pha).

Héi: Ban c6 hai long véi
cong viéc hién tai khong?

Duong Nhu Nguyén.:

T6i hai long vdoi cbng viéc
hién tai vi chinh phu Hoa Ky
.cho téi riat nhiéu trach nhiém.
Téi phai hy sinh tai chinh rat
nhiéu dé dinh d6i liy kinh
nghiém &y. Piéu ddng buén la
cong dong Viét Nam da sé
khéng hiéu miy vé céng viéce
cia t6i. Tuy hai long, day
khéng phai la tham vong cua
toi. T6i ludn luén mudn lam cai
gi vi dai hon trudc khi minh
thanh 40 tudi.

Pé Hing:

T6i sé ching bao gi¢ hai long
véi bét cit cbng viée nao tai hai
ngoai, tat ca chi la phudng tién
dé sbéng con, dé loi dung cho
muc tiéu t6i hau la van dong
chinh tri ngoai giao dé phuc hoi

mot Viét Nam tu do. Vi viy,
mot 1a tu tao cho minh ¢6 mot
¢o 6 budn bén riéng, hai la lam
viée truc ti€p trong chédnh
quyén Hoa Ky, nhat la bd
Ngoai Giao (State Department)
dé ndm viing tinh hinh quéc t&
¢6 lién quan dén Viét Nam hau
vin d6ng thuén ldi cho tinh thé
nuée nha, vi khéng muén
nhitng thanh phin tay sai
ngoai bang (gia lan tré) 1am tan
nat dit nudc thém nia.

Hoi: Ban nghi sao vé hoi
nhép va ban sic? Hai cai
nay c6 doéi khang dén do
khoéng thé d@i chung véi
nhau khéng?

Duong Nhu Nguyén: (cau
nay tra lot bang tiéng Anh,
nguoi thuc hién cubc phong
vdn phdng dich sang tiéng
Viét)

Héi nhap la mot tién trinh.
Ban sic chi 12 mét yéu t8. Theo
t61, ban sic 14 dféu kién dan tdi
héi nhip; va hdi nhap, mét khi
xady ra, lam manh thém béan
sic. Can c6 y thic vé ban sic
trude khi 88 minh héi nhép vao
déng chinh. Vin dé nay rdt mo
hoé va triu tudng. Vay tdi xin
chuyén ra cich néi ném na,
nghia 14 t6i muén néi: "Hay
biét ban la ai trudc khi trén
1an."

bé Hung:

Téi quan niém héi nhap phai
di d6i v6i ban sic. Hoi nhap véi
x4 hol ngoai nhin dé minh
khéng lam mét ganh ning cho
x4 hdl eta ho va ngay cho
chinh minh, dé khong bi biét
lap vi chi trich, @& hoc héi
nhitng cai hay cai ldi cho dan
téc. Nhung trai tim va tu
tudng phdi c6 ban sic Viét
Nam khéng dé ngoai nhan xte
pham va khinh thi. Hoi nhép
nhung khéng dé bi dong héa
nhd giif dude ban sic Viét. Hbi
nhap la vi hoan cinh dua diy
(Iu vong ti nan Cong San) cha
bdn sdc bén ngodai (mat, téc, da)
khéng thé nao thay ddi duge.
Cho di1 ¢6 thay d6i ban sic bén

trong di nita (My héa) thi van
ludn ludn bi ngoai nhan coi
nhu c¢éng dan hang nhi.

Hoéi: Néu Ha No6i mdi ban
gitp, dudi mét hinh thic
nao d6, ban nghi sao?

Duong Nhu Nguyén:
Cau héi nay rat speculative,
dd5i hoéi mét cau tra  loi

hypothetical khong chinh xac.
Xin mién tra loi. Khi nao
chuyén d6 dén tbi sé cb céu tra
16i. Hon nita, chuyén dé c6 thé
khéng bao giog dén. Tai la luat
su, rat chinh xae, khéng mudn
phong doan. Nhét la trong lap
trudng va hanh doéng ctia minh,
khéng muén bit d4u bing chi
"Néu..." -

DS Hiung:

Toi khong bao git coi Ha Noi
1A mét chanh phu, dam Viét
gian & Bic Bo Pht chi 1a mét
bon thé phi tit ban chit. Lich
st Viet Nam tif nam 1945 da
ndu ré vé bon Viét Cong &n
cuép quyén binh nhu thé nao.
Dan toc Viét Nam di hudng
duge gi khi bon nay lanh dao
mién Bﬁc_ tif nam 1954-1975,
mién Nam tif ndm 1975, cho
dén bay gio 1989, nudc Viét
Nam da dat duge gl trén
truong qudc t€ khi bon nay
diéu hanh ca quéc gia hién
nay? Tai ning tri éc clia ngudi
tré hai ngoai khéng thé dem
phuc vu cho mét la Viét gian
tay sai cdc cudng qube. Tha
mang kiép ldu vong chi khong
thé két hop gitp d6 véi bon thé
phi duge, khéng nhiing danh
mét di tu cach ty nan ma con bi
dan tde phi nhé nia.

Hoéi: Ban thdy hoc sinh,
sinh vién Viét Nam & My
(vi & cac noi trén thé giGi
tu do) nén huéng vé nhiing
nganh hoec nao? Tai sao?

Duong Nhu Nguyén:

Diéu can nhit 1a hoc cdi gi
minh muén va cé khiéu. Riéng
thién ¥ cta téi, cong déng Viét
Nam trong xi hoi My thiéu

16
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Iuét sw (luit su that sy cé thé | thanh dat véi mét lue ludng chi

duong dau van dé td tung va
dich vu thuong trudng), thiéu
cac chuyén wvién kinh tai
(investment bankers), va cac
chuyén vién di vé bé moén nghé
thuat trinh dién (performing
arts).

Dé Hung:

Sinh vién hoc sinh Viét Nam
d hai ngoai da sé da chon
nganh ky thuat (dién tu, cd
khi, nguyén tu lue, vat ly, hoa

hoe, toan...) vi nhu cau sinh ké

hon 12 dé théa mén nhiing
nganh minh thuc su thich tha.
Nganh ky thuat rat can thiét
cho nude nha sau nay khi
chdnh quyén thuc su clia din
tdc ra doi. Mot nude Viét Nam
tudng lai rdt cin nhing ngusi
tré ky thuat dé xay dung dat
nude. Tuy nhién, s ludgng
nguoi tre theo hoc nhiing
nganh nhy Chinh Tri, Bang
Giao Quéc T&, Kinh Té& con qua
it, day la nhitng nganh hoc tbi
mong udc anh em tré nén
hudéng vé vi day la nhing kién
thic, phuong tién dé dua dén
nhing cd hdi, hoan canh cho
cujec vin déng quéc té hiu
qubc gia Viét Nam cé dude
nhitng dai dién chén chinh trén
chinh trudng quée té tu do.
Cude van dong d4u tranh qudc
té g thé ky 21 cho mét nude
Viét Nam tu do khéng thé nao

AR i b -
e - e
e iy ey

Duong Nhu Nguyén

(Khéng cho biét tuéi) Ting doat gidi vdn
chuong phu nit toan quéc nhan 1€ Hai Ba Trung
o Saigon ndm 1975. Thén phu la gido sw Duong
Dirc Nhu (qué Son T&y} day Dai hoc Van Khoa,
Than méu nguol Hué Nguyen la con gai lon

nhdét trong gia dinh bén chi em. Thich chinh tri,
lam ludt su, nhung cé géi ho Duong ciing ua ca
hat, nhay m:i:u, van chuong va héi hoa.

e

Fﬂun-.q.-m.-

R

toan la chuyén vién ki thuat.

Ho6i: Ban c6 cho van dé
ty do, dan cha 1la quan
trong khéong? Lam sao dé c6
iu do dan chu dich thuc?

Duong Nhu Nguyén:

Ty do dén chu la ¢in ban cha
doi séng. Bat dau tif cd nhan &i
dén tap thé. Con ngudi ta séng
chét vi tu do dan chd. Y niém
td do dan chu lam con ngudi
khéc cac tap thé loai vat. Lam
sao co ty do dén chi la mét cau
hoi to 16n khéng thé trd loi
trong pham vi nm:4t cudc phdng
v&n mot ¢4 nhan binh thudng.

Dé Hing:

Tu Do va Dan Cht la ¢ niém
ma ngudi tré da hap thu trong
khi bi Iuu vong & hai ngoai. Pay
12 muc tiéu cho su diu tranh
dé gianh lai déc lap cho dat
nude Viét Nam. Vi tu do va dan
chii nén ngudi tré phii cé bon
phan dian than tranh dau, dé
loai bé nhiing tay sai Viét gian
Céng San lan Quéc Gia, vi Viét
Nam chua bao gio hudng dude
hai danh tif cao quy d6. Dén
toc Viét Nam chua hé hit thé
khong khi tu do ma chi hit
toan hdi cay va thude sing,
chua hé lam chti cho vAn mang
quéc gia vi bon thd phi Viét
Coéng va quan phiét Qudc Gia
tranh nhau "quan ly."

bé Hung

Hoi: Lam sao cho dan
Viét Nam séng Am no, hanh
phie?

Dueong Nhu Nguyén.:

Pay ciling 1a mét ciu hoi qua
to 1on nhu céu hoi trén. Hon
niia, cdu hoi nay cé hai binh
dién: Dan Viét Nam di ed & céc
qubce gia (Vietnamese
immigrants) va dan Viét Nam ¢
nudc Viét Nam trén ban d6 thé
giéi. T6i khéng muén trd 15i
cdu hoi nay vi pham vi ciia né
qua to tat, Hon niia, t6i khéng
thich tuyén bd quan diém chi
dé tuyén bd quan diém. Hanh
dong to hon 16i ndi. (Action
speaks louder than words). Lbi
[Am hay tuyén b8 quan diém
ma khéng lam 43 xdy ra &
nhiing ngudi di trude.

Dé Hing:

Khi nguoi tré hadi ngoai da
loai bé duge nhiing thanh phan
tay sai ngoai bang, d3 vudt qua
dude nhiing cudc chdi chinh tri,
da dugc dan-tdc tin nhiém dé
diéu hanh dat nude, liac d6
chdnh quyén tif dan tdc dudc
khai sinh. Dén téc Viét Nam
chi ¢6 thé séng dude 4m no va
hanh phiac khi nhiftng nguai tré
ti dan va vi din ma ding ra
ddm nhiém vai trd lanh dao dat
nudc.

e e

Sinh tai Smgun, 1958. Anh ca trong mobt gia
dinh tat cd sau anh em, bé ngudi Qudng Bmh
phuc vu trong quén déi Viét Nam Céng Hoa, cap
buc trung ta b binh, me nguci Ha Noi lam gido
vién tiéu hoc tai Smgon Hung hién gio da ldp
gia dinh chua co con cdi, vo Hing t6t nghiép Cao
hoc Dién tw hién tiang lam viéc cho Bé Québe
Phﬂng My (U.S ﬂﬂpﬂmnent of Defense).

Gan day Pé Hung viét mét bai dai "déu ly" véi
Doan vdn Toai va thach Toai tranh ludn cong
khai. Toai chua tré 161 thach thize nay, bi muu sat
d Fresno, Hung viét trén bao My phdn déi hanh vi
bao déng, du khéng tdn déng quan diém chinh

tri cua Toai,
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TAI SAO
CAI TO NUA VOI

SE THAT BAI?

VUONG HUU BOT

e e

Naju Tu (Yugoslﬂ;.ria} b

thé coi 14 nude ddu tién trong
khéi Cong San da "cai t8" kinh
t&€, nghia la gidm b&t chinh
sich kinh t& chi huy kiéu S6
Viét dé tu tim mét dudng 16i
riéng. Viéc xung 46t gitta thong
ch& Tito va Stalin khién cho
Nam Tu tach ra khéi khéi Sb
Viét, tim mot 161 di riéng, cbd
nguyén do vifa chanh tri, via
kinh té&.

Sau dai chién thd hai, khi
ch& @6 Coéng San mdi thanh l1ap
& Nam Tu, chinh séch kinh t&
S6 Viét da dude 4p dung. K&
hoach 5 nim dau tién, ban
hanh ndm 1947, rdp khudn
theo 161 Stalin. Cdc xi nghiép
déu bi qudc hitu héa, theo chu
truong chuyén chinh v6 san.
Nhung ding cdng sdn Nam Tu
da khéng chiu coi chinh sach
quéc hittu héa kiéu Sb Viét la
ding muc chi nghia Méac. Ho
cho r&ng khi nha nudc cdn ndm
tron quyén, thi thg thuyén van
chua trd thanh chid nhén cua
cic phuong tién sin xuét; thg
thuyén vin chi 14 cdng nhan
lanh luong béan slc lao ddng,
nghia 1 cdn "vong than." Do do
& Nam Tu ngudi ta bat dau thi
nghiém cho céng nhén tham du
vao cdc quyét dinh cha xi
nghiép tif ndm 1949. Vigc tham
du duge dem thd véi 200 nha
méy, 6 mdi nha miy lap mot
"hoi d6ng tu vin cong nhin" do

trong dal hoc.

thg thuyén bau ra. Nim sau,
thé ché trén dudc chinh thic
héa bang mot dao luat, va ‘moi
xi nghiép quéc doanh déu ¢ iy
ban céng nhén.

Pay la mdt thi nghiém mdi
mé, khéng nhiing ¢ khéi Cong
San, ma dudc ca cac nude Tay
phuong chii . Trong théap nién
1950 mén hoc vé quan tri tai
cée nude tu ban ciing thao luédn
sbi néi vé van dé "tham dy," do
sut phét trién chia trudng phai
"t1{ong giao nhan ban" (human
relation) & xi nghiép ciing nhu
Trong gidi
nghién eftu va giéi quan dée &
M§, ngusi ta d4 nhéin thay
ring yéu td vat chat khéng
phai 14 dong cd duy nhat khich
1&6 con ngudi cd gang lam viéc.
Nhitng nhu cidu khdc nhd nhu
cau xa hoi, tam ly, cling quan
trong nhu nhu cau kinh té. Vi
vay  viee ‘'tham  du"
(participation) clia cdng nhéan
trong cac quyét dinh cha xi
nghiép, nhat 13 cde quyét dinh
vé ehinh cong viéc ctia ho, la
mé6t déng cd rit manh khién
cong nhan gia ting hiéu nang
khi lam viée. Trong méot glal
doan sau 1950, truong phéi
"quéan tri khoa hoc" mdy moc
(Taylorism) 3 nhudng cho cho
trudng phai "Tudng giao nhin
ban." Chinh vi 1y do @6 céc nha
nghién cttu My chédu ciing theo
doi edc thi nghiém ¢ Nam Tu

o D e R e T P o B B
..'.'Frﬂ\'mﬁwﬁﬁi{‘h xnz%fmﬁmﬁﬁw ;Eﬁﬁﬁ?fm‘-‘-ﬁ-ﬁﬁﬁiﬁ SRS =

dong thoi vdi cdc hé thong xi
nghiép & Tay Die, Thuy Pién
v.v., trong @6 cbng nhin c¢b
tiéng noéi trong viéc quan tri
(1) Vai chue nim sau nhung ky

_vong cla truong phéi nay da

gidm bét va nhitng ly thuyét vé
"hé théng m&" d4 thay thél

Pucong 16i coOng nhan
tu quan
ki€u Nam Tu

Nhiing cii t6 vao thip nién
1950 ¢6 tinh céch thi nghiém.
Ngudi ta thay hai kho khén 16n
trong viéc tham dy cua cdng
nhan, D6 1a vai tro cha gudng
may lam k& hoach, va t&m voc
16n cla nhigu x{ nghiép. Thu
nh&t, nha nude van rap theo 16i
S6 Viét, muén tap trung viéc
hoach dinh nén kinh t& va dua
ra céc ké hoach ti mi @é chi huy
chc @on vi sin xuét. Thi hai,
trong céc xi nghiép 16n, s6 cong
nhan déng qué khé long cung
tham dy vao vide quan tri. Dé
d6i phé vdi trd ngai thit nhat,
sau hién phdp mdi (ndm 1963)
nhifng cii t6 dinh ché tif 1965
lam nhe bét quyén chi huy cta
nha nude, tdc la quyén cla
trung uong dang Cong San
Nam Tu trong viéc quan ly nén
kinh t& Nhing cii td nay trén
1§ thuyét nhim thyc hién hé
théng 4 D nhu 18i nha kinh t&
Nam Tu Rudolf Bicanic: (2)

18
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Decentralisation (Tadn quyén),
De-etatisation (giam can thiép
ella gubng mdy nha nude),
Depoliticisation (giam wvai tro
cua chanh ~  tri) va
Democratisation (Dén chua
héa). Theo hé théng nay vai trd
cia ding dudc gidm bdt dé
khéng mang chanh tri ean
thiép vao cdc quyét dinh kinh
té. Vai trd clia nha nude dude
giam bot dé cdc xi nghiép do
cong nhidn ty quan tri dude
quyén ty quyét dinh, déng thai
déng gbép y kién vao cic ké
hoach 3 c¢ip cao hon. Do d6 can
tdn quyén cho cdc xi nghiép
trong viéc ho phdi hgp véi
nhau. T4t cd ndm trong chiéu
hudng Dén chu héa viée quan
1§ kinh t&.

Hé théng "td quin" (self
management) d3i dude hién
phidp nidm 1974 4an dinh, ldy
"T§ Chttc lién hop cd ban cia
cong nhan" (T6 Co Ban) lam
don vi thdp nhat. Méi t8 cd ban
132 mét don vi c6 quyén lam chi
cac phudng tién san xuit cla
minh, do d6 14 don vi k&€ toan
dé tinh 18i 16 dem chia cho cac
thanh vién, va dude phép tu
quyét dinh v& cac ké& hoach sin
xuidt cia minh. Trén nguyén
tic, ddy 1a cin ban ctia nén dén
chit kinh t&, thuc hién gifc md
cua Karl Marx la céng nhén
lam chu phuodng tién sin xuit.
D6 1a mét bude tién di xa hon
ché d6 tap quyén kiéu Sb Viét.

Céac To Co Ban c6 thé lién
két lai thanh nhitng "Té Chiic
Két Hop Lao Déng" (Té Kat
Hgp), v8i cdc quyén tu quin
nhu clia t6 cd ban. M&i t6 két
hop tudng duong vl mét xi
nghiép trong hé théng kinh té
khée, nhu cac hdp tac xa san
xuit. Trong céc doan sau
ching t6i s8 ding chit "xf
nghiép" cho gidn di.

Trong mbi xi nghiép (TS Két
Hop) @& 1am céng viéc phdi hop
céc t o ban sé cling nhau théa
thuin coi nhilng quyén quyét
dinh nao dude chuyén tit T6 Co
Ban 1én cho t& kép hop chu tri.
Gilda cac xi nghiép cOng ky
nhitng thda thuan khi can hgp

tdc trong viéec sdn xuit, phén
chia quyén lgi (ké ca 18i, 16) va
trdch nhiém d6i vdi nhau khi
bén nay mua ban vdi bén kia.

Bén trén cac xi nghiép sé co
nhing giao kéo xd héi (social
contract) vdi chinh quyén
viing, voi dang Cong san vung,
v6i nghiép doan va td chifc
kinh t& ving.

dia phuong, mét phan 1a vi ban
chit clia ché @6 tu quin véi
quyén s hitu nita vdi. K&t qua
la sau mudi nim diu rit hia
hen, e nén kinh té sa [ay trong
lam phat, that nghiép, va tri
tre.

".. (0 Nam Tu) Mic séng ctia ngudi dén-
theo thong ké chinh thic, giam moét phan
ba tir 1980 dén 1987. Su thit chac con té

hon."

Vé phuong dién quén ly kinh
t€, cac dinh ché ctia hién phip
1974 ¢6 ¥ mudn tao ra moét hé
thong dua trén su thuong théo
va giao két trong tinh thin dan
chu. Trén binh dién qudc
gia, k€ hoach cua nha nude
khéng con tinh cach tép trung
va t1 mi nhu trude, ma chi dua
ra nhiing chi tiéu hudng dan.
Nhiing tiéu hudng (indicator)
niy nhim cung cip tin tic va
cdc du tién @8 cdc x{ nghiép
theo d6 ma thuong théo, phéi
hop véi nhau. M6t cai t6 quan
trong ti ndm 1965 14 moi xi
nghiép khéng nhing dudc
quyén tu quin vé cic hoat
dong dudng tién hanh, ma con
c6 quyén quyét dinh bao nhiéu
phin tién 161 dem chia, bao
nhiéu phin danh lai &€ t4i dau
tu. S8 Igi tdc dé danh d6 duge
stt dung cho dy 4n dau tu nao
ma xi nghiép chon lya. Vai tro
ctia nha nude trung udng nhu
vay da giam rat nhidu.

Xi nghiép td quan trén ly
thuyét c6 thé hanh st theo qui
tac "t61 da héa doanh Ilgi"
(profit maximisation) nhu
trong nén kinh t€ thi trudng.
Tuy nhién khung canh thi
truong canh tranh voi gia ca tu
do lén xuéng theo luit cung
cau, di khéng dude thé hién
day &t 3 Nam Tu. Mat phan 13
do su can thiép ctua chanh tri

Gia ca va lam phat

Trong nén kinh té thi truong
gia ca 1én xuéng theo mic cung
cidu eua mén hang, cho nén gié
ca la tin hiéu cho biét mifc
khan hiém ctia mén hang.

Viéc dinh gia trong nén kinh
t€ Nam Tu thy thude su céu
két gifta cdc xi nghiép nhidu
hon. Gia cd cta nhip ludng do
x{ nghiép nay mua cua xi
nghiép khac la do giao keo gilta
do6i bén. Gia ban cho nguai tiéu
thu 1a do xi nghiép tu quyét
dinh. Khuynh hudng ctia céc xi
nghiép 14 tim céch ting gia dén
toi da, khéng quan tam dén
ngudi tiéu thu, vi khong sg bj
canh tranh. Nhat 14 khéng s¢
canh tranh vdi hang nhip
cang. Tinh trang cac vung tu
tri khién cho sy canh tranh
gifa cac vung cing bét, va xi
nghiép tha ho dinh gid. Mot
hiu qua la tinh trang ldm phét
gia tang.

Tinh trang lam phat thém
tram trong vi hé théng tin
dung do chinh quyén kiém
soat. Ngin hang ¢6 quyén cho
cic xi nghiép vay ma khoéng
chi trong dén miic 16i. Khi mic
lam phat lén td1 40% hay 60%
mé lai sudt & dudi mic 46, thi
trén thuec t&€ ngin hang 43 chiu
16, véi mot 1ai sudt Am. Pé bao
cAp va nubdi dudng mét xi
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nghiép 16 la ngin hang nha
nuée ¢ thé chiu 16 ma cho vay.
vi If do chanh tri déi véi ho,
quan trong hon. Trong nén
kinh t& thi trtiEfng ngén hang
chi cho vay néu thﬂ xi nghiép
c6 thé thanh cong. G Nam Tu
xi nghiép 16 dau tu vao cac du

4n th&t bai, sin nang xuéng.

- th&p, khéng cb tién trad nd, van
¢6 thé dudge nha nude bom tién
thém vao nudi. Thiéu mét thi
ky luat cta thi trudng tai
chanh, quyén lgi va trach
nhiém cla cdc xi nghiép khéng
dudc can bing. Nha kinh t& S.
Estrin ciing nhén xét rang
phan 16n céc xi nghiép that bai
con duge bao cip theo 16
"chinh quyén trung udng hay
dia phuong thuyét phue mét xi
nghiép kha hon sidp nhip mot
xi nghiép kém hiéu ning dé
tr4nh khéi d6ng cla." (3) Nhu
vay thi trinh trang "kém hiéu
niang" c dude dung tang.

Tinh trang ngin hang bao
cdp bing cich d6 tién ra cho
vay lam gia ting lam phat vi
khoi tién té ting 1én ma hiéu
ning sin xuit khéng ting, s6
hang héa khéng lén kip s6 tién.
Mot nguyén nhédn lam phat
nifa 1a s6 ng vay tif tu ban nude
ngoai. T6i ndm 1984, Nam Tu
ng 20 ty my kim do ngoai quéc
cho vay. Tién dau tu cliia ngoai
quéc néu khéng dude si dung
lim tdng mic sin xuit thi chi
gbp vao lam phat ma théi. Pau

nim 1988, thi tudng Ante
Markovie da noi "Thang hai
vila qua gid ci ting dén mic
ching ta sé phai duong dau vdi
nhip lam phéit 1000 phén trim
moét ndm." Trong thdi gian d6
ng ngoai quédc da ting lén dén
96 ty My Kim. (4)

S di cac xi nghiép thit bai
ma vAn dude tai trg @& citu
giip 1la vi nha nufc & dia
phudng ciing nhu trung uong
muén bdo vé Iy thuyét "quyén
sd hifu clia cdng nhan" tai cic
xi nghiép tu quan. Chinh
quyén lai phai can thiép ngay
viio gid cA dé ngin chin lam
phit. Pao luit vé gid cd nam
1980 da han ché téi da vai tro
clia thi trudng trong viéc dinh
gia. Nhu vay gia ca khoéng con
la tin hiéu cla cung ciu va
mitc d6 khan hiém nia, vai trd
tin tite kinh té clia né mat di.

Tém lai c6 hai nguyén do
khién gid cd & Nam Tu khéng
dude tu do va khoéng dong dudc
vai tro cua gia ca trong mét
nén kinh té thi truong. Mét la
gid cd cua nhing nhip luong
quan trong khong do thi
trudng quyét dinh ma do céc
giao kéo giffa cdc xi nghiép va
chanh quyén thuong thio
‘gibng nhu nhing cartel (lién
két phi phdp gilfa cac dai tu
ban d& "lam gia". Hai 13 nha
nude mudn 461 phé véi nan lam
phét nén can thiép qué nhiéu
vao viéc dinh gia.

Tinh trang trén dudec nudi
dudng vi sd can thiép cua
chénh tri vao kinh t& mic di
trén ly thuyét nén kinh t& phai
dude giai téa khoi su thao ting
ctia chanh tri (Depolitisation).

Chanh tri 1an at
kinh té

Theo hién phéap, moét xi
nghiép ty quan bao dam cﬁng
nhin lam chi xi nghiép bing
quyén bé phiéu ctia céng nhéan
dé bau ban quan déc. Ban quan
dée duge bau 1én hai ndm mét
lan, va ¢ quyén tai dng cu.
Theo dGng nguyén téc dé thi
cdbng nhén sé lda chon ban
quin &8¢ nao phuc wvu cho
quyén ldi etia ho.

Trén thue t& theo Ulrich
Wagner, chi c¢6 mdt s6 cédn bd
thay nhau [an Iugt nim quyén
dieu khién x{ nghiép (5). Su
tham du ctia cong nhén chi gidi
han dén pham vi truc tiép lién
quan dén quyén lgi ctia ho ma
théi. Sy phén chia giai cip gitta
ban quédn d6c¢ va céng nhéan tao
ra mot méi tudng quan khong
khédc gi ctua chia va thg. Hon
nifa, khong phai cong nhan nao
cing mudn dy phan vao viée
quén tri, di hop hanh, kiém tra

. 8b sdch v.v.

Pao luat v& "Bdo Vé Gia Tri
ctia Tai San xa hdi cht nghia"
c6 mue tiéu ly thuyét la bao vé
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¢éng nhan chéng lai sy lam
dung cua ban quan tri do ho

bau ra. Theo dao luit nay thi.

nhiing quyét dinh quan trong
cua xi nghiép phai dude chinh
quyén duyét xét. Trong tinh
trang déc dang thi chinh quyén
co nghia la Lién Doan Céng
San Nam Tu. Nhén danh viée
bdo vé tai sdn xi héi chu nghia,
ho bude nhédn vién ban quan
déc phai ¢é lap truong chanh
tri theo dudng 161 dang. Tém lai
a2 ddng Cong San vin 13 chua
nhén téi thudng, cdc ding vién
nim gitt cac dic quyén, nhu M.
Djilas m6 t4 trong cuén Giai
cdp mdi.

Nha nude can thiép vao viée
quan ly xi nghiép cing do tinh
trang nha nude la chi nhén
cia hé théng bao cdp va tin
dung. Khi nha nuge ding ra
bdo dam vay ng cho xi nghiép
thi tat nhién phéi cé quyén
kiém soat. Nhung thudng thi
viée kiém sodt khéng ngiing lai
g su elfu xét thanh qua kinh té.
C6 m6t rang bubc chit ché gilia
cic ban quin déc va dang bd
dia phuong. Pang ¢6 quyén bai
chife ban quan ddc bat luc,
nhung khéng muén lam mat
uy tin va quyén han cta ding
khi ha bé ding vién.

Tinh trang chanh tri ddc biét
cia Nam Tu cang la mét
nguyén nhin cua nhing khé
khin kinh té. Nam Tu 14 mét
lién bang ¢6 sdu nudc cdng hoa
dua trén sic tde, va hai vung tu
tri. Nhitng cai t§ cé tinh cach
tdn quyén va hé théng giao kéo
x4 héi lam sdc "ly tdm" manh
hon. Mién béc tudng déi phat
trién cao, mién nam cdn chiam
tién. Giao kéo x4 hoi 1a su lién
két gitta cac xi nghiép véi ding
va nha nude clia mét ving. Vi
lvc ly tdm khién quyén cha dia
phuong manh hon,
trung udng gidm di, tinh trang
chénh léch vé kinh t& khéng
duge cai thién. M6i ving ¢b tu
bao vé lay quyén Idi ctia minh,
cho nén ca nudc Nam Tu ¢b
tdm viung kinh t& riéng. Nha
cim quyén méi vung dit Ju
tién cho viung minh. Thi du ¢b

quyén

mot xi nghiép ¢ vung khéc da
san xuit mot mén hang ré hon,
vung niy vin muén trd cip dé
nubéi moét xi nghiép ectia minh
lam ra cing mét moén hang, du
chi phi qué cao. Chinh quyén &
moéi ving ciing tim céch phan
bo tai nguyén thién nhién uu
tién cho viing ca minh. U trén
chiing ta da néi dén tinh trang
gid ci thidu canh tranh vi hang
nhip cang bi han ché. Sy han
ché giao Iuu gitia cdc ving cling
lam cho mic canh tranh bdt di
nita, khién cho méi ving cé
khuynh huéng "tu tic" v& moi
mat. Kinh nghidm & cie nude
Cong San khic ciing cho thiy
thi nghiém tadn quyén thudng
dén tinh trang "si quan." Ly do
la 8 méi ving dang bé dudc
nhiéu quyén hon va cang bim
gt 1dy, c6 khi bat chdp quyén
Igi chung ca nude hay cac vung
bén canh. Tan quyén ma khéng
c6 tu do canh tranh cta thi
truong thi chi gly tai hai thém,
vi m&i don v ¢6 quysn s& thanh
mot st quan.

Ly do xi nghiép
tu quan that bai

Su that bai trong nén kinh t&
Nam TuJ vdi chinh sach =xi
nghiép tu quan dia dudc quy
vao hai nguyén do: chinh sich
tin dung sai l[am, va hién tugng
ly tdm do chinh sdch tidn quyén
va diéu kién chinh tri dia
phudng. Dau hiéu ctia sy thét
bai 14 lam phat, that nghiép va
can cén chi phé tham thung vai
s6 ng ngoai qudc ngay mot gia
ting. Mic sfng clia ngudi dan,
theo théng ké chinh thie, giam
modt phan ba tit 1980 dén 1987,
Sy that chdc con té hon.
Nhung ban chit clia hé thong
céng nhén td quan cing la mét
nguyén do chanh.

Néi chung, ¢6 hai hiu qua
tai hai ctia hé théng nay: thi
truong nhin dung cing dong
thiéu giao Iuu va khéng ¢6 mét
thi trudng tii chanh dé déng
vai trdo kiém soat tif ngoai xi

nghiép.

Trén nguyén tic coéng nhan
lam chi cac phuong tién san
xuit, nhu may mée, nha cta,
dat dai, tc la moi tich sdn cta
xi nghiép. Nhung quyén lam
chti ¢ day khéng giéng nhu
quyén tu hitu & nén kinh té thi
truong. Nhu da ndi trén cong
nhén cua x{ nghiép ¢ Nam Tu
c6 quyén dung tai sin cha xi
nghiép dé sinh ldi va chia nhau
s6 doanh l¢i, nhung khéng cé
quyén sang nhuong tai sin dé
nhu ngudi cé6 quyén tu hiiu.
Mét cong nhéan roi bo xi nghiép
vi muédn lam viée & moét ndi
khic hay chon mét nghé khac
thi anh hay chi ta sé mat luén
quyén chia 18i trong x{ nghiép
cu.

Mot hé qua cua tinh trang
"lam chi" d6 14 méi t8 cd ban
hay t6 lién k&t khéng mudn
nhén thém céng nhin mdi vao
lam. Vi thém cdng nhin mdi
tic la lgi nhuin chung phai
duge dem chia ra nhiédu phan
hon. Day 142 mét 1y do khién céce
x{ nghiép thudng chubng 16
san xuit diing mdy nhiéu hon
dung. sdc ngusi (capital
intensive production process).
Két qui la nan that nghiép rat
cao; ti nim 1965 d3 lén tdi 20
phén trim, va tiép tuc gia ting.

Hé théng tu quan khién cho
viéc tinh todn vé ldi tdc va chi
phi khi mudn céng nhidn mdi
trd nén khoé khidn hon. Trong
moét xi nghiép tu bdn ngudi
quin déc ¢6 thé tinh todn kha
dé dang l¢i nhuén va kinh phi
moi [An mudn thém moét nhan
cbng, dya trén sdn ning va
ludng béng ctia ngudi tho.
Trong mét xi nghiép tu quan,
cic "chl nhéan" ci khéng thé
tinh trude duge mét ngudi méi
v6 sé t6n bao nhiéu kinh phi. Vi
kinh phi c6 ci phan chia ela
doanh 1di ch khéng phéi chi ¢6
ludng béng. Hon nita xi nghiép
td quan khéng dddc phép sa
thai ngudi céng nhin mdi
muén vé di ngay nam sau xi
nghiép 16 14, Mot khi bude chan
v8, anh, chi ta sé trd thanh ef,
nhu moi ngudi. Do d6 sy tinh
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toan 18i 16 khi thau nhan mét
ngudi mai rat 1a khé.

L& tu nhién @& tranh khé
khan va rui ro cdc "cdng nhan -
sd hifu chi" ed sé tu bao vé
quyén Igi ciia ho va khong
muén thau nhan thém ngudi.
Pé gidi quyét tinh trang trén,
Dao ludt lao déng két hgp ndm
1977 @i cho phép xi nghiép
"ban viée 1am." M6i céng dan cb
thé déng gép tién cho mdt xi
nghiép dé 14y mot chd lam
trong mét Té Co Ban. Nhung
mot ngudi that nghiép khé ma
c6 tién di mua viée lam.

Mot hé qud khac cua hé
théng tu quén la du tu nhan
duge phép kinh doanh nhung
khong nhat thiét banh trudng
dé canh tranh véi cdc hdp téc
x4 td quan. Mot doanh nhéan
thanh cong nhung khéng thé
phét trién vi néu s8 céng nhin
viigt quia mot gidi han, thi du
nim ngudi, thi cd sd kinh
doanh d6 phai bién thanh tu
_ quén, nghia 14 chia quyén cho
moi cong nhadn. Tinh trang nay
cling lam miic canh tranh giam
di trong thi truong, vi tuU nhan
khéng dugc phéat trién dé canh
tranh vdi hop tac xa. Céc xi
nghiép thiéu hiéu ning vi viy
¢6 thé vAn tbn tai va duy tri
"&6c quyén,” thiét hai cho ngudi
tiéu thu.

Nhitng xi nghiép dang hoat
dong ciing khéng mudn dau tu
dé tao ra nhitng du 4n méi, vi
méi du 4n d6 sé trd thanh méot
don vi d6c lap, mot t6 co ban
méi. Céac coéng nhan ctha xi
nghiép mdi sé tu quan va chia
nhau doanh lgi do vén dau tu
ctia xi nghiép me tao ra, ma
cong nhén xi nghiép me khong
dude chia.

Vi viy da 86 xi nghiép mdi
dsu do chinh quyén & céac cip
tao ra, cung cip von md dau va
tai tro bing tin dung. Vén md
dau dudc cung cip cé thé
chénh léch xa nhau, vi vay
nhiéu ngudi than phién vé tinh
trang bat céng trong viée phan
bé tii nguyén chung khién lgi
tifc chénh léch.

Su chénh léch bat eéng cling

vi céng nhin méi xi nghiép chia
loi nhuén cha xi nghiép minh,
ch khéng phai chi lanh ludng
béng. Vi vay ¢6 thé cé hai cong
nhan cling ¢6 khd nang nhu
nhau, ciing lam mét thd wviéc,
nhung luong béng khic xa
nhau, ¢hi vi lam ¢ hai xi nghiép
151, 16 khéc nhau. Khéng c6 mét
thi truong nhidn dung nang
d6ng dé cong nhan canh tranh
di tim va chon viéc. Mgt xudng
dude cAp nhiéu vén hdn, dude
ding nhiéu may mée hon, cong
nhén trong 46 sé hudng nhiéu
1gi tifc hon mét ngudi lam &
xudng it may mée, ding nhidu
lao déng. Tinh trang bat cdng
nay gay ra xung dot, gitla cac
xudng, gida cac vung. Cong

nhin nhiéu ndi 44 dinh cong,
dé 1a didu ma nguoi ta tuong
cong nhan khéng bao gig lam
khi ho tré thanh cht nhén cua
phuong tién san xuit.

Bé tic vé dau tu va
phat trién

Hé théng ecdng nhéan ty quan
gdy nhiéu tré ngai trong viéc
dau tu va phat trién nén kinh
t& quéc gia.

Trude hét 13 trong quyét
dinh dau tu cta xi nghiép. Moi
xi nghiép binh thudng phai
quyét dinh chia 1¢gi nhuén lam
hai phan. Mot phan gii lai dé
tdi dau tu, bao tri cdc phudng
tién sdn xuidt hién cé hay cac
du 4n phdt trién méi. Mét phan
dem chia cho eiec s6 hiiu chq,
thi du trd ¢ tifc (dividend) cho
cdc ngudi lam chti ¢é phan clia
xf nghiép (trong nén kinh té& thi
trudng). Ban quan déc cb thé
khéng ting ¢6 tidc di1 1gi nhudn
cé6 gia ting, néu ho dua ra
nhitng du 4n dau tu tét, hda
hen sy phat trién va 1¢gi nhuin

"Khi quyen hanh nam tmng tay mot dang

va ddng c6 thé trum lan 1én moi lanh vic
sinh hoat, thi hién tutcing‘ han caAp, can
thiép, dung ting tat sé xay ra."

Tém lai c4c hién tugng mé ta
trén day cho thay khéng cé thi
triong nhan dung giao Iiu tu
do &3 gy ra rat nhiéu 16n xén
trong pham vi mot :r.l.IEFHg, cing
nhy trong pham wvi quéc gxa
Nhén cbng khong cé tu do @i
viée vi chd lam gin lién véi 1gi
tite, ludng béng gin lién vdi tai
san minh déng vai lam chd.
Trong nén kinh té& thi trudng
mot ngudi c6 thé lam viée, lanh
Iuong ¢ mét noi (ban ky ning
lao tic) va mua c6 phén lam
chd mét phan nhdé cha xi
nghiép khée. Ho c6 thé d6i viée
hay mua, ban ¢8 phan tiy §.

Cé hai thi trudng: thi trudng
nhin dung va thi trudng tai
chanh, tu ban d& thue hién cic
viée trao doi trén.

lau dai trong tudng lai. Ho co
thé thuyét phuc e¢é déng nhén
¢8 tie it hon vi nghi dén lgi
nhuan tudng lai hdp dan hdn.
Né&u co hoi dau tu qua that hap
din, quyét dinh danh tién dé
dau tu sé khién gia tri clia cd
phin tdng lén trén thi trUBng
chitng khoén. C ﬂnng nao ;:an
tién ngay c6 thé ban bét cb
phan cla mmh di ma hudng lgi
nhd gla c6 phan 1én cao. C6
déng nao khéng can tién tiéu
ngay thi et giit. Nho hé thong
c5 phan va thi trudng ching
khoédn nén quyét dinh dau tu
khéng phu thudc vao quyét
dinh tiéu thu ciia s& hitu chi x{
nghiép. Trong mdn tai chanh
hoc ngudi ta goi 46 1a "dinh ly
tach biét" (seperation theorem).
Quyét dinh dau tu ldy tiéu
chufn 13 1¢i sudt ca dy an dau
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tdu ¢ cao hay khéng. Quyét l thua 16 hoan toan. Chi nhiing

&k 48 aude £561 bist 7 kb
quyét dinh tiéu thu cla céc sd
hitu chii, ho ¢6 thé mbi ngudi
moét ¥ thich khédc nhau tuy gia
canh, tudi téc, v.v.

Trong truong hdp ctha xi
nghiép td quan dinh ly phén
biét khéng thé 4p dung, khi
mét xi nghiép quyét dinh dau
tu mét phan 1¢i nhuin thi tap
tlic phai cit bét 1di tifc cha tat
ca cac cong nhén - s¢ htfu chn.
Céng nhan khéng thé ban phan
s& hitu ectia ho néu ho cin tién
tiéu ngay. Néu phai Iua chon
gitta dau tu (lgi tde vdi rdi ro
trong tudng lai) va chia loi (lgi
tifc dé tidu thu chic chin bay
gio) thi ngudi edbng nhan - so
hitu cht sé& chon chia 18i ngay
nhiéu hon. Lua chon 46 dua
trén sy cAn nhic mét bén la lgi
tdc chac chan hién tai, vdi lgi
tic tuong lai ¢ thé rii ro. Ma
dau tuf bao gid eling ¢6 d6i chut
rui ro, vi c¢6 khi thanh cong, cé
khi that bai.

Su kién trén lam trd ngai
viéc phat minh, sing ché, doi
phudng phép lam viée, bién ché
san phdm méi, v.v. Tat ca
nhitng vu dau tu dé canh tan,
cai tién phuong phap sdn xuéit
hay cho ra d3i nhiing san phim
méi déu cé tinh cich rii ro. O
mét nén kinh té€ ning dong
nhu & Bic My méi nim c6 bao
nhiéu sdng ché va phat minh
mdi, chi c6 khoang 5, 10 phan
tram thanh céng con lai 90,95
phan tram la that bai. Nhung
tai sao cdc xi nghiép dam dau
tu vao cdc du an rui ro? Mot
phan c6 doanh nhan sin sing
bé vén vao sang ché va phat
minh, néu minh khéng lim sé
bi qua mat va dao thai. Mot
phin nifa 13 vi ngudi ta cé thé
mudén thém ngudi néu thanh
cong, roi thai ra bdt néu thit
bai. Nhung ly do quan trong
hon la s6 hitu chd cha cédc xi
nghiép ¢6 thé mua cf phan ciia
nhiéu céng ty khic nhau.
Nhitng du an dau td thanh
cong hay thit bai etia nhiéu
cong ty, hon bt kém, khong
lam cho ngudi chi céc c6 phan

doanh nhan liéu linh méi bd
hét von liéng vao mot du an.
Ngoai ra ai ciing thé theo qui
tic phan tan dé bét riii ro (Risk
diversification). Céng nhén - s¢
hifu chu elda xi nghiép tu quin
& Nam Tu khéng thé tin bét
rui ro dude. Lgi tlc va tit ca
tai sdn sanh loi d trong mét xi
nghiép ma théi. Vi viy ho phai
tim céch tréanh rui ro dén cling.
D6 la ly do tai sao ho khong
dam dau tu cho cidc phat minh,
canh tan 16i lam viée, nhu céc
xi nghiép & mét nén kinh t& ¢é
thi truong tai chanh va tu ban
ning dong. Tinh trang nay
lam mitc phat trién clia c& nén
kinh t&8 Nam Tu phii cham
chap hon trong moét nén kinh
t& thi truong.

Ngoai ra nhiing coéng nhéan
lam 8 mét xi nghiép ldu ndm sé
c6 khuynh hudng bao vé cii gi
dang c6 hon la dau td cho
tudng lai néu mdc lgi suit
khéng hdp din ghé gém. Trong
mét nén kinh t& thi trudng néu
ban quan déc thdy kinh phi tu
ban (chi gid phai trd khi gy
vén lam &n) 12 15 phian tram
mbt nim, thi bat et du 4n nao
hita hen trén 15 ph#in trim
mét nim déu didng dau tu. o]
nén kinh t& Nam Tu lai khaée,
vi ngudi cdbng nhéan - s6 hitu
chi bi gin lién véi xi nghiép.
Néu ho rdi bé xi nghiép thi ho
méat luén lgi nhuin tuong lai
clia cic dy 4n dau tu hién tai.
Cic tic gia Furubotn va
Pejovich di tinh ra la, néu mét
cong nhan dy tru trong mot
thdi gian ngin sé vé huu thi
tha ring anh, chj ta 14y tién 13i
dem chia ma bd quy tiét kiém
con hon la dé lai cho xi nghiép
dau tu (6). Ho néu thi du néu
mot edng nhén du tru chieon 5
nam sé rdi bé xf nghiép. Péi vdi
ngudi c¢éng nhadn nay thi gid
tien lai dé dau tu trong x{
nghiép vdi mdc 161 23 phin
trdim mét nim ciing chi bing
dem chia tién 181, mang vé bo
quy tiét kiém ma hudng 5%
sudt dosi. Nhitng ngusi dude
bau vao hdi déng quan tri cia

xi nghiép da s8 déu la cac cong
nhéin thim nién, 16n tubi. TAt
nhién ho sé chon chia 1¢i ngay
hon 14 dau tu 1du dai.

Thiéu canh tranh
dich thuc
cua thi truong

Nhitng ngudi phat khdi nén
kinh t& xi nghiép t quan do
cong nhan lam cha di nghi
rang ho vifa bdo vé dude mot
quy tic cin ban clia chi nghia

Marx, vifa tim duge gidi dap

cho cac kho khan, tri tré giy ra
vi 161 kinh té& chi huy kiéu Sb
Viét. Néi ré6 hon, ho vin theo
Marx khi bé quyén tu hitu, cho
cong nhan trdc tiép lam cha
ciac phuong tién sin xuit. Mat
khédc hé théng tu quan gidp
cdng nhén cé déng Ivc hang héi
hon khi lam viée, ¢6 su kiém
soat cua "chii nhan" trén ban
quan dbc va ¢é sy canh tranh
gitta cic xi nghiép. Pbéng thai
nha nudec vin déng vai tro phéi
hdp téi cao. D6 13 Iy thuyét thi
nhu viy,

Kinh nghiém ¢ Nam Tu
trong 40 ndm qua cho théy giic
méng dé khong thanh. Mbt
phin 13 1y do chéanh tri. Khi
quyén hanh ndm trong tay mét
dang, va ding c6 thé trim 1&n
lén moi linh wvuc sinh hoat, thi
hién tugng bao cép, can thiép,
dung ting tat sé xiy ra. Su
canh tranh khong con khi cic
x{ nghiép cf két bio vé quyén
I¢i lan nhau, tré thanh nhing
cartels. Vi vy ma lam phéat ci
gia ting, thit nghiép ciing gia
tdng, ng ngoai quéc cing ngay
cang nhiéu, mie séng suy sup.

Nhung mét yéu té cin ban
khién nén kinh t& Nam Tu
khéng phit trién nhu § muén
la ban chédt clia quyén sd hitu
cac xi nghiép. R4t nhiéu cin
bénh kinh t& & Nam Tu ¢6 thé
quy vé diu méi 1a thiéu quyén
50 hitu dich thuc, khéng c6 mot
thi truong tu ban (capital
market) @& trao d6i, mua béan
quyén sd hitu clia céc xi nghiép,
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va thi trudng nhin dung bi
méo mé léch lac. Vi vay su canh
tranh trong thi trudéng pham
vat cling gidm bot.

Thit nhat, khong ¢6 quyén tu
hitu thi su canh tranh {:ﬁng
glam bét. Trnng nén kinh t& thi
trﬂdng méi xi nghlep déu cb
thé bi canh tranh néu ¢é doanh
nhan l4p ra xi nghiép méi dé
nhdy v6 thi trudng cta minh
(sanh = entry). Néu xi nghiép
lam an do thi sé sip tiém, giai
tan ludn (td = exit). Trong mot
doan trén ching téi da néu thi
du doanh nhén bé vén lap cd
xudng rbi khéng didm phat
trién, vi qué ndm ngudi thg thi
cd xudng trd thanh cha chung.
Negude lai x{ nghiép c6 that bai
vin dude bao cip. Khéng cb
"sinh, td tu do" thi khéng du
canh tranh, dé dua dén tinh
trang thao ting hay déc quyén.
Khi xi nghiép da an tam khéng
lo ¢6 ngudi méi nhiy vao canh
tranh thi ho cé thé ting gia thy
thich. Céng nhéin & bén trong
méi xi nghiép thi chi nhim bao
vé s& 1am va quyén lam chi cha
minh. Khi traoc @6i mua ban
gitta cde xi nghiép thi cdu két
véi nhau, v6i sy hd trg clia
dang & dia phuong.

-

nhuan. Nho lgi nhuén cao, gia
¢6 phén ting 1én ho sé kiém 16i.
D6 1a cach kiém soat tu bén
ngoai nhd thi trudng tu ban
(capital market check). Nhung
d Nam Tu thi khac. Xi nghiép
khéng muén va khéng can khai
th4c hét tiém ning nhung van
khéng s¢ bi ai canh tranh.
Quyén lgi ciia ca ban quan doe
lan “cong nhén - s¢ hitu chu”
lam cho-ho chi kiém lgi nhuan
ngin han hon la k& hoach lau
dii ma e¢d rai ro. Cdéng nhén -
s¢ hiu chit dung ting su bat
Iuc ciia ban quan d6c mién sao
bao vé ché lam cho ho. Cai gia
trad cho su bat e @6 dude dd
sang cho ci xd hdi: bao cp,
ting gi4, lam phéat va that
nghiép. (7).

Vi ban chat "s¢ rdi ro" qua
ding cta hé théng nén cie xi
nghiép 6 Nam Tu khéng phat
trién ngoai thuong. Ban hang

cho nuéc ngoai phai canh

tranh hon va nhiéu rai ro hon.
Vi vay ho chi chil trong dén thi
trudng ndi dia va trao déi véi
cde nude trong khoi Comecon.
Nguoge lai thi nha nude cling
phai dat ra cdc hang rao ngin
cin hang nhip cdng, vé quan
thué, héi dodi, dé bdo vé can

R4t nhiéu can bénh kinh t&€ 6 Nam Tu c6
thé quy vé dau mm 1a thiéu quyén s6 hiu
dich thyc, khéng ¢6 mt thi trm:ing tu ban
dé trao d6i, mua ban quyén s34 hifu cua cac
xi nghiép, va thi truong nhan dyng bi meéo

mo 1éch lac.

Khéng cb thi truong tu ban
nén khoéng cé sy kiém soat tu

bén ngoai. Trong nén kinh t&

thi trudng néu mét xi nghiép cod
tiém ning cao ma ban quan déc
dé khéng biét khai théc thi gia
c6 phan cta xi nghiép d6 sé
xubng. Ngudi ngoai c6 thé bo
tién ra mua cb phin ré dé
" chiém quyén da s8 va kiém soat
(take over), vdi muc dich khai
thac hét tiém nidng, gia tang Idi

ecin chi phé d3i qua tham
thiung. Két qua la cdc xi nghiép
Nam Tu khéng bi hang nhéap
cang canh tranh va c6 thé tiép
tuc tinh trang lam viéc kém
hiéu ning. Cudi cung ngudi
tiéu thu phai tra céi gia cua su
kém hiéu ning d6: hang xiuy,
g1d cao.

Trén thi trudng nhan dung
thi vi e¢éng nhén lam cha nén
cic xi nghiép khéng muén

mﬂﬁn thém nguoi, sg¢ chia
quyén lam chii, nhu da néu &
trén. Cang lai x4 hoi phdi tra
cai gid cho su léch lac Ao bing
nan that nghiép tram trong. Ly
do vi c¢ong nhan mdéi khéng
dugc canh tranh vdi cong nhan
d4 c6 sd ]Jam tham nién.

Van da chinh 13 ¢éng nhan
trén nguyén tic 1a cha xi
nghlep nhung ho khéng da
quyén han cing nhu trich
nhiém clia ngudi chi. Quyén sd
hitu ma khéng ¢b trach nhiém
va quyén han déy du kém theo
12 nguyén nhdn gay ra tinh
trang méo mo, léch lac.

Phai giai quyét
van dé
quyén s6 hiu

Hay néi dén khia canh trach
nhiém trude. Ngudi cong nhan
Nam Tu lam chd mdt s6
phudng tién sin xuéat do xa hoi
trao cho. Dé b lai, d4ng 18
ngudi ta phai bdi hoan xa hoi
mét s6 "kinh phi tu ban" (the
cost of capital) nhu chinh sach
da ducc 4p dung 38 cic nudc
Pong Au khic (Hungary va
Péng DPic). Cong nhin - s hifu
chit phai chiju trach nhiém nhu
nhitng nguoi thué dai han
(lease) céc phudng tién san
xuit. Déo han thi phai tinh 10
16 tra lai cho x4 héi, tic la chu
nhan thit cta cdc may mbe,
nha cita, do thiét bi. Néu tra
tién 10i day du thi giao kéo thué
dude trién han, néu khéng thi
trao trd céc phuong tién san
xuit dé nguoi khic st dung.
Cé nhu vay ngudi st dung mdi
¢6 triach nhiém d6i véi xa hoi,
va bt budc phai kiém soat kha
nang gay ldi nhuin cua xi
nghiép minh. Co triach nhiém
thi trong hé théng cbé su tu
kiém soat.

Quyén s0 hifu con bao ham
mét s6 quyén han ro rét. Mot la
quyén dung cidc phudng tién
sdn xuat dé sinh lgi. Hai la.
quyuén sang nhudng phan s
httu cua minh cho nguoi khac.
Céic cong nhin tu quan co
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quyén thd nhit ma khéng cb
quyén thd hai. Tait nhién ho
khéng thé ¢é quyén thit hai vi
ho chi la mét thd nguadi "thué
dai han" (thué vinh vién) cac
phuong tién sdn xuit. Nhung
tai sao quyén thif hai lai quan
trong, khong phai chi d&i vdi
ngudi cong nhan ma thoéi, con
cho ca nén kinh t& mét nude?

J trén ching ta di néu lén
mét hé quad tai hai ]a van dé
that nghiép. Vi quyén lam sd
hitu chti gin lién véi vide lam
nén cic comg nhan khéng mudn
md rong cho nguoi mdi vao, sd
ho chia phén sd hitu. Ngoai ra,
vi cdc céng nhan lam cha déu
nhu nhau, nén ngudi lam gioi
hay kém, déng gép nhiéu vio
viéc ting gla tal sdn cla xi
nghiép thi ciing chi chia mét
phin déu nhu nhau trén sé tai
sdn gia tang d6. Vi vay tudngla
c6 dong ldc thie diy lam viée
cho hang, cho gioi, nhung déng

luc d6 ciing bi gidi han.

"~ Vi ché lam va quyén sd hiu
gin l1én, né con khién cho céng
nhan khéng dé d6i viée dude,
nghia la thi trudng nhén dung
thidu giao lyu. Thi du mét
ngudi thd nhudém lam ¢ médt
hang dét. Anh hay chi ta cang
ngay cing thidy minh cé kha
ning xuit sic vé héa hoc, cb
thé lam cac viéc khé hon, déng
gép bang s3n ning cao hon.
Nhung néu anh, chi bo hang
dét thi mat ludén quyén sd hifu
& hang, ma khéng chic da tim
dude viée ¢ mét cd sd hoa hoe
khde, vi ¢ cd s0 khac ngudi ta
ciing khong muén mudn ngusi
mdi. Nhu vay 1a ca xa hdi mit
mo6t nha héa hoe gidi, ma chi
gitt dude mot ngudi thg nhudm
tam thudng. Coéng lai sdn ning
lao déng bi mAat clia tat ca
nhilng ngusi thd d6 thi ca xa
hoi bi thiét thoi biét bao nhiéu.
Nhung chinh ngudi thd nhuém
thi khéng chic da thiét thoi va
c6 thé edn théa man vdi lgi tidc
cta minh. Thi du hang dét
dang kiém nhiéu 13i, ma xudng
hod hoc con mdi, it l6i. Nguoi
thg b1 s luong thg nhudm
thap véi tién chia 181 nhiéu, ¢é

thé 1gi tic con cao hdn la lam &
xudng hoéa hoe, lanh ludng
nhiéu ma tién 15i thdp. Ca hé
théng eéng nhin tu quan nudi
dudng tinh trang d6. Thi
trudng nhan dung bi léch lac
méo mo la nhu viy. Trong mét
thi trudng nhin dung hitu hiéu
thi ngudi thg tu do tim viée lam
nao giip anh, chi ta tao ra san
ning cao nhat, lanh Iudng cao
nhit. Hang xudng trd luong
cao cho ngudi thd nao ching té
dudec sdn nang cao. Ngoai ra
néu ngudi thg cé tai sidn, mua
cd phan lam chu cdc xi nghiép
hay gdi quy tiét kiém, lgi tdc do
tai sAn mang lai tach biét khéi
sd lam va luong béng. C4a hai
thi trudng nhin dung va thi
trudng tai chdanh, tu ban gitp
phan bé tai nguyén cé hidu qua
t6t hon.

O trén chiing ta da nhén xét
rang hé théng cohng nhén tu
quan khién cac xi nghiép tim
cdch tréanh céc vu dau tu cd rii
ro. Muén phat minh, sdng ché,
thi nghiém, thi phai chép nhéan
nhitug rdi ro c6 tinh todn
(calculated risk). Heé théng
cong nhan ty quin khién tu
nhan khéng con quyén sd hitu
hoan toan khi ldp mdt du an
dau tu 16n, vi du 4n I6n thi
phai déng cing nhan, phai bién
thanh tu quan. Vi khong co
quyén sd hifu hoan toin nén
khéng ai ddm chdp nhan rii ro
khi dau tu.

Thi du mét doanh nhéan ¢o6
sdng kién dang dau tu, néu
thanh coéng thi lgi gdp hai, ba
chuc [an vén bé ra, néu that
bai thi mat hét. Tinh mdc 85
rii ro thi xdc suat d& thanh
cong chi 6 moét phan, edén chin
phan 13 ¢6 thé that bai. Trong
mét nén kinh té thj trudng
doanh nhéan trén cé thé bé von
nha, kéu goi ba con, ban be gop
vén va "ddnh cd" trén du én
day rii ro dé6. Néu danh cé rat
nhiéu [adn nhu vay, tinh ra mot
[an #n, chin [4n thua, vin con
hy vong 18i v s6 ké? Doanh
nhin trén c6 thé kéu goi moi

ngudi hiin vén vdi minh, vi ai .

ciing c6 thé tinh todn ra nhu

vay.

Mét quian déc ¢ mot xi
nghiép tU quan cé muén din
than vao nhing dy an d4au tu
nhu trén khéng? Vai Jan that
bai 14 chinh ngudi quan déc
mat luén dia vi, cia cii. Ma
néu thanh céng thi dem chia
cho tit cd cong nhin déu nhau,
Ciing lam vi quén déc dude gin
huy chudng va tang chde anh
hung lao déng, chif khong dude
hudng nhiéu.

Tinh chat ning déng clia nén
kinh t& thi trudng khién nhisu
nguti ddm din thin vao cac du
An rdi ro: san pham mdi, cach
ché tao mdi, cich phén phéi
hang héa mdi v.v. Nha thé ma
ca nén kinh t& tién trien.

Tém lai x{ nghiép ¢ Nam Tu
khé phét trién. Tu doanh thi
khong thé md réng dén muc
phdi mudn trén trdm ngudi
tho. Hop tic xi4 tu quan thi
khong mudén mudn thém coéng
nhan. Khi dau tu thi nham vao
cdc nghiép vu <6 18i ngdn han
va chic chin, tranh céc dy an
dai han du cé thé 1¢i vé lau dai.
Dé chita chay cén bénh sau
cung nay cac xi nghiép tu quan
d Nam Tu da tim ra bién phap
1a dp dung hé théng "con éng
chau cha" (nepotism). Khi
mudn the mdi thi vu tién cho
vg, con, anh chi em, cua nhiing
ngudi thd ci. Lam vay ciing
tét, vi ngudi edng nhan - sd hitu
chii ¢6 thé chdp thuan céic du
an dau tu c6 16i dai han dé con
‘em minh sé huong. Nhung ro
rang la duy tri mét tinh trang
bat cong.

Muén gidi quyét nhiing cin
bénh trén chi c6 cach la xac
dinh ré rét quyén s6 hiu.
Ngu6i cong nhén "lam chi" cac
phudng tién sin xuat, thi phéi
¢6 quyén sang nhudng quyén sd
hitfu etia ho, va chiu trach
nhiém trén s6 vén ma ho déng
g6p, 16 dn, 16 chiu.

Bai hoe Nam Tu

Hé théng xi nghiép do céng
nhan tu lam cht 14 mét bude
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tiéh so véi hé théng kinh té& chi
huy tip quyén kiéu S6 Viét.
Khéng con mot thit k& hoach ti
mi va cling nhic dp dat tu
trung uong. Khong c6 bd may

thu lai ning né lam té liét cic

don vi kinh t& ¢ dudi. Céc xi
nghiép cé nhidu quyén quyét
dinh, phu hdp vdi milc cung
cau hon, gidi quyét dugc phian
nao vidn dé "tin tifc kinh t&"
Céng nhan c¢6 dong luc manh
hon trong viée lam, gidi quyét
duge phan nao vin dé ty kiém
soat trong moi xi nghiép.

Nhung nén kinh t€ Nam Tu
van tri tré voi cac cdn bénh
tram kha. Dau nidm 1988 tin
tha tudng Ante Markovic phai
cong bé mot loat cic bién phép
"oidi toa" (deregulation) cho
nén kinh t& dé @ai phé vdi nan
that nghiép va muc lam phét
1000 phan trdm (gid cd ting
gip 10 trong moOt nam).
Markovic néi: "Can phai gii
téa -- thau hoéi cac ludt 1é lam
thi trudng bi kiém ché. Hay
- gii tda cic linh vue khong cin
phéi do nha nude quy dinh, mo1
lainh wvue trong thi trudng
phdm vat, thi trudng tu ban,
va nhan dung. Giai toa phai
duge coi la mdt dién trinh
thudng truc."

Nm nhu vay la nha cam
quyén & Nam Tu cing nhéan
thuc tinh chit "d6i méi nia
vai" clia 40 ndm thi hanh chinh
sidch xi nghiép ty quin, va nay
muén diy cubc d6i mdi di xa
hon. Nhilng d6i méi kinh t€ &
cic xU Cong San déu nhim dua
thém yé&u t6 thi trudng vao va
giam bdt yéu td chi huy trong
nén kinh té&.

Nhu cic doan trén di nhin
xét, mot bé tiac trong hé théng
x{ nghiép tu quan 1a quyén sd
hitu etia cong nhén chi cé tanh
cach nia voi: dude dung va
hudng Igi trén cac phuong tién
sdn xuit ma khéng duge sang
nhudng. Quyén hudng lgi
khéng di kém trach nhiém day
dh va bi gin lién véi chd lam
viéc.

Chi mét "khau" d6 bi bé tic
di giy nén hiu qua tai hai

trong cac "khau" khac: nhén
dung, dau tu, phat trién déu
sai hodng, léch lac. Viée tan
quyén cho céc ving khong
mang lai ich lgi vi, 6 méi ving,
dang va nha nudc nim qua
nhidu quyén, dé dang dung
tang, cdu két khién mitc 46
canh tranh giam di. Trén ca
nude thi trddng khong bi san
pham nhip cdng canh tranh.
M&i vung lai dit ra cac luat 1é
tuf bao vé vung minh, ngin can
sy canh tranh tU céac vung
khac, gay tinh trang si quan
kinh t&.

mn

in nhiéu ma cang cé thé 14.
Ngudi cho vay thi hudng mic
16i thip nhung an toan. Nhu
viy gitta c¢bng nhén tré gidm
bét dude xung dét quyén lgi.
Ngudi gia c6 thé mudn cho vay
ngin han, 14y 13i chic chin.
Ngusi tré mudn phiéu luu sé
g6p von, phat trién, chiu ri ro,
nhung ¢é thé hudng lgi 1au dai.
Quyén biu ctf, quyét dinh phai
di doi véi s6 vén gop cua moi
ngudi.

Muén cho "quyén s6 hitu" va
"viéc lam" tach biét, cdc cong
nhan phdi e¢6 quyén sang

... mau chét cta viée doi mdi 1a cai 6

chinh tri, tic 14 dat van dé vai trd cua
dﬁng Cong San Nam Tu... bat dau bang
viée bai bo dfc quyén cha dang Cong San,
thay déi dinh ché chinh trl.,, tién t6i mot xa
héi da nguyén. Canh sat va quan doi phm
ddc lap véi cac thé luc chinh tri. Sau dé
mdi tién dén duge nhung cai to vé kinh té,

gido duc, van héa."

Vién Khoa Hec Xa H&i Belgrade, Nam Tu

Hé thong ngin hang dang lé
phai déng vai trd "kiém sodt tif
bén ngoai." Ngin hang tu
thuong chi cho xi nghiép vay
tién néu ho chiing t6 dudc la sé
lam ra tién 40 sdc trd von va
16i. Nhung & Nam Tu, vilydo ¥
thic hé, ding can phai béo vé
xi nghiép do eéng nhén lam
chii. Ngan hing lai do nha
nuée diéu khién, vi vay ho tha
hé bao cdp, dung ting sy bat
Iuc, lam hai chung cho xa ho1.

Muén d6i mdi thém nén kinh
t& Nam Tu da c6 dé nghi phai
xéc dinh quyén lam cht that sy
clia céng nhan (8). Mbéi cong
nhan tiy midc tham nién dudc
phit mét 8 c6 phan clia xi
nghiép. Coéng nhén nao thich
dé danh tién nhiéu hon (thi du
ngudsi chua lap gia dinh) co
quyén gép thém vén (mua
thém co phan), hay cho xi
nghiép vay véi miic 18i ¢ dinh
(mua trai khoan). Ngudi gop
vén ed thé chiu rii ro, cé thé

KOSTA CAVOSKI

nhudng c¢b phan hay trai khodn
ciia ho. Muén vay phdi cé thi
trudng tu bin dé trao ddi céc
chitng khoén. Nhd c6 thi
truong ching khoan ai cing
duge tham dy, céng nhan co
thé "tdn bét rai ro" (risk
diversification), nhd thé& céc xi
nghiép nio ciing d4m dan than
vao cdc du 4n dau tu rui ro
nhung hita hen doanh lgi cao.
Ngoai ra tu nhan phai dude tu
do ghy von, hay vay nd trén thi
trudng tai chanh dé lap xi
nghiép mdi.

Muén dude nhu vay hé théng
ngin hang cling phai tuén theo
cac quy luat kinh t& chd khong
thy thubc nhu cau chinh tri.
Cic bién phép kiém soit va
ditu hdp ctia nha nudc cling
phai nham bdo vé tinh cich
canh tranh ctia thi trudng chi
khéng phai 12 1dam méat lubn
yéu té canh tranh. Hang rao
kinh t& giita cac ving phéi
dugc bai bd, tién dan dén viéc
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bai bd hang rao déi véi hang
nhép cang.

Tit ci nhiing thay doi trén
dsi héi ddng Cong San phai tu
gidm b6t quyén hanh cta ho.
C&i tréi kinh t& bao gid ciing 4n
chita su coi troi chanh tri
Ngudi dan c6 tién va c¢b tu do
mua ban trén moét thi truong
canh tranh 6 nghia la it nhét
ho dugc "bé phiéu bing déng
tién" ctia ho. Vi vy mét ché do
ddc tai thuong tim cach giam
b4t mite quan trong cilia tién té
va vai trd cla gia ca. Han ché
tidu thu biang s6 cung cip thuc
phdm sé khién cho ngudi cé
tién nhiéu hon cing v dung.
Cia hang dic biét danh cho
mét giai cidp khién cho déng
tién trong tay quan trén cé gia
tri hon déng tién trong tay
nguti dan thuong. Giam bét
gid tri trao ddi cha tién té la
giam bdt quyén lya chon cla
ngudi tiéu thu, khién ngudi
dan 1é thudc vao cac chinh
sdch, chi thi, nghi quyét hon.

Theo gido su Kosta Cavoski
thudc Vién khoa hoc xa héi @
Belgrade Nam Tu, thi mau
chét ctia vide @6 méi 1a cdi té
chanh tri, tdc la dat van dé vai

trong viée edng nhan biu hoi
déng quan tri, b nhiém ban
quan dde, va quyét dinh vé dau
tu. Vi vy 6ng d& nghi muén cai
t4 thi phai bit dau bang viéc

bai bé doc quyén cua dang

Coéng San, thay déi dinh ché
chénh tri tién t8i mot x4 héi da
nguyén. Canh sat va quén do1
phai déc lap véi cac thé hic
chanh tri. Sau d6 méi tién dén
dude nhilng cai t6 vé kinh té,
gia’,u:: due, vdn hoéa. Voi nhing
de nghi 46, gido su Cavoski
cing t6 ra hd nghi, khcrng tin
rang dang Cong San dang & thé
cudi trén lung cop lai sén sang
rut ém.
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thun Iy déi vai quyen Igi clia céc
céngnhén - s6 hilu cha.

8. Thidy A. Bajt, ndm 1982 da dit
vin d2 "mot s8 cau hdi vé quyeén
s6 hiu xa hdi" (Pregled s8 72,
trang 11-12).

9, K. Cavoski, Commeni trong

trdo ctia dang _C{Jng San Nam ﬁ;ﬂ:;ﬂ;; Gambridgey; 1983, Jan Winiecki, Gorbachev’s Way
Tu [E],JTmnanhﬁng nam qua | 4. Ban tin Reuter, 18 théng 3 Out?, CRCE, London, 1988,
dang nam quyén truc tiép ngay | nim 1988. trang 41-48.

ﬁﬁt‘rrrﬂm s e e e e e
. = P |
. VO PHIEN O TUYBUTI hét

= \ A O TUYBUTII $15.00

. TOAN TAP O TRUYEN NGAN I $13.00

. ) O TRUYEN NGAN II $14.00

o T O TIEU LUAN $14.00

. o O TAP LUAN $14.00

. O TIEU THUYET II $15.00

O VAN HOC MIEN NAM

% 0 TONG QUAN (thi ban) $14.00

§§ o THO s€ in

%; 0O TRUYENI s€ in

. 0 Tl}UYﬁE_N I1 sé in

8 2 - ~ SE

_ Nha xuat ban VAN NGHE TI‘EEUDTI;(YU‘;’ET ? B :E. ]:1

a;% P-O- B{IK 230]_ O TAP BﬂT s in

% Westminster, CA 92683 |

:
- et
. P it L
;

THE KY 21

-B61- 56 6 - Ngay 1 thang 10 nam 1989



NGUYEN MANH TRINH:
Anh Hoang Khéi Phong, anh
la ai? thi si? vdn si? Nguoi

thue hién tuyén tap? ngudi hoat
N — . dong chinh tri? Mot nguoi linh
LSRR . trong QLVNCH? Hay la tdt cd?
S | -

HOANG KHOI PHONG:
Ehéng dgi khi anh hoi téi mdi
nhd, t6i da ty van nhiéu [an vé
téi. Thud nhd khi con hoe tidu
hoc & ngoai Bic tbi bist t6i la
hoc trd gidéi eclla mét 6ng thay
i S | giao gia dtng céach ludng su.
i*s;u"*jii";ifwwhzm iy Z st . Moi sdng di hoc, moi trua di vé,

S - : . tbi theo cai béng cta thay téi,

t6i 6m choéng vo cha 18p t6i vé

cho thay chdm bai tai nha. Do
d6 t5i bi ban bé cling 1dp nghi
ky cho 14 ti ninh thay &€ dugc
diém cao.Chi tdi khi thi tiéu
hoe, toi dadu dau héi déng thi
ciia tinh Quang Yén, mdi gbt
dugc tiéng x&u nay. Khi git
dude né thi quanh téi khéng
cdn ai 14 ban cfi. Nim 54 da né
ra; cing nho dé téi tip dude
tinh tu chd, e lam diéu minh
thich khéng cian dé y dén dj
R nghi bén ngoai. Khi téi trd
Hoang Khdi Phong . thanh mot hoc sinh Trung hoc
24 dé nhi edp cna trudng Chu vin

An, t61 khoéng con la hoc trd
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gioi nia, t6i la hoc tro ludi, pha

Noi chuyén vdi nha vén | phich, hut héng, nfim ndo ciing
- . .. ra hoi dong ky luat va gid ky
Hoang Khoi Phong  ndo clia gia toc téi déu dude

mang ra lam mét thi du xau.
Nhung tbi biét chic téi khéng
phai 14 mét ngudi xau,t6i chi
thich lam nhing cidi gi ngusi

‘NHA VAN, | i Nam 20w

tinh ¢d vao linh eling nhu nim

NHIEU DO DU ROIP || ixmoe v s i

I 2 vién mét nim trudc khi vé lai
. vOi gia dinh. Tir d6 t6i nay toi
ngd tu nhiing sd tinh c¢ nay
sang nhifng sy tinh ¢d khac, toi
mudn lam nguoi linh tét tinh
¢S toi nghi dén lam thd, sang
My roi rat it khi dude séng
thuc véi diéu minh nghi, cai
hon the khong o6 a4t sng, toi
quay sang viét van cing tinh ¢
nhu d6i [an dinh dap tdi lanh
vie chinh tri, t6i 1am mot sd
tuyén tip cing tinh ¢8 nhu khi
viét quyén sach Ngay N+. Duy
chi ¢6 mét diéu téi 1a ai cing

NGUYEN MANH TRINH thuc hitn
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duge, t6i mudn lam mét ngudi
tot. Day khong phai la mét
didu tinh ¢t ma la mo6t chubi cd
ging dai. Téi ty biét thém mot
didu: khong mdt ai hoan toan
t6t, nén tdi cang c6 ging soéng
thanh thue va bét xdu di. La ai
ctng khéng quan trong. Cach
la ai thé nao mdi quan trong?
NMT: Anh cé thé ké nhiing
dung cham vdi chién tranh, vdi
chét choc trong ddi séng & hau
cit ceita anh? Va lién cam nao,
tic bé ban, déng doi hay nhitng
ké thii chién bai ndm trong trai
giam dé anh viét nhitng bai tho
trong nhiing tap tho ké trén?
HKP: Trong ddi binh nghiép
cla toi gin muoi ba nam, t6i ¢
maét & di bon viung chién thuat,
chi tiét hon nia thi téi lam viée
& mudi lim tinh, mdt hai ddo,
c¢6 nhidu ché tbi d6i téi ba lan
nhu Pleiku nidm 65 & mdt
thdng, nim 70 trd lai hon mot
nam, roi nim 75 tré vé trong
hai thdng thi x4y ra vu di tan.
Bién Hoa tdi eing ¢ hai ky,
nam 64 va nam 69, Ving Tau
ciing hai dao mét Ian thu huin
va mét [an lam hudn luyén
vién. Phan 16n nhiing thuyén
chuyén ciia t6i déu 1a bj phat,
¢6 khi vé ky luat that, co khi
thi khéng chiu lam mét cai
banh xe clia mét gudng may.
Téi la linh chuyén mén - khéi
hai hon mét chit téi 1dy hinh
Anh ctia mét ngudi tiéu 4n la
in-minh trong thim sdn cing
¢de, ké trung &n ndu minh noi
phé thi, ké dai 4n nudng minh
trong triéu dinh thi téi la ké
dai trén linh, trén téi do
chuyén bit nguti khac di linh.
Néu t6i néi téi ddnh gidc ghé
l&m thi quy 6ng Cao Xuin Huy
(TQLC), Nguyén Y Thuin
(BDQ), Pinh Nguyén (TQLOC),
Nguyén Vi, Khanh Truong
(ND) s& cusi tbi. Nhung qué
that néu phai gin ké thi Cong
San (trude 75) thi méf_‘,r ong vua
ké khéng c6 éng nio bing toi.
Téi ¢6 tdi sdu ndm phuc vu tai
cac Trai Tt binh.Do sy gan gii
vai ho téi c¢6 dip quan sat nguoi
linh ctia ¢d hai phia. Nhiing
binth si clia téi tai cdc trai Ti

Binh Phd Qude, Qui Nhon,
Bién Hoa lam cho t6i mo hd
nghi dén cai két qua hién nay.
Quan d6i mitn Nam méi ldc
méi méat di cidl thuan chAit
chuyén nghiép va bi thdm thiu
bdi chinh tri, bdi t& trang bé
phdi, tham nhing... Lai con
cai Téng cuc chién tranh chinh
tri, cdi cuc tidm ly chién gi nita
mdi kinh hai, d6i lde né lam
t61... budn eudi xau ho va phan
ndé (néu cé vi nao trong binh
chting nay thic mdic tdi xin
duge tra 161).Con nhing ké
trong hang rao, ho khéng phai
chi duge ching ta vé lai nét
ngu ngdc cai nodi ngodi trén cai
cbe, hay néi ngong "nam nung,
161 ndo.” Gi# nay ching ta diéu
ho ma khéng biét ching ta ]
ai?dang lam gi? o dau? vi sao
ma ra ndng noi nay thi cay qua.

o
=

ging chéng trd cho hién tai,
nhung tdl mo ude tudng lai sé
c6 nhiing ngudi chi huy dang
nghia cé tai, 6 dde. Néu
chiing ta ding ving dude musi
nim nia, tAi nghi 13 c¢6 thé
chiing ta khéng ngdi diy, va
nhiing ké luu vong phai la dam
lanh dao ctia mién Bic va ché
ho téi sé 1a Bic Kinh, Tay Ba
Loi A.. néu ching ta khéng
dudi dude ho (lich st cin dai
chua c¢6 mét truong hdp nao
ma lyc lugng dan toc dudi dude
bon Céng San ra khdi viung dat
d3 bi nhudém do) thi minh cing
khéng dén noi ngéi day lai xe
hoi tét, mic quéin ao dep xong
roi cudi sing sic 1én vé vu céi
nbi ngodi trén cdi ede. Cd dong ¥
la ké dich ctia ching ta ngu di,
thé ma ching ta ngéi day. Gii
du né théng minh... bang

".. Téi 1a ai cing dudc,
mot ngudi tot."

t6i mudn lam

Ping sau cai ngu dét dé he la
moét khéi ving chaec, ho la
nhiing cii may ngudi, git va lic
do su ung thuén hay khong ctua
mot vai ngudi. Ho c6 nhiing du
lo riéng td nhu ching ta,
nhung ho phén dng trudc mot
su kién thi déng bd. Piay khong
phai la sy doan két, nd la su

" eudng bach muén ngudi nhu

mot. T6i xot xa cho ho, t61 dau
buén cho tdi va cae binh si cta
téi, t6i hoi hép chd dgi mét didu
toi té. Téi khong ngd didu téi
t& nay 16n dén d6 kinh hoang
nhu nim 75. Do d6 nhing bai
tho téi viét téi chéng cad hai
phia. Té6i khong déng y chit
phan chién anh gin cho téi, téi
khéng phai 14 mau ngudi hing
mii 46, mG xanh, nhung dit
khoat téi khong hén, to1 khong
A mét si quan guong mau,
nhung tdi cing khéng phai la
mdt si quan hén nhdt nhim
mat vang lénh thudng cap, téi
la mét nguai linh cé co hoi suy
nghi vé minh, vé dich, tbi cb

chiing ta, chic 14 git nay chiing
ta dang 0 trén mat trang ndi
chuyén van véi chd... Cudi roi.

NMT: Anh c¢é ¥ nghi gi vé
The vin ¢6 "lia." Ngon lua Gy
do méi truong bén ngoai hay xb
ddy noéi tam bén trong tao ra.
Néi mdt edch thanh thét va rét
chu quan, tho van anh co "lua"
khong?

HKP: Theo téi ngon Iia dé
phii do nhilng thtc diy ndi
tAm ma cé, tdi nhd héi edon nho,
cha téi ving nha. Trong nhifng
cdu chuyén clla ngudi 16n, cla
céac anh chi tdi, t6i biét cha t6i &
ddu dé trong viung rung nui
Viét Bac. Té6i mé ban nhae
"Pan chim Viét" ctia Van Cao vi
cdu:; Nhd ai trén ndi déi Yén
Thé. Téi tudng tudng ra cha téi
va noi éng & roi didu éng lam.
T6i ghét khéng phai chi ngudi
Phap, bdi vi trong dau mot difa
tré nao dia phén biét dude
Phap, Pde, Anh..., do d6 sau
nay khi viét vé nhilng ngudi
My tham chién ¢ Viét Nam toi
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viét mét doan: "... &0 nhiing
con ciz mdat méo - Va bay qua cé
léng vang éng 4 - Dang bay
luon trén ddu chiing ta - Lam
tink thdan pha sdan - Cho bon
cdo cay ninh hét phé truong..."
Cang trong dau 6c ngiy tho
ciia difa tré chua day mudi
tudi, téi ghét bon tiy lai, va
khong thé khéng ghét nhing
ngudi d3 tao ra nhing dda tré
hai gidng mau nay. Cho tdi bay
git t6i chufa bao gits @i nhéy béi
18 ngay d6 téi thady may vi nit
clia cai tiém nhiy duy nhit
trong tinh Hai Duong mbi téi
dG ddn vdi linh Phép, Lé
Duong, Tay den rach mat... va
dudng nhu ngudi trong phé t6i
d khéong mét ai khéng de biu.
Bay gio téi hiéu biét hon, tbi
khéng con ghét nhing ngusi
hai giong mau, khong thu ghét
nhiy @am nhung téi vin khong
thé thich. M6t cich thanh that,
khiém tén va rat... chii quan,
61 x4c nhén thd, van tbi ¢b Ila.
Nhung c6 mdt diéu anh can
biét, ngon Ita @6 hém nay
khc-ng c6 co hoi phat tiét ra
ngua.l nén né d6t bén trong to1
am I, ndé lam t6i nhidu lac
mudn dién, né hanh té6i ba
ngudi, né 1am toi té dai di. Bay
gid téi thém biét bao mot giong
sudl mat & qué nha. VA lai vdn
chuong khéng nhat thiét 1a cd
phai ¢6 lia, song tap quan suy
nghi etia téi khong d6i dude, né
di in sdu vao trong ndo tuy.
Trén bén mudi roéi miy ai cb
thé d6i dude chinh minh.

NMT: Co "lua" va cé "long",
hai chit &y ¢ § nghia gan nhau
khéng? Néu viét vi nhitng ly do
néo khéae, phue vu nhitng mue
titu nao khaec, ¢6 thanh vdn
chuong duwge khéng? Theo
anh?

HKP: C6 "lda" réi lai ed
"long" hai chi 4y 1a hai mat cia
mét loai vin chuong ma téi
nghi mét cach hoi phién dién
thi tam goi la "gidong ngudc’,

-y . o r
"Giong xuéi" mang nhiéu tinh

chiat 1ty mi, lang man va chép
nhian trong khi cidi '"giong
nguge" ma toéi bdi 161 trong do
né chat chifa nhiing tiéng gao

thét phan khang, phan né va
sb6i ndi bdi nhilng bat céng,
nhifing sai [4m, nhiing dc déc
chia xa héi téi dang séng. Day
khéng phai 1a "Tit lda long"
clia Nguyén Céng Hoan, cho du
12 mét Nguyén Coéng Hoan cta
gin nda thé ky trude ch
khéng phai mét Nguyén Céng
Hoan nha vidn cta gido diéu
Céng San sau nay. Loai vdn
chuong ¢6 "lita" nay, néu viét
dd thi thua anh né la mét loai
vin chudng truyén don, khiu
hidu. Ma d3 la truyén don,
khéu hiéu thi khong thé 1a vin
chuong, con viét hay thi déi luc
lai khéng cidn phai cé lda.
Docteur Jivago cua Pasternak
la mét vi du, né lang man, u
hoai, day chit the nhung né
cing chéng Céng kinh hoang.
Cing gidng nhu lam thd luc bat
dé nhung lam hay khé 1dm, con
lam d& thi né la vé. Pé la kiéu
tho khi éng Thiéu ban bé "Luat
Ngudi Cay Cé Rusng" ¢é [an toi
thdy mét ciu thd gidng ciung
cdc ndi: "... Ruéng nay da cip
dong déu. Lai con cho mudn
that nhiéu tién vay." Cau luc
bat nay khéng ngui dude.

NMT: Ngudi ta néi nhiéu
a@én phdn chién trong vdn
chuwong. Nhung ciing ¢ nhiéu
logi phdn chién. Nhu phén
chién nhéan danh con ngudt hay
phdn chién thién céng. Bay
gio, nhin lai thoi Ry vdn
chuong trude, anh cé nhén xét
gi vé nhimg diéu dé cip & trén?

HKP: Trudc tién toi khéng
thich ch{ phdn chién, va lai
cang khong thich néi téi van
chuong phan chién. Liy vi du
nhac ctia Trinh Coéng Sdn
chang han, cdi ma ching ta goi
142 phéan chién trong nhac Trinh
Céng Son c¢é rat nhiéu nhin
tinh, n6 noi 1én cai thdn phin
béo bot chia con ngudi trong
chién tranh, ma di 1la con
ngudi thi ¢ ddu cing thé, ai
ciing thich mét ddi séng yén én
khéng chét chéc. Nhu vay néu
nhac cua Trinh Coéng Son cé
lam hao hut tinh than chién
ddu cha chiing ta trong mién
Nam thi né ciing lam cho bon

Céong San hao hut tinh than
chién dau nhu vay. Van dé la
mién Nam chiing ta khéng van
dung ding mie ¢di chit nhacu
udt ndy, diy manh sang bén
kia bé Bén Hai, trai né ra giéng
nhu nhiing t& truyén don trén
dudng mon HbS Chi Minh.
Chéang nhiing thé chiing ta con
ddy Trinh Céng Son mbi ngiy
mot xa chiung ta, nén téi khong
la néu nidm 75 anh ta nga hin
vao tay Cong San. Vin chuong
né phai phan anh dude cai thai
clla no, ngoai ra né con tuy &
cAm quan ctia mbi ngudi.
Chung ta ¢6 hang ngan cay but
chong Coéng, nhung cb 1 nhiing
tdc pham chéng Céng cua
ching ta chua du tdi, chua
that hay. Cé dao cac nha vén cé
vé ché bai cac tdc pham cé tinh
cach chéong Cong, it ai chiu viét
vé dé tai nay, cdc nha vin cua
mién Nam chon nhiing dé tai
viét lam sao ban sach cho chay,
rat it nguéi chju dua ciy but
cia minh vao vidn dé sinh td
ctia qube gia, cnia din tde. Ca
mét ring sich, truyén thu héi
c6 bao nhiéu quyén van chéng
Coéng ma vin vin chudng, vin
hay. C{ viét that hay da rbi
mdi néi t6i dnh hudng cta néd
dudc. Phan chién hay khéng
tdi cho la do cAdm nhén ctia méi
ngudi, khéng thé diing s6 déng
ma 4p dit didu nay, diéu khac
1én mét nha van, nha thd dude.

NMT: Thoi trude 1975, anh
co sinh hoat vdi nhom vdn
nghé nao?

T6i lién hé dén nha xuit bin
Dai Nam vin hién cta Thé
Phong trong budc diu lam
quen v6i chii nghia, dau
khodng hai, ba ndm rbi vi quin
ngii bén ba, nén khoéng con lién
hé dén viéc lam caa nha xuat
ban nay. VA lai Thé Phong va
toi mbéi ngay mébéi xa nhau
khﬁng phai do khoang cach dia
Iy ma do sy suy nghi cta toi
moéi ngay moi thay doi theo
hoan cdnh bén ngoai. T 46 téi
chi giao thiép véi bang hitu qua
tu cach cd nhan chd khong
phai vi phe nhém. Téi c¢6 rat
nhiéu ban lam vidn nghé td
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Hué d6 xudng tdi Ca Mau.
Theo téi sinh hoat vdn hoc
khéng phai la sinh hoat phe
nhém, cidn c6 ban dé chia xé
nhiing suy nghi ¢6 1gi cho sang
tdc. Nhung khi viét caAn phai
ddc lap va néu can cb don cling
khoéng sao.

NMT: Sau nam 1975, vdi
nha xudt ban Bé Cai, in sach,
lam tuyén tdp, anh ¢6 ky niém
v suy nghi ndo vé thoi ky nay?

HKP: Véi nha xuit ban B&
Cai trudec tién phal noi tai
Hoang Chinh Nghia, day mdi la
nhan vat chinh. T6i chi phu vl
Nghia théi. Ciing qua Nghia toi
két dude mot s6 ban khic. Ky
niém vé B& Cai thi qui nhiéu,
tdi git nod trong long nhung
vui, bubn, dude, mat. Né chi cé
gia tri v4i chinh téi, viét ra day
e rang khéng ich gi, hay coi day
1a mot ho so déng lai.

toi trong mudi ndm lién, khi thi
danh mat chude moi cudi tudn,
danh bai lién trong ba nam
nhu vy mdt hém thiy minh
ching ra thé théng gi toi bo, tbi
di cim trai, di Mé clng ci hai
nam lién, thiy Mé& khéng phai
14 chén ci dau cé nghéo d6i.
Téi m& quén ca phé Hai Au, rét
cudc cai quan d6 cho t6i thiy rd
hon vé tinh ban. Chinh noi day
t8i thiy thé nio 1a ngudi ban
chan chinh va nguoi ban gia
hiéu vi lgi nhudn. Chinh ndgi
day toi thdy dude gid tri cna
déng bac v8i mb6i hang ngudi.
Chinh ndi day téi thiy nhiing
ngusi chin that va nhing
ngudi déi trd, nhimng ngudi gia
hinh va nhiing ngudi nguy tin.
Va ciang noi day, t6i biét thém
mot diéu, hodc la téi thoi khéng
suy nghi, khéng cam bat dé
lam moét anh thuong lai chinh

n.Joai van chuong c¢é "lua" néu viét
dé thi né 13 loai van chuong truyén
don, khiu hiéu. Ma da la truyén don

khiu hiéu thi khoéng phai

chuong..."

nhiéu hoat déng vdn chuong.
Nguyén do ndo thiic ddy anh cé
nhitng sinh déng nhuw thé sau
méot thot gian tri tré?

HKP: Cau chuyén toi viét lai
¢6 nhidu nguyén nhan. Mudi
nim khoéng viét tit 1978-1988.
Cé mit khéng muén tréng, co
tai khéng muén nghe. Muén
hay khéng muén moi viéc van
dap vao mit minh, vin phang
vao tai minh. Ngon "lia" o
trong thi et mbi ngiy méi &m 1.
Néu khéng viét lai mét ngay
 kia tréng mat trong gudng soi e
minh khéng nhin ra chinh
minh. Minh ma khéng nhéin ra
minh thi lam sao ngudi nhén
ra minh? V& lai khi anh "ed"
quén mét ngusi nao, mot didu
g1 14 ta sai ngay ti chil "cé" roi.
Ta eang ¢6 quén bao nhiéu thi
chinh cai @6 né manh, no chi
phéi ta bdy nhiéu, t6i c§ quén

NMT: Bay gid, anh cé rét

Ia van

hiéu, sé c6 xe dep, ¢ quan do
tét va nhiéu thi khac nia. Néu
t6i vin muén suy nghi, thao
thiec ma khéng lam gi cad thi
chinh téi, tdi cling 1la mot tén
nguy tin, gid hinh va déi tra.
Lam mét tén nguy tin, gid hinh
muoi nim d0 ro6i. Do d6 toi
quay lai vdi cy bt e

Nguyén nhén thid hai: Cach
diy ba nim 6éng cu tdi mat, roi
sau d6 trudec héom man dai
tang ba ngay, ba cu téi theo
sau, tbi 14 mdt didta con bat
hiéu, khi gin b6 me lfic con nhé
dai, tdi 12 mdt mol ban tdm 16n
cho cha toi, 12 moét phién nio
cho me t6i, khi tam du léng du
canh v6i doi thi doi mdé ra
nhiéu ngd, ngd ndo cling bit
mat, nga nio ciing cé 161 cudn,
giuc giad. T6i xa nha tUd nim
mudi tdm tudi, 1éu 1éng dén
nim hai muoi lim tudi méi vé
nha, tudng lam wudng, lam

tudng gi? Té ra cing chi lam
quan hai, cing chi d&n lét
duong cho ngusi. Thang Tu
nim 1975, cha t6i ndi t6i phai
tron, bat ky la @i dau, va phai
hoe. Trén thi di xong, con hoe
lai thi sau rét ciing dude nghé
thg tién. Bay gio t6i mudn viét
lai, chang qua ciing chi 13 mét
cach bdo hi€u qua mudén mang
ma théi.

NMT: Khi anh cém bit anh
cé nghi minh vén la nguoi linh
cia QLVNCH di & qué nhd
thip nién 1960,1970, hay & xit
ngusi 1975, 1989.

HKP: Khi t6i caAm bat tdi
nghi téi nhiing "nha van" ding
nghia, khi t6i cam sng, téi
nghi t6i nhiing "ngudi linh"
chinh hiéu. Téi cho la tu cich
"'"nha vaAn" né bao gébm moi tu
cich khéc clia cd nhan téi. Néu’
nhiing nha van co thoi di linh
dugc goi la "nha vdn quén doi"
thi gid du cé mét nha van héi
trude ¢ Viét Nam dap xich 16,
va tdc phdm clia éng ta viét vé
gidi xich 16, ba gic, vac thué,
ginh mudn ta c6 goi nha van
d6 la "nha vin xich 16" khéng?
R6i mét ngudi nao d6 lam canh
sat viét vin ta co goi ho la "nha
van cadnh sat" khong? Bay gio
téi lam tho tién. Anh c6 goi toi
la "nha vdn thd tién" khoéng?
Nha van, nhiéu d6 &0 roi. Téi
c6 théi la linh, ¢é lae téi viét vé
doi quan ngi cua téi, vi do la
mdt thol khodng dang nho
trong adi téi "0 linh" tdi 13
nam thi ciing c6 mét phan nao
dé cdi chat linh né nhép vao
¢bt, nhung khéng phai vi thé
ma bay git t6i van tu coi 1a mét
quan nhan. T6i la mot cuu
quan nhin QLVNCH cai nay
ding. Ti la mét quan nhén
QLVNCH, cai nay sai.

Né&u chi nghi minh cdén la mdt
quin nhan tuy coé "sai" nhung
vAn con c¢é thé chip nhan dude,
gi ndy van mudn ngudi khéc
ching nhan minh van la linh,
vin 13 clp tudng, cap ta, vin
muén dude goi bing cdp bac cd
thi khong thé chdp nhén duge.
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Con mo6t diéu nila cin xét téi
khi con la tudng, la ta, anh coé
lam &t bén phan, trich nhiém
ctia minh khéng? Cai mi két si
quan c¢6 mot cai khién, trong
cai khién nay téi nhd ¢ giifa la
phu hiéu quan déi, trén do co
moét hang chi: QUDC GIA
DANH DU TRACH NHIEM.
Pé6 la ba tin niém ctia mot si
quan phai dbi & trén dau. Khi
con tai chic anh d6i 1én dau
miy chit d6 hay anh ngdi 1én
may chit d6?

NMT: Viét vé nhitng ngay
tan cudc chién Viét Nam, qua
"Ngdng mdt nhin trdng sing"
- va "Ngay N+.." anh c6 muc
dich gi? Vidan vt ciia ky c?
Hay muén tie nhitng su kién dy
dé huéng tém nhin va du
phong tuwong lai dan téc Viét
Nam (khéng hiéu cdu nay cé to
tat va ngoai ham khéng?)

HKP: Vé ciu héi nay téi
nghi nha van Cao Xuan Huy da
tra 10i tuong d6i da. Dau anh
Cao Xuén Huy c6 pht nhén tu
cich nha van, cich pht nhéan
ridt manh, nhung téi cho "nha
van" cai nay tu minh nhén hay
khéng nhin chi ¢6 mét gia tri
tuong d6i. CAu héi danh cho
t6i, duong nhu 16n hon cau anh
da hoi anh Cao Xuin Huy, do
dé tdi bd tic thém: T6i 1a mot
nha vin séng vao cai khodng ¢
nhiing thay déi 16n ctia lich s,
trong cdi tAm nhin han hep ctia
t6i, toi thuat lai nhitng thay d6i
nay. Muc dich chinh clia toi
khong ldn nhu anh dit trong
cdu hoi. N6 khiém nhudng hon,
td6i mong cong hién cho nhiing
thé hé sau t6i mét phan nhé
cua SU THAT, nhitng nha van
khiac céng hién nhung phan
cua ho va dic biét nhitng nha
van chan chinh & phia bén kia
(phia Céng San, ho ¢6 nhiéu
loai nha vin) cliing sé cong hién
nhitng phan SU THAT khac do
vi tri cha ho @61 véi lich sd
khie vodi vi tri cta t6i, cing
nhu nhitng nha vin khic cila
II‘IIEII Nam. Khi thé hé -::hung ta
nim :-mﬂng, qua sach vg, c:hung
ta dé lai, nhitng thé hé sau ¢6
ed héi duge rap néi nhitng phan

nhé SU THAT nay dé cé6 mét
SU THAT tron ven cla mqt
giai doan lich su, ho sé tha_t,r
nhU'ng ph'ﬁn nao DUNG, phan
nao SAI, va ho sé c6 nhitng dit
kién @& chu tit bon phan cta
ho vai gial doan lich su eta ho.

NMT: Viét déi véi anh cb
phdi la mét nhu cdu can thiét?
Hay chi la mét viée lam cot dua
cho qua ngay o xit nguot?

HEKP: Thiét ra chinh t6i, tdi
ciing khéng biét ré diéu nay. Co6
lGc toi cAm thay t6i dang bi "bo"
vao thung ric, do do toi day toi
ky trong mudi nim lién, cich
day mdy thang trong s6 Xuin
Vin hoc, nim Ky Ty, tra loi
mét cude phong van chung ctia
anh, t6i ¢6 néi téi lic 1am nha
xuit ban B& C&i, t6i nhin thiy
sach toi by bdn & nhiing cai ké
trong cée chg Viét Nam. N6
duoe bay ban bén canh mam
tém, nude mim. C6 thé vdi mét
s6 ngudi nao dé, van chudng téi
lam mém tém ndng mii thém,
cho di nhu vay di, t6i ciing x4u
hé va thu sich vé vi vin

- chudng t6i ¢6 dd téi cling khong

nd thiy né & ché a6, cai a6 cb
thé 1a sf khi, eing c6 thé 1a si
dién hido nhung dudng nhu c¢b
nhiéu ngudi khéo lam in, xoay
x0 c6 tién va diing phuong tién
88 mua mét cii danh hio.
Danh hio nio dé mua cho bing
"nha vin, nha the." Viét xem
chitng ciing dé, ¢ tién in sich
ra, mdi ban bé d&n ra mit. Cé
buéi ra miat c6 &n, c6 da vi,
dude &n, dude phat biéu trude
dam déng d6i khi cdn c6 chup
hinh dang bao mé’fy ai ma
khéng thich. Cai na}r xem ra
nang mm hon mim tém. Lai
thém mAy 6ng "dan anh vin
nghé" 6ng nao kho tinh va
tudng réng minh 6m dude cii
"chiéu van hoc" di tin gilt khu
khu, dudi nhitng ngudi viét méi
nhu duéi ta, cé éng lai qua dé
tinh, mang "chiéu vidn hoc" ra
"An" moi ngudi ngdi xudng, may
éng dé tinh nay cif sd vao ai la
nguci d6 thanh nha tho hay
nha van. Viéc lam phat céc
nha vidn, nha tho di lam cho
vin chudng d& bi phé sin. D6

14 1y do t6i thdy minh eciing
khéng nén "léo hanh" téi chi
nghia, nhung téi cliing khong
cho viée viét la mdt nhu ciu
cin thi€t. Piéu quan trong la
minh viét cii gi, va quan trong
hon nita 12 phai viét cho tdi,
cling nhu phai git dude cai
liém si t8i thidu cia ngudi cAm
bit. Cai liém &1 t6i thidu nay
han hep trong viéc cAm bt ma
théi, téi khéng doi hoi nha vin
phai la nha dao dde, nhung téi
d6i hoi mét nha vin khéng thé
vi mét méi lgi ma bé queo ngoi
bt elia minh, c¢ing khéng thé
vi phe nhém ma chup ma
ngudi nay, ca tung ngudi khae.

NMT: Nha wvdn Nguyén
Méng Giac c6 nhdan xét anh la
nguoi di chénh vénh gitta hanh
déng va suy tuwong, giita ly
thuyét va thue té, mong tao
duoe moét gudng may khde vdi
guéng may hién nay va khao
khat hanh déng.

Véi cach thé soi guong nhin
lai chinh minh, anh c¢é ¥ nght
gi? Va cé thé gidi thich cho déc
gid biét?

HKP: T6i vdi anh Nguyén
Méng Giae chdi véi nhau qua
Nguyén Bic Son dén nay ciing
da trén dudi hai mudi nam. Tbi
c6 thoéi quen choi vGi ban va
khéng gidu diém diéu gi, do d6
qua thg vin cua téi, qua cach
giao thiép ella toéi vdi mot s6
ngusi khic khéng phai 12 vin
nghé, anh Gidc ¢6 moét lic nao
dé a6 L2 zao lang viée viét lach,
va sa chén vao con duong hoat
déng chinh tri. Qua tinh tbi ¢
sinh hoat vdi mét nhom, trong
nhém nay hién nay d diy cb ca
vg chong Cao Xuan Huy, va
ngay nhu tdp tho thd hai cua
ti véi tén "Phuc hoi quyén
chie lam nguoi" day chinh la
bai thd toi viét vé ngay 1-11-63,
nhitng dé tai ctia tip thd nay
phén 16n lién quan dén thdi
cude, la nhilng suy nghi cua
anh em chung t6i trong lanh
vide chinh tri va cich mang.
T6i chéng mién Bic cat Iuc,
nhung t6i cung khoéng hoan
toan bang ldong v6i mién Nam,
ltc @6 téi rat tré 25, 26 tudi va
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mo dbi d4, va troi. Chung toi
hoc tdp mé say, nhiing mong co6
mbt e ndo @6 khi da du 16ng,
d0 canh va trong hoan canh
thuan tién chung téi sé tim
cach xudt dau 16 dién. That
tinh tbi thiy chinh quyén mién
Nam moéi lic moi xa céi chinh
nghia din tbe, do do trong
tham tam tbi, t61 mong c6 mot
su thay d&i 16n, vA néu cé su
thay doi guéng mdy nay, chic
chin téi sé tham du vdi hét tri
6c cua tdi va tron trai tim tor.
Pé thuc hién diéu nay téi slia
soan tam 1y chinh tdi va toi
hiédu dan than vao lanh viyc nay
sé co ngay d ti nhu bon.  T6i

khéng bao gig héi tiée vé nhilng
dém khéng ngu trai dai trong
cde ngd hém to61 tdm & nha céc
ban toi khi t6i phuc vu ¢ Trai
Tu Binh Bién Hoéa. Hiau nhu
chiéu nao tdi ciing vé Saigon va
chi vé lai trai khi dd qua nda
dém. Nhing hom sdng trang
trén dudng vé ngang qua nghia
trang Quan Dai, t6i khong thé
khéng bubn khi thiy pho tugng
Tigc Thudng ctia didu khic gia
Nguyén Thanh Thu. Déi lae tbi
nghi t6i ]la ban than cta pho
tudng nay. By gid nghi lai t61
cho 13 nhan xét clia Nguyén
Moéng Gidc ¢6 phdn nao duang
khi viét téi 1a ngudi di chénh
vénh gifa hanh déng va suy
tudng, gida ly thuyét va thuc
t&, Va ngay ca biy gic toi cing
biét vin chua cé su cii thién
nido vdi nhin xét trén cua
ngudi ban vin 20 ndm giao tinh
gan gai Ay. N&u cb tiéc chéng
12 tai sao tbi chua mét lan dén
than dich thuc? Noi day bay
gid ddn than trong lanh wue
chinh tri nay déi lae lam cho
t6i... bubn cudi. Toi biét cb
nhiing nhéan vit c¢o chan trong
nam, sdu doan thé, chi c¢6 mat
théi da rboi, noi didy cdé nhimng
trd chich mau dn thé, mau thi
chich dude chua day mdt giot,
thé thi dn toan la cao ludng my
vi. Bay gid téi hét edn mudn
din than, nhung nhiing suy
nghi thi khéng bo dude. Nghi
vé giai doan nay téi chép ra day
vai doan tho trong tip Phuc

hbi quyén chife lam ngudi.

"... Va vi vdy chitng ta phdi
dan than

P& dén ngd nhing tén chi
chét

La bon thay tu lam chinh tri

Bon chinh khach ma ¢d

Bon tri thize gid hinh

Bon bac si con budn

Bon luét su ddn méi...

Va bon gido su chi diém

Anh khéng thé théng ké cho
cac em

Nhitng hé hang anh dé gap
trén duong

Suét nhitng ndm truong di
trong béng tél.

Bdi cae anh la thé hé Trudng
Son

Thét viing vang nhu nit

Thét hing vi nhi ring

Cac anh da nhen nhum duoc
i trong bong toi

Mbt ngon lua sang lén nhuw
niém tin

Ngon liza chay méi lic mot
fo. |

Soi t6 khudén mdt cac anh
thém rang ro.

Pa dén lic tran trong moi
thé hé cdc em.

Nhiing nguoi thua anh dudi
trén muol tuél

Nhitng nguoi toi sau Truong
Som

La Trucng ky trong Cach
Mang
Néi v6i ThE hé Truomg Ky

"LAm mot tén nguy tin, gia hinh muci

Thoai Chau (trudng Bé Dé) ca
hai déu mat ché day ban bé dha
ci hai "m&t day" 14 vi téi.

NMT: Téc pham ndo cua
anh ma anh "yéu" nhdt? Ly do
dé cé swedm gide Gy?

Téi chi 6 nhiing ky niém voi
nhiing cuén sich di viét. Co
mbt diéu ky la 1a duong nhu toéi
chi phat giac duge nhing
khiém khuyét, nhiing sai 1am,
nhiing sd s6t sau khi sach di in
ra. Do d6 tac phdm ma t6i "yéu"
nh&t sé mai mai 13 quyén sip
tai. |

NMT: Hinh nhu anh la
nguol rat qua khich, "ghét ai
thi ghét tir con ddn & trong nha
nguoi dy tré di." Thé mad, anh
lai cb nhitu ban hitu. D6 cb
phdi la diéu trdi nguoc thi vi
va hoi bubn cwoi, Mot lan nita,
nhw mét cach soi guong, anh e
thé cho vat § kién?

HEKP: T6i ¢6 nhiéu ban hifu
khéng cb gi 12 la, béi vi mot ong
ban téi c6 néi vé téi la mdt
thing: "Vui tit ngoai eda vui di
- Bubn tif ngi by ngi ba buén
vé," Nghia 14 t6i it khi & trong
nha, thich dan dam, dic biét la
ban trai, nhit la nhiing ngudi
¢6 dinh dén chi nghia. Choi v6i
ban t&i nghi la minh kém ban d
diéu gi, va hon ban diéu gl
Kém thi hoe, hon thi chi. Hoc
va chi trong tinh théan va tudng
kinh 14n nhau. Téi thdy ai cing

nam dua ro6i. Do dé t6i quay lai véi cay

but ca.”

Doan thd nay c¢6 mot ky niém
gitta tdi, Kim Tufn va Cao
Thoai Chéau, nim 72 tai trudng
Trung hoe tu thue Minh Dic o
Pleiku lam 1é phdt gidi vin
chuong cho hoc sinh cua
truong nay. Ky thi nay ca Kim
Tudn va Cao Thoai Chau déu
c6 chéan trong ban giam khao,
hom phét gidi ¢ t6 chic mét
budi doc thd, tdi dude mdi lén
va doc ca bai tho dai sdu trang
nay, ngay hém sau Kim Tuin
(truong Minh Pdc) va Cao

¢é chd hon tb6i @& hoe. Dudng
nhu trong doi téi chi ghét ¢o
vai ngudi, chua da ngdén cua
mét ban tay. Vé nhiilng ngudi
tdi ghét trude tién téi phai biét
ho, cé giao thiép réi ma tim mai
khéng thiy mot diém nao kha
di dé& minh hoc hoi dude, chi
toan diém xdu khéng thi lam
sao ma yéu duge. Pang, téi ¢
noéi da ghét ai thi ghét t6i con
dan nha dé, bdi vi ¢b tdi hang
tridu cin nha dé & ha tdt phai
chui vao eai nha dang ghét do.
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Mdi day tbi hidu duge mot didu:
"Ghét thé chit ghét nita ciing
chang an cdi giai gi, hoi sdc nao
ma ghét cho mét." Bay gio téi
yéu con dan trong cai nha dé
dude r6i, dan dan toi sé yéu tdi
con chudt nha d6, trude khi cb
thé yéu cai ngudi dang ghét
d6.Anh khéng thay ky khi dang
ghét d6i ra yéu hay sao? Nhu
vay la thoa hiép, la khéng c6
lap trudng. Thay d6i nhu thé
cidc cu bdo 1a d6i ddi xui 1dm,
ma téi thi d3 xui nhidu réi,
khéng nén choi dai. Va lai yéu,
ghét la chuyén thuong ¢ doi.
Chi s¢ minh ghét ngudi tét thi
minh la ste vit, con ghét nguoi
xdu (nhit 1& ngusi xdu nay
khoéng phai cd nudc cong nhan
thi cing 3/4 nudc cdng nhan
thi c¢dn oan nédi gi?) thi cling tét
thoi.

NMT: Anh cé dé y dén nhitmg
sinh hogt chinh tri bay gio?
Néu ¢é, anh nghi sao vé nhitng
ditu sé lam thay déi thoi thé
hém nay?

HEP: Chung ta la nhitng ké
chay trén t8 quéc ctia minh bdi
khéng thé chiu néi cii khung
cdnh ma 2000 nim trude
Khéng T{ goi la... "ha chinh u
manh hé." Chiing ta chon lua
td do, cho du tu do chi la
nhiing ¥ niém v6 cung trifu
tudgng va trong thuc té& ngay ci
¢ nudec My nay cing chi ¢6 gia
tri tuong d6i. Ching ta phai bé
chén phai bd va tdi noi phai tdi.
Ché phii bé méi gan li dia
ngue, ché phai tdi khéng phai
la thién dudng. Do d6 phéan
déng chtng ta & diay ma hon
ndi khac. Nhiing ngudi nao da
tim thiy thién ducng & day thi
khéng cdn gi d€ néi, cdon nhiing
ai @6t nhién mot budi sdng tinh
day thiy hoa dao né & gbc vusn
mé quin dau nhdé tdl nhiing
canh mai vang & chén cq, thiy
nhitng edn mua rao gb vao kinh
xe, bong thdy 4dn hién nhiing
dda tré tim mua cdi trudng
chay lubng tuéng trong con ngd
hep, nita khuya thdc gide chap
chdn nhu nghe tiéng rao qua
ban dém, vA méi nam tdi ngay
30-4 khéng muén tham gia bt

cd mot cube hdi hop nao, ed 1
thii trong cin phong hep, hay
leo 1én xe tim d&n mét ché ving
ngudi, dé thén thde ciing dat
trdi cdy c¢6. Nhilng ngusi dé
khong thé khéng nghi dén
chinh tri. Bude vao vin dé nay
la chung ta budc vao mdét mad
chi ro1. Dudng nhu ching ta ¢é
cd ngan t6 chilc vi doan thé
chéng Cong.. Téi ty hdi tai sao
nhiéu vay? Téi chua thiy mét
t6 chifc nao danh dude ké thi
mét qui dich déng, nhung t6i
thiy cé nhitu doan thé bi doin
thé khéac ddnh cho dén d6 tan
tanh, nhit &, chua bao gid
chiing ta ¢6 nhiéu nhan s mic
dé 16n, xudt hién & moi chén
quan hén, tang, t& va chd dip
1én méy vi &m phéat biu. Cé
nhiéu khi t6i thdy nhiing chiéc

co dude may lén o dai, dude vé.

vao ca vat. Mét lan trong hoi
chg & Pomona do 6ng Poan
Triéu Hung t8 chic tbi théy
mét phu n My phép phdp mic
do dai vang c6 ba soc do chay
chéo & trén nguc, ba ta 6m mét
con ché nhé di ve véy trong hdi
chd, va c6 mot éng ca si con vé
cd 16n tran di biéu tinh. Phai
14 e8 d6 toi di nhiéu lan dua
tay lén vanh m, ngudc nhin
no bay lugn gitta troi xanh, 14
¢d da phi lén quan tai ca triéu
ngudi trong sudt 20 nim tran
chién, néu that su né ngy tri
trong long ta thi khéng cén
phai vé 1én ca vat, 1én tran, lén
do dai. Toi nghe cdc ban téi
sang sau ké lai ¢6 nhidu si quan
QLVNCH tha chét chit khéng
chiu ldy ¢ may quan dui. Déi
véi ngudi My ho ¢6 thé dung cd
dé may xi lip, nhung ching ta
thi khéng thé lam nhu vay
duge. Toi c6 di qua xa ciu hoi
cua anh khong?

Hay trd lai véi md chi réi. T6i
chua bao gi¢ thdy nhiéu lanh
tu nhu hién nay. Néu lich sit da
c6 mot thoi thdp nhi sd quin
thi hién nay ching ta dang ¢
vao thoi bich st quan, thién sl
quan, van sd quén, chi tiée
rang cic s quin hém nay da
hiém tai lai it dde. T6i néi e
bing chitng. Mdi s quin néi

lén, hang chue s quéan khéac
hich t6i. R6 rang la ching ta
dang lam phat lanh tu, hay cu
ldy mét con s6 khiém nhiudng,
trong hang tram lanh tu dang
bi bi mat mét, dang hé hao,
dang dién thuyét c6 bao nhiéu
ngudi thife sy chéng Céng? Khi
tdi dit nghi vin nhu vay toi
biét rdt ré c6 nhidu ngudi
chéng Céng vi sd ngusi doi
quén mit cai dia vi ci cua
minh, hodc gid chéng Céng déi
véi mb6t 86 ngudi ¢b khi 1a van
dé business, tham chi ¢6 nguoi
chéng Céng chi vi muén ¢é cii
danh d& d& chiém dude long
nguoi dep?!! Cha ]é mang danh
la thg tién, thg dién hoidc ngon
hon nita ky su ky siéc dau cob
banh bing mét thi lanh chéng
Céng cung minh. Lay vi du cu
thé vin dé bang giao gitta My
va Viét Cong chic chan sé 4nh
hudng téi tdt ca moi nguoi, ké
cd nhilng ngudi chéng Céng
hay khéng chéng Céng, ké ci
nhiing ngudi hoat dong chinh
tri hay khoéng hoat ddng chinh
tri. Néu ching ta chéng viée
nay thi tai sao chéng? Néu
chiing ta c8 vé thi tai sao cd vé?
Thuc té& cho thaiy viée d6 sé xay
ra khong sdm thi mudén? Céc
dodn thé va td chiic chéng
Cong da nghi tdi diéu nay
chua? DE chéng lai viée nay
ching ta sé phai lam cai gi?
Céc hdi doan sé phéai phdi hop
v0i nhau ra lam sao? Lic nay
ai bao dudc ai??

NMT: Anh co du trit nao cho
tuong lai? Viét vai cudn séch?
Thue hign nhing sinh hoat
van héa khde?

HEKP: Lic nao tbéi efing md
udc viét mot tdc phdm khiée
hay hon tdc pham trudc. Ngoai
diéu nay ra, mét td bdo ti té,
cho di1 ¢6 16 cling nén 1am.

NMT: Anh c6 nghi da c6
nhitng hién tuong bao hiéu
nhitng bién ¢6 van nghé sé cé &
hdi ngoai trong trin chién ¢
mat trin vdn hoa hém nay?

HKP: Né&u ching ta dé § mot
chiit thi sé thiy ¢6 hai van dé
chuang ta lam tuy hidng, tuy
tdm clia mdi ngudi nhung véi

34
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Cong San thi d6 1 hai vén d8
vd cting 16n: D6 1a thé thao va
van nghé. Phia quéc gia néi
riéng va tu ban néi chung
ching ta viét cai gi ching ta
thich, hay la déc gia thich,
chiing ta tham gia trd choi thé
thao cé thé 1a vi long yéu thé
thao trudc, sau d6 tdéi tién va
danh vong. Phia Cong San ho
coi thé thao va vidn nghé la
propaganda, trén lanh wic thé
thao ngudi lde si Cong San sé
tham dy thé vdn hdi khéng
phai véi tinh than cia Thé Van
héi kiéu De Courtney:Sy quan
trong 14 ¢6 mat. Ho dén tham
dy véi long him hd phai kéo
dude quéc ky cta ho trén thao
trudng, qubc ca cua ho phai
dude vang 1én ndi sin co do do
c¢6 nhitu nd lde s1 cha Nga,
Pong Die, Lo, Tiép... ma céc
diu dit vién cd Tay Phuong
nghi 1a dan éng cai trang, hay
14 giai phau déi giéng, rdi ding
kich thich té... Trén lanh wuc
vin nghé ciing vy, cic quéc
gia Céng San té chdc nhiing
doan w0, nhing doan kich,
nhimg ban nhac ¢ dién di Ivu
dién khip noi c6t dé néi 1én céi
hay, céi dep, cdi khoe, cdi manh
cuna Céng San. Do dé khong
phai c:hl bay gid méi c6 nhiing
bién c¢6 van nghé kidu Nguy
Ngii, Lé Luu. Trudc day ching
ta ¢ vu Vi Hanh, sau 30-4 ta
thdy dugc hang vai chuc nhing
khudén mat khéc trén meoi bd
mén vo ve nhu ong vd t6. Céng
San lam coéng viéc cha ho, con
ching ta lam cbng viée cla
chiing ta.Cai khé la chiing ta d
ngoai sang, ho & trong béng téi.
Cai khé 1a hang ngi ching ta
khong chit. Thiét ra thiching
ta lam gi ¢6 hang ngt, ching ta
c6 quéd nhidu nguci chi s
khéng chéng Coéng la khéng
kiém #n dude do d6 nhin dau
ciing thdy Coéng San, hé mot ti
la bi chup ma réi, riét réi toi
thiy ngudi nao via mcu tho ra
chi dé6 mot thoi gian ngan la bi
nim bdy cdi ma chup vao dau.
Nhiéu lic t6i budn cuoi 1a diém
danh lai mudi nguoi thi tam
ngudi bi chup mi Cong San.

Sao ma nhiéu Coéng San dén
thé nhu vay bon né tot day
chit. Nhiing 14 thu ndc danh,
nhilng truyén don gidi khip
chén d6i khi chi vi nhiing 1y do
cAd nhan, nhy hé ct ghét ai,
mudn hai ai thi ct 46 chil Céng
San 1én dau 13 chic an, riét roi
khéng ai tin ai, béi vi ai ai cling
dd hon mét Ian bi chup ma.
Riét roi quan chiing cling chan
c4i trd "d@6 bénh cho trau" (1)
cling chéng con tin. Nhung cé
didu chic chan 1i hang ngd
chiing ta vi vdy cl mdi ngay
méi 1éng.

Khéng phai nhiing bién co

vin nghé d6 sé cé, ma la da co
va sé cdn c6 nhiéu nifa, ching
ta ¢ ngoal sang ddm da nhau,
cAu xé nhau, phi nhé nhau, bon
ché ma Coéng San niam ving
trong béng tdi bum miéng cudi
ha hé, khi xoa bén nay, khi nin
bén kia, ltc thi d6 dau vio lia.
Néu chiing ta phai viét nhiing
tic phdm ma trong d6 thé nao
cling phéi cai cho dude mét vai
cdu sic mui chéng Céng cb khi
hét sdc ré tién nhuy D.M bon
Cong San. Thé nhung chung ta
quen mot diéu e¢é khi bon nam
viung chong Cdéng hing hon ai
hét, chiing chong Coéng da hang
ma ching ly gidn chang ta con
hing gdp mudi. Chéng Cong
bing mdbm thi ching ta da
chr‘;‘:-’ng ¢a may chuc nim nay roi
va bay giﬁ ching ta ng‘ﬁi dﬁy,
nhung céi da ly gidn nay néi
nhu nha van Nguyén Y Thuin
12 minh 8au c6é di phi thuyén
dé chay 1én hanh tinh khéc. Dé
14 téi chua ké t4i nhing ké ca
vii l&p miéng em, dung viéc

"Nha van,
nhiéu do du roi.

chéng Céng nhu mdt tdm do
giap, chiéu bai, che day cai con

'ngudi ban thiu cta ho, cung

nhu tao cho ho mot céi thé b
mit d& buén ban bén trong.

Vé viée nay t6i mudn mugn
151 mét cd bé con ctia mét nha
van bi chup mu la Cong San, cd
bé @6 néi véi téi nhu thé nay:
"Cht, sao ngudi 16n ki qua, hdi
g Viet Nam bd chdu bi bon
Céng San nay bit 1am td khai,
mai bat 1am t& khai, thAm vin
lén xuéng vi bi bon 30-4 @6 tdi
lam CIA, bay gi¢ qua day thi bi
d6 14 Cong San. Bon chdu chin
ngudi 16n 14m réi. Riét réi chdu
hét mubn lam ngudi Viét Nam
ludn." Tam trang nay hién nay
cling dang lan sang ngudi lon.
L¢ do ¢6 phifc tap hon, nhung
dAu sao thi hién tugng d6 da co
va t6i nhd duong nhu Max
hoic Lenin 44 néi cdu nay.
"Sau cling chinh bon tu ban sé
bdn day thitng cho ching ta dé
treo cb ching..." Néu ching ta
tiép tue suy nghi va hanh déng
nhu cd thi ching ta sé ban day
thiing cho bon Céng San hoic
12 chtng ta dy trid sin day
thitng dé tu x ldy. Dang nao
ciing 1a sdi diy thing ma théi.

NGUYEN MANH TRINH
“'II.ID hiéu

Trich trong NHA VAN NOI VOI
CHUNG TA sép xuit ban

(1) D6 bénh cho trau: Thanh ngd
nay dé dién td viéc ngay xua
khéng ¢é thufic dé chda bénh hoa
liBu, c6 ngudi nghi dén chuyén
lam bay véi trdu dé chuyén bdt
bénh sang cho... trau,
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Nha Ca va Marianne Eyre,
tdng thu ky van but Thyy Dién.

Stockholm 6. 1989,

THAM NUOI TU,

Hﬁi 1963, S6m Mai vifa
biét bo thi bd bi bit. Phat gido
tranh dau. NiUa dém, mat vu
t6i nha bit mit din di. Hai me
con béng bé nhdn nhéc, chau
chuc khip ndi, miy thang sau
mdi do ra chd nhét. Vao Téng
nha ¢Anh sit, phai ding xa gin
tram thudc, nhin doan tu trong
sdn 16 nhé, chi biét ¢é do tay
lam didu. Chua lo kip tham
nudi thi ddo chinh, Tir vé.

"Thdy r6 em vdi con hém
thim khéng?"

"Thiy. Nhan dudc & mi thit
vdi géi thude, cd D6 diii cho."

Cd Vian D6 1a théng tin vién
chuyén lay tin cd bép cho bdo
chi thai ay.

"Em thay ngudi ta gui qua

1978

NHA CA

nhiéu 1am. Khéng biét 1am sao.
Kéu véi Long phai tron ra song
ngoai bén xe. Com phdi dn nhdo
anh chi Péng. Trong tu, an
uéng thé nao?"

"Oi. Cha viéc gi phéi lo.
Canh thit md ca thung. Ca lac
kho cd thing. Com nudc ngay
nao cing thita mda d8 di.
Khoéng théy anh mép ra a?"

Ay la ti1 thoi Cong Hoa.

Mudi ba ndm sau, dén ludt
Hung Chin vifa chap ching
tap di, ca b6 lan me ném mii th
Céng san. Canh dai dudng, cb
nghia la nude mudi. Cdm chia,
x4u xé nhau ting muéng. Li
con thd nhin miéng nuéi bd me,
gid qua bang nim tay. Bay gid,
t6i hiéu phai nudi ti1 thé nao.

Chiéu ba muoi tét, nha ctia
trong tron. Ba chi chéng tdi,
ngé lén ban thd, hodng hén, vé
xach lai hai gié d6 &n day ap.
Ba con, ban bé etiu trd tdi tap.
Sang mung hai, lén Gia Lam
lay Phat. Chiéu, Hoa Thuong
Tri Thi bat thay HAai chd lai
tdn nha mét bi tuong chao, trai
cay: On sai chd t6i @€ chi di
tham anh.

Toan, mdt thanh nién di th
vi vudt bién v6i nhém hoa si
Tran Van Tay, biét kich Mai Ba
Trac, vita tif T.20 ra, dén nha:

"Em séng véi anh va anh
Song & phong 6C mét. Us, chi
khéng biét anh Song? Phan
Van Song gidam déc BGI day,
chi. Oi, chi diing lo. Ba anh em
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huy hoang. Ba vg anh Song la
nguoi Phap, dang lam bi thu
cho lidnh su Phdp ¢ Saigon,
thim nubi bing xe xanh xing
cit. Xi gi. X6 cb la. Ching
thiéu gi dau. Anh Song lo cho
anh dif 1dm, con bao ba vo phai
lai tham chi. Ba 4y yéu cau em
dén di."

Ba vg¢ nguci Phap xinh dep
cuia anh Song tdi nha. Mot tay,
mot ta xi x6 ban chuyén nudi
hai 6ng chéng tu. Pang déng
vai théng ngoén, Toan chot kéu
1on:

"A. Em nghi ra réi. Con mot
mén thiéu. Dé em ra tay lo cho
hai ong.”

Mét chai c6 nhdc. Mot trai
difa non. Mét éng tiém. Hit ra.
Bom vo. Ruét dira bién thanh
rdgu. Cian than trét kin mui
chich noi trai dia, Toan khoai
trd thd ra:

"R6i. Chi nhd cu kiéu tém
khd nhé. Hai ong, dém sé chun
v6 mung, tha hé. Cé nhic b
mui difa. Tuyét diéu."

Toan va Biy, modt ciu em
khée, ddm nhiém phan khuén
vidc. Thém mét gié banh mi vit
quay, gui sang phéng nu, dé
tén chi Hai Hang Rét, nhd mai
ban tu cda.

Mung sau tét, xong dudc lan
thim nudi ddu tién.

Khéng. Chua thim. Chi mdi
nudi. Tham, con phéi chd thém
hai thang sau, khi khéa hoc
chinh tri két thie, mat mqi
Mudi Két tuoi réi:

"Thé nao, chi Nha Ca?
Tranh &y lai réi. Ho khau xong
r6i. Chi an tdm tin tudng réi
chu?”

"Chua."

"T'ai sao? Chi con doi gi nda?
Téi that khéng hiéu."

"Anh vé héi ba Mudi Két coi.
Néu ba Ay & hoan cénh cua t6i
hién nay, liéu ba dy da yén tam
chua."

Vé mat tudi roi chuyén
dong, thanh dam chiéu, théng
cam.

"Cace dong chi lanh dao cha
noi véi chi réi la gi. Chi mot
thoi gian ngan théi, anh ay sé
vé, Chinh anh chi, nhat 1a chi,

—

sé tu quyét dinh ldy ngay vé
ctia anh ay. Chi tich cuc chiing
t6 su an tdm tin tudng sdm
ngiay nao, anh T sé vé sém
ngay &y."

Hon d4 ném xudng nudc
khong chiu xui tdm. Ném nia.

"Thé nay, chi Nhi Ca a. Céc
chdu chua ¢o6 dip nao dudec gip
maét anh, phai khong? Théi, chi
stfa soan ky tham tdi, cho cac
chau tham gdp anh mét bia.
Chi e thuét lai loi toi cho anh

nghe, coi ¥ anh thé nao."
%

"Hai dda hén Ba di. Hat
cho Ba nghe nio. HAt céi bai ¢
16p khin quang 46 ay. C6 chu
can bd nghe nia kia. Hat cho
hay, chii khen."

Sém Mai ddy hai em tdi bd,
roéi quay sang phia ga céng an
gidm sat cudc tham gip, cudi
ninh. G4 cal nguc quen mat,
ngoi sau ban gidm thi, nhin ra:

"A. Chi Van. Céc chdu day
ha. Chi vé dia phuong thé nao,
tot cha?" -

'Da. Tét l4m.

"U. Hat d@i. Cdc chdu. Hat
bai ‘Pém qua em mo gap bac
Ho' ha?

Ngay trudc ban gidm thi,
hai ddy bang gb @61 dién ké sat
tudng, vd chéng nhin nhau
cach ba thude. Hon bé xong, Lu
dan hon em, bit giong trude:

A. Bé a ba. Bé viét chit Ba

Ba ngé né ba, con viét chir
ba dep qua

Lalalalalala

A. A sdc é. Bé t6 chit ma

Ma coi né ma. Con t6 chir

-

ma

Tuwoi nhiw canh hoa la la la
la

Ma a Ba. Ma a Ba. Cung
mét van A.

Ma a Ba. Ma a Ba. La mot
bai ca

Lalalala. Lalalala...

Hat dua hai vong. Nghiéng
dau. Nam tay. Chi tré. Bi chi
bat dién tap ky ¢ nha td trudec,
Lu Ti hit duge dang ldi, lam
dung dude moi dong tic, nhung
mit may nhot nhat, quén maét

phan dién tid. Téic gia bai ca
kiém dao dién, Sém Mai luén
miéng nhic em:

"Cudi di. Cudi nao, Lu. Cudi
kia, Ti."

Chi cé tiéng cudi to chia ga
gidm thi. R6i nu cudi bé me
nhin nhau. Hai ca sy ty hon sg
qué, khéng sao nhéch mép néi.

"Lu Ti ctia Ba gidi 1am. Nhé
ngoan, hoc gidi nila. Cho ma
vui. Céc con con bai hat nao
nifa?"

Lu, Ti li nhi trong miéng
khéng nghe r6. Sém Mai phai
thay em, tra l8i bé:

"Cac em ngoan gioi ca, ba a.
Em Né v6i con van tap dan. Ni
hoc gidi. Em Ti biét doe, biét
viét roi. Lu .on biét vé nita. Bai
'Cling mot van A’, cdc em hat
khi hoc ddnh van. Con sé ¢bn
tdp cho cdc em nhiéu bai hat
nia."

"Ba rat vui vi con biét phu
vdi me, thay ba thuong yéu day
dbé cidc em. Cic con hoc gidi, co
nhiéu bai hat hay, gia dinh
minh sé cang sdm doan tu. Kia,
Ni vdi Toe..."

"Con bong em Toe sang
thim Ba 4i."

Toe rdfi me, dé con chi 8 tudi
bong sang bé. Mat mai 43 lanh
lan trd lai, cuc keo héi 1§ san
trong miéng, Toe d& cho b& ém.

"Anh hén hon em nhiéu
Hém em vé, chua dung dude
dén ngudi né, né da ré 1én khaoc
nhu chay nha."

"Ky nudi vifa réi, qua gui
nhiéu qua. Ping gui vay nda.
Danh sic lo cho céac con trudec.
Doi séng mdi. May me con con
phai ¢ ging nhiéu. Ran ding
lam phién ba con, ban bé ci.
Nhd chép hanh cace luat 1é méi.
X su xtng dang. Nha clia thé
nao roi?"

Chuyén nha cd, nha mdi,
bén ndi, bén ngoai. Mudsi lam
phGt gdp mit nhu chép mit,
ching thé néi gi trudc mait ga
cai ngue. Pa tdi gic ding day.

"Em va cac con thay bé kinh
thim On. Kinh thim Nai,
Ngoai, cdc bac. Chau Ti Na,
chau vé Hué, néi cha Tu kinh
thim Ba Ma."
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Ti Na ding canh Sm Mai,
cing 14 tudi, dang that thit
khéc. Chau la con gai 6ng anh
rudt ngoai Hué, vila vao thim,
nhédt dinh d6i theo di thim
chi. Cung 14 tudi nhu Sém
Mai, sudt budi thim, chdu chi
ngdi khéc, mit mGi méo xeo.
Nhin mat ting dda con, Tu
hoi:

"Né dau? Sao khéng vao
tham b6?"

"Ha di ving. Ngoai mét, phai
dé con & lai phu Ngoai trong
nha."

Téi néi déi. N6 1a chiu trai
Phuong Péng, em ké& S6m Mai,
11 tudi. Thang nhd gid nay
chéc vin cdn quanh quén ngoai
cdng trai chd me ra. Khi lam
gidy td thim gip, diy nha tén
phia ngoai day nguoi. Mot vé
binh nat: 'Chj kia. Ai cho chj
budce vao? Loén xdn clip tham
nuéi.’” Bop. Mot hon d4 ném
trung hai gi vé binh. Mét tén
khéc chay ra nim c thing nhé
héi con nha ai. Bdy di theo, bdo
" nhé téi 'Chi dé em, chj dé em’,
roi chay lai dan xé&p vdi vé binh,
dadn N6 di mdit, ra vé hai chu
chidu khéng dinh gi téi ddm
thim gip nay.

-

® &

Hai thang mét [an, cé ngay
nuéi ti. Lan nudi thd ba, 30
thang Tam, 1977. N6 da dudc
gidng gidi, hiéu ra, hia khéng
phéd nifa, ngoan ngoén phu vdi
me chuyén d6, dang ky gidy to
nudi.

"Chi Tran Thi Thu Van."

"CHr

"Bio chi biét, anh Vinh da
chuyén trai."

. "Chéng tbi da bi dua di
dau?"

"Chi ¢ vé nha ddi. Sé ¢6 thu
béo. Pi lao ddng tot thoi. Lam
gi ma chj hét hoing vay?"

Khéng chi minh Tt. Nguyén
Sy Té& Doan Quoc Sy, Mic
Thu, Vi Quéc Théng, Pham
Huy Cg, Trinh Viét Thanh,
Pham Théi Thiy, Nguyén Viét
Khanh, Hé6 Van Déng.. Ca
tram tén nguoi. Cing khong

chi minh t6i. Khu nha nubi ti
cua T.20 nao loan. Cac ba vo
thay chéng bién mit, quing ca
gié xach, tu vao mét gée. Trai
tu phai cho mét can bd cb hang
ra tdp hop, ngon ngot gidi
thich, hia hen. G4 két luan:

"Pi lao d6ng cai tao tidc la
duge tao cho co hoi tot, dé cé
thé s6m thanh ngudi tién bd,
mau chéng trd vé vdi gia dinh.
A. C6 chj Nha Ca kia. Chi &y da
hoc tap cdi tao tién bd, hidu ré
chinh sich khoan héng nhan
dao cua Pang va nha nude. Cac
chi ¢ hoi chi Nha Ca 1a biét."

Mai ndm gié sang xe mdi
chay ndi. Ba chuc ba, hon trdm
c4i gid x4ch dt loai. Bae tai udc
lugng: hai tdn. Toan di ném
com ti, phé: Toan 'mén chién
ldge’ day. Bon thanh nién théap
tiung, phu xép d6 dac, bi la 6 tiai
bui.

"PDiing ném. Nhe vdi. Théi
r6i. Hi thit kho."

"B&. B&. Chai nudc mim.
Kh§ 0i 12 khd."

‘f cha. Céi g nhtc nhich.
Cha me di, con ga. Sao ba lai
mang ga séng di lam gi?"

Cd vdy. Gié xach roi. Chai
hi bé. Ga vit kéu.. Chuyén xe
d0 thué bao thanh cai bép hén
dén, noéng nde di thd mui vi,
day tiéng xuyt xoa, cudi néi.

Ba Vi Quéc Théng — ngudi
me, ngudi chi 16n cha ca xe --
lubn miéng truyén kinh
nghiém.

"Ay, di dudng xa, thidc in
phai bo vb6 keo nhya, hi nhua.
Con phai bao ny léng cho chic.
Nuéc midm, xi dau phii quén
may lép gidy ngoai. Dau phai
gan nhu hbi & s& céng an, & T
20, mang t8i la may éng khui
ra xai lién. Mdy ngay dudng,
hon 800 cay s8, l1én déo xuéng
ling. N&i cdi xe né hiam, né xée,
khéng cin than, téi noi 13 vat
di."

Poan tu ti T. 20 bi dua di
day dang ram thing Bdy am
lich, ngay cng ¢6 hén cac
ddng. Ba tuin sau, gia dinh
nhin thu. Ba Vi lai nha: Lam
thé nao bay giv, ba Nha? Phai
di thim cdc éng 4y ngay. Céi

rung nui Gia Lai -- Kéng Tum
nay, ndi sudng lam chudng khi
cing 40 chét réi. Lai cdn d6i,
con rét. Khong nhanh la khong
gap dude nita. Thu 6ng &y chi

dudng x4 thé nao? A. Cing K
mét, trai Gia Trung. Ho ¢ mét
ché. T Qui Nhon, theo dudng
19 vé huéng Pleiku. Vuot déo
Mang Giang, difng & edt ciy s
125. T day, ¢6 dudng dit queo
bén mit dan vao trai. Sé phai
di b6 bén cay s6. Piing mang
nang. Coi ching xe d6 tdi vao
ban dém, rit khé xoay trd. Sé
phai ngu lai 6 nha thidm nuébi
mét dém. Nhé mang 4o &m, ca
cho em nifa. Lanh 1am...

Tit bao gid, mat ba Vi da
dam @dia nuéc mit. Xa xéi khé
khin thé& thoi budi nay, bao
nhiéu gia dinh, lam sao di néi.
Ba Nha a, ba vdi tdi phai cung
lo théi. Minh thué bao hin mét
chuyén xe d6. Lan dau, phii
viy méi chic dn. Xem bon
minh ¢6 nhing ai nao. Ba Cg,
ba Hoa, ba Tiém, ¢6 Thu... Con
bén canh nha vdn nha béo ctia
ba nifa. Ba tim xe, ghi tén céc
ba, thu tién...

Ong Pham Huy Co la béc s,
gidu c6, nguyén Ung cl vién
Téng Théng. Ba Hoa, gia dinh
ho Pham vua xa lan tau bién.
Cé Thu, 6ng Lé& 1a phé cht tich
hoi d6ng kinh t& quéc gia. Phia
gia dinh bon nha vin, siec nao
ma d6i thué bao xe. Chi Doan
Qudc Sy dang bénh khéng
thudc thang. Chi Mic Thu, ca
i chdu ngoai phai an chao.
Lam sao thu véi gép? O hay, ba
Nha. Cé ai bit ba thu gép cho
du diu. Pugec bao nhiéu thi
duge. Cif ghi tén di. Nha nao
khéng gbp néi cing ct di
Thiéu bao nhiéu, t6i bu.

Mua mét vé xe d6, con bé
dau st tran, da thd gdy to.
Thué bao ci mdt chuyén xe 1dn,
di vé miy ngay troi, dau phai
chuyén dé. Hai ciu em Toan va
Béy lo viée ling kiém xe. Ngay
nao ba Vi cling lui tdi ba bén
[4n: C6 chua? Xong chua? Bao
nhiéu cing dugec ma. Can bd
quan ly xe? Thi mée. Thi ngode.
N6 doi nhiéu cho nhiéu. Té1 bu
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duge ma. Ba Nha di, cac ong &y |

dang chét d6i chét rét trén
ritng kia. O d6 ma tinh vai
todn.

Tai x& dude bao in udng ph
phé doc dudng. Ma dau chi bac
tai. Vg béac ta. Ba lg phu. Chua
hét, thué bao ciing bat ké, gitta
dudng ci tha ctia rudc khéch.

"Chat qué roi. Bac tai oi.”

"Ngan nidm mdt thud ma.
Cac ba cac ¢d thong cam cho go
gac ti ti. Ai 401, xe minh, minh
14i. My méc vo rudt hu bo tién
tiii ra sta hét tron. Vay ma moi
chuyén chi dugc cé bay ghé."

Chuyén xe hon ba mudi
ngudi, ném thanh bdy chuc.
Doc duong, xi banh ca chuc [an.
Ci 1én déo 1a chét may, ca xe
phai xuéng diy.

Leo déc hét hoi. Miy ba
phat sung, rua:

"Ché&t miy gi ma chét. N6
1am bd bét ca xe ddy. Qua ngon
déo, d6 bao nhiéu la xang."

"Quén di man, &n cudp."

"Sao ma ching né tham
thé" Ba Vi than, giong khan
dic.

"Thi thdi ctia ké cudp ma."

"T6i nghiép béc tai ma, ma.
Béc ta chi la thd cudp tep riu
théi, con c6 long dam dua minh
téi trai cai tao. Miy bac tai
khac 1a 1ac dau chéi hét. Chi c6
bic ta. M4 diing than n{ta, ma
ot

" Dém. Mua. Dy dude xe lén
dinh déo, kiét Iuc. T6i phai an
Gi ba Vi vay. Téi goi ba bang
ma tit dé.

 Tai x& khéng dam dé deéo
ban khuya. Nghe néi phia doc
déo thuong ¢b6 cudp vo trang
chin xe. Dinh déo thi nghe dau
c6 cop. Béc tai xé& bé téi cuc da
16n, chén banh xe:

"Théi, ngu d3 trén deo mot
dém di, cac ba a. Cop du sao
ciing con lanh hon ngudi. Qua
14m chi sdi vai ba mang."

Nu cudi xinh dep cta chi
Nguyén Sy T& nhgt nhat.

"Oi, thay ké. Tam vd mjt
déng di, miy ba. Cho cop nd
tha hét, cang khoe."

Mua lam rédm théi. Vg con
tai x&, ba Co va la tré con ngu

ngoi trén xe. Ba V4, du trudng
150, vin kéo tiéu thu My xuéng
xe, don cuc vdi chi em. Ao mua
trum. Vai nhya cang, trai. Gia
tré xiim xit trong mai tam. Chi
Mac Thu, chi T& chi Trinh
Viét Thanh...ai ndy da lang lé,
nhung canh tre: Thu, Dung,
Thu Lan, Thanh vin con sdc
cua qudiy, pha tro.

Sang, xe d6 déec. Qudc 16
mdt, trung diép ring nai
Trua, dinh dé&o An Khé c6 bén
ding, quan x4.

"T'4t c&, phai &n udng cho lai
sic chd. T61 moi. Vao di, chi.
Vao di, chau, vao. Vao."

Suédt chuyén xe, ti miéng &n
miéng udng, thiéu gi ciing ba
Vi. Nhiéu nidm sau, tan tée
khén khd hon, ba sé véin 1a ba
me, ba chi 16n chu déo vdi moi
ngudi nhu vay.

Tt Qui Nhon ré sang duong
19. Nhitng ciy dia cut dau.
Nhiing khung nha chdy nam,
trd xudng. Ddu vét cudc chién
tham hai ¢t nhan nhan. Quan
Lé Trung, didt Tdy Son nghéo
khé, nhén nhée, nhung dinh
déo Mang Giang vin cao ngit
miy xanh. Mang Giang, tiéng
ngudi Thudng Ba Na, cd nghia
14 ebng troi. Hén chi.

S4u git chiéu, ti céng troi
ha giéi. Bit ddu nhin nhiing
cdt cAy sb bén dudneg.

"Cay s6 125 day i. Thidy g
diu. Kia, bic tai néi, ché bui
tre. Pé, el theo dudng dat nay,
di miét vé 14 trai. Ho khéng cho
xe do vd dau. Biét lic nao méi
ra dude ma dén. TU khic nay,
vé Pleiku dé hon. Xe ddi & bén
xe Pleiku."

Gi6 xdch d56 mét ndi bén
dudng. Xe dot, van diy nhée
hanh khach.

Vai deo. Ddu d6i. Tay xach.
Ching biét bang cach nio, nha
nghéo nhit cing bdi xiach theo
dim ba chuc ky 16. Tha ting
ching. Bé d6. Trd lui tha tiép.
Ci vay, leo déo wvudt suéi, roi
ciing van téi dudge.

"J 46 ma ba bdén. Sau bay
cay 614 it."

"Con hén. Khéng mua. Quan
quat vy ma khéng cb giot mé

héi nao. Lanh that."

"Viy ma c6 ngudi van dm
ddy, chi Nha. Coi ngudi dep clia
thiay L& nay. Mdi bén thdy hoi,
ma da do ruc."

Dung chay. Thu dudi. Van
con cudi dude. Anh Mai Vin Lé
co thoi la khoa trudng dai hoc
luit khoa Hué.

Nha thim gdp Kl Bang
hiéu gin trén cong. Mai la.
Vich dat t6 véi. Khau hiéu 16n
xanh do: "doi doi nhé dn Béac
H6 vy dai" Phong tham gip.
Phong can bd. Phia sau, mot
gian ¢6 xap nam. TAt cd tréng
tron. Ho dau hét, tu va cai tu?
Nhin coi. Ho dang bi chén 14p &
dau, trong sudng gia rung nui.
Sau khi nghién ctu ban ndi qui
chi din thim gip, Biy tim thay
cai kéng treo mot bén chai bép
ngoai san sau. Ba Vi ra lénh
danh kéng goi.

Troi xup téi l(c nao khéng
hay. Ci4 nua gid sau, tU phia
trén déc xa, mdi thiy c6 4nh
Iia bd xubng. Mét ngusi dan
éng quan 4o xanh xadm xuit
hién. '

"T6i cling th théi."

Tay xdach ngon dén béo, anh
ta néi vay. Giong Quang. Xa

trudng ci. Th sém hon mién

trong. Anh ta la loai th tu giac,
dude tin cdy cho di mét minh,
phu trich céng viéc nha tham
riudi.

"Khéng biét. Khong bist. Céc
ba hoi can bd. T6i cing tu nhu
mAiy ong Ay thoi."

Hoi gi cing ching dé6. Cui
nude, hai ngon dén diu dude
chi din. Théau don &€ vao trinh.
Ba Vi dich thin duva anh ta ra
ctia. Ngudi th ling 16 bién m4t
vao dém toi.

Cai lanh ritng nui bat dau
ngadm vao da, vao xudng. Ca
thang réi, ti Saigon 1én thinh
linh, ldy dau ra 4o Am? Bén
déng lda, ba Vi ghé vao tai t6i:

"GiS nay cac ong 4y biét cb
bon minh lén réi."

"Ma tin han ta? Coi chiing,
bio cédo a."

"Banh tét. Thude 14. Tién.
Tram kin réi. Con hen ’'mai
ti€p’ nita. Lam sao md miéng
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T

duoc?™

Hai ngay duong lay Ilat,
thém mot dém chang ai ngi
nghé gi. Vay ma mdi sing ra,
ba nao clng thoi son, hop
phédn. Viia chinh chang lai nu
cudi Anh mat, vita choc phé
nhau cho qua gid.

Mot héi kéng rén ri td phia
xa. Ca dam ao ra sin. Sudng
gia da tan bét. Xuéng xa nia,
dong suél 16n c6 cau sit bac
qua. Bén kia déc dsi, thip
thoang nhiing rudng rau xanh.
Xa thit xa, ldn trong cay,
nhiing mai tén, mai ngéi. "Thay
khéng ¢6. Ho kia." Chi Miac
Thu nghen giong, thi tham.
Noi déc dbi xa, cb doin ngudi
mau xam di déng. Nhiéu doan
nifa. Phai réi. Kéng tip hop,
lao déng khd sai. Ho day,
nhiing nguoi ti1 dang bién dang
trong rung nui.

"Troi di, cdc ba. Sao dam
xubng tdi day? Di l1én. Lén mau.
Cén bd mi thdy 13 khong con
thim gip gi nita."

Mot giong la hodng hét tif

trén cau. Ngudi tu dém qua.
Trén vai anh ta c6 ganh nudec.

D§ nuée vao cai thiing sit
10n ¢6 dé chit "nudc udng’ ké &
hanh lang nha thdm nuéi, anh
ta dén:

"Sot rét, ta ly d6. May ba
nhd dun cho thit sbi."

Nhin déng gidé xach la liét &
nha trong, anh ta lai luén
miéng kéu trai:

"Céc ba dem gi nhiéu di vay.
Mb6i ngudi chi dude nhan tif ba
dén ndm ky 16 théi. Tham gip
chi ¢6 mudi lam phut. Phong
thim nhé, mdt lugt tham, chi
cb chb cho 5 ngudi. Cac ba lén
mét - lde déng thé nay, phai
tham liam nhiéu dgt. Noi cho
cén bd dan ra trai vo trai cing
hét ngay réi. Gid thim chée rit
cdn nidm mudi phit la nhiéu.

. "Sao lai ba ky? Sao lai nam
ky?" ..

"Co bang ndi qui tham gap
kia. Yéu cau doc ky réi chip
hanh. Chi dude lui tdi tif khu
danh cho than nhan tdi bép,
khéng dude tu tién lén phong
tham, khéng duge qua lai ché

can bd ngdi lam viée, khi chua
c6 lénh. Can tim giat, phai di
dudng thing ra khic sudi phia
sau. Khéng dudc téi gan cau,
gan duong. Tiéu tiéu cé mai 14
phia kia. H8 xi hai ngin, phai
gitt dang qui cach: tiéu riéng,
tiéu riéng. Nita. Miy con ga,
dan bau dan bi, rau trai déu la
clia can bd. Mit mdt con, mot
trai 1a may ba lam khé tui téi
ddy. Khéng chi minh tdi dau.
Moi ngudi thim gip sé 1anh du.
Thoi, cdc ba vao nha sau hét di.
Can bd sap sta ra."

Ba Vi rén lén bén tai téi:

"Tién su cha né. Van cdi noi
phinh gat. Phong thim gip.
Néi qui. Nép séng vin héa méi.
Noi mot cai vach d4t, hai ba cai
khéu hiéu. Cai nao ciing ¢6 chil
'vy dai’. Ba ngé ma col. .Gian
bau, gian bi. Bon hoa, ct cd.
Cdt tia nhu vudn 6ng l6n. Tu
lam ca day."

Giong ba chgt cuéng quit,
run ray:

"WV6. V6 trong hét di. Miy
éng ra roi kia. V6 dum tbi di.
N6 th&y minh 16 nhé 13 né ctp.
Khé. Coi miy 6ng, sao ma tham
qué viy troi"

"Thu Lan di, b8 kia, Thiy
kia."

Toan dau, canh nha vin chi
mdi ¢6 anh Méac Thu va Pham
Thai Thiy. Ong Vi ciing chua
thiy. Anh Mic Thu, van bd réau
cudc tién phong dao ¢6t nhu t6i
tiing thdy trong chuyén xe bit

ché dai sang T20 hém nao, tinh

quéi liéc mat vé phia cic ba,
mim cudi.

Ngudi tiu coi nha thim nudi
néi dang: gip 10 phut, nhan 5
ky. Quay trd vao, nu cudi ba
nao ba niy méo xeo. Chi Mic
Thu tam lay téi:

"Sao lai vy nhi? Chinh sach
& viy, cd Nha?"

Ba Vi gt nho:

"Chinh vdi séch gi. Chung
muéh ho chét d6i."

Boéng ¢6 man long trong.
Ngudi ti coi nha thim nudi
vao yéu ciu tdt c¢d ra phong
ngoai. 'Can bé gido duc’ mudn
ndi chuyén.

Mot ga 4o vang lodt choit,

mat non choet, l6ng ngéng roi
cdi ban nhé ddng day: 'Nghe
néi rdng thi 13 cic chi day
thude dién gia dinh vdn nghé sy
phan déng. Téi thay mit Ban
giam thi vd héi déng can bd
déng vién cac chi ring thila..’
Sau cd ndm mudi phat ’rang
thi 13 ma, ma ring thi 18’, mat
mii ga d6 gay, c6 vé sip kiét
Ife. Khéng ai v6 tay. BPén muc
coi gidy td tham, D6, chau trai
cua anh chi Nguyén S§ T¢& lanh
du: .
"Anh hoe ndi qui chua? Hoc
nép séng vin héa mdi chua? Ai
cho phép ding trude cdn bd ma
khéng bé kinh =xuéng? Con
ngoan c6 ha? Gido duc clia céc
anh cde chi dé dau? Téc tai vay
ha? Anh di thidm nuéi gia dinh
nao?"

Ga do tay muén bat tai. Dd
T 1ai.

"Bé kinh xuéng. Bé xuéng.
Xin 16i c¢4n bd ngay di. Xin cén
bd tha 16i, em né ngd ngin, dai
dét... Da, khéng phai dau. Em
no la chdu nha ba kia, chi theo
phu théi. Ba &y vita dude thim
xong ﬁ'ﬁi,,,”

Nhd ba Vi kip thai nin ni.
b6 thoadt nan. Mit him ham,
mii gi cidn bd vAn cdn him
ham. May sao, todn thim gip
thd hai ciing vita tdi. Anh Té,
50 mi tring chiing chac, din
dau. Ong Vi, do ti xanh xdm,
tay xach céi gié. Anh Sy, vin bd
ba ba den nhu héi 6 S6 cong an.
Thém mét bd db ti: anh L&, T
di sau cung. Kinh can dau mat
roi, khong thiy mang. Pa lanh
bai hoc nhu Pé? Cé thoat héi
cai tat tai khéng?

Téi nghiép chidu Do, chi vi
cai kinh cén thi, sd lién luy téi
viéc cho thim gip, chi ddm lap
16 phia xa nhin bé.

Nghiém ngit hon ca & T.20.
Hai diy bang dai cdch nhau
thém mét mét ban réng ca hai
thude, ghép bing nhitng thanh
gb nhdp nhdp, kin mit. Chi 5
6ng, nhung hang bang danh
cho thin nhan déng nghet, nha
nao cing hai ba ngudi di. Hai
ga can b, thém anh tu tu gide
nia, giam sat cudc tham gip.
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Chio héi. Ngudi nay. Ngudi
kia. Nha cia. Con cdi. Chua
kip nhé ra nhiing diéu cén néi,
da c6 lénh ding day kiém qua
tham. Qua thim mdi ngudi
xép 1én ban. Can bd chi tlng
ngudi, tiing goéi. Niam ky 16. Goi
nay. Géi nay bo lai. Anh kia, cé
théi khong?

Vay ma nu cudi van khéng
ngiing trén mdi moi nguoi
Khéng phai chi 1a cudi gudng.
Mét gidy phit nao d6, bat chap
moi thd, hinh nhu vin c6é mét
niém wvui la ling chgt ao téi
Tiu tit. Ngay ngat.

Méi 6ng mdt xdch nho gon
ghé, ra khoi phong tham. Cac
ba tta theo. Uy quyén cai ti,
nha ti lic nay khéng ding ban
tdm nita. Tung cdp di canh
nhau ra san. Gié. Ning.

"Kinh c4n dau mét rbi?"

"Anh cit trong trai."

"Co bi gi khong?"

"Bi gi? A. Khong dau. Anh
biét roi. C4t luén cho khde. Cha
c6 gi @€ phai mang kinh nhin."

"Sao lai cha ¢6 gi? Con em
ma. Khoéng muén nhin nia
gao?

"Em &. Em khéng phai dé
nhin."

Om vai. Mét nu hén trén
tran. Mot 16i thi tham.

"Anh kia. Anh lam cai gi
vay?"

Tiéng quit gidt giong. Lai
ciu bé ’can bd gido duc’. Tlc
cudi that. Sao khi quat thao
hian khéng phai ddnh vat véi
méy tiéng 'réng thi la ma’.

"Anh hoc 36 diéu néi qui
chua? Thuéc 18 diéu lénh nép
song vin héa mdi chua? Anh vi
pham néi qui, khéng dudc
nhin qua nifa. Bo xudng. Vao
hang ngay. Vé trai."

Chung tdi dang ding ngay
canh cdi cdt cd, c6 bon co cat
xén hoa my. TU tuci cudi, nhe
nhang dit cai tui 5 ky 16 ngay
ngan dudi chan téi.

"Khéng sao dau. Vui nhé."

Vui that. Kia, nidng chép
choéa trén cdc lum cay. Cac 6ng
dy dang lén déc. Ho vui vé qua.
Lai ¢6 lénh tdp hop. Hai gé can
bé cling md may quat thdo,

gidng day nép séng van hda
mdi. Gi6 nay, chic 6ng 4y dang
mim cudi. Sé con cudi lau.
Khéng thit gi 6 thé dap tit nu
cudi dy.

Chi Trinh Viét Thanh, Dung
mai sdng hém sau mdi tdi
phién dude thim gip. Tat ca,
lai phai ngtd nha thim nubi
mot dém nia.

"La cdi mu Nha. Hai thing
6n dich quat thdo. Ba gia nin
ni diim gay ca ludi ma mu thi
cd nhan ring ra cudi. Ngudi ta
thdm xong, rau thai ruét. Mu
thi tudi nhu hoa. That ¢6 ty hai
trai nhu thai lai ®

Chi T& choc. Thém ba Vi
phu hoa:

"Chuyén di nay, chi Nha Ca
la c¢6 1oi. Lai 16n. Con may ba
gia nay 16 nang."

Sang hom sau, trong khi chi

Thanh, Dung tham gap, ba Vi

kéu toi:

"Tai qua cha éng Ay hém
qua ddu? Mang ra day. Déng
thém vao chai nudc mam. Géi
lap xudng nia. Le lén. Ty nia

.nbé s& cho cam luén vao trai. |

Ong dy sé nhan. Phai thu xép
chi ed cudi khéng ma xong a.
Van cdn réng. B thém hop sifa
nifa. A, s6 cai 6ng nay, that vita
18i don lai 161 kép."

Khong con cédi nén na khi
vao. Pudng ra, nidng nhoc hon
gap béi. Ba Vi tu tay aé lai
nhilng géi d6 &n rai rac bén
dudng, hy vong nhitng ngudi ti
di qua sé nhat dude. Moi ngudi
it nhiéu déu theo guong ba.

Xe tit Pleiku vé lai duge Qui
Nhon da hon mudi gio tdi. Ba
bén khach san, ché nio cling
thiy c6 céng an xuit hién hach
hoi, khong diu ddm chia. Chi
Té€ hoi tham dudng x4 réi dich
thén ra lénh.

"Theo t6i. Bon minh chic
chan sé ¢6 ché dang hoang."

Noi chi Té tim t8i 12 mot
dén lén déng ngay trong thanh
phé. Thi ra, tuy la giai nhén
ndi ti€éng mét thoi & céc da vi,
ni van déng vién quéc gia mén
ban stng, titng di day 46 thi tai
vOi quéc t&, chi Té van o 14 dé
t cua ba chia Thudng Ngan.

Cii dau vai khi qua dién tho
day tranh tudng cic Ong hoang
ba chiia, ca bon ¢é dude chod dn
ngu thodi mai.

Dém sau nia, nghi thém ¢
Nha Trang. Nha vi thong gia
ctia ba Vi. Xe td1 s6m. Gia chu
tiép dii ca doan tham nudi nhu
thudng khach. Thoi thé van
chua ro tay tdi dude ngbi biét
thy bé thé nay. Biia 4n t6i sang
trong, 4m cing. Moi ngudi con
kip kéo nhau di dao tham phd
bién.

Nam dém, sdu ngay. In hét
mét cube hanh hudng hay cim
trai. Chuyén thim nuédi dau
tién cing la chuyén di déng vui
nhat. Ngay dém ngu ngoai gidé
mua trén dinh d&o, van con
thidy hoi dm. Con dudng con
phai di, véi tiing ngusi, cang vé
sau sé cang vit va, cay ding,
don ddc hon.

Nhiing ngudi cuing chuyén
xe ¢li, bay gid ra sao roi?

Nhigu ngudi vin & lai qué
huong. C6 ngudi 44 mi 16a, qué
quiat, tan nat, dién dai. Co
ngudi chét trén ring, ngoai
bién. Ciling ¢é ngudi thu thai,
an nhan. Ba Cd, ba Hoa, gla
dinh rdi dit nudc sém. Chau
Thanh vudt bién sang dude Ue.
Chau Dé sang dudge My. Dung,
ngudi dep nghiép doan ky gia
ndm nao nghe diau dang ¢ Dic.
Ba Vi quéc Thong, thing Tim
- 1988, dau chit khan tring, tay
bung binh tro ¢6t éng Vi, lén
méy bay roi bo dat nude.

"Chi 14 chuyén méy ba. Cé gi
ma dai dong."

"Ké. Ci dai. P4 sao nao."

Tu hoi. Tu dap. Nghi dau, gé
d6. T6i viét nhiing trang nay,
nhé ting khuén mat. Tat ca,
ching ta van nhé minh, nhé
nhau, biét on va yéu qui ba Vq,
nguoi me nguoi chi clia chuyén

_¥xe nam xua.

Phai thé khong, cac chi, cac
em, cac chau,

NHA CA
(Trich hBi ky: Noi nay noi kia)
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Huynh Sanh Thong: Tu dau cé ngdon ngl¥

Céu hoi "ngdn ngil co td bao
git? tai sao?" lam cho moi ngudi
say mé tim hiéu: Céac nha ngi
hoe, edc nha nhin chung, céac
thi si. Huynh Sanh Théng
khéng thudc vao ba loai ngudi
trén. Nhung 6ng vua dua ra
mbt gid thuyét cé thé 1am ci ba
loai ngudi trén phai suy nghi,
tim toi, say sua khéng kém,
trong nhiéu nam toi.

Nha hoc gia Viét Nam hién
lam viée ¢ dai hoc Yale nay cho
ring tit ci céc tiéng néi cla
loai ngudi bit dau bing tiéng
gol md cua ciac em bé doi "ti"
me. Chinh trong méi tuong
quan hang ngay gitia me va con
da 1am ndy sinh nhiing tiéng
mét van, gian di: me, mé, muy,
bu, mit, mit, mai, mbi, mép....
Sau d6 ngdén ngld dudc phat
trién 1én vi loai ngudi bi dung
cham va 4m anh bdi loai ran,
tran, thian 13n, thudng ludng,
rong, long...
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Huynh Sanh Théng la hoc
gid dau tién nguoi Viét da dude
Mac Arthur Foundation (mét

quy vin héa tu do gia dinh cb

dai tudéng Mac Arthur lap ra)
ting  355,000MK "genius
awards" (hoc bdng nghién cliu)
dé cho ngusi thu nhan cé thé
bé ra nadm, ba nidm tu do
nghién cdu, khong can moit
diéu kién rang buéc nao. Tu
nhiéu ndm qua é6ng Thoéng da
suu tip dude hon 700 tiéng
thudc cdc ngbn ngif: Viét, Anh,
Trung Hoa, Phép, Quiche,
Pic... phii hop vdi co cdu ma
éng néu ra. Ong da so thio mét
bai gdi cho ecdc ngudi cung quan
tAm dén van dé trén trude khi
hoan tdt mét ban vdn day du

hon. Tuy nhién éng cing c6 dip

trinh bay gid thuyét so khdi
nay trong khuon khd dai hoc
Yale. Ong néi rang Ma, Me
chic phai 14 tiéng néi dau tién
ctia con ngudi; khéng cén phai
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la thién tai, linh gidi Nobel,
mdi tim ra nhd vay. Tiéng Néi
la mét chuyén rat quan trong,
khéng thé dé mic cho cic nha
ngif hoe tim hiéu.

Mot gido su ngi hoc & Yale,
ong Studdert-Kennedy nhén
xét rang ly thuyét cia éng
Théng rat ly tha; nhung khéng
c6 cidch nao ching minh theo
phuong phap khoa hoc dude.
N6 rat phii hgp vdi truc giéc
cua chung ta, va co tinh each
nghé thuit hon la khoa hoe.
Ong Studdert-Kennedy khéng
khéi edng nhén ring cic din
chifng ctia 6ng Théng rat hay,
16i cudn, ai cing phai thich
tha.

Cdec nha ngid hoc Viét Nam
nghi sao? Cée vi Nguyén Dinh
Hoa, Nguyén Khic Kham, Mai
Liéu, Nguyén Ngoc Bich, Pham
Van Hai.., xin cho biét ¥ kién!
(bT)

-ﬁ-*l\”'.pg.ﬁﬁ':a: D
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.Sau 1975, Nhda Ca khéng viér gi
niza. Nhung ba vdn noi: ‘Toi giiF
141 ¢d trong long. Mgt ngay nao

dé, 16i sé viél.”
TOM HANSSON
{b&o Svenska Dagbladet, Thyy Dién 19. 04, 1987)

Chu Tom qui meén cua cdc chau,
Piéu Tom loan bdo dum khi
chung ta gap nhau o Saigon hai
nam truoc day, da thanh su thdat.
T6i dang viét voi long biér on...

NHA CA
Thyy Dién, 1989

Dang
Phat Hanh

Khip Noi
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Tudng tuogng

tho

KHANH TRUONG

Néu tuéng tugng ndi budn nhu quan do udt

c6 thé hong khb trén rao kém quanh nha

néu tudng tugng tinh yéu nhir mén man chin goi
xai lau lau mang tdy giat déi lan

néu tudng tugng cudc doi nhu hanh tiéu mudi 6t
gia giam it nhieu khi can phai 4n ngon

néu tudng tugng mbi ngay thitc day

kkhéng bill, tién, dién, rdec.., linh tinh

khoéng mdi, ci chi€c xe dang sit dung

khong nho hep, cao to ngdi nha dang &

khong hoang mang truong muc day, voi

khong anh hting ma thugng

khong hén ha ti¢u nhéan

khong quy quyét muu mo

khoéng trugng phu hao phéng

khong gi hét!

ngoai loay hoay an ngt...

Néu tudng tugng tran gian nhu mat ban mat ghé
bong 1on

vudng, tron

khong méo léch, veo xiéu

khong séng ho d6i nii thip cao

khoéng mua niang thu déng xuan ha

khong hoa dep trai ngon

khéng htim beo, ndm déc

khong gi hét!

ngoai dit dai hiu quanh...

Néu tudng tugng con ngudi dong dang nhu nhau
khéng vang den trang dé

khong t6c quan téc thang mii thiap miii cao
khong hoa ky phédp anh ditc nhat

Kkhong cdng san tu do tu ban vo6 than
khong hoa thinh dén

khong mat co va

khong bac kinh mién lao phi chau a rap...
khéng gidi tuyén

khong chién tranh

khéng thit hin khtang bé

khong chién Iuge toan ciau

khong dong chi anh em tham thiét

khong gi hét!

ngoai hinh nhan khuon due...

N¢u tudng tugng
va ti€p tue tudng tugng...

Thi em oi!
hay néi thit diim anh
- ta song dé lam gi?
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RUQU CUA NGUOI SAY

G‘ﬁ din 6ng ngdi thu lu
trudc cita tiém ban quan éo,
bén canh nhitng gid méc trude
86 treo day nhiing céi 4o thun,
quin kaki, jean. Con dudng
chinh ctia Phd Tau da bit dau
thua ngudi. Léi di vuong vai
nhiing trii cam, min ung théi,
nhiing rau cai dip nét va du
thit rac rén thai ra tit nhing
sidu thi sip dén gio déng cda.

Ngudi chu tiém quén do lai
hii déng cda. Sau khi khoéa
clla, déng ta lic lic xdu chia
khéa trén tay, ciii nhin ga dan
éng téc dai chdm vai. Nhing
lon téc clia gi ti nhiéu thang
khéng tam tét cuc vao nhau, 40
quan cua gi ciing ban thiu nhu
vay, khong con phén biét dude
la mau gl. -

"Sao khéng di kiém cai gi 4n
cho réi, éng ndi? Con tién
khong?"

Ga dan &ng nhoén miéng
cudi, khéng ngude lén. DPau ga
gat gl theo Am thanh lap lai.

"Kiém cdi gi &n cho réi..
Kiém céi gi &n..."

Ngudi cht tiém quén do luc
tii 14y mét t& gidy bac nhét vao
tay gi, kém theo vai diéu
thudec.

TRAN SA

"Piing ngdi day niia, éng ndi.
Tiém hoa déng cita lau réi."

Ong ta cudi vang lén, rdo
budec ra duong. Ga dan ong
mén mé td gidy bac trén tay,
nhic lai cau néi.

"Tiém hoa déng cia..."

Vai edbng nhén lam viéc tu
sidu thi k& bén khom lung day
nhiing thung hang cao ngit
qua mit gi din 6ng, cit tiéng
tréu cot khi nghe ga ngé ngin
néi chuyén mdt minh.

"¢ ding roi. Tiém hoa déng
clia roi. Vé di cha!"

"N6 ¢6 nha ddu ma vé..."

Ga dan éng bat cudi rac ruc
trong c¢6 hong. Gi nhét tdm
gidy bac trong tui, ding lén
nhin qua tiém hoa da tat dén
t6i om bén kia duong Moi ga
vin mip miy nhu doc than
ch.

"Tiém hoa déng cua. C6 nha
dau ma vé..."

Ga bdng qua duong ddng
nhin tran tréi lén tdm bién ké
rat my thuat, chit tring méng,
vién nét xdm nhat trén nén
mau dit nau. "Memories
Florist," ga doc lui doc tdi, vdi
mét phdt Am ré rang, chinh
xac.

Day 13 tiém hoa duy nhat
ctia ca khu vie chg Tau. Chu
nhin 12 mdt nguoi dan ba dep
khodng ba mudi tudi, ngudi
Hoa dén tut Hongkong. Ban
ngay, gi dan éng ngbdi thudng
truc phia trude tiém hoa, chim
chdm nhin xuyén qua khung
kinh réng trung bay da loai
hoa lua vi hoa nhiét ddi nhap
cang. Gi quan sat tiung khach
hang ra vao, nhin nhiing bo
hoa, chiu kiéng trén tay khach
va cudi ric rich trong cé hong
mét minh. Ga c6 thé ngbi hang
gid nhu thé khéng biét moi mét
13 g, tif sdng dén trua, ti trua

-dén chidu. Cho dén khi khuén

mat lanh ling, nghiém trang
ctia ni chil nhan hién ra &
hgudng cila ga sé 1ap tdc nhém
day nhanh nhu mét con séc dau
voi vé vita s¢ hai vifa mung rdo.
Ga sé lip bip néi vdi nang
nhifng cidu ndi gi d6 ma nang
khéng bao gid hiéu, rdi ga via
di giat lbi viia cudi rae rich
caAch ky quéc. Thoat dau ngudi
dan ba rat ngac nhién, e ngai
v6i thai d6 la lung cia ga. Riét
r6i hanh dong bat thudng
nhung v hai cia gi chi lam

nang buén cudi. Nang chi liéc
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nhin gi trong nta gidy, miéng
thodng cudi, réi lai tiép tuc lam
viéec nhu thé khéng cé ga dang
hién dién mét cach kién nhén
trude cla tiém, hang ngay. Khi
nang quay lung di, gd thap tho
nhin theo, hai ban tay cdu ban
dua 1én nhu muén niu lai. Dét
nhién (cai dot nhién lap di lap
lai hing trdm lan thanh thu
khéng con ai thay la dét nhién
niia ca), ga qui mop xudng, hén
ldy hén dé mit dat bin thiu
nhu thé dang lam 1& ta on
trong mot thd ton gido ky hoac
nao do.

Cé [an gia dude mot ngudi tot
bung dua vao binh vién tam
than, nhung chi vai thang sau
ga lai xuit hién. Lai ngéi chém
hoém trude tiém hoa nhin vio.
Lai lip bdp nhiing cau néi cd
(ngudi nid chit nhan chi néi
tiéng Hoa va Anh, chua bao gio
bédn tAdm hdi cho ra gd mudn
néi diéu gi). Ngudi xung quanh
qua ban rén vai viée budn ban
hang ngay. Chéng ai con thic
mic lam th&€ nio ma gi vén
sdéng dude v6i nhitng thdc in
moi bdi ti thung rde, nhiing
dém ngl co ro trong tram chdo
xe buyt hoidc trén nhing luéi
st théng hoi doc trén via
ducng trong mua Péng lanh
cong xi nay.

Ngim nghia tdm bang hisu
mét héi, gi dan 6ng 1 du di
vao moét tiém tap héa. GaA mua
méot bao thude 14 véi t& gify bac
ban nay roéi lai lom khom trd
ra. Mot chiée xe buyt trd lai tha
khich. G& bude 1én, hdi ngudi
tai xé:

"Xe nay cé6 di vé phia Tay
khéng?"

*
* %

Nguai thanh nién 4y con rat
tre, chi khodng hai mudi bén
hai mudi lam. Anh méiec 40 so
mi trdng bd vao quan mau
xanh lam. Ngudoi anh cao qué
khé, lai rat gay, tréng léng
khong, 1énh khénh. Anh di b6
da méay tiéng déng ho, vin dang
di Jam 14i nhu bi moét sde hut
vd hinh trude mat hit téi, hat

Troi giong nhu sé mua va
bubi t6i cham cham dén. Cai
mau d6 cam & cudi chan troi da
ruc lén moét cach huy hoang
man rg -- khi anh di ngang
chiéc cau bt qua mét ling siu
day cd dai um thim -- bay gig da
bién mat, nhutng chd cho mau
xam ménh méng phu chup
Xuong.

Ting ngudi mot ti phia sau
lung anh c6 gang di that
nhanh, vudgt ra khdéi anh va
nhin lai véi cdl nhin hoic to
mo, thuong hai hodc riéu cot.
Anh ngude nhin lai ho vai déi
mét s¢ hai, van vi nhu clia mét
con tha bi dén dén dudng cling.

Mét dia bé di xe dap ding
lai, chéng chan lén trén Ié
dudng ngip ngiing hdi anh vdi
giong trong tréo ngay tho.

"Xin 16i, éng cho t6i hdi...
Ong viét cai gi sau lung 4o clia
ong thé?"

P6i mit ngudi thanh nién
sang ruc lén trong mot vai gidy.
Thd anh sang lam dda bé cam
thdy ky cuc vd kinh hodng.
Anh tra 161 thanh khéan:

"T61 viét: Thudgng D&, ciu
con vai!"

Bia bé nhtin vai ra vé that
vong réi cong lung dap viit di.

Mbt chiée xe 46 déec ngude
chiéu. Ngudi thanh nién lang
quang chay bang qua duong 16,
hai éng chan [éu khéu, lao dio.
Anh ding lai ngay trude mat
chiéc xe, giang hai canh tay ra.
Mat anh nhim nghién, vi mét
mat tréi néng chay, ruc dé 48
do xudng moi thén kinh cim
giac clia anh.

Chiéc xe lidch v6i vang qua
mét bén cung tiéng banh xe
cha x4t nghién rit xuéng mit
dudng. Ga dan 6ng da den nhao
ra khéi xe, hiing hé:

"Muén chét sao ha? Db
ngoe?"

Ngusi thanh nién ldp bip
khéng thanh tiéng. Mt anh tai
xanh va mo héi va day tran.
Anh di gidt i may bude roi
quay ngoit ngudi bd chay. Anh
kinh hoang nghe thay tiéng
chéin gi da den thinh thich nén
dudi phia sau lung anh, va

nhiéu tiéng chén khéc nta...
Tiéng la hét hd reo vang day
don t46i nhu mét dgt séng
khéng 16 hung han. Anh nhin
thdy rat nhiéu khudén mit chon
von phia sau: nhiing ngudi anh
da gip va cad nhing ngudi la

“mat. Ho déng thanh hét la

nhung anh nghe ré rang ting
cau moét.

"Bat 14y né! Bat 1dy no!:

"Khéng thé dé né séng!"

"Khéng thé dé né chét!"

"Piitng cho né bo chay ra khoi
day!"

"N6 khdng dude ¢ noi nay!"

"Né la mot trong dam déng:
N6 phai suy nghi y nghi cua
dam doéng! Phai hanh déng
theo hanh déng ctia dam déng!"

"Hay vé modt vong tron. Cho
né chay quanh trong cai vong
tron do."

Nguoi thanh nién chti mi
chay vé huéng Tay.

*
* %

Chiéc xe hoi mau vang nga,
cir ky, ri sét ding lai trude mot-
tiém ban rugu. N6 gim lén

ey - wt ¥ - e w
‘mot tiéng nho, ngan roéi rung

ban bat trude khi im ling hin.
Ban tay O6m, xudng xiu, ta
moéng mau tim nhat xoay chia
khoéa ra khéi 8, bé xau chia
khéa vao cai vi tay mau hoéng
réi mo cia xe.

Déi chén dai, thuén, mang vd
méng mau trang? Ao dam mau
héng. Gidy mui nhon, cao gét
lam dang di cia ngudi mang
hdi khdp khénh vung ve.

Trdi xdm t8i, ning ning va
xam duec. Cay c¢6i im sitng [am Ii
xanh dam. Vai con chim bay
chuyén tif canh ciy niy qua
vom 14 kia nhu thé dang choi
trén tim.

P61 moi danh son mau canh
sen mim cudi than thién vdi
mot ba ldo lum cum dang cho
xe vang bét dé qua dudng.

"Chau giup dua ba qua
dudng nhé?"

Ba lao gian dit, ving vang
khi ban tay t6 méng mau tim
nhat d5 nhe cinh tay khing
khiu ctia ba. P6i mat ba chia
day su ghé tom, phong thi. Ba
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né ngudi qua mot bén, lung
khom hin xudng, cb lac Iu. Hai
éng chan méanh khanbh, _',reu ot
van ﬂhuyen ¢ than thé nhin
nheo khd riim. Bd 40 quan may
bing vai ca ré hai méau den va
nau theo théi trang céch day
khoang sdu mudi nim, vin con
méi tinh nhu vila méi 18y ra ti
mot cai ruong lau nay cit gidu
k¥ cang.

Ngudi mic 4o mau hong li
thai theo sau lung ba ldao. Y
diing nhin theo ba mot hoi lau
roi ré vao tiém rugu. Y cham
chap di doc theo nhing ké rudu
sap theo thi tu, ngon tay tro
ludt qua nhﬂng chai ua y vdi
nidm hténg ly. LAy mét chai 6m
trude nguc, ¥ Iing thing di lai
quh}r tinh tién.

"] nay téi dén du tiéc ¢ nha
mot ngudi ban." Y ggi chuyén
véi nu cudi tudi tan.

Nguti thau ngin c6 da mat
iing 46 va bd rdu ram bao
guanh ham hdi gidt minh khi

ngdéc 1én. Hin nhin vai,
nhudng may.
"Vay sao?"

"T'si sé khéng udng qué
nhigdu, Trong rudu c6 chit gi dé
lam ngudi ta chan doi, budn
rau, phai khong a?"

Ng‘Lﬁ'Ji thdu ngin bim may

tinh. Han cb vé khr."ing thich néi
chuyén véi y mét ti nao.

"T'éi sg bi khung hﬂsng 1Am
dng a. T6i yéu cude sbng va con
ngudi. Nhung hinh nhu tat ci
deu ghét bd tdi. Sang nay toi
vita bi cho nghi viéc nita réi."

Negudi thiu ngin cbé ve kho
chiu buc doc. Han chém nguoi
vé phm trude, goi 16n: "Ngudi
ké tlep, sau khi quang J:Iﬂ.ﬁ.'j"
dong xu théi lai xudng quay,
méit cup xudng. Ngudi méc do
héng cin than 14y nhiing déng
xu bé vao vi, chao ngudi thau
ngan réi yé'u diéu di ra ca.

Y md cia xe, dé chai rugu
xudng mit ném bén phai réi
ngdi thi trude tay 1ai. Y ling
nghe tiéng chim kéu ting loat
ngin phla trén r:a}r Am thanh
trong, mong, va sdc. Y cb ga_ng
tudng tudng nhitng 18i rat vui
tudi va than maét 1G chim dang

trao déi véi nhau.

Y kéo guong chidu héu sup
xuéng, ngam khuén méit minh
trong do. Lép phéan tring that
day van khéng che duge nhung
chén rdu nam &n dudi da.

Y th& dai, né may xe. Chiée
kim quay ti tif cho thiy xéng
chi eon dudi nua binh. Y kéo

euong chidu hau vé vi tri cd roi

nhin ga, di vé phi'a Tay.

Ndi chiée cit fhen trudc mat
khoang san rong ctia hang md
bo & phia Ta_',r thanh pho ¢6 dan
mo6t manh gidy v6i hang chi de
"V& hudng nay" va mot mui tén
td Elam Nhiing cot dién quanh
quén cing cé nhing tdm gla‘j' y
hét nhu thé. RAi rdc trén vé
ﬂudng e vai tam bi gio cudn
nim lan lée, run phan phét
trén co chay Qa.

Ong gia d4n xong nhing tdm
gidy thi chui vao cin ham cua
mdt cin nha gb muc nat nam

g:.l.ia bén bé ¢é hoang. Nhing
chiéc hoa ciic dai tan da méy
hém dé lai mot mau néu xac X0
trd trui. |
Dng ngm dya ngua trén r:.hlec
gh& banh 6 cii, doc nhing méu
b4o ¢6 tin va hinh nhiing sinh
vién va cong nhén Trung Quc-c
biéu tinh & Bic Kinh. May tuin
nay, di dau Ong cung mang
theo nhilng mau tin nay de doc
di doc lai nhiing lde ranh. Dng
da doc gén nhu thudc lﬂngi tat
ca nhing du kién, dlen bién, va
{an nio éng cing rit 1én nguyén

]

rua.
"Cic ngudi thdy chua? Céc
nguoi khong thé cudp mai Ty

Do ctia dong loai! Budapest,
Prague, Bac Kinh.. va con
nhidu ndi nida sé doi lai tu do
ctia ho dit véi bang mau, cai
chét. Ding dién r6, ngu xuin
tham quyén cé vi. Ei‘{ng dem
sting dan ra théch thdc va hdm
doa nita. Néu tu do khong thé
dsi lai dude bing nhan quyén
thi khéng con lya chon nao nita
ngoai chién tranh. Cdc nguai sé
bi hiiy diét: thé xéc cdc ngudi sé
khéng ¢6 md bia, linh hén céde
nguoi sé vat vudng khéng cb
chd vé. Tén cac nguoi sé bi
nguyén ritia, khinh bi ddi nay
qua doi khac,

Su thidt bai ctia chu nghia
khéng tudng cic ngudi dang
th lay da dude ching minh
quia ré rang bang nghéo ddi,
cham tién, phan uit, thiu ghét,
khip moi ndi. Hay tra lai! Tra
lai Ty Do cdc nguci di cudp
doat trong sy sbng moi con
nguoi.

Tra lai! Ching ta dang doi...
Nguoi séng lan ké chet "

Ong ¢a nuée mat, nhin didm
dam vao tdm anh den tring
léng kinh dé trén mat mot
chiée ti nhé & géc ham: Hinh
anh clia vo va cic con éng. Tat
ca bat déng, lang 1&, cham chua
nhin 6ng v&i céi nhin da ding
lai vinh vién ¢ modt khodng
khﬂng g'is,n, mét diém thai gian
& ngoai su sﬁmg Ong thiéu nio
di dén gan tam anh, dua nhing
ngén tay run ray 1lén cham nhe
lén mit mui, thén thé cna
Ilhling ngusi trong anh, r‘ﬁl
thip thém ba ca}r nhang, cam
vao chén gao @é trude mat.
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Ong 1é chan trd lai chige ghé | thude 14 lai na..."

banh, hai ban tay chap lai ép
bén ma. Hai trong mit 15 do
khép lai cham chap. Cén him
téi 18 mg, ling im khéng mét
tiéng doéng. Mui gb muc &m 4m
va nhang khoi quyén nhau,

Ong ngt thiép di va thay lai
chiée ghe nhd tréi bap bénh
trong mét dai dddng xanh
ngat. Mot cudn séng khdng [6
tung lén va khi 6ng chua kip
vidn tay, chiéc ghe da béng
dung mat bién trong khéi mau
xanh ménh méng ngip mit.
Ong nghe tiéng vd con kéu ctu
kinh hoang nhung khéng biét
phat xudt tif noi ndo, phia nao.
Ong G 6 viing vy nhung tay
chan déu da nhu bi dé nghién,
tréi chit. Tiéng kéu effu 4m u,
nhé din nhu con vong lén ti
day bién sau hit.

*
*

Ong gia vin con ngli mé trén
chiée ghé banh ca ky, hai ban
tay chdp lai, ép mét bén ma.
Mbt giot nude mét roi xudng ti
con ac mong da khé di moét nia
trén go ma hée hic, nhin nheo
bi che phu hoan toan trong
béng téi.

Canh ctfa cdn ham bong md
ra nhé nhe. Tiéng chan khap
khénh lai & chinh giita can
ham. Cay diém danh xoe 1én soi
md md mét ban tay té6 méng
mau tim nhat.

Mot ngon nén dude thip lén
téa 4nh siang hiu hit, réi mét
ngon nia, mot ngon nda.

Ban tay t6 moéng mau tim
nhat ldy ti vi ra mbt chiée
khin gidy tham nhe giot nude
mét trén mé 6ng gia. Giong
[am tham nhu cau kinh.

"T'6i chua. Khéc ca trong giac
ngu..."

Mot giong noi khan duc vang
lén sau canh cta.

"Tao tudng tao ld ngudi dén
s6m nhat. Té ra may da & day
roil"

Ngudi kia git 1én véi giong
haon gién.

"Da bao khéng dude may tao
nhu thél"

"Tao quén!.. Tao c6 mang

"Suyt. Néi nho nhé. Ong gia
dang ngt day. Téi mang rudu
manh dén. Thé&'la da bo roéi."

Ong gid cua minh, ngoi
thang 1én. D6i mit chép chdp
lam quen véi 4nh sang.

"T6i diy réi. Cé ca rugu kia
a?

"Bac thic lic nio the?

"T lGe ai day lau nude mit
cho t6i. Con mdt ngudi nia
d&u? Chua dén a?

M6t nguoi thanh nién tung
cda bude vao mang theo ngon
gi6 x0 dat nhiing 1tfa nén 4m u.

"Chau day..."

Ngudi méc 4o héng kéu 1én.

"Xem mét may anh kia..."

Nguagi thanh nién dua tay
1én chan nguc tha dée:

"Em gip mét thang bé con.
Ban d3u em tudng dé 1a hién
than cha duec Phat hay Chiaa
Giésu. Nhung né khéng hiéu
dude nhilng gi em viét trén
lung 4o ca.

"Dau? Em xoay lai xem..."

"Chi ¢6 doc duge khéng? Néu
chi doec v2 hiéu dude thi chi
ding la Phat Ba Quan Am réi...
Chi phai ¢iiu em!"

"Thugng Dé, citu con véi? Toi
khéng hiéu gi hét!"

"Vay chi khong phai 1a Phat
Ba sao?"

Nguoi mic 4o hong cii mit.

'Néu t5i 1a Phat thi toi
khéng khé s& nhu thé nay. Méi
ngay, c6 mot con siu trong dau
tdi cda quiy, la hét. N6 bao tbi
hay chét di, hay tu sat di
Piing séng nda.Pang &6  tbi
cing khoéng nén dude sinh ra
doi nia ddy. N6 nguyén rua
cha t61, me t6i va cai phit giay
tAm t61 nio d6 téi da dude hinh
thanh.Doi séng nay khéng
danh cho t6i. Chi danh cho ké
manh. Nhing ké yéu duéi, lac
loai nhu téi khéng c6 ché dung
thdn. Con siu 4y bao tbi hay
chay trén ra khéi trai d&at,
dung bao gio trd vé. T6i ndi toi
van cdbn mudn séng, tdi vin yéu
con ngudi, t6i chia muén ra di.
Né cudi gin, né nhé nudc bot
vao trong néo téi, néi rang hay
nhin vao méit déng loai mi sé

thay su ghé tom, thu ghét 14p
lanh trong mét ho.

Chiéu nay mét ba cu hit tay
t6i ra khi t6i muén dua ba qua
dudng. Ba cu giy qua, gia qua,
thit da ba gan nhu &4 sip tan
bién di. T6i sd ba =6 tan bién di
va t6i sé khéng bao gig gip lai
ba nifa. Téi cham vao tay ba.
Té6i muén dua ba di mot cich
an toan va khong mdt chiée xe
nao vd y lam v3 dau nhiing
chiée xudng 6m yéu chia ba.
Nhung ba da hat tay t6i ra. Va
troi 6, trong mit ba ré rang la
sy ghé tdm, thi ghét ldp linh
nhu dao sic rach nat tim téi
ra..!

T6i vao tiém rugu d& mua
chal rugu nay day. Nguai thu
ngin c6 da mit 46 va ham rau
ram lam téi nhé dén hinh anh
6ng gia Noel. Hé6i nhd, dém
giang sinh nao téi ciling thifc
khuya chd éng gia Noel dén
ting qua nhung lic nio 6ng
cing quén to6i cd. T6i khéng
gidn 6ng iy dau.

Bdi vi trén d6i ¢6 bao nhiéu
la tré con, néu tdi khéng dudge
qua thi it ¢6 nhilng dida tré
khac sé duge! Téi nhd lai
nhiing ¥ nghi thai tudi nhd ma
quén di cdi hat tay cta ba cu
ban nay. T6i néi chuyén vdi
nguoi thiu ngdn nhung éng ta
théat la lanh nhat. Khi téi chao
éng ta dé di ra, 4nh mait cla
6ng lam téi kinh héai! Y hét cai
nhin cua ba cu gia, d6i mit éng
ta chda day ghé tdm va thi
nghich. Anh mit deo dinh 14y
161 sudt trén dudng di. Long téi
nang né, budn ba. Ho thu ghét
toi chi vi nhin thiy cii khac
bist gita toi va ho? B3i vi tbi
dam c6 uéc mudn va hanh dong
khac vdi ho, mic di uée mudn
va hanh dong kia khéng may
may tén hai gl @ ho ca?
Nhung con ¢4i giéng nhau giita
t6i va ho thi sao? Mau cia téi
cing do nhuy mau ho, tim elia
téi cung dap y hét tim ho,
nhiing ¢dm xte vui bubn giin
hon yéu mén cta tdi ciing y
nhu cam xGc cua ho viy? Téi
cting la nguoi nhu ho kia ma?
Té6i nghi mai.., va cudi ciing toi
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hiéu ra. Ho td thai dé va ban
ning cua ddm déng! Hay nhin
vao nhilng dita tré con thi thay
ré. Méi dida tré ding riéng le
thi van chi 12 mét dda tré con
hién lanh va yéu dudi. Nhung
néu ching ding chung lai
thanh mét dam, d6i dién vdi
mot difa tré 1é loi khéce, thi dam
tré con d6ng dio kia cé cb thé
trd thanh ngdng nghénh, héng
hach, déc 4c. Dia tré lé loi kia
sé bi uy hiép, tréu choe, hanh
ha, cho dén khi nao né chiu
dau hang va gia nhap vao dam
dong. Rb6i thi dam tré kia sé lal
di tim m6t nan nhan mai dé
tlep tuc trd choi manh dude
y&u thua. Mot tro chdi khnng
mang ¥ nghia gi hét. C6 thé goi
12 hén mat nita. Nhung dam
tré vin say mé vi chiing thdy
rang chi trong sdc manh cua
t&p thé, ching mdi1a mét cai gi
quan trong. Tach rdi ra, mol ca
nhin d8u ngang hang nhau ca.
Vi chiing khong ¢6 can dam
chiu dung sd ngang hang,
chiing luén Iuén muén hon,
mudn thing thé..."

Neguoi mic 4o khong dung
lai, rét rugu ra ly. Nhiing ngon
tay y hoi run ray.

"Tai 1a dda tré 1é loi 4y ma
thoi..."

Ga dan éng chém tdi vii bao
thudc 14

"Hat mot didu thude di
trong khi chd dg¢i dam tré
truong thanh..!"

Nguoi thanh nién béng reo
1én. |

"Anh @€ toc dai giéng nhu
chia Giésu vay... Anh la chua
Giésu phai khong?"

(4 dan 6ng lic dau.

"N&u téi 12 chiia Giésu thi ddi
téi khéng gan lién vdéi dan ba
nhu thé nay. Toi sé khong 1é
1ét ¢ khu chd Tau ngay nay qua
thang no nhu vay. Pé xem... dé
¢6 nam sdu nam roi do, ké tit
ngay tiém hoa ay khai trudng.
Truée dé, téi song nhu ke chét.
Pung ra, toi da chét theo cai
chét ctia vg tdi. Toi roi Viét
Nam dtng hai nim, bay thang
thi nghe tin vg tdi qua dBi. Xe
45 chd nang tit Khanh Son vé
Nha Trang bj 1at. Trude 6 mot

thdng t6i con nhan thu nang
k& &G thd chuyén vé ngbi
trudng trén nai va nhing dua
tré ngiy ngd dang yéu mién
thlicing Trong la thu cta nﬁng
c6 ép mbdt canh hoa lan mau
tim. O t6i con nhé nét chi
nang nhu in. C4i ddu nga éo 1a
va nhiing chi t, chi g phong
ting va nghich nggm. Nét chit
cua nang in trong dau tbi nhu
duge khie, nhu dude viét thing
vao bd nio cua tdi chif khong
phai viét trén nhiing to thu
mau tring, mau hoéng Va
khuén mit, nhan ding, tiéng
néi ctia nang nia, téi rén xiét
van xin dude quén di, trong
nhiing dém nhing ngay quin
quai trong khé s3 tuyét vong
tan cting. Nhung lam sao ma
quén! Trong gidc ngl cling nhu
khi tinh thie, nang ludn ludn
hién ra trudc mit t6i. Nang vé
trﬂng nhting gide mong, mic lai
chi€c 4o dii mau tring in
nhiing b-::-ng ctic tim, cé khi tudi
cuci au yem ¢é khi hon déi
nung niu, ¢6 khi lanh lung xa
ving. Cé lac nﬁng néi khong
bao gi¢ xa toi, cb lic nang noi
dudng gian va Am canh sudt
ki€p nay vinh biét. Ngay ca luc
khnng ngh tbéi cling nhin tha_v
nang. Nang ding bén ngoal
cila s6 nhin vao hodc dang
ddng ngay canh gdﬁng bﬁl
nhin xuéng. Déi mit u ufn
trdch méc. D6i méi cudi ron
rgn Au sau. Chi ¢6 khéc la
trong mong nang cé vé thuc
hon, t6i ¢6 thé nghe tiéng nang
cudi néi y nhu ngay xua hai
d{fa bén nhau! Bén ngoai mong
nang lai vé ciing hu ao, chi mot
cai dua tay muén cham vao la
nang da lung linh tan bién,
nhu khéi nhu suong. Trong
moéng nang 12 nguoi, ngoai
moéng nang 1a béng. To1 khong
con phén biét duge diu la
méng, dau la thue, dau la bong,
dau 13 nguoi, dau la ngay, dau
la dém. C6 khi té1 van lay nang
tré vé, cé khi téi nai ni nang
hiy yén nghi vinh vién trong
mo sau.

Téi, khéng con sedng binh
thuong nda. To1 song vdi mot
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hon ma. Toi d4 chét. Hai ba
nidm nhu thé. Cho dén ngay toi
di ngang qua mot tiém hoa mdi
khai trdong trong chg Tau va
nhin thdy nang trd lai, bing
xuong, biang thit.

Nang dang ding phia sau
chiée etfa guong. C6 ddi khac
phan nao. Mai toc da cat ngan.
Than ngudi c6 vé diy da hon.
Khuén mait gia dién, chiung
chac hon. Nhung ding la
nang! T6i nhin ban tay nang
dang tuéi nude thém vao mot
chiau hoa lan va toan thén téi
run lén vi xtic @6ng. O ngén trd
ctia bian tay bén mit van la
chiée nhdn nam ngoc thach ma
ngay xua nang hay deo. Tdi
ding nhin ning tran tréi cho
dén khi nang ngude 1én va mim
cudi.

Nang khon 1:4 nhan ra tél
Nang khéng hiéu bat i nhing
gi t6i néi. Nang chi mim cuoi
liing 16 xa cach. Nang da song
lai v6i linh hén cia mét ngudi
din ba khéac. Dii sao d6 cing la
mot phép la. T6i bd hét tat ca
@& vé s6ng nhu 14 mot tén hanh
khat dién dai & chg Tau, chi dé
duge nhin thiy nang méi ngay.
Va mbi ngly, toi lay ta troi dat
da mang ngudi chét tré vé vi
c6i song. Nang hién 16, hién
hifu trong cudc séng cua toi,
chit khéng con la béng hinh hu
30 khéi suong! Nang cho toi
dude nén nao, chd ddgi hang
ngay. Ché ddi tiém hoa md cia
nhin nang, nang ddng phia sau
tAm clfa guong cham chi cam
hoa, tia 14 hay tuoi cudi tro
chuyén véi khich hang. Chd
dgi nhin 1‘1§lng di qua, mat hadi
ngang cao va déi moi thaang
cusi khi lidc nhin t6i. Khén khé
nhat 1a khi tiém déng ciia. Pén
da tit. Nang da ra vé. Téi bubn
quin quai khéng biét phai lam
gi cho hét chiéu, qua dém. Tnl
di lang thang, hay ngoi co quap
trude cla tiém hoa chg dgi
Pém tréng réng, sdu hit, lanh
160, hoang vu dén mtc kinh
hoang!"

Ga néang ly rugu Ilén.

"Uéng cho tinh yéu cta t6i,
su két hdp nghiét ngé gida dam

e

mé va thong khé."

Ong gia tho dai.

"Di1 sao anh vin cdn cam x1c
trong tinh yéu bi thidm va
nghiét nga 4y. T6i thi khong
con gi cid. Moi cdm xtc déu da
chét khé, tan rui. Chi cdn lai
niém oan han. T6i oan hén tat
cd nhiing ké da giy ra cudc
chién tranh phi ly trén dat
nuée minh. Mét cudce chién phi
nhin ngu xuin va tham khéc
nhét trong lich sU loal ngudi.
Khéng biét bao nhiéu mau da
a4, khéng biét bao nhiéu xudng
da phoi. Bao nhiéu sanh mang
da chét oan khéc cho mét thi
chii nghia dién ré dung xay
trén 3o tudng. Miy chuc nim
tan sat nhau, bay gio tim dudc
nhiing gi? Khéng co gi cal Ca
mdt dan tée oan val quan qual
song trong ngheo khd, ngu dét,
bidc bach. Oi Trung Hoa, 6i
Phép, 81 My, 6i Nga, 61 Viét
Nam hai mién, 6i Céng San va
Tu Ban tat ca da tiép tay giang
xubng ddi ngusi mét dai nan
kinh khiép la dudng nao. o
trén dan tdc chiung ta, con
ngydi sinh ra 1a @& chét oan, dé
bi nghéo déi, dé chiu th day.

Con ngusi sinh ra chi ﬁe
nhén chiu nhiing hinh phat dy
sao? T6i, gia dinh t61 va ca dan
toc cliia t6i? Didfa con trai ldn
ciia téi chét trong lic chién dau
chéng lai cong san. Dda con
trai thi hai bi cong san cam ti.
Mia mai hon, dda con thd ba
clia téi lai chét trong lie bi bat
bude 1am bd dsi chién dau cho
cong san Campuchia. Tal san
giy dung sudt nia ddi vat va
lam lung ctia vg chong toi thi
lai bi tich bién. Chién tranh
mau me. Khéng con chifa cho
chiing t6i mét con dudng nao
dé di ca. Séng la mét sy day doa
khting khiép trén mot d4t nude
da bién thanh dia nguc cia
dudng thé. Kinh sg¢ cho tudng
lai cdc con nhd, vg chéng téi
gom gbp tit ci nhilng cla tién
con lai lam mét chuyén di tim
tu do trong tuyét vong.

Té6i mat tat cd nhing ngudi
thdin yéu duy nhat trong
chuyén di 4y. Vg toi, hai dda

con nhd cluia tdi gdi xac trong
da}r bién. Téi dem xac tbi gm
mién dat xa la nay, chd chét.
Chs két thic mot kiép nguoi
ma khé dau va tai uong la ban
4n chung than."

T4t ca moi ngudi dot nhién
im bat, nhin ra ngoai cua sn
Mé6t 13n sét vila lée lén ngoan
nghéo nhd mudn bé tung
khc-ng g‘lan ra 1am hai ciing vdi
tiéng sam thinh no lﬂng troi 16
dat. Nhuﬂg ngon nén chao dao.
Bén ngoai t&i mi mit. Mol hé
thung Ehen trong thanh phd
déu tit ngAm.

Mua bit dau rdi xudng. Tﬁ‘ng
gmt mua dép roi rac nang né
xubng mai vich cin nha roi bat
chot cing d6 ao xudng nhu
thac Ia.

Ong gia ding day, cham chap
khép lai canh ctfa sb.

Ngudi thanh nién cit tiéng
noi lac long.

"T6i cé cAdm gide Thuong D&
dang néi gian vi toi 16 cla
nhén loai. Nhén loai 1a mét, la
dta con cua Thudng D& con
clia nhitng dang linh hién cé
tén hodc khong co tén, cua vi
tru troi dit gié mua cit bui...
T4t ca da ha hdi vao tdm than
vH tri etia nhan loai bién né
thanh tiing ménh nho cé tri
gide va su sbng, dat tén cho
chiing 13 con ngudi, bdo ring
cac con hay cung nhau ra di,
tim Hanh Phic, méi nguoi thoi
han mdt tram nam.

Nhéan loai, nhiing dda tré
sinh non trong mot trai dat
dudge hinh thanh vbi va, da
khéng duge dang tao thanh
huéng din bing cich nao sé
tim ra Hanh Phiic. Chang lang
thang, lac 161, hoang mang va
khdi sy chia ré hiém khich,
xung dé6t, chém giét nhau vi
nhitng di biét trong nhan thic
va quan niém vé Hanh Phie.
Mé&i ngudi, méi nhém ty gianh
phin ding cho nhan thic vé
Hanh Phie etia minh -- nhing
nhén thdc ching da don dbe
nhiat luom dude tU moét khe
ndi, mdt goéc riung, moét ranh
nudc nio @6 bang vai Ao gide.
Chung lap phe nhém, tao ra
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nhing qui luidt hep hoi khe
khic nhit, dit ra nhitng chd
nghia dién ré nhit, x¥ dung
bao Iue tdn nhan nhit dé dsi
phé hanh ha 1an nhau.

Mé man trong &o gidc, dim
chim trong ich k¥, ngup lin
gitfa tham lam, nhan loai da di
dén ché théng khé nhau, phan
b6i nhau va huay diét nhau.
Ching quén rﬁngk chiung la
MOT, la CON NGUJI,

Sy dién loan, phédn héa, déc
ac cha ching di gitp ching
tim thdy han thu va dau khé.
Nhung ma, néo vé Hanh Phiic
van xa xam."

Ngudi mic 4o héng bitt riit.

"Péi khi téi ube gi minh sinh
ra vao thé ky sau. Cé 1é sy séng
sé khac hon, dep hon."

Ga dan 6ng md mang.

"Mét thé€ ky ma tinh yéu
khéng c6 phan ly, khéng két
hdp ciing dau khé..."

Ong gia phan khai.

"Khéng chién tranh, khéng
bao lue..."

Ngudi thanh nién qua quyét:

"Diéu dé con tuy vao thé hé
nhin loai k& tiép. Ho ¢6 nhin
ra ho lac dudng chiang, ho c6
hiéu nhing g ho dang tin
tudng la do giic ching. Coén
néu ho vin nhu 14 nhitng ngudi
di trude, thi ding tréng mong
gi vao Hanh Phc ctia d6i sau.
Phan t6i, t6i vAn phai di tim
Thugng P& d€ kéu nai citu
giap..."

"Thugng D& & dau?"

"J trong méi trai tim ngudil
Khéng phai t6i dang tim héi
titng ngudi day sao...”

Gitta bau trsi suong lam la

mat troi vua lén, mét cdi dia

vang sang ryc. Mau vang tudi
ngdy thd, hién hda nhu mét
dda tré. O bén phii cai dia
vang, mdt con chim vé canh
bay lugng vong quanh nhu
chao ming trude khi mit hit
ra khéi tAm nhin.

Ong gia vita thic gidc sau
mot gidc ngu dai. Bén cdnh cifa
md toang, éng dlng sUng sbt
nhin maét troi lén sang hém nay
nhu dang chiing kién mét ky
tich ena vi tru.

Cai dia tron, mau vang tudi
hién héa ngiy tho kia 13 su
séng cta toan thé sinh vat
trong trai dat? Khéng cé né,
con nguoi sé chét, théng minh
sang tao sé chét, lang man tho
mdng sé chét, yéu thuong sé
chét?

Mudi phiit sau, mat troi bit
dau lz-iéu dudng hao quang cla
n6. Anh siang cing lic cang
chéi 16a va khip khéng gian
ric nidng. Cudi clng thi mit
trgi dd trudng thanh, quyén
nang, uy nghi, manh mé.

Ong gia c6 edm tudng vila
nhin thdy mat trdi lin dau tién
trong suét cude doi. Nidm vui
lau nay khéng biét téi vé oa
khip than trf xdc than ma ong
chua kip hiéu nguyén do. Ong
bude ra sidn. Tridn mua dém
qua c6 1é kha 16n lam dat min
mang mat rugi & phia dudi
chan. Bén canh nhing d6a cie
dai d4 tan Ga la nhitng chiée
btip non dang chd ddi no thanh
hoa. Pam ¢b xanh hdn hg, khoe
manh dang wugt dit vuon lén.
Chiéc san bao ngay qua hoang
tan, sing hém nay dudng nhu
co gi mdi khac.

Nhu moi hom, éng thay éo
vi di dao sau khi diém taAm
bing hai 14t bAnh mi nuéng va
moét ly tra thom mui hoa nhai.
Ong chon nhiing con dudng cbé
nhiéu la ciy va ving xe, di thit
chim. Ong c6 nhé lai chi tiét
gidc mo dém qua. Mét tiée rugu
ky di voi nhiing con ngudi ky
la. Ong moi 6¢, hinh nhu éng

da gip ho mot vai [an dau a6
trén nhiing con dudng 6ng di
qua. G& hanh khit rich rudi
do bdn ling ving trudc tiém
hoa & Chg Tau, tén dan 6ng an
ban nhu phu nif ¢ trude tiém
rudu Y, ngudi thanh nién réi
loan tdm tri trudc bénh vién Z.
Nhiing ngudi ma trong mit
dong loai khéng cé chut gia tri
nao da vé tu hop trong gidc mo
6ng nhu nhitng ngusi ban than
thiét nhdt. Chan thanh nhét.
Mo6i ngudi dem dén mot manh
dai, phdi bay t6 16 nhiing gi sdu
kin nhit cia tdm tu. Nhiing
khé dau, dam mé, tuyét vong,
va md udc.

Ho dén vdi minh? Hay minh
chinh 14 ho? Ong nhé cau néi
cua gi thanh nién trong gidc
md "Nhan loai 1a MOT" va béng
thdy hoang mang.

Vai ba dia tré trudc mot san
nha dang chdi @hia vdi nhau riu
rit nht mét dan chim. Ong
ding lai nhin vao véi mot cAm
gide 4u yém chua x6t khi nhé
lai bdy con etla minh tif nhimg
nidm da xua xa. Ddm tré con im
bat khi nhin thay éng, ching
nhin nhau réi dét nhién chay
ao ra duong. Mot ciu bé
khodng ndm tudi thé thé kéu:

'Ong oi... Cho chau bigt bite
vé nao 6ng thich nhat?"

Ong gia ngac nhién.

"Céc chau thi vé @6 a?"

"Khong. Cac chau chi vé choi
théi. Nhung chdu mdéi vé bde
tranh nay khéng giéng nhiing
bifc vé kia. Anh chi chidu néi sé
chang ai thich ca!"

Ong gia cAm nhiing bic vé
bing sdp mau bén trong. Ong
béng thiy chodng vang. M6t su
chodng vang ngiy ngit nhu
vila uéng vao mét ly rugu qui.
Giltta nhitng bic vé ¢6 mui tén
xuyén qua trai tim va vai giot
mdau nhd xuéng 13 mét biic vé
tuyét dep: Mot mii tén chi vé
hudng trai tim va dong chd: Di
vé hudng nay, canh d6 la
nhiing béng hoa ctic vang nhay
mia dudi nhiing tia ndng mat
troi.

TRAN SA
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Maxine Hong Dawd Hwang Nl] si Amy Tan: "D4u sao, nhing

Kingston. thanh cbng veé tai chanh cla céc

vin thi phdm ciing khich 1& cac

~ Trong budi dau ctia cude
Cach Mang Vian Héa tai Trung
Cong, Mao Trach Dong da thic
giuc eac van nghé si Trung Hoa
hiy tao nén nhing van nghé
phdm tuyét tic dé phuc vu
- phong trao "tram hoa dua nd"
do éng da xudng.

Tai Hoa Ky, mbt thé hé sau,
céc nha van, nha the My goc A
chdu d3 lam cho cude cach
mang vin héa riéng cia ho trd
nén sung man. Khoi di tu
nhitng thi si md nhat & roi
tién t6i dia vi cha cac tiéu
thuyét gia néi danh, cdc nha

chy viét mai."

vin, nha tho My géc A Chau
béng dung chuyén minh thanh
mé6t "vin héa chi bao", d6 la
theo y y kién cta cac hoc gia, nha
van va cic chuyén vién vé xuit
ban sach.

Elaine Kim, khoa trudng
phan khoa Vin chuong va
Khoa hoc & Bai hoc Berkele;gr,
California va tac gid cia mot
cudn sach vé vin hoc MyA da
phat biu: "Ho dang tu khéng
dinh minh va dang tao nén
nhitng ngdén ngd nghé thuit
hip dédn." "ChGng téi dang
chiém dudc mét chd ding tai

My quée," nha soan kich David
Henry Hwang tuyén bé.
"Chiing t5i dang viét lai lich si
ctia minh.

Sau day la dic trung cia
khuynh hudng van hoc méi nay
tai My quéc:

* Méi day, c6 it nhat bay tiéu
thuyét 16n v& tuyén tap truyén-
ngin do céc tac gia My géc A
viét va da dude xuat ban: Cudn

ban chay nhét 14 "The Joy Luck
Club" cua  Amy  Tan,
"Tripmaster Monkey" cua

Maxine Hong Kingston, "The
Floating World" ctia Cynthia
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Kadohata, "The Chinaman
Pacific & Frisco R.R. Co.",
"The Coffin Tree" cia Wendy

Law-Yvone, "Seventeen
Syllableg" cua Hisaye
Yamamoto va "Family

Ressemblances" etia Lowry Pei.
Vao mua thu ndy con ¢é thém
hai quyén nifa sé c6 mit trén
cac gia sach tai cdc thu quan:
cubn "The Incorporation of
Eric Chung" cta Steven Lo va
cuén "Rebel a Without a Clue"
clla mot cay viet mdi 19 tudi la
Holly Uyemoto.

* Bén thi si My goc A chau
da dat dude céc gidi thudng
toan quéc ¢6 uy tin, ti gidi
Lamont Poetry Prize tdi giai
Yale Series of Younger Poets.
Hai thi s1 dang lén - Garrett
Hongo va Li-Young Lee - sé
duge gidi thiéu trong loat
chudng trinh thi ca PBS do Bill
Moyers khdi xudng vao cudi
thdng nay.

* Nhing hi vién tai cac dé
thi dang cho trinh dién nhiéu
tdc phdm cha cic nhia soan
kinh My gbc A Chau nhiéu hon
bat ¢ théi ky nao trong lich
si. Hao hing nhat 13 sy thanh
cong cua vo "M. Butterfly" cha
Hwang la mdét v& kich
Broadway an khach ma nam
ngoal di doat mét gidi Tony
Award. Muc diém séch trong
tap chi Time, s6 gan day nhat,
da lam rum beng lén 1la Hwang
cé thé sé trd thanh mét kich
tic gia tai ba nhat My quéc ké
td sau Authur Miller, va "con
cé thé 12 kich tdc gia hang
nhit."

* C6 it nhat bén thi vin
tuyén clia cdc tc gia My gbc A
Chéau hién dang bay bén hoédc
dang dudc hoan chinh. Céc thi
van tuyén niy - Beacon Pren,
New American Library,
Grunfield Review Press and
Calyx Press tung ra - tip chi
vao cac sdng tac cua cic cdy
viét tif gidi sinh vién dai hoc
chua cé tiéng tim cho dén gidi
cidc tac gid trif danh e¢d Hong
i i
Kingston. %

Chuvén mua néng :

NHUNG NGUOI
XAU SO

Phﬁi, diéu thién dé biét, ma khé lam. Vay,
diéu ac khé biét, ma dé lam.

Khé biét, vi mudn hlet phal biét ti gido duc, qua
kinh nghiém, do tu kiém. Dé 1am, vi chi viéc tuan
theo ban nang va cam tinh.

Diéu xAu hién nay 1§ rd trudc miAt nhan loai, ti
nhiing ché do tu nhftn theo chu nghla nhan 4i nhat:
chu nghia cdng san. Mit bén lua cua nhiing ché€ do
ay, Ia nghé thuat tap trung quyén lu?c. Nghé thuat
nay 14y co ban 1a iriét dé gmc ngd quyén loi giai Eﬁj?

Chinh quyén phal co quyen lvc. Nhung quyén luc
phai luin phién doi the, néu khﬁng thanh chuyén
chinh vmh vién. Vinh vién la trai tu nhién.

Giai c4p can b6 thita hanh da dugc hinh thanh.,
Can bd Chinh, nhan vat trong "Nhiing T]:uen Puong
Mu" cua Duurng Thu Huong, 14 khudén mit dién hinh,
san pham cta ché do.

Nhiing ngudi ay dudce huan luyén ﬂe noéi nhiung
diéu tét, hop 1y luin; n.’hliug Am ban xiu cta nb 1é
can tinh 16 r6: gay gat, vi ky, sg sét, gian tra...

Nguyén Van Linh, D4 Mu’m, Nguyén Co
Thach...khéng dang ké, Ho dén, gia, roi chét.

Nhiing can hﬁ tén Chinh, sé con mai. Sdc manh
ciia chinh quyén Viét Nam hién tai dugc cing cd
theo hinh kim ty thap bing nhiing vién da nhu thé.
Ho khéng chi ¢6 m{t, mudi, hay mudi ngan ngudi...

¥
£ *x

Da tién by cta nhan loai lam nhiing c4 tinh &y
hién hién la cudng tim la v6 luan.

Trude ké dién cudng nd, phai ching long thuong
mdi 1a vii khi? Nhiing ngudi ay, qua 1a nhiing ngudi
x4u s6 nhat.

XAu s6 hon ca nan nhan cda ho nifa.

TAM TRUONG
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THUA

ONG CHU NHIEM

Thua Ong Chi Nhiém, |

Bﬁ}r gid tit ca moi vige xin thy
thude vao 6ng, ty thudc vao sy
quyét dinh va phén xét ciia 6ng d€
nhiing 10i toi dang dau ddn vi€t ra
day ho#c s€ ciu toi, hodc s€ dim
t6i xudng tan biin den, lam cho toi
mit hét ¢i danh dy, ti€ng tam,
khong bao gid ¢6 thé ngoc dau 1€n
dugc nia.

Céu chuyén tdi sap thua véi Ong
rat dai, ngay chinh t6i ciing ching
hiu minh di 1am th€ ndo d€ c6
thé giit dugc bi méat nay cho mai
tdi ngay hom nay. Gia dinh be
ban, ngay ¢a cdc dong nghiép cia
t6i cing chéng bao gid nghi ngd gi
tdi cd, cho dd chuyén nay bat diu
tif phigu-nim trude. |

Nguge dong thoi gian, khoéang
ba muoi nam ve trudc, lic iy toi
chi 12 mét anh ky gid tim thudng
di san tin cho td bdo cua 6ng. T
¢an ci, siéng ning 1am viéc vai tat
¢4 thién chi sin c6, nhung toi van
khong phai 12 mét anh phéng vién
xuit sc. Mdi budi t6i khi dua cho
éng x£p phong tin tic nhiing bén
tin do t6i vi€t tudng thuft cic vu
trom cép, 1€ lac, tai nan xe ¢{ xdy
ra trong ngay v.v.., toi dau xot
diing nhin nhing difa con tinh
thtin cia minh bi hdnh ha ma

DINO BUZZATI

chidng mot ai thuong x6t. C6 ldc
thi bj cit cd doan, ldc bi duc ci
cdu, ldc ho bo chil nay, ldic thém
chit no. Pa catl!

Cho dit ¢6 dau kh8 thét, nhung
t6i ciing phai 14y cong tAm ma néi
la t6i bift 6ng trudng phong tin
ciia bdo nha ching c¢6 4c § gi vdi
t6i ca, ma tréi lai nia 14 dang khéc.
Va lai phdi thua thét véi Ong 1a
tru6c kia cing nhu bdy gio, toi
chéng vi€t duge mot cdi gi ra hon
ci. T6i khong bi téng ¢b ra khoi
tda bdo chic vi nho cdi tinh siéng
néng cda 16i, chju khé chay chd
nay chd ng d€ thu thép tin tic xay
ra trong thanh phd ddy thoi.

Tuy véy, trong thdm tam, toi.

vin nudi mdt tham vong I6n: trd

" thanh mot nha bdo hodc mot nha

vian thit ndi ti€ng. M lan thay
mot anh dbng nghiép it tubi hon
minh cd béai ding trén bdo hodc
thing ban nio xuft bin duge mot
quyén sach, thi sy thém khét va
Idng ghen ti lai n6i 3m Am Ién
trong tAm tu cua tdi - nhét 1a khi
thiy nhing bai bdo hodc quyén
sach d6 duge moi ngudi chao don,
xam lai ca tung. .

Cing xin thua that vai Ong la
thinh thodng, t6i ciing cam biit
dinh viét mot vai bai tifu luén, 1am
tho, séng t4c truyén ngan... Nhung

NGUYEN KHANH dich

[an nio ciing nhu [@n nio, chi mai
vi€t duge dbi ba dong 1a t6i budng
bidt. That vong! Téi doc lai, biét
ngay 14 bai minh viét khéng ngui
duge, va t6i dim ra chén nan, buc
doc hon trudce. Nhung ciing may la
buc doc, chdn nan nay roi cing chi
thodng qua va toi lai vii diu vao
cong viéc dé tim quén, c§ ging
nghi dén chuyén khéc, bo lai sau
lung gifc mdng trd thanh mot nha
van ¢d 16n. Cudc doi cd thé ma
trdi qua, binh than 1&m 6ng a?

Cho dén modt hém, c6 mdt
ngudi din Ong la mat dén tim gap
toi tai tba bdo. Ong ta tudi
khodng ching bdn muoi, ding
ngudi nho bé, hoi diy da mot ti,
mét mdi ciing chang c6 gi d€ goi I
sdng sua, ma tréi lai con cb vé I
dd nifa 1d ding khic. Nhung bi
lai, 6ng ta dugc cdi dé dai, xud xda,
nhét 14 c4i tinh nhin nhudng noi
bit 1én khéng thé ché vao déu
dude. Ong ta ty gi6i thidu véi toi
tén la Ileano Bissat, hién dang cu
ngu & Trente va 14 bic cia mot
thang ban hoc cii caa toi ngay xua.
Cé6 gia dinh - vo hai con, - trudc
day ong 1am nghé gac dan cho mdt
kho chita hang nhung binh hoan
sao dd thanh ra phai nghi vi€c, bay
gid ting quin qud ma chang biét
xoay 83 vao dau.
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Nghe 6ng ta ké xong ly lich va
tinh trang gia dinh, t6i mdi hoi:

"Thé chdu gidp dudc g cho
bac?"

Ong ¢& thu minh cho thét nho
lai, rut ré dap:

"T6i ¢6 chuyén ndy mudn néi
vdi cu. Cha gidu gi cdu, t6i co tat
thich vi€t lach, truyén dai, truyén
ngdn, tho phd.. di ci. Thing
Henri (tdc anh ban hoc cii cua t5i)
c6 doe qua, nd bdo la khéng dén
néi ndo va dé nghi t6i 1én déy tim
cdu. Cdu lam viéc cho mot t0 béo
16n, quen biét nhiéu lai ¢d thé luc,
nhu vdy céu ¢6 thé..."

T6i voi va ngat 10

"Chéau 4? Lay Chaa tdi, bd bac
tudng chiu kinh dén nhu vy hay
sao? Béc co biét trong tda soan
chdu 12 mot ngudi thudc vao hang
c6 ciing dudge khong coO cing
chiing sao hay khéng? VA lai, to
bdo nay didu co chiu dédng tdi
nhing tac phadm cia nhiing ngudi
khéng ndi ti€ng trong vin gidi."

"Nhung cdu..."

T6i buc minh cat ngang loi 6ng
ta:
"T6i khong phai 14 nha vén, bac
nghe ro chua? T6i chi 1a mot anh
ky gia hang bét. Tai sao bac lai
nght ky cuc vay?"

Trong ldc t6i tra 10i cdu nay,
con ngudi van chulong trong than
xdc cua téi chic that vong lam,
bing chiing 1 né ddm cho t6i mot

cti dau nhéi & man sudn. Con 6ng

b4c cda thang ban tdi mim cudi,

cham rai bao: .

. "Nhung chic 12 ciu ciing thich
duge ky tén cdu dudi tdc phidm

van chugng chi?"

"Puong nhién, cdi 6 khoi phai
néi. Nhung t6i d8u cb tic phim
néo ddu ma bic bao ky véi khong
k?'!ll

"Cau ndi vdy," hdn trd 10i toi.
"Céu cOn tre, co tai, tuong lai dang
md rong cua chd dén, sao ciu lai
tu ddnh gid minh kém thé. Nhung
théi toi biét chu dang ban, d€ mai
mdt minh néi chuyén nhi€u hon.
Bay gio toi xin phép di vé. A, nhan
tién, ciu cho t6i d€ lai miy ci
truyén v& vin nay & diy dugc
khong? Khi nao ranh, xin cdu ghé
mét doc tht hd xem tdi viét thé
ndo, néu khong thi cling ching

sao."

"C6 € chédu phai ndi rd lai cho
bic hifu. Khéng phai 1a chau
khong mudn gidp béc, nhung chiu
khéng c6 quyén han gi ca, bac a!"

"Biét dau ching?" Vira néi, 6ng
vita di Iii ra ngoai cda va khong
quén cdi dau chio toi." Bi€t dau
ching c6 lic cdu lai giip duge toi.
Nhiéu khi chi tinh ¢& ma ciing nén
chuyén ddy. Néu ranh, cdu nhd dé
mét chd § dén ho, 16i nghi chic
cing khong phi nhiu thi gid cia

cu dau." -
*

Ong ta bd di, dé€ lai trén ban
lam viéc coa t6i mot chdng ban
thdo to tudng. THi s€ md ra doc
ngay? Xin 6ng ding nghi th& ma
[am to, éng a. T6i mang vé nha
viit [én chi€c ti d€ day sdch vd va
da moi thd gify m4 linh tinh, bd
mac nhu thé khodng gin hai
thang.

Phai néi thit voi 6ng 13 t6i quén
béng di chuyén d6, khong hé nghi
gi dén chéng ban thdo mang vé
viit xd d6 ca. Cho dén mot budi t6i
thao thic mai khéng ngu duge, toi
lai chgt ndy ra ¥ dinh dung thi
mdt chuyén xem sao. Ldc 4y phai
thua thit véi 6ng 1a tbi ching cb
mot ti ti § tudng gi & trong dau,
nhung khd ndi 12 tham vong trd
thanh nha van ldc ndo cing theo
sat tOi nhu bong vai hinh.

Toi ngdi déy, kéo hdc tu ra tim
gifly bat. Khong con mét td gidy
nao ca. Tai chot nhd ra trén chiée
td dung séch toi con mot quyén vo
mdi ding duge mdy trang. Toi
ding 1én tim, 1am d6 tung tée mot
chong gidy td trén san nha, khién
t&i phdi cdi xudng nhit.

C6 phai 1d tinh cd khoéng?
Trong lic cai gép ngudi nhat
chdng gidy to, mat t6i bdng thiy
mot t0 gidy ddnh mdy tlf trong
chiéc phong bi ciing rdt ra. Toi
cAm 1én, doc mdt dong, hai dong.
NO6i ngac nhién khi€n t6i phéi
ngung lai, nhung chi trong gidy lat
thoi, trude khi toi ngdu nghién doc
cho hét. HEt td nay, t6i tim td tiép
theo va lai doc, réi doc ndt tét ca
nhung to con lai. Poc khong kip
thd.

Thua 6ng chu nhiém, dé 14 mot
cdi truyén cia thing cha Bissat.

Lic dé, t6i bdng dung cam thiy
ghen tdc vdi 6ng ta - mot ndi ghen
tic ma dén bay gid di ba muoi
nam qua - toi vin chua thé quén
duge. Chia oi, sao lai ¢d thé nhu
th€ duge co chid? MGt cdi truyén
via la, vua madi lai hay nita mai
chét chd. C6 thé ngudi khdc doc
sé thdy n6 ching la gi, ching mdi
gi va chang hay gi ca, nhung véi toi
thi khdc han. N6 gidhg hét nhu cai
truyén ma toi da tung udc ao sé co
ngay dung duge, doc nd tdi ¢ cam
tudng thdy duge chinh tdi & trong
truyén. N6 gidng céi truyén cua toi
1dm, y chang nhing di€u ma t6i
md udc s€ viét ra nhung khong cd
tai d€ thuc hién. Pang 13 khung
canh cua tdi, tdm trang cua toi.
Chda oi, tbi thich cdi truyén dén
tudng nhu minh c6 thé chét ngay
vi no duge.

Tbi ¢6 thén phuc céi tén tic gia
cua cdi truyén nay khong? Khong,
nhat dinh khoéng. Toi dién Ién vi
titc gidn thi c6. Dién Ién vi thay
mét thing cha chdng ra gi thyc
hién duge didu 6i dd wdc mo ti
thia bé, va néu ma tép truyén nay
lai dugce xudt ban, thi ré rang 1a nd
gi€t chét ca doi t6i chif con gi nifa.
Ong ta s& Ia ngudi dau tién bude
chén vao céi dia hat ky do coa gidi
lam vdn chuong, noi tdi van hing
udc ao duge gbp mat va biét dédu
chiing, md ra moét con dudng vén
hoc mdi. Nhung béy gid thi tré
qué roi, gid thd t6i co viét duge
mét tic phim ndo xuit sic di
chang nia thi ngudi doc ciing coi
t6i ching ra gi, goi t6i 13 thing in
clp, thing di "thudng" 16i viét, 16i
dung truyén cua ké khéc. |
Ong ta khong d€ lai dia chi nén
ti chang bit phai tim dng & dau,
danh phai dgi ngay 6ng ta trd lai
mdi dude. Vi néu 6ng ta o trd lai
thi nhét dinh t6i phai bao cho 6ng
biét nhitng diéu éng viét la nhitng
ditu 161 da c6 y dinh viér lam nt
khitya réi.

Ca mot thdng sau, t6i méi gip
lai 6ng ta. LAn nay, 6ng ta con lich
su, nha@ nhin hon ky trude nhicu.
Ong hoi toi: |

"Khéng biét cdu da doc méy c4i
truyén toi dé lai chua?”

T6i tra 16i trong khong:

"Pa doc roi."

>4
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N6i xeng, téi chgt thdy minh do
du khong biét ¢6 nén ndi cho Ong
ta bi€t nhiing di€u toi du dinh s€
n6i hay khong. Ong ta hoi tiép:

"Thé cu c6 cam tudng ra sao?"

"Ciing... duge. Nhung td bdo
khoéng chiu ddng dau."

"Vi t6i khdng phéi 13 ngudi ¢6
tén tudi phai khong cdu?"

T6i n6i nhu dinh dong cit:

"C4i d6 1a cdi chac."

Ong ta nghi nggi mét lic kha
l4u, roi néi:

"Xin cdu cd ndi that cho toi
biét. Gia su nhiing truyén ti dua
cho céu la cua ciu viét chd khong
phii 13 cda 13i, lidu bdo nha cb
dang khong? Toi nghi cdu la nha
bdo, chic ciu phai biét..."

"LAm sao c6 thé bift duge
chuyén ho cd dang hay khong
ding. Dbng § 1a 6ng chu nhiém
caa toi 13 ngudi coi md, kién thic
rong, nhung..." :

Nghe t6i néi thé, bd mét cua
6ng ta sing ryc 1én. Ong nhanh
nh&u néi:

"Véy tai sao minh khong thd
xem."

ll']:‘hﬁ gi?“

"Céu nay, t&i néi that véi clu:
T6i hién dang ting 14m, lai ching
c¢6 tham vong gi ca. Vi€t vin doi
vGi tai chi 12 trd ti€u khi€n giét thi
gi) viy d6 ma. T6i néi th€ mong
cdu hiéu cho va gidp hd, t6i sdn
sang dua hét cho ciu diy."

"Béac n6i vy nghia 1a 1am sao?"
T6i hoi. |

"Nghia 1a t6i dua t4t c& cho cdu
chit con 1am sao nia. Cia cdu tét
cid ddy, cdu mudn dang nd vio
viéc gi xin cdu cd ty nhién. T6i
viér, nhung cdu la tac gid. Céu con
tré, tOi thi di gia roi, hon clu ca
hai chyc tudi chi it 6i gi. Cu cing
biét & dai, chiing ai thich gidi thi¢u
bon gid nhu t6i ddu. Ngudc lai

ngudi tré nhu ciu ma xudt hién thi
s& dugc gidi cAm biit, gidi phé binh
chd ¥ ngay. CAu nghe theo d& nghj
cua toi di, chic chin minh s
thianh cong ma.

T0i diu giong:

"Um..., ngai qui. Nhu vy la

ludng gat, lgi dung rodi chd con gi

nda?"
") hay, sao lai néi dén chuyén
lgi dung? T6i vdi cdu ban mon

héng, cdu cb céi nhan hiu, toi co
hang, ban xong ching ta chia chéc
sdng phang. Diéu quan trong nhét

14 nhiing gi t6i viét duge cu chiéu -

¢ dén di ban hd. Ca hai déu cd Igi
¢ chi c6 ai Ii dung ai dAu."

"Chéc khong thé lam dude dau.
Lam thé nguy hi€ém qué, néu cong
viéc bai 16 thi chét chdu. D6 la
chua k€ dén chuyén cdc ban thao
bac dua ding hét rdi trong tay
chdu lai chang c6 cdi chuyén nio
nifa ca thi an noi lam sao véi ngudi
ta?"

"Ciu ci lo ling thai qué! Toi sé
& ngay bén canh cdu, cdu can gi toi
cung cip ngay chd cb gi ma so.
Cau cid nhin thing vao maét toi,
xem tOi ¢6 phai 1a thing di lia thay
phin ban khong? T6i biét 1a cdu
sg toi lua gat cdu chd gi? Lay
Chda tdi, toi phai lam sao cho céu
tin by gio?"

"Thé& nho béc bi bénh thi sao?"

"C6 gi khé. Khi ndo t6i 6m thi
ciu... cling 8m chi ¢6 gi diu.”
. "Nhd mét mai nha bdo gui chéu
di ngoai qudac viét bai, thi phai giai
quyét thé nao?"

_"DE qué! Léc d6, toi ciing di

ngoai quc véi cdu vay."

"Ai tra tien? Chédu phai tén cho
baca?" '

"Chic.. phdi vy qud. Chédng
... Nhung cfu ditng ngai, toi dé
tinh 1dm, kh6ng doi hoi gi khi€én

cho cédu byc minh diu."
&

* %

Chdng téi ti€p tuc ban cii mot
hoi lau, trude khi téi dong § dat
bat kj tén trong ban giao kéo pho
thac s8 phén cia minh trong tay
mot ngudi la mat. Ong ta ¢6 thé
diing ban giao ko nay d€ 1am titu
tan su nghiép va cudc doi coa toi.
Nhung ldc d6, toi bj cdm db qua
maét roi, thanh thi t6i dau co so gi.
T6i bi cdm dd vi céi truyén tuyét
vOi cua 6ng ta, va vi cdi bd danh
vong ldc nao luin quén & trong
dau.

Pitu khoan dudc ghi trong ban
giao k&o kh4 gidn di. Ong ta cam
két vdi toi bon ditu: thii nhdt s€
viét tit cd nhiing gi toi dat hing,
de tén t6i 14 tdc gid; thi hai s& di
theo t6i A€ gitp tdi viét bai cho td
béo; thit ba s€ gilt kin chuyén nay

khong d€ 16 cho bat cd ai biét va
thit ni, sé khong viét gi cho chinh
minh hodc cho mot ngudi thd ba.
VE phén toi, toi chi phai cam két
c6 mot dieu duy nhét: chia cho
6ng ta tdm muoi phin trim s6 tién
ki€m dudc.

Sau do, t6i di vao gap O6ng xép
va xin 6ng doc thd mot céi truyén
toi vita mdi viét. Ong ching thém
lifc qua, lai nhin t6i v6i mot vé
mit la ling hoi soi moi mot ty -
trudc khi bd cdi truyén ngan vao
trong ngdn kéo. Toi ding day di
ra vi trudc do cing da du doén
minh s& duge dén ti€p nhu thé
nao roi, khong thé ndo chd dgi
phép la dugc. Nhung cdi truyén
cta t6i dua hay Jm, thanh ra téi
hy vong tran tré sé ¢ ngay dat
duge két qua.

B6n hém sau, rruyén ngdn cua
t6i xudt hién ngay & trang ba -
trang van hoc nghé thuét cia td
bdo - trudc sy ngac nhién cua
chinh t6i ciing nhu cua cdc ban
dong nghiép. Phai goi dé la mot
chdn déng trong lang thi ding
hon. T6i say sua vdi nhiing 1Gi
khen tdng cua moi ngudi, Iam ra
vé ta ddy ddng duge hudng nhiing
13i t4n tung nhu th€ 1dm chid. Mot
su kién khéac nia 1a thay vi sau do
phdi thiy hdi han va hé then, toi
lai dAm ra thich mdi chét chi! Da
vy, t6i lai con ty bdo chinh minh
réng t6i dich thyc la tic gia cua
truyén ngdn wvda dugc dang va
khong thé ngd minh lai Iong gid
thanh chdn s6m dén thé.

Tiép theo d6, mot loat truyén
ngin khdc duge dang tai trudc khi
mo6t quyén truyén dai thit xudt sic
dugc trinh lang. Bong dung, t6i trd
thanh mot hién niong vdn hoc.
Moi ngudi déu mubn chup anh v
t6i, mudn phong vin ndi chuyén
vdi t6i. Ldc d6 toi chot khdm pha
ra minh c6 khd nang néi déi vao
hang thudng thia.

V& phan Bissat, 6ng ta giil ding
tAt ci nhing di€u khoan da duge
ky trong ban giao kéo. Khi toi xai
hét nhiing ban thio truyén ngan,
6ng dua ti€p ngay theo dé mot 16
truyén ngén khdc, viét khong thua
gi nhing truyén ngin da dugc
ding. Ong 4m thdm lam nguadi
ding trong béng t6i nhu di hda
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hen trudc, khong ganh ti, khong
1am gi tréi vGi bdn hop dong van
chitong cua ca hai. Clng phai thua
thém vOi 6ng 14 trong thoi gian do,
chung quanh t6i ¢6 1am dda thoi
mom dj nghi, nghi ngd nay no,
nhung rdi cudi cing su nghi ngd
cing phai bién mit qua loat
truyén vita ngin, vita dai duge
dang tai trén mat bdo. Toi tro
thanh mot nha van ndi ti€ng,
khong cdn 15 mot anh ky gia quén
di sén tin xe cdn chd nda, ma trd
thanh moit nha van chuyén nghieép
chi viét bai cho céc tap chi vén hoc
ngh¢ thuét ma thoi.

Cang trong thoi gian 4y, vg
chdng 6ng ta ¢d thém ba dda con,
va di nhién, rit nhiéu tién - tién 1Hi
kiém dizge chia cho éng ta. - Vg
chong 6ng ta tdu mdt ngdi biét thu
& ngay canh bd bién, trudc cia
nha d4u ngay mdt chiéc xe hai mdi
cat chi. Dai véi toi, ldc nao ong ta
cing I€ A6, nha nhin nhu [An mdi
gip diu tién. Ching bao gid ti
nghe 6ng ndi hoic nhic nhd dén
c4i danh hdo ma nhd 6ng tdi dang
c6 ca. Chi c6 mdt diu 1a ldc ndo
ong ta ciing ¢an tién va dng ching
ngdn ngai gi khi bon rit toi dén
tdn xuong tay ca.

VE tién nhudn bit cua tbi, to
béo lubn ludn gid kin khong tiét 10
ra ngodi. Nhung mot phén vi toi
ndi danh, phin khéc vi td bdo 13
mdt co quan thuong mai 16n, ké ra
ngudi véo dbéng nhu kién, nén
chuyén db c6 kin dén méy rdi ciing
bj hd. Moi ngudi ai ai ciing biét
hang thang t6i ldnh ca mdt bo bac
to t8 b8, nhung ching hi€u tai sao
khong thdy téi choi xe thé thao,
khong cb dio tré dep mic do
chodng, cd va tay deo diy kim
cuong, khong mua du thuyén,
khong nudi ngya dua v.v... khong
ai hi€u toi da lam g vdi s6 bac
kéch x0 dd cd, thanh thd ho dodn
mo t6i 1a mot thang ha tién hodc
bin tién, c6 tien ma chang ddm -
hofic khéng biét tiéu. To6i di tim
dd moi cach dé giai thich cho bé
ban, anh em hi€u nhung van chua
duge.

Thua 6ng chu nhiém,

Pai loai, cdu chuyén chi ¢d thé
va biy gi0 toi xin phép Ong dé
dugc di thang vao vin de. Bissat

da cam doan vdi t6i ring 6ng ta
khoéng thém danh vong, diéu dé
qua c6 ding, thanh ra toi khong
hé lo sa 14 6ng ta sé phan bdi tdi,
dua ciu chuyén nay ra trudc anh
sang. Nhung dau don thay, khong
thém danh thi 6ng ta lai thém tién,
lc ndo cling néi dén chuyén ti€n
va can tign, Kho ndi la nao phai ¢
moit minh 6ng ta ddu, ma mu vg
vi 10 con cua 6ng ta ciing néi dén
chuyén ¢in tién nia. Phai néi 6ng
ta, ca gia dinh 6ng la mot cai tai
tham khéng déy: toi giao cho Ong
ta tdm muoi phén tram ti€n nhuin
bat nhu da ghi trong cai glao kéo
vdn chuong ac nghiét, ma Ong ta
van than la khéng dui. Vi éng ta
ma t6i ng nan nhu chda chém,
nhung ldc nao 6ng ta cing nho
nhe, khiém t6n mot cdch gia dbi
vdi t6i, khién cho t6i thiy tdm.

Cach day khoang hai tudn 1€, t6i
va Ong ta bt ddng ¥ ki€n véi nhau
l&n diu tién sau hon ba muoi ndm
troi lam viéc chung. Ong ta doi toi
phdi dua thém mot s8 tién phu
tréi khd 16n, khéng hé ghi trong
giao kéo. Tai tl chdi, nhit dinh
khéng chju. Ong ta khéng néi gi
cd, cling ching to mot cd chi de
doa nao la 6ng s€ t6 cdo hét moi
chuyén cho thién ha nghe. Ong ta
chi ngung khéng giao bai cho toi
nia. Cai 1do doc thét 6ng a: khong
thém viét mot chid chd ding néi
mdt dong. Lio khdng viét, tdi 14y
gi d€ dua cho tda bdo day? Thanh
ra ca nua thang nay, déc gid cé
doc dugc cdi gi cua tdi viét ddu?

Chinh vi th€ ma hém nay tdi
danh mao mudi viét 14 thu nay gui
dén 6ng A& thua moi chuyén va
mong doi s& duge ong rdng long
tha thd. Chang 1 6ng lai bd mic
xdc toi, dé cho su nghiép cuia tdi
tan thanh may khoi hay sao? Da
sao ching nifa, ciing xin 6ng hi€u
cho toi la ke tf bao nhiéu nam nay
hét long tin tuy véi td bdo, ¢b
gang bing du moi cdch cho di hay
hodc dd, ding hodc sai, d€ lam
tdng thém uy tin cho bao nha,
Chic 6ng vin nhd nhing f&n
truyén cua t6i xuft hién trén bdo
nha tua nhu nhing anh sao ruc rg,
phd v tit cd nhidng nhay nhua &
tran thé chi a?

T6i xin 6ng hi€u cho hoan canh

cia t6i hién nay d€ cd gidp  toi
thodt khoi ngd bi nay. T6i van 6ng,
xin 6ng dé nghi hd mot gidi phap
ndo dé cdu van tinh thé cho tdi,
nhu tdng luong cho t6i thém vai
chuc ngan bac mbi thang. Hodc
&ng thdy tang luong cho tdi khong
dugc, xin Ong cho t6i vay tam mot
it tién vay, khoang mot vai triéu
bac gi dé. Bac triéu déi vai t& bdo
c¢6 1€ ching ddng 1a bao nhiu,
nhung vdi toi hién gid thi qua 1a
quan trong lam.

Nhung biét ddu chiing dng lai 1
ngudi hodn todn khéng giéng vdi
ngudi ma toi da ngh tu trude téi
nay. C6 th€ 6ng dang miing rd khi
doc 14 thu nay, coi dé la mot co
hoi 16t d€ 6ng d4 toi vang ra khoi
tba soan. Khdng hiéu 6ng 6 biét
la ngay Idc nay 6ng c¢d quyén cho
toi di chd khdc choi ma khéng
phéi trd mét xu tién bdi thudng
lao dong hay khong? Mudn lam
nhu vdy, 6ng chi viéc dang l1a thu
nay lén trén mat bio, 4 ngay trang
vdn hoc nghé thuét la da qua du.

That long, téi khéng hé nghi
6ng s€ 1am nhu thé diu. Xua nay,
6ng van dudc ca tung la ngudi tét
bung, tir tAm, khong bao gio Ong
nd nhin tdm dim ngudi khéc
xudng bin nhg, cho du 46 1a ké
pham t6i tay trdi khong thé néo
tha thit dude nhu t6i chdng han.
V4 lai, t& bdo cua 6ng diu thia
chd dé dang nhiing 14 thu ky quéc
nhu thé nay.

V& phin t6i, t6i bi€t néi gi hon
nida vai 6ng béy gio? Toi biét toi
viét vin nhu cuc cdt. T6i khong
biét viét van, t&i khéng phai 14 nha
van, t6i khéng phai 12 mét ngudi
cam biit, t6i khong phdi 1a tdc gia
cia nhiing tdc phidm tuyét voi
duge dang tai va ca ngoi trudce ddy.
Ké khéc viét, t6i chi 1a ngudi ky
tén va dong vai tro tac gia thoi 6ng
al Nhung c6 mot diéu t6i biét ro:
cho di 6ng bdng dung trd nén dde
4c, mudn giét ca cudc ddi cua 1o,
6ng cing sé khong bao gio cho
ding biic thu niy 1&n mét bdo ca.
Vi 1am thé, chiac bdo nha sé bi
giam uy tin di rit nhiéu, 6ng cha
nhiém nhi.

DINO BUZZATI
NGUYEN KHANH dich
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GEORGES
SIMENON
- KHONG
CON NUA

Georges Simenon
Tac gia cha 500 triéu ban d3 ban

GENEVA (AP) Nha van
nguci Bl Georges Simenon, 86
tudi, tdc gid "Thanh Tra

Maigret" rit &n khach déng
thdi sdn xuét hang loat c4c tiéu
thuyét da ban ra dén 500 triéu
bdn khip thé gidi, nay da qua
doi.

Ong Simenon di chét trong
khi dang ngu tai nha o
Lausanne, Thuy Si. |

Sdc khée ctia 6ng Simenon

da sa siit trong ndm qua va éng -

da phai ngbi xe lan.

Tiéng tdm cha éng 6 dude 1a
nhd hon 200 cuén tiéu thuyét
ké ca 80 cudn xoay quanh nhan
vat Thanh tra Maigret cia Ba
Lé, mét vién thidm td ¢ tim
- hiéu cac ké t4i pham hon 13 két
tdi ho.

Sach cua éng da dude dich ra
55 thi tiéng, ké ci tiéng Tau,
tiéng Arménie va tiéng Do Thai
mdi. Tai td Charles Laughton
va dién vién ngudi Dic Heinz
Ruehmann 13 hai trong sé
nhitng ngudi da sim vai
Maigret trong chitng 50 cudn
phim phéng tac theo truyén
cua ong.

Mét dién vién Phép, Jean
Richard, ting dong vai Maigret
trong hang t4 phim truyén
hinh, néi: "Theo téi, éng ciling

la tdc gid Phap néi tiéng nhat
khong ai sanh néi. Ong chinh

'1a m6t Balzac mdi."

Téng théng Phap Francois
Mitterrand cho ring céc sich
cua Simenon "sé luén la ban
duong cua bao thé hé doc gia
trén moi luc dia."

Cac tiéu thuyét ctia Simenon
la mén &n tinh than gquan
trong tal Nga S6.

Mic dau néi tiéng nhd cudn
"Thanh tra Maigret," nha vin
Simenon cho biét éng van ua
chudng khodng 132 tiéu thuyét
khéac thuong la tidp chi vao
nhiing trang hudng den téi cla
cac nhan vit trong con khiing
hoang.

Céc truyén ky éng viét hoi
1981 déu duge goi 13 "Hoi Ky."
Ggi hdng td vu con gai ong,
Marie Jo, tu td nam 1978 lac
méi 25 tudi, cau chuyén giéng
bdo ndy bao trum néi tuyét
vong va niém hanh phie, tinh
yéu va tinh duec, cube séng xa
hoa va néi nhd nha.

Ong Simenon cho biét gan
tron cudc doi cua 6ng "da bi 4m
dnh bdi mét duc tinh nhiét
cubng" va cbng bé rang éng da
dn ndm voi mét van dan ba "dé
tim sy that" vé tinh duc cta
ngudi khéc phai.

Ong da xuit ban 21 cudn
trong bd truyén "Viét chinh ta"
2 nhiing ghi chi vé cdc tu
tudng va héi de dude thu bang
trong thol gian tim nam khi
6ng bi bénh lang tai lam ddo
16n cdm giac quén binh ndi 6ng.

Ong Simenon ciing con viét
chitng 300 tiéu thuyét hué tinh
ré tién dudi cac bat hidu khac
nhau va hon mét ngan bai
ding trén bido vé cic cudc du
lich e¢ha éng.

Ong Simenon sinh ngiy 18
thing Hai nim 1903 tai Liege,
Bi quéc.

Ong b hoc ndm 16 tudi, dén
tdp sy tai mét 16 banh mi va
lam thu ky cho mét tiém sich
trude khi lam phéng vién tin
tdc cho mét t6 bao dia phuong.
Nghé nay da chdm dit sau khi
éng viét mét truyén cham biém
vé cdc cip trén clia minh ciing
nhu gia dinh 6ng, trong d6 cb
6ng chi giau c6 cua éng, va éng
nay ti dé khéng thém néi
chuyén vdi tac gia niia.

Sau P& Nhi Thé chién,
Simenon ¢ miy nidm tai Hoa
Ky va Gia Na Dai. Tai day, 6ng
ly di ngusi v¢ dau tién goe
Phap @3 séng véi éng 27 nim
trdi tén la Regine, va cudi moét
b gii Gia Na Dai 13 Denise
Quimet. Ho cung dén & tai
Thuy Si va t6i nim 1969 thi ly
than nhung khéng hé ly di.

Ong Simenon cho bi&t éng
chi tim thdy hanh phic tron
ven sau khi ong gap Teresa, cb
hiau phong ghc Venise ctia vo
6ng, nhé hon éng 20 tudi. Déi
uyén uong don vé ¢ mét néng
trai day A0 tién nghi &
Lausanna.

S6 mai tdng Lausanne cho
biét tic gid Simenon da dude
héa tédng, va chi cé6 nhitng
ngudi than trong gia dinh hién
dién ching kién ma théi.

Ong Simenon @& lai ba con
trai. Tai san 6ng ude Iudng cod
toi hang trén triéu My kim
(VP)
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Cudi xuén ta lai tim qua

tiéu thu chi md thém hoa dai tan
sdm thu ta danh db sang

bén dudng cd md lai vang cdc hoa

Pham Thién Thu

Tﬁ nha Nguyén Dinh Toan
budc ra, t6i vuon vai hit that sau
nhiBu [&n khéng khi mét rugi caa
budi t6i. T6i thd hat ra that dai dé
tOng khi ra khoi budng phoi minh
céi khi troi quénh day khéi thudce
cta song phé héi hp. Nha Toan
3 sau dai phat thanh Saigon, mat
mé, yén tinh. Chiing toi ¢6 céi I€
cudi tufin hop mét nhau tai day
cho vui -- rit xi phé chi 1d mot céi
cd. CO6 mat rat nhidu tai td nhu
Trac, Cung, An, Hoang, Hudng,
Tuén... C6 bia, c6 chdo ga, ¢d khd
muc nudng, ¢ tiéng lao nhao ban

tan, két tdy, phong dodn. Mudi
[@n thi t6i can ldng hét tdm chin,
nhung mua vui ciing dugc mat vai
tréng canh. Lan nay t6i dit chén
12 mOt diéu hét sdc tu nhién. ToOi
lung thing budc ra khoi xém.

Téi tha réu trén dudng Hong
Thap Tu, Pinh Tién Hoang,
Cudng Dé€, Gia Long.. Dém tdi
than mét nhu mot ngudi tinh. Xoe
tay ve vudt man dém. L4 bang kho
x40 xac dudi budc di. Ld me nho
rung hoai ling Io khong t6i mat
d4t. Anh sdng 1o mil tda ra tidf céc
ngon dén dudng cao vat cédng
nhiing mang nhén chup bat béng
dém. Bong dém ddng 16a vai céc
yéu nd ddng ngdp nghé O cdc goc
dutng. Trong khoang tranh tOi
tranh sdng cdc nang cd ging vé
mot nu cudi rd quén trén ham
rang cdm thach. T6i ti€p tuc budc
di, trong bung thdy déi con cao.

T6i chot dinh duge hudng di cho
nhiing budc chin qud quang cua
minh. T6i ti€n v& nha hang Kim

Hoa trén dudng Lé Lai.

Téi ddy cla tiém an budc vao,
tién vé phia chi€c ban an sau gdc
c6t tron, chd ngdi quen thudc cia
t6i, mot chd yén tinh. Chot bét
gip mot bong dang quen thudc:
Bach Thu C6 Nuong! Nhin lung
40 trdng va mdi t6e tif phia sau toi
ciing dodn duge tinh nuong cua
téi. T6i budc t6i kéo gh€ ngdi doi
dién véi nang. Nang ngung l1én ngo
t6i mim cudi:

"Dit khong. Tdi gio nay anh mdi
ﬂéh.“

T6i ngac nhién.

"Sao em biét anh ra diay ma
ngoi dgi."

"Anh mdéi hoi ky cuc. Anh hen
em ra ddy, bd anh quén roi sao?"

Té6i v6 tran:
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"Thoi anh nhd ra rbi. Lic nay
anh thiét lang tri. Anh xin 16i em.
Em ra déy cho anh [du chua?"

"C6 hon mudi lam phat. Tudng
anh hen 1o niia roi chd."

"Cho anh xin 16i. Em diing giéin
anh."

"Hoi sic dduw ma gidn anh hoai
cho thém mét. Gi chd cai mic bé
boi cua anh ddu 6 gidi han. Anh
da lam gi cudc doi anh biia hom
nay?"

T6i xubng nudc gia la:

"Théi ma! Cho anh van em, du
tha cho mi. Em hoi lam gi mot ciu
h6c bida nhu vdy? Hbi d6 em dé
tanh bao nhiéu thi by gid em khé
tdnh bay nhiéu."

Thi€t vdy. HOi méi quen nhau
nang dau c6 thac méac veé 161 song
dét do cua 16i. T6i gip nang & vii
truong Van Canh, ndi ¢6 Pham
Pinh Chuong digu khién ban
nhac. Nang ndi nang tén Bach.
Mot dic di€m, nang luén ludn
méc 4o dai trang nhu nd sinh. Mt
mii nang tho ngdy va xinh xin.
Hai dang noi chuyén c6 vé tim
dong y hiép. T6i udng Remy

Martin v6i Chuong mém moi.

Trdi sa trdn mua ao at cufi mia.
T6i va Chuong c¢6 gang néi mua
cubi miia ma da liu 1udi: muoi cia
mua, mua mudi cudi; cudi mia
mua, coa mudi mudi, mua cudi
mia... VA hai difa 6 ra cudi nhu
hai thang dién.

Dém db tdi theo nang vé nha
gin khu nghia dia Mac Pinh Chi.
Niang hoi ngoai doi toi 1am gi. Toi
noéi toi lam nghé "ca nhong chéng
xAm lang". T6i hoi gbe gic nang.
Nang néi nang dang con di hoe thi
ba md nang bi chién tranh cudp
mél. Qué nang & Thu Dic. Nang
tro troi trén doi nén danh khép
thén 1dm v ni d€ sinh nhai.

NGi xong hai bén bén cing
nhau gén gii...

T6i mét 1an ra ngu. Pén khoéng
ba gio sang t6i khat nudc thic day
dinh di tim nudc udng. Chot phét
hi€n mot con chudt bach nim trén
ghi canh bén minh. Con nang
Bach & dau khong thdy bong. T6i
gia do nhu khong bift nhdm mat
lai ngu chap chdn. Khi tinh gidc thi
mit trdi di moc. Budc xudng
giudng thdy nang dang ngdi chai
toc trudc ban diém trang. Ning

hat nho nho "Khi da yéu thi mo
mong nhiéu. Mo ngdy mai phdo
nhudm duong vui..." Théy t6i nang
hoi anh ngt ngon khong. Téi dap
t6i nga ngon, con em? Nang dap
chua bao gid nang nga mdt gidc
ngon nhu viy va nang mo mot gidc
mo ky la. T6i hoi nang ma théy gi.
Néng ddp nang mo thiy minh héa
thanh mét con chudt tring nim
trong long ban tay ti. Toi giat
minh e s¢ nang phat hién digu t6i
mudn dau. Nhung t6i khéng thé
khong tu hoi nang ndm mo hay t6i
nam md. Hay 16i da di lac vao gidc
mo cua nang hoi ndo khéng hay
biét.

Budi chidu téi 16 mo 1én Tha
biic d€ do hdi tong tich nang. Khi
ti nhéc t6i Bach C6 Nuong, mot
ba gia c6 vé thanh thao dat t6i téi
mdt ngbi nha gach cao cing bod
tr6ng, canh bén nha c6 mot ngdi
mQ nho hoang ph€ tiéu digu. Go

chiéu un bui suong lén, hoi ra mdi
biét noi yén canh vang Bén mo
chén cdo dun hang, chim kéu nhu
lanh tiéng nang ngan nga... Toi hoi
thém veé gia dinh ning, bay git ra
sa0. Ba ldo cling khong biét gi hon
ngoai ngdi nha hoang phé. Trd ve
Saigdn toi ti€p tuc giao du vdi
nang nhu khong co chuyén gi xay
ra. TOi chdp nhén nang nhu da
chdp nhén nhidu thi khiac ma toi
fudng 14 t6i khéng thé nao chip
nhén. Thdi budi nhiu nhuong,
gidc gida bdn phia ram ram, biét
tinh sao bdy gid! Nang nhu mot
béng mét cho t6i gilta sa mac I’a
sat. Cho tdi lic gan day nang dim
ra git gbng va dit cho tdi nhidu
céu hoi nhic d&u. Chang han nhu
t6i yéu nang bang thé xic hay
bang linh hdn. Téi néi digu d6 nio
c6 guan trong gi. Nang néi digu
dé quan trong 1Am chid vi nang
khong thé yéu mét ngudi vo y
thic. T6i hoi nang lam tinh vai toi
hay lam tinh v6i céi § thic khén
ki€p cua tdi. Nang néi anh ditng
cd dénh lac hudng vin dg, s6ng vo
§ thic thi tha s6ng nhu mot con
chudt lac con hon. Ciu ndi cta
nang khi€n t6i ddm ra thd ghét toi.

Khong phai t6i khong cong
nhan nang c6 Iy. Nhung néu song
mot ngay'y thiic 24 gic trén 24 gid
va ti€p tuc s6ng nhu vay ngay nay
qua ngay khdc trén qué huong
gidc gid trién mién ndy thi chi con
c6 nudc that hong,

T6i cOn dang phén vén thi nang
Ién tiéng:

"B anh khong biét nudc minh

| dang ly loan hay sao?"

"Cudc loan ly dé nao phéi dau

do anh tao ra. Chién tranh..."
* Nang cudp 15i toi:

"Péu phai vi I do anh khiéng
tao ra ma anh dugc quyén mién
tham dy. Nhu ba md em do, hai
nguoi dau cb tao ra cudc chién
tranh ndy ma roi ciing bd mang vi
cudc chién.”

Téi dudi 1y. Téi tim cach hudng
céu chuyén vé mdt néo khéac:

"T61 hdm nay trdi trong vi mét
mé, anh mudn cing em di dao
chai dugc khong?"

"Nhung em con phai di lam."

"T6i ndo ma em chang di lam.
Em di lam thém mét t8i hay bo
bdét mot téi cing dau ¢6 chét ai ma
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em lo qua vay?"

"Nhung ma cubi tuin cd nhiéu
khéch quen, em phai..."

"Thi cho ho nhin khiéu vi vdi
em mot bia, chét chéc ai.”

Coi bd nang xiéu long. ToI goi
tinh tién. Thanh todn xong tdi
budc qua dai ghé€ cho nang ding
dédy. Toi diu nang ra khoi quan.
Hai- dda tha bd trén duong
Pasteur roi queo qua dudng Gia
Long. Thuong nhing vom ld me
nho trén con dudng ndy. Anh séing
via phai cho nhing ngudi yéu
nhau. T6i vin vong eo nang, nang
tua diu 1€n vai t6i. Nang khong co
mii son phin ngot ngdo nhu céc
vi nd kbac. Toc nang thom
thoang thoang huong vi Mais Oui,
nhe nhéng, kin dio, hoc sinh. To1
hon nhe Ién méi téc nang hoi nho:

"Em ¢o y€éu anh khong?"

Nang ngudc nhin téi nhu trach
moc:

"Céi anh nay mdi hoi thiét 1a vd
van! Thé con anh, anh ¢ yéu em

khong?"

T6i phién tdi ldng tdng tra 16i
1ap lung: .

"Yéu em?.. O thi anh tin 1a
ciing co yéu..."

"Anh tin tudng 4 tinh yéu thiét
sao?" oy

"Anh ¢6 biét tinh yéu nd ra sao
ddu ma tin tudng vai lai khong tin
tudng."

"Véy sao anh ddm ndi rdng yéu
em?"

"Anh nghf 1a tai théi quen. Noi
ding ra ¢6 1€ anh tim céch trén
chay trong tinh yéu cua em gida
cudc phong ba thuong nhét noi
day." -

Gi6 lay lac, vom me tha buom
buém nho li ti. Hai dda queo 0
dudng Cudng D€, con dudng cb
nhiéu bong t&1 hon 4nh sdng. Chgt
nang lén ti€ng:

"A... em hoi thiét anh diéu nay."

Nang ngdp ngung. T6i gan hoi:

"Diéu gi? Em mudn hoi anh
diéu gi?"

"Anh... anh c6 tin cdc truyén
Liéu Trai Chi Di hay khong?”

T6i giut minh. Khong biét nang

c6 doc duge nét ngac nhién trén .

guong mat toi trong boéng tdi.
Piéu t6i dinh khéu ggdi véi nang thi
nang di lén ti€ng trude. TOi cd
phdt tinh:

"Anh tin ché sao khong."

Tdi phién nang ngac nhién:

"Anh tin 1a truyén Li€u Trai co
thiét hay sao?"

"Biéu gi minh tin nd c6 thi nd
hién hién. Minh tin né khoéng cé
thi n6 sé khong hién hién. NG tdy
thudc & cdi tim cua minh. Cing
nhu ton gido, cing nhu truyén ma
qui thdnh thdn, moi sy déu tay
duyén & dic tin hét thay."

Nang vong mot tay ngang lung
toi:

"Vi sao anb tin anh cat nghia
cho em nghe tha."

"Cét nghia lam sao dudc ma cat
nghia. Néu cit nghia duge thi nd
1a su thiét hién nhién, diu cdn em
tin mdi c6. Chang han chuyén
nguyén ti. Khi ngudi ta lam nd
duge hach nhén thi thuyét tuong
déi cua Finstein & mét sy hién
nhién, né ddu cin gi ai tin tudng
no mai dung."

"Nhung doé la chuyén khoa hoc.
Con chuyén Li€u Trai no dinh liu
téi ludn hoi, n6é dau phai 1a mot
khoa vét Iy."

"Boi vdy nd mdi cing can (G
didc tin nhitu hon nda. Khi mot
ngudi, mudi nguoi, mot tram
ngudi, mot trifu ngudi, mot ti
ngudi tin tudng mot hién tugng
niao dé sé xdy ra. Néu em tin ¢0
luén hoi thi mbi dém em déu ludn

hoi qua gifc mo, mot ludn hoi
ngan han tron 14n budn vui, ming
rd hay kinh hoang."

Nang ngung mat 1én cho tdi hdn
nhe modi nang, tay kia ning ludn
vao nguc ao té1 mon tran:

"Gia ti biy gi0 em néi vdi anh 14
em do ho ly tu luyén l4u nam hién
thanh hinh ngudi thi anh nghi
sap?"

"“Thi anh tin em 14 ho Iy tinh ché
anh khdng ¢ nghi gi rdo."

"Anh khéng lo sg cho tédnh
mang cua anh sao?"

"Chéng nhiing anh khong lo sg
cho tinh mang minh mé anh con
tinh nguyén hién hét cho ho ly tinh
roi ngd ra chét tot."

"Anh khbng h6i hdn hodc an
nin sao?"

"Khéng. Chét nhu véy con sung
suéng hon va diém phic hon Ia
nhiéu 161 chét khéc thi con dc hi€p
gi ma dn nan?"

T6i cdi hoén En db6i mbi maét
ngot cia nang. Nang hudng dng.
Hai dda dung lai trong béng toi
dm nhau. Nang noi:

"Em khdng phadi 1a ho Iy tinh méa
em la mot con chudt bach. Anh tin
khong?"

T6i gét dau:

"Em noi sao tii anh tin vay.
Khoi cin thic méac.”

"Ma tai sao hai dida minh gép gd
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Chac bén nha
hoa budi

lai dom bong

dém lang xudng nhu‘ng mau tring da chét
hon anh treo trong riang dé niim xua
nghe xa x0i n_hli it Ian gip mat

ca cufc dm vin sang nang chiéu mua

anh vé mufm hlen nha dém mua giot
~ clta nha em chir dong kin khéng ngt
ai qua dé nghe diéu budn 16i nhip
nhitng khung trdi nhitng thuong nhé bang quo

roi sau d6 thang ngay anh di biét
chac bén nha hoa budi lai dom béng
thang giéng mua giot hdon anh rét
mot nbdi long chao con nude troi song

- thuong va nhd trui oi dau duat rudt
anh ra di me dén cing quén roi
em gdnh thém ndi budn ra chg bian
d€ muén dui hoang dai véi trang sudng

HUYNH LIEU NGAN

nhau anh biét khéng?"

"Khong. Anh dang chd nghe em
k€ ti€p."

Hai dda ti€p tuc sanh budc.
Nang noi:

"Khi xua hai dida minh cting hoc
chung mot trudng, em Ia trai con
anh la gai. Hai dda yéu nhau tha
thi€t. Nhung rdi chién tranh xay
ra. Em gia nhép quén ddi va bi
thuong. Anh dua em ra tdi tin
huyét mb va nguyén s6ng déc than
nhu vdy dé chju tang em. Nhung
chi dugc vai thang sau thi anh vi
bubn rdu ma thdc theo em. Ciing
bdi sy gan b6 d6 ma ki€p nay anh
va em lai gap g nhau, nhung
nghi€p chudng em cOn nang vi khi
di linh em cé giét ngudi nén dau
thai 1dam bach thi cd th€ hién
thanh hinh nguoi."

Nang ding budc lai m cing I4y
toi. Gio tif bén sdng thc 1én x6 14
kho chay trén méat dudng xao xac.
Nang noi:

"Chuyén tinh cua anh va em

lam ly nhu vdy do, anh cO tin hay
khong?"

Nang ngua dau ra sau, phdi da
¢ trdng ngidn nhu mot con thi
thuén tinh khuﬁt phuc T6i hén
|én vanh tai néng thi tham:

"Hoi con bach thu yéu diu cla
anh!"

T6i ghi si€t nang trong vong tay
du yém cua toi. TOi n6i:

"Khong ching thé giéi cia em
con'dep dé hon la th€ gidi cia loai
ngudi nifa ia dang khéac."

"Anh tudng vay chid thé gidi cia
em cing diy nhing di biét, di
ching, nhiing quyén Igi khéc biét
va tranh chép ndi bd. Nao la chudt
bach, chudt dong, :‘:hu:f_*:rt thanh
phd, chudt cong, chudt lac, chudt
chiii, vdn van. Gidng em c6 1é hop
mat nhau vao dém tréng ram. Dé
hom nao em dua anh u’j: du thinh
chdi cho biét, anh chju khong?"

"B)i v6i em thi téi dau anh cing
t6i. Nhung trong lic chd dgi anh
them dudc nghe ngon dan tranh

cua em. Giila dém. long béng
hoang vu, gbi chdn nghe ciing tinh
cd quan san. Budc thu chitng som
lia ngan, nhd gidy nguyét lank cung
dan thuong hoa..."

"Song O thdi dai ki nghé va
nguyén td ndy ma anh van ci con
lang man, la thiét!"

"Chinh vao nhiing thdi ky nghiét
nga nhdt ngudi ta mdi can tdi lang
man hon bao gid hét dé em."

"Nhung ma anh, anh thudc ndi
lang man kinh nién."

"Réng quen méit nét di roi, té
vui thoi cling tinh trai biét sao!"

Gi6 ti mé song Saigon lai thoi
I&n vén thanh con trét xody tron 14
bang khd quyén 1y nhau dia
gion. Suc nhd béy gio 1a mia thu.

KIET TAN
(trich NGHE MUA s3p xu&t ban)

* Tho trong bai nay mugn cuda
Kigu, Dinh Hung va Pham Thién
Thu
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"TRUYEN CAIBAN

LEMY HUONG

Nha Nam Do mdi mat mat
dugc chitng doi ndm nay nhd nghé
md Ion bén x6m. Nha ai ¢b heo
biéng dn, heo ndi s& hét dé, heo
noi kiét stc Nam D6 mwua ca. Gié
mudi dong chi trd mdt. Nhung khi
ra thit xong thi ban muci. DBéc
génh di khip lang rao rat to.

"Ai thit.. heo khong? Ti€ng
heo cd rong to hda thanh ti€ng
héo."

X6m lang nghe thit héo thi biét
3 thit cia Nam D&, khong ai budn
dé y. Nhung ciing ¢4 1dm ngudi
mudn an thit heo ma sg ton tién
nhigu, khdéng chiu vo chg mua thit
cia Chét ban ¢ thdét dang hoang

ki

trong nha 16ng, nén mua thit cua
Nam DG.

HE ai goi thi nhéat dinh sé mua.
Nam Do rac to ma lai déo mém
giai thich cho khdéch hang. Ai ché
thit heo ndi dai nhai nhu cao su,
nhai rung cd ring ma nudt con
méc cd thi y bdo: Mubn né mau
ruc thi ldy du dui non bd véo ham
chung, hét mot lugt cii sé mém
mup nhu chudi ndu. Con kho hoic
x40 thi bo khém vao nd sé€ thom
ndt mai!

Al ché thit heo noi hdi kho ngdi
thi Nam DO bay cach udp sa va
tdm chdt rugu ring thi sé ban mui
hét!

N6i chung ai ché ki€u nao Nam
D6 déu clng ¢6 cédch ludt qua hét
vé cudi cing khéch hang quen hay
la cling nua cua y mét xau khong
16n thi nhd. Néu dem thit vé€ lam
nhu y bio ma khong két qua, lan
sau gap y, y € cudi trif va cét bitu
mdt miéng thit "héo" khdc cam
trén tay nang bang cdi l4.

Bing cdch d6 Nam D4 lam
giau, khong téi ¢ hoi dong cai
téng nhung b tién cho vay. Tuy
c6 tién cho vay, Nam DG van hanh
nghe cii. Nam D6 cit nhd nén
dac, Igp ngdi nhu nhing nha giau
cd mau mat khdc. Nha cua lam
xong, Nam D& nghi téi sdém ban
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gh€ trong nhia. O trong ving
khong ¢d hi€u bdn ban ghé. Nam
D0 dinh 1én tin trén tinh mua mot
by gh€ gi d6 d€ trang tri phong
khich. Nhung c6 ngudi cao kién
mach cho Nam D6 kéu tho dén
dong tai nha dung theo thudc tic
va ki€u cdch an dinh. Negodi ra gb
bia g6 chéo con dang duge vio
khéi viéc khic.

Nam DO nghe bai tal bén mua
o( va @oi thg.

Pé 1a 6ng Tho Mudi, tudi trén
ndm muoi, ngudi da lam cai nha
néy cling 1a thg cai chi huy ca chuc
thg con trong viéc dung suon mac
cho dinh lang,.

Néim D6 cd ngudi anh 1a Tu
Dao, mét tay ban troi khong moi
Thién L&i, trong x&m ai nghe noi
t6i tén ciing le i ldc dau. Thiy
thang em lam &n kham khg, Tu
Ddo nhiing mudn hoc ddi nghé
bén thit, nhung liéu bé khé canh
tranh nén ré sang nghé cd bac
cling lai 14 mét ki€u gian 1an co thé
ban ca troi.

Tu Pdo dédnh td sic ludn ludn
gifiu rdc, nhung khong téi "hd",
con ddnh dé thi y luén ludn 1am
cdi ma cdi hop quet dung 14 dé
nghe don la ¢d hai ngén, thé nén y
ludn ludn via bac.

Nghe Nam Do sap déng ban y
bao Nam D& phai di coi ngiy
khong khéo nhdm ngy sdt chd thi
tiéu hét co nghiép.

Nam D& ndi thang véi 6ng anh:

"MAy . thing cha thdy coi ngiy
khong cd thing nao cb dude cdi
quén dai d€ che bd do long. Thing
ndo thiing ndy rach nhu to dia. Vi
lai néu minh mén 4n khé nd béo Ia

minh nhd né coi ngay ma phét Ién,

cOn minh ¢6 lun bai thi n6 ngo g,
minh phan nan thi né bao la tai
6ng bd minh kiép trudc vung tu.
Toi nhat dinh khéng phi cho no
mot dong diéu."

Bi bdac viéc coi ngay, Tu BPao
khuyén em nén déi dai cho 6t voi
édng Thg Mudi vi hé thg mdc khi
lam nha ho#c déng ban ghé cho ai
thi ho d&u &mn ca. Néu cha nha tot
thi thg ém cho chu nha lam &n
hung chén, con néu chi nhi coi
thudng ho thi ho s& €m cho tan

mac ca doi khong ngoc diu, 1én
duce..

Nam DO ciing lai gat ngang
ubn. Y bdo thd cing la thi ngudi
lam mudn chd cao sang gi. Y noi:

"Khi lam cai nha nay t6i cho ho
an toan thit heo néi heo noc bén €,
ho &n ho khen qud 4. Téi ¢6 thiy
ho ém doi gi dau!”

"Thit heo ndi heo noc vén 13
thit, cho nén ho €m tét cho chd
may do. Hon nita éng thg 12 ngudi
16i x6m nén 6ng ta chi ém cho c6
I& théi chit khong d€ ning tay" -
ROi d€ chinh phuc thing em, Tu
Déo k€ -- "C6 mdt 6ng nha gidu
cat mot ngdi nha rét I6n. Ong ta
mudn thg mdc thg hd dd thd. Ba
vg ¢d tdnh ha tién nén bda com
nao ciing mudi quet mam kho.
Kha chidt nda thi rau ludc. Khi
nao co lam ga thi chi cho &n thit
con gan mé thi khéng don ra. Nhu

viy Ia td vé bt kinh véi thg. Ong’

thg cdi rdt cidm chi nha, nén di
ém mot ld bha dc trong ciy don
dong chinh cua ngdi nha. Khi xong
viéc cac Ong thg chao wr gia thi ba
chu nha chay ra trao cho mdi 6ng
thg mot gbi qua trong dé dung
ndo gao nép ndo banh trai. Pic
biét cé m6t gbi nho bid ta md ra
cho coi thi thay toan 1a mé vi gan
ga ba mudi l4u ngdy nén di thanh
mém. Ba ndi: Trong khi t6i dai cdc
Ong thit ca thi t6i nhd téi vg con
cac ong 6 nha khong biét 4m lanh
ra sao nén moi [in mén ga t6i déu
gid lai cdc mén gan mé, nay nhd
cdc 6ng dem vé cho thé nhi d tai
gia. NGi rang t6i khong thé dén dé
cam on cdc ba duge, chi co chit
qua mon gdi cic 6ng cim tay...

Nghe ba cho nha néi, 6ng thg
cdi biét minh hi€u FAm va thd béy
nhung 16 €m 4c rdi lam sao xoay
bia trd lai? Ong vén ¢6 bia 16 ban
bén dim chén, tro tay Ién cdy don
déng chinh va thdi mét hoi, phép.
Tic thi nghe kéo cbt trong nha
deu chuyén rang ric hdi 1du madi
dit. Ong chi nha sg qud khong
biét chuyén gi la vay. Ong thg céi
bao & éng thiy mdt 1 qui téi dinh
phd phéch ngdi tn gia doi an cua
cing nén 6ng dudi chang di. Su
thuc 14 6ng di chuyén 14 bia tit de
ra lanh. V@ sau Ong ba chui nha
lam &n ludn ludn gép may.

Néam Do nghe xong ciu chuyén
cling gat phat ludn:

"D6 1a chuyén méy théng cha
thg mudn &n db Idng gi nén dat
chuyén."

GO cia Nam D6 Ia g khdi,
phai sa ra thi méi déng ban gh€ gi
thi dong. Ong thg Mudi phai dung
t6i cua méip. Rang cua 1dm chdm
nhu rdng ca mép. CO I€ vi vay
ngudi dai dat cho né céi tén do,
chi thidn hinh né dai nhin 6m
nhdch dau c6 gibng cdi bd lia
hoéic cdi bao gao ma bao né mip.
Téi nghiép ndé mang tiéng oan
sudt doi.

Ong Thg Mudi c¢in mot ngudi
dé gidp sic. Ching ¢6 ai ding cua
méap énh mot minh bao gid. Cing
may, Tu Pdo di gua. Ong Mudi
goi vao. Tu Pdo viia dic chénh tid
sic hoi hitng sdng, vita ngap dai
vita ding day 1am bam: "T6 khéng
dai ta nia roi!" Chua biét giy song
téi & ddu nao, con vé nha thi so vo
nhin, bén tha réu kiém bia sdng.
Du gi ciing rudt thit. Y di qua nha
Nam Do, chua vao thi éng Thd
Mudi da goi vao. Tu M6 day kéo
cua map, gidp ong thg Mudi. Tam
lam thg dé thg vin c6 com 4n biia
sang, sau s€ tinh.

Tu Pao da xo6t rudt vi nhin doi
sudt dém. Chu nha choi khong
diéu, lay xAu thi quo sach dia cdn
chdo lao thi khong thi cho ti nio.
Tu Pdo ngdi dudi dit. Nhiém vu
cua y Ia kéo xubng diy Ién, y
khong phai chiu trdach nhiém vé
mach cua. Diéu niy c¢6 6ng Tho
Mudi lo. HE 1idi cua an béy, hu
hong khoi, g6 thi 6ng Thg céi dén
chi khéng phdi y. Tuy cé khoe
nhung ngdi dudi bi mat cua bay
1én dau.

Y vira ddly vira [am bam:

"Me né, ngudi ta ndi vy ma
ding 6ng Mudi a!"

"N6i céi gi?"

" Nhuat déa nhi kéo cua!”

"Chd mdi kéo miy cii da kéu
trdi, toi "kéo" ca dai thi sao?"

Tuy than nhung Tu DPdo van &
ndn gidp sa xong khdi gb. Kip lic
Nim D0 ganh thit v€. Bda nay €
qud. Pdm hang xdo da sdng mét
sing miii ra roi hay sao ma khong
chiu mua thit cia y nhu moi [&n
nifa. Ong ba nio cing cAm miéng
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thit 1én hii hii rdi ném xudng.

Ve nha thiy éng thg Mudi dang
lui cui lam viéc, Nam DO noi ngay:

"Con méy x4u thit ngon, ngudi
ta pai mua di qud, nhung toi suc
nhd chua dit cdi 1€ "gid gb" nén d&
danh dem vé. L& xong, bi€u ludn
éng Thg dem v& nhé nhiu choi ldy
gin mai dén 1am tiép."

Tu-Ddo dot miéng noi:

"DG thdy chua, chd may dé
danh thjt ciing nhu gan mé cho
tho ché gi. Trudc téi bao, lam bo
khong nghe."

Nam D6 khong néi khong réng.
Ong Thg Mudi théy cdi bung tot
cda Nim D6 ma € hé, nhung 6ng
ciing Ut hif cho qua. Ong kéo gb
dat Jén ban bao, bt dau bao lang.

Trong bEp xdo thit thom nuc
mii, Tu Dédo chay ra chay vio ldm
ddc cong.

"Chit xiu nda minh nhéu lai rai
nghe 6ng Muai!"

Cht nha chua 1én mam lén bét
ma mom Tu Pdo da thd ndc mii
Tugu.

Y vd vO lung 6ng Thg Mudi,
viia noi viia ngdn:

"Md o, con muén ldy éng thg
ba...oo. Ong khom éng day cdi
ndo ciing sdu lut hal.."

"Viy chd khong phai Md ot con
mudn Idy éng i sdc bai cdo. Chiéu
ndo no ciing cha ciing lé1, déng
nao cing tieu hay sao?" - Ong
Tho Mudsi dng khau dép lai.

Tu Pdo cudi he he va bién di:

"Cd bac 14 nghé phong Iuu nhét
&ng Mudi al Mdi nghéo do roi lai
giau lién. May hoi!"

- Ong Mudi dang tinh né muc dé
duc 16 thi Tu Ddo lan Nam D6 di
- ra. Tu Pdo xoa tay:

"Khoan da ong Mudi! Hom
trude chd nd dinh déng mot cai
ban dé d phong khéch."

"U. chd Nam cd vé kiéu ra ni
tdc cho toi roi."

"Déu 6ng dua cho tuil col."

"Chd Nam cét chd tdi dau co
gifi."

Nzm D6 ndi:

"Toi quét quét méy lan véy chd
co vé gi. Ong Mudi bi€t ma. Cai
ban tron ¢d bon chan. Ong Mudi
khéo tay chay chi méy cdi chan coi
cho hué my mt chit. Do la car
viit vé i vé gide, dau biét khoc

biét cutdi gi (2) ma dd nhitu cong
cho nd." _

Ong Thg Mudi nheo médt qua
cép kinh lao, cudi hém hinh.

"Y, ditng coi nd la vé i vo gide.
Liam khi ngudi ta dén ngdi noi
chuyén né biét nghe do. (3)Va ai
gidin dia gidn chén nd cing bict
dau ma méo mat d6, cdn ai udng
rugu nd cing thém nd chng dam
udng rugu ngd nia chg!"

Ca ba ciing cudi. Tu Déo tiép:

"Hém trude thi chd Nam no
dinh déng mat cdi ban d€ & phong
khéch, nhung t6i nhin s6 gd tot
qud thi téi nay ra § nghi nén dong
mat cdi ban thd! Hoi trude nd
nghéo rét mong toi, cho nén nd
I&y cdi gh€ nhé ma lam ban thd
éng ba, ldy hop lam lu huong.
Théi, cing dugc 6ng ba khoéng bit
16i bit phéi gi. Nhung béy gid nd
cd mau mét roi, nd phai dong mot
cdi ban thd coi cho duge. Tai
khuyén noé vay. Vi né da nghe loi
téi. Déy 1a [An ddc nhét nd nghe
[0i t6i. Thiét 1a it khi! Cing nhu
trong bai cao dot ba ciig dot ba
vay!"

Nam D6 giai thich thém.

"C4i ban thd thi nhat dinh phai
cao hon cai ban thudng. Chdé minh
thd 6ng ba phai kinh cin. Ding
cho tré nit voi tdi! Chén nd phai

| dai, no kia... A ma né phai cé cua,

|

1

cd nhiéu ngin kéo nda, ngan thi
minh dung gidy vang bac, ngfin thi
dung nhan, dén cay." |

"Ngin thi dé dung bd bai cio
vdi ba me cda tui nda chd!" -- Tu
Pio cudi chém vio roi ti€p - "N&
6ng Tho 1dy hét stdc binh sanh
déng mét cdi cho thiét t6t d€ dam
tho con hét dim do tai véi 6ng va
ba con Idy ki€u nghe!"

Th€ la 6ng Thg Mudi phéi soan
ciy lai. Chén ban tho thi dai, dai
hon chdn ban thudng hai tic rudi
dé tré con khong véi 16i ldy bdnh
trdi cing twén dé. Roi lai phai
dong ngin trén ngan dudi.. ding
la mot cdi ban dé cha mac chuge.
Rac rdi hon déng mdt cédi ban
nhiéu!

Tuy véy, 6ng Thg Mudi van duc
déo, bio chudt, lién mién. Gap ciy
cdm lai mung den cing nhu sat.
Bao duc ké vao, chi di vai nudc la
phai mai gita. Chu nha nao cing
viy, hé thdy thg mdoc di mai do
nghé thi ghét 1am, vi ho cho dé Ia
cdi ki€u kéo cua &n tién: Sang v6,
mai cua mai duc, dn com xong,
mai duc gida cua, x€ chiu thi méi
bio, mai bida mdi ngay ba {in con
thi gid ddu ma lam viéc! "Ké tay
ngang ¢é bift ddu db nghe ma
khong bén thi khdéng lam cai gi
khéo duge. D6 1a thanh kién sai
Am. Cho hay khéng dé gi ddnh dé
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duge mot thanh kién ¢b cuu trong
long ngudi ta dugce.”

Nhd thénh than ddy tiép, nén
thay vi sdu tudn mdi xong, chi
trong ba ngay, 6ng Thg Mudi da
Hoén thanh b sudn cai ban thd ¢
hai ngdn. N6 1a td thi khéng phai
han 13 t vi n6 con 16i ra bon chin
long khong nhu ngudi méc do ba
ba khong cé quén. Con bao la ban
thi lai ban gi cao viy? Ban thd thi
cao chd khong ¢ ngan, chi ¢6 ta
thd mdi ¢d ngan va hai cdnh md ra
déng vao hodc mot cinh bén
héng. Nhung ma, ké ho, ho mubn
k€u cai gi thi cd ma keu.

Béy gio chi con rap lai vdi nhau
tt ca cac khdc cidy phai gi6 lam
mé hét ca duc, ciin hét ca bao cia
6ng kia. N6 hai do nghé cia 6ng
khéng kém gaf lam mot cai nha ba
can.

Nhung ma kia cdi ban tho rdp
xong sao no khong ding ngay
ngin! NG xeo qua mot bén. Ong
Thg Mudi 1dy thude do. Bon chén
deu cao bing nhau. Ong xem lai
tiing cdi mong. T4t cd deu 4n trién
vio ngadm rit khit khao. Ong
khong tim thdy chd nao hd hang.
Nhat duc cua dng rit sac. Dén ndi
miéng cOt, keo, trinh cua dinh 6ng
con xé khong sai mot ly ma.

Ong dédy qua xé lai, cdi ban vén
cd gip ghénh. Ong mop xudng
nom téi nom lui thi thay chi ¢ ba
chin cham dat cdn chidn mat phia
trudc thi kén khoi méat dat chiing
nua Iéng tay.

Nia 16ng tay trén mot khd thit
sd bé doc thi bit cin con thiy su
ning nhe, chd nua léng tay trén
mot cdi chidn ban cao mdt mot
thudc rudi thi néu cit di, diu cb
thdy dai ngdn. Va lai ¢6 thiy thi
ciing khong hai gi. Ta co cach giai
thich cho Nam D&. Nghi viy ong
Tho Mudi It cdi ban nim ngang
bén chin chdi ra nhu con lon bi
tr6i roi diing cua 14 liéu cat nhanh
nhifng nhat rit sic. Ong budng
cua ngd quanh xem co ai théy
khong. Thg ma cat ki€u nay thi
mét hét tiéng tam.

Ong lat dat d6 chi€c ban ding
lén. Nhung kia, né vin khéng 6n
dinh trén bdn chan cua nd nhu
nhing cdi ban khdc. Vin chi ba
chén didng con chan trai phia sau

thi rdt Ién nhy mac kinh phong.
Khong tinh todn gi hét, 6ng lai ngs
chi€c ban xudng té phang di mdt
lat O hai chén cao. Roi lai lat 1én.
Céi ban van cd khong chju ding
du bon chin xudng dit nhu thién
dinh. Ong lai xén, lai thi€n... tiép.
Do nhiéu [&n dé xubng lat Ién,

-mobng va ngdm bi hd. Ong hoi

néng mat, trach thim minh bj 16
trac. Ong xdch bia doéng lia lia. Vi
hoi manh tay Ong lam nat mot
canh vudng & chan ghé bén tréi
phia trudc. Thé mdi nguy!

Nhung néu chi c6 mét vét dé
théi thi cing khéng dén ndi. Ong
coOn lam ndt cd mot 16 duc & trén
diu chdn bén phdi phia sau. Thé
la ¢c6 chuyén to. Nhung cdi quan
trong nhét 1a cdi ban van khong
chju ding du bbn chin IAm nhu
mit dit nay la manh than him,
nén nd phai rit mot chén €n cho
khoi nong.

Phit ngoy nan da dén. Nam D6 |

ganh thit vé. Bla nay cang € ton.
MOt cdi sO Ign nam & thing sau
nhe rdng nhu cudi ché diu Ong

thg cdi. O thding sau mot bo sudn |

phdi ra nhdy nhua 16p mau kho
I6p mdu tuoi. Nam D6 hdn hd:

"Bita nay t&i d€ hét chd thit nay
an ming cai ban mai'"

Ong thg dang van ngda céi ban,
bbn chan chéng 1én trdi nhu con
lgn bj tréi rin ngda ¢d chd choc
ti€l. Lan nay ong khong ddm cit
nia, 6ng ldy gifly nhdm éng ca.

"If]lng lam gi ky véy ong thg!" --
Niam D& budng ganh thit di vio
trgn mat ngd.

"A, chi Nam, chid méi v& ha?
T6i odnh gidy nhdm bdn c¢éi chén
cho Iana.”

Nam D6 néng rudt mubn xem
cai ban mdi, bén cang ong thg lat
nd diy. Nam D6 di quanh, thiy
chd thi nit chd thi tét, Nam D&
kéu I€n tung chép.

"Ua sao ky cuc vy né 6ng thg?"
-~ Via néi Nam D6 di kiém céy
thudc.

"Gi ma ky cuc?"

"Sao céi ban thip chim véy?" --
Nam D6 vita ndi vita do chiéu cao.

"Théap thi minh ké n6 nén chd gi
ma lo! Ngudi mudn cao phai
mang gudc cdn bén thi phai ké!"
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Nam D6 lac lac cai ban. Lup
cup lup cup. Nam D& via dom
xudng dét vira kéu:

"Sao né diing co ba chan vay
ne!”

Ong thg diéng hdn, miéng tai
dac cing. May sao TG khai khau
cho 6ng:

"Tai cdi nén nha cua chd nd
nghiéng! Chd ban gi ban lai ddng
co ba chan?"

Nam D6 ding ngd ra gidy ldu
roi chat ludi:

"Way ma ldu nay toi diu co de
cdi nén nha cla tdi nd nghiéng!"

Ong Tho Mudi ting thé, sg bi
ch nha qud triach va bit dén nén
dé thua. )

Chéng ngd Nam D6 lai tin. U
ma biét ddu cai nén nha nghiéng
that.

"Théng cha nio xdy nén cho chi
vay?"

"Béc By Tho HO chd thing
nao!”

“"Théng hai chd roi!"

Chi€u hom nay 14 anh hiing hoi.
Nim D& mdi nhifu ngudi dén
nhiu choi nhdn dip khoe céi ban
thd. Trong s6 khéich c6 Bay Thg
HO. Ngoai ra khdéng thé ving mat
6ng anh rudt.

Ong thg Mudi 16i Nam D6 ra
sin bdo ngd 1én néc nha ngdi do
choe va noi:

"Ché coi kia c6 phéi dau xéng
nha phia mat troi moc guc xudng
con phia mat trdi 1@n chéng 1€n
khéng? RO rang 1a cdi nén nha
nghiéng thiy ro ma."

Nam D6 chi gioi nghé bén thit
"héo" con ngoai ra ai néi gi cing
git dé dang. Nay nghe ong tho
Mudi ndi thi qua tinh y trong thay
cdi néc nhd nhu mudn trit xudng
tdi noi roi.

Vita dén do thi Bay Thg Ho
hdn hd bude vo sdn. Nam DO ndi
ngay:

"Me, cdi nhd nd nghiéng, bac
Ray!"

"Dé la chuyén bida Mudi déau
phai chuyén cdi bay (4) Ho!"

"Péu phai vy bdc! Déng nay
cai nén nha né nghiéng, béc a!"

- Tu Pdo cing via 10 do di tdi
sin sang nhip tiéc, cdi miéng bd
bo:

"Bita nay ¢ c¢a 6ng Moc 1an 6ng

H&, cha né thiét khéo mai khach!"
-- Tu Pdo khong goi méy 6ng thg
nghiém chinh ma cd ndi phang
ngang nhu dong nién ky vdi minh.

Néim Daé noi:

"C4i nén nhi ndé nghiéng anh
Tu at”

Tu Pao gidt minh:

"B4 chii nhdu ba ngd & déu roi
hay sao ma an noi ky cuc vay?"

Nim D6 bén dem chuyén céi
bédn thd ding hut chin cho Tu
Dédo va 6ng tho HO nghe. Nghe
xong thg Ho qua quyét:

"Téi da gin ngay xudng 16 roi.
T6i 1am nghé thg trén ndm mudi
nim. Cdi nén nha nio do toi xdy
cing con ding y nguyén! Cho
bing cat cut gid Truong Nhiit Tdc
(5) roi do bay!"

Ong Thg Mudi nghe hai tiéng
"cit cut" bén trgn mat:

*T6i thi chua gin ngay xudng 16
nhung ca cdi dinh toi con dung
ndi, ban g lai ¢6 ban hut chin.
Cho bing "d&o d4" non nén xdy céi
nén nghiéng trién roi do thira au!"

Ong thg HO bj ddp I€ bing hai
ti€ng "déo d4" nhung cd nudt gin,
cudi mii:

"C4i ban cta éng dong do, nua
ban nda td, thiét 13 kiéu mdi hét
chd ché! Sao chua thdy Ong thg
khéo déng mdt cdi dé trong dinh
cho bé con coi va 14y kiéu?"

"Péng cho ba con Idy ki€u thi
duge roi, sg mdy thing dui "ldy
bay" hu cai ki...e€u!"

Ong thg HD néi tiéng "kiu"
binh thudng nhung dé la tén cua
con déu 6ng ta, ma ldu nay thién
ha lai dang xdm xi chuyén gidia
"Ong gid chdng va ning déu", 6ng
thg Muoi bén tdm Idy dé ma phan
cOng mot cdch khodi tra.

Ong thg HO tudng bi dap vang
xuOng hd bén nhay tung 1én, nom
sat mat thg Mdc:

"May néi ai dui? Co may lot
trong nén khéng thiy mat tao ¢on
tra tro déiy ha?"

"Tro tro ma ly... ki€u biy ba co
ngay &n dao phay!"

Théy céu chuyén di vao Iy su
ciin, ngodi ra con sg bua tiéc tan
méat nén Tu Pdo xoa tay can gian:

"Bac Bay va Bac Mudi bot nong
di, nghe chdu n6i chat nay! Hai
bdc til trudc téi gic van dn O vdi

nhau nhu bat nudc diy. Ho trudc
Modc sau, hé bac Bay xdy nén xong
thi bdc Mudi tdi dung suon nha,
cdi nha cua thang em t6i ddy cing
nhd hai bdc lam nhung ¢é 1€ t0
khéng dai nén ban thi thot, con
nén nha thi nghiéng. Chuyén da di
|6 vAy roi, khong phai tai hai béc
ma tai T4 cda hai bac!"

Nghe cdch giang hoa ba phai
cia Tu Pdo 6ng Mdc lan ong HO
nhu cit cut duge cuc dd deo trén
lung nhung vin con cugng Iy. Thg
HO tro mat thg Moc:

"Tai thing Mdc 4u, khoéng phai
tai to!"

"Tai thing HO dui khéng phai
tai T8 trac!" Tho Mdc gat tay Tho
HO va chia tra lal.

Vi ci thé, hai 6ng thg hao hang
t0 tinh v&i nhau cang ldc cang
thén thién.

Chi tdi nghiép mu Nam DA4. Mu
ra difng trudc cla nhu coi tudng.
Pén ddy thi mu 6m mat khéc.
Vita khdc vita rén trong tiéng néc:

"Méc oi 1a Moc, Hb oi 1a Hb...
6016 ro...

Ngé ra sin, mu thiy chong
ding giifa hai 6ng thg cai huénh
tay huénh chén kich liét, con dudi
dit thi cdi sO lgn nhe ring cudi
trdi, Mu bum miéng, trd 10n vo.
Mu &i rot rot...

Thiy vg 6i, Niam D6 bd mic
cho hai vi trudng thucng, chay
dudi theo vg, ldp bap:

"BA... ba an thit... thit héo nha
ha?"

LEMY IIUONG
5/8/88

(1) TGi "h&" phai dén tign

(2,3) giat tam tU cai ban cla VHQ
- Th& Ky 21 sb 1

(4) D& ngh® cua thg hé,

(5) Tén mét 6ng Tién ca thot
trong truyén Déng Du Bat Tién.
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Hﬁn ngdi phia sau yén dua

hai tay dang 6m eo 1én vd vao vai
&ng gid tée s6i lua thua, néi téi roi

téi roicha. Chiéc xe ddp coi bd
thing khéng dn, qud quang mét
lic mdéi ding han bén [ sau khi
trdnh mdy céi chai lit dung xing
sdp hang doc ngé mid md khé
thdy. Khodng cdch nhiing cft tru
dén dudng trong ¢é hai xa lam con
dudng khong méy sdng, nha cda
hai bén thi dfu mét lung linh 4nh
dén diu chd thip chd tiét kiém,
ma cia sO ¢ d6 md ra hing gi6
thoat tréng nhu nhing cip mét do
ngdu d6i theo sinh hoat phia ngoéi
¢6 vé ludn chifa nhiu 4m chudng
t6i 16i.

Ong gia nhén tign cong rdi quay
qua dap xe trd lui. Han khac ra
mot déng dom, nhd tu tién trudc
méit mét thang bé ddng ép ngudi
bén gbc cdy lau 14u ngida miéng ho

~dubi theo mét chi€c gdn méy chay

ca giut khét ret mii mdy no:
"Xang khéng anh hai. Bdo dam
khong pha db dom. Xang ré 13 xe
ring..."

Hin bing qua dudng, di khoi
khoi gilta méat 16 con hdm hap
néng va budc nhiing chiéc xe ddo
déac xudi nguge chay khong co thi
6p trét ty phai 1on lich né trénh.

NO1

TV KHONG CG

"B.M. mubén chét ha cha n6i?"
Hén chii thé lai. "U. C6 sao
khéng? C3 chdn 6ng uynh thiy me
bay gio."

Han ghé lai bén mdt cdi ghé
dau c6 dita con gdi nho, 6m va Iép
nhu con khd muc ngdi nga guc:

"Bén hang quéi dan vy Thu?
Tui nd di Honda xet ngang dét
mot cdi 1a ¢o nudc may miéng lai
dé cung."

"Ua, anh Chién. Vo tham chi
Xuan sao?"

"Ua. Ldy anh it di€u Vam Co
col.”

Bia con géi chung nhu qua con-

bubn ngd. Sy lanh 19i lai trd vé vii
dang diéu, md nap céi thing gidy
ké trén mot cai gh€ dau khéc, thd
tay vao va mo ddng ngay bon loai
thude duage ddi hoi.

"Ping dua thd dom nghe cung.
Long ray tic nguc 1am dé6."

N6i xong, hin lai bi€u dién céi
man khac nhd. Roi tra tién. RO
dianh diém thdp thubc. Giia
nhiing ti€ng huyén ndo cia du moi
thd tiéng ddng hdn ddn 6 ngoai
Iong dudng lién tuc ddy 1én, nghe
lodng thodng ti médy cai loa sit
treo & ddu d6 giong ca budt lanh
hit mot bai nhac méi ré ré ¢t kn
ti€ng dudc tiéng mit. Han khdi sy

TRANG SAO

HO DINH NGHIEM

di vd hém t5i, miéng huyt gi6é theo
chdp va. Em con nhd hay em di
quén. Hinh nhu dé 1a nhac xanh?
Ving thi da héo ta chét di. PO thi
nghe 1a mét cyc hinh, di€c con rdy.
Nén xanh hién hidu dé€ trdm chd
pht du?

Con hém t56i den nhu dém ba
mudi & dudi tuydn dai 4m pho.
Cach mang sdng sudt khong tin vd
cdu béng toi la dﬁng 10a wdi tdi ac,
nén méc tinh cho ba con quen an
bdm v6 bon tu ban d€ qubc biét
doi la gi! (den nhu mém chd
chém cha cdi su doi?). Han rit
mot hoi thude. Lam nhd ¢d tinh

hit thuSe ki€u d6 thi dudng di sé

duge sdng t0 hon mot doi chit
nhd dom Ida trén méi soi dudng
chi 16i d€ khoi [@m lac. Mot ngay
nao d6 nha nudc sé sdng tao ra
loai nhac tring cho coi. Chan hin
vap phai mét cuc d4. Pau di€ng.
Ong ndi may!

Hin t6i duge noi mudn téi. Md
trac nhing hat nit, vifa g6 cda vita
phe phéy hai vat 40 ndng mii. Bén
trong ¢ ti€ng dong luc cuc lac cac
hoi 14u. Ngudi thi€u nit méc bd db
trAng nhd nho ddng gilia hai cdnh
cia md thd diu ra. Bobng téi
ching dudc "cdi thién" chit nao vi
cdy dén dau hobi sau lung cb ta von
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khong Idn, lai nida cd ta da 4n ngd
c4i thd dnh sang lu cAm kia nén no
nai cd chi ma hat ra thém den noi.
Véy nhung ddu cb trd ngai viéc
nhan dién. Mii o ta d bét mui,
cdi mii co 1€ rat dac thu dang ran
rua xong téi tif phia han.

"Liu viy d6? Lam ngudi ta
trong."

"E ré 4. Phai chay méanh ca ngay
thi€u dudng ddt hoi mdi xong."

"Kha khong?"

"Tam tam."

Hén lach ngudi vo. Coi 4o ném
dudi chén giudng roi ngdi xudng
dé 1am bd thd dde. Chi thiéu céi
ludi 12 ra ngoai l1a hét mdt con chd
ndm dudi dat cia mdt trua hé
ning chang chang lam dé khat
nude. CO thiéu nd déng cua lai,
dén ban gd dat gifa nha rét cho
hén ly trd ngudi lanh I cdi binh
trdng men cd v€ ba 6ng Phic Lc
Tho véi cdy ting bach va mdt con
nai. Cai vdi bj b€ mot mi€ng nho,
nudc sii bot trong ly déng I€n td
tit. Nghe x¢ x& nhu ai dai gida
khuya. Bong c0 ta hét Ién cia, 1am
phinh to den dda dj dang, trong
khi than thé ¢b ta tuy c6 hoi day
da nhung thyc sy khéng map tron
mot cdch qua ddng. Om bing hai
tay rat vita van ém i vao long,
tiing nghe cb &y tho thé: tai hop
vdi bot mi.

Hén dén ly nudc, ngita c5 udng
lubn cd xdc trd vao hong khdng
thém dd trd khac nhd trude mat
ngudi dep. CO6 gai nhén lai ci ly,
tré lai ban kéo cdi gh€ ngdi dua
ngudi lui cui vén téc, ri ri nhu dé
cho hoi néng hdm hip nh{t nhat
¢6 & cB s bay di.

Han moi tdi quin, dém nhing
td bac nhau nat. Mt cau lai gidng
nhu ngudi 1Am 4 ngin khé ludn
dau khd vi hit 4y nhiing hdi hdm
cia ddng tign thién ha do bin &
trong tay.

"Pugc mdt xin hai. Con me gi
mat rd mé ban thudc Tay O chd
Tén dinh d6..."

“CU“ Séu.“

"U. Con S4u. Ba ché 40 mua
cia Pong Dic dao nay khong
dudc tin dung cho Iam."

"Xi. N6i ngon hong. Bd ho céc
¢d-18y kim d4m thing roi cho v
bao xudt khiu hay sao chd. Sg

khéng c6 ma xai chd o do bay dat
ché bai."

"N6i hiéu gi cua Nhét do ban
mdi ngon lanh."

"B6 nghe 10i ba xao cua ba
sao?"

"Pau co. Dit khoat phai di
khéo gid mot vong céi da chd. Tai
dudng Nguyén Thong gap 6ng ndi
gi tuéng that ¢6 hon do..."

"Ai hoi ddu ma nhd cho hét."

"C4i thdng ting téi ddy mot hai
lin d6 ma. Mait c6 céi seo hay vO
nguc khoe khoang ta day tung duc
mot hoi bon thang bd ddi chay toe
khoi..."

"Anh Chin."

"Phai. Chin. Me, tén tudi toan
cd con s6 ma nhd ciing kndng
xong! Pai ca Chin choi dep vt hét
ma gid cing kha cao."

"L&y tién mai 1§ chua day?"

"Chi mdi trd cho xe thd vdi chi
titu ca phé thudec l4. Nhung ma
thdi, khong 18y déu."

"Chuyén gi nda day?"

Hin thiy trén g6i c6 d€ chy
quat x&p. Vi tay nhat 1én va ray
mot cdi ret. Quat phanh phach
vao nguoi véi déi mét long lanh.

"Chuyén gi ddu. Hoi ndy nhanh
tay d4u b4t mot cdi 40 mufa, gid Ua
thi xem Poéng Dic lam c6 tot
khong." ;

"B5 quy. Pén sém cho cam.
Gid khuya lo khuya lac chéc
khong xong."

"Co hen ai sao?"

"Khéng hen, nhung ¢4 linh
tinh..."

"Thing nao vay? Chat né bao
nhiéu, xem thi thing nay gong
minh ndi khong."

"T6i mai di. Lim gi "khin
truong "vay cha?"

Hén x€p quat lai, vat xudng
giuong diéu b bifc ridc ndng nay.

"Khdn tréong nhu vy do, diing
dodi nudc lanh v6 sy hd hdi cua
nguai ta."

"Con Thu gan don hang trd vao
roi. Mai di ma. Néi biét nghe."

C6 thi€u ni didng dy, nhét tién
vO trong bung, noi sgi gidy lung
quén siét ciing thit c6 ngan. C6 ta
dén vd ddu vudt ma han lam nhu
d6 1a cuc cung rat dé bdo. Han
vong tay dan ngén 6m lung c0 ta
dé ca cdi mat rit rdt mo hol vao

nguc co gai.

"Thuong ldm d6. Khong thi
Chi€n nay hoi sic ddu ma di mai
dd giGp. Hat tudng phu bac don
gid trd cd 12 mét vdi tui do nghe
ba."

"Biét roi. Cif néi hoai. Mai dén
s6m tui minh di udng ca phé
nghe."

"Nhét tri... E, bd dudi khéo ha?"

Hin cin vio dau dé khi€n cb
gai diy ndy.

"Pau thdy mo."

"Xi, méc 4o gidp roi gia bd rén."

"Quy si. Ngd nhd nhu [am lung
rdch cdi "xG" cta tui thi tién déu
ma dén chd. Thdi budi nay thap
dudc tim khong ra cdi thid hai dau
cha ndi."

"N6i 4c 6n, 1am nhu ngudi ta cd
ring nhon giéng ma ca rong khat
mau.

Co gai xO hén ra, ndn sda lai
nhiing chd xOc xéch trén nguoi.
T6i ban rot nude udng.

"Théi v& di cha. C6 ra ngoai
dudng nhidn con Thu v6 ngu cho
roi."

"Nay. S&n dip hoi lubn, chi em
gi quéi dan vay? Dao néy nhin no
gi6 thdi nhe ciing bay dugc ludn
a-ﬂ

"Bi cdi tang ngudi nd vy, mac
md chi vé chuyén chi em?”

"Ma c@ing la thiét. Cai mit no
bd mu bit 16n hay sao, ching
gifng ba lay mot 1i."

"Hoi céic cd gi ddu khong. Ba tui
chét tit khuya roi; con ba né thi
vén Idn von d déu dé."

"Ua. Pang dién tudng bi mat
d5i em hay tudng hon ma bdng
qué da?

"Théi, dep di cha ndi. Cd & do6
chang rang hodi. Mai nghe, gio
budn ngu chét tia ludn."

Ngudi con gdi hd miéng ngap
thit, khéng nd6i ldo. Hin nhin
thdy phiing cdi réng sdu do bin -
nim hang loat trong miéng cO ta
v long da ciing tu nhién hét hing
thd chuyén ki kéo doi tra cong.
Mot dda con gdi khéng mdy thom
tho didng ha hong ra tay dui nudc
mét séng bé rac bén anh dén dau
th mi néng bic khién to vé lam
dim thém nét xdu xa thiét mét
cim hing {an ddu tién hin chot
phét gidc. Séch vd thoi trudc ndi,
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ban dém nha ngdi cing nhu nha
tranh 13 mot digu hét sic tim béy.
Béng ching 1a by gid nha nudc
cip dién; vln nham mat viy chd
ciing bi€t dudc anh ndo tu ban anh
ndo vo san liEn. Han ¢ dudc cich
mang gido duc diu ma cing sang
mét sdng 1ong nhu ai. Tay dép
manh vao bén sudn, noi chd mot
con mudi dang ddm voi hdt mau.
Sau ti€ng dong kéu cai chét, han
g0 gac:

"Pua it ddng di xe ndo. Con ra
* 1am ly nu6c mia cho mit mé cugc
doi."

"B6 tinh mai khong di udng ca
phé vdi ngudi ta nda sao?"

Hién gii gii chd ngda, nhd con
mudi canh tinh:

"Viée gi 1am duge hom nay chd
dé qua hdm sau. N6 mée thiu 1én
roi mat cong héi tiéc."

"Bay dat Iam phdch, gio ciing
ngita tay doi tien. DO céi thd can
tinh can nghia."

Hin 3m bam digu gi chéng 16,
nén coi nhu chua hé to thai do buc
doc 16 lifu. Néu Xuin khong cb
dudng gidy moi 141 bubn nay ban
no hin hin s& ming chdi cb ta

‘'mOt vai tiéng cho ra vé dan Ong
oai phong. Cid nght dudng con dai,
mdt con dudng mon phdn thinh
ménh mung nudi sdng con ngudi,
ndm bén [& con dubng xa hdi chu
nghia kh6 r8c xdc xd, nén han
danh nhin chin bd Jam mudi. Nhét
it t& gidy bac c6 ng6i sao vai hai bo
la 6m tron lam ddu hiéu ciu
chiing cda nha nudc vd tdi quan,
x0 cua op ep di ra.

Pém di vao khuya. Con hém
trd ra van lai hoan t6i den nhu khi
di v6. Hin nh6 mot bing nudc
miéng dic quinh. La thit! Co
thé nhu c¢6 triéu chiing bi tryc tric
mst bd phan nao do bén trong.
Hin nhin vai khong thic mic
thém, chi cdm thiy chin ghét cii
doi song nay mot cich ky cuc.
Péu Gc han it khi bin tAm nhing
chuyén xa x0i, loanh quanh chi
trong mot § ngh 14 lam sao ngay
ki€m ra hai biia com dan bung dé
s6ng. Thé 14 di da chéng mat roi.
Vi sng dit d& nhu thé ndy dé
1dm gi thi hin khong ty minh Ij
gidi noi. Hén lién tudng mdt cach
cdi luong rang, doi hin ciing tua
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nhu s6 mang cba con hém toi
nghiép ndy. Ludn ngdp chim trong
béng t6i va ludn chia ddy nhiing
mép mo & ga tray vi tréc vdy ma
ngudi ta chung quanh, ching ai
dodi hoai ngd ngang tdi, sua sang
déi chit cho né dd phai mang
thém céi tén qudi dan khac: dudng
mon HCM. Chinh Xuén ¢6 fan da
tit chdi khong chiu di ra ddu ngd
mua gitip hiin mot 6 b4nh mi diu
lic d6 mdi khodng chin muci gid
t6i. CO ta vién dan If do, bdi hom
iy cb da 16 mic quan xa-tanh den
cdn khd t6t." Vi mét & banh mi
chan nudc xi-ddu khéng dédng gid
cua 6ng mé khién tui phai hy sinh
c4i quan &€ an dién sao?". Khi d6
hin duc mat ra vi 161 ndi ning xa
v3i khong hién thuc cua Xuén. Bi
¢d ta ming yéu: "Ong ca chdn oi,
¢ nghia 13 trong bong t&i tui s€ bi
mét hai tén quy sid nao do6 nhay ra
dé tui xudng dé cudp 10t cdi quan
den. C&m khic bdnh mi thdi dai
chi I6n bing trdi chudi véi phén
dudi co thé xEch-xi nghich tic ki€u
nhu viy thi 6ng s& nubt khdng troi
dau!"

Hin lai khac nhd ddm dai
xudng dit. Lifm moi, chu miéng
hat gi6. Em cdn nhd hay em da
quén. Nia. Lai chiing do bai ban
5 wetL Téo nhing
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b6ng den cdi xe dap tif ddu vut t6i
hiic thdng vo ngudi. Tén dap xe
lach dai qua mot bén d€ tranh céi
vit nhd nhg phét ra &m nhac kia.
Hin hét 1én. BO tinh gi€t ngudi
khong guom dao sao cha ndi? Mg,
thdi trudce di xe ma khong gin dén
thi canh sit cfng 16-mdm vé bot
cho mudi né6 tha di. Hin hai Idng
khi chdng nghe béng den kia trd
I6i tra vOn. Di sét vao bd tudng
cia mét cin nha ndo d6 vach
quin ding d4i. Hin ngii dugc &
chd diing chén kia rit ndng mui
nudc ti€u. Sao ma tinh ¢f ddng lai
ngay ch6c. Han cudi thdm, néu cd
cii bét Ida dé thip sdng hin hin sé
doc thdy hang chil viét trude mit:
déy 1a nha ¢ ngudi &, yéu cdu cAm
dai. Thong thudng nhiing chil cAm
dodn déu c6 cd dé moc 1én &
nhiing noi tuong tu nhu viy. Ddng
rdc nao ma khong c6 cim tdm
bang: yéu cau gid vé sinh chung?
Nght tdi chuyén bét Ifa han thiy
thém hoi khéi cha thudg 14, Nghi
téi viéc hit thudc han lai suc nhd
ra 1& da dang trf bd quén céi 4o
trén giuong Xuén. Hén gi dém
nay trdi c6 vé mét hay hiy dé chju.
Hin kéo quén lén, vira gai khuy
viia trd lui nha cb géi toi nay bong
trd ching bit td. Dau gi, duge 6m
mot dida khédc phai dé€ ngi mong
lanh, diéu dy ciing c6 nhiing sung

L Cﬁng ma}r

: mui mén. CURe
pan tinh C2 5 gio 4o ma
doan hu‘ﬁ “a b ci

sudng kha vi dai. Khdng ¢d gi quy

i hon ddc 1dp hanh phac la mot sai
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[am, hi€u theo cdi nghia nao do.
Phai c6 doi co cap hd hi quén dai,
chd doc 14p cbi cit minh €n thi
hanh phic con me gi dude! Sin

¢ of quén 4o, thy trd lai kéo nai i
6i ¢o ta [An nda coi sao. Pung
thip d&n nghe cung. Dau hoi
dang van wvut lén gid ngoai thi
trudng, hdy cdn ki€m li€m chinh
dan din cho v6 khudn khd. Hay

=t - F.a oy 1.-'!"'
dé bong t6i ngdp ngua chon soOng

ddi ta. Cung cd hinh dung anh
Chién 6 trén 14 dang s7 cua thoi
dai mdi va anh cling s€ muong
tugng cung thoi thop phia dudi
dang mang nhan sic diém ki€u
cia mit ¢d dién vién trong doan
van cong tung di hat ho tdn Lién
x4, Ba Lan anh em v san mot
nha chuyén chinh.

Hin do dam i6i ding cén nha
¢ canh eia 6 ludn dong chit cai
then bén trong. Pén diu vén chua
" chiu thdi tét, sdng tiing dudng doc
qua ké hd vudng cia rap noi tiung
miéng van. Han tinh dép cia
nhung cd cdi gi vira ddy 1én lam tay
thu lai tin ngin ludng ly. Hinh
nhu ti€ng dong cia mot chi€e xe
dap vita nga xudng? Ding
th€. Vai vong quay cua banh xe,
cii 6 lip kéu lach tdch chua kip
ngung dong. Tiéng Xuin him hé:

"Ping ¢6 doa dam con ndy. C6
ngon Ong ra don thua tui di, coi
thd tui ¢S bi hét vo trai gido duc
cdi tao phuc hdi dao dic phidm
hanh qudi qui gi d6 khbng cho
biét."

"Pén gid ndy ma van cOn ngoan
¢d. Sao ¢d cd va nghe t6i néi ndng
16i vAy? Céi hgp dong dé cb mat
mat thi€t hai gi cho ¢ dau?”

Gigng mot nguoi dan Ong giong
[én, tram duc trong c8. Ong ta nhu
cd nén 0 moOt gidi han phdt 4m viua
di nghe, cang nhd cang t6t. Co6
thé Xuén bift do 14 yEu di€m cua
d6i phuong nén ndi cé hoi to,
mong ngudi dan 6ng phdi lép vE
nhudng nhin:

"Hu, thiét hai véi mit mét. Ong
gieo mau Ia lam khG mad tui ca
ddi con chua da sao?"

"T6i giao cho c6 chife xe dap
nay. Pa bang long chua?"

"Ping dung tdi ngudi tui... N6
c6 dang gid 1a bao. Tui hoi o6ng?
Bén chiéc xe di cling khong di dén

dap nhiing gi tui ton cong t6n cua
nudi con Thu cho téi 16n sdm dau
nhu béy gig."

"Vay chd Xudn cOn doi chi
nda?"

"Khéng doi gi rdo. Ong 1a ngudi
sao khoéng ¢6 chiit tinh cam néo
hét. Con Thu |4 m4u mu cia 6ng

_thi tui mong Ong nhdn nudi nd
gium tui mot tay cha."

"Thi ¢6 ai bio khong nudi d4u.”

"Ong muén tui hét 1én khéng?
D06 cha gia dé mic dich. Con Thu
né trd v6 cho né md con mét 1oi
trong ra, nhing 13 tia tui ngon
lanh di theo Cach mang..."

"T6i cho tién nd di chd khac
chai roi. Con du thdi git d6 Xuan.
Hay chiu toi mot [An di ma."

"T6i ghé tdm 6ng. Tui thuong
mé tui vi hoan canh ldc dd da bi
&ng cudng hiép. Cai bd db bd ddi
trén ngudi ong khong con lam ai
ciing s¢ nhu xua diu..."

Xuén G & khoéng néi hét. Tiéng
ly thiy tinh bi v3 rét xudng nén
nha. Tiéng choi dap, vét 10n, rén
thd cua ddu minh td chi. Va cidi
giudng tre lay chuyén trd tran dau
khd kéu cot két din vat nhu "gid
dua bui tric la da, ti€éng chudng
Thién Mu..." Han nghe ro rang
nhu ¢o ti€éng chubng dugde dong
ting dbi kéu boong boong trong
dau héi thic cdp bach. Han dung
hét siic 14y da dap manh cénh cua.
Sting ra mot gidy. Pau cé dudc
boi dudng xuip ga bd khoe, &n com
d6n truong ky ma hdn cing con
manh nhu dién. Mot miéng go

long dinh b0 ngé xulng dat tao

thinh viing sang nhin thdy dugc
ngudi dan 6ng hodng hét diing béat
déy, viing 1én chang ho hai.Mat
6ng ta l4o lién ngd t6i hin la lang
nhu thé ngdm mot loai thd ky di
kho coi d trén riing rd. Héan chui
the. C6 16i thoi thiic sdu thim nado
réo goi. Tai ludn bac tai. Vung
tay maa chdn nhu ngudi dong
nhép, hdn nhay lai ddnh dim vao
éng gia méac do ciit ngua nhin nhé
eo xeéo. Lai chii thé. "Dam qud
quang dung tdi con ghé cta tui sao
cha néi." Ga bd doi gat dG mot hoi
roi tim céch chay ddm dau ra cia.
"Biét digu d6, x4n xdc & lai tui vat
hét 16ng."

Han nhin t&i Xuén thadm ching.
Y phuc ¢ ta chua chi mad mudn
tai boi hoa 14. Hang niit 4o bj giut
tung ra. Con mét hén chi€u cf vao
va long lanh uét 4t trd lai.

"Hd via chua? Ai ndi thing nay
bac tinh bac nghia? Béy gio tinh
sao cho dep long anh day?"

Ngudi con géi cudi nhe véi dau
téc réi bung. O gidy phit tai qua
nan khoi d6, d nu cudi khoéng hd
mbi db, hdn khdm phd cb ta co
mang mdt nét dep kha hip dan.
Khéng, phai dit khodt tu tudng I
co ta ngon lanh. Thi sO sO ra do
chd xa xGi chi, ciing vi voc vac kia
mé cb ta suyt chit nda phai bo
mang sa truong vi 6ng bo doi
cuong Au mot hai cd doi gidi
phong. Thing cha dugng ghé mat
nét cla c¢d ta hdn da chay ra tdi
ngoai dudng 16n réi. C6 khi nao
vita di 6ng vira budn ddi tdp ndi I4i
lai chii giai phéng?

"Ching biét khita ¢6 trd lui dé
tra thi minh khong?"

Héan bin nhin t4i chiéc xe dap
Phugng Hoang cn nhic tinh todn
trong diu nén khong nghe Iot ciu
ndi cua Xuén.

"H4? Mét thdy ba. C6 viy mdi
thdy thdng Chin ndi phét. Danh
dudi duoc mot tén bd doi 1a da
khG ngudi chd d dé xao ke duc
nhiing bdn thing chay tée khoi."

Xuén budc ra 16 tréng cia cdnh
clia, nhin ddo dic. Pém van
quédnh dic mit mau den. Cai mau
thdt hic dam la lung chua ting
thay.

HO DINH NGHIEM
thang 6-89
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Mﬁc du hai ngudi cung
hoc chung mét I6p Anh van
nhu mot ngdn ngid thd hai &
Viing 5 va 16p Hudng din Vin
héa mdi ¢ Vung 7 va hai ngudi
ngdi canh nhau nhung mai t6i
thang thi hai cidu chuyén lam
quen méi bit dau. Hém @6 hai
ngudi hoc 16p Hudng din Vin
héa mdi ¢ Vung 7. Phu trach
16p la anh chang ngudi Phi ma
ching dit bist danh 13 Phi
cbng. S6 1a khi circle ciia ho
bat dau khai gidng dudc nia
thang thi ¢6 tin chinh phu cua
nit Tong Théng Aquino déng ¥
vé d& nghi ngung ban chia phe
Quan d6i Tan Nhan dan. Va
trong nhing ngay huu chién
nay mdt & binh linh ela quan
861 Tan Nhan dan a4 véc sing
di [enh khénh & cac chg Viing 5.
Puge héi y kién vé viéc nay,
ngudi thay gido con rit tré da
tra 161

"Cé nhiing ngudi trong bon
ho trude 1a ban hoc voi téi d
Dai hoe. T6i nghi ho la nhiing
ngudi hoat déng... cach mang,
ho chéng lai mét ché d6 tham
nhiing, bat céng théi nat. Tbi
khong tin ho la nhitng ngusi
hoat déng cho cong san."

Bang mét hiéu biét thiu dio
chang da trinh bay véi ngudi
thay gido Phi vé su hinh thanh
clia t6 chic Gidi phéng quan
cua Viét Nam ti thoi ho chi 1a
cal béng ma trén ban dac Pong
Duong, dén lic nhitng thi si

v

eia ho vdi 16i réo goi "Xé doc
Truong Son di citu nude/Ma
long phot phoi diy tuong lai."
Va cudi cung, chiang két luan,
dé nghi ngusi thiy gido Phi

"xét lai thai do bdi vi, nhu anh

da biét mién Nam Viét Nam
cudi cung da lot vao tay Viét
céng. Va dat nudc chiang tbi
day riy nguc tiv."

Ngudi thidy gido Phi nhin
vai, t&6 vé khéng tin. Chang
cuoi, tiép: "Téi chi muén chia
xé v0i anh nhing kinh nghiém
dau thuong vé Cong sdn thé
théi. Khi Phi cong tran ngip
dat nudc nay, chic chin ho sé
cé sy d61 xi dic biét véi anh,
bdi vi anh d4 14 ngudi 1am viée
cho My."

Ngudi thay gido Phi nhin
vai: !
"Théi dé nghj ching ta
khéng néi chuyén... chinh tri.
B&i vi chuyén chinh tri dirty
lim."

:I'II dung chang thiy minh
néi gian:

"Xin 16i anh c¢6 mbt diéu anh
khéng biét la ngusi Céng sin
khéng quan niém sinh ménh xa
hoi, tén gido, vin héa nim
ngoai sinh ménh chinh tri."

Ngudi phu gido 13 ban déng
tu vdi chang néi:

"Anh ta khéng hifu gi ve
ngudi Cong san dau. T tif
ching ta sé tim cach trinh bay
cho anh ta biét."

Chang bubdng théng:

M
ot

"Néu tit ca moi ngudi nhu
éng gido nay r6i ra Phi Luit
Tan sé clng chung s8 phin
nhy Viét Nam. Cé khi t5i can
gip ngudi ditu khién chudng
trinh hoe dé trinh bay vé ¥ kién
cua quy vi gido su thién cdng
nay."

Sau 86, khéng hiéu trong gi
ra choi, nguoi phu gido trinh
bay nhu thé& nao d6. Cudl git
hoc nguti thay gido da gip
chang va t6 y xin 16i. Chang
biét anh ta s¢ mat viéc hon la
tin tudng nhitng y kién cta
chang vé céng san. Ma théi,
can gi. Chi con bon thang nifa
2 42 man khéa hoc.

T d6 vé sau ngudi thay gido
¢d trinh néi téi chuyén chinh
trii Thé& nén hém nay khi
ngudi thay gido dang néi vé
chuyén... muon nha ¢ My,
chang 16 dang nhin vé phia
chiia Viét Nam, ngdi chiia nim
dudi béng mét clia mét ciy xoai
¢6 thu. Trén tang l4 xanh
thdm hinh nhi ¢6 1dm t&m hoa
tring. Ching chgt thay long
minh rén mot niém vui: Bay
git 12 dang bat d4u mita xoai.

Chang bong gidt minh khi
nang dua quyén v3 qua ban
minh. Trén trang gidy tring cb
cdu hoi:

"Sao ma lai ghét edng sin dd
vay?" '

Chang ngan ngil mét lic rdi
ghi cau tra 13 trén gify:

"Tai vi cHng sén ma bay gic
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t6i phéai xa qué hudng nhd... vg
hién."

Quyén v lai dude dua qua,
dua lai vdi nhing ciu hoi va
cau tra loi:

"Vay 1 anh doc than.. tai
ché. Nga cang vay: Pi O.D.P."

"Khéng hin la nhu vay, tbi
0.D. ghe c6 dan theo dude dia
con trai nim tudi."

"Nga cing vdy, con gai ba
tudi rudi."

"Cai gi Nga?"

"Dao Thanh Nga. Ho Dao,
tén giéng nhu c¢b dao cai luong
Thanh Nga, c6 dao nghe ndi la
bi Viét Cong giét chét dé din
mit ddm nghé si mién Nam.
Pim tang clua ¢d nguoi di dua
ddm con doéng hon dam tang
chti tich nuée Tén Piic Thing.
Anh c6 bit khong?"

"Khéng biét, chi ¢6 nghe néi,
tai vi ltc d6 dang o tu."

"Vay sao?"

"Sao hém nay.. khong mic
ao tim?"

Cau hoi c6 vé thin méat vé
chi tiét 40 quan hinh nhu cé
lam nang boi réi mét chit.

Quyén vd duge dua qua véi dnh

- " . - L w W
mat vui vui cua ngudci dan ba:
LS bl ..? - om * 4 = =
"G1 ma dé y tdi ca chuyén an
mic quan do cha dan ba con

gai. C6 hai cdi 4o @€ thay déi.-

Hém qua quén 1i, khéng muén
méc 4o nhadn nhiu ra duong,
maéc 4o ¢ s¢ ngudi ta ché... hoi
nach."

Ct chuyén trén troi, dudi dat
nhu viy ma hét gid héi nao
khéng hay.

Hém nay ¢6 16p Anh van nhu
mot ngdn ngld thd hai 6 Viung
5. Cb giao tré ngudi Phi ¢6 tén
12 Lora Hoa Tring d&t cau héi:
"Anh (hay chi) thich mau gi?
Ly do?" Nguai tra 1oi thich mau
tring, ké mau xanh, ngudi nau,
ké vang, ¢é nguoi thich cd mau
cau vong. Nang thi di nhién la
nang tra loi thich mau tim. Va
I do 14 vi cudc d8i nang buén
qué. Chang nhu bi lay budn vi
cdu tra loi etia nang. Nén lac
cd gido héi dén y kién cia
chang, chang khong nghe, cd ta
phai ldp di lap lai hai ba lan
chang mdi suc tinh. Chang tra

16i la eling yvéu mau tim. Co
giao tréu chang:

"Ly do clng nhu cta chi
Nga?"

Chang:

"Khac hdn, t6i yéu mau tim
vi tbi yéu nhiing cuéc doi buobn,
nhitng méi tinh buén."

Va chang doc ludn méy ciu
thd: Hoa trdng théi cai lén do
tim/ T ngay binh lua chay qué
huong/ Khéi bom che ldp chén
troi cii/ Che cd nguoi thuong,
noe giago duong." Va chang
trong lic dién td nhitng méi
tinh bi thdm trong cuge chién
vé quéoc chong Phiap vdi doan
két: "Nhung khong chét ngudi
trai khéi lizal Ma chét ngudi
gai nho hdu phuong thi coé giao
c6 vé cam dong. Va nang, di
nhién cam déng lam.

Tan hoec, chang va nang vifa
ra téi dudng dé dén xe buyt, thi
chide buyt da day nhéc dan ti
nan chang cich nao chen chin
Ién dude. Nang d& nghi di bd.
Nhiing tang l4 xoai xanh tham
che kin anh sang méit trdi.
Nhitng béng hoa trang 1am tdm
trén cao. Nang quin lua den,
4o tim di chdm chiam. Dang di
tha thudt cua ngusi dan ba lam
chang nhd quay quit ngudi vg
dang con & bén kia bién. Pang
di, chot thidy chang dimg lai,
nang ciing ding lai:

"Ong dinh d& tro gi day?"

Chang cudi cudi:

"T6i muén nhin ding di cta
cd ma."

Nang cudi khiie khich:

"Théi di éng, ding 6 lam
chuyén di ém. Khi khéng réi
ngoi nhin ngudi ta di. Hay la lai
nhdé ba xi. Chic chi 6 nha cing
thich e &o tm "

Chang lic dau:

"Khéng, c¢6 Ay chi thich maic
4o ba ba tring. Co6 4y khéng
thich mau tim nhung cube doi
van buén. Chung téi l1dy nhau
cubl ndm 1974, ké d6 la thang
Tu tai hoa. Nang 0 vay cho toi
sau nim nam th dude tha vé vi
bénh gan chét. Khi cé dda con
thi hai thi t6i lai bi bat giam
tré lai vi ngudi ta blo téi la
thanh phén nguy hiém cho ché

d5. Sau hal nam t6i lai dude
tha ra. Va bay gio chung t6i lai
xa nhau."

Su xuit hién cta nhin vit
thd ba la v¢ chang lam céu
chuyén gitta hai ngudi trdé nén
ngudng ngap. Ho cang ngugng
ngip hon khi Thao, ¢6 gai hoe
chung ldp di ngang qua noi:
"Hai 6ng ba yéu mau tim... tinh
dé sg."

Ning d¢ di nim tay véi
nguoi con gai:

"Qui em nghe Thao. Chi vadi
anh dy dau ¢ gi."

Vi muc su ngudi My néi tiéng
Viét rat troi chdy va may cd gai
My trong Héi thanh Tin lanh
dang son phét cin nha bi chay
thang trude, vay tay chao ltc
ho di ngang qua.

Hai nguoi chia tay nhau ¢

dai ky niém Viét Nam.
&

Thim thodt dd man circle.
Ho dang ¢ vao nhiing ngay cho
danh sach chuyén bay vao My.
Nang di theo chuong trinh Ra
Pi Cé6 Trat Td nén nang cod
danh sdach sdm hon chang mit
tuan. Nang sé vé sum hop véi
dda con hién & mét thanh phé
thudc tiéu bang California.
Chang vi la thanh phan O.D.
ghe lai khong co ba con théan
nhan & My nén dude bao trg vé
dinh cu 6 mét thanh phé thude
mét tiéu bang 6 mién Trung
Tay.

Hém dua nang va dda con
gai lén xe buyt roi Bataan ra
trai chuyén tiép, ho cho nhau
dia chi noi ma ho sip t6i va hita
98 viét thu cho nhau, Lic chia
tay ho hén nhau bén eanh géc
mit ¢6 tdm ban vdi hang chil:
Mot phiit mde niém Viét Nam
trudec kht di dinh cw." Mac ké
tiéng cudi khie khich etia Thao
vdi cdu néi: "Viy ma dng ba néi
khéng co gi: hon nhau mui
man viy ma khong cé gi." Nang
khéng néi gi, vit dau chang hén
tiép. Va néi trong hoi thd: "Em
sé nhd tdi anh ludn."

L 3

Vdi sy gitp d¢ tan tinh cta

vg chéng ngusi M§ bio trg va
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Bdi chang cay dang nhu gitng

Em xin 1am mudi dé ditng xa nhau

C6 chang mudi cling ngot ngim

Tho nhu qué xa 1Idp vao doi yén

Bén chang tinh ngat huong sen

Tho nhu lach, su6i chay len gia long
C6 chang tinh dam mét ong

Tho vang to kén dem hong moi ngay
Bén chang tinh cdt men say

Tho nhu ngan canh vac bay trong hon
Bay gio hai dia hai thon
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Hoéi Nha Thd ching dan dan 6n
dinh cudc sdéng cta minh ndi
qué huong méi. Tuyét gia mién
Trung Tay bit dau tan cung
Iac ndi nhd thudng quay quac
vg con ray ridc hon chang.
Chiang quyét dinh tré lai
tridng hoc @& ki€m thém chit
it Anh Vin vén di ching bao
nhidu lai bi bao mon trong
nhﬂ'ng ndm thang tiu day. Gﬁng
c6 d6i ltc chang nhé téi nang.
Nhé t6i nu hén dau tién va
ciing 13 cuéi cing. Chang c6 ¥
dinh viét cho ning mét bidc
thu, nhung khdng hiéu nghi
sao chang lai théi. Chang nghi
biét dau cl nhu viy né lai dep.
Ciing c6 déi lte chang thac mac
tai sao lic quen nhau nang
chang bao gid néi vé minh. Sao
nang lai di doan tu vdi dda con?
Chéng nang dau? Cude séng
mdi véi nhitng khé khin chéng
chét lam chang quén nang.

Li trén nhing ciy phong,
nhitng ciy khéng biét tén goi,
bit dau vang ta bdo hiéu mua

Thu dang tdi cing la lGe chang
nhin dudec thu cia nang.

"Anh, em khéng trach vé viée
anh da khong viét thu cho em;
Bdi,
ding nao cho em trong long
anh. Em viét thu nay cho anh

trong lie vd cing tuyét vong.

Mdc dii xung quanh em vén
ddy déy nhitmg tho sdn nguoi
nhi & bén Bataan. Nhitng tho
sdn nguoi o day con thién nghé
hon nhiéu.

Do la nhitng nguoi dan éng
dda thanh céng o day. Ho da dn
nén lam ra, ho da ¢6 nha cua,
xe hoi ddt gia, job tét. Mot vai
nguol gidi thiéu vdi em la lanh
tu 16 chite nay no. Cé ngudi la
bac si, ky sw. Cé nguoci co vo
con, ¢6 nguoi ddc than. Tat cd
déu sdn dudi em. Ma sao em
van thdy long minh nhu bing
gia. Ho bat ddau néi xGu em,
Em chi mim cuwoi cay ddng
chiu dung. Trong litc &y em lai
nghi téi anh. Va em tw hoi tai
sao nhitng ké co long cudc doi

em biét anh dau co ché

lai hay gdp nhitng diéu ngang
trai. Gia anh dé nghi chung
séng vdi em chdc em khéng tir
chéi dit biét la ve con anh con &
Viét Nam. Ma sao anh chang
bao git tan tinh, sdn dudi em?
Poc téi day anh ditng cé cuoi
bdo la: "Nga dung c6 hoi cai
chuyén ky cuc. Téi con cé bén
phén véi ve con t6i" Chde anh
ngac nhién sao lic quen nhau
em chdng bao gio ké vé em. Va
anh, ¢é lé vi lich su anh cing
chdng bao gic héi em vé nhiing
dieu dé. Lé ra em ciing chang
nén ké lé véi anh lam gi.
Nhung khong hiéu tai sao em
lai tin anh, Va em nghi anh sé
hiéu em, thuong em khi biét su
thue doi em. Anh ¢6 tin nguoi
chong déau tién cua em la mot
nguoi My? Anh dy la ban vdi
éng anh em. Trong mét party t6
chite 1é khao lon ctia éng anh,
em 'da gdp Bob. Pinh ménh nao
xui khién em da trao théan gui
xac cho nguoi phi cbng ngoai
quéc? Trong lic chiing em xiic
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tién thi tuc dé lam 1€ cuci thi
anh @&y chét trong mot phi vu.
Két qua dém an di la dita con
lai. Ba em xdu hé. Ong quyét
dinh dua em di Pa Lat dé pha
thai. Nhung me em ndn ni mdi.
Em cdn rdng chiu dung nudi
con trong su khinh khi cua
giong ho, ban bé. Ma cé cén gi,
phdi khéng anh? Dau cé6 ai
muén béi tro, trat trdu lén mat
minh. Roi dén ngay mét nude,
ba em, anh em lan luot vao tu.
Chuyén tu day em nghi la anh
dd qud ranh. Sau tam chin
ndm bi giam cam, ba em, anh
em trd vé than tan, ma dai.
Trong thoi gian nay, em gap
lai Tuén, cing & tu chung vdi
éng anh em. Tudn dén nha
choi. Truce em ld ban hoc anh
&y héi thoi trung hoc. Nay thi
cung mot lia bén troi 1an dan.
Anh @y ngo y muén cudi em. Ba
me em bang long. Khi diza con
gai ra dot cing la liic em nhdn
duot thu cia anh & béo tin "

tien cac thu tue. Va sau bao
ndm cho doi em da dén Phi va
gdp anh - nhu anh dé biét,

Qua ddy em mdi thdy minh
bo vo qua. U bén nha, du sao
ciing con ¢6 ba me khuyén lon,
an ui, O day mét than, mot
minh. Co edi em tu an ui la vi
tuong lai cua hai dica con. Em
thi k& nhu da bé di roi.

Nhung ma anh oi, s6 ménh
khée nghiét khéng nging theo
duéi em. Hai thing trude dia
con gai ba tudi rudi bi chiing
leukemia phdi mang vao bénh
vién. Sau nhiéu ldn tiép mau
da bé em ma di. Em dd ngdt
xiu khi duoc bae si bao hung
fin. Sau khi chén céat chdu, em
déa doéng cita nam nha cd mét
thing troi. Nhitng nguoi quen
biét tim cach khuyén gidi, an
gi, Cihing coé nguoi thuc long
yéu thuong em, muén chdp néi
val em. Ma long em sao gio
ngudi lanh qud, em chdng con
thiét song. Mai dday, em co nhén
duoe thu me em bao cho biét la

diu bj xe qua nghién nét tang
thuong van khéng ngling vidn
1én trd lai. Em s€ gui la thu nay
cho anh trén duong di toi trung
tim cdi hudn dé thdm thdng
Dick -- dira con lai cita em. NG

bi giix lai trung tdm nay vi bj
tinh nghi dinh liu vao mot
bang ddng cudp ciia giét nguol.

Em tu héi khéng biét em con
c6 du sie lue va nghi luc vion
lén cho tct bao gic?"

Chiang d4anh roi bite thu lde
nao khﬁng hay biét. Nhiing
chiéc 14 ving dang rdi 13 ta trén
mat duong. Chiéc 14 bién
thanh ngudi dan ba do tim xda
téc di trong gié chidu. Mot
chiéc xe 1ifa bang bidng vut lao
qua nghién nat ngudi dan ba ao
tim.

Nguosi dan ba 4o tim trd
thanh ngon ¢é nim chd vo trén
con dudng sit lanh chay vé vé
tan.

Trudc mit chiang vbé s6
nhing ngon co.

phéai lam mét cai gi do." Do la E e ey oo 6 po . »
bite thi cusi ciing em nhgn | @nk Tudn da bi chinh quyén NGUYEN THIEU NHAN
. " vier co oy 8-1989
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Mat dai hoc cong dong o Cali
ma& lop tiéng Viét va Van hoa Viét

Lan dau tién mét 16p day Viat ngi va vin hoa
Viét c6 tin chi (credit) dai hoc riu'n:ic thuc hién tai

dai hoc céng déng Golden West & thi xa
Huntington Beach.

Lép hoc nay dudc liét ké trong schedule ctia

mua Thu ndm nay v6i tén Vietnamese 280, cé gid
tri 4 tin chi, va hop mat méi tuan hai lan ti 7 dén
9 gio t61 thi Ba va thi Nam.

Gido su Bli Vinh Phie, sé day 18p nay, cho biét
héi déng quan tri trudng Golden West da nhén ra
nhu cau thuc hién mot 16p vé van héa va ngoén
ngd Viét vi sinh vién Vit ghi danh ¢ truong na}r
rat déng. Do d6, sau khl lién lac v6i mot s6 gido
su Viét Nam trong Hai Ai Hitu Cyu Giso Chic tai
héi ngoai, € héi y kién, ban quan tri dai ho-::
Golden West di mdi gido su Phuc day 1op
Vietnamese 280.

Gido su Phie du dinh dung sach ngoén ngu‘ hoc
cua Ng‘u}rén Pang Liém cung v6i mét 8 tai lidu
khac lam can ban cho lﬂp nay. Tu},r nhién, 6ng cho
biét sé khong hﬂEI.Il toan theo cuén siach vita ké
ma cdn dung rat nhiéu ban tin tife cung nh cac

bai diém sach da ﬁang trong cac bao cua cong
déng Viét Nam dé vua glang day, via gml thiéu
van hoa Viét, Vi 16p nay cé su tham dL_I ctia sinh
vién My, nén éng Phiic sé giang bai bing tiéng
My, hodc "via Viét vita My" 6ng cho biét.

Pudgc hoi la 16p Vietnamese 280 c6 thé so sanh
v6i trinh d6 Viét vin 16p may theo hé théng gido
duc Viét Nam Cong Hoa trude day, dng Phuc dap,
"R&t khé néi n€u so véi hé thdng Viét Nam. Theo
t6i nghi lap na:,r rit tot chc: nhiing sinh vién Viét
16n 1én bén nay trau giéi kha ning doc va viét
tiéng Viét."

0 Viet Nam trude 1975, g'la-::- su Phuie tét
nghiép cu nhan X3a Héi Hoc va da ting day Viét
Van tai Trung hoc Ngu}ran Ba Tﬂng ¢ Gia Pinh
va Smgnn Sang Hoa Ky vao ndm 1978, éng tot
nghiép ¢t nhan Van Chuﬁng Phdp va Ngﬂn Ngu
Hoe. Sau @6, éng lay tiép cac bang cao hoc Ngbn
Ngit Hoce va da}r ESL. Ong ting day ESL (English
as a Second Language) tai dai hoc Long Beach
vao ndm 1985. Hién éng la phéi hop vién chuong
trinh ctia Regional Center of Drange Cuunty, mot
cd quan phén phéi ngan khodn tai trg f:.ua lién
bang va tiéu bang cho céc t& chiic cung cap dich
vu cho cac bénh nhan cham phét trién
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‘Ddisdng
khong phaila
nhng manh nho

rdirac dugc
sap xép lai ...’

NGUYEN PHONG &£

O pas ena thuyét
"Paradigm shift" 1a sy thay d6i
tit P61 Tugng (Object) dén sy
Lién hé (Relationship.) Thay vi
coi mét vit, moét hién tudng
nhu mét 481 tudgng riéng ré dé
nghién c(tu, ngudi ta c8 ging
tim hiéu sy lién hé gilta né va
nhiing vit khae. Thay vi su
dung 6c phan tich cit xén moi
vt ra ting manh nhdé 4é
nghién cfu ngudi ta su dung 6c
tong quan & nhin thic téng
quét mei vin dé lién quan mét
thiét dén nhau.

Gregory Bateson viét trong
cuén "Step into an ecology
mind": Su lién hé 1a cé&n ban
chia tit cd moi dinh nghia. Ddi
sbng khoéng phai la nhiing
méanh nhd réi rac dude sip xép

Khoa hoc va Thé ky 21

Bai thd ba

lai nhung 1a su lién hé mat
thiét gitta nhing sinh vat vdi
nhau. Hiéu duge sy lién hé nay
12 hiéu dude ddi sdng. T tudng
con ngudi sd di bi phén héa vi
sif phén loai thién cén, léch lac,
chuyén moén héa vao céac chi
tiét nhé nhat bat toan, rdi rac
réi sidp dit thanh nhitng hé
théng 1y ludn khéng thuc té.
Ly Luan (Logic) 14 nhiing diéu
dude si dung moét cach hiéu
qua cho cdc hoat déng ky thuat
nhung né khéng ¢6 mot gia tri
gi d61 vdi doi séng. Loal vat
khéng cén 1y ludn nhung van
séng, co ciy hoa 14 khéng can Iy
ludn nhung van dep, su séng
khéng can Iy ludn van tiép dién
nhung con ngudi vi say mé ly
ludn nén d3a quén di sy song

tuyét voi, ho dé tri éc hudng
dan vio mét cai vong 1dn quéin
réi ed quanh quén trong pham
tra tri thdec nay, khéng sao
thoit ra ngoai duge."

Theo Bateson thi 1y luin
khong thé giai thich dude &3
sdng vi d6i séng la nhilng chu
ky thay d6i dién tién theo hinh
tron (Circular) trong khi luin
ly chi la dung cu dude st dung
dé giai thich cac hé théng sip
dat theo dudng thing (linear.)

Bateson cho riéng sud mi
quang cua khoa hoc da dua xa
héi con ngudi vao mot "da quay
cua banh xe vdn minh" nhung
banh xe nay di quay qua
nhanh va con ngudi khéng thé
kiém soat dude né nita. Ong
viét: "Cé hai hinh thdc khoa
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hoe, khoa hoc @ hiéu biét
(Science for understanding) va
khoa hoc @€ khién dung
(Science for manipulation.)
Muc dich cta hinh thie dau la
minh triét (Wisdom) khi muec
dich cua hinh thte sau la
quyén luc (Power.) Trong cudc
cich mang khoa hoc efia thé
ky 17, mue dich cta khoa hoc
di chuyén tif minh triét qua
quyén luc vi "Kién thie 14 mot
thit quyén ldc." Thay vi nghién
cttu vao chidu sau dé dat dén
minh triét, khoa hoc di phat
trién trén chiéu réng dé dat
dén quyén luc. Nén vin minh
Tay phuong dua trén ein ban
nay d3 dé cao gid tri clia kién
thiic khoa hoc va sau d6 dé cao
cic sidn phidm ma khoa hoc
mang lai, cdc ly thuyét vé xa
héi, kinh t&€ chinh tri déu dua
trén cidn ban va ly ludn khoa
hoc nay. Sy sai [im tif ¢in ban
da dua dén tinh trang mét xa
héi vin minh vé vat chat, day
bat cdng va hén loan cling cuc
nhu ngay nay. Khoa hoc dude
sit dung ¢ loi dung, khai thac
cac tai nguyén thién nhién va
tit su lam dung thién nhién,
ngudi ta da lam dung dén con
nguai. .

Bateson dé nghi: "Khi ngudi
ta y thde sy lién quan gitta con
ngudi voi con nguoi, gitta con
ngudi va thién nhién, gifta tat
cd moi sinh vat voi nhau. Khi
ngudi ta khéng con nhin nhau
dudi hinh thie cht thé va d6i
tuong nhung hiéu ring tat ca
déu lién hé chit ché trong mét
trat tu chung thi tat cd moi su
c6 thé dude gidi quyét én théa
trong tinh thidn nhéan ban."

Anh hudng ctia Iy thuyét
"Paradigm shift" @i chi phéi
nhidu dén cdc lanh wvue khéc.
Mét trong nhitng kinh t& gia
chiu dnh hudng etia Iy thuyét
nay la E.F. Schumacher ma to
The Guardian tai Anh di goi la
nha kinh t& ctia thé€ ky 21.

Schumacher viét: "Tai sao
ngudoi ta lai coi trong nhitng ly
thuyét kinh t& clia Hoa K3y? Tai
sao cdc qudc gia khdc deu it
nhiéu muén rap khudn theo

nén kinh t& nay? Mét nén kinh
té tiéu thu 40% sian hudng elia
thé gidi dé phuc vu cho 6% dan
s0 thé gidi khong thé goi 1 hidu
qua dudc ma phai goi la mét su
bat céng."

Shumacher cho ring nén
kinh té hién nay bat ngudn tif
nhiing ly thuyét ela thé ky 19,
dat can ban trén nhiing hé
théng gié tri da 161 thdi khong
thé ap dung dé gidi quyét cic
van dé khé khan hién tai. Céc
Iy thuyét kinh t& nay déu dua
trén c¢in ban phén tich, ké&
toan, théng ké vdi Ij luan cing
nhic, khong thuc t& Ong canh
cao vé su banh trudng kinh té&
dé thu ldi téi da ctia nén kinh
té Hoa Ky va Nhit Ban dang
dua thé gidi vao moét cude
khing hodng méi. Ong cing
chi trich hé théng kinh té& clia
khéi Cong San 1a ciing nhie,
khéng tu nhién, mét hé théng
s& ph4 hoai t&t cA moi can ban
xd hoéi va lam hu hong con
ngudi,

Schumacher chu trudng su
phat trién kinh t& phai dudc
xdy dung trén mdt lanh we
hgp 1§, dua trén nhiing digu
kién nhan ban. "M6t nén kinh
t&€ Khéng bao doéng thay vi
canh tranh lai hgp tae, thay vi
lang phi cac tai nguyén thién
nhién thi iai bdo tén né qua
viée sif dung cdc san phim cé
thé tdi st dung".

Schumacher viét "Kinh té da
trd thanh médt cdi mit na ctia
chinh tri, céng cu cha mbt
thiéu s& d€ muu cau quyén ldi
va quyén ldc. TAt ca ly thuyét
kinh t& thi€u tinh chit nhin
ban khéng bao gis thinh cong
ma chi pha hty x4 hi. Khi mdt
x4 héi bi bang hoai vé kinh t&
con ngudi sé hu héng va diéu
nay sé dem lai cdc hu qui vb
cling tai hai vi day 132 mét dién
tién khéng thé chita dude nita
(irreversible.) Hién nay thé gidi
dang bi kep gitfa hai ly thuyét
kinh t& d5i nghich, ca hai déu
muén tii ldp su quan binh
trong x4 hoi nhung vi cd hai
déu dit cin ban trén nhitng hé
théng gid tri ¢é hu, 16i thdi nén

né sé khéng thé gidi quyét cac
vin dé ngay nay. N6 chi la
nhitng va viu tam thdi, nhung
bung bit bén ngoai dé kéo dai
théi gian truéde khi sup d3."

Dé gidi quyét tinh trang kinh
té ngay nay, Schumacher da &é
nghi mét 1y thuyét kinh té ma
ong goi 1a nén kinh t&€ nhan ban
(Economic with a human face).
Ong trinh bay ré rang ly thuyét
nay trong cudn Small is
beautifiel, moét cuén sich kinh
t& dang dudec coi nhu sach "gdi
dau giudng" clia cic kinh t& gia
hién nay. Ly thuyét cta ong
gian di nhung thuc té, éng kéu
goi sy xét lai toan thé hé théng
gid tri van c6 tif trude dén nay
dé thay d8i né mét cach hop Iy.
Ong két luan: "Mot hé théng
gia tri mdi dat cin ban trén con
ngudi sé gidl quyét rit nhiéu
khé khan hién tai, thay vi kiém
lgi téi da thi ngudi ta lam sao
dé muu cau hanh phiic cho con
ngudi. Do dé thay vi chi
truong nhiing gi 16n lao, vi dai,
cht trong vé lugng thi 1y
thuyét kinh t& nay kéu goi viée
thuc thi tiing bude nhd bé
khiém tén va chua trong vé
phim chdt vi Small is
beautificl."

Ong viét ti&p: "Mdt nén kinh
té& thién vé pham, vdi cac gid tri
nhan ban sé gitp thé gidi tién
dén mét giai doan vaAn minh
thue sy ding vdi y nghia etia
danh tU van minh."

Thoat nghe ngudi ta sé nghi
Iy thuyét cia Schumacher qua
Iy tudng va khong thuc t&
nhung tréi lai né hét side thue
t€ vi né d4 vach ra mét hé
théng udc 1é méi véi cac dinh
ludt ré rét, cac chinh sich c¢é
thé 4p dung cho moi quéc gia,
moi hodn cdnh, Cudn sach
Small is beautiful etia 6ng hién
dudc khéi Thi trudng chung Au
Chéu nghién edu cin ké dé 4p
dung cho chinh sich kinh t&
trong thoi gian sip dén. Di
nhién muén 4p dung ngudi ta
sé phai thay d6i toan bé gia tri
dang ¢é nhung Schumacher da
viét "Viéc thay d4i phai hét sitc
than trong, tit ti dé thoi gian
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lam viéc, dé khéng tao nén
nhing =xdo tron, khé khan
trong x3 héi." Schumacher cho
biét cac ly thuyét gia trong qua
khi di dua ra nhiing chuong
trinh vi dai, nhing cudc cai
cach kinh té gdp rat ma khong
do ludng trubc phén Ung clha
né. Do d6 né tao ra nhidu xéo
tréon cho x4 héi. DEé bao dim
cho viée thue thi cdc chinh sach
nay, 16p ngudi cim quyén da su
dung quyen ldc @& bit moi
ngudi phai tuan theo nhing ly
thuyét md h6é ma chinh ngudi
kh&i xuéng ciing khéng biét ¢
ding hay khong. Hau qua cua
viéc nay 1a phin dng chéng d61
" manh mé ctia nhiing ngudi
quyén lgi bi dung cham hoéc su
lgi dung té1 da ctia nhiing ké
"thifa nudc duc tha cau" va két
quéa 1a mot su thit bai é ché. K&
hoach cang nhidu tham wvong
cang dé thit bai vi né lam xdo
trén dén nhiéu ngudi. .
Schumacher cho biét vi xa
héi ngay nay qud phén hoa,
trinh d6 gido duc va kién thdc
cia con ngudi khic biét qua

nhiéu, viée khai xuéng mét cai -

gl cing nhic roi bat tit ca phai
theo chi 1a mdt hinh thdc ap
ch& phi nhin va khéng thé ap
dung dude. Khong thé cé mét
chinh sich kinh té vi dai, mét
k& hoach to 16n nhiam dat dén
két qud nioc 8 ma chi cb
nhitng buéc ti€n nhd, dé dat dé
giip tit cd moi ngudi cé thé
thich hgp, ngay ca nhitng ke
thiéu hiéu biét (ignorance)
ciing c6 thé bit kip da tién nay.

Schumacher viét "X& héi can
sy 8n dinh va thay d6i, can trat
tu va tu do, can truyén thong

va cich mang, cin k& hoach va_

thd 16ng, nhung cdc diéu nay
khéng hé trai ngude nhau dau,
né 1a tliing bude nho trong mot
chu ky tién héa. Diéu ding tiéc
12 ngudi ta khéng nhin né bang
con mit téng quan ma chi thay
né qua thanh kién phén tich
nén chi lam duge mét nda. Do
d5 ho da tao ra cac xdo tron
khidp noi vi d3 4p dung mét
céch sai lac va thiéu sot. Dudi
céi nhin etia ho thi moi vat déu

chi ¢6 thé 14 dang hay sai, én
dinh hay thay d6i, truyén
théng hay cdch mang chd
khéng thé bao gom ca hai khia
canh dude. Dé gial quyét viée
nay, ngudi ta khéng thé 4p
dung moét Iy thuyét ciing nhic,
mdt thd "Khudén vang, thudc
ngoc" ma phai chdp nhan sy doi
thay vi tit ci cdc quan niém vé
gid tri ludn ludn thay déi.

Theo Schumacher thi téit ci
nhifng gi con ngudi can déu cb
thé dude sin xuidt mot céch
khiém tén, véi e8 vén tdi thiéu
va khéng giy thuong tén cho
thién nhién hay nhiing nguci
chung quanh. Ong din ching
mét cdch hing hén qua hang
tram ké hoach da dudc ap dung
thinh edng tai Au Chau. (Chi
tiét vé cdc ké hoach nay dude
ghi ré trong cudén Small is
beautiful.)

Trong mot budi phéng vin
ciia dai BBC, ngudi ta da héi
éng nghi sao vé viéc dp dung
phudng phap nay cho cic qudc
gia con cham tién (Third Word
countries). Schumacher cho
rang phudng phap cia éng chi
c6 thé 4p dung dude khi ngudi
ta thay d6i cdc quan niém vé
gid tri (values) va dit mét muc
tiéu thuc t&. Ong canh cdo ring
viéc canh tan héa, ky nghé hoa
mét cdch hédp tidp theo guong
cdc qudc gia tin tién khéng thé
thuc hién méot ciach gap rat tai
ede qube gia chdm tién vi né chi
gy xéo trdén trong xd hoi, dao
Ion cdc hé théng va truyén
théng sin c6. Ong st dung
danh tu "Intermediate
Technology" va gidi thich rang
trude khi di dén viée ki nghé
héa hoan  toan  (High
Technology) cdc qudc gia nay
nén duy tri cin ban kinh té ca
va chi phat trién cic ki nghé
mdi modt cach de dat. ﬁng noi
"Nhigu quéc gia tin rang néu
ho ¢6 nhitng nha may khéng 16
nhu Hoa Ky thi ho sé trd thanh
mét quéc gia thinh vudng. Ho
quén ring su thanh cdng clia
Hoa K¥ sau hai trian thé chién
12 mét su may man dic biét vi
Hoa Ky la quée gia duy nhat

lic d6 da san xuit va ban san
phiam cho toan thé gidi. Ngay
nay mét qudc gia hoan toan
chuyén qua céc kj nghé t61 tan
sé gap sy canh tranh cua hang
trim québc gia khéc da di trude
d6. Ong din ching vé viéc Mé&
Tay Co don tit ca tiém luc quée
gia vao viéc khai thic dau héa
vi hy vong gia dau sé tiép tuc
1én cao. Khi ngudi ta tim thay
dau héa & Mé thi gia dau da sut
giam rat nhiéu vi khéi OPEC
khong con dodn két a8 giv
viing gida dau nhu trude niia.
Hau qud la Mé& Tay Co tro
thanh moét quéc gia nghéo 4éi
kidt qué nim trén modt mé dau
hoéa khong I6.

Vi x(f nay da vay ng téi da
cho viéc khai thac ddu va hiu
nhu cic sinh hoat khac déu bi
bé bé, khong duge chu trong
dé&n nén ngay nay Mé Tay Cd
khéng c6 mot ein ban kinh té&
nao khéc dé thu tién vao cho
quéc gia nita. Kinh t&€ Mé hién
nay thadm hai gip miy tridm lan
trude khi ¢ dau hoa. Nguisi ta
néi rang ddu hda 13 tham hoa
clia Mé& Tay Co nhung trudc
niam 1972 néu cb ai cdnh céo
diéu nay at sé bi quan chung
ché it vk chl tefoh thaes t6:

Schumacher nhin manh
ring phuong phédp cta éng doi
héi mét su thay ddi toan dién
vé cac gia tri, nhung né phai
x4y ra mot cAch thong tha tiing
budc nhé mot, dé tién dén muc
tidu chinh 1a nén kinh t& nham
phuc vu con ngudi, mét nén
kinh té€ chu trong vé phiam
chiat. Ong tin ring néu khéi
Thi trudng chung Au Chau két
hop chit ché, né s 1a mot
khuén miu cho cic quéc gia
khéc va nén kinh t€ ctia thé ky
21 sé dua trén quy tédc hdp téc
thay vi eanh tranh. Mot nén
kinh t& bat bao déng, cb tinh
cach nhén ban.

NGUYEN PHONG
Tai liéu tham khao:

Gregory Bateson, 1972, Siep io
an ecology of mind, Ballantine.
E., F. Schumacher, 1975, Small
is beautiful, Harper and Row.
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MOI NGAY

Em yéu dau,

Mbi ngay anh viét mot to thu
Nhing la thu chong chat
Khong ngudi nhéan

Méi ngay anh vé mét con tem
Mang hinh m6t ngudi ban

Nhitng ngudi ban khéng con nita i B
Mo6i ngay anh triat hoi thdés 1én trang gidy é‘} FE_E_.%’
Hoi thd déng bang wa

Mbi ngay anh nén ndt ting giong chi
Giong chit héa d4

Anh dim minh trong bum cé

Gam nhim nghy qua nhu mét cgng rac
Anh lau mit bang tinh thuong mon moi
Gat nhiing sgi téc bac dan.

Mobi ngay
Tia ning dau tién nho mot gigt 1¢
Anh lai viét mot to thu.

Di pha

Khi t6i leo 1én chuyén pha Staten Island

dé trd lai Staten Island trén dudng vé nha

maéi sdu gié ma troi da toi

va Nitu Ube van vay;

ruc rd dén hai hung, 14p lanh

U noi xa.

Quanh t6i gio rét da ngung

nén tbi c¢6 thé ra ngoai ngoi.

Vij tri ctia t6i trén thé gidi nay, trong c6i doi nay,
thiat da r6 nhu bao gio

nghia 1 ching c6 gi ro rét 1am,

ngoai trir: noi day ching tb6i dang ¢ gita mot vang
bién den nho nho.

Mot chuyén pha ludt qua chiing toi di nguge lai
trong tua moOt con tau trén dong Mississipi.

DANIEL JACOBS

DIEM CHAU dich
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MINH VIET

THOIDAI DO DONG

Cin e vao sdch vo va béo chi,
cd 18 chua cd thdi nao ngudi Viét
lai coi ré ngudi Viét nhu mot s&
nhi cim bit vio nia trude thé ky
20. Nhiing ngudi nay gobm nha
béo, nha van, ngudi viét sd, v.v. Co
noudi 14 bic thiy cia méy thé hé,
mbi cdu néi, mbi ddng chd dugc
hoc trd ram rép rap khudn.

Duong Quang Ham, trong
cudn Viét Nam Vin Hoc St Yéu
(Saigon: Trung tdm Hoc liéu,

1968), vi€t: "Dén tc ta, sau khi
chiém linh dat Bic ky va phia bac
Trung ky va ty t6 chic thanh xa
hoi -- Idc dy dén ta con o trinh d§
ban khai -- thi bi nudc Téu chinh
phuc va d6 hé hon mot nghin
ndm..." (trang 1). (Cén cd vao déu
Duong Quang Ham ddm ndi "dén
ta con 4 trinh d§ ban khai"?)

Trong Viét Nam Sit Lugc quyén
I (Saigon: Trung tdm Hoc liéu,

1971), Tran Trong Kim viét: "Khi |

ngudi mot xa hoi da van minh nhu
ngudi Tau ma di md dét chua khai
nhu dit Giao Chéu lic béy gid,...
(Mot i&n nda, cing mdt cdu hoi
dugc néu Ién: can cl vao dau 1 ran
Trong Kim ddm néi dit Giao
Chéu 13 "dat chua khai" trong khi
dé cao Tau 1a "ngudi mot xa hoi
da van minh"?).

Béac thay coi ré ngudi Viét thua
xua nhu véy, hoc trd khinh ché to
tién cing khéng cd gi dang ngac
nhién.

Cung thdi v6i tc gia nay, trén
bdo chi, nhan nhan nhing bai,

nhiing truyén, nhing tranh vé ché

gifu, da kich, bai bac phong tuc va
truyén théng cua ngudi Viét. Mot
vai bai, mot vai doan ¢6 ¥ tbt, chi
da kich hu tuc, nhung s8 d6 rét it.
Cbon lai, toan 13 nhiing bai a-dua,

theo thdi, 44 pha tdt cd nhing gi
ho cho 1a ¢b xua, nhiing gi ho ché
12 nha qué (du rdng hau hét ngudi
Viét s6ng gin rudng vudn), nhing
of clia 6ng cha t6 tién dé lai. Ho da
phé ca cach dn méc, cach ndi, cach
cudi... cua ngudi Viét. C8 ¥ hodc
vO tinh, nhiing ngudi nady, nhing
ngudi chiu dnh hudng van hda
Phép, da ti€p tay voi nguoi Phap
tiéu diét vin héa Viét.

Ve phia ngudi nudc ngoai, nhét
12 ngudi Phdp, hdu hét déu ndi
x&u ngudi Viét, miét thi van héa
Viét, Chi c6 mét s6 rat nho nghién
clfu va tim hi€u ding dan hon mot
chut.

Su thuc ra sao?

Khi bj quén Tau cudp nucc,
ngudi Viét c6 con 4 trinh dO ban
khai nhu Dudng Quang Ham ndi
khong? DAt Giao Chéu (tén ngudi
Tau dat cho dat nudc ngudi Viét
Nam Quf Mui "203") ¢ phai la
dat chua khai nhu Tran Trong
Kim vi€t khong? Cobng cudc
nghién ctu cia nganh khdo cd va
tii liéu lich st s& duge diing d€ giai
dap vén dé nay.

Khi néi t6i nganh khao co, d6
dbéng -- déc biét 1a rréng doéng -- 12
bing ¢4 viing chic nhit. Trong
dong da duge thé giSi biét tdi tu
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lau; nhung vi khéng rd xudt xd nén
it ngudi chd y. Dén nam 1889, tai
Hbi chg Pdu Xdo Qudc t€ Paris
(Exposition universelle de Paris),
mot trong dong trén dat cia ngudi
Viét dé lam cho bao nhi€u ngudi
ngac' nhi€n va than phuc. Cai
tréng ndy mang tén Moulié, mdt
ngudi Phép lam Pho sid tinh Hoa
Binh (mi€n bac nudc Viét) ldy &
nhda moét vi quan Lang ngudi
Mudng tai vang Song D4, tinh
Hoa Binh. Sau dd, rit nhiéu ngudi
nudc ngodi d6 x6 t6i mién bic
nudc Viét dé tim tréng dong. T6i
nam 1900, hon 150 cai da duge
khdm phd. Cho dén ngay nay, s6
tréng dong ndi ti€ng khd nhidu.
Trong d6, hai céi duge dé cép tai
ludn lubn la: wéng déng Neoc-Lit
va tréng déng Hodng-Ha.

Tréng dong Ngoc Li do dén
lang Ngoc L, huyén Binh Luc,
tinh Ha Nam dao dugc vao
khodng 1883-1884, va dé & dinh
lang. Nam 1902, qua su dan xép
cia vién cong sd Phu Li, dugc dua
vé nha Béc ¢d Vién Pong Ha Noi.
Sau nay, lang Ngoc LG con dao
dugc méy céi trdng dong nida, nén
cai k€ trén dugc goi 1a tréng dong
Ngoc Ld L

Trong déng Hoang Ha do dén
lang Hoang Ha, huyén Phd
Xuyén, tinh Ha Péng dao dude
nam 1937.

Vao khoang gitia thdi gian tim
dugc tréng dong Ngoc La I va
trong dong Hoang Ha, Pajot digu
dong cudc khai quét & khu md 6
Pong Son, tinh Thanh Hoa tu
nam 1924 d&n nam 1929. D6 dong
Pdng Son 1a bang cd cua mdt thai
dai rat van minh, dudc goi la van
minh Pong Son.

Ngoai mién bac nudc Viét, con
cO nhiéu tréng dong ¢ ving Hoa
nam (phia bic Viét Nam), & Mién
bién, Lao, Mién, Théi Lan (phia
tdy), & Phi Luét Tén (phia dong),
0 Ma Lai v Nam Duong (phia
nam).

Mobi tréng dong mot khéc. Khéc
v€ hinh didng, kich thudc, hinh vé;
khdc v& tudi tdc, k thudt, my
thudt... Nhing ngudi nghi€n ciiu
tam dong ¥ chia tréng dong ra lam
bén loai. Trong d6, loai I trdi nhét.
Trdéi hon vE& moi lanh vuc. Loai
nay gdm céc tréng dong da s tim
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thdy trén dit cla ngudi Viét xua
va nay (mién bdc nudc Viét ngay
nay).

Tr6ng ddng loai I 14 chiing tich
su huy hoang cua van minh Viét
vao thdi dai do doéng. Khong ai
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ch6i cai diéu d6. Tuy nhién, v&
nam théng (nién dai), nhing
ngudi nghién ciu udc dodn khic
nhau. Thi duy, nam 1937,
Goloubew cho la nhing nam diu
doi Hau Hén (= Dbng hin
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"25-220") bén Tau. Dén niam
1944, Paul Lévy ciing vay, dua vao
tien ddng doi nha Héan bén Tau
(su that 1a tién Vuong Mang) lan
vdi cde dd dbng Dong Son, cho
rang tréng déng loai I lam vao
khodng dau ky nguyén duong lich.
Nam 1942, Bernhard Karlgren
cho 13 dd déng Dong Son chiu anh
hudng dd dong thung ling sbng
Hoai & bén Tau, va bao ring do
ddng Pong Son ¢o trude nién dai
dé, Goloubew udc dodn vao
khodng hai hay ba th€ ky. Ca hai
16i uSc dodn déu dua vao nhing
di€m lién hé véi van minh Tau.
Tac gia 161 u6c dodn thd nhét
(Goloubew va Lévy) khong dé §
t6i mot diéu rat thuc t€ va rét ty
nhién. Khi chon gidu, khéng phai

todn 14 nhing d6 vit lam cong

mot thdi gian. CO thid xua 1am, cd
thd xua via vda. Trong ldc voi
vang (vi phai chay gidc, sg bi tich
thu, Iic tang ma, sg trOm cudp,
v.v.) thiy cai gi tudng la quy ciing
chon. Vi thé€ cdc do vat co ta mot
vai trdm ndm trudc, mdt nghin
ndm trude, hay xua hon, co thé
*duge chon 1an vai vai dong tién va
méy dd vat khac cua Téu théy d
trong nha. Ngudi chén ¢d thé gdom
cd nhiing ngudi khong bi€t vét nao
- xua it, vit ndo xua nhiéu, vt nio
cua noudi Viét, vit nao cua ngudi
Tau. Néu cin cd vao mdy dong
tien Vuong Ming cua Tau (vao
khodng td nim 9 dén nam 23) v
vai dd véat cia Tau méa bdo do
dbng ciia ngudi Viét duge 1am vao
khodng nhing ndm diu doi Hau
Han (=D6ng Hén "25-220") hay
khoang diu ky nguyén duong lich
thi chua da viing d€ thuyét phuc
Mol ngudi.

Tac gia 160 udc dodn thd hai
(Bernhard Karlgren) mang nang
mot thanh kién: vin minh Tau
phai hon van minh Vi€t va c6
trude vin  minh Viét. Théy vai
diém giéng nhau gida dd dong cua
neudi Viét va db dong thung ling
song Hoai bén Tau ma bao db

dbng cla Viét anh hudng do dong |

cia Tau va c6 sau dd dbng cua
Tau thi gid tri 161 W6c dodn nay
cing chang khéc gi 16i trén.

Vai diém tuong tu gida hai loai
dd dong chua du dé két luan loai

nao c¢d trudc loai ndo, loai nao

“chiu anh hudng loai nio. C6 thé

dd ddng thung ling s6ng Hodi bén
Tau chiu &nh hudng do dong
Poéng Son va cb sau do dong
Béng Son (1).

Nim 1975, Nguyén Van Huyén

vi Hoang Vinh trong cufn
"Nhitng Tréng Dong Pong Son da
phdt hién ¢ Viét Nam," sau Khi
kiém diém va tim hifu kj ludng
céc cong cude nghién cdu o trude
va can cliu thém cac troéng dong
mdi tim dugc, da cho rang: "Thoi
gian xudt hién va phdt trién rtc 1o
cia tréng dong Dong Son la ni thé
ky VII tidc cong nguyén dén cudi
thé ky II tidc cong nguyén" va "...
qud trinh bién dang cua nghé thudt

tréng dong dién ra diudi thoi ky

thémg ti ctia dé qudce Han trén dia
ban mong ing voi mién bac Viél
Nam hién dai" (trang 115).

Xem thé, van minh Pong Son
(hay van minh tréng dong loai I) la
mOt nén vin minh huy hoang cua
thdi dai do dong. Hau hét trong
dbng loai I déu tim thdy trén dat
cua ngudi Viét tu thud xa xua cho
téi nay. Nhu véy, vdn minh Dong
Son chinh 14 van minh Viét.

V& nién dai, dén nay chua dudc
ro rang. Thoi cuc thinh kéo dai
bao lau ciing chua chac chan. Sach
v thdi ¢6 xua cua ngudi Viét da b
Tau tiéu hiy. Tai liéu lich su cua
Tau tuy cd viét vé tréng dong va
ngudi Viét nhung chi théy ldc dac
titng doan ngan ngui.

Qua céac tai liéu ching toi thay
tan mét va qua sdch vo cia ngudi
Viét, tai liéu st va sach va caa Tau
deé cép tdi hai di€m c6 ich cho viée
tim hiéu:

1. Tr6ng ddng la sédn phim cua
ngudi Viet.

Trong ddng
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2. Ngudi Tau, khi chiém dét cia
ngudi Viét, da tim du cach tiéu
diét van minh va vin hda Viét.

Mot doan bao gdm cd hai diém
trén dugc ghi trong cudn §% %
ZE£- (Hau Hén Thu = sd doi Hau
Hén "25-220") ciia Tau, do¥¢. A%
(Pham Vi€p -- cO nadi phién am la
Pham Hoa) suu tédp (nha Trung
Hoa xufit ban, khéng d€ ro noi va
ngay thang, trang 840). Poan do
nhu sau:

12 4585

(Vién hi€u ky, thién biét danh
mai, u giao chi dic Lac Viét dbng
¢8, ndi chd vi ma thidc).

(Vién thich cudi ngua, gidi phan
biét ngua ndi ti€ng. Khi & Giao
Chi, 14y dudc trong dong cua
ngudi Lac Viét, bén didc thanh
hinh ngua). Vién, tic Ma Vién,
ngudi thang Hai Ba Trung.

Cubi doi nha Triéu, nude Viét
(Idc doé tén la Nam Viét) bi nha
Tay Hén (cha Tau) chiém (nam
111 tru6c Duong lich), ddi tén 1a
Giao Chi B§. Cac thai thi va thd
st ngudi Tau vo cong dd man va
tan bao. Ngudi Viét ndi day khip
noi nhung khong thanh cong. Piy
lda Bac thudc [An thd nhat. Mai
dén nam 40 sau duong lich, Hai
Ba Trung (Ba Trung Tric va em
|2 Ba Trung Nhi) mdi dédnh dudi
dugc quén cua Thdi thda T6 Pinh
vé Tau. Hai Ba xung vuong, dong
d6 & Mé Linh (nay thudc tinh
Phic Yén). Ba ndm sau, nha Han
sai Ma Vién sang danh. Hai Ba
thua trin, ti trdm & séng Hat
(ndm 43).

Ma Vién vO cling tan ac va xao
quyét; tim du cich dé tiéu diét vin
minh va vén hoa Viét.

Ngoai hanh dong tich thu trdng
dbng dé€ ddac ngua, Ma Vién con
dic mot mot céy tru khic sdu chd

4R AL A, R b g

(Pong tru chiét Giao chi diét =
cdy tru dong nay gay thi Giao Chi
bi mét). Dan Viét tidc gidn, khéng
mudn thiy méy chil xic ldo dd,
moi [an di qua déu ném mot cuc
dit hay mot cuc da. Chi it 14u sau,
tru dong bj l4p.

Trong cubnfE. iR “E(Hau

|
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Hén Thu) vita dan trén, ghi thém
ndi lo 4u cda Ma Vién - D d3 b
dd hé 150 nadm (111 trude duong
lich -- 39 sau duong lich) ngudi
Viét van con theo 18 16i luét 1é caa
ngudi Viét. Vi thé, chinh M& Vién
ddng ra lo viéc tiéu diét:

74 4F L

& .

ngoai, ngudi lén phia bde, ké
xudng phia nam, ngudi sang phia
dong phia tay. C6 ngudi dem theo
tréng ddng, ¢6 ngudi bift didc
tréng déng. O noi dét khdch,
ngudi Viét lai ddc tréng va truyén
day cho con chau va hoc trd. Thé

2 FER E 45 F

1 A A F oo B 44 LL 23 E 2
B AL Bhzk ATENE WF,

(Viét ludt did han luét bac gia
thdp du su, di Viét nhén thén
minh cuu ché di ude thic chi. Tu
Héu, Lac Viét phung hanh M3
tudng quén cd su).

(Luét 1€ cua ngudi Viét va luit
1€ cua ngudi Han khic nhau hon
mudi diéu, (Ma Vién) tu minh giai
thich luét ci cho ngudi Viét dé bit
ép ho (phdi theo minh). T d6 vé
sau, Lac Viét theo 161 cla tudng
quéan ho Ma).

Ngoai mat phéi theo, nhung &
xO0m lang va trong gia dinh, it bj
nhOom ngo, lai la viéc khéc.

Van minh va van hdéa khac
nhau, ludt 1€ khic nhau 13 su
duong nhién. Néu ngudi didng
dau, tudi da gia, cong viéc ban rén
ma phai dich thdn dén déc, nhat
dinh phai la viéc'rat quan trong.
Hanh dong cua M3 Vién ching to
su viing vang cua ludt 1€ Viét va su
ti€n bd cua vin minh Viét.

DE d6i pho vdi su tan dc thdm
ddc cua Ma Vién, ngudi Viét phai
chén déu tréng dong. Nho viy,
trong dong con lai mot s6. Ciing
trong thoi ky nay, nhi€u ngudi
Viét khong chiv noi su ha khic
cia quén Tau, da trdn ra nudc

hé tré, tai nghé chua dugc bang
thdy, nén tréng dong khéng con
dep nhu trudc nda. Céc trong
ddng loai nay chinh la tréng dong
loi I, loai 1T va loai IV.

Nhiing doan, nhiing cdu trong
sdch va Tau viét v& trdng dong va
ngudi Viét con nhiéu. Vai ba doan
da dugc trich dich trong nhiéu tac
phdm cua ngudi Viét (2).

Pén khi ngudi Viét gianh lai
dugc doc 1ap viing vang (td ndm
939 tro vé sau), vai trd quan trong
clia trong dong trong ddi séng cua
nguoi Viét vin con. Pdi nha Trén,
vao thé ky 13, tréng dong duge
dong trong cac trdn danh gidc
Nguyén (3). Trong dong dudc
dung 13m nhac khi doi Lé [dai Lé
s.':luf], doi Nguyén Téy Son) va
ding lam d& thd (lang Thugng
Ldm, huyén My Dic, tinh Ha
Dbng, v.v.)

Sau khi tim hi€u so Jude v& vén
minh tréng déng Viét qua tai liéu
khao c8 va tai liéu sd, van dé nién
dai (=ndm thang/tudi/tudi téc)
cia van minh tréng ddng Viét co
thé tinh ngudc lai nhu sau:

Trong thdi ky bi 1€ thude Tau
ldn thd hai (b4t ddu nam 43),
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trong dong bi tich thu. Pay 1 thoi
ky xubng dbc cua vin minh trong
‘dbng Viét. Nhu véy, thdi cuc thinh
phai c6 trudc ndm 43.

Hai Ba Trung gianh lai dugc
ddc 1dp ba nam (40-43). Ba ndm
chua @i dé hdi phuc 1250 ndm bi
4p biic. Ba nim nay khong thé Ia
thdi cuc thinh cia vian minh tréng
dbng Viét. Hay n6i mot cach khéc,
thdi cuc thinh phai ¢6 trudc 40.

Trong thoi ky bi 1€ thudc Tau
[&n thid nhét (III trude duong lich
dén 39 sau duong lich), tich thu
tréng dong c6 1€ chua phai Ia
chinh sdch cua thue din Thu,
nhung ngudi Viét bi ngugc dai, bi
bGe 16t dén tdn xuong tdy. Khép
noi ndi 1én chong lai quén tha va
bi dan dp da man. Thoi ky nay
khong thé la thoi cuc thinh cua
van minh tréng dong Viét. Cac
hinh anh trén tréng déng md ta
cudc s6ng phon thinh va day da vé
nhiu lanh vuc: kinh t€ nghé
thuat, ky thuét, tén gido.. (3)
Nhét dinh nhiing tréng quan trong
phéai dugc ché tao khi ddn no dm,
dit nudc giau manh. Con trong
thdi ky bi 1é thude Tau, c6 thé mot
s0 trong dong duge dic theo
khu6n méu ci roi bién ddi di, mot
hinh thifc tudng nhd qué khid huy
hoéng. Nhu véy, thoi cuc thinh cua
tréng ddng Viét phai c6 trudc nim
HI trudc duong lich.

Trude do 1a nha Tricu. Vi vua
dau tién 1a Triéu Da. Tuy 14 vua
nudc Nam Viét, nhung khdng
phai la ngudi sinh dé trén dat Viét,
Triéu Pa qué 6 Chén Pinh & ""'..-.-_-__
bén Tau, lam tudng dudi quyén
quan Uy Naim Hai 12 Nhdm Ngao.
Du khong phai la quan cda nha
Tén nhung khi nha T4n thinh da
phdi thin phuc mdt thdi gian.
Nhadm Ngao nudi mong lip mot
nudc riéng. Gidc méng d6, nam
207 truée duong lich, Triéu Pa di
thuc hién duge. Triéu Pa dat tén
nudc la Nam Viét. Nhu viy, tuy
khéng sinh dé trén nudc Viét
nhung da séng chét vi nudc Viét

va d trén nude Viét, Triéu Da da |

trd thanh ngudi Viét. Chinh van
minh va vin hoa Viét da lam cho
Triéu Pa trd thanh ngudi Viét.
NE&u ngudi Viét cdn 4 trinh do ban
khai, Triéu Pa da khong co cai
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Luc bat hoang dudong

DINH NGUYEN

Ha

Ha Hong em do son moi

Chéan chim tan hoc, ti€ng cudi thuy tinh
Dung khong mua boéng day tinh

Méi hay anh vAn mét minh 18 la

Qua

Nam khi, mudi hoa géi qua

Tudng nhu bude nhﬁng x6t xa gai vé
Dui ta thoi ching con chi

X6t xa em hay ban di nuéi tinh

Thu

Thu xua dem dét ching danh
Thi théi xin c6 dé danh ma dau
Lay trdi cho chi bo cau

Cho phai mue nhat, cho nhau thu xua
Cho ma chi ky ngiy tho

Cho giong tai but hen dua day thoi

Ca sao giot 1€ lau roi

Dung khong lai ning mat ngudi...

Ai dau tréng ngon ngo dﬁng
Dé anh mo toi Dong Dang &t

Thé 14 tinh d& song Ngo
Em theo ké la di mo song Tuong

Say

Khoéng di thi ciing ching danh

Di hoa con ngn, vé canh khong hay
Trang soi tm:mg lanh bong gay

Ngin n gﬂ nao biét béng say hay minh

- Ngoi

Tréo 1én dém ngm mai dlnh

Dém bao nhiéu ngéi xem tinh bao nhiéu
Ai ngd cha me néi diéu

Anh lo dém ngoi em theo nha gidu

Tho

Hoang dudng luc bat mai sau

Y

Danh chén nhitng cudc tinh dau da dang

Nay em, ctta md nghia trang
Em vao bat ti bat ngan thit da
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hianh dién dugc 1am vua cua nudc
Viét 0 phia nam, ¢4 nghia la Triéu
Pa da khéng dat tén nudc la Nam
Viét. Cing chinh vi ngudi Viét va
nudc Viét, Trieu Vo VYuong
(Triéu Pa) xung la Nam Viét
Hoidng PE, sai quin danh quan
Trudng Sa < -Y-cua Tau (nay la
tinh HG Nam), ldm cho vua quan
nha Hén bén Tiu lo sg cudng
cuong. N6i mdt cdch khac, thoi
cuc thinh cua vdin minh tréng dong
Viét da co td trude khi Triéu Da
dat tén nudc 1a Nam Viét.

Trudc nha Triéu 18 nha Thuc.
C6 thé doi nha Thuc 14 thai ky van
minh tréng dong Viét dang thinh.
Chinh vi nén vin minh vdn hda
Viét & thoi ky nay da lam cho
Triéu Pa lat dé nha Thuc. Doi
nhéd Thuc qud ngan, chi kéo dai 50
nam (257 truéc D.L. dén 207
tru6c D.L.), lai phai xdy thénh
hinh trén 6¢ (Co Loa) va dic tén
ddng A€ phong bi.. Nhu viy, tuy
doi nha Thuc la thoi ky thinh dat
cua thai dai do dong nhung khong
phai Ia thdi cuc thinh cua trong
dong.

Néi khéc di, thoi cuc thinh cua
van minh van hda tréng dong Viét
cO trude nam 257 trudc duong
lich, tic la dudi doi nha Hong
Bang.

bic két lai toan th€ vin dg,
trudc khi dat nudc coa ngudi Viét
bi Tau xdm chi€m, vin minh trong
ddng Viét da phét trién ruc ro.
Thoi cuc thinh bit div tu doi
Hong Bang. Nam 111 trude
duong lich, dudi ch€ d ha khac va
da man cia quan xdm lang, nén
van minh dy dét ngdt suy vi. Ba
nam ddc lip dudi triéu dai caa Hai
Ba Trung (40-43) chua kip hoi
phuc, lai bi Ma Vicn tan luc ti€u
diét. Nam 43 13 khdi diém cia
nhiing ngay den t&i nhit. Dan dan
ngudi Viét bi bat budc phai tiép
nhén dnh hudng Taun.

PHAM VAN HAI
PHAM QUAN KHANH

(1) Trong bai "New Light on a
Forgotten Past" (Tia sdng mdi roi
vdo qud khit bi lang quén) trén 1o
National Geographic 6 My, so 3
tap 139, thang 3-1871 (vol. 139,
No3- March 1971); tU trang 330

dén trang 339, Wilhelm G.
ootheim |l dong phudng phap
Céc-bon 14 (Carbon-14) dé dinh
nién dal da déng y vdi mbt s8 hoe
gid khéc vé Trung tAm Vin héa
Hoa Binh (Trung tAm van minh va
vaAn hda ton tai trudc Déng Son)
nhu sau:

- Trung tdm van hoa Héa Binh
biét trong trot dau tién trén thé
gidi (vado khoang 15.000 n&m
trude D.L.)

- Anh hudng vin héa Hba Binh
lan sang pha bic chau Uc
(20.000 n3am trudc D.L.), Nhat
Ban (10.000 n&m trudc D.L.)

- Hai trung tdm van hoa
Lungshan va Yangshao clia Tau
déu phat trién t gbc Hoa Binh.

Néu cbng cude nghién clu nay
dang thi van dé trudc sau va sy
anh hudng gida va3n minh van
hoa Viét va van minh van hoa Tau
da ro rang.

(2) Thi du:

Lé va&n Siéu trong Fiét Nam
Vian Minh Su Lude khdo (Tép
thugng -- TU Nguén gbc dén Thé
ky X} (Saigén: Trung Tam Hgc
lidu, 1972), trang 67 trich dich
mé&t doan trong sach "Tay Thd Bia

Mat tréing dong Than Mang
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MAL trong
dong Phi Duy

Ly chi®: "Tit ruii Ngii Linh dén hon
hai mudi quin phin Nam, cdc rg
déu diic déng lam trong Ion. Khi
mdi hoan thanh dé J giita san, ddt
rigu moi dong bao. Nguoi dén du
c6 trai gdai nha gidu ldy vang bac
lam chiéc thoa ldn cam ddnh vao
tréng, xong roi dé lai cho chi
nhan, got la thoa dong c6. Chiing
hay chém giét nhau giy thi odn.
Muén ddnh nhau thi ddnh vaio
tréng dy, ngudi kéo dén cubn cudn
nhut may vin. Ké ndo c6 trong la
Pé Lao. Qudn chiing dong tinh
suy 16n va nitng phuc, v.v.

Nguyen van Huye&n va Hoang
Vinh trong Nhiing Trong Dong
Déng Son da phdt hién J Viét Nam
(Ha N&i: Vién Bao Tang Lich Su
Viégt Nam, 1975) trang 111-112
trich dich m#y doan trong Hiu
Hdn Thit, Quyén 54, to 86; Thuy
Kinh Chii, Quyén 14; miy cubn
dén trong Pdng cé khdo hige cua
Trinh Su HJa (Thudng Hai, 1937),
ban dijch cda Viégn My thuat My
nghg, trang 6-7.

"Cua (Séng) dy théng vai Ddéng
c6, bén ngoai vust dén cda Hoang
cudng tam khéu huy&n An Dinh.
Nho cda sbng 4y ma (quén déi)
tién vao Dbng cb, tdc |a dit Lac
Viét. Vi day cé tréng dbng nén goi
la (d&t) Dbng c8". MA Vién |4y
tréng ¢ dé dé dic ngya dbng"
(Thuy kinh ¢hd, Quyén 14).

Pham Thanh Dai doi Tong
trong sach Qué hai ngu hanh chi
cing viét: Ngudi Man di xia su
dung tréng dong, thudong dao ditge
d mién dat pluong nam, tuong
tuyén dé la cia Ma Phuc Ba dé
lai: Trong gibng nlut mot cdi don,
phia dudi héng: tréng trang tri diy
hoa vdn nho, rdt khéo léo, ty my,
bén géc cé nhiing nigng céc nho.
Hai ngici vita khiéng vita 1dy tay
vé vao, tiéng nghe hoan toan giéng
nhut tiéng trong da vay". (Trinh Su
Hita, Pong cé khdo ludc. Bdn
dich, trang 7). v.v.

(3) Trong m@t bai tho cda Tran
Phu, sd th&n nha Nguyén tai
nudc Viét (ldc dé tén nudc 12 Dai
Viét) cd hai cau:

Kim qua dnh Ii dan tdm kho,
Pong cb thanh trung bach phit
sinl."

(Trong bdng giao vang, long dau
ddn,
Gida tiéng tréng dong, téc bac
phd.)
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HOANG KHOI PHONG

Cér:. tdc pham viét vé giai
doan cudi ctta tran chién
Nam-Bac khéng thiéu trén thi
truong chinh tri, thuong mai
va van hoc. Tuy theo lap
truong, phe phdi clha tac gia,
ching ta tim duge nhiing nhan
dinh, nhing khia canh khac

nhau cta chién tranh: sich gid

tri cing nhiéu va sich day
thién kién ciing 1dm. Rbi day,
cac st gia sé boi réi vi phai lua
chon giita qua nhiéu "sy that"
tuong phan.

D& hiéu ré héi ky ciia Hoang
Khdi Phong, thiét tudng cing
nén nhic lai s6 qua tinh hinh
chién sy mién Cao Nguyén,
thang 3 nam 1975.

Bic quan do tudng Vin Tién
Ding chi huy, tung vao chién
dich Tay Nguyén gin 5 su
doan, chil yéu e6 cac su doan
320, 10, 968 va 316.

Nam quin do thiéu tudng
Pham Vin Pho tu lénh quén
doan II &iéu khién, gbm hai su
doan 22 vi 23 bd binh, bay lién
doan biét déng quin va bén
thiét doan xe tiang, thiét giap
(theo Vin Tién Ding, Pai
Thdng Mua Xuéan,).

Quén doan 1l vifa ¢6 nhiém
vu gitt Cao Nguyén, vita phai
déng quan rai rac cic noi dé
phong vé& nhiing tinh mién
duyén hai Trung Viét td Binh
Pinh dén Binh Thuin. Su
doan 22 d4 bi cam chan & Binh
binh. Trén Cao Nguyén chi cé

THUY KHUE

s doan 23 bd binh va nhing
lién doan biét dong quin. Luec
lugng phong thu Cao nguyén
tap trung tai hai tinh phia bac
Cao nguyén: Kontum va
Pleiku, ndi c¢6 b tu lénh quén
doidn va ap lue Biac quan (su
doan 968) khid manh. Tudng
Phii biét Bic quin chuin bj
tdn cong Cao nguyén, nhung
chua biét ré6 & dau. (Nguyén

Khic Mg, Nhimg ngdy cudi
cung cua Viét Nam Céng Hoa).

May bay trinh sat cua quin
doan IT chua tim ra vi tri cta
cac su doan 10 va 320 (VTD,
sdd). Giita thing Ba B Tham
Muu quin doan II vin tudng
su doan 316 con & Bac Viét
(Pham Huén, Cude Triét Thoai
Cao Nguyén 1975)

Khi Bac quin tdn coéng Ban
Mé Thuét ngay 10-3-1975 vai
12 trung doan bd binh va cac
binh ching ky thuat (VTD,
sdd), tuy bd chi huy su doan 23
déng tai thi trin nay nhung chi
co trung doan 53 thudc su doan
23 bd binh thuc su c6 mat,
nhiing trung doan khac cua su
doan 23 dang di hanh. quin
(NKN, sdf).

Tuy bi danh bét ngd, cac luc
ldgng Nam quén trong thi xa
chéng trd manh liét, goi khéng
quian yém trg, thist gidp vé
cdu. Sau hai ngay giao tranh ac
liét, gidng co ting cin nha
(VTD, sdd), Ban Mé Thuét thét
thu. Pai Ta Vi Thé Quang, tu

lénh pho su doan 23, tu lénh
chién trudng Ban Mé Thuét va
Pai T4 Nguyén Trong Luit,
tinh trudng kiém tiéu khu
trudng Darlac, bi bit séng.
(VTD, sdd).

Quan doan II t8 chic phan
cong, du dinh chiém lai Ban Mé
Thuét, thd xubng ving Phude
An, Hoéa Binh: cdc trung doan
44, mot phan trung doan 45
hdp v0i tan quin cta trung
doan 53 con lai, nhung nhiing
ngudi linh chua ddp xudng da
bi cao xa bian lén nhu mua.
Xuong dat, ho bi xe ting, thiét
giap Bic quan x6ng vao: Cube
phan céng ctia su doan 23 that
bai. (VTD, sdd).

Mic du thiéu tudng Pham
Van Phii xin 3 lai t thi Pleiku
(Pham Hufn, sdd), ngay
14-3-75, Téng théng Nguyén
Vin Thiéu (sau khi hdi y véi
cac nha ngoai giao va quén sy
Hoa Ky) hop céc tudng lanh tai
Cam Ranh, quyét dinh rat
quan khoi Pleiku, dem Iuc
lugng phong thu Cao nguyén
vé gili mién duyén hai.

Céc quée 16 19, 14 va 21, néi
lién Pleiku v3i Quy Nhon, Nha
Trang da bj Bac quan cat dit.

Thiéu tudng PhG chon con
dudng lién tinh 16 s8 7, ¥ lau
khéng diing dude vi nhiéu doan
héng, néi lién Pleiku - Phi Bén
- Tuy Hoa, lam duong rat
quan.

Su lua chon lién tinh 16 7,
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ban dau, 14 mét chién thuit bat
ngd c6 nhidu lgi diém: Tudng
Vin Tién Ding khi biét Nam
quan sé rut theo lién tinh 16 7
da ndi gian, vi 6ng khong nam
r5 dia th& con dudng (VTD,
sdd).

Sau hai ngay soan thao ké&
hoach di tan, Tudng Pham Vin
Phi giao cho: Chuin Tudng
Tran V&n C&m, tu 1énh phé
quian doan II, phu ta hanh
quén triét thoai.

Chuén tudng Pham Duy T4t,
tu 1énh biét dong quén, chi huy
cube rat lui. Chufn tudng
Cdm va Chuan tuéng Tat di
theo quéin. Thiéu tudng Phi
thi sat cdc mit tran bing may
bay (Pham Huén, sdd).

Cac don vi trdc thudc quan
doan sé di tan thanh ba canh:

- 3 lién doan biét déng quén,
trung doan Thiét gidp va lién
doan Céng binh chién diu di
truéc md dudng, i cay, nhd
min, bdt cdu (qua séng Ba) tit
Phii Tac dén Tuy Hoda, cb
nhiém vu bdo vé Phi Bén cho
cac canh quén di sau.

Canh thd ba gbm ba lién
doan biét ddng quin, mot dai
d6i Thiét gidp di tap hau d& bao
vé doan di tan. (NKN, sdd).

Pude tin Nam quan rat khoi
Pleiku, Tuéng Van Tién Ding
lap tic ha lénh cho cac su doan
10 va 320 duéi theo, truy kich.

Tin bo Pleiku lan ra nhu
tiéng sét. Dan chang khip ndi
don vé thanh phd, theo doan
ngudoi va xe di tan.

Pudng 86 7, tif Phi Tde dén
Son Hoa khoéng dung dude,
¢bng binh phii ngdy d8m lam
dudng, bit cau. Poan ngudi va
xe tién qud cham. Céc su doan
10 va 820 clia Bic quan da bit
kip vi tri 16 7, tdn cbng, phao
kich doan quin dan di tan. Biét
ddng quan chéng trd manh liét:
ho bi thiét hai ning né. Khéng
quin dén can thiép, nhung
phai bay cao, tranh cao xa, nén
khéng ré vi tri Nam quén va
Béc quan, ném trang lién doan
7, biét dong quéan.

Trén dudng, doan ngudi di
tan tién thoai ludng nan, khap

ndi méu chdy thanh sudi, xic

ngudi va xe ting, thiét giap bi
phdo kich nidm ngén ngang,

cdn trd bude tién cha cude rat

quarn.

Tudng Phu phai ra 1énh cho
doan di tan cudi bé hét v khi
hang ning, vudt ring nai ma
vé Tuy Hoa.

Chufn Tuéng Cim va Chudn
Tuéng Tat bi bit séng. Bac
quéan tuyén bé loai ra khoi vong
chién: 7.000 binh &i, tich thu 70
xe du loai va 100 dai bac. Sau
khi Khianh Dudng méit, Nha
Trang bd ngo, quan doan II tan
ra, Bic quan tran vao bat
Tudéng Pham Vin Phd, méam
com con néng, nhung éng vifa
di thoat. (VTD, sdd). Ngay
30-4, Thiu tuéng Pham Van
Ph ty s4t tai Saigon.

¥

Ngiy N 13 ngiy 17-3-1975,
ngay dau cua cubc di tan.
Hoang Khdi Phong viét hoi ky
Ngay N+... dudi ngdi bt mot
nha thd, mét dai Gy don wvi
trudng tiéu doin quan canh,
rit theo doan ngudi di tan.

J day, khéng c6 nhiing tinh
todn vé chién Iude clia céc cdp
chi huy, xa hin nhiing 14 bai
cua cédc con budén chinh tri,
Hoang Khdai Phong ghi lai bé
mat khac ciia chién tranh: céi
nhin cua mdt quan nhan thi si,
di chuyén theo doan ngudi
khéng tén tudi, khéng ci phi
hiéu trén vai:

"Doan xe bay gio khéng con
chay, nhu mét con rdn gia kiét
lue, né bo ticng chdp roi nging
lai A€ thd." (trang 34)

"Nhitng chiée xe Suziki,
Honda hai banh tuén tu luc
qua hdu nhu khéng c6 mot
chiéc xe hai banh ndo chd mot
nguoi, phan Ién chd hai, dbi
khi toi bt gap mot ngudi link
lai, di nhién nguéi vo ngoi
ding sau ém theo mdt déng
hanh ly, dita con nhd ngdi trén
binh xdng, ky la thay ngudi
linh vdn deo theo khéu siing
vit vai, bui duong con dong
trén khoe mdt cua nhiing em

nhd, vét nude mat chdy dai trén
ma." (trang 25)

"Céc em (Thiu sinh quan)
da lam chinh tbi phdi xdu he.
O dia vi téi la moét em lén trong
s6 cac em, chdc chdn t6i khong
co duge su binh tinh do, thé ma
cac em dad tap hop lai, vai em
lon dén ddt cac em nhd, dim
boc nhaw, binh than Ién

. duong." (trang 25)

Con dudng ho di, chua co
diu vét gi cia kinh hoang:

"Moét khu rung tuyét dep,
nhitng than cay cao, to, la nhu
lé bing. Con dudng 48 dbe
thoai thodi, bén phdi la hang
triéu nhimg tdng da xanh lon
nhd, thinh thodng mét khéi lon
nhu cdn nha ding chénh vénh
cho dé, bén trdai la mét dong
séng nho, nudc trong veo, chady
xiét." (trang 30)

Nhung ddu vé&t chién tranh
di di qua, da dé lai nhitng tin
tich khé mat vdi thoi gian:

"Vay ma cay c6i da chét di,
hang loat khu ring chét van
con dé, né rung la dan, tro lai
nhitng than kho, né con do doi
khi ca chuc ndm sau. Khi lop
thube khai quang dd mdt hét
hiéu lue, réi ¢ bdt ddau moe,
nhitng than cdy muc nat dé
xuéng. Phdi biét bao nhiéu lau
nica khu rung mot c6 duoe
nhitng than cay cao duong do."
(trang 31)

Khéng khi ém 2 hai ngay dau
chong qua, sang ngay thd ba,
nhitng bién c§ khéng hay bit
dau dén dap tdi.

"Mt vai chiée xe duong chay
béng xup hé, nhitng chiéc sau
tach sang hai bén, nguot trén xe
bi nan tiza ra, déy phu, voi sitc
mdy, roi nguoi ta st dung bao
luc, né sitng bdt nhitng chiéc xe
gin dé nging lai, ddy, kéo xe
ho khdi hé, hodc dén ngudi va
do6 dac lén nhitng chiée xe chay
duoe. Sing bdt ddu né tir mot
phe, bao luc lan nhanh nhu lua
chay dong, trong chéc lat no
bao trum. dodn xe, sing né
khdp noi, nguoi ta bdn dé cudp
duong danh di truce. Bao lue
khdi dau nhu thé, khdi ddau
bang mot nguyén nhan nhé nén
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cuong dé chua cao. Phdi doi

dén lite dia thé trd lai chdt hep,
lai c¢6 déu vét con duong cat,
hang trdm chiéc xe bay gic bat
dau ép vao giita, ép vdo phia
xudt hién ctia con duong. Bay
gio stng khéng né phdt mét,
nguoi ta bidn hang trang dai
lién, khéng bdn chi thién, ma
ban xd trén ddu. Thinh thodng
tigng sung phong luu né vé
phia hai bén vé duong trude
mdt., Khéi sung khét let. Tré
con khoc nhu ri, ngudi sung
dao cdu Chiia, niém Phdt, ké
bao luc bop co." (trang 34)

. Nhitng tin tdc kinh hoang
moi lc méi dén véi doan ngudi
di tin: Li¥ doan Thiép gidp
doan héu bi phuec kich & dia thé
chat hep, khién xe khéng thé
xoay trd dude, chi mét s6 nhé
chay thoat, hidu hét chién xa
nang ket lai, Pai Td Li doan
trudng tu sat.

Mot s6 biét déng quan that
tran khi giai vay Ban Mé Thubt
da bat kip doan ngudi. That tri,
ho né stng bita bai, cudp giat
gita ban ngay.

"T'6i biét chde chi c6 vai biét
déng quan lam du. Nhung bon
dao binh, bon qudn pham, bon
vd lai clia tdt cd cae don vi da
ed kiém cho duoe nhitng b do
nguy trang cta binh ching
nay." (trang 38) .

"O déay ¢6 qua nhiéu sting. Lé
phdi o trong tay nhiing ké dam
giét ngui® (trang 39)

H6i ky cta Hoang Khai
Phong 13 mét cuén phim dai,
vl nhiing hinh éanh dau
thuong xen lan hy vong: Trong
tiéng sing ban nhau &€ gianh
gidt cudp dudng cb tiéng khéc
oe oe cua dUa tré so sanh via
lot long me: budi chidu chang
vang, dida bé ra ddi trong cai
[éu 16 thién, vai ngudi linh viia
cing vol. Trong cai hon d@én
dén v6 cling clia nhitng hanh
dong anh hung hay thao khéu,
nhiing diéu kién khic nghiét
clia sy séng va cai chét hoa
dong, khéng gidi han, ndy sinh
ra nhing gidy phit ém dém,
thuan khiét, clia con ngudi:
hinh anh ngudi linh biét dong,

val khong deo sung, tay khong
Itu dan, dang tdn méin tién
mot cong triue lam tiéu:

"Tiéng tiéu ctia ngudi linh
biét dong quéan nay cé lic lam
téi bay béng chin ting troi, cb
lic dén dép nhu dodn xe hang
trdim chiéc hdang ngang chay
bdng trdng ¢é, cé lilc cudn cudn
nhu nude séng Ba, co lic thé
luong nhu tiéng khéc clia diza
bé chio doi ngodi dong tréng.
Téi quén hé qué Ehi véi
nhitng uce mong thoi trai tre,
quén hét hién tai néng héi clia
dodan triét théi ky la hém nay,
toi quén cd tuong lai vdt vd."
(trang 50)

Di bén cai chét, ngudi ta mdi
thdy cdi vd nghia clha kiép
nguai:

"Pai thdy #0i nghiép cho i,
toi nghiép cho moi nguoi, cho
ed nguoi cdn binh bén kia chién
tuyén" (trang 57)

Ong viét cho 6ng, vi éng
ciing viét cho nhiing ngudi phi
cbng can ddm, cho nhiing nguai

linh biét kich khéng tén tudi,

dém dém a4m tham di tudn sit
dé bdo vé doan nguoi di tan,
cho nhiing ngudi linh trong cac
nganh quédn ngi d3 nim
xubng, 4 x4 than vi manh dit
nay, va co lé cho ed nhiing
ngudi bén kia chién tuyén. Tat
cd la nan nhéan ciia mot sy lia
bip. Ban ¢ da dén héi két thile,
nguoi ta sdp xéa di, danh van
khaec.

Di nhan danh bét cd thd gi,
di1 chién thing hay chién bai,
du ¢ bén nay hay bén kia vi
tuyén, cude ndi chién 20 nam
chi la mét su phung phi mang
sbng con ngudi, bai hoai cho
dan toe:

"Néu muén chinh danh hon
niza, thi day la cude chién iy
nhiém cta hai khéi quyén luc
tw bdn va cong sdn, ma & do
nhiing ké lanh dgo cua hai
mién Nam va Bde ddy hai nita
phéan dan tée vao mdt cude
chién tranh ma cd hai déu réu
rao giuong cao ngon co dan téc,
nhung s thit ed hai guéng
may lanh dao déu khéng moét
bén nao dich thue dai dién dan

toc.

Chinh noi day, t6i dau budn
théy cai vé 1y eda doi nguoi, céi
vd nghia cia cude chién, Chinh
noi day tbi thdy ngudi anh la
linh céng binh, gép phdan kién
thiét trai giam dé nhét nguoi
em rudt cua minh." (trang 254)

Ké lai 45 ngay kinh hoang
nhit cta ddi minh, vdi nhiing
tham canh riéng tu: bo vd con,
bd dong A6i d lai, & thoat than,
éng da khéng viét vdi cii nhin
don phudng, diay thu han, cla
ngudi linh misn Nam d6i voi
"ké tht" phudng Bac. Bdi vi
trong ddi quan ngd, éng van
quen treo cho tré hoc cai "ban
d6 nguyén ven ctia nude ta." Va
ngudi linh mién Nam dj ky &y,
¢6 nhiing y nghi khoéi hai, khac
la, khéng cham biém:

"Ciz oanh tac bdng gao chde
chdn nhitng xa thi phong
khéng ngoai Bdc sé bdn mday
bay cdch xa cd cay s6, viia d&
t6n mdu xuong ed hai bén, ma
¢6 khi Bde Viét con thua liéng
%iéhg.Vé lgi gao ré hon bom
dan cd ngan ldn." (trang 244)

Nhiing tu tudng nhu thé
khéng nhiéu, hodc it thay hién
dién trong cdc tdc phidm cha
cifu quan nhén, trong va ngoai
nude. Tinh cdch chién diu
quyét liét, mdét mat modt con,
duong nhu tdi nay vin gid
phin chia yéu trong tu tudng
cla cac chién &1 hai mién, mét
thi danh dd huyén &0, c¢in
phai bdo tén bing moi gia.

Viét lai qud khd, theo tbi,

. Hoang Khdi Phong con viét véi

mot chu dich thd nhi: gid lai
kinh nghiém séng ngiy hém
qua dé nhan dién thuc trang
hém nay: 16t tran thai 46 gia
trd cia mét thé hé con ngudi,
da thao ting va dua dén sy xup
dd cia mién Nam. Thé hé iy
van cdn hién hifu trong cong
dong ngudi Viét hai ngoai, cai
"th& hé chiing t6i," vdi nhiing
s "héo danh, ich kj, ki hot, tur
man, dé ky, gid tra" cia mét
mién Nam thu nhé lai:
"Bung thdy nguoi ta tu hop
hat quée ca va nghi ¢ dé toan
la nguot yéu nude" (trang 263)
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$ach bao nhan dugc g

Toa soan Thé Ky 21 vira nhan dugc sach Thanh that cdm on va xin tran trong gioi

bao do tédc gia va nha xuat ban gui tang.

Cé va Tuyét, the Bé Quy
Todn

Tuyén tap tho. 68 trang. Bia
4 phu bin V5 Dinh Van Nghé
xuét ban. Gié 8 MK.

Véi Co va Tuyét, D6 Quy
Toan trd lai cho thi ca Viét
Nam nhiing nét dep ctua Thién
Nhién. Nhiing bai thd ngin
nhu nhing nét chim pha,
Haiku.

Bai hgc cua lich sd, Tiéu
ludn cua Will va Ariel Durant.

Bdn dich ctia Nguyén Hién
ie va Tréan Luong Ngoc.

Sach day 168 trang. Nha
xudt-bin Vin Nghé. Gia 8 MK.

Pay la cudn cudi ctia bd "The
Story of Civilisation." Mot tac

phidm khao ctiu eéng phu, nhin’

hhién tai dudi anh sing ctia di

aRrEsea o
[

‘Nhan dinh ctia Hoang Khai
Phong vé thé hé 40-50 tudi cta
6ng ¢ hai ngoai (tu trang 258
dén 263) c6 thé hoi khe khat,
nhung khéng xa su that. Lat
lai qua khit dé nhin r6 hién tai,
viée ay, duong nhu khéng ai
tranh khoi trong doi.

Tat nhién, vé phuong dién ky
thuat, Ngay N+... khong dem
lai cho ta nhing khia canh
chinh xic va nhitng chi tiét ro
rang vé cudc triét thoai cao
nguyén va tran chién cudi cling
Nam - Bac, nhu nhiing téc
phim tai liéu chién tranh c6 hé
théng clia ca d6i bén nhu: Dai
Thdng Muia Xudn ctua Van
Tish Diing, Cudc Triét Thodi
Cao Nguyén 1975 cua Pham
Hudn, Két Thiic Trén Chién 30
ndm cta Tran Van Tra...hodc
khéng ed6 cai nhin toan dién
clia tac phim téng quan nhu

oy,
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vang. Ban dich ctia Nguyén
Hién Lé va Trian Ludng Ngoc
rat Viéet Nam, ngudi doc sé it ¢
cai cam gidc dang xem mét tac
phidm chuyén ngit. Mot tac
phdm khoéng thé thiéu trong ti
sach gia dinh.

Tho Tubi Tho Nguyén Hitu
Bao.

Minh hoa ciia Nguyén Thi
Hop, Nguyén BPoéng, Nguyén
Trong Khai.

Sdch day 146 trang. Nha
xudt ban Nguot Viét. Gia 8 MK.

Giéi thiéu tap Tho Tudi Tho,
gido su Luu Trung Khao da cho
ring "Viét vin d4 1a khé. Viét
van cho tré tho doc lai cang
kho hon. Lam thd con khoé han
viét vin ca ngan [an. Lam thd
cho tré thd doe lai con kho hon

— B e e o R LS
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Nhitng Ngdy Cuéi Cing ctia
Viét Nam Cong Hoa cua
Nguyén Khdc Ngit, Cruel Avril
cua Olivier Todd.

Hon mudi ndm qua, tri nhé
cia ong c6 cho sai [Am, viée sip
xép thi tu thdi gian d6i ché edn

. ling ctng. Nhung tdc phidm

Hoang Khdi Phong khéng co
cai huénh hoang té6 son chién
thing, bé qua chién bai, mat
sat ké thl, cia nhidu tdc gia
quéan nhéan hai phia.

Qua cai nhin d¢ luidng ctua
ong, nhiing khia canh nhan &j,
tinh nghia va hom hinh, ngd
nghinh clia con ngudi van con
ché ding trong nhiing ngay
mau va nudc mit, tan bao va
phan béi tran ngap khép ndi.

Diéu lam t6i ngac nhién va
mim cudi trong tdc phim cla
Hoang Khdi Phong, la khi doc
nhing doan trén dudng rat

e

__cmx___s?ﬁ?__hﬁk:ﬁ%ﬁ%ﬁﬁﬂﬁm%v

thiéu cung ban doc.

cd triéu [an. Cho nén cdc nha
thd viét cho tudi thd vao bat cif
thoi nao clGng rat hiém va
quy..."

Tap thd tudi tho clia Nguyén
Hilu Bao gobm nhiing bai thd
trong sang, don gidn, va moéc
mac. Mot tai lidu gidao khoa
dudi hinh thtfe tho rat b ich.

Tinh Hoa Pac Hoc Thé
Gidi, Hao Nhién Trin Thé
Ngiz, Sach day 138 trang. Tinh
Viét Van DPoan Hai Ngoai xuit
ban. Gia TMEK. Tinh Hoa
Hoc Viét Nam, Hao Nhién
Tran Thé Ngit. Sach day 124
trang. Gia TMK.

Hai cuén sach téng ludc
nhiing tu tudng tinh hoa cua
vin héa thé gidi va vin héa
Viét Nam.

fans mwﬂaw ~§_b:§_u;_ i
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chay, é6ng luén luén hoai nhiém
tdi vua Quang Trung va nhiing
chién théang oanh liét cfia nguoi
anh hiing thé ky th{ mudi tam.
Tinh ¢, tudng Tran Vian Tra
cling ¢6 nhitng hoai niém A&y.
Cé 1é, v6i mét quan nhén, du o
bén nao, tinh than thugng vo
cua vua Quang Trung ciing la
mét bidu tudng.

Riéng tbi, van hoai nghi su
tén sung ca nhén, cho du ca
nhéan 46 la anh hung. Sy tén
sung ca nhén lanh tu va tén
sung chu nghia cdng san da
khién mién Bac dua dan ta vao
cuéc ndi chién dam mau 20
nam.

Hoang Khoi Phong, ¢6 I8,
chua thoat ra khoéi cai mau
thudn ay?

THUY KHUE

FaTe ]
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DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB & GYN
14536 Brookhusrt St., Phong 101 (goc Hazard)

Westminster, CA 92683

pigén Thoai: (714) 531-5505

* Cuu thudng tro va tol nghiép hau Dal hgc San Phy Khoa tai Hollywood Presbylerian Hospilal va
University of Southern California, Women Hospilal Los Angeles

* Bac si chuyé&n mon San Phy Khoa Viét Nam Board Certified va hanh ngh® dau tién tai California
" Gido su Bai hge U.C. Irvine, OB-GYN Departrment.

* Assistant Clinical Professor tai U.C.I Medical Center; khu san phy khoa

VGi sy cong tac cua

NU BAC SI
* American Board of OB — GYN

| Tot nghigp ¥ Khoa Dai Hoe U.C.L.A.
Tot nghigp chuyén mdn San Phy Khoa tai University of Texas,
Medical Branch — Galveston, Texas.

SAN KHOA

" D& deé va gidi phau sanh dé,
" Khong nhan pha thai,
* Nhin sanh binh thudng néu lan trude bj rnﬁ
:ié (Cesarean Sectmn}

* Giai phau cdl dng dan trirng sau khi sanh.
* Chidan phuong phépsinh trai hay gai theo y
muon.
* Van phoéng cd trang bj may Fetal Monitor
Ultrasound t5i tan dé theo dbi thai ky.
* Deé khing dau theo y mudn

—+ CHUVEN MON CHUA TRI

PHU KHOA

* Bénh dan ba, Huyél tring

* Kham bénh t8ng quét phy nd

* K& hoach hoa giadinh; Cothodic dotong dan
trung.

* Sexual Dysfunction. Nhiém tring dudng
ticu. Dau khi co kinh nguyél.

* Kinh nguy8t bat thudng: chay mau bat
thuang.

* B&nh hiém mudn va giai phau bang tia Laser
16i tan.

* Giai phu budu tit cung; Sa o cung; Budu
buong trirng.

* Truy tAm va chFa trj Ung thue cd ti cung, To
cung va Bubng trung. Truy tdm Ung thu vo
* Giai phiu sira nhd &m dao theo y mubn

DAC BIET:

Cong tac voi Subspecialists, Gido su tai cac dai hoc U.C.|,

U.S.C, U.C.L.A. Dung phuong phap 16i tdn nhat;
— Cay trirng - Cay tinh trang - Thy thai dng nghiém v.v..
— Ni 6ng dan tring bing phau thudt kinh hién vi dé c6 bau Lro lai (sau khi cot)

XIN VUl LONG LAY HEN

NGAY GIO KHAM BENH: Thi Hai — Thit Sau: 8:30 AM — 6:30 PM
Thu Bay: 9:30 AM — 2:00 PM :
Nghi Chi Nhat

THE KV 21

-85 1 - 82 £ - Naay 1 thana 10 nam 1982
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TRUNG TAM SACH BAO VA BANG NHAC

TIEM SACH BAO BAHG NHAC VA VIDEO BAU TIEEN

PAY B NHAT TAI HOA KY |
9581-9583 BOLSA AVE., WESTMINSTER, CA 92683

(714) 5314284 / (714) 531-6880

Mot trong nhing co s& Viet Nam d4u tién cim dui tai Little Saigon tir 12-1979 no1
ma quy vi con tim thdy lai hoi thd Vit Nam qua ting 161 ca tieng nhac hoéc tu
nhiing ciu tho, vin chi¥ quen thudc cda tifng Me Viét Nam. Noi hanh huong tro vé
ngudn cdi clia moi ngudi Viét tha hurong trén khip qua dia cu. Qui vi ding ngin
ngai héi tham tirng dia chi clia tt ca cac ngh si, quan an, nha hang, noian chotlich
lam nhut cda Little Saigon than yéu. Chung 61 s€ tan tinh chi dan qui v1

e D3y di céc loai sdch chudng, tiBu thuyét.

e T dién cung céc loai djch thuat, hao van trao phung v.v...

® D3y du cédc loai bdng nhac mdi phat hanh tai Hoa Ky.

® Hon 1000 loai cac bang nhac da phéat hanh tai VN.

e Hon 300 loai cdc tubng cai luong, noi c6 day da suru tap ddy du cac loai co
nhac.

e Hon 200 b6 chudng, tinh cam dd loai.

e Nojduy nhat tim thdy céc lai séch mdi séng tac va phat hang tai Hoa Ky sau 75.
® C6 ban va muacéc loai sdcheil cho thué cdc loai sdch tiéu thuyét, chudng v.v...
e Diy dU cédc loai sdch chudng, tigu thuyét, béi todn, ndu an, hoc Anh ngir.

THE K¥ 21 - B6 1 - S6 6 - Ngay 1 thang 10 nam 1989
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Quality Commercial Printers
11562 Trask Avenue * Garden Grove, * California 92643

I e L ] T L e

IN NHANH
GIA HA
PHAM CHAT TOT

Nhan in
Kinh Sach - Quang Cao
Menu - Gidy T Van Phong
Bia Bang Nhac
Poster - Video
President:
HOAIBAO
(714) 534-0253

| Giai Phau Tham My
PHONG MACH:
1444 | Brookhwrst S0 #2 .
Cinrden Grove, CA Y2047
{eoe duong | Lesrd)
I H Lién fpe  cd Xuin Uyén (?I 4) ?75*37! 8 \

Bae St

NGUYENDUY CUNG

Nii Bac Siﬂha Khoa
Nguyeén Thi
Ngoc Suong

14265 Brﬁmkhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 531-2773

THE KY 21

14841 Moran St.,
Westminster, CA 92683
(714) 892-9414

Ho Tén:

PHIEU MUA BAO DAI HAN

Pia chi: |

City

State Zip

Dign thoai:

Xin dat mua dai han bdo Thé Ky 21.

[] 6 s8 bao - [J 12 s& béo

s Kém theo day la check/money order
mang s& tien: US$
o D& tra cho: NGUOI VIET—TK21

[] 24 s8 bao [ ] 36 s8 bdo

Ngay
Ky tén,

92
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TRUNG TAM TRUY TAM
UNG THU NGUC (VU)

sic s NGUYEN MANH

CHUYEN KHOA QUANG TUYEN

9513 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683
Tel: (714) 531-8833

® DUng k¥ thuat t8i tdn dé khAm pha ung thu that sém

e Chi dan k¥ cang céch thuc tu kham nguc dé kham pha ung thu
nguc that som

e C6 n chuy&n vién nhiéu kinh nghiém kham va chup hinh nguc

Dudng nao ciing t6i La Ma
Xa 10 nao cling dan ban tG61 nha hang

BO 7 MON PAGODE SAIGON

Gourmet Restauramt

' (Gdc Las Tunas va Mission) w

= i .
MAIN ST, LAS TUNAS DR, |wi |3 @« pnh NUONG VI 2

5 5 > —t D—— BON .
g ‘g ; E - | T TGM M[;E N-UQNG ﬂm
5 FAGODE M’SSIEW : |2 ? = *TOM MUC NHUNG D
= | SAIGON GOURMET R LE”J""‘E--..______ & _ +« TOM NUONG Vi
Z| AESTAURANT o |2 :
G VALLEY BLVD, &

I FWY 10 E |
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Thoéng bao
cUOC THI VIET VAN HE 89

I. Muc dich:
1. Khuyén khich tudi tré Viét Nam trau gidi va gilt gin ngon ngii, van chuong tiéng
me dé.
2. Gidi thu,au nhitng tai ndng méi déng gép vao nén van chuong Viét Nam hai ngoai,
tao didu kién va co hoi dé€ cdc ban tré yéu thich van chuong cé dip xuét hién.
I1. Thanh phén tham du:
Danh cho t4t ca céc ban thanh nién sinh vién va hoe sinh.
ITI. Hinh thic, dé tai, s6 chir:
Hinh thie: Truyén ngan.
Deé tai: Ty truyén (co thuc hay gia tudng).
S6 cha: ft nhat 1 ,000 chit, dai nh4t 3,500 chi.
IV. Thoi han:
Tu ngay ra thong cdo nay cho dén 6 git chidu ngay 30 thang 77 nam 1989.
V. Diéu kién gui bai:
1. Bai chua heé dang tai trén bdt e mot t0 béo hay tap chi nao.
2. Bai vist mot mit gidy tridng khd 81/2 x 11, dénh may hodc viét tay r6 rang, danh
s6 thi tu moi trang ¢ phlE. trén gdc phai, ghi tit tén truyén duéi s6 trang.
3. Ky bt hiéu & dudi cung cua bai viét.
4. Mbi ngudi ¢ quyén gii nhigu bai du thi. Méi bai du thi lam phéng &nh thanh 5
bén.
5. Ban t8 chic duge quyén dang céc bai dy thi trén bao Nguoi Viét duge uu tién xuét
ban cac truyén trang giai.
6. Disn day dd chi tiét vao Phigu ghi danh Dy thi, cho phi&u nay vao bi thu nhd dan
kin.
7. Bi thu nay cing vdi bai viét (gnm 5 ban) b6 chung vao bi thu 16n gii ve:
GIAI VIET VAN HE 89
14841 Moran St., Westminster, CA 92683
VI. Ban gidm khéo: Gdm céc vi nha vén, nha bao, nha gido cg uy tin.
VII. Giai thudng:
1 giai nhat 500 USD va tang pham.
1 giai nhi 300 USD va tang pham.

] g4 ba 200 USD va tang phim.
5 giai khuyén khich (cd trién vong) méi giai: 50 USD va tang phdm

Little Saigon, ngay 10 thang Tu, 1989
Ban Té Chiic
Nhat bao Nguoi Viét

cudC THI VIET VAN HE 89
Phiéu Ghi Danh Dy Thi

Nghe nghlep ........................................
FHA RIS AL . covmns vom % & 5 @ % 3 3% 5 o B T SRR B R A W m e m b

ngay ... thang ... nam 1989
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hé& tao Computer liéng Viél (1984) va Bo Chil Qubc

Heé théng Computer ti€ng Vi¢t tdl tin
nhit truidng. VN Labs hién 13 nol
dus t ché tao B$ Chd Viét Nam cb
thé in cac loal phototypesetters va

Posteript printers, ngedl dot matrix n-;.—l : }J
o Voot §

U—)‘)-C va laser printers.

o DAy du moi 4p dung: vi6t van, 4n loat, k€ todn, théng ké, truyBn tin, gido due, vv..

o Dung trén hiu hét céc loai IBM PC & PS2 v6i MDA, CGA, EGA, MCGA, VGA, PGA,
Hercules, Taxan, Genius, vv..

D In ti€ng Viét da cd, du ki€u trén céc loai dot matrix printers, laser printers, posteript
printers, va phototypesetters.

o Dung tiéng Viét v6i cac software théng dung trén thj trutng: WordPerfect, WordStar,
Volkswriter, PC-Write, Microsoft Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase,
Foxbase, Rbase, Quattro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, vv.,

o Viét tiéng Viét *chit trudc, ddu sau’, hoac 'ddu trudce, chit sau’ (cd thé thay dbi bat e lic
nao trong khi dung software thi truting). '

B8 Chd Vigt Nam cén ban $95
“iotees B Chd Vigt Nam va Ventura option (Laserjet)  $195
. B Chd Vigt Nam va Ventura option (Posteript)  $295

ibmEgie
W B P bk (B
n:iﬂ;!'b;afﬁ:r?zﬂ 1@&

Tkl

4320 Campus Drive, Suite 290
Newport Beach, CA 92660
Phone (714) 474-6968

— FAX (714) 250-8117
T Vi Computer | (/14

il
1 Gism D6c: Viet Nguyén
(ﬁuﬁt o ll] t) Trudng Ban Marketing: Alan Runfeldt

L4 S8 T¥ Vi tron ddi tinh bing Com- Trudng Ban Software: Susan Npuyén

puter. DAy dl 10i gidi trén 12 trang, kém C6 V4n K§ Thust: Hi€u Pham
theo ban -An Sao in tuy® dep bing Bb i

Chil VN Labs trén Postcript printer, do| § Bl Dign VN Labs:
Cosmos Systems thyc hi¢n. i LOS ANGELES: BMC (213) 4224444
Vi long gil chi tiét t&n ho, ngay gio nim ORANGE COUNTY: SIGMA Computers (714) 893-0609
sinh (Am Lich hojc Duong lich), Nam | & HOUSTON: Computrex (713) 524-5065
hofic Ni, va kém theo $20 ngin phidu| & DALLAS: Zen Computer (214) 484-8008
hofic Money Order v& dja chi: UTAH: Altech Computer (801) 282-4252
Cosmos Systems _ OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1541
NEW YORK: Kays International (914) 425-6469
P.O.box 2432 | CANADA: Speed Copy (604) 278-8518
Mission Viejo, CA 92692 | . AUSTRALIA: Graphics Applications Center 03-347-0548
(714) 582-8233 | ISRAEL: Technical Communication 303379
i NETHERLANDS: Roth Inlernational 18371687
UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241

THE KY 21 - B§ 1 - S8 6 - Ngay 1 thang 10 nam 1989
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Nha Xuat BAin NGUOT VIET

14841 Moran Street, Westminster, CA 92683

Tel. (714) 892-9414 & 892-9316

DA XUAT BAN

PHAM QUOC BAO
Cum Do
TFHJJ_EH K}f’, 7.25 MK
Cdi Mong Du
Truvén dai, 7.00 MK
Pa&i Tung Manh

Céi Méng Du 1ap 11, 8.00 MK

Dau B#
Tap truyen, 800 MK

NGUYEN MONG GIAC
Mua Bign Pong
Truyén dai, (hét)

Bio Noi
Truyén dai (hét)
Ngua Nan Chén Bon
Tap truyén (hét)

NGUYEN BA TRAC
Ngon CO Bong
Tap Tho Van (Hét)

NGUYEN MANH TRINH
Tho Nguyén Manh Trinh
Thi tuyén (Hét)

NGUYEN XUAN QUANG
Ngudi Cam Thi Rudi
Tap truyén, 6.00 MK

NGUYEN XUAN HOANG
Nguai D1 Trén May
Truyén dai, 10.00 MK

vO NGA
Goi Goc Mai
Thi tuyén (Hér)
THE GIANG
. Théng Nguoi Co Pudbi

Tép truyén (14i bén), 10.00 MK

NGUYEN PHONG

Hanh Trinh Vé& Phuong Pong

(tai ban), 10.00 MK

LE THAI BANG va LE DINH DIEU

Nguyén tac John Hohenberg
Ky Giz Chuyén Nghigp
Bién khao, 19.50 MK

Fax: (714) 894-13K1

TU NGUYEN
K¢ Thuat San Tin Viét Tin
Bién khao, 12.00 MK

LUU PINH VONG
Tho Giap Mét
The, .00 MK

NGUYEN TAT NHIEN
Tam Dung
Tho 7.00 MK

KIET TAN
Thuong Nang Bay Nhigu
Tép truyén, 1200 MK

NHIEU TAC GIA
Muoa He 1999
Tap truvén, 6.50 MK

NGUYEN HOU BAO
Tho Tudi Tho
Thor cho thiéu nhi 8.00 MK

DANG IN
BUI BICH HA
Budi Sang Mot Minh
Tap truyén, 12.00 MK

XUAN VU
‘Thién Pang Treo
Tap truyén XHCN

SE XUAT BAN

NGUYEN XUAN HOANG
- Bui va Rac

(Nguoi Di Trén May, tap 1I)
Truyén dai

NHIEU TAC GIA
Tuyén tip truyén ngan
triing gidi ky thi viét van He 88
do nhét bao Ngudi Viét t8 chiic

THE KY 21 - B5 1 - 86 6 - Ngay 1 thang 10 nam 1989
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HEN NHAU O

- Avenue vy 73013 Pariy
Centre Conumercial Les Olvimpiades
Tel 45.84.04.85
S4t nach Las Vegas, cing teng [Bu v&i Nam A, Thuy Mga, Pauang Hoang)

e —

* NHU MOT CHO DUNG CHAN |
d8 hong &m hign tal luu vong, dé thap sdng kv nidm Saigdn, dé
hoi trdng qud huong Vigt Nam bang huong vi dien thyc cla My
Tho, Beén Tre, Bign Hoa, Lai Thidu, Tan An... '

" NHU MQT CHO TIM LA

d& thudng thic 14t ¢ nhifng gl d3 thudng thite sang tdi, tria
qua, chidu v8 & Via h&, goc phd, guan chg Saigdn, Da Kao, Tan
Dinh, Thi Ngh&, Phii Nhuan...

- NHU MOT CHO NGOI LAU

ek
i

Bt e kil

d2 udng ca pnd d4, nghe nhac thinh phdng va chigm ngudng ﬂ
nhifng dudng bay cua CU {rén moi Bl... 3;
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VAN PHONG LUAT SU
EDWARD C. REID

2120 MAN ST. SUITE 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92648
(714) 536-4014

| KINH NGHEM CHUYEN MON VE
TAI NAN

S

T | i,

IIIIIIIII
-----------------------------
..........
-------
...........
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SRRy  Specializing In Insurance Law With Emphasis On:

B PERsOmAL InJuRy

ACCIDENT = ALL TYPES

* AUTO ACCIDENTS Y
*MOTORCYCLE ACCIDENTS
P :_:'_ -1 LA LN 2 ’ * SPORTS INJURIES !
PRt T * INSURANCE CLAIMS
e T e " UNINSURED MOTORIST CLAIMS
R e s e e * SLIPF AND FALL
T A T e * WRONGPFUL DEATH

" i et "- g . R - : s .: " PRODUCTS LIABILITY

FREE CONSULTATION NO RECOVERY - NO FEE




