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do VN Lﬂbﬁ noi dau lrﬁn ché tao Computer lléng Viel [I‘H'EJI) Vi Bt‘,‘l Chﬂ Dudc 'I E {1985}

H¢ théng Computer i ng Viét ¢fi tin
ﬁhﬁt thj trudng. VN Labs hié¢n 13 noi
duy nhit ché tao B Chit Vigs Nam cb
thé in eic logl phototypesetters va

Posteript printers, ngodl dot matelix ﬂhﬁj 3}3

('5—)_5}3 va laser primters.

o Day di moi 4p dung: viét van, dn loat, k& toan, théng keé, truyén tin, gido duc, vv..
o Dang trén hliu hét cic loai IBM PC & PSZ vai MDA, CGA, EGA, MCGA, VGA, PGA,
Hercules, Taxan, Genius, vv.,

a In ti€ng Viét du cd, du kifu trén cdc loai dot matrix printers, laser printers, postcript
printers, va phototypesetters.

o Dung tiéng Viét vdi cac software théng dung trén thi truong: WordPerfect, WordStar,
Volkswriter, PC-Write, Microsoit Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase,
Foxbase, Rbase, Quattro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, vv..

o Viét tiéng Viét "chif trude, ddu saw’, hoae 'ddu trude, chit sau’ (c6 thé thay d&i bat ci lic
nao trong khi ding software thi truting).

¢1mmﬁﬂﬁhnﬁaumzpaaﬁa&nsﬁ¢_f'

Bd Chd Vist Nam can ban $95
B Chd Vigt Nam va Ventura option (Laserjst) 3195
BY Chd Vigt Nam va Ventura option (Posteript)  $205
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: wned 4320 Campus Drive, Suite 290
T Newport Beach, CA 92660

é’ e i o _4 Phone (714) 474-6968

e . FAX (714) 250-8117

0 Ty Pi Computer -'-_;; { o

3, 1 | Giim Déc: Viet Nguyén

wﬂﬁt £Ilpt) Trudng Ban Marketling: Alan Runfeldi

L4 S8 T Vi tron ddi tinh bing Com-
puter. DAy di 18i gidi trén 12 trang, kém
theo bin An Sao in tuyét dep bing Bo
Chil VN Labs trén Postcript printer, do
Cosmos Systems thyc hién.

Trudng Ban Software: Susan Nguyén
C6 Vén K§ Thust: Hifu Pham

ai Diégn VN Labs:

LOS ANGELES: BMC (213) 422-4444

Vui long gii chi ti€t tén ho, ngay gid nfim | § ORANGE COUNTY: SIGMA Computers (714) 893-0609
sinh (Am Lich hofc Dudng lich), Nam [ #|  1HOUSTON: Computrex (713) 524-5065

hoge:N{, va kem theo 520 ngdn phi€u| B DALLAS: Zen Computer (214) 484-8008
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| | hodcMoney Order vt dia chi: I UTAH: Aliech Computer (801) 282-4252

i Cosmos Systems | OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1541

: i NEW YORK: Kays International (914) 425-6469
P.O.box 2482 i CANADA: Speed Copy (604) 278-8518

Mission Viejo, CA 92692 - AUSTRALIA: Graphics Applications Center 03-347-0548

NETHERLANDS: Roth International 18371687
UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241

(714) 582-8233 é: ISRAEL: Technical Communication 303379
! o




| Quy vi dbéc gia
| khap the gidi

| cO thé mua

| Tap chi Thé Ky 21
| tal cac tiem sach
| duoi day:

| Tai PHAP:

i Association de Promotion
Culturelle Vietnamienne
. C/O L& Tai Dién

i 21 Jean Racine

| 95400 Villiers - Le Bel
3 Paris

| Tai UC:

| Toa soan béo Viét Lufin

i PO Box 592

i Bankstown, NSW 2200

: Australia

i INha sach V.L. & C.P.

PO Box 133

Pascoe Vale South 3044
Australia

| Tai TAY DUC:

Le Vu .

| Tiefer Weg. 8

| 7000 Stuttgart 70
" W Germany

| Tai CANADA:

i INha séch Trung Viét

i 6520 Darlington - Montreal
{ Qué H3S2J3

f Canada
. Tel. (514) 341-1740

| Vietnam Bookstore

| 415 Spadina Ave.

| Toronto - Ont - M5T2G6 -
. Canada

Tel. (416) 595-5199

Tai HOA KY:
Minnesota:

Saigon Bookstore

1721 E. Lake St.
Minneapolis, MN 55407
Tel. (612) 722-4360

Washingtion State:

Tda soan tuAn bio
Nguwi Viet Tay Bac
3111 ML King Jr. Way
Seattle, WA 98144

Tel. (206) 722-6984

Virginia:

Nhé sach Alpha

6771 Wilson Blvd,,
Falls Church, VA 92201
Tel. (703) 524-2011

Nha sdch Thé Hé

6763 Wilson Blvd.

Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 532-7890

California:

Tboa soan nhé4t bao
Nguti Viét Bac Cali
71 E. William St.
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 297-3988

Thanh Thuy Bookstore
535 Eddy S5t.

San Francisco, CA 94109
Tel. (415) 775-6568

May Hong

115 N. Fourth St. #105
San Jose, CA 95112
Tel. (408) 971-9808

Tay Do

2855 F Senter Rd
San Jose, CA 95111
Tel. (408) 224-4130

Nha sach Toan Thu
79 S. 3rd #12
San Jose, CA 95133

Thang Long

528 W. Alpine

Los Angeles, CA 90012
Tel. (213) 620-9650

Tu Lue

14138 Brookhurst St.
Garden Grove, CA 92643
Tel. (714) 531-5290

Ta Quynh

9581 Bolsa Ave.
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 531-4284

Qué Me

2339 W. First St.
Santa Ana, CA 92703
Tel. (714) 543-3069

Van Khoa

9200 Bolsa Ave., Ste 123
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-0801

Texas:

Tinh Hoa Bookstore
2800 Travis #5
Houston, TX 77006

Duyén Hai
2200 Jefferson ST. #5
Houston, TX 77003

Van Hda Publishing
2606 Main St. #114
Houston, TX 77002

Céc nha sdch muén nhén
bin Tgp chi Thé Ky 21 xin
vui long lién lac véi ching
tér. Hoa hong cao.

Nha xuft ban NGUOI VIET

14841 Moran St.,
Westminster, CA 92683

USA
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14841 Moran S5t.
Westminster, CA 92683
USA
PT: (714) 892-8414
Fax: (714) 894-1381

Chd nhigm:
p® NGOC YEN

Chu bit:
VUONG HUU BOT

Ch bién van hoc:
NGUYEN XUAN HOANG

Cha bign bién khao:
LE DINH DIEU

Giam déc my thuat:
NGUYEN DONG

Giam déc trésu:
TAM QUYEN

Doc, viét va gbp ¥

Mua béao va

gidi thiéu vdi than hdu!
pé

ThE Ky 21

tro thanh

t¢d bao ctia chiing ta
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& (Gid bdo dal han: Bulk Rate trong nudc My: 6 56 US$12; 12 88 USEH24,; 24
g8 US$48; 36 s6 USFT2 . First class trong nudc M§: 6 s3 USS18; 12 s5
USE36: 24 s6 USET2; 36 =8 USH108. Canada: 6 56 USS20; 12 56 USS40; 24
58 USSB0; 36 s8 US$120. Cac nol khic: 6 58 USE21; 12 58 USH42; 24 =0
USE84: 38 s US$126. G phidu holic thu dit mua béo v& 14841 Moran
St., Westminster, CA 92683, DT: (T14) B32-9414 FAX (714) B84-1381.
Qudng céo: Liznlac dja chi nutrén. THE KY 21: XuBtban v& phat hanh bdi
Chng ty Ngurdi Vigt (Mguoi Viet, Inc.) 14841 Moran St., Westminster CA

Bién Khio/Binh Luin

V6 Phién
Chuyén gi dang xdy re [6
Ly Vi
Xung d¢t Nam-Béc dd biung né
trong hang ngi CSVN /23
Vuong Hiu Bot
Kinh nghiém déi mdi 6 Hung [29
' Tran Da Ti
Pham Duy van d thén Doai /43
Nguyén Xuidn Hoang
Luc bét Dinh Nguyén [66
Nguyén Phong
Khoa hocva Thé Ky 21 [78
Lé Tai Dién
Henry Moore [84
Déc Thu
Sach trong thdang /87

Phong vin
Lé& Dinh Diéu
Phéng vdn cyu dgi si Biii Diém /39
Nguyén Manh Trinh
Thi si Nguyén Sa néi chuyén /69

Sang Tac
Cao Tiéu
Thuyén nhan [17
Nguyén Vian Sam
Hoa nd trong vuon dia dang
thién nién héo nang /38
Nguyen Y Thuan
Chuyén ba nguoi rudi /51
Tran Méng Ta
Ty duc diéu [60
Mai Théo
Con say [62
Hoang Khdi Phong
Nhat thuce (65
George Bajenaru - Ha Quén dich
Thu luu vong

Hoi Ky
Xuan Vi
Tran don toan quéc khang chién [18
Tidy Hong
Anh ¢6 yéu em khong? [58

Muc luc chi déin
ThE Ky 21: 1, 2 va 3/90

Y G
82683. Cudc phi bulk rate trong nude My tra tai Santa Ana, California. In
tal nha in riéng, Los Angeles, California. Bai gri cho THE KY 21 xin vit
trén mt mat gidy; cac nhin danh / dia danh xin vigt bing chF in hoa. Néu
guri cho nhigu bdo xin ghi chid trong bai, dé téa soan tiy nghi gidi quyet.
B&i khéng ding khdng trd lai ban thao. Tign nhudn bk thy theo thoa thugn
giFa tda béo va téc gid. Bai clacdng tic vien va than hiFu ding trén THE
KY¥ 21 khéing nhit thiét phan &nh quan diém cla ngudi xudt ban. Trich
dang bai cia THE KY 21 phdi co sy dbng ¥ cla toa béo va dB ro xudt kit

THE KY 21 - B 1 - S64 - Ngay 1 thang 8 nam 1989
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CHUYEN GIDANG XAY RA? /6
V& Phién

Nha vin V5 Phién, mot trong nhldng céy bat hang diu cua vin hoc
Vigt Nam, bj tin tlc thai sy hdp din. Tin thé gidi, tin c4c nudc xa hoi
chii nghfa, tin Viét Nam, tdt nhién, don dap théi tdi. V& 6ng nhén ra
ring "khdng tudng tugng ndi & cac nude chng san h& ndi nao cb t8
chde bau cd ty do 14 ndi dé dang Céng San bj tay chay," bdi vi hinh
anh Mao chi tich, hay Ho chi tich hay Staline cha tich... el ngay
m&t md din trong ldng bi thu ne, tinh dy kia, ma mau vang cla quy
kim thi el long lanh trong ch8 s8u kin nh&t cla céi ldng... Cdi md th
s& bj phang dap tdi bdi, ma khéng mad cdi thi cing dén chét ca dam.
N&u cé bd lac cdn thd con bd t6t, tai sao khéng cé mbt ché dd tan ta
the ng Méc?

TRAN DON TOAN QUOC KHANG CHIEN /18
Xuan Va

Hbi ky cta mdt nha van di sfng, thiy va viét vé& mét thoi dai, mot

ché dd. Tac gia Duong Di Khéong Pén cho ta thdy xua trong
truyén Tau va nay trong truyén ta lubn ludn c6 nhdng tén Trudng ST
Qui. Vinh quang rdm ban ddu va nhat dinh s& tham bai d gid cufi.
Gid db da bat dau gd.

PHONG VAN CUU DAl SU BUI DIEM /39
L& Dinh Diéu

Tra 18i phdng vdn cla chi bién bién khdo Th& Ky 21, 8ng Bli Diém,
edu dai s VNCH tai Hoa Ky, trude kia ting 1am t& SaigonPost, mdi
day |2 tae gia cubn hdi ky In The Jaws of History, da néi vé Nghj
H&i Toan Quéc Ngudi Viét & Hoa Ky, v& trucng hop ai 1a ngudi cé thé
néi chuyén vdi CSVN, v& céi goi 1a ddi mdi cla ch& dé cdng san Ha
NGi... Nhdng céu trd 18i néng béng cho nhidng van d& néng béng.

PHAM DUY VAN G THON DOAI /43
Tran Da Tu

Thi si Tran Da Tu, tic gia Thud Lam Tho Yéu Em sau 14 nam
chdng kién ti€ng ca Pham Duy 3 lai qué nha, sinh séi trén qué
hudng, thiy dudc mét Viét Nam v8n pham duy (chd thudng) déu
dgu, 6ng tY hdi & ddu ra mén nay, "Tac-Ding" Pham Duy sgng va
hat, hat va sdng khéng hé mai mét.

NGUYEN SA NOI CHUYEN /69
Nguyén Manh Trinh

Phat néi that cia mét nha van nha thd, Nhdng tiét 16 bét ngo cla
mét thi siduge yéu mén, tac gia nhdng bai thd tinh tuyét v3i ché ngu
trong tim clia c& mét th& hé tudi tré. Tinh y8u, chign tranh va &m
nhac di la ngudn cam hing trong sudt 40 nim cim bat cla tac gid

Ao Lua Ha Déng "Nha van, khi chdp nhén 1A ngudi cta d4m déng,

thudng hay bj chup md, ngd nhén... Tdi ¢6 lic cing bj Iam vao trudng
hgp 8y," Nguyén Sa da néi nhu viy.,

THE KY 21 - B6 1 - S6 4 - Ngay 1 thang B n&m 1989
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Thu Toa Soan

BAI HOC THANG TAM

Théng Tam nim 1945 toan dén Vist Nam vimg 1én d& bao vé nin déc
lap, trude vién anh thuc dan Phap lam le trd lai. Dang Cong San Déng Duong
di cubp doat cude cach mang dd. Phong trao gianh doc lap tu do cta dan ta da
bi ho tiém doat d& lan lan bién thanh mot bd phéan trong cude tranh chép tu
ban - cdng sin qubc t&.

Két qua 1a may mudi nam chién tranh tang tée va gid day 1a canh ngheo ddi,
théi nat, lac hdu va bé tic cling cue.

&=
% %

Sau dai chién thd hai t&t cA cdc cuu thude dja déu ding lén gianh doc lap, tu
do. Hay nhin sang cédc nudc ldng gitng: Tan gia ba, Ma Lai, Nam Duong, Phi
Luat Tén... Hay so sdnh vdi cac nuéc cyu thude dia cia Phdp & Béce Phi. Hay
ngo lai cdc nube di bi tu ban va Coéng sdn Quéc t& chia déi: Nam-Bic Han,
Dong-Tay Ddc. Khéng mét nube nio con nghéo doi, khén khd cham tién nhu
nudc Viét Nam bay git.

Thiét nghi dan Viét Nam tri thong minh khéng chiu thua ai, khéng dén néi
luti biéng uon hén, khong sg thiu anh hiing hao kiét. Vay tai sao ngay nay
nudc ta lai la mdt nude nghéo hén, cliing quin nhait thé gisi?

Chi vi tat ca suc luc cua toan dan, long nhiét thanh va ddc kién tri ca toan
din da bj dan vio mét hubng di sai Jam, tan hai. Ldng yéu nudc cia ngudi Viét
Nam da bi tiém doat, lgi dung d€ cho moét nhém ngudi theo dudi gidc méng
vién vong va chuong trinh khéc liét clia ho, goi 1a chti nghia x& h6i. Ho la
nhitng tén linh tién phong cta Staline, ho ddy ca dan téc Viet Nam ra ding
ngay vao tuyén dau cda tran chién gitia hai khéi Coéng sin - tu ban quée té.
Sukarno & Indonesia, Nehru & An D¢, hay Ben Bella & Algérie...da khon ngoan
dua dan ho thodt ra ngoai cudc xung dot todn ciu nay. Ngay ca Nam-Bic Han,
Dong-Tay Ddc cing con di khon ngoan dé dan ho khong bi 16i cudn thém vao
vdong bom dan. Nhung & Viét Nam thi Hd Chi Minh mot diép vién trung kién
cta Staline, va dang Cong san cia Ong ta, dd dua ca dan téc ra hing bom dan
ctia hai khoéi trit xuéng, Nta th& ky dau thuong tang tde trong lich st dan ta la
do dang Cong san Viét Nam gay ra.
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: Cude cach mang gianh doc lap tu do da bat dau tit mua xuan nam 1945 khi i
: cdc thanh nién tri thic hgp tac cung chinh phti Tran Trong Kim dé thay ddi i
van mang dit nudc. B6 may hanh chanh dang thoat xdc tu ché do thude dia

sang mot ché& dd doc lap. Nén gido duc dude dan tdée hda va dan chl hda. Phong

trao chéng nan mu chit, phong trao thanh nién cttu ddi thdi mot ludbng gid mai

; vao tinh than ca nudc. Khat vong déc lap va théng nhit duge chinh thite xdc

dinh va tuyén duong, chdm didt 60 nam nb lé.

: Cudc cdch mang mia xuan 1945 d6 dang 16 phai duge cing ¢6 bdi mot chinh

pht vi dan, thay th€ chinh pht Tran Trong Kim khi Nhat dau hang. Nhung céc

: luc lugng dan téc va dan chid khéng c6 mot t8 chidc hgp nhit, khéng ¢ mot

chuogng trinh hanh déng thich hgp. Nhém nguti duy nhét da hoe duge thit doan
cudp chinh quyén tir trudng hoc cia dé tam qudc t& 1a didng Cong San Déng
Duong. Ho vira co san cac tin tidc vé thé ct quoc té, vua diéu luyén vé thua doan
lua bip va tuyén truyén, va ho ¢d mét tin ngudng cudbng nhiét 1a cht nghia Mac
xit, gitp ho quyét tam khoéng tit mdt manh 16i gian x4o va tan bao nao. Dd 1a 1y
do khién ho cudp giut dugc quyén lanh dao cudc khang chi&n vi nude ctia toan

et n Tl s e e e e e e e e

e

dén dé cudi cung bat dan ta "y&u nubc la yéu chi nghia xa hoi."
i %
i

Dén nam nay, 1989, cai goi 1a Chu Nghia Xa Hoi d6 dang phd san. Khdi
Cong San dang vo tan tiing mang, hi€n nhién nhu & Hung Gia Lgi vaA Ba Lan,
adm thim nhung ménh liét nhu ¢ Trung Quéc, dn a0 va 16n xon khong bist
duong hudng nhu & Lién X6. Tay Phuong cing khdng con 1a khéi tu ban cta
nua dau thé ky nita. Thay vi lo ngidn chan d€ quéc Céng San, bay gis Tay
Phuong chi lo gitp cho su sup d8 ctia ch& do Céng san § cac noi khong gay d8
mau va tang tdc, khéng lam xdo tron va hu hai dén c4c thanh qua kinh t& ma
cac nudc khong Coéng San da dat duoe.

D6 1a tinh th& méi vao thdng Td4m nam 1989. Trong tinh th& nay ching ta
hdy xdc nhan vi th& va dudng hudng ctia cube cdch mang dan tde va dan chi
cua ngudi Viét Nam, ddc biét 1a vai trd ctia ngusi Viét 6 hai ngoai.

Muc dich ctia cudc van déng cich mang dan toc va dan chi 1a 14t d6 ché do
Coéng S&n ¢ Viét Nam. Hon 60 triéu ngudi dan trong nuéc va gin hai triéu
ngudi d hai ngoai dong tam hiép y v& mue dich nay. Th& c8 quéc t&€ hoan toan
thuén lgi cho viée thuc hién muc dich nay.

Cudc van dong cdch mang dan toc va dan chu hién nay di bat dau & trong
va ngoai nudc, nhung chua c¢d sy lanh dao théng nhit nén chua cd mét sach
luge chung. Nhung tdt ca clung theo dudi mot muc dich, eting nhdm vao moét
huéng. Nhitng con sdng ngim am 1 hién nay, & trong hay & ngoai, ddu sé giap
cho mét ngay toan dan ta x6 viii ch& do cong san. |

Ngudi Viét & hai ngoai phai dung sic manh van hda, kinh t& va ngoai giao
ctia minh d€ hé trg va kich thich cho cuée cich mang & trong nuéc. Ngudi trong
nudc phai duge tu do 1am an. Cac ton gido phai duge tu do phat trién, dao tao
tu si, md mang trudng hoc. Sinh vién phai dugc tu do lap hiép hsi, gido su phai
; duge tu do tim hoc va day d6. Céng nhan, néng dan phai cd tu do t8 chie
i nghiép doan dgc lap. Quyeén lap dang, xuadt ban va luu hanh sich bdo, ké ca
i sdch bdo hai ngoai, phai duge thuc hién. Khi tit ci chiing ta cting tranh d&u cho
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E"E cdc muc tiéu trén, bing dudng 16i ciing hay mé&m, dilng phuong tién van hda, i
i3 ngoai giao, quén sy, hay kinh t&; tdc la ching ta dang eung thic ddy cude ciach §
% mang dén toc va dan chd sm thanh tuu, dang tdn phd cho ché& do Cong San i
3’3’25 tan rd. Do 1a diéu dong thudn 16n nhét cda toan dan Viét Nam, d€ chu&n bi cho ii
. théky 2l 1
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- CHUYEN GI
PDANG XAY RA?

Hhi gin day tin tic cd don
dap. Va tin thi toan Ia tin ddng troi:

* (J Nga, fan dAu tién sau hon
bdy muoi ndm ngudi din bdng
nhién dudc bau cu thuc sy theo §
minh céc dai bi€u qudc hoi;

* K€t qua bau cd, bao nhiéu Ia
dang vién cOng san gdc thi nhau roj
rung: nao la bi thu Leningrad, bi
thu va thi trudng Kiev, ndo trim
méit vu KGB nudc Estonia, thd
tuéng Lithuania, thj trudng Mac
Tu Khoa v.v... C6 nhiing trudng
hop rdi rung nhyc nha: Hodc dang
vién cao cip dia phuong trong mot
danh séch ting cif khéng c6 d6i thi
ma vin cd rét nhu thudng, bdi vi
khong sao hdi du dugc 50% s6
phi€u: ¢t tri thing tay gac bo tén;
hodc cdp lanh dao dang 0 mét thi
xA I6n nhu thi xa Leningrad ra
tranh cd v6i mdt anh kj su mai
him tdm tuli ma thua d4m, vi chi
gom dugc 15% s0 phiéu...

* Qudc hdi hop phién diu tién
duoc miy ngay c6 din bi€u néu
vin dé nudc ndy nudc nQ trong
Lién bang X6-vi€t mudn tu tri, c6
dén bi€u néu vin d& Qudbc hoi phai
tranh 13y quyen ti tay didng COng
SAN V.V...

* Hung-gia-lgi triét ha m&t phan
bidc man sat;

vO PHIEN

* Nga rit qudn ra khoi
A-phi-han, triét hoi bt xe ting tir
Péng Au, gat bd chuyén xudt cing
cdch mang, hida chdm ddt vién trg
Nicaragua, bit Viét Nam triét
thodi khoi Cam-pu-chia v.v...

* Nhi€u qudc gia ting "ty
nguyén" sdp nhép vao Lién bang
X6-viét, nhigu khGi dén tde thi€u
sd tiing "tu nguyén" dong hda viao
din Nga, by gid bdng nhién ndi
lén nhu ong & Ukraine, & Armenia,
0 Azerbaijan, & Lettonie, Lestonie,
Lithuanie, d Georgie v.v... dén ndi
c6 ndi quan ddi phai vung tay cuc
manh, phai s dung dén vi khi héa
hoc, dé dan ap;

* Ba-lan t6 chiic cudc biu ci tu
do diu tién sau 14 nam: dang
Cong san thua I6n, thua ta tdi, gan
nhu thua sach. MGt danh sach "dac
biét" 35 dng vi€én danh riéng cho
ddng COng san, gbm toan nhing
nhdn vt cao cdp: duong kim thu
tuéng, uy vién b Chinh tri, bd
trudng NGi vu v.v..., 33 trong 85 35
tén, tdc gan toan bd danh sach dic
biét nhiing dng vién khéng d6i tha
dy bi bac bd, 92 trong s& 100 ghé
Thugng vién, 160 trong 161 ghé
Ha vién d8u vé tay nghiép doan
Solidarity trong ky bau cu lugt dau.
S& gh& con lai chéc chén lai vio tay
Solidarity trong cudc bau bd tdc

vAo ngay 18 thang Sdu. Sau non
nia thé ky thé thién hinh dao,
dang Cong san Ba-lan Ian dau hoi
thi § din: cdu tra 10i tuyét d6i dit
khodt, ro rang;

* O Trung cdng, sinh vién tdp
hgp hing tri€u, doi bai tri tham
nhiing, doi md rong dén cha. Nha
nudc khong bai, khong md, xua xe
ting vao Béc kinh, ban gi€t ao at.
Th€ gidi nhao nhao phin ddi,
ngoai kitu nhdo nhic tranh nhau
thdo thdn, nhidu chinh phd han ché
giao thuong giao thiép vdi Bac
kinh. Noi bd Trung cdng ndt ran:
Dang chia ré;

* 0 Viét Nam, ngoai Béic déi
ning, trong Nam nong din kéo vE
Sai gon biu tinh, cyu khing chién
quén 14p héi chu truong "sda sai"
dang va nha nudc, riéng cic chi hdi
G Sai gon da thu hat hang van hoi
vién, bdo chui Truyén thdng phét
hanh bit hop phdp mdi ky 200,000
sOv.v...

Nhing tin tiéc nhu th& lam cho
mdu trong ngudi ndi 1én chay ran
rat. Chuyén 1 chuyén khip td
phuong mi ta cd c6 cam tudng
nhu ¢ céi gi long 10 bén canh, c6
cdi gi sup d6 Am dm diu d6 ngay
didy. Tram nam trudc tung cé
tiéng tri hd: "Tu ban diy chét!" Ké
tri hé quic mom thit to, nhung
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cAnh ddy dua cua tu ban da bao gio
nio dong dén th&? Lan nay ngudi
v tinh nhat ngoai dudng phd ciing
phdi ngac nhién! "Cai gi vay?
Chuyén gi dang xay ra vdy ca?"

Mot cii queo mét

Pa han 14 dang xdy ra chuyén
bit thudng. Va chéc chin nhing
bién cd dbn ddp xay ra tif dong
sang téy, xdy ra lung tung khip nai,
nhiing cdi d6 khoéng phai do mot
tring hop ngiu nhién, khng han
12 mdt hién tuong chiém tinh do
dudng di lang nhing cia sao nQ
sao kia xui khién, (mé ngudi ban
cda ba Nancy ¢ thé xi qué dodn
ra). .
Chuyén bat thudng dang xdy ra
da c6 bso hifu t¥ trudc. Pa cb
nhiing béo hiéu lai rai nhiéu Ian.

Gén déy nhit, & My, trong cudc
tranh ct tng théng vila qua, ngudi
ta thiy cif mbi lan 6ng Bush la don:
"Liberal! Liberal!" 12 mdi f&n 6ng
Dukakis nhdy nhom Ién nhu phai
coc. Mai roi 6ng Dukakis d6 mot
nudc lidu, dng v nguc nhin: Vang,
thi liberal ddy, da sao? Liberal c6 gi
14 x8u? Trong qud khd ting ¢ bao
nhiéu 1 tong théng anh minh
thudc phéi ty do, cap tién.

Phidn dng coa 6ng Dukakis
khong #n thua. Ong [Am! Bi nhat
thai, thd nhat thoi. Liberal ngay
truGc dn khach nhung ngdy nay
mét khéch, gi6é da dGi chitu. Da
mot phin tu th€ ky roi, ti 1964
dén nay, cédnh ta lién ti€p bj bod rai
trong cudc dua vido tda Bach 6,
chi trt mét [@n. Lan iy, ong cu
Ford 14m cidm thé nio ma hd qué
ndng trén dién din, d€n ndi hét
thuSc chita. D0 vdy, sau d6, 6ng
Carter cing chi ngdi duge mot
nhi€ém ky, r6i lai giao hoidn ghé
tong théng v& dang Cong hda.

Bén Anh, ba Margaret Thatcher
cAm quyén luén mét mach mudi
ndm, doat ky luc, gat phing ddng
Lao d6ng ra ria. Bau cu di ba
thing, bAu cf lai ba thing, trén
chinh trudng nudm nugp cuia nudc
Anh ba lung ling nhu gida chén
khong ngudi, nhu mot Trigu Ta
Long gida tran. Tinh hinh nudc
Anh cd mdi ldc mdi sdng sua, moi
hay ho thém, ldm mét bsi canh ruc

ro sau lung hinh anh ngudi lanh tu
cuce hifu.

Bén Do Thai, dang Lao ddng
ciing thua liéng xiéng va thua lién
ti€p vdy. Cudc hanh quin sang

Liban di ¢6 chju t6n thdt ning,

6ng Begin di khong via long vé
minh, da s& dan Do théi vin chon
canh hiu.

fo T B oy gl

Ngudi ta ¢6 cam tudng nhiing
han hoc vé bat cong x4 hoi khong
con sdc tdp hgp didm ddng niia,
nhing hda hen cdi cdch xd hoi
khéng con sic 16i cudn quén ching
nda. Ngudi ta cd cdm tudng &
nhigu nudec Tay phuong ddi sdng
did dén mot tinh trang phai ching,
khéng con méy ai hdo hic doi cdi
cich xa hoi. Ving vang hung hén
hd hét x6ng 1én, khi gin dat muc

Sinh vién T.C dai d&n chi é Bac Kinh

tiéu cdnh ta hét sd ménh, tu dung
can d@ tai. Canh td ngdn ngo, dang
dimng lai ty duyét xét, im dé tai
mdi. Trong khi chd doi, cdnh ta
tam dang cdc dé tai coa...phai hilu
dé ki€m phi€u ci tri.

Théat vdy, 1€ thuOng xua nay
ngodi nhiing moén linh tinh bdo vé
sinh mdi, tu do pha thai, v.v... cdnh

ta chuyén tranh ddu cho cai cich
xa hoi; trong khi cdnh hdu thi
ngodi cdc moén gidm chi gidm thué,
ty do kinh té&, vin chuyén kich
déng tinh than qulc gia: ting
cudng qudc phong, gill viing bién

g, ning cao uy tin qudc gia,
v.v... HBi gan déy, & nhiéu noi cdnh
ta ty dung chom Ién gidt phing 14
quéc ky tif tay cdnh hifu bao tha dé
vung lén phat lia lia truéec dam

cuang
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"Khéng biét réi day tuong lai sé con
luu gid cac nha van trong qua khu
ngudi thoi."

Jean-PPaul Sartre

hay chi chon mot it

B e B R
: swﬁﬁmﬁ S

déng cd tri. Nhu thé, 1am khi ho
dat thang loi.

O Gia-nd-dai chéing han, trong
cudc tranh cd nam ngodi dang Tu
do (lai Liberal!) dang suy sup tham
ndo, trén bang x€p hang tham do
din ¥ né tut xubng dudi cing.
Bbng nhién, gida Gia-na-dai vdi
Hoa ky xay ra luc duc trong chuyén
budn ban qua lai, dang Tu do chdp
thdi co, vO ngue 13m ngudi hong
dé1 dau vai Hoa ky, bénh vuc mau
cd sic do. Thé 1a lai khd 1én mot
chit ngay.

O Tay-ban-nha, canh Xa hoi cia
thu tudng Felipe Gonzalez ciing lai
ding ngén don "chdng My ciu
nudc" d€ tranh thu nhén tam:
quyét dinh dem Téy-ban-nha gia
nhip vao khéi Thi trudng chung,
nghinh lai Hoa k¥, quyét dinh &y ty
dung dnh lén mOt mau sic tu
cudng quic gia rdt hgp méit quin
chiing.

Con 6ng t6ng théng hai nhiém
ky coa Phép, ngudi ldnh tu dang
X4 hdi dy bay gio trong xa xa cing
phing phét hinh diang ngudi hdng
De Gaulle ddy chd, khong sao?
Khi biu ducng doc 1ap dbi vdi
Hoa ky, khi ban chuyén dé6i phé
cing ran vdi Nga so, khi mang
quian can thiép sang Phi chéau
(Chad)..., dng hd nhudng bét cd ké
nio ddi k& thita dudng 161 De
Gaulle?

Tét nhién néu ndi ring ngay ldc
niy ta phdi da chét rui, ring 6ng
Castro khong cdn di cam hidng dé
ndi ra rd mOt mach nam bdy ti€ng
ddng hd vé cdch mang vo sin, rang
cc ché do doc tai xa nghia da ty
tiéu, rdng diy d6 thinh thodng
khéng con mdy tay khung bd vdc
bom dén céc phi trudng doi san
bing xd hdi tu ban, khong con
nhiing ké ngh&o d6i & A Phi nghe
13i tuyén truyén ha hoc mom ngoi
md nudc Nga, v.v..., n6i thé thi
hong. Tuy vdy, hoi tudng lai hoan
- canh trudc day, trong cac thip nicn

30 va 40, ding Dén chu tung
hodnh v& dich d My, vd mdi cach
day hai mudi nim thanh ni€n sinh
vién phéi ta tubng ra hang tricu di
chat dudng, trin ngdp cdc thanh
phé tit Au sang My ddi hoi céch
mang, v.v..., SO sinh hoan canh &y
vdi tinh hinh trudc mat ngay nay,
thi khong con gi dé ngd vuc nifa:
Cuéi th€ ky XX, lich su thinh linh
queo mdt mot cdi dén chodng
vang.

Minh 13 ké that phu, nhin gin
thdy can, trong nhing ldc thai thé
ddi thay vb thudng nhu th€ nay,
bat gidc nghi dén nhing béc thiy
cua tu tuong.

Trong giai doan cudi ciing cia
doi minh Jean-Paul Sartre van tré,
van td. Ong khéng mudn 1am mot
trf thic cf dién (intellectuel
classique), Ong 1am mot tri thdc
mdi (nouvel intellectuel). Tri thic
mdi thi ding vé phfa quén ching,
vé phia bén trdi, phia db. Ong
tham gia cdc nhém La Nouvelle
Résistance populaire, Secours
rouge, La gauche prolétarienne,
v.v..., Ong dé tua sich Les Maos en
France cua Michele Manceaux,
éng chi truong hay dd dau céc td
bdo La cause du peuple, Tout (ca
quan cua nhom Vive la
Révolution), La parole au peuple,
Libération, v.v... Khi 6ng ldm bénh
nang, liéu 6ng khong qua khdi, ba
Simone de Beauvoir ¢f ggi nhiing
cude trd chuyén tay doi d€ cing
éng duyét lai hét cude doi dng vé
moi mat, chifu mét nhin dinh cudi
cung trén toan bd sy nghiép Ong,
cudc tro chuyén dy duge ghi dm.
C6 [&n ba hoi éng co nghi ching
dén hau thé? Ong dap:

"T6i khong biét. DI khi toi cb
cam tudng ching ta dang s6ng vao
mot thoi ky ma cic xéo tron 16n lao
s&p xay ra s& thay doi hoan toén cdi
quan niém vé vin chuong; roi s€ co
nhitng nguyén tdc mdi, va téc
phdm ciia chiing ta roi sé chang c6

sau. T6i dd nghi thé, 1am ldc toi
vin cdn nghi thé, nhung khong
phéi ldc nao cing nghi thé. Ngudi
Nga thi vln giif lai tit ca nén van
hoc cii cua ho, nhung nguoi Tau
thi  khéng. Khong bi€t roi diy
tudng lai s€ cOn luu gid cdc nha vén
trong qua khid hay chi chon mot it
nguoi théi."(1)

Khi n6i v& ngudi Tau, chic chin
lic bdy gio Jean-Paul Sartre nghi
dén cudc Cdch mang Vin héa cua
ba Giang Thanh. Ra tay cach
mang, ba da gid s6 gan hét moi tan
tich van héa "phong ki€n": gan tron
nén vin hoc ruc rd miy nghin ndm
ctia Trung hoa suyt di doi. Ong
Sartre da do méa ba con do hon,
6ng da ta ma ba con ta hon, 6ng lo
ngai thdy r6. Ong thdy ba Giang
Thanh 12 cdi tudng lai cua cudc tién
héa, 6ng nghi "cdc xdo tron 1on lao
sdp xdy ra" s€ hit loai ngudi v& phia
bén trai.

Ong mit nam 1980, khong
tudng tugng noi chua diy mudi
ndm sau tinh cianh ba Giang Thanh
khén d6n dén ching ndo & Bic
kinh, hinh dnh 6ng Mao nhat mo
dén chitng nao d Hoa luc, khong
tudng tugng ndi tai cong trudng
Mayakovski gidta Mac-tu-khoa lai
¢6 nhing ddm bi€u tinh giang cao
khdu hifu "P& dado bon
Bon-so-vich phan cdch mang,"
khéng tudng tugng ndi d cdc nude
cOng san hé noi ndo ¢b to chifc bau
cu tu do 1a noi d6 dang Cong san bj
ty chay.

Ngudi tri thdc tdn thai chon
ding v& phia quan ching chang?
tu tay minh chén ki cdc tic phdm
mdt doi cia minh ching? Hay
ngudi tri thde tén thoi tiép tuc gid
vitng vi trf bén ta, dé thinh thoang
1am vai cude xudng dudng ddi bdo
vé sinh moi, ddi quyén phd thai?

Di da bdo hi€u lai rai ma khong
duge chd §, ldc nay lich st nd queo
mat mot cdi thit gip, nhiéu ké
dam ra hut hing, nhiéu cOng trinh
xdy dung sip d6 am 1.

Xiéu veo hai kiéu

Am T ndo ddng nhat 13 hai khéi
khong 16 Nga x6 va Trung cong.

Hai bén c6 hai ki€u xiéu veo
khéc nhau. Trung cng bat diu cai

8
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cach trudc mot thip ni€n; Nga x0
ché bai cong kich da doi trong
mudi ndm, xong roi hén ho theo
chin Trung cdng. Trung cfng cai
cach trudic nhung cdi cdch han ché:
chi md rong tu do kinh t€ ma vén
cdm ngdt ty do tu tudng, van tu
chéi chinh trj din chu; Nga x06 theo
sau nhung tung ra mot lugt ca ba
mon: perestroika, glasnost,
demokratizatsiya.

Hai bén hai ki€u, nhung gidi
thich chu trudng cai cach thi ciing
theo mdt diéu: Cai cich 14 cin
thiét, 13 khong thé€ khong 1am, 13

con dudng s6ng coOn. Cai céch
khong phai 14 chdi bd chu nghia
cOng san, ma 1a 1am cho ch& do
cOng san tré lai, 1am ché dd manh
thém, v.v...

Giai thich nhu thé 1a mot su tat
nhién. Dudi ch€ d6 x& nghia, bon
phuang dang phing Ing, hai kinh
dang viing vang, cdc dong chi dang
vién dang phdy phdy hudng thuy,
cdc dong chi bi thu ti thap 1én cao
dang nim quyén va thu lgi, dang
hoanh hoe tdc oai tdc qudi; bing
dung gat hong ra dua chuyén vio,

giai cdp bj tudc doat quyén Igi phai
ving 1€n triung tri ké phan bdi chd.
Bdi vy ma Dang Ti€u Binh ting
di ti, ma Khruschev tiing bi vit lan
kénh, ma Gorbachev da phai ding
gitta Qudc hdi cdi chinh c4c tin ddn
minh bi &m muu khuynh dao, &m
muu sit hai, vd cd cuu ngoai
trudng My Kissinger 1an duong kim
b truong Qudc phong My ciing
nghi tdi cdi s6 phan c6 thé ngin
ngui cua Gorbachev. Trong mot
tinh th&€ nhy véy, cdc nhén véit chu
trudng cai cdch & cic nude cong

th€ cd khéc gi gi€t nhau? Ca mot 3 san khong e cdch ndo khdc hon 1A

A
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Hoa Thinh PD06n va L

os Angeles

s€é cam dau nén kinh té Hoa Ky

Theo 6ng Bill McGowan, Chu
tich ctia hang MCI, thi hdi éng
mdi ra 1am viéc, "n€u mudn thanh
cong 1a phai dén Niu Udc. Néu di
bit ¢ ndi nao khdc thi khdng thé
ndi 1a thanh cong duge. Vi Niu
Udc 1a ctf di€m cda tit ci nhiing
viéc budn bdn 16n. Niu Udc 13 tit
cé.H

VE sau, Ong McGowan dé phai
quyét dinh xem c6 nén dit van
phong idn cua héng MCI & Niu
Udc gin céc trung tAm tai phiét,
hay 14 nén don xudng Hoa Thinh
DPén. Cach déay 20 nam Hoa Thinh
D6n con 1A mot tinh nho qué mua,
nhung 6ng McGowan di thiy
rang Hoa thinh D&n sé bit budc
phai déi thay.

Quyét dinh cua 6ng McGowan
don dai ban doanh cia MCI
xubng Hoa Thinh D6n ty nd
khong quan trong 14m vi trén tOng
s 17,000 nhéin vién cda hang chi
cd 5,000 ngudi lam viée tai Hoa
Thinh Pén mé thdi. Tuy nhién,
cic dong luc khién Ong ta don
xudng ddy cho thdy cd mét khuynh
huéng, mdt ddu hiéu ro rét ring
dinh lut kinh t€ ci (rdng céc hing
6n cin phai & quanh truc tai
chdnh va thuong mai Niu Udc
hodc Chicago) khong con ding
nia. Ngay nay truc mdi cé mdt

"d3u 14 Los Angeles & mién Téy va
0 mién Déng thi khéng phai 12

Nitu Udc nia ma 13 Hoa Thinh
Dén.

Cing trong thdi gian dé, nhiing
trung tdm thuong mai hoat ddng

manh nhit Hoa Ky 13 nhiings

thianh phd ¢6 nhiing viing thudng
mai ¢ xung quanh nhu Phoenix;
Orlando, Fla.; Atlanta; Austin,
Tex., Manchester/Nashua, N.H.;

San Jose va cac tinh 14n cén trong |

thung ldng Silicon Valley & mién
Béc Cali; va quan trong hon niia I
Fairfax, Tysons Corner, Rockville
vd Gaithersburg gin Hoa Thinh
Dén, cing v Anaheim, Irvine,
Ventura, Riverside va mdt sd tinh
khdc niia gin Los Angcics. Da
tin cda Los Angeles munh dén
ndi B6 Thuong Mai da tién dodn
ring dén nam 2000 thi Los
Angeles s€ vugt Nu Udc dé ding
hang d3u nudc M§ v& dan s4, vé
tong s8 1di tifc va vé sO cong dn
vigc lam.

Viing Los Angeles da phét trién
manh trong gdn mot th€ ky nay
roi. Hién nay viing nay la trung
t4m sdn xuft s6 mot cua Hoa Ky,
moOt phdn nhd & nhing cong ty
nho san xuét tif quin do cho dén
dung cu tdp thé duc, cic hé théng
vi khi v& mdy dién todn. Mién

Nam Cali ding du nudc My vé s

cOng ty san xudt sn pham dién td,
hon ¢a thung 1dng Silicon Valley d
mign Bdc Cali vd ving Qudc 16

128 ngodi thanh ph8 Boston &
mign Pong. Vi Los Angeles gin
viing trao ddi thuong mai véi mién
Théi Binh Duong mdi ngly cang
gia tang va nhd O nhiing tién nghi
hoén toén tu ding 4 thudng céng
San Pedro vd Long Beach cho nén
thanh phd nay 13 mét trong nhiing
thianh phé quan trong nhit -- néu
khong phéi la thanh phS quan
trong nhit -- trong viéc giao
thuong qudc té.

Su phit trién clia Los Angeles
vii Hoa Thinh D6n dé trd thanh
hai ddu cia mot truc kinh t& mdi
mot phéin ciing 14 do noi cdc co 53
thuong mai va ki nghé nho céng
ngdy cang cd nhitu anh hudng.
Nhung mdt phan ciing vi hai viing
thanh thi ndy 14 cin ci dia cla cdc
logi cong ty phét trién mau le d4 di
tién phong trong sy chuyén minh
cia nén kinh t€ vdo nhing nim
qua. P6 132 nhiing ki nghé ve
khong gian, thao chuong, vién
théng, truyén théng va sinh ki
thuét (biotechnology), cong thém
dd loai ki nghé dich vu cung cép
cho ngudi tiéu thy, cho cdc cdng ty
va cho chinh phu. Dy 12 loai cong
ty nhO ma tat cd cdc viing thanh
thi mudn mdi chdo dén vang coa
minh vi chi ¢6 ndm phén trdm céc
chng ty nay di tao duge bdn phin
nim téng s cac cong &n viéc 1am
mdi. (Kim Thu, theo WP)
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vua lam vuaa la: "Yén tri, yén tri!
Céc dong chi hiy binh tdm yén trf,
khong c6 gi déng lo ca. Diéu dang
lam ddy 13 chinh vi céi Igi clia cac
ddng chi, cua cd 1G6. ChE db 1am
nguy, néu khéng ra tay ngay thi
c:hfmg bao ldu nia nd sum, chét ca
dam. Phai sua chia cép ky mdi kip,
xong rdi thi chdng ta lai...tha ho!
ROi ddu vao déy cd. Lo gi. Ché dd
cOng san 1a cdi va sda khong 16, 1a
cdi kho vang bt tdn cia tui minh
ma, ai lai di phd phach nd?"

*

D6 13 chuyén 1am 16t ché do,
con chuyén cdn thi€t cdi cich thi da
hi€n nhién. Trudc kia vin ¢6 nhing
tranh ludn Iy thuy&t, ¢d su vach ké
cdi sai cdi quiy lac hiu cua chd
thuyét kinh t€ méc-xit; bay gid thi
16i 1€ khong cin nia: thuc t&€ da
dua ra phdn quyét cudi ciing minh
bach, da cing thay ke bai trdn gilia
chag, sO s0 ra ddy, Ong di qua ba di
lai d8u co thé thdy ro bat cd lic
ndo. Khdng ndi lam chi dén hang
dan em l6¢c nhée, hay néu trudng
hop Nga x0, tdc thanh dong vdch
sat cua ché dé cdng san thé gidi.
Ngay nay, doi séng & Nga x6 khong
thé sdnh véi & Tay Au, véi Hoa ky
vdi Nhit ban da danh, Nga x6 ciing
khong thé nio chdi vdi theo ndi
Singapore, Pai Loan, Dai Han...
nhing quéc gia nho ti teo, nhiing

..."khéng tugng tugng néi &

tay chay.“
R

qudc gia bj chia cit, v.v... Nga x6
thdnh hin ra mot nude chim tién.
Lia gao sin xudt khong di an,
ndm nao ciing dao mua gao ti Au
M§ dem v&, mudn ¢6 chiit ca-phé
chiat dudng udng budi sdng dén
ching phai x€p hang ruc ri chén
cang. Mdi ddy, gifa bao nhiéu bén
ron tiu tit v& biu cu qudc hoi, vé
nhiing thay d6i dong troi, mac do
phai cuc ky dé xén khoan ngoai té
du trii it oi; 6ng thd trudng

Thuong mai Nga x0 cing danh
phai chi gdp m6t mén hai ty my
kim d€ khin truong nhip cang ti
ngoai qudc vé mot s6 hang hoa toi
cin va qué thi€u hut, hong xoa dju
su cdng phan coa din chdng.
Trong cdc mén y cd 30 triéu quin
I6t phu nif, 10 nghin tdn kem dénh
ring, 180 nghin tdn bt xa-phong...

Nhd trudc day, trong hang ngi
lanh tu cdng san do day, vi khiém
t6n nhét ting co ciu thd thit nhin
nhin:"Toi ddt ndm chdu tdi dai
dong."

Hién thoi ndm chéu chua dugc
dén dat t8i dai dong, trén th€ gidi
hdy con bon tu ban khén khé difng
chd doi, do d6 gap ldc cdp bdch
phe dai déng con cd chd chay mua
quynh mua quing nao gao nao
quin lot, vv... Hay tudng tugng:
néu nam chiu ma duge dét ca 1én
dai ddng, ca va thién ha ding dé
d6i nhdn ring, réng lai khong cb
kem d€ ddnh, ma ngudi thi thi€u
quén I6t, thi€u cd xa-phong tam goi
qua loa, ngay ngay lai phai ndi
chinh tri ra ra khong nglng..., Oi
canh dai dong hai hang biét chiing
nao.

Vi thé khi ngoai trudng Nga [an
diu tién trd 16i mot cudc phong
vin cta bdo Time hdi thing 5-89,
Ong ta hét sidc didt khoat: "Tai nghi
tfmg théng Bush di hi€u tinh hinh
rdt ddng khi 6ng bao ring chinh
sach perestroika 1a bat kha nghich

SR

L

cac nu’éc

cnng san hé noi nao cé té chiic bau

[

cu tu do la noi dé dang Cong San bi

L e e

ddo. (Khi dé ra chinh sich &y)
ching toi khong co cich chon lua
ndo khéc, by gio ching toi clng
khong co chon lua nao khac (hon
& ti€p tuc chinh sach &y)."

Khéng phai ai ciing nghi thé.
Trong vong ba muoi Idm ndm nay

" bén phia cng san thinh thoang lai

xdy ra mét bién cd bit ngd:
Khruschev t& Staline, roi hai nudc
anh em Nga Hoa néi déa xung dot
nhau thang thiing, roi lai hai nude

10

anh em Hoa Viét choi nhau sat
vén, roi Nga x6 md man ty do dén
chu, giam quén rdat quén, vv..
Thoat tién ngudi ngoai cude 1dm ké
bd ngd, ngo vuc: "Hu chang? Thue
chiang? Pdm man tra lai gio tro gi
nda day?" v.v...

Dién dén su viéc ro ra: Tinh hinh
kinh t€ Nga s6 qua hét muc xo x4c,
lai con ganh nédng chi phi quén su
nida. Téng bi thu Gorbachev vi thu
tudng Ryzhkov dua ra nhung con
s& ¢d xé xich it nhidu, dai khai la
trén dudi 120 ti m§ kim mot nam
danh cho quin sy. Con sG iy céc
chuyén vién My cho rang thdp hon
thue t& nhiéu, cd ngudi (nhu Loren
Thompson @ vién dai hoc
Georgetown) con bdo thdp hdn
qud nda! Tuy viy chi phi quin su
120 ti dy chiém mit 15% tong san
lugng qudc gia cda Nga, trong khi
chi phi quén sy 300 ti my kim cua
My chi chifm hon 6% tong san
lugng qudc gia. NEu lai nghi dén
trudng hop cua Nhit: thinh vugng
nhu th&, mdc s6ng cao nhu thé,
khong hé mang mén ng nén ndo lai
c6 s6 von diu tu & ngoai quic dén
240 ti my kim, ma ngn sdch quéc
phong chi tén c6 30 ti, thi cang
thdy tinh cdnh Nga né ket t6i
chiing nao. Hay tin giim ong
Shevardnadze di: khong cd chon
lua nao khac.

ik

Khong co chon lya ndo khic,

ngoai perestroika. Véng,
perestroika 1a 161 thoat duy nhét:
Nga  perestrotka, Tau cing

perestroika. Nhung tai sao bén nay
o glasnost, bén kia lai khong?

Chép nhén thuyét cung ciu, cho ty
do kinh doanh, tdc xa lia chd nghia
Méc-xit r6i. Pang nao ciing khong
con Ia chinh théng nifa, vy kiéng
dé gi mad khong tién thém mot
budc, chdp nhin tu do din chq,
cho né thoai médi cube doi? cho
din tinh khoi 4m a 4m dc?

Dad lam ngudi thic mac, nghi
ngdi v& chuyén iy, va ¢6 nhigu 16i
giai thich khac nhau:

Mot gido su d vién Nghién ciiu
chu nghia
Marx-Lenine-Mao-trach-Dong tai
Béc kinh cho ring cudc cdi cdch &
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Trung cOng phén I6n 13 do sy doi
hoi ti bén dudi, su doi hoi cua
néng din mudn gidi thé cdc cong
xd, trong khi cude cdi cdch & Nga
x6 chud y€u ld tit bén trén, do sdng
ki€n cua chinh Gorbachev.

Nhiéu nhin vit Trung cong
khéc cho ring chu nghia x3 hoi cua
Nga vOon nang tinh chét I thuyét
nén Nga dat vin dé cai cach chinh
tri trudc dé da théng tu tudng cia
luc lugng chdng ddi; trong khi cha
nghia xa hi cda Trung cdng mang
nhifu mau sic thuyc tién hon cho
nén khéng cin 13m thé

Ciing ¢6 ngudi bdo rang Trung
cOng mdi vira trai qua mof Xao tron
sdu xa 1A cudc Cach mang vin hda
cha Giang Thanh, Trung cOng cin
mot thdi gian on dinh va nhit
théng, cho nén md rdng ty do
tranh luan ldc nay chua thich hgp.

Cing lai c6 ké khdc nida suy
nghiém cao xa rang hai dén tgc ¢6
hai tdm Iy khic nhau: din Tau von
ngoan, von chua cd truyén thong
dan chui, vOn quen kinh trong nha
¢im quyén, vOn chudng hai chid
binh an, cho nén khéng doi hoi tu
do véi din chu gap.

Tuu trung trén diy toan la
nhiing Iy I€ d€ tranh bién gida cic
bic hoc gia. Con Iy 1€ don gian dé
tin nhat thi lai do Gorbachev thét
ra nhin cudc viéng thdm Trung
¢dng hoi trung tudin thdng ndm via
roi. Theo 6ng ta khong phai Nga
khong ham 16i cai cdch cua Tau,
nhung da ba mudi ndm qua Nga
gip thit bai lién ti€p nén [An nay
phdi dai kifu, dua glasnost 1én
hang dau, phai dang chinh séch cdi
md ty do dén chu d€ dép toi boi cdi
gudng mdy thu lai nd i ra ¢dn trd va
bé gdy moi muu toan cai cich kinh
t€. (Theo Los Angeles Times, sG ra
ngay 5-18-89).

N6i th&, nghe dédng tin.
Gorbachev béy gid, ciing nhu
Khruschev ba muci ndm trudc,
déu thudc thanh phin duge uu dai
cua giai cip théng tri. Giai cip
thong tri tham tan va lac hiu lam
kiét qué sinh luc dén ching. Trude
sy tinh 4y, difu ho nghi dén trudc
tién 1a hay mugdn phép miu tu ban
ma b8 dudng guin chdng cho béo
ra, d€ ting 16p dang vién ti€p
tuc...phuc vy. Con giai cip théng

% i r AT
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"TOI ﬂgh: Tﬁﬂg Théng Bush da hleu
tmh hinh rat ding khi ﬂng bao rang
Chlﬂh Sﬂﬂh perestroika la hﬂt kha nghlﬁh

dao. (Khi dé ra chinh sach ay) chung

toi

khéng c¢dé cach lua chon nao

khac, bay gid ching t6i cing khéng
cd cach chon Iua nao khac (hon la
tiép tuc chanh sach ay)"

Shevardnadze
Ngoaqi trucng Ngﬂ 56

T T

tri, chinh ho, thi tit nhién 1a phai
dudc tuyét déi tén trong, khong
dugc dong cham dén: didng Cong
sdn phai ddc chi€m chinh trudng,
cha nghia Marx phdi dic t6n,
khéng ¢6 ty do tu tuong, din chu
chinh trj gi rdo. Thé€ 1A t6t nhit.
Nhung gifc ma nguyén thay nhu
thé cua nhi cai cdch khong dé dem

ra thuc hién. Mudn cii cich kinh t€

thi tra rung vé cho ndng dén, thi
dua doanh nhdn, dua cic chuyén
vién quan tri kinh doanh cb kha
nang vao thay thé€ cdn bd chinh tri
bat hyc. Véy c¢é nhiing bi thu hgp
tac xa, ndng trudng, xi nghiép, v.v...
bi ra ria, trong khi 8y mdt 16p nong
dan duge Iam an riéng, doanh nhin
duge ty do hoat dong lai trd nén
khfm khd, tién bac rung rinh,
khong con qua khim ndm déi vai
dang vién nhu xua. Thé€ 1a bao
nhiéu dang vién cam thdy tuong lai
bj de doa, thdy cdi ngiy mai ddm ra
md mit, bén lién ket lai ra sdc vt
ké "phan boi".

Mat khéc, cdc néng dian doanh
nhén cé tién trong tay, mudn dugc
su dé dang trong cong cudc 1am dn
bén mua chudc gidi cdm guyén.
Thé 14 bi thu no Gy vién kia ddm ra
hii h6a ngang xuong, hu héa o do
tr thip 1én cao: hinh anh Mao chi
tich mbi ngdy mdi mo nhat ma
mau vang cua qui kim thi cd éng
4nh long lanh trong chd sfu kin
nhit cia ci long. Con déu Iy
tudng, con diu uy luc cua dang,
ctia chinh quyén niia?

Pén nbng ndi nay danh phai
glasnost va demolzatizatsiya vay.
Cdi md ra thi nhit dinh 14 chu
nghia, 14 dang bi phang cho toi bdi;

nhung khéng mad ra thi cing dén
chét ci ddm thoi: tinh trang nghéo
d6i khong thodt khoi, ma xa héi
thdi nat, chu nghia chd nghiéc rbi
cling chang cdn ra gi nifa.

Tu do va dén chu (glasnost va
demolzratizatsiya) 14 mobt cd chi tf
ching ding ding cia ngudi cong
san ddnh vao ch€ d6 cong san.
Gorbachev da ti€n hanh hai budc
d€ thuc hién chuyén dong trdi:
thoat tién dua vdo th€ dang dé
ndm l4y quyén, sau dé dya vao th€
din @€ dp dao dang. L4 phidu
trong cudc tuyfn ci vita qua di
loai trit mot s6 ding vién cong sin,
dd cing cb vi tri cila Ong ta ngoai
su dinh doat cua dang, da dung ra
mdt co ché (qudc hoi) b thé chia
s¢ quyén hinh cia ding. C6 thé
perestrotka mdi ¢6 hi vong thuc
hién dén noi dén chon duge.

Dén Béc kinh, Gorbachev tuyén
b6 s€ khéng xen vao chuyén ndi bd
cua Tau, khong khen ché, khong
phé binh dudng 16i cda Tau, O6ng
chi chic lanh, chi mong Trung
cong cdi cich thanh cong ma trinh
khoi dau thuong. ThE nhung khi ké
lai kinh nghiém ba muoi nim &
Nga khong phai chinh 6ng da bao
v6i Thu 14 glasnost e khong thé bd
qua dudc, va ong ndi vita dadt 15i thi
"dau thuong" di xay ra ngay cho
Tau vi chua kip c6 glasnost diy
sao?

Ngoai ra, gifla Nga véi Tau cai
cich hai 161 khic nhau, c6 IE mot
phén ndo ciing do noi sy khéc nhau
trong thén thé cdc ké chi truong.
Gorbachev cich cufc Cich mang
1917 vai th€ hé, Pang Tifu Binh
thudc I6p ngudi diu tién dung nén
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ch€ do cong san ¢ Tau. Khi cich

mang xdy ra Gorbachev chua cb

mit; Gorbachev ra ddi va l6n 1€n
trong mot x4 hdi ¢ nhidu khuyét
di€m, 6ng ta sia chia, va néu can
&ng ta c6 thé manh tay x6a bd ché
dé. Con Dang Tiéu Binh, 6ng ta nd
nao x6 sip cdi ché do do chinh ong
gop tay dung nén?

Qud Trung hoa la mdt dan tdc
¢6 tinh thén sdng tao. Lan dau tién
du nhép thuyét tam quyén phin
ldp cia Manh-ddc-tu-cuu, ho da
céi bién ra ngd quyén. Lin sau du
nhap chi nghia Marx, ho dua nOng
dédn [én lam lyc lugng cach mang
chi y€u, ho dé ra thuyét 18y ndng
thén bao vay thanh thi, ho dua ra Iy
ludn chifn . tranh du kich d& gidi
phéng qudc gia, v.v.. Nhung cdi
ndy mdi 13 la: Lin ddu dem chd
nghia cfng sén ra xai ho da thﬁ'y
ngay chd so hd cia mdt hoc thuyét
kinh t€& 16i thoi. Pua ra vu méo den
méo tring, Pang Ti€u Binh di
chiing t& mdt sdc thong minh sdng
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Cét bd k&m gai bién gidi Hung va ﬁ.n

B
o Iy a
i E Lrup 5| B LT & u v T 0
+ i oA SR TRs Sy E e
3 z A; E = i—u-'-a- T R
* & 1 A ma !l.li;'- mA AL sia
e e bt e i bk e e T T e 8 =
I Ly BE &G TLFTE B
¢ - : =t - ahriwby
Wy B EnE
-'\- a

tao hiém c¢d. Nhung ciing ding ky
vong & I6p ngudi cia éng ta nhiéu
hon. San bang cdi cong trinh 6ng ta
ting i & 1 ach dung nén, didu gy
vugt qué tri tuong tugng cua ong
ta. Va cia nhifng ngudi trong hoan
canh Ong ta. Cho nén khi Ong ta
xua quin gi€t nhing ngudi biéu
tinh & Thién an mon thi dam lanh
tu d Ha ndi, & Cuba, & Nicaragua
nggi khen nidc nd: Ho cing thude
I6p cdc ding qudc phu da 1dp ra
ch€ d6 "dai dong" ca. Ho déu c6
cong ty § di rude chi nghia mdi ti
nudc ngodi mang vé, ndi 1€u ndi ldo
khoe thiin khoe thanh vdi déan tdc
ca. Dung tréng dgi phép la ndi ho.
HAy chd thé hé sau.

Thud chd ﬂm, 6i - thdi gian rét
lam

Nhung c¢d chd duge khong?
Nhiing gi via xay ra d Trung cdng
chiing t0 khéng cd sy chd doi.

Ong Gorbachev bo ¢in 1am céi

" X - b
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Trae g,

nay, 6ng Ping Tiéu Binh bio chi
cdn lam cdi ng, nhung cai cach
khéng phai 13 chuyén cia nhiing
ngudi lanh dao. Cai cdch con la
chuyén clia ¢a nuéc, ¢i xa hoi. O
cdc nudc cdng sdn hién nay van dé
khéng phéi chi 12 cin san xut t6t
hon ma thdi. Con ngudi khong
phdi chi ¢ ddi song vat chit. Hién
nay & thé€ gi6i cong sdn ai clng biét
ve& vit chit ngudi ta thi€u thon ma
vé tinh than cang thiu thon hon.
Perestroika dem ra thuc thi tét, ai
ndy ¢ bénh mi dn, ¢4 ci-phé udng,
¢ kem dédnh rang, c6 quan 6t
mic, v.v.., tdt nhién 1a chdn dai
ddng c¢o khd IEn nhifu. Nhung
chua c6 glasnost thi vin cdn mot
n&i lkhén khé nifa, 1a: so. Mac guin
16t? Tét 1dm, nhung mac quén I6t
vio ma lic ndo cing cd run nhu
cay sy thi ddu da goi dugc xong la
cai cach?

Nhd sau khi Nguyén Tudn gua
doi, ngodi Bic tAm téc tiéc thuong
con ngudi chi khi. Ngudi ta cho
rang d6 1a ké st hao hing nhét
trong xa hdi cOng sén, 1a ké s bét
khudt khong qui luy nhd cim
quyen, khdc hidn moi déng nghiép.
Ong Nguyén Tuén 4y, thit ra chin
tudng 6ng né thé nao? Mot ngudi
cim bt tit Phép v& da c6 dip ghi
lai duge mot 101 néi tdm can cua
Nguyén Tuén, mot 161 ndi dé€ doi:
"Minh chi 1 ho Sg... T6i sdng cho
duge dén ngay nay ciing chi vi bit
sg, ngudi Viét nam minh béy gid la
ho Sg ca!" Ngudi cdm bdt tinh t€
no cing ghi nhdn dugc miy nét
phong théi dic biét & ké si bat
khuét Nguyén Tuédn: "Toi cing dé
¥ nhiéu [in, cd mot [@n ¢ nha tdi,
hé ldc ngd nga say, cd ngudi dem
chuyén phie tim uét dc gi doé
trong ldng ra thd 1§ 1 anh Nguyen
lai 1ang ling chéng ba-toong ra vé,
gilf th€ néo ciing khong duge. Moi
i&n ti€p t6i, anh lai md oda s6 ra
nhin mdt lde that 14u ra ngodi dau
ngd, lai bit téi dem xe 1én dén tan
ciu thang géc, khéa  lai cin
than."(2)

Nhu thé "anh Nguyén" ¢ té qué
chidng? Chin tudng cd khac vdi 10i
ddn, vdi hinh anh ke sT dugc ngudi
doi xung tung ching? Khdng han.
Du mang ho Sd, db ludn luén
chéng ba-toong ra vé tron IGi uét
dc, V..., ¢0 th€ Nguyén Tuin vin

12
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12 nhit. Bao nhiéu ban bé xung
guanh &ng con sg hon dng, L4t cd
"ngudi Viét nam minh" déu sg ca,
ngudi khdc con sd hdan 6ng. Cid doc
qua loi [ trén bdo chi trong nudc
ti sau ngay "cdi mo" thi bit: gidi
cdm bit nhao nhao ndi vé cdi sg
cdi hén trong bén chuc ndm qua.

Va lai cdi sg that ra khéng phai
la riéng cua "ngudi Viét nam
minh". Mdi gin diy thdi Andrei
Sinyavsk'y con ¢b cdu "cdi sg von 14
dic diém cua nguoi (N ua}
x0-vi€i"...(3) Ong Am! mon ay
khong phai I3 ﬁac diém cia din
Nga, ciing khéng phal dic diém
cua din Vlf;:t no lé chd "dai dong"
cua ché dd cdng sdn. Ho So 13 cdi
ho qudc t&€ HE cd rude duge ché
dé 4y v& 1a cd nude cing mang ho
Sg. Céi ho dy Diang Ti€u Binh
mudn din Tau gid 18y truyén kiép
dudc sao? Kha tin.

Quyén hinh t6i cao cia dang
Cong san Trung hoa hiy con trong
tay mdt nhém ngudi trén dudi tdm
mudi, thudc thé hé thd nhit ca,
nhung bén dudi ho mdt th€ hé
khdc di thay ddi. Thi chi trong
vong miy nam gan diy thdi, Ping
Ti€u Binh da phdi thay lién ti€p hai
bi thu dang thién v& glasnost (HO
Diéu Bang va Triéu Tu Duong).
Ngudi thin tin 6ng dua 1én ndm
dang, ho chéng lai 6ng; bén van
thanh nién trf thidc 6ng dua di Au
M§ hoc hoi, da s6 ho chéng lai 6ng.

b3 thé, chifu hudng du luin thé

gidi lai bat 1gi cho 6ng dif qua: 6ng
dang ra sdc ve vin Dai loan va

Huong cang, ng cudi cot d dai dé

ho yén 16ng mang tdi bac trd vé vii
din igc, chgt sau cude tin sit O
Thién an mon ho that kinh hon via;
ciing sau vu Thién an mén dim
mau c6 méy ké tri ky ¢ Ha ndi,
Nicaragua ré 1€n ming rd, nhung
ngay sau dé ho ngd ngdc nhin
trude ngd sau va tén to chdi phét,
bo dng chd vo. Ca thé€ gidi 6n 4o xi
va 6ng. Mot chinh quyén lam sao
cdt dau 1én ndi trong hodn cinh
ay?

Dang Tiéu Binh thudc 16p ngudi
c6 nhi€u kinh nghiém trén dp dan
chiing. Tam m4u & Thién an mdn

xong, 6ng lai vit cua, ha 1€nh cho
bdo chi truyén thanh truyn hinh
nhat loat xuyén tac mét chigu, dai
tring thay den, nhodi sg dén ching,
Phép dy da thanh cong trong qud
khi, nhung e khong con hiéu luc
trong nhung ngay tdi diy. Ngay
trudc, trong budi binh minh huy
hoédng cua ché do, Staline ting giét
SOan soat mudi tAm triéu ngudi cd
ngon @; tri thidc ta phai noi noi cd
nic 16ng nhy thudng. Sau nay Pol
Pot noi guong lanh mdi ha sdt qua
loa hon triéu ddn Mién da gip kho
khin ngay. Bay gid, thud mat
nguon, Trung cOng xua xe tdng cin
qua cd ddm ba nghin dén Tau ma
ti€ng kéu la di diy dat vang trdi.

Lai bi thd khéng cing mét thoi!

Cdi yéu 13 kinh khié€p lam thay
doi van hoi, do 1a phuong tién

truyén théng. Khéng cd bdo chi

Tdy phuong, khoéng cd truyén
thanh truyén hinh, vv.. thi di
khong hé cb vu tham sit dd man ¢
Thién an modn. Tréng trao nhu
chinh quyén cdng sdn Trung hoa,
ho dd ém nhem tat ca, gidu phat
tit cd. Tay phuong khdng thé hay
biét gi ma ngay dén dan Tau, ngudi
dan 0 Qudng tdy, Quang déng, Td
R'LI}’E:I], Thiém téy, v.v... cing khdng

R e ':
S R

san ma mudi ndm sau con dé lai dc
cam trong dif ludn cdch xa mdt dai
duong; cudc tham sat Thién an
mon x6 hang tri€éu ngudi trén hon
dao Huong cang ra dudng chui rua
thdm té, cudc tham sét trong méy
giod ddng hd 12am cho Hoa kigu &
M§ bi€u tinh, phu nid khéc sudt
mudt, lam cho ca 6ng thu tudng
Uc xa x6i cing khéng cdm dugc
nudc mat trude ddm dﬁnb, v.v... Vi
truyén thong cd. Truyén thong
hién dai n6é dua hinh dnh cu thé
dép vao xic cam quén ching nim
chdu. Né 1dm cho nhiing tro 14t
long cua nha cAm quyén thanh ra
trang trdo, ddng tam.

Ngay trong thang Séu, 1989 6ng
Reagan da phét bi€u tai Luéin dén
rang ky thudt truyén thong Ia luc
lugng hé trg manh nhét cho tu do,
rang k¥ nghé ti€n mai khéng ngiing
va s& ha ch& dé déc tai nhu David
ting ha Goliath. Miéng microchip
ti teo trong méy dién t s& gi€t chét
cdc chinh thé ddc tai.

L&p lanh tu gid nua & Trung
cong khong mudn tu do, khong
mudn din chy, nhung chic chin
tinh hinh s& khéng dién ra theo §
ho mudn.

... (Thé 1a) hi thu no ﬁy vién kia dam
ra hu hoa ngang xuong hu hoéa ao ao
tu thap lén cao: hinh anh Mao ch

H

tich mm ngay moi md nhat, ma mau
vang cta qun Kim thu cu’ Ecmg lanh
trong ch-::a sau km nhat cla coi long...
Céi mé thi nhat dinh 1a chi nghia, la

dang bi phang Chﬁ toi boi;

nhﬂng

khong mé ra thi cing dén chét ca

dam thoi."

& -c-\.-c-t-:-.-:-.-a.-.-H-a-G-..
e et e
R S et

e

th€ hay biét gi: moi ké "phao tin
don nham" 1ap tdc bi triing trj. d
Thién an mén khong hé xdy ra
chuyén gi ca: Dau d6 déu yén lanh
dep dE, dep d€ nhu nudec Nga dudi
thoi Staline. Nhung da co truyén
théng hién dai roi thi moi sy khac
hdn. Mot vi tudng bdn mot phat
sing viao diu 1én dic cong cdng

R6i san?

Gia s roi day ca perestroika 1an
glasnost va demolratizatsiya, 1t ca
déu dugc thuc hién & cdc nudc
cong san, roi sao? Roi ch€ do cdng
san s& tOt dep 1én, sé sdng ngdi hon
bao gid hét nhu 18i Gorbachev
ching?
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L3n ndy 6ng Gorbachev ddm ra
kh6 hiéu. Chinh sdch chua thi hanh
dén noi dén chon nhung da da thiy

chitu hudng két qua. Dan Nga bau

Qude hdi mot céi, bao nhiéu dang
vién gdc vang ra ngodi, roi tai dién
dan Qudc hodi ¢b dan biéu ddi qudc

hdi phai doat lai quyén quyét dinh
chinh s4ch ti tay dang CoOng san,
lai c6 dén bi€u ddi sta hién phap
@€ x6a bo cdi khoan nham nhi vé
quyén ldnh dao cia dang Cong
san... D4n Ba-lan bdu qudc hdi, ndi
trong mot thdng Sdu, 1989 ding
Cong sdn chiu hai Iin nhuc nha &
chg, itng vién cia ddng bi thit cu
gin du tram phan trim! Quét sach
déng vién CoOng sdn ra ngoai gudng
mdy chinh quyén 132 mdt cdch lam
cho ché d6 cong san dudc sdng
chéi sao? Trudt quyén ldnh dao
cua dang Cong san [a mét cach lam
manh ché dd cing san sao? Nghe
o nhu 13 bdo nén treo c8 mot ké
néu do dr.: nﬁng cao hén 1én.

Lai gid s di bj dan ching tiy
chay mi dang Cong sin vAn ci
nhdt dinh kién tri tOn tai, di c6
Qudc hoi roi ma dang CHng san
vén ci...deo theo lanh dao, thi sao?

TAt nhién giai cip théng tri thoi
nao cing dai dang, khong dé bj dao
thai dé dang. Thé€ nhung ho khén
dén chit: Mot khi xa hoi da c6 phin
nao ty do din chu, khi nhifng cdy
bat nhu Nguyén Huy Thiép,
Phing Gia Loc, Pham thi Hoadi,
v.v... duge quén ching tin thudng
thi cdn méy ai ham ngodc mom ca
nggi chinh sich dang, mdy ai ti€p
tuc tdm tdc khen cdc dong chi bi
thu ddng nifa? Dang va dang vién
mét gid di nhiBu chd. Mgt khi ¢6
chiit tu do, ai niy duge doc nhiéu,
thdy rong, kién thic md mang, tét
nhién s& khong cd canh mudn
ngudi nhu mot ciing ho chi thuyét

ic-1.& 1a dinh cao trf tué, 14 ngon
dudc soi sdng moi nganh khoa hac,

V.., ma sé c¢6 nhing nguoi lung

Ay nhu gido su Phuong L& Chi
ching han chi truong ddt khodt
ring thuyét Mac-Lé da 16i thdi,
réng "Trung hoa khong thé€ nao
hién dai héa dugc néu khong bé
gdy xich xieng cia xa hoi chi nghia
kifu Staline-Mao trach Dong",
ring Pai loan 1a miu muc ma Hoa
luc nén noi theo trén dudng phat
tri€n, v.v... Nhitng cdi tdt tai nhu
thé& 1am cho chu nghia va lanh tu
chodng véng chd. Lai nita, mot khi
da ¢6 tu do kinh doanh phén nao,
mot s8 ngudi cd thé séng daoi dic
lap va sung tic trong ldc dy dang
vién thu lai ma léng phéng ki€m
chéc dé "cai thién" doi song lién bi
phong vién cang thay trén méit bao
chi v& toi tham nhiing, nhu viy hin
14 cdc phan tid uu td trong nudc ¢6
nhiéu chon lua cho tuong lai khéc
hon 1& tranh nhau vao dang. Pang
phai cdm cdi, sa sdt di nhiéu chd,
T6m lai, ching ta khﬁng nghi ra
cdch nio ma ché dd cong san lai

Cam 40 kl‘mng thm.,, chu’& ﬂu“

Trong cudc "Dién hanh toan
ciu" tai Paris dém 1 thidng Bay
nim 1989 véi sy g6p mét cua dai
bi€u nim chau, nhin dip ky niém
200 nim cach mang Phap 1789,
trén dai 16 ling danh Champs
Elysées, doan thanh nién va sinh
vien Trung Qudéc da xudt hién
gifia tiéng hoan hG vang ddi cua
800,000 khan gi4 dd qudc tich bao
guanh quﬁng truong Concorde.
"Xe hoa" cta ho ching c6 gi la
xufit sic vi chi gbm c6 mot chiéc
"r8ng" rit 16n mang nhiing khau
hiéu bing dai tv "din chy," "ty
do," bi bao quanh bdi m&t hang
rio kém gai va dugc sinh vién
Trung qudc ly khai hg tong, &n
méc rat binh dén, tay dat xe dap.

Ngudi ta ¢d cam tudng dang
sdng nhiing gid phat ty do hi€m
c6 & Thién An Mobn, hai thing
trudc, ngay trong long mot nudc
cOng sdn mot thoi khét tiéng doc
thi. Va qua thit danh bit hu
truyén, Trung Uong dang cong
sdn Trung Qudc da xua chién xa
pghién nat mot sO sinh vién, cong
nhén, tri thdc va din ching di

-gid  nua &y,

moi ting 16p, chi vi nhilng ngudi
nay di ddm lén ti€ng doi tu do di
mot cich rit 6n hoa. Rai sau do,
Trung Quéc cOn mugn tudng
phap 1y d€ hanh quyét hang chuc
thanh nién v&i ¥ dinh khdng che
dfu "thi uy." "Ho da x4 sing vao
bat ci ai dang ho khiu hiéu hay
cdm trong tay mot vién gach!" mot
nhan ching c6 mat tai chd vi 14
mdt trong nhidng sinh vién cam
ddu cudc bifu tinh, nd sinh vién
Sai Linh, da ke lai nhu vay vdi bdo
chf tai thd d6 Paris. Béng dan dp
thé bao, nhitng ldnh tu cdng san
tip  doédn
Ping-Duong-Ly, tudng rang co
thé bép nghet dugc tiéng ndi tu
do. Nhung ca nhén loai di dong
thanh 1&n 4n ho. Gilla ngay ky
niém cdch mang Phép, 14/7/89,
Thuogng dinh cua bay nudc dai ky
nghé trén th€ gidi da ddi hoi nha
cam quyén Trung Qudc phéi
chidm diit ngay cédc hinh ddng dan
dp vdi nhiing ngudi 44 chi 6n hoa
ddi quyén ty do.

Tubi tré Trung Quéc da lam
cho ¢4 thé aidi khdm phuc vi 10ng

ding cam cua ho, vi thdi d§ On
hoa cia ho trude bao luc. Ho la
san phdm cua chinh xd hoi cong
sin Trung Qudc sau mudi ndm
"hién dai h6a" d€ mang lai com &o
cho dan ching thay vi chi c6 khau
hiéu, to day, hoc tép, cai tao..
Nhung com do khoéng thdi, chua
dii. Con phdi ¢6 1y do, nhén phdm.
P6 14 difu ma Ngd Nhi Khai Hi
(Wuer Kaisi), ngudi cdm dau cudc
bifu tinh Thién An Mén, con trai
mot déng vién trung kién cdng san
ciing nhu Nghiém Gia Ky, gido su
dai hoc khoa hoc x3 hdi Trung
Quéc, ¢d van cda cuu Téng Thu
Ky Dang cong san Trung Qudk,
Trieu Ti Duong mudn cho thé
gidi thdu hi€u. Va thé gidi da nhén
dd théng diép cua ho. VA th€ gidi
con ghi nhd mai 101 tién tri cla nd
chi€n sT tu do Sai Linh "Dém sé
tan va binh minh s&€ 16 dang. Mot
nudc Cong Hoa nhan dan chén
chinh s€ ra doi. Mbi ngudi dén
Trung qudc sé thic ddy. Ngay diy
chét coa chinh phd sé khong xa."

(Thién Trung)

14
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trd nén sdng sua sau cai céch.

"Thé tai sao cii cich?

"Wi ching ding ding. Khdéng
phai vi chu nghia cdng sdn."

"Th€ con chd nghia cdng san?
Ching ta dinh bdo ring né chét
thit diy 27"

"Khong., Khong phai chiing ta

B e S L L

han. Nghia 12 ¢6 thé vin con ¢
nhing nudc cong san, mic dia cha
nghia din dao khong cdn 14 cha
nghia cong san nia. Dan dan wu
-3 ¥ ] %, b . &
quyén cua dang va dang vién maét
hét, nhung nudc e vin con la

nudc...cing sdn. Cong san cd thé

vn con nhu cdi ngdi vua & Nhét, &

Hl’t"'“":’i "i !-.-\.n-.-.- .-d-.-H- ﬁ_j e
R

"Minh cha la ho Sd... Toi suﬁg cho
dugec dén ngay nay cung chi vi biét
sd, ngum Viet Nam minh bay gio la

ho S ca!"

-\.-.-.-.-.w-\.-.-.- e e o e e
SR s e s

fasneedase oot e e T o R R

bdo thé€. Dgi dén chiing ta thi qué
mudn mang. Thién ha, td phuong
da bdo th€ tir ldu. Va td phuong,

ngudi ta ¢6 nhigu cdch néi béng .

bdy. C6 ngudi néi ban Tuyén ngdn
Cong san da roi dudng phd dé vio
ndm moét x6 mdc meo trong thu
vién, cO ngudi ndi cdc bién cd mdi
ddy vila déng nhiing chiéc dinh
cudi ciing vao b quan taj chén chi
nghia cfng san, ¢ mdt nhan vit
cua thdi cudc lai tac ludi kéu ring
chi nghia cdng san 13 con dudng
dai nhat di dén ch& dob..tv ban!
Con 6ng Zbigniew Brezezinski thi
ong ta da viét cd mot cubn sich...
Xa hon, trong cubn Bf danh, Lim
Ngl DPuong da ting ndi trudc ci
chét tat nhién cda chi nghia cong
san, mot gific mo ngd nghé, vv...
Ong &y néi liing ling nhu thé ngay
gitia thai ly ling cia d€ quéc cong
san; th€ ma roi khdng sai. Thanh
thatt”

"Chéng qué, mdi ra A3 ¢6 duge
bay muoi nim. Mdt ch€ dd ma
trude sau khéng dai hon mot doi
ngudi thi qua ngin. Nhat 14 mot
ch€ d§ nhiéu tham vong, luén ludn
tu xung 1a tuong lai coa loai ngudi.
Ngan dén 16 bjch. Thé€ [En ndy nd
chét thit ddy chi?"

"Bao nd chét thi ciing c6 dbc
mom ddc miéng. Ong Brzezinski
nghl rang Trung cong c¢6 th€ xoa
bo cdng x4, hy sinh § thdc hé cong
sin, d€ cai thién kinh t€ theo
dudng 16i tu ban, nhung Cong
dang thi van bam git dugc quyén
hianh cho dén thé ky sau chang

ST

Neuyén Tulin, nha vin

B e e e .-\.'l b 8 A i ey ey
.......
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Anh. Vua trudc vua sau dudc pid
cd guom ldn &n d€ truyén nhau, cdc
ong bi thu s& truyén nhiing biic
chdn dung to tudng cua Cac Mic.
"V3 lai cf lai c6 ché db ndo chél
han diu ma béy gid chiing ta nhit
dinh bat ch& do cong sin phai
chét? Ché€ db tu ban d€ quic day

dua danh dach mai khéng chét, ché

d6 phong ki€n khéng chét, ché do
bod lac, ch&€ dd cOng san nguyén
thay, v.v... € ngay nay cdn cd dil
mit cd trén thé gidi, c6 chét tuyét
tich mét ché do ndo dau? Céc nha
khao sdt xa hoi hién thdi va mai kia

con tiép tuc gip diy d6 & Uc, &

My, v.v... hodc mét bd lac thd con
ky nhéng, hodc mdt b lac thd con
bd tét, tai sao khéng d€ cho ho gip
mdt ché do tan ta thd 6ng Mac?
"C6 nhiing Ong vua, ba chia,
hoéng tu, cong chia, v.v... ¢on do,
dugc xa héi tu ban cap dudng sang
trong. C6 nhiing t trudng con dd,
lanh trg cfp x& hoi déu déu td
chinh quyén tu ban. Tu bén s8 né
khO: N6 mang, né cong, n6 bdng
du cdc mon tan du cia moi ché db
khéc trén ngudi nd. Hinh dnh mot
ong gid Tu ban tay xach tdi bac
dau doi chife mi cao nghéu khong
hgp thdi nida. O céc “ché thing
canh nudc M¥, noi cda hang ban ky
vét dia phuong, du khich thudng
trong thiy nhing tugng dit nung
t6 vé xanh do, sin phdm thh cong
nghiép cia thd din Da Do, nin
hinh mét phu nd ¢ tré con deo chi
chit khip ngudi. Trén céi tugng dat
bidng mot I6ng tay dt, hang chuc

dda tré deo mot ngudi dan ba.
Niém ao udc c¢6 déng con 4m dnh
diu 6c con ngudi thdi xa xua.
Nhung cdi tugng no lai gdi dén
hinh dnh nang Tu ban: nhiing dda
tré chi chit, dda dju trudc nguc
khong ngdt quiy phd, bd mdm,
dda trén vai dda bén hbéng chéo
cheo ddi phdn &n, nhung té hai
nhit 14 nhiing dda cdng trén lung,
viia doi banh mi ddt vio mom, doi
kem ring quén IGt lai vita ra ra
sudt ngay vé tinh siéu viét véi tinh
khoa hoc, v.v... dinh tai nhic oc,
chan khéng chiu duge."

"T€u ching dy du rdi, cdng san
la mdt chi nghia ¢6 nhigu tu 4
Hay tro v& chuyén cua chiing ta.
Mudi b6n ndm trude, bdo qué
huong ra di ching ta khdng ngd ¢
ngay nay. Piy 1a lic trd vé roi
chiang? Bat dau lam va-li ldc nay
kip chang? Nhung sao ma...sao vin
¢O of chua On: Sich bdo tha hd k&t
li€u cudc dai chi nghia cdng san,
trong khi dy, ngay tai nhiing nudc
cong san duge ty do dén chu hoa
tdo bao nhit nhu Nea x6 va Ba lan,
tt ca xe tdng, sing I6n sing nho,
tit ca tau bay tau lan, v.v... déu &
trong tay cOng san..."

"Va gubng mdy hanh chinh ti
trung uong dén nhing co sd dia
phuong nhd nhit ndm trong tay
ho, man Iudi cong an ménh mobng
trong tay ho, ho lai ¢d ¢d mot td

chiic quan chdng dén tiing tiéu t&
giing bua khip noi, bAm thit sdu,
v.v... Xdch va-li vé nudc lic nay hay
ndm tuyét thuc trudc Thién an
mon déu nguy hi€ém ci. Ngay nhu
0 Ba-lan, sau khi that o toi bdi,
dang Cong sdn mdi nghiép doan
Solidarity vao chia s¢ quyén hanh,
ma nghi€p doan cing danh tit chéi
thoéi: Cong san con bam chat qud,
cong doan co tham gia chinh pha
cling khdng "cai cich" gi duge ma
lai phai ghé lung chia ganh trich
nhiém that bai v4i ho, bi quin
ching nguyén raa thi ghét nhu ho.
Dai gi. Hay dé ho d6 nga xong xudi
da."

Va cong sdn - ciing nhu moi ché
dd - n6 khéng nga lan ra chét nhu
ngudi tring phong. Codng san
thuding néi dén sy day chét. Chinh
su ddy dua 8y dang gdy nhiing d&
v8 am T quanh ta hién nay. C4 mot
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d€ quée do ma sup do, canh tugng
kinh khing biét chilng nao, ndo
dong bi€t ching nao, khong khéo
né gy tai nan chét ngudi, lién luy
dén 1dm ké 14n cén chid lai.

Bao nhiéu 1a van d& trudc mat,
litu nd c6 d6i phé ndi khong?
Chéng han perestroika mot céi, diy
d6 xdy ra lam phat, dan tinh nh6n

nhdo. Trudc sén xudt theo k€

hoach va gid cd do nhd nudc dn
dinh thi moi thd gid r1é
nhung..khong th€ tim ra dé mua;
sau sdn xuét theo cung cu thi ciu
qud cao ma cung (mdi cai cdch)
khéng theo kip, thé [ gid hang vot
lén, dbng luong nhe héng. Dén
ching bat man, phan ddi, khong
tin tudng & cai cch. C6 thé nha
nudc bj oan, nhung oan vin ci
ngdt ngu. Cho nén tai qudc hoi
Nga di ¢ ké by meo: cip t6c vic
titn sang Au My mua thét le that
nhieu cic mén nhu yéu phdm ve
dé cdu nguy perestroika.

Lai ching han demolratizatsiya
mot cdi, cdc din toc géc A chau,
cic qudc gia Au chdu tung bi
cudng bidc sap nhdp vao Lién bang
X6-vi€t ndi 1én ddi ly khai, roi xung
dot nhau li€n mién, chiu sao thau?
Trén dit Nga, ngudi Nga trdng chi
duge nta déan s6 ma sifc ting phét
hing ndm chi bing m{t phin ba
céc gidng dan Nga vang. Tit ngay
cdi md d&n nay da xay ra bi€t bao
nhiéu vu 16n x0n @ cdc mién din
Trung A, 1Am phién 1ong chinh phu
Gorbachev khong it. My nudc
Ba-nhi-cdn dd noéng long doi dic
lap, liu roi Ba-lan, roi Hung gia
1gi, roi Tiép-khéc, v.v... ¢b chju yén
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Cac nha kha@ sat x& hoi hién thoi va

r

mai kia con tiép tuc gdp day dé & Ue,
o My, v.v... hoac mot bé lac tho con

W

bo tot, taa sao khnng dé cho ho gap
mot ché dﬂ tan ta tho ong Mac?

S
o s S R

b&? CO ngudi -- nhu éng Peter F.
Drucker -- cho rdng khong téi ham
lAm nam nita d€ qudc Nga %6 sé
tiéu tan.

Va chic chdn mot d€ qudc nd
khéng tu ti€u 4m tham, cling nhu
nhiéu dé b€ khéc khong xdy ra 4m
thdm. Hay tudng tugng: Hodc mdt
Ide ndo do dén ching cue Iuc bét
mén vi cdi cdch vo hi€u, ndi day
lam qua trdn; hodc phong trao doi
tu tri ddi doc 14p bing nd 16n, vi
nhung vu Thién an mén, nhing vu
mila xudn d Prague nam xua lai t4i
dién? hodc tinh trang 16n x6n
khong ch€ ngu ndi, phe cong san
bao tha ¢6 cd dé qudt lai phe cdi
cach. M6t nha bdo ting gia thiét
cénh bao tha Trung cdng chi chi€m
giit dugc 14y mét tinh thoi, nhung
trong tinh 4y tinh c& ¢6 co s v khi
nguyén ti v6i hoa tién hoa ti€e hin
hoi thi cd mot luc dia ciing thiy
phién chd.

T6m lai, mot sép d6 tung tée 12
tai hoa chung. Vi viy phai x€p dat
thé€ nao khéo 1o mot chit. Viée lo
liéu cho gid phat cudl cing cda
mot ch€ dd 16i thdi 1a viéc chung.
Ong George Bush cho ring khong
nén chi lo ngin chin cdng sdn ma
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nén gidp ho "hdi nhip vao nén trit
ty thé gidi™: 6ng tdng thdng Hoa ky
nay c6 vé thAm nhuin...nghia vu
qudc € Nhitng nudc Tay phuang .
giau manh co phuong tién "giap
d3" hiéu qua. Ba-lan biu cu ty do,
ding Cong sdn thua thit dién bét
did: Hoa ky li€n md rdng tai tien,
chi mét qua khich 1€, trédnh céi
canh kinh t&€ Ba-lan thit bai, ddn
tinh ta thdn, cdnh bdo thu doat
quyén. Trung cong manh tay tran
ap phong trao sinh vién doi ty do:
Hoa ky phat mét cd, Nhét ban
phat mit cd, cit giam maiy mon
ti€n vay méy vu mua bén, cho phe
bdo thd cubng tin gip khé, bét
hung hing, v.v... Cd thé, ho gidp
chu nghia cOng san tim "maot cdi
chét thit ém 41."

"Nhu thé e con lau. "N6" vin
con..."

"WG cOn, nhung sinh luc no
khéng con nida. N6 da mét vai trd
chi dong. N6 chi con ¢6 mbi mot
viéc héi hé di vao lich sd. N6i cho
ding, n6 khong ty ¥ di, no bi dong
ti€n héa cha Lich st cudn trdi tudn
tude."

"Gém! N6 sup do, no chét, roi
né khong chét dudc, nd di, roi no
khéng di duge, nd trbi! Sao ma
"nd" lang quang 1am 161 th&?"

*Oi, thi n6 ciing bi réi nhu mot
ké "di tan" bt thin gip tin tic kich
dong viy ma. Mién rdt cudc nd
"qua" dugc 13 hd via. Chap né lam
chi."

vO PHIEN
6-1989

(1) Simone de Beauvoir -- La
cérémonie des adiewx, suivi de
Entretiens avec Jean-Paul Sartre.

(2) Nguyén Hbi Thu, Trén ducng
vé nhd day.

{3) Tap chi Time sb ra ngdy
4-10-89,
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TRAN DON
TOAN QUOC

KHANG CI

HBi ky

XUAN VU

‘|- Cudp cdng hién
than

Tfi:' mé truyén Tau hoi nho.
Truyén nao trong nha cung cd. Toi
doc vi thich va vi tién. Ong t6i
ght@n truyén, nhdt 1 dé dé gidc
ngi. Ong toi trd 160 mét xu cho
muot rang nuyén doc. Mot xu hoi
dé cé thé mua dugc mot bita lot
long cho cdu hoc o truong ling.

Trong vé s6 truyén ma téi doc
ngdy aia 16i con nhd moL. Do la
truyén Truong Di Quy cudp cong
cia NGUOI KHAC vio ddi
Puing. Truyén rdt dai nhung 1om
tdt mhu sau: Mot dém no vua ndm
mong thdy hién thin "Bach Gidp
Bach Bao", sdng hom sau bén sai
Tnfm:g ST Qui di chiéu quan mdi
ma dé tim cho bdng dugc vi hién
thin dy dua vE trdo vua sé phong
cho chitc Chinh Déng dai nguyén
" sodi. Qud y nhu mong, St Qui da
tim ducc vi hign thin dy, tén la Tiét
Nhon Qut, v6 nghé cao ky, tai cao
© xudt chiing. Nhung ST Qui von la
tay Iuu manh rho bip ma lam
quan. Cho nén khi mye?n ditgc
ngufdt tdi thi hdn nghi dén viéc
cudp dia vi cia nguoi dy ngay. 56
ld hin ¢6 mot thang con tén la Ha
Tén Hién ¢ trong co quin cua han
va ciing diing "Bach Gidp Bach

[1EN

do". Hédn bén kéu Tiét Nhon Qui
u:‘ffﬂ dinh va bdo ring: "Vua via
ndim chiém bao thdy mot tén niong
bach gidp bach bao dm hai Nguo,
cho nén Ngidi truyén cho ta tim
bit cho dude dé xit rdm. Nay la
16m duode ngum rm Ta phdi nic
khdc gidi nguoi veé triéu A€ vua tri
toL." (Su thifc thi trong mong, vua
da "di dao choi va ngita sa ldy giita
bién. Ké dich la Cap T6 Vian mdt
xanh rdu dé da bay ngia t6i doi
vua Pudng phdi viét hang chiéu,
néu khéng sé chém dau. Vua
Ducing da xé long bdo cin tay viét
theo 15i ké dich, sdp sita trao cho
ké dich thi diing si Bach Gidp
Bach Bao ddnh dudi 1én Rau dd
va cifue diige vua khoi viing ldy).

Nhung vdi Trtong St Qui thi
hizn than o thanh t6i pham. Tiél
Nhon Quf nghe thé bén sup lay xin

ctiu mang. ST Qui bén ban on bé

phidc ngay: "Viy thi 6l nay mi phdi
d0i tén ho va khong diugec ding
bach gidp bach bao nita." Tiét
Nhon Qui ung chiu va lay ta on
sdu. ST Qui v& trdo 1du da tim dugc
hiZn thiin va dem théing ré vo nghé
thiip hén ra trinh vua. Vua khong
biét tré "Chii Phinh" cua tén luu
manh, nhiung Qudn su Tu Madu
Céng thi thita hiéu. Tit Mau Céng
bén tau vua cho thi v dé vua ngy
xem. Tiét Nhon Qui nai nit bach
gidp bach bao va cam phuong
thién hoa kich lén ngua ddu voi
mét nidng tai cita midu dinh. Tiét
nhon Qui da dudi vién nidng kia

chay dai va theo sdt cdt dudc
mdnh gidp cia tdng dy dem vé
ndp cho Tritong ST Qui. St Qui
dem Nhon Qui nhét ky mdt noi va
dita manh gidp kia cho Ha Ton
Hién ré quy réi ddr Hién vao chiu
ding cong...

Ttr do, Tiét Nhon Qm lam linh
trong dao qudn Chinh Dong, .-fﬂp
bao nhiéu céng trang hién hdch dé
lam thang cho Ha Tén Hién leo
lén.

Nhimg trdi ¢é mdt. Cudi ciing
hién thiin vdn la hién than va dila
cudp céng bi bai 1§ muu gian. Cd
nha chét chém.

#

% ok

Thé& Ky 21 56 4 ra thdng Tdm,
lam t6i nghi dén cluiyén ddnh gid
lai cdi goi la "cdch mang thdng
Tdm do VM lanh dgo". Viirongy
nghi ciia té1 cudc cdch mang nay
da thanh cong trong viéc gianh
duge doc ldp cho dat mtde -~ vdi
siic cia todn din va cde ddng phdl
chit khong phdi ddng CS ff minh
ma lam dude chuyén ldp bién vd
oréi dy nhut ho ne phu nght. Cach
mang thang Tdm la mét cude cdch
mang dau voi dudi chudt, diu
réng dudi rdn nhit moi ngudi déu
thdy, chuta thdy thi dén nay, 44
néin sau, dt phdi thély roi.

"N&" Ia mot tén Trong ST Qui
ctia thé ky nay. Vinh quang rdm
ban dau va nhit dinh sé thdm hai
& gio cudi. Gid do dd bt diiu go.

18
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I!: Xung doét budi
dau

Cﬁch mang! Hai tiéng dé
thing dén nd 1€ nao ma ching
ham. Toi lao vdo ngay lan song
ngudi do at dé di cudp chédnh
quyén trén tinh ly. Xong roi trd vé
lang 1am du thi vi€c bat cd viée gi
cia Uy ban Nhan din giao cho:
Ké khau hi¢u, tip thi€u nhi hat
qudc ca, ddn qudéc thidu khi ¢6 1€
di€n kich, khiéng gh€& bén cho ban
tuyén truyén tinh xudng noi
chuyén, chung don ban thd T4
Qudéc, day moi ngudi cét ngdi sao
bing cdch nhanh nhét, son ngdi
sao bang ki ninh, viét dién vén cho
6ng cha tich, v.v... hoic tai vin
phong Uy ban tai nha, ngay cing
lam, dém ciing khong tit chdi, tay
lam miéng hat.

Nay thanh nién oi diing lén ddp
loi Song miit

Ving, t6i dép 18i sdng ndi bang
nhing vi¢c nho nhen, nhung cdm
thdy hanh dién ldm. Mot hdm bd
d6i kéo v& x6m t6i déng & ngay
nha toi, nha Ong t&i, nha cic chi
cdc cd toi, 6 thé néi 1a bd doi 18y
gia toc t6i lam diém tua déng
quén v& vit chét Ian tinh than, hay
c6 thé ndi khéng ngoa ring dong
ho t6i da nudi by ddi trong nhiing
ngdy ddu khéng chifn. Nha nao
bd doi dong thi ¢d cha dng t6i va
ca gia dinh t6i nia déu nhudng
chd cho bd dbi dn & khoéng mot
chit ngin ngai. V4, d6 cing 12
mot cich

... ditng lén ddp I0i sdng mil.

Ngudi ta dén "coi" bd ddi nudm
nugp. Riét r6i phai han ché€ s6
nguoi xem. Ai mudn xem phai c6
gidy giGi thiéu cua x nha. Khéng
ai bao ai ma ai dén xem ciing déu
qudy ga, vit, gao, nép, thit, thim
chi khi€ng heo va dit cd bd dé
bi€u bd ddi. Nhigu ba me, ba chi,
dem theo kim chi d€ vd quin 4o
cho bd ddi. Thud dé nghéo 1dm,
chdn dat, quan tiéu, ddu khéng
non, thé€ nhung mang ndép, nit bao
dan, vic sing tréng oai v phi
thudng.

Nhiing ba me ndu com cho con
an, nhiing ba chi v quan v4 do, v
bao dan sudt ngay roi vE, mai lai

dén vdi qua bénh, khin théu trao
ting dé€ lam ky niém, nhiéu chi
mang c4 nhiing chai diu dia thin
thiét vang dé bo doi lau sing. P6
phai chang 14 mot cich khédc cua
toan dén

. dting lén ddp loi séng mil.

Ngudi tdng qua cdp thuc phim
qud nhi€u, nén cin phai ¢ so séch
dé dy ban nhd 14y ma gdi gidy cdm
on. 86 sach d6 t6i 1am ca. T6i da
trd thanh thu ky cda bo doi ldn
cda Uy ban hdi ndo khéng hay va
cing khéng c6 ai ct 1én cd, cd
nhién la com cha do me tu nguyén
di 1am vdi long yéu nudc hon
nhién cua modt dda hoc trd ¢b hoc
lich sit nudc nha 14n nudc Phap, co
bi€t truyén Phi Péng, truyén
Trung Ni, truyén Bach BPéng, Chi
Lang... va di cao giong hit nhing
béi ca yéu nudc dé

Ddy Bach Dang Giang séng
hiing ding cua ndi gidng Tién
Roéng

Gidng Lac Hong gidng anh
hung Nam Bdc Trung

Trén troi xanh muén sde dua
chen bong &

Dudi ddy dong niude dnh sdng
vén vo nhép nhé

Kia Qudn Ngé Tién Chu ddnh
théing quan Tau (Tao?) man

Kia qudn Trin Quéc Tudn
ddnh thang qudn Thodt Hoan

(Bach Dang Giang --
Luu hdu Phudc)

Sudng miéng khi hat nhiing bai
hat nhu vy, t6i thay t6i 16n 1én vo
bién. Tudi 15 ma tudng da trudng
thanh c6 thé cim sing nhu bd déi.
Tinh thin din tc théi t6i bay.

Mot hém ¢6 su xung dot.

B0 déi dén déng nha toi 13 bd
ddi Doan Trin Nghiép. Ngudi ta
goi nhu thé thi tbi ciing biét thé
chit ndo rdé Poan Tran Nghiép 12
ai. Cing nhu cdc bd ddi mang tén
Pham Hong Thdi, Ky Con v.wv..

Cdi tén dio ¢ y nghia quan trong

cho b ddi mang nd, nhung déi véi
toi, bd déi nado cling nhu b doi
nao vi bd doi ndo cing cAm sing
ddnh Téy gianh doc 14p cho dat
nude minh.

B& doi Poan Trin Nghiép do
ba anh em ho Phan chi huy. Chi
huy trudng: anh Hai Phan van
Phdi, chi huy Phé: anh Ba Phan
van Kich, anh Nam Phan vian Ha

chi huy mét trong tdm tifu doi clia
phin ddi. Dac biét Nam Ha la tay
xa kich phi thudng. Thdi d6 chién
sT khd 1dm thi chi bidn dugc sdng
truong, riéng Nam Ha thi bin
trung li€n -- cing con goi 1a FM --
vita chay dudi gific vita bin, khéng
phai bidn mdt loat hai loat, ma bén
lu6n tdm bing dan lien. D6 13 mot
viée khong c6 ai lam dugce thai biy
gid. Ci ba anh em d&u dudc su
kinh phuc tuyét d&i cda chién si.
Trong ba ngudi thi chi ¢5 anh Ba
la ngudi trim tinh. Con anh Hai
vi anh Nam thi tinh néng nhu lia.
Riéng anh Hai ghién thudc 14!
Anh vita hit vira nhdn dudi di€u
thufc va nhai nghién nhu 4n tréu,
cho nén mdi difu thudc anh chi
chay dugce chitng mét phan ba.

Sy xung dot xay ra gida dai dién
B Tu Lénh Khu vd Ban chi huy
b6 doi Doan Tran Nghiép. Hoi d6
viing ndo ciing ¢6 bd déi, ai mudn
lap bo ddi thi cif 14p va diing ra chi
huy dédnh Tay. N6i la BO Tu Lénh
khu cho oai vy chd c6 ai dau, Va
cdi Bo Tu Lénh nay ciing ching ¢6
chi huy ai dude. ' |

Dai dién cua Bd Tu Lénh khu
nay la Tran van... Ché. Téi khéng
mudn ké dich danh hén ra day vi
cdi ban mat han mdi ngd thdy da
ghét roi. CAu chuyén xdy ra trong
nhi tdi, t6i ding & trong budng
dom 1€n, thiy cd.

Tran vian Ché noi:

"Ching t6i dai dién Bd tu lénh
xubng diy dé 1am hai viéc. Mot 1a
sdp nhip phin d6i Doan Tran
Nghiép vio V& Qudéc Poan chién
khu 8 d€ c6 su théng nhit chi huy
tl trén xudng dudi. Thd hai 13 dbi
tén bd ddi Doan Trin Nghiép ra
bd ddi... mang tén khac."

Hai Phéai nhan nhan diéu thudc:

"Ong néi lai [in nia coi 6ng 1a
ai?" S

"T6i 13 dai dién B6 Tit 1énh
Khu'H

"Gidy t0 ddu cho coi chidt."

"T6i 1a khu réi con ai gidi thiéu
toi nda!"

"E, bat tréi miy thdng nay lai
coi tui bay!"

Hai ba chién si ndp 16 bén trong
coi 1én, vita nghe Iénh anh Ca Qa
ra, nhung Ba Kich xua tay bao
dimg lai, roi hdi Tran Vin Che:

"Xin 16i 6ng, ong sdp nhip bd
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doi t6i vao khu dé thng nhit chi
huy, nhung ai ¢hi huy mdi dudc
chg?"

"B6 Tu 1énh chd ai! BS ddi ndo
trong cic tinh mién Trung ciing
déu do BO tu 1énh chi huy hét ca."

Hai Phai ngdi xm 1én va cudi
mii:

"E, cdi d6 d€ tui cdn hdi lai
nghe. Tui khong cd bit B tu
lénh tu lot 13 thing nio mOm
ngang miéng doc ra sao. Khoi c6
rd cdi long chén bl ddi tol nghe.
BO d6i nay toi lap ra, toi cip sing
thi t6i chi huy. Khong c6 thing
nao tho tay mit dat tay tréi vo day
dudc hét nghe."

Tran van Che hoi mét than vi bi
phan (ing bat ngd, ni ca lam:

"Wy cii...ing dugc. Nhung phai
dai tén."

"Tén gi ma dsi? -- Hai Phai
trgn mét quét.

"Tén DPoan Trin Nghiép ddi ra
Tréin Pha."

*Tran Phi 14 ai?"

"Ua, thoi ddi ra L& Hong Phong
ciing dugc.”

"Lé Hong Phong cing nhu
Trin Pha."

"Sao vay duge.”

"Hai ngudi dy 14 lanh tu Dong
Duong Cong San dang."

"B6ng Duong Cong San dang
da tuyén bd ty gidi tdn roi ma! Ly
nao lai dem tén ho dat cho b§ doi
cia toi. Toi khong mubn bd ddi
thi sé tuyén bd ty gidi tdn nhu
dang cia may ngudi do."

Tran vin Ché bi ket dan lam
thinh chua biét ndi sao thi Nam
Ha ‘tu bén trong budc ra. Trong
ba anh em thi Nam Ha 12 nguoi
t6t tudng dep trai nhat lai lung
ndch khoe manh la thudng. Thiy
mét ding sT bat ngd xudt hién.
Trin vin Ché hoi hodng, nhung
Nam Ha néi rt nho nhe:

"Anh Hai anh Ba a! O trén khu
chén khu t6 mudn sip nhép thi cd
@€ cho ngudi ta sdp chd an thua gi.
Mu®n déi tén gi thi cd d€ cho ho
dGi."

"Chd em n6i ding d6. Céch
mang can t0 chiic mdi va tén mdi.
Phai ddi cho hop Ij."

"Nhung trudc khi doi t6i mudn
tang 6ng "mat by" mit mon coi
chaoi.”

"Pugc 1dm, t6i s€ mang vé khu

lam ky niém."

Niam Ha budc vO bubng mot
cht rBi trd ra véi mot chong bang
dan FM trudc ngyc. Ndm Ha lan
lugt ném ting bing xubng dét va
d€m: "mot, hai, ba, bdn" cho dén
bang thd tdm va hoi Tran véin
Ché:

"Ong dai dién c6 chiu ndi tdm
bing tdi bin ra-phan d6é khong?
Chiu ndi thi déi, khong thi cit di
cho!"

l1l. TO tién toi
khéng phai
"Go-loa"

Lang t6i 14 mdt lang ndm trén
truc 16 giao thong, rét tri phi va
rdt yéu bd ddi. Chg Lang co mot
chiéc cau sét c6 hai moéng cau rit
cao. Xe dd mdy y€u leo 1én mia
chirng thi tudt xudng, miy ngudi
lo ludn ludn vic nhiing cuc go
vudng chay theo sau dé phong xe
tAt mdy thi chén banh xe nén goi la
cho Cau Mdng.

Tir phia Péng di 1én, bén ddc
ciu ¢6 mot cdi chanh lda cua méy
thdng Chét byng phé dén lang goi

12 ham gao. Bao nhiéu lda gao

trong lang chiing mua hét va chd
béing ghe chai 1én Saigon ban.

Sau cudc cudp chianh quyén it
lau quan Phdp trd lai Saigon va
tia xudng luc tinh va dén tin lang
qué. Chdng déng don doc theo
céc truc 1O giao thong. Lang toi bi
déng mot cdi: don Ciu Mong.
Chiing dudi ddm ham gao di va lay
chanh lia lam don dong nhing
bao Itia xiy phong tuyén.

Péng don xong, tén ddi Dinh
x€p don bén md nhing cudc
rudng bd ra xém. Trudc nhét
chiing dén nha toi dé bét bo toi ra
"hgp tdc Php Viét" nhung bd toi
bi€t trudc nén da bo nha di lanh
chd khac. Tén d6i X&p bén hai toi
gia dinh t6i da chia bd ddi Viét
Minh va doi bat ma téi. Toi xin
chiu bét thay mé t6i. Tén ddi dinh
ninh ring hin gid téi, dda con trai
mot cla gia dinh, bd t6i s€ ra mét
va hgp tac vdi chang.

T6i dang ngd quanh quit tim
cich chay, nhung vg tén ddi, dang
ra 1 mot ngudi dan ba trong lang

bj hdn bat vé & vdi hin -- doc dude
y dinh cda t6i bén cho toi mot
dong va bio "ra chg mua bénh &n
kéo a6 bung" Khong bac bd ¥ cua
vg nhung tén ddi 1ap tdc cho mat
tén linh Mién di kém, véi muc dich
hai bén khéng thong cam nhau,
kh6 be tuong k€ tyu k€. The 1a toi
mua bdnh dem v& don nhung
khéng én duge vi bung i ngh tdi
viéc tron.

Thoi may mdt chi€c xe jeep
chay t6i db trude don. DO 1a xe
cia tén Quan Ba x&p ti€u khu.
Théy tdi mat moi khéc thudng han
bon linh hdn goi t&i hoi 1f do toi bi
bit. Téi thudt lai cho hdn nghe
cdu chuyén cla t6i (bing ti€ng
Phép).

N6i mét hdi hét chuyén han vut
hoi L6i:

"... Nhung sao chidng may chi€n
ddu chdng bon tao?"

"Vi t& tién tao khong phai 1a
noudi Go-loa. Nos ancetres
n’étaient pas des Gaulois."

"Nhung nudc Phdp ciing dang
yéu 1am chg!"

"T6i yéu Jeanne d’Arc, Victor
Hugo, Paul et Virginie, ca mu day
t§ Nalnon cua Balzac nhung
khong yéu cac 6ng."

"Tai sa0? Ching tao da dem
vin minh dén cho xd nay."

"Ciing nhu cdc 6ng khong thé
yéu giﬁnﬂ ngudi Prusse. Ong cd
doc truyén Bon T binh Pho cua
Maupassant khong?"

"Khong."

"Ong doc di rdi sé hi€u vi sao
chiing t6i khong thé yéu cdc 6ng."

[{in hoi tiép vE trudng hoc,
thiy gido toi. T6i cho hin biét tat
cA. Hai ti€n g déng ho sau, gido su
Phép van cda toi dén. Gng ny
thude giong ho Pa. Ong Dd dén
va sau khi nghe tén Quan Ba
thuét lai cAu chuyén gida hin va
t6i, dng Do bao:

"N6 hoén toan c6 ly. Hay tha n6
ra di ring ngay mai né danh sip
cdi don ndy. Nudc Phdp Tu do
phai biél ton trong Ty do cua
n gtfﬁi khdc. Jeanne d'Arc da
chéng bon Saxons va giai phﬁnﬂ'
T& quéc ta. Ngdy nay ho chong
chiing ta d€ giai phong T6 Québc
ho. D6 1a bai hoc yeu nudc Iuu
truyén cua nhén loai."

Vi t6i dugce tha ra véi 13i xin 16i
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cua tén Quan Ba.

T6i cim cd chay vE nha cho b6
me tOi hay vi di tim ngay bd dai
Doan Trin Nghiép mdi via roi
rha 6i di chuyén sang lang bén
canh, qué ngoai t5i. TO6I gidp ngay
ban chi huy.

"Béc Hail (Hai Phai) di dénh
don mau.” '

"Don n#o mév nho?" -- Bac Hai
dang hdt thudc vyt ném diéu
thudc va hoi,

"Pan Chu Mno!”

"Pén dd 2y bing la bao cla
Chét chéc ldm.”

"T6i bit duing v6 va cde ngd
ngdch trong ¢én. C6 19 thing linh
th6i hé. Tuilinh Thé ngu Em. Di
rudng vé thiing n4o cong nde rugu
say bi tl."

"Vay hd. PE€ tao hen véi bo d6i
Pham Hong Théi cdi da."

"Bac di mau nghe. TG6i ghét
thdng ddi qué chirng "

Hom sav b& ddi Doan Trin
Nghiép trd lai 46ng x6m t6i nhu
ci. Bac Hai hen vdi b§ ddi Pham
Hong Thadi don so phu th€ nay
théi: Ngay mai h& linh rubng 4p
trong thi Phain Hong Thai chédn
ddnh khéng cho ching v don dé
cho Doan Trén Nghiép cong don.
Va nguge lai, néu linh rubng 4p
ngodi thi Doan Trin Nghiép chin
dinh vd Pham Hong Théi cong
don. Bén nao ddnh tui linh rubng
xong c6 nhiém vu kéo vao ti€p
cOng don.

Téi 1am 6ng tham muu con cho
Bac Haj Phai. T6i vé ti mi dudng
di nudc bude va cdc phong tuyén
trong don. Thue ra dudng di nudc
budc thi d€n dén ba di chg cing rd
con phdng tuyén trong ddn thi
ching c6 gi ngoai nhiing bao lia
chong chit }n nhau. Trd ngai 16n
nhét ia bd doi khong ¢6 sing pha
tuéng. Sing mit-co-tdng va FM
khong thé bidn thing tudng dugc
tdng cudng bang mot 16p nhiing
bao laa.

Vira v& so @5 t6i hoi Bac Hai
Phai:

"I3Q béc tinh sdp nhip va déi tén
bo doi that ha Bac Hait"

Bac Hai Phai cudi:

"Sdp gi ma sdp ddi gf ma déi."

"Sao chiu nghe hinh nhu chad
Nam Ha dong § vy bac?"

"Con lau!"

"Ong dai dién khu khong gidn
badc a7"

"Gifin cdn rin... trdu cin xdu L.,
bo ¢in no hét gidn ché lam gi ta
méy!" |

Bdc Hai Phai néi oang oang
gila nhiing chién sT cla bédc. Béc
con tiép:

"Tao khéng cé biét khu khiéc gi
hét! Mdy thing cha Cong sin
khong ai tin n6i. Tui né todn néi
chuyén trén doi du6i ddt khong
hé. Tui n6 tuyén truyén 16i kéo tao
vO phe dé ma tao lic ddu hong
choi. Tin tui d6 ban lda gidng.

Ldi bdc Hai Phai lam t6i nhé lai
méy bubi di€n thuyét trong ling
toi, dién gid ding trén thém nha
lang. T6i biét ro ga dy. Chinh ga
chi huy Thanh nién Tién Phong
Xa. Ga méc 4o nha su dbi ma ni,
tay I1an chudi, thdn hinh bing c4i
keo nhung ho hét nhu Enh uong bj
ngap nudc.

"MOot tay toi [dn chudi, mot tay
t6i chong Trail,.."

G4 chéing tu hanh gi hét nhung
an mic 14p di nhu th€ d€ thu hit
ngudi nghe. G4 con tuyén bé:

"Ngdy mai dién khi s& dén tai
ddy. Thién dudng s€ xiy trén mait
dit tai lang nay. Khong con ké
gidu ngudi nghéo nia. Ai mudn gi
dugc ndy. Chic Bdc Hai Phai néi
"tui n6" d ddu ddy tuyén truyén 16i
kéo béc la phe clha ga thay tu gid
mao nay chi gi!" Toi thAm nghi.

Cach d6 vai nam, khi tinh t6i bi
quéan Phép chiém ddng bit hét, téi
chay xulng mién tdy lam thiy co
trong mét tda bdo. Ga gip toi, rat
ké né, ¢6 1€ sg 16i nhic lai nhitng
cdu 1dn chudi va chéng troi nidm
trude. MGt gd téu biét minh téu,
du cing 14 mot chuyén hay.

IV. Long yéu
nudc: Tam mui
chon hoa

B ddi dang sinh hoat vui tugi
nhon nhip. Mot t6p dang gid gao,
mot tdp ti€p tay v6i ddn man bd,
nhitng ngudi khic thi lau chii
sing. Don Cau Mdng cdch dé chi
hai cdy s6 nhung din xem thudng
coi nhu minh sdng trong doc lap
mudn niam, udc mong cho linh tdi

nita 14 ddng khéc.

Bong nghe... diing dung. Tiéng
sting no don & phia 4p trong. Bo
d6i Pham I16ng Thai chin danh
linh rudng roi.

Thé 1a Béc Hai Phai din diu bd
déi eta minh chay thing vo don.
Dén vic dao véc gily gbc chay theo
den dudng. Chua tung nghe sing
nd, nay nghe sting ma ham. Hoi
th€ gidi chi€n tranh 6ng gid ba ci
s¢ xanh mit, néi chién tranh (6
Saigon, ¢ ddy minh phdi tdn cu
roi! Biy gids chién tranh téi tin
nha co ai tdn cu déu. Al ai ciing
tham gia chién tranh, chi€n tranh
nhén dén, chi€n tranh gidi phdng,
chi€n tranh gianh déc ldp cho T4
qudc. Nhan dan hat v4 tung 6ng
nguc,

Giét lodi thite din!

Phe thoi phong kién!

Xay dén quyén bén vitng muén
nam.

Di lén, ciing nhau, héi din Viét
Nam

Nhilt tdm dodan kél, thét mudn
hdm sao sang ngoi!

(Cach Mang thang 8 -- Viét Lang)

Ho déu cin bi€t ai linh dao. Ai
lanh dao ciing duge mién gianh
dudc dge 1ap. Chi khi quét cudng
nodi 1én thanh gidng bdo 13 vi thé.
T6 Quéc doc l4p dGi voi ho 1a
Thién dudng rdi, khong can thién
dutng ndo khéc. Sao ving bay
phat phdi ddr gidng noi qué huong
qua ndi ldm than. (Ti€n Quén Ca
-- Van Cao) (khong phéi vé noi
ldm than)! Sao vang tudng trung
cho dén tdc, Cy HO duge xung
tung lIa Cha Gid Din Toc vi cu
nhén danh din tdc Viét Nam --
khong phai céi gi khdc. - "HO Chi
Minh nay thé khéng bin nude!" Vi
tin tudng tron ven réng sy hi sinh
la CHO DAN TOC, KHONG
PHAI CHO CAI GI KHAC - céi
gi khac cao hon dén tdc duge? --
cho nén tré gia trai gai quyét tAm
mot 16ne.

Nhédn dan Viét Nain mau bong
siing ra sa friong.

Nhin dan Vigt Nam khéng It
bitde triede rimg guiom.

Tay phit cao ld c¢& tranh ddu
mong cilu gibng not.

Lang t6i ¢6 thé duge xem 13 dét
nudc va dan 1o6c Viét Nam thu
nho lai.
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Tran ddnh don Ciu Mong da
md man mdét cich oanh ligt cho

cugc toan quéc khdng chién

19-12-1946.

Dan siing trudng khong xuyén
ndi vdch gach va lia bao. Chién si
hi sinh. Dén chdng hi sinh ndm
phu ra quanh chidn don. Nhung
dén va quén thé t4n diét quén tha,
nén ndy ra sang kién. C6 thé ndi 1
mot tran Xich Bich cda th€ ky hai
muoi. Nhung trdn Xich Bich ngay
xua duge Khong Minh bay bd
chudn bi ky ludng ting ti mdt,
ngay nay k&€ hda cong ndy ra bat
ngd va ngay trong con bic bach.

Khong biét tiéng ai trong dén -
hay tiéng todn dén nhoi 1€n:

- Thui né! -~ Nhu mdt ti€ng
lénh cida vi nguyén soéi khong tén.

Thé 1a gid tré géi trai dn On di
vAc rom véc 14 khiéng cuai khiéng
g8 mang t6i don, di ¢6 doan c6 14,
di dudi 14n dan tt don bin ra. Dau
Ida trong cdc tiém Tau dudc mang
téi hang tradm thang. Nhitng thanh
nién gan da nhing gi¢ vao dau
bufc vao nhiing sdo tre néi dai
phong vido don, nhing cu gia
chdm chap rét ddu vao chai nhét
nat k§ trao cho thanh nién ném
qua déc cau roi va trén née don.

Cti rom 14 dira kh6 trong gidy
phit di dom nghet quanh chan
don. Khi sang kién hoa cong dugc
coi 14 k€ doc nhat kha thi thi bd
ddi khong xung phong vao don
nifa ma chi c6 nhiém vu ban bit
céc 16 chau mai cho ddn mang bdi
t6i cang gin don cang tot. Dén
na dém thi rom bdi da 1én cao
dén ddu ngudi khdp quanh chén
don. Tat ca phd 14 trong chg déu
duge gi6 xudng ném vao cho déng
bdi cang cao hon -- trit ddy ph6
ti€p cin voi don. Khi dén dong
don bon linh khdng ngo b tan
cong bing LUA, cho nén ching
dé nguyén ddy phd 14 nay. Mot dot
ném gié nhang diu va nhiing chai
diu 1&n ndc don duge thuc hién
rdo ri€t va la [n cudi cing. Va
chdm ddt bang Iénh cudi cing:

"N Itial”

Mot loat sing FM. Roi nhiing
moi Ida tha hp bay tir tay tré gia
trai gii ddp 1én n6c don dep nhu
phdo hoa, nhu nhing guom Luc
Y€m, nhitng Can Khén Quyén Na

Tra, nhiing gdy Tram Huong T6n
Tin bifn héa v6 ciing mét hoa
tram, trim hoéa van, lda thudng tu
tay ngudi dén 80 ndm nb 1€ da hoa
thanh tam mui chon hoa ndi 1én
pht kin néc dén, vdy quanh chén
ddn 1én cao nia tudng don.

Day phé 14 cling dugc chdm lua,
chi trong chép miét trd thanh con
hoa long khong 6 trudng vi mia
vit 3o a0 chém tdi lifm née don
nhu van trdi hoa chéu.

"Khong cho mot tén chay
thodt!" -- Lénh truyén khip dén.

Mat ngudi do rye. Lda chdy
ngdp troi. Lua reo trong mat moi
nguadi.

e
P

"Ném thém béi vao."

Nhiing diy phd dugc gid tiép.
MO hoi nudc mét ti€p tuc bay vao
Ita chdng 1én cho lda 1én tdi troi.
Anh Ida dém diy nhu mat troi da
kéu goi dan chdng khip héng chuc
lang bén canh. Khong cO loa
phong thanh, khéng c¢O may
truyén tin nhung moi ngudi déu
biét, d&n tén cubi troi ngudi dan
ciing bi€t. Va nhiing bé cui nhiing
d6i rom biét di di ti khap phia
tudn vao don.

Céi don, 6i céi don Tay ddu con
thdy nifa chi thdy mot ndi lda ngit
troi diing gidta mot bién Ida bao la
dang trdo nhitng cude séng lua.

Tudng gach do, cia sit nga,
ndm ngan gia lda bi€n thanh than,
hai muoi tén linh chét chdy. Mit
troi séng hom dy khong can phai
day, vi bift nhin gian da c6 ving
duong.

Viang duong phi thudng iy moc
gitia dém tai chg Ciu Mong, lang
Huong My, quin Mo Cay, tinh
Bén Tre -- mdt goc trdi bé nhd,
m6t manh dit binh thudng trong
cdi trosi dat vo bién Viét Nam.

Sd4ng hém sau, khi bo dd1 da
hodn thanh nhiém vu va rit di noi
khéc, toi trd v& nha. BO tdi subt
dém di tim toi trong bién ngudi
nhung khéng gap, vita thay bd mét
tém hem ctia toi, da xé&ch roi quét
cho tdi miy phat:

"May gioi bang b doi ha."

T6i bi don nhung khdng khoc
ciing khong dau.

L S

D3 43 pdm troi qua sau trdn
don dy. Nhung béy gio t6i lai thiy
dau. Khéng phai dau cho ké n roi
ma dau cho dén lang, cho quén
cho, tinh tdi, cho ca dén toc ti.
Dan tHe toi khéng bi don ma dau.
Dau céi nbi dau cua ngudi ding si
d3 bi dat 1én nhing v dai vdi
phiing chién thing hdo, dau noi
dau coa ngudi chién si di bi dua ra
chién trudng phung phi madu
xuong v6i hing chuc vét seo trén
ngudi dé gio ddy tan hoi kiét sic
kéu la giiia sa mac do. Va dau nbi
dau coa Tiét Nhon Quy doi
Pudng mot van ndm xua, dudi tay
Truong Sy Quy.

B& 16i nay da mat. Toi 1am sao
¢6 duge mot trin don hanh phic
phu tudi tho yéu nudc ngdng
nghénh?

XUAN VU
1989
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XUNG BDOT NAM BA

&

e =

PA BUNG NO
TRONG HANG NGU CSVN

L.T'S - Cliing ta dang budc vao thap nién cudi citng ctia thé ky 20. Nhin lai suét thé ky nay, chiing ta ghi
nhdn su tién b kinh hodng cuia con ngudi trén moi ldnh vit.

Riéng voi chink tri, clul nghia Cgng Sdn manh nha nt cuéi thé ky 19, hinh thanh vao dau thé ky 20, banh
trudng va lén cao 16t o vao nhiing thdp nién 50, 60, chdm lgi vao nhitng 70, va dén 80 thi déng mot lic tix
frung tam diém cvia khéi Cong la Cdm Linh, tdi nhitng trong diém & Tiép Khdc, Ba Lan, L6 Ma Ni, Hung
Gia Lgi, chinh phe Cong phdt hién ditge su bé tdc ciia chit nghta Céng Sdn. Su b€ tdc nay bao trium 1t kinh
t€ 1di xa hoi, tit khoa hoc kj thudt t6i khoa hoc nhén vin. Vi phe Cong dang & ging tao mot bd mdit coi
md, hda hodn véi Tay Phutong dé tim cdch sita chita, dinh lgi hitdng di cho nhitng sai Lim i cdi ré cé nguy
co lam sup d6 toan b hé thong ciing nhu nhitng thanh qud dat ditge sudt thé ky vita qua.

Dang mdt edi, & Thién An Mén, ddm lanh tu Cong San Trung Hoa thing tay dan dp nhiing sinh vién doi
hoi ddn chu. Qudn ddi nhan dén Trung Hoa khéng ngin ngai bdn thang vao ddm nhdn dén déng cd
100.000 nerion. ,

Nhitng ludng gic thoi di uik sdu trong long dai luc 46 phdi chdng da tdi Viét Nam, dd 1t Saigon?

Trong Thé Ky 21 s6 3, bai phong vdn nha vin Phan Nhit Nam (dugc ghi 12 do nhan vién phdi doan Art
Torres) c6 doan wrich ddn 16 nha vin chéng Cong dai § nhu sau: "... khong cé thé luc chinh tri nao c6 thé
thay thé ditgc céng sdn, chi c6 cong sdn nif 1ot xdc..."

C6 1é nén hiéu chit "Iot xdc" & ddy nhut mot biéh thé. Boi néu'khong, 46 sé la mét budc trong tién trinh "tré
héa" dé "séng ddi." Biéh c& Thién An Mén cho thdy nhitng ldnh tu Céng sdn Trung Quéc ¢ lita i 80 (cdi
vo cit) khong mudn bi 16t di cho Idp vo mdi la hita tudi 50, 60 thay thé.

Mot binh luéin gia Téy phutong dua ra nhin xét chua chdi ring tién trinh "d6i moi" & Trung Quéc dién ra
nlut sau: Nhitng ngudi 80 tudi ban vdi nhitng ngudi 60 tubi xem ngudi nao ¢ hita tudi 70 sé lanh dgo.

Con & Viét Nam, "d8i mdi" vin dang la dé tai dutge ban dén, moi ngudi mét cdch. "Nha nudc" ban kiéu
nha nudc. Nhén din c6 y kién kiéu nhan dan.

Da *d8i mdi" lix chuyén that hay chuyén gid, dnh litong ctia hai chit dé ciing b ngo va khé luomg, a6
vai moi phia - chit khéng riéng vai ddm lanh dgo ddng va "nha nudce" o Ha Néb..

Thé Ky 21 mich dédng duci day mot bai trén bdo Ngay Nay 56 185, ngay 1-15/7/1989, xudt bdn tai
Houston. Noi dung bai bdo nay dé céip cude titong tranh ciia nhém cdn bé Céng Sdn mién Nam déi vdi
nhém cdim quyén Ha Noi. Noi dung bai viél, cho chiing ta thdy tai ligu dugc cdp nhdt héa mot céch kj
ludng, nhitng chi tiét vé thoi gian va khéng gian cho thdy xuds xat cia bai viét do mor vai ngudi con o lai Vier
Narm, tim cdch dita ra quéc ngogi. Chiing ta la nhitng ké o cdch qué nha cd van ddm, dén nhin tai liéu nay
vdi sy dé dgt. Duy ¢6 mot digu chiing ta khéng thé phit nhin dude: C6 su tranh ddu trong ndi bo ctia Céng
Sdn Viét nam. Ddu sy tranh chép nay lién quan déh chinh quyén lic ciia ho va khéng mot phe nao trong
cudc trank chdp nay dai dién cho dén the. Chiing ta, nhitng ngudi tranh d du cho su trudng ton cria dén toc
Viét Nam, cho su it do cua con ngudi, khong thé khéng vin dung cudc xdu xé nji b cuia Cong Sdn o Viét

Nam d¢ thiic cho sy bién thé mdi ngay méi manh.
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Nhffng gi da xdy ra & Béc
Kinh nhu cude ddu tranh doi ty do
din chu cdi ti€n xa hdi cua sinh
vien Trung quédc, su tranh doat
quy2n hanh trong l&nh dao Dang,
cudc tan s4t ddm mau khéng LiEn
khodng héu cua Hong quén ¢ cua
Thién An ma thé gidi dugc ching
kién trong cdc tudin I€ vira qua
dang dugc ti tf tai dién & Viét
Nam, bat dai td thanh phd HO
Chi Minh, thi phu cua Nam Bo.

Cudc khung hnang Trung quﬁc
bat n guﬁn tir r6i loan kinh t€ tién
dén bt 6n xa hdi. Quin chidng
chﬂng ddi, 1anh dao chia ré&, uy
quyén Dang suy sup, hoan toan
tuong tuy |:111h trang hién tai cua
nudc Cong Hoa Xa Hoi Chu
Nghia Viét Nam. Tinh trang cua
Viét Nam c6 vé bi dét hon vi kinh
té€ & trong tinh trang tuyet vong.
Dén déi rach tén cing. Quén doi
phin nd vi cam th&y bi bo roi.
Con lanh dao Pang tranh chap
quyét liét tdi cho sinh t. CuQe Xau
xé da bung nd dudi méau sic phén
tranh Nam Bdc!

P4u tranh da bdc 16 cong khai
khi nhém Mit Tran Gidi Phong
Mign Nam cii k€t hgp nhau thanh
luc lugng tranh diu dudi hinh thic
"Céu lac b0 nhﬁng ngudi khang
chién cd thanh phd HO Chi Minh."

T8 chiic nay do Nguyén HO cim

dau, quy tu day di cac tay dau so
ci cta MTGPMN thud xa xua
nhu Tran Van Gidu, Phan Vén
Pang, Dudng Van Dicu, Trén
van Tra, Huynh Vin Tiéng,
Tuéng Nam Long, Trdn Bach
Ding, Tudng Sau Kham.. T8
chdc ciing d& cao cdc nhédn vat

Nguyén Hiu The, Hujynh Téan

Phét, Trinh Dinh Thao nhu "lanh
dao uy tin cua khing chién Nam
bg." Hoat d::mg cta td chifc nay
dudc boc 10 cong khai hoi thing
Tam 1988 khi ho phé bién mét t0
b4do khong duge Pang cho phép
4n hanh. T3 déc san ldy tén la
Truyen théng Khang Chién cd ti€p
tuc mot cach cﬁng khai thach thuc
dang, ty dat1a tiéng noi cua nhidng
nﬂuﬁl khdng chi€n. T3 bdo xufit
ban khong dinh ky, dat tru s3d O
2411 Tmﬂng Pinh, Quén III,
Saigon, lu6n ludn Ién tigng t6 khO

Dang Cong San Viét Nam lira d6i
nhén déan.

Cau lac bé Khéng Chién Saigon

Hoat d6ng ciéa t8 chdc ndy
manh mé va tinh vi, dudc nguy
trang khéo 1éo dudi chiéu bai "lam
mdi lai xa hdi chd nghia," nhung
thuc t€ 1a nhom khéng chién Nam
B dang chéng lai phe cAm quyén
g Ha Nbi nhu Lé Dic Tho, Mai
Chi Tho va bé phéi. TG chic cia
nhém Nam bd bit ddu bang hinh
thic "Céu lac bd" sé trd thanh
"Hiép hoi" véi co sd quy md sudt
Shigon va Ha Noi.

Theo sy tift 16 coa dic san
Truyén théng Khdng chién, "Clu
lac bd nhiing ngudi khdng chién
cii" bao gbm cdu lac bd cc quén,
huyen, kh6i nganh, "nhiing thanh
phan ¢in ban di hinh thanh va
hoan thinh cudc khing chién
chdng Phdp va My."

Chd tich Nguyén H6 cua to
chiic nay tiét 16 1a "Cau lac by" da
thanh l4p xong cic khéi vO trang,
an ninh, binh vén, quan gidi, cong
vén, phu vén, tri vén, van phﬁmg
thanh dy vdi sy hop téc cua tl
chinh tri. Pic san clia t6 chic
cing loan bdo 14 "Céu lac b ¢o cd
sd khap quén 1, quén 4, quén Phu
Nhuén, quin GO Vip, quin Tan
Binh, quin 11, huyén Nha Bg,
Thi Bic, Hoc Mon va dang dudc
lan tran, cing ¢§ & khdp dong
bing Ciu Long cing nhu Phu
Yén, Khanh Hoa.

Tranh diu cong khai

Ngoai viéc phd bién td déc san
Tmyz‘in thong Khdng Chién theo [
16 cda to Lap Trudng ngdy xua O
Hué, nhém khéng chién nay
thuﬂng xuyén mit.tinh, hoi thao
l4p kién nghj doi Elanﬂ phai thanh
tring & thudng fﬁﬂﬂ Thanh uy
Saigon di tim cdch ngdn chén
kh6ng cho nhom hoat dong nhunu
bét luc.

HBi thang Mudi 1988, 0 Dai hoi
Cong doan Viét Nam, nhém hop
5n thd 6 O Ha NO&i ngay
20-10-1988, Nguyén HJ, chu tich
Ciu lac bd Khang Chién, dé chiém
din dan, cong khai n6i thang 1a "d

Viét Nam khong ¢6 xd hdi chu
nghia, td 13 ndm nay nudc Vle.t
Nam co ddc lap nhung khong co

td do hanh phuc. Nguyén HQ
ciing manh miéng t6 gidc 14 "Déng
Cong San Viét Nam dang lam tha
héa giai cip cOng nhin vO san.
Pang xa roi cong nhén, ndng dan,
xa roi quan ching." HO blo rang
"Pang khéng con chd dua, sdc
manh, dé€ thuc hién chi nghia xa
hoi hay cong san."

Bai t§ gidc cua HO hét sic
manh mé, dugdc toan thé Pai hoi
v6 tay ¢6 vo, khién chu tich 1a D&
Mudi phéi ra trudc dién dan dé
xdc nhén 1& "Pang va nha nudc
rat dau khd khi khong lo dudce dai
s6ng kinh t&€ cho nhén dén va cin
bo. Trong 30 ndm lam chinh phu
trong dé c6 20 nam 1am pho tha
tudng t6i xin chiu trdch nhiém
khong chay chol. Téi ty nguyén
chiu ky luét. Cdc dong chi dem ra
bin cling dugc.”

Thita thing x6ng 1én, cic dai
bifu mi&n Nam cua nhém khdng
chién nay lai chiém hdi trudng cua
Pai hdi Mat trin T6 qudc Viét
Nam [&n thd III hop tai Ha Noi
ngay 2, 3 va 4-11-1988, v4i sy ¢
mét cua dai dién cdc nudc COng
san trén thé gidi. Trong 14 tham

luén dudc doc, dai bifu thanh HO

vi mién Nam chi€m hét 11. Céc
tay khdng chién mi&n Nam t6 kho
" Pang dang lam mua gio, ty tien
thay dGi ludt ty nhién, khong dé ¥
dén luat nhin qua. Loi td gidc cua
mién Nam 4t hin dai bi€u mién
Trung va mien Bic. Phe mién
Nam di nhién dugc chu tjch
Nguyén Hiu Tho dan x€p ung hd
d3 hd hdi néi ring "Mién Nam va
thinh HO dugdc mia 1dn, Ha Noi,
mien Trung va mién Bic thit
thu."

Cude hoi thao 13 thang 11, 88
Mot thédng sau do, cufc tranh
d&u cia phe Nam b6 biing nd 16n
d thanh phd Saigon. Cau lac b
nhiing ngudi khdng chién cd to
chiic mAt cude mit tinh 16n d quén
III, ndi 1a d€ ky niém ngay toan
quic khéng chién, ngay thanh lp
quén doi nhin dan, nhung thyc ra
cdc hoi thio vién ¢ budi mit tinh
hém dé déu dé cao § nghia cha
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ngay thanh 1dp Mat Trén Dén Toc
Giai Phéng Mién Nam, 20-2-1960.
Budi hdi thdo dugc td chife tai Hoi
trudng quén uy, quin 3, vdi sy
tham du cba hon 650 can bd cot
cdn cuaa MTGPMN cd.

Ngay 13-11-1989, Thianh uy
Saigon chinh thic gii van thu
khong cho phép hop. T8 chiic
Nam b, ching cin dém xia, noi
ring "Hién phdp cho phép tu do
hoi hop." Cong an cing chi thi
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dinh chi xuft bdn Djc san nhung
phe khédng chién bdo ring nhiing
ngudi déng gbp cdng lao xuong
mdu trong khing chifn ¢6 quyén
6 co.quan ngdn ludn. Bdo Truyén
théng Khdng Chién, ti€ng ndi cia
ngudi Khang chién dugc phét ban
khip Saigon - Chg Ldn ngay hém
do.

Muc tiéu cua cudc hdi thao
hém d6 13, nhan dinh tinh hinh d4t
nudc sau hai ndm déi méi. Dién
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gid khai mac 1a Nguyén HO. Anh
ta bdo ring "D&i mdi chi ¢6 trén
gidy tréing muc den, thdm chi di
nguge hin trong thuc tién va da
gdy ra nhiu hiu qud nghiém
trong cho dit nudc, xa hoi" HO
noi ring "trong 13 ndm qua, Viét
Nam khong di 1én x& hdi chu
nghia gidu manh, phon vinh ma i
vé thinh nudc Viét Nam nghéo
nan, lac hfiu nhit thé gidi. Dén tic
Viét Nam dang chiu tai hoa 16n."
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Ho bado rdng tinh hinh nghiém
trong “la vi ¢6 thi€u s§ thao ting
ding, ti€p tuc gian tham ddc tai
h6i mai quyén thé." Tu dé Ho
cOng khai dé nghj thanh
tritng. Ho d& nghj mién Nam dau
tranh d€ "Québc héi dugc hoan
toan doc lap, khong phu thudc vao
mot co quan, tO chdc ndo. Quic
hoi duge quyén xem xét va xd Iy
nghiém minh, biéu duong ké cd
cong, tring tri ké cd 1Qi. Moi
ngudi binh ding trudc phap luét."
Hoi thdo vb tay dong ¥ di dén kién
nghi Quéc héi ddi cdch chiic BS
trudng Tai Chanh Hodng Huy,
Thi trudng Tran Tiéu, B trudng
Nong nghiép Ché bi€n Thirc pham
Neuyén Cong Tao. Céch chic béi
mién Tong gidm dSc Negdn hiang
nha nudc L Minh Chéu, Chu tich
Uy ban Vit gia Phan Van Tiém.
Phe mién Nam hoi thdo hang lén,
doi xét lai trdch nhiém cua Hoi
dong Nha nude, Hoi dong Bo
trudng. Khi cudc thdo ludn bde
nong cao 49, phe khdng chién
Nam bd chuyén sang "doi hoi dén
chu hoa cong khai héa moi hoat
dong cua dit nude," trén ban cha
toa Nguyén HO dit cdu hoi: "Tai
sao trong 13 ndm qua ching ta
khong dudc sGng trong hanh phic
trong khi b6n con rong Doéng
Nam A, giiu manh phdn vinh?"
Nguyén nhén chinh theo Ho chinh
14 "Ddng da kém ham dé dat nudc
khéng tién 1én dudc.”

Ho6i thiao 13 sy tranh diu comg
khai ciia phe MTDTGPMN

Cudc hdi thao ré rang dugc
chuan bj kj ludng. N6 14 hanh
dong cua phe MTGPMN cong
khai chdng lai phe ndm quyén bao
thi 6 Ha NGi. Céc tay dau so cua
phe mi€én Nam thay nhau I&n dién
dan. Anh nao cing ca tung truyén
thdng khédng chién, ca tung xa hoi
chu nghia, ca tung con ngudi dao
dic vi dai caa "Bac." Thuc t€dé la
nhiing rdo don d€ phe nhém
MTGPMN khai thdc sy mAu
thuén cua ldnh dao hién hinh. Céc
dé tai hodn todn dugec xEp dat
trudc vai hiu ¥ hét sdc rd rét. Qua
céc ¥ ki€n coa cudc hoi thao ngay
18-12-1988 dudi danh nghia 1a ky

niém ngdy thanh 1ip MTGPMN,
nhém Nam Bo6 ra mit té chic
tranh didu mdi chinh thic cia ho
vdi tén "Cau lac bd khéng chién
thanh phd H6 Chi Minh." Khi ci
‘¢dc thuyét trinh vién 1én ndi ti€p
nhau noi vé céic dé tai khéc biét, cd
y cua phe mién Nam la bay to
cuong linh mdi cua phe Nam bd.

S méi: Nam B6 din dao khing
chién

Phe khdng chi€n Nam bd chu
truong viét lai su that lich s, Ho
chu trudng danh lai "huyén thoai"
khdng chién. St gia cua nhém nay
la Tran Van Gifiu. Gidu bao ring
cudc khédng chién chong Phép chin
ndm trudc déy khdi su tai Saigon
khi nhin din thanh phé ty déng
ddnh quin Phép trd lai Nam Ky
vdi su ung ho clia Anh qudc. Gidu
ciing néi ngay ky niém Toin quéc
Khing chién phai 13 ngay
23-9-1945 chd khong phai la
19-12-1946 nhu Ha NOI chinh
thitc 4n dinh. Dit ra vin dé nay,
Gidu ngu ¥ rang cong lao khang
chién cia mién Nam di bi mién
Béc hdt mét. Gidu dg cao truyén
thdng, nghj luc cia mién Nam
trong khi che cic lanh dao Ha Noi
khong biét ndm co héi lich su
1975. Gidu bdo ring cic tay cAm
quyén & Ha NG&i ludn ludn ngoan
co, rdt it hi€u bi€t vé xdy dung
kinh t€ x4 hdi, Gidu 1én 4n ring
chinh Pang I&2 nguyén nhin cia
suy sup. Gidu ¢8 sdy véi nhan dén
mién Nam ring da dén ldic phai
"cdch mang thét sy" dé hy vong
"theo kip th€ gidi vao dau thién
nién ky thid ba nay."

Trin Van Tra: Chién thing 1975
do MTDTGPMN

Cing theo giong diéu cia Tran
Vin Gidu, cyu thugng tudng Tran
Vin Tra viét mot bai gay git chi
trich dang da cudp cbng cua khang
chién Nam B&. Tra nhin xét: "cd
ngudi hiéu sai léch ring thing loi
vi dai cua dén tdc vira qua la do
quéan ddi nhan din c6 nhigu quéin
binh chung hiing manh dugc trang
bi hién dai ap dao quén thi, vi vay
ma ho' phu nhén nhing cudc khai

nghia cta quin ching." Y cia Tra
ro rang la tdn cong quin uy & Ha
NoI.

Tréd bdo rang chifn thing &
mién Nam la cOng lao cia MTGP,
cia khdi nghia nhidn din, cua
Nam bd chid khéng phai Ia caa
tudng td chinh trj mién Béc, khong
phai cua L€ Pidc Tho, Mai Chi
The, Vian Tién Ding, L& Pic
Anh nhu Pang & mién Béc thudng
ca tung, Tra tin cong nhing tay
diu so trong quin dy nhung tim
cach chia ré quan ddi vdi cong an,
v6i lanh dao chinh tri cua Pang.

Tra viét bai "B doi cy Ho" dé
mugn 18I da kich cdc ngudi cdm
ddu gudng mdy nha nudc 12 "tham
lam bét liém, dim ngudi 2ioi, tham
dat dy lao, tham sinh dy td." Tra
cing khéo léo khai thic su bo roi
cia phe linh dao déi vdi thinh
phan quén ddi ¢t cdn bj day i hoi
huu. Tra sich dong mot cich hét
sdic chua chat: "Sau 13, 14 nam
hoa binh, nay van chua cd Hoi cyu
chi€n binh, 1a mot thi€u sét khéng
chi v& t6 chic ma 1 v& quan diém,
tu tudng, trinh dé nhén thic, 1ap
truong cach mang hay khéng cédch
mang. Ai chju trdch nhiém vé vén
d& nay?"

Dang di lita mién Nam

Bi xdc dong v& cdc nbi uit dGc
cia Trin Van Tra, Huynh Vian
Tiéng budc 1én dién dan véi cicky
ni€ém "mai mai khéng quén cia
nhing ngay con 1a MTDTGPMN.
Néu khong c6 chiéu bai giai phéng
mién Nam, cudc khang chién di
khéng thanh."

‘Tiéng k€ rdng "gidi tri thic, tu
san din tdc, nhén si tién bd, Cong
gido, Phit gido yéu nudc ra chién
khu tham gia MTDTGPMN vi ¢
cha tich 1a Nguyén Hiu Tho,
tham du chianh pha ciach mang
lam thdi vi c6 thi tudng 1a Hujnh
Tdn Phét, nhilng ngudi mién
Nam." Dian Nam bo nha, bo cia
dé tham gia Mt trin vi nghi ring:
"Mt trin khéng phai 1a mot chién
thudt cuc bd, khoéng phai 1a mot
sdch luge tam thdi ma 1a chién
luge cédch mang l4u dai. Trong
nhing ngay huy hoang Mat Tran
Gidi Phéng Mién Nam 14 mét tda
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nha m cdng day tinh din tdc," ¢6
ngd dau khi gidi phéng xong mién
Nam, "moi t6 chidc miit trén, cong
tdc mat trdn bj xudng cdp moit
cach nghiém trong, nhén si tri
thidc, tu sdn ddn tdc hién ci cudc
ddi cho giai phong cho cich mang
bj coi thudng. Ho cdm thdy minh
nhu ciy ki€ng trang tri cho dd 1¢
bd." Tdm trang cua cdc ngudi cuu
khéng chién ching khdc tAm trang
cua Tu Hai trong chuyén Kiéu: B6
thdn vé v4i triéu dinh. Hang thin
10 140 phén minh ra chi."

Ti€ng hét sdc xic dong, bét
mén, phin nan vé s0 phin ngudi
khang chifn miEn Nam nhu sau:
"Hién tai kho sOng. Tuong lai bdp
bénh. DI ving md mit." D& vdi
dong bao ciing thanh phd bi ho
nhin nhu 1a "mét thd tay sai cua
chinh quyén, chi ¢6 gid tri la dua
mit ra chju trén trudc nhiing 16i ta
thén cua nhén dén."

Trin Bach Péing:
Nam b phai sat canh
diiu tranh

Pba dén lic ddn Nam bd khéng
cdn c6 thé bi coi thudng. Tran
Bach Ding ti€p dién trén dién
dan. Pdng kéu goi nhing ngudi
khdng chién sit cdnh bén nhau
tranh ddu dudi miu cd cia Hoi
Khang chién d€ doi quyBn dudc
tén trong. Ding bdo ring khing
chi€én Nam b@ xudt phat ty nguyén
vong cua nhin ddn. Nhing chién
sT khéng chién 1a dai dién chin
chinh cua nhéin din, vd nhin dén
14 ngudn géc cua ché db. "Péng
phéi tén trong truyén théng khang
chi€n tifc 14 ton trong sy hi sinh
cia méy thé hé. Ton trong truyén
théng khdng chién 14 tao cdch
séng sao cho phéi dao, cho xiing
dang vdi bao xuong mau tao 14p
giang son nay. Quén, phu dinh
truyén théng khing chi€n khéng
chi 18 sy phan bdi qud kht ma
phan bdi tuong lai. Khong cd
truyén théng khédng chién, sé

khong c6 cdi gi cd." Trin Bach

Péng nghiém giong, gidn di két
luan.

Cudc hdi thdo kéo dai sudt
ngy, mdi 1dc mot cang thang, cdc
¥ ki€n déng gép ti cdc tinh cdc

mi€n gui v& dugc ding cong khai
trén bdo Truyén théng Khing
Chién. Hon 650 ngudi dd moi
thdnh phan da du hdi thdo. C6
nhigu dai bi€u gia 90 tudi "da ting
day cong trén mac kinh qua hai
cudc khdng chién." "CS cid ngudi
Viét g6c Hoa, c6 ca Viét kidu vé
thim dit nudc." Trong khi hoi
thao, thudng truc thanh ay cho
biét "Trung uong khuyén nén dinh
hoin." Pién thoai nic danh cua
cong an: "Canh cdo héi thao
khong lam On." Phe khdng chién
mién Nam bét cin, ci li. Ching sg
Céng An, chang sg Pang. Céc hoi
thdo "phe ta" dat vin dé: "Quyén
c6ng dén theo Hiéh phép 1a gi?
Céc du lufit 1y do béo chi, héi hop
duge thio ra cho ai, d€ lam gi khi
mot thp thé trung kién nhat, cong
lao nhét lai khéng quyén ra béo,
khoéng quyén héi hop. Mdi dan
chu mdt chiit ma da sac!"

Hoing Ta: Ching ta ngudi Cong
San déu cb tdi

ThE 12 ca "phe ta" lai 40 40 vd
tay dé tiép tuc di sdu vao tinh hinh
dét nude. Dién gid Hoang Td bao
ring: "Néu thyc ldng, ching ta
phdi nhin rdng dang s6ng trong
mot tinh trang khing hodng su
sic todn dién: chinh trj, kinh t& xa
héi, vin hoéa.. Khéng con ky
cuong gi nda. Ngudi ta sdng sa
doa, mét long tin, mdi neudi phai
ty lo cu iy minh. Nhidng phin
td co hoi vo trach nhiém c6 chie
quyén thi gidu cb, ph& phdn,
nhing ngudi khdng chién ci day
tAm huyét thi trén trd trude tinh
hinh khéng 181 thodt, sGng vAt
vudng, ki€t qué kéo dai, Néu qui
tdi thi chdng ta nhiing ngudi cdng
sdn d8u cé toi ca." Nhitng 18i phat
bi€u cua Td sau dé 13 4n nan héi
hén. Td bao rang mién Nam da
qué ngd nghéch ngdy tho, da hifu
X& hoi Chu nghia nhu 13 thi thién
dudng dé dai. "Cif tudne Xa Hobi
Chu Nghia 12 trong dé ngudi ta
duge s8ng dm no, hanh phic, tu
do, tudi vui, binh ding, khéng cé
ap bic bdc 16t. Ngudi ta cd thé
truyén nhau di khip nudc. Thanh
ra Xa hoéi Chu nghia tudng nhu 13
nguyén vong Ia Iy tudng that su. Ai

B

Dang néi mi khong 1am

Mgt thianh vién khic cua Chu
lac b§ khéng chién k€ ti€p 1&n dién
déin bdo rang ti 1au ch€ d6 Cong
san Viét Nam di xudng vi Dang va
nha nudc ¢6 tat néi nhidu ma 1am
it ho&c n6i ma khdng 1am hoéc ndi
mot dang lam mot néo. Ching ta
c6 qué nhigu din ching d€ t d6
ké dich thudng ché cudi: "Ding
nghe nhing gi cOng san nd6i, hay
xem nhiing gi cdng san lam."

Nguyén Th& Huong, dién vién
dang phdt bi€u cho thdy réing dang
ngdy nay 1a chd cia mot thiéu s&
thao tdng déc quyén. Ho ddc
quygn cai tri. Dang vién khong h&
biét gi chuyén trong Pang néi chi
dén nhén dén. Hing tiét 16 chuyén
thanh todn Vo Nguyén Gidp, Vin
Ti€n Ding chi 1& chuyén bé phéi.
Hang chia ré phe quin déi vdi
cong an bing cdch kéu goi "tra lai
Pai tudng Gidp v& cho quén déi."
Hing bdo ring ngay nay Pdng néi
nhi€u v& dan cha va cong khai hda
thuc ra chi 1d chuyén bdnh vé.
Hing dat vin d&: "Phéi chang vén
dé dan chd va cong khai Dang dé
ra chi d€ h6 hao cho céc cip dudi
thuc hign con Trung uong thi
khong? hofc chi dé thuc hién d
nhing viéc nho théi."

Céang phén tich, hoi thao cang di
dén chd 14m ly b€ téc. Cubi ciing
toan thé Céu lac b khéng chién di
dén quyét dinh, khdng con tin
tudng chi & Pang, d Nha nudc. Ca
hdi trudng quay vé chinh minh.
Chi con ¢ mién Nam. Chi cdn sdc
cua phe cyu khéng chién Nam bd
di "Pa s§ di vé& huu, véi nhiing
nidm thang con lai caa dai minh,
phai tich cyc tham gia dfu tranh
cich mang mot lin nda. Sy
nghiép chdng ta chua hoan thanh.
Ching ta c6 doc 1dp nhung khéng
cé hanh phiic, tu do, no m."

Tit quyét dinh nhu th€ phe cyu
khiang chién MTDTGPMN tim ra
duge chi truong d€ khai théng b&
tic. Ho tém tit tht cd dudng I6i
vao mot cuong linh cho doan thé.

Cudng linh méi ctia MTGPMN
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Phe khdng chién chu truong
din chi. ChE& d6 phai do dén, iy
din 1am g6c. Ho doi thyc thi hién
phap. Nhiing gi viét trong HJ-:n
phép, phél dugc thi hanh cu thé,
thuc chit. Ho doi Qudc hdi phai
duge doc 1dp hodn toan khai sy
kém ch€ Ping. Ho mudn Qudc
hoi 14 co quan t6i cao cd quyén
kiém sodt nha nudc. Ho cho ring
mudn thuc hién duge dén chd tién
bd phdi tim cdch thay doi toan
dién nhén sy cua lanh dao trung
uong Pang. Ho ho hao todn thé
cdan bd Péang ¢ Nam bd tim cdch
kiém sodt dai hdi Dang ky 7 vao
1990 sip t6i. Ho nght téi sy céi t6
gido dyc. Lam sao dao tao nhan
tai cho dit nudc, khong dao tao
ngudi phuc vu hé thong.

Béc s1 Ngb Gia Hy cia Y khoa
Saigon c¢6 mot k€ hoach dé nghi
cai sia y t€, Nguyén Thién Tong
cta Bdch Khoa Saigon c6 dy thao
mot k€ hoach céi t8 dai hoe, cho
lap trudng tu d€ gia tang gid tri
hoc vin. T6ng chu trudng "khai
din tri, chdn dan khi, dao tao
nhn tai." Khong chdp nhin "Gido
duc nhdi nhét kifu gido didu va
chl nghia." V& néng nghiép, phe
Nam bd cha truong "Dat dai
thudc s& hitu cia todn din. Mubn
phét trién néng nghiép cho dan
thué dit 99 nim. Hét han ky lai
hgp dbng, chu truong néng dén
linh canh @€ nha nudc ddnh thué.
Thué dénh hgp Iy via phai. Phe
khdng chién Nam bd ciing chu
truong tién dén gidi tdn hét céc
hgp tac xa do nha nudc t6 chic vi
da s chi 16 13 thit bai. Ho cha
trudng d€ nong din tu do, tu ¥

canh tdc theo nhu cu cia xa hdi
thi trudng.

Tham vong ctia MTGPMN: ndm
quyén linh dgo Pang

N6i chung cic dudng 16i cua
phe khéng chién cd Nam bd vin
niang phin If thuyét tu tuong.
Culc tranh diu cua ho trai lai hét
sifc quy€t liét, toan thé va c6 tham
vong It ngudc quyén cai tri khoi
phe bdo thd ¢ Ha Noi. Ho ciing
hét sdc thdn trong trong viéc déu
tranh. Ciing nhu sinh vién Bic
Kinh, phe CAu lac bd khéng chién
chua ddm cha truong bd Pang, bo
xa hoi chu nghia. Ho tréi lai ludn
ludn trich dén cic khau hiéu béng
gié cao ca cia "Bdc HO" thud xa
xua, d€ 1am moc che chd tu dé tén
céng phe cAm quyén Ha Noi di
nguge khdng chién, di ngude lai
XHCHN.

Céc k¥ thuét tO chic cg sO ciing
dugc vin dong kj cang, moc ndi
lai tit cA cdc thanh phin khéng
chién c¢i cia mién Nam trong
Pang dé kéo vio hoi tranh diu.

Ho ¢6 tai mét khdp mién Nam, k€

ca & Vian phong Thanh uy Saigon.
Ho cing méc ndi vdi cac thanh
phan bit méin trong quin di
nhén dén, cdc cyu tudng ldnh cua
MTGPMN nhu Trin Vin Tr,
Nam Long, Sdu Khim dang tim
cich dé cao V6 Nguyén Gidp dé
kéo cdc phe bit man trong quin
doi. Mac ndi véi tri thic, van nghé
3 Hu€, Ha NOi. Ho ciing tim
phuong tién bing cich lién két véi
Viét Kigu d hai ngoai.

N Bae Siﬂha Khoa
Nguyeén Thi
Ngoc Suicng

14265 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92643

Tel: (714) 331-2773

s

R
Qe e e E ‘-; ;-"E-‘E :{ e e e

R

e i 0 N
P
S LF=s
-

:ﬁ-ﬁ i

LI,

R

..;:-H.I Sl A e e S s e B ] e e et R e A e S R e ‘I'H“il:'l'

Giai Phiu Thim My

PHONG MACH:
14441 Brookhurst St. #2
Garden Grove, CA 92643

(g6c duong Hazard)

NGUYENDUY CUNG§
|
|
g
E

Lién lac  ¢b Xudn Uyén (714) 7?5-37135

?-.F'P'? e o B P e e e e S Dl e el el Dl

%ﬁ@?ﬁmﬁwwﬁfﬁ%% e

Tiép tuc tiéc nhé thai gidi phong

Nhing cdn bd cua Céu lac bd
khéng chi€n cong khai ti€c nhd 14
cd xanh do "thuong céi phfa’ Nam
cua minh." Ho I{},J ni¢ém ngay thanh
lip MTGPMN dé nhic nhci fuyén
ti€c. Ho khéng munn théng nhat.
Ho ai o4n ndi rang: "Hoi n:lx! Ta
biét dit nudc ta c6 ba [&n théng
nhiit: cia Nguyén Hué, Gia Long
va Truong Chinh. Ta ¢0 y khuyén
diing voi. Nhung khdng co co hoi
d€ n6i ra. Chi bi€t kéu troi. Va
ngiy nay ta quy€t dinh khong kéu
nia vi trdi cao tai diy."

P6 14 cudc tranh diu hién nay
cla cuu khédng chién
MTDTGPMN. Ho tiép tuc mit
tinh, ki€n nghi, thinh thoang néu
"16i day db Béc" d€ phan khing
dang doc tai phong kién.

Con quyen luc cia dang & trong
tay bdo tha. Nguyén Van Linh, V5
Vin Kiét tuy cia mién Nam
nhung thyc quyén trong tay L€
Piic Tho. Lé Pidc Tho di vé huu
vin cdm cin ndy muc & héu
truding va em la Mai Chi Tho van
ndm Cong an cd nudc. Ding vira
quyét dinh ning cao vai trd cia
Canh sit COng an trong su cai tri
toin thé lAnh thé. Pédng vita cho
hing loat cip chi huy Canh sdt
Cong an [én ngdi buc tudng lanh.
Sy thing th€ cua Cong an dang
tao ra cdc bit mén chin ddng sudt
héng ngii quin ddi nhén din, sé
dugc -ban t6i trong mot dé tai
khac.

LY VO
{25-5-1959]

Bac S1
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Hung Gia Lgi phyc hbi 1anh ty khdi nghia Imre Nagy 1956

Ché’ dd Cong Sin cing hé
thdng kinh t€ kifu S& Viét dugc
héng quén Lién SO dung lén &
Dong Au sau dai chién thd hai.
Khiic vdi Lién S6, cic nudc 6
Dong Au 13 nhiing nuéc nhd va
nén cai trj kifu SO vift cdn mdi
hon. MGt vai nudce trong dé con
gitt cic lién hé kinh t€ véi cdc nude
Téy Au, v gi6i tri thdc dai hoc
con luu lai théi quen suy nghi doc
18p kifu cdc dai hoc phuong tay.
Vi vy nhitng phong trio doi dbi
mdi da bat diu ¢ médy nudc Dong
Dic, Tiép Khic, Hung (Nam Tu
la mot trudng hgp dic biét sé ban
riéng) di cdc cude thdo ludn ve Iy
thuy€t & Lién S6 ciing da bat dau
dit cdu hoi vé cich quén Ij nén
kinh t&€ S& Viét ti thip nién 1960.

Trudc khi trinh bdy kinh
nghiém Hung Gia Lgi, 1 trudng
hop ci td sfu rdng vé kéo dai hon
cd, hdy nhin qua cdc thi nghiém
nho va ngdn han ¢ Dong Dic vi
Tiép Khic. Nhiing vu doi cdi 16 &
cdc nudc trén d&u lién quan dén
mdt phong trdo chung, khidng thé
tach roi duge, gbm cd linh vuc
chdnh trj va kinh t€ Trong bai nay
chdng t6i chd trong dic biét vé
khia canh kinh t&.

Thi nghiém Dong Dire

D6ng Ddc ludn luén c§ ging
canh tranh véi Tay Pic. Viy ma

—_—
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nim 1963 lanh tu Ulbricht phai
chinh thitc nhédn ring sin ning cua
neudi thg Pong Piic chi béing ba
phén tu thg Tay Duc -- su théit cd
thé con thip hon.

Nhiu ngudi cho rang céc thay
déi & Poéng Piic 14 do Lién S6 cho
phép d€ 1am thi nghiém céc ¥ ki€n
chua thé dem thit & Nea:

Trong thédp nién 1950 cac kinh
t€ gia Pic doi cai cdch nhu Fritz
Behrens va Arne Benary déu bi ha
{ing cbng téc di lao dong cai tao.
& Nea, ¥ kién dau tién d& nghi
trao cho xi nghiép nhidu quytn tu
trj ] cua Yevsey Liberman, kinh
t€& gia, véi mét bai ddng trén bdo
Pravda (Su Thét) ngay 9-9-1962,
va gy nhiéu cudc tranh ludn soi
ndi. Liberman d€ nghi ring sau
khi k& hoach trung udng da dugc
an dinh thi xi nghiép nén ¢ quyén
dinh 1y phuong phdp thi hinh.
Tiép theo d6, Vaag va Sakharov
vi€t trong tap chi Cdc Vin Dé
Kinh Té nim 1963 néu 1én ¥ niém
tuong ty nhu kinh phi tu ban (the
cost of capital) trong nén kinh té
thi trudng. o d& nghi cédc xf
nghiép duge cdp von phai trd mot
sO phén 16i cho trung uong. D6 1a
gid phdi tra cho von, ciing nhu tra
cOng tho, tra Uén mua vat liéu.

Dé nghi trén duge thi hanh o
Péng Dic tit 1963 khi Pai hoi [3n
thd sdu cua dang Cong San Dong
Pic (tén chinh thic 14 Pang Xa
hoi thdng nhit Didc) ban hanh
"Hé Théng Mdi Hoach Dinh va
Hudng Din Nén Kinh T€ Qudc
Gia" (tiéng Pdc goi tat 1a NQOeS).
Theo chinh sich duge ap dung tu
1967 cia hé théng nay thi xi
nehiép phai trd 6% tién 1ai trén s6
von duge cung cip, k€ ci vén diu
tu ¢§ dinh va vén ludn chuyén.
Ngodi ra khi xi nghiép mugn vén
cua ngin hing trung udng, néu
hang 16n kho vuagt qué chi tiéu cua
k€ hoach, xi nghiép cang phai tra
thém mdt sO phin I3i nhiéu hon
ai suét binh thudng.

Céc bién phdp trén nham bét
budc cdc ban guan déc xi nghi€p
phai chiu trach nhiém ro rang hon
vE 181 16 khi ho duge st dung von.

Chanh phu Déng Pidc cingco
dinh cdi t6 hé théng gid ca, vdi
muc dich dinh gia sao cho sat vdi

kinh phi san xuat. C6 nhu viy gia
mot mon hang mdi phan dnh mudc
khan hi€ém cua nhép lugng tao ra
nd. T 1964 nhing chi thi mdi vé
cich dinh gid duge ban hanh. Cudi
thip nién 60, linh tu dang
Ulbricht da ¢4 y theo khai niém ty
déng hoc (Cybernctics) cho phép
cdc xi nghiép dugc dinh gid mdt
cdch tu do hon dé€ gid ¢a ty dong
diéu chinh theo mic cung, cdu.
Nhung dén nidnr 1971, I{onccker
IEn thay Ulbricht, cich dinh gia
vin hodn toin do trung udng dp
dat, vé cudc céi td vé gid cd khong
thanh. Honecker da lang 1€ cho
chim xubng hét thdy nhing du
dinh cdi cich. Sau dé, nén kinh t&
lai cang ngay cang dugc tap trung
vao trung uong hon.

Sy dé dit trong viée cdi to gid ca
ld do cdc ngudi diu khién nén
kinh t&€ Pdc mudn bdo vé nguyén
tdc hoach dinh tép trung, khong
ddm cho thj trudng canh tranh tu
do. Sy thi€u sét trong chinh sédch
dinh gid d6 khién cho céc cdi t6
sau niy ¢ Péng Didc ciing chi ¢6
tinh cdch nua vai.

Tu dau thap nién 80, sau dai hoi
dang [an thit 10 cia Péng Piic
(1981) chinh sdch "phét trién kinh
t&€ theo chidu sdu xa hoi chu nghia"
(Sozialistiche Intensivierung) duge
Honecker ban hanh (1). Cac dai
t0 hop thinh hinh, bao gobm réat
nhiéu xi nghiép, vd ban quéan déc
cic dai t6 hgp duge nhitu quyén
tu tri v& ngoai thudng cing nhu
ddu tu vao nghién ciu, phédt minh.
Mot dai t6 hgp nhu Xi nghiép
Nhan Déan lam chu (Volkseigener
Betriecb - VEB) Robotron d
Dresden co 35 nha may va hon 70
ngan cong nhédn vao nam 1954,
Cac dai td hop co nhigu quyén tu
tri ¢6 nghia 1a quyén hoach dinh
kinh t& chuyén bét tif trung uong
xubng cip quan dbc & gida (ca nén
cong nghé c6 hon 200 dai t6 hop).
Tuy nhién cdc dai t8 hop deu Ia
quéc doanh, va chinh sdch dinh
gid van do trung uong ra chi thi.
Do d6 gid ca khong do linh dong
thich dng theo cic diéu kién kinh
t€ MOt muc tidu cia nha nudc
viin 12 6n dinh gid c4, do d6 trg
cip duge phan phdi d€ gidm gia
hang tiéu thu va ndng pham.

Viéc thanh hinh cdc dai t6 hop
khéng mang lai bdi hgc nao cho
cdc nudc kém md mang vi cdc
nudc d6 khong du diu kién vé ha
tAng co s clng nhu ky [udt [am
viéc nhu ¢ Piic. Nhung cudc thi
nchiém & Pong Pic ¢6 hai diéu
da dugce cdc nudc khac bat chudc,
mat 14 ché do tra kinh phi tu ban
vi hé théng k€ todn mdi dé€ do
luong thanh qud mdi x nghiép
dua trén s8 san xudl thuin (net
production), lgi nhuén thudn (net
profit). Tuy nhién néu gid cd chua
duge tut do dé phan anh cdc diéu
kién cung ciu thi ca hé théng van
con khép khiéng, nda vdi khoéng
thich ing linh dong dudc.

Mixa xuéin & Prague, Tiép Khic

Trudc th€ chifn thd hai Tiép
Khic vin 1a mdt nudce cb trinh d§
phdt trién cao & Au Chdu. Nam
1960 théng ké chinh thic & Tiép
Khéc da phai cong bd Igi tdc quéc
gia va sdn lugng ky nghé déu giam
sut. Néng nghiép bi tip thé hda,
s§ san xudt thdp hon thdi trudc
chién tranh. -

8 Tiép, ¥ ki€n chi trich 18i quan
Iy kinh t€ trung uong tip quyén
cling bét diu tir gidi tri thic dai
hoc. Nam 1965, kinh t€ gia Ota
Sik xuit bin cudn Ké Hoach va
Thi Trudng trong Clut Nghia Xa
Hoi (2). Sau d6 cic kinh t€ gia
Tiép Khéc ti€p tuc thdo ludn v,
ciing nhu Sik, ho chi trich ché& do
trung uong tap quyén va dé nghi
do thanh qua cda xi nghiép bing
lgi tife. Ota Sik vifa la nhén vién
Uy Ban trung uong dang Cong
San Tiép Khic, vira 13 vién trudng
vién kinh t& cia Han Lim Vién
khoa hoc Prague.

Chd truong cai cich Tiép Khic
ciing van dé dit ¢ diém duy tri
quyén sd hiu tdp thé cdc phuong
tién sdn xuét, trong cong nghé
ciing nhu néng nghiép, d€ khoi ra
ngoai chu nghia Marx. Nhung ho
doi hoi phai bai bo su tép trung va
hoach dinh va diéu hanh nén kinh
t€. Cdc xi nghiép duge quyén ty tri
vé cdc quyét dinh ké cd viée diu tu
bdng Igi nhuln ty minh tao ra
cing nhu tin dung ngan hang. Nha
nudc ditu khién nén kinh t€ qua
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cdc chinh sdch tai chénh, tién té,
va tin dung; vd bdo dam cd sd ha
tdng chung.

Trong di€m cia cac d& nghi doi
mdi 1a céi t6 gid ca cho phi hgp
v6i mic khan hiém cda nhép
lugng va xudt lugng. Trude Ota
Sik, m6t kinh t€ gia hang dau ¢
Lién S6 I3 V.S. Nemchinov da dé
nghi nha nudc chi nén dn dinh gia
ciia mot s san phim, mdt s6 hang
nén cho phép thay ddi theo thj
truding vai mot git‘ji han, con lai la
nhitng mén dude ty do 1én xubng
theo cung, ciu. Ciéic dé nghj coa
Nemchinov khdng dudc cac lanh
tu Cong dang S6 Vi€t chip nhén,
nhung di gdi § cho cdc thay doi @
Tiép Khic va sau nay d Hungary.

Mot bién phdp déi mdi khéc o
Tiép 1a cdng nhén cdc xi nghiép
duge bau hoi dong cong nhin co
quyén tham gia vio cdc quyét dinh
véi ban quan déc.

Né&u cdc thay doi d Tiép duge
thi hanh thi dé sé 13 mot cude di
mdi 16n, thi€t lip mot nén kinh t€
hén hgp "X& hoi chi nghia thi
trudng." Nhung phong trao doi ty
do & Tiép Khic dong thoi ciing
bang 1&n; diu nim 1968 phe doi
mdi chifm duge da sO, biu
Dubcek lam t6ng bi thu. Béy
mudi nhéd tri thdc ky mdt ban
tuyén ngdn "Hai ngan chid" do nha
viin Ludvid Vaculik soan chi trich
ch& do S6 Viét. K€L qua la ngay
21 thing § nam 1968 quédn Lién
S6 va cdc nudc khéc tién vao déip
tat ngon lda ddi ty do dén chu.

Théng 10 nam 1968 chanh
quyén Tiép do Nga S6 dung Ién da
giai tan 200 hoi déng cong nhén &
cic xi nghiép. Thdng 5-1969 ké
hoach kinh t€ trung uong lai trd
thanh bt budc, cic xf nghiép dan
dan méat hét quyén ty tri. Cai to
kinh t&€ & Tiép da ngung lai, bing
chdnh sich goi 1a "binh thudng
hoa."

Cii t6 kinh t€ & ITung Ga Ry

Nhiing dé nghi cdi 16 & Hung
xuft hién ti trude cudc ndi déy
Budapest nim 1956, kinh t€ gia
Gyorgy Pétcr da néu 1én céc y ki€n
phé binh nén kinh t€ tdp quyén, va
dua ra cdc dé nghi cai cdch tu

1954. Sau khi Hong quin Nga dén
dp cude nbi diy Budapest mot
cdich tan bao dim mdu, ch& dd
Janos Kadar dudc dung Ién. Chinh
ch€ d6 nay da thuc hién sy thay
déi diu tién d€ 1am dju 16ng dén,
dd 14 béi bo viée cudng bich thu
mua ndng san vao ndm 1957,
Neoodi ra, bd méy chi huy nén kinh
t& khéng ¢ gi thay ddi, k& ca o
pham vi néng nghiép. Thi du cac
néng trai tu nhén chiém 71% vao
nam 1957 da rit xudng con 24%
vao niam 1966.

N6i chung viée ddi mai & Hung
tit 1968 ciing nhu d cde nudc khéc,
14 giam bdt tdnh chéat chi huy, tip
trung ctia nén kinh t& SO Viét dé
tang thém mot chit y€u td linh
déng cia kinh t€ thi trudng, nhu
doanh 10i, tin quyén, va gi ca ty
do.

Théng 5 nim 1966 Trung Uong
dang Cong San Hung (tén chinh
thic Pang Cong Nhin Xa Hoi
Chi Nghia Hung Gia Lgi) dua ra
chd truong "Co ché kinh t€ méi"
(New Economic Mechanism), cha
trong dén pham vi cdng nghiép.
Tit ddu nam 1968 cdc chinh sach
cu thé dugc ban hanh d€ thay dbi
cdch quén Ij kinh té trong ca ba
ldnh vuc: qudc doanh, hgp téc xa,
va td nhan. Tinh chit quan trong
tuong ddi cia ba lanh vyc duge
phén b trong bing sau day: (3)
SG neudi lam viéc
Phin g6p véo Igi tdc qudc gia
1975 1984 1975 1984
Qudéc doanh 71% 70% 73% 65%
Hop tdc xa 25% 26% 18% 21%
Tu nhin 4% 4% 9% 14%

Linh vyc tu nhén bao gbm ca
sdn xudt ndong nghiép, cong nghé
nhd va dich vu, va hoat ddng phu
cua cHng nhén 6 cdc xi nghiép hay
nong trudng ngoai gio lam wigc
chénh thic.

Trong phédn sau ddy ching toi
sé can cd trén bai nghién cifu cua
Jdnos Kornai (chd thich sd 3)
trinh bay nhiing thay dGi trong
ting lanh vyc. Nhiing thay ddi d6
khong ti€n hanh déu dan. Sau mot
dot cai td lai mot giai doan thut
l0i. Nhitng ndm 1972-1979 la mot

thdi ma khuynh hudng bao thu

thdng thé€, 14t ngugc nhing doi
mdéi. Tit 1979 phe d6i méi lai

thang thé, tit d6 déin téi céc doi hoi
cai t& vB chdnh trj trong ndm
1988, nhan phong trao thay doi
cua Gorbachev ¢ Lién So.

'Gido su Karl C. Thalheim, Dai
hoc Tu Do B4 Linh & Bic cho
ring sd di cdc d6i mdi duge khdi
phdt ¢ Hung thay vi d mét nudc
Pong Au khac 1 vi ba Iy do (4).

Thit nhit 14 tinh trang xudng
déc trim trong cia nén kinh té
Hung Gia Lgi sau cudc chiém
déng cua quin Nga. Thit hai la
trong ndi bd Cdng dang Hung cha
truong cai td chiém uu th€, dic
biét 14 Rezso Nyers trong Trung
Uong dang phu trdch v& kinh t€
ciing chd truong phédi ding dbi
mdi 1am 16i thodt. Thii ba 1a sau
kinh nghiém cudc n6i ddy nim
1956 cdc lanh tu Cong dang Hung,
k& ca Janos Kadar, thiy phdi tim
cich di theo chiu hudng cua
nhiing doi hoi tif dudi 1én, hon 1a
cic 1anh tu cha cdc dang khic 6
Péng Au. Céc d6i mdi vé kinh té
nhim ning cao miic sGng cia dan
chiing, va chiing to da thanh cOng
cd midc do trén muc ti€u nay, gidap
xoa dju ndi uit dc cua dan ching
tit khi xe tang Nga dan 4p cudc noi
déy 1956.

Thay d6i trong pham vi quéc
doanh

Theo & 16i Lénin-Stalin, céch
quan tri nén kinh t€ Hung hét sdc
tip trung, déc dodn va ciing nhic.

Trude khi c6 cai t0, k€ hoach
kinh t€ do Uy Ban K& Hoach
Trung Uong soan va dugc dang
Cong San phé chudn. Sau d6 k€
hoach dugc ban xudng bat budc
bén dudi thi hanh, dudc gudng
mdy thu lai (bureaucracy) cua nha
nudc va dang ki€m sodt chit ché.

Mot xi nghiép quéc doanh moi
nim nhin dudc ca trdm hay hang
ngan chi tiéu. Céc chi tiéu &n dinh
(1) phai san xuét bao nhitu (s6
don vi hay tri gid tién tiy trudng
hap); (2) duge phép mua bao
nhiéu nhép lugng (don vi hay gid
tien, gom cd nguyén liéu, phuy
ting... chi mua tu cac xi nghigp
duoc chi dinh), cing nhu s& nhén
cong vi luong bong duge ding;
(3) gidi han v€ kinh phf san xudt,
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miic 18i va s6 tin dung dugc vay; va
(4) chi thj vé ddu tu va cdi tién ky
thufit phai theo.

Nhiing chi thi
thudng qué chit ché. Quan ddc
cde xi nghiép khoéng ¢é chd dé du
di. N€u ¢6 dé nghi sifa doi, G trung
uong cing khéng ai mudn lam
thém git d€ cdu xét cic khifu nai
ric rdi. Muc dich cua trung uong
la tdn dung kha nang cac xi
nghiép. Do do ban quan ddc xi
nghiép s€ tim cdch khai giam kha
nang cda co quan minh, dé phong
khi thi€u nguyén liéu hay phu ting
con ¢6 chd du di d€ dat chi tiéu.

Céc hudn thi khong thé du dodn
tat cd dugc. Thi du chi tiéu tinh
bang tri gid hing san xuft thi xi
nghiép s€ 1am ra todn nhing mdon
dit tien. NEu chi tiéu 14 trong
lugng hang thi xi nghi€p s€ lam cac
mon nding nhit, vov. Céde chi tiéu
cling chi néu 1é€n nhing lugng do,
dém duge, con v& phdm chit thi
khé 1ong mé td 16, vi viy phim
chit moén hing khbng ai lo cai
tién, chéng ai lo béo tri khi cu ciing
nhu sang ché€ san phdm mdi (5).

Cii t6 trong pham vi quéc
doanh nh#n tho4t ra khoi canh b&
tac trén.

Tir dAu nam 1968 céc xi nghiép
khong bj bit budc phdi theo tung
chi cia k€ hoach ban xudng, va
dugc ty 4n dinh 14y chuong trinh
san xudt ngdn han. Cdc chi tiéu vé
nhip lugng vd xuft lugng ciing
dugc linh ddng hon. Hé thdng trao
déi hang ngang duge cong nhin va
ting thém. Trudc kia hé thdng
hang ngang co tinh céch 1én lat, thi
du mot xudng niy manh mung vdi
mot xudng khic dé duge cung cip
hing 6t hon, hay ddng hen hon.
Ludng bong ciing dugc ndi 16ng
cho thay doi vdi san ndng lao dong
vd midc khan hi€ém cia ki nidng
nguoi thg, khoéng con ép budc
theo chi thi cing nhic & trung
udng. Quyét dinh vé diu tu cing
dudc trao cho xi nghiép mét phin,
nhung dai da s6 (80 phén tram)
van do trung uong dinh doat vi
trung uong ndm dbc quyén vé
ngén hang. Tém lai nhiing d6i mdi
trén  déu nhim tdn quyén
(decentralisation) cho céc xi
nghiép mot cach dé dat.

ban xudng

Tuy nhién cude doi mdi vin ¢b
tinh cdch khdp khiéng. Thi nhét 13
ban quén déc cdc xi nghiép van do
cAip trén bd nhiém, va do dd ho lo
liim vira ldng ¢ép trén nhidu hon 13
lo cho xi nghip va nhén vién. Mai
tdi ddu nam 1985 nhén vién cdc xi
nghiép mdi ¢6 mdt chit guyén
trong viéc lua chon ban gidm déc.

Tha hai la trong pham vi chinh
sdch dinh gid. Gid ¢a van do trung
uong dinh doat truc ti€p, hay gidn
tifp qua nhiing qui tdc luén thay
doi & trén ban xuéng. Vi viy gié
cd van khong thé déng vai trd tin
higu cda tinh trang cung céu.

Thi ba 14 chinh sdch thué lgi
tdc thay ddi luén va cho cd quan
théu thué qua nhiéu quyén. Vi viy
cdc xi nghiép vén chi lo chay chot
gidm thu€ va xin trc cAp, hon 13 cai
thién cdng viée, vi theo chi tiéu
cua nha nudc thinh qua cia xi
nghiép duge do bing lgi nhuin
sau khi tra thuf,

Khuyét difm 16n nhét cua
chuong trinh c¢di 16 & Hung Gia
Lai 1a tinh trang ma Kornai goi la
Céu thic ngdn sdch linh déng'
(Soft budget constraint). Trén
nguyén téc, xi nghiép duge khuyén
khich dé€ theo dudi muc tiéu gia

‘tang doanh Igi, gi6ng nhu trong

nén kinh t€ thj trudng. Luong
béng ban quan ddc, phin thudng
cia nhin vién dua trén mic 10
PO goi 1a ecdu thic ngin sdch
nhim thdc ddy ban gidm dfc va
nhdn vién cg sinh Igi va cét gidm
kinh phi!

Tuy vay, co quan trung udng co
da thi quyén dé cho phép nhiing
cidu thdc ngin sich duge co dan.
Mot xi nghiép 16 18 dai dai vin ton
tai nhd céc trg cip. Quan déc céc
xI nghiép thua 10 van dugc bao vé,
cung l1dm 1a bj d6i sang mot chd
khdc ma luong béng khéng mat 1a
bao. Chinh ho cfing ¢ thé tu bao
chila 14y I do Trung udng can
thiép qud nén ho khéng du tu do
quyét dinh va do dé khéng chiu
trach nhiém hoan toan vé su thit
bai cua xi nghiép. Mat khéc khi xi
neghi€p cd 16i hon thi lai bj ddnh
thué€ tang 1&n vi trung uong cd
quyén thay déi miic thué.

H4u qud tai hai nhit cda tinh
trang "cdu thic ngén sach linh

ddng" 1a quyét dinh cua céc xi
nghiép khdéng cin thich dng theo
sy thay doi thoi gid. Trong nén
kinh (€ thi trudng xi nghiép ting,
giam gid hang theo su tdng, giam
gid cua nhip lugng: mdy mdc,
nguyén liéu... Xi nghiép qubc
doanh & Hungary khéng cén thich
dng theo gid nhép lugng, ngay ca
khi gid nhép lugng dugc tinh dua
trén thoi gid o thi trudng qudc té.
Chi vi chinh séch trg cip va thu€
khéa trong tinh trang "ciu thic
linh dgng."

Tinh trang thi€u thich dng theo
thai gid con do tinh chéit doc
quyén cua cic xi nghiép qudc
doanh. Ho khong cén canh tranh
véi ai, da s6 cdc qubc doanh déu
qua I6n, mdét minh mot chg. Ho
mudn cuing o tdm véc I6n coa xi
nghiép vi nho thé xi nghiép cb
nhiu thé€ luc dé mac ci vdi trung
uong khi ndi dén trg cép, tin dung
va thu€ khod.

Tém lai viée céi 16 cdc xf nghiép
qudc doanh & Hung ¢ tinh céch
nita voi. Tuy vdy cdc kinh t€ gia
cang cong nhin nho cb sy tin
quyén nén nang sudt cla cdc qudc
danh c6 phin gia tdng, di chua
tin dung hét Uém nidng ma mot
thi trudng tu do c6 thé tao ra cho
ho.

Thay d6i ngodi pham vi quéc
doanh

Nhu da néu & trén, lanh vuc
qudc doanh ding 70% nhan lyc
nhung chi déng gbp 65 phén trim
Ioi tdc qudc gia vao nam 1984.
Phan con lai 1& cdc hop tdc,
doanh chinh thic va khéng chinh
thie.

Cai cich trong pham vi néng
nghiép

Mot phin sdu ndng san 1a do
cic nong trudng qudc doanh ldm
ra, mot nua la do cdc hgp tdc xa
nong nghiép, con mot phin ba do
tu nhén va viéc lam phu cia céng
nhén ngoai gid 1am & ndéng trudng.

Trude khi cé phong trdo ci t6,
cac hgp tac xa néng nghi€p cling
phai 1am viéc theo ding ké hoach
& trén ban xudng va ndng san bj
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cudng bdch thu mua vdi gid rat
thép (bai bo nam 1956, 1957) vdi
gid rét thp. Tinh trang dé khién
ndéng dan phai chiu mdt gdnh néng
thué khda. Nhitu nim, sau khi
lam moba xong, nhd néng khéng
con hué lgi dé dn cing nhu thi€u
cd hat giéng cho mba nam sau,
tinh trang ndy di xay ra d mién
Bic Viét Nam cho t6i gin déy,
nhu trong bit ky cua Phong gia
Loe.

Mot chinh sdch cdi 18 1a cho cdc
hdp tdc xa dugc ty do chon bin
hué 1gi cho nha nudc hay bdn trén
thi truong. Nho dé céc hgp tac xa
cO gdng gia tang lgi tdc. Nho bai
bo k€ hoach tép trung, hgp tic x4
duge tu quyét dinh viéc sd dung
Igi tic cua ho. Ho duge tu do t6
chiic trong ndi b hon, va cing
dugc phép lam cic nghi€ép vu
ngoai pham vi ndng nghiép nhu
bién ch&€ néng phim, cbng nghé
nhe, qudn &n, v.v.. nén ngoai vu
miia ndng din vin cb cdng vie.
Cic hgp tdc xa néng nghiép duge
uu dai vé trg cdp va tin dung, nén
tinh trang "cdu thdc linh dong"
ciing xay ra.

Céi cédch thinh cong hon cd la
trong pham vi canh tac tu nhan.
N6ng din [am ldy rudng cia minh,
tuy vin bj han ch& vé dién tich
canh tdc nhung dugc phép nudi
trdu bd va lam chd miy méc. Ho
dudc phép béan néng phim trén thj
trudng ty do, duge mua hat gidng
va phén bon, va thué may mdc cua
cic hop tic xi. Ngoai cdc ndng
din chdnh thdc, nhiing ngudi
thudc nganh khéc cling dudc ty do
trong trot trong pham vi vuon
tuge cia ho cho gia dinh ho ding.
Nhd thé midc cung vé rau, trdi, ga,
heo trén thj trudng ciing duge doi
dao hon.

Nhiing chinh sich cdi tréi trong
pham vi hop tdc x& va tu nhan co
dnh hudng dén cédc néng trudng
qudc doanh. Khi cdc ndng dan tu
do va hop téc x4 hanh xu theo tinh
thén ting gia doanh Igi, gia ca céc
nong sén thich dng nhanh chong
véi mdc cung clu, thi cdc ndng
truding quéc doanh (mdt phin sdu
clia todn thé nén ndng nghi€p)
ciing bat budc phai thich dng theo.
Nhd@ véy chinh sdch can thiép tu

trén xudng cing dudc ndi long
hon.

Pham vi néng nghiép cé két qua
hon cdc pham vi khac trong
chuong trinh cdi t6. Nhung Janos
Kornai vAn nhan xét rAng sy thay
ddi van con nda voi. Co quan nha
nudc van ndm nhiu quyén va
khong bo duge théi quen can
thiép. Vi nha nudc con gid nhidu
ddc quyén vE ti€p thi nhing ndng
phdm nado phai ban cho co quan
méu dich cua nha nudc thi bi dim
gia. Ludt 1&, thd tuc thay doi bit
thuding khi€n néng dan khong biét
ddu ma lan. Thi€u sét quan trong
nhit md Kornai dua ra |1 nén
nong nohiép chi gdm hai @ sén
xudt: hoic rit nho do cdc tu nhén
lam, hodc quéd 16n nhu cdc ndng
truong quéc doanh va hop téc xa.
Vi vay khong co nhiing nong trai
¢d trung, dang nhiéu may moc va
it nhin cong, nhu & nhiéu nudc tiy
phuong. Chinh loai nbng trai cO
trung ndy mdi ¢6 ning sudt cao
hon ca. Chinh séch kinh t€ chi huy
dit uu tién cho cic néng trudng
tip thé va hop tdc xa, han ché€ viéc
canh tic tu nhin da tao ra tinh
trang nay.

Linh vife ngoii nong nghiép
Vi mufn bao ton ¥ thic hé

Cong San nén hinh thdc hgp tac
xa duge khuyén khich, trong cic

" pham vi ch& héa, xfy cét, thuong

mai va dich vu. Hop téc xa ngoai
ndng nghiép phai tuén theo nhing
cAu thic tai chanh chit ché hon la
trong néng nghiép, nén co tanh
cdch thj trudng hon, nghia la thich
{ing theo gi4 ¢a va nhim gia ting
doanh Igi hon. Tri céc hgp tac xa
16n 14 vAn hinh xud theo 18i gidng
cdc xi nghiép qulc doanh, thi€u
tinh cich canh tranh vi ho ¢6 thé
khuynh dao thj truong.

(Nam 1989, Hung da cho tu
doanh thiu nhén 500 cOng nhan).

Bén canh cdc hgp tic xa con hai
hinh thifc kinh doanh cia tu nhén,
chinh thiic va khong chinh thic.

Hinh thic tu doanh chinh thic
da gia tang rit nhanh trong nhiing
niam qua. Co sO tu doanh thuong
hoat dong trong cdc nganh thu
cong, thiu xdy cét, tiém an va cda

hang bubn bdn nhd. Ho duge
phép thué ca nhdn cong chinh
thic, t6i da bay dén mudi ngudi.
Ho con duge phép td hgp nhiu
cd sd tu doanh khéc nhau.

Viéc hanh nghé con phai di qua
cia quyén d€ xin gidy phép coa
nha nudc, va do dé sinh ra nhing
té trang. Tu doanh cidng bj han
ché vi kho khian trong viéc mua
nguyén liéu, vat dung tU cdc xi
nghiép qudc doanh, vad khong
duge vay ng dé dang tif ngin hang
nha nudc.

Nhung can trd 16n nhat trong
viée cdi tréi cho tu doanh 13 vin dg
long tin. Ngudi kinh doanh tuy
duge phép lam vi€c nhung kinh
nghiém cho ho thiy nha nudc cd
thé thay déi bat ¢ 1dc nio. Ho da
ting thdy nha nudc tich thiu tai
san do ngudi ta dung nén bing mo
hoi nude mét. Vi vdy doanh nhén
rit dé dit trong viée 1am &n.

Hé qud cia tinh trang thiéu
long tin 1d doanh nhén khdng c6
du dn l4u dai, phai 1am &n vdi tinh
thin "chup giut" ngdn han, k& ca
chuyén diu co, tich trid. Mat khéc
ho ciing khoéng lo céi tién v& ki
thudt sdn xudt hay phuc vu dé
ning cao tin nhiém vdi khéch
hing, vi tin nhiém & d€ thu hat
khach hang cho tuong lai. Hon
nida vi xi nghiép tu doanh khéng
duge phép phét trién Idn nén mot
du an trudng ky cing khong cd ich
Igi khi dung tdi gidi han.

Bén canh hoat ddng tu doanh
chinh thidc, cdc hoat dfng tu
doanh khdng chinh thic con dang
k&€ hon nda. Khong chinh thidc
khéng ¢6 nghia 14 1am chui, trén
thué; ngugc lai nhi€u hoat dfng
khong chinh thidc nhung dudc
phép ctia nha nudc va phai khai
bdo, dong thué. Cong nhén hdp
tic x4 ¢ khi duge su dung khi cu
ciia s cho giao kéo tu cia minh.

Phan 16n cdc hoat dong khong
chinh thic la do nhén vién O céc
ca s& qudc doanh hay hgp tédc xa
lJAm ngodi gio lam viéc, nhdng
ngudi hoi huu [am thém, khong ké
cAc trudng hgp bét hop phip nhu
cong nhédn cdo 6m d€ 4 nha lam
thém, hay lam viéc tu ngay trong
git Iam viéc cong. Cong nhan ciing
¢6 khi 1én dem dung cu cia sG vé
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nha lam viéc tu doanh. Nhung
cing cd khi ho duge chianh thic
lam thém cho sd theo giao kéo.
Ho ¢on duge dang khi cu cua sd,
ngay ca khi duge phép lam thém &
bén ngoai.

Ning sudt cua hoat dong tu
doanh cao hon han hoat dong
quSc doanh hay hgp tdc xd. S6
cOng eid 1am viée 4 cdc co 53 cong
chi€ém hai phin ba, cia tu doanh
mot phin ba. Nhung & mét vai
pham vi, nhu xdy cit nha G lanh
vue tu dung 1én hon nda s& nha,
trong pham vi sua chia va bao tri
mdy mdc lanh vyc (v [am nhico
géip bay [An lanh vuc cong.

Chuong trinh cai cach con cho
phép cdc gia dinh ty lam viéc cai
thién doi sdng cua ho. Ngodi
pham vi ndng nghiép phai ké dén
pham vi nha &. Trudc thai cdi 1o,
khuynh hudng xi hdi hdéa nham
bifn din chding thanh ngudi o
thué hét, nha cua 14 coa nha nudc.
Sau nay, khuynh hudng ngudc lai
duge thi hanh, dén nay dai da s6
nha 4 la coa tu hiu. Trong pham
vi chuyén chd, xe cd cling viy.

N6i chung trong lanh vuc tu
doanh (chinh thiic va khong chinh
thic) khuynh hudng cua viéc cai

t& 1a tim cdch hop phdp hda din

din nhiing hoat dong kinh t& tu
ma trudc kia bj coi 14 bit hgp phép
vi trdi vdi tin diGu cua chu nghia
Méc-Lénin. Nho thodt ra khoi céi
xieng xich cia chd nghia gido dicu,
bao nhiéu nang lyc duge cdi tréi
va ndy nd. Janos Kornai dd nhin
xét: "Phép la kinh t€ ¢ IHungary
chi 1a: dugc phép lam viéc thi ai
ciing muén lam viée, ai cing cb
ghng hét siic dé dugc tiéu thu
nhicu hon." V& phuong dién nay
thi cude cdi t0 d Hung ching to da
thanh cdng,

Linh vuc tu doanh O Hung
khéng nhing tu phdt trién nhd
tinh cédch thi trudng trong lanh wiic
d6, né codn giGp cho tdt cd nén
kinh t€ khi gidp gidm bdt céc tai
hai do chinh sdch tdp quyén d lanh
vic cong gdy ra. Tuy nhién ngay O
ldnh vuc tu, su can thi€p cia nha
nudc van con nhiéu: gidy phép,
han ché, tha tuc va luft 1€ via
phiic tap vita hay thay doi (6).

Tinh chit nira vai cia doi mdi ¢
Ilungary

Trong cdc nudc Cong San thi
nén kinh t& Hung dugc coi la ti€n
b hon ¢d, nhd nhiing cai t6 kinh
t€ Nhung chinh chuong trinh cai
td & dé con mdi dén nda voi, van
chua véin dung duge hét tiém nang
cha din change. Tl ca cdc chuong
trinh cdi t6 & cdc nude Cong San
dBu nhdm ndi 16ng hé théng
hoach dinh va ki€m sodt 1 trung
uong kifu S6 Viét, dua thém céc
y€u td cia nén kinh t&€ thi trudng
vio c¢dc lanh vuc. Nhung mét nén
kinh € thi truong gém nhiéu déc
diém ma néu mot diém bj thiu
thi cdc di€m khdc khong thé khai
thdng. D6 12 1y do khién viée cdi t6
nta vai khong tin dung dudc tiém
nane. Trong bai niy chidng téi chi
néu 1én vai b€ tde cha cudc cii t6 &
Hungary; viéc phé binh téng quat
1a mot dé tai khéc.,

Trong phin ndy ching t6i s&
néu 1én ba thét bai quan trong cua
viée d6i mdi 6 Hungary. Nhung
tyu trung céc thit bai dé déu quy
vé mot nguyén do. D6 la viée nam
quyén caa mot nhom ngudi cé di
thi un tién (nomenklatura) dé
hudng thy. P6 12 giai cép thu lai
trong dang va nha nude. Ho mudn
duy tri tinh trang cai cdch nda vai
d€ bdo vé cdc dic quyén cua ho.
Nhiing noudi nay s€ con gid ving
dia vj khi nao cht thuyét chuyén
chinh v6 san con do. Nhin danh
chinh sdch kinh t€ hoach dinh ki€u
SO Vict, mdt hé qua tdt yéu cua
ch& dd dang tri, ho bao vé dic
quyén cia minh va kim ham
khéng cho cdc lyc lugng sdn xudt
trong nudc duge tu do phét trién.
Du rét nhigu céi t8 duge ban hanh
nhung néu giai cAp déc quyén chi
giti mot, hai quyén quyét dinh, thi
du quyén trg cap, quyén cho vay,
quyen dinh gi4, 1a tat ci céc cdi t6
dBu sé chi c6 tinh cdch nda voi.

(Nam 1989, Hung di c6 mot thi
trudng ching khoan. Vao thang 7,
thi trudng nay di c6 147 cd phin
dugc mua qua ban lai. Chinh phu
Hung du tri ba ndm nda thi mot
nua dich vu kinh t€ trong nudc sé
niim trong tay tu nhén).

1- Vén dé phin b8 tai nguyén: Tiét
kigm va dau

MGt bon phdn cia ngudi cam
quyén kinh (€ la gidp cho tai
nguyén qudc gia duge phin b vao
cdc nghiép vu lao ra ich lgi cao
nhit cho toan din. NG&i riéng
trong pham vi su dung tu ban thi
tien ti€t kiém cua riéng hay cua
chung phéi dugc dem dau tu mét
cich ich lgi. U cic nudc theo 16i
kinh t€ thi trudng, nha nudc vin
cd cédch bt budc dén chdng tiét
kiém chung, thi dy ting thué dé
13y tién ddu tu vio cic co 50 ha
tdng (van chuyén, théng tin lién
lac...) hay gidp cdc du dn diu tu
ma tu nhén khéng thé ddm duong
(nghién cdu khoa hoe, quéc
phong, k¥ thudt tién ti€n, v.v.)
Ngoai ra tiét kiém cta tu nhén -
duge chuyén qua thi trudng tai
chdnh va hé thdng ngin hing dé
cho céc xf nghiép vay sd dung vao
cic du dn cua ho. Mét thi trudng
thi chanh t6t s& chuyén duge vén
cua hang tri€u nguoi vao ciac du dn
kinh doanh, va xi nghiép sd dung
v6n phéi ting gia doanh Igi dé tra
tién 16i: kinh phi tu ban. Tu nhén
¢d thé tham dy truc ti€p lam chu
mot s ¢d phan cla xi nghiép va
chju ldnh rii ro néu cb, hay chi
cho vay vdi phén 10 ¢d djnh, thap
hon nhung an toan hon.

Trong nén kinh t€ Hungary sau
khi cdi t8 hé thdng ngdn hang va
thi trudng tai chdnh van khéng cé.
Nein hang 1d doc quyén cua
chdanh phu, va chi duge phép cho
cdc xi nghiép qudc doanh va hop
tdc xa vay tién, tu nhén thi khong.
Nhiing nim gin ddy mdi co mdt
sd co sO tai chdnh duge nha nudc
ldp ra, dudc tg do canh tranh,
nhdm cép tin dung cho nhing
nghiép vu ¢ gidi han nhu phéat
minh, xudt cng, v.v....

Trude khi cdi 16, hé thong xi
nchiép qudc doanh chi dugc su
dung tién cap phat cho cic muc
tiéu nhét dinh: tra luong, kinh phf
sdn xudt, va dau tu; va khone duge
phép du di tu muc ndy qua muc
khic.

Sau thdi cai cdch, gin diy cdc xi
nghiép quéc doanh duge tu do s
dung v6n ludn chuyén va dau tu
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hon. Ho con duge phép cho cac xi
nghiép khdc vay, bing cich mua
trdi khodn (Anh: Bond, Phap:
Obligation). Tu nhén cing dudc
phép ky théc tién vao chuong muc
ti€t kiém va mua trai khodn xi
nghiép. Tuy nhién ludt 1& van con
han ch€ niing né vi chinh sdch kinh
t€ Cone san khong chip nhidn hé
thfng tin dung. Vi vdy nhiu xi
nghiép ¢6 du tién tha dem dau tu
1ay, di viéc ddu tu cia ho khong
G 10i cao bang khi mua tréi khodn
cua cic xi nghiép khac. Ho khong
thi€t gia ting loi nhudn bang gia
tang tAm voc cua xi nghiép.

Trude céi cich, tién tu nhan ky
thdc chi dugc trd 5% 10i, trong khi
mic lam phét 1én xubng ti 6%
dén 9%. Cho nén khdng ai mudn
tiét kiém. Tu nam 1976 1ai suft da
duge ting nhidu [@n 1€n dén 13%
vio nam 1985, khi lam phaét chi la
8%.

Sy ving mit cda mot hé thdng
tai chdnh cd tinh céch thij trudng 1a
mot can trd 16n cho vite tich lay
von dé dau tu. Mat khac, chinh
sdch thué khoa thu hat rit nhiéu
tién cia tu nhin vao tay chdnh
phi nhung sitf dung vdi hiéu ning
thdp kém. Ngén sédch chi tiéu cia
chdnh phu chiém ty 1€ 53% (1970)
dén 62% (1983) lgi tidc ndi dia cua
qudc gia (gross domestic product).
Trong khi dé ¢ cdc nudc kinh t€
thi trudng vio nam 1980 ty I€ la
38% & Phin Lan, 30% ¢ Tay Ban
Nha va 36% & Iy Lap. Thu so
sénh Thuy Di€n, Pan Mach, Hoa
Lan v6i Hung, ba nuéc dé o6 mot
ty 1& ngin sach chanh phu thép
hon, nhung ho chi ti€u nhiu hon
Hungary cho cdc trg cip an sinh
x4 hoi, va ddi séng ngudi din cao
hon & Hune.

Mot khia canh niia cuoa tinh
trang phin bd tai nguyén sai [dm
I3 trg cdp nudi cdc xi nghiép quéc
doanh. Vi mudn 6m gid y thic hé
Maéc-Lénin, quyen tu hiu khong
dudc coi trong, nhi nudc phai
nudi cdc xf nghiép qudc doanh
mic di nang suft thip kém va 10
1d trin mién. Nam 1988 sd trg cap
cho cdc xi nghiép qudc doanh
chifm 16 phin trdm ngin sdch
qudc gia. NEu cit giam duge s6
trg cAp d6 thi ¢o thé gidm thué

cho ngudi didn cing nhu cdc xi
nghiép tu doanh. S& thué dudc
gidm dé c6 th€ duge chuyén qua
hé thdng tiét kiém d€ don vio céc
nd luc ddu tu sanh Igi, nghia la gia
tdng Igi tic chung cd nude, néu
cdc du 4n diu tu do doanh nhén
lAm vdi muc dich sanh Igi.

2. Cdi cdch gid cd mita voi

Cdc nha cai cich kinh t€ O
Hung cong biét rang gid ca 12 mot
méu chét quan trong cta nén kinh
t€ Gid ca duge ty do 1én xudng,
theo mdc cung, cdu s€ 1d mot tin
hiéu hudng din cic quyét dinh coa
ngudi san xudt va ngudi tiéu thu.
Nhung ho khéng thé 1t bo mot
dic diém coa nén kinh €
Maéc-Lénin - 1a tdp trung quyén
hanh. Vi viy trong thoi cai céch,
gid ¢ chi c6 mot phan dugc cho ty
do.

Trong "Co Ch€ Kinh TE Mdi"
(New Economic Mechanism) c¢6
ba loai gid ca:

a) Mot s& sdn pham c6 gid ¢6
dinh do nhé nudc ban hanh;

b) Mot s6 ¢6 gid 1én xudng theo
thi truong trong gidi han;

¢) mot 86 gia ca td do.

Viéc dn dinh gid ca to trén
xudng, theo 16i giai thich, 1a d€ cho
thdy nha nudc dit wu tién nio
trong viéc phat trién kinh t&, va
phan 4nh kinh phi xa hoi cia viéc
san xudt, theo quan niém cia nha
nudc.

Vi sy can thiép cla nha nudc
vio gid cd, quyél dinh sdn xudt va
diu tu coa xi nehiép khong phan
dnh tinh trang khan hiém caa
nguyén liéu ciing nhu sdn phim.
Hon nda, cic xi nghiép qudc
doanh lai thudng chi€m ddc quyén
vé moOt thd hang, tha ho dinh gid.

Vi cdc khuyét diém d6, ti ndm
1980 da c6 mdt chinh sach mdi
dude ban hanh. Theo chinh sach
nay thi nhiu mén hang dudce dinh
gid theo gid trén thj trudng quéc
t€. Khi gia trén thi trudng qudc t&€
thay doi, nhd nudc ciing dinh gid
mdi cho mén hang 4 trong nudc
dd mdn do khdng duge xuft cing
hay nhép cang. Cai t& ndy c6 tién
bd hon, nhung vi viéc dinb gid vin
tdp trung, by mdy thu lai chédm

chap va cdc quy tdc rudm ra, cho
nén ich Igi cua cii 16 ndy ciing
khong cd 14 bao.

Mot thay déi hitu ich nda la sy
dung thd cho mdt nén kinh t€
khéng chinh thidc. Nha nudc cdn
thiu thip tin tdc trong nén kinh t&
khong chinh thic nay d€ didu
chinh cdc quyét dinh cia ho cho
phit hdp vdi cung cdu nhidu hon.
Nh& chiu hudng db ¢ nhilng
hoat déng kinh t€ chui din dan
duge hgp phap hoa.

Chinh sach gié ca cua nha nudc
con bi tréi bude bdi ¥ thic hé nén
nhim gidm bdt canh tranh va ¢6
duy tri su binh ddng gida cdc x{
nchiép. Vi vily mot xi nghi€p tao
ra 1oi khdng duge tudng thudng
bing mot xi nghiép da cat gidm 10
1d (7). Tinh trang niy cung cd hé
théng trg cap, gia téng vai trd cla
trg cdp, dong thdi nang cao dia vj
cua bd mdy thu lai & trung Udng,
k€ ca bd mdy thdu thu€, ban phat
tin dung va trg cip va hoach dinh
duong 16i chung ve phat trién.

3. Vai tr6 ciia Dang va B6 mdy thu
lat :

Can trd 16n nhit cha viée céi td
d Hung 13 vai tro "can mii ky da"
cua bd may thu lai va giai cdp ¢
dic quyén (nomenklatura) cua
dang. (8)

Gidm ddc moOt nha mdy, mot
hop tédc xd déu do dang chon, truc
ti€p hay gidn ti€p. Lgi 16c vét chit
va tuong lai-chdnh tri cia ho tdy
thudc vao chuyén ho ¢ theo ding
cdc chi thi, quyét dinh cia cdp trén
hay khéng.

BO mdy thu lai d trung uong c6
th€ 4nh hudng dén s§ phén cia
cdc xi nghi€p nhu thé€ ndo? Ho ¢b
quyén dinh cdc uu tién, quyét dinh
vé viéc trg clp cho cdc xi nghiép
thua 16 d€ cltu vén cdc ban quan
d6c bét luc. Phan 16n xi nghiép 16n
khong the ton tai néu khong ¢6 trg
cAp. Su canh tranh gifta cdc xi
nghiép khong con ndm & phuong
phdp sdn xuft, & ¢d ging 1am thoa
man ngudi tiéu thu, ma d sy ung
hé ti trén.

Qua ngin hang déc quyén, bd
mdy thu lai cdn dnh hudng dén xf
nghiép bing viéc cho vay hay
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khong cho vay. B6 cing 1a mot
hinh thidc trg cdp gidn ti€p.

Cic phu bd 4 trung udng cd
quyén quyét dinh v& uu tién trong
vice dau tu. Hon mot nda cic
quyét dinh vé dau tu la do trung
uong nua kia thi bj trung uong can
thiép qua chinh sach cho vay. Hé
qua cia tinh trang nay 14 khuynh
hudng di bd von qud nhifu vao
cac xi nghiép do cho ldn hon -- di
mot xi nghiép nho ¢6 thé hitu hiéu
hon. Céc xi nghiép nho va mdi
khong duge khuyén khich, cdc xi
nghiép san xuft hang tiéu thy
cing khéng duge khuyén khich vi
xua rdy uwu tién van 14 kj nghé
nang.

Mgt khuyfih hudng ty nhién cua
bd mdy thy lai, dudi bt cd thé ché
nao, 1a cing cd va gia ting quyén
han cia minh. Nhifng bd phu dam
trich cdc kj nghé sin cé s€ chi
mong nganh ky nghé cia minh Idn
manh hon, 18n 4t cdc nganh k§
nghé m&i khong cho phat trién. Vi
tinh trang niy tAm Ién cua moi xi
nghiép dudc bd méy thu lai day
Ién cho I6n hon, bit chip sdin
nang.

Cing vi s0 phin xi nghiép ty
thudc bd mady thu lai, ngudi ta cd
khuynh hudng chid trong vao thi
trudng ndi dia, tranh ban ra ngoa,
di khi xuit cang 18i gdp déi. (9)
khuynh hudng nay dugc tang
cudng vi ch€ dd ki€ém sodt ngoai té
vi han ch€ nhép cang. C6 mot sy
thong doéng tu nhién gilia co quan,
phil bd trung uong vd quéan déc
cic co sA kinh doanh d€ bdo vé
hang néi dia, khdng phdi canh
tranh vdi hang nhép cang.

Nhitng trd ngai trén khién cho
da viéc cdi t6 & Hungary di da
dudc chdp thudn tir ¢dp cao nhit
ma vin bj tdc nghén. Cho dén
nam 1989 chi ¢d vai chuc ngudi
trong s8 hon 100 nhén vién cua
trung uong dang bd 14 ¢d khuynh
hudng "chéng d&i mdéi" Nhung
hing ngén dang vién khac chiém
cdc dja vi quan trong trong bo may
thu lai vin 44 sic can trd tét ca
cic cai td, vi ho lo méit cdc quyén
Igi cua ho. Sdc can trd cua ho
manh dén ndi vio ngay 15-4-1989
méy trim ddng vién, ké ca da s§
nhin vién chanh tri bd, phai md

L)

mdt cudc hdi thao ri€ng O
Kecskemet ma khong cho phe bao
tho du (10). Trong hoi nghi nay
ho tu do bay td ndi thit vong veé sy
d6i mdi khéng thanh edng. Tinh
trang lam phédt 17% dén 20% da
kéo dai sudt hai nim; miic phat
trién cia cd nén kinh t& 1a s§
khong; va sy xdo 1rdn cua xa hoi
c¢6 thé xdy ra vi dinh cong, biéu
tinh. Trong cudc hdi thio 4
Kecskemet cd ngudi con néi dén
viéc ly khai lip mét dang mai.

Nhirng vién tirdng mdi d Hung

Nam 1989 danh ddu nhiing thay
d6i vE ludt 1& biu ¢t 0 Lién S6. U
Ba lLan Coéng doan Solidarnos
duge eéng nhéin, €6 bdo chi rieng
va sé tranh cu chdnh thic. Gido
hoéi @ Ba Lan co6 tu cich phép
nhin duge ma truong tu day hoe.
Sinh vién va cdng nhan Trung
Qudc biCu linh doi tu do, din chu.
Han Ldm Vién khoa hoc Nga
dang ldp mot du dn tim cédch dinh
nghia lai "Chu nghia x4 hoi" nghia
la gi! _

O Hung phiing d6i mdi vé
chdnh trj ciing c6 ddu hiéu bét
ddu. Lanh tu ddng Karoly Gross
hita hen s€ cho cdc phe ddi lap ra
tranh cd vio nadm 1995. Fungary
dang du tinh thay d&i hi€n phdp dé
tao ra chdc vi Cha tich nha nudc,
¢ tinh ciach hu vi nhung tugng
trung cho su dong thuén qudc gia,
hon 14 chi dai dién cho m&t dang.

Nhitng cdi t6 chénh tri 1a mdt
budc khong thé trdnh duge dé cho
cude ¢di 16 kinh 1€ thodt khoi ngd
bi. D6 14 mdt cich dé nudc
Hungary r6 bo dugc chu nghia
Mdc xit va ch€ d§ tdp quyén L&
nin nit. Khong ri bo dudge céc
gong cim dé thi cdi td ndo cing
chi ¢6 tinh cdch nda voi. Nhilng
budc sip tdi sé phai 1a cong nhén
quyén tu hifu trén cdc phuong tién
san xuét. Diy s& 13 miu chét cua
sy ddu tranh giita phe doi mdi va
phe chong déi mdi trong khdi
Cong san trong 10 ndm sép tdi
Trong thdi gian do thj trudng tai
chénh s¢ phdi duge khai thong dé
tiét kiém va dau tu hop 1Y hon.
Céc thi trudng nhin dung va san
pham, dich vu s€ c6 tanh céch ty

do vd canh tranh hon pé’u vai tro
cua bg mdy thu lai duge giam bét.

Nhing cdi t8 & ITung ¢6 thé tién
nhanh trong nhiing niam sip tdi vi
khong con sg bi guin Nsa tién
sang chiin lai nda. Gorbachev
dang ¢6 dp dung cédc kinh nghiém
& Hung vao Lién S6. Mién la
I{ungary khéng doi riat khoi lién
minh quén sy Varsaw, su thay doi
khdng de doa of dén nén an ninh
ctia Nga. Trong thuc t€ cdc lién hé
kinh t€ gifa Hung va khdi
Comecon di khong con ddng ké
nua.

T nam 1982 Hung da gia nhap
quf tién 1€ qudc t& va Ngan Hang
Th& Gidi. Lién lac kinh t& vdi Tay
Au gia tang. Hién nay cd 200 du
4n diu tu hgp doanh gida Hung
va Tdy Ddc. Bang giao vdi Dal
Hin déin qudc (Nam Tri€u Tién)
da thi€p 14p 1én hang dai si va
khong bao l4u nifa hang hda cia
Dai Han s& hdp dan ngudi tiéu thu
d Hung. Su giao thuong vdi céc
nudc theo nén kinh té thi trudng
sé chi ¢d ich 1gi néu nén kinh té
duge cii td modt cdch toan dién
thay vi nhiing bién phdp nua voi.
Ngudi Hung di biét diéu do, va
nfu ¢ sy cho phép cua
Gorbachev, ho sé thuc hién digu
do.

VUONG HUU BOT
Chii thich:

1.Theo thuit ngd Méac xit "San
xuit don thusin" 1a gid nguyén
cdc phudng tién san xuit, "san
xuit md réng" (extensive) 14 dau
tu tdng thém céc phudng tigén san
xudt, "san xuit sdu va rdng" Ja
diu tu thém dé gia tdng phudng
tién dbng thdi cdi tién céch san
xudt cho ndng suét gia ting. "Gia
ting theo chidu siu x& hdi chd
nghia" (Socialistische
Intensivierung) chi 1a ‘m&t khau
hiéu c8t néi cdi tin ky thuat. TU
ngd dep dé nay |a kifu méu cla
I6i 1am kinh t€ bing biéu ngd,
khau hiéu.

2, Sik, ota, Plan and Market in
Socialism ban tiéng Anh, New
York: International Arts and
Sciences xuit ban, ndm 1967.

3. Nhing dd kign va théng ké
trong doan nay phin Ién dya trén

36

THE KY 21 - B6 1 - S5 4 - Ngay 1 thang 8 n&m 1989



HO bién

tang Jimmy Long

t6i ho bién cai t6i budn

bién ludn cai dep thudng ludng ctia em

t6i ho bién cai toi them

bi&n ludn cai dep gi kém tung tung

t6i ho bién cdi toi timg

bién ludn cdi dep dom trong nifa ngoai

toi ho bién cAi dai dai

hé bién cai da ha hbi tinh sau

t6i ho bién cai vao vao

hé bién cdi nho cai nay hién ra

NGUYEN TAT NHIEN
Westminster, CA 30/5/88

Bric tranh ctia hoa si Hai Au

Khong gon bong may
Troi bién lang
Bai day chim nhan
chip chdi bay
Canh manh thuyén tan
nam dau dai
La vo thirta nhan
chue cai thay
Phan uit
con in trén
ncét mat

badi cla J. Kornai "The
Hungarian Reform  Process:
Visions, Hopes, and Reality",

Jotirnal of Economic Literature,
12-1966, trang 1687-1737. Janos
Kornal thudc Han LAm Vién Khoa
Hoc Hungary la mdt kinh t& gia
15/ lac, c6 anh hudng trong gidi
dai hoe ciing nhu trong gidi cam
quyen kinh t&. Bai trén éng viét
trong thoi gian 1am gido su thinh
giang ¢ dai hoc Harvard, Hoa Ky,
4. Thalheim, Karl C. Stagnation

or Change in  Communist
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Bdi khong cam

chuyén chinh
doa day

Chiéu budtng
Da nui

duong tu Iu

Liéu mang

roi day s€ nhitng ai

BAC PHONG

e pEa I
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Economies? London: Centre for
Research into Communist
Economies, TEBE trang 24,

5. Mﬁt thi dy gin ddy d Ba Lan la
dién hinh. M&t k¥ su Ba Lan tim ra
céch ché tao vai kiu &éng (6ng
nudc, 6ng cbng) l1am gidm mot
phhn ba trong lu¢ng. Eéng sang
ché cha ky su nay chi cé mét
hang 4 Ddc mua. Khﬁn. héng
ndo ¢ Ba Lan mua vi gidm trgng
lugng céc Bng cb thé gidm sb do
xuit lugng theo chi tigu 14 s8 tan.
Xudt lueng giam thi luong béng

cing giam theo.  Econonust

L m’ﬂ*@f&iﬁ?
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18-3-1989, trang 70.

6. Kornai, J., bai da déan, trang
B o

7. Theo OCsikos MNagy, "The
Second Economy - From a

Socialist Viewpoint", Marketing in
Ungarn, s6 4, 1982, trang 23.

8. M.S. Voslensky,
Nomenllatira, London 1984,

9. Csikos Nagy, bai da dén,
trang 21.

10. Béo Economist, 22 thang 4,
1989, trang 47.
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Hoa nd trong vudon dia dang
thién nién héo nang

NGUYEN VAN SAM

Em xudng phi truding dnh mit thit thin khudtn mit vin ngiy tho nét tré con
Hang tram ngudi vy tay chao dén
Nhitng vay tay ctiia Iuong taAm nhén loai bi bio moén trong cube séng bon chen
thuﬂng cam thoi gian em hoen nudc mat
Ké né trong gﬂc thuyén
Nglu t6i than xdc minh khi chiit sinh lyc it oi vira tat
Cé ngo#c ngodi hdp vai giot ta dugng
Nhin lin séng nhép nhd bén man thuyén, ti€c luyén
Cudc séng binh thudng
C4i vb cdnh con chim nhay mia reo vui
Nudc mit roi hon tai...
Ding tim
Hang ngan ludi hai dao binh tif than que trén dau titng phiit mot kiém tim
Nhing linh hon Iuc kiét
Suong mée suong khuya li€m moéi nhép tiing ngum hdi sinh tinh khiét
Chéng di rita rudt gan con ngudi trude thyc tai diéu linh
Bj ddy vao vong bitc ti -- chét tinh
Em hiéu digu dé
Nhu gia phai trd cho vién anh tu do
Chung quanh em, niém dau diat rudt
Me moi mon nadm l_im triit hoi
Cha ao gidc budc im xudng nudc
Dita em nho rit tham gap chi hi smh
N#m im trong géc chi dén lugt minh
Ngudi hién gid dem thifc &n cho dan sdéi doi...
Mo hoi tuom trén trdn
Nhitng giot nudc mét séng Ian chét nho trén doi
Chung gquanh bién nhiing chiéc tau ma cao voi voi
Lang ding nhap nhd
Khong co ai trén do
Khong c6 mét nguui

chéng c6 luong tam

véng mit tinh thuong
thigu mot sy tuong Ian nho nhoé
ham tau day nhu‘ng ban tién ta ma...

Em, thién luong si¥ gia |
Ho, nhitng ngudi ditng d6, nhd em da biét duge mdt didu vinh ciu trong cude
sing ta ba
Nhtt em ho duge mot lEn danh thite gifec nang tién bao nhiéu nim am tham
ngl k¥ tram kha
Vui 1én em, budc chian em chép ching lép 16p doi hoa
N@g rong nhiing cdnh nhung tir 1au héo Ga
Trong mdt vitdn dia dang thién nién héo ning

Chuyén thit ngudi

- Hay b6 quén trén bi€n ving mi khaoi
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Cuu dai st Bui Diém

tra 1oi phéng van ctia Thé Ky 21

"Chéc chan sé co

mot nudce Viét Nam khong cong san"

LTS.- Dau thdng 8-1989, Nghi Hoi Todn quéc
Nguot Viét tai Hoa Ky hop dat hot tgr Hoa Thinh
Pén. Bay la dai héi lan thit vt ciia 16 chife nay, ké ut
ngay thanh Ip vao thdng 8-1986.

Miic dau vin ludn .-'fhﬁng dinh "Nghi héi khéng li
cd cdu dai dién toan thé céng déng ngidi Viét o
My," nhung ot danh xing 181 chiéu hidng hoat déng,
Nghi héi cho thily mudn déng vai tré mét dién dan
chung cho moi thinh phiin, moi 16 chile.

Trong mét ban tin ctia Nehi hdi phé bién hoi cudi
thang 6 vita qua, nhiing ngiict dieu hanh Nghi héi
xdc dinh dai héi thang 8 nay la mét "Dai hoi cong
déng" véi "mdt sé tiéu chudn nhdm phdn dnh cd

[16i: Nhin sip c6 dai hji ky 4
ciia Nghj hoi todn qube npudi
Viét & 1loa Ky, xin anh cho biét,
mot nam qua, Nghj hdi c¢é budc
tién nio? Va ¢é gip trd ngai nio i
khong?

Ddp: Trudc hét t6i khong coi 1a
budc ti€n hay thanh qua cia Nghi :
héi nhilng céng viéc via thudng i
xuyén ma mot t6 chic nhu Nghi |
Hoi, da ty nguyén tranh diu dé
bénh vyc quyén lgi cta cdng dbng
vi ndi 1én ti€ng ndi cia cdng ddng
vE nhing vin dé cé lién hé 14
tuong lai cia qué hudng dét nudc,
phai coi 13 bén phén cia minh.

Tuy nhién n€u néi dén nhiing
hoat dong cua Nghi HGi thi toi
nghi rdng ctng khéng phdi Ia qua
ddng néu ching ta ndi rdng trong
ndm qua, hodc mot minh hoéc
ciing v&i cdc hoi dodn va td chiic
khéc khip cdc ti€u bang, Nghj hoi
da mot phén nao dao dat téi Qubc
Hoi, Chinh phu va du lufin Hoa
Ky quan diém cia cing dong
ngudi Viét & dy vé nhiing vin d&
chinh phu: ty nan, td nhén tai cic
trai cdi tao, nhin quyBn, vién
tugng bang giao gifa Hoa Ky va
Cong san Viét Nam v.v...

Qua nhing cd ging lién tuc dé

!!!!!!!!

"“Nghi h§i d@ mdt phan nao dat nhidng k&t quid kha quan...”

mét phé quang i nidng & trong cong déng ngudi
Viét it do."

Dé ddc gid bidt thém vé mot s& hoat ddng va khd
thé cria Nghi héi, Thé Ky 21 phong vin éng Bii
Diém, duong kim clut tich Ban Chdp Hanh cnia
Nghi héi.

Ong Biii Diém da ning la dai sit Viet Nam Céng
Hoa i My. Tride dé éng lam bdo (16 Saigon
Post). Vi mdi ddy, ong xudt bdn cudn hoi ky "In the
Jaws of History." Vi hién nay éng la gido su tniomg
dai hoc George Mason trong viing Washington.

Sau ddy la cuGe phong vdn, do chil bién bién
khdo Lé Binh Diéu thie hign.
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nhfic nhd, va thoi thic cia Dén
bi€u, Nghi sT va chinh phd Hoa
Ky, Nghi hoi va cdc hdi doan da
dat dugc két qua 14 1am cho quan
diém cta tip thé ngudi Viét dugc
chi trong hon trude. Nhiing hinh
thifc hoat ddng cia Nghj hdi gom
¢6. Théo gidc thu v& nhing van dé
quan trong, phSi hop chién dich
gui thu téi cdc Dan bi€u va Nghj
¢T, tham gia vao cdc cude hdi thao
va digu tran tai Qudc Hoi, té chic
nhiing budi ti€p 1n, ti€p xic vdi
céc gidi c6 anh hudng v.v... Méy ti
du dién hinh: thdng tdm nim
ngodi, phd bi€n ban lap trudng vé
bang giao Hoa Ky vd Cdng San
Viét Nam, thdng Tu ndm nay ldp
Uy Ban phéi hop ti€p d6n i1 nhén
chinh tri, thang Séu ci ngudi di du
héi nghi Geneve vé ty nan Dong
Duong.

Hoi: Nhitng hoat dong do cb vé
"hoat dong ddi phé" qui. Minh cb
chi d6ng...?

Dédp: NEu n6i dén mdt loai
thanh qué maé tdi nghf 1a ¢6 tinh
cdch Idu dai hon, thi t6i phai noi
ring bing nhiing hoat ddng hét
sic kién nhdn, Nghi Hoi di dan
din tao ra dugc mot € 161 1am viée
diing ddn dé€ ti€n tGi viéc xdy dung
m6t dinh ché viing chic, trong 46
khéng con ¢6 van dé 6ng A, bng B
hay 6ng C nia.

T6i mudn néi ring cho d€n nay
m&i khi ndéi ti mot t& chdc ndo,
thi ngudi ta thudng hay gén lién t3
chic dé véi nhiing tén cua Ong A,
éng B, 6ng nao d6. Nay béng céch
ldm viéc cong khai, theo nhiing
thd tuc da dugc thdo ludn ky
Judng, va trong khudn khG nhiing
co cAu dugc bau Ién bing phiéu
kin tai nhiing dai hdi cong khai,
Nghj hoi da di duge nhiing budc
diu dé€ dinh ché hda td chic va
chudn bi viéc chuyén ti€p gida th€
hé nhigu tudi dang qua va th€ hé
tré dang I€n,

Céch diy bdn nim, khong médy
ai trong cOng dong hifu rd Nghi
H6i duge t6 chic nhu thé ndo,
[Am viéc ra sao? Phdn doéng cho
ring diy lai 14 mdt t& chic chinh
tri dugc bay ra d€ ddp (ing nhing
nhu ciu vd muc dich nhat thoi.
Pé&n nay thi ¢6 1€ da c6 mot s6 ban
hi€u ring Nghi Hoi nhim muc

dich x4y dung mat 16 chifc lau dai,
mo6t dinh ché d€ moi ngudi c6 thé
st -dung d€ gép phdn vao cong
cudc chung. Nghj Hoi khéng phéi
4 quyén s hitu cia bat ky mdt cé
nhin nio. Nghi HGi 1a noi tép hdp
rong rdi cua nhing ngudi Viét
qudc gia khéng phén biét chinh
ki€nh nhung chdp nhén [€ 16i 1am
viéc cong khai, trong tinh than dén
chd, dé phuc vu cdng dong va qué
hudng. _

[16i: Nhu viy, sau bon nim,

' o Tt L . e
MNohi hdi vin con do diam, chua
[ == ]

dinh hinh?

bédp: Toi nghi dudng con dai
14m va con phéi nhiéu kién nhin
nhung cho dén nay, va nhiing kho
khan tiy trdi ma Nghj Hoi phdi c6
géing dén dan khéc phuc (nhu tinh
chdt phic tap cia cong dong
ching ta ¢ hdi ngoai, nhu thi€u
phuong tién, thi€u nhin su, moi
ngudi déu [am viéc vdi tinh than ty
nguyén, v.v...) t6i nghi rdng Nghj
Hoi ciing ¢6 thé tu hao 14 di déng
gép dugc mot phén nao vao cong
cudc chung.

Hoi: Ai 12 "Iy thuyét gia" cla
Nghi h6i? Anh, hay anh Nguyén
Ngoc Bich, hay cu Linh Quang
Vién?

Dap: Céu hai niy c6 1€ ching to
riing vin cdn nhi€u ngd nhén v&
vai trd cia Nghi HoL Nghi Hoi
khong phéi 14 mot t6 chdc hay
dang phdi chinh tri, do d6 khéng
¢4 Iy thuyét gia. Trong hing ngi
cia Nghi H6i ngudi ta nhin thdy
su ¢O mit cia dd moi thanh phin
ké cd nhiing ngudi di ting hoat
dong trong nhing t6 chic tranh
ddu trong qué khi va trong hién
tai, nam c6, ni c6, gid c6, tré c6.
SG di ¢d su ¢6 mit cla nhiéu
thanh phdn nhu vdy 1a vi mau s8
chung ca nhiing ngudi dén vdi
Nehi Hoi 14 mdt mau sd chung
rOng rai, khong go bd vido trong
khudn khd mot ly thuyét ndo ca.
T4t ca nhiing ai ¢6 hoai bdo mudn
dong gbp vao cOng cudc chung:
bdo vé quyén lgi cda cOng dong,
quang phuc lai qué hudng, déu co
thé cong téc véi Nghi HSi mién 13
chép nhén [e 16i 1am viéc cia Nghj
HOi.

Hoéi: Anh v& anh L& Xuin

Khoa di tirng lam viéc mét thiét

véi nhau, anh nghi sao vé vu anh
Khoa gip dai st Viét Cong Trinh
Xudn Liang?

Pdép: V& vu anh Lé Xuén Khoa
thi téi ¢ thé ndi rAng toi rat tiéc 1a
anh Khoa di khong co thdi gi0
tham khdo ¥ ki€n mét cach rong
rai trudc khi ¢6 quyét dinh. Khi toi
dugc biét tin thi t6i da théng thin
néi ngay voi anh 8y 1a toi khong
dong y. Trong nhi€u ndm qua, véi
nhitng hoat déng cdng ddng va ty
nan tring hdp vdi nhau, toi da co
dip lam viéc vdi anh Khoa. TG
khong nghi anh 14 ngudi thén
Cong hodc cd nhiing hoat ddng
kh6ng minh bach. Co I€ vi trong
nhiing hoat dong hang ngay anh
thuong ti€p xdc nhigu véi nhing
ngudi ban Hoa Ky nén anh khong
dé€ y dén khia canh t€ nhj va tinh
¢dch nhay cdm cua du luén trong
cong dong. PEi véi nhiing nghi si
Din biéu Hoa Ky thi gip Trinh
Xuidn Lang khdng c6 mot y nghia
gi dic biét ¢a, nhung ddi véi nhiing
ngudi Viét qudc gia thi lai 1d mot
van dé khac. Di nhién, anh Khoa
¢6 nhiing nhin dinh cda anh.
Nhung n€u Anh hdi § kién toi thi
toi nght 14 gip Trinh Xudn Lang
khong c6 diéu gi Igi ich ca.

Ifoi: Tai sao khong 6 Igi ich
gi?

Pdp: Trinh Xudn Lang chi 1a
mdt nhan vién 1am viéc trong bd
mdy COng San. Thai d va quan
difm cia COng San, ching ta
khong cin phéi gdp Trinh Xuén
Lang mdi biét. Con quan diém cua
cong dong Viét Nam vé vén dé ty
nan thi Cong San cing da thua
bi€t ca roi. MOi ngudi trong chdng
ta, dac biét 13 nhung ngudci da co
nhiing hoat dong cOng ddng, déu
khong nhiéu thi it mang mot tinh
chit vugt ra khoi cd nhin minh,
nén viéc gdp Trinh Xudn Lang
trong hodn cénh va diéu kién ndo
la dieu quan trong. C6 I€ anh
Khoa di chi nghi dén vin dg ty
nan do d4 khéng nghi 13 cin phdi
cong khai héa vdn d& ngay tif lic
dau. Nhiing sy ngd nhén déng tiéc
ciing vi vy mé co.

Hoi: Phai ching trong cong
ddng c6 nhifng "taboo"?

Pap: Dau sao thi dédy ciing 1a
mot truong hop dién hinh ndi 1én
su can thi€t phai cé nhiing trao doi

40

THE KY 21 - B6 1 - S6 4 - Ngay 1 thang 8 n&m 1989



¥ ki€n rong réi, thing thin gida
nhitng Viét qudc gia d€ dat 16
mét dong thudn v& nhiing phuong
thidc d61 phd v6i Céng Sén.

Cach déy khéng lau, trong mot
bai bdo, nhén dip deé cip t6i van ds
thdi dd cua ngudi qudc gia trudc
nhifng thd thich mdi cia thdi
cude, 16i da ndi r6 quan di€m cuaa
tdi, va Nghi Hoi nhin ky Pai Héi
thdng 8 nay s& dua vin dé ra, dé
cng khai ching ta o6 thé thio
ludn v& moi khia canh cla vin de,
roi ¢ ging dat tdi mét dong thudin
giip cho edng dong trinh dugce
nhiing xung ddét chi lam Igi cho
Cong San.

M4y thang trudc déy, trong
céng dong Do Thdi cling c6 mdt
trudng hop tudng tu duge dit ra
bdi van d&: c6 nén hay khong nén
gdp nhiing ngudi dai dién cia td
chdc PLO (Palestine Liberation
Organization). Cudc tranh luin
hét stic sdi ndi nhung nhiing ngudi
trach nhiém trong cong dong Do
Théi da giai t0a van d& mot cdch
on thda va d6 1a mét trudng hop
ddng suy ngdm cho cong dbng
chdng ta.

I16i: Phai ching chiing ta dang
bi djng trudc mot cude tin cong
ciia cdng sin Viét Nam: cude "tin
cong gip gd"?

Pép: Thing frudc diy tdi cd
qua Au Chiu vi nhan dip di tim
tai liéu khdo cdu d€ sia soan cho
mot cudn sdch, ij:i ¢O dip gap g0
nhi€u ban bé phia bén do, ké ca
nhing ngudi virta mdi roi khoi Viét
Nam. Toi ¢O nhén xét rang qua
thic Cong Sin dang md chifn
dich tdn cong gip g6 nhu Anh néi.

NGi cho ding thi ¢6 1€ cong
khong phai 1& mot chién dich véi
diy du nhidng chi tiét duge hoach
dinh trude, nhung chdc chin 13
maot dudng 161 chung, ding théi do
"coi md" dé thuy6t phuc va di
nhién Id néu khdng thuyél phuc
dugc thi cing gs‘ij'v hoang mang va
tao phan hoa trong du luin cdng
dong & hai ngoai. Do d6, néu ¢b
nhiing tin don vé nhing nhin vét
trong cong déng hay 6ng Tudng
nay, Tudng no, da gip Cong San,
thi diéu dé ciing khéng phéi 14
mot sy ngac nhién.

rt ti€c 14 dng Khoa di khéng c6
thdi gid tham khio y kién mot
cdch réng rai trude khi ¢6 quyét
dinh (g&p gd dai sU Viét Céng
Trinh Xuin Lang)"

ngudi nio dé & "bén kia" xin gap,
anh lim sao? |

Bép: Riéng cd nhan téi, nfu
gap phai trudng hap bi "tdn cong”
nhu Anh ndi, thi thdi do ‘cia 16i
hét, stc o rang: trong nhiing didu
I-:E{':Ji hién tai, nghfa I& chimng nio
ngyoi Codng San Viét Nam vén
c:‘jnj ngoan ¢d, khu khu ’kiﬁ |4y
nhitng "nguyén tic co ban! (dugc
nhac di nhic lai nhidu f&n sau Dai
I16i Trung Uong Déng ky 6, thang
Ba, 1989 via qua) nhu: "Chuyén
chinh vé sin', "Chd nghia
Mac-Lenin luén ludn 1a nén tdng
tu tudng cia Pang", "Su lanh dao
cua Pang la diéu kién quyét djnh"
v.v... thi khéng ¢6 gi d€ néi véi
ngudi Cong San Viét Nam ca.
Hon nda "chdng ta khonmg nén
quén rang Cong San ludn uén néi
tdi Quy ludt, va mdt trong 'nhing
quy ludt cia ho 12 tuong quan Iuc
lugng. T1o chi nhén ddi thoai thue
sy mot khi ho dén két luidn 1a
trong tuong quan lyc lugng, dGi
fugng cia 1o ¢b thyc luc ma ho
phii kinh né.

1I6i: Anh thiy hién nay ai cé

I16i: Néu chinh anh dwde mot | thé ndi chuyén v8i Cong Sin Viét

Nam dudc?

Pap: Tinh trang hién nay cia
cong ddng ngudi Viét & hdi ngoai,
khong ¢6 mdt ¢4 nhin nao héi di
difu kién d€ c6 th€ néi chuyén
mot cich hitu fch véi Cong San.
Di nhién, trong mot xa hoi ty do,
gédp hay khong gép la quygn ty do
cia méi ngudi, nhung nfu di
quyét tdm la khdng d€ cho Cong
San Igi dung, thi thin trong 1a mét
diéu t6i thiéu.

Gan ddy Gorbachev ¢6 néi 1a
'khong ¢6 gi vinh vién ci.” Trong
tuong lai, mot tuong lai ma thd
thuc t6i chua nhin thdy véi nhiing
ngoan cb cua Cong San Viét Nam
hi€n nay, n€u ho khudc tir duge
nhing "nguyén tac co ban" cia ho,
va n€u nhitng ngudi Viét quéc gia
6 thé dodn két lai dé tao dugc
mot thé ding ving chic, mot
luong quan luc lugng bude ngudi
Cong Sén phai kinh né, thi ldc dé
lai 1a mét van d& khéc.

oi: Viy minh khéng nghi tdi
chuyén "phin cbng" sao?

Pap: Trudc khi néi dén phan
cong chéc Anh cing dong § véi toi
ring ching ta cin phai c6 mét
nhén dinh chinh xéc, hét sic khéch
quan v& nhitng gi dang xdy ra tai
cac nude Cong San va dic biét 13 &
Viét Nam.

Trudc hét ching ta da thdy ro,
va difu ndy chinh nhilng nguoi
Cong San cing khoéng phi nhén:
hau hét & khiip moi noi nhiing ché
dé Cong San da that bai, khéng Io
dd com dn 4p méc cho ngudi dan
va do 1a nguyén nhén chinh cia
nhiing su khiing hodng lién ti€p &
cdc nudce cOng san, trong nhiing
ndm gin diy. Ho thit bai khéng
phai vi nhing sai [Em cuc bo, ma
la do nhiing sai lim céin bin chung
cho t4t ca nhiing ch€ do cong sin
ti Pong sang Tay. Chinh ho ciing
da thdy ré difu nly. nén ching ta
mdi ¢b perestroika va glasnot cla
Gorbachev, nhiing viing kinh t€& tu
do cta Ping Tiéu Binh vi ddi méi
d Viét Nam.

I16i: Anh tin ring thuec sy c6
ddi mai?

Bap: Tinh trang khing hodng &
cac nude Cong San trén day thuc
sy da 1a mét su kién lich sif quan
trong trong lic nhén logi dang
budc vao thip nién cudi cing cia
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thé ky 20, sia soan cho th€ ky 21
sap téi. Vin dé bién hinb, bién the
cla nhiing ché do cong sdn chic
chén sé anh hudng nhiéu dén cuc
dién th€ gi6i trong tuong lai,
nhung néu néi riéng vé Viét Nam
thi ching ta c6 thé ndi rang vi
nhiing sy thit bai khong th€ chdi
cai duge cia Cong san, chua bao
gid, chinh nghia cia nhiing ngudi
Viét quéc gia, tranh ddu cho com
no, 40 m va tu do, din chi & Viét
Nam, lai sdng to nhu lic nay. Va
day 1a m6t 1gi khi v6 ciing sac bén
ma t6i nghi t6i khi Anh néi dén
phan cong.

Pi sdu vao van dé hon mot chat
nifa thi ching ta thdy réng hoan
cinh dia phuong ¢ mdi noi moi
khic, dieu kién lich su, trinh dd
van hoa, tédp quén, nhan sy trong
trudng hop cua mbdi dén téc moi
khéc, do dé nhifng nha cAm quyén
Cong san di c6 nhiing phan dng
khic nhau, mdi khi ho phai doi
phé véi nhing ddi hoi kinh t€ va
chinh tri ctia ngudi ddn. Ty du nhu
& Nga SO thi bat diu da c6 cdi mo
chinh tri nhung vi nhing vén dé
kinh t& con 16n lao quéa nén ngudi
dan hién nay con ta thdn nhi€u vé
phiing sy thi€u thén nhing nhu
'yéu phdm hang ngdy, ti dy nhu @
Ba Lan v Hung Gia Lgi thidaco
nhiing sia soan cu thé dé tién tdi
ch& d6 da déang, trdi lai nhu
Trung Hoa thi méc déu dd co
nhiing ti€n bd vé phuong dién
kinh t€, vu tan sit dim méu 0
Thién An M6n déu thing Sau vua
qua, d chiing to rang nhling nha
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"Cho dén nay ngudi Céng sén
Viét Nam chua bao gid lui budc
trudec nhdng quyét dinh bao
tan..."

cam quyén Bdc Kinh con quyét
tdm gid doc quyén chinh trj s
trong tay dang va nha nudc.

FIoi: Van dé nhu vAy khéng don
gian? :

Dép: Phan dng va chinh sdch ¢o
khdc nhau, nhung vin dé van Ia
mot: 1am thé ndo dé cdi thién dugc
mot phan nao doi song cia ngudi
dan di chiu cuc khd qud lau va
nay co 1€ da sip hét mifc chiu
duyng, ma van gt nguyén dudc
quyén thdng tri cia dang. Qua
thuc ddy 1a mot bai todn gan nhu
khong c6 ddp s6 vi mgt mét chi
riéng trong linh vyc kinh t€, nhiing
bién phép nia v3i & nhitu nude
¢Ong sin - nifa vdi vi nha nude van
con ndm gid quyén kiém sodt
nhigu qud - di khong gidi quyét
duge van dé ma con gdy thém lam
phét va tham nhing (nhu & Trung
Hoa) va modt mat khac kinh
nghiém trong nhiing nam qua cho
thdy riing khong thé c6 nhiing bién
phdp kinh t€ ma khong c6 nhiing
¢di md chinh tri kém theo dugc.
Trong thdi dai truyén thong nhanh
chéng nhu thoi dai ngay nay,
khong ¢é mot ché do bung bit nao
ton tai duge 18u dai.

Hién nay, ngoai trif trudng hop
cua Ba Lan va Hung Gia Lgi,
phin 16n nhiing ché do Cong San
vAn con ngoan c6, ¢d ging tri hoan
budc ti€n cua cdc dén tdc, nhung
mot khi dé da bit dau vo & mot
vai noi rol thi sdm hay mudn nudc
sé tran ngép ¢ nhing noi khic va
vin dé tranh diu cho tu do dén
chi cia mdi dén toc chi con 14 van
dé thoi gian ma thoi.

II6i: Tro lai ciu hoi "phan
cong"...?

Dép: Téi nghi c¢d thé tém tdt
nhu sau: nha ¢cAm quyén Cong sdn
Viét Nam hién dang gip phai
nhiing van d& nan gidi, mdt phan
vi nhiflng méu thudn cén bén gida
Chul nghia gido digu va thuc té cia
dit nudc vd mot midt khic vi
nhiing sy chia ré trong ndi bd cia
ho: chia ré gitia trung udng va dia
phuang, chia ré gida Nam va Bac,
chia ré giita gia va tré, dy 1a chua
k€ nan tham nhiing ngay trong
hiang ngd cin bd cia ho. Trong
viéc tranh thd nhén tdm, ho da to

| ra mat hét nhiing lgi diém va chi

con lai nhitng nhuge diém, ngudi
Viét qudc gia & hai ngoai nén sin
sang nhdm vio nhitng nhuge diém
dé dé€ ma phan cong.

[16i: Xin anh cho mdt "phac
thio" cho con dudng cifu din toc.

Dép: Anh dung nhiing danh tu
to 16n qud, nén téi khéng ddm tra
I, tuy nhién néu nditdi déng gép
¥ ki€n thi téi nghi rdng vai trao luu
tin héa cda nhin loai, véi nhing
doi hoi 1y do va dan cha dang lan
tran & khip moi noi véi sy that bai
qua ro rét cua Cong Sén, ching ta
cé thé lac quan va tin ring trong
tuong lai, chic chan s€ c6 mot
nude Viét Nam khong Cong san.

Pai séng coa mdbi din tde
khéng thé thu gon lai trong vong
mudi hay hai ba muoi nam dudgc.
Thé hé cia nhiing ngudi trong lda
tudi t6i (gan 70) thi chua chéc s&
ducic trong thiy ngay vui mung do
nhung vdi th€ hé k& tiép thi nhiu
ph#n c6 thé cd dudc.

Nhiing ngudi Viét quéc gia O
trong nudc cing nhu & ngodi
nudc, néu mudn phuc vu dén tdc,
can phéi ¢6 can dim, thing than
nhin nhén trach nhiém vé nhing
{am 14n, thi€u s6t cia chinh minh
trong qué kh, d€ r6i v6i mdt tinh
thin mdi, mot tinh thin bao dung
rong réi ngdi lai ciing vdi nhing
ngudi quéc gia co thién chi khac
dé sta soan cho moét tuong lai
khong con bi 4p bdc dudi sy thong
tri cia Cong San nila. Hon nda,
nhilng nguoi Viét qudc gia con
phéi giit viing ni€m tin cua chinh
minh vio chinh nghia caa dén tgc,
@€ dep tan duge nhifng muu md
chia ré cta Cong San nhu chdng
ta dang trong théy hién nay.

Phuc vy qudc gia dan toc
khong phéi 13 mdt céng cude nhét
thdi ma phai duge coi 12 mot bon
phdn ldu dai doi hoi nhiing cd
ging 14u dai va lién tuc cba nhiéu
thé€ hé vi vy khong thé st rudt va
vOi vang dugc.

I6i: Liéu Viét Nam c6 phai
trai qua mdt "Thién An Mon"?

Pdp: Ddm ldm! Cho dén nay
neudi Cong San Viét Nam chua
bao gid lbi budc trudc nhiing
quyét dinh bao tan, mét khi doc
quyén théng tri cia ho bj de doa.B
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Nhac siPham Duy

M@t [an, cudi 1979, trong
trai to Gia Trung gilia ring ndi
Pleiku, cha hiéu do diu, bbng c6
tin Pham Duy da chét. it gén
mau. Pang hat gida sfn khau.
Té, vén con 6m dan. Pham  Duy
ma.

"Nghe dugc ddy chid. Anh Doén
quic S§ bdo téi. Nhung ma, T
nay, cdu nhd cdi budi dng Bii Duy
T4m dai anh em minh an trua o
lang Ty Pic hoi bay muci khong.
Pham Duy nhu vy, chét th€ ché
nio dudce.”

"Chua diu. Anh yén tdm di. Sau
nim hai ngan, éng dy vin con hat
cho anh em minh nghe. T6i ndi."

O hay. Céi 6ng thdn Achilles,

d
........

TRAN DA TU

PHAM DUY
VAN & THON DOAI

con dé cua Peleus, dao ki€ém chém
khong ling, vin chét vi ty t huyét
dudi got chén.

Tai sao, véi chang tdi, Pham
Duy lai khong thé chét duge?

Hai muoi ndm, trudc 1979.
Pém mua, Puong Hai Mudi,
Phan thanh Gian, Saigon. Con
hém chiia Tir Quang cua Thugng
Toa Thich Tdm Chidu. Phong
khdch cua nhd van ldo thanh
Nguyén Diic Qujnh. Anh Pham
Xufin Thai dang ban tinh vigc
khdnh thanh cdu lac bd van hoa.
Anh Quynh tugi cudi trén xich du.
Pham Duy bing xuong thit xuft
hién. Ngudi dep xda toc, ao dai

hoa 16n, ndm tay anh ching so mi
cao bdi, cling chay trong mua.

Misa to nho trién mién. Bai mdi
4. Hat chd nhi. Anh Quynh ndi.
Ngudi dep x0a téc biét thén, lang
lang ding ddy, ddm mua ra md
cua xe, mang vao cdy dan.

MOt khuén cia s6. Ban hgp ca
Thing Long hat Tinh Hoai
Huong: Nguoi phiéu lang. Nguoi
phiéu ldng. Nudc mdt c6 v& mién
gué lai ldng... Chd bé khong nha,
roi minh vao bui chudi bén dudng,
chét lang. T6i bi€t mii Pham Duy
ti nhd. Phong vi 4m dai phét
thanh, mdi dé, khudn mat Thai
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Hang. Trin L& Nguyén ngiy dai
nhin ba Thai trong vai mGt nhan
vét kich Bio thdi dai cua anh. Téi
thi nin thd nghe tho cua chinh
minh, do chj Thai trang trong
ngdm nga vdi dan, sdo réo rt.

Miuta to nho trién mién, pula trén
dau vé bién. Mua dp u tinh duyén
thém vitng bén... Pham Duy dang
Om dan, dang hat. Ngudi dep xoa
téc bén canh van ling IE. CH ta
dang udng, dang nubt. Cha phai
cheé chédo gi dau. Chinh Ia tinh yéu.
Ubng dugce, nhai duge, nudt duge
cdi 6ng Pham Duy kia vio ngudi.

Sao ma cd ta tai gioi, xinh dep
qua.

Mua rat va con rar. Khong bao
gid mua ngol. Khéng bao gio ta
nguot yéu nguoi oi. Cai 6ng Pham
Duy kia, qud 1am.

Sau nay, dugc Pham Duy coi la
ban nho, hai anh em lang thang
ché chédo khap noi, t6i con nhiéu
dip gap lai ngudi dep x0a tdc, nang
tho cia 6ng. Mét khu phé Chg
Ldn. Mot nga ba Pa Kao. Canh
nhiing d6ng Iia dém khong ngi
cua tudi tré Saigon, sudt thap nién
sdu mudi.

Thoi Pham Duy hodn thanh
truong ca Me Viét Nam, gida
1964, hai anh em da di ke vai Ong
B6 Trudng Nghiém Xuén Hong,
vugt déo Ba Gifc, vao tdn viing
Quéng Tri gid lao, leo tudt 18n cdi
chdi canh cao tit sit chidn ciu
Hign Luong, ngé qua sdng Bén
H3ai, thdm thia ciu ca chia thin
hinh yéu thuong, cdt da thit chia
- xaiong...

CO nang tho ling € chO ddgi,
Pham Duy khoéng chi di bén tOi.
Ong di gila ban hiu chiing t6i,
nhitng D& Qui Todn, P& Ngoc
Yén, Lé Dinh Diéu, L& T4t Diéu,
Ha Tudng Cat... Cing khong chi
chitng d6. Ong di vdi ¢ 16p tudi
tré thao thdc mo mdng va phin
nd, cdi th€ hé oan nghiét coa
chiing t6i, trong subt cudc chién
tranh tham hai.

PG 1a thai ky cua Tam Ca, TAm
phan ca. Roi véi cd Nhat Hanh,
cung Giit Thom QuZ Me, 0 tap
chi mang tén mot 10i ca cua Me
Viét Nam.

Tu 1966. Pai phat thanh thai
ndi cic Nguyén Cao Ky, v6i Tong
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gidm déc Huy Quang Vi Bic
Vinh, Pham Duy la vj khach danh
du, khai mac nhdng chuong trinh
Vin Hoc Nghé Thudt Truyén
Thanh, do t6i vd ban hifu thuc
hién. D6 Ia thdi kj Nguyén Dic
Quang, tdc gia Viét Nam qué
huong ngao nghé, ndi budc ong
lam phong trdo du ca, 16i cd Téng
gidm d6c Huy Quang vdo phong
vi 4m, bat hd miéng h4dt. Cing 14
thai li€n tuc ¢d chuong trinh phat
thanh Pham Duy, 30 ndm séng va
hdt. Nhac d&: Thai Thanh hat cho
161 lai ngay ndo... Cu chuyén tung
ca khiic trong su6t 30 nim Pham
Duy, t6i hi huc sdp x€p, viét lai.
Con nhd, ngudi c6 cong xudi
ngugc gidp chuong trinh hoi dé 14
ca sy kifm nhac sy Nhét Trudng
Tran Thién Thanbh, tdc gia nguci &
lai Charlie. (Tha 16i nhé, 6ng ban
tdi hoa chim chi: nhiéu phen
cham tré, bét dng phai cuc nhoc.)

Dém ming mét tét Miu Thén,
mot minh, trén gac nho céin nha ci
ctia D6 Qui Toadn & Truong Minh
Ky, t6i ngdi viét bai tua cho tuyén
tap Hdt vao Doi coa Pham Duy,
do nha xuit ban An Tiém in.

"Nay, gida hai ti€ng dap cia tréi
tim, ¢6 khodnh khic nging. Phai
s6ng. SOng ngay ci cai khodng
khac ma tréi tim ngling dap."

MGt [an, lang thang diu do,
Pham Duy néi vdy. Khang chién,
Dén ca. Tinh ca. TAm ca. Xdy
dung nong thon ca. Tuc ca..
Pham Duy chéa bao gio chju ding
yén moit chd. Nhd t6i nhiing
khudn thudc t6i nghiép cua thd
dao ddc chét di & mdt x6, mot
thoi. V@i nhing thd nay, Pham
Duy that ding 12 mot "ngudi tinh
lang cha", Ong chi chung thiy vdi
mot thd: con ngudi, tinh yéu, sy
sOng.

Pham Duy dia nhu viy, trong
bai tua tuyén tdp Hat vao Dai,
ding ltc nhiing tiéng nd dau nim
ron rd phia Tén Son Nhit, Bo
Téng Tham Muu. Héa ra khéng
phéi phdo tét. DG 14 ti€ng siing nd,
khdi su cubc tdng cong kich tét
Mau Thén, cdi trdn chién thdm hai
nhit lich su, vdi nhiing cdn binh
mién Bic tré tudi chét dic céc
muong rach, roi nhiing him ngudi
bi chon s6ng, nhifng cdnh ring,

e

nhiing thanh phd bj binh dja sau
do. _.
Hai anh em s& con ding bén
nhau, nphin mdy vai cdu Trang
Tién xup d6 trén song Huong,
ngdi vdi ban hifu trong budi trua
hiu quanh d lang Ty Dic 1970 ma
anh Dodn Quéc S§ hdi ciu ¢6 nhé
khong.

Nhé chd. Con biét cd man néo
cdi nhd. Khudn mit chi Théi Hang
Idp I4nh hanh phic, khi chi ting
géc vuon m-:‘ji, trong khu Pham
Duy gia trang xanh tuci, bé th€
dang thanh hinh 0 ngdé Chu Manh
Trinh, Phd Nhuan. Chim Quyén it
dd b6 thon Poai. Cau hat tién tri
y da dudc hét 1én, khi hai anh em
I& la duéi nén nha, nhin ra cdi sin
¢d ruc néng.

Nao co xa gi, cach do vai chuc
bude, 14 ngéi nhd diu tién Pham
Duy ty vé kiéu, 1én dau. Chinh t6i
da xi phén, yéu ciu anh Duy d€ lai
ngdi nha cho anh Nguyén Manh
Con. Nhiing dém Saigon hép hdi,
ngay trong ting f&u cii cua chi
Thadi, hai anh em cung vai cac anh
Nguyén Manh Coén, Nguyén Tu
Pba... nhin nhau, bén ngon dén
cua anh Cbn sap tat.

Cha th€ nhd hét. Bao nhiéu
ngdy thang da bi x6a bo. Bao
nhiéu khudn méit da tan tac. Thoi
thi trd lai véi ngudi dep x0a toc
dém mua rdi nim nio. Nhd cd,
Nude mit roi, Ta on doi, Pudng
chiéu ld rung. Cing nho co, 6
Negam ngui, Mo khiuc, thém bao
nhiéu giai di¢u cho tho Luu Trong
Lu. Cid thé, cho tdi mudi nim
sau, 1969, mdi Nghin ting xa
cdch.

Péy I3 Idc Pham Duy dang 1am
phé gidm dbc cdi dai truyEn hinh
ddu tién 0 Viét Nam. Ngoai bdo
chi, truyén thanh, t6i &n cd vdi
ong, coi nhiing gio van hoc nghé
thuit truyén hinh. Hai anh em,
com trua nha hang véi ong Giam
bdc Do Viét xong, duc bd hét
cong viéc, ru nhau di lang thang.

Nghin tring xa cach. Nguoi da
di rét. Subt bao nhiéu nim, ngudi
con gdi do khong sOng cho minh.
D3 tdi ldc phai s6ng cho gia dinh.
Vinh big¢t. Thu xanh cua nang tho
viét vdy. Cudc ddi da lay cd. Xong
mdt gidc mdng. Mudi nam, da goi
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1a mdng dai.

Trd hét cho ngudi. Chuyén eii
dep ngol. Chuyén déi ta, budn it
hon vui.. Nghe Pham Duy hit,
ngdm minh, xdu hS. Téi ciing da
¢d [An bay dat, goi 14 cho ¢6 thém
vai ba chuyén tinh. An & cha ra gj,
thuong vai ba nam da cut dubi. C6
hoi con bj coi 12 ké thd. Chua bao
gits d€ lai n6i mot khiic ca chia tay
du duong, €ém ai.

14ng nghe théi, chua dd. Phii
nghiém cho ra cai dong sdng, sic
s8ng, cach viing vay dit doi va ém
di, lién mién bAt tuyét, cia 6ng ta,
may ra mdi kha ndi.

Trudc 1975, t6i nhd vé Pham
Duy nhu vdy. Mot hgp 4m béy
truong khong dinh hinh. Phai dén
khi mit mi€n Nam, tudng 1a mét
lu6n Pham Duy, tiéu vong hét tudi
tre, tinh yéu, hy vong... cdi gammne
Phamduyrienne - dm giai Pham
Duy -- dich thuc, mdi din din
hién ra. Vi toi.

Sudt thang tu, thing nim, nim
1976, mot tiéng huyt gié vang doi,
cudn cudn chay khip khu nha
giam, trong sd Canh sit D& Thanh
ci. Tén goi mdi, ddy la so cong an
thanh phd HO Chi Minh, noi dang
giam hang trdm nha vin, nha béo,
nghé s§ cia mién Nam ty do thit
trén.

Chi 12 mét giai diéu din ca
Pham Duy cii, bdi V& Mién
Trung. Nhung sao né manh mé,
quyét liét dén viy. Bon cai nguc la
nat, ¢im dodn, doa dim. Bit
chép. Tiéng huyt gi6 vin vang lén
t mét cachot -- phong biét giam
-- 80 at tudn ra cic hanh lang,
vugt qua nhing cua sit kin mit,
vao "tip thé mot", "tip th€ hai" ,
sang tan bén khu A, khu B, phong
giam nd. Cai diép khic "Vé day
vai hia, véi nang. Thay bao ndi
khé tiéng dan 16i ming reo", bién
thanh sidc gio, khéng phéi ri rao
ma Ia cudn trong tai, xody trong
déu, tiing nguoi.

"Hing Vinh Son ddy. Cii thing,
khoe dii.”

Ong ban gid Nguyén dinh Hién,
Cyu trung ta giam d6c trung tim
'ba, bdo t6i. Ong Hién ciing 13 mot
trong nhing ngudi bi bat vi vu
Vinh Son, lanh ban an chung thin

kho sai.

"Ha sj quan ngudi nhdi. Pen
thui. Khoe nhu trdu nudc. T
hinh. Chéc sdp bj bin."

Chi tiél v& ngudi huyt sdo, 6ng
Hién chi cho biét ching daé. Trnng,
td, t toi bi biét giam, it thdy mat
ngudi khdc.

Vinh Son 1a tén mot nha thd
nhé O dudng Trin quic Todn,
Saigon. Pau 1976, md man nhiing
cufc bit bG hang loat tai mien
Nam, cOng an Cong sdn tin cOng
vdao nha thé nay. Tin diang bdo
Saigon giai phéng: Bon phan déng
né sing chéng trd. Mot chién sy
cong an anh ding hy sinh. LE tang
trong thé. Vai Linh Muc va mét
nhém phan déng bj bat, kém sing
cd nhén, ban kém in bac gia.

Vu Vinh son ¢6 ba bon 4n td
hinh. Hing ngudi nhéi, khde nhit,
tré nhét, den nhit, ty tay bin chét
cong an, s€ 1a nguoi dau tién bj
hanh hinh. Hiang s& bi bit mit,
ddng quay lung vao miy c4i thﬁng
phuy dé :fz‘ly cdt, nhén nhiing vién
dan tif ti€u d6i hanh quyét. Trong
khi chd dgi, anh ta hiy pham duy
cai da.

Khi chan huyt gi6, thudng vao
ban dém, Hung ngudi nhdi cit
ti€ng hat, méi chi 14 "Pua em tim
déng hoa vang", tho Pham thién
Thu phG nhac thdi, nhung qua
nhiing hai thd cubi cha ngudi ti
tdi, giong hat nghe vam v4 va 4m
dp. V2 mot cdi, giong hat 4y bat
sdng trong t6i mOt khung cinh ky
di ma c6 that.

bém Giang sinh 1975 & Saigon.
Bady chim di bd xd. Nhiing con
chim gay cénh rét lai dén véi nhau
lin cudi 6 nha Hign Vuong cia
anh ban phu ta bd tai chanh ldc
nay con ménh moéng, ldc nay ¢dn
ménh mdng, lai an toin, kin cing
cao tuong. Nua dém, Théi Thanh
bit diu hat. Mot It, Pham dinh
Chuong la: tat dén. Chi con ngon
nén nho lung linh géc phong, lai
thém ti€ng Mai Thio: pham duy
di.

Chitu déng tuyét ling am u.
Bing khudng téi xudng tiép thu
chiéu budn. Hat. Hat khong kip
tho. S4p khong con. Pham Duy.
Khong con Thii Thanh. Khéng
cdn ching t6i. Ai cing bigt digu

fy. Hat nhu khéng bao gio hét
nda. Bai naj,r Bai khac. Thinh linh,
ti€ng hat bdng ddt tung, ngung
bit. Thdi Thanh 6a khéc. Thiy
tinh vG. Gian phong I6n, vai chgc
ban hitu, ngon nén nho tit nét.
Chi con tlé’ng khéc, tu%'ng mdy lanh
ri rdm: [an cudi, [in cudi.

Hinh nhu tit cd ddu d3 ldng 1€
khoc. Khoag ai nhin thdy ai. Céi
gidy phit kh6 quén nay, tudng s&
mai mai bi bong téi 1ap kin. Vay
ma vai riéng téi, trong mot x4
phong giam, ngay nhiing ngay ti

day dau tién, ting khudn mat mot

cua ban hifu, trong céi gidy phdt
t6i tam kia, bdng cing ldc bt
sang. Cdi qui qudi gi 46 cia Pham
Duy, giong hat ngudi ti o, tat ca,
da gidp t6i lau chdi ting khubn
mét, Thai Thanh. Nha Ca. Hoai
Bic. Mai Thio. Nguyén Xuin
Nghia... tat ca lai sdng trung, mim
cudi. Nhu Pham Duy, chiing ta sé
ton tai. Cdch ndo. Kifu ndo.
Khong biét. Nhung chic chén ton
tai.

Ngudi td th, don minh chd bi
bdn, anh ta hdt Pham Duy.
Khong phai hat cdi chét, hat dé
chét. Anh ta hét sy s6ng, hdt dé
song. S6ng hét minh. S6ng nita.
S6ng mai.

Ai hat Pham Duy cho bing
dugc Thai Thanh?

Théi Thanh nao hét cho bing
dugc Thai Thanh dém gidng sinh
1975, hat trude khi khée?

Viy ma toi biét ¢6 ngudi hat
hon thé. Nhigu 1dm. Khong dan,
khong nén, cing ching con nuéc
mat, ho hat bing chinh sinh mang
ho. D6 1a nhiing ngudi vén ti€p tuc
hat Pham Duy & qué huong, ti
bao nhi€u ndm nay. Ho hat Pham
Duy trong kém kep, hét khi oin
lung dudi nhuc hinh, hoéc chéi véi
trén miéng vuc tuyét vong. Khong
phai hat Idy hay, 1dy dep, ma hat
dé bdn mét mét siic ning, sidc
nudi, sic vugt, khi sinh luc dang bj
tat can.

Hon 13 nam & lai qué huong,
trong béng t6i cic phong giam,
cac trai th ddy, x6 ndo ciing théy
6ng Pham Duy. Céc l3o anh hiing
thi ngdy bao hiing binh tién Ién.
Ong ban gia IGi thdi, nhdt nhat,
vao phiit giai lao gilta budi khd sai,
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ciing thi tham chiéu oi, liic chiéu
vé.. Lop "bai" td xOn xOn thi tinh
ca, tinh nghéo. LOp clp dy x0ng
x40, 16p tudi tré rai truyén don
phuc qubc, vin hoa xudn, em
Pleilaw md @6 moi hong, ra khoi
biét mdt tring duong giot nula trén
[4. Ngay trong nhiing phong giam
hinh su, 18p tudi méi 16n bi x6 ddy
tGi chd th toi vi trdm cudp, giét
ngudi, cing ni non phugng yéu,
hodc nhidn nhiy nay em, 44 tdi gio.

To nhd. Pu loal. Du thoi. Du
kiéu. Ching c6 gi la. Pham Duy
vén diuge hdt khdp noi nhu thé.
Chi khdc chit xiu: trong nha
cong sdn, vai cdu FPham Duy trén
moi, khi bi bdt gdp, thuong phdi trd
bdng nhiing trign don thiia séng
thiéu chél, nhitng ngdy ndm cum.
Nhe, bi dng tén bdo cdo, ciing
kiém, bot phan dn, ddy vao doi ky
lugt. Bdt chip, cit pham duy déu
déu.

Vai ndm dau thdp nién tdm
muoi, trong khu ring ld budng
ménh moéng dudi chén i May
Tao, Idi ca Pham Duy con duge
hdt Ién d6i ddu vdi sung lon va xe
tdng cong sdn.

Trong hé théng trai tdp trung
khéng I6 & mign Nam, c6 mdt cdi
mang ky hiéu Z 30, trdi dai i
Long Khdnh, Xudn Ldc ra Ham
Tédn, Thudn Hdi, gom mot logt trai
tii mang mdu i A, B, C, D... Moi
trai lai c6 K1, K2, K3... Cii vdy ma
nhét hiang chuc ngan ngudi m. Vin
Quang, Cung trdm Tuong, Nguyén
sj T& Mic Thu, Ngé Khdc Tinh,
Hé vin Chdm... dd di qua day.
Dodn Quéc Sy, Hoang Hdi Thuy,
Tué Sy, Tri Siéu, Thdo Truimg vdn
con d.

Vio thoi diém trén, hau hét cdc
trai déu ném cilng. Sy quan VNCH
Luw dly ra bién gici Hoa Viét phia
Bdc dang dudc & at trd vé Nam.
Tai trai Z 30, déng bdc Saigon hon
150 cdy s6, gin mot ngan ni nhdn
16 thdi dg véi bon cai nguc.

Trong nhiéu ngay, nhiing nguoi
11 bdo rhau i chéi viée tudn lénh
cdi kéng. Sting Idn vady vong trong.
Xe tang viy vong ngodi. Phia tu
bdo nhau it y rdi khoi ldn trai,
mang mén chifu xudng san idp
hop, lam dém khong ngu. Hing
hdi, diing dBu cdc cude biéu duong

y chi la nhitng sy quan tré va cdc
thanh thiéu nién bi bdt vi oL 10
chite rdi truyén don phuc quéc.
Nhung ngudi diu tién lam guong
cho ddm déng, ung dung cudn
mén chiéu xubng sin, la mot ldo
éng 80 modi: cu Nguyén vdn
Hudng, nhin sy Viét Qudc, thin
sinh Thiéu Tudng Nguyén van
Hiéu. Vidy la lai Viét Nam. Vit
Nam. Trong hang rio sing 6ng,
chién xa, lai pham duy vang doi.

Viét Nam! Viét Nam. Tén got la
nguol. Nhigu ngudi ha miéng hat
dém &y khong con nia. Ho da
chét dau, chét déi trong don tho.
NhiBu ngudi ti€p tyuc bi ddy doa.
Khong tryc ti€p nhin, chi nghe ban
td k€ lai, to6i khong hinb dung
duge cu Nguyén 80 tudi, ngdi trén
cdi mén rach vdi ddm dbng gida
san td, da ha miéng tdi mic nao
dé hat. Ngudi con frai cu, tudng
Nguyén vin Hifu, nghe diu chét
it ngay trudc 30-4-75. Tudng Hiéu
von yéu mén Pham Duy. H6m
dén nhac s§ Tran vin Khé, trong
cdi vudn cd tudi mit d Phd
Nhudn, chi nhd Pham Duy ngdi
bén canh 6ng. Cu Nguyen da hat
nhu thé nio? Ai sé hat Viét Nam
Viét Nam cho bdng cu vi nhing
ngudi quanh cu?

Nam 1983, mét ¢d bé 20 tudi
Om déi, ddn bdn difa em nho vugt
bién. Bi bét, bj td, ti Ca Mau dua
vE Pé lao Gia Pjnh cii, nay 1a T20,
da duge "xdy dung lai to dep hon
mudi ngay xua", theo ding di
chac.

Trong phong giam nd, moi
chigu, ¢6 bé 8m déi ngbi bén cua
hét cd gid, theo yéu ciu ti nhing
cachot va phong giam lan cén.

Bé ca. Nif ca. Dén ca. Tam ca.
Binh ca. Tinh ca. Pung khoc.
Piung khéc. Hat niia di. Hat to
Ién. Tiéng d6 danh, duc di cua
nhitng ngudi td khong nhin thiy
mit sau cuda sat. Gidm thj trai th
dich thin ha lénh cdm. Tinh
hudng mdi: dén lugt chinh nhing
v€ binh cdng an vic sting canh gid
nha td yéu ciu hét ti€p. Hét nia
di. Ding sg. Chinh chiing t6i bb tri
ngudi canh gac cho, ¢6 gi bdo
dong. Véy 1a pham duy tiép.

CA bé dm ddéi viza khoc vua hat
Pham Duy mdi budi chigu trong

th 13 chdu S6m Mai. Gidéng bd me,
giong chdu hat nghe nhu vit kéu.
Chéng h& gi, Pham Duy vén chui
dudc vao gan rudt nhiing v¢ binh
cong an. O sdn dé, chd dai.

Théng 8-1988, mdt chuyén vién
sdt phat cua hdi nhac s§ cung dinh
dd, duge phép dang dan dién
thuy€t Pham Duy, tai tru s Tong
Hoi Sinh Vién Saigon ci, nay la
nhd vin héa thanh nién thanh
ph&. T4t nhién, difn gid phdi tai
gidi, luu lodt, ndm ving chinh
sdch. M&t nha gido chan thit, di
nghe v, k€ lai: ng ta phén tich
ting giai doan, ting béi ca, két 4n
Pham Duy 14 ké chéng phé céch
mang ngoan ¢d nhét, ddc hai nhét,
nhung lai nhin nhén 1a Pham Duy
cO tai, cd cbng trong viéc nudi
dudng tinh ty dén tde, hon bit cd
nhac sj nao khic. Cai chinh: Dang
ta, nhdn din ta dang d6i méi,
Pham Duy ¢6 thé s&€ v& lai vi€ng
tham d&t nude. DE hi€u thoi, 1am
dn kiéu mdi ddy, Pham Duy ma
edn vE, cha c6 gi dang sg nifa, s6
Viét kitu yéu nudc mang ti€n vé
du lich qué cii, tha hd ma tang Ién
v vi.

DiBu Iy thi khong nim & tai
hing bién ddng chinh sich. N6
nim sén d 1&i ca Pham Duy. Khi
phan tich, trd tai Iy ludn, dién gid
l4t 14t lai cao giong, hat 1én nhing
khiic ca Pham Duy. Lap tic, hoi
trudng dong nghet ngudi -- ddang
ngdi tran ¢ ra hanh lang --, tat cd
du cit ti€ng hat theo. Hat vang
déi. Tuoi tinh. Hi ha.

Chim quyén da phai (tam) bo
thoén Dodi thit. Nhung tiéng hot
dich thuc cha nd van d lai. Nguyén
ven. Sinh s6i. Manh mé.

Véi nhitng thé hé ti day d Viét
Nam, Pham Duy di hoa lan vao
tudi tré, sinh lyc, thanh ky niém
ctia ho. Bat chdp moi tén hai trude
mét, ¢ pham duy d&u déu. DE
hiéu.

Viéc cai 6ng Pham Duy bt tri,
ung dung tro lai gitia Saigon 1988,
ngay trong nha vin hda thanh
nién, trén moi nhing dang vién
doan vién COng san, hoi khéc.

Ldp ngudi ndy von khong dugc
phép, ciing ching c6 didu kién dé
dang, d€ c6 Pham Duy trong 1dng.
Hiu hét thude 16p tudi doi mudi,
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du co 1a dén Saigon, ngay tu 1975
-- khi ho chua kip 1dn -- da cha con
ca khic Pham Duy trén dai phét
thanh, ngodi hidng quin phd x4,
hay trong moi sinh hoat binh
thuong. Pham Duy, cling nhu
nhing nhi van, nha tho khdc o
mién Nam cii, da bj ddp, bi x6a,
chang c6 digu kién d€ dy vao thi
sinh luc ky niém cda I8p tudi chiu
ngoan bic HB8, ciing chéng dinh
dang gi tdi dao ddce tinh cam cédch
mang cao ca ma I6p tudi nay duoc
nhoi nhét.

Piing ld dang c6 khua chiéng go
tréng d6i méi ¢ Viét Nam. Nhung
chic chua ddi t6i mic co thia
gifly, in sin ca khdc Pham Duy,
phét cho tifng ngudi, t0 chifc day
hét, rbi mdi dua ho vao ngdi trong
cii nha vin héa thanh nién, dé
dién thuyét, trinh dién. Viy ma
I6p ngudi dac biét nay, ldp tdc hat
theo duge dién gia.

& dau ra, nhiing 18i ca Pham
Duy tung cdnh trén moi ho? Dén
di: ho co sin Pham Duy trong
lobng ca roi. Bang cdch nio cb
duge? Chinh ho ty tim 14y. Doi khi
tim mot cdch vat va, xdm minh:
ki€u nhiing anh v€ binh cong an
phéi chia phién bao vé, khong cho
lanh dao, cho cdch mang, mé cho
cH bé 6m déi duge hat trong ti.
Pham Duy & sén trong long ho
nhu thé. Khoéng phdi long dang
vién, doan vién. Chi 1a long ngudi,
long minh.

Chéng thén thanh gi. TAm long
cia con ngudi dich thuc. Pham
Duy O sin d6. Débu can I giai
thém tai sao 6ng 4y khong thé
chét.

Nhu tré con choi trd rong ran
hay bit mét bét dé, nhiing thé hé
nbi ti€p nhau, trong cdi trd choi
cua thoi dai minh.

Pham Duy, chang hat rong
quen biét cia moi thé hé, chia hoi
ki cua 6ng thanh ndm thdi: tho
du, vao doi, cdch mang khang
chién, phén ly, hédi ngoai. MOoi
thdi, di v&i khong it nudc muiit
chdy ngugc vio trong rudi, déu sé
thianh ti€ng reo ming: "Cudc
phiéu luu nay hao hing biét bao."

Hzo hdng thit. DPoc hoi ky
Pham Duy, thit gidng nhu chd

nhd bit méat bit dé, dang [&n mo

mi 16a, bdng va ngay mdt anh dé |

loang quang.

Yén tdm. Chéang phai chi nghia
ciia nha vén 16n, nhd cdch mang
khoa hoc nghé thudt, nha chinh
khéch diy dan, nha dao dic trang
trong. Chi 1a 6ng Pham Duy ¢o
xuong c6 thit, ching hat rong binh
thudng, tAm thudng: tham dn, mé
gdi, luoi biéng ma hiéu dong, hicu
thdng, mudn yéu va dugc yéu, thich
hanh lac hon hanh dao. DU hét
cac khodn dy. Bao nhiéu cdi qua,
cai mat. Bo. Di tdi. Chang ta chi
ti€c cb gdi qué Nha Nam: "nhiing
dém dn di nong chdy trén & rom
thom plitc, bén nguct dep nha
néng c6 than hinh cing nhut... go
lim. Dén bay gid, t6i vin khong
hiéu tai sao lic dé toi khong o lai
Nha Nam, 14y phiic c6 gdi qué lam
vd. (trang 128)

Pudc 1im. Pham Duy. Phéi thé
chd.

Céch mang. Khang chién. Cudc
phiéu iu cia cd méde, mot dan
ipc dang thay thit doi da. 1945,
Pham Duy xuong thit 24 tudi, céi
tudi muén ddi dd vd trdi. Vao
Nam. Ra Bic. Déanh tdy. Ca hat.
Vui ldm, vdy thi ta di. Di tén tinh;
Loi song qua Phid Nhuén, nhén
cdy tam vong, l1am din quén ddng
géc cau Kiéu. Bo ngay Ha Noi vé
thing Ha Pong véi Vin Cao,
cing 1dm nhing ngudi dau tién
hat trén dai phét thanh bf mét cua
khdng chifn & chda Trim. Nam
bd khang chi€n, kéu ctu. V6 ngay,
lai 13 ngudi ddu tién trong quén
doan mién Bic chi vién cho mién
Nam rudt thit, déng téi... 13 chién
s§, ca hat om xdm. Khang chién da
co duge nhing an toan khu, ndi
cdc tai to mét 1dn 4 1i trong nhiing
"u ti qudc”. Ké. Lai 1a ngudi dau
tién tinh nguyén tham quan chién
truding, dam dap gai géc trén cai
duong mon sau nay s€ mang tén
Ho chi Minh, d€ dén véi ba me
Gio Linh, nda dém khéc rung ruc
khi ngdi ddy va viét.

Anh chang xuong thit 24 tudi,
mudn dem thdn xdc, dem tinh
mang cua minh ra dé t6 tinh. Ngay
trong chién khu Ba Rja, khi
Huynh Tin Phédt cao ngang véi
nhing chi thj trung uong d trai

hudn chinh An Nhat, thi chang ta
ditng bén cdi xdc khong dau, rdi
dap chén 1én 14 khd, nghe chién
tranh, hoa binh, nghe cdi sOng céi
chét, nghe tinh yéu, thd hén...
Chéng bao ldu sau, bd me Gio
Linh s€ bj phé binh 14 tiéu cuc.
Anh ta sé duge yéu ciu treo ¢O b,
tu tf bai tinh ca tAm thudng bén
ciu bién giGi. Anh ta duge Ho chu
tich v dai ti€p riéng, dugc ra két
nap, gin hudn chuong khédng
chién, cho di Lién X6. Anh ta sé
¢t dip lua chon.

Béy nam thdi cdch mang khang
chién. Hoi ky Pham Duy, biét bao
nhiéu khudn mat. C6 Thai Hang
chit khan tang dem hoa dén md vi
hén phu, bi bin chét chi vi mudn
1am ngudi diu tién, dut 14 cO tam
thi xudng. Kifu Loan me, Kiéu
Loan con cta Hodng Cam. C6 vi
nif tén Nhit Akimi, déi mét nguoi
son tdy cvia Quang Ding. Nguyén
Son, 6ng tudng lién khu bdn vdi ¢b
Hoai, r0i ¢6 Hang Phin -- manh
trang chia doi -- tifu thu cia nha
nho Lé Du S& Cubng. Nguyén
Tuin mai mia. TO Hiu nhe
nhang. Vin Cao tai hoa. Nguyén
Dic Quynh sdu sdc. NhiBu ldm.
KE khong xué. D6 14 cude phiéu
luu ma mdi ngudi 1én dudng vdi
"edi va ly lam bdng da cua chinh

minh", n6éi theo ki€u Paul
Morant-Nguyén Tufin-Pham Duy
cong lai.

Hobi ky Pham Duy, moi ngudi,
moi viéc, cdi ddng yéu 14p lanh, céi
ddng ghét ching muc. Cd xem
Pham Duy k€ lai vu duge chu tich
HO tiép riéng thi biét.

CS Téng Théng Ngb Binh
Diém, khi 1én cim quyén O mién
Nam, cho phS bién ngay cudc déi
thoai Ngb Dinh Diém - HO Chi
Minh. Ong Kiu Phong ma vé
dudc cude hoi kién niy, phai biét.
Ong ta vita xudng ndi, viét cuén
"Chén dung bdc H8", cudn sich sé
lam ca nudc va hdu th€ cudi bo.
Nhung vGi chang hat rong Pham
Duy, cha nghia I¥ gi. Vua Bao DPai
deo kinh rdm khodi 4m nhac O
Phan Rang 1943, chu tich HO mét
sfng ma khong todt ra tia triu mén
ndo ¢ Yén Gia Viét Bac 1950, hay
Ong troi OGng A4t gi nda, "thi ciing
nhit éng troc phii hay éng phu xe,
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nhitng quf vi khdn gid bo tién ra
mua vé nghe hdt ma thoi. (tr. 301)

Tung hé hét nhiing thanh phd,
mai dm, dén dién, thdi quen, ci
. nudc -- tu ong ldi budn, anh thi sy,
ba ménh phu tdi c¢6 em a dao, vii
nif -- hdm hd 1én dudng vai hanh
Iy 14 chinh da thit minh. Thé hé
thif nhéat, nhu 16i Pham Duy goi,
da 1am cudc 1én dudng thay da déi
thit cua cd nude nhu thé. C4i gi da
khién cudc 1én dudng tdt dep &y
chi dua tdi tan mat, tham hai?

LAu roi. Pa c6 tra 10i bang du
thd ludn cd chat ché. Nhung chi
nho hoi ky Pham Duy, v&i riéng
t6i, cAu hoi mdi duge thit su tra
107, bang cdi diy tu treo cd cua
Hoing Cam.

Mot ngay mua hé 1950, Bai
HOl Van Ngh€ - co thém vao do
hai chit nhdn ddn -- khai mac &
chién khu Viét Bic. C8 vdn Lién
X6, Trung Qudc vy dai da t4i dé.
Ca cdi 6ng chad tich lién doan
thanh nién Phidp Léo Figuéres
nida. Ong Trudng Chinh, Iy thuyét
gia cua dang Cong san Pong
Duong, tiép rudc ho.

Chinh & day, T6 Hitu cudi khay,
khai ti vong c6: Vang Bai vong c6
hay ldm. Hay dén dé da lam cho
Viégt Nam mdt nude. Nha nhac sy
nam ky Luu hitu Phude, tac gia
"qudc ca" cta cong hda mién Nam
14m thai sau nay, hét ddm cai. Phai
cAm n6 thoi.

Pén lugt, vin TS Hiu, khai td
kich tho: phong kién, rén ri, ludt
thudt. Vua kich tho Bac Ky Hoéng
Cadm, tdc gia Kiéu Loan, Lén
Duong roi Tiéng hdt thdi Nhén
vin Giai Phdm sau ndy trinh trong
bung ghé ra ddt ¢ hoi trudng ldy
trong hii ra mot sgi ddy dai, ding
ddy budc tdp kich tho (cia chinh
chang, hin viy), xong leo lén ghé
ddu, gic tdp kich thd vita mdi bi
roi chdt Ién that cao, tuyén bd:
“Ti xin treo ¢d kich tho, bdt diu
til hém nay". (trang 292).

Chinh n6, céi day tu treo ¢0. T6i
nghiép. Hoang Cim di day dua.
Hai ba th€ hé di day dua. Ca mdt
din tdc dang ti€p tuc diy dua vi
cdi ddy tu tay minh thét lai.

Bidy nam khdng chién, Pham
Duy chia thanh bdy ching dudng.
Nam B4. Lio Kai. Béc Can. Cong

Than. Nghé Tinh. Cao Béc Lang.
Phat Diém. T6i nhd Pham Duy
méc do thung xoc ngang, deo dan,
chén thip chin cao trong cdi hinh
bia tdp trudng ca Con ducng cdi
guan, 4n ban diu tién & Viét Nam
1960. Vai chang hét rong, moi giai
doan chi la nhing ching dudng
phai di.

Boris Pasternak: "Cudc doi la
con duong. Con duong dé di.
Khong phdi dé ndm lai" Pham
Duy ciing da c6 lic ndm: "Mt
hém, chiing 61 tdi mét noi khong
c6 nhd tro, 16i dén phdi ra nim
ngu bén bd sudi. Nita dém, cé mua
d6 xudng nhu trit nude. Nude sudi
ddng cao, 161 phdi ddt vg, vai cdi
bung chita, ndm Ién én nguc 16i,
dé cho ngudi dang cé thai khdng bi
dam minh trong nudc lanh. (trang
311)

Pham Duy ndm theo cich cua
6ng, trén dudng di. Nhiéu ngudi
khdc n3m theo cédch cia ho. BE
roi, thét khé ddng déy ndi.

Thi ca nhac kich, td thdi trung
¢0, von s6ng nho & cic cung dinh
vua chia, nhu ki€u anh h&, nhd
gioi ca tung hdo quang cua lanh
chda hay sic dep cta vg con hén,
ma hudng on mua mdéc. Moliére,
La Fontaine, da vat va bao nhiéu,
dé mang dudc kich, dugc tho, ti
cung dinh ra & dudng, thanh trang
sdch, rap hét, sng bing ddng tién
cua dén ching.

Huy Cén, Xuén Diéu, Hoang
Cim, Nguyén dinh Thi, Ch€ Lan
Vién, Hudng Triu, Td Hiu...
déu 13 nhing thi s§, ngh¢ sj tai ba
biét bao. Ho cing da that vat va,
khi mang dugc tai ba cua hg, von
di & sdn v4i din ching, chui lai
vA0 cdi trong huong on mua moc
cua mot thd cung dinh mdi. Vg
con -- ¢ nghia den I4n nghia tring
-- cua cdc lanh chia mdi, nhan sac
hinh nhu ciing ching 16ng 13y gi
cho 1dm. Céng vt vi nla, khi phai
ca, phai tung.

Cii dep, cdi thuc, cdi tot, tu nd,
vOn cha cin su cudi ga, béo trg, dé
réi bep di trong mét cong thic
chét cing, du vdi ton gido nay, chu
nghia no. C6 Maria xinh dep ké:
"Réi cé6 mdt ldn, em lén xe hoa...
Ho cii vt nai em Ién. Thé la doi

em di dult va tén em khong conra -

gl nita." Ngudi dep Maria bj déng
dinh cdu rat trén cdy thip tu trong
rung. Khéng phai chuyén tinh tu
sdn vién mao hay ton gido thude
phi€n ddu. Nodar Dumbatzé, nha
van Lién X6 d6i mdi ddy. Ha
Noi-Saigon déu cb thé doc dudc.

Tl bé, von chd duge hoc hanh,
mudn bat chudc chif nghia tai tinh
cia Pham Duy, t6i thudng phai
cuc nhoc dd ddm, nbi két ting 16
ca véi doi sSng thuc cia éng.
Khong hit thubc, khéng udng
rugu, khong danh bac, khoe manh
chu todn moi trdch nhiém dai
nghich lan nhau, tin Iyc yéu minh,
yéu ngudi. Cd thé, sGng va hat-hat
va s6ng, dai ding khéng hé chén.
Mot chang Tac Ding ddy. Ching
toi diia Ong véy.

Mugi bén nam, ching kién
tiéng ca Pham Duy 4 lai, sinh sbi
trén qué huong, thiy tit dé cb sic
nang, sic nudi, sic vugt di ky, toi
ty hoi 0 ddu ra mdn nay.

Nhiing ngudi ban dong thoi vai
6ng, nhing déng hanh c6 ldc tai
ba con nd rd hon 6ng, déu da
thanh ¢6 Maria cua Dumbatzé,
bao nim, cha thdy c6 thém gi ddng
k€. Pham Duy, ngudc lai, vin
budc t6i. Ldi ty hda thdi khang
chién cia anh hét rong, khi thi dua
di quéc: anh ¢6 béng hia vang thi
161 cd ngan Idi ca, 40 ndm sau, da
dudc thuc hién nghiém chinh, vugt
muc.

Dugc vy, han 14 nho 6ng biét
gid vo ngu dai va Io dang 1o ludn
cai chuyén ty minh xiét c6 minh.
Ph4m céch nao, khén ngoan néo,
hay bdn ning ndo gitp 6ng lam
dugc vdy. NO la cai gi vay?

Cang chi véi chinh hoi k§ Pham
Duy, téi méi duge gidi cho diéu
thic méc nay. Ching c¢6 gi ghé
gém, Pham Duy ké: chinh #uc
gidc ciia mdt nghé sy da bao ong
lam véy.

Xin 16i. B6 ngoai Pham Duy,
nhitng nghé s§ khac khong co truc
gidc a? CO chd. Ai cing c6. Chi
khdc mot diéu: 1 tri, cOng voi thoi
quen tham sén si sdn ¢6 trong moi
ngudi, thudng can dudng céi
"ngd". Lai nda, théi thudng dé
thdy vi anh hing, ldnh chda, Ong
thdnh, 6ng thdn manh hon anh
nghé s§. Pham Duy, chang hat
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rong thoi, nhung khoai hat rong
hon lam vuong lam tudng. Mua
moc khdng phu mo dude truc gidc
nghe sy.

Thém mot yéu t6: truc gidc dy
s€ dugc hanh xd, khong phai bdi
mot anh nghé sy yéu diéu, yu 6t -
efféminé - ma bdi mot ngudi dan
&ng day da nam tinh, siic sGng.

Ngudi dep Théi Hing u 4n v6i

than tugng cta nang, vi hén phu
ngudi hing bi bin chét. Khong
sa0. Sdc song sé thang. Pham Duy
vi€t dugc nhiing trang tuyét diéu,
vE cudc giao chi€én muu mo, o
tinh vdi "Sng thén", d€ danh lai
ngudi dep. Mdt bai hoc dang gia.
Pam cudi "vg chong qué", khéng
c6 nhén cudi cho c6 dau, nhung ké
it hom nay cho t6i 40 ndm sau,
chita bao gid ddi vg chéng nay to
tiéng vdi nhau mét lan." (trang
262). .
Dé6c t6. Nhing ngudi khéng
biét, ¢4 thé nghi vdy. TGi biét
Pham Duy, t&i tin. M6t [8n, thdy
toi bé bdi nha cua khong yén, Gng
mang: "Phai cu xi1 cho ra dan Ong.
G4ai dep ra gai dep. Vo ra vg. Kho
quéi gi. Pan bd ho sg ma. Dian
ong khéng sg ma."

Ma troi. Ma lai rat rudt. Ma ca
rong. DE. Ma femme, ¢6 kho hon
ti ti. Nghiém dugc 10i Ong day,
ching t6i da cd duge vai ba chuc
nim, v¢ chdng yéu kinh nhau,
khéng phdi to tiéng.

H6i ky Pham Duy, nhu tdm
gudng 16n, soi dugce ca cdi riéng cdi
chung cho mbi ngudi. Mdi doc véi
trang, gip anh Dan mat rd, toi
khodi. Pham Duy tai ba that, déu
c6 mé gdi dep. Gdi dep mé anh ta
thi 6. Con anh ta thi yéu qui anh
Dan mat rd, giéng minh. Dy
nhién, ching cAn mat o ciing cd
soi guong ducge.

Ciing ngay td nhiing trang dau
ti€én, dua hoi Pham Duy, bao
phiéu hoi dc t6i da chGp sdng.
Nguyén didc Quynh, nhiing ngudi
con tai gidi, ngdi nha ci va tdm
Idbng 4m 4p. Pham xuén Théi gia
dan, da tinh, di td cdng sdn mdy
nam & Bdo Lac vé, chdng giy dén
thim Nha Ca rdi lang 1€ bién mat.
Minh Pdc Hoai Trinh xinh dep,
tdi ba. Thai khu bdn, cuc nam
chém nay sdc hit da di vay. Hen

i

gl, chitu mua nao, tit dai truyén
hinh dua chj v& nha riéng d dudng
Nguyén Hué Phd Nhuén, thét chéa
mudn chia tay ti nao. L& Khai
Trach phong Iuu, hio sdng dd mét
tich trong nhé td cdng san. Cai san
¢l cua 6ng 0 hém Ngb Tung Chau
Saigon, phai roi, co thdy tranh bot
méu cua Quang Ding ¢ d6. Ca
ti€u thu Lién nia. Quang Diing
khoét 16 trén nén dit, ngdi dép
nhom thanh muodng. Thanh Tém
Tuyén thi lam tho ca lam: Hai
Lién nhing Lién va Lién. GOm
that. Ti€u thu cd ddy. Ai ma de
duge cdi cd6 mic xudn x4m ngdi
vit chan rung dbi, hdt thube l4
nhu Gng khoi, 14i xe Opel mob t6
cdng 16 Saigon rugt khong kip, lai
c6 tai hanh ha céc thi s§ dén vdy.
Béy gio, ti€u thu xinh dep dang &
diu. Poc hdi ky Pham Duy nhé.
D&t thudc, nha khéi, nhd kém
thém nu cudi, cho mot thoi, hai

thoi, ba thdi, cho ngudi chét, ké

sOong.

P4ay. Hoi ky Pham Duy, la 1m.
Poc xong, gip lai mot thoi ky ¢6
bao nhiéu chét chéc, tan nat, 1ap
tidc th€ ndo cling thdy mdt ngudi
dep vdi nu cudi hi€n tai.

Pham Duy goi thoi cach mang
khang chién 1a cudc phiéu Iuu cia
thé€ hé thd nhat. Sinh sau hai mudi
niam, nhing ban nho cua 6ng thdi
phén ly nhu ching t&i, chic Ia thé
hé thi hai. Cufc phiéu luu caa ho,
so v&i dan anh, t§ hai va phic tap
hon nhiéu. Phan Nhit Nam, Ta
Kéu, Thao Trudng.. con dudng
chung ti di qua chién tranh, to
day, khé nhuc, cha bit gip mdy.
C4i hiing trdng hay ho k€ dugc thi
khé. Céi dang xdu hd cd trong 1an
ngodi minh thi du. Con mat ¢di th€
hé nay, vai tai san ho duge thiia
hudng, nhin cha anh, rdi nhin ca
thdi dai ctia minh, thit dé phéi cau
co, that vong.

HOoi kj Pham Duy day tdi mot
cach nhin tuyét diu.

Sau nhiing "bétes noires" ti Pai
hdi viin nghé nhén dén, sau cdi ve
mudn ldm cha thién ha cda cha
tich HD, sau ca cdi vu cuc trudng
quan nhu Trén du Chéu bi ban,
Pham Duy ké v& mot trong céic
"qui ba" cua 6ng thé nay:

Toi da biét so so 1a cb ban ca s§

Thuong Huyén d€ thuong va hét
hay coa t6i trong nhing ngay xa
xua, khi ra vdi khdng chién, cd trd
thanh ban tinh hay ngudi vg chua
cudi cua cuc truong cuc quén nhu
Trin Du ChAu. Téi cing vita méi -
gdp nang & dai phat thanh bi mét
mot thang trudc déy. Licdo, nang
dang ngbi trong phong vi 4m, tay
cAm ¢di quat nan d€ dudi mot Id
rudi dang bu vao mdt vai ndt ghé
g d6i chén thon dep cia nang,
nhiing ndt ghé ma ai da di khdng
chién cing déu dudc thién nhién 6
nhiém &u yém tang cho. (trang
307-308).

Vai ndt ghé & déi chin thon
dep. Phéi roi. Cach mang, chi€n
tranh, to ddy, ddy dua u? Chi l1a
nhiing "n6t ghé du yém" cia lich
si & nhiém. Dai gi chi vi vy ma
thiy cha anh minh, th€ hé minh,
thdi dai minh, thé ky minh x4u di.

Cam on déi chan dep tung 6m
ap.
Cam on Pham Duy.

Hoi ky cua 6ng thét ¢ sic lam
cho cd ké trong l4n ngudi ngoai
nght lai.

Mdi day, cuu tudng Tran Bach
Déng ttc thi sT Hudng Triéu, sau
vu Pham Duy chua thé v€ du lich
Viét Nam, tuyén bé: "Pham Duy
cd tu sit di. Chang ti s€ xem xét
tdi viéc phuc hoi 6ng ta."

Tai Saigon hi€n nay, moi loai
nhac phong trd da dugc hat lai,
Riéng nhac Pham Duy cdn bj
chinh thidc cdm.

Thoi ma. Moi doc Hoi Ky Pham
Duy. Nghi lai di. Thi s§ TS Hilu,
thi sy Hudng Triu, Nam Long
béc hd, hai vi hinh nhu khéng théy
tha nhau hay. Thét ra, hai vi déu
la thi s§ cd tai ca. Lai cling dang ¢6
thi gio, digu kién. Lam ngudi, 1am
tho khéng chung con khoai hon
lam rbng 1am cop. Thoi thi nghe
lai bai vong cb, nghe lai Pham
Duy, lam vai bai tho tinh lanh
manh. TGt nhét 14 cing nhau bat
chuée ngudi dep Thuong Huyén,
it ra ciing cim c4i quat nan xua
rudi cho méiy nét ghé ci.

Thang nim, tir Choisy 0 Paris,
Pham Duy reng sang Thuy Dién:
"M4y bd con da tinh cang bay sang
em. Chiu khéng thiu. Théi, anh
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chiu dugc mot v€. Em bay sang
ddy di. Hai anh em minh lang
thang Paris rOi gdc chdn nam
khénh. T6i ludi. Héa ra hay.
Mudi bdn nim chua gap lai, mot
minh doc hoi ki Pham Duy, ¢6 cdi
thi riéng.

Lai dién thoai vién lién td thi
trén gidta dang. Hoi: Viét duge gi
cho anh khong? Pap: Puge qua.
Pham Duy mudn tdi viét tya, nhu
hai muoi ndm trude. HOi ky da
tinh mai dua in. Ong quyét dinh
hodn lai chd. Toi da yéu cdu Ong
ditng chd, cd in.

Ca khidc Pham Duy, thit su,
ching bao gid cin dén nhing i
khen ché hoa 14 canh. Hoi ky cua
éng ciing vay. Chéng cam bét cif ai
d& tua. Nhu ddy leo thudng thy
trén cdy 16n, chif nghia t6i vi€t
duge vB 6ng chi 13 thid dya hai, tu
chinh dng ma co.

Trén bdo Vian mdi day, Pham
Duy k€ lai, khi 17 tudi, viét vé& ong,
t6i goi 6ng 12 "con dudng". Dam
1im. Trong tho Hon dd lamn ra lua,
viet tif nhiing nim td diy & qué
huong, toi cing da dua hoi Ong va

ban hiu:

Chiing ta ¢ chung mot thoi dai

Con dudng tinh ngodn ngoéo
cua Pham Duy

Khu rimg lau ménh méng cua
Dodn Qudc Sy

Mu d¢ qudc khén khé cua Vo
Phién

Nhiing Khudn mdt di dang trong
thé gidi cua Choé.

Con dudng tinh ngodn nghéo
chinh la nhing ching dutng ma
din tdc va thoi dai ching ta da di
qua. Pai 16 dep dé O thanh phé,
nhiing con dudng ndi ting vinh
quang hay chél chéc, cd thiy ké
ching mang tén cdc danh nhan.
Phin ching ta, chi 1a con duong
tinh. Con dudng tinh ngodn
ngoéo. Pham Duy khong phai 1a
con dudng. Chinh con dudng Ay
mang tén Ong, ngudi i khéch
khdng mét moi cua na.

Pa, hodc s€, cd nhiing ngudi
thdy & Pham Duy mot nghé s§ vj
dai. V¥ dai ma lam cdi giéng gi?
V6i nhing ngudi yéu mén Ong,
theo t6i, Pham Duy chi cin mai
mai 18 mdt ngudi hat rong. Hat

rong ding nghia: binh thuong,
tAim thudng. Nhu con ngudi-tinh
yéu-su sGng ma ching ta hdng udc
md, cho minh va cho din tc
minh.

Chin thang trude day, khi ching
t6i vita rai khoi Viét Nam sang tdi
Thuy Dién, Pham Duy gii cho
Ngan 10i ca va viét: Dén chao em...
cho anh ra di ém 4i."

Chita déu. Piing tudng viét xong
hoi ky 1a hét ng. Ong con phdi hdt
cho Doan Quéc Sy nghe sau ndm
hai ngan. Hoi ky ciia éng ciing sai
nédng. Tap cudi, sao lgi chi la thot
hdi ngoai. Phdi la du ca Viét Nam
Viét Nam chil. Hdy nhd nhiing
ngudi o qué huong dang hdt ong
thé nao. Khéng chi vdi bdy chim
bo xi déu. Ché thdt su cua ong
ngudi thit su hdi véi éng vin &
thon Dodi, bdy gio va sau nay.

Ong con phdi viét, con phdi hdt.
Vi ho. Vi ho.

Thyy Dién, 12-06-1989
TRAN DA TU

0b81 - 9583 Bolsa Avenue
Westminster, California 92683

(714) 531-4284

SACH DA XUAT BAN:

Thang Tu Den cua Oliver Todd
Dudng Xuwong Trang clia Dinh Nguyén
Thang Ba Gay Sung cua Cao Xuan Huy
Dia Nguc Do clha Hoang Viét
SAP SUA TAI BAN:

Dai Hoc Mau clia Ha Thuc Sinh
Dang in: Tan Hang C6 Gang clia D6 Giang
va chac con: Tat Dén...lam lailll
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NGUYEN Y THUAN

CHuyE:N
BANGUOIRUOI

Khung cdnh nhu mét sdn khiu
kich 1a noi chuyén daxdy ra. C6
nhiing liic dnh dén dién thay danh
sdng mdt 1ol C6 nhitng liic bong
16 thay cho mau dém. Va dam
déng dn hién phia sau giong hét
hau cdnh dugc pha trén giila
thanh that va gid ddi. Mia xudn
dén cing lic cdi nhin dugc trdi
rong khi man kéo lén.

Cﬁn nhd xoay vé hudng mat
trdi. Budi chitu di xudng, ning
da nhat. Trudc cda ra vao nguoi
thid nhit dang ngdi tai tam cép.
Mii téc ngan phd kin mét, xoa
xudng hai bap tay dang vong trén
g6i. Nhilng vién soi ngd mau
tring x4m tif lGc ndo. Trdi trd gid
lanh, hat méi toc vé phia sau 16 ra
d6i mit do hoe. Nguoi thid nhét
nhin quanh. T4t ¢4 déu quen
thuéic vd nham chédn. Canh vét
chét khi 1ong ngudi dang
ch&t. Noudi thd nhét lai bat khoc.
ChiZu d4 hét, ndng da khong con.
Duy nhét chi cdn 4nh sdng nhat
nhéo tit chi€c d&n néon ngin gin
trén tran nha hit xuéng. Khodng
sang nhd bé 6m choang 14y than
thé dan ba mot céch ¢b don gida
bong t6i bao quanh. T bdn phia
c6 ti€ng Bn do. Pam dbng vdi du
thid quan do sang trong xuat hién
tif bong t6i. Bong ngudi 16 nhd

chen nhau ting budc va loe sang
trong m&i hanh dong. Nhiing

dém sing chot ¢d chgt khong tu
cdi vung tay, cdi cudi, cdi nhin lap
|oe nhu dudi coa lodi dom dom
lim hoa mét. Khi gin dén chd
ngudi ngdi ddm dong chia thanh
hai cdnh. Véan ti€n budc va nhép
lai phia sau lung nang thanh mot
vong tron. Ngudi thd nhit ngudc
|én, nhin ting guong mit. Do
mét pha tron gitfa lo u vi nguong
ngdp. Nudc mat vin con chay.

Bdam déng phia midc: Dung
khoe. Bung khoc nia.

Ddm déng phia sau: Ci khoc.
Ci1 khoc di.

Neguoi thii nhdt ngo ngdc diing
ddy: Toi phai lam sao?

Ddm dbéng phia tude: Dung
khoc. Diing khéc nifa.

Ddm déng phia sau: Cd khoc.
Ci khdéc thém di.

Ngudi th' nhét im lang.

Pdm déng phia tmide: Nudc
mat khong thé gidi quyét duge
diu gi ca. Trong cudc sOng nay,
gjifa xa hoi ndy phai cuong quyét.

Nguoi thit nhdt: Cuong quyét?

Ddm déng phia nudc: Phai
Hanh phac phai 1& su chon lya.
Khong thé trong chd vao tinh cadm
d€ gidi quyét. Tinh yéu hdom nay
chi ¢6 gid tri thuc khi duge biéu 16
bing hanh dong. Phai song, hay
sdng nhu moi ngudi chung quanh.

Ngudi thit nhdt: T6i da song, toi
dang sOng.

Ddin déng phia tmide: Khong
phdi ba dang sng nhu moi ngudi.
Ba téch rdi, 1& loi nhu chi€c bong.

Ngudi thd nhat lui Jai mot budc.
Nét mét thodng chit ngac nhién.
Lai lui thém budc na. Lung cham
phai ddm dong phia sau. Mot ban
tay dan 6ng deo nhin kim cuong
tit ddm déng phia sau dua ra, vO
nhe 1én vai nang. Tia sdng tu mét
da quy lap ldnh trén ngdn tay mép,
tron. Nhu mét cida loai sdu dém.

Nguoi thii nhdt: Cam on, cdm
on.

Pdm déng phia sai: Chang ¢
gi. Ba hdy khoc thit nhigu. Nudc.
mat cia ba sé lam 6ng nha nghi
la.

Ngudi thit nhdr: Toi da khoc.
Téi dang khéc.

Ddin déng phia sau: Nhung lan
nay Ong nha phai nghi lai. Trong
cudc sdng nay Ong ba chi con di
vang d€ sOng. Nudc mat la bién
phidp ém dep nhit dé giii nhing
viing son cii. Pung bat chudc moi
ngudi chung quanh. Ong ba --
nhét 12 ba -- phai gitt di vang. BO

| di &ng bé sé con gi?

Pdm dbng phia truéc 6 Ién
ti€ng cudi va tién thém hai budc.
Khodng céch gita ngudi thid nhat
v nhilng céi bong trd lai nhu lic
d%u. Ban tay dan 6ng deo nhan
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kim cuong ret lai, hoéa vio ddm
ddng thanh mdt kh&i. Vong tron
bao quank ngudi thit nhat trd nén
d8u ddn. Nang trd thinh cfi tim
cua vonz tromn.

Ngmjz thil nhdr i mdr ldm
bdm: S& cdn gi? TH s& con gL'?
Chang s€ con gi? Ching 16i s& con
gi?

Bam déng phia friscde: Ba dung
&u lo. Ching ta con ¢d cude sdng
trudc mit. Nhan sic cua ba sé
khdi d&u mdt hanh phiic méi.

Ngucr thai midr; Nhuag tinh
nghia #3n hal mudi nim va nhing
dida tré...

Bédm cfé}:g phia frde: SE ¢d tinh
nghia madi va lufit phdp xit ndy s
bdo vé hay tré.

Ngeici thii nhdr: Con chang?

Bdm déng phia trude déng cuci
Idn: Chang? Noudi dan dng dé cb
can thiét cho b nila khdne? Bit
hyc trude cude sdng la, khéng lo
toan néi cude s8ng.

Nguot thuf nhdr: Ding ndi thé.
Ching td1 cing lo toan.

Bdm déng phia triide vdn cuoi:
Lo toan hay phén boi? Ba dung
trén sy thit. DA bao fan trong
qud khd va s€ bao [an trong tuong
lai? B2 phai sGng chii?

- Ngudi thi nhét im Jang. T phia

sau, ban tay dan O6ng deo nhin
kim cuong lai dua ra, 46 1y tim
lung. Ngbn tay siu dém bdm trén
val nang.

Bdm ddng phia trude: Ngéng
mdt 1én, b3 hav bude t6i. Fanh
phic cua ba dang chd phia trudc.

Ngutdi thit rhar: Hanh phic ciia
tGi?

Biém dong phia irude: Phai,
hanh phic va tuong lai clia ba.

Ban tay deo phin kim cuong
niu 40 nang khi budc chin dom
bude tdi. Khodng cdch cda vong
trOn vé cdi tAm van gilt nguyén.

Nguoi thit rhdt: Hanh phic?
Hanh phiic?

Ddm déng phia sau: Chi 1d hanh
phic cua riéng ba. Chi riéng mot
minh ba.

Bdm ddng phia trude: Nhung
vén |13 hanh phic...

Ngudi thit nhat ring minh khi

ddm ddng chung quanh ddng tién
thém mot budc. Bay gid nang
nhin rd ting nét mat cia dam

dong. Co6 nhiing cip kinh trang
gong vang, c6 nhing canh moi
ngdm 6ng vo, ¢6 nhitng dudi vit
I6 I€n migng tii do... Pam doéng
tri thic trudc va sau bao quanh
nang nhu biy s6i. Ngudi thid nhat
che mat, ngdi thup xuéng. T phia
trén nhin xuéng, vong tron di che
14p cdi tami.

Ddm déng phia trudc: Nhan sic
cua ba sé thing, sé tim th4y hanh
phic cho ba.

Ddrn dong phid sau: Nhung chi
la hanh phic cta riéng ba. Ba con
la me, 14 va.

Nguoi thd nhat ldc dau, bit kin
hai tai. Nude mét udt dim mot
bén md, bén ma con lai rdo hoanh
vGi con mét khé khée. Anh dén
hédt vao con mét udt, léng linh
nhing hat nudc mit nhu vién kim
cudng trén ngon tay sdu dém. Bén
md con lai 1a bdng t6i, khodng

| trOng cua hdc mét kho ran nhu t8i

hon. Lém xudng mot viing den
hon bong dém.

Thai gian van troi. Pém d3
thanh dém tron nghia khi § nghi
gidng co trong dau thanh vo nghia.
Ngudi thd nhét ddng vut ddy, xua
hai tay, hét lon:

"Hanh phiic, hanh phﬁc_ riéng
toi. TOi dan bi, nhan sic tdi, toi la
vg, toi 1a me. Thtcd déu l1a
toi. Khong 13 cdc ngudi. Tim cia
t6i khong ndm trong Idng nguc céc
ngudi. Hay di, hdy im miéng. Toi
13 mOt ngudi trong cudc.” |

DPdm déng trudc va sau 1bi din
roi tan vao béng t8i. Pém di ve
v0i dém. Trong khodng sdng nho
nhoi cia 4nh dén néon, ngudi thi
nhit lai bt khéc khi nhiing vién
soi dudi chdn di cdn manh vio
gan ban chén.

S&n khdu kjch da dng trong
cudc sGng binh thudng. Tir buc gb
céc nhin vat da bude xuﬁ’nﬂ hang
gh€ khan gid, ngdi diing \En 16n
trong dam dong. M8 ngum 1a mot

ngudi, Mo ngudi 13 mét ngudi

trong ddm dbng. Khdn gid c6 ké
di budc qua buc gd trinh dién.
Tran vdo hu trudng, digu khién
dnh dén bang nhiing ngdn tay
quen deo nhdn kim cuong. Anh
dén xanh, do, vang chifu ngang

~doc, quét khép chén. C6 lic chan

chung va8i mat trdi, cd Idc che dnh

mét troi. Phong cua dao dién bd
tréng. Trén mat ban khong con
tap ban thao, chi von ven mot cip
kinh tréng gong vang va chic pip
cia dan tri thdc. Sy sdp xép di
ndm trong diu mot ngudi. Mot
ngudi cia ddm dbng dang trinh
dién va [am khan gid. M&i ngudi

cua dim dong déu mudn 1am mébt

dao dién. Chi trd, phét biéu, cudi,

khoc trudc moi ngudi khi ciu

chuyén lai ti€p tuc tai phia sén trai

sOi trong cin nha xoay vé hudng

mat troi.

C6 ti€ng chan budc trén nhiing
vién soi ti€n gin. Ngudi thd nhit
nging diu tir tir. Céi gdy tring
thun lai chdm nhu mdt khac cao
su mém. Trude mat ning 13 doi
gidy ndu quen thude. Cai gat duge
that theo vong nd s8 8 cda thép
nién 60, hai dau gidy nhét vao bén
trong tréi ngugc véi ki€u gidy mii
nhon. Mau va nhat dudi anh dén
mau doi thinh sic den xam.
Ngudi thd nhit chadm chd trong
céi nhin vai ddi mat rdo hodnh cta
lodi ran. Cao hon chit nifa 14 6ng-
quan, sgi gidy thit lung, chiéc do
s0 mi tring soc xanh, 40 lanh mau
xdm, cdi ¢ vdi cuc adam gb Ién
géc nhon va cudi cing 1a guong
mat ngudi tha hai,

"Em ngdi day lam gi?"

Gudng mét véi cai cudi dén hiu
cua ngudi thd hai da thanh gia tra
trong méat ngudi thi nhit.

"Sao khéng vao nha? Lanh roi
ﬂﬁ"},_u

VAn cdp mét cda ran, ngudi thi
nhit dim dim nhin 1én. Hang
16ng may rdm, d6i mat hién lanh,
khuén mit vudng vifc cia ngudi
thi hai.

"Em sao vay?"

Ngudi thd hai vita hoi vita ngdi
xudng. Ban tay dit 1én vai ngudi
thit nhit. Nhiing ngén tay v déu
dan. Nhiing ngén tay khoéng c6
nhén kim cuong.

Thém mot canh tay dua ra, dat
1én vai cOn lai cua ngudi thd nhat
thanh mot vong 6m. Mit hai
ngudi sat hon. Di dnh dién rdt mo
nhung ho nhin rd nét thay ddi cia
nhau.

"Sao lai khée? Co gi vay?"

Vin nhiing cdu hdi khdng duge
tra 10i. Ngudi thd hai that sy ngac
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nhién, trong dau thodng qua
nhiing § nghi lién hé dén cude
song gia dinh. Van khéng hiéu

duge. Su im lang cia ngudi thd
nhét thit khé dodn. Chi biét sé co
mdt con bdo ao dén. Ngudi thd
hai lac dau.

"Lai ¢6 chuyén gi phai khéng?"

I dn nay la tiéng khdc tra Ii cho
cdu hoi. Anh dén chot tit. Béng
t&i 6m choang Idy hai ngudi. Mau
cia dém thit su da dén. Va dd6i
thoai dugc tdch rdi khdi khung
cdnh giéng nhu sin khiu kich, bdi
trong dém con ngudi thudng déi
dién véi su thit d€ thanh that.
Khéng con mau doi gidy, khong
cdn mau quan 4o, khéng cdn mau
gi cA. TAt ca 1a béng t6i, 14 mau
dém dic kit. POm sing cda kim
cuong khong c6 trén bén ban tay
trdn trui. Hiu cdnh cda su thanh
thdt todn bich den dic nhu mén
dém.

"Anh hiy n6i that."

"N6i that? Nhung digu gi?"

"Chuyén anh va cd §y?"

‘HAi?FI

MOt cdi tén dan ba dugc ndi ra
tl ngudi thd nhit. Céi tén dudge
nhéc lai bdi ngudi th hai.

"Ping khong?"

"C4i gi dang?"

"Anh diing chéi, moi ngudi déu
bi€t ca."

"Moi ngudi?"

"Phai."

"Moi ngudi nao sao anh khdng
bit?" _

"Phai. Chi minh anh va c6 iy
khéng bi€t. Moi ngudi da biét."

"Em diing ndi béy, mét Idng ban
Be.."

"Ban bé nao?"

"CG6 &y va han."

Mot cdi tén dan 6ng dudc nhic
dén t ngudi thd nhit.

"Ding. Ho 14 ban thin, cing
gidi ching ta. Chi con mdt nhim
d€ giao tinh, em khong nén nghi
thé. Ho rdt t6t vdi chdng ta va
dang c6 cam tinh vdi nhau."

"Nhung..."

"Nhung sao?"

"Chinh hén goi phone, cho biét
chuyén anh va c6 4y."

Cdi tén dan 6ng duge nhic lai
bdi ngudi thd hai bing giong
thang thét.

"Phdi. Chinh hin bdo chitu
nay..."

"Anh khong ngd dugc..."

Anh dén chot 16e 1én. Mau cia
dém bién mit. Hai ngudi van ngoi
d6i dién nhau. Nhung hai tay
ngudi thi hai da rdat vé, 6m 14y
ddu, Méat nham nghign, ngudi thd
hai khong thdy ddam dong dang
tién v& phia minh. Khong gian lai
hoa 14n vio sdn khiu kich. Ngay
ca ddi thoai.

Nguoi thit nhar: Anh tra 10i di.
Tai sao anh lai lam thé? C5 ta co
gi hon téi...

Ngitor thit hai: Khong co chuyén

gi xdy ra cd. Anh muén em tin

digu nay. Chi 1 tinh ban, don
thudn la tinh ban..

Ngugi thit nhdr: Toi khong tin.
Khéng co Ida sao ¢6 khéi?

Nguoi thit hai: Anh nhic lai,
khdng ¢ gi ca.

Neowai thit nhat: Lam sao tin 10i
anh dugc. Lai nla, hin da nsi vdi

LGi.

Ddm ddng: Pung rdi, 1am sao
tin duge. Ching t6i cing nghe ndi
nhu ba ndi.

Nguoi thit nhdt: Han khong thé
dung chuyén 1€n dudc.

Ddm déng: MOt ngudi nhu hin
khoéng thé dung chuyén 1én dugc.

Ngudi thd hai ngudc 1én, dnh
mat mét moi nhin ddm dong bao
quanh. M4 t6c phin chifu anh
dén tréng bac trdng. Déang 0 rq,
todn thén nhu mot cdi xdc.

Nguoi tut hai: 'T6i khéng ngd
héan lai ddm néi didu dé. Ditu
hodn toan khoéng thit va hai dén

danh du ngudi khac.

Nguoi thit nhat: Toi cling khong
ngd anh lai c6 hanh déng nhu thé.
Hanh ddng phan bdi va hai dén
hanh phic. .

Ddm dong: Hanh dong 1Am mat
tu cach cua ngudi tri thic,

Nguot thit hai: Chuyén khong
co that...
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Pdm doéng 6 |én ché diéu.

Nougi thit hai: Vi di co thét thi
cling diu lién quan gi dén céc
neudi? Va cb thét cing chi la viéc
ngoai tinh binh thudng..
 Ngudi thit nhat: Anh... anh dam

ndi vay sao?

Neudi thut hai: Phai. Su viéc chi
ndm trong ching ta, n€u cd thét...
Tai sao moi ngudi lai quan tdm
dén? V6 Iy, v6 Iy nhu 15i hdn néi.

Tu ddm dong, nhing canh tay
vung lén phin nd. Pdng hd vang,
nhin kim cuong ldp ldnh trong
béng toi.

Pdm ddéng: Sao lai khong lién
quan? Ching ta la nhing nha tri
thiie, thugng IJu...

Neoi thit hai: O x4 hoi nay?

Ddm déng: Xa hdi nao cing
th€, nhiing hanh ddng nhu vay
khéng thé xédy ra. Moi ting 16p O
dudi dang chdm chd nhin vao bon
ta. Ong da 1am nho bin tang 16p
nay.

Neuoi thit nhdt: T6i khong cén
diéu do. Vai tdi chi 14 hanh phadc
cua gia dinh t6i.

Nguoi thit hai: Toi cing khdng
cin didu dé. Vi tdi, cing chi 1a su
dm yén cuia gia dinh toi.

bam dong gao 16n. Trong bong
t01 nhitng d6i mat 16e lén dnh tdc
tdi. Nguoi thd hai ding vut diy.
Ngén tay tro chi vio ting guong
mit cia didm dong. Tu cudng
hong ti€ng gdm gu vang lén, 4t
tifng gdo clia ddm déng. Su phan
nd thit cta con ngudi di bicu 16.
Ngudi thd nhit lo du theo dai.

Ngudi thit hai: Ching ta khéo
v vinh deo mat na ci dé dién trod
trudng gid. Khong ddm nhin thing
vao cude sdng that. Xung tung lan
nhau dé chng vé vong ton vinh,
Ia bip moi ngudi. Ty moi ngudi
trong chiing ta déu bift di€u nay.
Nhung vdn cd bdm viu 14y hio
quang khoéng tudng. Thugng luu,
tri thiic eia mét thai da mét thanh
bat luc noi ddy, ching mét ai ddm
nhin nhin. Chi vé& vong viy kin.
Budc cho nhau nhilng trach
nhiém to 1dn nhu réng tuéch. Va
chd doi mot 16i [Am cua ai do dé
x(m lai nhic thém vé triach nhiém.
T6i chdn choi trd khodc vong
nguyét qué gidy.

Dém dong nhon nhdo han, moi

ngudi tim thdy minh trong con
mét cta neudi khéc.

Nguigi thii nhdt: Anh... anh...

Ngudi thit hai: By gio hdy roi
khoi day. Hanh phic hay khé dau
ca can nha nay sé bat dau co tu
hém nay, td ching toi.

Trai di md sdng. Bong t6i lui
dan, lui din. Anh dién hoa lan vao
miu troi. PAm dong lui theo
béng t&8i. Hai cdi tAm cua vong
tron, mot ding mot ngdi vin bét
déng. Ho dang d6i dién véi hanh
phic hay khé dau? Chua biét thé
ndo, nhung da ro rang mot sy
thit. Ho dang d6i mat 14n nhau.

Nhan chiing dan éng: Ba vén
cudi dugc?

Ngugi thit ba: Tai sao khong?
T6i sung sudng boi dai song, tOi
hanh phic bdi ban b, t6i hinh
dién bdi nhan séc va yén tAm vdi
giai cip cia t6i? Tai sao khong
vui?

Nhién chitng dan éng: Bé khong
biét gi hét.

Nguoi thit ba: Biét gi?

Pédm dbong cing nhiu may kho
chiu.

Nhiin chiing dan ba: Ba gia vo...

Mot vai nu cudi thoa mén trong
dam ddng.

Ngudi thit ba: T6i rdt ngac
nhién khi nghe bao t6i gia vo. Gia
vl vE viéc gi chid?

Nhén chitng dan éng: CO 1€ ba
chua nghe gi thét.

Nhin chiing dan ba: Vo ly.

Ngudi thit ba: T6i khong hi€u...

ROi bt cudi don di. Céi cd
trdng vuon cao, tron lan that khiéu
goi. Trong d4m dong c6 nhitng cd
hong via nudt vii nudc bot.
Ngudi thd ba vAn hon nhién rét
tra vao nhing chifc tdch d€ moi
khiach. Ning tridn qua khung cua
s6 lim cdn phong khich ruc rd
hon. Nhan ching dan ba tién vé
phia chiéc dan duong cim. Tay
mén mé chiéc lo hoa bang sd
trdng diém mot déy 14 méau tim dat
trén mat dan.

Ngugi thit ba; Chiéc 1o hoa la
qua sinh nhét t&i ndm ngodi, do
mot ngudi ban di Nhit mua vé

. tang.

Nhin chiing dan ba: Pep 1am.
Nguoi thit ba: Vang, t6i rét quy
no.

Nhin ching dan ba: Nhung
trudic nhan sic cla ba, chiéc binh
hoa lu ma han.

Ngudi thit ba: Cam on ba. Toi
chi muén dude khen nhu chiéc 1o
hoa.

Pam dong va ba ngudi cting bét
cugi. Khong khi trong phong vui
vé hon. Bét chot nhén ching dan
ba hat manh chiéc lop hoa xudng
sin. Mot ti€ng déng cda thay tinh
v3 vane lén. Trén mit san, nhdng
ménh thiy tinh vang tung tée. Tat
ca ngac nhién nhin nhén ching
din ba. R4t thodi mai, nhan ching
dan ba ngdi xubng chi€c gh€ ddi
dién v4i ngudi tha ba.

Nhéin chitng dan ba: Ba théy
chiéc 1o hoa con dep chi?

Nguioi thit ba: Tai sao ba lai lam
thé?

Nhin chiing dan 6ng: Ba dung
gidn hay trd 10i cdu hoi.

Nguoi thit ba: DI nhién 1& hét
dep.

Nhén chiing dan ba: Va nhing 10i
khen con khong?

Neguoi thit ba: D1 nhién la hét.

Nhén chiing dan ba: Béy gio ba
khéng mudn miinh 1a chiéc lo hoa
chi?

Pém déng git gu. Nhén ching
dan éng kéo man cda sO. Nang
trén vao nhitu hon. Can phong
dudi dnh sdng mat troi mat hén
kich tinh. Pam déng ngdi co ro,
ddm lai vdi nhau. Ba ngudi con lai,
hai nhin chdng vd nguadi thu ba
vén binh thudng. Nhén chiing dan
6ng chi mdt ngudi trong tdm anh
treo trén tuong.

"Ban than cla bd ddy phi
khdng?"

"Vang."

Ngudi thid ba mim cudi, ndi cai
tén cua ngudi dan Ong trong anh.
Cip mat sang hon. Nang nhu
quén chuyén chié€c binh hoa va.

"Cam tinh cia ba v6i hidn thé
nao?"

Nhéin ching dan ba lai hoi.
Ngudi thid ba trd 18i rat td nhién.

"Cao hon tinh ban vé thdp hon
tinh yéu. O cdi khodng lung chitng
cia nhiing ngudi yéu nhau khong
khdp thai gian."

Ban tay phai ngudi thd ba dua
ra lam diu hiéu lung chung.
Nhiing sgi 16ng mang xodn tit trén
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bip tay khde manh. Lai ¢6 tiéng
nudt nude bot cua ddm déng dang
ngdi v ri.

"Chi thé?"

"Chi ¢6 th€? Nhu tat ca nhiing
ngudi ban hitu ciing giGi. Nhung
thin mét hon va t6t hon maét ti"

Nhén ching dan 6ng mim cuoi.

"Ba nghi thé?"

"Ving."

"Con han?"

Ngudi thd ba nhin vai, vé tu
man hién rd trong thai dé.

"T6i khéng hiéu."

"Ba néi d61."

Nhin ching dan ba noi Idn.
Ngudi thi ba kéo man cua so.
Anh ndng bi ngin lai, cin phong
bét chéi chan va ddm dong dang u
rii nhu nhiing hinh ném cao su bt
ddy. Sinh khi phuc hoi trén ting
guong mit. Ti€ng thi thdm I6n
ddn khi ngudi thd ba hoa lan vao
‘ddm ddng. Hai nhan chidng didng
riéng & mdt gée phong.

Nguoi thit ba: Téi 1am sao noi
dugc. :
m ddng: Nhung ba hi€u.

Nguoi thit ba: T6i chua chép
‘nhédn digu d6. Néu cé cing chi
minh han nghi. T6i da bao thdi
gian yéu nhau gifa chidng 1O
kh6ng an khdp. Tinh cam dé thi vi
héa, 1ang man hoa cho cudc séng
bt té nhat.

Ddm déng: Bdi thé bad mdi cd
hanh dng...

Ngudi thit ba: Hanh dong gi?

Pdm déng: Moi ngudi déu rd
chuyén xiy ra. Ba diung déi nda.
Ching ta phédi gidp nhau giai
quyét viéc ndy dé gid lai nhing
digu da co...

Ngudi thit ba: T6i khong hi€u.

Ddm déng: Ba ti chdi sy gitp
dd cua moi nguai?

Ngudi thit ba: T6i vin khong
hiéu.

Pim déng tan médt dan ra cua.
Ngudi thit ba nhin ting ngudi bd
di. Su ngac nhién chgt dén vdi
naneg. Dén lic ngudi cudi cing via
khép cdnh cda ra vao ngudi thd ba
hoang mang thét su. Lin bo roi
phii phang cia moi ngudi bdi
nguyén nhin nio ning khéng thé
hi€u ndi. Nhiing tdch trd chua kip
udng la liét ndm trén mét ban con
béc khéi cho nang hi€u su c6 don

da c6. Ngudi thid ba bat khoe.

Nhdn chiing dan ba: CO € ba la
khéng bi€t chuyén gi da xay ra
thét.

Nhin chitng dan ong: TOI cing
nght thé,

Nhin chiing dan ba: TG nghiép
bé ta...

Nhién clutng dan dng: ... Vi hai
ngudi trong cin nha quay vé
hudng mat troi.

Nhén ching dan 6ng nhin qua
khung cda s6. Bén kia dudng la
modt chung cu dinh cho nhing
ngudi nghéo. Khung cuda bia bon
va bin thiu, trdi ngude véi cin nha
bén ndy dudng.

Nhén clitng dan éng: NEu clu
chuyén nay xdy ra & chung cu bén
kia thi rat binh thudng,

Nhidn chitng dan ba: Nhung vai
ho, vdi tdng IGp cua ho thi thanh
©n 40 va quan trong. Néu c6 thét
thi ho cing dang thuong. Hanh
phtic trong can nha hudng vé phia
mat troi sé thanh ngdt ngat. Su vui
vé cla ba ta chi con ndi c6 don.
Moi ngudi da bo di.

Nhin chitng dan ong: Tu ho
budc 14y ho bdi nhing do tudng
nén quan trong héa moi viéc. Ho
vé |én triach nhiém va béy gid nét
vé thanh vét chém. Céi binh
thudng, gian dj dd mét trong ho.

Nhén chiing dan ba gat dau.
Hai nhén chiing budc khé ra cia,
Ngudi thd ba guc mat xudng ban,
nudc mat 1am uét nhing sgi 16ng
mang trén tay. Sy im ling bao
trom 18y cin phong. Béy gic nang
thém mot ti€ng cudi, mot ti€ng noi
cia bt cd ai. LAn diu tién, trong
cudc sdng hio nhodng méy chuc
ndm vOi ban b&, v6i nhiing I0i
Xxung tung bao quanh gip canh
nay nang thdy hut hlng. Va cd

ging tim nguyén nhén caa viéc bo

roi. Nhung vd ich, nang chi con
ti€ng khoc va ndi hoang mang.

Chigu xudng dan, ning da thoi
khong con hit vao phong, quang
cdnh md nhat bao quanh. Ngudi
thi ba vin trong thé€ ngbi ban sdng
mot cdch mét moi. Nhing manh
v3 cua chi€c lo thay tinh, nhing
tich tra con day, cdnh cda khép.
Moi vit dang nhuSm § chét tif
nang bdng nhu sdng ddy khi tiéng
dién thoai vang 1én.

Ngudi thd ba ming rd, chup
nhanh dién thoai. Qua hai cau
chao, trén mdi nang ¢6 nét hdng
hon. Sy an ui da co trong nang.
Bén kia gidy ndi 1 nguoi dan Ong
trong anh c6 cdi tén duge nhéc
d€n budi sdng. Tit ddy cb don chot
vé su thin tinh. Nang nham mat,
hinh dung dén ngudi ban tinh da
khong dn khdp vai thdi gian cung
nang, trong mém tin tudng. Ddng
lGc va can thi€t 1a sy cé mat ldc
nay. Ngudi thid ba cam ddng trong
ting ciu dfi thogi. Ban tay phai
lam hanh dong biéu 15 lung ching
budi sdng nhu duge dua cao hon
khi nang nédng soi ddy dién thoai.

%‘\ \ r.:l;él-:-.;'.‘!i

Trong cén phong dao dién,
béng t61 tran ngdp. Nda ngudi edn
lai deo cap kinh trang, mdom ngidm
pip thu6c, nga lung thodi méi vao
thianh ghé. Khé nha mdt haoi khdi,
hin budng ting tiéng ndi khi mén
duoe kéo 1én. |

"T6i da ndéi nhing diu toi
mudn noi. Va ho dang lam nhiing
viéc ma toi da nghi."

Vita dit cdu nhiing dnh dén du
mau bat sdng, quét ngang doc
khép noi. Bién gidi gita sin khau
kich vad khung canh noi xay ra
chuyén dd khéng con. Dam dong
reo hd dd giong va bat dau véo
phan hai cua kich ban.

NGUYEN Y TIIUAN
Cali 25-04-1988
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NGUYEN XUAN HOANG

LUC BAT

DINH NGUYEN

Vﬂn chuong mém mai, tho
tinh w6t 4t d6 1a Pinh Nguyén cda
nhiing ndm trudc 7% & Saigon va
sau 85 ¢ Hoa Ky. Nhung digu dic
biét 1a sau 85, Pinh Nguyén con
md ra cho ngudi doe thiy duge
mot kha nang khéc trong tai ning
O6ng: tho Gidp mét ky dudi tén
Luu Pinh Vong giy chin ding
d3u lang cudi x6m.

Néu tho gidp mét cia Luu Dinh
Vong nbu nhing mii chich cda
bdy ong dong & khong tha bat ci
mét sy 16 bich ndo cta doi song tir
phia bén kia dén tén phia bén nay,

thi trong tho tinh Dinh Nguyén 1a

cdi duong ban cua giip mat Luu
Pinh Vong. C4i cay chua, ding
nghét, doc dia... trong gidp mat
hoén toan bién mét trong tho tinh
Dinh Nguyén. Ngudi ta chi thiy
noi 6ng chdy mdt gidng tho mém
mai, ngot ngao, nhén ban, dim
&m, than tinh. O diy khong con

mQt Lup Dinh Vong lam ngudi
khiac dau dén, chi ¢c6 mdt Pinh
Nguyén dau dén dang mai phuc
sén trong doi sGng Hng.

T6i ngm dudi ddy vuc sdu,

Nghe trong hoi thd ndi dau tuyét

vdi
(Dém)
R6t cho nhau nhitng uu phién
Udng cho nhau nhilng ndi niém
dding cay
(Cho nhau)
Nhu mét tuyén ngbn cho LL]G
cia minh, Pinh Nguyén néi tho
6ng la "chuyén rat... tha" nhu con
chim trén ning dudi hién chia,
nhu 10i ca dao, nhy miu ning
vang ruc r0, nhu con mua, trii
nhdn ddu mda, ngd tre dan, hoa
cau, hoa budi, cdy béng Ij hay
ngon gié lang lo... |
Dinh Nguyén 1am tho nhigu thé
loai nhung c6 thé néi luc bat 13 thé
loai thanh cbng nhét trong céc

sdng tdc caa 6ng.

Ngudi ta thiy thio 6ng cd cdi 4m
hudng cua Nguyén Binh, thip
thodng dm hudng tda Thim Tim,
chii nghia cia ca dao, trif tinh cua
mot khung trdi cd.

Tha tinh Dinh Nguyén day hinh
anh qué huong. Ong gén chit tho
minh vio cdi qud khd ém d&m
tinh mich. Cdi phin séng gié va
hién tai Dinh Neuyén danh ricng
cho Luu Dinh Vong.

Noi ngudi chi€n st Nguyén Pinh
Dinh, ké cdm sdng chi€n ddu dén
phit cubi cing cia mdt cude
chién khéng thuong tiéc, ngudi ti
trong cdc trai cai tao cdng san, ké
vugt bi€n dudng bd truc dién vdi
cdi chét.. Luu Pinh Vong hay
Dinh Nguyén d&u ¢4 I do ton tai
cua nhiing giong tho ngot ngio va
cay ding.

NXH
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Thanh Nam lia cbi vo
thudng dém mong hai thing sdu
nam 1985 luc 7 gio 15 phat. Trong
vong bén nam, chi mdt [En t6i mo
thdy chang vé kéu:

"Em em! Viét Nam ciing 6
tuyét d6 em, tuyét roi trén dinh
nii Fan-si-pan."

Quay sang nhin, khudn mat 1a
mét ké la nao dé chi khong phai
Thanh Nam, nhung ti€ng ndi thi
ding 1d4 4m vang tif c¢6i tho Dit
khéch, budn nhu tiéng khoc ngudi
Hdi 1am t6i nhd tdi méy ciu chéng
ta tuyét & thi trin Ramsey:

Tuyét 46 ddy thém dém lanh
buét

Ngudi vé phong nho béng cé
dom

MG chai bia lgnh thay com t6L...

C6 1¢, di thé cia ngudi than yéu
thi€t cot, néu ching ta hoa ting ra
tro chd khong dem chon dudi md
bia nghia dia thi hdn ma cd sé dit
khodt di ddu thai ki€p khac ngay,
khéng d€ cho chiing ta mo théy
nia.

Nhung gifc ngu dém nay, sau

khi t6i khdi su vit méy gidng,
Thanh Nam bdng hién v& trén g6i
vdi tay 6m va mdi hon:

"Em sao hay bét anh di bac si
hoéi 47 Phai dau bénh gi mdi phéi
di chad?"

Lin thd hai nay thi dich that
Thanh Nam cd tiéng 1an ngudi,
mot ké nhigu fAn 1am téng thu ky
tba soan cho nhiéu tda bdo dao
nao, mot chiang Td Uyén lubdn
luén trong tré hon tudi véi séng
mii thing ma khong kin, khuén
mat ve sdu déu nét don hiu, ding
cao léu nghéu tay dai qud gbi va
cach &n méc thi sd sai gian dj bdi
chi bi€t yéu mau xanh chif khong
yéu mau hong. Néu so mi mau
xanh md thi quin mau lam dim;
néu so mi mau xanh duong thi
quin xdm tuci. Mau xanh khong
roi chang sudt mot thai ddc thin
theo ban rong chai kich ngat trin
cudi chodang vang con vui. Nhung
dén khi di tan thi hét... "tréng anh
6m yéu ho hen" ditng xEp hing
chd vao &n com trén ddo Guam.

Trudc khi sang Guam, chiing

téi theo dai "Me Viét Nam" cdm
trai d ddo Phd Qudc tAm ngay.

Sdm mai troi d6 suong mi

Déi cao ngd xubng thdy ma bién
khoti

Béng dung long thodng béi hoi

Tuong ddu Phi Qudc dém roi
qué hitong

Trong hoi lanh nudc dbng
thinh dd cia thi trin Ramsey
suong mo che mat moi vét, Thanh
Nam da tuong nhu thdy lai bién
Phi Qudc ngay ra di.

Phid Quéc! Nudc méam trén hét.
Noi d6 néng tan thanh nudc, bién
6m 14y riing. Nhén vién dai "Me
Vigt Nam" dudc lénh & tdp hop
trong mot trai linh dia phuong
quin bo tréng lung ching doi.
Chigu chidu, miy chiéc GMC chd
nudc ngot tdi ti€p t€, dan Ong va
thanh ni€n dugc phén cong chay
xudng xach 1&n va dan ba xim lai
muc chia ra cho ting gia dinh.

Thanh Nam bj mét 6ng con tré
chinh:

"Ong khéng xudng xdch nudc
Ién, 6ng khong dugc dang nudc.”
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Lic d6, khoéng ai dugc sOng
riéng, ma cd tdp th€ phai hoa
dong, ta khong duge day cho
ngudi khic cong vi€c tdi tay ta,
Thanh Nam d3 tr6n xach nudc, va,
van bit déc di 1am 1am mdi ra nap
minh di dao ciu tiéu da chién vdi
moi trai vién khac.

Nhing ngay trén diao Guam
nang rdp béng dia, ai 1a ngudi da
to ra lo budn qué s6m? Liic d6, toi
chua nhifc nhéi nhd nudc thuong
nha ngay tai chd tdi dang ddng,
ma chi thdy trudc mat vién anh
cua nan dai, cua cdi lanh, su nghéo
ting, trinh dd Anh ngit dot nat va
nhit 12 ndi budn thi dbi doi nga
ngua. Vin si, thi si, nhac si, hoa si,
ca si, kich si... thd "si" nao 1a thd
"sT" con chdt mdu mat" trén hon
dédo ti nan nay? Néu 6ng L& Tat
Digu da 14 vén si thi ba Lé Tat
. DiBu diing 1a mot thd "si" gi hét
ngoai trd cai thd bic si; néu Ong
Ha Huyén Chi da la thi si thi ba
Ha Huyén Chi hay cf trd thanh
mot nha si, cudng quyét khong
cAm biit dé bj tiéng oan 1 nd si.
Mot cap vin nghé si 14y nhau dé
con ra nhu m@i din thi tho tay bic
cdi gi ma &n trén dat M§ dang la
hodng vi nan thit nghiép nay?
Chiing ta hiy 1dm bai todn cng
sau diy: Nha viin cdng vdi nha tho
cOng v4i nha bio cdng vdi nha
sdch... ddp sO thanh ra: nha nghéo!

Ngay 19 théng 9 ndm 1975,
ching tO6i dugc ho dao Avent
Lutheran rudc ra khoi trai tam cu
dem v& nudi tai tifu bang New
Jersey bédo trg cho mdt nam ti€n
nhi va sfu théng tién 4n rdi sau
d6, néu hai vo chdng khong tu Iuc
canh sinh duge thi tinh cdch khéc.
Tién nhi mbi thang 460 dollars ho
dao tryc ti€p trd cho éng chd
khong qua tay minh, ti€n an thi
moi tudn ho kj cho mét chi phié€u
60 dollars. Hbi d6 gia sinh hoat
cOn thép, ching t6i dn tiéu hét 160
dong, mua bia cho Thanh Nam
hét 40 dong va dé danh duge 40
dong mdi thang,

Thi trén Ramsey tuyét roi vung
véi lam nhu Ong trdi ba trang cung
ngda ghé gdi thoi tray vi tréc vay
ra vung xudng, gid tru nhu ché dai
va d€ mén 14i nhai k€ chuyén dau
bé khién &ch nhdi phat cdu biét roi

khé 1am n6i mé&i! Thanh Nam voi
ndi budn xa xi, ching gdm khéi
cadm hon trong cdi ty do.

Muén roi mude mat khi tan
mong

Nghi dét vé ciing gid tu do!

Gibng nhu ngudi linh vita thua
trin.

Ndm giita sa triudng ndt gié mila.

Khép mdt ¢6 quén doi chién si.

Lam thin cdy co guc ven bo.

Chot nghe nt ddy hon thuong
tich

Ving tiéng kén truy didu mong
XL

Thj trdn Ramsey yén ldng dén
dé nghe ti€ng dién thoai reo ma
tudng nhu nghe mot ti€ng thét.
Bdi ¢d nghe dién thoai reo ma téc
rung ti ngay sang My.

Mot ba trong ho dao cudi ndi
md toang trai tim béc 4i ra bén kia
dau day:

"Hong va Viet (Thanh Nam tén
|3 Tran Pai Viét) khoe chid? Tai
nay, t&i nay nhé! Ching t6i lai dén
dén nhi 4n com nhél"

Trude tinh nhén loai cao dep,
Thanh Nam khudc tir:

"Em va méy dda di &n théi, anh
G nha."

"Sao vdy? minh mdi td6i, ngudi
ta ddi minh 4n dé cho minh vui...
anh tri tré ludi biéng, anh ddy em
di thay anh hodi, anh lam nhu ho
dao la ba con phia bén em vy."

"D8 &n My chin thdy me!"

Pit méi doi mdi, hdn ma ci,
chang t6i nhado vo xa hdi My trén
lung cong cd mdt Van ly trudng
thanh b4t man. Thanh Nam 13 ké
dau tién khong qua lot dugc 6 cla
cta cudc doi doi d€ tién tdi thanh
c¢ong kinh t€. Ching 13 mdt con
ngudi "unfit" gitta chg doi Hoa Ky.
DGi dién gan, ti€p xdc sit vai
ngudi My, Thanh Nam khdng chiu
dung dugc, qua ndm phiit chang
da thim mét. Hon ma ci d6 qué
Viét Nam, Viét Nam mot cach
thugng cb, Viét Nam mot céch
tin sd, Viét Nam yéu ddu mudn
nam! SOng trén dat la, kho khin
nhit 14 vAn dé kifm viéc lam,
ching ta phai canh tranh vdi nguoi
M§ va nhiing ngudi tir cdc qudc
gia khdc t6i, khdc ndo nhiing ké
khéng quen 16i nhung phai bai

(="

Thanh Nam

dua vdi ngudi nhéi. Ludn ludn téi
ddng sau lung Thanh Nam thic
déy chang cb ging cf ging 1én, déy
khong phai 14 mdt sy ¢8 ging d€
sia chia mot cdi 40 cho via vdi
khd ngudi, diy 12 mot nd luc sda
chita kho ngudi cia minh cho vita
vdi kich thude chiéc 4o, va, thay
ddi, thay doi tiing chi tiét, chi chira
lai cdi gOc diing mat!

Péy Thanh Nam vdi nhing
mi€ng vun tim tu va nhing miéng
l0ng nhao nat:

Bién biét thai gian mon moi dgi

Réi bon tam su tuyét dan to

Mét nam nguci cé6 mugi hai
thdng

Ta tron ndm dai mot thang TiL.

Chdp nhin hai doi trong mot

Dén chén, long dau thuong tich
ron

Gao trén da thit xich xiéng vang

Ban tay bdt litc che ngang mdt...

Khéng gian quen thudc bét ngo.

Tuong nghe lgc win gi6 mua
théi qua

Néi budn nhitc nhéi xuong da
VETmng con dong thiép thdy ta tro

Thdng T, con sét ddu imita

Ggi trong tiém thilc nhitng gio
oan khién

Ghé than lit thil trdm mién

N&i buén ndo ciing mang tén
Saigon.
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Vi muc su néi vdi ching tdi ma
nhu ndi vdi hai con diéu gidy dang
bay:

"You ¢6 skill sao khéng viét
sdch ghi lai. Toi s€ gom gép tung
trang you viét ra, tdi s€ dem tdi
thanh phd Niu Udc, toi s€ 1€ tir
diu dudng dén cubi dudng d€ tim
ngudi dich ra Anh ngd, roi sau do
nha thd sé bo tién ra in."

Ba muc su ti€p 18i vdi hai con
diéu gidy da dit day roi xudng:

"Lic viét, dung nén tuyén
truyén qud ding, bdt mifu ta
nhing cdnh tugng chét tip thé,
m4u lia, bom dan, ddm thuyén, di
tan vi chiing tdi da xem tivi va
movie nhigu qué roi khéng con la
gi nida hét, ma hdy ndi dén nhing
sy kién khdc ching han nhu chiéc

e e e e e e 2 e D B I . 8
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40 dai trong tay nhét vao tdi cho
gon, dogc duong phai mang bao
nhiéu ga 16ng nudc, mang theo
méy ngdy luong thuc dé an trén
bE."

Sau dd, vi muc su 16 mat hoi:

"Nhung ¢d sao you cd skill nhu
vAy mi khdng viét cho bdo Viét
nga?”

Ba hién n6i nhudng 16ng may
theo:

"Nha thd gidp dd you... hidy cd
thdi d6 hop tac v4i nha tho dé ty
cifu [dy minh trudc."

Ba muc sd dang ndi thi dién
thoai reo reng reng. Ong H6 Anh
Neuyén Thanh Hodng goi vién
lién giuc viét bai gdp cho bdo Vian
nghé Tign phong sip sda ra sO tuc
ban tai hai ngoai. Thanh Nam

sang tac truyén dai "Ga kéo man",
t6i viét "Trong cudi cing." Tién
nhudn buat lanh duge 120 dollars
mdi thdng. Ong HO Anh bao gid
clng 14 mot chi bat chi tién sdng
phang nhé!

Trudc khi ra v&, vi muc su bdo
vul:

"Céc you lai dugc mai 4n nia..,
Gia dinh Ong ba Auerger madi hai
vg chbng va bdn dda con dn thit
v vién véi khoai tdy chi."

Boai ho chui vao trong xe xong,
Thanh Nam quang vai t6i budc vO
nha:

"T&i mai, em cd bao bua vdi
6ng bd Awuerger anh khong di
duge vi c¢6 mdy Ong ban O
Washington D.C. vé choi.”

Sdng Chu Nhéit mot ba trong ho
dao dén chd cd gia dinh di nha
thd, muc su Forsberg bé thang Cu
T 1én nung va chi ra san:

"Nhé thd cho bd chiéc xe hai ci
kia kia... chiéc mau tring diu dudi
dd kia kia! Huan luyén vién cua
hang Sears sé dén day bd ldi xe
sdng tha hai."

Khi hai vg chong v6 phong gitt
tré dén con, vj muc su lai noi, nhu
chinh 6ng l& ngudi tiéu bac gia chd
khong phai ching toi:

"C6 nén du dinh ra mdt to bao
Viét ngd khong? Co tinh chuyén
lJam &n bang cich ra mot to bao
Viét ngtf kh6ng?"

Hai ngay sau vi muc su dén nha,
Jan nay thi ding 1a ngudi My xai
dé la chid khong tiéu bac gia:

"Pa kifm dude viéc lam cho
Viét rdi, & tiém quan 4o, khdi sy
bén ddng mot gid. Bat ddu thd hai
di lam."

Thanh Nam béat mén:

"Nha thd gi ngudi ta mdi xudl
trai hon mdt thang da bat di lam."

Mét mba doéng tr6i qua O
Ramsey tuyét 1p day méy con héi
vi 1am long lanh bdn I6p kinh can
lanh tir mdi khung cia sd. Nam
gid sdng Thanh Nam thdc diy
uéng ca phé va sia soan bia diém
tdm cho mdy me con. BOn thing
tr6i qua dé danh dude chat it vi
tieén &n va tidn nhi khong phai tra,
mot hém v mue su bao:

"Cong viéc ¢ New York xa qud
mé lai khong permanent nén nha
thd da xin dugc job khac cho Viét
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roi.

Vi lanh dao tinh than ngiing lai
udng tra:

"Céng chiic chinh phu luong I6n
hon va vinh vién hon... lao cdng &
trudng ti€u hoc.. c¢b fringe
benefits."

Thi trAn Ramsey 12 noi hudng

nhan coa gidi gidu lam viéc tai
New York sém di chiéu vé, phu
dé rac mac dong phuc méau vang
tuoi va ngudi quét dudng cim choi
lui t6i trong cong vién ghé& di
nhiing ngdy khong tuyét.
"~ "Ong Thi€u T4 Thic Idm lao
cing 4 nha bang, 6ng 8y bao nhan
1dm, chi viéc cAm td gidy thdm xoa
X0&n xoet vii cai...

Thanh Nam l4c dau.

"Ong Thic 1am & nha bing, cau
tiéu sach, ciu ti€u ¢ cdc trudng
hoc con nit di do 1am."

Muyc su khong hi€u hai vg
chdng ndi gi, vui cudi:

"Lam custodian O trudng hoc
cling d&, cing nhe thdi... chi viée
thdy cdi gh€ né&o ba chén thi bdo
cdo vdi 6ng hiéu trudng thdi.Néu
Viét chiu thi thdng sau di nhén
vi€e. Viét! Viét nhén 1oi chia?"

Nhung Thanh Nam da nhéan 10i
vé Seattle 1am bdo Pat Mdi roi,
Ay ¢d "sg qud em gil lic di
interview, 6ng hiéu trudng day anh
si dung mdt cdi mdy gi ma to
bang cdi nha"...

Lai bdp bénh trdi dat nhu mot
bé béo tir Pbng sang Tay Bac, lai
x4ch mudi cdi va li ho dao cho dé
don nha tit Washington D.C. sang
Washington State, t6i cAm sdu céi
vé mdy bay nha thd trad tién ma
tudng nhu minh I ngudi linh kh&
xanh doi xua rdt 4o ra di O tai
nghe ti€ng tréng ngd li€n nén
thiing thing, chin budc xulng
thuyén ma nudc mat nhu mua;
con Thanh Nam, khi dén Seattle,
chang mim mot déa hoa cudi tuoi
nhu hoa tu-lip, mdt dda cudi to
nhu niém tin chang dat vio cdng
ddng ngudi Viét & Seattle:

Tdi ddy mia xudn da hong

Céy vui 8 14 nu ming dom
hoa
~ Xin chao bdng hitu gén xa

Dédu chita quen biét dd li anh
em.

Bdt Ianh chdao mdng binh yén

Tinh Ddng nghia Bdc canh thém
mdn néng

VEé ddy chung phdn chung doi

Chung tay tiép lig, ddy hi béng
dém

Théi chao qud khi ngu yén

Nhiing dau thuong cid, vill quén
cudi trof.

Gida tit lubn nita noi tréi

Canh tci chim dau, bén vui
thuyén vé.

O My, hé théng nudc trong nha
c6 hai voi mot néng mot lanh, néu
t6i da "cold" thi Thanh Nam nhét
dinh phai "hot". Duong di co hai
16i queo, néu tdi da "left" thi
Thanh Nam nhét dinh phai
"right"...

Thanh Nam bao t6i khi ca gia
dinh budc xubng phi trudng
Sea-Tac:

"Em lanh dam, em lanhh nhu
ngudi tuyét vy do."

Tiic thi voi nude lanh lign x6:

"Ve Seattle 1dm bdo, bl anh
tudng minh nhu Levi Strauss
mang vai may quan Jeans dén ban
cho dén di tim vang chac?"

Tir ngay 14y nhau, hai dia vén
xung khidc. Néu anh nhu hoa ti
ngo thi em nhu hoa quynh; néu
anh nhu mudi thi em nhu dudng;
néu anh nhu thijt ga thi em nhu
rau kinh gidi, néu anh la qué

huong thi em la hai ngoai; néu anh

suy tdn Téng Théng Ngb Dinh
Diém, thi em pho gia Hoang DE
Béo Dai; nfu anh ding vén thi em
dén thd va néu anh 14 mong thi
em la thuc.

Ngudi chong vin nghé vién mo
clia t6i 14 mot ké da nang cdn bi€t
chit it v& mon hdi hoa, mé 1am
bdo, khodi ra mit sach, ua té chic
dai nhac hdi da v, thich hop mat
than hitu, thu tif b&n phudng, ddm
déng mai goi, khé kha nhdu nhet
va nudi tham vong md quén an.

Thay t6i khOng gibng, chang
buc minh:

"Khdé nhu vy thi.. chd choi
vai."

M6t 1an nao do d Saigon, nghé
si N.L. Ién sén khiu trinh dién,
nhat dinh git mdt vé cho téi &
hiang gh€ danh dy, Thanh Nam
gidn:

"Kép cua em xfu qué, dao cua

anh dep bao nhiéu!"

VE Seattle, thanh phd mau
xanh c¢o cdi tén do moi da do dat,
thi da s8 anh hing ngd ngua da
1én yén lai, vdi khi th€ cao ngét:
gidm dGc di rida bat, trung té [am
cai truding, thifu td bi€n thanh lao
cOng, gido su trd thdnh phu bén
tau, dai dy I€n chic thg mdc... va
cOn bao nhiéu niia nhu thg may,
thg dién, thg han, thg 6ng nudc.
Gip thoi thé, thé thai phai thé, doi
da doi, gia tai quy nhit cia me bay
gio 1a lao dong. T4t ca bat dau lai
tit con 86 khéng, khdi su lai bang
ban tay trang. Mot biang hiu thén
gquen ngudi Phan Thi€t di3 ndi
"viin chuong khong bing xudng cd
moi", nfu anh bi€t sia chia may
moc dung cu, nu anh bift tring
tu téi thi€t nha cua, dé mdéi goi 1a
tai.

Mot Ong tién sT & Tacoma mua
sich vé coi va x8y cit dugc ngdi
nha mai, toi thot kéu:

"0 M§ phéi nhu vy chd, mot
cdi dinh cOng thué thg thi chi c6
nudc...

Mot ba d Southwest leo 1én noe
nhé lgp ngdi, Thanh Nam tra dda:

"(J M§ phéi nhu vy chi! Ria
mot cdi bat cing kéu dau lung
thi...

Thang Cu I6n phan nan:

"Tai sa0 gia dinh minh ci 1§
thufc vao ngudi chung quanh
vay? Tai sao mbi [&n di béc si...
hodc di diu cling phai nhd ngudi
khac chd di vay?"

Mot cdp vg chong van thi si di
tdn tinh ra c6 bao nhiéu phan
trim handicap? Néu 14y hai 14
sudt cong lai! Phong trao hoc tép
cing rdt 1én, c6 gia dinh ci vg
chbng va con céi cing di hoc Anh
vin, hodc hoc hudn nghé hodc thi
vio 1am cdng chic ti€u bang.

T6i chi vao bdn dia con con
qué nho:

"Em di bé biit giai nghé nghé
viét van tif Iic con d trén hon ddo
Pha Qudc ca! V&i em biy gid, chi
cd mdt viec ma em phai lam la:
lam gi day d€ sdu ngudi ching ta
dugc song sung sudng hon? Bat
chit vat cuc khd va nhat 14 mua
déng sap tdi can nha bét lanh."

Oi bdo 0i sdch 6i vén 0i tho...
héy loai trid em ra khoi vong giang
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ho van nghé, hiy gidp em rdt chén
ra khoi cdi nghiép. Cdi nghiép
ciing nhu céi doan trudng la bdi
trdi trong vao, nhung 1dm khi cling
do tai minh khong tranh ma con
nhé do ma budc toi.

Hai ndm lam chui bit bdo "Dat
Mdi", anh Mai Thao rong chai
nhu mét nhac st du ca, va nhing
nam sau do, cung thién di chic
quéd phdt, anh rong ca nhi€u ndi
hon trén qud dja ciu. Nhin tdm
guong anh Mai Thao, vi chi co
tdm gudng dé ma nhin chid khéng
con tim ndo khdc nda, tHi, thoi
lOng cing tu ngudi, ty bot bdt noi
ra noi vao:

Gida hai ching ta va cii nghip
viin chuong bdo chi, chi nén cé
mat ngudi deo theo no, con ngudi
kia phai bo... em phai di hoec mét
nghé... Ly anh, thi thi phai chip
nhin nhing cdi gi da san cd, lam
sao thay d6i anh dugc... Lam sao
bit anh bat ddu lai td con sd
khéng nhu nhing ké khic dugc?
Lam sao bt anh di hoc ESL, hoc
nghé, hufn nghiép nhu ngudi khéc
dugc? Anh, anh phai dec theo td
bédo, cdn em, em phai deo theo
anh.

"Tlt ddy khong viét vin nita" cd
1& chi 14 ciu ndi nhat thai. Trong
s ban be, chi c6 anh Mic D6 quy
an duge, con toi, Iong da tdi nhe
nhu diu gify, anh nhad bio nao
khéo md&i mot cdi 12 t6i xiéu, ching
han nhu Thanh Nam.

"Mai Thio vé Cali roi, by gid
anh lam chu bdt, phdi cdi ti€n
thém trang tang gid.. Em nén
chdm ddt ngay cii truyén dai di dé
viét tap ghi thudng xuyén."

"Théi... thoi... em quay lai viét
truyén dai dé sau nay con in sich
chii viét tap ghi hoai thi... gdn mot
ndm nay chi viét tap ghi théi phf
qual”

Y

% %

Khi Thanh Nam dugc kbham
nghiém méic bénh nan y thi da
mudn va biy gid t6i mdi bit dau
doc mot cudn sach thude. Trudng
hgp chang, bdi chifa chim nén
khéng citu duge, nhiing ké dong
bénh, tuy tin tit nhung vin s6ng
dén 20 nim sau theo nhu 18i sach.

HGi con & qué nha, Thanh Nam
vOn da khong khoe: Sau khi bi lao
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ph6i v sung gan, chiang chuyén
sang dau té thip trdm trong dén
dd toi phai danh hélt s6 tién duge
trd cong 1am gidm khdo gidi van
hoc nghé thudt todn qudc Viét
Nam nim 1974 d€ dat mot hé
théng -nudc nong trong nha cho
ching ngdm chin nhung chua
thuc hién duge thi xdy ra bién cd
di tan.

Gid 12 nhing ngay thang cudi
cing bén gitdng bénh.

Bdc si Smith goi tdi bang ho cia
chong:

"Ba Trin! Hay mang Ong vé
nhé sin séc, 6ng cd thé chét dém
pay, tulin sau, vai thing niia, méot
nfdm nia chua bi€t ching."

T6i neght dén gid hap héi cua
mot lodi linh di€u cé dudng bay
tuyét my trd cénh quay vé phuadng
Pong gida vach da trang nghiém
trién ndi Hy M4 Lap, 18y mo cing
can nhiing cénh hdi cho ra nhua

" d€ 1am t6 ndm chd cdi chét. Binh
minh cua nhan loai diy 1én tu
phuong Pong noi mit trdi moc,
noi khdi dide dao thanh hién, noi
dic Khong Tu chdn gidu trong
tim nhiing quing nhing mo
khong phai l1a dau, 14 kim loai, ma
14 lufin Iy, Cha tinh, chl nghia cua
ngudi phuong Pdng, nhiing gid
phit nio do, co 1€ dit phat manh
nhu ménh luc nén van minh co khi
cia noudi Au My.

Noudi My lau chiii nhé cia sach
nhu rua miét, rua bat, sin séc nha
cua ki nhu sdn soc con mon, trang
hoang nha cua dep nhu trang sic.
Nhu dén An D6 thd con bd, ngudi
My thd cdi nha. Ngudi M§ con han
ché sinh dé vi sg con nit pha nha.
Lanh mot con bénh sdp chét vé
nha sin séc thi cdn i nha cifa niia,
ngudi My chiu déng tién bao hi€m
d€ giao ganh ning cho bénh vién,
cho nursing home. Ba y td con bao
toi ring n€u dé modt ngudi chét
trong nha, cai nha sau nay sé kho
ban.

Can nha dudng Othello cua toi
xua kia 1a mot cdi chudng ngua
nudi ba con tufin ma; sau do,
ngudi chtt ban ngua d€ sia thanh
cdi nha nho hinh thé gifng nhu céi
choi moi da do. Chiing tdi mua vdi
cii gif 26 nghin, bo tién tu bd
thém dén din hét 14 nghin.

T6i bao 6ng thay thude:

"Pem chdng v& nha sin sdc...
chuyén ti tay phdi nhén, ching 6
gi quan trong, nhung cin nha cua
toi chi o6 hai phong ngu nhod,
khéng cé closet d€ do..."

Béc s Smith nhin sang giudng
bénh bén canh. Ba‘cu nim db
dugc chd vao déy trudc Thanh
Nam, ddng 1€ chét tir Jdu nhung
ludit y t& ef kéo su sdng bing céch
dit vao ngudi mot bd mdy goi 1a
Vital support systerr. Thin nhén
cua ba cu dang mong ba cu chét

ting gid ting phit, chi mudn bic

sT rat cdi b) mdy ra tit hoi thd
giip ba cy; nhung & My, bac si
khong dugc quyén lam chuyén do
nhu luét hanh ngheé y t€ tai Thuy
difn hodc tai mét s& cdc qubc gia
Au chdu; ¢ My, bac s chi lam
duge chuyén dé néu thin nhén
yéu ciu hodc ngudi bénh khi con
tinh, da viét di chiic d€ lai...

Toi ti€p loi:

"T6i khodng di 1am, nudi chong
bang trg cp x3 hdi, bac s khuyén
t6i dem chong v€ nha sén séc, bac
ST ¢6 Ij; con t6i viée t6i 1am 1a bon
phén..."

Ong béc si lac dau:

"Trudc khi con hiim chét, n6 1ét
vé hang vi trong hang dd cé ky
ni€m, cd hoi hudm thén yéu. Khiy
hoc dad bd tay, hay bl dap cho
ngudi sap chét mot tinh thuong vo
lugng, mot tinh thuong cd sy hy
sinh & trong, hiy hudng ngudi sap
chét vao dic tin t6n gido nhu Phét
gido hodc... Nén vin minh co khi
vdi nhiing ti€n bo y hoe & Au My
quéa da gidm thi€u phén tinh cdm
mé con ngudi cdn. Trubng hgp
ngudi yéu dang chét, tinh duge to
d gi® phat cudi ciang 13 hanh phdc
dem cho & thud ban dau.... Song,
it nhat phai hai [@n!"

Bac si Smith ngiing lai va thém:

"Cé ai gidp dG ba 0 nha khong?”

"Con t6i, difa 16n nhat 17 twbi."

Bat ddu ngay hdm nay hdy thuc
tdp cong viéc y ta trong mét tudn
1€, hdy cO gang ndi chuyén vdi
chong ba that nhi€u vi tuy mé
nhung 6ng vin con nghe, vi chi cd
thinh gidc 1a gidc quan con hoat
ddng cho dén khi hai thd tat."

V& nha, dot nhién Thanh Nam

" tinh lai di vAo phong ngu cua ba

L ma  ——

thiing con trai ding mai. Téi don
ca, t6i doc thoai trong vai tro néi
chuyén vdi chang.

Khi co thé Thanh Nam khong
con ti€p nhén thuc phim duge
nifa, khi chang di ti€u tién bita ra
cd bép, khi théng con trai Idn bo
hoc & nha ngu, vi dém phai thic
gitip me tréi bd vao giudng, khi toi
lam gay céi kim chich thudc phién
vao bung chang thi visiting nurse
nhit dinh chd Thanh Nam véo lai
bénhvién. T6i ¢ trong dé ludn,
m&i ngay vE& nha mot 13n ndu dn va
ngd qua con cdi. Mot thing sau,
hai vg chong dugec chuyén gua
nursing hoime, thang con 4t & nha
lo viéc bEp miic vi ba dda con I6n
ngu qué!

Va gid nay la nhing ngay théing
cubi bén giudng bénh.

Thanh Nam dia hén meé, toan
than chi cdn duge hai cit dong 13
nhé&n mat khi dau va mot ban tay
bi€t nhic nhich khi t6i cdm Ién,
béan tay kia di lanh nhu st ciing.
NhiBu ldc t6i da quén ndéi chuyén
vdi chang vi ndi mdt minh déu
phai 12 dé. |

Mot budi t8i, fng Nguyén Tat
Pic va hién ndi vao thdm. Thanh
Nam, trudc khi bénh thinh thodng
cling hoi ric r8i "néu cho ly vg lai
thi nhit dinh xin thoi... gdi Hué",
nhung riéng vdi ba Déc, cling gdi
Hué, chang vin to ra thuong ba
nhu mdt ngudi anh thuong em géi.

T6i chi ba Déc hoi:

"Kim Anh ddy, anh cdn nhd
khong?™

Thanh Nam bit dong. Thé la
hét. Con gi nda khong? Con hon
niia khong hay chi cdn xdc ma
thoi?"

T6i ndng béan tay trdi chang 1én
bép manh cid nidm ngén vi méin
mé chi€c nhin nho ching vin deo
ti ngay cudi, hoi ti€p:

"Anh con yéu em khong?"

B6 mét Thanh Nam map mdy
va miy ngén tay, nhit 12 ngén thi
tu, ngén deo nhin khong tén, yu
Gt siét nhe ban tay t6i, b6p mot céi
roi budng ra.

V& sau k€ lai v6i Tran Mong
T4, Td néi:.

"Kinh Thénh bdo ring 6 ngén
tay thid tu tdc 12 ngdn tay deo
nhin ¢ mét dudng déy than kinh
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rdt nhd chay vao qua tim.

Ba thdng sau, Thanh Nam vinh
biét ¢Oi ngudi. Ping dém, ding
gid, ddng phit chang lia ddi, cing
nhu ba ndm trudc, [An nay cing
"nén huong, bat nudc, com canh
cing dudng" miy me con tudng
niém riéng véi nhau, rdi sau do,
lua mét ngiy nghi maoi thin quen
bang hiu vui 1dng dén du.

L4n gié nim nay roi vao t6i thi
sdu, tdc 14 gio gidc t6i phai di 1am,
vy, dém thd ndm I3 han chét phai
niu nudng xong xudi. Thanh Nam
thich nhit mén béng xio do ty tay
toi ria béng, nhung dao ndy cic
chg chi bdn bdng cd chd khéng
ban béng bi. Thanh Nam khoai édn
gid lua -thi cdi may xay thit lai
hong, gid bdn d cdc chg chang ché
"gio gid". Pudi cd chép chién la
mén tu cia chang, phai di cdu d
song ndo day? Toi dién thoai cho
anh dong nghiép ngudi Lao, ngoai
i kém tré thudng vn di ciu l4u.

"Tao cin mot con cd chép clng
chong, ciu bén cho tao mot con ca
chép duc cd riu dang hoang va khi
giao ¢4, bat budc con cd phdi con
sOng.

Hai hom sau, chiang Pathet Lao
mang dén trudng mot con c4 chéi.

Trua thd Sau, sau khi kém tré d
hai trudng tiu hoc ra, toi phdng
xe vé nha chién ca dé doé, roi dén
ngan hing lam viéc. Sdu gid chiduy,
difa con g4i Idn v€ nha hdm lai céc
mdén bay 1én ban thd, dé ding 7
git 15 phiit, gid bé lia doi, bdn chi
em I4n lugt lay bd, va, nhang dén
cd dé vay, toi vE sau xdi chén com
ciing Thanh Nam. T6i xin phép ba
x€p ra trudc nua ti€ng, tdi nha la
chay 0 véo lay...

Théng con Gt méch:

"Con méo in khidc cd roi me
oi!"

Trong 1én ban thd chi doc co
mon xao khéng béng vai trai céy,
chén com, ly nuéc va cdi dia dung
hai bai tho tudng niém cia Tran
Mong Ta va Bioi Pinh Liéu! Mot
ngudi lic sdng "&n moén gi cho ra
mon dé" chét di dude vg cing cho
mdt chiu com toi tan khinh sudt
nhu viy d6. Nguyén nhin 13 boi
hai thién truyén dai t6i dang viét
cho tuidn bdo Ngudi Viét San
Diego va nguyét san "Song" tai

= ”'w- %‘@. :"‘5;
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Thanh Nam (trai), Tay Hdng, Mai
Seattle.
Canada.

Mbi ngay mdi dém ngudi ta cd
24 ti€ng dbng ho 1am va nghi; vdi
sG gio do, t6i nhél thém cdi cing
viéc phuy trdi viét hai truyén dai.
MGt truding hop ndi theo ti€ng My
1 overloaded.

Viét, chi nén sing tac truyén
negin ldc ndo mudh dua dang bdo
cing dudc, dinh vao truyén dai
hofic tap ghi dinh ky, duong su
m&i dém c6 bao nhiéu gid dé ngd?
Quanh ndm, to6i quynh 1&n nhu
sinh vién dai hoc Washington dén
ky thi! Vita giao bai cho bdo nay
xong, lai chup cdy bt vi€t bai cho
bédo khéc; vua dua bai ky nay xong,
ky tdi da tdi, t6i chd khong lui...
Vudn: ¢0 moc dd nudi mot dan
bo. Nha: Trin Mong Ta goi la
"cin nha L6 Tan"! Bép: Mdi tudn
I€ ¢6 khi phai dn Hamburger hai
[an. Thanh Nam cd phdi ndu &n
cho toi hodi cing chi vi truyén dai
vdi tap ghi chd cdn ngudi dep ndo
vao dé nida!

Téi viét, van ra kho khan; Tran
Mdng Td 1am tho, tho tudn dé
dang. Con ngudi tai sic d6 chi lam
thd khi Idi xe méa théi, nhung
Frank Pease, trugng phu cua Td
thi lai nghi "ndng lam tho trong
phong ngd" nén mai fdn thdy Td &
trong dé hdi ldu, Frank 18y mot
tdm bdng to viét mdy chii "Poet at
Work" treo 1én, roi mdy bd con
lang lang bo di chd khédc sau khi
dua mat nhin nhau.

H6i mdi dén thd phd Olympia,
anh Th€ Uyén c6 ké:

"Ngay con trong td cai tao, toi

W

Théo va mét than hdu. Anh chup d

it S

£

o

di doc tip tho D4t Khich rdi vi
Viét Cong da dem vo bay d do.
Chung bédo: him hd vugt bién di!
Mudn biét th€ néo Ia di My thi hdy
doc tho Thanh Nam."

Tho Thanh Nam vé tdi qué
huong vGi ké thd, hay quén
chuyén d6 di! Nhung néu tho
Thanh Nam vé t6i qué huang vdi
t1 cai tao?

T6i thot nght dén loai chim troi
sinh ra chi mdt canh mang tén Ty
duc di€u. Sdch Nhi Nha chép ring
& phuong Nam nudc Tau thdi cd
st ¢ lodi chim T¥ duc tidc 1a chim
chdp cdnh, mbi con chi ddc mdt
cdnh, nén mudn dd hai cdnh @€
bay, con trdng va con méi phai rap
vio nhau thanh mét bd phin. D6
l2 sg nhdp lam mdét cua hai ca
nhén, d6 12 vg chong.

Tinh yéu c6 phai i dudng bay
14 lu6t cha doi chim uyén uong
nhdn nho ma ngudi doi da dem
théu 1&n mat gbi trong phong ngu?
Hodc, nhu chim lién cdnh nhu ciy
lign canh, tinh yéu cb phai la su
rdp xdc clia hai manh hon thuong
dau, cla hai thin thé bit toai loai
chim khén khé mang tén Ty dyc
trong truyén thuyét sich vo co
xua?

Thanh Nam va tdi, ching tdi
khodng c6 dbi canh kinh t& dé ké
viing ganh nidng gia dinh trén vai,
nhung qua thit, ching toi cd d6i
cénh yéu mém dé khién véc chit
tinh véu bé nho danh cho vin
chuong chi nghia...

TUOY HONG
7/8/89
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HOANG KHQOI PHONG

NHAT THUC

Tfmi gip Dung lan dau tai
quin bia 6m mdi .md ¢ Long
Beach. Lin d6 vi ¢ né mot anh
ban nhi binh cii, khin khodn dua
rudc, tdi mién cudng 1én xe, long
khéng mot chit hdo hde, chi
mong cho chéng téi roi vé. Toi
khong thich ulng bia, bdi néu
mudn say thi phdi ndm lon Ia t5i
thi€u, ma bung nhd khéng thé
chida ndi, lai ¢cdn cdi khodn "6m”",
t6i ghét cai gi nda vdi, hoac 14 ¢,
ho&c 14 nhin, nua nac, nua md tic
anh &ch chju khéng ndi. Toi
muén & nha, chigu thit biy ranh
viia coi "Foot ball" vita udng rugu
lai rai nGi chuyén cii, nhung anh
ban t5i thi I6ng 16n.1én; ndo 1&: -
Gidng y chang hoi xua, cho miy
em vii ly xanh do, tdn phé mét ti
tinh rbi... din v&. Ong c6 nhé
midy em ca-ve 0 Nha Trang
khong? Trong cd nhu ménh phu
phu nhén &y.

"Phai roi, giobng ménh phu phu

nhén nén hoi &y t6i mudn don thd

moi f&n din 6ng sang quén y vién,
ong ché Pénicilline G, 6ng banh
phai xai thi hoa tién ma."

"T6i khéc, di linh ma khoéng bj
1du cing nhu di hoc ma cif thi dau
hodi, phdi rét mét fin cho biét mui
v6i ngudi ta. Com nha, qua vg mai
cfic cu biét cic cu cudi chét."

"Nao ¢ phai mot dbi fan, mot
ndm & Nha Trang tdi phai di vdi
6ng bdn [An qua quén y vién, riét
rbi mAy anh tu bip ciing tudng toi
ufng cd phé den, ra ci-phé sia
nhu 6ng."

"ROi co chét ai diu. Toi 18y vg
dé con cling da chén, du tay, diu
c6 sdt moi, toét méit ddu ma sg."

"Cho Ong biét, & day co truyén
gi thi bac si bdo cho canh sit né
hanh 6ng dién ngudi nao la di lai ti
tody vGi nhing ai, tha 14 phat it
tien, chi cdi khodng khai bdo dé
dé phong ldy bénh nay con hon tra
tan." |

"K& me no, minh di tim lai mot
chiit du huong ngay ci. Sudt tudn

di ‘1am, week-end chii ddu vio
Foot ball méi, t6i sip dién dén nai

roi. Ong chiu t6i mot chit di."

2

Quin t6i md, miy cii dén "ultra
violet" 1am n6i bdt nhiing cdi 4o
trang nhu cd trdng mot I6p 14n
tinh, khéi thudc md mit, nhac thdoi
trang M§J nhu mudn long dc.
Trong qudy rugu chi bartender c6
cdi mat gy nhu Iudi cay, dudi 4nh
sang "euc tim" mdi [Bn chj cudi toi
tudng gdp ma, quy vi cdi ham ring
dugc nién bing mot cdi nién cla -
nha sI. T6i nght thim, "chéc chin
chi ndy ciing 13 thin chd cia miy
anh tu bip chuyén trj sdc dep. Chi
nay can phai "tin trang" tif dau téi
chén ciing chua chic kha duge.”

Ong ban t6i nhu cd méc can
duge ngay muda, lugn 1én, vong
xudng, xa ban ndy mot chit, ghé
ban kia mdt hoi. Co tdi mdt chuc
em chiéu ddi vién, My den, My
trang, My vang va M€, em néo di
qua ban tdi ciing dugc anh ban t5i
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"hello", "hi" 3m 1, em ndo cing bi

phit vio mong, quing vai, bd cd
cd nhu ban cd tri. T6i phdi nhac

chung.

"Nay 6ng lam qud mdy thang
M§, ME& n6 cho an don béy gid."

"Ong nhi qué vita chd, & nhing
chd ndy it ai danh 16n vi gdi, hoi
xua d Viét Nam khdc, ring nao
cop ndy, vé lai ¢ diy minh tra mét
lon bia nim d6, "bia" qua lim mdt
do, "6m" 14 bdn db minh diu cd
béc hét khéng cua ai.”

Cé mot lde t6i ngdp thd, budc
ra ngodi quan dén nhdn mot chit
gi6 tit bién théi vE, khi tdi quay lai
chd cii, anh ban t6i dé goi duge hai
em chiéu dii ngdi chung. Mot em
ngudi ME tréng c6 da cb thit, chiéc
vdy ngin cin ¢dn, hd nua ngudi,
dai via trim khoi mong, nén lic
em ngdi gid ¢6 dén sdng chic thy
cd quin 16t. Em con lai t6i khong
bi€t la Viét, Tau, Dai Han hay
Nhit Ban, co diéu trong bong toi
t6i thdfy mot khudén méat an nhén,
chju dyng, khéng dep khdng xau,
em ndy mic quén do c¢6 vé chim
ti€n, khong hap vdi nghé nay.
Chéng biét anh ban toi tdy mdy
th€ ndo ma em ME cudi hic Ién,
nhung moi [n anh dinh gd gac em
A chéu con lai thi déu bj hat tay ra
maot cach tan bao.

"Me ki€p, chac con nay cdm Ong
a'

"Ong diu ¢in né nbi, 6ng cin
cdi khdc ma, né n6i ti€ng Tau,
ti€ng Thai thi 6ng déu ¢4 hiu?"

"Con ndy néi ti€ng ME téi cing
¢6 hi€u gi ddu. N6 néi gi ké nd, toi
noi bing tay mi, nhung sao 6ng
ngdi duc ra viy? Hoat déng 1én
mat chit chid?

"T6i khong khoai tro nay. Nay,
gin diy c6 chd niao Massage
khong? Toi bi€n mot 14t roi trd lai
d6n Ong ve."

CO gii chen vao bang ti€ng
Viét, giong Bic dic sét.

"Gan diy khong co6 chd tdm hai
ddu. Pi nha thd thi ndi 12 nha thé,
bay dat Mat xa, M4t xiét nda."

Ong ban t6i phd ra cudi, ddi cho
em ME vai dbng 1€, roi quay lai tin
ri€t ngudi ddng huong.

"Em tén la gi? C6 phai em vugt
bién tir ngoai Bac khong?"

"Em tén 14 Dung. Qué em &

Phong (Hai Phong)."

T6i cAm bing 13 mit toi mot
trdn banh gay cén, ngdi yén quan
sdt Ang ban téi hanh quén & hiu
phuong. Dung biy gid chi phan
dsi mdi khi ban tay cia Ong ban
toi di quéd trén, nhung an noi thi
van dim ding, nhét giing. Ching
tdi ngdi & ban gin ngay cua ra vio,
cO mot ldc khi cida md ra, dnh dén
xe hoi quét qua, t6i thdy mat
Dung nhu chim trong béng t4i,
doi tay dé trén ban cd nhing ngdén
thd kéch, khong son mong tay, va
cii 4o ngdn dé 16 nhing bap thit
sin cing tuy khong gén gudc.
Trong mdt thodng ngan ngoi, t6i
thdy Dung khdc hdn vdi nhing
ddng nghiép, toi thdy mot chat bt
nhin dau x4t d trong long.

3

Ong ban t6i biét tdm tich vai
thang, mOt hdm hi hung ghé téi.

"Me ki€p hét mua Foot Ball thi
lai dén mia Basket. Sudt ndm cd
dén cudi tulin 1a chdi mii vio ball
véi lai chd béng. Mic quin do
vio. Toi din 6ng di chd nay hay
JAm."

"Dep céi vu bia 6m lai. TAm hdi
thi con kha di ddng diy. Hay la
minh di mua chai ¢ lan vdi it dd
nhiu vé lai rai?"

"Cif mic quin do vio, ra khoi
nha roi tinh."

Toi ding ddy, u€ odi mic quan
do, bung nghi ngdi 1én xe 6ng ban
14 k€ nhu toi mdt ngdy nghi, dbng
¥ ¢O 1am viéc cuc nhoc phai c6 giai
trf, nhung cd nghi t&i c4i 4m thanh

“ kinh hoang, cdi bdng t6i nhip

nhoe, dén "cdc tim" vdi miy em an
méc ¢ mudn choc vAo mét, roi
nghi t6i dém v& ca chuc ndm nay
¢4 giudng ma chuyén ngu & Salon
phong khdch, ma hé thd mat di
quén x4 14 lai thdy méy anh chdng
Cong bang mom, chdng tdi chiéu,
chdng sudt dém, miy anh Jam viéc
nghia tu hop bén ban tiéc, rugu
khui trin nhu sudi, ¢d banh ra
nuft thiic 4n nhing tém him,
nhing g tin, vit tiém miéng ndi
dén ddng bao ti nan dang khd lam
& ddo, khong ¢b com an, roi tién st
khong biét & diu ma nhitu thé,

ti€n sT gido duc, ti€n sT 4m nhac,
tién si thdm m§ roi tién si.. vo
hoc, ma déng thi cha c6 6ng ndo 3,
4 ding c 7, 8 ddng trd 1én, roi chg
bda thi mdon hang ndo cing chinh
hiéu Viét Nam. Me ki€p cdi diéu
nay thi cd I chinh t6i khéng phai...
Viét Nam, t6i o6 1€ 1a Téu hay Dai
Hin ¢i d6, cd tho mat dén dam
doéng la y nhu bi dj dng. Toi giao
hen trudc vdi 6ng ban ch:

"Khéng co di du 14, toi ¢ hen
budi t&i véi méiy 6ng ban khac."

"Lai ban van nghé ha? Toéi ngén
méy Ong tho vidn kh&u hiéu 1dm.
Nghi cho cing khiu hiéu cing
duge, nhung ding c6 d&i minh,
déi ngudi. T& nha binh, ddnh
nhau véi Viét Cong ca mudi lam
ndm bing thdi gian luu lac coa
Kiéu, nhung ¢ diy cé nhiBu anh
chéng Cong t6i € rang bon Cong
Sin hodc 1a tdc cudi ma chét hay
14 xdu h6 ma chét. Ciing tot thoi.
A ndy 6ng con nhd em Dung
kh6ng?"

"Dung nao? Liu nay 6ng bién
di b8 ai ma bi€t Dung vdi Di nao,
ong thay nguoi nhu thay 4o lam
sao toi biétl."

"T6i khong dam 1am quen
ngudi td t€, chi vi tdi bift toi
khong xing, va lai nhiing ngudi tu
t& cd hay ra diu kién, ma minh thi
con digu kién gi d€ ma doi, mdy
ndm nay toi rat quen véi tdm hoi
Dai Han, hay bia 6m chod ngay
quang phuc qué nha. Me ki€p tdi
ciing chd mai coi ¢d ai di toi vé
ddnh nhau thét, thi t6i bd quach
hét, mdi c6 40 ddu di gia. Diéu
nay chd thém vai nam nia thi long
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g6i hét lam sao ma tréo déo 10i
sudi. Trong khi chd doi théi minh
tam tréo Ién méy.. em vdy. Tdi
noi roi, moi 6ng xudng."

T6i bd ngd thdy minh ding tai
mdt khu nha & bic trung, ching
c6 bang hi€u "bia Om" hay
"Massage" gi cd, mdy 6ng con nit
MéE, My den, trang dd cd duong
choi trd baseball ngodi phd, toi
quay lai hoi 6ng ban.

"Nay 6ng ding cb dan tbi tdi
nha dao cia 6ng dé ngdi nghe 6ng
tdn phé mat."

Ong ban t6i cudi sing séc.

"Me ki€p 6ng dn méi kim chi vdi
sushi 10i ky nay toi cho dng &n rau
mudng, rau mudng chinh hiéu san
xuét tit HAi Phong."

Ban tdi di trudc khénh khang
nhu trudc kia di duyét hang quén,
t6i khép nép theo sau bung bao da
khong biét cai gi ddy? Ching toi
budc vao cin nha, viia tho dau vao
ciia t6i da thdy hai 6ng ban dong
huong ngdi 10 ldo & Sopha, mot
em MY cao, to, béo, trang, mbi do
nhu mdu bam ngdi hdt thudc 14
vit. Cia phong trong xich md, toi
thdy em Dung "bia 6m" hién ra,
trong dnh sdng ban ngay, dau tdc,
quén 4o da cip nhit hda vdi thoi
trang, mot anh déng huong trung
nién hdn td mat do ké theo sau,
trong thanh thi€n bach nhét toi
vin thiy modt cdi gi t6i 4m trén
mét Dung, dudng nhu t&i hon ca
budi t&i, toi gip em [An diu J "bia
6m", em cd than nhién néi véi dng
ban tHi:

"Con Thanh dang ket khach,
con em vdi con My nédy anh di ai?"

"Em din O6ng nha qué nay vao
phong, con anh ¢ thu tha."

a

Cén phong dugce soi sing bang
dnh nang xuyér qua man clia so,
mdt cdi giudng doi chan, gbi x6
léch td tung, mét cdi ban phén
ki€u ré tign trén d6 linh kinh
nhiing d8 m§ pham, t6i chd § t&i
mét cai hinh gia dinh di ngad mau
vang da, chic chén hinh phai chup
trén 10 ndm rdi. Thia lic Dung
vao phong tam, t6i vach cdi man
cifa G ra, ndng tran vao phong, toi

thdy tdm anh mdt gia dinh ngoai
Bic, chic chan 13 ngoai Bic vi
quén 4o cua Ong bd, ba me 18 cdo
difu nay, nim ngusi con, mai
trong d6 Dung cao nhét, chilng
15, 16 tudi, trong hinh tuy c6 vé
nghéo ting, xanh xao nhung trén
nét mat khéng c6 cdi béng t6i cua
sdu kho.Cing nhd 4nh séng toi
thdy mét tdm thiép bdo nhén qua,
dia chi ngudi nhén 12 Nguyén vin
Hoe & Hai Phong, canh cdi thigp
nay mot chong thu cd, trong bao
tho biét ngay xuft xd & Viét Nam.
Dung da & phong tdm bude ra,
ling 1€ cdi dB. Téi néi bing quo:
"Nha em méa bi€t qua em gdi
dugc mua bing thé x4c em chic 12
dau long 1am. Em cdn tré sao
khong di hoc 14y nghé 1am mong
tay, udn toc hay la ki€ém dai mot

“Ong chong gidu soi, 1am 1& mot 6ng

gid hdo ngot chang han vin con
hon 1am nghé nay."

M6t thodng bsi roi trong dbi
mat Dung, cai ¢d ¥ ngd ngdo bién
mét, em ron rén ngdi xudng
giuding quay lung lai phia cla sd,
t6i thiy mat em xam lai.

"Sao anh to md xem trOm thu
cua ngudi khac?"

"Anh nhin th4y c4i thiép bdo
nhén qua va chong thu nén dodn
mo théi. BO ¢ nha hay xin qua em
lAm ha?"

"Ngoai Bic khd 1dm anh, da thé
gia dinh em lai déng, lai con méy
ong chd, ba thim. Thang nio cing
gdi hai, ba thing qua méa cd nhu
mudi bd bién."

"Nay sao em &n ndi cd nhu cho
cdn ma &y?"

"Anh ddu cd biét hoi mdi sang
dao, cdc ba, cdc cd trong Nam ci
coi em nhu 14 hii dy, thdy mit em
G chd tdm, gidt 14 cd nhu nha dang
vui c6 ddm ma &y."

"Béy gi0 thi sao? Sang ddy chéc
khdac phai khong?"

"Van viy, em diu c¢6 ai thin
thubc & diy, quen vdi ngudi nio 14
phai gidu tiét gbc gic, ma ciing
dau ¢b gidu dugc lau, hé cd biét
em di tif ngoai Bac 13 ho lai ra.
M3i rdi em cling cha thiét quen ai
nifa, va lai 1am nghé nay thi danh
gid gi ma quen vdi cha thude.”

"Sao em khéng d6i nghe di?"

Khuén mit Dung lai tdi lai,

Dung chi viio chdng thu trén bin
phén:

"Em c6 ba chong thu: mot Ia
cua anh chi em rudt, hai 14 coa
méy 6ng chd ba thim gin, ba 1A
cua miy dia ban thin, em ciing
mudn lam nghé luong thién,
nhung ddu cd ai chi bdo nghé
ngdng gi? M4y ba trong Nam lam
viéc @ cdc cog quan dc cam vdi em
ra mat, em ciing ching can, va lai
lam ngh& luong thién khéng du
cho yéu ciu d nha, biét cho ai bo
ai biy gio. Lic mdi di bdn "bia
6m" ¢6 lic em xAu hd mudn ty tl.
Thi cid coi nhu em didm tAu chét
dudi roi da sao. Em la di nudi ca
nha, cuu mang duge mdt it ho
hing thin thudc la em main
nguyén roi."

"Em cing nén nght t3i em mot
chdt. Bay gic con tré, con chiit
nhan sic, ndm, mudi ndm niia sac
ciing phai nhoa, sic ciing yéu roi
dau 6m lam sao?"

"Anh thét ding 1a lo bd tring
rang, dugc ngdy nao hay ngay 4y.
Em kh6éng mudn hdi anh, nhung
ban anh chd anh do."

=

Ong ban t6i xem chiing hi ha,
thoa thué, trén dudng v& hit om
tdi, réi nhu chot nhd ra didu gi
quay sang noi vai toi:

"Nay 6ng! Con nho dé mat
gidy."

"Sao 6ng biét?"

"Moi khi né giuc nhu ta, hing
huc nhu triu, bida nay nd an ndi
diu ding con ké chuyén cd tich
nifa. N6 k& chuyén 6ng ndi né
ngay xua day hoc, b6 nd cing jam
thiy gido cAp hai, hai dda em nd
dang hoc & Pai hoc Téng hgp.
Cha cha, chi t6i nghiép em phai
lam nghé khong von. M4y em thi
em ndo cha ¢ mdt tinh ti€t éo le,
bi tham."

T0Oi quay sang dinh cdu vai ban,
nhung chgt nhd ra 6ng ban t6i vo
tim tif 20 nadm nay roi, ding la
mau nha binh thuln tdy, cha th€
méa méay nidm nay cd vui ddu chiu
do6, chd ndo déng ngudi tu hop 14
cé chang, nhung cd y nhu ring
chui vdo diu cing chi duge ddm
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bita, nua thang réi chdi om Ién.
Duyét binh ¢6 ching, dung cd co
chang, khdng thu cd ching, vidn
nghé chinh tri, cich mang, thé
thao, chd nio ban téi cing md dén
cd mat. Toi bi€t ban téi 12 ngudi
hé ddng viéc 12 vuon minh x6c tdi,
ban t6i tham du véi mét tdm 1ong
chi thianh khéng moi mét. Ban toi
mudn 1am thit, sin sdng chién ddu
that, ditu budn 13 ban toi khong
tim dugc ding chd, ding ngudi.
P4 hai lin Ong ban tdi di chich
mdu, &n thé, roi dén khi phat gidc
ra ¢& mot cdi gi khong thét, ban
tdi the lai 1a s& khong bao gid... phi
méau nia. Cd th€ ma hon mudi
nim qua di, téc ban t6i bly gic da
mudi tiéu, diéu ndy chic tiéu s€
hét, ma mudi mdi ngay moi

man.

"Nay 6ng! T6i mudn vé qua, tim
mai ma khéng ¢6... 6ng thay. Toi
biét tdi van dét, nhung vii khong
¢6 dét, bdy gid toi ddu co deo
chién thuodng bdi tinh, nhung lic
ndo toi choi tennis méc quin do
cut 1a thdy chién thuong day
minh."

Nhiing cdu kinh vai phit trudc
bay mét. Téi thuong cdm nhin ban
t6i, trude gid 6ng ban tdi co cdu
kinh, gidn di mdi khi gdp chuyén

bat binh, chua bao gid ban toi co
giong cam khai nhu hom nay, ¢
vé gi mét moi, chan chudng va
chua chét. Nhiing nét rang rd cua
20 nam ci tan bién di, mat ban toi
bay gid ciing ¢6 nhiing ving toi
nhu mit cia Dung khi néi tiéng
My vai ban.

"H8i nay 6ng con di hdu ky

hang tudn nia khong?

"Khéng, sau [@n khdnh thanh,
1am 1€ dyung ¢d roi tdi thdy cd minh
bé ti teo, treo O dudi 14 co My 1a
t6i vita xi nec, vita budn, vita gidn."

"Sao 6ng khong trim xudng
moét chiit, bng [€n, 16n xudng ca
mudi ndm nay ma khong thiy mét
sao?"

"Mét chd sao khong? Nhung
ma mét th€ chii mét nia tdi van
khong bo duge. Ca ddi tdi ldng
xang, Iit xit chi muén lam diéu td
t€. Pi hoc da khéng ra gi, di linh
cling rdng méc quén phuc cho tdi
khi khong con mic dude nia. Ong
¢6 bi€t 12 di t6i khodc c4i gi chang
nidia ma khéng phai db linh nhiéu
ldc t6i cam théy nhu & trudng, nd
thi€u thén lam sao dy. Chua hét,
mdi fan gip méy "thing em" ¢i nd
kéu t&i bling "6ng thay" 1a toi
mudn don thd."

T6i quay sang ban tdi, trong
m6t thodng gifly ngan ngui, toi
thdy troi dang ndng git nhu bj
nhét thuc, tang thuong cua Dung,
clia ban tdi va cua toi nida cudn
cudn trong béng t4i bat ngd gitia
ban ngay.
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Nha vin noi vgi chung ta

Nguyén Sa: "... Tinh yéu,
chién tranh va am nhac da
thanh ngudn cam hiing
trong tho toi" '

LTS: Logt bai phong van cdc vin nghé si hign séng ¢ hdi ngoai do
nha tha Nguyén Manh Trinh thic hién sé lin higt duge gidi thiéu rén
cdc tap chi Thé Ky 21 va tap chi Vin Hoc. Do chiéu dai ctia bai phong
vin, ciing nhu do tdc gid mudn giit phin "inédir" cho cuén ﬂic’.::igam
cdc bai phdng vdn sdp xudt bdn, chiing 16i sé chi trich ddng han ché mot
s6 cdu hoi va cdu trd Igi. DE e6 the doc diy dil, mdi ban doc dén mua
cuén "Nha Van N6i V@i Ching Ta" cia Nguyén Manh Trinh sé in
trong mot ngay gin ddy. Trdn trong.

LE NGOC NGOAN: Anh da
lam thd s bae gid va dong life ndo
thiic ddy anh lam tho?

NGUYEN SA: Téi da trinh bay
trong mot bai van nhan dé 1a "LE
Cau Hon cho mét thdi hanh phic”
déng trong tap chi DBoi.

Téi 1am tho rat sém bdi ¢6 hai
dong luc thic ddy t5i 1am tho. Thi
nhat 13 cudc gip g0 nha van Phan
Trdn Chic trong thdi gian tho du
cda tdi. Ong @3 rén luyén toi 1am
tha va tao cho tdi su mé thich. Thi

. ca da sin cb tu trong ndi tAm toi.
T6i 1a ban thiét v6i con trai Ong
Phan Tréan Chdc va toi thudng hay
dén nha 6ng Phan choi. Ong Phan
thay t4i thich thi ca nén thudng ra
de tai d€ t&i 1am tho, véi nhitu thé
loai, ldc thi tho bay chi, lic tdim
chil, khi thi tho ta tinh, khi thi tho
td cdnh. M&i budi sdng khi gip
ong, t6i nap 5 bai tho, theo d& tai
va th€ loai tuong ty nhu nhing bai
tho di ndi ti€ng cua cdc thi nhan
Viét Nam td xua tdi nay, tu
Nguyén Du, Bd Huyén Thanh

. TK21

Quan dén Xuéan Diéu, Huy Cén,
Luu Trong Lu... T6i da tap lam
tho trong nhing hodn canh nhu
vay. Ong Phan da chi v& cho téi
nhiing diu sai s6t va nhing diéu
dic ¥ ma ngudi 1am tho phéi chd
tam, d€ § dén. NG nhu nhiing digu
cin ban A€ budc vio ngudng cua
thi ca.

Pong luc thi hai 1a t6i c6 nhitu

ban bé than hitu thich vén chuong ¢

da gay ra tinh thén tranh dua théo
ludn nhu Hoadng Anh Tudn, L&
Trach Luu, PG Long Vén.. tu
thdi tudi tré. Nhing budi thio
luén vin chuong 4y di gidp toi

“nhin th&y r6 nét § hudng sdng tao

va biét minh phdi 1am digu gi dé di
nhanh di manh hon trén con
dudng séng téc thi ca.

NG MANH TRINH: Vi
ut cdch cia mét nha vdn sinh hoat
ldu trong khodng 40 ndm vin hoc,
c6 bién cé nao cia anh diude ghi
nhd rhitu nhit va cé dnh hudng
lau dai vé sau?

N.S: N&i chung theo toi nghi

FELLLIENY

Thye hign: LE NGQC NGOAMN &
NGUYEN MANH TRINH

'H-&i 3
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thi nhing béi tho t6i lam va dem
in hdu hét déu cd xidc dong cua
ritng to6i. NE&u cb nhing bai tho
khéng phdt xuft to xdc cam wva
khéng tdi, 16 khdng phd bién.
Nhiing bai tho da dang tai tat ca

~dBu phdt xudt td mot biEn cd

trong ddi sGng tdi va chifa dung ¢4
moi truong sinh hoat nhu day hoc,
di linh, Iam bao... hoidc nhing xdc

cam vé tinh yéu, tinh ban, hay dm |

nhac...

TU ndm 1950 dén nim 1958,
Thd dinh L&n véi cude song L6i va
nhiing bai tho téi lam déu khai di
tif nhiing cam xidc rdt manh mé vé
tinh yéu. Sau nadm 1963, tdi ldm
tho bé tac. Sau cudc dao chinh
t6ng théng Ned Binh Diém, chién
tranh lan trén va bao trim hét ca
moi van dé. Taéi chua bj déng vién
vi chién tranh khéng truc tiép
trong t&i. Tinh yéu, vdi nhing suy
tudng cua nd, bi chién cude chi
ph&i bdng mad ho.

Nam 1968, tdi bj dong vién rdi
ndm 1975 bi giai ngd nhu tét ca
cdic quidn nhdn khdc. Trong
khodng thoi gian &y, t6i lam tho
nhiéu va manh véi nhing xic cam
bat ngudn tir chién tranh va doi
sfng ngudi linh. Chién tranh dm
anh cling khép, tu d&i séng cd
nhan dén doi sdng x3 hdi.

T ndm 1975 dén 1982, 1di
khong viét ra duge nhiing ciu nao
ra hon ung y. Lai bé tic. Viét ma
gidng nhﬁ’ng di¢u minh da viét, doi
khi cdn kém trudc thi ddu phai la
sdng tdc nda. Sau ngay ti nan nam
1975, ¢6 mot s6 ban khéc lam tho
hoai, con t4i, tdi khdng lam dude.
Sinh k& hing ngay chi phdi rét
manh, t6i voi ving lao vio dd nén
khong du suy tudng sidu sic cho
véin chuong. Thai gian bi gd bo,
thi€u nhitng suy tu d€ cam hidng
td do nay ra nén trong thdi gian
nay, tdi khong vi€t dugc may khi.

Nam 1982, t6i nghi dén vin
chuong nhiéu hon va cam xdc di
dén ti doi sOng ti nan va 4m nhac.
Am nhac dén v4i toi thit tinh cd.
Cam hing, dam mé né ddi vdi toi
cing manh mé y nhu tinh yéu va
chin tranh va tdc dong du manh
dé t6i 1am tho.

Nhin Iai t4t ¢ thdoi kv 40 nam
cdm bt cda toi, nhing bi€n cd vé

tinh yéu, chién tranh, va dm nhac
da thanh ngudn cam hing cho tho
tol.

NM.T: Anh da lam nhiu bai
tha huc bdt hodc bdy chit cd dm
huong Trung Hoa vdi nhitng hinh
dnh thién rhién cua Giang Nam,
T6 Chdu (nhu Té Chau Da Khiic,
nhu Thdng Tdm Riéng...) Téi nghi
rdng nhiing dm hidng vé bién cb
ddi séng phdi ¢é mdt cdi gi in rdt
sdu va dam. Vay anh cé thé cho
déc gid biét mér vai ky nigm cua
riéng anh dd tgo thanh tiém thic
va bdt ra thanh nhitng bat tho not
Irén.

N.S: Lép tubi ching toi co
nhifng ngudi bi dao luyén truc ti€p
vi don thuln bdi thi ca Trung

cling ¢d ¢ so sdnh nhung sic nét
han.

Trong van chuong 8 dién Viét
Nam, did cd nhi€u trudng hgp
dung cong nhu thé. Thi dy, trong
truyén Ki€éu cua Cu Nguyén Du,
may thua nudc L6, tuyét nhuting
mau da. Déng 1€ trong ngbn ngd
théng thuong, t16¢c dep nfuf may,
thi cu d6i lai miy thua nudc téc,
da dep nlu¢ tuyét, thi cy déi 1a
tuyét nhuong mau da. T chd
"nhu" li€n ty da thanh ch@ nhuong
, ddng td va tao dudc cam gidc
manh ndi bat dude nhing hinh
4nh so sanh. Pigu 4y, nhiing thay
gido viin chuong 4 trung hoc goi 1a
linh ddng héa hay nhén cach héa.

Sau d6, véi nhilng nha tho tién

"Nhin lai tat ca thoi ky 40 nam cam

but cua t6i,
yeu chaen traﬁh

nhing bién c6 veé tinh

va am nhac da

thanh nguén cam htmg cho tho toi."

HDd Vil lh: ca ¢d ﬂlen V1f_:t Nam.
Bén canh, con ¢6 nhiing ngudi bj
dnh hudng ndng cua thi ca Tay
Phuong, trong dd cé 16i. Da vy,
thi ca Trung Hoa ciing ¢4 it nhigu
anh hudng da&i véi toi.

M4y ggi nhé dén xiém y va hoa
tudng dén ngudi. Hinh anh cia Ly
Bach lam tOi ngac nhién thich thq,
dang do vat dit trudc con ngudi
dé so sanh. Trong thi ca Viét
Nam, thudng thudng hinh anh coa
ngudi goi nhd dén vét, nhu nhin
do xiém nghi dén méiy, nhin khudn
mat dep nghi dén bbng hoa. Tuu
chung, do xudi hay ngugc, ca hai
déu ¢4 ¥ so sdnh va lién tudng.
Nhiing hinh dnh dy d4 dnh hudng
dén tho van t6i hoi con nhd, ldac
tdp tanh lam tho v6i 6ng Phan
Trén Chiic.

To6i suy nghi dén cdu tric caa
hinh 4nh va thdy dugc vi tri quan
trong cua lién tu "nhu" ding gida
hat diu so sanh, vat thé va ngudi.
Tit d6, tdi thdy c6 thé d6i duge vi
tri cia nhing hinh anh duge so
sdnh, 1am cho ¢d 4n tugng hon,
doi lién tu "nhu" bing ti khéc

NGUYEN SA

EEEEEEE
r:h1ﬁ’n nhu Xuan leg.u, Huy Can,...
cdc 6ng 4y xda lién ty. Thi du nhu
cdu tho "Long anh md vdi quat
nay." Dang I€ , 10ng anh mad ra vdi
quat phe phdy, mdi nan quat nhu
mot con chim, mudi tdm nan quat
phe phdy nén c6 hing trdm con
chim bay ra. Tu dd, "I'rdm con
chim mdng vé bay diu giudng."
Tai sao long anh mo ra nhu cdnh
quat phe phiy lai ¢6 hang tram
con chim mdng tu hop vé d dau
ojudng. Co phai cdnh quat md ra
gidng nhu trim con chim nhan bay
quin ddu giudng khi ngudi tinh
quat cho nhau. Nha tho x6a lién
ty "nhu", da lam cdu thd manh
hon, goi hinh va md ao hon.

T6i mudn dién t4 nhu thé dé
ndi Ién duge sy gin bé cua thi ca
hém nay véi thi ca ¢d difn néi
chung va thi ca Trung Hoa ndi
riéng trong suy nghi t6i. Do.la ly
do tai sao tdi dang & My ma mo
ho hinh dnh T6 Chéu, Giang Tu,
Phd Kiu.. Lj Bach, D& Phg,
cing nhu Nguyén Du, Nguyén
Khuyén ludn ludén c¢d nhing anh
hudng ddi vGi nhiing nha tho hom
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nay, néu ho yéu va tim dugc
nhitng diu mdi la 3 d6 khi sdng
tac.

M6t hinh dnh khdc, in rét siu
trong tri nhd toi, 1a cinh tugng cua
Ha No6i budi chifu trong khoang
thdp nién 1940. Lic do t6i mai
chiing 12, 13 tudi. Quén ddi Nhit
Ban dong quin & Ha NGi va theo
thong 18, mbi budi chidu déu cb
ngudi s quan cudi ngya va nhung
neudi linh di bd duyét binh trong
thanh phd qua nhiing cia 6 nhu 6
Quan Chudng... Ho vira di€én hanh
viia hat cic bidi ca hung trang,
nhac trd tinh nhu T6é Chéu Da
Khiic. Bai Té6 Chau Da Khic 4y
da ¢6 anh hudng trong IGp cdc nha
tho tign chién nhu HO Dxénh...
T6i ¢ 16p nho hon, khéng bi anh
hudng tryc ti€p nhung lai 1a mot
hinh dnh in sdu vao tiém thiic, mdi
khi nhd lai dudng nhu rét rd rang
khong s6t mot chi ti€t nao.

Khi lam bai thd "Thang Tam
Riéng" t6i khdng nghi dén nhiing
ciu tho HO Dzénh, khéng nhd
dén tho Ly Bach, thd D6 Phu méa
toi nghi dén bai hat T6 Chéu Da
Khiic, ky niém tré tho v& doan
quidn Thién Hoang nhiing hoang
hén @ 6 quan chudng. Mot hém,
tir mot bai hét néi vé doi séng mot
ngudi ca s dén lién tudng mot
bdng nhac ma toi s€ thuc hién, co
bdn nhac T Chiu Da Khic, tdi
ldam bai thd d6 nhu mot sy kién
ddnh diu mot xdc cdm cé thyc.
Nhiing hinh dnh trong tho chi l1a
nhiing khudn cda d&€ mad ra nhing
suy tudng ti€p theo.

Bai tho iy, di 12 m6t tdc pham
vdn chuong, nhung ¢ ngd nhén la
md tA mot ngudi va bét ngudn
cam xdc tir mot ngudi. Bai tho iy
c6 nhitu nguén cam xdc. Tho
khong phdi 13 mot san phim ky
nghé. C4i bdnh lam bing bdl va
duong, khong thé khdc hon.
Nhung tha, thi lai khéc, c6 nhiing
digu cu thé nhung ciing ¢4 nhiing
phin md do. Nhigu thd, nhidu
ngudi chi phdl va hién dién, lic
phin tan, lac tip trung.. da tao
thanh tho.

NMT: Nhin bai "Thdng
Tdm Riéng" c6 nhiéu ngudi cho
rang khong phdi noi vé nhilng

B i a A S &
ngudi ca si ma chi noi vé mot

ngudi ca si va riéng mot ma thoi.
Viy didu dy cé diing khong?

N.S: T6i vira tra 16i. N6i thém
vé bai tho Thang Tam Riéng, ¢
mot digu it ngudi dé i 13 trong tho
tdi ¢6 nhiu danh t mién Nam
danh tir tén gido. Trong thi ca
Viét Nam, rat it duge si dung,
nhung khi dude dung thi rét la va
hay. Lic tru6e, Han Mac Tu da
diing nhiéu ngdn i cua Cong gido
trong thi ca cua 6ng nhung nhiing
danh tif mién Nam thi thudng
hi€m thdy. Téi ding nhi€u ti ngd
mién nhu "ndy gid", nhu bita, roi
dot, hay danh tu Cbng gido nhu
"edclt riéng"... T6i da cd tat ca thoi
gian trudng thanh va lam viéc O
mién Nam, téi day hoc va di hoc
lai tu hoc tro toi nhﬁng ngbn tu
moc mac ddng yéu ay.

Trong Thang Tam Riéng, 10i
viét: Anh ru em ngu céch riéng.
Céch riéng 1a mot ti ngit Cong
gido. Tai sao lai ru em ngu cich
riéng? Ong Huy Cin ru em ngu:
Long anh md véi quat nay. Toi
dung cdch riéng. Toi di ding cai
khong mo td duge d€ difn ta
manh mé cdi mo ta duge, vi cdi
bao la v& I6n roéng cua lién tudng,.

Thi ca, n€u I:Iun--‘Ir nhitng chil dac
dia, bai tho s€ ryc rd hon.Tal sao
ching ta khfmg st dung nhiing td
ngii dy dé dién 14?

Thém mot thi dy nifa, "Dap lén
mudi ngén hao gay, cdy trong giic
mong mang day tréi tho..." Hinh
anh ctia mudi ngén hao gy cing
giéng nhu cay trﬁng trdi tho trong
méng. Ngén tay d6 dém nam
mong giéng nhu cdy ¢6 tréi tho, sy
so sanh da thdy ro nhung khong
qua lién tu "nhu". Sy diit doan ¢§
y &y md ra dugc nhigu ¥ tudng ti€p
theo, rong bao la hon va goi tinh
hon.

D6 1a mot vin dé ky thudt, va
t6i nght dé 1a mot phuong cdch dé
¢6 nhing budc ti€n cho tho lyc bat
SR Wﬁw'

ndi riéng va thi ca Vit Nam ndi
chung.

L.N.N: Trong vin chitong Viél
Nam, lanh viic nhin dinh phé binh
vin hoc dudng nhut khong sdm udl
va phon thinh nhu linh vic tho va
truyén. Riéng anh, nha tho Nguyén
Sa, da viét nhitng logt bai ddng
trén bdo (va hinh nhu cé in thanh
sdch) nhu "Mot minh mot ngua"
hodc "Bong hong cho vdn nghé".
C6 nguci da noi gion la anh cam
thanh long dao cdi ngua Xich Tho
dé lam cong viée it gian diét bao.

Bdy gio, hoi tudng lgi nhing
cdm xic nhdt thoi trong khong
gian thai gian liic d6, anh c6 y nghi
gi? Mot cdch chi tidl, anh c6 thé
cho ddc gid biét mot vdi trudng
hop ngd nhin?

N.S: Nha van, khi chip nhén 1a
ngudi cua ddm déng, thudng hay
bi chup md, ngd nhan. Ngudi thi
bi l:hup mi la khong dao dic,
ngudi thi bi 4p dal la Cong San, la
thién ta...

Toi c¢6 ldc cling bj ldm vao
trudng hop 4y. T6i ra Hu€ chdm
thi, v& Saigon viét mdt truyén
ngén v& trudng thi ¢6 ¢d gido Hu€
dé thuong thi bj chup mi la gian
dfu véi cd gido dy. DO rdng nhin
vt ¢d gido 4y hoan toan trong
tudng tiigng va khong cb trong
thuc. Chd dich cia t6i khi viét
truyén ngin dy 13 mudn phan dbi
lai khéng khi dao ddc qua chat
hep chi phdi qud manh doi sdng &
thanh ph& Hué. Va sy phan khang
chinh la tinh yéu d€ d6i dau vdi su
dé nén bao thu.

Khi t6i 1am bai tho "Tudi Mudi
Ba", B6 Qudc Gia Gido Duc goi
1én canh cdo vi ¢6 nhiéu ngudi bio
th€ 1a v luén, Mudi ba tudi thi
biét gi ma yéu vdi duong. Thuc ra,
bai tho trén chi [a tinh yéu khong
ddm ngo ra, nhiéu khi cdn c6 &
trudc tudi mudi ba nita.

Con nhiéu truﬁug ht;ip bi chup

"Nha van, khi chap nhan !angum clia
dam doéng, thu’fjng hay bi chup mu,‘
ngn nhén... Tol co lGec cing bi Iam

vao trucng hop ay."
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mi nda, ti¥ vdn dé chinh tri dén
phuong dién vin héa, td sinh hoat
vin chuong dén cong viéc bdo chi.
Phin I6n nhiing ngudi ding ngoai
vin chuong hoéc vao véan chuong
ma khéng c¢6 kha ning dé cb
khuynh hudng chup mia nhing
ngudi c6 kha ning. Thd tu do, ldc
mdi ra doi ciing bi chdi bdi chup
mil ning né 14 18 ling, 14 sdn phim
cia nhing bon khéng biét lam
tha. Tha tu do thuc ra rét khaé lam
va chinh & trong su khéng dm diéu
lai chifa duyng nhdng dm di€u
ngdm chda rét sdng tao va qua
thue, nd khéng phai 14 san phim
clia nhing neudi khong hiéu ludt
tho, khdng bi€t vé bing vE tric...
i vdi tat ca nhiing di€u chup
ma &y, thudng thudng chiing ta co
hai phan dng. Mot Ia thdi dé rat
P6ng Phuong, khong them dé §
tdi va khong tra 10i khong ¥ kién.
Thit hai 1a minh phét biéu vdi tinh
than thdo ludn, khiém tdn, thin
trong. Tdi lya chon phan dng tha
hai va t6n trong ngudi ddi thoai dé
cho hg ¢6 cam gidc la dang noi
chuy€n vdi mot ngudi yéu kinh ho.
T6i nght do 12 phuong céch tao ra
su thong cdm va gidi toa duge
phin ndo sy ngd nhin trong du
ludn. Tinh thdn nhén bdn da thidc

déy téi 1am cong viée Ay chid khong.

phai I tru gian diét bao.

T6i yéu ngudi déi thoai nén méi
lam cong viéc dd méc da dbi khi
toi thdy duge sy 4c § caa dai tugng
dy. N€u thiy khdng khi néng bong
ning né, t6i tam ngung sg rang
minh di qua da va trong long
khéng thi odn khéng gifin hon.
Mot ngudi trong loat bai &y dé cap
dén la nha van Pham Cong Thién.
Sau khi sang M¥, nhd lai thoi xua,
téi da l1am maot bai tho téang Pham
Céng Thién (Bai thd nhan d& I3
"NGi chuyén phai qudy vdi Pham
Cbng Thién).

N.M.T: Tro lgi khodng thoi gian
bdt dau it ndm 1955, khi anh hi
Phdp vé c¢é I d2 tai tinh yéu la
chinh trong thi ca anh. Nhung bén
canh do, vdn ¢ nhitng ¥ wong vé
thoi thé, thoi sit. Anh ¢6 hoi tudng
ndo ve tholi Iy dy dé doec gid mudng
nigng ditge b&i cdnh lich sit cia
nén vdn chuong liic bdy gio?

N.S: Thuc sy doi sOng lic 8y rat

dep. Thanh phd Saigon khodng ¢
xe hai nhiéu, loai xe hoi nhu 2 CV
la dep 1a chi€n roi. T6i di day hoc
bang xe dap, sdu thdng sau khi trd
vé nudc tdi mua dudce chic xe gin
may hiéu Capri. Mot hom, troi
mua to tdi di ngang qua Buu dién
d dudng Hai Ba Trung, téi trd
mua leo 1én cita s6 ding. Cita s6
cao 1am, khéng c6 chan, hoi tré toi
con khoe nén nhdy vot 1€n dugc va
diing ngam canh rdt 1a thd vi
Hodc khi tréi mua, xe gan mdy bj
chét méy, t6i déy xe thit nhanh dé
nGd mdy roi vot di, nhimg ky niém
nho dy lam téi van nhd Saigon.
Cude ddi thud iy that dep dai
vdii mOt noudi tir hai ngoai vé. Toi
nhin moi sy viéc rdt lac quan vi
cudc séng khéng c6 gi gay go.
Budi sau gid hoc, lde ra chai, tdira
sdn da bong vdi hoc tro va bj cu
hiéu trudng Vi Negd Xdn goi I€n
canh cdo. Gid choi phai ngdi trong
phdng gido su, khdng dudgc ra san
da bdng lung tung beng nhu thé.
T6i &n thit bd khd 3 ngodi sdn
trudng, rit khodi nhung cing bi
canh cdo. Téi sdng mdt cude séng

" tu do nhu thé, hoc trd rét thich

nhung bi phé binh la di qua
khodng cdch can thiét phai cd gida
binh s1, ha sT quan va sT quan. Nha
trudng cling quan niém y hét nhu
quin doi, phai cd su phin biét diu
ra d6 mdi dé chi huy. Nhung vi toi
quen nhu viy va sGng nhu véy.
Con hoi cii gi gdy ra xdc dong
nhifu ngodi tinh yéu, tdi thiy
khéng c¢4. Sau ndm 1954, trin
Pién Bién Phu mdi chdm dit
chién tranh xong vd hdi nghi
Genéve chia doi dit nude. G mign
Nam, tinh hinh an ninh ém 3,
khong ¢6 phd dudng, khdng co

phuc kich. Hai bén tuong déi t6n-

trong hi€p udc Genéve. Ban dém,
¢6 thé lai xe mdt minh di Ving
Tau, Tay Ninh ma khong dy nay lo
s¢g. Pong bac rét co gid tri, luong
thily gido thia sinh sdng. Mot budi
sang chu nhét di choi, dn phd, tiéu
pha cdc thd ma khéng tén qué hai
chuc bac ma luong cua minh t6i
hon 4000 dong. Kinh t€ thi dang
phét trién t8t dep va nim 1956
khéng cd nghe ai chi trich chinh
phu nhiéu. Chinh phu Ngé Pinh
Diém va cac dang phdi ddi 1ap con

trong tudn tring méat. Tinh hinh
ém 4 lac quan. Mai dé€n nam 1958
trd di thi tinh hinh chinh tri ndi bd
cang thing hon. Ndm 1960 chién
tranh mdi bat diu manh va cing
ngay cang lan rong. Nam 1960 bét
dau dong vién trd lai trong ldc
nam 1956 thi cho gidi ngd.

Toi ldc Ay con tré, mdi 24 tudi,
nén thdi thé di véi t6i khd don
gian. Hon nda, t6i khéng phéi 1a
ngudi am hi€u nhiéu v& chinh tri
lic dé nén khong biét ring trén
mat nudc ém 4 con ¢d nhitu dot
sdng ngam. Vi sGng trong su an
tim nhu thé, thai sy lic Ay tdi
khéng dé ¢ nhiéu ldm.

L.N.N: Déng litc nao thic ddy
anh at bo nudc FPhdp, mdt moi
trucng va dai séng rdt thich hgp
vdi vin chitong dé trd vé dat nudc.
Hinh nhut lic dy, cé phong trdo
nhitng ngudi du hoc do at trd vé dé
xdy ding quéc gia?

N.S: T6i khong c6 tién. B t6i
chét ndm 1952 0 Ha N§i. Nam
1954 ca gia dinh tdi di cu vd Nam.
Ba me tdi va cdc em toi ldc Ay
xoay xd rit khé khan cho ca gia
dinh t&i sinh sdng. Do dé trach
nhiém thudc v tdi, trdi banh phai
dugc chuyén tdi tay t6i, dda con
I6n cua gia dinh.

T6i dén tda Pai S dé xin vé
nudc 1am viée. Tda Pai S bdo
cho t6i v& 1am Hiéu Trudng mét
trudng trung hoc dé nhdt cdp o
Ban Mé Thudt, mdt trudng tin
l4p. T6i 1am viéc vdi nhiém vu cla
mdt gido vién trung hoc dé nhit
cAp vi bing cip vé triét hoc caa toi
vé Viét Nam khong sif dung dude.
Ve nudc, t6i chd dgi d€ duoe bd
dung thi gap cu Neuyén Neoc Cu
trong mot trudng hgp ngau nhién
thét dic biét. Toi ra bang binh L&
viin Duyét & canh Nha Hoc Chinh
Béc viét ngdi cho gifly b6 nhiém.
T6i dang ngdi & do thi ¢ mot dng
gia tién dén. Téi nhd t6i ddi mot
cdi mi thudc dia trdng va dé bén
canh t6i trén gh€ ngdi cong chng.
Cu Cu tién dén, t6i nhdc mi 1én
nhudng chd va hoi cy ¢é di chd
ngdi khéng nhu thoéi quen d Phap
khi nhudng cho cho ngudi gia ca
trén xe bus. Cu néi chuyén va hoi
tham t6i thi dudc biét trudng hop
thuyén chuyén 1én Ban ME& Thudt
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cha tol. Cu Cu bao ngay mai tol
gfp cu va chinh cy dé nhuong cho
tdi nhing gio day triét-1j ¢ truong
Chu vin An. Béy gig, truong Chu
van An chi ¢6 ba 16p dé nhét (tdc
|Gp 12 vé sau na}rj T6i day chung
v6i Linh muc Khiét va cu Nguyén
Ngoc Cu. Cha Khi€t day mdt 16p,
cu Cu day hai I&p sau nhudng cho
toi, ldc d6 Linh muc Tran vin
Hién Minh chua vao day & d6. TOI
¢6 gits O hai 16p Tri€t dé nhét,
ngoai ra con dudc xEp day nhing
gﬁ Phap van cho du. Nam 1958,
cdc 6ng Ly Chéanh Trung, Nguyén
van Trung v& nudc, t6i nhudng lai

T

|

ca. T6i khong mudn lam tho
thudn tu}r triét Iy nhung toi mudn
triét ff cé mat bang bac trong tho
téi, tit chién tranh tinh yéu, am
nhac va ngay ca trong tinh ban...

N.M.T: Nhu vdy, triét Iy c6 phadi
la mt phuong cdch dé lam ritc 1d
hon thi ca cua anh khéng?

N.S: Tho khoéng c6 cich nao
1am ruc rd hon ngodi ngdn ng.
Ng6n ngd bifu 1§ cdm xic cua
minh v quan trong nhét. Ky thuat
ciing nhu triét I}f chi 1a p]‘JLIDﬂU
cach phu thugc va la y&u 18 ho trg.
N6 khéng lam ruc rd thi ca. Trict
I khong cé vi tri chinh yEu trong

e

"Tél khéng mudn [am tho thuan tuy
triét iy, nhung toi mudn triét 1y co

mat bang bac trong tho toi, tu chaen
tranh tinh yéu, &m nhac va ngay ca

tinh ban.“

mot it gio Triét dé moi nnucﬁl al
ciing ¢6 gid day va khoi phai déi di
Xa.

N.M.T: Chiing ta da biét nhiing
bign c& trong doi séng dé anh lam
tho 1a tinh yéu, chién tranh va am
nhac. Thé con nhitng bai tho
nhu N&i chuyén phdi qudy voi
Pham Céng Thién, hodc nhiing bai
viét Ié lai nhitng budi Hop mdt thi
du nhu budi hop mdt than hitu voi
nha vin Mai Thdo, thi sao? Dé tai
Vé br:}.ng hitu ¢é chiém mot vi ot
ddng ké ndo trong vdn clulong cua
anh khong?

N.S: Bang hifu d&i véi toi ludn
ludn chiém nhiu trong lugng
trong déi sGng van chuong. Nhung
t6i nghi 1a véi toi d@ tai bing hiu
dén sau tinh yéu, chién tranh, 4m
nhac.

Bai tho vé Pham Codng Thién,
khong thé 'goi 14 viét vé d@ tai bing
hifu, mé chi 12 mot bay to tam su
cb d6i chit trift ly. Va bay to dy
duge thé 16 véi mét bang hifu ¢d
fu tudng va vin chuong thién vé
triét Iy.

Triét hoc ciing 1a mdt d@ tai toi
mudn va nhéic dé€n nhigu trong thi

NGUYEH SA

thi ca ngodi vi trf chinh yéu cta n6
trong triét hoc.

Néu chi truong mang triét hoc
vio tho, n6 s€ khong thanh tho ma
cfing ching thanh triét | . Triét Iy
phéi co sdn choi riéng cua no. Vi
sao? Thd cﬁng nhu 4m nhac, cdi
nghia Ij cia nd thng quan trong
maé cdi chinh y€u 1a chinh no. Am
nhac hay chua hdn cin 16i ca hay,
nhing téc pham 4m nhac 16n déu
khéng 101 Dac biét, trudng hc:-p
nhing bai thd phd nhac trong 4m
nhac Viét Nam, 16i méi chi€ém vi
trf quan trong. Nhac Mozart,

'Beethoven déu khong 18i. Nhacla

xtc dong chit khong 1a nghia If.
Xidc dong vugt ra khoi nghia Iy
ctia tu tudng va ngdén ngd. Trong
tha, cdi hay cua no 1a chinh ng, vi
ng6n ngdl tho 1a sy vat, khong la
ddu chi.

Toi xin cAt nghia digu do.
Chiing ta c¢6 ngdn ngil chi do vat,
cdi ban, cai gh&; co dong tu cudi,
gion, phan anh niém vui. Trong
vin xudi, tifng ndi, ngdn ngl [a
déu hig¢u phan dnh ndi dung. Nhu
den do diu dudng bi€u hiéu cua
ddu hiéu cidm bang qua, chao ban

S

14 diu hiéu cua sy thin di. Vin
xu6i 1a tifng nd6i bifu hiéu ndi
dung, 14 ddu chi. Tho khong phal
14 ddu hi¢u phan anh mét thuc thé
ma chinh nd 1a mot thuc thé.

NMT: Trong 40 ndm vdn
chitong, hai thoi ky sdng tdc sau
ndm 1954 va sau ndm 1982 anh
chon tinh yéu la chinh yéi. Doi
tigng tinh yéu ciing nhut suy nghi
vé tinh di trong hai thot ky nay co
diéu 51 khic :’er Anh ¢é thé cho
dde gid bift mét vai thi du vé doi
titong tinh yéu ciing nhit ky niém
ctia nhitng bai tho tinh dy. Nhdt la
théi gian & Phdp vé, thoi gian d My
va hic anh cé dam mé dm nhage
nlut béy gio.

N.S. D€ 1ai tinh yéu thuong thay
déi theo thoi gian. Trudc ndm
1963, tinh yéu d6 thudn tiy nhing
cdm xidc nhing dam mé. b6 la
niem dam mé, lic tin tudng manh
mé, Idc rut ré thic méc, ldc mudn
ngd 180, ldic khoéng ddm ngd.
Nhung vé sau, lic ngudi ta 50, 60
tudi, dam mé tinh 4 khong con
nda, nhu xao xuyén vé mot ta do
trong s4n trudng, nhu bdi hoi vi
mdt méi toc xda ngang vai, khong
cd nda. Tinh yéu c6 bong ding
cla sy budn phién x6t xa vi thdi
oian troi qua. Va ngdm ngoi nhan
ra ring viéc chim diit cho tat ca
moi sy s& phai tdi. Khi nao suy
nghi 4y xen l4n trong ddi sdng,
trong tinh yéu, trong tho, t4t ca s&
chan chudng. VO sT Ién dai ma
khong nghi dén chién thdng dén
tién thudng ma chi nghi dén céi
chét gan tdi thi chic chin qui dam
cia vo s dy phai khac véi mot vO
st chi nghi dén cach th€ dé cho dGi
thi quy nga. D6 vdi toi, tdm su v&
tinh y&u lic 50 tudi trg 1&n nhu v
sT 1én dai thay vi chién ddu ménh
lidt say mé thi lai dua qua ddm gio
1én roi bd xubng. Tu tudng céi
chét 4m anh manh mé tinh yéu.

L.N.N: Anh cé thé thi du?

N.S: Hiu hét nhiing bai tho
trong Tho Nguyén Sa tép II déu
nhu thé. Vi du:

"Anh tim 4u y€m trong d6i mit

Thidy cd vo cing dudi day
song..."

P56l mat thdy dém, thdy Iia,
théy rugu, thy thii tac tring sang,
thiy t6c quyén vio nhau, théy
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thuy&n clp bén, va thdy thit nhigu
nhu cdi vé ciing cua troi dat. Va
day s6ng c0 vO cing la gi, cd phai
4 cdi chét phdng phat. Tho khéng
ndi dén tryc ti€p ma chi bing bac.
Ngudi doc néu hi€u sé cam dugc.
O mdt tudi nao, tdm su s& gap
nhau, véi nhitng digu 14 l1a vdi su
bt ngd chat chia & trong ngdn
ngi thi ca &y.
- Hau hét nhiing bai tho trong
tho Nguyén Sa tip II déu mo ti
cing moét lic xic dong tinh yéu,
ndi chia ly, niém ¢6 don va ndi
chét gan tdi. Nhu sy ngdm ngdi vi
thoi gian tr6i qua va tudi gia da
tdi. Tinh yéu ciing khdng ¢dn nhu
ngay xua, nhu khéng con in dugc
nhifng m6n 4n ngon nhu thdi tudi
nho. Bdy gig, 4n cao luong my vi
ciing thudng, lai ti€c lic nho &n ca
rem cdy c6 ti di ti dudng th& ma
ngon lanh. Tinh yéu ciing vdy, thay
déi tung git ting phit cdm gidc
khi &n ting xu ting hdo ci rem
cing khic vdi cam gidc chén
chudng moéi mét cia biia in biy
gio. Do d6, mo ta cam gidc cong
phai khdc nhau khéng thé tranh
duge. .
N.M.T: Nhitng nguci viét vin
hoc st thudng xép nha tha Neuyén
Sa viao nhom khéng phdi la nhém
sang Tago du anh cé tham di trong
ban bién tdp cua tap chf nay. Anh
nghi gi vé vi tri ctia minh trong
dong vdn hoc Viét Nam?
 Tap chi Hién Dai va nhém Ddt
Nude (vdi Nguyén vin Trung, D6
Long Van...) roi Trinh Bay (Thé
Nguyén,....) cé lién hé gi véi anh
khong. Anh c6 thé néi vE nhilng
théi ky dy vdi nhitng chi tiét hiu
ruong? |

N.S: Téi tham du trong ban
bién tip Sdng Tao ti ngay s6 1 bd
cil (Sang Tao co bo cil va bd mai).
Trong sudt bd ci, tdi viét rat
nhiGu va I3 mdt trong nhiing nguoi
viét déu nhit chd khong phai
thinh thodng c6 mdt bai.

Né€u quan niém réng gia nhép
mdt nhém v6i dudng 16i Iy thuyét
vin chudng vdi ton chi chung thi
toi khong gia nbap nhom nio ca.
Con tham du ciing anh em trong
t0 bfo, xiy dung nd trong thdi
gian 18u dai va goi Ia 4 trong nhom
thi t6i & trudng hop dé. Téi khong

hay biét 12 Sdng tao c6 thanh mot
nhom khéng va toi nght 14 khong
co. Thinh thoang, nha vin Mai
Théo c6 nhéc vé thai ky toi vift &
Sang Tao va t6i khong thdy 6ng
noi t6i d trong hay & ngoai nhém.
Ludn luén nhing ngudi tham du
déu 13 nhiing ngudi cé tinh ban
nong héu, ngudi nio dén thi &
trong do. Va t6i cling khdng tim
thdy 6ng ndi thé nao 14 trong thé
nio l& ngoai. Nhilng diéu ma anh
Trinh hodi nhu trén ¢6 thé phét
xufit tif nhiing ngudi khong biét
ranh ré vé Sdng Tao va khéng ¢
sinh hoat vidn chuong thoi do,
tudng tugng hodc nghe nhing
chuyén nay chuyén khic roi suy
lufin ra.

Sang Tao bd ci sau do6 tdi ban
bd mdi do hai ngudn tai trg khic
nhau. Viéc tai trg ndi trén vdi muc
dich nudi dudng vin chuong va
khong co hédu y chinh tri nao. T6i
co viét lai difu dé ngay sau nim
1963 chit khong phdi by gid mdi
ti€t 16. T6i khong he ché trich
chinh phi Ngd Dinh Diém da gidp
dd va t6i cing khong hé cdm théy
xau ho khi nhén téi trg. T6i quan
niém manh thudng quin c6 khi 13
mot ngudi, mot td chic nhu Asia
Foundation, ¢6 khi 14 chinh phq,
v4i dieu kién 13 khoéng c¢6 héu §
nao khi gitip da.

Thai do6, chanh phu da tai trg
cho ba td bdo 4 Sdng Tao, Thé Ky
Hai Muai va Hién Dai. T3 Thé Ky
Hai Muoi do gido su Nguyén
Khic Hoach, Khoa Trudng BPai
Hoc Vian Khoa Chu bién. To Hién
Pai do t6i chu truong, Thanh
Nam Théi Thuy lam chu bit va
tong thu ky. Ngudi cong téc ¢
Trinh Viét Thanh, Mac P4, Pinh
Huong. T3 bdo sinh hoat duge 9 s&
va s0ng bing tien tii trg d6. Khi
toi ¢6 mt to béo, thi duong nhién
t6i phai uu tién viét cho t& Hién
Pai va it viét cho Sang Tao va
cling chang cé hién tugng gi gay
g0 cd. Nguoi ngodi suy tudng ra
hai t0 bdo canh tranh nhau nhung
khéng ¢6 diéu d6. Hién Pai cd
nhiing ngudi tré viét nhu Trén Da
Tu, Nhéd Ca... Sau 9 s thi ngung
lai, trudc cd Sdng Tao va Thé Ky
Hai Mudi. Vi sao? Bdi vi nam
1960, t6i bi cong an cua Tong

Théng Diém bit [im ba ngay dem
v€ giam tai trai Ngdé Quyén cia
Biét kich D6 4. Nguyén do vi
cong an da bat mot anh hoc sinh
rai truyén don va anh dé khai ra
mot gido su cha truong va mot s6
ching 20 ngudi trong dd c6
Nguyén Xudn Nghién, Nguyén
viin Pha va t6i. Tat ca déu bj bat
va ba ngay sau thi dudc tha ra.

Sau dd, 16ng théng Diém mdi
tét ca ching t6i 1én dinh Déc Lip
ngdi ngoai san ti€p chuyén. Ong
ndi chinh pha rat tiéc vi nhiing sai
Am xdy ra. TOI rdt xic dong vi
nght minh chi Ia mot anh théy gido
tAm thudng thi ha cd gi 6ng Tong
Théng phai xin 16i ching t6i. Pude
tha ra 1a may lam r6i, né€u quén di
cling la diéu tot, th€ ma ching toi
dugc cu xit nhu th&. Sau lung tdng
théng Diém 13 6ng tudng Nguyén’
Khanh dang chd dé ndi chuyén.
Bén canh la 6ng Duong Vin Hiéu
chi huy mét vu ciing chs dé tiép
kign. Chiing t5i ndi chuyén rat lau

 cho dén khi trdi t8i, huou nai chay

quanh vudn gin d6. Téi cd hoi
tong théng 14 sao cong an cd bt
[am ngudi hoai thi éng tra 16i, quy
vi Ia nhing ngudi ty hoc, da dau
ci nhidn nhu 6ng ban tré nay,
khong chiu vao 1am canh sat cong
an. T6i cAm quyén vdi di sdn cinh
sdt cong an cuoa Binh Xuyén va
Phong Nhi Phdp. T6i ndm quyén
trong mét ngdy, dudc din bau
trong mot ngily nhung thay ddi
nhén sy thi khdng biét thdi gian
nio mdi xong nhét 14 nhidng ngudi
co tai co hoc khong ai chju lam
nganh dé cd. T6i hoi cdu thi hai
chin tranh sao hoai khéng diit,
thi téng théng trad 10i néu minh
danh to thi Viét Cong ciing d4nh
to, mot tudn cé thé chét nguodi
bing mudi ndm nhu biy gid ma
hoan toan khong chdm didt dugc.
Hién trang bay gio mot thdng, mot
ndm chi chét chiing vai trdm ngan
chua ddng k€ ldm. Viét Nam ta ci
tram ndm gidc Co Den, CO Vang
lic nédo cing 6, cho nén biy gid ti
s6 chét nhu vy ¢6 thé chip nhin
duge. Lic dy t6i cho cdu tra 1di 13
nguy bién nhung suy ludn lai
khéng phai 1 khdng ¢6 phin ddng
dan.Ciu hdi thd ba 13 tai sao
ludng linh qua it chi ¢6 hai ngan

74

THE KY 21 - B6 1 - S6 4 - Ngay 1 thang 8 nim 1989



ddng mot thang. Cau tra 10i la
ludng linh hai ngan ti€u xong con
d€ danh dude hai tram néu tra hai
mudi ngan mot thing thi ti€u sé
thi€u.T6i [a thdy gido triét Iy, it
ranh vé kinh t€, nhung khi ngudi
M§ d6 quén vao Viét Nam, t6i
mdi thdy qua nhién luong hai
muoi ngan tiéu thi€u thon that,
ti€n bi lam phét va mét gid. Toi ¢o
k€ ditu 4y cho Linh muc Nguyén
Quang Liam nghe va Ong chu
nhiém bdo Xay Dung nay di phd
bi€n vao diu ndm 1964.

Sau khi ra khoi nha giam, toi
cam thiy ngao ngdn va khong
thich thd méy vdi cong viéc vin
chuong. Thi hiing va cam xdc 1
nhién khong con, t6i dinh ban tap
chi Hién Pai, mic di néu mudn
toi van b thé tiép tuc.

Con vdi Sang Tao, di khong
ti€p tuc viét, vdn khong phdi 1a
chuyén tranh canh vi ca hai td béo
digu c¢6 tign tai trg, anh em déu
lam viéc vui vé khong c6 van de gi.

Vian dgé lién hé vdi nhom DAt
Nudc cua 6ng Nguyén vin Trung
va Trinh Bay cia 6ng Th€ Nguyén
thi nphu sau: Khi Sdng Tao dinh
ban, P4t Nudc hoat ddng manh
vao khodng ndm 1968. C6 ngudi
nghi t& bdo nay do phe td, hodc
Cong Sdn, hoic Pai Hoc Hué tai
trg. Nhung thuc ra, su thuc 13 éng
Thanh Hién Pai bo tién ra [am to
b4o dy. Ching ta c¢é 6ng Hai Tri
vua bdo, dng Khai Tri vua sdch thi
cd Ong Thanh Hién Dai vua phat
hanh. Thudng 1€, muén lam bdo
dén gap 6ng Hai Tri s€ cd vai triéu
ddng dng trudc d€ 1am bdo. Thuc
hién tap chi va sdch thi gip Ong
Khai Trf hodc 6ng Thanh dé céc
6éng nay dua tién trudc va viét sau.
Ong Th€ Nguyén la dong luc
chinh cia Pit Nudc va Trinh Bay,
n€u hi€u theo nghia quén tri, chi
khéng phdi 6ng Nguyén van
Trung. Ong Thé Nguyén gap éng
Thanh d€ duge chi tién 1am bio.
Vi Thanh An, khi in nhiing ban
tinh khic ciing gdp 6ng Thanh dé
duge dng tieén trude. Vinh D€ in
sdch tri€t hoc cing duge Thanh
Hién Pai mua.

Trong nhém nay, ldp truong
chinh tri va vidn chuong khong
gidng nhau. Ong Nguyén van

Trung ldp trudng chinh tri khong
giéng 6ng Thé€ Nguyén, ldp trudng
coa 6ng Cha Tu ¢ Thanh Lao
Céng khong gidng 14p trudng cua
téi. O tap chi Dat Nudc v Trinh
Bay, moOi ngudi mot ban sic va doé
13 digu dic biét.

Toi khdng cd quan hé quyén loi
gi, thinh thoang t6i vi€t mot vai
truyén ngin va ding tai mot
truyén dai. D4t Nudc thi ¢ lién hé
v3i vién Dai Hoc con Trinh Bay
thi khéng, dé 14 diu tdi dudc biét.

Toi viét Dat Nude, Trinh Béay
khong nhiim muc dich kinh chéng
véi nhém Sdng Tao. Néu lap
trudng cua Ong Nguyén vin
Trung, dng Thé Nguyén khac biét
vGi nhoém Sang Tao thi t6i nght d6
12 su khéc biét lanh manh khong
c6 gi ddng than phién ca. Mot bén
van nghé dan thin, mdt bén ong
Mai Thao chu truong vdn nghé
vién mo. Nhung nghi cho clng,
6ng Mai Thdo khéng hé chu
truong nhu th€. Ong 8y ciing c6
lp trudng chinh tri nhung khong
mudn d& cip hoai téi nd trong van
chuong. Sdng tdc la chinh, lip
trudng bang bac & trong dé. Néu
bdo éng Mai Thdo 12 ngudi vién
mad khéng c6 14p truong chinh tri
thi khéng dang. Sdch vo cua Ong
¢6 lip trudng 1o rang O trong.
Tém lai, 6ng vién mo, 6ng dén
than, cudc dSi thoai nhu th€ da
ti€p dién i thé ky XVII, XIX, vén
nghé vi nghé thut, vin nghé vj
nhén sinh béy gid tdi dién lai. Thuc
ra, 6ng Nguyén Vian Trung cling
1a ngudi vién mao. Sau ndm 1975,
éng bi bat nhidu fn vi dudng 16i
suy nghi cia 6ng dy. Con cha Lan,
cha T, cing lai 1a ngudi vién mo
hon ai hét.

L.N.N: Thita anh, thoi gian
ma tap chi Dt Nude va Trinh Bay
xudt hién vao ndm ndo?

N.S: Pét Nudc t6i tham du it,
Trinh Bay t6i tham du nhiéu hon.
bét Nudc c6 gdc phat xuft tir Dai
Hoc Hué, vé sau lién lac vdi 6ng
Thanh Hién Pai d€ phéat hanh
rong rai hon. Con Trinh Bay, vao
khoang nam 1969-1970.

Sau ndm 1973, t6i khéng cOn
lién lac nifa. Lidc d6, da c6 sy déi
khéng rét ro rang va ménh liét vé
tu tudng cho mot tuong lai cia dat

nudc. Ong Nguyén Vin Trung
ldng ting trong lua chon khuynh
hudng con 6ng L§ Chéanh Trung
thi tu tudng thién v& xd hdi chd
nghfa kha ro réing,

Trong hdi Van Bat cing c6
nhiing phe nhém riéng biét. Ong
Vi Hanh 14 phe Mat Tran Giai
Phéng, chiing 16i thi diing vé trén
tuyén bdo v& mét nén van nghé tu
do. Cdn c6 ngudi ding gida.
N.M.T: Nha vin Mai Thdo viét vé
anh vi ndi ring mdc di anh ngéi &
nha thudng xaiyén nhung sinh hoat
ciua anh phong phi va da dién.
Anh vi von "Pi dén ddu thi chdt
thé tich dén dé". Vay anh c6 thé
cho déc gid 10 md biét mgt vai nét
sinh hoat cria anh nhu thé ndo ma
anh Mai Thdo vi von nhu thé?

N.S: Thét ra, d6 chi la vO hinh
thdi ehd tdi it dén nhdng noi ¢6
sinh hoat méy khi. I{3u hét nhiing
budi ti€p tan tdi déu khong di,
nhitng budi hop mét van nghé, xa
hoi, bdo chi, chinh tri toi déu it
tham dy. Su c6 mat, néu cé chi 12
vO hinh thdi. Nhung t6i 1am viée
theo cdch thé riéng cua minh. Bao
theo kifu riéng. Tho ki€u riéng.
Am nhac cing ¢6 ging 1am mot
ki€u khéc nhiing ngudi khdc da
[Am. Vi th€ nén c6 su chd § ching.

Con cdu ndi cua anh Mai Thao,
¢& neudn gdc nhu sau: Hom dé toi
dén phong thiu bing cé ca si
Khdnh Ly. Lic dé t6i hoi map nén
Khdnh Ly néi dia "GOm, anh
ditng chit ca phong thiu..." C6 dy
hay néi dia, khéng dc § ngay ca
khi 1én trinh dién hodc gidi thiéu.
Cau noi dy néu ngudi nghl rang co
dc ¥ s€ suy ludin ra 13 t6i khong nén
vao phong thiu va khéng nén lam
nghé 4m nhac. Nhung di ti nan,
bi€t ngh® ndo nén lam nghé nao
khéng nén 1am. Viéc di cong &n
viée 1am Ja thudng thdi. Do do, toi
khong thiy sy dc ¥ trong cdu noi
cua Khanh Ly va t6i ciing nght anh
Mai Thio thdy didu dé. Toi chi
nghi su c6 mat cda toi chi phoi
nhigu sy viec vé bj chi § nhiéu.

C6 cAu hoi tai sao tdi biét dude
tin & nhigu noi mot cdch nhanh va
chinh xdc. Lam bédo & day co6 hai
ngudn tin tdc: mét dich bdo Téy
bdo My va hai 14 c¢6 nhidu ngudi &
nganh nhigu noi khong phai 1a
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Bm voi toi, tam su ve tinh yeu iuc 50
tum tro Ien nhu vé si [én dai thay vi
chién dau manh liét say me thi -lai

dua qua dam

g:ﬁ 1&én rdi bo xuang Tu

'tur:ing cai chét &m anh manh mé tinh
yeu. |

AR

thong tin vién nhung cho tin tdc
minh. Nhu mudn c6 tin tidc v& 4m
nhac thi ngudi quen minh & phong
thu bang, d v trudng, ¢ nhi in bia
bang s€ cho minh. Mudn cé tin titc
sinh hoat v& chinh tri, xa hdi, kinh
té,... thi, d4t diu ciu & d6, nhiing
ngudi quen va ¢d cam tinh vdi
minh trd thanh dAu gidy tin. Moi
ngdy, chi cin nhic dién thoai hoi
vai nguai 14 ¢4 tin mai ngay. D4 13
16i 1am béo ¢§ di€n cia t6i, nén
ngdi nha ma van biét dugc thién
ha sy. Dau c¢6 cin phéi ra phd,
ngdi quén ca phé... mdi biét duge
nhiing tin tdc mdéi. PO 12 su
thuong...

N.M.T: Trung binh mot ngay anh
lam viéc chitng bao nhiéu tiéng
dhnghﬁ?

N.S: Mot ngay trung binh tdi
lam viéc tir bdn ti€ng dén muoi
ti€ng dong hd. Thi tu, 1am viée
nhi€u hon, tir 8 dén 10 ti€ng, con
nhiing ngay khéac, it hon, chiing
bon, nim ti€ng thoi.

L.N.N: Bay gic, anh con méi tinh
nao khong?

N.S: Khong. Tinh yéu thay dﬁl
theo thdi gian. Bay gid, tU tinh yéu
trai gai sang tinh yéu vg chong,
tinh yéu con cdi, tinh yéu gia dinh.
Nhu mét 6ng gia, ldc 1im thg yéu
dia chdu nho. Tho phéi ti § nghia
thyc mdi hay duge...

N.M.T: Nhng tinh yeu “cdch
niéng" (chit trong tho clia anh) thi
sao?

N.S: Khong cb. Bdi tudi tac 1a
vin d& quan trong. T6i tii nhd
khoéng phdi 14 ngudi c6 sic khoe
hogic duc tinh cao. Vi tdi ciing

chéing ¢6 nhigu tai nang trong viéc -

chinh phuc phy ni. Tif xua t6i gio,
t6i van vﬁ}r
Dén tudi t6i by gid, nhitng van

'NGUYEN SA
SRR R e
dé 8y nhe nhang hon...

N.M.T: Anh nghi gi vé nhiing
ngo nhan trong du lugn cho ring
VOt cilang vi va vi rf cua anh da
¢o, da dat dugc thi khdng nén lim
chuyén nay, chuyén ka...

N.S: Mot khuyét di€m 16n cda
ngudi Viét Nam 13 thich phdn
dodn ngudi khédc va bat ngudi khéc
phdi lam th€ niy th€ kia. Mot
ngudi phai nght minh sé lam gi da
dd mét mdi rdi, ma con ra 1énh
cho ngudi khic phai thé nay, phai
th€ kia thi thét 14 qu4 sic. Toi con
nghe ¢0 ngudi bao toi phai 1am tho
th€ nay th& no. Khoéng biét ho ¢6

da kha ning A€ phat ra nhiing 15i

khuyén dé dang nhu th€ khoéng.
Chd ri€ng t6i, tdi khong ddm
khuyén ai.

Trd lai van dé ngd nhan. Tai bi
rit nhidu ngd nhdn. Toi di linh tix
ndm 1967 dén nam 1975 nhung ¢6
nhiu ngudi bo téi trén linh. T6i
t6t nghiép ST quan Trir bi Thi
Ddc, trudng khéa 24. By gid,
chuyén tr6n linh hay khong ciing
chéng 1a van d& 16n, nhung d6
khéng phai 14 sy thuc. Ngudi bi
ngd nhén s€ G trong trang théi tAim
I néu phan bua s& bi gén 13 chéi
tdi, ho cdu va bdo th€ thi di sao.
Toi thi chon mét cdch thé khic,
phi nhin quyén phdn dodn cua
nhitng ngudi giy ra ngd nhin. Téi

‘mhic nhd cho nhing ngudi &

nhi¢ém vu khi€m t6n, ty nhin thay
khuyét diém tdi 16i minh A€ khong
co chuyén ném d4 ngudi khac.

NMT: Tdi biy gio, anh sia
sogn cho niong lai nhiing r:ﬁng vigc
cua minh nhu thé nao? Tiép tuc
lam tho? Lam bdng nhge? Lam
bdo?...

N.S: Lam bdo thi t6i rit [in ra
khoi. T6i khdng con dd sic khoe

nia. Nhu tap chi Dai, néu thuc
hién cin rdt nhigu thd, nhu 8
chitc hanh chénh phifc tap, géi gii
quy mo, thdi gian thuc hién théit
ngit ding hen cuc khd. Bai v

n trinh d§ cao. Toi chi gift lai
lam t0 Dan Chdng, nhu mot sinh
k€ cta minh, ciing nhu ngudi khéc
lam assembler, 1am technician &
ben My nay thy theo khd niing cua
moi nguﬁ‘u Nhu viy, 1dm bdo chi 1a
mdt k€ sinh nhai.

Béng nhac 1&i sdn xudt chimng
muc, khéng ¢ niém tin to 16n.
Lam bing nhac hay phdi cé sdng
tic hay, t6i khéng thé c6 dugc
nhing sdng tdc dy, toi chi nhio
ndn lai véi nhing bai hat da ¢o
théi. Cong viéc 4y chi 14 mét cong
viéc khiém tdn.

LN.N: Gan ddy nhit, tho anh
thudng dang d dau?

N.S: Gan ddy, t6i ddng vai bai
tho trén bao Dén Ching, ky tén 14
Tran Khiét. T6i khéng thich dn
do. Nhung khi in thanh séch, t6i sé
d€ lai tén toi.

N.M.T: Anh ¢6 thé cho biét tai
sao lai diing biit hiéu Trin Khiéi?

N.S: Trin Khiét 1d mot tén toi
thdy trong danh sdch nhiing ngudi
vugt bi€n bi chét. Nhitu ngudi
quen t&i c6 tén 13 Khiét, ¢6 ngudi
ban hoc cii, co ngudi quen thén
nén tén Khiét ggi cho t6i mot chidt
man mac nao d6. Mot hoém téi
lam xong mét bai thg, mudn tim
mot cdi tén thét la, coi nhu ding
bdo fan ddu tién va t6i chon tén dy
trong danh sach nhing ngudi vugt
bién Pong bj td nan.

LN.N: Anh ¢6 y nghi gi vé
nhitng nha tho trong thoi gian gin
ddy nhut Du Tut Lé chdng han.

N.S: Gan day, w0 khi sang My,
Du Td L€ lam tho rat hay va co
nhiéu ¥...

L.N.N: Cén nhitng nha tho khdc
thi sap?

N.S: Tho dugc thi khong nhitu
1Am. Thi du nhu Du Ti L&, Kiém
Thém, Nguyén Dic Bat Ngan,
Nguyén Manh Trinh, Ngu Yén..

N6i chung, tho khong thua sit
van xudi bao nhi€u, khong toin
dién tat ¢, nhung tép tho nao da
in ra déu co nhitng nét sdng. P6 1a
tdng quan chung. Con néu di vio
chi tiét, thi phdi c6 nhiing tip tho
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gid ra va din chiing dang hoang.

N.M.T: Nhu vdy, nhitng nha tho
nhut thé cé tao ditge thanh mot
thdi ky van hoc hdi ngoai khong?

N.S: Téi nghi nfu ti€p tuc nhu
th€ nay thi c6 thé...

N.M.T: Nhit vy, theo anh, biy
-gio thi cluia?...

N.S: Béy gio thi hoi sdm. Thuc
sy ¢6 nhiGu ndm sinh hoat hai I€
t&, ¢6 lic rd 1én roi ¢o lic chim
xudng. Mudn cé k€t luén, phéi co
thoi gian thi thach mdi dum: Do
12 sy cin thi€t d€ nhin lai va tham
dinh.

N.M.T: Thoi thé biy gidf ¢d lam
hao mon di vin clilong Htﬁng?
Ldp né ldn lén & xt nguoi cd tiép
e la dong I:.I.'c thiic day vdn
chitong phit trién khéng? Nhu thé
tilong lai sé den t0i hay sdng sua
ddi voi nhitng ngudi viét van lam
tho lim bdo?

N.S: Thuc ra 1a méi truong phat
tri€n bi de doa. Con ¢6 lam dugc
viéc of khong trong tuoig lai thi
phai con xét lai. N6 con thy thude
vin dé con ngudi. Néu cé nhiing
ngudi thét sy yéu van chuong
quyé’t tdm 13m thi s€ lam dugc.
Minh s& con ¢ nhiing ngudi 4
khong? Thi lai 1a chuyén khac.

N.M.T: Nhu vay, by gic minh
c6 khong?

'N.S: C6 hay khdng c6, con tiy
thude nhigu thd. Tai Nang. Bom
luge. Quyét tdm. Biy gid con s6m
dé phan tich. Nhung & cin ban, toi
thdy ¢6 chiBu hudng t&t. Béy gio,
c6 nhiing ngudi yéu mén vin
chuong. Nhung néu xét trén
dudng dai, thi thdi gian mdi tra 10i
dugc. Mudn ciing khéng xong.
Ngay nhu t6i, cing muln lam
duge nhigu bai tho hay nhung hoi
14 chiac s lam dugc khong, tOi
cing khong ddm doan quyét.
Mudn thi ¢6, nhung hy vong ¢6
khong thi khong thé tra 181 duge
trong vin chuong. Hoi ngdy mai
nhitng ngudi lam tho dy s€ con
lim tho bay khong? Khong chéc
dau. Ddi sdng biy gid ¢6 nhiing
vin dé phdi chiu thua, khong 1am
gi dude.

NMT: Vo w mt:h cua mot
ngum sinh hoat ldu ndm trong
tudng vin trin but, anh c6 thé

S

E.-.-.-.-

S

T6i (...) pha nhan quyen phan doan
cua nhu’ng ngum gay ra ng6é nhan.
T6i nhic nhé cho nhing ngudi ay

nhiém vu khiém

tcm

ty nhin thay

khuyet diém, toi 16i minh dé khong
c6 chuyén ném da ngum khac."

S

nhin xét va - tich vé nhiing
thudn lgi va khong thudn lgi cua
ngudi cdim biit Viét nam hdi ngoal
trong ddi song bdy gid.

N.S: Bat lgi vi song xa qué
huong, qué huong trudc sau vén la
méi trudng sinh hoat 16n cua vén
chuong.

Thudn Igi: phuong tién in.dn dé

.-I' - -'\.- .._'._. 4 -3
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Dém 20 thing 9, 1989 & Ludn
Pén sé cho ra mat vd nhac kich
"Miss Saizon." "Miss Saigon” k¢ lai
cdu chuyén tinh bi thuong gilia
mot ¢d gdi Viét vd mot anh linh
My (GI) trong nhiing ngiy cudi
ciing cua Viét Nam Céng Hoa.
Canh din ching ndo loan x0 day
chen 14n nhau dé di tim tu do
ngodi cong Toa Pai sd My va cude
di tdn bing truc thang trén noc
nha sé dude dan dung lai trén san
khdu. Claude-Michel Schonberg
soan nhac. Kich ban va 15i ca cla
Alain Boublil, dd@ dugce Richard
Maltby Jr vii A. Boublil dich tu
nguyén tic ti€ng Phap. Vi khic
do Bob Avian, va Nicholas Hytlncr
dao dién. Lea Salonga ddng vai ¢
gdi Viét 1a mdt sinh vién y khoa
ngudi Phi Ludt Tan. CO6 gii co
khudn mat tré con va than hinh
dan bd nay (a chil woman) co
giong hAt rdt tot (va manh) (a
powerful voice). Puge chon dong
vai nay 1a mot ditu may min co
mdt khong hai trong doi (a chance
of a life time), ¢6 1€ dua cd t6i sy
rang danh th€ gidi.
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NGUYEN SA
R

dang, dep, i do ngdn !u.fm...

NGUYEN MANII TRINH
LENGQC NGOAN
thuc hién
Trich trong tap
NHA VAN NOI VOI CHUNG TA
sap xuét ban

vai nam trudc ddy da thanh cong
ruc rd trén siin khdu Lufn don va
Broadway khi duoc chuyén dich
sang tiéng Anh, van con dugc
trinh dién rat dn khéach & hai noi
nay.
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VA TH E KY 21

NGUYEN PHONG

O S IS A e BTNy Yy 8 TR g - 8 B T WS LB TR ma =i

Nh‘in vio lich s Au Chéu
thoi trung cb, ton gido déng mot
vai tro quan trong anh hudng dén
moi khia canh d&i sOng. Nhéan

danh ton gido, nguoi ta da giy cdc

cudc chién va néu cb ai dit nghi
vin vé cdc tin didu thin hoc nao
dé thi ho s€ bj 1€n dn ngay 1a phan
dao, bai bic tén gido. Nhiing 1y
thuyét khoa hoc khéng phiu hgp
vii cic tin difu déu bj coi 13 ta
dao, ngudi dé xudng bi két tdi phi
thiy v thiéu s6ng.

Thai dai phuc hung, khoa hoc
da bit dau tao énh_hm:mg nhung
di sao van cdn dé dit chua di dén
chd cuc doan. Tén gido vin con
anh hudng it nhigu, khi Isaac
Newton phédc hoa Iy thuy€t v& "bd
mdy va tru," 6ng ldng ting vé
nhiing dong Iuc ma khoa hoc khi
d6 khong thé giai thich. Ong viét
trong cudn Optick: "C4 1€ Thudng
DE di sdp dit moi su nhu véy, tat

cd moi di€n ti€n trong vi tru déu
tudn theo nhing dinh luit vat Iy,
todn hoc nhung dudng nhu dang
sau nhing dinh ludt hoan hao nay
vin cdn sy x€p dat khéo léo cia
mot ding hda cong.”

Théi do dé dit cia Newton da
bi mdt s6 khoa hoc gia phan déi,
ho tin ring di dén lic khoa hoc
phai ndm vai trd chd ddng vi khoa
hoc, nhit 13 todn hoe ¢6 thé chiing
minh tdt cd mdt cdch rd rang va
hop If. Cim ddu nhém niy 14 nha
todn hoc Pierre Simon Laplace,
trong by sdch Mécanique Céleste
6ng di sap dat lai Iy thuyét cua
Newton vd ching minh tit ca
bing todn ho, tit sdc hdp din cla
trdi dit dén quy dao cia nhiing
hanh tinh quay quanh mat trdi.

Laplace trinh bd sdch nay Ién
cho Hoang D& Napoleon coi trudc
10 sau dé té chiic mét budi ra méat
sdch vdi déng dua thian hao nhén si,

cac khoa hoc gia duong thoi tham
dy. Chu toa budi tiéc nay di nhién

| 12 Hoang D€ Napoleon. Sau bai

dién viin khen nggi cong trinh
nghién ctiu cia Laplace, vi vua nay
di dit ciu hoi: "Monsieur
Laplace, tron cudn sich niy ong
da ndi rdt chi tift v& qua dat va sy
tudn hodn cia vii tru nhung hinh
nhu 6ng khéng hé nhic nhd dén
vai trd cua Thugng D€, di chi mot
dong hay mot chid thi phai”
Laplace tra I6i ngay: "Thua ngai,
t6i khong cin phai st dung gid
thuyét d6 d€ ching minh cong
trinh nghién ciu cua t6i."

Tt d6 khoa hoc thyc nghiém d3
bdt dau thay thé t6n gido trong
van d& tao dnh hudng dd6i véi doi
song. DT nhién duge khuyén khich
tdt cd moi nganh khoa hoc déu
phét trién rdt manh, hién tuong
tram hoa dua nd caa khoa hoc da
dua dén cdc cudc cdch mang cd
khi, cich mang dién td wvw..
Nhung roi chinh khoa hoc thuc
nghiém da roi vao vét xe ci, khi
trude cdc gido diu duge coi 1i
"Khuodn vang, thude ngoc," khong
thé€ sai dugc thi ngay nay céc dinh
ludt khoa hoc ciing dudc coi nhu
khubén mau cia dgi sng ma con
ngudi phai tuyét doi tuin theo.
Hiu nhu moi trudng hoc déu coi
khoa hoc, nhit 13 todn hoc nhu
mon hoc cin bin quan trong nhit.
Moi quan niém vé doi s6ng deu
dugc x4y dung trén nhing I¥ luin
todn hgc. Cic moén hoc nhén ban
nhu Si hoe, Dia Du, Nhén Chung,
Pao Diic, Triét hoc bi coi nhe va
két qua 13 mét xa hdi vin minh vét
chdt ma trong d6 con ngudi chi 1a
nhiing con sd trong ho so xdc suét,
nhing dinh &¢ trong mét gudng
mdy khéng I6.

Ngudi ta di tinh todn 10i 10
bang nhiing thudc do kinh t€ nhu
ludt cung ciu, tim cdch kiém 10
t6i da bing cdch phét trién khoa
hoc k¥ thuét, xiy dung x3 hdi trén
cin ban chinh phuc cic quéc gia
nhuge ti€u, chinh sich thude dia
dugc ap dung manh még va tao ra
nhiing cudc chién tranh. T cude
chién gianh thudc dia gida cic d€
quéc dén nhitng cudc ndi diy
gianh doc 14p, ti cudc cich mang
v6 sdn dén nhiing cudc chién
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tranh phét trién cdc § thic hé.
Neén vian minh khoa hoc da tao ra
nhiing nép s6ng lo du day bt an,
nhiing chi€n tranh ngay cang tan
khoc, nhitng vii khi huy diét con
neudi trong chép mat.. Trong
nép sBng hdn loan cing cyc ngay
nay, mot s6 khoa hoc gia bat dau
nhén thdy sy tai hai va sai lim cia
mén khoa hoc thyc nghiém, nén
khoa hoc ma Ilya Prigogine da goi
14 m&t "khoa hoc phi nhan.”

Theo nhd Vit Ly Hoc Fritjob
Capra thi mdi thoi dai déu cb
nhiing tu tudng dnh hudng manh
mé d€n nhiing ngudi duong thoi.
Né&u Socrate, Aristotle anh hudng
dén vin minh Hy Lap, Francis
Bacon, Galileo 4nh hudng dén Au
Chiu thdi trung c¢O, René
Descartes, Isaac Newton anh
hudng dén nén van minh hién dai
thi th& ky 21 chéc chan sé chiu anh
hudng cua ba nhén vit quan trong
nhit: Albert Einstein, Werner
Heisenberg va Krishnamurti.

Fritjob Capra d4 viét vé sy thay
déi 16n nhat di x4y ra cho 6ng va
cac ban hifu:

"Chiing t6i dd gdp nhau nhiéu
lan trong nhitng buéi héi thdo vé
Vat Ly. Cluing t6i, nhitng khoa
hoc gia dén nt khdp cde quéc gia
trén thé gidi, nz Harvard, M.LT,
Stanford dén Polytechniques, Bonn
Research Institut, University of
Vienna School of Engineering
Chiing téi ndi vé tuong lai cua
khoa hoc, nhitng phdt minh mdi
nhdt, nhitng ly thuyét vé hach tdm,
nhitng tia sdng c6 thé tiéu diét trdi
ddt trong vong vai chuc gidy v.v...
Di nhién ngoai nhitng nhiét thanh
vé kj thudt gdn nhi ai ciing c6 mot
cdi gi lo du, mot cdi gi khong dugc
thodi mdi vé hudng di cua khoa

hoe., M6t ngudi cho biét nha tu

tuong Krishnamurti dang dién
thuyét tai U.C Santa Cruz cdch
Berkeley khong xa va ru chiing toi
di nghe. T6i da ting doc cudn
sdch "Freedom from the Known"
ctia ong ta nén rdt mong cé cd hii
duge tiép xiic vdi tdc gid.

Chiing t6i ngdi xép bdng irén
thdm co nghe dién thuyét va cudec
néi chuyén cua Krishnamurti da
lam da s6 ching t6i dy ndy it
nhidu. Chiing 161, nhitng nha khoa
hoc nbi tiéng nhdt, mét sé da dige

d2 nghi lanh gidi Nobel, nhiing b
6c ky thuds cia thé gici dang say
mé khoa hoc nhiét thanh lat dudc
dién gid thanh thdt kéu goi hay dep
bo nhitng kién thilc, nhiing ly ludn
dé thute su e do. Ong ta mudn néi
gi day? Phdi ching éng mudn
chiing t6i wiit bo nghé nghiép, viéc
lam, dé thuc su ﬁgt dén mét trang
thdi ¢ do nao dé? Ching i
mudn hoi éng vai cdu nhung
Krishnamurti khong mdy khi cho
phép thinh gid ddt cdu hoi hay liép
xiic vdi éng sau d6. May man thay
nhd nhitng quen biét ddc biét, ong
béing Iong tiép chiing 16i ngay hom
sai.

Lam sao chiing t6i c6 thé dién td
cdm tuong khi diing trudc mét vi
thiy nhu Krishnamurti, di nhién 16t
khéng mudn phi thoi gio vé ich
nén ddt cdu hoi ngay: "Thua ong,
lam sao chiing 16i ¢6 thé vita la
nhitng khoa hoc gia vita dp dung
15 khuyén ciia éng vé viéc dat dén
sy tu do tuyét 617"

Krishnamurti khéng hé do du
md trd 155 ngay, mot cau trd 10i rdt
ngdn gon nhing vang dji trong
Iong tdt cd moi ngudi hom do:

"Trude hél, cdc ong du 1ld
nhitng con nguoi roi sau dé cdc
éng mdi la nhitng khoa hoc gia.
Cdc ong hdy séng nhu mgt con
nguoi dd."

Chiing t6i diing ldng yén khong
ai thét 18n mdt 10 nao, tdt cd moi
thdc mdc, Iy ludn, suy it ma chiing
t6i vin chua tim duge gidi phdp
béng dung dugc gidi quyét mot
cdch tuyét voi trong vong 10 gidy.
Krishnamurti néi tép:

"Trude hét cdc dng hay séng cho
ra sbng. Hiéu ré duge doi song
khong phdi qua tu tuong hay sdch
vé ma thutc su kinh nghiém su séng
mdt cdch ven todn nhu no la. Khi
cdc éng da hiéu su séng thi cdc
éng 6 thé trct thanh mét nha khoa
hoc hay bat cit mot nghé nghiép gi
ciing khéng thanh vdn dé nita."

Sau d6 ong nhdn manh ring
ong khong hé cé y khuyén chiing
toi tir bo nghé nghiép hay nhiing
kign thite khoa hoc. Ong chuyén
qua tiéng Phdp dé noi vdi mot
khoa hoc gia nguci Phdp: "J'adore
la science, c'est merveillerx!"

Sau budi gdp g8 ngdn ngii vdi
Krishnamurti, chiing t6i trd vé vdi

cdc ebng trinh nghién ciiu nhung
hinh nhu ai ¢iing cdm thdy thodi
mdi, hdn hoan. Hinh nhu ching
t6i da dude thing hoa, chuyén héa
(Transcend) lén mot binh dién
khdc hdn vdi binh dién triidc, mot
binh dién nhin bdn ma nt dé da
trd nén muc dich t5i hdu cia
nhitng khoa hoc gia nhu ching

1oL

Trong cudn Physics and
Philosophy, Werner Heisenberg

cing dad khuyén khich cdc khoa
hoc gia hiy md rong diu 6c dé
phin thing vdo ddi s6ng chd
khéng nén qua chd trong vao cac
chi ti€t chuyén mén ma quén rang
con cd mot doi song khdac mau
nhiém hon ddi sdng trong nhiing
phong thi nghiém.

Werner Heisenberg da chi trich
mot hoc trd cua 6ng khi anh nay
tuyén b8 "Toi chi phung sd cho
khoa hoc, phat minh cua t6i dugc
st dung vao viéc gi thi d6 khong
phdi 16i cua t6i." Heisenberg da
goi anh nay 13 k& vo trach nhiém,
ddu 6c¢ nho hep va 1én an chinh
nhing ngudi vd trach nhiém nhu
th&€ di gy nén nhiing ti€ng xAu
cho khoa hoc ngiy nay. Ong nhén
manh rng quan ni€ém tich roi
khoa hoc ra khoi ddi sGng, tao n6
thanh mot thd quyén ning riéng
biét bat khd x&m pham theo Iy
ludn "Cartesian partition" cua
Descartes 14 khong thuc té. Ong
viét "Hién nay, quan niém khoa
hoc 14 m&t céi gi tach biét vOi con
ngudi hay doi sGng van con in hén
lén diu 6c cha rat nhiBu khoa hoc
gia va o 1€ phadi mat mot thoi gian
khé ldu ho mdi ¢ thé thay d6i
duge céi tu tudng léch lac, bénh
hoan nay."

Trong cudn "The Structure of
Scientific Revolution" Sud gia
Thomas Kuhn da viét: "Ngay nay
cic khoa hoc gia da bit dau suy
nght vé su lién hé gida khoa hoc va
con ngudi. Ho tin ring khoa hoc
phai dugc sif dyng d€ phuc vu con
ngudi dirg vai muc dich ban dau
chi khong phai mot thd khoa hoc
cho khoa hoc, cho kién thidc tuyét
d6i" Sau khi duyét xét lai lich su
cia khoa hoc va nhiing sai lam cua
nd, éng dé nghi mot gidi phap ma
Ong goi la "Scientific Paradigm
Shift." Danh tu "Paradigm" duya
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trén tiéng Hy Lap "Paradeigma"
c6 nghia 1a khudén méiu, hé théng
ma trong do tdt ca moi ngudi déu
chia sé vdi nhau mét 1y tudng, muc
dich dé tim céch gidi quyét céc van
dé con ngudi.

Dady khong phai mdt t8 chie,
mot hdi hay mot nhdm nhung 13
nhiing cd nhén riéng ré, 4m thim
hoat dong cho mdt muc dich
chung. C6 thé ho khéng he quen
bi€t nhau, ¢6 1& ho khong bao gid
gip nhau nhung ho ciing chia sé
moOt quan niém ring d3 dén Iic
phai thay d&i hudng di cia khoa
hoc d€ tién dén muc dich 14 khoa
hoc phuc vu cho con ngudi chi
khéng phai nguge lai.

Danh ta "Paradigm” con duge
coi nhu su tGng hop nhing tu
tudng, quan niém, gi4 trj nhim
dua ra mdt vién anh mdi, mot

hudng di mdi, khéng phai mot Iy -

thuyét tritu tugng nhung mét céi
gl thyc t€ ma x4 héi c6 thé dua
trén dé d€ thay d&i, dé dem lai
hanh phic cho con pgudi.

Anh  hudng khudn miu
"Scientific Paradigm Shift" hién

nay da lan rong ra khap noi, khip

moi lanh vyc ti van chuong, nghé
thuét dén y hoc, x4 hdi hoc, 4m
nhac, hdi hoa. Ngudi ta di bit dau
néi dén danh tUr "Literature
Pardigm  Shift," "Psychology
Paradigm Shift." Diém dic biét
nhat cia quan niém ndy la nhiing
ngudi tin tudng va hoat ddng cho
quy tac trén khong he tuyén bs bn
a0, khong hé 1dp thanh mot co cdu
t6 chifc nhung 4m thim hoat déng
dé thay d6i x3 héi. Ho phan déi
viéc thinh  l4p 16 chic
(Organization) vi t8 chidec nao
cling d€ bi 1gi dung, mua chudc,
hay chi phdi ma chi nhén rdng ho
la mét hé théng (Network of
relationship) trong dé khéng c6
nguyén tic, ndi quy ma chi cé mot
muc dich chung 13 phuc vu cho
con ngudi theo tinh thin nhén
ban, va tiy theo kha nfing ¢4 nhén.

Néu mot st gia cua th€ ky 21
nhin lai th€ ky 20 thi c¢6 1& ho déu
cong nhédn nha tu tudng Gregory
Bateson 1a ngudi tién phong trong
viéc khdi xudng 1én hé théng tOng
quan, cin ban cda thuyé
"Paradigm Shift" hién nay. Trong
thdi budi ma sy chuyén mén dudc

—

dé cao, viéc di ngudc trd lai "da
quay cua vdn minh" dé tim xem
dOng néng nio di thdic ddy nhén
loai tién dén mic s6ng quay cudng
nhu ngay nay va thay déi né 1a ca
mét sy Ji€u linh va can ddm phi
thudng. Trong cudn "Steps into
an Ecology Mind," Greunr_v
Bateson di thich d6 cdc quan
niém khoa hoc, cdc Iy thu}ret ludn
]}r di tim nhung dién tién cin bdn
cia doi sGng ma 6ng tin ring dé 1a
sy tudng quan gidfa con ngudi va
thi€n nhién, gida tit cd moi sinh
vdt vdi nhau.

(Con tiép)

Tai liéu tham khio:

Gregory Bateson, Step into an
Ecology mind, 1972 Ballantine
Book.

Fritjof Capra, Uncommon wis-
dom. 1989 Simon and Shuster,

Werner Heisenberg, Physics
and Philosophy. 1962 Harper &
Row.

Thomas Kuhn, The Structure
of Scientific Revolution. Chicago

Wnrnicn Hospital, Los Angpeles,

@ Cyu thulmg tri va 161 nghi¢p hdu Bai Hoc Séa Phy Khoa tai
Hollywood Preshyterian Hospital v University of Southern California

PHONG MACH BAC Si

NG DUC HAU

M.D., FA.C.0.G., Inc

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB. & GYN
14536 Brookhurst St Phong 101 {Goc Hlazard)
Westminster, CA 92683 ¢ Di¢n Thoai: (714) 531-5505

@ Bac Si chuytn mon Sin Phu Khoa Vigt Nam hinh nghe
e diu 1idn 12 California.

® Gido Sw Dai Hoe U.C.L, OB-GYN Department.

® Clinical Assistant Professor 1al U.C.1 Medical Center:
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* Bich than tham thai

" Pd dé va giai phiu sanh dé

* Khong nhan pha thai

* C6 the sanh binh thuimg néu fin

* Gidi phiu cot Gng din trimg sau
khi sanh

* Chi din phuong phip sinh trai
hay géi theo ¥ mudn

* ¥Van phong cd trang hi may
Ultrasound 10i tin dé theo doi
thai ky

* N&u khong mudin dau trong khi
sanh dé c6 thé xin ding phuang
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trude bi mé dé (Cesarean Section)
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* Dich thin khim va chifa trj trong
phong mach va tai nha thuang
* Bénh dan ba; huyét tridng

6ng din trimg
* Sexual Dysfunctions

thuding; dau khi cd kinh nguygt
hi€m mugn
* Giai phiu budu buting trimg

® Truy fAm vi chira trj ung thy cé
cung, t cung, vii va budng trimg:

khu sin phu khoa.
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* K& hoach hoa gia dinh; cit hoge dét

® Kinh nguy&t bat thuéing, chiy méu bat
* Bénh hi€m mudn va gidi phliu chiva trj

* Gidi phfiu budu 1 cung; sa tr cung

Fress.

XIN VUI LONG LAY HEN

f Megay Gild Khim Bénh:
¢ Thu Hai -Thi Sau: 9:30AM-6:30PM

Thir Bay: 9:30AM-2:00PM

Dung phuong phdp chdn bénh biing Nghi Cha Nhat

Ultrasound va Mammography 16i tdn
* Giai phdu si¥a lai &m dao theo § muéin

phap Epidural Anesthesia tai nha
thuong
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THU LUU V(

GEORGE BAJENARU

O nga tu dudng

Wuppertal, Tay BDic
9-thdng 11-1981.

Em yéu, em da ding khi bdo
rang anh chon noi d€ sdng, anh
phai vugt dai duong dén x ty do.
D6 14 muc tiéu ma ngay dém diu
tién anh da du tinh ldc vugt bién
gidi tt Romania dén Stuttgart.

~Anh dugc ngudi ta din phai
nhén nai va chd & ddy mot thoi
gian. Cd quan canh sit phai sodt
xét lai trudng hop anh. Qué nhigu
nguoi ti nan trén khip thé gidi va
trong d6 c6 mot s& mudn tj nan
chinh tri tai Tay Piic ndy. Nha
cim quyén cin bi€t ro ho Ia ai. Ai
la ké &n cap, &n cudp, ai gidn diép,
ai 1& ngudi tranh ddu tu do va ai
chi 1a ké phiéu Iuu, ai bj doa day ai
khong, ai thoat khoi blic man sat
va ai chi 1& du khiach ma théi. Ai
da 1a mot chuyén vién hoat ddng
ngoai vu? Con ai chju dung thoi
gian dai trong nha giam vi 14 t
cua luong tdm hay 1a tdi pham
hinh su?

MGt ngudi Ethiopia sdng d déy,
canh phong anh, da bi réc roi vi céi
tén. Anh ta nhin mdét 14 thu cia
sd di ddn cho biét hdi con 4 trong
nudc anh cb cdi tén khédc. Pén nay
anh ta phdi nd luc chiing minh anh
3 ai, diéu nay khi€n anh ta bubn
byc. M6t 16 gidy td xdc nhin phai
hoan tdt ma anh ta lai khéng biét
Dic ngd. Anh ta chay nhd khip
chung cu nhung ai cing dang bén
viéc riéng ca. Nhitng ngudi ngu 4

ngay

HA QUAN chuyén ngii

chung cu nay dang chdn rdn trudc
nga tu dudng.

Mudn duge dinh cu, ta phai
chiing minh béng dugc Iy lich thuc
su cua minh, tu cdch luong thién
va If do minh rdi bé gué huong.
SA di trid & ddy s€ xdc dinh tu cich
phép nhén, dua vao bing ching
dua ra vé néu ho xdc nhin [im, ho
s& phai ditu chinh sau d6. Tinh
trang nay xdy ra v6i da s& ngudi cu
ngu tai day, trong chung cu nay.

Pén hom anh ducc kéu lén
phong vin, cing vdi hdng tram
ngudi tif hang chuc qudc gia khic
nhau mdi t6i diy. Anh doi suft
mot ngay. Vi cubi chng vao 6 gid
chiéu khi moi ngudi chudn bi vé
nha, anh mdéi duge kéu vio. Ngudi

. ta bdo quaé tré roi, xe bujt ciing tat

c¢a nhiing ngudi khéc dang dgi mot
minh anh dé dva vé trai, hing
trdm cdy sO c4ch d6. Phong vin
vién cho biét "Pang mia d6ng,
troi bén ngoai da t6i va tai x€ xe
bujt dang nén néng. Ong ky tén
vio gidy ndy. TGi s€ gdi ban chi tiét
cho 6ng. Khodng mét tuén I nila,
Ong s€ nhin dugc ban dd tai
chung cu."

Anh ky lién va ra xe. Nhung
khéng phai biy ngdy ma hing
trém ngay sau do, ban khai chi tiét
cua anh da chua tdi tay qua dudng
buu dién. M6i [En anh goi dién
thoai cho phong vén vién, 6ng ta
déu trdn an rang moi di€m 1y lich
déu rd rang tét dep cd. Cho nén
anh chiing lo ling gi. Ban Iy lich
ching bao gid dén tay anh. Sau 11
thang, anh nhin dudc mdt tra 16

iéu cuc. Anh cin dudc cd vin

| nén anh da tim dén mot lujt su

nhung anh khéng ngling chu
nguyen.

Kiém viéc lam

Ngay mung 8§ thang hai, 1982,

Trén bdn trdm ngay troi qua tu
khi anh dét chan dén ldnh tho Tay
Diic, mot xi day di dén sinh sOGng.
Tai thj xa& xinh tuoi Wuppertal
ndy, toa lac trén bd séng Wuppe,
nhing dong chd son xit ngodn
ngogo trén nhidu tudng nha:
"mgoai nhdn ciit!". Minh an bédnh
mi cua ho, udng nudc va mic
quéin do cua ho, ngu trén givdng
val chi tifu nhd vio lgi tic cua ho.
Cdn chinh minh chua san xuét
duge gi. Minh choi bai, coi Tivi
cia ho, doc sdch bdo, di dao, mua
bén va dén trudng cta ho dé hoc.
Minh thuong tdn giu vdi nhau
canh mot ly ca phé. Minh thuong
gap bing hifu nhung minh chi con
thi€u va nhd nhung gia dinh thoi.

Vi nhiing ngudi ciing song tai
chung cu diy vin dang chd, cho
tron nhilng ngiy tuci dep. Cho
trong gific ma tuy do.

Thinh thodng anh cam thiy ky,
minh gidng nhy mot ké &n bdm,
mdt ky sinh tring. Sau trén mot
nam song vai tu céch ti nan chinh
tri tai xd ndy, anh cd quyén IAm
viéc. Nhung ki€m dugc viec 1am 1a
m6t didu rat khé khan.

Anh da dén vin phdng gidi
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thiéu viéc lam nhi€u [&n. FIém nay
anh trd ddy sdm. Ngudi ban ciing
phong ciing vy. Ca hai nghién
ciiu ban db. Thi xa dai 21 cdy s6,
rong 17 céy s6 rudi. Bon anh phai
dinh ra dugc nhiing nai chén minh
muén tim dén. C6 nhiéu viée ding
quang cdo trén bao dja phuong
nhung khi bédt diu tim cich dén
ndi d6 1 minh y nhy di vio mé 16.
Anh van cdn lac quan. Bét cid viée
nao doc thdy, anh cing tinh 1am
4.

Hang Greiner and Sohn tai khu
vic Solingen cin Hilfskrafte, khoe
manh, dian 6ng dan ba déu duge
cd, dé 1am ném giudng va déng
ban gh€. Anh cdm thdy minh khoe
manh. Anh quyét dinh tim dén dé.

Ngoai trdi con téi. Mudn dén
khu Solingen, phai di
Schwebebahn, mdét loai xe dién
thi€t khong chay trén day cdp doc
theo sOng Wuppe, diy 12 mdt
phuong tién di chuyén cdng cong
nén thd nhit cta th€ giGi chd
khong thuong diu. RGi san do
anh sé di xe buyt sG 605.

Anh dén tram bus hic 7:15, viia
mét chuyén rdi di trude dé. Troi
dang mua. Anh md do va doi
chuyén ké. Xubng xe bus, hing
- Greiner con xa. Anh di tiép loai xe
dién cG 10 si (trolley). Qua bén
tram, anh lai xufng nhung vin
khéng thdy hiang dé. Mt chiée xe
hoi nha tro t6i. Ngudi I14i xe cho
biét anh phai di bd khoang nia
cdy sO nia. Anh di dudi mua dim,
udt ¢d nhung anh vin cOn lac
quan.

Cudi cong roi anh cing dén
duge hang Greiner. Budc vao
khodng san trudc, anh tim phong
nhin vién. Nghe ti€ng mdy chd
lach cdch canh mot khung cia sO
md. "Nhén vién!" Trén 50 ngudi
dang dgi duge phong van.

Anh gan hoi vién thu ky xem cé
hy vong vao cong viéc da dang tim
ngudi trén bdo ching. "Rat tiéc,
ching t6i khéng ¢6 chd lam tréng
hién gic. T4t ca phai cho."

Anh trd lai di xe dién thiét
kh6ng. Vi nhiu dia chi viée Iam
khac trong tai, anh di qua khu vuc
G6i dién cia thanh phd. Mot tiém
in cin ngudi ria c4c tdm bich
chuong bang chit hoa hoc doc.
Anh hy vong vi anh nghi ring "it

_

ngudi thém viéc lam nguy hai dén
sifc khoe nay."

Nhung thét ngac nhién: Dén 20
ngudi, k€ ¢4 anh, dang mudn 1im
viee do. Mot vién ky su bao nhén
cong ci chi cho cdch trdng phim
qua chit hda hoc dde, phai deo
mét na d€ ngia chit ammoniac.
Thyc tp rdt nhanh, c6 hai phit
doéng hd. Roi vién ki su mdi anh
vao van phong. Viéc dau tién 1a
phéi di€n xong miu don xin viéc
di. Poc ki miu don, anh ta bio:
"Viéc nay khong phi hgp vdi 6ng.
Ong 1a ky gid. T6i khong nghi 6ng
s€ 1am viéc nay l1au." Phan dai, anh
tra 10i rang anh vui 1dng vdi viée
ldm ndy va hda s€ tan tuy. "Cim
dn, 6ng dd mudn lam J héng
ching toi nhung Ong 18 nguadi thd
30 trong s6 mudn lAm viéc nay.
T6i khong r6 29 ngudi kia du hodc
khong du digu kién."

Lai di xe dién thiét khong vé
Volklinger Strasse, ndi cd vin
phong gidi thiéu viéc 1am. Anh cén
co thé do, tdm thé cua ngudi hoi
di dieu kién dé dugc gidi thiéu
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Cho buu tin

Ngay 13 théng 5-1982.

Oi, em yéu, em hdi trong thu
rang mOi budi sdng anh cé thdy
hanh phtic khong. Anh giGng nhu
Goethe tra 16i v&€ mit ngiy cla
bng ta: "Sung sudng biét bao
nhitng ngdy dd qua... Nhing ngay
8y cia anh da qua roi va by gio
anh 4 diy, tai Oberdorgen, mot
chung cu cii xdm vdi 45 nguoi
khéc, tubi tir 18 dén 45. T4t ca
d&u théng minh, khde manh. Ho
¢6 kha ning xdy dung cd mot thi
trdn, bién trdi d4i nay thanh tuoi
dep hon, thay doi bd mat cia thé
gidi.

Khong thinh vin dé gi néu ho
|4 ngudi gbc Tiép khic, Ba Lan,
Romania, Ethiopia, Tdy Hoi, A
Phd Hin, Ma Rdc, Tich Lan. T4t
cd ho dBu khong phai 14 nhiing ké
né vao hinh thdc. Tat c¢d ho déu
chung mdt trudng hgp: Ho déu da
r0i bo gia dinh, vg con, ngudi yéu
thuong, qué huong yéu diu tuoi
dep d€ tim ty do. Ho khdng mudn

bi dan 4p. Ho khong chdp nhén

chu nghia Cong san.

Dén nay ho di dugc tu do trong
muc dich tim dudc noi séng con d
thé€ giGi nay. Chi con duy nhit mot
thd lam ho sung sudng la 13 thu,
mot 14 thu néi ring ho duge chip
thuin ti nan chinh tri. P4 1a hy
vong trong trdi tim cia mi nguoi
¢ déy, 1a sy kién nhin trong tri
tung ngudi. Ho dgi ngay qua,
thdng lai va nhiing nam.

Em héy chiu kho theo dbi canh
thudng xuyén xdy ra héng ngiy sau
déy thi biét.

Buu vién, ngudi dua thu, s€ t0i
khodng 10 gid dén 12 gio moi
sang.

Vao 10 gici moi ngay, mot canh
ctia s6 md ra & tAng gitta chung cu.
Khudn mit ndu hién rd va déi mat

ddo dac nhin. D6 13 San, ngudi

Tich Lan. Anh ta ngd bén trédi con
phd, ddu nghiéng ra ngoai khung
cita sO. Khi nhin ra buu vién, anh
ta bdo dong dm 1€én. Va nhém
dong huong anh ta chng chay
xudng thang, ddng yén ldng chd
ngoai ¢ifa chinh chung cu.

Tiéng chan ho khién ca chung
cu nghe thdy. Rbi mot lic t6i 20
khung cira s& md, nhing cai diu

ey —

thd ra. Thoi thi mét xanh, mat
ndu, mét xanh ve, mit trdng mit
den, du ca.

Khich bd hanh td md dung
chin chd xem ¢ gi xdy tdi. Sau
khodng mot gid, tif ting chdt cua
chung cu ba ting [&u 4y, nhém
ngudi A Phid Han di xubng. Ho 1a
nhoém ky luét nhat chung cu: Nhan
vat tha lanh ho la Hamid ngan
nhom ho khdng dugc budbc ra
cfng chinh cda chung cu, khi ¢6
mOt ngudi trong nhom thay mét
tryc ti€p nhin thu tif buu vién
duge rdi. Hamid bao gid ciing Iuu
tdm dén théi d6 lich thiép va I€ do
ciia ddng huong dbi vii ai khic.

Con ngodi ra, cha ai dé § dén 10i
khuyén cia Hamid. Manh ai ndy
ndn néng cho thy cho riéng minh.

HOm nay, mOt ddm thit dong
hon dén diing trudc cong chung
cu, ndi cudi 6n ao. CO vai ngudi
trong dam to ra khd chiu nhung
ludn ludn sy=vui dia 1dm gidm bau
khong khi chd dgi ndng né kéo
dai.

Sau trén mot gio, buu vién mdi
t6i. Moi nguti bao quanh anh ta.
Ddy Ific cfing thing nhét. Buu vién
gd nhiing chong thu td chiéc xe
day ra va lya. Lua chong nay, roi
chbng khéc, chong thu khédc nia,
cudi cing anh ta mdi ki€fm dugc
moét thu duy nhit. Ngudi hanh
phic [dn nay la Waldek, mot ciu
thanh nién ngudi Ba Lan. "Chi ¢
th€ thoi sao?" mdt ngudi hoi,
"Phai" Buu vién tra 10i, vita day
chiéc xe thu di tiép. '

Nhitng khudin mit mat hit vao
khung cdc clia s chung cu. Tat ¢a
cudi. Mot nu cudi pha chit gugng
gao thdt vong nhung diy khong
phadi [An diu. Moi hy vong con
nguyén ven cho ngay mai.

Mot cong viéen,
mét buc tugng va
mot hy vong.

Ngay 12 thang 5-1982,

Em yéu, anh chua hé cho em
bi€t rdng Wuppertal 12 thi xa qué
huong cua Friedrick Engels, mot
tu tudng gia cong sin noi tiéng.
Con ph6 chinh n6i lién hai khu c8
xtfa nhil cua thi x4 nay, Barmen
va Elberfeld, dugc dit tén [a dai 16
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Friedrich Engels. Trén phd iy ¢
cin nha cua Engels, canh mot
cong vién cung tén.

Hom nay thoi tiét tot, anh ngdi
trong cong vién dy. Qué nhiéu hoa
chung quanh déy. Céi tinh chat da
viin hoa cia thi xa & chd séng tao
ra rit nhifu thdm co, hoa va cdy
c6i mudn mau sic trén con dudng
¢O xua nay. Lic nay la thoi gian
dep nhét d€ thudng ngoan va viét.
Trudc mat anh 13 mit bdc tugng.
Pic biét hon bét cif bic tuong nao
trong thanh ph6 ndy & chd bic
tugng bifu hién sy tranh ddu cda
con ngudi tu cdi bo xiéng xich nd
Ié bao quanh hin. Ba ngudi bi
vong xich bao quanh dang vuon
|én dé tu cdi bo cho chinh ho.

Bifc tugng dugc hoan thanh
khodng tii 1977 dén 1981, do mdt
diéu khac gia Tiép Khac, Alfred
Hrdlika, sdng tdc nhim ky niém
160 ndm ngdy sinh cua Engels.
Nhung giGng nhu cic ngianh nghé
thuét tao hinh khéc, diéu khic dua
nhiéu § tudng khic nhau cho gidi
thudng ngoan. Y tudng con ngudi
tranh diu tu gidi thodt khoi mot
d€ qufc bao tan nhu dia nguc 12
mot § tudng madi nhung di€n dat §
tudng nay béng tdc pham cia mot
nghé si Tiép Khic 14 mdt diéu
khi€n anh phai suy nghi.

Xudt phdt tu trong con ngudi
qua nhi€u thé€ ky nay, cudc tranh

" dau khong thé két thic trong mot

ngay ngin ngui duge. Ta c6 thé
nhén thdc duge niém hy vong bdc
16 trong d6i mat cua ba nhan vét
trong biic tugng va xuyén qua
nhiing bap thit ndi Ién cua ho.

Biic tugng mudn ndi véi ching
ta rang cudc chién ddu cho tu do
chua hé chdm dit trén trai dat
ndy, vin con ddy méi hy vong qua
théi do, qua sdc manh va trong su
ddng nhét chi cua ching ta. Anh
nhin théy cha anh, anh cia anh va
chinh anh & trong hinh anh cia
bic tugng. Phia trén vong xiéng
xich, anh thdy con chim ung noi
bét trén nén xanh cua vo tin. Va
ti trong anh, mot ca khic hy vong
trdi 1€n, va roi vong xiéng xich bi
bt tung ra.

GEORGE BAJENARU
The Christian, Science Monitor

(s6 ra ngay thd nam, 8-6-89)
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Nghé thuat

B o P L e

tao hinh

B e O G

LE TAI DIEN

B R S

Vuung quSc Anh, thé ky
20, ¢4 ba nghé s di dong gop
cbng trinh sdng tao cho th€ gidi
tao hinh hién dai. Nhiing ngudi do
la: Barbara Hepworth, Ben
Nilcholson va Henry Moore; ba
khu6n mat da lam tuci mat, sinh
déng nudc Anh, nghé thuft tao
hinh néi chung, b mon diéu khic
noi riéng.

Riéng vé& Henry Moore -- ta thé
ngay 31-8-1986 -- la nguoi da
chi€m vi uu th€ chidng nhiing cho
chinh nuéc Anh ma cOn xuyén
sudt anh hudng cha minh dén vdi
moi noi. C6 thé néi, Henry Moore
da ch€ ngy, dp ddo bing chinh
cbng sdc sdng tao trén nhigu thé
hé ddng thdi nhu nhiing déng gop
cua Arp, Giacometti hay Calder...
cling vdi tim voc d6. Hau qua tét
nhién s€ con tiép tuc ngy tri lau
dai cdc khuynh hudng sdng tao
nhiing th€ hé k€ tiép sau nay.

Thé gidi cua Henry Moore 1a
viéc lam khoéng moi mét, cong
trinh dé lai sdng choi, stic manh va
ndng luc kha tin ¢é sifc khuy&n du
méanh liét lam thay ddi bd mit
diéu khic & thé ky 20 nay.

Tac pham va con
nguoi

Mot hi€én tugng, mot "quai
nhin" ding kinh, Henry Moore
xudt thdn ti mot gia dinh khiém
tén, co ngudi cha 1am viée thudng
xuyén noi him mo, khuyén bdo
con minh trd thanh gido vién.
Qua théit, Henry Moore da lam
toai nguyén § cha. Tu nam 1916
Henry Moore 1a gido vién tigu
hoc. Tuy nhién, Henry Moore vin
nudi cdi udc mo cia tudi 11-12,
udc mo trd thanh modt nha diéu
khac.

Theé chién thi nhét, xong nghia
vu cbng din, Henry Moore khdng
trd lai mai trudng ti€p tuc nghé gb
déu tré nda, ma tién thin vao con
dutng mo udc bubi thi€uthdi.
Tha thiét va dam mé da thay déi
cudc ddi cia nha diéu khac Henry
Moore sau nay.

Henry Moore dugc hoc bdng va
thu hudn tai Leeds School of Art,
k€ ti€p 1a Royal College of Art
Luédn Don (1919-1924). Cang tai
ngdi trudng nay, ong dudc bo
nhiém day diéu khiac td

1926-1931.

DPiéu khic cia Henry Moore,
ngodi hinh tugng rdn chac, con
chdt chia bén trong cdi huyén
diéu, su than bi do noi chét liéu s
dung. T4c phdm thudng thuc hién
bing kim loai hay dd hoa, nhiing
loai da hoa do chinh Henry Moore
khé khan di tim ldy, nhdng tic
phdm ¢b kich thudc rdng 160, duge
dan trai ra, co khdi nang, cd dinh,
uy nghi im dgng ddng véi khong
gian, mot thé cich diu khic
tuong phan hin vdi thé cdch tugng
hinh cua nha diéu khac duong thai
Hoa Ky: Calder. Nhan dinh su
déi nghich, ddnh gid ddng mdc dé
lugng dinh vj tri, va di€n hinh hai
bifu tugng trén ddy: tit ndm 1958,
tru s3 Van Héa Qudc TE da trung
bdy trudc tda nhd UNESCO --
Paris hai tac phdm cda hai tdc gia,
dai di€n cho hai hinh théi ca bét;
im dgng ran roi cua Henry Moore
tuong phan lung lay qud quang
cua Calder.

Diéu nay, ¢6 thé ndi 1a dai dién
cho hai phong cdch, hai d&i tugng
tao hinh khdc nghich cia thé ky
20,
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Sinh ngay 30 Thdng Bay
1898, Henry Moore, 1 con thi
bay trong gia dinh c6é ngudi cha
lam phu mo tai Castleford
(Yorkshire) Anh quéc.

1914-1917: Nhip ngii, phuc vu
chién trudng & Phap bi thudng,

1919-1924: Tré lai Anh, dude
hoc béng, hoc tai Leeds School of
Art va Royal College of
Art-Londres. .

1925: Tham Phép va Y, noi diy
ong rit him mé nhitng bich hoa
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cua Masaccio.

1928: Day tai Royal College of
Art; Warren Gallery t6 chifc cho
6ng trién lim diéu khic dau tién.

1929: Cudéi vd, mdt nif sinh
vién hoi hoa gde ngudi Nga tén
Irine Ravelesky.

1932-1939: Khong tiép tuc &
Royal College of Art; diéu khién
bd mon diéu khic truong Chelsea
School of Art.

1948: Giai nhit diéu khic
Biennal de Venise. Tdc pham
duge dat tai Unesco.

1950-1960: thuyc hién 73 tac
phim.

1953: Giai nhit diéu khic
Biennal de Sau-Paulo.

- Céc cude trién lam dude to
chife trén cic tha d6 16n thé gidi:
New-York  (1946), Londres
(1951,1968). Paris da danh tron
cong vién Orangeries de Tuileries
trung bay tic pham (1977).

1973: Vién Henry Moore dudc
thanh lip ¢ Toronto-Canada.

1982: Mot tic phim di duge
bén véi gid 1.265.000 d6 la, con s6
Ky luc ddi véi mot nghé si dudng
thdi. |

1984: Nha xudt ban Cercle
d’Art phdt hinh mét dac cifu vé
H. Moore vad két luin: Henry
Moore, mot diéu khic gia sing
chéi nhit thé gidi hién dai...

31-08-1986: Ta thé tai & gia ¢
Much Hadham (Hertfordshire),
huéng tho 88 tuéi.

Hiu hét tdc phdm duge bay tai
cdc Vién Bao Tang quan trong
trén thé gidi.
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Nghé si ctia khoang tréng

NG6i chung, diu khic, khdi
diém ti mot nhén cot (noyau), trai
rong ra, tugng hinh tr do. Henry
Moore phdi i lai, bdng vao
phudng cdch cua su khuyér hing,
xuyén thdu vao chdt lidu dé c6
khodng wéng. Cin nhic, sip

khoang tréng trd thanh khéi tich
dung nap v6éi chat liéu. Su kién
nay, phai néi 1& do ky cong khim

phd cia Henry Moore; lya chon,

hai hoa, linh déng; khodng tréng,
khuyét lang khdng con v6 nghia,
khéng thé tach rdi, cdu két mat

thi€t, 4nh sdng boéng t6i dé cho
toan dién ddng ving. Henry
Moore: "Le premier trou percé.
dans une pierre est une révélation".

Thé giéi hinh tfigng va tic
phém diéu khéc cia Henry Moore
1 nhiing chudi hinh trang trai ra
hay cao thon chi€u diing, quang
cudn vao nhau nhing diy dai ndi
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dai budng tha nhu mot chiéc ciu
ndi lién cudc séng cung tdc pham.
Thanh thodt, dan dua ldn nhau
nhu khdv ludi, tron tria, khéng
khic méc dudng giy, géc canh,
nhu cdi nguyén Iy cua khi trdi va
hoi thd. Cing khong hoa my, chi
ti€t rudm ra hoa mét, cdi bén nhay
truy bat dugc noi tAm linh gai
cudn cing cdi mdng mo va chéit
liéu ddp nét, tho thién, mdt thé
thiic ma mét s6 cdc nha diéu khac
khac da tdn dung khai thic sau
nay: Truy nguyén trong cich cdu
tao bf hi€m & thién nhién sdn c6
nhu xuong x4u, d4 cudi, cay 14... da
dugc Henry Moore quan sat, tim
bét, dugc ghi va dem vio cho téc
phdm: dnh sang bong 16i, khéi
tich, tugng hinh.

MOt trong nhing tdc phdm dau
doi duge dung trudc cua dudng
him St. James-Londres (1928),
Henry Moore dd khe khit vdi
chinh minh vi cdi tron tru mat
phang, ddng di con tAm thudng,
éng chua bang iong. Londres, tréi
vdi Paris da co nhing
Montparnasse, nhing

Montmartre hay Sacré... noi xuét
phét nhi€u nét Idn cho hdi hoa hay
diéu khic; cong thém cdi khéng
khi Thé chién I vin gay gt rinh
rip, de doa, suy thodi kinh €,
khéng 1am con ngudi con ban tAm
nghi dén mau sac, hinh tudng, su

kién da bién Vuong qudc Anh bj | grande Figure Inclin€e, Groupe

di vao quén lang, mat hit, bj bo
quén bén ngoai nhung cao trdo
nghé thudt dudc hinh thinh & moi
noi, mac dd cé6 mdt Wyndham
Lewis va nhom "vorticist" (1915)
cd dem hoi thd méi, nude Anh vin
trdm lang, c6 céi khodng tréng v6
Iy, phi tudng, cdch biét...

Tuy nhién, phai dgi dén Bryan
Robertson (1): "NGi dén diéu khic
sau Th€ chién phai ndi ngay dén
Henry Moore, 10 nhiing phdc hoa
bi thdm vé con ngudi, dén céc diéu
khdc biéu duong hinh anh gia
dinh, ¢6t cach gian luge dé trdn
tinh lai su can dam va ¥ thic cOng
dan cia mdt nudc Anh con dang
chim dim: hinh anh gia dinh bi
thuodng truc de doa, Henry Moore
st m& dugc dén cdi nhay cam noi
moi nguoi, va Henry Moore di
th€ hién. Didu d6, néu khéng
mudén ndi, duy nhdt nhu mdt vi
anh hung déng gop I6n lao cho xd
sd Anh".

Con duong naoc?

Co6 mot thai, ciing vdi Brancusi,
Picasso... Henry Moore len 10i khu
phd Montparnasse, 6ng 1am guen
vdi siéu hinh (1925). DE tai cda
Henry Moore thuong la: Mére et
Enfant, Couple, Famille, La

de Famille, Nu Allonge, Trois
Femmes debouts... nhing hinh
dnh deo dudi cia Henry Moore.
Ciing mot thoi ngdn nghi, 6ng lui
tdi vai "Unit One", thoi khoang
c4c hinh tuong thién hdn vé Lap
th€ (1930). Cudc tim kiém do
khéng kéo dai, nhép cudc cing vdi
Armitage, Erbert Read, Butler...
néu khong k€ dén DBarbara
Hepworth hay Ban Nilchoson, v.v.

Con dudng ndo? Dai vdi Henry
Moore, khdng nhét thi€t nght dén.
Co ngudi sdp Gng 6 trudng phdi
Tén Biéu Hién. Diéu quan Ltrong
trong tao hinh cia Henry Moore
la vay mugn cdi khat khe triu
tugng, cdi bi 4n siéu hinh rat to
titn sd va tién-colombien. Hon
nia, digu mudn ndi, ¢ Henry
Moore l& nhing ton vinh than
phédn con ngudi, thin xdc mon moi
cua nhén loai bj ddp phd, day ai,
nhén tinh 14 cdn ban ma Henry
Moore vinh danh béng tic phdm:
"Moi tdc phém diéu khéc déu phdi
ddit co sd trén hét 1a hinh thdi con
nguei"

Chudi tugng hinh cua Henry
Moore chinh & chudi doi, do
chinh 6ng din dt, trong trdn nia
thé ky, vai trd tign dao sdng chéi,
cing via 14 nha dao dién tién
phong, hai vai trd tron ven lam
tron, cung phong thai khai pha va
sdng tao cho th€ ky nay vi tiép
theo...

Nhiing tac phdm cudi ciing, c6
th€ phai k€ nhu Dic Me Maria,
Jésus Christ (1984) duge dat tai
Thanh dudng St Paunl tai Luén
dén...

Stc manh tim linh ma Henry
Moore mudn dem dén cho nhén
loai -- ngoai cdi bao tin cua con
ngudi hay cdi bdo tdp cia thién
nhién ma ong dudc ching kién --
ld nghi thdc cua bao dung, kham
phé, déng gbp cdi chung cho nhén
loai bang nhing voc dang tao hinh
vi dai.

LE TAI DIEN

(1) Bryan Robertson, giam déc
phéng trién |1&m Whitechapel,
tac gid English  Contrast,
Artcurial xuét ban nam 1984,

86

THE KY 21 - BG 1 - S6 4 - Ngay 1 thang 8 n&m 1989



DQC THU

SACH TRONG THANG

Tmng thing 7, ¢ rit nhiéu
cudn sdch ddng doc xudt hién
déng loat va trong fuong lai giin, sé
c6 nhiéu cubn sdch khdc Hép theo.
D6 la nhitng cudn: "Tha Huong,"
Tap 5 Truong Thién Tiéu Thuyét
Mia Bién Dong" cia Nouyén
Méng Gide; "Con. Nguoi Vén Quy
Nhiy" tip trupén Xudn Vii; "Giai
Thogi Hong" ky su vin hoc cua
Hé Truong An; "Gié Hoang,
Tuyén Tdp Truyén Ngdn Nguyén
Buc An; "Nhitng Diéu Trong
Thay," Tap Ludn Long An; "Thdn,
Nguidi va Bt Viér" ciia Ta Chi Pai
Triéng, va 3 tip tho: "Ta Thdy

Tha Hucong - Tdp 5 Trudng
Thién Tiéu Thuyt Moa Bién
Dong, Nguyén Méng Gidc.

Tép cudi cda trudng thién tifu
thuy€t, 676 trang, nha xuit ban
Vian Nghé, gia 21 My Kim.

Hinh nhu trong 6¢ moi mét nha
van déu c6 ¥ nghl vd mong udc sé
vi€t duge nhiing bé trudng thién
tifu thuyét dai loai nhu Chién
Tranh va Hoa Binh cia Leon
Tolstoy phac hoa duge mét thoi ky
dai coa lich su va nhitng miu nhén
vat doc ddo biéu trung dudc
nhiing thoi ky dac biét. Viét nhiing
bd trudng thién, nha van da chon
lua mot cong viée khd, can phéi cb
noi lde viing ving va tinh than
manh mé. Khéng phai bt cd mot
nhé van nao cing cé thé 1am dude
céng viéc dy. Nhin lai 20 ndm vin
hoc mién Nam (1954-1975) ching
ta c6 dugc mdy bd trudng thién
ti€u thuyét nhu Khu Rimg Lau cia

Hinh Ta Nhiing Miéu Dén," tho
Mai Thdo, "0 Ché Nhin Gian
Khéng Thé Hiéu" tho Du T Lé,
"Téc Em Dai Em Cai Béng Hoa
Ly" tho Lam Hdo Diing... D¢ la
nhiing cuén sdch ma chiing 16i da
duge doc. Va chdc cén nhidu
cubn sdch khdc ma ching t6i chuta
duge doc.

Neodi ra, con nhidu cudn sdch
gid tri khdc s& phdt hanh. Nhu tdp
hoi ky cua nhac st Pham Duy, nhu
14p truyén ngdn ctia Nguyén Xudn
Hodng, hodc thd cua Nguyén
Manh Trinh...

Dodn Qudc Sy, d€ thdy dugc cong
trinh cua tdc gid Nguyén Mong
Gidc trong hoan cidnh bdy gid &
hai ngoai. |

B0 trudng thién day 1800 trang,
vdi nhiéu tuyén nhin vat, trai dai
theo nhitng thép nién bt diu ti
thdp nién 60 dén thap nién 80,
Viét Nam da co san nhitng tubng
kich 16n, 6 d6 con ngudi bi cuén
theo con 16c thai th€ Trd chdi
chién tranh, vdi tit ca sy khdc liét
cia né, da 1am hiy hoai tiém luc
dén tHc ma con chia ré€ thanh
nhing chién tuyén d6i nghich
nhau. Con ngudi ldc n&o ciing vin
12 nho nhoi trude cudng loan thdi
sy va tii m&i chin dung, hinh déng
déu c6 nét riéng biét. Nhan vit
cia Mila Bién Pong mbi ngudi
mot cd tinh riéng, hinh nhu da
dugec vay mugn td nhing con
ngudi thuc ngodi doi nén c6 nét
sdng ddng va linh hoat trong dong

ngudn thdi th€ ma dat nude tréi
ndi theo v4i nhilng manh doi
ring. Déy la nhiing nét phiac hoa
don so, ching toi s€ trd lai bd
trudng thi€n nay véi bai doc ky va
day da hon.

Con Ngudi Vén Quy Nhat, Tap
Truyén Xuin Vi.

Con ngudi vén quy nhét. Tuyén
Tép 10 truyén ngan. 176 trang.
Nha xuét ban Van Khoa. Gid 8.50
M kim.

Vi€t v& doi sbng & mién Béac
dudi ché d6 Cong Sin, c6 Thé
Giang, (Thing Ngudi C6 Dubi)
Nguyén Ngoc Ngan (Mau Co
Ua),. va d6 1a mot dé tai gy
nhi€u chd ¥ cho ddc gid. Géan déy,
¢é tap truyén ngin cua Xuén Vi,
Con Nguoi V6n Quy Nhit, da giy
dugic su quan tdm dic biét trong
gii cAm bit va doc gia.

10 truyén ngan 1a 10 mang dai,
14 10 vét thuong thdi thé nhdi budt
nhung cing 12 10 nu cudi cay
chua. Sy thuc, cia mot x3 hdi phi
nhan bét cong, dugc 10t trdn cing
bing chinh miéng v6 "hién thuc."
Su thuc, truyén ngan Xuén Vi I3
nhing phan ddi song dudc téch
bach cua nhiing ndm thang chju
dung cua khdng gian den t6i thim
thim.

Tit nhiing dac quyén déc Igi coa
thi€u s& thinh phin linh dao d6i
chi€u vdi ddi sBng khé khin giat

| gdu va vai cua phin dong nhin

dén, dén nhiing trd tuyén truyén
lta bip tao thanh mét chinh séch
lam v mé ca dan téc. Xuan Vi,
ngudi trd vé tif bén kia chién
tuyén, da phai gbng minh chiju
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dung nhing ndm thdng bi kém
kep trong chu nghia COng San,
nén nhitng diéu 6ng vi€t, phat xuit
tl chinh doi sGng cia minh, da c6
nét 16i cudn ro rét. Kinh nghiém
song da thing hoa dé trd thanh
ngon Ida ludn ludn hun dét trong
tim ndo bang bac trong nhiing
dong chid. Con ngudi von quy
nhit, theo chiing t6i, c6 1€ la
nhiing ti€ng khée cia mot thé hé
hudng v& nhiing nbi cd cuc ma
dédn toc phdi chiu sudt trong may
thip ni€n qua.

Giai Thogi Hong, ky su van hoc
HO Trudng An.

T8 hgp xudt bdn mién Doéng
Hoa Ky xuit ban. 352 trang. Gid
14 My kim.

Viét k¥ sy vin hoc, mudn cho
dic séc, cin phai c6 tdm 1ong yéu
vin chuong rat muc va tri nhd tét
¢t thé ghi nhin dude nhitu chi tiét
lam doc gia thich thd. Hai yéu t6
dy, trong "Giai Thoai Hong" cia
HO Trudng An da thdy r0 rang.
Nhiing chéan dung cua van thi si
phéi nd, duge phac hoa vai nét tu
nhiing khia canh khac nhau vdi sy
nhin ngdm cla mot ngudi rit to
moO vi ldm chuyén. Nhing ciu
chuyén k€ vé&, n6i v& duge tudn
chdy &0 4o nhu mach vin bat tén,
" I4n 16n & trong d6, nhidu chi tiét
thi vi vugt qua nhing chuyén
phiém clia ba gia trdu dé thanh
nhiing tai liéu cho van hoc su.

To6i 1am dde gia, gio tung trang
sdch mim cudi. Tai thit. Nhing
mau 4o, son phin, hinh dang,..
dudng nhu hién hién truéc mat véi
mot sy tudng tugng dude ggi ra td
nhing diu HO Trudng An dién
td. Nha vin VO Dinh trong bai
gifi thiéu, dd viét: "... Cai gi ong
cing néi dén mot cdch thit ky,
thét dep, doc cif 1a mé toi. Ma roi
mach vén 6ng thi cd phom phom
chay tuét. Doc hét mét truyén con
¢ cam tudng chi nghia ciu ci
cia 6ng van ti€p tuc ty vi€t ldy
trong ddu minh. Ching.ta khodi
cdi ti mi dé, cdi vo vip quin quit,
cdi yéu ngudi, yéu vit, yéu co, yéu
ciy d6, v chdng ta "chiu" cdi 161
ké chuyén d3u cua tai nheo dé cia
éng. Va roi dan da bi 16i cudn theo
cdi di d6, c6 thé ching ta khong

dé ¥ dén mot diBu, 16i vi€t cia 6ng
ngoai cdi chét chét, xiv xon, rat
Nam Ky, rét dé thuong, thét ra la
mét don phép héa mi rat cao
cuong.

Nhiing th€ giéi nho nho, Hb
Trudng An vé ra, ddang 1a nhiing
bic tranh vin ciu ruc rd hinh
tugng va mau sic, nhin vao dau
ciing thiy day du su vit, td ddm
mdy trén trdi cho dén con ci dudi
nude..."

Gi6é Hoang, Tuyén Tap Truyén
Ngén Nguyén Dic An.

Gi6 Hoang. Tuyén Tép 10
truyén ngin. Téc gia Nguyén Dic
An, 301 trang nha xuft ban Hon
Viét. Gia 14 My Kim.

Vian chuong phong thé mién
Nam, bdy gi®d & hai ngoai, 1a mot
nét ¢4 biét ddng d€ §. R4t nhiéu
ciy bidt da khai thac dg tai 4y va
trd thanh mot ngudn nho xudi vao
dong sdng tdc Idn cia vén chudng
luu vong hién dai hoém nay.
Neuyén Van Sdm, HO Trudng An,
Nguyén Tdn Hung, Nguyén Vin
Ba... vdi khong gian truyén ri€éng
biét, ngdn ngd dién td cb nét luc

tinh, rit Nam ky xuédt hién nhu.

nhilng vic ddng dic thd cia
khéng gian thdi gian cia dong
bang Nam Bd.

Nhung, ¢6 mot tdc gid vi€t mot
161 khac. R4t Béc ky rau mudng.
D6 1a Nguyén Dic An, tay phai
cim 6ng nghe, tay trédi cim but. O
truyén ngdn dau tién cda tuyén

tdp Gi6 Hoang, Ganh ITang Xua,

véi O Ddng Méc, véi bili Phic X4,
véi chi Md, chi Dudi, va tim lai
nhiing miu nhan vt rat Ha Noi,
rit ngin ndm vin vat. Thai gian
tuy di nhanh v6i vin 10c khong
ngd nhung long ngudi Lhi lai co
khuynh hudng 16i kéo ngugc lai,
dé séng véi ky niém, tron lan gida
dau x6t va mimng vui. Viét vé ky
niém 1am negudi ké truyén, nhing
ditu 4y khéng du ma tic gid
Nguyén Dic An con dé cd tdm
|ong cia minh vao ngudn dién ta.
Pdi sdng duge nhin ngdm tir khia
canh riéng, moi moi déu c6 sy
nidng niu triv mén chid nghia.
Trong van chuong, nét ¢d tinh dia
phuang két thanh yéu t6 dac sic.
Mudi truyén ngan, nhing noi

chén thoi gian khdc nhau vén la
nhiing cinh ngd chung cua doi ru
lac, tif di cu 54 dén vugt bién ti
nan 79, td Ha NG&i thai khing
chi€n dén Saigon thdi chién tranh
khdc ligt. Nhin ddng cua ting
nhén vit van bing bac suy tu cia
ngudi I6n 1én va sdng gida chién
tranh cung hoa nhip chung vdi

‘niém dau dit nudc.

Nhifng Piéu Trong Thiy, Tap
truyén Long An.

Gom 40 phiém ludn va 18i md
diu. Van Héa 4n hinh va tdng
phédt hanh. 202 trang. Gia 9 My
kim. :
Ghi nhén lai thoi sy va lich su
hién dai bdng vin chudng khong
phdi 12 cong viéc dé lam. Tu
nhiing sy kién néng hdi, mdi x&y
ra va dang dugc ndi tdi cua mot
thé gidi tuy rong 16n mong ménh
nhung lai rit nho hep vdi hé thong
truyén théng bdy gid, cdm quan
ctia ngudi doc bi dnh hudng cia
cam tinh xdc ndi tidc thi va sy ling
dong tAm tu qua thdi gian dudng
nhu thiu s6t. NAm thing suy tu
thanh mdt thd men 4 cin thi€t dé
suy nghi dugc nong nan hon, tim
tu sdu sic hon va dong chid vén
chuong biéu hién co trong lugng
hon qua nhiing dai loc phai co.

Nhung, d tip "Nhing Diéu
Trong Thiy" cia téc gia Long An,
sau khi gip xong cudn sdch, cim
quan cia t6i lai khdc hin vdi
nhiing nhén xét & trén. Bién ¢d
thai su, déi vdi tac gia, chi 1a mot
cdi cd. Dung sinh dong cida lich su
di cng hién nhitu di kién dé
thanh phuong tién ndi bat dudc
nhitng suy tu vé dat nudc va con
ngudi Viét Nam. Nhén d6, ngudi
doc va ngudi viét ciing soi vao tdm
guong phdn chi€u ddi séng va nhin
duge chinh con ngudi minh, phac
hoa con dudng sé phdi di dé néi
ti€p qud trinh dyng nudc va cdu
nudec. Thd chung nhip tim thdi
thé, nhin chung con mat quan sat
thdi cudc, ciing nhau hoc bai hoc
I6n cua lich sd trong tan cung séu
thdm cia nhing di€u di viét vdi
tim sy tuy riéng ma chung cua
nhing ngudi luu lac tha huong
nhung van nhin vé qué me vdi ca
tdm 1ong...
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Ta Thay Hinh Ta Nhitng Miéu
Pén, tho Mai Thao.

GOm 90 bai tho, bai md diu va
phu ban Ngoc Diing, Théi Tufn,
Nguyén Khai, hinh bia Trin Cao
Linh. 120 trang. Van Khoa xuft
ban. Gia 7 My kim.

Chiing ta c6 trang van hoc su
trudc ndm 1975, nha vian Mai
Thdo, ngudi chu truong tap chi
Sang Tao, mét hién tugng van hoc
ruc rd. Béy gio d hai ngoai, ching
ta ciing lai c6 mdt chdn dung tac
gia khédc cing mang tén chung.
Nha tho Mai Théo. Hinh nhu chét
thd, da cd ting dong ting y td
nhiing truyén dai ngin cua Ong,
thdp thodng v bing bac trong
sudt thoi gian dai by gio két tinh
lai thinh nhiing bai tho ¢ bd cdi
riéng, ¢d chd ditng riéng. Tho nhu
nhing d&m thdc trang, nhu nhing
ldc trAm ngdm mot minh, nhu
nhiing cudc du hinh rong chdi,
vAn diéu ngbn ngd da lam mot
cudc khdi hanh rat 14... Mai Théo.

Tho c6 phdi 1a ti€ng noi tén
cing va chung quyét cha vin
chuong khong? Nhu tip tho Ta
Théy Hinh Ta Nhing Miéu Den,
cua tinh yéu kin thdm nung nfu
sudt 60 nim, bdy gid mdi chiju
phai bédy. Chat men U cia nhiing
mia nho t6t da thanh rugu cay
nhén sinh, dé chit doi sGng ndng
nan hon nhung ciing lung linh mo
40 hon.

Ngbn ngii tho cua "Ta Théy
Hinh Ta Nhiing Miéu Dén," 14 cua
nhing chd dit chinh xdc, cia vita

van khong thia khong thi€u. C6
chét ngbng nghénh, ngao man vdi
ddi sdng nhung cing cd cam xic
trim lang dugc da loc thanh, Ti
Nam Hoa kinh xa xua, tdi truyén
Kiu sau ndy, Tho van ching phai
la mdt cdi gi khéc, ngoai chinh nd,
14 Tho mudn ddi, Tho van kiép.

"Duidi niia la khong.

Céi khéng. Khéng con gi nila
hét.

Cot khong la tha. Khéong con gi
nita hét la thd. Noi khéng con gi
nita hét la khoi ddu tho. Mot xéa
bo tin cing Tu xda bo chinh no.
T6i xoa bo xong toi. Khong con gi
nita hét. Toi thd...

¢ Ché Nhin Gian Khong Thé
Hiéu," tip tho Du Tu LE.

Gén 60 bai tho. 224 trang.
Nhin Ching xuit ban. Gid 12 My
Kim.

C6 ngudi mudn doi mudn ki€p
¢ gan vdi Tho, trong khi ¢ Ao
song, 1& nhiing budc chin rong
choi va khéng bao gid bing long
v8i muc dich s6ng bdy gis. Du Td
L& 1a mot trong nhiing nha tho ¢6
cé tinh 8y. Va "0 Chd Nhén Gian

Khoéng Thé Hiéu" 13 mdt bifu -

hién.  Tép tho gobm 3 phén, B
Tat kinh, O Ch& Nhin Gian
Khong Thé Hiéu va Trudng khic
Me VB Bién DPéng. Tho viét cho
mQt ngudi, va chi mét ngudi,
nhung déi khi, lai réng ra tdi nhiéu
ngudi khdc, ti nhifu cdnh thd
khdc. Tho 14 nhing ndi niem don
chda, la ngay thang la, 14 nu cudi
ti€ng khéc 1dn 16n bubt x6t va
mung vui, 1a tim tu cua méy trdai
cao rong nhung c6 khi 13 nhing
ddy tdn ciing bult x6t cua thim
tam.

MO mft ngudi c6 doi sdng
riéng va phén s8 riéng. Thi ca,
cing theo ciing vdi cude ddi, cling
¢6 nhip thd ndi nénh va tréi tim
xtic cdm. Tho d cing v6i ngudi va
¢6 lic vugt khoi con ngudi, d€ cé
ddi riéng c6 xuong thit riéng ¢d tdy
ndo riéng. Tinh yéu, 16ng ldnh cia
giot suong dau khé thinh bang
bac ngbn ngl Du Ti Lé. Vi & chd
nhin gian khdng thé hifu, tho
ndm chi bay chif tdm chid thang
hoa thanh ngdn ngd mudn doi cia

thi ca ma riéng biét Du T Lé mot
minh mdt cdi...

Téc Em Dai Em Cai Hoa Ly,
tho Ldm Hao Ding.

Gan hon bdn chuc bdi thd.
Tranh bia phu bdn Nguyén Nhit
Tan. Nhac phdé Phan Ni Tan.
Lang Van xudt ban. 70 trang. Gi4
7 My kim.

Tho Lam Hao Ding, tho cua
mot ngudi tré tudi [Am ldi trong
bui c&t chifn tranh va dbi khi
thanh ky dc cua mot ngusi ludn
ngéng vé qué huong khi dang
trong hodn canh cia ngudi luu
vong xa xd. Ngon ngd cua Lim
Hao Diing, ¢6 chit truyén cim
cua doi sdng thuc, cia nhing noi

| chén da qua trong ddi va vinh cliu

trong tri nhé. Tho ¢d ky niém, c6
dong kinh qué huong, cd ngay
thdng d linh, ¢6 ring Trudng Son
suong phu, c¢d tinh qué huong
dong bang Nam B chat phéc that
thd. Am hudng ca dao da & lai va
song cung tho Ldm Héio Ding,
nhu trdng va ngudi, nhu dit va co
cdy ma nhiing bai ca dao vé Ning,
vé Nudc, v& Mua, vé Gio, vé
Trang, vé Méy... da thiy.

Than, Ngudi va Dat Viét, Ta
Chif Dai Trudng.

Khido luin cua Ta Chi Dai
Trudng. Nha xuft bidn Van Ngheé.
396 trang. Gid 16 My kim.

Py 12 mdt cudn sdch khao luén
gid tri cia mot gido su cd thuc hoc.
Tac gid ban v&€ nhiing khia canh
doi sfng tinh than Vit véi cic hé
théng thén linh, tin ngudng trai dai
theo nhiing thai dai lich
sif. Nhiing van d& dugc trinh bay
¢H hé thong, xudt phat ti nhiing
tai liéu cia khio cd hoc, cia
nhing di tich lich su, cia nhing
sdch v4 tra cliu t nhing hé thong
thu vién diy dd nhat. Nha xudt
ban Van Nghé trong chu dich phat
huy nén tdng vdn héa dén tdc da
in va phat hanh t4c phdm nay, va
[am gidu o va phong phid nén van
héa Viét Nam hai ngoai. Tém lai,
day 14 mot tic phdm déng doc.

pOC THU
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NGUYEN PHONG Khoa hoc va Thé Ky 21 3 85-87
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HI HOA

- S6 Trang

GUC Chuyén ngu ngdn ciia La Phung Tién 1 11
KUM Khéng 16i 2 5
GUC Hao du ai ldc? 2 20
GUC Khong 16i 2 71
KUM Sale all size 3 16
GUC Tiém néng kinh t€ cla ngudi Viét 3 26

hai ngoai
PHONG VAN
NGUYEN LONG THANH NAM 1 12
TRUCONG ANH THUY 1 15
PHAM HONG KHOI 1 16
PHAM CAO DUCNG 1 14
HOANG DAO THE KIET 1 15
NGUYEN bUCLAP 1 14
NGUYEN PONG SON 2 23-30
CAO XUAN HUY 2 79-84
PO KH. 3 45-48
PHAN NHAT NAM 3 88-90
HOI KY
PHAM DUY Binh Trj Thién khéi lia 1 31-36
PHAM DUY CUGNG Tra 16i 1 35
THAI HIEN Tra 10i 1 36
RUTH TALOVICH Chuyén ti Saigon 1 24
(LE PINH DIEU dich)
MOI1 KY MOT TIENG THO
MAI THAO Tho Nguyén Sa 1 37.38
MAI THAO Nguyén T4t Nhién y 56

i | va sau t6i 13 Hong Thay
NGUYEN XUAN HOANG Tho Nguyén Manh Trinh 3 42
THO
TUONG VU ANH THY Tudng tugng 0 qué hudng 1 52
) nim 2000

NGUYEN MANH TRINH 15 nam toi 1 64
TRAN DA TU | Thu giii Pigu 1 74-75

Nghe chim riing ,nhd
HA THUC SINH Pigu Udc 2 - 36
NGUYEN TAT NHIEN Tém Chung, Tom Nguyét 2 57
KHANH TRUONG "Tuyén chién v6i bon gid hinh 2 5860
PINH NGUYEN Déy khong 2 62
TRINH Y THU Nu hoa dém 2 84
NGUYEN HOANG NAM Déi chin 2 36
NGO HUY Hoi ngudi/Hoa Xuin 2 01
LEBI Lich stf da rd nét & 3 17-18

Thién An M&n
TRAN DA TU Poc o tich Anderson 3 32.34

- chd gép lai Toan
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So Trang
NGUYEN MANH TRINH Rugu cudng 42-44
Tho gdi chang lang tid
Neuyén Béc Son * Tring nii
* Gui riéng cho gio
NGUYEN BA TRAC Tho Théng Ba 3 49-52
PHAM CONG THIEN Tho cho hién tai 3 53
cua tuong lai
THUONG QUAN Nita dém, tring hudng béc 3 79
TRAN MONG TU Th& Ky 21 3 81
TRUYEN
HOANG MAI DAT Nyuyén Van Tam 1 52-54
YUSUL IDRIS Ngudi phu véc ghé 1 55-57
b0 KI1.
NGUYEN Y THUAN Pida em hanh phiic 1 58-64
VU HUY QUANG Chuyén k€ cua céi ban 1 65-67
TAM TRUONG Mdaa lan 5 37.39
NIIA CA Cudi mot minh 2 40-46
NGUYEN XUAN HOANG Nehia dia clia ngudi séng 2 47-50
NGUYEN THI HOANG BAC  Tuyéttring 2 5155
TRAN SA Hai nita ngudi va ké di lac 3 54-58
TRAN DIEU HANG Séch udc ngan trang 3 59-64
NGUYEN THINGOC NHUNG Phong Ida 3 53-70
SALMAN RUSHDIE Yéu 6 Bombay 3 75-77
NGUYEN DANG THUONG dich
VUA XAY RA DANG NOITOI  [Ham trudng Balian, con dé t€ thin 1 84
Truyén théng My va bau cu Nga 1 84-85
Tu do tu tudng vuct [én trén 1 85
bifu tuong qudc gia
Sach mdi cua Samuel Beckett 1 85
MGt bén ngng, mQt bén nhe 1 85-86
Thin thiéng nhd b ha 1 86
Qud nhigu bai hoc cho ngudi Viét 1 86
hai ngoai
Khai quét rap hat Rose 1 87
ndi Shakespeare tiing la di€n vién
Khanh thinh trung tim van héa 1 87
*Toa nha cua Iy tuong Chiu My La
Tinh" & Brazil
Nha vin Nea ndi vé nude Nga cdi md 2 87
Sex 2 87
Perestroika 2 87
Pudng hudng sang tac 2 87
Hong hoa lyc diép 2 88
Lai Rushdie 2 88
Gap g8 ngéy cudi ndm 2 88
C6 gi mdi trong long ché dd 2 89
D&t ed ndm 84 bj ta, 3 41
89 tu do :
Sdch doi truy O Saigo 3 82
L4i xe nAm 2010 3 . 87
B6 dudce di trao 3 89
HOoi ky coa gda phu Tudng Gidi Thach 3 90
Chét cO cip 3 93
Gidi quyét vin dé ty nan VN |
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QUA CAC TIEEM SACH S6
NGUYEN Y THUAN T6i thang Nam tai dudng Fifth 1
NGUYEN TAT NHIEN - Tién Dung 1
PO KH. Cay gy lam mua 1
CAO XUAN HUY Théng Ba gdy sdng 1
TUY HONG Tay che thdi tiét 1
HA DUONG BUU An ufng va sdc khoe 1
KIIA HUYEN Di tim 1
NGUYEN XUAN QUANG Nhitng ménh ddi ty nan 1
KIEM THEM Reflections on our . 1
Vietnamse Homeland
KIEM THEM A Vagabond Returns to Hue 1
NAM MAN Tho Ci Néo 1
KIET TAN Thuong ning by nhiéu 1
NGUYEN XUAN HOANG Sa Mac 1
vO THE NGQC Nghién ctiu chit Han va 2
ti€ng Han Viét

KIEU PHONG Chén dung "Béc Ho" 2
NGUYLEN NGOC NGAN Trong quan tai budn 2
DUONG THUQNG NGA 15 Xuin Huong 2
ANDRE GIDE Béan dan thon da 9
MAI KIM NGOC Ky 2
NGUYEN HUU NGHIA Vién phd 2
HOANG XUAN SON 116 ki tho 2
PHAN NI TAN Mudi hai hoa cdc 2
NGO NGUYEN DUNG Bio Uc Trai 2
NGUYEN MANH TRINH Phdc hoa mot vii cudn séch 3
TUY BUT

2

DINH NGUYEN Saigon s chang bao gid

trd méau 14 do

Trang

89
89

89

89
89
90
90
90

vnS88 8

92

93-

03
93
93

91-92

TRUNG TAM TRUY TAM
UNG THU NGUC (VU)

4

sic sT NGUYEN MANH

CHUYEN KHOA QUANG TUYEN

9513 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683
Tel: (714) 531_5-3833

@ Dung kY thuat toi tan dé kham phé ung thu that sém

® Chi din k¥ cang céch thiic tu khdm nguc dé kham pha ung thu
nguc that som

@ C6 n chuyén vién nhiéu kinh nghiém khéam va chyp hinh nguc
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Thong bao
CUOQC THI VIET VAN HE 89

I. Muc dich:
1. Khuyén khich tudi tré Viét Nam trau gidi va gilt gin ngdn nglt, van chuong ti€ng
me dé.
2. Gidi thigu nhitng tai nang mdi déng gép vao nén vén chuong Viét Nam hai ngoai,
tao digu kién va cd hoi d€ cdc ban tré yéu thich vin chuong co dip xuit hién.
II. Thanh phan tham du:
Danh cho tit ¢4 cdc ban thanh nién sinh vién va hoc sinh.
1. Hinh thire, dé tai, s& chit:
Hinh thizc: Truyén ngan.
Deé tai: Tu truyén (cd thuc hay gia tudng).
S6 chit: It nhat 1,000 chit, dai nhat 3,500 chit.
IV. Thoi han:
Tl ngay ra thong cdo nay cho dén 6 gits chidu ngay 30 thang Chin nam 1989.
V. Diéu kién g bai:
1. Bai chua hé dang tai trén bit cit mot t& bao hay tap chi nao.
2. Bai viét moét mat gidy trang khé 81/2 x 11, danh may hoic viét tay ré rang, ddnh
s6 thd tu méi trang & phia trén gde phai, ghi tit tén truyén dudi sb trang.
3. Ky bat hiéu & dudi ciing cia bai viét.
4. Moi ngudi ¢ quyén gii nhigu bai du thi. Mdi bai dy thi 1am phdng anh thanh 5
ban.
5. Ban t6 chic dugc quyén diang cdc bai du thi trén bao Nguoi Viét duge vu tién xuit
ban cdc truyén tring giai.
6. Dién day dd chi tiét vao Phigu ghi danh Du thi, cho phi€u nay vao bi thu nhé déan
kin.
7. Bi thu nay ciing v4i bai vist (gbm 5 ban) bé chung vao bi thu 16n gt veé:
GIAI VIET VAN HE 89
14841 Moran St., Westminster, CA 92683
VI. Ban giam khdo: Gom céc vi nha vin, nha bao, nha gido cd uy tin.
VII. Giai thudng: ,
1 giai nhat 500 USD va tang pham.
1 giai nhi 300 USD va tang pham.
1 giai ba 200 USD va tang phdm.
5 giai khuyén khich (c6 trién vong) méi gii: 50 USD va ting pham

Little Saigon, ngay 10 thang Tu, 1589
Ban Té Chiic
Nhégt bao Nguoi Viét

cuOC THI VIET VAN HE 89
Phiéu Ghi Danh Dy Thi

ngay ...thang...nam 1989
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DA XUAT BAN

PHAM QUOC BAO
Cum Po
Truvén ky, 7.25 MK
Cai Mdang Du
Truyvén dai, 7.00 MK
~Cd1 Méng Du
Truvén dai, 7.00 MK
Pdi Ting Manh
Coi Mong Du tap I, 8.00 MK
Dau B
Tap truvén, 8.00 MK

NGUYEN MONG GIAC
Mua Bién Dong
Truyvén dai, (hér)

Biao N&i
Truvén dai (hér)
Ngura Nan Chan Bon
Tap truyvén (héi)

NGUYEN BA TRAC
Ngon Cd Bong
Tap Tho Van, 7.00 MK

NGUYEN MANH TRINH
Tho Nguyén Manh Trinh
Thi tuyén (Héi)

NGUYEN XUAN QUANG
Ngudi Cam Tho Rudi
Tap truyén, 6.00 MK

NGUYEN XUAN HOANG
Ngudl D1 Tren May
Truyen dai, 10.00 MK

vO NGA
Goi Goc Mai
Thi tuyén, (Héi)

THE GIANG
Thing Nguai Co Puoi
Tap truven (1ai hany, [0.00 MK

NGUYEN PHONG
Hanh Trinh Vé Phuong Dong
(tai bar). 10.00 MK

Nha Xuit Ban NGUGI VIET

14841 Moran Street, Westminster, CA 92683
Tel. (714) 892-9414 & 892-9316

Fax: (714) 894-1381

LE THAI BANG va LE DiNH DIEU

Nguyén tac John Hohenberg
Ky Gia Chuyén Nghiép
Bién khao, 19.50 MK

TU NGUYEN
K% Thuat San Tin Vigt Tin
Bién khdo, 12.00 MK

LULU BINH VONG
Tho Giap Mat
Tho, 9.00 MK

NGUYEN TAT NHIEN
- Tam Dung
Tho, 7.00 MK i

KIET TAN
Thuong Nang Bay Nhiéu -
Tap truvén, 12.00 MK
NHIEU TAC GIA

Mua He 1999
Tap truyén, 6.50 MK

DANG IN

NGUYEN HOU BAO
Tho Tubi Tho
Tho cho thiéu nhi, 8.00 MK

SE XUAT BAN

BUI BICH HA
Budi Sang Mot Minh
Tdp truvén
XUAN VU
Thién Dang Treo
Tap truvén XHCN
NGUYEN XUAN HOANG
Bui va Rac
(Ngudi Di Tren May. tap II)
Truvén dai

NHIEU TAC GIA
Tuy€n tap truyén ngin
trang gidi ky thi viét van He 89
do nhat bao Ngudi Viét 18 chife
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| Xuét Ban Kgﬁﬂmﬁ han hanh gidi thigu
Los Alamitos CA 90720
(213) 430-3828 f e :
CUQC HANH TRINH DUN DOHC
7 i N cua Ly Téng
HOANG PE NOI KINH TO VAN

Djch Gia: Nguyén Tif Siéu

B6 T6 Van la mét bo sach rét cd gia tri cda gidi
Doéng Y, du cdc bue dai thdnh dai hign d doi sau nhu
cdc 6ng Bién Thude, Hoa Da, Trong Canh, Tén Ty
Mich, Dao Hoing Cdnh.v..v... cdng khong vi nio e
thé phat minh duge hon va vugt duge ra ngoai pham
vi 1y thuyét va thue nghiém cua Néi Kinh.

Vay thi, d6i voi Noi Kinh, ta chi nén biét né la
hay, nd 1a e6 ich, ta cn phai hoc tap va nghién ciu.
Dich sach da la mét sy khd, djch sach thuée lai cang
khé hon, dich séch thube ma dich dén N6i Kinh T6
Vin lai cang khd béi phan. Téi vin gia yéu, lai ¢ noi
thén da, rat it van hdu ty hbi, ed the nha dé dé chét
chinh nhing 1é phai trédi... Vi t&m long yéu mén
Déng Y, yéu mén C8 hoc, va sg néu dé cham sé it
ngudi chiu dich, nén mao mudi dich ra day, chic sy
nh&m sot con rat nhigu. Néu duge céc vi cao minh
chi gido cho d€ cai chinh v& sau, thai khéng nhing
riéng t6i, ma cde héu hoe vE Dong Y sau nay cing
duge cam ta v6 cing.

Nguyén Tu Siéu.

XUAN THU
P.O. Box 97
Los Alamitos CA 90720
{213) 430-35828

O

"

B doc
VIET NAM NHAN CHUNG
(1945—1975)
Hbi ki cda Jnin Ulsn oDén

Dén dgc VIET NAM NHAN CHUNG 48 biét:

@ Nhitng bl dn vé vua Duy Tdn vdi sy ung hf cuc Thu
Tudng Phdp De Gaulle trén diuing ve Vigt Nam, sau Thé
Chién Thi? Hai,

© Nhung bt dn vé cugc tép xic giiu 6ng Ngé Dinh Nhu,
¢6 vdn chdnk tri cia Téng Théng Ngd Dinhk Digm vé Pham
Hing, ngui ldnh dgo cuge tdn chifm midn Nam Viét Nam
cua Cgng Sdn,

© Nhitng bi Gn v cupe tranh chdp cia cde Tudng Linh sou
ngéy chdnh bién 1-11-1963, chinh ly 30-1-1964, vé tham
vpng cua cdc Twdng Nguyén Khdnh va Triin Thign Khiém,
B Tt cd da duge ké lgl véi nhing biing ching cy thé qua
ngdi bit chén thanh cia éng Trdn Véa P6n, nguyén Trung
Tuéng Quan Doi Viet Nam Cong Hoa, nguyén Nghj SI
Thugng Vién Qude Hgi Dé Nhj Cong Hoa, mit nguii da
timg tham gia va ching ki€n nhiu bifn cd lich s cén dai
tir 1945 d&n nam 1975.

B Doc VIET NAM NHAN CHUNG 6 sfng lpi timg ngay
cia mdt giai doan lich sk, d€ hidu rd hon tai sao lich sd lai
xay ra nhu thé, va d& nit tia bai hec ljch s cho tuong lai.

do Nha Xusit Ban Xusn Thu éin logt va phét hanh

/)

-

Tdc phim v cufe vugt bign duimg b eda ngudi phi
céng Ly T'6ng bang cach di b, xe dap, qué giang xe, bang
rimg, 10i sdng, va boi bién trén doan duimg dal hai ngan
nam tram céy 84, trii qua nhimg trai giam day doga, nhing
cii chét gidy phdt cin k& trong dudmg to ké téc, nhing
tran dyng d vdi bg dgi efng sin, nhdng bai min nguy hidm,
nhimg cudc sin ngudi ma anh |a con mdi duy nhat, v cufe
dua bui hai dam vugt qua eo bién diy cd mip gide Ma Lai
via Singapore. Trong mudi biy thing truimg phigu bgt, Ly
Téng vugt npye tdt cd cie nha to tai Cao Mién, Thai Lan,
Singapore, Cufic hanh trinh ngin dém don doe da duge béo
chi the gidi ca nggi la dfe nhél vd nhj va vi dai nhat trong
trang sud vugt bién cda thai dai.

Mpoai cic bio Vigt npd, cufe vugt bign cda Ly Tong,
ma tinh chit ly k¥ hép din cla né ed thé so sinh npang
hang vdi tde phiiin ndi tiéng Papillon cda Henri Charriére,
déd duge dang trén cdc tap chi Selection (Phap), Das Beste
(Enic), The Wall Street Journal, Time, Bangkok Post, The
Straits Timeas... va bing 17 thif tifng khée nhau trén khip
thé gidi cing nhu duge tuimg thudt trén dii VOA va BBC,
bac phdi vién Anthony Paul dd bay tir Hong Kong qua
Indonesia true Liép phong viin Ly Téng d€ ghi lai nhimg
hanh dfng can truong trong cude vugt thodt khoi hda nguc
dd vai bai Ly Tong's Long Trek to Freedom ding trén
Reader’s Digest 8 thang 6 nim 1984, mit nguyét san cé
mudi tri¢u doc gid trén khap hoan chu,

XUAN THU .
P.O. Box 97
Los Alamitos CA 90720

VIET MNAM MAU LUA
Nghiém K&Té
L]

Vigt Nam da la m6t 18 e tir 1945, O ddy hia chéy lign
tiép trong nhifng nfm dai, thidu tan sde adng cua mudn
viit, & ddy nhdng con ngudi ndl dudi nheau dai v thn: chét
Ao thim, dau ddn.

Cufc df mau & Vigt Nam da truding ky nhut, gay go
nhél, huyBn do nhat:

Truéng ky, bdi vi nguisi Vigt Nam da chéng lai chd d§
cla npudi ngogi quéic ti thé ky nay.

(ay go, bdi vi da cd bao nhiéu anh hung liét si Viét Nam
phéi bd minh va da cé ngay bao nhiéu mém non coa dét
nude ti€p Lye sy nghifp diu tranh.

Huyén do, bdi vi & Vigt Nam, long tin tudng thuing
choi nhau vdi ta day, tri cuong quyst thuong chei nhaw vai
suie thn sat, nhing cénh tay gy thuing choi nhau vdi
nhing siing Gng LOi tan...

Thye ra khong phéi nguii Vigt Nam chi mdi chién déu
tir 1945, khéng phai chi mdi ndi dby tir khi mat trfin Vigt
Nmun doc lap Dong Minh thanh ldp. Ngusi Viét Nam da
chifn déu i trude nfim 1930 khi & Vigt Nam cac dang phai
céch mpng thanh lgp, hon nda ngudi Vigt Nam da chifn
déu tif léu rbi, &m thhm chién dau, ndi tiép chién déu... Va
con chién diu cho dén khi nude nha djc lip, nudc nha
théng nhit, nudc nha tf do trong hoa binh tién b, trong
nhin logi thaii binh.

XUAN TIIU
P.O, Box HT
Los Alamitos CA 80720
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HEN NHAU &

44, Avenue d’Ivry 75013 Paris
Centre Commercial Les Olympiades
Tel 45.84.04.85
(Sat nach Las Vegas, cling tirng l1au véi Nam A, Thay Nga, Phugng Hoang)

* NHU MOT CHO DUNG CHAN

dé hong am hién tai ltu vong, dé thap sang ky niém Saigon, dé
hGi tudng aué huong Vigt Nam badng huong vi dich thuyc clia My
Tho, Bén Tre, Bién Hoa, Lai Thiéu, Tan An...

*NHU MOT CHO TIM LAl

dé thudng thikc tat ca nhiFng gi di thudng thic sang tdi, trua
qua, chiéu vé & via hé, géc phd, quan chg Saigon, Da Kao, Tan
Dinh, Thi Nghe&, Phid Nhuan...
* NHU MQT CHO NGOI LAU
dé udng ca phé da, nghe nhac thinh phdng va chiém nguéng
nhing dudng bay cia CO trén mdi BI...

SAU HET vO1 TUGSI TRE VA
| NHUONG NGUO1 TINH CUA BI DA

Nhu mot
|  cho thut bi-da
Iy tudng
| cia Saigon thu nhd
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Vui 1dng li&n lac ngay:

GO NHU LAN

(714) 536-4014
(213) 434-4421

* Bdt cuf tai ngn gy thuong tich nao
' H3 so duqc theo ddi thudng
xuy&n va giai quy#t nhanh chéng

* Chi nh3n thi lao sau khi dugc bdi
thudng

LAW OFFICE OF
EDWARD C. REID
Specializing In Insurance Law With Emphasis On:

" PERSOMAL INJURY

G AOCINNT ¥ A TN

e e R FN ' *AUTO ACCIDENTS
e S D e # et * MOTORCYCLE ACCIDENTS
A R T ORI <.« & 3 * SPORTS INJURIES
*INSURANCE CLAIMS
* UNINSURED MOTORISY CLAIMS
B | sueanorawt e
______ L A, i L " WRONGFUL DEATH o
Tl T, S SARER L * PRAODUCTS LIABILITY Mt = hn, 2

_____ S e - . 2 3 'i. L Nl.‘..'?‘:'ﬁr""w " _\_1“‘ I-'Il‘f _.‘ A . #!1 ." F\.ET TN,

FREE CONSULTATION NO RECOVERY - NO FEE
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