
“Th
�

y r� n” 

Như  thư � ng l � , 5 gi �  sáng hôm � y (16-8-2004) anh Nguy � n Quang 

Tính - công nhân cao su Phú Ri � ng, đã có m
�
t t	 i lô cao su mà v
  

ch � ng anh nh � n đ



m trách. Tr � i sáng s � m còn t �  m � , anh Tính v � a 

v
�
n tay vào thân cây cao su chu � n b

�
 c	 o m �  thì b � ng th � y đau nhói �  

mu bàn  tay? Anh ch �  k�
p kêu “

�
i!” r� i choáng váng ngã xu

�
ng... May 

lúc � y v 
  anh (đang c 	 o m �  cao su g � n đ� y) nghe ti � ng kêu v � i ch 	 y 

đ� n, ch
�
 th � y hai v � t nanh r � n trên tay ch � ng, máu đang r �  ra… Đã có 

kinh nghi � m, ch
�
 l � y dây thun ràng xe qu � n si � t phía trên khu� u tay b

�
 

r� n c � n c � a ch � ng, sau đó dùng cành cây cao su đ� p ch � t con r� n 

Chàm qu 	 p(1) v � n đang cu � n v � t theo đư � ng v 	 ch l � y m � .  

Loài r � n c � n xong không ch 	 y th ư � ng r � t đ� c, vì nó dư � ng như  trút c


 

s
�

c l � c và n � c đ� c vào ng ư � i hay v � t b
�
 c � n, khi � n đ

�
i ph ư ơ ng l � p t

�
c 

choáng váng tê li � t không còn ch
�

ng tr


 đ ư 
 c. N� u không k

�
p c � t ga-rô 

ngăn n� c, k !  b
�
 r � n Chàm qu	 p c� n ch �  sau n " a gi �  s

#
 b

�
 ng � p tim 

ch � t.  

T	 i phòng c � p c
�

u c � a B � nh vi � n Công ty cao su Phú Ri� ng, anh 

Nguy � n Quang Tính đư 
 c chuy � n huy � t thanh. Thu
�

c bơ m đ� n đâu, 

n� c r � n trong ng ư � i anh l � p t
�

c đ
�

i kháng khi � n da th
�
t quanh đó b� m 

tím. Bác sĩ  quy � t đ
�
nh chuy % n anh Tính v �  B� nh vi� n Ch
  R� y �  

Thành ph
�
 H �  Chí Minh.  

Tôi ch
�

ng ki � n c


nh đó nên c ũ ng lo cho anh…  

Trong lúc ch�  xe c
�

u th ư ơ ng, tôi nghe gia đình anh Tính bàn b 	 c v � i 

nhau: “Xe có đ� n c ũ ng ph


i c



 gi �  n

'
a, r � i thêm hai gi �  ch 	 y đ� n ch 
  

R� y, ch � c gì k
�
p? Không ch � ng ph



i c ư a tay… Chi b ( ng đư a đ� n th � y 

Hoà �  Long Hà, đ
)

 m � t th � i gian và ít t
�

n kém”. Tôi th � c m � c li � n h * i: 

“Th � y Hoà nào?…”. V 
  anh Tính đáp: “Th � y chuyên ch
'

a r � n c � n n+ i 

ti� ng đ� t Phư � c Long này, nhà �  d
�
c Su

�
i C	 n xã Long Hà. + ng n+ i 

ti� ng là “Th � y R� n”. Đư a đ� n + ng là kh * i!”. Ch
�
 ta nói ch � c nh ư  đinh 

đóng c � t.  

Tôi theo tân h � c, tin Tây Y h ơ n. Tôi t � ng �  Thành ph
�
 H�  Chí Minh 

bi � t vài “B � nh vi � n Đông Y” có nhi � u Đông y sĩ  t �  Trung Qu
�

c qua, h �  

qu



ng cáo trên ti vi ch
'

a đư 
 c bách b� nh nan y - dĩ  nhiên v � i giá 

không r ! . (R !  thì ti � n đâu chi qu



ng cáo trên tivi m � i phút vài tri� u 

đ� ng?). Ng ư � i nhà tôi có đ� n đó ch
'

a, d � n d � n t
�

n b � n ti � n mà nan 

b� nh ch ư a h � t. Vì th�  g
�
p tr ư � ng h 
 p này, tôi nh*  nh ,  khuyên  gia 

đình anh Tính ráng ch � . Đã ch � c gì bác sĩ  cho đi ch
'

a thu
�
c Tàu, 

thu
�
c Ta? Ng ư � i nhà anh Tính nhìn tôi t *  v !  nghi ng	 i, h �  b � m nhau 

kéo ra hiên bàn tính ti � p. Tôi c
�

 đ� n đo suy nghĩ , r � i b ư � c ra ngoài, 

đ
�
nh tìm cách báo y tá hay đ%  h�  đ �  phòng. R � i l 	 i nghĩ  đâu ph



i vi � c 

c� a mình? Lúc � y th � t s �  tôi không tin, th� m chí nghi ng�  kh


 năng 

c� a các “lang v ư � n”.  

Khi xe c
�

u th ư ơ ng đ� n, qu


 nhiên anh Tính cùng gia đình đã “bi� n”.  

Lúc � y tôi m � i k %  cho y tá bác sĩ  nghe, nói c


 tên th � y lang Hoà �  Su

�
i 

C	 n Long Hà gì đó? M � t y tá nói: “Th � y Hoà thì chúng tôi bi � t. Dân �  

đây hay v � y, b
�
 r � n c� n là b



o nhau tìm đ� n “Th � y R� n”. Mà th � y ta 
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ch
'

a mát tay l � m. Ông ta n + i ti � ng t� i n � i tháng tr ư � c Đài Truy � n hình 

Bình Ph ư � c đ� n t� n nhà quay phim phóng s � ”. Tôi tròn m � t l � ng nghe. 

Dân Tây y còn nói v � y thì ch � c… đúng.  

V� i b


n tính tò mò thích s �  l 	 , tôi quy � t đ

�
nh h * i thăm đ� n nhà Th � y 

R� n tên Hoà này đ%  thêm ph � n sáng t * .  �  quê h* i thăm nhau không khó, nh � t là h * i thăm ngư � i danh ti � ng. Tôi 

đ� n ngã ba ch 
  Bù Nho, h * i thăm nhà th � y lang Hoà ch
'

a r � n c � n �  

Su
�
i C 	 n xã Long Hà, thì h� u nh ư  ai c ũ ng bi � t ông. Ch

�
 bán n ư � c mía 

h* i tôi: “Anh là nhà báo h


? Tháng tr ư � c c ũ ng có nhà báo, c



 phóng 

viên truy � n hình, đi xe h ơ i t� i h* i nhà th � y Hoà. Nhà + ng n ( m khu � t 

bên trong nên h ơ i khó tìm. Anh c
�

 g� i xe ôm là t� i. Hay t � i Tr 	 m Đông 

y c � a xã h * i thì c ũ ng ra”.  

Tôi c



m ơ n, t
�
n thêm b

�
n ngàn đ� ng cho 2 cây s

�
, anh xe ôm ch�  tôi 

đ� n t � n nhà Th � y R � n.  

Tôi t� i sau gia đình anh Tính ch� ng n " a ti� ng. Gia đình th � y lang 

tư � ng tôi là ng ư � i nhà anh Tính. Tôi v � i xin l � i, tr +  tài… ngo 	 i giao nói 

th� t m � c đích mình. Th � y Hoà x � p x �  tu + i sáu m ư ơ i, không v � n vã 

không th �  ơ , c ũ ng không… s 
  (tôi có gì mà s 
 ?) ch �  l
�
ng l

#
 d � n tôi 

xu
�
ng nhà sau - nơ i gia đình th � y b *  ti � n túi s " a sang l 	 i làm phòng  

b� nh (đ%  b� nh nhân �  xa ti � n n ( m l 	 i ch
'

a tr
�
). Phòng có mư � i gi ư � ng 

g�  cũ  x � c x � ch, đư 
 c cái s 	 ch s
#
 ngăn n � p, h � u nh ư  lúc nào c ũ ng có 

đông khách. Có lúc ng ư � i nhà b� nh nhân ph



i tr



i chi � u n ( m d ư � i đ� t, 

ho
�

c “l � n” lên nhà trên.  

Gia đình anh Tính th � y tôi vào, h �  hơ i lo… Tôi m � m c ư � i đ%  h�  yên 

tâm. Anh Tính đang u
�
ng thu

�
c, tay b

�
 r � n c � n đã đư 
 c bó lá thu

�
c. 

Th � y lang Hoà nói v � i tôi: “Ca này d � , nh �  k
�
p th � i c � t dây ngăn n � c, 

l	 i đư 
 c B � nh vi � n s ơ  c
�

u. Nh ư ng n � u ch ư a truy � n huy � t thanh, tôi 

ch
'

a s
#
 nhanh h ơ n”.  

Tôi th � c m � c: “Tây Ta k
�
 nhau à?”.  

Th � y Hoà c ư � i: “Không k
�
, như ng tiêm huy � t thanh l � c máu n � c s

#
 

loãng t
�

 tán. B � nh nhân không ch � t như ng ng � y ng � t. Tôi ph


i dùng 

thu
�
c cô n� c l 	 i, r � i đ� p lá hút ra, do đó lâu h ơ n.”.  

Tôi g � t gù… h ơ i hi % u, h * i thêm ít câu v �  chuyên môn ngh�  nghi� p n
'

a. 

Th � y lang nghe r � i l � c đ� u, nói nh * : “M �  sách thu
�

c ông cha tôi đ%  l	 i, 

trang đ� u ghi: Tr ư � ng l �  � n gia - nghĩ a là đư � ng xa vi � c nhà ph


i kín. 

Xin anh thông c


m”.  

“Gia truy � n mà” - Tôi nghĩ  - “Khó moi đư 
 c tuy � t chiêu c � a ông th� y 

vui v !  như ng ki � m l � i này.  

Th � y lang Hoà không thích k %  v �  mình, ông nói: “Anh c � n gì c
�

 h * i các 

b� nh nhân. Còn v �  chuyên môn thì vi � c gì nói đư 
 c tôi s
#
 nói v � i anh 

sau. Gi �  xin phép anh tôi lên nhà trên làm thu
�
c cho ca chi � u”.  

Khi th � y lang ra kh * i phòng, tôi h * i b � nh nhân Nông Văn Ch � n (32 

tu+ i) �  Đăk-
Ơ

, Ph ư � c Long, Bình Ph ư � c: “Th � y Hoà thăm b � nh làm 

thu
�
c ngày m � y l � n?”. Nông Văn Ch � n tr



 l� i: “Th ư � ng là hai l � n: 

Sáng và chi � u. Nh
'

ng b� nh nhân n
�
ng và m � i thì th � y đ� n thăm luôn, 

ch
�
c ch

�
c l 	 i h* i trong ng ư � i th � y th �  nào?”. Tôi nhìn ng � c anh Ch � n 
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qu� n đ� y băng, h * i: “Anh b
�
 r � n c � n vào ng � c à?”. Ch� n l� c đ� u: 

“Không. Em ngã xe g � y hai x ư ơ ng s ư � n. N � u vào b � nh vi � n bó b � t 

ph



i m� t ít nh � t 6 tháng, ng
�

a ngáy khó ch
�
u l � m! Vào đây th � y Hoà 

n� n x ư ơ ng bó thu
�
c ch �  m � t tháng là cho v � ” - “Có t

�
n nhi� u không?” -

“Ch � ng bao nhiêu. Nhà em nghèo, l 	 i xa, cách đây 80 cây s
�
. Gia đình 

em neo ngư � i, đang mùa r � y, em n ( m đây m � t mình, ph


i nh �  gia 

đình th � y n � u c ơ m cho ăn”.  

V� a lúc đó thì v 
  th� y Hoà và con gái tên Vui vào, ngư � i bê c ơ m 

ngư � i bê nư � c. Tôi h * i đùa ch
�
 Hoà: “M � i b

'
a bao nhiêu ti � n đ� y ch

�
?” 

Ch
�
 Hoà cư � i: “Sáu ngàn m � t ngày cho hai b

'
a c ơ m”. Tôi gi � t mình: 

“Sao r !  th � ?” - “Cơ m rau thôi mà. Gia đình tôi ăn u
�
ng đâu có sang gì”. 

Tôi m � m c ư � i, nhìn c ơ m rau mà có th
�
t cá, có c



 chu

�
i tráng mi � ng 

(chu
�
i nhà tr � ng), nhìn n � i cơ m đ� y ch � c ch � n no. Tôi nói: “V � y tôi 

đăng kí c ơ m m� t tháng”. M� i ng ư � i trong phòng c ư � i vui. D ư � ng nh ư  

đây không ph



i là phòng b � nh.  

Ch
�
 Nguy � n Th

�
 Thoa (46 tu + i) đang nuôi con là Hà Văn Diên (3 tu+ i) 

nhà �  Bù Gia M � p - cách đây 70 cây s
�

, cho tôi bi � t: “Th � y Hoà ngoài 

tài ch
'

a r � n c � n, còn có ngh �  thu
�

c gia truy � n ch
'

a tr � t gãy x ư ơ ng. 

Năm 2001, tôi b
�
 g � y c ư � m tay, ch

'
a nhi � u n ơ i không kh * i, c +  tay c

�
 

sư ng t � y, l � ng l � ng đau nh
�

c không ch
�
u n + i. Sau nghe ti� ng th � y Hoà, 

tôi tìm đ� n đây. Th � y n � n l 	 i đ� t x ư ơ ng, bó thu
�
c, ch �  trong 15 ngày là 

kh * i. Hai năm sau tôi b
�
 u nang c + , ng ư � i ta g� i là b� nh tràng nh 	 c, tôi 

l	 i đ� n nh �  th � y Hoà. Th � y bu � c lá thu
�
c, cho tôi u

�
ng thu

�
c, 10 ngày 

là tuy � t b � nh. T�  đó ch �  tôi có ai b� nh là tôi ch�  đ � n th � y. C
�

 đ� n th � y 

là kh * i”.  

Tôi  g� t gù… Ni � m tin này t �  đâu mà có?  

Ch
�
 Thoa còn k %  thêm: “Nh �  n( m đây lâu, tôi đư 
 c bi � t th � y Hoà  ch

'
a 

nhi � u ca hay l � m! Nh ư  h� i th( ng nh*  �  Nông tr ư � ng cao su 6 b
�
 g� y 

tay, đư a t� i B � nh vi� n ph


i bó b� t 3 tháng, c � t dây đeo c

�
ng tr ư � c 

ng� c. Th ( ng nh*  ngh
�
ch l � m! Ng �  ngu � y hoài, t � i n � i tr � t l 	 i x ư ơ ng mà 

nó không hay - th ( ng lì mà. �  quê hay �  i, l ơ  là làm bi � ng t � i b � nh vi� n 

ch � p phim ki % m tra l 	 i, c
�

 đ%  v � y cho t � i khi c � t b � t thì cánh tay đã 

thành t� t, không co lên du � i xu
�

ng đư 
 c. Bác sĩ  nói ph


i t

�
n vài ch� c 

tri � u, m +  x ư ơ ng l � p vít l 	 i, r � i ph


i m � t nhi� u th � i gian kéo gân dãn 

ra… Gia đình nghèo ti � n đâu ra? Khóc quá tr� i! May g
�
p th � y Hoà, 

th� y th ( ng nh *  đ, p trai mà đ%  thành t � t thì t� i quá! Th � y b



o cha m ,  

nó ch � p l 	 i phim đ%  th � y coi, c ũ ng là đ%  h�  th� y mà tin (tr ư � ng h 
 p 

b� nh nhân m � i) sau đó ch
'

a có 6 tháng là đâu l 	 i vào đ� y. Gia đình 

th( ng nh*  mang ơ n không k %  xi � t”.  

Qu


 ông  th� y lang này có nh

'
ng ph ư ơ ng thu

�
c gia truy � n đ� c đáo.  

Sau này, tôi h * i th � y Hoà: “Sao đã  thành t� t r � i mà còn ch
'

a đư 
 c?”. 

Th � y Hoà cho bi � t trong vòng 6 tháng thì ch
'

a đư 
 c, nh � t là x ư ơ ng tr !  

còn m � m, đang phát tri % n, và không ph



i t� t b � m sinh. Th � y nói ch
'

a 

ca đó kì công l � m: Đ� u tiên đ� p thu
�
c cho s ư ng l 	 i ch �  b

�
 tr � t g� y, cho 

b� nh nhân ăn c ơ m n � p, ăn măng… Tóm l 	 i là ph


i làm cho ch �  c� n 

ch
'

a s ư ng đau tr �  l 	 i nh ư  lúc m � i b
�
 n	 n. N � u đ� p thu

�
c m � t tu � n mà 

không nóng không s ư ng là đã thành t� t vĩ nh vi � n. N� u v � n c
�
 ch

'
a 
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ph



i ph
�
i h 
 p Tây y, ch � p thu

�
c mê m+  ra ghép x ư ơ ng l 	 i, sau đó m� i 

bó thu
�
c ph � c h � i. N � u đ%  lâu quá m � t năm thì c ơ  gân đã c

�
ng, lúc đó 

đành bó tay. Ch
'

a ca này c


 th� y và b� nh nhân ph



i kiên nh � n, vì ph



i 

ch
'

a t�  t� , co ra co vào m � i ngày m � t chút, vì c ơ  gân đã c
�

ng làm 

nhanh không đư 
 c - b� nh nhân s
#
 r � t đau. Tr ư � ng h 
 p c � a em nh *  

mà ch
�
 Thoa k % , th� y Hoà ph



i ch

'
a trong n" a năm, t

�
n t� t c



 3 tri� u. 

Ch�  v � i 3 tri � u trong n " a năm mà kh * i t � t c


 đ� i, mang ni � m vui và 

tư ơ ng lai cho đ
�

a bé (c


 gia đình và xã h� i) thì tôi cho là quá r ! .  

Tr ư � ng h 
 p cháu Diên, con ch
�
 Thoa, do đư 
 c ch

'
a tr

�
 s� m nên l � y 

xư ơ ng bó thu
�

c ch �  m� t tu � n là kh * i. Tôi h* i ch
�
 Thoa: “Cháu có ph



i 

ăn kiêng gì không?”. Ch
�
 Thoa g � t: “Tr ư � c tôi c ũ ng g � y c ư � m tay, th � y 

d
�
n kiêng th

�
t gà - ăn vào s

#
 co gân. Kiêng ăn măng, c ơ m n � p - d �  

sư ng m � . N � u v � t thư ơ ng tr � y x ư � c l �  loét thì kiêng thêm ăn cam quýt 

- s
#
 t	 o nư � c vàng. Còn nh

'
ng th

�
 khác c

�
 vi � c ăn tho



i mái cho mau 

m	 nh” - “M,  con ch
�
 c ũ ng đăng kí c ơ m ch

�
?” - “Không. V 
  ch � ng  th� y 

Hoà b � n l � m r � i. Đây s � n b � p c � i, tôi cùng m � y gia đình kia t �  n� u l � y 

ăn, vui l � m! Chi � u nay nhà báo ăn c ơ m v � i chúng tôi nhé?”. Tôi c ư � i: 

“C


m ơ n. Tôi l

)
 đăng kí cơ m v � i v 
  ch � ng th � y Hoà r � i. Đăng kí m � t 

tháng c ơ  mà”. M� i ng ư � i trong phòng l 	 i c ư � i: “Nhà báo vui quá! Ch� p 

hình xong nh �  r " a cho t� i tui vài t� m nghe?”.  

Tôi quay qua “ph* ng v � n” anh Nguy � n H
'

u Cát (40 tu + i) là b �  đ � i ph � c 

viên. Anh Cát b
�
 r � n Chàm qu 	 p c � n vào ngón tay khi hái đi � u. Đ� u 

tiên gia đình đư a anh đ� n B � nh vi � n huy � n Phư � c Long, anh không 

ch � t như ng v � t th ư ơ ng nhi � m trùng l �  loét ch



y nư � c vàng. Bác sĩ  nói 

có th %  tháo ngón. Anh Cát s 
  tr
�

n v � , ch 	 y ch
'

a ba b
�

n th � y c ũ ng 

không h � t, may nh�  xem truy � n hình Bình Ph ư � c mà tìm đ� n Th � y 

R� n, ch �  sau m� t tu� n u
�
ng thu

�
c và đ� p lá, gi �  tay anh đã khô. Anh 

Cát nói v� i tôi: “Th � y b


o vài hôm n

'
a em có th %  v� . Th � y s

#
 cho 

thu
�
c t�  đ� p t �  u

�
ng, tu � n n

'
a là kh * i. Không ph



i tháo ngón em 

m� ng l � m! Em ơ n th � y l � m! Th � y Hoà có nh
'

ng toa thu
�
c gia truy � n 

r� t hay”.  

Th � y lang Hoà vào - đã đ � n gi �  thay thu
�

c ca chi� u. Th � y t � m t � m 

cư � i, nói v � i tôi và anh Cát: “Tôi may đ� y thôi. Anh Cát ch
'

a nhi � u 

nơ i, s � p h� t r � i, đ� n tôi thì b � nh v � a kh * i”.  

Ph


i ch

�
u ông th� y lang vui tính và khiêm t

�
n này.  

Trong khi  quan sát th � y lang thay thu
�

c cho b � nh nhân, tôi h* i ông: 

“Có tr ư � ng h 
 p r � n c � n nào th � y ch
�
u bó tay không?”. Th � y Hoà ng� m 

nghĩ  m� t chút, tr � m ngâm nói: “H � u nh ư  ch ư a. Dù r � n đ� c đ� n đâu, 

n� u đư a b � nh nhân đ� n k
�
p, ch � c ch � n tôi s

#
 ch

'
a kh * i”.  

Ch
�
 Thoa ng � i gi ư � ng bên g� t đ� u: “Đúng th �  th � t. Ch ư a th � y ai đ� n 

đây mà không kh* i”. Th � y Hoà l� c đ� u: “Ch
�
 đ � ng v � i nói th � . Đã có 

m� t tr ư � ng h
 p: Ng ư � i b
�
 r � n c � n không th %  đ� n đư 
 c. Ng ư � i nhà 

ch �  tôi đ� n, tôi nhìn th � y ph


i l � c đ� u ch

�
u thua. Ng ư � i nhà năn n �  

cách nào tôi c ũ ng đành ch
�
u, nói: “Anh � y s � p ch � t r � i - vài phút n

'
a là 

ch � t”. Th � y ng ư � i ta khóc tôi đ
�

t c


 ru � t! Làm th � y mà không c

�
u 

đư 
 c ngư � i còn đau gì hơ n? Lúc � y mà có ph ư ơ ng thu
�

c nào, dù 

đánh đ+ i m 	 ng mình mà c
�

u đư 
 c b� nh nhân tôi c ũ ng s � n sàng. Tôi 
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nói th � t lòng đó. Vì đánh đ+ i m 	 ng già mà có đ ư 
 c th� n d ư 
 c c


i t "  

hoàn sinh thì đâu có u + ng chút nào. Nh
'

ng ng ư � i còn l	 i s
#
 có thêm 

bài  thu
�
c m � i”.  

Tôi ch � p ngay l � y: “V � y… th� y có s � n lòng công b
�
 nh

'
ng bài thu

�
c 

gia truy � n mà mình đang gi
'

?” Th � y Hoà tr � m ngâm: “Tôi c ũ ng 

mu
�

n… Dù ông cha tôi d
�

n Tr ư � ng l �  � n gia, nh ư ng l
)

 tôi m � t đ� t 

ng� t không k
�
p truy � n l 	 i cho con cháu thì sao? U + ng l � m ch

�
. Vì th �  

tôi ph



i ghi l 	 i, h � t s
�

c gìn gi
'

, d
�
n con d

�
n cháu, d

�
n đ

�
a có Tâm. 

N� u công b
�
 mà đư 
 c công nh � n đàng hoàng - dù tôi ch� ng mu

�
n l ư u 

danh mà ch �  s
  b
�
 cư � p công. Đã có nhi � u tr ư � ng h
 p x



y ra r � i - c



 

bên Tây y - nhi � u phát minh b
�
 l ơ  đi, b

�
 đánh c � p. Hu

�
ng chi tôi ch�  là 

m� t th � y lang v ư � n, không b ( ng c � p, không quan ch
�

c, gi
'

a n ơ i xa 

xôi tít mù này. Cái chính là gì anh bi � t không? Nh
'

ng bài thu
�

c này, 

vào tay nh
'

ng ng ư � i tham lam thi � u y đ
�

c thì h�  s
#
 l � p t

�
c l 
 i d � ng 

làm giàu, dù ch
'

a đư 
 c nh ư ng t
�

n kém nhi � u cho b� nh nhân”.  

Tôi ch 
 t nghĩ  đ� n tình tr 	 ng nh
'

ng y bác sĩ  thi � u l ư ơ ng tâm hi � n nay 

v
#
 v � i làm ti � n b � nh nhân (mà báo chí đã đư a tin).  

Tôi c
�

 ng � i im nghe th � y Hoà th +  l� . Dư � ng nh ư  tôi đã kh ơ i đúng 

m	 ch ng � m sâu th � m trong con ng ư � i này.  

Th � y lang l 	 i im l
�

ng làm vi � c, mãi sau m � i nói v � i tôi: “Anh vi � t văn 

vi � t báo ch � c c ũ ng hi % u ít nhi � u s �  đ� i. Anh c
�

 suy nghĩ  vi � c tôi v � a 

nói, r � i ch �  cho tôi cách làm, sao cho hài hoà, rõ ràng minh b 	 ch. Tôi 

ch �  c � n th�  ch
�

 không c � n ti � n. Đ�  s
�
ng mà c

�
u đư 
 c ng ư � i h ơ n giàu 

có mà vô tâm. Anh th � y đ� y, tôi có th %  hái ra ti� n nh �  ngh �  thu
�
c gia 

truy � n. Nh ư ng Bác H �  đã d	 y: L ư ơ ng y nh ư  t�  m� u. M ,  hi � n h� t lòng 

vì con, l ư ơ ng y c
�

u ng ư � i đâu nghĩ  đ� n l 
 i thì làm sao giàu đư 
 c?  

Tôi c
�

 suy nghĩ  mãi v �  nh
'

ng l � i th � y lang Hoà v � a nói.  

Sau đó tôi h * i th � y Hoà: “Th � y  đã ch
'

a nhi � u ng ư � i b
�
 r � n c � n. Theo 

th� y thì nh
'

ng ca nào khó nh� t?”.  

Th � y Hoà tr


 l� i ngay: “Có hai ca khó khi� n tôi ph



i cân nh � c r � i quy � t 

đ
�
nh nhanh - th � m chí táo b 	 o. Vì n � u ch� m tr �  mư ơ i phút là n	 n nhân 

s
#
 ch � t” - “Th � y có th %  k %  cho tôi nghe?” - “Cũ ng đư 
 c thôi. Nh ư ng gi�  

s� p t
�

i r � i. M � i anh lên nhà trên chu � n b
�
 dùng c ơ m v � i gia đình tôi. 6 

gi �  sáng mai tôi s
#
 ch �  anh lên Ph ư � c Long cách đây 20 cây s

�
. Mình 

ph



i đ� n s � m tr ư � c khi h �  đi làm. Anh s
#
 đ ư 
 c nghe gia đình và chính 

b� nh nhân c � a tôi k % , đi � u � y xác th � c và hay h ơ n”.  

Tôi m � ng r
)

 g � t đ� u. Tôi r � t mu
�
n g

�
p nh

'
ng ng ư � i th � t, vi � c th � t.  

*  

L� i k %  c� a ch
�
 Nguy � n Th

�
 H� ng (Phó Chánh án Toà án Nhân dân 

huy � n Ph ư � c Long, t � nh Bình Ph ư � c):  

- Ngày 6 tháng 4 năm 2000, tôi đang làm vi� c thì nghe đi � n tho 	 i báo: 

M,  tôi b
�
 r � n đ� c c � n, đang n( m b � nh vi � n Phư � c Long. Tôi v � i ch 	 y 

xe đ� n b� nh vi� n, g
�

p bác sĩ  tr � c là Ng � c Hoà (ông v
�
n quen tôi trong 

quan h�  công tác). Bác sĩ  Hoà nói: “C�  b
�
 r � n h +  l" a c � n vào ngón 

chân tr * , trúng đ� ng m 	 ch nên n � c ch 	 y lên tim r � t nhanh - dù đã k
�
p 

c� t ga-rô ngăn n � c ch 	 y. B � nh vi � n huy � n mình ch �  s ơ  c
�

u chuy� n 
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huy � t thanh, c � n ph


i đư a c �  lên B � nh vi � n Ch 
  R� y g � p - �  đó m� i 

đ�  thu
�
c men và ph ư ơ ng ti � n ch

'
a tr

�
”. Tôi g � t đ� u, lo l � ng b ư � c vào 

phòng c � p c
�

u, th � y m ,  tôi đã mê s



ng, n � c đ� c quá m	 nh khi � n m ,  

tôi phát điên lo 	 n. �  tu+ i 86 mà bà co gi � t m 	 nh d �  s
 ! Bà gi � t đ
�

t dây 

chuy � n huy � t thanh, đánh xé y tá, bác sĩ  và con cháu nào t� i g � n. Ph



i 

ba b
�
n thanh niên m � i gi

'
 n + i đ%  bác sĩ  chích thu

�
c ng � . Khi m ,  tôi 

n( m im, thân th %  đã tím n " a ph � n d ư � i. Lúc đó tôi nghĩ  ch � c m ,  mình 

s
#
 ch � t tr ư � c khi đ� n B� nh vi� n Ch
  R� y. T �  Ph ư � c Long t � i đó 180 

cây s
�
 l� n mà!  

B� ng tôi ch 
 t nh�  tr ư � c đây mình có công tác �  xã Long Hà, nghe đ� n �  đó có ông th � y Hoà chuyên ch
'

a r � n c � n. Chính tôi có l � n g
�

p 

ngư � i b
�
 r � n c � n k %  l	 i đã đư 
 c th� y Hoà c

�
u. Không ph



i m � t ng ư � i 

k%  mà là nhi � u ng ư � i c ũ ng xác nh � n v � y. Đ� n ông là kh * i, l 	 i đ
)

 t
�

n  

kém.  

Tôi nhìn m ,  mình r � i nghĩ  ti � p: M ,  mình 86 tu+ i r � i, gi �  đã ch � t n " a 

ngư � i, đ� n Ch 
  R� y ch � c là không k
�
p, chi b ( ng th "  đ � n th� y Hoà 

xem sao? Đây t � i Su
�
i C 	 n ch �  hai ch � c cây s

�
”. Th �  là tôi nói ý đ

�
nh 

c� a mình v � i bác sĩ  Ng � c Hoà. D� u quen tôi nh ư ng ông không ch
�
u: 

“M ,  ch
�
 là M,  Vi � t Nam Anh hùng, có t� i b

�
n ng ư � i con hi sinh. Đã t� i 

đây thì chúng tôi có b+ n ph � n và trách nhi � m ph


i lo cho c � . Không 

dám đ%  ch
�
 đư a c �  đi ch

'
a ch �  khác đâu. Ch

'
a thu

�
c ta không b



o 

đ


m”. Tôi h � t s

�
c năn n � . Bác sĩ  Hoà  thông c



m tôi nh ư ng s 
  trách 

nhi � m, cu
�
i cùng ông đ�  ngh

�
: “N� u gia đình nh � t quy � t như  v� y, thì 

ch
�
 vi � t cho cái gi � y cam đoan, đ%  chúng tôi đ

)
 trách nhi � m n� u c �  có 

m� nh h �  nào. Sau đó tôi c
�

 đánh  xe ch �  c �  đi, trên đư � ng đi đ� n ngã 

ba Bù Nho, ta s
#
 r

#
 vào nhà th � y lang Hoà. N� u ông � y nh � n ch

'
a 

đư 
 c thì �  đó ch
'

a. Không thì s
#
 đi th � ng đ� n b � nh vi � n Ch 
  R� y”.  

Tôi đ� ng ý vì đ�  ngh
�
 quá h
 p lí. Th � t ra ch � ng còn cách nào t

�
t h ơ n.  

Xe c
�

u th ư ơ ng đ� n nhà th � y Hoà, lúc đó m ,  tôi đã ti % u ra máu. Ai th � y 

cũ ng nghĩ  ch � c ch � t. Th � y Hoà ch �  nhìn qua, nói ngay: “Còn ch
'

a 

đư 
 c. Tin tôi thì tôi ch
'

a”. S �  t�  tin quy � t đoán c � a th � y làm tôi m � ng 

và hi v � ng. Tôi đư a gi � y cam đoan cho bác sĩ  Ng� c Hoà, r� i đư a m ,  tôi 

vào nhà.  

Th � y lang Hoà cho m,  tôi u
�
ng vài viên thu

�
c gì đó - ph



i tán ra đ+  

vào mi � ng bà. R� i ông đ� p lá thu
�

c bó l	 i ch �  v� t r � n c � n đang tư ơ m 

máu. Ông nói: “Ch � ng 7 gi �  sáng mai c �  s
#
 t� nh l 	 i”.  

Đêm � y, th � y Hoà cho m ,  tôi u
�
ng thu

�
c l � n n

'
a, t �  tay thay lá thu

�
c, 

khi r
)

 ra máu đen dính đ� y. Đêm đó thay t � i ba b
�

n l � n. Th � y Hoà và 

tôi d ư � ng như  th
�

c su
�

t đêm”.  

6 gi �  sáng hôm sau, m ,  tôi đòi ng � i d � y, bà đã nh � n ra tôi. Lúc đó tôi 

m� i tin m ,  mình còn s
�
ng. Tôi vô cùng bi � t ơ n và ph � c tài th � y Hoà. 

Tôi gi � c th � y đi ng�  cho l 	 i s
�

c, th� y nói: “Tôi m � ng quá không ng �  

đư 
 c”.  

Tôi h * i th � y: “Lúc m ,  tôi m � i đ� n, th � y ch ư a b � t m 	 ch, ch ư a xem v � t 

thư ơ ng mà đã nói ch
'

a đư 
 c. Sao th � y gi * i v � y?”. Th � y Hoà nói: “Tôi 

th� y c �  ti % u ra máu đ*  là còn ch
'

a đư 
 c. Ch�  ti % u ra máu đen là h � t 

c
�

u. B � i máu bên trong đã đông”. Tôi hi % u ra, khen: “Th � y gi * i quá! L	 i 
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còn bi� t 7 gi �  sáng nay m ,  tôi t � nh”. Th � y Hoà c ư � i: “Khi bi� t mình còn 

ch
'

a đư 
 c. Ph


i tính đư 
 c s

�
c bà c� , t�  đó tính s

�
c thu

�
c mình. 

Ngư � i y � u mà cho thu
�

c m 	 nh s
#
 tiêu luôn. B � i v � y tôi ph



i cho thu

�
c 

nhi � u l � n liên ti� p. Ph


i đánh g� c vi trùng n � c đ� c càng s � m càng t

�
t. 

V� i c �  tôi đã tính sai m � t gi � . Không ng �  c �  còn kho!  quá”.  

Ch
�
 H� ng k %  xong nhìn tôi: “Anh th � y đó. Th � y Hoà gi * i l � m! Không 

ph



i th � y đã c
�

u m,  tôi mà tôi khen th� y đâu. Th � y đã t� ng c
�

u s
�
ng 

nhi � u ng ư � i r � i mà. Tôi quý th� y không nh
'

ng có Tài mà còn có Tâm. 

Tâm th � y r � t l � n!”.  

“�  cái Tâm” - Tôi l � m b � m - “Ch
'

 Tâm kia m� i b ( ng ba ch
'

 Tài”. R� i 

tôi nh �  l 	 i - m� i t
�
i qua thôi: V 
  ch � ng ng ư � i b

�
 r � n c � n đ� n tr



 ti� n 

th� y. Th� y l � y hai m ư ơ i b


y ngàn. Tôi ng 	 c nhiên: “Sao r !  v � y? Sao 

không l � y ch � n hai m ư ơ i lăm hay ba ch � c ngàn đ� ng?”. Th � y Hoà 

cư � i, cho bi � t: “H�  b
�
 nh , , t � i li � n, tôi đ� p ít thu

�
c, cho u

�
ng ba ngày là 

d
�

t n � c. Th � t ra ch�  l� y hai ch� c ngàn thôi, còn b


y ngàn xe ôm là v
  

tôi 
�

ng tr


 cho h � . Vì lúc b

�
 r � n c � n g � p quá h�  quên không mang ti � n”. 

Anh C �  - ch � ng ch
�
 H � ng (hi � n công tác �  Đ



ng u �  xã Phú Nghĩ a, 

huy � n Ph ư � c Long) rót n ư � c m � i th � y Hoà và tôi, c ũ ng g � t đ� u xác 

nh� n cái Tâm c � a th � y Hoà: “Th � y Hoà ch
'

a cho m ,  v 
  tôi c


 tháng 

tr � i. Ch
'

a xong còn ch 	 y qua ch 	 y l 	 i thăm nom. Cái tình nghĩ a và ơ n 

đó bi � t ch � ng nào m � i tr


 đ ư 
 c? V 
  ch � ng tôi c ũ ng có ít ti � n t 	  th � y, 

như ng th � y nh
�

t quy � t không nh � n, th � y nói: “Ng ư � i khác tôi còn giúp 

đư 
 c, hu
�
ng chi c �  là M,  Vi � t Nam Anh hùng. C �  nh ư  m,  tôi v � y. Anh 

ch
�
 đ � ng quan tâm t � i vi � c đó”. V 
  ch � ng tôi nói mãi, ít ra c ũ ng tr



 th� y 

ti� n thu
�
c. Lúc đó th� y Hoà m� i ch �  g �

c mít (mà v 
  ch � ng tôi đã đ
�

n 

đ%  l � y ánh n � ng sân ph ơ i). Ông nói: “Anh ch
�
 đã nói v � y thì cho tôi xin 

g
�
c mít này. Tôi s

#
 mang v �  mư � n  th 
  ch 	 m t ư 
 ng Ph � t Di L

�
c đ%  

th� ”. V � y là v 
  ch � ng tôi kêu ng ư � i đào g
�
c mít lên, ch�  t � i t � n nhà 

th� y Hoà”.  

“Không ng�  chuy � n hay quá!” - Tôi g � t gù l � m b � m.  

Đ� n đây xin m �  ngo
�

c: Chi � u hôm � y - sau khi t�  nhà ch
�
 H� ng v � , tôi 

đã xin ch � p 



nh th � y lang Hoà ôm t ư 
 ng Ph � t Di L
�
c (làm b ( ng g

�
c 

mít �  sân nhà ch
�
 H� ng). Sau khi ch � p xong tôi th "  h* i th� y: “Sao Th � y 

không ch 	 m t ư 
 ng H



i Th ư 
 ng Lãn Ông?”. Th � y Hoà gãi đ� u c ư � i: 

“Lúc đó tôi quên!… đáng ra ph



i th�  ông t+  ngh �  mình tr ư � c. Ch � ng 

qua tôi ham vui, lè phè, th � y trong các v
�
 Ph � t, có Ph � t Di L

�
c c ư � i 

tư ơ i và bình  dân quá”. Sau đó th� y nói thêm: “Nh
�

t đ
�
nh T � t này tôi s

#
 

nghe anh r ư � c t ư 
 ng H



i Th ư 
 ng Lãn Ông v �  th � ”.  

Tr �  l 	 i ti � p câu chuy � n ban sáng �  nhà ch
�
 Nguy � n Th

�
 H� ng. Sau đó 

tôi h * i th � y lang Hoà: “Chuy � n ch
'

a r � n c � n cho m,  Ph 	 m Th
�
 Thung 

thì hay r � i. Nghe th � y nói có hai ca ch
'

a r � n c� n quan tr � ng. V � y còn 

ca nào n
'

a? Th � y đư a tôi đ� n ph * ng v � n luôn?”.  

Th � y Hoà m� m c ư � i, ch�  ch
�
 H� ng: “Thì em h �  ch

�
 H� ng đó thôi - chính 

ch
�
 � y gi� i thi � u. Anh có mu

�
n nghe ch

�
 H � ng k %  s ơ  trư � c không?”.  

V� y là may l 	 i g
�
p may. Tôi g � t.  

Ch
�
 H� ng đư 
 c d

�
p, vui v !  k %  ti � p: “Con em tôi m � i v �  quê r � i, anh 

mu
�

n g
�

p thì tháng sau t� i đây. Tr ư � ng h
 p nó b
�
 r � n c � n còn nguy 
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k
�
ch hơ n m ,  tôi. B � i đêm t

�
i nó đi đ� ng, đ	 p nh � m đuôi r � n, nó đ� p 

li � n - lúc đó ch � ng ai hay. T � i khi ch � ng nó th � y lâu quá sao v 
  ch ư a 

vô? Xách đèn ra thì th � y v 
  đã tím ng � t toàn thân, máu t ư ơ m ra �  tai, 

mi � ng, �  m� t mũ i, c


 đ� u ngón tay ngón chân…”.  

Tôi h � i h � p l � ng nghe… c � m li u
�
ng n ư � c …  

“Nh �  kì th � y Hoà c
�

u m,  tôi, tôi t
�

c t
�
c bi % u th ( ng em ch �  t� i nhà 

th� y - lúc đó đã hơ n 10 gi �  t
�
i. Th � y Hoà bi % u tôi k %  s ơ  tình tr 	 ng? 

R� n nào c � n?… Tôi nói không bi � t lo 	 i r � n gì? Vì nó c � n xong bò đi 

r� i. Còn tình tr 	 ng thì nh ư  v� y đó… Th � y Hoà nghe xong l � c đ� u nói: 

“Do không k
�
p c � t dây ngăn n � c ch 	 y v �  tim, th � i gian c ũ ng khá lâu  

r� i. N � u b
�
 r � n c � n vào đ� ng m	 ch thì s

#
 ch � t, còn r � n c � n vào th

�
t thì 

may ra c
�

u k
�
p. Dù ch

�
 tin tôi m� i tìm đ� n đây, nh ư ng l � n này tôi ph



i 

dùng ph ư ơ ng thu
�

c quy � t t "  quy � t sinh, l
)

 có ch � t xin đ� ng đ+  th � a 

hay ki � n cáo gì”. Tôi g � t: “Tôi bi � t th� y c
�

u ngư � i là chính. Em tôi có 

ch � t là s
�
 nó đã h � t. Đâu dám trách gì th� y”.  

Lúc đó th� y Hoà m � i  bi % u tôi �  l 	 i sáng mai hãy v � , đ%  th� y lên xe em 

tôi phóng đi cho k
�
p (vì nó bi � t nhà). Đêm t

�
i ba ch � c cây s

�
 đ ư � ng 

x� u mà th� y h
�

i th( ng em ch	 y có 25 phút.  Lúc đó đư � ng v � ng và 

nguy hi % m l� m! Ngay bây gi �  c ũ ng còn t� i c ư � p ph � c s � n ch
�
n đư � ng 

gi � t ng ư � i c ư � p xe là chuy � n th ư � ng. Gây án xong chúng l
�

n vào 

r� ng cao su thì khó mà b� t. Do đó ch � ng ai dám đi đêm”.  

Th � y Hoà g� t đ� u c ư � i: “Tôi bi � t ch
�

. Ch �  nghĩ  mau mau c
�

u n 	 n 

nhân. Nguy hi % m c
)

 nào c ũ ng ph



i đi. S
�
ng ch � t có s

�
. N� u lúc đó s
  

không đi thì cô em đó ch � t ch � c”.  

Tôi h * i: “Cô em tên gì?”.  

Ch
�
 H� ng đáp: “Lan - Lê Th

�
 Lan. Em bà con v � i tôi. S

�
 nó ch ư a ch � t 

nh�  g
�

p th� y Hoà. Gi �  v 
  ch � ng nó xin làm em nuôi th � y -  gi
�
ng nh ư  

v
  ch � ng tôi v � y”.  

Tôi h * i th � y Hoà: “Ca đó n
�
ng v � y th � y ch

'
a b ( ng cách nào?” - “Thì 

cũ ng đ� p lá, cho u
�
ng thu

�
c. M � i lo 	 i r � n tr

�
 m � t cách. N � c ít và y� u 

mà cho thu
�

c m 	 nh s
#
 làm m � t n 	 n nhân. Ng ư 
 c l 	 i n� c m 	 nh mà 

dùng thu
�
c y � u s

#
 không tr

�
 n+ i”.  

- L� n đó r� n gì c � n?  

- Theo tôi là h +  mang bành - t
�

c h+  mang chúa. Vì kho


ng cách hai v � t 

răng to và cách xa nhau - ch � c ch � n r � n l � n. R � n h +  mang chúa v � a 

c� n v � a phun n� c, tôi th � y nhi � u đ
�

m nám quanh v � t c � n.  

- Có ph


i r � n h +  mang chúa đ� c nh� t?  

- Ch ư a đâu. M� i đ� c lo 	 i hai. H +  mang chúa to và dài, phùng mang 

phun n� c coi d
'

 t
 n nh ư ng đ� c thua h +  l" a, t
�

c Chàm qu 	 p l " a. Đ� c 

nh� t v � n là r� n c 	 p nong.  

- Có ph


i r � n khúc đen khúc vàng?  

- Ph



i. C	 p nong có hai lo 	 i: Lo 	 i khúc vàng khúc đen là Hoàng xà đ� i. 

Lo	 i khúc tr � ng khúc đen là B	 ch xà đ � i. B 	 ch xà đ � i hi � m th � y và bao 

gi �  c ũ ng đ� c h ơ n. Nh ư  B 	 ch h +  to m 	 nh h ơ n Hoàng h + ”.  

Sau đó, th� y lang Hoà còn gi


i thích thêm: “S�  dĩ  sách nói r � n c	 p 

nong đ� c h ơ n r � n h +  chúa là như  v � y: Th


 vào l � ng hai lo	 i r � n đó, dù 

Page 8 sur 10http://tieulun.hopto.org:25000



h+  mang chúa b �  h ơ n, nh ư ng nó ph



i s 
  n ( m im tr ư � c r � n c 	 p nong -

Loài r � n s 
  nhau qua h ơ i đ� c. N� u chúng c � n nhau thì con nào n � c 

đ� c y � u h ơ n s
#
 ch � t, con đ� c m 	 nh s

#
 không h �  h� n gì. N� u c 	 p nong 

g
�
p h +  mang, nh � m nu

�
t đư 
 c là nó tr ư � n t � i c � n r � i nu

�
t li � n, còn 

l� n quá m� i thôi”.  

Tôi v � a nghe v � a ghi chép, th� y lang c ư � i :”Anh vi � t truy � n thôi nghe. 

Ch�  vi � t báo là tôi… m� t đó”. Tôi c ũ ng c ư � i: “Truy � n vi � t v �  r � n ch � c 

ch � n h � p d � n r � i. Nh ư ng vi � t báo v �  Th � y R � n c ũ ng nên l � m. Ph


i nói 

là đáng vi � t. Tr ư � c nay tôi ít khen ai, không thích lăng-xê. Vì l � i khen 

có đúng đi n
'

a, có khi ng ư � i đư 
 c khen c ũ ng không mu
�

n, cho là 

n
�
nh, ho

�
c có ý gì? Nh ư ng g

�
p trư � ng h 
 p th � y tôi ph



i vi � t, thích vi� t. 

Vì chuy � n v �  th� y có th� t, s
�
ng đ� ng, nh � t là có ích.  

Tôi nói có ích, vì khi báo ra th � y s
#
 đ ư 
 c thêm nhi � u ng ư � i bi � t. Như  

c� a quý đ %  dành, đ%  đ � n khi l
)

 ai g � y tay g � y chân, ho
�
c b

�
 r � n c � n, 

h�  s
#
 nghĩ  đ� n th � y mà  tìm t � i.  

Tôi c ũ ng nói thêm là: N � u bi � t th � y dùng tài hay ngh �  thu
�

c gia truy� n 

đ%  ch
�
t chém thiên h	 , thì ch � ng đ� i nào tôi thèm vi � t.  

Th � y lang Hoà n� m ch
�

t tay tôi: “C


m ơ n anh”.  

Tôi m � m c ư � i: “Tôi c ũ ng c


m ơ n th � y. Tôi r � t vui khi ta có duyên v � i 

nhau. Tr � i giao m � i ngư � i m � i vi � c, m � i ng ư � i m � i ngh � . Th � y có th %  

m� t vì ngh �  l ư ơ ng y chân chính c � a mình. Tôi c ũ ng có cái m � t c � a tôi. 

M� t mà vui ph


i không 	 ? Đó là nghi � p. Bi � t đâu tôi s

#
 đ ư 
 c ăn theo 

chút ph ư � c l � c c � a th � y?”.  

Th � y lang tr � m ngâm… Tôi nói  ti � p: “Không ph


i nói g � , đ� i ng ư � i 

may r � i khó lư � ng, bi� t đâu m � t ngày nào đó: Tôi, ho
�
c ng ư � i thân 

quen ch � ng may b
�
 n	 n, tôi s

#
 nh �  ngay đ� n th � y Nguy � n Ti � n Hoà 

chuyên ch
'

a r � n c � n, chuyên ch
'

a tr � t gãy x ư ơ ng… Nhà th� y �  d
�
c 

Su
�
i C 	 n xã Long Hà, huy � n Ph ư � c Long, t � nh Bình Ph ư � c - Đ

�
a ch �  

này tôi ph


i ghi vào s +  - đ%  ai c � n thì ch �  ngư � i ta. Ph ư � c ch�  may 

th� y. Cho phép tôi ghi s
�
 đi � n tho 	 i nhà th � y: 0651-776113. Th � y có 

đi � n tho 	 i di đ� ng không? Không có à? Ti � c th � t! Đúng  th� y lang quê 

c+ , ch � ng bi � t kinh doanh ti� p th
�
 gì c



. Sao th � y không d � i nhà ra sát 

l� , tr ư ơ ng b



ng, đ%  ngư � i b� nh d�  tìm?”. Th � y lang Hoà c ư � i, l� c nh ,  

đ� u: “Tôi thích yên tĩ nh. Tr ư ơ ng b



ng c ũ ng t
�
t, nh ư ng s 
  hơ i phi� n. 

Tăng ti � n b � nh nhân đ%  đóng thu�  thì tôi không mu
�

n. Nhi� u ng ư � i 

quen �  th
�
 xã, �  thành ph

�
 s� n sàng cho m ư 
 n nhà đ %  làm ch �  ch

'
a 

b� nh. Trên ph
�
 đông ng ư � i và xe c � , tai n 	 n x



y ra nhi � u. Tôi c



m ơ n, 

nghĩ  �  đâu đã có th� y đó r � i. Mình đâu mu
�
n ng ư � i ta b

�
 n 	 n nhi � u đ%  

mà ch
'

a. Mà có b
�
 g� y tay, g � y chân thì cũ ng chư a th %  ch � t đư 
 c, n � u 

h�  ch
'

a không h � t thì đ� n tôi v � n còn k
�
p. Ch

�
 b

�
 r � n c � n thì ph



i ch

'
a 

càng nhanh càng t
�
t, mà r� n thì có nhi � u �  thôn quê, trong r � ng cây, 

vì th�  tôi �  đây c ũ ng là đúng r � i. Ch � c tôi ph


i ráng s � m cái đi� n tho	 i 

di đ� ng đ%  có đi đâu thì �  nhà g � i cho nhanh…”.  

Tôi m � m c ư � i, ph � c cho cái Tâm và suy nghĩ  c� a th � y.  

Tôi nói: “Thôi thì… c
�

 cho là tôi qu



ng cáo không công cho th � y - dù 

th� y không mu
�

n. Qu


ng cáo ngư � i t

�
t vi � c t

�
t sao l 	 i không nên? 

Thi� u gì ng ư � i d �  mà đánh bóng r � m tr � i, loè b
�
p thiên h	 . V � y thì tôi 
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ph



i a-lô đ%  ng ư � i ch� ng may b
�
 n	 n bi � t mà tìm đúng th � y đúng 

thu
�
c, đ%  h�  đư 
 c c

�
u s

�
ng thì nên quá đi ch

�
.  

Tôi bi � t th � y ch �  mu
�
n: “H

'
u x 	  t�  nhiên h ư ơ ng”. Hư ơ ng có bay đư 
 c 

xa c ũ ng nh �  gió n
'

a. Nhà thơ  Xuân Di � u t � ng vi � t: “G " i h ư ơ ng cho 

gió”. C
�

 g" i h ư ơ ng đi r � i  ta s
#
 g

�
p duyên.  

Ch� ng nói đâu xa, v� i cái duyên này, th � nh tho



ng có d
�
p tôi s

#
 đáp xe 

đ� n ngã ba ch 
  Bù Nho, ch �  thêm vài ngàn xe ôm cho hai cây s
�
 là 

đ� n d
�

c Su
�

i C 	 n xã Long Hà. Nhi � u ng ư � i �  đó bi � t và yêu m � n th � y 

s
#
 đư a tôi t � i, g

�
p nhau ta l 	 i nhâm nhi r ư 
 u r � n nói chuy � n th �  thái 

nhân tình.  

   

(Báo Văn ngh� )  
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