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GIA ĐÌNH MARTIN

Gia đình ông bà Martin sống ở trung tâm thành phố Alencon thuộc miền Bắc
nước Pháp.

Trước khi lập gia đình, cả hai ông bà đã ôm mộng trở thành tu sĩ. Nhưng ông
Martin bị nhà dòng Thánh Benado từ chối vì ông kém La-văng quá, còn bà
thì thiếu sức khỏe không thể theo đuổi đời tu được. Có lẻ, Chúa đã định như
thế và Ngài muốn hai tâm hồn Thánh đức đó kết hợp với nhau để sinh sản và
đào tạo cho Ngài những vị nữ tu khả kính. Trong đó, Teresa nổi bật hơn cả.

Khi Teresa vừa chào đời, 02.01.1873, ông Martin đã 50 tuổi và vợ đã được
42. Đó là một đêm đông giá lạnh. Hai chị em Leonie và Celine đã ngủ yên
ắng. Hai người con gái lớn là Marie và Paulin đang nghỉ hè ở nhà quê. Người
ta nghe thấy tiếng reo mừng “các con ơi, các con đã có một em gái nhỏ”.

Ngày mồng 4 tháng đó quả là ngày đại lễ của gia đình Martin. Mọi người hớn
hở mừng lễ rửa tội cho em nhỏ, bà Martin rất lo lắng cho đứa con vừa mới
sinh, vì trước đây đã có bốn đứa con của bà (hai trai, hai gái) sớm về chầu
Chúa. Bà dâng con cho Chúa và Đức Mẹ, xin cho em thoát khỏi mọi tai nạn.
Phải nói thêm rằng, bà rất vui mừng khi thấy mặt Teresa. Bà viết cho một
người bạn “Cháu Teresa có lẽ là đứa con sau cùng của tôi. Ai cũng bảo rằng
cháu rất xinh và đã biết cười. Ngày hôm thứ ba, tôi đã thấy cháu cười, nhưng
tôi ngỡ nôm nhầm. Hôm qua, tôi mới biết là thực. Cháu nhìn tôi và mỉm cười,
trông đáng yêu quá!”.

Ít ngày sau, gia đình trải qua cơn lo âu ghê gớm. Teresa bị sưng ruột và người
con cả là Marie mắc chứng thương hàn. Còn Leonie tự dưng đâm ra dữ tợn
lầm lì. Cả nhà đượm màu tang tóc, nhưng nhờ ơ Chúa, mọi khốn khổ đều qua
khỏi và Teresa lại chịu ăn chơi như thường.

Teresa là nguồn an ủi cho cả nhà. Leonie và Celine thường bảo em là “con
búp bê sống”. Những chiều rỗi rãi, ông bà Martin thường đặt “bà hoàng của
ông” (đó là tên quen gọi của Teresa) trên chiếc ủng lớn tướng và đem đi
quanh nhà, vừa đi vừa hát ôm ôm. Nhất là khi Teresa đã biết đi, các cô chị vất
hết cả đồ chơi đi để vây quanh em bé và reo hò mỗi khi em chập chững đi từ
tay người này tới tay người khác.
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Vào mùa xuân, vườn nhỏ sau nhà nở hoa rực rỡ. Em bé Teresa coi đó như địa
đàng vậy. Những ngày đẹp trời, em thường chơi dưới vòm cây lớn gần bếp.
Bập bẹ gọi những con gà mái trắng đẹp, hay leo lên chiếc đu xinh xinh mà
cha đã làm. Ngay từ những năm hai tuổi, lúc Teresa mới chỉ cao bằng cây hoa
hồng, em đã bảo mẹ sẽ là một chị nữ tu, nhưng chắc lúc đó em chưa hiểu
tiếng đó nghĩa là gì.

Mỗi sáng chủ nhật, ông Martin dắt tay Teresa, bà mẹ và bốn cô con gái theo
sau, cả gia đình đi dự lễ ở nhà thờ ngoài cổng thành phố. Đó là dịp tốt để
Teresa có thể tiếp xúc với thế giới bên ngoài mà em cho lạ lùng bí mật lắm.

Bảo rằng Alencon là quê hương của Thánh nữ Teresa Hài đồng Giesu thì thực
là quá sớm. Lúc đó, chưa có ai nghĩ được như thế, kể cả cha mẹ và các chị
của Teresa.
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BÀ MẸ LÌA TRẦN

Teresa rất yêu quí mẹ, từ lúc em đi vững, không bao giờ em chịu rời mẹ, nhất
là khi bà làm lụng ngoài vườn, Teresa cứ quấn lấy bà. Thỉnh thoảng, Teresa
giật mình thức dậy sau một giấc ngủ ngắn, tìm không thấy mẹ đâu, em khóc
ầm ỷ, bao giờ mẹ chạy tới mới nín. Mỗi khi Teresa phải leo cầu thang để lên
với mẹ, cứ bước một bước em lại gọi “má ơi”. Nếu mẹ không thưa ơi thì nhất
định không chịu bước ra. Bà Martin rất vui vì thấy Teresa yêu mình, tuy lắm
khi thật là vướng víu.

Một hôm, Teresa lần thần với mẹ “má ơi, con mong cho má chết đi...” bà
ngạc nhiên nhìn em, thì em tiếp “vì má bảo có chết mới được lên Thiên
Đàng...”. Một lần khác, Teresa hỏi mẹ “Má ơi, con có lên trời không?. Nếu
con không ngoan, con sẽ xuống hỏa ngục phải không má? Nhưng con không
xuống đâu, con sẽ bay thẳng lên trời với má rồi má ôm chặt lấy con. Chả lẽ
Chúa nhân từ lại đuổi con đi sao!”.

Với trí óc của đứa bé ba tuổi rưỡi. Teresa nghĩ rằng, tình mẫu tử mạnh hơn ý
chí Thiên Chúa. Nhưng em có ngờ đâu, một năm sau, mẹ em đã xa em về
trời.

Mấy năm trước thì bà Martin có bị xô mạnh vào ngực, nay đột nhiên lại đau ở
vết thương cũ. Những chiếc hạch xưng lên làm bà nóng rát và phải nằm liệt
giường. Một bác sĩ quen thuộc đã nói rằng bệnh bà khó khỏi. Bà thường ước
ao sẽ được sống một đời tu hành mai ẩn khi các con đã khôn lớn. Nhưng thấy
bệnh tật của mình làm cho cả gia đình chồng và các con phải buồn bã, bà rất
đau lòng.

Tháng 6 năm đó (1877), bà Martin bằng lòng đi viếng Đức Mẹ Lộ Đức.
Marie, Pauline và Leonie cũng xin đi theo. Bà đi vì chiều lòng gia đình chứ
đã cảm thấy cái chết đã đến gần lắm rồi. Bà muốn dâng những đau khổ trên
quãng đường xa đó cho Chúa để cầu cho các con, mong sao chúng đỡ buồn
khi lìa xa mẹ. Bà tắm nước suối nhưng không công hiệu gì và cứ tiếp tục chịu
bệnh mãi. Đêm hôm 28 tháng 8, bà thở hơi thở cuối cùng, lúc ấy Teresa mới
được bốn tuổi rưỡi.

Sáng hôm đó, lúc Teresa vừa thức dậy thì ông Martin vào phòng, bế em lại
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giường người chết và nói trong nước mắt “con hãy hôn người má nhỏ của con
lần cuối cùng”, và Teresa im lặng áp môi mình lên trán giá lạnh của người mẹ
thân yêu. Hình ảnh mẹ nhợt nhạt với cái trán giá lạnh đó còn ghi sâu trong
tâm hồn non nớt của Teresa mãi mãi. Em thấy đau lòng vô cùng trước cái
chết của mẹ. Ngoài những rung cảm mà gia đình tạo ra cho em, Teresa còn
như đã hơi có được một ý niệm mơ hồ về vĩnh cữu. Về sau, Teresa viết “tôi
không nói cho ai biết những cảm tình thầm kín chan chứa trong trái tim tôi
lúc ấy”.

Từ ngày mẹ mất, Teresa mất hẳn bản tính vui tươi, hay nói và trở nên dễ cảm,
dễ khóc, tâm tình em bị xáo trộn mãnh liệt. Mãi tới mười năm sau, cơn khủng
hoảng đó mới giảm bớt.

Buổi chiều sau đám tang bà Martin, nhà cửa trở nên hoang vắng lạ thường.
Ông Martin ngồi một mình trong phòng riêng, năm chị em Teresa nhìn nhau
im lặng buồn bã không có chuyện gì để nói với nhau cả. Ta hãy nghe Teresa
kể lại “thấy chúng tôi như vậy, vú già cảm động quá nói với tôi và Celine:

- Khốn nạn các em, các em không còn mẹ nữa.

Bấy giờ Celine ôm chầm lấy Marie và kêu lênl

- Chị sẽ là mẹ em.

Mọi khi tôi vẫn thường bắt chước Celine, hôm nay tôi cũng định làm theo
Celine trong công việc chính đáng này. Nhưng nghĩ rằng, có lẽ chị Pauline sẽ
buồn vì bị bỏ rơi nên tôi quay về phía chị, dựa đầu vào ngực chị và nói:

- Còn em, em nhận chị Pauline làm mẹ!.”

Sau khi người mẹ lìa trần, ông Martin đem gia đình về Lidyo để ở với ông
anh rể. Teresa rất sung sướng được bỏ Alencon nơi luôn nhắc nhở những kỷ
niệm tươi đẹp của người mẹ đã mất những ngày sung sướng của Teresa
không còn nữa. Em cảm thấy lòng mình trống trải vô cùng, một niềm trống
trải chỉ có Chúa mới bù đắp được.
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CÔ BÉ TERESA

Em bé Teresa được hết mọi người trong nhà yêu mến, bởi vì em có đủ đức
tính đáng yêu, em yêu mến hết mọi người trong gia đình. Em yêu mẹ, yêu
cha, yêu các chị bằng một tình yêu tha thiết và chân thành. Trong các chị,
Teresa yêu mến chị Celine hơn cả, vì hai chị em đồng trạc tuổi nhau. Một
sáng, người vú tới giường Teresa không thấy em đâu, nhìn sang bên cạnh thì
thấy em đang lách mình chui vào chăn Celine. Em nói với vú:

- Vú xem chúng cháu như hai con gà con, không thể nào phân rẽ ra được.

Từ nhỏ, Teresa đã thích đi lễ. Một lần, mẹ không cho theo, em khóc hằng giờ,
trong một bức thư viết cho Pauline, bà Martin có kể “cả ngày, Teresa chỉ nói
Thiên Chúa nhân từ, và rất thích đọc kinh. Giá con được xem và đọc những
ngụ ngôn ngắn trong kinh bổn, con sẽ thấy em xinh đến thế nào. Nhất là khi
em đọc:

“hỡi em nhỏ có mái tóc nâu.

Đố em biết có Thiên Chúa ở đâu?

Chúa ở kia, trên trời cao thẳm.

Ở khắp nơi rừng rậm, biển sâu”

Khi tới tiếng “trời”, em ngước mặt nhìn lên, ngây thơ như thiên thần, cả nhà
thích em đọc bài đó mãi”.

Đã hẵn Teresa cũng có những lúc tính xấu của trẻ nhỏ. Em ham thích làm
dáng, ưa mặc áo hở tay dù chưa biết thế nào là đẹp là xấu. Ngay năm Teresa
mới ba tuổi, một lần bà Martin bảo:

- Này Teresa, nếu con hôn đất, má sẽ cho con 3 xu.

Lúc ấy, 3 xu đã to lắm, mà Teresa đã cao bằng cái ghế, cô cuối xuống cũng
chả khó gì. Nhưng em không chịu và nói:

- Thôi má ạ, thà không có xu còn hơn.
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Teresa cũng tinh ranh và tham lam nữa. Một hôm, Leonie chán chơi búp bê,
cô bưng một thùng nhỏ có những bộ quần áo tí xíu, những vụn vải màu và
một chú búp bê xinh xắn đi tìm Celine và Teresa:

- Đây, các em thích cái gì, chị cho.

Celine lục lọi và lấy một cuộn vải nhỏ, Teresa nghĩ ngợi một lúc rồi bảo:

- Em lấy tất.

Nói xong, em bê cả thúng cất đi. Về sau, khi đã vào tu trong dòng kín, Teresa
còn thích kể lại câu chuyện đó và thêm “lạy Chúa, con luôn chọn tất cả, con
không muốn làm Thánh nữa chừng. Con nhận tất cả những gì Chúa muốn bù
buồn phiền đau khổ”.

Nhưng những thói xấu tự nhiên đó đã biến mất vì Teresa biết nhận lỗi và cố
gắng sửa mình. Một lần, em đang ngồi trên xích đu nhỏ ngoài vườn thì ông
Martin gọi em tới. Teresa thưa:

- Con đang mắc việc ba ạ, ba tới đây mà hôn con.

Ông Martin đứng im có ý cảnh cáo Teresa, em vội vàng nhảy xuống, chạy ôm
lấy cổ cha mà xin lỗi. Chính Marie kể lại câu chuyện này “một hôm, tôi thấy
Teresa mở cửa buồng tôi, em nhỏ quá nên không với tới quả nắm. Tôi đợi
xem em làm gì, chắc em sắp sửa khóc hay gọi ai mở hộ. Nhưng không, em
lầm lì nằm ngay xuống đất trước cửa. Hôm sau, cảnh đó lại xảy ra, tôi bảo
em:

- Teresa này, em làm Chúa Giesu buồn đấy. - Teresa chăm chú lắng nghe và
không bao giờ như thế nữa...”.

Teresa hiểu rất nhanh những điều đạo lý mà các chị dạy. Một chiều, Celine
hỏi:

- Làm sao Chúa có ở trong mình Thánh nhỏ như thế được?

Teresa trả lời:

- Được chứ, vì Chúa rất có quyền phép.
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- Rất có quyền phép là thế nào?

- Nghĩa là Người làm gì cũng được.

Thời đó, các gia đình thường đem bánh tới nhà thờ để linh mục làm phép.
Sáng nào, Teresa cũng ra đón Celine và đòi bánh. Teresa coi việc ăn bánh
Thánh như chịu lễ vậy.

Một hôm, Celine quên không đem bánh về. Làm thế nào bây giờ? Teresa nghĩ
ngợi một lát rồi bảo:

- Chị không có bánh phép à, thị chị làm ra vậy.

Celine mở trọn lấy một mẫu bánh mì, cuối xuống, nghiêm trang đọc một kinh
kính mừng rồi đưa cho Teresa làm dấu và ăn một cách cung kính.

Teresa cũng thích đọc kinh trước bàn thờ và thi đua làm việc hy sinh. Em có
một tràng hạt nhỏ như kiểu các hướng đạo. Mỗi lần có một hy sinh nào, em
lại kéo xuống một hạ, và cả nhà thấy em cho tay vào trong áo luôn, hàng trăm
lần mỗi ngày trong cuốn tự truyện, Teresa viết “lúc đó, việc đạo đức này rất
quyến rủ tôi. Tôi nín lặng khi bị mắng oan, hay không khóc khi người ta lấy
của tôi cái gì”.

Từ ngày về Lidyo, gia đình Martin sống yên tĩnh hơn. Pauline chăm sóc cho
Teresa như một người mẹ trẻ, cô cố sức làm cho Teresa vui vẻ, để quên
những kỉ niệm buồn thảm về cái chết của mẹ. Cô khuyến khích Teresa làm
những hy sinh nhỏ hay đọc những kinh ngắn tỏ lòng mến Chúa. Teresa
thường theo sát lời khuyên của chị, nhiều khi còn đi quá nửa. Thí dụ, một
hôm trời rất nắng, hai chị em chơi nhảy đến mệt nhừ, mồ hôi đổ ra như tắm,
Pauline rót hai ly nước lạnh và đưa cho Teresa một, em không cầm:

- Em uống đi, Chúa Giesu đã nhận hy sinh của em rồi. Bây giờ, em dâng cho
Ngài một sự hi sinh khác là vâng lời mà uống ly này.

Từ khi mẹ chết, Teresa lại luôn theo cha. Ông Martin thường dẫn Teresa tới
nhà thờ dòng kín gần đấy, vì ông muốn an tĩnh để cầu nguyện. Lúc ra về, ông
thường chỉ qua phía dậu sắt và bảo Teresa:
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- Trong kia những nữ tu thánh thiện luôn luôn cầu nguyện cùng Chúa nhân
từ.

Lúc ấy, Teresa chưa nghĩ rằng 9 năm nữa, mình cũng ở đó. Nhưng em thường
nói với cha:

- Ở trong đó thật sung sướng.

Những ngày đẹp trời, Teresa theo cha đi câu, em cũng cầm theo một cần câu
nhỏ, mắc mồi, thả xuống nước như cha. Thỉnh thoảng, được một con cá con
thì thích thú lắm, nhưng Teresa không cần được cá cho bằng có dịp ngồi yên
lặng dưới đám cỏ non, và để mặc cho hồn phiêu diêu trong gió nhẹ. Những
cảm giác lúc đó, mãi sau này Teresa vẫn còn nhớ và ghi lại “tôi suy nghĩ
nhiều lắm, tôi bắt đầu câu chuyện thật sự mà không ngờ, tôi nghe ngóng tiếng
động mơ hồ xa xa, lời thì thầm của gió, thỉnh thoảng mấy điệu nhạc nhà binh
vang tới làm cho tôi buồn buồn. Thế trần thật là một chốn đày ải và lúc đó tôi
đã mơ tưởng quê trời”.

Tư tưởng quê trời luôn ám ảnh Teresa. Nhưng buổi tối, đi về nhà với cha, em
thường nắm chặt tay cha rồi ngẩng mặt nhìn lên trời, mặc cha muốn dắt đi
đâu thì dắt. Một hôm, em chỉ cho cha xem những ngôi sao đứng thành chữ T
và nói:

- Ba này, tên con đã được khắc ở trên trời rồi.

Buổi tối, cả nhà hợp nhau lại đọc kinh. Teresa thường quì chăm chú nhìn cha,
em bảo:

- Để xem, các vị Thánh cầu nguyện như thế nào.

Mỗi tối lúc Pauline dắt Teresa vào giường, em thường nắm lấy tay và bảo:

- Hôm nay, em có ngoan không? Chúa có bằng lòng với em không?.

Nếu Pauline thưa “không”, Teresa sẽ khóc suốt đêm.

Khi Teresa đã lớn, em thường đi nhà thờ với Celine. Hai chị em hay thi nhau
xem ai nhắm mắt lâu mà không vấp, nhiều lúc xô vào người đi đường, các em
cười ầm lên rồi bỏ chạy. Một hôm, Teresa nhớ cha xứ làm phép một cỗ tràng
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hạt, khi về, cứ lúc em lại moi ra xem. Celine hỏi:

- Xem gì vậy?

- Xem cỗ tràng hạt, làm phép xem có khác đi không?

Năm lên tám tuổi, Teresa trọ học ở nữ tu viện Benedito. Em nhỏ nhất lớp
nhưng thường đứng đầu về mọi môn, làm cho các học trò lớn ghen tị và làm
khổ em hết chỗ nói. Về Teresa thường mỉm cười rất xinh, nếu không cười thì
em lại khóc, mà có lẽ em khóc nhiều hơn. Em rất dịu dàng đáng yêu, rất nhân
đức và rất vâng lời. Em không ưa đông người và thường tránh xa những trò
chơi ồn nhộn. Em thường dấu kín những cảm xúc của em vì em rất đa cảm và
nhút nhát. Một năm sau, Pauline vào tu trong nhà kín Lidyo. Teresa bỡ ngỡ
nhìn cánh cửa sắt đóng lại ngậm kín lấy người mẹ bé nhỏ của mình rồi òa lên
khóc. Em tưởng như mình lại phải mồ côi một lần nữa. Em muốn theo chị
Pauline vì em vẫn ao ước vào đó. Nhưng dòng kín không nhận trẻ con, nên
lại lủi thủi ra về. Từ lúc ấy, Teresa luôn mơ tưởng đến hàng rào sắt của dòng
kín như một nơi đẹp đẽ sung sướng lắm.

Teresa thường đăm chiêu nghĩ ngợi có ai hỏi em bảo:

- Em nghĩ tới chị Pauline.

Nhiều khi em còn thắc mắc những vấn đề cao siêu hơn nữa. Một hôm, thấy
Teresa đang đọc thư, các bạn xúm lại hỏi thư viết gì, em đáp:

- Bí mật, bao giờ lên trời các cô sẽ biết.

Lần khác, người ta hỏi Teresa, em làm gì trong những ngày nghỉ, em đáp:

- Em vào phòng kéo chăn lại rồi suy nghĩ.

Các bạn cười rũ rượi:

- Suy nghĩ cái gì?

- Về Chúa nhân từ, về đời sống vắn vỏi và về sự sống đời đời.
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ĐỨC MẸ CHỮA BỆNH TERESA

Từ ngày Pauline vào dòng, Teresa buồn quá đến ngớ ngẩn cả ngày, dù cha và
các chị luôn cố gắng chiều chuộng em. Đầu năm 1883, Teresa ngã bệnh nặng.
Ban đầu em nhức đầu dữ dội rồi sốt cao co quắp cả người. Vị bác sĩ của gia
đình khám nghiệm mấy lần mà không hiểu Teresa bệnh gì, Teresa đau đớn
hết sức, thỉnh thoảng lại mơ sảng hoảng hốt, nhìn những chiếc đinh trên
tường, em tưởng nhìn thấy những ngón tay đen đủi.

Sau khi Pauline vào dòng, Marie nhận việc săn sóc Teresa cách riêng. Trong
thời gian em bệnh, không phút nào Marie rời giường em. Nhiều khi Teresa
cũng không nhận ra cha và chị nữa. Điều này làm cho cả nhà buồn phiền.

Ngày thường, lúc rỗi rãi, Teresa thường lấy hoa kết thành triều thiên đội cho
tượng Đức Mẹ trong phòng em. Bấy giờ nằm liệt, cứ lúc nào tỉnh, em lại nhìn
Đức Mẹ với cặp mắt đầy tin tưởng và yêu mến như xin Người sức mạnh chịu
cay khổ.

Dịp lễ hiện xuống năm đó, gia đình tổ chức tuần lễ chín ngày khấn Đức Mẹ
để cầu cho Teresa, Teresa vẫn mê man bất tỉnh, bệnh tình như trầm trọng
hơn. Marie không thất vọng, chịu quì mãi dưới chân tượng và cầu xin tha
thiết “một người mẹ” cố sức van nài cho con mình thoát chết. Đúng lúc ấy,
Teresa tỉnh lại và mở mắt nhìn về tượng Đức Mẹ.

Bỗng chốc, em thấy tượng chuyển động, Đức Mẹ trở nên tươi đẹp lạ thường,
một vẻ đẹp đến nỗi Teresa ghi nhớ suốt đời, nhưng không bao giờ diễn tả nổi.
Nét mặt nhân từ, dịu hiền đầy thương mến, nhưng Teresa được an ủi hơn cả
khi nhìn nụ cười quyến rũ của Đức Mẹ, bấy giờ, mọi khổ đau tiêu hết, những
giọt lệ sung sướng tràn ứa trên đôi mi mắt bé nhỏ.

Teresa khỏi bệnh ngay, em hân hoan hết sức vì tình yêu mến của Đức Mẹ.
Em định bụng không nói chuyện này với ai, sợ rằng niềm sung sướng của
mình tan mất. Nhưng các chị đang đứng quanh giường Teresa, biết có chuyện
lạ vì thấy nét mặt em biến đổi lạ thường. Họ tụm vào hỏi thăm, và Teresa vui
miệng kể lại hiện tượng lạ lùng đó. Về sau, Teresa cứ hối hận mãi vì đã để lộ
điều bí mật của Đức Mẹ.
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Năm 1884, Teresa đã 11 tuổi. Marie giúp em dọn mình chịu lễ lần đầu trong
vòng ba tháng trời, em vào cuốn sổ mà Pauline đã làm cho 818 hy sinh và
2.774 lời than thở với Chúa.

Ngày Teresa rước Chúa vào lòng lần đầu tiên, thật là một ngày chứa chan
hạnh phúc. Teresa ghi lại “ôi cái hôn của Chúa đặt trên hồn tôi thật là êm dịu,
tôi cảm thấy tôi được Chúa yêu, tôi cũng nói “con yêu Chúa” và tận hiến cho
Chúa Giesu” Teresa nhìn và hiểu nhau nhau nữa như hòa trộn vào nhau.

Cả ngày hôm đó, Teresa khóc nức nở, ai cũng tưởng em nhớ chị Pauline, thực
tế Teresa khóc vì quá sung sướng. Teresa viết “khi Chúa Giesu tới viếng
thăm tôi. Ngày đem cả người mẹ trẻ Pauline theo. Vì thế, tôi không khóc vì
đã xa Pauline, trái lại chúng tôi rất gần nhau, tôi chỉ khóc vì vui quá, không
giữ nổi nước mắt”.

Chỗ khác Teresa viết tiếp “trong giờ cám ơn sau khi chịu lễ, tôi thường than
thở “lạy Chúa Giesu là nguồn êm dịu khôn tả, có Chúa tất cả an ủi thế trần
đều trở nên cau đắng”. Những lời đó thoát khỏi miệng tôi dễ dàng như một
đứa trẻ nói với người nó mến những lời mà nó chưa hiểu gì cả”.

Năm Teresa lên 13 tuổi thì Marie cũng vào dòng kín. Sau Pauline, Teresa coi
Marie như một người mẹ thứ ba. Phải xa cách Marie, Teresa lại phải đau khổ
một lần nữa và ý chí vào dòng ngày một đục sâu trong lòng em.
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VẬN ĐỘNG VÀO DÒNG KÍN

Không một giây phút nào lòng khao khát vào tu viện không nung nấu Teresa.
Teresa luôn luôn nghĩ rằng mình phải sống trong dòng kín mới là đúng. Vì
thế, tình yêu thương đậm đà của cha cũng như của gia đình không làm cô
quyến luyến cảnh đời đang sống. Năm 15 tuổi, Teresa tưởng đã đến lúc khát
vọng của mình được thỏa mãn.

Niềm khát vọng thầm kín đó, Teresa thường bày tỏ với Celine và đây là lời
Celine kể lại “Teresa nói với tôi, lý do em thích vào dòng kín để được đau
khổ hơn và có thể đem nhiều linh hồn về cho Chúa Giesu. Em vui thích được
làm lụng cực khổ mà không ai khen thưởng, mà không hòng có một chút vui
thích nào. Teresa rất ước ao đời sống đau khổ đó vì nó làm ích cho người
khác. Em thường nói “tôi muốn sớm trở thành một tù nhân để đem các linh
hồn về nước trời”. Teresa luôn cầu xin Chúa cho mình thỏa nguyện”.

Lễ hiện xuống năm 1887, Teresa quyết định nói chuyện đó với cha. Buổi
chiều, Teresa tìm cha ở ngoài vườn, ông Martin mới bệnh dậy, đang còn trầm
mặt, hai tay đặt trên đầu gối, trên những chòm cây còn vương dáng chiều,
từng bầy chim líu lo bản nhạc hoàng hôn. Nhìn dáng vẻ hiền từ mệt mỏi của
cha, Teresa không biết nói làm sao, mắt ánh lệ, cô ngồi bên cạnh.

Biết con có chuyện khó nói, ông Martin khuyến khích:

- Có chuyện gì thế bà hoàng của cha? Nói cha nghe nào!.

Rồi ông kéo tay Teresa đứng lên, ôm chặt cô vào ngực, dìu cô trên những con
đường sỏi trắng. Teresa nức nở vì cảm động, cô ngập ngừng kể cho cha nghe
nổi lòng của mình và xin phép cha để thi hành theo ý Chúa.

Những lời Teresa làm ông Martin rất bối rối, mấy người con của ông đã đi
rồi, bây giờ đến lượt con út thân yêu cũng bỏ ông sao. Ông sẽ sống cô đơn
trong tuổi già buồn bã ư? Nhưng biết đâu ấy chỉ là thánh ý Chúa, mà nếu thực
ý Chúa thì một tâm hồn đạo hạnh như ông bao giờ dám cưỡng lại. Ông
Martin suy nghĩ và hứa sẽ giúp Teresa đi theo con đường thiên định.

Khi chuyện Teresa tới tai ông cậu, ông phản đối kịch liệt nhưng mấy hôm sau

http://tieulun.hopto.org



lại đổi ý và tán thành. Sự thay đổi của ông làm Teresa phấn khởi và tin rằng
có Chúa can thiệp. Teresa tưởng việc mình vào dòng thế là xong, nhưng có
ngờ đâu phải trải qua bao khó khăn thử thách nữa.

Các bà mẹ trong dòng kín Lidyo sẵn sàng đón nhận Teresa nhưng Cha bề trên
Deletrone lại phản đối hết sức. Theo ý ngài, luật dòng đã định, chỉ nhận
những nữ tu từ 21 tuổi. Các cô gái trẻ thường làm ảo tưởng mơ mộng nhất
thời, không nên vội vàng theo nguyện vọng bồng bột của họ. Ông Martin
cũng dẫn con vào cửa bề trên tỉnh và Đức Giám Mục, các ngài thấy Teresa
quả là một thiếu nữ đạo hạnh, nhưng cho là cũng nên đợi ít nữa là hơn. Hôm
vào thăm Đức Giám Mục, Teresa muốn tỏ ra mình là người lớn, cô đã quấn
tóc lên và đi đứng đàng hoàng, nhưng cũng không dấu nổi hai giọt nước mắt
lóng lánh khi Đức Giám Mục hỏi cô đã có lòng ao ước vào dòng lâu chưa,
Teresa hăng hái trả lời:

- Thân lạy Đức cha, lâu lắm rồi ạ!

Cha bề trên tỉnh cười:

- Chắc là chưa quá 15 năm.

- Thưa vâng, nhưng không kém bao lâu vì con ước ao dâng mình cho Chúa từ
năm 3 tuổi.

Trước khi ra về, Đức Giám Mục khuyên ông Martin nên đi viếng La Mã
trong dịp kỷ niệm thụ phong Đức Leon XIII để xin ngài cho phép vào dòng
trước 21 tuổi. Ông Martin quyết định theo lời khuyên đó.

Trong những ngày chờ đợi, Teresa cầu nguyện sốt sắng hết sức. Một hôm, cô
nghe chuyện một tội nhân sắp phải xử tử tên là Bagini, anh ta từ chối không
xưng tội và không gặp linh mục. Teresa buồn bã và để hết tâm hồn cầu
nguyện cho hắn và xin Chúa cứu linh hồn hắn và coi đó như dấu Chúa nhận
mình vào tu viện hay không. Ít ngày sau, tình cờ Teresa biết tên tử tội gặp
linh mục trước khi hắn bước lên máy chém và hắn đã xin hôn tượng chuộc tội
3 lần. Teresa vui sướng vô cùng, cô hân hoan viết “Chúa đã nhận lời tôi, máu
Thánh Chúa đã chẳng đổ ra cho mọi người đói khát được đến và uống thỏa
thích sao? Tôi uống cho mọi người uống máu tinh khiết đó được thanh tẩy và
cặp môi của người con đầu tiên của tôi đã áp trên vết thương Chúa. Lạy
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Chúa, Chúa đã đáp lời con”.

Ông Martin dẫn Celine và Teresa đi La Mã vào đầu tháng 11 năm đó. Dọc
đường, Teresa ngắm mọi cảnh của bầu trời nước Ý. Teresa cũng đi thăm
những nơi danh thắng, những niềm vui của chưa trọn, cô vẫn lo nghĩ về việc
riêng của mình luôn, nơi mà Teresa thích hơn cả là sân các Thánh tử Đạo xưa.
Quì trên cát mịn, cô cầu nguyện để cùng được đổ máu vì Chúa.

Ngày 20 tháng 11, Teresa được vào chầu Đức Thánh Cha, đứng trong phòng
đợi lộng lẫy, vẻ mặt Teresa nhợt nhạt đi vì lo lắng. Cha bề trên tỉnh của
Teresa đang đứng giới thiệu giữa các giáo hữu với Đức Thánh Cha. Cha đã
cấm không cho ai được nói gì. Đến lượt Teresa, cô lo ngại đưa mắt nhìn Cha
bề trên rồi lại nhìn Celine, Celine gật đầu khuyến khích. Mắt đẫm lệ, Teresa
run run tâu:

- Muôn tâu Đức Thánh Cha, con muốn xin một ơn.

Đức Leon cúi xuống nghe, Teresa tiếp:

- Nhân ngày kỷ niệm của Đức Thánh Cha, cho phép con vào dòng kín, dù
mới 15 tuổi.

Cha bề trên tỉnh không bằng lòng vì Teresa đã trái lời mình, Ngài lên tiếng:

- Thân lạy Đức Thánh Cha, em nhỏ muốn vào dòng kín, nhưng các bề trên
còn đang xét.

Bấy giờ Đức Thánh Cha mới trả lời:

- Này con, con đợi các bề trên xét đã chứ!

Teresa đặt tay lên đầu gối vị Cha chung và nói giọng đầy tin tưởng:

- Lạy Đức Thánh Cha, nếu Đức Thánh Cha bằng lòng, mọi người sẽ tuân
theo.

Đức Thánh Cha đáp một câu mơ hồ:

- Được rồi, nếu Chúa muốn con sẽ vào dòng kín.

http://tieulun.hopto.org



Hai người cận vệ gõ nhẹ vào vai Teresa và kéo cô đứng lên, thế là hết...
Teresa buồn bã không muốn vào thăm viếng nữa. Tuy thế, cô vẫn hy vọng
mãnh liệt và chờ đợi bề trên quyết định. Hai tháng sau, Teresa được nhận vào
dòng.
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CHỊ TERESA HÀI ĐỒNG GIÊSU

Teresa không mơ tưởng dòng kín như một chốn an tĩnh thanh bình, đầy vui
sướng tâm hồn, xa lánh đau khổ trần tục. Nguyện vọng của chị là khi bước
qua cánh cửa sắt là được đau khổ nhiều vì mến Chúa. Chúa đã cho chị thỏa
nguyện. Ta có thể tóm tắt chín năm rưỡi tu trì của Teresa trong bốn chữ “âm
thầm đau khổ”.

Một buổi sáng thứ tư năm 1888, cả gia đình ông Martin có mặt ở nhà nguyện
dòng kín Lidyo. Sau lễ, ông Martin chúc lành cho Teresa, rồi Teresa với trái
tim hồi hộp, trịnh trọng bước vào cửa tu viện. Cha bề trên tỉnh Deletrone
phản đối việc nhận Teresa vào dòng cho đến phút cuối cùng. Trong buổi lễ
Ngài lớn giọng nói với các nữ tu:

- Thưa các bà mẹ khả kính, tôi đại diện Đức Giám Mục để giới thiệu em bé
15 tuổi này với các mẹ, chính các mẹ muốn em vào dòng. Tôi hy vọng em sẽ
không phụ lòng tin tưởng của các mẹ. Nhưng nếu không được như vậy, thì
chính các mẹ là người chịu trách nhiệm.

Thật nghiêm khắc và đau khổ cho Teresa, nhưng dù vậy, Teresa cũng cảm
thấy nguồn an bình, êm dịu và triền miên khôn tả khi được nhận vào dòng.
Khi được thỏa nguyện, sau bao tháng ngày chờ đợi, bước qua khung cửa,
Teresa thấy các nữ tu lớn đón mình ở sau hàng dậu sắt, trong số đó có cả hai
chị. Teresa cúi chào mọi người và nói riêng với chị Pauline một cách sung
sướng:

- Bây giờ em ở đây mãi mãi.

Dòng kín Lidyo là một tòa nhà gạch đỏ rộng lớn, vườn cũng vây kín. Những
căn phòng đơn sơ không trần thiết. Trên các cửa ta đọc thấy hàng chữ “hãy
tỉnh thức và cầu nguyện”; “hãy hy sinh và từ bỏ mình”. Các nữ tu xem lễ qua
một tấm lưới sắt, gặp khách qua một tấm lưới sắt, hoàn toàn xa lánh thế tục.

Căn phòng của Teresa vuông, mỗi chiều khoảng 3 thước. Đồ đạc gồm một ổ
rơm, một vòi nước, một bàn viết nhỏ và một cây Thánh giá gỗ. Teresa mặc áo
choàng đen, đội lúp vải đen.
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Teresa ý thức được rằng sống trong dòng kín thật là sống trong sa mạc hoang
vắng. Con người nơi đây gạt bỏ những cảm tính trần thế, mọi mơ mộng và
mọi nguồn an ủi. Ngoài trở lực của hoàn cảnh, vị nữ tu còn phải tự tạo cho
mình một sa mạc để có thể thoát ly trần giới, từ bỏ cả thân xác và tâm hồn mà
tới gần Chúa Giêsu.

Mà Chúa Giêsu không phải dễ tới gần. Ngài ở ngay bên cạnh ta, rất gần đó
nhưng cũng rất xa. Gần như cây Thánh giá gỗ ở trên tường có khi xa lắc xa lơ
không thể tìm gặp. Vì thế, các nữ tu phải cố gắng cho tới hơi thở sau hết, cả
đời là một cuộc tận hiến trong yên lặng, cô đơn và tăm tối.

Đời nữ tu Teresa đặc biệt về đau khổ, hy sinh. Chị đã gặp nhiều gai hơn hoa
hồng. Tu viện của Teresa có chừng 20 nữ tu, các chị chuyên học Thánh kinh
và luật dòng. Trừ hai giờ giải trí, cả ngày chỉ là một chuỗi những công việc
liên tiếp, đều đặn, xem lễ, hát Thánh vịnh, đọc sách thiêng liêng, lần hạt, làm
việc chân tay và suy ngắm thầm lặng. Ăn uống thật kham khổ, và ngủ nghĩ
cũng ít đi nữa. Nhưng tất cả những việc đó chưa thỏa mãn Teresa, chị còn
muốn nhiều hơn, tuy sức chị rất mong manh yếu ớt.

Mọi người trong nhà đều coi Teresa như một trẻ nhỏ yếu dại. Teresa không
gặp được những nguồn an ủi nào. Một lần, Teresa thưa với cha giải tội rằng
mình muốn trở nên một Thánh nữ, cha trả lời:

- Ôi, sao con kiêu ngạo thế, con phải bỏ những tham vọng táo bạo ấy đi.

Teresa rất buồn, nhưng cũng mạnh dạn nhắc lại cho cha nghe lời Chúa “hãy
trọn lành như Cha chúng con ở trên trời”.

Một hôm, mẹ bề trên mắng Teresa trước mặt chị em khi quét nhà đã để sót
một cái màng nhện:

- Người sẽ biết ngay nhà của chúng ta đã được một đứa bé 15 tuổi quét, đến
khổ.

Lần khác, bà coi nhà, Teresa ra vườn nhặt cỏ. Mẹ bề trên gặp giữa đường
mắng Teresa về tội không làm gì:

- Cả ngày chị chỉ đi bách bộ thôi sao?
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Teresa cũng vui chịu những mắng mỏ, chị viết “tôi vẫn tin rằng đời tu vẫn
như thế, nên không một đau khổ nào làm tôi kinh ngạc”. Với mẹ bề trên, bao
giờ Teresa cũng kính yêu. Chị vui nhận những lời trách mắng cũng như
những lời tâm sự thân yêu. Teresa viết cho mẹ bề trên “mẹ ơi, con cám ơn mẹ
vì mẹ đã không chiều con, Chúa Giêsu muốn cho con cánh hoa nhỏ của Ngài
đượm thuần nước khiêm tốn”.

Dù vui dù buồn, Teresa cũng không muốn gần gũi các chị cùng tu, chị cố
gắng đối xử đồng đều với cả nhà. Một người tha thiết yêu các chị như Teresa
mà phải giữ thái độ thật là khó khăn. Nhiều khi, Teresa đã phải chống trả hết
sức để khỏi tìm đến với các chị. Teresa viết cho Marie “em sung sướng được
ở với chị, nhưng em không muốn được hưởng cái sung sướng đó”. Có lần,
Teresa phải bám chặt lấy cầu thang để giữ cho khỏi đi vào buồng Pauline.
Teresa làm như thế không phải để tránh một chuyện xấu nhưng chỉ cốt tỏ ra
quảng đại với Chúa và cố gắng thu tích nhiều hy sinh, từ bỏ ý riêng của mình.
Cả trong giờ chơi, Teresa cũng không muốn gặp các chị hơn là các người
khác. Teresa luôn làm cho mọi người vui, các chị thường trổ tài khôi hài
trong các giờ giải trí, cả những ngày chị buồn bã trong tâm hồn. Nguồn vui
lớn nhất của Teresa trong năm đầu tiên sống trong dòng là được làm vòng hoa
cho chị Marie đội trong ngày chị khấn.

Teresa vào dòng ít lâu thì ông Martin ngã bệnh nặng, ông nằm liệt và không
còn sáng suốt mấy nữa. Tuy thế, hôm Teresa được mặc áo dòng ngày 10
tháng giêng năm 1889, ông cũng đến dự.

Đây là dịp độc nhất Teresa được ra ngoài và lần sau hết chị được chôn người
cha già khả ái. Teresa kể lại “ba đợi tôi ở ngoài cửa và đi nhanh lại khi thấy
bóng tôi. Người ôm chặt tôi vào lòng và kêu lên:

- Bà hoàng nhỏ của ba đấy ư?

Mắt người đẫm lệ. Người khoát tay tôi và chúng tôi trịnh trọng bước vào nhà
nguyện. Đây là cuộc khải hoàn của người, cuộc lễ sau cùng của người dưới
trần thế. Năm đó Teresa 16 tuổi. Chị gọi lễ mặc áo là ngày lễ lá của đời. Từ
đây, chị sống chìm sâu trong đêm tối và trong im lìm của đau khổ, cũng giống
cuộc đời thụ nạn của Chúa xưa.

Ngày 12 tháng 2, ông Martin lãi nằm bệnh và liệt giường trong ba năm liền.
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Tháng 9 năm 1890, ngày Teresa khấn trọng thể, ông không thể đến dự được,
Teresa rất đau lòng thấy vắng mặt cha. Chị còn khổ tâm hơn khi biết cha hao
mòn thể xác và bạc nhược tinh thần. Mùa thu năm 1894, ông Martin tạ thế
sau chuỗi ngày kiên nhẫn dâng những đau khổ cực độ trên giường bệnh cho
Chúa. Hai tháng sau, Celine cũng vào dòng kín, còn Leonie vào dòng thăm
viếng từ năm trước. Như thế, gia đình Martin chỉ còn lại năm người con gái
sống trong dòng.

Ngày Teresa vào dòng, chị mang tên là Teresa Hài đồng Giêsu. Tên đó, mẹ bề
trên tình cờ chọn cho, nhưng chính Teresa ao ước từ lâu. Ngày mặc áo dòng,
Teresa còn thêm vào tên đó một danh hiệu nữa “Teresa của Chúa Hài Đồng
và của Thánh Nhân”. Danh hiệu Teresa đã diễn tả khá đúng đời tu của chị,
một cuộc đời dũng cảm pha yếu hèn, một cuộc đời vui tươi lẫn đau khổ.
Teresa có lòng sùng kính Thánh Nhân Chúa vì chị thường ví mình như
Veronica hay Ledalena xưa. Chị cũng ao ước được đau khổ như Chúa, được
mọi người khinh ghét và tử đạo. Thêm Thánh Nhân vào tên mình cũng để ghi
nhớ nỗi đau lòng của chị trong lễ khấn vì lúc đó cha đang bệnh nặng. Theo
lời Pauline thì Teresa yêu thích ảnh Thánh Nhân hơn ảnh Chúa Hài Đồng

Cuộc sống của Teresa cứ êm đềm trôi qua, kín đáo như tấm lúp đen chị
choàng từ đầu tới chân và bình dị như cây Thánh giá gỗ đơn sơ treo trên
tường gạch đỏ.
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TERESA BỆNH NẶNG VÀ TỪ TRẦN

Đời sống tu của Teresa tràn đầy đau khổ. Những đau khổ thế trần giúp Teresa
lúc nào cũng khát vọng về trời, nhưng chị Thánh cũng cho biết chị muốn về
trời, chị ước ao được gần Chúa chứ không phải để trốn đau khổ, trái lại, chị
luôn ước ao được chịu đau khổ mãi mãi.

Từ ngày vào dòng, Teresa mắc bệnh lao, nhưng chị vẫn giấu kín, không nói
cho ai biết. Về mùa đông, Teresa thường thức suốt đêm vì căn phòng trống
trải đó không thể giữ đủ hơi ấm để có thể ngủ. Chân tay Teresa tê cóng và
đau nhức như kim châm. Những đau đớn thể xác đó làm cho Teresa yếu lại
càng yếu hơn. Mùa chay năm 1896, Teresa thấy có triệu chứng thổ huyết. Chị
rất mừng vì cho đó như một dấu hiệu của cái chết, một lời gọi của Chúa
Giêsu xa xăm nhưng vô cùng êm dịu. Chị trình cho bề trên biết và cũng tiếp
tục dự các nghi lễ mùa chay. Chị còn được bề trên cử coi nhà tập nữa, chị vui
vẻ nhận lời dù đã thấy mệt lắm.

Cũng trong thời kỳ này, tâm hồn Teresa bị Chúa thử thách thăng nhặt. Chị
thấy mình ở trong bầu trời tối tăm không trăng sao. Teresa không còn tìm
được một an ủi nào nữa. Chị thú nhận rằng nhiều khi chị như mất đức tin, chị
nói “khi nói về hạnh phúc Thiên đàng, tôi không thấy vui tí nào, tôi chỉ nói
theo lý trí thôi”. Nỗi khổ tâm vì nghĩ rằng bị Chúa bỏ rơi không làm cho
Teresa chán nản, trái lại chị càng cố gắng nhiều hơn và bao giờ cũng chu toàn
phận sự vì lòng mến Chúa. Cơn thử thách đó kéo dài cho tới khi Teresa tắt
thở. Trong thời gian đau khổ ấy, chỉ có một lần chị được an ủi đôi chút.

Đó là một giấc mơ đến với Teresa vào một đêm tháng năm, Terêsa kể lại “tôi
thấy mẹ Anna, đấng lập dòng kín của Pháp cùng hai nữ tu khác hiện đến. Tôi
hỏi mẹ:

- Mẹ ơi, xin cho con biết Chúa còn để con ở dưới thế lâu nữa không. Ngài sắp
tới tìm con chưa?.

Mẹ mỉm cười hiền hậu:

- Ồ, sắp tới rồi, sắp rồi.... Mẹ hứa với con điều đó.
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- Mẹ ơi! Thiên Chúa nhân từ có đòi con điều gì khác ngoài công việc và ước
vọng bé nhỏ của con không?

Nghe tôi hỏi thế, nét mặt người sáng lên lạ thường, người nhìn tôi cách âu
yếm

- Chúa nhân từ không đòi gì con nữa đâu. Ngài bằng lòng rồi, rất bằng lòng

Rồi mẹ Thánh ôm tôi trong tay làm cho tôi sung sướng vô cùng.”

Nhưng niềm hạnh phúc đó qua đi rất nhanh và tâm hồn Teresa lại chìm đắm
trong tối tăm. Vào tháng một, nhà dòng tổ chức tuần chín ngày kính Thánh tử
đạo, Vena. Teresa xin Thánh nhân chữa bệnh mình vì chị ao ước được sang
kín Hà Nội lúc đó đang cần người. Trong những ngày cầu nguyện, Teresa
hiểu rằng Chúa không muốn thế, và chị cứ vui lòng chịu đau khổ là hơn.

Bệnh lao trở thành trầm trọng và hành hạ Teresa ngày đêm, nhưng chị vẫn
không muốn bỏ các công việc hằng ngày. Chị phải cố gắng hết sức trong mọi
việc. Mỗi chiều, lúc về phòng riêng, Teresa mất hết nửa giờ mới leo hết cầu
thang. Cứ lúc lại ngồi lấy hơi. Cởi áo đi ngủ thật là một hành khổ nặng nề cho
Teresa và rồi Teresa nằm run, rồi suốt đêm trên chiếc giường nhỏ đợi sáng để
lại tiếp tục công việc.

Teresa rất khổ tâm vì thấy mình không làm hết được mọi công việc như chị
em và chị chỉ biết dâng cả ước vọng của mình cho Chúa. Chị luôn tỏ ra vui
tươi, trầm tĩnh, giấu kín bệnh nặng của mình. Nhưng một hôm, Teresa giúp
bàn trong bữa ăn, quá run rẫy nên xô cái mâm vào cửa làm vỡ kính. Hôm đó,
Teresa khóc nghẹn ngào.

Từ tháng tư năm 1897, Teresa không dậy được nữa, chị em đặt Teresa trong
chiếc xe ba bánh và đẩy đi trên những con đường nhỏ trong vườn. Teresa
nghĩ đến người cha quá cố mấy năm trước cũng đã ngồi liệt như mình. Teresa
thường ví mình như một cái thư, thân xác là phong bì còn tâm hồn là chữ. Và
thời kỳ này chính là lúc Chúa Giesu “xé bao thư để đọc”. Như thế thì đáng
vui lắm chứ, chứ sao lại buồn.

Trong 18 tháng trời nằm bệnh, Teresa luôn nhắc tới Thiên Đàng. Chị viết cho
một chị nhà tập “chị hỏi em có muốn về Thiên Đàng không ư? Ồ, em rất
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muốn, nhưng cứ đợi bệnh nặng thì còn lâu lắm, em chỉ tin tưởng vào tình yêu
thôi...”. Một hôm, bàn về những chuyện sẽ làm trên Thiên Đàng, Teresa đã
dám quả quyết “chắc lúc đó, em muốn gì Chúa cũng làm vì khi em còn sống,
Chúa muốn gì em cũng làm”.

Teresa thường nói “tôi muốn lên trời để làm ơn cho trần thế”. Một lần, Celine
đọc cho Teresa nghe một đoạn sách nói về hạnh phúc Thiên Đàng. Teresa bảo
“em không muốn hưởng hạnh phúc, em chỉ thích tình yêu thôi. Yêu mến, và
được yêu trở lại thế gian này để làm cho mọi người yêu mến Chúa. Tình yêu
đó là nguyện vọng của em”.

Vào cuối hè, căn bệnh của Teresa trở nên nguy kịch. Chị phải xuống nằm ở
phòng bệnh. Ở đây, chị trải qua một cơn hấp hối lâu ghê gớm. Sức mạnh hỏa
ngục vây hãm Teresa và làm chị phải chiến đấu luôn ngày đêm. Một đêm,
Teresa xin chị khấn hộ, vẩy nước Thánh trên giường “ác quỉ vây quanh em,
em không xem rõ, nhưng em cảm thấy rõ ràng. Nó nắm giữ em bằng một bàn
tay sắt, và luôn cố gắng làm em thất vọng... Em không thể cầu nguyện được
nữa, chỉ biết nhìn lên Đức Mẹ mà kêu lên Giêsu thôi”.

Tượng Đức Mẹ này là tượng đã chữa bệnh Teresa hồi chị 10 tuổi. Trong thời
gian đó, Pauline và Marie luôn có mặt bên giường. Các chị thấy lòng tan nát
khi phải nhìn em quằn quại trong bệnh hoạn và trong cơn chiến đấu nội tâm.
Tuy nhiên, Teresa vẫn tỉnh táo và cầu nguyện. Chị còn thân mật pha trò với
các nữ tu tới thăm. Chị an ủi các chị và nhắc nhở nhiều chuyện đầy kỉ niệm.

Chín giờ tối ngày 29 tháng 9, chỉ có mình Teresa bên giường. Bỗng cả hai
nghe thấy tiếng vỗ cánh, rồi một con chim gáy tới đậu ở cửa sổ, se sẽ gáy lên
giọng gù gù âu yếm. Hai chị em nhìn nhau và cùng nhớ lời Nhã Ca “chim
gáy đã cất giọng, hỡi bồ câu của ta, hỡi em yêu dấu, hãy dậy và lại đây, vì
mùa đông đã qua rồi”. Ngày hôm sau là ngày cuối cùng trong đời của Teresa.

Chiều hôm đó, Teresa nói với mẹ Bề trên:

- Mẹ ơi, chén đắng đã đầy đến miệng... không bao giờ con dám nghĩ mình
chịu đau khổ đến thế. Con chỉ cắt nghĩa nổi nhờ nguyện vọng tha thiết của
con muốn cứu các linh hồn.

Rồi chị quả quyết:
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- Không bao giờ con ân hận vì đã tận hiến cho Chúa tình ái.

Sau đó, Teresa trải qua hai giờ hấp hối và hồi 7 giờ chiều, chị tắt thở. Tay vẫn
nắm chặt tượng Chịu nạn và miệng còn đang nói:

- Ôi lạy Chúa, con yêu Chúa, con yêu ..... Chúa.

Các nữ tu đứng chung quanh nghẹo đầu về một bên. Bỗng nhiên, chị mở
choàng mắt ra, nét mặt tươi tỉnh ngây ngất vừa nhìn thấy một cảnh gì lạ lùng
lắm rồi nhắm mắt lại.
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TERESA ĐƯỢC PHONG THÁNH

Một năm sau khi Teresa lìa trần, nhà dòng cho xuất bản cuốn tự truyện chị
viết “truyện một tâm hồn”. Cuốn sách đã vang một tiếng vang lớn lao và phổ
biến nhanh chóng khắp các miềng, các xứ trên thế giới. Người ta bắt đầu tôn
vinh chị dòng kín bé nhỏ đó như một vị Thánh, và năm 1907, nghĩa là 10
năm sau khi Teresa chết, tòa Thánh đã để ý tới việc lập hồ sơ phong Thánh
cho chị.

Những cuộc sùng kính riêng tư mỗi ngày một nhiều. Người ta tính có 8 vạn
người tới viếng nhà dòng của Teresa mỗi năm, Đức Nenedichto của dòng
Teresa có lần đã khuyên một linh mục “hãy cầu nguyện với Teresa vì chức vụ
của chị làm cho mọi linh mục yêu mến Chúa Giêsu”. Thật đúng như lời
Teresa nói lúc sống “Tôi biết hết mọi người sẽ yêu mến tôi”.

Teresa vẫn mơ ước rằng, lúc về trời sẽ làm mưa hoa hồng trên trái đất, lời ấy
ngày càng ứng nghiệm. Nhiều người cầu xin chị Thánh đã nhận được ơn tạ.
Năm 1906, một chủng sinh nhờ chị Thánh mà tìm lại được ơn kêu gọi Linh
mục đã gần mãn. Cha Chanes Anne bị lao phổi đến kỳ nguy kịch, nhờ một
tuần chín ngày ở dòng kín kính chị Thánh mà đã được khỏi mau lẹ, làm các
bác sĩ kinh ngạc.

Một ơn lại xảy ra ở nhà dòng Mến Thánh Giá. Chị Lu-y mắc bệnh ung thư từ
ngày vào nhà tập, bao nhiêu thuốc thang vẫn vô hiệu, bệnh càng ngày càng
trầm trọng. Năm 1915, chị chịu phép sau cùng và đợi chết. Chị đã sốt sắng
cầu cùng chị Thánh Teresa nhưng cũng không bớt. Hơn nữa, chị càng cảm
thấy đau đớn kiệt sức thêm. Tuy vậy, chị vẫn bền chí tin tưởng và nghĩ rằng
có lẻ chị Thánh muốn cho mình cũng chịu những đau khổ xưa của mình
chăng. Một đêm tháng 9 năm 1916, Lu-y mơ thấy chị Teresa hiện đến và bảo
“em hãy quãng đại với Chúa, chị hứa rằng em sẽ được khỏi”. Sáng hôm sau,
cả nhà kinh ngạc thấy trên giường bệnh rải rác những cánh hoa hồng sặc sỡ.
Người nào đã rắc những cánh hồng đó?.... Không ai biết rõ..... Nhưng mấy
hôm sau, chị nữ tu lành bệnh. Những sự lạ như thế còn xảy ra nhiều nữa.
Ngày hôm táng xác Teresa nhiều người có mặt quả quyết rõ ràng hương thơm
sực nức của hoa hồng từ quan tài tỏa ra.

Năm 1923, Đức Pio XI phong Chân Phước cho chị Teresa. Trong dịp lễ tấn
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phong đó, Ngài đã nói “Teresa là một bông hoa kín đáo, hương thơm lan tỏa
khắp nơi nhưng sắc đẹp lộng lẫy chỉ dành riêng cho Chúa”. Cũng trong ngày
phong chân phước này, ở Lidyo đã xảy ra nhiều chuyện lạ nơi mồ Thánh trẻ,
một người bất toại cử động được, một em gái mù lại nhìn thấy... Những sự lạ
đảm bảo cho tính chính xác của công việc Tòa Thánh. Từ đấy, số người tới
viếng nhà dòng mỗi năm tăng lên tới hai trăm ngàn. Lòng sủng mộ nhiệt
thành đó thúc giục cuộc phong Thánh cho Teresa tiến mau chóng.

Lễ phong Thánh cử hành vào ngày 17/05/1925, hai năm sau lễ phong Chân
Phước. Hôm đó, Thánh đường Phêrô đông nghẹt những người, có 34 vị Hồng
Y, hơn 200 Giám Mục, tới 10.000 giáo dân.

Sau nghi lễ thường thức và những kinh xin ơn, Đức Pio đội mũ niệm, lên toà
Thánh Phêrô lớn tiếng tuyên bố: “Để vinh danh Thiên Chúa Ba Ngôi cùng cả
triều đình Thiên quốc, để biểu dương đức tin và sức tiến triển của đạo Công
Giáo, nhờ quyền tối thượng của Chúa Giêsu Kitô, sau khi đã cân nhắc đắn đo,
đã xin ơn trên nhiều lần và đã bàn hội cùng với cá Hông Y khả ái của Giáo
hội La Mã, cùng các vị Tổng Giám Mục, Giám Mục ở gần tông toà, ta tuyên
bố phong thánh cho Đấng Chân Phước Têrêsa Hài Đồng Giêsu, ta xác định
điều đó và ghi tên Ngài vào danh sách các Thánh. Ta quyết định rằng toàn thể
Giáo Hội sẽ kính nhớ Ngài vào ngày 30 tháng 9 mỗi năm, đó là ngày sinh
nhật của Ngài (trong nước trời), nhân danh Cha và Con, và Thánh Thần.
Amen.”

Đức Giáo Hoàng vừa dứt lời, các kèn đồng của ban nhạc thánh đường vang
lên điệu nhạc khải hoàn, các chuông trong thành La Mã đổ hồi âm ỹ, và mọi
người đều lớn tiếng reo mừng hoan hô.

Đức Giáo Hoàng rưng rưng nước mắt và cảm động liếc nhìn khung cảnh
phấn khởi đó, rồi cất giọng trầm trầm hát kinh tạ ơn Chúa.

Ít lâu sau, ngày lễ Thánh Têrêsa lại ấn định vào ngày mồng 3 tháng 10 mỗi
năm, và sau năm 1927, Đức Pio XI đã đặt chị dòng nhỏ b1 của tu viện
Lisieux đó làm quan thầy mọi công việc truyền giáo. Có lẹ theo vị cha chung,
đây là lòng ước vọng lớn lao của vị thánh trẻ khi Ngài còn sống. Lòng ước
vọng đó được thực hiện một cách hiệu lực biết mấy, khi Thánh nữ đã trở nên
quyền thế trên trời.
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CON ĐƯỜNG THƠ ẤU

Têrêsa đã làm gì để trở nên một vị Thánh? Trải qua 15 năm sống ở gia đình
cũng như chín năm rưỡi sống ở tu viện, ta không gặp một công cuộc vĩ đại
nào, thay vào đó, ta chỉ thấy cuộc đời Thánh nữ bình dị vô cùng. Thánh nữ
không làm một phép lạ nào như thánh Vinh Sơn, không chịu những hình phạt
như thánh Đa Minh, thánh Phanxicô. Cuộc đời Ngài đã minh chứng lời Ngài
nói: “Tất cả những gì tôi đã làm thì một tâm hồn yếu đuối nhất cũng có thể
làm được”. Thế nhưng, Têrêsa đã trở nên một vị đại thánh nhờ những công
việc bé nhỏ đó. Ngài đã có một bí quyết, bí quyết đó thế nào?

Têrêsa luôn tự nhận và thầm tín rằng chị có một tâm hồn bé nhỏ nhất, chị
thấy mình không thể bắt chước cá Thánh được, vì các Ngài cao quá, công
việc của các Ngài là những công việc phi thường không phải ai cũng có thể
làm được. Chị Têrêsa đã viết cho bà bề trên: “Khi sánh mình với các Thánh,
con thấy các Ngài là những ngọn núi cao vút tầng mây, còn con chỉ là một hạt
cát bé nhỏ nằm dưới chân khách bộ hành.” Lần khác Têrêsa nói: “Đời khổ
hạnh của các thánh không xứng hợp với tôi”. Dù thế, bao giờ Têrêsa cũng
ước ao nên Thánh. Chị cố gắng tìm một đường lối khác, vằ chị đã tìm ra. Ta
hãy nghe chị Thánh kể lại:

“Tôi mở Sách Thánh, và đọc thấy những dòng này: 'Những ai bé nhỏ hãy đến
cùng Cha'. Đúng là điều tôi muốn tìm. Tôi chẳng đếng cùng Chúa là gì?
Nhưng tôi còn muốn biết Chúa muốn làm gì cho những tâm hôn bé nhỏ đó,
và đây tôi lại nghe lời Chúa: “Hệt như bà mẹ âu yếm con mình, Cha sẽ an ủi
con, sẽ bế ẩm con và sẽ ru con trên đầu gối Chá”. Ôi thật không còn lời nào
dịu dàng hơn, êm ái hơn, làm tâm hồn sung sướng hơn nữa. Lạy Chúa Giêsu,
cánh tay Chúa sẽ là chiếc thang máy huyền dịu đem con lên trời cao, con
không lớn lên nữa, trái lại phải nhỏ bé và nhỏ bé mãi”.

Đó là con đường nên Thánh của chị Têrêsa. Theo cị, muốn nên Thánh chỉ cần
trở nên bé nhỏ và bế nhỏ đến quên mình đi, để ta hoàn toàn phó thác cho
Chúa như một đứa con thơ trong tay mẹ. Sau đó, chính Chúa sẽ đưa ta vào
trong bậc trọn lành.

Lúc Têrêsa lãnh trách nhiệm coi nhà tập, có một người phàn nàn với chị vì
mình sa ngã mãi, chị Thánh nói: “Chị làm em nghĩ tới một đứa nhỏ mới bắt
đầu đứng vững mà đã đòi leo thang lên với mẹ. Dĩ nhiên, nó chỉ phí công và
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hì hục mãi mà không lên được bậc nào. Chị là đứa bé đó. Cứ mỗi lần đặt bàn
chân nhỏ xíu lên bậc thang đầu tiên, chị lại ngã xuống. Nhưng chị đừng nản
vì Chúa nhân từ đang đứng trên kia nhìn chị. Người thấy chị cố gắng mãi, sẽ
thương mà chạy xuống, cắp bồng chị trong tay rồi đưa lên mau chóng cùng
Người”.

Con đường nên thánh đó thật dễ dàng vì ta chỉ cần tin tưởng, phó thác cho
Chúa rồi chính Người sẽ đem ta lên Trời, nhưng phải nhớ rằng ta phải cố
gắng luôn.

Những vị đại Thánh chu toàn những sứ mệnh to tát, còn những tâm hồn bé
nhỏ đã có những công tác bé nhỏ để cu toàn. Những công việc đó có đầy nơi
cuộc sống thường nhật. Chị Thánh Têrêsa đã làm gương trước cho.

Thánh nữ đã pha trộn đau khổ vào công việc vì lòng mến Chúa. Chị đã uống
một cốc thuốc đắng từ từ từng ngụm nhỏ, chị đã ngồi sát gần lại một nữ tu vô
ý làm bắn tung bọt xà phòng trong khi giặt, chị đã cố gắng cầm trí đọc kinh
khi một người bạn cứ khua tràng hạt lẻng xẻng....Thánh nữ Têrêsa cố gắng
tìm những việc hy sinh nhỏ bé để tỏ lòng kính mến Chúa. Cả trong bữa ăn,
chị thưòng nói: “Tại sao em không lợi dụng việc nhỏ bé này để hy sinh một
chút, những công việc lớn lao thì em đã không là đuợc rồi”. Bí quyết nên
Thánh của Têrêsa xây dựng trên những công việc nhỏ nhặt nhưng nó đã dẫn
Têrêsa tới những chân trời cao. Chị Thánh luôn áp dụng những câu chuyện
tầm thường vào con đường nên Thánh. Ngày còn bé, Thánh nữ thích chơi ống
nhòm lắm. Đó là một thứ đồ chơi đơn sơ có ba miếng gương dài xếp thành
hình tam giác, khi bỏ vào đó mấy vụn kính màu và sợi len, những tấm gương
dài sẽ phản chiếu nhiều hình sặc sỡ rất đẹp. Về sau, Thánh nữ nói tới ống
nhòm và bảo: “Với em, đó là hình ảnh một màu nhiệm cao cả, những việc ta
làm dù nhỏ bé, nếu làm vì lòng mến Chúa Ba Ngôi sẽ trở thành xinh đẹp lạ
thường. Chuá Giêsu sẽ nhìn chúng ta qua miếng kính nhỏ là chính cặp mắt
Người và Người thấy chúng ta có những cử chỉ đẹp, rất đẹp. Nhưng nếu
chúng ta ra ngoài trung tâm đức ái, hành động của chúng ta sẽ chỉ như những
vụn kính, những sợi len vụn vặt vô nghĩa”.

Lần khác, chị viết cho một tập sinh có tài chơi quay cù: “Em hãy trở nên con
quay của Chúa Hài Đồn”. Rồi chị cắt nghĩa những hy sinh nhỏ sẽ là những
sợi dây quất vào con quay, nó làm con quay quay tít và Chúa Giêsu vui thích
khi ngắm nhìn.
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Những phương thế nhỏ bé đó đã giúp Têrêsa tiến mau trên con đường trọn
hảo, Thánh nữ cố gắng thực hiện lý tưởng yêu Chúa và hoàn toàn phó thác
trong tay Chúa. Thánh nữ không làm gì to tát khó khăn nhưng đã yêu mến
Chúa nồng nàn và ước ao làm hết những công việc khó khăn nhất, vĩ đại nhất
mà các vĩ nhân có thể làm. Ta hãy nghe tham vọng của chị dòng kín bé nhỏ
đó: “Con muốn soi sáng các linh hồn như các tiên tri, các tiến sĩ. Con muốn
rảo bước khắp trái đất để rao giảng danh Thánh Chúa, để cầm Thánh Giá
vinh quang của Người trên vũ trụ bất trung này. Con muốn là một vị thừa sai
không phải trong một vài năm nhưng từ khi tạo thành trời đất cho đến tận
thế....Lạy Chúa, con muốn chịu đánh đòn, chịu đóng đinh như Chúa....con
muốn chết trơ trọi nhự thánh Batelêmi; con muốn được nhúng vào dầu xôi
như thánh Gioan; được ác thú cắn xé như thánh Inhaxiô; con muốn giơ cổ
chờ đợi lưỡi gươm lý hình như thánh Annê và Cécilia; con muốn sống như
thánh Jeanne d'Arc, miệng luôn kêu tên Chúa....”

Lòng khát khao nồng nhiệt đó chứng tỏ đức mến Chúa vượt bậc của Têrêsa.
Chính nhờ đức mến đó, Thánh nhân trở nên người con yêu mến Chúa, Đấng
chỉ cần lòng thương mến mà không đếm kể tới của lễ. Chuá đã thưong Têrêsa
cách riêng và gởi cho chị Thánh không biết bao nhiêu là đau khổ. Nhưng đau
khổ đó đã tinh luyện Thánh nữ, làm cho Người trở nên trinh trắng vẹn sạch
như các thiên thần nhỏ trên trời.

Khám phá ra con đường thơ ấu dẫn tới vinh quang một cách chắc chắn ấy,
Thánh nữ có ý để lại cho hậu thế, và riêng tặng cho những tâm hồn nhỏ bé
thướng chán nản vì bất lực. Thánh trẻ đã nói: “Ôi, nếu những tâm hồn đơn sơ
và yếu hèn như tôi dũng cảm thấy được những điều tôi cảm thấy thì họ sẽ
không bao giờ thất vọng khi nhìn đỉnh trọn lành cao trọng đại. Người chỉ cần
ta bỏ mình phó thác cho Người và biết ơn Người, thế thôi.”

Thánh nữ Têrêsa đã tìm ra con đường thơ ấu. Thánh nữ mời gọi chúng ta
bước theo Người và chắc rằng Người sẽ ban hoa hồng trên con đường đó
nhiều hơn đâu hết.
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