
THANH SẮC THI CA  

Tuệ Sỹ 

Cám ơn ông hàng xóm  

Ngừng mở máy thu thanh 

Võng đưa thềm mận chín 

Nghe sẻ gọi bình minh. 

(Mộng Ngân Sơn) 

Niềm vui đơn sơ của nhà thơ ở vào con số 12 đường Bến Chợ là như vậy đó. Tiếng sẻ 
gọi nhau trong nắng mai thật quá hiếm giữa những âm thanh rộn ràng khác. Trước mặt 
nhà của nhà thơ Quách Tấn chúng ta, đây là ngôi chợ Đầm của thành phố Nha Trang 
với lối kiến trúc tân tiến. Nhưng trước kia, chỗ này là một đầm sen. Một cái đầm sen ở 
ngay giữa thành phố; chúng ta có thể hiểu được tâm sự  lạc loài của một nhà thơnặng 
tình ấp ủ  thiên nhiên như  Quách Tấn. Mặc dù vẫn mang những tính chất náo nhiệt của 
một phố thịkiểu mẫu của thế kỷ này. Nha Trang thỉnh thoảng vãn trầm mình trong 
hương sắc diễm lệ của mùa thu. Cho nên nhà thơ của chúng ta vẫn là bóng dáng một lữ 
khách mùa thu của một thời đại quá khứ còn sót lại giữa những bước chân nhộn nhịp 
của chúng ta, của thanh niên trưởng thành trong thế kỷ hai mươi: 

  

Áo giũ ngàn sương gió 

Lên chùa thăm cố nhân 

Non nghiêng thềm bóng xế 

Lịu địu bóng nhàn vân. 

Lịu địu (MNS) 

Phong cách ấy quả thực có khác với chúng ta trong những thù tạc vãng lai. Chúng ta 
đến và đi trong âm thanh và tốc độ của cơ khí, ồn ào và vội vã. Do bản chất cơ khí, 
nghĩa là sự hiện hữu bằng những phản lực bị dồn ép và bị bùng vỡ, mà thời đại chúng ta 
mang nặng tính chất chiến đấu, bạo động: những nổi loạn trong triết lý, trong văn học; 
những phong trào quần chúng, những nổi loạn của sinh viên thế giới… Thế thì, thời đại 
ấy của nhà thơ ấy là thời đại ẩn mình trầm lặng, của một đám mây lơ lửng lồng trong 
bóng núi nghiêng nghiêng. Là thời đại của một Vương Duy tiễn bạn trong chén rượu Vị 
Thành, của một Gia Đảo lên núi tìm bạn, hay một Lữ Đường nơi chùa Phổ Lại, một 
Nguyễn Du trong dãy Hồng Linh? 

Đạo dịch nói: “ Thiên nhiên biến động trong bất động. Nếu lửa là biểu tượng cho sự tiến 
hoá không ngừng, thì núi là biểu tượng cho sự an định, tỉnh chỉ. Cuộc lữ không chỉ duy 
một mặt là cuộc hành trình vô tận. Nhưng đó là những bước đi trên con đường Đạo – 



Chân thường vĩnh cửu. Núi có thể được san bằng để cho phố thị mọc lên, biển có thể bị 
lấp cạn để trở thành xa lộ. Dù đến mức như vậy, mối tương quan bản thể giữa con người 
và thiên nhiên vẫn tràn đầy trong đồng nhất tính hồn nhiên. Miếng vỏ sò lạc loài trên 
núi vẫn mang trong bản chất tồn tại của nó một nổi hoài hương tha thiết, nó mơ về 
những đợt sóng của trùng dương: 

  

Vỏ sò khô ấp ủ 

Niềm băng tuyết đêm sương 

Muôn xa bờ bến củ 

Vang vọng sóng trùng dương. 

Ấp ủ (MNS) 

Nhà thơ của chúng ta trong một thoáng rung động kỳ diệu nào đó đã đọc ra bản chất tồn 
tại sâu xa của tạo vật. Cũng chỉ với tâm hồn ấy mới có thể đọc ra những ẩn ngữ ấy trong 
lớp vỏ vô tri và vô nghĩa ấy. 

Tất nhiên nhà thơ vẫn ở trong dòng thác cuộn ào ạc theo bước tiến lịch sử của con 
người, nhưng trong cuộc hành trình vô tận ấy nhà thơ có thể đạt được tận cùng về bản 
chất lữ thứ của mình, vì trong tận cùng tâm sự vẫn là một nỗi hoài hương bao la. Quê 
hương hiện thực của ông ở đâu? Ở trong đất Việt trời Nam này, trong bóng chùa ẩn giữa 
mây trắng; trong tiếng chuông khuya sớm, những tiếng sáo chiều. Đấy là những hình 
ảnh, những “ thanh” và “ sắc”, mà thiên nhiên vô hình thực hiện trong cụ thể hữu hình: 

Chùa ẩn non mây trắng 

Bóng in hàng liễu xanh 

Mai chiều chuông đã tạnh 

Vòng sóng còn long lanh. 

Tiếng ngân ( Giọt Trăng) 

  

Đấy và những gì tương tự như thế đấy, là hình ảnh thiên nhiên đầy tình tự, là khoảng 
trời xanh tinh khiết còn lại trong đôi mắt long lanh của một nhà thơ trong cảnh xế chiều 
của chính đời mình, và của cả một thời đại thi ca Việt Nam. Tiếng chuông chùa Hải 
Đức trên đồi trại thuỷ kia, sát bên thành phố ấy, sớm và chiều vẫn lạc loài, lan xa trong 
cô độc, trong sự sống của thành phố đang trôi đi dưới những tiếng nổ ròn rã và tốc độï 
vội vàng của đủ các loại động cơ. Những tiếng chuông lạc loài, một hồn thơ cô quạnh, 
và còn gì nữa? Những giọt lệ – những giọt lệ đoàn viên trong nỗi hoài thương tha thiết: 

Từng giọt châu rơi mắt mẹ hiền  



Mừng con lưu lạc trở đoàn viên 

Neo thu bến tạnh thuyền sương sóng 

In bóng chùa xưa trăng nửa hiên. 

Chuông khuya ( Đọng bóng chiều) 

  

Vậy thiên nhiên có nói gì chăng? Thì đấy: bốn mùa đến rồi đi, và rồi lại đến. Nhưng 
ngôn ngữ của loài người là gì, trên một cung bậc nào đó? 

  

(Trích từ tập “Quách Tấn - Qua cái nhìn văn học của nhiều tác giả – Nhà xuất bản trẻ – 
1994”) 

 


