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Bao THANH-NGHI

THONG HIEU SU VAT VA TU TWONG —THU NHAT TAI LIEU BE GOP

VAO VIEC GIAI QUYET NHO'NG VAN PE QUAN HE BEN P01 SONG

CUA DAN TQC VIET-NAM — PHUNG SU MOT NEN NGHE-THUAT CHAN
CHINH— PHO THONG MA KHONG LAM GIAM GIA.

Trong s6 16 Novembre 1942

— Nhan cudc cai-cach gido-duc & Phap, mot vai y-nght .
— Cudc tign héa cta ché dd tw ban & Au M)“r .
— Chinh-the dbc-tai . . .

vU PINH HOE
vU VAN HIEN
PHAN ANH

— Mot nha viin My & A-déng:

r— Mot cude tranh-bién vé vin- dc xa 1101 — sir nuwoe Tau.

— Lugec khao v& sir in-udng ciia nguwoi Viét-Nam .

— Tu-twdng vé nghé-thuil (cﬁa Osca-Wilde). .
Lafcadio Habhn . . . . . .

PANG THAI MAI l
NGUYEN BINH HAO
DIEU ANH dich

LE HUY VAN
— Ldi di¢p-ngit trong vin-chwong Phap va Viét vi BO1 L1fU
— Mit tran Pai-tay-dwong . & . . . . e e : pd BUC DYC
— X&a-hoi Vn(t-N'lm tie thé l\y thi 17 .o E NGUYEN TRONG PHAN
— Boc sach méi . . .. L. H. V. ‘|
BAO THANH-NGH] SE IN LAI - SACH MO1
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Ching toi nhan duge rit nhiéu nhiing bire
thu cia cac ban doc giti v€ yéu ciiu chiing téi
n lai nhitng s Thanh nghi cii. ka lai nhiing
sd do (tir s6 1 dén 15).

P2 ta long hAim md cia cic ban, ching t6i
dang tru tinh in lqi nhitng so ddvao khodng cudi
nam tdy nay.

Bai v& sé ghép lai va s€p diit thanh d€ muec.
Tét ca cac s8 cii bd nhitng quing céo di, s dong
thanh nhw mét cudn sdach, gia ban chi xin da
ti€n gidly va tién in. (vao khoing 5 hay 6$00)

Vay cac ban doc va dai 1y ndo mudn mua bao
nhiéu cudn ain cho biét lggay. Khi ndo sd dit
mua téi s8 du dinh toB} 2u, chiing toi s bit
dau cong viée in loar. — Thanh-Nghi.

SAP €6 BAN BAI HA1

PIHUNG MENH QUAN VUONG
BAN THU HAI
CUA B VIET NAM NHAC PHO
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Charle Maurras clla Pham Quynh nhain A J.S.
Hu& xuft bin Toa Thdng tin phii Toan quyén
giri ting.

Chuyén qué clia Trin Tiéu nha xuit bin Luom
lia vang gia 1§00,

Jésus christ clia nha xuft bin Lugm laa vang
gia 0$60.

Chuyén vé )y cla Ling nhin nha xuft bin M &
gia 1520

Pugc tin trong Nam Ky, Ong Ping ngoc Anh
mé&i cho xuft bin 1o tap chi TAy A ra mdi thing
2 k¥y. Tidp mé&i dd ra ngay 20 octobre 1942,

Xin ¢6 1o chao ban ddng nghiép va giéi thigu.
cung ban doc.

T. N.

-

~t6, nha léu... eai méng do6

sé thanh sy thwe néu eae
ngai bé 1$ 00 mua

VE SO SO BONG-DUONG
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CHINH THE
DAl NGHI

PHAN ANH

rPA co the tom tat dinh-nghia chinh-thg dai
nghi & hai yéu dém sau nay :

1) Quyén lap-phap giao cho mél h¢i nghi do
dan cur. '

2') Quyén hanh-chinh giao cho mot hoi-dong
tong-trudng do hoi-nghi trén kia ung-chuin.

Nguwoita thudng noi rdng : chinh-the dai nghi
1a motchinh-thé, trong-dé, co-quan hanh-chinh,
h0i~-ddng tong-trwdng chiu trach-nhiém trwde
nghi-vién lap-phap, nhw the nghia 13 noi-cac
plai duge tin-nhiém cfia nghi-vién, h& mit tin
nhié¢m &y tire thi phai tie-chire.

Xem the thi bigt co-quan 1ap-phap c6 mot thé
lue rdt manh, cho nén & nwée Anh1a diit 1 clia
«chinh-thé dai-nghi, ngudi ta thudng noi: «nghi
vién lam gi cling dwge, chi trir ra lam dan-ong
hoa thanh dan-ba. »

Chinh-thé dai-nghi, khéi thdy xuit-hién &
nudc Anh, sau « nhip cdng » sang nude Phap.
réi sau cuf: Pai-chi€n 1914-1918, lan ra nhicu
puée khiic & hoan-ciu: nhwmot cay nho gidng
& dat khae nhauw, sinh ra moi noi mol thir qua
ho#ic chua ho#ic ngot tiy theo thiy thé tirng noi.
Chinh theé dai-nghi ciing th&, dem ra thi-hanh
hiéu-nghi¢m & méi nwée mot khace tay Lheo,

PUSIR

Théng ché PETAIN da noi:

1.2 Y -~

Cac nguoi cdn nhit chang nén ngi

1ong, vi da ban chirc duge quyén nhu
viy, thi da ngi long tir lau roi. Ban-
chircséganh vigeloncho d€n khihoan
thanhva mongring aiai clingnditheo

guong do.

tim-tinb, phong tuc ctpg I Linh-d§ ticn ho
cla dan-tde.

.
. e

Chinh-the d u-nghi ¢ nwoc Anh. —

Chinh-the lap hidn clia nuwée Anh co the tém
tit & miy diic-d.{m sau nay:

1') Bung din co-quan hanh chinh 13 Anh-
Hoang, truy Cn ngoi theo the-h¢ trong Hoang gia
— Nhung thye ra, thi Anh-hoang chi ¢6 Vi ma
khong c6 quyen, chi dai-dién cho qufic-dz‘u{clu'r
khoéng co triach-nhi¢m v¢& hanh-chinh. Trach-
nhi¢m hinh-ch’nh ho.n toin & 1oa ndi-cac
nghia la trong tay vi thu-twdng — Vua chi c6
mot dia-vi & tinh thin, nhu 1A qudc-ky, rit
cao-quy, rit thiéng-licng nhung khéng c6 mét
thire-quydn gi. Ong Joseph Barthelemy,hién la
dng-truwdng bo tu phap eda nwde Phap ¢o vi
vua nwée Anhvei nhitng bia thanh gian & truede
ctra nha hay 1a nhitng hinh thiéng khic & miii
thuyén, tiu — Ong Bernard Shaw, mét hich-
gia co tieng & nuye Anh, v& the k¥ 19, cho ra
mitkhan-gia mot vi vua tr minh gid¢i thi¢u riing
«Ta chi la mot déa hoa - hong ma hoang-hiu
ciing chi 14 mot bip-cai. »

2-) Quyén lap-phap giao cho hai vi¢n : Thit-
dan vién (chambre des Communes) va quy-toc-
vién (chambre des lords).

Thir dan vién ¢6 hon 600 nghj vién do lodn-
theé dan ek ra, va trong nwde bill cir dan dng
hay dan ba, hé dén 21 luoi gid 1én déu co quydn
bilu eir — Quy-toe vién ¢d chirng 700 i phiin
dong, la nhirng nha gy - phai ed chire vi thé
truyén. —

V& thé-lwe va quyén hanh thi Thi-dan viégn
chi€m hiin phiin hon, va & mét vai trudng hop
thi dg nhw v& tai-chinh thi vién 8y c6 toan-
quyén. —

Vi th€ cho nén, mét vi thi-twéng ndu duge
da s& thir dan vién tin nhiém thi ¢6 the cim
quyén hanh-chinh. v nhitng viin-dé quan trong
nhuw vige phd-lap ndi cac phiin nhicu déu do
thir dan vién dinh-doat.

3) 6’11g11 i-viénthwdng thudng chicohaichinh
dang quan-trong tu g trguh, cho nén hé mot
dang da chi&m du¢ . oa sd trong nghi-vi¢n thi
ciim quyén hanh-chinh mii mii cho d&n khicéd
cudc tai cir dem thiing so cho dang kia — Vi thé
ma nodi-cac thuwong duge virng-lau hhéng bi
thay d&i ludn luén nhrrlit he€ tro mia rdi, —

Chinh-th& lap-hién cta nwée Anh, voi ba dage-
digm k& trén, khéng phii béi mot hoc-gia hac
mot phai hoc gia pao sang tao ra. N6 1a sy udy
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MFOTUA NTAY TrANT MANT ICN-SU; 06 T8 phan-ann~Vo&T tinh-tinh ay, voi 1¢h-si¥ Ay ngirdi Anh

clia tAm-tinh miy triéu din sinh hoat giita
noi mit-bé chan-gidi.

Vua ¢6 vi, nhung khéng cé quyén : 13 vi trong
mot doan lich-str ly ky cia nwée Anh, Vua la
moét ngurdri ngoai-qudc khong am hiém vidéenuée
Anh, thim chi ti€éng Anh ciing khong bigt, nén
khong thé du héi-déng ndi-cac ma ban quoc-su

Vi Anh-hoang ly-ky iy, tic la Georges ler
ngudi Bire, tri vi tir 1714 d€n 1727, Bén vua
Georges Il ndi ngdi cling khong co gi dic-sic,
vua Georges IV thi bi truy-lac trong sic duc, réi
dén triéu-chinh ciia mot vi nit-hoang la ba Vie-
toria — trong ngot hai trim nidm lich-si, cai
nép «hitu vi vé quyén» 3y dd thanh mbi ngay
mot siu, — ddn cong-nhién tré nén mot didu-
1¢ khic trong hi€n-phap nwéc Anh. —

Quyén-hanh thi & Nghi-vién ma nhit la & 1hir-
ddn-v*'n; d6 ciing lai 12 m{t nén nép cua lich-
sir tao thanh. Anh-hoang tir d&i trung-¢d, di
cin dua vio nhitng dia-cht thi-dan, d& 12y tign
vi nhitng biiy-tdi quy phai it qua, cung phung
khong di — Vithe nén ngay tir thé ky thi 14, thir
dan-vi¢n di c6 dic quyén dwge khoi thio vé
vin-dé tai-chanh — dén thé ky thir 16, ho Tu-
dorlén ngoi, chu-trirdng Tan-gido, phaidua vao
thé-lyc thir dan d& dan-ap quy-tdc... Nhitng
nguyén-nhan lich-striy dd xdy dip cho thir-dan
nude-Anh mot nén tang quyén lgi rit hi€m co
& hoan-ciiu.

Cho dén nghi-vién chi cé hai chinh ddng quan-
trong, ciing lai la mot sy citu tao ctialich-str : hai
dang bao-tha vatu-do bay gid, cling béihai phai

Whigs va Tories ma ra. Va hai phai nay da cé
tir mily triim niim vé trudce: phai Whigs chu-
trong quyén dan va vu tw do; phai Tories chu
trong quyén chinh pha va yéu ciin ky-lujit —
Trong miy triim nim hai phai 8y lan lwgt cim
quyén hanh chinh —Khuén miu iy con dé dén
ngay nay. —

Ma dan Anh gitt dugc cai khuén mau, nén
nép cha lich-sir d& lai cling 14 nhéo & ban linh
binh-{inh va thiél-thire cua ho,

Vibinh-tinhvathiFi-thy  inho cotoan-quyén
chinh-tri ma van kinh we .ua, hocéd quyén ma

h¢ khong lam quy én, ho chi cin giit dwoc thue
quyén la da —

Vi binh-tinh va thiét-thiee nén ho khong chia
niim be bly ding, ho khong ci gian ai ma bd,
hhong ci nghe ai ma theo va ho bict ring stre
manh & s hop-quin —

43

da thuc-hanh chinh-the dai-nghi mot cach hoan
toan it nwée nao theo kip —

Chinh-thé dai-nghi ¢ cdac nwée ngoai. Chinh-~
th& dai-nghi dem thi-nghiém & cic nuwéc ngoai
k&t qua mdi noi mot khac — Xin lay thi-du ba
nwée ; Phap, Bire va Tho:

A,— & Phap truwdce 1940 hi€n-phap dai-khai
twrong tuw nhu hi€n-phap ctia Anh, duy co hai
diéu khac: 1') dirng-diiu co-quan hanh-chinh
12 mdt vi gidam - qude do hai vién thir-dan va
Nguyén-lido biu lén. 2') & nghi-vién c6 rit nhiéu
chinh-dang.

“TVE diéu thir nhit, tuy Anh va Phap cé khac
nhau, mgt bén vua, mét bén giam-qudc, nhung
ky thwe két qua thi-hanh ciing giong nhau:
nghia la hofic vua, hoic Giam-qudc, déu khong
cé thuwe-quyén, thwe-quyén hanh chinh & trong
tay thi twéng —

Vé diéu thir hai, sy khac nhau riit quan trong:
& Phap vi nhiéu chinh dang qua, nén khong
dang nao cim-quy&n dwgc lau, ndi cac thay doi
luén-ludén — Tir ndm 1919 dén 1939, co6 téi 40
Iin thay-ddi noi-cac; tir 1924 dén 1926 7 1an,
tir 1932 dén 1934 sau lin —

Néi-cacthay ddi ludn, tirc co-quan hanh-chinh
khong dwge manh, ¢éng viéc & chinh phii khong
duwoc nhanh. B

Nhung d6i véinude Phap, trong thoi ky thé-
giéi thai-binh, chinh-th& 8y vin duy-tri duge,
vinuwée Phap la mét nwée phi-cuopg, qudc-
dan sung-tic viéc ndi-tri khong ciin kai-cach,
va ngoai-giao lai dirng bac-nhél hoan ciu: néu
chi céin gitr 12y mét dia-vi hién di co, ngudita
khong ciin dén moét chinh-phit cudng-quyét,
mot co-qnan hanh-chinh ¢6 thé-lwe.

Trai-lai & nhitng nwée con biin-nhuge, cin
phai ¢6 nhitng cudc cai cach nhanh-chéng, thi
coquan hanh-chinh phaicé nhi€a quyén, chinh-
phi phai c6 thé-lyc —

Vi th€ ma chinh-th& dai-nghi dem thi hanh
& Dirc va & Tho di bign hinh mot cach bitngy —

B. - Nude Thé (Turquie) 14 mot nuée «ciiy,
sau hoi Au-chién 1914-18 di dap-dd ché-do
quan-chu chuyén-chg ma theo chinh-thé dai-
nghi nhw cic nwée thai-Tay—Hign-phap Thd
giao quyén hanh-chinh cho mét vi thdng linh
va quyén lap phap cho vién dan-biéu.

Nhung trai voi nhitng vi que trudng duong
thoi & cac nuwde Thai-Tay, Thong-linh Thd lue
biy gi¢ 1a Mustapha Kemal cé mot tw-cach dic
bi¢t éng l1én cim-quyén, tuy van theo hién-phap
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nhwng ddi véi co-quan 1ap-phap di chi®m-hin
phéin hon ; df chi c6 ngudi coi 6ng nhw moét nha
Poc tai —

Nhung k¥ thwe, hinh-d¢ng cia 6ng vin trong
vong hi€n-phap, nghta la vin dya theo nguyén
tic chinh-th& dai-nghi : quyén hanh 6ng nhic¢u
th& Iye 6ng manh, 1a chi bdi tw cach dijc biét
cia ong dem ra ap dung véi tinh thE, cdi tao

xi-hoi, dem nwée Thd nghin ndm té-liét bicén’

thanh mo6t nwée Thd maéi ¢o the chen vai thich
canh v&i cic cwong qude.

Cong-cudc cai cach Ay xong, ong lai giao cho
ngwdi ndi chian 6ng mét hien- phap ven-toan,
ciin-ctr vao chinh-thé dai-nghi: hau-boi s€ co
1h& thi-hanh chinh-thé dai-nghi duge la vi buée
diu kho khin ong ta da dat qua —

C. — & nudce Pire chinh-1hé dai - nghi khéong
giip dugc nhirng co-h¢i may nhuw hai nwée trén.
Sau héi Au-chi@n trude, nuwoe dire cdng-hoa
14p mét hign-phap dai-nghi ma ngudita goi la
hi€n-phap Weimar —

Trong nuée, vira bai tran, bigt bao nhiéu néi
kho khin, bi¢t bao nhiéu cude cai cach phai

thi hinh, th€ ma chinh-pha cdng-hda duong
thod riit nhu nhueoe —

Bfrn;f trroce nhitng swe hho-hhan, ngudi Duc
nhin thiy chinh-thé dai-nghi khong hop véi
thoi eye : boi the nén sau miy ndm thi-nghi¢m
Lhiong thanh con,, chinh-theé dai- nghi di bi
trio-lwru quoc \id cudn mat —

.
. .

Luogc qua lich sir chinh-thé d’u-nﬂhi
nude ké trén ta ¢o6 the tam nhan ring:
1') Chinh-th& dai-nghi co thé rit hay, ntu co
quan hanh-chinh co da theé lye ma hanh-d¢ng.
2+) Mudn cho co-quan hanh-chinh ¢é thé lye,

ta miy

tat cin phai co6 nguwoi duwong-chare 161 lac (nhw
6ng Clémenceau & Phap, éng Kémal & Tho),
hay néu khéng thi phai c6 mot trwdng hopdiic,
bi¢l nhw nude Anh la ehi ¢6 hai chmh-dang
(uan-lrong lin lwot thay nha ¢iim quaen —
39 O nhiing nuée phong-phit co-quan hinh-
chinh ¢ the bit Iye ma it hai (Lrr trong lic
chitn tranh); trai lai & nhitng nude suy nhuee
ciin ¢di tgo chinh-pht phai ¢6 nhitu quyén-
hanh d¢ muu cudc sinh 16n cta qude-gia.
PHAN ANII

khdp noi nita.

ro:
RAO NHU VAY.

CAC NGAI LU'U Y _ TRONG LUC

Pang che %émg-Lu’o’mg

Chiing (6! nhdn dwoc thu cia nhigu ban hang va cac nha sanh tra bao cho chiing toi

.aAr L 13 ~r » v ~ \ N by A . k) ’ »
biét hi¢n nay cé rit nhidu thie cheé lam gidng nhu ché DONG-LUONG va c6 nhitu ké (w
swng la nguoi cia hitu DONG-LU'ONG mang nhitng thir ché rdt adu dé di bdn rae

V(IJ chunq {oi xin nhdac dé cic ban hang yéu quy cia che PONG-LU"ONG
10" 20 NAM NAY CHE DONG-LUONG KHONG BAO GIO' CHO BEM DI BAN

Va trong lac chiing t6i nho phap ludt do xét trirng {ri bon vo lwong tdm do, chiing
16i wdec mong cdac ngai néu thity mot ké nao mao nhan la nquoi ¢

= elu'zng 161 cho di ban

rao Ira thi xin vach ré cach hanh dong dé hén ctia ching trude qué ...t dé trie tigt nhitng
ké khon nan ding 16t cqnh tranh hen mat, ngu dai lam phi 1iéng hang néi héa va lam
can {ré s tien b cla nén conq nqhe Vigt-Nam. Chung toi lai mong cdc ngal mét khi mua
tra xin dén thang Tong-cuc ché DONG-LU"ONG & s8 nha 40 PHO HANG NGANG HANOI
| hoac cac Dai-ly che DONG-LUONG & khap cdc tinh thi s¢ khéng bi nhim va bi liva doi

CHE DONG ~ LFONG kinh céo

57

https://tieulun.hopto.org



DE GAN HOI HOA

OI-Hoa va vin-chiong
van thuong di dot voi

nhau frong nhitng cugéc bién
doi t-tucng cha tirng thoi.
Hai gioi van-chuong va Hoi-
Hoa gdp nhau & khu tinh
cam va tw tuwéng, mét bén
ldy vdn thé, mgt ddng diing
HINH, SAC d¢ dién 1d tém
hén cha nguéi va vét. O thoi
nao, vdn-si, hoa-si ciing nhu
gdn nhau hon nguot cdc giot
khdc. Nhitng nha binh-
phdm mij-thudt sai_tgg sudt
ctia Phdp tir Didelot cho dén
Beaugalaire déu la nha van.
Lich sit Téu cho ta bigt mot
s6 khong it hoa-si dai (di
kiém thi-st, hoa-st cam hirng
vl m¢gt bai tho ma phac
thanh nhitng birc tranh tuyét
tac, va thi si vi hoa phdm goi
nguén tho. ma cam dé vao

VAN
CHU'O'NG
TRONG
HOI
HOA

TO NGOC VAN

duwoc tho lam,kéu la «<nhitng
con bii rit lam tinh cam» (les
singes du sentiment) dé méi
khi viét dén ho thi dung.

Khong phai & xir la riéng
déc quyén vé loai ba dix dy.
G Phép, hi phong trao
ldng-man dang thinh, gidng
dé ciing sinh ra lam. Cai 16
chung ciia loai la twéng,
mudn mét hoa pham goi g
tho vdn, chi cir viéc diing
nhitng ddu dé vdn the la da,
khong dém xia gi dén nghé
thugt khéng cdn chinh minh
phai mang tdm long manh
cam stc voi tri thong minh
soi sdu vao nguyén cot cua
van vdat. ‘

Vén biét c6 nhién tinh cam
ma chung vdn-chwong va
héi-hoa ciing dién td diwrgec.
Song 16i vin véi HINH,
SAC khong phdi bao gi hiéu

tac pham. o Au-Chdu, riéng

lirc ciing giong nhau. Nén

nuwdc Phap, nhdt hoi phong

tréo ldng-man, vin chuong va héi Hoa chuwa
tirng bao gio sat cqnh nhau dén thé. Nhirng
hoa-sinhw Girodet hay nhitng bdc ky tai nhw
Delacroix khong nhitng tim cdi cam hirng ma
lai rut cd ddu dé cac hoa phdm ciia minh & vdn
phdm cia Chateaubriand, cita Goethe, ciia Lord
Byron, cia Walter Scott...

Con & nuwoc ta— ndéi chuyén bdy gio — tuy
chwra thdy nha vdn ndo kiém hoa-si, song c6
nhigu hoa-st khéng viét vdn nhwng lam vdn trén
hoa phéim. Hay néi cho diing lam vdn & cai déin
dé, nghia la ding nhitng ddu dé rét vdn tho
(nhiéu khi ré tién) dé goi 1én nhitng birc tranh
ldm khi khong lién lac gi d€n ddu dé. Ta thiy &
phong trién lam no mot birc vé cdi nha la duot,
ndng gat voi mdy loi chi gigi cia tac gia «chite
nha danh va mét trdi tir’ mét cdnh din don
duwegc hoa si tdng cho Tow. hit «nhe thwongy.
Lai mgt ¢6 thi¢u nit ngoi tron nguwge mdat nhin
1roi, 6 vé ango camn» hon la «da camn» tdac gid
dan ngay cho cai nhdan hiéu «mo mang.

Con nhirng ti€ng gi sin sang dé goi § tho ma
nhitng hoa st dé chwa ding! Trong nghé hoa
nguoi ta lay tén hiéu «hoa st van chwong» (pein-
tre littéraire) ham nghia ché trach ma chi ho.
Nha binh pham Beaudelaire lqi c6 mot tén khong

e

nhidu vé nhidgu y ma chi
riéng vdn chwong hay riéng hoi hoa méi dién
noi, mét thi du ; cach day vai nim, mét éng hoa
st tdu bdy tranh & Hangi ¢é pho trwong mét birc
v& mét ong gia Tdu chéng tay ngoi, trén tranh
tdc gid chua nghia rdng ong gia dang than:
¢« Tréi hoi! sao Trot khéong cirn nwoc Tdu!».
Néu chiing ta b6 1o chua di, birc tranh con lai
gi? «mét éng gia tdu méi lung» hay «mgt ong
gia ngoi réin 2 Ta nght dén nhitng ddu dé dg
hay ddu dé ndao khdc nita, chir khéng bao gio: lai
twéng toi y mudn td cha tdc gid, cdi §j «ong gia
ngoi than nwdc Tdu Gioi khong ciru» ma dén
cac ong tI}dnh trgng hoi hoa ciing chiu khong
bigt lay HINH, SAC nao ta néi.

Béi vdy, nhirng bdc hoa st dai tai nhu Dela~
croixz, tuy {im cam hirng irong vin phdm, song
dd khéo chon nhitng ddu dé thugn tién cho nghé
thudt hoi hoa- Xét nhw the, thi ta néi § dinh vdin
chirong trong hoi hoa, la vi dd biét ddt.y @y vdo
pham vi ot hoa, pham vi chia Hinh Sdc va nlur
the, cai § vdn chwong chi ¢6 thé ¢ Hinh véi Sic
ma phat tiét ra chir khong & ddu dé. Thdt la
ludn qudn! Thi ra mgt birc tranh thém cdi g

(Xem tiép trang 28
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XA-HOI VIET-NAM

A )

F@"

(Badi thir sdu)
V1. — Mariny

1) Nhitng Sdn-vit ctia xir Bdc-Kj).

Khéng nén 18y lam la khi ta thdy trong mdt x&r
dit cat phi nhiéu va nguyén liéu phong phd nhu
th&, dan sir bi€ng nhac va thidu 6c¢ k¥ sdo. That
ra (cling) ¢6 rit it ngwdi thich viée cong thuong,
cam 1ong r&i bd qué hwong dé di ra ngoai, quan-
sit nhitng dit la, bi&l chiéu dy ngwdi rgoai quic
dén xir minh C6 s8ng trong sir thidu thdn, ta méi
thdy cidn co sde nghé, lo vuot qua ndi co han, di
hét géc b& chan trodi d& thong thwong va thu vét
cliacdi- Con din nay trong nuwére di s8n co-¢o thira

~thi, moi cai ciin thi€t nhit cho doi sOng thicé cin
gi di ra xa d¢ lam nguy cho !inh ménh va mang
gian chuan vAt-vA vao minh, ciling vi ih& nén bay
gio ta moi biét xir nay.

«-+ee. Nguwdri Bong Kinh di khon ngoan, khéo léo
tr khi nguwdi Bé-dao-nha, Hoa-Lan va cdc nudc lan
cdn dé€n buén ban. Ho biét buén khong phii vi
ting thi€u ; nhwng vi lgi, vi tién. Hon nita, ho ciing
@ 1y tri d& hoc rit mau nhitng1é 13i, nhitng manh
khée trong nghé& budn d& khoi bi phinh gat

Trong xtr khong ¢o6 xa phu; khdéng c6 nhiing xe
bo xe ngua tién loi, cling khéng cé thuyén tiu d&
@ lai trén mit bidn: boi vi ho s& bi nghila tuy
pha s3n khi.dem xult cingnhitng thic phiim,
nhitng to moéi quay hay da dét, hodc nhitng thie
hang khac d& ki€m l&i. Ho chi ban ra vai thire
hanglam bing di moi chit ding trang hoang hay
c6 c6ng dung riéng. Hang nhap cing thi cé nhién
thir trong x¢ da sin ¢6 nhwr gao, lia mi, rau, daun,
ca, cim thi, hoa qua di moi gidng va dl cac mua
vai dét béng, lua, to gd dh cac kidu, kim khi dd
cac loai tai cac md trong xir.

Tir truoe dén gior, Qudc virong khdéng cho khai
cdc md vang; ngai vira méi cho phép khai 25 hay
30 md bac mdt phan & tinh Bao, mot phiin & tinh
Cuicanghe (Cao Biing). Cling ¢c6 vai mo bac trong
dia hat Bic trdn vira mdi dao nhung khi nao dire
Vua cho phép méi dirge khai. Ngai gilt cdc md
kim ngdn qui gia nhw vay la tai ngai s¢ ngoai

=qudc nghe th¥y thi d€n xin khai vd chiém mit, s¢

10 THE-KY THU XVII

- -

NGUYEN TRONG PHAN

thin ddn tranh quyén lam chi nhiing md Ky va
noi loan chdng lai ngai.

Sit va chi thi tha hd khai vi ngai khdng lo git-
gin nhur vang bac. Ngoai cac mé nén ké viéc md
trai. Nhung bay gio khiong con ai mo nita vi cic
cic vua truoc di chidm gilr Ioy cd mon lgi. Ai con
muén hi sinh tinh ménh trim nghin lin d& lam
viéc khé nhoc #y ?.... V& viée chai lwdi 161 nhong
th#y noinao sIn ca nhir xir BDong Kinh ; ai ai ciing
¢6 lirri de bit ca #n twoi hay wop mudi,

Mét ngudn lgi nita thong thudng hon, khai thic
khoag khé nhoc va nguy hiem vi moc siin trén dit
13 nui rirng, ¢6 nhiéu thir cdy gia hon nghin nam
khéng muc nat duoc. Nhir gd lim (nguoi BS dio
goi 1a Palo Ferrv, nghtala coc st d& chi rd tinh
cach gd niing hon ca g8 mun vi chim xudng nuwoe
mau hon ; — sic gidng nhw siit ri; ~ citng nhar
siit dem biua dong danh 8t vio, thi mot ngudi
khée dén diu ding tay khdng ciling khong ohd
lén dwoc, ding kim thwong nhd ciing con kho
nhoc). G& lim ki véi sitt: lim lam han va én sit
ri chong dén ndi trong nhitng chide gnlions dung
dinh sit dong nhitng xa va dudng (solives) lim
vao thanh tiu, sit ri, nhitng phién g8 4y long ra.
Néu ta khong tréng nom va stra chita ngay thi
tiu ¢6 the v& ra va dim duoe.

Ngoai ra con nhiéu thir g6 cling tSt nhur lim:
nha vua khéng cho phép din nén ta khéng duoc
dong duwoc tiu chién dep biing g6 mun. Mun khéng
durgc nhidu, va tdt nhr mun Mozambique — Qud
(Calamba, calambuco) moc & phid nam x& Dong
Kinh, & phia bic xir duédng trong va & phia Nam
xit nay <h8 tiép - véi Chiém thanh. Qu& khéng
durgc nhidu va t8t nl ~qué Tich-Lan, Nhung qué
nam dit hon varit d aguci Nhit chuéng diing
Nhi?ng ngudi nay thuéng néi gia chia Nguy &n giri
sang Nbat ban thanh qué niing 30 livres ngai giit
trong cung thi s&€ c6 nhigu ngudi dem vang cin
d4nh doi. Qué diat th& nén cé nhidu nguwsi di kifm
Nhung vua ¢dm ngit ai khdng cé pbép thi khong

“dwgc boc ma c6 phép ciing phii ché qua cung

vua, Qué thom nhung (mudn )dy qué) phai xéng
vao rirng siu diy thu ac, nwéc doc khi thieng. Thua
dit con ¢6 bé chéng giir d€ phong; ché nurére dyc kbi
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O A-thanh hién nay con ddu tich & xa Co-
loa buyén Pong-anh tinh Phic Yén, Thanh
nay la kinh d6 ctia nha Thyc lam vua & nuréde ta
vao khodng gita thé-ky thir ba truée J, C. Roi
bing di hon mét nghin ndm, d&n th&-ky thir
mudinha Ngb tai dung lam thd d6 25 nim. Trai
tir héi d6 dén nay lai thém mot nghin nidm nira
Cudc d&i dau b2 qudc-dé lde thién dén Long-
bién, lic dich sang Pai-la, lic thién vio Hoa-lw
rdi lai ra Thiang-long, r6i lai vao TaAy-dd, roi
lai ra Thing-long, rét cuc thién vao Thuin-ho4!
Ngoai hai nghin nfim nay trai bao con binh hoa
thiiy dao ma hai ti¥ng Loa-thanh con ving viing
trong tam-hon ngudi Viét minh, thir hoéi thanh
Ay ngay nay con gi la di tich cii nita khong!

Cir theotrong sach Linh-nam trich quai (1) thi
thanh hdy la linh-tich cla mét 6ng vua sang-
nghiép cung cda mot ciip tam-hon trai tré.

«Vaia An-dwong nuwée Au-lac 12 ngwoi [dit]
Ba-thyc, ho-Thue tén ta Phan (2).

« Nguyén truédce tién td ciiu xin con gii Hing-
vuong [la] My - nwong lam veo. Hung- vuong
khéng cho. Sinh ra oan. Phan mudn thanh tri
truée citt quan danh Hang-vuong, duyét nuée
Vin-lang, ddi qudc hiéu la Au-lac ma Ién lam
vua (3).»

Sa doan Linh-nam trich qudi véi cic sach st
thi ta thdy trong Khdm dinh Dqi viél théng giam
cuwong muc (trd v&€ dwdi goi tit 14 Cuong muc)
Tién bién, quydn 1 trang 7 c6 chép: «.. Xua
Hiang-vuong cé congai 1a My-mwrong (4). Thue
vuong hay dity, khién sir 1ai ciiu hén. Vua mudn
cho nhung Lac-hiiu ngiin ring: « K& kia mudn
d6 ta. Viéc hon nhan naychi la gid danh vay ! »
Vua bén théi. Thuc-vwong 13y viée 4y lam gian
14dm, din lai con chau v€ sau th& no ciing phai

Dam e L

duyét nuwée Van-lang (5). Pén day chau la Thye
Phan ¢6 diing lirge, nhicéu lin danh vua Hung.
Hing-vwong quan kién twéng manh mdi khira
trin déu danh bai dugc diy, nén tu bio ring:
«Ta ¢6 thiin lwe, Thuc ching so ta ru!» Bén
tir diy 18y rwou ché #n udng lam vui, ching
stra sang vii-bi. Quan Thue vio ¢di ma vin dim
say chwra tinh. Kip khi quén dich birc dén noi
vua bén thé ra huy&t nhiy xudng gi€ng ma
ché&t. Quan chingdao nguoce dao ma xin hang.
Nuéce Vin-lang mat... Vua Thuc dwec Van .
lang roi, ddi qudc-hiéula Au-lac va déng do &
Phong-kha. (6) N. V. H.

{1} Shch nay tuc truyénla cda dng Trdnthd Phap (khong ai
rd sy nghidp dng; o6 sich chép Ong 1A ngueri huyén Thach-
tht tinh Sontay) bigt higu 13 Thic-chi. Thwe ra thl khong bist
séch ndy vidt vdo ddrindo, L§ hay Trdn. Mai dén nam tha 23 dévi
Hong-dd-c (1492) hai 6ng VI Quinh (ngudi lang Md-trach Phil
Binh-glang tinh Hiidwong, 48 Tign-si ndm 26 tudi. Kong-dirc
thd 9 (1478), quan dén L&-bd thwgng-thu. Gng cé 1am ra b
Vigl gidm thong khdo 26 quyén) va Kigu Phi {ngudi 1am
Li¢p-hg, huygn Ninh-son b3y gid 1a lang Ligp-tuyst, hu‘en
(Yén-so-n) thudc Phil Quic-oai tinh Sorntdy, 48 Tidn-sTnam 29
tudi, Hong-di&c thi 6 (1475} quan d8n chirc Tham chinh) hisu
chinh lai v d8 tya. Hign & thu-Vign Bic-cd HAndi c6 chin bdn
chép shch nay : A 33, 749, 1200, 1200 1549 (bdn ndy vit nbi
vao culin Ban qudc di vdn luc), 1152, 1897, 1920 va 2107
Nhirng b3n ndy ¢6 nhiduchd khéc nhau ! Tru'éc kia dng Nguyén
Ham Chulin ¢6 khie chinh lai cho ba ban sb A. 33, 749 va 1920
hign bén th3o cdn gil & Bac-cd hoc vién (st A. 750) ! mong

L

thiéng dd cé dem thu8c gidi trir rit hay, khong
ch8t & duéi chan cdy, vé dén qué nha ciing §m lidt
giwdng liét chiu,

Rirng cdn ¢é6 cop, gdu, lang, hiron, hoiing, tho,
lgm 10i, voi khi, va it nhig")té giae. Sirng t& giac
rit dwgc chudng dings {d$ va cic nuéc lan-
bang Trung Qudc Sirng t& dung d& gidi déc nan ai
¢6 cla ciing 8 tich trit durge mdt cdi(?) & trong nha
nh#t 1a tai cac mién nay, cac din thudng cé actuc
la bé thuc déc hai ldn nhau. Ciing cé ké néi qua-
quyét ring n&u giim phai gai chi cin dem tédn mét
it Sirng té& thauoh bot hoa vdo voi nuéc rdi diung
arde fy rira chd dau, thi khéng lam nhirc budt
gl cai gai cir tr nhién 16i ra rft d& dang va ching
dau dén. Céc vj quan tda chirc cao valim clia lic

8

thét tiéc cac ban than, chi rét rugu vao chénlam
bing sirng té d& td ra riing ho sang, d& khdi s¢ say
vi sirng 1é ¢6 tinh chit gidi dée.

Ciing nhir & noi khéc, dan Nam mudn th xem
sirng t& ¢6 t3t hay khong, dem cheo thanh kiém
bing mdt sgi diy réi cim sirng té d& gin kidm;
néu tay chuy&n sirng di ma kiém quay theo thi
sttng t3t, ndu kidm ding yén thi sirng khong cé
gia tri gl ci. Ciing c6 ké khong thir th& chi xem
néu trong gifta sirng cé vin vang moc tda ra dén
khép ngoai ria thi cho 1a sirng t8t. N&u sirng vira
¢6 vin vird 1am quay duwge thanh ki€m thi ho sin
long b ra miy trim dSng vang machudc... Ngurdi
Péng kinh, hon ngudi lrung Hoa con biét dung
sizng t& lam cén gwom, chuéi dao d& phong hoidgce

oa Thaml

NGUYEN VAN HUYEN

nay c6 ban ndo dung cOng ndi dwgc tri 6ng ma so sénh lgi,
cho t&t ¢3 cdc ban higu cdn lwu lai duge ngd hiu cling gidp
{ch dug'c mdt phiin ch¥c chin cho van-hoc, st hoc nuéc nha.

Vigc dip Loa-thanh ¢6 chép rd & truygn Kim-quy trong
shch &y (trd bdn s A."1751 khong thiy chép). Bai ndy vist
can ¢l & ban st A. 33; chd n2o c6 khic cic ban kia toisd
Khdo chinh mi chua & duwéi. Truyfn Kim-quy chép s§ A-33
quyén 2 trang 8a-126; sB A. 749 tr. 236-27a; s§A.1200 tr.25a-
28b sB A. 1300 tr. 182-20b; s8 A.1897 tr. 59,-62b (trong bin

" ndy @8 12 Kim-quy e truyén); si A. 1920 tr.21b-23b; sb

2107 tr. 226-26,.

(2} Ban sd A. 749 chép thém chir: nguyén (13 ngudi dit
Ba-thyc), Bin sd A. 1897 chép: « Yua An-dueng hdy (& Phén
ngudi (d4t) Ba-thyc ». Hai bln A, 1920 v3 2107 khong c6 cdu
nay.

(3) Bin sb A. 749 thay chi* odn 13m chir ham nd (agim
dan) ; bd chi* du: ¢mudn thanh trl...) cubi cau i3i chép la:
a... dbi goi 13 Au-lac ma & (ew) d3y. » Ban s& A. 1200 chép
rd la:» con gii Hing-virong danh (tén 13) My-virong s,
Khwng cudi cdu lai chl chép : « dbi goi 13 nwée Au-lac » BAn
st A. 1549 cling chép hai chi « ham-nd » va «... md & déy »
shir bin A, 749, nhung chd «trl truéc », tién tri thay ra
tién tri. Bin 56 A. 1897 chép khic cdc ban trén:s T8 ngai
ciu My-nuong Vua Hing 1am vgr khong duge, di divi 1dy
fam hiém khich. B&n ong Phan c* binh d4nh Van-lang m3 chigm
ddy, dyng (nuéc) goi 13 nwée Ru-lac » Hai bdn s8 A. 1920
va 2107 khdng c6 ciu ndy,

{4) Theo Dai Viét Sk Ky (tré vb dwdi goi tht 13 Sir-Kg)
Ngoai ky, quyBn | trang 5 d&i Hing-vire'ng « con gial vus goi
3 quan lang; con géi vua 18 my-nuong; twdng van 1
lac-hdu, vd 13 lac-liréng ; céc quan 13 b-chinh...»

-
S

cha thudc gidi déc ma Iuén luén ho giit trong
ngudi.

Ho ciing nudi dé, bo, trau. Ngya nhiéu nhirng
com, bé nhur ngira Ba Lan. Ngya mua & céc xir lan
cin vao dep lon i3t hon nhung da bi thidn rdi;
Qudc chli cic nwréc nay mét la mudn gitt loi, hai
14 s¢ ban ngira giéng cho mét nwéc mét ngay kia
¢6 thé tr& nén thu dich clia minh, nén khéng mudn
gidng ngura cia minh ¢6& nwérc khéc. Nguwa khdng
bit méng vi dit & vang qué khong c6 da khéng hai
chin. Ho cling khéng dung dinh thiic ngyra nhuog
cim roiléng. Ho cho rding cudi ngra ma ngya
khéng c6 nhac deo, 1hi ngirdi cudi ugra thanh 18
bich cu&i nhir thé ciing khéng khéc cudi bo.

Nhung trong lic d& tang vua hay cac than quy&n

{5) Theo Sik-ky (Ngoai-ky, 8. ( tr. 5-71; Nwéc Vindang cia
Ndng-virong phis dong d8n b3, ty dBn Ba-Thyc, bic d&n h
Blng-dinh, nam d8n nwéc H-tdn (tire 12 Chidm Thanh). Nirfe
chia ra 1am 15 b) 13 Giso-chl, Chu-duy8n, ¥d-ninh, Phic-1gc,
Vist-thu-dng, Ninh-hdi, Duong-todn, Lyc-hdi, Vi-djnh, Hodl-
hoan,, Ciru-chan, Binh-v&n, Tan-hung, Clru-di¢. Vua & vao b
Van-lang... Sir-thin 13 Ngo thdi ST c6 ban rng: « Xét curang
gidi nwrdec Vist ta ty Hén méi chia 7 qudn 56 huygn Idm bQ
Giao-chu. B3t diu td* ddy m&i ¢ chfng cd md khdo xét Céc
ddi T¥n, Tdy v& sau ¢iing c6 thay ddi. Bén ddi Burdng dit ra
dao Linh-nam ma &y An-nam bigt ra 1am Do hf phit gdm 12
quan 59 huydn. Tirc 13 Giao-chi. Cdru-chan, Nhit-nam trong
b3y quan ddi Hin. Tyu trung c6 nhan cil d3i mét, tach chd
no thufc vao chd kia md c6i nwéc Nam ta dén diy méi
dinh. Nay 18y c& bd cda Vua Hing dit ra méd tim trong dje
chi cic diithl th¥y & Duwong-thu cé chép réng Giao-chi va
thu-duyén th thufc quin Giao-chi; Lira-chdn thl thuds
quir Ai-chdu; Cihu-dirc vd Vi¢l thudng thi thuge qugn
Hoan-chau; Phiic-lgc th! thufc quin Budng-1am; Thang-
toan thl thuge quén Thang-toan (Cyu-st+ chép 1A Durang-todn
thl nhdm); Ninh-hdi thi thugc quin Lgc-chau; Vi-dinh
trwdc thugc quin Giao-chl, T0y d3i lam Longblnh. Lgl &
Buong-thr: sd huydn thue chdu Va-djnh o6 ba 1d Nhu-
vién, Phic-igc, Burdng 1am, Hodic dwang luc by gid illy Nhu-
vidn hodc Budny-1am ldm Vi-dinh, cing véi Phic-lgc déu lam
bg. Vii-ninh v8 théd Tdn thl 12 thugc huydn ciia Giao~chi.
1dn-hirng & Phong-chau thudc Giao-chi, dBn thorl Ngo méri
chia ra dat 1am qujn. Duy c6 Lu.-hdt vd Binn-vdn thl chite
tudrng duydn céch...s Xem thb th b cdi nudc Van-lang cing

yednham ho [Am ; trong Crong-muc cing chép ta khong bist
’63u ma khio-dinh cho twdng dwec (Tidn bidn q. | 4-2. 30-
4by. So véi hai bar cua Ong Henri Maspero ddng trong Bulls
tin deI'Ecole Frangaise d‘Extrdms-Orient (BEFED) : Le Royau
du Vun-lang. T. XVUlI (1918) N3 pp-1-10; Le Prolectorat”
d‘Annam sous les T'ang, T. X (1910) N'3 pp 539-584 ; N4
pp. 665-682.

{6) So v&i Sik-kyj, Ngogi ky q. | tr. 118; vd Dai viét st
kg todn-thir ited vé duéi goi tit 1d Toan-'Aw) Ngogi ky
§.  tr. 3.

cla vua ai cudi nga ¢6 nhac thi sé bj pha# mot
moén tién to.

N.T.P.
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BOC GIA DIEN BAN

—]

Cﬁnglé van-vo, ndi
buén cfia Huy Can
khénghinlandibudn
clia tudi hai muoi.
Long 6ng quanh-hiu,
vii-tru bao-1la, phai
dau chi vi 6ng chura
h& «¢dén duoc
tihrong 4n-ai» Huy
Can budn nhitng ndi
budn chung ctianhan
th&: budn tidn dua,
buén nhé ban, budn
nhé nha, budn
chuyén dd&i quanh-
quin. Ong con mang
thém_mdi hin pgan
thu riéng cla gidng
thi-si (1). Nén nhirng

HUY

DOT
«LUATHIENG»
CTA

Huy-Cin con thiy
duegc xung quanh
minh cac hwong-sic
tuwng-birng, va khong
gian hon-hau. Nhitng
161 6ng ca-tung cubc
doihién tir nghe cling
chéin-thanh lam:

Théi khic dang di
nhip thai binh,

Dju dang gié nhat
thdi may xanh;

Hang cdy md& ngon
kéu chim dén,

Hanh phic xem
phu chuyén da danh.

Lin cum hoa tréi
roi ding burrdm,

Né&chenhoala

CAN

TRUONG CHINH

luc thdy minh bo-vo,
ong phii chiéu-niém linh-hdn nhitng nguodi dong
boi, doug thuydn méi gidi-ié dwge it diéu tam-sy
Ndi sdu 4y 12 mot ndi siu ménh.mang, bat-ngat,
khéng ngan-cin duge.
(Sau thu lén vit song song)

dén mot cach b&t-ngd va lam ngay-ngil cdnui +0ng.
(Bong dung budn b3 khéng gian,

May bay liing thip giing man 4m u.)

Ciing lai 14 mét tinh cAm khéng c8i-ré: rwa
budn, chiéu budn, ning budn, mwa budn, khéng
mua hhong ning ciling budn... Néu ai cic-cé hor
canh trang phol din bii sao ma diu kiu, ¢anh
s6ng dai tréi rong sao ma thé-luwong, thi thi-nhan
ciing kho 10ng ma trd loi cho &n, Ngwdi ciing chi
dan dugc nhitng co rdt mo hd. La sfiu nhidu béi
vi phd khong cay, ta quanh-qué bédi vi séng thiéu
mot chuyén dd ngang hay mdt chiéc ciu. Hodc
ngudi ciing chi danh phdng-doén :

Oi! ning vang sao ma nh& nhung?

Co ai dan 1& d& to chung?

Cé ai tién biét noi xa ay

Xui buoc chan day ciing ngai ngang... L
NHO HO

Ngudri budn hay canh budn ? Ngwoi aui canh
Jbang-khudng, hay canh kb 1 ngueéi thwong nho?
Ai co ngd chinh d4, la &  1u cua vii-try, #n nan
trong long nguroi, trong long 2o vat va phat-10 ra
& miéng thi-nhin. d

Nhung cling may cho Huy-Cin. Chut Ira thi'ng
trong ngurot tral mo1 lon, khong vi thé ma tat han.

(1) Mang mang thidn cd sdu. (Huy-Cén)
Ho nhi twong xudt hosn mj tie, BRFAAHSE &iE
DT whi dong tidu van oo siv. SLHTENOEE &
wLj-Bech) (B
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ti€og vanh khuyén.

Ngoai duédng budi sang thom hwong mai,

Tha sfng thém mii ¢d moi [én...

BINH YEN

Long 6ng con rung-déng truéc canh mai sirong
buéng thwa, c¢inh chiéu thinh tri, cdnh mua xvin
troi mat. Ong con biét don nhitsg hanh-phiic don-
sor, nfim im duwdn gdc cdy, trong lén chiéc thuyén
14 tréi trén bidn tréi va dé tam hdn choi voi trém
¢d biéc. Nguyén vi Huy - C4n ¢6 nhirng giac-quan
vo ciing linh-diéu. Lin diu tién nguwdi ta nghe néi
dén « long trai thom ngat», « la thom nhw thé da
ngudin va mui cla to duyén, mui clia ludng dit
mo6i xoi. Ong thu dugc ci am-thanh thao - thire
trong mach doi, doan dugce long ¢ thi€u-nit nao
nao, thidy dirge y mua rén trong than méi, nhira
manh uin trao noi got chang trai, hay biat gip
dugre.

Mua twoi 1én ran riy

T ong canh hoa tré, ¢8 chim non.

Cac giac quan nhidu khi lai thay-tb& cho nhau
dé dugc thém phin t8-nhiv

Tri v6 trr cho da thd huong tinh,

B&i viy khithusdng tran-diy khdp thé-gian mau
thanh xuin cling khéng d& héo hon nguéi the, va
diu mudn hay khéug ngudi ciing phai

Pi bai dan bdng bét cha doi chung,

Thim xuin ¥ trong ohip nguwdi nhan nhiy.

II

Co6 di&u, long lac-quan Ay thi hdn phién ma ndi
siiu kia thi viroag-v&n. Cho nén tdm-hdn nguwoi dé
trd nén quanh-hiu va 1&i ty-tinh clia ngudi dé bién
thanh ohitng 1&i than-thé:

Hon don chiéc nhu d3o rod dim bién,

Sudt m¢t d¢i nhw nui ding riéng tay.
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L4ng chang xwa chda no vé&i noi ndy,

Diy hay d6 chi dyng choi cbd déc.

MAI SAU

Tinh ban va tinh yéu khéng khuiy-khod dirgc
mot tdm long hay siu-tw, hay thuwong nhé. Huy-
Can 18-loi gifta s trin-mén va do-nio gilta cude
doi vui twoeti @

Nay hing cdn diy 8m mit trod,

S v 1w .

Ma sao 1dng lanh tuyét bdng roi ? BUON

Do d6 1&i tho 6ng thudng nhudm gigng chan-
chuédng clia nguwdi tuy biét doi vui ma thdy 1ong
minh cit binh thin.

Nhirng d3u khéng s8ng, Huy-Cin lai 12 ngudi so
ch&t hon ai hét. Bdi vi ¢6 gi c6-don, lanh-18o bing
mdt cdi thdn ma ? Chét tiec 13 phii r&i-bd ném ém,
xa-lia thanh- phd dang quen, d& ra tro - troi mét
minh gitta chén déng khong méng quanh. Nhitng
dém mua wét, gio lanh, biét 6m-Ap cing ai chia-
sé nbi han-huyén :

Lanh hing bigt miy tdm thin xwong?

An ai xwa kia ki&p ngh giwdng.

Pau nita tay choang lam g&i 4m ;

Con dau déi lira chuyén canh swong...

NGU CHUNG

V& sir chét, tho Huy-Cin khéng ring-ron nhurng
rit thé-lrong.

Nhitng 1¢i van-xin clia 6ng nghe d& dau-dém
chwa:

Buém bay chi? tay nhay dd chia lia;

Tinh goi d6, nhwng long théi bit mong.

CHET
hav la:

Xe tang di, xin dirng ché giap ghénh!
Khéng gian oi, xin hep bét mong ménh,
Ao n3o qua tréi budi chidu vinh-biét !
Va nguwdi nita gié budn thé thiét

Xin I3ng gium cho nhe bétcd don.,

NHAC SAU
va thim-thwong bi&t bao nhitng 161 an-ii cac co-
hén vo-vEi:

Chdn tranh bo vo chay ngi lang,
Hén 0i! ¢6 nhé gide tran gian
Ném 1 hoi thé, da: chan dm,
Xwong co vao xrong bot ndi han?
' NGU CHUNG

Huy-Can sfng bing cim-gidc. Ong suy-xét viée
d&i theo cdm - gidc. Tho 6ng vi viy dé xic - dong
long ta.

]

Tuy nhién, c6 hai dia-hat dy khéng thé ding
cam-gidc ma dat t&i dueee : Tinh yéu va tén-gido.

Tinh yéu chd & trai tim. Trai tim cé s6i-ndi,
tinh yéu méi min-ndng. Cho nép vé tinh yéu,
Huy - Can chi c¢6 nhitng bai tho hién-lanh, d&
throng chir khong x6n-xao, dim-thdm. Ong vui
khong cadng-quit, dau-khd khong x6t-xa. N3i xdu
tinh clia 6ng ciing lai thi-vi n&t :

Nhung chin dep véi r& dirdng trim 18i,
Gié bay qua thoi dira tidng cwéi chio,
R&i mot bira dirng ché ngudi ching téi,
Ta thiy budn cing moc vé&i tring sao.

BI CA
hay la:
Thia xura, Chirc Nit budn sdng ngan,
Co ké ngdi thireng & dudi trin;
Chanh ndi trong tr khon gidi td,
Mudn sao bang bac siu khong gian.
HON XUA

Chi nhitng khi nhé thirong vo-vdn hay 1a than-
ti€c nhitng cudc tinh-duyén chua kip bén, 1&i tho
Ong méi lai cim-ddéng:

Théi d3 tan rdi van gét huong

Clia ngudi dep toi ty trim phirong.

Tan rdi nhitng buéc khong hd hen

Pi buéctring nhau mét »gd dudng.

DAU CHAN TREN PUONG
hay la:

Oi! nhitng ké t6i chi chao mét ban,

Chan xa mau long chwa kip giao than,

Trén dwérng t6i néu trd lai vai lin,

Chic ta d3 yéu nhau rdi, — hiin chir...

Mot 1o noi nda c¢6 gan wom thir;

M4t ban tay dieng luwdng lir trao tho;

Mét lic nhin nhau, déi lic tinh cé,

Chic cé 18 da lam nén luyén 4i...

Yéu biét miy néu ¢6 lin giplai!

TINH MAT (1)

Tén-gizo thl chl & ldng tin.md, Huy.Cin khdng
c6 1ong tin-md nén tho 6ng Hy thidu bE thanh-
kinh. Ong cii diu triréc Thirong-dd, ciu xin on
Thuong d€ ma lai cdn dam nghi-ngd tai-dirc clia
Ngudi va thSt ra nhitng 1&i v8 1& qua chirng :

Né&u Chia biét bao nhiéu long hdt hodng

Trong siu den di gdy canh nhu doi;

. . . . . . . . . . . 1y
Thi hin chua cling then thing hdi hin (1)
B3 sinh ra than thé clia con ngudi.
THAN THE
Toi pham thuong 4y lam sao ma thie cho duge.
Thi ai bio chi méi «mdi chay theo tinh» va chi
¢6 nhitng s nhé-nhung he da véi vang dén triede
Thugng-P& kéu-than lam chi! Hiy nhudng chd
nay cho phitng ngudi xfu s§ hon duong thye
quin-quai trong Bau-Khd va Tdi-nhyc. T6i dang
nght dén mét thi- ““hac, Hin Mac-Tir, va dirng
bit lai diy, én it cd dao clia ngudi,
111
Diéu dang d& y 1a vé nghé-thuat, Huy-Cén tuy
hudng-thu nén hoc-vin phuong tiy ma lai cé6 mot
c8t-cach rit 4-ddong. Tho 6ng bao-la, ving vé nhu
phitng bire tranh tiu, trong dé troi, may sbng’
nti chodn ¢i phiin chinh :
(Xem tiép trang 23)

(1) Baudelaire ciing c6 mft bAi twong-tyr: A une passante,
0 tol que j'eusse aimée, 8 tof le savals,
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MY TU' PHAP TRONG VAN CHU'ONG

ER¢ulan tho chi cin bigt tinh st ngén tay
d8m cho dd chit, vd moi oc tim vin 8 ha cau,
thi hét th3y ai ai ciing thé 13 thi si. Horace, nha
dai thi bao La-mi, clio riing chl ding danh hiéu
4y nhitng buwe thién 1ai, c6 mdt ang théng minh
xuft ching, « miéng niy lén nhitng 1&i vian trac
tuyét». Thi sT, nhirng nguwdi muoreon ngon bit mudn
miiu clla nang Ly Tz2o d& dwa hon ta dén tdn bén
Mo, ohitng nhac cong ¢6 cAy dan muén diéu ca
«vé dep u trim dim dudi hay ngiy tho, ciling nhw
vé dep cao siéu hung trang clia non nwée, cla thi
vin tu-tudngs, néu khong cé mot nghé thuit cao
siéu thl sao sai khifn dwge long ta phw thé?
Khor - nhitng ho trffn ap dwec ly-tri clia ta, ma
cd déntri tyé, tinh tinh, cing thin thé ta nita,
ciing bi ho chi€m doat, nhir nhéi Hippolyte Taine
d3 n6i: « Tinh tinh ho nhap vao thin kinh ta ho
a8i v&i ta nhir ¢é cai thin lyc clia mdl bye tién
tri.o D6 phii chingla vi nhitng thi st c6é tai d3 biét
truyén lan dugc hét cdi rung dong cha minh cho
ngudi doc, biing sy huyén diéu clia miu va clia
tiéng, ciia hinh anh,va nhae didu
‘4m thauh?

+ Tho tirc 12 nhac diéu. Thiéu
nhac diéu, tho chilaméttint vin
sudi tra hinh, cung nhwr khdng
huong khong sdc, hoa nao con
goi 1a hoa? Tai lam sao Iy-tri tuy
mit mu trweégc mét bai tho bi
hiém clia P. Valéry, tAm hon ta ciing cé th& khoan
khoai nhur khi nghe mét khite nhac du dwong? Tai
lam sao khéng hiéu dirge mét bai tho chit nho, téi
ciing rung dong khi thiy ngam bén tai mfy vin
trac luyén cta Ly thai Bach hay Té dong Pha?

Co 8 thanh ngoai Han Son Ty

Da ban chunh thanh déo khach thuyén.

Hai ciu DPuéag thi bit hi 4y téi duge nghe thiy
ngim ngei tir thlia nhd, va tuy hoi gy toi khéng
bi&t qua m¢t chit nho, ky trc tdi cling ghi chép
ngay mot cach rit d& dang’ 46 ha ching do két
quila-ling clla &m “wdp  )ng tho? Nhé sy khéo
hoa hgp am thanh va van iéu, nhéi tho nhip-
nhang thaph-thot bén tai .a, thanh hudng va
nhac di¢u vang dong vd th&m nhuin dén tan day
tong ta, ta rung dong vo tinh tuc khic, tuy ly-,
tri nhi2u khi chira thong hitu duge hét nghia cau
tho.

« Truée bét, ciin phdi c6 nhac did¢u daly (De la
musique avant toutes choses : Verlaine). Quan-
ni¢m v3 the cia phai « Twgng trung» (Les Sym-

12

bolistes) bén Phap chinh 13 quan niém cla céc

nha vin trong « Xuin thu nha tip » biy gio. Tho"

cin phadi ¢6 nhac diéu, nhwng sach nao day
phuong-phap tao nén nhac diéu trong tho, cling
nhu sach ndo day dugc ta tré nén mét thi st co
tai? Dy td mot viéc thudc vé& thién tw: Tho
Virg le nhiéu 4m bwéng hon tho Lucréce, the
Racine ém 4ai hon tho Corneille, tho Lamartine
du duong hon the Victor Hugo. V& phwong dién
do, trong viin ta khong ai biing cu Nguy&n Du
. Duéi ciiu nwére cbily trong veo
Bén ciu to lidu bong chidu thwat tha,
—Guong nga chénh chéch dom song,

Vang r.o day nuéc cay 16ng bong san,

La 1a 12 ngon déng lan
Giot suong deo niing canh xuia la da.

M6t ving ¢o 4y bong ta,
Gi6 hiu hiu thdi mdt va béng lau.

Nhirng cdu the ém ai vao byc nhit trong thi ca
Viét-nam 8y cé thé d& ngang hang v&i nhirng vin
tho du duong nhit thg gioi. Hdi ai mang mét
khdi 6c thi nhan, hiy dé tdm hén réng mé doén

lan séng tho rdn rip t&itw phwong tréi Nhac-
diéu. Hay ling tai nghe nang Kiéu din em trudc
khi ly biét: mét m8i siuém diu thdm vao tan long
ta. Dudng nhe phang phit diu day, gilra lan khoéi
tda hon ngudi thidu phu: «khdi tinh mang xudng
tuyén dai chwa tan»:

Mai sau diu cé bao gio
P&t 10 hirong 4y se to phim nay.

Trong ra ngon cd la cay,
Thiy hiu hiat gi6 thi hay chi ve.

Hon con mang ning léi theé:

. Nat than bd 1iéu d&n nghi tric mai.

Da dai cach mit khudt 1o,
Viy xin chén nuéc cho ngudi thac oan.
Biy gi¢r tram giy binh tan,
K& lam sao si&t muén van &i an.
Tram nghin giri lay tinh quan,
To duyén ngin nghi co ngin iy thoi..... .
Ao nio va ém d8m thay miy cau tho ti ndi
dau dén ngudi chinh phy lic tiéo dua chdng:

Ngoai diiu ciu nué&c trong nhur loc,

e

it ———

PﬁAP VA VAN CHU'O'NG VIET-NAM

Pudng bén cin ¢d moc con non.
Pura chang long dudi dugi budn,
Bo khén bing ngua, thiy khdn biing thuyén,
Nuéc c6 chdy ma phidn ching ti,
Cd co thom ma da ching khuay.
Nhii réi nhil lai ciim tay,
Buéce di mot buéc day day lai dirng.
(Chinh phy ngim)
Ta phdi tir hio riing ti€ng Viét-nam 1a mét thir
tigng chira rdt nhidd 4m huwdng va di ning luc
didn td duwgc tit cd nhitng tinh c¢dm phie tap
trong long ngudi. Nhuwng bén canh nhikng bye dai
thi hao &y, c6 biét bao nhiéu «th¢g tho»
dang throng hai, lam h3 mit nang Ly-Tao biing
nhitng ciu vin khéng cé may may nghé thuit.
Nhigu lin t6i di phai chau may tr héi: IIoa tho
Viét nam d3 d€o ngay tiéu diét roi ching? Sao cé
k& ha but viét dwoc nhitng cdu nhw thé nay:
— Duwéi trod dit mot gidog ma,
Quanh minh nhung nhic tréng ma s¢ thay...
— Duyén to téc trim ndm the thdt,
Hen cung nhau thd mét chit tung v. v...

May thay phong trdo tho méi d3 sin xuit ra
nhiéu thist c6 tai: Thé Lit, Xudn Diéu, Luu trong
Lir, Huy cdn v. v... 3 viét nén nhiéu bai tho day
nhac diéu. Nhw bji « Ti€ng thu» dudi diy that
12 mdt ang vin @ic sic. Poc 1én ta cdm thdy mot
thir Am hudng nhe nhang thanh thoat. T trude
d&n nay cac nha tho dua nhau khéc mila thu: mdi
khi 14 vang rung tia, birc ¢ khin hdng» clia nhitng
thi sT da siu lai tAm t3 « giot 1¢ thu ». Ho thi nhau
ta canh gidi thu Am-dam, hoi may lanh-ling, nhung
chira ai nhw Luu trong Lir cho ta nghe tiéng mua
thu thén thire, 14 thu kéu sio sac, ciing tiéng con
nai vang dap trén la vang kho.

MUA THU
Em khong nghe mua thu
Duéi tring moér thdn thiae?
Em khoéng nghe rao ryc
Hinh &nh ké trinh phu
Trong long ngudi c¢d phyu?
Em khdng nghe rirng thu
L4 thu kéu sag sac,

Con nai vang ngo ngic
Dap trén la vang kh6?
LUU TRONG LU
Bai tho nay nhic ta nhé dén « Tiéng hat mia
thu» (Chanson d’automne) clia Verlaine: cilng
nhwr Luu trong Lur, thi st Phap chi ghi chépnhirng
cim giac vé thinh quan: Nao la tiéng dan bi aj,
ti€ng chudéng ddong hd va c3 ti€ng 14 vang vi vu
bay theo chigu gio.
Chanson d’'automne:
Les sanglots longs
Des violons
De lautomne
Blessent mon cceear
D’une tangueur
Monolone,

Ti&ng hdt mua thu:
Dan ai bi ai

Réo rdt bén tai
Thitag budi ngay thu
Ta bndn 0 rii,

Hdn tri dé mé

Tim ta tai té.

Tout suffocant Chubng gio ving ling
Et bléme quand B3n b& im ling

Sonne Uheure, Canh vat budn ténh,
Je me souviens Nhé lai ngay xanh

Des jours anciens Tam sy toi boi

VU BOI LIEU

Et je pleure. Hat 1¢ tubnroi.

El je m’en vais ROi ta ra di

Au vent mauvais Theo gié vu vi

Qui m’emporle Mic theo chigu gié

De ca de la Ching n& day dé

Pareil & la Trudce gio vat vor

Feuille morte, Tua chidc 14 khé

BACH LUONG NGOC

dich

V& &m hudng t ‘.«La pluie» clia P, Verlaine

cling 1A mdt congt  “kiél ac: nhoi tho ém dém,

lru xuwong (fluide, thi st d3 dat duwoc muc dich

clla minh, la tim dwgc nhac diéu trong tho.

Verlaine

La pluie
Il pleure dans mon cceur

Comme il pleut sur la
ville

Quelle est cetle langneur
Qui pénéire mon cceur?

Gio'i mwa
Troi mua trong long toi
Nhir mira ngoai dudng
phd
Cai budn chi gi&t nguwdrd
N6 thdm vao long 16i?
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0 douzx bruit de la pluie
ar terre el sur les toils!

our nn ceeur qui s’en-
nuie,

O le chant de la pluie!

-
.

II pleure sans raison

Duns ce ceeur qui séceen
re.

Quoi? Nulle trahison

Ce deuil est sans raison.
C’est bien la p're peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour e!l sans haine

Mon ceear a tant de pei-
ne.

Lach tach ti€ng mua rei
Trén néc nha dudj daat
Dai voi long ngdm ngui

Budn ! 6iti€ng mwa roi!

Troi mua vo cén c&

Thénh thét trong long
dau

Quail dau vi sao c¢hé?

Budn nay thal vo co

Nght cit budu riu hoai
Vi khong hiéu <ao thé
Khoéngyéukhéng ghét ai
Ma 10ug t6i dau hoal.

Suong roi
Ning triu
Trén canh
Duong liéu
Nhwng hoi
Gio bic
Lanh lung
Hiun bit
Thim vao
Em oi,
Trong long
Hat seong
Thanh mét

Vét thorong'

SUONG ROT ..

R&i hat
Swong troug
Tan tac
Trong long,
T3 toi

Em oi!
Tirng giot
Thanh thét,
Tirng giot

Roi swong
Canh duong
Li&u ngd
Gi6 mra
Toi ta

PAUL VERLAINE LE VAN HOE dich
-~ (Thi thoaiy
Pc bai tho trén, ta nhin th¥y diéu nay: ciu
diu va Tau cudi trong mai tiét (strophe) déu cling
ha vin biing mét chit nhw nhau: ceeur... ceeur,
pluie... pluie, raison... raison, peine.. peine. Su
I4p lai chit Ay co phai nhur t3 duwgc ndi budn rin
vO cé ¢t am Anh thi nhan hoai, mudn sua dudi di
mna khong dwge. Huy Can trong bai « Budn dém
mua» dudi day cling ding gin nhe ciing mot 18i:
ta thdy rd&t nhidu tIoh ty ghép, lip thanh do
mot tidng l4p lai nhu : nfag-ning, budn-budn, diu-
diu, réi-rac. 1é-loi, hiu-hat, v. v... vd nhitng tidog
d@ lign nhan, ciing bit diu bXng mot chit nbur:
uwong-nuéc, roi roi, b8n bg, v. v. Cach fy khién
ta cAm-dugc hét <1 chan nan tran ngip tam hdn
tac gia nhitng khi gioi mwra ctiv déu déu va thanh
thot tirng giot mot troug long thi si,

BUON BEM MUA
bém mira lam nhé& khong gian
Long run thém lanh ndi hian bao ia
Tai nrong-nuéc giot mai nha
Nghe tréi ndng-nd g nghe ta budn badn
Nghe di réi-rac trong hon
Nhitng dém xa viing dim mon I loi...
R#»i roi... din diua, rol roi...
Traa mudn giot nhe ndi 1¢i vu vo...
Twong Ur hudng lac, phwong mo ..
Trét nghiéng gdi mong hitag-ho niim aghiv.
Gio v&, 1dng rong khong che,
Hoti may h a hat b8n bé tdm .
= HOY CAN
1la lai ¢dn thdy ring Huy Yan d% dang 18i
engh? am hoa didu» (harmonié imitative): roi
roi... diu diu ro1 rul. .t cé phai nhw nghe duge
ti€ng nhirag giot mua dang li-tich bén thém. Doc
bai nay, ta hhong thé khdng nhé dln bai « Swoug
roi » clia Nguz én V¥ viée theo mét tidt dieu méi la
Nhitog «&u tho cbi ¢6 hai tiéng fy thanh thét bén
tai tu, nhir nhitng giot swong dé rei vao long thi
5T d8 « thanh mdt vét thuwang»,

13

Diéu tan Tirng giot,
Trén nim Thanh thot,
M6 hoang! Tirag giot,
Toi béi,
Mua roi
Gio roi,
La roi,
Em oil..

— Ong Doan pht Ti. trong bai «Am thanho»
({hanh-Nghi ter Juin 1942) by té ring trong
ting néi Viét-nam, mét s8 gin nlra 48 duge két
tao theo dinh Tuét rit r3 rét nay « Am thanh vén
c6 niing lye diéa t3 tinh y» A. d: Piris (1785) bén
Phap trong quyén « Harmonie imitative de la lan-
gue frangaise» ciing bién chitng ring ti€ng Phép
cé ning lye twong thanh va twgng hinh rit la
lang Theo tac gid khéng cé tiéng gi ma khoong
miéu 1A dwge bing am thanh. Day l4 tiéng rdn
phun:

Pour qui sont ces serpents quai sifflent sur vos
té'es. (Racine).

Tiéng thiac chiy trong mot bai vin cha Chatean-
briand:

Un entenduit les sourds mugissements de la ca-
taracte du Niagara qui se prolongeaiet de désert

en désert et se perdnien! i travefs les foréts soli-
laires. . '

La Fontaine va cu Nguyda Du di ding cing
mJyL 101 dé ta cai xe ngyga khdé nhoo, niing-né tién
«rén con dwdng gd ghe, khie khufu:

...Le coche arrive an fraut.

V6 cau khap khénh, banh xo yip ghénh.

Hai cdu sau nay cho ta nghe t18ng mot cai xe
dang tung bui Am Am chay nhwr bay :

Ditng da g $16 duc miy v,
Mot ae trong ¢St #éng trin nhiw bay (Kiéu)

Vi sau ciing, day la tidng giy budi sém clia
chim son ca:

La gentille alouette avec son tire-lire, Tire lire a
liré, et tire-lirant lire vers la voiile du ciel; puis
son vol vers ce lieu Vire et désire dire; Adicu,
Diga adieu, Dien
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L&i «nybf dm hoa didu» biing tirgng thanh chi
la mot cai ti€u sdo trong vin chwong. Nhac diéu
thirong tao nén do cach khéo lya chon 4m thanh
va tidt didu.

Vi d3 thoat khoi nhiing khudn phép trat tri va
nghiém Lhic chéi bude tw turd ng, nén cic nha
tho méi c6 thé chon dwee am thanh 48 t3
hinh, ti tiéng. Ho d3 bidt dang nhu'ug lidng manh
m& d& t3 nhitng « cidnh vi dai song ngh éng froi,
thac ngan dd», nhitng ting nhe nhang ém ai A8
V& «nét mong manh, th¥p thoing canh hoa bay»,

Ngu¢i ta thwong hay so sanh cach ta tiéng
trong truyén Kidu va trong « M8y vin tho» cha
Thé Lir. Nay diy ti€ng dan cla nang Kidu giy truede
mit chang Kim Trong: |

Trong nhu ti€ng hac bay qua
Puc nhw nudce sudi moi sa nira vor.

Ti€ng khoan, nhwr gié thodng ngoai.
Tigng mau siim sip nhu gioi 43 mura. .

Thé& Lit cling t3 4m thanh, nheng la lung thay,
ngoi but tai tinh clia thi s¥ nhw vé cho ta «trong
thiiy » dwgc ti€ng sdo khi 1én khi xudng, khi theo
con hac tring bay vit 1én t4n tirng mAay, kbi udn
minh nhdy mia trong khéng nhw ngudi ngoc-uik
lai khi 1a 14 trén ngon cAy hay bay lwot bén bo
sudi :

Bén rirng thdi sdo m4t hai kim-ddng
Tiéng dwa hiu hit bén long
Buda o1 xa ving ménh-mdng 13 budn,
...Theo chim, tiéng sdo 1én khoi
Lai theo giong sudi bén ngudi tién-nga
KEJi cao vil tin miy mo,
Khi gdn vét véa bén bd ciy xanh.
Em nhu lot tidng to tinh,
Bep nhw ngoc nit udn minh trong khong.
(Ti€ng sdo thién thai)

« Tlénd sdo thién thai» vira dut, lai ndi lén

ti€ng tric tuyét voin e

Ti€ng dich thdi dau day

C& sao nghe réo-rit?
Lo-lirng cao dwa tin lung trdi xanh ngit
My bay... gi6 quy&n... may bay.
Tiéng v...i v...1at nhr khuyén van nhir di...u dit
Nhuw h...at h...ju cing h...oi gi...6 h...eo may
(hdy chi ¥ d&n céch dimg bdn t'dng bat diu bing
chi¥ H trong ciu nay)

(Tiéng tric tuydt voi)
— Mot lin khéc nang Kidu lai danh dan, nhung

l3n nay ti€ng dan nhu chira chit su' oan hon cling
ndi ding cay dan dén, vi phli gdy cho HS tén
Hi&n nghe sau khi Tir Hii d4 bi Hd gi&t chét:
Mét cung gi6 thAim mura siu -~
B3n gidy d3 mau nim diu ngén tay.
Ve kéu vuegn hét nao tiy
Lot tai HS cling nhiin may roi chiu!
Th& Li ciing ta ti€ng dan 30 nZo trén sdng
Huong, trong mdy vin tho trac luyén:
Ta tudng thdy bao nhién diéu dau kh$,
Véi bao ndi hén dau trong vii tru

Yhwr hen hd thu lai m¢t dém nay,

Puong ol non thanh thot ¢ trén gy

Theo miy ngén d& mé nba nghé st

Oi! thudc ddc ém d8m, giong dan Gy mij,

B&i vi diau reo xudng mii long ta

Nhitng giot ndng cay t&-lai say sua

— Tigng dan réo rit trong khiic « Ty ba» cha
M¢ng Thu, mot bai tho €m ai la lung, doc 1én nhw
thiy méat mé ém diu i tdm hon. I'hi st 43 tim
duoe mot nhac diéu méi la biag cdch duog rit
viin bing trong su’t cd bai the':

TY BA

Nang oi! tay d&m duong gidng mém

Tring dan qua canh muda to ém

May nhuag phoi miu thu trén tréi

Swong tan phoi miu thu muén noi

Cay dan yéu dwong lam bing the
Gidy dan yéu duong run~rong mo
Hon vé trén moi kéu: Em oi
Thuyén hdn khéng di 1én choi voi
Tdi qua tim nang vang du duong
T4i maag 1én 13u 1én cung thuong,
T6i khéng bao git thoi yéu nang

« Tinh-tang » t6i nghe nhu tinh lang.
Yéu nang bao nléu trong long téi
Yéu nang bao nhiéu trén doi méi
Piu tim Pao nguyén cho xa sdi

Pao nguyén trong long nang day thoi

1
e

Thu 6m mudén hon cho phidu dién
Sao tdi khdong nang kéu: Em yéu
Tring nay khdng nang nhu tring thiu
Pém nay khéng niang nhw dém hiu

Buda hiu ciy dao vin hei xudn

Budn sang cdy ting thim DPdng quan

O hay! budn virong ciy ngd ddng

Vang roi! Vang roil Thu ménh mong

(MONG THU)

Trong « Tho thos, Xodn Diéu cling cho ta nghe
tiéog « Nhi hd »:

Piéu ngli sang bai Manh 1& Quin

Thu gém xa vdng ty mudn dsi.

Swong nwong thr tring ngirng lung tréd

Tuong twr ning 1én phoi voi...

— Va san cﬁng aa tiéng tida Ao ndo,

Trong quyén ¢ z i nghé», mét quyeén séch d3
gitp téi mét it tai lu;u viét bai ndy 6ng Van Hac
n6i v& nhitng 4ng tho hay, ¢é trich bai « 1iéu Lang»
ctia Thao Thao, 1am tI dy. D6 theo nhdl tac gid,
1a mét bai tho c6 gid-tri, « hay nhir m§t khie tiéu
vay, vichinh né la m§t khic tiéu, mdt khic tien
khong tiéng, mot khue tiéu bing tho. Thi ¥, bénj
phitng vin u, du lip di Ap 141 nhidu lin, cho ta
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wghe vang vangligng lidu trong mol baitho, tir diu
M én cudin:
TIEU - LANG
Khi con H6 tha ning hat nhwr du,
Nhu ddy ngréi vao thé gidi mit ma,
D& mo mang voi tring trong gié mat
Thi ti€ng tiéu clia Tién lang man mac
Nhu hoi bay, nhu gié thodng vi-vun...
Nhirng HS tha mdéng minh kiép phi-du
Mot chién thu d3 xa lia ¢di thé.
Vi ngudi yéu nhin dim dia giot 18,
Om HS-Tha hén v8 caoh cao bay,
Theo T Thin luét gié va dé may...

Ti ddy Tiéu-Lang 4m thim som t8i
Ong tiéu treo ciing the o bidng thdi
Vi thoi chi trong lic tham thé sdu,
Tha ém day ma rdn.~1 canh thdu!

Nhur , dém qua,‘Tiéu-Lang cheot rén ri

C6 dit diu ngan nga va k& 18

N3i long dau chit chira viing H3-Tha

Tan canh con vang vang tiéng vi-vu...

Nhuwog binh minh thi Tiéu-Lang ngirng thoi,

Va lang im, vi gin khi bap hdi

Chang gugng dem tan lyc giri trong tiéu ..

' THAO THAO

— La Fontaine di dung nhitng chit manh mé
dé ti sirc manh mdt trin cudng phong, rit lén
phitng ti€ng kéu ghé gom:

..Se gorge de vapeurs, Siffle comme un ballon,

Fait un vacarme de démon, Siffle, souflle, tem-
péte,...

Trong doan sau nay clia Huy Théng, nhitng im
thanh hiing trang td dugce hét cinh hing tring
cua mdt tria bio ban dém :

Co nhigu dém t8i den nhir dia phl

Song dit dgi nhwe ma thiéng kéu rit

Buong khi, trong dam tdi, chép bdp bung

Va giéng gdo, va sdm sét ditng dung.

H&i séng dém hdn ddn 14i dinh quat thio,

Ca vii try nhu vii trong trian bdo...

(Séng dém)

Aild nguwdi khdng thude nhitng cidu tho clia

Thé’hLi'r k% d&i oanh lidt clia con hd trong rirng
xanh:

Ta sdng mii trong tinh th’ 3 ndi nhé
Thia luag hodnh hdng hé-  1iing ngay xwra
Nhé cBi son lam béng ci, cay gia
Vi ti€ng gié gdo ngan, voi giong ngudn hél nii,
Véi khi thét khie trudrng ca dir dgi
Ta budc chin 1én dong dac diréng hoing.

(Nh& rieng)

MY TU PHAP TRONG VAN CHUONG

———
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H DANH-VAN NGOAI QUOC i‘

THANH.NIEN LAP CHi

Y W » >

TON DAT TIEN

Nhitng dean vin trich ding sau ddy, rat & mdt bai 3i&n vin clia Tén dat Tiéa dién & truedng Pai hoc Linh-
nam ngay 11 thing 12 ndm Trung-hoa din qudc thir 12 tirc 1a 1924,
Iruéng Linh-nam 1a mdt treong Pai-hoc & Quany dorg co ti€ng nhit & mign nam Trung qudc. Trudng

nay do ngwdi Hoa-ky chd truwong.

PHAN QUAN dich

.0 Trung-quéc bdy gic, khdp moi noi co
nan binh dao nhdn-ddn cdu khéi chét chira
xong, hudng chi con ¢6 lwe ma cho con em di
hoc, liéu dwoc bao nguwoi! Ma trong nhitng
nguoi di hoc, ligu dwoe mdy nguwoi dwoc may
mdn nhu cac anh ddy, hoc tqi-mgt trwéng Cao-
déng cd tiéng ! N riéng tinh Qudng-déng nay
ddn s8 wéc do 30 tri¢u gia cé 1/10 thanh nién thi
chirng dwoc 3 triéu thanh nién. Thé ma hoc &
trwéng nay chi ¢6 hon 1 ngan ngudi, vdy moi
biét cdc anh may mdn hon nguoi biét la bao /...
Dd dwge hwdng s may-mdn ddc biét nhu thé,
tat sau nay cdac anh phai thi xd cho xd-hgi ma
dén boi cho nhitrng ké khéng may.

Mudn thé phai lam cach gi ?

Hién nay'cdac anh chwa tét-nghiép tri-thire hoc
van chwa thanh tuwu c¢6 nhién la chwa thé yéu
cdu cac anh nhit dinh lam mdt viéc gi dirpe.
Nhung tuy chwa lam, ciing c6 thé du-bi trudec,
ma theo v t6i, thi trong thoi-ky du-bi nay, cdn
nhdt la phdi lap chi. LAp chi 13 mét sy 10i
quan trong doi véi nguoi di hoc.

Cach hai ba mwoi ndm vé truwée, ngudt di
hoc ¢6 mgt cdch ldp chi la déng ctra doc sdach
cho dén khi thi d6 vao vién Han-ldm réi dé lam
quan to. Nay téi mong cac anh sé khéng lap chi
theo o1 dy nita,ma ldp chi cao hon. Ngay trueée
ngudi ta lap chi chi vy hanh phiic cA nhan;
Ngay nay lip chi phdi cha trong hanh phic
ciia nhan quin xi-hoi.

Xdc thwe ma ndi, thi thanh nién Trung-quéc

e

»

ta ldp chi & noi nao ? Tdt phdi kién thiét Trung
hoa ddn qudc khign dwoc vdn minh cuwong thinh
c6 thé ngang hang véi cdc nwéc manh & hoan-
cdu...

Ldp chi theo muc dich @y bat tat phai lam
quan to trong trirong chinh-tri. Va chding cb
kim nhdn vdt, nhirng ngudi cé tiéng trong lich-
sit, khéng phdi lé ngwoilam quan to, nhung
chinh la nhitng nguoi ¢é cong voi xd-hoi. Bat
cir lam mét viée gi, hé cd ¢6 céng véi doan thé,
tirc la ta co thé luru danh trong sit xanh. Vdy
cho nén, t6i khuyén cdc anh, ldp chi thi phdi
lam viéc to, chir chdng cdn phdi lam chiice to...

The nao la viéc to?

Biit cir viéc gi (thi du nhw sw tim 16l vé khoa
hoc, sir hoc, vdn hoc v. v...) hé ¢d cong ciing stre
lam dén noi dén chon, cho thanh cong. Bé la
viéc to ca.

Trong lic ta hoc, ham m¢ét mon gi, thich mot
vidn-dé gi, thi nén tha thiét nghién cirn, swu tdm
cho toi lic thanh céng, ché nira dudong bé gid |

Ldp chi khong phai la hém nay dinh tdm lam
thi mai phdi toi m¢t dia vi phi quy. Khéng!
Léap chi lam vua lam twong doi xwa, nay dd
hii roi! Phdi dap d6 di. Ldp chi ngay nay la
chuyén ldm lam mgét viée, cho toi lic thanh
cong nhw vé khoa hoc, néu minh phat minh

dwge mgt sw vdt gi thi hoan-cdu s& nirce tiéng: -

cac anh ché phién vé r.6i khéng dwoe mét dia-vi
cao\lrong xd-hgi !
(Xem ti€p trang 29)

i

Nhoi than clia con hd bi sa co ndo ¢é khac git
ti€ng kén dau dén cia Hang VO hic dudng cing,
trong bai eTi¢ng dich séng O » cla Huy Théng.
« Chua bao gi¢r thi ca Viét-nam c6 nhitng 1¢i hiing
trang nhu thé... Hoi vin d€a the thye di dén bye
phi thudng. Anh hing ca cia Victor Hugo tudng
cling chi th& » (Thi nhan Viét-nam):

Nén dau throng, virong ngim ngii s& k&

Niém ngao ngin v6 bién nhiwr tra bi...

Oi! t3m gan bén chiit nhu Thai Son,

Bao nhiéu thu cay diing ching hé son!

0i! nhitng trin mac khign troi long dft 18!

Nhitng chién thing tung birng! nhitng vinh

quang ryc rg
0i! nhitng v3 céng oanh liét trdn sa-trwdng!

Nhitng budi tung hoanh, lin lon trong ring

thuong!

Nhitng {wéng diing bi diu ving trudc trin...!

Nhung, than oi! van trdi khi di téan,

Strc «lay thanh nhd ndi » ma lam chi!

(Ti&ng djch séng O)

Ché& Lan Vién trong tip « Piéu Tan» ciing tim
duge nhitng 1oi hiing trang bi ai d& ca ndi dau
dén 04an hén cia ddn Cham bi tiéu diét mot cach
tham thwong. Thi st dit ta vio mdt th& gidi rong
ron, & noi 4y maot con yéu tinh dang:

...«1dy ra mét khéop xwong ron tring

Nit bao giong huyét dim khi tanh héi,

Tim nhitng miéng trin gian trong tiy can

Roi say sira, vang cit ti€ng reo cudi.

Ta theo tac gid di thim nhitng « cdnh ngin sdu
ciy 12 ngon, Muén ma Héid sé soang dit nhau di »,
hay ohitng bai chidn truéng cii, noi awa kia doi
bén giao tran:

Muén ¢ hdn tir sT hét gim vang.

Mau Cham cudn thing ngdy niém odn hén,

Xwong Cham roi rao rat ndi cim hon,
va day l1a nhiing:

..thap gdy mon vi mong dgi

Nhirng dén xua dd nat dudi Thei gian,

Nhitng séng ving 1& minh trong béug t&i,

Nhitng tuong Cham 1& 16i ri-rén than.

Va sau ciing d& chim hé&t bai nay, tdi xin hién
cac ban mily vin «thosay» cla VE hodng Chuong,
nhitng vin tho «lio dio ma nhip nhiang» viét
theo diéu keén khiéu vii:

Am ba gon gon nhd

Anh sang phai phai din...

Bdn twong guon~ dién dio bong giai nhan.

Lui d6i vai, tiét char

Riét ddi tay, ng’ . dhin,

San gb tron ch’ p chdn nhiw bién gié... (Tho say)

Am thanh va tidt diéu that d3 dwa nha vin di
toi nhitng k&t qua khéng ngér.

(con nira)

vi BOI LIEU

PHAP VA VAN CHUONG VIET-NAM
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(Ti ‘p theo va hét)

R OUNG hai uyéng dong hd 4y, ft nbit cling co
miurdi phat, Selig thdy minh nhir lac vio mét
" th& gi&i boang dudng, Tt wong nhat, doi véi ong
m{t thang mot kin pgdl nha udng hét mot ehai bia
d3 1a say swa qiia lim M2 hdém nay thi 6ng ngdi
tap quiy rrgu whisky voéi nuwérc <oda dé udng. Cog
lo theo cho ding 181 cac nha ngoai giao ting cilt

chi mét, va udng rwgu hét nhu ¢y nghi Ryder.

Cu nghi, vn tay xanh ruou, ngdi diém nhién
nhim nhét, 14c lu cai tia hoi, khoan khoai 14m.
Con Sélig thi nhir bay b8ng trén m#y triéu ngan
thuée may hong xet chép loang, banghoang chodng
vang nhur & ting khong.

Cu nghi eir néi hoai

chfic bin 6ng @3 bio d6 13 mét ther rwou thye
xfu xa, no lam cho mo mang dén bon gai 18ng lo,
nhitnz chuyén dim ding, nhitng uwoc d6 den thua
thay 1oi két lién dénl!danh nhau thanh ra 40 mang
Vay wa by g & chinh cai lic ma 6ng nhim anhap
thir regu phidm d3ng 8y 1a lic cu nghi Ryder bit-
diu noi chuyén d€a sy Lhoai lac clia cu veé sy
chidn-hrng dao Gia-Té & Ank-cat-Loi.

Khéng, thye qud sy hiéa tai, d0i v&i Ong, di
bign dau mit roi.

Cu nghi héi ciu nay, lat lam cho sir vai clia 6ng
khach #n com ting lén d€n cyc diém:

— T&i ngay kia mdi 6ng lai d8n soi com voi tdi,
nhé? Ong phan 1oi

——

néi hiy vé nhitng t&
trinh vé€ duong xw
Cuba va vé gai xir
Colorado.

Khi Iddle lu 11 dem
xe lai don giao su Sé-
lig vé ™ cu trd 1od.
gon ring:

— Gido su Selig &
lai 4n com day. Roi
téi s& cho dianh xe&
dira gido sir vé.

Cai bita com t8
hém 4y... Selig, tuy

BU'C THU’ CUA
BA NU-

Truyén ngén cua Sinelair Lewis
"dwgre giai thwéng Nobel ndm 1930

phai khéng.Buoc,thé
thi 161 s&é cho Martens
ing bay gié rudilai
v d6n 6ng nhé. Mic o
thuwdng théi, dirng
by v& gi cho ban.
T3i hom Hy Sélig
trd vé nha, tri éc
hoang mang mdt cach
la. Ng8i trong chiée
xe hoi, do nguwoi tai
sé& kidgm boi budng
clia cu nghi lai, éng
6n lai trong tri tdt cd

HOANG

PHAM GIA KiNH

khong doc iéu thuyét
nhiu nhung 43 drge mo tedng qua mét trang
saich ma dng d3 doc, «mhitng énh nén ém d&m
trang bong tdi, phin chidy trén nhitng bire gd qui
ndi phau san sat nhe mdt 1§in grong md, nhitng
da dén héng, nhitng A8 d-c cd». Nén 8ng muong
twong nhitng toad nha qui phai trang hoang nguy
nga nhitng gac hwrou nai, nhitng huy - bidu, voéi
nhitng ad gidp vo sT thoi xura:

Viy ma khéng, cai phong 4n clia cu nghi khéng hé
trang hoang qua mdt thir dd qui iy ; khéngqua mét
chién tich, mét huy-bi&u, khoéng ¢c6 dén ot thanh
gurom, mdt lwdi kidm. Le 16i c6 anh sang nhitng
cdy nén, nhwog tinh khéng c6 mét ds gb gi qui
phan chi&u cdi 4nh sing dy, c6 ching nhi co mot
bitc théu dat bac ma thdi. Phong an nay giai, rit
dén dizhai bén twdng loing thoang c6 miy tdm
hoa, ¥a cd treo nhitng birc chdn-dung c¢d. Tuy
nhién, Sélig cling lwdng nhu séng trong mét chuyén
thiin tién ma chwra hé mo tui&)xg dén bao gio.

Bita com ciing 12 bita co'g pg nha qué. Chang
tré tudi ctr twdng thé nao % nhiing mén.nhu
ludi chim tr} véi trirng c4 chiém audi. Thye ra chi
¢6 mén srérn vimi nfu nho thdi, Vhirng trrd'c mit
mdi quan khéch, trdng b&n chidc cdc; khong ke
nuéce loe 12 thir udng hang ngay & Erasmus, ching
con dut dé n€m ci ruegu nho bourgogne va rirgu
sém banh nika, y

Ngdy truée & Iowa vd Erasmus vi thir ¢6 hdi
¥ kidn cla gido sir Sélig v& rugu sim-banh thé nio

18

nhitng doan sach ctia
ong, trudc sao mi md ma nay sao sang xudt la
thudng. '

Khi éng vé dén Sky Peaks, th3y ci doin con
dirong xim quanh ngon li&a trai gén tan,

C6 Selma Swanson lrong thily 6ng, goi lérn {idng :

«Kia! 6ng gido sir-ky cha t6i o, 6ng Iddle noi
chuyén ring t3i nay ngai lai choi nha ca nghi Ry-
der, phai khong? Ong £y bo ring cu 4y 1a mét
ngirdi danh gia lim vi di lam mét nha dai qhinh
tri.

Sélig than nhién khé& tra loi:

— Ph3i, Cy fy cling td8t, d3 gitp toi gidi quyédt
dwge m#y vin dé khd khin.

Nhuwng khi chang vé dé€n phongngd, thi cao hirng
ndi mdt minh:

~— Vi thit m4t bac vaun, ta cfing mft d& Iam ban
voi 6bog nguyén-l13o nghi-vién nay! nguwdi dad ma
qui héa thé!

V& phin cu nghi Lafayette Ryder, thi sau khi é6ng
khéach di khéi v5i, cu cling ching nhé 6ng khach
dy téa la Sélig... hay $élim... hay Salem nita, — cu
ngdi mot minh & chidc ban giai trong phong in,
tay cim digu thudcla, riu riu triede ede rirou « ¢St
nhat» di can, ma ngh? ring: ¢
. — U anh chiang nay d& chiu diy, ma théng minh
Nguoi & tinh nhé ma lich sy, Thé ra trén qui dait
nay, con ¢6 ngudi bidt ring cé ta la Lafayette Ry-
der u,
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Cu bfm chudng goi. C6 vu rully téc quin da
nhiy nhét chay ra miéng 1ip bip:

— Biim cunghi biy gio mdi cy di nghi che?

— Chwra. M& 10i ¢6 goi chi diu. T6i bm chudng
goi Martens diy chur.

— Anh 4y con di tifn 6ng khach kia ma,

— ! Th& thi bio bép né ra day téi bio va cho
téi chai riron manh nhé. )

—0i, cha 6i? Cha mudn 1am nhiing phi1 khong?

— Nhiing 4? U ddy! Nhwng ai cho phép chi goi
téi b¥ing cha?

— Chinh cu “hir con ai! ndm ngoii, cy...

*— Nbung nim nay, téi cé bio dau.

Théi hiy dem chai rreu manh ra day.

— Con dem cho cu chal rirgu thi ey di ngd chi?

— Chuwa. e,

— Nbwng ma éng ddc-tén.,

— Ong dBc to 1a con ché gia mit ¢4, va nhidu thw
khac nita, T8i nay ta thfy trong minh khde¢@im roi.
Ta thirc xudt sang,

Sau ciing rdi cling 6n thda xong: cu s8 thirc dén
mudi mot rudi théi el khong thire xudt sang, va
udng mét c8c regu manh chir khdéng udng ca chai
Nhwng ¢6 Tully k& lai riing cu nghi phii didu dinh
(cling nhu xwa kia trong tdm muwoi nim ki-di, da
bao Iin cu da phai khuit phuc d& didu dinh vei
cac vi vua chta nén cu giin 1am, lac vao nha tim
cu hanh db tro.

Tully néi chuyén voi ¢6 Tinkham : « Téi thé ring
néu cai dng gia 4c nghiép &y ma khong tra tién toi
hau nhw thé nay, thi mai t6i bd quach ma di cho
xong. Ong #y tudng Ong §y 1am mo6t nha chinh-tri
hay cai quai gi nhwr thé nita, ma éng 4y khinh dugce
mot ngudi vi ¢o biing cdp nha nghd hin !y

Co Tinkham trd l1&i: «Ping, chi dirng di. Nhung
that qua ong 8y ac lim.»

Hai ¢6 noi chuyén voi nhau, co ngd diu lrong
lic bdy gid 6ng cu ndm trong giwdong dwong hut
thude 14, thirc lom 16m, vo vin nght ngoi.

Cu nghi;

— C4c vi thanh thin chiéu chudéng minh qui ddng
{bat. Gifia Iic mi h bi tran ngdp vi m#y con dan
ba va miy 3o ddc to, thi gip mot ngudi, mot ngudi
tré coi bd ¢ khdi 6¢ mot nha thong thai va co the
gilt cho sir saich nhitng difu m3 fa dd lam Thé la
da cho ta lam rai. I'héi, nguyén 1o nghi vién Ry-
der oi, ditng than phién niva.. By gid, ng 1dithorv

Sang giay, cu gia lai ngh¥, chiing b€t cn cd qua
tin Sélig khdéng Nhung hém sau, khi cy lai gap
chang, thi cy 13y am xung xudng vi thﬁy ching dj
chéng quen véi cai ldi sinh hoat lich sy ma xua
nay chang chura biét: Con Sélig thl k& chuyén cho
cu nghe rét lwa ioét, cai déi tré trung va thén di
cud 6ng & trai va cach sinh,hoat & nka trudng.

Cu gia nghi: Minh thich anh chang hay eir chit
phac th& nay chir dirng gidng nhitng hangmiu md
b¢ ngoai ma v§ vi, ching twdng butre chin ra duge

den Greton d3 1 thiép d&i Hm rdi. Minh phai cho
anh chang nay cii gi méi duge chur,

Pém hoém 8y, oy, lai thue cd ddm khéng ngd
bdng trong oc nay ra méty tudngsanglangla ling

« ('ta s& giup anh chang ndy mét phen. Ta cé
nhitng bdy nhiéu tidn, d8 cho #i?chlng qua d¥ cho
m#y dira ho hang vo \Jn chi thi€t i8n ! ta s& che
anh chang nay mét ndm xung xueng ty-do ., Ta
bi€u anh ta — bao nh™&u nhi, anh ta m{t nam luong
bdng 2.500 m§ kim thg thi ta bi€u anh ta 5000 m¥
kim chi phi vit ngoai khang ke, dé anh ta thu don
nhifng tajliéu gidy macda ta. hhi ta qua th€ gioi bén
Lia rdi, ta s& cho anh ta cach-ds dem in céc st héu
fiy. Cac thu tir clia John Hay, cha Blaine, ctia Cho-
ate, & M$ chau nay ching cé bd siliéunao gia tri
biing dirge nhwe thé thi anh chang nay tft nhién
€ ndi tieag cl . :

«Nhung th thi con Tinkkam né s& trach minh,
No s& ghen. N6 s& bd minhnédi (Pthi né di, cang
hay. Minh co s¢ g1.B1 ndm nay, minh nmiwJn théi
khéng muwon n6 ma cw so né gidn khéng giam dudt
va tar mic, minh chet 16 thi minh mubn gl né
¢hang phai theo. »

Cu gia cwdi gan trong hong (&I, cai cuwdr giin ghé
gom cla long vui thu xdu-\a. Roilai ngh¥:

« Phii rdé1, ma nfu ngudi ban moi clia ta cd di
tai nhir ta dir doan thi ta d%cho hin mot it 11&n a8
hin cho xu#t ban tap thu clia ta cho duwrge hoan hio
U duroc, de doi cho han bit tay vdo lam viée xem
520.%

Trong bon chau co quy&n an huong Lda cda ¢y
va nhiing phudng an dung tung quin séng quanh
bén cy, ho dodn tién clia cy ¢é den s6 20 van m§-
kim. Chi cé ngudi 1dm & nhi ogan-thi yvoi cu nita
la hai m6t bi&t duvoc rang (ai v8n gy, trong luec cy
vé huu tri cu di wa may (ddp 40i) nén nay Q&
thanh nén mét s8 la 100 van,

Lafay tte Ryd r, dwong dem, li€n ngt Y thdo mot

té& chic thu moi. Truéc tien, cu dé phin tiva gia

tai cho trudng Pai hoc df, mét phin tur thi cho
thanh phd Wickley, con ihita bao nhiéw dé cho edc
chau giar, chau gai, khéng késd tién cho Tully, Tin-
kham, Ma tens, van vén, voi 6ng d8c-1& dliy bding
cdp, mdi 1 guoi mét van n T-kim, r hung cu hen cai
bon nay tir diy v& sau chira khdng dwroe han chd
ngudi « m biit tl nde la nita,

Con ddi voi gino/“Selig, cai anh ching duong
ngl s y & nha chyy S mo indng gi, 1thicu 43
cho m{t so tien hj 80 rudi m§-kim, tdt ca long
juy&m clia cn, v 4 nhitng tap sir héu cd mot gla
tri v6 ngin.

Sang hom sad, cu g 43, d 1u nhirc nhir bia bd la
het c6 Tully om x0m; iruce mit ¢6, cy dim néi
riiog ¢6 di ngam thud* nhuc dau vao nban ngdn
cho cy udng; rdi dongthéi céi phdn giatai cu djnh
cho Séligciing tut xudng nam nghin m§ kim; nhung
déo t3i n6 la1 vot 1én hai van rudi, May thay va
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vi xung xuréng cho anh chang tré tudi fy nhuéng
nao,

Noi vé giso s Wibur Sélig, budi 13i diu tién
dwoc cu nghi méi & lai 4n com mot cach khdng ngdr
thi cAm ddng nhir la... vi v&i gi dwge? Chiag bidt
céi gl 1am cho gido sir cAm ddng nhit ? Mot v& hat
vi dai? Mgt dip duoc ting leong? Hay mot budi
oan thing clia ddi da béng 1inh Erasmus?...

Pén bira com thir nhi, 6ng cha tiéc véi phong
canh d3 mit vé méi la, nén éng chi cdm thiy sy
xung xwéng ém dém va ham nhil cho théit nhiga
{di-liéu A& lam sach. Bita com thir ba ciing dé chiu
}4m, nhurag quan gido hinh nhuw d& y dén cac mén
in hon la nghe cu nghj k& chuyén v& s hodng sg
clia kinh thanh Baring. Thyec ra gido sur cling da
hoi ngan vi ndi cu nghi cit niu & lai dén nira dém
méi cho v& (gom cai ¢u ich kY 1a) 1am cho gido sir
khéng dirgc di ngll ding gid, lai con mit ¢d dip
bdng d73 v&i cai ¢6 Selma Swanson khdu khinh ma
A& yéu lam sao.

Cling c6 lic gido s chot thdy minh dem nhing
tu-tudng ciia cynghi v& [uin-ly ra xet doan cé khi
lai chi trich niia. )

Ong nghT: Chét ndi! c6 I& nao minh la con nha
gia-giao, may dwoc giao du voi nhitng bue thirgng
luu trong xa hoéi, ma lai ngén ngit cit chi sudng s
dén thé, rirou cheé bé tha dén thé? Sélig tinh rong
rdi (6ng via tw hao c6 tinh Zy nhit), nhung déng

_xét'ra thl mdt ngudi d3 tndi tdc nhir cy nghi nhé
ra phai lo cho céi phiin hén duge yén tinh chir dau
lai nguyén rda nhw hang bdi ngya y.

Nhung hém sau, Sélig ty hdi ring minh di cé
nhitng tir tirbng nghiét ngd 4y: « Cu nghi d8i voi
ta tdt qua kia ma, xét cho cung, thi cu rit tdt bung
va lai con 12 m6t nha chinh khéach dai gia nita.» -

Nhung 6ng lai ndi gian khi nhin dugc gidy néi
cha Martens vang l&i cu nghi m&i 6ng :

— Thwa quan giéo,'chi‘éu nay méi guan lai roi
nu&c Cu nghi téi mudn dwec ti€p chuyén guan.

— Puge, roi téi lai.

Sélig tra 1¢i ngin nghi rdi quay ra git mét minh
«Quai g& that, cdi hang cdo gia ich k¥ nay, cho
ma né bt - h&t di! Lam nhur minh khéng con gi
lam hay hon la dén tic chywe hin cho vui dfy hin!
Minh ihi con doan sich dwong lam d& dang kia
day. Panh riing 6ng ta chota~ ién tai liéu chwa ai
bi¢ nhuag ma mic Thir,) : mii cii ngén ngit
xir thin dy, ciing chan tai 1. M3 tailiéu dé ta
vi&t sach nay ciing di roi. Vi .ni Ky gl d& di déa
ddy méi duge chir? Cai 6ng gia Ay chi biét ich
mioh héi. Twdng minh ¢é tién mua 6 t6 di chic?
Lai phii kéo b dé€n mé&i khd chuwa ! BE xem cé gi
cin tr& thi mic quach, ta cir ngdi.»

Tuy nhiéa khi 6ng dé€n nha cu nghi, nghe cu noi
chuyén v8 bitc thir clia ba nft hoang Victoria, birc
the ma ai cling tan tung dén thi Ong lai thdy hét
bye minh,
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Cic nha sir-hoc d8ubiét ring hdi Benjamin Har-
rison 1am t&ng th8ng, nwdc MY véi nurére Anh xich
mich v& viéc hai bén bit 1in tiiu danh ¢4 clia nhau
thi nit h ang c6 nguw bat vist cho t8ng-thdng mét
birc thw. Trong birc thu #y, ngurdita doan ring
nit virong d3 than phién vi ndi khéng dem ban
thing & thwong nghi vién dugc va yéu ciu tdng-
th8ng tridu tap qudc hdi de xét viéc 4y trong pham
vi luatphap xem. Nhuwng thue sw ra thi birc thir
4y noi nhitng gi, ching ai bift rd rang mét miy
chi hét.

Hai ngudi dwong cung nhau udng nuée thicu
nghi Ryder nghiém nhién néi riing:

— T6i cé ban chinh birc thr 4y cla nit hoang
Victoria.

— That vay, cu?

— R06i hdm nio t8i <& cho Ong xem qua loi 18
trong birc thir d6 t6i ciing c6 thé cho phép ng nai
dén birq thir 4y trong sach clia éng.

Sélig dugre 1&i, trong 10ng rit phdn khdi. Birc thw
nay la mot s méi la biét dudng nao ! Ma éng lai
dugce phép phat gide né ra, thi 6ng cling thanh mét
cai maila nita ché'! Trong é¢ 6ng biy gid d3 hinh
dung ngay quyén sich ciia 6ng. Ong twdng twong
thiy minh dugc phé twong trén cic biao, & trang
dau...

Ong chira dinh thin lai duoc thi cu nghi d3 néi
sang chuyén khic, ma chuyén nay tim thudng, va
vo vi la d&i: chuyén mét 6ng dai-sit nwéc Ba tay
(Brésil) dan diu véi mét cd6 ban hang son phin &
Hoa-thinh-d&n (Washington). Sélig lai mudn dién
rudt. Cai gidng dau thé! tam muroi tudi diu rdi ma
contwdng nhé dén chuyéa tinh | Tyc tu chwa ! Con
cai thu cii rich kia, viéc gl ma phai khé khin bi
mat. Mudn cho. xem, thi eho xem di! viéc gi ma
phai thap theé.

Ba&i vay, gido s Sélig khdng trod cudi nhir truée
nita cho d€n lic chia tay ra v&, cu nghi mé&i 16i
dwéi khia quang clia cu ra mét thép gidy miu lo
d3 m& xdm, va khé néi ring:

— N&u ngai vui ldng, xin lam qua bidu ngai cai
nay, trén thé gioi chi c6 sdu bin sich nay ma thoi
P6 1a quyeén sach thir ba clia téi, chinh 16i bd ti€n
ra in ddy, ma chwa hé& trong cic bin liét danh
nhitng tac phim cla toi ai di biét ma k& dén. Sach
nay néi miy doan sir ma khéng mdt sir-gia nao
bi&t: nd la doan da sir cla thi-x3 Ba-l& dé.

«Cam’on cu.» Sélig tra 1&i cde 18c thE théi.

Luc ra v&, ngdi trong chiéc xe hoi clia cu nghi,
6ng nhan thfy ring céi ctr chi clia cu gia keo kiét
tir ai that dang ghét, lam nhur mét quyen sich ciia
minh cho dfy tic 1a mét kho vang chéi loi vay.

Sélig m& sach racoi : tai liéu xem ra ciing khéng
phai la it. Nhyrog 6ng khdngham, vi n6 ngoai pham
vi viéc khdo ctru dng, va cling vi th& éng cho ring
quy&n sach gy khong thich hop cho ai ci.

Biy gi® a4 khuya; vé nha ciing chdng lam viéce
duwge. Ong ban bio Martens choxe d3 d3 6ng xudng
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tritére cilra hiing tap hoa Bredwells. Hing tap hoa
nay d8i voi ngudi dén nghl mat & Sky Peaks, vira
14 mdt nha ban tap hda, vira 12 nha gidy thép lai
vira |2 mot tiém ca-phé d& khach khira dén ty
hop.

Ong buéc chian vio nha hang, gip ngay cd Selma
Swanson, lién cuéi va rifu cot cé.

RSi hai ngwdi chuyén trd vui vé 13m khi gidt
tay co ta cangra v, 6ng bd quén quyén sich. Mal
dén lic vé nha di ngl méi nhé ra.

Hai hém sau, Martens lai goi gidy néi mai dnglai
udng nwéc, 6ng lidn tir chdi:

— Th# nay thi khong phii lim, Nhe bic lam on
thwa v&i cu nghi ring t6i khdng lai dege, rit tide
song... hdm nay thyge qui khéng di duge.

— Thra ngai hay khoan cho mét ti. Thwa ngai
cu nghij t6i mudn bidt tdi mai, tAm gid, ngai co thé
lai soi com dwgc khong a. Ngai nhan 1&i cho thi
sé dem xe lai dén ngai.

— Dugc, mai thi duegc téi xin nhin 1oi. Bic noi
v&i ey ring mai 161 sé vui long dén hiu com cu
nhé,

Thye ra, thi an udng & Sky Peaks ching ra tudng
gl nén S¢élig méi nhin di 3o com khach va da rap
tam khi &n xong sé lién, c4o vé nha cho sém.

Chigu hém 4y 6ng chic dugc ranh ca budi chiéu
trong long da xung xwéng. Pén luc thdy cu nghi ctt
nén ni méi dn com cho duge thi dng bwc minh
qua, lién quing quyén sich dang doc xudog banm,
rdira di choi ngoai dong rudng.

Luc bdy gio, maoi ngdo-f trong trai Sky Peaks
duong choi cau voi nhau.

Co Selma Swanson, rit nhanh nhen ban d6 coc
lam truwdng-doan. Thdy Sélig dén ai ndy lién ho la
goi. Ong tir chdi, rdi sau n& ciing nhan 161 vao choi.
Ch&i vui 1dm. Da ciu xong, énglai tip danh vat
v&i co Swanson,

C6 nay mém mai la thudng trong gén thiy doi
m#t cb longlanh rom 18 Sélig bdng cdm thiy minh
tir ch8i khong dén choi 6ng gia 1a phai.

Hom sau 6ng vi€t ngay dugce mot doan siach hay
didc biét. Viét xong vi con nhitog hai tiéng donghd
nita moi phai di 3n com khach, éng bén di cé
Swanson cing di leo nui Foverty.,

Néng chiéu roi ving trén ndéi cd, trén cac thom
théng va xudt diy rudng dén tan chan gidi. Selma
Swanson rit xinh twoi va hoat dong véi chide \ay
len va d6i gidly cao Ong clia ¢6 (nhung bil tdt co
lai bing lua méng). $élig dam hdi d& hen dén tam
gid thi lai 4n com véi cu nghi

Nhirng 6ng 13m bim noéi: « Ta di hia thi phai
gitt nhoi chir»

DPoi giai gai dit nhau 1én ngdi trén mot phién da
phing, nhin thim xudng dwéi dong bing? Sélig
nhan xét rbi noi mét giong c6 vé mé pham ;

—Xuh sang dep la chira ndy | No phét tren mi
nha cai trai k'a, Vi lam toa boog nhitng ciy gié
trén ddng ¢, Coé co thiy khéng? phong canh d¢p
nhd vé anh sing nhidu ché nhd ¢ hinh anh Ja
phin it.

— Khéng, t6i khong biét didu do ma phai 8ng
noi dung ddy. Kten thay ! Ong ¢é con mit quan-
xat that.

— To6i cé bi€t quan xat gi dau, Toi chi 12 mot
con chugt trong kho sach ma thoi.

— 0, 6ng cur né the.

— Ving ¢6 di giay thi daoh phai nghe theo vay.

— Ong Lhiém tén qua! Chye qna téi dihoc dng
duge nhidu didu ma 16i khéng biet. Viy ma 6og
con la ngudi rit hoat dgng. Hom no choi ciu, co
ong mi-vui ddy chu. Téi phyc éng la ngudr tar
an vé.

Bily gior rudi. Sclig ndm chiit tay Swanson, biuo
tay cd vira chiic chdn vira mem mai, 6ng no6i nhd:

~ €6 18 nluén khi toi cling khong daw, wa dity.
nhi.Nhung vi¢c 161 ey tuyét khong beé thache rugu
voi 6ng cu Nghj 3y han ¢6 ciing cho 1 phai chu!
Th& ma lai sip phii vé d¢ dén Jio ta an com diy!

Tam gio 15 phut, 6ng hon cé ta, tr gi§, nhung
lai tr& lai hon lan niia.

—Cha ! d8 6ng cu &y doi ti nita ciing dwec, ching
voi gi.

Tam gio 30 phut.

—Nay em oi, khaya ldm rdi. Khong ngdtut chdng
th&. Thoi anh chang di an com khach nita. Anh
goi gidy noi cho ong cu 8y day, Anh heo riing anh
quén, nham mit ngay ciing dirge clir gl. . RO1 tu
clng zudng bo ho kia! Ta se kiém cluee thuy8n,
cung dung com chiéu cho vui nhe.

— Seima Swanson xung awrong tra loi; O!th&thl
tuyéf 1Am anh a!

Vé phin cu Nghi Lafe Ryder, b3y gio dirong
ngdi dudi hién & nha cy, — cal hien fy, voi buong
dn va budng ngu doi vor cu la ca vitry —cu
ngdi duoi hien cucho. Cu cho cai nguti ban tre
va )éu gquy ul lam thyc hien cal doi ol vaog
clia cu ma cy quyén luy&n biét chirng niao Cy che
ci Ong trang su cla cy dén dé duyét lai buc
chiic thw clia cy. Roi cu nghi cu khéng biinglong:
ai lai chi néi d&n ti€n khéng, thi iim thuong
qua ; phai biéu Selig cai gi quy gid hon tién : mjt
thir g1 dang 1a qu 1a mot ngwdi thong thai biéu
cho mét nguei t! _“4hadi chu.

Cu nhin thdy * 6l birc thu, mit cu tuoi 1én tuc

khic. Té gidy ,1§y ¢6 in chit: Windsor Castle.
Dud¢i ¢6 nét out thanh thanh dé: «Kinh iing quy
hitu Ryder tuy tién toan quyén hudng dung» Ky
tén: «Benj. Harrisonv,
Bire thir § y 4€ giri cho quan téng thdng Harrison
do ngy bit ciia ba nit-hoang ky. Chivai dong, ma
gom di mot chuong sit kY mé1 mécia ba va cla
c3 thE k3 thir 19 uira.
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Vi sttc manh khong phidi do sw nhiu méicé
duge.

Cu gia gifu k¥ birc thw quy biu Zy trong tii,
duwéi Iin a0 khoac ngoai miin héng che 1én tin mit
xam nhot clla e

Co Tully, quan hé, chay ra, thi thao:

— Nay cha oi, t8i nay cha udng mét cdc rwon
«cdc tay» thai nhé. Ong d8c to bio riing cha udng
rirgu 4y vao thi hai lam ddy.

— Hiy, d& ta lidw. Mdy gio rdi ?

— Tam gid kém muwai lam.

— Tam gio thi gido su Sélig sé dén dfy, Thing
Martens vé thi b3o né ba phit sau ma khéng dem
riéu «cc lay» ra diy thita s& sé saic né ra ddy
Con chi thi chi dirng vio budng t6i tim thudc
la cho m#t céong Toi di gifu di médt chd khac
roi khéng biét dugc diu, Va t3i nay thi t6i
thirc xudt sang dé hut thudc la. Toi cling ching
vao giwrdng nlim diu. Co 18 ciing khong tim tdi

nay nii»

Cu noi xong, cudi gin. Co Tully thi thé giai.

— Cu 4c qua,

Cunghj khéng ciin phai hdi ai gi¢. Tay nim chit
1y cdi khiin quang c¢6 cu ngdi tix biy gid t8i, dim
dim nhin vao chiéc d8ng hd qui quyt. Thdt
nhién, cy cdm thdy minh dién rd qua: ai dau lai
di chic & modt ngudi ban tré qua th& bao gi
Nhung khén ndi cac ban xwa clla cu nay di
ch&t ca roi, ma chét d3 14u rdi. Tho ldm cling khd
Cu thuéng nhin dwogc nhitng bwre thuw vo vi la.
Bure thi xin cu chir ky, bire thi xin tign. Chi cé
anh chang Se'ig. tré trung ngoan ngoéin nay la d&n
au Uy cu ma théil.,

Bao nhiéu chuyén di ving bAy gi¢ cu nghi dén
di xa ling lic! )

Pung tam gi¥, cu rén lén nhung lin nay khong
phii nhur con cu gia mi nita ma nhw con phirgng
hoang, vwon giai ¢d trén dam 16ng rdi nhau
d& hinh nhu cft canh mudn bay. Cu ngdi rish.

Tam gi mudi phut, nong rudt, cu lAm nhim
ngoyén ria cai thing 6ng minh Martens di mii
khong vE!

Tam gio hai muoi phit, méi thdy chiée xe hoi
v8 d8 sich dwai thém. Nhung chi ¢6 mdt minh tai
x& trong xe bwréc ra ma théi. Trat mii cat-két cim
tay, anh tai budc lai li nhi thua:

— Biam cy, con di khéng dr-c viée gi ¢, quan
gido Selig khong co & trai.

— Khd chua ! sao anh kuus._ hé 6ng £y ?

— Bim cu con d3 doi lau l1dm v&i, nén phai v&
thua voi cy.

— Chao i, th& thi c6 1& anh chang tré tudi nay
lac vao trong nui rdi diy. Bay ! chia nhau td hita
di tim di! .

— Bim cy, cu cho phép con thwa th& nay thuc
khong phii lim: lic con tré vé diy, qua con
dudng bém 1én nii Peverty, con ¢d tréng thdy
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quan gido ngii ciing di voi mét ngwdi dan ba tré,
Hai ngudi n6i néi cudi cudi, dit nhau di khéi ra
phiéa ngoai trai. Con s¢ riing....

— Puge roi! nghe da roi.

Bim cu, th& bay gio con cho don com ngay
chir? Cu mudn ding rwou «cde tay» ngay & ngoai
hiénnay a?

— Thai khdng cin, ta khong udng dau. Bio Tul-
ly no ra day.

Khi ¢6 vii chay ra d&n noi, li€n kéu Ién thit
thanh thi ra cu nghi d3 ngd guc ngay & gh&. Co ta
cii xudng, nghe thiy tiéng cu rén ri:

— Con oi, con dang dn com ma ta phién con
qua ; shung nhé con lam on d& cho ta vao nim
nghi mot ti. TOi nay ta khdng #n udng gi dau, ta
nhoc qua.

Cd vi lo sg. thao cai khéin quang & cd chacu ra.
Cy, hai con méit cing dé nhin thing nhwe mudn
nhin 13n cudi cung ra diy dong biing & chan nui
dwong ngip din trong bdng tdi. C6 Tully con
duong A& cy ngdi 1én thi thét nhién cu viing giay
moéc trong tii ra mét ¢ gidly diy gip doi, sé tan
ra nghin manh, réi ra vé vung vinh, cu tung ra
kbip noi trong dém t3i.

Xong réicu gue trén vai ¢é v,

PHAM GIA KINH
HET

CAI CHINH

Trong bai « Birc thir ¢la ba nit - hoang », doan
ding trong ky bdo truéce :

Trang 22, cbt 1, giong, 52. «.. tu cach minh la
gido » xin doc la: « tw cdch ‘minh 14 nhd gido »

— Cot 2, giong 3: «bai tri» xin doc la: «tai

ctriw

— CoHt 2, giong 47 : « tai ba vi anh hung » xin
doc 1a : « tai-ba clia ba vi anh hing »

Trang 23, cot 1, gidong 23: « Hanison » xin doc
la : « Harrison »

— Cot 2, giong 9 : «ndilira» xin doc- 1A « nbi
1ta »

— C6t 2, giong 53: « PAy tién » xin doc 1a: « Bly
tién »

Trang 24, cft 1, giong 42: « thap-tuc » xin doc
la: «thap lra»

—- C6t 2, gidng 40: « myt moén sir ky » xin doc
la « m6t cubn st ky »

Trang 25, ¢t 1 giong 2 : acai gh& » xin docla:
«xudng gh& »

— Gidng 38 : « doan lai trin Au chién » xin doc
12 « dodn frudc tran Au chi€n » — Gidng 44 ¢
« George Hérédith » xin doc 1a ¢ « George Méré-
dith»
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POC LUA THIENG CUA HUY CAN

(Tiep theo trany 11}
Vi va gio hat néo vang,
Mot trod thu rong miy hang may nao.

Ning xudung, troi 1én sau chét vot,

Séng dai, tréi réng, bén cd lidu.

Canh khuya tanh ving bén ¢dn,
Triang phoi diuv b3i nwéde ddn ménh mang.

Va mét cidm-gidc budn rudi rugi tod 1a khong
biét tir dau :

B6ng dung budn b khong gian ..

Siu thu l1én vat song song ..

Song song mudn dim béng may dén...

Mudn sao bang bac siu khdng gian. .

Fuy-Cin chi y dén linh - hon hon la nét - vé va
mau -sic, nén tranh 6ng thanh-dam ling-1& la
thuang.

The 6ng lai sic-tich, k&t-dong nhu tho ¢d:

Ngi ba ta 4o ldn,

Dim truédng thuong 6 nhan.

Ning di x& v& bén x1t ban;

Chiéu mua trén bai, nwéc séng diy.

Thuwong ban chiéu hém, sdu gdi tay.

Nht 12 v the luc-bat. Y tho nhw ddn -thic lai.

Nhung cé khi vi mudn ham-siic qua ma trong
mot cdu tho dng chi giik lai nhitng phiin - t& cdt -
yéu, thanh ra ci-phap léch-lac ca :

B&n vdch nghiém trang tiéng doc bai...

Mdng tudng phiéu lau birc dia d3...

Chian budc chua khirdn ai tinh...

Tién nha it gtei i€t chi mua...

Chigu chan khong &m ngudi ndm mét...

Va nhitng chit déi dwoi ngdi bt dng ciing chi
con lai c6 mot nira ¢

Pém vira nhe, gi6é vira mon...

Mot troi thu rdng miy hang mAy nao...

Xudng rirng néo (hudc nhin thu ma&i ve...

Canh ruc doi con roi 131 d6...

Ngan pam sge tinh 1é the

Bén thanh son nhat. — Chigu te cui diu .. (1)

Nhidu ngwdi bdo tho Huy-Cin khé cling vi thé.

Lai c6 cadu dat pha cach qua chirng thanh ra
b&i-rdi.

— hinh-dung-tir khong di ti€p danh-tix:

Tinh day long 6i, é cné hiy tinh...

Vat gi6 xa x4i lanh léo ngan...

— Trang-ttr khong di ti8p déng-tir:

D4t théu niing bong tre rdi bong phwong

Lin lwgt budng man nhe vweong chin lau...

Huy-Cin con hay dung nhiing Lli€ng xwa, nhitng
tidng it thong dung, hoic nhiing thd am;

Lirng déo quan dyng mua [6 mai ngang..,

Vi vu gid hat néo vang... (déo heo hut gio; hun hit)

Tién dira do! nudl di cho...

Long qué dom don voi con nude..,

Vang dep qua, gifing to va xdi chl... (2)

Nhidu chit thi qui ong ding sai chd:

Nuoc mat tran xuan chdy ddm ba...

Ai biét dudag hia d¢m miy lin...

Ai bidt tr&i kia réng miy khoi...

Trong canh hoa {ré, ¢d chim non...

T4i chi-trich th& d¢ khdi phai khen tai chon chit
cta Huy-Cén, va ciing d& trach 6ng sao n& 43
nhitng ti-v&t {y trong mét tac-phiim ding 1& hoan
toan lAm.

v

Huy-Can co m6ttam-hdr thi-st. Ong lai bidt bd
6c phin-tich Au~tdy ma trd vé Nghé - thudt ham-
stic 4-d6ng. Nhifng ba: Budn dém mure, Guidu 2ira,
Dep xica, Trang giany, Thuyén di, van 1 tink, Diu
chin trén dudng, N6 hd, T'ré chuyé, Thu rirng,
Mai sau... Co did¢u khi nhin thfy nhiing bai dé6 déu
do mot dé-hirng cd va chi gdy duoce mdi mdt cim-
giac, ngudi ta ty hdy, tac-gid Liva Thiéng c6 mot
tinh-y nao siu-sic nita khéng va tAm-hdn 6ng c6
the rung-déng dirge rong-rii hon nita khéng ? Béi
vi kh6éng c¢6 canh niao budn biing cinh mot thi-st
d&n lic phai tir minh bt chudce Iy minh,

TRUONG CHINH (Hud)

(1) Nguydn Du ciing cb nhing chi* 4ol cit dirt di mdt nira
nhu vdy :
Ké nhin rd mit, ngudi e cli ddu (tr. 76, c. 14)
Trwoc xe loi 14 han chio {tr. 117, ¢. 13)
Véi har di tri nei nao (te; 220, cft 17)
{2) Nguy&N Du va céc thi-sT hign-dai ciing thu&ng hay dus
cic thd am vao trong tho:
Dong thu nhw x8i con sdu {tr. 209, c. 1)
Tréng vdi con nw@c ménh mdng (tr. 214, c. 3)
{Truyén kiSu ban cda Bi Ky va Trdn trong Kim)
Ho da xa rdi khon nfu lai,
Lang thwong chu d3 mén chua bira.
{Han mac-Tir)
Trong nhirng d&ém diy thjt sing nw me.
(Ch& lan ViéN)
T.C.

T

CACBAN HQC HAY BON COI :
NGA BA TILANH NIEN |

Kicu ba héi elaBoan Pha Tk
Sé ddng nay mai & THANH-NGHI
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BAN DOC DICH

L. T.S. — Hudéng rng muc danh-viin ngoai-
bube, nhicu ban doc giti téi tod soan nhiing
doan van dich & cac sach ¢6 kim Pong Tay
ching t6i vui mirng duwoce cac ban cong tac—
Xin thanh thue cam on cac ban va hira sau
Lhi lwra chon, s& luc ding ddn trong Thanh-
Nghi nhitng doan nio thue c¢6 gid tri vé nghé-
thugt Luy tw-twéng. Chi ciin nhiie cac ban nhé
dinh theo voi bdn dich ban nguyén - vin caa tdac
gid cung chua 13 trich & sach ndo va sb trang
hao nhiéu.

E-vang, giiu-co, uy-quyén ma ngiu-
nhién vao tay ban thi khong bén giai
dau. Ban c6 thé dé-dang tr& lai tay

trang n&u ban khong sira- soan nghénh dén né
te truede va ban khong bigt lgi dung khi ¢6 né.

Ban co thé chi 1a mdl ké tdm-thudng trong
traim ngan ngwdi lam cong & mot hing lon kia
Cong-viéc hi¢n-théi ddi voi ban né biing phiing
aoang-xinh qua, Nhung lrong vi¢e nho-nhit

"ay, khong ¢6 gi dang khéu-goi sw gian-doi,
hoitc thire-tinh 1ong ty-ai ban. Ban chi nén tin-
cay va y-lai vao ban, va phai ludn-luodn 6 ra
ban 14 hang ngwot nhu thé ndo. (Ong viéc cha
ban né sé thwe-hién theo nhuw ¥ ban va ban
cling airng dang cai sw thuce-hién cfia no bai
sur cin-cu so¢m-tdi cua ban.

Bit-ctr mot viéc gi ma ban di dung vao, ban'.

phai hirng Lhi dé hét taim-co tri-nfio lam cho
dirge. Ban 1am thé nao cho ngwoi trén dé y toi
cong viéc ban. Ban c¢6 th® hur biit bugc cho
ho phii chu-y dén ¢ai ¥  -hoat, cai khon-
lanh trong vi¢ec lam cuaa ban Ma nhu vay thi
chi ¢6 ban dwong ndi thoi.

*Trong khi ban t0 ra chan nén véi sd-phin
1a ban gidm gia, tw ha ban ma khong giup-d&
va Do roi ban daiy, trai lai néu ban qaa-quyét
lam tiing dia-vi ban va hang-hai lam theo cha-
dinh ban s& hwong mét phiin thudng dich-
dang thuong mong woc,

24

NGUYEN YAN HA dieh

Khong nén doi cho ké khac khu#t di, roi
ban méi ti€n duge. Ban cling c6 thé doi duge
néu ban mudn. Nhung doi nhw vay ciing cha
ich gi ma khong c6 k&t qua tdt. ban phai ban
kho#in, birt dut r6i s hi hay hoai trong su cho
doi mon-moi dy. Luc 8y ban phai chiu trach
nhi¢m hét nhitng sw budn nin ma ban gay ra
Khéngcoé mdt noi ndo mudn ti€n bo ma khoéng
bd ciru lai, réng rii cho nhitng ngwdi lam cdng
tin tim minh, n€u ho ¢6 cai y-twdng tu-thin
lam viée theo cai tinh-thin dang phuc ay.
Trong khi danh gia cai nhiém vu trong yéu
cia ban, ban dirng d& cho y-tudng di toi su tw
phy, kiéu-cing. Ban ciin phai nhd nhin ma
gitr-gin cho lwong-tri dwoe sang sudt, cho phan
doan duwgce ro-rang.

Su-that di hién nhién. Bi€t bao nhiéu bac
tai-gidi ti€ng-tim xwa nay cha déu & bac thang
chot, & mot dia-vi hén kém hon dia-vi ban
bay gi¢* ma lén sao. Nhitng ngwoi dy ho da tu
tim dwéng chi dan ho, ho da tap hiéu biét ho
ho da bigt cai manhlwe cha ké néi caun «Toi
mudny». Nhitng co-hoi tot n6 khong tu dem lai
v6i ban, néu ban khong ¢6 mét y-tedng manh
thic ban nim Idy.

Ban sinh ra khong phai chi & trong hoan-
canh hién-tai théi dau. Néu ban dy-dinh lén
bac-thang xa-hél, chét vot kia, thi & trén Hy
ciing ¢o chd danh cho ban diy. Lén cao 1a mét
cai hoan-lac, vay ta c6 thé néi lam viée ciing la
cai hoan-lac Bac tirng-trai hay bac méi thanh-
nién di cé muc-dich & doi phai khéng bao gicr
bigt d€n sw chan-nan, roi-rac trong cong viée.

Mot cong-viée t8t hon, nghia-ly hon cong-
vié¢c ban hi¢n-tai duwong doi ban kia. Noi vay
dirng twdng ndé lai ngay, néu ban chi méit ¢o
l&ri ciiu khan xuéng. Nhung ciing khong cdn
phai bigt khi nio va lam cach nao cho co né
Diéu ¢Ot y&u ddi véi ban 14 phai ¢d sire 1am day

(Xem iép trang 31)
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VIEC QUOC TE

AT TRAN

d&n va dgc gid cling chu-y, bling ngay theo

réi nhitng tran khiing-khi€p chyng-quanh
kinh thanh Stalingrad hay bén gifly nii Caucase,
gifta quan-ddi Dirc va Nga. Ngudi ta di hiiu nhur
quén d&¢ y dén mdt trin quan-trong hon hét, mét
rda rong-rd tir hon 30 thing nay yén-ling ngim-
ngim, dai ding khéng ngot, né di tan-sat bao
nhiéu sinh-ménh va nhit 12 di hiy-hoai bao nhiéu
vat-lidu, bao nhiéu clia-cdi, nhida hon hét bit cir
& mét trin nio trén lyc-dia.

D6 12 trin Dai-Tiy-Duong mi ngudi ta ciing
d3i néi dén nhidu, nhung it ngudi d3 hidu rd chéin
tiréng va y-nghia clia nd, '

Mudn biét rd mit trin Pai-Tiy-Duong, ta cin
phai dinh nghYa va sir quan hé cha né; réi xét §én
lic-lirgng hai bén d8i thli; nhitng diéu kién hanh-
binh, nhitng chién thuit, thé céng va thé thii; sau
hét, biing nhitng con s3, ta thi két - luia trin do
c6 thé dra d€n chd nao.

T  miy thang nay cac bao-chi dua nhau noi

-

I) Tran Pai tiy dwong nghia la th€ nao 2.—
Po tft ca 1a nhitng cudc tac-chién thiy-khéng-quin
do d6 nhitng nuée clia Tryc ¢d sitc ngin can

khéng cho t&i duge Anh qudc cac luwong-thue va,

nguyén liéu ciin-thi€t cho sw sdng va cho k§-nghé
tri€n-chanh clia Anh.

Sau hon moét thé ky ranh nhau voi nuwéc Phap
va chim duwoc chii quyén trén mit bé, nwéc Anh
vin thudng coi sy phong-téda 13 mét loi khi cha
minh ¢é hiéu qda hon hét d& viy him nuée dich
thil. Nguroi ta di tirng thiy thi-hanh phirong sach
c6 cong hidu d6 & tran dai chi€n 1914 — 1918.

Nhung sir xuft hién clia tiu ngim di mang 1&i
v&t thuong thir nhit cho chil quygn cla niréc Anh
La vi ti8m th&y dinh cé theé lin ra ngoai hang
tuy€n-phong-tda d& hoat ddéng ngoai khoi, danh
dimnhitng throng thuyén qay bau clia dich-qudc
Tuy ring & tran h3i chién 1914-18 nwéc Anh vé
sau rdi ctru-vin lai dugce tinh th&, nhung tigm-
thiy-dinh ciing d3 trong bao nhiéu thang gidi lung
lac dugc luc-lirgng clia Anh,

Trin Pai-tiy-dwong hién théi chi 13 mét cude
tai difn lai trin tiém thay chiéa trép diy nhung
bing nhirng phwong phap ting lén rit nhidu, lai

I~TAY~du'o'ng”

D0 PUC DPUC

thém sir tro hire clia mét y&u t8 mdi, v4 ciing quan
hé, Zy1a phi co. Do dé trin Bai tiy duong cing
thém quan trong

Xudt mot thé-ky thw 19, dwdi thoid dainik hodng
Victoria, d&-qude Anh d3 banh truéng vo cipg.
Ludn ludno tim cach lam giiiu, nwoc Anh di hoan-
cai mét nén kinh (&, 1i€p tuc bd nhitng nganh \uifft
sin v& nong tac d&thay vao nhitng ngank vudt sin
vé h¥-nghé. Vi thd dan Anh phii bd mét phin tién
lam ra dugce d€ mua thye phiim cin thiét ma ho
khong xuilt sdn nita, qua hhip cdc nude trén hoan
ciu. Hién thoi lic binh thudng nwéce Anh chi ¢
th& nudi dwoc 40-! dan chiing, va phii nhip cing
hin hét cAc nguyén-liéu thiét dung cho k§ nghé clia
minh, Théi chi€n-tranh tinh-trang dé ciang thém
nghiém trong vi quan dgi ting lén, nhin céng vé
ndng nghiép bét di; s nhu cin nguyén ligu cang
gdp boi. Noi t6m lai nude Anh 1€ thude chit che
miit b&. Néu vi le gi viéc giao dich trén b8 phdi
ngirng tré thi nude dé phai dinh chién, Iip tire
hay khong tuy theo s§ hang tich @1t duge tix
trude.

Vi nhitng I€ trén day ma cac dich qudc ¢§ cOng
lim ngin cin str bai thwong clia Anh, va nhu théta
¢ang thdy mdi trong y&u clia mit trin Pai-tay
duong.

1) Thuc ra danh tir dé chi cé mdt gia tri nh&i thei
La vi triedre h&t 45 c6 mbt tran Bic-hai, rot mat trin
b& Manche, sau ciing lai thém vio mét trin An-do
dirong va Thai-Binh-dwrong. Ngay nay thi ta phai
noi mﬁt tran trén cic Pai-duong.

St banh-trudng dé 14 do m{t muu lhuge trong
cudc thiy-khéng-chién.

NudcAnh dilg  ng dia th& d& phong tda nudc
Birc. Néu tir trr Duc qudc di 1am chd trén
b& Baltique mot 7 ach d& dang, thi trai lai Bic chi
nhin ra Bic-H3i furgc qua mdt cira sd nhd, va mudn
ra t&i Pai due ag, 160 nhitng hii dao quic-t&, Buc
phai hoiic 12 di qua eo b& Pas-de-Calais. hofc 1A
nguoce 1én phia bic xir Ecosse. Khi xira, hdf chi cé
tiu thnyén ndi trén miit bicn, ham ddi Anh chi cu
_—

(1) Theo quydn « La Batellle de I'Atiantique » cla Réné
Jousn.

25

https://tieulun.hopto.org



viéc an-tri & trong b&n clia minh, doi h& ham d4i
Pirc thd ra 1a dénh vao swonhay tip hiu. ViihE &
cudc dai chién trudce, hdi quan Pire tuy nhién
trong ma khéng hoat ddng dwge miy. Tuy nhién,
dén lic tiu ngim xudt hién, quin ddi d6ng-minh vi
vin gitt dwgc bd b trong dailue, cho nén van an
ngit dugc cé hidu-qlia & Pas-de Calais. Budng phia
Bic xtr Ecosse tuy khé gilt hon nhung biy gio
quan déng minhciing d3 ngin can duge nhiing lin
&, vi chl c6 ba chidc ra thoat hang tuyén phong
téa, chi€c Mceewe, ra durge hailin, chiéc Wolf. sang
hoat-déng tan b be Uc-dai-lgi va chiéc tiiu budm
Seeadler. Duy s ch8ng lai tiu ngim Anh My da

tha tir Ecosse sang t&i xir Norvége trung 1p mét .-

hang thiy-16i vi dai, nhung sg hiéu qfia khéng
miy la vi h8i dé chi ¢é bdn chiéc tiém-thiy dinh
bi hai.

V& cudc chién tranh .ay thi tir diu cho mii dén
thang Avril 1940, nwéc Diee chi gitk dia vi trong
ngong, sap sira nhitng cudéc tfn coéng, tuy nhién
ngay lic do, Pirc di khdi trin Bdc-HAi trong dé
tau bay xuft hién, dd t6 ra m@t binh khi v6 ciing
lgi hai va d3 soay ddi hin cuc¢ dién. Phi co diin-
din di tan pha va dinh dudi h&t cac chién thuydn
trén mit bé tir truée vin diu yén & noi cin e
khong s¢ nan tiu ngim. Dd sy phong khdng co
hiéu qlia d&n bire nao thi s kinh nghiém ching
ring nhitng phi co coéng-kich rdi viAn lot hang
phong thd. Chi c6 mét k& ciru vin dwec la chay
ra khoi khu virc hoat dng clia nhiing phi co phéng
phao. Thanh ra bao nhiéu nhitng hai-cing & bo
bE phia Dong-Anh-dio din din phai chut sach
nhitng chién ham lon chi con d& lai phitng tiu
nhd, khu truc ham, tiém thiiy dinh va nhit la
nhitng phyu ham, ti€u-dinh mau le.

Lé tZt nhidn nhitng thuong thuyén ciing bi cong
kich vA réi din din trén m#t Bic-hai bao nhigu
thwong dao déa phai bd h&t va phai thién lén
nhitng mién Bic cye.

Tuy vay, vi-tri cla Anh qudc vin cén lgi cho st

phong '6a Bire qudc. Mudn thoat khdi pham-vi do
va mudn i minh t4n céng ngoai mit b, Birc nhit
dinh phai kéo dai chién tuy&n va lam th& nio tran
dugc ra ngoai birc thanh ma Anh da dyng giiia
minh va dai dwong. Vi thé méi c6 tran N3 Uy, két
qlia d8u lot vao tay Pirc tdt »° duwdng duyén hai
v&i baonhiéu vinh siucltaM vy, nhitng dia diém
xuft trdn v3 cing tSt dep che #du 6 vA 13 nhiing
noi chd dn hoan-toan cho nhitng ~hi&én ham ngoai
khoi tr& vé. Thé 1a birc thanh cla Anh bi tran &
phia bic.Ké& d6 t&i cude tdn cong miinh liét xusng
Hoa-Lan va Bi, nhitng s doan thidt giap d-at chay
thing ra bo b& d& lam dut doan nhitng swdoantinh
nhué clia Phap, nhitng déi quian Anh Bi, va ciing
a3 18y mot chd dit chin & phia Nam eo Pas-de-
Caias.

28

Sau cling t&i cuge tdn cong sang Phap. Hoa wée
dinh chi&n chi g:a lai nuwéc Phap ¢6 mét phan ba
dft dai. Thanh ra bao nhiéu nhiing bo bién ra bé
Manche, ra Pai-tiv-duontgthudc pham vi Bue, ma
con dudng giéi tuyén d3 dinh ra mdt cdch d¢ cho
Pirc loi dung dugc hét ca dao 16 va thiét 1o dwra
ra hai cdng Phap.

K&t cuc hang tuyén phong fda bi v&. Hai chién
tuyé'n nam 1918 dai 300 hai 1y, thi thang Juillet
1940 dai t6 2.300 hai ly, xudt tir Cap-Nord (Bic-Na-
Uy)cho dén Biarritz (Nam-Phép). Nhitng vi-tri hanh
binh Birctir bao lau vin thém muJin, & kbdi mot
tran méi nay di dat réi, nguwoi ta lap tive loi dung.

(ki sau ddng 1igp)
D0 PUC DUC
Mit Tran Nga
Tran Stalingrad vin chuwa két liéu. Quin Pirc

tuy d3 ti€n vao thanh hon mét thang nay nhung
chwra diét dirge sirc khang chién clia Nga. M&i mét

-~ nha 12 mét phao dai nho phai pha v& méi chi€ém

dugce, tuy nhién sirc khang chién clia quin déi
Nga trong thanh chi con thu lai vai ba khu... nhu
& Barricade rouge va swdng may «Octobre rovges
Ngay 25-10 swdng nay sau nim siau ngay kich chién
dd bi chi€m. Quan Nga chi con mét 181 d&€ diwra
vién binh valwong thye cho qnéin déi trong thanh
la tai qua sdng Volga, dudi phitng trin muwa dan
va bom clia phio binh va khdong quin DPirc. KhAng
the ti€p rng & nhitng mit khac duge, quin Nga
tin céng vao phong tuydn dirc & khodng giita song
Don va séng Volga dé chia bét lyc lirong quan
dich dang tién thém vao Stalingrad. Cé tin quin
Nga dwge thing lgi déi phian & mién dé; cling vi
vdy ma thanh Stalingrad con giit duge stre khang
chién & mot vai noi.

& Caucase, gan Dirc ti€n thém dwgc & gin hai
cang Tuaps: va theo doc séng Terek vé phia mién
ddua hda Grosnyi.

Mzt Tran Phi-Chau

Trong khi chi&n tranh di kém vé quan trong &
mit trAn Nga: s6 phan Stalingrad chi cén cho
ngay két 1iéu va cac phong tuyén khac dang tinh
viéc th€ thdl trong mia déng téd, thi cuc dién lai
quay sang phia Phi chin ma nhiéu viéc dot ngét
vira siy 1a lam quan tam c3 thé gié .

Mat tran Ai Cip bat diu hoat dong kich liét, san
ba thang yén ling ma doi bén Anh va Bic Y chi
gdy lai binh lwc, cung quéy rdi sy tiép t& cla nhau
Quin Anh do tuéng Alexander chi huy, thay tuéng
Auchinleck, ngay 22-10 d3 kh&i mot cudc tdn cong
khdng 18 vao phong tuyén clia Th8ng Ché Rommel
'bing mot trién bo binb, 1000 chi&n xa trong khi hai
quén danh vao cira b& Marsa Matrouh. Quan D¢
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chdng cy mianh liét; cd hai bén cung thiét hai
va cudc chién ddu dang tiép tuc

Dbng thoi phi co Anh kéo dai d4i sang pha céc
hai cang, va thanh Milan cfia Y d& diét nhiing luc
lirgng ti€p Urng ctia phe true & Ai Cip. Phi co Anh
bay qua mién ty do Phap va cd dia phin nudc
Thuyy st 1a mét nwéce trung-14p. Nudc nay di phin
khang vé viée do.

Trudce cude tin cdng cla tirdng Alexander & Ai-
Cap hai hom mot viéc khdng ai ngd toi 14 qnén
M§ d6 bo & Libéria, mét dan qudc ddc lap & Tay
Phi ngay xat niach thudc dia Tay-Phi-Chiu cla
Phap va canh thudc dia Sierra Léone clia Anh.
Ly do 1a quan My dinh lap & bé bign Phi chan
nhitng cin cir dung binh d& chdng lai sy tan
pha clia tiu ngliim Pirc. Song ngudi ta con doan
viée @6 bd trén c6 nhé la mot chi tidt cla mét
cudc hanh binh vi dai & Chiu Phi. Viée m& mot
mit trin thir hai, cdi viéc did 4m anh tam tri cac
quan sir Bong Minh trong nlra nidm bpay, bigt ddu
d3 khong téd ky thye hanh, Nhidt 1a sau khi Nga di
té thai 46 phin uft va M$ di 16i duge ca cac nuée
mién Nam vao phe Bdng Minh vi nuéc Chili, 43
thuan khai chi8n véi Bire Y. Miit trén thi hai khé
long m& dwge & Iuc dia Aa Chiu vi quin Pire 43
chiém déng hau khip bd bin Tay Au va di siy
thém trén d6 nhitug phio dai va chién liiy kién
cS. P& di t&¢i k&t qia Ddng Minh hin d3 nght téi
Chau Phi, noi ma Anh d3 c6 nhiéu cén cir va viée
sdm chiém nhitng cén cit, khac ciing d & dang hon
& chau Au. N&u 1&i dodn trén ma ding thi cuée
chién tranh r&i day s& khing kbidp & Ai Cap, &
Lybie, & Soudan-Egyvptien, vd mién Irung POng s&
1a cai dich ma giita bai phe Béng Minh va phe truc
phe nao téi trude dugre la phe dé gitr duge quyén
thing loi cudi clng.

Song viéc lip mit tran thir hai & Phi Chiu s&
gap nhitng ndi kho khin khéng phii 1a nhd : khdng
phai 1a sic phong thii cia quin dich nhung la
nhiing tr& tye tw nhién. Ngu BPong Minh khéng
tranh dugc quyén ba chi & Dia-trung hii ma phai
hanh binh do bé b& tiy xa nam Phi Chau thi nhitng
rirng rdm & mién xich dao va bii sa mac Sahara
la nhitng mdi khoé khin ding quan ngai cho Anh
M.

O’ Phap

Lin diu tién nhitng xwdng dic binh cu ¢ Creu-
sot bi phi co Anh tan pha (17 - 10).

Cudc tdn céng cla quin Anh & Ai Cip da giy
sw thiét hai cho Phap. Phico Anh khi bay qua dia
phén Phap d& t&i pho nhitng hii eing Y da vé ¢d
ném bom va bdn sing lién thanh xudng din sy
nhigu tinh Phip nhit 14 & Nontlugoh : nhiéu ngudi
chét va bi thuong cing nhi c&ra bi dd nat (25-10).

Viéc My dd by & xir Libéria giy m4t m3i quan
tdm cho chinh phl Vichy. Vi vdy Thdng tuéng

Darlan vira di kinh 1y miga Tiy Phi Chiu va doe
mét bin thong diép cia Qudc truwdng Petoin ho-
hio quin ddi va dan chung & do phlisln sing
ddi phé voi moi cudc sam lwoe co the &3y 1a,
Quin Anhvin tidp tuc vige chiém dio Madagas ar
clia Phap trong mét thang nay sau khi di vao kinh
thanh Tananarive. Quin Phap khang chi¢n minh
liét v d3 muoi hom nay, chidong giw dwge & phid
nam Ambositra.

TOng y Laval vira doc mot bai dién-van th8ng
thiét kéu goi long ar-qudc va lé phai cha tt cd dan
Phap: « Quyén lgi tdi cao cia nuwroec Phip biit bude
moi ngudi phai theo chinh sach hgp tac véi nroe
Duec.»

0’ bong dwong

Trin bio dém 10 Octobre di gy mét nan lén:
chiée tiu Laos bi ddm & vinh Bic-ky lam thigt
mang 58 ngwrdi, 4 ngudi Phap va 54 ngudi Nam.
Mot mdi dau don cho 58 gia-dinh. BAO T. N, c¢im
dong ki h vi€ng 58 ban xXu sd va chia budn cung
tang quyén,

Dong Durong dang sira soan cudc hoi cho 16 chue
cudl nim nay & Saigon va Pnom Penncé tinh cach
triung biy va khuy&n khich sy hoat dong kinh-1&
nhy cuge hoi cho niim ngoai & Hanol.

Nén tieu céng-nghé dwrge chuy dic biét. Cudi
thang Novembre nay sé& c6 cudc thi li"éq-céng-nghé
cho ca xir Bic-ky & Hanoi 16 chuc & Au-tri-vién
thanh phd. Nhitog thir hang dwge phin thuwdng s8
dugc dem bay & hoi che Saigon.

Ngay 7 Novembre t&i hoi Cyu chi€n binb 1§
chirc & Ku - tri-vién thanh phd mét chy - phién
trong bdn hém 14y ti€n vio quy Ciru-t& Qudc-gia.
S& c6 nhigu trd vai vd dinh bac d&n 3 gid sing,
Nhitng k& mau mé c& bac hin duge hai 1dng,...
cho diu cé phai hi sirh gia dinh ho !

Viél ngay 28 Octobre 1942

V. H.

NGUYEN XUAN SANI

DAT THOM

NHAT KY
(1940 ~ 1944)

sé xudat-b in trirée tct
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VAN CHU'ONG TRONG FOI HOA

(Tiép theo trang 6)

dinh vdn chwong, vdn chi cé la birc tranh, cht
¢6 Hinh va sdc chir khong thém gi. !

Tir ¢6 xwa truyén lai, nhitng mi cong luyél-
tac cia Hoi Hoa, dn ¢6 § vdn chirong, tén gido
chinh tri hay ludn ly di nita, dwoc nguot doi
coi la tuyét tac, chi vi dad tac tao trong anh sang
cha mgt nghé thudt cao ding khac thwong. Cdi
nghé thudt dy, liic nao ciing chisla Hinh hay Sac
hay cd déi, hai nguyén litu sifh khi chia moi bive
tranh. Nhitng ddn dé vdn vé dan ngoai tranh
thwong thwong chi dé che ddy mét nghé lhugt
yéu ¢t, dé ddt khan gia sinh vdn ra khoi dat Hoi
Hoa, dé dé& lira ho... _

Hon 7.&t, xem tranh, truée khi cam higu chiing
ta hdy sé nhitng cdi nhdn hi¢u cha tranh di, nhur
kéo cai man bit kin tdc phdm dé thdy mdt that
ciia no.

ng c6 khi ching ta dwoc cai tha bal ngo
cam nhirng § vi vin chwong trong nhunJ hoa
phiim ma dédu dé chdng vdn vé gi, nhw «cdi digu
d& trén chi¢c gh#é» hay «cdi ddu bit bang» cia

hoa st Van Gogh (1), nhuwng trong dé & nét bn
6 mdu sdc. dd bigu 19 tat cd tam hon hén loan
cita mot nguwoi dau khd.
TO NGOC VAN
(1) hoa-sT dai tai & th8 ky 19, ngwdi Ha lan, dign, ty-ti
chét.

Toa bdo Khoa hoe da don tdi:
12 Dieu le fils. Tél. 678,

HIEU CAO VA NHA TAM

PHAM NGOG PHUG

3 Richaud, Haneoi
(goc phd Hdng Béng va Phi-dodn)

A

Lén nhit va co tiéng 1a lich sw nhat
Ha-ndi. Ti€p khach xudt ngay va Iic
nao ciing c6 nwédc nong.

MUON NANG CAO CONG NGHE
NUOC NHA NEN DUNG DAM

PEDOCA 6°

Ché theo phwong phap cac nha

san xuit Desseau va Borde-

laise, da dugc phong thi-

nghiém c6ng nhin Thom va d¢
Chua khong thay doi

C6 ban tai cic hiéu thyc phdm nhw

. M.'R. Poinsard Jeyret

Lam dqi-ly, viét tho vé:
136 Armand Rousseau, Hanoi
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PANG IN:

VIET-NAM
cO van-hoc sir

—
TAC GIA: NGUYEN PONG CHI
1A CUA TRAN VAN GIAP — LOT
BAT cUA HUYNH THUC KHANG

endl
500 trang, bia eia Nguyén dé Cung.

Gia. . . . . . 4450
Ban lmpemal a Annam Gia. 25§00
Bin d6 lua séng Thao. Gia. 20800
Ban Super Glacée. Gia. 15%00

Aj giri tién mua trede ngay ler Octobre
1942 sé& dirgec trir 10/, va khong phai tra
tién buu phi.

=
Thir va tién giri vé:

M. LE DIRECTEUR |
HAN-THUYEN XUAT BAN CUC
Rue Tién Tsin — HANOI
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THANH NI

L__N

LAP CHI

(Ti€p theo trang 17)

Nhung sw ldp chi ciia chiing ta nén chi trong
nhat vé tinh hinh ciia nwée ta. Hon bon muwol
ndin vé truwde, Trung-quoc phai hoc-sinh di
ngoqi quéc nhign nhat la & Hoa-ky bon du hoc-
sinh dy sang Mij quén cdi sir ménh ciia minh la
nwdc nha ¢t di thi phdi bo ich cho nwdc nha.
Ho chi mgt muc hoc theo giong hét nguei M.
Tham chi & Mij, ho ldy tén Mj nhw la Wil-
liam, Joes va bé hdn tén Trung - hoa. Dén
lic, vé nuwde, dm-thye, 1€ nghi Trung qudc ciing
khéng chiu dwgc, ma ca dén tieng Trung-hoa
ciing khong diing quen... Nhitng nguwoi dy thdt
khéng phai la nguéi Trung-hoa nita...

Cac anh hié¢n nay & truwdéng Bai-hoc Linh-nam
nay, dwegc hoc ngudi Mij; va trong truong,
kien tric trang-hoang deéu theo 16i Mij, so voi
ngoai thi thdt la mgt dgong tién & chon trdan ai.
Nhdn-ddn Trung-qudc ta hién dang kho sé, dn
bita hom lo bita mai, ma nwoc ta so voi cac
nudc & the gici thi nghéo yéu. Cac anh hidéng
cdi hanh phuc ddc biét & ddy, trudc nét kho s&
clia ddng bao, ciing nén cé long trdc &n. Manh-
Tt néi: « Néu khdng co long trdc-dn lire khing
phai la nguwein.

Cdc anh phdi ldgp chi dé mong gitip d& dong
bao, cdi tao qudc gia.

Cdc anh ché noi guwong nhitng du hoc-sinh
dd ke trén kia, chi cot riéng minh bdtl chwde
thdt giong mot ca nhéan Mjj, khong nghi gi dén

HAY BOC

TRIET HOC KANT

clia NGUYEN DPINH THI
Mét hoc tbuydt m& dudng cho (it cd nén
triét hoc Tay phwong hién théi: chd giao
nhau clia trié hgc moi va cil.

BA PHAT HANH -

VANG SAO

nda CHE LAN HI1ER

In toan Irén giily Vergeé bouffant. Gid: 2$50
NHA XUAT BAN TAN-VIET
= 49, Rue du Takou, Hanoi ==

nudée nha. Cac anh phai loi dung cai s& hoc ciia
minh ma cai igo c@ Trung-quée dwge nhie M
qudc. Ngay dung vé phwong-di¢n tw loi ca
nhdn,n#u chi riéng minh bit chiroc dwgce thanh
Y N Y » a Ad N N - by
m¢t ngwoi Mij, ma cho la da rét thi ciing nham
lim, vi nlur th€ ra ngoai qudc nguwdi ta vén
khinh minh la ddn mét nmrée hén yéu: .

e e Trm Im, nén cal tqo
toan quoc du-o'c plit cwong thi minh khéng cdn
phai diéu bg, ngon ngir qidng ui ma ra ngoqi
qudc van dwge nguwéi ta kinh né ».

PHAN-QUAN dich
(Trich & Tén Trung Son Todn Thw
quyta 3 trang 190)

CAI CHINH

S8 23 vira réi, vé muc Danh viin Ngoai qudc,
nhigu chd sip chitr nbim. Nay xin dinh chinh nhw
sau :

Trang. — 16 - 17,

Cudi dong 2 : Hai chir «dién giding» dA in nhiim
13 diéun gidng

Giita dong 5: Sau chir «tidt ditu » sét m&t dffu
(.) chdm ngit ciu.

Biiu dong 12: Sau chit L3 Tidn xin doc nét...
(1880-1936)

Trang 30 vé bén trai

Biu dong 4 : hai chit «tién truyén » xin docla:
tién tuyén.

Cudi dong 17; Diu hang 18 : Hai chi luin 1y xin
doc 1a: 1y-ludn

DBiu dong 22: Sau hai chit tridt-hoc sot m&t d&u ()

Diu dong 24: Sau hai chit thi-ca sét mit ddu (.)

Piu dong 25, truoe hai chit théi gian, in sot
mit chit ngudi

Trang 30 vé bén phai

BPiu dong 3 : Sauiran dfu chién (1914...) .. xin
doc : sau tran Au-chién

Piu dong 5 : chit” “bisme in nhim 1a cubisure.

Piu dong 23: S» i chu « ngay truéco sét
mit diu ()

Cudi dong 24: ¥ ai chir «khdng thudng » xin doct
thdng thuwdrng

D3u dong 27 : Xin dgc¢ : difn nhitng trang that
tam 1y hofic quan njém triét ly cla x3 hdi hién
thei :

DBiu ddng 30: Hoac phai x& hdi xin doc : hoje
phin x3 héi.
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Vii Ngoc Phan
Nha wvan hién
dai Tan-dan —
Lé Thanh Ta
M& Cong-hre.

«eNha van
hién dai» cha
6ng Vii Ngoc
Phan 13 mét
cudn sach phé
bBinh sg dwogc
phidu nguei
cha y vi mgtie
rat dan di la
cac nha viin ¢6 tén trong sach, chung ta vin con
quen biét it nhidu. N8u cdc ngai mudn lim dirge
mat thién tai méi la bi nguwdi déi khong bidt dén
thi céc ngai s& tht vOng. Ong Vii Ngoc Phan sé
khong phat minh; 6ng chl noi dén nhitng vin
phim «dd duoc nquei déng théi chi §». Ong
khéng hudong ddn cho dw luan, 6ng di theo du
luin. Bin y clia 6ng rdt nhiin nhio: dinh lai gia
tri cac tic phiim yéu quy cha ddc gid hdi 1915-
1930 theo nhitng quan niédm vé vin hoc clia mot
s§ dong ngedd Vist-nam 1942,

Sy danh gia lai d6 r&t hop 1y vi tuy méi chi cé
hai, ba muei nim théi, ma tuwdng chirng gifra cac
nha vin 16p trudc voi chiing ta di c6 it nhidu
c4ch biét, khong nlhitng vé tu tudbng ma con ca
«cédch viét vin,.

Ngudi ta c6 thd mim cudi kbi nghe dng Nguyén
vin Vinh diog giong tudng d& dich céc ¢ kich
phap vd dung nhitng 161 néi chuyén clia cac nhan
vit trong chuyén tiy. Ngudi ta cé thé thi vi ngac
nhién lic thiy 6ug Pham Quynh kinh phuc mot
cach sOt sing tidu thuy&t valy thuyét cha éng
Henri Bordeaux va Paul Bourget lic nghe 6ng
Nguy&n Ba Hoc 18y « hitu dung » va «vé dung » d&
x&p dit cac loai van. Nhung ai c6 thé chdi ring

minh khéng vui thich vi nhitog doan chuyén lanh’

l¢i, nhe nhdm, rirdm cla Tin Nam Tk, nhiing
bin dich gia din, danh thép cGa Bwu Vin, nhitng
bai khio ecirn sang sla, ranh rot, trang nghiém
ctia Thuong Chi. Va hin ta vAn nhé on nhitng bai
vin dich va khao ciru viin héa Tau ctia Nguyén
hitu Tiéa va Nguy&n Trong Phuit; ta vin con cé
the rung theo nhip d-n Tug Phd va Poug HS.
Ngudi sic mic co thE trach ¥ng nhém nha vin
16p trude thidu tri sing tao va tri tuwéng tuweng.
Nhung ciing phdi nén nght riing \4c nha vaa hdi
46 tinh thin chua dinh, tri con hoang mang, c6
thd vi véi dan chim non lin diu tién thid vao
quiing khdng chéng mit. Nha nho vin cén & trén
diiu biu gidi 16ng 19ng cla vin héa Tau, dd vin
héa dé co thém chit Khang, Luong va bire tay hoc

30

thi chi méi kip kinh ngac vi bi&n rong bao la ctia
vin héa Au tay trwéc mit. Nhit 18y cho nhidu d3,
hai 1dy cho diy tii hing hay. TAm 1y cac nhi vin
héi 46 la nhu thé nén vin dich va khio ciru ihat
phidu.

Va vi thé t6i twdng khong ai xitng diang hon &
V.N. P. d& néi dén nhom Nam phong va nhém
Pong Duong Tap Chi. Vi quin di tim thdy cai
khi hau thich h¢p véi minh vi lir trudc dén
nay o6ng vdn chuyén dich sich, lic nayla ldc
ong c6 thé dem kinh nghiém d& phé binh
Cho nén 8ng ban va chl ban v& cach dich
vian clia cdc nha van 16'p trirée mét cach sac dang
v6 ciing. Ong bd I8i phé binh dai cwong ma dung
18i phén tich ti mi. L& phé binh d6 — vin dg
day hoc thi rat (8t — ¢6 mdt thu riéng nhung lai
co cai hai la lam tae gid pbai nhic di nhic lai
mét y ki€n va d& cho ddc giid c6 cAm giac ring
0. Phan khéng bao quat dugc hét vin nghiép cia
nguoi Ong dinh néi.

Nhung da thé n3o cudn siach clia 6. V. N. P.
14t cling dé lai trong long ddc gid vd cling hirng
thd

-Cudn 71t m& clia 6.1.& Thanh ciing 1a mét cudn
phé binh gédm c6 mét bai phdng vin vé.thia nhd
va thia tré clia thi s H6 Trong Hiéu, trong nhom

. TuyLyc Vian Boan Binh phim mét nba vin dwong

theri 1a mot sir khé vi nha vén con dang tién, kho
han lwgng dugc sirc bay nhiy. V& lai cé nhiéu
diéu néi ra cin phai than trong. Ong L& Thanh vi
qua than trong nén loi binh ph#m cha dng thidu
bé sau sic, va trong hai doan-sich, — mot doan
phéng vdn v& cudc d&i van chuwong cha Ti-md
voi m6ét doan phé binh — thi doan trén lai con
dang d& ¥ hon nhidu (vi ching ta ai ching c6 tinh
tdo mo).

Nhung cach vwiét vin clia 6ng Lé Thanh ¢6 mét
18i diic sic, 1a dng trich nhitng bai tho clia Ti-M&
nhidu qua va nhit 13 viin clia 6ng gdm nhitng caun
rit ngin, phin phiéu cir h& mét céu lai xudng
gidong. 73 dang hinh Ti-M& O6ng viét ring:

« T6i mudn phéc lai diy hinh dnh Tu M& ma
téi d3 ghi dwee kbitéi lai thim éng & biét thy
riéng clia éng.

Mot cai diu kha to 1am to thém bdi mét bd toc
cirng cdi. |

Cai d3u dit chdng chénh trén mot cai cb thira
nhiéu da, thi€u nhidu m& cdm trén cai thin « vira
cao dong dong lai giy giy.»

T6i tréng thiy dng vdn vdn...»

L&i van dic biét d6 khéng nghe quen tat khé
chiu va ngudi ta c6 cim giac réing 18i vin do bi
anh hwong cla té giao kéo xuilt bin,

L. H YV,
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KIIUYEN BAN

(Tigp theo trang 2%)

di bdn-phan hign-tai, dd stra-soqn di t&i cai
khac. Poi bao gi¥ ciing ciin ¢6 nhitng ngwdi
bigt trong phdm-gia, c6 1ong ty-4i trong st lam
tron bdn-phan. Mot dig-vi tSt-dep hon nita
duong doi ban kia, nhwng ban phai td ra cai
cong viéc hién-tai kia ddi véi ban né khong
tham-thap gi.

NGUYEN-VAN-HA dich

(Saigon)

TUAN BAO DPAN BA
BA

La ban thigt cla tit ci cic ban gai.

La mén qua quy d& cic bic cha me cho con,
cic Ong chong tiing ba vg, cic anh trai t§ng
cic em gai.

T& bao phu nir déc nhit & Bong Dwong hién
thoi, toan do cic ban gai chi trirong.

Gia bdo 1 ndm: 6p.00, 6 Lh. 3p.00, 3 th. 1p.60

Mandat mua bdo giri cho:
Mme THUY AN, Journal Pan Ba
76, Wiéle — Hanoi

HOP THU

VE 2 cuge thi nhan ky tri¥n lam sich bdo cda
nha sé~h Minh-dire Théi binh. — Ching téiwrira
dwgce tin nha sich Minh-dwe cho ching toi bidt
d3 chim xgng 2 cude thi: phin ngudi lon va wré
em nhin k¥ t3 chue cudc tridn lim sach bao tai
Thai-binh tir 30-8 dé&n 30-9-42 vira qua.

Két qua m§ main.

B&o Thanh-nghi in lai nhirng sb cil. — Nhidu
ban hdi in lai nhitng sd ndo. Xin gid nhoi chung:

vh‘r sG 1 dén s3 15.

0. Lé didng Coén (Cin tho) T. N. nhitng s& cll chi
con s§ 9 s3 tét Nham-ngo) va s& 14.

O. Phan ngugén Ham Nghé-an). Xin giri cho
bin nguyén vin cla tac gid & bai dich «BHt dift.

Co nhiéu ban mua nidm trich chung téi khong
glri bio ngay cho khi nhin dwge thr mua béo.
Xin céc ngai bidt cho ring ching t6i phii dei d8
glri cting véi bao mdi ky xuit ban vi giti riéng
phai mdt nhitng 0804 tem.

Nhiéu ngai lai trach khong nhin dwgce bdo. Bio
glri rdt déu, néu ¢6 mdt childi nha gidy thép.
Chiing tdi mudn song phing nhuag con phii tuy
cic nhan vién s& buu chinh dinh.

DA CO BAN :

TREN PU'O'NG NGHE THUAT

Vin hoc binh luin cita Vii ngoc Phan

Mudn vigt qudc vin gidi, mudn thanh viin si,
mudn trd nén mét doc gid sanh sdi, phii doc
cudn nay, Day 200 trang gia : 1§50

MOT CO BAN :
BA QUAN MY

Lich st 'ig¢u tbuy&t cla Chu Thién tac gid
«Biit Nghién ». Day 180 trang gia 1500

TAP KIEU
Tap vin gia tri cia Tit Poanh c6 8 phu bén
clia hoa s Nguyén dire Nung:
Gia dic biét: 1800

NHA XUAT BA
Dwo'ng 206"

cuOI NAV NHAM-NGO:

Nha Ngugén Du sé trinh bdy ciing cde ban yéu
tho, lap :

Thu

Theo cita B cdm Vin

« Thu» 12 cd mét ban dan tha thidt, Am diéu
tan ky.

«Tbu» 1dp tho diu tién clta mot nba thi st
c6 ngudn cidm hung riéng bigt.

« Thu» cudn sach diiu trong loai sdch « Dep »
clia nha Nguyén Du.

™.
Bin thudng : 80  Binquy: 8300
N NéUYEN DU

so 11, Hanoi
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KET QUA HAI KY THI NHAN

= TRIEN LAM SACH BAO CUA

NHA SACH MINH-DUC

97-99, PHO CHINH, THAIBINH TO CHUC 1Ur 30-8 dén 30-9-42

I

Ban chim thi clla nha siach Minh-Bire di 4n dinh k&t qui hai cudc thi: e

V& cudc thi ph#in ngwd'i 16°n gdm c¢6 15 gidi bing sich bdo truyén clia nha siach Minh~
Pive, cac nha xuit bin nhwr Béi-nay, Mai-linh, Tan dan, Hian-thuyén, Hwong-son, Doi-méi,
Cong-lyc, Tan-vidt, Duy-tan, Ki&n-thiét, Pong-phuwong, Vidn-dé (Hud), Luck (Saigon), Tulin bao
Dan-ba va Du~-tin Nguy&n danh M§ dit m§ thing...

K&t qua vé thi sdch ed 13i trinh by m{ thuat. — Nhit v& sich clia nha Pd&i-nay. Nhi
nha xu#t bin Tan-din. Ba Méi. Te Mai-linh. Nim Han-thuyén. Sau Tan-viét v. v...

K&t qud v& bai tho' ghép céc nhan d8 cde cudn tidu thuydt. — Bai tho clia 6ng Phan
huy Héng 119 bis Paul Doumer, Thdi-binh dugc ban chim thi clia nha sach Minh-Dirc so nhit
vé&i cac bai thi khac giri vé du thi.

! Duéi day xin diing nguyén vin clia tac gid:
Ngay thu tién biét
Ndng tha sang lang diy trod
| Gio thu vi vat tieng hoi lanh lang.
Séng chia hai ngd ménh mdng
Biét nhau déi baa ngai ngiing chia tay.
Chop chdn burém (rdng tung bay
Cang thém ndi nhé& nkitng ngay vai zua.

Gidi nh&t.— Ong Phan huy ang 119, Paul Doumer Thai-binh duoc: 2 b4 sich cta Tin-

Pa phiin viin vin vd vin xudi cia nha sach Minh-Bire giﬁ'y thu'(‘)'ng d6 lang Nghé clia nha xuft

bén D&i-nay ting. Trigiatdtcad. . . . . . . . . .+ . . 40%00
Gial nhl. — Ong Song An 30, rue Miribel Thai-binh’ du'o-c 4 cudn sach str hoc vin hoe clia
nha xuit ban Mai-linh bing gify do dic biét. Trigia., . . . . . . e e 25300

Gidi ba. — Ong Pham khic Thuc lang Son- ha, phi Ki€n-xuong Thél binh duoe 6.cudn
sdch clia cha Han-thuyén, 6 cudn truyén clia nha Tan dan va 10 cudn sach clia nha xuft bin
Hwo'ng-so'n tang Tri gia w4t ed. . . . . . . . 20%00

Con tir gidi thir tur dén gidi thi 15 deu cé bang ke ré ra\ng dan tal nha sach Minh-Bire,
97, Ph8 Chinh, Thai-binh. M3i giai tri gia tir 3$00 dén 10$00.

V& cude thi phiin tré em gdm co 28 gidi.— 1 gidi cla nha Minh-Bire.— 2 gidi cﬁaylgg_:‘i,bé.o-
Thanh-Nghi phlin vin méi. - 3 gidi Céng-Luc. — 6 gidi Han-thuyén. — 5 gidi Kién-Thigt. —
7 1 gidi Ddng-phwong. — 2 gidi P&i-Méi. — 1 gidi Duy-Tan. — 1 gidi Tan-Dan.— 1 gidi Pan-Ba
va 5 gidi nha xudt ban Séng Thwong. .

K&t qui cudc thi vé loai gidi tri: Nhit loai gidi tri ctia Han-Thuyén.

K&t quavé loai” -dbng: Nhit loai bdo Truyén-ba. Nhi loai sach hdng. Ba loai sach Hoa mai.

Két qua sich Z._ “ia m&i loai: Trang st bd dé& (gidi tri Han-thuyén),

Phin thu&ng danh\dy (Truyen ba). Ong db b& (sach hdag). Con sio tring (Hoa mai). Ong
but chiia vang (Hoa xuaN. PSng xu k& truyén minh (Nhi-ddng hoa bin). Gi&t hd bao thil cha
(loai gia dinh).

Gial nh#it. — Cau Nguy&n nhu Vii 271 J. Piquet Thai-binh dwoc 4 hép v& 6ng nghe cilia
nha sach Minh-Birc tiing, va 12 cudn sich truyén ba.

Con gidi nhi dén gidi thir 28 déu c6 ban ké dan tai nha sach Minh-Dire, bit diiu Iinh gili
tir ler Novembre dén 80-11-1942. Cac ban & xa déu cé tho bao tin n&u ban nao tring gili.
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