
Leâ Traàn

Ñaàu thaùng 3/75, toâi ñöôïc leänh thuyeân chuyeån veà HD2/ZP 
Qui Nhôn. Rôøi Phuù Quoác, boû laïi Haø Tieân, Raïch Giaù, Hoøn 
Tre vôùi ít nhieàu luyeán nhôù vuøng bieån hieàn hoøa gioáng nhö 
loøng ngöôøi daân Nam Boä veà vuøng hai vôùi soùng gioù. Tuy 

nhieân, soùng gioù trong ñôøi môùi ñaùng sôï chöù coøn soùng to gioù caû beân ngoaøi thì saù gì, toâi töï nhuû vaäy.  

Nhaän Duyeân Toác Ñænh ñöôïc moät tuaàn, thì nghe ñaâu tình hình ñaõ baét ñaàu caêng thaúng hôn. Phöôùc Long ñaõ maát veà 
tay Coäng quaân hoài tröôùc Teát. Ban Meâ Thuoät vaø Pleiku nghe ñaâu laø ñòa baøn thöù hai maø Coäng quaân nhaém tôùi. 
Chính quyeàn Saøi Goøn ñaõ ra leänh ruùt heát löïc löôïng TQLC khoûi Quaûng Trò. Tin ñoàn chính quyeàn Mieàn Nam muoán 
caét phaàn ñaát cho Coäng quaân töø ñeøo Haûi Vaân. HQ 801 ñöôïc leänh ñoùn löõ ñoaøn TQLC töø Hueá.  

Caûnh hoãn loaïn, baén gieát laãn nhau giöõa caùc quaân chuûng ñeå tranh leân taøu tìm ñöôøng soáng. Nghe noùi, chæ caàn ñeám 
moät, hai, ba laø moät thaây ngöôøi ngaõ guïc chæ vì ngöôøi baïn khoâng maëc cuøng maøu aùo raèn ri cuûa quaân chuûng TQLC maø 
coù maët treân taøu. Maëc cho vò thieáu taù giaø van laïy, maëc cho ngöôøi vôï treû keâu gaøo thaûm thieát. Nhoùm loøng ngöôøi daï 
thuù naøy vaãn laïnh luøng baén gieát böøa baõi. Nghe ñaâu moät nhoùm lính TQLC ñaõ laøm chuû tình theá treân taøu vaø tha hoà 
haõm hieáp, cöôùp boùc taän tình treân suoát ñoaïn ñöôøng daøi di taûn veà Phuù Quoác. Hoï ñaõ bò xöû baén ngay khi ñaët chaân leân 
ñaûo Phuù Quoác. Thuù thaät toâi khoâng theå naøo tin ñöôïc. Trong hoaøn caûnh bi ñaùt, daét díu nhau tìm ñöôøng soáng theá naøy, 
maø thuù tính naøo ñaõ daáy leân töø con ngöôøi cuøng doøng maùu ñoû da vaøng naày.  

Tin Quaân ñoaøn 2 cuõng ñaõ ñöôïc leänh boû Pleiku trieät thoaùi veà Nha Trang. Ñoaïn ñöôøng quaù daøi cho nhöõng tranh 
giaønh baén gieát laãn nhau tìm ñöôøng soáng laïi xaûy ra giöõa quan quaân vaø thöôøng daân treân huyeát loä 7 veà Nha Trang. 

oOo  

Ñi tuaàn vuøng eo bieån Qui Nhôn ñaõ thaáy laùc ñaùc vaøi ba thuyeàn ñaày nhoùc ngöôøi di taûn töø Hueá, Quaûng Trò Ñaø Naüng. 
Thuyeàn di taûn töø Hueá vaøo Ñaø Naüng thì Ñaø Naüng maát. Töøng vuøng ñaát höùa ñaõ loït vaøo tay Coäng quaân nhanh hôn 
thôøi gian hoï leânh ñeânh ngoaøi bieån. Theá neân ñoùi khaùt kieät löïc vaø nhöõng kinh hoaøng suoát cuoäc haønh trình leân ñeán 
taän cuøng noãi khoå. Thaáy ñöôïc Qui Nhôn laø cuøng luùc ngöôøi Qui Nhôn luïc ñuïc ra ñi. Ñeán ñöôïc eo bieån Cam Ranh ñeå 
thaáy Nha Trang môø môø thì Cam Ranh vaø Nha Trang ñaõ maát. Cöù theá hoï tieáp tuïc trong ñoùi khaùt tuyeät voïng xuoâi 
Nam laùnh naïn. OÂi moät thaûm naïn cho daân toäc chuùng toâi moät ñôøi 
gaùnh chòu ñuû moïi tai öông.  

Chuùng toâi ñöôïc leänh ñoùn SÑ 22 BB ôû eo bieån Qui Nhôn vaøo ngaøy 
23/3/75. Löïc löôïng Duyeân Toác Ñænh toaøn boä yeåm trôï ñeå HQ...uûi 
baõi. HQ... töø töø tieán vaøo. Chieác böûng vöøa ñöôïc haï xuoáng thì cuøng 
moät luùc caùi khoái ngöôøi ñoâng ngheït ñang chôø chöïc treân bôø kia baét 
ñaàu hoãn loaïn. Cöù theá hoï giaãm leân nhau lao veà phía tröôùc. Chung 
quanh taøu, ngöôøi ngöôøi nguïp laën, chôùi vôùi coá baùm víu vaøo thaønh 
taøu ñeå roài kieät söùc buoâng tay rôi toøm xuoáng loøng bieån ñen ngoøm. 
Treân taøu ñaõ ñaày nhoùc ngöôøi theá nhöng chieác böûng vaãn chöa ñöôïc 
ñoùng laïi. Coù leõ vì soá ngöôøi vaãn coøn quaù nhieàu loá nhoá quanh taøu. Cuoái cuøng chieác böûng taøu cuõng ñöôïc ñoùng laïi. 
Taïm ngöng vôùt ngöôøi ñeå ra taøu lôùn. Muõi taøu ñaõ höôùng ñöôïc ra khôi nhöng roài laïi xoay troøn vaø naèm ngang. Nöôùc 
thuûy trieàu ñaõ ruùt thaät nhanh. Taøu maéc caïn. Vaøi tieáng suùng M16 leû teû phaùt ra töø HQ... Ñoaøn PCF chuùng toâi cuõng 
khoâng daùm tieán saùt vaøo bôø hôn ñöôïc nöõa. Chuùng toâi ñöôïc leänh daøn haøng ngang ñeå vôùt soá ngöôøi beành boàng ngoaøi 
khôi. Hoï baùm víu vaøo taát caû nhöõng gì coù ñöôïc ñeå thaû troâi vaø nhôø soùng gioù ñöa hoï ra khôi. Coù ngöôøi ñaõ bôi ñöôïc 



saùt gaàn PCF roài laïi bò chìm xuoáng vuøng nöôùc ñen ngoøm. Tuy vaäy PCF chuùng toâi ñaõ vôùt ñöôïc khaù nhieàu quan quaân 
SÑ 22 ra HQ ngoaøi khôi.  

HQ...vaãn coøn maéc caïn. Phaûi chôø nöôùc thuûy trieàu leân môùi hy voïng mang ñöôïc taøu ra khôi. Baàu trôøi ñaõ baét ñaàu ñen 
kòt, tuy theá vaãn coøn haøng vaïn ngöôøi treân bôø chôø ñöôïc di taûn. Baát thaàn moät quaû 
phaùo rôi cheách vaøo muõi taøu ñang bò caïn. Ñòch quaân ñaõ phaùt giaùc ñöôïc ñieåm heïn. 
Chuùng toâi ñöôïc leänh phaûi rôøi xa bôø giöõ an toaøn. Coøn khaù nhieàu chieác ñaàu nhoâ 
leân huïp xuoáng trong vuøng nöôùc ñen sì. Theâm moät quaû phaùo rôùt löng chöøng caïnh 
HQ...vaøi chuïc thöôùc. Chuùng toâi ñaõ luøi khaù xa bôø vaø ñöôïc leänh duøng haûi phaùo 
yeåm trôï cho chieác HQ coøn maéc caïn. Thaønh phoá Qui Nhôn höùng chòu nhieàu thieät 
haïi luùc naøy. 

Nöôùc thuûy trieàu ñaõ leân, HQ... hoaøn thaønh nhieäm vuï ñoùn ñöôïc moät soá lôùn SÑ 22 
Boä binh ra taøu lôùn ngoaøi khôi. Chuùng toâi ñöôïc leänh ruùt veà Cam Ranh ngay trong 
ñeâm 24/3/75. Veà tôùi Cam Ranh ñöôïc moät ngaøy, chuùng toâi ñöôïc leänh taùi chieám 
Phan Thieát döôùi quyeàn tö leänh maët traän luùc baáy giôø laø phoù ñeà ñoác Hoaøng Cô 
Minh. Ñeán Phan Thieát, nhöng vì khoâng lieân laïc ñöôïc vôùi BCH ñòa phöông ñeå taùi 
phoái trí löïc löôïng. Caáp chæ huy ñaõ ruùt lui theo ñöôøng boä veà Nha Trang. Ñoaøn taøu 
chuùng toâi laïi phaûi quay veà Cam Ranh vaø roài xuoâi Nam taïm veà taïm truù taïi CCHQ 
Caùt Lôû.  

Saùng 30/4 
Tin ñaàu haøng ñöôïc loan ñi töø ñaøi phaùt thanh laøm xoùt xa vaø baøng hoaøng haøng trieäu chieán höõu vaø daân chuùng. Keû ra 
ñi thöông ngöôøi ôû laïi soáng kieáp nhoïc nhaèn tuûi cöïc. Traïi tuø ñöôïc môû roäng ñeå ñoùn chôø haøng loaït quan quaân mieàn 
Nam. 3 naêm, 5 naêm, möôøi naêm, 20 naêm. Baûn lónh haøo huøng baát khuaát gan lì nhö Phan Nhaät Nam, ñaõ töøng moät thôøi 
laøm caùn boä Vieät Coäng phaûi gôøm, bôûi nhöõng caâu traû lôøi hoùc buùa nhö : " toâi chæ coù moät toäi duy nhaát laø coù oâng Boá 
laøm NGHEÀ Coäng Saûn..."  

Cuoái cuøng, vôùi nhöõng moøn moûi khoå nhoïc cuõng chæ coøn bieát döïa vaøo ôn treân ñeå soáng coøn chôø ngaøy trôû veà vôùi gia 
ñình, duø thaân taøn ma daïi. Nhöõng ngöôøi vôï ñaõ khoâng coøn chòu noåi nhoïc nhaèn quaù daøi, cam ñaønh phuï ngöôøi baïn ñôøi 
coøn ñang naèm trong tuø ñeå ra ñi tìm ñöôøng soáng... Keû trong tuø thaát voïng, naûn loøng troán traïi ñeå roài bò baén phôi xaùc 
trong röøng. Töøng caûnh ñôøi nghieät ngaõ cho töøng phaàn soá nhöõng ngöôøi ôû laïi cuõng nhö cho keû ra ñi.  

... 
Em gôûi veà cho anh daêm ba ñieáu thuoác 
Anh ñoát cuoäc ñôøi ñang chaùy moøn treân caùnh tay 
...  
Gôûi veà cho chi hoäp dieâm nhoùm löûa 
chò ñoát cuoäc ñôøi trong hoang laïnh muø söông 
... 
Gôûi veà cho em chieác nhaãn yeâu thöông  
em baùn cho ñôøi tìm ñöôøng vöôït bieân.  

Nhöõng baøi haùt gôïi noãi ñau buoàn nhöùc nhoái ngaøy naøo ñaõ laøm muûi loøng ngöôøi nghe khoâng ít.  

oOo  

25 naêm nhìn laïi moät chaëng ñöôøng, 25 naêm nhöõng maùi ñaàu ñaõ baïc. Tha höông hay coøn ôû laïi, ñeàu nhaän chòu cuoäc 



soáng nhoïc nhaèn xoùt xa. 25 naêm, thôøi gian ñuû daøi ñeå, khoâng ít thì nhieàu, nhöõng maát maùt, oaùn thuø, nhöõng ñoå vôõ ñau 
loøng ñöôïc haøn gaén laïi phaàn naøo.Trong tình caûm veà nguoàn, trong chôït nhaän ra cuøng huyeát thoáng gia toäc. Nhöõng caùi 
nhìn ñaõ coù phaàn tha thöù vaø dòu hôn vôùi nhöõng ngöôøi thaân töø beân kia chieán tuyeán. Thôøi gian vaø tình huyeát thoáng ñaõ 
xoùa bôùt laèn ranh haän thuø. YÙ thöùc heä ñaõ ñöôïc tình gia toäc ñaåy luøi veà quaù khöù. Tuy hoï vaãn khoâng chaáp nhaän cheá ñoä 
ngu doát vaø phi nhaân baûn kia. Baûn thaân keû vieát baøi naøy cuõng ñaõ veà thaêm nhaø sau hôn möôøi laêm naêm tha höông. 
Nhöõng oaùn hôøn traùch moùc ñaõ nguoâi ngoai. Nhìn laïi nhöõng keû hoáng haùch ñöôïc meänh danh chieán thaéng vôùi loøng 
traéc aån vaø khoan dung hôn. Ngöôøi vieát xin ñöôïc traân troïng trích ñaêng moät vaøi ñoaïn thö cuûa moät vò coù caáùp baäc khaù 
cao trong QLVNCH gôûi veà cho hai ngöôøi em keá vaø ngöôøi baïn ngaøy xöa ñaõ cuøng nhau trong khaùng chieán. May 
maén thay, oâng anh caû, con chim ñaàu ñaøn ñaõ nhaän thöùc ñöôïc taát caû nhöõng gian manh bæ oåi, nhöõng loïc löøa xaûo traù 
cuûa nhöõng keû cuoàng tín. Hoï ñaõ khoaùc leân ngöôøi chieác aùo thaàn thaùnh daân toäc ñeå cuoán huùt haøng trieäu thanh thieáu 
nieân yeâu nöôùc vaøo chuû nghóa ngu muoäi, tín ñieàu phaûn daân haïi nöôùc. OÂng ñaõ töø giaõ cuoäc khaùng chieán, mang gia 
ñình vaø em uùt vaøo Nam laùnh naïn. 30/4, oâng laøm keû tha höông, boû laïi boá meï giaø vaø 3 ngöôøi em trai cuõng coù caáp 
baäc khaù cao trong QLVNCH. 

Hai ngöôøi em theo khaùng chieán ngaøy xöa cuøng ñoaøn ngöôøi ñöôïc goïi laø chieán thaéng vaøo Nam thaêm boá meï vaø cuõng 
ñeå luøng kieám oâng anh caû, "ngöôøi coù nôï maùu vôùi nhaân daân!!!"  

Hoï ñaõ coi nheï tình coát nhuïc. Hoï laø ngöôøi cuûa ñaûng phaûn daân haïi nöôùc!!! Trong gaàn 25 naêm keå töø ngaøy boû nöôùc ra 
ñi, oâng khoâng heà lieân laïc veà vôùi hai ngöôøi em "yeâu quí" naøy. Theá nhöng roài gaàn ñaây, tuoåi ñaõ xeá chieàu. Tình gia 
toäc, cuõng nhö thôøi gian ñaõ ít nhieàu laøm phoâi pha loøng thuø haän. YÙ nieäm veà nguoàn ôû tuoåi veà giaø, ñaõ cho oâng coù ñöôïc 
caùi nhìn bao dung, thöông haïi cho hai thaèng em, cuõng nhö taát caû nhöõng ngöôøi ñaõ moät ñôøi xaû thaân hy sinh cho "baùc 
vaø ñaûng".  

Ñaây laø moät vaøi ñoaïn thö cuûa oâng.  

Tröông thaân,  
...Hoâm qua toâi ñieän thoaïi ñöôïc cho em Kieäm. Buoàn cho tuoåi giaø quaù! Chæ thaêm hoûi ñöôïc chuù em qua 
vôï chuù aáy vì Kieäm ñaõ bò ñieác. Phí moät ñôøi xaû thaân cho ñaûng ñeå roài cuoái cuøng....baùc ñaûng laøm ngô. Trí 
nhôù Kieäm khoâng coøn tinh töôøng nöõa. Kieäm naêm nay 76, keùm toâi 2 tuoåi. Hoïc xong sö phaïm Hueá, Kieäm 
tình nguyeän gia nhaäp ñoaøn quaân Nam Tieán ngay. Ñaõ ñaùnh caùc traän trong Nam. Bò thöông naëng ôû An 
Kheâ vaø ñöôïc chuyeån veà Thanh Hoùa chöõa trò. Laønh beänh laïi leân ñöôøng ra traän tieáp. Naêm 1975 khi tieán 
chieám Saigon, Kieäm vaø ñöùa em thöù Traàn Ñoã Nhöôïng (hieän ôû Haø Noäi) vaøo tìm gaëp boá meï vaø cuõng ñeå 
luøng baét oâng anh caû coù toäi vôùi nhaân-daân. 
Moät trong hai ngöôøi ñaõ noùi "boá meï soáng ñeán nay ñöôïc laø nhôø oâng anh caû nuoâi baèng tieàn moà hoâi xöông 
maùu nhaân daân" (sic). Sau ñöôïc bieát laø Kieäm khoâng noùi nhö vaäy vì Kieäm baûn tính khí khaùi vaø coù tö caùch 
hôn em Nhöôïng. Caùc em coøn laïi theo mình vaøo Nam vaø bò ñöa ñi tuø caûi taïo. Maëc zaàu boá meï keâu cöùu, 
hai oâng anh "chieán thaéng" cuõng nhaát ñònh traû lôøi: "hoïc taäp toát" seõ ñöôïc veà. Mình cuõng caûm thoâng 
ñöôïc laø trong khí theá baáy giôø, ai cuõng coù thaùi ñoä nhö vaäy 
1/4 theá kyû ñaõ qua, khi tuoåi gìa veà höu vaø ñôøi soáng ngaët ngheøo thì ngöôøi chieán syõ vaø ñaûng vieân trung 
kieân hy sinh caû cuoäc ñôøi cuõng bò laõng queân nhö chieác chieáu raùch!!!! Baùc vaø Ñaûng coøn ñang lo thuû lôïi. 
Khoâng bieát laø trong maáy naêm sau naøy vôùi söï huû hoùa quan lieâu cuûa giôùi laõnh ñaïo vaø söï thay ñoåi traàm 
troïng cuûa neáp soáng vaø tö caùch con ngöôøi, toâi chaéc laø em Kieäm cuõng nhö haàu heát caùc ngöôøi caùch maïng 
chaân chính ñeàu cay ñaéng laém.  
.........  
Myõ quoác laø moâi tröôøng khoa hoïc vaø kinh teá toát nhaát cho tính caùch caàn cuø vaø hoïc hoûi caàu tieán cuûa 
ngöôøi Vieät. Hieän nay ñaõ coù nhieàu thanh nieân loãi laïc veà kinh teá cuõng nhö khoa hoïc, y hoïc. Nhöng neáu 
chính saùch côûi môû khoâng roõ raøng ñeå chieâu ñaõi hoï trôû veà giuùp nöôùc, thì roài thôøi gian qua ñi hoï seõ mai 



moät vaø hoaøn toaøn maát goác. Ñoù laø ñieàu ñaùng buoàn vaäy. 
.....  
Tieän ñaây cho mình gôûi lôøi thaêm hoûi caùc baïn Tuy, Teá Hanh, Ngaûi, Hoaøi, chò Tung vaø nhaát laø Nguyeãn 
Ñình Quang maø mình coù moùn nôï tinh thaàn töø laâu.  

Traàn Ñoã Cung  

Vaø ñaây laø moät trong vaøi ñoaïn thö cuõng cuûa oâng Traàn Ñoã Cung vieát cho ngöôøi em beân kia chieán tuyeán, hieän ñang 
veà höu taïi Haø Noäi 

...Ñuùng ra anh em mình ñaõ xa caùch 53 naêm. Keå töø 1945, khi anh coøn ôû tröôøng Ñaïi Hoïc Khoa Hoïc Haø 
Noäi vaø Kieäm ñang theo hoïc Sö Phaïm Hueá. Anh cuõng nhö Kieäm vaø haøng trieäu thanh nieân thôøi baáy giôø 
ñaõ haêng say theo tieáng goïi non soâng. Thôøi cuoäc ñöa ñaåy, vaø cuõng nhôø cô may ñeå anh nhaän thöùc ñöôïc 
nhöõng loïc löøa, traùo trôû vaø thöùc tænh sôùm. Coøn nhôù, sau khi Nhaät ñaàu haøng Ñoàng Minh, ôû Thanh Hoùa, 
anh ñöôïc giao coâng taùc cöôùp chính quyeàn ôû Phuû Quang. Ngaøy 19/8 vôùi côø ñoû sao vaøng töï may laáy daáu 
trong boïc aùo, leân xe ñaïp ñi laøm nhieäm vuï heát söùc haêng haùi vaø haõnh dieän. Roát cuoäc chæ coù moät thaân, 
moät mình chaúng heà thaáy "ñaïi ñoäi quaân giaûi phoùng" naøo trôï löïc nhö ñaõ höùa!!! Sau ngaøy 6/3/46 coøn 
ñöôïc haân haïnh ngoài trong ñoaøn ñaïi bieåu sinh vieân döï Hoäi nghò lieân hieäp taïi Chuøa Baø Ñaù. Cuøng vôùi 
chuû tòch HCM tieáp ñoùn Nguyeãn haûi Thaàn, Vuõ Hoàng Khanh vaø Nguyeãn Töôøng Tam tröôùc khi thaønh laäp 
chính phuû Lieân Hieäp. Anh cuõng coù tham döï caû Hoäi Nghò Fontainebleau taïi Phaùp.  
Thôøi gian veà laøm vieäc taïi Coâng An tænh, tham gia caùc cuoäc luøng baét "Vieät gian". Ñöôïc chöùng kieán taän 
maét nhöõng laïm duïng, nhöõng sai laàm. Theâm moät laàn, anh ñöôïc moät caùn boä giao lieân giao cho laøm moâi 
giôùi tieâu thuï thuoác phieän. Anh töï yù caét ñöùt lieân laïc vaø quyeát ñònh vaøo Nam. 
Ñoàng yù vôùi Kieäm laø " Moïi sai laàm cuõ boû qua". ÔÛ ñôøi coù ai khoâng traùnh khoûi sai laàm. Tuy nhieân sai laàm 
ñeå ñem laïi moät ñaïi hoïa cho caû moät daân toäc thì Kieäm nghó theá naøo!!! Thaáy ñöôïc ñieàu sai traùi thì phaûi 
sôùm thay ñoåi ñeå mang laïi phuùc lôïi cho toaøn daân thì môùi laø ñaïi anh huøng daân toäc??  
Baây giôø vaãn chöa muoän, neáu caùc nhaø laõnh ñaïo Baéc boä phuû thaät tình vì daân vì nöôùc ñeå chuùng ta coù theå 
cuøng nhau haùt to baøi haùt cuûa thôøi 40 " VN Minh Chaâu Trôøi Ñoâng, VN chaùu Tieân Con Roàng" maø maét 
traøo leä röng röng.  

Anh 
Traàn Ñoã Cung.  

 

  

  


