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Toâi gheù Phoá Bolsa moät saùng Chuùa Nhaät ñeïp trôøi. Saép ñeán Teát Taây, Don, ngöôøi baïn noái khoá cuaû toâi töø khi 
coøn ôû Vieät Nam ñöa ra yù kieán laùi xe leân Quaän Cam mua ñoà aên veà ñoùn giao thöøa. Don vaø baïn gaùi bay töø 
Portland thaêm toâi, neân toâi cuõng muoán laùi chuyeán toác haønh moät tieáng röôõi ñoàng hoà ñeå hai ngöôøi coù dòp 
thaêm laïi caûnh saàm uaát cuaû Phoá Bolsa. Dhuùng toâi döïï tính seõ ñoùn giao thöøa thònh soaïn vaø töng böøng baèng 
nhöõng ly nöôùc mía ngoït lòm, nhöõng ly cheø thaät beùo cuaû Hieån Khaùnh, vaø caû nhöõng diaõ goûi noåi tieáng cuaû 
tieäm Thanh Nhaøn. Sau khi mua löông thöïïc ñaày ñuû, tröôùc khi veà laïi San Diego, chuùng toâi taït ngang tieäm 
supermarket 79 mua theâm ít ñoà naáu buoåi côm toái.  
Moät gioû traùi caây vaø rau caûi ñaày aép coäng theâm caùc thöù baùnh traùi laët vaët ñöôïc oâng baïn giaø cuaû toâi ñaët moät 
caùch naëng neà treân quaày tính tieàn. Toâi xí xoïn chen ñöùng tröôùc ñeå daønh traû tieàn. Chæ coøn moät ngöôøi khaùch 
nöõa laø tôùi phieân toâi. Baø ta daét theo hai beù gaùi ñi chôï, coâ chò khoaûng 15, 16 tuoåi, coøn coâ em khoaûng chöøng 
5, 6 tuoåi. Brong luùc chôø ñeán löôït mình, ba ñöùa toâi ñöùng nhaåm trong ñaàu xem coøn thieáu moùn gì khoâng. Cho 
ñeán khi tieáng cuaû baø meï caát leân vôùi ñöùa beù gaùi nhoû gaây cho toâi moät söïï chuù yù khoâng ít.  
- Sao con mua bòt baùnh maéc quaù, $5.99 laän. Thoâi boû laïi ñi con.  
Baø chaúng caàn xem phaûn öùng cuaû con gaùi ra sao, laáy bòt baùnh cuaû beù ñeå ra beân ngoaøi. Tính tieàn xong, baø 
chìa cho ngöôøi nhaân vieân taám ngaân phieáu. Theo toâi ñoùan ñoù laø taám ngaân phieáu kyø löông môùi laõnh cuaû baø 
aáy. Ngöôøi nhaân vieân tính tieàn thoái laïi baø moät soá tieàn maët giaáy baïc maøu xanh. Baø naém cuoán troøn soá tieàn 
vöøa thoái chaët trong tay. Noâi ñöùng beân caïnh, nhìn göông maët khaéc khoå cuaû baø, toâi caûm nhaän ñöôïc ñoàng tieàn 
cuaû baø coù leõ kieám raát khoù khaên. Baø ñònh ñaåy chieác xe ñaày thöïïc phaåm ra khoûi chôï, ñöùa con gaùi lôùn chôït 
leân tieáng...  
- Meï cho noù mua hoäp baùnh ñoù ñi. Noù saép khoùc roài kìa meï!  
Toâi ngöôùc leân, ñöa aùnh maét veà nôi vöøa phaùt ra gioïng noùi trong saùng ñoù, thaáy coâ gaùi lôùn nhìn meï vôùi ñoâi 
maøy nhiu nhíu ra veû naên næ. Göông maët cuaû coâ troâng raát gioáng ngöôøi maø coâ vöøa caát tieáng goïi baèng "meï". 
Hai chieác raêng thoû cuaû coâ nhìn deã thöông vôùi neùt thô ngaây cuaû coâ. Toâi thaàm hoûi cha cuaû hai em ñang ôû 
ñaâuû Sao chæ coù ba meï con töïï ñi chôï, töïï ñaåy xe laáy moät mình? Baø meï nghe con gaùi lôùn van naøi, cuùi xuoáng 
nhìn xuoáng ñöùa con gaùi nhoû. Baø baát giaùc xoeø naêm ngoùn tay ra nhìn maáy tôø giaáy baïc xanh phôi mình nhaên 
nheo treân loøng baøn tay mình, gaën hoûi ñöùa con nhoû.  
- Con thích bòt baùnh haû Con mua roài con phaûi aên nha. Mua chi bòt baùnh $5.99 maéc quaù!  
Toâi cuõng cuùi xuoáng nhìn göông maët baàu bónh cuaû em. Vôùi ñoâi goø maù phuùng phính ñoû hoàng, ñoâi maét ñen 
laùy coäng vôùi caùi mieäng nhoû xíu, em troâng xinh xaén laém. Em beù nhìn khoâng gioáng meï baèng coâ chò, chaéc 
chaén beù phaûi gioáng cha roài. Nghe meï khoâng muoán mua bòt baùnh, ñoâi maét coù hai troøng ñen laùy aån roõ hôn 
nhöõng gioït nöôùc maét long lanh saép traøn ra. Coâ chò thaáy em saép khoùc laïi hoái me.  
- Meï aø, noù khoùc roài. Meï mua cho noù ñi!  
Baø meï sôï con khoùc, phaûn öùng moät caùch hoát hoaûng...  
- Noù khoùc roài. Thoâi chaéc traû laïi traùi saàu rieâng ñeå mua bòt baùnh cho noù, chöù bòt baùnh maéc quaù maø khoâng 
bieát noù aên coù heát hay khoâng.  
Löôõng löïï ñöa maét nhìn chieác xe ñoà aên, chôït baø meï ñanh gioïng laïi.  
- Thoâi khi khaùc meï mua cho con. Ñi mau con, coøn nhieàu khaùch haøng chôø tính tieàn.  
Ba meï con voäi vaõ ñaåy chieác xe ra cöûa. Em beù nhoû moät tay vòn aùo meï, tay kia duïi duïi ñoâi maét luûi thuûi böôùc 
theo sauï  
Toâi nhìn theo ba meï con cuaû hoï coá neùn moät noãi buoàn man maùc. Trong khi baø meï ñaén ño, vaø thaáy em beù 
gaùi khoùc nhö vaäy, loøng toâi se thaét moät noãi xoùt xa. Toâi thaät muoán mua cho em hoäp baùnh aáy maø khoâng bieát 
phaûi laøm sao. Lieäu toâi laáy tieàn mua bòt baùnh aáy, baø meï coù nghó toâi khinh thöôøng baùc aáy khoâng? Lieäu toâi 



mua, beù gaùi nhoû coù chòu nhaän hoäp baùnh töø moät ngöôøi raát laï hay khoâng?  
Theá môùi bieát giöõa ñöôøng xaù haøo nhoaùng, phoàn hoa vôùi nhöõng chieác xe ñaét tieàn boùng loaùng löôïn taáp naäp, 
chöa chaéc khoâng coù söïï khoù khaên. Giöõa nhöõng boä aùo loäng laãy saéc maøu, nhöõng chieác voøng vaøng laáp laùnh, 
vaãn chen laãn moät ñieàu raát thaät maø toâi tình côø chöùng kieán.  
Treân ñöôøng laùi xe veà, toâi suy nghó maõi. Seõ coù moä t ngaøy toâi ñöôïc laøm meï nhö baùc aáy, toâi seõ phaûn öùng nhö 
theá naøo vieäc vöøa roàæ Toâi khoâng daùm quaû quyeát mình seõ laø ngöôøi meï hoaøn haûo vì chaúng coù ai treân ñôøi laø 
moät ngöôøi toaøn veïn. Nhöng giöõa traùi saàu rieâng baø bòt baùnh $5.99, toâi bieát chaéc toâi mua bòt baùnh thay vì traùi 
saàu rieâng. Tieàn, tieàn coù bao nhieâu môùi ñuû. Vaø tuoåi ñôøi moät con ngöôøi daøi ñöôïc bao nhieâuû Vaø neáu nhö vaäy, 
toâi nhaát ñònh mua caû hai: traùi saàu rieâng laãn bòt baùnh ñeå moïi ngöôøi trong nhaø ñueà hueà moät nieàm vui nho 
nhoû trong nhöõng ngaøy Teát. Vì coù maáy khi mình ñöôïc may maén, chæ toán vaøi ñoàng ñaõ coù theå mua moät nieàm 
vui bao giôø?  
Vieát nhaân chuyeán toác haønh thaêm Phoá Bolsa.  
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