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Giới thiệu : “ Tết phèo ” là một 
hồi ký của cố văn sĩ Tchya Đái 

Đức Tuấn để lại bản thảo dành cho Văn 
Học đăng vào số báo đầu xuân năm Mậu 
Thân.

Nhưng rất tiếc vì Tết Mậu Thân 
– biến cố chiến cuộc xảy ra, Văn Học 
không ấn hành được, nên bản thảo tập 
hồi ký Tết phèo phải để lại. Nay nhân dịp 
xuân trở về, Văn Học xin hân hạnh giới 
thiệu đến bạn đọc tập hồi ký cuối cùng 
của nhà văn TchyA Đái Đức Tuấn, Ngoài 
hai bút hiệu trên, Đái Đức Tuấn còn ký 
tên là Mai Nguyên và Dương Trị Bình.
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Trong một dịp khác Văn Học sẽ 
dành một số chủ đề viết về nhà văn quá 
cố TchyA Đái Đức Tuấn đầy đủ hơn.

VĂN HỌC
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Tết ở chốn giang hồ mà phèo, 
thì thiệt quả là nỗi khổ thiên 

trường địa cửu.

Ấy thế mà anh Bình Già vẫn cứ sờ 
râu và cao giọng ngâm thơ Đồ Nghệ 
song anh lại ngâm những vần thơ mà 
tất cả các thứ dân tộc văn minh trên thế 
giới cũng khó lòng phiên dịch được cho 
thanh nhã như văn cổ túy Việt nam. Anh 
ngâm rằng :

Con gái mười bẩy mười ba

Đêm nằm với mẹ chuột tha chẳng còn

Nó tha lên núi lên non

Nó tha làm tổ cho con nó nằm.
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Văn chương tuy hài hước, nhưng 
giọng ngâm anh Bình Già nghe có não 
và thê lương, mà cũng như có vẻ buồn 
rầu thế sự.

Sáng trăng em tưởng tối trời

Em ngồi em để sự đời em ra...

Sự đời bằng cái lá đa

Đen như mõm chó chém cha sự đời.

Sự đời quả là đen thiệt. Đen vì vừa 
mới mùng 3 Tết, mà đoàn nghệ sĩ đã 
phèo. Phèo vì muốn làm cách mạng. Ai 
bảo cách mạng làm gì cho khổ ? Nếu 
cách mạng mà được lên xe xuống ngựa, 
vợ đẹp con khôn, thì cũng nên làm cách 
mạng một phen cho bõ. Chớ cái cách 
mạng khố rách áo ôm, bữa no bữa đói, 
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ở một chân trời xa lạ của một đất nước 
không lấy gì làm tiên tiến, thì thứ cách 
mạng đó, nếu chẳng loay hoay phấn đấu 
chỉ có chầu chết đói mà thôi.

Phèo là còn khá. Bởi đó, anh Tám lõi 
bảo rằng:

– Anh Bình ạ. Hay là anh cho phép 
em đi làm một “quắn” xem sao.

Anh Tám Lỏi, vốn tên là Tẽo, nguyên 
xuất thân làng chạy người bản địa gọi là 
“thấu tống xì”. Lúc này thì anh đánh vần 
quốc ngữ đã thạo rồi, và anh đang đọc 
cuốn “Bỉ vỏ”. Nhưng khi còn niên thiếu 
anh không được hạnh phúc đọc sách, 
anh đã sớm đem tuổi thanh xuân ra làm 
lá chắn, hoặc dùng nó để chạy những 
quắn tài tình. Lên 9 tuổi anh bị vào nhà 
Trị Cụ. Theo từ ngữ của anh, anh không 
định rõ nghĩa hai chữ đó, nên vẫn tuyên 
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bố với bạn : Từ năm lên chín tôi đã đi 
“sư cụ”. Đi sư cụ không biết bao nhiêu 
năm, rồi lại từ ngôi hòa thượng thú vị ấy 
chuyền sang một địa vị ở nhà pha tức là 
cai ngục thất. Dẫu còn non hơ hớ ; anh 
cũng đã nhận trọng trách làm trùm, trùm 
các phạm nhân tội đồ, ở chốn rừng thiên 
nước độc. Anh lần lượt du sơn du thủy 
qua mấy vùng Thái nguyên, Hà Giang và 
Lào Cay, tới đất này anh đừng chân lại.

Thời loạn ở đâu bỗng xồng xộc đến. 
Anh Tám Lỏi thừa cơ quân Nhật đánh 
phá, đâm chết quản đề lao, mở cửa nhà 
tù cho anh em chạy trốn, rồi anh cũng 
vượt ngục thoát ra. Ra xong, anh làm 
cách mạng. Cách mạng đưa anh đi xa 
lắm, sang mãi tới biên giới của Đóa ty 
Đại Vương, rồi dần dà tới đất của Mạnh 
Lệ Quân và Lưu Yến Ngọc. Từ ngày lưu 
lạc, anh vẫn dùng nghề cũ sinh nhai. 
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Thỉnh thoảng làm một củ chơi, có chút 
ít đi tìm gái và đánh bạc. Nhưng lâu đần 
anh cảm thấy cuộc sống bất lương và vô 
nghĩa lý, anh thay hẳn chí hướng mà đầu 
đơn xin làm thủ hạ cho anh Bình Già. 
Tám Lỏi có một đặc tính là không bao 
giờ đánh tháu của người đồng loại, anh 
có xử đòn, cũng là xử với nguời ngoài. 
Anh đối với anh em bao giờ cũng trung 
thành cương trực, biết hy sinh mà cũng 
trọng nghĩa khí như Thời Thiên. Từ khi 
theo gót anh Bình Già, anh Lỏi bỗng biến 
thành một dũng sĩ, và hơn thế nữa một 
nghĩa sĩ. Anh không chạy nữa. Cũng bớt 
bớt đánh bạc và chơi gái : Anh tu thân. 
Từ cái bùn bụi của một cuộc phong trần 
đầy tội lỗi, anh đã tự gạn lọc cái xấu xa 
của con tâm không may vì hoàn cảnh 
mà mờ ám để trở nên một người, một 
con người bằng tất cả tinh thần cao đẹp 
và anh dũng. Tình thương yêu nhân loại 
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đã tràn ngập linh hồn ấy sau phút anh 
vặn lái cuộc sinh hoạt của anh sang con 
đường chính khí. Tất cả mọi người đều 
quí mến anh ở sự xoay lái đó. Họ lại tin 
tưởng ở anh là đằng khác nữa.

Hôm ấy là 30 Tết, bỗng nhiên anh 
Lỏi xin phép anh Bình Già để trở lại nghề 
xưa. Trở lại nghề xưa vì đói quá. Nhưng 
anh Bình Già nói :

– Ăn cắp phải đâu là một chuyện dễ 
dãi, cái thuật bỉ vỏ bên Tầu còn thịnh 
hành bằng mấy xứ ta. Những cái thứ 
Cún Cò còn khó lòng địch nồi mấy ông 
lãnh tụ “Thấu tống Sỉ” của người Tầu 
nữa là đến bực hèn hạ như mình, văn 
dốt võ dát. Bên nước mình, mấy thằng 
làm lá chân, chạy được một “Quắn” móc 
túi, cắt khuy vàng, rút bút máy, bấm dây 
chuyền, đã lấy thế làm vinh hạnh lắm. 
Chả nước mẹ gì cả. Thua lắm. Kém, kém 
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lắm. Đi lờ phờ ở đất nước Trung Hoa, 
bất luận ở đâu, Hồng Kông, Thượng Hải, 
Quảng Châu, Mã Cao, Côn Minh, Trùng 
Khánh, vô ý tứ là bỏ mạng, bỏ mạng ng-
hĩa là dâng cái ví cho mấy ông đại bợm 
tiêu dùm. Mất tiền thì cũng cam tâm, 
chết một cái là mất cả giấy tờ, căn cước. 
Nguy lắm. Biến lắm. Vô phúc mà có kẻ 
dùng lầm giấy tờ của mình đi làm bậy, 
đi giết người, hay là lại đi ăn cắp nữa, thì 
mình “ủ tờ” cho tới mọt gông. Mình đã 
bị mất cắp mà lại hóa ra ăn cắp. 

Rồi anh dạy luôn cho Tám Lỏi một 
bài học trường giang đại hải về khoa ăn 
cắp :

– Có khi thành ăn cướp sát nhân là 
đàng khác. Thiệt là thấy ông cố nội. Mà, 
nếu không khai mất ví cho đúng pháp 
luật, thì ra tòa hết cãi lý vào đâu. Cái 
thằng dân Việt tha hương nghèo khổ, 



16 | TchyA

sang ở nhờ thượng quốc, cố nhiên làm 
bậy làm xằng. Đói ăn vụng, túng làm 
càn. Cố nhiên là đi ăn cấp. Lý lẽ chặt chẽ 
gọn gàng như thế, chối làm sao và cãi 
làm sao ? Chữ nghĩa đâu mà làm đơn ? 
Ngôn ngữ đâu mà khiếu nại ? Thế là tù. 
Tù mà không khéo còn bị chặt tay nữa. 
Bởi lẽ đó, phải cẩn thận lắm mới được. 
Cái ông cụ họ Trần, làm quan tới bực 
tường quốc, một hôm nhân ngày Tết 
nhất chạy mãi được ông chủ cũ ban cho 
năm trăm đồng bạc Hồng Kông. Họ Trần 
hí hửng vui mừng, ra ngay phố mua một 
gói thuốc lá thơm, và một chùm nho cho 
bà vợ quí. Trong khi đi phố muốn cho 
cẩn thận chắc chắn, lúc nào cũng sờ ví 
sau đít quần. Sờ mãi, nắn mãi, yên bụng 
là tấm ví vẫn còn nguyên đó, vật bất ly 
thân. Chạy vào nhà ga lấy vé tàu điện về 
nhà, người đông quá phải chen vai thích 
cánh, chật vật khốn khổ lắm mới đi về 
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tới cửa. Nhìn lại chùm nho, bao nhiêu 
quả rơi đi đàng nào mất cả ; chỉ còn có 
cuống mà thôi. Thì ra trong bề người 
ngùn ngụt xô nhau, những quả nho ẻo 
lả đã vì sức bạo động mà rời khỏi cuống. 
Họ Trần chán quá vụt nhớ tới tấm ví, sờ 
túi quần, ví cũng biến lúc nào. Có cái gì 
là kỳ dị lắm đâu ! Khi họ Trần vừa đi vừa 
sờ nắn đít quần, thì quân bợm để ý tới 
nạn nhân ngờ nghệch. Đừng sờ túi may 
ra kẻ cắp đỡ sinh nghi và không đâm ra 
ác ý, sờ luôn luôn tấm ví, chúng tưởng 
mình nhiễu tiền béo bở lắm, theo dõi 
mình ngay và thi hành độc thủ tức thì. 
Quả nhiên Tết đó, ông Tướng quốc họ 
Trân uống nước lã và đọc sách bình thư, 
cố moi tìm ra chí lý để xuất trận diệt trừ 
loài ăn cắp. Không tìm ra phương pháp 
tiễu khử loài cường bạo, ông bèn tự an ủi 
và khuây khỏa trong mấy pho kinh Phật 
và mấy pho kinh luân lý của cụ Khổng di 
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truyền. Chúng nó gây ra nghiệp thì một 
ngày chúng nó sẽ chịu quả kiếp tiền oan. 
Ông Tướng quốc âu yếm nhìn bà vợ già 
mà nghĩ như vậy. Đến ông Tướng quốc 
mà còn bị như thế, thì cái thứ tôm tép 
như mình khó lòng không mắc phải bị 
móc túi một phen. Chỉ nhờ hồng phước 
là túi mình trống rỗng không có gì, tụi 
kẻ cắp nó chán mặt mà không thèm để 
ý tới. Tụi nó khinh bỉ mình ra mặt, chả 
bao giờ mất công theo rõi hành tung và 
cử chỉ của mình. Chúng còn nhiều việc 
phải làm ở rạp hát bóng, rạp hát tuồng 
và ngay ở chợ Trời, chúng thừa đâu thời 
khắc đi theo anh giang hồ ốm đói ? Chợ 
Trời là thứ chợ bán đồ cũ và đồ Mỹ, bán 
những thực phẩm thừa thãi của quân 
đội dùng không hết, đem vứt ra cho dân 
chúng, thế mà chợ trời tấp nập, ồn ào và 
huyên náo, đêm cũng như ngày. Thú lắm. 
Có chổi cùn giẻ rách đem ra cũng đổi 
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được tiền, nếu túng đói, thì có thể cho 
đi ở đồng hồ và bút máy. Cho đi ở ng-
hĩa là cho đi cầm, đi cố có tiền thì chuộc 
lại, đúng như cái điệu mấy nhà hàng ở 
Saigon, Chợ lớn, đề nhãn hiệu tiếng 
Pháp là Brocanteur. Cái giống họ Bồ này 
nhan nhản ở đất nước Trung Hoa. Giúp 
cho người quân tử lúc túng quẫn, có chỗ 
dung thân không chết đói. Ông quân tử 
cảm khái đọc ngay một đôi câu đối cổ, 
đỡ thẹn và đỡ khổ, vì mỗi lần cho đi như 
thế, là mất cả một phần linh hồn. Đọc 
câu đối Tầu và đọc cả thơ Tây, cho thiên 
hạ biết rằng mình hay chữ.

Đối rằng : 

Quân tử cố cùng quân tử cố 

Khổng Minh cầm túng, Khổng Mình 
cầm.
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Thơ rằng : 

Objets inanimés avez vous donc une 
âme 

Qui s’attache à notre âme et la force 
d’aimer ?

(Lamartine)

Quân tử đối với Khổng Minh thì 
tuyệt. Quân tử cùng thì Khổng Minh 
túng, quân tử cố thì Khổng Minh cầm. 
Đến vạn đại quân sư mà còn có lúc bấn, 
nữa là cái thứ người thập phương cầu 
thực như mình ! Và ai bảo nhà văn sĩ 
Lamatine đã không có lúc phải đến hiệu 
Bồ căng tơ, có tới chỗ căng tơ đó mới 
vấn vương như con nhện mà thương tiếc 
nhớ nhung đồng hồ và viết máy? Objet 
inanimés... Đồng hồ và bút máy đem tới 
cho bà già khắc nghiệt và đanh thép, bà 
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trả cho mình một tí tiền còm. Tiền trả 
ít, mà bà còn lườm nguýt mình một cái 
bổ xiêu, bổ vẹo cả người, bà có dữ dội 
như thế, mới trị nổi mấy tay kẻ cắp. Tiền 
của bà có thiên lôi lấy được, bà nhét từng 
cuộn bạc lù lù dưới một cái chậu thau rõ 
lớn, ngồi ngự cả sáu mươi lăm cân thịt 
lên trên. Thứ kẻ cắp nào có tài nhấc bổng 
được bà lên, thì mới có thể xơi đồng bạc 
cất kỹ trong chiếc chậu thau được. Ấy 
thế mà có một hôm, một chị ả chửa vượt 
bụng, thổn thện mếu máo, tới cầm cho 
bà một chiếc chăn nỉ Mỹ, than vãn với 
bà là ông chồng thua bạc hết nhẵn. trong 
nhà không còn hột gạo để nuôi một lữ 
bốn thằng con. Bà cầm đồ độc ác cay ác 
nghiệt thế mà đôi khi có đức nhân từ, bà 
lấy chiếc chăn và trả cho mụ chửa một 
số tiền kha khá. Mụ chửa vừa đi vừa hí 
hửng đếm bạc, thì có một đứa đã man 
quờ cái chân làm cho mụ ngã chết giấc, 



22 | TchyA

bạc vãi tung tóc ra đường. Hai ba thằng 
xô tới cướp giật số bạc tả tơi, mụ chửa 
vừa khóc, vừa la, cố đứng dậy mà bụng 
to quá, đứng lên không được. Bà cầm đồ 
động lòng trắc ẩn, bà tức tối quân ăn cấp 
bất lương và vô liêm sỉ, chửi rủa rầm lên 
và đứng dậy đỡ mụ đàn bà chửa, lại cầm 
gậy lớn đuổi đánh mấy tên cường đạo 
bất nghĩ. Khi mụ đàn bà chửa đứng dậy 
thu lại món tiền, thừa, món tiền ấy mất 
đi quá nửa. Mụ đau đớn vừa đi vừa khóc 
nhưng khi ra khỏi chợ, mụ biến vào ngõ 
hẻm, rồi thấy mụ tươi cười và rút trong 
áo ra mấy chiếc gối bông, buộc tròn trĩnh 
như là bụng chửa thiệt. Mụ có chửa đẻ 
gì đâu, mụ vừa đóng vai lá chắn cho lũ 
đại bợm làm tiền. Đợi khi bà lão cầm đồ 
tức giận đỡ mụ chửa ngồi dậy, thì lũ kẻ 
cắp lanh như chớp, dỡ ngay chiếc chậu 
thau lên và thâu hết đống bạc lù lù mà 
bà lão giữ gìn chặt chẽ. Đáng đời cho bà 
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lão cầm đồ khe khắt, ở khắt khe thì được 
một bài học khắc khe. Lũ bợm già giỏi 
đến thế thì thôi, dù khôn dù khéo tới đâu 
cũng phải mắc mưu của chúng. 

Lại một lần nữa có ông lão ở nhà 
quê ra tỉnh, trong túi có một món tiền 
dành dụm khá to. Mấy đứa bất lương 
thám thính, biết ông ta có rất nhiều tiền, 
chúng nghĩ ngay ra một kế chiếm đoạt 
tài sản của ông một cách thanh thiên 
bạch nhật. Ông đang đi trên vĩa hè, giữa 
một phố lớn bỗng thấy một thằng nhỏ, 
vừa la vừa chạy, bố nó thì cầm roi gầm 
thét ở phía sau. Cũng may lúc đó, có một 
người cầm dù vô ý móc đầu gọng dù vào 
cổ áo ông lão có tiền, người móc dù vừa 
xin lỗi vừa luống cuống gỡ gọng dù ra 
khỏi áo ông lão. Tấm áo sao mà bền thế 
! Gọng dù vướng chặt vào khuy áo, gỡ 
lên gỡ xuống mãi không xong. Đang lúc 
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lúng túng khó khăn, thằng nhỏ bị bố 
đánh bỗng đâu chạy tới gần ông cụ. Bố 
nó lăm lăm căm roi đuổi nó, vừa đuổi 
vừa mắng nhiếc quát tháo om sòm. Tội 
nghiệp thằng bé con ! Nó sợ quá, bíu lấy 
ông cụ, chạy vòng quanh ông ta mà kêu 
la câu cứu. Một điều : 

– Cụ cứu con với, không thì tía con 
đánh chết. 

Hai điều : 

– Cụ cứu con với, không thì con bị 
đánh chết ! 

Rồi nó luẩn quẩn chạy quanh mình 
ông cụ, chí kỳ đợi bố nó mải phân giải 
với ông già thì nó thừa cơ vùng căng lủi 
biến mất rõ nhanh. Ông cụ thương hại 
đứa trẻ ngây thơ, can thiệp hộ và xin cho 
nó đừng đánh nó. Người cha đứng lại 
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phân trần cặn kẽ, tới khi thấy con mình 
chạy mất đằng nào, thì cũng là ó ầm lên 
và cố đuổi theo cho kịp. Người bố vừa đi 
xong, thì gọng dù cũng vừa chun ra khỏi 
lỗ khuy, anh căm dù xin lỗi ông cụ một 
lần cuối cùng, rồi cụp dù đi thẳng. Ông 
cụ tự nhiên mục kích một tấn tuồng náo 
nhiệt, cụ đi vài bước rồi cũng vào tiệm 
trà ngồi nghỉ cho đỡ mệt và tránh sự ồn 
ào. Cụ sờ tay vào túi áo trong để lấy tiền 
trả mụ hàng trà, cụ bổng thấy toát mồ 
hôi trán, gói bạc đồ sộ và to lớn của cụ 
vừa bị một đoàn kẻ cắp âm mưu làm cho 
cụ bị vào tròng, hai đứa lớn tuổi làm là 
chắn để thằng nhỏ nắn túi cụ được lẹ 
làng, chiếm lấy gói bạc rồi biến thẳng 
vào hang cùng ngõ hẻm.

Anh Bình Già giảng giải xong thì anh 
Tám Lỏi cảm ngay thấy sự ngặt nghèo 
của nghề “thấu tống sĩ” tại Trung quốc, 
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Ấy, cái giống. ăn cắp thượng quốc nó văn 
minh như thế đấy ! Đó là chưa nói tới 
những bậc đạo chích cao tay ở những 
Đô thành hoa lệ như Hương Cảng, Mã 
Cao. Những bậc đó có nghệ thuật siêu 
quần, Cún Cò cũng phải bái phục Tôn 
sư mà không dám dở trò múa rìu qua 
mắt thợ. Nữa là anh Tám Lỏi. Anh Tám 
Lỏi cũng lẹ lắm, giỏi lắm. Đỡ túi của 
mấy ông Tầu ngơ ngác ở Mông Tự và ở 
Khai Viễn thì được, nhưng ở Côn Minh 
thì khó lòng dở thủ đoạn làm tiền. Vô 
phúc mà không thoát lũ Cảnh Binh, thì 
có chầu bị chặt cụt tay, và đi “Sư cụ” một 
lần thứ hai nữa. Cho nên Tám Lỏi không 
dám đánh trống qua cửa nhà sấm, Tám 
Lỏi đành tu nhân tích đức theo đòi nghĩa 
sĩ đạo của anh Bình Già. Tám Lỏi bó tay, 
không đủ tư cách xoay tiền, nghề ăn cắp 
trong đoàn thề bởi đó không dược thịnh 
hành phát đạt. Có lẽ Tám Lỏi còn phải 
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học thêm, thêm nữa, họa may mới đủ 
võ nghệ đóng cái vai Thời Thiên trong 
Lương Sơn Bạc của liệt vị anh hùng. Ở 
đây đạo thuật không cao mà lỡ ra một 
cái thì nguy, đã chẳng được miếng thịt 
miếng xôi, còn di hại đến anh em là khác 
nữa.

Vậy nên giải pháp Thời Thiên đành 
phải bỏ. Thế mà không. Chiều Tết năm 
đó, anh Bình Già xoay xở làm sao mà 
kiếm được một gói bạc giả “ru bi” Miến 
Điện.

Anh đem gửi rõ xa, vào một chỗ 
rất vững vàng, chỉ để có bốn tờ trong 
túi đề làm mẫu hàng để bán. Mồng hai 
Tết anh trao hai tờ cho anh Mếu đi làm 
quảng cáo, anh Mếu vỗ ngực tuyên bố 
rằng mình quen lớn, thế nào cũng thành 
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công. Thế rồi anh Mếu tới nhà cô gái 
Quảng Đông là một ả nạ dòng ngoài ba 
mươi tuổi, xinh tươi và nhỏ nhắn, sinh 
trưởng ba chục năm ở đất khách, nên 
thạo thủy thổ phong tục, thuộc tiếng Tầu 
như cháo và giỏi luôn cả nghề nằm ngửa 
kiếm tiền. Gái Quảng Đông có một anh 
chồng Quảng ngủ ngờ, anh chồng Quảng 
bao rất đất tiền mà không đủ cho đào ăn 
hút. Thứ gái sành sỏi này tiêu pha quá 
lắm, bao nhiêu tiền vào tay cũng lọt một 
cái vèo. Phấn sáp nước bông, áo quần, 
không biết mấy. Còn ăn quà, hút thuốc 
phiện, cho trai và đánh bạc. Khổ nhất là 
đánh bạc. Máu mê cay cú, bán dần sống 
áo tư trang. Những như hút thuốc phiện 
cũng đã bại sản vong gia, thêm cờ bạc 
nữa thì hết cả chỗ nói.

Thế mà anh Mếu dám la cà tình tự, 
tin chắc mình là một đấng yên hùng can 
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tràng và bản lãnh, không bao giờ bị điêu 
đứng bởi tình yêu. Chính lý ra thì Mếu 
đang thất điên bát đảo vì tình, tình đang 
cắn rứt hành hạ anh nên anh chạy tìm thú 
khuây trong hồ rượu và bên cạnh mâm 
đèn á phiện. Gần đào nương, anh Mều 
cao hứng nhậu một vò và hút mươi lăm 
điếu, rượu ngà ngà rồi cùng người đẹp đi 
chơi. Đi chơi, biết ngả vào đâu, nếu không 
ngả vào sòng bạc ? Đào Quảng Đông dắt 
anh Mếu vào một sòng nho nhỏ của tên 
Mão cụt chủ trương. Mão cụt là một thứ 
du côn đã làm mưa làm gió ở hồ Côn 
Dương, hống hách quá đến nỗi người ta 
phát ghét. Có một thằng khách mãi  võ  
thấy  Mão  cụt  khoe  khoang tài nghệ, 
nó tức mình điểm huyệt có một cái vào 
tay mặt, thế mà cái tay bị điềm huyệt bại 
hẳn, quắt đi rồi co gân lại, khiến cả đời, 
Mão cụt hóa ra què. Bởi thế, thiên hạ 
thưởng cho anh du côn mỹ hiệu là Mão 
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cụt. Mão cụt tàn tật không có nghề sinh 
sống, thì mở sòng gá bạc kiếm ăn. Sòng 
Mão cụt luẩn quẩn chỉ có lũ kiều dân 
Việt Nam thì đua giết hại lẫn nhau, thỉnh 
thoảng mới chen vào một vài con ả múi 
chồng Quảng, hay một vài anh lơ xe đò 
người xã phang lấy vợ Việt. Ngoảnh đi 
ngoảnh lại, lúc nào cũng thấy mặt chị à 
Thuận cao, mũi nhìn mồm, vợ anh Chè, 
thợ may, thằng Tỵ Tây lai, cũng thợ may 
và yêu con Thuận như điếu đổ, rồi đến 
một lũ, nào thằng Rô bán phở, thằng 
Hàm ô-tô, thằng Xâm cắt tóc và giặt ủi, 
vợ chồng thằng Ngỗng bán chuối, con 
Sửu vú to và thằng Sơn bọ chó. Đó là cả 
một xã hội lúc nhúc ở ngõ Hưng Nhân, 
phố của kiều dân Việt. Đào Quảng Đông 
đẹm chú Mếu vào đó, Mếu đã có ba tớp 
trong huyết quản, lại bị cả mái xùy nên 
có bao nhiêu tiền, dốc cả đánh một bàn. 
Thua rùi. Anh Mếu cay ăn cay gỡ, đánh 



Tết phèo | 31 

luôn hai bài nữa, nhưng hai bàn tay là 
hai tờ ru pi bơ sữa đem ra đặt cọc để loè 
đời. Thua nốt. Thế mới biến. Nửa đêm ba 
giờ anh Bình Già đương ngủ, anh Mếu 
chạy xồng xộc về, nhăn nhó cái mặt mếu 
xệch, thú tội đáng chết chém của mình. 
Nguy to. Nguy to lắm. Sáng ngày mai, lỡ 
ra, những con bạc đem hai tờ ru pi ra tố 
cáo, thì cả đoàn lưu vong chỉ còn cách 
trốn đi hết cả, nhưng trốn đi đâu và trốn 
cách nào ? Cả lũ nhao nhao đứng dậy 
chửi ồn ào, anh Mếu lui lủi cụp tai nằm 
bẹp vào một xó. Đáng đời chú Mếu ! Nói 
phét nữa và vỗ ngực nữa đi cho tướng, 
lúc lâm nguy mới biết ai là người gan dạ 
hoặc đê hèn. Anh Bình Già bắt cả nhà 
phải yên lặng ngủ đi, để anh liệu tìm kẻ 
cứu gia đình khỏi nạn.

Sáng nay mùng 3 anh dậy rõ sớm, đi 
rõ xa lên mãi Công Viên. Anh đi vòng 



32 | TchyA

hồ sen ba bốn năm vòng, vừa đi vừa suy 
nghĩ tính chương trình đối phó. Cơ sự 
xảy ra như vậy, phải dùng thằng Bọ chó 
mới xong xuôi. Sáng tinh sương thành 
Côn Minh còn ngủ đắm say, mãi tới 
gần đúng ngọ thiên hạ mới làm ăn tấp 
nập. Anh Bình Già còn đủ thì giờ nghỉ 
ra mưu kế, anh bình an vào tiệm nước 
uống trà. Uống trà và hút thuốc bào, công 
việc lớn mấy rồi cũng xoay xong cả. Thì 
có công việc gì là lớn ? Ở đời không có 
gì trọng đại quá bao giờ. Chỉ có óc con 
người hay quan trọng hóa mà thôi, thiệt 
ái ngại : một là đói, hai là chết uổng đời. 
Mỗi khi không sợ đói và không sợ chết, 
thì có chi là đáng sợ ? Duy có một điều 
đáng sợ nhất là người nam nhi không 
đạt được chí hướng và người thiếu nữ 
không đạt nổi ái tình. Ngoài ra, không 
còn gì nữa. Nhân loại cứ lăng xăng và 
lẩn quẩn, nhưng chỉ toàn nghĩ vơ nghĩ 
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vẩn, hành động lung tung không có mục 
đích gì. Bởi đó mà điên dại ngông cuồng, 
làm những việc không nghĩa lý như cái 
thằng cha Mếu. Thằng cha Mếu vì định 
vầy với gái, vì tham tiền và làm tàng làm 
phách mới đem hai tờ ru bi ra dọa lũ u 
mê. Không ngờ bị thua sạch mất luôn cả 
hai tờ, sợ toát bồ hôi ra, phải lòn về cầu 
cứu

Thôi được. Sẽ có cách. Anh Bình 
Già đợi cho mặt trời lên cao gần đúng 
ngọ, bấy giờ mới đến nhà thằng Sơn tính 
chuyện ru pi. Thằng Sơn bọ chó ngồi ăn 
cơm với vợ là con Sửu vú to, bao giờ cũng 
nhí nhảnh toe toét. Con Sửu vốn là một 
cô gái hiền lành phúc hậu, chỉ phải cái 
tội hay đánh bạc và nghèo. Anh Bình Già 
gọi vợ chồng Sơn lại gần, rồi móc túi đưa 
cho Sửu một đồng bạc hoa trắng nõn :
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– Cô làm ơn chạy ra phố mua một ít 
rượu và đồ nhắm, tôi với chú có chuyện 
phải bàn...

Sửu đi rồi, anh Bình Già lộ bí mật 
cho Sơn Bọ Chó tỏ tường. Sơn Bộ Chó 
trố mắt lên và nguyền rủa anh Mếu.

– Không ngại chú Sơn ạ. Bây giờ chú 
cho vợ chú đi rêu rao khắp trong ngõ, 
nhưng nhớ kỹ, nói riêng cho từng người 
một là ai có tiền ru pi giả, dưa ngay cho 
anh Bình Già thì đồi lấy bạc thiệt mà 
tiêu. Nếu giữ trong người mà vô phúc bị 
bắt hay bị giam, thì anh Bình Già hoàn 
toàn không chịu trách nhiệm.

Anh Bình Già và Sơn Bộ Chó đối thủ 
chén cha chén chú, say ngà ngà rồi nói 
chuyện thời thế và chuyện giang hồ. Sơn 
Bọ Chó cứ đúng lời dặn thi hành mưu kế 
Khổng Mình, quả nhiên hai giờ sau, mấy 
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cô ả được bạc tối hôm qua, đem hai tờ ru 
pi tìm anh.

Bình Già đổi lấy bạc thiệt. Anh Bình 
Già nhận lời sẽ trả nợ thay cho anh Mếu, 
và anh cầm luôn hai tờ ru pi, quẹt diêm 
đốt cháy ra tro. Bây giờ bằng cớ biến rồi, 
ai dám tới mà khám anh thì bảo ? Ấy thế 
là thoát nạn. Nhưng mà nợ mà người ta, 
thì phải trả cho xong. Anh Bình Gia đi 
tìm anh Cá Ngão, lúc nào mặt cũng vênh 
lên 45 độ ra dáng ta đây là con cháu hai 
mươi đời vua Lê Thái Tổ, khởi nghĩa tại 
Lam Sơn, rồi kề rõ đầu đuôi cho anh Cá 
Ngão nghe, và vay Cá Ngão một trăm 
đồng đô la Mỹ.

Vèo một cái, công nợ trả xong hết, 
anh Bình Già nửa khoan khoái, nửa tức 
bực, nâng chén rượu sán chiu mời anh 
Cá Ngão và cảm khải nói rằng :
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– Mẹ kiếp, giá phải tụ nhau làm cái 
trò Lương Sơn Bạc, chui vào núi mà ăn 
cướp, có lẽ còn đỡ khổ hơn sống cuộc đời 
cầu va cầu vất, sống mịt mờ mà không có 
ngày mai !

Thế là Tết năm đó, cứu anh Mếu 
thoát khỏi tai vạ ru pi, nhưng cả lò cách 
mạng giang hồ đều nhịn đói, đều phèo, 
nằm quằn quại đến hai hôm mới được 
anh Thịt Bò từ Hà Tây mang tiền ra tiếp 
tế.

Anh Bình Già lại cảm khái ngâm 
rằng :

Sự đời bằng cái là đa...

Đen như mõm chó chém cha sự đời

TCHYA ĐÁI ĐỨC TUẤN








