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VAN NGU vO1 THO
(Néi vé tép « Nhan Ngdm » cia éng Ting-thanh Nguyén-Nhin)

Dao thing giéng ndm Pay, mot hom, 161 cé t€p duge mot
cu¥n sach clia ngudi ta g&i ting, do nhi day-thép Hué giao
cho. Su 4y véi téi thi ciing thudng, nhung lan nay cé khéc :
Cu¥n sich g&i cich bao-lanh, chinh téi phai ky vao sé cia
ngud phat-tho ré1 méi nhan duce. Chwa vé1i mé sach ra, o1
con chiu mat cong xem va tinh nhitng con tem dédn bén ngoa,
thiy mat dén bén hio sdu xu |

Téi xé niém vé1 mét dang-diéu kinhggan. Thoat nhin tén
sich la « Nhan ngdm », mét tap tho ; tac-gid la Tlng-Thanh
Nguyén-Nhdn, cé d¢ m&y chit « biéu » té1, toi hoi [y lam 1a.
Ong Nguyén-Nhin, « Tham-td pha Tu-phdp Hanoi », tai
chva dugc hin-hanh quen-bi€t thi sao d&i véi téi, éng lai
trinh-trong dén the ?

Té1 gi& lia-lia d€ xem cho biét qua-loa néi-dung quyén sich
theé ndo. Pn trang 40, trong mét bai the, bgng to1 thay cai
tén t61 & d6. Thét, con ngutn li, chim cam-xic dén nhur ti
ciing da khd lam ma trong phiit ndy té1 khong lim sao nhin
dwoc cdi ngac-nhién !

Té61 nd1 d% cho biét t61 i dén bac nao : Ba the ma toi ciing
con chwa chju doc ngay bai tho. Téi gap sach lai lam-b3m da -
« Viéc quéigl dén minh ma dng nay lai x4ch quai-néi minh ra ? »
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1058 TAO PAN TAP.CHj

Thi ra bai tho cua 6ng the nay :

-— Cong-kich tho méi, dé la cai dé -
T'rdch bac Phan-Khéi khéo rdc réi,
[ heo guwgng Ho Thich lam the méi.
Cdu dai cdu ngdn chdng ra sao.
V'an dup vdn don nghe that chéi.
Hing-hdi, Thi-Kiém dién-thuyét khen,
INhiét thanh, Thé-Li& lao cong mdi.
Phdi chdang muén dién § tin ky,
Hay tai lam tho ca kém gidi ?

The la t5i hiu ri, t6i khéng con liy lam la nia. Ong
Nguyén-Nhtn, tic-gia sich « Nhan-ngim » s& di khéng chju
cau-thd, ¢& lam cho cu8n sich ctia 6ng phai téi tay téi chic
nhu dénh déng, 1a chi vi trong dé cé mot bdi tho ndy ma thél
vay.

The thi lai thanh ra mét viéc cé nghia-ly.

F'y
w W

Thira nhiing lic nhan-rdi, t61 bén doc suSt tap « Nhan-
'ngdm » cua Ong.

An ¥ véi bai tho trén kia, con cé cdi tya cla cudn sach
nita. rong twa, 6ng ndi rang :

«...The tho t6i da ding trong sich nay...toan la nhiing tho
vé [8i cii ca, tir ngli-ngdn, thit-ngdn, tk-tuyét, bdt-cd, lujt
Pudng hay c6-thé, dén nhitng 161 hanh, luc-bét, song-that-luc-
bat v. v...Dung § cla téi la bay-td ra ring cdc 18i tho cil
khong phii 12 khong di d% di®n-dat tw-twdng nhue miy nha

sinh tho 161 méi van thwrdng cho 1a thé. »
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VAN-NGU’ VO1 THO 1059

Ciu ket ban twa, 6ng néi :

« Xem nhuw the thi tho 181 cii khéng dang by nhitng 11 ché
bai cia phdi sinh tho 181 mé&i, ma cling ¢ thé dién-dgt b
twdng clia ta mét cach *diy-dii dwoe. Trong cubn sich nay té!
heét ste dung tho 161 ci d€ néi vé tat ca cdc vin-dé, b&n-cqﬁ'
¢4, dirng-dan cé, mi khéng bao gi& thiy tw:twdng by han-ch¥€
bé1 qui-ci. Vi the nén t6t qua-quyét viet bai twa nay va cho
quyén sach Nhan ngém ra dé&i. »

Doc xong cuén sach mi nhit la bai twa, lai cang 18 cdi sd-
di 6ng g&i sich ting t6i ma lai g&i mét cich qui w can-thén.
Pai-khai 6ng cho té1 1 ngudi da dé-xuéng ra tho [81 méi.
B&i vay, sau khi 6ng xuft-ban mét quyén tho toan theo I8 cii
ma dng tw cho li difn-dat tu-twdng ciing dwge day-du, thi
tw-nhién, ngoai sy phan-phé voi doc-gia, trwede hét éng can
dem ma phén-phé véi t6i. Ong nhw mu&n ndi cling téi ring :
« Day bdc xem | Tho cii ma nhw tho cla téi day ching hay
chdn di sao, viéc gl bay ra tho méi cho rdc réi ? »

N&u qud éng cé ¥ nhw th€ thi né cling ching hai chi, téi
xin thira-nhén |13 mét diéu chinh-dang. Viéc ay khéng thanh ra
van-dé nita. Céat vin-dé chi & cubn sich cia ong, tip tho
« Nhan ngdm » clia dng c¢é that ld dién-dat tw-twdng duge
day-dd khéng, cé khdi by han-ché b&i qui-ct khéng, ¢6 xing-
ddng lAm cdy tru d¢ chSng-choi cho tho [8i cii v lam thay kién

d¢ vi né cai lé hay khéng ma thé.

That ¢é nhw 11 6ng nd1, trong tip « Nhin ngim », cdc bii
toan theo 181 cii, tu ngii-ngon, thﬁt-ngﬁn cho dén luc-bat,
song-that-luc-bat ; va lai néi vé tat ca céc vEn-d¥, dia-ban

c6, dirng-din cé, t61 lam chirng cho 11 6ng khéng ngoa.
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1060 TAO BAN TAP-CH

Nhung, mgt diéu thit-bai clia 6ng thirnh&t, 1a nhiing bai trong
dé khong phdi la tho, 6ng biching né dénh lira ma éng khéng
biét |

Tho ching nhiing 13 mét cau ndi ¢é van, ¢ diu, ma con
¢6 y-canh nita. Cdi ¥-canh ¢4 nén the thi méi la tho. Y-cinh
nghta la cdi canh tao ra bdi céi y cha tdc-gid. N6 chiém hét
chin phan mudi trong ciu tho ; khéng ¢é né, chi cé vin va

diéu thi tho khéng thanh.

Dong thy theo thé luc-bit ma cau :

Con méo con chd cd long ;

Cdy tre c6 mdt, ndi dong cé quai,

khéng phai la ciu tho, vi né khéng c6 cé1 y-canh nén tho chit

ndo heét. Nhung céu :
Gio dua céy cai vé tro,
Rau rém & lai, chiu loi dang-cay !

thi thit |3 cu tho, vi thi-nhan |3y y minh tao ra m¢t canh
biét-ly béng-l6ng ma do-nao.

Ngudi ta da chia vin ra lam hai thé. Mgt thi vin ¢ng-dung
thong-thudng va mot tht vin « vin-hoc ». Vin i{ng-dung
théng-thudng thi ¢8t & sw hidu, h& hidu I3 dwgc. Vin « vin-
hoc » chang nhitng d¢ hiéu ma con c6t & sy dep, cé dep méi
cam ngudi. HuGng chi dén tho, né da & trong dia-phan thié
vin « vin-hoc » rdi, tw-nhién né cén phai ¢ y-vi van-hoc
nhi¢u hon. Theo miy | trén d4, nhitng cdu nédi chi theo
ding vin ding diéu ma khéng cé y-canh nén tho, thi phai goi

la gi ché khéng goi la the dugc vay.
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VAN-NGU V&1 THO 1051

Phai biét tho 13 gi nhu the truéc da, ro1 hay néi dén tho loi
b » rF " b : ’ ’
cii va tho 181 méi. Ching ta tranh nhau la & chd y-canh ; vit

y-canh di thi cii hay méi ciing chang lam chi !

’
w i

Ban doc hiy cling téi sodt qua tap tho cha 6ng Tham-td
Tung-Thanh mét lwgt :
Sinh gdi dau long:

Non séng dwong gip budi binh thi, (1)
Ming dot ddu long duwoc ni-nhi.

Viéc do, nguoi thém, la qui hda,
Ruéng sau, trau cdi dé so-bi !

Minh day reou udng tha-hd nhi,

U né trdu dn chdng thiéu chi.

Ray hdy kién tém nuéi néng da,

Ngay sau sé day dao Vu-qui.

Sinh trai thé tu -

Mirng nay thém dugc théng cu Bén,
T'a ddt tén cho la Nouyén-1udn.
Mong nhirng sau nay khi da lén,

Biét lam con, lai biét lam dén.

Dwoc tang lwong, ding han Ién ngay :

Th&'ng thtr&ng by nay lai cd tén.
Dau khao tén mdy cing réng nén.
Vichungdén han nhiéu anh dén,
Ma dwoc lén ngay mdy ké lén.

(1) Nguyén-chii - Trai thi loan, gai thi binh (13 co héi tor)-
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6. TAO PAN TADP-CHI

Kinh-té du duong khi gdp quén,
Loi quyén khéng bi chul nao quén.
An mirng ta quyét di lom chdt,

Kén nhitng cé6 dao thuc cd duyén.

Tho cta 6ng dai-khai bai nao ciing nhe th€ ci. Sao thém
it chuc bai nita thi ciing chi cé thé. Néi rang khéng cé ¥ thi
khong d€n ndi ; 81 chi trach hét thdy nhiing ¥ clia 8ng ching
mot cai ndo la nén tho.

N%u néi bdi nhitng cdi dau-dé 3y nac qua, khéng lam sao cé

v hay nén tho dwoc, thi ddy, ta hdy xem nhiing bai thuft-hoai,

vinh-canh, 13 nhitng bat thi-nhan cé thé lam hay dén dau ciing

dwoc tuy tai lwe minh,

Tw trao:
Thém-thodt gén ham bén chan roi,
M ra vdn chdng thdy bang ai.
Rirng Au chim chich con bay mdi,
B2 A con thuyén chdng vuot khoi.
Sw-nghiép hira mudt chwa dugc mét,
Céng-danh twéng cé hda ra luai,
Thé ma vén tu cao kia day,

T.r-ménh trung-tam ca dat troi.

Na; Tw-Tram

Nghe ndi danh-son ngon Tir-Trdm,
Tién xe ta ciing ghé qua thdm.
Hang nhu Iong odn khéng tra ddy,

Chiic méi thay nén dwec it ndm.
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No thdp ba Irdn quyén vat-luc,
Kia bia quan 1hiéu giip hdng-tém.
Phia nam nii ¢ nei ban thanh,

Xua cu Trau-Canh vén thich ném.

Thiu sang nhé tinh-nhan:

Nam xwa nhé ciing tiét thu sang,
Dingu xui nén dwoc biét nang.

Y hop tém ddu ngay budi méi,

An trao di doi mdy nam trudng.
Xudng tiy nhitng i:’rih dudng sum-hop,
Xa cdch nao ngo viéc do-dang.

Ti do khéng hé phen tdi ngé,

Khién ta, thu dén lai mo-mang.

| Trong tdp cla 6ng cé l€ may bai méi trich day la cé giong
tho hon h&ét. Nhung ciing vin hi¢m vi khéng cé §-canh, vin
khéng nén tho : Con céi chd ndy thi chwa trach dén : Ong cé
y nao ong ndi toac ra la het, nén cau tho doc xong khéng cé
téng ¢ngln » . Thé tho ndy, ngudi ta thudng vi véi th che
do, udng khéng thiy cé « hau ».

Xem ching 6ng Tung-Thanh dic-y nh&t A miy bai
trwdrng-thién theo thé hanh ma éng kéu 3 « truyén ngin », nhy
nhiitng bai «Mé6t canh déng thwong v, « Tho ly-twong »,
« Boadn-hin ca».

Nhiing tii-ligu pay cé 1€ 13 8t lim cho tay hay tho, bt
lujn la tho cii hay tho méi. Nhung vio tay éng thi cling van
kém. Chd kém dai-dé 13 vi I redm vi stre non.

May bai ndy dai qui, khong the sao hét dwoc. T'é1 thir

Irich mét va1 ciu ra day.
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1064 TAO DAN TAP-CHI

M6bt canh ding thuong, md dau :
Me¢t hém toi coviée lén phé,
Cao-hirng téi da dinh cuéc bé.

Vi moi buoi sdng lai dam troi,

Di chdn cing la mét cdi tha.

Hai cdu sau that la 15-bich | DPi b6 thi c& viec ma di bg,
al bdo minh cat nghia tai lAm sao. Thi-nhan dai d¢ khéng nén
cat nghia nhitng cir-d6ng cla minh, da c&t nghia thi khong
con la tho nira. The thanh ra l&i reom.

Bai Doan-hdu-ca n¢éu thic lai thi y nhat hon, nay 6ng
lam dai dén 80 cau th&t-ngén, thinh thi né roi-rac qua, nhu
ba lao ké chuyén. Bai The ly-twéng ciing viy. Ciling vi
reom ma héara mat sic.

™
LI

Tho clia 6ng Nguydn-Nhin t6i da bao khéng phdi la tho,
the thi la gi ?

N6 14 mét thiz van-ngir, nghia la nhiing ciu néi cé van.

Tho véi van-ngi khac nhau: Tho phai cé y-canh, phai dep,
phai cam ngudi. Con vén-ngir khéng can cé nhitng cdi iy, né
chi d¢ cho ngui hitu, dé cho tién lap di lap lai va dé nhé, vi
né cé van.

Trong sich thudc, nhiing cdi phwong-thangcé nhiéu vj khé
nhé thi ngudi ta thwong lam ra clu ca dé doc cho nhé. Nhiing
ngdi sao trong sach s& Ti-vi cling viy. Cat c6ng-dung clia van-
ngit chi cé the théi. Nhing bai tho trong tdp « Nhan ngim
khéng dén nhw vy, nhitng né ciing chi la mét thir vin-ngt.

T61 viet bai nay khéng c6 y dé dim tho cia 6ng Ting-
Thanh xu8ng. Ong dirng twdng vay. Ma nu tho 6ng hay, thi
t1 ¢ tai gi dim néi ? ..

T6i chi néi that, thay sao ndi vAy, dé ngudi khic khoi higu
Jam nhiing digu néi trong bai twa ctia 6ng.

Puan Kuéi
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THUGNG - THUC VAN - CHUONG

TAN-BA, MOT AO-THUAT-GIA
vé chir, &m-thanh va nhac-diéu

Nhirng chir than trong tho Tan-da

Thi-hdo Valéry, mét buc thiy trén tao-din phép hién-dai,
ban vé cong-viéc sang tao nghé-thuat, da cé nhung y-kién rat
xac-ddng : « Viét la cdu-tgo nén m¢t cdi mdy tr-ngir, trong
do, tri-thirc, bi cdng manh vi kich-thich, tw thodt ra bing cdch
t hdng-doat nhitng sirc cdn-tré thiét-thuc»... (1) Cau tho la
mot bhoi tré-luc ma tri-tué te bdy ra cho minh dé duoc thi-
thé trong cdi déng-tdc nd vwot lén trén cdc tro-luc dy’”’ (2)
Phdi tra khép nhirng loi ndi, phién-tap nhe cdc khéi-chdc
khéng déu nhau, thi-nghi¢m ndm ldn bdy lwet cdc may-mén va
cdc bat-ngo ma su tra-khép trén kia de danhcho ching ta, va
chi ménh-danh la thi-si nhing ké nao ma su finh-co gidp
sirc cho gdp may lrong céng-viéc dy » (3)

_—— ————

Nguyeéno vao — (13, Ecrire, c'est =onstruire une machine de lapga-
ge ou la détente de 'esprit excite se dépense A vainere des résistan-
ces reelles — (2) le vers est un ensemble d’oibstacles que Isespr:t s*im-
pose pour se deployer dans l‘acte qui les surmonte — (3) Il fsut
ajuster les paroles, complexescomme des blocs irré:uliers, spéculant
sur les chances et les surprises que les arrangemeants de cetle sorte

nous reservent et donner le gom de poétes a4 ceux que la fortune
favorsz dans ce travail.
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066 TAO BAN TAP-CHI

Ndi nit lay, theo y Valéry, lam tho téc la diéu-khién mot
cal may lam todn bang chit, Am-thanh, nhac-diéu, vin... —
cat may tir-ngit v&i tat ca nhitng cdng-dung cia né d6i1 véimit,
tal, tim va éc.

Thi-sT Tan-da da ditu-khi¢n cich nio cdi mdy thin-diédu
va bat-kham cta tir-ngir Viét-Nam ? Bai nghién-cdu nay viée
ra dé tra l&1 cau hdi quan-trong y. Va tht ca gid-trj ctia Tan-
da chinh & tinh-chat phé-binh cta ciu tra o1 nay,

Té1 v§1 ving néi ngay, dé khoi laim déc-gid s8t rudt va bin-
khodn, |4 Tan-da di¢u-kién cdi may tir-ngit Viét-Nam véi mot
tir-chu dng trén tat ca cac lo1 khen. Tién-sinh hiéu ky then-
chdt bi-mat clta né, hon tit ca cdc thi-s7 hién-dai. Tién-sinh
nhin dwgc gia-trj thi-tinh cfla mdi chit, m3i 4m-thanh, mdi vin-
diéu, nhw nhi kj-sw tién-dodn dwoc lwe-lrgng va hiéu-qua
cta tirng ludng-dién. Tho Tan-di i mét toan-phdp ma con sb
toan & nhiing ch@ hinh-twong va dm-diéu.

Trong tho Tan-da, c6 nhiéu chit ma t61 mudn goi la chit
than. Nhitng chtt dé 1a than-lyc cla bai tho. Néi dén
nhitng chii than trong tho Tan-da, téi chot nhé dén mét cau
chuyén rat thd vi. O diu lang no, cé mét ciy da cd-thu
redrm-ra che kin cd mét géc dwdng. Khéch bg-hanh gip nhiing
budi trwa hé thidu-d8t thwomg tré chin duéi béng mét lum-
lop ctia né. Tré con trong lang, chidu chiéu, thudng ra day
n6 dua, leo lén mot r2 cii ndi trén mit dit, hodc bdm vao cac
r& con 1l budng thong long tir trén cinh xu6ng. Thinh-thoang
mét vai k& muc-ddng ngdi dudi béng ciy dénh 6-&n-quan.
Hém ndo c gié, dim ba da tré géi lom-khom di vong quanh
cay, nhit 14 rung dem vé th3i b&p... Bdng mét hém, cé ngudi
dit lén gita gong cinh sit gdc mdt binh véi; khong-khi & duén

béng mat ndy d&i hdn. Tré con khéng ddm né dia s5-sang nhu
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TiN PA. MOT AO THUAT -GIA 10 7

trwée nita, hinh nhw ba nd1 ching méi cin-din chdng phai than-
trong khi chot & goc da. Mgt vai ngudn gia-ca trong lang, bin-
khoin vi mbt tai-nan bat ngd ¢é the say dén cho con chiu, ra
g8c da &y, dot ba nén huwong, lam-rim cau nguyén. Cic ba
gia da di quy, nh& t61 ndo di dau phai qua day, véi ldn trang
hat deo & c¢6 va niém ludén miéng: A .di-da-Phat !... RS mét
ch éu thu kia, dén lang dat duéi g6c da mat cdi miéu con. Tur
hém 2y, mot nguwdl qua lai déu ron ron vad di nem-nép hinh
nhu so cham phai mét linh-hdn nio [an-quit dau day.

Trén ciy da, thwa cdc ban, da ¢6 mét 6ng than khéng tén

tudi. Ma cdi vat da dem 6ng than lai cho nd ld céi binh-véi.

Trong mdi bai tho tuyét-tic cla Tan-da déu cé mét chir giéng

cai binh-véi ay. Binh-v6i dem than lai cho cdy da, chit dem than
lai cho bai tho. Cé diéu khéc 1a binh vé1 thdn kia dén véi ciy
da do su tinh-c& con chii thin diy d#n véi baitho do su tinh-
toan cla Tan-da. Tién-sinh da tao ra nhitng ong than ngdi
trong cac bai tho. Va khach tuc-phimdoc tho tién-sinh, thinh-
linh gip céc 6ng than dé phai cii dau kinh-can. Thién-ta 2
mot dang Cau-tao.

Hoém nay, té1 mudn din ra day mét vai chit than cia Tan-
da d& céc ban cung thudng-thie. K& tit cad nhitng chit than
cia Tan-da trong m§t bai nghién-ctu ngan ndy khéng thé
diroc. Té1 chi néi dén ba ch cé tinh-cach tiéu-biéu nhat :
chit choi trong bai tir-khic fién chan Luu, Nguyén, chiv mé
trong bar Md ci bén tﬁr&n;’, chit fa-ta trong b Cdm thu tién
thu. R&i cdc ban ¢4 the theo quy-tic duéi day tim nhat trong
tho Tan-da céc chir khic. Téi tudng dé ciing la mot tro-choi

vin-chuwong ly-thd.
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1068 TAP-CHI TAO PAN

Chir « choi » trong bai tien chan Luu, Nguyén

Chép lai trén trang giay nay ca bai tir-khdc 13 mét digu-kién

can-thiet cho sy thudng-thirc chit choi kia.

Ld dao roi rac 16i Thién-Thai
Suéi tien oanh dwa nhing ngdm-ngii
Nira ndm tién-canh
Mét buéc trdan ai
U'éc cit duyén thira co thé thoi
Bd mon réu nhat
Nudéc chay hoa tréi
Cdi hac bay lén vat tin gici
Gioi dat tir day xa cdch mai
Cta doéng dau non duwong l6i ci
Ngan ndm tho-thin béng gidng choi

Cé ngudi ban nghe téi néi vé chit choi trong bai nay da bao
“« Té1 twdng chit than trong bai tir-khdic ay la chit vdt chi.
Bai tir tA m6t canh tién dwa, mdt canh chia ré, ma lai canh

chia r€ cua tién thi cdi cot-try cha bai phar 1 tinh-cich tién

cta sy chia ré ay. Chit vit ta dilng dwgc cai bién-héa phép-

mau clha tién nir. Hai ching Lwu, Nguyén dang di véi ha;
ttién-nit, lodng mét cai, thay mat tat ca va thay minh & tran-
gidi. [he cé phai chit vat da di sic lam léch ca cdi thing-
bang tinh cam cha bai tho di khéng? »

Té1 da nghe nhiéu nguéi khdc néi nhw ban t61, Téi khéong
nght thé. Néi nhu ban t6i rit ¢é Iy. Nhung g khéng phi
xwong tiy cia tho. Ly khéng thé dem éng-dung vao bai Tién
chan Luwu, Nguyén dugc. Al ma dem ly ra néi chuyén tho
Verlaine ? Ai ma dem Iy ra néi chuyén tho Nguyén-Du ? O

ic nay chi cé cdnh va tinh. Piéu c8t-yéu la phai tim
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1AN-BA, MOT AO-THUAT-GIA 1069

<em cai tinh 3y tu vao hoi gié nao, céi canh 3y khodc mét hinh
thai ndo. Trong bai tho, dién tatinh cia hai tién-nt chi khéng
phai cai tinh Mc biét-ly. Chi mét nhin-xét nay cling dd 14t-do
luan chirng trén kia cha ban 16i. Con mét diéu nidy nén ghi
nhé la trong bai tho, khéng thdy ngudi chi thdy cdnh. Poc
hét bai, 161 c6 cam-tudng ding trong mét vuon hoa ma chi
nhan vang béng. Chinh sy ving mit nay I3 chit tho cla bai
tir-khic Hy. Cai tai trac-tuyét cla Tan-da & chd d6. Chi ta
canh khong ta ngudi tike la chimg-minh mot cach rat thi-vy céi
t- ng-thai v6 hinh (immatérialité) cia hai tién-nit. Trong nghé
tho ¢6 ba diéu khé nhat : ta cdi vo-hinh, ta cdi bat-dong, va ta
ca1 o1 mu. Ta dén ba cai Ay tircla cai-chinh tat ca nhiitng quy-
tic nghé-thuat, titc la thwe-hién mét di-thuy®t nghé-thuat (un
paradoxe artistique). Noi ba cai khé 3y, Tan-da da lam dwoc
hai : t3 cai vo-hinh trong bai tir-khic dang néi dén & day
va ta cdi bat-dong trong bai Thé non nudec. Con cdi 81 mu,
tét chwra tirng thay tién-sinh dé-cip dén. Ar mudn biét ca
trwdng-hop nghé-thuét nay, té1 xin gidi-thiéu Victor Hugo trong
bai Cimeti¢re d Eylau. |

Viy la tén-sinh da ta trong bai tir-khic kia mt cdi vé-hinh.
Nhuwng ta1 nhat, 1a cdi vo-hinh ay ta linh-kien dwgc ngay trong
cai htu-hinh (canh vat). Ta khéng thay uén-ni tien dwa Luy,
Nguygn, nhu'ng ta thﬁy tién-ni trong la dao, sud1, oanh, da.
réu, nwéc, hoa, ndi, dong va.. gidng— nhat la gidng. O day
khéng phai la gidng vé trén bang den ; day la gidng song, bi€t
cam-xtc va biet van-dong.

D3 13 ngwdi bang canh thi tat-nhién hinh-déng va tinh-cim
cia ngudi phai an trong canh. Hinh déng t:én-ni da r8-rét l4m
trong khung canh rat than-tién ta trong bai tho (t61 cdn mudn noi

qua & day la dédng-diéu cla tién-nit dugce ta rat than-tinh bang
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cai dang-digu {allure) rat thanh-thd, rat nhe-nhdm, rat i€én-cdch
cia bai tho. Téi s¢ tro lal chd nay trong ky sau). Tinh-c3m
cla tién-nit cling dwoe ta ro-rét — r5-rét hon ca hinh-dang —
trong cﬁnh-vat. Tinh-cam Ey dqng trong Suol, trong oanh (sudi
tién oanh dwa nhitng ngam-ngii) trong dd mon réunhat, trong
cura dong dau non. Nhung linh-hdn cta canh la giing. Linh-
hdn cla tién-nit cling & trong gidng. Ta da th3y bdng giing
irong bai tho quan-hé la nhwdng ndo ! Biy @i tim duoc cé
tinh-cam cta gidng. t&c la tim dwoc tinh-cam cta tién-nit. Ma
tim dwoc tinh-cam cla tién-nit tire la linh-kién dwoc cdr vo-

hinh. Ta hang nhin cdi tinh-cam cla gidng, rung-rinh...
Caa dong diu non dudong i cil..
A 'L » Ly . ' ;o » ' o+
Thér het cdi lie tién-biét ré1, hét cdi hic sud tién oanh duwa

A - Al ’" A v - LT X
ré1, hét cdi ngdm-ngli 16i. DPay la...

Ngan ndm tho-than...

Ca mot thoi-glan da di qua. Va ca mét thoi-gian vd-4n
nira s&€ dén. Cai tinh cha tién-nit da tlr chdc-lat chuyén sang
bat-tuyét. Cai ngdm-ngli da xa-x&m qua khéng con tieng vang
ndo sét lai. Tir ddy v&sau tién-ni chi con tho-than.. Tién-nit
con nhé niva khong? Mot chit nita, chi mét chiv nita thor la
gia-tr} bai tho dwge dinh doat.

Chn-than ! Thi-nhan d3 tra thia-khéa vao 1§ clra. Ta st
dwoc phin thdy gi ? Ta s& thdy gi trong canh tién, trong linh-
hén tién ?

Tack ! thi-nhan da van chia khdéa.

Nsgan ndm tho-thdn bong gidng.. chot!

—(3! ta gip t1én | That la tién! Khéng con vwdng mét

may bui trin ndc. C4i tim-thai cha tién-nit sau cudc tien duwa

4 % L h * = Iy ’ " &
va ngan nim mii mai [ thédé | Tién-nt da quén ! quén han,
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T4t ca, tat ca dong lai mdt chix, chiv choi. Poc dén chiv nay
thi.. b6 mil xu8ng ! Ta da gap mét ong than ngdi trong bal
tho. Ta da gdp dirng ciu-tao cia ong than dy. L'add gip mét
thién-tal. |

Noi thém : ta thir trong-twong gia-tr1 bai  tir-khic ay ra
sa0 néu cau cudi tdn cung bang...-— Ngan nim tho-thin bdng
gidng soi — tin cung bang chit soi!/ Ta s& nghe mét ti€ng

d5 budén-tham lam — tiéng d8 cla bai tir-khic.

Chir mo trong bai N{é ca bén duodng
Nhitng ban yéu tho Tan-da han da thudc bai Md ci bén
duong. Bé di bon cau cudi:
f‘f y thuc qué-huwong con ngudoi ta
Din bdo trén dwong nhirng khdch qua
Cé tiéng khdc oe thei cd thé
sTrim ndm ai lai biét ai ma !

H%i dau nim nay, ngdi hau rwou thi-s7 Tan-da, té1 da ndi
dén cai thira vé-ich cla doan tnét-ly két-ludn ay. Tién-sinh
cling déng y va ndi sé bd di lic nao tai-ban khéi tinh con. Cho
nén, trong bai nghién-ciru ndy, té1 coi bon cdu trén kia nhw

khong ¢6, sau dean :

Subi vang sdu thdm biét la ai,
Ma cii khong ai ké dodi hoai

Trdi bao ngay thdng tro tro do,
Muwa ddu nang gidi gidng mé sol.

Theo ¢ 161, ca bai tho dong lai & chit mo-. Déy, thi-sT ciing
ta mot cai vé hinh mot cdi ving mat : ngudi (ngudi ndo ?) nim
trong nam md. Tién-sinh t2 mét béng ma. Nhung khic hin
bai ti€n chan Luu, Nguy?n, trong bii ndy tinh-cdm khéng &
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ngwol ving mit, khéng & bdng ma, ma lai & chinh minh
thi-si. Thi-si diéng trude nim md. Thi-si hdi vdc chét.
NS khéng tra loi. Bao nhiéu tinh-cam cla canh- tuong
ign s6 ca dén linh hon thi-si. Xic-déng, (ién - sinh lac
ddu (céi didu lic d4u niy dwoc din-td bing ba chit
biét la ai. Chir biét vi chr ai chic-mich & k€ hai bin chir la
mém-mdng v uyén-chuyén cho ta cdi didu cla mot ldc-lw)
ngam-nghi (ma cii khéng a1 ké dodi hodi) suy-nghi (trai bao
ngay théng tro tro dé) réi trdt h&t tdm-tw vio mot ti€ng the
dai cam-ddong (mwa diu ning gidi gixng mé soi) Céi nhac-diéu va
am-thanh clia bdn cdu tho ndy, da cho tinh-cam cla tdc-gi1a mot
noi-bat (un relief). Nhung tinh-cam &y dwoc khac han vao
canh vat, khic hﬁn vio tAim-hdn thi-st, khic h3n vio ky-te
d6c-gia, la nho hinh-twong gidng mo soi. Nim mé s& khéng sdu
tham nita, ngurdl chét sé khong ding a1 odn nira, canh-vat bao
boc nam md6 sé khéng thé-lwong niva neu khonged béng gidng
mo trum 1én tat ca. Ma trong hinh-twong bdng gidng mé, ca
yeu-i6 giy dugc cai vau-tham, cdi ai-odn kia la trang-thai mé.
Né¢u giing sang dla v&1 gié trong ngan lau thi ndm md kia
con dau la cé-quaph niva | Chir mé la cdi hinh ndi cta chiéc
mén-day. NG ia linh-hdn bai Ma cii bén dwong. N6 thi-vi-hda
duoc céi tinh-cam ndo-nung cua thi-nhén bén nam c6. Tan-da
da ‘cﬁm bing hinh-twong, da dung hinh-twong truyén cdi cam
Xy sang d6c-gia. Ma dudng noi-bat cta hinh-twong kia la chik
me. Tan-da da mét lan dung hinh-tweng giing md soi trong
bai t€ Chigu-quan.
| O hé Chiéu-quan

Phuong cot hiu tan

U khdm vé ky

Minh nguyét déc cur

Am vin khong thuy
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dich nghia
O hé nang Chiéu-qudn !
Ndm xuwong thom cta nang co thé mat
Ma méi hdn u-udt cia nang khéng <o théi han nao
Chi ¢ gidag kia soi thdu
1hi lai bi may den che khudt.

Giang bi miy den che khufit da tra lai cd1 u-ui@t cho moi
han cta Chiéu-quin, ciing nhur gidng md soi da lam sdng bét
|én ca1 den tO1 ngan ndm clia nam ma bén duwdng. Trong bai
tho Ma cii bén dudng ma thieu chix mé thi t61 e cdi vong-hon
dau kh® trong mé dat xeé xé kia s nhém d4y nguyén rda nha

thi-s1 mat.

Chir « ti-ta » trong bai CAm thu tién thu

Péng mét than-lwe vé1 nhiing chiv choi va morndi trén, chit
ta-ta trong bat Cam thu tifn thu di tac dwoc mot vin-dong

(un mouvement).

Ld thu roi-rung dau ghénh

Séng thu dura ld bao nganh biét-ly
Nhan vé, én lai bay di

Dém thi vwon hdt ngay thi ve ngam.
Ldé sen tan-ta trong dam

Ning mang giot lé dm-tham khdc hoa
Sdc dau nhuém 6 quan-ha

Cé vang cdy do, bongrta ta duwong

T2t ca doan trén clia bdi tho néi vé su tin-ta, su ch&t mon
"J": 3 1 - ’ r y .

dang dién-trd trong mia thu. Pa c¢é cai gl ro1 rung, da cé

cal gi blét.—ly, da ¢d ci: gi bay mﬁt, da cé cal gi tan - ta, da

c6 car gi khéc than, di cé cdigi 8, da ¢ cdi g vang, da cé
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car gi... tém lai tat ca canh-vat dang di dén tiéu- tén, dén do
lun. T3t ca chi con vitng mét cich mong-manh 13 nhé cé mot
cai cot anh milt tré: TAat ca chi con cé sinh-hoat la nhe ¢6 béng
dwong né tuné-rﬁc cdl song xudng canh-vat. Chi ta-ta manh
nhu hai nhét chém cla lwdi dao [am cdi c6t kia d6 nghiéng.
Canh-v4t sup nhao, lin xudng tiu vong — xuGng mua dong.
Mat trdn, voi chit ta-ta, tut mot bwe rdi ro1 vao chan miy den
to1. Ta twdng chirng mit troi vira di hai bwédc rat nhanh tir
chd dang dirng xu¥ng mu-mit. Tiéu-vong, tiéu-vong va tiéu-
vong. Trong dém day, ti-than da di qua.

Téi da thiy trong tap tho Hoa-tién mot chit thin ciing dd
ma-lyc tac dwge mét vin-dong, nhung la céi van-dong tir tir,

\t N ¥ : ?
nang-né — nang-né nhuw sy doi chd cla ngudl trong canh :

Song hd ndn-nd thén dau
Giot rong xudn diém ngay thdu chim-chim

Doc hai ti€ng chim chim ta th8y ca mét vi-try lang dan
% N Y
Xuong trong rong.

3
" %

Téi da giai thich nhiing chi than cla tho Tan-da, & ba ba
tho. Cdc ban da thay o cé1 tan 15i-lac cla nguoi ky-sw diéu-
khin c4i may tir-ngx Viét-nam. Nhung thién-tai cta T'an-da
con & nhitu cai diéu-luyén nira — trong cach dung hinh-twong
ching han. Bai sau toi sé cing cdc ban thuong-thic nhitng
hinh-twong cd cdnh cla 13n-d¢

Truvoxe-T e
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O YEN-KINH, BAY MUOI NAM TRUOC PAY

Hém dy la ngay muéi hai thing ba ndm mau-thin, nién-
hié¢u Bong-Tri thi bay doi vua Muc-Téng nha Man-Thanh.
O ta dwong vao ndm 21 nién-hi¢gu Tw-BPéc. Daong-lich vao
ndm 1868. * |

Hém ay gida tiét T hanh-Minh.

Tiét Thanh-Minh & Yén-Kinh. O dé #réi dat, hoa 8,
ndng lanh, phdi dong véi thi-tiét dinh san trong dm-lich ma
van-hanh. Bing nhu T6-Nhw tién-sinh dd td :

Cb non xanh ron chan troi
Canh lé tring diém moét vai béng-hoa.

Truea hém dy, & cung Ninh-Tho, vua nha Thanh ban yén
cho Ste-thin hainuéc Viét-Nam, Triéu-Tiénvé dip lé thuong-
tho dicc Hoang Thdi-Hgu. 1iéc bai, doan tué-céng-sir vé.

Ra kkéi cira Hiép-Hoa, doan Str-thdn, -méi ngudi mét
ngwa lirng-thing vé Te-Dich-Qudn, noi nha Thanh dung dé
cho tué-cong-str dn &. Qua Thién-An-Mén, doan Si-thin da
ra ngodi noi thanh-thi va dd irong thdy cdnh troi xuan noi
khodng dad.
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Vian-Lgc (1) bdo bang

— Cdc béc cir vé Sir-quadn truoc. Troi con sém, t6i muon
dao choi mét lét roi vé sau.

Vén biét tinh Van-Léc wa dao cdnh mét minh, Lé chdnh-
stt, Hoang phd-st dé cho tu-nhién. Ré cwong ra phia ngoai
noi, Van-Loc lai thang-thang di.

Bui vang, — tht"buima cdc dia-ly gia Phdp goi la loess—
tung cao, ddu ngwa ciii gdm xudng trong khéng 16 dwong di
niva. Mgt dit ndi bao nhiéu la un dd goi la tiéu-thach P tréng
sdc ndu nhw ri sat, deong nhe hoi sdt diy & duwdi dat séng
Jén ma thanh. Pay la cdi dai ¢b, ding d& dét lira ciu-ciu
vién-binh. Nay ¢é moc phi diy cd, tro ra mgt mdnh tuéng
con stng-sitng truéc mat. Ddat Ha-bac nay, bao phen qua
hoi binh ldra roi, tro tan con vét dén ngay nay ! Thé ma chiéc
bia tan trén m¢ ong Thi-Trung nao dé van con kia !

Biétréng di ra noi hoang-thd, dat trui cdnh tro, khéng co
gi ngoan-muc, Vién-Léc muén quay ngua tré lai. Thi kia :
dwéi day licu khé kia, ré rang ¢é mét xdm xa xa. Ngang canh
lieu, mét gidi khdi téa lung-chirng troi.

Vén-Léc quay ddu ngwa vé phia dy. Di duoc mél qudng
thi truéc mdt hién ra mét cdi bong diu-dang. Cdi bong éy li
mot ticu-kiéu trén mét con lira. Ticu-kiéu tay cdm mot ldng
hoa, tay cdm mét canh liéu nhé. Canh liéu dn hién trong éng
tay do do, réng. Vian-Léc nghi « Dd han la mét ¢6 gdi ra
ngodi noi hdi hoa tré vé. Ta tha c6 theo xem di dén ddu. »

Vin-Loc long buéng tay khéu buéc ldn da:- bang, dé da

o=

(1) Tén hiéu 6ng Nguyén Tw-Gian, khi d6 lim Gidp-Phé-S& ciling
vé hai énz Lé Tuln (Chinh-S&) va Hodng Tinh (At-Phé-Sir) sung

bé té-chng-sit. Khi & Tau, Nguyén hay ding hiéu ay vad thi-nbén

Trung-Qudc ciing quen bang hiéu iy hon.
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thung dung mangdm cdi bdng yéu-kicu truéc mdt. Con lia
khufﬂ-feﬁ&c di qua céc mach déng. Vén-Léc van thing-thdng
theo. Dén cira qudch (1), éng tay do dé khé git lén vut. Con
lira ré vao ctra qudch roi dn sau biérc qudch. Van-Loc ra roi
tién lén. Vao trong qudch, cdi bong da ré moét con dudng
khudt mat. Véan-Léc tiéc ngo-ngdn, rao-ruc chdn ngwa tim,
ho khdp cdc ho-dong (2)

Réi Van-Léc lac duwong, t6i sdm méi md vé dén Tia-Dich-
Qudn, Anh em trong sie-bé héi sao ma cham-ché. Gidp-phd-
St Triéu Tién, trang-nguyén Trigu Binh-Cdo khi dé cing o
day, tam-tim cwdi :

— Téi cugc la Vian-Lgc lgi ¢é chal tinh xudn gi & dat Yén
Triéu nay...

Vian-Loéc ke chuyén lai cho :npi nguoi nghe.

— Ddng gidn qud ! Minh chua kip thdy mdt thi cdi bdng
dd mat.

D6-Théng-Sur — tire la vién thong-ngén — Tridu-Tién la
Han Vén-Khué néi:

— Cdi hon xudn. dy ddng mét bai tho. Nguyen phd-si
lam tho di théi.

— Ving, tiéu-dé ciing vira phiac-thdo (1) xong. Xin viét
ra dé chu-qudn-t¢ xem.

Bai tho rang ;

f o

= ——r—— e

(1) Ngoat thinh ¢é l3n qudch.
(2) Cic phé & Yén-Kinh goi 13 hd-ddng.

(3) Giép & trong bung.
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T (S T S
Khs liéu hoinh yén 1iép vién thén
wOE & K M | 4
Hoang tran cao-4p ma dau hén.
M o& 8 s % # A
Dia chung thiét khi da tiéu thach
WOl OB &£ a1 ke i
TEao 4m phong-dai lap phé vén

T TSR < S < S I | I -
Ha-Bac ky kinh héi ki€p hau

g B M 47 4 TR 4F
Thy-Trung do hiru mé-bi 1dn

o WAL S R R
Yéu hoin vi giai xuin phong hin
L 4 0 B OA S8 Y

Hong tu tién lw, nhap quich mén

TAO BAN TAP-CHI

Bii tho dy, t6i xin dich tam va dich dé chiorng nhe saunay:

Ha-Bac bao qua con khdi Iira
Thi-Trung con dé tam bia tan.
H&n xuin chwa giai cho rhau nhi

L - - L - L] L - [ L -

Hang lidu thén xa khéi tat ngang
Bui vang che mét ngira trén dudng
Pat nhiéu hoi sat dun chéng da,

Co lap dai Phong, kin bic twéng.

» L] L]

Riy muoi ndm treée, Vén-Léc dd cd cdi hon xudn chua

dugc t6 mdt hoa dao ma nén cdu tho iruyén-tung moét thi &

Yén-kinh. Bay mwoi ndm sau, Dat-Lang t6i lgi cd cdi hon
xudn khéng dich néi cdu tho « xuan phong hin » kia.
Tao-nhén thibd nhitng ai, vi nhau gidi hérn xudn chonhé!

DAT-LaANG
Titu-thuyit-héa ma thudt theo mdt doan trong quyen
« Yén-Thidu Nhit-ky » cda Nguyén Tuw-Gian tién-sinh
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VAN-BPE CALI.CACH CHU QUOC-NGU (1)
(Tiép the)

VII
Vi sao chir quoc-ngir phai cai cach

Chir Quéc-Ngir, — hay la, né1 cho ding hon, cich phién-8m qude-
ngir ta bing tw-mau latin — cin phai xta d6i nhiéu ldm, vi

19/ Céc 4m cii, nhitu 4m chwa diing phép hai-thanh twr-nhién, thi-du
nhw may cu 4m : ong, éng.

20/ Mbi diu sic, hoi, huyén,... ¢é gid-tri mdt chir, mét §-niém (un
mot, une idée-concept) ; N&u mét chir, mdt y-niém ma chi bang vio miy
dau sor-sai dé mit (des signes simples et fugaces) thi van-tw mét hét hai
tinh-cich dn-dinh va béat-dich (caracteres de fixité et ddimmuabiilité) la
hat diéu can nhat cho hét thay céc van-tw muon cb lichfsfr ve-vang.

30/ Nhirng chir dong-8m di-nghia khéng duoc phén-biét.

T61 xin 6n la mot va cidch cai-cidch tir xwa tén nay.

A — Céch éng Nguyén van-Vinh

1o/ A, U, O doira A, U, O (tirc 13 dem ba dsp cd déi lay ba
d4u apostrophe).

20/ B dbi ra D (khéng c6 gach ngang).

30/ D dot ra Y (coi nhu bén-Am-mau, demi-voyelle)

4° Q doi ra K.

5"/ Trong cic 4m Y van dé nguyén vi coi nhu dm-ti¥).

6o/ Nam dau &« 2P oue * lay namchir F Q,Z, W viée dang sau chir,

(1) Coi tir siv 11.
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L&1 bién-ludn cia 6ng tém lai nhu sau nay :

19/ Nhiéu chir trong tr miau ta vad cdc dau khéng cé sdn trong tu-
mau tay, khi#n viéc mua diu chir in khé, nhatla cédc chir my-thuat mort.

20/ C4c may in méi nhue méay linotype hoic cic mdy dianh chit
théng-thwéng (des dactylos d usage universg]) khong dung cho qudc-
ngir ta dwoe.

30/ Nim dau khién chir d& sai-lim ma nhiéu khi sai-lam 10 lam.

Né&u ta tuyét han cai hi-vong ngiy sau ta sé ¢6 nhi dic chir in, néu
nghin muén nim vé sau ta van phai mua chirin ngoai thi thay d%i nhw
thé 13 phai. Trung-Quéc ho riéng mét 181 chir, mdi chir phai mét con
dau ma nhi in Theong-Vu E‘n-Tgr—Quén to nhat nhi thé-gi&i, ma « da
wr-cor » {dactylotype) cling cdc mdy rotative, linotype ho ciing ¢6 o
dé. Néu cir tréng mai vao ngudi, néu clr ty vao céi «lj fat-yéu-dung»
(Argument nécessité€) ciia dng Nguyén Vian-Vinh, thi ¢é 1& nguwdi Trung-
Quéc ho danh virt cdi nam chir bi€u-y » cia ho xuéng bé Pdng | ma
ho bé tay chiu chét khéng in sich v& bdo chi cha ho bing hoat-ban
duoc.

Ti trwéc dén nay ching doi ai phai hé-hdo ma cic the in van xép
«U apostrophe » thay «U», vidé la & lgi-dung ty-nhién, chdng can
ai bao ban, ch;ng phai nghi-ngoi gi ca.

Con nim diu lay nim chir ty thay vio thi té1 dong-y v&i 6ng 161,
khong né1 nira.

B — Cach cia nha Vi_én-Bﬁng-:\n-Quén (1.D.E.O):

Thue ra thi 161 cta nha in 1.D.E.O. chang cé gi go i cai-cach
ca. Diu danh ding sau chit nhe tré con tap doc quéc-nglt dau dénh
sau cting, c6 th€ ma théi. Thi-du nhu :

Bao viét |a Bao?

D4u ning van dt nguyén chd cii vi s¢ [an v&i diu chim ciu.

Tém lai ¢ hai 181 nay chi 13 hai céi tinh cia con buén mudn loi-

dung db diing cé sén.
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C- — Céach éng Vi Huyén-Pac

Ong Vi dat ra 23 chir 4m-mau (consonnes, 6ng Vi got i phu-thanh)
va mdt « diu hoa » dé viét cdc chir hoa. Chin dm-tr — éng Vi go
|2 nguyén-thanh — cla 6ng la : a,e,&,i,0,6,0,u,u- Moi Sm-tir 6ng lai
dat kém vio nim «chiz® khic c6 dii cdc didu bdng-trim. Am A vi im
A cua dng la hai chir hinh thu khic hin nhau. Céng lai ¢é6 54 dm-tir-
Thé 13 tat ca tw-mau cta 6ng ¢ 78 chit.

Thi-du nhw hai chir thanh va thdnh theo 181 Viét-Tu clia éng, dach

van va viet khic nhau nhw sau niy :

5 w0 V.
tha

a nha p
tha

e J(f:
‘t thanh
N SRS -
* s 4
L&i cta 6ng hoi giong 181 €« Hda-vin » cla Nhat-Ban.

ad n

Hiéu in 1.D.E.O. va 6ng Vinh tni hong vi qud lri-dung mi 16
ctia ong Vi Huyén-Pic thi héng vi qud-ldp-di. Ong Vi Huy‘én-Bﬁc
muén khéng diy-duwém gi dén chir latin, éng Nguyén Vin-Vinh thi lai
y vao co-khi Au-Tay qua dbi.

Chén nuwéc muon ¢ bién chit theo 181 romain » (romaniser F'écriture)
chua xong, minh tr&i cho bién duwgc rdi 6ng Pac lai muén xua di ma
ding 181 chir méi. Léi ay 6 ngwoi nghi trwdre dng 1o, trwére ca hdi chir
quéc-ngir latin chwa dwoc théng dung & nwéc ta, ma nay chinh nguo
4y ciing chju 13 quéc-ngir latin tién hon, ¢6 1y hon. L&i dy Ja 16 Di-
Trién, ma tién day té1 cling néi not.

C. — Da-Trién cia cy Huong-Hoe Nguyén-Can

Cu Nguyén-Can, gia-thic to1 ‘'sinh nam 1854 vi da mat nim 1934
r5i. Cu thudce phii ¢6, diéu ay cb & t61 khong cidn néi nia. Trude
diy ngét 60 nim, nghia [3 vaé hdi nim 18704880 g dé, cy ché ra
161 Da-Trén.
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Vithay « chir ném » cda ta ¢cdn nhiéu khuyér-diem. vi mudn phién
cho hé&t am uéngta nén cu méi nghi ra, 161 chir ay.

Chir Da-Trign cé 24 xuat-thiét (tre 13 consonnes):

Phuong, Hac, Cong, Ga ;
Ro, Nheo, Tram, Chép ;
Lon, Nguwa, Khi, Dé ;
Thoéng, Pao, Xoan, T4o ;
Buéom, Mudi, Ong, Ve:
Séng, Nui, Pau, Gi

Xuat-thi€t Ong ding d& viét nhitng chit khéng ¢6 Am-mau nhu: oan,
yéu, ai, ac...

Vi cé trim chit hinh-vén (t&c 13 Am-t& don hoZc kép).

(Vi danh dd « tdm dau » nén khéng c6 hinh-vin nhap-thanh).

Cér tinh ra, 23 xuat-thi€t nhan véi1 100 hanh-van dwoce 2300 tiéng.
D4nh bit-thanh thinh 18400 tiéng. Trim chit hanh-van di véi xuit-

thiét « ong » vi ddnh diu theo bét-thanh lai dwgc 800 tiéng nira. Try

nhirng chir khdong chuyén sang nhéap-thanh dwoe, ciing con viét dugc
linh van rudéi uéng.

Chir ay, khi dat ra la dé trong gia-tc dua-bén dung véi nhau,
khong cong b6 ra nén khéng ai biét dén. Va o thi-dar xwa, cdi dé
13 trd dda, ai bidt 1dm gi ! Liu ldm khéng ding dén nita nén khéng
nhé hinh-ddng chir nira, ca dén cdc¢ chir hanh-van ciing chi con mét vai
nguwdi nhé duge muo muoi lam chir théi. Chinh tic-gia 161 « da-
trién » vé may nam sau ciing quén ca.

Hién nay chi cdn nhé dwoc mwoi chiv hanh-vén sau nay :

lum — lwom — lom — lam

lun — lwvon — lon — lan
xin — tién — tén — xen.
tay — tai...

Muén ghép chir th viét xuit-thiét bén ta, hanh -vin kén hitu ré:
theo tdm-thanh-trong-duoma dénh diu. VI rhr : Hac-L an la chit L
Han :
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18
[ of]

a»

Lan

Déinh dau thinh 8 uéng :

Bénk d&u lrong : Bank diu duc :
2. Han ¥=——>3  Han 2. Han Fm=i>3 Hap
l. Han 4. Hat l. Han 4 Hat

Y nhw 161 vong chir nho :

Han, han, hin h4it ~ hin, han, hzn, hat.

Chir Da-Trién chi c¢é hai diu : thanh (trong) va tree (duc) tiy theo
vi-tri ma phin binh, thwong, khi, nhap.

Gia cic 6ng gido-sT1hd) Co-Lé khong dat ra chix qudc-ngir, gia gido-
s Alexandre Rhodes khéng xtra lai, gid chir qudc-ngir biy gior vi c&
gl mi tidu-diét thi 18i Da-Trién kia ciing tién chdn mi céi ti€ng « Viét-
Nam Thwong Hiét » c6 1& v& cu Huong-Hbe.

VI

Viét tw hoan toan

L&i chir qudc-ngir ta dung biy gir chi 13 cdch phién-dm vigt-ngir
b&'n:g mot tir-méu latin da viét-nam-héa (une transcription phonétique de
la langue annamite par un alphabet latin annamitisé) chr chwa phai I3
chix, 13 viét-tw hoin-todn.

Vian-tr mdt nwére phai ¢ hai tinh-cich an-dinh va bat-djch kia !

Cir hién nay, ta lam sao mid phin biét duoc may chir déng-im

nhue :

thanh T8 13 trong

thanh BE 13 uiéng
thanh 7 13 xanh.

thi-ky qud-do ;& J& va thi-ky qud-dé ;@ [K trong hai ciu nay.
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Hoi Khing-Bs (la Terreur) la thi-ky qud-dé G8 &) cuse Pai-
Cach-Ménh Phép-Lan Tdy — Dau thé€-ky hai mvor 13 thi-ky qui-d6
(33 1) cia nwéc Viet-Nam ¢d va nuéde Viét-Nam méi.. Qui-d§ trén
nghia |3 ra qud ngodi d¢ theong ; qua-do duéi nghia 13 s& giao-tiép
gitta hai trang-thdi, hai lich-trinh ( i = qua ; & = bén db).

Cir theo thién § thi nén thém lén wén hay xudng dwéi mér dau

(lettre) n3o d® phan-biat, thi-du nhw :

rthenh = i§ = trong
tthenh = & == tiéng
xthenh = i} xanh

qua-dé == i ¥ gqud mac thwong

qui-déd = ¥ J¥ — qua db.

I —
e —
————
——

Khi doc thi coi nhitng dau thém nhw 13 dau cAm, twa nhw nhirng
dau P, H, E trong chir : Psychologie

Mot viée to-tdt nhw the phai ¢6 mot sd déng ngwdt lam va phai lam
dong-thi v&i viée dien-ché€ van-r.

Song, & nwéc ta thi di ring ¢6 mét bon déng nguwdi hiru-tAm cé hoc-
thitc, ¢6 tim-huyét, c¢6 cong-phu 161 ciing chra di vi & nwée ta, cai gi
khong ¢6 kiém-an clha chinh-phu hién-thi, thi 13 nham-nhi; dang khinh,

cho dau 13 céi thiéng-liéng nhat cla mét td-qudc, mét gidng nodt.

VI

Lot két ludn

O ta muén xuwong-thuyét cdi gi mén that 1a nghin khé, van khé. Cai
gi da quen nép, ta cl nhin-tuin cau-thd mi theo, dit né gi& ciing mic.
Vin-deé cai-cich diy thudc vé thanh-8m lai gip cdi uo-lue lén nira.

An-téc ta vi & dai tr nam dén bic, nén vi phong-tho, hei, dong khic
nhau. Nguéi Trung, Nam, sinh cdc 4m-mau, khéng néi lin ch ra
tr, d rta r hoac gi, nhung lai khuyét hin mat miy thanh. Maiy diéu
thanh-thuong (dau hoi) troc thuong (d3u nga) va troc khi (dauning).
thuéng hoic lan-lén, hojic khong néi duwoe. Ngudi Bae, nhiat 13 nguon

L [ 4  F . % F »
ving Ha-ndi, bat-thanh tuy 40, nhung cdc Am-mau lai lan-16n bét-be.
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Bin vé thanh-4m mi phai néi. cdch birc, k& ciing da khén-nan lam
161, hudng-ho vé thanh-4m hoi dong nguot minh lai chia ba ré bén
nhr thé&. Vua Khang-Hi d&¢ twra b6 Khang-Hi Tw-Bign <6 doan :
«.- bon Hén-nho, biét vin-tr mad khéng biét tw-mau ; bon nho Giang-
Ta, biét bon thanh ma khéng biét biy am..» Déng chirng Trung-Quéc
ciing maac cai nan nhu ta.

That ra, chi ving Ha-ndi 13 néi dwoge da bét-thanh va 23 4m-mau
ding ma théi (Néikhéng diing nhung c6the néi dwoc ca 23 dm-miu)

Bat cir viéc cai-cich gi & nuwéc ta, du vé-ly, vé-nghia, nhwng gii
dinh ra béi céc dao sac-lénh, y-chi, nghi-dinh cla mét 6ng Mussolini,
6ng Mustapha ‘Kemal 6ng Hitler — hay néi gan-gui hon. gid ¢é nghi-
dinh quan Toidn-Quyér — thi da theo ram-rap ngay. Ma cdi gi & mér
ngudi thwong nhu trir-gia diy thi i ¢é hay tdm van nghin tw, thién-
ha ciing hoic cho 13 phi€m. nham ma thé-o quich-ké, hoac cé bigu
dong-tinh thi bit-quéd ciing dwoc mét cau lat-léo : « cdi thing nghi
ciing kh4 day ! ciing hay hay day! » ma théi | |

Vin-dé ndy. 161 dé ¥m suy-xét hon chuc nim troi. Téi thay 18
phién-Am ctia ta diing quen ¢6 nhidu khuy&t-diém qué, van muén xira lai-
Bao nhiéu céng suy-nghi ay, t61 trdm nghi, cé the cé ich cho nén vin-tw
nudc nha. Nay dem céng bd ra diy, mong hét thay ai 1 ngudi cé bung
v&i van-te nuéde to sé dé tim ma suy-xét lai cho. Téi xin vi uén-dé
quoc-am ma thim-ta trudéec.

Néu ai ¢é y-kién gi xin viét the hoi té, t61 xin phic-dép twérng-tan.

NGUYEN TRIEU-LUAT
LOT PHU THEM

Tai da tinh rang theo 18i ghép vin chia t61, ding 25 diu c4i vi 5
diu bong-trim, dinh dwoc hai van ba ngin chin ttim nim muwoi hai
tiéng khac nhau. géom ca tiéng ngong va uéng hién chua ¢é trong ngir-

ngoén vung Ha-ndi 14 vung lle de France clia nuéec ta.
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Vé tinh chi mdy, gié thu oi?
Thoi la trén doi

Bay bong...

Chéng thbi ta xa linhecsi doi?
Hon tan-tdc,

Da toi boi

Khdc gi chiéc ld

trén mdat dét roi.

Gio thu thoi la

no quén nguol

HOA RUNG

Hoa dao rung
Chdng theo dbdng;
Xa canh méng
Dat thim véi tréi hong.
Mot tdm long
Trdm ndm gai lai
Ngudi trong
Dé odn gid dong.
TvonGg-VAN
Trich trong cuén « Hoa Mangs
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ndi cao séong hay con dai
ndm ndm bdo odn doi doi dénn ghen

Ling Trang-Thén, tSng Kim-Quan, huyén Thach-Thit,
tinh Son-TA4y. Day la mét lang x& tr‘ung—du ma hai phan ba s8
din lam nghé tho méc. Céi trang cdi duc clia ddn Trang-Thén
'khﬁng nhitng dwoe ngudi tran biét dén ma thfnh-tho;ng clr val
nim nim méot, lai cé ngwdi tién trén ndi ha-son cidu dén, sau
nhiing vu lut thang tdm rat to danh ddm hét nhing lang & réi-
réc dwéi chén ndi Tan-Vién.

C& vial nim nim mot, vua Thﬁy'Tg lai dﬁng _nu-&c
mot [an nhuw the 1én chin ndi Tan, lén lung-chirng nii Tan, lén: .
tit dinh ndi Tan. Nhi-clra, chau dé bd lon, hoa mau bj ngdm
nwée o hing tuiin tring mét, roi chét, rdi nau, xdi riia, roi
tan theo véi ngon nwéc lic rit, ti€ng nuwée siét kéu réo nhuw
thién binh van ma. M3i mét ky nwéc tring cudn-cudn déng lén
viing non 1an cao ngat trd1 xanh, rdi lai cudn-cudn rit v
thiy-quéc, dan gian khd hai khéng bi€t th€ ndo ma Ilwong
dwge. Cé nhidu ling bi nan nuwéc, todn-thé sinh-linh déu biat
tich. Née dinh cdc lang by nuéc phh-sa; chén chat, nhi¢u khi
phai dho méc mai méi do duece ra dau vét cii. O nhi¥y ch3
khéng ngd téi, ngudi ta thirong con dio thdy nhiing c4i hai
cSt rat ky-quai clia loai dong-vat doi thach-khi. Thi ra tran
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hong-thiy da dem tlr nhitng ngudr, nhitng ngin xa nio, biét
bao nhiéu con vat qudi g& vé chén tai vung xuéi nay. Nhu I3
cdi mai con thuéng-ludng to bang ca mét cdi ddm rwéc trung-
binh d3o thiy & canh cdi van-chi hing huyén huyén Tung-Thién
chang han. Con nhiéu thir xwong ¢6t cda nhiéu gidna thiy-qua
khdc nira bi rat vio cdc chén d6, vao giita thung-liing céc son-
thén, ma nwoc nit xudng mau da ky-tdng vio khu-vue tinh
Poai. M3i [in dio thdy duwdi nhiing lip day cat phu-sa, dén
so-tal chi nhin nhau, héi nhau bang cip mat sg-hai va khéng
biét day la cai sét lai ctia nhitrng con qudi-vat gi. O khap may
ving Vé-ddng, Nam-toin, Thach-ban, Vién-méng, déu cé dao
thay nhu th€ ca. Lim émg gia twdi tho da linh tr¥m tudi ma
ciing chiu. Céc cu kéu ring dng cha lic sinh-thdi cling chua
tirng ¢6 ndi dén nhitng viée dao duge cot nhw the.

Nhiéu cédi c6t-khi la khéng bi¢t th€ nio ma ndi. Cé mét lan,
bon dan Muong & xém D4-Chéng, ngay chd st dia chan ni
Tan, vé vu lAm ray thing xuin, dio dwoc khéng biét bao
phiéu la dOng xwong mét loai chim to la qua ; ¢k tréng vao
nhiing b xwong khong-16 3y ma doén, ngudi ta ngd rang diy
1y nhitng con chim rirng cta rirng hoang ndi Tan. Cha biét ¢4
phai day la di-hai cla loai dai-bang hay khéng, nhung nhikng
con chim 3y ldc sGng cé du da, thit, léng, thi cing phai to
gap nim sau lan thén nhitng con hac gd th bén hwong-dn c4c
dinh ¢6 d6-s6. Nhitng mét b xwong chén théi ma ciing da dai
bing chy sio chi€n clia bon cuép.

Tuc-truyén n:l'li‘rng tran hdng-thly ghé-gém dit-dé1, tan-nhin
nhe th€ 13 gy nén bdi cudc dinh ghen cia vua Thiy véi mét
vi than trong bSn vi ti-bit-ti: noi thé-giét u-linh : thinh T3an-
Vién, chia Lifu-Hanh, Chi-déng-T vA Phu-D%ng thién-

vuong. Trong b8n vj ndy, sau chia Liéu-Hanh, cé tinh hay
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dia gheo ngwdi tran nhé gip phai, ¢é ng:lr&ri nao hay bién-hda
nhiéu nhit vi ting-hinh lan vio ddm ngudi trin mit thit, thi
13 thénh Tan-Vién. Chinh thanh Tan-Vién nay da giy thu két
oan v&1 Tiéu-long-hau, con vua Thiy-Té.-BDau vi than Nt
nay va vi hoang-tlr Nuwdc kia da la hai k& tinh-dich muén n¥m
trong cdl m6-hSé vo-tAn mét thién tinh-st thoat phiam cla ding
than-linh va trong céi vinh-vién clla Théi-gian & tit trén mot
chém non xanh, & tit tin dwéi ddy thiy-cung. Hai k& thi méi
lic danh ghen thi muén ngan sinh-linh d3-thin. M&i mét ky
dinh ghen, neée cac vung lai d8 vé nhw thic vd ding cao mai
l2n ; dinh non Tan, mudn cho khdi ngup dudi ldn nwéc ghen
odn, lai cé dip d¢ cao thém.

Nhitng thién-tai ndy gdy nén trong khéng-gian bdi mét
ngudi dan-ba. Troi, bao gio cho cdi nang cong-chia dep kia
mit tich h3n &i dé Nuwéc ay va Nai kia dwoe tré lai vér su
yén nghi muén thué. Chi thinh-thoang ma hai cdi Than 2y
con dodi cudp pha va ¢d chéng git nhau thi nuwéc con ding lén
mudn trwong va nghin nhi ving x& Doal con mat mai bj nan
lut nwéc. Chinh cdi hanh-phic trén non xanh Tén-Vién va long
ghen cia mot 6ng hodng-tlr Nuwéce kia da 1a dau-dé cho mét céu
hit cla nguin xir Boar.

« Nii cao séng hdy con dai
Ndm ndm bdo odn doi doi ddnh ghen »

- ' % \ . :
Tré, vung xir dodi, dén biy gid van con hay hit hai cau

ay va cdi chdm non Tan, tréng xa nhu hinh mét céi tén d4,
da [4 cd mdt thé-giéi cha bi-mét, cua huyén-3o0. -

Khéng ¢é vién quan dja-phwong nao, mdi lin di chi-t¢ |2
quéc-t€ xudn thu hai ky trong mét n¥m & dén the thinh Tan-

Vién, la khéng to-md hdi thim dén céi bi-mit clia rirng cao-c.
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Nguwroi ta truyén lat rang dén thd dic thanh Tan-Vién cé
dii ba ngbi. Pén Ha va dén Trung thi nhi®u ngudi di leo lén
té1 r61. Nhung vrot durge cdi vach da trdi nii that qua bdng d@
lén cho dwoc dén trén dén Thuong, théi chua <6 ai thuat la
viéc d6. Hinh nhu ¢é mét lan, mét vién quan tri ngdi rﬁ\am
phu Quoc-Oal no1 chuyf_.:n mét cach sg-sét vé dén Thu*f.;rng Vol
quan D8c-hoc Son-Tay. Ong tri d6é chi d4p-dinh trong mdm,
n61 duec hét may cu : « Ding & mdi Nam dén Thuong ma
nhin xudng, trong dwoc ca khéi & kinh-thanh Thing-Long.
Thay 15 ca cdi Cho-Gidi & nii Sai Cé ditng & dén Thuwong
nhom thang xufne thi méi biét cdi dai Pa-giang 1a ¢6 thé
hiém. Téi cé mang trég vé duwge it dd cudl va mdt mau gd
chd. Piy Quan-L4n ngai xem», thé r6i la 1in dung ra chet.
Cai vien d4 cudi ma éng tri-phti Quic-Oaicon ndm chac trong
bin tay gid lanh ctrng d&, khi dap ra cé mét cdi nhén nho
miu tring nh¥-nhd €t ra mot mui hwong dwgm cla qua men
rwgu lic & triu. Cdi nhan dé vut bay mat. Cai v cudi dd con
Igi, dem tha vio bit hudc mwa kinh-nién, 13y thia mic uong
thiy say-swa vé-cing. Hai manh dé cudi v& dé, quan Dodc
Son-Tay gitt 1iy, di ddu ciing dat trong minh, quy hon [a hon
ngoc ty clia mot 6ng vua that-qudel4nh nan quyén-yém. Thinh-
thoang ving ngudi, quan Pdc lai tha ndé vao bat nwoc mua,
udng cdé nhat hon trwéec, nhung vin say va thom nhu nhiing
chit clia I quy-vat. Céi hodn cudi dé vé sau, vi quan Déc phai
di theo gia-quyén chay loan, thinh ra that lac mat. Muén cho
dwoc an-ti 1ong minh, quan Bdc Son-Tay tin rang manh da

2n 13 da tr& vé véi chi-nhan trén non Tan. Ngii lai cang lay
lam so 1im va khéng dim k& c4i viéc Than Non Xanh doi lai
hon cudi cho mwon dé véi ai cd- So lal ¢é cai va miéng phat

chét twoi nhw 6ng Thai-tht Qudc-Oal nghy no chang.
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Viée vién tri Qu8c-Oai chét mdt cach hung dit nhw vay
va cal chuyén ky-di hén cuéi c¢é nhan khong biét vi ddu ma
dén-da1 dén tén dan lang Tring-Thén chuyén lam ngh¢ tho
moc. Bén bép lkra, gitta nhitng méi thuSc-lao chim nlin rom
hit dén tut nd didu-ciy, nhitng bac phd méc tré tring luén
migng ndi dén hon cudi trén non Tan va hdi nhau xem & t-én
cal ngé1 dén Thuong nii Tan-Vién cé nhitng cai gi. Ho mudn
duwgc hidu bigt. Cé mot didu la 13 m3; lde ciu chuyén ¢é da-
dong dén ngdt dén Thwong didy huyén-bi thi nhitng 6ng phé
moc cé tudi déu danh trong lang ra chuyén khéc, n€u ho
khéong lang xa ra chd khic. Bon tho tré it lfy lam d% v dén
nhitng cai nhin y-t& cia ddm phd mdc Ién tud: dwé-dgy véi
nhau bang mat khi bon dian em nhao-nhao 1én ma bian tin khéu
gol dén nhitng cdl ddng nén tim ra & trén dén dirc thianh Tan.
Nhiitng buc dan-anh nay cé bi€t mot cdi gi trén ay ching? Sao
nhitng ngwoi tudi-tdc nay cé vé khi€p so vd ddu-diem dén the?

Thé nhat la cai thai-d6 6ng ¢u phdé San thi lai cing ddng
nghi 1am. Ngay trwéc 6ng cu phé San vui tinh va hay bép-xép.
Cé tir dao cach diy dau muwol nim, 6ng cu phé Sin tw-nhién
bo lang Tring-Thén m&t dén hon mét thing, vo con khéng ra
la di dau. Lidc 6ng cu San di ¢é mang dd bio, duc, tring, cua,
gidy muc, Ong myrc, gi§): qua doi va chi néila dinhdn lam khodn &
noi xa lam. Khi vé thiy cd rit nhitu ti¢n va mdi lic tiéu dén thi
lai mang tién tha vio vai nwée, cé nhiéu ddng ndi [énh-bénh ;
éng cu nhit nhitng d¥ng chim tiéu din v c&t nhiing dbng ndi
vao mot chd rat kj‘r, rat kin. Tir ngay 5}’ Vo' com va ca nguol
may xém & lang thiy 6ng d%i tinh mét cédch rit mau cndng.
Truéc 6ng hay ngdi I d6i mach, bép-xép hét chuyén ngwsni r5j
mang not ca chuyén nha ra ma ndi. Gi& thi ng de-dit tirng

s ? - \ J
ciu, lam ngdy van-vo nhir bi ma lam va nhi%u hém khong cay
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mom ra ma ndi lay n¥ra nhéi. Va nhiém thém tit khac nhd,
thim khém nuéc bot vira nhd va tay luén luén do 1én ¢8 von 16
1au. C)ng phé San xwa diém-dam thi gi&¥ cé tinh hot-hoang.
Nguol ay dang tw-ly moét didu gi ngdp-ngirng nira mudn ndi,
nira lai thoi dam. Ba cu phé Sin bu¥n 1&m. Nhiing chiu r% héi
trém nhau rang hay la léc ¢é tudi, ng ngoai d& ching lic sdp
nam xubng 2*

Cu phé Sin la ngudi khéng bao gid bigt nhitng mo-méng o
don la gi ca, the ma tir hdi di lam &n mot chuyén xa ay vé,
éng cu cé du cdi phong-thai mét ké lang-man vao lic se chiéu.
Gi& 6ng cu choi ciy cdnh di 18m. Vi bt ct la noi ndo, hé
ai ddnh ti€ng cho 6ng bigf mét vudm qua nio dep va la, 1z éng
lin mo tim dén cho dwoc théi méi nghe. éng cu San ¢6 dwoc
bao nhiéu chat vui swéng con lai trong long la éng cu cho né
hién hét ca lén trén nét mit d2 i lic & vudn qud trd ra vé,
6ng cu lai cho mol nguwdi dugc doc vé that-vong hodn-toan
trén b6 mit kho héo. Khéng, nhing tht hoa va qua & may
thira vedn quy bdu éng vira téi thim khéng cé chit gi la quy
la la ca. Ciing chi tam thuong nhur mgi thé tim-thudng & cuée
d&i ndy. Nhiing thi c6 sudi, hoa ngin hoang va qua noi rirng
cim, cé |2 6ng chi thay dwoc mét lin dy thér, Da lau am, tir
cai ngay 6ng cu San bj bat di mat hon mét thiang d€ trung-tu
lai ngdi dén Thuong trén dinh ndi Tan-Vién. O trén ay dep
l5m. Ngay thdng thi da |]am, ma khong thay s6t rudt. Hoa va
qui thi lanh ngot va thom nhu hét thay nhiing c4i gi khong
phai |3 vt sSng giri & mit d&t coi tran. Nhiing cdi ém diu

trong séng thom lanh trén non tién, n€u dugc dem thuit lai véi

U b A ; W 4 ~ o < ’ A
pgudi ling, 6ng cu Sin tin rang s ¢6 mot §8 ngudl khd déng

doan-tuyét vé1 c8-hwong, tim vao ngin cao cho dugc thoa cé

tai va cap mat thit. Nhung, 4c céi nhirng chuyén ring la
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khong dwoc thuit lai. Hém hoan-thinh ¢6ng viéc stra dén, lic
sap xudng nii, Thin non Tan da goi ca hai hiép the mgc va
tho ngda lai, bit mdi ngudi nuSt mot 14 tric xe-di€u va diém-
dam dan tat ca bay nhiéu ngwoi : « Thh nha, chuyén ehi dé
dé. Céc nguoi vé lam &n dwéi &y cho yén-dn ». Cdi l4 trdc
xe-diéu 8y & moét con dao gim, mdt con tric-dao cé phép
thuit két-qua dot ké nao bép-xép,ld mdm tiét 1du den thién-co,

n thin-co. M&i ngudri tho ha-son 12 dem theo trong minh
mot lon de-loi cia Than Non Xanh vi ca mot cdi bi-mit cla
ngan xanh cao tit.

Trir cai hiép tho ngda la nguwoi xa la cde no1 két-hop lai,
mét ldc xudng nii la gidi-tdn ngay khong ké, con hiép the moc
bay ngudi todn |3 ngudi lé-ngiT:l:&ig!Thﬁn. Ong cu Sin ciing
trdr vé lang véi tat ca anh em di chtta dén diéc thinh Tan. Tir
ngay 4y, nhiing lic tit lra t8i dén hodc hop chén & noi chitu
hwong-am, hoic la lAm mia-mang, ho va cu Sin d¥u g¥p nhau
lusn. Nhung tinh khong ai hé ring cAy miéng ra ndi (ay nira
li v& ciu chuyén hon mét thing trén non xanh. Ho nhin nhau
chirng-chirng, rdéi u-hoai, réi sau-uat, réi lo-s¢ déu bﬁng con
mat ca. Ho d¥u dem nh&n-tuy®n ra ma chung vi€t lai vé1 nhau
mét tap ky-tc cim vé hon mot thang trung-tu ngdi dén Thuong.

I'rong ben, c6 Nhidu Tam, nguai xém dwéi, khéng bit
dai mém dai miéng th€ nao hay 1A lic say-swa, khong 15 tiu
nhap ng6n xuat ra lam sao ma l&n dung ra chét. Ca lang thay
Nhitu Tam khoe manh nhu the, dang vui cwdt ma lan ra chét
khéng ai hiéu ra sao ca. Chi ¢é 6ng cu San vad nim ngudi the
moc ro thol.

Ong cu Sin va n¥m bac phé méc da tim dén tang-gia doi
xem mit cho dwoc ngudi bat-hanh. Néi la xem cdi cd ké chét

thi diing hon. Thi ra & phia bén trdi ¢, ¢é mot cdi nhot boc
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LY ]

ma-dao dang nung. Nin nhot ra, cé mét cdi ngdi xanh [e-1¢,
dai vira diing mét cai la truc. Ong cu San va nim bic pho
mdc xanh m&t nhin nhau 1m-ling. Con trdc-dao ! Sy trirng-
phat ctia Thian Non Tan !

Ong cu San ben xin lay cdi ngd1 ma-dao dd, néi ddi véi su-
chli ld dem vé khao vé mot mén thudc ung-thu ngoai-khoa.
Cu Sin dem cam cai ngdi ma-dao dé vao chiéc chiu stt, chi ¢4
m¢t dém théi ma ngdy hom sau, chic chju st da ¢ mot cay
triic nho bé khang-khiu nhwr triic non-bg, canh va d&t ritnhiu.
nhung chi ¢6 méi mét 14 théi. Mét cdi 1a nhon hoit. Mu&n g1t
mdém git miéng cho quen di, sau ngdy dwa ma Nhiéu-Tam, cu
phd Sén thuong hop may ngudi the ban dan-em kia lai danh
chén & nha minh. Bita chén khéng ¢6 d6 nhim.

Ho u8ng rrou rit nhiéu, ngdi im ling ngdm céi 14 tric cé-
déc trén khém tric ti-hon bay & thém nhi. Trong nhitng ngay
nom-nép clia ddm thg mdc nay vira hyut di mit mot nguor,
nhitng bita rwou nay la nhitng bira knong ngon lanh nhat trong
déi mét ddm ngudi sOng noi thén-6 véi cdi vui-thi duoc
t}ﬁnh-thoang nang chén bat-cwr ¢ trlrﬁrng-ht;rp nao.

Cai l4 tric non-bo ay van xanh ngit trén khém tric da khé
don nhu i que dém nd. Pay la mét lon canh-cdo dai-ding.
Né goi ngudi trong cudc nghl nhiéu vé ciu tuc-ngik : ¢cé mdm
thi c¢ip, ¢6 nap thi day.

Npay thdng c vo1 dan trén liy tre gia lang Trang-Thén.

B&ng mét budi chiéu ndim ay — khéng nhé 16 1a ndm nao,
ch? bi¢t 14 cling m6t ndm ¢6 trdn lut rat lon lam sat cd ky-dai
thach Doai va cudn phing mit dén gan tam-muoi tregng da té-
ong phia twong Tay thanh tinh — budi chiéu nim Zy, vao lic
nhi-nhem ngudi ta dang danh trdu cdy vao cac ngd rudi, mét

2 3 i sc. 16 . tring sop nhw béng, chong mét
ong cu gla rau, toc, long mi trapg sop naw g, g Mg
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ciy gdy tric dui-g vang dng, khoan-thai ti€n vio cdng truéde
laing Trang-Thoén.

Tréng 6ng cu dinh-dac, c6-kinh, ddi cdi nén cd gi8ng kitu
nén tu-lo ngudi tu-hanh, dan lang khéng c¢é hoi cdn-vin va chy
nhin theo 6ng cu di khuat vao ngé nha 6ng cu San, buée di cé
di ¢4l vitng-vang cla mét ngudi quic-thuwéde thudc 16 con
dwdng cia minh.

éng phé San dang ngéi quay néi ké. Thiy cé ngudn
lién vao dé€n gifva san nha minh va la qud, sao ba con ché muc
khéng stia va lai con quan-quyt 12y chian ngusn la, éng plm San
bo ca ndi ké chwa chin, v6i chay ra. Ong gid dep qua. @ lang,
thue céc c8-lao thudng ngu & chiéu trén ngoii dinh, thuc chwa
¢ ¢& ndo dep lao dén nhw the.

i

— Da thwa trwgng-nhan, ching té1 xin cho nhing didu

treong-nhan day bao.

C)ng cu gia g& nén tu-lo, cSt dé cho éng San nhén 18 mit
minh. Nhung énh sing chidu tan d@ y&u qué r5i. Ong Sin
cing thém ngo. Ong cu gia chot nhin thdy cai khém tric non-
bé cé mot chiée 14 biy & thém kia, bén tién lai, cti xu8ng, I3y
tay d& liy va méan-mé c4i 14 nhon hoit. Ong cu gia nging diu
lén, vira gap b6 mat 6ng San dang chim-chi nhin xung.
Ong gia kh& mim cudi. Ong phé Sin tai h&n mit di va sup
xuong dit sap lay. Than Non Tan ! Than Non Tan d& éng
Sén djy .

— Ch3 nay khéng phai 13 noi nén biy ra nhiing céi nghj-vé
no1 cung-dién, Nguoi dirng thang minh [én, ta din diéu nay.
La hop ngay lai trong dém nay miy ngudt tho ban ngay nam
no. la cd viée cin dén.

— Da.
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— Cu® t16ng canh twr, céc ngud doi ta & bén Gon. Thay
chi€c thuyén thoi nio téi thi c xudng. Ngé1 mét khéng hét

thi san ra lhm hat con lwon.

— Da,

— Pay ta d& lai cho it bac c8m. HE thi vio nuéc, nhing
hat m&n nio chim thi quéin-phén ra cho khip vo con trong anh
em cdc ngwdi. Nhitng hat m2n ndo ndi thi gd1 lai dem theo,
hém sau s€ ¢ ngudi déi lai cho. Tinh theo ngay thing clia cdc
ngudi dudindy, thi ciing phai di ving mat chirng mét théng.
Ché cho ngwoi ngoan biét.

Néi xong cu ndy, Thian Non Tan, chi vio cdi I3 trie van
xanh tuwoi nhw bao gié, mét tay ngan khéng cho ng cu phs

an sap sup lay.

Theé r8i 6na cu gid d6i nén tu-l&, phat manh clra tay do
rong, ra di ; miy con ché muwe vin khéng lén ting c&n nhu
mot ngay.

Bén Gon. Dau trong canh tw. Sau ngued tho moc &n udng
& nha no-né nhu li the cdy réi, dang ngdi bé gdi chd doi trén
nhiing tang da sng trdu tron lanh. B#n doé bo hoang da dén
may nam. M3y ndm nay, ngud1 hai laing bén duyén-giang
d€u ldy bén trén hodc bén dwéi mdi lic sang ngang chiy cho
huyén bén nay va chg phu bén kia. Ba lau lam, khéng cé
mo6t con do ndo ghé bén ndy. Dén ca mét cay bé nda chd
muo1 rirng, den ca mdt con dd déc-moc ciing khéng ngirng lai.
Bén Gonim ving dén ndi gidng nuéc chiy xudi ciing khéng
chiu [&n tiéng. Lau ldu mé1 cé mot tiéng tom, dé1 céi ti€ng vang
nguoc 1én mai khém lau gid moc noi chd khuyu séng by vin
queo. Tom. Tém. Nhing tri sung nau lia nginh ¢3-thu. Dwéi
cil l&-mé ca dém thim, miy trdi cly gon vé it vong troncling

chung mét trung-tim-di¢m lén mit nwée dic sit nhw dau béng.
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Vai déi chim tha-thi thi-thi di gan mai lai nhau. Cha con
may ndi nita, dém s& hét. Bdi vi titng kéu con chim thi-thi
dwc dd gan mai lai chd cé ti€ng tra 161 clia con thu-thi csi.

Ong cu Sin vi n¥m ngudi phé-méc ban, ngéi ché da oai
ca xwong song, bén tro vai. Nhitng bao, cdn trang, cdnducva
viao nhau, tieng dong rat khé rat gon.

Nuée le-dir dich vai bai nwdc bot md ddm phé-mée nhd
xudng giong bénh-thiy hic mudn danh hra sw lang chd.

Pém t&-mé den rédm hidn lai, rdiden ngdm, rdi den kit, t8i

hon cdi hii nit. 6)' m{t di€ém canh huyén cii, trdng bat diu
chuyén canh. Ra bao gi¢r cling viy, cdi lic t6i om nhdt trong
mot dém lai 13 cdi lic dém gan vé han séng. '
' Bdng, 6rng cu Sin cam thiy mét cdi gi vira lodng qua rdi
vong trd lai, rdi ditng sitng han lai trwede mit bay nhidu nguoi.
Nhin ¢in lai, di sat h&n mat vao, thi la chigc thuyén thoi va
mét... chiéc thuyén thoi nita. Hai miii hai chiéc lwdn cap ludng
hai bén man ghé sit vao g& dd. Bon 6ng cu Sin ling-ling bwéc
chan xu®ng lwon. Lurdn nhd qué, mdi luén chi chia dwoc dén
b8n nguwdi 1 cung. Nhing hai leom, ma chi ¢é mot ngudn
day. Nguwdi chd ludn khéng néi chuyén, khéng nhin bon vira
xudng lwdn, chi huéng thing vao cdi thim-tham cla dém séng
vang ti€én manh vio dau miii sho. Luwdn di viit-viit.

Bon 6ng cu Sin nim lan tay nhau. Ludn di trén sbag,
xong-xong hai chi¥c, gi mi lai nhe di trong cdi rdng-tulch
ca khéng-gian. Lwdon di ém nhw trwdn xulng mét cdi gide
ngon thic ma long thic déu lot ddy mot lép réu to nén. Ban
nay, ludn dp bén khéng cé mot tiéng dong rée-rach, nhuw 13
khe lich mat nwéc ma nhoi tir dwéi lén. Bay gior hai con thuyén
thoi di trong mét gi%c mo thin. Gié sém ndi lén. Mui nhat-nhat

K ’ LY A v . ® . o >
cua nwédc ngudn, mui ngai-ngdi clia co bong ai rd, pha manh
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vio miii thuyén thoi xuyén nhw cdm siu mii vao céi déng-dic
cia min son lam.

Dén chan niy Tan-Vién, thi 16 mat ngudoi. O hay, nguoi
day leon lai 1a mét ngudi con-gdi. Mot nguwdi con-gai mét sic
nhue dao cau va lanh nhu loai kim, lanh hon céi giy-gly cla
rurng bu%i sém nay day swong mu. Tiéng dong-vong cd ric heét
canh vidng vao vich d4, rdi vat t:& v€ mot noi thung-ling nio
dang giri tra lai mét tiéng vwon kéu riu.

Cé lar va hiép tho mée da 45 bé dwoc mét théi dwong.
Con dudng nili 16t bgng d4 tang miu gan ga vién réu xanh.
Ngudi ta da phai |3y cic ddu ngén chan bim xu8ng mit da
cho vitng buéc di.

Diy da khoi xém P4-Chéng.

Rirng Tan tham hdt khong heét lan swong ndi. Swong canh
trén dong reo xudng canh dwéi. Chi ¢ mét diéu chim-chim
té-t&. Rirng ving va am va m8c. Nguwc dia bat diu tie-tiec.
Cang lén cao, bon nguwoi ay thiay minh cang r&i lia cai ngudn
song quen thudc cia moi ngy. O diy bat ddu mot ngu?n sOng
m&i la. Ngudn song cia gidy mo dg méc va co va da vao hic
mé&1 c¢6 Cau-Tao.

¢n Ha. R&1 dén Trung. Khéng <6 gi la ca. Ong cu San
cho noi ndy la tdm-thuedng. Ngud xit Doat, aicha tirng ¢ dip
d% d%u ban chin lén diy mét lan rdéi. Néu cé nhitng cdi g
ding m& mat cho to ma xem kia, thi phai |2 1én nita, [én trén
nita, trén dén Thuong. Thanh d4 d6 md-héi lanh truée soai-
soai, gior da dirng thang mai [én ré1 dung ngugre. Vich d4 dimg
sﬁ*ng trréc mat bon ngudn dirng son. The nay thi leo 1én 1am
sao, hiép the tw ho. Ong cu Sin vdn ¢é bigt truyén Tam-
Qudc, th¥y cai thé cha mii ding rit hiém-nghéo, bén nghi

d¢n cdi nwéc non xtt Ba-Thuc md cé nhitng lic ngudi lam
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teéng biet dung binh thi lgn hat vé-cung. O ki yet-hau con
dudng déo trén kia ma 56D san g'é cira ngﬁn teng doan va da
tang, mai lic lin xutng, -grEi' da lao xudng nhue nwéc thic, thi
chi mét ngudi ciing di dich vé1 ca mgt todn thén-binh cim-ti.

Cé lai dd hudng-dao quay lai. Ca hiép tho moc lﬁy
gin kim buwéc lai, dirng thang lén, ré1 uw&n ngudi hoi
nga vé phia sau. Ho ngam kj, khong ¢6 mét phiat ddm nghi
d¢n loi-la. Cai vé dep da lanh-l1€o cua ¢6 lai bay gio ciing
khéng con nita. Céi ngwdi doan-trang ay gio la nguon ding
lén cim ddu mét viée gi, 1a ngwdi dé truyén ménh-lénh.

Cé6 cam sin trong tay mdt nam |3 trong sic do nhw 14 man-
dinh-hdng, phan-phéat cho mdi ngudi mét 14, bdo ngam lay, Iy
sttc ma lén cao, ma chong lai khi nh. Puwong di tir day léy
diy, tinh thoi-gian theo cdi phép do lwong clia ha-giéi thi ciing
phai mat dén nlra ngdy. Ngus1 con-gai dwa duwdng lén tién,
bdo thé. Cé lii din sau ngwdi phé méc nén bude vao lung
cho ki nhitng d6 lam dem theo, nam I8y tay nhau cho that
vitng vA nham nghién mat lai. ThE réi ca doan cir bay lén, ct
choc thiing cdc 16p may. Tir dwéi bay vut thang 1én cao lam,
hiégp tho Ay chi la nhitng hat man sit bi mdt khoi dd nam-
chdm xa cao tit-tap hit manh 1&n. Bén tai hiép the phi-hanh,
chi ¢é gié vii-vir. Céi 14 tham man-dinh-hong ngim trong miéng
lAm néng &m cdc co-thé bon the m§c dang bing minh qua cai
bing lanh cla son-cwéc mdi lic mét cao, mdt diy, mot tic
thé. Ca bon the khéng a1 ldy lam sg-hai ca. B vi, cich day
may nim trwée, ho ciing duoc phi-hinh nhue th¥ niy réi.
Ngudi cii lai lén cinh cii non tién, gia chuyén trrédc dwge mé
mat xem qua vi chuyén nay ciing dvgc m& mit ma xem lat

canh i, thi ¢é vui hon khéng ?
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Ca bon bdng rét dénh bich moét cai trén mét vat clng va
mat. Ti¢ng ngudt con-gai hé ho m& mit ra. Pay la mét khu 44
bing mit rong d6 hai mau ma chung quanh 13 nhiing vich d4
cao, trén mdi chém nhon mau xanh cédnh cha lai ¢ miy trang
v vang danh dai ldy. Ong cu Sin swe nhé lai nhing lic & duéi
qué-hwong, thiy mii va miy nhw th€, ngudi ta thudng gol I
nii doi mii. Ciy va cd trén ndy van nhiéu cdi la 1dm. Chuyén
trwde, ho cling da thay phong-canh trén diu non, nhung tir
khi ha-son, &n phai lai cdi com ha-giéi, ho chi con phang-phat
théi. Ba muwol nim rdi, con gi nita. [hanh-thi ra lén tién
chuy®n ndy nita, tai-kién ma vin nhw ld so-ki€n. Neudi ta
cang ngo-ngan véi non xanh., Va thém tdn-ngan.

Sau mt lic di khuZt vao néo dd, nguwd1 con-gai lat tir néo
dé hién ra, truyén ra cho hiép thg nhitng 11 cia Chit Non Xanh.

~— Son-chll hém nay ban sang ngon nii bén phé hoi co
thach-ban. Cdc bac nghi-ngoi n8t ngdy nay. Ngiy mai Son-
cht vé, sé cé diéu bao-ban sau vé cong-viéc. Theo lénh Ni-son-
chi, to1 da x€p cho cdc bacmdt [8u ¢6 & canh sud1 Tich-Mich.
Trong khu-vwe suGi, cic bac dwgc phép bén chim, bit c4 va
hai qua. Ngoai chd suﬁi'Tich-Mich, cdc bac nhé rang khéng
dugc dung cham dén tir moét tie cd, mét cai ld. Théi phép trén
son-thuong niy nghiém lam. Nhé Iy kéo 1& ra ma khén.

Nguwdi nir-ty — day 1a ngudi ni-ty hfu c4n Ni-Son-chi —
ngoat ngén tay bao hiép tho theo minh di ra phia sau néo di,
ré ngoat phia trdi ré1 di xudng. Tieng nwée rée-rach lung déo
nghe gan mai lai. Lic dén b& su8i ¢ [Eu ¢d khinh-bdng dung
san thi gidng nwée sudi Tich-Mich nin bit. Né tréi mét cach
lung-lo 8m-y€u va litng-1&. N6 trong nhw pha-18 got. N§ hién
lanh. Cu phé San mudn vuc hai ban tay xu8ng nwéc Tich-

Mich ubdng ngay may ngum.
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Siu ngudi phé-moc cat d6 lam vao dudi [éu.

Tinh cling mat nhiéu thoi-gio lim r6i. mi ngidy van chua
hét. Ca higp tho di dao canh non cao. Canh non cao trong cai
khu-vwe khe Tich-Mich.

[.oai ciy #n qua, nhiéu nhat hai bén sudt [ mot gidng hi-
dao, tréng nhu qua doi & dwdi ta. Gidng dio rg HE mau vang
yén va xanh hay chin, trdi nio cling ¢ ma-hong. Hiép tho,
irir 6ng phé Sén, thi nhau ma but. Trdi dao rg H6, nhin hét
¢6 dang dira hai-nhi guc ddu ngu quén. Rét xudng tham co,
hot h6-dho héa thanh lu8ng cic tin c¢é bay ld m8c. Ca bon
tho, van trir 6ng phé San, cudi nhu phd. Chim ngan gidt minh,
bay bdng.

Nguoi nit-ty da ding trudce léu co. Ong cu Sin che doi
mét 11 qud mang. Nhwng khong. Ngudi con-géi trao cho éng
mét canh cung sirng hinh-dwong-giac den, hat vong ngoc do nhu
h-phach va hai miii tén, mét miii bang ving, mot miii bing
bac.

— Thic d&n bon mua trén son-thwong la gidng dao r¢ HA.
N€u cic bic khéng chju dwoc, mudn doi bira thi da san chim
trén canh v cd duéi long khe Tich-Mich, ban l&y ma #n. Cai
tén véng, ding ban chim. Bin c4 thi ding ciy ngin-tién ndy

Ong cu Sin cim hai mii tén, ngip-ngirng mai rdi méi dam

hoi khe :

— The con ngii-coc ?

Ngudi con-gal tdm-tim cwdl va chi ra dia sudi :

~— C& nhing hon cugi kia dap V& ra la lda 20 Cudi xanh
la lda té, cudi vang la lda nép. Chn this cudi trang la, la...
Cédc bdc mutn uong rwou thi dap ve cudl trang ra, lay nhén
dé trang hoa vao véi nwde susi ma udng. Hém nay con nghi-

ngol, twong cling nén ném cho bikt. Nhung ldc nido da bat tay
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vio viéc, mdi ldc mu8n u8ng rwou, cic bic phai doi Son-chi
cho phép.

Miy bic phé mbc tré trd mat nhin nhau, liy lam ngd-vue.
Nguyi con-gai dd xoay lung di, lai con trd lai, din thém :

— Phia dudi 18u co, khe Tich-Mich sody sdu vio chén
d4 thanh mot cdi him nwéc rong. Nhikng ré cdi cic cdy trim-
hwong cé-thu déu an ca vé diy vd cd suGi thuong tu & hiam
hang dan, #n nhitng bot dau tram nodi trén mit nuwédc. Nén
ning tim dén diy, ban c4 ngu-hwong mi #n. Con nhu nhiing
viec khac, & trén nady c¢é khac vél duwdi chdn ndi, cédc bac
ché lay lam la ma kinh-déng vé-ich.

The rd1 ngwot con-gai di khuat. The r8i, dwoc lot nhe mé
tam long tuc, bon thg mdc khudn rat nhi¢u da cudi, et tirng
dSag ¢ ngon mot, mang vé trwde [éu lam gao ndu com vi ch¥
regu udng. Ho dép dé bira-bdn, khéng cdn dé riéng hon xanh
hon ving. Ma ¢é céi la, 14 khéng can phai niu nwéng gi,
ﬁhﬁ*ng nhan d4 xanh ving kia, c dap roi ra, boc bd mém la
du hwong vi mot hat com, mot hat s61 réi. Nhén da trang, tha

vao nhitng gidng tre Ping-Ngi khdng-18 dwng nwéc sudi, dem

u8ng véi nhau, thiy ngi-ngd ma say, lang-ling md khuiy nhe

long tha-hwong.

. A YA r 1 1 ’ P \
Trong khi 2y, 6ng cu Dan sach cungsirng va hai cai tén vang

bac lan xu8ng chd Bach-dan-dam, ban dwoc sdu con cd ngu-
hwong. Lic trd vé di qua dudi cdy dai cd-kinh dau canh
chang-rang nh&n-nhui nhw nhing cdp nhung hwou, thiy c4
chim, éng phé San bén phéng mdt miii tén vang, gidy cung kéu
ddnh phyt mét tiéng, RSi miii tén lwét rol qua lum cay tée-
ién vi rét xudng dng cb thach-swong-bé béng lodng nhuw son
then. Lai cling sdu con chim xién vio miii tén nhw mét que

? = ’ 4 A » y *
cha chim nwéng ca con. Mi thuc la mét xién chi. Mui thom
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2 sau con chim sé-dong bi tén vang cim sudt, thom phung-
phirc. Ong cu San thio vong ngoc d& ngén tay, deo cung [én
vai, tr& vé léu véi xau chim chin vd x8u cd ciing da chin sn
chung quanh ciy ngan-tién.

Sau mot bita &n cé rwounhin dd, ¢6 cha chim ngan, < cha
ca sudi, ca hiép the mdc say-swa, g6 dau lén trang duc, dénh
mot giac khéng biét troi dit 14 gi niva. M& m3t day, thi cﬁngﬁ“‘m"
nhw hém qua, cdi anh sing trén ndy bao gi& cling nhd-nhd nhw
nwéc gao loang, khong ké sém, khong ké trwa, khong ké t&i.

Pén ba bdn con voi l6ng toan tring, chung voi lai, d& may
cdy gb di qua léu, chin ning bwéc rit nhanh, d€ lai sau duds
nao la g1d, la da ram, did cudi ban tung hat lai.

Maét chdc, thiy ngudi con-gdi hém qua té1 bdo ca bon Ién
hét cho Son-chl sai bao. D1 dén cBng ngéi dén gin sut ma,
ngu nit-ty lang ra mgt bén. Than Non Tan phe-phay ciy phat-
tran, dang ngam may con bach-twong quy & sin dén, sau mwoi
chy gb rit dai rit thing. Thin non T3n truyén cho voi tring
va hiép tho méc ditng ca diy. Bon tho theo Thin vao dén.

May hang c6t con, cét hang ba, cét quyét khéng' da stc
chong cdi mai d¢én lop ngdl vai-bd trang men ngii-sac. O nén
dén, mat nhitu chén cét va thi€u nhitu miéng gach lit. Bon
thg' xem qua mét lwgt. Hongd rﬁng mot gigy c6t me va nhiing
tang d4 chin cét va ldtnén kia 1a do vua Thiy ding nuéc lén
lay mat. Ngoai vua Thiy ra, con aiddm dong vio dén Thuong?
Dich cot dén |a g5 chd viy va d4 bi mét lusn kia I3 déd-hoa.
Cé I8 tran Iyt c4ch diy may thang la vua Tl’lﬁif ding nudc lén
d5 g5 chd viy vi di-hoa & dén Thuong. Bay gié Son-chii goi
ho lén chita.

— Tau Chda Ngin Cao-C3, cir nhur ki¢u dén nay, ké ra
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oiy thiu hing cOt me, thi bat may cdi qué-giang réi soay ra kiéu
thwong thue ha hu ciing duoe.

ThinNon T3n, di lai trén nhiing 16 gach di thZm dinh
trSng-hdng, hdi tai sao lai phai soay kitu dwng dé¢: thanh ra
thuwong thwe ha h.

— Da ctii tdu Chia Ngan Cao-Ca, d6 la cung-cich cla
ching con thudng lam, mdi khi khéng d% g5 co6t me. T4t ca
phai mat mudi-sdu cdy c6t me. Ngodi sin chi ¢ chin ciy gb
chd. Néu phai lam hing cét ndy bing hai thé g8 khic nhau,
ching con e khéng dep. Tau xin Ng&i phdn xufng d¢ anh em
khdi cong.

Thin Non Tan ndi néng, phén :

— DBén dung trwde nhe the ndo, cir theé ma tring-tu. Khéng
phai thugng thuc ha hu gi ca. O son-gian ndy, ta thi€u gi gb
chd vay va di-hoa. Ta dam chip Ké Kia ¢ ddng mai dwoc
nwréc lén diy md dé cho hét dugc g8 quy va dé bau cla ta.
Con thi¢u bay ciy g chd nita, chi®u nay voi tring cla ta sé
dem vé di. Con d4 cam-thach lic ndo 16t c6t va 14t nén, s& cé
[an-lan cho tho ngda lam.

Bon con bach-twong quy ngoai sdn, to vé so-hii, cam mai
nga xuong thém réi lhi-théi di vio rirng sdu tim ndt bay ciy gb
cho rat thang-than.

...Hiép tho moc van tuan-te tién-hanh cdng-viée: Ngay
thang trén nay khong biét 13y gi ma do tinh, bo1 vi chd som-
thwrgng khong cé dém khéng cé ngay. Pdy la noi cha 4nh sang
vinh-vién nhd-nhe nhw mau ngoc liéu, nhw chat nwéc qué tring
chinh-son pha lodng. Nhiing budi tr&i téi h&n lai vi khi ni
am-u, thi mét vai hon ngéi trén long tran dén hinh. mai-luyén

. 4 X pr
lai sdng rec hin lén nhu mét nguén lra. O nhitng hon ngéi
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phét hao-quang gy, doc 16 dugc bon chi‘r: Tan-Vién dai ngda.
Vio nhitng gi& phat nay, miy than ciy cot gb chd vay mdi 16
16 céi dep cél quy cua mét thir gd ciy dic-biét. Duwéi dnh I&a
ngdi sang choang, ¢t g% chd déng-anh nhap-nhay l6ng-l3y nhu
tram vay rong vang cdm.

Nhitng ddu kéo-vai va céu-dau, déu cham té-quy té-linh.
Béc tran g5 thi cham bat-blru ¢3-dé. Nét cham ti-mi céng-
phu gap miy lan cong tho diéu-khiac & cdc dén dai khic & khdi
duéi ndi. Ho chia nhau ra ma cham, ngwdi thi tia hinh the
ki¢m, quat vi phit-tran, k& thi got ddng ti-va véi tii roi hodc
I3 tdi tho cing bau rwou, céi no ghép vao vd cdi kia thanh
mét b d6ibing nhiing soi cam-déi nét gido nhu tung bay duoe.

P¢n hém cham dén tdm canh clra birc-ban theo hinh Bit-
tien-héa thi trén xdm qud, dnh sang ngéi dén khdng 4t d& lam
viec. Son-chl phai cho noi hiéu khdnh d4 goi déi té-gidc xanh
té1 dén. Nguoi the ndocan thém dnh sdng thi con té-gidc xanh
lai ghé dén bén canh, lay cai sitng 4m ro1 sdng cho duwdng cham.
Sirng té-gidc la nhing vét lan-hoa sing va diu.

Nhidu con anh-tuwéc ling tai nghe nhitng ti€ng duc danh
xuong trang kéu ldch-cach céc-céch gieo nhitng thanh-am thé
vi la vi g&t vho cdi ém-3 clia ngin cao. Nhitu bubi Son-chd
dugc vira long vi it dwdng cham sic gon, cho phép ca hiép the
ngdm da cudi maudng cho say. Mét hém dng cuSan tinh reou,
‘thay minh g8i vio vdi con bach-twong mi ngl va métdan
vuon trang dang bit h-dao dua ném vio céc ngwdi the ban
con ngu hi-bi. Bén djm |6-i8u miu phin hdng, ¢é dén linh

trdm con chim quyén m3u tim hoa-ci dang ria v& nhitng mang
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hoa may khém phong-lan den nhv g8 mun, laim hwong thom
bay ta-td dé mai trén gidng Tich-Mich.

Hom nay, bon the méc lang Trang-Thén da lam &én céi
diém gd hing hién phai cham thing duwdmg soi. Nghia I3 cong-
viéc chita dén Thuwong gin xong. "

Ong cu phé Sén budn rau nghi dén ngay sap phai xudng
khot nti. C& & trén nay mai, thi bon the con dwoc tha-hé
ban tin dén nhiing c4ila cta Ngin To Lén, Thim-thim Kin-
mit, mdi khi lia r&i xu8ng khdi, la khong tim lai dwoe duwdng
lén, la khéng ddm h&-hang ti-chdt lai véi agudi déi vé céi
thim kin than-b{ trén ngan xanh twoi dén tin-thé. Phai xu®ng
nti, nhé 18m, ti€c [Em va thd nhit 1a lsr; |im.

Ong cy phé Sén riu-riu nght dén mét ngay rat gan. Ngay
rat gan day, Chia Ngin Cao-Ca lai buéc mdi ngudi vé phai

nudt mét céi l4 tric nhon diu.

NGUYEN TUAN
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TRIET-HOC BERGSON
(Ti€p theo)

CHUONG THU NAM
Hai nguon cua luin-ly

Thién-nhién va xa-hdi. — Ngoii ra mét it loai, nhu loai vi-
sinh-vat, chi cé mot t1€-bido ma théi, bao mhigu sinh-vat 11én mit dau
déu do vo 50 té-bao hop lai m3 cau thanh.

Nhiing té-bio ay chia phan sy nhau, khién giy ra co-quan trong than
thé cla sinh-vat. Té&-bio niy hop lai thanh bao-tir, té-bio khic hop
mhau lai 1dm ra phoi, gan, Tugt v. v...

M3i phin t&¢ 2y khong th® sfag rieng biét, cb-lap ra, ma lai phat
song cho toin-the, tirc 13 co-quan. Mét déi khi ciing phai hi-sinh cho
cdi toan-thé ay nira.

Viy gita nhirng t€ bao, cé phép tdec nhédt dinh, bdt bugc chinh la
ahing diy lién-lac v hinh khiés cho sy lam dn rip nhau; nhur thé
mori cé ich cho toan the duoe.

Né&u quan sit mét biy ong séng chung trong mét 10, 8é thay sy sinh
hoat cua may con ong, c6 trit-ty lam. M5i con ¢6 mdt phan sur riéng va
lAm viéc an rap chang khac ndo nhw chiing né cé tri tué vay. Ma tri-
tud, vj tit lam cho mot 5 ong cé trat-ty ahw thé. Thit ra tht may con
ong hanh-déng theo ban-ning, ma chinh bdn-ndng méi lam cho bdy ong
c6 tinh céch nhdt tri vdy.

Thé tht xa-hdi ong c6 the vi véi mdt co-thé, vi moi con ong |3 mdt
1&-.bio. Tuy t€bio khéng ¢-thiic. ohung lim cdng viée c6 wat-tr, la
vi giira ching né cé luat tu-ohién cai-quan. Nhimg con ong k& ciing
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nhw vé-y-thirc, nhung hanh-déng ditu-hda nhau nhu ¢é ui; 4y la
nho ban-nang.

Ngwoi ta sanh ra ding séng trong xa-héi: chi uong xa-héi con
ngedi méi c6 du didu-kién ma sinh-tén. Diéu niy da di-nhién vé
phuong-dién vat-chat, tri-thicc hofic luan-ly, xa-héi cho céd-nhin nhiéu
st loi-ich ké chang hay cing.

Ping vé phuong-dién vat-chat, ¢é thé qua-quyét rang ngoii doin-
the, sir sinh 16n cla mdr nguen rar khé-khin lam. Ngudi ta sinh ra
vé nhiéu st nhu-cau ma ty-stc néng minh khong lam thoa thich duoc.
Lic nho thi phai can dén cdi xa-hgi gia-dinh. Lén lén, lai phai cin
dén s lam viéc clia bao nhiéu nguwoi khéc. ..

Nhu trong truyén, Robinson Crusoé b1 chim tau, 18p vé mét ci-lao
hiu-quanh dem theo dwoc vai khi-cu clia xa-hd: ; khéng thé, ching ta
ho dé song dwoe trén cu-lao 3y,

Céi-nhan nh& doin-theé, Piéu dé ciing dé thdy trong phwong-dién
tri-thirc, luan-ly. Khoa-hoc 13 mét cdi céng-trinh chung trai bao nhiéu
théri-gian, chir nto phai riéng clia mot ai- Néu chicé twr stre minh higu
sir-vat thi bat qué tron doi chi dat dé€n mér phan 1hat nho 13 cing.

Vay ngoai xd-héi, con ngudi khéng the Séng duoc. ‘

Tuy nhién, ciing c6 dat-si tu-hinh, dwdng nhu khéng loi dung gi
cta xa-h6i. Thét ra, chic gi khéng ¢6 loi dung xa-héi? Truée hér la
sw hieu-biét. Va lai mét nha dit-si ¢6 goi 13 sOng day-dd vé vat-chat
ching? Néu dé y dén nhirng vat trong mét cdi chla, sé thiy chua ay
con lién-lac v&i xa-hoi 1a bao nhigu |

Luong tam. — Ngud: ta vira song cho xa-Hdi, vira séng cho minh.
Nén chi tém-hén ciing c¢é hai phén: ban-ngé xa-héi, va bdn ngé cd.-
nhén.

Xem mét dadm thiy-thao. Trén mat nadc, nhirng ld dinh nhau
ching-chit. Ma duéi sau thi mdi ciy déu ¢é ddm ré xudng dat.

Xa-ho1 cing thé. Trén mat thi ngudn ra ¢ ban-nga xa-hd1 gidng
nhau, ma d&i xudng sau trong coi tinh-tinh, trong tdm gién thi céi ci-
tinh ctia moi ngwén cing 16 ra. . | |

Soi ddy lién-lac vd-hinh, thiéng-liéng, "5:1:51: ci._&t I3y cd-nhdn véi
nhau trong mét doan-thé, chinh la cdi bdn-ngd xa-hgi vy, chinh céi
ma ngudi te goi la luwong-tim dé6.
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Tam-hdn ta thu thai, yén-6n 13 khi ndo hai cdi ban-nga iy twong-
hoa. INéu ¢é sir bat-hoa, chénh-.léch tat sinh ra tim loan. Vi khi nio
ban-ngi cé-nhan da thing doat dwoc ban nga xi-héi trong mot lic,
'hi cai ky-irc 4y khién tinh-than mat sw yén-on, gy ra lwong-tAm cin
rirt, an-nan, hoi hian. y

Nghia cam (sentiment de lobligation). — Trong mét dodn-the cén-
trang, trat-ty ¢6, do ban-nang. Tr.-_:'if-!gr ctaa mot xa-hoi loai nguii la
nhé ldp-qudn xa-hoi. Tuy khéong c¢6 tinh-cdch tat-nhién nhu ban-ndng
nhung toan-the tdp-qudn bdt-budc ciing manh-bao gin nhu ¢é tinh-cdch
tal-nhién vdy. _

Nhirng tap-quin 2y hop lai vér nhau giy thinh mét cdi xu-huéng
lam mau cho su hianh-ddng clla moi ngudi cho hap véi quyén-loi cla
xa-héi. Bao gior minh mai-miét trong c4i xu-hwéng ay théi khéng cam
nghe ¢6 né. Ma hé mudn ra ngodi con dirdng ma xa-hdi da vach sin,
tién-th; ta cam thily mdt cdch nhiét-liét sy hién-hién cda tip-tuc
xa-hdi.

Chinh xa-hé1 gach chwong-trinh cho sw sinh-hoat hing ngiy cia
ngut ta. Dau tat gia-dinh, ngodi dwong, lam viée, di dao choi, di
mua d6, nhét-nhét moi viéc ngudi ta déu chidu theo mang-linh cia
xa-hdi. Lam phan-siy nghia-vu nhw thé, khong cam thiy cue nhoc chiit
gi. Nhung lic nio ta ¢4 ¢ mudn tich ra ngoii nghta-vu, chirng iy ta
m&1 quan-niém ro-rét rang ¢6 nghia-vu,

Khéng thé thi xa-hdi khé ma sinh-tén dwec. L3 vi nguoi ta cé trf
wé. Mo tri-tu¢ lai ich-ky. N6 nghi dén ca-nhin hon xa-héi. Thanh-
thir, khi mi ngwoi ta vi ich-ky mudn tich ra hinh-déng mét cich tu-
do, lai c6 phwong-hai dén xa-héi thi tic khic bj n6 d& nén vi dem lai

con duéng da vach. Ching khdc ndo mdt qua-lic ngoii- I3ng thiy true

L

(ligne vcrticale) bi trong-lyc (force de la pesanteur) dem lai chd cii
vay. '

Thé thy, cd-nhan phdi chiu sie d2 nén cia xa-hgi, ot la mét phan tor
cua né od sanh ra dfing song noi ddy.

Xa-héi déng va xa-hdy mdé. — Xa-hét nd1 trén day 1A xa-hdoi
nio > Cé phai 13 ¢4 xa-hdi dai-déng ching ? — Ong Bergsen bio ring
khong. Xa-hai day |3 xa-héi nho, xa-ho: déng.

https://tieulun.hopto.org



1118 TAQ BAN TAP-CHI

Aa-ho1 nho nay khéc véi xa-héi dai-dong, nghia 13 nhin-loai- chang
nhirng vé phwong-dién s6 lrong, mi lai vé phwong-dién bdn-tink (1)
C4i chd khic nhau 3y ciing nhu t& ddng t&1 mé. tir tinh &1 déng vay.

Ngwdi ta thwong nghi rang bdn phin d8i véi gia-dinh, 16-quéc lan
rong ra |3 bon-phan d8i vé&i nhan-loar. Bergson lai cho rang hai thir
nghia-vu khéng do mdt nguon ma ra.

Trong xa-héi nhd, xa-hdi déng, nghia-vu c¢é tinh cich bdt budc de
nén. dén nhwr xa-hdi 16n, xa-héi mod. néi 1at 13 nhin-loai, nghia-vu
khong c6 tinh-cdch dé-nén, bat-buge, ma lai cé cdi chi nhue mdt hép-
dan. mét s khéu goi dén finh-cam caa ngwei ta.

Xét trong lich-str, xa-xa moi thay mot d6i ngwdi sidu-quan bat-
ching. thwdng Ia nhirng nhd da! tw-wwrdng xuat-hién ra lam tén-phong
cho nhin-loai md xuwéng lén mdt nén luan-ly cho ca moi ngwot khéng
phan-biét giai-cap din t6c. Nhitng nguwdr ay dem cai doi dao-dic cla
minh mi ldm mau, lim chuan-dich dé cam-héa thién ha.

Thé luan-ly 3y, Bergson goi 13 ludn-ly m&. Trong luln-ly nay, cdi
nghia-vu quan-niém do sw cam d3ng m3 ra nhur ta cam déng lic nghe
dm-nhac vay.

¢« Hinh nhu lic nghe dm-nhac, ta khong thé mudn gi khic hon la
nhirng cam-siic clia né. Léc d6, néu ta hanh-dong thi chac hinh-déng
theo nhirng cam-sic ay; vi nhw thé ta méi cho 13 phai 13 ty-nhién,
Néu am-nhac gon sy vui, ditu budn, long trac-an, thi moi ldc ta ciing
cé nhi*ng tAm-trang d6, chang nhirng ta, ma nhigu ngwdi khic, ma hét
thay nira. Hé 4m-nhac ma ai odn la nhdn-lear ngdm-ngit va cho dén
canh-vit ciing phai wu-sdu theo vay : that ra khéng phai am-nhac lam
cho tinh-trang 4y nhap vao ta, mi lai lJAm cho ta nhap vé tinh-trang ay.,

Pé 13 phwong-phip cha miy ké mo dwdrng trong luan-ly vay (2)~.

(1) Chinh nhwr ta thag trong bign ¢hteng-phap ring sir khae nhau BE ban-chit eo

she dn sy khde nhaun & s8-lwgng ma ra.

2y « I1 nous semble, pendani que nous ¢eoulons la musique, que nous ne pour-
rio x pas vouleir mutre chose que ce gue la mnsique nous suggere ¢t que ¢'est bien

ainsi  que nous agirions naturellement, néeessairement, si nous nous proposion

agiv en ceoultant. .
Que la musique exprime la joie, 1a tristesse, 12 pitie, la sympathie, nous som-

mes 4 chague instan! ¢e qu'elle exoritne, non sevlement nous, mais tous les aulres
aussi. fuand 1a musique pleure, ¢’est Phumanite, cest la nature entiére qui

pleare avee elle, A veng dire, elle.n’introduit pas coes senliments ¢n nous, elle nouy
inteoduit plutét en eux... Ainsi proecdent les intliateurs en morale. » (Les deux
[

sources de 1l Morale ct de a Relighiow).

https://tieulun.hopto.org



TRIET-HOC BERGSON bi]l

Né 1t lai thy ngwoi ta sé-di sanh ra la ddng séng trong cdi xa-hoi
déng, cing nhu ki€n song trong o-kién. Trong cdi xa-héi déng, day
hén-lac budc chit nguéi ndy véi ngwdt no. khién bao gi¢r ciing sgn-
sang ma chong g1t lai vé1 nhirng xa-héi déng khic. Luén-ly cla xa-hor
dé 13 luan-ly déng, nghia 13 thich hop cho mdt s6 ngwdi ma tha:.

Con xﬁ-h@i. mo |3 bao trim ca nhin-loai. Thinh thoang ¢ mét hai
ké thién tii» ¢é6 tam-hén bac-3i, md cdi xa-hoi nho ra, dem vio tu-
wong, tinh cam dai dong. M3 nhirng ké cé tai dic-biét &y qua 61 1a
xa-hot khép lai nhuw xwa, bién-dor va duy-tri nhitng diéu da thu-
hoach.

N6i 1ong-két lai thi ludn-lj c6 hai nguén: mgt bén la sy bdt-bugc
thién-nhién thwong-triec do ban-tinh caa xa-héi, mét bén tht s khéu

pois hdp dan cia mét vai ditng di-nhdn.

LE CHi-THIEP
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(LES CHANSONS BLEUES)
(7i€p theo)

Nhung c¢6 em da thuin roi kia, ching né diu hit thé. Trong xa-
hdi ngwoi Tho, mi&ng triu cling ¢ dia-vi quan-trong. N6 ciing 13 cdi

giay moi cua su tinh duyén, nén ta thay anh trai hat :

Ca pde xo noong ¢ kinh-chdm,
Mi nhau tht he cdn chim béng,

Au méa the phung trang khodn
Khirn van ngdi day hdn ming toong.

nghia :

Xin em ngoan ngoan miéng trau,

Dem vé ciat dé phong thau gixr gin
Ngay dém ra ngam vao nhin

Long ndy vui swéng tram nghin dé mua.

Chang xin trau ndo c6 phai dé mi &n dau, ma lai cit di lim mot cdi
ky-vat clia ngudi yéu ; xin dé r61 mi nhin ma ngam cho d& long trong
nhé, trdl ; mot tam long ching thiéi-tha nhe the, ¢é nio con néd chd;
khéng cho ? Bon vay, xin Ngai hay ling nghe ¢6 har :

Chiéu déch, hé&i chiéu bdo,
Chiéu déch ma ra chdo,

Chiéu bdo méa r4 toan,

Tém nhdu hé do pdc.

Phd mde hé do cdi,

Au pay thay tdng noi hét ban.
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ngl‘ﬁa :

Héi cac em ra day chi bao :
Tém miéng trau moi dao lang quan.
Trau kia tém phai du an,

Cau kia phai bo day khin méi v;}a.

1113

Cé cb lai van hoa hon, khong thtm sai din em bé, ¢ y cho minh

ahw ba tién-chiia 0 mdt déng-phl ndo, nén da goi din chim rong, én :

aghia :

En héi én pic luong,
Uong hot wong pic déo
En hoi én ma cho khdo hé ra,

En héi én ma vi hua hé nhdc,

Pay pét nhdu don thdac, pdy pi&t mdc don thai

Pt la pivt pudng chai phd héc.

Pt la pit pudng cdc phd pét.

Pay tham ma nit nét

Pay thdp ma ni nay

Binh nim khdu chdu todng rdo mdc,
Dinh nim khdu chdu nhac réo nhiu

Rao mdc hé mde the, rao nhiu hé nhdu chec,

Moai cdc pi noong tém nhdu,

Tém nhdu khau pén nhung én thip

Tém nhau khau céc pi én rong.

En rong mira phg

Chap me ngan ra 06c sam,

En ca ligp dong ddn mira déng.

Ban mi toong thuong oéc lgp phung dudi én...

En hoi én canh vang.

U'eong hél wong canh dao

En vé lay lugc chai dau,

En ra ngoai thac hai trau cho ta

Ha4i traiu xong én ra ngoai bai,
Cir buong trén én hai lay cau,
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Ha: thi hai lay buong sau,
Buong sau bo tam thi cau mo? do

Cau thi én rnra chau dong,

Trau thi chau nhac cho long ta vui
Riua cau cho né thém tuwoi,

Cho trau thém sach dé moi tinh lang
Ngang tréi luon gap chang ra hoi.
Trao trau xong thang 161 vé ngan.
Trau cau em giri én sang,

Thueong em goi én hoi chang.

Néu c6 khéng thuin hay con mudn de hoe choi thi hét rang :

Nhiu nogng nhiu can d=ng kin phat,

Mac nogng mdc lang léch kin khém

Hét lee thiy luong quén kin day 2

nghia :

Dau em cudng do an cay,
Cau em cau diéc &an nay dang nhiéu.
Dam d&u mang ting nguoi yéu ?

Nhung ban trai, khi da bi€t § c6 em chi mudn kiéu-ky mdt chér” dé
.héi, ben hét dép :
Phét bdu qud khinh kén phat nac.
Khinh kén pha gia bac nhang kin
Pi nhdng kin dm cdn lung toong
Nhiau phét chdng chi noong hdng van
aghia:
Dau cay bat qua nhuw gung,
Girng pha thuéc bac anh con dam an,

Bung anh cén dam nuot cay,
Diau cay thi méi lau ngay nhé em

ai ¢6 cb, dau da ching mudn cho lai con lén gigng chua mgoa

danh da:

https://tieulun.hopto.org



NAUNG CAU HAT XANH 1115

Nhéu noong chic céc cuoi bo ban
Bo c6c noong khai péng sam.
Bo chang noong khai peng pél
Bo téng dét noong b6 khai,
Hét lir pi xo dai noong day.
Ngan trén it lung nay coi kin.
Ndm nhdu phi ling din hé mu.
nghia :
Dau em trong goc chudi la dep.
L4 goc em ban quan ba,
L4 giira em ban quan tdm
L4 Ga vang em khoéng ban
Lam sao anh xin khéng em dwoc
Bac tien dat xuong day hay an.
Quét trau nho xuéng dat maoi twoi.
Nhirng ciing ¢6 anh tham qua. Da dwoc an trau lai con ddi ca 4y
tdi dyng trau cha cd nira :
Noong thieéu rdng ngdn trén vé so.
Béu thicu rdng linh lua cia nang.
Hé pi xo tui khdt tdm tin cda noong
Pi-uc lir pi pdy to pdy nuwa.
Day tai bdng day noong pdy theo cang pdc
Khay o6c kin nhdu mdc khdc hdn.

nghia :
Em thiéu chi bac tien vé so.
Cé thiéu chi linh lya ctia nang
Cho anh xin cé1 tdi trau cua em
Mai kia anh di nguoc ve xubi
Dugc tai nhu duge em di theo néi chuyén
M& ra an trau 1A anh da thiy rai.

D€ cho tréi miéng 1ran, dé cho trér cdi di, cdi khoa ninh chang lai

phai mo thém ra. Néy ¢5 em tw nhiin minh ty ché ring minh x%u >
Thi diy, chang co sirc cai rang ¢6 dep:
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Noong d ngdi nhu tién rong réng
Ha na ngoi khao én ring rudng.
Thaa noong dp miri heong hom ida.
Hinh tay iién ¢ ra thuong phuwong
Ngbdi hén toong qud pudn mo mdng
Thién ha nd mi cdn khén vi.

nghia :
Tréng ¢6 em nhur tién rong réng.
Mit mii coi twoil tré trang ngan
Ao da tim mii hwong thom toa,
P61 tay con khéo deo nhu tién

Vua trong thay anh lién mo wéec.

Thién ha ai vi dugc véiem ?

Cé dep thé mi cé cdn néi ring ¢d xiu, cd dep lam, trong thién-ha
khéng con a1 vi dwoe vé1 ¢6 niva rdi. Boi thé cho nén :
« Meéng hai dic dubi hoa phéng bdng,
Pi-a la mét diép ndm phong sinh.
nghia :
Muoi chét mét vé hoa méi né,
C4 mé man dugc nudc phong sinh
C6 dep lam kia ma! dep nhw béng hoa mé&i nd khién din mudi pha:
chét mét chét say. Ma 161 diy khao-khat tam tinh y&u cua ¢6 ciing nhw
con ca mé man ché nuwéc dé phong song viy. Va ciing boi thé cho nén:
Diép noong ldi, thuong noong lai.
Diép noong bé kin ngai kin chdu
Chdu ngai chai ky tén.
Diép nopong khao én diép noong lai.

nghia ¢
Yéu em nhiéu, thurong em nhiéu,
Yéu em nén nodi sém chieu quén an.
Sém chiéeu may bira quén in.
Yéu em trang, tre nén anh yéu nhiéu.
{(con nita)

[LAM-TUYEN KHACH
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VIET-HOA MOT BAI VAN TAY
CHAN GIO1, MAT BE LENH-BENH

Maét lan, trén bdo nay, té1 da ndirang: « Ta cé the |3y vin

dich ma ldm gidu nén vin cta ta dwge. Nhing ban dich hay,
¢c6 the thanh nhw cla minh dwoc. » That vay, ban dijch Ty-
Ba-Hanh da lim cho ngudi ta s&n long quén bai nguyén vin
chit Hén ctia Bach Cu-Di. Hi nim 1914, 1915 nhitu ong
nha nho da thudng hét cdt hay cua vin Moliére, qua nhiing
ban dich cla 6ng Nguyén vin-Vinh. Nhing ngudi dich 4y,
that da lam mot viéc nhw 13 sdng-tdc, da thém vao kho viét-
van mét it cla qui.

Nhung céi khé nhat la

Lim sao ma viét-héa dwoc mét bai vin ngoai-quoc, nhat la
kht ndo cdi van ngoai-qudc 3y lai la vin AU-NIS? la mdt not cé
nhitng cin-ban vin-hda khic han véi minh. Vi nhiéu khi twong-

phin nhau ngay tir noi c&n-ban ay nén cling mét tu-twdng

nhitu khi cich phé-dién khic nhau. Bem chuy®n duoc mét

tw-twrdng & mdt nglk-ngon khic sang ng-ngén minh, lai trd lai

{ .\ " b ’ -~ - %
cich phs-difn cho ngudi, gilt tron-ven cich phé-dién clia minh,

- » - 1 Y " L) b . »
cong-viéc Hy, 161 twdng gian-nan va tai-tinh hon ca viéc sing-

tic. Poc-gia thir thudng thirc bai nguyén-van chi Phip cla

Victor Hugo va ban-djch ctia 6ng Twong-Van duéi diy, xem.

dich nhu thé da dii ddanh quén nguyén-van chua.
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/

Bai cua Victor Hugo nhan d¢ la

Le chant de ceux gui s'en vont sur mer.
(Tiéng hdt cha ké vuot be khot di.)

Adieu, Patrie !

L’'onde est en furie

Adieu, Patrie!
Azur...

Chit khé dich nhit la chiv Azur. Azur |3 sic xanh thim cla
tron, cta bé. Poc hai 4m azur, né goi mdi nghi ménh-mdng
v6-han-cam...

Tir-gia To-Quéc!
Séong gié ding-ding!
Tir-gia To-Quic!
Ménh moéng...

Hay khoan ndi cdi hay chit ménh-méng vd hay doc hét
nguyén-van va van dich da:

Adieu maison, treille au fruit mar

Adieu les fleurs d’or du vieux mur !

Adieu Patrie!

Ciel, forét, prairie

Adieu Patrie !

Azur...

Tir-gia nha cira, gian nho qud chin
Tuong cia hoa vang.

Tir-gic T5-Quéc!

Tréi may, ngan cdy, néi co.. mo-mang.
Tir-gia To-Quéc !

Ménh-mang...
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Adieu, Patrie!
L’onde est en furie.

Adieu, Patrie!

Azur...

Tior-gia To-Quoc!
Song gid tung-hoanh.
Tir-gia To-Quéc !
Xanh xanh...

Adieu, fiancée au front pur.
Le ciel est noir! le vent st dyr !

Adieu, Patrie

Lise, Anna, Marie.

Adieu, patrie

Azur...

Tir-gia nguei yéu, trdn nhin trong susf
Gdce trovi toi tdm, gid thoi lanh bubt.
Ti-gia To-Qudc

Lg-Nga, Ai-Hea

Tir-gia To-Qubc

Xa xa...

Adieu, Patrie!
L’onde est en furie.
Adieu, Patriel

Azur...

Ta-gia To-Quoc!
Song ddnh rdap-rénh
To-gia TB-QUE(:!
Lénh-dénh...

1119
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Notre @il que voile unr d=uil fulur.
Va du flot sombre au sort chscur.

Adieu, Patrie!

Pour toi, mon ceeur prie.
Adieu, Patrie

Azur. ..

Ter l6p song den, t6i chon vuc séu,
Budéc duwong tdm-15i, mdt dd nhuém séu.
T'e-gia To-Quéc.

Long ta cdu khan.

T'a-gia To-Qudc

Troi oan, bé han...

Bai nay, « nhan-tw» la chir azur. Thoat n6i nhitng ¥ man-
mac gom trong chit d6 1a da « viét-héa » ndi bai nguyén-tac.
Trong chit azur c6 nhitng ¥ : ménh-mong, bat-ngdt, xanh-xanh,
xa-xim, lénh-dénh. Ngoai nhiing v 2y la y ¢é thé goi la thuéc
phan thé-chat. Chir azur con bao-him nhitng ¥ thudc phin
tinh-cam : oan-khd8c, odn-hén.

Dich-gia, dich bon chir azur & bon doan diép-ci (refrain)
trén, da lan lwot ding bdn chir: ménh-méng, ménh-mang,
xanh-xanh, lénh-dénh, tic la phi’:’i—dién heét phan thé chat. Pén
chtt azur déng bai, dich-gia méi phé-dién nhing y thudce phan
tinh-cam: trd1 oan, bé han.

That vay, céi trol bé cla ké « ¢6 di khéng vé » né xanh xanh
mét mau trén lan, né ménh-méng bat ngét khéng bé, nhung
né nhuw day sau ngap han...

Vi th€ nén cii diu bai, t61 méi khuyén dich-gia _dich la -
chén gidi mat bé lénh-dénh d¢ cho né ngém cai y:

Ném xuong biét gii ter sinh chén nao.

NGUYEN TRIEW-LUAT
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(Tiép theo)

CHUONG THU' CHIN

— Anh Tum-Biang a, T6-Ch8 thé nao cling ra quan Chau
thua anh vé to1 da danh né !
—- Can gi ! N6 cit di ma thwa, d6 1401
\Tum-Bi'ang dwong hiang mdu : gwom ké cd lic &y thi anh
ciing ching so gi | U, tai sao T6-Ch8 da ddm rdom-nom Tsi-
Na clia anh > Né I gi md doi ldy Tsi-Na? Né gidu mic né
ch* 1 Né con dem ngudi nha nuwéc vé bat rwgu din cling
dong nira kia !
Tum-Biang nhd toet xulng tro bép. Ay la mdt dfu-hiu
khinh-bi ghé-gém.
an dan, m4u trong ngudi Tum-Didng chay dé bét nhanh ;
toan thin Tum-Diang da bit ddu dim bét sitc ndng. A da
toan khdng tirc-gign nita. Thi, vira lic Zy, Tsi-Na lai gin,
cti xudng chat mét bét nwée 14 dim &2 u8ng. Tum-DPiang héc
nhin ; cdl yém théu clia Tsi-Na ché xu8ng, hé ra ca mot tam
ngwc non-nd diém hai cai vit nhon-nhon hinh chiim cau dwong
rung-dq"‘)qg. Tuwdng-twong cia Tum-Diang lai chdy Ién ngln-
ngut. Cai tan-kich trong rirng lai hién ra loang-loéng nhu boc
lrong mdt virng hoimau. Tum-Dhang chdm lén, omr bgng Tai-

Na vio long vd buédc rao vé phia cira budng ngt.
g P g ng
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Bdng, ti¢ng ai tang-hang & bén ngoai.
Tum-DBiang lanh ngwdi, dit véi Tsi-Na xung dft va lén
tiéng hdi, giong hoing-hét :

— A1; héigi ?

— Thbi day |

L6-Hnd, mét ngwol cal tram gia, budc vao.

Tum-Biang khé chiu, cau-nhiu néi :

— L6-Hnd di dau khuya the ?

e} sang thim Tum-DPiing théi.

— Ngbi choi.

— BPuoc 161 !

Tum-Bidng vin chra binh-tinh; anh-ta khéng ddm nhin
thang vio miat Lo-Hnd.

— Vira 181, Té6 Ch8 sai ngudi goi téi. ..

e e

— Ca hang dong cling phai dén.. .

— Vay !

— U, d& lam ching.

—— Lam ching viéc gi ?

— Viéc anh dianh T5-Chs.

— Cé, t8i cé dénh ; mi hing dong ching ai biét ca.

T61 danh T6-Che & trong nha nay.

— Phai ré1, to1 biét. The nhwng T6-Cho lam gidy trinh
quan, bat hing déng d%u phai ky nhén cé thiy anh chii va
dinh T4-ChS.

— Sao lai the duoc ?

— Sao ! T6-Ch8 muSn nhu the chir sao !

— N6 ciing dénh t61.

— A1 b€t déu !
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— Té1 dénh nd, a1 biet dau !

— Ca ay la1 khic.

— Khic a ?

— Hin chir ! Noudi ta s¢, né T6-ChS chié a3 n€ s¢ anh.
Neudi-ta lam ching cho T8-Chg chir ai lAm chirng cho anh.

— U nhi? Don thwa [Am sao ?

Pon thea rang anh cuép ng clia T6-Ch8 rdi lai ch®i va
danh T6-Cho nita. Anh con cim dao toan chém 6ng ta.

— Tai né nd ldo.

— Mic chir!

Tam-DPiing vé céi di€u Sng, hit mét méi, doan rut-dé hdi:

— Tu Ch& thwa thé, cé viéc gi khong chi ?

i 1 céinay 16i-théi 1im !

— L.6i-thér a ?

— U. Chi mdt viéc anh toan cwép ng ciing d& cho quan

phat anh, tich-ky nhi ctra, ngya ctia anhrdi. Anh la1 condinh
'nglr&i dan-anh hang déng, lio qui né.

— Chr tai...

— 161 bigt ré1 ! Chi tai T6-Ch8 doi Iy Tsi-Na chir gi !
Tsi-Na nhén ré1, anh khong ga chdng cho né, anh mudn dé né
chtra hoang a ?

Tum-DPiang nhu tinh gide chiém-bao ; anh to y lo-ling.

— Anhcé bigt chira hoang phai t§i gi khéng ? Hang déng
bt va cho ddy. Con cdi thing din-6ng ndo dangl v&i dia con
g4i chira-hoang thi s€ phai ti.

— Phai ta a ?

— Ché ! Va néu...

— Va néu lam sao ?

—— Vi nfu thing din-6ng lai |A anh em véi dira con géi thi

161 cang ning lim, cé khi dén chet dugc !...
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Tum-DPiang hoang via. Anh liéc trém L6-Hnd : Qudi !
thang cha ndy Am sao né lai biét viéc kin clia anh ? Tum-
DPiang nong ran ca ngudi. Thém vio sw x3u-hd, con su lo-so.
The nio ma Ls-Hn® tim ra Iém t6i cda anh thé cha chét ! Ma
td1 ndo ciing ding phai tir ca ! Aph biét lam sao bay gid ?

Tum-DPiang ngo-ngic nhin quanh, nhe mét con nai ngo-
ngan, so-hai thiy ludi bd véy kin ca quanh minh, kho"ﬁg cé 101
nao chay thodt dworc.

Anh dim liéu :

— Khoéng cén |

Nhung, sy buéng-binbh 3y chi nhu mé lika rom bung lén réi
las dep ngay. Anh nhé lai nhitng ngudi nha pha rich-rudi,
gay com, ma anh vin gip trén con dudng ra chg. Tréirét nhe
cat ma ho chi mdi ngudi mot manh 4o, lai khéng duwgce ngdi nha
sworl llra, phai di laim dudng, chit cay, khuin dd vi con bi bon
linh Kinh dénh chin sut ngdy. Ho chét phi¢u lam. Anh nio
chét mét céi lién by khiéng xu6ng vuc va by vii ngay, khong
¢6 quan quéich, khéng cé thiy mo, thiy tao gi clng cho ca'!
Chéc hin nhiing ngudi £y réi phdi ldm ma déi c3.

Tum-Diang rliing minb.

Aph s& d1 ddm didnh T&8-Chd 13 ¢t khéng cho 16-Chéd
dong-cham dén T'si-Na.

Nhung, n€u vi viéc dénh nhau 3y, anh s€ phai ti-té1, thi
anh con git 1s1-Na th€ nio dwoc ntia !

Tum-DBiang thd-dai.

Anh d2 [Am mot viée vé-ich dé ma khS vao than !

L.5-Hnd d® yén cho Tum-Pidng nghi chin méi thong-tha
dirng diy, lam nhw mudn dira.

Tum-DBiang voi niu ldy vat 40 Lé-Hnd :

— O lai choi da!
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— Thai, di vé day |
— Anh khéng gitp t61 dwoc 2 ?
— Gidp th€ nio ?

— Can T6-Ch8.

— Khéng duwoc ddu! Chi ¢6 m¢t cich A anh bing |ong ga
Tsi-Na cho T6-Ch8 ma thai.

— Ga Ts1-Na & ?

— U' lam the anh vira tréoh dwoc su lm-thm vira khoi phai
gia no lai con dwoc thém titn nifa |

~— Hir ! .

— Anh nén nghe té1. Khéng c6 T6-Chd siang mai di som
thi khong kip nita.

— Ga ngay biy gi& 4 ?

.6-Hnd, biét Tum-Piang ddm cudng, bat cudr va néi :

— Ailai ga bay gio! Anh chi péi ring anh bang long théi

Tum-Piang liéc nhin vé phia ctra budng va khé thd dai.

— (U, thi ciing danh phai bang long vay ché sao!

(Con nira)
LAN-KHAI



MOT NHA THO NHIEU HI- VONG :
ONG PHAN KHAC-KHOAN

Mot hém, mét ngwdn thi€u-nién dén tim t61 va duwa toi xem
mét thp tho. Ngudi 3y 1a 6ng Phan khac-Khoan. VE tung-tich
6rg, téi khong biét gi hon nira. Nhung tdp tho éng da né;
nhigu cling t61 v€ tdm-hon dng.

T6t thay & ngudi thicu-mén ndy mét tdm-hdn qui v6 ngin,
mot tam-hdn thi-si. Nhirng bai 6ng dwa t6i xem h3u h&t déu
c6é mot vé riéng. Phan nhiéu rdt & mét tdp tho nhan d¢ Xa-
Xa. Bé la mot tap nhét-ky bing tho k¢ lai khodng d¥i cla éng
trén mdt bai bién mién nam Trung-ky, mét noi ¢6 nhing c6
gai chim thudng ding nghi chin duéi béng keo xanh cling
chiing ring dira nghiéng nghiéng, nang rung rinb trén tiu I4.
mbt noi ngudi ta hdng dugc udng nwéce dira xiém maét dju
phu mét ngudn tho,

Ong Phan khic-Khoan ¢6 & di & trén bai bien 3y mot
minh. Nhung ngudi nhe 6ng dau & mdt minh trong mét noi
vzng vé ciing khéng the chin dwgc. Vi éng sin ¢ mdt ngudn
séng tinh-than rat phong-phd. Tai tuong éng khéng wa néhe
ngwri nél bang nghe mirh néi, nghe nhétng tieng am-tham cla
fm-iw, cha co hoa, miy nudc. Cog ling-17 nhin déiva vi the

ong da ght lai dugc nhitng hinh-sdc, nhing y-nghi khong ngd.
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MG0i sing 6ng thwdng diy sém di buéc mét trén bai bién.

M3t 6ng lan theo nhimg ddu chan chim,

. nhitng chdm xinh mém.
Nhitng hang chdm nhe rdy trén cdt,

Nhitng chém t6 bang nhing nét ém.

Réi 6ng twdng dén lich-str ban dém trén bai cét, cudc héi-
hop clia chim tr&i va, van vo, 6ng xin gié hay thoi nhe ché lam
tan nhitng v€t chin nhe nhang kia.

Cai canh mong manh 4y da khi€n 6ng lwu-luyén nhung khéng
lam 6ng quén canh-twong hing-vi cla tron bién ldc ban mai.
Ta canh ndy, éng da tim dwoc nhiing ciu tho ran 11, doc lén

thue 13 swéng.

May lén vén tdm minh trong tham ruc
Ciéa virng dong lam-liét lic binh-minh.
Séng manh mé ngdm ta nhung bét luc :

Bén chan la guc xubng bot tan tanh.

Ong Phan kiéc-Khoan 6 mot I8 ti-cinh gon ghé va
ay du. Chi vai nét ma vé rén nhiing birc tranh rat than tinh.
Chang han :

Song cugn lung dai trén bien biéc,

Vuon vao nén cdt ngudi trong im.

Duéi may nhe xdm pha mdu thiéc

Thdp-thodng trén buébm mdy cénh chim.

hay la :
Budn chira trén nuéc chicu den xdm

Bdng chiéc thuyén con ding ling im !
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hay la :
Anh triéu-dueong

Tuwoi nhe céy man-xuén-hudong.
Kia tréng téi tdp diam ba tré

Xéo ¢o twoi con dam hat swong
Va trong ndng méi, nhu dan sé,

Vwon swon doi, leo hdi qud mai-duwong.

Bichoi bai bién, ¢6 khi 6ng ngo-ngan d€n bubn cudi. Ta

hay nghe 6ng ké:

Moi mét t6i quay lai tro vé.
Théy trén lan cdt kéo lé-thé
Vet chan won-uwdt in con méi.
Ai dd qua day chia tré vé ?
Nghi minh lo-dang ldm di théi,
Bai vdng nao ddu thdy bdng ngudi.
Ta méi qua day roi tré lai -

Chén minh ldm tudng vét chan ai.

Ciing van céi vu-vo d& yéu 8y trong nhiing van tho sau ndy
nhe nhing va ng§-nghinh nhu nhitng haikai cla ngwédt Nhat :
Chi thdy canh rung ngon lat lay.
Xac xdo vang rén tiéng heo may.
Ngoai kia co lé ménh-méng qud :
Gio lgnh len vao nidp dudi cay.
cling la :
Ngoai kia chdan van tim ra [6i.
Sao duréi hang keo bong phu ddy »?
Hinh nhu tat cd dém khuya téi.

Tét cd chui vao duéi ring cdy,
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Con ngudi van-vo ay, treéc canh ménh-méng 4y, han con
thi€u mét céi gi, ban docciing d3 nhén thiy tinh yéu. Nhung
ngud yéu khong cé diy, nhi tho ddahnhé vay:

T6i con nhé mai hé ndm truéc.

Bén séng dém vang nhirng tiéng cudi.
Trén lan cdt wét khi Thanh buéc,
Nhing dnh kim-cwong vut sdng ngoi.

Nhiing hot cét séng ngoi 4y, nha-tho nhic di nhic lai dén
hai ba lin. V41 pha-tho, ¢d I8 d6 1a hinh-anh clia tinh-yéu,
mdt thi tinh yéu khéng biét qué nhe-nhing hay qud kin déo,
nhung khong hé bigu-16 ra bing nhitng o1 tho say dém.

Tuy-nhién cé yéu tat cé nhé va cé ghen, cé sau ly-biét.

Nha-tho ciing ghen béng ghen gié theo 18i ngwdi chinh-phuy
cia Ly-thai-Bach trong ltic véng chdng thdy gié xuén len vio
man s¢ vi chdng ghen c3 gié xuin (1), tuy nha-tho khéng lat-
léo ghen vi ngudi ma chi ghen vi minh.

Tﬁi vira ra do quén cdm sdch.

Gio da lon vao gié dém trang.

A ma trong vdng, frong xa cdch,

(6 lé bao nhiéu ndi phu-phang !

va nhit 1a da khéo t3 ndi budn ké di nguon o :

Buom ai thap-thodng trét xa mit.

T'a chang quen ngudi vén ngo theo.
Ai nguéi chdng biét budn ly-biét?
Lic cdnh budom duong, ai nho neo?

Ai ching thiy « budn ly-biét » & ddy tuy cé vé vu-vo vichi
]A bubn trong tudng-twgng, budn vi ngudi, ma thyc ra thim-
thia v6-cling 2

M ERFMBTEAR®R &
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Dau sao hinh-anh ngu&i yéu khéng pgin nha-tho, hudng
nhitng phit ngdy-ngit khi dang yéu-kiéu mét thi€u-nit ndo dé
vut di qua.

Non ngd sau lung truée gid chidu ;
Ao héng né gié ciing bay theo.
Tay nang ta do, tay vin ndn,

Khi téc huyén tuén nhing nét yéu.

hay khi nhiing ban chan xinh xinh nhe¢ nhang in trén cdt

Hém nay trong ndng tr&i xudn,
Mt cé do tim chdn trén di qua.
Chan trdn phat quyén long ta..,

Nhwrng 6ng Phan khac-khoan khéng phai la ngudl chi bigt
hudng nhitng hwong-vi cla tinh-yéu vi hinh-sic cta cubdc don.
Ong da bi¢t cam-ddng thanh-thyc trude nhiing canh déi réy
luén ludn bay ra trwéc mat ta. Trong vin-chwong, sy thanh-
thwe nay khéong phai la diéu thudng ¢é. Céc ban ciing nhuw
161, ta cé the cAm-déng dén ro1 nuédc mit trwéc mét ngudi
cing cwc. Nhung n¥u ta khéng thé ghi mdi cam cia ta mét
cich khi€n nguwdi khdc cling cidm nhuw ta thi nwéc mét ta ciing
bang thira, m&i cam cha ta cé thé cho la chwa di thinh-thye.
Bi€t bao nguwdn von c¢é tlr-tdm ma da vi€t ra nhitng clu vin
nwée Oc, doc 1én chicé thé budn cwdi. Nhung n€u té1 thuyét-
Iy hoai th€ nay thi ching ai hitu dwoc éng Phank hiac-Khoan
thanh-thwe & chd ndo. Au la lai ¢t nhuwdng 1&i cho éng Phan
khac-Khoar la hon. Vi khéng <6 gi giéi-thifu mét nha-the

ding va 13 hon nhitng bai tho cla ngudi ay.
. : ’" A % , . A &
Bai tho t8i muén ndi day la bai « Mau thuodctat trong swong

dém » :
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Mét dém troi rét nhe cat. Ai niy d¥u quanh-quan trong
nha :
Muén cira ding, gitr hoi o ddm am
Va hoi long cho khoi lot then bay.

Th€ ma trong mdt néo vang, bén mét cdi hién ving, nim co-
ro hal me con in may. Con dé1 la vi h@t sita, me vira ddi vira
dau. Ca ngdy hém qua, ngudi da 1é-[ét dén nha-thwong xin

mdt chd nim.
Trong nhitng phong héi théi ngc misi tanh.

Kh%n ndi ! Nha-thuong hét chd. Ngudi dinh 6m con guc
xudng bén vé duwong, ¢6 ip con vio long chc con d& rét.
Nhung dita bé ¢t khéc hoai khéng thér.

Trong khi 2y

Mgt chiéc xe nha qua, lvon-luét nhe ém ém,
Diém kin phd mét nguéi — Ai thdy ré6 2
Nhirng trong xe, phia trén diém le-loi do
Mgt chdm tron (ﬂ:‘ﬂ‘ﬂ§ chdy ; thuéc trén moi
Caa ngudi kia khoan-khodi ling yén ngoi
I'rén ném lot béng mém dwong nhin nhéy

Theo nhip buéc anh phu xe run lay-biy

Vira téi noi, nguwdi ngdi xe vkt man thu8e trén dudng. Miu
thudc gwc__rﬂg chéy vai gidy. R&i tat. Nguor gidu sang ¢é ngd
dau ngay lac 4y, bén cann dé, mét mang ngudt dm-thim ciing
tat.

Nha-tho tuy khéng né1 ma da khéo chi cho ta th¥y xwra nay
gidu nghéo bao gio ¢An the : van di b4, cath nhau mi vin'xa

nhau nhw hat thée-gién.
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Me diu d3 qua doi, con tré diu cé bi€t. c gin miéng vao
vi chét vd gio khéc. Thuc la bi-tham | Nhi-tho thuéng von
kin-ddo, dé?dﬁt va nay gidr van dirng dia-vi bang quan k& chuyén
dén day bdng goi dira bé va kéu lén :

Nhung cdn ddu ngudn sia me nira. em oi!

Tuy chan-chan mwa sita xoi lén doi.

Lim sao cé the nghe hai ti€ng em oil kia md khéng thay
ldng xao- xuyén? Duéi tiéng goi dau dém 2y cla nha-tho ca
birc thinh chia d6i hai thé-gi&61 ngudi ngdi xe, ngudi nam bén
hé ving, nhw lay d5 va m&i ching ta thiy minh véi dita bé
bat hanh kia la mét.

Moét ngudi mé budc vao lang tho ma da ¢é nhiing tac-
pham nhu vy, twdng ding chota dé nhiéu hi-vong. Cé trich
ong ching, 1a trich chd & tho chwa dwoc luyén, chi ding
con cé khi sOng swong, va dm-diéu ciing chwa dwoc hoin-toan.
Con thi-tiy thi thuc la ddi-dio va nhidu dic-sic.

Riéng 61, chinh vi dé & 6ng rat nhiu hi-vong nén, tré;
vdi théi-thuwong, t61 da khéng ngan-ngai ma gidi-thiéu nhitng
bai tho chira tirng xuat ban va khéng biét d¢n bao gl s€ xuat
ban. Vi lam tho vi in tho la hai chuyén, a1 ciling biét thé.
Ngudi ldm dugce chuyén nay khéng phai lic ndo cling ¢é the
lam dwoc chuyén kia.

HoAl-THANH
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«T'iép 1heo)

Ni-Khanh ké chuyén.

D3 c6 mot thoi tdi tin rang dit Thuweng-D€ bit phai gip

dch-nan dén dau ching nita, t61 ciing cé thé chju dwgc. Céidip
d¢ 16i ching thuc diéu ay ching bao gio dén. Nhung ¢é 18 né
da dén réu.

Tai1 th gan thir stc t6i bang cich twdng-twong ra hét thay
moi dau-khd cé the xay dén cho ti : sur nghéo-khé, sy tu-toi,
s phi danh mat ti€ng, sw chét va ngay ca cai chét cha Bi-Ma-
Lanita. Vi, khi qua-quyét néi rang ching mét ndi dau-khé
nao trong sO cdc dau-khdé ké trén ma téi la1 khéng cé the can-
dam chju-dung duoc, téi tudng t6i khéng nham. Tuy th€, van
con cé modt didu ma chang bao gid toi twong-twong ra duge ;
va chinh bta nay t61 nghi dén diéu &y vy ; t6i ty hdi khéng
bi¢t ¢é chju-duwng ndi ching. Mét cdi gai da c&m ngip vao tim
t61, du t61 lam bat e cbéng viéc hgﬁg ngay nao ndé ciling lam
cho t61 dau dén khéng ngirng. Ngay dém nim ngd, téi ciing
van thay né nhoi-nhd.. H% mé mat d@y, to1 tLrErng nhu trén
mit thé-gian khéng con déu cé chit mét dju ndo nita. Cai -gi

viy ? Cdi gi da xay dén nhw vay ?
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Tam tri toi trd nén J& xic-déng dén ndi ngay cai di-vang
cha t61, mgt di-vang déy hanh-phic, ciing lam cho to1 dau-khd
nGt vi 181 ng& né la mét s hdo-huyén. Sw hd-then vi sy dau-
khd moi ngay mét titn’ lai giin t6i cang té 18 cdi mit thuc cia
nhitng cdi vui-swéng da qua, tuy nd da het sic che-day. Tim
téi gir chi la mét con mat né nhin t& 15 hét thdy moi su.
Nhiing cai chang nén thiy, nhitng cdi téi khéng mu&n thiy :
t61 déu thay ro het.

Sau hét, cal ngdy ma cudc ddi rdi-ro cia té1 phai hién rd
chan dién muc ctia né, ma bao phiéu ao-twdng ctia t61 danh c
tan dan, cdi ngdy 3y da dén. Trong méot trdi tim twdng diy
sung-swéng chi cdn tro lai mdt si nghéo-nan tham-hai. Cai n.én
ticn t6i da trd dit cho Jo-twdng trong vong chin nim ding-ding
ay nay t6i phai hoan la1 vé&i mét s8 121 ghé-gém cho sw-thuec,
hoan lai subt ca dot ti.

C¥ viu Wy su kidu-hanh thi dwoc ich-loi gi ? Thi that rang
minh thi€u-thSn mot céi gi ndo phai 1A mét sy khéng hay? Co
|é chinh c4i nghj-luc vé-ly ay 1a cii ma dan-bd ho muSn tim
thiy & dan-6ng. Nhung sttc manh cé phai chi la sy phé-
chuwong khi-huyét ? Sy manh cé nén gidy-dap mét céch tan-
nhin tat ca s y€u hén xuSng gét chan ?

Nhung c& sao phai ly-luan nhiéu the ? Cai thanh-gid con
ngudi c¢é phai cl nhiéu ly-clng la chude dwoe dau. Téi thye
khong ra gi, khong ra gi.

Kh&n ndi biét ndi gi vé sy tdm-thwdng cua té1 2 cai gid-try
cha ai-tinh 13 tv né phai dem sy phong-phﬁ cua né délam glau

cho tam-hdn. Trong thé-gian, thiéugi nhitng phan thudng thin-
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thanh cho nhiing tam-h¥n quang-dai. Cho nhiing tdm-hdn
khong dédng gid la bao Thuong-D¢ chi danh riéng cé mot thi
ai-tinh.

Cho mai dén nay, Bi-Ma-La d&i véi t6i van chi la mét Bi-
Ma-La dam-dang néi-tro, modt san-vat clia cai khong-gian nhd-
hep va clia se tp-tuc nhitng bdn-phan ti-tién hing ngay. Céi
tinh yéu ma t6t da nhin dwoc cha thit sdn-véat 3y cdé thwc bat
nguén t day tim hay chi do nhiing [é-théi xa-hg1 phat sinh ra

’ ’ < A " ’
nhir thir nwéc chit & mét cdi mdy nwée?

T6i thiét-tha muSn duwoc thiy Bi-Ma-La phét-trigén mét
cich thwe-tha vi tin-d6 c4i ban-ning clia ning. Nhung t6i da
quén ring muSn d% cho mét ngudi ¢é the phoi bay ban-
nga ra, minh phai bd hét nhiing quyén wéc-dinh clta minh
di da.

Cé sao té1 da khong nght dén diéu Ay ? Phai chang vi 161
da c¢é cai kidu-hanh clia mét ngudn chdng cé vo ? Khoéng.
Chang qua vi t6ida tin ring 4i-tinh s& ldm ndi t&t ca nhitng céi
khéng the lam dwoc. Téi di cé céi ty-phu cé the ngim tréng
su thue tran-truéng. Thi-dé ay thuc la mét sy khiéu-khich c3
Thugng-De€. Song t6i vAn khéng ngd ring téi s€ khéng toin-
thang s dem minh thi [%a.

O 161, ¢6 mdt cai ma Bi-Ma-La chang bao gi& nhén thiy.
Nang khéng hiéu rang 461 véi t61 h& sitc-manh nao con phai
ép budc ngrdn ta thira nhan thi sic-manh 2y chi sy yéu-hén.
Chi ¢6 ké hén-y€u méi khéng ddm céng-binh, ching lan trianh
cal phan"sy phai cong-binh dé chi tim phitng két-qua nhanh

chéng do 181 tat 13 sy bit-céng. Bi-Ma-La da chju-dung su
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kién-nhan bang tht ca sy khéng th® kién-nhin. Nang thudng-
thitc & ngudi din-dng nhitng dirc-tinh tdo-bao. gisn-dit,
bat-cong. Nang khéng the ton-trong cdt mad ning khéng
so-hal. I

Té1 da hi-vong rang, mét khi thoat khdi nhitng nhiém-vu té-
gla noi-tro, nang s€ duwge thodt ca cdi long wa su de-nén.
Nhung nay t61 méi m& miat thiy ring sy wa-thich dwoc 4p-ché
3y cé lién-lac sdu-xa té1 ngay ban-thé cla nang réi. Nang mudn
sy tan-bao. Mudn cho nang thudng-thirc bita tiéc d&i, nd phai
duvoc gia-san rat nhiéu hat tiéu, &t khien cho tr ddu lwén dén
da ddy nang chdy rép lén. Thé mai té1, toi lai quyét-dinh
chang bao gi¢ chju lam bdn-phan clia minh mét cdch héo-hirc
khéng trit-tw hodc tuy theo sy kich-thich say-swa nhat thoni.
Téi biét rang Bi-Ma-La khinh té1 vé didu 3y, va coi nhiing
dung-tim cla té1 nhw |3 nhitng nhwoc diém. Nang phat cau
bdi vi té1 khéng chay nhw mét thang dién ngd va kéu rdm-ri :
Bande Mataram ! ; .

V3 lai t61 da that dan-tdim nhi€u do 1€ t61 khéng chju ldn-
leng vao s d8m-say 4i-quic clia hg. Ho yén-tri rang t6i cé y
mudn duwoc mdt quan-chirc gi véi chanh-phi Anh-cét-lo1, hodc
toi so canh-sit. Con bén ty canh-sat thi lai ngd t6i ngam 6
phitng y-dinh bi-mat vd cho cai thdi-d$ yén-tinh cua té1 A
nguy-hiém.

Sw thwe, t61 nghi nhw the niy : pham ké ndo khéng thé yéu
nwée minh chi vi t6-qudc 1 té-qudc, ké ay tat khéng the yeéu
ngudi mét cich dan-dy dwoe bdi 18 nguwdi la ngudi, nhung ho
cin phai kéu gio lén va thin hda t3-quic d€ mi yéu, ching
qua ho khéng yéu t3-quSc bang sy say-swa dién-cudng

cua ho.
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Mudn cho thi duc ctia minh mét dia-vi cao hon chan-ly ay
|32 mdt ddu-hidu chdc-chin cla sy né-1é. Mot khi thay tinh-
than minh ty-do, ta thinh ra hoang-hdt. Cai tinh-lyc m dau
ctia chiing-ta cit can phai dugc s6-day. Ta ma con khéng dém
dung sw thue va chi wa nhitng cdi kich-thich nhén-tao thi ta
chura the ndo tr minh ch€-ngw minh dwoc. Du ta & vao dang-
cap nao di nira, ta van ct d& cho nhitng c4i béng hoic li
thay bua né lam ta hoang-s¢ nhue thwdng.

Hém no, khi San-Bich d6 cho té1 da lam-dung séc tudng-
twong, bdi toi da tir-ch8i khéng chiu nhan-hda nwée téi thanh
mét hinh-twgng cu theé, Bi-Ma-La da té sy déng ¥ véi1 anh-ta.
Té1 khéng ndi gi d€ tw bio chita cho minh, vi thing trong
mdt cudc cai lgn ¢ gidp ich gi cho hanh-phic ddu. Nhirng su
khic nhau vé y-kién khéng do I€ ching té1 théng-minh hon
hodc kém nhau, ma chi do bén-chﬁt khac nhau ma tho.

Hai ngudh cho t61 la khong ¢6 tri tuwdng-twong. Ho bao
trong ngon dén cla t61 chi ¢ ddu ma khong l&ka. Thi diy lar
chinh la y-ki€n cla to1 vé ho. Té1 vi ho nbhuw nhiing cdi o sling
d4, chi khi nao d4p manh méi ndy lra ma théi. Nhing tia séng
l&-loi &y tuy khi€n ho tw-cao dwoc song chang sol sing ho

chiit ndo.

Té1 it ldu nay da nhén thiy & San-Bich mét y tham-lam
thé-bi. Nhiing thi-duc cia anh khi€n anh c¢é nhiéu do-tuéng
v ci tén-gido clia anh v lAm cho long yéu nwéc clia anh cé
mot mau chuyén-ch€. Tri-tué clla anh man-nhué thuc, nhung
ban-chat clia anh tim-thudng; bdi thé anh da trang-diém
nhitng ham-mu8n ich-ky nhit bing nhing danh tir kéu vang
nhit. Sy thda-man nhd-mon cla long thi ciing cin cho anh

nhr nhitng s théa-man cdc thém-khit cta anh. Trudc kia,
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Bi-M3-La van thudng xui t6i d2§ déntinh tham-lam clia San-
Dich. Téi ciing thiy ré l4m ; khn ndi téi khong th? so-ké
vél anh-ta ; t61 phai thi véi long rang anh ¢8 lgi-dung téi thi
t61 xau-hd lam.

ﬁy vy mi nay khé long lam cho Bi-Ma-Lan hi€u rangiong
yéu nuwéc cia San-Dich chi 1A mét hinh-thic tinh-ty-a1 cua
anh:-ta ma théi. Bi-Ma-La tén-thd San-Bich nhwe mét dang
anh-hlng ; va t61 ngan-nglr khéng mudn né1 vén Bi-Ma-La vé
San-DPich, chi s¢ nhé motdieém ghen-tudng lai khi¢n téi vo tinh
thanh ra thién-vi ching. T61 cé thé by sy dau-khd né lam sai-
lac chin-twéng clia San-Bich di nhiéu lam. Tuy nhién, néi ra
cé 1€ con hon la gitt mgam-ngam nhiing tinh-cam 2y & trong long.

(con nia) —
AC-LAN
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Pho thong ban nguyéet san |

| TAP-CHf VAN-HOC RA BAU THANG VA GIUA THANG

30 nao ciing 25 xu

(Khéng in nhitng s6 mdng nira)

16 Aout 1939

TRO’ VO LU’A RA

Truyén dai xa-héi cta PHAN - KHOI

ler  Septembre 1939

NANG DAO

Truyén dai cia NG. XUAN - HUY

16 :Septembre, Jet Octobre
A | :

Tieu-thuyét cta LE VAN-TRUONG

16 Octobre 1939

TENE 601 LA ROMG THAN

Truyén dwong ring cua LAN-KHAI




VI GIAY KHAN VA BAT

T& ngay tinh-hinh th&-giéi nghiém trong, rol say ra nan Au-chién,
gidy cang ngiy cing khan va cing dit.

Heét lop gidy con lai. cdc bdo sé ldy gidy déu ma in 7 D6 la mdr
van-dé sinh-tir cho nghé lim bido & diy ma cic ban dbng-nghiép cua
chiing 161 ciing nhw ching t61 dang h& sérc tim phwong giai-quyét.

L3 vi gidy in bdo mua tin Phin Lan (Finlande), Na-Uy (Norvege),
Thuy-Bien (Suede), sé khong sang dwoce nira. Gidy nhat-trinh ctia Phép
cing hi€m tir lau, vi ngwoi ta con ban lam ky-nghé qudc-phdng, khéng
ranh ma lam giay bdo. Va ching khong 1am gidy bdo, ngudi ta con dé
dinh dwoc chat cellulose cin cho kiy-nghé chién-tranh.

Vi thé ma nhiéu bdo & ddy da phdi rit trang va tdng gid, nhicu
bdo da phai tam dinh-ban hay dinh-ban han.

Tap-chi Tao Pan sé khéng dinh-bin, nhung phai tam bét ky di-
Tao-Pan sé ra 2 thang mét ky va“moi ky sé 14 mot sé dic-
biét. Mbi s6 Tao Dan dic-biét sé Ia mét quyén bdo dep d& cic Ngal
biy td sich. M&i quyen 3 hio. Ci nim 6 quyen 1380. S& c6 in mét
hang gidy bouffant t6t mdi quy2n 9 hdo, ca nim 6 quyén 3% : hang niy
0 in cb han, cé6 dit mua trwéc méi chac mua duwge. Cac Ngat da tra
tien bdo theo gia cii, s nhan di bio theo s6 tién da tra.

Tao Pan s6 téi sé xuat-ban trong thidng Décembre va sé la mét sé

dic-biet VU TRONG-PHUNG

NHONG SO TAO BAN BAC-BIET
Véi s6 dic-bigt Tan-Ba Nguyén Khic-Hi&u, Tao-Pin da mé& diu

nhitng s6 dic-biét vé vin-chwong, lich-sir va thoi-sw.

Ve lich-s¢¢, nhitng s6 Tao-Pan dac-biét s ding nhirng thién
lich-sir ky-sw do nhidu nguwd1 hay mét ngudi viét, sé swu-tam va hop
- d L T - = ot ol - n- A - » 7 o
tap cdc tai-lidu vé nhirng bi€n-co da lam rung-dong lich-si, hodc sé&
thuat lai nhirng do1 cdc bac danh-nhin da tang ¢6 quan-hé mat-thiét déa
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s mat con cda dat nuwéc, muc-dich 13 nhac mai mai bén tai nhing thé-
hé mé1 rang : dan-1éc ta ]a mdt dan-1dc cb lich-svr — ma lai 13 mot lich-
.- ¥ -
sir vé-vang nira. E |

V¢ vdn-chrong, nhirmg 86 Tao-Dan dac-biét s¢ kitm-dizm
ial nhirng gid-ir] minh san cé, r6i dwa biéu-dwong ra. Cii céng-viéc iy
sé dinh mot phan 1&n cho than-th€ va sy-nghiép cta nhirng thi-nhan
vin-si da 13 nhirng nguon cta lich-sir. Ngodi ra, Tao-Pan s& khio-ciru
nhirag ttdo-luu hién nay & nwéc ta vé van-chwong, vé te-twdng vi gidi-
thiév nhirng van-hio ngoai-qudc va nhirng tic-pham cia ho

Ve thoisw, nhirng 86 Tao-Dan dic-biét sé néi dén nhing
bién-c6 l&n danglim rung ddng hoin-cau, nhirng nwéc quan-hé dén thoi-
ci:c ma al ciing mudn biét vd cin biét, nhirng nhin-vat ti€ng-tam ling
lay ma al niy nghe tén.

Nhirng 86 Tao-Pan dac-biét ay iai khéng bao gior quén rang
minh 5é la nhitng ngwdt ban vui-vé. hién-lanh md hiru-ich cla d6c-gia.

NLkirng s6 Tao-Dan dac-biét ay sé cé cdi phong-vi ham mé cla
tieu-thuyé:, nhung bao gio ciing « khoa-hec », ciing dirng-dan, nhw
cai muc-dich theo dudi: tim céi si that hém qua, dé lam bii hoe ngiy
hém nay.

Dau vé lich-str, van-chuwong hay théi-siv, nhing s6 Tao-Pan
dic-bidt ciing sé bién-tap rat céng-phu va rat mong dwgce su céng-
tic ra cac ban xa gan, hiru-tdm véi tién-ad van-hoc.

Mhing s6 Tao-Pan dic-biét da dwoc cic dng Phan-Khéi, Déo

Trinh-Nhat. Ngé Tat-Té, Trieong-Tiru. Phan Tran-Chdce, Luu Trong.
Liv. Ngoyén Tricu-Lugt. Ngé Vén-Trién. van vin, nhiét-thinh viét
giin, cho nén ching t6i 18t dwec yén tAm & twong-lai va chac-chan
ring cde ban ddc-gia, ciing nhw ching tdi, s€ néng long mong dei
nh¥ng tic-pham cé gid-tr} cua cic dng ay.

TRA LOT ONG PHAN-KHOI VE CAU CHUYEN
VU-TRU-QUAN CUA KHONG-TU

Néu & Au-chiu. gitra hai phai wiét-hoc- duy-tim-ludn va duy-vét-
lugn, la1 ¢é mdt phdi triét-trung, khéng han duy-t2m ciing khéng han
duy-vat. th! & ta, gitta cudc tranh-ludn cua té1 vér 6ng Bl Céng-Tring
vé vii-tru-quan duy-vat va duy-tam cua Khdng-tur, cing c¢é6 6ng Phan
Khéi birée vio d& ngoanh qua déi phia ma nét : Khong-ter chang duy-
vdt ma ciing chdng duy-tém.

Néi th€, khéng phai t6i ¢ ¥ giéu éag Phan Khéi ; doc bai cilia éng,
161 cling thiy rang trong dé cé it nhitu phin ly-giai déng chd §.

Tuy rhién. 161 khéng th¢ dirng cai lai éng Phan vé nhing 18 6ng da
dem ra de phan dé&i t6i dwoe. V&1 nhirng 1€ ay, tét thiy rang éng da
sal lam

Truéde hét, tér hang xin hot : drg thiy t&1 néi & ché nio « Khong-
tr 13 nha tnét-hoc duy-vat » ?
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Hin 6ng c6 thé&a tri-thirc dé higu rang : ciu néi « Khong-tlr cé vii
tru-quan duy-vat » vé&i cdu néi « Khong tr |3 nha triét-hoc duy-vat »
nghia né khic nhau xa 18m- Né khdc nhau thi du nhw hai céu nay :

« Ong Phan Khsi ¢ biét lam tho-

Va: .

« Ong Phan Khéi Ia nha thi-si .

By gio 161 néi: ¢ éng Phan Khaéi cé biét lam tho 2, t6i tin rang khé
ai phan-déi 61 dwoc, b&i vi t61 da nam dwge cdi chimg & 13 6ng da
cé lam ra may bii tho khéd cé vithoe. Chér néu té1 lai phéng dai ma
n6i : « 6ng Phan Khéi 1a nha thi-si » thi tw-nhién 81 phai sén sing
ché dén nhitng 161 céng kich, bdi vi 6ng, da ¢é nhirng sir-nghiép gi vé
thi ca, dé du goi I3 thi-s1 dwoc | |

Hai ciu néi c6 cdi ¢ nghia khic nhau nhw viy, néu nay cé nguon
ndo quang-xién, lai coi him hdn nhw mét thi that méi ddng budn cuon
cho. |

Pham da goi 1d nha duy-vat, hay nha wiét-hoc duy-vat, co-nhién nha
4y tir vii-tru-quan, dén nhan-sinh-quan, réi lich-s-quan, xa-héi-quan,
¢4 gl cing nhin bang cip mat duy-vat. Nhung t6i truwdc sau khéng hé
bao Khdng-tir I3 nha wiét-hoc duy-viit ; t61 chi bao Khdng-tir ¢6 céi vi-
tru-quan duy-vat ma théi. Ong khéng ddng ¥, thi ¢ chd 51 néi ma
phan-ddi di, ¢& gt la ldm cho sa1 chéch ludn-dé > Hay 6ng cén lam
sai nhw thé, d& mé&t ¢é chd ma néi ?

Ong bio Khdng-tlr v& cdc phwong dién khdc c6 duy-vat dau, ma
bao duy-vat vé phwong dién vi-tru-quan ? Thé |3 6ng mudn ddi &
Khong-tlr mot nha twriét-hoc thudn toin vé mit duy gi dé. Ong lim.
Muén tim rhirng nha tri€t-hoc thuan-toadn vé duy-vat hay duy-tim, éng
phai tim & hai mgt t:da duy-vat duy-tdm i thoi Bé-mo-kich (Démocrite)
trdr vé sau, nghia la ur khi ma har cd1 thuyér duy-vat va duy-tAm, da
thinh ra hai cdi tu-iwdng co-ban cta triét-hoc-gidn 161, va da thanh
cdi thé twong-phan va déi-tri réi. Chilr néi vé Khong-tlr, ma 6ng doi
& cu Ay néu da duy-vat phai duy-vat tat ca vé cdc phwong-dién thi that
6ng da tw miu thuan véi.éng. B&i vi chinh éng di Inhin rang Thi.
dai Khong tir, tu tudng cia lodi ngudi cdn can va thdp, Khong-ti tuy
c¢é tri thire hon thi-nhdn, nhung chang phai la da tién bé hon déi sau.

Song di tw twdng cia Khong-tlr chra ti€n-bd duwoe bing dovi sau.
hay con cé chd m&-tdi yéu-dudt mic long, ta van c¢é th& phan-tich
trong nhirng tw-twdng iy, cél gi khuynh vé duy-tdm va céi gi khuynh vé
duy-vit.

Chéng nhirng mdt minh Khong-twr, céc nhd hoc-gid Trung-quée vi
sau, ta ha chang thiy chan nha he duy vat & ph]_r{}-ng_dien ndy, ma ho
Jai duy tam & phwong-dién khac ? T&c nhw Vieeng Sung, mét hoe-
gia d&i Han, ta doc thién Tu-nhién trong sich Luin-hanh cla 4ng,
ching thay éng 12 nhd duy-vat vé vii-tru-quan 13 gi. Nhung & céc thién
kia, ta van tim duoc ngdn tich duy-tdm cua dng vé& nhing phwong-
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dién khic. Dd vay, ta van khéng the duwa theo nhiing phuwong-dien
khdc ay. dé bao Vwong Sung khéng phat 1a ngudi cé tr-twong duy-
vat vé vi-tru-quan.

Céi c& s&-di phw trén 4y cta cic hoc-gia Tau, chinh vi ho chwa cé
sir phén biét twong phan cia duy-tdm va duy-vat vay. |

Ong lai bao vé thei Khdng-tk, chwra ¢ nhirng danh-tr duy-vat duy-
tam, hay 1d nhirng danh-u¥ nio gi{ng ching né, thé thi nay cai nhau
de phan biét Khong-tlr 1a duy-tAm hay duy-vét la mat céng tot vé ich.

Nhung 161 xin hoi : the€ thi c4i danh-ty #riét-hoc hodi-nghi ciing vé
ddrl sau moi ¢, sao éng ciing ¢6 the dem diung dé bao Vwong Sung la
mot nha triét-hoc hodi-nghi ? Lal nhu trwée don Dé-mé-kich (Démo-
crite sinh vé thé ky thir 5 trwéc Gia-16), trong triét-hoc-gié1 chua hé
chia 16 duy-vat va duy-tdm. Th& mi déi sau d6i véi nhirng thuyét
xwong khéi cia nguei O-lia (Eolia) & Hy-lap (th€ ky thir 7 thi 6
trwérc Gia-186) lay sw nghién ctru nhirng su-vat, hién-twong trong tu-
nhién-giot dé danh d6 nhirng than-thoai xwra, ngwdi sau cling van nhan
d6 1a nhirng tw-twdng thudc vé duy-vat-luan.

Vay i3 ngudi ta van ¢6 the ldy nhirng danh-tx dit & deéi sau de lim
nhan-dé cho nhirng tw-twdng hay sw-vat ¢é tr don trweére. Chilng téi1 ciing
chi lam cai viéc nhuw thé, giong nhw 6ng vay. chir ¢é gi ma 6ng phan nan.

Ong bao t6i duong néi 1y thai-cwe, lai quay sang néi khi thai-nhit,
vay thi hai cdi 4y 13 hai hay 13 mot, 1a mot hay la hai, nén nghe theo
dang nao. Quaéi ! téi khéng cé the ngo rang 6ng Phan lai khéng xem ré
.dé phai ¢é chu nghi-vin niy. Téi néi khi thdi-nhat 13 cai nguyén-to
vat-chat dé sinh ra van vét ; con Iy thdi-cuc, téi trtd vao cai tw-nhién-
luat né da chi phéi trong si sinh diét bi€n héa cla muén lodi. Oag
thit gior Tao-Dan s6 8 xem lai, ¢é phai téi néi ro rang tach bach nhuw
thé khong ? Vay thi chiing né la hai, mgt cdi 1a xdc, mot cdi l1a hon,
mot cai vi nhu qudc-dan, con mot cdi 13 phap-luat phai theo clia quéc-
dan ay. Méi cai né ¢é dja-vj néng, chir cé phai tranh nhau mét dja-vj
ddu ma bao khéng biét nghe theo ding nio duerc.

Ong Phan lai néi :

« Ong Ngé van Trién chi I8y mét chu sich de cdi cho Khong-t 13
nha duy-vat ; vd hinh nhue hé Khong-tr dwoe la nha duy-vat la éng
4y man nguyén rdi, sy iy méi ding buén cuwdi cho. »

Néi chu Ay, éng Phan vé tinh khong biét 13 chinh éng méi d4ng 42
cho ngwéi khdc budn cudi, budn cweoi & chd éng da quing cho téi
mdt cAu ma trwde sau té1 chwa hé néi, 161 chuwa hé biao Khéong-tl i
mot nhd duy-vat. Vi Khong-tr duoc 13 mdt nha duy-vat thi 161 dwoc gi
mi 6ng baold t6i man nguyén ? Chang qua ttén su hoc-van, 161 ¢6 mot
sor-kién thi 161 twr dem phat-biéu cédi so-kién cua minh ; ai khéng dong
y, dé lat Ja mét so-kién riéng. Chir 181 xwa nay, cé phai li nguon tén
thé ho Khong mét cich mu quéng, chi bénh chim-chip lay ho Khong,
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khéng chiu nhin thiy nhing chd nio yéu kém ciia Khong-hoc diu ; bai
Khong-gido voi cudce dori ding & Bac-hd niam 1935, 161 phan-dé
$-twdng cia mdt nha nho mudn den: lai Khong-gido dé khuéng cliu
cudc. déi, va nhiéu bai khdc nira du lam minh-chirng.

« Hinh nhuehé Khong ur dwoc li nha duy-vit 1 8ng oy man nguyéns,
theo cédi ngir-diéu trén day, t61 mudn néi: « Hinh nhe dng Phan Khéi
dén hay né1 mo.»
| NGO VAN TRIEN

« MOT TAM LONG» CUA QUACH-TAN

Ky trwéc ching t61 da giéithidu cudn Mét Tam Long cla dng
Quich, nhung chwa kip xem ki nén ciing chwa ddm phambinh gi.
Tho 6ng Quich phan nhi¢u 13 tho Pudngluat. Nghe dén Puwirng-
luat chac -nhiéu ducgii da san chir « ci » dé tEng Quéichquén rEEi
Va, theo cai di tutwong ngiy nay thi «cii» tirc 13 hu, hong, silu,

...tram 161 roi. O1! lim sao lai phdn doidn dé dang vi néngnoi the
duoc?

Ciér ¢ ching t61 thi “méi» hay « cii » khéng & cai hinhthire hep-hoi
ay, ma & céi twtwdng nau trong cai hinhthire kia.

Vay, néi cho rinh mach hon:

Vé hinhthirc, thi 6ng Quich cii ré1. Pé chi l1a mét cdch goi tén,
chwa phai 13 mét cach danhgid. Duongluat chi 1a mét 161 gay dan
chit. Ngoai 18i gay dan 3y, con cé thé ¢é vd s6 181 khdc. Nguéi thich
gay bai Nam-Ai khong the ép ai ciing gay bai Nam-Ai ciing nhw nhiing
ngudi khic khéng ¢é quyén bit ngudi thich Nam-Ai phai bo diéu Nam-
Al Ong Quich da gay dan chir Viét kheo khuén Thinh-Bu'ﬁ'ng- cil
dé khéng hé chi ca, néu 6ng gay dwoc dudwrong réo-rat. Riéng dé1 tai
tuc cua t6i thi cungdin éng gay ciing ém tai dé nghe lam.

Con vé phan 161 phan 2

Xem ky ra thi nhirng bai hay nhit cta éng 13 nhirng bai d&i véi

nwdc non va nhat 1a d6i véoi dirng than. Cho hay rang chir hiéu 13 dau
muén tinh-cam. Mai khi 6ng Quich dong dén tinh hiéu d6i véi ding
than hoac tinh nguwdi dan doi véi nwéc non ndi gidng thi t61 thiy tho
éng nghe améip nhu long nguwdt me hién, buingdi nhe da nguwdi con
hiéu va thiéttha buodn ba... nhw tieng gol cua giong ndi.

Nguoi con ndo doc nhirng ciu sau niy ma khéng tus thu'o'ng chin

khic sa hing l&:

Canh ¢é ndi séng nhiéu thd lg

D¢i khéng cha me it khi vui

Tiung trdc canh xwa con thay dé
Thung huyén béng nga biét fim déu 3 |

L [ - L - » L 3 - L 2 | ] - 1
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O'n niing mong dén, dén chéng kip,
Canh xwa khéng nghi, nght cang dau !

Dim boc nghi thiong em tré dai
Am no thém nhé me gia xuwa

L] L w - - L] L ] L] . & ] L] ]

Tinh d3i véi nuéc non thi dam tham ma kin ddo nhur nhirng ciu :

Lép-Trén don khéng con gié thoang
C&y—Mat’ chia mat béng trdng ta

Non ciing gia sao | ddu nhuém bac ?
Nuéc nhu bénh ldm ! mdt ron xanh |

o % o, » = B, % ] : b
Ma du'ng bﬁﬂ rﬁng ong Quach chi 1d nha tho cia tinh mau-tfr, tinh
ching-loai. Ong ciing la « thi si » cia nhirng y-canh tho nira.
Con gi tho bang canh :

Hin tan theo méng, tri theo the

» - (] (] - . ] - ] [ ] L L]

Song déo du yém gié vérn hoa

L] - . & 9 . . & ] . - -

gii"}'a lic : Non nuwéc chim séu mét gitic mor.
DAT.LANG

BAO MERCURE DE FRANCE VOI
VAN-TU VIET-NAM

‘K& ra, mdt t& tapchi <6 gidtri nhr t&¢ Mercure de France ma
ngudi ViétNam minh dingddng ba-men duwec téi, u ciing 13 mot cér
vinhdu gém ghé ! Méi day, & ky Mercure de France ngiy ler Aofit 1939,
lai c6 ca mét bai néi dén ngir-ngén Viét-Nam. Hay sungswéng di |
héi ai 13 nguoi qui-trong vantw Nudc 16 ! lrithiregiéi Thueonggude
da them déy dén thé ché quén nay ro1 dé ! '

Té6i néi cho oat dé théi, ch& kythat c¢é6 gi dau. Nguyén... (lai phat
néi caké ro1, ray qua ! )...

Nguyén...

Ong Hoang Xuin-Nhi, mudn phatrwong vanty nuéenhi cung
Thueongqude, dem dich ban Chinhphu ngim sang uéng Phép, ding &
bio 4y (s ngay 15 Juillet 1938). Réi d&n s6 ngay ler Juin 1939, éng
Pierre Do-Dinh ding mét bai bé hai chir nhung-y ma éng Hoang da
dich 13 uniforme de velours va ba chiv Chinhphu ngdm mi 6ng Hoang
da dich 13 Plainte d’une chinh-phy. Theo ¥ ¢rg Da-dinh thi Chinh
phu ngam phai dich 13 Scansion dune femme dont le mari est & la
guerte. Lé&i thél hon nira, éng P6-Dinh lai ringrénh dén vandé ngir
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ngbn-hoc Viét-Nam nira. Ong i61théi dén ndi mor sulonn. Sie F.ou
Chochod phai lén uéng ¢ s6 bao ngay ler Aol 93y bé.lai lﬂn "‘:uj?‘m
nira 161 dich cling sy hiéu sai nghia chir scansion cia 6ng Bﬁﬁinl?.. an
Rt cuc, té ra éng Chochod hicu nghia chir ngdm hon ci ha;
Viét-Nam chan-ching kia ! Buén cudi chua ?
Trén kia 161 da r2 a1 sung-swong. 1&1 ddy cé lé phai thiy-thyi g
né1 trén ma ndi lai : .
Sau ho di, che mit di, hé1 nguoi dé tam dén vanty Nude To 1

N. T.L.

ong

HOC-VU NGUYET-SAN POl VOI
MEO TIENG VIET-NAM

Trong s6 Hoc-Vu Nguyét-San (Bulletin de |'lnstruction Publique)

méi diy (Septembre 1939) c6 m6t muc mé riéng dé khao vé meo tiéng
Nam. Nhirng bai vé muc ay s¢é do éng Nguyén [rong- | huyét, gido su
trwong Cao-Dang Ticu-hoc Sisowath & Nam-Vang viét. Bai dau, éng
trinhbdy may c4i thongtac vé hai tiéng cdi, con 6ng vira khadmpha ra.
Ky t&1, chiing t61 s& djchthuat ra dé phdécap s6 déng docgia, va, néu
¢6 gi di-nghj sé ban phu thém, Ngiy gié, xin v§i ving hét sic tdnthudng
6ng ban ngéi cung ghé hoc t¥ hai mwoi pam trweée, Nhén tign xin g
|oi tham Ong rang cdi mai téc 16m dém bac t ngét hai muoi nam
trudres biy gior da tuyétswong chua ? N. T. L.

BAI VAN BIA VINHLANG O LAMSON
( Tiéc la ldng vua Thditd Cao Hoangdé aha Lé)

Niénhiéu Thuanthién thé sdu (1), nim quistru, thing tdim nhuin,
ngdy haimwoihai, dic Thaité Cao Hoangdé 1én chau troi. Théang muréi,
ngiy haimwoiba. antang ngd: ¢ Vinhléng ta1 Lamson,

Pircvua ho L&, hdy Li(2). Hoang tingte hdy Hoi, von ngudn &
pht Thanhhoa. Mét bira, qua choi Lamson, thay dian chim bay liéng

AF [ e T 4 . " ~ T y = o - o %
quanhquit dwéi ndi twa ddm ngudr héithop. Ngwdi bao : diy chiac la
chd dit lanh. B2n déi nha dén &. Puoc ba nim, tré nén cé sannzhiép
l&n, conchau déng, toité nhidu. Giydung codd, that géc ur diy. Réi

. : . . bd o oy il H 4 P h!"‘ B' h At h-.&
noi d>1 lim hiotrwong mdt vung ay- rloangto huy Dinh, noi nghiép
trwrdre, giathude c¢é dé€n hon nghin. Hoangtéti Nguyén-thi rit ¢é hién
hanh, sinh hai trai, 16n 13 Tung, thé la Khoédng, (iirc 13 hoingkhao
dirc vua) ; ' _ ; .

Hoangkhido phitc-han hiénlanh, vui long lam thiéa, thich nuéi tin-
khach, coi ddn céc vung xungguanh nhw trong mémnha. Vi thé, ai ciing

( ) tdy lich 1433,

(v) Chir -’FIJ' ngupén-im la li. Vi kieng doe la lyi.
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cam &n vd mén nghia. Hoangti Trinh-thj hiy Thuwong phudao xiéng can;
khuémén hdahoan. Trong nha ngiy cing thinhvuong- Sinh ba trai : 1ém
& Hoc, gira |3 Tl'l:l", cuol 1a Pircvua.

Ong anhca néi nghiép 6ngcha khéng may mit sém. Pércvua chiu
ménh cua t6, phuy, rit 12 kinh can. Tuy gip budi dailoan ma chi giir
cang bén. Ndu vét & Lamson, lay canhnéng lam nghiép. Vi cim tic
lodi cwérngtic lingnguoc, cang chuyéntam vé cac sach lwocthao. Khanh-
kiét giatdi, haudai tankhdch. Nam mautuat (1) khi-nghia, déng quén
trén Lacthiy, truéc sau gom hon haimwoi tran déu dung k€ dit maiphuc,
ddnh thinhlinh, trénh ché manh, dé chd y&u, 13y it ma dich nhiéu, lay
yéu ma tr) manh. Nim binhogo (2), danhnhau & Ninhdéng, daithing,
ben tién viy Pongdd (3). Nam dinhvi (4), viénbinh cha giic kéo sang:
Anvién-hiau Liéu Thing linh quin muéi van, do duéng Quangtiy tién,
Kiém quéccong Mdc Thanh linhquin nim van, do duéng VAnnam tién.
Mot tran ddnh & ai Chiling, Liéu Thing phai ndp sé, chém miy van
dau gidc, batsdng bon Hoang Phic, Théi Tu hon ba trim ké va quansi
hon ba van tén. Lay sacménh binhphd bitdwoc cta Liéu Thing dwa
dén ddm quin Vannam, Méc Thanh téng thiy, dwong dém phai dan
binh chay trén. Quln ta lai chém va bat séng dwoc khéng biét bao
nhiéu ma keé. i

Tuwéng tran thanh Péngquan (5), bon Thanhson-hiu Vwong- Théng
truére da ctng quin ta gianghoa. nhung chura dirtkhodr, bay gior phai
xin m& cude héi-minh trén séng Nhj. Tuéng gidc giir thanhti cde noi,
dau day déu mo cira ra hang.

S6 quan gidc bat duwgc va quin céc thinh cdc tran dén hing gom hon
mudi van. thay déu thacho vé. Puéng thiy, cho ¢hing hon nam tram
chiée thuyén ; dwong bo, capphit khaulwong cho di vé dén nwéc. Lai
ran bao quan si khéng duec xdmpham mét cai to cai téc.

Tir day thonghi€u, nam bac vésw. Muwonglé, Ailao, héuhay vao
trong bandd ; Chiémthinh, Poban, virgt bé dén ding congphiam. DPirc
vua day s&m thirc khuya, xiéng lo chinhsw, trai sdu nam théi ma trong
nuwée rirt nén thinhtr;, Pén day, ngai thangha.

Ngdy linh thing muoi nim Quisiru niénhiéu Thuanthién thir sau.

Vinhléc Pat-phu, Nhapnéi Hanhkhién, Tri Tamquansy,
161 : Nguyén Trai, phl_mgsac soan.
Hanlamvién Thiché,

t6i : Bin VanPhi, phungsac viét.

NGo vinN-TRIEN dich

r1).14185, (2) 1426. (3) vd (4) tite ld Ha-ngt, (2) 4927
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MOT GIAI-HOAI VE BE-THAM
(Cd Trong, connuéi Dé Thim xugt mat diu vi méy sei raumudng )

Binh nhat, Bé Thim mic niu-song nhu mét trwdnggia x& que.s tay
cam quat nan, di khap don-dién dé trong-nom sai-bao gia-nhin. Mat
téi, tron da vé chiéus» ma hoi néng con dir-dds, gia-dinh day-1& déu giai
chi€u ra san &n com. Chira hoidng-hén ma trén tr&i cao xanh da cé6 mét
manh trang lu@i-liém. Gié hiu-hiu trén nhiing rang tre sio-sac... Ca mét
ngiy vat-va vé cong-viéc dong-ang nén chiéu dén, khi nghi tay, ai ciing

vui-vé, cudi ndi, ci & chiéu trén, c¢é mat Pé Thim ngoi diy, vira -

yung dui, vira doc Duérng-thi ;
«Han vii lién glang, gia nhdp Ngo

Nha bép dit mam com }én chi€u lic ching t61 da ngoi yén ca. Pé
Thém vira cam dia thi & chiéu dlrfl;l nhirng tiéng dia bit vi mdi moc
nhau rao rio nhue dan ong v& 16- Mo chiéu s&€p sdu ngudi va chay giai
ch mdt cai sin gach. Chiéu trén Pe.Thim véi Ca-Trong — ngudi con

51 ca va ciing 1a cdnh hai cia D¢ Thé ¥ b . tr chié
nudi ca va ciing 13 cdnh tay phai cia Pé him — vé&i ba vo ; 1y chiéu
dudi 13 bo-twéng tay chdn réi lan lan dén bon gia-dinh.

Cliing 161 dang #n uéng vui vé bong thay, t& chi&u trén, P& Thém
" thét dem chém Ca-lrong. Ching téi tai xanh ca miat, dodn ching cé
mot sw bign ¢ say ra.. Mot Ioi D& Lhém néi ra 1a mét céi lénh, e
thi mét bd-twdng gan diy, nhay phat ra. da limlam trong tay mét thanh
gwrom sac ma chang biét anh ta thi san tt bao gir. Ca mét dai-gia-dinh
ay déu budng béat diia léc nio khong biét va déu nhin nhau. chung-
hirng. Dé€n chinh nguoi bi 16118 Ca Trong ciing ngiy mit ra khéng
biét da pham t61 gi !

Chiéng 161 ai ciing luyén-4. Ca Trong, coi y nhv mét nguéi anh ca,
khéng phai vi Trong dwoc Pé Tham sing-4i nhat lrong duwec anh
em yéu né chi vi Trqng ¢6 tai, gan a va rat trung-thinh. Pa bao
nhiéu lan vio sinh 1ra tr, dugc Dé-Tham nhan lam con, Trong van
khéng tu-hio va van coi thudng cdi chét. Nay biat thinh linh b bé goi
ra lay dau, Trong rét nwéc mat kéu : |

Lay thay, thiy cho con biét con da pham téi gi 161 con xin chét

P . , by J b, o, -~ A - P e L.
Néi xong, Trong con nirc-no... Lan dau té1 thay giot nwéc mat ngudt.

anh-hing cé y-nghia. Tat ca chiing t61 déu dong thanh kéu xin, nhat
lA Co6 Ba, ngudi vo lé thir ba cia Pé-Thiém dwoe Thim tin cin va
thwdng nghe theo nhitng muulwgc niang biy, lic dé ciing kéu xim
cho Trong :

— Thiay hay cho ci nha biét anh ca Trong bi khép-dn vé 15 gi da.
Pwong liic qudc-gia da sy thé ndy, thay ding néng-ndy dé phi mat mét
nguwdi anhdong. T61 lay thiy, thay nghi lai cho ching 161 nhe...
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Mot s yén-ling nang-ne bao phﬁ_ ching 16:. Khéng khi that [a khé
tho .. |

Ngudi dao-phil limldm cdm guom fic nay di de tay thr-ur roi

xuong, doi mot hicu-léah thé hai cda chi-nhin,
2-Thidm nhin ca bon ching-téi. vi rat lanh-ling, éng néi :

~— Trong, t&1 tha 191 chét cho anh...

Ching t6i, ur lau nin the, biy gidr mér biét minh con séng va cham-
chii nghe :

— ... T#i tha 161 chét cho anh 13 né &1 cd nha xin cho anh hém
nay- Anh van chwa biét 191 v ? Anh ngdi d@n véi thiy phai oong nom
cho thiy ; thiy 1 nay dén gio, gl mai khéng xong miy gidy muéng,
thiy d¢ ¢ nhin chi thdy anh an ma khéng nhin thiy d& g5 cho thiy.
Binh thuwong thé ndy anh con quén thdy, néu sau nay siy su gi, thiy
con trong gi ¢ anh duwoc nira. Anh s mai #n ma quén thiy mat...

Chiing t6i cam-dong dén khéc. Anh ca Trong nghe xong bin tuyén-
cdo toi-trang quy Yudng bén Dé-Tham, khéc...

(Con Ong)
Sl NHAN-CU Lhudl

SACH MO
Hai giot mdu roi. xa-hoi bi-kich 2 héi 5 canh cda Hi dinh-Tuyén.

Sich in rat dep — Gid ban 0330,

Loan kiéu-binh. tiéu-thuyét hich-sir clia Nguyén Trigu-Luat, xuit-ban
trong « Nhirng Tdc-Pham Hay » — Gid bdn 0840 — Nha in Tan-Din

xuat-ban. .

Dans les foréls ef dans les rigitres, mét tap truyén ngan viét bang

phép-vin cua Ngugén Tién-Lang =— Hwong-son-dwong xuat-ban. Gid
ban U%50,

Tiéng ngay xanh, mét tap truyén ngian cua Hén-Thu Nguyén Tién-
Lang. Hwong-son-dirong xuat ban -~ Gid ban (%33,

Bi-phrong céng-b6, moét cudn sich thude cua Bﬁng-y:ﬂ Nguyén
Manh-Béng  Huwong-son-duéng xuat-ban — Gid ban Uao,

Ngoai finh, tiéu-thuyét cia Vi Trong-Can — L&.Cuéng xuit-ban
Gis U310,
TAO-PAN SO PAC-BIET 1°* OCTOBRE 1939
KHONG XUAT-BAN BUQC

Ba: ding 56 ay b} ty kiem-duyét bd, cho nén s6 Tao Pan dac-biét
ler Octobre khéng xuat-bin duwoc.
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