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LO’l TUA

Tai sae ra tdp vén ndy ?

Chiing t6i chi c6 cai § mudn la cho tit cd
nhitng nguoi dé y dén qudc vdn, cé the cé
mot §j ro rét vd bao quat vé hién tinh quéc
vdn, nhit la tan vdn la mét 1di vdn & thei
cdc cu ta ngay xwa conla mot thé vdn phéi-
“thai, con khuyét diém ... Sw né- luc ciia cdc
nha vdn bay gi¢r nhat la cdc nha vdn dao tao
¢ truong hec méi dd lam cho tdn-vin tré
nén mét cai loi khi rat dac-dung, véi thoi dai
nay la mél thei dai cdn cé sw ddy du, su
nhanh-chéng, sw ro-rang. Tan-vdn co-nhién
khong thé thay-thé dwoc vdn vdn — nhung
trong mét cude doi ma cdi dia vi cia 1dm
long, cua tinh cdm phaithu bét lai dé nhudong
bét chd cho nhitng sw thuc méi, su-thuc
phién todi, muén hink van trang, thi tdn-vin
cdn phai dwgc rén (dp cho dén nei dén chén,
méi mong cé thé xirng véi cdi e6ng dung ma
theri dai dd cat cho né... Nho sw énh huéng
trgc-tiép ciia vdn-chuwong Phdp, tdn - vdn cua



{a dd manh-bao, thiét-thirc, sdng-siiu, gdy gen
dé la mét dieu dang mirng. Cho ra tdp ndy,
chiing téi eiing chi cé6 cai muc dich dy la dn
dinh cdi dia vi cda tén vdn trong vdn hoc
cin dai.. .Ching 16i bat ddu bing gép nhit
mél it ban vdn ctia cdc ban quen.

Cong viéc @y s¢ ddn ddn lan dén cde vdn
si khac.

Ti V-T'N .




BAI KY VA TICH THUO'NG

T HEO phép khoa-ctr: thi hwong thi truedng nhét
kinh nghia, trwdrng nhi thi phu, treong ba vén
siach. Thi sinh dao trudong nay moi duoc vao
treong khac. Thi sanh nao dan ca ba trwdrag
ma treéng nao ciing chi dwge phé «thir»y,
th€ 1a s& liét vao hang tu-tai. Con ai trong ba
treéng ma c6 mot gio 1én dwoc phé «binh» hay
«uau» thi moi vao truedong twe goi la «phiic hach»
Trudong phuc hach hoa m&i ¢6 nguoi rét; con do
thi la cir nhan. Vin thé cia trudong tw goi « lugce
bi », nghia la di mo6i thir mgt chit : mot bai kinh-
nghia , mot bai phi ngéin, mgt bai vin sach ngin.

B&i thi-thire nhw th€ cho nén cée truong tu
cling cir theo nhw thé ma luyén tap cho si tu. Pai
d® truedong nao cling tip lam bai mot thang ba ky
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cé ngay nhit dinh. Nhu trudng t6i thi lubn mudi
nidm ldy nhirng ngdy méng-mot, hAm m&t mébi thang,
khéng hé thay doi. Ngay mong-mat thi tap trudng
nhit: dé rabdy bai kinh nghia, niim kinh hai truyén
nhuwng mdi quyén chi lam mot kinh mét truyén la
dd; con ai co sirc dur lam nhi€u hon, goi la « kiém-
tri », cang hay. Su do6 ciing [a chi&u theo thé-thire &
treong thi. Ngdy muwdi moét thi 1ap trudng nbi; dé
ra mdt bai thi that ngdén luat, mot bai phi sau ban
phai lam cé& hai, Ngay ham m&t thi tap truong ba ;
dé ra mot bai vin sach giai, phdn trudc hoi trong
kinh str, goi la phin « ¢6 »; phin sau héi v& thoi
sir, goi la phén «kim». Tiéng la théi-sw, chir ky
thwe, nguwoi ra dé khong hé dim da-dong mot ty gi
dén viéc chanh-tri triéu-dinh ca; lue trong truwong-
thi dd vay ma lic & nha tap ciing vay, ngudi ta chi

chiéu-l¢ ca-tyng nha vua ma thoi. Dai khai mot iram

cai dé van-sich. cai nao vé phdn kim ciling hoi :
« Hoang-Thuwong » ta ¢6 tu-bam thong minh 6 dire
tinh hiéu d&; tir ngay lén ngoi d€n dén nay, moi
viéec déu stra tri, mudn din dwege ap-vui; bay gio
muﬁn trong nudce cang thai binh hon, thi nén lam
th€ nao cho dwoe ? »

Toi con nhé vao nhirng ndm dinh-dau, mau-tuﬁt
Thanh-thai céuv va thap nién, may tinh ching gitra
Trung-ky mét moa. déi kém, nguoi ta chét diy
dudrng. Ngay & Hu€, quan phdilam trai ké che
Pong-ba, ndu ch4ao ma phat chn hang ndm-sau
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théng. Th& ma trong hai bai vin-séch c4 khoa huong
khoa h¢i hai nim Ay, nguwoi ta cling c& noi cai
giong « moi viéc déu sua triy trdm ho dwoc an vui »
m&i nwe cwdi cho! Nho cach hoc va thi ay ma lac
bdy gi¢r ¢6 nhiktng Ong cir dng ti khong biét nguoi
Taydén xirta ...

bao h nita, du trong dam ho c6 ké di chinh mit
trong thily cu¢c Kinh thanh thit thal

Méi mot ky bai nghT hai ngay. R6i dé€n ngay mdng
ba, mudi ba, hAm ba, méi tro phai ngp bai minh va
lai dda nghe cach. Nhuwr thé, tinh ra méi thang duoc
nghi sau ngay, nhwng nghi dé lam bai vay .

Lam bai nhu the goi la lam «bai ky»,duwgc dem vé
nha thong tha, Con c¢6 [am ngay & tredng tron mot
ngay thi goi la « tich thurgng » hay « nhurt Iyc » . Sw
ndy thy moéi treong ma khac. Trudng toi cir ba
thang lam nhut lee mot tin, ma mot tin chiém tron
ba ngay bai ky. di dinh trong m¢t thang. Nghia la
tron ngay mong mot lam truéng nhit, tron ngay
mudi mot lam truwedng nhi, tron ngay ham mot lam
lam truwong ba, ma déu lam tai truwong ca, Co khi vi
c& hoc-tro dong qna, trueéng khong da chd cho ho
ngoi, thiy ciling ¢o cho phép dem vé nha tro ma lam,

Trong thoi-ky con di hoc, toéi khoéng ldy gi lam
vui bidng gip ngay « tich thuwgng » .

Sang soém, ai ndy déu da toi trueong dong du ca.
Mdi ngudi mang viét, myc gily-nhap, quyén-vé va
yén, trip theo. Yén, tréip dung d& dit quyén lén ma
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vi€t trong khi 1am bai xong. Ciy viét ho thwdng giit
bén tai, mot diu lot trong nép khidn, mét diu thoe
ra ngay ma.

Bira nay thi ké ding ngudi ngdi, 1on-x0n, khong
duroc tinh-tic nhwr ngay thwong nghe sach. Vi treroe
khi ra dé, ai ciing don~dwc mudn biét la dé gi, nén
di lai, xdm-xi ban tan v&i nhau.

D viét trém mot to gidly bach ma thir gidy dai,
bing chit chon phwong hang sau, réi dan trén mot
tdm bang nho nhoé. Mot ngaoi trong nha thiy cim

tim bang dira, dirng 1én van, treo vao cai dinh'ddn
cOt cao qua voi. Tire thi ngwdi ta bu lai nhwr ki€n,
ding dwdi nhin Ién ma chép theo vao trong to gifly
nhap cua minh.,

Thwong thuong, nhirng ngay « nhut lwe », thay
khong ra mit, nhe cé y dé hoc-tro dwoc tw-do .
dung ngoi, khoi phai thiy minh ma ké-né.

R6i thi trén cac ddy vén, d€n ngoai hé, ngoai
virorn, bén nhirng byi chudi, ddu dau cling ¢6
ngudi ngol. Ho bat ddu cung nhau ban-luan vé cai
-dé-muc cho that chin, réi méi khoi sur lam bai.

Nhi€u anh trong miéng thi hdm ham, hir hir, cai
ddua thi lic qua lic lai hay guc xudng, dy la co
thoi quen moi khi nght bai thi lam nhw th&. Trong
lic @y ho ciing hay hat thu@e, hodc thudec quin
gidy, hodic quin nguyén la nhw diéu xi-ga. Mot
nguoi xubng nha dwéi, kiém mét giay dira dirt
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dem vo b&p d8t moét diu, roi dem 1én d& danh thép
thu8e, vi bdly gior con hi€¢m diém.

N&u trong khi 8y ma cé ngudi & mdt noi nao
xa la dén xem, ho s& thdy ma khong hiéu lam cai
gi la th&: hang trim nguwdingdi chung mot chd ma
ngudi ndo cling cim cdm cung cuc, tinh khéng néi
mot ti€ng néo.

Truwa roi. Ngudi nao ¢ gin thi chay vé &in com.
Con & xa thi c6 ké cod ké mang com dén. Mot sB
ngwoi mudn choe tién, lic sang dn com di, co ép
man theo mot goi, by gir mo ra in. Gifra bira én
ngwdi ta van khong chju bo do cau vin -dang nghi
quing diia. cdm viét, thao lia thae lia Cho xong

X& qua, ai niy khoi sy vi€t tinh véo quyén
minh cao dén chiéu thi dem ndp. Dén 10i, dn com
hém r6i méi dem ndp, tirc 1d « ngoai han », thiy
khong thiu nira. Nhung qua irwdng ba, bai van
sach khi nao ciing dai, thi dwoc phép dét deén lén
. viét ; ma co luc thdy rong lwong cho kéo dai cai
kv-han nép quyén dén sing hom sau.

Ba ky nhut-luc xong ba trudng, cling ¢é dinh
mot ngay nira lam lwoe-bi tire 1a truong-tir. Thé
réi xdu bdn ky lai ma chia tha-lop ai dirng cao,
ai deng thap va dan tén trén bang, sau khi thiy
chim di chdm lai hailan.

Bai ky vay ma nhyt-liwe cling vay,h&thdy chim
. d&n ngay phatquyén ra cho hoc-tro la c¢6 binh vin.
Cuo6c binh vdn ciing vui lam.
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$ang hom 2y, khi hoc trd téi di déng, thiy gido
ra nhitng quyén dwge phé «wu,binh» cho xem.
Nhitng hoc tro con kém, thudrng dem but gidly theo
ma bién nhitag quyén dy. Bai nao dwgce tron thi ho
hbién tron; con bai dwgec mot vai doan hodc ddm
ba cédu, ho ciing khéng bd qua. Nhirng bai bién I&y
d6, ho dem v& dé danh, phong sau cé gip nhirng
ds trung hay twong-tg thi ho s€ «dn cép »

Hom binh vidn, thiy ra ngoi dang hoang nhuw
nhitng ngay nghe sach. Trong nhitng quyén binh uru
dy thiy chon mot vai quyén troi hon rdéi bao tro
nao t&t gioug doc 1én. Dirt mét doan, thiy ciat nghia
cho nghe doan &y tai sao ma dwoc; va trong dé cé
diéu gi dang noi, thidy cling néi nhan the. Coé khi
thidy cho phép hoc-trd chi-trich nhirng bai ma chinh
thdy da phé «binh» phé«wu ». Nguwdi nao cé bai
dwoc doc thi tw-nhién la ngay 8y khéng khoi lam
ra hanh-dién véi anh em.

Mot trirng tu-thue 1én hhw treong thdy téi xong
bon ky nhu!-lec r6i ma ai dau ddu, that ciing co
danh-gia lon 1dm, khéng kém chi dirug dau mot ky
hach ¢ tinh ma ngudi ta thwdng goi 1a « d6 dau xir »
Téi hoc trong mwrdi nim ma chi dwrge dau diu céd
mot 1dn vao ndm téi 24 tudi. Téi 14y nha téi ciing
tai Ian dau diu #y, vi sau khi dy, 6ng nhac t6i kéu
t0i ma ga con gai cho lién, tire la nguwoi v 161 bay
g10.
Phan~Khél
(di hoc di thi)
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CHU LAI KHO’

D OI XUA, c6 mot chang phu-throng di khip

thién ha Nwoc Tan cd giau ldm; chang di
buén gédm véc, ngoc vang. Dudi nurée thi
¢hd thuyén to; trén bd thi ding ngwra qui Nguoi ta
goi chang la chu Lii, va vin-nhén doi sau, ghi lai
cadu chuyén hao-hoa méc-khach, riéng goi chang la
chu Lai Kho. ¢
Khér, béi vi_ khong bigt giir cua.

a

Chang phi-thwong giau khéng bi€t bao nhiéu ma
k& Ngoc vang sai khién ¢ mudi ngon tay. Mot buéc
chan di ¢6 thé bd roi tirng mé chau bau. Khéng
cdn ménh khée ; cé cai s§ thién-kim van-bdo nhwr
88 chu Lai, thi cdn gi qui quyét nhu mei lai buén |
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Troi da cheon ban tay kia ma giri kho vang, va chon
cai tran kia dé giri niém tao nha.

Cia cai bdn phuwong chay vé chu Lai, nén chu
Lai ciing vung tay hao phéng, cho sir giau c6 dwrge
tdn ra bdn phwong Chu Lai khong ti€c véisdoi;
lrong rong hai ha, chu Lai vor lam dai dét...

Vi tinh phong lowu nhwr vy, mét dém kia khaeh
ghé choi & Hong-lau Bui dwong da tring do quang,
va bréc chan hé mon da soi. N6i buén cua séng
nii da vao trong long khach ; dao xem the gioi
chi Lai Kho siiu chuyén ¢d kim. Khiach mudn say
sira dé chim trong quén ling.

Q

Chu Lai vio trwée, nhirng hom vang ngoc vao
sau. Am nhac di ndi 1én, phong vui choi huwong
thom sire nirc. Bon con hat mia nhip nghé-thwdng.
Canh tay né hoa, hiuh ngudi hoéa buwdm. Sdo ngoc
thon thire, nhitng ciip méi anh-dao chim lai vé run,
Nhitng ngén tay hong dén dau, vi ndn manh trén
giay cim sit. Din din, khéng gian nire no'; khéng
ai khéc ¢4, ma nwrde mit nghen ngao trong thanh
Am. Chang phi-thwong twa goi lim dim, mé trong
siu thdm; chang khoan khoai thiy long minh
lodng ra tirng phit, sip tan... Sac dep hién hinh;
nhitrng dao-nwong tring nhw hoa 1ai nghiéng diu
tho thé. Khong phai cude vui ; day la endec mé.

Nhac nay budn nhw khic séng cong, nei khdch
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gip swrong chiéu bac x6a ; ti€ng sdo nay hit hin nhu
ngon gi6é trén dwong cai; tiéng nhi hé nay am u
nhoe dam may déo. Sao & trong thanh am, ngudi
khach-thwong lai giip cai v6 cung cha canh vat;
twdng nhw ai mang toi bén chang ca hoi tho cua
nwéde trang giang, ca nét mit buon cia dong ndi
vang, ca dang c6 don cta dinh nui gin troi Giang
son dwong trai trong hon chang, va hon chang co
mu swong nhw mot buoi hoang hén thu Khach co
phai la mot lai buon dau; khach la mot tam Iong
tho, troi dem dao gitra phong trdn, cho ddy thém
cdi day sau nio...

Chu Lai nghe dan ma cang thém kho'; cé ai chira
lanh dugec cai han vo 1y ma bon da tinh truyén cho
nhau mang tw ¢6 kim ! Rwou d3 dang bén méi, chu
Lai Kho vo ldy udug; moi mém chét diéng trong
nude bo-dao. Triegu dan diang d&€n c¢6, khach mic
cho hon dat tréi bap bénh trong séng nhe cia nhac,
- rwou, huwong, Giai-nhan mém déo nhw nhirng cay
hoa, thay doi trong tay du khach. M¥ séc no' nhién
trong khu vuon lac: miyv mwoi hoa di¢n Iirng lo.
Ngon tay cac em vudt ho tim long anh! va dan di
trén phim ngwoi cua ta, cho diéu cam giac vo cung
mon tron l Khach khong con nhé gi nira ; miy hom
chdu ngoc mang can thdn dé bén goc phong, khach
déu mic ké, khong doai trong nom Ruou Zm va
thom. Chu Lai Kho udng hoai khong nghi; nhac
cham cham lai, nén bd bét di, hwong ngét thém,
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ngwdi lot 14 nira,.. Cha Lai nhim mit, miéng mim -
cwdi véi hdn. Chu Lai Kho da say, d& rit say; cha
lai Khor 43 ngi ...

O

Nhwng mé ly cia dan dich khéng duoc ngirng lai
khong khi viAn ép ém gquanh khidch nhu mét l6p ném
tién. Cha Lai di mé kia kia; anh charg nay di dudng
hang thang, hang nim, ngt thwe say nhur mét cha
l4i. Ao théu tré bi€ng & trén ngirc,hdscd tui trong ;
soi xich bach-kim 14 ra ngoai xiém, ngo ngac mot
chum khéa vang. Bo ngudi hoa duwong xiim quanh
khéach, thiy ma dong tam. Bo khoa nay s& mo canh
cura hao quang ctia phu qui.

Giai-nhan ldn sat vao du-tir, thir-xem chu lai thue
say chwa, Va chu lai dwong say khé ca ngudi ndim
rat im, dé tiéc chim vao tich mich. Bon hdng-phéin da
s tay vao khéa vang, mdi ngudoi dd dwge mot chia
khoa. Nhe nhang, rén rén, nhwng tha ho ldy, khi ca
kho dd m& ra. Dy la the, mong nhu anh sang ; day
la géim, dep nhw vuon hoa; ddy la trdm; day la xa.
Day la mi ndo, ho phach. Day la ngoc: ngoc bich,
bach ngoc, ngoc huyén, ngoc trai. Va day la vang’ la
vang | va day la bach kim va day la vang nira. Bi€t
bao mhiéu la giau la dep! Nga trau trudt ngoc dit
théu moi giai nhan chon thir qui nhit ma ldy ...
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V& giai nhén thiy du-t;rc dé dang qua, khic khich
cudi. Chi Lal thwe 14 mi6 anh’ khe, Khong biet
phbna uglra khiﬂng cniu can than'; ngoc traicd&/miit,
bao gio ve Ho jp Phﬁ mra dau'! nda dnex

Chi Lai con Hay = chi Lai ta say, chir ruou lam’
say sao dwge chu Lai! Chu vin tinh nhung éhus
mudn khor, 6 lbng khach vui ewrdi bitt bao, khi hé
mét vira cho vai soi anh xanh ‘10t vao, va th&y ‘cdc:
em bé tho ngay didn trdo hon don! khach sung
swang nhw ¢ ai danh, nhim mét, r6i lai hé xem';'va’
tiée thﬁm « gia ho ldy dirgc'hét 1» « 00 o our o

Nguoi de]J dd thu k¥ ludng, khoa vang lai budc
vao bén xiém. Nhitng doa tay hong lai vudt ve trang
hoang-tr. Chu Lai bdong birng mat va goi ruon
Chén thom ddc can moéi diy té mé; ddc can chén
" thom hon nhw 6an thian say dién vui dai hoa }an
trong 10ng ngay ngit cia nguwoi kho. Ching cudi
nhw mot bic vua, dira tay 1én nzwre 1dn vao lop do
gat gia ngwoi noi chd trai tim va riat ra mot bao g
- nho day la kim cwong! chang ra hiéu mét ngén
tay bao thém rugu dan hwong ré 1y cho méi nguos
mot ngoi-sao-dong Ciia tran bio ap-in bén ngire
Chu Lai Kho, trong mot con yéu diu, di thd cho Ii
nguwol.

Som mai, Cha Lai Kho di, nhe khong biét chuyén
gi ca, mim miéng han hoan nhw mot vi phat. Hom
ruong tuy nhe, nhwng tai tri khéng voi, thi Cha Lai
¢oOn budn néi chi !

.
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Ngwoi Thi ST cting kho nhw Chu Lai, khéng hé
gifu kho vang ngoc v&i nhan gian, Dé mit troi
xanh, nén ngudi phai tim udng trong mit bidc,
Nguoi doi cwdi la ngu dai; ké mit cia c6 khon bao
gio !

Thi ST ghé véao nhan gian, tro m¢t vai dém, tim
ddian Gi. Long dé & ngoai nguc, tay the o hay la tay
ham hd, tay nao dén ciing |y dwoe it nhiéu ngoc
chau Va ho lay chira vira « thi ngurdi thi s sé turtay
iy vio cai coi s8ng clia minh d& ma phan phat.

Xuan Diéu




KHOC NGU'O'l DOl XU‘A

C

O ngwei héi Thanh- Thén riing:
Sao anh lai phé-binh va xufit-ban vo « Mii-

Tay » ?
Thanh - Thianh ddu diu nét m#t, déng diy ma
hwra rdng: |

Iroi oi! T6i cling khong biét 1a tai sao | Nhung
cir 16ng téoinghi thi thwe khong thé khéng lam dwoc!
Tir xea d€n nay, cudc doi man mac, ta cé bigtla
bao nhiéu van-van thidng va nim! Bao nhiéu van-
van thang va ndm iy, d&u nhw may, nhw nwée, nhiwr
chop nhwr gio, di h&t ca rdi! Cho d&n, thang nay
nidm ndy maéi tam co6 ta ! Cai ta tam co do roiciing
di mau nhir may, nhuw nwéce, nhir chép ,nhu gio.
Nhirng ciing may ma cdn tam ¢ day ! May ma 4_.‘3}1
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tam c6 day, thi ta bigt tim cach gi ma choi cho gidi-
tri 2 Cho nén trirére day toi ciing dd ¢c6 mudn lam

mot d6i viee. Nhirng nghi lai. hay chira ké ¢o lam
diroe hay khong, hiy chua keé c6lam duwgc xong
hay khang, cho dén du lam dwge nira, da lam dwoe
xong nita. nhwng biét dau cai lam dwoe, cailam
diroe xong Ay lai khong nhw may. nhu nwde, nhuw
chép, nhw gio, roéi cling di hét ca? Chwa lam thi con
l.Am roi thi n6é di mit! Lam nhw vdy c6 phai la
vo-ich Jdm khong! Thé-thi toi con €6 thich gilam!
‘Nhwng n€u thwe long khong thich lam gi, thi sao
khéng nhir may, nhw nwée, nhw chop ,nhwr gio, giay
lat di ngay, ma lai con cho dwgc tam cé day la may
jim! may ldm! Buwec that 'tirc that! Toi bigt tim
cich gi ma choi cho gidi-tri day ? Nghi kjra thi toi
biy gi¢ bue tirec th€ nao, chic trirée t6i, ngudi doi
xwra ciing bwre tie nhw th€ ! Ché 161 ngdéi hém nay
bi#t bao nhiéu ngwdi doi xwa d ngdi trueée téi / Cho
toi ding hém nay biét bao nhién ngudi doi xua
dirng truede t6i ! Nguoi doi xwa ngoi day, dirng day
chiic cling nhuw toi hom nay. Thé ma hom nay chi
thily c6 téi, chir khong thiy cé ngudi doi xwa nira !
Nguwoi doi xuwa, lic bdy gior tdt cling ngam bi#t dén -
nong-néi &6, Nhwng lai biét riing khéng thé lam
the¢ nao dwoge, cho nén khoéng néi lam chil
Nhirng ngwoi 4y ho thwe khéng bié€t oan troi : Sao
lai bdt nhan dén th&. U'! DA sinh ra ta thi cho sdng
~mdii | Néu khéng dwge th& thi tha ring ding sinh!
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C& sao doi v8n khong cé ta, ta lai khdng he van lay
dé cdu sinh ra doi, th8 ma khong rung lai sinh ra
ta ? Khéng rung lai sinh ra chinh ta day ? ba khong
c'lftrng sinh ra chinh ta day, lai khong cho dirng lii
& divi ? Ma cai gidng khoéngrung sinh ra, lai khéng
cho dirng lai doi Ay, lai la giGng rdt dé budn, dé
cam, dé thy long xo6t-xa ? Chao 6i !|Chao 6il Téi
thirc khong bi€t chd ndo la sudi vang. va lam thé
nao d6 sdng lai dwoc ngwodi thidn ¢d! Thi nhitug
ngudi Ay, biét ddu khéng cling cuing t6i cing chung
mot bidu nuwdce mit, cung thit thanh ma khoe cho
-d6i? Nhurng ngudi doi xwa lai ¢6 nhirng tai-tinh va
hoc-thirc g&p murdi ta! Ho cho riing khong phdi trai
¢6 bit nhan-dau! Chinh troi eling khong biét lam
the nao dwrge diy ! Bio riing dirng sinh, thi sao goi
la tron ? Ba trot 1a tréi thi khéng sinh sao dwoc!
Bao tréi kiakhong sinh khong duoce cai dé thue co
1€ | Nhurng bao tréri kta khéng rieng sinh ra ta, cai dé
¢o dinglé dau ! Troi sinh ra gidng ngudi, nao troi
bi€t ai vao véi ai! Gidng ngwoi bi troi sinh ra, nao
giong ngudi co6 twr biét minh la ai! Néu bao ké trévi
sinh ra hém nay la ta, thi ké troi sinh ra ngay mai
tat khong phai la ta. Th€ nhwng nhirng ké troi sinh
- ra ngay mai, ké nao ké niiy déa tu coi minh lata!
Nhur the thi troi cling dén phai vo-van ma khong
bi€t n6i vé ai nital Tréi kia thue chwa hé sinh ra
ta, ching qua sinh ra ma ngau-nhién la ta th& thi
sinh ra ta, ta ciing danh I& miccho d&iti no di maun
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mhr miy, nhw nuwée, nhw chop, nhw gié! Truéce
kia sinh ta di thay; Sau nay di, ta cling méc; Long
ta khong tic ré gicd. Nhuwng trong khoang do, ta
con tam co, thitrong khi khéng cé cach gi gidi-tri»
cling tuy-tién tw minh giai tri ma choi! Nhur Gia-
cat-Lrong trdng tam trdm gdc dau, vic cdy, cdy
dNam-dwong, song cho doan thing qua ngay, thé&
ciing dwge. Thé cling l1a mot cach choi ! Sau dé6 né
long Cong Tién-chua, ra sire gitp vi, 4n it lam nhiéw
d€n ch& maoi chin, the cling duwge. ThE ciing 1a mot
cach choi! Nhw Dao-Uyén-Minh khéng chju ludn
cti, b6 quan vé ngay nha, thé cling dwge ! Thé ciing
la mot cach choi ! bau do6 ba ngay moét bira, déi diu
gdi phai bo, gd cira xin dn, mong choi réi sé tra
nghia, th€ ciing duwgce! The cling 1a mgt cach choi
Vua chua hen lam thong gia, trim quan déu la mén-
ha, truwdc miit trdng dong co mo, sau lung dan
ngot hat hay, the cling dwoc ! Th€ cling la mét cach.
choi ! Ngay ning dnlung com lirt. dém ndm swong
dudi goc cay, giang bon van tim nghin cudn kinh,
dd hing-ha sa-sd ngwoi doi. thé cling dwoc ! ThE
cling la mét cidch choi! Tai sao vay? Tai ta vdn
khong phiila ta! Luc ta chua sinh, d@ khéng phai
la ta. Luc ta diroi, cling khong phai la ta nita ! Thé
thi cai ta tam co6 day. thwe ciing khong phai 1a ta.
Dd khong phai la ta, ta con mudn c6 chuyén lam
chi? Nhwng da khong phai la ta, e chi ta lai khéng
mudn c¢o6 chuyén? N&u ta con mong chinh la ta, thi
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ta quy&t khong nén nhiim chit nao c4. Nhung ta di
chic khéng phai la ta, thi szo0 ta lai chdng miic cho
c6 khi nhdm, co khi bé cai nham nira khongsao ?
Khong phaita ma nham tuwong la ta, cai d6 ¢d nhién
nhdm. Nhwng do 1a cai nhim cua khong phai ta chir
khéng phai cua ta! Co khi ta con nhim nira, hét
sirc ton trong, h€t sirc gik gin cho cdi ta dy, dén
néi phai khoc than rén ri, cai do ¢ nhién nhim
to. Nhung do la cdinhdm to cua khong phai ta, chir
khong phai caa ta! Co6 khi ta con nhdm hon 1h#
nita, d€n cd lo, ¢ nghi,, lam th& nao cho cai ta
dy con deé laichut ddu v&t, muén ki¢p, nghin doi,
nhic dén méi mai. Cai d6 ¢d nhién nhiam to lam.
Nhung dé la cai nhdm to 1dm ctia khong phaita, chir
khong phai ctia ta | Ba bi€t nhuw thé réi thiléy thigio
ctia khong phdi ta, dem cho ta lin lita cing duoc |
Liy tai tinh cua khéng phdi ta, dem 'cho ta vung
phi cling duwgc! Liy tay trai ctia khong phai ta,
nhim vi ta ma xoa bung cho khong phai ta ciing
dwoc! Ly tay phai ctia khong phdi ta, nhim vi
ta ma vudt rau cho khong phaita ciing duwge! Khong
phai ta soan ra, ta ngim choi ! Khéug phai ta ngam
|én, ta nghe choi! Khong phai ta nghe vao, ta
khoa tay mua chian choi! Khong phii ta khoa tay
mua chan, ta tim cach Iam cho n6 con mii méi choij
Ciéing déu cho la dwoc cA ! Nghién ta khong bigt n6
la cai gi, nhung ai cling goi n6 la cai nghién,
thi ta goi né la cAi nghién ir cfing duwoc! Muc, ta
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khong bi€t no la cai gi...But, ta khéng bi&t né la
cai gi., . Gidy, ta khong biét no la cai gi... Tay.
ta khong bict no la cai gi.. Tri-nghi, ta cling khéng
bi€t la cai gi... Nhwng ai ciing goi né la thg, la
th¥, thi ta ciing goi no la th&, la thé, ir cling duge !
Cira m&. gh€& lau, chd nao diy ? Nguwéi bdo la chd
mif thi ta cfing tr riing chd nay ! Gi6 mat, troising
hom nao day ? Ngwoi bédo Ia hom nay thi ta cling
v ring hom nay ! Con ong bay lén qua song. Con
kién bo ldn trén ngudng cwra. Ta khong quen né,
no6 ciing ching bi€t gita, Ta hdm nay ma coén tam
¢6, thi n6 cling con tam c6 diay. Ta bdng chdc hoa
ra ngwoi doi xwa, thi né ciing hod ra con ong doi
xwra, con kién doi xwa ddy Hom nay, giéo mat, troi
sang, ctra mo, ban lau, but t8t, nghién déu, long ta
nghi véan,tay ta viét viin, nhé on ong, ki€n lai choi,
dé chirng qua cho duyén may la d&i, cudce vui hi€m
co nay ! Bén nhw nguoi doi sau ¢6 doc dén bai vin
ta viét hom nay, thi that ho co biét daun lac ta viét
doan vian nay lai ¢o con ong dy cung con kién Ay!
Néu nguoi doi sau ho dd khéng thé biét dwoc ta
hom nay lam ban cung con ong ay, con kién dy,
thi rat lai ho ciing khong thé bi€t dwgc hom nay
lai co ta day! Nhung nguoi doi sau ho doc vin ta
thi ta biét ho roi! Ching qua cling vicudc doi nhw
may anho nwde, nhue chop nhu gio, he khéong lam
thé nao dwge, cho nén circ ching dd méi doc vin
ta de gigi-tri ma choi! Ma du long cé than nhién,
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khéng miwon van ta d& gidi-tri nira thi rut lgi ta
cling biét ho réi | Vi rit lai ho ciing ¢6 lam th&nao
duogccho cudc doi khoi di mau nhw may, nhue nwée
nhw chép, nhw gio. Téi da biét ro rang nham ciing
cling la mot cach choi; khong nhdm ciling la mét
cach choi: Khong nhdm ciing cir nham choi;
dy ciing la mot cach choi! Vi th€ cho nén toi
phai dung cong. Dung céng la mudn cho vin sau
sic. Mudn cho vin siu sfic d6la téi ngdng choil
To6i ngéng la vi téi hidu thZu roi ! Téi hidu thiu roi
nghid la tdi lam ra khéng vi cé gi ca! Téi Jam ra
khong vi c& gi cd, Ay tirc la cach téi giai-tri, t6i
cé cdn gi ngwoi'déi sau bidt co toi, khong biét cé
toi | Chao 6i! Vi th€ ma t6i mu8n khéc nhitng ngui
doi xwra, tai tinh hoc thire con gip mudi toi ! Nhirng
nguwdi &y khong biél la ngudi ndo, nén toi méi phé
binh va xudt bdn vin ho, tirc t6i khéc ho diy
Nhung 161 khoc ngwoi doi xwa ma thuekhong phai
khoc nguéi doi xwa / D6 ching qua lai 1a mot cach
gidi-tri cha toi !



i’ig

| ") B ) |
TANG NGU'O’l DOl SAU

Sinh trude ta la nguoi doi xwa. Sinh sau tala
egurol doi sau, c¢6 gidong nhau khoéng ? Xin thua
riang cling th€ ca! Nguoi doi xwa khong bi€t mit
ta. Ngudi doi sau cling khong biét mét ta. Pa khong
bi#t mit ta thi déula nguwdi ruwng ca. Cho nén bao
ring « Ciing th€ ca » 1a thé. Th€ nhwng to6i lai chot
nght lai : Nguéi doi xwa khéng biét miit ta, thé ma
khéng ngay nao la ta khong nghi dén ho. Ngudidai
sau cling khong biét mit ta, th€ nhwng ta thwre chwra
he nghi dé€n ho bao gid.

Suy thé ta khong ngay nao khong nghi dén
nguwol doi xwa, thi biét ngedi doi sau ho sé nghi
dZnta,chac th&! Suy nhwr ta chwra hé nghi dén nguoi
doi sau bao gior, thi bi€t ngwoi'doi xwa ho cling
chang nghi gi dén ta, 1€ do rd rang lim ! Nhu
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vay thi nguwoi doi xwa véi ngudl doi sfu co6 khace
nhau xa! Vi ring ngwdi doi xwa, ching nhirng
khéng bi&t miit ta, lai con khong thém nghi gi dén
ta, nhw vay thi ta ¢6 thé cho la ngwdi rung that
dwoc! Pén nhw ngudi doi sau, tuy khong b€t mit
ta, nhung nghi d€an ta nhéu lam. Khong bift mit
ta, c6 phai16i ho diu. ho khong lam thé nao dwoge
ddy ! Nhuwng ho nghi dén ta nhiéu lam, ho ddi vo ta
that c6 tinh than thi€t, cé sao ta lai coi ho la nguoi
reng ? Cho nén khdng thé khéng co cai gi d& lam
qua cho ho! Nhung lam qua cho ho biing cai gi?

Ngudi doi sau tdt nhién thich doc sach. Doc
sach tit phai nhd anh sang. Co6 anh sing soi vae
sach, sich ma&i cé thé doc dwge? Toi nguyén duwoc
lam 4nh siang dé tdam qua cho ho. th& nhung mit
. troi, miit triing vOn da sdin c6. Toi lai khong thé ép
minh ra lam dau, lam m& dwoc! Biét lam thg nao?

Nguwoi doi sau da thich doc sach, doc sach tit
phai thich c¢6 ban, Ban ia nguwéi bong chde dén,
bong chdc di, béng chéc khéng di, bdng chde
khong dén! Ta doc ma th¥y khoan khoai thi ta doc
cho ban nghe. Ban doe ma th¥y ngd thi ban doc
cho ta nghe. R6i d&n luc cung doc ciing nghe. Roi
lai d€n lic khong’ doc nira, ciing ngdi ma ciing
nhdu vui cwdi. Téi nguyén dwgce lam nguwoi ban
ngoi, cung doc, cung nghe, cung cwoi dé lam qna
cing cho ho. Th# nhung lic tdi con thi ngued
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dei sau chwa kip dén. D&n luc ho dén thi téi cé
cen dau! Biét lam th€ nio ? o +

Nguwoi doi sau da thich doc sach, lai thich c6 ban
thi tdt nhién ciing thich ca nui cao, séng rong, cay
la, hoa twoi, Nui cao, song rong, cay la, hoa twoi,
tirc Ta ban phu cud hang van cudn sach doc vao
trong bung! Luc dwong doc sach, chéng khac g
nhir 1én non cao, nhw choi séng réong, nhu xem
nhw bi€t hoa twoi Ma kai 1én non cao, choi song
cay la, rong, xem cdy la, birt hoa twoi, ciing ching
khae gi doc lai nhitng cudn sach da doc vao trong
bung !

Nguwoi doi sau da thich boc sach, lai thich co ban,
thi t{t nhién cling thich ca huwong thom, ché ngon,
thude hay, rirgu ngot. Hwong them, ché ngon, thude
hay rirou ngot, la nhirng moén giai tri trong khi doc
sach ¢6 réi, dé cho khuay khéa budn bire, séng lang
tinh thin tAim bd ldy hinh hai, di dudngldy tinh
tinh?

T6i nguyén du-ﬂc hoa than lam trim nghin thir,

di hoa lam nui cao, s6ng rong, cay la, hoa twoi, la
hoa lam hwong thom, ché ngon, thuSc hay, rugu

ngot, d8 lam qua cho ho. Th& nhwng toéi hoa thén
triedc ma nguoi doi sau sinh sau, ho cé biét dau do
la nhitng mon t6i hoa than ra nira | Biét lam th€ nao?
Nguwdoi doi sau dd thieh doc sach, tét phai thich coé
6 ban tri-kj. C6 ban tri ky la nguwdi mua chiéu,
swong som, ngoi k& mét bén, khi o ciing ¢ khi vul
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cung vui, than tuy hai ma long la mot. Téi nguyén
ki€p sau dwoc 16n minh lam cé ban tri ky, mwa
chiéun, swong sém, ngo6i ké mot bén, dé lam quﬁ
cho ho. Thé nhung khi cho hoa lam gan con chudt,
khi bdt hoa lam canh con ve, con Tao ghé goém kia,
nao biét s€ de toi lon lam ki&p gi? Bidt lam th& nao?

Cuc chang da, thi co cach th& nay: Téi lua lay
mot moén ¢ trong doi, ma xem chirng tai sirc no co
thé con mii d&n dvi sau... Lira Iy mot mén & trong
ddi, xem chirng tai sirc né co6 thé con mii dén doi
sau, nhwng tir trede dén gio, chua ai la ngudi biét
dén... Lya ldy mét mon & trong doi xem chirng tai
sirc noé co6 the con mii dén doi sau, nhung tir trwede
dén nay chwa ai la nguwdi biét dé€n, ma t6i c6 thé
dem het tai hét sire dé gop cong vao dé miy may...0
trong doi, cai mén tai sirc co thé con méi dén doi
sau, tit phaila sach... Sach trong doi, tai sirc ¢6 thd
con mii dén doi sau, ma tir trede d€n nay, chua
ai la nguwoi bi€t dé€n, tdt phai la v& «Mai-Tay » !
Séch trong doi, tai sirc c6 theé con mai dén doi sau,
nhirng tir trwde dén nay, chwa ai la nguwoi biét dén,
ma t6i cé theé dem hét tai hél sire dé gop cong vao
dé may may, tit phai la v& « Mai TAy » ma téi phé-
binh day! Téi s& di phé-binh vé& Mai Tay, chinh la
cam tdm long nguoi doi sau nght dén toi, ma khéong
c6é gi lam qua cho ho, nén ewe chiang da, téi danh
phai dung cach #y. Con dén nhw so-tAm nguoi viét
Vo « Mai Tay » c6 nhw thé hay khong thi t6i dau eé
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bi&t! N&u ciing nhw th¥, thi c6 thé cho la biy gio
doi mai thily o vo « Mai-Tay » ! Néu khong nhur thé
c6 the noi riing trude kia doi vin thiy c6 vé « Mai-
Tay », nheng bay gior doi lai moi thdly ¢6 vo « Mai-
Tay», cia chang Thanh-Than. Tém lai la t6i mudn
lam doyén vél nguwdi déi sau, doi chat, chir nao
phai c6 hoai cong sirc ma lam viéc cho nguwdi doi

xura |
Nhwo'ng-Tong.




> A

OT hém gin day, t6i vé thim ban t6i 1a 6ng
Nhuong-Téng ¢ mot Iang héo-lanh gitra
Ha-Nam va Nam-Dinh. Ban téi la mo6t ngwoi da
tirng hoat - dong nhiéu, nhurng khi con ¢ chdn xa-
xim hay khi « vé vuon » (ma sao t6i khéng goi
dwoc th€?), ban téi van té ra la mot thi-si ¢6 nhiéu
tai, mot thi si binh-di va trong tring. Hién nay, an-
nhan nhur mét ke dit-si, ban t6i nim dich nhung

ang vin ¢d nhw Ly Tao, Hong Lau Moéng. ..

Ban vin ban toi vira dich xong, chinh la ban Tay
Suwong-Ky. L€ ra t6i doc ngay luc Ay cho thoa long
bdy lau mong-udce, nhung giip nhau c6 mot dém,
chiing téi con phai néi véinhau nhtrng chuyén khac
T6i binh-sinh tuy khéng dwoc di nhiéu, nhung co
diéu nay rit 1y lam te ddc la khong phai bao gio
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oft chén di cling 12 ¢vi moét « dai-swr », nghTa la khong
phai co «dai-su» té6i moi nghi dén su xé-djch...
Thirong thurong, mot minh téi bing hang miy trim
cay s8 dé viéng canh dep hay la ching dep, di hang
chue ciy s8 dé toi thim mot nguwoi ban than hay la
chiing than. Puwoc néi cbuyén mét dém voi ban,
sang dn mot bira com roi lai ra vé, the ciing du ldy
lam hoan-hy... Chung téi dd n6i vé vin-chuwong,
vé thoi-th€ va vé ca viéc kinh-doanh nita ... Nhwrng
c6 mot diéu la chung t6i khéong noéi dén Tdy Swrong-
Ky. Co 1€ ban téi mudn danh hét ca su hﬁt ngo cho
toi trong khi doc sach.

Hai hom sau, t6i mo siach ra dqc — mo6t ban” thao
gan 250 trang! Thua that, lac mé& sach ra, t6i hoi
cam-dong, cAm-dong nhw khi ‘dewoe noi chiéa lin
thir nhiit véi mot ngwoi tinh-nhan. S cam-dong dy
din din tiéu-tan hiét... Doc gin nira cudn sach,
toi ludn ludn nhw phdi nén giir sy cim-gian cua
toi. Da nhiéu ldn t6i noi lim-bdm: «Sach xoang
qua! Thé ma ca nwoc Tau déu than-phue, thi that
la mot sw dién-ré chwratirng thay.. . » Thue ra trong
hon trdm trang daun &y, cling c6 mot vai doan hay,
nhwrng cai hay khong di kéo lai c4i sw bdng-phéing,
nhat pnéo cia cédc doan khie ... HOm d#u, téi danh
b6 do s doc, th#i-vong v6 cung .,. Téi noéi mét
minh : « Cai anh Nhwong-T8ng ké ciing thira cong
va roi viée that! » C6 lic téi mudn ngd riing : hodc
gid ngudi dich bat-tai khéng 10t duege nguyén-vin
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chiing ? Nhuwng toi thi€t nghi sy bat-tdi cia ngwei
ta ciing c6 han, c4i anh Nhuwong-T8ng c¢é dich sai
hay dich kém dén dau, ciing khong thé lam hai
nguoi xwa dén thé. .. Con nhuw cdi nha phé-binh
Thanh Than mua tay, mua chin, doc cau vin nao
ciing liy lam dac y, thi nghia lam sao ? Cé khi,
mot chir mét cdu da lam cho viin chwong 6ng ta
tudn ra nhw séng dai bién ca, nhung lai ¢é khi. dng
chi phé c6 mét chir: « Hay !» hay « Tuyét! » Toi
nght : « Anh nay ciing lai chi 1a mét ngwdr dién ma
thoi » Nhuag ngudi &y ma dién thi trong ca nudc
Tau ai lai la khong dién ? Boc di doc lai nhirng 1o
phé cia Thanh-Than, téi khéng thé nao tin dwoc
ring uha phé-binh 8y la gidng dé c¢6 & doi, nhu
thuwdong dd san-xuit & nwde vao khoang ndm 1935,
1936. Thanh-Thin qud la mo6t nha vin sang-sudt,
tai-bo,sdu-sfic,va phong-nhi. Mot nha vin tiéu-biéu
cho cai tinh-thdn trang-kién, xudt-siic, cé nét, co
canh, cia nwéc Tau ... Nhiéa doan van cta Thanh-
Théan e6 thé ky tén: Pascal. Ta hidy tha doc
vai doan nho vé vin Thanh - Than, & cho noi:
« cdi 18t nho..», & chd noi: « niui Khuong lu »,
& ché noi : « damn-thw » thi 18. D6 la nhitng doan
viin hay trong nhiing doan vin hay nhit ma 16i
thdy nhan-nhdn {rong nhirng loi phé-binh cua
Thanh-Than. Nhuwng#oi so do chila nhitng doan
vin hay ma thoi, va khong thé la nhirng loi phe-
binh dung.
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Toi cho riing: Thinh Than chi mu'q}n. Tay.-_Sl.wl;lg
moét cai c¢& dé noi chuyén voi nguwoi doi sau nhuw
trowg bai tua di ndi, va t6i lai cho ring: vé& kich
Tay-Swong khoog xirng voi 1oi phé ctia Thanh Than.
Nhung 161 ¢6 thé nao doc dé mot tap sach danh-
ti€ng nhuw thé khang? Va ¢6 nén lén an ngay khij
chua xét hét tap ho-so khoéng ?

Hom sau, 161 lai mé sich ra, doc nét ...

Van mot doi cdi xoang-xinh, nhat-nh&o ban diu,
nhwng t6i bi€t tir day da xen vao mQt cdi gi, mot
thir anh sing maoi, mét sivc manb huyén-diéu ..
T6i bat ddau bi 16i cudn. Bén canh vén « Mai Tay »
téi cling van doc nhirng 101 phé ciia Than, va di lo
cho tai cia Than khong xirng véi Tay-Swong. Da
12 gio dém ... toi vin ngoi doc! M4i phut méi
trang dd dua lai cho t6i mgt tha-vi, mot sy bat-ngé
Toi da hiéu th€ nao la Tay-Swong th€ nao la cai
hay cua f'dy-Swong, va toi khong cin loi phé Thénh
Thin ntta. To6i cham-chu, t6i thanh-kinh doc coé
moét thoi hét vo kich. Khi gip sich lai, nhir ¢6 moét
ngen gi6 lanh thoi qua tdm-hon t6i. Toi mai hiéu
tai sao ngwoi xua lai so, khong dam doc nhirng tho
hay trong lic dém ling

Bay gior toi di hiéu roi ... Loi twa cia Ly Trac-
Ngé co lé khongnénco, ca loi phé ctia Thanh-Than
¢6 1€ ciling la thira... Duy c6 loi dich cia Nhuwrong-

Téng thue la nén cé. Vi, diu mudn ti€n theo nga

nao, ngwoi Viét-Nam ciing khong thé khong biét
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dén nhirng 4ng vin nhuw Tay-Swong-Ky Ta d3 bigt
cai tu-twdng thi€t-thwe cia Khéng-Manh, ta da bigt’
cai triét-ly béng biy ctia Lao-Trang, ta lai can phéi
bi€t cai thi-vi huyén - ditu cua ‘Ty-Ba cta Tay-
Swong, cua Ly-Tao. Chuyén dich mot tu-twdng tir
ti€ng nay qua khic, khéng kho, nhwng chuyén dich
mot cdu vin hay tir ti€ng nay qua tiéng khac, that
qua la khong dé. Nhwong-Tong dich Tay->wong ké .
ciing da xirng voi cdai coéng viee ma minh da ty uy-
thac cho minh. Vi khong nhirng la mét nha nho,
Nhua‘ﬁg' ~Tong con la mot thi-si nira. b

Vay thi « Mél-Tﬁy » (Fay-Swong-Ky ) la th€ nao ?
N6 chila mof v& kich khong phéi dé difn, ma c6t
de doc, n6 1a « mot tic long lwn lai nghin sau , nhu

loi Ly-Trac-Ngo da noi.

‘Cai tac long &y la mét cdu chuyén tinh di xdy ra. .
0 mai tdy ngoi e¢hiia Phc-Ciru, mot ngoi chug cong
dirc cua Pirc Ba Vo Tac-Thién. Canh chuia ¢c6 mot:
biét-thur ctia mét vi té-twong ho Thoi. Théi tuwong-
cong xay cai biét-thy iy dé lam noi dudng-lio ;
khong ngd troi chiing do, twdng cong chét ngay hom
lac-thanh biét-thy. vi thé ca nha ¢ lai chua, chiu
tang. Thoi ti€u-thwr cling & lai; mot hom nang ra sdn
chuia dirng choi, tinh ¢ giip Trwong Quan-Thuy la
mot thw-sinh con gqnan, c¢o tri 1on, vira phiéu-luru
vira ciu hoc. Thoéi Qanh-Oanh la mot nguwdi dep.
Ma Trwong Quan-Thuy la mot khach tai-hoa Catan
kich o emai tay » la 0 d6, Quan-Thuy ¢dm Oanh-
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Oanh ngay tir phit diu nén c8 xin& lai chia tro

hoc, ¢t dé cho gin Thoi Oanh-Oanh, Nhung thure
ra, chang da tinh 1im ;
Tuy trong gang tdc ma nghin quan-son. ..,

Cang gdn, chang cang thiiy xa Oanh-Oanh. ...
Trong thoi-gian iy thi khong bi&t bao viée nira di

xay ra. Gidic vy chua, doi liy cho duwge Oanh-Oanh_

Me Oanh-Oanh trong lic kh@n-nguy, hira ga cho ké,

nao ¢6 thé ciru nguy dwoc cho nha minh. Nguwol

ay, than 6i! khong ngo lai la Trwong Quan-Thuy,

nhirng mét khi nguy di hé&€t r6i thi loi hen xua

ciing bi quén di. Me Thoi Oanh-Oanh khéng mudn

gda nang cho Quéan-Thuy nira, chi bing long cho
hai nguwoi k&t lam « anh em » ma thoi. Théi Oanh

Oanh, ciing dau-dén nhw Quan-Thuy vé sur 16i 'hen"'

nhung nang vin t6 ra la nguoi con nha né-nép, phai

gitr gia cao ... T4t cd sw kho-sé&, « gian-truan » cua .

ké si-tinh 1a & chd nay. Nhiwng cudi cung lé-gido
ciing khong gitr dwoc long ngudi. Mot hém, thoéi
~ Oanh-Oanh d& minh troi theo giong tinh-di. Nang
tim t&i Trrong Quén-Thuy, va hi€n ca tim long
trinh-bach ma xwa nay nang véan gin-giit cho chang.
Viéc fiy dén tai me, nhwng bi€t lam th€ nao!Me nang
ciing danh dé cho hai linh-hén ay tac-hop véi nhan
vay ... Nhwng ba khéng mudn ré ba chi la mét chang
ao vai. Vi thé& gira ngay an-di, da dién ra cénh
sinh-ly. Chang phai vao kinh chay theo céng-danh.

St dau budn cfia hai ngwdi that d& dén cho bat

khong dén duge, trir ngon biit cla tac-gia :
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Béu troi troi thdm thdm xanh lo, Biu hiu mét dat,
lo-tho hoa vang. Gié tdy thoi budt can-trang, Vé
nam, cdi nhan Bdc, kéu thuong lac-loal.

Rirng swong ai nhuém do twoi?

Phai chdng nicéc mat cua nquoi biét-ly ?

To liéa dai, dai ¢6 ich chi?

Bugc sao dugce got nguwa phi d@m truwdng!

Xum vai sao khéo mudén mang ? Chia lia sao khéo
véivang, xot xa ?

Rirng thwra oi! c6 thuwong ta, vi ta, ricng niu béng
td lai nao! Ngwa kia, chaim chdm chir nao! Xe nay
liéu liéu theo vao cho mau. Tuwong-tw vira méi qua
cdu, Biét-ly lai chudc mdi siu mang mang...

Chot nghe mgt tiéng « Lén duong ?» Rung roi lay,
ngoc, xuyén vang réng thénh.

(Tay Swong.Ky)

D6 la néi bubn ménh méng trong long ké di,
ngudi du-lich thién van ¢6. Nhuwng ma that ra, mat
khi vira rirt 40, cdi buén maéi bat dau... Ma cude ly.
biét &y la mot cudc ly-biét lau dai nhw troi dit, ma
di mot doan duwdng, lai thdly dién thém mot lan ly-
cach. Tuy rédng ly-cach, ma nao c¢6 roi dwoe nhau ra
Tir day, trong dém, Trwong van nghe c6 tiéng nol
than-yéu theo doi chang, ti€ng dap lén va doi lai
nhu céi diép-khuc ctia bai « Ly-cach ». C6 khi chang
thiy nang d&€n canh miuh, hofic khuyén-lon, hoiic
du-y€m.., Lai m6t hom, thiy tiéng go cira, thi chang
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lai thily Oanh-Oanh day vdo, chang n6i véi Oanh-

Dagh - ”I 3 SR8 I ITTRS
Co cong lin-16i thdam ﬂm
Dém khuaya, sao ch&ug miic thém' (o gthy‘? _
Hai théu, swong uwdt bitn’ g i ‘_"‘3“1“‘
i Ehha di véi chdic x&y da non? IR

Su thirong-yéu ciia mot ngu'm dﬁn ong nhu' th@
that la ti-my, that la khong cung. Nhu'ng, thﬁn 61'1
do chilalei hoi-han sy thuwong-yéu trong glﬁc m@ng
ma théi. Roi sau cugc sinh-ly, 1a gi nira.. ?Tﬁc—glﬁ
da bd but vao hop, nhu vién vo-tirong tra guarﬁ’vﬁb
vo. Sau quyén sach la su 13ng-l18, st tich-mich ctia

muén doi... Khong mot 1oi ndo noéi VB sur dﬂﬂu\lu |
ma ngudi ta wée mong, khong mot 1&i ndo noi vé

ngudi thiu-phu ma ngwoi ta mudn bi€t sd-phan,
khong mot 16i nao nira! Ta nén bi&t rang: Thé;
Oanh-Oanh la mo6t ¢6 gai nghin vang, lai la mét
bac tuyélQIhE giai-nhan, trwedoc kia ddi voi ga si-tinh
duong chiéu chugng deé yéu cho dwoe iminh, thi
nang lam ra vé cao-nghiém bi&t chirng nao; thé
ma khi 48 biét s&-phan 'minh réi, nghia la da la '
ngudi vo cia Trirong Quan-Thuy roi, thilic. nhﬁng
ra di, nang chi doc méy cau :  ngob 4
Ré riing théi danh phin ! AT S ik e
Van lon nhé budi ddu... L 130 B0, §8D
Xin dem long luc truoe.
Thuong lig ke vé sau.
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That 1a giong mdt ké bi€t than-phan minh, than.
phan mot ngudi vo trong xi-hoi A-dong, mot nguoi
phuc-tong, mot nguwdi khdn-kh6. Ma sd-phan khat
khe ctid nang, dén doan cudi nay chi moi la bit diu
Yav.

Y héin ngudi viét ra mudn bao ring: Tdy-Swong-
Ky khong phai la mot tin kich ctia mot nguoi nao,
hay ctia mgt nha nao.
 « Tay-Suong » chinh la mot tdn kich vo-hoi, dién
di va dién lai trong doil ngudi ta, mot tdn-kich clia
moi ngudi, cua moi nﬁhéﬂcﬁa moi doi.

& phwong Tay, kich Roméo va Julietle con sdng
" ma3i, thi kich Tdy-Suwong-Ky o phwong Déng ciing
con chwa chét trong iong nguoi. That 1a mot con
thuyén dd cém neo ngoai dong thoi-dai! Thoi
Oanh-Oanh & trong long moi ngwoi dan-ba, Truong
Quan-Thuy & trong tong moi nguwdi dan Ong.
Truwong va Théi khong phai la gidng riéng, do mét
hoi-dai nao tao nén, mot xd-hoi nao san xuit ra ca,

Ly Trac-Ngoé trong bai «Tya Tay-Swong-Ky»
¢d noi. |

« Viec vi€t vin, dé tdc long lai nghin sau,
dang thwong biét miy.» Nhwng fa la nguoi sau,
chot tim thdy minh, cai hinh-dnh minb, trong mot
ang vin, & mot vai nghin thu truwdce, viée dy clng
dang cam-dong, dang mirng, ding sung-swong bitt
bao nhiéu. C&i thu-vi doc « Tdy-Suong-Ky» & ché
dé vay.

LU'U-TRONG-LU’
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UA thang nay, gié heo-may ndi lén rit nhién.

N Nhitng cay sfu trong & dia thong-ca noi

thanh-d6 do la cir rae rao. Méi budi sém

hiu hét, dim phu Luc-16 tha h6 ma quét hot, méi

xe rac chira c¢6 dén mot phin ba long xe la siu
vang rung .....

..~ Mot som dy, cadi ddm ma di tir ¢Ong sau nha
thwong Phi Dodn ra, c6 mot diéu kén nghe moi
la qua. Pay la mét diéu tan nhac. Day la mot
loi moi moc. Diy la mot bai ca lén dudng. Lén
duong vé Hu-Vo. Mot budi soém 8y, khi ma ngudi
ta di khong tintwdéng vao cai ky-thu cua cugc song
nira, thi cai chét di 1a mot chan-ly khong céin phai

40




chwng to, Cai ch&t con cho ngwdi ta tin rang chét:
chi lIa bat diu mot cude sdng khac & noi khae.
Tiéng kén lam 101 say-sra nhur mot chén quan-ha
khoéng ché doi,

Gié lay manh, gap d6i lai nhitng ta cau-d&i vai
tay-cOng nguyén ven mau nwoce ho. Vai hd phi-phat
voi gio som hiu-hit duoi theo cdi xe tang bae gio
cling cham-chap kénh-cing. :

Téi dd nga-nga say vi ti€ng kéu tdng-biét. HOm
nay c6 mét ngudi vira 1én duwong. Trong khong-khj
khoé no, bai Xuan-nir, di nghe ron tan. Nguoi nhac-
cOng riao c¢o danh réot nwoe bot vao rudt rim keén,
ti€ng kén ré va duc mit mo6t nhip, va néc lén va
vit xody vao khodng thu gia.

Nh&-nharg moét ti€ng keén, tiéng trdng ban viip dén
mot khoé. R8i c4i Am-nhac lanh va rit dy lai déu déu
ma di, ma rot tirng giot véi théi vang rung xudng.

Trén con dwong nhuera khé sach, din xudng nghia
trang ngoai thanh-d6, gi6 heo thoi la sdu rung, thoi
thoi vang hd ric, thdi tit n€n thii-tinh xe duw, thoéi
bat com tring dia bong di hoi da tir Jau, thoi lat
méy dai mii man nép trong 14 man phwong-du.

Gioé heo thoi theo moét chiée quan tai; gié heo con
toc-mach dén chuyén long ngudi con lai. Moi mot
hat bui cta gié heo giri vé, pha vao mit, la ca cai
thi-vi budn réu eta nhirng cdi gi phai mon moi,
phai pho-pha, phai tan rita. '
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M#y bita nay, nitlo diu quit-thin, ¢cé mét hirong-
vi ém-ai va quyén-rii.

Om dwoc roi chiing ? Om duoge, ké ciing la mot
cich dé tam yén than. Cling nhw chét la mét cich
dé yeén than hin,

Chigu hém nay gi6 heo-may ndi 1én manh,

Chiéa hom trudc, gié heo méi vé, ti€ng gié con
14 ri-rén théi. Bnoi i bira thu non iy, xbng nhatro,
ra dwong, motdoan ngwei truy-hoan da 16i t6i xudng
phd Kham-Thién. T'hu déi lai, phdi di nghe ngam Ty
Bi. Trong gian nha hat, mot dém réo hoanh, ti€ng
dan vo-dé-cim ngan vang va trong-tréo. Khong-khi
gian gic rung lén nhw pha-lé. Tiéng dan day
khong ang nhw moi dém trude. Nguoi kich-co
ciing bing long. Toéi ciing biing long. Nguweéi
kép ciling bédng long. Roi téi woém roi. Nguoi
nghé-si khuat nhuc #y, sau khi bfim d&én khd
dung dd hdn ca ngén tay khé gdy trén miy soi
gidy dai, giay trung, da nhoén miéng cudi. « Thura
ong ti€og trong cua 6ng hém nay c6 khoan-hdng
hon. Ong khong rigt-rao, khdc-kho nhwr moi ngay. »
Phii, nguoi kép co tudi dy nhan ding ddy. It ngay
nay, t6i la mot ngudi quang-dai. Cai-dé lwong ay,
t6i dd dem ca vao budi hanh-lac, Cai ngwoi bigt
minh sip Om, cdi ngwoi thidly tinh-thiin va thé-xéc
minh dé dé nhirng bénh tat, phién-ndo la mét ngudi

biét thwong ké khac, hay tha thir cho nhirng 1dm 161

xay ra chung quanh minh.
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R&i trong nha hat da viing ti€ng cwoi, di thoa
ciu cot nha, ti€ng mot soi gidy dan co dwt danh
phut manh qua, lam rung ca toan bo kim-thanh
ghim trong bung cay dan nguyét. Khong-khi van
trong'nhw pha-lé lai rung 1én, laingan 1én nira. Troi
cir theé vé sang ma khé thém maii. Gié heo lua qua
- nhitng k& ctra g6 kho né, nghe cang ri-ram. La ngoai
dwong dd xudng rao-rao nhw mwa mau hot. Nguoi
con hat, chirng cam thiy cailanh cia mua da don-
dip vé, ngoi nhich maii lai canh t6é: va thuan tay, da
tim va doi nho ho nhitng soi tée bac trong mai téc
cua toi dd nga mau. Cai mau mudi va ho-tiéu tron
lan. « Pdu anh nhiéa téc bac ldm. Phai nhdé di, »
d6 43 hdn! Bi&t r6i ! Trong vong ba-muwoi tudi diu
ai ¢6 mudn gia lam gi, ai mudn gitr 14y & trén diu
minh ma lam gi nhitng hon da ddu tién Ay cta ngdi
mo. Nhirng ma khong t6i da gat tay diao-nwong va
tan-nhAn cdm on nang biing 1o khude-tir ching viin-
hoa. Tay nang dep. nhe - nhang, mém - mai, nhung
uong thay ! lai thi€u mat cai thom sach. ..

Téi d& bo nha hat ra vé 16i da bo lai bén phao dén
d&u lac can ngudi con hat niim co-ro, Iy vat do dip
kin héng thay manh chin ca. Trén duong, gié heo
thdi vii-vi. Nhya duwong phd kho 1dm* Ngay nhiing
diu ngd ba ngd-tir ¢6 may nuwdc ma dudng ciing kho
rio. Rudt cAy siu heo hat vi lép qui dang cho mot
mua, rudt cdy siu h&t nhwa khéug gitr lai duoc
nhitng chi€c la gia xanh lia khoi canh. La xudng
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VAN NGHE

P&i véi vin chwong nguoi ta thueong cé cai quan
niém la: xem viin-chwong nhur mét trdo choi, nbha
van-si nhur mét ngudi thira vay.

Hai chit viin-si 1dm luc thanh ra moét ti€éng khinh
bi diung d& chi mét hang ngwdi vé duug, dn hai,
khéng lam nén gi, trong xa-héi khong dang c6 mét
dia vi gi hét.

Ngay tir hdi trong nuwéce con sung throng cai hec
tir chwong va cai thién chirc thiéng liéng ctia nha
vadn si: Cac cuta xwa nhirng luc cing ndm ba anh
em, ngdm bong tring ldp lanh trén giong nuéc,
cao hirng c6 ngdm mét vai cau tho Duong, tho
Téng chéng qua ciing chi cho la mét cach tiéu
khién ma thoi,




Con néi gi bay gio : dén cdi dia vi nhé mon la
mot vat tién - khién vin tho cling khéng gitt dugce
ma phai nhwong chd cho bao nhiéu mon tiéu-khién

khéc.
Té6i dam chdc riing quan - niém #y rit lam lac.

Xét cho cung, muc - dich ré rét nh#it, dé tin nhit
cia sir sdng Ay ciing la sir sdng ma thoi. N&u ta virt
hét nhifng 1y - thuy&t vién vong, kho hiéu cua triét
boc cung nhirng loi quy€t -doan vu veo, khéng dau
cua tén gido, thi€t twdng con dudng ta nén di tit
nhién phai th€ nay : lam th€ nao cho cai doi ta va
cii doi nhirng ngwdoi chung quanh ta ngay mét
ddy dua thém, d6i dao thém, dep dé thém.

Hiy khoan néi dén anh hwdng vin chwong vé
xi-hoi, chinh tri, dao direc v.v. ¢hi noéi vé phwrong
dién trén nay, la phwong dién quan hé hon hét,
cdi cong cua vin chwong thye vi dai. Nha wvin-
sT 1am cho ta hiéu nhiing diéu ta chwa hiéu, gay
cho ta nhirng tinh cam ta khong co, luyén nhi¥ng
tinh cim ta sin co, noi tit lai la Giap ta stig
mdt cudc do'i réng ~ rdi hon, tham - tridm
ho'n. Nay ta thir twong tirgng néu lic bé bit hanh
ta khong duogc di hoe, khong dvoe xem nhirng vin-
tho ta da xem thi tinh cam cua ta né s€ it di la
nhuwdong nao. Khéng nhd van chwong thi ta lam sao
hitu dwge cai thi-vi tang in trong heét thay moi sur
vat & doi? | |
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Anh ning chiéu tubdn trén d?:'ing lia xanh, ti€ng
gi6 kéu trong khe cira, ti€ng ga giy gitra mot buoi
trra mua ha, bi€t bao nhiéu ctia bau céi tam hon
moe {mac ngwdi dan qué bd qua khong bi€t dén.
Khéng phai bim sinh ho ¢6 kém gi chiing ta dau.
Chi khéc & chd cai khifu thim my tw nhién cua
ho khdéng dwoc chau doi do thoi.

Truée nhitrng cai dep vo cung cua vii-tru ciing
nhw trudce moi sir xdu xa, nha vin-si khéo lam cho
ta cam-dong ma nh#t la khéo lam cho ta thém long
thweong ngwoi, mén doi.

Nha lam vdn chdng nhitng tim ra cai dep ma lai
thuong tao cdi dep nhur Tao-Hoa vay. Chinh vi thé
ma van-thuat cé tinh cach thiéng liéng.

Tam - hon mét nha viin - s¥ hoan - toan, vi nhw
Shakespeare, thure 1a thu cd moét th€ gioi, hung hon
co, tam ly cdé, 6n tdn co, diu-dang cd, khong thi€u
moét vé gi, lic ngdy ngé trong sach nhu mét co gai
mudi lam, mwoi sau tudi, luc vin vo, mo mang
nhe moét chang thi€u - nién tw biét minh vé luc
trude nhirng cai nghia vu niing né, liuc khing khai
nhw mét vi twedng quéan, lic é - ché dau don nhuw
mot nguwdi pham toi.

Mot tam hén nhw thE& la mét vat quy
vd6 ngdn, ddu ldy mudn ngan tam hén
khae due lai eiing khéong dwge n&u trong
pho lich xur loai ngwdoi ma x6a eac biae
thi ~ nhé&n, van ~ nhéan, thi cai canh twong

47



nghée~-nan sé d&€n mhwdéng nao hén ai efing
réd ? Trim rgin ngudi tdim thwéong nhu ta co
thitu di, chdng hai gi; ché mot 6ng NGUYEN-
DU ma thi€u di, thwe 1a thi€u nhiéu lim.

Mong rdng nguwdi xem vidn s€ hicéu, trong thién
chirc cia minh hon. Nhitla mét nuwée nhur nude
ta bay gio, anh hwdng nha lam vin c6 thé to 16n
|im. Thi€u-nién ta phin dau don cho hién tai, pbiin
jo so cho twong-lai, phin khéng du tin & tai luc
ciia minh, cia ching to¢c minh.Thi€u nién ta cén
phai c6 nguwdi an-ii, dit diu, sao cho biét ring:
Tai ning ching-tc Viét-Nam chwra d&€n ndi tuyét-

diét vi con ¢6 nguwdoi hiBu cdi hay cai dep & doi.

HOAI THANH
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SO'N NHAN VO'l BAO CHI

Boc cudn sach nay, thiy cdi ddu ti€n bo trong ¢di
viin nghé ta vai mwoi nidm nay rdé rang lim. Mudn
do cai trinh-do tAm linh, tinh cam, ca d&n thién tai
nita tirtlr cia bon tac-gia.: Nguyvén - khic Hiéu,
Hoang-ngoc-Phach cho dén Luu-trong Lw cach bao
nhiéu, thi hiy doc Gific-mong-con, TE-tam cho dén
Nguwoi-Son-nhan ma do xem cai vin-phdm va cai
van-tanh xa cach nhau bao nhiéu. Hay la 16i cling

. P - AT <3 2 A "
€0 the noi rang: « Hét thay tir Gidc-mong con cho

d&n Nira chirng xuan déu la nhirng lac-phiim dé thuc
k€t cho coi tu-twong cia vin nghé ci; con Nguoi-
Son nhan 1a tac phin dé md diu cho ¢di tu-twong
cia vin nghé mai. That thé, 1oi khong con ho-nghi
gi nira, {01 ca quy¢t ma noi: Van nghé xir ta co tién
b0 réi ; cudn sach Nguwoi Son nhan cua Luu-trong-
Lulakhai mot cai ky nguyén méicho van nghé xirta,
Truéce kia khong ké, ké c‘hirug vali muol nam tro
lai day, la cai thoi ky qudce ngtr da thinh hanh, tw
trao moi da thau nhap nhirng sach thudce vé vin
nghé cta xir ta ra doi eling da nhicu, Lai nhirng
cudn nio tim thuwong ciing khong ké ; ké mély cudn
da dwoc xa hoi hoan nghinh nhw « Khdi tinh con »
ctia Nguyén-khic Hi€u, « TS I'am » cia Hoangngoc
Phach, « Manh tring thu »,« Kim anh lé sir» che
dén « Ntra chirng xuan », tiéu thuy@t lirng lay tiéng
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tam trén bdo Phong-hoa ciia Khai-hwng - cayn k'
a4y néu dem do voi « Nguoi Son nhﬁn » % 5
thdy khac nhau xa ldm. e

Toi noi « khac », chir khong noi s kém. Mi i
that thé, ta khoan noi cai hon kém la cai thude vé
phim ctia viin, hiing pro6i cai « khéac » la céi thude 'B
tinh eua van, cling da du thay cai gia tri that eﬁh
« Nguwoi Son nhan » roi vay. | ;

Nhitng sach vira ké trén do, noi dung cua né‘lhﬁ #H
nao ? Hoiic 16 diém cho ai tinh la thanh than ; haﬁﬂ 'ﬁ
khong cao ca toitrang cua xa-hot, hoac dau n&l ' n
nhan duyén iric tro.; hodc khoc nguwoi bac,
mang long dong ; ¢6 vé ling man nhat la Kb tinh
con, thi ciing tai chi cay vi than thé& néi chim, x6t
vi tri &m cach biét: cai noi dung Ay néu béo la sw ¢
thwe thi qua la sy thuwe, vhung cai si thwe co h{}'l: i
thwong. .
Mudn cho khoi thwong, toi khong bao ho phai

viét nhur Phong-thdn hay Tay-du.Truwee kia6i ciing [::E
nhwr ngooi ta, khi dge nhirng tieu thuyét ay, (6) t *
cling thay dep, thay hay, thdy cam ; ¢6 diéu tir hém C
doc « Ngudoi-Sonnhan » réi, téi t! &y ra trong vong ’; 0

str that chang phai la chiing ¢6 cai khac thwong, téi
mudn hoi cac lac gia kia : sao khong hé ta ra m&

un vao oc toi- cai- khac: 1h1rﬂrng &)}? :_::~' S i’:'
'.f-‘ $ i,

«Nqu‘m Smﬁhﬁ}‘ #;Qﬁfﬁt},{i Hwt ngu'ﬂ‘l 11311 -ddu ?
Wﬁ “bai; vao o nui lam ke ctrap ﬁ'& ?.,
Y

co an Ian bi bat roi lai trén vé ¢ nii nhw mra
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Truyén két-ciu boi mét ngwoi ¢d dao di tim mo,
vao nuii do, gap ngudoi av, hai bén dam-dao cling
nhau ma thanh. Co thé gom dai-y cﬁ#@{&,giﬁ 0 mot
doan két : e

«Noi d&n day, ngwoi c8-dao s& nhin trong-troc ldy
¢ai khau sing hai long efia minh, hai hang 1¢ bong
dirng tudén ra nhuw sudi. Nguwoi ¢d dao khoce, vi dén
bay gir méi nhan thiy ring minh, la ké day nhitng
tw tiro'ng nhan-dao hoa binh, ma trong minh nao
dd sach h&t mau gi¢t nguwoi! Cai khau sing hai
long kia tuy chwa hé dung né dé ma giét ai,
nhwng ma vi biing Thuwong-dé thay no, trong tay
mot ké truyén-dao thi twong cling phai dau buon
cho cai thé-gioi minh da tao ral .. .»

Do tuy la y chinh, song-le may doan trén nhiéu
ché ta cach cwr chi, 101 néi ndng cta Son-nhan ciling
rit la quan trong. Poc dén, ta nhu thiy trede miit
ta dirng mot ngwoi vam vo, dir ton, tan nhin ma laj
that tha, thamg thin, biét trong danh duw lai rit
miurc kKhinh doi.

Cai khac thuwong ciia « Nguwoi son nhan » o day.
Khéng ta sy chim noi, khong hon duyén trach
phan, kbhong nhd hao thwong buyén, chi vé ra
dadng duong moL dang truong phu cho ching ta

https://tieulun.hopto.org



, Tm phal phuc ﬁng Luu trﬂng Lu'
la nguoi thir nhal dd dan ma lai nhanh mat, bat
diu chicho ta trong thiy mot dang truwong phu.

PHAN-KHOI
P.N. T.8h

e . Cot truyén that la hoin toan thoat ly
pllz_lm-v 1 khuon sdao cii, nghia la khong Iy ai-tinh
lam viéc lam cua cac vai ehu dong ...Cai déc sac
cia « Ngwoi Son - nhan » la & do, vi gitra lac tinh
than ngwoi ta bi uy-my boi nhirng chuyén tinh mo
mong, n6 hot nhién d€n phan-khoi cai tam tri cua
nhiing ngudi bi ma tinh am anh .. ..............

THAI-PHI
(Ngo-Bao)

SHIRIEIA, o +oy. 101 doc truyén « Nguwoi Son-nhan » cé
cai cam giic duwong & ché ao dim ma thdt nhién
duoc lén trén dinh nui cao, ngam cai canh ménh
mong bat ngat, tho cai,khong khi trong sach moi
MG+ s bl

vvee... Trong « Con chim s6 16ng » thi lai 13y
mot 161 van thiét thue {a mot manh doi hién
tai, cai d&i hing ngay ma muén nghin nguoi
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: sﬁﬂg tr&éﬂ: mﬁt minh m# ‘minh 'vin khgng dé
TRV d&n ... Ta {fo’c chuyén ‘nay;j phéng ﬁt mbur:
%{f; ; ngile cﬁrgwng cua izic-gi’a nhmi}g quy%‘ L

f : du Lundi va Lettres de mon Mqu’l,[nl R R ;F'.‘.'-’. k PG

: (Thanh-Nghé-Tinh tdn vén)

..... Tac-gia 18y tri twdong twong hoa voi su
thire tao ra mot ngudi c6 tim tinh la in mai trong
tri ta khong sao quén duoc. Son-nhan khong giong
ai h&t hay néi cho dung ra, Son-nhén giong hét
thdly moi nguoi. Son-nhan tire 1a cdi phin khi-khai
trong tAm hon mdi chung ta, cdi long twr cao, cdi
mau giét ngwoi chung diac lai ma hién hinh ra.
Trong cé4i tAm tinh Son - nhan co6 cai gi hoi gidng
nhw cai quan niém siéu-nhén cta Nietzche.

b'#4 « 96 il

Ao, - LD _
.'I. 4 3
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Loi tac-gia phan tran véi bao Monde...

...« Nguwdi Son-Nhdn » est simplement une ceuvre
|  dimagination concue dans un de ces moments o, lassé
’ ~ des banalités désesperément quotidiennes, on sent le

besoin plus ou moins impérieux de vivre —ne fat-ce
quun instant-—une vie autre.
Je n'ai nulle inlention de précher une doctrine philo-
I sophique ancienne ou nouvelle. J’ai voulu plus modeste-
1 ment m’offrir et offrir & mes lecteurs non pas I'exemple
| = mais le spectacle d’une vie étrange dans I’atmosphére
~  d’une nuit tropicale au sein de foréts épaisses.
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