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Nhitng nqudi mudédn ndm cii
Hén & dau bdy gic ?

Vi Dinh Lién

KBI TAO DUNG LAIL CHANG BAT GAP DAY
nhad gach chiéin ngang trirdéc m#t : bén phdi, bén
trai, h&t con 18i r8. Tao xudng xe, quay trd lai.
LAin ndy, chang dit xe, di bd. Chiéc xe dap kéu
« lach cach » déu d&u, 1i€ng kén khong bidt phat
ra tir by phidn ndo. Tuy véy, Tao khoéng dé y.
Chiang ngwéc nhin sang mé bén phai, tim nha. TaAm
tri chang van ghi nhé céin nha chang ngd nge Iie
méi vho, Tréi @i x& trra. Anh nfng gay git. Con
dudng nho tréng xi ming nhin bong dugc ké
lam déi theo chidu doc : mOt nira nfim irong béng
méat, den thim ; moét nirta phoi ngodi Anh ning,
sang ruc. Tao di sat vdo bén diy nhAd 40 bong
rop, nhung &nh ndng vin roi nghiéng trén ddu,
rat mOt bén ma, Dueédi mit dudng, ddu chang den
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thui, bep di, nh6 ra khoi khoang mat, di chuyén
gita nén 4nh sing chéi chang, 18p lanh. Tran va
lrng Tao s&m s¥p m8 héi,

Dén trwéc céin nba chang nge hdi ndy, Tao
dit xe béing ngang qua dudng. Dira xe bé&n chiéc
fru 31 méing, xong, chang gé ctra. Bén trong vin
im ling. Boéng ching in l& m& trong cénh cia
dénh vec ni mau ndu ldng béng, Tao nhin vao de,
nghi ngai. Chang lai gio tay, go cira. Lin nay,
chang cd ¥ g6 manh va ddng dac hon.

— Al d6 ?

Tiéng néi vong ra tir r&t sAn bén trong, mai
cudi cdn nha, Tao ding im, ché doi. Chang khong
do4n ra, ngudi vira hdi 14 ai. Giong néi qua tré
nén kho phdn bi¢t, con trai hay con gii. Vai gidy
sau, tiéng dép hép tdp lai gn. Tao v& ho 1én mot
ti€ng. -

— Ai do6?

— Téi day,

Chi€c ntim cta xoay nhe &i nira vong, kéu
« cach » mot ti€ng nhd. Cénh ctra hoi hé ra, e dé,
thdn trong. R&i thinh linh bi diy ua ra cing
ti€ng kéu thing that |

— Chu.., Chd... Me ¢i... Chs Tao...

Tgo chua kip buée vao nha, thing Hii 43 @
té chay vut vao trong, kéu Me r8i rit.

Bén lic nay, Tao méi biét chic, minh d& tim
ding nba ngwdi chi.
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Tao ngd"bén ngudi véo siu trong chide gh€ banh
ém, rong, mau huyét du. Chife quat {rdn, ngay
trén diu, quay d&un dBu, thong thi. Biu khong
kbi budi trwa nhu tinh mich hon nhd nhitng
ém thanh kh4t khir, budn &, tir chidc quat do
phét ra. Thinh thodng, ti€ng coi xe v& tiéng d9ng
co vut (ua ngoar dudng cdi, vong vao, nghe xa
laic mo ho. Bay gid, cira ra vdo va khung ctra sB
vudng, to, nhin ra duwéng, 48 duge mé réng. Cin
nha sang va méat din. Trén nhitng s¢i ddy thép
cing theo chidu ngang céin nhd, ngay cira ra vao,
vit la li¢t nhitng 40, quip, vdi vée dO mau... THt
ca con dang may d&. HOi nay chi Huy di déam
déng cira ngbi trira, cOng viéc 1am #n chic cén dé
chiu. Y nghi kham phuc tai xoay sd cha ngudi
chi ddu, vén con lio quin frong tAm tri Tao.
‘Trong hon hai ndm vira qua, chi d& tiéun pha,
danh dum ra sao; géop nhit cach ndo d8 vira cod
thé mot minh nudi b8n dira com, vira bi€n cién
nh&d vach g6, mai tdn, tré& thanh thé€ ndy, thue
tinh, Tao khong ngd ndi. Mic diu truéc kia, doi
khi Tao thuéng nghe ho hdng bin tdn diy An ¥
v€ tinh n&t so ke, blin xin cua chi, chang van thiy,
chi dang dwuoc dé cao, than phue. (' hoan cénb
chi, c6 dugc mdt céin nha véi day da tién nghi :
dién, nude, quat may, salon,.. ngay gitra d6 thanh,
qui 12 mot ¢ ging virot bire, khong phai ai ciing
iam dwoge. Ngoadi hai ban tay cua chinh mich, chi
hoan todn khong dug¢c ban tay nao tr¢g gitp. Da



12 | dodn dén

véy, quanh chi lai c6 qu4a nhidu miéng ludi co thd
lAm ndn long b&t c nguéi niko gidu thién chi
nhét. Tao théng cam chi.

Cé ti€ng lach cach ngoai cira. Tao quay d3u
nhin ra : thing Hai dang loay hoay dwng lai chie
xe dap cia chang vao chd cii, MOt lat, né burng
cuc nuée da that bw, chay u qua mit Tao, vao
nbd trong. Nhitng giot nwéc trong vt tir tay
Hai ré&t rai réde trén ndn da hoa, v&r tée ra thanh
nhirng ngdi sao nhidu canh.

Chi Huy néi :

— Chi Tao udng la de, nwéc ngot hay nwdée
d4 chanh, bdo chdu pha.

— Chi cho em xin ly nuéc Ige that to va

-

nhidu dd, Em vin ghét nwéc ngot : udng xong,
lai khaét. _

Chi g&t mot cach than mat -

— Al lal u8ng nwéc loc! Chu that ky t USng
d4 chanh viy,

Chi quay mi#t vao nba irong, noéi to:

~— Hai pba nwéc chanh cho chi, nghe.
- (6 tiéng « vAng » dap lai. Tao khéng tién
phin ddi, ngdi im. Chang hoi khé chiu, thdy minh
vira y ttr mot cch gid d8i. Hinh nhir chinh chang
la1 cing nhé dén tinh nét ban xin cia chi. Chang
An hén. Tgo nguwéc nhin chi Huy. Chi ngdi trén
di viing, loay hoay cit méng chén, diu cuj thip.
Quanh chi ngdn ngang nhifng 40 quin dwong cit
dé. Con Nhung, cor Thuc tir ndy vin quanh guin
o day, giv dd chay xulng b&p véi Hai
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Nhé& 1 chi néi hdi ndy, Tao hdi:
- = Chéu Quang thi xong phin mdt rdi, chi ?
Chi nhin 1én : '

~ — VAng. Chéu méi ddu ky rbi.
Tao néi: |

— Mau th4t., M&i ngay nado né-bé ti, bing con
Thuc bay gi¢. Ndm nay chau bao nhiéu, chi? -

— Chéu muéi tdm — chi cuwdi — chi nhé,
hodi chi méi vE Jam d4u Ong ba, chi ciing chi biing
chdu Hai bAy gi¥. Viy ma di muéi tdm ném. Lim
hic gidt minh ughT lai, chi th&y nhw mot gidic meo...

- Nu curdi trén méi chi bdt d4u thu diin Iai, nét
miit tr& nén budn. Chi nhin ra cira. Tao ngd la chi

sip khéc. Chang nhén thy & chi mot didu tir bao
nim nay vin khong thay d3i: mau nwéc mét. Chi
khoo that dé dang, gidn di. Khéc, d8i véi chi nhw
mét sinh hoat binh thuwdng, khdng clin d6i hdi d&n
nhlrng trwing hgp hoidc Iy do ndo dic biét. Chi
khéc trr nhién nbu &n, nhir ngli. C6 1& tw nhién
hon the€: #n, ngu con phai cé gir; ding nay, chi
khong &n dinh cho minh gi® nao & khée, Chi khoc
bt cir Iic ndo, & bilt cir dAu. Chi cé th viracudi,
néi thit 8n a0 ngay ddy, nhumg, chi mot i néi
thoang qua, mét ¥ nghi bt ngd lirét nhanh trong
d3u khién chi bt nhé d&n m8i dau 10ng, I4p tic
chi kh6éc ngon lanh ngay dwge. Tuy trrémg hop.
nhitng giot nwwéc miét cia chi bidu 1 qua nhidu
hinh thirc khac nhau. Co khi, chi guc diu trén hai
cinh tay, khéc &m ire, nghen ngao. Cé6 khi, chi
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dua fay 1én 6m mit, khéc tic trdi, thAm thirong
nhwr g&p chuyén gi oan re. Khi khéc, cé6 thE vao
gilra lic moi ngudi dang néi cudi vui vé, cing
nhau ban lodn vé mQt d& tai nAo d6, bdng &ng di
mt hic l&u, khong nghe ti€ng chi. D&n khi cé
ngudi sire nhé ra, nhin lai: trén ma chi, hai dong
nwréc mit di da ra trr lue nao. Nhr vdy, khéng
mot ai hay biét, tir bao gitr va tai sao, chi 43 ling
I& rit lui ra khoi cAn chuyén dang néi d& véi mos
nguoi, tr thu nhé lgi, séng ridng véi mot minh
minh. Nhirng lin nhe thg, tréng chi mang mot vé
chiv dyng &m tham, khiém t6n ma tdi nghiép.
Nhirng lic khéng c6 chi, Tao thudng nghe cha
phan nan, giong 4i ngai:

— Chi &y cd tuéng sat chdag, lai thém chikc

mun not rudi ngay dudi con mit. Thay e, chi dy
cOn khéc sudt doi,

Tao khéng tin han & 18i gidi thich cla cha, Tuy
nhién, chang ngh¥, trir cha, cA nha ching ai hidu
chi; chéng ai thure sw hidu deoc nhiing gl chi c6
trong long, Chdng lai cang khong hidu chi: hoidn
. cdanh chi cho phép chang rit 1An mé&i ghé thim chi
mdt 18n. Va lgi, Tao cho ring, m8i ngudi c6 don
tuyét ddi trude cude doi. Khéng ai chia sé dwoc
ddi sbng minh cho bit ky ai khéc. Nhitng didu
ngudi khéc cé thé hidu dwoe noi 16ng mioh, lai
khong phii 1& nhirng di€u ta cin dwge hidu, cin
dwoc cdm thong, san sé, Cho nén, trong moi trurérng
hop, Tao kinh trong nhiing giot nuwdéc mélt cha
ngwrdi chi ddu trong gia dinh. Khéng giup dwoc
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chi didu gi, trwée sau vin la mot m8i 4n hédn, 14u
lau thire day trong 1dng lam chang bén khoiin, ay
nay. Tao chi bigt gitp chi bing mét hinh thire tidn
cue la khéng tham dv vao nhirng l¢i d8n dai cha
mol ngudi trong ho, v& cudc s8ng clia chi, tir san
ngay anh chang qua d&i, d& Jai cho chi ba dira con
tho va mét daa Iic d6 con ndm trong bung, Bay
gi¢, dira con chra-mt-lin-tréng-th&y-mii-cha 43
bit d&u t&p doc vai ba chif caj. Thiing Quang Iéon
nbhit vira dau TG tai, T rong sudt nhitng nim dai
ding diic d6, nhiing cudc thim viéng thét thwéng
cha chang khéng dd dem d&n cho chi m@t ni&m an
i; khong da khoi ra trong 1ong dan chdu mot su
tin cgy virng vang. Vdy ma tinh thén gitra chi vA
ching; gifta chi va gia dinh chang, gid ddy hoan
toan trong nhér vao noi biy nhd: tinh the oé phén
mong manh, nguy hi®m. Tir ngay anh chang qua
doi, chi da kéo dai dirgc nidm mong manh dé cho
dén bay gid, kéo dai d&n 4o nd lai héa thanh cdm
ddng. Nhitng giot nwrée mit cda chicéd dd g6ép phin
vao vi¢c duy trl ni8m mong manh %y ? Tao thim
hi¢u, khi nado chi khong khéc nita, sir nguy him
s& thuwe sw bdt ddu: hinh dnh anh chang hét ¢on
nfu kéo ndi chi, hét gitt dwoc chi gin gii bén gia
dioh ching. Nhw véy, ndi khb tAm cta chi tir biy
lAu pay vO tinh lai nhu mét m8i yén tAm, mot
ni¢m vinh dw, khéng phdi cho riéng minh chi,
nhurng con cho cd nba chang. Chi nén 18y lam hinh
dién. .

« Lhi nén ldy lam bénh dién ». Tao nhin chi
Huy, bio thim nhw vy. Tim mét chi vin @3t vu
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vo ngoai cira, Tao mudn hoi thém it didu v& Quang,
song, bgai ldm dirt ¥ nghY riéng tw cua chi, lgi
thoi.

Th&ng H4i, con Nhung, con Thuc tir durdi nha
lyc tuc &i 1&n. Mdi dira bung trén tay mot ly nuwéc

1én, trong veo. Nhitng cuc niréc da séng sdnh theo
birée ¢chdn, va vao thanh ly, gon lén nhirng &m

thanh trong, nho, vui tai. Hai d&€n dit ly nuwéc trén
ban, truéc mit Tao:

— Mdi chu xo01i.

— Chéu dua m&i me,

Chi Huy v§i néi:

— Chi c6 dAy rdi. Chiu uSng di kéo khat.

Chi d& 1y nwéc trén tay con Nhung, 4§t xudng
di viing, canh chi. Tao nhin thing Hai |

— LAu nay chiu cé niing vé thim Ong ba
khOng ?

— Thua chu, chéu vira & ding 6ng ba hai ngay.

Chang mim cudi :

— Panh c& véi.chi Ha, ai thing ?

~ Bi héi tripng s& thich, Hai toét miéng cudl.
P6i mit né nhin Tao, ngac nhién :

— Sao chu biét ?
Tao dta:

_- Chii ¢6 ra da, dira ndo lam gl chu biét hét;
k& ci nhitng dira khong chiu hoc.

Hii néi lang :
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— Chdu thdag chi Ha ba van. Chut phdi bao
chin mdt chia xi ne.

Chi Huy xen vio:

— May thi chi c6 c& voi qoat !

Chi quay sang Tao :

— Mé c& lim, chu. M&i lin th#ng Quang v&,

hai anh em mang ban c& ra géc nha danh sudt
ngdy, ching chiu hoc hanh gi cd. Chu day céc chéu
giim c¢hi.

Con Nhung d& dwa ly nwréc 1én miéng, lai bd
xudng, kéu Ién:

— Chi. Chi. Hom no anh Hai cho 6ng Tuwéng
cua anh Quang « tiéu diéu noi mi¥n cye lac » nim
vdn lién, anh Quang chio h&t ndi, véc ban cd « ting »
anh Hai mdt quid 5i to twéng trén diu. Anh HAi
khéng én ¢On khéc Am nha... « Qué » ha, chi, h4.

Moi nguédi cung cwdi. Con Nhung khodi chi,
dwa mat nbin anh bing cai nhin l4u linh. Hai quic
mat nhin em, gio nim tay dir dir... Con Nhung
khong s¢, la iubdng 1én ;

— Anh ay con doi danh chiu kia, chy.

Chi Huy quét : -

— Hoén ! Xudpog nha ! Chu dua véi chiing may
ha ¢

Hai dira tré cul hirng, mit buda thin, phyog
phiv, Tao cudi : |

— Chi mic cée chiu. Lau em moi v&, 48 céae
chiun vui,
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Chang quay sang Hai :

— Chiu nay v& 6ng ba dffu c& véi chit. Thing,
mudn gi chyi ciing mva cho, nhung khong duwoc
qué ba méo. Thua, phai qui nira budi. Chiu khéng ?

Hai créi mim mim, 1dm 1ét nhin me. Giong
con Nhung tinh bo :

— C6 ngudi dam bé diu gdi lam a.

Ch chi Huy va Tao ciung cirdi thanh ti€éng. Hai
lai trirng m#t nhin em, tirc t8i, de doa. Con Nbung

diwge thd, vénh mét 1én, h#p hay doi mét nhin lai
anh, ddng chdm choc. Né néi voi Tao:

— Strc m¥y anh HAi dam ddu c& véi chi, ba,
chi. Qut la cai chic !

Tao ndi:

— Chi danh c& dé& bon chu H#. Anh Hai

danh cao thé, chu ngai lAm. Nhung ddm hun véi
chii mt nra khong ?

— €6, chu. Chau thich kiéu qui cha anh Hai,
Trong dep ldm, cha.

Tao chia tay ra phia Nhung :

- Tién dau, dua chi cim triréc kéo lue thoa
chAu lai chay lang.

Con Nhung ngoeo ddu cirdi, b€a léa:

~ Chd ¢ danb, kbi nao thua, chau vay me
chéu, _

Tao ba: coéi {o thich thi. Hai bubdng mdt cau
trd diia .

- — Dep di, ¢ ba. Nghéo ma ham.
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Lap tirc con Nhung quay ph&t lai, h4 mSm,
thé Iudi, hit manh diu v& phia Hai.
Chi Huy bdo;

— Thoi. C4c con xudng nha, d8 me néi chuyén
voi chil.

Héi )ing I¥ng di xudng duéi nha. LAt san, con
Nhuag bu6n tinh ciing chay xudag theo. Lic nay
1go méi dé y dén bé Thuc dang loay hoay nghich
nhitng cyc nuwéc da trong day ly, sauo lwng me.
Nét mit con bé dirng dung, 1&m li nhw khong dd
y dén ai lir n&y dén giv. Tgo buéc téi, bE bdng
noéd lén tay, hoi :

— Thuc ¢on nhé chu Tao khong ? Sao kboOng
ra véi chag ?

Bé Thue ric dda vao nguc Tao, khoéng trd
I¢i. Chi Huy nhin con :

— Chan it né6i 14m, chd, chd bl vé&i cobn
Nhung. LAm li su8t ngay, gi6ng anh Huy nbu
tge. Co JE tai hdi chi c6 mang chéu, anh Huy mét,
chi budn...

Tao vudt téc con bé, tranh khong nhin cbi.
Chang cé ¥ nghT, chi d& lai bt diu dan din
nirée mit, Ban tay chaong ty nhién dirng lai trén
diu bé Thuc. Chang cidm ddng : Tao chot co cam
trdng minh vira dung cham, s& mé vio chinh da
thit anh minh. Cai y bghi dang 6m trong long
m¢t phidn mén mi cha anh khién chang bui ngi,
xuc dong. Bay gi¢ d€n luot chinh chang né tranh
tdm mit chi Hay : chang cai xudng, hén nhe lén
diu dira ch4u.
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Bdng, tir duéi nha, cd ti€ng con Nhung hét
to:

— Mufn em méach chu Tao khéng ? Tbhrira...
chu,,. anb... Hai...

N6 &m & ngirng lai. Co ti€pg thing Hai dé
danh tan tinh ri rim to nho. RBl ti€ng con Nhung,
khic khich, thu vi.

Chi Huy huwéng tim mat vao nha trong, doan,
quay sang Tao:

— Chui xem. Cac chau chénh choe nhau i8i
ngay. Ong ba, cac chu & xa, cbi thi lo lam cdng
chuyé¢n, khong ai bdo ban, day do, l&m Itc chi
dén riu.

Giong chi Huy nhu mét tiéng thé dai. Tao
nhin ly d& chank, diu éc réng khong. Y nghi
chang nhu chot roi hﬁng vdo khoang chén khong
lanh ngit. Ching dwa iy nodc 1én, uﬁng Timg
hép nwée mét rrgi troi dén dau, Tao cam thiy
r3 rang d&n d6. N#m ngéon tay chang in hin
chung quanh miéng ly bam ddy boi nwréc m& mé.

Bé Thuc ngdi trén 1&g Tao mét Iat, 1&ng ling
tut xudng, mon men ra 18 e, ti€p tuc viy vod
Iy nwée da,

Tao hoi :

— Bao 12u chén Quaray v3 mdd 1dn, chi ?

— Ch%t pdar va nrdy i& chdu dege vE D@
ctau & ndi tri nhuw viy chi cling hudn, nhung
chdu d& 18u 18ng. N¥u khoing ngai nha thua ngudi,

chi cling d& cho chau H&i vio d4é. O nha, chéu
hu 13m,
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Ta0 nodi: |

~ H6i chi cho chiu v2o ndi tri, em thiy
thay c¢c6 vé khdng vui.

Tao nhin vu vo ra cira. Thue ra, ching muén
ndi, h8i dé, cha chang dau d6n : Ngoai ndi budn vi
phai xa dan chdu, ¢bi mdt miah Tao hiéu, cha con
ithdm thia suv b#t lyc cia hoan cinh quin bach
irong gia dinh. Chang budn tai lay ndi budn thi
ngdm ngdm, 4m i ciia cha.

Chi Huy néi:

— Chi bigt. H8i d6 thay khong duec vui ciing
nhu h6i chi xin ra & riéng. Thyc ra, khong bao
gitr cbi mudn céc chau r&i xa Ong ba, céc co, cac
chi. Nhung, chu thdy d6: thay me thi gia, nha
ta lai thanh bach, con mot dan em dang di hoe,
chi tinh sao hon. Gi4 cédn anh Huy...

Chi lan trong tui 4o, 16i ra mét chige mui xoa,
dwa lén mit. Gigng chi khéng dwoce tir nhién :

— HoOm gié anh Huy, nhin d&n mot dan con
dai, nghi 1&i cha me, anh em, chi dau long qua
chu oi...

Nbitng ti€ng néi cudi cung cla ngudi chi dau,
T90 nghe khong r&. B4y gi¢ chi khéc thue siur.
Chi gilu mi#t vao hai canh tay khoanh trén d3n
gbi. Nhirng ti€ng n#c bit 1én nghen ngio, tire tudi.
Chi khée nhur ngudi dé phdi nén nhin qua l4u, bay
gir h&t kim ndi nita. Béng dung. Tao dAm bdi réi.
Nhitng giot nwéc mit cha chi diy chang 48n chd
hoang mang, khé xir. Cau néi vira rbi, Tao nghe
nhwr l&i phién trach, khdng phé&i phi&n tréch anh
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Hay, nhirng 14 phi@n trach nhirng ngudi coOn s8ng.
Tao th#y cha di c6 ly dé dan long. ¢« Chi dan 1ong
qué chh oi... » Gira cba v2 chi, Tao khéng dam
chfic, ndi dau l0ng nao nhiéu th&m thia hon. Truéc
day, thinh thodng Tao vaa thwong nghe cé6 ngurdi
néi ring chi Huy khon ngoan téi mire gdn nhir gid
d6i. Loi néi cia chi co6 that A& chirng minh durge
di€u d6 khong ? Nhirng giot nwéc mét chdy qud
dé dang mang bao nhidu pbdin rung déng that tinh
vi cai hinh anh anh chang ? Tao khéng dam thir
dor doan. Dot clu tra l&i thé nao ciing vdn e 14
xtic phbam, hén hao véi chi; 1a JAm tOn thirong d&n
ngurei dan ba dd chiu qua nbidu dau khd. Tao nhin
doi vai rung ddng, ddag nguwéi thu nhd cha chi
Huy. Chang tin noi 10ng chi.

Tao dirng day, r&i khoi ghg, di vo vln quanh
phovg, ngim nghia nhitng mén A6 xinh xinh, Ia
inat. Ti€ng khoéc etia chi dudi theo tirng burére chéan
chang. Tao thim hiéu, pbdi mdt lic 14u chi méi
ngirng duwge. Chang di mdi Iic mdi xa vé phia cufi
phong, din 6c¢ mnung lung, réi loan, MOt méng néng
xuyén qua khuon cira sd nbd bén hong gian nha,
nim vudng vin trén lé&p dA hoa, lung linh, séng
cho6i. Nhirng bat bui nhd li ti bay x0n xao, diy diy
trong ludng 4nh ndng nhwr nhitng con iriing hBi
ha iim dwdng trén chay. Tao nhin vao 46, c8 ging
khéng nghe ti€ng khéc chi Huy.

Dén truéc cdi 10 dirng, trén néc 13 ban the
anh Huy, Tao dirng bhin lai, ngita c¢d tréng lén:
anh Huy vidn dirng d6. Tir b8n ndim nay, anh vin
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ding im nhwr th&€ trong b6 com 1& xdm, ca vét
den, ban tay trdi cdm hiling h& ca4i mit da, nét
mit nghiém trang, te lr. Anh khong nbin théng
phia tru¢c, nhung nhin hoi ¢b&h qua bén, anh
mit d¥m chién, mo moéng nhu dang theo ddi
didu gt mo hd, chiip chéi mii 184n ngoai xa. Co
pbdi vi vdy ma ngdy =xuwa, anh tur cho phép
minh phiéu bat, lang thang qu4 sé&m ? Anph la con
ca, hon Tao nhigu tudi, lai rat it khi co mit & nha
nén cai ¢« ngay xwa » cua anh, Tao bi&t mot cach
it # mé& nbat, Anh chi xu#it hién thZp thoéng &
trong tudi tho cha Tao. Béng dang anh h3u nhbwr
khong bé lién quan, dinh dang gi d€n khom tre,
bui true... trong lang ; cang khong dinh déng gi
dén con didu Tao tha ngoai d8ng clng tui thing
Son, thidng Ty, vao nhitng budi chidu mia Ha.
Nhitng moén d8 choi bay bay, la mit (ot con
cée, vin day cét, nhiy chdm chdm ; cai & té bé
xin, khOng nguwdi ldi, chay bon bon trén nén
gach ; con khi danh trdng ; nhiing con 8¢ that to
ndi van xanh, dd v. v...) lau lAn anh dem v& lir
m¢t mién xa x6i ndo, khong lam nén mét hinh
inh vitng vAng, rd rét v& anh, noi tAm tri Tao-
H6i d6, & nha, moi ngudi ciing it nh¥c nhé dén
anh, coi anh gidn nhu khéng c6. Tao l& md cam
thiy cha chang khdéng midy wa anh. MAi v@ sau,
Tgo méi thwe hicu, O6ng chi khong wa n&p séng
cia anh. Tinh throog dann cho anh, 6ng gifu kin
{ropg long.

Sudt quiing d¢i tho Fn, chi mét 1in Tao dwgc
song bén anh Huy iAu nh#t. D6 la l&n, sau gin
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hai n&m b#t v6 Am tin, mdt hém, anh thinh linh
tré vé, dit theo sau mt nguwdi con gdi. The
nhung, lan 46 anh Hay lai khéng quan t&m dén
Tao. Tao ngd 1a anh ciing ching budn quan tAm d&n
ai h€t : anh mai khéc loc, van xin cha me cho
phep anh ldy ngudi con gdi kia 1am vg. D6 ciing
1a 1in ddu tién Teo dwoe nhin tan m#t anh Hoy
khéc 16¢c mét cdch qua sirc t4n tinh & ngay truoée
mi§t moi ngudi. Trong anh tic cuéri, thim hai.
Nhitng mén 46 choi cia Tao bdng dung lai nhw
gidm di it nhiu cao quy. Pdi véi mét nguéi nhu
cha, d7 nhién anh Huoy ¢6 t8n hoi nhidu nwéc
mit. Tuy nhién, cudi cling anh ciing dege nhu
Y nguyén, Sau ndy, c6 1€ suy di nghT lai, anh bdng
thdly ti€&c nhiing giot nwée mit ckia minh di 43
qu&a nbi&u hém d6, dé d6i cho duge chi Huy, cho
nén, khdng diy ba théng, sau khi ¢é vo, anh beén
am chi di ddu m3t biét. BSi véi anh, cude trao
d8i, nhw th&, ciing tam coi nhur song phing. O
chdn xa xém, chéc anb ciing dwgc hai long.

Tao ciing khoéng biét dich xac tir dau, trong
nbirng ndm k& ti€p, chang hay dwoc tin tirc vd
anh. Tin tire lai cling mo hd, bat nh#t. Khi, chang
nghe tin anh hién lam chd moét khach san to 1on
& dAu mdi tn trong Nam. Khi khaec, chang lai
nghe noi, vo chdng anh Huy bay gi& lang thang,
rach ruwdi Am rdi: anh phii di 1am phu md &
man Lao Cay, Yén Béi; chi thi ngay ngay phéi
d0i ro x6i di ban phu gitp véi chdng. Ciing cé 1in
Tao duge bigt, sau khi 1ir gif qué nba, dwge it
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lau, anh Huy thu x&p A8 chi tréng nom mot cira
hang tap héa that to & miét Nha Trang, con anh
di theo giip viéc cho chic tdu budn, dém ngay
lénh dénh ‘trén m%t bién, qua h&t tinh nay tinh
khée, chu du hét noéc no dé€n nwée kia, thoi thi
m3c sirc vay ving, bay nhdy. M6t thoi lai co tin
d6n, dudng nhr anh d& tham gia phong trao khéng
chi€n, bi ngudi Phap bit bd ta, hién anh & ngoai
Con Dao, s8ng ché&t chea rd th& nao...

Tat ca nhitng mau chuyén rdi rdc ddy do v@
anh, Tao thau lirgm duge, ciing khéng ghi khic
dém hon hinh dnh cta anh irong iAm h8n Tao.
Nbung ching lai vé ra trong tri éc chang mét
cufc sdng biip bénh, mo hd ma thdt tung bimg,
s6i ndi, hira hen nhidu « pha » ky thi. Tao huwémg
tdim mit v& anh nhr hwéng vE mét noi ndo buy
hoang, quy&n rii. Diu mét anh Huy cé thire s
thé nao, d8i vé&i chang, vin cir 12 ngudi co dh
nhirng nét déang yéu, ddng lam cho chiang ao wérc.
Tao biog l0ng véi nhitng ghi nban bham hS va
mot cuQc d&i phong phu, td diém chdp chéon
chung quanh ngudi anh {t khi th{y mit. Bén canh
mOt nodi bt binh thim ling chia cha, Tao nghe
irong long gon lén it nhidu than phuc. LAu din,
Tgo tin, anh Huy ¢6 the lam duge tdt cd nhitng
didu nhwr 14 ngudi ta dE noéi v& anh: anh 13 &t
cd nhitng hinh 4sh huy hoang, rue r& dé.

Phai doi dé€n 5, 6 nim sau, khi gia dinh chang
da di cr vdo Nam va d3 coi nbuw m#t tich hn anh,
mot hOm, bt thin nhin dwoc thrr anh (khong ai
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bi&t tai sao anh c6 dia chi) ¢a nha md&i cing bitng
nhéd dén anh: té ra anh dang « déng» « lon»
Trung s & ngoai Pa Niog. Sau ndy, thwr 1ir qua
lai, Tao bié&t thém, tir khi dem iheo ngudi vo
méi cwrdi ra di, anh ldAm thw ky danh may cho
mét s tw & tinh Théi Binb. Nhur viy m#y ndm.
Cufc do¢i dang dugc ém dém binh thén thi anh
bdng bi nguei ta chin bit, dua di Quang Yén JAm
ltnh. VA tir pgdy « ldm link », anh may man c¢é
nghé (do anh ty hoc) nén dwrgc ngdi & viin phong,
ngay ngay cdm cui bén cdi may chtr, cho dén by
gio. Tgao ngac nhién h&t sire khi thdy cha chang
khong hé ngac nhién chiat nido vé sy phit gidc
mé&i ndy & ngurédi con l¢n. Trirde, san, 6pg vin
gilt mét thai d¢ than nbién, trim mic. Ong thin
nhién nhu thé 6ng di bi&t irwrde ca rdi ; Con céi
lam gi, dia nio ra sao, 6ng déu bi&t h&t ci roi.
B&i thE€ cho nén, tir troweéc dén nay, khéng mot
ngudi nao im thdy & 6ng mot sir boc 16 6n a0 ;
m@t ctr chi, l&i no6i 16 bdy tinh cAm cé tinh cach
vQi vang, x8c ndi. MA&i tiéng 6pg néi ra, mdi hanh
vi Opg xir sur 1a mdbi duoc Opng din do, cdn nhic,
suy nghi k¥ cang., Moi nguéi trong gia dinh elung
cho la& 6ng vé tinh, khe khit, khéng biét therong
x6t vo con. Riéng Tao, chang tin la cha d4# phai
c¢8 ghng nén long, dim h&! vao trong moi vui, budn,
thwong, ghét... d& chi riéng mot minh 6ng min
mo, nghi®n nghdm. Now th&, d8i véi anh Huy
irrée kia, va d8i v&i chi Huy sau nay, Tao chic,
cha chéng méi chinh 1A ngwéi thwong x6t, dau
budn nhigu hon hét thay.
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Vé phin Tao, « ngirdri linh » noi anh Huy, méi
diu ghy cho chbang nhidu ng® ngang, thit vong.
Chéng nghe trong long nbir trai réng ra mot 81r
dd v& ngfm ngim, sAu xa, chua chat: cai cude
d&i phong phu ciia nguedi anh bao nim chang
ngudag vong, phat chdc vut tré nén nghéo nan,
thdm bai. Nhw nhiitng tia stng lung linh, ruc ré&
cua trai héa chdu, moét khi t&t di, chi con tro lai
thoi sit den xi, x&u xi. Chang vira thueong vira

gidn acvh Huoy, nhuw thd chinh anh 1a ngudi 43 gat
_gﬁm chang,

Kip d€n khi Tao bit suy nghy, hidu drgce doi
chit v& anh, thong cdm véi anh, thl anh lin dung
ra ch€t. Codc sdng clia anh khoi ra nhita di¢m m
o, bi m4t, nhuwng d&n cai chét cha anh 1hi lai bt
- ¢on diéu gt co6 thé lam ai nghi ho¥ic. N6 qua minh
bach, rd rang: mét budi chi®u mwa, chife xe G. .
M. C. ché anh di lam v&, chay qu4 nhanb, dudng
tron, 14t nhado xudng rudng. Anh chét.

Nhir vdy, roong ri ba miroi b&n nim anb cd
it & doi, hai ban tay cé 18 cling cOn thira vai ba
ngon néu ding 4 d&m nhitng cude gip gd giira
anh vi Tao Cho nén, ngay nay, mdi lin dén thim
chi Huy, nhin t€m hinh ank trén née th, noi ban
thé, Tao khong sao tranh dwoe cidm trdrng thiy
anbh xa la. Mii t&i bay gié, trong cudc sBng, doi
ldc chang vie ngac nhién khi chot nhé ra, minh
cling d& tirng c6 ngwdi anh rudt 1a anh. Tao ngac
nhién nhir hdi cach day m&y n#m, chang di ngac
nhién khi, vdo mot budi t8i, mot nguréri dAn ba
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bung mang da chira, m#t miii bo phé, dit theo ba
dita con tho véi nhiing vanh khin tring, mei,
thinh linh tim d€n nha chang, b4o tin anh Huy
da chét.

Lin #y, khong c6 anh Huy nén chi cé dip &
lai 1dAm ddu nha chang cho mii d&n ngay chi 43
sinh nd, mna duvgc modt cai may kbau, tan dwge
ciin nha nho phd., Nhitng 13n trd vé hi€m hoi, roi
rgc clia anh & thia xa xwa liu c6 lién can, &nh
huwdng chut niac dén viéc chi Hoy xin dwoc &
riéng, san ndy ? Hoan cianh nghéo nan, thanh bach
cia gia dinh chang phai ching la cai 1y do duy
nhit khi¥n chi bdng con b& cai ra di, nhw I&i chi
vira gidi thich ? O dikdm nay, Tao lai cling nghe
phong phanh nhi€u lu8ng du ludn khac nhau trong
ddm ho hiang. Chi dd dé&i khdi nha chang mot
thél gian l4u, nhitng ti€ng ban tAn x6n xao ciia
cac ba c6, ba thimn, ba meo, ba di.. vin con ndi
Ién xdm xi khong ngét. Ngudi thi cho ring, trirdc
kia chi d& kbong tirng lam ddu, cho nén ngay nay
di nhién 1a chi cim thdy cho vo, lac 18ng bén
ho nha cbOng ; chi ngurgng véi ba con ¢O béic bén
ching nén mudn & riéng d& ban ch® b&i nhirng
dip t&i, lui, ti€p xuc. Ké lai bdo, s& di chi xin &
riéng 14 vl trong « lung » chi ¢d « clia chim chia
ndi», chi ngai gia dinh nha chBng nhom ngé.
Nguéi gian di hon, nghi rdng anhk em bén chij vao
Nam ciing déng, chi cin cé moédt chd & rinh rang
nbur th€ dé sir di lai kbdi gip nhitng didu khé
kh#n, bt ti¢n. Gilta lic moi ngwei dang tam biing
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long v&i nhitng gid thuydt nhir vay tht trong dam
ho badng hLdng lai ndi 1én mot 1&i quydt dodn : cal
sy rit lui cha chi khdi tim kidm soat ctia cha me
chdng, ré rang chi vi chi mudn don dwéng 48 con
tinh chuyén « buéc thém bwréc nira ». Léi quyét
doén vira dugc néu lén, lign dwoc cdc ba, cdc cd
trong ho ti€p dén mot cach &n cén, nidm nd.
Khéng ai bdo ai nhung moi ngudi nhr ngim ddng
y voi nhau, bd qua nhitng gid thuy&t trede dé
cing chit tAm theo ddi xem céi « bude nita » chi
sip « birée thém » né s& ra sao. Voi mot quyét
tim nbir viy, moi ngudi dé y d€n tirng chi tift
h#t strc nhd nhit xly ra & trong cudc s8ng thirdng
ugay cua chi: tdm 4o dai chi méi may, mic v
nha hom gid 6ng, mau di c6 vé twoi hon nhitng
cal 40 lrudce; duwdng nhur chi cling c¢6 dénh sap
mdi; a! dao nay chi dd chiu bd quin den, di dau
dd mic quin trdng; ddu téc xem ra cé phin gon
gang, 6ng mu¢t.., Thoi thi nh8t nhit cdi gi dinh
l:én v&i chi dén dwoe lwu tAm, xél nét, Nhiing
t8m 40 dai; mau son diam, lgt v.v... khéng ngét
gy ra nhitng l&i thi thim, to shd. VA qua con
mit moi ngwdi, bAt cir cai gl khae di. chut it noi
chi ciing déu ¢é nghia 14 cang hic chi cang tién
gin dé€n chd dirt khoat nhan thém ngudi din éng
nira trong déj, thay ih& cho ngudi di khu#t.

Tao khong ¢6 mit & nha nén khong ching
kin thwérng xuyén nhitng l&i dam ti€u. Tuy nhién,
lan ldu dagc phép v& th&m gia dinh, ching lai duoc
nghe vai di€u méi la. Cbang han, hdi diu nim
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ngodi, chi Huy lam thém cho gian nha nhd cua
minh mt cin gac lirng. Sau do6, ¢6 pgudi d€n xin
thué lai, l4p tirc ddy dé x6n xa0 nhikng l&i di nghi:

— Dan ba con géi gbéa chdng lai di & chung
véi lai thanh nién ho hé ! Dém hom cdi gi xdy ra,
c6 ma Tr&i bidt!

Hojc:

— Bay dit, v& chuyén thué nha ! Cir néi huych
toet 1a « phai long » nhaa lai d& mit cong che day.

Cé khi bing mot giong mat mé hon:

— Chi 8y con dep qud ma. Ngoai ba muoi
tudi ddu goi la gia. Théinay chSng chét hom trirére,
hOm sau ngirdi ta lai ¢6 chdng lidn, Pei dén bay
gir, k& ra chi #y ciling & la ngudi n&t na diy chit.

Ping sau nhirng 1&i nhur thé, Tao & mé cAm
thZy, moi ngudi nhir cing thim mong chi Huy gay
ra chuyén gi khéng t8t d& nhitng 1&i nodi clia ho
khong bi trd thanh v6 doyén, fro trén va cé tinh
cach vu oan, gia boa. Ho ciing nhau chd dgi. Thé
nhuwng, chi it thang sau, anh gido vién tré thué
nha cha chi di lai doi di ddu mat, Hoéi ra méi bi&t,
anh nay qua y%u chia dirng. Aah la than riing cén
gac mai ton chi 1dm qué th#p, lai khéng co trin,
thanh ra anh fa cach Tré&i ¢6 hon mét thuéce. Mbi
lic nghi trira, anh ta ngd minh l&2 mi€ng 16p mé&
ho trén b&p lira.

Su y&u chiu dung cua ngudi thay 1ré khong
ngd lai dua moi ngwdi dén chd ngd ngang, chung
hirng : ching cé chuyén gi khdng hay, xdy ra giira
chi v anh 1a hét.
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Riéng phin Tao, su ra di cla ngudi giso vién
tr nhién lai khei ra trong long chang mét nidm
thinh thoi, nhe nhdm. Chang thiy yén tam, iura hd,
tir it lau nay, chinh chang -- chir khong phai chi
Huy — d& pbai ganh chiu nhirng 1&i dém pha, di
nghi. Nhidu khi suy nghi v& chi, Tao theong bin
kho#n, tw hoi, khong bidt caAi thai d6 dé bén ho
nha chéang cé géop phdn vho cong viéc lam cho
nhitng giot nwée mét chua chi chay ra dugc dé
dang hon ? N6 ¢6 gitp chi cdm thdy rd hon nhiing
ndi déing cay, tii nhuc & don ? Tao khong tin, nhitng
« 1oi ong ti€ng ve » loai 46 lai khong lot vio tai
chi. Viy thi tai sao chi lai nhét dinh khéng duwa
ra l&i phan d8i? Chi mudn tri 1&i bing hang nuée
mét ngin, dai; khi 8n 4o, s6i ndi; hic ling 1€ &m
thim ; hay bing thdi d¢ cdn riing chiu dung ? Chi
nghi th€ ndo v& cai ddm déng phét ra nhitng 1oi
vé chi ? Liéu chi c6 nght 14 ho qua w Mim didu,
tbi t¢ ? Hay chi dd vwgt lén trén nhitng 1&i nhw
the : chi dd khong thém quan tAw, chfp nh#t ?
Hodc gia la chi nghi rling, s& d7 moi ngwéi ban tan,
nghi ngdr vé chi, xé: cho ciung, chiing qua cling chi
12 vi ho mudn gilk gin cho chi; ho noi lén méi lo
&u, phdp phdang cla dan con chi; va biét dau, lai
chang la mdilo au cGa ngay chinh ho. C6 that chl
Huy dd oghi nhu vay ? Co that chi d& dit minh &
trén cdi ludng du luan hd 46 va cay nghiét d6 ? Diu
chi c6 nghl th€ ndo. & di@m nay, Tao lai ciing tim
thdy duoc noi chi mét didu dé chang t6n kinh :
trong thai do ling thinh cha ¢hi, ham chira rit
nhién y nghia khoan dung, chin dung.
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Chiu dung ? Chi Huy d& tirng chiu dyng ? Tir
ngdy anh Huy qua d&i, kiEm didm lai, Tao thfy,
qua that chi Huy da phai chin dwng qua ohidu.
Cbj chiu dung khoéng chi riéng gi nhitng nguedi
quanh chi — bé&i vi, nghT cho cing, mét vai y
nghi h8 d6, dédm ba 1&i d6n dai bang quo, diu
sao cling van chi la nhiing thit hoi hot bén ngoai.
Chung tron tragt h&t, khdng thé 1am cho thay ddi,
x6a m&t hin di nhitng gi chi c6 & (4n thim tdm —
nhirng chi cdn phdi chiu dwng, chdng trd ngay ch
véi nhitng doi hoi ngdm pgim, nhitng nhu cin
khiin thiét & chinh noi con ngurdi chi. Tao tin nhw
viy. Cho nén, médi lin tré& vé, tim téi thim chi,
th#ly chi tir bao ndm rdi vin khong thay 48i —
khong hé thay 46i c& dén moOt cAi hinh dang bén
ngoai — Tao lai nghe long didng 1én mot niém ai
ngai, thn thi€t ma cting cAm ddng vd cung. Chang
nhw mét ogudri sdng noi thanh thi da 14w, hang
ngay ti€p xic, gip g& toadn la nhitng chi&c vay
ngdn, vy dai; so mi cut tay co tron, ¢B bé... Mot
hém, tinh c¢ bt gip t8Am 40 d6ng 13m khoac trén
minh mét ba cu gia diu chit khiia vedng mod qua,
deo dii y&m n#u: hinh &nh cOm ¢oi, lac loai ma
thit quéa chirng th&n yéu, gdn gii. Chi Huy ciing
da goi ra mot cii hinh anh lac lodi nhir viy. Ngay
xwra, khi theo anh Huy vé nha, Tao nhé, chi mic
chi€c 4o dai nAu, hai bén héng tho ra hai cai dubdi
vat cla cdi 40 triing mic 16t bén trong; téc chi
chdi virgl hdn 1én, xudi ra diing sau, tu lai, Iam
thanh mét c4i bdi t6 10 hon qua cam, dong dms
theo lirng buéc chin cha chi. Bay gi¥, sav cé miy
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chuc néim trudng, cudc sdng d8 phoi biy ra bi&t
co man nao thay ddi, chi Huy vdn gii* nguyén lanh
mot cai bii té & phia ddng sau, noi ngang lung
chi; chi van gitr dwoc chi€o 40 cdc tring dii tay,
tim thwéng, gidn di, khong c¢6 c8 bd, c3 tron,
khong cé chit eo, chit €. Nbir vy khong ding la
sa0 7 Kbhong 14 mft su hi€m thdy hay sao ? Tao
¢6 cAm turdng, cudc d&i véi nhitng trdo ird, xoay
viin r8i rit tit md tir by dén nay, vin kbong may
may viy lén ngue&i chi chat ndo thay ddi. Chi nhw
tich biét hén ra, riéng r& mot minh, binh tinh
ding nhin nhip sdng xé6 b8 quay culng, dio 1on.
Gita lic moi nguéi vOi vang, h&i hd, chen chén
di Iam s& no, s& kia; lung tim cho dwge nhitng
t¢ « dén » xanh, « 40n » 44, chi vip nhin nha,
iir tdn, ngay ngay cim cui bén chiéc may kblu,
chit chiu, gép nhit tirng 48ng A8 vira nuéi dan
con dai, vira lAm nén cira nén nha. S8ng gilka thei
budi tim ra cho dwgc mot ngurdri dan ba trung thanh
véi ngwrdi con séng, 43 14 mét chuyén khoé khiin,
chi vin 4&m thdm chiu d& nhikng giot nirédc mit
cia minh chdy ra cho ngiréri d ch#t ; cbi vin nhit
dinh khong bt con minh phdi goi mdt nguréri khong
dé ra chung, bing cha.

Nhtr th€, cha chang 4& c¢6 1y khong, khi Ong
bdo, chiing nén 18y lam quan trong cai tinh so ka,
blin xin; cai n& khoén ngoan gid dé&i ctia c¢hi ? Chi
nén coi d6 nhu modt khi gi&i chi bude long phadi
deong ra dé tir che cbho, ch8ng dd trudc cude doi,
Nhwr vy ciing 4d 14 qué thiét thoi cho chi.
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Va phai chéing, nhitng 141 di nghi bam h§,
nhitng m&i nghi ngd ldo 18u trrée kia che nguwdi
trong ho, Iai 43 lJam cho dep thém t&m long cha
¢hi?

Ngay xwa, d8i v&i anh Huy, Tao 4 mét 1in
1im l4n v& nhitng hinh Anh huy hoang vién quanh
cudc doi lénh dénh chim ndi. Bay gid, chang
thim hy vong, chang s& ¢6 th& thuye sy tim ra
mét niem phong phu ciia cai gia tri lAu dai, ném
trong cudc séng tim thuwdng, nhd nhoi cia chi;
vad nim ngay trong long chi,

Mang &nh sing nim duéi nén nha 48 nga dai hon,
bi&n thanh hinh ch& nhit. Tao giim chén lén 46,

dén bén cira s8, nhin ra ngoai, bat diém chAm.

Apnh nfing doi 1én mét nira ngudi chang. Nhirng
tiéng khoc tire twdi cha chi Huy d& dirt tir l4v.

Chi dang dom ciic cho céi 40 chi nhin may, trén

chi€c di viing, phia sau lrng Tao. Anh em th3ng
Hii vira ng8i d& cubn album coi #&nh véi chang,

bay gitr dang lo « thi&t 1l4p » duwdng ray cho cai xe
Ia tl hon, & mdt goéc nha.

Tao quay lai, ndéi to:

— Pira ndo hdi pdy néi mudn vé thim Ong
ba, xin phép me, chi cho vé.

Chi Huy wvut nhin lén:
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— Chd & dAy d&. Chi xin 16i: 1 hen ngudi

ta chidu nay giao 48, phai lAm cho xong. D¢i chi
mdt chut,

Tui tré voi bé d8 choi, chay lai phia chAng,
miéng nhao nhao :

— Chéu.

— Chau, ch.

~- Me cho con di véi chi, nghe, me.

Chi Huy bao :

— U'. Me cho di_h&t. Nhung vé nhi khong
duge phé Ong ba, Ching may di dau thi nhw 1§
guy.

Thing HAi thich chi, néi nhd vé&i Tao :

— V4y danh c& thiét ba, chi.

Tao mim cuédi, gAt diu. Ti€ng con Nhung :

— Anh Hai lidu mang qua ta ! Hy sinh doi
ddn gdi thiét ta !

Chi Huy ludm con Nhung:

— Lém ! Chi dwoc chi 1ém la khong ai bing.
Ludi nher hiii! V& nha, khong rita bat cho ba,
« 16i » thl cir ph&t vao dit.

Tao cii xu8ng, ghé tai bé Thuyc:

— Thue ra rira mit r8i 4i véi chd. Chu mua
cho Thyc nhigu banh, Chiu khéng ?

Cho Thuyc khé « da » mdt ti€ng, chay ra voi
me, ddi thay quidn 4o mét.

Chi Huy bdo :
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- — Tat cd phai vdo tAm rira sach s& di 4.
Chiéu mé&i v8. Chd con & day véi me.

Ca bon chay 0ia vho nba sau, reo ho Em ¥. Tao
nhin theo dan chdu, long chot thdy vui. Chi Huy
quay sang phia Tao : |

— Chiéa pay chi Tao c6 bdn gi khong ?

Chang nhin lai. NghT dén c&i hen véi Nga,
Tao nobi :

— Em cling c6 chuit viéc.

-~ Viéc gl vy ?

Cbhang mim cudi, trd l&i 1dp ling :

— Khi mot ngwdi ah v& phép thi thi&a gi
viée, chi,

Chi Hay ciing cudi

— Céac chi thi chi ¢6 mdi mOt vide di choi vi
dao chiwr gi. Thoi, & ddy diing com vé&i chi.

Gigng chang ling ting : |

— Cam on chi, Chi cho em khi khic. Em 1&
hen véi ngwdi ta chi€o nay roi.

Nét mit chi cé vé khong dirge vui. Chi cui diu,
dom ti€p chiéc elc trén tay. Mot lat, chi lai nglng
lén, bao Tao :

— Hom gid anh, chu d& khong v&. Chigu nay

chi & lai ddy d& cho cadc chau né mirng. My khi
chi mé&i deoe chu.

Tao cuéi grong gao. Chang thdy rd 1A minh
di bi don vao th& bi : mdt khi chi 43 nhér d&n anh

Huy, chang h&t 1y do tir chdi. Chang thim nhi :
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«ThE 14 di ddt mot budi xi né véi Nga. Ngay mai
th€ ndo ciing lai nhirc diu vl nghe xi va.»

Nghl ra m¢t didu, Tae xem d83ng h¥, noi :

— Vang. Em & Jgi. Nhung bAy gio con sém,
em phéi di béo tin cho « dwong sir ».

Chi Huy curéi:

— Vay chir. Chi bi#t, bao gi® chi ciing 14 ngudi
hida chi. Bi nhanb, chi doi.

T90 d& ra d€n cira, bdng lai c6 ti€ng chi Huy:

— Cht Tao.

Chang ditng khwng Iai, nhin lui. Chi néi :

— Hay chi d€ nghi th€ nay: ché méi ginm chi
o ngerdi ban clia chi d&€n day cho vui. Ban géi
cAng hay, vi chi c6 ngué&i phu bép.

Tao dimg yéa ¢ cire, dang pbén vAn, ngin ngai_ _
Doan, chang H¥ing 1€ quay di.

Mii khi di ra d&n ngoai dudng cai, Tao méoi
git minh, vong xe trd lai. Chang mim cudi mot
minh : « Qué mdt cyc! Ai lgi diza Nga di bing xe
dap! f_t ra ciing pbai mét cuic taxi méi « phii dao»
chir. Y kign caa chi Huy th& ma bay, Nga rit nén
gip chi. Nang c6 thd hoc dirge & chi nhidu didu.»

(18-12-68)
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GIONG NGUOT PAN BA CAT LEN, NHO VA
ngdp ngirng nhr mét ndi e ngai .

— Vé di, anh.

Vinh quay lgi nhin. Khuén m#t ning tring
xanh dudi 16p 4nh sing thit nhat cda nhitng ngbi
sao tir trén trdi tdéa xubng. Vinh khong th® hidu
ngudi din ba ndy dang nghi gi, vi d6i mit nang
chim l4n vao bong 13i. Chang hdi :

— V& dau?

Ngudi dan ba chi tay vé phia cudi con dudmg
dit do:

— Nha em, O déng kia kia.

Vinh nhin theo tay nang. Chang chi thdy nhitng
méi nha lyp sup ndm s&t nbhau, quay lirng ra bidn

im lim trong mét !6p dnh sing mé mé. Chang
chiu, khdng hiéu ¢lin nha ndo cfia ning.

Vinh mim cuéi, hoi:
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— Diing kia 1A bao xa ?

— Giin thoi. Bi. Di véi em, bidt lién.

Nang niu cnh tay Vinh 10i di. Nhung chang
vin ding yép. Cir chi niu kéo cha ngudi dan ba
goi 18n trong long Vinh mot ndi 4i ngai. Chang hi€u,
sit m&i moc 4n clin, von v d6 khong phéi da phéat
ra tir trong thAm tAm, 1ir 16ng yéu mén chén thanh,
nhung phat ra tir niém vu lgi, Vinh vira kho6 chin
vira t0i nghiép ngudi dan ba la.

Chang ndi :

— Tir ndy, em chua cho anh bidt tén. Tén anh
1A Vinh.

Nguwdi dan ba ngude mi#t nhin chang, phén van
dd hoéi. Nang noi:

_ Biét tén lam gl. Em dau ciin bi&t tén anh,
C& ddi méi gip nhau mot 1in ma. Anh théng cam
khéng ?

Vieh hoi ngac nhidn. Tir luc gdp nang —
diing hon — tir lic nang mon men d€n lam quen,
Vinh vin ¢6 ¥ coi thudng, ré ring ngudi dan ba
nay. Nhwng cdu néi vira rbi lam ching 4n hén.

Chang néi: | ‘

— N6i chuyén ma khong biét tén nbau, mét
tht, dit chi gip nbau mét lin. Em « thong cam »
khong ? | |

Nguwédi dan ba cudi :

— Thi goi em la Phwrong. Em 1én Phuong.
Khé tinh qu4 ta.
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— Phuong béi? Tén em dep lim.

Nang khong tra 1&i, nhin ra bién. Ning thoang
h6i hén la luc ndy 44 1Am quen ngudi din 6ng nay:
m#t thi gi&, v6 ich. |

Phurong hoi :

~— Nha anh & déun ?

Nhitng l1an gi6 thinh linh ndi to 1én, th®i bat
ti€ng ndi cua Phuong khi€n Vinh khéng nghe thily.
Chang nhin ra ngoai xa, noi nhitng ngon dén vang
hoe, k&t lai, nhiip nb&y x6n xao trén nhitng con
tiu dd tan ngoai khoi. Tréng chiing nhir mét thanh
ph8 nhoé ndi lénh dénh trén mit bidn. Vinh dua
tdim mit ra xa hon, c8 phan biét ranh giti giira
biu tréri vA mit nwde. Nheng chi thdy mdt miu
xanh thdm bao la chim trong I&p hoi nwéc bbe 1én
tring nh¢ nhd nhu swong mi. Tidng séng v8 vao
ber ddo dat tirng héi. Nhitng ngon nuwrére tréng x6a
vuen lén, triedn téi nhr mudn chdm dén chd hai
ngwdri. Biu tréi & day rongd ménh méng, tirng chiim
sao ldp lénh, chép chon dubi long bién, Ngoai bai
khéng con mdt hédng ngurdri, Bd cét tring, min, chay
dai v& bai nga, m#t hit & phia xa nhir chui vio
hai ddy ndi mau tim sam.

Dirng truéc cdnh thién nbién rdng lén, Vinh
cd cAm twdng, tAm h6n minh dang né ra, trdi dai
trong khodng khong gian bat ngat. Long chédng xao
déng vu vo va nhur e s¢ digu gi mo hS, phi ly.
Bin éc¢ chang trong suft, thinh thoi, thodi m4i,
Nhitng lan gié mét tir ngoai khoi téi tdp thdi vao
nhw 438 lam bay moi ¥ ngh¥, moi ndi vui, budn cha
Yinh. -
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Phwong nhic lai cAu néi hdi ndy:

— Nha anh & daun?

Vioh quay nhin lai:

— Anh khéng cé6 nba.

Ngudi dan ba cuwdi. Ny cudi ngd vue. Vinh
thdy ham réing Phwong tring, nhdé va d&u nhuw
nhirng hat trai.

Chang nobi:

— m ¢6 nu cudi dep lAm, Bao nhiédu tén dan
ong di tir tr trong ny cudi cla em ?

Phuong cudi thanh tiéng :

— Thoéi di cha ndi. Tén khéo th&., Hoi that,
nha anh ¢ d4du ?

— Hdi hoai. Bi bdo khong c¢é nhé. Il'm khong
tin sa0 ?

— S¢ ba x8 ha ?
— Ciing khong c6 ba xi dé sg.
Phwong biu mdi, « xi» mot ti€ng dai :

— Déc ! Khong tin duge. Vay anh & d4u?
Vinh van than nhién:

~— Anh méi thuyén chuyén dén tinh nay hdi
sang, O nha nguéi ban it bita r3i thué nha sau.

Vinh bdt gip mdt ni€m vuoi chot luét qua
khuén mit Phwong. Nang lai hoi:

— Nha& ban anh xa khong ?
Yinh bét cudi:

— L&y Iy lich k¥ th€, Cach dAy chirng nim
trim thuwée. Con gi, hoi nét di.
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Phwong lai ciréi. LEn ndy thi ni8m vui hién
0 trén nét mit nang. Ti€ng nang nhur reo:

~ V4y d4%n « ndm » v&i em dém nay. Em s8
« d8c h&t cSi long » 4% an i mOt « tdm hdn co
dfc ». Théong cdm khong ?

Cén khéi hai vira ldng lo vira duyén ddng cda
Phwrgpg lam Vinh vuoi vui. BAy gier chang méi nhan
thdy Phirong cé giong ndi thanh, irong tréo vi din
dang. Chang hoi !y lAm la: mot nguedi dan ba
nhir Phirgng lai c6 giong néi 46. Trén mit nang,
kbong con mot nét ndo chirng td nidng con nghy
tho hodc méi bude vao nghd nay, viy ma Phuong
vin gitt dvoc mét dang ddp twroi tré, nhu mi. Néu
chi nghe nhitng 4m thanh tir mi¢vg Phuong th8t
ra ma Khong thy mit, ngudi ta cd thé 1im, 46
la giong ndiclia mot ngirdi con géi'sinh trong mot
gia dinh dai cic. Nhi@ing 1&i néi cta Pheong vira
tirng trdi lai vira mang v& ngdy ngd, ngd nghinh,
Vinh thich giong noi 44,

Chang hoi chi diu, nbin d6i mit Phwong.
Trong lép dnh sdng thit méng, d6i mit pang tron,
den, dua qua dwra lai, long lanh nhir hai v1 sao.

Vinh héi, giong diu dang:

— Em & 46 véi ai ?

Phwrong nhin Vinh;

— Khéng véi ai hét,

— Vay hi. Khéng budn sao ¢

Phuong khéng tra 1&i, nhin ra xs. Mot lat,
nang quay lai:
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— Dén v&i em khong ? Khuya r8i.

Phurgpng vira néi vira c6 déng di¢u nhwr sfp
biréc di. Vinh pban van, ludng i mot chit, doan,
ling ling diu canh tay nang, budc téi.

Phirong ndi :

— P& em d&t anh. Minh di vong ra bii bién,
v2 18i ctra san.

— Sao viy ?

— Ché x6ém nay nhiéu lim. S¢ hang x6m m&i
ngu.

Vinh d2 Phuong cim tay, dit xufng b&i cat,
ré sang phia tay phai. Nhtrng lan gié manh thdi
dat téc Phugng sang mét bén, bay bay 14t phit,
Lén trong tiéng gi6, Vinh nghe th&y nhitng Am
thanh b4t ra tir chi&c 40 cAnh méng va chidc quin
triing cha Phwrong, « phin phat » lién hdi, 1 thp.
- Lan vai méng dinh sit vdo da lawm ndi lén nhiing
dudng nét thon, diy trén than hinh Phurong. Lép
cdt diy lin sAu theo mdi buwréc chin khidn Vinh di
mQt cach ndng nhoc. Chang nhin khoéng tréng viing
chung quanh, nhin Phwgng va chang thim nghfi,
néu ddy khong phdi la Phwong, ma 1a ngudi yén
cua chiang, cinb ching dang s8ng tho mong bit
bao. Y nghi d6 1am chang thweong Phuong. Thirong
Phugyng that tinh. Vinh kéo Phuong lai giin, hon
nhe }én m4 nang. Chang mudn néi: «ash yéu em »,
nhung chdng hi®u, n€u ndi ra, ching s& thiy ngay
mink ngé nghn v2 Phurong s& cho 1a chang ky
quic. MOt ngudi dan ba nhir Phugng nghi ngd hét
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moi 11 néi cha ngudi déi ; khéng dam tin ngay cd
nhitng loi néi that, Vinh lfag 18 buéde di bén
Phuroag. Chang cam tb&y hdi hép vu vo. Khong
hin 14 mét ndi s¢ sét. Ciing khong hin 1&4 mét
ndi vui mirng. Vinh ¢6 ¢dm tudng nhu minh siip
8ira #n irm cita ai vat gi quy gid. Chang n&m chit
hon ban tay nhd ctia Phrrong. Hoi £m tir lay nAng
truy@n sang ngwdi Vinh mot cdm gide ngldy ngay,
xa0 xuy&n. Mot vét sang Ién chia ngon dén pha, tur
trén dinh nmii phia troéc mit, Irot qua chd haj
ngwol, quét trén bii cat, chay ngang ra bidn lam
thanh mot mang 4nh sang tring, dai di chuy®n
chdp chén trén mit nwéde, rdi chot lim di nhwr -
chim xu8ng day bién.

Vinh hoi:
— Don vi ndo déng trén d6, em ?

— Quan d4i M§. Hé&t cd diy nui chung quanh
b& bi€n nay 1a cGa ching né. Thir biiy, chii nhit
ching né 48 xudng, che bar quanh day khéng con
ché ma ti€p. Panh nhau tim lum...

L&i néi cia Phwong nh%c Vinh nhé Iai hoi
sang, lic vira buée chan dén day, chwa gip ngudi
queo, di lang thang ngoai duong. Chang nhén 1hfy
ngay di€m dic bi¢t, ndi bat nh&t cha thanh ph¥
nho bé ndy la cé rdt nhidu bar. Ehdéng mét con
duéng nko, dit nhd hep; thwa thét d&n dau lai
kboung c6 it nh#t 14 b8n, nim cai bar., (...) Bi déu
ciag giip nhitng anh linh Hoa Ky tim nim, tum
ba, quay quiin quanh céc nang chidn d%i. Vinh theo
doi mOt todn di ng#t ngwdng ngoai dudng, vira
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bwrée chénh choang vira curdi néi b bd nhuer & ngay
trong nha ho. D6i khi, m{t vai anh trong bon ndi
hirng, hat r8ng 1én nhitng 1&i ca ngay ngé, vo nghia.

Toédn ngudi ngoai qudc di dén d&u, tré con
(...) k€t lgi thanh doan, chen chue, x8 day nbau,
theo sau d&n 6. (...)

Nhing anh linh M¥ ngo ngée, nhén mét, khom
ngudi nhin tyi nhd, MYt anh thinh linh phng ma,
iron mit, dap manh hai chAn xudng mi#t dudng,
hét mot ti€ng that to. Pan tré hodng hdt dat voi
vé phia sau. Nhung anh linh My lai toét miéng
curdi. Nhitng dira nbd ciing bat créri theo. Va vong
dai con nit lai sigt lgi vOi vang chung quanh
nbitng nguréi ngoai que. Nhiktng canh tay trin
gdy gudc lai gio ra, ¢8 viran 1én cao...

Dén trueéc moi cin nha la thdp, hei thut vao
trong, Phuong chi tay, bdo :

— Nba em d6é.

Néng ddt Vinh ¢&n treeée khung cira. Anh séng
vang vot cia ngon dén diu tir bén trong, chui ra
qua nhirng k& n&i vong véo cha l6p gd mdng.
Bén trong hoan toadn im ling. Chi c6 ti€ng gio va
ti€ng sdng bidn doi d&n toi tdp, Sn ao & phia
sat lrng. Phirgng mé& hé cénh cira, ldch vao pha,
kéo Vinh vao theo. Nang gai ngay cira lai. Vinh
dirng bén khung cua, dua lung vao birc vach g8.
Phuongivinlto ngon dén hoa ky, dem dit trén
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mat chi€c thung g8 ké dwéi d#t. Vinh dao mit
nhin quanh d8 dac irong phong : mot chide b
thip, nhd, bén trép la liét nhitng chai, lo, nuwée
hoa, phén, sdp méi, lvec... D8i dién véi chide ti
14 cai thung gb, ndm sat tfm man gié ciéng subt
chidu ngang céin nha. Mot cai d7a gat tan to, bing
thiyy tinh dung diy miu thufe va tro, nim trén
mat thiing. Vinh cbiic chidc girdng nhd elia Phirgng
ké phia sau birc man gi6 dd bac mau 4é. Trong
hé ngoai, céin nba ¢6 vé réng, Vinh hoi ngae nhién,
khi vao trong, chang !ai thdy n6 tr& nén chét hep
m@Qt cdch bit ngd, thim hai. Vinh d& ¥ dén mot
khung cira déng kin & gidn chigc ti, ndu mé ra,
s€ théng sang nha bén canh. Chang doéan, ciin nhi
nédy droc ngin doi, Phuong & mét nira.

Trong lie Vinh dirng 46, Phuwong léng xéing
kéo gon chi man gid sang mét bén ; trdi lai tdm
drap ; d§t ngay ngin hai cai g8i tring trén diu
giwdng ; xdp x&p vHi vAng nhitng chai, lo, girong
lzge {rén mit ti, va dep gép mit nhitng chigc 4o,
qudn, sui chiéng... v&t bén b& frén day thép, gin
181 ra vado. Nang dem nhét {8t cd nhitng thit 46
vdo trong chic thung g8 nhd.

Xong xubdi, Phuwong d&n treréec mit Vinh, thd
mdt hoi dai, nhoén cudi, hdi:

~— Anh xem e bira bdi khong? Cé chi ngudi
lam, chi ta lai khdong & lai budi t8i, |

Viah ciing mim cwéi nhin niang. Chang nghf

ngay la Phuong vira n6i ddi. Didu d6 khiZn chang
t¢i nghi¢p nang mot cdch khd séd. Chang mudn néi



50 | dodn daén

mdt cAu that th&n mdit véi Phurong., Song chang
lai hoi :
— Em c¢én ngon dén nao lém hon khéng?
~ COn, Sao ?
— Thép lén di.
Gigng Phuong ngac nhién :
- — Ky ! Khong ai d8n dAy lai doi thip dén nhuwr
anh. Ho bt em tit den that le... |
Vira néi, Phirgng vira dén bat diém, thip ngon
dén & trén mit chidc thing gb. Nhung ngon dén

16n clia nang ciing ching sdng hon bao nhiéu. Nang
bdo Vinh:

— Anh vio giwdng trirdée di. Em rira c&i mit
rbi em véo.

Vink d€n ngbi xudng mép giwrdng, cdi gily.
Phirgng dem dén cho ching mét doi dép va mot
b0 quin 40 mic frong nha cOn gdp n€p. Vinh nghi
thim, bd quin 40 nay di qua tay khéng bi&t bao
nhiéu ngirdi dan 6ng di4 ndm lai noi dAy. NO ciing
nhr Phiwrgng. Nhu thin xéc phuwong. Chang dua
trd by pizama cho Phuwong, néi:

— Em c#t di. Anh khéng clin thir nay.
~ Tai sa0? Mic quin so d6, ngh gl ndi.
(iong Vinh &m & :

— Anh dén dAy dau phai d& ngi...

Phuong ném tung b quin 4o lén mit td rSi

sd vao long Vinh. Nhng ric didu, cuwdi trong cd
chang :
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~— Ling nhi. Th€ ma hic mé&i gép, lam bg ta
ddy ding dén.

Vinh khé& diy phuong ra. Chang bio Phuong,
giong nghiém trang :

— Em di rira mit di.

Phuong lic diu quiy quiy:

— Thoi. Khéng rira nita.

— Sao ?

— Phi thi gid.

Nang ngi hin d&u lén vai Vinh, 6m chit 18y
chang. Ban_ tay Phirgng vust ve khodng lung Vinh
(..) Chang hidu, nhitng cir chi vudt ve, 4u y€m,
nhitng 1&i néi ngot ngdo ma Phwrgng dang ¢6 vol
chang day, chi 14 gid d&i: nang lam vi bOn phén ;

vl mudn chiéu long khéach.

Vinh md& miét, xoay nguwdi lai nhin Phuong :
— Em 48 anh yén. _

Nang lac dau:

— Khong.

— Anh noéi thit. Anh muSn moi sy xdy ra
mdt chch tir nhién, khéng cén go ép, thie give...
Hitu ¥ anh khong ?

— Khong. Em thich. Em... khodl anh. Anh
thong cAm khong ? | |

. Vionh hoi mim cuwdi : Sau mdi cAu néi, Phwong
hay thém céu : « anb thong cdm khong ? » khi€n
l&i n6i chia nang nhidu kbi ngd nghink, thd vi ma
tirc cudvi. C6 18 chang mé&n Phwong vl veé ngd
nghinh nay. |
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Chang néi:

— « Thong cidm ». Nhung em ra mé& cira sd
gium anh. Anh thy birc.

Phuong r&i Vinh, tut khdi giedng. Wﬁng nobi

— Ctra s0 nbad em khong « m& » dwoce. Phai
néi 1A « thao » ra méi ding.

Nang di d€n, mit cadi then ngang, théo r&i
phin gé vuodng, to, d& 16 mot khoang tréng nhin
ra bidn. Gié manh chot lla vao l1am rung rinh tdm
man gié chd Vinh nim. Chang néi:

— Nha em c6 nhi€u cai la Iim,

Hidu 1Am cAu néi cla Vinh, Phyong co6 vé
- ngwrong. Nang néi :

— Ngheo thi phai vdy chir bi&t sao. Em thué
hai ciin nay tAm nghin mét thdng d6 khiép khdéng ?
Nha & dAy hi€m Zm. C6 chd chui ra, chui vio
l&a may. Anh thong ciAm khong ?

Vinh lai mim curdri :
— « Thong cAm ».

Phtrong dén nim xudng giwdng, canh Vinh,
Nang vong tay Om ngang ngudi chang. Vinh nghe
10 hoi théd dm, rdn riang cha Phuwong phd vao
mdt bén mA minh., TAm h&n Vinh ldng l1Ang, ngdy
ngdt nhw dang choi voi trong mdt khodng khodng
gian bAt ngat. Trong md. thodng, chang nhwr quén
rdng ngudi dian ba dang nin: ddy, dang 4u yEm
vult ve chang, 14 Phuong. Chang ¢6 cAm twdng
dang nim trong vong tay moét ngirdi con ghi chang
da thim yéu, trOém nhé& tir 1Au. CAm tudng dé lam
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ndy ra trong long chang ¥ mu8n ndng niu, 6m &p
ngurdri dan ba nim canbk ehang, Nhung Vinh vio

ndm yén. Chaog thdim hidu, n€u bay gid chang
quay nbin Phwong, y mudn dé s tan bi&n m#t.

Chang nhim mit, c8 gilt im ling d& mic nang
mon trén. R3i sy mét wmoi vi phidi ngdi trén may
bay hon hai gi¢ li€n, vA gin mot ngay trdi lang
thang duwdi ning lam tAm hdn Vinh lim di, thiém
thi€p frong bdu khong khi ém 4 vA duéi ban tay
diu dang ctia Phirgng.

Khoéng bi&t bao l&u sau, ti€ng sting dai béc tir
trén moét ngon ddi niao. bin di, 16i Vinh ra khdi
ving ém & do6, Thiy phwgng ndm im, tudng nang
dd ngli, chadng xo0ay ngudi nbin sang : Doi mit
Phwong m& to trong lép 4nh sdng vang nhat cia
ngon d¢n ddu, dang d&m d¥m nhin Vierh; Déi
mét diu ddng ma xa viing.

Vinh hoi:

— Sting & ddu bin d6, Phirong ?

— Trén d8i. O diy, dém n2o ciing vay. Hdi
méi d€n, em khong thé nao nglh dwoe. Riét rdi
cliing quen.

Ri#t rbi cling quen... Ciing quen nhir mink 43
trng quen thudc vé&i cudc chién tranh kéo dai, dai
ding rong rd miy chyc ném trudng trén Adt
nwdoc nay. Cung quen nhw em quen thudc véi
sir ti€p xhc thwdng xuyén véi nhitng ngudi dan
ong la, trong dé cé anh. Ciing quen nhwr nhitpg
dira nhé ngira tay xin ti®n bon nguwéi ngoai quée...
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Mot ti€ng théd dai tw nhién budt ra, Vinh khéng
kim ndi.

Ti€ng Phwong :
— Em nghi anh ngi. Em c¢hfc anh mét nén
d2 yén cho anh ngi. -

Vinb vin ndm im. Ti€ng sting dai bac & ngoai
kia ti€p tuc nd. Ti&ng nhitng vién dan xody di
trong khong khi at ca ti€ng gi6 va ti€ng séng bidn
dd vao be.

— Anh pghi gi d6 ?
— Khong...
— Sao nhin em nhur vdy ? Nhé nha hi ?

Vinh khoéng trd 1&i. Chang nhin ra cira sb.
Anh séng cha ngon dén d& qua gin lam chang
hoa mit, khong trong th#y gi.

Phuong theo dbi ctr chi clia Vinh. D6t nhién
nang hoi : _

— Hoi that. Anh di... th nay bao gid chrra

Vinh ngac nhién nhin Phuong :

— Em hoj gi ky vay ?

Phugng cudi :

— Anh ky thi ¢6. Anh lam sao &y, khong nhr
miy ngudi dan dngem gip. Anh thong cAm khéng ?

Vinh cing curédi:
— Lam sao la lam sao ?
— Khong biét, Nhung.- ky 1im.

Néng ric dia vao ¢6 Vinh, cudi thanh tigng.
Chet nhé ra mot digu, Vinh hoi
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— Phuong 4. Em n6i & day nhidqa My, Em
c6 ti€p ho bao gid khdng ?

Tiéng Phugng cut ngin :

— Khoéng

Nghe ti€ng « khoéng » manh dan va cdc 10c do,
Vinh khé doadn nang néi thdt hay noéi d&i. Tuy
viy, chang thdy thy,

— Anh th&y nhi€u cd... nhir em, bdng chée
diy tién, giiu ghé gém. Sao em khodéng « lam »
nbw ho ?

Phuwong nhai lai giong Vinh vira rdi:

* —= LAm nhw ho ] ldAm sao ?

— Bi v&i M§ 46.

Phugng khong tra 1oi, Bian tay nang dang
mon man trén ngwe Vinh, tur nhién ngdp ngirng
r6i dirng lai, ndm im obw thi€p ngh. Vinh ¢6 ¥
ch¢ Phugng tra I&i. Nhuwng chang ngac nhién thiy
Phirgog vdn ndim im. Chéang nghe rd rang tirng
hoi thd nhe cha Phwrong. BAy gid Vinh méi d&
¥y dén mui da thit Phuong phdng phét 1dn trong
m{t thir hwrong thom riét nhe cfia loai nuwéc hoa
chang khong bi&t hi¢u. Bén ngodi, tidng séng vén
vd vao bd dOn ddp, d8u d8u. Tiéng gid xa0 xac
vi vu trén nhirng ngon thdéng & mdt phia nao rit
xa. Tdt ¢4 nhitng a&m thanh dé ving d&n tai Vinh
nhir nhitng ti€ng ru ém dém, nhe mot ndi nhé
nhung mo b6 vé cé. Lin diu tiéo, r lic gip
Phugng, Vinh th3y long rao ruwe. Chang c6 cidm
twéng, tAm h8n minh thiu thiv, lim ng&t trong mot
viing huong thom toa ra tir nguéri Phugng.
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Vinh quay sang Phugng. Chang bdng tr& nén
phAn vén, b& ngd, khong bi&t phdi m& diu bing
cdch ndo. Khéng phai ddy 12 1An diiu Vinh dén véi
mot ngwrdi dan ba nhw Phwong. Nhung riéng d8i
v&inang, chang ty nhién vung vé, ling tung. Vinh
nhwr e ngai, di m& ddu bing cach nao ciing khién
nang thi than, budn khd. Diéu nay lam chang nhan
bi&t, nhirng lin truréc déy va d8i voi nhitng ngud;
dan ba khdc, chang di xi sw mot cach nhin tAm
hé¢n mon. Chang An han.

Dgi mot lic ldu, khong thdy Phuong noi gi,
Vinh cét ti¥ng, hoi:
~ Em nga chwa, Phuong ?
— Chrra.
— Sao khong tra l&i anh ?
- — Tra 1&i gl ?

-~ CAu anh hoi hoi niy dé.

Phirgng lai im Iing. L4t sau, vidn khong ngwéc
Ién, Phuong hoi lgi:

— B khinh em d&n ¢& do6 ha ?

Vinh chot sitng sé& truée clu ird 1o ciia
Phugng. Chang ngd minh di néi 1& diga gi lam
tdn thwong d&n danh duw Phuwong. Vinh nhé lai
cAu hoi cia minh hSi nily va chang that tinh khong

hi¢u, phdn wng cta Phwrgng vira r8i mang ¥ nghia
gl. Vinh nédm yén ché doi. |
Vai phut sau, ¢é li€ng Phugong nhe va budn:

— Sa0 em khong bigt di v&i tui My 1a kbhon.
Nhung cir nghi phai dem cai than cho i (...)
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n6 day vo A& ki€m dbng ti¥n cho vao migng,
em hé&t chiu duge. Tha 14 #n nim vé&i nhing
ngwdi cung qué hwong, xit 8&... Ho ¢6 khinh em
thi cling 13 d3ng bao v&i nhau, Con tui ching no,
ching noé chiri vao mit em, em ciing khéng biét,
nhyc nhé 1Am ch& bd suwéng sao. Anh thong cim
khdng ?
- Vinh chwa kip néi gi, Phugng cudi nhe 1én
mot tidng, giong khoi hai chua chét:

— Em nghéo toi th th& nay ciing chi vl &n &

h&t minh v&i ngudi anh em d8ng bado d6. Anh
thong cAm khong ?

Vinh mu8n bat cudi, nhung ¢b ching nbwr ¢
gi chiin lai. MOt ndi budn v6 cé& dang Ién trong
long. Vinh xoay ngudi, 6m chiit Phwong vio long,
néi that nhdé bén tai nang:

— Théng cam. Anh thong cam em.

Va chira lin n4ao Vionb thdy minh dung hai
ti¥ng « thong cAm » lai mang § nghfa séu xa, thim
thia nhir Hp niy. Ty nhién, Vinh c6 cdm tudng
Phirgng nhr modt nguwdi hét sirc than mét, gin
ghi v&i minh, R3i chang thim nghi, bAy gid, da
chang m& diu béing cdch nao dé& tin d&n gin
Phuong chang ciing s& khong 4n hén, va chic chin
Phirong hai 1ong. Ban tay Vinh xoa lubt nbe
nhang trén v& vai Phuong, Nhirng ngon tay mon
men, do ddm (...) trén 4o Phwong, nhuv mot sy
tinh c¢o, nhu mot diéu tdt nhién. (...)

Tir bén kia vach van, dot nhién phéit ra nhitng
am thanh nhd, r&i rac. Hinh nhwe cé ti€ng kéu

-
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« k6t két » cua lép dat girdng rung ddng. Phuong
nhom vdi diu 1én nhw vira n&m phii mot mii
kim nhon, nét miit ngo ngac, hét hodng. Doi mit
Phwong nbin dim 4%m t{m vdch van & cuédi
girdng, thim do, nghe ngong. Nhung gian bén kia
lai im l¥ng.

Y¥inh hoi :

— Chuyén gt th& Phugng ?

Naag tra l&i lo diing :

-— Khéng.

Phuong gwong nhe ndim xudng. Vinh lai hoi :
— Ai bén nay, em ¢

Phwrong khong trd 1&i. Vinh nhin nang. Hinh
nhir ndi h&t hodng vira rdi chua bign hin. Chang
nhio lgi . _f

— Ai & bén nay, Phuong ?

Phugng nbe xoay dau nhin Vinb. Nang vén
khong tra l¢i. Hinh nhae nang chwea kidu rd Vinh
mubn hdi gl. Vira lde d6, tir bén kia birc trérng
g0 mong, ti¥ng e« kot két» lai ndi 1&n, 3 vA nhidy
hon. R&i ti€ng mot dira tré bdng khéc ré 1én hoa
v&i ti€ng nhirng cing chan gidy maoh trén giwedng.

Phuwong viing bgt day. néi voi vang :

— Chét. Ché&t. Chau day. Doi em mot chit,
~em dd chéu r8i sang...

Nang nbly vut khdi giwdng, chay chan dAt ra
mé& cénh cira & ghn chi&e to, théng sang gian bén,
Vinh bdng ngo ngéc nhue trwréc mot hi¢n twgng
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la. Chang sitng s¢r, cyt hing. Chuyén vira x8y ra
that tim thudng ma lai lam chang bang hoang, xic
dong : chang khoéng ngd trude.

Ti&€ng Phwgng {ir bén kia:

— Me diy. Ngid ngay, ngu ngay, con...

Dira bé khong giAy nita, song vidn khéc.
Phirgng khé gat:

— Im ndo. M¢ day. Me ddy ma... Thiing nay
nim lui ra, dap vdo em lam né diy.

Tiéng khéc chot nin bit. Vinh chi¢ diéra bé da
chop dwoc vi me. Tiéng Phugng ru nho nhd:

— Con c¢é ma di &n dém, ddu phéi canh mém,
I6n ¢6 xudng ao... Ngu di. Ngl ngoan, me thwong...
Mai ¢o tidn, me mua that nhiéu keo, nghe...

Ti€ng ru va ti¥ng nyng con cua Phwrong khié€n
Vinh cang thém bang hoang. Trong mét gidy, Vinh
c6 cAdm twdng, nguwdi dan ba vira hat lén nhirng
l¥i ém ai & phia bén kia, khong pbdi 1& Phuong.
Cing giong néi do, cling nhitng &4m thanh trong
tréo, din dang 46 ma sao chang oghe la lam vo
cing. Thi ra, chi trong gidAy phat vira qua chang
méi diroe nghe tiéng néi chAn thue cha nang. Chi
nhitng 1&i néi d6 méi thire sy duwgce c&t lén tir d4y
tdm hdn nang; tir ni®m rung djng sAu xa thim
kin clia ¢di long nang. Ngoai ra, todn 14 van vo,
gid d6i; toan la hu 4o, hio huyen hét thay...

Vinh bAng khudng ngo nghc trixée nhirng 4m
thanh d6 nhwr chang da ngo ngdc vé nhiing dia
con cha Phuong. Tim chang se lgi. M{t ni€ém xao

https

:/ltieulun.hopto.or



60 dodn ddn

xuy&n mong manh, chdp chén trong tinh cam Vinh.
Chang ndm yén 46, cd giir im ling va ao woec,
kbhat khao ti€ng noi ctia Phuong lai cft 1én. Phai
la cfit lén & phia bén kia birc tuwdng gd mong.
Nhung bén dé bAy gior 43 lai hodn toan im ling,
Bén nay ciing im ldng hoan toan. Chi ¢On nhiing
ti€ng nuwdc A a0 4o, tidng gié luwét nhanh qua céc
lhm cév; ti€ng dai bac réi rac bio di tir chdom pui
xa.,, Tt cA nhitng &m thanh x6 bd, budn ténh dé6
hop lai, lot qua cira s0, d§i vao tai Vinh thay
nbhirng ti€ng ru ngot ngdo cia Phuong.

Vinh vino n3m im, va chang tu hidu, r8i aé
ching c6 gl xiy ra gifta chang va Phurong. Khong
cé gl b&t, Vinh thodng hdi ti€c nhirng phiit vira qua,
khi ndng coén & bén nay, con k& diu trén cai g&i
nay day, va than th& nang con géi gon gang trong
vong tay Vinh. Chang tur bd then véi minh. Chang
tréach minb hén mon.

Vinh nhodi ngudi, véi tay khoi giwdng vidn
nhd ngon dén. Anh sing thu gon lai. Béng t8i trii
rong thém, gin kin gian nha. Vinh nguwée d3u,
nhin qua cira sb. Mt vai vi sao nhZp nhay, long
lanh trén nén xanh th&m cha khung tréi nhd, xa
veri nhw nhirng tia hy vong gin tan. Nhitng lan
swong moéng bay qua, bay qua... Chang thim hdi:
« Sao Phuoog khdng n6i ngay vE nhitng dtra con
nang, hic méi gdp nhau ? Nang vé tinh bay c& ¥
giflu minh ? Sao Phugng phéi lam th& ? Bau c6 gi
dang tii ho ¢ho mdt nguwdi gai di€m c6 con 2. »

https://tieulun.hopto.or
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Vinh ng6i day, gai lai khuy 4o, di vé phia cira
80. Khi ngang qua canh cira théng sang gian bén,
chang liéc nhin sang. Vinh khéng thidy gi, ngoai
mét 14 man tring nh¢ nhd dang lay ddng.

Vinh {y tay Ién khung cira, viron nta thén
minh ra ngoai. Biu tréi chgt mé réng ra, bay
bdng ié&n cao.

O phia sauv lrng ching, thét nhién, c6 tiéng
mot ngudi kéu 1én nho nhd:

~— llwr, Cin me. C3n me. Pau, con...

Laic nhilrng buédre chén hin sdn xudng cét, Vinh méi
nhdn ra, minh d& d4€ quén d46i gidy & trong nha
Phwong. Chang ngoai didu, nbin lai phia san: Ngoi

nbad cha Phuwgng di 1An vdo dém nba tranh lyup

syp. Vinh buwéc chdm lai. Nhitng lan gié bidn va
kbuya, trd lanh, phd vio mit, vio ngudi lam tAm
thin chang tinh bdn. Y pghY Phuong sé hoang
mang, kinh ngac si€t bao khi nang trd sang ma
kbong thdy Vinh, khign chipg vira 1tha vi vira
4y néy trong long. Chang kbo6og bd8i hén v suw
bo di clta winh. Nhung Vinh ti€¢ dE kkéng néi
deoc gl trrdce khi xa Phuong. Anh 43 khéng néi
deoe gt trirée khi anh r&i xa em. Nhung aph s&
nbé em Nhé em nhwer nté mot ngwrdi than nhit &
doi. Anh s€ ndng piu nhithg 1&i ru con cia em
nhuwr anh vip tirng ndng niu ti€ng hat me anh trong
nhitng ngdy anh cdn bé. Vinh nguwée nhin lén.

https
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Nén tr&i bAy gid xanh trong va ddy sao. Dai cat
chay dai treéc mit. Vinh vino chira nhin duge ra,
16i ndo vé nha ban. Chiang ldm lii brde 4i. Nhikng
fm thanh cao, nhe vaA trong cua Phugng mo hS
phidng phiit ddu A4y, bay ngop trong ¢di bao la
cua Tr&i va Bién. Boi chidn Vinh dang buére di, chot
dang dirng lai. Mot cAu bdi batra trong diu : « Liéun
Phwong ¢6 tim thdy s6 ti®n minh d& dwéi gdi cho
nang ? » Chang khong tim cach trd l&i. Bay giv
chang khéng muén nghi, mudn tim gi cd. Vinh lai
ti€p tuc buéc di. Nbitog v&t chén bo vo, lac 10ng
in trén pé€n cat mdi lic mot nhi¥u, chay nguoc
vé€ sau. Vinh cui d&u, nhin hai bian chAn minh.
Béng nhién, chang thdy minh kh8 s&. Va lin nay,
chang khéng dirng lai, d& mi#c nhfing ¥ nghi dudi
theo : « Nhir vAy cling ¢é ich gi ? DAu ¢6 ich gi. HEt
s tién d6, Phirgng sé ra sao ? cdc con nang s€ ra
sao ? Va t&t cd nhitng nguwdi nhw Phirong cling s&
ra 8a0 ? PAu d6 cé thay dbi dwoe gi ? R6i moi sur
lai viin con nguyén nhw th&.. Ri&t rdi ciing quen,
cling quen, ciing gquen... »

Vinh vén cii div, l¥ng thinh di téi. Chang nhin
dim dém hai ban chin minh, thay nhau, chim sfn
xudng cit. |

(Qui Nhon 5-66.)
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LOAN VAN BUNG TY HAI KHUYU TAY LEN
mit ta, quay lueng lai phia ching.

Tan ngude mit nhin vo ith4t nhanh r8i lai
cii xudng. Ding dirng c¢6 vé thiéu ndo, mét mdi
va thiit vong cla Loan lAm chang vira thwong vira
ghét vq.

Bdng Loan quay phit lai, nhin trirng trirng
vao mit Tan, giong gay git:

— Anh khéng bi&t nhir th€ 1A nhye nhX lim
4 ? Hen ngudi ta nim lin biy lirgt ri...

Mit TAn vut tron lén va miéng chang hoi hé
ra nhwr ngac ohién, siang st v& thai 46 hén xwrgc
cua Loan. Chang toan ddng mot 1&i gay git ming
Jai, nhung trong tich téc, chang birng hidu, lam
th€ khong ich gi. TaAn ling 1€ cui diu, long se thit
lai. Chang ndng mdl ban lay 6m mit, gidu ti€ng
thér dai,
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Thai d¢ nin thinh cha TAm nhw tréu troc,
théch thirc ndi khé chiu, hin hoc trong long Loan.

Ning vin dirag yén, néi, giong hoi diu di, nhung
¢d vé mia maj, chua chat :

—— Hir! R8i ngudi ta dén bay giv lai lam ra
teoi cirdi, vOn va... That 1a dé heén...

-Bdng nang rit lén :

— Toi chan phdi néi : « Xin kh&t éng ba »
[Am r8i! Lin ndo ciing phdi chip chan chip tay
nhtr mdt ké #n xin khén nan. Nhuc 1&m !

Tan vén khong ngimg diu lén. Nét m¥t chang
lic ndy tro nén binh thin la ling ; c4i binh thin

chai d4 cha m{t ngudi nhin nhyc qud d9...
Lat sau, chang nhin Loan, 4n t8n néi :

— Em dirng to ti&ng... P&m ba muoi, bang
XOm ngudi ta cudi...

~ Ngwrdi ta cOn chiri vdo miit cho nita.., Toi
nghe chan rdi...

Mit Tan vut quic lén, nhung diu di ngay.
(hang ding ddy, dén bén cira sd nhin ra ngoai.
Tr&i 18i den, khdng mot vi sao.

Loan di Iai phia Tén vira néi :

— Anh tinh sao ? B&y gi& anh tinh sao ? Hg
s€ tr¢ lai trwde gino thira. Ho bio tha,

T4n khéng goay lai :
— Bi#t tinh sao ! Anh d3 di sudt budi chidu...
-— Ngbia la.., |
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Bit giac, Loan dm mit, chay dén givdng, Oa
lén khéc,

T4u vin dirng yén. Chang khong con chm th¥y
gl. Ti€ng khé> &m e cia Loan xoay vao dia éc
chang, khong sao dgp tit dwoe. Chang nhin dim
dim vao khodng khong den dic. TAn khong nghe
th¥y c6 nhirng ti€ng phdo did lac déc ndi diy tir
phia rit ra.

Mot lic sau, TAn quay vao, 4én bén Loan, vén
6n t6n, noi:

— Anh bigt em khd... Anh ¢6 18i vé&i em. .
Nhirng, em nghi xem, quanh nim anh v&t vd, Anh
¢6 choi khong d2 béit em chiu dung, khd s& mot
minh dAu.

Loan nim quay mat vAo trdng, khaée tadm tirc :

— Ai chd bigt anh vit vd. Nhung, sir v&t vi
cia anh gidp vo con dwoc gi? Téi khong mudn
sult d&i vac mit di vay thién ha... Sao anh khéng
¢S ging lén ?

Ta&n nél nhee da nghi tir 14n:

— Em khdng nén néi thé. Khéng phai ai vt
va ciing ¢6 dugctién, V4 ciing khong phai ai khéng
cd tidn ld khong vl va. Aoh 48 lam hét sirc anh,
Anh nghé¢o khéng phdi 16i noi anh., Ai ciing mufn
¢d ti€n d8 vo con sung swéng. Nhung sirc anh chi
¢6 th&, Anh khdéng mudn laAm nhitng cdng viéc ngodi
khé néing chAn chinh ciia anh dé mang lgi sur sung

swrong cho em. Nhir viy la lira d&i, bip bom nguéi
dél-l‘ll
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Loan vut quay lai, nhom ngudi, nhin thiag vao
mat Tan :

— Aah cho 1a bip bogm ? Hir ! Déi nd thé ca.
>a0 anh khéng thi nhén 13 anh khéng cé can dim
dé lam phir moi nguw&i? Sao anh khéng chin thd
nhin 14 anh hén kém hon ho ?

Tén quay mit di nhe An tranh Ha mit vo.
Chang c6 cam tudng nhir vira bi tat vao mit. Nét
mét chang nhiin hin lai. Mot Iin nita, chang dura
tay, Om mit d& gif{u tigng thé dai.

Cé ti€ng Loan néi:

— Anh by ldam nhw ho. Cbi cé str khim nim
treére mit ké khéc 14 ddng d& minh tQi then... Anh
dd khim num, anh chrra bi€t sao ¢

Tan lEng 1€ ding ddy, di dén bén khung ctra.
Chang het bigt néi gi. P nhidu 1An Loan va chang
ciii nhau vl nhitng nguyén nbén tirong tw, ching
nhdn thdy, bio gi minh cling 12 ngirdri chiu thoa,
chin kém: Pan ba ¢6 nhitng 1y lujn, dan Ong
khong th& nao cii lai.

Bt gide, Tan quay lai, hdi:

— Ho hen mi#y gid ho tré lai?

— Chac chén 1A trieée Giao Thira.

Tr8 n ngdm mot 14t, Tan néi:

— En & nha, Anh lai di lat n&a xem sao...

Loan im ling.

Tan d& ¢y cinh cira, lai quay d3n lai:

—~ Anh s& ir& v& treeére Giao Thira. Em néi ho
ngdi doi...
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Loan .vin im ling. Tin buéc bhin re ngoal, Ra
khdi nha, TAn r€ bén phdi, di nhuw mét ké khéng
h8n. Chang bit d3u hdi hdn: trong mét e budn
bire qua d§, da hira liéu véi Loen, bay gi¢r chang
bi€t di ddu? Con duwéng irwéec mit chang chim
hin vao bong 8i. Nhirng mai nha ding rii rac
hai bén dudng da déng ctra tir 14u nhr mudn Am
thim gin gilr sir héi hop doi chd gi¥ phit thidng
liéng sap toi.

Tén thoc hai tay vao tui quiin, iing 1& buée.
Nhitng l¢i Loan vira néi, vang én, quay cudng,
ngdm sdu vao hdn chang. Y nghY Tan co hd loiing
ra, 1an roi gita man dém méch méng, den kin.
Theo v&i bwédc chdn chang, ti€ng néi &m thim
ving 1én trong ¢c ' « D&n nba ai ? Bigt d&n nba aj
bdy gi 7 » Céu néi l4p di lap lai nhu mot tigng
kéu kbin thidt. Co céi gt x4n xao vang dong irong
tAm tri TAn, bén canh ti€ng néi &m thim Ay. Chang
tré nén hoang mang. khd sd. |

DEén m{t doan dudng cé6 vét Anh sdng bitra
tir khe ctra clia mdt clin nha mé bén phai, Tén
dirng bén lai, gio tay, xem gi¢ : mudri gier kém nim.
Sdp d€n Giao Thira! SAp d&n cai lic chang phai
c¢é 88 1i¥n dé tra no. Tir nhién, Tan cAm th&y (han
theé mét mdi, vél réi. Chang dirng dira lung vao mot
than cdy bén dwdng, nhim wéil lai. Va trong mot
thodng, Tdn khéng mudn nhdc chda 1én nira. Mot
ndi 10i then, dén dav ¢é nén tir l4u, 4ot nhién
birng lén, trédn ngip long chang, nin déi chan ehang
triu xudng. Tao nhur nghe rd tirng tiéng ciia Loan:
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«5a0 anh khouog cd ging 1én ? Sao anh khong chin
thi nhén 1A anh hén kém.., D&i né thé cd... Anh
b3y lam nhw moi ngudi... » Nhirng loi néi ay, 4
nhi¢u lin Tén dwoc nghe, nhung chira Idn nao
chang d€ ¥, quan tAm d&n né nhw lin nay. Bing
gita m¢t ving dém t8i bao la, TAn cdm thXy hét
sitc rd rdng, mot ndi nhyc nhi, & che dang tir tir
lin xudng, lin sdu xudng day long chang. Tan
nh&m nghi&n mit lai, miic cho tAm hdn tha hS 1hy
nhén, cdi cdm gide khd dau, thdm thia dy. Chang
mudn cin riiog chiu dyng; Am thim chiu dung
mt minh, moi sy hit hili cla nguwdi déi, ngay cd
cia Loan, nhwr bao lau nay chang vin chiu.

Méy phiit sau, TAn lai ti€p tuc buwée di. Lan
khong kbi v& khuya, diu diu gidp tAm thin chang
din din yén tioh. Thinh thodng, mét vai tigng
Phao nhur hel chiu dgng ndi sy hdi hop trong lic
ch& dei (riao Thira, dd nd b4t Ién, voi vang, 12 nhat.
ROi khéng gisn lai tr& v& im ling. Tan nghe rd
tiéng birée ch&n minh nén xuéng nén gach, nhw
nhitng ti€ng kéu hiin hoc. Chang ¢ d& tam vao
udi ving vé chung quanh ; chang c6 nghe ngéng,
im kim nhitng cdm gidc, ¥ nghY clia minh vé
Dém Ba Muoi Tét. Ty nhién, Tén thy tAm tri
thinh thoi, Chang ngira mit, dén nhitng lan gi6
tr xa loa téi, Chang thép tho&ng nhé laj nhiing
ngdy chua c6 gia dinh. M3i nim, cir vao c4i dém
quan irong nhr dém nay, Tén hay ng8i mOt minh
trong cin phong nhd, riéng biét, nhin ra ngoai
troi t8i, nghe ni®m vui lang lang, nhe nhang lan
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rong trong long. Nhing lic 8y, Tan th¥y théi gian
nhr pgirng hian lai. Khong gian thanh thodt,
¢ém & lg lang. Moi vat d8u yén ling. Moi noi dén
yén ldng. Trong bdu khéng kbi vao nhirng phit
trwede giao thira, dadng nhir ¢6 mot nidm vui dim
im, ludn ludn 4m thim xao d9ng bing bac & khip
moi noi, trong moi Iong ngwdi. Cdnh vat nbu nin
thd, trang nghiém don che cdi gidy phut quan
trong, thi2ng lieng dd dugc ning niu, chon loc sust
mét ndm tryi. TAn thiy tdm hSn minh dang cing
thot gian, ddn didn d8i méi. Chang vui swéng
non nao...

Nhung, tdt ca nhitng cim nghi &y, tir miy
ndm nay, chang khOng cé6 nira. La mot diéu la,
ck t6i ba muoi la chang phai di vay tisn, mic
ddu suft ndm chang d& nai lung lam vige. Va la -
hon nita 14, chang di vay khong phai 4 titu, nhung
48 trd ng. Moén no ba dip, theo dudi mén kia, }ién
tiép khdng ngirng. B4m ba mwoi T&t néim ndo hai
vy chdng ciing din v#t nbau vi tidn. VA nim nao
Tan ciing dwge nghe nhitag 1¢i cha Loan twrong -
tr nhe h6i ndy. CAi muc gidi tei tdt nién cta Tén,
qui tinh khdéng ¢6 gi ldm chang hirng khdi. T#t
nim ngodi, Tan 43 di by dong d& sudt tir budi
chigu cho d&n 14a lic Giao Thira ma vin khéng vay
ai dugc dSng ndo. Cudi ciag, ching danh lang
thang ngoai dwong mai t&i gin hai gid sdng méj
dém mo veé. SaAng sém hOm sau, cAu dio tién TéAn
noi v&i vo l1a chu . « Ndm inéi, anh long trong hira
v&ri em, ndm nay anh s& ¢8 géing hon nita d& khoi
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phdi di trén no dém ba mwoi T&.. Van nhit,
néu c6 phdi di, anh sé& cf vay biing dugc. Anh sé&
dim d4, k& dao vao cd nhitng ké ¢6 tidn... » Hai
v¢ chdng nhin nhau, ciing bét curdi, Long Tar nhuw
sit mudi,

Nhung bay gi¢r, Tan bigt dm da ai day ? Chang
van cti diu, Hng 18 buréde. N&i tii then vé thén
pbén minh, hoa lin véi tinh throng Loan mai hic
mdi ¢On cdo trong da. Lic pay, nhé lai 1] Loan,
Tén thdy nang c6 1y d6i phin khi trach mée minh,
Hinh dung lai nét. mit cau c6, gian hon ciia vy,
chang cdm thiy x6t xa. TAn buédc chan di ma tudng
chung minh troi choi voitrong ndi dau khd meénh
mong, vé day. Chang vira thirong Loan vira thirong
cbinh ban thin minh. Linh tinh cho Tan bigt, dém
vay rdi lai nhr dém ba mwoi ndm ngodi m&t 1ho; -
ching lai phai di lang thang th¥ nay cho dén qué
lic Giao Thira. Hinh dnh mdt vai b mit guen
thudc, lodng thoéng hién ra trong tAm fri Tén,
Chang soét lai vé mijt tirng ngudi rbi Am thim
Um Ki€m nhitng nguéi quen khie, nhir do tim
nhirng con s& coa 10 dgc dic tring hai trien dBng
Cudi cing, Tan vén chi gip nhitng b6 mit ma 43
it nhét mét lin, cbang nodi vé&i ho cdu : « Toj bidt
th€ nay thi phién... Nhung vi boan cénh... » Tan
da noi cdu d6 nhiéu dén do, bdy gitr, md8i khi mudn
nhé ai vige gi, du rdt nhd, chang ciing m& diu
« TOi biét th€ nady thi phidn... »

MOt hom, dang ngdi #n com & nha ngwréi ban,
mudn nhd chi ngudi lam viin lai cai quat trin
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dang quay nbhanh qu4, chang cling m& dlu: « Toi
bi&t th& nay thi phi&n chi i8m. Nbung vi hoan
cinh... khong dirng 1én duge, cbi voi 1ong vin
gium lai cho céi yuat. » Vo chdng ngudi bgn twéng
chang néi dua, cung pha 1én cudi. M3t Tan néng .
ran nhir ngwdi bi bong... *

Cho d€n bay gi¢, TAn khéng th& pio nhé&
dwgc, minh di néi vdy v&i bao nhiu ngrdi, Chang
chi nhé m&i mét lin, chang 4% néi cAu d6 véi
ba chi ho. Lian #y cach ddy nira n#m, khi Loan
bi bénh, phai di bac sf.

Té&n nhé ro rang, hdm d6, sau khi 48 ban hit
moi thir ¢6 theé ban duwge, di vay cing kbhip d3
chita cho Loan ma bénb nang vén chua thuyén
giam, chang theo l&i khuyén clia Loan, tim téi ba
Huyé&n. - -

Budi chi®u hom dy, Tan vira buéc chAn vao
nha, ba Huyén d3 t& duéi bép, 1 ach chay lén,
mirng ro: N

— A'! Chi TAn ! Sao IAn lJAm khéng thdy cha
lgi choi ? M6 Phat! Dao nay chi béo tring ra..,

Nu cur¢i va cdu chdo dén nim nd cda ba chi
ho c6 thdn hinh 10 1én, mép map, lam ¥ dinh
muon tién cbha Tén, bdng nhd tép di mot cach
thim hai.

Chang toan cudi cudi, gidi thich v& sur « lau
khéng thady chd la: choi» thi ba Huy®n di lai
vOn v& :

— Cha lén ldu ngdi choi, doi chi. Duéi nay.
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bira bn qud. Chi vira di v8, chua kip thu don...

Chi rira céi tay r8i chi lén.
Néi xong, ba Huyeén lai 1 ach chay voi xulng
nha. TAn dirpg nhin quanh, lirdrog lw, ngdp ngirng,
rdi chang chép mi¢ng buéc lén ciu thang. Chang
thim nhi : « Phdi vao d& bgay méi dwrgoe, »
Tn vira ngi xudng chi€c gh& banh boe nhung

do; k¢ & gitra nha thi ba Huyén lén t4i. Ba goj
guwol lam rét nwée, rdi quay sang Tén -

— Thim 3y d4u ? Sao chu khoéng rd thim
cung di?

Nhir gip mét dip may hiém hoi, d&t 44, Tan
néi ngay :
— Nb& em 6m. Nha em 8m nging. Em...

TaAn tur nhién ngurng 1ai. Chang thosng thiy
minh hén ha, 1oan dem cii Sm ciia vg dé cda xin
tinh thwong ké khic, |

Nét mit ba Huygn bdng tr& nén quan trong
la thudng, Ba tron d6i mit 8c nhdi, lao din ve
phia trwéc, nhin Tén :

~ Thim &y 8m ? Mo Phéat! Cé sao khong ?

TAn mim cwoi ;

— HJi ndy chi cé vé sing dao Phat ?

BA Huy®n cudi rung cA hai bén mi va chl
bung :

— Lay Thanh. It l4u nay chi cling ning di 1é
Chua. Ay. Tréi Phat do tri, mAy n&m nay anh chi
V&1 chc chau chi lam sao cd. Chu ciing nén khuyén
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thim 3y ngdy rlim, mdng mot nling di lai kéo
Thanh qué, Thanh vit, 8m thi chét.

Tén ¢« da » nhd mét tiéng. Chang nhin thén
binh b& cbi, nghT thAm : « B4 tha vdt Thénh l&
phuéc Jdm rdi. Thanh nao vat ndi ba..» Y nght

d6 lAm chang lai mim ciwréi,

(iong ba Huyén d{t ngot :

— Chéc chi chwra 201 com ? O day dung com
v&i anh chi. Anh di 1Am cling sép vé...

Téan Iing ting, khdng bi&t ndi sao. Chang cui

ddu, suy nghi. Chang ty hoi minh trong éc : « Co
nén khong ? C6 nén hodi ngay khong ? ».

Bit gide, chang vut nhin 1én, nghiém nét mit,
nhin ba Huyén :

~— Em bi€t th& nay thi phi2n chi 1m. Nhirng
vi hoan c¢énh,..

B& Huyén d8 cim l4 trdu dinh tém, lai bd
xudng ban, nhén mit nhin Téan ;

— Co gi th&, chi ?
Chang ndi :

— Nha em hién dang 8m ning, cin tidn d&
chira. Chi vui long che em mwon tam hai nghin.
Cu8i thang, em xin hoan chi lién,

Noéi dugc cdu d6, Tan nhe bdng ch ngudi.
Chang nhin bA Huyén, cho doi. |

Trén nét mit nguoi chi by gid khdng con
mot diu v&t nhd clha sy vui mirng hdi ndy. Ba
cii ddiu, t0 vé suy nghi lao lung, nhu thé chinh ba
méi 1A ngudi dau khd, Chang hdi hop.
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-

L4t sau, ba noi:

— T¢i nghi¢p! Thay thim 4y 8m, chi that dau
long. C6 Tréi Phat chéog giam cho chi. Nhirng,
cbd noi gifu gi chi, anh &i lam mdi thing cé hai

chuc ngan, thoi thi bao nhidu tht phdi tidu., Chua
xem...

TAn doa vdi tach nwéde 18n ubng dé nén tigng
thé dai toan budt ra khéi migng, Chang quay nhbin
vo viin ra ngoai hanh lang va 49t nhién, chang co6
cam tuong, minh vira 18 v8n san mét chuyén buon
biing cé danh dir clia chang. Nb#m lai i¢i ba Huyén

vira néi, T&n ngac nhién, thdm ngh¥: « Quai ! Nha
nady bo vira tiéu vira 18y tidn bun chuédt chic ? ».

Cé ti€ng ba Huyén hoi :

— Thim #y om ra sao ?

Tan quay lai:

— Nba em bi thuwong han,

~ M6 Phit. Chi nhé bao thim #y ché cé #n
com vao,

Tan néi:

— CAm on chi.

Chang mwudn thém : « Twdng phdi kidm com
cho « thim #y » #in méi kh6, Chiy lai kiéng com
thi cOn gl may min cho bing. » Chang lai mim
cuei, im Iing. Trong mot gidy, TaAn thdy tieu lan
h& moi by vong & doi.

Ngsi m¢t lat, khéng thdy Tan ndi gl thém, ba
Huoyén dung diy:
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— Xin 10i chi. Chi xudng bio nguéi 1am xdp
com rbi 1én ngay. O diy diing com vé&i anh chi.
nghe,

Tan khong dé y d&n cAu néi cha ngudi chij
ho. Chang ngdi ch&t tran trén gh&. Hinh ank bd
mit vang bang, déi mit hdm siu clia Loan, hién
rd trong diu chang., B¢i ba HuyZn xuSng hin
dirdi nha, ¢dn lai mdt minh, chang dira mot iay
lén dui mit, Chang ngac nhién thZy nwéc mit
minh d& tra ra ty Nic ndo. Chang gidt minh lo s¢ :
« Li¢u ba Huyen c6 th#y minh khée khong ? Nhdm !
Nhdm hé&t sirc... » |

‘Bhéng bi€t bao ldu sau, TAn dirng day, liing
thérng xufng nha. . |

Dang ngli éin com cing moi ngudi, thdy Tén,
bdé Huyén kéu lén thdng thét :

— Ch&t that. Tedag chi Tadn vE rBi. BA quay
sang dira con nhd, gaydgit :

— Tao di bio coa Bich lén mai chii xudng
xoi com, may khong lén ha ? Con nay dodng thét!

R&8i moi nguédi nhao nhao 1én mei Tan. Nhirng
chang khong nghe th¥y., Chang cudi, noi :

— C4m on aoch chi. Em phdi v8 Nha em.
dang 4d¢i.

Ba Hayén chép miéng :

— Thoi th€é thi khi khac vay. Xin 18i chui nhé.
Chd cholanh chi vA céc cbau giri I&ri thim thim.

Ehi nao thim khoi, th€ nao cling méi chi thim dén
i&n com vé&i tui 16i. KhOng téi t6i gidn d6, nghe.
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TAn khéng tra 1o, buéc voi ra ngodi. Ra dén
dudng, TAn ¢b cdm twdng, minh vira danh m#i
didu gl thiéng lidng quy gia nhit d¥i, & bén trong
nba ba chi. TAn thim hi€u, thé la tir nay, s& khdng
bao gi¢r chang dém gip b4, Khdng bao gid nira.

Tir hom &y, TAn rdt than trong, dé dit mdi
khi mudn néi véi ai: « Téi bigt the nﬁy thl phién...

nhung vi hodn canh... »

Tan di ¢3 ging, 1Am viéc bing h¥t sirc minh
dé tranh nhitng dip phdi dung d&n cadn noéi dy,
song, chang dau ddn nhdn ra: sire minh c6 han,
VA ching linh cdm, r6i day chang sé cOn dung tdi

nd chua biét dén bao gio...

Téi mot diu dedng cé nhiéu dnh sang, Thn
dot ngdét ding lai. Chang sltng sd, ngac nhién:
minh dang ding & trurde con ngd vao nha ba Huyén,
Chang nheo mit nhin lén tda nha hai ting mau
xam tro, dl.'mg sirng sitng trong viung anh aang
phia cv8i ngd. Chang chép miéng, khé lic diu,
quay got. Pi duge miy budc, TAn gio tay xem gid .
muédi rudi. Bong ding, 10ng chiang ndn nac, nong
nldy. C4i ¥ nghi « phdi vay duge tién trudc lic
giao Thira » nhu mot lan séng, 40 at ndi lén, boi
h3i, c&p bach. Chang buwéc nhanh hon, cudng
cudng, bdi rdi, nhw mét con chim ngo ngdc, ht
hodng, khong bi&t phdi &n chd nao dé né miii tén
hon dan dang tir moi noi lao téi. Tidng pbao bit
diu noi l1&n tir m6t phia nao rit xa, 1é loi, r&i rac,
r8i lan ra mau chéng, phit chc tré nén gidon gia
kbdp noi, vAy boc ldy Ta4n. Chang hoang mang,
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bang hodng, h8i hdp. Tan buéc nhing brrée that
dai va thily minh bo vo, lac 15ug, Hinh &nh nhitng
bd mit quen thudc lai thdp thoarg hién ra, luét
v0i qua tAm tri TAn. Hinh anh nhitng b mi¥t n¥ng
phrr 43 chi cha v chdng ngudi chii ne... hinh dnh
ve mit can cb, gidn dir clia Loan chdp chon, lang
ving... Lai vdn nhitng b0 mit quen thudc hién ra:
ba Huyén ; 6ng Trung ; dng L¢i... anh Héa... anh...

Bat gidc, T&n dirng sitng lai. MOt tia sang vut
loé Ién trong ¥ nghY chang nhuw mét vl sao dbi
ngéi. RGi moOt nim vui bit ra bt ngd, dot ngdt.
Tae khong dwra tay 6m mit, mic cho mot tiéng
thé dafi fir do budt ra khdi miéng. Chang cé cim
twdng, bao nhitu lo lng tir 18i dén gid, vira troi
theo ti€ng thd dai, ra di b&t thdy. Ching nguée
mét lén, dinh Iai tAm tri, doan r& sang tay trai d&
dén nba Bing — ngudi bgn cing s& ciia chang
hoi trirée,

Di bét con dwéng gach nhd, Tan déng lai truée
cira mét clin nha xinh x&n, tudng quét voi vang.
Mii thudc phéo thoang thodng ddu day. Chang ghé
mat nhin qua khe cira: bén trong 4nh séng huy
hoang, ruc r&. Tan thodng thiy cidnh tri noi day
€40 xa& qui ddi véi chang.

Tan pgép ngirng vai gidy, rdi chic ludi, gio
tay g0 cira.

Cé ti€ng dan ba tir trong vong ra ;
— A1 467
Tan déng cii diu, im l¥og. Lai c6 tidng hdi ;
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~ Ai ngoai 8y 46 ?

Nbaan ra tiéng Thuy, vo Bing, TAn hoi e ngai.
Co ti€ng dép 1& sén sét bén trong, ré din.,..

Ti€ng noéi cia Thiy sat ngay cdnh cura :

— Ai? Sao khoéng néi ? .

— Toi. TAn ddy. Anh Bing ¢6 nha khéng chi?

Khong c6 ti€ng trd l&i, Chi cd ti€ng goi vang
Ién :

— Anh Bing oi. Cé khéch.
Co tiéng chdn bwdc hdp tép tir nha trong di

ra. C4onh cira bit md. Aoh siang 40 x0 ra Om
choang 1y Téan lam ching hoa mét.

Bing ngac nhién mdt cich mirng v :

— Tan! O Tan! Pi d4u ma lai md dé&n gid
nay ? Vao day.

TAn dirng im, ngin ngai. Biing ndm vai T4n,
vOn va :

— Viao day, caa. Toi dang twdi cho miy cAnh
Mai. ‘

Tén cui diu chao Thuy r8i theo Biing -vao
phong khéch, Khong khi & ddy mat din béin di.
Bing liu rin bao vo di pha pwée, sai ngirdri lam
4y thudc l4, quay sang Tan, cudi :

— Céu d€n « x6ng nha » hoi sém didy ohe.
Sao ? ft 14u pay lam #n th& nao ? Ba xi manh
khong ?

Tan gt dio :

https://tieulun.hopto.or
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— Cém on cfu. Ba x& t6i manh hon téi tudng,
Ba sirc dudi t6i ra khoi nha dém ba muoi TEt.

Hai ngurdi cuing cudi. TAn dwra miit nhin quanh
gian phong sdng sia, {rang hoadng dep d&. Chang
nghi phét qua v& nhitng (i dSn dai cla anh em
ban v@ Bing trir&e kia. Chang thAm nghi: « Chic
ho nét oan. Bing ddu 4€n ndi keo bin nhwr ho
teéng. »

Khi dd ngBi ngay ngin d48i dién Bfing, Tén
khéong dam kéo dai cdu ehuyén, néi ludn:

— T6i biét th€ ndy thi phidn cda lim. Nhung
vi hoan canbh...

Trai véi nét mit guan irong ciia bA Huyén
hém nado, Bing twoi cudi, hoi :

— Sao ? Cé diéu gt phign ?

Tuw nhién TAn im bit. Chang Ién nhin cip mit
ldu linh clua Bing, do hdi. Vai giay sau, chang néi :

— Tbi biét 1A phign céu...

Chot nhédn ra minh l4p lai l&i vira néi, Tén
lai im bit.

Bédng vira d6n bao thu8c salem trén tay chi
ngudi JAm, vira nhin T4n, néng ndy:

- C6 gt quan trong khdng 7 Cau ndi pbit di.

Tan vhin thdy thai 40 s8t séng, néng niy
cia Bing c6 vé tir nhién, thanh thuwe. Chang dAm
ra o sg. Chang ngac nhién thim héi : « Hay day
kbong phai 1A BAng ? Hén thay dd8i nhidu th€ sao? »

Va chang mim cwdi yén tAm, vl ngudi ngdi trirée
mit chang, qua thit 1a Biing.
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Cim diéu thudc 14 Bing méi, TAn nbin thing
vao mit Bing, nodi:

— Tb6i dang cin gdp mot s8 ti€n 12 ba nghin.
DPinh dén nhé¢ céu...

Bing thé dai khoan khodi :

— Tuwdng gi! Thé ma khong néi ngay. Caa
vidn v& van nhw dao nao.

Bing cudi pha lén, bat diém cho Tan ch&m
thu8c. Hin c6 v& khodi vi di bdo TAn « v& vin »
médt cAch thidn méi. Bing ndi:

— BPuoge rdi. Ngdi hiit dida thude véi nhan da.
DE chirng di gin mét niim minh méi gip nhau.
Thinh thodng t& vdn nhiic dén chu.

Tan lgi 1én nhin nét m#t Bing nhir nghi nge,
lo ngai. Chang mudn thd dodn hai ti€ng « dwrgo
rdi» Bing vira néi bko hiéu diéu vui hay budn,
nhung chang khong dam doan h#n.

Tadn né1:

— Téi céin trirée giao Thira. Cdv xem the nao:
Biing tron mit:

— Trudoc (lao thira ¢

— . Trur&e Giao thira,

Tén thdy nét mit Bing nghiém bhin lai, dang
suy nghi. Chang hdi hdp.

Vai phit sau, Bdng nodi:

— Hién gi& tui nay ciing khong con di sd clu
cin... Vira muoa sim h6i chidu h&t bdn...

Tim Tén bdng tho6t lai. Chang dinh ndi, Bing
43 tigp :
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— Nhung t6i c6 thé hdi cho céu diroc.

Hén git gat dBu, nét m¥t suy nght, néi nhuw
néi médét minh :

— UO... ir... dwoe... duoe...

R8i 46t nhién, bin nhin Téan :

— Clu céin triréc Gino Thira ? Vay di ngay véi
t6i kéo khong kip.

Bing gio tay xem gi¥ va dieng bat diy. Tan
cing diung Ién theo, thiy yéu Bing qua. Chang
mubn boi hin mét cAu, song lai nhd thim : « Khong
nén hoi trude. Bing dd noi la pbai vay duwoc ».
Nhur doén duge y nghY cla Tan, Bing noi:

— Ché nay 1A ban than ctia t6i : me sir Hoanp,
chiic cdu khéng bi&t, Téi hdi dwoc lidn, chu et
yén tam, .

Bing v&o nha trong, mot lat, dit chide vespa
di ra, cing TAn bwéc ra ngoai.

Doc diréng, ngdi phia sau Bing, Tan thiy Iong
lang 1ang sung swéng. Ching nhu dang bay bdng,
mdc s¥c muia may, ho hét trong ndi vui mirng diy
ngdp kbidp trédi. Tan nhin ddm dim lén gay ban.
Chang cAm d9ng v& 10ng 8t chia Bing. Chang ngac
nhién, khéng hidu 1ai sao Bing lai tir t&€ véi minh
nhir viy. Chang nhé d&n nhitng ngay con lam cing
s voi Bdng. nghe ban be ban tan va tinh nét bin
Xin cla Bing, TAn An hén ring h6i d6 chang da
qua nhe¢ da, tin 1&i ho ma cé nhirng ¥ nghi khodng
tot cho Biing. BAy givr, trong mét hoan cAnh quin
bach cting eye, phdi tim dén Bing, TAn méi duge
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biét 16ng ban. Chang h&i hAn bi&t bao. Khéng ngo
sir the lai x3y ra t8t dep th% nady. T3t dep ngodi
sirc tudng trgng ciia chang. R3i TAo ndy ra cai
¢ mudn ngdy tho, chAn thit: ngay ldc nay, tha
thee véi Bing nhitng ¥ nghi khbng tét ciia miah
h3i trirde, rdi xin Bing tha thir. Nbhwng Tan chi
mufn vy thoi. Chang bigt, minh khéng thé nobi
ra duoe. K¥ cuc 1im. Nhd Bang khdng « tha thir »,
lai dudl chang xufng. khéng vay tién h, ching
bi&t tinh sao ? Nghi viy, Tan lai cang hdi han.
Chang chim chd nhin ming leng cia Bing chi
cich mit chang vai tdc. RSi chdng hidu nghi sao,
chang ph&n van, ledang lr, dogn, voéng tay Om
ngang ngudi ban, nhr mét cach td ra &n nin,
h&i h4n vA cdm on long 16t cia Bing.

ChiZc xe dd xich lai truédc cira nha cao lén
l4m ¥ ngh? TAn ngirng lai. Chang buréce xulng dit,
ngo ngéc nhin quanh. Tan khoéng ohé rd minh

di di qua noi nay lin nido hay chwra. Hinh nhwr
chua thi phai.

Cé ti€ng Bing ndi :

— Vio ddy véi téi, Dirng ngai. .

Tan di theo Bing nhwr mdt dia tré, vira hoang
mang vira vui seéng. Chang thdy Biang dwa minh
vao mdt toa nha rdéng rdi vd cung. Khéng kbi
noi diy lach va trang trong kbéc thuéng Chang
nghe rin ron trong ldng. T4n ngo ngéc nhin nhikng
d8 dgc im lim, sirng sitng trong khip tda nha ling
thinh nhv khong nguréi &.

— Pung d¢i mot 14t. Han ra bAy gid.
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Bing vira dirt loi thl mdt ngedi dan oOng,
khong rd tir clin phong nio, héip 18p d&€n chd bai
ngudi. Bing gidi thidu .

— Anh TAn. Anh Hoan. CA hai cing la ban
than.

Ngwdi dan Ong la, twoi cudi gio tay bt tay
Thn :

— HAn hanh quen anh.

Té4n nhin anb {a, li nbi néi m6ét cdu chinh
chang ciing khéng nghe r6. Chang cdm th¥y bén
&0 nhr mét ¢b gdi, ldn diu tién ra mit me chéng.

Co tiéng Hoan ndi:

— Méi hai anh sang phong bén. Minh « ldm »
mot ly Whisky cho do lanh.

Bédng gat di, noi

— Lanh céi me gi. Té¢ dén muwon cdu cho Tan

ba nghin. Cin Mm. Khong th& pgdi choi dwoe.
D23 sdng mai.

Téan sitng sé trwée chn 06i dé ddng qua mire
cia Bing, y nhw hin tho tay vao tui ldy tiZn.
Chang phuc Bing sdt dit. Chang thoang nghi dén
bao phuit khd sé&, phin vén clia minh trude kbi
mu8n hoi vay ai. Vi chang iir bigt, mink khoéng
thd so sinh voi Bing dwoc. Chang nghi : « Co I8
a str » ndy cling vado logi t8t nén Bing méi dua
minh vao diy ma-khdng ngai .» VA Tan tu hiéu,
minh ching cin néi 1&i nao.

Tiéng Hoan :
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— Gl ma gdp vdy ? Hiy mdi anh TAn xoi
chén nudc dE.

Biog 1&c diu :

— Khoéng dwge, Vi 1Am,

Ngudi dan 6ng cé vé thét vong:

— VAy cdc anh dirng day, toi xin 18i mdt chut.

R6i anh ta hip tdp trd vao nha trong.

Bing ghé tai TAn néi nho :

— T6i vin ldy tién cha ban. C4du dirng ngai.
Nim biy nghin ddi véi hdn nhr mét hat mudi &
bién...

TAn im l¥pg. Chang thiy mink bé¢ nhd, hén
kém hdn di trong toa nha réng va truéc léi Bing
vira noi.

Vai phut sau, Hoan di ra, duwa cho Bing chifc
phong bt diy cdm, vaa twoi cudi, noi:

— C4u t¢ Iim. Ldc nAo ciing voi.

Quay sang TAn, bén tiép :

— Anb bi€t nha, tbinh thoang m&i anh ghé
choi.

Tan cdm dOng, néi mdt chu ma 4§ phida l&n
ching néi voi that nhidu ngudi :

— Xin cdm on anh. T6i qud khong bi&t noi
gl 48 cAm on long 18t cha anh.

Trong khi né6i vdy, TAn thoing nhé& léi Loan:
« Anh dd& khiim ntim, anh chwa biét saoc 9» Va
chang thdy minh dapg khim ndm that,

Hoan cudi, cdi mo :
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— Auh c¢6 vé khach sho ddy nhé. Chd anh em
ca, Aoh ctr virt chuyén dé di, dirng thém nght téi.

Bing dua chi&c phong bi cho Tén :
— Béay gi¥ t6i dua cdu vé. Murdi mét gidr rii.

Sau kbi bit tay Hoar, Tan theo Bfng ra cira.

Dén dudng, Tan nhin Bing mudn noéi that
nhi&n ma kKhong néi dwrge. Mii dén khi bin giuc
lén xe, TAn mébi nobi:

— Cém on cio. Toi khong bigt néi gi d& cam
on léng t8t cia cdu. BAy gid cau cho 16 vé mét

minh,
Béng cudi :

— Ciing dwrge. Sang mai lyi-ndy s€ d&n chic
Tét vo chéng can.

Néi xong, Bing ra ga, chiéec xe vyt di.

Téaa déng nbin theo ché dén khi béng Bing
khudt hiin & phia cadi dwdng. Trude khi quay got
biréde di, ching nhin quanh quin mét ldn nfa. Va
lic nady, chang lai nhéan ra, noi diy, méi tulin
trrére, chang dd di qua mot kin. Chang chép miéng,
trr trach minh : « DSng tién lai cing lAm minh 14
ldn dén th€ hay sao! ».

Dén ddu mot ngi twr, Tan thdy dnh siang chot
birng lén rirc r&. Ti€éng phdo tir moi nei eing lie,
tr6i d4y tung birag. Tuy nhién, Tan nghe nhiing
ti€ng nd r&m ran #y xa x0i, mo hS nhu tir phia
ndo rdt xa voog lai. Chang vira birée di, vira bang
hodng nhé lgi mei viée vira méi x3y ra. Chang
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vin cOn ngac nhién, ngo ngac, khéng hilu vi 1€
gl moi ngudi lai tir té, dé dang vé&i minh d&n thé.
Cai thanh ki&n d¢i 14 x#n xa, ich k¥ dd nim bep
noi tri 6¢ chang tir bao ndm nay, bAy gi& bdng
mudn lung lay, syp d0. Tan thoc ‘tay v&o i, nin
nén chic phong bi nhw min mé chinh nidm sung
stréng cia minh. Chang nghi dén Bing, dén Hoan
véi mét tim long biét on chan that. Chang nghi
dén Loan, dén vo chOng ngudi cha ng, vad thiy
hén hd vé cling. Tan buée nhanh hon.

Chang v& d&n nha thi Loan vin chwa di ngh.
Nang dang ngdi u rii bén chi€c ban con ké & gia
nha. Thdy Tan vé, Loan nguéc lén nhin, ling I&.
Tan hi€u ring Loan khong ddm cit tiéng hdichang
vé k&t qud... Trong mdt gidy, chang thirong nang
té dai, Tan lai nin nin chi€c phong bi trong tui.
Chang dinh rif ra dwa ngay cho Loan. Nhung,
tr nhién, T4n trd nén pbdn kbéi, manh dan, nly
ra cAi ¥ mudn irén nang. Chang v& lam vé mijt
buSn rdu, hdi:

— Ho tré lai chwa, em ?

Loan vdn ngdi yén:

— Ho tré lai réi.

Tan ngac nhién :

~— Ho tré& lai r8i? Ho noi sao ?

Loan vln gifr nét mit lanh lang.

— Ho cho khilt d&€n ra giéng. Néi kho ca c3...

nhir van nhu lay... Sao anh khong d& d€n séng
hiy v& ?
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Tén cdm thiy niém voi trong 1ong bit diu eyt
hirng. Nghe giong néi trach mée, khé chju cia
Loan, chang d4m ra (ki th&n. Chang nim chit
chiéc phong b} trong tay, diu giong:

— Thi anh ciing phai di xoay chit."Em ciing
nén biét..,

Loan viag ding diy:

— To6i khéng ciin bidt gi ci. Sao anh khong
¢ nha ma van xin ho ? Anh cé bit dau cAi khd
cua ké khét ng. Thi€u nuée quy xudng, lay ngurdi
ta...

T4n cdm th&y kho chiu thuc st Chang gét
ién :

— ¥m im d4i, Bém ba muoi...

— Téi khOng im.

14n ding ngdy ngudi trwdc cira, quic mit
nhin Loan. Gigng chang danh Iai :

— Em khéng duge quyén hdn xwoc véi anh.
Du sao em ciing chi 14 dan ba, ciing chi 1a vo...

Loan dirng ddy, di d&€n bén chide ti, quay lai,
cdi :

-- TOI khong hén véi ai h&t. Nguwéi ta chiu
khd ciing chi duge d&n mét mirc nao théi.

Tén c8 din long, 48n gin Loan hon, &n 15n
0ol :
— Anh bigt. Anh biét em khd. Nhirng anh thi

sa0 7 Anh ¢6 sung suwéng gl khdéng ? Nhigu khi
ngudi ta phdi bi&t de nén wéc vong clia minh...
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Loan xua tay:

— Thoi. Thoi. Toi chan nghe nhiing l&i &y
lAm r8l. Hir! De nén! Téi khdOng bit dé nén,

Khong ngudi dan ba pdo. bidt d¢ nén hoai hoai
nhy moit con vit.

Tan trirng trirng nhin Loan. Trong chép mit,

‘chang nhir trong thély rd rang tét cA nhirng cai d¢

hén, kh&n nan trong long ngwdi dadn ba, Chang rit
chigéc phong bira khoi tui, ném vé phia Loan :

— Tién day. Cim l&y. BS khn !

Hai miit Loan vut long 18n. Déi 16ng may ndng
dung ngiroe. Nang khong nhin nhiing t& gidly bac
x& ra, bay toi t& trén nén nba. Loan nhin phwr
thdi mién vao mat TAn, sirng 8¢

— Anh bAo ai &5 khdn ? Anh thi IA gl ? D&
cho vg con khd s& nhur moét con chéd thi Ja gi ?
Lagi?

TAn biu moi:

— Hir! Im di va cim 18y ti@n. CO chi mubn
tién du c¢6 phii vii dap chdng ¢d. Sao-lai ¢é nguwdi
dé hén d&n chdi mire dy !

Loan hét 1&n : -
— Anh néi ai ? Anh bao ai dé hen ?

M4t TAn chot sang 1én la ling. Ching nhin
chim chip vao kbhuén mit d6 gay, éiing ra, cua
Loan. TAn noéi, din tirng ti€ng :

— To6i blo cd !
Loan khong nghi nge¢i, thudn tay v& ngay
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chi€c binh hoa itrén mit ti, lao manh vé phia
ch8ng.

TAn ri lén...

— Anh. Anh TAn. Anh sao th& ?

Loan lay manh vai chfng. Tan choAng tinh
diy. M3 héi chang vd ra diy nguwdi. Chang hit
hoéng, ddo dic nhin quanh:

— Gl th& ? Cai gi thEé?

Loan nhin ch8ng, mim cirdi:

— Anh mi l&n ldm em s¢ qui. Dao nAy, anh
hay ngi mé ghé. D4y di, c6 khach.

TAo chwa h&t bang hoing, hoi dSn dép:

— Sao ? Anh vira ngl mé a ? Ai ¢dn dén choi
vao gid nay ? Giao Thira chua?
"~ Loan ghé sat miéng vao tai chdng, néi nho...

Va theo ngén tay Loan, TAn nhén nhac nhin
»a nha ngodi. Qua t&m méan gié mdng, chang thoang

irOng th#y vo chdng ngudi chi ng.
(11-11-1961)
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pho xa la dy. Nghia 14 Hiéu dd trdi qua hai mwoi
mdt ngdy, bai mroi mdt dém trén mot dit nirédc
khong phidi qué hirong xir s& minh. Ngin &y ngay
dém ti€p xuc véi m@t hodn cdnh hoin toan la
1am, sao trong con nguéi Higu lai khong ndy Ta
mét phan ng ndo ? Tai sao lai phii doi d&n nira
khuya hOm dé, (ir trong 10ong chang méi vyt biing
1én mol niém ngao ngéo? V4y thi dém Hy hin 1a
phai c6 cdi gi dic biét. Pic biét hon nhiing dém
khac. C6 gi ddc biét ? Hidu 6n lai tir d3u, tir bubi
to1. .

Budi 16i, nhir moi hém, ¢& bon #n com xong
(com & ddy 1A soupe, bdnh mi, fromage, bifteck
v.v...) thi d&@ qud chin gi¥. M6t s8 anh em tran
sang céu lac b, ngdi nbim nhap ly café, xem
ti vi, nghe nhac, néi chuyén giv véi miy ngud
ban ngoai qufc. S8 khac goi taxi, bat phd. Hidy
va bbn, nim nguwdi con lai, trd vé diy nha dang
lam phong ngn danh riéng cho céc khéa sinh du
hoc, & phia cu8i sAn, bén swdn 43i, chung quanh
cdy c8i um tum. BZa gi¥ ndy tréi & day bit diw
mat. Thoi ti€t nhe nhang, diu diu. Biu khéng kbi
&m &, dirng lai lirng 1o giira hai trang théi £m, lanh :
fm thém moét chit, trdi trd thanh néng ; mat thém
chit dinh, trdi nga sang lanh. (Bi ra ngodi cé thé
mic déc chiée 40 cut tay vin thdy dé chiu. Nhuag,
nfu khodc trén minh bd com 1¢, cling khéng cdm
thdly nirc ndi, birt rért nhir & bén nba, & Saigon).

Nhw nhitng budi t8i khong di choi, Hidu va
miy ngudi, hop nhau lai, ngdi thanh hang trén
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birc twéng thip ngoai hanh lang, néi chuyén l¥ng
nhiing (nhitng cAu chuyén vin vo, 16n 34n : chuyén
cd¢c mén hoc thudec nganh chuyén moén ; chuydn
th¥i sur ; chuyén mua sim, budn bén ; chuyén chei
boi nham nhi), Thedng, Hi¢u vin khdng wa nhirng
logi chuyén nhu vdy. Nhung khéng t8i nado chang
khong c6 mit, tham dy va cudc tAn nhdm cha
- nhém ban be. O bén nha, quanh n¥im, sudt thdng,
néu khong ldn 10i trong rirag, trén nii cling phai
lo thigt lap, siwa sang hé thdng phong thi noi
doanh trai, dém dé&m di kich v.v... nhit ra dueoe
méot khe h& clia théi gian 48 ¢6 th « d8u 4o »
véi nhau cho th4t yén 14m, thodi mai, 14 mét didu
qua kho, Sang dén day, Hiéu dot nhién cbd6 qué
nhidu thi gi¢ nhan ha : mdi ngay, tir 4 gi& chiéu
trd di, thi gie 14 hodn todn cha chang, thu6c bin
vé chang. Ay la chwra k& thw bdy vad chi nb4t,
dwoc oghi tron ngdy. Hiéu tha hd sir dung. vung
vit. H8i mé&i sang, chang hoa mit trudce sd thi
gl quad w thira thai cua minh. Chang ng& ngang
mdt céch sung swéng gilta sd thi gid qué sdre dur
dd. Chang ddm ra ldng ting, khong bi&t nén ding
né vao viée gt cho h&t. Nhitng ngay diu, sau gié
tan hoc, chang cing m3y nguwéi ban kéo nhau ra
phd, hofic d& mua dim ba mén 45 la, quy, bén
nbd khdng cé (hay c6 nhirng dit hon nhigu) hoic
chi 42 nzim ngudi, ngdm cdnh, quan sat 18 13
sinh hoat, phong tuc, t4p quén cia dan x\& ngudi.
Nhigu budi chi¢u chang di lang thang, ph#it pho
ir phd no qua phd kia, h&t dwdrng nay sang dudng
khac md khéng cé6 y dinh ndo r& rét. Chang di
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nira khuya bOm dé. Mot suw chan nidn d&n r&t tinh
¢, dudrng d0t, gin nhur vd 1y. VAy ma no lai ndm
y, bam sat ldy t&m tri Hi¢u, khong sao xua gat
doge, kbign cbo nhitng ngay k& ti€p cha ching
héa thanh vd vi. Chiang thidy tidn tan moi ni®@m
hitng khéi : nhitng ngay sau dé noi d4t la chi con
14 mét chudi ngay sdng trong ndn nao, khic khodi.
Cbing bGa chbdn, ndn néng nhr mot ké ngdi &

ch8 hen, qua gir d& l4u, vAn khéng thiy ngudi
yéu toi.

V& san nghi lai, Hién vin khéng ndm chic
duge cdi nguyén nhin chinh xéc ndo d& khoi ra
trong 16ng chang ndi chan ndn. Né chdp chéi, mo
h8 qué sirc. C6 lic Hiéu nghi l4 chinh minh A% tur
tao ra nifm ngao ngan, chir khong phdi vi ngoai
cdnh. Tich dén nira dém hOm dé thi Ja vira dding
ba tuln, k& tir ngay chAng 4%t chdn d&n cai thanh
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khoi khoi, v6 ich nhu c8t tidu phi di it thi giy
thira thii d& dwooc thue sy cdm thiy minh dwong
hoan toan thach thoi, nhan ba: chang tr thuéng
thire ndi nhan ha cfia minh.

LAu déin, nhitng cudc di choi nhwr thE tré nén
vnhém chén, khéng con 1y do kich thich. Nén
khéng thue sir c6 viée clin thidt phdi di, sau khi
tan hoc, chang v& thing chd &, doc sach béo, t&m
rira, ndm kBnh ra, hat thodc... chd gio #n com
(bra com chidn ¢ dAy muédn hon & bén nha: 8
gir 16i.) Budi 18i, lai ra hanh lang... Nhiing gier
phiit ranh rang ciia Hi¢u, m&y ldc sau nay 43 dbn
cd vao nhitng cudc thn glu. Cudec tdn glu nhida
lic di qua xa, lac ra ngoai nhitng 43 tai thudc
nganh chuyén mon, thdi sy bén nha, hgi nghi Ba
Lé v.v... lan man d&n nhitag phim &nh nhdm nhi
ai ndly dén 43 xem qua, h8i méi téi. Coé khi clu
chuyén dwoc cdc anh em din dit vao siu hon
nira. Ngudi pdy vai ddi cAu, ké kia dim ba ¥,
cing nhau thém thit, phanh phui, soi moéi vao cai
kbia canb... riit dé lJAm nguéi nghe va ci ngudi noi,
phai swgng sin, d6 mit. Moingwrdi xum xit, rén,
cudri, hé ha.

Dbdi vb6i Hidn, nhirng cdu chuyén nhir thE méi
ddu gdy cho chang shiéu thich 1hv. Chung hip
dan, kich thich. V& sau, chang cAm thdy khé chin :
nhitag 1&i noi bao dan, cdch dién ta khéu goi cha
nguerdi k€ chuyeén dian da m#: b&t hi¢u lge, khong
géy ndi noi iri tudng tegag nhitng hinh dnh quyén
rid, kich ddng lic ddu, Nhiing hinh &nb 4y mol
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khi mit di, nbiing I&i néi bdng trd ra, hién nguyén
binh 134 ohirng danh tir tuc tdn, thd 16. Chung nhw
nhirng con dom dém chép chon, ddo qua, lwrét lai
trén khoéng, giira ving béng t8i, trong bay hay,
dep mat, D€n khi tom durge, ndm trong tay, nbin
k¥, ching chi 14 nhitng con bo héi ham, bdn thiu.

The nhung, t8i t8i Hiéu vin c6 miit gitta dadm
ban be, ciung du v&i ho nhitng miun chuyén vui
voi, bdy ba. Chwra lin nao chang dé&t khoat béd
duwgc vao phong traeée khi cAu chuyén d&n hbi te
nbhat, moi ngwrdi bat diu budn ngli. Chang & nan
lai d%n ldc moi ngudi tin ra, ai ndy tré vé@ phong
minh, By gi& Hiéu méi cim thdy nhe nhdm,
khoan khodi, tubng nhw vira r8i cé ngudi di
budc chang phai chin dung qua ldu mot diéw’
vd 1y. Nhitng lin nhe th&, Hi¢u twr biét, hdi gin
day, chang ra gép chuyén mdi budi t8i véi anh
em thi khédng coOn vi thirc chiit cia céiu chuyén, ma
chi 12 vi cai biiu khéng khi bao boc chung quanh
cfu chuyén ; vi sir h8n nhién c¢&i m& cua nhém
ban be. Ngoaf ra, ciing phdai ké d€n 1y do thudc ve&
rieng Hiéu : chang ti€p tuc duy {iri céi dip hoang
phf thi gid mQt cach v6 té6i. Chang nhir mét ngudi
dd phai nhin thé¢m nhin nhat qua lAu, d&n nay
dot nhién deoc #n mén minh wa thich, mic dau
byng dd no, vdn con ti&€c ré, ngdi nan lai, nh&m
nhap Iai rai, vot vat thém vai ba miéng.

Budi tdi hom Xy, Hiéu bd v& phong sém hon
mQi ngay. Luc dé vao quang 10 gidé. Chang tuwr
dung cdm th¥y hing hai, mudn vidt 14 thw giri vé
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bén nha (lA ther m3 tr hom sang diy, chang tir
khit 13n kbt lita mii, d&n nay vAn chwa viét
dugc). Ngudi ban & chung phong véi Higéu, chura
di ngu. Luc chang bwée vao, anh ta dang ngdi &
mep giwdng, cAm cii ghi chép bén chidc table de
nuit ké gitra giwdng anh ta va giwrdng Hitu. Ngon
dén trén mit ban ngh tda ra l1op 4nh sing mau
hSng nhat, vé mét vong trdba réng. Chung quanh
chd anh ta ngdi, 4nb sang rwe 1én. Phin con lai cha
ciin pbong, anh sAng mé& hon, cé thd doc sach, bao
ma kbOng bi choi m#t. (Chang viAn ihich thir anh
séng cua loai dén nay : né khOng 10 liéu, chéi
chang mdt cdch bac nhuge nhir 4nh sang cha den
neon. Trai Jai, n6 hop véi mau xanh dis cha b8n
‘birc tudrng, 1am cho cén phong tré nén &m cing.
Tr ngoai nhin vao, ¢in phdng mang mot v& rue
ro, sang trong ma diu dang, kin d4o.)

Hi¢u Ién ti€ng, hdi cho c6 chuyén :
— Muya dwroc moén gi chira, Dang ?

CAy biat trén tay anbh ban bdng ngirng lai.
‘Dang ngurée nhin 18n, ngo ngac : anh ta chwa thoit
kip kboi nhitng ¥ nghT troug diu. Vai gidy sau,
hidu ra cAu hdi cita Hiéu, Ping nhodn cirdi chdng
ché cho s ngo ngdc clia minh. Anh ta dit b
Xudng bin, thd mot hoi dai, noi ;

— Chura, foa. Moa dang tinh xem, nén mua
mon gl vira nhe, vira milt {t v&n, lai twong d8i
I&i nhiu. Ca& doi méi duge sang day mot chuyén,
phai tinh chfc, 1& m6l c4i, hé&t c6 co hoi g& lai.
Phai khoéng, foa ?
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Anh ta lgi cwdi, Cip kinh cén lung linh, rung
dong. MAy ngay nay, chuyén buén bin bit diu
x0n xa0, s6i ndi. Mvi ngudi voi vang, hdi hd. Gia
ca, hang héa duge loan truyén g'ita céc anh em, &
mol noi, {rong moi ldc. Gid hang trAn vao céc
bira &n. Thdm cbi, nhiu khi tran ci vao 1&p hoc:
trong liic hufin luyén vién gidng bai, cAch anh em
ngdi dwdi, thl thim trao d3i cho nhau it kinh
nghi¢m vira thau thap dwoc, boic ldng I€ tinh toén,
ghi ghép, liét ké cac moén cin mua, cac loai d6
bén nha khan hi€m...

Higu nboai nguéi, véi bao thudc trén mit
ban. Chang vd tinh trong thiy t& gidy Dang
drong vi€t dé : van lai ngda ngang, diiy dic nhitng
con s8. Mgc didu khong thao chuyén buén bén,
chidng ciing néi :

— K& thi tinh k¥ bao gi® ciing hon. Tui né
mua dwgc nhiéu chwa, toa ?

— Ciing lai rai. It hdm nay, gin ngay v&, cac
ce ciu biin 18n, 40 a0 di chon hang, mic ca. Mdy
thdng Cha Va, Ba Tan biét vy, gifu nhem nhirng
mén cdc cdu cdn : giA bang b8ng dung téing vot.
Me kigp! Tui Tau, Cha Va & bhit cir chd nao ciing
kbhdén nhw ché Tay. Piéu nay cé 1€ minh dém
phai doi tyi né mua hé&t, sat ngay vé mé&i mua,
may ra ré dugc chinut dinh.

Bédng néi modt hoi, ngung lai. Poi mdt 1at
kbéng thiiy Hiéu néi gl, anh 1a lai cui xudng, ti€p
tuc tinh toAn mot minb. Nét m#t anh ta dia din
nhudm vé nghiém trong. Hi¢u ngi lung xudng



102 dodin ddn

girdng, chdm thudc, hit. Chang cidm thi¥y khoan
khoAi. Gan ¢Ot gidn ra, dé chiu. Tdm ném mousse
boc drap tring, trilng hin xudng duwéi sirc niing
cia thdn hinh Hiéu. Méi cir déng nho, chidc giwdng
déu mdi rung rinh, nhin nhly. Y dinh vigt thu,
mét ldn nira 1gi nhu mdt Hn khéi mong lodng ra
bay din ra cira, Dau 1A Quynh ciing khong 14y lai
durgce chit hing hai vira r6i. Mgt cdi givong ém
ai qua d6i khi 1am hong nhidu ¥ dinh. Hién nhim
mét lim dim, {w bdo : « P& danh, 1in sau viét bu,
vi€t mot hoi, chuc cdi. » VA chang mim cuwéi, iw
ch€ giéu minh. Chang nhin th&y minh khong cé
di crong quyét d8 thirc hién ngay b#t el viée gi.
MOt ¥ kign bay hay, bdt ngd nly ra trong éc,
chang hing hai mudn bAt tay vdo viéc. Nhung,
chi mo6t kho khin nho chin chang ding lai ldc
kh&i déu, th& la chang ddm nan chi. Chut hing
bai nhat din, thun lai. Chang chdn' chir, n#n na
r3i cudi cung, {ir cho phép minh bod cude ; ty hen
véri minh mot dip « hing » khéc. Citr th&, Hiéu
bd d& nhidu ¥ dinh, Chang vira béin khod#n, khé
chiu v& tinh lwéi bigng, nhu nhuge cia minh vira
chién theo né. Nhié€u khi, quipg thi gid chang
phai chiu dung ndi khé chiu, sur 4n bdn, 14u hon
cd khodng thdi gian chang c6 thé hoan tit cong
viéc mot cach goun gang, chu ddo. Tuy vdy, Hi¢u
vin bing long, chiu d& cho ndi bi#n khoidn, thic
thdm day vo, Am I trong long. Bit tay vao viéc?
Ngai vo k&. Chang chi ¢c6 di can ddm « bit tay »
vao nhitng viéc gi c6 tinh cach bat bude, holic néu
khéng « b4t tay », kho ¢6 co hdi gip lai. Chang

https://tieulun.hopto.or



tikng goi thdm 103

buén vi nhén thdy, tir h6m sang day, tinh th3n
minh mdi ngdy mdi suy nhuwge trong khi thE xéc
mdi Iic mbi bi nhitng tién nghi vat chit 1am cho
iri tr¢, bing nhéec. « Hong ! Cir cai diéu nay, nédn
& ludn ddy, minh d€n phai di kiém mét cAy sung,
téi ndm duéi géc, ba sin m8m, chéd nd rung... »
Chang tr roa thim. V4 van nfim yén, thodi mai,

Nhur th&, mét 14 ther, du a2 giri cho Quynh
cling van khéng c6 gi bét bude duegc chang pbai
v:ét vao gilra c4i lic dang ndm trén mt tdm ném
qud ém, trong biu khong khi din ddng, ém 4. Hoan
cioh rd rang 1A chi thich hop cho méi moét viée :
thuwdng thirc sr yén nghi, thinh thoi cia thé xéc
minh. Viét thw ? Con kh&i dip, vi&t lic ndo cha
duwgc. By gid... biy tam tha thié cho cdi giwdng
ém 4l

Tir pbia bén kia, ¢6 Li€ng anh ban :

— I foa. BSi chidu, anh Thidu t& Siru nba
minh dua ra mdt sy so sanh gitra hai phwrong phéap
lam viée clia ngudi Anh va ngudi My, foa c6 thiy
la th&t sach khdng?

Hi¢n quay sang anh ban. CAn héi b8t nge 1am
ching ngo ngéc. Pang ludn ludn céd 18i ndi chuyén

ky quiic : tir chuyén no anh bit qua chuyén kia,
khdng heé co sy bao triréec.

Phai vai phit san Hi¢u méi hinh dung lai
drgc quang canh budi hoc hd8i chidu. Chang tri
l&i lip lirng :

— K& thi khong nén.

https
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— « Khong nén » thi d3 hin. Nhung foa thiy
thé néo ?

Hiéu lai quay nhin anh ban. Lin nay chang
nhin hoi 1Au nhr mubn ki€m xem, cii gl 43 khién
anh ta, thinh linh guan tém téi dng Stra. Vé mit
s8t sidng cua Ping, bdo cho chang bié&t, chang khé
gittr dugc thdi dQ lrng khirng. Hiéu lai quay di,
ndm im, nhin trin nha, Suy nght mt lat, chang
noéi:

— M&i dan tdc s8ng trong mét hoan cénh
lich sit khac nhau; trinh d0 vin hoéa khac nhau,
vA ngay c& nhirng nguyén nhén tao thanh né&n vin
héa dd ciing khidc nhau nira. Thdi thi mdi nét, xét
cho cung d8u thiy cé chd khéac nhau. Do d6, 18
18i suy luén, cAch nhin vén dé, phwong phap lam
viée v.v... hdin nhién 1a phdi cé nhidu di bidt. Di
biét khong c6 nghia 1A bit budc bén niay phai cod
phitng nét hay ho, t6t dep hon phia bén kia. Ai
dam bdo, mdt béong hoa Hbng thi ddng qui hon
mét bong hoa Sen ? Yéu hay ghét, chiing qua cbi
14 tiy theo.cdm quan cha mdbi ngudi. Mdi bdng
hoa, tr né khoéng ¢é6 gl ngu ¢ ndi 1én mot l&i kéu
goi, mdt sy nhin nhia, nén yéu hay nén ghét néd.
Cho nén, mdét muc bénh vue cho phia bén nay,
mat sat phia bén kia, 14 mdt vi¢e lAm ndng ndi,
thigu chin chfn. Ay Ia cOn chua k& d&n vin d&
lich sw. Bon minh & vao 1h& ket: chiu nhin hoc
bbng ciia ngurdi My dé d€n mot noi do ngudi Anh
hu#n luyén. Chuing ta mang on c4 hai phia. Ching
ta khdng nén vuot qua vai tro nhitng ké chiu on,
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néu x¢t ra chura clin thiét. Trudng hgp 6ng Stru
chitu nay, ké thi hoi qua. Ngwéoi Auh ho tir tin,
kidu ngao. Ong Stru lai thi€u t€ nhi. Chéc foa cling
d& ¥ phdn @ng cua me sit Collier ?

— Céi 46 di nhién. Sao khéng? Trong kbi
lio Stru gdn cd lén cdi, 6ng ta chi cii didu, cudi
tim tim, thinh thodng ngdémg lén, dwa mit nhin
lio Stru moOt cai, lai ctii xudng, cuéi tim tim...
ddu khong td ! Thai dd bioh tinh, tu tin ma mia
mai, ngao magn... Thu thwe, néu la ldo Siru, moa
khoéng chiu ndi mt cAi cudi nhuw th&1 Né rit
ghn véi nu cudi cha. mét ngudi lén ding trude
mot dira iré con qui sic ngdy ngd, tdi da ma lai
¢d tinh lam ra fa ddy khon ngoan, hidu bi&t : San
sang tha thir 43y, nhung trong thAm tAm khéng
khoi ¢6 su khinh thuéng, ré ring. Béu chit, foa ?

Hién cudi :

— Toa dién ta cing hoi quti Lam gi d&€n ndi
viay. Moa th&y me sir Collier rit 1a hoa nhi.

— Hoa nha chit sao! ‘Ch&t & chi chd hda nhd
iy ddy. Moa nh& nhw in cla tra l&i cia Ong ta:
Chitng o rit tiéc khing thé‘ trinh bdy trade qui vf
vé phir«sng phap lam viée cua bt ludn quoe gia ndo.
Vi, ngoai cai &, chitng téi tin hwréng vd ion trong
tam hiéu biét sdu réng cua qui vi, ching 16i cdn
thiét ngh'f, triecve khi didi chdn dén ddy, chdc qui vi
dﬁ ro, qui pf s¢ cing lam viéc vdi ngudi ban nao
cua qui vi... RO réang la mé* I¢ri néi chAm choc ma

khon ngean ; lich sir ma van 10 duoc cai § tyr cao,
kin d4o... Ghé chw, foa?
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Hi¢u nhin anh ban. Gigng Déng din manh 1én
titng « ghe », nhrr moOt ban tay chit xuéng bt ngd,
CO anh vwon daira, chd v8 phia Hiéu. Mit anh
vénh lén trong mét ddng diéu cit vén, doi hdi mot
cAu fra 1&i thich dang, mo¢t phdn trng manh ma,
trong xung voi ¥ ki€én anh vira dién td. Doi mét
Dang mo to sau cip kinh tring lung linh, diy cHm,
chiu thing vado mit Hiéu. Khudn rofit dai, nhd,
Xuwrong xirong cua aoh, toét ra nhigu nét tinh ranh
lau linh, Cén phong bdng dung nhudm mot vé
nghiém trong. Hiéu bat diém chAm thudc d2 tranh
tra 1&i. Thyre ra, chang khong th8y c6 gi d4ng aghés
trong thai d§ cha vi Trung td gid pgudi ngoai
qudc. Didu ddng « ghé » ¢6 1€ lai & cd noi anh ban.
Hi¢u nbin thidy, sir bdc 10 ndo clia anh ciing deu 13
ra thai qué, virgt lén trén su that, Chang khOng
l1dy lam la kbi chitng ki€n Déng tham du mot cach
diy nhi¢t tinh, biéing hai trong bt cir vén d2 gi,
quan trong bay khOng quan trong. Anh hiing say
trong chuyén budn, chuyén ban, chuyén chinh tri,
vin chuong va ngay ca trong chuyén choi béi,
nhidng nhit. Anh mudn lin x4 vio moi vin d2.
Qua céch dién tAd clia anh, moi chuyén d2u héa
thanh quan trong, d&u rit nén lea y. Nhitng 1o
néi huénh hoang, nhftng cir chi hila theo qua mic
cuia anh, v& voi, 16 didm chung quanh cdu chuyen,
khoac cho né mét tAm quan trong thire ra né khéng
¢6. Tuy v4y, ngudi nghe thich thu theo dbi anh,
bt anh thu hut, 16i kéo. P&n khi anh ngirng lai,
dea mit nhin moi ngudi, bdy gid moi ngrdi méi
chot ngd ngang, chung hirng, ¢é cdm tréng minh
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bi m&c lira mot cach thi vi. Nhwr khi ta xem mot
ngurdi lam tro 4o thudt : mdt cai kl dn tay bién héa
khon lirdmg, thanh ra mudn hinh van trang. Kbi
thi 14 moOt cai di; khi 1A cd mOt {dm vai duge
nut vao bung, lic 18i tr& ra, kéo dai vé tdn; khi
khéc, c6 the lai chi 1a mot béng hoa xinh xinh, nho
xiu... Kip d&€n khi man trinh dién chdm dit, ngudi
dién tro nhoén cudi, cii chao khan gia, tay gio
lén, ph#t ph#t cdi khin khong to hon mit cdi ghé
d%u, moi ngudi méi chet nhin ra: né vin chi la
mot cdi kh#n tay bing vai, mau iring, tim thudng,
khéng cb6 gi dic biél.

Hiéu tu biét, minh khéng cé dwge cdi hing say
dy. Chang nhwr lwgn 1o, lang vang chupg guanh
moi chuyén & d&i. Chang khong dit khoat thidt
tha véi moOt chuyén gi nhat dinh. Do viy, giira
lic moi ngwdi ndn nao, x6ng xdo vao moi vin
d& ; c¢6 ngay degc mdt phan ang cap thoi trede
mdi s viée, thi Hiéu lai chi 4m thim, do ddm
m6t minh., Chang nhin oha, chAm chap, bi rét lai
& phia sau, 1é& loi, don dfc. Va chang min mo,
ki hoay trong ndi don df¢ cna minh. Nhur moét
dira tré, khong biét Iam ban cing ai, thui thii doa
rdn véi chinh ci béng cla minh, & mdt goc nha
hiu quanh.

Bei di 14u, kbong théy ban tra l&i, Bang lén
ti€éng, nhic :

— Sao, toa ? Toa nghi th&€ nao vé thal dQ doé?

Hiéu quay lai:
— Thai 40 nao ?
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— Cua me sir Collier.

Chang « 4 » mét ti€ng nhd. Chang khé chiu,
d8ng théi hoi 4n bdn: Dang d8 bam chang qu#
lan va vin kién nhan doi Hiéu trd loi. Ndm im
. mét lie, chang ch&m r&i néi véi anh ban :

— Nhir thé, r6 rang 12 me sir Collier nh&m
vdo Ong Stru, vao chung cd bon minh, khéng
phdi vdo noi phuong phdp lim videc cia ngmdi
M¥. ThE& ciing c6 1y. B&i vi, theo moa, 18i 14 &
cd noi 6ng Siru, Khi dd khong hiéu moOt vin dé
gl cho that dé€n noi d€n chdn, that thiu dao, tudng
t4n thi khong nén trinh bdy vdn d& d6 ra, nhit

lai 14 d& so sdnh. Lam nhw viy, vo tinh minh
khién cho véin d& tr& thanh ndng can, nghéo nan.

Ngudi nghe n€u chi nbln va hidu sw viéc theo loi
ngwdi d6 trinh bay, chiic chin khong tranh dwgo
sit hiéu l&m. Ching khéc ndo, khi mudn tridn lim
mot con voi, ta lai chi trung ra dQc cb cai voi .
con vol ciia ta bi gidn lwoc hoa dén d4 trd thanh
18 Iing, v nghia. Truwdng hop 6ng Siru chidu nay
chéing han. Moa th#y s hidu Iim c6 phin tai hai.
Toa d6ng ¥ kbhong ?

Hiéu hoi nghi¢ng ddu trén g8i, chiim chi nhin
anh ban. S¢i khéi tir diu diu thudc trén tay
chang vwon lén, vong véo, m&m mai, r8i manh
dén, tr tan mit dang. Pang chép mit m¥y cai, vé
ngh ngoi, tubng nhir nhitng I&i Hiéu vira néi vin
con dé ndng lén tAm tri anh 1a. Anh ta nhin lo
diang to gidy dudi mit ban, gio iay mo tim hop
thubc ba s§ nim (553), rut mdt di€u, thong thi
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gin 1én m6i. N&p cdi bat lra Zippo m& ra, nghe
« canh » m{t ti€ng trong, cao va that nhe nhur mot
ngén tay g6 khé lén sgi day dan.

Sau khi rit mot hoi thude dai, nhd khéi mu
mit, Ding néi, khong nhdm thing ¥ Hiéu :

— Me ! Moa thdy cai 130 Strn th8i khong id !
Ping 14 mét con chim dai lam hai dan chim khén.
Dd vdy, mit ldc ndo ciling lim l3m, li 1, khinh
khinh, ra cai didu 1a dAy « throng c&p ». Me kiép !
0" bén nha thi con tam dwge. & day, gitra mét
“hoan cach khdng dinh I!u gi d€n nha binh, cp
bic, hin cling chi 14 khéa sinh, ma lai 1a khéa
sinh t8i. cdi thai 40 46 c6 vé lac 13ng, 18 bich, di
hgm... Thi thue, moa « ngti » khéng dwge. Toa
bi€t cai thai d¢ &y dwa d&n hiu qua pdo khong?

Anh ta ngirng lai, hwéong clp mét tinh quai
vé phia Hi¢u, hdt thhic chang trd 1¢i. Th& nhung,
Hi¢u chwa kip néi gi, Pang dd lai cudi, tu tra loi
cAu hoi cia minh :

— Coéc thdng nao thém choi véi hin! Mot
bdm cu cAu ndi bing, mudn di chol béi, cu chu
3¢ t6n tién taxi, tida ubng, ti&n pudc boa, lai céde
bi€t chd, ca cidu mon men d&n lam quen thing
Hai, rii né di cing. N6 gat phét r8i dem chuyén
phd bién thm lum. Cu cAu m#t mit, cim thing
Hai lam. Cém thi cdim, l1am ché gi duwoc, phdi
khoéng foa ? V& bén nhi, mdi dira dong mot

phuwong, strc mdy thing nao trd dwge thing nao.
Pbai khong, toa ?
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Hiéu gitr im l3ng. Nho th&€ la ching 48 vo
tinh hat sang anh ban mot ndi hén hoc; danh
thic néi khé chiu ctia anh fa v& ong Stru. Chang
thim hiéu, cAu choyén sip chuyén sang huéng
khéc, hoan toan nhdm vao 6ng Sitru. M3i khi co
dip nhic d&n oéng ta, Ping khong kim dwoc ve
tirc bure, d&n hit. Hi¢u nghe phong thanh, h8i méi
sang, hai ngurdi cé chuyén xich mich vé&i nbhau vé
vén d& budén bin. Chapng cling d8ng ¥ véi nhirng
nhé&n xét cia Péng, noi 6ng Stru. Chang d0ng y,
& Ong, tir ddng ngudi lodt thodt bé nhd, tir nét
mit 1t 1i, c&i ddu to qua c¢& so véi thAn minh, do6i
mé& hép, cip mit sdu... 14t cd thay nhu tda "ra
mOt vé nhd nhen, ti tién. MJi ti€ng Ong ndi ra la
m&i cau cé, gt gdng, mit cAm tinh. M6t Ong Stru
nhir th%, hin nhién 1a khdng cé gi bat bude, chang
phii trng tiu, yéu qui ; cdng khong c6 gi bat budc,
chang phai b2nh vire dng ta. Tuy vay, lac nay
chang khong thich phai nghe chuyén d6i co. Chang
khéng thich phii bidn tAm vi nhiing loai chuyén
ddu ddu nhuw vay, (f bén nha, nhiing chuyén nhu
th¢ d4u c6 hi&m g1, Chang chirng ki&€n gpa nhiéu;
nghe phAt pgéy. Sang d&n dAy, Hi¢éu mudn quén
hé&t. Quén h&t nhitng lo ling, kén cira d€ duoc sdng
trong thanh thin hoan toan, nhir mét ngudi vira
méi tAm xong, thich & mét noi thoang khi, kbong
virong bui bim. Hiéu dd tw hen, nhitng ngay lwu
lai noi day, chang s tx cho phép minh sdng mft
caudc sdng bat sitc khoi khoi, nbhan nhé ; sdng nhir
mot ngirdri thit nghiép nbhung vn con tidn, cd thé
binh tAm #n choi it bita, chwa cdn lo t&i vi¢e 1am,
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Hiéu nhdm nguodi, dui miu thuc vao chiée
dia gat tan trén mit ban nga. Cu noéi khéng duwoe
hudng tng 1am nét mit Pang diu lai, bét vé tirc
t6i. Nbwrng, Hitu vira nim xudog ird lgi, bdng
lgi c6 ti€ng anh {a: |

— E toa. Toa cén nhé, ngay hdm dit chén
d&n &4y, anh Siru din di din lai vé s§ va ly mdi
ngudi-duge quyén mang v8 nuwdc khong ?

Hi¢u mién cudng :

— Nhé.

-— Bao nhita ?

-~ Hinh nhw t&i da 14 bhai céi.

Pang bdng chi thing ngon tay vé phia Hidu,
chdm nguéi téi trrde, kéu lén nhuw chot bit gip
diéu gl ghé gém :

— Bo6t Vin d8 14 & chd d6 ! Tai sao lai chi
hai cdi ? Tai sao?

fHiéu im ling. Auh ta ha canh tay xudng,
nhic lai :

— Toa biét 1ai sao khong ?

Giong chang vén tir tén :

— CO6 18 vl vin d& vdn chuydn : qua mirc d6,
c6 thé gay ird ngai, may bay mang khong ndi. VA
lai, cling phéi k& o&n vin d8 quan thu& khi téi.
bén nha...

Bang Jic diu, chdm rii lic ddu sudt lic nghe
Hitu no6i. MOi anh ta hoi biu ra chut xiu, vé
thuong bai, giéau cgt, Kbi Hiéu noi xong, anh ta
« Xty » mot ti€ng ngin :

-
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— Nhiim ! Toa nhim ! Toa ngiy tho 1dm. Biy
r8i toa xem. Hom nay v&, lio Sitra khdng céd ca
chuc céi va ly to td me, foa cir chit diu moa di.
Chit cd « diu lon» lan... « diuo bé ». Ch&i cha
thing moa khong chiu. |

Hitu cudi :
— Cam on hai cai diu toa. Moa nghi, lam

gl c6 chuyén do6. Tir hém saog day, chua thiy
hin mua cai nio.

Bang b8ng dung ndi quiu :

— Toa cdc bidt cai con ché gl that! Dé thudng
hin mua, hin phdi trinh 1én foa chic! Thua voi
6ng, ngudi ta giri ludn va ly cling hang hoa & tiém
dfy a. HOm v&, chi viéc thué ngudi ché thing ra
phi trwéng thoi a. Hin so, néu khong 4n dioh
trirére s8 va ly, anh em mdi thdéng déu kbudn cé
chuc céi, nhtr hin, pi 18t né quéng cha né hét
xudng bidn... Ong hidu chwa ? Onog dd « thong
cdm» tAm dia ché m4a cha « vi» Trudng-phbai-
doan-khoéa-sinh-du-hoc chuwa 7 Con vdn d& quan
thué..., Hém chd nhat vira r8i, mdi thing dong
b&n chuc don (40 dollars) cho thing Todn dé& lam
gi, foa biét khong ? Khao tiéc cac giao su hémn
min khoa & ? Tiéc n#u bing gan troi & 7 Me kiép !
Tui né ch&i bi&t mZy. C6 thdng con de, v& bén
nha. trroe khi tr& lai don vi, néd s& ting bdn dim
ba cai bat tai vA nh¢d h#n trao lai mot it cho
nhitng « vi tredng phéi doan » cdc khéa sip toi.
Moa th¥y rit w 14 bop 1y. Phdi nhir the méi dwoc.
Toa dbng y khoéng ¢
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Mot l4n nita, Hiéu lgi khong trd 1&i anh ban.
(#n phong bong dung chim {rong mét sy im l3ing
ngo ngang. Nhitng phat gidc clia PDang mic diu
khong anh hudng mdy may dén Hieu, vAn bit
ching suy nghi. Chiing tuw nhién gieco vac 1dng
chang mét nidm ngao ngan, khéng sao tranh durge.
Hieu nhur myl ngudi tinh c& di ngang ciin nha
dang c6 d4m ma : ti€ng kén (han, gao khéc tron
voi ti€ng tréng, ti¥ng keén tir trong nha d6 ving
ra, theé leong, ai o4n, kheoi day trong Iong mot
ndi boii nghi, xdc dOng. N&i budn that vo vo ma
thdm thia.

Thi ra, tir it l4n rnay, chung quanh chang vin
dm thim xdy ra nhitng chuyén déi co, keén cura,
Nhling cude tranh chdp, cheéen 1&n nhau, chang
twdng chi & b&n nha méi b, vin cfr lao X80,
kidng ngot trén céi ddt nuwédc xa la nay, Té hon
nita, nhitng béin hoe, xich mich & day lai chi Ia
vi mQt mdi lgi nhd, mot chuyén budn ban khéng
ldy gl lam dang hoing, chinh trwe. Nhitng vu
tranh chi{p nhwr vay lidu cé déng gép phin nao
vao net iir i mic cam cliia mét gitng noi ? Higu
khéng tin, nhitng loai chuyén d6 lai cé thd lot
qua dugc cip mit cha cée ngudi anh em nuée
bgn. Chang khong tudng tweng ndi, ho sé nghi
g, m¢t khi ho hay bigt,

Tir hon tudn nay, chidu chidu, sau khi tan
hoc, v@ nbha, Hiéu hay thd bo phit pho trén nhitng

con dudng chung quanh doanh trai (nhftng con
dudng {rang nbwa den béng, thoai thodi bén sirén
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d5i, lwvgn khuft quanh co gifta nhiing lim cay
rim rap. Hai bén duéng trii dai nhirng tham co
rong ménh moéng xanh nght, cit xén cOng phu,
m$ thuit, DAy d6 bén Ié dwdng, thinh ihoang
bidy ra mét cdi sAn danh quin vot, mdt bii dénh
golf)., Vao nhiing lic d6, lau 1au Hi¢u lai thady mét
chiéc taxi tir dedri chén d6i chay lén, cudi cing,
ngung lai trong khu vue danh cho bon chang. Tw
trén xe, khi thi hai, khi thi ba, bdn anh em buée
xudng, kéo theo tirng céi valy, thung gifiy to qua
mirc, xtim nhau, bl hyc khiéng c&t vio phong.
Liuc cédc anh ban trd ra, mit vgudi nao trong ciing
ph¢ phaz, mét nhoc. M6 hoi thim wét mang ao
sau Iweng, r6 xufng tirng giot tir trén trén, trén
mit. Hinh danh c6 phin thim thwong 1§i nghidp.

Ba&y gi¢r nhé lai, Hiéu bdng th#y nhitng giot
mé hoi trén minh cédc anh ban lai ciling bia 1§
mdt tim quan trong : chiing trung ra triréc mit
ngudl ngogi qudc mot khia canh tAm 1y, khOng
phdi clia rieng mét nhém ngwdi ndo, nhwrng la
cua chung tét cd. Nhitng ngwoi vang mit, do deé,
cling phdi chin chung s8 phén, Nhitng giot m3 ho!
chdy ra trong trréng hop 46, Hiéu thdy, durdng
nbir cé gi lién quan, glin gui véi ndi rut re, e
ngai cia cdc anh em, mdbi khi c6 dip ti€p xic,
chuyén 1rd véi ngirdi nwde ban. Dréng nbhr ching
ciing déng gbép hoi nkidu c¢Ong sirec trong viée lam
cho xa céch nbhau aon, vi iri, tAm tinh gitra haj
dan tdéc. Va phai chiing., chioh chung lai did tgo
nén ny cxrdi cua vi Trung tA gid, danh cho Ong
Stru, h8i chidu?
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Vé phin Hié¢n, suy di nghY lai, chiang nbhdn
th¥y, qua thwe, minh chwa bao gid c6 dwge mit
sy ogang nhiép, twr tin, m&i khi chuyén trd véi
ngudi ngoai quds. Chwa. Chwa bhao gid. Béi vdy,
chang lang xa, {ranh né mqQi dip ti&€p xic. o lop
hoe, chang chon mdt chd ngdi that kin ddo, khudt
ldp, tdn goéc phong, diy ban cudi. Vé d4n nba,
com nwée xong, tix phong #&n, chang di thdng veé
chd &. Trua cliiog nhw chidu, chira mdt lin ndo
chdng thu ghé qua CAu lac bd ST quan, hodc tat
vao phong gidi tri. B6 lA nhitng noi dudng nhu
khdng thich h¢p, khéng thudn tién cho nhirng
ding ngwdi bé nhd ; cang khong thich hop cho
nhitng d4ng ngudi bé nhd ma lai ¢6 gqua nhiéu md
hoi ! Dam biy lin, Hiéu ¢6 dip di ngang qua ngoai
ctra, mic diu khong co gi cép bach, chang ciing
birére thdt mau. Man d€n ndi, khi syc nhén ra,
chang thdy minh vo 1y : chang di cham lai, ¢d giir
déng diéu binh thdn, buéec di mdt cach binh
thuong. Vi chang cidm th#ly nhét nhat & pbia
sau lung.

Nhitng 1lin ngang qua nhir thé, d6i khi Hiéu
ciing li€éc m#t phin tht vao trong., Qua nhirng
14 man th4t mdong mau hdng nhat treo & lung
chirng cdc khudn cira s3, phat qua phit lai hét
sitc nhe nhang, Hi¢u thiy canh tri noi ddy qua w
xa la v&i minh : gian phong lén — c6é 1€ qua lon —
b8n birc trdng vuon cao, thiog tip; duwdi nén,
d4 hoa sach bong (tudng chirng, néu c6 ngudi
vira thay b¢ quﬁu 40 méi, lrﬁng bdp, ck th€
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nim l&n ra nba, tré& qua tréd lai, e ding Ién,
chura chéc da ¢c6 mot hat byi dinh trén ngwoéi) ;
tir trén trin nha, ngay chinh gitta, mét cai deén
I8ng th4t to, budng thdng xudng, ngirng lai lung
chirng, chol voi, lo lirng Nhitng ngon dén con,
nhirng chi&: tua, xanh, d6... k&t thanh nhitng vdng
tron, vy chung quanh ngono dén lén, tréng nhor
mét chom sao 1&p lanh. Anh sdng dd mau {0a ra,
quyén ldn vao nhau lA:m ihanl mOt min khoug
gian khdng sang, khong #8i, nhung lai mé mé &o
do. Moi vt bén trong ubrr hir nhwe thwe, nhw
duoc nhin qua mét gilde wie nko. BAy dé noi goc
phong, phia gidn hanh lang, duwéi nhitng khung
cira s6, biy ra nhifng by gh€ banh sau, rdng, hoc
nhung, c&i xanh cai dd. Chi maéi tréong qua di cé
cam giac thinh thoi, khoan khodi... Cé l4n, trong
khi buéc chdn Hién vaog lén ré rang, ranh rot
b&an ngoii, bép trong hidu nhir hodn todn im 13ng.
Chi cb ti€ng nhac trim trim, diu diit, khong bi&t
phat ra (ir mdt gbébc ndo khailt l8p irvag phong.
Moi ngudéi ndi chuyén ibi thi.o, nho nho, e dac,
r&i rac. Lhic 46 chang thay buwéc chdn minh sao
mé vd duyén, lac 16ng. Chung cdog kéu 1o, cang
vO doyén lac 16ng. Ching nhw kéu goi sy cha ¥
cia moi nguwdi, nhwr ¢d tinh khua rén, quiy pha
gid¢ phit nghi ngoi, ém 4i cia moi ngwoi. Chang
vira biréc di vira hoang mang nhdt nhat, trong
long nom nép lo ngai, chi e cd ngwdri ndo dé nhin
ra, thiy minh, s& ldc ddu, bin méi kho chju. Ciing
¢é 14n, khi H:éu ngang qua, bén trong 6n 40 mot
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cich ém 4. Nhitng ti&ng n6i chuyén lao xao ; lidng
crdi ron rl rim, te k&t vao nhan thanh mot cai
bé am thanh troi lirat lirng lo, gifta khoang khong
gian phing, min. Thinh thodng, mot tidng cudi
lbat trong, cao, ciia mt cd ghi nguwdi Anh, bdng
tach r&i ra, ndi bat lén trén dam x6n xao dy. Tiéng
cudi vang lén, ngdn nga, mgnh dan, phoi biy het
ndi bAn hoan, sdng khoai. Cai ti¥ng cwdi nay qua
strc ngang nhién, x4c xwrge: né khdng coi al ra
gl ; n6 khoog xem biiu khong kbi diu dang, ém a
vao ddu; no qua virng vang, tu lin, khOng h#
pha lda chiit ndo mic cam.

Mot khung canh nhir thE, trwbde, sau, Hiéun
vio khong th8y cé gl ghn giii, than thufc voi
minh : mot tidng curri nhw th, di ba tulin rdi,
chang vdn chwa lAm quen duoc.

H3i mo&i sang, mot hom nha irwrdng 19 chirc
mot bita tiéc « chao mirng chc ST quan du hoc ».
Hom a6, Hitu bi sip x#p ngdi canh mét vi Dal
4y ngudi Anh, Th& la sudt hai gi¥ lién, ching
phéi chiu dung mot cAm gisc burc doc ngém ngim
& chinh ngay trong long minh. Trong khi anh bgn
thidn nhién cwdi, noéi, k& cho chang nghe nhirng
phong tuc, nghi 1€, dic tinh ctta dan {{c anb ; trong
khi aph phéat bidu nhitng cdm tudng cta anh vé
cudc chi€n tranb trén G nuéc Higu. . trong khi
d6é thi chang loay hoay khd s& vd cung., Nhing
1&i ndi caa anh chi luot thoang qua, tron treot
bt bén ngodi tai Hiéu. Ching khéng de lai noi
{Am tri chang mot ¥ ni¢m ndo. Chang ldm b cham
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chu nghe, nhung 1én quan sidt anh ban. Tir dang
ngudi cao lén, vam vé ; tir cich ndi néng tu nhién,
thodi mai, cd tir mOt cdi nhon vaj, 18c ddn, chic
Iwdi.. cia anh thdy nhw bdy ra truédc Hidu mét
vé xa chch, laldm vo6 ciing. Ching toat ra nhiing
nét tir do, phéng ting, ma khdOng 33 sing, thod
l4u. Hi¢u nbin anh 1a va chiang dAm ra ngwuong
ngung, lang ting. Auh cang tur nhién, chang cang
liieg ting. Chang thdy minh nhr mdi lic mbi co
rit lai mot cach thdm hai. Hién ngdi vira udng lai
rai vai hép riurgu, nhin lo dang ra mat con sdng
phia sau anh ban, theo ddi vu vo nhitng cAnh buSm
lrdt 6o irén mit nwéc, nhitng ngon dén nhip
nbay trén boong tiu, phia ngoai xa... vira ty trin
at, kism ch€ ndi khd s& trong long. Chang thiy
minh v 1y, nhwong chang ket cirng trong chi vd
ly ctia minh. Giita nhitng ti€ng néi chuyén rao rao
noi cdc ban #n b3n xung quanh, tiéng nia, ti€ng
thia (mudng) va vao chén, dia; gitta nhitng ti€ng
nhac khi kich dong, ldc dit din, Hién Am thim
lAm moét cude so sfnh giita minh v&i anh ban
roi giita anh ban v&i nhitng ngudi anh em khéc
tfrong bon chang. Chang danh chin, khoang the ndo
hinh dubg ndi bizh Anh mdt anh ban vac trén vai
mdt cai va ly, mQ: cai thung gidy lon gin bing
anh ta, mit mili bo phd, md hoi nhé nhai. RS
rang 14 anh ta kné thé c6 dwgc nhitng giot m3
hoi nhé nhai... Nhltng ¥ nght vda vo, k¥ quic
nhr th€ div chiog ra xa cdu chuyén ; khi€n chang
khong bt kip nhitng loi anh ta dang néi : chang
boan toan thu dong. Tir diu téi cuBi, chang chi



fiéng goi tham 119

dudi theo anph ban ; chang bi anh ta 10i3di, din
dit. Do 46, cAu chuyén héa thanh vé duoyén, té
nhat. Chang k&t hing.

Vé& phia anh ta. Anh ta dedng nhir khong
quan tAm, chi ¥ d€n vé hitng hd cha Hi¢u Anh
vin td ra on tBn, lich thiép. C6 1& qua lich 1hiép.
Cang lic anh ban noéi cang nhiéu va cang to
ra bao hoa, lich lim : anh ta khéng ndn c¢bi Dén
mét Iic, Hi¢éu bdng y thirc rd rang, cdi-vé lich
lam, On t8n, 12 40 cia anh né lam cho anh khéc
Hi¢u ; né nb8c anh ra xa Hiéu. N6 khéng givp
chang gin lai anh ta. Trdi lai, 06 bdt chaog
dirng lai & duong vi tri cta chiang. NO nhir 14 mét
khodng cach an todn, cdm gilr, khong cko chang
nhich lai gipn. N6 cm doén moi hinh thiwrc cé th&
dua t&i thdn mat, sAm s&. Chwa bao gi¢ biag lue
ndy, ching thiy mét cai miii 18, mét cip mit xanh"
iai mang cai tim quan trgng lon lao dén thé.

Hom d6 vé phong, chang ndm kiém didm, 6n_
lai t8t cA nbi¥rng 1&i néi, eir cbi cia minh, cha anh
ban, 1t d&u t&éi cubi bira tiéc. Chang Am thém
sodt Jai tirng chi ti€ nho nbit irén nét mit, trong
danh mit anh ban phin minh. D&n chd nao dang
ngd, chang dirng bdn lai. min mo, nghién ngdm ;
chang 14t qua lat lai, soi méij, vach voi ..

Cu8i cung, Hién bdag nly ra trong long mot
ndi 10 ngai: anh ban 43 ddm th¥y dwrge thai d0 e
dé, ling tung cia chang rdi [dm ! Dam Am ! khong
khéo anh ta con dém thiy cd nhitng ndi khd sé&
ngém ngim trong long chang nfra. ThE nay thi qua
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t¢! Ngu ddn quA mire! Hiéu twr gian, tu trach
minh. Chang khéng thé nao tha thir cho cai tur ti
mic cam vd Iy, bénh hoan clla minh N¢ cé thé
gy hiéu 1im noi anh ban. Té hon nita, né con
¢6 thé khi€p anh c6 nhitog nhadn xét sai lac vé
mdt gidng noi. Quan hé ldm chit ? ! Bo tuwdng choi
sao ! Nguy qua !... Cir th&, Hiéun suy dién lung tung.
Cbang quia quanh, b8i rdi trong ndi 4n han cha
minh. M&i buéc suy dién chang mdi ti€n sdu vao
mdi bin khoién, thic thdm. Chang thiy minh dang
ghét,

Nhirng cAm pghV db 4m Anh ching hoai, bam
ri€t 13y chang gin nhur sudt dém hém Ay, M#i dén
bdn, ndm gi¢ sang chang méi chop mit, ngh quén
di doge. Va trong gific ngt chap chon, Hiéu mo
mot gide mo ky quiic: chang thdy minh cé hai
con mit mau xanh, vA mot cai miii vira cao vira
nhon, & didv lai boi h&ch 1én chut xfu. Bén khi giat
minh tinh day, trong phit bing hoang, Hiéu ht
hoéng dua 1ay 1én miit. VA chi sau khi r& rim mot
h&i, chadng mé&i thwe sw vén tAm.

3ita nay thiéu lai cling tim ra dwoc mot digu @d
cho pheép minh yéa tam, vitng bung. Chang tir bing
Iong : tir hOm sang day, chang di khéng h& dinh
déang may may gi déa chuyén bu6n chuyén ban.
Phai nhw viay ching méi cé eé d& tr tha thir cho
tinh ludi bidag ciia minh : It ra 14u ldu né ciing
lam dugc mdt diéu hitu ich.

https://tieulun.hopto.or



tiéng goi tham 191

Canh cwa sO dap vao khung lién li€p ba, b8n
chi li€n. Hi¢u h&t con ngd vye : vira r8i, gi6é di 1am
chiang tinh day. (Moi bad: t&i, sau khi cude chuyén
trd chfm dirt, trurdc lic vio phong, bao gi¢ Hiéu
cling nhé déng civa $8. T8i nay chang bd cudc ntra
chirng, quén l¥ng mot théi quen). Chang ddi thé
nim, xoay nghiéng ngudi, quay mit vao trong, ¢d
ngu lai. Chang pbéim mit ma trong long mo hd
héi bép, d6n doi nhitng tiéng cira dap tigp theo,
Cbang chulin bi trurée mot céi gidt minh. Bén ngoai.
gi6 chay 4o 4o tirng dot trén mai pha, trong diy
hanb lang. Nhitng lhm cdy ddo qua, Mic lai, réo
rao, nghe nhwr tr&ri dang mwa lén. Hi¢u ty khé chia
vé noi h8i hop ciia mish. N6 lam tinh thin chang
cdng ra, khé ngi. Th& nhupg, chang vin nim yeéa,
ngai ir& ddy. Chi c¢iin buéc miy buée, ra khép cira
I2 chadng cé6 thE yén tAm, tha h8 nyi ti€p, khoi lo
bi khua rén thinh HNnh, Vy ma chang th#y khé
khin, vt va nghi d&n sy phiichui ra khdi men,
gidm chin trén lop da hoa lanh ngit vao gita lac
nay, chang phat &n. Gifc ngl nta chirng lodn
quin trong hai con mit, nhoe mt sitc ning dé
chang dinh xufng mit giwdng. (ific ngh nkra chirng
580 lai cé ve lién guan, than thvdc véi su lordi
biéng ! Hi¢u doén, c¢6 1€ minh méi ngl dwoce vai
tifng déng b6 : Hai mét chang cay se, diy cOm,
Giad tinh thén chang cir lim thi€p di ciing con dé
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chiu. Bdng nay, né lai tinh tdo. M8i lic m8i thém
tinhk tdo. Chang tu bi&t, nhw th& 1a gifc ngh di
ling xa rbi, khé kéu no trd lai. Chang tuyét vong,
danh mo¢ mét. Tréi vE8 khuya, gAdy giy lanh., Théi
ti€t ging nhwr trén tinh DA Lat bén nba. Hiéu
bong thém dwwrgc ngdi bén canbh mot phin café,
nhin ndé ro tirng giot, that chédm, xubpg cai ly
thdy tinh irong vit, nghm trong béat nuwéec soi.
Chang pha trong 6¢c mt ly café den quanh, mot
ly café¢ ddc téi ndi tadng chirng né sip dong
Igi... M¢t ly café nhu th& hin nhién khéng thd
bi ubng m¢t cach v¢i vang, hdp tdp. Phii nhip
tirng hop nho, doi nd ngdm vao vi gide tir tir:
dgi né nkip qua c8 hong, nng dung, thong
thd. Va phdi cho né6 k&t duyén vé&i mot.. Hisa
nhodl ngudi, véi bao thude trén mit ban, rat mét
di€o, ddnh diém cham, hit. Lan khoi &m diu tién
bui buii trong ¢d hong. Chang bl giac rda thim -
« Me ! Vay ma khéng c6 ca phé! Thanh ph8 ché
gl. todn udng ca phé pha siin ! Chua nhwr ¢t mén !
Thua viét-na-mi 12 c&i chdc!» Chang mim cudi
mdt minh, nhin sang giwéng bén cgnh : Anh ban
vin pgl ngon lanh. Hai girdng qud gin nhan,
chang nghe ré ti€ng anh ban thé d8u d&u. Ngon
dén nho xfu gén trén twdng tdéa ra moOL vong 4anh
sang tron, hep. CAng xa, &4nh sang céng nhot dan.
Dang ndm hoi nghiéng, m#t hwréng vE phia Hiéu.
Diu anh ta trat khdi g8i, ngoeo qua mot bén, toc
tai loa x0a, 16m chém. MOt ban tay anh ta 16t
birng h& diréi m4. Chi lwng trép, phoi ra ngoai
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{dm chiin x6 léch, ghin tudt khoi ngirdri. Khong ¢
cip kinh trdng, trong anh la hin, c6 vé ngdy tho,
hoi kbhé dai, Moi nét hing say; moi tire t8i, hén
hoc; moi bidu 10 qua mirc trén m#t anh ta, bay
gi¢ hoan todn bién mét: Pang lai trd thanh dé
thzong, hifn linb, chdn that. Nhé lai nhitng 1o
hin no6i, lic chap tdi, v& dng Siru, chang th8t nhi¢n
budn cwdi, chiri thim tropg 6c¢: « Cai thing v tdm
d&n th& 12 cing ! Me ki€p! Ong 8y ddm dang nim
mo thily tién 1dm a!

Gi6 bén pgoai thinh linh ndi manh hon. Cénh
cira sO lai dap lién ti€p vdo tudng. Lin nay ci hai
canh thay nhau dap, ti€ng kéu chat chda. Th€ nay
thi bét con «li » duge nira. Hi¢u danh tung chiin,
ngdi ddy, di ra déng cira. Ludn tidn, chang biing
gua khodng sn hep, sang ddy nha thfp dung lam
toilet. Lic trd v&, ching hoan toan tinh hdn. DA
quen v&i cél lanh, charg het ngai, dirng Iai, ding vo
van pgodi hanh lang, bén birc tudpg thip, ngay cita
phong minh. Chang dui tiAt min thude, vO nat, ném
tdn mAc ra xa. Gié di diu bét, nbung tréi vAn lanh.
CAy gao cao lon, ding sirng sirng phia cudi sén, x0e
nhitng canh 14 xum xué, che ldp Anh dén tir kbu
nh& 4o hat lai, Béng tan cAy dong dra qua lai,
ling 18, nhe nhang & mot goc séin tréng nhur tdng
méy den, lom, Nhitng diy nba gach, mot ting, chim
irong m:Qt l&p énb sang mé md, hei due. Khong
phong ndo cdn dé dén; cira ra vao khép kin, Long
hanh lang sau thdm, im lim, ggi cho Hiéu cAm giac
bo ve, hiu hit. Trong déiw vdng, khodng sén nhir
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rong thém ra ; diy banh lang cling nhw dugc ndi
dai thém chit dinh. Cidoh vat mang modt bd mit
nghiém trang, bi méit. DAy 46, noil goéc tuwdng, canh
gdc cay, dirdi chén cdt... thay nhir cing toat ra mot
ndi budan vu vo, lanh l€o. Cdach chd Hiéu ding
chirng muei thwde, vé phia tay mit, la noi hoéi
t8i bon chang tu hop. Bay gi¢ ¢hd dé tréng tron.
Hiéu nhin cdy c¢6t xi méng mau trding ma chang
thudong dung dva luwng trong khi trd chuyén, chang
thim hiéu, r8i day, kbhi d3 tr& lai qué nha, khé
1dng chang quén né dwrge : cay cdt vo tri bdng dung
hét vao long Hidu mdt ndi bui pgui, mét s¢i budn
thodng nhe. Cbang ngac nhién, tu hoéi:« Minh lai
ciing c6 lic vin vo, }lng mang dé€n th€ nay sao ? »

T man duépg cdi, tit dedi chin d6i, bdng
ving Ién ti€ng xe hoi luwét nhanh, m#t bat. Ti€ng
dong co thinh linh hién ra, bién méit, lai nhw
mudn lam cho suw \inh mich trong dém cang thém
tinh mich. N6 g¢i nbac d€n chiéu réng ménh mong
cia nidém hoang véng. Hiéu nbw « nghe » duwge rd
rang cAi sur im ldng bao la dan trai quanh minh,
Chang bdag nhan ra, di tir lAa ldm, tir héi con
nhé ciing nén, chiang khdng bét gip moét dém qua
sir¢ binh yén, phing ling th€ nay. Khéng. Khéng
hé bao gior chang bat gip. Hiéu dam ra ngo ngac,
bang hoang. Chang hoang mang, xao xuyé€n. Nhir
ngirdgri tinh ¢& chot khdm phé ra mQt sic thai méi
cia cudc d¥i minh, khac hén véi cai sfc thai ma
minh vin sdng. The nay ciing 14 mdét sic thai mé&i
chir sao : m¢t dém thanh viing, ching cé chuyén
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gl, tir durng tinh ddy, budc phai 48i dién véi chi
ling thinh bat ngat quanh minh. M{$t dém nhu thé
ddu 43 xAy ra trong cudc déri chang ? No dau dd
trog xuit hién o irréc mit chang ? VAy 1hi né hén
phai 1A m@t didu méi chir. Tir xua d&€n nay, mic
ddu d& sdng gin nira d&i minh, d& di glin ohw bdu
h&t moi nei trén ddt nwéc minh, chdng vén chua
litng dugc giip dém nao qué u an ldnh, ém A th&
nay; ém A té&i ndi, trdrng chirng, mdi cir ddng nhd
chia minh déu phai gitr gin, goong nhe, n€u khong,
¢6 th& dyng nhim phai n6 ; noé s& la lén... Tedng
trong mQt dém tdi biét la Ién. Eo 6i ! Chang chira
tirng gip ! Dém 18i clia chang, hoan toan khéc hin,
Dém tdi cua chang thi chua bao gid an lanh, ém
a. Trong c&i chubi dém 1& thé, dai dic d& ting 1a
lrot diéa qua trong cude doi chang, Hiéu khong thé
ndo nhit dwoc moOt dém an lanh, ém 4, BAm cia
chang diy dic nbitng ndi lo 4u ; ddy dic nhiing
ndi bdn chon, khoidc khodi. Dém cia chiang ludn
ludn ¢6 nhitng bt triic, biém ngheéo thwdng xuyén
rinb ché, quanh quin, k& cin b&n minh. N§i bit
triic nlip dudi Iam c¢dy, sae mod didt nhd, trén mot
18i di bé xiu, ngong ngoeéo, lwen khufit quanh co
giita nhitng khém tre, bui rira, gin lin vado dam
cO dai xanh t&t bai bén. Troog dém (61, bAt cir cdi
al, & b#t cir daa cling déu ham chira nhitng ndi
hiém nghéo, nhiing digu trong dai. Ngay dén cé s
ling thioh lai ciing ndi lén ¥ wghia bit thuéng,
{ropg dai: ling thinh chi 1A giai doan ngung nghi
tam thé&i, chuiin bi cho mdt chuyéa gi ghé goém
sdp stra xay ra. Nhu th&, dém 3i cua chang, lu
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n6 di la nguy hiém ; tw n6 d& da noi 18én ndi trong
dai roi.

H6i & bén nha, nhirng dém khong di hanh
quan, di kich, dagc nghi tai trai, Hi¢u thudng
ndm ngu trén chi®c gh€ b8 ké sat chan tudpg,
ngay duédi mét khudn cira 8b. Gific ngh clia chang
ridt hi€m khi ndo nguyén lanh, tron ven. N6 bj xé
toi ra thanh nhiéu manh, cach quiang khéng déu.
Dém nao ciing vdy. V& mdi dém chang mdi gigt
minh choang tinh vi mdi' nguyén c¢é& khic nhau.
Giac quan chGa chiang cling phai truce ti€p 480 diu
v&i nhitng dién bi€n khac nbau x3y ra quanh chd
ching ndm. C6 dém, lic chang cboang tinh, bén
tai ddy ti€ng phéo binh 16n nhd, biag 1én téi tdp,
vang rén. Tiéng nhitng qud dan rit trong khong
khi, chang nghe r§ rét tirdng chirng ching sip
rét ngay xudng chd chang ndm. Lic dé, nhin qua
cra s0, chang thdy tirng irai hoa chaun 16a lén,
sang rue, Ching r&t ling €, tir tir, Trai nay
sdp tat, thinh linb, lai nd ra mot trai khac tiép
theo. Cir th€ liéa ti€p khong ngirng. C& moOt nén
tréi vang hoe, ruc r5. Anh séng soi rd lirng mai
nha tdn im lim trong trai; soi rd tirng chiéc hé
c4d nhidn nam sal hang rao; va soi ré cd dén
nhitng hon d4 con, ngdn ngang lém chdm trén
mit khoang san 44t 6. MOt mdng &nh sang lot
gna cira 88, ngd xufng dinh man, vang twoi nhw
idm lya mong. T4m lya mdi Ite mdi nhat din:
dén khi gin m#&t, lai chot vang teoi trd lai, ThE
ndy la &t c6 cudc dung d9 dAu day. Chic ladung
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1én : gd ¢ df gdy, khong phdi chayén thwdng.
Nim trén ghé b3, Hiéu vira theo ddi nhirag trai
hoa chdu, vira ling tai, nghe ngéng; hdi hop che
mot loat kén bdo ddng, ti€ng kéng cha todn linh
canh... Trong khi d6, gié vdn thdi rl rao trén mai
nhd, !Am phe phliy mot tdm toén d& cfi. Tir phia
lAng xa, viing 1én nhitng ti€ng ché siia vu vo, mo -
- b8, ndo aire... C6 dém, mot chi€c phin Irrc bt ngd
lrét qua lAm chang birng tinh. Khi chang dinh thin
lai duwge thl chic phan lwc 44 wiit xa r8i. Tigng
mdy rén rén, nhd din, y&u &t, cubi cing m#t hit &
tdn cudi trdi., Khoéng gian lgng im tré lgi. Hiéu
nhin vo vin ra ngodi: qua l4a man, bén kia cira sd.
tit d3ng xa, mot chém déa d6 cha chiée truc thiing
chép sdng, chép sing lien h8i, di chuy®n l¥ng
cAm, bubn b giira cAi bat ngat bao la clia n8n tréi
dém den thim. Phéi c8 l&ng tai, l4u 14u Hita mét
bit degce tiéng may trirc thing mo hd vAng lai...

Nhur v4y, tir trirédc dén nay, kidm didm lai, rd
rang Hi¢u chra cé6 dugec mét dém an lanh, ém 4,
Pém dém, lwgn 1&, lang ving chung quanh gifc ngh
~cia chang todn Ja nhitng trai hda chdu ; nhitng tidng:
phido binh lén nho ; nhitng chdm- dén chép, sang...

Th& nhung, nhitng d8m nhir th&, h3i & bén
nha, ching vin cir cho né 12 ém 4 : chura phdi
trire ti€p d6a nhirag 14n dgn khong ro tir ddu, lao
t&i phia min* ; chwra phai hwéng siing ra phia hing
rdo, bop co lia lia dé ch8ng mdt cudc tdn coOng,
chra phdi bo nhao xudng h8 tranh d¢t phéo kich
bt ngd; con dwgc ndm yén trén tdm gh& bg cua
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mionh, binh tAm nghe tigng dai bac tir don vi minh
bin di d4du d6 ; theo ddi chién cudc dién tién guanh
minh,.. nhw th& ciing c& nén coi né la ém &. Puoc
chir ? sao khodng ?

Hiéu nhin lo ding nhiing chifc 14 gao r&t ndim
ddy 46 dudi mit sin, trén thim ¢d, tin min hbi
lai 1dng minh, Chang ldy lam la : & bén nha, sdng
trong nhitng dém phw the&, ké sat voi nhirng de
doa gquanh minh thi chang cho la ém a. Gid day,
dirng gitta mot noi thye sy binh an, im #ng th#
nay, sao chiang lai van khong sao ¢6 dugoe mét sw
yén On trong ldng ? Tudng nhwr trong khodng
khong gian ém tinh & day thi€u mit cai gi khong
the nao iim ra duwgc. Hiédu dAm phén van, nghi
ngai, khéng bi€l nén goi cdi sir im ling trong nhitng
dém & b&n nha, hay su im ling gi& day, 14 mot
st kién biit thurdng, mot dién hi€m thily?

Trong d&m ving, c¢bhi ¢6 minh minh d48i dién
vé&i ndi king thinh thanh thén clia d&t nwoc ngudi.,
chang bdng cdm nghe 1dng minh budn bél ; nghe
nhu {&r mdt chd nido séu kin tdn day hon minh,
ving 18n mot ti€ng goi thim, ti€ng goi me hs, vo
vo, chdp chéi ma that thi€t tha, khiic khoai vo
cuing. LAn diu tién, tir mAy tudn nay, Hi¢a chot ¥
thirec rd rdng : mei thir & dAy diang 1A hoan toan
xa la; diing 1 chfing cé 14y mot cOn con thdn thude
v&éi minh. Nbhitng con dwdng, nhitng khu phds
nhiing nguedi, nhiktng chnh... xa la dd danh. DPing
nay, xa la cd d€n moOt nid€m ém a; xa la cd dén
mét ¢di 1y do lam minh thiée tinh trong dém. G
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bén nha, mdbi l&n birng tinh 14 mdi cé6 mét 1y do
dudng hoang, chinh ddng : tiéng sting nd rat bén
tai; ti€ng phan lwe rit trén diu ; bi dich tdn cOng,
ph4ao kich v.v.. Trong khi dé, & day, 1y do, 6i
chao, sa0 ma nghe¢o nan, vé vi: giadt minh choang
tioh lai chi 1a vi mét lan gi6é lwét quanh nha ; vi
mot cdnh ctra quén kbhong khép lai ! «Choang tinh»
¢ diy thanh ra m#t di r&t nh:8u ¥ nghia ; trd nén
khong dooe nghiém trang, chitng chac. « Choang
tinh » chi ahw 14 mQt hanh déng r&n choi, dha cot
vay thoi, khong co gl bét bude. Lau l4u budn tinh,
rit nén « choang tinh ».

Nhrr vy 14 d& rd rang, moi nét & day thay déu
xa la; d8u nhéic nh® chang cdm gidc bo vo; dén
bao cho chang thi{y chang don ddc. Hiéu bdng giat
minh: tai sao m#i d€n bAy gir chAng mé&i nhén
ra? Tai sao phdi doi d&n luc dirng trong dém ving
mot minh, chang méi th&y minh bo ve, don dbc?
Ban ngay, gita mdt nhip s8og x6 bd, rdi tinh, nén
nd, chiang bi cude s8ng quanh minh 16i di, cudn
m#t. Chang khong ki€m scat ndi chang. Tdm hdn
chang kbéng c6 durge moét phit rdnh rang thir tha
d¢ ng6 lai minh. P&n khi c6 dip né méi nhan ra:
con ¢6 voé sd nhirng di€u cdn phii chim nom, siin
s6c. Chang nbu mdt ngudi ngdy dém mé mai
irong cudc do den, khdng mang gi dén chuyén #n,
chuyén ngu. D&n khi dam bac tan r8i, phui tay
dirng ddy méi sirec nhan ra, bung d8i ¢dn cao, toan
than mé¢t moi. Lic d6 méi cAdm thdy cin mot bat
com ngudl, mét chd ngé lung: thd xac noé (v ving
l1én, doi hoi dZn nhitng nhu cin cha né.
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TAm hdn cua Hi¢u bita nay lai ciing viing Ién
doi hoi d€n nhitng oha cdu ? N6 ma ciing ¢6 nhu
ciiu? Nhu céiu cla né la nhitng cai gi ? Nhu ciu cua
ndé khéng 18 lai 14 mét trai hdéa chéau ; mot chdm
den d6; mot ti€ng dai bac xé rach nén tréi? Nhu
clu cia nd khonog 1€ lai 14 nhikng c4i nhdm nbi, tdm
thudng, dang khinh nhw vy ? Nbirag cdi d6 ciing
dAu co6 gi gla gili voi lai ti€ng noi, ti€ng cudi,
lan moi khée mét cia Quyah ? Ching dau ¢d gi
gin gliinhitng soi t6c tring bit diu diém trén mai
tdc me ehang 7 Chung d4u thé nao than thude véi
cip kinh tring, nhitng v&i nhiin nheo & trén nét
miit cha chang ? Vay thi nhu cdu clia nd ét hin
phéi 14 cai gl 1&n lao, trong dai. Cai gt ? Ngoi nha
ma trong d6 cha me, anh em, thdn bing quyén
thuOc cha chang dang s8ng d6 chiing 7 La nbitng
hang cung ngd hép, nhitng nei chang da qua
ching ? Bay lai chi la nhitng ti€éng ndé dua, nhitng
tiéng chiri the cia ngwdi lan bang, 16i xém7...

Pirng trong dém ving, mét minh, loay hoay,
md mAm gitka nhirng ddi boi ngdm ngdm, ding
dai, Am 1, Hiéu nghe trong 10ng hoang mang, nge
virc: mot trai hoa chdu; mot ti€ng sung no, 1§
hon nita, mot tiéng chiri thé cia ba hing x6m,
khong ngd lai cling ¢6 lic tdm h6n cuia minh mudn
xe n nhw la nhitng didu trong dai. Ching ma trong
dai ? Lao 1éu, hé 46, khd nghi hét sire.

VA trong dém ving, mdi minh, ching nghe
tiéng minh rda thim trong irl : « C4i t&m bdn
nay, bdo huy&n, v& via! Me ! Bang dénh don 1 ».

(9-0-1969)
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B (df) : Chi¥ thir nhi trong mau Lir : A irdn bé méo.

Bs : Hai vé&i mndt. Téi cé ba ddng bac — thir ba : ngay thir
ba 19-2-1972 — ngwdi dirng thir ba : anh ba co nghe
thdy i khéng ?

Ba : Song : dm ba — s8 khong dang k& : vai ba; ndng da
chén rogu, néi ba cdn chuyén. — RS, Ba di méy giy vé ?

Ba ba : M4t gidng tua nhur riia, nhuwng ¢ s6ng holic bién,
thil #n ngon : Nén 8¢ gid ba ba.

Bs bay (bi) : Nhi¢u. Thuwong nhaa ba bay ciing lidu, — Qud
mai qua bay qua ba.

Ba bj (i) : MdlL thte ong ke : Ba bi chin quai, mudi hai ‘

con mdt, hay bt iré con,
Ba chan (dt): Nywdi gia, chong gay. Kk@&p khénh ba chdn,
dé tinh say.

Ba chan bdn cdng (irl) : Chay h&t sirc mau le. S¢ qud, né.

ba chdn b8n cing chay v€ nhd. Cung nghia voi: odi
chan lén e¢6 ma chuy.

Ba chan vac (di) : Ba chiin cts cal vae, cii dinh. Ba mroc
ghim nhau, hé nwoe ndo noi 1én thi hai nwée kia hua
lai danh. ThE chia ba chdn vac d&i Tam Qubc.

Ba chi (d1) : Chl migng thit co da, thil va m& : thit ba chi
(iR ngon.

Ba day (dt) : Dang dién manh &¢ kéo ddng co 1on : dién
tripnase, '

Ba chim bdy ndi (bt) : Lén xudng, vit va linh dinh : Bdg
ndi ba chim véi nirdc non — Ba chim bay ndi chin 1&nh
dénh. Dung A€ ndi mot ngudi song vit va qua mue.

Ba chéng (d1) : Ba diéu ghi nhé, nham chdng tham &,
chong quan litu, chdng cha nghia ¢i nhan, luc Viét
Nam bit dia danh Phap.
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Ba chép ba nhodng (irl) : Chi sy lim viée ciu thi, mong
cho chéng hét viée.

Ba chim ba chéa (trt) : Chi ngudi say rirgu, nhin mdt vit
thanh ba.

Ba cgc ba ddng : Chi viéc 1dm ¢6 mét s3 tho phﬂt djnh.
Cing chirc lrong ba coc ba dong, sao ma khd dwgc ?

Ba de (di) : Ngudi pbu khuin vic.

Ba bd chin trau (dt) : Chi sy gidu co, ddy ad, sung swéng.

Ba cdng hoc thuy#t (dt) : Hoc thuy&t ctia Ba céng (Francois
Bacon) nhin xét nhitng hién twong cla vii Lry 48 Him
nguyeén nhin (Baconisme).

Ba cing : Cling #n, cing &, .cliing 1am.

Ba d& (dt) ; Chét hda hoc dic, cho vio a-sit thanh mudi.

8a d& (dt) : Dam, mot cuwa.

Ba dam dang (dt) : Khau hiéu nhim khich 1& ngudi phu
nir thay chdng d¢ cho chéng di chién a%u : mét li
nudi con cho manh, che ngoan ; hai ]a thay chdng
tang gia san xuiit ; ba 1d ganh vac viée gia dinh, x3
k§i. Nhe ba ddm nhiém,

Be ddo (dt) : Séng. Cudc diri ba ddo 1a cude AdI sbng gio.

Ba dang (dt) : Ba mua dong, tite ba nim.

Ba dong bay d8l (irl) : Bi quanh co, khéng cé hudng
nhit dinh. Bi ba déng bdy ddi rdi ciing v¥ nhé ngd
ché ¢6 ich gi dda. N6t ba d6ng bay ddi 1a noi quanh
co, khéng chim thing vao vin d&.

Ba dgng (dt) : Su chuyeén déng chia sbng. .

Ba dong thuy#t (dt) : Thuyét vé anh sing theco &6 thi 4nh
sang khdéng phit ra do dudng thing, nhirng do nhitng
lan song chuyén di trong é-te (éther). Ngudi d ra
thuyét ndy la Huygens.

Ba gei (tt) : Ti€ng binh din A48 chi nguwei vo ky udt, ua
pha phich : Thang cha dé ba gai Idm, bi danh la déng dii,
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Ba glai {di) : Séng &m giai (damme d’onde).

Ba géc (tt) : Chi vit, hinh cé ba goc (triangle)

Ba hen t&r (dt) : Ba lir ngit trong mét tam doan fuin la
chil ir, trung tir va thude tir : Ngudi ndo ciing phai
chét. Anh 14 nguéi. Viy anh phai chél,

Ba la mgt (Lb) : Danh v Phat gizo chi viéc tu thanh
chinh dao réi. Nhe Bua la da, |

Ba la man (dt) : Ton gido thd thiin Brahina edng vo&i thin
Vichnou va Civa (vem chit Adn d¢ gido).

Ba h3di (dt) : Tiéng tréng, ti€ng chudng danh ba héi: Ba hos
i8ng gine du cha kifp — Cdn ¢o nghia 12 mdt théi
gian : chugén tré ba hdi kéo nham di cd. Con ¢é nghia
1A thay doi : Ba hoi vdy, ba hoi khac.

Ba keo (dt) : Tigng binh dén a& chi ngurdi keo kiét : thang
cha ba keo ldm, khdng theé ndo choi duge.

Ba khoan (df) : Khiu ki¢u khich 1¢ sy cham cwol nhau,
chim dé : Chua yéu thi khoan yéu ; yéu réi khoan
cwéi 3 néu chot ewdd rof thi khoan de.

Ba khia (di) : Loai cong v46 &6 sam, dgp, mui vi tira tga
cua beé.

Ba k& (dt) : May do song dién do vo tuydn dién phat ra
{(onde-metre).

Ba 15 (db) : Mot thir thuyén nhe dong bing ba tdm vén
ghép lai — Mét tha e bae, choi bing ba quin bai,

Ba lon (dd) : M6t nuée & phia Pong Au Chiu, theo x&

~ hdéi chu nghia (Pologne).

Ba lép (it) : Biy ba, néi khéng ra dau vao dau, An néi
ba lap.,

Ba l3n (1t) : Gip ba. Ba lin ném l@ mudi ldm. Ba ldn bay
legt Ja nhida Ho lim : Ba lda bdy birpé d&€a chei ma
khéng thé ndo gip dirgc y.

Ba ling nhing (irt) : Khéng cé6 ther i, kY luat, khdng ra
dAu vao dau, An néi ba ling nhing.
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Ba lém (l1) : Chi nguwdi sao, 1¢m 1inkh.

Ba Jé (1d) : Kinh 46 nwrée Phap (Paris).

Ba [é cong xd& (di) : Chi m{t phong trio cich mang ndi
1én & Phap nim 1789 dinh a6 ché do quin c¢ha,

Ba l6ng (dt) : Qua banh, qui bhéng. |

Ba lon (t1) : Noi choi, néi giéu : An néi ba lon.

Ba muoi (di) : Ba chuc : Ném nay anh @y ba mwei — Chi
ngay cudi mdt thang, khong cé tring : 8i nhe dém ba
muot — Con cop (thdr éng ba murei tire Ja the thin
Bach H6). - *

Ba nha&t (df) : Khaon hiéu khuy&n khich quin din phin
ddu : hoc tip vin hoa nhit, xa kich nhit, san xuft nhit,

Ba nhi cén (dd) : Bin dao & Pong Nam Au Chau (Balkans).

Ba ngdl (di) : Ba vi thanh hop thanh Thugng BE&, theo
Cong gido (irinité).

Ba que (dt) : Con kéu 1a ba ngoe. Chi nhiing nguwdi xio
quyét, bip bom. BS ba gue x4 id.

Ba phai (dt) : Ta binh dan, d¢ chl nhitng ngudi th€ nao
cling cho la phai, khéng ¢t chl @inh., P8 ba phdi, né:
véi né lam gl

Ba quén (dt) : Ba dao quan (ti€n, trung va hiu quin) —
Binh linh trong miét dao quin; Ba qudn chi ngon cé dao.

Ba rof (dt) : Nhc ba chi : Thit ba roi — Con ¢d nghia li
16n s¢n, khong dung A4n. An néi ba roi thé, cdch gl
ciing &1 mdt tran don. |

Ba rit (dt) : Myt chdt hoa hoc diing A€ ch& nwéce 6 xy gia
(eau oxygénée) — (haryte). '

Ba sdn sdng (dt) : Khiiu hi¢u khuyén khich thanh nién
phin @fn : sin sang nhap ngii, sin sang phuec vu & bit
clr noi nao ; sin sang hy sinh cho d&n chét.

Ba Son ((d): Co xwédng Thiy quin ¢ Saigdn ngay truée.

Ba s3n ba syt (tt) : Chua chin hiin. Com (héi ba sén bda
sirl, nuBt khéng noi.
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Ba sinh (bt) : Ba kifp. Noi rong, co thé 1a nhiéu ki€p eb
duvén véi nhau : Ba sinh du han dupgén (roi chi ddg.

Ba t3u (A1) : Ngudi cac chii, Danh tir binh dan, ¢ ¥ miét
thi.

Ba thic (dt) : Tén mot gidony lia ¢ Hiu giang. Laa ba {hde,
yao ba thdc.

Be thu (dt) : Ba mua thu tirc 1d ba nam. Ba tha don g
mét ngdy dai ghé : Y néi Kim Trong nhé Kiéu cho mdt
ngiy dai bing ba nim.

Bs tidu (dt) Cay chudi. Giot ba tidu thanh thol ngodi hién.

Ba toong (dt) : Cai gay.

Ba trang (dt) : Chi ba thang, ba lin tring moc. Gao ba
tring 1a mat thiv gao thom, gieo hét ba thang thi lia
chin, hai dem v& in rit qui : Em vé gid gao bu lrdng,
P& anh ganh nudc Cao Bdng vé ngdm,

Bs trgn (trt) : Tinh b3t nhit, thay ddi ludn lodn. Lam gi
phéi lam ngay di, ché thing 8y ba tron ldm ddy nhé !

Ba tw (3d) : Mot nudre & Tay Nam A Chau (Iran).

Bs tur gido (dAt) : Pao cita mirde Ba Tu chi trizeeng c8i ddri
chi ¢O hai vi thiin 12 6ng Thién va ong Ac. (Parsisme).

Ba tui (1) : Phién am & chir patrouille, linh tuin canh.

Ba Vanh (ndd): Bi danh cla mot vién twong tén that IA
Phan Ba Vinh @3 ndi 1én chdng nha vua vé théi Minh
Mang. — Con ¢6 nghia 1a mat toét : Cé ba Vanh, mdt
né toét ba vanh son son.

Ba Vi (Ad) : Tén mdi ngon nii & Son Tay (com kéu la nii
Tan Vién) : Nhd@f cao la mii Ba Vi (cd).

Ba xgo (it) : Nhc ba lém, chi ngwéi nol roc, khéuoy tin
dwere. Thdng cha 8y ba xao, al ma nghe né bao gio !

Ba xay (dt): Khaa heéu khich lé nguwdi ta xav dung dat
pirdre. Mudn thé phai xay dwng cho han than c¢6 mot ¥
thive : sin sudt 181, hoe tip 16f, dao dire tac phong idt.
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Ba () : Om7ldy nguwdi khic: bd vai bd ¢t nhau — Tuwée
thir ba-trong nim {woe thoi phong ki€n : ¢dng, hétu, bd,
tir, nam. — Ngué&i cd tiéng vé€ mdt moén gi : Ngan ndm
thi ba, titu do la ai ? ~ Ngudi hay muu daag thé Ige
d¢ c6 din vi : ndm ba quydn trong tay. — Co nghia Ia
ca lrim : fruy¥n cho ba tinh tire 12 fruyén cho trim ho
— Con ¢6 nghia la bd : Di hdi chia Huong, ta thdy
frong cdc gia dinh, con kéu b6 la bd.

B4 (dt) : Tén mdt thur cay nhu cay ting : {ing ba xum xé.
(Nhe bach : ting bach diy sén) — Con ¢6 nghia 12 bic.

Ba (dt): Truyén bé, phd bién (vulgariser),

Ba am (dt) : Bai ba am la dai phat tin trong nuwéce va ra
ngoail qudc dé thong tio, tuyén truyén (nhc dai phat
thanh).

Ba binh (tt) : Tram binh : Chira ba binh. — Tén méot thir
thudc chira dugc ba binh. (polyvalent) — Con 1a mdt
thir cAy ma 14 noé chita duge ba binh.

B& bg (di) : Tén mit thir ¢6 c¢b tinh cach sal trang.

Ba cao (bt): Nhc bd cio, nghta 1a {ruyén rong cho mot
ngdi bidt: da edo mit con.

Ba ching {(di) : nhe ba binh.

Bé chin (dt) : nhc ma chin, chi ngudi méi giévi ban hang
héa cita ngudi Au MF cho ngudi Viét.

Ba chigm (dt) : Chi€m bing sirc manh : bd chiém Lhi {rudny.

Bé chi (dt): Ke co quyén nhiéu. Ldm bd cha.

Ba chit quyda (dt) : Quvén trén hEt,

Ba Di (nd): Tén mol nhi idn si doi Chu, khong chiu édn
loc vua, Ién nui o. Ba Di, Thic Té 1én niii chiu chét
doi chéd khong chiu theo vua.

Ba-Da Loc (nd) : Tén mot vi gidm me da ginp vaa Gia
Long (Evéquce d’Adran).

Ba dao (bl) : Dang sire manh hay muu meo dé danh dia
vi, lgrl 16c. Dung ba dao tri dén,
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Ba h§ (dt) : Ngwdi giau co ngay trudce, dwroe phong chire
vi giap hrong, giap tién d€ nudi binh. Crra phdm ba
hg. Chit ba h$ con ding dC chi chung nhitng nguoi
giau ¢o, it chir nghiya,

B4 lip (it) : Nhe Dba lap.

Bé linh (dd): Tha d6 nwoc #3ac (Berlin).

Bé mau (dt) : Bac gai, vo ciliz nguoi bac.

Bé nghé (dt) : Tram nghé. Triwong ba nghé hay bdach nghé.

Bé nghiép (dt) : Sw nghiép cua mait dot vua hay cta mot
nwoc.

Bé Nha (nhd) : Tén mdl ngudi giolt dén, lay Chung To
K¥ lam {(ri am.

Ba ngo (bL) : TiCng mang chiri clla cic nhd sw: Bd ngo
con ong bé cai lam.

Bé phy (di) : Ngudi bac.

Ba quyén (di) : Quycn hdng Lui.

B4 tanh (dt) : Nhiéu nguoi gop lui, Tién cita bd tanh rhﬁp
phurong.

B& twac (di) : Nguoi dd duge phong (uwde ba.

Ba twic phu nhan (di) : Vo cba ha luéde,

Ba vuong (dU) : Vua cia mol nuwée cha hiu @ Thigu gi cb
quad, thitdu i ba vuong.

Ba (dt) : M¢ ctia cha minh : bd ndi. Me eira me minh : ba
ngoai. Me cua vo minh : bd nhac. Danyg d¢ kéu nhirng
ngirdi dan ba minh toén trong @ bd Vil pda K... vi dice
a4 tai ba: ba Tridu Au, vi tudi tac : ba X, ndm nay da 80
ma con manh, vi chuc phan : bda Nehru, pd Ton. Dat
Tien, :

Ba bau (di) : Ba chu ganh hit.

B3 béng (dt) : Ngudi ddng bong, céd tiéng IA tlf-'*.,p XUuc vai
nguwdri chﬁt.

Ba con (dt) : Nhirng ngudi ho hiang, than thich: Bd con xa
hon lang giéng gan. ,

https://tieulun.hopto.o

rg



26

Ba ¢8 (d1) : Nguwdi ¢6 cta c¢ha hay cua me minh. Con
ditng d¢ cht nhitng nguwdi dian ba chdt wé : ba 8, dng
manh,

Ba <& (dt) : Me¢ cia éng ndi, ba ngi hay dog ngoai, bi
ngoai minh : Ong ¢8 ndi, ba c8 ngoai.

Ba c&t (dt) : Nhe ba bong, bic Adng : nguéi dan bd ddng
bong, ty ohéan lam phép xudng duwoe dm phi d¢ lién
lac v@i nguédi chit.

Ba cy (di) : Bian ba gid ci. Nhe bia gii.

Ba di (i) : Nhe ba edt, ba bong, ba ddng

Ba dam (dt) : Chi ngwoi dan bad Au Tay (khi ta con b
Phap do6 ho).

Ba ddng (dt) : Nhe ba cdt, ba bong, ba di.

Ba d& (dt) : Ngudi dan ba do dé. Nhe ba mu.

Ba la mde (dt) : Xem chit An Pé Giso. Phién am cha chil
Brahman, chi ton gido thé thin Brahma cing thin
Vichnou va Civa,

Ba lao (dt) : Nhe ba co, nhwng b 130 gia hon.

Ba ign (dt) : Vo quun quyén.

Ba mel (di) : Nguwdi dian ba lam md1 1ai.

Ba me chi&n si (dt) : Nguédi dan bia nhin 13 me nudi chién
si, v& v¢ an i ho.

B3 my (d) : Nhe ba @& — Con cd nghia 13 vi 1hdn nung
{ie thai nhi va bao vé tré so sinh. Muedi hai ba mu ghé!
chi nhau. Hay tré con mdéi dé cwoi irong khi ngtt hay
khoe trong khi ngl, nguwdi ta bao « Ay, mu day dég '».

Ba nho (di) : Vo nho. Bad nhd, ba lén dénh rnhan chi choé.

Ba phuéc (di) : Dan bl i (u theo ¢dng gido. Nhe b xo,

Ba thay (dl) : V¢ cia thiy — Pan ba Hm nghé boi toan,
chita thude : Ba thay, béi mét qué, bao ring...

Ba trdn (di) : Nguéi din ba dde ac theo lruyén thuyél.
Chi chung nhitng dan ba con gii hung dit, tai ac: Khéng
af dam @y con ba (ran dy.

https://tieulun.hopto.org



57

Ba thay () : Ngwoi dan ba cd uy quyén O duéi bién, theo
{ruyén thuyel, hay kéo clidn nhirng ngudi tim song, ai
thuyén, di do v.v...

Ba vai (d1) : Ngwdi dan ba cao «ddu di lu lrong chaa : Ong
s, bd vdi.

Ba xo (dt) : Nhe bi phude.

Ba (dt): Ba #y. Bd cé nha hey di vang ?

Ba (di) : Thudc ddc tron vio &0 &n. Bdnh ba chugt ; con
cho &y bi ba rol.

Ba (d1) : Danh lgi 1Am mé holic ngwdi la. Bd vinh hoa lira
g cbng khanh.

Ba 14 (it) : Chot nha, khong ddng ddn.

Bi vai (dt) : Xuwong, bdp thit & vai ndi ddu voi tay. Beu
nhu ddn & ba vai

Ba (dt) : Vit @3 hét nwoe roi. Bd trd, ba com, theo voi an
bad mia — Con co nghia la mét moi hid sire @ Nguwdi cr
bi ra, khéng ngoéi ddy dugc.

Ba gia (tt) : Xiu, toi, khong -dang ké, Con ngirdi bd gid,
vin chuaong bd gid. |

Ba xo0a (irt) : Ta toi, khong dep : Tde bd xod,

Bs (11) : Khdng linh toan, khong din do suy nghi : .dn
noi .bady ba, ba dn ba néi, ba ddn néi day.

By (tt) : Bit cw. Bq ai né cilng xin tién. Ba cdi gi ciing
I&y. Ba ngudi ndo ciing mé.

By : 83 sach. Trieée bu.

Béc (dt) : Anh cia cha minh bay chi eia cha minh —
Ké lon {udi biing hay hon cha minh — Ti€ng dé xwrng
hd voi bun : Liie sém  khuga 6i, bac ciung nhau —
Tigng d€ kéu nhiing ngwéi thedng thudng khong cao
qua, khdng thiip qui : bde (di, bac thg né.

Bic (dt) : Sung loa : Lé nghi dan traede, bde dong theo
sau — Sing dui bde.
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Béc ({t) : Pun khan, khdéng ¢0 nwdc, khong c6 mo& : bac
irtkng én dan.

Bac (4t) : Khong nhan., Bdc dn, bdc don, bdc indn (khoéng
nhin I¥ ludn cua ké khac).

Béc (bt) : Rdng, thong 1hai : Nhd bdc hoc.

Béac ai (dt) : Long yéu thuong réng rai. Long e bi, bdc a;
caa Dirc Phdt.

Béac é4n (dit) : Huy bd an toa duoi.

Béic b’ (dt) : Phan d8i bing cach bo 4di.

Bac cd (bt) : Thong minh vi bift nhiéu sich vo, di tich
th&i xwa, Nha bdc €d.

Béc ¢8 hoc (di) : Mén hoc sir sach, di tich déi xura.

Bac c¢d thdéng kim (dt) : Thong hidu cic viéec xwra vi nav,

Béc ciét (dt) : Kigmm duyét.

Bic dgi (1) : Rong lon Mm@ Tri twong lirgry bdc dai.

Béc dogt (dt) : Lit, tude di (dépouiller).

Bac dan (dt) : Pan sung lon.

Béc 49i (dt) : DBdi quan chuyén sir dung sting lén.

Béc dai (dt) : Pai d¢ a3t sing 1on.

Béc ham (dl) : Tau co tri sang lon.

Bac hoe (dt) : Ngwot ¢d hoc ring va sau. Nha bac hoc
(savant).

Bac kherée (A1) : Khong nhan.

Bac lugn (bt): Liy 1y ladn cha minh bac 1y ludn cus ngu-&{
khac.

Bac lam (bl) : Hicu réng vi nhigéu. Nhe lich 1Em.,

Bac nha (bl): Thong thai ma lich sir, nhd nhan, khiém ton.

Bac me (dt) : Chi chung ¢ha me: Cdng bdc me sinh thdnh.

Bic nghi (bt) : Nhec bic luan.

Bac ngir hoc (dt) : Mdn hoc vé cic thir tiéng, tinh cach
va déri sdng cuia cac thir tifng 6. Nhi bic ngir 13
ngudi bidt nhiéu thar ti€ng (linguiste).
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Béc ai (dU) : Nguwdi ddu bing bac s y khoa — Ngudi co
hoc cao e©idp, saa thac si.

Bac top (tt) Lung tung, 1én xOn, khéng c6é6 hé thong:
Cdi biét cita anh 8y bdc lap qud nén ching gidi thich
duge cho ai hi®u nbi.

Béc tueée (At) : Riit lin mon cfia nguwéi khiac. Cia cdi bi
bac tuéc hél, anh ta phdi di dn mayg, hay : Quydn cha

anh la bi bde luwbc W8n ldn, bdy giér chi con ngoi choi
soi nuréec,

Bac vat (dt) : Nguéi hiu rdng, biét nhiéu. Nhad bde vt X,
Y, Z — K¥ su, ngudi chuyén mén vé mdt nganh gi.
Bic vBt chi the (dt) Tén cic cudn sich nghién ciru vé cac

vat, thieee vat. Mon hoe d6 kéu 1a bac vat hoe.

Bgc (dt) Kim loai sic tring diang dé dic tign, lam nir
trang. {(argent) — Tién lam bing bac : bec dong, bac
cht — Ngudi the lam d6 trang sive : thy bac.

Bac (it} : Sic tri e be
chung thuy : Pirng xanh nhie 4, bac nhu v6i (Nhe
bac béo) — Mong manh : phan bac.

Bgc ac tt) : Bac béo, gian dc. Nhitng ngudi bac dc tinh ma
— L&i than, 16 ve an han : Bac dc chira, thé ma (8i
khong hay gi ca !

Bgc béo (irt) : TGi té, x3u xa, bat nghia : An & bac béo
the, troi ndo co chirng !

Bec céc (df) : Tién nho, bac hao. Né6i chung la tién :
Khéng ¢6 bac cidc trong i, chdng mudon di ddu hét.

Byc chgy (dl) : Tién cho vuy o cac song bae, thu lai lién,
13y l&ri nang. .

Bac dai (1t) : Ré rang, coi thudng. Thay bi bac ddi, anh
ta b6 nha di,

Boc d3u (11): Gid, bac cia diiu — Nhikng vl ma dbu edng
ya : ¢6 bac dau, song bac diyt.
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Bac den (tt) Nhc hac béo, Thay d6i ludén, khéd tin, 8t
xfiu kho do : Bue den, thoi ¢o tic minh ldm chi.

Bac dign (dt) : Rudng xau.

Bgc ddng (di) : Bac dlie ra lirnyg dong, khae véi bac gidy.

Boc di€c (dt) : Bac dony yig, gd khong kéu.

Bac dirc (dt) : Birec mong, khdng c¢6 phic.

Bac dirng (dt) : MGt 10i cho vay hang thing, hﬂ.ng tuin
hay hang ngay ldy 101, d€n lic choét phdi tra g8c mét
kin méi duoce coi 1 hét no.

Bgc gtac (di) : Nhe bac cic.

Bec gia (di) : Tién gia, Liéu phai ti vori phap luét.

Bac gidy (dt) : Tién in trén gidy, trai voi bac d8ng.

Bac gép (dt) : Mot 161 vay no gop tra hang ngdy, hang
tuin hay hang thang.

Bec ha (df) : MOt ther ¢ay cd ¢6 mii thom, in s8ng duge
hay «(ang lam diu bac ha (menthe),

Bgc hgnh (bt) : Rili ro, khdng may min. — Con ding 48
cht nhitng ngudi v loai : Mdf nhu thdng Bac Hanh
(nhian vat trong truyén Kiéu),

Bac hao (di) : Nhe bac ciic.

Byc lgng (A1) : Bae die tirng lang.

Boc lia (dt) : Mot 18i vay n¢ biag tién mit, dén mua tra
bing la..

Bac 1& (dt) : Po ting binh thudng, khibng co gia tri,

Bac lidgm (di) : Thué nhe,

Bac lyc (tt) : Yéu dudi, khong am duoc cic viée ning.

Bac ma (d1) : Mgt loai chim nho, co 1ong tring & ¢d va &
ma — Khi co iéng tring & ma : ki bac md — Cai
tring o d : Cd bage md (Nhe bac may)

Byc mjt (di): Ticén tra Iicn khi mua hang (khung bdng

ngan phiCu hay chi phi€u). Téi mua hdng tra bing
bac mal.
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Bec may (tt) : Nhe bac ma : fre bgc mdg.
Byc ménh (dt) : Khdng may, s& phin mong manh, vit va.

Réng héng nhan tr thaé xwa, cdi didn bgc ménh o
chira ai ddu.

Bgc*nén (dt) : Bac diic thanh tirng nén (argent en hngots)

Bgc nhec (i) ¢ Béo nhéo, biy nhiy (dt) Thit béo nhéo :
Mua thit bac nhac v¥ néu s8t vang.

.Bgc nghia (it) : Bac b&o. Nhc bac béo.

Byc nhygc (it) : Kém sit, suy syp. Tinh thiin bac nhuge.

Boc phat (tt) : Tring ldm. Tuy?t rei xudng bac phaun.

Boc phi¥ch (it) : Cung 1% tring ldm, nhuwng thidu vé dep,
~tring mét, trang ma bi phai &i rdi : th triedng quét
twirng v8i baé phéch.

Bec phen (dt) : Nhe bac ménh.

Byc phqr‘ (tt) - Tring x6a ra. Thudong ding d& néi v& tée
cac ngudri gia : dén téc bac pho. .

Bgc ph&u (tt) : Ciing 14 bac, nhung thidu tén trong : d&u
bac phén, di lirng khu'ng

Bsc phuéc (df) : Phrérc mong, khdng may, Cbn cé nghi'a
1A chét : Nha 181 bac phudec mit di,..

Bac th#ch (tt) : Nhc bac phich.

Bec tinh (tt) : Khéng chung thay, idi té, S& Khanh Id ién

. bgc tinh ndi ti€ng & i¥a xanh. |

- Bec trieng (dt) : Phat nhe. | |

Bgc v§t (dt) : Vit 1dm thwdng, khéng gid tri.

Bac vyn (dt) : Tién lé. |

Béch (dt) : Trim (nhe b4) — Nhidu 1im : dbdch ngh'!, bdch "

chi€t — Ti€ng do hai vit nhe cham nhau: kéu ddnk
. bdch- m@t cdi, v3 ddnh béch mgt cdi vdo vai — Ep buée,

gdy khé d€ Yam 4p lyc : Bdch anh fa phdi axuSng fdn

di ngoai qu8c ngay — Mot thir cdy thudc-loai théng:
cdy ting cdy bach — Mét loal thuyén nho vid nhe:
Ch!ﬁ'c bach giita dong.
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Bac den (tt) Nhc hac béo, Thay d6i ludén, khéd tin, 8t
xfiu kho do : Bue den, thoi ¢o tic minh ldm chi.

Bac dign (dt) : Rudng xau.

Bgc ddng (di) : Bac dlie ra lirnyg dong, khae véi bac gidy.

Boc di€c (dt) : Bac dony yig, gd khong kéu.

Bac dirc (dt) : Birec mong, khdng c¢6 phic.

Bac dirng (dt) : MGt 10i cho vay hang thing, hﬂ.ng tuin
hay hang ngay ldy 101, d€n lic choét phdi tra g8c mét
kin méi duoce coi 1 hét no.

Bgc gtac (di) : Nhe bac cic.

Bec gia (di) : Tién gia, Liéu phai ti vori phap luét.

Bac gidy (dt) : Tién in trén gidy, trai voi bac d8ng.

Bac gép (dt) : Mot 161 vay no gop tra hang ngdy, hang
tuin hay hang thang.

Bec ha (df) : MOt ther ¢ay cd ¢6 mii thom, in s8ng duge
hay «(ang lam diu bac ha (menthe),

Bgc hgnh (bt) : Rili ro, khdng may min. — Con ding 48
cht nhitng ngudi v loai : Mdf nhu thdng Bac Hanh
(nhian vat trong truyén Kiéu),

Bac hao (di) : Nhe bac ciic.

Byc lgng (A1) : Bae die tirng lang.

Boc lia (dt) : Mot 18i vay n¢ biag tién mit, dén mua tra
bing la..

Bac 1& (dt) : Po ting binh thudng, khibng co gia tri,

Bac lidgm (di) : Thué nhe,

Bac lyc (tt) : Yéu dudi, khong am duoc cic viée ning.

Bac ma (d1) : Mgt loai chim nho, co 1ong tring & ¢d va &
ma — Khi co iéng tring & ma : ki bac md — Cai
tring o d : Cd bage md (Nhe bac may)

Byc mjt (di): Ticén tra Iicn khi mua hang (khung bdng

ngan phiCu hay chi phi€u). Téi mua hdng tra bing
bac mal.
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Bec may (tt) : Nhe bac ma : fre bgc mdg.
Byc ménh (dt) : Khdng may, s& phin mong manh, vit va.

Réng héng nhan tr thaé xwa, cdi didn bgc ménh o
chira ai ddu.

Bgc*nén (dt) : Bac diic thanh tirng nén (argent en hngots)

Bgc nhec (i) ¢ Béo nhéo, biy nhiy (dt) Thit béo nhéo :
Mua thit bac nhac v¥ néu s8t vang.

.Bgc nghia (it) : Bac b&o. Nhc bac béo.

Byc nhygc (it) : Kém sit, suy syp. Tinh thiin bac nhuge.

Boc phat (tt) : Tring ldm. Tuy?t rei xudng bac phaun.

Boc phi¥ch (it) : Cung 1% tring ldm, nhuwng thidu vé dep,
~tring mét, trang ma bi phai &i rdi : th triedng quét
twirng v8i baé phéch.

Bec phen (dt) : Nhe bac ménh.

Byc phqr‘ (tt) - Tring x6a ra. Thudong ding d& néi v& tée
cac ngudri gia : dén téc bac pho. .

Bgc ph&u (tt) : Ciing 14 bac, nhung thidu tén trong : d&u
bac phén, di lirng khu'ng

Bsc phuéc (df) : Phrérc mong, khdng may, Cbn cé nghi'a
1A chét : Nha 181 bac phudec mit di,..

Bac th#ch (tt) : Nhc bac phich.

Bec tinh (tt) : Khéng chung thay, idi té, S& Khanh Id ién

. bgc tinh ndi ti€ng & i¥a xanh. |

- Bec trieng (dt) : Phat nhe. | |

Bgc v§t (dt) : Vit 1dm thwdng, khéng gid tri.

Bac vyn (dt) : Tién lé. |

Béch (dt) : Trim (nhe b4) — Nhidu 1im : dbdch ngh'!, bdch "

chi€t — Ti€ng do hai vit nhe cham nhau: kéu ddnk
. bdch- m@t cdi, v3 ddnh béch mgt cdi vdo vai — Ep buée,

gdy khé d€ Yam 4p lyc : Bdch anh fa phdi axuSng fdn

di ngoai qu8c ngay — Mot thir cdy thudc-loai théng:
cdy ting cdy bach — Mét loal thuyén nho vid nhe:
Ch!ﬁ'c bach giita dong.
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Bach ép (A1) : Ep bude, bit phai lam.

Béch bénh (dt) Tréam bénh ; nhiéu bénh. Bdch bénh tidu
tan, van bénh tiéu trir.

Bach b (dt) : Bi di lai lai thong tha, nhan nhi — (dt) Mét
loai gidy leo, ¢6 ¢ trir san I3i, chi rin.

Bach birc (3t} : Bire phai lam, bude phii Jam.

Bach céng (df) : Nhiéu nghé lam bing lay : Truwdng bach
cbng ki nghé.

Bach chign (bt) : Trim irdn, danh nhidu trin. Bdch chién,
bach thdng — Dem thdn bach chin lam tdi tridu dinh.

Béch chi#t (tt) : Gian nan nhiéu phen : Béi rhitng k& thién
ma bdch chiét.

Bich chu nién (dt) : [.& k¥ niém nam thir 100, Dg Ify niém
bach chu nién ngdy thanh [§p, hing dbng ho &y lam
30 cdi dony kO deo tay mdby todn bing vdng.

Bach digp (dt) : cii tdi thir ba cha bao tir loai nhai lai —
M4at thir cidy tya nhuw ely thong : edy bdch diép (hay
trac bach diép)

Bach hos cao (di): Métiong.

Bach hoa vién (dt) : Vadn trdng nhiéu thir hoa.

Bach hwrong (dt) : Mdt loai chy nhw cay tang (cédre).

Béach k& (dt) : Trim muu nghin k&.

Béch khoa (dt) : Bu cac khoa: bdch khoa tap chi.

Béch khoa tir didn (di) : Tir dién cé &0 tir ngit bach khoa,
néi vé ddy 4G cic mon.

Bich khoa hgc duwdng (dt) : Trudng cao hoc diy du cac
khoa (école polytechnigue).

Bach kich phao (dt): Con kéu )2 bich kich phéo : mdt thir
dai phdo @it & ngay gin irin dich ma bin tudi vao
{mortier),

Bich Iy brong (dt) : Mét thir ciy gidng nho, ¢6 bong xanh
ket tirng chum (thym). -
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Bach nhat (dt) : Tang 1€ ngudi chdt lic duwoe 100 ngly,

Béch phan (it) ; Chia thanh trim phin., Thu€ bdch phdn,

Bach phan auft (d#) : Piéu kién vé phin tedm (poar-
ceniage).

Bich thaanh (dt): M3t loai chim hay hot : chim bdch thanh:
con chim khudu,

Biach thao (dt) : Vedn cé trim ngan cay cdi.

Bach thd (di) : Vudn ¢6 trim ngan con thu vat.

Bach thao swoag (dt) : CAy nho ndi, dung lam thudc.

Ba:h thac (d¢) : Thuc ép cho 1rau duage vide. 6 the néi
la thuc hach.

Bech (dt) : Thua 18n, trinh bdy. Ngudi phdtl lir chap tlay
vdi nha su : Bach thdy, con xin thdy giip con viéc ndy
— Sfc trdng — TO y trong sach: Tdm long lrink bach
~ Sing sta, rd rang : An néi, cir xic minh bach idm —
Khéng ¢d chire vi gi, khdng cé tién chia, tiéng tam.
Lang ndy (rong b¥ ngodi thi bE (h€, nhirng todn bach
dinh, chi ¢6 vadi ba ngurdi khd gid.

Bach ban {dt) : Hay 12 ban trang, n.4t thi binh c6 muyt
tring 1im tdm & sau lung lam cho ngwédi binh nong
lanl. - | v

Bach ban (dt) : Kiéu ndi ctia Aristotc theo A6 thi trude
khi tidp xiic voi 481 tuong te tadng, tri khan ngedi
ta chi i mot bach ban, tire 1A tring toat, chwa ¢6 chir.

Bach bi (dt) : Con kéu la bach tang. Chung binh lam cho
da tring ph&ch ra, m#t sic t8 (albinisme).

Bach bich (dt) : Mt thir ngoc quy, mau tring xanh nhat,

Boch cgp (dt) : Mot loai cd trdng, dang 1am thude.

Bach céu (dt) : Théi gid 4i maw nhir con ngwa tring qua
cira s6 : bach cdu qué khich.

Bach cst (dt) : Tue Ih xuwong trang. Chl xwong ciua ngudi
chét di 1au,
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Bech cung (dt) Dinh tong thdng My,
Bpch chiing (dt) : Dan da tring,
Boch chi (dt) : Tén mét vi thufc bic. _

Bach dién (dt) : Bot bac dung 48 trdn nuée son. Bach dién
la m¢t thir thudc d¢c ngay hidm. -

Boch dién (dt): Wil tring. Bach dién thar sinh ding & chi
hoc trd chua ¢ cong danh sir nghiép.

Bach duong (di) : Chim sao & bidc "bin ciu — Mi}t loai
duong lifu 14 vang ¢6 ring cua.

Bach gﬂ'l (dt) : Bénh khi hwr ¢z dan ba (con goi la huyét
trang).

Bych dan (dt) : Trong triing trimg.
Bach ddn (dt) : Mot loai g0 tring dung lam thude hay diu
thom (santal),

Bach Déng (dd) : Tén mot khic sbéng & Quang Yén ma
Tran Hung Bao 43 dinh th.mg quin Méng GO, |

Bach dgo (dt): Con du'drng cua mit tring xoay quanh trai
dat.

Boch d3du éng (dt) : CS bac diu, 14 ¢6 long trdng, hoa trﬁng
hodc hwdrng, cé6 mii thom. Béng ¥y thuéng ding de
chita sdt, dag bung...

Bach d¢u (dt) : Bau nanh, ding lém thudc.

Boch ddu khau (dt) : Mot loai cdy, trai cé hot dang lam
thudc dau bung.

Bach dich (dt) : M6t iroog bén thé dich (hameur) : huyét
(sang) mat (bile), thdn kinh (nerf), bach dich (lymphe)
V€ pham vi tinh tinh, ngurédi ta phién am 13 JAm ba chit,
chi ngudi it xiic ddng, ngudi lanh ling (flegmatique).

Bach dinh (dt) : Ngudi dan nghéo, 1ay khéng.

Bach djnh (it) : Miu trdng khong co vé : Chén bal bach
dinh. — Toan quan trang, khdng c¢6 quin 48 : 767 bf
ba van bach dinh lign, sui qué !
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TAN . VAN nguyet - san

BIEN LAI CHINH THUC SO 317/BTTINBC, NGAY 18131970

CHU - NHIEM, ¢IIU - BUT : ONG NGUYEN - BINH VUONG

THU T, BAN THAO, TIEN BAC GUI VE 0. NGUYBN-BINH VUONG

BAO QUAN: s0 38 PHAM NGU LAO SAI-GON. P. T. 23.505
QUAN LY : CO NGUYEN-TH] TUAN

Gid nhét djnh tgi Saigdn 804d.
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