nguyet san |

“fanvan

gidi thiéu mét tdc gid

10! CHUONG

i BAO TU

50 45 o THANG 1-1972

/




LE HUY OANH

HOI CHUONG BAO TUP

tdp truyén

RLG FIAs

TAC-GIA GIU BAN QUYEN Nguyét-san TAN-VAN sb 45
thing 1 nim 1972

https://tieulun.hopto.org



%

CON CHIM HOA MI

GIAN PHONG PAY VE AM AP THAN MAT DUOI
nhitng énh dén mé¢ do. Tan khach kha dong, cé
dén ba bdn chuc nguwdi dt hang tudi. Ban nhac bt
ddu tung ra moOt ban nhac kich doéng. Tirng cip,
tirng cdp din nhau ra san dwa nhirng dudng Be-
bop. Nhitng buéc chadn chuydn rao rao, nhitng
cinh tay hit 1én cao va than th& m&m mai ciia cac
ki€u nir quay nhanh thoin tho#t. R5i nhac dot ngot
chuyén sang boston. Ave maria. T&t ci moi cir
dong b#t thin cham h&n lai. Pao kép xap vao
nhau, 6m 14y nhau, dao nhitng buéc nhip nhang.
Cai vé vui nhén ctia Be-bop bi&n thanh v than mat
cua boston. Nguéi ta di choi tung téng trong Be-
bop, ngudi ta gidp nhau trong boston rdi ngudi ta
to tinh trong boléro. Mot chuyén bay dém. Boléro.
Ba burée, nghi mot nhip rdi tiép tuc ba buée khac.
Chi c6 th& th6i nhung dé qua 1a ba buwéc huyén
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8 [é huy oanh

diéu, ba buwéc phu thiy, ba buéc thudc mé, chéo
I4, ba buréc béc cdu dé trai va gai truyén cho nhau
nhirng rung ddng cua da thit, nhirng ti€ng dap ctaa
trai tim, nhirng nhip ti€t cia mach mau, nhirng
xa0 xuy€n cua tAm hén. Boléro.

TrAm va mot c6 ban nita dén kha tré. Théan
hinh nang uyén chuyén mo hd trong chiéc 4o dai
tring hai vat c6 thdi miu nhat & trén va cang
xudng cang thim hon. Thinh dang ngdi mo6t minh
hit thu8c 14, déi mét lo mo lanh 180 huwéng vao
nhitng c§p trai gdi dang 6m nhau nhin nhiy. TrAm
ngdi phia bén kia gin nhwr d&i dién véi chang. Nha
thi sT birng tinh kh6i con mo méng. M#t chang
ddn din sing lén. Thi&u nir ngdi d6 gin gidng véi
nguwdi dan ba 1y tuedng trong nhirng gidec mo cia
chang. Hinh nhur TrAm khong biét nhdy nén nang
ng6i thu minh vao va Thinh thiy cé té&i bai lin
nang nging diu lén vira twoi cudi vira bén lén tir
chdi nhitng ngudi moi nang nhiy. Pan ba tinh 1&m.
Chi sau m#y phut, TrAm d3 biét c6 mot gi dang

Am thim say mé ng6é minh. Thinh thoidng, nang

dua mit rét nhanh nhin Thinh. Nang c6 vé hai
long, hay noéi cho ding hon, ¢6 vé khong ngim
phin d3i gd thanh nién dang nhin nang dim say
dén thé&. Vé mit gi lanh 180 nhwng chi 1a vé lanh
1€o bé ngoai m{t hda diém son khi chira phun Iira.
Thinh ciing nhan th#y thién cdm cta TrAm. Cé I8
nang khong bi€t nhiy, nhung vé thién cdm &y
khi€n Thinh hy vong mét cach mo hd 1a chang sé
cé thé diu nang ra piste. Hai ngwéi vin d2 y téi
nhau. TrAm vui vé. Nang néi chuyén huyén thuyén

hdi chuéng bao tir 9

voi ¢ ban, vd trong cir chi clia nang c6 mot vé
gl nhwr 1A hoi mét binh tinh. Cén Thinh kién nhin
ch¢ dei. Cho téi lic ban nhac choi mot bai slow,
rat cham, r&t ém, r&t mon trén. Thinh dui diga
thudc 14, thong tha ding day. Nhac slow. Tim
chang dap thinh thinh. Chang c¢d trdn tinh lai, di
ngang qua san nhiy t&i triréc mit TrAm.

— Rét han hanh dwoc moi c6 bai nay ! »

Mit Tram hoi dd 1én. Nang ngd s&t vao o6
ban, néi hoi ling ting nhung bing giong rit &m

VA rd rang:

— Xin 16i, t6i khong biét... »

Thinh di tru linh truéc céu trd 1&i nay cda
Trdm. Tuy nhién, chang ciing th&y minh b&i r8i
gheé ldm. Chang nguy bién :

— Di¢u nhac nay danh cho nhitng ngurdi khéng
biét nhily. Slow ma, c6 dirng ngai... Téi hy vong...»

Chang ngap ngirng. ling ting vi khong biét
noéi sao nira. Nhung may qua. TrAm di dirng déy:
Thén thé Thinh nhu sdp lam vao trang thai té lidt
bong linh hoat hiin 1én. Chang n clin d& 14y canh
tay Tram vira rgt ré duea ra va diu nang t&i mot
ddu piste. Chang c6 cdm tudng nher Tram khéng
dén nbéi khong biét chut nao vé khiéu vii béi nang
ddu cé ling ting vung vé. Thinh d& 14y Iirrng nang
va lic ddu, chang giit mot tir th& hoi xa nahg, te
th€ rdt lich sy. Chang goi chuyén, TrAm wvui vé
d8i dap. Toan nhitng chuyén vin vo, nhung giong
hai ngudi mdi lic mot thém cdm dong. T6i hom
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10 lé huy oanh

d6, ho nhly v&i nhau téi b8n bai slow, chi hai
ngudi voi nhau théi va chi nhdy slow théi. Pigu
nhgc dinh ménh cta Thinh. Thinh thodng, Tram
nguéc dO0i miét huyEn do lén nhin chang, Thinh
mudn dugc chét ngay trong d6i mit £y. Quat may
quay tit trén trén nha thdi tung m4i téc Tram, miy
i téc quét nhe vao méa chang, nhe, rit nhe, nhung

Thinh cling cAm th#y m4 minh té budt, mot thur

té budt dé chiu v6 cing. Mot soi téc ciia nang
bay dinh vio moi chang, chang the ludi kéo né
Va0 mié¢ng, cédn chit ldy né. L& thé, mon trén,

di¢u slow téa ra thom ngat hrong vi ma quai ca

dam mé. Thinh say swa ngiy ngit dén do c6 thé
ty sat dugc. Khong biing sing, khong biing lu&i
dao bao, khoéng biing day thirng, khong biing nhan
ngén ma bing diéu nhac slow.

Ti€p d6 1a nhitng cudc vi€ng thim. Luén ludn 14
chang d&n théim nang, véi hoa hdng db thim, véi
lay-on trdng tinh, véi nhitng mén qua xinh xinh
nho nhd, doi khi c6 cé tho, ma tho dai khai co
nhirng cAu nhwrr Théi gian ngit quén irén mdi téc
thom tho — Téi chét gidc trong con mé ndng dm.

Tho tir do ma. D6i khi c6 cid tho cd truyén
di vdn, dd vé, ma lai la luyc bat nifra chir : Nhe
nhdng déi cdnh chiém bao — Nit thin Tinh di bay
vao ldéng ia...

R&8i d&n nhirng cudc di choi. Duéi nhirng béng
mat ém dém trong S& Thu. Bén nhitng dong sdng

héi chuéng bdo it 11

mo méang, nhitng dong sOng nuéc chiy siét cé
nhirng con tau dang ch& ngady d&i b&n ra khoi.
Trong nhitng rap chiu béng diy nguédi. Nhiing
phim tinh cdm ldng man, nhitng Trad hoa nit, nhitng
Khéi biéc mia thu, nhitng Tinh trong théi loan.
Building Tax. Passage Eden. Crystal Palace. Chang
Ira cho ndng m¢{t mau 4o, mdt hrong phén, mot

- kidu gidly. La Pagode. Hoang Gia. Quéan Gié. Chi2u

Tim, Nay kem, ndy banh, nay nhac Trinh Cong
Son, nhac Poan Chulin, nhac Bi¥ng Th& Phong.
Tinh yéu nhw trdi phd, con tim mu léa... Miu do
xanh ld mdu anh trét yéu, Thuydn ai l& litng...
Nhirng cu¢c di choi vui vé, nSng nan. Ai tinh cha
Thinh ciing sang trong 1im cha. ,

Trong nhirng budi di choi vé&i Thinh, TraAm
thuedng khong thich di bing xe ma chi wa di bo.
Lic nao that mdi chén r8i, ho méi lén taxi. Tinh
¢o, ho di qua mot biét thw 1én, cé s&n rdng, c6
cAy toa béng mat v nh#t 12 c6 mét con chim hoa
mi duwgc phdt trong cai 16ng nhd treo ngoai hién.
Mbi ldn khi hai ngudi dang cham chdm buéc qua
ngéi nha #Ay thi con hoa mi kia c#t ti&ng hot.
Tiéng hot trong va &m, tudn ra thanh nhitng chudi
ngoc 4m thanh. TrAm kéo Thinh dirng lai ; nang
nghe, réi d6i mit nang sdng lén vi thich thu. Ti€ng
chim huyén &0 phong téa h3n nang. Chua bao
gi& nang tudng twong dwgce cé thir chim hét hay
dén thé€. TrAm say swa. TrAm ngdy ngét. Tir budi
d6, mdi ldn di choi véi Thinh, TrAm ‘d8u bt Thinh
dua qua 18i d6, dé c6 dip ngdm con chim va may
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ra lai c6 dip nghe né hét. May ra, bdi con chim
kia réit it hot hodéc hét vao hic ho khdng cd6 mit &

ddy. Tiéng hoét cta n6é din din thanh ra mdt sy ém

dnh d8i voi Tram, Do6i khi Thinh dim dim ngé
Tr&m vé&i sy ngac nhién. khong hi€u tai sao Tram
c6 th& mé say con chim #y dén th&. Nhung chang
ling 1€ khong néi gl b&i chang rit cung chiéu Tram.
Cung chidu ciing c¢6 nghia la chiu dung.

Tr&m wa nghe chim hoa mi hét, hdn nhién
nang cling wra Am nbac. Nang hay di du nhitng
budi hoa nhae, rdt thich nghe chwong trinh Gol-
den Sound ciia bing tdn FM dai M§. Va tir lau
nang ao wéc s€ dugce hoc kéo dan vicdm. Thé rdi,
trong mot budi hop mit & nha Lién, ban Tram,
TrAm d3 g§p mot anh chang tén 14 Tuy&t Son, mdi
& Phéap vé sau khi tdt nghiép mot hoc vién am
nhac & Nantes. Tdi hom do, theo l¢i yéu céu cla
Lién, Tuyét Son d&d doc tdu vicidm mot ban nhac
¢d dién cta Brahms. [i€ng dan ngot ngao cua
Tuyét Son d& khi€n TrAm ngdy ngdt. Ngay tdi do,
‘nang d3 lam quen voéi Tuy&t Son, lam quen dé
dang, bédi Tram la ngudi dep nhét & do.

Sau mot vai ldn gip go nita, Tuyét Son;nhin
i m&i mdi tudin téi nha TrAm ba lin dé day nang
“choi vl cim. Méi diu, hin ta chi té6i moéi tuldn ba
lin nhurng r8i hdn tr nguyén téi mdi ngay mot lin.
C6 nhitng chli nhat, Tuy&t Son téi nhitng hai lan,
- sng va chiéu. it co gido sir nao diy hogc tro mot
cach chim chi dén th€&, ma lai day khéng ldy hoc
phi. “ .

i

hd8i chudng bdo tir 13

Tuy&t Son khoing ba muoi tudi vA n€u hin
ding ba mwoi thi hdn hon Thinh ba tudi va hen
TrAm mudi tudi. Hin #n n6i hoat bat, quin &o
liic ndo ciing sang trong banh bao.

DT nhién, anh chang Thinh thudng ghen véi
g gido s Am nhac. Méi ddu chi ghen béng ghen
gi6 nhung sau ghen ra m#t. Thinh bdo TrAm :

— Coi by em c¢6 vé thdn mat véi Tuy®t Son.
Anh khong wa em cudi r&n véi hdin nhur thé. »

TrAm xiu m#t lai:

— Anh néi ehi ky qua. Em c6 cudi ron voi
anh #y bao gi® dAu. Anh bdo em th&n mAt vé&i
Tuy&t Son, thAn mAt 14 sao ? Lin sau anh con ndi
th€ nira, TrAm gidn cho ma coi. »

Chi con nim ngdy nira t&i sinh nh4t cha Tram.
Thinh dir tinh s€ ki€m mft mén qua that dic biét
d& ting TrAm nhan dip d6. Bigt ting gi d4y? Thinh
suy nghi. Mjt b6 hoa, di nhién phii ¢6 hoa, nhung
phéi cé thém mot ting phAm nita. Ting phim gl
bdy gi>? Ph#n? Son? X#c tay? BS choi? 0,
thudng qué. Thinh ¢8 nghY xem TrAm wa thich gi
ma chiwra cé. Hinh nhir ndng chéng thiéu gi ci. A,
4, Thinh nghirar6i, TrAm vdn say mé con chim
hoa mi & biét thir no. Thinh thim nhii: wéc gl ta
c6 con hoa mi d6 d& ting nang, TrAm s& treo né
& ngay diu giréng niang. Sém sém, chidu chilu
né s€ hot cho nang nghe va mdi lin say mé thich
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thi véi tiéng hot &y, hdn nang s& nghi d&n ta, A8
rdi s& khong bao gi¥ quén ta duge. Sinh nhét cla
Tram, hin cai thing gido sur Am nhac kha & kia
ciing s€ t¥ng qua cho Tram. N6 sé& ting gl ? N6 téng
gl cling k¢ cha no. S& khong cé ting vat nao quy
hon ting vAt clia ta dwge. Qua ting ciia ta hin sé
1A mét moén qua dic biét, mét mén qua bit ngd.
Chim hoa mi oi! ti€ng hét clia mi di tirng lam
xa0 xuyén tAm hBn ngudi yéu cia ta. That 14 tigng
hét tuyét didu, hay gép trim Bin ti€ng din cla
th&ing Tuyét Som.

" Thinh twdng twong lic ching mang con hoa
mi t&i ting TrAm. Nang s€ reo 1én vi ngac nhién,

vi sung swéng, s& thdy rd suw chu ddo, sy t& nhi

ctia chang 46i véi nang. R8i hing ngay nang s
nghe n6 hoét ma twdng nhir nhiing tiéng hét cla
n6 chinh 12 nhiing 1&i t6 tinh cta chang.

Nhung lam sao ta c6 con hoa mi d6 d& tiing
nang. Ta s& t&i giip chil nhan biét thr no, diéu dinh
mua con chim &y. Nguwdi d6 hin 1a gidu cé, chic
s& khong chiu ban chim. Nhung ta s€ niin ni, s&
vati lon, néu cin, 42 y biing long. A, ma chim d¢6
h&n phai mic gia 18m, tién d4u ma mua ? Co nghiép
ctia ta chi con hai thir dang gid. D6 1a cai xe Hon-
da va b Bach-khoa tur-dién Larousse murédi cudn.
Xe 12 vAt 42 ngdy ngay cudi di kifm com, di
nhién khong thé nao ban dugc. Con bd tu dién.
Ta v8n yéu qui b sich nay ldm, yéu lim, qui
l4m nhwng ma,. (Thinh nhin vai, tic luedi) chiic
chin ta yéu qui Trdm hon né nhiéu. Thoi danh

- hoi chuéng bdo tir 15

diy n6 cho hang sach cii nao d6 14y dim ba x#p
mua chim. (Thinh di phéi danh duym nhiéu thang
méi di ti€n mua sim b tir dién dy, b sich ma
chang ao wéc sudt ba, bdn ndm troi.) |

Chang v§i vi dwa Honda ra dwdng, phéng
nhir bay t&i toa biét thw, dinh byng n&u chii nh4n
bing 10ng ban chim cho chang, ching s& diy bo
tr dién di ngay lap tirc.

Budn thay, chli nhdn, m¢t 6ng m4p map, téc
hoa rAm, nhit dinh khong chiu bn con chim hoa
mi ddu Thinh da c¢8 sirc ndn ni. Anh ching Thinh
v8n tu cao tir dai, coi d¥i bing nira con mait kia
chwa bao gi¢r lai phdi ha minh mdt céch nhyc nhi
dén th€ dé ma nin ni, d® ma ciu khin mot ké
c6 1€ 1a mot tén troc phd. Chang d& no6i d€n kho
hét cd nwéc bot nhung chll nhdn van khiing khing
tir chdi. Sau gin mdt nra gi¢ thwong thuy&t vo
ich, Thinh bu6n bd dit xe ra khoi biét thy; diu
6¢ ning triu, bwée chan lio ddo.

St tir chdi clia chd nhAn tda biét thu cang
khi€n Thinh bdn chdn véi ¥ dinh c6 con hoa mi
dy d& 1dm qua sinh nhit cho TrAm. Cho d&n mét
budi sang kia, vao ngay &p sinh nh4t cia TrAm,
Thinh chot ndy ra mot y dinh téo bao : lén vao
tda biét thur ddnh cip con hoa mi. .

Va subt budi sang hdm do6, Thinh di ldng vang"
trirée ctra biét thr dé quan sét dia thé,
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Lic bfy gid khodng mudi mét gid khuya, tréi
18t phdt mwa. Budng x4 ving ngit, thinh thoang
mé&i c6 médt chiéc xe hoi md dén sdng ruwe, chay
nhir tén bén trén dudng nhira. Anh chang Thinh
tir trong moét khodng béng t8i nhé ra; ti€n rit
nhanh dén sat twdng rao toda biét thuw. Cai than
hinh giy go cao léu déu cua anh ta duwge anh dén
trén cdt dién roi dai trén via hé. Thuwdng ngay
Thinh v8n lir dir chAm chap, vdy ma t3i hém 46
anh chang nhanh nhen la thudng. Vut mdt céi
Thinh 44 tréo qua hang rao sit, nip ding sau mot
g6t cly, nghe ngébng mot 1at, rdi lai nhé ra, ti€n
réit nhanh d€n chd treo 18ng chim. M4t chic kim
bfm tir tay Thinh dwra 1&n. Tdch mot céi, s¢i thép
ddt., Mot tay d& 18ng chim, mét tay dit nhanh

chi€c kim vao tii, Thinh chay t&i hang rao, vdi

vang leo ra. Leo vao thi dé, leo ra thi khé, bé&i
Thinh viréng céi 16ng chim trong tay. Khi Thinh
leo t&i lung chirng hang rao thi bdng nhién mét
ban chdn Thinh bi tudt ra khdéi hang rdo. Ban
ch&n #y chéi véi vai gidy r8i cham vado mét chéu
sir c6 1€ 14 chdu duwng cdy cinh. Trong lic b8i r&i
Thinh diing chdu cédnh &y lam ban dap d& leo 1én
cho dé. Chau d6 dwoc ké trén mét bé cao va khdng
vilng nén khi Thinh dap ch&n vao n6, né chénh
di rbi roi xudng tao ra nhitng ti€ng déng im im.
Thinh cang bdi rdi thém — phai néi 14 hoang hot
méi ding — Anh chang ndm 18y mot s¢i ddy thép,
¢6 18 chdn ngang sAn va mét diu dwoc budc vao
hang rao, dé du lén. Nhung s¢i thép khOng chiu
ndi sirc kéo ciia Thinh nén diat phut & mot chd

hoéi chudng bao Hr | 17

nao d6 khi€n Thinh m#t da ngd phich xufng sén ;
cdi 18ng biing thép ciing roi theo, lin di mdy vong.
Thinh ch8m theo chup ldy né rdi lai ¢ leo ra
khoi réo. Khi chang lén téi gin dinh rao thi dén
trong nha bt sdng. Cé ti€ng md& khéa lach xach
r8i hai cénh cira bdt mé&, hai ba ngudi trong nha,
m¢t ngudi cim trong tay mot thanh gd, nhao nhao
chay ra ho hoén &m §. Nguei Thinh va cdi 18ng
chim dang lénh chénh trén dinh rao. Ciung k&,
Thinh li¢éng cdi 18ng chim xudng phia ngoai rdi
nbiy theo. Tén cim gay téi sat hang rao vao luc
Thinh sdp nhiy xudng. N6 gio cao gdy phang t&i
that manh lén Thinh, nhuwng may thay, than thd
chang vira r&i khoi hang rao. Diu gdy quat vao
hang rdo ding chd Thinh bAm céach d6é chi mét
gidy dSng h&. Khi hai chiAn chang cham t&i mit
d&t, Thinh m#t da ngd séng sodi trén c¢d. Chang
cdm thdy mot chdn ndo d6 clia chang dau diéng.
Mic, Thinh chdm day that mau, v8 18y cdi 15ng
chim rdi cdm c¢d chay miét.

Phia sau chidng, vin nhitng ti€ng hé hodn, la
hét va c6 cd ti€ng nhitng buéc chdn huynh huych
dudi theo. M0t cénh sat vién dirng gc & diiu dirdmg
di trong th#y chang va th#y cid m&y ngudi dang
dudi theo chang. Vién dé cho cdi 1én miéng huyt
miy ti€ng dai, vira huyt vira gio hai tay chén 18i
chang. Thinh quynh qu4 r8i nhwng may thay,
chang thdy bén kia dudng c6 mot ngd hém. Chang
chay béng qua 10 sang duwdng hém Hy. Cinh sat
vién rit sing dudi theo, quat théo Am §. Mot vai
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ti¥ng sing nd, dan bay véo véo bén tai chang. Mic,
chang vin chay va di vao dwoc ngd hém, Thinh
queo lung tung vao nhitng ngach nho, khéng con
bigt tréri dAu ddt dau. Lat sau, nhirng ti€ng ho hét
dfng sau chang nho din rbi m#t hin. Khong con
ai dudi theo chang nira. Thinh dirng lai thd hdn
hén. Chang méc chiéc may lra bat 1én soi vao
trong 16ng chim. Con hoa mi vén con d6 va dbi
canh no6 vin dang dap.

Ca dém d6, Thinh khéng sao nga dwgce. Ban chén
trAi chang dau & Am, c6 1€ hoi bi sung. Mt
miii chdn tay chang bi vai cho x4y xat. Chang treo
_céi 16ng chim & diu girdng, bat dén sang choang,
nim nglra mit l1én, quang tdm chin mong ngang
bung, vira hiut thudc 14 vira ngdm con chim,

Chic dbng hS d& ban chi bén gid rudi. Thinh

ch¢ doi 4nh sdng ban mai. Binh minh s€ té&i hay
noéi cho ding hon 1a sip téi. Con chim bhinh nhw
dia bat diu hoan hdn, nim co ro trén chiéc then
ngang, lim dim ngt Thinh ngidm né hoai mi khéng
ch4n mét. D6i khi chang mim cuéi sung swréng,
quén khu#y m#t ban chdn dau.

Mé&i bAy gid sang chang di #n mic chinh t&,
ngdi treéde ly ca phé sira b8c khéi ma chang 48 tur
tay lam 18y. DAi phat thanh Ti€ng Néi Quin Dj
dang truyén thanh nhirng ban nhac tinh cam, du

“dirong. Giong Hoang Oanh thanh thét véi Nhitng

hdi chuéng bdo i ‘ 19

dém mat héa chdu, giong Thanh Vii voi Dd Lat
mua bay, r8i téi L¢ Thu véi Ngdm Ngui. Néng

- Chia nira bdi chiéu réi. Vieén hoang... Thinh huyt

sdo méeng theo ti€ng hat L& Thu : Chang soi mit
vdo gwong mot 1in nira. Mit chang hép lai, tai

xanh véi hai vét xwréc trén god ma trai va trén cim.
Mdc k¢, c6 h& gi ddu. Thinh 14y chigc kh#n mdng
tring tinh qu&n quanh 18ng chim, r8i 6m chiéc
15ng di xu8ng thang liu giita nhirng cdi nhin t6 md

cia nhitng ngirdi hang x6m.
— (CQu Thinh di d4u sém th& ? Cé cai gl ma

-Om ké ké thé& ?

— A, 4, mot it vAt dung chia téi. »

~ Thinh trd l&i mo hd nhu vy cho qua chu ),

nh tra lo yén,

chang dd ra téi dwong. MOt cai ngofc tay. Mot

chi€c taxi ngirng lai. Thinh nAng niu c4i 18ng chim,
chui vao xe.

Thanh ph8 néo nhiét tunz birng. Mat ngay méi
bt ddu. Anh ning ban mai géi'ﬁi xugﬁng':;lhﬁgngy tAng
cdy hai bén 19, chiéu vao nhiing tedng nha cao.
Céc duwdong diy xe ¢, diy ngudi. Long Thinh vui
phoi phéi. Chang yéu déi, yéu nhan loai. Tuwdng
nghT téi TrAm long chang &m 4p qua chirng. Chang
sung swéng khi nbdn thirc 14 minh dang yéu va

chic hin dang dwoc yéu. Ai tinh huyén do diu
ngot bigt bao. '

Xe ghé vao mot ti¢m ban hoa & dwdng Nguyén

. Hug. Tui Thinh con khodng n¥m tr&m. Trir tidn tra

taxi, chang con da tién mua mot chyc bong hdng
nhung. Ng8i trong xe, Thinh ning bé hoa 1én, khé
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hén nhitrng bong hng twoi thim. Ching bdng nhé
téi méy cAu tho tinh cha Verlaine:

- Voici des fruils, des fleurs, des feuilles et des

branches,

Et puis voici mon cceur, qui ne bat que pour

vous, .
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches.
Chua bao gi¥ chang thily tho Verlaine ngot
ngao dén th&, ém diu d&n th&, tha thi&t, ddm say
va huyén 4o d&n thé&,

Nous étions seul a seule et marchions en révant,

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent,

Thinh doc di doc lai m#y cAu tho #y. Chang
nhim mit lai, hinh 4nh TrAm ndi rd trong tAm
twrong chang. Dang di#p &y, mé& téc &y, do6i mit,
cip moéi, nu cwdi, ti€ng néi dy. Ngudi tinh cla
chang 46, thanh lich bi&t bao, y&u diéu biét bao,
ruc r& bié€t bao. D6i mit vin nh&m lai, Thinh goi
thdm : TrAm oi! TrAm oi! Chang nghe thdy r#t
ro tiéng minh goi. TrAm ! Tram ! Tiéng 46 vang
Ién, d§i di déi lai thanh bang chuc, hang tridm
tiéng khéc. Tram ! Tram ! TrAm ! Mau trong co
th Thinh chdy rin rin, tim chang d4p ron rang.
TrAm oi, anh yéu em ! Ngay ldp tirc, miy ti&ng
d6 tu sinh thanh céd ngan ti€ng khac tda ra khép
thanh ph8, tda ra khip biu tr&i, tda ra vo cing
tan. Oc chang diy TrAm, tim chang diy TrAm, cac
mach méu chang diy TrAm hoi thé chang diy
TrAm. KhOng thé chiu durng thém dwocenita, Thinh
mé mit ra. Xe van dang chay gifta thanh ph8 tung
bung nao nhi¢t, chang dang sdng giira 10ng cufc
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d¥i. Chang m& mit ra, thdy bé h8ng dd thim va
chi€c 16ng thép bén trong cé cd mét con hoa mi.
HOm nay, sinh nhé4t cta nang. .- -
Xe dirng lgi, Thinh trang trong 6m bé hoa va
cai 18ng chim chui ra khdi xe. Truwéc cdng nha
Trim, chang diéng ngdn ngr mot lat rdi quyst
dinh khéng bdm chudng. Ching mudn danh cho

TrAm mét tha vi bt ngo.

Thinh tho tay vao phia trong cBng kéo then
lén rdi lach cdng len 1én di vado. Ngbéi nha TrAm,
xinh xinh, dirng giira m¢t khu vudn nhd c6 nhirng
trai lanh, nhitng bong hoa twoi thim, nhitng canh
buém chdp chén bay lurgn. Biu khong khi trong
vuedon thom tho, mat ruwoi.

BAy gi¢r chura téi tAm gid hdn TrAm dang ngdi
trang diém trong phong nang. Thinh s& lén té&f
gin cira sd phong nang, nfp sau birc tudng va
gio din céi 18ng chim lén truéc cira sd. TrAm sé&
chay dé€n bén cira sb #y va lic &y chang s& dirng
duéi voeon d& chiic mirng sinh nhat clia TrAm va
ting Tram con chim hoa mi. Thit tho mdng bi&t
miy, c6 khdc gi nhitng cufc gip mit tuyét diéu
nhét cia Roméo véi Juliette, ctia Tristan véi Iseult.

Qua mét khic quanh, va tir sau moOt than cdy
I6m, Thinh d& trong thdy cira sd phong TrAm.
Nhung d4t nhién, ca than thé chang biin rin, canh
tay chang ré&i rd khign cho chigc 185ng chim tudt
ra roi phich xu8ng ddt. TrAm va Tuy&t Son dang

dirng 6m nhau ngay triréc cira s3 va hén nhau say
dim... 1970
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NGON MIEUNGOI CHENH VENH TREN GO BAT
gitra nhitng buyi cdy rdm, bao quat mwoi n&m ma
rdi rdc chung quanh. Bé 1a mot tdoa mifu nhd
hoang ph¥ tuc goi mi&u Am H¥n. Co s& ma quai
nay ciing c6 phong d¢ riéng: twdng gach, madi
ngoéi va n&n xi méng. Khong biét mi&u dwoc dung
Ién tr bao - gir; chi bidt né di gia cii 14m rdi.
Dém vach nirt né bo loanh quanh trén dai tudng
phia trai. Réu phong ban thiu sii ra tir dinh xudng
chAn né&n. Vai hon ngoéi budt roi mit, d& lai nhirng
16 hdng méo mé trén hai cAnh mai thidu thing
bdng. Cira mi€u khéng c6 gt che day, ha héc veé
phia m{t than cdy da ¢d thu. Bén trong mi&u,
béng t8i quiin vado béng s&ng, tao thanh mot miu
nhot nhat, lanh I€o. V& 4m u toat ra, yém vao canh
sfic chung quanh c4i ¢6 tich, &0 niio clia s hoang
tdn gn nhw phai lgt h&t sinh khi.
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Thuc ra ngon miu van con sdng. M3i khi gié
laa vao bén trong tir hong mi€n phét ra nhitng
ti€éng thé dai.

Toa miéu ¢d chi rén ri, thim thy chir khong
gidy giva, khong quin quai. N6 ndm lim trong su
té liét bat ddng, ving tran nhdn nhim hwéng lén,
chi®u miy trong mit sdu hodm vao nhitng chim
da 12 lay. CO dai moc leo 1én b& n&n, ngd nhitng
than giy tong teo vao mit vira loang 18. Thir co
& ddy hat khong di nwrée bdi 18 mit gdo qua khod
khan, lai thi€u &nh mét tréi vi bi chdom da rdm an
ngir. Miu cb chd xanh lgt chd vang lgt. Sdc cd
hoa thudn véi sic réu, vi ching cing m{t ddng
dép dau y&u, cing mt vé lim li lwdi bi€ng. Ching
l:hl 1a loai xﬁ thdo hanh kh#t: réu bin #n bam
vach mi%u, ¢6 xo nim dai trén mit d&t mdc

- Cira mi€u thp I¢ té d8i thing v&i bé gach bén
trong. Khong bao gio c6 hwong khéi nhung vén
¢6 chiéc bat dan sirt mé chdng cho trén bé. Long
bat chira diy cédu bdn véi mot by xwong 14 da.
Chiéc 14 rét khoi canh tir mila ndo mua nao va chic
cd trdn cudng vii vO tinh dd cudn xéc néd t&i be
mi€u, quan né vao long bat hwong. C& ruét midu
toét ra hoi Am nhép nhap. Xu khi phdng phit diu
d9c nhitng 16p khi trdi tir ngodi chuyén vao. DAy
l& qué hrong ctua li nhén cdm ling nhung tirh
qudi. To nhén chéing chit khdp nga. Hé thdng cam
bdy nay chic di sat hai nhi®u gidng coén trung
khéc. Cha th€ ma li nhén tréng con nado ciing m4p
map, thodi méai. Bon mét den &n thit udng mau 46
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lic nao dang di¢u ciing vo tir, chi #n ngl rdi dua
nhau dit thém nhitng d sat sinh.

Bdn mit tudng phia trong khé rdo rén chic
hon phia ngoai. Ty bao gi& c6 nhirng ban tay ndo
di t6 1én 16p da dé ch8c 1& dy nhitng vach than
den si ho#c nhitng nét gach d6 va. Dy la nhitng
dong chit to nhd ngoln ngoéo, nhitng hinh &nh
tho kéch ; nhung ddm ky hi¢u gid ddng ngd nghéch
dy c6 mét y nghia sdu séc vi ching phé biy nhiin
duc vong cin dwgc théa mén clia loai ddng vAt. g
mit iwéng bén trdi, nét than udn thanh nhirng
hinh &nh dAm 6, khéu goi.

Vao nhitng ngay néng rdo, yén tinh, ngon miéu
bénh t4t gid cd hinh nhwr bét duwge d46i phdn dau
dén. N6 ca ra l§ng thinh, d&8 miic nhitng chim

~ cdy lao xao du dén trén diu. Vai tia mit troi to

mo ¢ ludn qua khe 14 xanh, choc xudng ddm ngéi
kh#p khénh. Vao nhitng lic hoang hén, miu db
khé cia cd viing tréi phia 1Ay 45 loang vao van
vit mOt sic tim sdm pha ldn 4nh vang lot, khién
cho by dién tda miéu ¢d tré nén Am thim hon.
Von da gia nua n6é ciang gida nua thém. N6 nim
chinh inh nhir mdt k& qua chan chuéng dén khong
bigt gi 14 chua x6t ddng cay nira. C6 1€ n6 khong
ché doi mo wéce chi hét. Cai vé binh thén nhén
ngi &y did vo tinh chiri riia, khinh khi nhing
hoat déng chung quanh. Mdu tr&i tré mit, chuydn
tir ving &nh séng vao cbi t8i tim. Cac loai thio
mdc thdm thi run rdy. Tirng cénh chim hém bay
sai trong khong gian, ti€ng kéu budn bd xo4y vao
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long gi6 y&u 6t. Riéng tda mi€u linh dam van trim

méic nhuw mQt dao sT dang mai mé suy tur v& nhirng
diu bi mat nao. Sir tan ta chia ngay thang khéng
lam n6 déng long. Vao nhiing lic x%u tréi, dai
mi€u ¢6 vé dau dén hon. Tirng dot gi6 hung hiing
ché nwéc mwa lao vao nEn gach Am myc, d4p
xudng hai tdm mai o ot hay quin trong long
miéu. Bdng gach ngéi xiéu veo nhiy nhua vira
ring minh vira thd hao h&n ho#c khé hu lén riu
ri. Hoi thé hic dai lic ngéin, ti€ng hu khi ndi khi
chim, nhung nhitng cir chi 4y hoan toAn mién
cudng va thit thuedng. Twa nhr ngon mi&u bi gié
- mua ép udng bit phai nirc néd than van.

O bén miéu, trong mot khoang dit thdp hon
rong chirng bai méau, mwoi nfm md nfim ngdn
ngang. Bii tha ma bé nh6 nay duwoc danh riéng
cho nhirng x&c chét vé thira nhdn. Dim ba dira
hanh kh#t ch&t & goc duéng, mdt ngudi dan ba
khong ciin cwréc d€n trim minh & vue nuéc gin
ddy. Chi c6 thé bi€t mong manh nhur viy thoi
vi c6 nhitng ndm md cii k§ khéng biét duogc
ddp lén tr lic nao. Mit ching bi mwa gié cao
liém t&i gin sat mit d4t. Khong mot ngdi mo nao
cé bia, b&i chwng ai them khic tén khic tudicho
nhirng ké khdn nan khong ba con than thich &y.
Dit bia cim noc dé lam gi méi dwoe chir ! O cai
bdi tha ma heo hit nay, ching bao gi&r ¢c6 hwong
vi chia mot cai 18 thanh minh. Nhitng k& ché&t
dudng chét chg dwoc ngudi déng chiing dem xac
minh viii néng cho mét n&m gitta ddm thdo moc
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hoang dai nhurr vdy la may r6i. Mong gi c6 ngudi
nido d&€n nhod vai giot nwéc mit hay ngdi vudt ve
viao d8ng ddt bén trén 16 huyét cia minh.

Tai cai béi hoang khuét néo ndy thirdmg hay cé
nhitng con gi6é quin. DOi khi tir trén thinh khéng,
gi6 dot ngédt nhao xudng xody quyén vao cac ddng
chon ngudi lam bdc 1én nhirng ménh 14 kho ta 1dn
trong ddam bui mé dyc. Cai thi gié vii phu gidn
dir &y nhr mudn khiéu khich nat nd triréc cir chi
bdt ddng cia ddm mdé ma. Vao nhitng dip mua
phiin ri rd, trén mit tha ma thuwéng khi phang
phét nhirng lan hoi mé& lodng. C6 thé bio ring tir
khi b8c 1én duwoc ching ? Ciing c6 nhidu cip mit
mé tin coi d6 nhr oan hén nhirmg ké b#t hanh
k&t lai thanh kbi theé. Nhirng 16p khéi lo mo &y chi
16n vén mot chd ma khong bay di xa. Néu c6 dot
nao thoat ra khoi sao huyét, t#t n6 sé& tan bién
ngay trong khi gioi 4m wét. Ciing c6 khi, sau nhitng
trdn muwa x&i x4, bdi tha ma x4m x&p nwée. Tir
mot vai 18 né trén mit nhirng ngdi ma chua ci
1&m, bong béng tréng sii 1én 1dm phéat ra nhiing
ti€ng lép bép ky di.

Bén téa mi€u A&m hén va quanh béi tha ma cé
nhiéu bui cAy hoang dai. Phdn lén chi la nhitng
gidng thao méc th&p bé. Trir ngon da bén mién,
& khu vuc nady khong c6 miy thin g dang ke 1a
cao lén db x0. Nhitng dam: mau xanh chd thdm
chd nhat chi lan rdng trén mit dat chir khong
chiu vuon lén nhiéu. Thuéng thuong & nhitng bui
l4 d6 vin c6 hoa nd. Thir hoa & m¢ dia nd it
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nhuwng dep va bén. Tir nhirng céi_ th8i rira, muyc
nat vén van hay ndy ra nhitng tinh thé 6ng mudt.
Gidng hoa moc bén thidn ngudi chét c6 d6i ba
loai ky la. C6 thir xu#t hién vdo mua doéng, lic
dét troi dang d té budt hon ca. Tirng dot canh tring
mudt rdp ron trede gié lanh. Cir chi lirng lo dng
¢o trong ddy vé ngao man, ¥y chirng gidng hoa #y
ra d&i cbt d@ tréu cot thoi tigt. Con cé mot vai
thir khac khéong bao gid chiu moc trong nhitng
khu vuedn duoc ban tay ngudi sng vun quén. Phai
k& t&i mQt thir hoa tim nhat c6 nhitng cAnh mdng
~ ndi vA ubn cong queo, thudéng nd vao diu mia
thu. Ging nay trong nho nhoi y&u &t nhung gan
li. Vao lic tan, né cir héo quit di chir nh#t dinh
khong chiu rung ngay. D&n khi rét xudng ddt né
chi con 1a it vd d& kho hé&t nhwra s8ng. Con phéi
k& d&n mot gidng hoa khac cfing moc vao tiét thu.
MJdi chi€c chi c6 ba, b8n canb diy xde ra d4& ldy
chit nhi vang. Cudng hoa to va cirng cap. Mui
hoa 14 m{t thir huwong thom diu dang dé l1am say
mé khiru gac. Nhirng xin dirng hai thir ndy, vi mét
khi bi ngit dirt Iic con non y&u, cudng hoa sé
nhi ra mét giot nhra miu nAu nhat tanh tanh :
mii hoa dé thwong bao nhiéu thi nhira cudng hoa
khi€n miii khd chiu b#y nhiéu.

- Bira kia, ¢6 mdt con rén lyc cudm tir trong
bui rudi gin ddy ngoi ra vA mét mdi trwrén 1én
phia mi€u. Con riin di qua bdi tha ma. N6 khong
bo trong cdc ngach m¢$ nhung leo tit qua cic n€m
long 1&. Cé4i th&n th& dai dwon dy quiin quai trén
mit nguwdi chét, 16p da xanh béng chuy2n miu

héi chuéng bdo tir 29

duwéi 4nh hoang hon ; doi mang banh ra, thoi thép
diy phut qua 3ng miéng 4 khé nhitng ti€ng phi
phi gidn dir. Surr céu kinh ciia loai réin toat ra mot
sic thai di man, d0c 4c vé chirng.

Con vat bo sat 1&t mOt vong quanh mi&u rbi
ludn vao bén trong. N6 khong diing 18i cita chinh,
nhung ngéc diu vuét manh thAn th& 1én mai réi

lao qua 16 ngéi vé. Mdy khic thit nhiin gieo bich

xubng nén xi méing. Miu duoi hung hin vudt qua
mit b¢. Chiéc bat dan léin di mot vong roi xodng

xudng dit. B xwong 14 da viing ra ngoai, gdy gidp
thanh nhiéu manh. -

Bén ngoai bong t8i b4t diiu xua dudi vai dot
&nh sang cu8i cing khdi duwdng ranh giéi phia tay
gira m§t ddt véi chan tréi. Anh hoang hén chi
con thoi thép rdi vyt tan bién trong miu dém. Sau
lic giao hop, duwong tach biét khdi Am, véi cai thai
d) chia ly nhat nh&o va thim ling. Trong su8t
hai mwoi bdn gi¢ ddng hS, khong lic nao dAt
tréi bin thiu nhom nh&ch biing lic ngay va dém
dirt doan gifra hoiang hén. Canh vat bi liém s8ng
trong nhitng lic miu den nhd nh& diy vé lira
loc phan boi. O diy nii xa xa, trng ngon da
nhdp vao mot khdi r8i mit dang. Céc bui cAy
quanh tha ma co rit lai véi dang ddp bi An vt
vo. Ti€ng d& rén ri ddm giong dau budn chén nin
toat ra tir nhitng chin co. |

Trong ruft mi€u, con rén luc cuédm quat minh
dir doi; nhirng vong thit nhéo nhéo vat lén vat
xudng trong ddém mgng nhén chiing chit. Trim

-
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ngan s¢i to mong méanh dit tung khién cho ci
mot lang nhén hoang hdn chay téi tdp. Chwa bao
gio c6 sur tdn pha ghé gém phii phang dén nhwr
th€. Cai sdo huyét trit phu loi hai cia ching dot
nhién bi ddo l¢n tan hoang. Con rin rit lén va
gidly danh dach, maa dudi vyt xé vao khong kbi
nhiém d¢c. Hoi thé hoc khdi miéng né, pha dic
thém mui tanh twdi héi ham bao boc chung quanb.
Nhitng ti€ng khé khé hinh nhwr choc thiing ¢ hong
con vat bo sat dé vudt ra ngoai. Bao tiéng thit
thanh dit doan dy liém k&t mét cai gi dau dén,
té¢ nhire vé chirng. Ma con lue cwém dang luc dau
don thdt vi n6 dén day t8i h6m nay d& d& con.
St sinh n& clia gidng ddng vat dai dwon nay hién
hinh trong sy vit va, hung bao. C& mét khdi s8ng
phSng 1én & than th& né dang chuydn déng tim
18i ra. Dng bao thai hic vao tang phli me d&
tim s gidi thoat khéi 6 nguc liy nhdy t¥m téi.
Trang thai dau dé cha gidng rin c6 1& minh liét,
tdn kh&c hon tdt cd moi sinh vét khac ching ? Cé
th€ thi con rdn cdi méi vat vd, méi 18ng 16n dir
dfi dén nhwr vAdy. R6i irong miu dém, mot bui
ran luc cedm con ra doi. Gidng rin luc thude loai
noan thai sinh, nén cai mang trirng di né tohc
ngay tir trong bung me. Bily tré so sinh thoat khdi
ham 13i ndy lai sa vao him t8i khac. Cé chéing
& dAy rong rii, khodng ding hon nhigu, nén nhitng
chi€c ddu nho bé ¢6 thé tw do nhoi ra khdi bui.
Mét khi r&i khdi bung me, ching né phai tir bo
nhau ngay. M6i dira hai nhi nhoai v& mét nga.
Phit chdc cd san mi€u- vyt bi€n thanh noi chia
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tay cia by fré nit khong c6 mét chut éc hop
quin nao. S& khéng bao gi& chiing bi&t bon ching
14 con cung me. VA me chiing ciing vo tinh 1m.
Rét c6 thé mu rfn c&i tan nhin khoéng thém biét
y vira sibh ha dwoc dan con. Néu bidt sao mu
danh long d& mic lii tré nhd nhit d4n than vao
nhitng noi xa la hi€m nghéo. Con dau dé d3 qua,
mu khoéng chuy&n minh nita, cudn khic nim im
trong x6 mi€u. Didu mu ghéch 1én mét manh bat
hwong. Thép ¢d phap phdng nhitng hoi thé y&u
ot. Ty miy v&t x4y xat trén cai ddy thit mét

- nhéio &y méu tim ta ra. V6 phuée thay, cai loai

rén luc cwdm : mang niing dé dau dén the dd rBi
khong bi€t hwrdng chut hanh phic nao cda tinh
méu tir. CAi ndi gidng doc dia niy it hdn khéng
thé c6 tinh me con. N&u ching thwong xé6t nhan
chiic noc chiing khéng ghé gém nhir vady. Cho nén
bd me¢ mét 14 thdn nhién n¥m ngd da 14y lai stre.
Li con bit diu tung ting ki&p sdng lru lac, Vira
deg: dé ra dddam tuw 1ap rBi. Chi c6 1oai méu lanh

. ngang tang bao ngwoc ndy méi dam lidu 13nh can

ireéng dén ih&.

Khodng qua ntra dém con luc cudin c4i chot
tinh thire, rdi ud odi rori bd mi&u Am HOn. N6 vao
bing 16 ng6i v& nhung ra biing civa chinh. BAt
tréi khong con tém t3i nita vi mot ving tring gly

_y€u bling beo vira nhud 1én khdi ring tre xa tép

tit. Con rdn mét mdi truedn di dwéi anh tring bénh
b¢ch mdu vang bénh hoan. N6 vin c6 vé tire 15
bdm hwe th&€ nao, doi mang cédng banh phi rét
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réi trén 16i di. Lic t8i n6 hoang hét dién dai vi
dau dé, nhung bay gi¢ né byc bd vi cd ddc chiing ?
K2 ra mu nay c6 doc that: mu rin dén miéu
m¢t minh r8i lhi thii ra di mdt minh. N&u trong
lodi rin giSng duc va gidng c4i sdng véi nhau
thanh tirng d6i thi dAy dich thuc mot 4 rin chira
hoang

Con Iuc cudm chi téi mi€u mét 1in r8i khong
bao gi® trd lai nita. Nhung c6 hai sinh vat loai b&n
céing thudng hay lai ving bén migu. Chung la d6i
ch6 hoang, mét duc mot chi. Budi diu tién con cai
dén mot minh. Khéng biét né tir noi ndo téi, chay
quanh qudt trong b#i tha ma rb8i di ngwoce lén
dinh go d4t. S d6i khat hién hinh trén khém
thdn th® xwong xAu. Khung bung hép vio qua
ddi 1am ndi b4t clin xwong s8ng 1ém chdm nhwr
lrdi rding cwa cin. Vai ddm 16ng bin thiu, thua
thét, phé phac moc lan trén lép- da lgt. Nhiéu
khoang rung hét 16ng tr& thanh x4m ngoét. Néu
18y gai choc vao nhitng dam thit trin tryi dy, chic
s€ khong thdy méu do tra ra. At hén chéng con
miy ti{ huy&t twoi ludn chuy2n trong co thé méng
méanh, tdn lui nay. Con vat giy go dang c8 tim
chit gi c6 thd nh&m nhap cho d& d6i long. Ong
mdm véu vao suc vao cdc hdc cy va cac hom, khe
quanh mi€u ; dwéi vdnh mu nh#én nhin, 46i trong
‘'mit tring dd 1& d¥ ndm im gin nhir khdong budn
chuy&n d¢ng. |

Sau mét hdi nhoc céng vd ich, t:uﬁ ché chi
tuyét vong dirng ngo ngdn bén nich midu, cai diy
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kh& lic 1w, nghiéng nghé, C4i d6i di khi&n né cé

nhirng cir chi khic khodi bSn chdn. Anh mit troi

ban mai d ngang qua dinh go kéo béng né ra xa.
Va noé lirng thirng xudng go. Déng di tuy op ep,
140 ddo nhung vAn c6 vé kién nhdn bén bi lim.
Chiu dung dugc khd nhoc hon ci, 1a loai ché di
hoang. N6 cim cui ti€n v€ phia lang mac & me
bén kia nhitng canh dBng. O ddy méi cé thire #n...

M8y héom sau, con ché cailai té6i mi€u Am
HOn. Trong than thé, hinh thit né c6 vé thidu nfo
xéc xo . hon. Tai nhitng noi ¢6 nguwdi, thire #n dé
tim kiém ohung khOng c6é tinh throng. Ai thém
4i ngai d&n con vat bin thiu, ram r6 &y. Ngudi (a
didnh ddp, ngudi ta chiri ria, ngudi ta lieng gach
d4. Cho nén né phai trd lai migu Am H8n 4&
hudng su binh an, yén tinh. Khbi ndo d6i qua lén
v& cac lang mac ki€m migng d& sdng rdi lai di
rong. Nhitng chd dung thiAn la nhitng noi hiu
guanh thanh vang.

Lin ndy 4 ché c4i khéong téi midu Am HOn
m$t minh nhwng c¢6 mét ga ché dec di theo. Chang
dinh tén tinh ve vin ndng nhung xem chirng théi
co chra thudn tién nén chang vdn con ling ving
gin bén chir chra dadm c6 thai do sén s0. That ra,
khi méi gip cé 4, thing 4y dinh d& ngén ngay
nhung da bi gai ting cho mot bai hoc dich dang.
Bai hoc 4y 1a v&t riing nanh hén trén cd gi. Cho
duce danh ddu diu chd cho coa bé bét con nging
ngully. Trong loai ché di hoang, con c4i thudng
vin c6 uy th€ ddi véi con duc. GO dgc that ddy,
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thi€u thdn that ddy, nhwng bao gi¥ cir chi, thai do

con cdi cling c6 vé nghiém nghi hach dich. Khac
hén v&i loai ch6 nha.

Téi bén migu, con ché cai dirng lai, vé mit vln
l&m li, khic kho, cau c6. N6 khong thém ngoé con
ché dyc trong khi thing da tinh kh& nhly c&n
chung quanh va phe phiy du6i d& 1€y cim tinh.
Trong chang ciing ching béo t8t gi hon nang ci:
R&i gd danh lidu tién sat bén c6 4 d& bay td nhidu
cr chi 4u y€m ldng lo hon. Con céi nhe ring doa
nat nhung gi mic k¢. Thing &y phong trin gia
din trong tinh trudng ldm rdi nén gd am hilu tinh
tinh d& din clia bon ché cai. C6 hung hing, kiéu
ky dé€n dau thi cling chi dop nhau mot miéng la
cung, r0i dau s& vao ddy cA. Lic ndy co & cin vao

cd g d® trr n4ng cao gia tri. Nhung t4t rdi c6 & sé
bdng long din.

Quéd nhién, con ché cai giy day bét hin ve
hung dir, chi con khé gao gir trong cudng hong
hodc sia giin m¢t d6i ti€ng. Gigng gao gir thui chot
va xanh lét. Ti€ng sia nghe gugng gao, sin srong
th& nao. RGi cudi cung nang im ling hin té dZu
thudn tinh. Trong loai ché hoang. nhitng pha 4n
&i bao gio cling mé& diu béing cir chi, ngdn ngir thu
hiin cla con cé1. Va bai con ché doéi diu gy 8m
dén tro xwong nhwr vay nhung vin cir phédi yéu
nhau.

Tir ddy trd di, cude tinn duyén nay khién anh
chi bot dwoc do) phin chua x6t. Anh chi khéng
chung tinh vé1 nhau nhung thinh thoing gip nhau
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trén dudng lang thang lai dwa nhau téi thdn tho
trén gé miéu.

Poi ché nay, diu la di hoang, ciing vin con cd
céi 18i &m & cha loai ché. Con cai thwdng gilt diéu
b thim ling nhung con duc vdn dY hay lam On.
Nhitng khi hing cbi n6 vira siia rom vira nhly
quing chung quanh tinh nirong ; theo tap quan, lic
thdy ban d¢ng tinh nhuwr v4y, con cai cling gir 4bi
ba ti€ng hién lanh dé tr& l&i. VA nhitng ti€ng yéu
duong dy thudng lam gidt minh mot gd co tring
ddu trong viing dim duwéi chin go. G& diéng co ro
subt ngay, d6i mit lim dim nhwr budn ngh. Chi ¢6
ké ndo chdn d&i méi c6 nhitng cir chi dang dép
thidu ndo nhwr v4y thoi. G& dim d6i cling khing
khiu dai 1éu déu xudnglan nwédc. B canh tring hoi
x3a ra va ngon c0 khom xudng. Pirng tir xa, tréng
gd nhr mét anh nghién d6i thude: cd rut, vai so,
déng di dirng khoeo khuwr, co quap. Boi lic cip gio
gdy y&u khé run riy nhr mudn khuyu. Nhitng anh
nghién thi€u thudc hit thuwdong khi chén tay vin
liy biy nhw th&. Dirng gin, tréng gi lai nhrr mot
nha khd tu dang trim ngAm suy tinh 18i vao cdi
cuc lac. G& nay &t s€ dat dwoc chanh qua d& nh4p
nat bAn vl miit gi lanh 1€o, rirng rung, dudng nhu
Iﬁ? gd khong con chiit duc vong nao h&t. Ma gi
chang thi€t gi thit : khong vo con, khéng biu ban,
chi séng heo hit don doc th& thoéi. Gi ciing ching
bao gior di d4u xa, chi h&t quanh quiin bén b¢ dim
lai vao bui cAy gin ddy ngh. Do6i canh v6 ich qué;
gia c6 nho h&t 16ng canb di chic gi ciing chiing
ti€c hdn gi. Hay gi quén mét 14 minh thufc loai
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bi&t bay ? Chidng c6 18 ndo. Bdng rudng bao la thg,
biu trdi 16ng 16ng th€ ma ching th& quyé&n rii ndi
con chim thiu méau giang hé nay. Canh van con
nguyén ven, 16ng vin moc dai, nhung nhu clia bay
nhdy khong thdy phat hién. Tai sao th& h&i con
quéi diu cAm ling kia ? |

Cudc doi gd bi mat that nhi. G& tir dédu d&€n ?
ga suy tinh chuyén gi ? g8 mong mudn gi ? DO ai
hiéu ndi.

Mua dong nhiréng chd cho mua xudn, réi mia
xudin tan lgi khi nhiing tia ning ha ddu tién vut
j6e. D6i ba mua dd8 qua di, théi gian thém tudi,
nhung gi co vdn chi s8ng ldng vdog bén migu Am
HOn. Cang ngay gi cang gia y&u, d6i chAn ching
xudng, cin ¢b ha din ; lodi ¢od c6 thé mau cén
c8i d&n th& hay sao ? Gi nghiéng m#t, dim dim
nhin béng gi in hinh trén mit nréc phéng ling,
thinh thoang khé lao ngon mo dai vao long chit
16ng. Y chirng gid chi md vu vo chir khong phéi
bt m6i ; vi n€u thuwdng kifm duwge mbi. c& sao gi
lai dén ndi bé rac, xdc xo nhwr vay.

Cho d&€n mot ngay kia, c6 mdt con bi&€n ddng
ghé gbm di x3y ra. DAt tréi oi bic nhwr 10 lira.
Anh n#ng gay git lan tran trén bdi tha ma khi&n
cho céc ngdi ma dit nit né thém. T ddm mo
dia 4y bdc 1én moét thir hoi tanh tanh, nhat nhat.
Toéa miga Am HOn nim im nhur vira it thé. RSi
dot nhién gi6 ndi ddy, méi diu chi khé hit hiu
nhung manh din, diy nhitng dam may den dic
sét tir ch&n troi 1én dinh troi. Vang thai dwong bi
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., budt tring. Toa miu Am Hdn din din hdi sinh
-~1ai vA cir thé n¥c mai 1én. Dong 18 b4t diu ndi day

khi mwa dot ngdt nhao xudng va nhifng dot cudng -
phong 16ng 10n, gao thét trong khong gian. Trén
bio tan khdc tung hoanh sudt nira ngay mét dem.
Cbop lofing ngofing dAm chém nhitng dam mAy
diy dic khign cho cid biu tr&i vang dong nhirng
tifng kéu Ja hdt hodng. Mot tidng sét vut nd trén
bai tha ma, anh dién quang khét let chiit khuyét
mot géc ma. CAy da cd thu ngh nghiéng, ofin oai.
Gi6 tan dc giat dirt r&i moét canh da 16n va khai go

ddy 16ng la4 rang rung lao xudng nén manh vao
néc miéu.

Sang hém saa, dong t8 rut di h&t. Duéi chém -
da xdc xo, toa mi€u Am HOn bi t&r thrrong ndm
guc diu xudng d&t. Mot bén mai v& tan tanh va
nra manh twdng bén trai gidp nat thanh tirng
manh vyn. Nhitng lé6p may den dém qua da di
mét d¢ 10 bdn cd mot dai tréi xanh bige. Bim
nwréc duc ngidu im ling nhu té. G3 cd 4o tring
gy cOm khong con ddy nita. Gi di bi&n ddu mat
dang d& khong bao gi¢ tré lai.

1960
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DONG SONG

QUA MOT BAI HOANG PAY CO DAI BEN BO
s0ng. Ning diu nhir khong ning. Budi chidu mua
mua ndm dai hai bén dong nuéc. Tu#in di véi
Hoai, ban tay chang cim Iy ban tay ké dSng hanh.
Nhirng ngon giy gudc ludn vao nhau. Ngudi dan
- 0ng im ling va ngudi dan ba ciing im l¥ng. Mot
&m sic mo hd- gon bén tai. Ddy la tiéng gi6 nhe
quyén vao ngan cd hay chi 1a hoi théd... Xu8ng
‘khéi mot m#c d4t, Tudn d& tay qua véc lung éo
14 bén canh. Nguéi yéu cha chang védn khong néi
g! va mit nang dwom nhitng nét binh yén, trim
Mic cia mot budi chidu hoang ving. D6i mit
hwéng vao xa x6i. V& huyZn bi lanh 180 cfia hai
trong mét khién chang hoi rang minh: Chi thoéng
mét chit thoi.

Tufin nhin qua dong séng. Daii nwéc rdng
khi€n cho cdnh v4t bén kia phai nhoa di. Chi thiy
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mot dai cAy xanh, mét dai ddt mau néu sim va
nhitng miéng troi thdp thodng. Giira cdnh EAt ngat
mit ming, d8i trong clia thi quan dot nhién mé&
rong ca ba chi®u. Thém mét lin, Tufn hoi ngac
nhién v& d6i mat chiang vi thdy ching bé nhd 10i
nghié¢p ma c6 thé bao quat ndi cd moét quing
khong gisn r¢ng dén th& Tuln lai nhin déi mit
ngudi yéu ; vA nadng ciing nhin ching mim cudi.
Tufn nhé d€n mot thi sT did vi m#t ngudi dep
véi dong sOng : Mat em la mét dong séng... Tu#in
sung- suéng nhurng khong chi nghi dén mét dong
sOng vi hai mat Hoai ghi nh4n hai dong séng gidng
nhau. Ta nghi ding hay nha tho &y nghi dung,
Tu#n tr hoi 1in thin nhw vdy. Tuy nhién chang
chiu thua, vi hai dong sdng ciia chang ciing vin
chi 14 mét. Cao hirng chang kh& ngdm céu tho ky
di. Ngudi dan ba nhin chang Au yém hon nhung
nang van cudi va chi cuoi.

Tu#n lai nhé dén mét thanh ngir d& vi déi
mit 13 cira sd cla linh LSn. Chang soi méi nhin
vao hai khumg cira d6 nhung khong th&y rd hdn
nang. Chi th8y hinh anh cly c¢d, nuwéc may va
hinh &nh chang. Chirng nhw hdn Hoai chinh 1a
nhitng hinh dnh &y. Nhung Tufin khé lic diu. Cir
ddng nay phat ra mét cAch mién curdng, that mién
cuwdng. Ngudi con gai bAy gior moi lén ti€ng. Nhirng
Am thanh buft ra tir ¢0 hong nghe nhd nhe gin
nhwr ldn véi hoi thy :

— Tai sao anh ng6é em rdi ldc din ?»
Tudn vyt cudi lon, khong tra loi. Thiéu ni
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m& to mit. M#t nang tré nén nghiém trang vi nu
curdri da tét trén moi. Nang hoi lai :

— Tai sao th&?»

Tu#in bdi rdi khong bigt tra 1&i th€ ndo. Nguyén
cé tuy khong phirc tap ldm nhung khé néi. Tudn
hay ngwong ngiung khi ¢c6 ngudi tra hoi cAm nghY
va ctr chi ctia minh, ddo nguwdi d6 1a Hoai. Trong
lic thang thdt, mQt sirc tr ddng cia co ning tAm
ly khi€n Tu@n buodng ra l&i gidi thich vu vo:

— V1 mit em dep qua.
— Nhurng tai sao anh lic diu ?»
Tu#n chot nghi téi mot cAu vin vé :

— Anh 12 con nai nhé bé sa bdy trong mét
em. C6 1€ khOng bao gi¢ con vit dé thoat khoi
bidy nén anh thuong bhai né. »

Sau cdu tra l&i, Toudn théd manh hon vi vira
thoat con bdi rdi. B&i véi chang, cdu giai thich
nay khéng cé gia tri ldm. N6 ddi ira, sai lac tuy
Tudn tur biét noé that dep dé. Nhung Hoai hinh
nhur khong thé bi&t hodc khong ciin bi&t 14 céu
trd 1&i sai voi sir that. Giong nang van nghiém
trang :

— Tai sao anh throng hai n6? »

Tuén nhédn ra mdt diéu hoi khiac thudng.
Ngudi dan ba néi véi chang bdn ldn. Bdn loi noi
la bdn cAu hoi. Trong mdi cdu hodi c6 mét tiéng
d6i tai sao ? Oc Tudin chot bé bon nhirng tiéng doé.
C&u chuyén giira chang véi nang lic nay dang
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trong tinh trang gia d8i mot cach don phll'.ﬂ'llg. Sur
lién lgc cla y twdng chwa dirt, nén noé chwra thoat
khoi tinh trang gid d&i. Tufin lai trd 1&i ring :

— Anh throng con nai dy vi anh mu6n thirong
no6. Su thue ddu né cin dén long thrrong clia anh,
N6 méc by nhung khong bi€t hoiic bidt ma vin

thich thd vi dwoc vao bdly. Mit em la c4i bdy th3n
tién... ».

Hoai khong hoi nita, nang ngd diu vao vai
tinh lang. Hai ngudi dirng lai. Tu#n gio tay vudt
nhe mé téc muwédt nhir to. Chang lai nhin bé sOng
bén kia. Dong cAm nghi tudn ra nhur nuéc séng
chdy di. Tai sao hoat-d0ng-trwdng clia ¥ tudng
lai ménh méng va ric rdi dén thé ? Tu&n hoi buec
minh vi cai trang thai ngdng nghénh ciia lién twdng
va cla tri twdng twgng. Tir d6i m&t d&n hinh &nh
mot cai bdy thin tién, sy kién nay that ky quic.
N6 v6 ly ma gid ddng hitu ly, sai lac ma dep d&,
v0 ich ma hdu nhw cin thi&t. C4i hitu 1y, dep d&
va cdn thiét dy dwgc thé hién rd rang trong nu

crdi cha Hodi. Tu#in khong hdi han gl v& suw ddi
tra ciia minh. ' |

Hai ké yéu nhau lai di men theo bé&r séng. Giira
cnh thanh ving, budi chidu bén dong nwéc chiy
xub6i mdi lic mdt thém tiéu sai. Gi6 manh hon
lén ldam bay ta 4o Hoai. Pam c0 xo xéc dwéi chan
hai ngudi khé run riy. Ting dot rong xanh- ddm
l4p 1& gén by. Ddm cdy 6 moi gin ddy 12 lay ngon
la cao viit vudt ve nén troi tring. Bén kia séng
canh vat khong h& thay ddi. Vin chi c6 miu- cay
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quyén ldy mdu d&t. MOt than dira 1& loi ngd minh
xudng mit nuéc. N6 da dirng ddy tur bao gidr va hinh
nhir mudn ché doi mot cai gl s€ tir didy séng chudi
lén chiing. Cai dang ddp c6 ddc dy c6 moOt sc thai
bat binh kin ddo.

Hoai vin di bén Tu#n. Ho khéng cAm tay nita.
Thén thé hai ngudi r&i xa nhau hon. Buéc chan
di quen thudc, tur nhién vi ho da di vé&i nhau nhigu
lin. Ngan van bwéc di dd hoa nhip trén nhitng
nga duedng khac nhau, Sat b& song, d&t duéi chan
trd nén thim miu va y&u &t, Tufn 42 tAm mit
chay doc theo lan nwée. O khic ré xa xa th&p
thodng mot canh budm trng dyc. TuZn gic tay
chi cAnh budm, bdo Hoai :

— Diéng kia c6 mdt con thuyen. »

Hoai ngirng d4u cao hon, giong nang vin é&m
nhe :

— Em th#ly né truwéc anh. Em wa miu tring
nén thich nhitng cdnh budm tring. B8 anh biét.né6
noéi gi ? N6 doc lai cho em nghe hai cAu tho clia

Valéry : Ce toit tranquille, oit marchent des colom-
bes, — Enlre les pins palpite, entre les tombes... »

Tufin nhin Hoai cdm thong. Chang nébi :

— Chi tiéc 1a & gin dAy khong c6 mdt nghia
dia. Nhung anh chot nghi ra mét diéu hoi la:
chirng by, tim nim truwéc ddy, anh di cé lin
doeng mdt minh & bédi than Quang Yén trong mét
budi chidu quanh qué d& ngdm dong séng Bach
DBing. HOm #y anh ciing d& rung dOng vi mot canh
budm tring 1é loi. HOm nay ddy, dirng bén dong
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séng nady voi em, anh thdy lai canh budm tréng
véi nifm cdm xuc xa xwa dy. Bdy, tdm ndm qua
nhirng hai canh budm vén chi la mot. Ngdy hom
nay vin 1a ngay hom #y. Cudc sdng ciia mudn
loai hinh nhur khéng cé théi gian. Danh tir thoi
gian phdi chiing chi la ky hi¢u cua mot y niém vo
1y v réng tuéch... »

Hoai cdi lai that diu dang:

— Em khéng nghi gidng anh; em vin quan
niém dwoc thoi gian. Chic anh hiéu tai sao em wa
doc sach ctia Proust hay cta Virginia Woolf. Em
mudn theo ho di ngwoc lai dong thei gian héu
tim lai chudi ngdy cii. Cach day bdy, tAm nim
em chi 1a moOt c6 gai méi lon, tée budng loi xudng
vai va vin con hay khéc léc gian ddi dé voi vinh
thiy me em. BAy gio em khac trréc nhidu va em
c6 anh bén canh. Ngay 8y em dau c6 anh. Thoi
gian khién em gid hon nhung n6é mang anh t&i
cho em dé dén bu lai...»

Ngirng mot lat, Hoai lai noi ti€p nhung béing
mdt giong dua cot :

— Anh tigc la gin ddy khong c6 moét ngdi
nghia dia cho hai cAu tho cia Valéry.ha? Cé
ddy chir! Mot khodng tdm hén em 12 mot nghia
dia. Noi nady da chén vui biét bao ky niém vui
budn, biét bao hinh 4nh cla nhirng ndm qua, nhit
lA cha tudi tho #u...» |

Hoai khong néi nita., Dot nhién nang then
thiing vi th#y l&i néi cha minh thi€u turr nhién dén
kiu cach. Tufin v&i tay 6m 18y nang. Cir chi nay
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thay cho l&i néi vi Tudn chi ling 1€ cuwédi. Chang
nhin vao mit ngudi yéu va thdy bd mit dé hoi
ngira v& sau. G thanh nién khé xoay ngudi, ludn
hai tay vAo méi téc ¢ thi€u nir r6i héon vao doi
moi ¢6 phi 16p son moéng. Thian thé ndng mém di
vd th€ ding mit cd thing bing. Cdi hon khong
dai nhung di ma lrc tao nén mot sirc giao cam
say swra. Rat hai ban tay khoi mé téc, Tudn quay
lai nhin dong s6ng va con nghe th#ly s dé me
chuyén trong than thé. TuZn nbédn ra la chang da
hon Hoai nhifu ldn. Nhung té¢i mét ngan lé mot
cdi hon rbi, ma sao chang vdn thdy say swa. Vdn
con ngudi dy, vdn d6i moi dy, nhung mdi lin
ching h6on nang. Hoai hinh nhur bign thanh con
ngudl moi.

R&i phut xao ddng ciing qua di, hai nguedi
l§ng 1€ nhin canh vat. Canh budm tring da téi
troedc mit. Béac lai ding & dia thuyen. Bdc mic
quin dai den, minh dé trin. Khuén mit niu huéng
vé hai ké thanh thi. Bac nghi gi v& Tufin va Hoai ?
Lim sao ma bigt dwgec. Tufin nhin con thuyén
1&énh bénh trdi trén mit sdng. Thuyén di, nuéc
ciing di. Thuyén chic s tré lai nhung dong nuwéc
hém nay khong bigt co6 trd lai nira khong. Cé 1é
ching ciing sé tr& v& nhung khéng nguyén ven.
Mot phiin s& hoa véi bién ca d& rdi sé tinh cé tai
ngd voi bér sOng tirng chit mot. Chay di rbi chay
vé, dong luén luu cia con s6ng mdt ngay mot
khac nhau nhung canh sdng twrdng nhuw chi thay
doi rdt chAm chap. Su di chuyén clia dong nuéc
pdy c6 th& phirc tap d&n th& hay sao ?
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Tufin va Hoai di té6i mot g8c cay la. Than cly
to 1én moc gén b& va ngd chodi vé phia bii. Tu#in
rit mit xoa trai xudng mét mo ré dé Hoai ngdi.
Chang ngdi bén nang, trén chidc khin tay nang
vira trai dap lai. Tudn dua minh vao than cay,
vong tay qua luwng Hoai. Hoai hoi xoay lirng twra
vao suwdn Tuén, ddu nga xudng vai ngwdi tinh.
Mét ludng rao ruc chay mau trong co thé Tu#n.
Cé 1€ Hoai ciing rao ruwc nhwr vy nén méa nang
h6ng hao, da thit né6ng hon va hoi thd manh hon.
Tudn dung ban tay vu8t nhe vao mai téc mém
‘mai va chi€c cdm min mang chia Hoai. Nang khé
cin vao miy ngén tay Tu#n...

Tu#n thi thim goi :

— Hoai oi! »

Ti€ng goi h&t sirc nhé nhirng Hoai vin nghe
ro. Nang oi m{t ti&€ng béiing hoi thd, ngira mit nhin
Ién mit Tufin. Tufin lai goi :

— Hodi oi ! »

Lin ndy ngudi con gai khoéng oi nira, nang
thi thim tra loi bing mét thir cAu hoi :

— Céai gi ?

— Anh yéu em. »

Hoai dap lai bing dudi mit sang long lanh
cua nang.

Tuén nhic lai l&i vira thdt :

— Anh yéu em. »

Hoai khé mé& rdng d6i méi, chun miii lai, rdi
ghé ring cin vao tai Tu#in. My hat ridng tréng
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béng khé nhin vao chd thit mém nh#t. Nang thé
vao tai tinh lang :

— Bi&t réi, bi&t rbéi, nhung anh dirng néi
nhiu qué th€ lam em so.

— Em s¢ gi ?

— So¢ rdng mét ngay kia anh s& ghét em, sé@
bo em d& di véi ngudi khéc. »

Tufin im ling, kh& biu méi va 1ic ddu. Hoai
gin nhu néi ho Tufin giong nang nita dia, nira that:

— Anh dirng hong di véi c6 khée. Anh sé

vinh vién tron ven la cia em. Anh yéun nguoi khéc
em s€ giét anh. »

Khi gin h&t cAu, Hoai gid bo cén chit riing, cau
déi may r8i xde ban tay khé choc thing miy ngén
tay vao nguwe Tu@n. Tudn nh&ch mép cudi. Hoai
ng8i thing 1én :

— Céc cu ching ta van thudng ding cAu quen
hoi bén ti€ng. Tir khi yéu anh, em méi bi&t rd cai
gia fri cua cdu dy. Nhirng lic xa anh, em thuwrdng
van thdy ué odi, bdn chdn vl thiu hoi ngudi va
thi€u ti€ng noi clia anh. Anh 12 sir sdng cta em...

— Va em ciing 14 ngudn sdng clia anh. Chiing
ta cn c6 nhau. Thi€u em khéng bi&t rdi cudc doi
anh ra sao...»

['ufn dinh néi nra nhung lai théi, vi anh
trdng nher di tim thdy ngay loi gidi dap cho ndi
thic mic ndy..Anh ngdi nhich ra cho khoi moi.
Mot diu thudc Cotab dwgce giit vao moi anh. Cay
diem xoe Itra. Khoi tring bay lén va tan ngay
trong gio.
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Truwédce khi gip Hoai, Tu@in d& yéu nhiéu thi€u
nit khac. Anh v8n da tinh. Tir mudi by tudi da
bfit diu lao dao trong trréng yéu duong va trurdng
thi cir. Hen ho v&i gai nhiéu qu4a thi ddn con thi
gir A& hoc hanh; ma lwrdi hoc tdt nhién hay bong
thi. P& dat muyc tiéu vé khoa ctr, Tudn 4a phai
hoc ldu hon nhitrng ban hitu khiac médy nim. L&
m#t mdy nim nhwng lai dat nhiéu kinh nghiém veé
cudc d&i, nhit 1a trong dia hat &i tinh. Thué thanh
xuln clia Tu#n that s6i ndi. Ndm dang theo lép
dé tam, Tu#n bi dudi khdi irwdng cOng vi anh

buéng binh, hay trdn hoc va nh#t'1a d& ngd ngio

ném thir tinh cho moét c6 trong l&p. Ching nhirng
khéong thém dap lai ti€ng long caa gd thiu nién
si tinh &y, giai nhan da dem birc thu trinh vé&i Ong
hi¢u trirdng. Ong hiéu trirdng bén hop mét vai
nhan vat c6 thim quyén lai d& dinh lai thai 46 ddi
véi tén hoc tro hu hong. Két cude, ho loai trir
Tu#in khdi truéong. Khong deoe hoc trirdng cdng
thi hoc tredng tw. Nhung treédng tu ciing khong
dung cho tén ding tir nady. Ly do vi Tudn lu6n
ludn thi€u tién tra hoc phi. M4i thang 6ng b8 lam
¢cOng chire & Quang Yeén guri vé Ha N¢i cho con
" trai da tién #n hoc. Ong con chi trd tién &n chir
it khi trd ti€n hoc. Thing bé méi 16n phai chi phi
qu& nhigu vao viéc yéu duong. G& lao dao vi dan
ba. Yéu phiéu thi tdn kém phiéu. Ké nao da tirng
yéu t&t phadi cong nban diéu dé.

Ngudi ta bdo m8i tinh diu 1a mdi tinh say
dim nh#t. Tu#in khéng tin th€ vi dén mdi tinh thir

m#y, Tufin méi biét miui vi n6ng nan cha 4i tinh,
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Ngay 8y Tu#in gip Tram. Hai dira yéu nhau. Tu#n
hai mwoi bdn tudi con TrAm méi mudi chin, Nang
14 hoc sinh lép dé tir con chang theo hoc lop du
bi ban vidn khoa dai hoc. Tudn yéu Tram mdt cach
dién cudng. C6 mot budi trura Tuf#in hen ba gi¥
chiu mai di choi véi Tram. Va sudt hai muroi bay
ti€ng d6ng hS, Tudn quén cd gié¢ nga d& che gid
hen. G& sinh vién thirc tring dém, lién mién hut
thudc 14. Chiéu hém sau, khi vdo ngdi trong rap
ciné v&i TrAm, Tu#n thdy thAdn th& rd r&i vi mét
moi. Vao khodng giira phim, Tufin ngd diu xudng
vai TrAm ma nga. |

Chra dugc mét ndm thi mdi tinh gitra Tuéin
va TrAm tan v&. Khong phdi vi Tufin bd TrAm ma
vi Trdm bd Tufn. Cé bé vira tré, vira dep, tinh
nét dang do long béng hay thay ddi. Cai chuyén
chdn ngudi cii Au cling 14 chuyén thwedng. Chi cé
Tufo 14 budn. G& dau khd ra mit, trdng nhur méi
han long ndy chdng bao gior ngudi dirge. Nhurng
chi it 1au sau ndi dau khd cita TuZn ciing diu bin
di. Thi€u d0i mit nay lai c6 déi mat khac. M&t doi -
moi nay lai tim dwoc déi moéi néng dwom hon,
Dén khi gdp Hoai, Tu8n quén Tram. Bén canh
Hoai, hinh &nh TrAm ciing nhur nhitng hinh anh
cia Hrong, cia Y&n, cha Thanh, cia Béng, cia
Nga... khi xwa chi con la nhirng cdi béng md, rét
md, th&p thoang khi An khi hién. Ay la khong ké
d€n mot sd hinh anh d4a lin mit tim ..

TuZn bdng nhién cuoi thim : dao triéc khi
ngdi bén Trdm, chang ciing dd tirng bdo Tram
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rdng : « Nay em, néu thi€u em dé&i anh chic chén
s€ khOng con nghia Iy gi ». Va TrAm cling di tirng
bao Tulin: « Anh i, thi€u anh em s& chét ». Thi
ra, trong lic 4u y€m nhau, ngudi ta thudng néng
diu nén hay bao miéng.

Nhung Tudn béng ddm dim ngé Hoai. Chang
thdy Hoai kbac véi t&t cd nhitng ngwéi dan ba da
di qua d&i chang. Duéi nhirng ciip mét khach quan,
c6 1€ Hoai khong dep dé gi lamw. Nang cao va manh
khanh. Trir lan da min mang v&i déi mi: vira huyén
a0 vira say ddm. b miit Hoai khong c6 gi m§ midu.
Tufn yéu Hoai vi (4m hOn nang da cam tot do. D6
la mot thidu nir nhidu dam mé va dam yéu voi tat

ca coi lﬂng Khi yéu nang khong hé do du, khéng,

h& mic ca. Hoai khon khéo, 1€ nhi nhwng lidu 1inh.
Nang khong thé dé sén vé tinh cAm nén long yéu
cia nguwdi dan ba nay dd manh nhu théc nuwée ;
¢ long théc, nwréc xody thanh nhitng hd shu 42
bdo vé tinh yéu, ning di lam nhitng chuyén r#t it
ngudi dan ba ddm lam. B6i Iic Tufn so hdi khi
murdng twong vé tAm hon Hoai vi chang bi ngop
dudi moét biu tréi 1ong gi6, cao va xa dén vo
cung... Hoai véi TrAm khac nhau hén. Tram biéu
dwong cho cai dep vo hdn cia  mot pho twong
tuyét my hﬁnﬂ cim thach, Hoi b.&u dirong cho cai
ménh mong cta sy rung déong. Nhirnz 4in ba rung
cam &y lan rdng bat ng4t. Khong b:€l ¢6 nén dwra
trirong hop Tram cling nhir ¢ée thi8u nit khac da
trng ndm trcng tay Tufin ra lam loai suy cho
trerong hop Hos=1 kidng ? Co thé 1a khong.
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Giong Hoai niing niu bén tai Tudn:

— Anh nghi gi the ?

— Anh nghi v& em.

— Nghi gi vé em?»

Tufin lai b8i rdi. Hoai c6 théi quen hay dit
cAu hoi. Nang nhic lai:

— Nghi gi vé em ?

— Anh turr hoi tai sao anh yéu em va em yéu
anh.

— Nhwr vay anh nghi vé ca hai dira chir d4u
chi nghi dén riéng em. Thé tai sao anh yéu em?»

Tufn khong tra loi nira, khé tat yéu vao ma
Hoai, nhiic lai diu dé mot cudn phim Phap chiu
& Saigdn cach day it lau : Sois belle et tais-foi !

Budi chidu bén séng ha nén trdi xudng thép,
Dong nuéc loang lodng tréi. Dim ba cAnh buSm
leot nhe trong dang diéu kién nhén, binh than.
Gi6 th6oi manh hon pha vao khi troi cai gay gdy
lanh lanh cta canh sﬁc ¢6 tich. Nhiing canh chim
voi vA bay, vach cac dudong vO hinh vao khong
gian. Thinh thodng c6 con ném lai vai titng kéu
tuy y&u &t nhung van dowgm mot vé glﬁn ddi, khéc
khodi. Lii chim nay dang bay vé t6. Ngay ngay,
ching di r6i vé. Tirng lop cdanh mong manh run
riy & lung chirng tréi. Cé con bay xudi dong song.
¢6 con bay ngugc lai, cé con lao qua har ber da.
L3i bay chiing chit cac nga vi loair c6 canh Ay xay
t6 khip bdn phrroag. Sy sdng cla ching hién hirh
trong cai da x& dich loanh quanh, ching khac gi
sir sinh hoat cta glﬁng ngudi.
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Tir mot phia chan troi, va dot midy xadm nhd
ra, mang hoi nwéce téi. Khi lanh s€ khi€n cho mura
roi xudng. Vira lic trira troi ning nhung bay gio
sip mwra. Tir ning d€n mwa khong c6 gi ngdn
cach ca.

Hoai théo giiy, dirag 1én khdi gdc ciy rdi chay
ra sat mé song. O gdn b&, vai canh hoa 6 moi giap
gion trén lan nwée duc ngiu. Hoai bao Tudn :

— C6 m#y canh hoa dep bi rot xudng nuwdec.
Em 10i xudng vét ching lén nhe »

TuZn vin ngdi hut thudc la dubi gdc cay.
Giong chang thodng nét e ngai: |

— CAn than ddy kéo wét hét. Thirong cé nhiéu
chd nuéc sdu ngay gian bo. »

Hoai vén quin khoi m#t ca chin, khé dua
ban chin xudng nuwée do xét rdi tir tir lin ra, dén
triréc 16i di chuyén cia nhitng cdnh 0 moi. Hai
8ng quin din nhich cao hon ; mOt &ng 1én qua ddu
g8i. Tufin ngdi im lim duwéi gde cay, ¢p manh doi
moi vao digu thudc 1a. Khei duc cubn cudn tudn
ra tir hai dng mili. |

Nuée ngdp dén lwng chirng bdp chidn Hoai.
Ch#t 16ng duc ngiu xao dong quanh lop da irdng
xanh. To&n thAn run run, Hoai cii xudng von
mot ban fay theo mdt caAnh 6 moi nhung bat truot
n6. Nang dirng thfng ngudi 1én, kb& nheo cidp miit
chd nhitng canh hoa sau. Mot phia suwron cua than
" hinh nang huwéong vé& chd Tudn ngdi. Sau l&p 4o
tring, nguc nang nho ra lam ndi bat mot hinh vong
cung trén nén cdy xanh mo do bén kia bo sOng.
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Hoi thd Tuln nhe hdn di. Di€u thudc 1a chay qua
nira kh& run run trong mi#y ngén tay lo ding trd
ngang. Gi dan 6ng bang hoang triréc maot vé dep
khiéu goi bdt ngd nhw vay. Lin lrot, gi dim ddm
nhin d6i &ng chadn trdn trui vad b nguwc phép
phdng cua ké dirng trudc mit. Nguoi Hoai chirng
dang t6a ra mét lan khoéi rt mong manh, rit mo
ho. Hién trong ma quai nay khi€n Tuf{n ring minh
va thu tinh d)t nhién thirc tinh réa la trong ngudi
gd. Thoang trong mily gidy d6ng hd, g& mudn chay
xudng sdng b& cd con gai kia 1én bo va 1ot bo lép
40 quiin vuéng viu boc ngoai thdn thé nang...

Nhung Tufn triin tinh ngay dwge. Chang thé
that manh, quay mit di, mo6c difu thudc 14 khéc.
Khong hiéu vi gioé thoi hay vi nhitng ngén tay
run ma lira diem xde t6i hai lin di€u thudc van
chua chay.

Thin kinh Tu&n din tré lai tinh trang binh
thuérng, Tudin cudi khé, thong tha vudt mét ngén
tay vao sdng miii minh. Chadng di tirng nhiéu lin
nim bén dan ba dé nghe cdi dé mé tir da thit ho
chuyén sang da thit minh. Nhitng trudong hop 4o
xAy ra ridt {r nhién, ty nhién dén gin nhu khéng
c6 gl dang chi trich. Khoang muwdi hai, mudi ba
tudi, Tufin dwgc chirng ki€n cdnh ai An clia mot
cip tdy dim bén gac hang xém. Ong Tay sdng cd
déc mOt minh nhung thinh thoang lai c6 ba dam
dén tham. Luc bdy gio dém da khuya khodt, nha
Tu#in ¢6 mdt san thuwong cao va cip ddo kép ngoai
qudc khong hidu sao dém dé khinh xufit cir dé dén
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dién sdng choang ma khong thém’déng cira 85, Tir
vu 4y, thing Tufin ludn ludn thic mic vé nhirng
hinh dnh, nhitng ¢t dong ky cuc, quai di kia. N6
dang d¢ ngdy tho, hidn lanb nén vin mo hS nghi
ring d6 la toi 16i, 12 nhitng chuyén x&u xa, do day.
Mic cdm nay 4m &nh n6 suBt ba bdn ndm troi.
M3i tinh diu tién cha né sach s&, thanh cao lam.
Hai dira chi nhé nhau, gdp nbau, nhin nhau va
trd chuyén suong, th€ théi. Tuiéin khong hé dim
d0ng vao ngudi con bé s¢ néd gidn hay khinh Tuén.
M:ii vé sau nay, khi hai dia sép phai xa nhau vi
hoan cinh gia dinh, Tu#in méi dam cim 1y tay,
d& 14y lung ho#ic doi ba lin hon nhe vao mé nhén
tinh. ~ '

Hom diu tién theo 6ng anh ho di Kham Thién,
khi dwoc ndim chung chiing véi mot dao hat, Tuin
run qué, ngwdi néong birng nhw lén con sot.
giang hd phai phi cudi vi nhitng cir chi ling ting
nguwong ngdp cia 6ng quan vién nhéi con. Nhung
tir sau dém hanh lac tAp su nay, mic cam t0i 10i
ctia Tu#n bi nirt ran roi din tan rd. Ngay nay, khi
c6 dip thuin tién, Tufin dwong nhién lam lai
nhitng tac dong ma O6ng tdy hang xém da lam.

Pdy chi 1a nhu ciu ty nhién. Tw ¢6 cbi kim, tu.

dong sang tay, hiiu h&t loai ngwdi déu cin thoa
man nhu ciu d6. Tir déi 6ng Adam cho dé€n doij
Tufin, gidng duc va gidng cai van tOn tai irén coi
d¥i ndy va vin bam chit ldy nbhau nhurr kim loai
bdm vao d4 nam cham.

Nhung diu sao di nita, Tufin thuong phai dén
thu tinh cta chang lai vi ching mudn c6 nhirng cir
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chi dot ngot, s sang vi nhan sinh quan cta nang
c6 18 khong gidng voi nhan sinh quan cia Tudn.
Ngudi con gai &y con bi rang bu¢c bdi moét thir
luan 1y cong thirc. Nhitng khi di véi Tufin ma gip
moOt ngudi quen, Hodi van bén 1€n nguong ngdp
th& nao. DI nhién c6 nhiing truedng hop, Hoai then
thd cd vé&i Tufin. VA ching, Hodi mudn danh mét
cdi gi dic biét cho dém tdn hon. Yéu Hoai, Tuén
mudn gd quan niém sdng cia minh cho &n khép
véi quan niém sdng cua Hoai. D6 la mot sw hy
sinh ém ai, dep dé biét bao.

That tinh Tufin mudn sdéng mai bén Hoai vi
chang dd bat diu chéan ndn truéc cudc sdng long
béng vé&i nhitng mdi tinh tam bo. Qua bao nhiéu
dot soéng trung duong, khi téi mot b&n nuwédc diy
canh séc la ling, gd thiy thi doét nhién mudn & lai
d&t lidn maii mai. O day vin dwoc hirdng gi6 min
ndng, vin nhin thdy bién khoi, nhung 18i s8ng hén
c6 s thay ddi. Tu#n vui long véi sur thay doi do.
Chéc hén cudc doi s€ binh yén hon, s€ d& mét
moi hon. Tufin dd thdy cdn duoc nghi ngoi.

RSi mot ngay kia, gi thay tha c6 lai di theo
tiéng goi clia s6ng nuwéc hay khong. Di€u dé khong
th& bidt truwdoce dwroc. N6 tuy thude vao sirc quyén
rit va minh luc rang budc cia dit li€én. Tuy nhién
hién nay, gi mo hd nghi réing s& ching bao gio
gd c6 thd doi bo cai bén nwrée tuyét diéu nay dwgc.

Hoai di vot dirge mwoi canh hoa. Nang chay
lai ngdi bén Tu#in nhir cii, thong tha x€p hoa vao
vi tay. Tuy bit trréc cau tra 10i, Tulin van hoi:
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"— Em 18y nhitng cdnh hoa &y lam gi ?

— Em s& ép chung vao sach r6i thinh thoang
rit ching ra xem dé nhé dén cudc di choi hém
nay. »

Tr&i bit diu t8i khi nhirng dam méy den kéo
d€n gin dinh tréi. Gié chiéu lanh hon va canh vat
bén kia séng md hén di. Dong sdng vin cudn
cudn troi. M3t nwéc xam lai, mit hdn vé bong biy.
Xa xa mdy canh budm mé do lin din trong mau
chiéu. Va4 mau chiéu duoc tao ra do s hén phdi
gitra béng t8i va anh sang.

D&i bo ven song, Tudin va Hoai dit tay nhau
qua bdi c0 hoang. Cach day mfy gie ho d& tir
thanh phd di ra bé& séng; lic nay ho lai tir bo
song tréd v& thanh phd. Tufn doc khé bén tai Hoai
mot cadu tho chang vdn wa thich : C6 mon thom
mdi ddu chdn em...

Gidn dén ché dé xe vespa, Hoai chot dirng
dirng lai niing niu: :

— Cho nay dét g6 ghé khé di qud, anh b& em
dén xe. »

Tu#n b€ Hoai lén. Hoai vong lay qua cb chang.
Hai doi m6i tim nhau trong khi Tu#n vin chép
chitng buréc. Bot nhién Tudin cin nhe vao vai Hoai.
Bi nh{t, ca than thé ngudi con gai gidly giua trong
hal canh tay ngudi yéu... DBén bén xe, Hoai doi
xudng va Tuidn nhe nhang dit nang ngdi lén yén

sau, Chi€c vespa r6 may, chay trén mét quing
dudng ddt nho r6i lén duong cai. Hoai 6m chit
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lay Tudn, ép m4 vao lirng chang. Xe lao viit gifta
hai canh d0ng lda thim den. Anh dén pha xuyén
cam vao dém t3i rdi li€m nhanh xu8ng mit nhra.

1960
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TOI THONG THA BI TREN PAI LO, TAY BUT
trong bai tui do. Tirng ngon dén dém n&m thdp
thodng sau nhitng chom la, d3 anh sang yé&u &t
xudng mit dwéng. Saigon nhitng dém mura g1o
thuwong c6 cai dang yén inh, trim mge. Toi dirng
1ai bén mot gdc cay, xoé didm cham thudce 14. Vao
nhirng dém muwa gi6 nhd nhe toi thuéng khé 1ong
& nha dwgc. Con ngwdi ta hinh nhi mdi ngudi co
mot cai dam mé ky quai. Sr dam mé cia toi la
kho&c 40 mura di bo bang miy gi» lién trong
nhirng dém u 4m ma hit thude 14 vé hdj ky tran,

Trong nhitng chom cdy thim den, gié dém vin
X&0 xac khién nhirng giot nurée dong trén cac nhanh
la roi khéng ngirng Xudng nguoi téi. Toi gio tay
lén vudt téc. Pau tée 16i di wét dim.

Doi chan t6i van chuy&n dich theo mot djng
lwe cua bdn niing. Su suy twéng trong tAm hdn
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t6i hoat dong khéng theo modt hé thdng nao ca.
T6i nghi miéa man h&t chuyén no sang chuyén
kia. K& ra, ngh ngoi ling nhiing nhwr thé ciing la
mQt cai thd. D€n ngéd ba, toi ré vao mét con dudng
nho. Tir mét dai 19 rong lon buwéc vao con dwdng
hep nay, t6i d¢t nhién c6 mot cdm gidc méi la,
khung cidnh & day dudng nhwr c6 vé thdn méat ém
ai hon. Téi dirng lai mot chut dé buéc chdn khoi
khua ddng mit dudng, ngd hidu cé da tich mich
d® nghe ngong su thay dbi clia cAm gidc. Con
dwong nho nay khong con bo hé ma chi ¢c6 dudong
trai nhya. Hai ddy nha hai bén d&n gin t6i hon.
Dudng ndy khong cé cOt dién nhwng cinh vat
khong dé€n ndi tdi tim nho nhitng 4nh dén tir céc
ctra kinh chiu ra ngoai.

Mot chi€c Vespa xuit hién & cudi dirdng tién
nhanh v& phia té6i. Anh dén pha li€m xudng mit
dudng. Chiée xe luét qua téi that nhanh nhwrng toi
cing kip nhin thdy trén xe c6 hai ngudi, mot gi
dan 6ng va mét ngadi dan ba, C4 hai d8u mic
40 mua nhung ngudi dan ba ngdi & yén sau khéng
quén Om chit Idy gd dan Ong. Ho 12 mot doi Vo
chdng hay mot ciip tinh nhan ? Téi vo vin ngh¥
den hai ké xa la d6. Khong biét luc nay ngdi gin
bén nhau ho ¢6 hanh phiic khong nhung chic chén
ho khong c6 déc nhw t6i. Tdi rit manh mot hoi
thudc la, pha khéi vao long dém, ti€p tuc chuyén
buéc va nghe tiéng gidy cta minh gidm lén mit
nhya. Ti€ng gidy lic nay y&u &t bin di, co6 18 vi
nhuwa dedng mém hon hé xi méng va vi d€ gidy
t0i dd ngdm nhiéu nuwéde hon truéde.
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Di dén gitra phd t6i bdng dirng lai mdt 1in
nita. Lin ndy cAm gidc cha toi vut thay ddi mét
cach ro rét hon vi trong gi6 nhe dwa t6i thoéng
nghe th8y m{t diéu dan vi cim. Bao la m{t diéu
dan e khong ding vi ké sir dung dan chi 14 mét
ngwdi méi tdp. My dAy dan téi nghiép dang tire
tdi dudi . chiéc archer. Nhitng 4m thanh phat ra
khong ngot ngado mot chit nao. Co the noéi la chiing
dang git gong hdm hire véi nhau, Ti€ng dan khi&n
toi bat lén mot ti€ng cuwdi khé vut nhé dén cd dao
Audrey Hepburn trong phim Ariane. Liic xem phim
ndy toi wa nhdt nhirng d4dng diéu cha cod trong
nhitng « pha » c¢6 ngdi tap kéo dai vi cim. Do ddy

- nhirng ldc ndy to6i cir dinh ninh rdng ke dang tap

kéo vi cim kia la mét tidu tho vira dep vira duyén
dang. To6i di dén bén hang gidu trwéc nha ndng
nhung t6i khéng nhin th#y béng dang ndng. Tiéng
din vang ra tir mOt cira sd déng kin.

Cé bé cd 1€ say mé cAy dan ciia minh 1dm,
Trong bai tdp cha cO, cac ndt dan xudng xudng
lén 1én hoai véi ddy sitc nhdn nai. Chirng nia.
nim nita n€u codn c6 dip qua dAy chéic toi s& co
th& nghe ndng kéo dan nhur mét nhac s ban hoi.
Toi lai nhé dén phim Ariane nhung lin nay toi
nghi t&¢i m8y gd nhac si izigane nhiéu hon. N&u
t6i khong quén dwroc nét mét cua Audrey Kkhi
ning ngdi tdp kéo dai vi cAm thi t6i ciing khong
th® quén nhitng lic miy gi izigane tdu dan cho
Gary Cooper tdn gai. Ti€ng vi cim cua bon nghé
s1 giang hd d6 qua la diy sirc truy®n cAm dé mé
hogc 1ong nguwdri. Th€ rdi trong 6c 16i, giita hinh
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anh miy nhac si tzigane trong phim Ariane, bdng
hién ra mOt hinh anh khic cia moét nhén vat xa
xwra ma téi dwoc biét tir lic con nhé tudi. Nhan
vat d6 ciing 1a m¢t gi nhac si kéo vi cim. G& lam
viéc trong mét ban nhac & khach san Coq d'or &
Hanéi khi t6i hdy eOn la mot dira bé con dang
theo hoc 1&p é-l¢é-méing-te... Mbi lin nghi dén ga
thm hon t6i thudng man mdc mot mdi cdm hoai
nhé nhe vi hinh &nh gd khi&n t6i khong thé nao
khong nghT dén cad mét khoang di vidng xa x0i...
Con dudng ving truéc mit t6i dém nay vut tré
nén dai hun huat. Nhin vao chiéc cira s6 déng kin
treéc mit 16i tham tir biét ngudi con gdi kéo dan
de ti€p tuc budc di voi hinh bong gi nhac si tiém
Coq d’or va ca mot thoi xa xwa trong tdm tudng.
Khi toi bi&t ga, 16i méi chra qud mudi ba tubdi.
Cudc doi toi trong quing thoi gian dy c6 mot ky
niém déc bi¢t ma toi khong bao gid co6 thé quén
duge. V6 tinh trong dém nay hinh anh cii coa gi
nhac siti¢m Coq d’or di mot ldn nira goi ra cai ky
niém ky diéu 8y cia mét thoi di mit. Do 1a ky
ni¢m gitra t0i véi ba phan K..., ngudi da day téi
bai hoc ddu tién. Trong hoat dong cia lién tuwdng,
nguot con gat tap kéo vi cdm di goi lai cho toi
Audrey va miy ga 1zigane : Audrey va miy gd do
goi lai cho t6i anh chang nhac si tiém Coq d’or,
va anh chang nay goi vé cho t6i ba phan K... &
gitta nhi€u nban vat khéc.

h3i chuéng bdo iir : 63

Me t6i ch&t tir khi t6i 1&n tdm tudi. Ngudi qua
doi trong mot phong bénh & nha thwong Phi
Dodn. Luc ngudi hdp hdi, 16i va dira em nhd dirng
bép girdng. Nguwdi lon dwea ching t6i dén do.
Thidy ai ndy sut sit khoc ching t6i ciing sut sit
khéc. Nhirng giot niréc mét tré con chiy ra mot
cidch vu vo. Ching t6i nao di biét thwong tiéc 1a
gi, ndo da hicu riing ch&t tirc la tir biét nhitng
nguoi thin yéu mii mai d& vé véi long d&t ma
lam méi cho gioi bo... Ching t6i tré thanh nhitng
dira bé mé c61 me. Pang I8 cha 16i phii dich than
coi séc toi nhung vi ngudi vdn phéng khoang bira
bai mnén st coi s6c do6 gin nhur khong c6. Ban
ngay cha t6i dén s& lam viée, nhung t8i t3i Ong
den nha cac ban hitu danh bai dén kbhuya. Cé nhidu
dém Ong khong vé& nha. Cong viéc gia dinh gin
nhir ndm trong tay moét anh bep.

Toi van con nhé hinh dang, diéu bo va tinh
tinh anh b&p ndy. Tén anh 1a Cim. Nguéi anh to
16n, nuwée da ngdm den. Ai giip anh t#t nhién phai
dé y ngay dén doi tai anh, to va vénh. Chigc mii
anh trong ciling nghich la. N6 héch lén mét cach
rdt ngao doi kéo theo ci cai méi trén khi&n cho
ham réng ho c6 co hoi xu#t hién thuedng xuyén.
Cd ngay anh khong noi mot cau, chi 1im N lam
vige, ldm i dn rdi nglh. Cho dén bay gio nhigu
khi nghT d€n anh t6i vin khong thé hidu droc 14
s6ng & trén doi ndy, anh ta cAm thdy minh siréng
hay kho. Con ngudi 4y thoat trédng thi thidy cht
phéc qué miia nhung nhin k§ thi lai thily c6 vé
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thAm trim, bi mat. Dao #y t6i hay buéng binh véi
anh nhwng vén hoi s& s¢ anh. K& ra téi s¢ anh
ciing phai vi téi c6 tinh ngi hay gac ma dém dém
phdi ngh chung giwdng vé&i anh. Cai tinh té hai
d6 thudng tuy theo thdi dé cha t6i d&i vé&i anh
ngay hém #y ma sinh ra k&t qua x%u hay t8t. N&u
ban ngay t6i lam anh b4t m&n thi nh#&t dinh la
dém hOm #y khi 16i vira dit chan 1én bung anh,
anh hat né xudng li€n. C6 khi anh khong ngin
ngai, dung ban tay hd phap diap xudng moéng dit
t0i.- Nhiéu ban anh danh dau quéa lam tdéi choang
thirc gific, cdm thdy ¢ Am c4 mobéng ma khoéng dam
kéu ca gi. Téi bi€t toi 16i 1Am. Trai lai, néu hém
ndo t6i td6 ra ngoan ngodin voi anh thi dém 46 t6i
sung swéong nhur 6ng hoang nhd. Tha h8 gac, tha
h6 gidy ; anh b&p kia coi nhw khéng ¢c6 ai ndm
bén canh anh. Anh chiu durng d&€n cai muc d6 dé6i
khi t6i pbhai 1§y lam la K& ra dinh s8ng hoa binh
vOoi anh ta khéng phai la chuyén kho khiin. Mudn
lam anh vui long t6i chi cin tuAn theo vai didu
kién : dirng nhdy lén giwréng trdi ném cia cha toi,
dirng virt gidy ho#c rac bin ra san da hoa, dirng
16i tré con d&n nha, va nh#t la dirng cé s& vao cai
dan bdu cia anh treo duéi b&p. Anh b&p Cim cha
t6i biét giy dan biu ! K& ciing la, c6 ai ngd cai
con ngudi tai vénh miii h&ch nhw vdy ma ciing
dam hoc ddi nghé ti tric. Thudng thuédng cir vai
ngay anh lai 16i cdy dan xudng lau chui ciin thén.
CAy dan that don gidn : biu dan lam bing mot
cdi gho dira, than dan la mot nira 8ng nira son
xanh, con cin dan la m@t que tre vé6t nhin, vyt
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lIén nhir c4i xe didu §ng ddy dan mong tanh béng
lodng. Anh b&p Cim lau dan nhiéu ma gy dan rit
it. CA méy thang t6i méi thdy anh bat dim ba
tiéng to. | -

Nhitng lic 8y anh ngdi x€p ch&n vong tron
trén phan g8, ngudi hoi nghiéng nghiéng. Anh
nheo mit, h&ch thém chiéc miii, mdt tay ndm céin
dan vira udn lén udn xudng vira rung rung theo
nbip que dém & tay kia bt phirng phirng vao so¢i
d4y c#ng thing. D6i khi cao hirng anh con hat
theo ti€ng dan. Giong anh khé khan, ngén ngi.
Anh bié€t ¢c6 mot bai ca ddc nhdt ma d&n nay 10i
chi con nhé dugc miy clu diu:

Tréo lén cdy kh& nira ngdy,
Ai lam chua x6t 1dng ndy, khé oi!
Kh& chét khé lai moc chbi...

Viéc anh b€p Cidm can thi¢p- dén d&i s8ng
hang ngady cta t6i quanh di quin lai chi lién bé
dén méy dién kién nhuwr t6i vira ké. Ngoai ra anh
sdng theo 13i s8ng ctia anh, téi s8ng theo 18i cua
toi. Anh di cho, 1am b&p, don dep nha cira con todi
di hoc. Trudng t6i & tan ph8 Hang Diu. Téi
khong nhé rd ngady ngay & trurdng toéi ¢6 chin hoc
hanh gl khong. Chi nhé riing toi rdt wa tro xé
gidy v& deé gdp thuy&n vA lam tiu bay ciing nhw
chi€m ky luc vé chép bai phat, vi it khi téi thudc
bai. C4i o6ng thdy gido 1op t6i hinh nhu nghién
nghe hoc trd6 doc bai. Ngdy nao ciing nhir ngay
nao, thoat vado d&n lé&p 6ng dd goi mot li 1én tra
bai. Hai bén ban to6n sw, bdy hoc sinh tré ranh
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dirng thanh hang dai 18 nhd nhw chd phat chin.
Mit dira nao ciing dim chiéu lo lng. Hang midy
chuc céi miéng liim bim 6n bai nhr niém Phat.
Ong thiy ngdi trén buyc truéc ban viét, mit ludn
ludn twoi tinh, tay mén mé cdi thuwréc ké gé son
den. Ong vit hoc trd mot cach rft tir nhién, rit
gon gang khéng mot chut ngwong ngép. Viée trd
bai dwoc x&p dit #n khép véi viée trirng phat
mét cach khoa hoc. Ong thiy ndy qua la thuc t&
va gidu kinh nghiém nén khong cho phép hoc tro
dwoc khoanh tay khi tra bai. Bit cir dira nao, con
trai cling nhwr con gai, mdi khi tra bai phai ding
sat hn vao ban va dit moOt ban tay up 1én mit go.
Mudi dira trd bai thi d%n nim, sdu dira &n don.
S8 thwde ké giang xudng hinh nhwr dirge dinh theo
mot qui 1¢ bt bi&n : doc ngdp ngirng, mot phat;
khéong thudc h&t bai, hai phat; khong thudc maot
ti nao, ba phat kém thém hai bai chép phat. C6
digu thaAt ky di la thdy gido cha ching 16i dir don
nhrr vdy ma khong bao gid 6ng git gong. Ong
vira ddnh vira néi ngot nhir dudng phen :

— Con khong thudc bai ha con ? Thidy dénh
cho con nhé nhé ! »

— Bai dé thd ma con ngdp ngirng 4 ? Lin sau
con chin ka6 hoe k§ hon nhé, con nhé!»

— Thé& nao, con quén ha ? Quén vay thiy that
budn long. Con khdéng xem thiing Quéan d6, bai
ndo né ciing doc tron lau lau... »

Ong vira noi vira cwdi rdt than mat dé 1) ra
chi&c ring vang 16ng lanh. L&i cia 6ng thit nhén tir,
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that hién diu ma ngon thuwéc cha éng khong ém
4i chuit nao. Ong vit kha manh va cé nghé thudt.
Thuéce ke lic ndo bay xudng ciing hoi nghiéng
nghiéng khi€n cho canh gé bdp vao tay nan nhén
nhr mét lurdi dao cun. Sir dung thwéc gé nhw
th€ that tai tinh, tinh vi hét chd néi.

La thdng hoc tro chi€m ky luc vé chép bai
phat di nhién téi cling chi€m ky luc vé dn don.
Hai mu ban tay bé nho i nghiép cta t6i doi luc
sung lén. Ong giao khon 1im, nhitng treong hop
d6 6ng van danh t6i mot cach binh than tw nhién
nhung bat tdi ngtra tay lén.

Di nhién t6i khéng thé nao men thiy dwoe.
D3i v&i tré con, khong mén c6 nghia 1a ghét. Ay
th€ ma cai sd t6i ro that long dong : t16i phdi hoc
6ng hai ndm lién vi ném thi nhuet t6i rét ky thi
Sor hoe yéu luoe.

VO tinh, toi tré thanh mot dira bé ¢ doc. Me
t0i khong con. Cha téi ving nha luén. Anh bép
Cim véi t6i khong hop tinh. Em gai tdi con bé
bong qua. Chi c6 nhirng thing hoc tro ciing ludi
bi€ng nhw 16i 14 wa thich t6i. Nhung tinh ban, nh#t
la ban bé tré con thi chi c6 thé ¢é tinh than chir
khéng c6 tinh thwong. Téi c6 doc khoéng phadi vi
thi€u ban ma vi thigu tinh throng mén d6. C6 mot
dao it khi t4i & nha. M&i khi d&i lop hoe, t6i di
rong cic ngd ngach dé danh d4o. Téi chuyén vé
mon d4o 16. Khéng hi€u sao luc biy gio t6i choi
va dic 16 md dén nhir th&. That khong kém gi xir
Nghiéu T bén cung hoiic cai 6ng ldo trir danh rét
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diu qua 13 d5ng tien, trong sach c6. Ching tbi
d4anh #n xéng, tirc 1a nhirng nit chai bing kim khi

dap nhep ra, cir hai mwroi xéng ddng gia mét xu.

Tuy ki&m chéc kha giad trong ngh& d4o 16 nhung
cé nhidu 18i t6i vin dén chuec tai cdc quan rwrou
1&ra, dic biét 1a quan Coq d’or & phd Trang Tién
d& ché nhit nhitng nit chai loai hi€m. Tai Coq d’or
t6i quen véi anh chang nhac si kéo vi cim ma
t6i dd n6i dén ngay & diu truyén. Noéi la quen cho
c6 vé didy thoi chir chung tdi khong hé néi chuyén
v&i nhau, bdi 18 g nhac si ddu c6 théem d& y té&i
t6i. GA con mai kéo dan cho tdy, dim, 6m nhau
rin riy. Trai lai, t6i rdt d& y toi g ; cong viée
nhit nit chai thAt nhan ha nén t6i c¢6 nhiéu thi gi¥
nh4n xét v& gd. Mit gd nhd bé tring tréo, téc A8
theo 18i « phi 16 d8p » dai vaA béng muot, thin thé
minh khinh I8ng trong bo tdy miu hat dé vao
vao nhitng lic lanh tréi hodic mot b tréng vao
nhitng lic oi birc. C6 khi g mic so mi triin nhung
chfing bao gio quén deo ca vat. G& it n6éi. Mt ga
lic nao ciing deom vé budn budn. Nhirng khi kéo
dan gd thuong dirng ddy, ngoeo c¢d vé mdt bén
kep cAy dan vao vai moOt tay nin phim con mot
tay sir dung archer. Gi thuomng dwoc thinh gia vé
tay khi doc tdu nhitng bai buén tham.

Tuy nghich ngogm nhrng vdn da cam nén t6i
ciing thfy long rung dong mdi khi nghe tiéng vi
cim cia gii ni non than thé. Co6 nhiéu lic 161 quén
ca nhit nut chai d® ngdm gi kéo dan. Trong ga
dang yéu biét bao. Nhidu lin téi tr nhl khi nao
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16m lén toi ciing s& di hoc dan 48 c6 thé vao céc
quan rorou ma kéo nhirng bai siu thdm nhw gi...
Lic dd buba ngl phdi tir biét via hé quan rrou ra
vé t0i vin con cdm thdy tiéng dan ma qudi dudi
theo t6i va &4m anh t0i hoai. C6 nhitng dém toi
ndm mo th#y minh dwroc ding treéc 1d ban trong
16p hoc ma kéo vicim. C4 ong thily gido réing vang
ciing ngSi nghe 16i dén. Téi kéo lidn mét lic miy
bai. Tiéng dan cia t6i vira hay vira budn khié&n
cho miy thling ban khéc nirc néd. Ca thiy gido tdi
ciing kh6éc. Ong Om 14y t6i khen ngoi r3i 16 ¥ héi
bdn vi tir trrée d€n gidr Ong ta d3 xir t& véi toi...

Gitra céi thoi ky t6i bo.vo, cd doc, chi bigt tim
chiit an i trong thu danh d4o va thu nghe dan-
dy thi ba phédn K... xu#it hién.

Toi cdn nbdi 1o mot chiit.

Gia dinh t6i dao &y tru ngu trong mot cin
nba hai tdng & ngd HOi Vi gin chg Hang Da.
Thiy chiing t6i it ngudi ma nha cira qua rong, ban
bé cia cha t6i d& gi¢i thiéu hai vo chdng ong
phan K... dén muén céin gée. Cha téi béng long.

Ong phén K... di dieng tudi. Than thé 6ng vira
lin vira mdp. Mit tron irinh diy dg§n, D6i mit lue
nao ciing & d& nhir budn ngi. Trai lai, vg 6ng con
tré, trac d¢ hai muroi ldm. Ngudi ba cdn d8i. Khudn
mit bdu biiu hoi trdi xoan DOi mit tuy long lanh
nhung tréng ba vén c6 vé diudang trim tTnh. Ba it
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khi curdi nhung mdi khi curéi, d6i méi xinh xdin lai
hé¢ m& dé 10 hai ham r#ng déu din, tring mudt.
Thudng nhirng khi tu lir ba ngdi trwéc ban nghiéng
diu vé mot bén, nhitng ngén tay trai thon dai d&
14y gd m& min mang. Didc biét nh#t 1a ti€ng noéi
ctia ba, mot thir giong noéi thong tha, ranh ré va
dm 4p. Dang di cha ba that khoan thai, nhe nhang.
Hai 6ng ba phan K... qua la hai sy kbac biét. Ba
thanh tao bao bao nhiéu thi 6ng buc bich biy nhiéu.
Vi 6ng phan di lam ngay hai bubi nén ba phan
throng & mot minh trén gac. Cong viéc nodi tro
di c6 mot co Sen cang dang. Téi nban thdy gia
dinh ba rdt it khach. Trong sudt m#y thang troi
ho & nha 16i chi mot vai 14n ¢6 nguwoi dén tham
nhirng ho dén khong dwge mily chdc did cho bigt
ra vé. Vi thé&, doi sdng cia ba phan K... rit yén
dn nhan ha. |

Sau tudn 1é diu, t16i dd quen than v&i ba phén,
dwroc ba goilén gac ludn deé cho banh keo. T6i kham
pha ra mot diéu dang chu y hon ca la ba phan rét
wra doc tia thuy®t. Ba c6 thé doc mai mé sudt
budi ma khong mét. Thudng thudng khi doc sach
ba nfim dai trén chi®c gh¥ x6-pha trai ném hoa,
diu ke 1&n chigc gdi bong that diy. Mot hom ba goi
tdi 18n cho toi nim xu rdi sai téi dén hiéu sach &
hang Béng thué itruyén cho ba. Hai hom sau ba
nho 10i dem dbi 18y cudn khac. Din din toi tré
thanh tay chuyén di thué tiéu thuyét cho ba phéan.
Bit cir bA mudn doc cudn gl téi déu di tim cho
dwoc. Toi wa cOng viéc nay lam vi n6é cho toi co
héi dé c6 thé lén phong ba ludn ludén. Quen voi
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ba phan rdt c6 lgi. Phong ba c6 nhidu banh bich
quy nén tdi dwoc #n ludn; lai nira ba thuwdng
cho t6i ti€n, khi ba xu, khi nim xu d& d&n lai cong
lao kh6 nhoc cia t6i trong nhirng lic chay nguwoc
chay xudi t&i cac nha sach d& tim thué sach cho
ba. Nhung nhirng lgi dy ddi véi t6i khong déng
ké bing nhitng thu vui tinh thin. Téi sung swémg
duoc di thué sach cho ba vi téi rdt qui mé&n ba.
Toi rét tyr hao mdi khi tim th¥y mot quyn sach
khé6 tim. Nbin ba phén thich thu doc nhitng quyén
séch chinh tay t6i di thué v& t6i ciing thich thu
lay. Ba ham doc sach con t6i rdt vui vé khi thdy
ba bam doc sach. Chi it ldu sau, t6i gin nhwr
tré thanh ngudi nha ba phéan, va t6i duwoc ba mic
nhién cho phép lén phong ba bdt cir lic nao.
Tuy vay, khong bao gi¢ toi 1én gac nhirng lic 6ng
phén K... c6 nha. Téi khéng wra 6ng vi 6ng khong

- ¢6 cadm tinh gi v&i t6i. Ong lén, t6i nhd va ngudi

1&6n nhwr 6ng dau cé thém dB y dén thiing bé con
ndy. Trong théi gian ddu, khi 6og méi téi & nha
t6i, c6 do6i ba lidn t6i 1€ phép cii diu chao 6ng
nhurng Ong chi trd 1&6i bing mot cai gat diu diy
vé hitng h¢. Hinh nhw 6ng khdng wa nhitng déa
tré nghich ngom, ludi 1inh, nhem nhudc nhir toi.
Do ddy, vé sau nay, m8i khi gip 6ng 16i khéng
chao nira, chi Jang sang mét bén cho 6ng qua.
Né&m thang sau, d¢t nhién 6ng phén dugc 1énh
nha nuéc ddi di lam viéc & tinh khac. Dén ngay
lén dudng, Ong di trrée mot minh d& ba & lai Ha-
ndi. Theo l&i cha téi thi 6ng phan di troéc nhu
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vay cdt A8 thu x&p noi dn chdn & tai noi Ong ddi
d&n. cong viéc nay xong ong sé trd v€ Hangi don
vo di. Chi vi chidu quy vo nén o6ng khong mudn
ba phai lo nghi, vdt va trong bt cir viée gl. Bao
nhiéu trach nhiém gia dinh Ong tu dim dwong hét.

Mot budi trura chlt nhat, cha t6i di danh bai
tir sang, chi Sen di ddu toi khong bi€t, anh b&p
CAm dang ngd va ong phan K... chwa thiy veé. Tir
hom ong di téi nay 6 18 di dwge ba, bdn hom.
Lic &y khodng hai gi¢ rudi, t6i vira ngu trira ddy.
Tr&i hoi oi bire nén téi phdi vdo phong tim, doi
lén ngudi vai gho nwrée cho mat mé, Sau diy vi sép
di danh dao nén 16i chay lén budng ba phan dé
hdi xem ba ¢6 mudn nhé toi tra sach cii thué sach
mé&i bay khong. Vi ngd ba con ngn nén 10i buwréc
lén thang nhe nhang dinh bung truoc hét ng6é qua
16 khéa xem ba di day chwa. N&u ba day roi toi
méi c6 thé gd clra duge. Cdu thang trai mét tdm
tham dai b¥ng cdi, chan 16i di dit, 16i lai 1én thang
rit nhe, thanh thir n€u ba phén c6 thirc ciing
khong nghe thiy buwéc chan 10i. Toi ghé médt nhom
qua 15 khoa thily ba ph4an nim nghiéng trén chiée
x6-pha. Téc ba xda tung lo¢ xo¢ trén mit vai,
Nguc ba hoi ép xudng ném. Mot chan ba dudi dai

con mot chin co lén gac vio chiée gdi bong. Tay

phdi ba roi thdng tir trén x6-pha xudng dit. Mét
ba dim dim nhin v& dfing truéce. Vi 16 khéa qua
bé nho, t6i khong th ¢ trong thdy tit ca gian phong,
nhirng t0i dodn ba dang nhin ra phia cira so. Hoi
théd ba nhe nbang. Ngudi ba khé nhip 1én nhip
xudng irén chiéc ném hoa. (o6 diéu ddc biét la
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hém nay ba phan mfc mét chi€c 40 miu xanh nhat
khong c6 &ng tay. Lin diu tién t6i thiy ba mic
loai 40 khac kidu nhir vay. Truéc kia ba lun ludn
mic mot thir 4o cAnh dai tay béng Iya tring hoic
ngd nga vang. Toi dinh diy cira buéc vao phong
nhirng chot nhé 14 minh vira nhin trém qua 18
khéa. Moi khi thi khéng sao nhung hém nay bdng
nhién t6i c6 cim tudng mo hS ring nhin trém
nhir th€ c6 thé ba phan khéng biing long. T6i lai
rén rén lin xudng thang khi dén giira san toi quay
lai, gia v& hat lén m#y cAu lam ra vé minh vira
& trong nha burréc ra. Téi manh dan 1én thang, cing
hat 16n thém dé& b4o tin cho ba phan bi&t 16i dén.
Vira go cira dd nghe ti€ng ba néi: « Cir vao di
em ». Qua ddm sir frong tay t6i xoay mot vong.
Cira phong hé mé, 16i lach vao. Ba phan vén ndm
yén trén x6 pba. Chiéc g8i hic ndy dui ba gac lén
by gi dwoc ba 6m vao nguc. Mé téc ciing di
duroce vo gon lai hon chir khéng 16a xda nhir trrée.
Ba phan héi :

— Em vira di ddu vé ma vui vé th& ?7»

Téi -hoi &p ung :

— Chdu da di dau dau... Chdu vira tdm ddy
char.

— Mat khéng ?

— Da mat. »

Ba phan khong néi gi nita. Ba nim im trén
x0-pha, hoi thé nhe nhang. Th#y ba im ling, t6i

buée vEé phia cira sO nhin ra ngoai. POt nhién ba
goi 101 :
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— Nay em !»

To6i quay lai:

— Da.

— Em ding lam gi & ddy?

— Chéu dirng ddy... hong mat ».

Ba phén im ling mot lat r6i néi tiép : « Chidu
nay néng ldm nhi ».

— Da, hoi n6ng. »

BAy gi¢ t0i méi nbhdn thdy nét mit ba phéan
hoém nay c6 mdt cai gi hoi khac la. TrOng ba cé
vé bang khudng th€ nao. CA giong ndi cha ba
ciing khac BA n6i ma hinh nhw kbhéng c¢hi y vao
10i néi 1dm thi phdi. Ba huéng mit vé phia toi
nhurng mit khong nhin vao téi. Dbdi mét d6 long
lanh hon moi ngay nhirng lai dwgm mot vé rit xa
x0i, huy2n ao. Ba bao t0i:

— Em mang h¢p bich quy & ban kia lai day
cho chi di. »

T6i mang hOp béanh d€n dwa cho ba, nhung
ba n&m im khéng gio tay d& hQp. Ba chi néi:

— Em m& ra 14y banh ma &o. Chi cho phép
tha hd &n. Ngbi xudng day. »

Ba phé&n vira néi vira ndm nhich vdo, danh
chd x6-pha cho téi. Téi hoi ngan ngai khéng dam
ngdi. Tir truéc d&n gior t6i vAn thAn véi ba phén
xong chira bao gior diroc ngdi gin bén ba. Téi ciing
biét 14 ba yéu quy téi nhung s yéu qui d6 chira
bao gir dwge thé hién m§t cach dic biét nhr hom
nay. Téi con dang phén van thi ba phdn dd nh¢

h6i chudng bao tir 75

nhang ndm Iy tay 16i, kéo 16i ngBi xudng bén ba,
ddng thdi nhic lai cAu néi trirée:

— Em mé ra ma #n. Cbi cho pkép em tha h®
in ddy. » |

Hoi bén I€n, t6i m& ndp hop. Truéc khi ldy
banh cho t6i, t6i gioc hop moi ba. Ba khé mim cuéi
ngbi day : |

— U thi chi &n vé&i em. »

Tbi dit hop banh & ddu gh&. Ba phan nhin vao
hop rbi kh& dung bai ngon tay kep ldy mét cai
banh dwa cho toi. Sau ddy ba nhéon mot cai khéac
dua Ién miéng. Téi nhin theo céi banh bi gy mét
phin ba gilta déi ham ri#ng d8u din. Ching toi
cung &n.

Lat sau, ba nhoai nguoi ra chic ban con bén
canh d& ldy mot cubn sach méng. Ba vira &n vira
phe pbdly quat cho ba va cho cé t6i. Ba lai hdi :

— Béanh c6 ngon khéng?

— Ngon.

— Bich quy bo d4y. An nita di. Chi con nhiéu,
hai ba hp nira trong th, » 5

Dén day ba phan quang luén mot canh tay qua
cd t0i. Khong hidu sao, dot nhién t6i néng mit.
C6 1€ day la lin dau tién t6i cAm th8y hoi bén
Ién ngrong ngdp ddi véi ba. Nhung t6i vin ngdi
im. Cénh tay trin cta ba dOng vao cd téi. Toi bbi
rbi nhung ba phan hinh nhir khong d& y. Ba nhic
lai cdu néi da cii :

— Bénh ngon ddy nhi.
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— B4 méi1 dn c6 mot chi. »

Ba phéan nhich d€n gin t6i hon :

— U, chi #n nita chir. Nhung em phdi ngdi
sat vao chi thi &n mé&i vui. »

R&i ba phan khé ghi tay kéo luén diu 16i ngé
vao nguc ba. X&u hod, t6i khé kéo ddu ra nhung
khong dwoc vi cdnh tay ba van ghi chit. Khéng
nhirng thé thinh thoadng ba con du dwa canh tay
cho cai ddu 16i kh& nhin nhdy. Mot lin nita toOi
khé& kéo ddu ra. Tuy nhién t6i khong ddm cir ddng
manh s¢ ba gian. Gia Iic nay ba bubéng toéi ra thi
chic chén t6i s€ ding day va lang di chd khéc.
Nhung ba khéng budng, va rdt cudc toi danh ngdi
im. Lic ndy mé téc den mém cua ba phan, thom
mui bd k&p, lai hoi x8 ra, ri 1oa x0a xudng vai
tdi. Hoi thd ba lan khip ¢b téi. Hang khuy 4o ba
da budt ra lic nao t6i khéng hay. Va lic nay dét
nhién mot cam giac ky la xdm chi€m toi. (Tir lic
t6i con bé cho d&n nim t6i lén ndm, sdu tudi toi
van thurdéng con duge ngt chung véi me va thrdng
Ap miit vdo ngwe ngudi. Nhirng khi d6 t6i vin cdm
thiy moét ndi sung swéng tran tré cha tinh miu ti.
Nhung bAy gio bi ép mit vao bd nguc tring ndn,
cia ba phan K... téi lai cAm thiy sung swéng mét
cach b&i rdi va hdt hoang khac hian véi nhitng ltc
t6i 4p mit vao nguwc me khi xwa). Ng8i bén ba
phén, ngudi t6i bong xao xuy€n vi mét cam giae
chwa tirng c6. Ldn diu tién t6i d& kham phéa ra
mot quyén lure kv di & thin thé ngudi dan ba. Da
thit ba phan da mac khai cho t6i m¢t cai th€ gidi
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rit méi mé clia cdm gide. Cai quyen Iire chia né cé
I€ con manh hon quy&n Ire cda mdt ti€ng cuwdi
rng chiu ric lén tir chi€c ¢d ndn chia mét co gai
mudi thm tudi ma t6i di g¥p nim nim v& sau
cdi ti€ng cwrdi dd khién téi phai loay hoay vé&i c&j: '
biit trong sudt ba ngay d& goé gdm bai the diu tién.

Lai thém cai vé ky 4o, xa x6i, quai dén trong
d6i mét ba phan luc d6. Po6i mit bing khuéng,
mo mang va dot nhién trd thanh ngdy dai do da
day cho t6i hiu rdng mit khong phai chi d& nhin
nhirng vat hitu hinh nhng con d& nhin ca nhitng
vat vo hinh. Phai, mét ba dang nhin nhfrng c4i va
hinh va chinh t6i hinh nhir cﬁng cdm fhﬁy moit
cich rdt mo h8 cai v6 hinh d6, mét cai gi rit th&p
thodng, r&t mong manh, r#t huyn diéu ma cho
dé€n sdu, bdy ndim sau t6i méi cé thd tam dit tén

cho né 1A duc vong.

To6i khong nhé rd t6i di dwoc ba phén 6m
dp, vult ve bao lau. Muroi phit ? murdi 1dm phit ?
Toi vira mirng vira tic nudi khi ba budng t6i ra
d2 vén lai mé& téc. Giong ba tré lai binh thuong :

— Chi®u nay em c6 di choi dau khong ?

— Da, em séip di d4y, ba c6 cin d5i sach khoéng?»

_ Ba khoéng tré 1o, thong tha bwéc vao girdng
ngu sau tdm ri do & géc phong, &y ra mot cudn
sich kém theo mot dSng hao van méi dwa cho toj :

— Em dua d0i cho chi cubn nay 14y cudn Qué
dea d6 nhé. Con ddy mot hao chi cho em ».

Moi khi dirge ba phan cho ti2n toi mirng ron,
nhung lic nay khong hi€u-sao t0i lai hoi mic ¢,
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khOng mudn nhdn d6ng bao #y. Tuy nhién, sau
m#y gidy din do t6i thong tha bd né vao tii cam
on li nhi mdy cdu rdi cdm cudn sdch xudng nha.
Toi khong mudn nhian d6ng hao nhung vin phai
nhén vi n€u tir chdi, t6i s¢ m#t long ba phén.

Hai hom sau, 6ng phan K... tr& lai Ha noi. Ong
vé rit sém trong lic té6i con dang ngh. Khi tinh
ddy t6i dd nghe ti€ng 6ng noéi trén gac. Hinh nhe
O6ng dang truyén Iénh cho con sen thu don 4%
dgc. D4t nhién t6i thdy nén nao trong da. Ba phan
sép tir gii Ha noi, tir gif gia dinh toi, tir gidl 16i
dé di voi chdng ! Thé 1a hét. Tir nay trd di, 16i lai
s0ng c6 doc nhir cii, khong con ai d& thwong mén
nita. B4 phan ra di, t6i s& h&t dwoc #n banh bich
quy cua ba, h&t dugc chay di thué sach cho ba
dé thinh thodng ba trd cong cho vai xu, va nh#t
la h&t hy vong dwgc ba 6m #p nhuwr lin vira roi.
Lin diu tién t6i cdm thiy moét ndi budn bd. Ba
pban sip di, ba sfp ra di. Tiéng 6ng phan vin léo
nhéo trén gac. Mdi l&i cia 6ng nhur kich thich thém
sr n0n nao {rong long 16i. Toi chui ra khoi man,
ué odi bwrée ra san. Gip con sen t6i khé hdi :

~— Chi s3p di ddy a ?

— Trwa hém nay di. Di tiu mét gid. »

Tuy bi&t minh néi thira nhung tdi vin hdithém :
— Th& ba phén ciing di h6m nay a?

— DI chu. »
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Toi 13ng 1€ miic nwéc rira mat, con sen quay
xudng b&p néi véira :

ik} day dang vui qua cdu nhi. Phai xa Ha-nfi
buén budn la.»

To6i khéng no6i gi nita. Trea hom #y khi gia
dinh téi vira #n com xong, dd thdy 6ng ba phdn
K... &n mic chinh & budc xudng. Ho gip cha toi
dé ngo 1oi tir biét. Hanh 1y cla ho gbm mdy chi&e
va li, hai cAi giwrong, mdt by ban gh&€ va nhirng
thir lit vt khac dd duwoc con sen thué xe bd chéra
ga trurde rbi. Ong ba phén ciing sép sira 1én duwong.
Mot gi tAu chay ma. Toi lic nhin d5ng hd trén
twdng : mudi hai giy mudi lim. Da t6i lic nay bdn
chon hon bao gir h&t. Ca budi sang nay tdi nghi
hodi d€n ba phan va dinh ninh rdng ba ciing budn
nhwr t6i vi phai xa t6i. Ai ngd¥ trra ho6m d6 trong
ba chéng budn mot ti ndo. Trai lai, ba con twoi
cudi vui vé hon moi ngay. Cai vé 0 & cha ba
trong th&i gian 6ng phén xa nha da bi€n mit. Ba
di ké bén chdng. Ngudi ho sit vao nhau.

Tuy mhién, t6i bi€t th& nao ba phan ciing tir
bi¢t téi. Ba ngd l&i tir biét t6i that. Nhung trai
v6i durr doén ciia toi, giong ba chiing c6 gl tha thiét
quyén luy€n ca. Ba chi néi: « C4u & lai manh gidi
nhé ! » Vé mit ba rdt thdn nhién, v tinh khi néi
cAu d6. Tér li nhi trd 1&6i mét cAu nhung vi qua
xtic ddng nén ching néi ra 1vi.

Anh b&p Cim di goi duwgc mot chiéc xe tay.
Cha 10i tién dura 6ng ba phan ra tan ngodi duwdng,
Toi ciing ra theo. Ho chao chung t6i mét lin nita
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roi beée 1én xe. Anh xa phu ndng cao cﬁn:g xelén,
khé& nga ngudi v& ding truédc, 14y da. (:.hléc xe
chuyén banh ti€n nhanh din vé& phia cudi dudng.
T6i dirng ngin ngo nhin theo, hy vong ba phén
s€ quay lai nhin toi. |

Nhirng ba khéng hé quay lai nita. Ngﬁl bén
chdng ba, cé 1€ ba ching con nhé dén toi. Hinh
nhir cham phai mot hon da nhd, chlﬁ'c xe khe@
nghiéng sang mdt bén khi¢n ddu ba phéan cang sat
vao ddn chéng.

Chiéc xe khu#t & ddu duong. Cha toi da vao
nha tr lic nido, nhung téi van ngo ngac trirée
ctra. D6i mit toi boi ¢cdm cOm, khéng hidu vi tﬁ!
dd qua chim chu nhin theo ké ra di, hay vi toi

mudn khoe. —"

CON Ccoc GO

CAI CHUYEN GAY GO, PAP LON, TOI KHONG
ham, thue tinh t6i khéng ham ti nao ci. Vao ldc
thiéu thei, doi khi t6i c6 danh nhau véi bon tré
biing trang vira Iira, nhurng ¢6 18 tir nim t6i mudi
tdm mudi chin téi nay, cd mudi mfy nim rdi, toi
khong h€ danh nhau, mic ddu khong hi&m nhiing
khi t6i bi xir 1rc. DT hoa vi quy, t6i r&t wa cai cAu
phurong chdm di xwa nhw trai d4t gy. DY hoa vi
quy, bdn ti€ng ém 4i ma Am vang, d& nhidu lin
lam din tire khi ctia toi. Co 18 vi 1y do th& chét:
thin thé 16i v8n ménh mai y&u 6t. Nhung dé chi
la 1y do phu. Ly do chinh: khi ngudi ta ndi gidn

. dap Ion nhau, con gidn dit khidn ngwdi ta tréng

x&u xa, do dang la ling. Téi thudc loai hidn khe,
¢6 I thuong khi hign qué héa ra hén nhat. Nherng
tdi van béing 10ng chiu tiéng hén nhat chir khong
chiu danh nhau, b&i t6i v8n quan niém mot céch
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rt chi quan ring, ddnh nhau con hén nhat hon
nhin nhuc nita kia.

Vay tai sao budi sang hom d6 téi di dap 10n
mét trdn dir ddn d&n th€? To6i danh nhau v&i mot
thing to gdp hai t6i, mét thing v8n ndi tiéng hung
dir cuc céin. Xudn Méit X&ch. Nhirng tay Ii lom nhw
Minh Lic va Bach Réng Vang ma cdn phai kiéng
dé héin, vdy ma t6i, c4i thing tréi ga khéng ndi
nay, di cd gan dung d0 v&i Xuan Mit X&ch, ma lai
dung d§ trong mot trAn ridt w kich liét. Khong ai
can ndi. Thién ha, hodng hdn vi hai thing ndi con
dién, di chay giat hét. K& qud dd&i tha cha toi bi
rdach trdn, mau chay rong rong, con téi bi mot
tr4n dir don, pbédi nim dudng throng subt ca tudn
18 ma viAn chwa lai ngodi. Toi did dap 1On voi
Xuan M#t X&ch! Chuyén kho tin, nhung né da
xiy ra.

Trén dwéng thuyén chuyén tir Ban Mé Thut veé
Saigon, t6i ghé quan Ninh Hoa dé thdm cha toi.
‘Ong di gia. SAu muroi hai r8i con gi nita. Nhung
ngudi vo thir ba cia dng chira té&i bdn muwei nhiim,
va nim ftrurdéec d6 da sinh ha dira con thir tam.
Tam dira cia riéng ba ba. Con ba ca, ba hai ? Ché&t
ca roi. Con ba ca hai dira. Con ba hai : 16i va sau
dira nira. M4 t6i ngady xwra md ¢doi cha me tir nhd,
dd & v&i moOt ngudi bac lam nghé ga bac & Ha-
ndi. Cha t6i dao @y dang hoc ni#m thir nhit thu
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hai gi d6 tai mét trudng trung hoc. Ong téi lc!rp
hoc rdt it nhung téi song bac thi nhigu. Thua, di
nhién. Tién #&n, ti€n hoc va do6i khi cd 4o the, gidy
ban, 0 luc soan, nuwéng h&t. Thinh thodng 6ng
dénh phai bt b8 vé&i m&y ba nhiéu tudi, kém nhan
séic nhung lai ling lo, dé ldy tién xai. Bt dia clia
géi dugc dong nao ciing niréng hét, Cha téi thua
bac dit 14m, thua d€n do cé chau 6ng ba chi ga
bac dAm ra thwong x6t 4i ngai. C6 bé ciing chfing
dep dé gi, than hinh giy §m, tay dai nhtr tay vuron,
d6i moi héo hit thinh thodng néd mdt nu cirdi budn
rdu — nhitng lic cao hirng, cha téi thudng ké lai
cudc tinh nay cha éng — O, ma téi c6 hai canh
tay dai nghéu, va thuwdng khi hai canh tay d6 rit
dic dung : ching viron ra nhit x4u dé dang nhirng
khi ngudi phai thay hai bac d& 1am cai cOng viéc
1y xdu. Ma téi v8n hidn lanh, it néi, nhung ldy
xfiu ridt théng thao. Xi phé, nha cha thtrb'ng ldy
n&m phin {rdm. M4 t6i tinh x4u rit le va chinh xéc,
ngay ca trong nhiing van bai cwe ki gay cén, céc |
con bac t8 di td lai 4o 4o nhuwr béo tap.

Chi€u hém d6, nhw thudng 18, cha téi thua
h&t tién. Thua ri€t ddm quen, ngudi buéc ra khoi .
ctra sOng véi vé binh tinh. Binh tinh nhurng budn
ba, di nhién. Cé ai thua bac ma vui duge. Bi khoi
cra chirng ndm chuc thuéc; cha tdi thodng nghe
thdy c6 ti€ng ngudi goi tén minh. « Anh.Tréc!
Anh Trac!» Ti€ng goi rit thanh, rdt ém. Cha toi
quay lai. CO chau gai 6ng ba chl song dang ding
triréc cira, dwa canh tay dai 18u nghéd 1én vé&i « anh
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Tréac». Co6 ta m3c quin dai den 4o canh tring, ditng
giira hoang hén, m¢t budi hoang héon diu thu, tidt
tréi hoi lAnh lanh. Vang miit tréi sip 13n chi€o mot
lan 4nh sdng ém diu vao cb bé, khi€n than hinh c6
ta sang hia lén, va chung quanh nguoi ¢6 dwge
vién biing mot anh hao quang. Gi thanh nién thua
bac bdng thdy long minh &m 4p hin lén. « Anh
Trac! » ti€ng goi rét thanh, rdt ém ¢6 minh luccna
mot sir an Ui ddy cong hiéu. VA anh Tréc quay lai.
« Anh dé quén cai vi nay! » Chéc hén d6i moéi cha
toi lic dé dd nd mot nu cwdi ngwong nghiu va
biét on. Cai bép phoi 1ép kep, trong dé chi con
tdm thé tuy th4n va vai thir gidy ma Iat vit. Anh
Trac gio ban tay d& ldy né tir ban tay thi€u nik.
V6 tinh hai ban tay ho cham vao nhau. B mit
xanh xao cta thi€u nitr béng hoi d0 1én. Nang
ngoanh nhin chd khac va ddi mit nang chép chop.
Nang moc tii ldy ra mot d8ag bac, e dé dwa cho
anh Tréc :

— Ltic ndy, anh quén chua I8y tién v& xe. Anh
cAdm ldy mot chit di ! »

Qua that, ltc dy cha t6i dang ciin ddng bac Ay
lam, nhwng, nhuw cai may, Ong tir chdi :

— Théi, cAm on co Loan, i6i cling con...

— Khéng, anh cir cdm ldy di cho.. Loan
vui Iong... » Ti€ng noéi cGa nang run run; doéi mit
nang chép chép nhiéu hon, chép luon cd mot
doi anh Trac vao cudc doi nang. Anh Trac thoi
khong con néi niing mau me gi nita. Anh cdm Idy
dong bac.
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_ Chirng nira théng sau, c¢6 Loan tay vwon dé
bo nha bac ruft v&€ & véi anh Trac. Ho yéu nhau

throng nhau — yéu thwong ghé 1im, c6 18 thé —
d® rbi dé ra toi.

Ngoai kia, mwa bay 1t ph#t. Buérng x4 quan Ninh
Hoa véng ngit, thinh thodng méi c6 mot chi€e xe
hang chay qua. O quan dudng bén kia, 14 c& ba
xoc d6 ding O rii dwéi tréi moa. Anh linh. gée
quan ding im lim nhur mét pho twong.

— C6 miy nguwdi mach véi tao 1a dao nay may
dam mé quén bai 14 bac l&m phdi khong ? Coi may
gy y€u, xanh xao qué. Cin thén, giir sic dfy.
Ging ma chira di, dirng bai bac nira. Céi tinh may
b&ra badi ngbng nghénh nhuw vgy khoéng danh bac
duwgce dau. Bing bé tha nita ! »

Ngudi t0i sitng sé. Téi hoi ngac nhién. Cha
t6i ma lai néi nhwr vdy sao ? Bay gio ngudi d& gia
y&u, phong d¢ cii khéng con nita w? Thoi ky 16
mudi chin hai mweoi, dang sira soan thi Tu Tai,
cha t6i d& do6i ldn bat gdp tdi khoac iay mét dira
con gai ndo dé6 di dao ph8. Nhitng vu nhur thé
khi€n cha téi khodi lam. Cé 1€ 6ng quan niém toi
phai 1a mot thir Don Juan nhur vdy méi dang 1a con
Ong. Mot ldn c6 ngurdi phé binh véi 6ng ve cip mét
téi y bdo téi co ciip mit dep va da tinh. Lic &y toi
c6 d6. Nghe y néi, cha téi cudi pha lén voi vé dic
thng. Doimét con trai Ong gidng d6i mit 6ng chir
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coOn gi nira. Mt 6ng bd nhwr viy ma sao ngay nay
lai th8t ra nhitng loi khuyén tidm thudng cén cbi
dén th&. Qua that, trén cdc chi€u bac, téi da nhiéu
phen bi cac ddi thli quatlén quat xudng dén dd sdng
d& ché&t. Déi 10i tan mat, x4c xo, no nin nhwr chua
Chdm. Nhung té6i khong thé chdp nhén cho cha
toi thdt ra nhitng l&i khuyén can nhuw th&, Ai kia
thi n6i nhw vy dwoc chir cha t6i khéng thd néi
nhitng cAu d6. Ong ma ciing xai nhitng séo ngi
nhur vay sao ? Mgt con gidn mo h6 dang lén trong
ngudi toi khién toi hoi khé théd, nhirng dot nhién,
long t6i diu hén lai, con gian vut tan bi&n khi cha
toi tisp 1ori :

— Nhirng tao biét may sé khong chira duoc.
May c6 méu cua tao trong nguwdi ma. May hay
choi thir gi ?

— Thi ciing gidng véi thidy — t6i quen goi bd
téi bdng thdy — con chi wa danh xi phé.

— Xi phé ha ? » diu cha t6i kh& gat gi. « May
nhe da noéng ndi, choi xi phé khéng hop. Phdi
luyén tinh cho ddm. Dirng ¢6 hau d4. Hau &n hau
da la tinh n€t I ngyra non, lii dé non. Birng thurong
doi, theong xi, throng tay, throng dim gi hét, Néu
thidly lgi th& thi di c6 phai tung hét ling cling lam
ngay, khong dirge do du. The bit lgi, phdi bo bai,
khong dwoe tige. May c¢6 biét chuyén con ga choi
mé cdi 6ng vua thoixwanao dd da giao cho 6ng Ky
Sanh, Ky Siéc gi ddy chim nom om bép khong?»

Téi giat minh. Troi dét oi, b8 téi dao nay lai
dé y téi chuyén doi xwa nita! Toi c6 thdy ong
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doc sach v& bao gior dAu. Ném thi mudi hoa méi
thdy 6ng hoi téi quyén Kiéu, trong d6 c6 hai cAu
6ug rdt thich nén méi khi cao hirng thwdng vén
gd 8ng xe di€u vao vanh bat di€u ma ngdm nga :

« Diu cho sdng can d4 mon,

Con tim dén thac van cdn virong to »

Hém nay ong lai c6 thém cai truy¢n Ky Sanh
nudi ga choi. A, hdn Ong phai khodi cdu chuy¢n
ndy 1&m nén O6ng méi méit cong nhé noé. Toi da
doc truyén nay trong sach Co Hoc Tinh Hoa. Nhung
tdi im ling khong tra 1&i. |

— Thi ¢6 mot éng vua thich choi ga choi. —
cha t6i k& —Ong ta méi mua dwgc mot con ga
hay va giao gd cho mét vién quan hiu chdm séc
stra soan cho né ra diu truong. Bwgc mot tudn
1& gl 6, vua hdi: « Mang ga di choi dwge chwra ? »
Quan hiiu trd 1oi dai khai: « TAu Diac Vua, chura
dwgce vi ga con nhidu kiéu khi, chura trong thiy ga
nio ma d3 huc hiic mudn danh nhau. » MOt hai
tulin 18 sau vua lai hoi xem ga da choi duge chrra,
Quan b#u tra 1&i: vin chua choi dwoc, vi ga tuy
d& bét kidu khi nhing vAn con héo chién 14m, chi
méi than nhién dwoe lic khong cé ga nado trudc
m&t, chir chwa gift duwoce binh {inh khi gdp ga khae.
ft 14u sau vua hdi lin thir ba. LAn ndy quan hiu
trd 1oi c6 thd dem ga ra dfu trudng dwoce rdi, vi
gd lic nay cwc ky binh {inh thén nhién ngay cé
khi c6 ga khéc truée migt, Trong né nhu bit dong
chiing khéc chi ga bing g, nhung thit ra co diy
diing lwe, hé danh tdt phdi thing. Va qua nhién,
ga dy thang. »
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Cha toi cwrdi rit twoi, rit mét hoi thude lao
that dai, c6 vé déc y. Ong néi ti€p :

— Ké choi xi phé n€u mudn thiing, phai luon
luén binh tinh thin nhién nhu con ga choi &y.
Nhung chién lrgc hay nhéit vin 1a ding & trén
mai nha ma dai (sic) xudng, chir dirng c6 ding
duwéi dai vot 1én. Cir nuéc throng ma choi. Tuy
nhién ciing ph&i dam thdu cdy. Stra soan tinh toén
that k¥ rbi hdy thdu, dirng ¢6 thau lao. Dé&nh xi
ma khéng thau cay thi ké nhu chua biét choi xi.
Ma d& biét thau cay thi lai phai bi&t bat thau cay.
Tinh cho ra l& réi n€u clin béat 1a bét, & gifra cé
nhidu ti®n hay it tién, cing cir bét 1a bit. Nhim #n
s8 tidn n6 thau cay minh hon la nhém &n sd ti€n
43 danh. Ho, ho, noi ra thl nhidu ldm, phirc tap
14m, phai tuy thoi, tuy thé, tuy co hgi, tay doi
th&i, nhung dai d& thi nhw th& d6. A, may thuong
choi céc hay choi dia.

— Choi dia. Choi coéc 16i thoi qua, moéc bai
ra diat bai vdo m#t thi gio nén it noi chiu xai coc.

— Khong dugce. Choi chd quen bi€t thi dédnh
d7a con kha thd. Chir chd la ho#c chwa quen bigt
1&m thi pbai c6 cé6c méi dwge. Thién ha ching n6
gidi vé bua ldm. L3i don dy rdt thoéng dung. Ijﬁn
cao nao got, nao b&m, ndo udn. Nhiéu trd lam,
con oi. Khong cé coc, rit nguy hiém. May phai
nghe 1&i tao. Giip chd la phdi chiu kho cd bai, thiy
thiing ndo c6 thai do khang khac minh phai theo
d5i n6 ngay, va nhiit 12 phdi danh bing coe. Con
a, phai nghe 1&i thily, khi gip cho la phai dat
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dugc con céc vao r8i hing choi. Khong cé céc
hay riat Iui ngay, diu c6 thém choi dén miy ciing -
phai din long lai. » -

Téi day, cha toi goi thiing nhd :

— Nay, Qu€ oi, Qu& oi! (ti€ng da cta thfing
nhé). Lén day 6ng bdo (Qué& tho diu lén). Mang
cai trdp ra day cho 6ng. » |

Cha t6i thong thd mé& trap, 14y ra mot con céc
biing gb c6 ddnh veec ni miu niu sdm ndi vAn me.

— Tao dung con céc nay ca chyuc né#m nay rdi.
Di dfu tao ciing mang né theo. BDéng theo méu
6ng Tu CAy ngay xwa d6, dé riat 18m (cha téi lai
mé& trap ldy ra mot ¢d bai KEM cho vao céc).
N6 chi ra tirng cAy mo6t chir khéong ra nhigu
(6ng thir hai ba lin). Th#y khong. D2 tao béo thing
Qu& nd cim con céc nay sang tho modc, nhé bac

8y déng ngay cho may mot con gidng nhw con nay.
Qué oi l... » '

C6 tiéng da. Thing bé lai chay lén.

: - O, che ddy Ong __hﬁﬂ, (Cha t6i quay_ sang
t6i) May d& chi®u nay hiung di dwoc khong. O day
choi véi véi tao mOt ngay nira.

'— Khéng dwge, thiy a. Con di& nhd mét
ngudi ban ghi chd phi co d& di vao chin gio sang
mai. Phai di Nha Trang chiéu nay méi kip duoec. .
Con c6 hai ti€ng nita xe lira sang Nha Trang khé&i
hanh, con xin phép thiy... Bay gi&r déong céc chic

khong kip dau. D& v& Saigdn con bido ho lam mot
con ciing duec. ‘
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— Khong dugce, Phai theo ding méu ndy méi
da rut. O ma d& tao chi cach cho tho moc & day
lam cai khéac. Thiiy cho con con coc caa thdy, mang
né v& Saigon ma diung. Hiy luén ludn nhé loi thiy
din : trong nhitng cudc sat phat, con coc la mit
vat ho than cén thiét. »

Ch#c hin ciing mot phin nh& con céc ma doi toi
45 th toi. C6 mudn bdo riing cudc sdng cua toi
bit diu 1én hwong thi ciing vin cir ding. Cén nha
t6i &, mot thoi hoang tan lanh 180 bay gi¥ din din
sim uft Zm ap trd lai. Trrée kia ngdy ngay cac
4% dac d6i n6n mé ra di bay gio ngay ngay ching
d6i mii Mossant quay tr& vé. Sudt hai ba ndm 101
toan phdi cudc bo d&n s& lam viéc, lic nay toi da
c6 ci mot chic xe gin mdy Nhat méi tiuh. ROi
ti vi, rbi ta lanh, rdi tourne disques rbi magné-
tophone, gin d& moi tién nghi cha cude séng h6m
nay. Toan kiu mai nhit, toan thir dir, Stereo, Hi
Fi. Auto-Return, F.M. M&i cac ban thAn men cir
1&i nha t8i choi. C6 Cognac, c6 Martell, co Vat 69.
Cam tho nho chudilé budi diy trong ta lanh. Ban
moi lung w ? T6i di danh riéng cho ban mot cai
girong khdn ném méi tinh. Xin cac ban cur tur
nhién nhu & nha cac ban vay. Ma nha toi dich thi
1a nha cha céc ban, chir con gi nita. Nay nhé, tat
ci chc vit dung hang de luxe trong phong nay déu
13 tgng vat cha cac ban do6. Cac ban da thuong
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téi, quy téi, m&n t6i ma cho téi nhitng A5 dung
d#y. CAm on céc ban: Ba, b&n lin cAm on céc ban.
Né&u cdc ban mu8n hurdng lac théo 18i miy Ong nha
gidau Cho Léon, c6 18 t6i ciing san sang lAm theo ¥
céc ban. Toi s& d€én khach san TAn DA muén modt
hai con gA ma4i thurgng hang vE& ddy d& ho rit bai
hé céc ban, nAng khé#n sira tii cho céc ban lic céc
ban ninm bai. N&u cdc em cé ap bd nguc ciing phdng
cia ho vao vai vAo mé céac ban thi 46 la théi quen
ngh& nghiép ctia ho d6 thoi, xin dirng lam dung
6c turdng trong d& ma c6 thé nghl ring d6 1a don
VAn Nam. Kh6ng dau, toi xin th& ddc 1a khéng cé
don phép gi dau. Chi c6 xanh va chin. Chi cé cao
va th&p. Hoan todn la mdt cudc ddu tri, mét cude
thi thd kinh nghi¢m. Xin 18i cdc ban, t6i d&ch cin_
don phép, ciing d&ch s¢ don phép. Toi sdn sang
nghénh ti&p b#t cir ai, k& cid 6ng Hio Map, 6ng
cd Bich, 6ng Trin Lé& Nguyén. Mién céc 6ng Ay
cho phép t6i lam lai bai, cho phép toi dit con céc
ndu chia t6i vao, cho phép t6i che kin tdy ngay,
tir miéng céc.

Chin muwdi gidr sang gi d6. HOm nay, chi mnhat.

To6i gd cira nha 6ng B. V¢ B. ra mé& ctra. Cé ti€ng

B. hdi vong ra. Ba vo tra 1¢i : « Ong Oanh Céc ! »
Nédm trang si dang say con maéau lira. Thiy t6i, ho
reo 1én: « A, Oanh Céc ! » MOt 6ng sinh xai tiéng
pbap : « Bonjour, I'Homme au Crapaud ! ». Bach
Réng Vang : « CAu 6ng Trdi dén tré th& ?» Riéng
Xuan Mit Xéch chi dwa mit nhin t6i chir khong
nodi cdu gi. Co6 I€ hiin dang thua. Boi m#t hdn cup
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hin xudng d&n gin nhwr khéng x&ch nita. Khi hin
thua, m#t hin h&t x&ch.

Toi cdi gily dwa mét nhin lang cac d6i tha
r6i thong tha ngdi xudng chiéu. Nhe nhang dit
con céc vao giira tdm chin, tuyén bd : « Pdnh
béng lang ». Ba b8n van ddu, khong c6 gi ddng ké
vé phan téi. Chi mit it tién di cho. Van thir nim
thir sdu gi do, toi rut xi, 6ng bén canh it dim,
Xuén Mat X&ch rut tdy, mdy ong kia, khong cé
gi dang nhé, T6i mau tdy di tién ndm trim. Con
dam theo niim trim. Xudn M#t X&ch theo nidm
trim {0 thém mot ngan rudi. Ba nha cudi canh
quay bai le. Téi nhdc tdy lén ngé. MOt xi nira &
dudi. Nhung theo xuéi théi. CAy ddm ciing vao.
Toi rut cdy xdp, Ong ban mit dim rat bdi, Mit
Xé&ch (nhwng di hét x&ch) rit mot con ché. B&i
ngdn ngir mot lat r6i pha. Mit X&ch dém tién
trong ldng cia hin : tdm ngan ndm trim ddng.
Hin diy t&t ca s8 ti&n ra, néi biing giong rit kho
khan : « TAm ngan ndm trim. » Mang hin t4n rdi
nén hiin méi tho diu vao xi lip cia téi. Toi gid
b suy nghi, suy nghi hoi lau la khéc, rbi nglin
nglr dém ti€n, r8i ngin nglr theo xudi. Ong ban
bén canh ciing theo. Trir tAm ngan nidm trédm, cOn
dau sdu nghin Ong ta t3 ndt! Va van d6, Ong ta
thdng. Téi bi phan phé, mic ddu rit thém mot
cdy x4p ntra l1a bai d6i. L4 cudi cing, 6ng ban bén
téi rat thém mot dim. BAt cdn bi€t bai clia chung
toi, 6ng ta nhanh nhen vat tiy dim lén r8i quo tisn.

Xudn Mat Xéch di h&t tién nhwng hin vin
ling 1€ rat bai. CA lang, nhw kinh trong suw dau
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khd cha hén, ciing giir im ling khéng noi gl. P&n
lirgt hiin phdi di tin. Khong nging mit 1én hin
hoi muon chii nha nim ngan. Chii nha vién cé tir
chdi. Han lai hoi Bach Ring Viang. Khoéng xong.
By gi» hdn méi nglng diu lén nhin t6i nhir con
cop nhin con dé ma khong noéi gi ca. Téi vira bi
mdt van ning. Nhung con cop kia dang say don

- nén b#t cin phéi trai cop vin cir lim 1i nhin dé.

Va dé biét phan dé, nghia 1a dé méc tui trong 1dy
mé tién ra d€m di muwdi t& lén dwa cho cop.
Cudc choi ti€p tuc Chirng mudi phit sau Xudn
M4t X&ch lai h&t ti&n, con t6i #n dwoc mét van
khé 1on, khong nhitng g& hda ma con dwoe ti chut.
D1 nhién, h#n lai hoi ti€n t6i, lin nady, hin chiu
mé miéng nodi vai cAu khi vay ti®n. Hin ldy tidn
cia toi thém ba bdn lin nita nhuwng vin khong sao
go dugc. Con cop héa thanh con bod rirng, rdi con
bd rirng hda dién, gip bt cir miy gi ciing hie.
Hic nhu th€ dau c6 giau d&n bing 6ng Lia Thanh
Ngh¢ thi roi ciing téi cai hic phdi mang bi gdy.
Xudn Mit X&ch hof tién 16i toi ldn thir sau. Bin
tinh hién lanh d&n gin nbw hén nhat, t6i vén
trdnh nhitng chuyén c6 thé dea minh t&i chd gay
gd voi nhitng ké thuéc giéi dao bua nhwr -hin.
Nhing ddu hién lanh miy, diu nd s¢ Xuan Mt
Xéch t&i ddu ching nita, diu toi dang déu din
hot ti&n cua lang, 16i ciing khong thé khong cin
nhdn khi dwa cho hén nim ngan bac thi sda:
« Thoi d&y nhé, t6i noéi, 16i khong dua nira déu.
Binh tinh lai di, cAu cit huc nhwr th& thi h&t thube
chita dfy ! » Con gidn ciia Xuan Mt X&ch dwoe
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dip bungra di& d¢i. Han vit manh xZp nidm ngan
xudng chitu, gio mot canh tay to lén diy vét xAm
lén chi vao mit t6i, ring hin nghi&n lai, mit bhin
quéc 1én, rbi hiin néi gao gir trong cudng hong :

— Nay 0n con, dirng ¢6 lén miit day d&i. Tao
muon ti€n rdi tao trd, cé quit no cha ai bao gi¢
dau (!). May no6i hén 6ng quat bd me ».

Ca lang lao xao can gidn. T6i ngdi im khéng
ddp lai. Tudng chuyén s& ém, ching de cAy mudn
ling gi6 chéing dirng, Xuan M#t X&ch vin cu i
nhai chiri béi téi da diéu. Toi cd nhin nhuc, nhung
t6i cang nhin hin cang lam giA. Hén bi&t t6i 1a ké
v8n s oai hin. Hin bi&t t6i 1a ké ludn ludn chii
trrong cal cau DT Héa Vi Quy. Nhung bira nay,
ciu danh ngén dy tré thanh v6 nghia dén tro
trén. Nhung t6i van khong bd né. ToOi vin cie di
hoa. Va t6i dT hoa bao nhiéu hén lai di chién biy
nhidu. C& lang van lao xao can gian nhurng st can
gian chi 14 diu d6 thém vao ltra. P6i mit Xuan lic
ndy x&ch han lén, trong tring duc hén di, diy sat
khi, bot slii cd ra mép hfin. Con gidn nung n%u tir
lau rbi dot ngodt biing ra dd 1am h&n m#t ca tri khon.
Hén théa ma t6i hoai, nhay di nhay lai nhifng cau
ngang hon cua, dén do téi phai lén tidng dap lai,
nhung t6i vin c8 gilt vé 6n tdn : « Nay vira phai
théi chir, anh Xuén, Pirng bit nat nhau qua thé! »
Ay v4y la hdn viing dirng ngay day co chan da théc
vao mat tdéi. Toéi né vdi sang bén tranh don. Pa
hut, hin hiing hd nhao t&i, veon ci hai canh tay
10ng 14 ra c6 1€ dinh v8 18y cb t6i ma boép. Téi chay
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nhanh ra phia cira dinh thoat thn, nhung cira khoa.
H#&n chay theo nhung hai ba ngudi kip thi cédn
han lai, giir chit 1@y hin ngay gifra chiéu bac. Toi
quay mot vong chia khéa mé cira. Tranh voi khéng
xdu mit, t6i con kip nghY nhuw th& Nhuwng ngay
hic d6, Xuan M4t Xé&ch bdng dé y t&i con céc gb
cia téi ndm trén miit tdm chin. Hin hi lén : « Nay
c6c nay ! » r6i hiin d4 manh vdo con céc, khi€n
n6 bay lén nhur mdt trai banh vudng, dép chat vao
twdng, hop di ddng hop ndp di ddng nép. Ban tay
t6i dirng ngay lai noi qua ddm ctra. Tim t6i 4au
nhéi. Mau trong co thé t6i nhir thodng ngirng chay
roi bdng nhién séi lén. Con gidn chén 1dy cd hong
t6i khi€n 16i khé thd. Xuan Mét Xéch c6 thd ldy
tién ctlia toi, c6 th& chiri béi t6i, c6 thd danh dép
tdi, nhung hiéin khéong th® dugc phép dd con céc
ctia tdi mot cach ngu dai nhwr th€. Con céc dy 14 gia
bao doc nhét cua gia dinh tdi, cha truyén con n&i.
Con céc dy la thin ho ménh caa téi, d& ciru vot toi
khoi cudc sdng blin han den t8i, mang toi vao cufc
doi phong liru sdng stia. Toi vén tOn théd con céc
iy, coi né nhur mét vat linh thiéng, nhrr biu twong
cia b3 téi, mOt ngwdi b rit muc thwong yéu toi
va hidu 16i, sin sang thong cidm bo qua t&t ci
nhirng m8i dam meé ngdng cudng cua tdi. To6i khéng
th nado tha thir cho cai cir chi ngu dai dé6 caa
Xuén Mét X&h duoc. Nim tay toi bubng qua d&m
cira ra d& véi 18y mot cdi ghg&. Toi xOng thdng vao
gifta chi€u bac. Co6 1€ vi th#y dang diéu t6i hung
hing qua, miy ngudi budng Xuan MAt X&ch ra
va chay giat sang bén. Chi con Xudn Mt Xéch dirng
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sitng gitta phong. Chinh hén ciling hoi ngac nhién
nhwng chi kip ngac nhién trong vai gidy dong h®.
Chi€c gh€ trong tay td6i bo thing vao diu hin.
Xudin gio hai canh tay to 1é6n lén gat manh. Pic,
chiéec gh& viing khoi ban tay toi. T6i khom ngudi
lay da, hhic manh didu vao bung dd&i thi. Nhung
téi dd hiic vdo mot c4i bi gao. G& ho phap vin
dirng tro tro khong chiit nao ning, Xudn gio hai
ban tay ndm ldy bung 16i, niAng bdng téi Ién cao
nhur ndng mét dira con nit, rbi khong do duwr, hén
quit manh t6i xudng dit. Toan thdn tdi dau doi
lén. Théan the t6i lin di m&y vong va vao mot cai
chén ban. Cai ban d6 nghiéng, nao chai nao ly nao
tach roi xudng vé lodng xodng. Téi v liy mot
cai chai cyt ¢d & gin tay, co6 ca hay bia gi do, va
cd ging dirng day. Ngay vao lic Xuan Mt Xéch
to1 sat ngay trudce toi, t6i ném ludn cai chai vao
mit han. Xudn 6m mit ldo ddo, man chiy ra khoi
nhitng ké tay hin. Dwoc th, t6i vo 18y mot cai
chai khéac nguyén ven, con diy nwéc nén manh
vao ddu hiin, nhurng cai chai hut xudng vai hin.
Xuéin rén 1én moét ti€ng dau don, quay phit ngudi
lai phéng vao bung t6i mét ngon doc cuéc khiing
khi€p. Mét t6i hoa lén. Mot vat chung quanh toi
dao quay. Th& roi téi ngdt di khéng con biét gi nira.

Téi tinh day trén mot cai giwvdng nhd trong
bénh vién. M8y ngudi than dang xim xit quanh
toi. Ca Bach Riing Vang ciing dang dirng & dé. Thay
toi tinh lai moi ngudi déu mirng r&. Téi ndim im
mot 1at, cd tinh tri lai dé phan doan hién tinh.
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Tr4t ty {r& lai diin trong bo 6c hdn mang ciia 10i.
Ca ngudi t6i dau ghé gém. Toi xin mét chit'nwrée,
Bach Ring Vang xap mit hin téi gin mit toi,
nhe ring cudi. Toi hoi hin :
— Con céc cia moda d4u rdi ? »
1970
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NPA THANG TRUOC PAY THANH PHO NAY
con sBng, nha cira, cOt dién, cdy cdi, duong x4
cOn nguyén ven. Nira thang trurée day, thanh phd
nay con am T ti€ng xe chay, ti¥éng may nd, va che
vAn hop, cong s& vadn lam viéc, ddn chuong sdng
chen chic trong cudc sinh hoat hang ngay.

Chién tranh biing nd rdi lénh tiéu tho tan
cr dwoc truyén ra. Dian ching pha phach noi
minh &, phd phéach thanh phd dé¢ tan cuw di noi
khac. Cot dién guc ngd, cAy c8i lia th€ dirng théng
d® nfim vat trén mit dit, khoé héo dan.

Ga thanh nién tré tudi dang dirng lai giira
thanh phd ch&t. M§t vét cudi yfu &t chay qua ké
moOi. MOt 4nh ngac nhién duom chit ngiy tho
thoang trong d6i mat. Gifra thanh phd chét chi
con mot boéng ngudi ddc nhdt la gi théi Mau
trong huyét quin gi vin chidy manh, chén tay vdn
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cr dong, tim thAn cao lon dd boéng trén mit
dudng nhua loang 18. Ning chién y€u ot lam md
nhat béng gd nhung lai b6i thém vé ch&t chéc lén
nhitng cdnh hoang tan. L&8i di nho truréc miit bi
hit din vAo céi khudén cang xa cang hep dudi
tim hoat déng ctia nhin quan. Nhitng manh tudng
xiéu veo 1¢ém chdm dirng 10n x0n trén ddng gach
ngéi vun nat. Chi ¢c6 bwéc chin gd xdo xao trén
16p gach vun. G3 huyt sdo khe kh& cho cdnh d&
hoang véng. Gitra thanh phd ch&t nay, chi c6 mjt
minh gi. Vé quanh hiu lia qua ngd mit vao sdu
trong tAm hdn kbin gi thoang rung minh khi
cdm th&y d6i chut lanh 180 phét lanh trén lép
da cb.

Ga viAn buéc chim chdm, vin huyt sho miéng
khe kh& va giit trén moéi nu cuwdi ngin ngo. Chiée
ba 16 vai d4p vado surdn theo mdi nhip burée. VO
tinh gi mé& khuy ba 16 thd tay vao trong. Chi cé
mét ndm com, mdt gbéi virng rang, mdt cudn thép
va mdt trdi min. G& dugc nguwdi fa trao pho cho
trai nd nay d& dém nay phé n&t cAy ciu xi méng
& phia tAy thanh ph&. Ca phd chi con méi ciy ciu
ndy ngudi ta chira kip phd, va gin cdu hién théi
c6 mt d8n dich. Coéng tac kha nguy hidm vi nhiéun
hong sting trong d6n ngay dém chiara siin sang nha
dan. Ga cuwdi lén khe khé. Tiéng gao gir chdp chén
hinh nhur khéng mudn buét ra khoi ¢d hong. Ga
12 nguwéi cia thanh phd ndy, dd m& mil chao doi
& ddy, 16n lén & ddy. Ndim pay hai muwoi mt
tudi nhurng g chwra c6 dip nao ra thanh phd qua
miy chuc cdy sd. Thanh phd di mang biét bao
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nhiéu k¥ niém ém dém hay budn thuwong cua doi
gd. Trudc mat g 1a khu binh vién, noi ngudi me
yéu quy cua ga da qua doi sau miAy thang iréi
khfic khoai dau dén vi binh hoan. Me géa ché&t lic
gd 1én muei tudi. Con dudng g8 dang giam lén
day chinh 1a duwdng chay tir cira nha x4c t&i nghia
dia. HOm dua ddm me gi, troi dat lanh 1€o &m
thim dwéi mot l1dn muwa pbun mong manh. Hai
con ngira giy go 16i chiéc xe tang phti vai den ri€ém
tring di truréc. Vai muwoi ké than thuéc ban hiru
trong d6 c6 hai anh em gé, chAm cham bwéc sau xe.

Ga thanh nién buéc cham hon, lo ding quay
nhin phia bén trai. Nghia dia thanh ph8 nim &
xa xa. Nhitng m6 ma thip thodng duéi 4nh ning
nhat nh&o cta budi chiéu. Me gd ndm trong 4o,
bac gi nfim trong d6, didm bay ngu&i than yéu
clia gi nfim trong dé. Dai tuong thdip bao quanh
nghia dia ciing bi pha d0 tirng doan. Mot ndi chua
x6t thim vao tAm hdn gid. Dodi thoang ti€c nhé
tda ra mo hd tir d6i mat dwom chiut bo vo. Ga
khéng con throng me vi bon mudi ndm qua long
thwrong 46 di phai lat tir lau r8i. Nhung binh dnh
khu nghia dia m¢& mo khién l16ng gd nao nao voi
bao nhiéu k¥ niém tir Iic &u thoi dén bAy gio.
Trong nhirng hinh anh than yéu dot hién ra trong
nhirng kv niém Ay, c6 hinh anh cia dira con géi
ma gi di yéu khi vira 16n 1én. B6 1a md8i tinh déu
tien say dim diu ngot nhwr nhi€u m&i tinh diu
khac. Nang 1a mQt ni&r sinh. G 14 m¢t nam sinh.
Khi hai dira giip nhau nang méi mudi {Am tudi.
Hai dira & cung phd, hoc cung trurdng, quen bi&t
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nhau rdi yéu nhau. Cudc cdch mang lat dd ch& d¢
thuyc ddn bung lén ménh liét, khi€n cho hiu hét
thanh nién say swa vé&i cOng cudc ciru ddt nude
dé€n ddi coi nhe cé tinh riéng. M&i tinh giita hai
dira bi gidn doan ngay vao lic chién tranh bét didu
dién ra. G& gia nhap lrc lrong chién dfu con cod
bé theo gia dinh tan cr di noi khac. Tuy nhién
trong gi¢ phut chia tay, dira con gai dd khéc khi
nghe gd néi « Anh s& khéng bao gid quén em.
Ching ta s€ gdp nhau khi dan tOc gianh bén
phian thidng. M¢! ngay gin dAy thoi em a, chung
la s€ lai gip nhau dé gin nhau mai mai ». G& sdng
mot phrong, nadng sdng mot phuong, thue tir di
chuyén khé khin nén hai bén gin nhuw m#t lién
lac. Nhirng chi€u hém nay, gi dirng gitta thanh
ph& ché&t trong khi sp thi hAnh modt sir mang nguy
hiém c6 thé hai dé€n tinh mang, gi tu nhién thiy
bao nhiéu mdi cam tinh vuéng vit x6 téi xAm chi€m
tAm h8n Hon bao gio hét, g nhé téi ngwroi yéu.
Hon bao gi¢ h&t, bioh anh nang hién ra rd rét va
doi thay tirng phut theo su ddi thay ctia hoai niém.
Budi diu tién bai dira gidp nhau trong ngoi Irudng
hoc nhd bé than yéu. G quay nhin vé phia treédng
cii dé chi thdy nhirng d8ng gach vun tang thuong
gidng nhw trim nghin ddng gach vun khac. Ngéi
treodng nam cii khong con nira. GA lai nhé toi
nhitng budi t8i dit tay ngudi yéu di dao dudi
nhirng ngon dira bén bo séng phia tdy thanh phd.
Thuong khi gié dua tring 1én. Anh tring gidi diy
mit song len 16i vao nhitng ké 14 dira lay déng
va soi vao mt ngudi yéu. D& nhiéu ldn gd dirng
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lai say ddm nhin &nh tring diu dé:ng in trén lan
da trdng min clia ngudi con gdi.

V6 tinh, gé lai quay nhin dong soOng. O xa dong
nudc dai van loang loiang tr6i nhiéifng b& sOng
khéng con nhitng ngon dira tho mdng ma chi con
rai réac dé. day nhitng than gé bi ch§t nim xéng
xodi trén mit cd, phoi nhirng 16p vé chédy néng
den dui. That h&t rdi, khong coOn gi nita. Pudng
xua 18i cli thim dam xé4c xo. Nhitng méai nha ém
dm con dAu nita ! Ngo6i tredng than yéu coOn du !
Chi c6 dong sOpg vin kién nhdn lanh lang troi,
nhirng dong s6ng hom nay di bi twéc bd cai vé
yéu ki®u cla dong soéng ngay cii. G& tré tudi thé
dai. Cba Ong gé, ba con than thudc cla gi, -ban
bé va d6ng bao cha gd did chung sirc xAy duwng, -
td didm thanh phd nay d& rdi lai phd n6 di. Tt
cd thanh phd tan tanh h&t. Khéng con gi nita, chi
con lai c6 mdbi mot cdy cdu xi ming vii ngang
dai sOng hep. Chi con mdi mdt cay ciu !

Va gid nhé ldm. Khi xwa dd hon mét lin gi
dd ciing nguwdi yéu dirng tinh tu trén cAy ciu xinh
dep &y. Tigng gi6 thdi ri rao, ti¥ng d4p rén rang
cua hai trai tim, tuy rét nho nhung hai nguéi nghe
thiy rdt ro O dueési chan ho, dong nuédc cudn cudn
tr6i. Bén thanh cAy cdu Ay gid di say swa dit lén
moOi ndng céi hon diu tién. Ngudi con gli tua
lung vao thanh cdu, hoi ngira mi§t lén, mé toc
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thom tho x8a ra bay tung trong gié, nang don
nhén chifc hon diu tién cha ngudi tinh va ch
than th& nang run bdn bAt.

Va con bi&t bao nhiéu k¥ niém dep d& khéac
lic nay dang vut bay khoi ddng xéc dira bén b&
sdong, bay khoi dii tudng xiéu dd quanh khu nghia
dia, bay khdi ngéi truéng vun nat, bay khoi nhitng
cdnh hoang tan trung diép trong thanh phd, quay
10n chung quanh gi rdi d4u cad xudng cly cdu cd
doc. T4t ca thanh phd chi con lai mt cAy cdu, va
st mang cta gé t8i nay la ph& hiy cAy cdu do. Gi
nhic cao canh tay phai, dung ngon trai va ngoén
tr6 khé man mé trai min trong ba 16. Vong day
thép nim bén trdi min. Lat nira gd s€ dich thén
gai trai min vao mé cdu, budc mot ddu day vao
ngodi, dong day, dén chd nép rdi gidt ddy cho min
nd. S5 phan cAy ciiu vo t$i kia ndm trong tay ga.
Chinh g& s& ha tht n6é. Va rdt co th& gé ciing sé
ch&t itheo n6. Nhitng hong siung chia ra tir don
dich s& khac tirng loat dan vao ngudi gi n€u gd
khong rut lui kip théi. Sy xtc cdm khi€n g& hoi
ring minh. Khong bigt gé ai ngai cho cdy cdu hay 4i
ngai cho tinh mang gé. Chic chén choca hai, vi lic
nay s& ph4n cay ciiu va s8 phdn gi bit ddu gin chit
véi nhau. Hinh nhu gi khong so chét 1dm, nhung
that tinh g khong mudn phéa cdy ciu d6 nira. Su
litn twdng ky diéu khién gd vi né véi mot giot
mau doc nh#t con so6t lai ca mdt dong ho dwrdi
théri quan chti dd bi m¢t bao chua khép vao an tru
di tam toc. Con gi la tén dao phu bt dic di
dwoc 1énh gigt ndt dia nhd con soét lai,
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G& thanh nién lai chim chap buéc di, gét gily
x¢o manh trén nhitng tdng vira trén dudng. Doi
mOi gé hoi cong lén, hé mé d& 10 ra mot vét riing
trdng nhdn. Mot ti€ng cudi gin gidn di vut thoat
ra khoi cudng hong. Thét ra, gi khong cim gi4n
ai cA nhirng cim gidn chinh gd. G& néi khOng ra
tij’a’ng hay néi cho ding hon g giri ti€ng nguysn
rua vado nhirng ti€ng xio xao ctia bwéc chén:
« Khéng thé dwgc, khong thé Gy mi, hén y&u nh
viy duoc ; may la mot chin si ciru qudc, cin
phai lu6n lubn hing hai can ddm, chir khéng thé
d& long y&u di bét cir lac nao. Cin phai dit doan
thé 1én trén t4t ci nhitng cdm tinh c4 nhan. Dirng
suy tudng vin vo nita, hily d5n hé&t tAm luc vao
viéc phé cAy ciu d6... » G8 nghT t&i ky luit quan
doi, téi nhirng bai hoc tac chién, nhitng thai d¢
tinh thin ma c#p chi huy mudn gi c6. Gi nghT
16i nhirng trdn danh ac liét, nhitng dSng ban di
guc nga khi giao tranh véi ké dich. Long gi soi
lén. Nhirng phan érng néi tAm &y din din lam mo
cd nhitng ky niém mo mOng y&u dudi di hién ra
linh ddng d€n th&, rd rét d&n th& Va chit anh
néng budi chidu ciing phai lgt din véi nhitng k¥
niém #y. Sic hoang hoén ling ving trén biu troi
r6i ckim chdm téa xudng thanh ph& ch&t. Gi tré
tudi nhiu cip l6ng may sAu rém nhin vdo mit
dSng hS tay : bdy gid mudi lim phit. Trong
khodng thei gian tir bAy gi¢r dén nira dém, gd phai
ph4 hiy dwgc cay ciu.

Str im léing hoan toan cha thanh phd ché&t khi&n
gd quy€t dinh hanh sy. Ga deo ba 16 1én vai buéc
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ra khoi chd An nip, Am thim 1in mo vé phia muc
tieu. G& cang téi gin cdu, nhitng anh dén trong dn
dich cang sang hon. Cach gé chirng hai trim thuwéc,
cay cdu u€ oai vt ngang dong nuéde. Xa hon chut
nita, ngdi don dich dung sirng siing nhu doa nat
thach dd. Bon lich Phap & cach ciu chirng nim
chuc thuéc. Hdn nhién khong thing nao dam ra
ngodi. Ta bo ra man bd sdng, doi ba 16 va khi gii
trén ddu 10i sang bo séng bén kia rdi bd men theo
bé dén chén cdu. Méic xong trai min, budc xong
ddu diy v&o chdi né ta cim mot diu diy boi vé
bé bén nay va th€ la xong Cong viéc ké ra ciing
khong kho khé: lJdm nhung con phién mot didu ma
truoe kbi ta di khong ai tru Liéu la troi t8i nay
sdng qua. Da ca trdng sao. Phai ché minh tring
khodn ki€p kia lin di. Triing non lin sém lim.
Nhuag it ra cling phai iéi muoi mot gior ta méi
c6 tbe& khéi sy duge. Ta vdo dn tam trong kia che
trdng lin

Ga lai vao ndm trong ket tedng dd cho doi.
Con hon mét gio ddng hd nita méi cé thé xuft
hi¢n dwoec. G& ¢d thu don moOt chd nim rdi nga
lung xudng dé cdm thiy s mét mdi len vao co thd
N&m nghi diy d& 1dy swc lam viee. Ta s& thanh
cOng chéc chin. Téi ngay xum hop véoi ngurdi yéu,
xum hop véi gia dinh, ta sé ké lai cho moij ngudi
nghe cai dém tuyét diéu nay. '

Nnung gd bong bam moi lai vi mat y twdng
ngang inggnh vira loe ra trong 6c. Chic gi ta con
?ﬁngwdglgﬁp lai nang, ¢dp lai nhitng ké than yeéu.
l'a s& doi mOt mang ta ldy mét cay ciu sao. Khong

héi chuéng bdo tir 107

nén lac quan qua vi chic gi d6i duvoe. Bon dich dén
phdi mdt 1ii ngu ngdc. Nhitng hong sting chia ra kia
dau phdi nhitng vat vo ich. Ma vi thir ta phd duoc
cdy ciu deé r6i ché&t thi sy doi chic dé cé xirng
dang khong. CAy cdu d6 sup do dém nay thl sdng
mai dich quin <& bic ngay mot cAy cdu khéc; tuy
khong virng chdi, khong chac chan nhuwr cii thi cay
cdu cua ching cling van la moét ciy cdu. Con ta,
{a s& vinh biét cOi do&i. Ta sé la mQt loai anh hung
v6 danh. Hir ! Anh Hing vo danh ! Ich lgi gi chir !
Cai chét ctia ta ¢c6 y nghia gi khong ? — Sao lai
khong. G& tu tra loi. Danh du cta mét chién si,
khi tiét cia mot thanh nién khong cho phép ta lui
burée trirée cdi chét. Song hén sao bang chét vinh.
Nhung ta s€ khOng chét. Ta s€ lam iron sit ménh.
Manh tring kia ching miy lic nita s& lin di...

T4t c& nhirtng ¥ nght dé6 quiin quyt 1én vén
trong diu gd, x6 ddy nbau, b#t binh nhau trong
t4m hoén gd khi€n gd mét n0i thém. G& nhim mat
¢ 14y lai sur binh tinh ngi tAm. Sy binh tinh tré
lai that. Thén thé g thoai mai hon, ddu 6c gd nhe
nhang hon. Ga khong suy nghi van vo nita vi gifc
ngta dén véi gd &m 4i, din dang d&n dbi gd khong
hay bi&t gi ca. G& nglu thue réi. D8i véi mat ngurdi
tré tudi nhwr gi, gifc nglh dic thing dé dang nhw
déi véi mot dira con nit. Nira gid sau, khi manh
tring lin xudng, nguoi chién si cadm t&r bat ddu
ngdy pho pho.
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Sang hOm sau khi ga tinh d4y, mit troi da 1én cao.
Gi m& mit sitng s&¢ nhin m#y bic tuwdng xiéu
veo 1& 16i bao boc chung quanh gi. Trén cao, mét
mang tr&i xanh biéc 1§ ra. G& vung dirng day s¢
tay vao kbiu sing luc trong tui. Khidu sing vin
coOn d6. Ga lai dung mély ngén tay mén mé chiéc
ba-16. VAn con trai min véi cudén thép. G& dinh
nguyén rua nhung l&i nguyén rua tic nghen trong
cd hong. Thei tiét ban mai hoi lanh lanh nhung
cd ngudi gi néng ran. Gi tho nira mit ra khoi
méng twdng nhin v& phia ciu. Cay ciu ngao nghé
nim vit ngang song.

GA ud oii dirng dAy, ludn theo nhitng vach
trdng, doi xa khoi thanh phd, doi xa cay cdu xi-
mi#ing. Chidu hdm qua gi tién vao thanh phd dé&
sang nay buéc ra khoi thanh phd, véi trai min con
nguyén ven. Long gi bdi hdi, va gi ciing ching
biét ro la gd dang vui hay budn.

Ga d3 gin ra khdi thanh phd chét. Bay gid ta
di dAu ? Nao bi&t di dau. Gi cham buwdc réi dirng
dirng lai quay nhin thanh phd mét lin nira. Thanh
phd yéu quy diy ky niém kia khéng coOn gi. Diéu
tan. Db v&. Xdc xo. Chi con cay ciu xi ming vit
ngang s6ng. Va trong tAm tudng g, hinh anh cua
ngudi yéu lai hién ra. Ngudi con gai manh mai
gy vin ding trén thanh ciu duéi béng tréing huyén
40, mé& 16¢ bay tung, mit hoi ngira 1én, doi mat
nh&m lai, thAn thé run riy. Trong hai cédnh tay ga,
cid t¥m than thé mém mai, néng birng kia run lén
biin bAt... D&n bay gid, gd méi dut khoat tw nhan
thdy khong c6 dia can ddm pha cAy cdu thiéng
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liéng #y. Ta yéu ddt nwéc nady, ta cim thd bon
thuc dan khdn nan, nhwng ta khéng thé phd hoai
mi dwge, ciu oi, ta khong th® pha hoai mi! G&
cti diu ti€p tuc burée di. POi chAn moi ré roi va
chi€c ba-16 i{rén vai ning triu.

POt nhién gd dirng lai, nim xudng, nép minh
vao moOt vach tudng. T4t cd vé ué odi, than thd cha
gd vut bién m#t. Doi 16ng may r&m nhiu lai, hai
mit quic 1én nhin dim d&m nhir mudn nudt trirng
con duwdng nho trrée mit. Xa xa, trén con dwdng
dy véng lai tai g mot ti€ng déng co xe hoi. Va
tiéng dong co lén din, 1on din. G& bdi rbi, hodng
h&t mot 14t nhwrng 18y ngay lai duwoc binh tinh. Ga
rut khiu colt cim trong tay, sin sang nha dan. Mjt
d4m bui mi bay lén & phia triréc mit gi, diy téi
gin mot chiéc xe jeep son loang 13. Trén xe c6 hai
tén linh xé-lé-ga-le va mét tén linh Phap. Lai cé
moOt hinh thit nhd nh&n miic 40 nlu, cb6 1€ 1a mit
ngudi dan ba. Dung rd8i, 46 14 mot ngudi dan ba,
téc x0a riil rroi che 18p gin hét by mit. Chiéc xe
ch8m 1&n chdm xudng trén con duwrdng gb gh®. Ndm
nép bén vach tirdrng, gi tré tudi hoang mang, b&i
r8i khong bi&t minh s€ phdi xir tri ra sao. Chigc xe
téi gin cung véi nhirng tiéng cudi hé hd man ro
cia miy tén linh ngoai qudc. Pén gin ga chirng
hai chuc thurée, chiéc xe b6ng chdm hén lai ré vao
mot bdi hoang. Miy tén linh nhdy xudng ddng thei
ngudi dan ba trén xe kéu ru lén. Ba con quy s8ng
vO 18y thi€u nir Iic ndy dang viung vay gidy giva
moét cach tuyét vong. MOt thing xé-xé-ga-le dang
thiing c4nh tat b8p vao mit thi€u nir, thding linh
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Phap dung bang sting thic vao lwng ké khdn nan,
ti€p theo ddy thing thi@ ba b& thdc ngudi dan ba
dwra vao sau mot birc twong xiéu veo. Hai thédng
kia chay theo. Ti€ng quat thdo cua bon linh xen
14n v&i tiéng kéu khoc lay van. Va ti€ng kéu khéc
y&u din y&u din r8i t&t hin. Ngudi dan ba da
ngdt di r8i chéing ? Chirng m¢t phit san, mot tén
da den chay ra xe, v& 18y mdt khiu céc-bin. Nhung
n6 khong chay vao. N6 ding ngoai gac cho déng
ban hanh sr.

M#t g& tré tudi tim lai vi cim gidn, mau trong
co th gd chay rén rin. Nhitng ti€ng la hét gim gir
tir phia bén kia vong lai gidng nhu nhitng nhat gay
nén vao ddu gd khién gi tinh tio hén lai. Khong
th® nim yén & day dé miic li quy dAm duc kia
long hanh. Chiing n6 hiép ngudi d6ng chung cua
ta ngay trén thanh phd dau thwong nay, ngay gin
cdy cdu thiéng liéng kia. Chiing n6é ba thiing nhung
chi c6 mot thling cAm siing. GA tré tudi nhe nhang
lubn theo nhirng chan tuwong 45 dén gén thiing géac.
Miii kbiu colt chTa 1én, mot tiéng nd chat chua,
thiing da den gach mit dirng géc ngd vap diu vio
thanh xe rdi lin k&nh ra d#4t. Khong dé 16 mét
gidy, ngudi chi€n s7 cam tir chay lao t&i chd hai
th&ng kia lic #y, sau khi nghe sing nd, da budng
ngudi dan ba 16a 16 ra dirng day véi vé hoang hat.
Trurée mit ching ngudi chién s cam tir vut xudt
hién nhurr hinh d&nh ctia Tir thin, hong sing colt
nhd dan va tén da tring 6m bung di ldo ddo duoc
vai bréc ngd guc xudng. Nhung tén xé-lé-ga-le
s8ng s6t di chay vot ra xe, nhanh nhwr ct, vd
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dwrge khau céc-bin trong fay thling ban di chét.
Nhu cdi may, né hup diu tranh vién dan cua d3i
phurong r8i nhiy vot vao &n sau thanh xe bén kia.
GF tré tudi ludng cubng tim chd nip nhung thbng
kip nita Hong sting c#c-bin ciia tén da den nha
dan lién ti€p, khéi tring b&c lén tirng dot mdng.
Nguoi dan ba, dwoc tiéng siing lam cho tinh lai
dd nhdn co hoi t8t, thu vén mé quan 40 réach 'lﬁ*
tol trén ngudi cdm cd chay mit, khong con dam
quay d&u lai.

Ga tré tudi nghi rfing minh di bi tring dan
bdi co thé gii d6t nhien rd réi va diu 6c g8 lao
dao. Nhung gi khong thé déi bd cude ac diu.
Hong sing cta d8i phwrong d6t nhién 4t tiéng.
Sl:'mg cia thiing xé-lé-ga-le di hét dan roi ching.
Sung chia né h&t dan that, bdi né nho diu lén
lu8ng cudng dinh v 14y mot khAu sting khac dll‘l]f.;
trntug xe. Nhung sd cha n6 d3 dén ngay tan vi
kbau colt cha gi tré tudi 4 kip théi nha ndt haj
vién dan cudi ciung. Thiing den guc xudng cim
mic vao thanh xe, tir tran né vot ra moOt tia mau
dé 1om. '

Thanh phd ch&t lai trd lai canh hoang véng.
Nhitng manh tuong loang 15 vin dirng thadn nhién,
nhin nai duéi anh ning. Tran dung d¢ xay ra, 4c
ligt nhung mau chéng nhir gitra mot gidc mo. Bay
gio, ga treé tudi méi thdy vai va canh swén gd dau
nhéi. Mau tir hai vt throng trén nguwdi gi tudn
ra cung voi l6p mS hoi dic s¢t lam quin 4o g
rét ddm. Chaa tay bin rin, g8 khuyu xu8ng
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nhung gd van c8 1€t di vai thwéc nira, ngdi twa .

lrng vao mot bic twdéng thd hao hin. HOI CHUONG BAO T
Tir chd nay, g van cé thé ngéd thdy cAy ciu

xi ming 1& m& & xa, tit tip that xa. Ciu oi, vinh
bi¢t ! Nguei yéu oi, vinh biét! Nguedi gd dd xudng,
co quip dwdi chAn tedng. Duwéi hai con mét tron
trirng ctia gi véin con long lanh nhirng giot 1é néng
hoi, va trén moi gd thdp thoAng moOt nu cudi

méo xéch.
1963

NHA THO XU CHi CACH XA NHA THO HO
chirng ngét m¢t cAdy s8 ngan. Khac nhau c6 mét
chir thé¢ théi ma dia vi hai co s& chénh léch hén
nhau. Xi&r gém nhiéu ho. M&i ho lén d&u cé mot
ngdi thanh dudng. Nhung nha thé xir sim uft
phSn thinh hon nha thé¢ ho c¢i trim lin. Ly do
vl céc 1€ nghi dién ra thuwéng nhat tai nha the xir,
con nha th¢ ho thudng khi cira déng then gai. CA
nd&m chi ¢é6 do6i ba tulin 1¢, linh muc hang xir sang
hang ho ldm phiic, quang cidnh nha thé xir méi
nao nhiét vui vé ma thoi.

Nba th¢ ho nay vdn to nh#t dia phén, dirng
sing sling gira mot khoing d4t rOng chirng vai
méu ta. Ngon thap chubng cao viit choc thing lén
tréi, déi trén ddu mét cdy thanh gia sit. Thép
chudng nay tirgng trung cho mot hinh &nh cao ca:
do6 la ngoén tay Thurong D€ chi cho loai ngudi nuwréc
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thién dedng ddy su hoan lac binh yén. Phiic thay
cho nhirng ai dé€n véi Chia, phic thay cho nhitng
ai di theo con dudng Chia d& chi din, vi ho sé

t¢i dugc noi cao sang tdt bac va bén viing vo
cung. Cé phai th& ching ?

Séng, truwa, chi®du vA nira dém, quid chuong
dSng trén ngon thap lic lw theo da day kéo,
truy€n ra khép céc huwéng tréi nhitng 4m thanh
trim bOng. Ngbn ngit clia khdi kim khi tanh tao
fdy cling c6 nhiéu sfic thai khac nhau : siu tham,
vui mirng, thd o, rdn ré, than van, thic giuc, ciu
kbin, tréu cot, ti¥ng chubng ddi thay tay theo
thoi ti€t va théi gian clia mbi nim. Tigng chudng
ndng nan trong tuln dai phic khéc véi tigng chudng
binh thén hding ngay ; tiéng chu6ng vao budi ndng
rdo sing sua, khéc véi hic d4t tréi ngng n& u am.

Vén d@ con tuy thufc mot phin léon vao ké
kéo chudng, khi budn khi vui, lic no lic déi, trang
thdi d4m hdn va th& ch&t hdn c6 &nh hudng nhidu
dén ti€ng chudng nha thd ho nay.

Viéc kéo chudng v&n la trdch nhiém cta béac
séi trong lang. Dia vi béc v8n thdp kém nhurng bac
sung swréng nhan ha hon tdt cd moi ngudi. Chi
co vigc trOong coi nha thé, va canh cho ding gid
d& kéo chudng, th& théi. Nha bac sii & sat nach
nha the, thdp thodng trong m)t hang rao cAy ging
b6n mia xanh ngit. S8ng gifta cdnh cb tich nhan
ha, bac thuéng udng rwrgu cho vui. Mé&i diu udng
it, sau ubng nhiéu. Din din bac nghién rirgu. Mot
lin Ong trim ho b#t chot bac say rrou ndm ngi

hoi chuéng bdo tir (15

duéi cudi nha the ngay ién &, {ng trum vira
tire t8i vi hanh déng bdt kink chs bic vira lo S
thay cho bdc 1a Chua s trirng phat bac vé toi ngu
trong nha thér. Ong h&i hé lay bac day bt vE nha
ngti. Trréde mit nguoi trén, bar chot tinh rwou
chip tay bai 6ng trim 42 zin x4 155 Vin nhén tir,
Ong trim ciing b qua b*uk déng clia bac, chi
khuyén rédn va nhfc nh5 ring nha the 1A noi d&
cdu nguyén chir khong phai d& ngi. Va nghiém nét
mat, Ong trim asi whod voi bae, eanh céo }Ja Chia
c6 thé sé trirng phat bac ™bhin tien vé 16 SAy sua
bira bdi nhu vay.

Nhung it {av suyu, trong lic ms men ngir tri
th® xéac, bac sfii y&u dudi kia quén phang nhiing
1&i cénh c4o khuyén bdo cha ong tritm, Kéo chubng
xong bac lai ndm vat xudng san nhé the ma ngu.
O day rong rdi mat mé hon & nha, Jai tinb mich
vl Ehong ©6 tieng khoe 3 eo cdu dirs con dai, va
ti€ng ru sfiu tham cis ba vo gay go.

~ Ngu thoa thue r8i bac tré day 1&m I1¢t nhin jén
ngon dén lu mu truwéc ban thé Chua, i lii lii
vé nha. Chua khong h& trirng phat bac. Y hén
didng cao cd dAu them chidn nh¥t dén nhiing cir chi
ligv 1inb cls hic 541 say vwrou Ui thudngy kia.
Troug biy ifi the abas duedi o (rdn th 15 nay
¢ kit bay viée can ri gap tram {du viec bac sii
nghéo nan ngl quén irong thanh dudong. Nha né
th8p bé chat choi thi w6 téi day ngd mot chut ciing
chdng sac. Thank dwong. vira rong rii vira hoang
ving. Chic hin Chua ciing ching hep lwong ma
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chfp nh#t v&i bade nhur ¥ nghi trong kh&i 6c ndng
can clia 6ng trum ho. Ma bdc sdi v8n di vén kinh
trong Chia, chiim chi kéo chuéng. D udng say, da
ngl ngon gifc, bac sfi thdly trong nguwdi khoai hoat,
hai canh tay nhwr c6 thém sirc manh. Bac ghi s¢i
ddy thirng m{t cach déo dai hon, nhip nhang hon.
Trén thap cao, qua chudng chuy®n dQng thit uyén
chuy&n, phéng nhitng Am thanh khoan nhit vao
long khong khi. Ca ngoi lang ém a nhwr lung linh
trong man swong chiéu khi ti€éng chudng ngan nga.
Chuéng thay l&i Chia nhic nhéd cho moi ngudi
bdn phdn cao quy cta ho ddi véi Thuong DE, voi
ké d6ng loai va véi chinh minh. Ti€ng chudng la
l&6i nhdn nhia cia Chua, con dbdi canh tay gy go
ciia béc séii 14 mOt phin déng luc 1dam phat hién
nhitng thanh 4m buyén di¢u d6. Nhirng tin 46
dao dirc trong lang tam ngung cOng viéc, cii ddu
nghe tiéng chudng goi cam va ling 1€ lam d&u
thanh gia. Nghe tiéng chudng, ngudi ta thudng chi
nghi t&i Chua va nghl téi hanh phic trong gia
dinh minh. G&n nhwr khong khi ndo nguéi ta nghi
toi béc sdi gdy go dang vdn dung h&t sirc luc d&
kéo s¢i diy chudng. _
Cang nhiu tudi, bac sdi cang say swa nhidu
hon, d€n ddi nhiéu khi bac ngd khi quén cd kéo
chu6ng. Nhén tir dén miy, éng tram ho ciing chfing
sao lam ngo cho bac. Ma dau O6ng ¢6 mudn lam
ngo di nita cling khong th& dwoc. Con cé lang
nuéc chir. Thigu ti€éng chudng ngudi ta biét ngay,
vl ti€ng chudng bdo hiéu gid ciu nguyén ddng
thoi cim chirng cho gid lam vi¢e, N&m gid séng,

—
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da s8 cac ngudi nha qué nghe ti€ng chudng ngén
li¥n tré day lam viéc. Budi trura, budi tdi, ho x&p
cOng viéc lai khi ti€ng chudng ndi ddy. Tigng
chudng quan h¢ d€n d&i s8ng hdng ngdy cha moi
ngudi. Quén kéo chudng qué 1a mot toi 18i ning
né khong thé tha thir. Ong trim lign hop céc béc
chirc sic trong lang dé dinh thai d0 véi bac si hu
hong kia. Sau mét cudc ban dinh s6i ndi, hoi
nghi quy€t dinh trufit ph& bac sdii. Nhirng nguéi ta
cling bi€t &i ngai cho gia dinh bac. M&t céng viéc
lam #n, r6i day gia dinh béc biét trong nhd vao
ddu d2 s8ng. Saucing ngudi ta gidi quy&t ém thim
viin d& nay bdng céach c#p lai chirc vu kéo chudng
cho thing Ph4, con trai bac sdi. Thing bé vira lé6n
I1én, sirc luc c6 thira &t bin s& 1am tron nhiém vu.
Vé ching, héi nghi con nghi riing : « Con vua thi
lai ldam vua, con bac séi chua lai quét 14 da ». Con
séii chua lam sdi chba thi con bac sdi nhA thé ndi
nghi¢p b8 thit hét sirc hop ly. Cdc cu trong hoi
nghi 18y lam dic y v& quy®&t dinh nay l&m. Tir
ddy thing Pha lén thay quy2n b8 né6, nhwng ciing
phéi qua mét théi ky tap tanh. Omg b8 truyén
nghé cho 0ng con. Kéo chudng ciing khé kh#n 1&m
chir. Phai big€t giat s¢i thirng th€ nao cho chubng
lic lr d8u din. Nh& tay mét chit 1a hdng ca.
Ti€ng chudng ngudi chét khac véi tiéng chuong
bao hi¢u nhirng dip vui mirng. Ti€ng chudng dip
sinh nh4t khac véi ti€ng chudng mia chay. B§
chim chu chi ddn, con chim chu thu gido. Chi
m{t vai ngay, thing Pha tré thanh moét chu s&i cé
tdi. Ngay trong buéc ddu, n6é di t6 ra c6 nhidu
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ndng khi€u ddi véi nghé giat thirng va it 14u sau
né vwot hin b3 trén phwong dién kéo chuéng.
Ti€ng chudéng eta noé rit quyén ri rit goi cdm,
dédc biét 14 khi c6 ké vira qua déi. Nhur mot nhac
si gioi trinh bdly nhitng di¢u nhac siu, thiing Pha
biét tao cho ti€ng chubéng siu ctia né mot linh
h6n. Méi lin nghe ti€ng chuéng bio tir, nhitng dan
ba da cAm trong lang da phdi nang vat 4o chui
nwrédc mit. Khéng mdt nha thd nao trong xir c6
ti€ng chudng thé thdm, dau doén d&n nhu vay.
Phai 14 mét thién 1ai méi c6 thé sir dung day
chudéng mot cach tai tinh th&. Va ciing nhw ti&ng
dan, ti€ng chuéng thudng biéu 16 chAn thanh tAm

hdn ké kéo chudng.

Tuy tré tuoi, nhung thiing Pha v8n da c6 mot
b mit dim chiéu Am thidm. N6 rit it noi, it curdi,
lic nao ciing trim ling, 16 d& nhu mo6t nha khd
tu. Thinh thoang, sau khi kéo chuéng n6 leo thang
Ién ting thap thir ba ling 1& ngdm cdnh vat chung
quanh, VAo nhitrng dém sang tr&i, né ngdi hang
gio trén thap chuéng ngira mit quan s4t nhiing
ddm miy ddm sao trén tr&i. Ai bi&t dwoc ga trai
tré dé6 dang mai tim toi gi trong dam tinh vAn mu
mit 8y. Ai bi&t dwoc gi dang nght ngoi dim chiéu
chuyén gi. |

Thing bé vdn da tinh, méi mudi tudi diu da
mé gai. N6 mé mot con bé bing trac tudi. Ngay
ngdy, nang tién kidu dién kia cp sach di hoc thuérng
van di qua truwéc cira nha thé. M&i khi nghe tigng
chudng vang d9ng trén ngon thap, c6 bé lai dirng
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buéc nging mit nhin qua chudng thip thodng lay
dong trong khung cira sb. Giira mé téc ngén xoa
xudng hai b& vai, khuén miit trai xoan tring mudt
1o ra trong that hién hdu, diu dang. Cép mit to
den ldy dwom mét vé quy&n rii, say dim la ling.
Thing Pha v&n vin dé y téi con bé dy, nhurng chura
bao gi n6 dam mo tuong gi ed, Cobi la mot chu
sai con moét bdc sii, n6 dAu dam hy vong sé& lot
vdo mit xanh con b¢ xinh x4n sang trong kia. Con
bé la quy ni¥ ddc nhi‘ clia modt vi chire shc gidu
¢o trong lang. Dia vi mét chu sii nha the véi mot
¢0 nir sinh con nba giiu qui 1a chénh léch rit
n.hiéu. Khong c6 chut hy vong nao chigm dugc trai
tim nguéi dep nhwng thing Phd vdn cé quyén
ngdm nghia con bé chir sao. Vao lic c6 bé di qua,
thing Pha dirng 1dng vang dwéi chan thap d& ngé
tim than uy&n chuyén va khu6n mit kidu didm
dy. Nbung ngay nao ciing gidp mit nguwédi dep
Irroc sln nha thé thdng Pha hoi ugwong. N6 dbi
vi tri, leo 1én thap chubng, dirng truée ctra s§ dé
nhin ngdm cho tw nhién hon. Dirng trén thap cé
difu hai nbung ciing c6 didu loi. Hai & chd nhin
khong rd miit con bé nhung loi & chd cé thd thiy
con bé rét ldu ngay cd khi con bé d& ré vao nhirng
deéng giong.

Mé&i ddu, c6 bé khong bhidt thing Phé& dang
rinh né trén thap. Co di dirng tyr nhién, mot ban
tay épsdch vao nguwe con ban tay kia thong xudng,
khé ve vady bén dui. Nhin cai than hinh ong a dé

- Phi thy 1ong minh rung déng nheé nhe. M6t chut

ra0 ruc khé chuyén trong than thé neé.
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ROi mét chuyén x3y ra di lam x40 tron (Am
hon thing bé da tinh. Mot budi trra mia ba, 4nh
ndng gay git d0 xudng khip lang, c6 bé di ho: va
van qua nha thé nhu thwong 1é. Dén troeéc nha
th¢, hinh nhw bi béng ngon thap va dam cay c¢&i
chung quanh quy€n rii nén c6 bé dirag lai ngdi
nghi trén badc th&m duéi chin thap. Théng Pha
dirng rinh trén thap nhung c6 bé khéng bidt. Co
ngira han ngudi dua leng vao tudng nha the, dudi
thing hai 8ng chan va hit manh may hoi dai cho
dé mét moi. Phd udn nguwdi ra phia ngoai cira s3
ngé xudng. Duédi mé téc den, bd ngire con bé nhéd
hin lén va ph4p phdng theo hoi thé. TA 4o lua
bi gi6 thdi sang bén dé& 16 bo dui ndi hin dusi
hai 8ng quén linh béng. Con bé tuy con it tudi
nhung v8n di khoé manh nén by ngwc di ciing
tron va by dui vira dai vira map map tidng c6 vé
ngon lanh... qua chirng.

... N6 quay miit di, r8i quay lai. Hai dng chin
ma quai kia tho hin ra ngoai néng va 4nh sang mit
tréi lam cho chiing ndn na bong biy thém.

Lat sau con bé thong thd kéo 8ng quin
xudng... Thiing Pha gi4dt minh nhir vira tinh gidc
mo. VO tinh n6é thut hin vao trong, thadn thé hoi
run riy, dudng nhur vira pham mot t6i 15i x&u xa.
Con bé da ding day, lo ding cim m&y cudn sach
thong tha bwréc di dréi nhirng bong cay xanh thép
thodng 4nh nfing. Ngudi dep di khuit sau ring
tre um tum & cudi mot duong dit nhd nhung
thing Pha van dang thin thd trén thap. N6 4p
mA vao qua chudbng ddng méat roi cho miit & nong,
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r0i dung méng tay trd khé cio vado mit chudng.
Tir tang kim khi gon lén mot Am thanh r#t nhd
nhung Pha vian nghe rd. B8i véi chu sdi tré tudi,
chiit &m thanh dy la mot 1&i yén tii. Phd ddim d&m
nhin qua chuéng nhue nhin mét ngudi ban than
thiét. Chi duy qua chudng nay biét dirge mdi tinh
thim kin clia né tir day. Thiing bé l&n xubng miy
cAy thang gb, u® oai thé thin nhwr ké mit hdn.
Ma that thé, hdn né con dau. Hon né di bi t&m
thdn éng & cta c6 nit sinh kia thu hut m#&t rdi.

La vang lia canh rung nhidu xudng mit d&t. Thei
ti€t cudi thu & midn duyén hii xir Bic mdi ngay
mQt thém lanb 1€o. Trén bAu trédi mé x4m, thinh
thoang ¢6 nhirng dan chim di thé bay di tim nhitng
mién &m 4p hon d& tranh mua dong sip toi. Mdi
khi lén ghc chudng thing Pha phai mic thém 4o.
N6 biit ddu chu trong té&i cach phue sirc. Bén trong
né mic mot chi€c 4o ndu rach nhung bén ngoai
n6 thudng khoic thém mot chiée so-mi tring tuy
c6 chd dd vang & nhung vdn con lanh lin. Téc nd

dé dai hon va dwgc vudt biing nuwéc 1i cho ép
sang hai bén.

Al bi€t dwoc trong long chu siii nha the ho da
ndy ra mot mdi tinh thim kin, vo vong. Khong
ngay ndo né khéng luin quin & khu nha the 48
cho doi ¢6 bé di qua. N6 t&i trirde rdt sém, che
doi irong sy mong modi hdi hop. Co6 bé vod tinh
khéng hay biét gi ca. Tuy doi ba l4n bit gip Pha
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dirng trén gac chudng ngé xudng, cb thoing A& y
téi hanh d¢ng cir chi cha Pha, nhung ching bao
gio nghi la thing sdi thdp kém do ddm say mé co.
Mét ldn cé nguwée mit chdm chi nhin Phi roi cui
xudng cu&ri ling 18, Chi ¢6 th& théi nhirng thiing
Pha ciing 4iat minh d8: d8i bang hoang ¢ ugrdi,
Tr&i o1, cAi nhin kia sao c6 vé d4m say thés mat
nhwr vay, vA nu cudi d6 chiic hiin hao b ot v
nghia toi dep d%i voi Phd. Thing sii ktiéng dam
tin ¢& bé ¢6 cam tich dic biét vé&i né whirng no
van phai nhan ring 4nh mit va nu coo. coa ngwed
dep c6 m)t ¥ nghia t8t lanh qui. That rs 287 cam
dong ctia Pha chi 1a k&t qua ctia mot 4o 1irang hio
huyén. Tr&i sinh ra doi mit co bé ¢é moi vé ddm
say, dé ddi tw nbién thé thi dia c6 ¢t shin tdog
d&, mit c6 cling vin nhiwr viy chir cé pbai ¢o nhin
riéng Phd bing anh mét gy dau. Thiy Pbi deng
irén ldu cao thi ¢d nhin choi, r&i thiy dacg diéu
Phd ludng cudng thi c6 cudi. Ny cwdi hdu ahien
kkéng heé c6 An ¥ g hét.

Nhung chinh cii 20 tirédng hiio huyén budi 46
khi€n Pha bt diu dam ino wée hon. Nén dah yeéu
cé thé khiZn cho ké h2p phat tré nér .ar dam.

nhir 1 mét are 35 2% n6s thl sir sl tinh d8 khién
thiing Phd ddin wwat v2 Yhei dis vl ps 1&m cher.
Tinh yév déz Jei ovs s thosps ally ra mol tia
Ny vomg md B, v cwoac aifu gi, nd cling chdng
bigt r6 nita. hiwag 2o hon no dé dau 46 tai

hd hon triwoe. Nguwoi dan ba m§ miéu Ay di chiing
nhin né va cudi voi né dfy hay sao. Thing Pha
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cAm th#y diu 6c lao dao hét hoang hon, nhung
n6 cling sung swéng, héi hQp hon.

Tuine dai phue v vdo khodng gifta mua doéng.
Cha chinh xir phéi sang lang Pha mét vi linh myc
d¢ td chue cac 1é nghi tai nba thd ho. Khéng khi
noi nay bat diu tung birng ndo nhi¢t. CA nim chi
cd hai tulin dai phic, m¢t vao khoding gilta nim va
mt vao khoang cudi nim. Nhirng tin d6 trong lang
hén hoan dép mirng vi linh muc dai dién hang xir.
Ai ndy di xung i0i dé don minh ruéc 1é cho thit
trong the. Sudt trong biy ngay, nha thé ho sang
chiéu nao cling diy ngudi. Sang c6 1é mi-xa, chidu
¢6 chiu Minh Thanh. Pdu tulin va cudi tudn cé
rueéc Ki¢u chung quanh lang. Truédc sdn nha the
nhitng cft c& cao vit duwgc dung 1én, trén ngon
ph#t phéi nhitng 14 c& ngii séc. Long nha th¥ ciing
durgc trang hoang bi#ng nhitng dAy lya dd miu.
Dén nén ryc sang trén ban thé. Huong hoa bdc
mii thom ngdo ngat. Chu sdi Phd lai phdi m6t phen
lam viéc vat va. Tuy vdy, Pha rdt hai long vi trong
tudn dai phic ngay nao ngudi dep clia Pha ciing
té¢i nha thd cdu nguyén. Ti€ng chuéng nha the
thueorng khi rét tung bing rén rd nhd & do6i tay
linh hoat diy sinh lyc cia Pha. Long Pha vui vé,
tudn dai phic vui vé dt hin ti€ng chuéng phai rén
lén nhitng giong héan hoan. Truéc kia Pha tai tinh
trong viéc tao nén nhiing tiéng siu, bAy gi& ga
tai tinh ca trong nhitng dié¢u vui mirng. Nghe ti€ng
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chudng nha thé thuc giuc, diu ké kho dao dén
m#y ciing khong thé nao ngdi yén & nha duge.

Vao sang ngdy cudi tudn dai phuc tai nba tho
ho c¢6 1& cuéi. Pha trd hét tai niing kéo mot hdi
chuéng bdo s vui mirng. Ngudi ta chd doi cd dau
chi ré t&i. Vi linh muc di mic 4o 1é, siin sang d&
cht t&, Tiur diu giong gdn ddy, mdt dam ngudi
vut xuft hién tién v& phia nha thy. Céac b quin
40 da miu sfc chidp chédn bén nhitng ring 14 thuwra
thot. Ti€ng dan harmonium ¢ gian gac cudi nha
th& ndi lén vui vé dé chao mirng hai ho. Ngudi ta
b4t diu tién 1én bAc th&m, CO6 dAu bén 1€n di bén
chii ré, gio chi€c nén che gin kin mit.

R4t dong din lang dirng chung quanh s&n nha
ther dé xem miit ¢d dAu chu ré. Trong dam nhitng
ngudi dirng quan sat d6 di nhién c6 ca théng Pha.
Khi dam nguéi ruede diu téi gin, thing Pha bdng
nhién khé kéu Ién mot ti€ng dau don. N6 nhén
ra ¢c& dAu chinh 1A ngu&i con gdi ma n6 thim mo
wée subt miy thang nay. Chén tay run rdy, Pha
phdi dirng tira vao mot than cly cho vitng. RGi
khéng sao cim long dwrge, Pha vut chay khoi nha
the, 1in ra ngoai rudng ving.

Troi trong tréo khong vin mot dot may. Tirng
con gi6 khd lanh chuyén minh trén nhitng dam
ma non. Thing Pba chui vdo mot dam co6 moc
. hoang bén b& rudng, ndm dp mit xudng vanh tay
khéc nirc nd. Mdi tinh diu tién cia n6é thim ling
u uft tir bao lau bay gid dugce dip thoat ra béng
nhitng giot 1&¢ néng hoi.

h¥i chuéng bdo tir | 125

Trong nha thd, 1& cusi bdt diu cir hanb. Hom
nay la ngay hanh phuc nh&t d&i cd nif sinh co
d6i mit huy@n 40 vA c6 t&m than thé kidu diém
kia. Khi tAn lang &u yém trinh trong ludn nhén
crdi vao ngén tay thon dai cha co, co di dim say
li€ nhin ngudi ban trim ndm. D6 mai la céi nhin
thuc se d&m say, khac hdn cai nhin v6 tinh c0
di ban cho th&ng Pha truréc kia.

Vao budi t8i, khi tulin dai phic chm dirt, vi
linh muc di tr& vé nha chung va cira nha thé da.
khép lai, tir thdp thanh dudng vut ndi 1én mot hoi
chudng b&o ti&r. Chrra bao gi ngudi ta thily nhirng
tiéng chu6ng thé thém, riag ron dén nhw vay.
Nhirng ngwdi dan ba yéu bong via ring minh, run
riy gio tay lam dfu thanh gid. C6 déim cu gia quy
ip mit xudng dit doc kinh sAm hdi. Ti€ng chudng
30 niio kia nhic nhé cac cu gid chét di gén toi.

Trong dém t&i, mot béng ngudi 14t dat chay
vé phia nha thé. D6 la Ong trum ho. Xwa nay
pham gia dinh cOng gido nao trong ho cé ngudi
qua d&i d&n phai bdo cho Ong biét, r6i ty Ong sé
ra lénh cho sdi nha thé ndi chuéng bdo tir. Chira
¢6 lénh chia dng khong c6 ngudi sdi ndo ddm ndi
hBi chudng d6. Hom nay trong ho c6 ai ch&t dau.
Tai sao lai c6 chudng bao tir ?

Pén cira nha thd, Ong trim ho lém ti€ng goi
tén thiing Phi. Tiéng chudng vén rén ri xo04y vao
dém t8i va thing Pha khong tra l&i. Vira tirc bure,
vira ngac nhién, 6ng tram ho rat chi€c dén bin
trong tui, bat 1&n, r8i diy cira buéc vao nha tho.
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126 lé huy oanh

Trong 4nh dén roi sang, thiing Phé dirng l¥ng 1€,
mot tay vin thong tha giat dAy chudéng. Ong trim
ho tron mit, vira ti€n dén gin thdng sdi buéng
binh vira hoi gidt giong :

— Ai chét ma may kéo chudng bdo 1ir ? Ai
bdo may kéo chudng béo tir ?

Nhung Ong trum dft nhién rung minh ding
sitng. Trong 4nh dén, 6ng nh4n thy mit thing Pha
ph& phac va xanh mét. N6 givong d6i mit dd ngiu
trdn tréi nhin thing vdo mit 6ng vd tay né vén
gidt ti€ng chudng béo tu.

1960

MUC

1 — Con chim hoa mi
2 — Miéu &m hon

3 — Dong séng-
4 — Bdi hoc ddu tién
5 — Con céc gd

6 — Cdy cllu xi mdng
7 — HOi chuéng bdo tir

LUCG
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HOI CHUONG BAO TUF

tip truyén LE - HUY-
O AN H, miu bia cua
DUY -T HAN H Nguyét-
san TAN-VAN in hanh lin
thi nhit. In tai nh3d in
rieng cua Co-sé VAN,
xong ngay 10 = I - 1971

129

https://tieulun.hopto.org



	page_1
	page_2
	page_3
	page_4
	page_5
	page_6
	page_7
	page_8
	page_9
	page_10
	page_11
	page_12
	page_13
	page_14
	page_15
	page_16
	page_17
	page_18
	page_19
	page_20
	page_21
	page_22
	page_23
	page_24
	page_25
	page_26
	page_27
	page_28
	page_29
	page_30
	page_31
	page_32
	page_33
	page_34
	page_35
	page_36
	page_37
	page_38
	page_39
	page_40
	page_41
	page_42
	page_43
	page_44
	page_45
	page_46
	page_47
	page_48
	page_49
	page_50
	page_51
	page_52
	page_53
	page_54
	page_55
	page_56
	page_57
	page_58
	page_59
	page_60
	page_61
	page_62
	page_63
	page_64



