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TRAN NGOC NINH

HUYEN-THOAI VIET-NAM

Tim hiéu Huy&n-thoai din-tdc
qua Huyén-thoai-hoc so-sinh

T dém t8i cia théi théi ¢d, con truyén lai cho
ching ta ngay nay nhitng di vat va di ngén cta Tién TO.

Trong cac ting ddt siu & hang nai va bii bién, khoa
cO sir dd@ dem 1én anh sing nhikng vit nhan tao chén
viui canh nhitng di hai dd bdn, nim ngan nim xuwa.
Nhu'ng di tich vat chat 3y lam thanh mét dong viin hoa
gin nhw lién tuec, tir k¥ nghé trung thach Hoa-binh,
Béc-son t&i k§ nghé tan thach Ba-but, Sa-huynh va ky
ngh¢ 45 dong Cﬁ—lﬂa, Pong-son. Hon hai mwoi the€ ky
ti€n s, hon hai mwoi th€ k¥ tranh d%u d& khic phuc
thi¢n nhién, bao vé noi glﬁng, x4y dung van héa, vun
dip tin ngudng: cai riu biing da mai da thanh ngon méc
vA miii t&n boc dbng, nhu'ng dé gdm, binh, chau, vai,
di xudit hién d& ddnh d#u tirng giai doan k¥ thuat va
ngh¢ thuit, nhirng trdng dong, chin n&n tai Ngoc-lit
DOng-son, la dau hiéu cua nhirng tin nguwing phirc tap
vE linh hén. D6 14 nhirng di vat chirng tich clia cudc sng
aing manh, sang tao va bi¢t lap mot phwong tréi cua
1an toc Viet tir déri Théi-co.
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Nhung khong phai chi c¢é nhirng di vat ma ddt &p
a d& trao cho ta ngay nay. Tir ngan xwa con truyén lai
trong dan gian nhirng huyén thoai la nhitng di ngén caa
Tién To.

Théi dd cua ngudi d&i nay trirde cdc huyén thoai la
mot thdi do nghi ngd dé diat. Ngudi ta cho 14 hoang
dudng, huyén hoiic ; nghi riing huyén thoai chi la nhikng
s bia diit long boéng cua nhirng tri tudng tuwong au tri
va phi 1y. Ap dung nhitng cach suy luan chi cé cai bé
ngoai la khoa hoc, nhung thuc ra chi 14 nhitng 1y ludn
chii quan so ding, ngudi ta di tim nhitng « sur thire »
in sau cdc huy&n thoai : khi thi cho riing céc vi tich
huyén thoai ¢6 thwrc nhung dd bi dan gian 4o hoéa cho
thém ly ky ; khi thi cho riing cdc nhan vat huyén thoai
thirc ra chi la hinh dnh nhidn héa ciia mit tréi, mit
tring hay moét tinh van, moét thién twgng nao do6. Cac
nha nho ctia ta cling nhw cac nha triét cha Hy-lap ¢, con
nhdn danh moét thir luan ly ha lau vA hep hoi ma chon
loc hay stra lai cac huvén thoai, nhir Xénophane va Platon
ché Homére, nhir Khong-tir san dinh Thi Thu, got riia
lai nhirng chuyén Nghié¢u-Thuéin-Vii. nhu Ly T€ Xuyén
va Trin Thé Phap k& lai nhitng suw tich u linh quéi di
cia Viét-nam, nhung chi ghi nhirng vi tich dugc coi la
« thong minh chinh tryre » theo quan niém nha Nho,

Nhung cdc huyén thoai, c6ng trinh sang tdc chung
cua dan to: tir thud so khai, dau ¢é6 thé d& cho mot vai
ca nhan phan xét va sira chita dwoc ? Huyén thoai chinh
la lich sir linh thiéng cta dan toc, 1a ly do ctia nén vin
héa, la chan ly t3i cao cna cudce sdng, la di ngon cha T
Tién dé lai cho muodn doi vé sau. Nhitng ngudi sira lai
huyén thoai khéng nhirng did lam m#t mot phiin sw bi
hiing chira dung trong cac huyén thoai, ma con pha hay
nhirng co ciu kha di cho ta hiéu duge mot phiin nao
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nhirng ky hidu va twgng trueng ma ngwdi xwra mudn
truyén lai cho ta.

Huyén sir clia ta bit diu tir doi Hong Bang (1). Sinh
ra ho Hong Bang 1a mot Thiin-nhan thuoc dong dan Lac va
mot ngudi con gai dong dan Au. Dan Au la mot siic
din & mién Nam nti Ngii-1inh ma trong huvén sir
chi n6i toi hai ldn : bit diu la vei Au Co. ma P
Lai da 18y nhung Lac Long-quan ¢ :op lai va chiu theo
Lac Long-quan : mgt sir ph&i hop n:oai toc md diu cho
mot sur glao hi€u lau dai gitra hai sfic dan. Va mot Iin nita,
sau nay, khi ho Hong-Bang m#t v& An Dwong Vwong, Lac-
Viét hop lai voi Tﬂy-ﬁ.u ma thanh Au-Lac. Dian Au nay
la gi ? Dan Tay, dan Choang, hay dan Mwudong. hay Mot
siic dAn nao nay di hoan toan la dan Viét 9 Nhurng (uan
trong hon nira 14 cAu hdi: Vi ddu ma co huyén thoai Au
Co vé&i Lac Long ? P6 1a mot chuyen d& riin bdo dan Lac
ciing nhwr dén Au khong bao gir dwoe sat hai nhau, vi Lac
voi Au did ga con cho nhau, dan Lac voi dan Au 13 dﬁlig
bao vé&i nhau, va con (rai Lac voi con gai Au phai bt
churde 16 tién ma 18y nhau déi dwi.

Nhung d€n doi Hung-Vuong (2) cudi ciing, mot sir 46

(1) 1ong-bany cang nghia  voi Hong-thiy, ITong-banc-1thi, 1a
mdt triéu ma sir gia Ngo ST Licn didiil ra, d¢ bao gom Uil ¢i Uhvi
ky khoi thuy tir trin Hong-1huy ¢ho v Nie g dong cua lich s,
la sir thanh Lip nuwrde ;iul-L;_u:*_ 1 | .

(2) O ilay, 160 ding ehir Hang-Vwony thay vi Lac-Virong, vi Lace-
Vuong Ia mgt danh tir chung, ¢ nghia I von <o Lae, Voa Loce.
theo huvén thoai, 1ay chir Hing lam hicu, Hoane khonge 15 ho., vi

X N ] . ] Fa
theo mau-he.

pw - = ‘ = et . L Ta & - i

I'ot rat nghi ngdr nhitng Lip ludn giin diav. cho g ehe e ta
ngay xwa da chép lim chir Lae ra chiv Hiing. Khdng e Iy do g de
nghi rang Trin The Phap hay Ngo ST Licn dol ehir nho hon netudrg
deri nay. Swr kicu ngao ché bai nguwedi khae B da achiv e danh-s
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vé di xAv ra : con vua Tay-Au ciiu hon voi Mi-nwong dd
bi vua lli'mg tir chdi, o 18 vi vua Tay-Au khi iy khong
tﬁl_rc 12 nguwdi Au ma la nguoi Thuye, da di chuyeén L miEn_
Ti-xuyén xudng, duwéi ap lye cla nwée Trung-hoa cudi
Chu, diiu Tin. Do la Thuc-vwong Phan. B6i the nén Thuc-
virong Phan di khai chi€n véi dan Lac. Dan Au thing
dan Lac, nhung khi anh em danh gi€t Jan nhau thi tit sé
mit nude. Cude nodi chi®n thir nhiit gitra bhai b lac goc
ctia dan Viét dd don dudong cho Triéu Da nha Tan sang
chinh phuc nwée ta, mé diin mot thién-nién-k¥ Biic-thuoe.
Ca dao cha ta con nhic lai nhirng 1o diin céin ban tir thud
khai thién lap dia ctia dan ta:

— Bau oi, thirong ldy bi ciing,

Tuy riing khdac giéng nlurng chung mét dan
— Khon ngoan da dap nqudi ngodi

Ga cing mot me ché hoai da nhau.

— Mot s8 huy®n thogi Lac-Viét con dwoce ké lai dudi
mot vai bitn the bdi céc dian Lo¢ mién Thweng-du va
Trung - du “Biic - Viét va dwge coi 1a nhirag huyén
thoai dan tdc cta nhitng sic dan dy. Nguwoi Lac -
Viet c6 t& 1a Lac Long, thi ngwoi Murong ciing cé6 Lang
Pa-Ciin, ngudi Thai c6 Tao-Ngin, nguoi Mzin co Phil-l}l]}'
nguwdi Lolo hay ngudi Kha tuy khong dé lai tén cua vi
Thin-nhin thiy td cta dan (dc, nhung cling ké lai nhirng
chuyén twong twr. TAt ca ciac huyén thoai gy déu noi ring

— chit 1§ » chinh Ix mél nguyén nhan lon lm tam sa0 Lthitt ban,
chir ehiing phii chi cé s dit nat cua ke chép sach,

Diu sao thi dian toe d3 ehilp nhin tén Timg-Virong, Ly sir
lidu ma stra chira huyén thogi I mol viee ma 1oi nghi La vo Iy,
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ngurdi Nam va ngudi Nir din tiégn di 1y nhau va sinh ra
mot trai bin, va tir trai bin &y did nd ra mol triim ngudi
con I goc tich cta tit ca loai ngudi & khu vire nay.

Khi suru tim nhirng huy@n-thoai do dan gian truy®n
lai, Trin Tht Phép (3), vao khodng thé& k¥ the 14, 15, di
tir v bo bot di LAt ca nhirng chuyén ctia thoi khai thién lap
dia va khong néi gi d€n tran Hong-thty, chi vi vao théoi
4y thi cdc nha nho clia ta di hoan toan theo nhiing thuy#&t
cia Trung-hoa, ghi lai trong kinh Thu va kinh Thi, ma
cho riing mién Nam Ngi-linh khong bi nan Hong-thiy.
Lai stra chaa lai mot vai diém trong thiin thoai cho vin
ve, trai bau thi doi la edi boc hay « bao » theo chir Han,
va ding nhirng chir « qudn », chir « co », dé néi riing ngudi
Thin dit Lac la mot nguoi linh dao (quan), di ldy mot
co gai ddt Au (co). Nhrng roi doi sau, ngudi ta tudng
riing day la nhirng tén ngudi that ! Theo nhirng thin thoai
o thi Lac Long, hay vi T8 doi thir nh#t cia dan toc, phai
A mot ngudi diy tri dire, dd dwge Tréi etru khodi nan
Hong-thiy dé lap nén mot nude méi. Theo truyén thuyét
clia Trung-hoa thi tran Hong-thay xdy ra cui doi vua
Nghiéu, dén doi vua Thufin thi 6ng Vii méi binh tri duoe.
Kinh Thwr con cé cau: « IHong thay ngit troi! Ménh mong
boe niii, triom go ! Dan duéi mé man, chim dfim ». Nhuw
viy Lhi ndi riing Lac Long-quin ctng thoi véai vua Nghiéu,
va 1A chau cia Thin Nong ciling khoéong phai 1 sai lim.
Nhirng sir ngira ¢6 huéng v& phuong Bic, cho riing dan
Viet phai la dong doi Tam IHoang qua sw lién hé véi Kinh
Duong Vwong [.6c Tuc, thi rdé rang chi la mét chuyén
dit ra khi nén vin hoa Trung-hoa da bao trum d&t, Viét.
Dé 1a mot diéu ta phai minh dinh lai dé ¥ nghia nguyén
thiiy cia huyén sir dwge ro rang.

(+») Linh Nam Chich Quai.
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Gidng nguoi ¢ day irong thoi nguyén thiy, ma ta
goi 1a nguwoi Lac, nhung ¢é thé 1a Au va tdt ca nhitng
dong bao son cwdce cha ta, déu cho ring ¢c6 mot vi To
chung ma sau nay mdéi sic dan goi biing mdt tén khéc.
Nhirng sy twong ddng lon nhét la gitra thin thoai Lac
Vi¢t va thin thoai Mwong con truyén tung ngay nay.

Thiin Lac Long da khai pha hdn mang, trir cac yeén
quii, dé tao cho dan toc mot khong gian sinh ton. Nguei
dan Muéng ké lai ring Lang DPa-Ciin chign théing Hoa
tinh va ldp nén céng uoce clia dan Mudéng. Trong truyén
thuy€t cua dan Viét, Lac Long-quan lap duwgce ba vi tich,
gi€t Ngu-tinh, gi€t HoO-tinh, va ddanh bai Mdc-tinh.

Swr giét Ngu-tinh mé dia cho sy t8 chire vii truy.
Ngu-tinh 14 mot con cd lon di thanh tinh, séng & bidn,
dn thit ngudi. So sanh véi cac huyén thoai khac, Ngu-
tinh ciling nhu con rong Tiamat, hi¢n than cta Hén-mang
nguyén-thuy trong thin thoai Babylon, va ciing nhir con
rin Naga hay con rong Vaitha cta dan An-Au. Lac
Long tay cim mot cdi lao nuwrong d6, di thuydn ma tin
cong con quai vat. Ngu-tinh ha miéng d& nudt con ngudi
tdio  bao, nhwrng bi mii lao phong ra ddm tring hong.
Cuoc gian chitn kéo dai ba ngay dém. Ngu-tinh bi chém
miu chay chan hoa, lam cho song bién do6 ngiu tir dé.
Xde con quéi bi chiit ra lam ba, khac duoi bi chiit dit
va bi 1ot da céng lén thanh moét hon dao gilra bién, nay
goi la Bach Long Vi. Phiin con lai héa thanh moOt con

héi ciiu dinh trén, nhung bi Lac Long dudi va chém®

theo mot nhat dit lam doi, cai ddu thAnh mot hon nui

d4, tuc danh la Nudi DBau Cho, con khie gitta troi dat ra
xir Man-ciu, ngay nay dwge goi 1a Ciu Man Ciu.

Nhin qua khia canh co cfiu phép, c6 1€ suw cim cai
lao nwong do phéng vao hong con Ca hoa tinh la didu
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quan trong nhét trong huy&n thoai nay. Cich nwéng ca
ngay nay cua véi ngedi Viét va nhit 1a ngudi ven bé, la
mot swr bit chwde thin Lac-long, dé khic phuc Tinl Ca.
T sir &n s6ng nudt twoi, nguoi dan ¢b so cha dit Viat
dd chuyeén sang moét doi s8ng co viin hoa, dang lra dé
bi€n ddi thién nhién trong viéc iin udng.

Nhung khong phai chi co thé.

Moi néim, vao ngay diiu ndm, dan ta ngay nay van
con gitr tue «mua lany. Con «lan» day thwe ra la con quai
vat hién than cia Hén-mang nguyén-thiy, ma Lac Long-
thin dd chi€n thiing biing uy vii. Mia xuan méi la lic
van vt tdi tao, nén phai dién lai huyén thoai cii dé diit
trat tu cia vi try trén nhirng nén tang dwoc truyén lai
tir doi Tién T6. Nhung y nghta cla phong tuc nay di nhat
di din din, qua mot ngan nim Bic thude, voi nhirng
1€ nghi méi cha tin nguwong Trung-hoa (1€ giao thira,
banh phéo, cdy néu, tiét Han-thwe...) va cia Phat-giao
(cai khanh).

Tré con Viét-nam ciing vin con git lai mét tro choi
dé nhiic nhé téi vi tich diu tién ciia thin Lac Long. B6 la
choi Rong Réin. Rong Rén la mét con quai vat, gia dang
moOt con vat hién lanh dé qua miit ong Thay-thude, tire

la Phép-sw. Nhung Phap-su di nhan thdy chan twéng
cua quai vat. Cuoc ddi thoai biit diu.

Phap-sw (mot em, lon tudi) hoi : — Rong Réin di dau ?
Ring Rdn (ba em hay nhi€u hon, ding tay om ngang

leng nhau thanh ba khuc) :
— ROng rin di mua thudc cho con.

P.S.— Con lén m#y ?
R.R.— Con lén mot,
P. S.— Thu8c chiing ngon.
(Cir th€ mdi cho Ién téi con lén mudi). . .
P. S.— Thubc ngon vay. Cho tdi xin khic diu.
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vili cdm db nhitng con ga rirng yéu &t nhit bay toi, va
ngudl ta da bat ching lai @ iin thit din. Lau ngay, rirng
ram khai quang, déi sdng 18 che, gidng ga nha xui#t hién.
Nhung nhitng tin tuéng v& yéu tinh Ga-trang va Tinh
Cdo van lam cho dan Viét so khai run so.

R.R.— Nhirng xwong cing xdiu !
P.5.— Cho toi xin khuc gitra,
R.R.— Nhirng mdu cung me !
P.S.— Cho 101 xin khac dudi.

R.R.— Tha ho ma duoi !

Phép-sir duci bit khic dudi, Réng Rin chéng lai,
nhirng trong cudce giao tranh, khie dudi bi dirt va
Phéap-su rugt theo niim duge. Bon tré ddi nhau va
cugce choi lai biat diu. B6 1a tin kich biit chuwdce viée
Lac Long giét con Ngu-tinh.

V1 tich thir hai cta thiin Lac Long 1a s trir khir Ciru-
vl Ho6-tinh (Tinh cdo chin duoi).

Con Ho-linh nay tu dd ¢4 ngan niim trong mot cai
dong 0 Long-bién. No tdc quai sudt mot doc tir séng Hong
xudng nui Tan. Than Lac Long dianh va gidt n6, rdi phd
huy sao huyét cia no biing cdch din nwoe sdng Cai vao
dong cdo. Nuwde song xody manh, lam sut hon nui d4
xudng va dao thanh mot cai dim goi 1a 1.6 HO Pim (Pim
con cao), tirc la H6 Tay. Canh dim, nay con mot lang
goi la lang HO, tirc 1A lang con céo.

Y nghia cla vi tich nay khéng rd. Nhirng tin twong
«Cdo thanh tinh» ¢6 & mién Biic Trung-hoa tir doi Thurong,
nhung vé phia nguoi Viét thi ta khong bigt. Pay c6 18 1a
mot ky cong dugce thém vao vé sau, dé noéi riing ntu nha
Ha bén Tau dd mit ngoi vi mot con Ho-ly-tinh (Dat-Ky),
thi & Viét-nam, thin Lac Long da diét duwoc} H6-tinh ma
cru diAn dung nuoce. Hoiic gia dé Ja mot truyén thuy&t
ciia riéng mot thi toc nguoi Lac sOng & ving Long-bién.
Tuc ngir « meéo gia hoa cao, cio gia thanh tinh » la mot
can néi ¢b tinh cach thye tién. Sir nuodi ga lam gia suc in
thit bit diu trong thoi Tan-thach, khi nguoi ta bidt trong
lia gao va theo nhirng chuyén ¢6 tich xwa, hat théc tu
bo vé nha khi Iia chin. Nhiing hat lda thira dd vuoong

V1 tich thir ba la chién thang Moc-tinh. Vi tich nay cé
nhiéu diém trong dong voi cuo- chidn thing Hoa-linh ciia
Lang BPa-cin trong huyén thoai Mudng. Vi thé, cé thd
cho riing vi tich nay thue cé tir nguyén thiy. Moc-tinh 1a
con tinh cia cdy Chiéu-dan, mot cdy ¢6 thu c6 tir khong
bigt bao nhiéu nim & At Phong-chiu, Tuc truyén néi
ring no iin thit nguwdi va did gitt hai dan gian vo ké. Suw
cing than cay biing sinh menh 1a mot tue 1é ¢6 & rit nhidu
dan tdc co so, va c6 1& Moc-tinh chi 1a mot tin ngudng
th€ lre & mot viing Chau-tho. Su tich ké riing Thin Lac
Long da dénh dudi Moc-tinh, ditu dé c6 nghia la bt:;ll
phap s tho Moc-tinh d6 phai trdn chay trirée nhirng tin
ngudng cao hon clia nguoi Lac Viet,

Thue ra Lac Long-quan chign dZu véi Moc-tinh lin
n':ﬁy ngay dém, - nghia IA trong rit lau & thoi dai huyén
s, — ma khong phan thing bai. Lac Long-quan phai
cdu vién Kinh Dwong-vuong. Co thd nghi riing day la
s cong tac diu tién gitra ngwdi Viet & phuwong Biic va
nguwoi Lac & phwong Nam khong ? Lac va Viét tr do
la mot. Swr hd tro cia Kinh Duwong-voong da ,g;iup.chn
Lac Long-quan thiing Moc-tinh. Con Yéu nay chay vé phia
Tay-nam rdi thanh quy Xwong-cudng, ti€p tuc bit dan
cing méu nguwoi s8ng, cho dén sau nay, duadi thei Bic-
thude, méi duwge mot thiy phu thay Tiu diét hiin.

Thiin thoai Mwéng ké riing con Hoa-tinh quiy nhidu
dan Mudng, di éin thil cd nguwoi anh cia Lang Pa-Ciin.
Céc tu truéng Mwéng kéo nhau lai tain Hang D4 Loi-Vang
(hay Nang-Vang) d8 ciiu Pa-Ciin xudng cirn. Pa-Cin di
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ra diéu kién, tire la cong wée ddu tién cho dan Mudng :
nhirng lién he giita nguwroi linh dao va dan dege (ui dinh,
sir chia hoa lgi siin biin va clly ciy, sir cung clip cho quan
Lang duwgc dit ra ranh r¢, va din Mudng thé theo duing
loi woe. Chire quan Lang Lir do duoc diit ra, 1iy toc danh
cua Lang Da-Cin lam tén goi.

Lang Da-Cin dem quan di ddnh Hoa-tinh nhirng ciing
b#t phan thing phu. Lang Da-CGiin phai nho d€n mot thiy
phap ma dan Mwong goi la thiy mo, mét danh tir gdc 4
titng nguyén Ma-lai : nguwoi Mi-lai ngady nay con goi cac
thily phap va thiy chira cia ho la bomoh. Thiy Mo giup
Lang Pa-Ciin 1a Khong Chi-kho, dung chin ngon ¢6 bach,
chin ngon ¢o cai va chin ngon ¢6 dong d¢ lam phép hoéa
gidi’cac thudt cia Hoa-tinh. Nho theé Lang Pa-Cdn dd danh
giy hai chan cua Iloa-tinh. Hoa-tinh bi thua, thanh mot
khiic tre.

Thiin thoai Muwong con ké d€n doi con ciia Lang Da
Ciin la Rit-Riing, di tim go cia cdy Chu-dong dé lam nha,
Cay Chu-dong & mot mién rit xa, 1la mot cay ¢d thu cao
lén d&n trod, gié théi qua lam ra nhirng ti€ng vang 4m u
nhur siim rén. Trong ca dao cla ta con noéi téi cAy nay,
ma ta lim goi la cay Ngo-dong theo ngudi Trung-hoa

Cay Chu-dong khong trong ma moc
Ré Chu - dong ré doc ré ngang.

P6 1a mot cay huyén thoai ma gde tich ciing y nghia
ciing gidng nhwr cay Chiéu-dan (theo cdch phién am Héan-
Viét), c6 1& phai tim & nhirng dan tgc ngay nay da thanh
dan Pai-Duwong. Ho tin ring khéi thiy cta v tru c6 mot
cdi cdy, la trung tam cta cd Troi Dit, thong thuong ba
gioi Thién-Dia-Nhan : 14 cay phat ra nhitng ti€ng vi wu
la 1&i cua TS Tién, do do dii tao ra ngon ngii dé lam
trat tu cho loai nguoi.
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Viéc di tim cay Chu-dong la diu d& cta mot dong
huyé€n thoai khac ctia dan Mudong trong doé cé s tai sinh
va bi€n thé cha Cay Vii-tru : tir cAy Chu-ddng, thanh cay
Song, r6i thanh con quéi Mudng-ti-vi Tugng-Vwong, nguon
gdc ctia nhicéu tyc 1¢ cha nguoi Mudng. Cong-wde nguyén-
thiy cita Lang Da-Cén ciing dwoc phan tich va bo tac
thém qua nhirng khic ctiia huyén tich.

Trd lai voi thin thoai Viét-nam : nhirng sir di chuyén,
ma chirng cé& la sir hién dién trong cdc tram tién sir Biic-
son va Hoa-binh ctia nhirng hai ¢dt nguwdi khong gidng
nhau vé phwong dién hinh-th& nhan-chiing-hoe, di dugc
k& lai trong tich phan chia cdc con cdi cha Lac Long
vd Au-Co, ké di v& vung biln, ké lén trén nui rirng.

Cédc thin thoai quanh viang Hoa-binh — Trin-ninh
ding twong twr nhw the : tir mdt hay hai qua bia (Thai,

, Kha...), hay tir mét trim cdi trieng (Muwdng), di nd ra
' nhitng gidng ngudi, Mudong, Man, Méo, Thd, Léo, Kha...,
k& 1on ngudi bé, ké nude da triing, ngudi ngim ngiim
. den, nhung cung chung cha me, chi khac nhau & cach sinh

thanh. Vay mot triim ngudi con day khong phai la Bach

- Viét, ma 1A nhitng sdc ddan sinh song & vang nay trwéce khi

€0 nguot Viét nhap tich. O phia Nam thi Hoanh-son, Triin-
ninh 14 mét gié¢i han cia khu vire huyén thoai « mot boc
trdm trirng », con vé phia Bic thi dan Tay hay Choang
(Quang-dong) con thudc vao khu vue nay. Dan Viét khi
dy chi®m ca dai ddt & mién Nam song Duong-tir. Nuéc
Viét cia Cau Tién véi nhitng c6 gai gisit lua bén bér sdng,
gidp giéi ngay véi S& va Ngé, 1a khu vue di dong hoa
s¢ém nhit voi vin minh Trung-hoa vao cudi d&i Chu.
Man Viét & ving b& con quiy r8i trong doi Han Quang
Vi. Ngwoi Nam-Man & Van-nam con chwa thin phuc
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toi doe cach day 15 niim, vao nam 1951) ; chir langage chi
ngon nqgit quan ¢ ; chir parole chi ngén tir ; chir litiérature
chi viin hoc... ; chit siyle chi bit phap ; chir mot chi tiéng i
xin cac gido gidng sw dai hoec Nguyén Dinh Hoa, Nguyen
Hig¢n Lé, Truwong Viin Chinh, Nguycn Bat Tuy, gido su
Pham-thi Ngoc-Hoa giing sw dai hoc dd tSt nghiép Master
of Arts vé ngit hoc (Linguistique), gido sw triét hoc dai
hoe l]itjzli Truyén Hoa chuyén vé ngit hoc, gidng sw dai hoc
Lé Ngoc Tru ditu chinh cho chinh xdc nhitng khdai niém
vé ngon ngit (lingnistique) nay cho.

Tuy la hign bi€t vé ngir hoc cd chirng, 16i ciing xin
qua quyét ngay riing : chit éeriture cia Roland Barthes
tuyét d&i khong phai la bat phap (style) —- nhw Larousse
ghi — ma la mot {lure thé nqgon ngit (entité linguistique)
& vao giita ngon Lr va bit phap, co thé tam goi 1a ngén
phap. (Or toute forme est aunssi valeur; c’est pourquoi
entre la langue et le style, il y a place pour une autre
réalité formelle : Uéeriture. Trang 16). Theo Barthes. ngon
phap mang tinh chit mot st mang xa hoi — lrong quan
gitta s sang tao clin nha via va hwong bién-chirng xa@ hot ;
va giin lién voi eae hign chuyén lich st (Char con bat phap
la san phiim cta thoi tinh  théi tinh cia Heidegger Ay
— va ca thé sinh th2 (personne biologique) cha tac gia).
Roland Barthes c6 vi€t cadu nayv & trang 17: « ... D'éeri-
fure est une ionction ; elle est le rapport entre la ercation
et la société, elle est le Iangage littéraire transformc par
sa destination sociaic, elle est la Torme saisie dans son
intention humaine et li¢ ainsi aux grandes crises de
I’Histoire. »

Chung ta ¢6 the iy vi du : cach nhau mot thé ky rudi
kia, nhung Fenelon via Mérimee (trong viin hoc str phép)
vi€t eitng mot ngén phap, trai lai thi Clandel va Camus tuy

hanh vin ¢
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cling ﬁﬁllg vor nhau mot thai dai m
|111311 chang han ; con & van hoc st Vici-nam ching ta
thi tuy xa nhau ang bao nhicu ndm théng {‘.hu‘ ii'ﬁliﬁ -\;1
va e Qui Bon cung viot mot ngén phripmlrnng lic ;Tlfl
Hoang Ngoc Phach vi Nguyén Hng tuy ciing sdn r véri
nhau trén dit Thiing-long méi r3i. nhene nqdnl hdgﬁ lai
gin 1A mot troi mot vire ! | S

a ngin phap lai Lhce

Tuy nhién, ai ¢6 bit phdap cin ngudi nily
maot cjmy{zn thwong tam cé6 nwrdoe mi’i!',
h"a'p' dan, V6 Phi€n duyén ddng, Tuy Hong ngiin, « triing »
ﬂ:‘vﬁng » va 1o ddr va cudn cudn nhuw nLi-{'rc song Hlm-ng,
vi va va gt nhw gi6 mua he nui Ngu-binh, Thuy Vi tlr
nh?én va triv tinh nhwe Mot nguwdi za la etia Cam :
;}r{g n'ﬁn 11'51* l‘iuhrduy ntu'én (Iyrisme naturaliste) 1t pho
v; }‘“[L:‘; !!h:: :} ;] npfﬁn ;?drlgidéighm la ai c6 but phap niy,

Chiing ta phai cho la Roland Barthes 1a rt 6 Iy :
ctlinh ngon phap - day, ngon phdp - cha chinh Barthes
cung c6 pha mot miau duy vat si quan vi mot miu phdn
tam! Barthes con cho la ngudi ta con c6 thd vidt mot cudn
str ve ngon phap — ngén phap siv : histoire de Iécriture
cung nhw ngudi ta van vidt vin hoc sty
ngon ngdr sir:

y : cling la ti
Nguyen Manh Con

amus cong

ta v qudc ngir str,
1gon ‘ nao ai cfim ching ta vi&t rieng mot cudn
Sir vé ngén phap viét-nam i Cin- wrong, Vin-than cho
d€n het Nguyén Thai Hoe — né cé tink than clia né6, sir
mang xa hoi vd lich sir cta no! |

Con cédi chuyén ong Phan Dinh Phiing vitt theo 18i pha
Phan B6i Chau vitt theo 15i bien ngiu riéng, Nguyén Théi
lHoc vigt theo 18i chiri miing niim dé&i cha ba dei ong
thee dan — d6 lai la mot chuyén khac ! Ai mudn
dch nao do, tay v ! Nhurng ngon phap 1a mét !

Boi th€ cho nén chiing ta lai thily Roland Barthes

’ . E e e a - [ T
cO Iy thém mot 1in niva : ngon phap chiva mdan sde luan 1y-
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(Barthes di viét : Placée au coeur de la problématique
littéraire, qui ne commence qu’avec elle, I'écriture est
donc essentiellement la morale de la forme... Trang 18.)
N6i mot cach khde, ngén ngit ngon phap, nghia la vdn
chirong, no6 c6 tic dung tinh thdn cua né : mot bai hich
Phan Binh Phung chfing han c6 sirc manh ciia cd mot
cai dai phat thanh : khi no ké t4i thi la ca mdt tda phéap
dinh, khi né kéu goi thi 1a ci mot hoi trdng ti€n tuyen !

3

Nhung, nhin tdng quét, thi céi gl & trong cudn sich
dy, va Barthes diit vdin d@ gl & trong ?

Thure ra, Barthes khong thé dit vdn dé gl rd ring —
béi vi dit vdn dé gl thi phadi giai quyét vin d€ !

Trong sich, Barthes ding ling kinh co cdu — hoi hot
ma thodi, chwa rd rang la co ciiu — d& lam mdt codng
doi ba viée : nhin qua mot luwot v& sy hién hiru cua
viin chwong tidu thuyét, cia vdn vin (la tho 8y), cha vin
chwong mdn nhung... trong théi gian, roi Barthes lam
cai viée clia mot nha phéng sw — pha miu «ky sur» vé
lich st — dbng thoi Barthes khoi vén dé twong quan
giita ngon phdp sir v xd@ héi sit ; n6i mot cach khac :
gitta lich sir cdc ngon phap (histoire d’une écriture) va
lich str cac xi hoi (histoire des sociétés), ¢o ho-twong-tinh

mAat thiét |

Thi ra, Barthes di diing ling kinh duy-vat sir quan —
nhur di no6i ! Heidegger xura kia, ciing cho 1a da « ly di » véi
tir Platon cho téi Bergson, va di loai h&t cdc « pham tra »
triét hoc ¢d din, ma con vwéng mot chut Karl Marx —
tinh vi qua nén khéong ai chiu thily d6 thor — hudng gi
Barthes : Barthes ¢6 muwon mot miu vdn Karl Marx va

Sigmund Freud, nao c6 gi ma phai hd then !
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Xin néi lai: Barthes dung ling kinh cla si gia ngon
ngi vdn chwong (histoire du langage Iittémire).* Barthes
dan ngudi doc sdch vao giita vAn @2 : thuwe ra. ong ciling
khong dé nghi mét thir quan di®m nao mei mé, nhung
O0ng dung tinh thin chinh xdc cfia khoa hoc d& moi cho
ra {@ saoc ma ngodn ngilt lai ¢6, vA c¢6 thi né cé ra lam
520 ! VA cung véi ling kinh st gia, Barthes ding mot
loi kh.i co cdu chwa thanh hinh hin — héi d6 eo cdu ludn
ra ttfrl. me chra tron ma con chura vuong | Mii ngay nn-y
co cau ludn méi ¢6 1ong canh vitng vang d4y chit ! |

Truée hét, Barthes néi « gido diu » j '
roi !iurthes lam nha khéo c%‘: — day, ijf;;?;z}qjﬁidﬂ[;
savoir ! — noi v& ngodn ngir viin chwong (langage litfér:aire)
dong théi n6i vé ngon i, bt phap, nqﬂ?i phap. Theo
Bal:lhebs, ngén tir 1A mot « dung cu » ¢6 tinh chit xi hoi
trai lai bat phap 1a chuyén ¢4 nhan hin — viin Ngu}rﬁr:
Tudn kénh kiéu nhw tam hon Nguyén Tuén ; vin Vi
Trl:}ngyPhung hiin hoc, tha thitt va duy nhién nhr tAm
hén hiin hoc clﬁa Phung d&i véi cai xd hoi bhit cOng qué
nhép qud, thii qua : bat phap 1a gi n€u khong phai lﬂ’
k'fch thude doc va ¢d don clia y thire c4 nhan (la dimen-
sion verlicale et solitaire de la pensc¢e) ; noi mot cach
khfc, bit phap chi 1a mot thue thd chira dn du tinh,
ﬂ'hl la moét phwong trinh...vda mot dung tich clia thoi
tinh . thot tinh cha Bergson va ciia Heidegger %y ! (Céi
cdu cua Barthes nhuwr thé nay : Le style n’est jamais que
métaphore, c’est-d-dire ¢quation entre 'intention littéraire
el la structure charnelle de I'auteur — il faut se souvenir
que la structure est le dépot d’une durée.)
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Vi Barthes, khi no6i vé ngon phdp, noi rang ngon
phap thé hién mot doan-k&t-tinh lich-sir (VE y cua Bar-
thes, Barthes viét : Langue et style sont des forces aveu-
gles ; ’éeriture est un acte de solidarité historique). Thit
14 co khd : nfu dich cau ciaa Barthes ra thi phai dich
nhw thé nay : ngon tir va biat phap la nhitng luc Ijr{rn;;
mu ; ngon phap la mét tac dong vé doan ket lich sir. Ma
dich nhw vay thi chi c6 mot tde dung la lam cho Barthes
tr& nén kho hiu thém ! Thi thoi : Xin noi My 7!

4
f{}* thé 1a th& nao Barthes ciing dén cai ché Barthes
dinh d&n : ngén phap va lich s twong quan — lirong

quan ngang hay twong quan doc, déu la tuwong quan; va
di xa mét chit, ngdn phap ¢o6 the l1a sin phiim cta lich
sir | Barthes khon ddo d@ : Barthes khong mudn tring
tron roi vido hd duy vdt bién chirng, Barthes noéi veé céce
ngon phéap clia viin hoc Phép va cac giai doan lich str
Phap, d& rdi di vao cdi viin dé md dén ching ta la o xa
tim tip ma ciing thdy hay hay — nghia la coi nha van
dé ciia minh —, ma phai d& ¥ — d& y dén Barthes, dén
sach Barthes, dé v trich viin DBarthes, duing ngon ngu
ctia Barthes, nhit la thanh ngtr w»dn & dé khong. —

I’écriture au degré zéro.

Mot hwéng 1én vun vt cha tinh thin cach mang,
mot swr pha sin ngim ngim cha giai cdp twe sén, nhirng
cude khing hoidng x& hoi lién ti€p, nhirng du tinh xdo
tron lich sir... hai cudc th& chi®n khing khi€p d&n cuc
do... bidt bao nhiéu la chuyén minh va bi€t bao nhiéu

TAN-VAN — 13 33

14 khiing hodng m& ngé cho bong dang thip thoang ciia
nhirng cudc pha sin vin héa — va 16i kéo nhirng bién
chuyén ctia ngon phap (k& ca but phap) td chdn (réalisme)
duy nhién (naturalisme) twong trung (symbolisme) siéu
thure (surréalisme)... da tinh déng nhirng vai tro viin hoéa
lon trong lich sir! Barthes 16i ngbn-bit-phap Balzac,
Flaubert, Rimbaud, Lautréamont, Eluard, vAn van, ra
vinh méng ngwa cua lich sir xd héi |

Khiing hoang |

Vay dau la [8i thoat ?

Gin moét th€ ky chdp chén din wdn giéi d&n mot
ngd ba dwdng : phai gidi quyét ! Giai quygt cho dugc céc
viin dé co tinh ch#t nghi vin vA nan vidn — chir phép
& problématique !

Theo Barthes, dd c6 hai huwéng :
Mot hudng 1a do Camus cim cd tién phong, n€u cé

the noéi th€ : dung ngdn phap triing (écriture blanche),

ngdén phdp & 40 khong (degré zéro) — thuce ra, theo
t6i, viin « trdng » chi la bi€n thé cua giong gidng duy nhién
— mot thir ngdn phdp vo toi va, vo thudng vo phat (écri-
tare innocente) — mot thir viin chwong cua ngudi dirng
dung noéi chuyén mot cach dirng dung, biing mot thir « bt
phép » (t6i dé vao ngoiic kép) dirng dwng ! Ma that : viin
Camus trong L’étranger that la moét thir vin ding dung !
Nao : dirng trén san kh&u viin héa lich sir, phéng tim thi
gidc ra : ngodnh qua ta thi la khong khi ddc tai, ngoanh
qua hiru 1A khong khi d€ qudc quin phiét, trrée miit cod
mdt cudc tin sat ghé gébm khing khi€p chia dé nhi thg
chign, sau lung 12 mot « bdr tuwdrngy — le mur chiang han —
cia Jean-Paul Sartre... Vdy chir khong dirng durng thl dut
diu vao khi hdu vdn héa nao bay gid : xir dung loi khi

ngén phdp nao cho « ban tay khoi nhép » kia chir hoi tréi !
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Thi dirng dueng vay ! Chic Barthes nght : c6 1€ Albert
Camus cho do6 1a mot 16i thodat d6 hay ching!

Hiréng thir hai 14 do Céline, Raymond, Queneau, hay
Jacques Prévert : ho di thdng vao doi sdng, ho dem ngﬁrf
ngit vdn chuwong cia ho hoa vao ngon ngit xd hoi
(langages sociaux) : cho n6é duc duc m¢& méd mot chat —
Barthes dung chir opague !

Ngon phédp tring — & d0 khéng — hay ngdn phap
« duc », thi ciing d&u 1A xéa cai béng déng chia tinh chit
mi miéu cua vin chwong tr thué Corneille vi€t Le Cid!
Va Camus va Prévert tinh thay vao cdi m§ micéu va diém
dia cia vdn chwong tr thud xa xwa, mot thir vin
chuong — ding ra 1a ngén phdap — phd bitn, ({5’ ta, Nguyén
thi Thyuy Vii, Son Nam va Trin Quang Long cua Mu Lé
c6 th® lam viéc nay) — pho bién nghia 12 ngdbn phédp ndi,
ngdn phép binh gian (ma rdt nhiéu thi vi) ngén phép clia
moi thdi, clla moi ngudi, cia moi d¥i, cia ngudi tri thire
va ngudi qui tdc thwdng thirc, cia ké mic vay doc, ma
clia ai ai miic mini-jupe di hoc cdc truedng trung hoe, ciing
trdm tré va cling doc ca ! Toi thém Tuy Hong !

Kh8n mdt ndi, theo Barthes, thi mdt nén ngdn p!uip
nhu vdy phii 12 moét nén ngdn phédp dung ngoai I_ir:-h $ir —
nghia la ngoai thoi gian : ngdn phdp frdng s€ « phan bm.:
sir mang cua né — vo tdi ma thanh cé tdi cho rrf& coi:
nha vén khong diit viin d€ hinh thirc (d8i voi ndi dung)
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nira, nhung né€u th&€ 1a nha vin mang mot thai d¢ tri thire
méi — va th hdm trong 46!

N6i nhr la néi dua: ngén phép tring khéng tring
nira ma 1a cé... miu ! (Chiing ta phéi cho la Barthes lo xa
nhur vdy ld cé6 ly!) Ngay xwa Paul Eluard c¢6 néi 1a  thi
nh&n phéi néi ti€ng néi cia mudn mudn van van ngudi
— cla hé&t cd, ctia hé&t thay, cla tit tit...

Mudn th€ la hay tuyét ddy, nhwng kh8n mot ndi : con
nguoi ta khéng thé thodt ra ngodi vin chwong ! bdng ngé
van chuwong !

"

Ay th€ 1a Barthes diit v&n 48 rdi ciing bi nhir thién
ha: ngbn phdp tring & do khong va ngdn phép « duc »,
du khong lam tron sir mang ciia ching : khdng 1€ céch

giai quy®t lai phai tim & ngoai « khi hau » va « khung
canh » ngén ngir va védn hoc ?

Chuéng !

Thl tim né & trong lich sir va trong xd héi — tia! Khé
viy thay!

Roi Roland Barthes thir dit lai vin d&: m)t nha vin
mudn néi ti€ng n6i, mudn nbéi mot ngdn ngi cta tht ci
moi ngudi — tdt cd, khong c6 moOt béng ngoai 1é ndo —
nha vin &y, mudn th&, chi c6 th& néi né trong mot xi hoi
thudn nhdt (dich tam: société universellement réconciliée)
ighTa 14 Barthes mu&n n6i v&8 mot xi hoi khong con cé
jiai cip, khong codn cé sai biet — nhdt, ma la thudn nhét
ta! Noi theo giong Barthes, 1a phdi di tir ngdn ngi
tvong th& » (aliénation du langage) cho dén mét thir ngon
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ngi tai-sdng-tao méi va « vo tdi » (recréation d’un langage
neuf et innocent), phdi héa v&i nhan sinh va tuyét doi
phan Anh c4i nhan sinh thuin nhit dy!

Nhung Barthes hoi khi€p : Barthes hoi so! Barthes
nght : ndu qui tinh c6 mot the viin chuwong nhur vay thi
pin chwong s& hétla vin chwong — va Lich sir s het 14
Lich stt! Troi hoil |

Mot khi ma lodi ngudi dd  thudn nhat (monde
réconcili¢) d&n cai mirc d6, thi roi, lic dy, s€ co6 nguol

ti€c riing dd m#&t cd hai thir: m#t ca cai thuc the goi la
pdn chwong, m&t luén ci Lich st — khong hé ?

vin chirong & d6 khéng chia Camus ngay nay d6 — ké
ch viin chwong « duc » clia Prévert va Céline — chi la bbng_
déng cfia mot sir mo wée : mo woe réing xa hoi lodi ngudl
thudin nhdt s& néi va viét moét thir ngdn phép « tring»
va « duc »!

Thi ra Barthes ciing chi doan trong tri Camus va tri
Prévert vay thoi!

Cu®i cudn séch, Barthes néi Barthes ciing mo woc
nhur ai : pin chwong sé 1a mot thir phwrong trinh hanh Phlh‘:
chia ngdn ngit, ngwdi ta dwong hwong trén hurdng di dén
mot thir ngdn nglr c6 trong mo — trong d6 ngoén ngir
khong vong thé (... ou le langage ne serait plus aliéné).

Nhurng viét xong sach, d& k&t ludn cudn Ngon phdp &

dd khong — cudn sach théat la hay! — Barth:as de dat vf
néi béng noi gi6 : Vin hoc sé la do twdng cua ngén ngi
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(La multiplication des écritures institue une Littérature
nouvelle dans la mesure ou celle-ci n’invente son langage
que pour étre un projet : la Littérature devient I’Utopie
du langage).

Chir projet dAy cé6 nghia chir projet ctia Heidegger,
Thl dung roi |

Tuy nhién, théi thuéng, méi mot nha viin, khi bi giai
quy€t vén d¢ minh diit ra, bao gi¢ ciing n6éi béng néi gié
d& xi xé6a | Barthes ciing nhwr ai, ciing th& : xin m&i ban
doc ki€m sach Barthes ma doc !

That 124 mot cudn sach céd gia tri.
TAM-ICH

| TRONG KHOI LUA
KHONG THE KHONG POC :

CON CHIM TRON TUYET

| truyén Paul GALLICO

ban djch Trin Phong-Giao va Hoang-Ung
GIAO-DIEM xuit ban

mot moi tinh thanh cao tho mong
I6ng trong tinh yéu nghé thudt qué hwong dét nuwée

—

e —

_— e R
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S&ng vao khodng tién ban th& ky 18. Nam 1740, d&i
Lé Hi€n-tong, dudi quyén Chaa Trinh, lam tri huyén

DAM-QUANG THIEN “ Thanh-oai, cung tinh.

Niam sinh vd nim m#t chra ré. Ong Hoang Xuén
Hin do&n sinh vao 1715 vA mit vao 1745, tho chura
dén 40 tudi.

NGHIEN CUU VE Tit‘:lnésinh ?6h E:itrclrlng}::fng I(IEh: Cu nhan) ; hoc réng,
'\ xem nhi€ua ; tin nh phong kKhodng.
CHINH PHU NGAM

: Trude tae : Trude tac nhidu biing Han vin. Khong
PE LAM BAI GIANG VAN thily ¢6 tdc phdm nao bing Viét viin duge truy®n lai.

VE TOAN DIEN TAC PHAM Chinh Phu Ngam la vidn phdm chinh. Ngoai.ra, theo
’ Tang Thuong Ngiu Luyc cia Pham Binh H3 (1768 — 1839),

Ong con viet mot bo tidu thuydt Bich Cau Ky Ngo, 8 bai

tho Tiéu twrong bat cidnh va m#y bai phu (chi chép diu

CHUONG TRIiNH d€). Sdch Truy&n Ky TAn Phd ctia Poan Thi Bim cé

_ - _ chép phu 3 truyén trong do c¢é6 Bich Cau Ky Ngo hay

CHINH PHU NGAM, tdc pham Viét-ngtr, duge ghi Truyén Tu Uyén, phai ching la cia ong ? Ong Hoang
trong chwong trinh Trung-hoc d¢ Nhi cdp, & 16p d¢ Tam, Xudn Hin c6 tron ven 8 bai tho Tién twong bét canh
moén Viét-viin : Viin hoc s va Trich giang (nhigu). (8 cdnh & khu hop hai bén song Tiéu-twong, tinh H6-nam
CHINH PHU NGAM, tac phim Hén viin, dwoc gioi —Trung-hoa— do T&ng Dich v&, nhwr Binh Sa Lac Nhan,

thiéu & lop dé Tam Vin chuong, va dwegc hoc & ban C Vién Phd Quy Pham, v.v...)

ngit Hén ty, lop d¢ Nhi, mon Han tr @ Vaa hoc sir va

Giang vin (Hoang Viét thi tuy&n). Il — TAC PHAM
Bai nay chi ¢8t trinh bay tdc phdm Viét-ngit, nhirng . . ,
ciing gioi tgiéu qua trudc tdc phim Hén vin nhuw nguén Dai lugec cua ngam khuc :
g8c cla tac phim Viét-ngir. Chinh Phu Ngam 12 mét trueéng thién trir tinh ciia
@ m(&t thigu phuy ‘Trung-hoa tré, chdng Ia mot vi linh tudng
NGAM HAN VAN xuat quan tir kinh d6 Ham-dwong, tinh Thiém-tay, di vidn
CHINH PHU .. A chinh xa dd 5, 6 ndm chwa v&, & ving bién crong TAy-
l.— TAC GIA : PANG TRAN CON rl;fc Tlt_'luﬁng-hﬂa.lnhﬁng lai Eﬁc ro HO, vao khoang tir doi
o . an, n, tré lai. Tac phiim ta t8t ca c4j trang thai tAm
» -muc, - A
Ti¢u st : Ping Trin CoOn, ngudi x3 Nhan-muc, goi ly do canh biét ly va phan ly da gdy nén cho ngu-dri thi€u

nom la Moc, huyén Thanh-tri, tinh Ha-dong, Bic Viét.
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phuy, trén mot nén truyén anh 1.l“uim.g ca ma chinh plu_l_,
mot phin thuit lai, mdt phlin tuong tuong ra, de lam bdi
canh cho khic trit tinh, va bao quat ca doi sf‘ing gian nan
mao hiém ctia chinh phu & tién tuyé€n chién dia, dén doi
sﬁi-:g co ldnh cna chinh phu trong gia dinh *t;‘lué hwrong ¢
ndi dia, tir budi xuft chinh cho d&n lic khai hoan.

Dé tai :

i 1dy & lich sir Trung-hoa, v c6 lién quan 4:!511
mt}tﬁsi ttﬁiﬁn );;riér:; rit lon cua I@Eh sir thé gioi, 1A thién
anh hung ca ciia céc dan tdc mien _ﬂﬁng coO menhéméng
& Trung-béc A-chau, giap giéi voi Trung-hoa vE& phia
Tay-biéc xir nay. Cac dan thc nay, nhurr Hung-nd ma ngudi
Trung-hoa goi la ro HG, 14 cac dan toc du muc nén cudi
ngwra rit gioi, bin cung rat tal.' Khi gip hoa tai o dung
co Ihay nan dich, biiy stc vat bi hao mon khong du nudi
s&ng, ho bén xam 1&n céc viing chung quanh.

O’ Au-chau, duréi su thice diy cha ho, cac ro & mién
Béc Au d8 tran xudng mién Nam, lam sup do DB&-qudc
La-ma.

O A-chau, tir thwong ¢b, ho di xAm 1&n Trung-hoa,
mot cai moi lon va ngon : Han tl:-c_ la mot dﬁnﬂ tOc 1on,
dinh cur va sdng vé ndng nghié¢p, da tz_mhnénunhlrpg lang
mac giiu c6 & Trung-nguyén, vA mot nén van minh sﬂrj
lan, nhung lai tr& nén y&u hén. Céc cudc xam ldn Ay da
& nguyén nhan céc cudc thién do tir Tay sang DPong cua
cdc nha Béng Chu, Bong Han, Dong Tﬁnt va tir Biac xudng
Nam : Nam Béc triéu, Biac-kinh, Nam-kinh.

i dié ién i dai cha

Céc ro trén di dién ra thién anh hing ca vi de
canh dong c6, va d&n th€ ky 13, Thanh Cat TI,I: Hin, mét
linh tu Mong-c6, lap nén d& qudc lon nhdt tir xwa dén
nay va cling la dip cho nuwéce Viét-nam viét mot trang

str anh hiing phi thudng.

cudi cua Bao T (Bo
Quéan c¢dng HO (Han Nguyén Bg), v.v...
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Nhr vay, trdn Bic vA Nam tign 1a ludt ti&n tridn
cia lich st Trung-hoa d2 tranh sdng. Tin Thiy Hoang
D& xay Van Ly Truémg Thanh d& chin cac rg¢ Ho. Bi
don v& phia Nam, d#n lret ho, ngudi Trung-hoa lai don
nudc Viét-nam nhd xudng duéi nira, bit bude ta ;::.hﬁng
lai ho & Bfc, va tign xudng Nam xa hon nira, didn lai

cdi luat Bic trin Nam tidn ciia lich str ho, trong mot
pham vi nhd hon.

Su trdn Bic clia nguol Trung-hoa d3 tao cho ho bao
nhitu vii econg lam d& tai cho van chrong Han. Ta cin
phai biét cac vii cong d6, d& tai eta Chinh Phy Ngam,
vi Chinh Phy Ngam thedng nhfc nhé téi tén céc danh
twéng hay danh dia, nhur

Trang-thAnh—Cam-toan (Tin) CPN C 5
Bach thanh (H4n Cao TS)

_ - C 73
Doanh Liéu—Chu A Phuy (Hén
VinB&) — (C 45

Ha-lrong — Ly Ling —Té Vi

(Han V6 B€) — (¢ 43
Hoac Phiéu Dién (Hin V6 D) — (C 95
Phé Giéi Tir (Han Chiéu Bf) - C 37
LAu Lan —
Ban Siéu (Han Chiéy bg) — G 18-40-140
Do Hién (Han Hoa B%) — ¢ 210

Giiic troi (Hén)
Thuyén Vu—Nhuc Chi (Han Vi Bg&)— C 375 wv.v...

Ay 1a khong ké cac sir tich rat quen thu¢c nhwr tigng
ng Chu), Vuong Twéng hay Chien

Trong quy&n Chinh Phy Ngam Khiic Gidng Luan ciia

Thuin Phong ¢6 mét bin ds Trung-hoa thei Chi&n-qudec
(-403-221) ghi céc tén dXt k3 trong ngadm khue.
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Tuy Chinh Phu NgAm di sir dung t&t ca céc dién cd
noi trén, nhung nhirr mot guwong lich sir cho mét chinh
phu chinh phu v0 danh ma théi, nhr mét phuong fién
tién loi d& dién t4, khong hon khong kém. Hon nira, ngudi
chinh phu chinh phu v6 danh trong Chinh Phu Ngam
ciing khong phai d& ca tung riéng chi nam nhi cia ngudi
chinh phu hay ditc hanh cia ngudi chinh phu Trung-
hoa hay Viét-nam, ma la d8 t& cac dirc tinh dy chung
cho loai ngudi. Vay d€ tai lA Trung-hoa hay Viét-nam
ciing khoéng quan trong gi, va diéu thic mic &y, ma mot
vai nha phé binh ta néu ra, khong thanh vdn d&. Biét bao
nhiéu vin phdm kiét tdc ciia Shakespeare, Racine, La Fon-
taine, iy d& tai hodic & cd Hy-lap, hodic & ngoai qudc, mé
cac nha phé binh cia ho c6 cho la quan trong hay dit
thanh v&n dé dau. VA mot viin phim chi c¢6 th tré nén
b&t tir khi virot ra ngodi dwge thdi gian va khong gian
d2 dién dwoc sau sic tAm ly pho bi€n ciia con ngudi.

Canh ngé lich sit véi s trudc tac cia Chinh Phu Ngam ;

Theo Lich Triéu Hi€n Chwong Loai Chi cia Phan
Huy Chu thi « Sach Chinh Phu Ngam bé&i Hwong cdng
Piing Trin Con soan, nhdn ddu déi Canh-hung (1740-1786)
viéc binh ndi day, nguoi ta di danh gidc phai lia nha, ong
cam théi th€ ma lam ra ».

Nguén vdn :

Ding Trin CoOn tién sinh tuy cam thoi th€ ma
lam ra Chinh Phu Ngim, nhung dé muc khong
phdi 14 méi. Cac thi si Trung-hoa sdng v€ céc thoi
loan di tirng td trong nhiéu bai Nhac pha hay Budng
thi cdi chi nam nhi clia ngwoi chinh phu va ndi sdu phan
ly ciia ngudi chinh phu.

Ta hdy ké dudi dAy it nhiéu viin kién, sip theo bd cuc
cia Chinh Phuy Ngim:

I.— THOT LOAN
Treong Tudn :

Vin dich

Thidu nghiéu thi nhit lam
Lé ky phu thanh am

Bét bién phong trin sdc

An tri thién dia tam

Mon khai bién nguyét cén
Chi€n khé tran van tham
Dén tich canh lau thuwong
Giao viin hoanh dich Am

II.— NAM NHI CHi CUA CHINH PHU
Ly Bach :

Tai ha khie
Phong héa djng sa mac
Lién chiéu Cam tuyen van
Hén hoang dn ki¢m khoi
Hoan Triéu Ly tuwéng qudn
Binh khi Thién thuong hop
Co thanh Liing d¢ viin
Hoanh hanh phy diing khi

Nhdt chi&n tinh yéu phan.

Tudn ma nhw phong phitu
Minh tién zudt vi kidu
Loan cung tir han nguyét
Thép vii phd thién kicu
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Tran gidi tinh mang tan
Doanh khong Hai-vi tiéu
Cong thanh Hoa Ldn cac
Doc hitu Hodc Phiéu Diéu

Ngo6 nguyét thién son tuyet
Vo6 hoa chi hiru han

Pich trung vén chidt liéu
Xuan sic vi tirng khan
Higu chién tiy kim co

Tiéu mién bdo ngoc an
Nguyén twong Yéu-ha ki¥m
True vi tram Ldu Lan

Pé Phii :
Hau xu#t téc

Chiéu tién dong moén doanh
Mo ha lac Dwong kiéu

Lac nhat chi®u dai-ky

Mi minh phong tiéu tiéu
Binh xa liét van mo

Bo ngit cac hitu chiéu
Tung thién huyén minh nguyét
Linh nghiém da tich liéu
Bi gia s6 thanh déng
Trang si sam b#t kiéu

Tan van dai twéng thuy
Cing thi Hodc Phiéu Diéu
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Vuong Han :
Lwong chau tir
Bé-dao my tiru, dg quang bai,
Duc @m, ti ba mi thugng thei.
Tdy ngoa sa trurérng, quan mac tigy,
CG lai chinh chién ki) nhén hﬁt: ?
Vaong Chi Hodn -

Xudt tai

Hoang-ha vién thwéng bach van gian,
Nhat phién co thanh van nhdn san,
Khuwong dich ha tu oén dwong lidu ?

Xuéin phong b&t do Ngoc-mén quan,

I1.— NOI BUON PHAN LY CUA CHINH PHU
Tham Thuyén Ky -

Vén Bao (Tap Thi)

Viin dao Hoang long thu

~ Thn nién bdt gidi binh
Kha lién khué lj nquyét
T'ruéng tai Han gia doanh
Thi¢u phu kim xudn y
Lurong nhdn tac da tinh
Thiy néing twong ky cd
Nh#t vi thit long thanh

Ly Bach :

Xuln tir
Yén thao nhu bich ti
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Tén tang dé luc chi

Buong qudn hodi qui nhdt
Thi thiép dogn trudrng thi
Xudn phong bat tuong thirc
Ha sur nhdp la-vi

Truong Ciru Linh :
Tu quén chi xuét hi

Tw quén chi xudt hi

Bét phuc ly tan ky.
Tir quAn nhwr nguyét mén,
Da da gidm quang huy.

Veong Xwong Linh :
Khué odn

Khué trung thigu phy bt tri siu
Xudn-nhdt ngung-trang thwgng thiy-lau
H3t kién mach ddu deong lidu sdc

H&i giao phu 1€ mich phong hdu

IV.— THAI BiNH TRO' LAI

Lwu Bang (con 1A Béi Cong, xem Tin Thuy Hoang)
than riing :

« Ta hd, Bai Treong Phu dwong nhuw thi ! »

Céc bai trén 12 nguon véin cia Chinh Phu Nglm.
Phan Huy Cht néi: « Bai lwge tic gid lrgm It trong cd
Nhac-phti va tho Ly Bach ma gép lai, xdo trdn, dic nén

thanh thién ».
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Thé vin :

_ Chinh Phu Ngam viét theo th® ¢d Nhac-phii. Nhac-
phi nguyén 1a mét noi coi v& am nhac do Han Vil P&
1{1]‘:\ ra. Sau cdc nhac chwong diing trong tridu mi€u d&un
goi 1a Nhac-phii. Thd treémg dodn ci & dori Dudmg, doi
Tdng, ciing goi 12 Nhac-phi.

Nhir vdy Nhac-phii ky thiy 1a nhitng bai hat phd vao
nhac d8 nguoi hét th tAm tinh riéng cfia minh trong céc
budi 16, nhw sau cac tir chuong tuy khong phd dwoc vio
dér: nhung c6 &m hudng va d& trir tinh ciing goi 1a Nhac
phi, nhir bai Twong Tign Tiru ciia Ly Bach, vi Nhac-phi
thich hgp nh#t d® tri& tinh, ta di chid néi « khie
nhac tinh » ?

| Cling nhwr vdy & Hi-lap, Thit-huy&n-cim thi (poésie
Iyrique) ky thily 12 nhac ca d& doc t&u hay hop t&u trong
cdc budilé, sau chi tho trit tinh.
”~

Chil:lh Phu Ngém truée h&t 1a mot khic trir tinh nén
ding 181 Nhac pha 1a 1€ tir nhién.

Nhac-phii trwéc la d2 phd vao dan nén tu do, khéng
bé budc s8 clu, s8 ti€ng, midn luat bing tric, chi c¢8t ¢6
im hudng la dwge. Chinh Phu Ngim dung th® trudng
doan cui, gom céc cAu tir 3 d&n 11 tiéng, tho ngin chen
voi tho dai, cac the tho Kinh Thi, S& tir va Tuyét cu, cir
tiy nghi thay ddi nhau, d& td cic su chuy®n van ciia
tAm tinh.

Gid tri :

N€u ta so sanh céc bai Budng thi nhur nhirng bai k&
& trén v&i Chinh Phy Ngam ciia Ding Trian Con, ta thy
cac bai trén tuy la tuyét téc nhung chi 14 nhitng bai ngin
doi voi trrong thien ngam khic gdm 478 cdu cha tién
sinh. Tién sinh tuy dd ding viin liéu ¢d Trung-hoa, nhung
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nhr nhitng vién cim thach dep d& dic nén cd mdt lau
dai dep nguy nga, kin tric ly ky. Cac tac phim trudomg
thién ctia H&n vin ma c6 k&t cZu chit ché hi€m thiy
trong viin chwong Trung-hoa, 4u ciing 1a mét wu didm cia
tri tong quat va tai k&t cfu cha nha vidn Viét-nam,

Mot dic difm nira la Chinh Phy Ngdm lai la mot
trirdmg thién trir tinh, cai ma ta hiém thily ngay cd & trén
viin dan th€ giéi. Trudng thién trir tinh dy lai c6 mot thm
Iy ridt t& nhi. B chirng minh diém d6, khong gi bing
hdy xem ban phan tich tam ly khic Chinh Phu Ngim
rit tinh twéng dwei day clia mot nha phé binh Hén hoc
ma 6ng Hoang Xuan Hin dii swru tim dugce trong cudn

Chinh Phy Ngam Bi Khio:

I.— Loan thdi
1— Phong trin (cau 1-9)
2— Phé4t quén (— 10-17)
3— Nam nhi chi (— 18-25)

II.— Xudt chinh
1— Téng biét (cAu 16-44)
2— Diing 40 (— 45-59)
3— Twong ¢8 (— 60-71)
II— Bi cu
1 — Bi gian khd (c4u 72-97)
2 — Cy ménh y8u (— 98-121)
IV — Hodi tuéng :
1 — Thén cach (— 122-135)
2 — Vi wtc ky (— 136-147)

3 — Uéc ha sir (— 148-159)
4 — Nhan vi lai (— 160-171)

TAN-VAN — 13

YV — C6 ldanh :
1 — Cung than gido ({r (172-193)
2 — Bang thay ky (194-209)
VI — Vong tuéng :
1 — Dai tin (210-219)
2 — HOn mé (220-227)
3 — Chi ding tri (228-233)
VII — Sdu muoén :
1 — S#u hoai (234-247)
2 — Siu cédnh (248-266)
VIII — That vong :
1 — Lin dung (267-277)
2 — Muodn siu (278-291)
IX — Vong tim :
1 — Mong (292-309)
2 — Tir vong (310-339)
X — Hoai nghi :
1 — H3i han (340-345)
2 — Nghi hoiic (346-356)
XI — Uu lao :
I — Kinh ky suwong (357-368)
2 — Do biét (369-374)
3 — Ngoé lwong thi (375-388)
4 — Un lio (389-403)
XlI — Nguyén wée :
1 — Bt nhwr vat (404-417)
2 — Nguyén twrong truy (118-432)
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XIII — Khdn cdu :

1 — Nguyén khai hoan (438-450)

2 — Nguyén hop hoan (457-477)
Chi xét ban phan doan & trén, ta da c6 th& c6 moty
niém vé s doi dao bift 14 bao clia cac tinh cédm vé ly

biét va phan ly, chwa k& la cdc tinh cam #y ti€n dién mot
cach riit tw nhién.

Vay Chinh Phu Ngam la mot vin phiam cé cac dic
didm sang tac tuy dung nhidu vin lidu cb. Ding khéc,
n€u ngay nay ta theo Au-chau ché 18i viin « Tap cd»,
ta ciing nén nhin riing cédc cu ngay xwa chudng 181 vin
%y, cling nhw wa dung dién c8, khong phai ld khéng c6
ly. Céc cu khong dé y dén viéc vay mugn cia cd nhén,
chi ¢&t viét vin d& thudng thirc hon 1a 18y danh dur s¢

hitu c4 nhan, mién la lam sao ta dwge tinh, dat dwocy,
la dwoe. L3i viin tap ¢ va dung dién ¢8 ciing c6 wu
didm 12 1am cho cAu viin tré nén r&t ham sic: mdi mit

vin litu, mdi mot didn lai nhiic lai bi€t bao nhiéu li
hinh anh dep va ¥y nhi khéec.
Ta hidy ldy hai cau sau nay :
Han vdn :
Mach thugng tang, mach thugng tang
Thi€p ¥ quan tadm thuy dodn trang
Viét vdn :
Ngan ddu xanh ngit mot maiu,
[.ong chang y thi€p ai siu hon ai?
L&i viin, tir no ciing di dd nghia va ham sic roi
nhwng lai tr& nén ham sic hon, vi né goi cho ta bié

bao y tuedng hay cam gidc khdc clia céc bai ma tdc g
am chi biing dién cd.

o1

Céu
Mach thurong tang, mach thwong tang

khong nhirng ta « ngdn dAu xanh ngit moOt midu », ma
c:}'_m nhic lai thAm y chia bai ca « Mach thuwong tang »
cia nang LA PHU & nuwéce Tin, c6 chdng, di héi dau,
vua Triéu Vwong trong thdy mang long yéu, diit tiée rirou
mdi ; nang d&n, hat khic #y dé tr minh :

Quan vurong tu hiru phu
La Phu tr hitu phu
Dong phwong thién du ky
Phu t&€ cu thugng diu

Triéu Virong nghe 1&i hdt ngu v kién trinh doan chinh
bén théi.

Vay « mach thwgng tang » khong nhirng chi ta canh,
con ta tAm long kién trinh ciia ngudi con géi thon que,
vui voi viée tim tang, doi chdng di vién chinh, chdng lai
cd uy quyén va mdi tinh cta nha vua,

CAu :
Thi€p ¥ quan tAm thiily doan trang

(Long chang v thi€p ai sfiiu hon ai)
te n6é cling dd y va rft ham sie roi, tuy vay, lai nhic
lai bai tap thi cia Thim Thuyén Ky di k& & trén. th ndi

buon ciia ngudi chinh phu trong d6 c6 nhitng cau
rit hay :

Kha lién khué 1y nguyét
Trirdrng tai Han gia doanh
Thigu phu kim xudn vy
Lwong nhan tac da tinh

™
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hay la bai Xuan tir cia Ly Bach
Duong quan hoai qui nhiat
Thi thi€p doan trudng thi

va cir nhir th€, thwong mdi chir mdi ciu lai din dén céc
tho ¢d, lam cho tinh va v tr& nén ham sic vé cung.

L3i tap c¢6 va dung dién c¢d, cing voi ngdn ngh
doc Am, va vin pham it dung ho tir, ciia Hoa-ngir va
Viét-ngir, lam cho tho Viét va Hoa ham sic hon tho
Au-chau thuedng chi lo trin ta chAn that.

Khiic Chinh Phu Ngam vi vay r&t ¢6 diic va ham suc,
d€n no6i nguwoi TAu phdi kham phuc tac gia, va, theo mot
giai thoai, c6 ké lai doan riing : « Tinh thiin Ong phat tiét
ci ra bai nay, ong chi sdng dwge ba niim nita la cing »,
va 1&i tién doan Ay sau nay qua nhién la ding.

(ky sau :

CPN, tac phim Viét-ngit) DAM QUANG THIEN

. VAN UYEN
E s6 13. thiang 5-69

e mot tic-gia:
VIEN-LINH

e mot tic-phim :

MA L O

TRU’O'NG VAN CHINH

Viét-ngir c6 chinh xic khéng ?

C6 ke sach st (*) phan nan riing ngon ngir clia ta
thi€u danh tir chinh tri chinh xéc, cho nén hai bén cung la
nguoi Viét ma néi chuyén véi nhan tai Paris, khong hidu
ndi nhau. L&i néi Xy cé phiin ding ma ciing c6 phin sai.

Nhirng danh tir nhw ddn chi (démocratie), tir do
(liberté), y nghia that ré rang, chinh x#&c, ma ngudi cdng
san va ngudi khong cdng sén, vi quan niém khac nhau, nén
hicu ciing khdc nhaun. Bigu nay khong riéng gi cho ngudi
Viét-nam, ma chung cho h#&t thay nhitng ngudi bat luan

& & dau, tuy theo la ho c6 theo hay khong theo chu
nghia Marx.

Hi¢n gi¥, tai hoi dam Paris, My bao Bic Viét xam
legc mién Nam Viét-nam : nguwoce lai, Bac Viét db cho M§
la ké xadm lwge. Ha-noi goi Sai-gon la nguy, thi Sai-gon
cing goi Ha-ndi la nguy. Xdm lwoec va nguy khéng phai
la khdng c6 y nghia chinh xéac, chfing qua chi 1a méi bén

xét doi _phlrc:rng hay nhin thdi cude theo quan diém chi
quan cua riéng minh.

Ng.::t-}' nhirng ngudi tir coi 1a cung thudc « thé gi&i tir
do», cling c6 quan niém khéc nhau vé mot s§ danh tir.

(*) Sach st : Xem bai Vong qu8e chi dao ciing ciia {4 o
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Tai Viét-nam ching ta, tir 1946 d&n 1951, néi : lién hiép,
hop tac, tw chii, v.v..., ngudi Phap hi€u mot cach, ma
ngudi Viet hidu mot cach. Ciing nhw hi¢n nay, noéi : dong
minh, ¢& vdn, vién teg, v.v..., ngudi My va ching ta chua
chiic dd ¢6 ciung moOt quan niém.

Vay thi khong phai la danh tir khéng chinh xac, ma chila
dung danh tir khong dugc chinh xéc. Tuy nhién, ciing phai
nhan riing trong ngon ngir cha ta c¢6 lim danh tir chinh
tri khong duge chinh xéc that. Méi vai chyc nim nay, ta
phéi dit ra phiéu danh tir vé chinh tri ciing nhwr vé céc
moén hoc khac. Noi la diit ra, ky thwre ta dich nhirng danh
tir cia TAy-phuong dii ¢6 hang triim nidm nay.

Chiing t0i da c6 dip noéi d€n ba danh tir : fédération,
confédération va Etal fédéral, va chung 161 xin phép nhic
lai & day. Ba danh tir &y dién td ba y ni¢m khac nhau.
Phap Viét tir dien cia Dao Duy Anh dich fédération va
confédération cing ra lién bang ca, khong thidly dich Etal
fédéral. Tir dién Phap Viét phap ludt, chinh tri, kinh 3
(Vi Vin Miu, Nguyén Viin Trac vad Pao Vin Tap, — Vinh
Bao, Sai-gon, 1956) dich fédération ra licn bang, confédération
ra bang herr va Etat fédéral ra nuéce lién bang. Dich nhr
viy, n€u ching t6i khong lim la theo Jean Médand;
Vocabulaire francais-chinois des sciences politiques et moras
les, (Société irancaise de librairie et d’c¢dition, Tlentsmq

1928) ; ma Médard dudng nhu theo tir dién Tau.

Ching toi xét ring dich ca ba danh tir ra lién
(hay dao lai la bang lién) khong lam cho nguéi doc p
biét rd rang ba ¥ niém khiac nhau, nén khi soan cu
Quoc t¢ céng phdp thudng thire (1) ching toi da di
nhwr sau:

(1) Trinh Qudc Quang (Trwong Vin
Quang Trung, Ha-nodi, 1946.

Chinh), nha xuit bd

99

[édération = lién bang
confédération = lién hiép quéc
Etat fédéral = hop chiing qudc

Lién bang (fédération) 1a mot thé lap qude, d8i voi theé
don lap ([Etat unitaire). Hién nay. trén th& giéi, thé
lien bang ¢6 hai hinh thirc chinh : lién hiép qudc (confeé-
dération d’ Etats) nhw Lién hiép Anh, vaA hop chiing qudc
(Etat [édéral) nhu Hoa-ky. Vi sao ching téi dia dung lién
hiép qude va hgp chiing qudc ? Ay la vi chung toi cho
réing Lién hi¢p Anh (The Commonwealth of Nations) c6 th&
coi 1a dién hinh cho th@ confédéralion, ma Mop-ching-
quﬁc Bic-M§ (The United States of America) 1a dién hinh
cia thé Elat fédéral. Ching t0i khong ddm cho riing hai
danh tir lién-hiép-quoc va hop-chiing-quoc da that la chinh
xdc. Diu sao thi chiing t6i da c6 ba danh tir dé dién ta ba
¢y niém khac nhau. Va lai, néi lién-hiép-quéc va hop-
chting-qudec, c6 thé goi ngay cho ta ¥ niém v& hai chinh
thd khac nhau, diu chwa dugce chinh xac cling con hon la
ding bang lién va lién bang (2).

Chiing t6i din ba danh tir nira la régime hay gouver-
nement représentatif, régime hay gouvernement parlemen-
taire va régime hay gouvernement présidentiel. Tra Phap
Viét tir dien Pao Duy Anh, ¢ nhirng tiéu dé : gouverne-
ment, rcégime, représentatif, parlementaire, présidentiel,
ta thiy :

Régime représentatif = Ché-dé dai-nghi
Régime parlementaire = 1. Ché-dé nghi-vién ;

2. Nghi-vién, dai-nghi ché-dé

(2) Dung lién-hiép-qude d¢ dich confédération, nén chung t6i da
goi Organisalion des Nalions unies (O.N.U.) 1a Qude-t€ lién-hiép aé
phan bi¢t voi Qudc-té lién-minh la Société des Natioms. Ching ta
goi O.N.U. la Lién-hi¢p-qude, Ia theo eic bao Tau dich nhu vay
ngay Lir 1941,
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Gouvernement représentatif = Dai-nghi chinh-thé _
Gouvernementi parlementaire = Nghi-vién, dai-nghi
chinh thé

ai danh tir représen-

Duéng nhue Dao Duy A‘nh cho Eu d s

tatif va pfriemfﬂtﬂirc lA dong nghia. I}hén.g thily dich
régime présidentiel va gouvernementl présidentiel.

Tir dién phap ludt, chinh tri, kinh t¢ Vi Van Miu,
thi dich :

Régime représenlatif = Ché-do dai-nghi

Régime parlemeniaire = Ché-do nghi-vién

Régime présidentiel = Ché-d tong-thdng

Gouvernement représenlatif = Chinh-thé dai-nghi

Gouvernement parlementaire = Chinh-thé nghi.vién

GGouvernement présidentiel = Chinh-thé tong-thing.

Nhitrng danh tir cia Pao Duy Anh :rh Vii Vﬁ'n Miu
« dit ra » c6 chinh xédc khong ? Ta phai xét ndi dung
miy ti€ng Phép.

Ta ¢6 cin dich régime va gouvernement h:”mg _hai
danh tir khong ? Chung toi tudng co6 thé dich ca hai ra
chinh-thé, vi régime & day c6 nghia la « forme, gouverne-
ment d’un Etat », ti du : régime nwmu*ghiq;u (= chirflb
thé quan-chil) (xem tir vi Larousse). Va lai, trong H_':m-
Viét tir dién caa Pao Duy Anh giai nghia chfnh—thﬂn 14
cach thirc t& chirc ciia Qudc gia, va ¢6 chii thém tigng
Phép 1a : régime, forme du gouvernement.

Con ba ti€ng représentalif, pﬂf‘feﬂlffifﬂfrﬁ vil ;Jrélsiden:
tiel tuy rding cing tré chinh thé dan chd, nhung dlﬁn ta
ba quan niém khac nhau (cling nhw ba li€ng fédération,
condéfération va Etat fédéral da dan trén).

Trong mot nuéce theo chinh thé dan chua, chii quyén
qudc gia thudc vé toan thé nhan dan. Bing theo 1y thuyél

L

o7

thi h&t thay cong dan phai trwe tip hanh sir chi quyén
qudc gia, nghia la true ti€p tham du vao viéc chinh tri.
Xua kia, & nhiing thanh thj tai ¢& Hi-lap va cd La-mai,
moi vi¢e cong déu do Hoi nghi (oan thé cong dan quyét
dinh. Hién nay, & mot vai chau (cantons) nho tai Thuy-sf,
toan thé cong dan hop thanh Hoi nghi nhan dan d& bidu
quy&t phép luat, hd nhiém vién chire, fuyén cir dai bidu
du Nghi vién Lién bang. :{y la dan cha trye ticp (démo-
cratie direcie).

Chinh thé dan chii trire tiep la hinh thire dan chia hoan
toan, nhung khong thé thue hi¢n trong mot nwde duoe :
lam sao ma tdp hop dwge toan thé cong dan (hang chuc
hang triim triéu) thanh Hoi nghi nhan dan d& dinh doat
nhitng viin d& lap phap, noéi fri, ngoai giao, v.v. Vi th¢ ma
nhan dan chon ngudi dai biu thay minh ma hanh si chi
quyén qudc gia va trong coi viée chinh tri trong nuoc.
E{y la dan chi dai nghi (démocratie représentative).

Chinh thé dan chii dai nghi 1a chinh thé dan chi hién
nay thong thudng trén the gioi. Nhan dan chon dai biéu
biing 13i tuy&n ctt. Pai bidu clia nhan dan goi la nghi vién,
hop thanh Nghi vign (Parlement). Vay thi chinh thé dai
nghi bit budc phai 1a chinh thé c6 nghi vién. Chinh thé
dai nghi c6 nhiéu hinh thie, c6é nhidu 18; t3 chirc khac
nhau, nhung tyu ki trung ¢é hai hinh thie chinh: mot
nhwr chinh thé Hoa-ky, goi 1a chinh thé présidentiel ; mot
nhw chinh the nwée Anh hay nhe chinh thd nuée Phap
thoi d¢ tam Cong-hoa, goila chinh tha parlementaire. Vay
thi chinh thé représentatif (dai nghi) gom cd chinh thé
parlementaire lan chinh thé présidenticl, eling nhw fédéra-
tion (lién bang) gom cA confédération (lién hiép qudc) va
Elat fédéral (hgp chiing qudce).

Hai chinh thé présidentiel (Hoa-ky¥) va parlementaire
(Anh hay d¢ tam Cong-hoa Phép) khac nhau th& nao 9
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Chiing toi chi ddn sau day diém cdt y&u, hiu cb thé dira

vao dfy ma dich hai danh tir présidentiel va parlementaire,
cho diroe chinh xdc. Con danh tir représentatif ma dich
ra dat :“!ghf thi ro6 rang $m roi: dai 4% = thay 'lhﬁ, ﬂ:tﬂ}f
miit,— nghi % == ban bac dé quy@t dinh,— dai nghi =
thay miit nhan dan dé ban bac va quyét dinh viéc nuée.

Tai Iloa-ky, vi nguyén thi quc gia la tdng thdng
(prési:f’enf). T6ng thdng khong nhirng dirng ddu co quan
hanh phép, ma con thuc s gilr quyén vé hanh phap.
Ciing tai Hoa-ky nghi vién khong cé f]uyEn d4nh d6 chinh
phii 1A co quan hanh phép. Tréi lai, tai nwéc Anh hay nuéde
Phap (dé tam Cong-hoa), vi nguyen tha la qudc vurong
(Anh) hay Tong-thdng (Phdp) tuy raing c¢o6 danh Eh ding
diu hanh phap, nhung thye quyén trong tay Tl}u-tuﬁng
(premier ministre, président du Conseil des Mrniﬂres hay
preésident du Cabinet.) Va lai, nghi vién c6 quyén khong
tin nhi¢ém chinh phu (3).

(3) Co nguwari goi chinh Lhe rjtr{rr Anh I q?;‘m chil tlij]:qhii*'n.
Chung 161 khong dong v, Quan chu 1a gi?&!m’m chii ¢O nghia la Tu{f
lam chu, e la chu t{u}';."u thude vé vua, OF n}rt'rt' Anh, nha 1‘1:;1 a Lri
vi chir khong co quycn thang Lri», c¢hu quyeén khong thude vé vua,
ma thuoe vé dan. Vay thi nwie Anh la nwoe dan chit, nhung khac
véri nuore Phip hay Hoa-ky i hai nwde dan chit cg:if:g hoa, nuroc ..»'t.njl
la nudeddn chit ¢6 vua hay la ddn-chu qudn-vi, lay ¥ « dian vi chu,

quan vi vi».

Chung La goi nuwde Anh Ia nude din chiicd 1.'11:1]1.1::,' I:Et#{lﬁn;chfll
quim-vi, nhung vin co th¢ ding danh Lo qudn ::ffu Ig-;{ hmrf ae ﬁ{_u
chinh the mot nuwoe nhua nwrde Piee théd treoe the chitn tlurnlml;
chit quyén thude vEé vua, nhung (quan quyen bi l_ui{in t|1~h;’j]: han n}'m
phiin nao, hay la:chu quyén thuoe vé ca vua lan dan, Frmi;‘; f_fun
Viét tir dien Diao Duy Anh ¢6 mol dinh tir khae ciing co the dang
(¢ goi chinh Lhe vira noi lrén, la qudn dan cong chit.
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Vay, n&€u chiing ta dich gouvernement présidentiel ra
chinh thé tong thdng, ldy v riing 16ng thdng giir thue
(quyén vé hanh phép, thi ta c6é thé dich gouvernement
parlementaire ra chinh the¢ thit twéng. Thye ra, ching téi
chra théa min ldm vé hai danh tir chinh thé i6ng théng
va chinh thé thi trong ; nhung vi giin hai chuc niim nay
ching toi khdong con nghién ciru v& chinh tri hoc va cong
phap nira, nén xin d& nhwdng ciac nha cé6 thim uyén
bon (**). Dau sao thi diung chinh thé thi twéng d& dich
gouvernement parlementaire ciing con hon la dung chinh
thé nghi vién. Dung danh tir sau la dich dung loi (par-
lement = nghi vién), ma chung to6i di co dip noi riing
dich ti€ng Tay-phuwong, ta nén dich theo ¥ hon la theo 1oi
vi riing dich ding l&i, ldm khi bi sai (xem 7Tdn Viin s8 5,
thang 9-1968, tr. 48-19), nh&t la chinh ngay gi¢i hoc gia
Tay-phwrong di nhan ring c6 nhiéu danh tir chuyén mén
hi¢n dung khong dwoce chinh xac.

Ching t6i mudn dan thém hai danh tir neutralité va
neutralisme ma hién nay chung ta déu dich ra frung lap
ca. (Phap Viét tir dien Dao Duy Anh va Tir dién Phap Viét
phap ludt, chinh tri, kinh ¢ Vi Vin Mau d&u dich neu-
tralité ra trung ldp, khong dich neutralisme.) Diung ciing
mot danh tir d&€ dién td hai quan niém khdc nhau, nén
nhi€u ngwdi Viét ching ta 1dn 10n neutralite véi neutralis-
me. Nhung, khong riéng gi ngudi Viét, ngudi Tay-phirong
cing lim ké lan 1on nhuw vay. Ta thdy c6 khi phidi néi

(**) Trudge khi nghién citu vé ngir hoe, tac gid, con ¢o bit
hicu la Trinh Quoc Quang, dii cho xuit bin, ngodi cudn Quoc &
cong phap thudng thire (i dan (rén, nhiing sich ke dyei : 1, Luge
khao vé Lién Hiép Anh, 2. Iien chueong Lién Ili¢p Phap, — 3. Thire
hién Lién Hliép Phdp the ndo ? — 1. Hoi nghi Viél Phap Fong-le-no-
bo-16, — Nur Mi-lao va dicu wée Phap Lao 19-7-1947 'nhirng sich trén
déu do Vin Hda, Ha-noi xuiil han), - 6. Giai thich va phé binh théa
hiép O-ri-én—-Bdo Dai 8-3-1949 (Van Ioa Lién-hiép, Paris, 1950) (1.5.)
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neutralité thi nhi€u ky gia, va ca chinh tri gia nita, dung
neutralisme, ma khi phai néi neutralisme thi ho lai diung
neutralile.

Neulralisme 12 mot thai do chinh iri, mot chinh sach
ngoai giao, ma neutralité 1a mot qui ch& phap luat, qui
ch€ thugc qude t&€ cong phap. Vay ta hdy tam dich neu-

tralisme ra trung ldp vé chinh firi, va neulralité ra frung
[dp theo phap lual.

The€ nao la mot nuwoc trung lap vé chinh tri (neutra-
lisme) ? Hig¢n nay trén th& gi¢i c6 hai khdi chdng d8i nhau:
khoi dan chi Tay-phwong (tir ban) va khdi cong san. Nuwoc
nao khong lién minh v& quan sw hay chinh tri véi mot
trong hai khoi &y, coi la nuwéc trung lap (neutralisme).
Nhirng nudce trung lap vé chinh tri eling mudn hop thanh
moOt khoi thir ba. Tiéu bi€u cho kh&i thir ba nay, & A-
chau 1a An-do, & Phi-chau la Ai-cép, & Au-chau la Nam-tw.

Khong c6 diéu wée qudc t& nao rang bude nwée trung
lap vé chinh tri. Chi ciin tuyén bd rfing minh theo chinh
sdch ngoai giao trung lap, la da d@ thién ha coi 1a nuwéc
trung lap (neutralisme). Nuwéc trung lap vE chinh tri khong
ciin cam két gi v&i ai, khong bit buge c6 nghia vu quc t&
gi. Nay trung lap, mai bdé trung lap, ciing khong sao,
chiang ai bt bé gi cd.

Khac voi trung lap v& chinh tri (neutralisme), trung
lap theo phap ludt (neutralité) 1&a mot qui ch&, mot than
phan do di€u wéc qudc 1€ tao ra. Hién nay cé hai nuéc
trung 14p theo phép luat : Thuy-si (tir nim 1815) va Ao
(tr nam 1955). Theo_-luat,qudc t&€ thi nwée trung lap
(neurtalité) c6 nhirng nghia vy sau day :

1. Nuwoce trung lap khong dugce khai chién véi mot
nurdc ndo khéce, tirec 1a mit quyén tuyén chién.
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2. Nude trung lap khong dwrge tham dir vao mot cude
chi€n tranh nao : xay ra chién tranh (gitra cac nuée khac)

nurde trung 1ap khong duoe theo, khong duge gitip mot bén
giao chin nao, ma phii dirng hoan toan trung lap.

3. Nuée trung 1ap phii bdo vé linh thd, chdng lai
ngoai xam, tircla c6 quan doi, 5 chire quc phong.

4. Du trong théi binh, nwéc trung lap ciing khéong duoc
ky k&t gi c6 thé 16i cudn minh vao mot cudc chién tranh,
ti du nhiwr ky hi¢p woe c6 tinh cach quan sir hay 1a d2 cho
nrde khde 14p céin cir quan su trong linh thd minh.

Liét qudc c6 thé chi thira nhan, hay con ¢6 thd bdo dim
nén trung lap (theo phap luat) cua mot nwée. Thira nhan
chi c6 nghia vu ton trong, khong dwge xdm pham nén
trung 1ap &y (trwong hep nuwéoc Ao). Bio ddm nén trung
lap (theo phap luat), thi phdi bio ddm cho linh thd nuéc
trung Iap dugc toan ven, va khong d& ai xam pham: cé

nwéc ndo xdm pham, phii ciru vién (trrd'ng hop nuée
Thuy-st).

Bi diéu wée qudce t& rang bude, nuwoc trung lap theo
phdp ludt (neutralité) khong cé quyén don doc va te v
thay d0i than phan ctia minh, tir hé nén trung liap, ma
khong dwoc nhitng nuwée ky didu woe trung lap dong tinh.

Ay 1a vi qui ch& trung lap c6 loi, khéong nhirng cho chinh
nudce trung lap, ma codn cé loi cho ca ligt cwrong : qui ché@

trung 1dp ¢6 muc dich duy tri nén hoa binh chung trén
th€ gii bing cdch bio toan nhitng nuée tuy bé nhd nhirng

cidn thiét d& giir th€ quan hoanh trén ban cé the gioi. Nurére
trung lap la « nwére dém », nwée hoiin xung, la chuéng
ngai vat thién nhién dit gifta hai nwée thwedng higm khich
nhau (né:‘x}' nay la hai khdi ddi choi nhaun). Nuwée Ao dwge
quan Dong-minh gidi phong niim 1944, nhwng chinh nhirng
quan giai phéng nay don tri trong mudi nim, ma cdc
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nwde Dong-minh khong sao thoéa thuan dwee véi nhau veé
diéu kién triét thodi. Giai quyét vin dé, Ao phai tur v xin
trung lap theo phap luat, cam k&t khong gia nhip mot
lién minh nao, khong dé cho mot nwéce nao dit cidn cur
quan s trén lanh thé minh.

Ngoai nhirng han ch& ké trén, thu¢c pham vi quan sur,
nuéde trung lap theo phap luat (neutralité) duge tu do vé °
chinh sach ndi tri va ngoai giao. Nudc trung lap theo phép
luat khong bit bude phai trung lap vé chinh tri (neuatralisme).
Thuy-st va Ao la hai nude trung lap theo phap luat, nhung
khong trung lap vé chinh tri.

Trong ban tuyén ngdn tai Nghi-vién, ngay 4-8-1919,
chinh phit Thuy-si phan dinh rd rang gi¢i han cuia hai thir
trung ldp: mot dang 14 than phdn nwéce trung lap (theo
phéap luat) g6m nhirng nghia vu va quyén lgi dinh theo luat
qude t&; mot dang la chinh sach trung lap v& nhirng vin
.dé khéng dinh trong luat qudc t&. Chinh pha va Nghi vién
Ao d0ng quan diém, va ciing phan biét rd rang trung lap
theo phap luat (neutralité) va trung lap vé€ chinh tri
(neutralisme). Luan vé& n&n trung lap cha nuwéc Ao, gido
sir Alfred Verdron, vién Dai-hoc Vienne, vi€t riing :

ra mot danh tir nita. Liéu nhitng danh tir nhw trung hoa
trung dung hay trung chinh (1) cé tha dung dugc khong ?
xin chdt chinh cic nha c¢6 thim quydn. Dau sao thi ciing
phai ¢6 hai danh tir 48 dich hai li€ng neutralité va neutra-
isme, cho ngon ngir dwgc chinh xéc.

Miy ti du din trén chirng (5 ring trong s§ tir ngi
chi'nh tri va cOng phdp (droit public) ta hién ding, cé
nhi€u danh tir khong dwgce chinh xéc. Lai tai dan 9 Tai
ngon ngir hay tai nguwoi sir dung ngén ngir ? | .

~ Khong c6 ngén ngir nao, dir 1a thi ngoén ngilr duge
coi la langue de cullure (ngdn ngit c6 thé dung d& dién
dat, d€ truy&n ba viin héa, — cé ngudi goi la thir ngon
ngir dé trau gidi), c6 di danh tir d& didn th 4t ca ¥ niém
cua loai ngudi, nhit 1a trong thoi dai chiing ta, sinh hoat
v€ vat ch#t ciing nhw v& tinh thin rit phirc tap. Lic
kh&i thily thi ngon ngit nao cling chi c6 mot s8 tidng géc
ding d& dién ta tw twdng con chit phéc. V& sau, tri thire
cang ngdy cang m& mang, con nguwdi méi thdly ciin phai

Theo diéu woe 1955 thi nén trung lap cia Ao
gidng nén trung lap cua Thuy-si. Ciing nhur Thuy-si,
Ao chi c6 nhitng nghia vu dinh theo luat qudc t&.
Chinh sach trung lap & ngoai pham vi nghia vu qudc
t&; Ao dwoc tw do theo hay khong, tiy vy, viriing vé
phwrong dié¢n nay, Thuy-si khong bi b6 bude gi.
(Revug générale de droit itnernational, tap XXVIII,
s 2, thang 4-6, 1957).

Chiing t6i da néi trén, tam dich neulralité ra trung ldp

ddt ra ti€ng méi d& cung wng cho nhu clu clia tidn héa.

Ngon ngir clia ta vdn doi dao danh tir ey thd (5), ma

ittéd:"nih hﬁr frru twgng. Cho nén mudn tao ra tiéng méi

o~ ] . L™ "

Ién ta ohirng y niém mé&i v& cdc mon hoc, ta phai

(4) Duing ba danh tir niy, lidy v 14 diang giia, khiong thién vé bén

nao. Trang chinh com c¢d6 thé hiéu la chinh sach trung Lip noi gon-

. (5) Mot nguéri Phap so sinh Phip-ngit véri Vict-ngir, da viét

rang Phap-ngir chi c6 mdt tiéng porter, ma Viét-neir co chirng haij
& ;

chue tiend, nhur : mang, dem, cim, dgi, ganh, vdc, khiéng, cong, céng-

theo phap ludl, va neulralisme ra (rung ldp vé chinh tri. ‘ & _

Mudn tranh nhitng danh tir qua dai, ta c6 th® dung trung ﬁiﬁﬁ;iﬂfﬁ‘fﬁﬁ’:fﬁ?:q{ﬁf’[;i’ﬁ;"fg; ‘i‘;”i- zaen, ;ﬁ’;-"""= v.V... Ching han,
- [ [ g . » s 4 .I b 0 I., { o, of L :J- : . N

ldp d& dich hoiic neutralité hoi#ic neutralisme, va phai tim .ol : Hnguol Phip phai noi « porter
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dung rit nhiéu ti€ng Hén-Viét. Han ngir 1a c4i kho vo
tan lam giau cho ngén ngir cia ta. Néi ra diéu nay, xin
doc gia dirng cho la ching téi pham vao tinh thin tur 4i
cia dan toc, vi ngay nhurr Phap ngit, b&n phiin nim tir
ngir, theo Ferdinand de Saussure, la muwon clia cée ngon
nglt An-Au, v cac danh tir chuyén moén déu tao bing
ti€ng c6 Hy La.

Vay, c6 thi€u danh tir chinh xéac, 16i khéng & ngon
ngr, ma 16i & nguoi sir dung ngdn ngir, & chinh ching
ta : ching ta khong da kha niing sang tao. (Sdng tao, trong
pham vi bai nay, chi la dich danh tir TAy-phurong ra danh
tir Han-Viét).

Thanh phin nao c¢6 bén phan tao ra danh tir chinh tri
va coOng phdp ? Hai mon nay cé liégn hé mat thi&t véi nhau.
LLAm chinh tri hay nghién ctru chinh tri ma khong biét luat
hi€n phép (6) va qudc t& coOng phap, la mot sw thidu soét
khong thé tha thir duwge. Vay thi tao ra danh tir chinh tri va
cdng phép, tdl nhién phai 1A nhitng ngudi lam chinh tri
(chinh tri gia hay chinh khéch), nhitrng ngudéi nghién etru
chinh tri, cdc luat gia va gido sur.

Ngudi Viét-nam ta vdn xuit ching, théng minh hon
cdc gidng khdc, lai con thye t€ nira. Cho nén ngudi Viét-
nam lam chinh tri khong cin bi€t ly thuy&t v& chinh tri,
khong cin hiéu cong phédp, th€ ma dit vao bAt cir dia vi
nao, vin « thanh céng » nhw thwdng. Nhin vao chinh gioi
Viét-nam tir 1954 thi rd. VA lai, ching ta di c6 ¢& vEn.
Chiing t6i nh¢ riing 1ap Hign-phap cho Pé-nh#t Cong-hoa,

(6) N6i ludt hien phap c¢6 vé nhw dung diép y hai tiéng ludl va
phdap, nhirng ching 16i phai dung A4¢ dich droit constitutionnel, 45i
véi Hi€én phap la Constitution. Vi Iai ngon ngir ctia ta cho [.‘.lhé}l
dung diép nhuw viy, nhir ta quen noi: ngay chii nhit, duwdong thiét
16, 1&ri tye ngir, song Nhi ha, v.v. TDPVPLCTKT dich droit consti-
tutionnel, cho thi ra lu@t hi€n phdp, chd thi ra luat lap hign hay ldp
hi€én phap.

TAN-VAN — 13 65

chiing ta ¢6 ¢d viin Phi-luit-tan. Chiing téi khong bigt lap
Hi€n-phap cho D¢-nhi Cong-hoa, ¢6 ¢8 viin rgoal qudc
nao khong? Vay, ching ta gat ra ngoai nhirng nha lam
chinh tri, vi ho khong clin d&n nhirng danh tir chinh tri va
cong phap ; va chi con trong mong vao nhitng nha nghién
ciru chinh tri, cac Inat gia va gido s, Trong s8 nay khong
thitu nhitng ngudi dwoce céc triromg DPai-hoc trir danh
tai Phap hay My céip cho viin biing vao hang thwong thiing
nhir thae st va ti€n si. ThE thi tai sao lai ¢c6 ké sach st kia
phan nan riing ta thiu danh tir chinh tri chinh xde ?

Tao ra danh tir chuyén mén khong dwoce chinh xae,
la c¢6 nhiéu 1€. Ho#c ta khong hida thin ndoi dung danh
tr cda TAy-phwong, nén khong didn dat dwoe ré rang,
(Phap ngir c6 cau : « Ce que I'on concoit bien s’énonce
clairement.) Hoiic ta khong di « v8n » vé tieng Han-Vieét,
khong bi€t ranh r& ¥y nghia titng Han-Viét dung d@ tao
ra danh tir chuyén mén. Hoiie nira ta diing lam tai liéu
nhitng b tir dién siin c6 cia Tau va Nhat, ma vi lueoi
bi€ng hay ciiu tha, ta khong kiém lai xem nhitng danh
tr ho diing c6 chinh xic hay khong. Ching toi da vict
ring chra hiin ngudi Trung-hoa — va chiing toi thém :
ngudri Nhat-ban — dich nhiing danh tir chuyén mén cia

. Tay-phwong, dii ding (x. Tan Vin s 6, thang 10-1968,

tr. 95).

. Hién gio, trong cac tir dign Phap Viét, cudn Dao Duy
Anh, theo ¥ chiing t6i, vin la cudn cé gid tri hon ca, miic
diu xuft ban tir trén 30 nim nay (in lin thir nh&t nim
1936, v€ sau nhiéu lin in lai). Nhung, & doi cé cai gi la
hoan toan, va PVTD Pao Duy Anh khdi sao ¢6 chd sai lim
va thi€u sot, — chirth soan gia ciing dd nhan nhw vay trong
bai trra. Hon nira, chi co moOt minh Bao quan bién soan,
ma ai lA ngudi toan tri toan thire 2 Gia di ong khong
ohdi la nha chinh tri hoc hay la luat gia. Cho nén dii éng
thong phan biét fédération véi confédération, khong phan
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biét gouvernement représentalif véri gouvernement parlemen-
taire, du Ong bo so6t Etat fédéral vA gouvernement pré-
sidentiel, ching toi tudng ciing khong nén triach cir ong.

Trai lai, ta khong ddm coi tdc gia Tir dién Phdap Viét
phap ludt, chinh iri, kinh (¢, 12 ngwéi khong hiéu thiu
nhitng danh tir Phdp din trén. Dién td nhitng y niém %y
khong dwoc chinh xac, phai ching tiac giA TBPVPLCTKT
kém vé ti€ng Han Viét ? Hay la cdi « von » Han Viét ciing

khd, nhung cédc 6ng lai qua ciu tha ?

C4i clu thd clia ngudi minh ¢6 khi dira d€n k&t qua
tirc cudi. Ching t6i xin don cir ti du sau. C6 mdt dng nghi
vién, t6t nghiép treorng Pai-hoc Luat-khoa Ha-noi, da tirng
lam tri huyén cudi th&i Phdp thude, bénh vuc chinh thé
tdng thdng, dd heét loi ché chinh thé dai nghi, ddng 1€ thi
phdi ché chinh thé tha twéng(gouvernement parlementaire).
Ché chinh thé dai nghi (gouvernement représentatif), thanh
ra Ong di ché chinh cdi tao ra ong.

Néi chung, thi khong riéng gi pham vi chinh fri hoc
va cong phdp, ma nhiéu mén hoc cua ta con thi€u mot hé
thdng danh tir chuyén moén chinh xéc. Danh tir chuyén
moén khong nhirng ciin chinh xdc, ma con cdn nhit tri nira,
méi khign cho nén hoce thudt cia ta chéong tién bd duge.
D6 la trach nhiém ctua Bd Viin-héa, BO Gido-duc, ma ciing
la cOng viéc cua cdac Vién Dai-hoc.

TRUONG VAN CHINH
(Can-tho, 15.4.1969)

SAU MAY

3

pﬂiﬁli 1?:12;,{{”;?- DOTMOT €O GAI MY KHAC, KHONG
. S hien o trwde miit chang. Hinh nh :
;IE;n m{;lt cO gai My nl:u- ¢ac ¢6 ban ddng hoc vfrilrchf;.ﬁy
[huﬁ-ﬁ r s:;?i la?h le, thiing thén, bit thiép, niém né nhtrng
& thl van cé cai gi may moe h:r:ri'i
; o 4 : 10t. Hinh nhw
:: :ﬁzhlflf‘::n;uc E‘hl{i cung doi gip mot ¢o gai My khac
) a4 ni mac thr vay hoa, va : i '
Hinh nhwr tham tam Huv ep g Fecny 2
*., ‘ Yy cung chuin bi mot biu k
khi giip g& khac : sir chi DI ni ' W0 whibn ot
s chao héi ni8m né hdn nhia }
¢hinh chang nhwng r3i c4 ‘ s s B
; ng au chuyén du vui dén miv bt
qu#; c‘ung nhwr ch:::c phao mau chi lip lanh bap hénh}rtr&n
;1; b({?ll'lg xanh. h'hu-ng khéng, moi swr vige xay ra khac
nl.] i.mh cra mo, mot khudn mit tring héng, d6i miit
;an df:r nhu mé& rongs vao mot theé gidi tam linh vira
ing di vua phirc tap, vira binh thin vira dam me,
~ — Hwong da néi nhign v
i€n Crys noi véi Huy — Huwon

—

(*) Xem tir TAN VAN s& 11.

é anh — nhirng l&i diu
& con cho t6i xem miy tap

https://tieulun.hopto.org



68

. - = 8 = - = T'? :
tho ma anh la tac gia. Nhitng trang tho in chir nga {llil:_'p
- - M - R Z . o - =1 ¥ . ]
lim, n¢u nhw toi lai hicu duoe 11{._;_[314 nhiing trang 1ln'
d6 chiic chiin toi ¢6 dwoe thém nhiéu hanh phic nira !

Pl & L] '!'L..II i Pk .-l. 8

Huy dwong ngd nging tim hicu ¥ nghia cau 1'151

hinh nhwr ngd nghé « chiace chin téoi c6 dwge thém nhiéu

hanh phiic nita », thi Crys di gio cao truwde Hwong mot
; ' A l.-I“' - ¥
trong hai cudn sich xinh nho nang cam o tay

— To my friend Hwong. My happiness finds you
everywhere.

Hwong do liy sach

— Cam on, cam on Crys lim! Co that the ﬂh‘é‘ing.
tinh ban cta toi gop phin hanh phic cho doi ban ?

— That chir ! 6, that lim chu !

Crys di chay thiing toi chd chiﬁu# tupv-.recm'dm'. gn
nit. Bing uay. Diéu nhac vira da fun tréan (;'lgﬁipt cn?j
phong xinh. Khie mot, Adagio, trong ban nna a :;c
hai nay cna DBenedetto ?f-lm‘uel'ln bong rfhu* v(;f.,n i1"|g;n
bich 6ng anh mot mau sang il;u t‘mngr bong t,l n\l{;i ig
to cha khodng tién ban tht ky thi K‘\ IJ:lI._ khoang 11.;51-.
cello theo got Dominico  Gabrielli  va (.:usepp? JHE{I:]EIII
vi€t nhitng tiu khic riéngjlm celh‘r. Crys ding lI : nlg
ngwdi, nhin nghiéng ndét mill doc dira cua m’:rfgltmn_:
mot nét dicu khie tuyét voi, nét ngue n?-“g*, thun: mo
dudong vong kicu hinh {h‘mh‘“ 11113:' ngoal }_ér‘m:]'ufl ,?::;
nang). Chi€c blouse nang mic dur‘:g_:,f_ urim voi ;,ﬂ}‘ »
mau huyén ngop nhw nimng.' Crys da titn l.g: duang ];
Huy dang nhwe y Huy ao woc, ll_ra_ nhu*ﬂ ni¢m -'u‘.s w ,F
chot thitt tha cta Huy di hut y nght cua Crys vi
chinh Crys ntra lai gin. ) |

Crys noi khé voi luy, liﬁughf]ﬁnp& l"i(:; Vao titng
trung ho ciim réo rit, hoi han réi ngan dai

",
A i¢ dc di i hoc vé
— Toéi van vyéu tigng cello, mic diau tdi hoc
vi cdm.
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Huy dap

~ Toi ciing vay,

‘ thoat yéu vi ciim nhwng rdi nhigu
khi buén nin vé ¢ai

thé, veé tinh hinh d3t nweée, toi
nghiéng din long thuong mén vé cello. Titng dan trim
d6 nhiéu khi nhw tho thi ngo loi tam tinh, nhiéu khi
nhw diu tw twdng cha téi di vao chiéu sau cta suy tur.

Chd cho khie nhae dirt Hwong noi :

— Thoi chiing minh in di thoi, roi di nghe nhae
la vira.

Huy ngac nhién :

— Ua, nghe nhae & dan thé co ?

— Do la diéu biit ngé' em danh cho anh
¢o Crys méi noi. A
cua Crys.

, dtn bay gio
An xong chung ta di nghe tiéng dan

— Khong phdi la cha riéng

toi dau Iluy — Crys pha
chinh — t6i nay ban nhac

dai hoc t6 chire cude hoa t3u
theomg 1¢ gém nhac ctha Handel, Beethoven va nhac mai,
t0i c6 bon phan tham du véi cidy vi cadm vi ¢6 tinh
dicm thue hanh cho khoéa trinh ciia toi.

— An xong chiing ta di thing dén thinh
nha truong voi Crys ? — Huy hoi Hwong,

— Ving, trudng chiing em ngay giin day thoi, mudi
Am phut lai xe.

duong cha

Crys ditt cudn sach nhd nang con ciim lrong tay
lén ban vi€t ctia Iluwong, dé 14 cudn sach

Thién, Huy
nhan ra the.

— Liéu Crys ¢6 hiéu vé Thién khong ? Iuy hoi.

— Toi ¢d ging didy. Toi bidt, véi Huwong véi Huy
la nhitng nguoi Don§-phwong nén doe vé Thién khong
hé b ngd, nhung véi t6i thi... qua 1a toi phai c¢& géing
nhiéu. Duoe cai quyén sach toi moi mua day gém toan
nhirng giai thoai vé& Thién riit ngd nghinh, rit d& hidu.
Anh Huy ¢on ¢ lai Chicago bao liu ?
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— Toi chi & lai day c¢6 bdn ngay nghia la cho hét
weekend nay, roi lai tré vé Nashville cho kip khoéa hoc
mua thu. |

— T&t ldm, cé truyén nao toi doc khong thiia y
nghia toi s€ hoi anh. Anh san long giip toi chi, anh
thi s1!

Crys cwoi cung voi Heong, Huy cudi theo :

— Rit san long !

Moi nguwdi di ngdi vao ban dn. Huy hoi Crys :

— Crys ¢6 mang theo vi cim ?

— Co, toi dé ngoai xe.

Hwong dirng day toi tape-recorder ha théip dam thanh
that diu chi vira dd nghe. Nang noi .

— Chung ta s& vira iin vira no6i chunyén trén nén
am thanh nay. Ca cudn tape thuin la nhirng tiu khie
viet cho cello clia cac tac gia thé ky tha XVIIL

R6i khi did cung én, vo tinh cdu chuyén chi xoay
quanh v& 4m nhac. Thoat Hwong hoi Crys :

— Chic hém nay ngoai phin am nhac c¢6 dién,
trrdng nha c6 trinh bay thém loai nhac méi ?

Crys gt dau :

— D6 la chi trwong cua O6ng khoa truwdng ludn
luon mudn thinh gid on cai cii va lam quen voi cai moi
Phin c6 dién thi ban nhac choi Firework’s music cua
Handel, dé tam dai-hoa-tdu khic Eroica cia Beethoven,
Phin nhac m&i la mot tdu kinic ngén ; ban nhac sé chia
lam bdn toan nho, mot toan ¢ trén san khidu do nhac
tredmg chinh di€u khién ; mot toan ddi dién & gén cirg
ra vao, hai toan nita & hai bén ti, hiru trén gac, ba toan
sau déu do ciac nhac trwdng phu diéu khién. Khi tat ci
bén toan cung cir nhac sé cho thinh gia mgt cam giéc
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lac 16ng nhwr nhitng 4m thanh cha cudc d&i khong dinh
liu dén nhau nhung vin vé tinh phat ra cung mot Iic.

Huong xin 16i Crys dé quay lai néi véi Huy bing
tikng Viét mot phut

— Em khéng wa nhitng gi thuiin tri thire tach roi
khoi thién nhién, anh nghi sao, n6 dé tré thanh mot tro
nguy tri thirc, mot tro lam dang tri thirc. Ké sang tac
thi gat gu tw dic ra vé ta day dat dén tinh vi cha nghé
thuit, ké thudng thirc ciing gat g ra vé ta day biét
thuwong thire dén tinh vi chia nghé thuat. Toi nghiép, em
chi thily ho di vao chi ly dé ch@t cung trong do, la em
no1 nhirng k¢ sang tac, va ngay ca khi bidt minh sap
cheét cirng, ho con ra vé tw dic trong cai tw v thire
la_minh Ién cdy thanh gia cho nghé¢ thuit... thuiin tuy.
Khong hi¢u sao c¢it mdi khi giip mot hinh anh ctia thi
tri thie ch@ cing dé6 em ludén luén lién twéong dén
hinh anh mot quai thai 6c diy ma tim réng, hoiic hinh
anh than xac thi khdng 19, Xuwong to, thit u, ma nhip

tim dap thi ngd ngian nhw tim dira tré thién tién bt tuc
hiip hdi trén noi.

Huong cudi, quay sang Crys néi biing tiéng Anh dai
y nhitng di€éu nang vira noi véi Huy. Crys gat diu :

— Toi hiéu va dong y voi Huwong va chinh vi vay
toi mua ting ban quye¢n sach nhé kia Happiness is Every-
where ». Ban luén ludén ¢6 thé tim thdy hanh phic
thuc & nhitng di€u that don gidn : mot tia niing soém lot
qua ctra s6, mot bdit chot thay ddi thoi tiét hay mot
niém vui chia xé... va

and when happiness seems
lo be nowhere around,
remember... it's waiting

Jjust to be found.
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—= Do la Thién day Crys a — Huy noéi ngay voi Crys —
Thién chinh li eich bigt hoa minh thanh mot niém
vui that (hodi mai & nhitng cai that don so. Tw mot
nguyén tir don so lim nd bung ra anh hao quang bao la
diu mat ctaa niém vui niét ban ndi tim, Ay la Thién !

Tir nhién Crys ¢6 ny cwdi ling lo hoi Huy -

— Bai hoc diu ticn vé Thién cha anh dfly phai
khong, anh thi si ?

Chua kip doi Huy tra loi, Crys voi ding day, toi
Tape-recorder sira cho  am thanh mot khie Adagio khac
Iom thém mot chiat, Ti€ng cello that ngot ngdho. Crys con
dirng lai noi do giay lau, nhitng nép vay cha nang
rung rinh cing voéi titng lay nire no cua cello. Khi Crys
trer lai ¢hd ngdi, tibng harpsichord com phd  thém  vai
nét thé so. yéu ot, nhin nhin. Cai nhin cua Crys dit
vé phia Huy nwra nhw hoi y kién, nira nhuw doi mot
1oi phe binh. Huy noi dé tra 1oi cai nhin do

— Tiéng Harpsichord khong tron trinh khoé manh
nhw ticng dwong ciim, nghe nhir tiéng ngudi em  gai
non dai, long div thwong mén quin quyt theo anh,
theo chi. nhiéu khi nhitc lai 1oi anh, 1oi chi thanh mot
Litng vang tho ngay.

Crys noi, giong chan thanh :

— Toi van nght gia doc va hi¢u dwoe ndi dung
nhirng bai tho ctia Iluy, toi s¢ ¢6 thém hanh phic rit
nhiéu. Iwong s¢ dich cho minh nghe nhé, chiu khéng ?

— Dich la phin, ai Iai phin anh lluy ! — Huwong
cwoi dap.

Crys quay sang noéi vai oy

— Huy sé dich cho 16i nghe mot vai bai vay.

— Toi s¢ dich cho Crvs nghe — oy dap — mot

bai ea dao Vicl-nam, s¢ ké cho Crys nghe mot truyén
o
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uf'i‘{iuhﬁ Viect-nam, dé 1a nhitng didu (6i van hiing lam
vol nhirmng ngudi ban My eha toi, va do cung la cach
tap dwuot cho luan dé eao hoc ma toéi sé chon vao
khoa xuan, sau khoa thu silp Lo, -

W (.{:Hkhu Iaim khong, ‘“‘fh ca dao va dich truyén
co tich Viet-nam ? — Crys hoi.
Huy lic diu

. — NOi dung nhiing the do6 co thia phong phn
dé du Anh viin minh c¢o tai, dich ra van civ hay, toi
dim quén nhiin nhiin va cam doan nhw vay do. Cau
chuyén, ciu the, tir né dem anh sing cho viin dich.
L6 khi viin dich cang tho ngay cang hop.

Huong hoi doén long may, tim tim cwoi bio Crys :
F=a . 1 ey i ]
— Vi¢t-nam la qué hwong cha ca dao, cha truyén cd
tich ma ! '
Crys tron mit nhin Hwong :
— (), to1 biCt !

Hwong ticp :

-~ !iﬁi day khi ¢d hoa binh, téi dua Crys vé que
tor, hwong gi6 dong, di chin diit trén ¢d non va néi
chuyén voi nhirng nguol Vict-nam  that. Day moi1 la
nhirngy nguol Viet-nam that ! Chir nhw toi dav, anh Huy
tlfi:}' chang qua thuge vao thanh phiin dwoc wu dai, huw
than mit n€t di nhiéu rdi. Téi nho mang mang mot 1oi
di ehic chia Nehru, ong mudn san khi than Xdac ﬂl.':lg da
l'.hl':\‘.:!"{.‘. !115'::1 lh;'éur. xuwong cot dwroce tin nho, ong xin nhirng
thir do dwoe riie Ien dong ruong An d& éng duoe tré ve
vol ngudai dian qué An dau khd va trung thwe mudn
doi. Crys bay gior den Sai-gon, nhin vao mot chide xe cue
ky bong loang, bén ngoai ¢o céim qubc k¥ Viét-nam, bén
trong ngdi mot ong ¢o thé mit mii phi non hay giy go
thung murdi philn théa min (tai ngin hiang ngf‘;ai q'uﬁc.
myg dia c6O mol trirong muce riéng) biao ong ta B nygrol
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Viét-nam thi toi nghiép cho nhimg ngudi Viét-nam trung
thue s6ng O ving qué kia bidt mily !

Hinh nhw Crys dd quen voéi cau chuyén cua Hwong
lam, déi mit nang mé rong nhin Hwong réi nhin Huy,
im liing, swr im liing ctia cam thong, cua chia xé.

Huy dwa Crys xudng thang ra xe truwde, trong khi
Hwong con & lai thu x¢p ndt mily ther vit roi ra sau,

Crys chi cho Huy thily chidc xe méau son xim :
— Xe cua toi do.
Huy cuoi :

— That la ky, Crys cting dung thtr nwéc hoa Out-
door man toi thwong dung, bav gio lai cling di thia xe
toi thwong di, chiéc IFord Mustang.

— Xe anh mau gi ?

— Mau tring sira. Noi la etia toi thi khong dung,
cua bdn anh em ching toi ciing hoc & do.

— Huy mudn lai xe toi ?

— Dé toi lai cho. Puong téi dai hoe phia nao ?

— Car di thang, mbi khi nao ngoeo, toéi bao truoec.

Hwong di ra Loi noi cia ba cung ngéi trén hang ght
trén, Huy cho xe chay va noi véi Crys :

— Dip Giang-sinh vira qua téi di dy mdt seminor &
Boston nén c¢6 dip dwoe nghe Messias oratorio va Fire-
work’s music cua Handel.

— Do ban nhac dai-hoa-tfiu Boston cheoi 2 — Crys hoi.

— Ping voi Firework’s music. Con The Messiah, t0i
theo ddi trén T.V., ba ti¢éng lién.

— Anh c6 v kién gi vé Eroica ctia Beethoven ? Bai
nop ky toi toi vidt vé khuie dai hoa tiu nay.
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Huy gittr cho tée d¢ xe chay vira phai doc theo
dai 1¢ Michigan, d6i moéi chang hoi mim lai suy nghi,
chang dap :

— Bay la v kién hodn toan ciha riéng téi mot
ngwoi Dong-phuong thudng ngoan, chédc chin chiing
trang hop voi biit k¥ mot ¥ kién nao truwde day. Tol
thily moi giai di¢u trong FEroica, Beethoven chi cho
minh nghe thom them r6i lap tirc dé no chay trdn
vio dam am thanh (it mi. DO6i khi minh c6 bat gip
chiing thfip thoing an hién & mot vai bé khac nhw
mot béng ma duong tu din 18i ma di dé hoan it
iy giai diéu khao khat trong tam twong. Nhung thuong
thwong nguwdi nghe van chi thidly khao khat ma it
dwoc hwdng tron ven, thanh thir dim nét nhiit van
chi 1a mot cam giac khat khao. Thye khac hén véi
Handel ching han, giai diéu tron trinh nhw nhimg
ludng cay c¢6 din c¢6 cudi vudng vian; hay véi
Mozart giai di¢u vira tron trinh lai vira uyeén chuyén
nhr ¢én liéng ngay xuan,

— Cam on Huy, toi sé suy nghi va dao sau
nhitng v kién d6, chic chin chiung s¢ gitip to6i khéng
it trong bai nop toil.

Chiing hiéu nghi sao Crys bdng hoi cui ddu tiép :

— So voi Hwong voi Huy, t6i ty thily kém coi
bao nhi¢u. Cac banh noi hai thar tiéng dé nhu bon, toi chi
noi duwge c¢oé thir tiéng me dé ctia minh. Moi vidn dé
cac ban déu c6 dwoce cai nhin sau sic cua chinh minbh...

Huy cwoi budn ridu:

— Crys dirng quén ring nwéc t6i dwong ndi
chi€én. Gia nhw nwée ching toéi co dwge bac lanh dao
gioi, co6 thé sy hi€u bift nhéo mon cta ching téi dong
gop duwge mot cai gi, nhwng hién gio thi dé chi la
nhirng cai bi€t 16i, nhitng cai biét pbu phié¢m... Ua
chiing ta sang khu da den roi.
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Huwong noi :

— Khong sao, ngil tuw toi anh s€ ré tay mil cung
duwoc.

Lin nay ban nhac hoa tiu tai thinh dwong lon
nhiit cta dai hoc. Crys la mot trong san dé nhit
vi ciim ngdi & ngay hang diu, bén tay trai. Trong
xa mau huyén eba by dé nang mic cang ngop min
vd cang lam ting vé tring nga ngoc cua canh tay
nang, canh tay tron trinh mim mim. Moi lin nang
choi tremelo, Huy c¢O c¢am tuwong nhw chinh tiéng
nhac do dang chau chudt cho canh tay nga ngoc
cia Crys dep mii voi thoi gian. Mot lin nghe ticng
cello dan diu ban nhae, Huy bdéng lién twdong dén
mot nét nhae cho cello ctia Giovanni Battista Pergolesi,
con ngwdi tai hoa ch&t vao niim hai muoi sau tuoi.
Va Huy chd y d€n mai toc niu hong cua Crys lac
dé hoi rung dong ngay trén bo vai ning chut it
cung voi mot cam gidac buén riu tw hoi: « Bigt llf:}!
Crys ciing co thé chét vao nim hai muoi siu tuol
nhwr ching nghé¢ si tai hoa Pergolesi ! » Huy hieuh y
nghi do la do anh huwdng tw nhitng gific mong sau,
bitn thai cta niém tai cwe dit nwoe, ché chang dau
con & tudi ling man muoi chin, hai muwoi. Chang
chim chu say mé hon canh tay tring mudt nhw hoa
ngoc lan cia Crys. Canh tay dwgc nhac chau chudot sé
dep mii, s¢ nga ngoc mii mii voi thoi gian ; hay nén
noi : khong co thoi gian trén canh tay choi nhac do,
di nhac 1a mot ki€n triuc trén thol gian.

Cude hoa tfu bE mac. Ra xe, vira lic lluy cho
ndé mav thi c¢6 titng ai noi titng Viét :

77

— Chan do&i lam cau o, van

sl 0 x nuwde minh no the
biet lam thé ndo.

Hwong no6i nhanh :

— Ilai anh ban Viét nay hoc cing lop voi em
ddy anh Huy.

_ Anh thir hai dap 1&i ban, giong niéra cim khai
nwa khoi hai :

~— S6ng & nwée minh bi

s BT : 1y gior thi hofic ca ngay
chwi rua phoi bot mép, hoiic caim cha né miéng lai,

aF = ) " i
song nhw khic go, ching cin bift dén ai vi thiv ke
ai mudn khinh khi minh ra sao ciing dwoe, ké ci cho.

Huy cwoi 1on ngoai ¢d ra

— NCu ¢h6 né khinh minh thi cho no xiu ho ehwr
minh viée gi ma x#u ho !

: b ] ¥ i

R6i Huy cho phong xe lién, tuy nhién ching con
- —,-..: *i. ol 5 5 '!
kip ti€p nhan ti€ng cuwdi ddng tinh caa h

ip ai chang trai
Viét, mot trong hai chang lon tiéng :

N -

— I, anh ban d6ng hwong nao do 2

Hwong noi véi Crys :

— Hai anh ban dé hoc cing 16p véi toi dfy, Crys.

Huy noéi

— }‘Hl}' gio, ntu (0i khong lim, ta cir di thiing day
cho t&i khi giip™ Michigan Avenue, s& toi Grant Park,
dirng lai khoing Buckingham Fountain d& vira ngim cai
lau dai nuwdée phun dé vira noi chuyén, cho dén muwoi

hai gix khuya thi téi vé& phong tro Y.M.C.A chia toi
gin dily !

Tigng Crys :

— Anh m¢i toi Chicago hdm nay ma da ¢6 vé thanh

thao ghe,

— €6 gi dau, dén Chicago hoi tam gio sing, thué

xong phong & Y.M.C.A. goi phone dén cho Hwong khong
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gidp, toi bén nhdy ludn 1én xe ctia hiing du lich Grey Line,
du ngoan Chicago tirc khiic.

— Sao anh khong viét thue cho Hwong bao truéc ?

— Co6 dily chir, bao 1a s€ téi vao dip nay.

— Sao khong bao ding ngay gio anh toi ?

— Né€p sdng Dong-phuong ghét kiéu hen thanh
dead line !

Crys gat ddu :

— To6i hidu ! Th& nhwng nay anh Huy, di cid ngay
nhw vidy khdng mét sao ?

— Sao chi€u ménh cia téi nhw vay, cang di cang
cam thily tinh thin sang khoai, nhung lat nita vé phong
tro, nim vat xudng la ngn lién.

Crys mim cuoi chiim chi quan sat anh mit Huy khi
biéu 10 sw thue 1y thua do.

Thap nuéc Buckingham Fountain tir sau mudi gio
khuya da cho phun té&i tdi cao d¢ véi anh dén bay mau
ciiu vOng thay d6i. Ngoi nha choc tréi Prudentiel gin
d6 nhw bong mot anh khéng 16 mic a0 4nh sang ti tay
vao lan can do6i nhin thap nwéce tro tre. Vét dén pha tu
dinh mdt ngdi nha choc tréi khac nhu dudi mot vi sao
chdi ludn ludn quét tron trén vom tréi Chicago nhuw mot
thit 4nh sang thin linh d& bio vé moi bt tric cho
Chicago.

Qua nhw 1&i, khi tam biét Hwong va Crys tréd lén
phong tro, Huy chi kip coi bo bd d06 ngoai, con mic
nguyén ao 16t minh ngu wvii.

Dd tir lau Huy suy nghi nhiéu vé nwéc Dai-han,
mot nuwrde co thé coi nhw dong hoi dong thuyén voi Viet-
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nam EE nhiéu phwong dién : ciing bi nan ngoai xam, ciing
qua ciu muodn van cay diang cia kinh nghiém céng sin,
cing bi qua phén, ciing mot thoi bi ké cim diu lam
dung quyén hanh nhwe anh em tén Di¢m tai xtr nha
nl'nrng may thay cho DPai-hin, tuw d4m ngm‘r-i linh dac;
xir ho bong xufit hién nguoi co di uy quyén va sang sudt
d?f_lefu con thuyén qudc gia ra khdéi con giong td nia ca
hai ngon soéng up téi déu nguy hiém c3, ngon séng cong
san vol voi tan bao va ngon séng vién tro do-la luén ludn
mudn bi€n ké chia tay nhan vién tro thanh gia nd. Dan
B:;j—him dang 18y lam hinh dién vi nguoi linh dao xt ho
qua da trgc tiét tam he, tu bign minh thanh con thuyéﬁ
nhe bong, long sach khong, séong d6 cudng loan ma ching
dianh dim dwogce thuyén, song do-la (quiin r|{15't ve vuot
ldy thuyén thi dwoc ma ching thé dim thuyén xudng
viing ldy gia no.

HHuy mo Ehﬁ}r minh dwong rio buwéde trén con dudng
« rdy » xe hoa cua sir Bai-han nhiéu ndi non. Duéng
« rdy » rong cta loai xe hda t3i tan, khong khi trén cao
sach va mat lanh. Duéi chin Huy déi lic rung lén nhu
dong dit, chic con mot dwong hiim xe hoa chay ngim
bén dwéi. Di mii téi mot ga 1on chang mua vé d@ toi
tham Crys tai mot lrm‘:’ng nang day. Nang thudc dam thanh
nién thi¢n chi phue vy hoa binh. Rii thay Huy t&i nhiam ga,
chang phai di ngwoc swon nui dé sang bén kia. Tuy day
la viing son cwde héo lanh ma hai bén duwdng, nha cira
déu khang trang, diy da tién nghi, diéu lam Huy tranh long
nghi d&n qué nha khip noi xém INra chién tranh.

DPwdng nii quanh co, Huy lac 16i, ching giip mot
bic nong phu chit khiin diu riu di téi va chang hdi
duong, bac tra loi Huy bing tiéng Viét-nam, bac
chinh Ia nguwdi Viét-nam sang lap nghiép noi day tur
lau ma chua quén ti€ng me d¢é. Bae duwa Huy toéi
mot ga xép, noi diy duong « riy » xe Ira dwoe diit trén
mQt chi€c ciu da hep va dai hun hut. Huy leo lén
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ciu xem xét duong « riy ». Vang nhw ¢o tiéng xe Iira
sip toi. Mot ngudi dan ba Bai-han lén titng dau daiy :
« Sao lai ¢6 ngudi ngu xudin leo lén dwdng « riiy»
khi xe Itra siip bing qua ». Huy vira tudt xudng thi qui
nhién doan tau toi tan viat qua nhanh nhwe mot vi sao
bang. Huy 1én chuyén tau dé & ga xép nay. DPoan tau
lai vat di nbw sao bing duwa Huy dén noi ¢6 trueong
Crys day. Crys da ménh yéu. Phai v6i tiu khie cho
cello do la eua mot nhae st tai hoa chtt nam hai muwoi
sau tuoi. Huy nhéo la khi Crys dirng thing nguwoi bang
kbuing ling nghe khuc do, chife vay mau huyén cna
nang rung rinh thanh mét n€¢p nhin cing voi ticng lay
nirc n& dé chuyén sang nét nhac moi. Crys cung chét
tré nhw ching nhac si do la phai. lluy tro vé cho
cii di lang thang di mi€t mai trén quiang dwong sit
viing ling, dwéi chan chang mit dit vin rung lén vi
luon luén con nhitng doan tau khae di chuyvén ngim
hén dudi. Nhitng doan tiu khong nghi ngoi, chinh Huy
ciing khéong nghi ngoi, chang vin mic¢t mai di tim
dwdng sit, nhung chang mirng ring Crys dia dwoce
nghi ngoi riit thanh theoi dwéi long dilt...

Huy swe tinh nghe coi long se sat. Po lai la gidic
mong siiu nhw trim ngan gific mong siiu. Lin nay Huy
niim yén, dé nguyén cho cim giac bing khuang té tai
phu liy hon ching cang lén chirng ndo cing hay chirng
nily, chang mudn ching bién thinh mot thir miy sdu
dun lén cao nhwr thanh thi dwoe nhung bi€ng hwdoi khong
thé di xa vi khong giip gi6. Ching ciing ching mudn
roi Iv tri vao d& on lai linh ti€t gific mong, bhoi
kinh nghiém nhiéu kin cho hay nhirng giic mong nhuw
viiy chi ¢6 thé nhiim mit ma séng véi chir khong thé
khach quan on lai nhw 6n lai mot cdu chuyén co tich,
Khi ¢6 anh sang khong nhirng béng ma khong con,
k& cd ky we vé bong ma ciing trd thanh ngéd ngin.

(Con tiép) DOAN QUOC SY

Vii Hoang Churong

N@ than hém qua

Em 1a ¢6 gdi cAm cung

Giira dém doéng hép gifra nhung mé& man
Tinh tir phin khéi héng nhan

D¢ lira ngay cd Thoi-gian vio chudng
Sa chi ngya via triu cudng

Tré ban tay bit hay bubng mic tinh

Bao phen thir lai phwong trinh

Khéng cho nghi¢m s6 mang hinh trii tim
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Chiéu nay bong @4 chan sim

Tiéng ve goi cii duyén chim véi xuan
Nhit dao chot nhe d8ng can

‘Trong tia mit ctia Nit-thin-hdm-qua

Thé: r81 mbi tic thit da

Xudng thang nhiét lwgng trén da nau nung
Hop dém v& 1& din khung

Kéo theo kich thwéc man nhung giy lia

Quanh phudng Da-lac hdn meé

Vong dai sao rung chuwa hé cb tén

Vuot sdbng Ngan tédi cdu duyén

Phit gidy d6i hwéng phi thuyén nguwdi Tho
Lira ma tro1 tiat bao gi&

«Em day !» mdt vong am md& ngan sau

VU HOANG CHUO'NG
(Sdi-gon, 1969)

TRUNG - DPO’'NG

QUA CON NANG LIF A

truyén ngdn

Nglrt:ri dan ba trac 46 ngoai ba muwei, diu toc sii swoi, bin
thiu, quiin 40 s8¢ séch nhung 1a mot thir sdc séch ctia loai 4o
quin hop thoi trang cagh diy khoang mudi niim. Khuén mﬁt-ni{ng
kha dep, thanh th song lim li xa x6i. Pdi khi con dién dai ni
lén, nang di lang thang khong biét mét va hay hat nhirng l;ﬁli ca
tién chién dat quing. Nhwng ciing d6i khi con dién dai d6 duege
'h& hién qua viée nang ngoi biit déng nhwr tirong A4 trén cat, khong
nhin ai, khong nhin cdi gi ci. T6i twong twong néu ¢d ai birng
nring di mjt cho khiae nang ciing khéng phan trng. Vi khudén miit
siu thim nhuw hinh dnh Pirc Ba trong tic phiim La Piefd ctia diéu
khilc gia Michelangelo.

Toi hoi nguwdi dan ng chai lwoi dang ngoi va ludi dudi tan
cay bang :

— C6 bao gio ba ta nghi aén chuyén tyr tir khong ? Nhirng
vich d4 kia va bién ca d6...d& ma...

Ngudri dan ong khong ngirng tay, dap lovi toi ;

_— Dién thi cdn nghi dén gi nira ? BA cir viy thoi, ching 1am
a2i den ai bao gidr. Hofie 1a hat, hodc 1a im ling nhwr da. Ngudi
trong viing quen véi ba. Tré con @6i khi @&n choc gheo, nhung bl
Ngurdd lon la nén ciing bot,
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— Budi tdi ba ta ngt & diau ?

— Gia dinh ba ta rit kha giad. Sau khi di chay chita du
ciach khoéng thiy khoi, danh tdu cho bi mdt ciin nha & day va
cho ngudi trong nom siin soc cho bia, Ba ta thardrng thich ngu
trén cal hon, kéu la givwvdrng neém lhim ba ta dan minh, eat ém hon,

— Ngui & cit ngay ngoai bai nay ?

Ngwdi dan ong gat ddu, vin cham chi dan lwdi :

— Truwde kia kia. Chir con bay gior, nhiit 1a sau vy ba ta bi
thiing M¥ den say rwou lam biay dén nay, ba ta bi ép duwa vé nha
mdi tdi. Ri€t roi nhir ga qué minh nudi dém xudng tim  duwdng
vé chudng iy ma...

Pén day, o6 tidng dira con giai cua ngwdi  din ong goi tir duwdi
bii. Ong ta budng luwdi va chay voi xudng giap v con mdot tay
kéo meé lrdi vdo. T0i nhin ra bong ding ngudi vo mile quin do
den dang giing sire eting voi dira con kéo ludi vao. Moi mé hréi
cllﬁng dwoe bao nhiéun ed, toan ei nhoé. Ngwdi dan dng bao t6i
ciing chi du thae in cho gia dinh dv. oma ed. DI khi vo toi va
con bé lon chay di kidm it d6 hop tai MY du ding dem ban vé
ban lai cho ba con kitm it tién dong gno, cude song kéo dai nhu
vay tir ngay thiing con lon bo minh ngoai bién mang theo chiéc
thuyén sian nghiép ctia ca gia dinh.

T6i nhin nguwdi dan bi dién dai ngoi biat dong nhu Lwgng da
trén bai.

« Mién Bién, ngay 29-3.
« Anh,

« Pay 13 la thuw tha miy, khong biét nira, em vi¢t cho
anh ma khong giri. Nhung em cim thily khong thé khong viét cho
anh. Po6i khi em thu h#t can dam dé bo madt la thwr vao phong bi,
dé tén anh, dan tem va quyét dinh mang d¢n buu dién cang voi
nhirng 1a thu khac. Nhong kit qua 1a em lai trd vé vai 1a thar dinh
giri cho anh con lai trong « siic » tay. Em lai xé la thuw ra, doc
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Iai v x@p vio mot chd. Rt cue, em lam suu tim chinh nhirng 14
thir em viét cho anh. Poi khi em nghi mdt cach khoi hai 1a bidt
fliu em s¢ lro thanh dién nhw ngwéi dan ba em gip trén bii mdi
ngay va ngudad la 8¢ lpe duge xiap thu ¢d viél gip ma khong g
kia, ngudri ta s€ doe, ngudi La s© xudil ban va cudi cung, ching dén
lay anh khong do quyél dinh cia em dé anh chua xot choi, dé anh
an han choi. Nhung, ¢ nhién, nhuw em did noi, @6 chi Ia maot y
nghi khoi hai thoi. Minh dién Quee, dian phii dé, nhiit 1a lai dién
vi tinh. Vay ma minh vin khd, vin dan, van bi din viit, day dirt
cho dwge, moi Ia ehir ! Va trong khi d6, minh vin ¢6 ea cline Iy
do d¢é bién minh cho sir ¢im ling eha tinh minh, Budn cudi that,
pl'.lﬁi khong anh ? Va cung kho hicu va kho chiu that, phai
khong anh ?

« Em ora dav, tinh ra di duoe hon mal tudin, Tam thdi xa lanh
cuje song bian réon, u mé nei thanh phd khoi bui, chiat hep ;3 xa
linh ban bé, nhing ¢ho ngoi quen thuoe, nhung khuon miat quen
thude, nhirng bin khoan khong 16i thodt ctung quen thude. Pé lam
i 2 Km ehi bi¢t riing em phii di, n®u khong, em sé dién loan mit,
dien loan voi nhing gi quia quen thude dén b (he kia, dién loan
voi mol tinh yc¢u chon kin, dién loan véi vide ddi ehill voi ﬂhil"lh
ban than bong tré nén tim thwdang kv la.

« ITom thoat tién ra diy, cm buén dén thé thim — nhung k¥
cuc la trong noi buon dé minh biat gip mét niém hanh phic ¢6
don dn tuy¢t vivi. m thueé phong khiach san, ¢ai khach san adi
dién voi mil bién, voi moi Lin hoiang hon clin ngay, ma em dyr
dinh s¢ thué chung véi anh néa ching minh ciing ra day. Em mudn
o mol minh, ¢m muon nghién ngam ndi don ddc trong v nghi vé
anh, vé moi tinh chwa duge 16 gitta chiing minh. Em dar dinh & vai
hém roi trér 1oi thanh phd va bit lai nhip séng cii nhirng véi mot
tim hon twei mat hon nhd dwee the thién nhién., Nhung dugc ba
ngay thi em biit diu chiu khong néi. Em chuwa bao gi¢r di choi xa
mot minh e¢i. Bao gidr eling voi mot ngudd, ¢6 thé chi 12 mét
ngwddi ban, ¢6 thé ld mdél ngwdi tinh. Em noi ra vi biét anh
khong Ia ddi voi chuyén do vé em, Em lay lam la vi trong
chuyén xuit ngoai sudl miy thing trdi, em vin thudng & khach
san mol minh mot phong. Dudong nhu eai vice ngwdoi con gai dén
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thué phong mét minh & khach san tai nwée ngoii khong goi cho
al mot chul ngac nhién hay 16 mo c¢i. Va em than nhién ra vio
khach san, hen ho voi nhitng ngudi ban ngoai qude di iin di cho.
Va doi khi em mai ho vao phong em néi chuyén. Voi nhirng buoi
t6i Lin vé dén khich san mét minh lin quay ra ngui, khong ban
tam gi ngoai noi nhé nha va mong mdai chong Aén ngav vé. Poi
khi em ciing caun thily don chife, Jac 13ng, song ciing dé dang
chiip nhin va cho dei ngay dirt cong tac d¢ vé nuoe.

« Nhung o day khace hin, Co 18 vi chinh minh Lyr nguyén nén
bat cir Iic nao minh efing ¢6 the va hoan toan tw do quyet dinh
lai ? Va c6 1€ phai chiing 46 ciing chinh i nguj, ¢n nhan khién
cudc sdng chia em trd thanh mot thir 6m dom 48 rdi rat cuc cai gi
cling thanh ra d& dang ci ? Boi khi em nghi néu sinh ra tr ong mot
gia dinh & d6 moi s di lai, giao dich ban bé, hoc hanh nhit nhit
déu cin co sir dong ¥ ctia mot thir cha me tri thire, l}nrnng con va
sin soc dén d¢ gy ra nhirng rang budc, nhu da sO bon ban gai
cua em, thi bay gio- em @3 khong 14 em hién tai : thich Iam gi thi
lam, thich hoc gi thi hoc va biit eir lic nao ciing ¢6 the hd tit ci
nhirng cai dang theo dudi d¢é khéi s di lai (o s6 khong & mot
pham vi khac, d@ rit cue cai gi cling 1 nira chirng.

« Em dang sép sira lan vé thanh phé, bé ngang dir dinh « song »
an dit » trong mdt théi gian, thi mot hom dang di lang thang
ngoai cho quan, em gap ba di. l"h.m t n6i chiing ring, ba quat cho
em mot méch, ring 1a tai sao ra day ma khong ghé diing ba &,
mi lai di thué khach san, ring con gai con dira o mot minh
khach san khong nén, chi ¢o bon gidi choi bay ba méi lam nhu
viy, roi ba thic mic hay la em di voi thing ndo nén méi phii
thué khach san. Tir nhién em trii lod 12 em @i voi anh, BA bao b
may ldy chong riéi sao. Em biio chwa. Ba tron tron méit. Em chi
cudi. Ba ticp chang may di choi chung, ra ¢é ciu viin minh nhi,
lai thué phong chung va ngu chung nita, gom thit. B& me chiing
may hue hiic nhau bé mic chung may mudn lam gi thi lam. Hong,
hnng qua. Dot tir trén dot xudng. Em chi cwéri. Ba bit em phai
din d@&n khich san tim anh. Ba bio ba phii giip miit anh, cho
anh. mot méich, ring thi la anh ¢6 thé coi thwang b me
em vi dd 1€ em tr do qua trom, nhung anh phai bitt la em con
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co bi la di em, di did tir lau, ba gign bé me em vi ba xui me em
b b em vi nhitng bé bai lue due trong gia dinh, nhirng me em
khong chin, roi bo em bi€l chuyén dudi ba di va thé ehét ciling
khong nhin mal ba nita. Em chi cwdi va rung rung nuoe  mail
mol nicm vui suwong mo ho, Em ldrng trony nitu nhimy ngiy o
diy dwgre song voi anh, chite chang con gi hanh phie hon va 46
phii la tuyet dinh hinh phice etia moi trong nhitng cude tinh em
div il qua — cuoe tinh etia anh va em, cude tinh @dd chiing duoc
not nen lod, da duoe thai gian va long  cam min, kinh trong dic
kil nén, va em tin do phiila mot cude tinh vinh etru. Nhunyg hdi
cai ¥ nghi vé mot thiv 1oL dinh hanh phie kia d3 thive diy trong
cem mot niém lo au, Boi vi san eai tot dinh do 1a i ? Em da dung
dirng Lui. Cang mot e em mudn duge hwonmg véi anh nhirng ngay
cudi eiung con lai tririee khi anh 1én duwdng nhap ngli, song voi
mot 50 diyr tinh anh Idp ra va doi voi em 1a Iy tudng, d€ cho em co
voi anh mét kY niém tuyét voi trade khi di xa thit xa, eiing nhw
cho anh ¢6 mot ky ni¢ém ctin ehang minh (¢ nght dén & mol noi
deo heo hut gio nao (6 sau nhirng ngay & quan trromy dong thod,
cing voi ¥ nghi trén, em Iai eting mudn song voi anh d¢€ gidi toa
phin nao nhirng fin (¢ trong em trurde mot moi linh chua mét
livi dhwere ngo6. Hai nguai yéu nhau da chwa néi va da nhitng ciu
chuy¢n thode du loni d¢ tai did dwee d¢ cip d8n, song trong
mol ciin phong nha, phia troede la etra s6 ngd ra mit bién va budi
chi¢u, va mot ehil rugu, mol chil can diam... DO vily, minh d3 khong
thiwe hién, Fin so. Khong the hicu vi sao. Duwdong nhu hinh 3nh efia
anh qua dep 46i voi em. Dwdng nha nép song etia mot v si dicu do
triim Pnh va niing suy L cha anh qua 1y tudng doi voi em. Pén do
em nghi chiie gi anh ¢6 nhirng doi hoi hinh thwdng et mot con
dire trurdre motl con eii, hay ¢o6 ching ehi I mdt vice 1am co tinh each
ve sinh, dé gilr thing bing cho cuode sing sinh I¥. Va diéu A6 em
lui khong ehap nhin dwge, nhit la véi anh, ngwai em véu.

« Vi em di ra diy mot minh, van véi v tirdng — hét sire tinh
thiin — la em ra day voi anh, 13 e dang nf‘un dai trén ciat véi anh,
dang clang giom song voi anh, dang cang tim nuwde ngol véi anh,
dang comyg biing qua khoing sin khich san ¢6 nhitng {an cay
hang vi dai véi anh, dang doi anh 18y ehia khoa phing & han quin 1v,
dang cung burdre 1én ein thang voi anh, dang cang vio phong véi anh
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— ciin phong lwin Lriing mat hai  dira minh —, dang ciing véi anh
ngam canh hoang hon trén biii bé, dang ciing noi chuyén vai anh vi
cudi cing yéu anh v dwge anh yéu d€ réi ngh trong vong tay anh...

« Ba ngay nhuw viy, da cho em. Em x&p d6 dac theo ba di vé
& chung voi ba trong mot nép nha ¢6 ¢6 viron vay xung quanh...
Vi hinh anh anh vwong viit trén toe, trén mit, trén ma, trén vai,
trén than thé con-gai-dan-ba va trong tam tri em. Anh di chitm
ngw em hoan toan rdi 6. Tinh véu anh @i chiém ngir em tron ven
roi 6. Da la mét thir tinh tham ling, tinh khong ng hén, tinh
khdong chiin gbi, Nhung bén chiit va em tin nhwr viy... »

Cin nha clia ngudi di 1a mot ngoi nha 6, mai ngoi dé. Xung
quanh nha Ia mét vurdrn ey trai, nhung 161 khong hiéu vi 1v do gi
(co I€ 1a thi€n nhan cong), vudn a6 khéng duwge chiim soc nén ciing
khong giy duoc hué loi nao dang ké. Di toi song mot minh. Co
ngudi con gai duy nhat, chi t6i, da di iy chong va lam in & thanh
pho. Nghe dau ciing kha gid nén thuwéng cung cip cho ba mdi
thiang. Nhung di t6i khong thich séng trong s cung ciip a6, nén di
cho du khach mwdén bét nhirng phong tréng trong nha. Chi nhitng
nguwdi thich yén tinh vii co ¥ dinh nghi lau tai diy méi tim dén
day mudn phong ¢. Khich muwén phong thuwéng la do nguéi no
mach ngwéi kia kéo dén,

Toi it gip mit di t6i. Toi nher Lin cudi cing bi ghé thim ching
1oi v&i mot gio ddy ap trai cay, lde @6 16i méi muwddi siu, murdei
bay tudi. Cling d€n giin mudoi niim roi. Roi ke tir 46, bit ludn, Cha
toi khong miy thich di t6i vi ba buwéng binh, wa chdng ddi 6ng va
cheé ong Ii thir dan 6ng vé tri thire. Ong ¢fim v con nhic dén tén
ba, nhat la bon chi em gai 161, vi 6ng biao ba ¢6 maot di ving khong
dep. O thod dai ba, nhé chat it hoe thire, theo lodi me toi ke
lai, ba bi cac cy liét vio hang con gai tin théi. Roi ba véu mot
ngudi con trai khong do gia dinh chon, ba van cir 1dy du bi gia
dinh tir. Khi ba sinh duge chi t6i, ngwdéi chong di theo khang
chién va mit tich luon. Ba dem chi téi vado Nam sinh song, lay
mot ngwoi Tdu lai. K&t qui ong nay ciing chét ndt va dé lai cho
ba mot ciin nha, ciin nha ba dang & hién nay,
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Hom diiu 16i 161 v& nhi, ba bio Loi :

Tao cung ¢6 nha cho thud, SH0 mayv khong dén o ma Iai i
thuc o ngoai khach san lam gi 2 O thed o, tao cing tan thoi
lam, nhung diu dim nhar tuj bay biyy gidr ! Ngay nhur vao ticm pha
mot minh, cung ching i, phii v ban bé cting di.

Toi dap :

— Tai chian khong nha nhia di. D: 10 me v day nghil mat con
nho qua, lm sao nhi duge. Di nhin ra chiau, k¢ cung hay  that:

— May giong v nlur con me may dao iré, sao tao lai khong
nhan ra. Tao gia, chir tri 6¢ con sang lim. Khone ngde thing b

may « Ly nio » ching may hay that ! Nhung suo may ra diy ¢o
mot minh ?

Toi curdri -

- Thi di vira chang kéu dm Ién Ia sao chiu dam ra dayv thué
phong o véri mot ngueri dan ong chua phai la chong chau va di
cho nhur vay la licu, sao bay gior i con haoi chau ean do ?

L L] ™ % ¥ a - & N - " W &
— Tai tao tudong may néi that. Ma sao max phai noi doi tao ?

Toi khong dap. Toi nghi dén Kha. 10i khong mudn gidi thich
voi ai ca ve chuyen do, veé nhirng v nghi 16i ¢o trong diu, vé
nhirng Ludny turong 1ol nudi duwdrng, om .;11:, vé niécm co don dén
@in nhiur mot khosi lae 10 dang hudng thy, Da cho dén ¢i Kha
ntra, anh cling chang bao gio bidt duge dén nhivng dicu d6 dau,

Toi chitm mot ein Phong ¢d ctra 86 ngd ran ngon mii trén do

co mot ngdi chia mai do Lurdrmngs slmn-' dwdrmg nhu cuing moi duoe

el gain day, Cin phong nho, til ¢i bing van — vach van, san van,
irin vin —, nhung Ia mot tha vian di lha dod, Toi nhé hom diu
tién din day, 100 xuylt nga khi bude lén eiin thang vi got gidy
dap nham maot chd vin mot. Di toi theo sau, cheép micng

- Ay, con chi may cir bio d¢ vo ching no vé xay lai nha cho
tao, tao cir Lin khan mdi ; Tao bio con o dirge  thi xay
lam gi cho t6n kém. PDE khi nao tuo chil, eciin nha nay
thuoe v ching, ching no muon ror di hay Iiim  gi thi lam. Tao
quen voi khong khi & nha nay-. Bay gier xay Ioi, lai ciin mot théi
gian nira A€ lam quen, lao khong «doi duge., |
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Trén Eia gom bon phong, boe sung quanh mot phong khach.
Chi ¢6 hai phong & phia trude vie phong khiach ¢6 etra thong ra
ban-cong. Khong c¢o phong tim trén Lo vi nha  dieng (o 1aa, 16i
khong ro tir héi nao, va ¢6 1€ thai d0, ngwdd La chira nghi nhicu
A¢n tién nghi nhw bay gidr, Dudi nha ciing tuong e nlhar vily, duy
cO thém mdt cira phia san thong ra mot mai hién chay dai xudng
day nhi bép, nhi tém, ciu ticu v,v... Tom lai, 16i vé hoa a6 e
toa nha khong co gi 1a die sic, tha vi ci, nhung sach s€, ngiin
niap va yén tinh,

Khi toi dén, ¢6 hai ngudd din ong thué phong trén Lin, Mat
nguod o 1€ 1a viin 87 vi dém dém 1oi nghe ¢ ticng may chir g0 16¢
coc. llan con tre, trac dd ngoii ba mared, déi mit sing quiic, nét
mitt khite kha, Lim li, it noi. Iin & ciin phong doi dién véi phong
Loi va ciing ¢6 mot cira thong ra ngoai ban-cong. Hodce 1a hin &
trong phong, hoiic 1a hiin di ra ngoai. T6i it gip hin dung ngodi
ban-cong. Mo ngwdri diin ong khice thué phong & phia trong c6 ding
diip mot din chay dp-phe, nhung eiip kinh cin thi ctia hiin lai lam
cho hian ¢6 vé mdt nha tri thive mo pham. Iin trae 4o bon mwoi.
Duwéi nha ¢6 mot gia dinh thué hai phong mét lae gom hai vo
chiong va niam dvra con tuoi tir hai dén chin, véi mot chi ngirdi
lam. Bon nho ¢6 nuwde da sam di vi ning va gio bién. Ba di téi & maot
cin phong dwdd nha, Ba bio 16i :

— Bon nho, ¢6 chiing ciing vui, nhirng nhic¢u khi ching lhim on

#i
-

qui, nhit 1A mily dia con Lrai. Chiing cic ciu ra diy sung stre mi !
Mot ciin phong trén Lin va ein phong dwéi nhav hé Lrong,
Moi sang 16i thnre diy khi nghe thily tiéng g6 md tung kinh ctia
ba di ; va khi Liéng chim bt diu riu rit trén nhirng ngon 6i, canh
ming ciu ngoai vudn, Lifng go mo tung Kinh dét va tréd vira sing
bén ngoai. Nhitng lia ning diiu lién trong ngay chidu xién xién (rén
van vit, xuyvén qua nhirng k& c¢iv, chiim 14, Toi nhin thiy tia ning
som o thanh phd thudong dai voi 161 A3 trong lanh, da ¢d mianh Iye
kich thich nhi¢t tim ctia mot tim hon dam mé nhung cling nhicu
mét moi nhw toi 3 nharng & dav, niing sém con trong lanh hon nira,
song nguwoe lai 16i ¢im thiy tam hén ém  a, thoai mai. Toi
thily thém di sudng bLi, thém di lung ting, thém nghe Lidng
song va nhin nhitng Khuon mit ngudi ta xudng biii buoi som,
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nhir khi & thanh phd, moéi busi sing, 16i thich di ra dwdng, nhin

- P & at L & L] & - ~ -
sinh hoal pho phwong chira nhuom moi mel cua mol ngay val va,
oi nong, vi 16i thich ngoi o mot quan ca-phé d6i dién voi mot con
duong Irn vari nhirng ctra Li¢m trang hoiing theo 161 méi nam duwrdi
motl day nha con nguyén nhirng chite etra 86 nhirng bire tuong ¢d,
vi d6i dién véi mot con dwong nhd voi nhimg ctra hang bin 46
¢t con khép kin etra, Nhirng lie t6i réi ticm ca-phé di lam vide
cling la e ma nhirng ctra tiém ddi dién kia hit diu sinh hoat
& = ' L & ar - = & ® = | ™ -y & O
nhir mQt ¢ gai dai ciac song bang thar loi Lire san ¢6 cua gia dinh,
Toi véu nhitng budi sing vi viy.

Toi thudng trd didy khi ba di dit tigng mo céun kinh & durdri
nha. Poi khi téi niim nan lai trén givrdng nhin 1ép swrong mia con
virdng Vit trong cim gide thim lanh & ngon nii bén kia khung cira
s6. Toi nghi dén Kha. Lic nay chang dang 1dm gi va & dau. Toi
tin min tr hoi 1am ciach ndo @é minh bidt dwee Kha ciing dang
nghi d¢n toi. Co 1€ Kha dd 1én dudong. Toi nhé Kha va biing long
voi ndi nho fy. Toi thim »ro6i voi Kha: Anh khéng phii 13 nguoi
diiu tién nhung hin anh phai li nguad cudi cung voi tit ci nhitng
gi cOn nguyén ven. Boi vi tinh ehing ta, trude khi 1én d¢n ot
dinh, i kip hoa thanh miy giiing gifing trong khong gian déi em...

Toi khép mat lai, trdng nhur ¢é6 mot ny hdén nio 4o dang dau
xuong moi, xudng mit, xudng thin thé, xudng tim hon minh.

Di 161 vira khuily bol tedn voi trirng ga vira hoi, khong nhin 16i :

-— Nim nay may bao nhiéun roi?

- Hai muwol sau,

— Vay ma clhara 1y chong con dei i ? Bay gidr con gai ¢o cong
an vice lam nh ching may, thwrdong 1y chong tré, Co phai vi ching

may thiy la ¢6 thé tir nuéi song ldy thin nén khéng ciin nho ngudri
dan ong khong ?

R6i khong dei 160 tra 1o, ba tii:p ngay :

— Ma noi cho ciing, bon con trai bi goi di linh, co iy vao,
chor dei cting tOi lam. Chong di dinh trin vé, nguvén lanh I phac
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biy muwoi doi; chét, thi cling con tam lam, sau mol thodi gian
ngudi ngoai, con tai gia dwge ; chir ma no din xdc vé thitu cai
chan hay cai tay hay dui chdt, mei la khdé, B6 thi thwong, vuong
thi t0i. Ay 1a chua ké canh thiing chong nim a6, hay kiém tién
khong bing con vo, roi sinh ra einh tyr di chang, méi la tham.

Toi ngdi chdng tay xem ba lam bianh, nghe ba noi, khong khoi
bat cwdri va nghe chua x6t thé ndo. Di 160 ndi Lidp :

— Ma lamm @an ba khong liy chong cing khong xong ! Kho vay.

T6i nghéch mit nhin ba di, héi giong nghich ngom :

— Tht di cho la lam dan bi thi bal bude phii ldy chong sao ?

— Chtr sao nira ! Chir may mudn cii gi ? Song dé lam ba co
a ? Bay gior o con tré, con nhan siec, ¢d thiy chura cin, Nhung
réi dén mot tudi nao do6 réi co sé Lhay khong chiu dwrge, cho
ma xem. Cir thir di, roi sé thiy ! Khi ngudi chong trude cua di
miit tich, di tirdng ¢6 the sing chd chong duge. Dao iy di méi
hai-mwrei-nhim wuéi. Bing may biy gio, MOt nim, hai niim, roi
nim nim... May khong thé twong tuong duoe s cho doi no ghé
so nhu thé ndo, no dai dic, nd khae khoai nhu thé nio... Roi xay
ra vo di cw. Mdi ap ngay Lidp thu Hii-phong, di méi lén dwong
vao Nam, nhung ciing ¢6 nhiin nhirng ban b¢é ba con & lai, 1la ntu
giip lai chi may thi nhin lai gitun di vin dei, vin mong va di hy
vong nim 1956 s€ ¢o tong tuyén cir, cing nhuw di van hy vong cha
may con song. 161 1956 qua. Di tuycl vong hoan toan...

Di 16i bo lirng  cdu chuyén, di vio bip xem x¢ét lai 1o than.
Mot lae san ba trdr ra ehd 160 ngoi.

To6i ndi, mil nhin xuong nhirng vo trimmg vo bo rii rac
trén ban :

— Péi khi chdau tice khong dwoe lam con cua di.

— Gia dinh may biv gior ra sao ? May ra day roi bo me may
noi sao ?

— Viiy vay. Thire ra, bay gie, chan mudn noi tir hai nim tro
lai day, chau it bi chi phoi béi nhirng chuyén xay ra trong nha,
Chiu d&i lam, dem tién vé giap me chiau chit dinh, nhit la de
ba thinh thoing co tién giri ricng cho cac em chau di linh & xa
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}”u nhau lai mudin 13y nhan 2 Chi vi ho mudn gifr nhau lam cha
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g May phire tap qua ! Nght lim ehf (6 kho. Rai aén khi « ngwdri
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ta liiy hél ehong mong ma gio » dily, con a,

I'6i pha 1én ewdri. Va téi thim nhit 161 c6 dang ty bién minh vé
trirdrng hop Kha via 16i khong ?

DI 161 ddt nhién hoi -
— May yéu ai chwa ? Noi thir tao nghe cai coi?
Toi dap Lilng Lo
» S Thi ciing yéu dwrong ling nhiing viy thoi, chiing ¢6 #i ddng
¢ ca...

e B

.I{}I ho Iung ciu noi, nhieng 16i chert ngdi thir ra, hoi mim
cwdi. DI 161 nhin 16i, giong hom hinh -

— May dang yéu ai phii khong ?
— 5Sao di tinh qua vay ? Nhirng chang di d&n diu ca.

— Taoni san 2 LR R, T ee— £ XD -
" 3 Thiing 46 ra sao ? N6 lam gi ? Nam nay bao
nhiéu tuoi ?

= DI héi 1y lich nguwéi ta lam gi ma k¥ viyv? Chiu a3 bio Ia

chang di d&€n dau ed, di bidt 1am gi.
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— Nhung it ra may ciing phai cho tao biét tai sao chiing may
khong dinh ldy nhau ? Ching 1€ yéu nhau dé choi viy thoi sao ?

— Thire ra chua co gi goi la rd rang gitra chiung chau cia, chau
yéu ngudi ta, ngudi ta yén chdin, nhung chwa dira nao noi voi
iltra nao vé diéu do6 ch. Hén sip nhip ngli, han mudn song that
nhigu truéde khi bo minh viao khudén kho gia dinh. Con chau, chdu
sip di xa, va lai, chau cim thdy minh chwa mudn hy sinh cudc
sdng tw do hién tai. Chau vin nghi, van phin biét gitra tinh yéu
va hén nhan. Tinh yéu phai 1a cai gi do con tim minh cam dwge. Con
hon nhin ddi héi sw suy nght c¢dn nhic. N&u ciin ban hoén nhin
dit trén tinh yéu, chau e linh yéun s& co ngay bi mon moi vi nhirng
hiit addng, nhirng tit xiu ma khi yéu ngudi ta khong nhin thiy
dwrgre. Chau it chiu dyng duwgce truoe nhirng diéu do — chdng tha
minh nhin thily trede tiit ca, minh dy licu trude tit ca... Khon
ndi khi yvéu, chiau chi nhin thily eai hay cai dg¢p cai ly {wrdrng, do
d6 chau so...

Ba di téi thd dai rit nhe, noi =

— Tui tré ching may bay gio phie tap qua, bay dit qua. Yeéu
nhau, nhim co6 thé liy nhau dwogce thi cir litv. May biét 1a ngay
xira vi véu va nhiit dinh 1y chi may, ma tao bi dng bi ngoai tir
idfy. Ai ¢iin nhiie k¥ hing 6ng ba ngay xua khi g& me may cho bd
may. Bay gior may thily cai hiu qui ra sao roi chir ?

— Di hi¢u nhim chit « ¢in nhiic » elia chau. Ngﬁy xwra, me
chau 18y b3 chau la do quyét dinh ctia Ong ba, khong cin bilt bhd
me chiau c¢d hop voi nhau khong, ¢6 thong cam duge vaoi nhau
khong, ¢o giup do duge gi cho 1111111 khong v.v... vi nhiit 1a co sy

cam phue qm trong danh cho nhau khong ? Nhiwrng bay gior ching
chau ¢é quyén chon lya vd hoan toan chiu trach nhiém vé hanh
phie cia minh. Chdu An yéu, nhung khdng mudn bi tinh yéu lam
mit s sang sudt... Panh ring khi yéu ai khong muon duge sOng
chung vai nguwedi yéu., Nhung ctwr nghi d¢n lae tinh w,u bi maon
moi voi thang niim song chung, chau so s¢ thé nao. .-’Lj,r la chua ké
trong tinh véu con co thé co sy hily di¢t 1in nhau, bing cach nay
hay cach khac...

— May ndi cai gi tao khong hicu. May noi ¢6 ve¢ kinh nghiém,
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tirng trai iun, Iam nhur may chwa yvéu lin nao va chi doc trong
sich khong,

Toi bat cwdi. Tol muon noi mt eau gi ngurgre lai véi cin noi
cua ba di, nhung toi kim hiim lai dwge. Tai sao 6 elr ¢d giai
thich ? That k¥ cue. Sur binh tinh qua dang thudng che diay mot sy
xd0 tron khiung Kkhidp ndi tim, Toi qui nhicéu kiéu hiinh 1¢ dam
noi I.h*fing dicu 6 vari bit erlr ai.

« Mién Bi¢n, ngay 10-1.
« Anh,

« Thi 12 em chin thua vai chinh em réi do. TTon mot lin doi
dicn véri anh, em mudn hoi anh ein: « Liéu em ¢ thé dem lai hanh
phie cho anh 2 », nhung em khong ai can ddm, vi I& ménh d¢
trirve chura dwrgre anh noi ra, em diu ¢é quyén gi noi téi ménh dé
sau ? Chiing minh van eir bim quanh nhitng chuy¢én thai cude, sinh
hoat xung cquanh, vé nhitng ngudi ban cua chung ¢i hai diea, nhuw
hai ngwdari ban — hiin nhién 14 em ciing thich nhir viy va em van
tin 14 chi ¢4 tinh ban 14 virng bén —, nhawrng lam suo tranh duge
niem chua x6t sau khi gidt tir anh ra vé. Em con nhé lin cudi ciing
#ip anh tai nha, em 43 hoi anh nght gi vé hon nhiin, Anh bao chwa
nuhi gi ed, doi sdng mot thai gian trong quin @i di roi vé tinh.
Nhur mdt ngwderi chi huy mot doin quin ¢d ging danh chitm mdt
cii don dich, dp dung chién thudt nay roi chidn thuat kia, nharng
dén khi vao aén trong don mai hay 14 don bo heang, Vién chi huy
nay qui la téi, thé ma cir tedng minh ghé gorm lim ! Ty nhién, em
litn twdng téi hai nhan vit trong phim « Eté et Fumée » va cdu vi
von clia nang Alma vé hai ké cting d&n thiim nhaun mdt e va khong
ai ghp ai & nhi. K& cye ctia cudn phim lam em x6t xa cho ching
minh., Tai sao vay anh ? Ba niim quen biét voi anh, cam phue anh,
quy mén roi yéu anh, ciai tinh yéu dirt quiing va day dit, D6l khi
thily_minh that vo 1y, that ngd ngin. Vi em 1y ludn, phin tich ¢ co
dip dat khoat vivi long minh... JXm bift anh yvéu em. Nhung vi
nhi¢u 1y do anh khong mudn bdc 16. Con em, viri ban chit dam
meé viv chi nghi dén chitm doat, di trong mot khoang thdéi gian
ndo do, i ngdi vi etia mot ké dwee sung di. Em dd tirng hanh
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ddng nhu viy ; nhurng Lin nay véai anh, em s¢. Em qua trong anh,
do d6 bit bude phii Lir trong. Vi ¢o 18 em bit diu thiay minh sip
stra. khong con ¢é thé yéu mot cach tho méng nhu thad gian trude
ddy nira chiing, nén em so, sor s¢ lam do v mot mai tinh md em
vin cho la dep la tho mong nhu mdi tinh diiu eha em cach day
biy, tdm nim, véi mot g3 con trai mang nhikng @iic tinh kha gidng
anh biy gid...»

[Hin ¢6 18i n6i chuyén hay bo lirmg ciu, nhu nguwoi vE@ nhitng
hinh trén cat, truée khi hoan L, voi xoéa bo. Nhicu ldin hin tidp
tuc noi trong ¢d hong, toi khong nghe ro gi hitt, Hin ¢o ve mat ning
né cta pho twong « Tritt nhan » clia diéu khilc gia Rodin.

— Nghe diu ba ta dién vi 43 Bun cho mot ngudi dién vi ba dy...

TOi rii rit ma 16 wort v bt vi mudi bién, chel ngirng lay lai:

— Thé nghia 14 lam sao ?

— Theo l&ri nhitng ngwdi bi¢t chuyén ké lai thi ba ta hdi hin
nén hoa dién, TaOi thi toi nghi khibe...

[Tin rat trong Ui ra bao thude 14 giin xep 1ép, cong queo, moi
ra mot didu thude vudt nhe gitra nhirng ngon tay dai, réi quet 1ira
chim hit. Toi chdr cho hiln tilp tuc ciu chuyén, nhung hin im ling
hat thude.

— Th theo 6ng thi tai sao ba ta dién ?

— Tai bit ta véu ngudi con trai d3 dién vi ba ta. Anh ta vn
12 mdt thiy tu xuiit.

L.Oi n6i chuvén etia hitn nhar vay, tirng ciu ting ciu dut khie.
Co 18 ngudd dA8i thoni ma théi khong hoi niva, hiin cling S8
im ludn,

" - " -
— Tai sao la1 tu xual ?

— Chie tai mét Iy do ndo a6, nhung duwdng nhir hin mang
cai bénh ghé tom dan bia. Do mdt cai an twong ndo do tir 4d
méi lon, Hin xin di tu, roi xuiit. Hin dwong nhir chi doc sich
sudt ngdy. Khi dén diy nghi mat, ba ta la mot thi€n nir co hoce,
da song va bict doi nhiéu., Hai ngwdi gip nhau, noi chuvén xem
ra hep ldm. Duwdng nhua ho yvéu nhau bang tinh yéu ning tinh
thin. Nhung ngudi con gai thich ¢6 mdt mdi tinh tron ven hon,
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gém ca thé xac lin tinh thin, hay ciing ¢6 theé nang mudn chim
dirt cai 16i yéu dwong theo kicu tinh thin lim day durt nay, nén
nang doi hoi. Nang hy vong nang s¢ chim dirt duoe ndi day durt
sau khi gin gi con trai. Sau khi trao d6i cAi hon diu voi nang, ga
con trai bong kinh hoang. Hin bo di biét. Cai #n twrong khiing
khi€p thud mei bwde vio tudi diy thi tré lai vori hiin. Hén hoa
dién. Con nang, nang hdi hin, réi lin trong niém hdi han d6, nang
thily nang yéu gi con trai thit. Bi din vit, nang hoa dién  Iuon.

[in noi nhir dang ké ciu chuyén cfia chinh minh. Hin co vé
say stra. Ilin ngirng noi, bing didu thude ra xa. POt nhién, gitra
sir im ling, hiin cudi 1om roi hoi Lo -

— GO tin nlar viy khong ?

Roi khong doi toi trd 1o, hiin tidp -

— Toi bia ra dily.

Toi khong dap. Téi hoi bire minh vi 18i noi chuyén ngiit quiing
vit citi vé khinh thudng & hiin. Hin tudng hin 14 viin sT roi eir viée
tr cho phép minh Iam ra vé khinh bac chiie. Dirérng nhur doc dwroe
¥ nghi clia t6i, hiin noi giong nhé nhe, gin nhw tim s :

— Toi khong phai 14 viin sT diu. Tiéng may chir ma cd nghe
I6e coe ban dém Ja ti€ng miy chif thu bing d6 ma. Hin 1a ¢é phai
phan bi¢t duge litng may chit thit voi tidng may chir thu biing
chir ? N6 chi ¢6 ¥ nghia nhir ti€éng g6 md cha bi cu ¢hl nha mdi
sang som thoi, dy ma. Toi ding tifng may chit 48 ty ru ngh ddy.
Ngay xwra, khi 16i con nhé, me t6i laim thu ky danh may cho mot
hiing buon. Tién lwong khong A nudi Lo6i nén me t6i linh A6 ngudri
ta diit dimh miy vé danh ban dém & nha. Lie d6 16 méi bon,
nim tuci, chi muén me lén girong nim cung voi minh va
ké chuyén cho nghe. Me 16i dd 16i biing ¢iu chuyén thé nay :
« Ngay xtra ngay xwa ¢6 mét ¢d bé chi ham nhiy miia, ching
chiu hoc hanh. Mdét hém, mdot ba tién hién ra cho ¢6 hé mot
d6i guoe g6 that dep, that xinh. Cé bé di gude vao rdi tur nhién
gudc dinh chit vao chin va d6i gudc nhay lung tung bét bude
¢d bé phai nhiy theo. Con co bitt ¢d bé nhiyy thé nao khong ?
Cd bé nhiiy nhar thé nay nay... » Vi me 18i ngoi vao ban danh may
sau khi hio t6i nham milt lai. Tir 46, quen 1¢, 161 thwirng ngit thiép
gitta ligng may chir go 16¢ coc 16¢ coe, Pén khi biv, tam (udi, thinh
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thoang téi con bit me téi ké lai chuyén d6 cho nghe. Bén mét hie
nao @6 t6i khong biét va co bidt chic ciing chang nhé, téi cin
titng may chir d¢ ru minh ngi va cling dé twdng nhé dén me toi
nira. Nha nghéo, me phai lam viée khuya khong c¢é thi gior hat ru
con ngil... Toi sinh ra khong co cha.

Hin im Ling. Mit nhin ra miit bién, Toi thiy hiin ¢6 vé bilt
thwong, Chot ngao man. Chot thanh that. Chot say swra, Chot
phin nd.

« Thanh phd gitra mua muwa, ngay 23-7.

L4 ﬁ'ﬂh,

« The¢ ciing xong. Em vilt Id thw cudi cunﬂ nay cho anh, d¢é
roi khong bao gitr viét nira.

« Biy gior em cam Ihﬁy minh dd, da voi mot chat xot xa.

« Ngay mai, em s& 1én dwdng voi chong ra mién bién noi em
a3 dén sdng vari hinh Anh anh, ngh véi hinh anh anh va cling 13
noi em @3 gip Tuin, Sau nhitng ciu chuyén ddi trao, em nhin
thily Tuin 14 ngudi ¢d dde v cehiin that. Ciu v::huyin cO nhicn
khong phii chi gidn di ¢6 viy. Jm thily khong ciin thidt phai ké
viri anh nhiéu vi chi lam h::m anh thém. Khi Tuin ngo ¥y hoi em
Jam vo, em d3 xin anh #y modt thod gian d¢ suy nghi va cin

nhie. Tuin thong ¢iim em  hitu nhar trén moi lanh vire. Va nhit li
dit hon em @¢n gin mwdoi tudi, nhirng Tuin cidn em, d6i khi nhu

ciu @6 boc 16 mot cach thai qua khign em c¢6 eam tudng nhu
minh la mdot ngwddi me. Ngwdi dan ba thuwong liim ciim nhw viv,
nhiit 12 ngwdi dan ba & em. Em sung swong vi cam thdy minh
1A mot ein thidt ddi voi mdt  nguedr. it ra 14 nhuw viy. Trong
khi 36 em vid Tudn vin ¢6 thd cing nhau ban vé nhitng loai vin
d¢ mia em vin ban véi anh, Va Tuin cling di Wrng giap em nhirng
ltie tinh thiin em ciing thiing, xudnglddec. Em on Tudn,

« Bay gior thi em hicu. Anh va em qua dde lip, ddi voi nhau
Tinh thiin anh virng vang qua, hay eiing ¢o theé a0 1a duwod cdi
nhin ctia em. Em biit thudng song lai tyr ai trwede sy vibng vang
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ciia anh, nén ciing dong bd miit dde lip véi anh. Biét dau, nguoe
lai, anh ciing cam thily thé ? Va ching ta cir mii ciach hiét nhau,
Em bitl anh yéu em chir. Ban bé néi lai voi em nhwe vdy, Va
linh tinh dan ba bao v&i em nhu viy.

« Nhung thd nhwr viy con hon. B&i vi em s¢ mit cude sing
chung trong 46 hai ngudi clng gitt midng voi nlmu, khong phai

vi ¢ tinh nhur viy, ma vi hoan canh, vi milc ecium, vi khéng au
can dam noéi hét, noi that.

« Khong, hon nhin khong thé nhur viy dwge. No s@ trd thanh
mot thir dia ngue. N6 s&@ chon sdng tinh yéu. N6 s€ lam  ching
ta hy diét Iin nhau. N6 s& chira trong nd sy thiit bai ma bd me
em dd linh va 4@ hon anh chi em em chiu moi hiu quai.

« Song  voi Tudn, yéu qui v eim phue Tuan, giap dd va
dem lai cho Tuin nhirng gi mad em c6 thé dem lai duge ; nhung
em vin nghi vé anh nhuw ngudi tinh cudi {:ung Tinh doé sé
clmng thé nhat phai, ma chi ¢6 the ling xudng. VA em khong
cam thily em did phin bdi mot ai, trong hai ngwéri, anh va  Tudn,

« lHHon anh ny hon ddu tién va cudi cung,

Em. »

TRUNG DUONG
(1-1969)
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TRANHU'UTHUC
‘: QM e LE VAN IHITEN

doc

MOT CACH
BUON PHIEN

cua LE VAN THIEN

LLam tho la vuot 1én thwe tai va hiiy bo thue tai. Viét
truyén ciing la vwrot lén thwe tai, nhung khong nhim va
khéng thé hiy bd thwre tai. Khi vi€t, nha viin phai thiét
y&u gén li€n v&i nhirng chit liéu cna thye tai dé tir d6 thiét
lap nhirng trong quan véi thue tai. Tde pham (truyén ngin,
truyén dai) bidu 16 twong quan (6, c6 thé la nhikng twong
quan that tinh ed, ¢6 thé la nhitng trong quan da duwge
stra soan, va ciing ¢6 thé 1a nhirng twong uan ma chinh
ngurdi viét eling khong ro ngudn goe. Noi trong quan, nghia
la néi nguei vidgt phii vaet bo minh hwéng vé thue tai —
va do d6, khi & trong tic pham. thue tai khong con la
chinh n6 nira, khong con u I, la li & dé6 nira. Thue
tai va ngudi vidt ciing hoa tron trong mot khung canh
hoan toan méi. B&i theé ma tac phim  khong phai la mé
phdéng thue tai — tdc phim la mot sang tao.

Mot truyén ngian 1a mot cong trinh sang tao. Mot truyén

dai 1a mot cong trinh sang tao. Nhirng truyén ngin khac
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truyén dai. Khong chi khac vi mot bén la ngdan va mot
bén la dai. Truyén dai 14 mot cdu chuyén, cé6 khéi din va
¢6 ket cude. Truyén dai trinh bay doi song véi nhi€u
khuon mit, nhi¢éu dang vé, nhiéu siic thai. N6 doi hoi sw
ket céau, swr lién he gitra ciac khudn mit, cdc ddng ve, cé;::
sitc thai nhiim dwa d&n mot sy gidi quy@t cho cau chuyén.
Trong khi do, truyén ngiin trinh bay nhirng hodn cénh vun
it clia doi sdng. Nhirng cai vun viit d6 e6 th® bit diu
bdt cir tir lic ndo, va tréi qua di hic nao. Chiing la nhirng
doan giy khic cia déi s8ng toan dién. Mot tAm trang,
mot khung canh, mdt ndi x6t xa, mot thodang budn riu...
Truyén ngin ¢6 thé chi nhw th&, n6 khong clin doi hdi phai
mé& didu dé nhiim d&n mot k&t cuoe. Truyén ngin ciing
A mot cau chuyén, nhung mét cAu chuyén nhd — va doi
khi n6 khoéng c6 gi 14 méot cau chuyén ca. Nhan vat trong
truyén ngan khong ciin phai duoc dit mot thoi gian xac
dinh, hay mothoan canh xac dinh hay nhirng lién hé xéac
dinh nao {1}5 nhw & trong truyén dai. Trong Iruyén ng.‘in
nguoi ta de¢ dang tim thdy, cdim nhan dugce nhirng manh
vun ly thi cioa doi s8ng — nhirng méanh vun ma nhidu
khi trong truyén dai, nguéi doc (ciing nhwr ngudi viét)
quén di vi mai luu y d€n cdu chuyén véi cae gat thit ciia
n6. Chinh vi tht ma truyén ngén d& dwa nguoi doc dén
sir hiit giip trung thue nhirng xic dong — khong pl';fli Xtc
dong vi cude diri ciia mét nhan vat, ma xuc dong vi chinh
d&i song xét nhw la doi sdng.

« Mot cach budn phién » 1A tdp truy¢n diu tay cia
Lé Vin Thién. Ciing nhu nhiing ngudi vigt tré khde,
Thién di khdi diu nghiép viin c¢ia minh biing nhirng
truyén ngiin, « Mét cach budn phién » gém bay truyén
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ngin (biy manh vun d&i sdng) dd dugc ding tai rai réc
. trén tap chi Vin vA Bdch Khoa. Tuy sdng trong khung
cdnh chi€n tranh, va hon nita 14 mét quan nhén, Thié¢n
khéong hoan toan viét vé chi€n tranh. M¢t vai truyén
dirng nén khung cinh chién tranh, va mét vai truyén
dung nén nhitng khung cinh khéc cia khudén mit doi
sdng. C6 nhirng truyén, hinh énh chi€n tranh chi thodng
- qua, khong quan trong. Nhirng nhan vat trong truyén
cia Thién d&u c6 nhirng tAm hén gidn di, binh thudng,
khong thic mic, ciiu ky. Vi th€ ma nhitng tac dong,
nhitng cr chi, nhitng y nghi cta ho khéng tao nén
nhirng hinh anh niing né. Nhirng nhan vat sdng st trong
thuc t€, tim thuong, d&€ thuwong. Nhirng niém vui dén
véi ho that nhe nhang. V& ¢4 ndéi buén vay bua hg
ciing khong gdy nén nhitng cam twdng qua thé tham.

Co6 th& sau d6 ni¢m vui va ndéi budn sé& din da tao
nén trong tAm hon nhitng tdc dong sau xa hon, thdm thia
hon. Nhirng lic dé, ho khong kip bi&t va khong kip cam
nhin nhur th& Co6 thé vi ¢dt cdch binh di, ho did nhin
ng&m d&i sdng mot cach binh di. Ciing c6 thé vi tam
hon ctia ho téa ra trén mot doisdng nhidu sic thai,
phong phi, nén modt ndi tuyét vong do mot phin doi
séng dem lai dé bi tan lodng bén canh m¢t phin doi
sdng khée. Mit khédce, khi ngudi ta it ¢ nhirng suy tudng
ric rdi, phirc tap vé cudc doi — do dé, it tyr cO lap minh
vio trong mot trang hudng, thi sw tuyét vong bot lon
lao va bét 4m anh.

Thién di x4y dung nhitng nhan vat trong tac phim
nhwr th&. Dong thoi, Thién thuwdng chim dt (co6 phian dot
ngdt) truyén ciia minh khi mot bi€n ¢ bit didu xay ra,
Nhur trong Ngoai [é, truyén chim dirt khi dira bé chet,
Trong Mét cach budn phién, truyén chdm dirt khi mot anh
chang vira chot bi€t co gdi ban hang hom sau di ldy ch6ng.
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Sudt cac truyén cta anh, Thién vigt mot cach binh than,
gian di. Thién vi&t biing nhitng hinh dnh chan thuwe, d@
dii cua doi sdng chung quanh. Tir mot nguoi linh, mot
anh chang day hoc, mot ngudi dan ba, mot ké #n xin...,
khong ai cam th3y bi bla vay mdét cdch niing né b&i cédc
bi€n ¢, bi€n ¢d nodi tAm hay bi€n ¢ & bén ngoai. Va do
d6, nén ngay khi phdi ddi dién v&i mot hoan canh bi dat,
nhin vit ciaa Thién ciing khong dén ndi nhin ngim doi
sdng thé thim, méo mé d&n @6 tw danh chim minh trong
nhitng 4m anh bénh hoan. Néi lo lfing, xao xuy&n cha
nhan vat ic nao ciing c6 vé chirng mue, tr nhién. Trong
Am thdm, Thién vidt v& khung cinh doi chd cai chét ciia
ngudi cha cia miy chi em. C6 gai tén Poan, tuy xao
xuy&€n, so héi v& con bénh « niing qua s¢ khé qua » cha
ngudi cha, nhung van cé6 nhitng v nghf ngd ngo.

_« D6 la quing ngay ba di linh, hoi xa xwra. Boan nhé
nhitng budi chiéu ba diin t8p linh méi ra bii sau luyén

~tip di «On do, 6n do». Ba miic cai quin kaki vang

Ong dai t&i trén diu gdi, 4o vang ngén tay, doi chi€c mii
thon thon nhw cai thuyén nan. Ba ngdm coi théi tirng
chiip, tdp linh bwéc di rap rap coi la mit. Ba lam x@p.
Ngudi ta kéu biing thiy doi. Tuy luc dy con nho liim nhwng
Doan van nh¢ dugce trong don huyén cé6 nhidu ong TAy cao
ngong, den thui va r#t thwong tré con ». (MCBP, trang

47-48).

Thi¢n viét vé doi s8ng mot cdch gin giii than mat.
Thi¢n khong mé ta qua lau liic, dai dong v& trang thai noi
tAim cta mot nhan vat. Anh ciing it mom vao cdc nhan vat
anh nhirng suy tir siu siic, dai diing v& hoan canh chung
quanh. Thién viét biing nhitng hinh dnh, rd rang, dit
khodt — nhirng gi ma anh thdy, nghe, truc nhdn. Thién
rdt it Iy ludn trong tdc phiim cia minh. Poc anh, ngudi
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ta ¢6 cdm tirdng nhr dang dwge nghe anh ke lai nhirng
miu chuyén vun vit, tim thuwong cia cudc sdng. Nhirng
miu chuyén, nhidu khi, ¢6 vé ching c6 mét ¥ nghia nao.
Thirc ra sir khong-e¢6-y-nghia nao dé lai chinh la mot v
nghia. Ma ¥ nghia cao nhiit cla doi sOng niim ¢ trong
nhitng cai vun vit, tdm thuwong dé. Thién khong khoéc
lén c4c nhan vat trong tdéc pham anh nhirng hoan canh
that doc dao, diic bi¢t — anh cling khong khodc 1én nhén
vat nhirng v nghi triét 1y tham trim, siu sic. Nhirng edu
d8i thoai gitra cac nhan vat don giin, thanh that. C6 nhiéu
nha vin throng c6 khuynh hwéng chi viét 1én nhitng cau
d8i theai mhiu v nghia, chiit ch& nhiim dién ta mot y nghf,
tw tedng nao do lien hé dén y hudng cua ciu chuyén.
Thién khong thé. Nhirng 101 ddi thoai trong tac phim Thién
rit sdng, rdt thuc. Va nguot doc, khong cin tinh ¥, cfing
th&y rit rd ring trong cic truyén ngin cia Thi¢n, phin
d&%i thoai rit nhiéu — Thién da viét nhirng loi ddi thoai
gin nbw anh nghe, anh thy.

« Mot top mim ngudi dan ba génh thing mung budc
di nhanbh.

s Y ong dia o1!

Mot ba dam bo téi sat xe dap. Mily ba khée dirng lai,

— At diang ky vay ?

— Da con.

Ba miic 4o dai dén nhin tidn mait Kién:

— A, thiingfKién. Twdng ai.p’(Ngoai ¢, trang 11).

Mot doan khéc :

« MAy hom sau n6 vé nha, me né giit gong, hach sach:

— M#y ngay nay thiing nao, con nao chira may, hé
thing on kia ?
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— Khoéng ¢6 ai chuaa hét.
— Vay miy #n cirt 4 ?
— Tui 16n r8i tui 1Am tui &n. » (Che 13i, trang 36).

Nhirng 1&i d8i thoai & vin Thién d¥u c6 vé dé dang
nhu th€. D6 la dim didc biét nhit trong céc truyén ngiin
EEIH Thién. Va 18i mo6 ta nhan vat, c&r chi, mé ta khung
cianh cia Thién ciing c6 vé d& dang khong kém. Ngén ngit
dé hiéu, hinh anh s8ng dong, caeh didn ta don gian,
chén that.

« Vg chdng thding Mau trong toi nghiép lim. Thiing
uh_ﬁng trong thdy nhuwng khéng di dwec, con vg di dwoc
lai mi tit cd hai mit. Nén, khi #n xin, thiing chong l&t
trirée, con vo lAin mo theo sau. Mot soi nho coOt ngang
hong théing chdng ndi lién véi canh tay con vg dang sau,
1a s¢i to hong gén b6 cudc doi hai vo chdng thing in
xin. » (Cho toi, trang 32).

Mot doan khéce -

« Troi dat, hén lai bit qua mot d& tai khac ! Khang
ngdi thing nguwdi ddy, nhin hdn néi. Cai mit tréng tret,
mét banh dic. Hai moi mong dinh, thit méi dan ba thee

trot, thoc miéch, #n hang. Tén nay & dau hién ra vav.
(Mot ldn chién bai, trang 87). . -

Irong céc tdc pham cla Thién, ta ciing th&v thi
thodng c6 hinh Anh chién tranh. Co diéu, an ng}{;i hﬁl'::-
cta Thign, chién tranh nhw di bot phiin thé thim, ciing
médu lira, ciing ch&t chée, ciing hanh (quén..., nhwng tat
cd ¢6 vé chi nhu mot hoat canh trén sin kh8u, d6i lic
ching khéng khéc chi mot trdo daa. Thir doc mot doan
ngan trong « Chiéc Phao » : |

o« ﬁu&n quan téi khoang giira dong trdng thi chot cé
ti€ng sing tir trong lapg bin ra, dudi theo sau lwng, chan

https://tieulun.hopto.org



106

chét rit qua diu. Théi roi, phai quay lai. Quayjlai bing
vo lue. Vao tom mot chi, ddnh may cdi 16i ra mot cay
sting treong. Tom mot thiing bé, danh né, 10i ra mot khiu
titu lien. Panh thém m#y cai biét la chong chi dan ba
con trong rirng. » (Chiéc Phao, trang 60).

Cai canh nhur th€ c6 khdc gi mot tro dia ! Nhung
]a mot tro dua thé tham. Trong vin Thién, céi thé tham
khong hién hién rd rang. N6 khong dé gay trong ching
ta nhitng xic dong sdu xa dot ngot, nbdt la ddi voi
nhirng ai chwa tirng chirng ki€n cai cAnh d6. Nhung neu
chung ta di tirng chirng kién, bay gi¢ doc vin cta Thi¢n,
chiic khong khoi chua xo6t, bui ngui.

Biy truyén ngin trong « Mot Cach Buon Phién » la
biy cau chuyén nhé. Ching ciing la bay manh vun cia
d&i sdng c6 thd dwgc tim thily bdt cir dau d6. Nhiing
nhéan vat trong « MCBP » co thé ]1a ai d6 trong ching ta
vaA chung quanh chung ta. M6t anh gido vién c6 dira con
chét mot cach « ngoai lé », ngudi dn xin véi nhirng ky
niém wui budn, nhirng chuyén tinh vun vit... Thi¢n da
dira ngudi doc vao mot khung canh binh thudng, don

gian, thuin hau — & d6, moi tac dong déu chan thuc, -

moi ngdn ngir déu d& dang, moi y nghi déu ty nhién, it
chu ky, khiic méc. Thién khong chi li, phén tich ti mi tirng
nhan vat, tirng hoan cAnh. Anh chi v& phac nhitng khudn
mit ciia doi sdng — doi sdng ma cai don gidn nhit, tdm
thwdng nhit van thuong dn giflu nhitng ndi dung sdu xa,
th&m thia nhi&t. Cé 1& vi th€ ma khi méi doc, ngudi ta kho
thiy ngay cai doc déo trong viin Thién. Phai chiing nguoi
ta thuong dé bi 16i cudn héi nhirng truyén ngin cé nhirng
i d8i thoai tri€t 1y, c6 nhitng doan vin phén tich, md

xé dai dong v& tam trang, y nghi cia nhén vat ? D sao, -
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gid tri cia mot tac phim khong héin chi hé tai & sw 16
cudn tire thoi do. o '

Doc viin Thi¢n, ngudi ta bit gip nhirng xtic ddng
that nhe nhang, ngay c¢d nhitng xuc dong vé nhirng
hinh anh chi&n tranh, c¢6 1& vi Thién cé6 moét 16i nhin
ngim do&i s8ng dé dii, tw nhién, than mat.

Trén day 1a y nghi clia mot ngudi doc d8i voi Mot
Cach Budn Phién, tdc phim diu tay ctia Lé Vin Thién -
mot cAy but tré —, do co sé& « Vin » gioi thiéu, LA v
nghi nén toi khong nghi 14 toi di phé binh, hidu nhuw s;r
phé binh phdi dya trén mol quan didm nao d6 1am nén
tang. Cé thé Thién did khong khoi vip vadp nhirng khuy¢t
diém vé k§ thuat (18i dién ti nhiéu khi qua don gian va
kho) cing nhw viin Thién did khong 16t ta dwoe tron
ven cdi phong phu clia doi sdng — va do dé khong dwa
ngudi doc d€n chd say swa, thich thu nhw chinh ho di
song cdi s8ng coa nban vat. Tuy nhién, doi hdi 'qué
nhiéu & mot tdc phim din tay (ctia mot cay but tré)
cing ¢6 phdn qua dang. Di sao, Thién khong thd dirng
lai, thod man véi MCBP. Anh c6 thé tién xa hon, phai
tién xa hon trong nhitng tac phim sau. P6 la y nghi
cudi ciing vé MCBP, vA qua dé6, vé Lé Viin Thién.

TRAN HUU THUC
(thdng 5.69)
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Moi lién lac vé loa-soan, xin
dé tén ong Trin Phong-Giao.

Giao thiép trye ti€p, xin hoi
ong Gia-Tuiin.

Pija chi TAN - VAN : s0 38
dwdrng Pham Ngiti Lo, Sai-gon.
Dién-thoai : 23.505.

Nguyét-san TAN-VAN riit hin
hoan d6s nhian phiin déng gop cna
quy ban xa gin. Khi giri bai, xin
lru ¥y gitm miay diém sau :

1.— Bai xin vi&t trén mdt miit
gifly, vi¢t rdo rang, hoic danh may
cach dong doi, cang Lot

2.— Ngoii but hicu, xXin ghi ro
trén bian thio tén ho va dia chi ro
rang cua lic gia d¢ tién licn lac
khi cin.

3.— Xin ghi ro xuft xir nhirng
doan van dwge trich dan (tén tac
gia, tén sach, nei xuit ban, nhi
xuiit ban, nam xuiit bian, sd trang
cia doan vin duge trich din).
Nhirng cudn sich duwge din trong
bai eling xin ghi ro tén tae gia, noi,
nhi va nam xuiit ban cudn siach do.

4. — Nhitng cuwée chu dit &
cudi moi trang, xin ghi s lién tidp
cho toan bai.

5. — Bai ndo di giri ding bao
khac xin mién giri cho TAN-VAN.
Bai da giri cho TAN-VAN, xin dgi
k&t quit tuyén chon réi hily guri cho
bao khac.

G.— Mudn ldy lai bin thio, xin
ghi ro trén ban thio dé :

a) Yéu ciu loa soan giir lai dei
lic gia s€ Léi toa soan liy lai.

b) Giri kém dG sd tem thue 48
1oa soan giri tra lai ban thido dé
biing buu dién,

7. — Toa soan tay nghi lya
chon, stra chira, thém bét va x@p
diit cac bai lai cuao, tuy theo k¥
thuiat chuyén mon.

8. — Bai diang TAN-VAN déu cé
nhuian but, tra theo gia biéu riéng.
Truong hop tic gia mudn ty an
dinh 14y sO nhuin bat thi xin ghi
ro trén ban thao.

BAO DONG TAP :

Ty tri sir VAN di cho phil
hanh khiap noi tap 1, va tap Il
tron bd ecua Diec - san VAN —
Nghi¢n-ctiru va Phé-binh Van-hoe,

Tip 1 géom 4 sO, dong bia cirng
gay da, ma vang, gia 160 dong.

Tap 11 gom 3 sO ddng bia cirng
gay da, ma vang, gia 150 dong.

Tai nhirng noi khéng c¢6 ban,
ban doec ¢6 thé bién thwr héi mua
thing tai toa bio. Buu-phiédu &
tén ong Nguyén-dinh Vwong.

THU O TIN LAI :

® em Vo Laudn, Khanh-hoa,

S¢ gidi ddap cda em héi v ¢i thi.
Con thie mdde vé Nguyén Anh, dE
nghi em nén viét hdi ldp san Sir
Dia thi thich hgp hon. Dia chi:
dng Nguyén Nhd, chit nhiém lip san
Sie Dia, 0 221 dudirng Cing - hoa,
Sdi-gon,

@ ban Nguycén Viin M3, Mai-loc.
Chdn thanh cam on ban va cdun

ehite ban thdt nhifu may mdan. Da

phdt hoan ban thdo cita ban vé dia

chi qudn swr. Thdn di.

@ Anh Triin Viin Nam, Vinh-long.

Chdn thanh cam en anh. Ngoai
phiin exposé, cdn ¢ eai gi khae cua
nguréi doc nira chir...

® ban L¢ Quang Vinh, Di-ning.
Xin ban chuyén ngay cho chiing
16i birc tranh (hay hinh vé hay ?
hinh chup mot bire lwgng ?) ban noi
i¢i trong thie dé ngay 12.4.1969, vivi
moi xuil xi cin thiél, dé chiing
{6i cé Lhe giai ddp thac mdae caa
ban duwge ranh ré va thoa ddng.

TAN - VAN so6 14

s¢ phat hanh ha tuin thang 6.1969 |
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GIO'I THIEU SACH MO :

Toa san TAN-VAN vira nhan dwoe .

e DUY Al, Pién-son Vi Thanh
Phuoe, Tiac gia xuit ban tai Da-
nang. Sich diy 112 trang, khong ghi
gia ban.

Tde phim thir e ciia Dién-son Vo
Thanh Phirde la mol lap tién ludn
triét 1.

Xin c¢hin thinh cam on nguwdrd
ling sich va trang trong gidi thiéa
cimg loan thé ban doc.

DINH CHANH

Trong TAN VAN si 12, thing 4

] W o L = L)
nim 1969, bai « Song va Chin » cua
Trin Thai Pinh:

— Trang 45 dong 3, in sai 1A « cling

- - L] . r
khong eon khong ning dé phoi ...,
Nin doc la: « eling khong con s¢
khong ning d¢é phoi... »

— Trang 46, dong 22, in sai la: « vi

W n T ] - " = ¥

chi ¢O dan bi ». Xin sua lai 1a : « vi
chira co dan ba »,

Xin chin thanh cho 16i cing tic
«ifi vit mong ban doc vui long sua
lai gitum.
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TAN VAN

trong nhitng so toi : |
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NGUYEN VAN XUAN, Si-phu va truy&n-thdng
axudng dwdrng ® Phan Trin hay vén d8 luyén
4i quan trong Phat-gido — BINH-NGUYEN
LOC, T1En;., Tau, ti€ng Thudn Viét, ti€ng Han
Viét — TRAN NGOC NINH, Huyén-thoai Viét-
nam (liép theo) — DAM QUANG THIEN,
« Chinh-phuy ngadm » tac-phiim Viét-ngir —
TA CHI PAI TRUONG, Con dwdng Té
Thién — PHUONG HOA SU7, Hang Tir Thirc —
LANG-NHAN, Giai dap thic méc ban doc.
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TRONG KHOI LA
KHONG THE KHONG BOC :

CON CHIM TRON TUYET |

truyén Paul GALLICO

ban djch Trin Phong-Giao va Hoang-Ung |
GIAO-DIEM xuft ban

mét moi tinh thanh cao tho mdéng
long trong tinh yéu nghé thudt qué fu.rﬂ'ng dt’it nirére

— — e o
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Co-s& VAN ¢i¢i thiéu :

| Mot cach buoén phién

tic phiim diu tay ctia LE VAN THIEN
tip truyén gém 8 doan thién
bia 3 miu cia NGOC-DUNG
132 trang, gia 70 dong

Liru §j ban doc quan nhan :

! Vi tac gia la mot quian nhin, Co-s&¢ VAN s danh
. mot s§ sach ban thing cho cic ban doc quin nhan. Xin
- gui buru phi&u 70 dong, tén ho, don vj va KBC rd rang,
cho 6ng Nguyén-dinh Virgng. Sich sé dwgce giri thing téi
| ban, ewdre phi do nha xuift bian tra.
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VAN-UYEN
s6 14.thang 6-69

e modt tic-gia:
MAI-THAO
e mot tic-phim :

NGU'CrI THEY HOC COU

e T R N N R N S N L O
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TAN VAN soé 13
thang 5 nim 1969

TIEU - LUAN

TRAN NGOC NINH, Huyén thogi Vié¢t-nam (tim
hitu huyén-thoai dan-toc qua huyén-
thoai-hoc so sanh).

PAO MONG NAM va NGUYEN TIEN VAN, Thg
chan vac clia ngon ngir van tu Viét
(1iép theo).

TAM-ICH, Mot vin dé vian chwong hién dai :
viin chwong triing, vin chuong... ving
la van chwong gi ?

BAM QUANG THIEN, Nghién ctru vé « Chinh-
phu Ngam » d& lam bai giing viin V&
toan dién tac pham.

TRUONG VAN CHINH, Viét-nglr c¢6 chinh xac
khoéng ?

SANG - TAC

DOAN QUOC SY, Siu may, truyén dai.
VU HOANG CHUONG, Nir thin héom qua, tho.
TRUNG DUONG, Qua con niing lira, truyén ngdn.

PQC SACH
TRAN HU'U THUC, doc « Mot cach budn phién ».

L]
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Glé 30 dong
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