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Tran Thién-Dao

Trin Thai-Binh

thian giwri ban doc,

Ké tir s6 ndy, ching téi xin giri t&1 quy
ban mot thé-tii méi: ngoai phdn nghién-
ctru va phé-binh vin-hoc, tir nay Tan Vin
sé c6 thém phdn sdng-tac.

Ngoai truyén dai ctia Dodn Qudc Sy, trong
méi s& Tan Vin sé gidi-thiéu mét doin-
thién va nhiéu bai tho chon loc cia mdt
nha tho. Goép mit trong phdn sing-tac s€
1a nhiéu tic-gid thdi-danh.
Ching t6i wéc mong 1a sy thay db1 thé-
tdi nay s&¢ mang dén cho Tan Vin thém
nhi¢u ban doc mé&i, ngd hdu ty nd s€ co
thé cb ging di dwoc xa hon trong twong-
lai. Rit mong ban doc s&€ néng-nhiét tng-
hd dé Tan Vin cé thé tiép-tuc ddéng gop
tiéng néi nhd nhoi ctia minh...

Toa-soan
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TRAN THIEN - PAO

. — TU phong trao sanh vién noi day
t&i triet gia Herbert Marcuse

HERBERT MARCUSE Sanh vién ndi day xudng dwodng |

Phong trao sanh vién th€ gi¢i ndi day khoi mao &
vién Pai-hoc Berkeley, California (Lién-qudc M¥), khoang
ba niim truwéc — chiing ta ¢6 nén’nhiic téi phong trao sanh

L T s >» " . . ) {

TREN PUO < viéen Viét-nam xudng duwdong & Smi—gfm, Hug& vao * nhirng
" FIG TO CA(? niim 1963, 1964 khong ?—, dé rbi 6 at Jan trdn khip cung

XA -HOI BQI—K?-NGHE khip ch®n, nhirt 1a trong thoi gian hai nédm vira qua. Tua

ho chiing ¢6 thit d6 nao tranh khoi lan song khong ai cam
n6i dy ; n6é chirng nhwr ching né nang, kieng de qudc gia,
chénh thé nao hét, & phuwong Tay hay ¢ phwong Dong,
thuoc ch€ dé tr bin hay xi nghia, dudi nén quan chi
hay céng hoa. Pong-kinh (Nhut-bon), Praha (Tiép-khic)
Madrid (TAy-ban-nha), Dakar (Xénégal), Berlin (COng-
hoa lién-bang Birc va Coéng-hoa dan-chu Bire), El Cairo
(Ai-cap), Milano va Torino (Y-dai-loi), Warszawa (Ba-lan),
Paris (Phdp), Louvain va Bruxelle (Bi), México (México),
Brasilia (Brasil), Tunis (Tunisie), Bayrut (Libnan), London
(Anh-cat-1g1i)...

Thoat diu, nhitng gi¢i c6 quyén hanh nghia la gidi
ngudi lérn, dia vi da an bai trong nén trat tw do chinh
ho qui dinh sin —, thoat diu, gié¢i nguwdi 1on nay coi bd
ciing chang quan tAim mdy t&éi dam sanh vién 6n ao ay,
hoidic chi lrru ¥ t&i mot cdch cim chirng va voéi mot thai
dd ké ca : tudi tré nao ma chiing hidu dong, cir d€ cho né
gili long gili canh qua h€t chau ky thanh xuin thi réi dau
s¢ lai hoan dé; quajkhoi thoi nién thi€u, thi thoi lam ngudi
Ion bat diu, dam thanh thi€u nién Zy it s€ thira nhan
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thir ton ti trat tir ¢d dinh no. Thém nita, ndi day ndi
di&c gi, thir sanh vién 4y dan sao cing xudt than o
thanh phin x3 hoi by nay hiing dw¢oc huedng nhiéu dic
quyén vat chiit va tinh thin, 1€ dau lai di chdng béang, lat

d6 cdi co cflu x@i hoi siip ¢dng hi€n cho minh dia vi va
tién tai.

Gioi ngwoi 1on c6 quvén hanh, ban so, da nghi va
suy luan nhw vay vé phong trao sanh vién thé¢ gi¢i noi
day, dwa trén cai tam goi la kinh nghi¢m lich s va trén
cai ciing tam goi la khoa tAm 1y ¢d di€n ciia hg. Ho di
twdng riing doé chi la nhitng phong trao biét lap, bot phat,
ngiiu nhién, bung lén gidy lat réi xep xudng ngay lién.
Ho chiing dé trwrée duge riing chinh dam sanh vién, ddm
thanh thiéu nién ho nghi la con {ré con &y sip lam lung
lay ci ch& do doc tai & Tay-ban-nha, sip budc Dai ta Ga-
mal Abdel Nasser phdai cdi t6 chanh phu Ai-ciap, sip gop
sirc loai trir Chii-tich Antonin Novotny ra khoi co quan
linh dao & Tiép-khiie, siip khi&n cho chanb-phii Bi phai
ddi phen diéu ding, sip ddo 1én co cliu gido duc
& Y-dai-loi, siip dudi hut TOng-thdng Phap Charles de
Gaulle v& viron, sfip bit Canh sat Tay-Bic dé tro dan
ap git ngudi, sip doi Tdng-th8ng Lyndon-B. Johnson
clia My thay d6i lap truwong vé mot tran chi&n, sip nhir
Thi-tweéong Anh-cat-lgi Harold Wilson vao buéc dwdng
cung... siip bat tai Thi-tuwong COng-hoda lien-bang Dirc
Kurt Kiesinger.

Bily gidr gioi nguwdi lon, ma dai dién la mol uy quyén
di dwoc an bai, méi kip md mit, réi dadm ra boi rdi,
b&r ngdr, buwe hoi, kinh hoang : ho chot nban thily riing
phong trao sanh vién ndi diy & day ciing nhwr & kia thay
déu xuit phat tir méi mot nguyén nhan chung, diu nod
¢6 the doi nhidu hinh thai khéc nhau : dam thanh thitu
nién dy d0ng thanh dong loat phd nhan nén ting xa hoi
hiécn hanh, chdng bang moi co ciin xd hoi dd dwoe diis

5)

~dinh siin (hanh chanh, kinh t&, chanh tri, giao duc...),

tir ch®i nén viin minh k¥ thuat cia th€ ky XX khong con
chd dirng danh cho Con Ngudi, nghia la, tom lai, khong
chip nhan cai xi hoi do ong cha cua minh sap x€p theo
mot ther ton ti trat L nao.

Kkiirg hodng van minh tram trong

Moi uy quytn di dwoc an bai kip md mit, dé roi
phan trng mét cach minh liét, nhu comsthi dir bi thwong.
Sanh vién Tay-Dirc Benno Ohnesorg bi Canh-sat Tay-
Berlin bfin bd mang trong mot cudc biéu tinh, thang
VI-1967. Hon trim sanh vién M@ bi quan déi thict giap
México nii dan gi®t hai chiing nwong tay, thiang X-1968,
& Cong-tredng mang mot cdi tén mia mai la Plaza de
la Tres-Culfuras, Cong truwdéng Ba-Nén-Vin-Hoa. Truoc
do, thang V/VI-1968, & Phap, bao nhiéu sanh vién bi
Hign-binh C.R.S. thop diiu lAm nhuc, sanh vién Daniel
Cohn-Bendit (sanh trrdng & Phap, nhung qudc tich Dure)
ji truc xufit cing voi hon mot tram sdu muol sanh vién
¢4 tri thire ngoai kiu. Thang VII-1968, & Tunis, nhiéu
sanh vién va tri thuc bi chanh quyé&n Habib Bourghiba
lam mot tha trd hé cong 1y bo tu dai han. Théang V1il/
IX-1968, & Praha, sanh vién Ti¢p-khiic dd phai n€m mui
xd nghia dic bi¢t cha quan doi Lién-xo...

Moi uy quyén chanh thire da phan trng, va phin rng
diing nhu sanh vién néi loan did cho dei, nghia-la xirng
voi ban chit cia nén tang xa hoi hién hanh vdn ket
cirng trong co ciu ¢d hiru cha no, cai co cfu ma sanh
vien nbi day did ndi day dé lat dd, d¢ da phd. Phan ung
cha moi uygquyén chanh thire &y chirng to6 thém mot
lin nira riing sanh vién ndi day di no6i day ching phai
la khong c6 nguyén co chanh dang va hap ly, ring phong
trao sanh viéen ndi day it nhiéu ciing di lam lung lay
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tan g8c¢ ré nén moéng cta xd hoi ngwoi Ion, 14 quy&n hanh,
la tién nghi vat ch#t, 1a trat tu an bai, la chuyén ché va
chuyén chdnh — chuyén ch¢ te ban va chuyén chianh
xa nghia.

Moi uy quyén chanh thirc cha gi¢i ngudi lon di phan

irng xtrng voi co cu xd hoi hién hanh do chinh ho qui
dinh theo nhirng tiéu chudn c6 16, doc doan cha ho, va
mot cich tan bao, nhung vdé hiéu -—, it nura, cling vob
hiéu, xét dai han : dan 4p, khiing b8 vdn di chi thau lvom
duwge hiéu qua ngfin han ma thoéi, ché khong xéa bo,
diét trir dwoc s da roi.

Sur da roi d6, 1a, ké tir mwoi ndm qua, moi ly turdng
ciia nén vin minh th€ k¥ XX khéng con dwoc tin ldy tin
dé nita, nhitng hitra hen kiéu ngay-mai-tiroi-sdng da bi
thure t&€ bign thanh nhitng hira hen suéng, hdo. Chu nghia
tw ban ngay nay di héa than, hién hinh duéi nhirng thoi
sfit, phi€n thép va gidy bac khong hén. Chu nghia xa hoi,

codng sdn di lin hoi mit h&t nguyén chit, chi con tro trén,

hé hénh nhitng gudng may nghi€n nat Con Ngwdi. Cho
chi t&i Ton gido, cling khong con bao tén duge tinh thin
thich 1rng vé&i nhitng nhu céiu thi€t that hién dai (1), coi

gido dan nhu bdy triru ngoan ngodn. Cho chi téi cac hoe

thuy&t 1&6n chirng nhw cling chiang xem trong Con Ngudi, |

lna Y vao ngd héc den tdi nao...

Pirng trudce sir tinh do, 1am sao Con Nguoi va diic biét
la gi¢i thanh thidu nién ¢6 hoc thire va c¢6 chi khi nhur
thanh phiin sanh vién lai chiing cam thily hoang mang,

(1) Ching ta khong phit nhin nhitng cd ging thich (rng vai
théri dai, cha Cong-d8ng Vatican 11 vao niam 1965 (nhung, tige
thay, nhirng ¢ ging nay chirng nhu bi Théng-diép Humanae Vilae,
thang VIII-1968, cia Pac Giao-hoang Phao-16 VI lam md) ; va
ctia Thuong-toa Thich Nhit-hanh ¢ Viét-nam qua maiay tap sach
Bao Phal ngay nay (1961), Pao Phdt di vao cude déi (1961), Dao
Phdt hién dai héa (1965)..., do nha La BSi, Sai-gon, tai ban va
xuiit ban.

e

bdi roi va biin khodin ? Lam sao ho lai chiing muon 1oi diu
moi 1y twdng cia nén viin minh th€ kv XX nay ma tdi
thim ? Lam sao ho lai c¢hing mong dap d6, san biing céi
nén vin minh ndp dudi hinh thire chanh tri ndy hay duwéi
hinh thirc chanh tri no toan tr6i ké Con Nguoi & Cuba,
Viét-nam, Sto  Domingo, Biafra, Tiép-khic... ? Lam sao
ho lai con thidy phin kh&i’va tr hao va tim dau ra ly
do d& phiin kh&i va tg hao dwgce lam ngudi sdng & thé
kv XX nay ?

Cho nén duong nhién la ho khong khoi cam thily nhur
di « ddu thai lam thé ki », d¢ mugn chir ciia nha tho lio
thinh h¢ Vii. Cho nén h¢ did néi day. Cho nén ho da
xudng dudong. Dé phan khéang, dé cung diu dfu sirc voi
cdi co cidu chai cirng cia nén vin minh hién dai. Va ho
dd thanh cong, ho di thit bai ; nhung thanh cong hay thit
bai nhirt théi ctia ho thay déu ham siuc méi mdt y nghia :
né chirng minh riing tron ca nén vin minh thé¢ ky XX,
khong phan biét ranh gi¢i qudc gia, khong loai trir chanh
the ché do, dang tradi qua mot cudc khing hoang trim
trong, khdng 16.

Tir giai doan khiéu khick buwde ddu
téi thori ky suy luar chir chér

Khong ton trong ranh gié¢i qudc gia, ciing khoéng
chira hé chanh thé cht do, tron cd nén viin minh thé i{y
XX dang trii qua mét cugc khing hodng trim trong,
khong 16 va, co 1€, con khong-ti€n-khodang-hau nira.

Ma qua that vay, chiing ta da ting doi phen chirng
kien xi€t bao phong trao noi day chdng d6i ap bire, danh
duoi ngoai xAm — goi la kh&i nghia, hay edach mang, —

~nhung nhirng phong trao nay, diu bao ddng t&i mire

40 ndo. vim hiing han chi trong ranh gi¢i qudc gia, dwéi
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danh nghia dan tdc hay giai cp hay, nhirt ld sau nay,
duwéi danh nghifa moét hé thdng ¥y thirc ndo ma thoi. Noéi
cach khac, nhitng phong trdo ndi ddy chung ta tirng
durge muc kich cho téi nay, diu dwgce diy 1én trong muc
dich bé giy xiéng xich thdng tri ban xir hay ngoai bang,
ciing chi 1a d& cfp cho Con Ngudi diy du diéu kién vat
chit hay tinh thin dat t&éi mo ly trdng ma nén vin minh
hién dai trinh dién nhw nhirng gia tri dich that ; nghia
la nén véin minh nay khéong hé bi tdi tham, 1y tudéng cua
ndé duge thira nhan nhu nhirng gia tri ddc ton.

Nhirng, trén thue té, 1y tuedng fy, ké tir nira diin thi
ky XX nay, dd khong ngirng bi lgi dung — hady nghi toi
thirec nghia cdc y niém thong thuwéng nhw : fir do, dan
chii, hanh phie, hoa binh, céng bang, déc ldp, vién tro,
dao dirc va nhiéu nira (ching téi nhé dau ké d6, khong
theo moOt thir tur nao) va téi chdé né da bi danh di ra sao,
va danh di nhir viy dwdi danh nghia ciia nén vidn minh
hién hanh (2), la ching ta dd hiéu dwge vi dau ma nén
vin minh hién hanh khéng con duge gidi thanh thigu
nién thira nhan nita, khi€n cho né phai trai qua con

khiing hoang ngay nay.

Sur th noi trén giii thich tai sao phong trao sanh
vién no6i didy di ddy lén khip noi khap chdn, khong tir

(2) Mét thi du di€n hinh, gin gii. Xem @

« (...) Nguréri ta bdo ring chiing ta chi€n dén cho th€ gici e
do — Vinh du chira ? — va khip thé giGi w do ca tung tinh thin
cita chiing ta ; nhir vay thi ngwoi ta phai mang on ching la, gop
stre ngang véi ching ta chir ; nhung ngudi ta chi giip chiing ta theo
cdi kigu chén gao, dim mudi cho mét gia dinh héa hoan, va nhiéu
ké nhér gitp ching ta ma da lam giau (...) »

Nguyén Hién-Lé, Bon cAmibit chiing ta lam dwge nhitng gi
litc ndy ? Ban nguyél san Bdch-khoa lhé&i-dai, sO0 262, ngay 1-XII-
1967. Poan vin dé cap L&i ¥ nghia cua Llir vién trg, (rng dung o
mién Nam Viét-nam.

9

mot qudc gia nao, khong chira mot the ché ndo. N6 gidi
thich tai sao, chfmg noi ching riing ma gidi thanh thigu
nién dd noi dm, o dﬁy dé da pha chanh sach ngu dan
(Madrid, Sai-gon...), & kia, d& doi héi tur do tw tuwdng va
phat bidu (Praha, Warszawa...), & ché khac, d& dap do
co ciu gido duc (Milano, Paris...), & noi no, dé tuyét ddi
phit nhan 18i s8ng tiéu biéu cho c4i thuwdong dwge goi
la American way of life (San Francisco, Amsterdam...)...

Di nhién, dirng ngoai ma nhin mdl céch hgt hoi,
hoiic ¢@ tinh ding thii doan mi dan quen thude, ngudi ta .
¢6 thé chi (hoidic chi mudn) nhan thily & nhitng thanh
thigu nién néi day Ay riit mot mé du ding phan cdach mang
(nhw & Praha, Warszwa...), hay cong san (nhw & Madrid,
Sai-gon...), hay du dn thita m{ic (nhw & San-Francisco,
Amsterdam...) (3)... Nban xét hay xél dodn phong trao
sanh vién nodi day trén thé gioi theo kieéu do, tirc 1a chirng
t6 thém mot lin nita riing ngwoi ta dd chiing ngai ciin cur
trén mot sd gia tri ¢d dinh va c6 ha nao va, chinh vi cé
d6, thanh thiéu nién di cé ly do chdanh dang d& ndi day

nhir ho dd ndi day diu chua chic st dat dwgce k&t qua
tot dep nao.

B&i vi ban chdt chung lién k&t cdc phong trao sanh
viéen the giéi noi day 4y niim & ché ho mudn da ph4,
tieu diét tanh cach bao thit va ap ché ho cam thiy, roi
x¢t thily tiém tang trong b#t luan hé thdng, co ciu xa
hoi va chanh tri ndo, diu thude khdi Dong hay thudc
khdi Tay. Nguyén nhan chung nim & ché ho khong
con 13y lam thoa min véi mé ly twdng cua nén viin minh
hi¢n dai, ddu né doi hinh thai x& nghia hay hinh thai twr
bian : ho cam thiy, réi xét thy minh dd va dang bi nén
vin minh nay lira ddo, bip bom, biing nhitng muc tiéu
Iy twdng gia hiéu. (4)

(3) Xem :ﬁrg.’u vé hién lirgng « Hippies», ban nguyét san Bdch-
khoa Théi-dai, sO 265-266, ngay 15-1-1968. CO I¢, mot phin, vi —
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Chung toi vi€t : ho cam thdy, roi xét thay..., 1A mudn
nhiin manh qué trinh nhan thwe cita phong trao, dai khai
gOm hai giai doan d¢ th3y nhw sau. Giai doan diiu, khi ho
mé&i chi cAm thdy mét cdch con mo ho tanh cach bao thi
va 4p ch& cia nén viin minh hién dai, thi cong cudc noi
ddy cta h¢o ham sic nhi€u y nghia tidu cwe bhiéu hién
qua nhitng hanh ddng khiéu khich, dap pha — tuy cac
hanh dong khiéu khich va diap pha nay chiing pbai bdn
nhién hoan toan tiéu cwre : mudn ddi khdc mot tinh the
ndo, thi, fruede hét, cling phéi san biing tinh th& dé cai di.
(riai doan ti€p sau, khi ho da khé&i s xét thdy mot céch
rach roi tdnh cdch bdao thi va 4p bic noi trén, thi cong
cong cudc ndi day cha ho ciing lin héi dugce ho cdp cho
mot nén tang ly luan ngay cang virng chiic lam bhau thuin,
bi€n nhirng hanh doéng khiéu khich va dap ph4 cha giai
doan ddu trd thanh nhirng hanh dong xuiit phat tir suy
ludn chin chian, khéong con mang tanh cach bdp chdp,
nghinh ngang va khé coi (it nira, la ddi voi gigi nguoi
lom) nhu trrée kia nira. (5)

e ——

—> cai tam goi la tinh thiin chién dfu cilia tic gid qua v cao cirong
vi,, phdn khac, vi di can ewr don thudn trén cic tap chi dai ching
phuong Tay (bai va hinh dnh) thwdng ¢f tinh nhiin manh rit cic
khia canh la ling, k¥ di, wong nganh va ngang ngwoc ctia phong
trao Beatnik, Hippy, nén tic gia di chi (hoic chi mudn) nhin thily
¢O tanh cach tiéu cye clia phong trio ma thoi. («Sir khic khodi,
phan khang cta nhirng ngudi gidu co, thira thii », bdd, tr 30).

(4? Than l!lE mot Radi Dutschke (linh dao phong trio sanh
vitn noi didy o Cong-hda lién-bang DPirc ; bj am sat hut, trong
thuong, thang 1V-1968).1a mt thi du dién hinh : sanh dé va trudng
thanh & Cong-hoa dan-chi Dire, dén nidm 1961, bd xir « chon tir do »,
¢ ném muai Cdng-hoa Lién-bang, @€ roi ciing v& mdng : xii hoi
tur bian & day ciing ap ch€ Con Nguwoi ching thua gi xi hdi xi nghia.

(3) Giin ching ta, nén tang Iy ludn nay ¢6 thé dwoe nhin
thiy & mot Pham Coéng Thién, trong nhiéu tiac phiim, dic bidt
trong : Y thice mdéi (rong vin nghé va trieét hoe (La DI, Hz'ni-gr'uﬁ
1965). Nhirng Iri 18, ¥ twong thwdrng bi xem 14 « biit  binh —»
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° ,

N&n tang 1y ludn ciia ho lai cang virng chiic gép boi,
khi n6 dwoc hé thdng tir tudng clia mot trict gia My gde
Pirc, hoi hd —, diiu mot céach gidn ti€p, ngoiit ngoco ;
hiiu h&t cdc sanh vién ldnh dao, trir Rudi Dutschke, thay
dtu thd nhan riing minh chwa h& doc sach nao cia tri€t
gia —, triét gia d6, la Herbert Marcuse. Hay noi cach
khéc, va c6 1& diung voi thue t&€ hon, nén ting ly luin
ctia ho lai cang virng chiic gép boi, khi noé biit gip, trén
con duong tim ki€m cia minh, hé th@ng twr tudng cua
triét gia Herbert Marcuse va nhan thiy hé¢ thdng tur tudng
nay di 1y thuy@t héa duge ranh rot nhirng suy luan tuy
da chin chin, nhung vin con hén don cia k.

Né&én tur twedng cia Herbert Marcuse duge cha y, va
dwgc dic biét chu y dong lwgt voi phong trao sanh
vién th¢ gioi ndi diy. Cho nén, mudn hic¢u thiu ddo tai
sao sanh vién th& gi¢i d6ng tAm phu nhin nén van minh
th& k¢ XX, ching ta budc phai bidt t6i nén tu tudng
ctia triét gia nay; ciing nhu mudn hidu th#u ddo nén
tir tedng d6, ching ta budc phai dit né trén bdi canh
phong trao sanh vién thé gioi noi day.

Chiing ta ai phac hoa xong b&i canh néi trén; va
trong phiin Il duwéi day, ching ta sé tim hiéu so luoge
nén tr twdng chia mot tridt gia, din mudn diun khong
ciing di dwoce hay bi coi nhu Iy thuy@t gia cua phong
trio sanh vién ndi day va nhw thin tuwgng cia sanh
vicn nodi day : Herbert Marcuse.

Il.— HERBERT MARCUSE, hay la XA HOI B] LEN AN
Mot triét gia My gde Pure
Ngay 19 thang VII-1968 vira qua, tri€t gia Herbert

- thudng» cua Pham Cong " Thien, thi€ét nghi, phai duge nhin
theo vién twgng cia qua trinh nhin thire dai khai gom hai giaj
loan dd so luge giai bay trén day. Hon nira, ching nllu' Pham
Cong Thién con eo tham vong xiy dyng mdt nén tu twong mari :
thi gian $¢ xae nhan hay phit nhin no.
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Marcuse di lam I& tho biy muwoi tudi. Sanh nim 1898 &
Berlin, trong mét gia dinh tri thirc Do-thdi-gido kha gia,
Herbert Marcuse triai qua thoi thi€u nién trong bédu khi
Cach mang Birc, gia nhap dang DAn cha Xa& hodi vao
nim nén quin cha Phé; Dire suyp db 1a nim 1918. Nim
sau, khi Cach-mang Buwe bi giéi lainh dao chinh dang
nay lat 1ong do trdo phan triic (Rosa Luxembourg, Karl
Liebknecht bi d4m hai), ong lién lia Dang va, tor do,
khong true ti€p tham gia hoat dong chanh tri nita : tya
hoé ong da nhin dén trude dwoc riing Ciach-mang Bire
sfip bi din t&i chit nghia Phat-xit Quc-xd, con Cach
mang Nga thi sip qui mop dwdi ban tay siit ctua vi
thin Xtalin.

Va chiing, ong ciing vira r&i bo Berlin, by gio dang
chuyén minh qua nhiéu bi€én dong soi sue, ghi tén vao vién
Dai-hoc Freiburg im Breisgau, mién Nam nwéc Buce. Trong
vién Dai hoc nay, ong di c¢6 co hdi lam quen véi hién
twong luan cta Thay 1a Edmund Husserl va hoan tit luan
an Ti€n-si Triét-hoc vé Hegel, nhan 1a Hegels Ontologie
und die Grundlequng einer Theorie der Geschichtlichkeie
(Ban thé luan cia Hegel va nén ting mot 1y thuy@t vé lich
sir) dudi quyén hwong dan cia ti té thuy@t hién sinh hién
dai la Martin Heidegger. Mot Herbert Marcuse tap trung
bon luong tw twdng dy bit diu xudt hién vao thdi ky nay,
ciing la thoi ky Ong cong tdc thuong xuyén veoi tap chi
Die Gesellschaft (Xa hoi), co quan 1y luan cta Dang Dan-
chi Xi-hoi, tuy vian dirng ngoai Dang va hoan toan giir tinh
thian doc lap d8i voi Dang.

Trong lhic do, thi Cach-mang Pirc thit bai ngay cang
ro rét, dan téi han qua tai hai la Adolf Hitler 1én nfm
chanh quyén, thi€t lip ché& d6 Qudc-xd vao nidm 1933. La
ngudi gdc Do-thdi-gido, va cling nhw hiiu h&t cde nha tri
thire Dire khac — goe Do-thai-gido hay khéng —, Herbert
Marcuse bon liu tron sang Thuy-si vai thdang, roi, tic day,
lwru vong luon sang Lién-qudc M¥. Lién-qudc M§ von la

F-I
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xtr hiing trong dung tai niing ngoai qudc ap dung chanh
sach ma ngwoi My goi 1a brain trust, tam dich la chanh
sdch thau hut tri ning —, ching ta khong lay lam ngac
nhién dwroe bi€t riing, tir b¥y téi nay, tuy khong hé nhap
tich My, Herbert Marcuse ciing dd lin lwet leo tirng buc
trén ciiu thang gido gigi Pai-hoc & MY,

Trong thoi gian 1934-1945, Herbert Marcuse nhan chire
Gifing vién (Lecturer) & nhiéu vién Dai-hoc M§ (Columbia,
South-Carolina), Phap (Sorboune, Paris), t&i khi Th€é-chi€n
thir 11 khoi mao, thi cong tdc cho Phong Chién-lurgec Hué-
k¥ (Office of Strategic Services, hay 0.8.S., tirc 1a S& Gién-
diép Hué ky biy gi®). Tir nim 1950 t&i ndm 1952, gitr chire
Lecturer in Sociology (Giang vién Xi-hoi-hoc) va Senior
Fellow (Gido sw) trong phan khoa Russian Institute (Cao
diing Lién-x0-hoc) vién DPai hoc Columbia ; lir nam 1953 tol
nim 1954, Senior Fellow & Russian Research Center (Trung
tam Nghién ctru Lién-x0) vién Dai hoc Harvard (Massachu-
setts) ; tir niim 1955 t&i ndm 1965, Senior Fellow in Poli-
tics and Philosophy (Gigo sw Chénh tri hoc va Triét ly)
vién Pai hoc Brandeis (Massachusetts) ; va ké tir nim 19{5[?
t&i nay, Senior Fellow in Politics and Philosophy vién Dai
hoc San-Diego (California).

Chinh vao nhitng niim troi gidng day ké trén, Herbert
Marcuse dii liin hoi xfv dyng nén luidn thuy@t cta minh,
dira trén nén tdng s& hoc di siin va trén suy nghiém tuw
xi hoi trée miit — luan thuy&t dd va nang ong 1én hang
trict gia ndi ti®ng khong phdi chi gifra giéi sanh vién
phin n6 ma thoi, va di dwge Ong gidi bay trong trén
dwdi mwoi tic phim khi thi vi&t, bing tidng me {I_.::.
la Pire-ngir, khi thi vi€t biing titng thire dung la ?l"!‘?-l:lgll‘.
— ngoai ra, nghe dau ong con thong miy thir tiéng
khae nita, nhw tiéng Phap, Y, TAy-ban-nha va Nga.
Nhung trong s& trén duwdi mudi tde phiim ong da cho xudt
ban, ndi bat hon hét hai tap luin thuy€t chi ytu nang ong
lén hang tri¢t gia thei danh @ mot, nhan la EROS AND
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CIVILIZATION, A Philosophical Inquiry into Freud (DUC
VONG VA VAN MINH, Pem Triét hoc nhin vao hoc
thuy@t Freud — Beacon Press, Boston, 1955), vA moét,
nhan 14 ONE-DIMENSIONAL MAN, Studies in the Ideo-

fnqu of Advanced Indusirial Society (CON NGUO'1 NHOT
DIEN, Tim hiu Y-thirc-hé X&-hoi Ky-nghé Tan-tién —

Beacon Press. Boston, 1964).

Chinh hai tip ludn thuy@ét ¢6 dic nay dia theo thoi
gian va nh& phong trao sanh vién nodi day ma lin hoi
thi¢t dinh ti¢ng tim va anh hwdng ngay cing sdu rong
cua Herbert Marcuse trong né&n tw tudong th€ giéi hién
dai. Tac phim diu k&t hgp Karl Marx va Sigmund Freud.
dung hoa chii nghia mac-xit véi phan tam hoe,— hal
nén 1y thuyét nay trueée dé6 ngé nhau nhwr chéd véi meo.
Tac phim sau xv#t hién nhw mdt ban vin t8 cao kich
liet h¢é thdng y thire cta xd hoi vi k¥ thuat va ky nghe¢
tAn ti€n, — ma xa hoi My hién thoi la thi du dién hinh.

Chuing ta s& lin luwot va so lurge tim hiéu nén (u
twdng cha Herbert Marcuse, ¢8 giing vach ra nhitng nét
chdnh (va nhitng nét chanh ma théi : béi siu vao tiéun
ti&t va minh chirng biing trich din khdéng phai la cha dich
ctia bai nay) nhan thy dwece trong nén tu twdng doé va
ciin cir diic bi¢t trén miy chi dé ong da gidi bay trong
hai tap luan thuy@t thwong dan.

Herbert Marcuse gitra Karl Marx (1818-1883)
va Sigmund Freud (1856~1939)

Karl Marx v8n la ti t& ctia chd nghia... Karl Marx
(cing goi la : chit nghia Méc, hoc thuy€ mac-xit,...) ;
Sigmund Freud la ti td ctia phan tdm hoc. Trong théi gian
non nira thé k¥, hai nén ly thuy&t nay twa?hé khong hé
chiu chung séng hoa binh va, trén thyc €, hiing luén ddi
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nghich va xung khic nhau kich liét. ;{}r vay ma vo&i Her-
bert Marcuse, hai nén ly thuy&t twong phédn d6 di co6 thé
nim tay nhau, bé tic nhau va dan té&i mot cdi nbin moi
mé 106 hién qua suy ludn clia 4ng v€ mdi twrong quan gitra
c4 nhan va xa hoi.

Twong quan gilfra c4 nhidn va xd hoi ciing a4 mot
trong 'nhitng chit A8 ma Karl Marx va Sigmund Frend,
mdi nha trong tac phim va su nghi¢p cha minh, thay
d2u dd c6 xét téi, hoiic trire ti€p hoiic gian ti€p. Chinh
biing cdch xét t&i chli d8 ndy ma Herbert Marcuse di
dung hoa va k&t hgp hai nha dé : dng doc Sigmund Freud
véi cdi nhin mac-xit va, dong thoi, vain dung ngdn ngir
phan tim hgc phat bi¢u quan ni¢m ciia Karl Marx vé ca
nhan con nguwdi, d& cudi cing xay dung nén Iuian thuyét
cua minh. Hay néi ciach khéc, Herbert Marcuse da xét
téi mBi twong quan gitra c4 nhan va x& hoi dé trinh bay
luan thuy®t ciia minh biing con dudng suy ludn khdi
hanh tir Sigmund Freud, trai qua Karl Marx, réi buéc
t&i... Herbert Marcuse, din d&€n chd thi ki€n mot nén viin
minh hoa ddng trong twong lai. Chung ta s€ d6i theo
ding hanh trinh do chinh ong hoach dinh mot cAch
ngdm ngim do.

Ty Sigmund Freud. ..

Hoc thuy&t Freud va k¥ thuat thiim do ti€m thirc cua
hoc thuy&t 1a phan tdm hoc xu&t phat tir quan niém cua
Sigmund Freud (¢ nhién roi !) v& khai niém phim cach
con ngtrtn Duéi mit ong, va dng di chirng nghiém nhwr
vady, phiim céch con ngudi duge xéc dinh bing ba nhan
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{8 lién can mat thiét véi nhau la Nbuc duc, Ban ngi va
Siéu ban ngi. (6) Nghia la th€ nao ?

Phan tam hoc chu trwong ring con nguwdi moi sanh
ra dd mang siin trong minh cai Nhue duc vdn khong hé
chiu tréi tay tréi chan trong bt ludn luat 1¢ hay khudn
phép nao h&t va chi chiu tuan theo mdi mdt nguyén téc
doc nhirt 12 nguvén tic khoai cam thoa thich toan dién :
d&i s&ng ban n#ng cta hai nhi la thi du dién hinh. Bén
khi dira hai nhi lot qua khoi giai doan d&i sdng ban néng
4y, thi n6 nhan thirc dwge chinh minh, c4i Bdn ngd cua
n6 biit diu 10 hién, d8i 1ap véi the giéi bén ngoai. Ma thd
giéi bén ngoai nay vdn di la toan thé xd hoi ban nhién
ham chira da thir #doi hoi, rang budce ; va dung diu voi
xd hoi, Bin ngd budc phai séng véi moi thir rang bude,
doi hoi eha no, nghia la véi cai Siéu ban nga.

Tom lai, ddi voi Sigmund Freud, Nhue due, DBan ngi
va Siéu ban ngf 1a ba nhan t8 xdc dinh phim cach cua
b&t ludn ¢4 nhan nao : ¢4 nhian con ngwdi ludn Iudén bi
bo ba d6 chi phdi sudt tron cudc doi. C4 nhian con ngudi
khong ngirng bi bo ba do6 chi ph8i nhw vay, la béi Ban
ngi ctia y liic ndo cling bi do6i co, gifing xé gitra mOt bhén,
la nhitng kich thich ctia ban ning nhuc duc von khong
h& chiu chiip nhan bt ludn luat 1é¢ hay khuon phép nao
h&t, va bén khéc, la v hwéng ciia Siéu han ngi hiing het
minh 4p ch€ nhirng kich thich ban niing néi trén, nhan
danh cdéc y&u td hién nhién caa xa hgi la dao dirc, 1y tri,
loi ich va nhiéu nira.

Y huwéng nay cia Siéu ban ngid (ap ch& bin niing),
xét cho ciing, chiing phai e¢hi do nhirng theé Irre ngoai tai

(6) MAy thuit ngir Viét-nam : Nhuc duoe, Ban ngd va Siéu ban
ngd (troé cac khai niém Libido, Ego/Moi vi Supra-Ego/Sur-moi),
chiing 16i dung O day 14 dung theo To-Kiéu-huoong. Nem @ To-
Kiéu-Phwong, IHoc thuyét Freud, Tan Viét, Ha-noi, 1943. Ching 1a
cling nén hru y riing lir Libido, tro don thuin ciai nguyén nhan
ché khong tro cac bi¢u hién cha ban nang nhuc dyc.

TAN-VAN — 11 17

mﬁt la do chinh Bin-ngd clia duwong sr trire tiép digu
khieén. Noi cach khac, ngay tir khi c4 nhan bit diiu nhan
thirc dwge Bin-ngd clia minh, cac doi hdi va rang bude
cia x& héi vdn cHu thanh Siéu-bin-ngd di chui lon vao
cim nghi, suy tw clia cd nhan téi d0 Siéu-ban-ngd hoa
nén mot thanh phin khiing khit v&i Ban-nga. Vi vay, Siéu-
ban-ngd xudt hién nhur mot thir quan toa khong ngirng
dé miit trong chirng ban niing, 4p ch& ban niing.

Chinh tir ché Ban-ngd bi gifing xé, d6i co gitra
mot bén, la kich thich ban niing tho4t sao va phi cOng
thirc va, bén kbéc la ¥ huwéng duwong nhién cta toan thé
cong thirc xa hoi lam nén cai Siéu-ban-ngi khong ngirng
4p ch® bén niing nhuc duc (y huéng nay tire l1a lrong
ning cia xd hoi), — chinh tir ché Bin-ngd hing luén
bi doi co va giiing x¢ d6, theo Sigmund Freud, ma nay
sanh nhitng dn trc clia cac con binh thiin kinh va nhirng
xung dot noi tam cuoa ¢4 nhan nhin thdly trong di s8ng
thedng nhut hay doc thfly trong tdc phiim vin nghe.

Va dé la thanh 3 trong y€u tao nén lich st con
nguoi, hay no6i cach khae, lich sir con ngu®i, chinh 1a
lich sir cia cong cudc 4p ch@ con ngwoi do xd hoi ditu
hanh : thim do tiém thire (in tre, xung dot ndi taAm) ciia
con ngudi chang phéi chi phoi bay doc ¢6 phiin thim kin
cta cd nhan, ma con ti€t 10 cid chaAn twéng clia nén viin
minh nhan loai.

...qua Karl Marx...

Nén viin minh nhéan loai 16 hién chan twéng ctia minh
qua m3i xung dot gitta bin niing va 1y tri, gifra c4 nhan
v xa hoi, gitra nguyvén tiic khodi cAm thoa thich toan
lién ciia ban ning va nguyén tic thuwe t&€ rang budc cia
td hoi. Ma quan niém nén viin minh nhan loai theo ki¢u
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do6, tirc la da mic nhién nhin nhan tdnh cdch ¢d dinh,
bdt bién cha phim cdch con ngudi (Nhuc-due, Ban-ngi
va Siéu-ban-ngd), cha tinh thé gay nén bdi chdé Ban-ngi
hdng luén bi giling xé, d6i co gitra Nhuc-duc va Siéu—bin-ﬁ
ngd, cta ban chdat con ngudi; tirc la dd mic nhién coi
nd nhwe mdt nén vin minh ap cht? con ngudi: « hanh
phiic khéong phai la mét gia tri vin héa » Sigmund Freud
da tuyén bd dau do nhw vdy, — nghia 124 xung khic
vol vian minh,

Chinh ngay ngd r&é nay ma Herbert Marcuse, trén
con dudng tim ki€m cua minh, bat didu gid tir phan tAm
hoc va chia tay Sigmund Freud. Tu tudng mac-xit h#p
thu trong thoi ky hoat dong Céach mang thue ‘tien ‘vﬁ
cong tac voi tap chi ly Indn Die Gesellschaft cua dang
Dan-chi X#-hoi Birc di khign éng xét téi quan niém noéi
trén cia Sigmund Freud véi cdi nhin bién chirng, qua
thir ling kinh ctia Karl Marx, coi con ngudi, coi ci nhén
con nguwdi khong phai chi la k& qua don thudn cua m?i
xung dot gitra b ba Nhuc-due, Ban-ngi va Siéu-ban-ngi,
ma con la, va nhirt 1a, thanh qua tg tao ctia chinh vy.

Ma qua that vay, ching ta bi¢t rdng, ddi v&i nha ‘li*
to6 ctia chii nghia xii hoi ngay nay, con ngudi khong phai
la mot khéi nié¢m triru twong, moét thir gi c6 dé6 mot lin
roi cir hién hitu nhw vay mii mai. Khong c6 cai thudng
dwoc goi la ban ch#&t con ngudi, thir ban chit bat bi€n,
do Tr&i sanh ra. Vay, Karl Marx dd quan niém con ngudi
nhu the nao ? dd xét t&i moi twong quan gitta ca nhén
va xd héi nhu thé nao ?

Karl Marx di quan ni¢m con ngudi mot cach bién
chirng, dn khop voi triét thuy&t cia minh. DA danh con
ngudi, mot phiin, 14 sin phim ctia xi hdi: chinh cac m&i
trong quan xa hoi va, trode hét, cic mdi twong quan
trire thuge kinh t&€ (san xudt, tiéu thy, tir ban, lao dong,...)
chi dinh ban chét va ¢St cach nhwt théi cia con ngudi,
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ndm trong nhitng didu kién nhut dinh va khao sat dwoe.
Nhuog con ngudi, tuy moét phiin chiu didu kién cua cac
qui lual x3 hoi nhw vdy vin vdn la mot thwe thd® chi
dong, bi&t tri hanh mot cach hap ly, phai 1&, nghia la
khong ngirng tac déng iré lai qui ludt cia xa héi.

Nh¢r & phuong thire hanh déng chit y&u ciia minh 14
sirc lao déng, va nho bidt tri hanh mot cdch hap ly va
phai 18, con ngwdi lin hoi bi€n cai cac didu kién sanh
song cua minh theo chiéu hwéng chinh minh hoach dinh.
Ma bi&t biZn cai cdc didu kién sanh sOng cta minh nhw
vay, tirc la di ty minh bi€n cai chinh minh: con nguoi
xuiit hién rd rang, duéi mit Karl Marx, nhu thanh qua tu
tao ciia chinh minh, nhw mot qu4 trinh tr tao lién tyc
chiing lic nao dinh chi, ngung tré. (7)

Cho nén, tim hi€u, nghién ciru con nguei, chiing ta
khong thé ciin cir don thulin trén bo ba do Sigmund
I‘reud da vach ra 14 -: Nhuc-due, Ban-ngd va Siéu-ban-
nga. Ma con phdi khdo sat y theo quan didm xi hdi hoc
(vi y chiu diéu kién ctia cac qui luat kinh t¢) va theo
quan di@m duy vat lich st (vi y la thanh qua tur tao cia
chinh minh trong quaZtrinh lao dong va tri hanh).

...t6i Herbert Marcuse...

Khéi tir quan niém phan tam hoc ciia Sigmund
Freud vé phim cach con nguoi bi chi ph$i béi mot bo
ba khéng ngirng xung khiic nhau, Herbert Marcuse di nhin
bd ba nay qua liing kinh mac-xit, khong xem né nhw
nhirng ban ch&t ¢8 dinh, b#t bin, trirorng t6n, ma xét néd
vira theo quan diém x3 hoi hoc vira theo quan diém duy
vat lich str : nhirng dic tdnh cta Ban-néing nhuc-duc ciing
nhw cta doi hdi va rang bude x3 hoi la Siéu-ban-nga,

(7) Vé chii dé nay, xem thém : Triin Vin Toan, Tim hidu triét
hoe ciia Karl Marx, Nam Son, Sai-gon, 1965,
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theo ong, khong niim & bén ngoai lich str, nghfa la ciing

bi€n doi nhw bit luan sir thé nao lien hé mat thist véi xa
hoi v con ngurdri.

Ching ta Dbi€t ring, ddi véi Sigmund Freud, Ban-ngi
khong ngirng bi Nhuc-duc va Siéu-ban-ngi gifing xé, doi
co va lich sir cia mdt n&n vin minh, chinh la lich sir caa
nhitng con giiing x¢é, d6i co thim kin d6. Néi cach khac,
mot nén viin  minh chi thanh hinh dwoe khi n6 bidt dan
ap, ch& ngr Nhuc duc ma biéu hién chii y&u 1a tdnh duc:
con ngudi khéng lic nao tranh duge nhitng tran dfu choi
gitra dao dire va ban niing, giira li tri va ban ning. -

[.ong nhitng con gifing x¢ va ddi co ciia Ban-ngd vao
tinh trang xa hoi k§¥ nghé va boi k¥ nghé ngay nay, nghia
la diit d¢ nguyén tic thue t€ do Sigmund Freud d& vach
ra do vao trong nén x3 hoi boi phat trién thé kv XX,
Herbert Marcuse did dong héa y hwéng sin xuit (px‘:ﬂduc—
tivity) ctia nén xa hoi nay véi nguyén tic thue t& vira
néi cta nha phan tAm hoc. Y hwéng sdn xuft nay cha xi
hoi boi phat trién, chinh vi dwge hav bi bi€n thanh muc
dich cudi ciing va tir tai, dad lin hoi ddng hoa minh véi
nguyén tic thuwe t€ & chd no hiing ludn d8i kh:ing, tirong
phan voi nguyén tic khoai cAm théa thich toan dién, hét
nhu Siéu-ban-ngd hiing ludn bép chet troi ké Ban-niing
Nhuc-due thoat sdo via phi cong thire.

N6i mot cdch cu thé va dé hi¢u hon, dwdi mit Herbert
Marcuse, trong xi hoi k¥ nghé phat tridn manh ngay nay,
tron ca dd&i sdng ching ta chiing lic nao ngirng bi té chire
theo dung doi hoi cia ¥y hirong san xuit (niing suft va lgi
16¢), nghta la khong giay phut nao khdi bi y hwdng sin
xuiit d6 xam chi€m va chi phédi ; con ngwdi, ¢4 nhan con

ngudoi, nghiém nhién trd thanh nha san rudt bit bude, vi -

dén ca i&hi‘mg khodng thdi gior ranh rang clia y — nghta 1a
danh de ty do va khodi cim théa thich — ciing ngup trong

21

co cfu doi chéac va mua ban : y tiéu thy, va khong thé
khong tieu thy, y bi tha hoa, phong thé, vong than.

Nhung trong lie Karl Marx cho riing con-ngudi-san-
xufit &y, nh¢ & kién thirc khoa hoc, ¢6 thé thoat khoi tinh
trang tha hoa (phéng thé, vong than) cta minh (y bi tha
hoa, phéong thé, vong than, 1a bdi y dé cho sin phim do
chinh minh c¢h€ tao khuat phuc minh ) ma tham dw true
ti€p vao cong trinh treong kv cai tién xi hi, dua xi hoi
lin toi thei ky ddu la thoi ky xay dung xi nghia lam ban
dap cho co so cOng san ngay mai —, trong lic Karl Marx
quan niém tién trinh dan xad hoéi téi chii nghia coOng san
nhwr vay, thi Herbert Marcuse xét toi con-ngudi-san-xudl
néi trén nhw mot thir chi diém, t6 gidc chinh duc vong
cia minh, td gidc chinh cai Eros thim kin cia minh : cang
tieu thu bao nhiéu, cang bi tha héa, vong than bao nhiéu,
thi con ngudi cang phan lai ban ning cta minh biy
nhi¢u, cang nhan thire dwge ring minh khong tai nao
thoa man h@&t tron moi kich thich ban niing va sdng theo
nguyén tic khodi cim thoa thich toan dién bily nhiéu.

...va nén van minh tvong lai...

Trong x& hoi phat trién manh ngay nay, twong quan
gitra c4 nhAn va xd hoi niim & ché d6 : ca nhan san  xuit
va tiéu thu, va trong luc @y, thiduc vong ma tanh duc
ding hang diu (& day, Herbert Marcuse lam dé dé cua
Sigmund Freud) vin bi kém hdm, 4p ch& khi€n cho
di s8ng cua y diu co6 dwege cai bien thi ciing chi vé
phuong dién s& luwong hay vat chdt ma théi, chd khong
hé dwoe cai ti®n vé miit pham chat thich ing véi ban
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niing nhuc duc ctia y va phu hap v&i nguyén tic khoai
cAm thoda thich toan dién. (8)

Trude kia, Sigmund Freud di bi chan dung b&i tdnh
cich o6ng tudng Ja ¢d dinh cia bo ba tao nén pham
céch con ngudi, nén chi ghi nhan ching lam co sO cho
cong cudc thim do ti€m thire, cho phan tAm hoc. Nhung,
nhwr ching ta dd nhan thiiy, Herbert Marcuse dia xét ton
boé ba dé voi cai nhin bién chirng mac-xil, dé cudi cung
din chuing ta d&n ché thi ki€n mot nén vin minh hoa
dbng trong twong lai : hoa ddng gitra ban ning va khudn
phép 1€ gido xi hoi.

Nhirng m8i xung dot gifra ca4 nhan va xd hoi, gitra
nguyén tic khoai cam thoa thich toan dién va nguyén
tic thuc t&, vin con (On tai ngay nay, theo ong, chinh 1a
vi nén vin minh hién hanh vin con khw khw (ng dung
cai nén dao dirc ap ch€ cin c6i va hu bai. Vay nén,
chi khi nao n&n vin minh ap ch® nay bi dap d6, san biing
(hily nh¢ lai muc dich sAu xa cua phong trao sanh vién
thé gioi ndi loan, dd trinh bay & phdn I va, dic biét,
trong tiéu muc Khing hoang vdan minh (ram trong),
nhuéng chdé cho mot nén van minh ti€n bo khdéng con
chip nhan thir dao dirc di dwgce an bai do nua, thi nbirng
mdi xung dot noéi trén méi c6 co chim duat, tuyét noc.

Trong nén viin minh ti€n bo twong lai, ban niing
con nguwoi s€ hoa hap véi mot  trat tir xa hoi cai tign ;
n6 khong con bi bt luan khuon phép dao diwrc ngoai la
nao bop chet, ap ch& nira, ma ir minh st tri liy minh
mot cach hoan toan thich ung vol doi hoi hon nhién cua
minh. Va noéi riegng vé tanh duc, thi, nh& da duwoc gial

(8) Nhan dinh tren day ctia Herbert Marcuse c¢6 1€ tom tat
dwoe nguyen nhan khitn Ong, sau théi gian din thin véi dang
Dan-cht X#-hoi Dire, da quyét tim khong trire tiédp tham gia hoat
dong chanh tri nita : Cach-mang Pire 43 khong ciii 1igén dwoc

phim chit con ngudi.
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lffiu khéi moi rang bude dao direc lac hau va 18i théi
ba_‘n ning diic bi¢t ndy s¢ nam du diéu kién dé duwoc thﬁa‘
miin, toai y trong tinh yéu san s¢, that su iunn-ir.hung-
hoa-minh va siit-cim-hao-hiép. .

Nén vian minh ti¢n bo twong lai, hon nira, s& nhé
khoa hoc va kv thuat khi€n cho sin vat doi dao va tai
nguyér} phon thinh bdy gid, mdi ca nhan s& lam viée tuy
theo s& thich khi€n cho lao dong nghidm nhién mit hét
tﬂqnh cach nhoc nhin thué treée va héa thanh mot khoai
cam nhu bat ludn khodi cam nao khac. Con ngm‘:ri'sE sOng
trong ni¢m hanh pbic trién mién d6 (9) : gitta nguyén
tic khodi cam théa thich toan dién va nguyén tic thue
t¢ khong coOn cO xung dot nira, va cﬁinh vi wfn}r
ma khuon phép I gido va luit 1¢ qudc gia — nghia 12 moi
st thé tao nén nhirng rang bude va doi hodi cha xa hoi
nhirng ngoai tai dd8i véi cad nhdn — nghiém nhién khﬁﬁé
con ly do chédnh ddng 4@ ton tai nira.

Trong vien tuwong dé, nén viin minh ti€n bo twong lai
do Herbert Marcuse thi ki€n nay xu#it hién nhur mot thi
thoi dai Nghiéu ThuZn, nhur mét b thei dai va‘iﬁg son
(G?ij Age), & d6, moi ban niing thoat sao va phi cong
thirc cua cd4 nhan khong con phai dung didu voi bat luan
tré ngai nao nira. Ma ban niing khong con giip phai tr&
ngai nira, chinh vi, mdt phin, trat tw xa hoi n-ghy mai Ay
khong do nhirng th€ lwe ngoai tai ndo an bai sin, ma la
do ban niing sanh tén fir y thi&t lap, va, phiin khac, hét
nhw cai Eros cia triét gia Hy-lap c8 Platon (428-348) tir
nhitng cam gidc bude lin téi chd khodi cdm tinh thin —
nhan dé tap sach do diy ma ra —, bén niing con nguoi

(9) Thi E:iﬁn nay nhac ching ta nhé téi giai doan cudi cin
trong lich su nhian loai, theo quan niém tridt Iy lich sir eha I".'IzlrE
:-ahalj McLuhan : giai doun di¢n khi, 1"Ei tru t[i‘iui ti:ln. Xem : Trian
Thllgi‘t—ﬁ:jn, Marshall McLuhan, nha tién tri ciia thdi dai d:’én fir ?
:‘r;';;-t‘lgjhfi hang bét dwrce thii phéong ? Nguyiét-san l“ﬂn.r SO H; thang
JHL=TU08, . -
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ciing tuw minh thiing hoa lin hdi d€n ché thich trng va hoa
hap hoan toan véi mot xd hoi cong biing. Mot nén vin
minh ti€n bd hoa dong hién 10 trudc mat ching ta.

Nhung chinh n&n vin minh ti€én b hoa ddng trong
tirong lai do Herbert Marcuse thi kién nay vach cho ching
ta nhan thily ro rang tdanh cdch ap ch& con ngudi cia nén
viin minh hién hanh, cia xd@ hoi hién tai. Va, do do, 1én
an xd hoi hién tai, khi€n cho nén viin minh hién hanhb
phai trdi qua con khung hodng trim trong ngay nay,
nghiém nhién trd thanh cong viée wu tién kha di dan toi
y nguy¢n mdc nhién ctia Ong va, ¢d nhién, clia phong trao
sanh vién th€ gidi noi loan, 1a : bin cai nén x3 hoi bt
cOng va tao nén m¢t con ngwoi méi, bang mot thir cach
mang vin hoa. '

D6 1a chi dé lam nén ndi dung luan thuy@t noi tiéng
thir nhi ctia Herbert Marcuse, va chiing ta s€ ciin cir trén
tAp One-dimensional Man nay dé ddi theo lap luan cha
tri¢t gia dwoc xem nhw ngudi di mém mdi cho nén ting
ly luan caa phong trao sanh vién th€ gi¢i ndi loan hoic
bi coi nhw ké di diu d¢c tinh thiin cta giéi thanh thiéu
nién bdng bot do.

Phé bink triét dé xa héi dwong thoi

Y niém Enifremdung (hay Entacusserung), ma chiing
ta thuong phéat bicu qua ba tir tha héa, phéng thé va vong
ihan, da dwgce Karl Marx trinh by va phéan tdch mot cach
khoa hoc va cu thé (10), dé cudi cung dwa téi dinh nghia
ching toi tom luwoc khai quat sau day : con ngurdi bi tha
(10) Xem thém : Triin Van Toan, sdd trong cude cha 7, tr. tr,
63-79 ; cling nén lwu y tr. 57, ce 1, tac gia bién chanh cho tir vong
thdn 43 dung. Con Trin Thai Dinh, thi dang tir phdng thé, xem :
Triét hoc hién sinh, Thoi Moi, Sai-gon, 1967, tr. tr. 38-42. Ching toi
¢ tinh ké tron ca ba tir ngtr, cho doi  ngay thuit ngir Vict-nam
duwge dién ché va thdng nhirt.
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hﬁf, bi phéng thé, hay bi vong than, ngay vao lue cac san
phiim do chinh y ché tao bit y phai khu#t phuc va bi chiing
thong tri khi&n cho y khong con kidm soat chl'm{:{ duoc
n_iia_ Nhung con nguoi vén la mot thwe thé chi dong va
biet tri hanh hap ly, cho nén nh& kién thire khoa hoc
y ¢ thé khuiit phuc dwge ching, nghia la co thé giai toa
minh ra khoi trang thai tha hoa (phong thé, vong than),
ru tién la ra khoi trang thai tha hoa (phoéng thé, vong
than) kinh t&, (xem lai hai tidu dé : .. qua Karl Marz..
va...lot Herbert Marcuse... trén day) : hoce thuyét mﬂc-xil:
ham sic tinh thiin lac quan khoa hoc ro rét. |

Cai nhin lac quan khoa hoc Xy d8i véi tign trink giai
tl;u}zit cua con ngwdi nho cong viée phat trién k¥ nghé va
san xudit, lai vo hinh trung bi chinh triét gia mac-xit va
mac-xit-hoc erbert Marcuse dem ra t4i thim qua chd ong
phé binh triét d& x& hoi boi k¥ ngh¢ va phat trién manh
ngh}" nay ma xia hoi My 1a thi du didén hinh, deé 16 ra tlh.';'li
do bi quan cing cwe ctta minh va, dong thoi, gian ti€p
vach ra mot con dwong cach mang mei khong sa liy
trong 18i mon cia cie v thire hé cii.

~ Nhung Herbert Marcuse di ciin ctr thai do bi quan
cua minh dé6 (-~ tinh thin lac quan khoa hoc cfia ngudi
mac-xit ¢8 chiip) trén nhirng nhan dinh nao, suy nghiém
néfu, vé nhirng khia canh cu th nao, d& co thd phé binh
triét ‘dé xa hoi boi ky nghé va phat tridn manh ngay nay
va de gian ti€p vach ra mot con duwong cdch mang moi ?
bo [.:1 nhirng cau héi chiing ta s¢ c3 ging so lroc giai dap
dlffl'l day, ddi theo lap luan cia ong, sau khi da dit no
tro vao bdi canh lich sir vd nhan xét thure nghiém cho
phép ching ta hiéu dwoc nguyén nhin SO khéi  khign

ong bude lin téi chd lén dn kich lict nén vi '
K XX, ] It nén vin minh thd
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B&i canh lich s& va nhan xét thuc nghiem

Trai qua thoi nién thien cua mioh trong biau khi
ph&n khoi ndo nire cia Cach-mang DPire, gidi phéng con
ngudi khoi ach thong tri quan chiu Ph6/Bire ; trong tinh
thé lac quan dai thiing cta Cach-mang thing Muéi Nga,
dap d5 gong cim ch& do ha khfic Nga-hoang ; trong trang
thai ¢oi mé, khoang dat cuia Cach-mang vian hoa dada
va siéu thie,... d& r6i phai chinh mit minh chiang ki€n
canh Céch-mang Dire thit bai tham hai, cudi cing din
t&i chit nghia qudc xi voi moi hau qua khde ligt ciia nod
( « giai phép tdi hiu » ciia Adolf Hitler, Thé-chi€n thuw
IL...) ; canh Cach-mang thang Mwéi Nga dua muoi lam
nuéde Lién-bang xo6-viet toi chd lin héi cui ddu qui mop
trirde  thin tegng Xtalin (trai tdp trung, chu nghia
Xtalin,...) ; canh Cdch-mang viin hoa dada va sieu thuc
xep xudng lin lin, bi nhidu dinh ki€n phong héa va xa
hoi lia vao ngd hep... ThE roi, cdch dé6 miy mwol nim
sau, sdng trong mot nwde hinh di¢n la nwoce tiéu hiéu
cho th& gioéi mang danh la thé gioi tr do, song trong
nwée My tir do Ay, dé roi lai phii chinh mat minh chirng
ki¢n canh duw luan quiin ching thuong xuyén bi moi
phwong tién k¥ thuat tan ky cwong hi¢p t&6i mire do néo
(phong trao MacCarthy 8 cong, thuit quang céo...)...

Gitra mily bidn ¢8 va sy viée ké trén, Herbert Marcuse
di ¢8 cong soi tim cdi diln day m3i nhg kha di giai thich
duwoc tai sao chung thay déu nhirt loat tr6i ké ca nhan
con ngudi. Vi ddu ma mot nwoe kij nghé phat triecn manh
nhir nuwée Dice dd 6 thé tao nén mot ch€ do phi nhan va
vo nhéan dao ciing cwe la ch& d6 qude xd ? Vi dau ma Lién
bang vo-vigt Iin hoi bi€n minh thanh mot trai tap trung
khong 16 song song voi nhirng k¢ hoach ki nghé¢ hoa va
phat trien kinh (2 ? Vi ddu ma céac phong trao  viin nghé¢
gidi phong con ngudi nhw cdc phong irao da-da va si¢u
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thire thay déu ch@t ngop trong biu khi nén vin minh kj
thuat the€ kv XX ? Vi dau ma dw ludn quin ching trong mot
nuwwée dan chn, kij thudt tan tién, kij nghé boi phat Irién
phu Lién-qudc My chiing lic nao ngirng bi cwong hiép ma
khong hay biét ?...

Phai chiing &y 1a vi chinh ché kij thudt va kij ngh¢ ngay
cang phat trién va cang phat {rién bao nhiéu, thi con ngudi
cang bi ching khéng ché bdy nhieu? Phai ching do la
din day mdi nho, d6 1a s¢i day din tuy@n cho mdi twong
quan gitra xi hoi va c4 nhén ngay nay ? Phai chiing...

Nhirng cau héi di dwee nghi€m nhién diit ra, va cang
duoc dit ra mot cdch khiin thiét hon nira cho Herbert
Marcuse, khi, qua chinh suy ludn va thue nghiém cua minh,
ong nhan thily riing ca nganh phén tam hoc, nguyén khéi
4 moOt phrong phép giai- phong dn re va tham kich néi
tAm ctia ca nhan do nén viin minh ap ch& gay nén (xem
trd lai tidu d@: Tir Sigmund Freud... trén day), ciing lin
hoi bi bign thanh mot thir khi cu danh cho xd hoi k&t
nhiap c4 nhin vao trong gudong may cua minh: phan tam
hoc thim do tiém thire ctia c¢i nhan nhiam muc dich, khong
phai giai téa An rc ra khoi binh ciin clia né la nén viin
minh 4p ché, ma la chita tri sao cho ¢4 nhan vin con
¢6 theé hoa nhip didu hanh véi nén vin minh ap ché y.
Ca nhan bi dap ch& bdi mot nén viin minh binh hoan, binh
hoan vi né tir thAn 1A mot nén viin minh 4p ché. Cho nén,
sdng trong mot nén viin minh binh hoan nhwr vay, cd nhén
khong tai nao tranh khdi dwge tinh trang bi no ép che
va thdng tri.

Qua bdi canh lich sir d6 va nhan x¢t thye nghiém do,
qua nhitrng cau hoi nghiém nhién dwgce dit ra do, Herbert
Marcuse di lin lewot phan tach, tim hiéu nhirng khia canh
cin ban lam nén nén viin minh k¥ thuat va boi k¥ nghé
éng nhin thily treéc miit 1a nén vin minh cta xa hoi My
hién dai, d&, cudi ciing, 1én titng & cdo kich li¢t nhirng
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nguy co ma nén viin minh nay dang mang t&i cho ca nhéan
con ngudi : b& mit va be trai ciia méi moét chi€e huy
chuong. ¢

B& mat cUa xd héi ky nghé phat trién manh

Khong ai c¢6 thé phtt nhan riing xi héi Hoa-ky ngay
nay, nhin chung, la mot xd hoi giau manh, duo da toi
do phung phi ; mét xd hdi sung main, tién nghi vat chit
tran tré, &n mira ; mot xa hoi tién ti€n, k¥ thuit tan ky,
k¥ nghé banh truéng nhu chua tirng thiy bao gior & bt
luAn noi nao trén the gioi. Lién-qudc M§ rang rang xudt
hién dwéi mit ching ta nhw kiGu mau cho cae nuwédc khac
noi theo, vé phwong dién k¥ thuat cling nhu vé phuwong
dién kinh te.

Ma qui that vay, traeee khi béi sau vao chu dé hau
chirng giai lap luan ctia minh, Herbert Marcuse m& dau
tap sach biing cach khing dinh ring Lién-qudc M§ hi¢n
thoi dd niim da trong tay h&t moi di€u kién vdt chat cho
phép n6_sdng tronglecdnh thai binh hoa hiép, — nhtrng
té doan hiing clru nhwr nan chi&n tranh, bao dong, ap birc,
4c 6n, ngu xuin, d&t nat, 0 troc... (noéi chi té6i ngheo
kho) thay déu c¢é co bi hiy di¢t, con ngudi (11) khong
con ly do chianh dang dé gy nén xdo trOn nira, b&i dén
cd qui luat trurde kia da dugc xem nhw tit yCu la qui luat
canh tranh sanh ton ciing chang con tich stc ténh cach

(11) Ngoai trir thanh phin gom nhirng k¢ sdng ngoai ria va
ben 18 x3 haoi ma  1erbert Marcuse goi la Oualecasts and Oulsiders
(sdd, tr. 236). Chir Ounlsider ctiia Herbert Marcuse khong ham nghTa
Albert Camus di dung trong nhan sach I’Ea‘mngcrm (ﬂfﬂh dich Thf
Oulsider), ciing nhw bén ¢ ching téi tam tlﬂng dé dien {l:li:‘:-ll chir
Outsider khong him nghia nha van Nguyén-dinh Toan da {iﬁng
trong truyen Nhitng ké dirng bén € (1964). Chung la s¢ co dip tro
lai thanh phiin Oulcasts and Oulsiders dudi day, doi theo Lip luin
clia Herbert Marcuse.
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cin thi€t ctia n6 trong xa hoi thira thai san vat nay : moi
nguyén nhan khitn cho con nguéi gianh giut, khuynh
loat, d8 ky nhau twa ho khong cdnh ma bi€n diau mat hét,
y khong con phai lo thi€u in, thiu mic, san phim ngup
diy hang cung ngd hém.

N6i cdch khée, nhu eciiu cia con nguwoi vé phuong
dién vat chit thiy déu dwege cung rng va ciip phat chiing
chiit tién tiin ndo. Hon th€& nira, con ngudi con nho o
mdy tw dong ngiy cang dwgc st dung lan tran trong
cong xuwdng k¥ nghé ma ti€t kiém dwoc thoi gior lao Iwre
va han ch& dwoe cong lam, khi€n y bot ban ron va do
diiu it miit t8i. Do d6, con ngudi ngay cang dwge ranh
rang, danh thoi gid cho nhitng sanh hoat tir do va giai
tri : théi dai thw thai va tir do manh nha 16 dang truéc
miit y, song song -véi titn trinh phéat trién kinh t&€ va
k¥ ngh¢ o Lién-qudc My.

Chinh nh& & chd cac lwe lrgng san xufit (productive
forces) ngay cang banh truéng va phat trién manh mé dy,
moi nhu ciiu vat chiit dwoe cung ciip thoa thé, lao ddng
h&t nhoc nhiin, théi gidy dwge réi rii, sanh hoat duoc twr
do, — khi#n cho, dwéi mit Herbert Marcuse, chi nghia
tr bin va nhitng gia tri tw tai cia n6 phdi treot Lin theo
con dwong hity diét chinh minh, khong con ly do ton tai
nita : chiing mét ai con mudn mic¢t mai véi thing du gid
ca hay véi lgi tire lam gi, moi ngudi thay déu sdng du
da va ranh rang nhw nhau.

Nhung ¢6 phai nhd vidy ma ¢4 nhian con ngudi duoc
hoan toan gidai phéng khong ? Hay la, ngwoce lai, chinh vi
viy ma y nghiém nhién hoa thanh ké cang bi cdi xa hoi
d6i dao va sung min d6 khuo#t phuc, khong cht ?

(Con tiép mét ki) TRAN THIEN-BAO
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TRAN THAI-DPINH

SONG VA CHIN

HAY LA AP DUNG THUYET CO-CAU
VAO DAN-TOC-HQC

Toi khong ¢6 v moi quy ban cung doc chung cudn
« SO6ng va chin » cia Lévi-Strauss, ddu la doc mot cach
bao quat va tdng hgp d& nhan ra nhitng gi 1a chinh y&u
trong tac phim ndng 8t nay ciia nha Nhan-hoc Phap.
(Toi di thir l1am cong viéc nay voi bai « Khoa i\hﬁn:h:}c
co cfiu cua Claude Lévi-Strauss » déng trén Bdch Khoa
Thei dai, tiv s8 278 dé€n s8 283). Pay téi mudn ciung ban

doc tim hiéu phuwong phédp phan tich co cfu la gi, va da
{h-wc Lévi-Strauss ap dung th€ nao vao khoa Dan téc hoc.

Truée khi di sdu vao cong viée nghién ciru, cin phai
xac dinh ngay th€ nao l& mot co ciiu, th€ nao la phucrng,
phap phan tich co c#u, th€ nao la dan toc hoc va the
nao la khoa nhéan hoc ? i

C6 18 nén biit diu biing mot cau truyén cho n6 de
hidu. Truyén thdng triét hoc, Tay ciing nhu Bong, deu
khoi su bfing nhitng woéc doan vé hhan tinh con ngudi :
hét coi con ngudi la chi em véi thin linh nh}r Plat{iun
ctia truyén th8ng Tay-phwong va nhu bo Phé-da cua
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truyén thdng Pong-phwong, lai nghi con nguoi 1a vat the
duc k€t boi nhitng nguyén t6 vat chit nhu hoc thuy#t
Epicure va hoc thuy®t Nastikas. Chung quy, tri€t hoc
ngan xwa van chii trwong con ngudi co béin tinh nhét dinkh
va bat bién : diéu ndy thi Pong ciling nhw Tay, Duy linh
ciing nhu Duy vat déu cha truwong nhr nhau. Bin tinh
nhdt dinh va b#t bién. Ai cling bist tridt sir goi cdi thir
tri€t co dién chi trirong ban tinh nh#t dinh va b#t bién
nay la « triét hoc vé thién nhién»: do 1a thee triét cho
ring con ngwoi cling nhir cac vat khac trén thé gioi déu
¢6 mot ban tinh nhit dinh mii nhw thé. Bén ta thi chit
« linh » ciing di né6i lén quan niém dé6: tinh 14 c6 tir
trong long me, tir khi sinh dung trong long me. Tinh la
cai Trot phi cho @ « Thién ménh chi vi tinh » (Sach Trung
Dung). Tir quan niém v& ban tinh con nguwdi nhur the,
tri€t hoc da tim h&t cach d& tim hidu con ngwdi qua
nhirng quan ni¢m sin c6 vé con ngudi : nao 1a con ngudi
14 moOt sinh vt co 1y tri, ndo con ngurdila con vat xi hoi,
nao con nguwdi la mot con vt ¢6 sinh hoat tinh thin.
Chung quy nhitng quan niém nay ddu t5 ra mo
ho, triru twong va khong thd kidm ~chirng, thanh thir
qua 27 th€ 'ky (tinh tir Thalés), nghia 1A hon hai
ngan rwoi ndm vin hién cna Tay-phwong, vA qua
ba ngan rudi nim viin hitn An-do (n€u tinh tir b Le
Ph¢-da), vé&i bdn ngan nim vin hién Trung-Hoa (nZu
tinh tir khoi thily véi vua Nghiéu vua T huiin), tri€ét hoc
van chi n6i ban tinh con nguwoi thé nay, ban tinh con
ngudi th€ kia, ma khong dwa ra dwoc nhtrng nhan dinh
chiic chdn nao hét. Trai lai chi thiy thuy&t di sau dao
mé chon thuy&t di trueée, va néi nhe Ciceron thi khong
¢6 ditu mo hd va phi 1y nao lai khong dwge mot nhom
tri€t gia chli trrong. Kant 1a ngwoi diu tien dwea ra nhin
xét dich dang nay : ta chi biét con ngudi qua hanh vicia
con ngudl thoi, chir nhin vao ban tinh thi khong thd
quy&t gi hét. Ong ciing 1a ngudi diu tién viét cudn sach
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vé con ngudi véri nhan dé& 1a « Khoa Nhan-hoe » (Anthro-
pologie), nhung khoa Nhan hoc ¢tia 6ng van niing tinh cach
suy ludn, chwra di vao nhirng nghién ciru thue nghicm. Ca
d&n nhirng déong gop lon lao ciia Husserl va IHeidegger vé
tri€t hoc con-ngudi-tai-th€ ciing chua ra khoéi cai khuon khé
mot tri€t hoc suy ludn : con ngwdi bhién sinh chi tin vao
nhitng gi chinh minh da y thire va ¢6 kinh nghié¢m s8ng.
Gio day, triét hoc di vao mot ché queo : véi Freud va
Mac, cdc khoa hoc nhan viin ngay nay dian din kham pha
ra ring con ngudi ¢6 qua nhiéu o {wdng veé minh, cho
nén nhirng gi con ngwoi qua quytt mot cdch chan thanh
thuong ciing khong dung véi sy thwe, béi vi day chi la
nhirng kinh nghiém c4 nhan 1¢ té, mang nhiéu huyén do.

Vay thi ciing nhu trong linh vire vat Iy chiing han,
tit cd nhirng gi ma cdc thd ky trude Galilée va Newton
nghi vé « ban tinh sur viat » déu chi 14 nhirng v tudng
xudng, va chi sau khi khoa vat 1y thue nghiém da tim ra
nhitng dinh ludt chi phdi modt s6 nhitng hién twgng vt

Iy duge kiém chirng chic chiin, thi khi d6 ngudi ta méi

c6 tri thirc khoa hoc vé sy vat. Nay ciling thé, cdc nha
Dan tdéc hoe nhim nghién ciru cdc hinh thire sinh hoat
cia nhirng dan téc ¢d so, tire nhirng dan toc thwong, séng
véi né nép tir xa xwa, khong giao thi¢p va ciing khong
chiu mot chit anh huwdng niao ctia viin minh th€ gisi
chiing ta : khong nhitng phai ghi nhan nhiing tin tuwdng
ciia ho vé s8ng ch€t va quy thdn, nhwng cén phai nghién
ctru ti mi vé nhirng tap tuc lién quan dén doi sdng gia
dinh, t& chirc xi hoi, cdch 1Am nha, cdch nfilu in v.v.,
b&i vi dwréi tiit cd nhirng bi¢u 16 nady van c6 mot « do
hinh » (configuration) ciing goi la « lirge do » (schéma),
tirc co-cau lam cho con ngudi phin rng nhw vay d8i voi
tit ca cdc hinh thai sinh hoat. Pung nhu Gs. Jean Caze-
neuve did viét trong cudn Dan toc hoe pho thong xuilt ban
nim ngoai : « Trong tit cA nhitng gi lam nén mot nén
vin minh, ¢c6 mot cai nén hon kém vin vo thire »

TAN-VAN — 11 33

(J. CAZENEUVE, L’ethnologie, Larousse 1967, tr. 9). Cai
nén vo thire nay, chinh la co ciiu do.

Vay Ddan téc hoe 1a khoa nghién ctru vé con ngudi cu
thé noi mot dan toce cung véi nhirng hinh thai sinh hoat
duoc bi8u 10 qua 1&i iin ti€ng néi, nhitng tin tudng va
nhitng thidn thoai v& quy thiin va troi didt, v& cai sOng cai
ch&t ctia con ngudi, ciing voi nhirng phong tuc vé gia dinh
vad xa hdi, cach lam nha, cach fin miic va nfiu nuwdng v.v.
Khoa Dan tOc hoc di trdr thanh khoa hoc chiic chiin vi:
a) khong con diyra vao mdt hai sy kién 1¢é té nhuwr tri thire
thong thuwdng, nhung la xay trén cd mot hé thdng nhiéu
str kién thudc nhiéu loai khdc nhau, — b) cdc sir kién phire
tap va thudec nhiéu loai khac nhau nay ddéu bi chi phoi
boi mot co cdu, tire mot lwoe A5 duy nhift Iam con nguroi
dd sinh hoat « mot cach dong hinh » diiu 1a trong v tudng
vé quv thiin, diiu trong twrong quan gia dao, diu trong
cach lam nha &. CAi co c8u nay thwdng niim tron hay
gin tron trong vo thirc con ngudi, nhit la khi con ngudi
con dang s8ng cai hinh thire xi hoi ciia minh. Chi khi xi
hoi dé6 dd qua di, hoiic khi nha bac hoc nghién ciru mot
xai hoi khéng chuat chi gidng voi xi hoi eta minh, méi hy
vong d& nhin th8y cdi co ciiu niim iin siu dwéi day kia.

Trong bai nay ching ta.s¢ th8y Lévi-Strauss ké khai
tirng trim thiin thoai ctia thé dAn Bororo (Nam My) lién
can d&n céch niiu {in, cwdi. xin, nha &, gia dinh, x3 hoi,
s&ng ch@t : tac gid s& chirng minh cho thily t&t ca cdc cach
th€ sinh hoat nav déu dwocec xdy mot ciach vo thire theo
mot lwge dé6 duy nhit.

Nhwr thé ta da hiéu th€ nao la khoa Dan toe hoe. Bay
gior phai xem khoa Nhan hoc la gt ? Nhan hoc 1a khoa hoce
vé con nguwdi. Nhung con ngudi la gi 2 Po la tit ca mot
vin d& nhiéu khé dugce diit ra cho con ngudi tir khi con
ngurdi bi€t suy nghi, nghia l1a tir khi con nguwéi 14 con
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nguwdi. Nguyén lich sir tri€ét hoc ciing ké lai cho ta nghe
khéng bigt bao nhiéu 1a quan niém cilia cdc tri€t gia tién
boi. Gitra thé kv 17, Descartes con nghi riing con ngudi
& mot tinh thiin s8ng trong xdc nhu cwr ngu trong mot
ngdi nha : con ngwdi la tinh thiin thudn tiy. Cudi thé ky
18, Kant méi tinh gifc mo gido di€u va nhdn riing ta khong
bidt gi v& ban tinh sdu xa ctia con ngwoi (ma ong goi la
phrong dién tir than clia con ngwdi), nhung chi bi€t con
ngudi qua hién twong con ngudi, tire qua sinh hoat va
hanh vi con ngirdi. Ton chi nay rift diing, nhwrng phai doi
mii diu th€ k¥ 20 nay, triét hién sinh (diic biét la triét
ctia Heidegger) méi néu cao va ¢ vd cong viée tim hiéu
sinh hoql tai the¢ cta con ngudi : ho tuyén ngéon khong ¢
ban tinh bAt Hidn va ngan d&i cia con ngudi, nhung chi
c6 nhitng con ngudi stng trong nhirng xi héi nhat dinh.
Tide thay, lap trudng va phwong phap nghién ciru cua tri€t
hién sinh van to ra con thigu sét trong viéc tim hiéu con
ngwoi. VE lap trwong, tri€t hién sinh chi fin vao kinh
nghi¢ém s&ng, ma kinh nghiém nay tit nhién c6 tinh
cach ca nhan cho nén litu minh khong thé biéu hién
dwroe « con nguwdi » ctia thoi minh. Vé phwong phap,
tri¢t hién sinh ding phwong phap giam trirn hién twong
hoc d& gan loc roi chi gitr lai cai gi dich thwe ta da
iy thirc trong kinh nghiém sdng cta minh. Lam th€ ta gat
ho duge bao nhiéu 4o twdng do sich vo hoic do thién
kign giay nén, nhung di chiic gi la nim dwge su thue ?
Cac khoa hoc nhan vin ngay nay da nho Cac-Mac de
nhin nhan riing xa hoi ¢é6 nhitng huyén thoai cia no,
ciing nhor Freud cho riing méi ngudi ching ta cling ¢6
huayén thoai vé minh. Nhirng ngudi bénh tim ly la truong
hop ro rang ciia sinh hoat 4o twong va sire chi phdi ghe
so ciia cai khdi vo thire & trong ta. Nhin d6, cic khoa
hoc nhan viin, nhr tdm ly, xi héi hoc va tri€t hoc
khong phtt nhan hoiic ha gia sy dong gép 1om lao cua
tri¢t hién sinh va hién twgng hoc vao sir tim hi¢u con
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nguwdi, nhung chi mudn lgi dung nhitng kham pha quan
trong cua Méc (v€ nhiing hinh thai va ciin nguyén sinh
ra vong than), cua Freud (vé sinh hoat vo cing quan
trong cia vo thire) va cha khoa Dan tdoc hoe dé duc
nén mot khoa hoc vé con ngwdi ¢6 ciin ban khoa hoc
hon. Bay gié ching ta cé thé hiéu khoa Nhan hoc la gi.
Riéng vé khoa Nhan hoc co cfu (Anthropologie structura-
le) cua Lévi-Strauss, chiing ta co thé coi d6 la mot khoa
Dén téc hoc tong qudl, nhiim « tim ra nhitng dic tinh
tdng quat t&t y&u cta bt cir sinh hoat x& hdi nao cha
con ngudoi » (CAZENEUVE, Sd. tr.6). Khi dinh nghia
Nhan hoc la mot thir Dan toc hoc tdng quat, tir nhién
phai thdy riing khoa Nhan hoc 1a loai khoa hoe c¢6 tinh
chiit nghién ctu fhire nghiem nhw khoa Dan toe hoc,
doi héi nhiéu swa tim veé tai licu, nhiéu bién ghi va x@p
loai, réi nhiéu cdng phu suy nghi d¢& co th& kham pha
(day thwe la moOt kham ph4) cdi co cfiu thue s vin
ngdim chi ph¥i sinh hoat clia con nguoi trong cde hinh
thire x8 hdi khac nhau.

Ching ta di lam xong modt phidn nho cong viée, tire
dd hidu dwee the nao la Dan tdc hoc va th€ nao 1a Nhan
hoc. Bay gio phai xem co ciiu 1a gi vA phueong phap phan
tich co ciu la th€ ndo. Sau d6 ching ta méi ¢6 thé theo

roi Lévi-Strauss trong vice ap dung phwong phap phian

=

tich co c¢fu vao Dan tdoce hoe.
Co cin la gi ?

Bé tra 101, ching ta ¢6 thé cing nhau doc lai miy
trang ctia J. Pouillon ma 16i da dich d¢ cdng hign quy
ban (T@n Viin s6 5 va 6). Truoce hét phai tranh dirng
quan ni¢m co ciu nhw mot dién hinh (« No6i dén mot co
ciu riéng biét cho mot toan ho, hoiic néi dén mot co ciiu
dién hinh Ia néi mot didu phi ly» Tan Vin so 5, tr. 93),
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vi di€n hinh 1a mot khuon miu d@ cac hinh thire khac
phédi rip theo. Di&n hinh 1A m¢t hoéa than chia ban tinh
vi ¢i hai cing gia thi€t réing nhitng ca vi trong toan
bo phii in lai cho dung cai khu6n miu duy nhfit va
bit di bAt dich. RSi ciling dirng bao gi Iim lin co cfu
voi mo hinh (modele) : « Ngdé nhan & tai sur coi mo
hinh nhu biéu hiéu ciia co ciu va nhur bd khung cia
thire tai thwéong nghiém. Nhung moé hinh khong phéi
Ia mot co cllu : no chi la mdt s gian di héa nhiing
thue tai » (Tdn Vdn s8 6, tr. 73). Nguéi ta da 1an 1én
co ciu (ciing goi 1A d6 hinh, configuration) vé&i md hinh
vi ngurdi ta vAn bi chi ph8i b&i quan niém « ban tinh »
cua tri¢t Hy-lap : quan niém mo hinh con hep hoi hon
chd quan niém vé di&n hinh trén kia. Pién hinh hay mo
hinh, quan diém vin 14 x@p loqi chidu theo sw gidng nhau
cua nhiéu sy vat, th€ ma nhw chiing ta bi€t thuy&t co ciiu
chdng lai sur x€p loai ciin cir trén nhiktng nét gidng nhau.
X&p loai thi ching ta chi ¢6 nhitng loai su kién [é loi
nhwr nhirng ¥ twédng (ciing goi Ia linh twong) cta th€ gioi
Platon, hoiic nhitng vy turdng cta hé thdng Descartes :
mdi ¥y twdng nay (ching han y twdng vé Bé, vé Lon)
lda mot thwre tai hoan toan dong kin, khong c6 twong quan
gi voi y tedng khédce (cho nén Platon méi chii trrong  réing
Bé khong thé lon dwoe, vi n&u lon 1én thi né khong con
la bé nira, vay thi Bé s€ la bé mai). Trai lai quan niém
co ciiu ludon bao ham y nghia nhitng tuwong quan vira
mat thi€t vira ciin ban d&€n ndi ¥ nghia cia sy vat khong
niim noi tirng y&u t3, tirng su vat, nhung nfim trong
moi trong quan k&t cfilu ching lai véi nhau. Né6i céch
khac, trirde day ngudi ta (didu 1a ngudi thuong, diu la
tri€t gia) quen nhin vao céc sur vit va coi d6 nhwr nhirng
thue thé ddée lip, con thuy@ét Co-ciiu thi khong chu trong
dtn nhirng suw vat cho biing mdi twong quan (vé hinh)
thue sur lien k&t cac s vat dé6 thanh mot hé thong sinh
hoat, ciing nhr mdéi chir trong cau khong phai la diéu
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quan h¢, nhung cdch lién k&t (co cXu) cac chir laj thanh
nhitng cAu méi thue la thidt y&u. Va chi ¢6 cau méi c6
nghia ddi véi khoa Ngir hoe, thi ddi voi thuy¢t Co-ciiu
chihnhi'rng co' cdu méi mang lai v nghia chiic chin cho
nhirng sur ki¢n sinh hoat va nhirng hinh th4i sinh hoat 1& t&.

Co ciu khong phai la mot heé thong nhirng cai gidng
nhau. Co ciiu khong phii la sir x&p loai theo tiéu chuiin
nhitng nét gidng nhau. Vay thi co c%u la gi ? La hé thong
nhitng 'tm'm thé khac nhau, hay néi theo danh tir :r:huyf:ﬁ
mon cua Ngir hoc ciing nhwr clia cdc nha co cfu, thi cor
cdu la hé thdng nhiing cp ddi nghich. Ma ciing dé hitu :
n}'{:ut kbi ngudi ta khong chu trong d€n nhitng sir kién 16 1o
cling nhu nhitng loai sir kién révi rac ntra, mdt khi n.gu'bi ta
chi cllﬁ trong d€n nhitng twong quan, thi loai tirong quan
co thé phan bi¢t chiic chéin nh#t 1a twrong quan ddi nghich
(cac loai trong quan ciin et trén tinh chit giong nhau,
twong tir nhau thwong co khuynh hwréng thdng nhit lai
thanh mét cai gi duy nh#t, cho nén tinh chit trong quu-n
khong con ré rang ntra). D6 14 ¥ nghia cau sau day cna
& Pmiillun : « Thuy@&t Co-c#u chiit nghia bit din khi ngwde;j
ta chu trurong riing nhitng toan bo khac nhan cé thd diit
lai cung v&i nhau khong phai mgic diu ching khae nlmﬁ,
nhung chinh vi nhitng di biét clia chiing, nhirng di bi¢t ma
ngudi ta tim cach sip diit lai véi nhau. » (Tdn Vin 8 5.
tr. 92). Noi co cfiu la né6i nhidu cai dich thwe khic nhau,
d6ng thoi co6 twong quan gi voi nhau, Ca hai diic tinh nay
cung cin thigt cho sy hinh thanh nhitng co ciu. Phai khac
nhau nhw th&, thi cai lwge A8 co cfu méi co dip duge
thie hién & nhigu linh vire khac nhau ma van gi-i'r duge
hinh thdi moé thire twong twr nhau, va nhuw vay chung ta
méi dam chic la dd niim duoe co cfu tire d6 hinh cfia sinh
hoat con ngudi trong nhitng xa hoi nh&t dinh nao do.

5 Bian vé nhitng dic tinh cha co cfu, Lévi-Strauss thuwrdrng
nhiin manh vé mily di8m sau day: a) Co cXu gidng nhu
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mot thwe tai siéu hinh, vi né khéng thudc loai nhiing s
viat hoiic nhirng trong quan thudng nghiém. N6 la mot
hinh thai ta phai ding nhitng wéce dodn va gia thuyét 38
pham pha. N6 niim sau trong long vo thire cia nhirng dan
tOc ma ta nghién ciru (Anthropologie structurale, Plon 1938,
tr. 306). LAy lai 1&i ciia Fortes, Lévi-Strauss viét : « Ta
khong thé nhan thily co cfiu noi nhitng thuwe taicu thé...
Khi mudn dinh nghia mét co ciiu, chung ta dirng trén binh
di¢n cha vin pham va phap cu chir khéng dirng trén binh
dién cua nhirng loi duge néi 1én » (Sd, tr. 335). Nhwr vay
co ciiu ¢o tinh chit hoan toan hinh thire.— b) Co citu ludn
c6 bO miit cia mot hé thong, mot tap hgp nhiéu bién thé
(goupe de transformations), mdi bitn thé thudc vé mot gia
dinh, va tdt ca cdc bitn thé nhwr vay lam thanh mot tap
thé nhirng mo hinh. D6 la cai dwoc thuyét co-cBu goi la
« dinh ludt co cau », tire thé thire dé cho cac thwe tai noi
cac linh vue khac nhau eta mot xd hoi co thé miic 1Ay
nhirng hinh thai khiac nhau (tiee nhirng bi€n thé khdc nhau)
ma van gitr dirge mot cai gi d& ta nhan ra ching thuoc vé
mot tap hop nhw nhau. Thi du trong xi& héi Viét-Nam
thoi cac cu trede day chung ta dé thiy mot cdi gi lam
khuon thude cho sinh hoat con nguwei, tir sinh hoat gia
dinii, d€n sinh hoat qudc gia va sinh hoal tén gido, tir cach
xurng ho de€n cach x€p dit trong nha ngoai ctra, tir cdch
dung v¢ ga chong d€n quan ni¢m tam cwong ngii thudng,
v.v., thay déu dua trén quan niém cin ban vé dia vi va
quyén hanh tuyét ddi cia nguwdi cha.— c¢) Cho duoc coi
la co cdu, thi d6 hinh (cling goi la lwge d6 tdc dung,
schéme opératoire) phai giai ddp duwoc tdt cd moi loai su
kiecn ma ching ta c6 thé quan sat thdy noi xi hoi do,
tire xa hoi ma ta nghién ciru. Noi tht thi thuy@t co-ciiu chi
ap dung vao nhirng xd hoi, nhitng dan tdéc nhit dinh nao
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dé, va trong moét chu ky sinh hoat nao d6 duwoce coila d3
khép lai. (Coi Anthropologie structurale, tr. 305-306).

Co ciu la nhw thé. Thye khé ma néi r6 hon duoc vi
bian chét clia co cfu la trong quan hinh thire, la « siéu
hinh », nim trong vo thirc clia con nguwoi sinh hoat. Piing
ra, co citu ¢bi la mot dinh luat cho sw bien thién chia cac
hinh thai sinh hoat ctia mot x3 hoi, dé nhirng hi¢n thién
nay van bi¢u 16 mot cdi gi dong dicu. Cho nén co Ia
chung ta chi hiéu ro hon kbhi nhin vao thiwe hanh, xem
Lévi-Strauss coi cdi gi la co cHu cha sinh hoat noi dan
Bororo. Trudce khi nhin vao cudn « S8ng va chin » ciung
vol hon hai tram  thin thoai di thir (rft nhiéu bidn thd)
noi Ién quan niém cua dan tdc Bororo veé sinh hoat con
ngudi, ching ta c¢6 thé nhiic lai day mot cau ctia J.Pouil-
lon vé phwong phap phan tich co c¢fu. « Vay phuong
phap s€la nhadn ra nhitng di biét noi nhirng toin bo
¢6 t6 chire, vd so sanh cdc di biét d6 véi nhau hiu
chirng nghiém cai gid thuyCt dd dwa ra : dé la nhirng
di bi¢t khong c6 tinh chit nhirng di biét thuin tuy,
nhung ching ¢ chung mot twong quan dé co thé dinh
nghia ching. R6isau khi dd néu lén dwoc cai truc (hay
nhirng truc) vé {ir nghta, thi phwong phap phai lam cai
vicc x€p dit nhitng di bi¢t kia trén nhiing truc no dé
cac loan b ma ching ta nghién ciru s hién ra nhw
nhirng bi¢n thé (variantes) ctia nhau, va toan bo cia
nhirng toan bo ('ensemble de ces ensembles) dwoc coi

nhur sin phim ciia mot td hop (combinatoire) » (7Tdn
Van s& 5, tr.93),

CAu ctta J.Pouillon di nhiic lai mot cach vira gon ght
vira diy di nhitrng gi dwoc coi la ¢dt y&u cha co cXu va
phwong phéap phén tich co ciiu. Trude hétla nhirng di biét
cia nhitng todn b ¢6 6 chire : ta biét thuyét Co-cXu
khong chi y d&€n nhitng dién hinh hoiic nhitng nét gidng
nhauw noi cdc sy vat, nhung chua trong d€n cdc di biét
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twong phan nhw Tréi/Pidt, — duc/cdi, — sOng/chin, —
nha ¢&/nha the v.v. Nhitng tuong phan nay lam thanh
nhirng toan bo c6 t6 chire : do6 14 hé thdng vii try (Troi/
Dat), hé thdng gia toc va chi toe (dwe/cdi ; vg/chong), hé
thong nfiu nuwdong (sdng/chin), hé thdng nha & (nha dan
ong/nha dan ba ; nha thé/ nha &), v.v. Nhirng td chire
nay thwe s khiac nhau vi thudée nhirng lanh vire rit khéac
nhau, nhwng vin ¢é chung mot c¢ai gi dé ta c6 thé dinh
nghia chiing : d6 1A co céu duwge thé hién noi nhirng
bién th¢ khac nhau, ding theo « dinh luat ctia co
ciu ». Ching khong phai 1a nhirng bi¢n thé ctiia mot dién
hinh nao hé&t, vi khong hinh thai nao trong nhirng
hinh thai toan b) trén day dwoc coi la dién hinh hay
mo hinh. Tdt ca cac toan bo dwuge coi la « nhirng
bi€n thé cida nhau », vi nhitng toAn bd nay thudng
vay mugn nhing yéu t8 tir nghia cta nhirng toan
bd kbéc : d6 la cai Lévi-Strauss goi 14 « tinh cach va
viu » (bricolage) cta twr twong huyén thoai. Liy diu c4
va diu tom. Va via diy, nhung van ¢6 ly chia né6, va
ngudi noi cling nhr ngwoi nghe vian ¢6 thé lap tire hidu
nhirng vay muwen tr nghia (sémantique) nay : 18t ca
chi la nhirng bi¢n thé ctia mot kiéu cach sinh hoat, mot
kiéu cach & doi. Kiéu cach nay khong la mét cai gi cu
the, cling khong phdi la dién hinh hay moé hinh. Kidu
cach nay cé tinh chit hoan toan thé thirc cho nén ta c¢é
thé d6ng hoa no voi « dinh luat co ciiu » (loi structurale).
Va nhwr vdy co ciiu chila mot thé thire, mdt dinh luat.
Mot dinh luat duge #ap dung vao nhiéu dia hat khéc
nhau, nhiéu lanh vuc khdc nhau cia sinh hoat con ngudi.

Dén day chung ta dd phin nao hiéu th¢ nao la co
ciu va phwong phiap phan tich co ciu nhiam lam cong
viéc gi. Thure ra thuyét co-ciiu did di vao con dudng
cua  khoa hoc thuwe nghiém, nhaim di t6i mot tri thire
thue nghiém nbw tri thae vat Iy hoe (Coi Anthropologie
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structurale, tr. 37-39), miic diu khong dung cung mot
phurong phép y hét. Thay vao khoa vat ly Aristote ménh
danh 14 khoa Vatly vé ban tinh sir vdt, Galilée va Newton
dd khoi xwong va xdy dwng khoa Vat I¥ ménh danh
la thire nghiém, khéng ban luan xudng vé ban tinh sy vat,
nhung cha tam tim ra nhirng dinh luat chi phdi mot s
bién twong vit ly. Nhin vao khoa Vat 1y ngay nay, ké ca
nhirng titn bo ma khoa nay di thuc hién véi khoa Vi
Vat ly (microphysique) clia Einstein, ching ta khong bao
gio nghe noéi d€n ban tinh sw vat nira, nhung chi thiy
no6i d€n nhirng cong thire biu hién cho nhiing dinh luat
cia nhirng bi€n ¢d vat ly di thyc nghiém. Ciing mot 18,
khoa Nhan hoc mudn tir bd con dwdng cia tri€t hoc cd
truyén v& ban tinh con nguwii, d& thir di vao con dwdong
thre nghiém : tuy nhién, ching ta khéng th& cé phong
thi nghi¢m vé con nguoi, va khong thé tuy v tao nén
nhirng hinh th4i sinh hoat ma ta mudn thi nghiém (thuwe
ra ngay ca nhirng thi nghiém tdm [l noi phong thi
nghiém ciing t6 ra phi€n dién va chi han hep trong mot
s6 nhitng cr chi xung dong clia con ngwoi thoi, khong
thé ding d& tim hidu sinhk hoat nhan vj cha con ngudi).
Vay lam th€ nao dé c6 thé co tri thire dang goi 12 thue
nghiém vé con ngudi : phai nghién ciru nhitng xa hoi
ma ta ¢6 thé coi la khach quan. D6 la nhitng xi hoi cb
so, xa la ddi voi ta, va la nhirng xd hoi dwoe coi 1a
« dong kin » nghia la titn r#t cham, hiu nhw bit dong
trong quang théi gian cta lich st dan tdéec ho ma ta coi
la d3i twrgng nghién ciru. TheE roi ta nghién ciru vé nhiéu
hinh thire sinh hoat ctia dan toc do, tir linh virc lam nha,
lip lang mac, dén cach n%u idn va xuwng ho, tir quan
niém gia tdc d€n quan niém xa hoi va vice tho ciung v.v,
Hoidic chifnghién ctru nhitng truyén thin thoai cia dan toc
d6, vi cac truyén thiin thoai ctia mot dan tdéc thudong n:ﬁi
Ién diy da tdt ca cac hinh thire sinh hoat eiia con ngudi,
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nhw truong hop b6 truyén thdan thoai ctia thd dAn Nam-
My dwgc Lévi-Strauss nghién ciru ti mi trong cudn « Sdng
va chin ». Khi nha Dan téc hoc, sau nhiéu nghién ciru va
nhiéu gia thuy¢t, di nim dwoc co ciu sinh hoat ctia mot
dan toc (ching han dan toc Bororo), thi cdi co ciu do phai
ap dung duge voi tdl ca cac hinh thire sinh hoat trong xd
hoi thd dan Bororo. Duing nhwr Lévi-Strauss xac nhan nhiéu
lan (Coi Anthropologic structurale, tr. 233-241 va Le cru
et le cuit, tr. 340) : ciac truyén thiin thoai etia mot thd dan
phai duge coi la nhirng t{m, nhirng vach, nhirng to&, mai
tim mang mot truyén véi nhitu y&u 8 khéce nhau, nhung
khi doc nhirng tim truée hay tEm sau, chiing ta van thiy
nhirng danh tir va nhirng v nghia dé nim trong nhirng
tinh ti€t cta nhitng truyén khac « Thanh thir mai toan bo
déu ge¢i lén nhirng ¥ ngh¥a clia cac toan bo khac, va méi
than thoai déu goi lén nhirng thin thoai khae ». (Le cru
et le cuil, tr. 346). Noi cach khde, ta ludn nhan ra cung
mot co cdu, cang mot do hinh niim sau duoi nhirng toan
bo d6 va nhitng thiin thoai dé, nhan ddy cdc toan ho va
cic thdn thoai vira coi bd rfit khac nhau, vira van mang
mot nét nao dé cia mot khuon khd nhwr nhaun.

Bay gi ching ta c6 th& cang nhau nhin vio cudn
« S8ng va chin » cha Lévi-Strauss xem Ong nay ap dung

phwong phédp phan tich co cfu th€ nao vao khoa dan toc
hoc.

Day la moét cudn sdch khd lon, day 400 trang, gém
chirng 200 truyén thin thoai ctia cdc thd dan Nam My
trong d6 quan trong nhit 1a hai nhém Bororo va Gé. Cudn
Song va chin dwge bS cuc nhwr kidu mot bai hoa tiu, véi
nhitng ca khic ndi ti€p nhan mot cach uyén chuyén, chir
khong duge x€p diit chiit ché nhu nhirng chirong ciia mot
cudn sach thuwong 1¢. Hon nira, day la mot bai hoa t#u
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con dang dd, vi né vo tin va dang d& nhwr cude doi.
Thoat tién ching ta durge nghe khiic ca xuéng («ca xwrong
Bororo»,) né cho ta y niém va d@ tai ciia bai hoa tZu, ciing
nhur mily cdu nhac din cia mot bai hoa tfu vin thurong
cho ta cdi dé ma céc i€t tdun sau d6 s khai thac va
quing dién ; — sau dé la « nhitng chuyén khiic Gé »,
véi 6 chuyén khic (tirc sdu thin thoai khac nhau vé
ngudn gdc cha lira) ; — k& d6 14 mot cam tdau khie
(sonate) gom nhitng thin thoai v& ngudn gde Ign rirng,
nguon gdc cac ngdi sao, ngudn gdc dan ba, nguon gdc
ngon ngtr, va mot {ficu khic cin tao bdi sir ddi chitu
gitta nhirng thin thoai vé ngudn gdc clia Lira noi 3 séc
dan Gé, Bororo va Tupi ; — k& do 1a tiu khic (fugue)
véi nhitng thin thoai cho bidt tai sao doi sdng con
nguwdi ngin ngai th€ nay, va mot eca dao khiic (canta-
te) voi nhitng thin thoai vé nguién gdc con chudt hoi.
Bai hoa tiu dugc ti€p ndi biing mot phdin irng tac (inven-
tion) gom nhirng thiin thoai vé ngudn gdc mwa va bio,
— mot luan khic (canon) véi nhitng thiin thoai v& céc
chdom sao, — phim cdm nhac khitc va tdu khic (toccata
et fugue) véi nhirng thin thoai vé chom sao Rua va Ciu
Vong. Bai hoa tiu duwge k&t thic biing moét hoa khie 6
3 chuyén dong véi nhirng thin thoai vé I&ra trén troi, vé
nguon gdc miit Troi va miit Tring, ve nguon gdc miu
siic cac loai chim...

Ngé qua bo truyén thin thoai, ta th¥y di thi di
kitu nhwr th&, méi thiin thoai la mot cau truyén c6 diu
duoi han hoi, nhung tit ca hai trim truyén dwge lién
k€t v&i nhau th& nao thi khé ma nhan ra duoe. Mot dicu
chic chdin va ro rang : tit ¢ cdc thin thoai déu vay mugn
nhau, ¢6 cung mot mé nhirng v&u 1§ nhw nhau, chiing
han nhirng bua, phu chi, nhitng cudc tranh tai gitra loaj
nguwoi va céc con vat, nhitng s bi&n hinh (ngudi bign
thanh than cay, thanh con vat, hay ngwge lai), nhirng
cuoc Iy vo ga chong giira loai ngudi va loai vat v. v.
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Hon nira, nhiéu thin thoai co hin mot hay nhiéu
tinh ti&t gidng hét nhau. Lévi-Strauss goi cdch chip nhiit
nhw thé la «va viu» (bricolage), ldy dau c4 va diau tém,
dang truyén nay quay sang truyén khac. Cur th€ va cur
thé mii. Thanh thir cac nha dan tdc hoc ngay nay, nhwr
[évi-Strauss, dd nhan ra riing thin thoai chi la mot thir
ngén ngit cu thé do thd dian dung dé néi Ién quan niém
cuia ho vé troi dit va ban chiit con ngwoi : thin thoai
khong chit ¥ né6i lén nhitng viéc xay ra trong truyén,
nhung ngu v diung nhitng cdu truyén d6 dé noi lén quan
niém cua ho vé cudc doi.

P& ban doc c6 thé theo sat cdch lam viée cla Lévi-
Strauss trong cudn «SOng va chin», ching ta hiy cung
nhau doc qua diim ba truyén thidn thoai trong bo hai
tram truyén do. Lam th&, ching ta khong phan béi Lévi-
Strauss, vi theo ong, cédc truyén thin thoai nay dwoc sip
x&p thanh tirng bang tirng tiAm nhw nhirng véch song song
cia mOt ngdi nha dai votan : doc trén moi tim, mdi truyén,
ta luon thily nhitng nét vay mwen ctia nhau va cach két
ciiu ¢6 phin nao twong tw nhau. Bing nhw tdc gia viét :
« BO thin thoai dwoc k&t cdu boi nhiéu tdm, nhiéu
t& xép thanh tirng coOt tirng hang, trong dé6 mot truyén
dirge coi la goc ; nhung réi doc bit cir t&¢ nao tim
nao, nguwoi ta ciling thdly khei ddng v nghia ctua céc
tim khéc, bdi vi méi truyén thin thoai du c¢6 am
vang noi tdt ca cac thidn thoai khéc. » (Le cru et le
cuit, tr. 346). Khi nghién ciru va thim dinh, tac gia
phai thau thap 1t ca nhirng thin thoai c6 lién can
dé€n cac dan tdc kia, con khi trinh bay lai dé nhan ra
dwong 161 lam viée cua tdc gia, thi chi cdn xem mot s8
thiin thoai, nh#&l lA m#y thin thoai twgng trung cho
nhitng hinh thdi sinh hoat khéc nhau ciia thd dan.
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Chung ta ciing sé theo cach trinh bay cua tac gia,
nhung thau hep bai hoa tiu trwdng giang (ma vin dang
dd) fy. Va chi sau khi did nghe xong bai hoa tdu (thau

gon ciia ching ta), thi m&i c6 thé tinh chuyén tim hi€u
co cfu clia nhirng thiin thoai, tirc ciing la co clu cua sinh
hoat con nguwdi thé dan.

(Con tiep mot ki) TRAN THAI BINH
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Pdu Xudn qui vi phu huynh nén ting
cho con em tac pham c6 trong danh
sach dwoe Bé Giao-duc chon dich :

) ;
TAM CANH |
truyén André MAUROIS

ban Viét-vin : M‘_RC-B(S
GIAO-BIEM tai-ban

Sach in lai lan thie hai, thé theo
yéu ciu caa déc gia, day 360 trang
gia dic biét : 100 dong.
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NGUYEN-VAN XUAN

PHONG TRAO DUY TAN

hay cudc vin doéng 1én
vé Tan Vin- héa va Din - quyén

Trong nhitng phong trao l&n nhit tir nhi€u th€ k¥ gin
day thi Phong-trao Duy-tan day quiit lich sir sang mot
nga ré, ghy mot thanh th€ oanh liét, mot gidc ngd sau xa,
nhirng bi&n chuyén xi hoi rong lon va cé anh hwdng lau
dai trén cac phuwong dién kinh t&, chinh tri, viin héa,
van hoc...

Cho d€n nay, chwa c¢6 mét cong cudc nghién ciru ndo
quan trong, qui mo dé trinh bay mot ciach kha diy da vé
n6. Do 1& d6 nhiéu nguwdi ngd nhin hoie gin nhir chiing
chiiy gi d€n no6, xem né nhu mot con gioé lwét qua, mot
cudc ndi day vdtivirdng khong linh dao, to chire, hé thong.
Nh#t la giin nhur ching m3y ai biét sirc banh trudéng lon
lao ctia n6 d8i voi quiin chung dén 46 lim twdng cude
xin xAu vi dai 1908 tach r&i hin phong trao ma khong
nhan thdy chi la chd thire hanh cia n6 vé phia dai quin
ching.

B&i I d6, ho chi nhin th#y hai dic diém ctia thoi ky
nay :c4 nhan Phan Chau Trinh va Dong-kinh Nghia-thue,
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Nhung khdn néi ! Chinh t&t ca nhitng ai ban vé Déng-
kinh Nghia-thue, tuy cling nhin nhin né la cong hi€n caa
Phan Chau Trinh — tirc 1a do O0ng dé nghi thanh lap va chi
cich tinrc thyre hién — nhung ciing khong thily no la mét
b phin cua Phong-triao Duy-tiAn rong lé&n ma chi khuodn
n6 mot cadch han hep trong vong dai Ha-ndi. Chinh vi swr
so s6t dang ti€e d6 ma tir ban than ciia Pong-kinh Nghia-
thue ciing tré nén han hep. Noi cdch khdc, néu ching ta
cing hiéu riing mot khi ta tra lai Sy That cho Sw That tice
|2 16i cdi phong trao léon lao tir nhitng tinh gin cudi
Trung Vi¢t ra miii d8n Ha-néi véi bao nhiéu ¢b ging phi
thirong ctia s phu va dan ching d& d6i méi, lam méi,
tranh d#u cho c4i méi, tirc 1a tu twdng Dan-quyén va Tan
Vin-hoa, ta s¢ thily phong trao d6 that vi dai, mudn
lay chuyén d&n tin g8c ré xi hoi Viét Nam, bign d6i bo
miit chinh tri, kinh t&, phong tuc va san xa hon la noé
di gy hiin cai tw twdng dan quyén ty tri cho si phu va
quin ching. Dan quyén dwge xem nhuw 1y thuy@t, hoc
thuy&t, xwong sdng ctia moi cudc hoat dong, moi phat
trien va ciing 14 ngon dudec soi dwong cho mot twong lai
xa thiim va diy hira hen. Nhiéu nguwoi khong chiu nhin
th¥y cdi khéi difm quan trong tire Ia ciin ban tw twdng,
Iy thuy&t dan quyén tu tri, nén cir lan Ion Phong-trao
Duy-tain vé&i Phong-trao Pong Du, 14n 1on ¢4 nhan Phan
Chau Trinh vé&i Phan Boi Chau, lin 1on hoat déng ndy
va hoat dong kia r6i nhan dé khong chiu nghién ciru téoi
noi, tim hién t&i ehdn khi€n cho cdce lap luin, nhin dinh,
phé binh sai lac qua xa. Khong phai chi céc nha bién
khdo ngay nay ma chinh c¢d nhirng ngudi di tirng hoat
d6ng ngay xira cling van hiéu mot cich I mo § nghia
vd mue dich Phong-trao Duy-tAin do Phan ChAu Trinh,
Trin Qui Cap va Huynh Thice Khang dé xwdng, lanh,
dao thwe hién. ROi chinh cac linh tu ndy — vi chwa
¢6 kinh nghiém linh dao va it nghién ciru k¥ céc
phong trao tranh diu, sy bi€n chuyén cac trao Iuu tw
tréng, viin hoa, chinh tri nén — ciing di khong ngd

https://tieulun.hopto.org



48

minh tré thanh lanh tu bAt ngdr cia phong trao xin xau
1908 va dan khé&i cho nhitng hoat dong dan chi tr do
khac sau ndy. Boi the, n€u ciin cir vao tirng c4 nhan, gioi
han phong trdo trong phong trao, hoat dong trong hoat
dong, ngudi bién khao, phé binh s& chi gip tirng c4 nhan
va s kién 1€ loi, nhung n€u chiu khé tim hidu cac nguyén
nhan siu xa, dién bi€n clia hoat déng, anh hudng gin xa
ciia nd, ching ta s& th¥y bigt bao nhié¢u didu dang duoc
10i ra 4nh sdng c6 hé¢ th¥ng, cé 1op lang va dang dwoc
nghién ctru, hoc héi va khuy&ch trrong. Va ching ta ciing
s¢ khong danh gia thye dan mot cach qua  th¥p khi ching
mé& mot cude dai khiing b3 phong trao va cdc nhan vat linh
dao. Nghia la khong phai thire dAn dd bit oan, bit iu xét
theo binh dién chinh tri thwe dan. Ngwee lai, khi ta hidu
thire din vé&i ban chiit clia chiing, ta sé thiy cude dai khiing
b3, biit sach, quét sach si phu va nhitng ngwdi liinh dao
Phong-trao Duy-tdn va cudc xin xau 1908 la chung rit sau
sic, hicu chiic-chin-nhu-dinh-déng cdi ndy chi 1a hau qua
cta cdi kia va nhiit dinh phong trao khong con phét pho &
phiin 1y thuy@t cia s¥ phu ma da chuyén sang hoat déng
clia quiin chung, khong phai & qude ngoai ma ndi lén & qudc
noi. Trong chinh tri, nhitng gi dang con trong 1y thuyét,
trén mat muia biat, mia ledi etia nha tri thire, nha chinh
tri, that chwa dang k& Ma chi ddng k& khi né nhip
vao quin chiing réi, quiin ching gidc ngd, quin chiing
hoat dong tich circ nhiét thanh : c6 thé néi chic 1a bit
diu rung chuyén nén ting xii hoi, co cfu chinh quyén.
Chinh vi hi€u sAu xa nhiwr th&, ¢é nhi®u kinh nghiém cai
tri nhiit 1a cai tri thudoec dia — vi bon thwe dan nhidu
tén dwoe dao tao & loai trirdmg cai tri nay — nén Phép
da khéng manh tay d8i véi Phan Chu Trinh va cac dong
chi dii khi cac éng lin x4 vao hanh dong ma chung chi
dai khiing b3, tdng tdo thanh khi hoat dong Xy méi manh
nha, khai di¢n & quiin chiing. Vay phé phéin thuwe dan, ta
chi c6 thé bao ching doc 4c, thn bao nhwng khong thé
bao chiing thitu chi trwong, k& hoach, khong ¢é6 chinh

- -
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sich ro rang du chi 1a chinh sdch in cwép eha loai thue
dan. Va cing do d6, ta mdéi co thé dinh lai gia tri cna
phong trao lén lao nay trong foan bé ctia no, tir than no
cling nhw ddi voi lich sir.

Hidu nhu' th&, ta ciing md&i hidu thém con ngudi
vd hoat ddng ctia Phan ChAu Trinh. Cho d&n nay, nhiéu
ngudi qua phuc Phan Chau Trinh, cho nhue d6 la mot
ngudi ¢d khi phach hién ngang, ¢6 tr tuwdéng mai, dam
n6éi, ddm lam. Nghia 1a chi trong éng v& cai khi. Mot khi
chi trong con nguwdi vé cdi khi thi dé nhin thily tinh cach
thir yéu cita vai trdo ma ngudi Zv dong trong lich sir khi
ta so sanh v&i nhirng con nguwei co6 chi. Chi tire la ly
twdng, hoc thuy@t, dirorng 13i, chiit treong mot ca nhan,
mot doan thé theo dudi. N6i cho d¢ hiéu, n@u néi vé
cdi khi, ngudi ta d¢ nhan thi#ly khi phach ciia Phan Chau
Trinh va khi phéch &y ai ciing thdy that 16i lac, phij
theong. Nhung n€u khi phadi so sanh véoi Sao-Nam veé chi,
ngudi ta s€ thily ngay sur sit kém ctia 6ng. Hinh nhu hién
nay c6 mot sd nha bién khdo dai bitt diiu suy luian nhar the.

Tuy chwa dwge doc cde nha binh luan theo 18i iy —
nghe n6i rit phé bi€n & mién Biic, con mién Nam, hinh
nhw t6i méi doc méi mOt Nguyén Viin Trung trong quyén
CChit nghia thire ddn Phap & Viét Nam (1) — nhung téi cho
cdc nha bién khiao a6 da lip luan nhw theé rit dung khi
ho chira tim thay chan 1 nghia va gia tri toan bé ciia
Phong-trao Dug-tin. Vi mot khi khong nhin  thily toan
bo viin d& ma thwe chiit la tw tuwdny Dan-quyén Tu-lri
vii van dong Tan Vin-hoa khéi xwdng tir cdae tinh Nam
Trung-Viét ma chi céin cir vio nhitng tai lidu réi nhau,

- — S

1) Nam Son, Sii-gon, 1963. Tuy ong Trung khong so sanh
- = i 3 P - ] Y ]
nhirng ¢6 thé hiéu qua tinh than ban van,
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nhitng hoat dong 1& té thi gi4 tri chi huwéng cia Phan
Chau Trinh chuwa c6 gi dang ké&. No6i khac di, ong chi
con la con ngudi can cwdng, ngang nhién, khi chdng 16i
hoc ¢ 15, khi d& xuéng canh tan, khi hé hao dan quyén
khi vach su th&i nat phong ki&n, khi doi chit diu vua...
Ong chi 1a k& danh trdng, dong chudng chir chura ¢ hanh
dong nao dang k& Con Phan Boi Chau thi nao khi din
du hoc sinh sang Nhat, khi lap ddng Céch-mang & Tau
d3 gay nhirng dnh hwdng 1on lao cho cdc bién cd chinh
tri hay khé&i nghia trong nuéc.

Toi khong ¢6 ¥ so sanh sy hon thua gitra hai nha
chi s 1&n lao diiu the k¥ nay. Vi céng viée tranh hon la
ctia hang ddnh c4 ngua hay choi ga. Toéi chi mudn vach
cho thiy rd riing néu Phan Boi Chau c6 nhirng anh huwdng
16m d&n chinh tri trong mét thei thi Phan Chau Trinh
ciing ¢6 nhitng anh hwdng khdc rdt ddng k& v& chinh tri
ciing nhwr kinh t&, viin héa... Nhitng ngudi trong thue
t& s&@ cho nhirng cudc ndi ddy nao & Thai-nguyén, vua
Duy Tan, ném tac dan vao toan quyén Merlin v.v... that
dd lam ring dong thwe dan va diy cong cudc chdng Phép
di téi mot buwde 1on sau cdi bude din da hoc sinh sang
Nhat lam chin dong st phu tir Nam chi Bic. Nhung theo
t6i, strc manh phat hién bén ngoai dang k& ma sirc manh
khoi ddy bén trong ciing ddng k& khong kém. Tu tudng
dan quyén 6c¢ tw tri ma Phan Chau Trinh cdng hi€n Ia
cdi 1y tuwdng cao ca st din khdi cho bi€t bao nhiéu cudc
thay d8i, chuy®n bi€n xi hoi lon lao sau nay. Biém quan
h¢ 1a chi trong vong miy nim tréi, 1y twdng do da di
~ tir 6¢ nhitng thirgng dinh st phu xudng t&i dai quin chung,
bao gom gin hét cdc tinh mién Trung, dd bi€n d6i nhirng
st phu ¢b 18, nhitng néong dan hién lanh, n¢ c6 thanh
nhitng con ngudi méi didu cup toc, mit doc tan tho,
miéng hdé dan quyén va — lin diu tién trong lich su
chinh tri Viet Nam — m& nhitng cudc biéu tinh vt dai d@
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thir thue hién bai hoc dan quyén biing cdch xin xdu. Xau !
Noi tong quéat la swa thud ddi voi chiing ta, hang ngudi
it d6 m6 héi s6i nirée mit dé kidm tirng dong, tirng chir,
ta chwra hi€u n6 ra sao. Nhung d&i véi 4t cd néng dan,

da hang ndong dan bt dic di kidu Nguydn Khuy#n, ong
ciing phai than lén :

« Phdn thu¢ quan thu, phén tra no. »

Hudng gi dai quin chiing ngh¢o khd. Do 18 dé, con
co cdi tur trong, cai 1y twdng dan (quyén nao c6 v nghia,
cr:“: gia tri hon la xin bét phiin swu thud kia! meg dan
von thwre t€ Ho chi tin bai hoc ddn quyén biing chinh
phuong dién thire hanh. N&u bio ddn cé quyén ma danh
thu trim lén diu. lén cb dAn khién dian khdé hon stic
vat thi d6 la cdi quyén hilo! Dan nao thém tin!

Chinh & ¢dng cudc xin xAu vi dai dé (Phap goi la
Manifestation de 1908) (2) ma lam ndi bat cong cudce
Phong-trao Duy-tin va phong trao nay lam ndi bat chi kbi
f:.lE:l Phan Chau Trinh. Cé ngudi s& cho dé6 chi 1a vin
dé may Ffli nhw ddnh s6: bong dAu cé nhitng anh chang
say swa o huyén Dai-loc (Quang-nam) lam litu méi 10i
cuén dan ching theo ma thanh cude xin xAu lan tran
khap tinh ! No6i th€ thi chuwa miy chu ¢ vé suw bot
phat ciia cdc cao trdo tranh dfu. Moi phé4t déng 1on lao
noi quin ching, khong th& nao dot nhién ma c6. Nhit
dinh n6 phdi 1a k& qud hay hau qua cha nhitng céng
cugc tuyén truyeén, gido duc cha nhiéu ngudi som giac
ngod, c6 tinh thin tranh ddu, c6 tai ldnh dao. Cong viéce
cup-toc-xin-xdu (cup t6c tidu biéu Tan Viin-hoa ; xin x4u
titu biéu DAn-quyén) la bot phat ciia mot cong cude van
dong sdu rong, laa dai va kién nhiin ctia phai Duy-tan.
Cong cudc iy, vé Nam Trung-Viét chi khéi ra noi nao bo

(2) Nhitng cudce bicu tinh nim 1908 hay Révolution des
« cheveux coupds » @ cuge noi loan cua nhirng « ngudi cap tocy,
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ba Phan Chau Trinh, Tridn Qui Cdp, Huynh Thic Khang
di qua, Mién Béc Trung-Viét, nhitng noi Phan Chau Trinh
toi ho hao c6 dong. Ma dirng néi céi phong trao & Trung
Viét did di sdu té¢i quiin chung, chi noi & Bic Viét, voi
DPong-kinh Nghia-thue, ¢6 phii tw nhién né thanh khong ?
Hay nhirng linh tu nay ciing di chi®u ¢d t&i n6 tir lau,
triede khi Phan Sdo Nam (?) réi Phan Chau Trinh ra Ha-
ndi (t6i khong phi nhan phong trao Dong-du ¢éd anh
hwdng qua lai d8i véi phong trao Duy-tan) 2 Toi con giir
mot tai liéu do ong Trin Huynh Séch (3) mot vi hoe tro
than tin cia 6ng Trian Qui Cdp viCt ra. Téi s gi¢i thiéu
k¥ hon sau. O’ day, t6i chi néi 1oi nay d& bdo dim mot
phin cho gia tri cua tai liéu : né la tiéu sir cia mon dé
chép lai d& ther thay hoce ddng qui trong chir khong phai d@
pho bi&n. Hudng chi ngay trong 1oi gidi thi¢u, 6ng Trin
Huynh Séch ciing ¢6 viet « niim 1936, cu Huynh Minh Vién
(Huvnh Thiic Khang) cung téi da suu tim cac thi viin va
lich duy¢t caa tién sinh... » (1) Téi trich ra ddy mot doan
cia tai liéu &y cho thdy cac chi si linh dao Phong-trao
Duy-tan & Quang-nam da ludn luén nhé d&n si phu Biic-
[1a va long van mudn giy phong trdo manh mé & d6 :
niam 1905, khi di ngang qua tinh Binh-dinh, gip quan
tinhh hoi hach hoe trir suu, ba chi s7 Phan Chiu Trinh,
Huynh Thice Khang va Trin Qui Cap cing mang quyén
vao lam bai. Tai licu nay, ai ¢6 doc qua tidu sir Phan
Chau Trinh déu ¢6 bi€t va ¢6 nhdé it nhién bai Chi thanh
thong thanh. Nhurng chwa ai bi¢t nhitng gi xay ra ti€ép
theo. Nhit 1a chua ai bigt thém : « Sau khi & Nam V&,
« tien sinh (Trin Qui Cap) dich bai the (Chi Thanh Thong
« Thianh) bai phi (Danh Son Lwong Ngoc) Ay ra qudc

() Nguwari lang La-qua, phi DPién-ban, linh Quing-nam.

(4) Trang khong dé sd, diu 1ai liéu : Ticu sir chi sT Trin Qui
Cap, Bat nhi Quang-nam — Trin Tuynh Sich.
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«vin (5) uy cho 6ng H6 Thanh Van dem ra Biic-ha giao
« cho cu Nguyén Hii Thin d& ¢6 dong nhan sT & Biic. »
Str kién nguwdi Nam Trung-Viét c6 lién lac véi st phu
mién Bic dwéi tricu dinh Nguy&n (Vua nha Nguvén vén
riit it tin cdy st phu va quan nhan Bic Viét nhur toi sc
trinh bay & sau) d& muwu d6 mét cing cudc chung, c6 1¢
day Ia Iin diu tién trong lich si chiing ? '

Ciing nhwr sir kién s phu Viét Nam trong cong cude
ctiru nuwde, khong ngin ngai tim dén nguwdoi  Gia-tdé-gido
(0ng Phan Chau Trinh tim giip ¢8 dao & Tra-kiéu, toi ciing
s€ trinh bay sau) c6 I€ day ciing 1a mot trong nhirng lin
hi€m hoi khéi diiu chiing ?

D3i voi lanh tu Phan Chau Trinh, hinh nhu ong khong
tin & ngau nhién ma mei hanh ddng, moi khai trién d&u
¢6 tinh todn, du Ong cé thé tinh lodn sai hay chwa toi.
Ong ¢4 niém tin sdng sudt & qudc dan, & si phu, & sy ¢8
ging va & long qua cAm. Di&u rit la la xwa nay, cac nha
lanh dao Thanh, Nghé¢, Tinh thudong rit tri chi, nhiit quyét
theo dudi ly twdng d€n cung, con cac linh tu Quang-nam
lai thudng céi ti€n 1y thuy&t, lap truéng. Nhwung trong cong
cugc ciru nuédce, nhirng ai ¢6 nghién ciru vé than thé su
nghi¢p Phan Boi Chau va Phan Chau Trinh déun thiy ro
diem nay : Phan B¢i Chau ban diu tha cuu, bao hoang
theo tu tuwdng Tiéu-La Nguyén Thanh ma sau lai thién
din chii roi cudi ciing vira vidt xi hoi chii nghia vira chip
nhan Phép-Viét dé-hu€ (nhung hin nhién khong phai
duwong 161 « Phap Viét dé hué » kiéu Phan Chau Trinh vi
chinh nhirng nguwé&i theo Phan Chau Trinh déu him hé
phan ddi (6). Va tinh tinh Phan Boi Chau ciing 6n hoa,
uyén chuyén c6 khi thidu cwong quy&t. Trai lai, ai & gin,
bigt nhiéu v€ Phan Chau Trinh ciing th{y 6ng rin roi,

(5) Nhirng ban dich clia chinh Trin Qui Cap va mot s& sue kicn
khic, xin docitrong ciac phin sau,

(6) Xin xem ¢ cic phidn sau.
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cuong nghi, danh da (ma nhico ngudi déng lop con bao
la 0ng hon). Trong tit ci léi binh ludn vé hai nhan vat, co
1€ cdc nhan xét sau day caa Hai-Khach, mot nha bao thoi
tien chién trong bai « Nhé lai ong gia Bén Nguw » (7) la
ding hon hét vé nhin cich hai nha chi si: « Téoi nho
lai nhirng ngay giip cu Phan Chu Trinh th&y cu Trinh quic
thude, gan g6, co6 mot tinh thiin rit cirng nhung ludn ludn
« strng ¢6 » lam cho t6i kinh ciin hon la cam phue (...)
Trai lai, vira méi trong thily cu Phan Boi Chau, toi di co
mot cam théng triu m&n thim vao long réi (...) Qua cau
chuyén, toi thdy cu Phan dirng trén lap truwong chii nghia
dan toc khong hon khong kém. Cé dicu la trong viéc nhan
xét nguwoi va viée, cu to ra dé dai hoi hot qua. Theo cu
thi hdu h&t ai ciing tdt ca, ciing yéu nwée ca. (...) Noi tom
lai cu nhin nguwoi xét viée khong sfic ldim nén rit d& bi
Iira bip. Toi thdy cu Phan Tay-H6 v€ nhdn quan chinh
tri ¢6 phdn sdc sao hon cu Phan Sao-Nam ».

Toi nhic hai ldnh tu nay, con ¢6 v nhfin manh &
diém la ho khong thé gip nhau trén 1y tudng, ngay tir
ché khoi didu : Bong-du khong thé la Duy-tan. Nhirng ai
badm ri€¢t vao cai Duay-tan-h¢i ndo dé ciia Phan Boi Chau
dé qua quy@t la ong ¢6 tr twdng maéi, hiy xin nhan xét
k¥ hai diéu sau day, mét cia Huynh Thuc Khéng (a) va
mot cua Hai-Khach (b) :

a) Tién sinh (Phan Chau Trinh) dd nghe titng ong
Sao-Nam lai thdly sdch &y (Lwru cdu huyét I¢ tan tho) cho
& mét ngudi hao kiét, nong long viée nwéde, ma kién
thire thi chuwa thoat khoi khuén sdao co chat nao (8). Dip
d6 roi hai ngudi gidp nhau, nghi luan tuy ¢6 ché khéng

(7) Co dang lai lrong nhirag irang 22-30 tap Ky niém 100 ndm
Phan Béi Chdu. Trinh bay xb, 1967, Bai dé trich bio Dong Tay
1936 (2?2) tuy viét sau 1940,

(8) Tae gia bai nay nhin manh trong cic phin a va b,
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hi¢p nhau ma vin phuc nhau; cé cang nhaun ban viéc
phé khoa ciwr, lip hoi thuong, treeng hoe, song ciing chua
[am. Théang chap nim Ay (1901) ong Sao-Nam vao Quang-
nam, t&i tham tién sinh tai nba réi v& di Nhat ban (7%én
sinh mét gdp 6ng Sao-Nam, bac riél bdi « Luwu Ciu huyét
1é », cho la khing hiép thoi thé, cude doi bdy gicr, song dng
S20-Nam lic diau dang nong v& chii nghia bai ngoai, nén
cing khong chiu phuc.)

b) N€u ai chwa ¢6 dip gin cu Phan (Sao-Nam) thi sé
khong thé ngd duoce riing cu Phan ca chiing ta, cho dén
ngay ay (1935) van chwa bi¢t chi¥ qudc ngir. (10)

Nhirng trich din nay chi c¢&t dé gat céc « huyén thoai »
vé Phan ChaAu Trinh va Phan Boi Chau: nao bai cu cung
chi hiréng, nao hai cu chia nhau ké lo viéc bén ngoai ké
lo vigc bén trong, ndo Phan B$i Chau c6 tir tuwdng Duy-1an
v.v... N&u thue sur hai 0ng ¢6 1y tirdng gidng nhau, 10i chiic
chin Nguy@n Thanh dd chon Phan Chau Trinh giao pho
vigec nroce trirde Phan Sao-Nam. Tailiéu sir cho bi&t Nguyén
Thanh da nuoi siin « mét 6ng vua » trong nha, lap siin mot
t6 chire rit chu ddo dé& cung ciip nhéan, tai vat lrc (nhuw
sau nay Phan B¢i Chaua téi dau giip d6) chi con chd mot
linh tu d&n 1A tung ra vé&i nhirng k& hoach dily dii. Hudng
chi Nguyén Thanh ]a ngudi ciing tinh véi Phan Chau Trinh
thi sgr thong cim co 1€ con dé hon 1a véi nguoi la, nhit
Ja khi Nguy@n Thanh giao du rOng rii ma Phan Chau Trinh
cing Huynh Thic Khang déu ndi tidng mot thoi, lai nha
¢ kha gin nhau (sau nay, cung chia v& tinh Quang-tin
cd). RS rang héi vi Phan Chaun Trinh ddi lap Nguyén Thanh,

(9) Giai nhdn kjj ngd, Phan Chau Trinh, Lé Vin Siéu giéi thidu :
Huong Dwong xb, 1958. Phiin Phan Tay 118 tién sinh lich sir,
Huynh Thue Khiang viét,

(10) Chir qude ngir dwoe xem nhw tiéu bicu Mhong-trao Duy-tan

N

vé gido duc. Pay la diem chi véu !
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nghia la d&i lap Phan Sao-Nam nén di khong duoc nhirng
ké séng sot cla lire luong cdn vwwong binh Tay sat té chon,
R6i khong chi phan d8i Phan Boi Chau trong nwrée, Ong
con sang Nhat d¢é phan ddi nira. Vay thi s ém thim be
ngoai cua hai phai Pong-du va Duy-tan cii la chi®n thuat.
Con chign lwoe, 1y twdng, duwong 18i ho di lap tir
can ban.

Nhiéu ngudi ciing lai hiéu Iim ma cho la phong trao
Duy-tan & Quang-nam riit han hep va déu do éng Phan
Chaun Trinh thanh lap. Ciing lai khong diing ndt! Vi néu
st that xay ra dang lap luan fy, hoa ra ong Phan Chau
Trinh chi la mot ca nhan va hoat dong cta phong trao
chi thu vao hoat dong ctia mot ngurdi 2 Nhur thé thi hoiic
Phan Chau Trinh la ong thanh hoiic Ong cha co Ire Iwrong
hing hau nao sau lung ca. Sy that, ong khong la thanh
ma chi 1a ngudi thdy trude, thdly xa, hing hai, nhiét
thanh, qua cam. Va sau }Iu*r;g ong, ¢c6 mot hre lwong si
phu rit lon lao réi sau d6 mot quiin ching déng ddo.
Boi th€, ong téi dau chi dem ly thuy¢t, tw twdng méi
ra giang giai chi khéng hanh dong. R6i chinh nhirng
nguoi caa dia phwong d6 tw dong thue hién theo k&
hoach ma ong d¢ ra. Chiing han khi bénh & Binh-thuan,
lien k&€ voi cu 116 T4 Bang lap mot thr xi & dinh Phi-.
tai dé giing sach Khang Hiru Vi, Lurong Khai Siéu vai
thang ma sau dé truong hoc, cong thwong hoi, phong
trao troyen ba canh tin, mé mang thwong nghiép, chén
hurng cong ngh¢ did dwoe khéi phat va thwe hién  tai
Binh-thuan sém hon & Bic-phiin va Nam-phiin (11). i’i’lmn—g.'
tit nhién no khong thé sém hon Quang-nam, noi ma’

(t1) Theo Nguyén Hién L& (sdd) trich ciia Chiau Hai Ky :
Nhirng hoat dong cich mang cia cy Phan Chau Trinh  tai Binh ]
Thuan., Bach Khoa, 15-3-1961. : 1

27

cdac nha linh dao di di ho hao, ¢ dong truée 1905 va
moi co s¢ cua Phong-trao Duy-tidn thuwce s duoc thi&t

 lap ngay truéc khi Phan Chau Trinh tir Nhat-ban tro
- vé — ndam 1906, nghia la trude khi Dong-kinh Nghia-

thuc thanh lap mot nidm (1907). Ching ta ciing st thay
ro cich to chire & Quing-nam chiing khéac gi cia Pong-
kinh Nghia-thuyc sau nay. V& nién biéu va téong quat
cdc co s& cia phong trao, c¢é6 thé xét thdy trén méy vin
kiegn nhu Hugnh Thic Khang te truyén vict theo 18i bién
nién that ré rang (12) caa chinh ong Huynh :

BA MUOI MOT TUOI

Thanh Thai nam thir 18 Binh Ngo 1906, nira ndm ddu
day hoc tai lang Mi-an trong tong ; ké do ciing cde thdn
hdo, bang hitu dé xudng chung von lip thwong cudc iai
Pho (Héi-an, Faifoo) cung lap trudng hoe, héi nong, trong.
qué... tay theo phong khi bién doi trong nuwdée, ndo dn
mgic theo Au-tay, cip toc nao nhiét mot thoi (13), khién
cho bon thit curu ngo nghiéng ciip mit.

Ndam ndy, Tay-ho déong du (qua Nhdat) vai thang sau
tro vé nuée, co birc the goi lén chinh phit Phdap, ké ré
tinh trang cua xir An-nam, noi rit théng thiét.

bBé cho ré hon tir tudng clia cdc dong chi Phan Chau
Trinh va su thure hién hitu hi¢u va qui mé céc céng cude
tiéu biéu cho Duy-tian, t6i chép thém mot doan trong
(iai nhan Ky ngé (Sdd, trg LIII) :

Tién sinh (Tay Ho) xweng cai thayét b tri, ong ngheé
Tran Thai (14) Xuyén hét long tan tro (éng &y c6 lam

——

(12) Anh Minh djch va xuiit ban, 1963, trg. 28.
(13) Tice gia bai nay nhin manh cho ban doc de y.
(14) Ban in chép la Thdi, e Lim chiing ?
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motfbai Siephm tir tri ludn) ma déng ban tdan hoc ciing
bicu dong tinh. Luac lién sinh o Dong vé, thi hoc hoi,
thuong hoi, thw xd, dién thay&t cing hoi nong, hoi trong
qué ciing dd nhiéu noi thanh lap (13) ma nhiéu nhat ld
trong tinh Quang-nam ; tién sinh dén dau, co lé do.

Niam 1907 (Dinh M) cam bénh ¢ nha hon nira

nim, thang bay lai ra Ha-thanh dién thuyél tai truedng
Pdng-kinh Nghia-thuc.

Nhur thé, ta cé thé nhan thay ro thém, qua nhirng
i viin riit ¢6 dong ciia moOt nha nho cé ti€ng la hoc gioi
(song nguyén) va co tri nhé dwoe nhi€u dai nho va chinh
tri gia xem nhw v6é dich la cu Huynh Thic Khédng miy
diém ciing’nién biéu cin ban :

1905. Phdai Duy-tan dia van ddng xong lrong tinh
Quang-nam roi Nam-du van dong.

1906. Thi¢t lap kha nhiéu co s&¢ di miit vé gido duc,
kinh t&, viin héa & nong thon va ca ¢ thanh phd Hoi-an
ndo nhiét mét thei, va khong chi & Quiang-nam (luy do
la n6i nhidu nhiit) ma hin nhién con & cac tinh khac &
Trung-Viet.

Ciing niim nay Tay-H6 di sang Nhat réi ghe¢ vé cdc
tinh Bic Trung-Viét va tit nhién ong ciing di c6 van dong
& d6 nira. Cling nén nhiic thém la lin di nay khoéng co
Huvnh Thue Khang, Trin Qui Cap ma c6 Ong ich Duong.
ich Puong rit tré, sau nay sé la mét linh tu kbét tieng
cia cudce Cap-toe-xin-xan 1908 va bi chét chém.

1907. Ra Ha-noi, dé nghi lap DBong-kinh Nghia-thuc,
Moi co s& cha Pong-kinh Nghia-thuc déu gidng hét cua
phong trao duy tin Quing-nam. Chi khac la Quang-nam
tredng hoc hitu hét do lang 14y hoc dién dai tho, hoc sinh
khoi tra tién, con PKNT thi hoc sinh dwge mién  phi. 0

oY

Quang-nam phan tdn lam nhi€u trirong (theo Phan Chiu
Trinh 40 trwdong (15) va it ra cé6 4 treong lon, ndi ti€ng
ling liy : Dién-phong, Phwéc-binh, Phi-lam, Quang-
phude. Trai lai & Ha-noi chi tap trung vao BDPKNT. TO chire

qui mo, gido suw fdn hoc, ti€ng tim nhd d6 noi l1én
mau chong.

Toi chi gigi thidu khai quat nhirng dic diém cha
Phong-trao Duy-tin & trén dé danh bat nhirng ngd nhan
di thanh tham cin ¢d dé trong gi¢i hoce gia va gido su nuwée
ta. Pang I& toi trich moét 8 lap luan ctia cac vi dy, nhwng
té6i nghi khong cin : vi tét ca déu chi thdy c6 Dong-kinh
Nghia-thuc kha ro rang, thdly thém Phan Chau Trinh mot
cach khi phach, thily l& m¢ Phong-trao Duy-tin va wu
xin xAu 1908 nhwr nhirng sw kién roi rac, 1¢ té. Trai lai,
toi mudn gidi thiéu nhirng trueong hoe, nhirng hdi nong,
hoi trong qué&, hoi dién thuy&t, hoi miic ﬁu-lrung. thurong
hoi, thu xa, cup toc v.v... dd ndo nhiét mét thdi, nhirng
ling fee tri trong s7 phu, nhitng ti€ng ddn quyén
trong dan ching la ti€ng din cira miéng réi di vao
trong niém tin sit da ctia quian chiing dé bi&n thanh
nhitng cudc biéu tinh cip-téc-xin-xdu vi dai 1908 lam
ring dong trong va ngoai nwdéc ; Dong-kinh Nghia-thuc
Ja mot bo phan chia phong trao, mol thi diém & thanh
ph@ lén, nhung chi méi dnh hudng téi s phu ma chua
dén nhan dan.

Toi khong trich nguoi nao ngoai trir cia nha bién
khio cé hrong tAm : Nguyén Hi€n Lé. Nha viin ho Nguyén
kien nhin do héi, tra ciru dé vigt quyén Ddng-kinh

(15) « Trung ky dan bi&n thi mat ky » gori cho Nghi-vién Phap,
ban dich cta Lé Am, chua in.
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Nghia-thue xufit ban nam 1956 (Nguycn Hi€n Lé xb).
Quyén sach &y dwge nhiéu gido sw va nha bién khao mién
Nam vian nghién ciru va trich dian. Toi khéong rd mién
Bic hién nay c6 quyén ndo cé nhiéu tai liéu chan xac
khéc khong (toi khong noéi téi quyén cia Pao Trinh Nhit
ma toi chura dwgce xem). Qua nhiéu nim tréi, ong lai gia
cong tim Kki€m, nghién cidu thém va mdéi day giao cho
nha L4 B&i tai ban (1968). Hiéu ro6 va theo doi cin ke
hon bit ky ngudi ndo & mién Nam vé Phong-triao Duy-
tan th€ ma Nguylén-quin vin chwa tin hiin (dit 6ng bit
ddu nghi ngd) la Phong-trao Duy-tin ¢é6 mot khoi diém
khdc va té chirc rong lon hon, siu xa hon la nhirng diéu
nguoi ta thoeong dé cap (rén mit sach vé, bdo chwong.
Dé d¢ theo doi hon, toi xin trich lai m¢t doan ong viét
trong quyeén sich méi lai ban :

Theo nha vin Nguyén Van Xuan, phong trao nay thit
sit da phat sinh ¢ Quang-nam trude hét. Nam 1906 ba
nha ai quoc Phan Chau Trinh, Tran Qui Cép va Huygnh
Thiic Khang da to chiee (...) Phong trao dwoe nhan dan
hudng trng : cac treong hoe (hinh nhwr ¢6 ¢ad mét lép riéng
cho nit sinh) va cac hoi buén meé ra kha nhiéu, nhung vi
thi¢u kinh nghi¢cm t6 chire, hodic vi Quang-nam la mét tinh
nhé, nén khong cé tieng vang lon trong toan quoc, va ding
liic phong trao bat dau xuéng thi Dong-kinh Nghia-thuc
noi lén.

Nhung co nquod lai not nam 1907, khi Dong-kinh Nqghia
thuc da thanh lap & Ha-ndi réi, cu Tay-Ho méi vé Quang-
nam cé dong naan dan mo cac lop hoc duy tan. Chwa ro
thuyét nao duang. (16)

Dén day, toéi mong nha bién khao ho Nguyén cé thé
thdy vai chirng cir dé tin la phong trao dy thuwc sw khai
dién ¢ Quang-nam trudce tién roi vao Nam xong moi theo
chan Phan Chau Trinh ra Bic. Va ngoai nhtng chirng

(16) Dong-kink Nghta-thue, Nguyén Hi¢én Lé, La BOi, 1068,
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cir khac trong nhitu vin kién khac nhau ma toi diit virng
niém tin, toi cling xin s€ trinh bay thém nhirng nhan
dinh rieng d& lam sang to. O' day, toi chi xin thwa ﬂmng
cac hoc gid va rieng Nguy&n quan Iién Leé miy ditu dé
tam k&t thuc : )
a) Khong phéi dung lic phong (rao Quang-nam bat
diu xudng ma 1a phong trao dang banh trudng thi Bong-
kinh Nghia-thuc ndi 1én. Biéu nay de nhan thay khl ta
kidm diém s§ dan chuing dong dédo chiu anh hwong
cua phong trao trong cudc cﬁp-tb::-:cin-xﬁu va 80 si phu
bi bit dong vo k& (xin xem birc dnh si phu Quang-nam
voi gong mang trén cd, tai liéu cua nha xu#it ban Anh
Minh, Hu®) & khiip tinh Trung Viét. |
h) Khong phai vi thi¢u kinh nghi¢m to Ehl'l"ﬂ* hoilc vi
Quang-nam la mot tinh nho, nén kh{:ng co ti€ng vang
lon trong toan qudc. Kinh nghiém to chire thi Quﬁng:
nam hén c¢6 it nhidu nho hoat dong kha lau va nh& si
phu Quing-nam t&t ca déu c6 6¢ thwre t&€ ca. Riéng Phan-
Chau Trinh ma Nguyén-quan c6 khen cau nay «Sau, bi
day ra Con-ddo, cu hoc ngheé lam doi moi, qua .”hqp hric
ngh? rira anh. Pdu phé bang ma lam tho, nuoce n:’m chiic
chi ¢6 cu », thi toi tuedng ddi voi ong Phan con thidu sot :
ong con ranh viée nong tac, trong qué, nh‘ﬁ_t la rilr?h nghE_
chiu 8ng (riéng voi nghé nay, nhién nguvi du sirc nudi
mot gia dinh nghto) va sau sang Phap, Ong con dlf'o‘{‘:
ngwdi Phap biu lam huynh tru&ng} nganh cau.. . l-lluynla
Thic Khang, Trin Qui Cap v.v... chic khf:ng thua l"ay-HE
vé miit nay bao nhiéu (xin xem cac l_?'_hil“ Eﬂl;l} i:l]ll'ﬂ ]{'i.!
chc ong c6 nhitng tay tro ta dfic lrre co Phan Thanh Tai,
Mai Di, Lé Co v.v... |
Nhung so di Quang-nam khong ﬁlan tén tuoi “‘!{ﬂ.'\'l
khong c6 nhirng nha fan hoc xudt sac (17) dé pho bign
: 'E Ae By, Phap ehi mo truaong thong ngon vi j*fm co' SO
vin hf’:!u g'rllrff-n:f‘?i J:ihlu’.!: tham ¥ mudn lam ndi bat sy thap kém co
16 ctia Mud-do.
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thidt twdng d6 chiing 1a surr thanh cong vi dai cia mot
tridt thuyét chinh tri méi mé hay sao ! Va chiang phéi né
cho chiing ta th{y nha linh ty, cdn bd cia thoi dy di gin
lién vé&i quin ching hay sao ?

Ngoai ra, Phong-trao Duy-tan, v& phuong dién cu the,
con thire hién dwge nhitng cong trinh déng ke :

a) Td chirc cac co s& gido duc, kinh t&€ (ndng, cong,
thuwong) anh huwdng sadu xa d€n x3 hoi.

b) Thay ddi trang phuc : cip téc, miic du trang.

¢) GAy niém tin vitng chiic va nh d6 dwa chit Qudc
ngit dén chd tuyét thing.

C6 the néi la Phong-trao dii chifu ¢8 toan dién viéc
d8i moi xi hoi ké ca viée md 1op hoc cho phu nir va
thire hién vin d& phu nit chire nghiép (c6 mot sd giao
vien phu nit diu tién), viéc ndi lién lac véi tri thire va
nhan din midn Bfe, vice giao hdo voi ngudi theo Ki-
to-gido.

Vi I c4i gi cha no ciing Méi cho nén né giip phan
ttng cung khip : giéi thi cyu, gioi cai tri Phap va Nam-
tridu. Mau thuin di nd ra moét cdch khung khi€p, vang
lirng, ddnh dfu mot giai doan va hoan thanh viée diy
quiit lich str di v& mot huwong khéc. Boi the, viet quyén
sach nay, toi khong dam coi thwong, dit Phong-trao
trong Phong-trao ma ¢ ging tim hiéu rong ra:

a) Do dau ma Phong-trao d6 phat xufit tir Quang-
nam. (Ti€én phong trao).

b) Phong-trao di khai di€n, phét trién ra sao trong
toan bo ctia no. (Phong trao Quang-nam, mién Trung,
Pong-kinh Nghia-thue, cip-toéc-xin-xéu).

¢) Sau khi Phong-trao tan v&. (Hau phong trao).

TAN-VAN — 11 65

T6i mong 1a sdch s€ edng hi€n vai diéu méi mé cho
ban doc. S& di co6 vai sir moi me, khéng phai vi 1oi ¢o
tai can gi ma chi vi vdn sinh & dia phwong, dwgc nghe
k& lai vai dat s, dwge doc vai quyén sach in voi hinh
thite kém ¢di, dwge cho thiy riéng nhitng viin pham chua
xuit ban... Ciing do nhitng tim toi va khdm pha do, toi
biit chot nhan thiy nganh bién khdo & nwoce ta c6 miy
khuy&t diém céin ban :

a) Cac hoc gia khong miy ai dé tAm nghién ciru k¥
vE cdc phong trao 1&n lao trong nwrée, nhit la tir Quang-
binh, Quang-tri tré vao. Phiin nhiéu chi bam nhirng su
kién hay viin phim tir Nghé Tinh tro ra; nhirng ké tir
Ngd ré Nguyén Hoang, mién Nam déng vai tro tich cue
vi 6 khi toan bo trong nhirng cong cudc vi dai nhw
Nam-ti€n, Tay Son, Gia Long v.v... Chiing han mot quyeén
sich nghién ciru Tay Son ma chi ké vi¢e & Thing-long la
chi ban v&... cdi ngon: Phong-trao Duy-tin ma chi noéi
Pong-kinh Nghia-thuc ciing y nhuw the!

b) V& viéc khai thac tai liéu ciing hoi hot. Dang
titc nhit 1a nhitng tai licu Xy khong phdi it va chi
mit sau céc bitn ¢ lén nhat gin day ; nhirng
nhin vat c¢6 lién quan toi cac cdng cude ciru  qude
kign qudc nhu Phong-trio Duy-tin, Pong-du, vua Duy
Tan v.v... thi nhiéu ngudi méi chét ciing nhw vin con nim
ba vi hién nay con song. The nhung chua thily ai tim dén
cac vi ¥y d& hodi han. Hoiic nhirng tai li¢u chua in hay di
in, dirng nén ché 1a x&u xi hay vin chwong ¢6 16 ma khinh
ré. Toi budn nhit 1a cho d&n nay, it khi nghe nhiac d¢n tén
nhirng nguroi nhw ong Nguyén Lo Trach ching han, miic
diu nhd céac tai litu toi dwoe doc rét chinh xac dé bi€t
ro Phong-trao Duy-tan khai dién chinh 6ng la ngudi no
ti¥ng sting diu tién. Phan Sao Nam, Phan Chau Trinh,
Huynh Thic Khang, Triin Qui Cap d&u chiu inh huong
nhirng di€u triin vA nhit 1a bai « Thién ha dai the luan »
chia Ong. N€u khong c6 nhirng tai liéu dy, toi xuyt twdng
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dan kh&i chinh 1a Nguyén Truéng T, mot ngudi ma toi
it khi nghe cac linh tu nay nhiic t&i, nhung gin day nhirng
nha chuyén « suy ludn » hay nhic téi xem nhur ¢é anh
hwrdng sdu xa téi phong trao.

Du the nao, toi thily ciing ciin dong mot tigng chuéng
bédo nguy : Trung Vié¢t déng vai tro t8i quan y&u cdia nhidu
th€ ky gin day nh#t. Tai liéu di muwdei phiin mit chin
nhung van con. N&u céc nha nghién ciru khong 1o mau mau
thu lrom thi chi qua mét vai bi€n ¢& nita, chiing ta s& chi
con m@t kho tang tréong réng !

¢) Ngoai ra, t6i cho difu nay ciing that ddng lo: 18i
Iy ludn, phwong phap nghién ciru, hé¢é th@ng chua hién
dai hoa. Phin nhiCu con ciin cir trén mot s8 c4 nhan
linh ty 16n dé suy luan chir chwrra co s& trén quiin ching,
xa hoi, khong chiu kho do tim thém nguyén nhan, hau
qua ma chi thu gon trong chinh dién ctia viin dé. Nguy
hi@m nh#t 1a 18 18i lam viéc : vdn chi c4 nhan 1& té, roi
rac, chir chwra ¢6 sy tap hop déng k& nao d& cong trinh
bién soan xac dang, diy di, sau siic, khdch quan va kip
vii sur ti€n bo etia thé gidi hon.

Chinh nhirng khuy&t didém cudi ciing ciing la khuyt€t
di€m k& vidt bai nay miic phai. Nhung hop tac voi ai ?
ai thém chu trong nhirng chuyén cit rich & mot xir xirong
xdu, lac hdu ma ngay chinh céc nha viin dia phuong con
troi dai hudng la nhitng hoc gid ti€ng tim trong nuée.
B&i thé, t6i danh phai lam viéc mot cach phan khoa hoc :
cd nhan ! MOt minh thui thai tim vé Di-ving, noi khong
phai chi ¢6 14 vang dung nui chfn 18i di ma con nhirng
rao can nhan tdm ctia mic cdm va tinh thiin vong ngoai...
Nhung n€u khong lam viée thi chd ai ? P&n hao gior 2 Theéi
thi toi cwr vi€t ra day, véi nhitng thidu sét rit 1én lao va
hy vong s€ biit chuwde nha vin Nguyén [ign L&, s& moi
tim nhirng tai licu chinh xdc khac d& LS tice trong vong
mudi ndm t&i... n€u qua co6 thé sdng téi hoi do !

NGUYEN VAN XUAN

NGUYEN MANH - CON

doc

« Mot mai khi Hoa binh»

cua Nha-Ca

MOT MAI KHI HOA BiNH, truyén dai ciia Nhi-Ca,
do nha Thwong Yéu xuit ban, khd trung binh, diay 230
trang. gia dé 130 ddng. Bia sach in bie hoa co g4l nang
bdng sen trén tay ctia Nguyén Trung. Miu nén bia : dit
sét vang. Mdu nén bitc hoa : tim thim pha hong. Bire hoa
dep, in offset dep. Hoi tide chir tén tac gid, tén sdch cliing
nho nét qua, noi chung thi hop véi nét budn diu dang,
mong manh cla ¢d gdi, nhung co 18 khong c¢6 loi vé
phuong diéa thwong mai, vi khong ndi va nhin xa khong
ro. Mot s dde gia chwa bigt r8 Nhi-Ca, thily birc tranh,
voi yén chi tdc pham citla Nhii c¢o6 tinh chit tdn gido —
Phat-gido.

Nhwrng that ra, n€u tdc phim nay ciia Nhi-Ca cé
tinh chét ton gido, thi ton giao dy la tinh thwong, tinh
yéu. Mot tinh thwong, hai tinh thirong...mét tinh yéu,
hai tinh yéu...sau xa, t& nhi, déi khi lim cim, nhung 1im
cim moOt cach hoan toan Viét-nam.,
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Di¢u dang tiéc la nhin vao dai cwrong cudn MOT MAI
KHI HOA BINH, nhi#t 1a nhin véi con miit chuyén nghiép,
ngudi doe khong dwoe hoan toan thoa man. Truwéc hét,
vi bia in dep ma rudt khong dep, méic du khuodn thir nh#t
dwoe trinh bay 2 miu. Chit khong dwoc mdoi, 1én muye
khong d€u. The sip chir d@ lai nhiéu 16i, thim chi khodng
cach gitta chivr di khong d€u, khoang cach gilra dong lai
cang khong d€u (trang 153, trang 203 v.v...).

Thir hai, vé viin phap, Nhid-Ca cang ngay cang to ra
¢6 nhitng wu diém diic biét, nhung c6 thé tac gida qua voi,
khong c6 thi gio xem lai, nén did pham phai nhitrng so xudt
tuy nhe ma lam cho tédc phim chiu thi¢t thoi khong it.
Vi du sor xuit v& chit nghia : biing phi&n thay vi nha phi€n
(trang 208) ; hoiic vé hinh anh : Mai « dan dua nuwdc mit
khong biét tiv lic nao » hoi nhigu.

Sau khi cdc khuyeét diém cha tac gia di dwoc « tach
bach » mot cach dity di, voi mot vai khuy8t diém khéc
n}'u; hon, ngudi doc phdi cong nhin riing méi qua coé may
nim, Nhi-Ca ctia BEM NGHE TIENG DAI BAC di bi Nhii-
Ca cta MOT MAI KHI HOA BINI qua miit mot doan
dwong dai.

BEM NGHE TIENG BAI BAC, nhir ban dge con nhé,
la mot sir ndi tifp chlia nhién hoat canh, duwgce giéi han
trong mot khoang khong gian 31115’1 vaA mot doan thoil gian
nuiin. MOT MAI KHI HOA BINIT chea diy di Ja mol
h:m'{jn dai, nhurng di bao gom nhiéu hoat ¢inh linh dong
hon, sau sfic va 1€ nhi hon. Ngudoi gigi thién nght co 1€
Nhi-Ca, gidng nhw llya Erenbourg trong tac phim lén
CON BAO TO — La Tempéte —, da nhan ra riing loai
truvén tinh cam co lién quan d&n thoi sw, co thé dwoc
the hién mot cach vira nhanh, vua manh, biang nhirng
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canh”sinh hoat c6 ndi ti€p nhau, nhwng khong nhiit thict
phai dwge gin lién vao nhau, nhim muc dich th¢ hi¢n
mot s nho nhan vat chinh,

MOT MAI KHI HOA BINIH, gidng nhue CON BAO TO,
ké vé mot giai doan sdng cha mot gia dinh Viét-nam,
vao hang trung liru nghto nhiéu hon giiu. Téae phiim md&
didu biing mot bira com iin giin xong cia gia dinh eia Mai.
Mai la con giai ong l.ong, chau gai ong Ky Map, em ciin
Philn va Doan, chi caa Hai va Thwrong Mai, 1a nguwdi yéu
cia 116, chuiin uy HOG. Ong Long di khang chi®n v& mudn
nén ba Long & lai Ha-noi ché chong, voi dira con ut 1a
Hai. Hai vg chdong va diaa con trai bi ket lai ngoai Biic
va sinh thém dwge Thwong Mai. Trong khi 6, ba chi
em Phiin, Doan, Mai, theo 6ng ba noi vio Nam.

Sau bira com dén gid xem ti-vi. Trén man anh nho,
Mai nhan dwge tin cta Ly, cdn bh) viét cong hdi chanh,
nhin tim ong ndi — cha ctia Ly con 1a anh clia éng Long.
Sau cau chuyén vé Ly d&n c¢ong vice sitra soan dwa tién
Boan nhdip ngii. Dé€n day la hét Chwong 1, tirc hoat canh
1, xdy ra trong nha Mai.

Doan di roi, Mai di tim Ly vé cho éng noéi. Chuong
2, tire hoat canh 2, kéo dai tir nha dén Trung tam Chiéu
hoi, roi lai vé nha. Ly t§t nhién phdi dem theo nhirng
tin tirc cua gia dinh ong Long : Hai di lon, di di lam
nghia vu quan swr. T#&n tham kich bit diu. Ba ngi Mai
xuyt xoa « khong khéo thi anh em né gi¢t nhau chét mat.»

Chuong 3, ca gia dinh, trir bA n¢i, di thim Doan,
Quang canh trung tdm hufin luyvén Quang Trung. Mai
bdo cho Doan bi€t em Hai dia di linh ngoai Bic. Bén het
gi, moi ngudi ra vé, noi chuyén vé ndi niém ao wde
hoa binh.

Chwong 4, Doan viét thw cho Mai, ké truyén Viét-
cOng tin cong trung tam, bi thua lén, bo lai hon 20 xac
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chét. Doan di xem, thdy binh s1 dich bi thuwong vong déu
con Lré, phan nhiéu déu ¢od « khuon md gdy, song mitt
cao, tran cao », Doan hoi Mai ¢6 phii thitng Hai ciling nho
ngwdi, miii cno, tran cao khong. Doan khong con nhd mit
Hai, vi anh em xa nhau ngay con nhd qua. Doan tudng
trong trong s& xac chét ¢6 Hai. Poan kinh hoang. Nhung
thé tham nhiit 1a ba noi. Nghe duwgc thu cuia Doan:
« Troi oi, anh em noé giél nhau rdi, thang Podn giét mat
em né roi. », ba ndi la 1on, roi ba noi ngdt di, va bit
didu dau bénh.

Chwurong 5, ba ndi mit.
Chwong 6, HO tur tran.

Ba noimiit 1a bi&n ¢8 quan trong nhit trong tac pham.
Nhi-Ca diung d&n 27 trang chir in dé td nhirng gidy phut
sau cung cia ba cu gia ra di mot cach kho nhoc. Ra di
khéong dirt, vi tinh vg chong dén bay muoi con dim
thim nhw ngay nao. Ra di khong dat, vi khong duge
vé qué hwong. vi s¢ khong Dhi€t dudng vé qué hurong.
Ra di khong dirt vi con mudn giip thiing Doan, co I¢ dé
cim no6 khong duoc biin viao nhitng tén dich nho ngudi,
tran cao, miii cao.

No6i vé xuc dong clia nguai doc thi xic dong Ay chiic
da dat toi mirc do cao nhilt noi trang 210 : Ly dat Mai
tir trén gac xudng nha. « Ong noi van ngoi do, ra van con
cdm tay ba néi, im ling, bat dong ». Vi thE, ngudoi la
khong hidu tac dung ctia Chuwong K@i, hoal cinh 6, xiy
ra trong cin him cla mot tién don bién giégi. Trong him
khong ai no6i véi ai, cho d&n lue co thu caa Mai gui cho
HS, ngudi doc moi bidt 116 di chét. Thu cia Mai noi vé
« moOt mai khi hoa binb » va, nhw trong mot gific mo, Mai
ké truyén v@é Biic, biing xe hoi, biing tin hoa. Mot sT quan,
ban ctia HS, quet lira ddt bire thw xudng am phu cho HG.
Trong lic &a thi « Mal cai nhip nkay, anh saig ctia ngay
con leo lét trén cira so vul L3l Caiéu dang lan irony seong
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mé ddy ddc ngodi d6i nii trang diép va bong toi da tran
ngdp cdn ham. »

Nguoi doc xde nhan Nha-Ca 1969 tign bo nhidu, so
voi Nhi-Ca 1965, Co thé n6i Nhi-Ca tien bd nhanh hon,
nhiéu hon, virng hon hiiu h&t nhitng cay bit cé téc phim
ma ngudi ta duege doc trong nidm ném nay.

Nha-Ca ti€n b trong 3 khu vure.

T'hir nhat, vé c8t truyén va tinh ti€t caa truyén. Hiu
hét ban doc d€u bi&t trong miy ndm gin day Nhi-Ca vigt
rat nhiéu. Co 18 cung véi Duyén-Anh, Nhi-Ca ¢6 nhidu
sdch dwoc in, va sach ban duoc nhiéu hon ca. Pic didm
cua hai ngudi 1a cung viét vé gia dinh, viét cho gia dinh.
Duyén-Anh chon dia hat kh6 hon, con Nha-Ca chon dia
hat nguy hi€m hon. Duyén-Anh vigt cho tudi tré, c6 thd
con lau lim sau nay ciing chwa dé cé nguéi lai viét dwoc
I6i vdin nghich ngom, trong sang, tinh khén kidu Duyéﬁ—
Anh. Nha-Ca khong gip sy kh6 khidn nao twong fur,
nhung n€u trong cac tdc phiim ctia Nhd it khi c6 mot
nhan vat, hay mot tdm ly gidng nhu mot nhan vat da co,
mot tam ly da dugce thuwe hién. -

N6i cho ré6 hon, Nhi-Ca vi&t nhiCu truyén, khong
truyén nao gidng truyén nao, khong nhan vat quan trong
ndo gidng nhan vat nao di cé. Tri twdng trgng cha nha
;#&u; vira dep vira y¢u» nay that phong phi mét cach

v di.

Diic biét, trong cudn MOT MAl KHI HOA BINH tac
gia cudn PEM NGHE TIENG DAl BAC tuy vin con viét
biing hoat canh, nhung cdc nhan vat di c6 tam ly riéng,
ciing vé&i sir hién hitu song song véi hoan canh. Khéc vai
mot sO nha vdn vi€t chir Anh, mot s8 nha viin Lién-so,
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Nha-Ca lui din vE@phwong phap kinh dién cia viin chirong
Tay Au. Nhén vat chinh da xu#t hi¢n, nhidu khi rd ret, nhwr
trong tap truyén MUA TREN CAY SAU PONG — méi diing
bao (1), chwa in — v&i nén né€p sinh hoat, tac phong tinh
thdn luon luén khéc biét, phon thinh. C6 ngwdéi cho riing
sau Mai Thao, méi chi ¢6 Nhid-Ca ximg dang dwge coi nhir
mot ticu thuyét gia chuyén nghi¢p. Can noi co 1& ding,
sau khi dd gilt moi khodng cach ciin thidt vé gia tri nghé
thuat, vi c¢o 1€ that la sau Mai-Thao méi chi c¢6 Nhi-Ca
vi€t dwoe tac phim thir hai hay hon tac phiim dia tay.

Thic hai, ngwdi doc phai chi v d&n tinh chit trong
séng, gin nhu dé dii, cla vin chwong ciia Nhi Ca. Nguoi
doc khong theé tim thfly trong tdc gia sw can nhiic lau dai
mot cau, mot chir. Cam twdng ciia ngudi doc la tac gia
viet viin tur nhién nhuw noi chuyén : vui thi néi vui, budn
thi néi budn, khong giffu gitm va khong lam dang.

Rt cé thé co nguwdi nghi Nhi-Ca vidt ding nhirng
truyén c6 that ma Nha di sdng, dd chirng kién hay dwoc
nghe ké mot cach twdng tan. Y nghi nay klmng# diing,
nhung chinh no6 s€ chirng minh gi4 tri thir hai cua Nha.
Vi€t truyén twong twong ma khi€n cho doc gia tin dé
la truyén co that, thi duong nhién tac gia di thanh coéng
Ion. Nhirng cinh sdng trong gia dinh Mai, nhirng loi
trdi tring cta ba noi, tinh than 4i gitra vor chdéng, anh
chi em, 6ng ba va cdc chdu... la nhirng canh bit bude
ngudi doc phai xic dong nhir nhitng einh sdng c6 that
dang dién ra truwée miit. -

. Thir ba, dic tinh cta tdc phim MOT MAI KHI HOA
BINH la mot chit liéu hét sire Viet-nam. Khéng phai vi
tac gia noi dén long tin twéng huyén bi cia ba ndi Mai —
ba cu nhiit dinh doi ciing cho Hai —, cling khong vi cac
nhan vat, doi khi, to6 long yéu dim thim d8i voi dat

(1) Nhit-bao I'ién Tugén, cudi nim 1968,
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nwée, ma ngwdi doe voi cho ring tac phim c¢6 diic tinh
Viét-nam. Diic tinh Viét-nam ciing khong nim trong mot
cir chi hao hiang, mot hy sinh diing cdm, ma sir that
ngudi cim bit co thé bia dit mot cach d¢ dang. Dic
tinh Viét-nam, theo nguoi doe, da hién dién ngay trong
cdch dit cAu, ngay trong cOt truyé¢n, ngay trong mac cam
Am thiim ma ngudi ta linh cam thidly treéc moi hanh
dong ctia cdc nhan vat. Do 14 thai do kin ddo, diy thuwong
yéu, nhung c6 phin ndo nhidn nhuc ciia Phiin, chi gai
clia em trai 124 Boan. Do la sir im liing cua ong ndi, khong
ning né, thé thim nhw sy im ling cta ngudi chong tay
phwong ; khong kiéu hanh, ty ch€ nhuo sy im ling cua
ngudi chdng phuong Bic. Khi ba noi chdt, ong noi cim
tay ba, xdc nhan biing loi néi ring ba di chet, nhung
rd rét ong tiép tuc lam cir chi ciia mot tinh yéu chua
dirt, cia mot sir thdm nhudn tin nguedng cia nha Phat,
danh riéng cho mét dan téc can bing mo mong va thue
tai. Nguoi ta cé thé noi ong khong dau, khong khé, ma
chi ti€c — tiéc ngudi ving bong — va chi thuwong, thwong
ngrdi vo khong & lai, dé dugc theo chong vé chét &
qué nha.

Viin phap gian di vA kha niing dién ta tam ly nhan
vit mot cdach that tr nhién, giiip Nha-Ca thé hién cai quan
niém sOng rat dic biét cua tién nhan ta, 1a yéu déi nhung
khong tham s8ng, s¢ ch€t; la yéu ngudi nhung khong
qué thiét tha, dén d¢ phai nghi khong c¢6 nhau s¢ khong
sao sdng dugc.

MOT MAI KHI HOA BINH, néi téom lai khong phai
la mot tdc pham toan bich. Ngoai mot s& so xuft nho,
ngurdi doc con kho c¢6 thé tin riing co bé Mai, lic rdi xa
mién Bic mé&ilén 4, 1én 5, ¢6 thé ¢6 swr ao wée qué hwrong
d€n mure thiét tha nhw dd duwoc trinh bay.
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Tuy nhién, s& khuy& di€m phiin nhi®u thudc v& k¥
thuat ¢6 thé dwoce sira chirta dé dang, hinh nhu khong
lam cho nguwdi doc bét cdm tinh véi tde phiam. Bén trén
tinh ngudi con co tinh dit nuwee. BSi voi mot dan tde bi
chign tranh xé doéi nhur dan toc Vic¢t, hoa binh la nguyén
wée chung cta tdt cd moi ngudi. Chinh vi th€ nén, doc
Nhi-Ca lin nay, ngudita dé quén tén nhan vat, dé quén
ca ban than cha minh, dé chi nh¢d dén su thém khat mot
con duong di v& khip noi trong nuwée. Nhd-Ca chiic hin
d3a mo mang khong it dén mot mai, bit cir gid phut nao,
Nhi ciing ¢6 thé 1én mot con tiu di Hu€ — qué ctua Nhi
& Hu® — mOt minh tho thin tim ky niém phai mé trong
thanh phd dwoc xdy dung lai sau Tét Mau Than.

"Jlumg xiic dong cia Mai thanh ra la cia Nhi, cua
ban, cta 10i. MOT MAI KHI HOA BINH khong phai la

tl"llel'l chia Ho, cta Hai, cia Ph3n, ctia Thoa, ma la truyén
ctia 14t cA moi nguoi. Voi tur cdch Ay, ngudi gidi  thigu
lin chic tac |:-hum nay clia Nhil s€ con dwge doc nhiéu hon
DEM NGHIE TIENG DAl BAC. Nhi-Ca ¢6 quy&n 18y thé
lam kiéu hinh, th kiéu hinh né bat ngudi lam nghé
thuat khong ngirng ti€n toi, khong ngirng ¢d ging qua miit
duge chinh minh !

NGUYIEN-MANH-CON

(28-3-1.X1X)

NGUYEN HIEN-LE

doc

Nhirng dai 1é va va khic

cua vua chua Viét-nam

Hai niim nay, chinh quyén da Juu tam té6i vin hoa,
thanh lap co quan nay co quan no (ching han Héi dong
dién ch€ viin tr), hinh nhu con dwong dur thdo mot k&
hoach viin hoa gi dé6 nira va to chirc nhiéu giai thudng
vian nghé ; nhung chwa thuwe hién dwge chat gi vi con ban
lo véin dé Chi¢n tranh va Hoa binh.

Trong khi doé, tw nhén, miic diu giip nhitng hoan
cinh rit khoé khiin — congin rit dit, gdp ba m#y ndm
trurde, sira An cdo r3t mét vi the séip chir tocan la nhitng
em mudi hai muoi ba tudi chwa ¢6 hay maéi ¢6 béing tidu
hoc, phat l‘mnh rit han ch&, chi toi tinh ly chir khong
toi quan ly — vin ti€p tuc phuc vy vin héa dtu déu. Sau
hign ¢d Mau-than, nhi¢a nha sach sat nghlep nganh xuft
bin bi ngung tr¢ miit ba bdn lhang, ré6i lai ti€n manh

- nhwr 48 kéo 1-11 thoi gian dia mat. Diéu do thuc dén{_, cho

churng ta ph?in khdi. Phai ngudi trong cudoe méi nhan

dinh dwoe ding phéin hy sinh ciia hang nguéi 1Am  viin
héa luc nay.

https://tieulun.hopto.org



76

Motidiém ddng mirng nita la cdc tdc phim vé vin
hoa ¢6 truyén gin day xudt hién nhiéu hon cac nam truoe.
Ngudi thi nghién ciru vé s doi Tay Son, nhw ong
Nguyén Phwong ; nguoi thi chép lai nhirng phong tuc,
nép sdng cit nhwr ong Toan Anh (cuén nao cua Ong ciing
day niim séu tram trang) ; nguwdi thi dé cao viin minh
cO truyén nhu ong Lé Van Siéu ; nguwdi thi vict dia
phwong chi nhw thi si Quach Tén (nghe néi sau cudn viet
vé Binh-dinh, ong dwong cho in mot cudn nita vé
Khanh-hoa), ong Nguyén viin Kiém (viét v€é Chau-ddc,
méi ding bao, chwa ki€m dwoc nha xuit ban)... Va Tap
san Sir Pia van ra déu déu, sd doc gia hinh nhwr di ting,
bao co6 thé dung virng duoe.

Piu xufn vira roi, hai ong D6 Biing Doan va D6 Trong
Hu¢ dong gop vao cong vi¢e sun tim vé viin héoa co truyén
thém dwge mot Lae phim day nita (1) (niim triim rwoi trang
khé lon) : Nhitng dai lé va vit khite cua Vua Chia Viét
Nam (lloa Lar).

Sach ghi chép, miéu td ba muoi sdu dai 1€ va mudi
mot vii khice thoi xwa (nghia la thoi con ch€ do quan chu,
tir Khai Dinh vé trudoc).

Theo Loi noi ddau thi tiae gia dd tham khéo trén bdn
chuc tac phim va tap chi, trong s§ d6 c6 mot phin la
sach chir Han vi¢t tay, va di dugec muwdi lim muol sau
vin hitu giap tai liéu.

Trong s ba mwoi sdu dai 1€, hai dai 1& ¢6 nhit va
dwoc tac gida chép k¥ nhit la l¢ T& Giao va 1& Tich Dién.
Tac gia ké qua y nghia va lich trinh ciia cac 1¢ dé qua
cac tritu dai & Trung-Hoa va ¢ Viét-Nam, réi miéu ta
tirng chi tiét mot : ngay lam 1¢, dan lam 1¢ ra sao, 1& vat
B (1) Cudn trude ctia hai ong la Vigt Nam ca lri bicn khao, xuit
ban niam 1962, nghe noi sap tai banm
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gom nhirng gi, t&€ phuc ra sao, cdch thire t€ 12, lai chép va
dich ca cdc vian t&, cac bai ca diang trong cudc 18...

Mot diéu ddng cho chung ta d& ¥ 1a 1& Tich Dién
(nha vaa &€ Thin Nong va cay vai ludng d& khuyén
khich viéc ndng) cé6 sdm nh#t, t6 chirc liin diiu tién nim
987 doi Tién Lé ; (vua Lé Hoan) rdi non trim nim sau,
déi Ly Thanh Ton (1070) méi ¢6 1é t€ Vin Mi€u (midu
tho Khong Tir), r6i lai bdy tdm chuc nim sau nira (doi
Ly Anh Tén) méi co 1€ & giao.

Nhwr vay ta th¥y t6 tién dad chua trong trede hét toi
kinh t&, lo cho dan di én, réi téi s gido hoa, con cai
viée t€ Tr&i DAt (t€ Giao) 1a viée thir ba, khong gép biing
hai viée trén. Tinh thin dé thwe t€ ma siang sut.

Mot 1é nita ciing dang cho ta tir hao vé to tién 1a 18
Qubc (& dén vua Pinh Tién Hoang. Chi trir doi Tien Lé
con cdc doi sau, Ly Trin, Hau L&, Mac, Nguyén, triéu
dai ndo ciing nhé cong « md nuwrée » ciia Binh Tién Hoang,
vad 14y ngay ky vua Binh — ngay 16 thdng 8 — lam 18
qudc t€. Do 1a mot truyén thdng dep, t6 riing dan tdc minh
¢6 tinh thiin nhé ¢di. Toi khong rd cic nurdre khae ¢6 nhirng
cudc 1€ nhur vay khong, Phép thi chiic chiin 12 khong roi.

Toi chi hoi ti€e, con mot 1& nira, 1& To & dén IHung
Vueong (Phu-tho) ngay ming 10 thang 3, tac gia chwa
nghién ciru va'ghi chép dwge. Hoi- tré, t6i nghe noi 1€ ciing
l6n lim, dan s& tai m& hoi mily ngay, t& chire nhicu tro
choi, dan ching cde tinh ngoai Biic t&i dy ritt dong.

Vé vii khiie, ¢6 nhi¢n diéu ma ching ta chi duge nghe
tén, bily gior mdoi dwoe tie gida mién ta, nhwe vii khie Bat
dat, Nor twréng xufit quan (kv niém hai ba Trung), Vi
phitn (mua quat)...

Téc gia dd swu tim dwoe nhiéu binh, nhwng vin chua
diu. Khong bi€t ngay nay con ai mia dwge nhitng khie
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do khong, n&u con thi treong Qudc-gia dm-nhac nén don
vé day cho hoc sinhi dé bao ton nghé thuat co.

Tdc phiim cta hai 6ng D6 c¢6 ich cho cédc nha
khao ¢o hon la cho hang ddc gid thuwdng nhiwr ching ta;
tuy nhién ciing c6 nhitng doan ma ai efing thiy ly thad, nhw
doan chép viéc 6ng Lé Thuc Hién, mot dai thiin crong true
d&i§lé Thai TO sai dan doi twgng ba Duwong Hau tir dén
tho vua Pinh qua dén thg vua Lé Dai Hanh (trang 149).
Twong biing g6 ma muwdi ngudi hét sirc bé 1én khong
nhiic nhich. Ong bén d&n bén twwong, dai ¥y bdo « ba di
vé voi vua Lé, duge vua Lé phong lam Hoang hdu thi
1A vo vua Lé r6i, khong duge ngoi véi vua Binh nira ».
Ong vira dirt 1&i thi twrong toat mo hoi va chi bén dan
phu ciing d&i ndi trong qua dén vua L&, Nhirng chi ti€t
murdi ngrdri lay khong ndi va twong todt mé hoi khong
phai chi 1a d& « té diém », ma con chira mot ¥ nghia
dit 12 thiin thanh linh thiéng thi vin phai s¢ I phai.

ROGi doc bai viin vua Lé Thin Tén (ndim 1656) phong
chita Trinh Trang lam Thanh vwrong ma tr xung la « tiéu
tr » (du'ﬂ con nhd), goi chia la Thanh, la Trm so sédnh
voi bai chi€u Khai Bmh phong Vinh Thuy lém Bong
cung thai tir, trong d6 c6 doan Khii Dinh bio « qui Toan
quy®n dai thin va qui Khim sir dai thin déu dong y »
(vé viéc lap Vinh Thuy lam ang cung thai t&r), ching
ta khong th® khong mim cuoi; vua Lé, vua Nguyén
nhitng thdi  d6 sao ma thi€u tw cdch d&n tht ; chia
Trinh va bon Phap sao ma dai th& : khong gitr chiit the
dién cho bon bt nhin cia minh thi lam sao ho déng val
bt nhin cho dang hoang dwoc !
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Adré Maurois n6i dan tdc ndo ciling nén gior mot it
tuc 1& ¢6, néu khong thi phai thay biing nhirng tuc 1¢ méi
ma tuc l¢ moi khong biing tuce 1& cd.

Trong s& ba muoi mﬁy dai 18 6ng Do ghi lai, ngay
nay c¢6 1&8 chi nén giir lai 18 Qudc t&€ d&n vua Dinh, va
phir trén ching téi da néi, 18 Qudc t&€ dén Hung Vuong.

Toi con nhé ddau thu nim 1931, t6i véi hai anh ban
lén thim dén Hung. Con dwéng da ngong ngoéo ven
nhitng d6i che, d6i son mi&n Phi-tho ; qua mot khic
queo, toi lhﬁy nui Hang sirng sitng trm‘.rc mit, uy nghi
la lang. Cir mdi bwde leo dde, t6i lai th#ly dén nhu dang
lén trén mot nén tréi xanh thim. Leo miy triim bue
thang ching tdi 1én té&i dén : chung quanh cdy ¢bi um
tim, chi cé tiéng khi va ti€ng bim bip. Thim dén va ling
xong, ching t0i dirng nhin vé phia Nam : lip linh qua
canh 12 Ngi ba Bach Hac. Mién Phong Chéu, neoi dong do
diu tién cha dan toc chiic vdo & dAu vao khoang do6. Long
toi xiic dong manh khi nghi t&i cong khai pha, mo nuwoc
ctia to tién.

Toéi mong riing sau nay thdng nhat qude gia rdi, chiing
ta lai td chirc nhitng cudc t& 1¢ dén Hung Vwong & ngay
ntii Hang. S¢ ¢6 nhitng vii khie nhw B4t dat, N& twdong
xufit quan, Vii phi&n... dé qudc dan, nhit la thanh nién,
hoai ¢6 ma cam thong véi to tién hon. Chd nhw thanh
nién ngay nay & cac 46 thi thi gin nhwr birng gdc roi. Toi
khong trach he, trai lai thwong ho. Ching ta da lam
dwoe nhitng gi cho ho nhé lai t5 tien ? Cong trinh cha
hai 6ng D6 déng lru lai ddy.

NGUYEN HIEN-LE
(Sai-gon ngay 20-3-1969)
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DOAN QUOC SY

SAU MAY

1

TROI MUA BUI THI PHAL HUY DI TRONG MOT
vitng hoi nwée bao phu md mo. Quyéit, f:gu'm ban vong
nién etta chang, tay dat dira con nh_é dd ditng chor chdgg o
goc dirorng kia. Quyén not ngay kh:_Huy vira 101 : « ‘B toi
dwa chau vé roi chitng ta toi mot tiém nao m‘rﬁ nhau nhet
vira tan chuyén gau cho do budn ! » Huy bin not : « V{_iy. de
t6i lai xe lai day dwa anh va cfuiuhui? ol qhung ta cugg
1i sau ». Poan Huy di ngay vé chd dé xe, di quanh quar
sang mot duwong hém lay 16t khac, mua bui nhudng nhu
mau hat hon. Mét cé gai nho khudn fr_lfit irdng mudt, c
mdc @o mdu xanh dai ludrt theot d:hu:.f_u qua dwrdrng, ngog
¢b lai cuoi trong mua bui. D6 la diem (ol sang duy nhﬁ.
ctia khung canh miwa bay budn tham hoang viing f'ucd dé
Sau lam cay kia hén la bé song hoang da, co dat va cd
tréng. Nguoi con gai da mil dang sau lam cay xdc xo
khong noi moét tieng ; Huy khao khat qﬁr{rc ansltwn‘g
nang, chang doan thdm néu nang cdt tiéng, loignang s

TAN-VAN — 11 81

bicn thanh dong nwaée tinh  khiét mat roi chay qua
ngudt chang. Huy them mol cat gi binh di nhae nu cudi
hon nhién cia bat eir mél ai. Nu cwdi ¢6 thé itham
thiy, c6 thé hoi hot, chinh sie bat thuwong ({6 lam cudc
dii phong phit nhir con thuyén nhé chim néi theo séng
gi6 dai dwong. Huy thay minh dd di vao edn nha madi cao,
bon bé khong c6 tudng, tra nhe dday la khu cho nhung
khong c6 ke mua ngudri ban tap ndp ma chi c6 mét ngudi
dirong lam thit méo. Nhitng con méo dd cao sach long
treo thanh mdot ddy trdng héu, mdy con con lai nhdt trong
chite long tre, mot 6ng gia khuén mét binh tinh dirng
gin dday, lay om mot con khdae, doi trao con vat khén nan
d6 cho « nquoi do té meo » dwong cao long mot con &
gin thiing nwéce soi. Ngwoi ta lam thit méo dé chudn bi
ticc cudt cho cé gat ao xanh, o6t, tot nqhiép cho nhitng
con meo ! oy

Huy giat minh thire gific. Chi€c xe buyt da téi mot
tram nghi ctia mot do thi kha lén nao d6 trén con durdng
tir Nashville (Tennessee) t&i Chicago, mdt do thi My lon
chi kém c6 New York. Huy di vira chgp ngit d& di vao
mOt gific mo siiu thim cia mwa bui, cia dudng hém
liy va clhia bira tiéc cwrdi sira soan biing thit meéo. Ngudi
ban tén Quy¢n chang gip trong gidc mo chic chin la
'vin tiép tuc vira day hoc vira thiiu ran twoi cho quén
doi MY & Sai-gon, hai cong viée nghe nhw trai nguoc
moOt cdch hirec cuori.

Hanh khach trén xe buyt di luc tuc xudng dé giai
‘Jao. Huy vwon vai dé xua dudi cho sach gific mdng siin
vira (ua roi ciing khom ngudi dirng 1én, di xudng. Chang
'di vdo danh dén chéi chang cia cin phong kha réong, mot
‘géc rén rang ti€ng sach sach ctia miy nguwdi chd xe
deong giét thi gio biing tré choi banh ban, mét géc la
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cafeteria ngao ngat mui thom cia d6 dn thirec udng ciing
Voi tiéng lach cdach kha vui tai cia mudng nia cham nhau.
Dong ho6 chi bdn gior sang. Bian nhac Exodus ndi 1én vira
di nghe. Khiic nhac vén ménh mong hung trang la vay
nay trd thanh di dém, bong lon, chi vi dwoc choi theo
nhip boléro, phidn trim gitr nhip nhw tdm trang tir tiém
thirc d6 béong nhu¢m mau lén ngoai canh. Bi vao phong
v¢ sinh, Huy dirng lai moét giay trueoc khodng hep co ké
hai chigc gh€ banh cao va hai ngudi da den duong ngoi
budn thiu doi khach danh giay. Y nghi ciia Huy chot oOn
lai vé Quyén.

Quyén hon Huy dé thuwdng d€n niim tudi cliing & nganh
gido duc. Ba niim trwde day ngay Quyén du hoc & M§ vé

: . ; . . : , . .Quyén khong dwoc
diung vao ding so hoc, nguwdi ta thiy chang vé truedng s
cli phu trach mon Anh-vin. Quyén bén giip thém me thiu
rau twoi Da-lat cho quan doi M¥. Ngudi quan nhan My
thoat giao thiép chi th3y la minh gip mot nguwoi Viét noi
tieng Anh thao, lich thiép, cdch giao hang dirng dén, sau
hoi ra méi v 18 Quyén di theo hoc ding trudng ma
chinh anh ta dd theo hgc d€n h&t cir nhan r6i bi dong
vien. Th& 1a do6i bén coi nhau vé&i tinh déng mon.
Anh ban quin nhan My hdi :

— Sao viin bing anh cao th€ ma khong dwgc ding
vao ding nganh chuyén mon veé gido duc ciia anh ?
Quyén ddp nira nac nira mo :

— O nuée anh thi viin biing chuyén mon cao ciip la
quy, vi nwére anh chi méi ¢6 ba, bén triim nim viin hién,
nwde toi tudi tac viin hitn gia gip mudi, viin bing dé chi
da giap cho to6i sang sudt hon trong nghé lai rau.

Ca doi bén cung cuwoi vui.

Ti€ng no6i phat tir may phong thanh m&i moi ngwroi di
Chicago lén xe buyt. Chiing nay thay tai x& Nguwdi tai x@
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méi tré hon ngudi cii rdt nhiéu, nhung ddngdiéu ciin cu,
than trong voi trach nhiém thi cling nhue nguwei tai x@&
gia ci.

Khi con & nwrée Huy di suy nghf nhidu vi thai do
sdng sudt vd bao dung ctia Quyé&n khi d8i phé véi moi
hoan canh. Huy dw¢c may m#n hon Quy&n, chang day
¢ mot tredng ma ban gidm d8c phiin 1én 1a nhitng ngudi
ban tré cii con gilr nguyén tinh thin phéng khodng. Ho
tim ra nhitrng hoc bdng va dé cir ngudi di d& kién toan

nganh gido duc ma ho phu trdch. Nhung do6 chi la mot
di@m sédng nho trong dém dia nguc ctia d&t nuée.

Huy lai thi€p di lic nao khong bi&t. Chang mo thiy
minh dwong dit tay ngudi yéu di vao nhirng hém ngoit
ngoéo ¢d ¥ tim mot noi that tinh dé tha thi chuyén tro.
Téi khodang tinh nh3t chang ciing ngudi yéu dirng lai thi
cing vira nhan thdy béng mot chi€c v cdn dai dd xudng.
Chang bi€t ngay c6 mot ngudi rinh trén san cao va néu
chang va ngudi yéu khong lanh chan cé6 th& bi chi&e v
tir cao dap xudng. Chang 6m ngudi yéu chay nguoc tré
lai nhirng duwdng hém da di, ra t&i duwdng cai loén. Pudng
cdi lon div dong ngudi nhung ciing con chd véing, ngudi
yéu nhur mém nhiin va néng nan trong tay chang, ché
doi... Chang vira dirng lai & mot géc khudt chwa kip
vadt ve ngurdi yéu thi mot bong den dd xudng, mot éng
gid hinh dung c6 quadi tay vdc vo di dirng sirng sitng trirée
miit. Huy tap trung h&t cim phén vao nim tay, thoi manh
vao gitra miat ldo. Huy ¢6 y danh ldo cho ngidt di
cang lau cang hay d& chang dwoc yén than véi nguoi yeéu.
Va chang birng tinh day, khéng ngac nhién. Da tir lau
nhitng 4c mdng lon nho twong tw van len wa vao gific
ngu cia chang nhw vay. Huy cho dé 1a nhitng bi¢én thai
ciia niém t0i nhuc dit nuoe. "

Ti€ng may vin nd déu d¥u, con dwdng thién 1y hun
hut duwéi anh sang tinh khi€t ban mai, Xe buyt bdng tir tir
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dirng lai & mot tram nho. Gin dé mot gia dinh My gém
hai vor chong va hai dira con gai choai choai duong khuan
cac thirc ra chi€c xe nha bo mui hiéu Chevrolet. Chic la
ho dwong chuiin bi di picnic, sdng thir bay ma.

Xe tiép luc chay vong véo theo dudng cdnh cung nguoe
lén duong trén, bit diu di vao viing phu cén ctia Chicago.
Huy tudng nhu did nghe thdly hoi thd vong lai cta thanh
phd vi dai nay miic diu quanh chang van chi thdly canh
d6ng ménh mong tran ngdp d4nh ning vang léng ban mai.
Nhung ching bao lau hai bén dwérng di lac dac c6 nhirng
khu déng dan cw, rdi xe buyt lén mdt con dudng cao,
rong, di vao mot cdy cfiu cao rOng hon nira, ngang voi
tim miit Huy, mii tit phia xa, 12 nhitng cot Sng khoi khdng
16. D6 la nhitng nha may & ngay ngoai vi chédu thanh
Chicago.

Huy mim cudi nghT dén Hwong ma chang sip dwoe
giip. Hrong 12 ban dong hoc véi ¢6 em gai chang tir nhirng
niim trung hoc vA nang tré thanh ban thin cia gia dinh
chang tir thué¢ d6. Huy coi Huwong nhu chinh em gai
minh. Huy vin ¢6 ¥ mudn dirng lam trung gian dé Quyén
vAh Hwong gip nhau réi do d6 xe mdi cho do6i bén,
nhung ngay sdp thire hién chwong trinh nglim d6 thi Hwong
di My Jin thi nhdt. Khi Hrong vEé, Quyén ciing vira 1én
duwdng di M. Quydn & My vEé, thi tulin trréc tudin sau
Huong dd lai lén dudng di m§ nira, r6i dén lugt chinh Huy
cling di M¥ va nbaAn dip nghi vao cudi khoéa ha nay Huy
thu x&p thi gir dén thim Heong dwong theo hoc ndt cép
bfing ti€n si Luit & Pai hoc duong Chicago.

Quyén va Hrong khong giip deoc nhau la phai — Huy
tir nhii thim nhw vay khi xe buyt di thye thu di vao dia
gitri Chicago, v&i céc hai, ba ting dudng giao thong dan lat,
giao nhau theo nhirng hinh vong cung lén cing du loai xe
¢d vun vit, 6n ao. Quyén va Huwong déu la nhirng tAm hon
dic biéi, ngd nghinh, rdt dang yéu. Oi, nhung tAm hon Ay
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ma duge ém a gip nhau, ém & k&t déi véi nhau thi doi
coOn la doi sao duoc, nhit la day lai la déi sdng Viét Nam,
noi duge ménh danh la dia nguc triin gian. Khong hidu Huy
dfl chdp nhén thir Iy Inan bi d4t dé tu bao gior, chinh chang
cing khong rd, chi bidt thdi do chang diic bhiét chit chiu
quy hmiin nhirng (dm hon ngd nghinh, ddng yéu nhur cia
Quyén, Hwong chinh la mot phan trng tur nhién ctia con
ngudi di gifra sa mac ludn luén tim vé nhiing béng cay.

(Con tiép) DOAN Qudc sY

-
—— e i W e

TRONG KHOI LI"A
KHONG THE KHONG DBOC :

CON CHIM TRON TUYET

truyén Paul GALLICO
ban dich Trin Phong-Giao va Hoang-Ung
GIAO-DIEM xuit bin

mo6t moi tinh thanh cao tho méng

long trong tinh yéu nghé thudt qué huong dit nuéc
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Nguyén Dtrc Son

ngay md&i dén

xe vira do xudng Blao

trong tim mau chay xon xao la thudng
nay cdy nay co ricng hwong |
chdao ta cir o bén duidng dirng lén
nay sdu nay bo khéng tén

chiic ta an tri thal bén nghe khong

canh hwong hoang

cho ta ngi gidc mong dai
mét dém thanh kinh dwéi dai hoa em
nwrong tay go nhe ra xem
trong con dau don ta thém chét ngay

tho

taing bé Thwong Nga hai
tuoi, cua Phung Thing

mai kia bé lon lam chi
trdm nam dirng c6 lo di liy chong
nhér i ta diin nghe khéng
nghin nam dirng c¢6 lay chong lam chi
lam chi & th¢ gian ni
tr’ifu nam dieng ¢6 lo di liy chong
rut  ro tay b¢ tay bong
sao bang om ¢a troi hdng di choi

bén hé bom méi dao

mot con sau chet bén dwérng
sao ta dgng mdi cam thuwong vé ciing
tam chan nhuom ddt dé hung
¢6 nghe quan quai mot vang co kho.

NGUYEN BUC SON
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DU’O'NG NGHIEM MAU

Boéng hong cho Céng-chua

(truyén ngin)

HAI NGUOT LANG LE VUOT QUA DONG SUOI CAN,
ngudi cao qua trweée dirng lai ngoé nguoi ban con & duwéi
dong nuédce trong vit veé tin nglin, dong nuwoc trong nhin
ro nhirng vién séi niim dan dwoi day, khoang tréi nho
chay theo vé&i con sudi, hai bhe rueng gia cao nhirng than
cay ngit khi€n cho bau tréi truée mit nhin ngude lén
nhur mot cdi vom hat sdu. Mit troi di x@ nhuwrng tréri xanh
trong khong mot gon may, nhirng ngon cay dirng im, trén
cao d6, phia diu nguén swong rirng dd xudng mot miu
lam mo hé quyén vao trong nhitng lum ciay xa, lang
trong khong gian ching nhw tiéng chim rirng vé chiéu
tr xa dang vong lai. Nguwdi cao noéi voi xudng :

— Le 1&n thoi, minh phai toéi ché an toan truée khi
tr&i t6i khong thi nguy dé nghe.

Ngudi dudi dong vin fin ngiin ngfim nhirng vién cudi
dudi ddy sudi, 4nh nuéce trong khicn cho nhirng vién soi
co nhirng mau sic ky la, ngudi 46 bo tay xudng miit nuée
khua dong, vé thanh thoi nhwr khong quan tam to&i nguoi
cho doi. Luc sau khi ngui trén bo di ngdi nghi noi phien
da, ngudi diedi nirde méi 1én. nuwde con dong trén miit,
trén toc, trén chan tay, ngudi do noi :
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— TOi s nuwée doe, troi chiéu hoi lanh néu khong
tim mot cai thi méi thu... ai mudn tdm mat thi lén ngon
song Ddao, mudn dan sim chin thi vdao ricng zxanh... Rirng
xanh thily roi ma sim chin thi khong...

— Lic nado ciing nhw du son du thdy khong biing,
dinh & day ché cop no dé&n in thit hay sao day.

— Yén chi di, ménh bon minh to im, nguoi con
chura én duge nira cop.

Ngudi thdp vira noéi vira cudi veé sing khoai, ti€ng
crdi vang dong ca khu rirng yén tinh trong bubi chidu
swrong lam dang xudng. Ngwdi cao dirng lén khoi phién
da, mui hoa rirng hoang dai ihodng trong khong khi, men
theo nhung khe d4 nho, ngudi cao lin buoc khong noi
mot titng. ngudi thdp theo sau nhung chdc chdc ngirng
lai hai nhirng bong hoa moc bén nhirng khe d4 voi vé triu
meén. Lic sau ngudi thip méi bit kip duge ngudi cao :

— Chirng bao lau nita minh méi téi deoe chd ngirng
chan, toi nghe déi nira, khong ¢o gi fin thi nguy lim.

— Cir tho thian chuat nira di, khoi ciin &n, d& minh
lam moéi cho cop ¢6 hon khong ?

— Sa0 anh bi€t trong kbu nay nhiéu cop, khu rirng
dir gi wa d& thuong (hé, cay cao bong ca, sudi trong mat,
chim kéu vuron hét, hoa ¢6 ky di¢u, wée cho minh duoce
s6ng mii trong khung cinh nhwr th€ nay... Tide 1a xwa
kia toi khong dwoc bi€t riing trén nude non minh ¢o
nhitng noi kv tha nbuw thé... Minh s& téi dau 9

— Toéi nha mot ngudi, toi tin riing t6i do anh sé
khong con mudn di dau h&t, xua kia t6i dd sdng & ddy...

Hai nguoi liing IC bwée, dia qua hét khodang tréi trong
ven bor sudi, thoat khoi nhirng ting da chdng chit bén
nhau, nhung by gio hai ngudéi phai bude vao béng tdi
nhoa nhap trong khu rirng cao. Nhirng thin cay lén thiing
taip nhin 1én moi ¢o, tit cd nhur ¢6 mot ban tay sip xép
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thir tr mot cach m§ thuiat, miu moce cii efia nhirng than
cay chien vao nhau, khong c6 moét canh nao ngang trén
18i di. lai nguwdi déu cim thfy minh nhé bé trong rirng

cdy. lieng nhirng buée chan lao sao trén 14 kho tao thanh

mot am thanh vui tai. Ngudi thilp noi :

— Toi cam thiy lanh... ¢6 1€ trong khu rirng nay khong
hé c6 birde chan mot ngudi nao diit dén ?

— Sao lai khong, anh quén roéi sao, xwa kia di co6
ldc toi sOng o day, anh ¢6 mudn toi chi tirng cay cho anh
thdly khong, toi c6 thé bio ddm trong khu rirng nay, tir
giira ngon sudi noi minh di qua cho téi day cé bao nhiéun
cay co thu. Hon th€ nira. ¢6 ngudi con biét ré tirng than
cdy lon bao nhicu, cay nado dang dwge diung vao viée gi,..

— Thoéi chir, anh ma coOn duaa toi nira 9

— Anh khéng tin 101 sao ? Toi kh(}l]g bict ma sao dam
dian anh di, anh nhé lai xem, tir trén doé ngay tir khi minh
bat diin toi dd noéi voi anh he€t réi, di trong bao lau thi
htét khu dé6i che, hét bao lan ngang qua qude 10, bao lau
téi dong sudi, tir dong sudi phai di...

— Thoi anh khoéi noi, toi nhéd ra réi, nhung téi vin
thiic miic khong biet anh dang téi dau, minh ¢6 din nhau
vao trong mot ngdéi nha dd nao khong dé ?

— Khong ¢6 nha da nao hé&t, ¢6 mot ngdi nha tranh...
Thoi dirng hoi nira, phai tin toi chir, eir im réi minh sé
toi...

Khu rirng cao dy khong c6 day, chi trong mot khoang
ngan thi hai ngwoi da ra khoi khu rirng, nhin lai, nhitng
than cao dung dirng nhur mot twdng thanh dwoe xaAy bing
da tring da co6 réu phong cta théi gian. Trén ciing nhifng
ngon cay mau la xanh dim mong. Chua bao gio minh
duge thidy mot khu rirng nhw thE, ngudi thdp vira nghi
ngei vira bwde di, doi mit van khong ngirng quan
sat canh vat bi€n do6i khong ngung trén dudong, miii
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cling nhr ¢d ging tan dung moi kha ning thd hit
cdi khong khi ky bi ngdy ngit ca thién nhién nu
drge téi duoc sOng trong mot khung cidnh nhu thé
nay, khong bi€t téi bt err mot diéu gi, khong giip, khong
néi voi ai... Chot nguedi thdp ngirng lai ngac nhién, ca hai
ngudi di téi bén mot swon déi dde, phia dudi mot thung
ling diiy swong, nhitng vat srong trang duc nhur may di
dong v&i nhirng con gié moét vé hw do, dudi do6 la mot
thung liing hay mot vire thim. Canh vat nhd nhé trong
anh chiéu y€u &t cang khién cho khung canh cé mot ve
vira tho mong vira ghé rgn. Ngudi cao noi:

— Anh nghi duéi lan swrong duc kia la gi, sudi, vue
hay thung ling...

— Téi chiu, nhur vay thi & day lam gi ¢6 ngudi, anh
c6 nhim lin khong do, tdi réi ma minh con & mot noi nhw
thé nay, -td6i bit diu thiy lo...

— Cung lim thi minh nga ngoai tr&i nay, ngudi con
khong so lai s¢ thi dir sao 7

— Nhung n€u trdi mura, dém chic lanh lim ?

— Muwra vé&i lanh thi &dn thua gi, anh khong nhé nhitng
ngdy & trén do6 sao, cai hdi bon minh trong cai hang da
d6, thé ma ciing chiing ché&t, chiing 1€ bay gi» lai chét &
day, cir yén di, t8i nay minh sé c6 rugu ngon udng, coéd
th& co thit rirng nira...

— Th& con cdi moén my nhan... bao lau réi khoéng con
dugc thily bong mot giai nhan... ban tay mém mai, huvong
to6c hiing nong...

— Nght toéi nhitng diéu doé chiic anh hdi han khi
theo toi.
— Ciing c6 lic ti€c, nhwrng diéu d6 khong bao nhiéu,

toi hoi anh, trong nhirng lic nhwr lic nay ma anh khong
nghi t&6i mét diéu nao khac sao, khong mo méng sao, (0i
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.cung ¢6 ltic nhé nha, tiée canh ci nhung dau phai vi thé
m% téi khong lam nhirng chuyén khéc, con ngudi ta dau
chi ¢6 mét doi sdng, nhitng lic hidng say trong céngvigc
toi chi thily cong viec, nhirng nhirng lic minh trén chui
trdn nhai, nhitng luc thdt thé, hay nhirng lic nhw
lic nay thi toi nghi toi nhirng diéu khdc, chfic anh
nghl toi xudng tinh thin phai khong. Chirng nhu anh lic
nao t:'ﬁng chi ngh¥ t&i thanh cong, téi lie phit cao ngon
c&‘t'rtr.vé. nhung anh ciing bigt do, trong muu s dau
phai ai ciing thanh cong, bao nhiéu ngudi bo minh trong
tu ngue, guc ngdl trén bién gioi, va nhirng tro vé lim ldi. ..

Giong ngudi thip bai ngoi, ngudi cao khong noi di
men xudng suwdn doi :

— Thoi anh dirng néi nira, chu - _
thung ling, 2 .:; ung ta phai qua bén kia

Hai nguoi dildn xudng, may tat ngang qua miit, gio
lanh budt, ho twdng nhw lac vao mot ¢6i u minh ;hn
1‘~:'111rng chi xudng thip mot khoang thi ho dd & duoi nl:i’rné
lnr;? may tring, thung liing qué sau, duoi d6 nhirng ngon
-:16! thdip niim bén nhau trong rit ngoan mue. Ngll:t‘:'i
lllﬂp ngac nhién khong nghi duwoc rang minh da tir trén
rit cao di xudng. Anh sang trong thung liing c6 mot
ve ddc bi¢t, mau triing nhot nhat, nhur (hir 4nh sing cia
dém trang sudng, mui hoa dai day iip trong I»:h{}ng khi
lgﬂh,ﬁlrén laco long lanh nhirng hal swrong. Nhirng ngon
d0i ¢6 cao, hoa ¢é mau gy rung rinh theo chiu gié nhu

mil nuwoce séng sanh duoi anh (ring, C} il
kéu lén : §- Lhot nguai thip

— GO nguoi & day...

Nguoi cao khong noi, buoe di, ho virgt qua mot khe

11 [l : » sy ® L
uwoc nho, qua mét ngon ddi ¢ chi cao lung Ong chan,
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nhitng hoa ¢6 mav vwot cao, bay gio nhin lén cao biu
trdi nhwr bi ap b&i mot mang lwdi triing mudt, hai ngudi
qua ngon d6i, vwgt thém mdt khe nurée nho thi toi
ngon d6i ¢c6 mot cin nha niim trén%dinh gittall mAy ngon
thong gia, trong tir xa nhur mot bire tranh Tau ¢6, nhung
lai giin thi cAng ngac nhién hon, cd ngon d6i nho khong
c6 mot cAy cO ndo, toan thé l1a mot vaedn hoa hdng bao
la, mOt vuon hdng chi con dé lai moét 161 di 1on vao gitra
cira nha va nhitrng duorng nhd chung quanh, trén nhiing
18i di &y ¢6 nhitng khoiang trdng ¢6 nhitng chi€c ban va
ght biing nhirng phi€n d4 lén. Hoong hiong toéa ngat trong
khong khi, thit sir nguwai ta khong the twdng trgng diroc
ring ¢6 mot khung cdnh nhw vdy & gitra chdn rirng sau.
Hai ngudi budce 1én 181 di, mot 16p co réu xanh muét
biing phiing, bao nhi¢u cong phu dé lam dwoc mot 16i di
nhue th#, hai bén nhitng ciy hong dily hoa do6 thim,
nhitng bong hoa lén nhé toei muét nhoe nhung, trong
nhitng bong hong dé ai ciing mudn hai nhwng tite ré
nghi téi khi bong hoa tan rung... Di h&t con duwdng hai
ngudi ngirng lai trweée san nha hinh vaong, san dwoe
dat nhitng mi€ng d4 xanh c¢6 gan tring, trén nhirng khe
¢6 réu xanh moc, dwéi goc hai cay thong gia udn khic
¢6 bé nuéce xay biing da, bén d6 ¢b6 nhitng phi€n da miit
phing d& khong d8u nhung da 1a mdt chd ngéi tro chuyén
cho mot it nguwdi, trirde khung canh nguedi ta nght tol

mot noi thé tw trang nghiém hon 1a noi c6 nguoi o.
Ngoi nha nhé dwoce lam trén mot nén cao co hién, vach
nha bfing gé trong tho so don gidn, nhimg chic cot
drge lam nguyén bfiing than cidy khong h& bao chi boc
hoé 1in vo ngoai, hién chay chung quanh nha, méai nha
lop biing la goi dan cdn than. Phia diu nha bén tréi co
mot cdi hién lam dai ra ngodi cung véi nén nba, noi
gitra hién ¢6 mot ban c¢& twéng, s quan co khong du
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gy cho ngwdi nhin thdy ré6 nhir van c& dang ddnh dé. Ca
hai nguwoi khong noi mot ti€ng cung nhau quan sat, chi
ngudi thidp la nhiéu ltic kéu Ién ngac nhién. Nguwdi cao
buéce Ién hién nha day cira burde vao. Béng t8i diy diic
& trong, chirng nhw khong con ai & lai trong nha, ngudi
cao ngirng lai noi bac ctra :

— C& nhan, ¢d nhan, ¢6 dan em d&n ta tuc...

Ti€ng goi vang lén, rdt lau khong nghe th¥y tiéng
ngudi tra loi. Hai ngwdi buéce vao trong nha, chi ¢6 mui
am muc, trong bong t8i ¢6 lic nhitng mang nhén quin
vao mit nhur moét ban tay vé hinh nao. Nguwdi cao néi:

— Anh 3y da khong con & day nira.

— Ai vay, sao anh bitt & dAy c6 ngudi ?

— Nguwoi anh cad citia toi, toi di c6 dip ghé day hoi
trurde, cting da niim nidm tréd roi...

Hai ngudi dirng lai, ngudi thd@p th8y ron nguoi vi s
im ling va dém mdc bao quanh, cin nha nhur mét ngoi
nha moé khong ¢é6 mot chit sinh khi.

Minh phai bat lira 1én.

Vira noi ngudi thdip vira bat hop diém gio 1én cao.
Cin nha vin con nguyén nhurr ngdy nao. Mot con gié lanh
thoi thde tir nha sau 1én lam ngon Iira phut tit.

— Thoi dirng bat lira, toi da nhin thiy ngon bach
lap noi truong ky roi.

Ngwdi cao nhim vao huwéng ngon bach lap di téi,
roi trd lai, que diéem dwoc bat va cham vao, #dnh sang
vang soi sdng ciin nha. Nhirng vach van mau gu, chi€c ban
nho bén tay trai voi hai chi€e trang k¥ don gidn nhung
biing moét thir g6 quy den bong, mot cira thong vao phia
trong, trén vach bén phai treo mot ciy cung c6 & bén mét
cum lan l&n cAnh 14 va hoa da kho. Ngwdi cao dirng
liing, ng6 ngang chung quanh, vin con d6 nhitng ban ghg,
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d6 dac... nhurng did khong con nguwoi xwa. Anh 8y da di
diu ? Con dwdrng dwa len bién giol vai nhirng muu do chay
do thei tré ? Gifle mong chap chon say diim cia cudc tinh
ngay trurong thanh tho mong ? Con dwdrng mon nho trong
rieng thiim véi nhitng bong lan rirng diém 1¢, hay con ho
bach liing kigm ngay nao tré lai voi ti€ng hia rung chuyén
rimmg xanh did k&€t cuc moét cude sdng nhirng say dam chét
ngdt nhu dinh troi cao rire r& mot tuyvét ddi... Khuon miit
vuong vire, chi€e cim nhirng chan riau cirng, doi mit lon
mau hat gié tinh quai, mai téc hoa ram dfu tich nhirng
ngay thdng lan dan, ti€ng néi sang sang... TAt ca da ving,
da khudt... con d6 D61 Hong do6 thim, sudi Hoang Mai
trong viat, hién Ngao Thién diy iip gio triing... Trong ban
sirng ngudi khién ngwoi thdp ciing khong dam cit tiéng,
ngon bach lap chdy bap bung theo con gié 1ong... Hai nguoi
brée vao nha trong, ngon bach lap trén tay dua vé phia
truére, gian phong lanh tréng, chite giwrdgng lam biing gb
qiy rOng ménh mong niim ép vao mot bén vén, dn thuwr
khong con mét cudn sach chi ¢6 vo s& nhirng hon da dua
mau di kiéu va nhitng khom lan kho, edy triim durng noi
goe van con nguyén ven. Nguwdi cao birde téi bén gia sing,
chi con lai cay sing siin dd gi sét, nguwdi thip cim lén tay
ngim nghia réi bo lai chéd cii. Nguwdi cao buéce toi th ao,
m& canh ctra, titng kéu nghe khé khan. Mot bo quiin do
ngu con treo trong gia nguyén ven. Mai am mde diy
trong gian nha, ngudi cao ddng vao bd quin do, véoi v
dinh g& ra thi vai muc rot xudng tan ra nhr mot ddng
gic vun, ngudi thiip kéu lén, nguéi cao sitng sdr, hai ngudi
trong nhur minh dang sng trong mot gifie mo kinh di, hay
lang & trong mot ngdi nha ma quai... Nguwdi cao buwde toi
m¢ hai chi@c chum Ion thi thily lvong kho van con diy...

— Anh Ay di di 1au véi, diing nao thi minh ciing phai
¥y lai day dém nay, minh phai ki€m c4i iin d4, tdi d€n trod
anh lim, phai nhom Ira lén...
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., Nyuwdi thip nghe theo, nguwdi cao budc L goc nha clit
cui vao noi hoa 16 r6i mai lira, gé thong bit chay nhanh
chong, trong chdc lat ciin phong sang roee oa hoi m toa
ra danh tan khi lanh. Nguoi cao kéo hai chite gh€ dua
thaip lai gin bén hoa 1o, trén khue g6 lon van con lai chide
binh hoa biing sanh mau gu, khong ¢6 mot bong hoa, ngudi
cao dirng lén tré ra virdn hai mot bong hong vao cém
lén do. Bong hong danh cho cong chua. Ngudi cao nhé
téi cau ngurdi xwa vin noi vao mbi budi sém mai khi chide
binh dugc thay nuée va ciim vao mot bong hoa méi, ngay
ndo ciing chi c6 mot bong hdng doc nhit trong gian nha,
Bong hong danh cho cong chua. Nhé lai ditu do khién
ngudi cao mim cudi. Nhitng mitng khoai ngd dwoce séc

vao nhirng chi€e que ho 1én than hong, mui thom dé chiu,
Ngudi thip noi :

Phai chi bay gi& ¢6 mot binh rirgu thi hay bigt m#y,
cal chum thit rirng khé nay that 1a hdp dén.

— Y ki&n that hay, hy vong ring con lai dAu doé mot
binh rwgu clic cuia chii nhan.

Vira néi nguoi cao vira dirng lén tién toi vach van
ngian nha ngoai véi nha trong, noi dé ¢6 nhirng than
cdy vira phai ghép li€n v&i nhau, méi than cay
déu cé6 khoét nhirng khoang tr8ng, trong d6 dé nhirng
binh rwou biing sanh, m& h€ binh nay d&n binh khéc
déu thdly nhin khong con mui rugu nita. Ngudi cao nghi
thiim chfic nhi¥ng binh di dwoc udng can truée khi lén
dudng . Sau r6i ngudi cao khong mé binh nita, chi c¢im
lén lic nhe réi bo xudng. Khi nhfc t&i binh & trén cao
noi khodng gitita thi nguwdi d6 kéu lén vé hoan hi :

— Co6 vay chir, trong gian nha nay co6 bao gio hét
roeou ddu. Con mot binh hoang ciuc day.

Mang lai bén ddng lira, ngudi cao mé binh rwou,
mil thom chodang ngop ca gian nha.
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— Pung 1a hoang cuc, day 1d thr ma chu nhén
throng dung.

Cim béat sanh phfi qua, ngudi cao rét ra dwa cho
nguwdi thap :

— Chura udng ma di mudn say, anh c6 thily vay khong?

Ngudi th¥p nhip bat rwou 18n moéi, xuyt xoa roi duwa
lai cho ngwdi ban, diu gat gat vé hai long :

— Qua la m¥ tiru... téi c6 cam twdng rdng chinh
anh 13 chit nhan ngdi nha nay. Kigm & ddu ra ma cé

thir rueou la vay...

— Chwa phai 1a moét dau, & day con nhiéu tlru'r l:lﬁ‘ﬂ:
nhung chirng d&u da can, chii nhan ltie trudce no1 voi tﬂf
céd trén mot trim thir rwon khac nhau, nhung dau ]ﬂ"{ﬁl
rrou nao ai udng ciing dwge, phdi tuy tudi tac, tuy
ngudri nira, bon minh thi” chi nén udng téi hoang c:ic,
hong ngoc, l¢ lan la cing, con nhitng thir bach thau:
quynh vaAn thi bon minh chuwa dang duwoc uﬁng'.:. chu
nhAn néi véi tdi mudn chuyén udng ruou ciing phﬂ.l durgce
ndng l1én nhr mot thir tiru dao, ngay truéc tﬂ} duoc
udng mot ly nhd bach thio ma con say kéo (lﬁl trong
bay ngay, mot con say thin tién siéu thoat, rurou dy .(TLI'QI'C
cfit biing mot the cé tring Idy trén mot ngon nul €ao
phia trong rirng sdu, chii nhén ciing ¢6 cho toi 1:1{)[
nfm ¢b6 nay, mui thom, cong l&n hon que tam co nhtrng
d3t. thAn va la triing nhw ngé, bo vao miéng rihm
c6 chut chit ngot mat, nhitng ¢6 Ay moc dudi nhirng
khe d4, phai m#t nhiu cong phu moi G va cit d:rqrc
thanh rirgu, didu nay toi khong bigt gi hét... Trong nhirng
thir rrou d@& cfit nh#t la hoang cuc, nhung :::hﬁ nhan
ciing kho khiin trong viéc lwa hoa trong khi u men, ]30
ngon ddi nay, qua mot khe nwréde, qua mot ngon doi ntra
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chiing ta s& t&i mot khu dit kho céin, khi hau néng hin,
& d6 la mot canh dong cuc vang rong ménh mong, kbi
mudn cit rrou hoang cuc chii nban chuin bi khi mua
niing biit diiu, vao gitta mua khi d&t di kho, vao buoi
sdng tinh mo chi nbhan téi d6 chon hai nhirng boéng
cic méi hé nhuy trong dém ma hai, cong viée hai ctc
phai hoan tdt trwdc khi c6 dnh ning mit tréi, nhu the
hwong ctic con nguyén, ong va buém chwa hé hiat nhuy...
Anh thdy d6, cd4i gi ma khong la cong phu, thuc sur toi
chwra dén tudi, khong dang miit d&€ noi vé rweou, cai gi
cling c6 céi nghé thuil, cai dao cia né... Ti¢c thay, anh
dy n€u con & day thi vui bi&t bao, ciing dang ti¢e cho
riéng anh nira.

Ngudi thiip dwa mot mi€ng cd khd nuwdng cho ban,
anh ta liac diu :

— Hoang cic la phdi udng sudng, khéong thi nhim
chiit trdi cay, hay m#ly canh hoa hong la phai phép nhit,
rieu nay khong phai dé udng véi ca thit, c6 vay moi
gitt dwoc cdi huwong thom tinh khi&t cha né...

— To6i c¢on triin tue lim, khong thé theo anh, toi
van néng long mudn bi€t vé chia nhian Doi Hong va cin
nha nay ?

— To6i bigt anh thic mic. Thuwe ra thi ciing khong
c6 gi. Toi xin goi nguwdi do la anh ca. Anh 3y hon toi
trén ba chuc tudi, nhw vay tirc 14 minh cé thé coi nhu
mot nguoi gia, nhung thue thi anh #y con tré, con hiing
héi, say mé hon chiang minh nhi€u, sau nhirng muu
toan ngay d6 anh Xy trdn vao trong ndy cung voi mot sd
d6ng chi, nhwrng chi dwoc mot thei gian moi ngudi déu
bd di vi khong ddng chinh ki€n, anh #y thi n6i phai ch
doi, phai tu luyén di, moi nguwdi thi néng rudt, anh dy
cho thoi co chra d€n nén nh#t dinh khong chiu boé khu
rirng, trong sd nhirng ngudi bo di dé c6 ong than sinh ra
toi, khi dy ai ciing cho anh #y la mot tén gan dé... Nhurng
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cudi cung lai nhitng ngudi bé anh Ay ma di déu ch&t chiing
cOn mot ai tro vé, tdt ca déu thiat bai, mdi lin dwoc tin
moOt nguwdi ban ch&t anh #y lai niu mdt vo rrou réi ha
thé & ven DBGi HOng, ong than téi 1a ngudi con lai cudi
cung sau nhirng thit bai, cha toi quy€t dinh tr& vao trong
nay va mang theo L0i, chinh vi d6 ma téi dwoc bi&t noi
nay, nhung sau dé cha téi thdly sirc minh da y€u, nghi toi
ngudi vg hién & nha, chét trong nui khong dang nén da
tro v€ qué, chi m¢t nidm sau thi ong than téi qua doi.
Thu x€ xong cdéng viéc t6i tréd vao trong nay voi ngudi
ban ctia cha toi theo nhur l&i gidi giing... Vao téi noi Ong
khong cho toi goi 1a bac hay cha, ong mudn toi la em,
ong noéi ong con mudn tré¢ va mudn t6i coi dOng nhur mot
nguwoi anh ca: bdi vi ching ta phadi lam viée véi nhau.
Khong dwgc bao lAu anh 3y chirng nhu quén di nhirng
mong tudng ngay tré, anh Iy mai vui véi Doi Hong, véi
nhirng hoa c¢o ky la, mai vui véi thién nhién, thu rirng
khign 6ng khong con nghi téi chuyén déi khoéi rirng sau...
Toi chd doi qué lan, khoéng chiu dung duwrge nira nén xin
phép ra di. Téi con nhé nhue hém qua day vao dém cudi
cung téi ciing ngoi véi anh @y nhu th€ nay va nhitng vo
rrou can. Anh dy did khéc nhung khong no6i gi véi toi
hét... C6 diéu t6i hidu mot phiin ndo nhitng u uin trong
long anh... Nhirng khau siing duoc lau moéi ngay, bong
héng d6 cim trong chi€e binh moéi sém mai, déi mat
sdng 1én khi nghe rirng xanh chuyén dong... Toi ciing con
nhé budi chiéu mwra nghe titng nuwédce dd tir trén nai xudng,
ching téi cing chay ra nhin khdi nurédc birt khoéi nii tran
xudng, x8i chiay trén dong sudi soi biing di moOt bén swon
B6i 1HHong mang theo nhitng vo rirou di ha thé danh diu
cai ch&t ctia nhirng ngudi ban.., Hom d6 chung téi tudng
ciing bi nwde cudn troi... MOt mang nii bi 1o khién nwéce
tran xudng tao thanh mot dong sudi méi... Trong canh
dy anh fy ciing dd khoéc, moi digu d&u tan, tan khong deé
lai chit gi khi troi mudn nhe vay... Chirng nhue dén mot
lic ndo d6 nguei ta cam thong dwoce véi tuyét dsi.., Toi
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nghi ¢6 1€ vi vdy anh 8y dd tir chdi moi diéu sau chét...
moi Iie anh 8y mét yéu hoa hong hon, ngon dsi vi thi
duge chim s6c mot cach diic biét. Khi toi theo cha toi toi
day thi d6i van chi méi ¢6 mot it khém, nhung d&n khi
tré lai thi di nhiéu, sau d6 trong vong m#y ndm li®n anh
ay danh hét ca thi gio cho viéc ddn nhirng cAy rirng, triét
giong nhirng cay hong méi, va trude khi téi di mot nim
thi cd ngon d6i da chi con lai hoa héng va anh #y dit
té¢n 1a D6i HoOng... Sau d6 anh 3y ham mé theo dudi thu
rirng, trong nhitng cudc siin dudi anh #y tao thém thu
tim lan va nhirng loai hoa la, nhung chi thém vao ma
khong 18y d6 lam chinh, hoa hong van la gidng hoa anh
dy yéu quy nhit, vi hoa hong d8i voi anh la mot kv niém
khong thé quén, mot nang céng chia...

Ngudi cao noi thao thao khéng ngirng, giong k& diy
- say mé quy&n rii, nhung mdéi lie chirng nhir mot lam cho
ngadi ban bi 16i cudn vao cAu chuyén nhi€u hon, ngudi
thdip hoi :

— Chiéic chi nhan yéu modt giai nhan tén Hong... Toi
nghi...

Chot ti€ng cop hii vang 1&n, hai nguwdi chgt ngirng lai,
nguwdi thiip médt tai di, nguedi cao nhém nguwdoi lén, tigng
hi nghe rgn nhwr titng ma quy vad mdéi hic mot nhwr gin
lai. Hai nguwdi liing im ngé nhau, mui hoéi thdi theo gié
dwa vao trong can nha, nguwdi cao noéi nho

— C6 18 con hd bach di trd lai thung liing...

Giong noi cha ngudi cao hoi run, mot lac 1an ngudi
cao mdi rén rén dirng 1én di ra phia nhaA ngoai, ngudi
thiip eiing theo ra, hai nguwdi dirng ép minh vao khung
ctra nhin ra Poi HOng, ngoidi do khong khi triing nhu
sira, chirng nhw trén lop mAy duc tring c¢é6 anh tring
chi¢u xudng, D6i Hong mang veé ky bi tho mong, khung
canh cia mot chdn non tién ciing chi d€n thé, ci hai
ngudi cing nhw nhin thé khi nhan ra moét boéng triing
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dang nhay giita nhirng ludng hong, bong tring c6 hic vot
Ién cao, c6 luc chui xudng quin nat nhitng khém hﬁl{g
cung véi tiéng hi ghé ron... Sau cung ti€ng hii doi vang
va bong tring nhay bhign m#t ve phia con sudi tra lai

s ém tinh/cho dém ving, mui héi thai ciing tan di...
Ngudi cao vira tré vao vira noéj -

e bBung 1a con hd bach, ti€e 1a anh dy khéng con
lai & day, trong hai niim lién khi t6i con & day anh
iy ling ki€m va cho doi no.

Ngoi xudng bén hda 16, cho thém cii. hd binh rugu

cuc vao bén b&p than cho nong, ngudi cao chi tay chung
quanh vach : i

— HOoi t6i moi tré lai chung quanh van nay diy
n!Ifrng diu thu, khong thigu mot thir gi, tir ho, hwou, nn;.
ran... anh @y bin duwgc mang vé 12y thit phoi kho, diu va
da con nao dep thi wép thude phoi kho hoiic sdy réi trirng
lam cénh, ai vao tuwdng lac giira nhitng tha 1'1'1:r1g. nhwng
mét lin di siin anh Xy bit gip moét con hd tri‘in;
anh dy biin trdt, né chay thost sau khi xuyt vé dwroe
anh Ay, tir d6 anh Ay khong thém sin tha nho m'.'r'a.
anh 8y tro vé d8t h&t nhitng diu va da tha trone nha
anh &y méi ngdy vidc sing ra di ddu néi : phai I?u ch:.:
bing dwgec con hd bach dé... Minh phéi siin thu lon,
khong thé phi cong sire siin thi nhd... Nhung sau dé co
nhitng Lin do theo bwéce chan ca tulin, ling ki€m cho doi
anl;l dy déu khong giip lai né. Toi con nheo, mot dém
nglri.thﬁy mui hoi thdi, anh &y bat day, vac sing ra
ngoai, téi o trong ché& dei, anh 4y 1in mo hét mot dém
mot ngay, nhung sau thi tré vé thit vong, khong phai no,
anh @y noéi vay voi tit ca suw tide ré, ta giip moét con ciing
kha, ha dwgce nhung thiy that udng cong... Coé6 lin di voi
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anh @y, gidp nhirng thua rirng kbdc that ngon anh iy
ciing khong them ban, anh &y no1 chd cho bon né lém da,
chi cin ha duwge con ho tring la ta bé rirng ma v,
nhung cho toi lie toi di khoi anh &y van khong giip no,
co I¢ day la lic n6 tré vé, ti€e thay toi khong phai la
mot tay sing gioi, va c6 duwge mot long kiéu hinh tuw
tin nhw anh #y...

Udng can bét rugu néng, nguwoi cao ngd nguoi ra
lung gh?, ngudi thdp cdi bo chige 4o ngoai, hoi &m lam
cho khéng khi lanh tré thanh than mat Zm cung, khi
viit cai 4o lung gh€ mot tigng dong vang lén, ngudi cao
nhém ngudi lén, nhin miy nhin khin sing luc roi trén
san go :

— Anh ¢6 khiu sing fy hoi nao ?

Ngudi thiip hoi cudng, ngip ngirng nhiit khiu sung
1én tay, giong néi xic ddng :

— Chédc anh khong nghi la toi di hanh donyg nhu
vay, trede do6 toi da thé voi troi dt roi, nhung thue ra
ciing la tai né dé&n s3 vay thoi...

— Vay anh gitt n6 lic nao ?
Ngudi thdip ngdp ngirng mot lic méi néi tiép :
— Khuya trage dém minh lén dwong, vi lai anh ciing

hiéu néu khong thanh todn né thi toi khong thé di binh

vén dugce, thém nita t6i cdn vat ho than va mot mdi thi
toi phai tra, cai ch&t®ctha’me10i...

Ngudi ban thé dai khong néi niva. Ngoai vwon cay

ti€ng gio rit tirng hoi, trong d6 nghe nhur ca ti€ng rirng
cay lay dong.
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— Anh ¢0 IE ciing khong bi€t chuyén do, lic trirée ng
di voi gidic hai gia dinh téi, khi cha t6i chét ong néi chinh
né di bao cho giiic bitt vé nhirng hoat dong ciia ong,
khong c6 biing c& khi€n bon né tra tdn cho me 16i dén
chét. Cach mang ndi 1én né tuw dirng vao hang ngii nhu
ké & hang diu, noé biét toi hoat dong chdng lai nén vin
tim céch theo doi, toi nghi khong nén chd n&u nhuw khong
mudn nhirng nguéi con & lai dwoe yén 161 phai ha tay,
khong ngé hén con c¢o6 sting... Anh bidt ?

— Sao khong, né twdng toi & trong doan thue sir nén
néi véi 1061 né ciing néi véi toi phai coi chirng anh nhr
mét tén phan dong... Truyén Ay ciing qua, c¢6 diéu toi viin
khong mudn tay minh phai nhing vao méau. Cé 1¢ do6 la
diu 10i chiu anh huwdong cua anh ca.

Vo rrou déd can, ngudi cao lin mo tim vo khae, nhung
lic hoai vin giip nhitng vo khong, khi nhic dén chiéc binh
vuOdng thi ngudi cao nghe nhw c6 vat gi dé & trong, thire
ra ddy khong phii la mot cdi binh ma nhu mt cai phan
vubng vire, trén dugce day lai bing mot vién gach, mé ra
ngudi cao ngac nhién thily cudn vé bia cing & trong, cim
lén tay véi (8t ca vui mirng, ngudi cao ndi voi ban:

— Cudn sach anh ca téi vitt trong nhiéu Ili:lm, hoi dé
anh danh nhiéu thi gitr cho nhitng suy ngim ctia anh, anh
viét that kho khiin, mong cudn sach dd dwgc hoan tit

trong theri gian toi di khoi.

No6i xong ngudi cao mé cudn sich ra dwdi dnh lira,
nhurng m& mii ciing chi thdy nhitng trang gidy tring, &
mot doi trang c6 ép nhitng chi€c 14 mau la mat, mot it
hoa va miy cdnh buém mau sic s&, cudn vo dd bi xé

¢i nhidu trang, chi con lai mot it t&. Nguoi cao mé
cudn vér voi 14t ca vé than trong nhung khong khoi ngac
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— Bong hong cho cong chua, téi khong hiéu gi hét.

— Chinh 10i ciing khong dwge ro6. Nhung theo nhw
cha t6i thi d6 la mot cau chuyén tinh.

— Ong #y ciing c¢6 chuyén tinh nira, that téi khong
hiéu dugc. Hinh dung vE Ong téi nght dé la mét tay giang
hé, diing méanh, diy nghi lure...

— Diéu d6 thi ding, nhung anh nghi nhirng ngudi
dé6 khoéng yéu sao, nén anh nghi vay thi anh nhdm,
nhirng ké nhw anh n6i dé6 da khong say mé gi thi thoi,
nhuwng did say meé thi khong phai chuyén choi, xé nui,
1&p song, vugt bién ho cling khong thay long dbi da

duge, nhirng ngudi dé6 bao gid cling ¢é6 nhirng ham mé
dé chét...

— Toi khong hidu chut gi.

— Toi nhé lai nhirng ndm sdng véi ong, moéi budi sém
mai thdly ong bung binh hoa ra ngoai, boé bong hoa cii
di, toi trong ong c6 vé gi budn, c6 lin Ong néi :
ti€c thay, hoa roi phai tan, ta thi khong mudn thdy hoa
tan... Ong thay nwéce trong binh, dao quanh nhirng cay
hong tim mQt bong ham ti€u trinh trong ngit 1dy cim vao
trong binh r6i mang vao trong phong, sau do6 la bu6i udng
tra ctia 6ng, vira udng trd vira ngam hoa, trong ong
nhitng lic dé6 nhw mot dao si. Theo nhir cha to6i néi thi
trrre khi bude chadn vao cudce phiéu lon 6ng da cé mot
m®i tinh, nhitng trdng mot mai khi tro lai cudc sdng sum
hop sé c¢6, nhung sau bao nhiéu gan b6, chd doi nguoi
con gdi kia ching dugc sum hop véi ngudi tinh...Nang
qua dé&i trong mon moi, éng duwoc tin ling ngudi di cho
nhitng donglé chay trén ma, lic dé cha toi con & bén
ong, sau nay nho lai, nghi téi ngudi vg chura chung chén
gdi #y, nhu mot thuy chung, ong danh bong hong cho
ngudi khufit, ong khong dung hoa khac vi nang vén yén
hoa hdng... ong chwra bao gi® thd 10 nhirng diéu d6, nhung
theo 10i c6 1€ cling chi ¢6 vay, t6i con nhé mot dicu Ong
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noi : troi phu ta, ta cwdl ngao trgi, ban bé phu ta, ta
budn ta, con dudng ta di khong hét, ta gidn ta... Chi co
mot ngwdi chung thity véi ta thi ta khong dén dép duge...
B6 la moi han lon duy nhit khong bi€t bao gié¢ cho
nguoi... Bong hdng danh cho cong chua. Toi nghi do l?
ditu ong danh cho mdi han trong long... va do6 cling 1a

“cdi di vang duy nh#t chdy sang trong long Ong... Nhung

sau chot ong dd két thuc doi ongra sao, that tinh ong

vin la niém bi dn...

Ngon lira hong va men ruou di ru hai ngudi vao mot
iific ngti ngén ngli lic nira dém vé sang. Khi hai ngudi
hire day thi troi di séng td, méy trong thung lung da
an d& lai mot bilu troi trong xanh, hai ngwoi buéc ra
ngodi, nguoi cao khéng quén mang hi}ﬂl hﬁua ra ngt_u‘u
thay nuée roi m mot bong hong ham tidu cim vht_: chlﬁt_‘.
binh. Hai ngudi ngac nhién nhin nhitng ludng hdng bi
quiin nat béi con ho bach trong dém, nhirng canh hoa do
giap nat diy trén mat diit nhw nhirng giot mau dao...

Titng hd hu trong rirng truréc mat béng vang lén, mot
din chim canh lén tir trong nhitng ngon cay bay .]é“ rop
ch mot ving troi. Nguoi cao chi tay vé huong do :

&

— Con hd bach vin con quanh quin trong do, sao
n6 khong trd lai vao nhitng nim trudc.

Niing 1én cao, hoi lanh cia rirng da gi:'l_nm. hai ngudi
di vong quanh ciin nha, khu Doi Hong roi theo hudng
miit troi ma di. Khi qua nbirng khom h?ng {1:} thé’im:
nguﬁri cao ngit theco mot bong, lén .df:n f.‘lmh doi ngudi
cao ngirng lai, virt bong hoa theo chiéu gio xudng thung
ling... Roi & d6 budi chiéu sé duwa may ve bao ph, va
“con lai cin nha, D6i Hong, sudi HHoang Mai, nhitng binh
rirgu, hién Ngao Thién va mot con hd bach...

r

DUONG NGHIEM MAU
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Pau gqga, tha lon...

PINH-CHINH HE dwge cai  ton

La dén cira quyén

Trong Tdan Vin sé 8, bai « Chir Qubc-ngi¥ v&i cu T?ﬂ oy "hlé}: t:.en
Nghé Trin » ciia Trin Khiic Can, trang 86-94, bai tho Cting khong biet tiéc
Dan ngu di bi &n cong x&p 10n, nén trd thanh vé nghia. Do ecdm, d& diée
Quan thét bay hon

Mat ca dai  khon

DAN NGU I"h&: ::u.r.rg fhd‘l':!h rrdr,.
Suy di, rét lai

I;:n t f"ﬂi_ ngu dg;; | Dén dai vi dau ?
y T e O Chéng phdi wxét lau :

Thue nghi xem nado : .
« Vi din vé hoc » !..

Vi dan wvé hoc ! ' NPT .
Sach khong biét doc - }f;;lc chan thanh céo 13i cung tic gia va toan th&

Bdo chang biét xem,
Ngay ciing nhue dém
Ma ma, mit mit /...
Miéng x6i miéng thil |
Quanh qudn x6 lang RO - o R —

Bung chi mo mang, VEN UY?EN

Chi¢u trén chieu duéi !...
Ma, chay, gio, cwéi, s 11. thdng 3-69
Phién phi vd chirng,
Lam dén ké cung e mdt tic-gia:
Cam nha, thuc rudng ;

Cai - lrong ai chudng ? | TRAN-THI TUE-MAI
Hur irng qua  ldn | e mdt tic-phim :

Chi s mdt  phin NHU NU'G'C TRONG NGUON ’

Mong ban doc sira lai giim nhiwr sau :

Toa-soan TAN-VAN
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HOP THU
/17 BAN DOC

LUU Y BAN POC :

Moi lién lac V¢ tri sw, xin dé
tén ong Nguyén-dinh Vweng, Buu-
chi-phitu xin giri vé trurong muc
19 42, Chanh-trung-khu Sai-gon.

Moi lién lac vé toéa-soan, Xin
dé tén ong Trin Phong-Giao.

Giao thiép trye ti€p, xin hoi

ong Gia-Tuiin.

Pia chi TAN - VAN : sO 38
ilwong Pham Ngii Lio, Sai-gon.
Pi¢n-thoai : 23.500.

Nguyét-san TAN-VAN rét hin
hoan d6n nhin phiin déng gop cua
quy ban xa gin. Khi giri bai, xin
lwu v giom miy diém sau :

1.— Bai xin viét trén mot mit
gidy, viét rd rang, hodc danh may
cach dong doi, cang 1ot

2.— Ngoai bat hicu, xin ghi ro
trén bin thio tén ho va dia chi ro
rang clia tac gia deé tién lién lac
khi ciin.

3.— Xin ghi ro xuft xir nhirng
lloan viin duge trich din (tén tac
gia, tén sach, noi xufit ban, nha
xufit ban, niim xuiit ban, sd trang
chia doan vin duwge trich din).
Nhirng cudn sach dwge din trong
bai ciing xin ghi ro tén tic gia, noi,
nha va nam xuit bin cudn sach ad0.

4. — Nhirng cwére chu dit
cudi moi trang, xin ghi sO lién ti
cho toan bai.

5. — Bai nao da giwri dang ba
khae xin mién giri cho TAN-VAN
Bai d3d giri cho TAN-VAN, xin de
k€t qui tuyén chon rai hay gui ch
biao khae.

6.— Mudn ldy lai ban thao, xi
ghi ro trén bin thio d€ :

a) Yéu ciau 10a soan gilr lai dg
tac gid s& téi toa soan My lai.

h) Giri kém da sd tem thw ¢
tba soan giri tra lai ban thio d
bang buu dicn.

7. — TOa soan tay nghi Iy
chon sira chira, thém hét va xi
dit cac bai lai cao, tiuy theol
thuit chuyén mon.

8. — Bai ding TAN-VAN déu:
nhuin bat, tra theo gia biéu rién
Truwong hop tac gia mudn tyi
dinh 13y sd nhuan buat thi xin g
ro irén bin thio.

BAO PONG TAP :

Ty tri sy VAN di cho ph
hanh khip noi tip I, va tip |
tron b clia Dic-san VAN
Nghién-ciru va Phé-binh Vian-ho

Tap I gom 4 0, déng bia cin
gay da, ma vang, gia 160 ddng.

Tap IT gom 3 sO dong bia el
gay da, ma vang, gia 150 dong

Tai nhitng noi khong co ba
ban doc ¢6 thé bién thu hoi m
thing tai toéa bao. Buu-phicu i
tén ong Nguyén-dinh Vugng.

GIOI THIEU SACH MO

Toa-soan TAN VAN vira
nhin dwgc nhitng sich méi
duéi day :

e CAM NANG TIENG VIET
va CHU' VIET, bién khio cia
Luu Quang, Song Vi xu#t ban,
sich ddy 160 trang, gia 80 ddng.

® KHONG-T(*, 8 Nhi TAn,
Pham Quang Khai xu#t ban,
shch dily 132 trang, gia 80
dong.

e NGUYEN THAI HOC, C8
Nhi Tan, Pham Quang Khai
xudt ban, saich diy 122 trang,
gid 80 dong.

Cudn diu thude loai sach
nghién ctru gido trinbh. Hai
cudn sau thude loai tiéu truyén
danh nhén.

e e T . s s e T e e g T T W . . W e e o S - Pa—
L]

| sap phat hanh

—————

Co-s& VAN xu#t ban
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Toa - soan TAN - VAN xin
trdn trong caAm on ngudi ting

sach va An ciin gidi thi¢u cing
toan the doc gia.

NHAN TIN RIENG :

® ong Nguyén Tuw H&i, Gia-
dinh (?)

Mong 6ng cho bi¢t dia chi dé
tién lién lac.

® anh Trin Vin Nam, M§-
tho.

Chéan thanh cam ta. Mong
dwroec anh cho bai khdae.

® anh Ta-chi Dai-trrong.

Toi sor iy dé lac bai ctia anh.
Pang tim lai, chdc sé thdy. S¢
cé tin qiri anh sau. Monqg anh
cam phién.

Mot cach buén phién |

tap truyén diu tay cta LIS VAN THIEN 1’

e TS — .
i e S ——

https://tieulun.hopto.org



	page_1
	page_2
	page_3
	page_4
	page_5
	page_6
	page_7
	page_8
	page_9
	page_10
	page_11
	page_12
	page_13
	page_14
	page_15
	page_16
	page_17
	page_18
	page_19
	page_20
	page_21
	page_22
	page_23
	page_24
	page_25
	page_26
	page_27
	page_28
	page_29
	page_30
	page_31
	page_32
	page_33
	page_34
	page_35
	page_36
	page_37
	page_38
	page_39
	page_40
	page_41
	page_42
	page_43
	page_44
	page_45
	page_46
	page_47
	page_48
	page_49
	page_50
	page_51
	page_52
	page_53
	page_54
	page_55



