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PANG TIEN

HOANG TRUC LY :
NU CUTT TRONG VA BOI MAT SANG

Khéng c6 gi dé va khdng c6 gi khé bing vé chin dung mot
nha tho. Vi Iy do gidan di vi d& hiéu 1a thi nhdn khéng cé chin
dung.

Thi sT chi 12 mt tiéng néi. Ti€ng néi 4y lai thay am dd
qua tirng gidy phat va chuy®n hdéa khong ngirng mdi lin dén véi
ching ta. Va lai khudn mit clia ngurdi tho 12 tao ra gitra khong
gian ménh méng nhitng ting rl rao chung quanh linh hon va doi
khi phai v& lai nhitng niém im ling gitta chiéu siu ¥ thire.

M3i ciu tho déu c6 mdt mdi hwong, d€n véi ching ta mét
lén d& khong- bao gi& trd lai; mdi bai tho déu 1a mft am diéu
ot di, lwét di, vé vinh vién, VE lai mdt mui huwong dd thoang

qua, mdt dm diéu A3 chim trong tiém thire, 6i c6 gi dé, oi co gl
khé cho bing!

Toi sip sira 1am mét cong viéc phﬁ‘phiﬁm, diung chiéc co vo
hinh 48 v& 1&n khéng trung mdt khudn mait chira bao gior cé thit :
khuén mét nhad tho Hoang Tric Ly.

Téi bt ddu vé ngay nu cudi, mét nu cudri khoan dung, chip
nhén, lic ndo ciing hién hoa gidn di, nhung lic nao ciing xa ving,
ménh méng nhur tir bén kia cudc deoi giri lai. Toi s& vé thém doi
mét trong xanh va cdi nhin ciing hién hoa, diu dang nhu ny cudi,
a6i mit vudt ve, lwru luy&n, Toi s& ngirng lai & day, vi thi sT Hodng
Tric Ly chi giri vao thi ca c¢6 d6i mit va nu cudi trong sang, ap
mdt quan niém sBng, phidn chidu mét y thirc nghé thudt sau nhirng
ngdp ngirng do dim su8t hon mudi nidm sing tac,
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& ¢& tudi ngoai hai mwoi Hoang Tric Ly di tir chon ngirng
lai trurdre ngorng ctra cong danh (hicu theo nghia thong thudng) :
chang khong mudn di siu vao doi, chi mén yéu nhitng he phd vé
khuya. Quy&t dinh phan I¢ fy diy chang xa gia dinh, lai mjl cai co
dé chang di doc theo bén 18 cude déri, cho dén khitai nan don dap
xuyt diy Hoang Tric Ly dén béd ¢di chét. Nhung roi chang cling
khong chét... Trd lai cude ddéi, Hoang True Ly choin tap tho ddu:
« Trong con yéu dau » (1).

Thi phiim d&du tay nay khoéng mang dfu v&t nhitng bai tho
ctia tudi hoa nién nhung chiung ta s& do tham #u théi cta thi ca
Hoang Tric Ly bing cach luc lai nhirng tap chi cach diy tam,
chin nim: & d6 la thi ea trong di ving cfia chang. Mudn do thim
trong lai cha tho chang, ta s¢ doc qua ddi bai tho Hoang Tric
Ly dang chuin bi xuit bin trong tip the sau. Sau khi tim hiéu
tdm hon, quan niém soOng cua Hoang Tric Ly, ta s nhin qua k¥
thuat mét nha tho, 6 la nhirng dai 1§ t6i mudn méi ngudi doc
cing giam chan lén.

Toéi xin dong vai tro gidi thiéu, vi ngudi gici thiéu cé
quyén han hon ngudi phé binh, vi dg nhw ¢6 quyén chi thiy
nhitng cai hay trong khi doi chd thi nghiém cua théi gian.

Co e dé ching nira, la trén déd, khong co6 hai nguwdi cung
doc mot bai tho, ciing nhir khéng cé ai doc mot bai tho duoe
dén hai ldn. Lidn sau, mdt lop cat mong s€ phu nhe lén lop phi
sa con dong lai sau Iin thir nhit. Nhue thé mdi bai tho dudi méit
mdi ngudi 12 mot bai tho riéng, duy nhit, chi doc mét minh va
chi doc moét lan.

Poc tho, la cing c¢6 don véi thi nhin, mot loai «cd don
hai nguwdi» Iim ap. Vi Hoang Tric Ly chi lo phai ¢b ddc mdt minh:

« Bude chin nguwdi the déi khi hép tip qud, dén sém qud vd
lich sit m&i chdém nd : ¢d dode, D6i khi dén Iré qua va lich siv di
qua mél qua {(rinh truwdng thanh: ¢6 doce. Doi khi ho dén trong
thiri kg ma nguwdi viet s voi thi nhan nhwe chira gdp bao gidr : ¢b
doc. Va bao nhiéu bo ngd, bao nhiéu dén ép khién ho mde eam nhir
minh dang lac dia dwr, lam thE Lij... Béi vi di di trivde... Béi vi da
di sau, Va da di sau hay di trude, van chi di mgl minh ».

(Hoang Tric Ly, trich bai tya tip « Khat vong » eiia Ch& Vi),

(1) Mot pgudi chi ecia Hodng Tric Ly 1ad ¢6 Ton-nit Xuin
Pao di giap dd ong rit nhiéu trong viée hoan thanh tac phim nay.

TRUGC CON YEU DAU

Nhitng vin tho tré dai cia Hodng Trie Ly mang hinh 3nh
mét qué hwong toi boi Iira dan. Hoang Tric Ly xufit thin tir mot
gia dinh cong chirc nhung héi cwr hoi mudn. Hoang Tric Ly phai
chay gidc mét théi gian qua lau. Hinh dnh nhau nat cla qué hwong

nhw in vét hin 1én tran, nhit 12 khi qué hwong lai 12 mién Trung
nghéo doi. |

Nhitng viin the binh yén, trong sang nh#t ctia Hoang Tric Ly
ciing chua x6t, ngdm ngti. Tinh yéu qué huwong thwréong thé hién
qua hinh béng mdt c¢d gai, do d6, diim thim, thiét tha...

Gio lanh muwdi ndm lanh lim roi
Virern ddu eé6 qgai hdi ddu oi !
Qué huong xa laim déng séng lanh
Ldy biy chién mura bén lanh nguwéi

Xom x6m nha ta

Nhé budi hoa bay birng nidng ha
Méi em thom mai gié giang hd
Ao théu man la xanh nhe la
Nhip luét nhip nhang vai nhidp nhé

Gic dd may mia thu ld chd
Dd may mia thu véo la bay
Thurong ké mét di la tal ca
Ndm ndm sdng nghen séng lien day

Oi mét mua tha dep mdl huyén
Em vé wvui héi la hoa duyén
Qué xwa tan l6c tan di héEt
Trong danh Irding nay méng ngit yén.
(Tinh By, frich toan bai)

. Mat du thoi chim trong mau Ira vin khong d& lai trong tac
pham Hoang Tric Ly nhitng hoi thé cudng nhiét clia cudc sdng.

Tam hon 6ng, hoi tré dai d3 c6 cai khuynh hwéng binh tinh, va
chdm chap gan lgc nhitng 4m vang tir cuée ddi ddi d€n, Sau nay,

https://tieulun.hopto.org



4 5

khuynh hwéng Ay lai thé hién rd rét hon, nhwng niém chua xot Bai « Gié Lua » téi trich nguyén ven sau diy, twong trung
ctia Hoang Tric Ly tir thué xa xwadd biét tho daiim ling : E’-hﬂ ¥ thire mét thanh nién s0ng trong sy doa day ctua hoan canh,
o day, tinh yéu qué huong vira trong sang vira nhidy nhya xen
lin vao tinh huynh @¢ rach nat dau thurong van con thiét tha,
u uait. Hoang Tric Ly luén ludn nghiéng vé tinh cam, & day am

Chirng ddy ai hal nira
Tdam lir hueéng vé ddu
Thu =zwa xa ldm wva vuai lam

Tréiing miee chira qua mél nhip el d;gm, thé lvong, xot xa, cay dang. Chién tranh khéng tan nhin
Mal di la het cd : bang nhitng gi con lai sau chién tranh : nhitng 46 v& trong xa
Th? hé chen hang doi h¢i khong 1a gi so véi sy nhav da ctia linh hon bén duéi d8ng
Nghién ring cira manh séu lien Lhiy gach vun cua hoan canh :
Nghe lira bung lén tiep mdil troi. Toi thuwong nguoi anh khong biet khoc
(G&i mia thu) Dém nay nwrde mdal lgi hieng trong.
3 i o ; Mot wvan déau Irai bon e qid
DZu vét tan nhin nhit cha chién tranh 12 mét trong sy phén o o .:”t : ‘;# g Ifm‘ gto
tan, ¥ thirc. Nhitng chia ly, nhitng mit mat thudng dao hd sau ”f’g = ” = % '-"_f . g
trong tinh cim d¢ chira chil nhirng {lﬁng cay, va théi gian khong Mua hé man nhuom long dat do
bao gi¢ 1dp ndi. Nhitng viin tho khéng sic suamii méau lia, nhwng ITuyét phwong ndo nitng may nidi séng
la chirng tich siu xa nh#t ciia chién tranh : Mua thu mdun chay béi boi dé
Chia tay roi dau dén gi khéng ? Song Thuong mdt giai, lé déi dong
Nira dém nwde mdt chay trong long Piil oi !

Vau ve Lkhoi thube buén ghé lam

4 Toi nhe hrong -:fﬁng
May dude sao chim ngang nui song

Hanh hanh men ra nghe long quin dau
i &i auan nao lwoi ngodi kia Tie bén song doi day lira
Nha ai eita khép gié khong vé Gié dwa mdy Irang rweei sdu
Nguwrei bén chiin tréi @anh gidc muron

. P R . Thirong em chicu awa mdil nhdm
Ta theo cudc ddivi di wviét thue.

Yém ddo chwa buge long nhau
Thuwong ai nhe ngudi xira ngay xua — Nhé vé thon bén

Thodng bong vang bay ngt bong co
Ba thu tan liy mém yén ngua
Qudn tro ho (rudng nghiéng gio muwa

— Ndng ngot bo cau

Bén mia bién lia nwong ddu

Cdun ca nguyén wée miéng trau (rdm ndm
— Thuong vé thon ban

Chir ddy gio lanh lrang thdm

L&i sao nhidy nhua sao fanh mdu
Twong (uw chi lén ednh lay gy
Tinh sao sde sua mii com do . by -
S8 kiép ndo lén swong mudi ddy ? Qua roi buoi dy vang hoa cui

Chia 1 s yc gi khéng ? ((anh nhan lé l& khiong tigng tdm
ia tay roéi mo wdéc .

Purérng xa hiu hdl nhé nhau eiing Nhe dém ly biét buon khong noi

Mai vE dit k& dugén thanh thi Sdng nwée mang mang long lanh long
Tir buwde chdn di doi tré bdng. Mot van dau (rai boi toe gqio
(Tién, tron bai) Cueéri 1én nira tieng dau ba doéng
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Ma thirang ngweeri anh khong biét khic
Dém nay sao nuwdée méit lweng (rong ?

S& di khi goi lai nhitng canh tham khde, rang ron kéo dai
non muréi nam treé dai, Hoang Trie Ly van giir duge giong ndoi
hién diu, dam thim 1A nho dwge nudi dudng trong mét tinh miu
tir diu dang va thim thiét.

Thud nhd, Hoang Tric Ly Ja mot ciu beé thong minh nhung
khiém tOn, nhin pai ma kin ddo, s6i ndéi nhung khon khéo.
Hoang Trac Ly di &p u mai trong 10ng ban tay diu hién ecfa
ngudi me sudt doi hy sinh vi con. €6 thé néi trong s§ siau anh
em, Hoang Tric Ly la nguwéi giong me nhiéu nhiit, Hoang Tric
Ly da niu kéo cudec déi trén tay ngudi me.

Trong théi loan lae, hinh anh clia me gid khé hanh d3 in
sau vao ky wrc Hoang Tric Ly nhitng ky niém nghen ngio :

Bao nhiéu mat biée bao nhién méng dii,
Mat guc vwdn hoang hai hiing dan lita
Ngue me livr khd nguon v sita
Tay giiy moén moi
Tinh tang Lhuce hat lénh dénh.
(Giic ngn)

Hoang Tric Ly rit kin dao va khong bao gior giri gdm ro
rang mot giai doan nao cua doi tr vio lac phim. Nhung oOng
dd danh tron ven mot bai tho vé hién miu. Bai tho vira giin
di vira thiam thi¢t, nhw tiéng liu lo ciia mot con chim non giui
diu vao nguc me. Nhirng am thanh nhw Ita vao nhau. Khi rén
rang, nom nop nhu tiéng noéi cha tré¢ the, khi lai lﬁng -:hl.m
nhir tam hon mét ké trwdng thanh trong tii cuc i;ﬁng lia deovi
dé tré vé trit dau thwong trén vai me :

Roi mot hom (6 vE a6m nké
Ngay gia nua léc me pho phe
Toi noi wxon xao t6i noi  doi  ché
Nhir  luw bao gié bdy gié quyén Inyen
Vang véic swony khuga sao tréi e nguyén
Mdt ngon dén xa.. I¢ nén hai hing

i aAF Y i e .
Biet may u buén chay xubng lrdan gian
Khong khoe véi nira dém vé me

Bi¢p lira nha ai mda hong em bé
Toi thuong loi hinh anh nyguwdi xira
Tinh me la ddy mal me [é ma
T6i c6 bao gitr con (oi bé nho
Ai di qua roi qua nhiéun daa Kho
Ngan ngay ddn lgc u uid hirn ady
Lang la do loi boi la  do
Chi¢u nha qué nom nop 1€ voi diy.

Lung chirng ludng nhé dan chim tring
Oi khal khao khi ndng hoa ddo !
Bi#t médy nu cirdi hién hau lring sao
Khéng noi heét nira dém véE me
(Ntua dém vé Mc, (ron bai)

Ngay me thwong con ngay con nho me
Toi ¢o bao gié con 16i Iré Lhe.
(Chung tich)

Ngoi ca tinh miu tir cling 12 mot khuynh huong mudn tro
vé lai thién dwéng xanh ciia du théi man dai. Luy@n tife du thoi
khong nhitng 14 wée mo mét mianh hanh phice nho bé va gian di
dong dwa trong chudi ngay vé tu Iy, nhung ia luyén tice mét the
gioi trong sang dang hi¢n dang ca chiéu siau cho nhan {rrong nhan
loai. Ngay tho bift ngac nhién, biét tin tudng, biét mén yéu, biét
tdng hop. Tré tho la ké & gin ngudn, cé 18 trong Phiic-dm, khong
¢6 loi ndo dang ngac nhién cho biing ciu cha chia Ki-Té noi vé
tré con : « Néu céc ngudi khong tré thanh gidng nhwr nhitng dira
iré nay, cac nguoi sé khong vao dwoe xir Troi ».

Trong dia hat van chuwong, X\ tréd, 14 mét v tru than ai va
twoi mat ludén Inén nghiéng ngudén sinh lye vé phia con nguoi, khi
con ngudi con gitt dwoe cdi « khi hao nhién » theo danh tir cua
Manh Tir.

Hoang Tric Ly dudi diy, nho tré tho, nhung ky thit, 1a nhé
hinh anh cia minh trong thoi tré dai bén kia khodng cach ctia mét
dong sdng. Dong song trong thi ca bao gi¢r ciing tugng irung cho
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dong thoi gian chay khong ngieng va khdong bao gid tro lai 1 nuoc
di di mdi khéng vé ciing non...

Toi dirng bén ndy bo di  vang

Thirong vé con nuwdée ngai ngung xudi

Nhitng nguwoi em nhd bén kia ay

Ai bi&t chiéu nay c¢6 nho t6i

Toi mudn hon bing méi cia em
Mia xwa (hao thiét ndng hoe thém
Long trong da lrdng linh nquyén thity
Nyhe bwée audn vé ém qua ém

Em ling lai ddu... chiéu lirng lo
Tho toi wvira hat khic ban so
Léng chuwa (6i 160 ma vé c¢
Béng mudn gue quj bén tuoi tho

Em la em — (oi co la oi?...
Dit nghia théi gian ngan cach roi
Téi dieng bén ndy luwu luyén gqud
Nhirng ngiréi em nhé cua 161 oi !
(DT vang, tron bai)
Trong tho Hoang Tric Ly, roi day ta sé con bat gip nhiéu ldn
déi mat luén ludn diéu tiét @€ tao cai nhin trong sudt cha tudi tho.

Beép lWra nha ai lén khoi swong

Nquai yéu nmuwéng twgng mil u budn

Xé chiéu lrang gity nhoe ldm sir

Sao em khéong vé téi mén thuong ?

(Goi m§t minh)

C6 12 khong c6 tir ngit nao dién ta diy @ tinh yéu clia Hoang
Tric Ly cho bing chit Mén Thuwong, khong bao gid trong tho Hoang
Triac Ly nguéi doc bat gip nhitng rao rue cudng bhao cta xac thit,
ciing khong c6 nhitng dau thuwong da diét vo xé linh hén. Tinh yéu
trong Hoang Truc Ly chi 1a mot noi thwrong nhé mong lung diu
nhe. Trong y tho va trong loi tho cling nhu trong khong khi do

9

hinh anh va nhac tinh ciu tao chung quanh mét bai the, chi cé
mot it u hoai mo mong :

Mai m@l em vé ddu?

CCon song mwrde chay lring chdn ciu

Tieng hat gia nna nguwéri ban cil

Dém dai muén thud buge long nhau

Ngoai kia buon khing em

Xa h&i ngan xa bong nhan chim
Thirong nhau di nrai tim déi mdt
Chwa bigl dém ndo (hice Irdng dém

Mai (6c vi em bong bénh bé kheoi
Ao méng vi em ndim ddy nhé doi
Chiém bao nmira giide tréi muwa bui

) Thip thodng em vé nhwr la roi...

(Gtri nguoi em, tron bai)

The tinh cta Hoang Tric Ly. phang phiit it nhi¢u chit « tinh
vai mong» clia Luru Trong L, va gin diy hon, Trin Quang Diing.
Thinh thoang cé thiét tha ciing chi nhe nhang nhur Verlaine.

Tie budi so le dén lra doéi
Bao nhiéu mdt bide ling quén doi
Toi thuong 161 nho toi thuwong nhe
Nhan loai no nao xa lanh 160 ?
(Goi mgt minh)

Tinh yéu la m¢t nhu cidu gin giti, nhung nhu ciu Zy chi
dirng lai o nhirng cam giac ém &i, diu nhe thoing qua. P6i khi cé
ca am diéu @im thiim cta tinh huynh dé:

Déai 16 1hé qua 16 vé mugn
Em nga mail minh dém gio mura.
(Em c6 la em)

Sau nhirng phit lo ling cho ngudi yéu, thiah thoing Hoang
Tric Ly Iai dgi ché mol e ehi du y&m, mot 1&i néi ngot ngao
suoi dm nhang thing ngay lanh 1éo :

Nhirng dém dai heo it ngoai o6
Gae lro vao thu gié thioi giang ho
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Thon aém hdtl hiu ngai ngang ti€ng noi
Toi ngit mot minh em Ekhong “dén ol
Choi vei bong nhan dn tinh

(Gific ngn)

Thi van mot ngoén ngir khéu goi : em ngua mol minh... Tai
ngii mot minh... Nhung nhac di¢u o day mo mong qua, tinh cam
& day dim thidm qua, nguoi doe phii vieet qua nhitng mde in
4i tim thwong d¢ chia x¢ tinh véu voi Hoang Truac Ly. Khong
phii 1a mét 18i vién ai ly twong ngudi ta van goi la al}latﬂniquc 2,
ciing khong phai 1a mot thae linh ngay tho, trong trang : vi ca
hai loai tinh cam #v déu niy sinh tir mot hoan canh bit lye. Trai
lai khi hau an tinh trong tho Ioang True Ly ndéng nan qua, dim
i quéi, ngudi doc khong thé nghi dén hai loai tinh nhw cla
Lamartine voi nang Graziella hay Madamc Charles, co thé nghi toi
tinh cfla Baudelaire riéng voi Marie Daubrun, nhung irong tho
Hoang Truc Ly phdn nhyc duc nhe nhang hon. « Ai tinh huynh
dé » ; co I8 chir dy gin dung... Su than ai vo cing cam ddng khi
Hoang Tric Ly gui gim d¢n ngudi yéu nguyén ven khdi cd don
dang d¢ lén linh hon :

Tirng dém Ueng dém doi hip  hoi

Nghiéng lay xin vudl mal gitun nhau

Tirng dém lieng dém doi 161 16

Cin rdng xin nguyén khite kinh cdn

Tirng dém tirng dém lieng dém (01

- Quén em eon biEl nhé ai dadau ?
(Bong 1010)

Nhitng lac ngfic ngodi trong moi gioi cha cai chét, Hoang
Tric Ly vin so phai « ngit mét minh ».

Buoi chiéu rét muwdl vao chian  goi
X6t thwong nhau liéng Ihée am (hdam
Mai ILia loi ¢heét mé hoang lanh
Em ¢o kia em e¢6 ghé tham 7?
(Bau)

Bai tho trich tron ven sau day mang khi hau wvira wot at
vira nong thim clia mot bTp lua an tinh trong dém mura giﬁj
viran mang tinh chiit mong mi hoang dwong, xen vao nhirng ky
niém u budn chua x6t ; va phin du y&m ludén ludn vudt ve hinh

 § 4

anh « bé nhd nguoi em gai ». Nhip diéutrim budn, gidn di, thim
kin nhu nhirng tia nhin im Ling ; n®u chi néi d@&n nhac tinh,
co I¢ khong ¢6 bai tho khiie nhi» nio & diu cho biing, ké ca
« Van ly linh » cua Huy Can :

Mia mua nghe (roi wdl mdal xanh

Gio (hoi mwa awa hon kinh  thanh

Hom nay lea luyén vé hom iy

Em lanir lang Lhing khi nhé anh ?

Ngay quen em phwong dé méi son
Chiéu - licn dwa la rung dép mon
Tie muang ly biét vdao nim thdang
Thao thire cho bing miy nii non

Oi mot doi Irai phu  sich dén
Hoang hon rwou maa thim hoi men
Tdm {w nghe ning hoén soéng bién
Cudi bai dau non séng mdt huayén

Anh dgi em ngay em tré  lai
Ban ha lin lhu cho dit mura bay
Bén anh bé nhé nguwdi em gadi
Mwa chiéu khéng lanh nhw chiéu nay...

Mia nura nghe Irdi wét mét xanh
Gio thoi nura awa hon kinh thanh
Nho o Iring cita muoi lam  tndi
Anh cia em va em ctia anh.

(Mwa chiéu nay)
®

Nhitng tac pham thanh hinh trong tudi hoa nién ciia Hoang
Tric Ly mang nhiéu tinh chit Iing man. Nhitng dé tai 1ing man,
tinh yéu qué hwong, tinh miiu ttr, hinh anh mo nhat madt ngu:ﬁ'i
con gai xa xXiam...

" - b - My - " .
Vi tdm hon hién diu eta Hoang Truc Ly gin giii voi nhirng
khung canh u budn, ém 4i va dé bj giano djng trong nhirng sdu
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nho ménh mong. Hon nita, Hoang Tric Ly bdt didu lam tho trong
giai doan thi ca Viét-Nam chiu hai ludng anh hwdng : ling man
ca nhan theo kiéu Tay-phuwong, nhitng u trim va xa ving nhu
thi ca Trung-Hoa, hay ling man tip thé, lao theo nhitng bién
cd chanh tri gidi phéng...

Hoang Truc Ly lam the gitta di¢cm ddng qui cGa hai khuynh
huong ay, nén tho 6ng phang phat it nhiéu hwong vi tho Trin
Quang Diing, trong cam xiic ciing nhwr trong ngoén ngir.

Nhirng hinh anh nhe nhang, cim ddéng, nhitng dm thanh
lru luyén, danh dau cho giai doan thi ca « viang té » truéce higp
dinh Geneve,

Sau nay, tap « Trong (Con Yéu Diu» cua Hoang Tric Ly
khéng con khi hiau wot at d6. Va c6 thé hién gio, Hoang Tric Ly
khdéng con thich 18i tho mé&i mé nay nira, nhung mudn tim khuén
mit chan that cia mét ngwéei ban, mét ngudi tinh, xin ai ding
trach ai A3 ngoai vé di ving...

TRONG CON YEU DAU (1)

Hoang Tric Ly dén véi doe gid bing moét 1oi ty than, ciing
A mot 1o tam sy, Thi sT 14 ké ¢6 rit nhigu, nhuwng vin con chua
d@t. Thi st doi hdi tinh yéu, mong d¢i mdt ngudi dan ba mé minh,

(1) Nhirng bai tho dwge in ra trong tac phim « Trong con yéu
ditu» khong phii ditu la nhivng bai the mai lam, Co bai tae gida i sang
lic trong giai doan ma chang 16i da goi 1a « ling man U idu thoi »
Nhung khi tae gid da chon in vao « Trong Con Yéu Dda » sy kién nay
ching minh ring nhiorng bai tho ¢t &y vin con ndm lrong «quan dicm
clia tac gia.

(r day chang 16i xin ghi nhan s bii rdi khi phan chia the loang
Trac Ly lam tirng giai doan. Khong c¢a quy®t chon phwong phap bién
nién lam litu chudn, ching 16i da dya trén tip the mii xufl ban 48
diy doan quan di¢m nghé thual thi ca cia lac gia, va dura theo quan
ditm nay d¢ x®p tho Hoang Trae Ly lam ba loat. Cach trinhk hay nay
phiin dnh dwoe sy bifn chuy®n (rong bt phip cta mot nha vin nhung
lai heri di ra ngoai nhirng phwong phap nghién earu vin hoe con duwre
thong dyng. Vay i xin ghi nhin s ngdn ngai coa Wi dé  tranh
ngo nhijn,
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hén minh, quy bén minh. Xin tim hiéu 18i ngoa ngir clia nguwdi
tho ; nhirng d0i hoi & day, cd ngwrdi s& xem nhw mot kiéu hianh.
Toi, trai lai, xem nhwer mét sd& ménh chwa dat tod.

Déi biet anh la ké hao hoa

riéng gai anh lii tao nhd

sao em khong mé anh ?

Déri bigt anh la ke tinh si
riéng g&i anh niém chung (hiy
sao em khong hoén anh ?

Déri bi€t anh la ké quyén uy
riéng goi anh hén thi st
sao em khiong quiy bén anh ?

Ciing ¢6 thé la thi nhin kién hianh, cai kiéu hinh di nhién
vd chinh @ang ctia nguwdi tho bi xua dudi ra khéi nén Cdng-hoa

_nhing vin duwec cin thin trong 1én mdt vong hoa theo dé nghi

cia Platon. Cai kidu hinh cua bac trich tién khi dwoe nhirng vi

twéng qudc cbi giay, mai mye nhw treong hop Ly Bach.,

Anh 1a ké hao hoa, vang, doi bi€t anh 14 mdt bae Tu M3 do
xanh 1o 1é trén nhirng ngén ty ba mdt dém Giang-chadu tring lanh.

Anh 1a ké tinh si, vang, d&i biét anh 1A mét Nerval @i tim cai
hoén hoAng hiu tir bén naycudc doi sang bén kia ¢di chét.

Anhla ké quyén uy, ving, thei ¢4 La Hy, thién ha goi thi
nhin la ké mang ti¢ng noi clia Thugng-dé.

Nhung niém kiéu hinh clia nguréi tho s@ vinh vién dirng lai
noi diy, trong dia Iy ménh méng clia khoadng trdng. Doi  Dbiét,
nhing d&i vin lanh lang; bé&i vay nhirng ké hao hoa, tinh si, quyén
uy @3 trd thanh nhitng thist con d6, khdn nan, bat lwe, nhirng
Villon, Sade, Rimbaud. Va tir mét tén ddu ldnh gidic chau chiu
dén mét chom sao sang trong bay chom Pléiade, nhitng ngd ngach
thi ca di ¢6 gquanh co, s¢i day « ariane » nao thiéu chiéu dai.

Tho thwdng Ia phiin thing dw ctia tdm tir; m6i mt sy thing
dir déu tran ra tir mot tinh trang thi€u dung tich. Nguoi con gai
trircc miit Hoang True Ly cé thé 1a mot dinh ménh chwra dat toi,
cing c6 thé la mdt nghé thuit chwa hoan toan khuit phuc.

Thi st do d6, tuy ¥ thirc dwoe caodd clia vi tri minh, van
16i héi, mong doi :
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Cd don dinh nii gdn troi

Nghé thuit dat dén cao @0, luon luén ¢d don. GO don gin
nhue 1a dic tinh cua nghé thuat va clia thién tai. * -

Trong IHoang Tric Ly ¢6 hai cal hoang mangﬂkiéu ky cua mot
ké tir cao nhin xudng, phii chiing day la ky hi¢u cua tho ong trong
twwong lai ?

Pé&i bidt anh 12 ké hao hoa, va anh bi&t anh la ké hao hiaa.
Trong tho IToang Tric Ly ludn luon to ra dzu dang, le do
d6i khi 1&é @6 mdt cach qua dang, ngay vol nguol yeu !
Mua awndn con gi, thwa em
San ddy rét mudl chira mém Iring khai
(Ca st 1I)

Tinh cam Hoang Triuc Ly ludén ludn goi ghém mot cach HE
d40, gin nhuw 1a nhitng 1&i L3 tinh nhi‘é’u hon la tinh ty. Tao nha
trong ngoén ngir, tao nha tronyg ddong tac :

Tir em liéng halt lén troi
Tay aao dong loe, lay mot din thanh
(Ca sl I)

Nhitng ddéng tac dep d&, chao ddn, nu?ri moc ; trong theo
Hoang Truc Ly, con ngudi khong chiu dl;'rng&}ren_,:mﬁq thm.’::ng 1;3
x6n xao ; dwdong nhu ngodn ngir khong du bicu dién tinh cam nen
con ngudi tim cach dién ta bang ddng tic.

V& ddu hoa n& ma hong
Miia xudn li€ng nhac nita véng tay om

Hao hoa d&n cai 40 dém dang ; khong phai 13 lam d:&?g trulag
thi ca, nhung truwrde cudge doi, thi st mudn sdong bang _nghF lE_r'hu.at,
ido ludrng cin thin nhitng cir dong cua minh nhw hoa si din ‘dn
tirng v&t co. Nhitng cir déng tao trong tho HI—Inﬁng’Trﬁ:': Ly m@tlsmh
khi séng dong, xuo xuyén, nio nire, v;‘aq‘nlurngq‘cu ﬂqng' Ay lai tao
ra mot trang thai vira tinh tai, vira uyén chuyen mot ve dep hinh
thé (2) tyra nhirng tac phiim diéu khic cia Hy Lap :

(2) Beauté plastique.
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(6 don dinh niii giim tréi
Nghiéng vai xin khode nu cudi @ao xvanh
(Ca sI II)
Con ngudi wa cuor ddng HAy Ia mot nha tho wa xé dich.
C6 thé noéi Ioang Tric Ly 1la mét thi st lang thang : dong
tir «di » hién dién trong giin nira s& bai eha « Trong Con Yéu Déur»
1oi nay di gitta hoang dwérng
Nicm dau thdin th¢ tudi budn hai vai
(ITanh trinh I)

Ngoai ra con nhiéu chir lién hé dén v niém A&6i vi tri nhu:
vé, dirng lai, con dirdorng, ban chin... duong nhu c6 thuwdng xuyén
lrong tho Hoang Trice Ly. &

Vi the dng bdt ngudn tir dai 16. Khong phii 1a tho md ta,
nhung thi s7 wa ghi lai nhitng nhin xét, nhitng suy tuw, nhitng tinh
cam, thuwdng la ém dém, diu nhe qua nhitng cinh bit gip trén
vin h¢ eude sdng: mot tidng 1y ba ¢6 1€ tir mét mai liu khuya
vong lai dua Ong tro vé sOng choi voi trén s6ng nhac Tim-dwong,
hiang ciy beén dwdng méi moc éng trd lai véi k¥ niém tinh yéu,
46 mit co gai tir khung cira s& mot dém mua goi ong vé voi
phitng nhé thwong van ¢d ctia thi nhan.

(Quang canh trong tho Ioang Tric Ly chi 1a mot cai cér goi
cam ; tw no, né khong c6 mot gia tri tham m¥y nao, Nhirng cinh
0 day rat tim thudong, gidn di, khoéng quy dinh mét viang dia
ly nao ro ret, cing khong ghi lai mot khoing théi gian nao mo
hé. Cling khdong ro rél, quang canh & diy chila mot sw giao thiép
gitta nQi tam va ngoai gioi. Hay nghe Hoang Tric Ly tA mét
Hangy (Cdy Licn Dwong :

Nguwdi yéu foe xoa I[rén vai
Nita dém da thil quén ecdi do khuya

Xdc thdn rda mue 10i heé
Mua di ld rung dwdng of aadn tho

Ngudi doe nghi ngay d&n bire hoa than thé¢ dan ba, va gin
day mét hoa sT khi trién lim tranh da trich hai cau d¢ dwéi mot
birc hoa con gai. Hoang Tric Ly ¢6 thi trach hoa sT hi€u lim, nhwng
hoa 8T ¢o the trach Hoing Triaec Ly nhin nhim thién nhién. Cé
I& trong cai thé gidi siang sudt nay moi ngudi déu nhin ding, ngoai
triv thi si. Va moi ngudoi déu co 1y, trir cac nha tho. Nhung chiing
ta yéu mén cai nhdm ctia thi sT vi ho nhin k¥ hon chiing ta, ho di
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i . .
cim théng sir vit; ¢6 nhiim cling phai 1a bing hitu méi mfirltjz
nhim. Ching ta la ké mudn trang xa la, 11.!1111_ I'{hU{Iﬁ chi fHE:‘.' ‘,ﬁ
khong bao gior hién ndi. Tho chinh la mdi giol gitra nguwol v
tao vat. ‘ . |

Mé t3 mot hang cay bing nhirng hinh anl% néng nan If.la th}t
1A mot biét tai. Tho Hoang Tric Ly la mot loal thcruxe‘m 't'h!tli-m?
phian biét tho xac thit (3) va tho nhlic [11:1[3 (1) theo gdin dl;mg ( ;;I]l
tir xwra kia Pham Vian Ky da dung du‘ goi tlm*m}h‘m Mic T Ho hrip:
Tric Ly ghi nhan nhigdu ¢im giac cua co thé, nhung khong phai
nhiftng cadm giac cua duc vong:

Léing nghe da thil lan lanh xwa sau
(Ca sil)
Xin goi én 6i dit xa vdng
Thit da ngudi anh liva tinh khuya
(Tuyét bat)

Nhitng bd phin clia co thé dwdng nhlr.‘.!uﬁ:n luén nhic nl::r
véri Hoang Truc Ly riang minh dang sdng. Trai tlli‘l, ngén.iiay,hl_} n
chin, mai téc, d6i mdi ludn ludn thiwrgng chuyén lén tdc gia nhirng
cAm giac, roi suy tw. Hoang Truic _Ly thtr_irng xuyén lﬁn‘g ?%hzlc;
thé va au yém voi than xac. Jean Pierre H.‘lﬂl}ﬂ["d mot nha phe b :
rit mé&i cua Phap néi vé anh em cic nha vanﬁﬂmlicﬂur:t, ﬂaﬁgg: L:_:n
1A « écrivain ¢pidermique » (5) tirong ta c6 the goi Hoang Truc Ly
la thi sT ctia xuc giac. ) |

Hoang Tric Ly, nha tho hao hoa, phong nha, con ngurdi ré
x8& dich, va wra ctr ddng, yéu ngoai cﬁnhﬁvﬁ yéu co thé, con ngud
ay, a8i voi cude Aoi c6 thai d0 clia mot ngudi Ehﬁch. h

Ta hay tim higu taim hon nghich lir &y nhiéu hon dwéi-ank
sang tinh yéu...

®
Ngudi khach dy khong phai 1a khach la, goi 1a khach quer

chang s8 mim cwdi. Nhung du la hay quen, Hoang Triuc Ly cung
vira thin mat, vira 1& d9, vira ndng nan, vira xa cach.

(3) poésie charnelle
(4) poésie érotique ' ]
(5) Littérature et sensation, Edit. du Seuil. 1954,

TAN VAN — 3 v

Nguwdi yéu dwdi mit thi st 1a mot nét dep, trir tirong, mong
manh. Hinh inh ngudi dan ba fin hién lrong ao giac, gitra nhirng
phut xuiit thin, khi Hoang Tric Ly biat gip nghé thuiat, mot tha
nghé thuat hie huyén, chet bién :

Tir mita xudn rung trén vieng lran
Co phai tén ngudi yéu la The
(Tiép theo va HE)

Co khi ngwéi yéu la moét tidng hat : nhung ti€ng hat ngot

ngao, cao vat Iai géi tron niém u ufl cla tam tw. Trong tiéng hat

mong manh, thi si da tién cim dwoe nhirng ngay co thé tan bién
thanh am thanh :

Tie em ligng hdt lén  troi
Tay xao dong lde, lay méri dam thanh
S¢ri buon ché xudng léng anh
Ling nghe da (hil lan tanh zwa san.
(Ca st I, tron bai)
Co khi ngwéi yéu chi 1a mot ti€ng dan, mot tidng dan wot
at, khi loang ra dai dwong, khi bay vit [én khéng trung, khién thi

nhan ngidm nguai cho nhirng linh hdn cao ca nhung cd don trén
tuy¢t dinh cta nghé thuat, ¢6 don nhu nhitng Am thanh :

Mua xudn con gi, thia em
Sau ddy rél muét chwa mém tring khoi
(o don dinh nii gam (roi
Nghiéng vai xin khodc nu eirdi do xanh.
(Ca st 11, tron bai)
Ciing c6 khi nguwéi yéu hién dén véi thi nhin, nhung Hoang
Fruc Ly lai ngai ngiing, khong mudn 6m thin twong vao long, s¢

thiét d¢ ciia xdc thit s& lam tan r3 t{m than lam b

ing khéi swrong
Na ly tudng :

Maa xudn ndy em ling tai ddu ?
hoang hén 6 phai lé mau nhé nhung
¢0 don lieng goi nira chirng
@o em l[rang qud ngap nging véng lay
(La hoa duyén, II)
Phai ching vi mic cam toi 131, vi nhirng diu v& bun nheo do
cuge doi bde lén trin ma Hoang Tric Ly tir chdi ngwoi yéu ? Hay
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Hoang mudn gitr mii mdt thin tirong vo hinh nhar xwra kia Baudelaire
da chdi tor Madame Sabatier ? Hoang Truc Ly d3 chon lya xa cach :
Xin em dirng lai moi mém A
gitte mo thé tham bong chim dém sdu
tay xudi nmurdi ngén rung sdn
xa nhan nam thang eciti ddiu nhé nhau

(La hoa duyén, I)

Hoic ¢6 thé d3 hon mdét lin ch@t di sdng lai, Iloang Trice Ly
mudn nhin tinh yéu tir mot bién gidi... P timg hip hdi trong cai
Iy twong ddi ena séng va chét, Hoang True Ly thich dwee yén ling
ngim nhin hon la doc ngang chinh phue. Nhitng co xit nao cé
nghia gikhi con ngudi khong con nght 1d minh bit tir ?

Ra vé tiéng hal thiy duong
[&f ru sau munon con dwdng tinh nhdn
théi em ngwdori bénh tan dan
ngit yén hoi lhé hai lin hoéi sinh
(L4 hoa duyén, IV)

Qui hoéa ching nira, chi ¢6 maot it Am thanh siu mudn s& theo
dudi con ngudi xudng md hoang, sé dwa tién con nguwdi vé voi
bién gi&i clia bong tdi. Tinh yéu chi la xa cach moéng lung do
bang mot ndi nhé nhung ding dic :

Véi em xa cach thém budn
Trii cao bong nhd dim mon chdn di
(La hoa duyén, III)

Truwde tinh yéu, nguoi I khach chi dieng lai d¢ ra di, ac
mang theo it nhiéu lru luy@n, tui hon. Hoang Triac Ly dd ting dirng
dwdi mot mai liu cao, mot dém mura, dé nhin 1én hinh anh ngwdri
con gai «chdy » xudng d&i chang :

Nhin lén ecira khép lin cao
bong em chdy xudng vwc sdu mdt budn
vé dém khuya khodal nhé thwong
muwa bay lriede mit, tii hén gidng ngang
(La hoa duyén, IV)

Hoang Tric Ly lai ra @i, « rdi anh lai ra di nhuw :i'.{i {_15111 »
nhung s&€ vinh vién mang theo ky hiéu cudc gip 4o ngau nhién,
Va & dau, chang ciing nhin thiy béng ding ngudi yéu : mat em y
bdn phuong troi...
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Qua ddy tirng giol budn phitn
Mal em c¢6 tha thim cugén goi  méi

(IIanh {trinh, IV) .

Tinh yéu Iz anhitng phat im ling nhig¢u hon nhirng phuat te
tinh. Hodng Tric Ly chudng khoding cach ciia khong gian va clia
am thanh, khoiing im ling trong y nghi va trong cam giae :

Anh mo thugng dé khi géu diu
thé xde linh hén khing néi ning
Nhirng 1&i cdu nguyén trong gido dwong thiéng liéng vi khong

bao gior dwge dap lai biing ngon ngir. Tinh yéu thiéng liéng vi
nhitng khoang im Ling bén nhau,

«Trong Con Yéu Diiu » con giir it nhiu cam hirng xa xam : mdt
qué hrong ém 3 thip thoang bén kia hinh anh mdt nguéi con
g;?!i nhung qué hwong & day la ky niém xa xd8i, thirc diy trong
tiem thire sau nhitng dau budn, tii cyc clia hién tai. Qué huong
chi 12 mdt ndi hoai mong, mét noi tri dn, mot niém an Gi trong
tri twéng twong. Thi si tra hé phw mudn niu kéo nhitng thang

ngay 43 mat, mudn ding nhiing %o tudng qui khir d& khda 13p
nhitng dau thiwrong hién tai:

Thang chin ban mai cwdi gio Lhoi
anh di nang dam bé xanh

em oi dan diwrt rugt

hai ban chdn i day

dd di roi anh mudn nhdy anh mudn bay
cho khdang khil nhip chdn troi diit

méng vira nghiéng mdil

qué em ngay dep vang son

dirdrng xa mdé nhay nmuta niti non

oi nhirng cé minh ban lay sivta dong
khi gié mita Ién ngwe vira cing méng
da tinh dudi budm lang thang
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sém mai nao bén béng lia iré mdng

arith nghe li€ng d&oi kéu quen biél qud
nghe mén thwong nhir thoi gian phép la
rot wvao tai tirng giot sira... xwra kia

anh nédm nhay vii me ma mdat dim dia

va anh di
qua bong ngay hap hoi
dai 16 cude déi buén nhir ngo 181
ngai ngung mai la mwa khuya.
(Puérng tinh, fron bai)

Ngirdi doc th¥y rd 1a a8 tai qué huong a3 bi virgt qua. Nhin

tinh trong bai tho d3 xéa nhda mau sic dia phuong. Nhitng nhdn

xét v& ngoai canh than yéu duréng nhw d3 chim ldng, chi con mft

it xao xuy&n trén dién tich ctia ky e ; va qua dién tich 3y, Hoang
Tric Ly nhin ngoai cinh biing d6i mit trong sang hon.

Tinh qué huong d3 birng nd thanh mét y thirc vi tri. Cuong -
gi&i s8 m& rdng : thi sT biét tAm hdn minh khong chi nudi dudng
bing mau xanh clia bdi sin, nwong dau, ma coén bing mau tring .
ctia nhitng canh hoa sen bén kia b& s6ng Hing, bdng men rugu bd |
dao0 ndng thim bén niy sdéng Duong-tir, bing cd mau 46 nhiing *
cainh hoa @ao duéi chin Phi-si son. Ngin dy sic hwrong s& uwop
mii trang gify ctia thi ca khéng bién thiy @& phat trién nhifng tinh °
cim nhan dao chang hiing nubi dudng trong tam hon : Song Hong,

Song Hing hay séng Duong-tir cling s& d6 vé mdt bai tho mang
tron ven am thanh rao rat clia Thai-binh Dwong :
Thai-binh-dwong Thai-bink-duong séng vd
t6i thirong téi nha la ddy
6i mau ngwéri héa nirére mat tréi mdy
Tim bitn cd bao gid ngudi thon thirc !

{6i nghe bao la
nghin nidm mdy tring quyén Hoéng-ha
vét seo linh_hén trong lich sir

riron Budng-thi mém mdéi Trang-lir -

dém A-chdu huyén diéu lring sao
canh sen birng né&
mol sém hoa dao...

-ar

muaa déng hé pho cil
tudi tinh yéu ban dau
em oi em vé ddu?
dén tinh di rai rac
con chi mét nhip cdu
hai mta duyén chdp ndi
ngan xua qua ngan sau

la nghta doi lén ve vadl qud
nguoi yéu oi ! may thue mong ché
chin muoi dong chir bing thanh sdc

~ birng sang lwng (réoi ngon lira (ho.

(Chép ndi, tron bai)
M{t y tho bang bac trong thi phim 1A hinh anh nhitng lin
chét do:
Budng xwa trai nhé nhung thim
Ngéi sao yéu ménh cdm cdm cudi (roi.

« Trong Con Yéu Dau » da tir gid ngudi doc biang mdt trang
« Tuyét Buat»., Hy vong la sau trang tuyét buat vin con...

Mai nay t6i chél di
nidm nghe hon cé déc
iriri chiéu khéng noi ndng chi
em oi sao em khong khoc

mai nay t6éi chét ddy
vi sao em khong khoc
pél thwrong mira mau t6i nao hay
nhue «f chiéu nay nhuw sing nay
t6i viét lrng trang {tuyét bt

mai nay 61 chét ddy
nang oi lréi of ndng
nira dém sdng qud t6i ndo hay
mila xudn vira nguéi cay ding
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xin rit toe dai 1én goi tring
nguéi yéu ndm mong thiy Iﬁi}n‘é
xin goi [én (oi du xa vang
thit da nguéi anh liva tinh khuga

mai nay (6i ch€l di mai nay 160 chét di
mai nay (6i chét di
em bé nurdi ldm (oc xoa audn thi
diri 1én mily van lin nhan sdc
dau don vo cung dém biét ly.
(Tuy¢t bat, lron bai)

u -~ oF a

Cha dao hoc huyén dic¢u Hﬁng-phu?ng va t].]:i col ﬂl:;: EE;EE

Tric Ly hoc dwoc cai nhin. ]:}[a‘ duw l’}um Iﬁyd? mnflﬁn e

hoang vu, khdong coOn sa mac, kl‘mng con ?Flat ‘m,*[ k1;ﬂ£ing s
khéng con phdi cAnh. Nhung ching ta phai tao mg

ude song. )

v h;;u; Tric Ly sOng mrc_r-:q qu;}'n m'f_;':m Ay ':Eﬁ_ dénlgﬁ:(r{t:}hgflg?

thudrng nho mot sy wu ddi cua sO ménh: nhirng ;

P - +_ r o E;nu Trl:'":
¥ an i icp vol m ai bén kia bong 18i, Hodng
nhirng Lin giao thi¢cp vol ma qua :

i yi, vi tri cul % ider theo
Ly dat dén mgt vi tri xa cuge doi, vi tri cua ke outsider
:- -
ogwdi Anh.

y < A coi i @i nhin sdng sudl
Vé vi tri 3y, Hoang Truc Ly da coi duge ¢ g

= . o o i pu
(6) dé dat toi cai nhin lrong sual (6-b). Doi chicéu hai trang tha

trong sudt va sang sudt la doi chién hai kha ning thu nhgn doh
r : |

.anyg cua taAm hon. ' .

sanyg ﬂ;ihﬁc sang sudt dua vi‘m' niém *1‘in i:’r Iuiﬁn lfjr, 1;3 t}i {;151:;

an ui, ttr ¢chdi nho nhung, tir cjxﬁi u ]10“31. }a d1i “[Ihlﬂt‘l mo

tir sang sudt khong thu nhin vét bon ::*.ua&hnh :‘f:‘_‘u‘ | e
Y thire trong sudt, trai lai, ]::,lun,hangJ chiéu day ﬁfuihgn h:!

khoan dung, triu mén ; ddi voi qmi;rtqy ‘ t]m:c h;nngu Suc&(;h e “;Ii

khéng phai 1A mot cong tht’t;t:, ma chi la mot phwong

cudce dod, mdt nghé thuat song.

(6) Regard lucide, I
(6-b) Regard limpide. .
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Tho Hoang Tric Ly ¢6 cii binh
toi eai dao, hicu theo nghia Pong-phwoag : v hd thién Iy, nhan
ky ¢8 nhién, dia theo Iy tw nhién va nhian vao cai vén thé theo
loi Trang T, Vin chwrong hién dai 1a mot thir van churong sang
sudt, nghia la mot thar gwong phan chidu. The [Toang Truc Ly
trai lai ehi 1a mot khéi thiy tinh, khong tra lai hinh Anh nao, ma
ciing khéng vinh vién thu nhan hinh inh nao, khong don dodi ma
cang khong phii Ia khong dén doi, chi biit thich tng voi tdt o3
nhiung gi dén véi minh, Nhy thée tim hén Hoang Trie Ly a3 dat
den hanh phic toi 1o, di lién hop duwge cai nga va cai ;
trong sur thong dong khéng bér bén.

Do a6, tho Hoang Trac Ly, khong mang
vong » ctia thi ca thei dai. That ra, trén
«van chuwong tuyél vong », vi mot Iy do gian
luon eam nin, khong tinh tir, khéng thd than, Tuyét vong chi l1a
mot trong nhitng cai c¢& cfia vin churong, ghép lai, « vin chuong
tuyét vong » 1ai la... mau thufn danh tcr.

Hoang Truc Ly than nhién, va mim cudi nika Ia khae ;
««o Nghiéng vai xin khoac nu cuwori 40 xanh

IIIR

than du y&m cha ké d3 dat

vé nga

nhitng ky hiéu «tuyét
doi nay khéng cé cai
di la tuyét vong luén

uoi tay xin goi micéng cwoi mong du, , .

Trong mot cudn sach nhdé nhan dg
it Escarpi ¢6 phén tich ny cuoi thanh hai
thire tai, va vwrot 1én dé chinh phuc lai
wu thing ; ny cudila y thire lwét tori,
Nu cudi trong vin chwrong hién d

la  « PllTumour » (7)
lace @ yén nghi troee
thé quan binh, un ninh,
tr hoang mang dén tu cha.
ai rat hidm hoi vi qui gia :

« Oi nu cudi, canh ung vang trén cat bong »

O rire, gerfaut dor sur nos sables brilés

Saint John Perse

Trong bd Thim My, Hegel d3 cho nyg ¢

cing cuye cua mot y thire nghé .
lrong siu muon con luyén nhé, wore mong vi tri nu cwéi 1a bén
kia nuwoe mat : « Po 1A lie nhirng kha ning vé hinh thite va ndi
dung déu khé can, chi cén mét nghé si mudn xdc nhan sir hién dién
cia minh bing madt the hicn cudi cang » (ITegel). Nu cuoi ghi
nhan madt bién sigi luyét déi khong the vuel qua, mét thai do

wdl nhuw 13 the hién
Lthuat cudi cung tiép theo siu mudn :

(7) Collection Que Sais-je, 1960,
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giti han sau nhitng budn dau va phin nd : bén kia 12 qué huong
yén ling... ) |

Tuy nhién khong nén xem nu cuwdi nhw t.:i_'lm trang }ll’lh 'Il."i:ll
cia Hoang Trac Ly : thi sT ¢hi « khodc» by cluin, hay chi eguiy
nu cwdi : bao gém ci nhirng go6e eanh eha tam ll:‘t‘, mi t'u'fzrl ‘vaAIf
chi 1a mot vong tron ngoai tiép. Nu cuoi mrf:"i chom l.;la {*Etullm. vl
trong hw khong : dudng nhw 1a bicu hién cua hw vo, roéi gio sé
mang vé tra lai cho hw vo. |

Nu ecuwdi sir gia voi ngoai gidi — via sir gia voi chinh lﬂrtzg
minh — $& m& réng bién gi¢i thanh binh : di vio « Trong Eﬂ‘ﬂ IEE
Diu » 1a lac vao mot thé gioi thin mat, nong nan, du yém, thé
gioi clia hinh nguwol chan hoa trong tao vat.

Vi Hoang Truc Ly da chon vi tri uyén nguyén : mot vi tri
dirng ngoai.

Pa phan tich khach tinh, thai 40 « outsider » cua Hoang
Tric Ly, twdng ciing nén nhin manh di¢m nay. Vi & diay la mot
quan ni¢m sdng, mot vin dé dé dang s6i ndi trong thoi dai :

« Chi nén tréi nhe trén cude déi va luwot theo cude doi,
khong nén chim sau. » theo bai hoe ena Mt::ntiligne. Trong mot s
bao Nouvelle N R I', Maurice Blanchot ¢é nhiic nhirng vy trong ttr-:rng
ty cua Valéry va Nictzsche, va goi ¥ 1a viin chwong hicn dai chi nén
iroi theo chir khong nén di sau.

DI nhién mot s0 cudng tin clia « chicu sau » s$ « triét nhan
chiéu chia nhyt » s¢ biu méi phin ddi. Nhwng mudn nhin trong
sudt, ching nhiing khong nén di siu, ma con phai dirng xa. Ban veé
sy sang suot va trong sudt, J. Onimus viét : « phii trii qua 111{}1 con
hiap hoi thal sy ciia Iy tri moi dat toi cai nhin trong sudt » ('3)
turong cau noi ndy ap dung rit sit sao vio lrurérnyg h-;:‘prllﬂiing "I‘rujﬂ
Ly, vi thi sT khoéng nhitng dd trai qua mot con hap hoi cua ]_y h},
ma did qua nhiéu lin hiip hdi toan dién con ngudi, Hon ai Wt
Hoang Triac Ly thong hicu 1y twong-ddi clia sy sdng, Hoang Tric
Ly khong quiin quai trong nhitng miic c¢im den tdi cha ﬂEdeE :
trong ngon ngtr, Hoang Tric Ly khing hung hiing di cuwép cla m:;ft
tréi nhwr Prométhée. Hoang Tric Ly khong cudng nd di tim TE]’I;t
bdi, vi bidt ring con ngudi khong con vinh efru | Thi st tur nhil ;

« Hon oi dirng khat vong doi sdng vinh ctru, hﬁéf khai thac
moi trudng nhitng s ¢6 thé » theo mot cau e6 vin clia Pindare,

(8) Face au monde acltuel, nha x.b. Desclée de Brower, 1962,

a5

ma Valéry ¢6 trich din mét Fin trén d3u thi phiam « Cimetiére
Marin », va Camus trich din thém mot lin ¢ trang ddu tap tieu
lvan « Le Mylhe de Sisyphe. »

Nho dirng xa cugde iloi, Hoang Tric Ly trianh duwge nhitng
thoi lrang clla vin chuweony

4. Thwdng thwong méi budi chidu thir
bity, Sai-gon khi thire gitic ngh trua bdng « tré& thanh hién sinh ».
floang Tric Ly Ia mol nha tho tré tudi ma vin con tr chit dwrge
long minh. D6 1a méot yéu 1§ gidp Hoang Tric Ly hién dién thanh
thit trong téc phiim.

Va sy hién dién ndy viva gin giii vira xa ving

rER

SAU CON YEU DAU

Nhitng bai tho lam sau khi xuft ban « Trong Con Yéu Diu »
bao hiéu mot sy d6i chidu trong ngon ngir. « Trong con yéu dau »
mang khi hiau luc bat triim buon, nhirng sang tac sau phin nhiéu
la tho tur do.

Tuy nhién vin mét the
nhin dirng lai bén ngoai
«moi gidrin :

hi¢n tao nhd, 1¢ do, va vin mot cai
cugc doi, xem thye tai nhr mét

Xin mai em choi b6 tén anh

vt lén em la cuge doi

ba. bdy. ndm. ldm. sdu.

hai. bon. chin, nmuoi, muoi,

con st ¢6 lén kiep nguwoi co (nsi
anh gia réi chii bo ién anh,

xin moi em dep lén s6 ménh clia anh
pi chdn em la nhip buwée

anh rot lai sau rit thém (61 trude
Qin mai em

xin moi em can vao ludi anh
vL ring em la giot strong
som mai mé mdl swong chira tan

nen rang em chwa thanh giof I¢é
xin moi em
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ain moi em ghi sat moi anh

vi med em la am nhace

em mo moi ra mia xoadn cwa minh miia hat
xin moi em

ain mat em lal vao mdal anh
vi tay em la hoa la

[ o 1 = - W i om
chitl on cudi cung xin lé phép mai em

ain moi em cwrdi lén dot nat ena anh
i miéng em la anh sdang

anh dui ma gitta tha ma di véng
xrin moi em

xin moi em thal chdl hén anh

pi téec em la soi dig siel cb

anh le luwdi ra gia lr dau kho

ain mol em moi em,

(Mol gidi, lron  bari)
Nhitng adm vin trit tinh in lwel chuyén sang mot khi hau

hoai nghi. Vin mot thai dd trdi xudi theo cude ddi, dé tim hon
dong dwa theo nhitng dot song tinh cam lin tiin va hanh phie chi
1A nhitng vién bot mong. Nhung 1an nay Hoang Trie Ly giai thich
thai A6 budng xudi clia minh birg mdt mdi hoii nghi rong léon :

cAU HOI G110 KIOA

— Bdc hoi 6@ di hoe dé lam gi ?

— Thira bie, toi di hoc dé... dé... dé...
(theo « Quic viin gido khoa thuw » lop Ba)

— Em héi anh lron hoe dé lam gi ?
— Vi lii gidng ctta chim (rén canh edy do
Jhi chim nhg rirng khi rieng nhé qio
anh nhe em nlur miéng nhé mdoi hon
va ham rang day nghién mai noi buon
xa cuach |
L

IZm hoi anh ehéim hoc dé lam g

vi qud nghi ngo sw thwe bén ndy ddy nii
dwong gin nhil chuea hé la duwérng thang
anh dén lrudng nhie nguwei yén ngoan ngodn
vdng loi du do cilia em

nhur ngay nhwe dém ngon thity irica lén audng
theo l&i du dé eiia {riung

— £m hoi anh di hoe dé lam gi

the ky nay déy nhitng danh lir lén

nhitng tré-tho-tri-thice nhitng tri-thire-tré-tho
nghta la anh di hoc

dé sudl déi bo vo

:-"clﬁt it biiilthu- chua gitp la ¢6 dwge y nicm ro rang vé v tho
va ticng tho cua Hoang Truc Ly trong twong lai. Nhung mudn
bidt mot ngudi sau khi néi dén di viang va hi¢n tai, tudng ciing
nén hé mo khung cira vio mai sau. '

Tir mot trai tim thanh nién gidu tioh cim dén mot tAm
hi’i:] nghich Iir trueong thinh ngoai thém cuode doi dén mot lur
twong hoai nghi dang mim cwoi voi thin phan, thiél tudng Hoang
Trac Ly @& gii dén bing hiru nguyén ven nhirng bién chuyén
trong tam hoén. To6i van chuwa tin Ia Hoang Tric Ly nguwdi khach
quen thude ctia cude sdng lai mudn gid tir « moi-gioi »,

i aF » A u [ | [ n
Con s c¢o én ki€p ngudi co luoi
anh gia roi chéi bé tén anh.

CAY BAN MUON BIEU

Trong lich sir viin hoe, chi ¢6 thi ¢a 12 nhiéu lin hoéa than.
Tir Han Thuyén d&n Tin-P3a, qua by triim nim dau bicn, thi ca
Viét-Nam it thay d6i hon gitta khofng nim muwoi nim tir Tan-
Pa d@én Thanh-Tam Tuyén.

Chi niém-muoi nim, thi ca bao lin hwng phé. N&u chi k&
nhitng nha vin it quan trong, ngay nay doc van xudi clia mot
Trong-Lang hay To-Hoai c¢on thily thich, chir doc tho Té&-Hanh
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hay Doan Vin Cir ¢é 18 phai cire khd lim. Ngwoe lai néu ddc gia
Nam Phong va Ding Duong Tap Chi sdng diy, doc tieu thuyét
Doan (Jude Si hay Dwong Nghiém Miu ho cdn chiu duge, chir dén
doc tho Trin Thanh Ili¢p hay TO Thuy Yén chic ho phat dién.

Sur ki¢n vin ngh¢ nay khong riéng gi & Viét-Nam méi c6. o
Phap ciing vily, ngudi Phap con chudng tiéu thuy@t ciia Balzac hay
Stendhal, nhwng néu d¢ nghi ho doc Lamartine hay Musset ho sé
mim cuoi...

Qua nhitng lin thoat xic, thi ca lai chiu nhitng chu ky vi
du & Tay-phwong, sau con s6ng siéu thee x6 bd, hién nay thi ca
dang tr¢ lai lam tiéng hat trong tréo. Lam tho rdt kho tir chdi
anh hudéng nhitng trwong phai dong thoi. Phin ¢ng lai véi dwong
thetd, 14 da chiu anh hwong,

Mot diéu dang ghi nhan 1a Hoang Tric Ly rit tré, nhung it
chiu anh huéng nhiing thi si dong thé hé¢ valudn ludn tim nhirng
gia tri moi trong hinh thire cii: « déi gidy chat thuwdng bude phai
kham phé nhirng vii diéu méi» theo 1oi Vuléry.

Vi du that ngdn la mot thé tho rdt cii. Hoang Tric Ly a3
kham phia mot nhac tinh méi trong tho bay chir, ngay hdi 6ng
maoi tap lam tho :

Anh sang hom nay buon thi dé
Buge chidn em khong hen khéng ho
Buoi chiéu ning ngi irén hé phd
Anh sdng [énh “dénh hén  thi do

Nguéi yén oi nwée mal chwa lau
Tir dém qua mé sang bdl diu
Buoi chiéu ndng chét itrén hé pho
Anh sing vé dau ai biet ddu.,.
Hay ban vé tiét tiu. Tho bay chit thudng theo nhijp 2-2-3:
Qua dinh/ déo ngang| béng x€ la
Ba Huyén Thanh-Quan
Cac thi sT lam tho méi thinh thoang cé tao dwge mét nhac
tinh la, van ton trong it tiu c6 dién:
Nhi hé | dé boc | niém co tich
Khong khée/ nlurng ma/ budn hin hin
Xuan-Diéu

29

Mia thu | tan nhdn | tir déi mdt
Muai hwong/ sal nhdn/ tir ngon tay

Pinh Huang

Chi xin trich din nhitng ciu by chif tan ky nh#t, chiF thira
ra, trong tho Viét-Nam, nhitng cAu nhuw trén rit hidm. Trai lai,
trong tho Hoang Tric Ly, ngoai mdt 4m giai méi, con c¢é mdt tidt
tdu méi:

Nguwdi yéu oi] mrée mdt/ chira lau
Tir dém qua | mé sang | bdl dia

Nhip so le ndy thwrdng tao nén mét cim giac dang d&, trim
budn nhu nhitng ciu tho 18 (vers impairs) clia Verlaine.

Trat ty bing tric trong ciu tho ciing bi x40 trén ma vin giir
nguyén nhac tinh ddi dao. Trir bai « Nhi Hd» cfia Xuin-Diéu ma
toi da trich hai cau & trén thwéng thuedng cic nha tho chuyén 18i
thit ngon rit trong trit tu bing tric do trong nhitng bai ¢6 a&m
diéu méi mé nhdt, nhw « Van Lj Tink» cfia Huy-Can :

Nguéi & bén tréi ta & ddy
Ché mong phirong no nhé phwong nay
Tuong tw déi chén linh ngan dam
Van 1y slhu 1én nai  tidp mdy

_ Trong tho bay chit, chit thir hai va thir sdu bing tric ludn
gidng nhau ; mét biing, mot tric s& bj khd d¢c, Hodng Tric Ly trai
lai dung am thanh @8i nhau ma vin ém ai:

- "Tir dém qua mé sang bdt dun.

" O nhirng ';:i tri bit ludn (nhit, tam, ngii) tir 1a bat ludn, Am
bing hay tzﬂc van dwec toén trong, nhung Hoang Tric Ly thudng
ding am bang thay vao im tric nén ciu tho nhe lang ling:

Mua thu khéng gié em khdng ve.

Cudi cung 12 niém. Huy-Cin, trong bdn ciu trén giir nidm
rit dang, it khi thi sT Viét-Nam thoat niém. Bai « Vij Da» ctia Han
Mic Tir 12 mot trudng hop hidm hoi, trai lai Hoang Tric Ly vin
thirdrng thoit niém, ding ciu biing nhidu hon:

Ngay quen em phwgng dé méi son
Chiéu lién dwa ldé rung dép mén
Tir mang ly biét vdo ndm thdng
Thao thire cho bang mity miti non...

-
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Tho biy chit Hoang Trie Ly tir im thanh cho d&n tidt t3u
thuwdong tao ra nhitng ciam gide mdi mé va twei mat nho nhitng
hoa am phong phi va tinh t&,

Tho tam chir cling vay: nhip ¢d dién cha tho pay la 3-2-3:

Em s¢ lam | gia béing | tran moi néo
Tréi day trdngl lanh léo) sudl xwony da
Xuan-Diéu
Hoang Trie Ly ding mdt nhip gian di hon, phéng ting hon :
Oi nhitng dém dai/ heo hitl ngoai 6
Gae lro vao thul gic théi giang ho

Cac nha tho tién chi€n thinh thoidng vin kham pha mot tiét
tiu méi, nhwng tiét tdu 4y cdu ky qua, bac hoe qua, nén gidm it
nhiéu sy ludn luu ty nhién cha nguén the. Vi du cdu nay cia
Xuan-Diéu ;

Téi di | giira budi ddau ngay | di giira
Buti ddu audn/ di giira budi dau lién

Trai lai Hoang Tric Ly tim nhing tic dung vira “méi vira gién
di, binh thudng. Ngon ngh do dd, true tiép hon, goi cam hon,
trong to nhwr mdt ban dan.

Va mét ban dan khong cdu né am thanh, nhitng ciu biy chit
va tam chir xen k& vao nhau, va am thanh ty nhién dén ndéi khong
tinh ¥y s€& khéng thay sy xen ké :

R6i mét hom (6i vé aém nhd
Ngay gia nua toc me pho pho
Toi noi axon aao toi noéi deoi  cho
Nhir tir bao gio bdy gir quyén luyén

Tom lai trong tho Hoang Tric Ly, Am thanh rit mém déo,
dé udn nin. Nhac tinh me ho, chei vei, uyén chuyén. Cé 18 nhe
Hoang Triic Ly khéo diéu hoa taec dung tho thit ngén véi the tam
chit. C6 thé noéi la tho Hoang Trie Ly lam bién gioi gitra tho tam
chit va tho biy chir, m6t bién giéi mdng lung, cho nén trat tyr bing
tric, niém luiit nhip diéu co hd co giin mdt ciach diu dang.

Thi ca Viét-Nam phai ghi nhdn noi day mot kham phd inéi.

Tho tu do Hoang Tric Ly ciling ém ai nhue viy. Néi dén
tho ty do 1a néi dén mot nbac diéu wong nganh, ngd ngao, pha
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phach. Nhung tho ty do Hoang Tric Ly ém 3 nhu mot diéu ca
dao, diéu hoa nhw thiy triéu : '

Anh d€n truérng nhir ngudéi yéu ngoan ngoiin
Ving 1oi du dé ciia em

Nhir ngag nhw dém ngon thily tri¢u lén xudng
Theo 1&i du dé ciia tréng.

Nhung cudi cing phai cong nhan ring Hoang Tric Ly thanh
cdng nhit trong thé tho lyc bat. Tho sau tdm, co ciu rit cirng
rin, nén khong th¢ co giin nhw cac th® tho khic. Khéng thé
kién tao mét nhac tinh mé&i cho hinh thirc thi ca kién ¢ dy : ch
chd thé ap dung nhitng gia tri méi clia ngdn ngir vao mét tidt diéu
dd c6 siin, phdi di sang dia hat nghé thuat diung chir. Xin méi ban
doc sang mdt dai 1o khae dé adi vao trong tAm cua thi ca :

T'oi oi téi mai oi con

lrai tim bé nhé ndi budn chung thdn
nhé gi vét eo ban chdn

Io6i di tho dai dém gin tich lidu

Ky thuit lam tho lge bat cia Hoang Trie Ly 12 khdng c¢é
k¥ thuit. Bdn cau the hitu nhuwr 1a khéng c6 m¥ tir phap, am diéu
I!‘:c bit lai o dién. Nhirng khong ai tir chdi duge gia tri cla b&n
cau nay. Vay thi tinh & diu ?

~ G618 & am diéu vira gifn dj vira tinh t& Trong bén cau
chi ¢6 hai chit gidu am lwgng 13 « budn » v « lidu » con 13
nhitng am thanh sing stia va binh di, ngdn ngdi. Con nguwdi ty tinh
voi chinh minh : ngén ngit trire tiép, trong sang.

Nhung ¢6 18 chira ai hai long vé l&i giai thich nay. Phii bidt
ré la trong thi ca, méi chit déu cé mdt am chin, va nhirng am
chin ciling mot tin sd thwdng tao mdt trang thai giao thoa : trang
thai 8y chinh la chilt tho trong thi ca.

Nhitng chit: trai tim, v8t cd, ban chin, 13i @i, 8m va bé nhd,
tho dai nhr moi goi lin nhau; v nhitag chit : ndi budn, chung
than, tich liéu ciing goi nhau, nhitng chit dy goi 14 nhitng Am chin
dﬂngétﬁn 8. Va co vao nhau tao thinh mdt viing 4m hudng ém dém,
du vém.

M4i am thanh thwéng goi mot ving Am hudng dén nhitng chit
chung quanh khi nhirng anh huédng iy 6m 4p ldy nhau, ciu tho tr&
thanh mét co thé véi nhitng t&€ bao sdng quin chit 13y nhau ;
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i v 1A da ¢ i¢n mot « mach lac hiru
: i goi mot cich cdu ky la da dat de : 1 ;
ching téi goi maot ciach \
co ». Trong ciu tho : ) | -
Troi cao bong nhd diam mon chdan di

Nhitng & bao tao thanh mét co thé. Nhit la ciu nay :
Nira dém da (hil quén cai do khuya

Tir ngit ¢6 Am chin trong mot ciu tho, mot bai tho va d6i
khi trong ca mot tip tho hay trong thi nghiép.

- d ¥
Hoang Tric Ly thich nhitng khi hau am thap, uﬂ; mf]‘r:-ﬁ:
trong tho hinh Anh d&u mang it nhiéu tljuy 1.1nh, va IEI_{}E;% L
Ly thwréong diung nhirng chir, ma néu mudn w%t theluq Oi e
pgﬁi kém theo « bd thuy ». Nhw cac chir: mem, chay, € ’ ;
wért, rd, mue, chei vei, lénh dénh...

W ci '-I
f i > ) : g khol
Sau day rél mudl ehira mém lrang

= » - n

« MEm » 13 mot trang thai ¢o kha "Hng., ﬂﬂ-l"t h::nhui tzlllliutz
nhién hay duwdi tée dung ﬁﬂf'“ "‘“"5"‘:; Lo Tu hgﬂlﬁ EE} chi B
nghfa la chu¢ng cii mém déo, va « thi hu ’f*__"gﬁ_ hbin = o hiding
khong, va moi ngudi déu biét ring Lio Tu da nT;i i 1.;§t -
kibiodn Auili & ST WRR TR R R bt ot aEx bt
ta thdy Hoang Trac Ly di rit gin voi B{ln—ﬁlfg. o M
meém, bién gidi gitra E}lﬁ{: dic va lnng,*viﬂ tlil“"‘r:'igat it Bandelsie
mém hira hen mot chitu sau con ngudi c6 the n 3aee Wi Joan
trai lai chudng nhitng vat I‘ﬁl] Il]lu‘kﬂilll:l‘ lh?ch, i ur;;mg’ e
Pierre Richard ban luin cho riing nu_}E di?nh“.c I?in i 4 com
cho birc tudrng bit khi xam pham, ca ‘tn t Lr‘-‘- tuvet adi. hoan

i th¢ vuot qua, che giftu mot fhf{ ol tuge g Lha
s khlinffﬁ'i con ligu{;-i (9). Chiit mém ngodi ra con lﬁ'l mot
:f::g ?‘51 dang, vi cai nhin IToang Tric Ly d& kham pha ra twong
ddi tinh ctia hinh thé. .

Miia mwa nghe lréi wét mal xanh. A

« U&t » khae voi mém o chd E;;hi 1.‘31 ll‘f,“ng Eh:-.'li'ﬂfla.ngi:il S:f;p
« Uét » 12 sur twong phﬁn gitta chat ﬂ:*_u:: ?:th long; “"“l g]ﬁ nhﬁ-ﬁg
hoi hot dirng lai & vi tri bén ngoai. Va it i
trang thai tinh tai. « Chdy», trailai 1a ludn lueu:

' Béng em chay xudng vwe sdu mal buon.

3, di ¢n vi tri tir chd cao dén
Chiy 1a d6i cao a9, di chuyén vi tri tir mot

(9) Poésie et Profondeur, Editions du Scuil, 1959,
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mol ehd thilp hon, theo dd dde efa thien nhién

ba did », nude chiy xudng thiap theo y Manh Tir,

con viet : Nhw ngay nhwe dém ngon thay irica lén
theo 1ot du di clia (ring

!« thiy chi tyua
Hoang Trie Ly
g

Hoang Trae Ly cé khuynh huwéng luot xusi theo thién uhién,
gin giong nhwe chi trwong « thudn vit tinh, thwong te nhién » eha
Trang Chu.

Nhung « chay » 12 chi tréi trén ngoai vit

; , i chuyCn ngoai
mot mit phang. « Chim », 1rij lai |

E ) -F = Mg -

a lang xudng chiéu siu :
Gicic mer thé tham béng chim dém sdu
Chim : t&r ngii goi mot ¥ niém maoi

Chim Ia di chuyén theo chign dirng, tim v
tral Ini chi tim mot thd quén

Y niém vé trong lirgng.
é day clia s vat. « Rung »
binh trén mit phing cfia sir vat :
Tay xuii mwdéi ngon rung sdu

Trong van chirong « chim » thirong dién td mét sy thit bai
(trong khoa hoc trai lai theo nguyén Iy Archimeéde, 12 mét wu thé
vé trong lue). Chi ¢6 thit bai méi di sau vao day tao vat, phai chiing
Ia mét kinh nghiém dau Lthirong etia nhitng ké tham hiém chigu
sau cude dori.

Tuy nhién « chim » vin con

gitr dwge hinh thé, « RA muc »
trai lai 12 bj phan héa, hiy diét :

Xac "thdn rid muc 15i (he

« Ra muyc » 1a thit bai vinh vidn dwdi t

ac dung lau dai cta
nwoe, mot ngoai thé thiim deu v

40 ndi chit,

Mém, wot, chiy, chim, ri n
trong tho Hoiang Truc Ly, ph
I0i nhin vao tao vat. Nhiv
khéng khi cho tho Hoan
duy nhit,

e, nhirng tr ngir throng gip
an chidu mét quan ni¢m sOng, mit
ng chir Ay, trd lai nhiéu lin, tao mot
g Trae Ly, mot khong khi kin dao nhwng

Co ngudi 88 trach chiing to6i

cheé sgi tée theo chidu dai, nhit
ld dang n6i vé hinh thire bdng ban

sang noi dung,
Xin dap : Trong cac thi Lad,
Phai ludn ludn diuog cai nhin sig
thirc va hinh thire trong ndi dung,
¢o hai gia tri khac biet, ma la mo

hinh thire va noi dung la mot.
sic d¢ tim ni dung trong hinh

Vi mot tie philm viin nghé khéng
t thé hién duy nhit.
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DE trd lai véi k¥ thudt thi ea, Hoang Tric Ly 13 mét nghé
si khéo Iya tiéng dan. Trong tét ci thi phdm {ir ngi ludn luén
tao thanh mdt hoa am tinh t&. Thwérng nhitng bai luc bat cia Hoang
Tric Ly chicé bon ciu, nhung bdn cau Ay ludn ludn trra vao nhirng
dm vong, &m hwong hoa hop lin nhau d¢ tao thanh mét sinh khis
mdt co thé, mdt ning Iye.

Nghé thuit dién td cita Hoang Tric Ly that d3 dat dén a4
khéo léo hoan toan. Hoang Tric Ly tao ra nhirng gia tri méi cho
cac hinh thire nghé thuit A3 gia nua. Hmr_c bing nhac diéu, hodc

bing ngon ngir, Hoang Tric Ly chirng 16 ring thi ca Viél-Nam u&n
con nhirng kho tang chwa kham phad,

Nha nghé sI thurong dén véi loai nguedi dedi khudn miit hio
hoa, phong nhi, dwéi thai dé chirng mye cta mdt khan gii, mdt
ngudi khach la. \hu'ng trong ¢6 don, ho @3 ding ci tinh lyc a8
pha ché tirng mau sfc ddm nhat, dung hoa tirng anh sang mé té,
de tao ra mot thé gidi that hon thé gi¢oi chuang ta...

KET TU

Toi viin chwra mudn r&i Hoang Tric Ly.

Tho Hoang Tric Ly ¢6 mdt chit lru luy€n gilt ngudi, tam
hén Hoang Tric Ly méi goi trién mién, Thi st thd than :

Nhirng ti€ng néi chira hé dirge noi

Con bao nhiéu l&i téi chwa kip n6i vé chang ? Nhirng dau
thwong u hoai bang bac trong tho Hoang Triuc Ly, téi chi néi
so Irge toi ciing khong nhiin manh d&n am anh bénh tat, dau yéu
trong tho ho Hoang. Va bao nhicéu loi téi chwa kip néi ? Hﬂrﬁng
Trie Ly d& tran tinh trong m¢t doan van xubi:

« T6i Ién Ién gitra khoi hai ctta eéng i giita tdl nguyén cia ludn
I giita hity hoai ctia linh hén. Téi khéng hE ho then khi guc din
trén nhitng am anh cé déc, ma quai, thit vdt, tw tw dang de doa doi
{6i nhir nhitng dng mdy den»y.

Trong thi ca Hoang Triuc Ly gitt mot dia vi ddc biél. Pja vi
clia thi st dudrng nhu virgt 1én han cac (rirdrng phai thi ca ; ngdn ngit
cha 6ng troi mat, méi mé, trong sang, ém d&m, & mot giai doan
ma Tay-phuong ciing dang bi&n thi ca thanh tiéng hat...
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N&u trudc dé Nhi Th&-chién, tho Tay-phwong pha phach,
bl hiém bao nhiéu thi trong hai mwei niim gin day, thi ca mudn
bé tham vong tim tuyét ddi ciia Mallarmé, b6 ¥ dinh di « cuép Itra

mit tréi » ela Rimbaud. Trudng phai siéu thye din din pha san,

treérng phai bi hiém ciing din din im ti€ng. Néu tiéu thuyét va
sin kh#u ti€p tuc tra hoi cud}c d&i, thi ca trai lai ve vutt cuf:u d&i
bing nhitng 4m thanh 6ng 4. René Char, Alain Bosquet... & Phap .
Eugenio Mnntaln, Umberto Saba... & Y; Rafael Alberti, Frederico
Garcia Lorca.,. ¢ Tay-ban-nha déu gép cdéng dwa thi ca tr& lai
thoi ky gian di, trong sang...

Nhit 12 Frederico Garcia Lorca, ngudi ma Hoang Tric Ly d3
bd céng nghién ciru va chiu it nhi€u anh hudng vé quan niém
nghé thuit ciing nhur vé& ngdn ngir thi ca, F.G. Lorca van chi
trirong dwra tho tro lai véi dian ca binh di.

Chi c6 mdt ngon ngir binh di méi dién td dwge quan niém
nhin sinh cla Hoang Triuc Ly.

Tré& lai bai hoc Hoang Tric Ly, ching ta m&n phuc céi
phong thdi nghé sT mudn vugt lén trén cudc d&i dé€ nhin cho

« tron ven ».
| Cé don dinh ndi gén troi
Trudce cuge ddi, Hoang Tric Ly chi dﬁng vai mot ngudi
khiu‘:h hao hoa phong nhi. Thi st d3 trd lai doi sdnyg thanh thoat

ciia nha hién triét Pong-phwrong. Ngon ngir tin kv anh hudng cha
Tiy-phwrong, nhé &6, 33 chip canh thién thin dé bay wvit 1én cao.

Tho Hoang Tric Ly 14 mdt mién siéu thoat.

Poc tho dy s hoc lai c4i nhin vira than nhién vira triu mén,
vh nu cuéi vira hién diu vira binh tinh,

Trong doan nhip a8, téi dd hira chi v& chan dung Hoang Tric
Ly qua mdt ny cwdi va cai nhin. C6 1€ téi da di quda, hodc khéng
ldm tron ven l&i hira.

Bay gidr, trueée khi gid biét thi nhén téi xin tri k¥ chi giit
hai nét trén mot nhian dién d3 khic siu ky hiéu cta Nghé-thuit
vd Pinh-ménh : nu cué&i trong va d6i mit sang.

DANG TIEN
(Sai-gon, 1964)
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TRAN THIEN-PAO

L6 Tidn va tic phim
« ;\ Q Chinh-truyén »
(qua ban chi dich ctta Gian-Chi)

I. = TU' CHAU THU-NHAN 161 LO-TAN

Th&i-thé tao... nha véan

Khi Chau Thu Nhin m¢& miédt chao d&i vio nim 1881 & phti
thanh Thi¢u-hwng thudce tinh Chit-giang (micn Dong Trung-qudc),
thi, khoi tir chién-tranh nha-phién (1841-1844) va khéi-nghfa Hong-
dirong (1851-1861), nén phong kicn Trung-quéc da bat @iu hi tf?i
suy d6i; triéu dinh Min-Thanh ngay cang do nat l:hu:' luﬁng, lin
hoi bién Trung-quéc thanh mifng moi ngon cho ﬂeqquﬂu phurong
Tay (Anh, Phép, Nga, Diec) va cho d&€ qudce N#[ru_rt-hﬁn tranh nh*au
xu xé, va Trung-qudc nghiém nhién d@anh ma#t thue quyén, lam
than mdt nwée nua thude dia, ma vin eir twong ring min]iF dde
lip va thing cudc trong tran dung diu véi bon duong-quy-lie (1).

(1) Dwong-qui-tir 1a tiéng quin chiing Trun{;-{]liﬁc ding tlt tro
ngudi-Au, My va Nhut-bon, cudi th€ kv XIX va diu thé l-:}lr XX.
Chir diung, to y khong wa dan ngoai qude Ay ; na na nhl:r chung ‘ta
goi: thang Tdy, thiing Méo, thing Chél... Trnné{ ;:1 0. :::{rmh (ruyén,
¢6 mot nhan vat Lo Tan goi 1a Gia {ftrﬁ'ﬂ'j?-lj'iln-“r, nhifl. thr:? danl?
tir trén (Gian-Chi dich la thang Tdy gia-ciy, nhung gia :uhung .11.6'
dam maa riu (ua mét... Giin-Chi, thi ching toi s& dich thang
Tay-sinh).
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| Réi lon 1én @i hoc, du hoc, vé nuwoce, day hoe, lam bao, viét
vin gitta mot thoi ky ma chanh trieong Trung-qude ngup diy xo
tron, khi¢n cho ngudi dan Trung-quoe cing phai sény trong canh
mot o6 hai ba trong : chanh bién Mau-Tuit niun 1898 (vua (Quang-
Ty bi Tdy Thai-hau cdm ¢, nhom Khuong I1tru Vi bj truy n3i) ;
tam nwoe d€ quic dem quan danh Bic-kinh niim 1900 ; diéu woe
Tan-Siru 1901 cit xéo Trung-qudec thanh lirng manh chia cho d&
quoc (Lin nay, ¢é ca M¥-qude nhay vao xi phan) ; cach mang Tan-
Hoi nam 1911 (triéa dinh M3n-Thanh sup 46, chd d¢ dan quoc
a déi) ; cach mang Tan-1oi bi phan Loi (Vién ThEé Khai Xirng
1€, Trwong Iluan phuc tich, Tao Con hoi quycén...) ; quin phiét
u két voi ngoai quic choing @4 nhau nim nay qua niam khéac
Treong Tac Lam léng quyén & Min-chau, Ngé Boi Phu & lvu vue
Duong-tir-giang...) ; dang phai moc Ién-nhu nim (Qudc-dan-ding,
dng-san-dang...) ; vin dong Ngii tir nam 1919...

Trong lic chanh triromg rdi ren, hén don nhw vay, thi nén
an hoc Trung-qude efing chuyén minh, biang qua hai cudec cach
nang van héa khéng 16. Cudce cich mang thir nhit do Luwong
thai Siéu, Nghi¢m Phuc, Lam Thur... khoi xuwong, chu trirong
rru moi ma binh cit (dang ¢d vin d¢ phat bidu tu lwdng moi ;
101, & day, dai khai la tu twong phuong Tay), song song vé&i cong
rinh thong nhirt ngon ngir cia bho Qudc-gia Giao-duc Trung-qude.
woc cich mang thir hai do HS Thich, Trin Poc Tu khoi xuéng,
hi truong dang bach thoai, ho viin ngon, song song véi dwong
%i van hoc vé san do Quach Mat Nhwee, L& Tin, Mao Thuin d&
rong (2) (dwong 15i nay sé din Quach Mat Nhwoe va Mao Thuin

i toi nén van hoc goi la  hién-thire rd-nghia duéi ngon cor clia
hi tich Mao Trach Dong).

Chinh bau khi chanh tri va viin hoa vir
en day, chinh theithe djc biét ay d3a nghiém nhién Dién anh
1ang sanh vién, réi gido vién Chin Thu Nhéan tr¢ thanh nha vin
b Tin (1881-1936). Ciing chinh th&i thé didc biét Ay d3d bién nha
in L6 Tian tr&d thanh li 16 elia nén vin ngh¢ Trung-qudc hién
i — it nira la vé miit sang lac.

a so' luwge trinh bay

(2) Vé hai cude cich mang viin hda nay, xem thém
ien L&, Dai cwrong vin hoc sit Trung
@ xuiit ban Nguyén Iign Lé, in lin

: Nguyén
-qude, tap I, tr. tr. 162-184,
thir hai, Saigon, 1966,
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Chira binh cho ngué&i co ths binh hoan

SOng ngup trong bdu khi chanb tri va vin héa s6i suc va chéy
- bong Ay, mot chang thanh nién téi dé sung sire, lai ¢6 hoc thire
va nhiéu chi khi nhw Chau Thu Nhan, tdt tinh thin khong khéi
bi khich thich tot cung va tim hon khong khoi bi lay déng dén
muc — ca khi Chau Thu Nhan ngu O nuére ngodi trong thoi gian
du hoc. Ma du hoe, ciing 1a trong muc dich ctru nwoe ciru dén ;
Chau Thu Nhian hoc thude & vién Y-khoa Tién-dai (Nhut-bon),
hong chira binh ciru ngudd, la vi:

« (...) thay thnde la Cflfi”;‘j qua la mol thir nguwdi lica bip vé
linh hoiic ¢@ 1, citng mot lie lai hing hai biéu déng linh véi nhitng
nguwai dm bi lira bip va ngudi cha cua ho (...) » (LO-Tdn, Twa ldy,
te. tr. 8-9) (3)

Cha 6ng, truée 46, « mang bénh da lau nam » (sdd, tr. 7), dwge
mot ong thiy thude « ril ¢é danh li¢ng » (sdd, tr.7) cho don, nhung
binh vin cir ngay mét ning cho dén khi ong tat tho. Vi vay, Chéu
Thu Nhan méi quyét tam hoe thudce ¢ vién Y-hoc Tién-dai chuyén
nganh ¥ hoc phuwong Tay :

« (...) dinh bung sau khi (o1 nghicép vé nuedre s¢ chira cho nhitng
nguwdi dau om Dbi lira doi giong nhwe cha toi (...). mdl khdac lai giue
gid ngudi trong nude doi vii cude duy-tdan thém long lin tudng (...) »
(sdd, tr. 9)

Muec dich trurdre mét cia Chau Thu Nhin, khi khoi cong hoe
thude, 1a chita binh cho ngwdi dan 6m, va efru canh rot cung la
g6p phiin vao cdong cude duy (dn cin thiét cho Trung-qudc biy gid
ciing dwong con dau om tram trong. Hai ndm tréi hoc thude véi
y dinh lam ke chay chita binh hoan cho dan cho nude ay, hﬁng
mot hém Chau Thu Nhan chinh mit minh chirng kidn mot canh
twrong uil long :

(3) 1.6 Tin, Tugén tap tién Lhuyet, tip 11, Phan Khoi dich, nha
suft ban Hoi Nha Vian, Ha-ndi, 1957. Bai Twa lidy vOn la bai tra cho
tap truyén Not ham (Gao thét, 1923, gom gép ci thay mudi bon
truyén, trong s d6 cé6 hai truyén ndi tiéng nhirt cta L6 Tén la:
Cuong nhan nlurt ki (Nhgt ki ngweoi dién, 1918) va A Q. chinh truyén
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« Litc dé nhim liic chién iranh Nhdt-Nga (%), nhitng phim vé
chieén sur tir nhién ciing cé kha nhiéa, t6i & trong lép hoc dy, thirdng
thuirng phdi vao hiia véi eac ban déng hoc vé lay va reo lén. C6 mél
lin, ¢ trong phim, toi thinh linh gdp mdl bao nhiéu nguéi Trung-
quic ma toi ldu ngay xa edch, mgt nguwoi bi tréi & giira, bao nhiéu
nguéri dirng chung quanh, hél thdy déu manh mé ma phoi ra cdi vé
‘mdl té dieéng. Theo l&i giai, thi ngwéi bi (réi la nguwéi lam trinh
‘tham qudn sir cho nirée Nga, dang bi quian Nhdt sap sira chit dau
-thi chiing, con nhirng ngudi vdy chung quanh dé la nhitng ngudi dén
‘gidm thiréng cuge thi ching rim ré @y ». (sdd, tr. 9)

M{t ngudri Trung-qude sdp bi lii duong-qui-tir Nhirt-bon chém
“@iu, vdy ma cé nhitng ngudi Trung-qudc khac tro mit ra d6 diang.
xem, khong 10 mdt nét phin uit, xdu hd, tire tdi, cim hén, thi qua
‘that 1a tam hon va tinh thdn ho da « (é di€ng» qua mirc di roi.
"Hoc thudc, dé rdi chay chira phiin xdc clia loai ngudi té diéng tinh
‘thin dy, phéng ¢6 ich lgi gi cho céng cudc ciru qudc ? Thé 1a Chau
Thu Nhin doan tuyét voi nganh khoa hoc chi biét chita dde cb
phiin xéc, ma tim phwong thang kha df cho phép ong chira dugc
chinh phiin tinh than cta loai ngudi « té digng » no.

Phuong thudc bién ddi tinh than

; Diré¢i mit Chau Thu Nhan nhwe vay, c¢in binh trim trong
_duwong hanh ha Trung-qudc bdy gi¢ khéng don thudn thudc phin

co the, ma con va nhirt 1a thude phiin tinh thin, hién hién qua thir
_tinh thiin ha bai, né 1¢, ¥ lai, ngu xuin, ngo ngac, phé bién trong
" nép sOng, suy twdng clia moi ting 16p va, dic biét, cha ting 1op
. ¢im quyén nim vin mang Trung-qudc trong tay, vio khodng dau
. th€ k¥ XX. Cong tac cin kip ma ké ¢6 nhi¢u nhiét quyét va thién
- chi phii biét dam nhiém, chinh la sung minh vao viéc chay chira
" ¢iin binh tinh thin d6 :

« Chira mén mét néam hoc (hoc thudc), oi da di dén DPbng-
" kinh réi, béi vi lir liin @y vé sau, t6i thiy hoc thube ciing khong phai
" la viée cln kip : hé la thir quic ddn hén y&u, thi dit cho thd n thé c6

“ manh mé dén ddu, vdm vd dén ddu, ciing chi co thé lam tai liéu va

L (4) Chi&n tranh Nhut-Nga, 1904-1905. Nhat thing Nga, aong
" co trire ti€p phat sanh phong trao Pong-du & Viét-Nam khoang dau

| thé ky XX.

.

(1921).
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khdin gia cite eaoe  thi - chiing Lhéng co §j nghia gi hét, dauvd
chet  di bao  nhién ké, ciing khong cin cho dé la swr dang
bucn. The thi edi dicu edin Lip lr nhal ctia ching ta la & sir bién
dai tinh thin ¢a ho, ma bicn déi dirre tinh than, biy gitr t6i nght
khong gi bing ding viin nghe » (sdd. tr. 10)

Dung van nghc¢, d¢ bién d6i tinh thin, dg chay chira thi
tinh thdin binh hoan da triim trong t&i thei ky nguy ngép, thit
tinh thin « (& ding» da in siu vao nép song va cidm nghi cilia
ngwoi Trung-quoce (cho nén ching ta khong 13y lam ngac nhién,
doc thiy Lo Tin d¢ nhan tap truyén diu tay clia minh  1a Not
ham ; Not ham Lay Not him nghia den 1a horeo, tro tiéng ho reo
trong hat tudng, nghia béng 1a gio thét lay tinh, goi ddy dam nguwoi
«lé digng» tinh thin fy) (5) : chi dich ctia Chau Thu Nhan khi
lap tim bi€n minh thanh nha van L3 Tn la dung van nghé lam
cdng vu dau tranh cii tao thir tinh thin bac nhuoge dy clta nguei
Trung-qudc, boi van nghé 1a phuong thude 6ng cho la higu nghiém
hon hét ddi véi ein binh tinh thin.

Khong lam y si chuyén tri nhieng cin binh thude phin co
thé, thi Chau Thu Nbhin bi¢n minh thanh nha wvan L3 TEn vay,
nghia Ia thanh mdt loai thiay thude dic biét, ldn nay, chuyén trj
nhitng ciin binh tinh thiin ¢fia con nguol Trung-qudc, bing phuong
thude ciing dic biét la van nghe,

Nhirng, ciing hét thiy thude y khoa mudn chira binh cho cé
hi¢u nghic¢m, thi trode hét, phii bidt coi mach, chiin doan, do xét
hau vach ra ding can nguvén efia con binh, nha vin L8 T#n (thiy
thude chuvén tri tinh thin) d3 dung van nghé nhuw mét thir dao
giai phiu, hay mot thi may chitu dién, phdé bay hét moi ciin
nguyén chirng binh tinh thiin trim lrong dwong ngfim ngdm duc
khoét va lam khé loan the Trung-quoce hie by gio,

Va .o Tian da bay rdo hét moi can nguyén con binh tinh thin
cua Trung-qude bing phuong ticn vin nghé, vitac phiim cfia minh
nhw nhitng ti€ng not him, nhirng ti€ng gao thét .

—

(9) Phan Khoi chi gidi tir N6l AGm nhuw sau: « Trong hdt
tuéng, cé nhitng nogirdi dong vai qudn linh, cim cor di (heo ong liréng,
got lat « chay hicu », iy Iohi rap nhau phal ra H'Fe'ny, hodc la
« 0 lén o, hodie i fieod Iaroi o, (ire Ia hé reo dé. » (sdd, tr. 15). .

—

=

-

4t

«(..) V& phéin riéng téi hién nay, (...) co khi khong khéi la 6
lén mdy liéng, dé yén @i nhitng ké manh st dang chay vay trong sur
lanh ling, cho ho khong ngai ti¢n lén iruée. (..)» (sdd, ir. 14)
hay néi cach khiac, mue dich thu ihdn cua ong, khi ong bde 16

"hét moi cin nguyén chirng bjnh ctia x3 hoi Trun -qudc bay gid,

chinh la @€ trye tiép thic giuc moi nguwoi luu y téi chung ma
tim céach chay chita. Vi vady, toan thé vin phim cia ong, va dic
biet nhitng dodn thién, vira 12 mot bang ké diy dt moi ciin nguyén
chirng binh trim trong in mon xa hoi Trung-qude, vira la tigng
ngt ham cia mot nha vin thude dong hién-thire phé-phdin hay hién-
thire phé-binh (6).

Ya trong s nhirng doin thién cfia L3 Tén, truyén A Q chink
fruyén xuit hién nhur doan thién ndi bat nhit, vé khia canh d6 ; &
truyén nay, nhitng liét cdn linh cua ngudi Trung-que duoc tac gia ;

«(..) dwa ra diy di hon, duoc mé ta tinh 18 hon, ddm nét
hon, tai tinh hon, nhiit la sdu sde hon, (...)» (7)

Vay ching ta hiy ¢ géng tim hitu xem L6 Tdn di nghé
thudt héa khia canh néi trén nhu thé nao trong kiét tac nay, la
tdic pham tiéu biéu nhirt cda nha vin Trung-qude.

Il.- BUOC BUONG cUNG
CUA MOTY ANH KHO RACH

A Q gita x&-hsi lang M iri

A Q l1a mdt anh khd-rach khéng tén, khong tudi, khéng ho
hang than quy&n, khéng qué quan, khéng nghé nghiép — mét hang

nguwoi thude ting lop sanh-vﬁ-gia—cu-ti’r-vﬁ-ﬂg'adéng, Tong ho
hin w? '

(6) Nén viin hoc Viét-nam phai doi téi khodng 1935-1945 m&i
cé dong hién-thye phé-phan, véi nhitng Ngoé THt TS (1892-1954),
Nguyén Coéng Hoan (1903 — ), vii Trong Phung (1912-1939), Nam-
Cao (1914-1951), Nguyén - Héng (1918 — ) vd& mét S8 nha vin
chuyén viét phéng sw, nhu Tam-Lang, Trong-Lang, kich tic gia -
Vi Huyén Didc véi v& Kim Tien (1937).
- (7) Giin Chi, Léi nguot dich, trong: L3 Tin, 4 Q chinh
truyén, Gian Chi chu dich, Cio thom, Sai-gon, 1968, 1r. 11.
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« Pad cé lin, hinh nhuwe han ho Trién, nhwng chi hom lriede
hém san la véin d¢ dia I mé. Liic do, con trai cu Tricu thi ddu
it tai ; thanh la pfu*nq pheag bao tin vé lang, diing luc ,1 Q vira
top hai bil ruou dé. A () bén hoa chdn mia ffu;, noi rdang thal
riit la vé vang cho hin, vi hin véi cu Triéu la ché dong ting (...).
Ng& ddu hom san, lhély trwong lnan dén goi hdan bao di lgi ding
nha cu Triéu; vira nom thiay hin, en Triéu da do mdt tia lai,
hét lon:

. ) May noi may la dong tong viai tao, phai khing ? (...)
May dam noi lao ! Lam sao tao lai cd theé la dong long mot dira
nhe may thé Lia. May ho Tricu a? (..) Lamn sao may lai ho
Trién dwoc ? May ddn dang mat ho Triéu! (...)

(sdd trong cwée cha 7, tr. tr. 23-25)

pa khoéng duge nhin nhan téng ho nhu vay, ma dén ci
danh tanh hjn cling moa mor. A Qui chang ? Hin ch:mg cd anh,
em nao tén 1a Phn hét, thi hin chic dau A3 tén 14 Qui. A Qué
ching ? 1llin nao ¢o biét hiéu 1a Nguyét dinh (cung tring, cling
goi la : cung qué, — sdd, tr. 26), hay nao co lam qua sanh nhyt
vao thang tam dau, thi goi hin la A Qué, ¢ vo doan. Cho nén
méi dé tén hin I A () ((), theo chit Tay), &n khép voi cai hanh

trang 1o mao ctia hin.

Ma ﬂhang phai chi co viy thoi dau, hin vdn ciing khong

mn[ e dft cdm dui o cai lang Mai (Vi- tr'mg) I1éo linh no. Ngay
en chinh hiin eing con co khi la moOl con sO khong nira la :

A Q khong co nha cira, ngu lrong cdi mieu tho Lhin, aém
Vi-trang ; ciing khony nghé nghiép nhiil dinh, chi ai mwon ngay
thi lam, mwéen gil liia thi gdl lda, mieon gia gao thi gid gao, muwon
cha thuyén Lhi ché thuyén. Gap cong viée ldu dai hon mal chal,
thi ¢é khi ciing ngun lai nha cha, nhirng mé:, rong la di. L}'m nen
nhirng liic ban ron, nguoi la con nho  (Gi A Q (.). Réi rii roi, thi
ngayj : A O ho ciing quén, chic dieng noi hanh trang » (...) (sdd, tr. 35)

Cai con ngudi (nhung that ra, lang Mu1 nao ¢6 coi hdn l1a con
nguroi ddu) ma lang Mul chi nhé téi khi edn muon stre nhur muon
sire con triu, con ngya, thi dwong nhién la ho cting chiing hoi dau
ma luu tam téi lai lich Chdanh (e nuq} cta hin. Ma cho diau ho c¢o
mudn tim bict di nitra, Lhi cling chiing tai ndo moi diu ra dugce
mét béan(g) hanh trang co diu dudi thir . Boi vi sudt tron

cude doi minh, A Q chang bao gio 1ho hirdng duge mit dieu gi
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ddng ghi vao sir sach, ngoai mot cai dudi sam va miy mut theo
lon trén diu.

"\lnrng noi vay, khﬂng phai néi riing trén buée dwong long
dong clia minh, A Q chang hé giao tié P voi ai & cai lang Mii, Ma
nguwece lai, hin khong ngu-ng ticp xtc véi moi hang ngwoi, tir
ci Triéu la tién cht cha lang cho té&i lio Virong Xom va
thing B. Ot Ti loai biin cung ca mé mot hia voi A (), gqua cac
bye thang xa hol khac nhw cu Tién (« ngodi edi tii bac ra, cdc cl —
cu Triéu va cu Tién — déu la cha ede pén dong ca ». sdd, tr. 36 ;
van déng = hoe tro, thiy kiwa) trirong tuan la ké thira hanh lam
conyg viéc it trit tu, midy cau « van ding » nhuw quan Ta ho
Tri¢u, cdu Bo6 ho Tién biét hiéu la I‘;a}‘amh (nguyén tac: gia
dirv - qmuhr Gian-Chi dich : « Iru; gia-cidy », — xem lai cwrée
chd 1), mdy ngudi nha cu Triéu gom cé Triéu Bach Nhin, Triéu
Tw Than, thim Biay Triau myu Ngé lam bép & vi, va lim bd mit
quen thude khac cua cai x3 hoi noéng thon nhiéu tén twr trat
tr 1a cai xa hol lang Mui, nhw cy Triéu ba, me hai thing Tay-

sinh, ¢o ti€u non, sw ba, lio thd tir, quan ctr ho Bach, cho chi
toi hai tén tir 10 vo danh no.

Phan béo Ian dan lao dao

Gitra cai xd& hoi lang Mai co thir lop, ¢6 Irql br phong kién
!:m dd moi thir mat ngudi fy, thi hang khd rach 4o dém nhuwr
A Q (va nhu l80 Vuong X3m vd thing B. Oft Ti) duong nhién
phii sOng ngoai ria. Ma sdng ngoai ria x3 hdi phong kién, vi nhirt
la x3 h¢i phong kién ndng thon, lai lathir xi hdi phong kién ndng
thon Trung-qudc khoang ddu thd ky XX, tit phmcmn chiu moi tii
nhue, moi cyre hinh, moi béc 161, moi h:p bom, moi gido quyét, moi
manh khoée, moi chicu hm, ma chirng nhar ciung hé dim coé phén
rng nao Lhat sy da pha nén tang x3 hoi &y mél cach tich crre. (5)

(5) Pay la dirng vé mat chinh dién ma néi. Con dirng vé mait
phan dién, thitdt nhién phan tng cta tirng lop biin m‘mg xufit hit"}n
nhw nhirng 1o td céo quyﬁt liet nhrt, lén an tron ca bd may thong
tri ap bire dé ddu Ll]'{'.ll co uglrﬂrl dan, dic biét & nodng thon. Khia
canh 18 cio nay & nhin vit A Q, chung ta ¢é thé nhin thiy & cac
than vat nhuw : ::Iu Dau, trong Tdl dén cha Ngd Tt TS (193‘]} anh
Pha, trong Buade dwing cung cua Nguyén Cong Hoan (1938) ; Chi
Phéo, trong Chi Phéo ena Nam Cao (1941) ; Thi Mich, lrong Gidng
(6 cua Vi Trong Phung (1936) ; va nhiéu nira,
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Cho nén nhirt dinh 1a anh kh rach A Q chang tai nao tranh

khoi dwoe s6 phan mdt canh béo lin dan lao dao, khong luc nao
ngirng nghi, lay lat dat dé, hét bi thé Iye nay vai dap thi bij
quyén binh kia doa day cho Léi lue vién dan ctia chanh quyén
cach wmang (6i! chiéu bai cach mang!) két lieu eudc déi long
dong ctia hin.

Ma Hmt vay, moi vira 16 miat chun vao dong tac thién
truyén la A ) da dwoe cu Triéu gufrl thiéu va trinh dién bing
cac « nhay so loi (6), yidng cho mol cdi tal » (sdd, tr. 25), vi hin
dd dam nghinh nganyg coi minh 14 ké cung ho (« diong léng ») viri

- 13i bat Lai, :.'hﬂng nhirng A Q khong dam hé hé cii lg,

«... ma chi dira lay xoa xoa ma bén trai, réi ciing thday traong
tuan rat Iui ; ra dén bén ngoai, lai bi thay traong xac cho mol mé,
phai dwa ta thiy hai lram dong tién dé thiy « nhduy» choi. »

(sdd, tr. 25)

Ké tir do, hé ra dwdng giap mit hang ngudi dn- trén-ni‘c‘:i-
troc trong lang, thi et v nhurr 1a A Q phai mot phr.m an don
von khong wa thang Tay-sinh, vi « thang cha» 8y d¢i dubdi sam
gia, khéng phai thar thiét nhu dudi sam ctia hén; cho nén
« giip ddu la nhit dinh chiri !hrunn (sdd, tr. 61). Nhung ldn nay
dang con tire 130 Vuong Xom, A Q vira nom. thay thanfr Tay-sinh
12 vo tinh budt micng 1én tiéng ngao :

« — Thdang troc... con lird... (...)

Khing ngdr « Lhdang troe » @y lai cam mot cdi ba-toong son vang
(...) xoac cang biree (Gi. Trong khodng mol « sal na» (7) dé A Q bit
ring né sé ddanh minh, nén liénlén gdn dau, so vai rut c¢6 deoi, thiy
nhir rang, mot lieng « bich », hinh nhw dich xdac né danh lén dau
minh. (...)

DBich ! bich ! bich ! » (sdd, tr. 62)

K6l mot bira khae, hidn xudng b&p nha cu Triéu trurde luc 1am
cong gid gao dém cho cy. Hin dang phi pha diéu thudc, néi chuyén
khao voimu Ngod 1A « ngweod niv boe duy nhiat trong nha cu Triéu »
(sdd, tr. 79) vira rira chén dia xong, thi tadm hén hfin chot cim
nghe diy lén ti€ng goi ndo nirc va boén chdn clia ban ning :

« — Toi ngit vii minh, toi ngit véi minh !

(G) Chic 1a : nhiy a6 toi (ché khong phai : nhay s0 téi). Xem
thém phian V trong bai nay.

(7) « Sat na » : Ti¢ng nha Phat, 1ré don vf théri gian nho nhil.
(Chu gidi cta Gidn-Chi, sdd, tr. G2).
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A Q dét nhién san lai, sup qui friweée mdt mu Ngo.

Mol phit im phiec.

— O ! » mu Ngo ngdy ra mol lat, dol nhién run rdy, hét lén,
chay tia ra ngodi, vira chay vira tru tréo, vé sau hinh nhir ¢é khéce nira.

A Q dang ngdy nguoi qui trude lidong, bay gio meéi hai tay vin
chi#e gh# bo lrdng, chdm chap dirng Ién, hinh nhw cam thiy co diéu
chdng lanh. Piing la lic dé hdn cé phdin thidc thom bit quyét that (..),
toan di gid gao. Mt tieng huych, din hdin bi mét dén bG xudng
rial manh, han véi vang quay ngwoi: quan i cim mdt don lre lo
dang ditng trirére miit han.

— May lam lean... may, cai qudn...

Cai don tre to lai b6 xudng diu hin. A Q dwa hai lay 1én ém
dau, don tritng vao dot ngon lay, chac la dau lam. Hin xéng ra cira
bép, hinh nhuw lLrng lai bi mmdt dén nira thi phai. » (...)

(sdd, tr. tr. 79, 80, 82)

P «lam loan», nghia 1A dam choc gheo ca téi diy té nha
cu Triédu nhwr viy, bao hai thiy trong tuiin (vOn 12 ké phuc vu
d4c Irc nhirt cho gudng méy thdng tri phong ki€n & nong thdn)
lai phai mét phen bi quiy riy, mit ngdi, thi dwong nhién la A Q,
con vat dé mat 5nng kmp trau ngua trnng lang Mui, phai luy theo
1& lang ma ganh hét toi 151, nghia la phai «bién cho (rirong tulin s8
tién regu gup doi la bdn trdm dBnyn{sdd tr. 86). Khdng c6 tién
mat d8 trad phat, A Q danh phii cim tudt cai mén hﬁng — cam
tudt, 1a bdi, trrée d6, hin dd 1& bd quén chiée ao vii & nha cu
Triéu, ma khong con quyén doi lai, va ciling d3 duwa chiéc nén ni
Iam bio chirng cho truwong tuin — hiu thi hainh ndm khoan diéu
udc trurong tuiin bit hdn chip nhin, g& téi da gay nén « viée xay
ra dém hom » iy, (sdd, tr, 86).

L&n vol xudng... 16

- Sau ndi vu d6, thi A Q hét dudng lam in & lang Mii. Tho
ddu ra 16, thl cir y nhu 124 dan ba con gai lang Mui « bong nhién
dén hoc doi cai b diéu tigu thir» ca (sdfl tr. 91), thoang trong
thdy béng hidn ding xa, 1a thi nio thi ndy 0anhau chay tot vd nha
i trdn. Ching nhitng thé théi, ma quan rirgu hiin thurdorng lui téi
iriedre kia nay lai dot ngdét khong ban chiu cho hin nita; con lio
tha tir, thi néi béng. néi gid, 16 v dudi hidn, khéng mudn cho hin
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ngli nhd & midu thd thiin nira. Cang ngit nghéo cho hiin boi phiin,
12 d& « tir nhiéu ngay roi, khing c6 mdél nguwdi ndo dén muwén hdn
lamm ngay» nira (sdd, tr. tr. 91-92). Thoéi chét, troe md t&i nei réi !

Mit do, cim mén, lanh, thi con kha di chiu ndi (va ching,
ciing may la dao @y nham cudi xuin, diu ha), ché «cdi khéng chiu
noi dé nhiil hang la cai da day 1ép kep » (sdd, tr. 98). Ma khi ngwoi
ta bj bao tir ¢fin rirt @3 miy birta roi, sau hai ldn thiit bai trong
wdoe mo lrgm duge ciia roi ngoai dwdng hay thinh linh xi dwge
d06ng tién duwdi dit, thi nguwdi ta chidng con ¢d cach nao khac dg
lam ngudi ngoai con ti con vi khong ngot ngo ngoay trong bung
hon 13 #in cfip, #n trém. Th€ 14 A Q bén du canh dau nhay phéc
vao trong vwén nha chita Tinh-tu, nhd 1y nhd dé dd bdn cl cai,
boc vdo vat 40 (cai ao kép rach con lai cia hdn, ¢im, ban ching
ai mua, ai chiju). 1I1dn #n trém ctia nha chaal (8)

Nha chiia von 12 chdn dung thin nwong nau cudi cung cho
hang ngudi mat 15, viy ma A Q ciing khéng khéi bi vi suw ba
chiia Tinh-tu vira niém Phit vira t0 trém va xuyt bji con muc
(mdt thir trirong tuiin clia nha chua I) ngoam gio. A Q danh phai
bd chay, khong quén miy cu ciai nho dwge. Qua khdi con so,
doc dudng, hin « vira di vira {n va nghi : « Noi nay ciing cha
co gi ma mo, lén tinh hon... »

«P&n Ihi dn hé ba cii cdi thi hdn quyét dinh xong chil
treong lén linh ». (sdd, tr. 106)

Chwa hidu trong théi gian « 1én tinh » A Q hanh nghé ngdng
gi, nhung lic lang Muai th3y hin lai « awd@! hién la vao khodng sau
t&€t Trung-tha nédm éy vai ngay » (sdd, tr. 107), chi€c ruét trgng ron
rang tién ddng tién bac, coi thit ra mé& Hin con biét k& nhiéu

(8) Hanh ddng in lrém cha A Q trén day co thé khién ching
ta nghia t&i ludn I ké doi elha Trurong Turu. Xem :

«Péi, nguedri ta chi biét theo cdi ludn ly ciia ké déi. Khing thé
vin vao cai ludn 1§ ctia Ié no ma ket 16i nguwdi ta dwge», )
Truong Tiu, Khi chi¢e y&m roi xutng (1939), tr. 33.
va:

«— DS moi! dn cip ¢ chife dén xe dap ma ciing dé né
bil dwrge ».

Truwong Tiru, Khi ngudi la déi (1940), tr. 47,

Hai cau trén trich lai clia : Vii Ngoc Phan, Nha vdn hién dai,
IV, tip ha, Tao-dan, Ha-ndi, 1942, tr. tr. 107 va 109.
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chuvén ngoai tinh, ching han chuyén «chit ddu bon cach ‘ma::gr
(sdd, tr. 115). My sy viéc nay (hiu bao nang triu, chuyen tinh
thanh) da khién cho A O Ilén voi (9) gitra xa héi lang Muai :

« Diu vi A Q trong con mdl ddn xém Vi-trang lic do, tuy khﬁﬂ?‘
dam noi la eao hon dia vi cu Triéu, nhirng néu bao la doi br_ﬁ*n f”
soil (10) nhau thi ciing chira chic ddla pham mol I16i ditng sai chir».

(sdd, tr. 116).

Ching phii chi c6 dan lang m&i to vé kinh sg (« A Q duoc
thién ha danh cho mot sic kinh sg mdi.», sdd, tr. 112) hin nhwr viy,
ma d&n cA nhacu Triéu, tir thim Biy Trau toi cu Trigu ba, qua
quan T, mo hai, Triéu Bach Nhin, Triéu Tu Thin, ciing ﬂ% hin.
LA vi ho thiy d¢u mong dwge hin ban ré cho ngudi cal quan _!l.lﬂ
mong hay cai rudt tugng ké chiéc 4o sa tay hay chi&e 4o rfgl ; nhirng
thir do nay vdn la cha cap A Q @i gom duge trong thoi _g‘lian_‘hﬁn
lam ngh¢ «chay c&» ngoai tinh — « chay c& » la dirng ngoai d4& do6
vit do d6ng lda trom duge bén trong. .

A () cang lénvoi (9) cao thém nira, khi cod tié’n‘g dg‘m rang qu_ﬁn
« cach mang » di vé lang (theo 15i tim nguyén cha A Q, thi cdch
mang 1i : cdch cii mang 18 khdn khiép & lang Mui, sdd, tr. 134) va
A O we hai chén rrou say khrot a8 ht nhién nghi minh 1a cach
m@ﬁg, nghéu ngao hat xwéng, hét la théa thich, khién Ehu chinl}‘clﬂ
Triéu (1a chop dinh clia lang Mui) ldo dau budc phai buf,':t mli_ﬂ;ﬂ
goi néin biing : ong, dng Q! (sdd, tr. tr. 137-138) (11), i:u-gng h "
la quin « cach mang» that tinh ! Téi hom do, cudce ﬂﬂ:l 1"'-‘ Q f—[‘-;a
la Ién hwong, véixiét bao gidc mo tra tha vat vanh (tra tha b. Oat
Ti, cu Triéu, 130 Vwong X5m, thang Tay-sinh, mu Ngo, sir_ba...)

Nhung nhirng gific mo Ay clia A Q khong va khﬂ_ng thé thlhnh
sir that, hiin chi lén voi trong mat thoi gian ngdn ngin. Ngudi ta
« ‘Irhr}ny cho (hin) cich mang » (sdd, tr. 149) hﬁn_khﬁng dlﬂ;fﬂ phép
lam « cach mang », thing Tay-sinh (bay gi¢ ao6i tl:hnh 'Tay itiéf:-
sinh) « khong cho hin cach mang » (sdd, tr. 163) ban:g cach lai gio
cily ba-toong danh dudi hin ldc hin chang rang bén dam dong

I—————

(9) Nhan dé chuwong sau, Gian-Chi dich 1a : '.?1!'1' ugirf frung;!'
hirng dén bude duing cung (sdd, tr. 107). Phan Khoi ;I:hi dich 1a:
Lén voi xudng cho (LS Tén, Tuyén tdp tiéu thuyét, I, Vin-nghé, Ha-
noi, 1955, tr. 88).

(10) Chéic la xujt xodl, cho khéng phﬁi‘: sil smi!:. Xem : Lé
Ngoc-Truy, Viét Ngir (hanh-ta Tur-vi, Thanh-tan, Sai-gon, 1959, tr.
432. Xem thém phiin V trong bai nay.
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toan xin cho hdn « bal b6 vii cic nhd edch mang » (sdd, tr. 158).
B&i vi toan bd co ciu thong tri Iang Mai di dot nhién bidn thanh
« cach mang» g6m toidn « nlurn;., uhid cach mang», laa hang khd
rach 4o dom tr& vé (hay tl{r auting) dia vi cii cha minh. Cg Tricéus

cu Tién lai chiing con coi A Qra cai gi ntra roi. Lén voi, thi
xudng chd.

A Q danh phiai xudng chdé. Xufng ché trong lie nha cu
Triéu lai bi cuwéop. Ma khi lang bi cwdp, thi dwong nhién
li hang khO rach #do dém trinh sao khdi bi d6 tﬁri phai
nai lung dén 16i ; cin cin cong IV « cach mang » ki¢u néi

trén duong nhién 1a dé ning trén diu A Q. Hin bi chianh quyén
« cach mang» sai ca

« mot doi linh lap, mol doi doan dinh, mét doi canh sal, ndam
tén mal tham (...) bo vdy ngoi mitu (ho thin (...) » (sdd, tr. tr. 171-172)
tom diu, 16i hin 1&n phi. Lén pht, hin dugc xem cd mét tro hé
cong Iy (11), dC cudi cang bi xr 10 hinh va, sau cude didu phd béu
mit ngodi duwdng cho din ching coi, bi « phdp» diu.

Anh kh$ rach A Q (hé 1a xading ché thém mét bwe nita, hin
xudng... 16. K&t thie cude déi kho nhue trong mot tinh eianh khong
161 thoat, hay chira ¢6 co viing viy.

. - A Q CHINH TRUYEN
TIEU THUYET HIEN THUC PHE PHAN

Vj tri ¢ A Q chinh-truyén» trong vén nghiép L6 Tan

Cir theo 1&i Phan Khoi, thi vin nghé L6 Tin qua la d6 so:
Lé Tin teoan-tgp, do hon mat triam ngwral vira viin nhan vira hoe
gia swu tdp va hiéu khao dudi sie dicu khién efia Thai Nduyen Boi
va Tnng Khanh Linh trong thdi gian hai nim tréd, xuiit ban & Bic

(11) Tru hé c¢ong Iy kicu @6 vin coa dién & mién Nam
Viét-nam ngay nay, tuy cdé vé viin minh hon mot chut (thay
kién, ludt sw...). Xem Ly Chanh Trung, Thdn phan téi doi, trong :
Tim vé ddn téc. Trinh-biy, Sai-gon, 1967, tr. tr. 83-85.
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kinh niim 1956, « gom c¢6 sau Irdam  van chir, dong thanh hai chuce
cudn lén, moi cunn lir trén 300 trang dén trén 700 lrang » (12).

Nhin toan bo vin nghiép @6 sd ctia nha vin Trung-qudc,
ching ta nhin thily né chia thanh ba loai hinh rd rét. Trudc hét
la loai bién-toan (13) va hiéu-chinh, nhw bo ?runr; gqude ticu-thuyel
sir-lircre. 1ooai thar hai la loai dich- thuat, nhwr ticu thu‘uel Linh hén
ch#l ctia Gogol, ChiFe dong ho cua Panteleev... khao-ciru Nghé-
thudt [udn eha Plékhanov, va nhicu nira. Loai thu- ba Ia loai trirée-
tac.

Trong loai hinh trude-tac nay, chiang ta ¢é thé chia thanh
hai thé : tap vin (ha} hrp-cnm)xa truyén (hay doan-thién tieu thuyet).
VE tap-viin, Lo Tén vidt rit nhiéu. gom gop in duwge mudi sau tip,
nhan dé khac nhau, nhu Nhiét-phong, Phdn. Tap-ngoai-ldp, van
van, va trong sd nay, phai k¢ tap Gid-thdo nho mét tap tho-vin-
xudi. V& truyén, Lo Tan viét khong nhiéu, chi gbép lai in thanh
ba tap, nhan la: Ngl-ham (Gao thét, 1923), Bang-hoang (1926) va
(.6-ste ldn-bién (Chuyén ct viét lai, 1936). (14)

A O chinh-truyén sang tac vio nam 1921, ding ting k3, moi
kv mét chwong, trong tuin bao ra ngdy Chia nhut la  Bac-kinh
Thiin-bdo. In lhanh tap ldn d&iu trong tap Ngi-ham hai nam sau,
cing voi muéi ba truyén khac, trong s truyén nay ¢6 truyén noi
danh I’ubng nhdn nhiet-ky (Nhut ky nguoi dién, 1918). Nhw wy,
dirng vé mat sd hwrong ma néi, A O chinh truyén c6 mot dia vi rit
nhé trong vian nghiép ctia Lo Tan, chirng nhir bi che khuit dudi
béng rop ciia mudi sau tip tap-vin va trén ba muroi doan-thién
ticu-thuyét khac.

Con dirng vé mit phim-lweong ma néi, thi « khéng ai khing
dong § ring A Q CIIINH TRUYEN la thién lruyén dai bicu cua
nha véin hao» (Gidn-Chi, bdd trong sid tr. 9) va, gia chung toi

(12) Phan Khoi. Ddai song va sir nghiép vdn hoc cite Lo Tan,
trong : 1.6 Tin, Tuyén tap tap védn, Vin-nghé, Ha-noi, 1956, tr. 229,

(13) « Bién toan la trong edc sach dii xira, ¢6 nhitng cai cing
mdl bo mén ma roi rac ra thi (L)) quy tn lai thanh mol bon cho lién
rem. » Phan Khoi, bdd trong sdd, tr. tr. 2209-230)

(14) Hai tap Nét-ham vi Bang-hodang gom cac doan thién
thuiin sang tac, Con tap Cd-sir ldn-bién gom nhitng chuyén cu viét
lai véi dung ¥ cham biédm va da kich theo ljhlrcrng phap an-du;
¢6 the tam vi vei tap truyén Thin Thap Riba cla Vi Khic Khoan.
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khéng sor mie toi dai ngon, thi chiing toi s¢ them riing, khong co
né, nuoi sao Lo Tin chae di khong chitu sang lrén vom trdi van
hoc Imni.;qum: va theé gioi ngay nay ; va, nghi ricng toi neén vin
hoc Viét-nam khoang 194u-14. 30, chi e t[a khong ¢d nhiinvat A Quay
(l;n sao lai .\ Quay, nm'ngln* A Qchald Tin ?) trong Ngoai-o (1941)
eta Nguyén Dinh Lap, chac @3 khong co nhian vit Nudi S¢o trong
Nuoi Seo (1917 — 19534, con do dang) cua Tri¢u-Son, (15) va con
nhictu nhin wvat tuong to khiac nitra trong mot vai ticu thuydt
méi xufdl ban gin day..

Nhung nhitng yéu t8 nao di tao nén phim-lueng néi trén
cia A Q chinh truyén, khién né tro thanh tac phim tién Dbicu
ching nhitng ciia Lo Tidn, ma luén cta doéong hién-thye phé-phin
trong nén viin hoc Trung-qude hién dai? Ching ta hily cd ging di
vao thién truyén hiu gidi dap ciu hoi wdu chdt do va, dong thoi,
véri tim sire han hep ctia minh, khai trién va phat gise thém mot
sO khia canh ma 6ng ban Gian-Chi (ngwdi chi dich va gigi thicu)
khong ¢ néu lén trong bai giéi thiéu khue chit va minh bach
cia 6ng. Ching ta sé Lin Tugt tim hmu, vach ra: mot, tanh chil
dicn hinh ctia nhin val A () va cia cac moi day quan heé xa hoi
o lang Miuii ; va hai, taim hon nhan din Trung-qudc nhin qua
hanh tich cua A Q.

A Q, nhén vat hién thuc;
lang Mui, x& hdi phong kien dien hinh

Nhan ti¢u dé niy cO tinh lam ndi bat cing m{;:l Iwot  hai
nguyén to dung nén dong tac ciu -thl}{" . nhan vat A Q va khung
canh lang Mai (Vi-frang). Nhan wvit A Q, tir d3u cho t&i cudi (trir
trong chuwong chét), khong ngirng di doéng trong biiu khi lang Mui ;
ndéi cach khae, khong cd lang Muai, thi khong th"E ¢d A (), nghia la
Lhmh bdi canh xa hoi nong thon phong kitn ay da dé ra nhan
vat A (). Hinh anh A () chi 16 hién 1ong trén xi hoi lang Mai.

(L}) Nuut Seo in tirng k¥ trong bao Khang-chitn nam 1947 o
Lién-khu II ; sau in mot phin trong diac san Nha van hién dai nam
1949 ¢ Sai-gon. Vé Triéu-Son, xem ban nguvdmn Van, su 34, nf_,.n
15-V-1965, dic biét truy niém Triéu-Son ; vé idnh huong Lo Téan doi
v&ri Triéu-Son, xem dic biét bai Pan-Ngoc, Ngwdi ban muoi lam
ndm aiy.

3

Vi viy, tim hiéu tanh chit linh dong dic biét chia nhan vat
A Q, ching toi sé cha muc vao nhirng quan hé gmn tidp gitta A Q
va lang Muai nhiéu hon la vao « nhitng cir chi, ngin nglr, (...) nhitng
cich thire, chi tiél mang thdl ro, thdal dam cai nhdan hiéu AQ» (kiéng
ky vi cai theo ¢ ddu, véo ma ni-cd, dua tay 6m ddu duéi cay ba-
toong ctia thiing Tay-sinh) nhwr 6ng ban Gian-Chi d3 gidi bay trong
bai giei thiéu (bdd tl“ﬂ-n" sdd, tr. tr. 12-13) : trai véi 6ng ban, chung
té6i nght riing nhitng ctr Ehl, ngfm ngtr, cach thire, chi tiét 1§ lang
Ay, cling nhuwr tiAnh khi 13m cidm clia A Q, chi 1a nhﬁ'ng phirong thire
dic cach chia thé van hoat ké hay u-mic vdn la thé vian L6 Tén
a3 van dung dé sang tac A 0 chinh uuyen (chung to1 sé ban téi
khia canh nay dudi day). (16) Tanh chét linh ddng phai dwoc nhin
thiy ¢ quan hé giira A Q va lang Mui.

That vidy, A Q xu#t hién dwéi mit ching ta nhr mét con
ngudri ¢ that, sOng trong mot xia hi c6 that 1a x3 hoi lang Mai, ma
lang Mui chinh 12 cai x3 héi phong kién néng thén ¢ Trung-qudc
kkoang trueére va sau Cach-mang Tan-Hei (1911), cudi théi Man-
Thanh va diu théi Dan-qude. Khoang théi gian nay, nhu da trinh
bay & phin diu, 43 chirng kién bao nhiéu bién déng ma két qua
trerére mét 13 nguréi dan Trung-qudce mdt ¢6 phai chiu hai ba trong
va, dic biét & néng thoén, vong day thong tri con cang thit chit thém
nira trén cudng hong cta ho.

Tuong quan glfa A Q va tdng l&p ding trén

A Q sOng trong tinh trang x3 hdi d6, giao tiép véi moi buce
thang x3 hdi trong hoan canh d6. LA mdt anh khd rach, manh do
miéng com tim ki€m khé kh#n, ching ta khéng l3y lam ngac nhlén,
doc thdy lin d3u tién A Q glan ti€p voi cu Triéu (tién chi cia
lﬁng Mui) va vé&i trrong tudn (bé may phuc vu dfc lire etia ché dd
phong kién néng thdén) ciling la lin hén phai thim thia go ma qua
c4i bat tai cua cy Triéu vA rdéng tai qua sd tién hai trim dong
dra ta trwong tudn (Xem lai hai tiéu muc : A Q gilta xd hoi
lang Muai va Phan béo lan ddn lao dao trén day). Cai bat
tai va s§ tién ta dién hinh cho trang thai bi 1irc hiﬁp,
béc 16t, vA twong trirng cho tinh eanh bin cing ela riéng A Q

e e e —————

(16) Cho hap vo&i the vian clia muc Néi béng lon, trong Bdc-
kinh thin-bdio. (Gian-Chi, bdd trong sdd, tr. 9 va tr. 13).
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«... ho din din bit chuyén véi hin, mél nguédi noi vi bi quan

cir doi mén no el do é6ng ngi anh con thieu, ngudi kia bao ching
hién vi chuyén gi. » (sdd, tr. 173).
Ma phan ngit v&i phiing thich von 1a hai thir van thuat rit gian gii;
phiing thich la cham bi€m, cham choe, ma néi mat (phan ngit) da
mang sin trong minh cai y huéng d3 kich mot tinh trang nao roi.
« Cach mang » vé lang Miui.

Quan it ho Triéu nghe tin mau khiép, vira danh hoi biét dém
qua qudn cich mang dd tien vao thanh, la quan cuon gon ludn
chide dudi sam trén dinh daun, sang sém dén bai yél ldo Tady ho Tien
v8n tir triedee dén gicr van biil trong dac voi-quan tii. » (sdd, tr. 146)
« Cach mang » ki®u chi biét cAit duoi sam, tdt nhién la sé duwa toi
tinh trang : « cu huyén vdn la quan, vdin nguyén vi(...), cac ngai deo
quwom ciing vin la midy éng « ach » cii » (sdd, tr. 149), trach sao
loai kh& rach 4o d6m nhur A Q cudi cing khéi bi « cach mang »
phdp mit cai dau !

Ngoai miy thir viin thuit k¢ trén, ching ta nhin thdy L3 Tén
ciing chiing bdé qua mot s8 khac, nhu choi chir (dirong-qui-tir voi
gid-dwong-qui-tiv ; hay fw do voi thi du...) ; co tri ( «.. mél so
nguwiri dic thdng muin dich thit cia minh phdi nhie hiun, nlur 6, thi,
mai thily die thdng la vuai, chir néu nhwe cirn, nhir ga con thi con
buon la khde», sdd, tr. 68 ; coOn A ) thi « khéng cd cdi mét moi @y v
a6 la « mét bing chitng chitng minh riing véin minh tinh thiin Trung-
quoc dirng diiu th€ gidi chang. », sdd, tr. 70), va nhiéu van thuat
khac nira.

Xay dung nhén vat AQ

Nhan vat A Q la thanh cdng ryc r&o nhirt ctua L& Tan, chinh
né a3 khai sanh cho mét s3 thé tir méi trong ngon ngir Phé binh
Trung-qudc chiung toéi da ed dip nhiic toi 1 A Q ledng, A Q hinh,
A Q thire, A Q tanh, A O chii-nghia, va chic con nhiéu theé tir dic
biét khac ¢6 lién hé mat thiét hay xa x6i vé&i no, ma chung toi
khéng dwoe biét, My th¢ tir ndy ching nhén cho tanh chit tap
trung, chira duyng va ¢6 dong cua nhan vt A Q va, d6ng thoi, cling
phat bidu rd rét tanh chiit pho bién ctia thién truyén, vira irong
gioi phé binh vin nghé vira trong quang dai quin chung Trung.

67
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(quoe. Vi vay, tim hiéu Lo Tin d3 xiy dyng nhan vat A Q nhur thé
- o =i " T L] : g i . .

niao, thiet nghi ciing chang phii L. it viée lam vd ba.

i jf!-:‘:ungviéc tim hi¢u nay, chiing ta may min duoe chinh L&
Tan giap sire khién no tro nén dé dang. That viy. L6 Tidn d3 danh
tron mgt bai tap viin, nhan 1a Thanh nhdn .::ﬁa' ﬁ‘."{} ‘chinh truyén
(t-heu Phan Khéi, sdil trong cwdée cha 9, tr. 114), Jﬂ‘"é# cap téi viéde
xiy dyng nhan vit A Q. Trong bai, L3 T#n bdc true i ring hoi
thien truyén dang ding tirng k¥ trén mat bio, :L‘:L‘I nhiéu ngudi doc
n:ﬁ nhin thily nhifrng théi hu tit x¥uctia A Q dén la théi ]:r tat xfu
cua chinh minh, twdng tac gid cham bidm ho — L3 Tin vidt :

. « Con nhé héi viet A () chinh truyén, fHirng co6 mdét nha chinh
.-"'i*nrilch va mol vi quan vd danh titu (5] inn ph;it‘ can Ilén
nhiit dinh noi rf‘l‘rn:;f; téi chdm bitm ho. Io e6 ngir  ddu n“m&
nguwoi man ectta A QO  lai & mot  thanh phd 'nhﬁ no va
thiit finh} dang gia gao cho ngwéi la. Nlurng cé phdi trong tign Ehuyﬁ’t
khdong co ong X, dong Y thdt khéng ? Ciing khéng phai nhire vay., Néu
khéng co, thi dd khing thanh ti¢u thuy€l roi! (...)» ‘

: Minh xacthém cach minh cfiu tao nhin vit tidu thuy&t, L3 Tén
viet tidp:

o« Nha vin c6 hai cich chon ngudi lam mau, mét la chuyén
dang mdl ngudi nhat dinh. Noi ning, cdeh dn mdce v.v... ciing khéng
thay doi... IHai la liiy ¢ moi nguwei mot nét, roi hop vdo mél nh&}:
val, Thieirng la lim nhitng ngudi nha védn lien quan dén, do dé

A - " B A ~F s
khr?ngﬂ hé fhui hién ra dwge (hal giong mol nguoi ndo. Nhirng vi
« lay o mot nguedai mél nél », nén ¢é nhiéu ngwoi Lhiy phiin nao hol
giong minh, thi hodng hol va phdal can.

Toi thirdrng theo cdach thit hai nay (...)»
ROi Lo Tién k&t thic mdt caich hém hinh, u-mic nhw sau :

« Toi thirirng theo edach thir hai nay, litc méi diu cho nhw vay
¢6 thé Lhong wxiie pham dén mél ca nhdn nao, nhirng vé san mdi bl'.f:’!
nhwr viy edng dé xiic pham nhidu ed nhdn. That « hei ciing khong
Kip ». « 1161 khing Lip », cho nén ciing khéng hoi not. » (28) l

(28) Trich lai ctua Trwong Chinh. Xem: Truwong Chinh, V&
L] N T FEY T (] 41!' L] N A -
f[:{;u CHUYEN U VIET LAI in @du sich: L3 T3n, Chuyén cit viét
lai, Truong Chinh dich, Van-héa, Ha-ndi, 1960, tr. 20.
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Nhu viy, L8 Tin @3 xiy dung nhin vit A Q biing cich tdng
hop, tip trung nhitng hinh nét tdn méc c6 the nghiém th3y & bit
ludn c& nhén nao sbng giita théi ddu thd ky XX, dic bidt & nong
thon Trung-qude. Nhan vat A Q, anh kh& rach A (Q da phai ganh
nang trén d6i vai tdt cA moi théi hw tat xZu (binh cin, hay: liét
ciin tanh) ctia quéc dan Trung-hoa by gid. -

Nghe thuat gia gign ctia L6 Tdn nim & chd ai giir dwoce cho
nhan vit A Q tanh chit séng ddng thi&t y&u phii c6 cfia mot nhén
vit ti€u thuydt, ddng thoi véi tanh cach dai dién cho tam hdn cha
t::'é mot nuére. Noi rd hon, nghé thuat gia gin ctia L8 Tin hién hién
0 ché 6ng bidt sang tao mdt nhan vat di&n hinh bing cach cu thd
héa nd, khéng phii don thuldn qua cir chi, ding vée, ngén ngit vén
chi 12 nhirng hinh nét bén ngoai, ma la qua nhitng mdi diylién hé

gitta A Q va lang Mui, nghia 1A qua nhitng twong quan x3 hdi & -

lang Miii — nhur ching t6i d3 c¢6 dip minh chirtng & phin III trén
day. N6i rd hon nira, nghé thuat gia giin ctia L3 T#n ndi bat & .chd
Ong bi&t dung hoa tanh cach dién hinh va tanh ch#t cu the clia nhin
vt A Q; hinh nét cu the bao gié ciing huéng vé tanh cach dign hinh,
va y twdng bao gid cling dwrge phéat bidu bing hinhnét cu thd. (29)

Dung hoa dwge hinh anh cy thé mdt anh khd rach sdng diu
thé k¥ XX & nodng thén Trung-qudc cdn nim trong gudng may

thdng tri phong kién véi hinh 3nh triru twgng tiéu biu cho tinh
thin phap clia nwée Trung-hoa by gier — @6 qua Ia thanh dat 1én
lao chirng minh m{t nghé thuit gia giin va diéu luyén.

Voi A Q chinh truyén, L8 Tdn thit tinh xudt hiéﬁ nhur mot

« con {dm dn ddu réi nhd ra to », nhw mét nha van ¢é tdm mire thé
gi¢i, virot khéi ranh giéi Trung-qude, mdt nha vian 1én viy.

(29) ‘% Q chinh truyén con la 1&i kéu goi trye tiép, canh tinh .
qudc dan. A Q sip bj phip d3u, dang & trén xe didu phd gitta ting

reo hd clia ngudri xem, thi « Nhitng con mdt dy hinh nhw lién két
thanh m¢t khoima cdn xé cd tdm hon hdn. » « Cira t6i véi... » Nhung
A Q khong thot dirge nén loi. » (sdd, tr. 188)

bdi chi€u véi cdu: « Citu ldy con nit 1» trong Cudng nhdn nhit
ky. V&i cu chét: « Tréi 181 mure nhie cdi tién do eda chi (Dau). »,
trong Tat dén cha Ngoé Tit TG,

V — NOI VE BAN VIET-D|CH CUA GIAN-CHI

Néi chuy&n déng dai, truéc khi « ngdn qul chinh truyén »

Ong ban Gian-chi @3 c8ng hién cho ching ta kiét tac bat
hit cia m$t nha vin 16n véi ban chi dich A Q chinh-truyén. Bin

chi dich nay dat t6i mue nao, ching téi s€ ban t¢i trong tiéu

muc ti€p sau ; va trrde khi « ngén qui chinh truyén », chiing tdi

xin duwge phép ndéi chuyén dong dai, thanh toan vai ba sir viée

nhan thiy tronggbin Viét-ngit, tuy khdong c¢é lién quan trire tidp

. voi cong trinh dich thuit.

Biét dwgce tinh thin tin min tinh ki clia dich gia (ching téi)
khong duang tir két : (dn mdn tinh ki véi nghfa x8u hay ché trach
ma véi nghia tan thanh) (30), cing véi ¥y huwéng hoc hoi cia dfc
gia tap san nay, chung toi xin khoi phai rao truéc dén sau, dai
loai kiéu : chung t6i khéng ¢6 y béi long tim vét, ma chi mudn
throng xac, van véan, vira tdn gidy muye, vira thim kbhach sdo,
ching thuydt phuye dwoc ai. Cai chanh, la s viéc duoc néu lén.

Vidy, duéi day, chung téi sé lin lwot néu lén hai sir viée
nhén thdy trong ban Viét-ngir: mot, vé cuéc chu 1, tr. 20, sdd ;
va hai, vé chanh ta Viét-ngir trong ban dich.

Vé mot cudc-chu cia Gian-Chi

Lo Tan viét :

« Van biét, mic dau Chinh-stvr Anh-quéc khing c¢6 muc « liét
irugén » cdc con bac, vin hdo Dickens van viét b « Liét trugén cdc
con bac », nhirng la van hao thi cé thé lam nhw thé, chir tui minh
thi dau co dugoe ? »

(sdd, tr. tr. 19-20)

(30) Gian-Chi, Doc GIAI THOAI LANG NHO ctia Ling Nhdn,
dic san Vdn, s6 3, dé tam tam ca nguyét 1967. Xem cau:

«... thwong xdc chi nham muc dich dinh ngoa, ma dinh ngoa
khéng phai la boi long tim vét... » (bdd, tr. 107).
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Gian-Chi dinh ngoa l&i khing dinh thwong din cha L3 TZn
nhwr sau :

« (-..) Theo chd chiing téi biél, Ch. Dickens khéng cé tdc phdm
ndao viél vé «cdc con bgc. » Cé ngudi ndi ring, & ddy, Lé Tin ndi
dén cudn Rodney Stone cita Conan Doyle (1859-1930) ma éng dd nhé
lam la cita Ch. Dickens. Chiing t6i chwa kiém chirng durge. »

(sdd, cuéce chu 1, tr. 20)

Riéng ching 16i, nhan ché nay, did c6 dip kiéin chirng, xin
xac nhin 1&i dinh ngoa clia 6ng ban Gian-Chi : trong doan vin
thurgng didn clia L3 Tdn, tac gid d3 viét lim, tac phim ong nodi
téi trén, chinh la cudn Rodney Stone (1896), tiéy thuyét lich sir
cua sir Arthur Conan Doyle (sir Arthur Conan Doyle sau nay ngj
tiéng nhé ¢ nhirng tdc pham thudc loai trinh tham). Viéc kiém
chirng ctia ching t6i lai dwge Phan Khéi minh xac nhw sau :

« (...) trong birc thw giri cho Vi T@ vién (L6 Tin the gian, I,
trang 160), L6 Tdn co noi : « Biét truyén nhirng ngudi danh bac »
1a tén sdch Rodney dich ra, sich @y ctia Doyle lam, khéng phai
Dickens, ma (rong A Q. chinh truyén noi ctia Dickens lam la
noi lam, »

(sdd trong cuéc chui 9, cude chi 3, tr. 64)

|

Véi loi chi gidi trén day clia Phan Khdi, nhwr vay, chiing
ta da giai quyét On thoa ndi su.

Vé chdnh téa bén Viét-ngir

Chiing t6i khéng rd nguyén tic Hoa-ngit clia L6 Tin cé -:*:hti.".ui
(it hay nhiéu) 16i chanh ta hay khéng — miy chir Han 18m hﬁmi
khong cho phép ching téi kiem chirng k¥ lu&ng —, nhung, clr
theo chinh 6ng ban Gidn-Chi va hoec gia Nguy&n-Hién-Lé, thi!
chanh ta Hoa-ngir van chwa dwge nhut tri (31), nguyén tac A 0
chinh-truyén rdt c¢é thé khong hoan hdo vé mit nay.

quéce, I, Cdo Thom, Sai-gon, 1965, Twa, tr. 10. Tuy & day, hai tic

(31) Gidn-Chi va Nguyén Hién-L&, Bai-curong triét-hoc Trung—j
gia chi noi téi chanh ta ¢6 vdn ma théi,

7r

Nhung ddu nguyén tac chanh} td ra sao chiing nita, chiing
ta cting khong khéi 13y lam birng byc th& nao, nhan thdy & ban
Vigt-dich m¢t s3 18i chanh td dé tranh ma 6ng ban Giin-Chi,
vi 1€ ndy 1€ no, 43 khéng chu tam luwu y, khién ching ta nhu
bi cai gai choc thiing vao mit dgc. Chiing ta cang ldy lam buc
hon nira vi cac 16i chanh td @y, kbi nhé té6i tinh thin than
trong héng clru cha dong, khi nghi dén chd thanh céng clia éng
irong coéng trinh phién dich A Q chinh-truyén, va, nhirt la, khi

- biét ring dich gid v8n thudc thanh phin gido gioi dai hoc.

V&i y huéng dién ché lin lin chanh ti Viét-ngir — that ra,
cong vi¢c nay da c6 6mg ban hoc gid Lé Ngoc-Tru dam nhiém,
¢6 hon ba muei ndm tron, va dam nhiém mot cach ¢6 hiéu
qua (32) —, chung té6i cé ghi lai mét sd 156i chanh 13 rit trong
ban Viét-dich, trong muyc dich nhitt tri héa chir viét, ché& khong
trong muc dich soi méi, — miy 16i nay ciing c¢6 thé 1a do anh
em sip chir pham phai, ciing c6 thé do chinh ban thio cfia dich
gid da s3n ; va nhe tda soan chuydn téi dich gia. '

Chiing t6i nghi rdng nhitng 16i chanh td @6 rit d& tranh,
va tin ring, khi dwgc tai ban, A Q chinh-truyén s& khong coén
chira loai gai A6 nira.

Mot djch gla khiém tén

Ching t6i di c6 dip sir dung tir khiém (6n nay véi ¥ nghia
dic dj ctia né hay dung hon, va dé nhan lay trach nhiém ctia minh,
véi y nghia dic di ma chung t6i di gan cho tir ngir. (33) Dich gia
khiém t8n la dich gia biét gifiu mit minh, c4 tAnh va bin linh clia
minh trong céng trinh dich thuat, danh tron hiéu bidt (ngoai ngtr,
Viét-vin, vin héa téng quat), dirc than trong va cin eit ctia minh
ma phuc vu tac gia, va chi phuc vu tac gia ma théi, Va chi khi nio

(32) Thanh qua hién hién ciia hoc giad Lé Ngoc-Tru la cudn :
Viét-ngir Chanh-ta Tw-vi, Thanh tan, Saigon, 1959.

(33) Trin Thién-Pao, Poc Béi Nghé ST cita V6 Viét Chudn,
nguyét san Tdn Vin, sO 2, thang VI-1968.
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dich gia hoan tiit c¢ong trinh phién dich trong ¥ huwong do, ¥y mai
that tinh thanh edng, thit tinh nén viée (31).

Voi y nghia ddce di trén day, chung ta ¢6 thé bdo ring dich
gia Phan Khoi khong phai la mot dich gida khiém tén : cai ::11an|
tuwong Phan Khéi, cai ban 1anh Phan Khodi, cai tam tanh Phau‘
Khoi chlrng nhw khong hic nao n{.,Lrng 16 16 trong bit luin bai dich
nao cua cmg (Phan Khéi dich tiit ca ba tap sach, vira truyén vlra'
tap van cua L6 Tin — xem cac cwoc chu 3, 9 va 12). Nhung, cing

viri } nghta dic di iy, doe A Q chinh-fruyén lLin nay, chiung toi
mudn goi Gian-Chi 1a mdét dich gill khiém tdn.

Ma thqlt vay, dirc khiém ton nay ctia Gian-Chi duw oc bicu hién
& ché doc sudt thién truyén, ching ta khong hé cam thily vitp vap,
vuong vit trong I&i vin cung nhu trong cach phat bicu y tir, sy
viéc. Noi carh khae, doe ban dich 4 0 chinh-(ruyén, chiing 106i
khong hé cé cai cam tudng riing minh dang doc modt ban dich, quén
dirt ring dé la mét bin dich. Bire khiém tdn cta Gian-Chi da gitp
Ong dat Lol mure thanh edng hidu chirng hoan toan.

Chung t6i néi: hiu chirng hoan toan, 1A nfudn gian tiép nhic
tol mot khia canh dde biét ctia nguyén tac va ban dich, Theo ¢hd
ching téi bicl, thi nguyén tic von duge Lo Tin viét bing bach
thoai (& van ngon), nghTa la bing tha vian gin gui véi loi 18
théng thuwong, voi ngén ngir dai ching. Ma doce ban dich cha Gian
Chi, ching t6i bat gip kha nhicéu tir ngir tam goi la IHan-Viét (Lhi
du : rfﬁng (6ng, sinh k&, liru khach, vi nhiéu nira, ma chung ta cé
the dung tr ngr hoan toan Viét-Nam d@ phat hi€u), ¢6 18 vi cac
tir nglt Ilan-Viél iy dd quen mit ching ta rdi, nén ong ban Giin-
Chi nghi khong ein phai dién dich ra Viét-ngir. Diiu viy, ching 16
cling mudn néu lén vin dé, hiu chit chanh ciing dich gii, — miy chit
Han 16m bom hoe lém dwoe dé diy clia hoe gia Nguyén Ilién-Lé
(Bui-cuwong vin-hoc-si Trung-quoe) hay ctia Tran Trong San (Ildn
vin) khong cho phép ching t6i ¢6 moét v kién nao diat khoat vé
van dé do.

i

(31) Hoc gia Nguyén Hién-1.&é c6 ké chuyén : khoiang bdn chue
nam trude, ¢é mot ngudi Hoa-kiéu trao gidi ting ban Viét-ngit nao
dich hay nhat mot bai tho Iuat chiwr Han, Téi ky han, ong tuyen
bd khong ¢o bai ndo tring cach, mic diu ¢o6 bin dich hay hon ca
nguyen tac, nhuwng khong ¢6 biai nao sil nguyén tac. Xem : Nguyén
Hién-1.¢, Luyén van, 111, Nguycn Hicén-i¢, Sai-gon, 1957, tr. 155.
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Toém lai, ban dich A O chinh-lruyén cua Gian-Chi, kém theo
on nim mwoi bire man hoa ctia hoa sy Phong T@r Khai rit mén
hin nguwdi xem vi mot bai giéd thiéu cha dich gia riit khice chiét
a gian minh 1A mdt ban dich thanh cong ndi bat trén sd dich
dn xuiit hién kha nhiéu miiy nim nay & mién Nam Vié¢t-Nam. Va
6 khéng phai l1a mot 1o khen 13y ¢é, chiéu 1é. (35)

TRAN THIEN-DAO

(19-VI-1968)

(35) Chung téi riat liy lam tide ring, khi viét bai tim hicu va
iol thicu nay, khong co dwoe trong tay bo : Tace phmn va con ngroi
Lo Tin, do Gian-Chi bién dich (thily rao sau sach A Q chinh truyén),
thinh phai dtng tai liéu khac khién che bai thid¢u tanh cach nlatt
i cin thidt. Rit mong nhan dwge tai licu néi trén.
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MAay trang roi

Pém 12 théi khic cta sir s8ng. To6i sé tir gid moi ngurdi,
tir gid nhirng miu chuyén vun vit, tit ci ldam nén sinh hoat
mot ngdy di qua doi sOng tdi, tit ca budn nan, vdé nghia. Toi
sé tr& vé, mot ngdy & sau tdi. TOi sé trd vé, tim hon rdng
khéng, tri nhé khoéng vuedng ban. To1 vira sdng mot ngay.
Khéng. Mot ngay vira di qua trén cai chét gia tam cua toi.
Cai chét ctia tdi. Tdi s€ buwdc vio phong, gian phong cta nhirng
dém t6i thirc mudn, nhitng dém tdi thirc tring, gian phong tdi
tir gid budi sing dé chi tr& vé lic dém. Gian phong nhu mét
noi ho hen. Pém nhw théi gian ho hen, Khong, Toi khdng ho
hen vé&i mot ai. Toi, mot ké tim dén mot noi chén, modt khoanh
khic dinh sin nhu moét gi si tinh chin chinh nhung t6i dén
khong mwru toan, khong dinh liéu. Nhirng gi dang do¢i tdi, sé
xay dén cho t6i, chyc chd tré nén mét bi€n c6 cho tdi. Nhikng
gi dang rinh rip téi trong khodng ti mid cua dém t&i bi an,
Tbi khong biét. Toi chi biét minh dang di té&i, khoéng dei cho,
khong lin trinh : modt cudc phiéu lwu mid quing, mot hi vong
khong tén goi. Pém mang t&i cho tw twdng to1: dat, nudec,
khi trdi, anh sang.

Pém hay co héi cta tri tué. DPém khong mang ve mit im
lim ciia sw chét. Pém khdéng 12 bbéng téi. Trai lai, dém xua
dudi nhitng béng ding dm u, bac nhwgce cua tw tudng. Dém
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I inh sing cta tw twdng, thir inh sing khic thudng, thi inh
sing tr& thanh bao ddng, néi theo chi ctia Georges Bataille (x).

Biy gi& miy gio 2 T6i dang & diu ? Toi dang 1dm gi ?
To1 dang di vé diau ? Nhirng cidu héi. Vin nhiing ciu héi tim
thwong dén vé nghia. Ching khéng ngirng dén, ching khoéng
ng::fmg di (trén tdi, trong t6i). Nhw nhitng diép khiic nhirng
101 thi thdm xa la c6 th& gdy cim giic bing hoing hay dau
nhéi. Ching khuiy déng téi nhuw hon séi ném vio mit nwdc
binh yén ngdi nga. Nhung ddng théi chidng chira dung tbi
tron ven. TOi tré thanh co héi ciia chiing. Vi ching : mét
trong nhirng ly do ton tai cia tdi. Tdi hdi 2 Khéng. Chinh tdi
dang song nhitrng ciu héi clia (d&i) minh. Chinh téi dang s6ng
doi td1i nhue mét ciu hdi, mot vin dé. Toi hoi dong thoi dirng
treéc sy thit cda minh, sy thit cda nhitng thit bai, thigu
ving, d& dang... T3t ca gop phan 1dm nén t8i nghia 13 1dm nén
mot vit the hitu han nghia 13 moét kha ning tv dit minh thinh
vin dé. Toéi séng, téi khéng ngét hoi vé tdi, tdi khong ngét
dit toi thanh vin d@, t6i khdng ngét tim téi nhitng ciu tri 1o

L]

i Ef-:‘:ri séng con ngudi (hiu nhir mét vit thE hitu han) danh
diu biang nhirng ciu héi, khdng bing nhitng ciu trd 1&i. BYj
khong mot 1&i gidi dip ndo c6 thE ldp diy duwoc d&i sdng nd.
Phdi ching chinh vi viy, con ngudi vin phai (ti€p tuc) néi,
trjfét ly, 1dam nghé thuit... tit ci nhuw nhitng muu toan, nhikng
no lyc nhim 1lip diy, sira chita, cdi thién thin phin né truéce
ti€n. Nhung con ngudi lidu s€ 1am dwoc gi cho chinh né truée
khi cho x3a héi, vii try, lich sit 2 Ciu trid 1&i cta Goethe cé
thé s& 1am thit vong nhitng tim hdn lac quan thuwéng dugc

(1) La nuit a la violence de la lumiére. Le Coupable, N.R.F
p. 149,
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nudi dwdng trong modt ¥ thire hw nguy hay huyén hodc : « Con
ngudi khong ra doi dé gidi quyét nhirng vin dé cua vil trg,
nhirng 13 dé tim hiéu vin d2 bat diu & dau va sau d6é dirng
gitra nhirng gié¢i han cta cai kha niém ».

Nhirng vét thwong ciia mot théi tho du xa x6i s€ con rén
ri trong tim hoén nd (con nguoi) téi bao gio.

Toé6i khat khao cai diy va dong thoi khong ngirng hoai
niém cai thi¢u. Chinh cii phin thiéu vang trong téi 13 dong
lirc thic diy to6i di t&i, 13 1y do dé téi dit chinh minh thanh
vin dg, 13 kinh nghiém diu tién v3 sdu xa nhit cta toi.

Séng 13 mdt tic dong. Séng cling 1a mot trang thai : s
chr dei. Doi séng, hién sinh 13 cii chwa cé, cii thiéu vdng
dang kéu goi, dang trong ngong.

Kinh nghiém. Bataille dd néi t&i moét thir kinh nghiém
ndi gié¢i (Blanchot khi cha giai di dé nghi m¢t chir khac :
kinh nghiém giéi han) tirc 13 tic dong ty dit minh thanh vin
dé trong tin coi ré. Trong tin cdi ré, tai sao ? B&i con ngudi
s¢ khong hai long véi mét ciu trd 1&i ndo niva. Hin bién
thanh ciu hoi khong giai dap. Tirc 13 ciu hoi con la cdu héi.
Vin dé con 13 vin ds. O diy dit thinh vin d& khong d% gidi
quyét (tri thirc, thong minh khdng giai quyét dwrgc gi) ma de
kéu doi sw thit bai. Sy thit bai trd nén cin thiét, bo budc
vi tic dong dit thanh vin d¢ khong dirng lai & mot giéi1 han
nio. To6i hoi d& hdi, vaclr nhw viy. Tirc 12 dé tim t&1 mot
hinh thirc khing dinh thuin tiy nhit, khing dinh vuet ngodi
moi sw cé thé khang dinh, khang dinh chinh sy khang dinh,
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sy khing dinh khéng khing dinh gi, sy khang dinh ctia chinh
tic dong pht nhdn (d€n tin céi ré khi khong con gi dé chédj
khi khéng cén phai biét chdi vio diu). Con ngudi virot ngoai
moi1 kha hiru, moi tri thirc, moi ngdn tir, moi ciru cinh :
kinh nghi¢m (cta ciu héi, cda sy pha nhin...) khong ngirng
dwa nbé vwet ngoai, tim téi cii vd khi hiru. Con ngudi virgt

khoi nhitng giéi han cta chinh minh, N6 tw duy vugt khoéi
giéi han cua tuw tudng.

Kinh nghi¢m con ngudi néi trén diy : kinh nghiém cia
woc mudn ti€p tuc 13 wédc mubn, wéc mudn cii khdéng the
wéc mudn, wéc mudn chinh tic ddng wéc mubn, wéc mudn
khéng hira hen lip diy hay thda min.

Trong ¥ nghia 46, s8ng tirc 12 ludn ludn tim cich viro't
ng?ﬁu. To6i sdng cho mét cdi ngodi, mdt cdi khic. Cing viy
khi téi viét, tr duy, yéu dwong, mo mong...: nhitng buwéc

khéi hanh dwa t6i vt bién gidi, tim dén nhirng chin trdi
xa la.

Nha tho Jules Supervielle djnh nghia thi si 13 ké tim ki€m
tir twdng minh v3 ngai s€ bit gip né. Hin lo s¢ s& bién thinh
mQt nha ludn ly v3, trong giéi han ndo 44, modt nhi van, mdt
k¢ dién dat bing triru-twong-héba.

':I'hi si dién dat bing hinh dnh. Hinh inh hay su sing tao,
sw bien d6i khdéng ngirng ctia tim hdn thi si. '

Hinh anh «néi» vi dong thdi chéi tir moi bién minh,
giai thich, khing dinh.

Ngudi 1dm tho trwéc tién 13 ké sing tao hinh inh., St
mang cua hin 13 dwa ra mét hinh inh vé cudc d&i, vii tru hon
13 khich d¢ng, ru ngd hay k& 18, Phii ching d6 13 ditu kién
cua tho va 13 didu kién d& tho trd thinh hi vong clia chinh
van chuwong ?
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Viét, Mﬁri bubi t8i, tdi ngdi lai bin vé&i ciu hdi: vidt gi?
Trang gidy tring xuit hién duwdi mit t6i nhur mot mei goi, mot
thach thirc. Dong th&i nhe mét cim doén, mot tr& ngai, mot hidm
nguy. Ngwoi ta viét ciing nhu ngudi ta yéu : trong khén khb.
Ngudi ta viét cling nhur ngudi ta yéu, tirc 13 trén dudng tim
kiﬁm mot sy ciru rdi, mdt thién dudng, mét qué huvong 41
mat, mét nira tim hodn thit lac. Tire 12 tim kiém khéng hen
gap bao gid. Tirc 13 tim kiém trong hi vong con 13 hi vong,
trong niém s¢ hii s di t&i mot buéc dwdong cing,

Vi€t tr& thanh kinh nghiém mét hi vong khong hi vong
gi, mdt chd de¢i khéng chd dei gi.

Mot nghich 1y : nha vin viét khéng d2 hoin thinh tic
phim, mét thuc hitu diy dd trong nhitng kich thuéc dwoc
xac dinh rd ring. Nha vin khéng sing tao duwoc gi. VA tic

phim trong y nghia dich thit cdia né I3 cii khéng c6, chira cé,
hira hen sé cé.

Nha vin khong 12 ké 1dm nén tic phim, k& sing tao : dé&i

véi han, viét chi 12 mét cich dinh mit, tén hao, dao can. Mot
cich nio 46 hin viét chong lai sy sing tao, chong lgi tic déng

1dam nén tic phim, ching lgi tic phim.

Tac phim thit sy ma nha vintim t&i chinh 13 st d& dang
ctia tic phim.

Tac pham thit sy khéng dirng lai & nhitng giéi han ngén
tir, dao dirc, chidn ly..., né & cBi ngodi, né & c&i khic : 13nh
gioi trong d6 khoéng c¢é sir tin cing, khéng cé sy bién minh,
linh giéi cha vit the khdng ngét kéu doi, moi goi.

L

Nguwdi ta viét nhin danh cdi gi 2 Ciu trd 1&i, néu cb, &
tin cang hanh trinh cta tic phim, ciia nhi vin, ctia chi viée
Nhung diu 13 diZm tin ciang 46?2

@
Ngudi ta viEt nhe ngudi ta séng. Néu doi sOng 13 cf;
dang ti€p tuc, d& dang, hira hen...; néu vii tra 13i cidi chua

i
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thinh, ngwdi ta khdng thE bién chir nghia, vin chwong thinh
dinh ménh cirng nhic. B&i ching hién hiru nhur mét vin dé
hon 12 mét khing dinh.

Mot cidu hdi: ngudi ta cb6 thé viét chéng lai thin phin
(phin s8) minh v3 ngudi ta c¢éd the sdng chéng lai didu minh
viét ra?

Nhitng diéu ban téi, nhitng ciu hoi dit ra chung quanh
cdng viéc viét s€ dit ngudi viét trurdc khd khin: viégt khdng

- cbdn 13 mot mic khai cé6 tinh cich ngidy ngd hay modt tro gidi

tri v& hai, viét trd thinh mot hanh vi khén kho hiém nguy,
mdt cin bjnh. « Vin tirc nguwéis. Nghia 12 vin thé hién con
ngudi, khéng phai con nguwdi sudng, ma 12 con ngudi trong
kinh nghiém caa G. Bataille, con ngudi khdng ngét turr dit
minh thanh vin dé.

Nhirng ¢ tuwdng dé€n ro6i di trong thoing qua.

Bao nhidu ¥y twdng, bao nhiéu hinh inh lang vang trong
cudc séng phtt du ctia mét ngudi. Téi mudn kéo ching dirng
lai trong gidy phiit trueéc khi ching chip cinh bay cao. Tbdi
mudn ghi lai thinh nhirng trang r&i khdng cin mach lac, khong
cin trit ty, khdng can luin ly.

Nhitng trang r&i, nhitng ghi nhin r&i @ mdt cich viét, mot
ich thé hién d&i sdng tin man vi phong phi. Ching s& khdng
ao gir két thic. Nhu d&i s8ng khdng dirng lai bao gid. B&i
* twdng khong hé moi cdnh...

HUYNH PHAN ANH
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TRUO'NG VAN CHINH

Lam ban vé
am - thanh Viét - ngiv

( 1&7}) theo)

51. O. LNT c6n nhin vio mdi quan hé cic giong bdng
v&i nhau hay cac giong trdm véi nhau, va dag goi 13 luit bong
traim. Luit ndy rdt quan trong vé cidch ciu tao nhi¥tng tiéng
diép dm cua Viét ngir (xem KLNPVN tir tr. 83 trd di).

852. Theo 6. NBT (INN.I. tr. 57-58) Viét ngitr chl c6 siu
thanh : ngang, huyén, héi, ngd, sdc, ndng, vi hai thanh goi 13 sdc
nhd@p va ndng nhdp chi 1i sic va ndng. Trong bai nhan dé Ban
vé tieng « bdng » va tiéng « trdc » (Tip ky yéu Hoéi Khuyén-hoc
Nam-Viét, thing 1-1952) 6. NBT giai thich riang : thanh ctia
Viét ngit ¢c6 thanh-mdi vi thanh-miéng, va trong siu thanh
tht ba thanh huyén, héi, ngd cb6 hoi-nbéi dwa 1én miii nhiéu nhat.
Cho nén :

Khi phit mét vin cé6 aAm-miéng cudi nhuv ac, mang cida
ning lén ma bit kin 181 thdng gitra miéng va miii. Nhw viy ba
thanh-mdi huyén, héi, ngd cin cé khi tr&i qua mdi it hay nhigu,
ty nhién gip phai miang cia can lai m3 khé phit ra, hay phat
ra bang giong lo 1&. Ta chi cé: ac, dc, ac.

Trai lai, khi phit mdt vdn cé im-mfii cudi nhw ang,
mang cta ha xudng cho miéng thoédng véi mii, khién da thanh-
miéng hay thanh-mdi, khéng thanh ni3o bj can tr®d ca. Ta c¢cé
da: ang, dng, dng, ang, ang, ang.

(1) Xem tir Nguyét-san VAN s 2, thang X11-1667 ; sO 3 thang
2-1968 ; ti€p theo TAN-VAN s0 I, thang4-1968, va cac s3 k& tiép.

TAN VAN — 3 8:

53. Chia thinh ra byc bdng/trim, va theo 43 cao/thip, néu
khong k& hai thinh nh4p, thi ta thiy chd trrong cda hai dng
NBT va LNT gidng nhau (ssv. bing IX vi X, 4. 49) :

» Ba 4 5w
BANG XII g fg ngang, hdi, sic
I'ram : huyén, ngi, ning
Cao :
BANG XIII 3 a0 ngang, ngi, sic
Thap : huyén, hdi, ning

Tuy nhién, 6. NBT thém ring: « Thanh ngd vén 13 mét
thanh cao hon thanh Adi». VE didm nly, chi trirong ctia 6. NBT

khdc hin 6. LNT (xem bing XI, d.50: giong Adi cao hon giong
nga ba nic).

54, O. LVL ciing chi trirong c6 sdu giong, xép theo bang :
Plain Mélodique | Glottal

Haut : ngang sic ngi

BANG XIV e
Bas : huyén hoi ning

So sinh bang trén vé&i bing X (LNT,— d.49), lidu ta ¢6
thé cho 1a: plain = bing,— mélodique — lén,— glottal —
gdy, — va haut = cao,— bas = thip, hay khéng ? (Trong 1&i
chia, PV. tr,122, 8. LVL djch plain haut ra bang ; nhwng thdng
thudng thi ti€ng bdng dung d& trd ci hai giong ngang va huyén.)

Néu hautfbas 12 cao/thdp, ta c¢6 thd thay bing XIV bing
bang : :

G g 3 Cao : ngang, sic, ngi
Thip : huyén, héi, ning
Nhu vy thi chi treong cta ba 8ng LNT (bing X), NBT

(bing XIII) vd LVL (bang XV) giéng nhau, vi 8. LVL khéng
chia thinh Viét ra bdng/trim.

Nhurng, dinh nghia vé thinh, 8. LVL cé néi d&én bong/trim
(4.48), va n€u hidu haut/bas 13 bdng/trim, thi bing XIV phai
thay bang ;
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Bdng : ngang, sic, ngi
BANG XVI 3 Tram : huyén, hodi, ning
Nhw viy thi cht trwong ctua 6. LVL khic véi hai o6ng
LNT (bang IX) va NBT (bang XII).

55. Thinh Viét cdn chia ra bdng va trdc, va ba nha ngir
4m hoc ctia ta ddng quan didm : ngang va huyén 13 giong bing,
cdn ciac giong khic 13 giong tric.

Phin biét bing/tric thudc vé phép lam tho cua ta, di cb
tir 1du 1im roi, viy thi vé diém ndy, khdng th& niao cé chu
trwong trai lai dwoc.

G. Var (van)

56. Phin tich thanh im mét tiéng Viét ngit, ching toi 43
chia ra ba phin : phin im kh&i d3iu, tic 13 im-phg-diu, —
phin im cudi hay vin, — va giong (KLNPVN tr. 73). Lay ty du
tiéng thuyén thi th 13 Am d3u, uyén 13 van, va giong la giong

huyén. Viy thi vin 12 mét thanh phin ciu tao nén ti€ng, van

12 mot don vi ctia ngivr Am. Mt ti€ng c6 thé khdng cb6 im diu,
nhirng tiéng nao ciing ¢é vin va giong ; ty du, tiéng uyén chi
c¢6 hai thanh phin : van 13 uyén, giong la giong ngang.

Chiing tdi phin tich dm thanh mdt ti€ng theo 181 phan tich
mdt ciu ndéi, nghia 12 chia ra thanh phdn chinh d3, ro1 mdi1
phin tich dén tirng im-két lin lin cho d&n don vi nhd nhit
khéng thé phin chia dwoc nira, tirc 13 im-to.

Nhuw tiéng thuyén din trén, ta d3 chia ra ba thanh phian
chinh 13 4m d3u th, vin uyén va giong huyén. Th (theo chu
trwong NBT, xd. 9) 13 mdt dm-két, va uyén cling 13 mot am-ket,

Am-két th do hai im-phu-diu ¢ v3 2, ghép vé&i nhau,

Phin tich i4m-k€&t uyén, ta c6 hai phan : phin dm-chinh uyé
va dm-phu-cudi n. Am-két uyé gém Aam-chinh-déi ié (theo chu
trwong NBT, xd. 44), va 4m-ban u (w). Am-két ié do hai im-
chinh i vi é ghép v&i nhau : 7 manh hon é, nén dau huyén
chinh ra phii dinh vio i. Xem vidy thi quan niém vé dm-két
ciing rong rdi, co rin nhu tir két. (KLNPVN tr. 190).

Té6m lai, bang phin tich ti€ng thuyén nhw sau :
I. Am-pho-d3u th: t 4+ A

' t a) ﬁm—chiph ié:
1) phin ﬁm—chinh! i 4+ é

uyén (wi€) b) am-ban w
2) dm-phu-cudi n

THUYEN S 1I. Vin ayén

ITI. Giong huyén

C6 hi€u nhwr trén thi hai quan niém « ciutao » (structure)
va « tac dung » (fonction) — m3a hién nay ai nghién ciru ngdn
ngit cling vién ra — mé&i cd ¥ nghia chinh xic. Vin 13 thanh
phan ciu tao nén ti€ng. Tic dung ctia vin trong thi ca, tudng
khéng cin phdi néi nhiéu ; tic dung iy con rd rét trong loai
tiéng diép dm chiing téi goi 13 tiéng diép vin (KLNPVN tr. 86).

Phin tich tiéng thuyén ma chi nbéi ring ti€ng iy géom nhikng
am-chinh va dm-phuy, 13 : « dm-phu-diu t 4+ im-phy-diu k2 +
im-binw <4 A4m-chinh { 4+ 4m-chinh é 4+ Aim-phu-cudi n »,
chiing t6i e ring khéng heop chiit ndo véi quan niém ciu tao va
tic dung vé ngdn ngir.

67. O LNT (CT. tr. 26-28) chia vin, dai khai ra vin
tron vd van can. Vin tron khéng cé im-phu-cudi. Vin can cé
im-phu cudi.

58. O. NBT (IVN. II. tr. 78) ciing néi d€n vin, vi chia ra
ba loai 1&6n : vdn chinhk 1i vin cé todn dm-chinh ghép thanh ;
vdn-bdn 13 vin do im-chinh v3 4m-bin ghép thanh ; vdn-phu 13
vin do dm-chinh va dm-phg hay dm-chinh, 4m-bin va dm-phu
ghép thanh.

Nhwrng, am-phu & didy géom cda adm-phu-cudi 1dn im-phu-
diu, nén nhitrng im-két nhw : deo, cau, hay, xan, bén, loa, que,
gueo, loan, 6. NBT déu coi 13 van ca.

Viy thi van, theo 6. NBT, twong duong véoi P. syllabe.
Ching t6i 43 dich ti€ng nay ra « dm-doan ». Mudn djch ti€ng
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vdn ctia ta sang Phip ngir, c6 thé ding hoic rime (vin tho) hojc
finale. Nhuwng finale c6 nghia khi rong, va con c6 thé tréo im-
doan cudi trong mot tiéng phirc Am (mot polysyllabique), hoic
tré dm chinh hay Aim-phuy dd&ng cudi mot ti€ng. Vi thé€ nén
ching t6i d3 chon rime deé dich vin.

58. O, LVL (PV. tr.s4) khéng n6i dén vin, va k& ra c6
bdn tiéu chudn ciu tao ra im doan (syllabe):

1) im-chinh,

2) dm-chinh 4 am-phuy,

3) dm-phu 4 Aim-chinh,

4) dm phu 4 dm-chinh 4 am-phug.

H. Két luan phéan thir nhat

59. Ching t6i d3 so sinh khi nhigu cha trwong cta ba
6ng LNT, LVL via NBT. Déc gia tit 43 thiy ring l&i mé diu
bai nay khdng phai 12 quid ding. Ma ddy 13 ching tdi chi méi
ddn ra ¢6 ba nha & mién Nam nly, ba nh3 cé tic phim ding
ké, va trong giéi hoc gia v3 sinh vién nhidu ngudi biét dén.
Gii ma ching tdi néu ra nhirng chi trerong khic, cia nguéi
Viét ciing nhw cta nguwdi ngoai qudc, thi cdn bdi rdi hon nira.
Va lai, mudn d& déc gia dé theo dbi, ching tdi dang 18i ghi
am hién hanh cua ta, chir n€u lai phai so sinh 16i ghi im
trong cic sich ching tdi 43 doc, 181 ghi 4m goi 13 « qudc t€ »
nhiwng khéng duy nhit, thi con loan nira. Ngwéi hoc cuaa Phip
theo 161 ghi dm « qudc t€» Phip, nguwédi hoc cua My thi theo 181
ghi dm « quéc t€ » M¥, ma ngudi hoc cda Nga tit nhién 13
theo 156i ghi dm « quéc t&€ » Nga.

Trong ba chu trurong dem ra d8i chiéu, khdéng hin 13 c6
chu truwong nio hoan toin ddng hay hoin todn sai. Mbi ngudi
it c6 chd s& trrong, ma ciing c6 chd s& doin. Vé difm phit
im va cich phiat dm, cé thé ring chu truong cta 6. LNT khic
v&oi chu trrong cua hai 6ng LVL vAd NBT, 12 vi mdi mién cé tip
quan phat am (base articulatoire) riéng. Nhirng, ta khéng thé 13y
tip quin phidt dm cua tirng mién d& giai thich nhitng diéu di biét
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trong chd triwrong cta hai éng LVL va NBT. O. LVL néi r6 trong
lo6i m& diu cudn Le Parler vietnamien ring oOng nghién ciru
giong Bic. Con 6. NBT tuy ring khdng néi rd rang nhw viy,
nhung chiing tdi dim chic 6ng cin cir rit nhiéu vao giong dy.
Viy thi ngudi doc khdéng thic mic 1am sao duwoc ?

Phin so sinh & trén, it ra ciing chirng to mot diéu, 13
mdn ngi¥ im hoc ciia ta coOn trong thédi ky Fu tri, cdn phai
nhiéu céng phu nghién clru nira, m&i mong miéu ta ding im
thanh Viét. Mét vai ndm, dim bdy nim c6ng hi€n cho mon
hoc nay, chwa thim vdo diu ca. Cic hoc gia chuyén vé khoa
ngit 4m hoc cin phai thin trong lim, via dit d3 dem nhirng
két qua cta cbng trinh nghién ciru ma viét ra thinh sich,
cing dirng cho 13 d3i min nguyén, nhit 13 dirng cho ring
nhitng diéu minh viét ra 13 chin ly tuyét d6i r6i. Cho nén
thiy ¢6 nguwdi cho tii ban mot cudn sich viéet tir trén mudi
Jadm vé trurdc, ma khdng céd sira chira, thém bét gi, ching to6i
ngd riang tic gid khoéng cbé thi gid, hoic khdng mudn tién
than ntra.

60. Trinh biy nhitng diéu thic mic, ma khdéng cb k& nio
te gidi cho minh nhirng thic mic iy, d6 12 ndi kho tim cua
ngwdi viét bai ndy : ching téi tur xét khdong da tu cich dé
nghién clru ngi am,

Ngit 4m hoc 12 mot khoa hoc thyrc nghiém. Cho nén, chi
doc sich bio, c6 bé 6c biét suy xét, chwa da. Nghién ciru
ng{t 4m, cin phii cé bd thinh quan rit tinh nhué, méi dé dang
phin biét tirng dm mot. Nhirng di tai ¢6 thinh d€n dau, ciing
khong thé nhin dinh duwgc thit ding hét thiy dic tinh caa
im thanh, vd nhd nghién cru phai dung d&n nhiéu phuong
phip khic dé kiém chirng lai vi bd tic thém. Nén k§ thuit
d3 ché€ tao cho khoa ngit 4m hoc nhitng khi cu rat chinh xic.
Triréc hét c6 mdy ghi dm v3 phin im (kymographe) ding de
do d6 cao thip, sirc manh yéu, lirgng dai ngin cta dm thanh,
dién ta run, déng ctta mang im, phin biét tinh chit cic loai
im : 4m chinh v&i 4m phu, dm can véi am ép, v.v...
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Ngoai ra, con cbé phwong phip dung cta gia cho vao
miéng, roi theo didy ma lam thanh « d6 cta» (palatogramme),
kha di dinh dwoc ding diém phit dm va 46 md& (aperture,—
lwdi ning lén gin hay xa cta). Ciing c6 phwong phap chup
hinh bing quang tuyén X, cho ta bi€t khi phit dm, vi tri cua
cic bd phin sinh im th€ ndo, cing 1i cic bod phin 3y cu
déng ra sao, vin vin ...

Chiing ta chwa cé mot phong thi nghiém cé diy da nhirng
khi cu ké trén, dé gitp cac nhi3 nghién ciru vé ngi*r dm. Cho
nén, ta phai thanh thwc nhidn rang 6. NBT d3 t6n riat nhiéu
cébng phu, nhd dén Vién Khao-clru Ngit-dm tai Paris, mdi lin
ong cin thi nghiém diéu gi. (Xem NN.I. tr. 39-41, nhitng do
biéu thi nghiém tinh chit kéu/di€c cia dm phuy, Trong cudn
Les voyelles vietnamiennes, dang in tai Phdp, ciing c¢6 nhiéu « do
ctia » va d06 biéu, két qua nhirng cudc thi nghiém tai Paris.)

Trong PV. tr. 125-130, ta thiy c6 d06 bicu thi nghiém vé
thinh Viét, cling lam tai Vién Khao-clvru Ngir-dm, Paris. Trong
hoan canh thuin tién lic biy gio, gia 6. LVL thi nghiém ludn
thé vé Am-chinh, im-phu, thi ngay nay doéc gia PV. cam on
6ng biét bao ! That ddng tiéc, 6. LVL d3 bo qua mdt co hdi
ma it nguwdi Viét mudn nghién ciru nglr dm Viét cé duwoc.

G1. Gat bé moi cam tinh cid nhéin, cir lay ly tri ma xét,
vi mic diu khdng phai 13 nhd chuyén moén, ching t61 ciing
c6 thé cdéng nhin ring cha truong cua 6. Nguyén Bat Tuy 6
nhiéu phat kién doéc ddo. Chang téi chi mudn nhac lai phat
kién vé tinh chit long/chdt cua dm phu.

Nghién clru ngir 4m ma chi miéu ta trng dm-chinh hay
im-phu mot, chwa dd. Trong ngdn ngil, Am-chinh va dm-
phu két hgp véi nhau thanh nhirng don vi 16n hon : van, adm-
doan, vi nhitng im-thé 1én hon nira. Khi két hop, nhirng
dm-chinh va im-phu c6 dnh hwéng lin nhau ma bién tinh
khong 2 Nghién clru ngl dm Vigt, it ngudi chd y dén phin
két Am (Phonétique combinatoire).
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Phat kién doc dio vé tinh chit 1dng/chit cua dm-phy, anh
huwdng ctia dm-phu-cudi, 10ng hay chit, dén luong (thoi phat)
ctia Am-chinh dirng truréc, d3 1dm chidng ta thoa man phdan nao
vé diém vira néi trén (1).

Cé6 the ring 6. NBT di sir dung dwgc nhitng tién b cta
khoa ngi¥ 4m hoc thé giéi, ciing 1a nhitng phuwong phip méi,
chinh xic hon, dé pbin tich 4m thanh. Di th& ching nira, 6.
Neuyén Bat Tuy cfing 12 mét trong s rit hi€ém nhirng nguoi
Viét khdng nhirng da TIEU mi con HOA duwgc nhirng digu s&
hoc. Pé méi 13 didu cin thiét cho hoc gia nghién ciu vé bat
cir khoa hoc nao.

Ta c¢6 cdu chim ngdn « in véec hoc hay ». Ching tdi ciing
mudn theo cic cu ma so sinh viéc hoc v&i vige an. An ma cb tiéu
thi mé&i héa ra chit bé nudi dwdng cho thin thé ; khong tiéu thi
ching l¢iich gi cho ta ci. Hoc ciing vdy. Hoc ma khong tiéu
cling ching bd ich gi cho tri tug. N€u lai dem cai ba ctia cai hoc
khoéng tiéu, ma viét ra sach, soan bai giang, cOn ¢ hai cho
x3 hoi. Tuwdng ring hoc gia ciia ta rit nén thin trong lam viy !

Phin ther hai, ching tdi s&€ ban vé danh tir ding trong modn
ngir im hoc Viét-Nam.

(Hét phan 1. Con tiép) TRUONG-VAN CHINH

(1) Ddc gid co tht kiém quyén Ngén-ngit-hoc Vie¢l-Nam, tai
hai noi nay : 1. Sai-Gon, dwdng Cong Quynh, s 150, — hay 2. Hué,
dwdng Huyén-Tran Cong-chuia, sd 20.
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Tiac pham 1&n, Tac phim nhé

Viét durgc cudn sach cé nhiéu nguéi tranh nhau doc 13 cai
thu. Nhung viét dugc cudn sach lon, méi that la diéu dang wére ao.

Sach, biét dan laléon 1a bé ? Thinh thodng cé nhitng tac
gid nghe noéi dén mdt dong nghiép c¢é siach ban E]'.IE}" lién 16 v
khinh thj. Sach ma chay qua la diéu ac¢ hodi nghi vé gia tri :
« Nhitng ai doc ma déng dio d&n th€? Dam chic thich hop véi
cac em sén ; thé thi thdp bé me, day khong thém thudng sy thanh
cong ay.»

Thap véi cao, lim khi chi la chuyén k¥ thuat. Viét gidn di,
ai ciing hiéu dwgce, c6 thé coi la thip; viét th€ niao ma it nguoi
doan ra y clia tac gia la cao. Ky thuit, nhiéu ngudi ¢6 uy tin ché
né thdm té: viin nghé sT ma chi nhitng lo ngay ngay vé k¥ thuit,
vé khia canh nghé nghi¢p thi s& tim thwidng min kiép, rdi khong
hon gi nhitng thay md khcéo tay tdp mia dao cho gon.

K¥ thuat cao cuwong khong lam nén tic phim I1on. Anh cao
anh thip, tha hé ché nhau khinh nhau, rdt cudc vin khong phén
biét dwgce lom voi bé,

Tuy vay, thiét nghi vidn dé lon bé ¢6 thuwe. Khen mét tac
pham la 1&n lao, 1a vi dai, khong phai néi chuyén vu ve, vo bing.
Nam-hoa kinh la mét tac pham lon; chice chiin né 1én hon
moOt cudn sach hoiac day lam mdm, hodc ban vé cach tréng toi,
hodc hwéng din vé phwong phap nudi gav.v... To6i chic chin
dwge nhiéu ngudi dong ¥ nhu thé, qua quyét déng v khidng do drr.

8¢

Lai bao cudn Nguwéi xa lg cia Albert Camus, cudn Bi tim
thoi gian da mit cua Marcel Proust, cudn Cdi ch@t ciia Ivan Iiich
ctia Tolstoi... I1&6n hon loai truyén gian dlép 007, truyén vd hiép
cua chang 'lru'n'ng Vo Ky v.v..., loi vin hy wvong duwge nhiéu
ngirtri tan d0ng, du khdéng qua quyét ching nira.

Nhwr viy da 12 qui. Khé qua quyét vé mét diéu khong cé
tieu chuiin rd rét. Chi cé cam twdng, chi thiy ngé ngo, thé théi.

Khong riéng ddi véi cac tae phim vin nghé, ma trwée hanh
vi thai d9 ctia con ngudi chung ta ciing ¢6 nhitng cim tuwdng
khac nhau nhwr viay. « Ba me» dau khd trong cudn truyén ndi
ti€ng ctia Pearl Buck, vai lEn trnng déri, vao nhirng gn:r phit cuc
ky bi tham, don _dgc, ba tim dén guc ddu 1én mdt nim md hoang
ma khoc nire no ; moi ngu'fn ling 1& tranh ra, dé¢ mic «ba me »

khoe. Chiing ta ¢6 cam twong cai khéc Ay lén hon cai khéc cua
con tré doi keo.

Mt 6ng chu phiéu ling, qua nira déi ngmfn bén ba thit bai,
tror vé qué hu-u-ng, ling 1o, chan nan., M§t budi chiéu nao a6, éng
chi gia thiit chi ngoi gitra canh ﬂiﬁng rut dng sio ra théi. Pira chau

bé th{:u choi bén canh, mo hé tudng tweong dén cai qua khir ﬂﬂ]?
bi @in cfta chid, vd ¢6 cam tuwdng nﬁi buén man mac bao la gtri

trong ti€ng sdo ¢6 cdi gi 1on hon ndéi buén cha minh vira bj ¢d
gino cbc mily chiée vao diu.

Cic ba vo trong gia dinh ¢6 cam twdng nhitng lo ling vé
noi com khé con c¢a won ciua minh khong lén biang nhirng lo toan
cua chong, bao trim cudc sOng cua x6m diéng lang mac.

Mot cudn sach bé voi mét cudn sach 1ém, sy khac biét ciing
dai khai nhw viy.

Mot ké cim but 18n viét sach, thé nao hin ciing dang chu
y dén mot cai gi. Trong diu hdn hodc c¢6 didu ly thad 1dm, hoic
co diéu 1am hin bwe doc udt uc 14m. C6 the hin moi duoce du
mot tran tic ciu, va diy cao hirng phdn khé&i hin phéng tay viét
thién truyén tuyét tac nhan dé 1a Trdn banh dda. C6 thé hén rinh
riap, theo dodi, chirng kifn mot cude xung ddt gay ciin & nha bén
canh, va nim virng dé tai hidn vung but' sang tac van phdam xuit
sac Tran don ghen v.v...

Khong con nghi ngd gi nira, ké thién tai c6 thé viét nén tac
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phim hay bat cir vé dé tai gi. Quan sat tinh t&, 1oi 18 di ddém
théng minh, thi ké tridn banh d&du, trin don ghen sao lai khong
thu hiat ddc gia, khong khi€n ai nfly tim tic ngoi khen ?

Tuy viy gifta con ngwrdi thién tai dé hét tam tri vao mdt
cudc da banh vao méot cude danh lgn, voi con ngirdri thién tai
khac d¢ tiAm dén than phan hang A Q lrong théi cach mang, giita
hai con ngudi Ay tdAm hon ¢d sir khae nhau vé kich thuée,

Cling nhw gitra bac thién tai suy nghi vé van dé xung dot
quyén lgi gilta cac thanh phin trong xa héi, xung d(}thmfﬂ cii,
gitta me chéng nang dau, va bdc thién tai ban khoin vé ¥y nghia
cua kiép ngudi, vé 1€ sOng chét v.v...

Poc Thanh Tinh k¢ chuyén ldy bong bong lon diap nhyra ciy
bit vao lam trai banh da choi, roi doc Poan tuyét ctia Nhat Linh,
ching ta c6 cam tudng leo thang. Poc Pogn fuyél :.*E sir tranh
chdp gitta vai hang ngudi, réi lai doc D;’fh hach cia Camus de
cap d€n ca dinh ménh nhéin loai, lai ¢6 cam luong leo thang.

Nhw thé nghe chuyén con ve con chim cuu bay 1én ciy du
. cay phuwong, r6i lai nghe chuyén con ca coén con chim bidng bay
sang Ao Tro&i, ddp canh lam cho nuwée néi séng sudt ba nghin
dam dai.

Trang Tir néi : « Thir tiéu dai chi bién da.»

Lén véi nhd khac nhan nhw thé, Tac phim nghé t]n:ét
l16n nho khac nhau & chd bin tim cua tac gia. Co noi I{ﬁn tam
ctia con ve, ¢cO6 ndi ban tim cta chim biing. 1.I'w'hi*ri bin tam nio
ciing ¢6 thé tim ra cach thé hién tuyét m¥ cua no.

So sanh chd ban tim thi ¢é6 ban tam r:én }frn l!an hon flﬁi
bin tdm bao (uat ca theé cudc nhan sinh, nu‘i ban l.:am siéu P1nh
vin am anh con ngudi tir xwa toi nay : déi Ilgll:{?"l co ngh‘m gi
chiing ? nhan loai tir dau dén ? di vé dau ? ¢6 nhiém vu nao &
cHi ddi nay ching ? v.v... — - )

Hinh nhur cho té&i nay nhitng nghi ngoei vé cai van dé ay
d8u td ra vdo bd, chiing gidi quyét dwoc gl, chang dem lai dugc
chi logi gi o rét. Tuy nhién cai 16n lao khong bu?f: phai ll;l'lhlch:
V3 lai tac phim vin nghd khdong c6é nhiém vu giai quyét, kﬂaca
giai quyét cai héc hi€m ctia nhan sinh va vii tru. Cho rztén chanf;
ai trach vin nghé si phi coéng vo ich vao nhiing cal xa voi
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Trai Iai, khong xa voi thi khong lon. « Khéng hé cé mot kich -
tac gia ndo thye srr lon lao néu & phia sau kich tudng clia dng
la ngudi ta khong doin thdy c6 mdt th& giéi quan, mot Wellans-
chaung... ». André Maurois chirng 11'nh : « Shakespeare va Goethe
co mot quan di¢m siév hinh. C6 18 ho khdng trinh bay ra mdt
cach minh bach. Tuy vay ching ta doan thdy vd né lam ching
ta xtic dong ». Vi viy Shakespeare va Goethe déu lén.

Kich thé ndo thi tho ca, ticu thuyét v.v... cling thé ay. Dos-
toicvski viét nhitng cudn truyén lon, Tolstoi vidt cting lén khong
kém, la vi & ci hai ngudi déu co nhitng biin khoin khong thude
loai trdn tac cdiu hao hirng, con muwa diu mia, gié lanh nira
dém v.v..., ma thude cac vin dé bao trim nhan sinh.

Nhitrng bin kho#@n 8y cé thé dwa ra lam d& tai cha tac
phidm, ma ciing ¢6 thé khong hé dwge néu ra rd rang. B&i viy
André Maurois méi néi : « ¢ phia sau kich tudng», « ngudi ta
khéng doan thaly », « ching ta dodn thiy » v.v.. Kich cé thé I3y ag
tai mot cdu chuyén tinh, mét vu tranh gianh quyén thé, truyén
c6 thé chi la chuyén mét thanh phd mic ching dich truyén
nhi¢m, mdt 6ng quan tda té ngd, dau, chét v.v... ; 48 tai c6 thd
la nhitng céi rit thong thwong, nhung trong khi tac gid vidt vé
nhitng cii &y tam tw lai khong ngot hwdng vé cac bin khoin
siéu hinh. Nhuw thé, ong ta lon.

Anna Karénine la mdt cau chuyén ngoai tinh, nhwrng Mel-
chior de Vogue khong chi thiy ¢6 chuyvén ngoai tinh : « Phia sau
nhitng hinh ném nhin vit ma 6ng diéu khién cho mta may,
khong phai téi thiy ban tay n~roi tham throng cta 6ng, ma
thiy mét cai gi huyén bi va dit doi, cai béng cla vé cing
luén ludn hién di¢n... mét noi thic mde cam ling 48i voi cai
bat kha thiu dat, mot tiéng thd dai xa x0i clia dinh ménh trong
¢oi hwr vo. » Con A. Maurois thi bao: « Qua ding 1a & phia sau
tain tham kich nhan bin qua dén gidn va thue ra qua tim
thwong dy, ¢6 mdt tin tham kich siéu hinh lam cho né cé tinh
cach lém lao. » (...)

Vin lai phia sau, siéu hinh, lén lao. B&i véri Maurois sidy hinh
v&i lgn lao dinh lién nhau. Hdy doc cic tac ph2m vin nghé rdi
ling nghe cam tudng minh, ching ta sé nghiém thily éng cé ly
khi dua ra ticu chuin no.
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Cac van d¢ siéu hinh dY nhién khéng lam bin tim cac van
nghé s & nhitng nwée cong sin. Boi vdy, sach ho khéng lén. Sy
lo ling trong Pil vir hoang tir ddu téi cudi la lo sao cho dan chiu
gop tai san vao néng trudng, sao cho muu c¢in bé thing muu dia
chli phan déng. Lo ling trong S bién doi ¢ Ly gia (rang la lo sao
cho miy ngoe phong ki¢n sém bi dan nghéo danh do trirng tri. Poc
nhitng tac gia fy, ching ta tudng twong dwee tiép xde véi nhirng
con nguwdi that dang dén, diy tinh thin trach nhiém, ddy thién
chi tOt lanh, tom lai nhitng con nguoi rat thye tién va rit dwee
viéc. Con Sartre thi khong dwge vicée chit nao : doc Budn noén,
Ac qui va Thirgng dé v.v... chi ¢6 bang hoang xao xuyén Camus,
Tolstoi, Buzzati v.v... déu khéng dwoc vicée, IIo chil gioi néu ra
nhirng cai ladm ta bdi rdi hoang mang. Mét bén bam sat ldy cude
song xa hoi dé dén doc, chi bio, hwéng din, cdi thién cude sdng. Mot
bén nhir bdng ngung sdng, tyr tach lia khéi cudc sdng, thic mic nhin
vao déi ngudi véi cai nhin soi moi, ngd ngang ; sir tim hiéu ctia ho
16i cudn ddc gia vao moit niém xac dong siu xa dén tan cdi ré
tim hon. Poc gia tiim tdc cam phuc : may ngudi nay that 1on |

Nhitng Triéu Thu Ly, Cholokhov, Simonov, Chu Dwong v.v...
sgé bat cudi khinh thi : « Lon ? ching né noéi cai gi viy ? nhan
dan dau cin cai d6? »

That dang. Viét sach dil la chuyén khong cidn thilt. Viét
sach lén lai cang khong cin thiét.

Chiing qua nhitng tdm hoén lon thi tac phim thé hién ty
né lon, nhitng tidm hdn ban biu vé cac diéu nho nhil té toai ty
nhién san sinh ra sach nhé. K¢ ¢6 tam hoén 1én du khéng dé cap
téi nhitng dé tai lon lao iy nhién eai lén lao van phang phit
sau dé¢ tai. Ké ¢6 tam hén nho ma xong vao nhirng chuyén lon lao
chi som lam cho xuft 1¢ sy bit lyge, rong tuéch.

Sach lon te dung né I&n, khoéng phidi mudn ma dwoe.
Vit dwge sach Ion tir deng thily khoai, du né khong cidn thiét.
(Qua that ndé khéng cin thiét bang sich day danh du kich, sach
day bén phan hoa hoc.

Ngoai triwong hop sach lon vi mdi ban tim cha tac gia, lai
con co truwdong hop sach lén vi kich thuée etia chinh né,
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Blazac dua khong hay biin khoin vé tridt 1y, toan thé bé
truyén E*.ﬂa ong van vi dai:né dyng 1én ca mot xii héi ménh mong,
d6ng dao d0 cac hang ngudi, voi t8t ed  cai phire tap trong sinh
hoat elia tap the ciing nhu cai ric r&i trong tam Iy t;frng ca nhén.
I}Ec qua mot pho trayén ma gip trong 46 tir thang an cip cho
dén ong bo trudong, tir 6ng 130 bac diu cho d¢n nhirng dira bé chi
cl:im, 4dp nhitng muu mo xio quyét, nhirng tham vong dién cudng
cl:ta gioi doanh thirong, ¢ia bon vién chire, chinh khach, cho d&n
cic niém rung déng thim kin clia mét ndi long thidu nir, tir canh
glong gié hai hung cho d&n cinh tring thanh gi6 mat an hoa v.v...,
doc mdt pho truyén ma tirrng nhuw song gitra mot thé gioi, sOng
tron mot cugc doi; nhw thé lam sao khéng thily né lén cho
dwoe. André Maurois ndi vé Balzac : « Tao lap dwoe mot thé gioi,
d6 1a mqt trong cac phrong dién ciia st_r'h'rn lao. » |

i Ilong ldn méng clia Tao Tuydt Cin, Nhirng nguedri thién chi
cua Roger Martin Du Gard, Chi¢n tranh va héa binh cha Tolstol
V.V... la nhitng sich chira dung ci mét thE gioi.

Lai con nhuw Di tim théi gian did mit cha Marcel Proust,
né khéng chira hang nim bay trim nhén vat thudec du
thanh phdn, n6é khong dé cip dén nhiéu hoat ddéng xi hoi ; tuy
nhién cai céng trinh trirére tac niim nghin trang sich, di vao chi tiét
thi Ii ti ngon nganh, ma nhin toan dién thi bd tri chiit ché& can adi,
cong trinh tuyét my fy cting lai lérn nita. -

Miy nghin trang sach vé truée, mdt chide banh nhiing vao
tach tra nhic vai ky nié¢m ; miy nghin trang sich vé sau mot vién
gach long lai nhic vai kv niém ; gitta hai chut viéc nho nhit : bao
nhiéu nwéoe chay qua dwoi ciu, bao nhiéu bién ¢d tang t-hu'n'ng,
nhiéu mditinh nhém 1&n réi din da tan rd, cé nhirng ¢6 gai mit
lin céc bi iin hip ddn d¢ xuft 10 chin twéng tiim thwréng nhat nhéo,
t:f: nhﬁ-ng‘ nha qui phai hio hoa gia nua theo nim thang, héa 14m
cdmn VO Vi V.v... Ngrod doc mai miét theo ddi, dén moét Iic nao dé
hnng‘ sttng s&: ¢6 mot tri 6¢ di quan xuy@n 4t cd nhitng cai d6é
da sap ajt tat ca tir mot chit hinh may bong nfng, mét bi&n
d6i c¢én con, cho dén su chuyén di thong thdA man mac, ménh
mong clia thoi gian., Nguwdi doc than phuc: that lom !

. Noi vé chuyén ki€n trie, lai cling André Maurois e6 Lin nght
raqg mot vong tron v@ trén tor gidy ching thanh ra mot cdng trinh
my thuat gi ca, nhung cai vom tron bao la trong madt toa lau daj lai
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dep. Chi vi mdt dang thi nhd, mot dangtbi to va do d6 thire hién
khé khin. Thang duoce cai kho khin dy, s& giy dwroce xie dgng.
« Cai @659, ché ngy dwoce, thanh ra cai cao ¢i.» (L'énorme, dompté,
devient le sublime). Vay thi to, ciing ¢6 khi la lon.

vO PHIEN
(VII-1968.)

AL TS e e S S

—,— . EE— —

Quy vi phu hugnh ¢é thé cho con
em doc tac pham c¢é trong danh
sach dwoe Bo Gido-duc chon dich :

A 9
TAM CANH
truyén André MAUROIS

bin Viét-viin : MAC-BO
GIAO-BIEM tai ban

® Sdch in lai lin thir hai, thé theo
yéu cdu cua déc gia, diy 360 trang
gia ddc biét : 100 dong.

R - A

TRAN PHONG.NHA

Dém Pém Pén Sang

Nhdn dip Nguyét san VAN U7 YEEN itn hanh ban dich
Dém bém Dén Sang, chung t6i xin lue ding bai doc sdch
lrwce da duwge gi¢i Lhiéu [rén Ddc-san L‘Hf—ﬁAﬂ, so 51,
thang 7 nim 1961. '

Bai doc sach dwge cén cir theo nguyén lic A Lamp
for Nightfall, sdch bd tii The New American Library, 1959,
f:!i:ing (61 hi vong la véi dive linh clin ci than trong, dich
gta Hoang Ung s& cung cap cho dée gia Viét-Nam mét ban
dich ditng ddn. |

Chitng {6i ciing ¢6 tham vong la bai doc sdch duwédi
day s¢ giip cho ban doc lim gip mét ecich dé dang, qua
ban dich, nhitng ca tinh dign hink cha véin phong Caldwell :
mg':'?f nu cwoi chua chat, mét ban tay bén cgl (€ nhi, mét
tieng thd dai nhé nhe... va trén hét moi 16i, moi ;;-; moi
cdp mdl, mét tdm tinh tréim phin (rdm made in usa...

Dém Dém Pén Sing cé mot et truyén dung di nhung dwoe
cfu tao bing nhitng tinh tidt phirc tap va t€ nhi : Gia dinh
Emerson toi 1ap nghiép & Hoa-ky a3 Jau doi. Ong t3 Emerson
1? mot trong nhitng nguwéi noi Anglo-saxon d3 didp nhat cudc diu
tién khai ph4 a4t dai hoang vu nhung phi nhiéu ctia ving Ever-
mont, va di d6 md héi nwée mit 4k Xay dung nén trang trai
Autumn Hill & hat Maine, mién Cyc Bdc nuwdc My, Thede Emerson

https://tieulun.hopto.org



96

k& nghiép ong cha, va nho lam in siéng nang khon khéo nén da
tro nén mot trai chi giiu ¢6 nhit vang, ¢6 téi hang tram ngan
M§-kim giri & ngan hang sinh l&i. Khi Thede vé gia, ong ban hé
gia suc, va thu hep cong viée trong trot, Thede bidt ro 13 ciin
nha 6ng &, dift dai clia ong, cling d4 gia theo véi 6ng. Nhuwng Thede
c6 hai ngudi con, mét trai, mdt gai, va dng woce mong la it nhit
dira con trai s& k& nghiép 6ng d¢é duy tri Autumn Hill cho khoi
bi lot vao ban tay khéo léo, cin cit ¢ia bon ngudi di dan moi
dén, cho khéi bi suy tan d3 nat trreye sir xam lin c@a ring gia,
sir té liét cua tuy@t dong gia pha. Nhitng trang trai lan cén.ﬂﬁ
theo nhau syp do khi nhitng trai chii vi chan nin mét médi a3
réi bo thén trang di cwr 1én thanh thi ding kiém sdng dé& dang
hon. Cac ngon dén din din lun tidt khéng con chidu sang nhitng
khung ctra s6 quanh ving trong nhitng budi chiu thu don lanh.
Va Thede Emerson da ty nguyén 1a khi ndo con ¢6 mdt ngurdri
mang tén ho Emerson sOng & trin gian thi dém dém dén phii soi
sang Autumn Hill. IToward Emerson, con trai Thede, lai 6m mdng
trd thanh k¥ sw ciiu e¢dng. Nguyén vong d&i anh 13 duwoe xay duwng
nhitng cdy cdu, va v&i nhiét tinh mé say ctia tudi tré, anh tu
nguyén sé hy sinh vo&i bat cir gia nao dé thyc hién gific mong do.
Anh khéng mudn ling phi cudc ddi minh trong nhitng céng viée
tim thudng ¢ mét trang trai dd ciin ¢di. Cha con xung khic.
Va tham kich bit diu tir do.

Sau khi hoc hét ban trung hoc, Howard di lam phu dap
dudng, an doi nhin khat, ti€t kiém tirng dong xu nhd d€ ¢6 titn
theo hoc. Lam viée sudt mua hé, Howard d¢ danh dwoe 300 My -kim.
Nhung anh cin ¢6 thém 500 M¥-kim nita moi 40 déngtieén an, tidn
hoc, tién mua sach vd&. Sau nhiéu ngay do dir, anh xin phép cha
dwr¢e 1én Boston vao dai hoe, va héi vay cha anh s tién 500 M$-kim
cin thi€t d6. Nhwng Thede khéng cho con di (vi mudn str dung
uy quyén lam cha, vi @dinh kién), cling nhw khong cho con vay so
tién 500 My-kim. B&i vi 6ng tinh logn 1a 500 M¥-kim mdi nim sinh
i dwge téi 40 dong : va lai dia cho Howard ¢é xoay x& ki€m thém
viéc lam ngoai gid hoc thi cling ching th& nio tra ndi cho ong sd 40
ddng tién 13i 46, dirng no6i chi téi s8 vdn 500, Khiong nhirng khong
cho con di hoc ma dng con lén tiéng doi Howard s& tién 300 ma
anh da danh dum dwgc, néi 1a dé tra cho o6ng phiin nao sd phi tén
ma ong d3 nudi anh khon lén, tuy ring tir nim 12 tudi, Howard
da phai lam quin quat tdt cd moi cong viée nhu mot nguwdi lam cong.

TAN VAN — 3 07

Howard van xin hét l&i chiing dwoe. Em gaianh la Jean nan
ni vé&ri cha giup anh bén bi ong Nre gidn lh?ing tay nén cho mot
trin toi bod.

Me cua Howard va Jean 1a Rosa Iie dé ngdi than nhién dung
dwa gheé xich du khéng can gidn mdl 1ri, lai con mim cwdi ra vé
thich thu. Boi vi that tam ba khong ¢é chinit tinh e¢dm gi véi hai con,
Khong nhitng khong yéu thuwong ching, hi con dang tam nghi ngdr
chiing 1én Iat tur tinh véi nhaw, gidng nhw ba van thudong 1én lat
dén rirng cay ven ho in niim véi Leland Stokes, mot gi s& khanh,
s df chiu di lai tingtiu véri ba vi hiin ¢6 madt hau y vu loi khae
hon 14 edn thoa min due tinh.

Khong dwuge di hoc, Howard dm thim nan & lai nha, cheé
ngiay Jean vé nha chong. Gilra chiing va Jean, thit ra, ¢6 mdt thir
tinh cam gi khac hon li tinh anh em, nhung chwa bao gior hai
ngudi lai vwrot khéi vong 1¢ gito. Co6 18 ei hai cung chiu dyung
ngim ngam nhirng day Jdirt ella mdi tinh thiim kin d6, cling nhwr d3
mim méi chiu dyng nhitng lodi day nghién cay ddc vo luan
ctia ba me,

Pam cuwéi Jean thit la mdt dai hoi. DE thda min long tur
kiéu, Thede m&i tit ca ban din thién ha & Clearwater téi udng cho
kv hét tim thang ruou tao (cider) lén trong hiim rwou Autumn
Hill. Ban dan thién ha & ddy gém phin 1on 12 nhitng ngudi di dan
Thuy-di¢n, Phin-lan, nhitng « Piu Vudng», (Squarcheads: Scan-
dinaves), nhirng Canucks (Gia-na-dai), nhitng Hunkies (Nam-twr)...
nghia la nhtrng ngudi ma thdi thudng Thede Emerson, mét ngudi
My chinh théng, vOn ghét cay ghét diing. Tai sao Thede Emerson
lai ghé¢t bo 1an bang ? C6 I8 tai vi nhiftng nguwdi ké trén khong phii
thugec nodi Anglo-saxon, vi ho lin Ira sinh s6i niy nd, tré thanh s8
din quan trong trong vang, nim git nhirng chire vg quan trong,
kiém én nhan ha, cling nhuw bi&n thanh chii nhian nhung co s& ma
cdac ngudi MY chinh th8ng @3 hao Xwong t8n miu méi tao thanh.
Chinh dam cuwdéi nay cing 1a mél sy kién ky la — ky la vi Jean lai
dwrgce Thede ung thuin cho lay mét ngwdi gbe Phap. Theo Thedé,
dit cho ¢6 sinh triedng trén ddt MY, dia nhip qude tich My, con ré
ong, F::ank Gervais, van 1A nguéi Phép, gidng nguwdi ma ong von ghét
nhat trin déi. Tuy nhién, Thede v3n la ngurol khong hay suy nghi sau,
ﬂfﬂ ly do dung di ma oug tim thiy chi 1a vié¢e trit bé dwee nhitng
ton phi trong viéc nudi con, tuy ring sy nuoi ning o day 43 duoce
gi{:fi han té&i moét mire 16i thiéu, khi ma ngudi con gai sip di ldy
chong fy ao woe ¢d duge mot 1dm do moi trong hai nam tréi vin
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khong dwoe toai nguyén — Vathém vdo d6, khi xin dwrgre tién mua
thi lai khong dwoe phép chon ki€u 40 ma nang wa thich... Trong
hoan cinh fiy, dildy chong ddi v&i nang la mét giai thoat. Jean
khong thwong ti€c gi tudi tho, mai nha quen thude, cha me; ma
chi throng cho anh nang, Howard, khong bift roi ra ¢6 thoat ndi
vong kiém ché ctia dng bd keo kiét, khiic nghiét, va cd thé tim cich
theo hoc noi dai hoc Boston hay khong.

Vé phia Howard, anh khong con dG can dam d¢ chiu dyng
sir gan d& phi Iy clia cha anh. Anh ciing khéng ¢6 a0 can dam dé
ma sfng xa Jean, ngudi cm gai thin yéu 12 ngudi duy nhit di hiéu
anh, yéu thwong, an Gi anh. Long hiing say nhiét thanh @i bidn
thanh chian chwong, tuyét vong. Vao mot budi sang cé mura tuyét
ddu thu, [Howard xach sting di biin con ngin-thir (1) mic diu cha
anh bio anh & nha @€ lwa trai ciy trong vira. Va anh d3 khong di
sin thi. Ngoi trén nén tuylt, duea leng vdo vach tudng, chia nong
sting vao ngue, anh d3 bép cd sting, tyr hity doi anh. Khi nghe tiéng
siing va doi 1au khong thily con vé, Thede di tim con. Thdy con
d3% chét, Thede ding tin ngin, nhung kbéng phai tin ngin vi
thrrong tidc gi con, va thay vi vudt mit cho con, Thede lai lrgm
sting, bin thém phat nita. Vién dan thir hai di vdo 18ng ngue
IToward theo ding dwdng pha ciia vién dan didu tién. Binh than,
Thede g vé dan, dyra siung vao twdong va di vé nha...

Khi mua déng téi, Rosa bé di. Thede ¢6 1én tidng ngiin cin
vo nhirng khong tha thiét gi cho lam. Chi vor ao wée noi thi thanh
vui hon ld mot thon trai, bdn bé tuyét phii. Con Thede, 6ng thin
nhién d6n tiép canh don ddc. Bén canh 10 swrdi, Thede ngdi dn khoai
niréng va suy gim vé nhitng nghy d3 qua trong déi 6ng. Thede thiy
trong long khong may may thirong ti€c gi con 6ng. Howard tur sat
d3i voi ong dau phii viée cin. Diéu cdn 12 Thede a3 bugc dwrge
Howard & lai Autumn Hill vd 1am nhitng cong viéc ma 6ng wa thich,
Ong rit wng ¥ vi di A% tir chdi khong cho con dng 500 M$-kim mét
cach phi pham. Ong ciing wng vy vi @3 bude dwroe lHoward lam nhirng
cdng viée binh thwdng, do chi trong mdt khoing théei gian ngin
ngti, mdt ngady hai budi, ciin thigt cho mét thon trai chwa bi bé
hoang.

Howard chét, dong ho Emerson s& tuyét ty. Jean di 13y chong
xa, con cai Jean s@ mang tén ho Gervais, gde Phap. Rosa bo di, ¢b

(1) Woodchuck, mdt gidng cu-ly thuéng ngu suft maa dong
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I8 didu xuidn s& trd vé 14y ndt it quiin d0 45 dac roi lai bd nha ra
di. Nhung Thede con sOng it Iim c¢iing eon dt-rqu muwoi nim nira,
trai Autumn IIill con chuwa bi b houng.

Bén ngoai khudn ctra 56, tuy@l lanh chiéu déng roi mdi lic
mot nhiéu, diy dic d€n che mé e¢ii bui cidy trude sin nha, Thede
cb gwong dirng 1én va tuy tréd chua (81 hiin, ong ciing ¢8 guohg
ddt dén dat 1én khuon cfra s6. Anh dén Sy chinh 14 ngudn kiéu
hinh ctia dong ho Emerson. Thede viin ty nhit 14 ngay nao Trdi
con cho dng con song, dngcon ¢é bon phin thap dén dat lén khudn
ctra, d¢ cho bt e ai di qua (hén trai déu bifl riing Autumn Hill
con d6.

Trén day la so lwge ndi dung.

Bay gior ta thir tim hicu tAm 1y eac nhin vat, cai tam tinh
(hay cai «chal ») ma doan trén téi 43 tam goi 14 made in usa, cing
nhitng chira dirng tr tuong trong luin dé clia tac phim.

Padu tién, xin tim hiéu vin phap ctia Pém Pém Pén Sdng.
Ngudi quen doc sach M¥, co thé x&p ngay tic phim nay vao loai
(ruyén (inh nho (small town story). Va néi @én truyén tinh nhd, ta
thwdrng lién tudng toi nhirng truyén dam d@iang (adult bed-time story)
ban ril chay, loai Peyton Place, From the Terrace... Dém Dém Dén
Sang khéng thudc loai truyén dé. Tuy trong truyén c6 doan ta cinh
an aigitra Rosa Emerson vit Leland Stokes & khu rirng ven hd, nhung
viin phap chirng chac va kin dao. Va lai chuwong sach d6 con lam
ndi bit lén ca tinh dic biét clia hai nhan vat vira ke (Rosa chiri
ming 1 séc va Leland 106 rd tam trang khi doi héi Jean, con gai
Rosa). Tom lai Pém Dém Dén Sdang la mét truyén dirng dén. Ta
cting khong nén quén Erskine Caldwell la mdt nha vin mién Nam
nq*frc M¥. Mot canh ai an, mdt mau tinh duyén tric tré... I1a nhirng
diéu thwéng gip trong nhiéu tac phiim eia cac nha vin mién Nam.

Cling nhu trong Tobacco Road va God's Litle Acre, ciing rit
itic biét: moi doc tudng chirng nhu kém manh lac, khdé va kho,
nhwng doc k¥, khi tir twdng ciia tac gia da thaim, ng:‘im vao tam hon,
nguwoi doc s€ nhin thidy 1a bat phap cla Caldwell that vo cing giin
minh va Iuu loat. BO cuc truyén chit chg, tuy khéng duoc hdp din,
;Llfi:g .ﬂa lf;lnflt ra dtr{_mqnu_)i ‘hE lﬁi CE:-; ﬂif?n; Qua hang chir, nguwdi

¢ Lwong chung nhur ludn luon bat gap nhitng ny cuwédi chua chat,
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nhitng hanh vi teong nhw khéi hai ma dim miu tré tréu ddc 4c,
rit thal va riit giin voi cude doi. Ngon bt elia Caldwell ¢6 tai duwa
nguoi doc téi mot ecdm xue eao d9, roi & d6 ong gia tang quén di
Sir thoa diu ma moi ngudi mong cho. Nguwdi d6 ¢bd thé horn giin
Oong nhwng d6ng thoi ciing khong thé¢ quén khim phuc ong. Chinh
ngay trong cai decade 1930 — 1939 (thoi kv kinh t& khling hoang,
thoi ewe thinh ctia trao lwu bi quan y&€m thé trong lich st viin hoc
M¥), cac nha phé binh di khong tide i khen viin phap ctia Erskine
Caldwell 1a mét thar van phap miu mirc va sanh ong ngang hang véi
nhirng vin tai 16i lac khac nhw Sinclair Lewis, John Steinbeck,
Dos Passos...

Qua thir vin phap dic biét iy, nguwéei doc nhan thay bang
bac cae «chil» made in usa dwiye hé hién mét cach rit tai tinh
qua tam ly c¢ic nhan vit, dién bién trong mét tham kich gia dinh :

) Gia trudng, Thede Emerson:

Thede Emerson c6 hai c4 tinh ndi bit nh#t: keo kiét va c8
dinh. Tron a@é&i, 6ng khéng bao gi¢r ngirng tinh to4n. Ong khong the
cho con trai @i hoc vi tiéc tién. Ong gi con gai cho mdt ngudi di
dian (ma 6ng v8n ghét bo) chi vi mudn trong nha bét @i mot miéng
in. Ong cam ling chiu dyng nhitng 1&i dam ti€u clia thién ha a¢
mic cho vo di lang cha v&i thién ha vi nhir th€ ong A& phai tra
tién thué nguwdi & ma cdng viéc bep nwéce trong nha vin dwoce thu
don gon gang. Ong biét la ban bé dd hoan toan cé6 1y khi khuyén
giai ong nén thay ddi ecach cw xit sai lim a48i voi nhirng nguwéi di
dan, nhung 6ng khéng nghe theo. Ong khong bo tién ra mua son
tuy ong bi€t la Autumn Hill — ngdi trai ma ong yéu quy hon hét
moi sy & trén doi—dd qua tdi tan va rit clin phii tu bd lai dé
che giflu nhitng vét tan pha clia thoi gian. B3i dién voi co ddc
va am anh ch@ chée, dng vin chi biét c6 ticn. Hanh phiic cua
chinh 6ng va nhitng nguwdi xung quanh ong khéng dang ké biing
sO tién ky thac & ngan hang sinh &1 hang nim 8.

Ong sung swong va kidu hinh ¢6 Howard d8 ndi ddi tong
dwdong, d¢ chdng A8i véri sy xAm  1dn ciia nhitng cay ting hoang
dai, ding bao vé cho Autumn Hill duoc trueong ton, Nhung ong
dd dinh d6i niém kiéu hinh Ay 1y nhirng tiéng gao thét dd6i con
Ong tra tién com &o cha 12 nim tréi bé bong. Va Ong di nhit
quy@t khong cho con vay tién di hoc dit né di thé s& lam viée
d&n chét dé tra lai ong s3 tién 1o 8 phia trim, 8 phin tram clia

Ioz

ong. Va réi 6ng c6 di binh thin trong lwong tam (4, néu nhw
ong lai co6 dwge liy mét lwong tim) d¢ bép ¢b6 sung bin thém
mot phat vao cai xac di lanh cirng clia con éng.

Doi dién voi o6 déc va chdt choe, ong ling quén tinh
thwong, quén chinh tim than tan ta cia ong, gwong Aot den dat
lén khuon cira s6. Vi sao vay ? €6 I pi ong kiéu hanh duoc
la mgl nqudi Mij chinh théng. Ong biét 12 Ben Robinson, ban dng,
da hoan toan c6 1y. Nhung 6ng khong thé niao chip nhan dwoce
sir €6 mjt clia nhitng Biu Vudng, nhirng Canucks, nhitng Hunkies...
Ong van mudn chél véi g nght bét di bit dichk rang Autumn Iill,
Clevermont la dil ciia nhitng ngwioi Mij chinh (h¥ng nhi ong. Ma
mot nguwdi MY chinh thong, néu chwra nhidm dwoe nhitng 1y tuong
dén chu at khéng tranh duoge tit ky thi chiing toc. Emerson la
mot nguwdi MY chinh thdng, tuy sinh trwdng & mién Bic, nhung
tide thay chwa trat bd dwoe cai tap quan tiém nhiém d3 tir lau
deoi d6. Mién Béc 12 noi phat sinh ra nhirng tu tuwdng cach mang
nham giai phéng nd 1¢, da pha ky thi chiing toc. Caldwell, nha vin
cia mién Nam, khi chon hat Maine & mién Cuce Bice lam bdi canh
cho Bém Hém Dén Sang tuy khong diit thanh vin dé kv thi chling
toc, nhung ¢ thé dd mudn chirng té 14 cho dén nay, vin dé dé vén
con la mét vél nho oan nghiét trén lirong ldm ddn toc Hoa-Kij.

Thede Emerson la mét nguwdi wa tinh toan. Ma nhirng ngudi
ra tinh toian thuwdong khéng cé6 ban bé — tdi mudn néi nhitng
ban beé chan thanh, chi tinh. Ngudi ta c¢d thé né nang Thede
vi tudi tac cha Ong, vi tién bac cifia ong. N€ nang nhung nguédi ta
vin ndi thing vao mit ong la vo Ong di ngt véi trai, 1a 6ng d8i
xlr v&i con cai khong ra gi, 1a éng keo bin, la 6ng dang khinh.
Caldwell, khi tao nén nhan vt chinh cho Hém Pém Pén Sang, da
mudn goi trén moéi nguwdi doc nh ing nu cudi chua chat mia mai
vd dwgm madu khinh bac.

2) Ngudi vo, Rosa Emerson:

Rosa la mdt mu dan ba ling loan. Xét theo diéu kién sinh
Iy, Rosa ¢6 ngoai tinh ciling 1a phai. Phai, vi ba ta dang & tudi hoi
xuan ma éng chdéng ba lai gia hon téi hai chue tudi. Nhung xét theo
ludn ly, mét nguwédi dan ba nhir Rosa ¢6 thé goi dwroce 1a qua quit,
Ngi véi trai trong rirng d3 1a diéu 6 nhuc, nhung muu toan gat
con gai ra rung cho nguwéi tinh théa min duc vong dé hén thi
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that 1a qua quit. Cim khong cho con cai da ddng toi chuyen ngoai
tinh ctia minh, réi nghi ngé con cai ngu voi nhau, rinh mo chye
bit qua tang thi that 1a qua quit. Khong cho con gai lya kic¢u 4o
ma no6 wa thich roéi @it mun kicu a0 do cho chinh minh, nhim
lam dep mét ngwoi tinh, nghi that 1la qua quat.

Nguwdi doc sach ¢6 cai woe ntong nho nhil la Rosa bo nha
ra di that som, sdng lang bat o mdt x0 xinh nio (ching han trong
cai khach san c6 hoi sudi va nude né e o Pors, noi ma chéng
ba thuédng hira hen sé dan ba dén nghi ngos lrong il bira méa chua
bao gior ba dwge toi ¢a), doi ngay chong chét roi sé tro vé chia
ctia. CO ai ngo duoe 1a chinh Rosa lai la ngwéi lanh lung khuyén
chdng som lo Long tang cho con dé d& phi ton. Cai chim tré cua
mot « viée 1At nhién» @y qua la mét nu cudi mia mai chua chat

nira.

3) Con trai, Roward Emerson :

Howard la mot thanh nién M¥, <6 thé goi dwge la thudn
tiy. Khéng nhitng thuin tily v¢é giong mau Anglo-saxon trong
huyét quin ctia anh, ma con do noi can ban giao duc tiép nhan
dugce & nha trirdrng. Anh khong ¢6 giao duc gia dinh, hay néu cé
thi d6 ciing chi 12 m6t thir gido duc lam thui chgt tam hén anh.
Nén gido duc hoc dwong da cOi mo tam hon anh, md mat cho
anh nhin vé nhitng phuwong tréd phéng khodng tir do, cting nhuwr
da day cho anh biét thwrong ycéu, quén Jth[l oan. ﬁ.nE k]_n’:‘mg Phiﬁm
phai cai tdp quan ky thi ngudi khae giong, khic quoc tich cua 6ng
cha anh. Anh ean dam vA kién nhfin thé hién nhitng giic mong
hing 6m fp. Khi cha anh tan nhin danh Jean, anh d3 mim mbi,
nim chit d6i ban tay lai. Nhuwng anh da ﬂfrn_;}{ im trudce miit cha,
bén tai 1 lén nhitng lévi ehari rua luc tin. Anh hu'frng clia giao
duc hoc duwong da ngan can anh, khéong cho anh vung déi canh
la.}' gﬁn‘ gude do6 lén. Ly tri dd nén dwgce long hon oan, mot trang
sach luan ly duge Iat qua.

Howard con tré 1dm. C6 mét nha vin nao d6 da nhan xét
tubi tré 12 tudi mice bénh nhin gin (la jeunesse est toujours 'age
de la myopie). Tudi tré rit dé dam mé that nhiét thanh, nhu'ng
ciing dé chan chuwdng tat ca. Trong mét con budn bye tr}t# do
nao d6, tudi 1ré cd thé dé nghi ngé sy hién hiru E.ﬁa cude sOng,
va tir sir nghi ngé do birde sang suw tuvet vong r:;lu O m:’;‘:ﬁt buae
nhé — mot buwée chan khong, mét moi, run ray dait trén mat
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duong tron trugl. Howard khong phai la mot dia tré duoe cung
* chiéu. Tir 12 tudi anh di phdi lam nhitng coéng viée vit va clia

mot néng dan. Nhitng cay ciu mi anh mo woe duge xay dirng
khong phai 1a nhirng mén d6 choi. L& sdng déi anh khdng sao theo
dudi, thye hién noi, chi lai mgl nguyén do li tién. Ngudi than yéu
doc nhit di réd xa anh. Bdn bé tuyét phu lanh lung. Trong nha,
mgt ba me ich ky, di thoa ; mét 6ng bd keo kiét, nghiém khiic dén
tan nhan, lic nao ciing chi lo kiém ra viée sai con lam... That la
Gdy a0 nhitng diéu kién d¢ cho mot nguoi dang budn bye dé phat

“dién lén |

Trong ticu thuy@t, trwdgc khi chét, cic nhian vat thwrong hay
héi twdng lai qua khir. Caldwell khong cho doc gia bitt Howard
13 pghT nhitng gi trudc khi nhdn tay bép vao c¢o sing. Nhung
ngudri doc gidu tlrErng trong ¢6 thé cho 14 Howard d3 chi nghi
toi Jean, toi dém tan hoén cua Jean, khi Howard thao thire t&i g0
cira phong Jean, ling nghe nhirng I&i van xin clia Jean, ngé vao
trong phong dé biét chilc Jean di lavey clia mot nguwoi khae, 4o
roi ling 1€ tro vé nam dai trén giwdng dim dam nhin vao E;-::ﬁng;*
dém diy dic.

Howard Emerson, nguéi thanh nién dang thwong 3y thidu
thon nhiéu thir qua, tir mén tién cin thiét At vao Dai-hoe Lo mot
moi tinh thim thi€t d¢ sudi im tim hén ¢6 quanh. Cude doi da
cho anh nhitng gi ? Zéro ! Twong lai sé danh cho anh nhitng gi?
Zero! Du cho cha anh ¢6 thap dén that lon dat 1én khuén cira
Autumn IIill, anh van chi ¢é thé nhin thiy béng dém day dic niang
né d¢ 1én mai nha gin siéu d6 tan hoang fiy. Trong long dit ciin
¢0i, it nhdt — gidc mo binh thin dai d&n voé cung — Howard
Emerson con *{h.rng duwoc nhirng cay cdu that dai, that lon, that dep,
thit virng chac, tro gan dirng trong mwa gid, tv hao soi 1111}111
xudng dong nwrde cudn dudi chan.,.

4) Con gai, Jean Emerson :

Trong Jean, ta khé tim thiy mét ca tinh gi dic bidét. Chiu
don cha, Jean chi biét khoe. Jean khong c6 phan wng gi trirére sir
cir Xir 161 bai clia ngudi me. Jean 1y chong, roi xa Autumn Hill,
Con cai Jean s& mang tén ho Gervais. Ngudi doc thily mirng cho
Jean, cling nhw tin twdng 1a sau nay Jean s& day dd con cii khéng
dwge sOng hep hoi. Jean s@ gico ric cho ching longdd luong va
tinh thuong yéu. Chung s€ c6 nhirng tam hon c¢&i md, va s& xdy
dyng nén M¥-quoc cha ngay mai — mot M§-qudc bidt minh, hicu
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ngudi, véu thwrong nguwdi hon va cing dwee ngudi thwong 31
nhiéu hon...

5) Ban, Ben Robinson :

C6é thé goi Ben la ban clia Thede, vi moi khi xudng ph
Thede thuong chi ghé choi nha DBen. Goi la nha thi khong dw
hin, vi Ben Ia chii mét ctra hiéu tap hou. Va ¢ tra hirg cua Ben!
nei tu hop clia dan trong lang vao nhirng ngay gidr nhan roi. B
v&i Thede, eira hang ciia Ben 1a noi tri in cudi cang ctia nhir
ngudi My chinh thdng trong ving, vi d6 la nei dge nhit ma The
khong phii théd hat cai khong khi ¢é6 pha tréon hoi tho etia nhin
ngudi khae qudce tich. Voi moi ngudi, @6 la mdt etra hang bu
ban, vA lic nhan rdi, moi ngudi ¢é thé quay qudn tan gau vé m
chuyén 1on nhd xiy ra trong cai n€p sinh hoat thudng thuwdng bir
than etia x6m lang. Ben Robinson la mol nguwoi biét nghe Lhu:,ej
ciing nhuw biét ban goép mot cach thong minh, vuive. '

Thém vao d6 Ben lui la ngwdi sinh lewong trong lang ni
Ben ¢6 thé thiang thin phim binh mei hanh vi xay ra lrong cac g
dinh quen biét. Ben di thuy&t phuc Thede nén bo tién cho Howar
di Boston hoc, Ben da khuyén nhu Thede nén tinh chuyén ly¢
voi Rosa, Ben dd ban bace véi Thede vé dam cuod cta Jean, Bent
giing giai vé thai dd sai ldm cua Thede ddi voi nhitng ngwdi di di
khae qude tich. Con ngwdi thuong binh than ngoi trén chiée ghéo
banh xe liin dat phia sau quidy hing Ay diag 1€ ra phai duoce Thes
coi trong nhiéu hon la mdt ngudoi ban. Nhung nao Thede ¢o ng
Ben. Thede ¢6 Lhé dong ¥ voi Ben la ctra hang ctia Ben chi eé i
dirng vitng nho & sy mua ban roag rai ciia nhitng Squareheai
nhang Canucks, nhirng Hun!:irs, (nghia Ia nhitag ugu*iri khae vi
ngudi goe gac dia phuong o diém bidt siéng nuang kiém tién:
bhiét tiéu tan, nhirng nguwdi biét gin giir va lich cue gnp p]hlﬂ Vi
cong cuoc m¢ mang dnt nuwéde qué hwong thir hai ctia ho), nhu
Thede van khong muon tho hil chung cai bau khong khi ma |
A3 thd hit. Phai ¢6 mot bién ¢O trong dai moi khéu goi dw
long tir kiéu, khi¢n Thede mé rong etra Autumn Hill don tiép nhii
ngwrdi ma ong khong wa thich do. Tam thing ruou tiao lon ¢o th
gay trong long Thede mot nidm kiéu hidnh méi, nhwng khong (i
thay d6i, va ¢o thé con Jam ning thém, mot t::ip_ quan ma E}lﬁ
tiém nhiém liu doi. Néu nhu ong khong ¢o nhiéu tién, va ne
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nhu 6ng 1am chtt mot cwra hang nhur Ben... nhwng d6 lai 1a chuyén
khac, mot chuyén doi ddi kha hiém hoi.

6) Con r%, Frank Gervais :

Frank Gervais la mdt thanh nien méi lén, Anh yéu Jean va
mudn xay dung hanh phte gia dinh. Trude nhirng léi thién ha
thirong d6n dai 1a Thede Emerson ¢é thé thay d6i ¥ kién vao phat
chot va sé khong ga Jean cho mél ngwai goe Phap nhuw Frank , anh
ciing lo au suy tinh mot cach bong bét nhur nhirng ngued tré tudt
dang yéu duwong khac. Nhitng léi dén dai d6 khoéng hiin 1a vo cin
ctr vi ai ciing ro sir ung thuin cua Thede qua 12 mdt viée khac
thuwong, dang ngai. That 14 may cho anh did khong phai din Jean
tron sang Gia-na-dai, di timm hanh phiic mét cach thim 1én.

Frank Gervais lIa mdt nhan vat ridt mo. Phai doi dén ngay
dam cuwéi ngudd ta méi thity anh ndéi bat Ién nhe mdét nguéi khac
thwong (noordinaryman). Theo tue l¢, khi tiéc cuwdi da tan, thanh
nicn nam nir lod du tiée thudng 16 chire mdl cude « nao dong
phong » (tam dich chit charivari ¢6 nghia 1a su choc pha ecip vo
chéng méi). Ho dap ban ghé ho hét nhitng cau tuc tiu (ty nhu :
— Lén ngay di, dirng d¢ ngudi may chir | — Théi lén lam gi, lam
ngay duéi nay cho vui vé ci...) CO diau cha ré phai im ling chiu
cho tan khach x6 ddy, niu kéo, choc phi, sudt doc con duéng dua
toi phong ngi. Trong dam cuwéi nay, Perley Philips, trudng ban
quiy pha, lai nghi ra mot tro choi moi P qu ing cai bo du*ng niro'e
ticu (chamber pol) m&i tinh lan doc theo ciu thang xuong dudi
chin Frank. Viée phi thuong xiy dén : Khong bdi rdi, Frank Gervais
cii xudng lwom cai bo, dit lén vai, va nam tay vo chay 1én phong.
Moi ngwéi ngae nhién, hoan hé dim7T. Ngay ca Thede ciing phai
hai 10ng. Hai long vi con ré can dam, va vi cudc « quiy pha» o
Autumn 11ill that 1a d¢ce dao.

Sir hién dién cua F. Gervais cho Thede nhiéu hy vong.La vi
cling e voi sy xam nhap cta nhirng ngudi tir Iue dia chau Au di dan
sang, mdt gidng chudt 1on ciling bédt ddu xuit hién, gam nhim dat
itai Clearwatcer. ‘*Jhlrn;e: ngudi goe dia phuwong chét din, hoic bo di
Portland dé sOng sudt mua dong trong nhitng khach san cé hoi
swdi va nwrée may nong. Mua hé ¢6 nhirng du khach dén tir Boston,
tir New York, tir Philadelphia, dung 1éu bén hé & vai ba thang.
Pém dém cdn cé nhiéu dén soi sang Clearwater. Nhung moi muia
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dong lai ¢6 thém chirng mwuei mai nha khong ¢6 anh dén. Sy toi
tim d6 la diu hiéu bdo ngay suy tan sép té&i khéongxa. Du khach
chi dén & trong vai thang hé rdi lai bo di. Clearwater ciin ¢é nhiing
ngudi nhw Frank Gervais, 1y vo sinh con, dyng nha pha dit, gitr
cho sang mii ngon dcon...

DE két ludn, ching ta higu vé cae lac phim cfia E. Caldwell
ring cac tac phim d6 thé hién bdé mat trim ling clia thon trang
mién New England a3 che gifiu bing nhiéu truyén gid nhin gia
nghia, nhitng duc vong, thém khat nhitng A6 vor diéu  tan. Ngon
biit tai tinh cta Erskine Caldwell d3 pha trén tidng cuwdi véoi tiéng
khé6c ctia do sOng thirong nhat, va tai ké chuyén hi€m c6 ctia ong
da tao Bém Pém Dén Sang thanh mot vo bi-hai-kich rit that, rit
song.

Tinh keo ki¢t d&n d9 tan nhdn cta Thede Emerson di diy
gia dinh Emerson vao mét thim trang nido 16ng. Nhung tir ddng gach
ngdi diéu tan cha Autumn IHill ré6i s& manh nha nhitng mim sdng
méi. Thede ehét di ro6i khong ai s mia mai con cai ecla Jean la
ngudi My gée Phap. Ching s€ chi bitt ¢é6 mdt qué hwong : Hiép-
ching-qudc Hoa-Ky. Ching s¢ chi ¢6 mdt nhiém vu : tranh diu
chdng véi sir xam ldn cda rung cay hoang dai, ctia nhirng con chudt
bian thiu., Anh lira ddt sang nhitng dém dong den 181 va dai  ding
dic — anh lira mo woe cua tron doi Thede — sé  duge con cai
Jean thip sang. Nhung khong phii chung chi thap sang khung ctra
Autumn Hill. Anh Iira s@ tién siu vao phia rirng ven ho, day lui
nhitng bui ciy phong mdu trang, don ngd nhitng ciy ting sdng
dai hon théi gian va ludn ludn xam chiém dil dai cua ngudi. Day
14 anh Itra TIN YEU, dwoe thip sang bing tinh thwong nhan loai,
bang v chi tyr lap, tir cuoong...

Nhitng tén Emerson, Frost, Robinson s¢ didn ddn bifn mait
¢ Clearwater. Nhirng trai chd méi s& 1a Gervais, Alarak, Henata,
va Nordenskjold. Nhung tén ho c¢é nghia gi dau, khi nhirng ngudi
dan t&i lap nghiép « Clearwater d6 déu mang trong tim hén ho
nhitng cim nghi, cai tinh thin, cai y chi ¢d hitu cta dan tée ho.
[o s& A6 md hoi, va mau, va nirde mit cho manh didt dwoe triedng
ton. Go rirng Clearwaler sé dwge ho dang dong ndi, dyng nha va
ghép 4o quan. Qué hwong ho ¢ dfy. Té qude ho cling & diy. Va,
voi nhitng tdp quéan 1ot dep du nhdp tir nhitng phwong troi xa la,
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ho s&¢ cai 1idn nép sOng tinh thin cho nhitng thé hé mai sau. Moi
ngwdi s€ kinh né nén viin minh ctta ho, va ho s& e¢d du kiéu hinh
ngirdre mit nhin thing moi nguréi. Ngay hom nay c6 thé 1a x3 héi
Ifue-ky hidy con nhiéu Thede Emerson. Nhung réi nhitng nguéi
do sé gue ch@l din mon. Boi vi ¢o gi ngan ean ndi buée tién hda
ctia mot trao lru tur tirdng ? Béi vi ¢6 ai ngan cin dwoc nhitng
cip vor chong Gervais pha dat dyng nha, sinh con dé cai, tin tao
danh dum gitip cho con cdi du phwong tién di truémg Dai-hoc ?
B&i vi €6 ai go ¢p noi nhing nguwdi trai tré da dwge hidp thu
moOt nén gidao due hoan loan cori mo, da  bhidt quén ¢a maa he
chai tay dap ddt ddp dwéng, da biét ro la minh s€ mudn gi lam gi
trong ngay mai 7...

Dém Dém Dén Sang, mdt Anh mit sing chéi mau bivn cot, mot
nu cwdi khinh man trén moi Caldwell. Bém Dém Dén Sang, tac
phim d3 12am cho bao nhiéu trai tim (Hoa-kv ciling nhur khéng-Hoa-
Ky) ron rang, bao nhiéu cip mit nheo lai, vi bao nhiéu cip méi
nhich 1én theo duwdng cong clia m¢t nu cwdi nira nhu thich thuy,
nira con nghen ngao. DEn ngay Joseph Warren Beach, nha phé
binh vin hoc 16i lac ctia Hoa-ky, cling phai ha bat : « Erskine
Caldwell la nguoi tréi sinh dé k€ Ligp swe nghiép vl dai ctia nhirng
bic thiy : Chaucer va Dickens, Dalzac va Gorky... » C6 bao nhiéu
nguwdi dang dwgce nhin mot 1&i khen nhu thé ?

TRAN PHONG-NHA

. DA PIIAT HANIT

NGAY THANG

truyén NGUYEN-DINH TOAN
AN-TIEM xuiit ban
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TRAN THIEN-DAO

Bwéc diau dé tim hiéu
Bién - chirng - phap

Giai ddp thac mac cho mét ban doc

Toa soan Vin méi day cé chuyén cho ching toéi mét bire th
ciua mot hgu. doc, ky tén: Thai, KBC 4,769, vél nhitng doéng vira
khiém tdn vira chan thanh nhw sau :

— La mdét doe gia cua Vin, Lheo doi Vin tirng s6, vdn
mong ¢6 dip viel thw nhi éng giai nghta cho vai tir ngir
ma doe (rong sdch bdo chiing (61 khéng hiéu, hay diing ra
chi c6 (hé hiéa mi mo.

Nqghi dé mdi nhr vay, chae sé e6 hai cho sir ciu hoe, Ir_u:
thity Van san léng dem sur hfﬁuﬂb:‘&’f ciia minh dé giip dir mot s:a
dde Jif’i hitu hoc ma khong dit phirong tién, nén hom nay viél
thir nay dén nha ong ch: cho vai diem, co thé de véi nhiéu
nguwoi, nhwng riéng tot pan con la mot thic mée 1¢n. Ching
han, nghia mgl vai danh lic lhieong gap lrong lri¢t hoe, nhu :
1.— Dién clurng phap.

2 ¥ (l“‘ ) =@ " & &

Vay, chu dich djc nhiit etia bai nay la giai dap thac mace
trén day ch@a ban Thai, vach ra nhirng nét can bin cin thiét
cho viéc tim hi¢u v nghia tir bién chirng phap, va chi trinh bay
nlnrng khia canh chanh ytu ctia né ma thoi, ché khong di sdu vao
moi ti¢u tiét lién hé tod mét vin dé triét hoe rong lén nhu van dé
bién chirng phap, bi¢én r:hlrng luin, duy vit bién chung va nhiéu
nita. Hon nita, ndi riéng ¢ xir nay, ¢o nhiéu hoc gld dit thim
quyén hon ching tdi di viét saich chuyén- -dé luin vé bién chirng

109

phiap, nhwr Phan Vian Ham (trudce 1945), Trin Vin Giau (sau 1945),
va chie ¢on nhiéu hoe gid khace ma vi 1@ nay hay ¢ no, chiang toi
khéng dwoc biét toi va khong duoe doc.

N6i vay, tire 1a thwa cun;., ban doc riang vung viéc cua ching
téi & day chi nhim sip x&p nhitng nél can bin néi trén cho c¢é
mach lac, va trinh bay cach nao cho dé hicu trong gioi han khi

.mf._, cia minh. Ngoai ra, khong ca tham vong nao khae, Chiung
toi s& di vidl thanh bai, chdé khong gial dap trong muc Ban doc va
chitng toi, 1a d¢ dwoce rgng tay, khong bi tu tang trnng khuén kho
chat hf;p cia muc iy, chi thich hap voi nhitng loi giai dap nhirng
thdc mic don gian ma théi.

Hal glai thogi dé minh hoa y nghia tr bién chirng phdp

Hoi nho, mdi lin Tét dén thi cir y nhr 1a ching t6i phai mét
dip lay lam bye minh, Nguyén ching tdi ¢6 mot ngudi than, thude
hang chu bac, sanh ¢ 1910-1920 (nghia la trudng thanh vao e
19311 1940, thoi ky ciae nhom dé ta, dé tam, nuong theo bau khi coi
m& cua Mit-trin Binh- tIEl‘I ma phit cé, dic biét ¢ phin a4t hoi dy
goila Nam-ky). Ong vdn 12 mo6t ké sanh diéu, thich thuwdong thire
béng mai. Gin T&L, niim niao ciing vdy, ong khdng quén dit ching
toi léo déo sau got ra cho mua vai nhanh mai,

Toi chg (ching t6i thuwéong ra cho Ba-chiéu, Gia-dinh), ong
1€t hét gian nay téi gian khic, ngd[‘ﬂ nhanh mai kia téi nhanh mai
no, kho tanh ching ai biing, khién ban hang nhigu ngudi khong chiu
noi, dé cudi I:ung Iya nhitng nhiinh nao con hup thiét nho méi mé
h6p tra tién clmng cdu cua gia ea g hét ma cdm mai vé, trong lic
gian phong ddy & nhanh béng nd rd, vang twoei, sum sé dep mit
hon nhitng nhanh dng mua nhiéu 1im. Lhung téi 13y lam bye minh
khon ta, cho riing 6ng khn ng, dai, 1im cfim, mua chéc tim bay. Hoi :

— Sao dugng hdng mua mily nhanh kia ngd hon ?

Ldn nao hét lin niy, 6ng d4ap trd ching toi biing cAu bt
di bat dich nay :

— Tai miy chira biét bi¢n chirng phdp @6, miy.

Bien chirng phap ? Bién chirng phap ? Ong dwong chiu anh
huéng biu khi chanh-tri va to- -ngir thung dung trong mét phai

chanh tri thei biy gio, dau de duoe ring thing chau con tho 1o
cirt mili cua minh d3 byre cang Iy lam buwe hon thém, chang hiéu
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bién chirng phap véi chuyén mua bong mai edn bip dinh liu véi
nhau ¢ chd nao va dinh ninh ring 6ng noéi viay ciing hét nhu ngudi
lo6n dan o6ng Ke¢ ba Chin vira dé doa con nil vira dé cho qua ciu
chuyén ma thai.

The réi 1om 1én, td md doc sach, tinh co chiing téi doc thily
m@t giai thoai khac ciing na na nhuw giai thoai trén, do Phan Vin
Hum ké (& dau, sich nio, bdo nao? chiing t6i chi nhé mai mai la
do Phan Vian Ham ké chdr khong nhé ro xuiit xir—vi héi doe, chiing
téi con dai, chwa biét t&i phwong phap ghi xufit xir ranh mach
theo tinh thdn khoa hoc — ban nao bi&t rd, xin chi din giim.)

K& riing hoi 6ng con du hoe & Phap (chic khoing 1928-1933),
vao dip nghi 1€ Phuc-sanh, dng ciing biu ban ri nhau di d8i gi6
miét d6ng. Chot dom thily ¢ mot hang rao béng bup (nho goi Ia hoa
som-tra), tré hoa rye r&r, sum sé. Moi ngudi manh ai nfy tranh
nhau lira gai bé nhanh, ai eling mudn lya nhanh nio nhiéu bong,
nhuy né&, bay hét eii dang ki¢u diém clia loai hoa. Duy cé minh Phan
Vin Him ra chiéu chirng nhw lap di, chon nhitng nhanh béng con
biip, chira n®, coi bé lwra thwra, 16ng chong, khong dep mit chiit nao.

Ra vé, c6 mét ¢6 ban 1dy lam la, bat miéng cwéi duyén ma héi:

— Anh bé chi tht béng con bip niy ?

Phan Van Ham dap le:

— Ay, chi héi vy la tai chi khdng bién chitng d6.

Rai giai-thich :

— Bong chi hai tuy bdy gi¢r né n& dep thiét, nhung dem vé
t&i nha ching bao liu 1 ndé tan. Bong tdi hai biy gio coi xfu
trong thiét, nhueng quyét chic 12 né sé theo bién chirng phdp ma
nd& lin ldn trong luc binh, réi méi thn miy ngay sau.

L&i giai thich clia Phan Viin Ham d3 cdt nghia ranh rot ciu
dap ctia 6ng dwong thudt lai trong giai thoai diu. Va hai giai
thoai ké trén thay déu cung chung mdét v nghia, ching téi tin riing
chiing @da h¢ md& cho ban doc nhan thily dwroe phiin nao ¢dt chit
ctia ttr bién chirng phap, Bay gi¢r (3 d€n lae chdang ta tim hiéu
miAy khia canh chd y&u lién hé téi v nghia elia né.

Nguén goc tr bién chirng phdp

Hinh nhu (ching téi néi : hinh nhir, vi chwa ¢é dip kiém
chirng, vi chwa d0 diéu kién sanh ngir d¢ kiém chirng) chinh ngudi
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Nhut muon chit nho (tam goi Ia chit Ilin Nhyt) va dung tir bién
chieng phap truedge tién & chau A, Roi sau, mol Ldi phién ngnrﬁ-i
:]‘rung~rjllﬁc ; ngwot Viét-nam mii toi khoang 1920-1930 méi chiu
u?h hudng Trung-qude (hinh nhir — lai : hinh nhir — qua sach, hio
cua Lwong Khii Siéu, I16 Thich, Quach Mat Nhwoe, Trin Bée Td
L6 T#n, Mao Trach Déng) diing toi tir bién clurng i}h&p. '

Chura di sdu vao y nghia chung ciia tor ngir, ching ta hiy so
lrge tim hicu nguyén nghia clia tirng phin chir. IYién, 1a tranh
ludn (nhw lrong cac tir: bién luin, bién giai, lranh bién, va nhidu
ntta.) Chirng, 1a nhin thue bing c¢& (nhuw trong cac tir: clurng cé,
chirng gidm, chitng thie...) Phdip, 13 phép nhirt dinh, 1a phwong phap
(nhw trong cic tir: phap luat, phap dinh, thit phap...). Nhw vay,
bién ehirng phap ¢é nghta 1a phuong phap bién ludn cin cir trén
nhitng chirng ed lién can mat thidt véi nhau.

Nhwng tir bién chirng phap, ngwdi Nhut muon chit nho de
phién dich tur dialektik cita Dire (Phap : dialeclique; Anh MY : dia-
lectics). Ma may tir dialektil, diulectique hay dialecties thay déu do
goc Hi-lap 1a dialektikes (= tranh bién ddi-dap), dialegesthai (= ban
ludn) va dialogos (= ddi thoai) ma ra. Cho nén, mudn thiu hidu ¥y
nghia tir bién chirng phdp, thidt twdng ching ta hiy trd ve cling
voi nhifng triét gia Hi-lap ¢d 1a nhitng ngwdi ddu tién xir dung
tr dialektikes va phwong phdp bién chitng theo nguyén nghia ciia
né 5 roi tir @6, tulin tu ddi theo tidn trinh v nghia ctia khii niém
iy qua tur twdng clia nhiing triét gia a3 miic cho né nhiéu sfc thai
riéng bi¢t va dic dj, cho toi agay nay.

Bién ching phép trong nén tridt hoc Hi-lap o :
phép tranh luan.

Ngudi ta cho ring tridt gia tién phudng v:fnif dung phwong
|1hhﬁp bién ching la Zénon d'Ilée (khoang 490-130), tao nén nhirng
lugn cr chirng minh riang khong ¢6 viin chuyén \’ft,'l‘.ID do, khong
¢6 da thé (diy khong a0 chd d¢ ban rong toi twe twdng nay clia
triét gia — ban doc¢ nao mudn hidu thém, xin xem miy ludn ching
goi la luan chirng miii tén, argumenl de la fléche ; va luan chirng
a‘\]{!l”lﬂllﬁ v&i con rha, arqument d’Achille el de la tortue, trong
phian phu lye cudi bai. Phwong phap bién chirng nay ¢6 tanh
cach tiéu cue; n6 vach ra cic chd miu thuin nim trong khai
niém néi téi, nhiam bai bae Y niém van chuyén vi y niém da the.
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Pén Sokratés (470-399) va Platon (428-348), thi phép bién luan
hay phuong phap bieén chung cia cac 6ng vuwol qua tanh  cach
tieu cuye ay (tuy khong trict dé), vuon tod tanh cach tich cyge va
thi¢t dinh. K& thira phwong phap bién chirng cua Zénon, Sokratés
vin dung phép d0i nghich (Phap goi la ironic socralique) dé bicn
ludn : gia do lam ké dt dic (T6i chi biel e moéi mot di¢u, la [6i
khong bi¢t gi hel), 6ng tai dung loi @81 phuong giai dap cac cau
hdi (eironeia ; lir nguyén chit ironie ciia Phap) cua ong d¢ tin
cong d3i phuwong vio cho dudi Iy ma chiu thua. Qua Platdén, von
1a @6 dé chia Sokratés, ban ddu con bién ludn theo phcp van
dap na na phép ddi nghjch cta Thay, nhirng sau do thi ong khai
trién phwong phap bién chirng cia Thay hiu cé thé chirng minh
thuy&t Y-niém (ldea) etia minh : theo Ong, Y-niém (hay Nguyén-
1y) 1a thwre the tuyét ddi, tron ven, bit di, triréng clru mi cai thi
giéi hitu tinh, da thé, thay d6i va kha diét cba ching ta chi la
mdot thir ban sao tam-sao-thit-ban ma thodi; va ching ta nho
bién chirng phap véi téi Y-niém @y, nghia la van dung thuat lap
ludn biing ddi thoai, vach ra cai thye thé nip sau nhirng biéu hién
da th¢ bén ngoai, va déng thoi, cai mau kha tri nép sau nhirng
bigu hién hiru tinh., Tém lai, v&i Sokratés, thi bién chirng phap
danh d¢ ap dung trong khi bién luian véi ngudei khac; con voi
Platon, thi 1a @¢ minh ddi dap, tranh céi véi chinh minh, sao
cho nhitng loi chitng minh cta minh ¢6 mach lac va hop Iy
dwa toéi chd chip nhian hoc thuy@t cia minh.

Nhung téi Aristotelés (381-322), thi quan niém bién chirng
phap @6i lap hin vé&i quan niém cfia Platén. Nhw chung ta vira
nhin thiy cach miy dong trén day, ddi véi Platdén, bién
chirng phap duwge 6ng sir dung vira d¢ phin tich vira d€ chirng
minh hoc thuy& c@ia minh. Aristotelés khong lam giong nhw

viy; d8i v&i ong, bién chirog phap khong phii danh dé phan
tach hay chirng minh, ma danh d¢ trinh bay moi y kin cai
nhién (cdi nhién = c¢6 thé nhan dwoee, nhuwng khiéng chirng
duge — nghia la ¢o thé tin dwoe) vé mot chu dé ndo, nghia la
lJam c¢ong vicée lién bao khoa hoc, ché khong phai enta khoa hoe.
Quan niém nay co tht bién chirng phap sa vao 10i lap luin
khong din téi dau hét, va chinh vi viay ma vé sau tur dialeklikes
va cac tir con cai clia né mic thém mdl y nghia khéng dep, xiu,
ma ching ta goi la nguy bién.

N6i tém lai, trong nén triét hoe Hi-lap ¢, bién chirng phép
1a phép bién luin ¢é vién dan chung co va noi rong ra, cling

TAN VAN — 3 13

Ié phép-dién dich twr twdng cta minh ]am sao cho ngwdi khac
lanI: héi dwge né. Nhur vay, bién chirng phap van con giir nguyén
nghu;_a; con han hep clia tr ngil. Véi théd gian, nguyén nghia Ay
s&¢ bi€n d6i di dich di nhiéu.

Bi§n ching phép trong hoc thuyet Kant: phép suy luan
. Trai qua théi Trung-c & chau Au, tir dialektikes (vd con
cal) khong dwge ding téi. Bé chi dinh khai niém bién chirng
phip, c6 mot tir két khic 1a Ludn 1y hinkh thire (Phap goi la
Logique formelle), d8i 1ip véi tir Thudt hing bién (Phap goi
la Rhetorique). Phai doi téi thei ky thanh hanh cta chii nghia duy
tim c6 din Ptrc, viin @& bién ching phap va ban chit chia né
méi duwge ddt ra tré lai voi Kant, Fichte, Schelling va Hegel.
Thiiy t6 clia n&n triét hoc ¢d ditn Dic la Emmanuel Kant
(1724-1804). Chung ta biét ring, d@8i véi Kant, con ngudi chi ¢6 thd
tri giac dwgce nhitng hién tweng ma thoi (la nhirng hinh twgng,
nhitng trang thai cam biét dwoc qua nhirng twrong quan voi y th-frc).
Nhirng hi¢n twong nay vOn bi€u hién nhitng vt trr the (Phap goi
la nouménes), la nhitng vit ty than c6 d6, hoan toan ddc lap khﬂnn-g
c& trong quan gi véiy thire con nguwdéi. Tir quan niém hién tirgng
(cdm E:EE? duge) 3 vdt tr Lhé (bt khd tri) 36, va phin nao tidp nhén
tr twong cua Aristotelés, Kant goi nhitng lip luin gia tuwong la hién
chirng phap, ma ching ta c¢é thé goi la nguy bién hay ly su. |
Nhw vay, d6i véi Kant, bién chirng phap bién thanh mét thir
| ludgn 1y ngoai biéu, cin cir trén hién twong ma théi — vi vat .tu' thé
(phat E} qua hién twong) vdn bt khi tri. C6 mot chd mau thuin
nan giai nim trong Iy tri con nguoi: mot bén, 12 Iy tri van dung
n%m'ng v niém thuidin tay thé nhw ching la nhifrng vat thé coé that ;
ben khac, 1a ly tri dwoe dung d8 don thulin tim hidu thé giéi hitu
tinh. Vay thi, bién chirng phap clia Kant xu#t hién nhur médt the
suy ludn chdng lai tanh chit khach quan va thie th® ma chiing
ta thuwdng hay mic cho cac y niém do Iy tri t:z_m'nén.

Bign chirng phdp bién thanh chinh trinh ty cba tu tudng
Vol Kant bién chirng phap van con 13 mét phwong phap suy

luﬁn, ddu di vugt qua khdi giai doan dwoe coi nhu phwong phap

bién ludn thoi ¢6 dai & Hy-lap: nghfa 1a né vin con mang tanh

https://tieulun.hopto.org



114

chit mot cach thé Iy luan ngoai tai ddi voi tu twdng va chua
phai la tw tudng.

Cong lao bi€n bién chirng phap tir dia vi mt phurong phap
thanh chinh trinh ty cla tu twdng 14 cla triét gia Birc Johann G.
IFichte (176G2-1814). Chinh Ong la triét gia ddu tién d3 rng dung quan
niém méi nay vé bién chirng phip= (rinh ly cia lr tudng, khang
dinh tanh chiit bat kha phin (nghia la keo son, dinh khdn v&i nhan)
chia cac thanh t8 mau thuin nim trong mot khai niém va, déng thai,
nguyén tic phdi hgp cac thanh td fAy vao giai dean chot.

Thir dén 1a cong lao cha G. W. Friedrich Hegel (1770-1831),
da dong héa bién chirng phap twr tirdng voi bién chirng phap sy vat
va, phin khae, di lién k&t bién ching phap voi lich str. Vi Hegel,
bién chirng phap khong con don thuin 12 phwrong phap suy luin
nita, ma ban chit cla nd la phat bifu cai bi#n hanh cua tao vit (xin
anh em siip chit cha y gium chit hanh trong tir két nay, ché khong
phéi thanh, nhw d& nhiéu lin vo tinh in lim) — Phan Vin Hum,
Ping Thai Msi, Trin Vin Gidu goi la sanh (sinh) thanh; Phap goi
12 le devenir —, vi nhirt ]Ja bi€én hanh cla tinh thin trong lich str,

R&i téri phién Karl Marx (1818-1883), cung véri Friedrich En-
gels (1820-1893) — nhung, trén thye t8, Engels chi 12 ngudi chilp
nhin quan ni¢m cua Marx, khai thac chii kién noéi trén cia Hegel
ma deng nén hoc thuy@t cia minh la bién chirng phap duy vat
muu toan giai thich lich sir biing miu thuidn, djc biét 1a mau
thufin gitra tw ban va the thuyén, nghia la biing cai goi 12 ddu tranh
giai ¢fp., Thuyét diu tranh giai c¢fp da dwee Lénin (1870-1924),
Xtalin (1879-1953), Mao Trach bBong (1893- ) va trng dung trong
trirdrng chanh tri nhir thé nao, day xin duge micn noi téi. Tuy khéng
néi téi phwong dién thye hanh ctia thuy@t duy vat bién chirng
(vi: 1 — ching t6i nghi minh khong ad thim quyén; 2.— khong
dd tur do d8 c6 thé trinh bay AZt tron v kién ciia minh; 3.—..),
ching ta ciing nén tim hicu cin k& hon mat ly thuyét ctia bién
chirng phap duy vat, vi no 1a chinh la ngudn gde, khai sanh cho y

nghia nhiéu thinh ngi, nhicu tir k&t str dung khai niém bién
chitng vi bién chirng phap, thong dung ngay nay.

Triét hoc Karl Marx : bién chirng phép duy vat

Chiing ta c6 thé bio ring bién chirng phap duy :.r:;it la nén
ang triét hoc Karl Marx. Bién chirng phap duy vit cua Marx bt
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nguén tir chit nghia duy vét ¢6 dién, xem thwe tai nhwr hoan toan
thuge vat chit va, ddng thed, phti nhan linh hdn, tinh thin va
thanh thin nhuw thye tai twrtri, déc lap doi voi vit chiit.

Nhirng trong lic chli nghia duy vit ¢6 dién liy mot nguyén
tac duy nhit nio don thuidn thude vat chiit (nhwr nwée, liva, chiing
han — twong t¢g nhu Vwong Sung, 27-105, théi Pong Héan, cho ring
vii tryu do cdi 6ng goi 14 Lhi hop thanh) dé gidi thich vii try, va dé
ra chii nghia duy vat co giéi xem moi hién twong thién nhién,
moi vit thé thay déu do nguyén tir vit chdt hop thanh (chinh linh
hén, tinh thdn.. cling chi 14 vit ch#t hop thanh biing nhiu
nguyén tir), thi Marx quan niém vii trg mét cich sdng déng hon.

Marx nhin vii tru, thily né khong ngirng bién dich (Cai [é lén
trong thién ha la doi dioi. Cu Khing goi la dich, Cu Mary goi do la
bién chirng. (HG6 Hiru Tworng, Phi-lue ndo Ifoa-kiy, ITué Minh, Vin
nay-Sai-gon/Paris, 1955/1964, tr.7). Ong quan piém vi tru nhwr mot
chuéi 0i€n hanh nay toi bi€n hanh khac. Ong vin dung chinh bién
chirng phip cua Hegel hdu phat bi€u vii try quan (Btrc goi 1a
Wellanschauung) iy ctia minh, dién gidi cai bién hanh qua ba giai
doan la chanh @&, phan @€ va hep @é. Chinh dé, phdn dé va hop d@
(cling goi 1a : khiing dinh, pht dinh, phit dinh cai phi dinh ; hoic
gia : 1ap, pha, phéa cai pha — chiing t6i ké khai m#y thuat ngit
dy voi dung y giup ban doc bét b ngd khi doc thdy o day coé
ngudi dang thuat nglr ndy, & kia lai ¢6 nguwoi khac dung thuat ngir
no, khong théng nhit — hop thanh qua trinh bit budec ctia moi
bién hanh. Nom na ma néi 12 nhu vily : trong vii truy, ‘Efl'l gi cﬁn-g
461 dovi (dich, bién chieng) ; d6i devi, 13 vi vit gi ty minh ciing ¢é
chira nhiéu y&u t6 mau thuiin véi nhau (chdnh dé, khéng dinh, lap) ;
¢o chira mau thuan trong minh, thi tdt c6 hiiy hoai (phdn d¢, phil
dinh, pha) ; hiy hoai nhu viy, tire 1a tao nén mét hop chit mai
(hop dé, phit dinh cdi phil dinh, phd edi phd) — hop chit nay tu
nfl cﬁn:g chit chira mau thuidn & bén trong, va cir lién tiép nhu véf
mal mal.

Va Marx giai thich con dwdng tién héa cha vii tru bing qua
trinh bién clurng cé ba giai doan Zy. Nhung, theo Marx, vin chira
di @€ cfit nghta cai ching ta goi 1a tir tudng. Boi véi chi nghia
duy vit ¢6 dién va, ti¢p theo, d5i voi chit nghia duy vat co gidi
tr tedng chi 1a mot vat twong to moi viat khac, nghia lﬁi don thu'a"nj
thuge vit chat ; con Marx thi cho riing tu twdng 1a thanh qui ciia

mot bude nhay bién chirng, dwa sy vat tir trang thai nay nhay qua
trang thai khac (cling goi 1a budc nhdy lirgng doi ra chiit ; tir ngir
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Phap 14 bond dialectique, hay bond qualitatif) ; buwére nhay bién chirng
nay chinh né 1a k&t cudc cfia con dwrdrng tién héa dén dip thude sd
lxong tir ngan triéu nam tréi. Nhir vdy, 14 Marx 43 14t nguroc bién
chirng phap ctia Hegel r&i ; Marx : vt chit — tur tudng, con Hegel :
tr twong — véit chidt, mic diu ci hai d6ng déu vin theo phwong
phip bién chitng gidng nhau. |

Tém lai, bién chirng phap duy vat clia Marx (ciing goi la
hoc thuy@ Karl Marx, hoc thuy#t mac-xit, chii nghia Mac, va nhiéu
thuit ngit khac nita)la hoc thuyét diung d¢ gidi thich mét vii try
hoan toan thudc vat chit biang tur tudng chinh nd ciing 124 thanh
qua cuia mdt cudec bi€n hanh bién chitng trong sy vat (qui trinh
bién chirng theo mét trinh tir c6 thé khio xét dwgoec mot cdch khoa
hoc). Quan niém qua trinh lich sir bién chirng, thuy&t kinh t& chanh
tri bién chirng (khéng ban té&i trong bai nay) thay d&u xuidt phat tir
bién chirng phap duy vit ctia Marx. Ban doc nao lru tdm téi miy
khia canh nay, xin Xem tdp sach ctia Triin Van Toan, Tim hiéu iriél
hoc ciia Karl Marx, Nam-son, Sai-gdn, 1965; sach trinh bay khic
chiét vA didy dh chii d& dit ra, tuy thidu mot chit cdm tinh — néi
cam tinh, khong phai néi : tin nhu mét tin dién haynhw mdt kinh
dién—cin thiét 1Am ngon dudc cho mét cong trinh tim hiéu thiu ddo.

Y nghfa hién thél cla tir bién chérng hay bién chirng phédp

Qua miy d& muc trinh bay trén diy, ching ta nhin thiy
ring tir bién chitng va bién chirng phdp @3 bao ham nhiéu y nghia,
ban so don thuin chi dinh phép bién luin, rdi bidn thanh phép

suy luin, nguy bién dwéi mit Emmanuel Kant, d€ @i téi chd
héa chit ma trd nén chinh trinh tir cha tir tudng véi Hegel va
Marx. Nhwng @6 1a chiing t6i trinh bay qué trinh y nghia (riét |

Iy clia nhirng tir dy.

Ngdy nay, doc sach bao, chiing ta thwong thy nhidu téc !

gia sir dung miy tir 4y moit cach rong ridi hon, khong khurng

khung giéi ban ¥ nghfa clia chiing trong vong dai tridt 1y (tat.

nhién ngoai trir ¥ nghia trong nhirng bai luin tridt hoc). Vi vy,
nhidu Iic ¥ nghfa ching kha mo hd, cin phii suy theo mach
vian thi méi hong 1anh h$i chau dao.

Khi Phan Vin Him b3o ¢6 ban no ring cd 3y khéng bién
chirng, hay khi éng dwgng bio ching tdéi riing chung tdi chira
bit bién chirng phdp (xem hai giai thoai thuit lai phédn trén),
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thi chic hin hai 6ng mudn néi ring ¢d no va ching téi khong
nghi té&i cai ludt ty nhién clia lodi hoa s&m né tdi tan (néi mot
cach triét hoc, thi la: qua trinh bi€n dich sanh ly cia bong hoa),
mudn hudng lau dai dang kién di€m cha loai hoa, thi cidn phai
hai khi né con bup.

Khi Nguy®én Vin Trung dé nhan mdt tip sach clia minh la
Bién chitng giai thoal trong Phat-giao (Pai-hoc, Hué, 1958), hay
khi Nyhiém Xuin Hdng dé nhan mdt tip sach khac ma Ong la tac
gia nhuw sau : Bién chirng gidi thodt trong triét hoc An-dé (vi chura
¢6 tap sach nay trong tay, nén day la nhic theo Tam-ich, nguyét
san Vin, s§ I, thang XI-1967, tr. 44), thi cé 1& hai 6ng mudn néi
téi quan niém Phit-gi4o hay Triét-hoc An-d) vé con dudng di
t&¢i Nidt-ban, téi Tinh-dd, voi nhitng ching phai trai qua nhuw
nhan thie, tw gidc, diét due, gidc ngd, tira tya nhu qua trinh
bién ching ciia Hegel va Marx véi chanh @@, phan dé, hgp dé
trong quan niém bién hanh cta ho.

T6ém lai, diu ching ta cdn luvu ¥y khi doc thay tir bién
chirng hay bién chirng phdp, 1a nghi toi trang thai ddéng cha van
vit (d6ng-tinh), cai ma Khong-tir goi la dich trong Kinh Dich (cé
I8¢ day 1a vii tru quan ctia ho KhGng — chiing t6i néi: c6 18, vi
khéng dfi thim quyen va hoc hdi @¢ cé thé khaithac tim hiéu thiu
dao chii d& vira néu lén nay, song hai hoc gid Nguyén Hién-Lé va
Gian-Chi chic dn diéu kién ki€n thirc lam coéng viéc nay chang.).

PHU-LUC

Lugn ching Akhilleus va con roa

Ding d& chirng minh riang Akhilleus ddu chay mau téi dau
ciing khong lam sao dudi kip con raa bo cham. Thi du cir cho
riing Akhilleus chay mau bing mudi 1dn con rua. Akhilleus & dang
sau con riia, va ca hai khéi chay cing mét lwot. Cir moi giay
(hay mdi phut, mdi gid...), Akhilleus tién gdn toi con rua duge
9/10 khoang cach, con lai 1/10 khoang cach gilta y va con raa.
Khodng céach con lai nay, ¢6 thé chia ra lam 10 phin, thi cir mdi
1/10 giay, Akhilleus tin gin t&i con roa duge 9/10 khoang cach
¢on lai, con lai 1/10 clia khodng cach con lai &y. Khoang cach con
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lai nay lai c6 Lhé chia ra lam 10 phiinL lh}” cur m::ii I,.Flﬂl clia 1'{.1!]
g-iflj-", Akhilleus.... va ci nhw viy IIIE:I maii I.-:hm:ng Faqh gliu'a
Akhilleus va con rita moi lie mét ngan, nhwng van :::u- con EH{Z:.II
nhau mét quing, cho nén Akhilleus khong bao gid theo Kkip
con rua. . )

Cach giai quy¢t bang toan hoc, nhu viy, khong giai quyét
duoce van dé do trict ly dat ra.

Luén chirng mul tén

Ding d¢ chirng minh riang vil tru khong {:P “-‘i_tli dong. M{t
miii tén biin di. Ching ta vin theo thoi gian ma tuwong rang noé bay,

. 3 b 3 d bat luan m6t khoanh
ring né van dong. Nhung that ra, vao dung uin mot khoan
‘khic nhirt dinh nio, miii tén Ay phdi nam yén ¢ inqt vi tri nao

‘ : A i def Lo N 3 -

trong khong gian, no dung dirng trén vi tri ay. Ndm yén, dung
dung, tire 1a khong van dgng.

TRAN THIEN-DAO

(21 - X11-1967)

VAN - UYEN

s6 2. thing 6 naim 1963

e ——————

e mdt tic-gia:

ERSKINE CALDWELL

e mot tic-phiam :
| PEM DEM DEN SANG

i = . — —
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Ban doc va Chung téi

Trong muc nay chingltoi sé giai dap nhirng thae hoi ena ban
doc néu ra nhirng thdc mdc vé vin hoc.

Bai giai dap s€ do nhiéu hoc gii c6 uy lin bién soqn.

CChung (6i hi vong la muc ndy sé gidp ich khéng nhitng cho
cac ban bién lhw vé héi ma con chung cho s& déng ban doc khdc
trong viéc mé mang kién vin va hoc lhire...

Tda-soan TAN-VAN

* 6ng Méc Thu Tadm, Cho-16n, hdl :

1) Xin cho bi€t ¥ nghia ciu hat quan ho : « Thuong nhau céi
ao trao nhau »? Gitra trai gai diu c6 thé mic ciing chite 70?2 Hon
nita, gitta canh thanh lich 1€ nghi rang budc thu® xwa, dau cé the
mo léri rang « c&i 40 trao nhau» ?

2) Xin cho bi€t y nghfa clia muéi hai bén nwée, trong ciu ca
dao « thdn gdi mwdéi hai b€n nude... »

3) Theo thé thuong ding ti€ng chiél-tir (analyser les carac-
teres). Hai chir nay thoat thai tir chir Han, x4t theo Tir Nguyén Ti-
Hai viét 12 xdch-lir hoic Irde-tir; vi gifta hai chir chiél va xdch chi
khac nhau m@t nél ti ti bén phai..,

4) Theo thé thuwéng ding thira chir thang-ha va bing-ha — y
chi vua chét. Xét theo Tu-Nguyén Tir-Hii giii thich nghia vua chét
chi dung lhing-ha hoic béng ma thoi. Xin tién sinh cho bi&t vé cac
diém sai lim thudng dung néu trong hai cau hoi trén day...

— tra 1&i:

1) Yéu nhau céi do cho nhau — tirc la ting nhau mol vit kv
niém than mét, quy gia & chd ¢é hoi hwéng cua nhau. Vi 4o khong
phii dé mic nén khong so khong vira hay khong hop. Va lai tinh
yéu cé khi khéng ké dén 1€ gido, vi con ¢6 ciu ca dao :
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« Yéu nhau chang qudn chita giwong,
Dau rang tan la che swong ciing tinh ! »

2) Thdn gai muwdi hai bén nude, trong nho duc chiu — Thin
gai vi nhir mgt chiéc thuyén gip bén thi cim sao. Bén ¢é muéi hai,
chi mudi hai hang ngudi trong x3 hoi: si, nodng, cong, thurong,
ngw, tiéu, canh, muc, phu, quy, bdn, tién. Cim sao gip noi nuéc
trong (nhitng nghé phong liru) thi dwge nhe, phainoi nuée dyc ciing
danh chiu vay. (Pay la giai thich theo kh#u truyén, khong nhé cé dién
¢l nao xac thye. Phin khic, o6ng ¢6 thé coi lai bai gidi dap thic
mic cla ong Lé Ngoc-Truy, ding trong Ban-nguyét-san VAN cac sb
69 va 87, ciing d& giai dap thic mic nay).

3) Chiél-tir, xdach-ter — L1 tach mdt chit ra lAm hai, ba chi,
la sach-tir, hodc (rdc-tir, d@oi ¢d coOn goi la phd-lwr. Ta thuéng néi
chi?l ty 12 sai (ma cling dé sai vi sach vé&i chiét chi khac nhau c¢é
m¢t chdm) song da dung quen réi thi khé ma d6i lai, vi trong
ngén ngilr sy quen duang la vua. DOi lai thwong bi cho 1a « 36 gan »
12 « hu nho »!

4) Vua chét goi la bidng (Khiic-1.&) hodc bdng L6 (xuit sir bieu)
hoic thidng-hd. Khong ¢é chir kép : bdng-ha.

% 6ng Hodang Phic Nguyén, Sai-gon, hoi :

1) Xin 6ng vui long cho biét tac gia miy ciu tho:
« Tha chiu bin e¢& thua nta ngua
Con hon miéng thé néi muwdi voi.
Déi léi nhan nha xin éng nhé :
Nude nguwge buéng cdu phai chon moi. »

2) Xin cho biét y nghta va tac gia cau:
« Sau kién chu hanh phong huwu khéi

Bach dadu ldng ly bach diu nhdn. »

3) Xin cho biét phai tim hoc & dau d% hién nhitng chit nhu:
nguyén tinh, nguyén thé, tinh thé, tinh ménh v.v...

¥ -
— tra loi:

1) Chiing t6i khong nhé. Ban doc nao biét, xin chi din gitum.

121

2) Hai cau trén co6 nghia la:
« Budn thiiy thuyén di gi6 lai ndi,
Piu bac ngdi trong song bac ddu.»
Con tac gia 1a ai, thi ching tdi rat tiée khong ra.
3) Poc trong cic siach vé hinh-nhi-thuwgng hoc (hay siéu-
hinh-hgc). Ti€ng Phap la métaphysique.

® ¢5 Nhu-Mai, nir-sinh Trung-Vuong, hol:

Xin &ng cho bi&t xufit xir va ¥y nghia clia hai cau:

« Nhi nir bal tri vong qudc hdn
Cdach giang do xwdong Haa dinh hoa »

5y
— tra &l :

1) Tho Bac Tin Hoai cia B6 Muc :
Yén lung han thay, nguyél lung sa.
Da bac Tén Iledi, cin liru gia.
Thuong nit bit tri vong qude han,
Cach giang do xuwdng Hau Dinh IHoa.
Ong Bui Khanh BPan dijch :
Tring soi bd cdal, bén swong sa
Bau quan Tén Hoai ldng gdi ca
Chang bi¢t lic budn xwa mil nuwde
Bén song con hat Iiu Pinh Hoa.
Tdn-Hoai : tén séng; phat nguyén tir tinh Giang-t6, qua
huyén Giang-ninh, chay vao séng Dwong-li.
Hau-dinh-hoa : vua Trin Hiu-cht cing bon hanh-thin dit

ra khic hat Ngoc-thu Hau-dinh-hoa léi tho khinh bae, diéu hat bi
ai, bao diém vong qudc.

Thuong-nir : con hat, (khong phai nhi nir, nhir ¢6 chép sai).

2) Hai cau hoi (2) va (3), xin ¢d xem trong muc Thuw di tin
la;li, Hop thwr, Ban-nguyét-san VAN, s0 111, in hanh ngay 1/8/1968,
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* Ong Ngurin Sinh, Euﬁng ngdl, hol :
1) Xin 6ng cho biét diiy 40 nguyén vin ciung xuit xir bai tho
Con mudi ?
2) Xin 6ng cho biét 1y do nao van chwong ciia ba HS Xuan
Huong khong ¢6 ¢ chwrong trinh Viét-viin ban Trung-hoc ?
4) Trong bai Sdu Tinh clia Nguyén Céng Trir, cé nhitng cau:
€.. Tuy lw, thy dao, sia lr siia,
Ruwou voi sau nhwe gio md ngueu... »

Xin cho biét « gi6 mi nguu » la gi ?

- tra 1&1:

1) Sau day la nguyén vin cang xuil xir bai :

THO CON MUOI

Muoi héi mi sinh giip ti ndo ?
Dém dém lén dén cira phong tao.
Ngay thi ditng dinh vén liu ngoc
Hom dad thung thing rin ma dao.
Gheo Hang-Nga Lhi nguyét hién
Tréu Than- nir thua chiém bao
Canh khuya ldn quiit lam cho nhoe
Chdm dol ngoai da c6 xu® ndao.

Bai tho cha Lé Thanh-Tén va nhém Tao-Pan, lyc trong
« Hong-ircyQudc-damithi-igp » (mén loai vé phiim vat ),

2) Xin mién tra l&i.

3) Tuy Ul liy ddo, sdu lir siu: say van khuwét, say vin siu.

Rugu véi sau nhw gié md nguwru : Ta truyén : Té-hiu dem quan
danh S&, So-Lir héi : « Quin sir Bic-hdi, qud nhan sir Nam-hai,
phong ma nguu bit turong ciap. » (Ngai & bé Bic, téi & bé Nam,
ngyra di nguoce gio, trau di xudi gio, hai ding khong lién hé gi vei
nhau.) Y néi dem rwou ra gidi siu thi khong bao gid giai duoc,
vi hai thir khong bao gid gap nhau,

123

e BO TUC CAN THIET :

Trong TAN VAN s& 1, bai Giai dap thiac mic, noi trang 118,
bdn cau tho ciia ciu Luong Vinh Tan héi tac gia cing xu#t X1,
chiing téi tra 1&i khéng ro. Nay dwgcec biét a6 la tho Vii Hoang
Chwong, Nhj thap bat ta, nhan Cinh diy ngurai ddy, trong tip tho
I'im Tinh Nguwéi PBep, Nguyén-dinh Vwgng @n  hanh, trang 47.
Nguyén van chép dung.

Lira thiéu rujt dit chém phai hong
Bi mdl cdu nhdn v& nii séng,
Nquoi hai! vét nhédn ndo gée ma 2
Tinh yéu con A6 (rdai tim khéng ?

Viy xin bd tic cho ro.

(giél dép cba LANG-NHAN)

LUU Y BAN POC .

Vi vat gia ting lén qua cao, k& tir s
sau (sd 4), Nguyét-san TAN VAN budc
long phii béan véi gia 40 dong mot cudn.

Mong ban doc thong cim ma ti€p tuc
ing ho. Chan thanh cam ta.
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PINH-CHANH

Trong Tdn Viin sO 2, thiang 5 va 6 nim 1968, ngoai nhirng xuyét
tr dd thiy ma chic ban doc dd ty minh stra ldy, con ¢6 miy ché in sai

sau day, cin dinh chanh :

lrang, dong dd in

1. bai etia Nguyén Hi&n-Lé va Gian-Chi :

tr.4 d.14 Truyén Dién DPan

2, Bai cia Nguyén-van Xuln :
nhirng nién hi¢u 1874
tr.29 thi si

tr.30

d.15
d.11 Ilieu

8, Bai ctia Trdn Thién-BPao :

tr.63 d.25 Ma né lam sao Irich tru,..
tr.65 d.4 ... clangudi nam chan ly...
tr.67 d.21 K@t an vian hoc nghd thuat

Lir Phwong dia lam
ir.68 d.9 ... déuy thirc phan tinh

soi 1o
tr69 d.30 ...cha ong ban. Tam-ich. ..
tr,70  d.6 ... tac gia con phan irng lai. ..
tr.71 d.29 ... chirng duang dung ly...
tr.71 d.34 . . . rakhéi mét manh vuon. ..
tr.72 d.28 . . . Ngay 16-13-39. ..
.72 d.chot . ¢O tinh dong cao. ..
tr.98  d.20 .. dich sai vé trinh do. . .

tr.101  d.7

.. « co khach tir theo sau...

tr.107  d.15

. . .8ach nao, IGc nao, trang
nao. . .

tr.124  d.25

. . . ca bdy déxudng dong nuwoc.

] .
swra [ai

Truyén Thai-tir Pan

1884
chi st

Hitn

Ma no lam sao tich irt. ..

.. cia nguwdi ndm chdc
chan ly...

. hir Lit Phuong da lam

... déu dwge y thire phan

tinh soi rd

...clla 6ng ban Tam ich...

... tac gia con phan lai...

. »» chir dirtng dung ly...

.. . ra khoi manh vwrdn...
. ngay 16-3-39. . .

... €0 tinh dang cao...
. « « tlich sai vi trinh d0..

... ¢a bdy do xudng ddng

nuwroc.

. « « khong co khach tir

theo sau, ..

. . « Sach nao, trang nio. ..

(bo ltc ndao)

HOP THU
BAN POC

LUU Y BAN DQC:

Moi lién lac vé tri sy, xin dé
tén Ong Nguyén-dinh-Vwong, Buu-
chi-phi€u xin giri vé trirong muc
19 42, Chanh-trung-khu Sai-gon.

Moi lién lac vé tda soan, xin
d¢ tén 6ng Trin Phong-Giao.

Giao thiép trye tiép, xin hoi
ong Gia-Tufn.

Dia chi TAN- VAN: s§ 38
dwéong Pham Ngii Lio, Sai-gon.
Bién-thoai : 23.595.

Nguyét-san TAN-VAN rit han
hoan d6n nhan phin déng gép clia
quy ban xa gdn. Khi giri bai, xin
Iru ¥y gitm mily diém sau :

1.— Bai xin vi€t trén mdt mit
gidy, vi€t rd rang, hoic danh may
caich dong doi, cang tdt.

2.— Ngoai bit hiéu, xin ghi rd
trén ban thio tén ho va dia chi rd
rang ctia tac giad A tién lién lac
khi cidn.

3.— Xin ghi ro xuft xi& nhitng
doan viin dwogc trich din (tén tac
gia, tén sach, noi xuit ban, nha
xut ban, nim xuit ban, sd trang
cia doan vian dwge trich din).
Nhitng cudn sach dwoe din trong
bai cling xin ghi rd tén tac gia, noi,
nha v4 ndm xuft ban cudn sach d6.

4,— Nhitng cude chu diat &
cudi mdi trang, xin ghi s& lién tiép
cho toan bai.

5.— Bai ndo @3 guri ding bdo
khac xin mién giri cho TAN-VAN.
Bai di giri cho TAN-VAN, xin doi
két qua tuyén chon roi hiy gtri
cho bao khac.

6.— Mudn Iy lai ban thio, xin
ghi ro trén ban thio d¢ :

a) Yéu cidu toa soan giit lai dgi
tic gia s€ toi toa soan liy lai.

b) Guri kém du sd tem thuw dé
tba soan guri tra lai ban thao ao
bing buu dién.

/.— Toa soan tay nghi lua
chon, stra chita, thém bét va x@p
dit cac bai lai cao, tay theo k¥
thuat chuyén mon.

8.— Bai ding TAN-VAN d&u cé
nhudn but, tra theo gia biéu riéng.
Truéng hop tic gid mudn tir &n
dinh 18y s0 nhuin bat thi xin ghi
ro trén ban thao.

BAO DONG TAP:

Ty tri sg¢y VAN d3 cho phat
hanh khip noi tap I, va tap II
tron bd ctia Bic - san VAN —
Nghién-ciru va Phé-binh Vin-hoc.

Tap I gém 4 sb, dong bia cirng
gay da, ma vang, gid 160 ddng.

Tap II géom 3 s3, déng bia cirng
gay da, ma vang, gia 150 ddng.

Tai nhitng nei khong ¢dé béan,
ban doc c6 thé bién thir hdi mua
thing tai toa bao. Buu-phidu d&
tén 6ng Nguyén-dinh-Virong.
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