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CAU CHUYEN NGHE THUAT
Va tru
nhan tinh héa
' Quéc-Nghi Truong-Cam-Khéi
(viét theo § €h. q. Tiém). -
« DI TINH NHAP CANH » '
A dd1 phen gié tuwra hoa k&

‘nira dém tuyét ngim bén bE tring thau
Cdnh nao cénh ch&’ng deo sdu... 0.0...

Gié tea, hog kc. tuyét nggm, tring thdu. — phong_hoa tuyet nguydt,
canh tuyét dep nhwr viy ma cu Tién-ditn da t6m ci vido m@t chu : < cdnh
ndo cdinh chding deo séu... », 46 1a cy da « di tinh nhdp cinh » nghfa I2 ~
dem tinh-cim (& day A tinh siu, uon) ctia ning Kié¢u ma di nhip vao
canh. Va chinh cu da giai thich sy di tinh & mét c&ch rat B r&ng : ngttﬂ'l
] Budn cinh c6 vui dau bao gid, v.0... » -

Pem tinh-cdm ctia minh di-nhap vio ngo;u-vat. khic néo ngopi vn cfme
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TAN PHONG — TAP 19

<6 mdi tioh cAm nhu minh, tic thi-nhan thwomg ding bét phép d6 dai d&
nhw OnaNhu-gH'ﬁu trong Cung Oén ngém khéc ta : - ' L '
C‘;&u 'Tbé-_{hziy:;lg‘éi tro ca-dé
Quédn Thu-phong dirng rii ta huy v. o...
Chu-Manh-Trinh trong bai hit Hwong-son phong. canh :
. Thd thé rirng mai chim ciing trdi,
Ling lo khe Yén cd nghe kinh. ‘ .

Céc thi-nhan cé thdi d6 4y, nha dao-hoc ciing cé théi-d¢ Zy. T rong
Trang- T Thu-Thﬁy-Thién_ c6 doan ring : Thay Trang-T& cing thiy Hug-
T ding chei & uén Haolwong. Trang-T¥ néi: « C4 du boi 13i thong
dong, &y 13 né vui thich vay. » Hug T& hdi: « Nha thiy khéng laccd, sao
bigt ring ¢4 né dwong vui thich ? » Trang-T& néi : « Nha thay khéng phai
13 ta, sao biét dwoc ring ta khéng biét I c4 n6 dwong vui thich ? » _

» - Thidn-gia ciing c6 théi-dé ndy, nén méi néi riing : < Léng déng thi
- phwéa déng > : : . .
Thudng-tinh ching t:'a,vv§n c6 céi l8i : <« suy ta ra ngudi » ; nhe dé
ma déi vé&i k& khéc ciing nhe ‘d8i véi ngoai-vit, ta méi c6 dudng 18 ‘théng
cam. Thyc rathi mdi nguéi chiing ta, chi cé thd trgee ti€p hidu biée ldy tinh
" canh cia ta, ta ¢6 tri- gidc nhu thé ndy thi s& sinh ra nhing tinh cam thé&
ndy. Dén nhu ké khéc, hay sy vat khéc, wong tinh canh thé kia, ho ¢6 tri-
gidc no thi sinh ra -nhirng tinh-cdm no, déu I tya vdo nhirng kinh nghidm
ciia minh m3 sosdnh, mi suy ra vat khéc. Thi-dy nhu khi thdy k& khic mga
‘may nhay nhét, ta cho riing ho dang vui ; khi thdy k& khéc & ri ma ta cho
1ing ho dang budn, s& di ta bi&t vay vi ta da cé kinh nghi¢m ban-than : kh;
ta.vui thi ta cudi, ta mda may, khi ta dau kh3 thi ta khéc, ta & gibt.
‘Cho nén ta phdi cé kinh nghiém ban than di, r3i dén léc ta théng cim tinh .
canh ké khéc chinh 13 ta da coi k& khéc Ia ta, hoic 3 ta d3 ldy ta ma suy
ra ké khdc. Thay Trang-T& khi nhin ddn c4 du « boi l8i thong dong » ma
thiy ring né vui thich, chinh vi 1rang-Tir da « phén phé thong dong »
mdi khi T rang-T& .vui thich ; Tric-Vin (Chu-Manh-Trinh) tién sinh thiy
yang : « chim ciing tréi, c4 nghe kinh » chinh I3 tir noi tam canbh cfia Tric-
Vén da say-swa huéng v& dao. Gitta ogudi véi ngudi,, gilra ngudi véi var,
d&u c6 cdi ditm céné-d‘é_ng 8y, cho nén mé&i c6 méi cim-théng véi nhau -
duge. Gia sir ctr nhit dinh Ij-ludn nhe 15i Hug-T&r réing : « Anh khéng
phéi 1A cd du thi quy&t khéng th® ndo biét ring dan c4 du kia dwong thong
dong vui thich », nhr thé m3i ngudi s& cir sdng trong cai thé& giéi cs lap
clia mioh, dem man sit tréng dBng ra ma ngin céch, gié ching théng qua, '
4nh sing ching lot t&i, thi ngudi véi ngudi, ngwdi véi vat tuyét khéng <6
<hit gi giao-théng, cam th&u nhau ching ? : o
4 ' ' , :
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Vi T Nita' Tk Héa

, B(mg vé p]na ngoai vat ‘ma xét, thi dg n}nr ‘con ck du kla, n6 6§ thl’rc ;
‘phan-tinh ‘ohw Trang-T& d& cé the cam théng du-q-c cai « vui dnch » cua
Trang-Ti& nhwr Trang-Tu' da vui thich ching ? Vin d& niy, dai khéi & thei-
dai Trang-Ti¥, mén déng vit tam-1¥ hoc chwa thiy giai quy&t dwec. Trang-
T& da c8 dem chi¢ « vui thich » ra d& hinh dung céi ﬁm-canh cta dan cé
du lic 8y, ky thec Ia Trang-T& da 1y dem céi tAm canh <« vui t}nch » .clia
chinh minh, ném vio bin than clia dan cé du ma thsi. Chéng ta hidu biét

" ngoai-vit, thudng 1a do céch: ta dem nhitng cam gidc s& dic cda ta, gin vio

cho sw vat 151 ngd nhin cho d6 Ia thugc-tinh cla sy vét, thinh thir ra chinh
céi gif('r ta d6, lai bién thanh ra ] & sw véat. Thi du nhw khi ta néi: « Hoa.
kia shc dd », tirc |3 ta da dem mau sic do coi 13 thugc tinh ¢§ hiru cla hoa.

Ky thuc thi ban thin ciia hoa chi c6 céi kha ndng la da khién ta thiy dwoc

la ‘mau d5, dén nhue miu dd thi lai I k&t qua clia thj gidc : mau dd 3 céi

4n-twong phét sinh ra do quang ba véi mgt do dai Ia ching ndo d6, phéng
t6'l ci ming ctia nhén ciu. N&u quang-ba kia ma dai hon mgt chit, hay
ngan di mdtr d6, théi s cam nhin & noi ming mong ctia nhén chu s& khic
m3 mau hdng khéng hién ra du’g’c Keé bj chimg « sac maoh » khong nhin
fa-dwoc miu hdng, kh4c ndo nhw trudng hqp phitng k& mit tuy khéng bi
tat chémg gi, nhung duéi 4nh séng t8i m& vé. lic hoing hén, ciing khbné
the phén bigt 15 rang déu Ia sic d3, diu 13 sic luc. Theo dé du thiy ring,
néu néi cho diing ra, ta “chi ¢6 th® néi : « Tai thily réng hoa kia mau dd » ;

theong thi trong khi néi chuyén, ta quen: théi luge bd ba chir: « #57
thdy réng » mi chi néi vin it 13 « hoa kia miu d5 ». Néi ring : <« hoa"
kia- mau dd » 13 cédi cAm gidc clia ta nhan thdy th&, ch& khong phai miu
sic clia hoa kia thé dau, thanh thir chinh JA cim-giic clia minh ma cir -
nhan 1im [Am thuéc tinh clia sy vér. Thurong ngdy, tri-gidc cla ta d6i véri

ngoai vat dai logi 13 nhe thé. Khi ta néi rang : « Tr&i lanh », ky “thwe
tr&i c6 lanh ching ? hay chi tai vi « ta cdm ihdy lanh » trong khi ké khéc
lai « cdm th&y » vira phai hay « cdm thdy » néng 1a- khéc. Khi ta néi
ring : « Tang d4 kia h&t sirc ning », ky thyc 1A « ta cdm thdy » né ning
dé thox, néu 13 Hang V8 hay Ly-Nguyen-Bé. v&i stre ctr-dinh bgt so'n,v,

thiting d4 kia diu phai la niog.

Thi-gia thuedng hay néi : vin phi, todn nroc., son -minh, c8c Gng (miy
bay, sudi nhay, ndi reo, hang . kéu), thuc ra thi miy cé biét bay, sudi cé
bi€t nhay, ndi c6 biét reo, hang c6 biét kéu bao,gid- Trong khi néi : Van

" phi, todn rrgc, son minh, céc dmng, théi so vé&i mét ding néi ring : hoa
hing d3, tang di ning, chinh I3 ching ta d3 tién séu ‘hon mbt ting nita. B&i
- ¥, khi néi dén hoa d3, néi dén d4 ning, dé méi chi 13 cam 18y gi4c clia ta
¥m bBm thujc: tinh ‘céa sy vét ; dén phir néi rdng : <« vAn .phi toin
Trgec, som ‘minh, c8c &mg,» 15 ringJa coi cdi vat khong cé sinh khi. (vat ché&)
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JA vat c6 smh kﬁ' (var song) han hoi, coi sy vat ciing ohu mlnh. né cé
tinh céch, c6 tinh cam va céi- g, c6 hoat déng she mioh. Céi wm 1§ Sy goi
Ja « di-tinh nhip canh » va hoat déng tam 1y &y goi.[a « di-tinh téc-dung »,

Vﬁy théi « di-tinh téc dung » chinh 13 dem tioh-cam cia minh dl-nhap
vio ngoai vat, phang phit nhw ngoai vat cing chung méi tinh cim &y va
dé 13 mot thé kioh nghiém rit phé bign. Khi minh vui vé thw khodi thi
dai-dja son-ha d8u ohe troi cudi hén hé, cdn khi dau budn thi phong hoa.
tuyét nguyét, déu I deo siu, deo han. Khi ¢, thén chich anoh thi ciy nén kia
dong dong nhd & tl_xau dém, ldc héng thd lén thi non xanh no ciing nhu-
biét gat diu lia lja. Béng lidu c6 khi tréng nhw khinh cudag, béng nii chidu
¢6 khi trong nhwr « thanh khd ». Dao Uyén-Minh sao lai yéu clic dén thé »
Vi trong nhitng nhénh cic tan ngao nghf vé&i phong swong, 6ng da théy
céi khi tiét cao-ngao clia k& c6 thin ; Lam-Hba-Tinh sao lai yéu mai dén
thé ? Vi éng da thiy céi gl cao khiét clia céc bic xuft &n trong céi h!ro'ng

/béng dm so -cia mal.

Tu'a vao nhirng ditu nhin xét trén, chiing ta cé the thay ring di-tinh
thc-dung véi my cam kinh nghi¢ém cé sy quan hé mét thiét vé&i nhau, Di-.
tinh téc-dyng khéng phit dinh phai [ mj-cAm kinh-nghiém, nhung trong-
nhirng m§-cam kinh nghiém thuéng hay c6 lin céi di-tinh téc-dung bén
" trong. Céi téc dung di-tich & trong m§ cim kinh nghi¢m ching phai dan.
‘thudn 1z do tinh cAm ca ta di sang sy vat, déng thei cﬁng‘ do i sy vat:
'ma di nhép sang ta. Téc dung &y ching nhimg dem tinh cich véi tinh cam
ctia ta di-ché vio vat, dong thoi né cing dem céi tw-théi cha sy vit ma
di-nhsp sang ta. Nho-gia Lyc-nhét cr si Au Duwong-Tu d&i Téng, c5 céi
thuyét « diii- g8 dap vdo chudng, chuéng kéu, ddi kéu », Thién gia cé chi
thuy&t : «-phan d¢ng, tim déng » cing chung mot 1y Zy. Nha nghé thua,-

" khi néi d¢n nhitng my cam kinh nghi¢m, ching qua I3 bén trong céi vigc
w-tinh th-than, thi méi tinh thd gitra ta véi sgr-val qua lai quanh co, khéng-
6 gi ngin céch.

Nay hay néi vé viéc han-thuéng céi dep cla g|6'| t\r-nhlen, nhw khi ta.
ngém mgt gdc mai thi tim cinh clia ta né nhu thé nio ? Ché-j lue
cla ta tip trung vio hinh tréng ban-thin gdc mai ; trong §-thirc cBa ta, ngoai.

" g% chi § twwong v& gbc lao mai ra, nh&t thi€t khéng c6 ¢ ni¢m gi khéc nira.
Trong léc ta quan-thudng céi vé dap thién nhién &y thi moi § nghi vé thyc:

. dung, moi suy xét vé pham vi khoa hgc déu hoin todn khéng cé téc dung chi
hét ; ta ciing khéng c6 § wéng phin biét ta 13 ta m3 lao mai 13 130 mai. Céi
binh wong clia géc mai sé khéu goi nhitng médi lién tudng clia gdc mai s&-
khéu goi nhimg m8i lién-tréng nhe 13 tuyét trong, tring séng thi trong thim
tim ta ty nhién 12 3n wéc nhe cé tuyét trong triing séng vwong vit Inén luén
vé&i tinh cam, b&i vita da- quén. .dirt di ring gbc ldo mai v&i ta 13 hai sy
6 , .
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Vi Ty Nb2a Tioh Héa
kién, cho nén vé ¢ trung ta da ‘dra’ céi «iinh thin tuy&t tro;lg tring séng
%ia » dichf vao ban thén gdc mai, khéc ndo gdc mai vén san cb céi tinh
céch cao-si §y. Dong thai, ti chd bat tni bit gidc, ta chju anh hudmg vé chi
‘déng v& ¢8t céch thanh ky clia gdc mai mi cam thiy tinh thin thanh thoét.
Vi thé mad gdc mai da nghiém nhi¢n try nén mdt ngudi trong khi ngudi
.ciing nghiém nhién bién thanh gbc 130 mai : .
Thén tho diéng gbc cdy mai
. Béng cé c6 nghi, béng ai cb vom.

‘hay la: - )
" Nghéu ngao vul thi-yén-ha,
Mai 2 ban ci, hac la nguwdi quen.

Nhi#ng m&i m§-cam chén-chinh déu nhu thE ca, deu 12 t&i cdl giéi vye
« ot 061 ta la mét ». Trong chi canh gibi vt véi ta da ddng nhit thi di-
-tnh tic-dung r&t d& phét-sinh, b&i vi tr ta, ta khong phan biét m3i tioch cam .
.da niy n& ra d6 A do & tahay do & vt ma cé-. o

Trd vé v&i pham-vi hin-thudng céi dep nhén-tao, tirc I3 « nghé-thuit-
m§ » xem the ndo ? Thi dy nghe &m nhac, ta thwdng thiy ring nghe khic
Cao-son Luu-Thiy ma thin-td ta ling lang khoéi hoat, nghe khiic Xuan-

* phong, Long-hd , Tiu-ma ma thin-tri ta phZn kh&i hing héi, nghe khic -Ai.
Giang-nam md thin-tri ta c6 méi cam-hadi ai-thwong nhe nhang, nghe khic
Qua phy m2 ta bi throng nhé 1&. Thuc ra thi wr ban than nhac digu chi cé
-nhirng bic cao hay th#p, ngin hay dai, gip hay hoan v. v... tr 06 cb chi gl
khoéi hoat, ta phin-kh&i, hay ai throng dau ? Néi khéc & thi nhac digu chi
6 mat ¥ md khéng cé phah tinh, nghfa 1A né chi c6 ti€ng cao thdp.
mau khoan, dai ngén viy mi ta da thdy & né 6 tinh cdm nhe tinh
cam con ngudi phét ra s& di né da néi 1én ta nhitng gi? d6 A do &
sy di-tinh téc-dung mad cé. Di-tinh tic-dung & noi diy phét ra ohw thé
pdo? Mach lac cha ban nhac R & ti&t tdu. Tiét wu tic |a mdi quan
hé néi ti€p nhau cia bac diéu khi cao thdp, khi mau khoan, khi vin
.ddi. M&i quan hé lién lac Zy, twéc sau khong gidng nhau cho nén hoat
.dgng m-lyc vd tdm § cla khéch tri-&m cing trwéc sau khéc nhau, -
nhin d6 ma ty trong thim tm cia khich tri-dm ciing ndi 1én nhirng tiét 1du .
‘binh-hanh vé&i i€t t8u ciia ban nhac.. Py céc ban Wiy nghe :

' Khic dau Hén S chién-trudmg
" Nghe ra tiéng sdt tiéng vang chen nhau.

Né&u ban 13 Kim-Trong lic niy’ tht tam-tinh ban ty nhién phx’ai‘ nhjp
theo chi tidt thu « tiéng sdt tiéng vihg »'md cam thiy phin khoi. Nhung
-chi trong gidy 14t, nhirng tiéng « sdt gang chen nhau » iy da chuyen sang
- whirng ti€t u mi ban thiy ring tr8m ling, nimon: = =~
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TAN ' PHONG — TAP 19

" Khie dau Tu- Ms Phurong-ciu
Nghe ra rhe odn nhw siu phdi. chidng ?
Qud quan nay khdé chiéu quén
Nera phin luyén chia, nira phin tu gia,
Trong nhwr tiéng hac bay qua,

BPuc nhu nuwée subi méi sa nira 56?1...

va téi day thi ﬁr-nhién 12 ban ‘_cﬁr‘xvg nhr Kim-Trong :

- Khi twa géi, khi cii diu

Khi vo chin khic, khi chau déi may...

Viy thi tinh-tw &y v8n & Kim-Trong, trong khi tu-tinh hoi-thin nghe ban .
dan, ching da dem céi tinh wr dy ném vio tiéng dan ; hojic néi wéi lai thi
11€t-tiu maun khoan, cao thap, vin dai da thu hit tinh—tu' ch.’mg Klm, roi. tim-
tw ching &ng theo nhu'ng tiét-tdu &y, roi h6a nén: kht twa géi, klu ciif
ddu, v.v... do. d6 m3d ban ddn cé lic phin khé&i, c6 lbc bi-thwong doan
tredng, ché thuwc ra ban dan kia tir n6 c6 bi&t «0d chin khdc » v&i
« chau déi moy », twr né ¢6 bi thwong hay doan trwdng bao gié !

Trong céi téc-dgng di-tinh cia ta, thwéng thuong lai thiy c6 nhiing
dong tdc mé phong nu'a. Kim-Trong nghe don ma « khi vd chin khic, khi
chau d6i may » khéc ndo. ohuw ta, khi xem chi cia Thié&t-hoach dao-nhéan
mi phang phit nhw thiy séng nwéc vot lém, nhu muén ngén con ngwa phi
ding r8i vo6-tinh gin c8t, tay chin ta - ciing nhir: muén vii léng Ién. .
Tréng nguei ta lam xiéc, leo trén soi gidy cao 45 thwéc md khén gia ngdi
xem cir run bin l&n, cé6 by dén té xiu di ; nguwdi ta dwong Ky strc ding
kim vin mét soi gidy thép (giay kém), k& déng coi khéng tyr chi duge
- bbng dung ciing nghi&n ring, méo miéng nhwr tudng chinh minh dwong ding
sirc vay. Khi ta tip trung y nghi d&n viéc gl, thwdng hay cé céi khuynh
htrcrng van dong, miéu ta ra bing déng tic, bing l&i néi ciing c6. Cé ngudi
dwong dang béng dung thiy di-chuy®n minh miy, chan lé buéc cé nh;p
digu, iy lé ho dwong nghi d&n khidu vi ; 66 ngudi cao hirng dén quén ci
hinh hai, trong khi trd chuyén dwa chian ghéch lén ban hojc géc lén dui
ké khéc ; c6 nguwéi vira di vira lim bim néi mét minh, v.v... Thlro'ng khi
¥ nghi khéng thyc hién ra & déng tdc béi léc 4y lai c6 nhirng § nghi wéi
ngwec, hofic ¥ nghi khéc chen vio .lam ngin &, nhw cling mét léc nghi
dén leo gidy lal ng .7 luén ¢a dén danh béng ban ching. h{m, Né&u chi dan-
thuan c6 mat ¥ niém thox thei ¥ mcm Ay méi thlro'ng phit hig¢n ra clr
chi dong tdc. Trong mj cam 'kinh ° ngh1¢m. cbu ¥ lec t@p trung vdo mgt y
twrong cho ‘nén d& dang dan den nhﬂ'ng téc 3éng md- phong.

Nhu'ng hién twong ve d:-ﬁnh co the gg: I cong vnéc « nhan tinh héa
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Vi - Try Nbia Tibbh iisa

" vi trg », nhan vi cé6 di- tinh téc-dung da thi r5i nhu-ng suw vit chi c6 the
xéc tho: ciing th&nh ra  ¢b tlnh-ttr, dhimg sy vit chét ciing thanh ra c6
sinh khi.- T& guan digm 1§ trf md x&t, thl di-tibh tdc.dung 13 mdt sy hidu
Iim, la mdt 18i mé tin. Nhtmg néu thir ‘dem gat trd hin né di thi ching
nhirng 13 nghé thuat hét 18i san sinh, m3 luon ¢a dén ton gido cing hé&r
nghg xuit hién. Nghe thuat v&i ton gido “déu glong nhau & ch¥ sink
khi héa va nhdn tinh héa vii-try ;: mdt ding 16t ngdn cdi 4§ cu-ly giira
ngudi véi vat, mdt ding rit ngin cdi 46 cy-ly gitta nguoi véi thin
thdnh 8t c& d8u cé6 it nhiu sic thdi huyén bi. C4i mad ngudi ta quen
goi 13 thin bi chi-nghia, thuyc ra khéng c6 gl Ia thin-bi hé&. Chang
gua l3 ¥ trong ohirng sy vt rat tam thudng tim ra dwec nhirng §-nghia *
‘khic thudng 6 ma thol, va dé vin b cdi 18i di-tinh tic dung md théi. T
mét ngon cb 14 cay, tang dé, manh trding md thiy dwoc céi sinh-khi, céi
tinh t&, cho dén nhitng chi nwong phi&m-thin it huyén-ao, tﬁnh dd séu
néng tuy cé khic ma dao 1§ thi ciing viy m3 théi.

M$ cam kinh nghngm néu da 13 sy tuin luw qua lai gifra mé&i tinh-thd
v3 tw-thai cha nguéi véi si,r-vat. tlu ta c6 th® tr trong céi tién d& nhy 14y
ra hai k&ulugn : :

— Hinh-wréng ciia’ sur-vat, ching gua chi 13 s phin chidu clia mdi
tinh-thé clia ngudi ta. Y nglua cia sy vat sdu ndng thé nio déu quan hé miat
thiét véri t-nh chch cha ngudi- Ngudi cé6 §-niém cao-sfu sé phin nhén thiy
céi phan cao sAu & sy vat ; ngudi néng ndi chi thiy & sy vat mét cich néng
can mi théi. Thi du mot déa hoa cdn dong hoi swong, & ngudi nay - tg&ng‘
ta khéng th‘a’y ¥ nghia gi hét, nhung & nguéi kia nhin ra thi hoa dwong ngim
18 nudt siv, lai & mot ngwdi khéc nhin ra thi béng hoa 8y twong trung cho
cdi ¥ nghia cha nhin-sinh vi vi-tru. V&i mét bong hoa nhu viy,-thi
véri hé thiysy vat khéc ciing d&a nhw vay, — chinh 13 ta da di-nhip tinh ty §-
wong vao sw vat cho nén sy vt méi biy hién thanh céi hinh-tuc‘rng ay.
Cu Tién-Dién da thé nhan ring chinh cu da lip kinh dam v8 m#t d& nbin
sy vit, nén cinh vit déu nhudm mét miu den t§i. « Cdnh nao cdnh chdng
deo sdu ». D8i v&i cu (hay d8i v&i nang Kigy) thi cinh ndo md vui cho
dwoc, vi « Nguwéd budn cdnh ¢6 vui ddu bao gis ». Viy ching ta cé the
néi ring : thé gi&i clia mdi nguéi déu I cdi the gi&i do mdi ngudi tu din
bay ra, ma trong sy han-thwéng, trong céch hin-thwéng déu cé phan nio
séng-tao-tinh.

— Nguéi ta ching nhirng di-nhép tinh-ty cha minh vio sy vat ma

lai ¢dn muén thau nhgn moi ding vé digu bé cha s vdt vao véi minh, cho
‘nén trong nhigu treéng hop bit tri bét-gidc (ta quen goi I3 vé tinh tmng) da
mé phéng hinh nrémg cla sy vat. Nha no thé tranh Birc Thénh quan, ba
- <hd thénfl tam & b4i. tdim ¥ d8 vio & tranh qué, den ndi sau sau bh de sinh ba
. . 9 ’
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_mjt ngu'én m&t do. mot ngu'é'l miit tring, mét ngu'o-l mit den. Nha danh hoa.
D.G. Rossetti vé twong ning Beatrice thin bi thé-di&m nhu thé nao ma phan
sic dung quang céc thi€u nir nwéc Anh, mét thoi da bién cai ra thaoh
Beatrice. Twong-truyén rang xwa nha denh hoa Nhat ban Tric Ciru Méng--
vé Nhj nhitng thiéu nir mit trdn xinh xmh, i mi t&i nmay, mét cdc thidu
n& Nhit d&u tron trdn xinh ahw 18i m&t chim b3 cau ca. Cé nguwdi ban vui.
tinh hdi dua ring: « gia th:et nhuw hét thay hoa si trén thé gian niy déu
vé ngudi khéng diu rdo troi, cé 18 it lau nira trong thé gian s& sin sinh ra
phirng nguwdi khéng dip ci ». Cic ban cho I3 chu chuyén dda cot ching >
Khéng phai 1h& daul Hoa gia trong d&i ndy quyét khong dién khing-
- gl mi toa-rip nhau d2 ciing v& nhitng nguédi cut diu lam g, cho nén ta khai
lo sau ndy ngudi ta s& khéng c¢6 diu. Thé nhung céi thuy&t « Nhau - sinh

o-phong nghé-thuit » vé&i céi thuyée « mg-cdm kinh nghiégm cé céng higu
uén nin tinh tinh (khéng phai I1a wryc tiép sira chira tinh tinh) » khéng phai-
1o khéng c6. Trong tAm 1y ngudi ta, in ldy y-twong vé dep rdi, thu'&ng
bi céi §-twong cla dep né thim nhuin, thi wr nhién 1a bét dwoc phan ndo, .
ho3c bét dan dan nhirng $:niém nho-dyc. -

Té-Péng-Pha néi: « Tha in khéng cé thit cé4 cing dwec, nhung:
khong nén & ma khéng cé wiic. Khéng &n thit thi ngwdi sé giy di, nhung-
néu khéng c6 tric th? nguwdi ta s& héa ra tyc mat ».

Cay tre (tridc) ching qua Iz mét thir hinh-twéng vé dep, hét thay-
-nhitng sy vat my-quan tén doi ndy, déu cé céi cépg hiéu 1A khién cho.

ngudi ta bét e néu kh&ng hin 1a -thodt we.
' Q.N. TRUCNG-CAM—KHAI

TRANH VUI

10
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& pha cé6 ba anh em: anh Thi,

chj Thiy va Thu. Nhitng budi trira,

Thu hay d3y cai xe cao xu lai
agdi & gin cira s8. Qua rém cira
xanh, phia ngoai 13 .manh vudn
. nhd. Cay lan tdy cao ngit, tda
“ béng mat ra tin b¥ nuédec. ve
mia ha, nhitng canh hoa xanh;
nhd, rung ti toi & trén tizng vudng
gach 13m d3m ning. Huong thom
dwa thoang-thoing trong gi6 mit.
' Chi Thiy hay diag chiéc laoc man

dai, c&i nhitng cham hoa chin
vang dem ép vao gilra cac trang
v&. Chi hay néi- bipng quo:

'HUONG LAN

Truyén 'ngdn cia NHAT - TIEN

— Hoa thom th€ n3y ma anh
Thi ghét thi la thét. :

R5i chi hit  that dai, mai téc
6ng A xda xudng & ding sau lung
thon nhd, nguc chi bdéng 1én trong
chiéc 40 ngh miu xanh. Cin phong

. t3m hoi mat rugi, birc manh truc

chip ngang phia cira ngoai lic lic
theo ngon gi6, c6 ti€ng anh Thi
ngay rit to & giwdng sit cudi phong.
Budi trira, chi Thiy khéng bao gi¥
ngh. Chj hay hi-hoay véi nhitng ban
nhac, tip tho hodc di tir géc nay
sang goc kia, tay tung lén cao
nhitng canh hoa! nhiiu nat. Thu

17
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thay ,chi 12 mdt mdét nguwei sung
swéng hoan toan voi. siic dep cha

. chi, v&i ng cudi, véi giong néi

trong va dm.

Thu liét chin tir nhé nén chi
ngdi dira Iwng vao cai gh€ c6 banh
xe. Khi gan c¢6t méi rd r&i, Thu
tai biu My thanh cira s3 danh
du ngudi 1én, mai téc nang x3a
Xx0oi xudng b& vai, 46i chan nhd
teo ling l&ng trong hai dng quin
dzi va rong. C& chi cd ging 24y
_that 1a mét, ban tay Thu run riy
trén chiéc jsong sit ddy bui, hoi
thd néng & miii. Thu hdn hén
nhin 1én nhing gidi may tring
dirng yén ling trén ndn tr&i xanh.
Gi6é thdéi rit nhe trong khém la.
- Nhitng d3m nfing nhat nhat xao

d¢ng trén mit cat, 18i @i ra voeon.

sau, Tiéng hat nhé nhe clia chi
Thiy ving lai tir phia ngoai, ¢6
ca tidng canh cAy xao xac lic chi
4y dung lao man d& choc hoa
nita. Thu nght n&u minh c& & cai

vi tri 4y mai thi thit tha vi vi
it khi Thu duwgc nhin xudng tir

mét chidu cao.- Nhung thudng thi
chi mét phiit sau tay Thu &3 bdng
‘rat, thanh sit co vao léong ban
tay thanh mét mang 46 l'rng, 16m
d@8m byi den. Thu ud odi budng
ngtrfn xudng, ngwc Thu ép lai,
hai 8ng chan khong cim giac gic
vét véo lén cén sa ngang bing ddng
sang loang & cai xe cao xu. Thu
mét I nhue mét con vit vira ¢d
géng nh3y ra khdi ehubng giam
cua ‘minh. Cin phong van im liog,
_chi c6 tiéng lach cach ctia nhiing
8ng rém tric va vao nhau theo
con gi6 thdi nhe. & ban lam vide
clia anh Thi nhitng t& gidy tring
hit ning tir cira sé chidu lai lam
Thu chéi mit.- Thu nghi d&n théi
quen cila anh hay eip la liét nhitng
manh gidy. v8 vin vo lén trén
tuong. Anh Thi thich v&@ nhung

18

khdng bao gidr ai hoc mdt l(rp
hoa nao. Hon nita ¥ thich cta
anh chi cé tirng thé&i ky. Nhiéu
hém anh cim cyi quén ci dn d&

“chat miu lén gidy dem treo, &

diu giwdng, & clira s, & khip noi
quanh ban. anh lam viéc. Lau

‘1lau anh lai thao xudng, nhét vao

cai thung sita & gaim giwong. Chi
Thuy tha hd dwgce 1én mit véi anh:

—Em d3 b3o mal... Tén tidn
mua thudc v&, t8n ca cdng- em
don dep.

Nhu:ng anh Thi thi bao glb' ciling
gittr vé& 13im Ili. Anh ching budn
dap lai 1&i cla chi Thay. Anh cé
v& theo cdi'quan niém’ coi l&i chi -
Thiy néi a8 mi néi thé  thdi.
Ngwoc 1ai, ddi voi cac ban, anh
lai hay tranh ludn mét cach rit
nhiét thanh. Nhimng budi chidu
sau bita com, cac ban anh hay
dén quay quin & chung quank
chiéc ban nhd. Khéi thudc toa
um l&n, xanh ¢3 mét géc phong.
Thu ngdi quay lung v& phia 4y,

‘m#t nhin ra khung ctra. Chi Thuy

ngdi véi me & vudn sau thinh
thodng lai. noi to d& moi nguwdi
bidt 1a c6 s hién dién clia minh.
Ciing cé khi chi 1én ga chuyén
véi Thu. Chi ngdi trén chiéc giwdng.
son tring, mat quay v& phia cic
ban znh Thi., Thu chi nhin vao
mit chi, ciling nhdn biét chi 3y
khong d& y gi d€p minh. Oc chi
cé vé& chu y d&n cdu chuyén om
xo0m phia ding kia hon. Thuwong
thwéng nhitng lic 3y thi cir chi
ctia - chi kém . vé ty nhién. Chi
vira c¢6 vé hinh diéd, via. co
vé lam dang truwdc mit ciac ban
anh Thi. Thu khéng ghét chi nhuag
cidm thiy chi xa minh. Ciing vi
thé Thu hay ngung ciau chuyén -
ngay & nu-a chirng khién chi Thuy
phai bdi rdi. Chi hoing hdt sin
d6n thu nhr th& Thu 43 doc dugc
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ahiing ¥ nghl & trong ‘83u- ehi.-

Cau chuyén clia cac ban anh Thi
thi sdi ndi hay trim -mic cling
tiy theo sy c6 mit hay khodng
cha chi Thuy. Tuy chi chi ngdi
& xa, nhung cac ban anh lai néi
hing hon nhidu. Thu nghiém nhirng
1in chi Thay.viog nha, ho khong
nhiét thanh nhw thé. Anh Thi néi
chan quay ra khic tin min lén
mit ban. Anh Hi8n ngdi ghéch ca

_chan lén vai ghé, ngira cd thd’

khéi lo mo 1&én trin nha. Anh Sinh
di di lai lai bdn chdn & truéc
khung ctra sd. Con anh Cung thi
voi v cay dan giy rit hay mét
vai doan dao nhac clia nhitng bai
hat that xwa. Thu rit ghét tinh tyr
nhién qua 18 cha anh. Cé 1An chi

Thiy ving nha anh dé&n Iyc ban .

chi, héi Thu cho mwen t3p nhac,
R3i khong dgi Thu trd loi, anh
‘ty tién m& tung chdng siach cla
Thiy 4% tim toi. Thu hdm hye
 nhung khong néi ra. V& sau Thu
mach vé&i ehi Thuy. Thu ngac
phién hét sic khi th3y chi khéng
- ¢6 vé gi la tirc gidn ca.

Mét 1in nita, anh Cung I3y ve

chia chi Thiiy m6t ban nhac méi.
Thu phin 43i anh bing bé mit
gidn dit cia minh. Nhung anh lai
cudi ngao nghé&, nu cudi cé6 vé coi
Thu vao hang em bé mic diu Thu
ciing @3 mudi sau tudi. Thu hin
hoc nhin anh Thi, nhung Thu phai
cli xudng ngay vi nhitng tia mau
a6 vin lén & trong mit anh bao
gi®or ciing khién Thu s¢ hii.

M3y hém sau, anh Cnng tra lai
-chi Thity ban nhac, lai cho' chi
muon thém midy bin nira. Hai
ngudi bit d%u no6i chuyén véi nhau.
Nhitng 1in sau, ngay ci khi anh
Thi khdng c6 nha, anh Cung ciing
& lai néi chuyén véi chi Thuy sudt
budi. Tiéng cuwdi cha chi Thuy
trong va Am. Mit chi sang long

CMwoag Lan

larih, hai‘gd méa 48 hdng hdng. Thu
doc thiy nhitng ¥ nghl cla anh;
Cung qua miéng anh 3y cudi. va
mét anh 8y say dim ngim chj. Thu
mudn hdm bot long yéu cilia anh
bing b mit ning nd clia minh.
Con chi Thuy thi vin gilt v& than
nhi2n, khong gidn Thu, ciing khong
so anh Cung gidn Thu nita. Nu
cudi’ lic ndo ciing n& trén moi

_ctia chi. Chi tiép chuyén anh Cung

r4&t nidm n&, thinh tbodng -chi lai
cti nhin' tinh-nghich cdi ¢8 chan
khing kbiu cha anh Cung 4% h&
ra vi chidc bit tdt tut vao trong
gidy. Thu nghiém ra ring sy niém
n& ciia chi ching riéng gi ddi voi
anh Cung, ma chj c6 th® adi dai
nhiwr the& vai bit cir nguei con'trai -
nao, Nhidu khi Thu biec tire vi sy °
phi pham tich c3m cta chi. Véi
ai,” Thu ciing thdy nhir 12 chi da

yéu ngay ngudi 4y roi.

Thit ra trong cic ban clia anh
Thi, chua cé ai xirng dang véi sac
dep va linh hén chi. Anh Hi&n
hay bi tham héa cudc d&i biing
nhitng triét Iy Gy mi, anh Sinh
y&u dudi va nhit nhiat nhwr mét
ngudi con gai, con anh Cung thi
lai dang diém, chi sanh séi & cai
v6 bén ngoai. Noi chung thi
Thu khéng thdy wa mét ai ca,
hon nita Thu con khé chiu vé su
lam than vé&i ho cha chi Thuy.

Dao nay Thu hay ngim ki&m soat
a5 dang ciia chi Thiuy. Nhitng lic
chi véng nha, Thu lin gi& ting
trang trong sach nhac cta chj. .Co

Mt nhidu ban anh Cung chép ting

chj. Chi Thiy nhin tit cd va xép
rit cln than trong mdt tim bia
cing. Nhidu khi a3 ting di rdi, aph
Cung con mwon lai, y hin anh
mudn xem chi Thiy ¢6 « phu d&» .

gi & nhitng bin nhac clia anh
khéng. Thuéng thuong la anh tim.
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thdy nhitng ch& ky cla chj, chir
ky vong véo khong r8;:ai ciing cé

thE doan dwgc 1a Thiy, ho#c ciing:

c6 thd 12 :-Cung. Bidu Zy lam anh
Cung ning dén nha Thu hon, ‘va
cang td ra than thidt véi chi Thuy,

M4t hém; Thiy khoe véi anh
Cung la Thuy méi kham pha du-qc

mét chiim lan sai va chin nhit &

gin b® nuwéc. Cung d6i’ di xem. Hai
ngudi sanh vai nhau di xudng sin
gach. Anb Cung cao hon Thiy gin
mgt axn,
mi ngin. Tay anh cho vao hai
tii quin tay. Chi Thuy nhi nhanh
buwéc di trréc anh mot hai buoc,
Thu mudn a3y caii xe cao xu ciia
minh di theo nhung thZm gach
c6 ba bdn ndc. N&u khéng cé ai
giip stc. thi Thu ching thé nao
gqua dwoc. Ty nhién Thu thiy budn
thim thia. Thu vyt nghf dén mét
ngay nio chi Thuy di iy chéng,
anh Thi di Jdy ve, vA ba, me ciing
chét ci. Thu khang tedng tu-o'ng
'ndi sg ¢d dpec cha minh khi Ay
s& ra sao. Chic 13 hai hung 13m.
Nghi th€ ty -nhién Thu buwng mit
khéc Thu quén hin ¥y dinh leo 1én
.cra s8 theo rdi cir chi clia hai
nguwdi:
chi Thiy 13y anh Cung, mong cho
tit c3 d8u bé roi lai mdt .minh
Thu trong sy co6 ddc +hdn khd
nhur thd nay. Khi 8y chic Thu s&
budén ldm,’ nhwng Thu thich tim
sy an @i & trong ndi budn J&y.
Thu d3y banh xe ra phong ngoﬁl
d% 43 cho hai ngm)'l thay ring
Thu khéng soi méi cir chi cfia ho.”
M4t minh ‘Thu mét & gilta cin
phong tim hoi mat, chung quanh
1a nhitng &5 dac béng 16n vi sy
chim séc cfia ba Thu. Lic nay, ca
nha di ving nén cac cka ddu khép
kin, Thu mudn leo lén giwong
nim dip chin cham kin 1&n diu

20
s

HOm %y anh mic &o so

Ty nhién, Thu mong .cho’

4% duge ty do khéc. mét minh.

Hai tay Thu. bung Iay mit.. Nuéde:

mit cta Thu wét &3m. cd modi

va. ma. Cé tiéng = cwoi .ron- ri.
clia chi Thiy ving lai & vuon
sau. Thu ngh¥ &&n nidm vui,clia-
hai nguédi, nhiing:nguwot yéu nham
va khong. bénh tit. Th€ gioi clia

ho 1a thé& gioi khac, ¢6 ni&m wvui,.
c6-tinh yéu, cé6 sy'ty do bay nhiy

nhr nhiing con chim trong ning:
sém. D6t nhién Thu thiy ghem: -
v&i ‘anh Cung. Thu khéng mudn:
mAt chi Thiy. Long da Thu nén-
nao nhwr thiy moi ngudi dang bit
@3iu @i xa minh. Thu ngin ngai.
mét glay er d3y cai xe ti€n lai:
phia cira s8. Tiépg cudi cha chi’
Thuy gih hon. Qua canh rém xanh,.
Thu th3y chi Thuay vit véo & trém
thanh b& nué&c. Ning budi chidu
vang nhat 18m ddm & trén toéc
chi. Hai tay chi niu xudng mét
canh lan cho ngi Ja 12 xudng mit:
ast. Ch1 ném cho anh Cung nhiing
cinh hoa chin vang. Anh . Cung
Xep tﬁt ci trén chido khin tay-
gidi & trén san gach, mdm aunh
ngadm mét béng hoa chin- va to
nh%t. Thinh thoing anh- lai dwa
1én -hit that lau. Ch; Thuy néi ::

— Bl chwa?
Anh Cung dap :

— Nhidu 1¥m rdi. Thira qua:phi.
di. Anh ehi thich. mét bang nay
thoi. :
Chi Thuiy néi vfn xudng : -

—Lan cang to cang khéng thom -
dau.

— Nbirng anh thich.

Giong chi Thuy dap song

— D&t 1.

Rdi chi t..m’)-i
buédng canh lan ra khdi tay,
kéu lén :

— Nhi8u kién qua !

nhtr nic. né. Lic
chij:
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Anh Cung, giong hdt hoing :

— Chét! Ki€n den bay kién l&ra !

— Kién den Ay chir!'Lam gi cé
kién l&a & trén ciy lan,

— C6 1am sao khong ?
' Ch&ng sao h#t.
— Xudng anh phiii cho.

"Thiy nhin thing vao mit anh
Cung ranh m3nh. R3i nang lai bat

1én cudi khién Cung hoi 43 mﬁt.'--:

Thiy néi :

— Anh tudng Thﬁy khéng phii

"dugce hay sao ?
Cung %p ﬁng:
— Thi Thay &y lan hé anh, anh

phii phiii h¢ 1a sy thwéng chirl:

Thuy nghi mét gidy, rdi gio tay

ra treréc mit Cung, canh tay tron.

va tring duéi ndng va budi chidu :
" — Pay! Phii dil... '

Thuy.

L= Aﬁh vé day. .

. Hu'o-éx Lan '

a8y cai xe lai th8m cira nhin ra
ngodi.. Anh Cung dang ciii nhit

cii khin tay & dwéi aigt 1éa cho- - .

vao tui. Poan anh quay lai nhin
Thiy vin thin nhién vuc-
d3u xndng b& nwoec, tay Thity khua.
loan xa lam. vang 1én tiéng nuwéc bi
bdm. Thiy Thuy khéng quay lai,
anh Cung ai thang 1én thém. M&t.
anh ¢6 vé bdi rdi, va buc tirc.

Aph néi véi Thu: ‘

'R&8i anh néi lon vE phla Thuy'-

Y
.

— Chao cé Thiy ! B

Thiy- dép lai bang mét chu51

cudi, tléng cudi ‘amt trbng b¥ pudc

nghe 'nhr v& thanh tirng manh
sic. POt nhién Thu thiy thwong
hai. anh Cung. Thu khéng  hi&u
Thiy nghi gi ma lai hanh, d6ng.
nhw th&. Bay gio, chi Thuy ai.

‘ ~du'ng thing day. Tay chi vin cim.

«-, ! ‘tndy . bong- hoa lan. T6c chi xda

Cung m& mit bdi rdi nhin Thl'l};: )

Nhung rdi“anh ciing nim &y tay

Thiy vira thdi, vira hit kién xudng .

. d@4t. Chot Cung d@wa ban tay mém

mai clia Thiy 18n moi -hon. Thay ¢ pa

- giat  lai, khéng néi mét cau.

“Nang @i ra gifta san nhit &

" duéi @3t 1én  miy béng hoa

" lan, ném lén cao. C6 béng Thiuy

‘bit lai dwgce, c6 bong quay litng
1& trong khéng khi réi roi xudng

b& puée. Thiy chi xudng nhin,

téc nang x3a tung v& phia ding
" troedec. Thuy goi:

. = Thu oil.. Ca véng ch; nuéx
) "d# dé réi day nay !.

- Nhitng 1o néi cha Thiy khidn
. Thu a4t nhién vui swéng. Thu

- Thu biét la Thﬁy vb;’a’, vi Thuy DEU9c tro lai.
..¢hwra nudi ca. vang. bao gio ca.

" xudng bé vai, ¢6 nhitng manh la.
khé trén thanh b& nude dinh ho-

hitng & ngye. Chin ‘chi di d5t ban..
chin ¢6 nhitng ngén thon nhé to

héng. Chi di vao.
sdn gach. Tay chi ném lén thit

cao boéng lan con lai, nhung MEn.
néy ‘chj khong b#t. Nhin bdong hoa.

quay tit trong khdng khi diu mat.

clia bu01 chiéu, chi n61 to:

— Pla qua thay mét, phal khong

. Thu ? .

Thu ngo ngic khong hidu, nhung
ciing véi mim ‘cui. Thuy cui
xuldng diy cai xe cha Thu di
‘Thu ¢6 cidm gidc-
bdn tudi....

~

nhw minh _bé di ba,

- NHAT ’nEN
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Tho Tw Tuyét
cua L
'Vﬁ-Hoang-Chuong

S&u 1én Hop Phd
Pém day khép kin ndo long trai
Vé ¢Ong n&m iro n'gqc thé dai

Sao ryng d4& tan thanh ‘nubc mét ’

Chva khuya lai v& tiéng chudng roi

Kich thuéc Chén théan

Con séu do la chgt vuon minh
‘Tung -d&t nhodi qua mép t& sinh
B&t g&p bé&-sau nhin mai -xuéng

Bo irong tham-thdm c&i nguyén hinh
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Ch%ng doi Cau O )

BOt tho gudng lay soi to vang
Dét 14y budm trang dé qud giahg
Thi st ¢ém nay Iong A Choc

S$6ng Ngén véo mot chuyé&n sang ngang:

Chiéu xe Pinh Ménh:

Hang cdy sda téc chéy ddm. nhao
Ngugc Véi chiét_.v xe choi n'-\i.’si lao
Truéc mat cé gi ngt;ty 2 Hén t’hé!
Khﬁné J&ng lgi duge biét lam sao... '
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Tiét Pao
thi thoai

T[}’ la Hong-Po qué & huyén
Trudng-an tinh Thidm Tay, con
:gal Ti&ét-Trinh, nhan sic xinh dep
tho hay dan gidi. B&i yua Pai Tén

708-805) cha nang lam quan &

Thanh-d6 thude dit Thuc nén nang
‘cung me ciing theo vao,

- ‘\Iam 1én tam tudi mot hém ding
-choi & sin, cha nang thiy ciy ngd
dong gia (cB ddng) trrde nha steng
-sitng cao xat may xanh, bén ngam :

Binh triv nhit c6 dong

Trung cdan nhdp vdn trung
Nang ngam ti€p ludn :

Chi nghinh nam bdc digu

Diép t6ng ving lai phong
Dich :

Nyé déng dirng truéde sdn ngoai
"Than cdy cao”viit ngang tréi cheo

leo

PUONG THI THI THOAI

Canh chim nam béc dap din

Ld dia dén g¢i6 sé¢m chién ving

lai

Nim 18 tudi cha bi bénh mit,
cinh nha thanh bach khong noi
nwong tya, nang phai xin vao
vao phuong Nhac~-ky d& 13y tién
nudi me. Nang ty dit ra tho ca 38
phd vao nhac diéu, 101 18 tuyét tac
dwoc moi ngudi truyen tung va tén
goi 1a Tidt Tu-tai.

Thoi 8y Tidt-dd-stie Tay-xuyén la
Vi-Cao nghe danh méi vao suy phu
udng rirou lam theo, rdi bidu tiu
cho nang lam Hiéu- thw-lang. To
ddy ti€ng tim lieng 13y, van-aban
tai-tir cac noi nghe danh &8u kéo
dén Thanh-dé cung nang xwéng
hoa, mong N Hiéu-thwr lwu y d8n
nhung it nguei dwgce lot mit xanh.

Nang deng nha riéng bén cidu
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van-ly, trong hoa xwong bé va ché
ra mot the gidy ngi sic vé ciy
tung rit dep goi la Hoa-tién Tung-
giang (d&i sau goi la gidy hoa tién
Tiét-Dao).
Tw-mi Thign-chdu la Vwong-

Ki€n cé bai tho ting nang:

Van ly kiéa bién nitr Hién thw

Ty ba hoa ha b€ mén cuw

T&o mi tai tiv tri da thigu

Qudn 1inh dong phong tong
bdt nhur
Dich

Bén clu Van-ly Hiéu-thu niong
Ctra khép, ti-ba hoa rit hwong

Mu@n vé may ngdi, bao ké dén
Gié xudn

gin git dd ngdn

dwéng

Nam Nguyén-hda dei vua Hién-
Tén (866-821) Ta-thip-di 1a Nguyén
Ch%n phung mang vao thanh-tra
TAy - xuyén, nhd ngwdi ban gidi
thiéu nén dwgc gip nang, Hai
ngudi xuréng hoa véi nhau, réi
¢d hai ciing cam vi tai sic ma
thanh quy@n luy&n. Xum hop dwoc
it lau, Nguyén phai tir biét nang
de¢ tré lai Trudng-an.

Sau ngay Nguyeén di dwge it lau
thi Trin - twéng Tay-xuyén la.
Luu-Tich 1lam phén, a8t pha
Thanh-d6. Nguyén miy lin cho
ngudi vao Thuc don nang, nhwng
dwong bi nghen khéng ai dwoc.
Tuy quan san cach tr&, mdi tinh
ky-ngd Nguyén van canh canh bén
10ng. P&n khi di nham chirc Tidt-
d¢-sir Vii-xuyén, Nguyén thiy &
d3y phong hoa tuyét nguyét, thi
tlru cim ca lic nao ciing sdn, chi
duy thi€u cé Tiét Tu-tai. Nguyén
bén vinh moét bai tho cim hoai
d& t3 tinh theong nhé :

Mé thegng déng hué kim nhdt
boi

Tié&t Dio thi theai
Bong dinh hoan phdt cwru thoi
‘ mai
Nién nién chi thi nhdn khéng ldo -
Xir ait ha tdng hoa bit khai
Ca vinh méi thiém thi tiru hirng
Thy ham hoan manh qudn
huyén lai
Tén tien bach sw giai y crru
Ki¢m di¢m duy vé Tiét Tu Tai
Dich

' Trén ngwa hém nay chudc chén
mdé&i
Bény-dinh cdnh cii né diy mai

Ndm ndm ngwdi ching con

trai iré -
Chdn chdn hoa ndo khéng
thdm troi:
Ngamvinh cang thém tho rueou
tha

Say swa lgi dao sdo dan choi
Trém dién truée an con nhir cii

“Chi vdng ai xwa : Ti¢t Tu-Tai

Tiét-Pao & d4at Thuc trwde sau
trdi 11 vi Tiét-d6-s&xr, ngudi nao
cting kinh tronggoi la Nix Hiéa-thu-
hay Nit Hoc-si. B&n lic tudi gia
nang lui vao & bén dim Bach-hoa,.
mic 4o ca-sa an chay nghién ciru
dao Phiat. Nam Thai-hoa thd 5
(83I) d¢i vua Vin-Tén, nang bi
bénh mit tho 64 tudi.

Nang chét dwoc miy nim thi cod
ngudi ban tho trudédce la Poan-vin-
Xwong vao lam Tidt-dg-s1ir diat Thuc.
Nhin d&n tham lai chd cd-trach
¢6 cho dwa di hAdi nang cii tang
bén Tiét-dao-tinh 1a gi€ng clia nang
dao tuw trwde, lai cho trdng nhitng
cay bich-dao chung gquanh md.

Tac ph3im coén leeu lai : Thi-vin-
Tap 2 quyén, 500 bai.
Puong Thi Trich Dich
PO-BANG-DOAN
va BUI-KHANH-DAN
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XOM

YEU

Xom ngheo ven nghia dia,
Ngé em vé t5i tdm,

-

Chigu den khoi dém lia, -

Tiéng ngusi khéng vong am.

Nha em qudy vdch g,
Néing mwa cdy nit khé ;

- Nhing tiéng xe thd mg,

~Theo thdng ngdy bo vo.

- Anh dén thdm mét bubdi,

Nhing dtra tré lén ndm
Ngdi choi trong x4 téi,
Cugc déi nhe nin cém.
.HBn em tirng rét muét

Chiéu nhé t6i ngusi than, .

Méi cusi mi  wér lg,
Cd ghi nhi¢u thuong tam.
o diy hai thé gisi

Ngusei dd  chét va em,
Bo vo va nghto khs,
Kéo dai doi chénh vénh.

. TRAN-BAI

Ao bay thdp thodng ven diu ngé,

Vi

vd ta tim chd trén

T em.

Nhigu khi thim bdo chua yéu day,
Nhtmg Ja yéu, 1di trong ddy tim.

TRAN.DAI
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CUNG BANH

Truyén ngén

cba DUONG-NGHIEM-MAU

. TOI trén don vi ¢chay v& ndm &’

C8-Th& vao cudi mua thu ciung véi

nhitng con sft rét cach nhit. Ba

co6 tdi thwong s6t mdi ngay vao
phit nhitng 13, ré cdy v&nfu cho
tdi udng nhung vo hiéu nén nghi
dé€n chuyén tr& vé& Ha-ndi.
t0i réri C3-THS v& Son-Tay co toi
g6i cho mit géi com tron tam

phin sin kh6 nhw ciii, nhat nhéo.

Co t6i din v& tim mdt hguwdi quen
& d6 giup 4%, V& téi noi ho ciing
khéng giup @5 dwoe gi ngoai
nhitng bita: com sdn 4n véi rau
tau bay -luéc chim mudi. Nhitng
"con sBt lai. hanh "ha. Ngu&i ta
khong thE xin duge gidy .cho tdi.

Ngay -

Nghe 16'1 mach clia ngu-d'l hang
xém mudn cho khdi rét nén’ nudt
nhu-ng con run dit. Ho b3p cé thd
tri sét rét dwge. Khong con cach '
gl hon, t6i kidm mét con dao cin
va chifc gio dira v& di dao run,
nh.u'ng con run dai xanh a6 wa
nim chd im, tdi cir viéc 14t nhitng
vién gach w & bén\vax nwrde, va
d2ao & cac b& rinh ‘hang bat run .
mang rta ma pudt. Nhitng con run

con sOng nguyén,. khoe manh bo -

ngm diu ldc nhic t8i cim tirng.
vSc bé vao . miéng, cho né triedrn
vao cb hong. Nhitng ngay diu ghé
tém, nén m&a qua di. Nhikng ngay
tiép theo tdi nudt thin nhién.

.27

https://tieulun.hopto.org



TAN PHONG — TAP 19

Nhitng con run sdng 3y vao trong

byng t6i @3 phidu nhung nhikng
_con st cach nhit vin hanh ha va

dit dgi thém ]a khac, sirc toi y&u
din thém nfta. Téi chi con tim
cich nao vao th3nh may ra kidm
dugc ky ninh udng

Khéng ai dam b3o dim xin gidy

thong hanh cho téi. T6i vin ligu
ngay ngdy ra bén xe tréo lén d&
vao, nhirng dii ngdi yén chd rdi
khi héi dén gidy khong ¢d, chuyén
xe lai bd téi lai- Rit nhi&a lin
nhrr thé, d&n khi c6 3¢ cho di thi
t6i lai khoug cé6 mot d5ng. Ha-ndi
Son Tay 43 cay s8, voi nhitng con
" sOt t8i khong con dd sirc A& 1& v&.
Mii sau vi nai nf qua c6 chiéc xe
' xe ché ch nau, voi ngm’n phu xe
thwong hai cho t6i di bang cach
‘4n téi vao gilta nhi¥ng bao cl niu.
H3n blo t6i triréc 1 néu vé phie
bi khim ma 1§ ra thi chju khé ma
& td deng oan ‘than gi. T6i hoi
mim cuéi blo: ‘
— Thi sao ma cudng duge...
~ Khi xép nhitng bao tidi cit nau
*lén xe h&n chira lai modt chd
-trfng & gifta cho tdi ngdi vao dldy
_rdi hin iy thém nhitng bao khac
I3p lén trén. To6i ngdi co rim
"khong th® cya quiy, nhic nhich.
"Mii ¢ niu, mdi bao tii héi si,
‘mif sing nh&t nhir mudn chét ngat.
~Giira trra xe tir gid tinh Son vao
-con dudng tréd vé. Xe chay nhanh
.s6¢ trén nhitng quing duong go
:ghé&, nhitng bao ¢l nau bj lic manh
&t dep mii xudng, chung quanh
- t6i kin bung cha thiy gi, téi nght
nbir minh bj bé vao quan tai aa
day van thién lai chi cé6 didu la
t6i con thd. Con s6t lai d8n véi
tdéi gilta nhitng quing dudong iy,
chan tay run ‘riy, hai ham ring
danh vao' nhau va tél la ngudi dl
-vi mét méi. )

Khi tinh déy thi xe dang dirng.

g

To6i 13ng tai nghe ting gidy dinh
16p cop, nhitng bao cl nau bj lay
d6ng va c6 tiéng choc cla mot
chiéc giy sit. Toi biét 1a xe dang
bi kham, nén hai lin bi giy sit

" thoc vao lung téi khong dam nhich

va thd manh, t6i nghi&n ring, nhim
mit lai... Nhitng ching gac thoat
din s kham xét khidn cho xe vé
dén bé&n thitrdi a3 tdi mit. B&n xe
Kim-M3 hoang ving, ngudi phu xe
d& bao tdi cho téi chui ra, tdi
nghe tiéng chudng xe dién a3 ddn,
téi buéc xu‘éng mit dudng chin
tay run 13y biy vi 46i, vi lanh.

Txéng d%u tién t61 dwgc nghe la’
clia ngudi phu xe :

— Téi rdi ddy, c6 thE di v& nha
dwoc khong 2 Khong. ¢6 gidy thi
coi chirng tyi ba tui né nhit bd
nha ti&n d4y. Toi cing cd ludi
khong néi dwoc.. Toi khong biét vé
d3u cho qua dém, 4% sang mai cé
thd di tim ki€m, da téi chura biét
12 sé& tim ki€m cai gi. V& nha, Ngudi
phu xe nhin t8i ai' ngai. Hin c6
khuén mit dén khic kh3, doi go
ma cao lam cho hai mit den sau
béng t8i. Toi néi v&i hin tinh cénh
clia t6i, t0i mudn hin cho t6i nim
& trén xe 48n sang hom sau. Nhung
hén tir chi. Hin néi voi tdi mot
it didu phin trin khong sao c6 thd
giup téi duwgc. Toi cam on hin.
Hin x&p lai m4y bao ci niu, déng
thing xe réi hin quay lai nhin téi.
Nghf thé nao hin méc tui dui cho
t6i m3y dong bac. Khdng néi thém
ntra l&i hin tréo 1én phia truéc xe.
Chuy&n xe chay vao con dudng cé
dén thip sang.

T6i &ing lai khodng dit trdng
hiu quanh & mii phia- ven may
rudng mudng c6 vai tip Bu nhd
t3i den. Swong xudng lanh gia,
tdi dirng tyra vao mét cft dén ngéd
1én cho d&n khi mit hoa vi nhiing
con dom d6m xanh 46 bay lxon
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trudc mit nhe sao sa méi nhin
xudng béng minh ngd dai giy gudc

TO6i khéng th® dung lau hon
duwgc nén ngd quy xudng. Qua
.mét téi phdi ¢ sitc bo din vao
-mét tip 1%u bS khong rdi lbn
minh xulng ddy. To6i nim im
mét liic cho heoi tinh r8i ¢d day
" s& soang trong béng t8i xem cé

.céi gi c6 th® 6m vao ngudi duoc’

.cho 83 c6. don, nhung s& soang
mii té6i maéi nhin ra ¢é6 mdt cai
‘ban nhé vA mdt cai gh€ dai nhd.
-P6 1a. @8 dung cia mét quan
nwdce, hoic qua banh gi d6. Toi
khéng c6 gi 4% Om vao ngudi.
To6i. s mit a4t nhép nhap, vo
nhitng ric rwrdi Am nwoce hoi
tham,
gidy vun. T6i ¢§ vo thanh mét
.d8ng réi ric minh vao cho 4%
lanh va ém hon mit dit. Mudi
kéu vo ve, nhitng con chudt kéu
thanh ti€ng chui vao dadng rac
ki€m ah. Ching cdn chan ma tdi
khéng mudn cira, ching cin chan
lai) ric, lai kéu. TOi vo nhitng
nidm Ja chudi wét nhét bd vao
mdm nhai cho d& budn miéng.
To6i nght chic thit té6i 43 hét mau
nén ]Ji chufét ¢hd thém i&n, va
chic chiing né nhidi miu hon
toi 12 khac, nghY th& téi ha lén
miéng ty nhl : 4% cha nao vo
‘phiic ric vao minh s& ngim
miéng lai ma nhai mét miéng
cho khoai bao tir. B&i vi n&u
c6 con nao d&n gin tdi ciing kho
chép duwogc, ching khdée va

‘-nhanh la.” Lii chuét ric mii
chic ciing ch3 klém dwoc gi nén

bé di din ¢ho t6i nim mét minh
nghe ti&€ng mudi kéu vo ve.

Mii tdi ciAm th3y nhr cé mét
<con viat nao a6 rdt k¥ di, to
16n ti€n dén ém choang My tdi,
téi bi nghet thé khéng kéu duwoge,

- khi c6 mdt ngudi dan

nhitng b3 wmia .la banh,

" Cicg 'Dioh

thin thd cing a& rdi thifp din
di.,. -

Toi thirc diy khi troi A& séng
r3, bung Wi cdn cao, chan tay
roi ri, nhung d3u 6c tinh tio
k¥ la. T6i ndm im cho .mii. d&n
ba bwéc
vao 18u. Khi ba ta dwa mit nhin
dén addrg ric thi kéu thét' lén.
Toi *ngo ngoay roéi chui- diu ra.
Chic hin nguéi dan ba tudng
t6i 1a mot con vit, nhur con chéd
8m ghd 1& nao diy. Khi thiy ca
thin hinh t6i ngdi diy dwgec-thi
trén khudén miat ba ta hién ra
nhiéu nét ngac nhién didy kinh dij :

— Tr&i oi  tao todng may la-
x4c chét rdi chir... thd ma dém
linh n6 khéng nhit di... o
“Téi tré® ra ngoai vwon ° vai, -
théd manh, phdi nhiing ric rudi
bam trén quin a0, mit toi kém
nhem. Téi nhd m6t chiit nwée bot
ra ban tay réi chét vao mit ma dyi
cho tinh tio. Nhitng chuyén xe
khoéng, bit diu vao b&én nim. M3t
duéng nhya rét cing. Maa dodng
vao thanh phd vé budn tham cang
nhi€u. Ngudi dan ba don quam. Ba’
ta ban bun riéu, banh &tc. Sau khi
bay bat dYa, tdi ngdi vao tdm ghé&

-dai, so tay vao gi*a hai bip &ui r81

noéi véi ba ta: _

— Cho mdét bat banh duc.’

Ngudi dan ba mii méi nhin 1én
do xét, toi bi€t ba ta dang nghY gi:

— Nay ngudi ta chwa ban mé
hang @au a#y. C6 tidn khéng ma
dn ? _

T6i moi miy-a3ng bac cha ngudi
phu xe che ma @& 1&n ban, téi lén
giong chiing chac :

—— Cho hai d5ng thol...

Hai bat banh &tc chan canh riéu
néng hdi vira dn vira thdi lam toi

tinh tdo. Toéi ngdn rau chudi nhw

29 .
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lon cdt 43y da 'dhy. Toi an t‘hét‘

nhidu 6t cho'té ca mleug va ran
rya nuéc: mit.

‘Nght d€n chuyén bi hdi gidy, toi
@i- vao ph3 xa lén lit nhur mot k&
dn cip, nhw chua ciru dang _lac vao
hay s6i dang %in than trong nhitng
Xac ma chap chon 1%n quit. Trong
* ngudi nao téi ciing thay ho hung ae,
ngay ca nhitng déra tré con *cling
vy va lic nao tdi ciing tudng ho
sip thop My giy minh hdi ling
nhiing réi b6 vao nha tia cho ddng
d3o thém.

Vlee d3u tién t6i nghi d&n 1a trd
vé noi bdi Phiic-X4 xem nha cii thé
n2o. Thanh phd xa la mét cach
khong ngd. Nhitng dfu v&t chidn
tranh dang duwoc cd géng 1ip a3y

a& quén l3ng. T6i duwng & diu nha-

in Ideo cii nghe ti€ng kéu cfia nha
may dén, nhin xudng bii Phuc-Xa
ving tanh cha vo vai buc tirdng
ding c¢6 don. Ciu Long-Bién xam
dung diing xa. Téi khéng dam IZn
xudng bii. Toi cd nght xem, quen
ai, tim a), & dau, #n gi, udng gi.
TO: ngdi & via hé nhin n¥n trod
xam.

Téi- di men theo nha Ideo lén
phia Yén Phy, nhing ding cay
trit ‘14 chay dai. Nhitng t3n linh
tady la thét, cwdi cot hat bdng &
phia trong bwc tudng cao. Toi
- thiy chung Vit nhu-ng ong bo ra
theo 16i cfra s3. T6i d&n nhitng
ddng rac 4y béi mée nhit nhu-ug
chit vé banh mi den thuidn vao
mém ma nhai ma nudt. T6i boi
h&t adng nay aén d8ng khac. Tsi
vét vao mdm tirng chut cin thit
h¢ép da‘thui thdi, tind chiat diua
hay dudi ca tanh lom, con sé6t lai
trong nhitng chiéc dng bo. T6i nhit
ca tirng mi€ng banh m¥n nhd 4n
vao hai thi ao. Bi hét nhu-ng ddng
- rdc toi ngdi nbai nhitig miu banh,

khi c3 khé vl khat téi tim mét ca#
may nwédc Ap mit vao ma ndc.

Toi di lang  thang 13n Lt tir ph6
nay sang phs khae. Chen vao dam
ddng nhin vao tirng khudn mat xem:
¢6 ai quen khong. Nhirng sudt budi -
t6i khong ki€m tim dugc gi.

Bén budi trira téi theo dwdng tan
dién ra tan Glam, ngdi trong viin
mi&u bén nhing bia da, nha a3,
gach'ngéi va ¢4 hoang budn budn
tdi 16n hai tui 40 ra nhit ndt nhiing
vyn banh cdn sét lai bé vao mém.
Ngdi chan léo birc tudng &3 ra cheg
Con Bo. Pang tho thin bdng nghe
ti€ng ngudi hdi glat :

— Kia cau Kha, ciu mé&i h01 cwo
4 ? Ong ba & dau ?... Chau vin dad

.y tim ma khOng g3p — may qua...

nha chau fy...

T6i ngac nhién phili 40 rdi nhin
vao mit nguwei dan 6ng mot lbc.
To6i khong nhan ra ai. Thi3y t6i im
ling ngudi dan 6ng lai néi tidp :

— Chaun dﬁy ma — ca M;—mh hdi

" Xxwra trong cira hang cho dng ba

nha... -

Bay gio thi téi ad co ngudi quen
roi cho dua téi khéng nhan ra ai.

— To6i nhé, chét that lau ngay...
toi ciling dang di kiém...

— Thé€ 6ng ba nha ?

. — C6 minh t6i théi... thiy d&
... Tédang di tim mot chd &.
— Th€ ra c6é minh cau.
. —Vang...
— That r3... :
— T6i mudn c6 mét chd
—nha bac ?

Nguwoi dan ong ludng ly. Bac ta
vao d6 40 tudi, mit gid nua den

& ‘ta-m‘

'sam, nhirng v&t nhin ching chit

trén tran. M4t con mit bi tat
4% 19n ra mét mi 46 10m va it raw
thwa moc 1&m chém trén mép.
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— Cho tdi & tam théi...

— Nha chiu ciing khdng c6 chd

4% t&. S¢ ciu & khéng duge.
_- V& ra, dén c6 8 chuét ma ric
ciing hay rdi ddy, loan ma bac ?

- Sau cﬁng — biac Manh — bay gio
tdéi ¢6 thé€ nho duwgc tén bac - dua
16i v& ngd Thong Phong & tan mai
chd O Cho Dira con dudrng Hang Bit.
Vira vao diu ngd di phaj di qua mét

xudng thudc da héi thdi va nhitng
rudéng mudng tanh lgm mui ban.
Bac Manh lam nghé théi thong
phong cho mét xudng nhd, & ludn

tai d6 lam ngxrch gac nita. Bac cé -

mot chd & bing ba chiéc chida
nganh biing miy tam ton vao cai 1o
nfu thity tinbh. Trong nha -chi cé
mdt cai girdng tre déc nhit 1a'chd
4#n, chd ngdi choi hit thudc lao va
«chd ngti cho hai vo chéng va mét
dira con gai hai tudi giy teo. Tiéng
.m6 khéc nhur ti€ng meéo kéu, nhu'ng
<ling nhé tié€ng khéc dé toi blet no
«con sdng. :

Toéi néi tinh canh tdéi cho bac
Manh nghe. Bac té6 v& ii ngai v&
<huyén vat ad8i sao dé&i lam téi khé
<hju. Téi nho- bac xin cho mét viéc
-lAmngay & xudng. O day ngudi ta
mua nhitng manbh vun chai, kinh
v& v8 niu rdi thdi phong phong,
- nhitng ve chai nhd d% déng thudc
cho miy tiém thudc bic. Toi khong
bi&t thdi nén nhjn mot chan adt 10,
" khuin thiy tinh, .qué,t dqn. Budi tJi
46i gidi chi€u ngay ndi cira 16 — chd
lam viéc clia bon tho ban ngay ma
-ngu cho am.

]

By gio thitéi a3 lo 1a chét ngay.
Mia a6ng kéo dai nhiktng ngay rét
mwét. Toi vay tidn mua hai cai bao
tdi t3i d€n chui vao d6. V&i nhirng
‘@gay lam viéec mét nhoc, nhitng con
.88t vin tr& lai véi toi. Toi linh tidn
€0ng chi trd tin com cho bac

. nhit nén mudn mod vé.

.+ GCaog Dink

Manh va mua thudc ki-pinh vang
v& udng hoiai. Udng mii nhitng con
sOt lui din thi t6i héa ra ngénh
nging, U tai nghe khong r3. Ngudi
ta sai bio t6i chfng nghe dugec,
ngurdi chii dudi t6i khéng cho lam
vi khong thE mugn mot ngudi dide.
Tdi budn sao khong di€éc hin ma
lai lai con dd str¢c A8 nghe ti€ng
quat thao,

Theo l&i khuyén ciia bac Manh-
Toi deo 1én vai mot cai gid rach,

-vori mét cai mée sit di theo nhitng

ngudi mée rac di nhit manh chai,
kinh vo', vun sit vé ban.

Téi tim ra bdi a0 rac, héﬂ nhlrng
d3ng hoéi thdi, nhit manh; chai,
kinh... tirng chit sit vun, vé cam,
ré rach. Khi chidu v& loc ra tirng
thir ban cho ba C2 @i. Ba ta chuyén

"mua lai cia nhitng ngudi di nhit

rdi ban can cho xudng thdi thong
phong, cho 16 dtc, ré rach ban
cho dan Burdi lam gidy, cho xuwdng
0 té 1am ré lau. V3 cam.vd quit
cho tiém biao ch&€ va ci 16ng vit
16ng ga...

TOi ki€m a4 an, 161 vé ngli & chd
Bac Manh nhir mdét con chdé vo

chr

Téi b&i chan lax di tim b&i &
nhitng cin nha 48 nat chua cé6 cha
v&. Téi nghf d€n nha téi, va nhiing
thit edn lai & a3y chic chwa ai
Mot bira
toi 1én @& Yén Phu nhin sang bai
Phiic X4 véi ¥ nghf 34y — nhung
réi khéong dim qua. Tdi &@i doc b&
song 1én chd xwdéng dép con hd
chen vao mdt dam doéng dio tu
lai & chan dé.

_T6i thiy ngudi ta dang dao mét
cai hd lon, ho d3o sau va virt lén
v6 k& nhitng manh chai sit vun ma
khéng ai nhit thi mirng qua. Toéi
phit lai tirng d8ng rdi thud xe ba

_gac chd v&. Toi vé dwge. mdt mén
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-

_bat ngd. Toi khong hleu ho daogi
ma chdc ¢é ngu-é-l lai .cdi xudng
nhac ién m@t mau xwong, khi to
khi nhé’ roi. xem. xét,
. nhau. Khi thi xwong bé, khi xwong
lgn, khi xwong ga, xwong ché.,
Khi biét th& ho lai virt di va 'dao
nfta — Sau t6i méi bidt ho tim
Xxwong ngudi.. Toan nguéi & d6
dugc mot nha gitu & day thué dao
tim xwong cla 6ng b3 chét hdi
chay ‘loan ma ngudi d6 nghi la
chét & ting xé noichd nay- Bé&i
th€ pén mdi khi gip moét chit
xwong ho phidi xem c¢é phaii 15
s xu-ong nguwdi khﬁng, nhwng mdj
Hin ho d8u thit vong, dao mai
ciing khéng thiy gi. Ngay thi- bai
ho cé y théi, téi ngh1 d€n sit vun
manh chai nén bio : :

— Téng x& nay siu lim, & duéd
nira kia. Pao ¢hua toi dau. '

Th?a'y néi viy ho tudng té6i bidt
nén xtm lai hdi yén tri-toi bidt.
Téi bio chinh hdi Nhit thd bom
toi da chui vao day va c6 I8 me 16i
~ ciing bi chén & day ‘nita. Ho tlép
- tuc dao cho t6i kiém an. Nhung 18
di nphién ho khéng tim ra mét

chiit xu'orng ngudi nao. Khi ho yen ,

-tri b3o chic 6ng c¢u khong chét &
day. Toi v6 tay vao tran nhw mé'l
nhé ra:

— A, nhu‘ng & chd nay cé’ nhu'ng
hai cax ting xé co — hay oOng cu
chui & cai diing nay..

Toi chi cho- ho ché chch a6
46 nédm thwdoe, to6i qui  quydt
con moét cai
tuc dao cho téi nhit manh chai,
sit vun. T6i nghi gia hBl Xira
bi&t viay t6i ch& quach & chd
ndy cho bay gio ho nhit My
xwrong ma lam ma, 1am chay va
cho la bd ho ¢6 hon khéng. Rdi
dao maii ho ciling bé. Toi nghiém
nét, mit I‘bl néi lén

32

truyén tay

nita— va-ho tiép

— Sao khéng dao cai- déng thit

thdi nay cha tao ma My diu lau

Vi xwrong cot... -
Lii nguéi - bio téi la thang
dién ho tirc buc mudn din cho

ch&t. C6 mét dira bdng lon cho
ci lii cudi :

— Pén vt cai xéc may. cho

ché né cung ching gim nita 13"
Xwong cbt...

Toi cit tléng cudi 1é6n theo dam-

d0ng xtm quanh Ilam ho théi
curdri,
S5 _tién ki&m du'o'c to6i phe

phdn. M4t bita t5i té6i qua phd
hang Budm mua hai con ga ludc
sin v& cho vo ching ‘bic Manh
mét con, cOn mot con téi ngdi
xé ra ngoam. )

Toi dang an thi co6 du'a com gal
ding & cira nhin vao. Ty nhién
t6i néi 1én : :

— C6 #&n thi vao cho mléng chir
nhin gi ?

N6 vao ngdi & bén canh = rit
thin nhién. To6i nght nhic né
cling sdng nhuo tdi— that téi

nghiép.. T6i nhin vao mit né.
Né ciing chi d6 tudi téi. Téc udn
quin. mobi son va mit chat phin.
N6 m‘fgc qui‘m o tring. N6 in

h&t roi ngox mut mudi d3a ngén

tay con.vé thém nhat. T61 héi -

— & daau ?

— Trong ngd

'—Cé6 nhaa?

— Cé.

— Hanh phuc hahh phuc. ,
— Cén anh.

N6 ndi ti€ng anh ngot sot. TOk
vt bd ‘'m3u xwong cudi ciung rdi
co vat 40 1én chiii mon.

—Khbng co.gi ca...
gi ca ma...

— V& & voi em...

khéng cé

https://tieulun.hopto.org



A Né lai xung em. T6i hoém dé6
t6i theo vé nba né.— mét gian

nha 14 mii trong cudi ngd. N6 chi

cho toi nim & mét cai chdng con
va virt cho té6i mét cai chian don.
Né nghh & mot cai giwdng ¢6 man
budng va hai cai g6i. Lin diu tién
t6i dwrgc mot chit ém 4m. Pém
06 thip dén k& chuyén tm sy cho
toi nghe. N6 ch3 c6 cha con me gi
va n6 lam ngh& kiém khach.

Toi vé & d6 ngay ngay di méc
rac, dém v& ngl. N6 thi ban ngdy
pgli, dém dén mic quin 40, danh
phdn chai d3u rdi di kiém mdi dem
& nha. Ching né c&i chudng ra
dtia rén véi nphan chan réi dm
. phau 12n giwdng ngh nhu khong hé

" ¢6 t6i. Nhitng ngay mita ddng’rét
mudt kéo dai mii nén trédi xam,

va mira dém. Nhitng ngay khong.

¢6 khach n6 co téi sang nghi chung
cho &m. C6 dé2m con s8t rét 1én né
th#y t6i run nhu sép chét thihoing
sg
— B chét sao ma riy dit vy ?
— Khéng. )
- — Pirng r&n, chét thi 1am sao ta
chon.
— Thi cir virt ra dudng la xong.
— Virt sao duge...

. — Ptia chir chét gi, 6m cho chit
vao thi khéng chét dau, khi.

N6 c&i hét quin do0 t6i. ra ma
daa rdn nhu mét khic gd. Bém
‘nao néd ciing cin 6m Ky mdt thin
the méi ngd dwge. Toi 12 mét eai
-thén thE & cho né aip vao nhitng
hém khdéng cé6 khach. C6- dém tbi

1&n con rét, than thd hoan toan b3t .

Iye, n6 ¢8 - vac bd téi sang chdng
. r3i ngdi ché thiing tim quit di qua.
~ Thing tim quit t&i né goi yao roi
, éng ctra lai, n6 bdo @3m bép chan
Tbiﬁm 1dy. Thing tim qu#t khong
.wﬂg lai &woc, sdng hém sau nhar

ke ]

Cing Dish

14 di. N6 blo téi giup ‘sirc kéo bé
thing tim quit ra ngoai dwdng.

Pén mét hom cé mot gi dan 6ng:
khoé manh d&n rdi & ludn lai. Tdi
nim mét minh budn thi, RSi ata
con gai bao toi : :

— Em sip Ky chong.

— G5 d6?

— Chir sao ?

T6i budn riu bio : '

— L3y anh di... trong lai ma..,
. N6 bfu méi rdi tat vao mit toi
ma bao : '

— (r & a2 rdi tao di moc rac voi
may a4 — Rdi con cai — tudi gia ?..-

— Pb khi — Lai coén con cai?
Lai con tudi gia ? R&i sbng dugc
dén gia 2 ? L

Tdi 6m ldy né nhur chwra 6m bao
gio.

— Pirng 14y g3 d6. O véi anh...

Miy ngay sau chiing né tdng
t6i di voi mAy chuc bac. Téi
ngay ngay di méc rac, chidu dén
mod vao Vian-Midu nim. Dém dém
s& soang nhitng bia ‘@4, nhitng
gach ngoéi nim im ma thiy tai
than. Om vao 1ong ciing chi thiy
cirng ngic. Budi sang thic day
soi mit xudng lan nuwéc HS nghe
tiéng qua kéu trén nhitng ngon
cay kho gia cBi. A

Ppén mdt khuya kia téi thie
day vi anh dén bin soi vao mit.
T6i m& mit nhin tgi linh tuin
chia ‘siing vao ngudi. Hin héi
gidy to&. Toi khong c6 gi nén bi
diéu vé bét. Ching giam toi aén
sang hom sau méi din 1én héi :

— Tén gi? : -

— Con tén Kha. -

—- Thé cién cuéc ? o

—- Con m&i vao nén chira cé.
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-~ & dau ? -

— Con & ngd Thong Phong

—'S nha ?

- — Con quén.

— V&i ai ?

— Véi vo con.

Chiing bit toi din v& 0gd Thong
Phong, tdi dwa vao nha dira con gai.
To6i chi vao né ma bdo véi tuilinh :

— Vg con day.

Tui linh c#t tidng héi :

— C6 phéi ba 1a vo né khong ? .

— Khdang, téi céd cthg

— Ba bi&t n6 khéng ?

— Khéng—- tdéi khong bidt né la
ai cA.

— No¢ la v0' t61 ma...

— Nay thing kia— may tréng cho
r3 xem tao ngl v&i may bao gid...

TOoi thiy yéu dira con giai vo
cung. Tui linh &anh téi tui bui.

— Khai lao, khai ldo...  quan luu
manh... 8anh cho ché&t di...

Pém ching dem t6i v8 nhin vao
b& nuéc rdi danh nita. Khi tdi nght
di chiing lai phun nwée cho tinh
diy va tiép tuc danh nhur nhdi mét
trai banh—rdi chiing lai bit t6i cung
khai.Téi khéng con biét minh néigt :

—May méi cr ngoai vao phai khéng?

— Vang...

— Binh pha hoai phal khong ?

— Da vang

— Vé&i ai, t8 chirc nao 2

— Vang...

— Ai?

— Da... ~ !

— Ai ?

— Nguyé&n-manh-Kha...

— dau.

— 838 bay, tam, chin Hang’Khay.

— DBiing khéng ? ~

.— N6 cho &... ; -

Tui linh lai din téi &i, té&i noi toi
vira tinh 4% bio :

-— Khoéng, t6i nham.
Nguyé&n-manh-Kha,
T6i khai lung tung, ba ginéi nfy.

-~

" Chiing danh chan tay r&i giam téi

34

Tei 1a.

vao budng t3i nhr mét con ché cho
mudi né a8t. Ching tra khio 16i
miai ciing chidn nén giam téi lai
cung véi nhiEng ngu-m khae, méi

.ngdy ném cho mét ndm com.

Cé6 mot ngay ld ngudi bi glam
duwoc tap trung vao mét khoang san
ngé6 thiy nén trdi. Tay bi xich lai.
Ho6m d6 cé6 mét vién c3 dao bao Ja
d&n lam phép lanh cho li ta. Hfip
n6i nhitng di8u t6i chwa h& nghe
bao gi¢ mhir : yéu mé&n Chua, thién
dwdng, dia ngue, ciu rdi, toi 181
xam hdi, qui quai, thanh thin, yéu
thuwong, huynh 4é.." Lii. linh vac
sing bét li td ngdi yé&n nghg.

Vién. ¢6 dao lam d%u nhin chling i
téi-bi danh dap. Nhung téi con da
stirc chiri b&i. va vang tuc. Tui linh
lai tra khio t6i ma kh(‘mg chju
budéng tha :

— May tén gi ?

— Con khi — ... c&ichudng... -
— Cba me¢ may tén gi ?

—Ai ?...

— Cha me may ?

Khi nghe r3 dén hai ti€ng cha

. me thi té6f khéc rdng lén chiing
ti€p tuc danh dap t6i nika:

— May tén gi ?

— ... thit thdi...

— & dau ?

— Vién c¢d dao...

~— Cha me¢ may ? tén gi?
— A hal...A ha!..
Pén mdt dém t3i 1i linh ddn toi

J1én mét chidc xe boc kin mang téi

médt canh ddpg cung mAy dira nita.
Chiing bit dao hd. Toi bidt la sip

dwegce tir chén minh. T6i nghe tidng
" 18n dan lach cach, xong chiing bit .

quay mit vao hd. T6i nhé dén cau
héi, vaty nhic:
— Cha me may tén gi ?

- Toéi cudi rii rugi.

DUONG-NG mém-méu

\
!
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TRUYEN DA

g

CUAI {DOAN-QUOC-SY

. ¢ 4
(tiép theo)

H 0 M sau Hién dwoc bidt
tén anh &3 hoc khéa biy dé 1a
Kha.

Budi chi2u Hiln thﬁy Kha chot
reo mu-ng chay ra cdng trai d6n
mdt t8p méi chirng muwoi ngu'o'l
Po6i bén néi néi cudi cudi ra vaé
quen thudc nhau 13m.

Sau budi sinh hoat t&i, Hi¥n lai
83p Kha ngoai hnén

Kha noi :

— C6 thém chin anh hoc khéa
“bay a3 v& té&i bign gidi, phii quay
Ava&lday a% theo 1&4p chinh hu#n

< -— Sapo vsy'z—mzsnhai. :

-

Kha hdi lai Hidn :
_ =—— Khi anh d&n dﬁy cé6 qua cin
‘Thanh Thuay khéng !

— C6, ciu Thanh Thuy cach
chirng mudi lim cay s& vE& phia
Bic Ha Giang .

Kha gat diu :

— Vi cac « twréng » nay v& dén
cliu bién gié¢i 46, ném ca tai lién
hd so, s& sach xu8ng ciu nén phal
quay v& &ay hoc thém ba thang a¥&
83 théng tw tudng.

— Sao vay?

— Ciu chuyen con dél, th61 ai
" ngh di!

35
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Cauchuyén con dai, thoi di ngd @it

Tudng ring hém sau Hidn s&
dirge Kha cho biét d%u @uéi « ciu
chuyén con dai » d6. Nhirng khong,
Iyc quan khoéa tam bit ddu khai
gidng. Kha va Hi%n duwoc bién chd
" V2o cing dai d6i nhung & hai trung
46i khac nhau. Vi 1a cyu hoc vién
clia khéa b3y nén -Kha & thé « dé
chan chéo » nia Ia hoc vién khoa
tam, nira 12 can bé phu trich ban
vén nghé clia hiéu b (vian phong

‘ban giam d8c trurdng). Nhitng budi -

- d3u khai giidng, ci c4an bd lin hoc
vién d&u ban tdi byi, mot thang
sau méi didu hoda xong -moi hoat
dong trong trirémg. Va ciing cho
t6i lic 46, Hidn méi b4t d3u duoc
Kha k& cho nghe « ciu chuyén con
dai » trén.

Sau chign thing Cao Bic Lang,
trudng Lyc Quan Trin Qudc Tuin
do&i khéi Thai Nguyén, chuydn sang
€On Minh (Van Nam) a8 tranh nan
Phi co oanh tac, dja di8m & Phung
Minh Thén. H&t khoa sau, sang toi
khoa bly thi co s& cho cic nganh
quap sy bd binh, cbng binh, phao
binh d3 dwgc thidt lip quy cd
dau vao dady.

Khoa b3y hoc yén lanh dwoc
nira chwong trinh thi vidn sir doan
truéng c8 vin bén khuyén chinh
4y thidu tuéng Trin B. nén dem
kinh nghiém Trung Hoa ap dung
Vao truwdng luc quin Viét- nam.
D6 1a kinh npghiém phat ~ddng

phong trio « tam phin ». Theo'su

doan trudng ¢ vin thi truée day
nhé& c6 phuong phap tam phan
'ma dang cdng sin Trung Hoa 43
khaém pha ra bi&t bao thanh phin
phidn d¢ng d3 tirng gian tidp hoic
trgc ti€p pha hoai Ping. Lich
trinh cudc hoc tip d6 nhir sau :

36

— Thoat tidn dwong sy trr béc
16 minh d% nght digu gi, lam disu
gi qua ting bién c3.

— Cic a@dng chi trong td tam
giao, trong ti€u déi, trong trung
d6i s€ cén cir vao nhitng I&d dwong
S¥ tg td cio:d6 ma néu nghi

"vAn, roi chit vdn d8 soi t3 duwdng
'di ma tim ra cin bénh. Cé ‘miAy

cédn bénh chinh 1a: ciu an, hudng
lac, giao ddng, hli hoa.

— Cap linh dao s& cin ctr vao
k&t qua trén, ding « 4nh sang ly
luin Mac-L& » ma quy&t dinh thanh
phin dwong siy. ‘

Viéc ki®m thdo nhan sinh quan
theo ba dot nhw trén ap dung sang
tredng hop Viét-nam s& Iy nam
1945 lam mc phan chia hai giai
doan : tir 1945 tré vEtrrée 1a x3-hoi
cli, tir 1945 trd lai day la x3-hoi
méi. Cac ding vién cBt can dwgc
chi d@inh vao ban nghién ciru hoce
tip. Viéc lam diu tién cha ban
nay la lip mét bang « danh sich

" den » ghi s8n nhitng nguwéi thanhe

phin n3ng ti 16§ nhit (theo y kidn
cia ban d6) 4% chuln bi dwa ho
lén « ban md » (nghfa la dwra ho
ra ki€m thao). Ban nghién ctru
hoc tap con b3 tri sin nhiing cau
héi « phdn phic» (hdi di, hdi lai), -
hoc tdp trwéc thai d6 nén phan
ung ra sao vé&i tuy tirng dwong sir.
Ban_.nghién-ciru hoc tip lai khén
ngoan chi dinh mét s dang vién
xung phong 1én « ban md » trirégc
lam «nguéi didn hinh », cé tac
dung chulin bj tinh thin hoc tap
cho nhitng nguwéi sau. :
< Phong trao tam phin bit d3u !
Kh3u hiéu céing khip noi nhic,
nh& sy quan trong cha phong.
trao tam phan. Tat ci moi phwrong
tién. d8u phuc vu cho phong trao
tam phan ! M3i ti€u d¢i hoc tap &
mdt nha, tuyét d3i khong ai dwoe
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n6i chuyén vo&i ngudi ngbéi tidu a6t. «

« Nguoi d@i®n hinh » vao ngdi- tmng
cin phdng nhdé xung 'quanh- quiy
vai den, 6n lai quing d¢i dY ving
hoi tién cach mang, d% bit ddu vidt
bin « phan tinh thw » duéi anh dén
dZu leo lét. « Ngudi di&n hinh, » di
<chan kh(‘mg, mic do khong cai khuy,
mic quan khdng giai rit, dn com
lat, v& mit dau dén siu kh& thiu

* p%o vi hdi han cho nhitng téi 18i

xira cta minh.

C6 ngudi didn hinh ty t8 cio A3
ba lin rip tam d3u hang dich, khang
chi&n gian khd qua, tha lam tu binh
dich m@t th&i gian réi duge tré
v& qué quan & Vung t&8 con hon.

Cé nguréeri di8n hinh ty t3 cao a3
tirng 1am chi di€m cho djch, treo
grong 1én ngon cay ae phl co dich
bi&t ma oanh tac. :

C6 nguai didn hinh tr td cao, i
ghé tém, d3 ¢6 y tudng ngéi véi em
gai. Trong budi ki®m thio nay ngwoi
46 néi mdt hdi lai ngdt di... n6i moét
hdi lai ngﬁt di... Ngit that sir! Sau
ciing duong sir dirng 18n k&t t6i x3
héi cii 43 1am con ngudi sa doa d&n
cling cuc, ca ngof x& hdéi méi véi

anh sang Mic-1& d3 diu nbhan loai

tr vire thdm t6i-18i lén d€n dinh
aon cao clia dao dirc.

Sau thang sau, vao dip hoc tap lai
anhitng sai 1dm clia phong trdo tam
phén, chinh nhitng ngirdi di&n hinh
lai thui nbin nhiing tél 16i trén
hoan toan chi c6 trong tudng twong ;
ho cho rang céng tudng trgng ra

dugc nhitng 18i tdy trdi cang chirng

thye dwge ky cOng khic phyc long
ty ai, ty gidi phong khéi ca nhan
chit nghia 4% chi con bidt trung
kién phuc va Ping. Co6 thd 1a téi 13i

tudng tuong, nhung ho di hdi han
.that b&i ho tin tudng réng x3 hoi

¢ cii phai diy rdy nhitng téi 18i nhw
- th€ mé&i phal mdéri diing,. Kh(}ng nhin

Kb sieg

Jau
thiy nhu-ng toi 15i do x3 hdi cii
gdy nén & chinh bin than 13, chura
thim’ nhulin, chira gidc ngd tur tu'o‘hg

‘DPang. L& nao mjt cén b$ dwec Pang

tin nhiém @&&n 48 cr ra’ 1am nguoi
di&n hinh, m& diu phong trao tam
phan ma lai chua thim nhuin tw
twdng Ping ?

Cac ngudi dign hinh a3 thi dua
tr td .cao nhiing tdi 18i ning nhit_

Sau nhitng ngudi diZn hinh aéan
cic ngudi c6 tép ghi trong 88 den.
chinh 1a vi vay.

C6 nhitng can bd truéde la- du klch
n3m trong viung dich, cé nhitng can
bd d8 ting bi phong nhi cla djch
bit dwge va tra tin, .cé6 nhitng can
bd tarng vio sinh ra t& trong bao
nhiédu chi€n dich a3 dugc ting huin
chlro'ng chién st hang nhit.., trong
sd @6 phdn lén can bd a3 1a chi
y vién cfia Bang, vaylmé trirére
nhitng ciu hdi luc vén ling liu,
ng& ngln, « tai sao th& nay, i sao
th& no, » ho ciing bj dwa din dén
thai @6 lang tang, thiai 4 cha
« k& phin cianh mang a3 bi 16t
trin mwu mé ». Mic diu dwong
miua ddng tuyét phi, c6 nhitag anh
bi ngam hang gié xudng nwéc lanh,
cé nhitng anh bi 14t trin trudng,
cd deo bing « phin cich mang »
di rién truéc d6ng AG cic hoc
vién va nhan vién hiéu b, trai’
co, gan c6 (gai Tau la nhitng nhin
vién clia hi¢u  bg). Pidm ky di
nh#t chinh 12 & chd ban linh dao
hoc tap dd khéo giit duec hal be .
mit hoan toan mau thuin & ciang *
mdt budi hoc tip. Puwong sy lam
bin phan tinh thr cic anh em
ddng d4i thong cAm phan tinh ther
réi nén nghi vin, chit vin, xi va
hanh ha cho diéu dirng & chs...
Sau budi  ki€m thio dwong sv
dwgc v8 vé nhic nhé cho bidt
12 ¢c6 ty bdc 16 . nhurr vay, cé bi
anh em d8ng d¢i hanh ha nhw
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‘viy mé&i-tiy ria dwoe 'hét - tan,
‘tich né6 1é cili, ma phuc vu Piny,
phuc vu nhan dan. ~

' Ba duwoc gidi thich nhu- vay,
néu trong nhitng budi ki®m thio
sau nan nhidn ma cudi nhat tire
la trong 10ng coén tang tri& mét
tu tudng phin d6éng nao chua bdc
16. Ti€p tuc tam phin tim cin
~ nguyén méi !

Nan nhin ma tfrc uit d‘e'n phat

khéc 4y 132 hén ha va c¢on tir turdng .

oin Ping @8 c6 thE phin Dang sau
_ nay. Tip tuc tam phin 42 tiy nio!
Nan nhan m2 im ling la ngoan
c¢d. Tiép tuc tam phin & -khai
thac thém cién bénh ?
Budi kiém thio ditt, nan nhén

mudn guc xudng tai chd i
cdm th3y c¢& thin the 14n
tAim hdén bi nhio rir, guong

mit chfu ning u siu nhu ngudi
vira hay tin cd nha bi tir nan.
Chwra thoat + Tinh thin sau budi
kifm thio chua dwgc phéng thich,
budng xudi.
Néu sau budi ki@m thioc ma in
ng® nhw thuéng 4y 1a co thai dé

nhgn nhon voi toi 161, 4n it hay

h6 an 12 kém thanh kh#n, cén tidm
3o tw tqung oan hin. Phii 1am sao
viAn dau khd thim thia vi hdi hén,
van nidm nd chio héi anh em, cb
thé xudng san vui vé gia nhap mot

sét « vo-lay ». Sau d6 lai 1ap tire @i -

vao vidn phong ciéng vai den, ngdi
duéi anh dén diu leo 1ét, ti€p tuc
_0m.diu suy ngh‘l’, tim thém hanh
dong t6i 18i @& chirng minh cho tw
tudng toi 181 ngo hiiu gidi dap dwoc
mot s8 nghi vin « chmh dang» cta
,anh.em d3ng d6i a3 gitup minh addi
chiéu bénh trang trong nhitng ngay
_qua, rdi thanh khin hi hoay viét
thém nhiktng trang méi 88 bd khuyé't
cho ban phin-tinh-thw cii. '

T4t ci nhitng cong. vnéc do ke'

as

‘ch kﬁi'phix tam ngirng 48 di sau,
“di:tidn d8u A%t duédi sy canh trimg

gét gao clia td tam giao.

Téi mot giai doan kia, nhidu
ngudi bi rdn vao th€ cang bén cho
bang nd céng phin nhir gui min
bimg nd duréi stre ning cha chién
Xa va thét 1én :

S = U tao phan cach mang!

S ) tao 12 bf thlr_:cua VHK!

\— [F tao lam pban gidn che
phong nhi Phap !

— U tao chién d%u vi ca nhan
chil nghia, vi anh hing chlt nghiat

Lé K., con ba Cat Thanh Long, khi
a6 con 1a phé chinh Gy ldnh dao
hoc tép. Trong trung doan phao
binh clia anh 4% cé k& ding gidy
thirng tu tir, 43 c6 k& b& vun nhitng
Iudi dao cao rAu mdéng hoa véi
nréc udng rdéi ra sin choi béng
r8, dugce nira cudc thi guc xudng
chét...

P& ngin phong trao ty sit, chinh
tri vién & ti%u doan Hoang Q. bén -

chi. vao xac mét nan nhin cudi
ciing thét ming :
— Quian phan le! Quan tron

ng nhin dan! Cac d8ng chi hiy.

quing xac né 1én &3i !

X4c nan nhan dwge quang 1ém
4%i. Qua di m¢t dém, sém hém sau
khi dwgc phép chén, anh em ddng
a6i lén t&i noi thi chi con thiy
nhitng minh 4o rach toi tid kéo
1&¢ dwéi- mit dat, vuedong mot it
vao buyi cay thip ven thung liing.
Sai ciru—mdt gidng choé rirng —
d3 tha xiac chang thanh niérf Viét
x3u s8 d6 xudng tan day thung
liing sdu va xa. dwéi kia.

U uit, cAim hén chit thanh non
méa phax ‘ngidm miéng ! K& ca gitia
dél 'ban taAm tri nbhit cung khong

~ai dam hé miéng thé 16 voi ai

mét 1o, b&i ai pdy s¢ nh& shy
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miéng dén tai Pang, Bang cin cif
vao d3y dit 1én bén md tam phin
thi thye la.. . tan ca cudc doi.

Trong c3nh «tiéng oan day aat
an ngo loa may» dé d3 siy ra
hai chuyén, mét- cyc k¥ thuong
tam, mot cé tinh cach bi hai.

Xvil

Ciu chuyén thwong tdm la cau
chuyén giira hai céu nhé Uy va
Pdng than nhau hon rudt thit ma
roi mot béd 13 1im tudng tugng
ra téi 18i @8 td cao bén kia.

Truée ngay biung nd cudc khing
chién toan qudc — 19-12-1946 — cha
Uy 88 bi cOng an bit, ngudi ta
tinh nghi éng c6 dinh lin d&n
Quéc Dan Bang Gia dinh con lai
hai me con, tin cw 1én Phd Tho.
& day me Uy lling ting vi sinh
k& danh g&i Uy vao « trai thidu
nhi Bac HOS ». Nhung, ba a3 gt
nhim Uy vao doan tre thude coé

nhi vién Hang B6t ‘Ha ndi, nay’

t3n cuw lén day. Khi Phiap nbiy
dit Phti Tho me Uy chay xudng
xubi — Viét Tri —con Uy theo

doan nguwoc Thanh Ba, ngwoc Vi

Y&n, ngroc Phé Binh, ngugc Am
Thu-o'ng, téi Van Phu, diung lai
& day. Uy hoan toan m"ét lién lac
v&i me tir ddy.

 Trén con dudng 'di chuyén tir
Phi Tho nguge dén Vin Phu, Uy
Jam quen v&i Pdng réi tinh than
nlly n& riat chéng gitea dox tré nho

P3ng thyc sy la tré md c6i ca -

cha 1in me, dwge nudi trong cod
nhi vién tir thud con phii Em ngira.

Té&i Van Pha doén thidu nhi sira
soan noi #n chdn &. Tal Vén Phu
cling nhwr tai Phé Binh, Am Thuong,
hai bén bd séng chi thiy ngut ngan
. rudng mia, &4y d6 1a mai tranh xam
.-cha nhitng nha quay mét. Quanh
-nha quay mjt, nhitng bd mia phoi

Khu rh-né lau

kho chiit thanh nhiing donglé'n nhw
d%png rom & vung xuol rudi nhing
bao phii trén 36 nhrr ci mét s doan
c¢hiém chon khu ddi troc duwdi mét
mé hinh nhd, thinh thoﬁng bi d6ng
chiing. bay vi 1én ti€ng ve ve dao .
dat rong lon, qua di mot vai giay
chung lai dau xu6ng tya nhir con
nao v& nguyédn chd cii cia con Ay
chi con lai tidng budc chin tran
theo vong tron kéo mét va ti€ng
may nghién mia kin kit tir bén trong
vong ra d8u déu. Budi trira mii ba
mia khai khai bdc hoi dwéi ning
téa ra 6m Iay khu nha, trong khi
mui mat nong nan béc lén tir 10 lira
bén trong.

Budi chiéu Uy va Pdng ra song
tim. Pdng moi v8 v& biét boi Uy,
giit tay Pong 16i xubng nuwéc lin
theo bii cat thoai thodi. Chot ban
chan Dbng gidp phii khoang bun
tron nhay ,nhua réi sa vao méot
khodng hom sau nhw.gi€ng. Vi mét
da, PSng ngd sip xudng mit nwde
rdi bi cudn theo dong. Uy nhao v6i

ra tim dugc mdt canh tay ban roi

Uy ¢ liza theo ddng nudc boi vao
phia trong, mét chan tim phong
trén mit mré'c, moét chan quo- quang
bén duréi 4 xem d3 dén quing -
ndng chura.

M#y lin chan Uy vira cham phai
cat thi dong nwréc nhur mét canh tay
lq.'c luéng va quai ac lai du Uy raxa,
48 gip khdi nwée sdu lanh nhu biing
bén disi. Chic la Dong di udng
nhidu nwéc ma Uy thi crong quyét
gift chiit 14y tay ban hy vong dat vao
mot quangnéng khac rong hon.Chot
¢A hai gip mét canh tay lyc ludng
hon canh. tay ctia dong séng. Canh
tay d6 phai dai-lim vi quang du-qc' )

- ¢a hai dira. Pong, Uy ciing ngira mit

tlio' khdng khi vi ci hai cing duoc
nim nghleng trén khoang xuong
héng ctia ngudi ciru.  (con nita)

DOAN QubC sY
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Em 6 miegn Nam may trdng bay
Déng xanh bdtngdt téc buéng diy
Man dao héng dng lén dbi md

Muén néo em vé hoa nhe lay.

Téi" & mién Trung xi& cdt dira

Séng Huong ndi Ngu dong budn xua

- Bdt-nghién dét sach theo chinh-chién

Tréi dat vao Nam géi gidc mo

Ca méi budi chidu t6i gidp em
Ao vang ldn ov6i ndng vang ém

Em nhin ndai biéc in trong mdf

Ngo-ngdn t6i vé thic trdng dém I

Thuong nhé em rdi khéng wéc hen
Nidi séng chuyén cii tuéng phai mo-
Béng dung m¢t sdang trung-duong goi

T6i vsi len duwong quén gidc mo I

Téi bén phuwong tréi em mét phuong

'Gdp nhau tir thus bist yéu-dwong

Séng-ht cdch-bigt ngudi doi ngd

- Em ¢ mién Nam, téi doc dtr&'ng.f.

THE.VIEN
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RUPQ'U XUr4 BINH MO'T
VAN HO mMOC

THIEN LY MA

.« Tac gik BHan- Dii tén chir la
-« Thoai- Chi, ngudi chau Ding

_« thudc @it Nam-duong. Lén ba
-« tudi b8-coéi’ cha me.

Lic c¢on
« nhé d3 bi&t doc sach lai cudng-
« ky, ngay hoc nho hang ngan chix.
-« Ong 48 Tién-st, quan dén Hinh-bg
« Thi-lang d&i Puwdng Hién- Téng.
« Tinh 6ng rit cwong-nghi, & triéu

« khéng kiéng ky gi hét. Nhan viéc _

« d6n Phat-cdt, 6ng dang bidu can-

-« ngin, bj bi€m xudng lam Thua-

« sit Trao-chau. Vi chinh-sy trj
« dan gidi nén lai dwoc trién v
« lam_Lai-bé Thi-lang.

« Han-Dii théng sudt Luc-kinh,
« Bach-gia, vin-chirong thim io.
« Ong m4t nim Trudng-khanh dé&i
« Dudrng Muc- Téng, tho 57 tudi,
« dwge truy ting L&bd Thuong-
« thar,

« Nhan td-tién & Léxuwong, dén
« d&i Hi-Tong dwgce truy - phong
« la Xwong-Lé-Ba.

« Vin-phim truyén lai c6 Xwong-
« Lé& vin-tip g6m 47 cudn'do mdn- .
« nhan 1a& Ly-Han bién-tip lai ».

N *

» *

& 46i, c6 Ba-Nbac da rdi sau
méi e¢é thién-ly-m3 ; thién-ly-m3
thudng c¢é6 ma Ba-Nhac thi khdng
thudng ¢6. Cho nén da vin cé
danh-m3 afy, nhung né chi t3 bi
nhuc-nhd trong tay bon téi doi,
né thudng bi chét rui & noi tiu
mang, khéng duoce coi la thién-
1y-ma.

Ngra di néi ngan dam - thi mdi
Iin #n pbal hét mét - thach (1)

(1) mpf thach (d‘trn vj dong lwéng xwra
wée dé 100 Iit) & dby muwon  tidng
« thach » 13 ¢ néi dn nhidu.
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théc. K& chin nudi né, khéng biSt phin ddt-ngdt, cang khién ngudi
ring né @i odi ngan dim nén doc phai ngu-ng—thﬁn tu-y.
khoéng cho né an dt. N6 tuy cé Nay gifi-sir, ofing 1a 1&i thuyét—
tai ngan dim nhung khéng dwoec minh, nhung theo 13i thuan dlen,
"4n no, th&i sttc n6 khéng xung dai-d® néi ring: « & d&i v8n s&n
tic ma tadi m¥ khong t6 r3 ra ¢6 thién-ly mi, nhwng vi-khéng ai
- dwge. Nhu th& thi dd né c6 gidi bidt ngga nhuw Ba-Nhac, cho
mudn theo d0i dwgc nhu con nén diu cé thién-ly-mi, ciing bi coi
ngya thoéng thdi  cling khoéng  1a ngya thwdng, réi d€n chét ryi &
‘th dugc, vy ma cie ddi hdi & noi tiu mang théiv.v...». Lo&i
né6 ngay di ngan dim sao ?!  thuy&t-minh nhw vay, ¥ s& y&u ét,
X& véi né d3 khdéng phidi dao, — khong 46t ngft. khong khic
- pudi ma khong cho &4 no d& tridt, ty-nhién, khong thu hut dwge
phat tri&n h&t tai khi ; 5, né kéu sir ngung thin, tu ¥ clia ngirdi doc.
" né hi thi lai khong hidu ¥y né, «.. Cho nén tuy viAn c6 danh-m3i
viy con vac doi 'x0ng téi ma d‘éy, nhung... » Ciu nay phﬁn—trﬁn
réing :« Thién ha khéng c6 ngwa tré& lai, thu vén h&t ¥ & trén rdi tic
tﬁt 1» O hé ! chd thue thién ha ly do (Ul hiem co ngu—gl nhwr Bd—
khdng c6 ngya tSt ching ?! hay Nhac) néi dén sir tit-nhién phaii téi
vi ngudi ta @3 khoéng biét dugc (ngu-a 13t thuéng bi chét ruai, chét

ngwa t8t 1 ? ubng ncoi chudng ngua).
BAN VE CHUONG - PHAP, Cho nén nhap-dé ma m’n ngay
CU PHAP _ réng : «... ¢c6 Bd-Nhac dd rbi sau

ma&i o thién-lIjj-md », r3 rang 1a cai

Thién trén thudéc th& vin nghi th& kj-phong dét kh&i ma vin khi

Iuan, liy ngwa ra lam thi di a& R A s

din du 8&n ¥y : nhdn tai thién ha hing manh v6 cang. o .

- khéng phdi la khéng cé6 ; dai b/ Poen nhi, cuc-luc bign-luin

pham s8 I6n’ nhan tai thuwéng bi qu ;,‘:"’dg,‘;”h'!";g ‘fl‘f:;" l’; n ,‘f;
ar . ,at L ’ 2l, .ee .

khusit phuc, b nie drdt i tey 1205, Ty 43 dige e whing

¢6 con mdt biét dirgc nhdn tai ngua  thwong théi , cing  khéng .
: o frat duge... », — chi vi k& nudi né cho-

a) Boan thu- nhiat theo 101 thuyet an- khoéng dai...
ik G b gy 4L AU oan b, tronu i hang 5
NEU KHONG THI. DU Cé NGU’ A cyc-lye thdng-triach bon tai dui,

mit mu, d3 khoéng bidt nggea con
TOT (UNG NHU KHONG VAY ».. *1&n ti€ng la ring: « Thién - ha

Cau nhip-d8 : « 0 doi ¢6 Bd- khéng cé ngrra tot l... ». Toi day,.
Nhac da@ rdi sau mdi c6 thién-lj- tac-gida muon chuyén ngwa, tin
md », vin chuong & a3y c6 cai th€  th3 cai ndi bit-binh, Iy cdi dao-
d9t-ngot, dung dung han 1&n nhw ;44 thién-ly m3 ra am chi cdi
trai nui thir nhit cao vat sirng s¥ng 4., chin nuéi nban-tai.

.~ . - e -

B e gang bign rong troi cao. "B Tém lai, thi ci bai trén toan
roi ti€p ludn ngay dén : «... thién- . T khodi e

o . . . -khodi, than-tiéc =
lIj-md thwong c6 ma Bd-Nhac thi ling ngdi bit cam ab :

2 <. . . oo e T
khéng thiréng cé » : vin-chwong cé —0 .dm ":o ?“ Nh('_zc rot sau -
cai th€ phin triét budng di trung- — Thién-lj-md thwong <6 ma... !
diép, quanhb-co ma vin khéng kém — Cho 'nén tuy c¢é ngua 6t ma... I'.
42
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O... khéng biét dugce
ngwa 1ot/

Cau cudi: «.6 hé! 6 ‘thue thién-
ha khéng cé ngua 18t chéng! hay
oi ngu’o’t ta da khéng bigt dwegc
ngwa t8t!?» Loi & day lai dao-
tng lai v&i cidu m& d8: « ...Thién-
lj-md thudrng c6, con nhu Ba-Nhac

thi hi€ém cé!»

— St véi n

*

* » .
»

Ho Van-Ping ban ring : Thién-
ha khéng thi€u gi nhan - tai,
pnhung k& biét dwoc nhin tai
thi
18 46, nhiting ké trong tay
« ndm giit cGi déc quyEn ding
nguéi » thuéng van 16n  tidng
kéu ring :« Thién ha vi khong
¢6 nhan tai, nén téi phii tam
tam... ! ». P6 ching riéng 12 mét
ditéu DbAt hanh cho nhan-tai ma
thoi, con 14 mot diéu dai dai bit
hanh cho qudc gia viy. Cho nén
An-Tr néi ring : « Trong nusc
c6 hi&n-tai ma khong bidt t&i..,
46 1a mot diém g& ; (§ ROi khéng
. biét nhdn tai)— bi&t ma khéng
dung 12 hai didm g& (f trach ké
. tr chuyén, tham quygén c8 vi) —
ding ma khéng chuyén 13 ba

diém g& (y trach ké ding nhén-.

tdi ma khéng tin-nhié¢m).

Cho nén, k& nhin roog,

“ad bidt dugc tuong lai qudc gia
"8y s& di dén dau..Mof chd aé
ma qudc hoi nam gitr quyen toi
14 nim lidn, thi 'khdi phal ban,
<hl t& chét rm, chét uong nhr
. bdy ngya chét
ngira. |

;.. Cac nha luat hgc, s& df cue. lye
. 'bai xich cai ch& a6 Qudc hoi giir
« nhiém-ky qua lau, va cho 1a chd-as
déc tai, d& ép nhan tai, qudc-hoi

that 1a hiém cé. Chinh vi -

) ngé
Xxa,— cir coi mft ch& d6 qudc gia -
€6 dung dwgc nhan tai hay khong .

trong’ tiu mang’

Thién Ly MS

4y khong th& dai - bidu thu'c su->
cho nhin dan dugec.

X ¥

H(_) Qudc-Nghi - ban riing: Bang-
Thdng (hién Phurong - S6), chi
vi dung-mao x3u-xi ma Ton -

. Quyén khong diung, — ém tai kinh-
Tun thao-lwrgc ma Luu-Bi cho Iam
trx~huyén, thyre c6 khéc gi thién-ly-
mi ma ‘cho an aéi, lal bit di kéo
xe mudi vay.

L3y mét nguéi nhue Luu-Bi, nu'a
~d&i ngudi bon-thu va lich-duyét a3
‘nhigu, ‘viy ma khong bi&t nhan-tai,
aa thiy rang biét nhan-tai 14 khe,
— @d thiy ring & d&i nhar Ba—Nhac
qua thyre hidm co.

Tuy nhién, Khdng-Minh d& bidt
Bang-Thdng 13 nhan-tai, — Khdng
Minh khdng phai 1A hang thudng.
- Viy ma 6ng di ding lim M3a-THe
dén ndi mit Nhai-dinh, tinh-ménh
ba quan suyt nguy vi tay ké& dung-
tai « ngén gqua kij thuwc » (oi Luu-
Bi khi sip mat din lai Khdng-Minh
ché nén trong-dung M3 Tic). Vay
thi, c¢6 thién-ly-m3 ma khong biét
dung, vin hay la mét Bm 16i 16n,
nhirng thit so sanh vé&i viéc 13m
ngura tim thuo-ng ma cit cho la
thién-ly 'mi roéi dy-nhiém cho céai
viéc ngay di ngan diam, théi cai
13m 13i ay lai cang l&6n, ma sy
nguy-hai. h3n 1a thAy ngay truwédc
mit réi 6. Cang thiy ring, & deéi
biét dwoc thién-ly-mi nhwr-Ba
Nhac, thye hxem 13m.

‘Hoac cé ngu'(h ban rang « Khéng
bidt thién-ly-msi, ciing nhir khong
bigt con ngga no chi 12 ngua
thwong ma 13m 13 thién-1y-m3 hai
ding nguyén nhan chi la vi khong
biét nglra ma théi » Léi ban Ay
ciing gin dao-1y, nhur viy chi nén

- térm tit vaoe cai ¥ « khéng biét ngua »

la aa.
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Tho TIET-BAO .
VONG XUAN TU’ & o

Hoa khai bat dong thuéng
Hoa lgc bat dong bi
Duc vdn twong tur xa
Hoa khai hoa lac thi.

KHUC HAT VONG XUAN (ky nhdt) .

(1) Hoa né cing, khéng ngdm
Hoa' tan cing ching than
Héi khi nao tudéng nho

Hoa né véi hoa tan

(i) Hoa twoi ai ké cung tréng
DBén khi hoa rung ai cung sdu bi
Lic nao nhé ban tuong tri

Ay khi hoa né véi khi hoa tan.

Dijch nghia':
I.— Hoa né chdng cing nhau thuéng.
2.— Hoa rung chdng cung nhau budn.
3.— Muén héi nhing lic cing nhé nhau..
- 4~ La litc hea né va hoa rung.

~.
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- - ‘ Iy ' . . *
VONG XUAN T & -»
Na” kham’ hoa mdn chi
Phiénﬁ_.téc”’f'ltr&ng twong tue (ty)
Ngoc ‘lr&‘m thiyy triéu kinh
. Xudn phong.tﬁ bat tri -

KHUC HAT VONG XUAN (ky nhi)
(D Ngdn thay hoa ruec 16
Thém goi nhé déi long
Tréam ngoc long guong sdng
Gié xudan cé biét khéng .

(11) . Ngdn thay canh né ddy hoa
Nhé "mong riéng d& déi ta ngam ngii
Ngoc trém ra truéc guong soi

Gié Fxuan cé biét long ai chdng la.
Dich_ nghta :

] .— Ngdn thay hoa né ddy canh

2.— Lgi lam cho hai noi thuong nhé& -

3.— Tram ngoc ri: trong guong budi sém

4.— Gié xudn cd biét hay. khéng biét ?
5d BANG DOAN dijch nghTa
BUI KHANH PAN dich van
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NGHE
LAM CHA ME

Béc-Sy PHIEM
(tiép theo) - i

GIAO DUC TRUGC KHI CO CON

Ngiy nay cic nhi mé-pham d&u déng § ring gido-duc gia-dinh da
hoan thanh khi d&ra tré 1én bén hay l&n nim.

Théi xwa céc béc tién-nhan, khi khuyén ldy vo xem tsag, iy chdng
xem gidng, da 15 anh huéng clia cha me¢ d&n sirc khde vi nh&t Ia tinh nét,
‘hanh-ki&m ctia con, cho réing gido-duc cén cho dwa wé ngay tir khi con la
bio thai (thai-gido). ‘ - .

Nhung thit ra, gido duc I3 sdng-tdc khéng ngimg, vd chi ngirng khi
chét.

Béc-si C. Robm da viét trong cudn sich glﬁo-khoa nhl—dong. « Poa.
tré khéng cé tit xdu. N6 bhu, xau. chi vi khang biét dgy 'né, hoic gi2 ndé
<6 bénh. »

Khoa nghién ciru v& nhirng digu kién 48 cii ,thién nhin-ching,. tuy cé

luu § dén vin d€ sirc khde, ttuyen-thong, dén nhirag digu kidn sinh-var vé

smh-ly clia cip vg chéng nhu-ng vin chwa nhin manh dén ohirng d:eu kign
vé tam Iy.
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Nght Lim Cha Me
Muon 1o nhitng ditu kign thiét-yéu ngd hiu bio dam cho hanh phic
sia-dinh, ta cé the tam chia ra ba théi ky sau day : '
1) Thai |:y chwa lap gia-dinh
V.2) Thei ky lap gia-dinh v ,
3) Théi ky sdp cé con _ - ' ‘
I.— Theot kp chewa lap gia d}nh " .

. Ngudi thanh-nién hay thiéu-ni, trwée khi lap gla-dinh can pha: thiu
wiét nhivng van d: lién quan dén chinh ban thin minh trwéc. Cé giai quyée
dwoc nhimg n5i khé khin cta minh, méi trdnh dugc cho con sau ndy khon
vip phai, va d& minh ciing khoi bubn hogc &n-hén.

“Thi du : mdt ngudi khéng hitu thé ndo I3 tinh bing-hiu, s& cam con
c6 ban. Mdt thiéu-nir ¢6 ty-ti mic cam, khéng tin & minh, khi di & riéng, s&
coi r& chéng, con. Va di ohién, dfra con ciing s& m3t mét phin ndo ty tin
cin 4% sdng. Mot pgudi cé tinh ghen, hay da nghi wr nhd, s& git théi-dé
d6 voi con, va trd nén ngudi cha hay me &p-ché.

Ngoai ra, khi chwa cb 4% ditu-kién var-chat d8 lap gia-dinh, ohw.
chra ¢6 coéng #n, vidc lim, cdn sdng ¥ lai vio eha me (cha.me dé hoic
gia-dinh vo), . mdt khi, v& mat tinh-cdm, chua dwgc tw-chd vd ty-quyét,
con bi dai gia-dinh chi-phdi, & vio cinh wén de, dwéi bia (nhu me chdng
pang dau, hay chj déu em chbng...) thi khéng nén tnh dén chuyén hén
nhin, khéng mong cé hanh phic gia-dinh. .

Chung t61 duoc bit gla-d'inh mot glao sw kia, hai vo chéng d&u xirng
d6i vira lira, v3 cing St ca, sinh mdt mun géi rdt d4ng yéu. Hai nguoi 46 V
bt bw;c ly-di, vi & vio canh <« me chdng, nang diu ». D3 bao nim qua, -
ho van dau khs, va mdi bén 4m-thim séng mdt cugc d&i lanh léo, c& dom.

Sau h&t, ta nén bift ring gido dyc gia dinh, khéong nhwr nhidu ngués
twdng, 13 ddi hdi & du'g con, viéc gi mi chinh minh khéng lam. Dira ué
bi¢t nhin xét xem l&1 néi c6. di d6i véi viee lam cha cha me khéng, va
néu minh khéng khic phuc dwoc ‘minh wwéc, thl sau ndy, e khé mh khic
phuc dwoc con.

Il.— Thoi kg lép gia-dinh. ’
« Séng v&i dan ba la mdt didu ghe gom.
Nhung khéng cé dan ba ciing khdng xong »
: ' Byron

‘ Tu' twée thi na‘j, ngudi ta 43 ban tin it nhiu v& hén nhén, va da .
#8u ra nhirng ditu-kién thiét-y€u d& bio dam hanh-phic gia-dinh, nhu' : 0t
ﬂﬁl vira 1Ga ; § hop, tim diu ; mén-ding, hy d&i v.v...

47
https://tieulun.hopto.org



TAN PHONG — TAP 19

Nhung ta'da thay hanh phﬁc cla ' bigt bao gm-dinh sau mudi, hoic
mudi Iim nim @& di, nfu khong bj tan v&, ciing khéng gifr vimg dworc.

RS%i sau khi d3 phé tyc tio hén, cong-kich vhitng cugc hén nhin duéi
hinh thiérc « gi, bén », vi danh, hay vi loi, nguéi ta yéu cau dwge tr do
két hén. Nhung cdon ddu md phoug trio twr-do k&t hén dwoc thinh haoh
ho-n & Au-Chéu, nhit 13 & Hoa-ky nira ? Ma wi sao & céc nu'crc d6, nhimg
vy ly-di nhiéu hon hé: ?

Cé hitu nhimg l¢ do, tim ra nhirng yéu 3 can—t]n‘e't mérl hy vong xiy
dap hanh phdc lau bén trong héa okin dugc.

Nha dai vin-hao Balzac di néu ra nhing dieém dll’é’l da.y :

— P6i vg chéng cin phai la::h manh, hgc-van twong-dwong, cing s&
thich nhw nhau.

Nhu-ng mot nha vidn khéc lai néi:

— Mudn mét cudc hén nhéan thinh-tyu, hai bén ;ﬂlal chap thugn nhirag
tat x8u cta nhau.

Hay néi dén nhumg xung-khac qué r5-rét dua cudc tinh-duyén to1 chs
th8t bai: . .

. Khi hai ngudi ddng-hanh vuot blen, ciing & chung véi znhau mjt cin
Bnong trén tiu, trong miy ngdy dau, hai bén ciing khé chju : ngwdi muén
13t den aghi sém, nguéi thi luc duc thic khuya doc séch; nguéi ung diy
tir t& md séng d€ ngim mit tr&i moc, ngudi cdn thém ngu. Nhung néu hai
- bén d&u d& tinh, cing lich sw, cudc hinh trinh s& vui v&, v khi 1&4i bén,
hai nguéi s& tr& nén d6i ban.

Cuéc hén-nhian khéng khéc gi mst cudc vwot tring du'o'ng ca. N&u do1
vo ching cling c6 thién chi, thwong nhau, hitu va chigu thi hiéu, s& thich
cta nhau, tdt phai di t61 ché thuin hba. T kln c6 nhirng dig¢m xnng—khac
18-18t.

a) Tinh- t)nh, sd' lluch khéc hdn.

Lz t3t phién, mét ngudi, trai hay géi, c6 hoc-vin, cé gido-duc, khéng
th’e‘ thit-than véi mdt ké phaim phu tyc tr duoc.

Nhung khi hai ngudi khéng ciing mét tam—tinh, sd—thich ciing §t khi 6
sy hda-thuin lau bén. ;

George Sand, héi 18 tudi két duyen v&i cam-trée Casimir Dudevant.

Budi diu, hai nguéi déu thinh thyc muén x4y dung hanh phéc. Nhunz G.
Sénd 13 mgt phu-ni hoc bic uyén tham, ham adm-nhac, doc séch. Cé doan
vén ndo hay, ning dwa cho chbng xem. Da khéng thudng thirc dwoc céj
~hay, chang lai t5 v& chén, nén v¢ khinh. Hon nira, ning I3 géi lang-man.
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" Nght lim Cha Mg

Poc titu thay&t nhitu, ning ‘chl wéc sao c6 ngudi chbng « Iy wong », sao
Jduoc nghe nhimg 1&i i-an, phr cdy din musn diéu. Ma ngén thay, chéng
pang da vung-vé, qué kéch, t¥ cir chi dén ngén ngit, lai & veg, coi nhw
quyén s& hitu cfia minh. Sy tan vé khéng sao trénh khdi.

Tolstoi, téc-gia cudn séch bEt-hd : « Chién tranh vd Hbda-binh » 83
1udi, vi gifn vg mda mdt budi séng t& md mua déng tuyét phi, bo nhd ra
di, va chét duong chét che. Khi hip hdi, ong ciing khéng mudn nhin mit .
vg. Tolstoi wa sdng thanh-bin, ham lam rugng, vé gidy, bd cti, coi phd
quis cong-danh tra gidc chiém bao, nhu mét digu i 158i. Tréi lai, ve thich
noi phon hoa, do hdi, danh vong, va sudt d&i tréch vi day nghién chéng,

Khi Tolstoi mat, ba thé véi céc con, nhung da mudn, chinch me da
giét ba céc con. Céc con ba chi dinh gat ¢ vl bié&t me néi thit. _

Na-phé-Luan kh3 s&, diéu déng vi hodng-hiu Eugénie, mdt tuyét thé
.giai nhan : ndo khéc than, cai nhau, ghen, lyc ban gidy... Cé nhitu dém,
5ng phai di cira sau trdn veo, lang thang trén dudng céi- vé&i mdt vién thy
+ing hay dén nh3 tinh-ohin ngi.

Hoa-si trir. danh Gauguin, vi khéng chju ndi gia-dinh, bd v¢ con, tai
san, sdng cé-doc trén ddo Tahiti. A

P&i t5ng théng Lincoln 1A mat bi kich. Ong trim ling dau dén xudt
. d&i vi vo. Ba ghen béng, ghen gié, vd nhidu phen nhyc ma éng truéec
<cong chéng. Cé Iin, khi 6ng cdn lam trang sw, ba hit ca téch ci phé
‘néng vio mit ong. Khi sng lam t3ng théng, mdi lan ti€p mdt phéi .doan
phu nir thi bj tra khao cwc khs. :

Ong Lincoln bj 4m sét trong hy vién Ford, nhung chinh ve éng da
.thé : t5i 43 dua nha t3i t&i chd chét. Vibi da nén ol bit éng di dy da-hdi.

Méi day & Phép, vira x3y ra vu ly dj 1am trdn déng duw lugn béo
.chi, giita nir vin hao Francoise Sagan vad nha xuit bin Guy Schoeller. Hai
ngudi cé6 thira didu kién dé sung suéng : strc khde, titn cia, hoc-vin vi

'# yéu vhau. Tuy nhién cugc tinh duyén ctia ho khéng quié mét ném, y nhu

" trong cudn 1itu thuyét cia Sagan « Trong mét théng, trong mét nim ».
, Tra {&i ohimg ciu phdng vdn, ho cho biét Iy do, vén venithu vio
mdt chu: Ching t5i khéng hop nhap- '
Va khéng hop nhau that ! Khéng k& dén tudi chénh léch, nhigu khi
khéng thanh vin-d& & céc nwéc tay-phwong : v ngodi hai muoi chéng bén
“muoi cé 1€ ; ching 13 ngudi cin co, diém tinh, trdoh noi huyén ndo, ma trong
nhi ldc ndo ciing tip ndp ban céia vo, nhirng nguédi ma chang khéng hé quen,
ting cudi, xen lan véi tiéng nhac jazz... Tuy chang la nguéi lich-thiép, nhung
sy lanh-ling ctia chang dd lam tan tiéc rwou; ching vui vé chio héi moi
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TAN PHONG—TAP 19 =~ = S

ngudi, 181 sang budng bén doc sich. Budi 1di, chi«ng de vo di véi ban o1
céc « hop dém » vi chi & nhitng noi ndy, d&i séng méi c6 ¥ nghia d6i véi
Sagan. -
V& s&-thich: chéng wa mén in cb-didn, con ve, ' chi them mén &n la
ngoai quéc. Budi trwa, mdi nguéi ¥n mét noi, trir ra budi tdi, méi cing
an vm phau.

‘Choti xe: chong da dtrng tudi, nén cin thin, it khi léx xe lay. vi mudn
danh théi gio d2 lo tinh chuyén lam #n. Con ve, chi mé xe « the thao »,
va thich phéng ré nhanh.

’ Schoeller yéu tinh hén-nhién cda ve, nhung déi khi ciing mudn ve 3n-
mic diém dda, nhit Iz trong nhimg budi hop, nhung ning chi wa vin quin
o ciin c&n khéng chju phin son, hoic deo d5 i trang, diu téc de bt sii.

Sagan quen thirc khuya doc vi viét. Schoeller wa gify sém. Sagan’
thich di coi hét, nhung chéng muén & nha hoac di chei mét ‘minh, r01 vé
sém cho ve.

« Nhw thé, tha ring ching t5i séng riéng cdn ho-n & v&i nhau »

Cé khi xung khdc vt tiét-digu hay nép séng hang ngay khdc nhau

Thi du: chéng 13 ngwdi hoat déng, thich nay diy mai d6, ding gid.
ve tht chim chap, « &n no lai ndm » hojc « chwa Rm da mét »- Chéng Ia
nguwei cdn co, tin tién, ve. trdi lai, bé tha c& bac, khéng biét lo xa. cira.
nha khéng coi séc, con £di phé mic chéng hay vi bd. Rbi chéng than: vo-
#n hoang, phé hoai; vo trich: chSng keo-kigt, « do lo nwéc nidm, dém e
dwa hanh »...

° Lam sao m@t gia dinh nhr thé dwoc yén vui ? Lam saoc con cér

duoc- sung swéng, virng tAim hoc tip ?

c) Xung khdc vi chinh-kién, ton-gido.

Mot nguwéi chbng theo chii-nghia qudc-gia, khé séng vé'l ngudi v
cong-san ; hay ngudi vg bao-thii, it khi cé the lip gia dinh véi ngudi chdng:
theo chii nghia x3a-hdi dweec.

Ban ctia chng, thi v ra lwoém vao nguft, cdn ban cda vo. thl nhu-
, ke thii cha chéng vay. :

Y
V& t6n-gido ciing the, hai vo chdng khic ton-gido md khéng thuomng.
. yéu nhau, thi it khi séng chung vé&i nhan du'qcr

P6 Ia nhitng ditm xung khic chinh mi mét thanh-nién hay thiéu n@
~ ciin biét d8 xuy'nghi uuéc khi ké&t hén. Ngoii ra con nhirng y&u 18 khéc,
. khéng kém phin quan wong. D6 1a sy quyét dinh thanh thuc cia déi béo.
de ciing xiy banh-phdc lau bén.
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Nght lim‘ Clna Me

M&t ngudi 18y ve ma chi lim le nhdm ctia hi-mén, l:h&ng phdi I
“13p gia-dinh, v mét ngdy kia, ho c6 tht.chén ngudi dé, r5i -dem long yéu
ngudi khéc, nghto hon, nhung hop tim, hep tinh.

Cung phir khi mét thidu ni, chi ham -dia vi, cong danh, mfn 16m lén
da ém @p uqng « phi cao ding, b&t thinh phu phy ». Sém mugn, s&
bj thit vqng, néu ho khéng dém xia téi nhirng gid-tri tinh thin va tnh
. €am mi mdi bén cin dem lai cho nhau, né Ia th& keo son chic chin d&
gén bé moi cudc tinh duyén, va dem lai hanh phic.

Nha wiét hoc Ala:n da néi :

« That Ia mét quyét dinh- ghe gom, k!u ngudi. ta phan tw nhi : t¥ nay,
cugc d&i ciia ta di 'bj rang budc v&i ngudi ta kén chon. Va ur nay, myc-
dich cba ta, kbéng con Ia di im ngudi d¥ ta chitu, nhung chidu ngudi ma
ta da kén chon ».

Va chi khi ndo cé '4m§t> quyét dinh nhw thé’.. hsy néan dé cap dén hén
nhan, hy-vong ¢6 hanh-phéc gia-dinh. ; e

Bdc sY PHIEM.

Kinh cdo déc gida xa gén

Nhdn thily thién khdo lngn « NGHE LAM CHA ME» clia Bdc-si
PHIEM clin dugc ph bién nhanh chong d& cip thoi gitp ich cdic béc
lam cha me duong bdn khodn lo 1dng vE su gido duc con cdi mudn nghién
ctru vén d& ma khéi phdi ché dei lau ngay, vi l&@ Tan Phong xudt bdn
méi thing c6 hai ky. Vdy tir s& 20, Tén Phong xin ngwng vd vui long
nhudng cho ban db‘ng nghiép NGON LUAN ddng thién khdo lugn nay.
Tdn Phong thanh that edo 15i ciing déc gid than mén va trdn trong giéi’
thiéu véi déc gia doén coi « NGHE LAM CHA ME» trong nhdt bdo
Ngén Lu(_m )

Nhan dip, Tdn Phong xin cam on bdc st Phiém da cé nhd'y dé cho
Tdn Phong déng thién khdo lugn nhung rit tiéc la Tan Phong khdnq th"é‘
ti€p tuc ding duwgc nita.

T. P.
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Tho hém nay...
“ngay mai...
PHAN-LA(;—TUYEN

T OI a3 bit chot gip nhifng bai tho dep nhwr k& lang thang
trong rirng sau gip bong hoa d3y hwong sic. Nhitng béng hoa tam
hén hai mwei con uét dong swong dém cha binh minh hé ny, nhitng
bong hoa ryc r& ngiy ngit clia tudi ba mwroi ma Trin-Quang—Dﬁng;
d3 goi 1a: «ovui nhr tré lén mudi, yéu hon tubi muwéi bdy, bubn nhu
sdc ndm muoi ».

. Nhitng y tho chin thanh, di k§ thuit chua toan my nhunf
d6 vin 12 nhitng bai tho toi thudong quan niém né « the» hon su
chip ndi khau vi cha ngudi tho tho ding sio thuit danh tir a¥

e

ciu tao nhitng bai tho cOng thirc, sao ngir: ,
~ Téi aa gip mét rung cdm rit nhe nhang thanh thoat, trong
tdm hdn tho gon 1én tinh cidm chan thanh :
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The Héin Nay... Ngiy Mai...

'« Phiit cui czing lonq bigt noz chi ddy
Hay cir d& ling & trong sac xdm.

Madt chép 1€ ddu d6i déng lé cam

Tay clm tay, trugén vi chit yéu thirong
Gii cho nhau vai kj vat lén dwéng -

.. B6i nét chir viét khi long cam wxiic -
Muén odn hdn, bign tan cing mét lic.
B¢ to tinh mé doén fj tho ém
Gi#ic mo hoa, tdm sy véi chdn mén
Dém Ichéng ngt, ndm degi gid tré buéce »

(Trich TRO. MUA clia
 D3-Phy-Tuéc)

Tir tim tinh cla bin kho#n thdn thirc, c6 ngwdi nhin théi giam |
tréi qua tim hdén minh véi mau xanh nhe v6 tw. Toi 43 gip & aay
bao 1&i tho dep va nhe nhing nhu nét v& cha mft Cézanne:

P

« Gio lgnh 1éo ma long sao rao ruc
. May vin vwong 1& litng néo trét xa
. Cdg xanh twoi nhe khodc do swong mo
Hoa e then bén by phai sdc nhat
Nédng méi rung rung vén mdy thdm mugt
- Birng cti diu ngéng doi danh virng duwong. »
(trich Th&i Gian ciia H.T.)

T6i cling gap nhiing tam hén cui diu tudng mem di ving. _
v Hinh qua khé ndi tréi béo bot mot nhinh tiu, tinh b&n nuéc
.khoéng hen ngay gip lai :
" « Mdy gidi son ha im ling ti€ng-
* Nquéi di cdch tré mét con tiun
BPd bao thé¢ kij mo vé bén
Theo gi6 thuyén tréi giat dén ddu
 Bén nuwée thuyén -di khéng tré’ lai
Tinh ta sao mdi cui séng nay
Th&i gian in béng chén tréi moi
In got phiéu du {yw thdng nqdy.
: ' (Trich B&i Thay ciia
. C : - HOANG-THIEN-PHUONG)
Mua xuan thudng ¢6 vui budn lin 16n, nhitng wéc mo tuwoi dep
ndi budn khic khodi. Mna xudn  nbw khic. dan, ngén tay cuéc dm'
dao dat mra néng trén giay :
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TAN PHONG — TAP 19

« Muén hoa thdm quanh minh
Pé6i méi hat xinh xinh
M3t ai bi¢c xudn tinh
‘Tiéng dan xudn dw vang
Phdo hdng dé do thEm
Ai dem khiic én tink
Trao: gqi¥i éanh. binh minh.
‘ (Trich NANG XUAN-TRINH
cfia Tén-nU-thj-Hudng)

Hinh 3oh a5t nuwéc than yéu thoang hién v& trong nhing vin
tho tir mitn H3ju Giang lia chin ngap d6ng d€r mi&n Cao nguyén -
nti rirng hang vi, nhitng vin tho 43 noi lén eanh vit va hdn ngudi:

« Théng budn miy cfi diu hiu

L8i mon xa tham ndng chiéun hoang vu
Niii ddi heo hiit 4m u

Minh la chirng lac néo vé mung lung “ »

(Trich Chidu v& Cao Nguyén
cia Sa-Giang '[mn-vﬁn -Ty)

L&i tho hém nay, chan thanb, nhe nhéng, din di vao hdén ngudi
bing Am thanh &m diu, miu sic tha thi&t goi ciAm. K§ thuit tuy chua .
diéu luyén nhuwng téi nhin thdy & ngay mal nhitng ngudn tho dam sdng
thirc cho minh, di tim nhiing rung cim chin thanh nhu con thuyén
nhé dam vurgt séng trung duwong du trong bdo td..

PHAN-LAC—TUYEN

Chiing féi dwoc tin, .
Cy ba PAO HU'U KHOI
Tuin Pha Txi Si
Thin miu ciia ban QUY-HUONG di ménh chung ngay 18-4-1960
da an téng tai khu P&t Thénh Tay ngdy 21-4-1960. Ching tbi thanh
that chia budn cling b@n QUY-HUONG v thanh kinh ciu cho vong’
hon cu ba BAO HU’U KHOI duoc sidu sinh tinh d6. ‘
TRUONG BAO SON |

Cing toan thé nhén vién toa soan
TAN PHONG

s
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Truyén ngdn cda I.AM-Hé

Khéi thuéc

C‘ O tidng dép. Khoéng ngling
1én, Van bi&t Nguyén vao. Nang

~ nhim mit vo ngh. Trong cip a8

ngl - mau xanh nhat, Nguyén c6
mo6t dang lirng khirng dang yéu.

Nguyén cii xudng thoang gip mit

Van hé m&. Chang cudi :

— Chua nga a?

'Van vin im ling. My lwot moi
Van khé d6ng, toan cudi.
¢d nin khong cho lan hoi vgt manh
" qua cudng hong. Nguyén khe tat

. vao ma vg

© — Pirng v& nita !
Lién &6, Van cau may, do
ngin lai : '
‘— Anh lai hit thudc ?
'Nguyén iing ling tréo 1én givrdong

€8 ddu v& ngac nhién. Qua chang

vira hiit thudc, nhuwng d& danh
rang k¥ 1¥m rdi. ‘Tai sao Van lai
bi&t dwgc. Nguyén dang phan van
1thi nang tiép : - '

Nang'

tay

> Kh3 qué, d5 bao lin em bio
14 dirng c6 hut... .

Tiéng noéi cha Van tic nghen..
Nang hon d8i quay mit vao twdng.
Nguyén nhé lai minh quén rira.
tay. HOp xa phong con ndm ngodi
vai nwéc, quén dem vdo. Nguyén:
tr trach minh 43 qui vo-y. Nhitng.
ngén tay chang con ndng mdi ’
thudc. Tiéng Van ray rirt :

— Hir, miy lin em bdo rdi, anh
cé coi em ra cai gi dau.

Nguyén vin li-lom. Qua anh dén.

dém xanh nhat, chang pgira mit
‘nhin 1én dinh man; méi s& nhéch-

cwdi. Chang ching hidu tai sao Van
lai ghét thudc aén thé. ¥ nght ngd-
nghinh vut d&n véi Nguyén. Hay -
Van trd thd hd me nang ching ?
Ba nang 12 mét tay hat thudc, lai
toan hut thi thude thom nhir
chang. Me nang &3 1im phen kéu
1én khi tinh s cudi thang. Tién
thudc cha ong mdi thang khong

55

i

https://tieulun.hopto.org



“TAN PHONG — TAP 19

«dwori nim trim. CS6 18 cai guwong
ngudi cha 43 s& s& ra ddy. Van
«am Nguyén la vay,

P33 cé Ilnc Nguyén dua, gan héi
cai nguyén do Van cim chang hit
‘thudc. Nguyén ngac nhién ma thiy
-vor khong suy ludn theo kboa hoc.
‘Nang mudn cho Nguyén thiy nang
%héng chi trong d€n sirc khde cha
.chang, di1 VAn rit thich duwgc chdng
.chim s6c. Van ciing khéng vién c&
ring tdn tidn. Chi thinh thodng
Nguyén méi vui miéng hat mét
.di€u ching tdn la bao. Nang chi
dua ra cai ly do chinh dang ma
Nguyen phii chiu. Ay 12 nang bao
ring méit nang kém, khéng chin
-duwgce khoéi thudc cay xé kia. Nang
b3o th& thi Nguyén danh tin thé.
“Theo Nguyén thi khong con cip
mit nao trén thé gian nay c6 th®
¢St bing mit Van ci. Hom gip lai
Hanh — ngueri tinh nhan cii clia
Nguyen — chinh Van di tréng
sudt dogoc vé cim d4ng ciia chang.
Nhur th& ma Vaa dam bio la mit
kém, ro 1a ly luidn cha ngudi dep.
Van lai con bio ring mui thudc

" n3ng, hé6i 1im, cho la thudc thom
thwgng hang ciing vay.

Nguyén dwa miy ngon tay lén
miii. Mai thudc Cotab cén thom
nhé nhe. Chang nhii thim:

— Hir, th€ nay ma bio ring
ndng, ring hoi! R3 that 1a dan ba.

. Vé&i Nguyén mui thuSe Cotab that
1A nhe nhang, quy&n rii. Khdéng sao
Van bi&t dwrgrc ching con gi tha vi
hon khi nhin lan khéi duc quyén
l1én. Nhit la nhitng hém n#ng tit
s&m ngoai khung cira s8. Lan khéi
vuon lén nhir cid mét dang chidu
‘tan vao siu thim ¢di khong gian.
Bﬁl voi  Nguyén, chang th3y
ring hiat thudc qud 1A mot cai
dam mé. Nguyén dam mé, lam
quen vé&i né nhua chang d3 dam
mé, lam quen voi nghé  thuit.

56

" k¥-thuit cha

* biét ring tring di l1én.

Trong khéi thudc, Nguyén tim lai
duwgc tit ci nhitng Anh hinh mit
mat. Nhitng chudi ngay-d3 theo
nhau vé sau cudc dé&i, nhit loat
hién 1én trong khé6i thudc mong
manh.

Nguyén thém hiat mét didu thude,
chf mot didu théi ma Van nd cZm
chang. Nguyén dau c¢é6 cai ham .
mudn hit tirng géi thudc cad =gay
nhu ba nang. Chang hut v&i mét
nghé thuiat. Chinh
Nguyén d3 thim khdng phuc cai 18i
hit bira-bii clia 6ng cha vo.

Ltc nhd, Nguyén bigia dinh ¢im
khong cho hut. Chang nhé lai thé
nhung chang khéng oan. Lic 4o,
thing cu Nguyén chi hiat thodc vi
bt chuéc ma théi. Gidr day, Nguyén
a3 ra deéi, @3 tung quyét dinh
nhitng vin d& quan trong cho ban
thin, cho gia dinh. Nhung chf cé
mét ham thich tim thuwéng la hat
thudc thi lai bi cAm doan. Th& ra
ngudi ta yéu nhau dé& ma cam doan
nhau chang.

Nguyén tr& minh. C6 1& Van ai
ngh. Nhip thd pang ddu-din, guong

" mit twoi-tinh, chirng té6 noi nang

mot sirc khée ddi-dao. Nguyén nhin-
xét & Van cod mot vé gi ngé-ngh?nh
d4ng yéu, ngay ci hic nang gian diE,
Quanh nha, dém hoan toan. Mm
nha im-lim say gifc. Nguyén rén
rén ngdi diy, buwéc xudng giwdng.
Canh ctra s hé m& @4 cho Nguyén
Troi sang -
duc. )
Nguyén khoac ao da buwréc ra
ngoai. Tirng con gié luwot qua hit

- x80a mai t6c chang. T3t ci déu ving

ling. Gior thi Nguyén hoan-toan tir-
do. Chang nghi thim n#u bay gio
Van syc gidc khdéng thiy. minh.
Chic nang s& khong goi nhuw moi
hém. Nang con gian. Nguyén cho
tay vao tui ao. G6i thudc méi mua
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pan sang méi hit mét didu. Lan
gidy guong béng co nhe vao tay din
diu. Chang soi bao thudc duéi 4nh
tring, thd manh khoan-khoai trong
moét ¢im-giac tran ddy.

— CoOn nhitng mudi
nira. .

va Nguyén tinh thim it ra ciing
dén hon tudn 1& méi hit duwoc.
Chingtdn kém Ia bao. Nguyén chura
h& bj cai ma-lyc chia chit thudc.
Bao ring cai thich 3y s€ di dén cai
thém. Nhirng .con tuy. Nguyén da
tr hira, hira s& giir m#i né la cai
thich. Chang gquy&t khdéng dién-dao
nho-mong nhir mAy gd ghién nha
phién.

H5i
hai dwa tré@ ling giéng d3i 1&im
phen bi d@on vi toi hut thudec.
Nguyén cdén nhé& nhitng dém cudi
.thu khé lanh. Nguyén va Hanh
giit tay nhau di vao cac dudng
kiét t8i mo thay nbhau hit nhiing
tan khéi cay ndng. Hanh bi sic
thudc, ho rii-rurgi luén. Ca hai cir
nhd pnwéc bot luén mdm, tuy vay
vin cim thiy tha la. M&i 1in
Hanh vung-vé dua diu thudc lén
mdm, Nguyén lai chim-chi theo
rdi. Pé6i ma Hanh hoéng lén trong
4nh lira, ngon lanh nbir hai ntra
trai tdo. Nguyén th3y Hanh hay

chin di&u

lam sao. Hé6m Ay, Hanh bdo véi. -

Nguyén ring hat thudc trong tdi
thi khong thu biing hit ngoai sang.
Ngoai sang méi thidy dugce khoi
bay lén, dep hon. Nguyén khdng
" d5ng ¥ th&, ciau bé bio ring hut
trong t&i 'thi 4nh ltra hong hon.
Nhitng y tudng chdng ddi 3y di

dwa cad hai vao sy cdi vd rat la

tré con. Hanh gian-gi8i bd v&
Hom %y Nguyén bi mét trin don
nén thién vi me chang bi&t chang
hiit. thudc. Ca Hanh ciing vay.
Sang hém sau, Hanh a3i véi-vang

Ngayén va Hanh con la

Khéi Thudc

. tim Nguyén, vén tay ao cho ¢hang

xem diu roi hiin trén lan da tring
mit. RSi ¢d hai @ira bé nhin nhau
cudi. Nu curdi hdn-nhién, du-tri 43
x6a nhoa - cau chuyén gidn hom:
dém trwdc...

Gi6 thdi. Nguyén riung minh..
Béng la 33 chap chon trén san:
gach. Nguyén thoc tay vao tii méc
thudc cham hut. Khéi thudc quyén:
1én thodi mai. Chang tin hudng.
cai ty-do ctia minh. Nguyén khong

h&i han nhung lai cé y-nghi ring

tai sao chang khoéng gitt mii Van
trong hoan-cinh mot ngudi yéul
Tinh vo¢ chdng @3 dwa con ngudi
vao nhitng rang-budc v& bdn phan.
Tinh yéu méi that 1a huong di
cha tam-hdn. D&n, day, tw-tudng
Nguyén lai quay vé Hanh, ngudi
yéu mét thdi chia chang. Ci hai
d3 lam nguoi yéu chia nhaun, chi
la nguwdi yéu thoéi nén khdéng c6 .
didu-kién. Thé nén Nguyén d3 13y -

Van va Hanh a3 di 13y chdng. Ho-
xa nhau bfing hai cudc hén-nhéan.
Réi nhau di tim mot cai bé&n-chit.
Nhung da sao thi Nguyén ciling
nhian thiy ring dé la suz bén-chit
ciin-thidt cia con ngudi.

Nguyén thiy viéc lam clia Vin
c6 cai gi hop ly trpng d6. Cir
chi Van ngin chang hit thudc
vin dang yéu Ja. Mai d&n bay
gior Nguyén méi chin phan biét
r3 rét mot ngudi vo voi mot
ngudi yéu. Mt vin-dE& qua w
tim thuong, tim thueong d&n ndi
chua bao gio Nguyén d& tam dén..
Nguyén nghi néu mot ngay kia

 Van s& d% mic chang. NghYa la.

Nguyén mudn lam gi thi lam, Vin
khéng h& ban nghi d&n nika,
Nguyén s& hoan toan ty do bén:
Van, tir’do nhur mét tré qua dudng.
Chang vt manh miu tan thude xua
dudi mét y tudng ghé sg. Cin nha
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+18i dién im lim duwéi 4nh tring.
«C6 d6c nhu cip vo chdéng khdng
" .con cai kéo dii ki€p sdng trong
d6. Anh chdéng sudt ngay cir 13m
11 nhir gd cim. Ha tién ci dén cal
.gat d8u. Nguéi vo thi ciing ching
khic gi chdng. Ching hi&u v3n tinh
ch1 ta nhur th hay 1a vi anh hudng
¢lia’ anh dan o6ng. Nguyén ban
Xkho#n tyr nghi, ching hi&u ¢6 bao
gi>* ho néi véi nhau mét ciu au
y&m hay khéng. B8ng dirng, Nguyén
8¢ hdi nhitng kip ngwei c6 ddc.

Nguyén giat minh, chim cha nhin
“mét béng tring lwét ngang hang
.cAy. Van vdi vA buéc 1én thém.
Trong anh sing nhgt nhat, Nguyén
thdy Van quay lung lai phia chiang
-hap tip di vao nha. Nguyén khe
«ciurdi. Khong nghi thém, chang
bwéc vao theo. Van ngdi phich
xudng gh¥&, bdm dén, 13y sach ra
. -doc. Nguyén lam lanh:

— Em dién a, sao khéng ngi ?
Van ‘mim chit d6i mdi xinh xin,
. ’khéng dap. Nguyén dit tay 1&én vai
vg. Nang hit @i, viang ving, hon
«d6i nhw thud méi yéu nhau.
Nguyén ém bdng Van &it lén

gnu-b-ng Bdng dung nang 6m mat
khéc nitc n&. Nguyén a8 vo tw
nhién, chang khong 13y thé lam
khoé chju. CAm gidc ém d;u len nhe
trong long. Nguyén khd vat géi thudc
vao sot gidy loai. Van quay mit
di, @6i vai thon nhé bot rung dgng:

Anh tring lot qua khung cira nga
trén.n&n nha m$t khung sing léch
lac. Nguyén mé to mit nhin anh
dén diu hit lén dinh man. Nhip
th® clia Van d3 tré nén nhijp-
nhang. Nguyén nhi thim chic vo
d3i ngl. Chang sung swéng thiy.
ring sirc khde clia Van vin diy
dd. Ty dung Nguyén ¢6 ¥ nght
mudn nhin ngay vao mit vo. Cé
18 khi ngh ma Van s& no trén, no
tron nhw hai ntra trai tio,. nhir
ma Hanh hdi xwa. Nguyén chdng
tay ngéi lén; cii nhin sat mit Van-
Van phi cuéi, thi ra nang van chua
ngt. Nguyén bat curdi theo.

Pém vin dai dém. CA Nguyén
1in Van d&u ching hidu tai sao
minh lai cudéi. , .

Han-Giang — Pém dldy mdy
LAM-HO

KANGAROO

“Théy mét gidng chudt lén ngudi ta hdi thd dan noi 8y tén né ki gi,

ngwdi thé dan dép :

« Kan ga roo » nghia 1a « Téi khéng biét », Ngudi ta

Twdne. tén né 13 Kangaroo vi cir th€ goi mai.
ong 3

RIPLEY

GIA TRI MOT CON NGUA BUA

Chua con ngya ndo kiém dwgc nhigu ti€n nhw con Nashua. Trong bdn
pdm chay dua né chim dwec 1.288.565 d‘éng My Kim. Nhung déng ngac
nhién hoa nira 13 d3 cé ngudri bd ra 1.251,200 dong My# kim 48 t3u né, mét

<éi glé cao chu'a trng thiy bao gid.
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Vo
chong tré

TRUYEN NGAN BPANG BON KY
Phong tdc  clha PHAM—lE OANH

(tiép theo)

LAI hai  tuin 1& nita tréi qua,
lic 4y Tén mé&i nhin thiy- 12 tim
duwgec mét viée 1am khong phii gidn
di nhrr chang vin tudng, chang di
ndép don hét cac s&, nhé cidy khip
cac nori, rit cuc lai vin khéng cé
k%t qui. Khi sd tidn ctia ho chi
¢on Iai ¢6 nam chuyc, Hlen moi
thay s&t rudt.

— Khoéng. lo, (Tén an i) séng
mai_anh lai thiing Li mugn tam it
nhidu tidu &, rdi sau s& hay.

— Aph nhé h#n tim hé viée lé}'n,
hin con chwra trd 1&i, khi nie hin
chiu cho vay tién? »

— H&i cuédi -em, anh,cung phal
vay tidn clia né, mdi d&n nim

“ngoai méi tra h&t. Anh vay miuron.

rit song phing, tai sao né khéng

diam cho vay? Va lai (Tin nhin -

manh) cé nhitng nguédi ban ¢6 tidn,

nhwng khéng thian v&i minh, lai
cling c¢6 nguwdi thin véi minh
nhung khéng cé ti&n, chi c6 thing
Lit 1a vira thin lai vira c6 tlén,
khéug h01 udé thi hox ai ? ‘

Hién gat ddu:

"— Th#& thi anh c& héi thir xem.
Hom sau.Tan vira di khdi, Hién
ciing di ludn, va nang v8 trueéec T4n

d6 ntra gid. ‘

Trong thin sic clia chang, Hidn
d3 doan bigt nén khong hdi gi, Tan .
ngdi. phich xu8ng ghé€ thd dai*:-

— Chan qui ! Nban tinh d&i nay
thuwe dang so! thiy minh . thit
nghiép khong nhitng né khong cho
minh vay ti&n, né- ¢dn lam ra vé
mién cudng ti€p chuyén minh nita.
Thing nao ciing thé hét, d&u thye !
Hir, khong biét lam thZ€ nao bay
gior day? (TAn khoanh hai tay lai
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6m Ky du dang digu thuc thidu

nio, chi trong nfra thing trod,
trong chang sut di deu nim ki
thit).

—P6 1a sy thuong c6 gi lala!
Trirée khi anh di, em @3 doan bidt
k& qua th€ niao réi. Nguwéi ta chi
‘théu hoa lén gim, chir ai dai gi
ma 38t lira hang tuy&t ? Anh nhd
13t ca
coéng viée, tit nhién ho dcu
biét anhthit nghiép, bay' gié anh
cOn d&n vay’ hg tién. doi nao heo
cho anh vay ? Nhén-tinh d&i nay
d&u nhur thé ci, viéc gi ma tirc
«cho tdn tho! (Hxén méc tui 1Ay

em vira mwon tam e¢ia chi Thu
a4y, n&u tiéu hét s8 ti€n nay ma
vAn chwa tim dwgc cdng viée,
4hi danh chju chét!

" Tdn vira cadm khich vira tii
then, dam &am nhin Hi&n, moit
1at sau méi néi :

— Hi&n, anh thuec.
-em qua'!

— Lai khach-sio rdi, em khong
thich nghe th€&€ diu ! Vao d&ay
(Hién bd tién vao thi, kéo Tin
.dirng 1én) lam com h$ em, hdém
nay em mua nhiéu mén in ldm.

M&y hém #n udng cwe khd qua
bita nay vay- dwgc tién, nang méoi
dem hét sd ti€n con lai, mua ci
thirc #n. Tén vira rira rau vira néi :

— Trong bon ban ddng hoc
olia em, anh th3y chf ¢é chi Thu
14 nguéi nghia-khi nhit ddy.

Hi&n dap : :

— Chi iy ciing chi la mét
chirc' nhd trong cdéng-ty, d&i
cling khéng Ilay gi lam dé
lim, n€u khéng né coOn-
-dugc.nhiéu hon chut nita.

— Pe&i s8ng khong d& chiu 4 ? Sao
hém ching minh téi thim, anh

c6 16i voi

vién
ar

song

chiu

60

ban bé cha anh tim hé.

giup ,

thiy trong nha c6 radio, lai cé-
rit nhidu d¥a hat. Nang 14y tién
dau ma mua dwoc nhitng tha 4y ?

— BDiytoan la cha vi hoén-phu
chi #y giri ting ci. Anh ta du
hoc bén M$, ché khi nao tot
nghiép vé thi cudi. :

L A | (Tén hinh nhw ¢6 xtc
cam, théi Khong hédi nita).

Bita com chiéu nay tuy nhidu
mén  in  hon miy bita truéc,
nhung cd hai ngudi 4n clung
khong th3y ngon miéng. Ho méi
trdii qua bién ¢ lin nay 1la I#n .
diu tién, ma ho &3 tirng nhw

_ khéng sao chiu ndi nhitng ndi
ra mot t& gidly nim tram gio lém : :

.cho Tan xem). Nay anh trdng, -

cay d4ng clia ki&p nguwoi. ;

Thim+tho#t lai @&n cudi thang,
idn com chidu xong, Hidn méc
tii 13y ra muwdi d@6ng bac, budn
riu bio chdng : . .

— Th& 1a hét, ngay mai dén
phién ho thu ti€n nha rd&i! & day
khong khAt duwgc nhu moi noi
diau, lam th& nao bay gid ? cdng
viéc clia anh chwa ¢6 tin tirc gi
cd, chd vay muwoen thi h&t rdi, em
thyee khong con cach’ gi x0ay s&
dwoe nita !

Tin dinh néi nhung khéng bigt
ndi gi, chi ngdi nhin 1én birc aAnh
Hi&n treo trén twdng ma thir ngudi
ra nghi ngeoi : con ngudi dep nhu
th&, hién dju th& kia, sir déi hdi lai
qua w gidn di, th€ m2a minh
khong sao bdo ddm cho nang mét
cude ddi no dm, con bidt lam sao !

Bit giac T4n niy'-ra cai ¥y mudn
tu tl'r, sdng ma cwe khd thé€ nay
ching tha chét di con hon ! Nhung
ch&t thi phai xa Hlen, a6 1a mét
disu chang khong mudn. Nghi toi:
diy, chang dua mit nhin vg, vira
hay nang ciing ngwdc lén nhin
chang, hai ludng nh&n tuydn gip -
nhau lign dirag lai. Nang nhic cao
cip may thanh tua, cu'én mot cach
thé o : :
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— Em bxét anh dang nghl gico!

Trong con mit- lo mo. cha Tin
4nh 180 mot diw héi : « Ch&t » " ¢cé
phii khong ? Nging mét lat Hlén
1ai néi tiép :

—Em ciing nghf thg, s6ng maludn
luén phailo ling th& nay, thi khéng
bing chdt @i con khoai ho'n anh
nhi?

T4n cui gim mit xn&ng : _

— Anh c¢6 ¥ 4y thue, anh cim

thiy c6 13i voi em vo cing. Anh

khéng mudn lam luy d@&n em nira,
vi thé anh mudn chét mét minh.

— Anh t&-t€ nhi ! Anh mudn chét

m6t minh, con d8 mit ké em, mudn
1am th& nao thi lam chir gi?

— Hi&n, anh cé 18i veoi em‘nhiéu
qua rdi, khi nao lai con c3 tinh
lam khB em sudt doi. Cling c6 the 1a
saukhi anh ch&t &i, em s& c6 mot
cudc ddi sung suwong hon nhiéu.

— Khéng ! (Hién lic diu quiy
quiy) sdng thi cing sdng, chét thi
ciing ché&t. Da s8ng hay chét chiing
ta ciing khong bao gid> d&i nhau!

T#in khdng biét néi sao c3, long
ngdn ngang di3y mau thuin. Hai
nguédi yén ling trim ngam, cén
ph(‘mg tinh mjch, ho twdng nhwr ho
dang & trong mdt cai hoang d3o,
the giéi nhir khong  ai blét ¢6 ho,
nhung ¢é6 hic lai ving vang nghe
nhur c6 ti€ng ngudi tir diu vong lai,
mo mang nhir ¢6 nhu khéng.

Mot hic kha lau, Tin méi cit
ti€ng n6i @8 pha tan biu khong
khi ving ling 3&n ron ngudi :

- — P&i voi kiép sdng cha con
ngudi, anh thiye khong ¢6 mét chuit
gi 13 hirng tha ! m3%y hém nay anh
Gap hét thiy nhitng cip mit lanh
ling, n€ém -dh moi mui cay ding
anh cim thdy th& tinh thyc tdi u,
Hinh dam, tan nhin khéng the sao

Vo ' chdng  tr

chiu ndi, anh h&t ci hoi sic rdi,-
anh e¢in -ph3i nghi ngoi! Em con
it tudi hon anh néu khong vi anh .
c6 phai d&i em di ¢6 mét twong lai
sang sGa khong ? N8u cin phii chét
thi ta chi hy sinh mét ngudi théi,
Con mdt ngudri, biét dau la1 khonc

: du-o-c hanh phic !

- Hir, anh thuc 1a vo doan!
(Hi&n c6 y tirc gidn) Sao anh dam
chic la ¢6n moét ngudi s& dwoc
séng mot doi sung swéng? Tin i

ern dang lén lai ngbdi canh
Téan:

.— Sao bing chnng ta cung chét 1
chét thi ch&t tat ca.

Po6i mit to den lay, dim dadam
nhin T4n, Tin thiy thin th& néng
birng, mit hoi won wot, chang kéo
Hi&n lai gén Hai nguéi cing 15ng
ling ngdoi yén.

Mot lat sau, Tin dlmg 1én qui
quyé&t bio Hi&n :

— DPuoc réi, em diwra tién day,
anh di mua chai d3u néng, ching
ta cang udng.

Hién ]y tién dwra cho T"n, Tan
lip tirc &i mua ngay, dem vé rét ra
hai cai cdc. . :

T4n nét mit Am thim, ngdi nhln
hai ly thudc déc, gat ga mét
cac dau khd':

— Hai cai the xac song khéng y
nghla, s& lap tic tiéu hiy béi hai
chén thudc ddc nay ! (TAn manh

‘bao cim 13y mét c8c) Chiic em

manh ? 2 quén... chiic em chéng
chét... nao, can chén!

" T4n dwa cdc'én moi, dinh uﬁng,
Hi&n véi kéu :

— Ay khoan, khoan 43!

— Cai gi? (T4n dirng c8c lai),

— Lam gi ma v6i th&€? Chiing
minh cén phii lo liéu moi viéc v&
sau d3 chir! it nhit em ciing vidt
cho chi Thu mdy chit, ngudi ta
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cho minh vay tign, ti&n a3 khﬁng
tra thi ché, thw lai ciing khong nét
nhr -thé thit vé tinh qua! Em

dinh 48 chifc'ddng hd nay lai'cho

chi 4y, goi 12 mét chit k¥ niém.

— U phdi, (Tan ait c8c xudng
ban) Anh ciing 48 lai mét t& di
chtic, dem cai d6ng hd cha anh,
va nhét thiét moi &3 vat clia chiing
minh, giao cho héi choi ¢&, lam
gidi thwéng cho nhiing tay nio
giat gidi quan quén toan qudc.

—~ Sao khéng duge, ching ta
hiy ngdi nan lai mét Iic, nght
kY xem con viéc gi phidi lam
khéng khéo khi ch#ét lai khoéng
nhim dwgc mit.

Hai ngadi ngAm nght hai lﬁu,
Hi®n néi :

‘— Trong chdc lat khong ngm
ra duoc viée gi dau, 'hay a& em
di vidt the va anh viét di-chiic
cho xong 43, rdi chiing ta hidy
nght sau, may ra méi cé thé nghl
dwgce.

—Ph3i ddy !

Hién MKy gi%y but, hai nguéei
phuc xudng ban hy hoay viét.
T4n vidt xong truroe, lai riu r¥f
ngdi dirza vao gh& Chi mdt phut
saun, Hi8n ' ciing viét =xong, cho
thir vao phong bi, rdi ngdi xudng
‘canh Tén, ca hai ngwéi cing
trim ngam,
Mét Iic lag Tin thé dai:

— Th& 1a hét 1| Hai cudc doi-

nhat nh&o v6 vi, aén day la chim
riet | (T&n dwa mit nhin quanh
phén,g) chiing ta vira thu& &wec
cin phong vira ¥, bay gio lai
.~ bit bude phal réi bé no.

Hién ciing tuyet vong nhin
_ theo ; tit ci a5 dac ‘bai - tri
trong phong d2u do tay nang
x%p d4t, mdi cach biy bién, mdi
thwr tran—thlét pang - d8u 4% hét
tam tw vao a4y, nhitng tudng c6

62

c6é @&ing nghi ngoi.

thd sdng & day ‘lau dai mii mdi,
ai ngd chi trong mét théi gian
ngin, a3 b#t budc phax doi xa,
anh m#t tuyét v&i cha Hi&n bdng
a48i sang mét nidm luyén tiéc vo
bién.

— Anh T#n a, (Hi¢n n(h rit khé)
hinh nhur em con- nhé & dan cé
hai cdu tho ¢8 npay thi phdi :
« Hoang toan v6 khach xa, kim
tich tic thay gia (1) » Néu qua
chiing' minh ch#& thwe, thi bay
gior t8i r8i, lam thé nao tim dwgc
nha tro ?

— Day 1la chuyen thoi  xira,
bay gir th& gioi ti€n b thé€ nay,
13t nhién am-ty cling pbii ti&n
b6 chir 1 -Biét dau bay gi¢ dwéi
8y khong khdi khach-san t&i tan,
khoéng chirng lai ¢6 cd may lanh
ciing nén.

— 0, (Hxén phir vira nghi
dugc dléu gi nang. ding 1én
trut d6i gidy cao got ra, xfu-
chan vao d6i giép thip, 14y kinh
dam deo lén mit, rbl la_z ra
ngdi vao chd cii).

— Lam cai gi the (Tan ngac
nhién).

— Xudng 4m chic 1a phii di bﬁ
nhidu (Hlén néi ¢6 . vé tin tudng)

phai di qua ciu Nai-HA sang thén
Manh-ba, lai con phai tréolén Vong
Huwong-dai nikta. Khong c6 giép thip
thi di sao ndi bdy nhiéu dwong dit?

— Thé con kinh dam ? .

— Nghe ngudi ta néi dudi 3y
nhidn cat vang lim, khdong deo
kinh thi di &uwéng bui cit noé bay
vao mit, khong bidt ding nao ma
trong.

— P3y toan 1la nhiing chuyén

" théri xwra, cac cy k& cho con chéau

nghe, bay gio dwéi 4y lai khoog

D) dick : Suft vdng

khéng qudn tro,
dém nay ngt nhd ai ? :

https://tiéulun.hopto.org



toan dwdng gidi nhra ci réi w?
]am gi cén ¢c6 cat vang ! Ta ching
thdy nhi#ng ngudi con hidu chau
hi¥n d8t ca xe hioi xudng cho td-tién
ho 4% did 4y @G chirng t3 ring am
ty bay gid cling c6 xe hoi. Cé6 xe
hoi thi téc-xi, xich-16, xe &6 cling
c6 the ¢6 dugce ci, em khéi lo di bd
mdi chan.

Hién vin chua hai 1ong :

— Chung ta s& di bidt dwee
nhitng chuyén duwédi am-ty la do
1&i cla cac cutruyén lai, nhikng tin
tirc méi bay gio c6 nghe thiy gi dau.
Tin tirc diréi Am truyén 1én thé gian

it 1dm nfu ho m& réng bién giéi
‘cho tit ci ai ai ciing thdy r3 tinh
hinh gin day cfia ho d3 cii ti&n dén
dau, thi em dam chic ring thién
“ha ¢on nhi&u nguéi tir tir hon nira.
Anh e¢6 tin 12 ding khong ?

Tdn khong tin, ma ciing ching
khéng tin, chang chi ngdi yén

~ khong nhic nhich. Hi&n lai néi :

— Thoéi khdéng nght ci, cang nght
lai cang lo. Thi du nhir chuyén tién :
ngudi ta ¢6 con hi&n chiu thio,
hang. nim d8t xudng cho ho nao
xe hoi, nao gidy vang gidy bac, can
chiing minh thi ai &3t ? Minh a3
nghéo qué, khong sOng du-g-c m&i
phai ty tir, Wie chét dilai vin nghéo
nhw cii, th€ thi lam ths nao ? Ching
18 lic 4y lai tur tir nita.

Tén nghi bung nhirng 1&i néi clia
clia Hién khong phii 14 hoan toan
v0 .céd. Sau khi ho chét, ¢8 nhién
la khong ai ddt vang @8t mi cho, ho
khdi phii nghéo khd d6i rach, cé khi
lai coa khd hon-& day . cung nén.
Nght toi d‘éy T4n lai cé vé& chin
~ <hir.

— Mﬁy ly, (Hién néi tidp) chling
minh & day rit nhi¢u ban bé quen
thude, ma lic ting nh% cén
ching hdi ai deoc, nita 1a xudng

Ve chdog tr2

duéi fy, coén  bidt vay muon
vao dau ? Tinh -canh 1ai cdn the
thim hon nita, ciing khéng chirng !

Tan thd dai :

- ~— D3 chét lai con ngh? d&n didu
4y lam git it nhat thi chiing minh
cling ¢6n dwgec & bén nhau vinh
vién.

. Hié&n bfu mdi: . »
— Sao dam né6i chic thé duwge?
Chting minh khéng ai cé thd bidt
chic l1a d&i minh c6 lam dugc didu
gi lanh hay khong ? c& nhin c¢é caa
«v6 tAm vi thién, phwong thj dai
thién » ngudi lam 4&igu lanh thi
tit dwgec 1én thién Awéng, van nhit
mdt trong hai ching ta cé6 mdt
ngudi vé6 tam 1am dwoc didu lanh
lai ¢6 ngudi nh& lam phdi didu ac
sau khi ch& di, moét ngeei lén
thién dang, modt nguwdi xudng dia
nguc, khéng nhitng khong th¥" &
chung véi nhau dwee, trai lai éon
phai lia nhau thyc xa, khé long lax» ’

' gip nhau nita. Sao anh dam qui

quy&t 12 chiing minh c6 thé & véi
nhau m$t chd méi mii dwgce?

Tan ty nhién cé vé ngu'qng
Bgung:

—Em hi&n -tué¢ nhw thé; trong
sach nhir th€, nhit dinh th€ mao
ciing dwoc 1én thién dwdng, con
anh dy a ? anh phdi cai tinh
ham md nghé thuit, nén nhidn
lac ciing lam cho em . byc minh.
Tinh anh x%u nhu th&, anh tin
réing khi chét di th€ nao . anh ciing
phii sa dia nguc. (T4n khe khé& thé
dai).

/ Hi&n ciing nhén thﬁy,Tﬁn pham
phai cai t6i qua ning Ay thire, nang
khéng 'dam chic 13 minh s3 dwoc
1én thién duwdng, nhung nang rit
tin twdng 12 th& nao Tén ciing

phdi vao d&ia ngue, nén bit glac B

nang ciing tré& nén do- dy. Ngim
nght mot lat, rdi Hign néi : '
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- A ' ‘

'— Bay gio anh a3 bidt th€ la tdi
ac chira ? )

— Anh bi&t 1im t Ngudi ta. khi
sip ché&t, l&i néi bdo gid ciing
khoén, tit nhién anh phai thia
nhian sy sai lim cta anh, anh
ciing nhan. 1a anh cé 16i véi em
nhidu qua, (TAn cii gim mit xudng
né6i nho nhd)

_ Hi&n thuong hai nim 13y tay
chang :

— Em tha thit cho anh! Tt ca

moi 13m 13i cha anh tir trude toi -

nay, em dsu tha thir hét. Em vin
coi anh 13 mét ngudi chdng rat tdt,

. mii mii khong bao gi& xa anh.

— Nhung ma khi chét lai ph3i xa
nhau, moét ngudi 1én thién dang,

.mét ngudi xzudng dia ngue, vinh

vién khoéng bao gid gip nhau nita
thi sao ? : : .

Thdt nhién Hi€én nhu vira tim ra
dwgce chan 1y.

. — Anh nay, chiing minh v3n di

.v3n la @6i vo chdng thuwong yéu

nhau rit muc, ai c6 quyén bit
minh phai xa nhau ?

Ti€ng Hisn néi 1&n qua, lam cho

" T4n gidt minh, chang ngao ngan tra
o {05 O

— Ai, ai bit dwoc ching ta xa
nhau ? Tién... n&€ua ching ta .cé
tién...

— Tién ! (Hién cdi lai) tai sao

‘chuing ta pHii chiu thua né ? ching

ta sOng thi & v&i nhau, khéng ai ¢6
th® can thiép t&i ty do ciia ching
ta dwge. Nhir néu chét di ma khéng
dwgc gin nhau, thi chét lam gi?
Tai sao khdng et sdng c6 dwoc
khong ? Gia du c6 khd nira thici
bai ngudi cung chiu, nhung ma
vAn dugc & bén nhau.

— Phii ddy, em yéu a, anh hi&u
roi (giong Tén d3 6n hoa a&6i chut)
anh bi&t ring n&u ching minh coén

o4

v

cim dwgc

sdng, tit nhién khong ai c6 quydn
chia ré chiing minh dwgc. Nhung
lam the nao 48 ma séng mé&i dugc
chiwr ?

— Sao lai khéng Iam th& nao
dwogce ! cing 13m théi ching minh
di 1am c6éng nudi nhau ciing dwgc
chir sao ? Ting thi df nhién cé khs, .
nhirng dwrge & bén nhau cén hon.

Caii diing-khi cfia Hi&n d3 kich
thich dwgc T%n, chang vui v& ngdi
thing ngudi 1én :

— Em néi phai, phai 13m !

Nbrrng thdt nhién chang lai siu
mit lai. ’ i :

— Nhung m3, khong phai dauxa,
ngay bAy gio, ching minh khéng

" bidt kiém dau ra tidn A& trd tién

nha, thi con néi gi d&n chuyén séng
lau dai vinh vi&n. (Tan thé dai) Pao
dau ra nghin bac bay gi> 2 Co y
anh thi c6 chétlaxong ca ? ‘
Hién im ling, ngh? mot lat roi
noéi ¢ :

— C6 cach rdi ! Ching ta thir tim

" xem trong nha c6 cai gi dang gia,

thi dem cim di, a¥ cdp ciru lic nay
a3, rdi sau s8 liéu.

T4n dwra mit nhin quanh phong
rdi lic diu : '

— Anh ching thdy cai gi dang
gia, c6thE dem cim dwegc ca.

— Thidu gi ! nay nhé cai ddng
h3 bao thirc, voi lai m3y chidc bat
dta cb kia ching cim  ndi dwoc
ngan bac hay sao ?

T%n phi cudi : \

— C6 ma khong ciing khong ai
thém -1y chi dirng noi dem
cim. A ! (Tin chgt nhé& ra) anh
c6 miy bé quin a0 méi cé thE
diy. Bay gio troi
néng thé nay khong ding gi dén,
dem cim &i con duogce viée. .
~ — Khong, ao d8 anh miec, 1&
khi c6 phii @i dau thi sao ? Em

’
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c6 may clnéc 4o qu1 co the cim

dwrgc. Anh cr d& éo cia anh

Jai...

— Khong ﬂu-oc, ao dan ba

ngu'(‘ri ta khbng cim dau, vi c6

cim ciing chang dugeo miy dA5ng
tign, cic a8 anh cim 4o anh la
tién hon. ci.
thit nghiép, ai mé&i dy tiéc dy
ting gl ma so, bao gidr. ¢6 cOng
in viéc lam lai chude, lo gi'?

Hién xét thiy ciing khoéng coén

cach gi hon dwge, danb phai
bing long. Hai nguwdéi cing the
ra khoan ' khoai nhw vira gidi

quyét xong mét vin dé trong dai.
— Coén hai c8¢ d3u néng nay
lam th€ nao ? (Hién héi)
— Lai @8 né vao chai,
dan hirng thi xoa, tSt lim.

- Hién dtng 18n r6t trd hai cdc
diu vao chai, cwrdi bio Tén :

.+ — Thoi cit &i 4% danh,
tr tir khdi phii mua.’

— Hy vong rang khéng bao gid
chyng minh c¢6n ¢6 nhiing ngay
nhuw ngay hém nay nira.

— Em ciing hy vong th#&, _

Hai ngudi nhin nhau cudi,
nhitng con miy siu gié thim
nhir bi cudn dan m#it ci. Tuy
ho méi chf ¢6 mot cach giai

hém nao

MEn sau

quyét tam théi th& théi, nhung '

ciing @4 cho a6i Vo chdng tré
khong bi€t lo xa #y hy hirng
nhwr chuyén. do¢i khing c() gi l1a
khéng lam ndi.

Sang hém sau Tin chii diu
rira] mit xong, m& duwong My
hai by quin 40 méi nhit, By
gidy bao géi lai.

- +~— ft-nh%t ciing phii cim duoc
hai ngan bac mé&i dd, trd xong
tién nha, con thira &% tidu tam
it lau (T3dn vira néi vira mic
quin 40) hai b6 nay nhit dinh la

Cdan (éa ha1-

Bay gio* minh dang -

18y ¢8 b4t rit tha xem,

: - Vo cwng- tre
ngudi tir nhd  d&n

gi¢ chura hé biréc chan téi tiém
cim as8). =

Tdn cipgéi ao len tay :

— Em che¢ anh nhé! Anh phai
ki€m tiém nao thye xa, khong nh&
gip ngudi quen, ngurgng chét! N

— O nhi! thoi 48 em .di cho!
Anh dang that nghiép ma ban bé
ho trong thiy anh vao tiém cim
d3, ho khinh ché&t !

TZn l3¢c 4iu :

— Khéng, em &% ‘khd vi anh

nhidu qua rdi, khi nao lai_ con 4%
em phdi phoi mit ra nhitng chd

ngm‘n lich sy khéng bao gi¢r thém
dén 4y nita. Miy ly, 48 mot c6 gai
d¢p nhw em budc vao tiém cim
43, chi lam cho nguéi ta thém chu.
Y. . o ,
— Ngudi ta chi ¥y thi sg gi ? Ma
cting ching ai bi&t mit em dau,
Anh ra ngoai luén, nhidu ngudi
quen, nh& ho trong thiy, th€ nao
ho ching binh phim.

— Hir, c6 cim cé chudc, nhlrng
ngudi cao qui nhwr anh d&iy, ¢on
s gl ai cudi. Khoéng khi nao anh
d% em di.

— Auh &ang thit nghlep mé lai
di cim &5 thién ha- hgo khinh
thudng ngay.

— Khong, mic anh, khéng bao
gid anh d2 .em &i, dirng 16i thoi
nita -

— Khéng viée gi phai. tranh nhau
n€u mudn coéng bing chiing ta thir
.ai rat
phii s3 nhd thi phii di.

— U &ugc, (Tén 16i ¢ bit trong

‘ngin kéo ra, trang thywc k¥, rdi

néi:) Theo- phép lich sy dan ba -
phii dwge quyén wu tién, em ruit

trueée di.

Hign rit dwoc ngay quin nhi-
van, nang reo 1én: ‘
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https://tieulun.hopto.org



TAN PHON‘.G-—TAP 19

. — PAay nhé ! do anh rut dlro'c 50
nhd hon nita ddy.

T4n ching noi chang rang th6
tay rit mét quin v4t manh xudng
ban, th€ nao lai 1a con chi chi.

-—-Ha, ha! (T3n cao hirng reo
lén) troi @3 @inh 13 anh phii di,
thi dit em ¢6 tranh_ciing vo6
-Théi 4% anh di, em ct&r ngdi
ma ché tin, S
~ — Khéng! 32 em
anh. ’
. — Viéce gi phii thanh daoi két
ban 4% di dén tiém -cim a5 th&-
~Lam nhw di xem ciné khong bing.
;'—-—Anh khéng hi2u,’
xudng daay,

nha

cf_ihg i véi

hay ngdi
roi em néi .cho ma

"~ .nghe, Hai chung ta eung di, roi

. tim mét tiém cim a3 nao thye héo
1anh ving vé anh dem a0 vao ¢im>
-em dlrng ngoai clra doi, xong chiing
minh cing di dén tlem in com.

© Lau lim chung minh khéng dwec

di chei, Iin nay nkin-tién di mot
Itic cho a3 cudng chan, chang hon
em cir ngdi ro F6 mét minh & nha
ma dgi anh 2 ? .

" "T4n git diu :

— U'ciing durgc, em mic 4o di,

"nhanh. H6m qua mua diu néng“

&0n thira m3y ddng day, dd tidn ai
xe bu&t

Hi¥n mic xong quin 4o, T4n cdp
goi gizy bao, hén hd khoac tay
nhau ra cira. Tuy nghéo &8n ndi béi
khéng ra, va khéng thdy, nhung ho
vAn nghi d8n bifa &n ngon lanh
trong mét quin com ngoai 6 dang
chd ho. Ai trong thay cai vé ban
hoan sung suo-ng clia d6i vo- chéng

tré nay, ma dam bio ring ho dl_ »

dén tiém cim 43.
" Ra d&n dwéng lén, Hien héi :
..— Bi dau bay gio?.

' — Vao Phii-tho.

66 ) v )

ich..

— Anh chf néi bira I (Hlén Iudrm)
— Th&'thi di dau? ’

: —Sang bén kia séng. Chung ta

. rét it khi sang ddy, khéng lo gap

ngudi quen.

— Ciing’ dworc.

Hai ngirdi sang téi bén 'sng, ra
mét con dwdng ving, tim mot tiém
cim 43, khl tim thay ré6i Tdn bio

B4 N

Z Em cho anho' day, z2ni ra
ngay bay gio. ¢

Hién git diu ding. la1, chang

cip goi ao x&m xim buéc di, dén

trixéc cilra tlém, Tdn khdng vao
vm, tlen théng them mﬁy brrée

,,,,,

lai quay tr& Ial _
— Thé nao ? (Hlén ngac nhLén
hdi) . )

Tan khéng mudn thu thyc la
minh ngurong, bia chuyén :
. — Anh’ vira theang tréng thiy
hai ngudri ban dx'qua day, s¢ ho -
nhin ra minh, nén chua muon vao
V(’,‘n. -

— D4y em d% blo ma! (Hlén ra

'vé déic thing). Anh d& gip ngudi

quen .l&m, Thoéi. 48 em di chor
(vita néi vira dinh gling lay géx
40). : -

—Khéng (Tan nhit dinh khéng
dwa) cir 4% im anh &i, cho lat nita
@& ho di khdi d3 rdi anh vao.

Hign danh cing voi Tan dirng . 0
ddy, méi lin khéng thdy nguwdi
nao c6 dang quen quen, Tan dinh
budc di'thilai ¢6 ngudi chay den

Hidn c6 ve sOt ru6t

— Th& nay thi bidt doi ‘d&n bao
gio ? Em a3 nght du'o-c cach nay.:

~ — Cachgi ?

. — Anh ctr dirng day, &% em tlnr
di qua cira tiém, xong rbi em ngoit

https://tieulun.hopto.org



tro lal, anh di lén, chung ta s€ gip
nhau & cfra tiém, anh trong phia
sau lu'ng em,
anh, néu thiy ngudi nao c6 vé dang
ngor la ngu-é-l quen, thi lic gip
nhau, em s& néi nhé ciu : « eof
chirng » cho anh nghe tiéng, anh c&
viéc di thing. Khi ra téi d3u phd,
ta lai quay lai, cho d&n bao gid

chic chin khéng trong thiy ai kha -

nghi nita, thi khi téi chd gip nhau,
em lai n6i nhd vao tai anh « Durogc
roi» thé 1a anh ctr di thing vao hems
cach 4y c6 dugc khﬁng

— Pwgc, duge ! (Tin khen lubdn
miéng). Nao béy gior bit dau, em
di di.

“Hién thling tha_ng di quatiém cim
48, mit ngé nghénh t&r phia, ra
toi diu dwdrng quay tréd lai, luc Ay

‘Tan m&i budc 1én, khi ho giap miit

nhau & gifta cra tiém cim a5, hai
ngudi ra Am higu cho nhau, rdi lai
di. Téi lwot thar ba, Hién mo'l gat
d3u, ra. hiéu cho Tan thang viao
tiém.

Trudéc guichet ¢6 mét day van gd
cao ngang diu nguwdi, T4n chay tot
ngay vao bén trong diy van doé,
khd ndi tim véc chang cao qua,
nén cii diu vin tho 1&n khéi tim

"van, Tén cir phai cii lom khom s¢

ngwod ngoai dudrng trong thiy. Lio

chi tiém xem d&i xem lai hai d6 43,
rdi bdo chang :
— M3y b4 d3 nay d€n ban dut

f‘cung khong dugc hai ngan nifa la

cim, théi 6ng dem di tiém khac-

Tin khong bidt noi sao, danh phai
thao ludn ca chi€c ddng hoé phu
thém vao mé&i At hai ngan bac.
Chang nhét v4i manh gidy cim a5
vaotui quiin, con tién thi nhét vao
tdi 4o trong. Chéng ghé mit nhin
qua khe van g8, thady Hi&nvin dirng
chd & diu dudéng, thinh thoing
lai'@wra m#t nhin tiém, c6 dang

bin khoin s&t rudt. T4n vira cim

em trong phia sau

“chiéc xe Hué-ky

o . Chdng - T2

d6ng vira x3u hd, nght bung : mdt
vitidu thawr vira dep, con nha gifiu
sang nhw Hién, thi€u gi vwong-tén
cOng-tr lam le ciu canh, s3n
sang ding hién cho nang nhiing
tda nha 13u, trang 1&, nhitng
16ng 13y : thé
ma nang khoéng mang gi hét,
nh%t dinh theo mihh, chiu sdng
canh nghéo hén co-cye, sudt
ngay rira bat chai xoong. lai con
phii phoi mit ra nhitng chd
ma ngudi dan ba qui phai  khong
bao gi¢ biét ‘@én. Lai con' cim
déng hon nita 1a chinh nang,

‘nang khéng tw nghi. thE€ ‘12 minh

a3 hy sinh cho chdng. Sy hy
sinh mé&i cao qui va vi dai lam
sao ! Mot ngwdi d@ian ba nhw th&
thye hi€m  c¢6, khong biét Iam
thé nao ma bao dap duwoc tAm
long cao thwgng &y cfia nang ? »

Tan ctr ngay nguwdi ra - nhin
Hién, hdén via nhr &i dau mit
cd, mii aén khi Hidn git a3u
t&i lugt tha ba, chang méi véi

‘vang hip tip -buéc ra khdi tiém.

Khoéng may cho chang, tiém cim
d5 nay lai & géc dudng, mot
mit 1a du mét cai ngd hém.
Tan vira buéc ra khdi ciéra thi
s6 ngay vao mét ngudi dang tor
rong ngd di ra. T#n vira toan
ming, th1 ngudi  kia thdt kéu
1én : :

—_ 0 kia Tdn, @i dau day ?
"T4n dinh th3n ‘nhin, thi ra
Chung, ban d('ing hoc véoi ching

— A Chung ! (T8n dwa tay ra) :
l1aa I3m khéng gip, manh_ 5161
chix ?

— Cam on. (Chung nfm tay
Téan lic thyc manh). Tir hoém
di dy tiéc cwéi anh adn gid,
hém nay méi lai gip d% d&n hai
nadm rdi 4y nhi ?

— Ch& c¢oén gi nita ! Ching

.
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" TAN. PHONG — TAP 19

minh & xa nhau gua, céng viéc
lai nhidu, nén it cé dip gip
nhau. A, t6i nhé ra rdi hinh nhw
anh diy hoc & gin day ?

— Vang, ding. Sao _hém nay
anh Iai nhan rdi, sang tin bén
nay choi 2 -

— TOi... t6i @i choi (Tin Iting
ting mot h3i rdi no6i ling) Nha

téi cling c6 diy, hém cuéi anh

a3 bi&t mit rdi chir ?

Tdn vAy Hidn Iai, lic Zy Chung
méi trong thdy nang, hai nguédi
cling cui chao.

= Han hanh, hin-hanh ! (Chung
n6i). it khi ¢6 dip anh chi cting
qua day chai, m&i anh chi. xoi
com itrua véi téi cho vui, vira
may chiu nay ching minh cin
duqc nghi. ’

— Khong, a3 ’chl'mg téi mai anh,

— Dirng khach sio, noi day Ia
dja phwong ciéa téi. May qua,
'ndu  t8i khong tim con dwdng
tit nay 4% v& cho g3n, thi sao
@woc gdp anh chi ? : .

— Ma t6i ciing khong d8n ndi

‘sirt c3 tran ra th€ 'nay ! (Tdn vira
cudi vira so tay lén tran).

— Con t6i thi s&i ci quai ham !
(Chang so 18n ciim)

— Ha ha ! Thoi
lang 1 - .
. CA hai ngudi cung cudi rd.
Hi&n eiing tim tim cwéi theo,

— Thoéi, khéng he gi. bi dai,
méi anh chi di voi- téi, . dwong
& day toi thong thude 1&m. ‘ _

Ba ngu#i cang di, Tin 4di gifta
tho tay vao tui 1Ey ti&n, dui vao
tay Hi€n. Khéng ngd trong hic
vol vang, chang rat ngay phai
cai vé cim 48, Hidn thiy Tin
. dbi vao tay ciing yén tri la tién

hoa, hoa ci

68

tiém  #n,

-vagit lai ¢é6 hai

nang khéng budn nhin, c¢& thé
4n dai vao vi. )

Chung dwa hai nguéi vio -mél
twong ddi la lich-su
nhét vang 3y, vad mén #n ngon
c6 ti€ng. o o

— Sao hém nay anh lai nght
budi sang ? (Chung hai)

— Tai thdt - nghiép (T%n budt
miéng néi ngay, Hi&n djnh cin

" lai nhung khong kip).

— Thit nghiép 32 .
. — Vang. (Tréng sic mit Hisn

T4n bi&ét nang khong mudn cho
minh néi thing nhur thg, nhirng
di chét néi rdi, khong 18 lai
chdi) céng ty toi, ho cho sy
kinh doanh & Saigon khéng c¢b
loi, khéng cin phai a4t coéng ty
nén quy&t-dinh thu hep lai, chi
con dit tai day mot phong gidy
nhan vién. Té6i
khong may lai & trong s3 bi .sa
thai, th¥ la thit nghiép. '

N6i xong Tin lai hdi, cho Ia
th€ nido Chung ciing td y khinh

chang, ai ngé Chung vin di&m"
tinh nhue khdng, khéng td thai
49 gl ci, chi chim cha nhin

Hign, rdi vén vi héi:
— Nhwr viy thi biy gid anh
tinh sao ?

— Tinh sao! (Tdn so vai) Tai
da tinh 40 moi cach, nhung ma
ngudi tinh khoéng bing troi tinh,
dé&n bay gid* vin chwa nén céng
chuyén gi ca. Ching minh Ia
ban ci véi nhau, thye t6i khdng
ddu anh, n&u ctr th€ nay mai,
sir sinh hoat clia ching tbi 8
bi€n thanh mét vin A& khé
gidi quyé&t. . '

Thai d§ an-cip cta Chung, lam
T4n khdng e dé gi nita, cir thing .
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thin k& hét taor sy cho ban nghe,
Hién ciing néi :

- Néu anh cé co hdi t6t xin
gidi thiéu cho nha t6i m{t viéc.

Chung ngim nght¥ mét 14t r3i néi :

— Vang, d& toi xem cé6 co héi
pao s& hét sikc gitp anh. Anh
khéng & trong ngach, khdéng thd
]am gido vién dugc. D&a ngay

toéi day ciing chi 12 gido vién tam.

- théoi thoéi.
— C& nhién 1a khéng c¢6 co hdi
nao chd toi, toéi chi ché anh lwru y
cho. Ngay bAy gié tinh canh chiing
tdi ciing 43 khdn quin 13m raéi.

— A. (Chung nhur sgc nhé ra) cé

mot viée lam tam, anh c¢é6 lam-

khdng ?

— Viéc gi ?

— Panh may thué mdi ban nim
d5ng. Anh eé niéy khong ?

— Co, toi vin cé cai may cli, c6
th& danh tam dwoc.

— ThE thi t8t !dm, n&u anh co
-hitng lam, t6i s& nhin cho anh.
Nhung céng viéc khong nhi&u, mdi
ngay chi cé vao khoang hal chuyc
ban.

§

T4dn ngh? tham : « ndm ddng mjt

bin, mwdi bin nim muei d8ng, hai

Vo Chdog Tr2

1y : -
muoi bin mét trim. N&u ngay nio
cling c6 viéc d&u thi may ra ciing °
sdng gugng dwoc ? Nght vay 1idn
dwa mit cho Hi&n, thiy Hién khong

- t8.v& phan ddi, lién qui-quydt noi
- v&i Chung :

— Pidu ¢t y&u Ia lam thé nao
cho cé6 com dn, con néi gi 38n cé
hirng. Téi lam.

— Th& thi duwrgc, chi®u mai anh

sang toi, t6i s& sip sin cho anh,
lap twrc bit ddu Iam ngay. & day
ho tra tién song phang 1im, cir dwa
bai la 18y ti&n, khéi phai ché agi.
Anh hiy lam tam it Jau, rdi sau s&
liéu. Néu ¢6 co héi nhit dinh tdi
s€ tim anh ngay. :

— Cam omn anh, anh thyc @3 hét
l6ng v&i toHi 1

Chung té vé cau kinh:

- — Sao anh lai néi th€ ? Ban' bé
giup d& nhau cé gi ma dang ka.

Thirc 4n d& bung 1&n. Vo chdng
Tdn. d8 c6 d6i chiit hy vong v8 céng
viéc 1am 4n. Cai hy vong Ay tuy bé .
nh6 nhwng it nhit cling di cung cdp -
trong Iitc nay, nén ho rit cao hli'ng,
ba ngudi &n an noéi néi, vul vé vo
cung...

(Cén nita)

PINH CHIiNH

e

33 8t 2, gidng 11 di in:

Tin Phong Tip 18, trang bai PINH GIO. HU, trang
« Lan d3y. Em d3. tim v& nhi.. »

Xin d6c gid vui long sta lai 13: « Lién d3y. Em d3 tim nhi...»

Thanh -thyc cfo 18i cing ban doc.

T.P.
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TRUYEN DAl CUA NHAT-TIEN
CHUONG IV '

(tiép

Ngoan ngdi & d&u hé, minh khut
trong béng t3i. Khong khi oi ndng
ctia nhitng ngady nyc mwa lam no
thao thitc khéng ngi. U Tam chua

s 2 X . A
rirt hin con st vin nim thiém- .

thi€p trén phin tir chap tdi. Thing
fch @i hat v& thiy luc loi ndi com

ngudi mst lic & dusi bEp roi cling

im tiéng luén. Cin nha trdng trai
va budn hiu. Ngon dén hoa-ky dit
trén 'ban g8 ciing lui bic twr lau.
Béng tdi am-thdm bung tron ven
18y d5 vat trong nha. Ngoan ldn ra
ngdi moét minh & ddu hé. Nhitng
mai nha nhdp nho phia ding trudc

70

theo)

in. béng mdé mé trén nén troi lwa
thira sao. Xa xa thinh thoang cé
tiéng coOi xe vong v& xen lin . ti€ng -
ché stia vu vo. Ngoan nght @én sy -
ving mit hang dém ctia duong Tam
va khudén mit khic khd clia u Tam.
Pidu 4y khidn no6 thiy chan-nin:
14t cAd moi ngudi. Ngoan mudn roi
khdi cai khoéng khi ning chiu &
trong nha 48 &i lam. P phidu 1&n :

. ¢6 nguwdi ri ré né bd nghd ban .

ddng nat. Ngwéi ta lam no6 hao-hire |

nghi d&n doi séng & nhiitng nha

trén phd : : :
— May ngu nhir ché 3y. Pi ban

i
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cai nay thi dwgc bao nhidu. Rdi
ning ndéi né lam .da. den thui thai.
San nady 1én c6. ché né lEy.
Theo tao di! Tao chi chd cho

ma lam, vira duwgc #n tring mic

tron, vira khéng vat va, miy nim
“nita v8 lai khéng 6i vang ra ma deo
dy a. o ) :
‘Mt Ngoan a8 18n vi sung suréng.
Long n6 hoéi hdp y nhur né ds dat
duwgc té&i mire thanh cbng ryc ro
ay réi. Nhung nghi  dén u né, dén
duong né, Ngoan lai thdy budn hiu.
Ching bao gié dwong Tim cho né
ra khéi nha. Tiéng th&, nhung mét
ngay né ciing ki€m dwgce rim chuc
bac.- ‘N&u né di rdi thi ti®n nong
ching chic vao dau dwge. Vi vay
tuy thich nhung Ngoan chua dam
néi ra voi u, véoi du-o'ng Chi thinh
thoang luc réi né ngdi mo twdng

d8n cudc sdng md né cho 1 tuoi

dep hon bay gid nhidu. Ngoan nght
d@én nhitng budi.chidu méi 1én dén
trong thanh ph8, anh sang clia
nhitng ngon dén trong cac clra hleu
rge r& chidu ra muén ngan miu
sic. Khong khi & diy tung birng va
nao nhiét tirsang d€n dém. Chd nao
ciing dong, chd nao ciling vui, ciing
én Ao, chéi loi, néu so ve&i cai
khung cinh tdi tim, chat hep &
trong nha nay thi khac xa mét troi

~ ra v
mot vire. Ngoan cling mo wédc duge

dim lén nhitng san da hoa, mat
lanh. Chira bao gior Ngoan dwge vin
mét cai nuat dén hoic duwgc mé
may nuwéc. N6 tudng tweng chicin

xoay vai vong cii khéa bing déng

sang loang la c6 mét déng nuwéc &
at ch3y ra thi that la thi vi. Nuéc
may Ay udng vao chic ngot gip
my nhitng thung nuéc Ngoan quiy
& ging. v&. ROi nhitng tieng gac
cao c6 clra sO trong xudng miit
dudrng ciing hip din Ngoan  mét
cach ky la. Ngoan khoéng bidt
cai eAm giac dirtng & trén cao ma

.. Thém: Heang

nhin xudng diréi thip thi-s& ra lim
sao. Chwa bao gié Ngoan dwgc lén

" mét ciai gic nao caA. Chi c¢6 mot

1in né leo, dwoce gin h&t cac byc |
ciu thang. Hém 3y ba chll nha
1én gac 1ay tién tra. Ba dy dimg &

‘trén viy né6. N6 hdi hép buéc rit

nhe 1én nhitng bwc lam bing si-
méing 1lat da tring. Tay né vin vao
cai chin bing gd bdéng. Ngoan co
¢im tuwdng minh dang di trong mjt
thé gioi khac, diy sang tromg va
phu qui, va né ehi 12 mét vit nhéd

" bé, nhé bé ho'n‘ cd nhitng. 43 vat

biy blén & chung quanh. Lin 3@y
ra vé Ngoan nhé mii. N6 khoe voi
thing ich, va lai noéi vo'l ich v8 su.
ao wée dwoc &i 1am clia né. Nhweng
lin nao Ich ciing gat di. ich chua
bao gi& trdng tugng dén sy em né
bd nha lén phd, né cho ring su iy
ching bao gi& c6 dwgc. Tuy viy
adi véi Ngoan thi ¥ tuwdng di lam
thué vin ngim ngim & trong bung.
Ngoan d3 v& sin ra trong tudng
tuong nhitng ngay ma né mo udoc.
Ngay ’éy né s& @&n xin lam cho mot
nha gidu c6. N6 s& lam hét suc .
chim chi va chiu khé d& dugc nha
chl yéu qui. Tién lwong ndé s& d&
danh, m6ét vai nim kha kha né s&-
d6n me va anh lén thué nha & trén
ph8. Con duong Tam thi mic ké
voi cian nha tdi nhu hii nit cha
duong. Ba me con s€ sdng xa ngu‘évi-_ '
dan ong d6c ac va hung dir 3y.

Cudc sdng vé sau s& lai vui ve va

sung swong nhir ngay trirée gidng
1&i thing fch k&. Tuy chira thye hién
nhirng cir nght dén, Ngoan d3 thiy
khoan Khoai réi. M6t lin Ngoan
dem y dinh 2y ra héi bac Nhan.
Bac Ay ngim tir diu dén chan né
réi noéi :

— May hé qua, di lam ai thue!
Ngoan cii lal : -
— C6 chu! Chau thm com dlrgrc,

o
71
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" TAN ‘PHONG — TAP 19

' trong em- dugc. Ma ciing d4a cé

"R&i

ngudi mach cho chau réi.

Bac Zy chép miéng :

— Théi, & nha vé&i u mady. Duong
may th&, ma may con bd di thiu
may d&n héo ra mit.

L&i néi cha bac lam Ngoan cut

" hitng. Tuy khong bing 10ng nhung
.Ngoan th3y bac néi phii. Bac ggi

cho né nhitng ¥ nghi v& u Tam.
Néu né di rdi thi u s& budn ldm.
nhitng ¥n dwong tim téc
&4inh u, chiri u s& ching con ai

~ thuong x6t cho u nita. Ngoan nghi

ndu minh sung swéng & trong
eai khd cfia u thi n6 khdng thich.
Ciing vi vay Ngoan lai mudn bd ¥y

_ dioh cha minh. Nhung nghi a&n

ngdy nay qua thang khac, ludén
luon phii sdng trong cin nha tdi
‘tim, chat hep, diy tiéng chiri rla
wa tiéng danh dip Ngodn lai budn.
Pidu 3y lam Ngoan tdi than. Nudc
;mit né6 dong vong quanh mi va
.chiy xudng ma. N6 nguyén ria
thim dugng Tam, thuong u Tam,

 va ‘thwong minh. - ~

‘Sy suy nghi vé cudc séng lam

" Ngoan tr& nén it néi va co vé

@

khon ngoan trudc tudi. Ngoan rit
ghét nhitng dira cing tudi lé-la
chay nh3ly khip diu dudng cudi
ngd. Nhirng 13n génh hang di qua

-dam danh dio, danh bai cao, Ngoan

bao gi& ciing di thing. Trong x6m,

-Ngoan chl choi d9c nhit vé&i cai

'Hon, con bac Nhan ma théi. Hon
‘tuy gian vit, tham lam nhirng tioh

" tinh lai vui v&, d€ thuong. N6 hay

b6 nha sang gitup u Tam nhit san
& trong cac nia d6 lam tuwong. Tuy
ddng tudi v&i Ngoan nhurng né lai
con bé loit choit hon nirva. Sudt
doi n6 ban mat cai quiin tré xudng
d% h& cai bung va cai rdn den thui
thii. Ao canh cfia né thi rach cid &

- Irng 13n & vai, hiiu nhu chi conJa

72

miy vat vai m8c¢ th&ch khoic 18n
cii minh bé nhd clia né. Pén cai
Hon thi trong lai thim hai hon. Né
ngh sudt ngdy & trén lwng chi. Biu
né nham nhé nhitng mun va nhot,
di @én aiu la nhing theo dén 44y,
Nhitng con nhing xanh bi&c, vira to.
vira dai ding bam ri&t 14y nhitng
mang toéc 43 d6ng tréc lai vi ma 1&
loét. Con bé tuy khdéng cé quin
nhwrng ciing ¢6 ao. Cai 4o ngin ciin
c&n chl dd che c6 phin nira trén
clia cai ngirc. Minh né giy nhom,
bung dngra, 1an da_sam ngin ngit
nh&o nhéo ciing ddy ndt ghé 15.

Hang ngay. né nim ép mit lén
lng chi. BPiu né lic lu theo buéc
di, cd ngoeo hin sang mdt phia.
Tuy nhe cin, nhirng né ciing lam
cai Hon phai cOng lirng xudng méi
4% ©ndi. Hay chi em hay lang
thang & ngoai diu ngd, chan réi -
thi vé ngdi choi tha thin & he
nha Ngoan va sim sang nghe theo
1&i sai bdo cta Ich. Ich 481 veoi
né rit chich thugng. N6 sai con
bé dn didu, va HOn ngoan ngoin
Jam theo nhw chinh 12 b&n phén
ctia n6. Mot d6i khi ich ciing thiy
thurong hai, n6é chay vao lgc chan
xau cho Hon mdt midng dau phu
kho tuong. ich ddu tay ra ding
sau réi noi: -

— May phidm mit lait _

Hon nhim mit, va toét miéng
cudi :

— Cai gi th&.

— Ha ra rdi biédt.

M3m cai Héon mé rdng, nuwée bot
chia noé i A3y trong cd hong. ich
4n cai tdm vao mom néd rdi néi:

— Khoai khéng. .

Miéng dan lam cai HoOn lang
bing khoéng néi duwgc, nhung cim
giac ngot ngao chia mén &n la
miéng lam mit né m& te hon
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N6 ga't Ky git "d% c&i- din _ Méy khoai keo khdng'? :

td y cam on va sung suéong. Lam M3m Hén lai trén ra, ng ddp:

zong cong viéc, Ich lai thdy thich~  — Keo thi suéng nhit rdi.
qui Hén hon treée. Ché cho con’ — PE aén'tdi tao mua danh cho.
bé nudt hdt, fch moi héi: _ _ - (Con nita)

- BAo CHI PHE BiNH -
« NHONG NGU’O‘I 'AO TRANG » edia NHAT-T!EN

" % Cdi vén-thdi 8y ciia NHAT-T IEN 14 s gl&n di, suw khéng ¢8
y ldm védn chuong. N6 la yéu 61 cdn bén cfia thE bat’ky,‘ da
béc 16 ré rét con ngu'o-z ciia tdc gid, mét con ngudi cé tinh 3
cam, cé cudc s8ng ndi tAm mdanh liét, dém sa’ng chén thanh
cho .minh trong khi théng cdm véi cubc sbng ciha ngudi...
' (LE-VAN-SIBU, Nhét bédo Céch Magng Quéc Gia)
¥ Véi nhitng nha vén biét nhdn xét, & dau ma chd c6 vdn dé.
Chdng cln phéi cé nhltng tinh tiét éo le, phéi c6 « cdu chuyén »
- nguéi ta vdn cé thE xdy dung dwgc mét cudn titu lhuyé’t cé

gia Iri.
, o (HY-HOANG, Nhat béo Ty Do):

» NHAT-TIEN ¢6 cai tir nhién cia m¢t con ngudi giit vitng -

~ dugc thé qudn binh va y thiec dwec gia tri nhiém vu minh
trong khi cém but.

(Cé PHUONG-THAO, Tgp chi Béch Khoa): .

¥ Trugén khéng cé tinh tiét éo'le. Song véi kij thudt vitng chdc,
mét but phdip dung di nhung chdn thanh va goi cam, |
NHUONG NGUOT AO TRANG c¢6 thE dugc coi Id mél-
cudn titu thuyét hay

$

4 (TIN sACH thdng giéng — 1960)

S Bdy la mét dE tai méi kla va ¢ tinh cdch vinh-citu ma nhitng -
nha vén Viét-Nam chwra mot ai khai thic. Tay la tac-phdm
ddu tay, NHONG NGUOT AO TRANG dd dem lgi cho |
NHAT-TIEN mét sy thanh céng kha vé vang...

. (Bai Vo-Tuyen Viét-Nam)

BARA ' o

.NI-IU"N' G VI SAO LAG

]'RUYEN DAI CUA NHAT- TIEN
PHUONG-GIANG XUAT BAN — LUU TRﬁ’ TAI NAM-CU’O’NG
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QUAN ANH VU

va
CON BUONG CA QUAN

Pém thir siu 15-4-1960 vira qua,
Quian Anh-Vii 48 dwoc dung lam
. khung-cinh cho mét Bai-Hoéi Ca-
Vii-Nhac do Vin-Hé6a Vu B4 Thong-
Tin td-chitc. Ong Bo-Truong Bd
Théng - Tin Trin- Chanh-Thanh
_ @3 d&n chl-toa. Ong B6-Trudng
.. Phuy-T4 Qudc - Phoéng Trin-Trung-
~-Dung, cing v&6i moét s§ ddng cac
- c¢Ong-chtc' cao - cAp va nhéin-sY
cac giod, cling d3 dén gép mit,
4% ting thém vé& long-trong caa
budi da-hoi d3c-biét. S§ gidy meoi
¢6 1& nhidu hon gip béi lin sd ghd

ngdi, nén nhidu qui-khach ngoai--

qudc @3 phai ra v& voi vé mit hdi-
: tléc va - bu&n—thru

" B3ng nhién ngudi ta nghe thiy
’tléng kén ti€ng trdng kéu nhuw rat
: gan. NbAt 12 ti€ng trdng lién-hoi
‘cia moi Da-P3. D6 13 mot bin
'Khai-Tdu-Nhac cén-dai rit néng

74

Bal cba BAO-ST—CH U

va rat My‘,‘dﬁng as m(’r-m:‘m khai-.

.mac cho . cai dém vin-nghé hao-

hirng nay, trong 46 cai « Binh »
then-chdt s& la cudc trinh-dinm
ban Trudng-Ca Con Pudng Cai
Quan. Ong V& -Pirc-Dién, chi-
quan da ‘manh-dan budc lén- dél,
trinh-trong doc mét bai dién van.

Nhigu ngudi ngdi xa khéng nghe rd
ong d3 néi gi. Chic hin la -6ng di
tuyén-bd ly-do budi Hop, ciam on
qui khach va giéi thiéu tac-gid voi

thinh-gid. N6i xong 6ng ling-1& di
vao, a& nhirdng chd ' chio con
« Ngudi cha Théoi-Bai ». Nhac-s'l‘
Pham - Duy tir tir budc toi, ci
rap v0 tay vang day. Th€ la anh
chua kip trinh- dién ban Trudng-
Ca clta anh ma anh di dugc
ba con ching ban nhiét-liét
ting-h$ anh. Ngudi c6 thién-tai vin

- thwréng dwoc thién-ha dinh cho
. nhitng phin-thudng tinh-thin qui-
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gia dy. K& ra ciing la xirng dang.

‘Pham-Duy ¢6 vé cim-doéng, nhung
anh chd3n-tinh dwgc ngay. Anh
chi con biét nhi - nhin cui d3u

chao @ap lai tdm  thinh tinh clia '

dsng-bao Thi-Bd. Luc dé trén’bd
mit hoi giy va dwom huon clia
anh d3 thoang 1§ ra mét vé han-
hoan kin do, né ciing khong th&
nao didu ndi hét nhirng vét rin
trén tran va nhitng mé téc hoa-
ram sém moc cha anh. Sau mAy

1#¥i cam on rit dang - hoang va
than-mat, anh vdi nhap a8 va bit

diu trinh-dién bin Truéng-Ca.

“Anh néi: ban Truwéng - Ca Con
Pudng Cai Quan s& dwa ra mét
1it - khach dl trén  duéng xuyén
Viét; di to Ai Nam-Quan  téi miii
Ca-Mau ; di tir ngay méi lap~qudc
cho @&n khi hoan-thanh xir-sé ;
di trong lich-s{r va long dan, t6i
dan ciing c6 ti€ng dan-chung dia-
phuong ca hat chic-tung '#-khach;
di ndi lidn dwoc long nguoi va
dit - nwéc. Ban Tru'érng Ca Con

Pudng Cai Quan gdm c6 ba phin : _

— Phiin thir nhit: « Tt Mién
Béc ». mang tinh chit hao-hing
cfia mi&én qué cha dat t6;

— Phin thir bai : « Qua. midn
Trung » véi tinh thuong-yéu chan-
chira niém x6t xa ;

— Phiin th& ba: « Vao Mién
Nam » té sy vui mirng cfia- con
ngudi ci thing thién-nhién d&
hoan-thanh nuwéc Viét.

Bian Trirong-Ca Con Dudng Cai
Quan la mét sy Lién - hop cla
nhiéu doan-ca mang nhitng tén
riéng biét va cé th&€ trinh-biy 18
loi. Toan bai con la mdt nhac
canh, trinh-di&n véi diy @0 nhan
vat mang séc phuc cia ba mi&a. »
. Th& rdi cudc dién-tdu bit ‘diu
" voi ti€ng hat vu vo. clia mot cd

Quén Ak’ Va

thén-nit mién Bic, do cé Thwi-
Hing thii-vai  va- trinh-dién. Béan
Trudong-Ca .43 dwge chia ra* lam
19 do3n-ca r3 rang. Poldn-ca s&
mét 12 mot ban hat Vi, iy tén’
12 Anh Pi Trén DPudong Cai Quan.
Vé&i mot giong hat diu va 8m - clia
mot dé-nhi kim-n&. (second sop-
rano) Thai-Hing di 16t dwge . hét
tinh-thin cda ban ca va 43 dua
hon ta phiéu-diéu trén qué cha
ddt t5..Co ~vira mirt loi thl nhae-s3
Pham-Duy lai gidi-nghta tigp theo
doan-ca thé nhi. RSi 19 doan ca
cir  tudin-ty dwgc trinh-dién cho
d#n hét theo diing mot - dudng 18i
nhir trén, nghia la mdi. doan-ca
s& dugic diéri-tﬁu sau khi..cé sy
dién-nghia cha tac-gid. R3i qua °
nhitng gnong bat dé-nhit kim-nif -
(Soprano) clia Ngoc-Cam, d¢-nhi
kim-nit (second soprano) ctia Thai-
Hing, trime-nit (contralto) cfia hai
c6 Bing-Tam va Tuy&t-Hing, dé-
nhit kim - nam (premier t‘enqr)r
cia Nguy&a-hitu-Thi&t, dé - nhit

trim-nam (seconde basse ou basse-

taille) ctia Hdng-Fhic ; chiing ta
d3 duoc thudng-thic va say mé
trong nhitng diéu hat diy .dan-tdc
tinh ma tac - gia d3 chuy®n-am
(transposer) hay bi€n-théng (adap-
ter) vao tan-nhac mét cach khéo-
l1é0 tai-tinh. M3i dodn-ca d3. dugc
cong-chiing khen ngoi bing mjt
trang phao tay. Ban Pham-Duy,
hic d6 @3 tr& nén mot nhac-trudng
(chef d’orchestre) vi znh phai
danh nhip @& diéu khi&n anh chj-
em dong-dol, chi bidt gat diu cam
on, d&n méi ci ¢b. Khi tiéng hat
két-thiic chia ban Truo-ng—Ca vira
rit, thi séng vo-tay ndi diy 3m
im, rit lau, d€ chirng nhin mét
sy thanh-cong. sang—tac trong gné’l
Tan-Nhaer

Phlin Nhdn-Xét va Suy-ludn :©

Chiing t61 aa can-than doc ca

75
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TAN PHONG ~ TAP 19

- Ban nhgc, ching toi 43 chim cha

_l%ng tai nghe ca-hat tir cAu da3u
d&n cau cudi. Ching toéi 1y lam
_ hai 1dng v& céng viée sang-tic clia
" "anh ban gia ma ching t6i d@ may
. min, dwgc nhi®u djp gip g& va
“ quen biét trong théi khing-chién &

- trén. chién-khu Viét-Bic. Nhirng

. cal khoii-cAm cla chiing t6i chua
- drgc hoan-toan. Nén chiing téi xin
anh ban Pham-Duy cho chiing téi
Phép bfc-16 nhitng thic-mic cha
@4y long, 48 cac ban nhac-sf trong
" gidi Tan-Nhac ciing chiing t6i wvui
V& suy-ludn cho ki&n-thirc. thdm
- phidn  bdi - b5. Nhitng thic mic
. khéng quan-trong ctia chiing téi,
- hién dang nim & nhitng di®m sau
“day : -

~Bgi-Cuong Trong Tian-Nhac hién-

th&i ching ta d3 quen diung ky-am-
. 'phip (notation), xwéng-nhac-phap
“{solfége) qudc - t&§ (universels) a3
viét, 4% doc va & soan nhac. Vay
‘trén nhitng ban nhac ma chiing ta
43 soan, nhit nhit ching ta d%u
.ép dung tdt ca nhiing chi-tidt cta
‘luidt phap a4m - phat qudc-t& vira
“duy-nh&t va vira din-di. M6t ban
nhac do mdt. nhac-st Viét-Nam
* chan-chinh soan-thio s& duwgc tit
" €A cic nhac-sT trén th&-gi¢i hidu
th#u va thudng-thirc triét-d%, va
* trai lai, ching ta s& hidu thfu va
thudng-thirc triét-d¥ bEt cte méot
-ban nha¢ niao do mdt nhac-st
' 'ngoai-qudc soan thio theo ding
ky-am-phip qudc-t&. Viy ching ta
‘khOng nén vi&t -trong bin nhac
. nhitng danh-tr hay dfu-hidu v&
-;- Am-nhac ma t-chirc-vin-héa qudc-

t&€ khéng chinh-thirc cng-nhan. Sir

‘théng-nhit clia ky-am-phap -qude-
t& 1a mét tién-nghi cho sy trao ddi

" véin-héa giffa cac qudc-gia trén

hoan-ciu. Ching ta s& khong vi
long vi-ky hay long tie-tdn vi tinh
‘biu-ky 1ap-di hay vi chii-nghfa

76

. tredrng-ca Con Puwéirng Cai
"That ra chit Vira nay cofdung y-

Y

bai-ngoai vd Iy ma cd-§ bja ait ra

nhitng danh-tir hay dfuv-hiéu ma
chinh ta ciing tw-nhin ring khéng
ddang, khdng rd-rang,’khong din-

. di, khéng th8ng-nhdt va khong

thirc-t& cho chinh riéng chiing ta.
& day, ching toi mudninéi ngay
@&n chit Vira viét & diu khuéng
(portée) nhit cha doin-ca s&§ 9 clia
: Quan. -

nghfa tiét-tdu (mouvement) . cla
doan-ca-s8 9 khdng ? ;
* Vira ¢’day la Vira th& nao? Chim

Vira, nhanh vira hay vira vira ? V&i

ndt Pen (Noir = 112) thi chic hin

* 1a Nhanh-Vira (Allegretto-Moderato)

Chiing ta k_hé,ng tai nao dich dung
hét cic danh-tir la-tinh trong Am-
nhac qudc-t&, vi-dy nhir danh-tir v&
trinh-d6 cta am-diéu (nuances) hay
danb-ttr cla dic-tinh 2m-nhac
(caractére) van van. N&€u ching ta
dung cé mét chit quc-ngit « Vira »
cing véi muéi chid la-tinh phue
Forte, Crescendo, Mezzo Forte,
Dolce, Ritardando, thi e ring léch-~
lac, d3u Ngoé minh S&, n&ra Au nira
A 16i théi ‘qua. Tt day tr& di, ching -
tdi mong mdi cic anh chi em nhac-sf
Viét-Nam s& hudng-irng 1&i chan-
thanh ciu-kb3n clia ching téi d¥
triét-d® ap-dung mot ky-am-phap
qudc-t& duy-nhit. - _
Thé-Nhae

Chiing t6i cit tir héi mai xem cai
danh-tir Truong-Ca cé ding véi
th&-nhac clia Con Pudng Cai Quan
khong ? Truéng-Ca ngh¥a 12 mét bai
ca dai. Viy th& nao la dai? Dai
biing bao nhidu nhip Hai-B&n (hai
phach), nhip Ba-B8n (ba phach) hay
nhip B8n-Bdn (bfn phach) ? Dai
day cé phaila dai twong-d3i khéng ?
Nhir vdy thi b3n ca s3 18 « Gii On
Cai C3i Cai Chiy va V& Mién Nam »
dai 152 phach (Pen) c¢6 th& coi nhur
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mdt ban trugrng-ca dwoc khong,
twong 431 véi bin. ca s 3 « Pdng
Piang C6 Phd Ky Lira » né chi dai
" ¢6 10 phach (Ben) théi. Theo nha

sy hidu biét cha gido-sw cb-nhac

Viét-Nam Nguy&n-Hitu-Ba thi Viét-
Nhac khéng cé nhitng bai _tnrcrng-
ca, nhirng ¢6 nhitng bai ca ¢-didn

nhu Luo-Thily, Hinh-Van, Kim-Tién

. Tr-Pai<Cinh van vin, bai no dlro-c
di&n-tiu lién-tiép sang bai kia ba

bdn bai mot Iic rdi trd lai’ va tay. .
¥ ngirng luc n3o chan tay hay chan

tai thi théi. Con theo Au-nhac thi
nhifrng ban ca dai ¢6 nhigu loai nhw
Tinh-Ca (Madrigal) Khai-T#u-Khic
(Ouverture), Dao-T3u-Khic (Prélu-
de) Lién-TZu-Khic (Suite Instru-
meptale), Lién - Ca -
Vocale), Hogp-T4u-Khic (Sonate),
Hoa-TAu-Khic (Symphonie), Thi-
Nhac-Khiic (Poéme symphonique)
van van. Bin ca dai Con Budng C.al
Quan, tuy dwee chia cit ra lam 19
doan, ¢6 18 nén dugc coi nhe mét
Lién-Ca-Khig Ty-Do (Snite Vocale

libre) chtr khéng nhur mét lién-khiic -

ca c3-dién (suite vocale classique).
N6 cling khdong nén duoc!
vao loai Ca- khic - Tidp (Recueil
des Chants) ma chung ‘ta. d3 . dwgre
nghe din - tfu nhign ¥n & rap
Thdng-Nhit. Bin Trudng Ca cfia
Pham Duy, tuy 1a mét sg. lién-hop
cha 19 doan-ca, vAn gitt mét am-
giai th3ng-nhit trong toan thd¥

nhac-khiic, ma ngudi ta d% nhdn
" thiy ro rang & doan kh&i diu La’

Thir (La Mineur) va & doan két-

thic La Trudng (La Majeur). -
" César Franck,

Duong nhac (ligne mélod@ique)

ctia Pham-Duy di* rit ding muc,

vi.né theo mét hwréng thudn tir
La Th&d d&n La Trudng sau khi
qua nhigu bién-dién cia 17 doan-
ca véi 6 Am-giai khic nhau nhw
Do Triryng, La Trirdéng, La Thir
Ré Trudng, Ré Thir, va Sol Trudng.

Khiic (Suite

lidt

Quan Anln Vu_"' :

Vxet dung theo ﬁu'b-ng hub'ng cl'la
ban trwéng-ca Plam Duy a3 té

ra mot nhac-st 13o-thanh. That ra,
anh mudn viét t ém—glal tredng

‘@én am giai truong ctia_cung mét . -
ndt. ct‘mg du'o'c, nhng anh khong .
thd viét tér Am giai trudng d&n; .
ther - clia cang mdt ndt, " -

am-giai
dwoc vi rit nghich huéng.

Nhip Tu-Do va Am-Giai Tl_l'-DO
& trén: diu khudng ﬁh‘ét clia

dodn-ca s8 1 va & trén d¥u khudng |

nhit ¢la dodn-ca s§ 13, cé thiy
d& chir Nhip Ty-Do. That ra, theo

- chit la-tinh thi Ad Libitum (A vo- . -

lonté) nghia la & trong nhitng- 6~

nhip clia ban doin-ca ngudi ta duwge -

ty-do Vidt hai ‘phéth, ba phach,

bdn phiach hay nim phach (den). x'v
tiy y. Con v& viéc ap- dung ‘Am-

giai ty-do (tonalitélibre) - thi &
ngay trén diu khudéng nbit clia
mdi ban ca sd 1va s813, ngudi
ta khoéng bit buéc phii viét rd

‘bo-khéa (armure ~de .clé) @& chi

rd mot Aam-gial . nhit dinh nao,

theo diing nhw Aam-lujt cd-didn

(tonalisation classique) hojc theo

dung nhu am-giai-phip “nhit d;nh*
(systéme tonal défini), Tuy & hai
do3n-ca s6 1 va 13, khong -thdy '

vi€t nhip nhit dinh va b khéa rd
réng, ﬁgu'é'i ta ciing nhan bi&t ring
m—gxax cia doan-ca 1 1la LA th&

.vi ring trong cac khudng khéng
thiy c6 DO “Thing, hay. FA thing -

bhay Sol thing. Hién gio, nhitng. .
nhac-st can-dal (modemes) nhw

Debussy,. Ravel, “Stravinsky va

dung nhitng Am-giai A-Béng thiryng

goi. 1a am-giai ngii-cung (Pentato-’
nique) trong 46 nim ndt -A-ang~
H3S, Su-, Sang, S&, Céng ‘cha Viét .

¢ling. hay ding

"18i viét nhac ty-do, nghia 12 khoag

vidt bo-kho6a, rd rang va-khong-cé - v
aAm-giai nhdt dinh. C6 khi ho cung

Ny
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f'rAN PHONG -_-—-‘TAkP_ 19

Nam s& twong _dtro-ng,' vé&i Do, Ré
‘Fa, Sol, La. Thudéng thuedng thi ho
‘hay dung - am—gtm tir-do mé&i khi
‘ho mudn vidt mo6t hai-dm gidm
(accord diminué) né giay ra mét
am-diéu bAt-hoa (dissonance) vi du
* nhw Mi, Sol diéze, Ré, Fa diéze, Si,
Ré, ,Achang han. Vi ¢6 sy ti-do trong
am-luat, nén ching ta lai thay
Pham-Duy ap dung mét bi&n- diéu
(vamatmn de tons) trong hai doan-
casd 2 va so 14. & doin-ca s 2

(Toi Pbi Tt, Ai Nam Quan) tac-gia .

as ap—dung Am-giai La thée (La
mineur) tir 6-nhip 1 d&n 6-nhip 24,

» r8i Am-giai La Trudng tir 6-nhip.

25 dén 0-nbip 32 vi & day c6 DO
thing va ca FA thing. & doan-ca
s@ 14 cling viy, (Nhé& gié dwa vé)
. tac-gia d& ap-dung Am-giai La Thir
(La mineur) tir 6-nhip 1 d&n o-
nhip 20 rdi lai 4p-dung LA Trudng
(LA majeur) tir 0-nhip 22 d&n 6-
nohip 32 vi ring & quiing duwéi ban
@an aa thidy c6 Fathiing, Do thing
va Sol thing. Trong hai doin-ca sd
2 va s3 14 tac-gid @3 ap dung mét
cach dwng din cai hwoéng-nhac
(sens mélodique) né 43 di- tir La
mineur sang LA majeur dem cho
, ban ca mot cam-giac sang—tu-cn

. fDén-Toc Tinh

.- Nhac-sT Pham-Duy aa kbéo miron
nhitng giong ca din-té6c & nhitng
bai ca Viét-Nam, nhw' Hat Vi, Hat-
Ry, - Hat-lwgn, Tinh-Ca, Hat-Ly, Ho
trén song, H0 o, van van a8 thich-
 dung vao nhifng nhac-cti Tan-Nhac.
Sy bién-thong  (adaptation) rit la
khéq léo va c6ng phu. Nhi&u nhad-

ct 33 dwec vidt mot, cach tai tinh

d& .ngodi ta tedng ring c6 mot sy
hoan cdt doat-tbal nao &6. Nhung
. & dodn-ca s 16, trong 6~nhip 14 c6
hai pdt Sol va SOL diéze, né di
"gay 181 mot Ban-Am-giai Lén (chro-
‘matismeé ascendant) va nhir vay né

8

- Cac Diin Héa :
(bémol), va Binh (bécarre).

" chiéng ? & cudi

' anam (Soprano,

as pha-hoal mit hét cai dan-téc
tinh.

Théng (diéze), Giang

& 6-nhip 20 trong doin-ca s3 14
nglrm ta idy lam la riing sao tac-

-gia lai vidt ba dau Thing & gitkta 6-

nhip a6. Co6 1& la mét sy voO-y
doan-ca sd 6 va
suu é-nhip 32 c6 @& mdt dAu Sol
Binh (bécarre) né khdng cé 1y do
tdn tai & d6, vi ring & trong khiic
ca khong c¢é6 mét ndt Sol Thing
nao (Sol_ di¢ze), vidy sy vidt ddu
Binh 6 1a sai va vé ly. Trai lai

& sau 6-phip 48 cha doin.ca s8 9,
‘e6 mét diu Binh & Do vidt rit

dung. chd, vi ring & trong khic-ca
c6 Do Thang (Do dléze) & sau o .
nhip 32 cfia doin ca s8 14 ciing

‘viy, d3u Binh & Sol di dwgc vi€t

rat ddang chd vi & trong khic-ca
ai co6 Sol. Thz‘ing (Sol diéze).

Lb’t Di&n-Téu :

Trong sy ' didn - tdu mqt ban
Trirorng-Ca khoéng nén cho hat cit
guing tirng doan ngin (doln-ca)
d% Ky c& nghi ngoi, k& chuyén
hay gidi nghfa (anecdotes) né lam
cut hirng cho cd ngwédi hat lin
ngudi nghe, va né lam m#t ci cai
cim-giidc  lru-hoat va lién-tuc rit
cio-thidt clia mot ca-khnc hay lién-
ca-khiic. Bin Trudéng-ca nén dwge
didn-tiu mot hoi va chi nging
chuat .it & c¢hd cudi nhiing phin
chinh (parties principales) hay &

thém vai chd khac nita, chl vi ¢é

sy bidn-diéu, bi€n th& hay bidn-tit
bit budc ctia nhitng doin-ca ké-
ti€p. nhitng  khic ddng-ca
(choeur) tac-gia cin phii viét r3
it nhit bdn bé cho bdn giong
kim-nit, kim-nam,. trim-ni, trim-
Contralto, ténor,
basse) rat cdt-y&u cha bdn giong
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ca

. khéng ephai

chinh (quatuor vocal). Bin
trerng-ca ciia Pham-Duy lai cén
¢6  th® didn-tdu nhuw mdot bin hop
ca dai (choral) c6 tir 4 d&n 16 beé
(voix) chia ra lam bdn nhém hdn
hop (groupes mixtes) hai. nam hai
nﬁ-, nhitng khic ddc-tiu (solo)
chi mdt giong nam hay nit hat
cre 16n, coén nhu'ng giong khac
s& hat r3t nhé nhuw hat d&ém
(accompagnement en sourdine).

Nhitng d@m-giai map-mé.
' doan-ca s3 8, ndt La két-thic
(note terminale) khoéng thiy sac-
phin Am-giai cha ca-khte, né lai
1a Ré Trudng (Ré majeur) theo
ding nhur bo-khoa & trén. Vi riing
& 8-nhip 18, ndt La k&t-thic mudn
sac nhin  Ré Tru:dng clia Am-giai,

c6 18 tac gia nén vidt Sol dléze‘

Si, La (terminale) chi khong phaj
Mi, Si, La (terminale). Hai ndt
Sol diéze Si .s& hep vé&i Ré
d% héa ra, mét hai-Am: hoan-toan
ba cung (accord parfait de 3 aons)
SOL-SI-RE. (Sol diéze. Si Ré). Nt
LA k&tsthticcin phal la.-LA Trubng
méi hop véi RE va FA didze d&

" tr& thanh mdt hai-Am hoan-toan

ba cung (accord parfait de -3 sons)
RE — FA diéze-LA.

. O 8-nhip 24 cfia dodn-ca s 11,

ndt RE két - thic lai ndm trong
mdt ca-khiic ¢6 DO Binh (Do bé-
carre) ; vay néu né chidqu véi SOL,
& nhac-ci ti€p-cin trén, dwece coj

nhtr mdt ndt Quin-am (Dominante) .

thi am-giai clla doan-ca s€ thiy
mip-md khoéng r3. Am-giai 46 s8

- khong phii 12 RE Thit (Ré mineur)

vi trong ca- khiac khoéng cé SI
Giang (Si .bémol) va né ciing s@
12 RE Trudng (Ré

majeur) vi & quing nhac -trén

- khong ¢6. DO Thang (Do diéze).

_Cho nén né rit map-mé'

Nlumq ndt Dgm s Appoggtalure)‘

,'Qusn_gl._ Ash - Vi

Muﬁn ‘vi&t ndt Dim thi theo _
: thu'é'ng 1¢ phii. viét ndt Dim.nhd

trede roi méi vidt adn ndt Chinh
(principale), chir Khong. bao .gid lai
viét nguge, chinh truedc dim sau,,

doan-ca s§ 8, trong. 4-nhip 3, n‘ét
Dim (nhd) 1a SI va ndt chinh 1a.RE
thi dung rBl, nhwng tac- gia:lai
viét ndt- RE den hai. chim (Ré —

‘noir doublement pointé) nhy mét

ndt dim rdi moéi dén ndt chinh’
1a MI (mdc). Ching t0i Iy lam
khé -hidu qua, xin tac - gid gidi
nghia dam. Qua 1¥m. thi. ngu@h
ta ciing con c6 thé dung méot ndt
MI (méc ba) lam n5t Dim cho

‘ndt MI (méc kép) & trong O-nhip

3. Trong 6-nhip 13 thi ndt Dim-
Kép LA-SI (méc kep) dang triedre .
ndt chinh RE (den hai-chim) rit
chinh. Nhung khi 14y RE (den hai-
chim) 4% lam ndt ddm cho MI
(méc) thi. nhit dinh 1a khé ,hlEu
v cung. ..

DPanh Chién-Am (le tnlle}

Muc‘)’n d4nh chién im’ mét ‘ndt
thi phii vi€t mét chit tr & diu
ndt asé va cé thE v& thém mét,

vach quin, qqeo ;ghu' can rin Jign |

va sau chit -ftr, ‘Trong %u- ‘danh
chién-Am c6 ba viéc. Mot fa st’ra

soan, hai la danh chlen-am, ba
la k&t-lifu. C6 ba 18i sita- sogn
biing cach dung cho méi 18i, .

mt ndt ngang 46, mdt ndt cao-
a4, va mot ndt thip d6 hon 4dd
clia cai n5t bj danh-chién-4m. N&t
dung a& sira soan va ndt dung d&
két liu bao gi¢ cling nhdé hon ndt.
bj danh chién-am. Thirong thudng;

ngudi ta vidt didn di c6 mdt chid

tr :1én trén ndt bj.danh chlén-ém

ma thél, khéng. ciin vach ngoan- :
ngoéo. (07 nhu-ng dodn-ca $8 6 va .

8, nhu'ng chd danh. chién-am,tac-

gid quén khéng vidt chit tr: vay

cac nhac-st khﬁng ré danh clnén-

ﬁm vao ndt nao ca.
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-pén Bign-Cudng (Nuances)

Nhiing diu * Bién - cuéng nhuw
Cresc (crescendo) 1a 16n din din,
descres (descrescendo) 12 nhé din
d3n, dén phii vidt & du6i khudng,

- . ban. Pham-Duy lai viét lén trém
- khiudng, c6 18 la theo s& thich .

riéng clia ban ching ?
 Chn ¢6 mét Chuong-Trink chon
loc va thich-ddng ’
Ngu#i ta d% nhin thiy riog budi
dai Da-Hoi khong dwec td-chirc
theo mét chwong-trinh chon loc va
thich - dang. Sy trinh-dién bin
Trudng-ca Con Pudng Cai Quan la
di8m chinh-yéu ctia cai dém vin-

" nghé dang k¥y-niém 3y. Tuy nhién
" phitng 'man phu cin phii td-chirc

mdt cach khén-khéo th€ ndo cho néd

. phi-hop voi céi man chinh. Thit 1a

Mot s sai 13m dang ti€c néu ban
t3-chirc 33 1ing quén phin phim ma

' chichi-y dén phin lwgng. Chiing toi
- khong chéng ddi gi nhikng vii-khiic

mambo rock, nhiing trdé cudi tirc
bung ctia quai-kiét Trin-vin-Trach,
nhitng didu nhac rit-gin va rit
khich d9ng tam-thin, nhung tit

' ci nhitng thr d6 khéng #n nhip
gl vé&i cai tinh thin nhe nhang

" . tho moéng cha ban Trudng-Ca.

.

Theo nhwr thién. ¥ ciéia chung tdi
thi mét chuong-trinh xirng dang

cho budi trinh-di&n &m-nhac chon

loc 6 nén cé ba phin sau day :
1) TrinB-tiu nhitng bin ¢3-nhac

' Viét-Nam do Gido-sr Nguy&n-hitu-

Ba di8u khin:

® #

nhac va nhﬁ'hg bin ca clia nhac-st
Pham-Duy. -

3) Trinh-di&n bin Trudng-Ca clia
Pham-Duy do chinh tac-gia’ diéu-,
khi&n. - .

Nhue viy ching ta s& c6 mot
chuong-trinh diy 44 va chon loc.
Né s& cho ching ta sdng tré lai
vé&i nhitng Am-nhac thulin tay Viét-
Nam va vé&i tit cd cac tac-phiim
am-nBac chia Pham-Duy, d& chiing

‘ta- suy-nghi va thodng-thac tai

nghé clia-mét ngudi nghé-sf ci
déi d3 lao-lung bén-tAu vi nghé-

- thuit 88 ca ngoi nhitng cai dep

clia qué hwrong dat nudec. }
P& két-luan bai nay ching toi
xin thanh that khen ngoi sy nd-
lyc lam viéec cia ban Pham-Duy.
Hoat-d6ng sang tac bao gid ciing
la mdt cdng viéc khé khin nhirng
cao-qui dep d8&. dang kham-phuc.
Cong viéc phé-binh. va thirdng-thire
rit nhan-ha ai 1am ching dugec.
Pirng xa nhin choi thi thdy dé&
nhung hiy tho tay vao viéc méi
bidt rd ring & doi khoéng c6 mdét
cai gl ma khong phii trd gia bing
mot sg hy-sinh dau-khd chia tim-
hdon hay thd-xic. Ngudi nghd-st
nhir Pham-Day luén ludn sin sang
ché d¢i ganh vac nhitng ndi dau
khd bit cong cla Thé-HéE, no dwg®
anh coi nhuw ngon léra hong cin
thiét @8 nung nfu tim-hén va chi
opguyén trong cong cudc tao tic
nhitng pghé;ph'fa‘m! M3$-Thuiat. -

BAO-ST-CHU

2) Trinh dién hdi-cd nhitng ban

G1Al PHAM MOT

Tan Phong vira nhin duge giai phﬁmi ANH BEN DAU do hang
Standard-Vacuuom oil Company gii ting. ) ;

L3 o

Giai ph3m in rft dep. hai mit bla 13 hai hoa phim Som diu’ clia hoa’
s1 Nguyén-Tri-Mioh v2 nir hoa s Trwong-thi-Thinh. Nai dung trinh biy
nhigu vén d& vin hoc, kinh 1€ va nghg thuit do céc ciy bét hiru danh bién tép.

Tan Phong xin c4m on hang Stanvac vd &n cén giéi thigu véi ban dec

thén mé’nf ‘
80
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NGHE-ST 70T NGHE.-THUAT

'O NGHE-SI NGUYEN-BINH-NGH]
VOI BIEU HAT

CHEO CAl-

-~

(ti€p theo va hét)

~ « Tita KINH-T AM : (cim chm
ra lm 1ét uﬁns twée wdng sau)
« TH!—MAU (chay ya nam lay
chdi) A y chd !

« Ti2u KINH-TAM : Mé Phgt.

« THI-MAU : O hay, Mé Phgt
da lich sir chwa, bdn cd nuéc bot
vdo yém nguwdi ta, la la mét déng
. day nay, ¢é ldy tay ma lau dén téi
di khéng ?

' « Tiéu KINH-TAM Cs du-ng
" néi thé ma ti nghiép.

« THI-MAU Tot gi, toi iéi
xuéng séng, ddénh ba tiéng céng, tof
noi 161 lén...

WO NG

cha VO - HUY -CHAN

4

« Titu KINH - TAM : Théi cb
buéng ra cho téi quét.

THI—MAU (ngim) Nay tdu ot,
quét sao lcho sach trén duyén.
Ma tu chi cho vuéng bdn mau
thuyén al oi.
Tubdi xanh véi chdn d&i chi dé,
Hén anh hiing mat g bdn vi fh’ng_, '
Nhé gi6 dwa duyén bén cdt déng,
Tién than nhi ni giém héi réng
la ai. (Tizu Kinh-Tam bd vio)
Sao n& d% cho hoa nai liéu ép,b
Cdnh ctra tir mé khép tay duyén,
Méi hay cho dubc tué léa phién,
‘ 8t
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Cang vung cang chdy -hon dén the

gian,
(Né1) Nay ctr &n gidu dt, d& téi
- quét cho. (quay lai khéng thiy Tigu
Kinh-Tam lién virt chdi di, hét sip)

Hon cdi then nay... Cén then chi,

hon céi then nay.
Tay cim (théi md) cdi chdi (may
a) m@t ngay cdn tan. (vio nhanh)

Ong ‘Nghi vi€t nhw thé, khéng.

“ai giém ché riing 6ng viét gi&. Nhung
ngwdi biét hit chdo, hidu hét cheo,
khéng ai khéng nhé nhimg cau h4t
‘vi phimg dig¢u bg cta Thi-M3u trong
v& hét ¢5. Nguéi ta cing biét ring
" éng Nghi mudn dwa hét chéo di theo
huéng kich-nghé, nén ¢8 # bd nhimg
vii d&igu di, nhung ngudéi ta mudn
ring éng cfr d& yén nhu ci@ thi hon,
‘vi hét cheéo 13 h4t cheo, hét cheo
khéng the I kich dwec. Nhr doan
“Thj-M3u 1&n chia :
« TH, I-MA U : (mang vang hl.ro'ng)
Chi em oi ! Hém nay la bao nhiéu
161 chi em nhi ?

« TOAN BAN : (trong hau

tredng ciing néi vong ra) Hém nay

la mwéi tr, mai mudi rém.
« THI-MAU : (via lang) Nay
te, mai da lai ram,

Ma ai muén édn odn... (xde quat,

cudi, li&c) thi nang lén chia. Chyi

em a.

« TOAN BA‘N : (wong hiu
trwdng) cing TH] - MAU (déng
thanh hét cim gid, Thi-Miu vira
mia, vira hit) 4 ma... nay fwr 67 a
B ... 81 a... tht mai... da... lai 61
a thét ma lai ttim.
a2

o

Thot ai... 8i a... a 81 a... mudn
&n... odn, tht ndng... 61 a... lén... 8;
a théi ma len chia.

« THI-MAU : (hdi) Chi em lén
chita cé thdy gt vut khéong »

« TOAN BAN : (uwong hau
trwdng néi vong ra) Vui ldm Mdu
ol, ¢6 thay Tidu méi tu ddy

« THI-MAU (via lang) T o1 lén
chiia, thiy chd Tidu musi ba,

Ma s 6ng mudi bén... (xde quat,
cudi, li€s mit dwa tinh)... véi gia
muwei ldm... Chi em q.

« TOAN BAN : (yong h3u
trwong) cing THI-MAU (dong
thanh hidt cim gi4, riéng Thi-Miu
vira mia, vira hét) A ma... tét lén
chia... théi thiy... chd tiu... mudi...

61 a théi ma muwdi ba ;

Sw éng... ma mudi... bén... che
vai... gia mudi.,. 81 a thél ma muwod
ldm... Téi muén cho... bay gio...
ma thdng... ca d6i... 61 a théi ma

déi ram.

« TOAN BAN : (trong hau
trwéng néi vong ra) Gém Miu a'i,
may ldng lo ldm ! i

« THI-MAU (via lang) Ldng .
lo ciing chang minh t6i...

Ma T hanh - Lém;, Jong s6m--.

(cwsi, liéc) ciing doi ba ngudi, chi
em g. A L
« TOAN BAN : (trong hau

twong) cing THI- MAU (dsng
thanh hé4t cim gi4, riéng Thi-M3u
vira mda, vira hat)... 4 ma... léng
lor ciing... chdng minh... té6i Thanh-
Lam... ma déng sém. . cing déi
ba... & a théi ma ba ngudi. '
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Y

| Clunh v‘i. doan xﬁ&, mi tfong dén

gian c6 thinh ngi « nhi nhanh nhu
con Thi- ‘Miu » Ong Nghi bd di
that udng. Céi hax A sau ndy, ¥
khi c6 v& mé&i cha dng Nghi soan
lai, khong ai chiu tip. hit doan ndy
pira, v& cii din din bj mai mdt. Réi
lai dén doan Thi-Miu lén chia gi3p
titu Kinh-Tam dwong tung kioh, liégn
lin 53 v3o tréu gheo miu me cha Thi-
M3u vd nhimg ciu hét ngu ¥ ga
gim da dwgc cd nhén trinh biy 1t
.khéo vui, md khéong chuémg ta1, gai
mat : .

« THI - MAU - {(dérng ngodi
‘manh, th8y Titu Kinh-Tém dwong
tyng kinh, thi cwéi, lié'c. viy mai,
ma Titu Kinh- Tam van lam lo'
mdt 14t sauw)

(via ling) Thiy Tidu oi, thdy ngdi
doc séth guan hanh,

P& em déng frea... (cudi cot, lige
tioh)... bén manh sao dang ?

« TOAN BAN : (wong hju
wrwérng) cing THI - MAU (dbng
" thanh h4t luyén cim gid).... (riéng
Thj-M3u vira mta hét, vira tién
vdo) Boc sich Quan Hanh, iy méy
thay Tidu oi, mi¢ng t4i ni¢m Nam
“mé A.di-dg-Phdt... A di-da-Phdt...
Be... em dténg .. twa bén manh..

. dang... Thiy Tiéu oi, A dl-
J& Phat

« TH_I- MAU : (1ién gin vio,
xoay chung quanh Titu Kinh-Tim
vin ngbi yén).

(via 13ng) Thiy Tiéu oi, cau non
tién chim long dao,

Ma trdu tém cdnh phuong (ligc,

Chio " cdi lrong.

~

cwdi, dua triu)... em frao cho chang -

‘« TOAN BAN : (wong hau_
trworng) cing THI-MAU (dbng thanh
h4t luyén cim.gi4, riéng Thi-Mau vira
méa, vira hét, lwgn ‘quanh Titu-
Kmh—Tam)

Tién cham long dac, dy mdy
thdy Tidu o, miéng téi niém Nam-
06 A-di-da-Phgt... A-di-da-Phdt:..
Triu... tréu tém... cdnh phwong
em... trao... cho chang... T hiy Tiéu
oi, Nam-vé A-di-da-Phdgt. A .

THI-MAU : (ién sat vdo) (via
8ng) Thiy Tiéu oi, thiy nhu ido
rung san dinh, =

Ma em nher gdt chira... (cudi, lxec)
... di ninh cda chua.

« TOAN BAN : (trong hau
trwdng) cing TH _I“M/‘f U (d%ng thanh
hst luyén cam gié, riéng Thi-M3iu vira
mia vira hat, vira sén vio gin Tigu-

- Kinh-Tém)

T éo rung san dinh... dy mdy thiy -

T i%u oi, migng téi ni¢gm Nam vé A-

di-da-Phgt... A di-da-Phdt... Thiép
nhir... gdi... chixa... di rinh... cda...
chua, Thiy Tidu oi, A- Di-bBa-
Phgt... (ngdi sup xudng om lay Tleu)

Vio khoang nam 1953, ke Vlet bai

‘nAy da c6 dip dem trinh diZn tlch

« Quan-Am Th;-Kmh » ca v& oD,
lin v& sira lai, trén sin khZu nhd
Hat Lén Ha—nox, tht th&y v& 3
dugc t4n thudng nhidt ligt hon Ia v&
stra lai. Xem thé, thi biét rang céc
v& hét ¢ c6 chS nén bd, mad ciing cé

" ch® pén gitr lai. Ong Nghi da Iam

mét viéc, ma 6ng khéng ng& 12 cé hai,
vi hién nay, trir mdt s6 nghég 'si ldo

83
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l‘ thanh, cdn thi khéng- ,:a‘i nhé t61 v&

cb nita, Nhitng ciu hét ¢8, nhr Cim-
Gii vd- Luyén-Cam-Gié. cing khéng
ai hét dwoc niva... Nhung dit sao,
thi ciing khéng ai 6 quyén phi nhin
* cong phu clia 6ng Nghj d8i v&inganh
Hé4t Cheo. Vi khéng c6 éng, Hit
Cheo khé mi tdn tai dwgee cho téi
ngdy nay- : . .

~ T&t ca cic tich hét cheo, déu
dwoc éng Nghi sira lai, vd lan lwot
dua lén sén khiu trinh dién theo the
thirc mé&i. Tdt ca déu dwoc khén gia
chiéu ¢8 déng ddo. Vi s8 khén-gia
xem Hi4t Chéo dwong thwa thért,
bdng vut ting 1én gip nam, gip mudi,
khi&n mét s8 ngudi md didu gidu cé
da dur dinh xiy h3n m§t rap hét riéng
de hét cheo. Céc di&n vién hét cheo

ndi tiéng khéng kém gi cédc dién vién
hét b : tén twdi cic danh ca duweec
nhic nhé& dén & bat cir ting lop xai-
"héi ndo.

' Nhtmg tit ca... thi cing chi quanh
guan _cé chirng -muoi tich hit chéo,
nhw da k& & wén. Hat hét lwot 134,
thi 12 t4t nhign la phai h4t lai. Ch&
khé khin 13 khéng th® hét-lai mai
duoc. Mbét tich hdt di hay dén dau,
mi ctr didn di dién lai mai, thi hay
miy ciing héa nhiam. Nhat Ia Hé
Cheo, ban chit 13  hai huée, thi lai
cang d& nhim ldm : vi mét ciu chuyén
khoi hai ma nhic di, nhic lai d&n ba
lwgt, thi khéng cbn ai c6 the cuoi
duoc nira. ‘

~ Ong Nghi vén la ngu'o'l tmh v,

6ng nhin thiy tinh trang &y trwéc
moi ngudi. Sau mfy théng trinh dién
& Hai-Phong, két qud m§ man, ng

R4

vong & ngiy mai,

~cha ong A 143

nh&t dinh ddi & Ha-néi dsi khéng

khi. Ong ciing nghi dén viéc soan thém
tich hét m&i, nhung d6i v&i mét céng
viéc chwa ai lam, éng cdn dén do suy.
nghi, khéng biét c6 nén khéng. Ong

cing da ngd §ay vé&i céc ban be,

ngwdi thi bin nén, thi ban
khéng nén, thanh ra éng ding ding
chua quy&t. Trong céi ¥ dinh di Ha-
ndi d3i khong khi, éng cdn c6 7 dinh
di thim db du luannia... _
Vi thé cho nén, sang nim 1925
ngudi ta thily ban hit ctia éng Trim
Thioh h4t & rap Sdn-Nhién-Bai Ha-

ngu-o"l

'né‘i. Cing nhwr & H3ai-Phang, ban hit
& Ha-n!i ciing duwoc mdt s khén gid

ngdy mét déng thém. Va ciing lai nhw
& Hai-Phong, 6 khén gia déng dwee
cho téi khi hét vor. Nhung lannay thi
6ng Nghi khéng nao ning lim. Sau

cubc ti€p sGc véi ong Th. T., Phén

D. & Khém-Thién, t8i hom 'y, ong
Nghi tré& vé rap, him hé sing téc...
Théng 10 ndm 1925, ban hét chée
tr& v& Hai-Phong, vita kip d& khénh
thinh Vin Minh ca-quén. Vi ciing
vira kip 4% winh difn « Mgt trén

‘cwdi ¥ cha soan gia Nguyén dinh

 Nghi.
D& cho h¢p véi pho trio cai-
lwong, |12 mét phong-trao duong lam

cho ngwdi ta hing héi, chta chan hy-
va cing A de
hwédng Gng chinh sich cai-lwong moi
mit cha chinh quyén Bao-Ha d&
xwéng, ng Nghj ménh danh cho 13i hét
"h4it « Cheéo Cai
Lwong », hay <« Cai-Luong Biac-
Ky » d& ganh dua vé&i 161 hét « Cai-
Lwong Nam-Ky » dwong dwgc hoan
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nghénh héi dy. Va d2 cho hop véi
hai chir « Cai-Lwong », éng Nghj
Iya nhitng digu h4t "quen thude ,nlfa't
caa Chéo C3, dem hop vé&i nhing
dxéu hét binh dan mé&i, nhr Bong
mac, Cbd la, Hué  tinh,
Tréng quan, v.v.. “réi dua
nhimg digdu hét &y, dit thinh nhﬁ‘ng
cBu hét méi, va x&p dit thanh “nhirng
tich hit méi. Ong bao dan duwa c3
nhitng  diéu h4it mién Trung, now
Hanh-van, Kim-tién, Nam-ai, Nam-
binh, Phi-lyc, C3-ban, vio Hit-
Cheo... va bit c4c dién vién Hét
Cheo phai tap hir wdi chér. Ping
nhw ¢ ki€n cia éng Ngbé-vin-D. da
ban trong dém h4t & Kham-Thién,
8ng Nghi x€p dit cdc cdu hit thinh
nhitng l&1 d8i dép rdt tdi chiy. Vi
du nhur ‘cdu hét dwéi day, 1a. 1o
<ai nhau cia hai ve . chéng : chéng
la mdt éng Thira- phél nghign, vo I
mdt cd diu c& bac, v didu hét dya

Sa mac,

theo digu « Puéng - Treéng  Sa-
lech » : .
ONG THUA : (hé) Mgt the

nhi tht théi, gan gém gan cho may,
mgit thé- thi lhai

Bé, ddu khéng ma thuéc hét..
cho téi... nh& nh&ng
Kia lic di sang, sao v¢ chdng
. thdy sang...
" Mt day, khéng biét then... ngay
- cang (8 ngdy cing) qud da...
Kiép dogn truong nay, tao kip
phéi... lo xa-.-
VO : (hdt up) Trét thua thi téi
phdi g&... cha sdm ra, t61 -phdi

cdm... - ’

theo

Céa la bao ma ong phdi thét -
. " phdi gim,
- Nao. n’w'nc kh:’ ngdi tdn. mdnh,

. . than thdm véi téi,

" Théi xin éng. ding tiéc cda 8i

. la gioi ai...
ONG THUA : (hét uep) Cdi
ng doi tir nay trd hét... thoi thod
ciing liéu.

Trtr6-c tréng yéu ma bay gio sao
'~ chdn chdng yéu...
N6 thua, trén nhw xdc réng.-.

’ xoay lidu (cht'r xoay lidu) vao ddu.

Hay muon vé chén ci, lau la
~ hong lau...
VO : (hat1iép) Vdy tir ter huéng
"hdu... bwréc sang gldu mdc aiy
Téi chdn éng Thira rut cd .. ma
. o xo vai...

Da ch’ oi lhét méa mgt bang... ré
dep trai (chir dep trai) con 9%...
Chdng tha la bigt tich chi d5...
(ngam 11€p) Th& théi bigt tich
. : chi d6...
Génh giang son mdgc khéch, thd
‘ giang hb mdc ai (Ha)
(Tlch Qué Choi Nén Nbi,

. cle Nguyen—dinh Nghi)

Ong Nghj v3~ 1A mét tay vin-.
chuong 1§i lac, s& trwdomg clia dng
Iz vén ném, 6ng lai ¢é tai hai huwéc,
chsm .biém, nén- céng viéc sing téc
d8i v&i ong, khéong c6 gi Ia khé
khin ca- ‘Ong viét lign md: loat ndm
trin cudi, lidn tip trinh dién & Vin-
Minh Ca quén Hai-phong, v3 dwgc
hoan dghénh nhiét ligt. Pé 1a vi ong

"da di déng dwdng 18i cia Hét Cheo,

4y trao long 1Am c8t cich, ch& difu
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tit ch nhirog céi dom cla xi hdi
“treéng gia va nhimg théi digun bac

cia th€ tinh. San kh&u cha ong phan
‘anh rit ddng xa héi sinh hoat néng
thén ; nhin vit cha 6ng todn 1a
phirng™ phii néng, dia cha, cwdng
.hdo, néi chung 1A mét phwdng sbu
mot, md ng dwa ra ch& difu khéng

. tic '1&i, 4% bénh vyc nhing anh

Khéa, chj Nhigu, thing Cd, cfi Him,
Ia nhiimg néng dan chit phéc hét
long the Phjt, kinh Troi, chdm chi
IAm 3n lwong thién. Nhirng théi khinh
bac, bin tién, tham lam, cfia ben
troc phé, cuémg hdo, cing nhimg
chuyén béc 16t tan nhin, nhirng trd
thay den dbi tring cia bon tham

quan & lai, 4c b4, con quang, mid .
nan phian |3 nhing nguéi dan lanh -

dét nét, nhung ngay thing, dwoc
éng Nghi d2 ¢ip dén mdt céch rie
khéo, va dwoc dua Ién sin khiu,
trinh trgng nhu nhirng t&n kich thei
dai... _

Nim 1926, doan hét chio ciia
éng Nghi && qui wu dwoc khé déng
: dién vién xufit sic. Ong lién chia anh
em ra lam hai génh : mgt dién & Vian-
Minh Ca-quén Hai-phdng, mat lén
di&n & « Cai-Luong Hi Vién » Ha-
ndi (sau 39} 1a rap Kim-Chung).

MQT BIEU HAT CHEO

« QUAN—TU’ 'VU-DICH »

Trong bai ¢« chdo Cai- I.ucmg >,
chiong 1861 c¢é trich mdt dogn ngén
m& cdc dign vién Hat Chéo thudng
h4t trong nhlng 16i tién chéng di
“tinh. C6 mdt vai ban mudn biét cd
bai &y, nén ching 161 xin sab - tyc

dang dudi day.
"V.H.C.

86

Quan tir vu dich,
Bit tri kj kp.
Dau long thay ké & ngesi di.
Cu{ic binh héa tréu nguoi chi l&m
ié >

- Tuéng dén ldc phu méu sinh nga.

Nhgt da linh nga tang
Gid nt¢ hitu sé qui, »
Ké céu digc ddc twong.

“‘Chinh-phu nhé dén ngai chang,

Tha dem b3 Il bang cho ~xong
qudch.

T hiéu thiéu lg vién quan son cdch.

Nguéi phdng khué véi khdch sa

{ruong.
Du du bitheong,

Hat ky hitu cire,
Tudng dcn lic ciing nhau tri thvc,
Pem phdn son m& nhan sdc cing
- chéng.
T b4 chi dong,
T hi nhu phiéu bong
Khét vé cao moe,
Thay tich oi dung.
Trdm ndm chdt nghia deo bong,
Xa x6i ai cé6 thdu long. chang ha 2.
Chan chan quan tir,
Qui tal, qui tal, .
T udn b7 nhi+ phén,
Hat kg diéue mai.
Vi kién quan ti,
Phiic nhw diéu co-
Qudn bao ihdng doi ndm chés

'Nght ngudoi dn gi6 ném muwa x6¢

thé&m
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Cao son lueru thiy cuéc trl am,
Pau dén nhé qu&n tam thiép §.
Duwuong chi thay,
Bit lieu thic tan.
Bt kg cht tir, _
Baét d&+ ngd thd than.
- Hoet tai, hoat tai,
Hat nhw¢oc d& hoan,
Qui tai, qui tai.
Ngdnh mé&i sdu chi dé riéng al,
Ma dén nédi dém dalsao vdn gidc.
Hsi tha mach d&u dewong lidu sdc,
Hé1 giao phu-t€ mich phong hiu.
Dem do xiém dam boc ldy nhau
Chi dén ndi ham sdu yem lg.
Midy ddu non, trdng mit be,

Teuaong tam ha théc cdnh phing

quén.
Ta ngéd hoai nhan,

T dy b7 chu hang,

Thdi thdi quyén nhi,

Biét doanh khuynh khuéng.
Chudng nhé thiép, thiép lai mong

- chuwong

BPau dén nhé déi dudng khon xiét

Bd hé, bd he,

B4 da chidp thi,

Vi ouwong tién khu.

Z

Chio GCii Luong

Ngat ngfmé khi burée lén ciu,
Tdm long sé nia, méi sdu chia
. - dét.
~An kg léi,

"Tai Nam son chi trdc,

Ha tue ot ter,

Mac cém hoang t éc.
Trén gi6 xudn mo mang mét giéc,
Thiy cdnh dau nhir sye tim long.

Yéu yéu thdo tring,

Dich dich phu chung,

Vi kién quan té,

Uwu tém xung xung.

Caéi ¢o lgn g1 bs séng,

Génh ‘gao cho chéng tleng khéc
nai non.

Thee hoi t6ng bigt méi kinh hon,

Nhét vong bat kién tam doan tuyét.

Tam dogn tuyét hE, kg thién lg.

' Vi phu déng chinh, bit hank xifn

hg.
Np' tang bong nghi sao dén thé,
Buéc chan ra con d& méi tuong

: : fuwr.
Nhét cir, nguyét cher,

Hbs di¢p nhi qui.
Ma con Tao khéo tréu nguéi chi
_ thé >
VO.HUY-CHAN

Tri Nhé Phi Thuong . .
Goseph Bernhard Docen Iam Gifm 'Bé8c Thue Vién Quéc Gia tai -

Munich, nuéc Bire, cho i khi éng ch&t 12 ndim 1838. .Ong ¢6 tht -
doc mét liic 9 bke the v& 9 vdn d8 khéc nhau cho 9 nguéi the k¥
chép bing 9 thir ti€ng ciing kh&éc nhau.

Ong’ d’méc Thésh kinh « nhe -

chéo », 8ng cé tht doc sudi doc nguec bit cir quing ndo, chtrorng n36

hay bt ctr mét cuén ndo ciia Tan hay Cyu Uéc Thénh kinh.

RIPLEY
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https://tieulun.hopto.org



'BIFXEM".I'RIEN“_ LAM
TCHAN FOU-LI
| 761 PA PUGC PQC

“Nhirng bai tho khéong 1&i
e o éANGfIZIA-LAN

: "TAI Cau-lac-bd bao chi clia
B&-Thong-Tin & duéng Lé-Loi, tir
29 thang 4 d&n 6 thang 5-1960, cé
cudc tri¢n lim Anb ciia nhigp -anh
gia danh ti&ng Tchan Fou-Li (Trin-
phuc-L&). Cai tén Tchan Fou-Li

khdng xa la gi 48i vé&i giéi nhidp -
Anh Viét-nam tir mudi nim pay.

Vi tuy Ong ]a ngudi Trung-Hoa,
nhung 43 sinh sdng & Ha-ndi lau
niam, 43 giao thiép than-mit vo&i
‘anh em nhi€p Anh Viét-nam, a3
ting dvrng trong hang ngii Viét-nam
“tham dy cac cubec trién lim qudc
t8, va 43 go6p° phin thiu lwom
.nhifing k&t qui tdt dep v& cho nghé
thuit 4nh sang clia ching ta.

88

San hiép-dinh Genéve nim 1954,
anh ém nhi€p anh Ha-ndi, ngudi
di cir vao Nam; ké bj ket & lai. Ong
Tchan ciing phii r&i bé -afit Viét
ma 6ng yéu mé&n, sang lap nghiép
& Hong-Kong. Nhwng 6ng vin tim
cach bit lién lac vé&i cac ban nhip-
inh & Nam-phin Viét-nam d&, gio

day, 6ng c6 dip sang thim dit nwée

ching ta véi hon mudi rirong lich”
kich ning n& nhifng nghé-phiim gia
tri. Nhitng nghé phim gia tri 3y
12 mét trim tdm Anh mPy-thuit 3§
cac loai ma é6ng dd sang tic trong

‘mudi ndm gqua va d3 treng bidy tai

Hong-Kong hoéi cudi nam 1959,
dugc hoan ngénh nhiét liét. Nay

https://tieulun.hopto.org
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ong c6 nhd 'y dem bidy cho chﬁng
ta coi, ta ha lai khéng bi&t thuwdng
thu'c d& phu tdm thinh tinh quy bau
gy ? Vi vﬁy, nhan dugc thidp méi,
ching rat s8t sing dai dién Glai
Phim Tén-Phong d€n thim phong
tri¥n 13m cha 6ng trwéc ngay khai
mac. ;
Va day la y ki&n cha chﬁng toi,
sau khi 43 xem xét k§ mét trim
birc anh m§ thnit cha Trin-quan.

Pidu ma bat cir nhi&p-anh gia nao
cling nhan thiy ngay la ky-thuit
(technique) cfia ho Trin. K§-thuit
clia Ong bay gi» so véi hdi truédc
diy miy nim thit khac. hin : cé
th® phé la « hoan toan » ma khéng
sg mang ti€ng qua khen. C6 nhi&u
tac ph3im cii clia 6ng nay dem lam
lai A& dwa ra b3y, khong nhirng giit
nguyén dwrge sirc khéu goi ban diu
mi codn truy&n cidm manh hon nita,
pho k¥ thuiat trac luyén Ry. .

M&i tac-phEm clia Trin-quan
12 mdt bai tho, va phong tridn
1im caa 6ng 1a mét tap tho phong
phy, g6m dh cac loai tir cb-d3idn
dén tA chan qua nhitng giai-doan
tu'orng-trtrng, Iang-man...-

Nhitng ai thich mo-mang, diu
nhe s& phdi mén loai Anh chip
(photomontage) ctia  Ong. Anh
chip la nh#it & ch8 nay mét hinh
dnh, & chd kia mét hinh 3nh rdi
dem chip lai, tzo thanh mot tac
phim my-thuit. Lam loai inh nay,
nghé - s c6é cai khoai cim thiy
12 mét tao hoa con, tao ra nhifng
phong cinh hitu tinh cé khi gidng
nhir that: ma sy -that khoéng cé,
¢6 khi mo-mang huy&n-3o nhw
trong truyén thin tién. Loai anh
nay ra q&i @3 ngét 30 nim nay,
va mdt thei, 43 lam ndi tidng
nha nghé st nhi€p Anh Trung-hoa
Chan-shin-Long, ngu&i d3u tién d3
dwa mau sic va tam-hdn A-ddng

. Nhitng Bfi The Khdng 1di
vao nghé-thuit nhi&p-anh; 43 « v&»
nén nhitng birc tranh thily- mae
bing may chup hinh. Tchan Fou.
Li ciling di theo con dudng- 3y,
va 6ng d3 thanh céng. Anh em
trong gi¢i nhidp 3Anh Viét-nam
vin c¢dén chua quén buc « Yén
ba giang thuong » cha 6ng trung
bidy tai Ha-néi ng6ét mudi niam
treée day; va trong ldn trung
biy nay, birc Trén séng xudn 1a
mot chirng minh cu th& va chic

s& dwoc nhiéu ngudi wa thich.

Nhung Tchan Fou-Li khéng chi
tao nhifng tranh thdy-mac phong
cinh hitu tinh nhw Chan - shin-
Long, ma con &i xa hon. Onpg
dwa ta vao th&€ giéi tho mong
vé&i baire Vi khiic dudi tréing, hoic

- huy&n 3o méng- qug véi bace

Tién c¢énh.

PE ban doc cé mét y-niém. rd
rét hon nita v8 loai anh chip
nay, téi xin gi&i-thiéu bwac. Tién
cdnh. HSi d6 viao cudi nim 1952,
t6i dang day hoc tai mét tinh
tién tuyén & Bic-Viét. M6t hom,
Tchan-Fou-Li tir Ha-ndéi 1én thim
téi, va chung téi cung di «sin -
hinh ». Pang di, Trﬁn—qﬁﬁn‘ "b8ng
dirng lai,’ cii xudng nhit mot
nhianh cay khé. Ong ngi’im nghia,
phti bui k¥ cang, r6i cim khu
khr nhir mét vat bau. Téi bhdi:
«PE lam gi? ». Ong khong tri
1oi, chi mim cusi bi mit. Tir lie
4y, Ong c6 vé khong mai mé chyp
Anh nita, ma lo ao nhu',theo
dudi mét y nght gi. Vai tuln sau,
t6i- c6 dip v& Ha-néi, Khi lai tham
6ng, thi dwoc (‘mg cho xem bwé -
Tién cénh. V&i nhanh cay kho -
tim-thudng kia, véi miy tuong.
st nhd, véi mét it cat, voi anh
sang cla mAy ngon dén, ong
di tao nén mot .cianh mong-
lung & noi tién gidi nhw thye
nhur hw. Téi khen. 6ng ma léng.
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thdm m&x phye. Trén kia, t6i
n6l Ong coén di xa. hon Chan-
_ shin - Long, nghfa '1a vé&i Anh
chip Ong @3 bwéc sang ci dia
bat tuong - trung. Bic Phi-
hoa ‘13 mét ching mfnh 3
rét. Miy chic 14 tan rd chi ¢on

tro nhirng du*o'ng gin, ding sau.

14 béng den clia mét m¥P-nt khda
.than, da tm;mg trung  cho cai phi
~phi€m clia vit chit, cho sy phai
tan mau chéng cita mol sa hoa
‘lbng 18y & doi.

‘'V& anh chip, ong cbn mdt birc
du'qc nhidu ngudi thich va cin
n6i t&i 14 birc “Thién nga rit dep
nift, nhé b8 cuc vitng va khéo.
Nhin birc Anh nay, cé ai blé’t dugc
réing hai con thidn-hga dirge chup
‘& Thai-Lan ma ber nuéc kia lai la
‘mot cinh & ngoai 6 Ha-ndi ?

Ngoai loai Anh chip, 6ng cdn
bhitng inh phong-cinh (paysage),
sinh-hoat (scénes de genre), ehan-
dung (portrait), tinh vit (nature
morte), cing nhing Anh chup
chlm va hoa Ma loai nao, Ong cung
t6 ra rit s& truong.

] {Nhlrng ai wa doi sdng thién
nhién, yéu canh dep diu dang, s8
thich thi nhiFng birc ‘Vong phu son
hd, Swong sém,'Sau mwa, CHoi voi,
Bao - la; Binh - minh,
Rhitng birc Thakhek, Prah Palilay,
Cénh Gd-céng a3 ca ngoi cinh dep
iha-phucng véi tit cd nhitng nét
riégng blét cta né.

' V& chan-dung, ta phal ghi birc
Chdn-dung. v nhit 1a birc Ong Yu.
Birc anh nay la nét dien hinh ciia
nhifng tidu thwong-gia' Trung-hoa;
nhitng « 6ng chll » cac tiém buén
nho nhdé ma ngwdi ta co thd gip &
bau khdp moi noi trén thé gidi.

V& anh sinh hoat, ta phii k& dén
nhiing birc : Cau d8i T8, Lao-déng,

thily - mic.

. M3 héi, Néngagia, Tinh . tir, Tﬁnr.

sfng, Ba chuu.

Birc Cdu dBi:Tét IAm ta bbdi hbi
nhé lai nhiing ngay guip Té&t%trén.
via hé Hang. B3 Ha-néi nhitng ndm
xwra. Birc Lao-dgng va nhit 1a bitc
M&-héi 43 cyc td dugc cuéc doi
vit vi khé nhoc, « 831 bat md hdi:
14y bat com » ctia 16p pgudi cin
lao trong xd-hoi. Cling nhuwr bic

'Néng-gia a3 v& rd' cude séng trim

Ing, d8u d8u sn phan clia dan qué..
Btte Tdm séng cho ta thiy mét nét
sinh hoat trong a&i s8ng thanh-th3
nhip nhang cilia ¢ac « phi sao » noj’

%% Lé&o &m-3. Béc Tinh-fr a3 di-

d8m ghi lai mét mdi tink gidn-di
clia l&p ngudi binh dani Va bire.
Ba chdu, chyp hai ba chau dan chai
dang cliéo thny3n trén eo bi¥n Hbng:
Kodng, thiat vo ciing linh ddng. V&
canh sinh hoat, ¢dn .c¢6 nhiktng
sinh hoat & thi trin (scéhes de:
rue) ma ta khong thE bd qua.
Trong birc Lang-thang, tac giad chup-
mét con ché hoang di tha thui trén
duong ph6 phai chang 6ng mudn
ta lién tudng t&i nhirng k3 thit
nghiép khéng nha, nhitng « ma-ca--
bdng » (vagabonds) thﬁt-theu lang
thang trén khip cac néo dudng.
-a6-thi ?

' V& loai nay, téi con thich birc
Pirng béng ta cinh gilta trira & thi
thanh, va nhit I3 boc Mia mua
tuyét tac. Voi miy chic «xich-
l6» mul giwong kin mit cing ngudi
phu xe co-ro trong ndn ao, voi
mét ‘khic dudng nhya wét nhiy
dirdi nhitng soi mua dai loang

'loAng budng mau, tac gia 43 goi

cho ta cai ¢im giac mit ru'ql va
gieo vio lbng ta’ mét mdi budn
hiu hiu, ¢Am giac va cai budn trong
nhitng ngay « mwa trén- thinh
phd ». Ngém bir¢ anh nay, toi nhir
fighe vang ving bén tai nhitng vin
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thc thanh thot budn cthia Paul
Verlame

« Il pleut sur la ville,

Comme il pleut dans mon coeir
Quelle est cette langueur '
Qui pénétre mon ‘coeur ? »

V8 tinh-vdt, cé diu dang chu ¥
12 nhitng vat ong chup tay iinh
-m2 vAn cé sirc s¥ng_ti€m 3An dsi-
dao. Nhu-ng bic Tray-clu, Khé,
Tranh s8ng, TTnh-vat (d6i thién-nga
v3 canh béng sir) 43 chirng té digu
d6..Con birc t7nh-vdt (chyp cai binh
stir) thi thit dang khen c3 v& ky-
thuit 13n b3 cuc, Chim va hoa ds&u
la nhikng mén s& truedng cla ong.
Nhitng bvrc Lan, czic (3nh miu)
Tung cdnh, Tim msi d8u la nhl’i’ng
thanh cong. Nhit la btrc Tim méi,
hét sttc linh-d9ng, 12 c3 mét cong
phu doi chd cdng véi sr lanh tay
le mit. P6 la mot loai tac phim
hiZm hoi, &0i héi rit nhléu klén
nhin va may min.

V& dnh m3u (photographie en
couleur), 6ng trung biy 16 birc
khd 16n 40 X 50cm. P6 1a mot c8
ging dang khen, vi cho d&n nay —
tai céc tridn 1im qudc t& — chua
m3y ai dim dwa Anh miu lén
khuén khd 1én nhu viay. Ca 16
béc déan dep, miu sic ding. Ridng
t6i thich nhit bwc Ndng thu, réi
dén nhitng birc Trong sdng,. Duréi

Nlm‘g B The Kk&ng La-.-

cbu, Cliu ang, Bén thdc, Ngdy héi.
Birc anh Ndng thu 1a mét bai tho-

ca nged ning vang trong tr&o ryc

rd clia mia thu x& lash. Ning =
nhe nhang phon phét trén ring
nui xa, ning dgng trén 14 wa, ning
nga bén d3u bSi. Ning nhuém tréi
dat. Cinh-vit' mot miu vang 6ng
nhr to, khin t6i bdng nhan thiy
bé&t cai hay trong m’éy chi* « non
phoi béng vang » ciia Nguyen-Du
va chot nhé& 4&n cau tho cia mét
thi-sT thei tign chién :

« Oi, ndng vang sao ma nhé
nhung ! »

Birc Ngay héi, cﬁng nhw bu-c Mia
ldn, cho ta th3y r3 nhidu miu sic
trong thyc tai mit ta 1im khi
khéng nhin th3dy hoic nhin rat.
sai 1im. Nbw béng t3i (ombre).
ching han, mit ta nhin chi thiy
den,: thyc ra né 1a min xanh biéc:
hodc tim xim.

Tém lai, tac-phiim trung biy ky-
nay cla Tchan-Fou-Li 14 mét thanh
cong dang k& No coén chirng td
tac gid cé tAm hén thi nhan. Bi
coi tri®n lim clia 6ng, téi cé cim
tedng tha vi nhr dwgc doc mot

" tap tho hay, van &iéu du duwong,

¥ twedng tan ky, hinh thirc phong
phu. .

Saigon, thding tu 1960
BANG-BA-LAN

— Ching ta s6ng d¢ lam gl n€u khéng phai A d2 Iam cho cudc séng

cﬁa nhau dé;chiu hon ?

GEORGE ELIOT

— Khi t8i t8t phai ban cai v&i ai vé mét vAn 48 gi, t5i ds ra mér-
phin ba thi g d2 nghi v& chinh-ti vA nhitng ditu 1561 s& néi «— Cbdn hai
Dhan ba thi gi& t8i nghi v& nguéi ban cii v&i 61 va nhu-ng digu éng ta

sap n61.

A. LINCOLN
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T TOJ, B5—tri~Th0ng tire Bﬁ—xuén—Max, chii-nhan Nha xufit-
ban Mai Linh, di ban_.dirt bin quyen nhlrng sach dudi day
<ho Nha Sach Khai Tri Saigon : : :
TAC PHAM CUA NGO-TAT-TG
 L&u chdng
- Mic-tir

Lao-tir |

Var hoe 4¥i Ly =

Yin hoe dof Trén .

TAt dén

Vua Tay chua Ngufén

TAC PHAM CUA VO-TRONG-PHUNG

Giéng t3§. - |
‘Tring s§ doec dic .
S8 aé
Dt tirh
L8y rhau vi tirh
Cam ‘bdy nguwdi
Lge' si
Com thiy com cd
Lam di'
V& de
KY nghé liy tay |
Ngwéi th dwoe tha

Vay xin qui nha xu#t-ban néu cdn ‘thuwoog lwrong v& bin
quy’én xin giao thiép thdng véi :

Nha sdch KHAI - TRi
62, Daqi-lp Lé-Loi, Saigon
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" Giri doc gia xa gan |

- T&n Phong da nhin du'crc nhirng tic pham sau day cha céc ban

xa gin gri vé, theo thuong 18 da chuy®n sang ban doc, ' néu qué. 8 tuidn.

céc ‘ban khéng thiy dang hodc khéng cé tlm- riéng  g&i ban thi coi n]ur
bai khéng ding :

Péi Lac 188 (H.M. I—I) Hioh anh P4y m§, Cénh hoa tim (L) ‘

Huwong Thu (S.L.P) Dén ning mai (T.D) H3n Tho, Tox yéu em (C.L)
Chuyén déi muoi, Méng Thu (B.H) Té8i Tan hén, Nho' K.T.K) Tiéng
Séo chidu thu (P.N.H) Giao lai tudi tho (T.Q.P) Suéi mo (N.A) Ching
mioh nhé nhau (N.T) Minh to Idng (L.P) Ngiy xwa, bay gi> (N.P)

M35 ai (N.D) Maoh ngy han (YG.VLT) Hiu-Nghé budn tring (W.T.T) .

Muea dém nhé chi (D.L) Siu khoi c8 sy (P.B.C) Con ché miu néu
(H.Q.K) Chlém bao (Y.S) Ngax nging, Tring xwa, Péi nghé st (T B)
Thén Trang (N.H.P) Phé c4t, Nhap thin, Bai- mé, Bin tay chia Dai,
Ngoc lirng tén, Bao thai (B.N.V) Van lon (A.L.B) Qué ngoai (N.t.L.C)
Mit xash (H.G) Ngusn méi, The tring, N&i long, Siéu thodt, Tuwdng
niém, Gtri anh dém ta mo, Mia xuén chin, Tring, Béng tring m& (MT).
" Gié6 min (T.G) Nigm vai xwa (P.N.H) Khéng ng& (P.G.K) Di vang
(P.K.N) Thién (H.T.K) Mong, Huong chim, Viét tén em (L.V.T) Pon.
déc, Khéc anh di, Tb tioh, Bao gi¥, Vang V&, Da Vi Siu, Dei Thu
(H.L) Phién Khic 43 (P.C) Duyén Ta (V.H.L) Coéng thinh danh toat
(C.M.T) Busi chitu (Q.T) Tran danh cudi cling cia mét lao twéng (H.T)

TAN-PHONG
A ., Chi Phd>-Thong. Thinh thyc cim.
) qu thu on tdm Idng wu 4i cha éng d6i véi

: S " chéing t8i, nhung rdt tiéc khéng th®
Ong Nguyén- ddng-Vy: Vi ding tén Tan Phong duoc vi chiing
ban &y di haoh quin xa, nén bai g&i t6i trdnh nhirng sy va cham khéng
vé khéng d&u. Mong ban théng cam. 1t dep d8i véi mdt dong nghigp mic
Ong Du Linh Tén Phe . " diu quan diem khéc biét nhau. Ching
: y ng s& 61 ciing rdt ti€c khong the Am theo
sing dang tat cd cédc tdc phim’ hay N n . - . , ,
«cia ban doc gii vE k& ci Truyén lét éng 1a chuyén giaoc birc the dé

ngin tinh cim nhw dng néi. V& nhitng
 tdc phim tinh tién ohugn bit xin ghi
& trong thu kém theo tdc phim.

dép d8 éng rd vi 6ng cé the iy tién
g&i ding trén mét t& bdo khéc hoac
] g&i thang dén éng Nguyen-Vy Hy
Ong Nguyén - Quang, DPa- ong ong théng . cam, va kinh chio
ndng : DPi nhin duoc birc thu ngd éng. . . .
clia 6ng g&i cho éng Gidm-Péc Tap- R S TP,
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dén 6ng Nguyén-Vy. Viay xin kinh '





