
T
�

n m� n trư � c đèn 

  

IV  

Nhà n ư � c th � ng nh � t khá lâu, có m
�

t cán b
�
 lão thành lúc s 	 p ngh 
  

hư u quy � t đ
�
nh th 
 c hi � n m

�
t chuy � n đi d � i già. Không xu� ng Hu � , 

không vào Sài Gòn, mà ông t � t lên Đ	 c L 	 c. Ông đã t
�

ng có năm năm 

ng� i �  căng Ban Mê. Trong phong trào ti � ng tr � ng Xô Vi � t Ngh �  T
ĩ
nh 

ông là m
�
t chi � n s

ĩ
 xích v � . Khi ti � ng tr � ng l

�
ch s�  b

�
 dìm trong b �  máu 

ông đã cùng b� n ch� c ng ư � i trung kiên nh � t b
�
 đ

�
ch b 	 t đi đ

�
y. Tên 

ông là Đ 	 c, v �  sau này ông Đ	 c đã tr �  thành m
�
t cán b

�
 nòng c � t 

ngành B � o tàng l ư u tr � .  

Nh� ng năm ng� i  tù ch 	 c h � n ph� i có nhi � u chuy � n đ�  mà nh � , nh ư ng 

v� i ông Đ	 c, đáng nh �  nh� t là k �  ni � m v �  nh � ng ngày đ� u tranh tuy � t 

th
 c đòi nhà tù ph� i gi � m b� t nh � ng quy ch �  hà kh 	 c đ� i v � i tù nhân. 

Ch�  trư ơ ng đó v
�

a đư  c đư a ra toàn th �  anh em trong tù đ� u h ư � ng !
ng, cu

�
c đ� u tranh tuy � t th 
 c b 	 t đ

�
u b " ng l #  chào c �  Đ� ng. Trong 

tù không tìm đâu ra v � i  đ
$
 may c � , nên c �  đã đư  c v %  b" ng g� ch non 

lên b
!

c t ư � ng vôi. Cu
�

c tuy � t th 
 c kéo dài b � n tu
�
n l # , gây ti� ng vang 

kh 	 p ba k ỳ , lan c �  sang bên Pháp. M � y tháng sau thì M ' t tr ( n bình 

dân lên n 	 m quy � n, m
�
t s �  tù nhân đư  c tha v � , s �  n � a đã t

)
 ch

!
c 

vư  t ng � c, ông Đ	 c n " m trong s �  đó. Đã có trên b � n th ( p k �  r � i, ông 

Đ	 c v * n ch ư a có d
�
p nào tr �  l� i Ban Mê Thu

�
t đ�  g' p c � nh c ũ  ng ư � i 

xư a.  

Nh�  nh � ng ngày đó anh em đ� u s , n sàng nh
�
n đói, đói ch � t c ũ ng 

đư  c, như ng th ( t l � , không ai ch
�
u n

)
i s 
  hành h �   ghê g� m c � a 

nh� ng c ơ n khát. Trong các gian b	 t đ
�

u có xì x
�
m to nh

$
, lãnh đ� o 

nhà tù h
�
i ý liên t � c, ông nào c ũ ng nhăn nhó, bóp đ

�
u bóp trán, b �  t	 c 

hoàn b�  t	 c. Không khéo cu
�

c tuy � t th
 c ch 
  có th �  kéo dài đư  c vài 

ba ngày.  

Đúng lúc đó, ng� i trên phòng qu � n tr
�
, ông qu� n I Bí Alêô g - i th " ng 

cháu mình lên mà b � o nh
$

:  

- Mày không bi � t, nh
�
n đói đư  c mà không nh

�
n khát  đư  c đâu, ng ư � i 

Kinh hay ng ư � i Th ư  ng, c
�
ng s � n hay không c

�
ng s � n đ� u th �  c �  

thôi, m � t n ư � c lâu là ch � t. V ( y n � u anh em đã mu� n tuy � t th 
 c thì ph� i 

tìm cách giúp h - .  

- Mai cháu mang cho m . i gian m
�
t thùng là đư  c ch

!
 gì.  

- � y ch � , ông xua tay  can th " ng cháu. Hàng ngày khi đi thu các � ng 

tre đ
 ng phân và nư � c ti � u mang ra su � i, mày nh �  xúc cho th ( t s � ch, 

r� i có ý đ �  quên  d ư � i đáy m. i � ng tre m
�
t chút n ư � c, chú chút đ�  
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nh� p môi thôi, đ�  nhi � u tây nó sinh nghi thì h
$
ng ráo c � .  

T
�

 hôm sau th " ng cháu làm đúng l � i chú d' n. M . i  khi nhìn th � y nó 

ôm nh� ng � ng đ
 ng phân b ư � c vào các gian, tù  nhân anh nào c ũ ng 

sáng m	 t lên. Nó m� i đư  c ông chú xin vào cho làm chân ch � y v ' t 

trong nhà tù, vài năm sau đ�  mư � i tám tu
)
i nó xung vào lính kh �  xanh 

coi tù. Đ
�

u đ
�

i nón lá, chân cu � n xà c � p v � i gai, tay b � ng súng tr ư � ng. 

Sau Cách m � ng tháng Tám, m
�

t l
�
n g ' p l � i ông qu � n I Bí Alêô �  H

�
i 

ngh
�
 c � a Liên khu V, ông Tr

�
n H� u D
 c tr ư � c đây nguyên là Bí th ư  chi 

b
�
 nhà tù Ban Mê đã b	 t tay ông nói:  

- Chúng tôi mang ơ n đ� ng chí su � t đ� i.  

- � , đ� ng bào c �  mà. Giang s ơ n là giang s ơ n chung, T
)
 qu� c là T

)
 

qu� c chung”. Bác H �   v
�

a nói v ( y trong th ư  g� i bà con các dân t
�
c 

mi � n núi Nam Trung B
�
 mà anh.  

L
�
n này, m

�
t trong nh � ng mong ư � c c � a ông Đ	 c là đư  c tìm đ� n 

thăm s
!

c kho �  ông I Bí Alêô. Khi ông Đ	 c b ư � c vào phòng khách c � a 

nhà khách t 
 nh u �  thì đã th � y I Bí ng � i đ i �  đ� y r � i, nom ông già l	 m, 

da m � i tóc b � c, hai con m 	 t nh 	 m lim dim, rõ ra m
�
t c �  s	 p chín m ư ơ i. 

- Kính chào bác I Bí, tôi t
�

 Hà N
�
i vào thăm bác đây.  

- Là đ� ng chí nào th � ?  

- Đ	 c đây mà, tù Xô Vi � t Ngh �  T
ĩ
nh đây mà.  

- Quên h � t r � i, làm sao cho bi � t s �  tù.  

 Ông Đ	 c đ- c to s �  tù c � a mình, ông I Bí v
�
i đư a tay ra:  

-  V( y là Phan S
ĩ
 Đ	 c quê Võ Li � t Thanh Ch ư ơ ng.  

Hai ông già ôm l � y nhau m
�

ng m
�

ng t� i t� i. Tr �  l� i Hà N
�
i đư  c ít lâu 

thì ông Đ	 c hay tin I Bí qua đ� i, báo Nhân dân đăng cáo phó r � t trang 

tr - ng. Ông I Bí Alêô nguyên là Phó thư � ng v �  Qu � c h
�

i và là Phó Ch �  

t
�
ch U �  ban Trung ư ơ ng M ' t tr ( n dân t

�
c gi� i phóng mi � n Nam, là m

�
t 

cán b
�
 cao c � p c � a Đ� ng.  

Ngư � i cháu ông, I Bl � c Eban sau cách m � ng đã tr �  thành m
�
t trung 

đ
�
i tr ư � ng m

�
t đ� i  đ

�
i tr ư � ng r � i m

�
t ti � u đoàn tr ư � ng ti � u đoàn gi � i 

phóng quân ng ư � i Th ư  ng. Sau chín năm kháng chi� n, lúc ra B 	 c t( p 

k� t, I Bl� c Eban làm trung đoàn tr ư � ng trung đoàn Tây Nguyên. Ông là 

cán b
�
 ng ư � i Th ư  ng đ

�
u tiên đư  c phong quân hàm c � p t ư � ng.  
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Vào đây l
�
n này Phan S

ĩ
 Đ	 c  t� t nhiên c ũ ng ph � i tìm I Bl� c. Lúc đó I 

Bl � c đang là Ch�  t
�
ch U �  ban nhân dân t 
 nh. Hai ng ư � i ng � i hàn huyên 

trong ngôi nhà khách nho nh
$
 nh ư ng sang tr - ng đ' t gi � a m

�
t khu 

vư � n l � n. Ông I Bl � c gi � i thích cho ông Đ	 c hi � u v �  cái tên c � a m
�
t 

ngư � i đàn ông Êđê. Như  tên ông thì Eban là h - , còn I ngh
ĩ
a là th " ng, 

Bl � c ngh
ĩ
a là c � c đ� t. I Bl� c Eban t

!
c là th" ng c � c đ� t nhà Eban. V � i 

tên ông I Bí Alêô thì ph � i hi � u đ� y là th " ng dái tai to nhà Alêô. Còn Ban 

Mê Thu
�

t l� i có ngh
ĩ
a là B � n c � a b �  th " ng Thu

�
t.  

Nâng trên tay chén r ư  u ngô, trong  ti� ng gió ch � y ào ào kh 	 p vùng 

cây mênh mông, b " ng m
�

t gi - ng ng� t ngây say, ng � t ngây vui, ông 

thi � u t ư � ng kiêm Ch �  t
�
ch t
 nh nói v � i ng ư � i b � n thu�  nào:  

- Ngày � y tôi cho các anh u � ng nư � c su � i gi � u trong các � ng tre, nay 

m� i anh u � ng chén r ư  u c � a bà con trong b � n n � u b " ng men lá g � i 

ra. S 	 p qua m
�
t ki � p ng ư � i v � i nhau r� i anh Đ	 c à, Tây Nguyên đư  c 

anh yêu quý là chuy � n ai c ũ ng th � y, nh ư ng tôi h
$
i li � u anh đã hi � u Tây 

Nguyên bao nhiêu?  Tôi ch ư a mu � n cho anh tr �  ra v
�
i, tôi còn mu� n 

đư  c d* n anh t � i thăm n ơ i này nơ i kia, thăm ng ư � i này ng ư � i n- , anh 

có đ� ng ý không?  

Hôm � y ông Đ	 c đã ôm b � n mà khóc. H � n v � i b � n s %  tr �  l � i, nh � t đ
�
nh 

s%  có  m
�
t ngày tr �  l � i. Như ng h � n  là m

�
t chuy � n mà có đi n

)
i m

�
t 

chuy � n n � a không l � i là m
�

t chuy � n. Ông không còn kho �  m� nh r 	 n 

ch 	 c đư  c như  I Bl � c, tu
)
i nhi � u h ơ n b � nh t ( t c ũ ng nhi � u hơ n. Ông t 
  

th� y mình m 	 t đã m�  chân đã ch ( m, l � i thêm b � nh hen g
�

n đây tìm 

đ� n càng làm cho tình hình r � i b � i.  

M� y hôm li � n ông Đ	 c tìm đ� n khu nhà tù c ũ , ng � i đ� y c �  bu
)
i đ�  

ng* m ngh
ĩ
 vơ  v

�
n nh � ng chuy � n ch � ng  ra đ

�
u ra cu � i gì. Tình  c�  

ông đã g' p �  đó m
�
t c ( u đư  c g- i là nhà th ơ  đang làm nhân viên 

trông nom di tích đó.  

- Nghe ti � ng thì bi � t c ( u c ũ ng là ngư � i quê choa.  

- Bác huy � n mô, cháu dân Thanh Ch ư ơ ng đây.  

- V( y c ( u vào đây khi mô?  

- Vào đư  c vài năm r � i. Ngoài kia cháu là giáo viên d � y Trung văn �  

m
�
t tr ư � ng tên Phú Th - , nh ư ng Trung văn d

�
n d

�
n m� t th � , quan h �  

hai nư � c b� t thình lình tr �  nên tiêu c 
 c, húc nhau v �  đ
�

u m�  trán làm 

cháu c ũ ng m � t ngh �  luôn. Cháu li � n b � ng b �  v   con làm m
�

t cu
�
c 

Nam ti � n, trong này ng ư � i th ư a đ� t r
�

ng lo gì đói. Cháu xin chuy� n 

qua làm bên ngành văn hoá, phòng b� o t� n b � o tàng, coi gi �  cái căn 

c
!

 này. Nhân viên Nhà nư � c bây gi �  ai c ũ ng gieo neo, cháu ch
�
u khó 

làm thêm, đi t� i m � y nông tr ư � ng, lâm tr ư � ng �  sâu �  xa vi � t báo cáo 
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thuê, làm h
�
i di # n làm t ( p san thuê nhân nh � ng  d

�
p k �  ni � m này n - , 

công xá đ ư  c tr �  b" ng càphê mang ra ch   bán  l � i c ũ ng đư  c giá, 

trong h p đ� ng thanh toán g - i là kho � n thù lao văn ngh �  s
ĩ
. Hôm nay 

v
�

a có đám b � n t
�

 dư � i thành ph�  lên, cháu nh 	 n h -  lên đ�  k
�
p t

)
 

ch
!

c  thành m
�

t đ
�

i xung kích vào đánh thuê cho lâm tr ư � ng t ( n trong 

Yasúp. Ch
�
u khó đi xa m� i có vi � c, nh � ng nơ i bu� n  v	 ng h-  m� i c

�
n 

mình, nh � ng ch.  làm ăn thua l .  th � t thoát l � n thì ngư � i ta m� i mong 

báo chí văn ngh�  đ� n làm rùm beng lên giúp h- . Mu � n thì đua thì ph� i 

bi � t  c
)
 đ

�
ng, không bi � t đ� n s

!
c m � nh tuyên truy � n thì ti � n hành cách 

m� ng sao n
)
i. Chi � u nay cháu m

)
 con gà trong chu � ng, l� nh cho v  

ch � y ra ngoài quán mua bi đông r ư  u, m � i bác �  l � i ng � i v � i anh em 

chúng cháu cho đ� p đ
�
i hình.  

- Mình xin đư  c góp r ư  u. Mình r � t thích ng � i v � i cánh văn ngh� , có 

đi � u ph � i nói th ( t c �  đ� i mình ch ư a m
�
t l

�
n nào c

�
m bút làm th ơ .  

- Không sao c � , r � i bác s %  làm th ơ , ngư � i quê choa m
�
t đ� i không đ�  

l� i l � y vài bài th ơ  cho con cháu là có l . i v � i ông bà, th�  là quay l ư ng l� i 

v� i truy � n th� ng. Đ� n nh ư  Tào Tháo cũ ng còn làm thơ  thì bác sao có 

th�  th�  ơ  đ ư  c.  

- Đ�  mình v �  l
�

n này s %  tính thêm, dù sao c ũ ng c � m ơ n v �  l� i khuyên 

c� a c ( u.  

H-  tr � i chi � u bày ti � c trên th� m g� ch, ngay c� a phòng giam thu �  nào 

ông Đ	 c đã t
�

ng ph � i s � ng h � t năm này qua năm khác. Ông khoan 

khoái ng � i vào m
�
t góc chi � u, du . i th � ng hai chân ra tr ư � c, t 
 a l ư ng 

vào t ư � ng. V * n m
�
t dáng ng � i quen thu

�
c, ch 
  khác x ư a ng � i trong 

gian nhà t� i om  hai c
)
 chân đút vào gông s 	 t, mà nay thì quây qu

�
n 

đ
�
m � m d ư � i m

�
t mái hiên mát m� .  

Rư  u ch 
  v �
a  ch  t đư a qua môi ch ư a u � ng đư  c bao nhiêu mà thơ  

như  đã mu � n tu � n ra ào � t. M �  đ
�

u là m
�

t nhà th ơ  có phong đ
�
 đàn 

anh: còn vi � c c ( u hay bàn, vi � c văn ch ư ơ ng b � t t � , món này x ơ i ch 	 c 

khoái kh
�
u nh � t đ� i, nh ư ng kh� n n. i c .  ngon th ư � ng d - n mu

�
n, 

thư  ng đ�  th ư � ng r � t thích m � i r ơ i.  

Ti � p đ� n là nhà th ơ  quê choa lên ti � ng: con chu � n chu � n � t đ( u trên 

cành � t, cháy h � t mình c ũ ng không th �  nào cay. Kìa ông lão l � c tu
�
n đi 

trong sư ơ ng giá, s ư ơ ng giá không bi � t ông lão l � c tu
�

n.  

Sau cùng là ti� ng than th�  nghe th( t não ru
�

t c � a m
�
t ông nh � c s

ĩ
 n

)
i 

ti� ng v
�

a ôm đàn v
�

a hát: Đ
�

c huy � n c
�
m bu � n l 	 m m � y ai ng ư � i tri 

âm, đ
�

c huy � n c
�

m l �  loi bay ngang cánh chim h � ng, b� t phong k ỳ  t�  

tơ i L
ĩ
nh Nam c

�
m l �  l ơ i, khách anh hùng còn ai tri âm đ

�
c huy � n c

�
m, 

gió mây ngàn b�  đông c ũ ng thu v �  m
�
t bóng, tráng s

ĩ
 ng � i l ' ng câm tri 

âm đ
�
c huy � n c

�
m.  
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Th �  là th�  nào nh 
 , ông Đ	 c v
�

a t 
  h
$
i mình v

�
a l ' ng nhìn v �  cu � i 

th� m. M� nh sân tù ngày tr ư � c là ch .  các ông vài ba ngày đư  c phép 

lê ra đó m
�

t l
�
n, ng� i túm t � m thành m

�
t đám rách r ư � i, b 	 t ch � y b 	 t 

r( n và ph ơ i n 	 ng. Nay thì nó bi � n thành m � y v � t s 	 n xanh um tùm.  

Thôi thì m ' c k �  đ� i, n ư � c trôi thuy � n trôi, ta đâu ph � i ng ư � i có th �  đ
�

i 

đá vá tr � i. Hãy c
!

 mà c �  s � ng thêm l � y dăm m ư ơ i năm th �  xem  đ� i 

s%  đi v �  đâu.  

Con ngư � i ta r � t có th �  sinh m
�
t nơ i, ch � t m

�
t n ơ i và su � t đ� i l � i mang 

lòng th ư ơ ng nh �  m
�
t n ơ i khác. Nh ư  ông Đ	 c ch � ng h � n, không th �  nói 

là ông ít yêu quê h ư ơ ng mình, không th�  nói là ông không quý Hà N
�
i, 

như ng qu �  th ( t đ� i v � i ông Tây Nguyên m � i là nơ i đ�  ông ph� i th ư ơ ng 

nh�  m
�
t đ� i. Lý do là vì sao thì ch 
  m�

t mình ông bi � t. Năm ông b
�
 gi � i 

lên đây cùng m
�

t đoàn ng ư � i, t � t c �  đ� u còn tr �  c� , s  i dây mây m � nh 

mai mà ch 	 c d #  s   đ ư  c th 	 t l � n vào b 	 p tay h - , nh� ng cái nút mây 

bu
�

c th( t khéo, m �  hôi c � a đám ngư � i b
�
 lư u đ

�
y nhu

�
m nó thành đen 

nhánh. Các anh ng
�

ng lên tìm vòm tr � i xanh qua các tán cây cao, có 

con chim l �  ho	 c nh
�

n nha bám theo đoàn ng ư � i su� t d- c đư � ng, lúc �  phía sau, lúc �  phía tr ư � c, ti � ng nó kêu ai oán r � n r  n nh ư   mu� n 

thông báo m
�
t đi � m ch� ng lành. Tr ư � c đó, ông ch ư a m

�
t l

�
n đ' t chân 

lên ch � n này, làm sao bi � t vùng đ� t xa xôi này là đâu, ông ch
  bi � t nó 

qua bài h- c đ
�
a d ư  c � a th

�
y giáo tr ư � ng làng d� y cho tr �  con l � p ba, 

nó là đ � t đư  c g- i là Hoàng tri � u c ư ơ ng th
)

, là v ư � n sau c � a nhà vua. 

Đó là cao nguyên trung ph
�
n, là Tây Nguyên. Năm sáu năm ng � i tù ch 
  

có khi đ� n và khi v �  là ông đư  c qua ph � , m
�
t th

�
 xã nghèo và bu� n 

v	 ng, nh� ng ngã ba ngã tư  nh � ng c � a hàng c � a hi � u, nh � ng ngôi nhà 

lá nép bên nhà g.  t� t c �  đ� u nhu � m  màu �  d
�
t. Làm thân m

�
t th " ng 

kh
)
 sai thì nhìn vào đâu ch � ng th � y ngán ng

�
m. N� u ch 
  đơ n gi � n  th �  

thôi thì mi � n đ� t này v � i anh v * n có th�  xa l �  mãi mãi, ch �  có gì đ �  đ�  

ông Đ	 c ph � i v ư ơ ng v � n m
�

t đ� i. Hay th� i tr �  ông đã đ �  l� i �  đây m
�

t  

m� i tình, m
�

t cu
�
c h � n hò th

�
m kín và m

�
t cu

�
c chia ly ng ( m ngùi 

chăng, c ũ ng ch �  ph� i. Ông v � n là m
�
t con ng ư � i đơ n gi � n, ngay ng 	 n 

t
�

 bé. Đ� i ông không h�  có nh � ng chuy � n l " ng nh " ng nh ư  th�  bao 

gi � . Ông không n   n
�
n gì n ơ i này  c �  mà chính nó đã n   ông, m � nh 

đ� t thiêng liêng này đang n   ông m
�
t  món n   l� n, ông có quy � n nói 

như  th �  mà không c
�

n ph � i úp m �  gì.  

M
�
t ng ư � i con trai c � a ông đã hy sinh t� i đây, anh đã v

ĩ
nh vi # n n " m l � i 

đây trong m
�

t cánh r
�

ng g
�

n mé sông Sêrêb� c, �  m
�

t nơ i nào c �  th �  

thì cho đ� n gi �  v * n ch ư a rõ, ch ư a th �  ch 
  ra, sau  r � t nhi � u h
$
i han tìm 

ki � m ông c ũ ng m � i bi � t đư  c có v ( y. Là m
�
t cán b

�
 b� o tàng l ư u tr �  

có h� ng, ông hi � u r " ng nh � ng tài li � u mà ông thu th( p đư  c, nh � ng gì 

ông đang có trong tay là quá ít 
$

i đ� i v � i công vi � c đi tìm ph
�
n m

�
 m

�
t 

đ
!

a con.  

Dòng Sêrêb� c ch� y qua h ư � ng Tây đ�  tìm g' p sông l � n Mê Kông, nó 

là h p l ư u c � a hai nhánh Krông Nô và Krông  Ana. Nô là chàng trai 
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Ana là cô gái. Cánh đ� ng Krông Bông bát ngát chính là l ư u v 
 c c � a hai 

dòng sông đó, ng ư � i ta ví nó là mâm xôi c � a Giàng ban cho dân chúng 

vùng này. Cùng v � i cánh đ� ng l � n Krông Bông còn có t� i m � y cánh 

đ� ng khác n � a, chúng n " m thanh th � n bình yên sau nh� ng mi � n đ� i 

núi hùng v
ĩ
 và cánh đ� ng nào lúa c ũ ng th ơ m g � o c ũ ng ngon. Đi v �  

hư � ng B� n Đôn  s%  g ' p cánh đ� ng Yasúp, đi theo h ư � ng Krông Na s %  

g' p cánh đ� ng Ecao, qua cánh đ� ng Ecao s %  là h �  L	 c n " m trên đ� ng 

L	 c r � t nhi� u tôm cá. Ng ư � i dân Tây Nguyên t
�

 ngàn đ� i nay quen 

s� ng r � i rác trong các buôn làng, làm l � ng tr � ng lúa d� t v � i trên các 

cánh đ� ng, vào r
�

ng hái măng tìm m ( t,  không ư a cách s � ng th
�
 thành. 

Th " ng con trai ông c ũ ng không thèm khát cách s � ng � n ào ch � y 

ngư  c ch � y xuôi c � a thành ph � , nó đã tìm đ� n n ơ i này t
�

 nh � ng năm 

hai m ư ơ i tu
)
i, sau khi đã c

�
m trong tay m � nh b " ng k �  s ư  giao thông. 

Nó vào đây là đ�  làm đư � ng, là đ�  m �  nh � ng tuy � n đư � ng cho quân  

đi, nó là ng ư � i lính công binh. Và ông bi � t ch 	 c nó còn là ng ư � i yêu 

thơ  ca n � a, nó đã làm thơ , đã có th ơ  đ�  l � i trong nh � ng cu � n s
)
 tay. 

Hai cha con n� u có ch .  khác nhau thì chính là khác nhau �  ch .  đó, 

n� u có  ai h
$
i ông li � u nó có hơ n ông �  đi � m nào thì ông s %  nói nó đã 

hơ n ông �  đi� m đó, nó lãng m � n h ơ n ông, bay l ư  n xa xăm h ơ n ông, 

t
�
m vóc tinh th

�
n nó r

�
ng l � n hơ n ông.  

Lúc ông Đ	 c đ
!

ng d ( y chia tay v � i nhóm văn ngh �  s
ĩ
 đ�  tìm v �  nhà 

khách t
 nh u �   thì tr � i c ũ ng đã s ( p t � i đư  c lúc lâu. Đư � ng ph�  mát m �  

h� n, ánh đi � n to �  sau nh � ng lùm cây cao làm màn đêm thành lung linh 

m�  to � . Trong khu v ư � n Bi � t đi� n đám tr �  đang t( p tành gì mà kèn loa 

đèn đóm r
�
m r

�
 nh ư  s 	 p l � i có đ � ng di # n nay mai. Ông đ

!
ng l� i l � y 

hơ i th�  t
�

 t
�

 đ�  c�  l 
 a m
�
t c ơ n hen r � t có th �  s	 p l � n đ� n. Ông d' n  

mình c �  g	 ng  đ
�

ng đ�   � m trong nh � ng ngày này. C� t công vào đư  c 

đây là c �  m
�
t k ỳ  tích, mà vào là đ �  đi ch

!
 đâu ph � i đ�  n" m, cho nên là 

không đư  c phép � m v
�
i.  

Chi � u nay ông đã g- i đi� n h � n ngày mai s %  qua thăm anh Phan M ư u 

Bính, Giám đ� c S �  Nông nghi � p và phát tri � n nông thôn. Ông c ũ ng đã 

h� n v � i c �  anh Tr
�
n Nh

�
, Giám đ� c Công ty C

�
u đư � ng c � a B

�
 đ ' t 

trong  này. Đây là ph
�
n mang n

�
i dung quan tr - ng trong chuy � n đi c � a 

ông.  

Khi tu
)
i còn tr �  ch �  nói làm gì, nh ư ng khi đã v�  già có đ

�
nh làm gì c ũ ng 

ph� i kín đáo, trù tính tr ư � c sau. M
�

t khi h ơ i th�  đã nh �  nh ư  rùa th � , 

không còn g � p gáp m � nh m%  đ ư  c n � a thì đ
!

ng tr ư � c m - i vi � c đ
�
nh 

làm nh �  là ph� i h � t s
!

c thong th � , h� t s
!

c g ư  ng nh� .  
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