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Nhiều khi tôi nghĩ mình đã chết . Có lẽ tôi đã chết thật một lần rồi , chết lịm , chết không cần gươm giáo . 
Mọi cảm giác trước cái chết đó cũng bị quên đi như là đã bị tiêm vào liều thuốc lú như vẫn bị đồn đại .  
Không còn nhớ rõ bao nhiêu ngày tháng sau , tôi dã sống lại và àm một con người mới , chẳng biết buồn , 
thấy vui thì cười sằng sặc , xong rồi lại hụt hẫng vào công việc hằng ngày của mình , không than phiền , 
không ẩn trách bất cứ một ai . Người thân , người quen , chỉ là biết vậy thôi , cảm giác về họ cũng không 
còn chút gì hết .  
Lạ thật , có qua cái chết đó mới hiểu rõ mình hơn .  
Sao nhỉ ? Lúc chẳng muốn chết lại chết nên vậy đó .  
Người ta bảo cuộc tình chết là hết .  
Con người chết thì cái hồn , cái bản sắc còn lại .  
Tôi thì lại nghĩ hai khái niệm đó phải đổi cho nhau . Nhất định phải đổi chỗ cho nhau mới đúng đó .  
Cô à , chỗ tôi ngồi !  
Tôi đứng xê ra , mắt mở to như muốn lộn tròng , " Ai muốn lấy chỗ ông đâu ? "  
À thì ra tôi đư"ng nghẽn ông ấy không có lối vào . 
Người đàn ông không cần lịch sự , tôi cứ đứng , ông ấy hạ nhẹ mình xuống , cứ ngồi và nhìn xa xăm như 
chưa hề thấy tôi .  
Nếu chưa qua cái chết , tôi đã cự ông hay nhìn ông với ánh mắt không thiện cảm cho ông hiểu ông làm 
vậy là không lịch sự với phụ nữ , bất cứ người phụ nữ nào , chả cứ gì tôi . Đằng này , tôi cũng nhìn bâng 
quơ , mọi chuyện chẳng có gì đáng trách , đáng nói .  
Tôi chết thật rồi .  
Anh đâu có còn thương em đâu ?  
Sao vậy ?  
Tình thương khó giải thích lắm em à ?  
Thôi kệ , thương hại em cũng được miễn là còn quan tâm tới em .  
Không thương đâu có nghĩa là không còn quan tâm đâu ?  
Sau lần đối thoại đó , anh xa tôi vĩnh viễn . Cái hồn và cái bản sắc của cuộc tình anh trao cho tôi cũ kỹ 
như chiếc áo vá víu nhiều chỗ qua năm tháng , qua sương gió của các cuộc tình tiếp theo , vậy mà tôi vẫn 
còn đang khoác trên người . Có mặc nó tôi mới nghĩ mình sống . Có mặc nó tôi dù chết vẫn còn được 
thong dong như thế này trong những dòng tư tưởng , về mình , về anh , về con người và về những gì còn , 
mất trong cuộc sống vô vị kế tiếp tôi đang sống đây .  
Khờ thật . Đã bảo mà . Chết là hết . Sống mà như chết là còn nhưng thật ra đã chết .  
Và cuối cùng ai dám nhận mình đang sống có bao giờ tự hỏi mình chăng , mình đã lần nào chết chưa .  
Cho một ngày .  
 


