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€heiluan

Can dam
vucot thoat khoi nhiing ci mon

TRANG DOAN

riét gia Bernard Williams c6 ciu néi ring “Ngay ma thugng dé tao ra
hy vong chic han ciing ngay ngai tao ra mita xuan” (The day the Lord
created hope was probably the same day he created Spring). Mia xuén,
bang mot cach nao d6, luén mang dén cho ngudi ta khat khao song,
khat khao yéu thuong va niém hy vong vao nhiing diéu tét dep. Cé 16, cting bi
thé ma ta luén yéu va chd doi miza xuén trong niém rao ruc, han hoan.
Ciing dé hiéu théi khi xuan dén dong nghia vdi mot ndm mdi bat dau; khi ndm
ct da khép lai cling gia rét dé chao d6n nhitng 1oc biéc, hoa tuci, ning dm va
nhua sdng cang tran. Nhu chdi non cya minh thitc day trén nhanh cay khé can
sau bao ngay déng gia, nam mai dén 1a lic ta c6 quyén hy vong vao nhitng déi
thay, hy vong vao diéu tot dep sau mot ndm da qua v6i du thang tram.

Nam 2023 sé 1a mot nam ddy séng gié véi quéc té ciing nhu trong nudc khi
chiing ta tiép tuc d6i mat véi nhiéu van dé nan giai. D6 1a nhitng xung dot va
cang thang chua c6 dau hiéu ha nhiét & nhiéu khu vuc trén thé gidi; 1a nguy co
déi dién véi gia ting nan déi va khung hoang luong thuc toan cau; la khing
hoang nang lugng, 1a lam phét va gia ca ting cao day thé gigi ding trudc bas vuc
suy thodi kinh té; 1a nhitng thdm hoa khé ludng tit bién déi khi hau... Trong nudc
sé ngay cang thiy ré hon tic dong ctia nhiing bat 6n trén thé giéi mang lai, dac
biét trong linh vyc kinh té. Tuy nhién, chinh trong khé khan ching ta sé cang
thay o kha nang, sttc manh ctia minh; nhu trong béng t6i méi thay vé dep lung
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THOI LUAN

linh ctia nhitng vi sao, méi nhan ra sy diéu ky ctia anh séng. Hon Itc nao hét,
day la lac Dang, Nha nuéc ching to su sing sudt, ban linh trong lanh dao, quan
ly, phat trién dat nudc. Véi nhiing gi da dat duge trong nam 2022, chiing ta c6 du
niém tin va hy vong sé vugt qua moi thach thic trudc mat.

Mita xuén ciing 1a thoi diém nhac ta nhé vé mot sy kién c6 y nghia to 16n - ngay
thanh lap Pang Cong san Viét Nam. Sudt 93 ndm qua, trong nhitng thai khac
quan trong va cé tinh quyét dinh, chiing ta da thay dugc vai trd ciia Dang. Va,
hém nay, ta c6 quyén dat niém tin vao cong cudc chinh dén Pang, lam trong
sach d¢i ngti can b, dang vién. Ta tin va mong Dang sé c6 nhiing bt pha trong
cong cude phong chong tham nhiing dé lay lai niém tin noi Nhan dén. Lich st da
chitng minh niém tin ctia dan quyét dinh t&i van ménh, sy hung vong ctia méi
triéu dai. Néu ching ta khong cham lo chinh dén Dang dé giit vitng niém tin dy
thi khé c6 thé néi trude duge diéu gi sé xay ra trong tuong lai bdi mot khi mat di
niém tin 1a mt tit ca. Dé nhitng mita xuan lai rang ngdi trén non song, dé Pang
tiép tuc st ménh ctia minh thi chic chin phai giit cho dugc niém tin ctia nhén
dén. Lich st day rang, ching ta chi dat dugc diéu d6 khi y Dang hop véi long
Dan, khi néi di déi véi lam; khi lgi ich ctia Nhéan dan, ctia Td quoc duoce dat 1én
trén hét; khi dan duge bdo vé va dugc ton trong!

Nam 2023, diu sé c¢6 nhiéu khé khan truéc mat nhung Viét Nam van dat ra
nhitng chi tiéu phat trién kinh té - xa hoi kha an tugng. C6 thé ké dén nhu: te
do tang tong san pham trong nudc (GDP) dat 6.5%, GDP binh quan dau nguoi
dat khoang 4.400 USD, toc do tang chi so gia tiéu dung (CPI) binh quan khoang
4,5%, ty 1& ho nghéo theo chudn ngheo da chiéu gidm 1-1,5%, ty 1é that nghiép &
thanh thi dudi 4%.,... Hy vong, bang quyét tim va né lyc, chiing ta sé hoan thanh
va vugt chi tiéu dé ra. Tuy nhién, hy vong khong c6 nghia 1a ngdi yén mo vé
tuong lai. Dé di dén muyc dich cudi ciing luén can phai hanh dong, bai, nhu nha
van Ray Bradbury da titng néi “hanh dong 1a hy vong” (action is hope). Tat ca
nhitng thay déi, nhitng mong chd trong tuong lai bat dau tit chinh diéu ta quyét
dinh lam hom nay.

Muén hoan thanh nhitng muc tiéu dé ra, tit nhién, ngoai can sy lanh dao séng
subt ctia Dang, Nha nuéc con can niém tin, nd luc va thay déi ciia mbi nguoi dan.
Trong thé gi¢i phu thudc 1an nhau va canh tranh gay git nhu ngay hém nay, néu
mbi c4 nhan khong thay déi dé thich nghi, khong sang tao va ban linh thi chic
chén sé bi bo lai phia sau. Khé khan, thach thic doi hdi ching ta khong chi biét
diing kinh nghiém ctia minh va céc qudc gia khac dé gidi quyét ma con can phai
sang tao dé chi dong tng phd. Trong cudn sach “Tam nhin thay déi qudc gia”,
Quéc vuong Mohammed bin Rashid Al Maktoum da viét “Chiing téi tin rang con
duong ngan nhit tién dén tuong lai tuoi sdng ma chiing t6i dang tim kiém nam & phirong
phdp tiép cin sing tao va tién phong.” Dt nudc Dubai ctia dng da vugt qua dugc giai
doan khé khan, 1am nén nhiéu ky tich nhi hém nay chinh 1a nhd sy sang tao va
tam nhin chién lugc ay. Ho Ia minh chiing cho sy can thiét phai d6i mdi, sang tao,
dédm but phé vuon 1én dé phat trién, dé khong bi bo lai phia sau.
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THOI LUAN

Va, 6 I¢, sé khong c6 gi hgp hon khi mita xuan dén, khi mot nam bat dau chiing
ta lai n6i vé d6i méi va séng tao. Bt ctt linh virc nao ciing can sy sang tao nhung
v6i van hoc nghé thuét thi né mang y nghia song con. Khong c6 su sang tao,
khong dan than va d6i méi thi chiing ta sé khong c6 nhitng tac pham gi4 tri. Tai
Hoi thédo khoa hoc toan qudc “Nhin lai 15 nim thiec hién Nghi quyét 23 ciia B Chinh
tri khoa X1 vé tiép tuc xdy dung va phat trién vin hoc, nghé thugt trong thoi ky méi” do
Hoi déng Ly luan, Phé binh van hoc, nghé¢ thuat Trung wong td chirc vao ngay
19/12/2022, Truéing Ban Tuyén gido Trung wong Nguyén Trong Nghia cang da dé
nghi cai thién méi trudng séng tao, méi trudng lam nghé ctia van nghé si, trong
d6 van dé tu do sang tao can phai dugc thé ché hoa, gop phan giai phong tu
tudng, phat huy tiém nang, kich thich nang luc sang tao ctia doi ngit van nghé si.
Diéu d6 cho thay ching ta da nhan thitc dugc tam quan trong ctia séng tao déi
v6i van hoc nghé thuat. Tuy nhién, quan trong hon ca 1a chinh méi van nghé si
phai diing cam budic ra khoi viing an toan va nhitng ndi s¢' ctia chinh minh; tich
cuc tim toi, hoc hoi, kham pha dé sédng tao. Néu méi van nghé si tu minh khong
c6 khat khao sang tao, khong ddi méi tu duy lam nghé thi khong c6 phuong cach
nao gitip ich duge. Nam 2022 vita qua, nhitng liim xtim xung quanh mot s6 biic
tranh, trién lam da day 1én cau héi “Thé nao la sang tao?” “Dau la giéi han cta
sang tao?” “C6 phai cai mdi nao ciing la sang tao?” Thiét nghi, d6 1a nhing cau
hoi ma van nghé si phéi nghiém ttic nhin nhan. Séng tao, dit thé nao di ching
nita, muon dat dugc chiéu sau va cé gia tri thi luoén doi hoi su tim toi, nghién ctru
cong phu, c6 hé thdng, c6 dau tu.

Cai thién moi truong sang tao cho tri thirc, van ngh¢ si nhu Trudng Ban Tuyén
gido Nguyén Trong Nghia da dé cap 1a hét stic can thiét nhung quan trong khong
kém la chinh céc tri thirc, van ngh¢ si cang can cai thién lai “moi truong” bén
trong minh. D6 la thay ddi tu duy, 1a chim soc trai tim. Ho phai vugt thoét ra
khoi quan niém cii ky, phai md rong tdm nhin ctia minh ra véi thé giéi va phai
biét hoa vao nhip sdng, hoi thd ctia thoi dai. Chi khi lam duge diéu dé thi méi cé
thé sdng tao ra nhiing tdc pham c6 gia tri. Osho da ting néi “Sing tao 6 nghia la
yéu cudc song. Ban c6 thé sing tao chi khi ban yéu cudc song dit dé mudn ton lén vé dep
ctia n6, ban mudn mang thém mét chiit dm nhac cho né, mét it tho cho né, va mot chiit vi
diéu dén citng né.” (To be creative means to be in love with life. You can be creative
only if you love life enough that you want to enhance its beauty, you want to
bring a little more music to it, a little more poetry to it, a little more dance to it.)
Khi tri thitc, van nghé st d niém yéu tha thiét v6i cude séng, véi dat nude, véi
Nhén dan; khi ho biét rung cam va tran trd trudc méi bién chuyén cta thoi dai
thi chic chan cdm hing sdng tao sé dén véi ho.

Ddi méi, séng tao tudng chitng chi la chi dé duge khoi ngudn cam hitng tir miia
xuan nhu mdt cdu chuyén dau nim nhung ky thyc dé6 lai 1a vin dé mang tinh
song con cho hém nay va cho tuong lai. Ching ta da trai qua va chitng kién sy
béao tha, 16i thoi trong tu duy can tré qua trinh phat trién nhu thé nao. Chiing ta
da thay chét lugng ctia nén van hoc nghé thuat nudc nha ra sao khi vang bong

SONG LAM » 50 30 (Thang 01+02/ 2023) « 7



THOI LUAN

sy sdng tao. Va, khong cé cach ndo khac, dé khong lac hau, khong tut lai phia sau
thi ngay tirt hdm nay chiing ta phai nghiém ttc nhin nhan vé sy thay d6i mang
tinh dot pha.

Qubc vuong Mohammed bin Rashid Al Maktoum da viét trong cudn sach “Tam
nhin thay déi quéc gia” rang: O chiu Phi, mdi ngiy mdi, linh duong thitc diy va hiéu
rang hogdc nd phdi chay nhanh hon con su tir nhanh nhat, hodc li né sé bi an thit. Ciing
liic dd, con su tir tinh gidc, dudi than minh va biét rang n6 phdi chay nhanh hon con linh
duwong nhanh nhdt, hodc nd sé chét déi. Diéu nay khong khdc vdi cudc dua tranh ciia con
nguoi. Cho dit ban nghi minh la linh duong hay su tir, don gidn ban phdi “chay” nhanh
hon nhitng ngudi khdc dé ton tai”. Trong thé gidi ngay nay, moi thay déi dién ra rat
nhanh chéng va néu khong y thitc duge diéu d6, khong nam bat xu thé, khong
nd lyc va tim ra phuong cach dé trér thanh ngudi “dt nhanh” trong cudc dua,
chiing ta sé that bai, sé tut hau. C6 thé, nhirng nguoi hoat dong trong linh vuc
cong nghé, kinh doanh sé cam nhan ré hon diéu nay con véi van hoc nghé thuat,
phan lén chiing ta chua thay r6 diéu do. N6i cach khac, van nghé si, dac biét 1a
van nghé si & dia phuong chua nhan thitc hét duge sy can thiét phai d6i méi tu
duy va phat huy sing tao; chua nhay cdm véi nhitng thay ddi ctia thoi cude.

Béi vay, dé miia Xuén sé t6i ciing nhitng diéu tot dep thi ngay tit hém nay chiing
ta phai d4m ri bo nhitng ci ki trén minh dé budc sang mot chuong méi nhu cai
cach mam cay xé toac nhitng 16p vé xit xi va vuon 1én kiéu hanh. Ta ¢6 quyén tin
mita xuén ciing vdi mach ngudn sitc sOng cang tran ctia no sé thite day va thap
lén ngon lta dam mé, khat khao thay ddi trong méi ngudi dé ho du can dam
vugt thoat khoi nhitng ¢t mon lau nay van bao phti trén minh. Va, bing cach d6,
chiing ta sé ciing nhau thip 1én hy vong vé mot nam 2023 tuoi séng cho nén kinh
té cing nhu van héa - xa hoi, van hoc nghé thuat nudc nha.
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hanvat
sdoi thoai

Nha nghién clu
QUYEN GAVOYE

tiét 16 vé “100 nam lat lai ho so
Nguyén Ai Qudc ¢ Paris’

B Quyén Gavoye (tén that 1a Pham Thi Thanh Quyén), sinh nam 1980, chuyén gia di san, hién
dang sinh sdng va lam viéc tai thanh phd Besangon, Cang hoa Phap nhung giif mai lién hé
thudng xuyén vai Viét Nam khi tich cuc viét sach, cdng tac vdi nhiéu td bao trong nudc va
mdi day loat bai “100 nam 14t lai ho sd Nguyén Ai Quéc ¢ Paris” ciia chi da vinh du nhan
giai thudng toan quoc vé thang tin ddi ngoai Ian thi VIII. Loat bai do chi nhu phan ndi ciia
tang bang, bdi Bo hd so “Nguyén Ai Qudc bi danh H6 Chi Minh (ti 1911 dén 1955)” day
9000 trang ma Quyén Gavoye day cong nghién ciiu co rat nhiéu tu liéu chua tiing dugc biét.
Trudc thém nam mdi 2023, Quyén Gavoye da chia sé vé cong viéc nay.
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NHAN VAT & bOI THOAI

Tap hd so co nhiéu chi tiét chua dudc cong bd vé cudc dai Bac Ho

Vi sao chi c¢6 duyén tiép cin hod so “Nguyén Tit Thanh bi danh Nguyén Ai
Qubc, bi danh Hé Chi Minh (tir 1911 dén 1955)” rit d6 s6 va nhiéu mang tu liéu?
That khé chon “cay” giira “rimg” tu liéu iy, nhung cadm giéc ctia chi khi tiép can
bé ho so nay la gi va chi muén tim hiéu sau vao mang tu liéu nao nhat?

La mot ngudi lam trong nganh van héa véi vai tro 1a chuyén vién bao ton di san
va van héa thu vién, tdi cé diéu kién tiép xic vdi rat nhiéu tai liéu thudc linh vyc
ndy. Vi dac thi1 clia cong viéc va xuét x ctia ban than nén téi thuong xuyén quan
tam dén céc tai liéu lién quan Viét Nam.

Bo hd so “Nguyén Ai Qudc bi danh Ho Chi Minh (tir 1911 dén 1955)” la mét trong
nhimng tai liéu di san c6 tinh chét lich st dang dugc luu trix tai Cuc Lauu trix quéc
gia hai ngoai ciia Cong hoa Phap 1a mot trong nhiing tai liéu ma toi tiép can kha
sdm ngay sau khi vao nghé. Ngay tir dau téi da rat an tugng véi mirc do do so,
tinh chi tiét va su ven toan ctia tap tai liéu, va vi thé nén t6i ludn ao udc duge khai
thac tdp ho so mot cach hiéu qua nhat. D6 1a diéu t6i dang lam va sé tiép tuc lam.
La mot ngudi lam di san thi moi tai lieu déi véi toi déu quan trong dii nhitng chi
tiét trong d6 rdt nhd nhung né c6 thé trd thanh mot mét xich trong chudi nhitng
sy kién, vi thé khi tiép can tap hd so, toi quyét tim tim hiéu tat cd ma khong chon
loc hay bé qua mét phan nao trong dé. Do day la ghi chép ctia mat tham nén
chiing chtta dung rat nhiéu yéu t6 riéng tu vi dang sau mbi mat tham la mot con
ngudi nhu ching ta véi nhitng cdm xdc rdt ca nhan. D6 chinh 1a yéu t6 hép dan
ctia tap hd so. Chiing cho ta thy dugc hinh anh that sy ctia Nguyén Ai Québc
théng qua con mat cia nhitng con ngudi ding bén kia chién tuyén.

Mat khac khi nghién ctru di san thi mot chi tiét nho ciing da dé ngudi lam di san
quan tdm vi chiing giai téa dugc rat nhiéu bi an trudc do. Toi lay mot vi du nho,
trong mot béo cdo ctia mat tham De Villier, ngudi duge phan theo doi Nguyén
Ai Quéc nam 1923, trong mot s6 trang, nhitng ngudi nghién ciru dau tién da c6
nhitng nhén dinh vé chi tiét va ghi né vao bén 1¢ bing chit viét tay va chi géi gon
trong mot vai tit. Bay gios nhitng nhan dinh dén lugt né trd thanh mot phan cta
tap ho so, gitp chiing ta sang té mot s6 chi tiét ma néu khéng doc ching thi khé
c6 thé hiéu dugc tai sao. Véi ly do d6, nhitng ngudi lam di san hiéu dugc tai sao
chiing t6i khong thé chon ma ludn tim moi cach dé c6 thé 1am hoan chinh mot
cong viéc.

Rat nhiéu ngudi Viét Nam da biét vé sy ton tai va ndi dung ctia tap ho so nay nén
khi tiép can ho sd, ngoai su hdo hitc con c6 su than trong bdi day 1a mot nhan
vat huyén thoai nén moi chi tiét déu phai dugc tra lai ding gia tri dé 1am sang to
nhitng diéu moi ngudi con chua ré. Vi thé khi tiép can ho so, linh cam duy nhat
ctia toi: day sé la mot viéc nan giai nhung vo ciing thi vi. Sau nhiéu nim nghién
cttu tap ho so, thi day 1a cong viéc doi hoi nhiéu sy dau tu vé thoi gian dé im
hiéu nhét ma tdi dang lam. Cam giac nhu dang diing trudc mot mo quang nhiéu
via can khai théc titng chtit mét dé tranh khong bo sét nhitng vién da quy.
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Thuc ra khéng chi c6 tap ho so nay ma moi tai liéu khac ciing thé. Mot ngudi lam
di san sé hiéu, khong c6 chi tiét thira chi c6 chi tiét chua duge danh thic ding
gié tri. Khi méi bét du tap hd so, c6 nhiéu dém t6i lam quén ngu, chong toi, mot
ngudi gbe Phap, hdi tai sao lai c6 thé say mé dén thé, toi da tra 1o ring, bat ci
ngudi Viét nao c6 co hdi nhu em cling sé say mé nhu em.

Su d6 s ctia bg hd so lam chi nghi gi vé cugc doi Nguyén Ai Quéc - H6 Chi
Minh - mét cudc doi tudng nhu da dugc “bach héa” nhung thuc ra vin con
nhirng goc khuét cho nhimg nha nghién ciru nhu chi tim hiéu, kham pha?
Nhu da néi & trén, tap hd so la ca mot kho bau véi nhiéu chi tiét ma cho dén nay
van chua duge cong bd vé cudc doi ctia Bac. Vay nén cang di sdu vao tim hiéu thi
cang c6 nhiéu diéu dé ké hon. Nhitng diéu d6 sé gitp trd loi nhitng thic mic van
con dong lai vé nhitng nam thang hoat dong tai hdi ngoai ctia Ngudi. Thuyc ra toi
khong bat ngd khi phét hién ra nhing chi tiét méi mé vé cudc doi ciia Nguyén Ai
Qudc & Paris vi d6 chinh 1a ban chat ctia ngudi lam cong téc di san van héa, dao
béi va tim ra nhitng diéu chua dugc biét t6i. Mat khac toi luon tam niém rang
khong ai c6 thé biét hét duge nhitng bi mat ctia cudc doi ciia mot con ngudi, nhét
1a mot ngudi da trg thanh huyén thoai. Ciing c6 thé véi tim Iy d6 nén tap hd so
ludn cho t6i cdm hitng nghién ctru, béi cang tim hiéu thi cang c6 thém nhitng chi
tiét m&i. Pém qua toi da mat ngti vi doc duge mot trang bao cio ciia mat tham
Désiré kha thi vi.
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Co nhiing giai doan Nguyén Ai Qudc bj theo doi 24/24h

Chi c6 thé chia sé vé nhitng diéu tha vi khién chi mat ngu?

D6 1a mot ban bao cdo vao thang 10 nam 1923, khi d6 Nguyén Ai Quéc da roi
Phap sang Nga dugc vai thang. Nhung mat thdm van deo bam cdc dong chi ctia
Nguyén Ai Qubc, trong do c6 luat su Phan Van Trudong. Trong rat nhiéu bao céo
veé S& Mat tham va Bo Thudc dia, Désiré yéu cau S& Mat thim cin hanh dong
gap. Trong d6 c6 viéc tir chbi cap ho chiéu dé Phan Van Truong khong thé xut
ngoai. Trong béo cdo thi nhét, ho khéng thé khong cap cho luat su Phan Vin
Truding vi éng chua tirng lam diéu gi pham luét. Trong bdo céo thit hai, ho thira
nhén ngay ca khi khong c6 ho chiéu nhu Nguyén Ai Quéc thi viéc di qua bién
gidi van dé nhu khong. Trong bao céo thit ba: chiing t6i khong thu thap dugce
nhitng bang chiing cé 1gi chong lai Nguyén Ai Qubc. Ching to Nguyén Ai Qubc
va Phan Van Trudng ludn hoat dong hgp phép. Ly thuyét nay réat cé y nghia khi
diing hoat dong hop phap dé dau tranh chéng lai nha nuéc.

Tap ho so nay ngoai viéc lién quan truc tiép dén qua trinh hoat dong va trudéng
thanh cia mot H6 Chi Minh tuong lai, n6 con 1a minh chitng cho mét giai doan
lich stt dau tranh ctia rat nhiéu nguoi Viét Nam yéu nuéc khac & bén ngoai lanh
thé, trong d6 ¢6 Phan Chu Trinh, Phan Van Trudng, Nguyén Vin Ai. Ho cliing
la déng chi trong Lién hiép cac thudc dia va Ban Bién tap t bao “Nhitng nguoi
citng kho”.

Khi giai ma ho so, c6 nhitng chi tiét tudng nhu nho, chua ai biét dén nhung néi
lén nhiéu diéu. D6 1a tinh hinh sttc khoe ctia Nguyén Ai Quéc trong nhing ngay
& Paris. Bac da tirng bi phau thuat canh tay do hoai thuong. Va mét ba me d& dau
ngu(‘:fi Phép viét thu dong vién trong nhitng ngay Nguyén Ai Quéc nam vién.
Piéu dé ching to do la mot nguoi vo Cung quang giao, bai ngudi Phap khong cai
m& nhiéu véi ngudi gbe A. Viec N guyen Ai Québc ¢6 ngudi quan tam va ty xung
la me nudi ching to Bac rat duge yéu mén.

Chinh nhdr sy d6 s nén tap hd so kha chi tiét. HO so cho thy c6 nhimng giai
doan hoat dong ctia Nguyén Ai Quéc bi theo doi 24/24h. Téi da bat cudi mot
minh vi ¢6 lan doc xong bdng lién tudng hinh anh ctia mot mat tham thap tho
theo chan Bac.

Gitip thé hé tuang lai ti€p can véi “mot phan ky Gc” cia dan toc

Vin hao Gabriel Garcia Marque titng viét: “Cugc song khong chi la quang thoi
gian ta di song, da ton tai, ma con la nhitng gi ta sé dé lai ddu én ciia minh trong
cugc doi nay. Trén ching dwong do, ta duoc woc mo, dugc trdi nghiém, dwroc virgt qua
thir théch, dwoc thé hign va song thit véi chinh minh, ciing nhitng noi budn, hanh
phiic, sai lam va néi dau. D€ cudi cude doi chiing ta c6 quyén nhd lai, hoi tuéng va
ké lai nhitng kij tec khong quén dé... va chiing ta phdi dau tranh dé bio vé nhimg ki
ke tuyét voi dé”. Mot nguoi 1am nghién ciru di san, chi c6 cho rang minh c6 sit
ménh “bao vé nhirng ky tc tuyét vai” vé Nguyén Ai Qudc - Hé Chi Minh thong
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qua nghién ciu va ké cau chuyén
ctia Bac Hé ciing 1a mét phan lich
str dan toc qua bo ho so d6?
Khong chi riéng c6 tap hd so vé
Nguyén Ai Quéc - Hd Chi Minh
méi c6 gia tri lich st ma tat ca cac
tai liéu lwu trix khac déu mang
trong minh nhitng gia tri thoi dai.
Tuy nhién, diéu khéac biét cua tap
hd so nay chinh 1a than thé cta
mét con ngudi da trd thanh huyén
thoai khong chi véi dan téc Viét
Nam ma con cd véi Nhan dan
thé giGi boi d6 chinh 1a mot trong
nhiing tia séng dau tién trong cong
cudc dau tranh 1t d6 chi nghia dé
qudc. Ciing chinh vi sy quan trong
dé ma doi khi toi cam thay bi 4p
lyc bdi khong dé dang cho bat it ai
tim hiéu va lam sdng to nhiing chi
tiét vé mot con ngudi tuéing chirng
nhu da tré thanh than thudc véi tat
ca moi nguoi. Nhung ciing chinh
nhiing kho khan tao thém dong luc
cho t6i tim hiéu sdu sat hon va can
trong hon. Mat khac téi 1am viéc
nay véi tinh than ctia mot ngudi
con ctia dat nudc séng ngoai bién
gidi chit khong phai lam véi trach
nhiém phai hoan thanh cong viéc
nén nhiing kho khan do chi gitp
toi thém tu hao va hing khai.
Hién tai to6i dang hoan thanh bd
truyén tu liéu danh cho thiéu nién
vé cudc doi cia Nguyén Ai Qubc &

: I[ ‘,:;.,«,4;4&;,

NHAN VAT & POI THOAI

// g

@.ﬁ;{fﬁ(’
ﬂﬂf ~ S //‘

0 95»’; /ma

f :-fﬁc /ﬁ/ WJ:» Gf/j

1 mw«z({ sze]

{:iu— IM M é" é £

v el

d‘aﬂ:z& 717 sreit Ly |
}/rx_a P £e. ta ‘y’fﬁf

'?%z, 2

o

BUrc thu Nguy2n Ai Quéc gt Qutrey

Paris gitip nhitng thé hé tuong lai tiép can dugc véi “mdt phan ky tc” ctia dan te
thong qua nhitng ciu chuyén véi nhiéu tinh tiét hip dan. Hi vong rang day sé
la phan déng gép ctia t6i véi qué huong véi tu cach la mot tac gid va mot ngudi

lam coéng tac van hoa di san.

Lam cong tic nghién ciru di san, chi danh gia thé nao vé y nghia caa viéc hoi
huong nhitng di san vin héa Viét Nam nhu in vang Hoang dé chi bao tir Phap
vé nudc ciing nhu vai trd ctia di san déi véi viéc xdy dung vin héa hom nay?
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Di san chinh la tai san ctia qudc gia, mot tai san vo gid c6 gia tri manh vé tinh
than ciing nhut vat chat. Vi nhiéu ly do ma tai san qudc gia doi khi bi “thatlac” &
mot noi nao d6 & bén ngoai bién giGi ctia dat nude nén can duge hoi huong dé
bao toan tai san cta dat nudc. Hin nhitng ngudi quan tdm dén di san con nhg
cau chuyén hdi huong di san méi dién ra hoi ndm 2019 tit vuong qudc Anh ve
nudc Ethiopia. Cau chuyén bat dau tir 150 nam trudc, 13.000 linh Anh da bao véy
phdo dai Maqdala & Ethiopia trong tran chién nam 1868. Chién lgi pham ctia ho
thu dugc chinh 1a sgi téc ctia Hoang dé Tewodros 11 vita ty sat. 150 nam sau, sau
khi Bo truéng Bd Van héa va Du lich Ethiopia da guti yéu cau chinh thic vé viéc
hoan tra nhitng lon téc ctia hoang dé, bay gio duge xép vao di san, vé cho dat
nudc, Bao tang Quéan ddi Quéc gia ctia vuong qude Anh tuyén b tra lai nhimng
lon téc cho Ethiopia.

Nhung d6 chi 1a mot trong nhitng cau chuyén hi hitu bdi chuyén hdi huong di
san tir trude t6i nay chua bao gidr 1a dé dang vi né khong chi lién quan t6i di san
ma con lién déi téi ngoai giao gitta cac dan toc. Khong mot nudc nao mudn trao
lai tai sdn ma minh dang c6 trong tay vé mot dat nude khac ma khong cé nhitng
diéu kién kinh té kém theo thdm chi nhiéu quéc gia, nhiéu t6 chic hay c4 nhan
con thang thimng tir chi viéc trao tra di san.

Nhung khong vi kho khan ma bo roi tai san ctia dat nudc, rat nhiéu to chic cling
nhu nhitng ngudi lam cong tic van héa di sadn da tién hanh nhiéu cach khac
nhau dé gitp ngudi dan cia qudc gia ¢6 tai san that lac tiép cén duge véi di sén
ctia dat nude. D6 1a vi du ctia mot cong dan nguoi Niger Adaobi Tricia Nwaubani,
thay vi dot nhap l4y lai tai san, anh ta da chon céch hoéi huong di san bang k§
thuat s6. Trong vong vai thang, Adaobi Tricia Nwaubani da hoan thanh mdt bao
tang ky thudt s6 gitip ngudi dan Niger c6 thé chiém nguéng nhimng di san ctia ho
dang “thitlac” tai nudc ngoai. C6 thé néi dé la mot cau chuyén hét st tuyét voi
trong bdi canh ton tai qua nhiéu han ché dé ngudi dan tiép xic tryc tiép duge véi
di san thi di san ky thuat s6 chinh 1a giai phép tdi uu. B&i di san chinh la phan lich
st dugc thé hién qua vat chét, ching gitp lan téa niém ty hao dan toc, gan két sy
doan két va nhat 1a chiing cho phép nhiing ngudi tré hiéu rd hon vé ngudn gbc
cling nhu van héa ctia qudc gia noi ho sinh ra. Mot qudc gia khong c6 vin héa
thi dat nudc ciing s6m bi lui tan béi vin héa chinh 1a hén cdt ctia quoc gia d6.

Xin trdn trong cam on chi!

PHUNG NGUYEN (thuc hién)
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Pr]éi biét dot pha
dé kich day van hoa dan toc

TS. LE DOAN HOP®)

B Lam vin hoa ciing nhu 1am kinh t€, phai biét dat pha dé kich day van hoa dan toc. Xay dung hé
gia tri van hoa can lam quyét liét, lam khong khoan nhugng, lam khéng lii budc, lam xoay sau
vao 3 tru cot quan trong nhat 1a van héa gia dinh, van hoa doanh nghiép va van hoa cong sd.

Vian hoa gia dinh Ia nén tang ctia xa hdi

Gia dinh 12 don vi kinh té co sd, 1a don vi an ninh co sé& va la don vi van héa co sé.
C6 thé néi, moi su tét dep ctia xa hoi déu bat dau tir gia dinh va moi diéu khong
yén, khong vui ctia xa hoi cling lu6n xuét phat tir gia dinh. Gia dinh tét thi con
nguoi tOt va xa hoi ciing tot.

Thiét nghi, van héa gia dinh la nén tang ctia xa hoi, xdy dung gia dinh van héa
c6 vai trd dic biét quan trong trong chién lugc phat trién van hoa, con ngudi Viét
Nam. Xét va cong nhan “Gia dinh van héa” 1a hinh thic ton vinh nhitng dién
hinh tién tién & co sd, 1a viéc lam cét 16i trong gin gitt van héa gia dinh, gép phan
phét huy céc gia tri dao dic truyén théng va dong vién cong dong chung tay xay
dung nép sdng van minh.

Tuy nhién, cong tac nay & nudc ta hién nay con mang nang tinh hinh thiac va
bénh thanh tich. Nhimng tap thé va gia dinh duoc ton vinh dat chuin van héa
khéng that sy la nhitng dién hinh tiéu biéu dé cong dong dan cu hoc tap, noi
theo, it c6 tac dung gido duc, néu guong. “Gia dinh van héa” phai thyc sy tiéu
biéu, xttng dang véi danh hiéu dugc ton vinh, khong vi thanh tich ctia tap thé ma
ha thép tiéu chuan, binh bau dé dai, qua loa, chiéu 1¢... Nhu thé méi c6 tac dung
lam guong, dong vién cong dong dan cu hoc tap va lam theo nhitng mat tich cuc,
doan két trong xdy dung doi séng van hoa.

Vin hoa doanh nghiép 1a nén tang cua kinh té

Van héa doanh nghiép la cot cach, nén tang cho sy phat trién kinh té. Néu khong
chim lo xay dung vin héa doanh nghiép thi lam sao cé kinh té bén vitng? Lam
sao c6 kinh té lanh manh?

* Nguyén Bi thu Tinh tiy tinh Nghé An, nguyén Bo trudng Bo Thong tin va Truyén thong
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Van héa doanh nghiép 1 thudc 3 yéu t6. Thit nhat la ¢ thudc vao van héa cia
ngudi diing ddu doanh nghiép. Thit hai la 1¢ thudc vao quy ché quan ly ndi bo
(trong d6 c6 ndi dung nhén sy, quan 1y tai chinh, tai sdn va co ché phan phdi lgi
ich). Thi ba la I thudc trach nhiém ctia doanh nghiép ddi véi Nha nudc (nop
ngan sach), d6i vdi xa hoi (cong tac tit thién, bao vé moi trudng...), ddi véi nguoi
tiéu diing (chat lugng va gia thanh san phdm). Tuy nhién, phan 16n van 1é thudc
vao yéu to tién quyét ctia ngudi ding dau doanh nghiép.

Trong su nghiép chin hung dét nudc, doanh nhan la nhitng ngudi con uu th cta
xa hoi, ¢6 ¥ chi, c6 hoc thic, c6 1y tudng. Trong vai tro 1a ngudi thuyén trudng
“chéo 1ai” doanh nghiép, ho phai dem tiéng néi ctia minh, suy nghi ctia minh dé
khoi day dugce ¥ chi tinh than, ndi luc cta tap thé can bd, cong, nhan vién. Diéu
nay doi hoi tam nhin séng sudt, cii tim trong sang va théi do tng xtt ding muyc cia
lanh dao. Tit d6, hinh thanh nén chinh séch riéng biét, diéu kién co ché van hanh
doanh nghiép hudng téi mot muc tiéu chung la xay dung van héa doanh nghiép,
van héa doanh nhan trg thanh nén tang phat trién bén viing ctia kinh té dat nudc.

Van hoa cong sd 1a nén tang cia chinh tri

Van ho6a cong sd chinh 1a dao dic cong vu. Mot ngudi c6 dao diac sé ludn phatra
bén ngoai bing van héa nén vin hoa 1a tinh hoa ctia dao ditc. Mot ngudi 6 van
héa vi ho la ngudi c6 dao dite. Vi thé, van héa chinh la dao dic. Ngudi ta nhin
vao mot dang cAm quyén trude hét nhin vao van héa ting xtt véi Nhan dan, dong
bao ciia ddi ngii cong chirc.

Ngay xua, triéu dinh rat quan tam dén can bo co sd, c:flp thay mat nha vua hanh xt
v6i dan. Can b sai la lam mét uy tin ctia vua, diing nhu Lénin da néi: “UBND cac
cap la co quan trung uong déng tai dia phuong”. Nha Vua Lé Thanh Tong ciing
titng dua ra 4 tiéu chuén (2 tai, 2 ditc) dé chon ly trudng (cp gan dan nhét) 1a: “Hoc
lyc sinh dd. Gia tu héo tic. Pic hanh 6n hoa. Ngon ngir kha tin”. Vi thé, vin héa
cong vy, dao ditc cong chitc chinh la vin héa va tin nhiém ctia dang cdm quyeén.
D6i ngii can bo, cong chitc, vién chirc ciing 1a mot bd phén ctia cong dong. Céc yéu
t6 van héa & ho ciing chinh la céc yéu té van héa dan toc, dao diic ctia ho chinh la
dao diic xa hoi. Néu cong chiic, vién chiic ¢6 ¥ thirc, c6 trinh d6 sé hiéu viéc phuc
v Nhan dan la trach nhiém va nghia vu bdi ho 1a “cong boc” cia Nhan dan, duoc
tra luong ctia Nhan dan; ngugce lai, néu khéng nhan thic thdu déo, tu duy quan
cach, sé cho rang ngudi dan dugc ho ban phat..., tir d6 ndy sinh théi cirta quyén,
tham chi 1a hach sach, nhiing nhiéu. Chinh vi vay, trinh do van héa, y thitc dao dic
cong vu ciing chinh 1a mét yéu té quan trong quyét dinh tinh than, thai do tng
xtt, chat lugng phuc vu ctia cong chiic, vién chitc trong qué trinh thyc thi cong vu.
Suy cho ciing, gbc ctia van héa con nguwi 1a dao ditc. Van hda 1a tinh hoa ctia dao
dtec. Khi dao ditc xubng cip thi khong con van héa. Mudn séng yén lanh 1a phai
sdng c6 dao diic. Tat ca nhitng dong tién chan chinh bao gi¢s cling gitip ta lam nhitng
diéu chan chinh, tit cd nhitng dong tién nho ban bao gi¢y ciing nhudm ban minh va
vay ban sang ngudi khac. Cho nén, xa héi tot dep ludn can hudng t6i dao diic.
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Nhan tai va hién tai

Nha thd MAI NAM THANG

hang trudc, téi dugc mot tap chi van nghé dia phuong & mién Trung

moi vo dy hoi nghi tong két cong tac nam 2022, két hop gip mat cong

téc vién gan xa ctia tap chi. That ching uéng céng vugt gan ngan cay sb

ty tic tién tau xe, chuyén di da cho tdi dugc gap lai mdy ngudi ban dong
mon dai hoc hon ba chuc nam trudc, nay déu 1a nhitng van si, thi si, hoa si, nhac
si, nghé si, tién si... That mitng cho céc ban!

Céau chuyén han huyén trong cudc rugu hdi ngd bira d6, chang ro thé nao lai bi
cudn vao sy kién néng sot vira xdy ra & dia phuong s tai: Nhiéu béc si gioi cua
bénh vién tinh da va dang noép don xin nghi viéc. Hang chuc gido vién gidi cc
nha trudng pho thong cong 1ap & may thi xa va thanh phé ciing da va dang nop
don xin nghi viéc. Pac biét, mot s6 can bd cong chitc may nganh vén la niém
mo udc ctia thién ha lau nay, nhu: ngan hang, tai chinh, méi truong, xay dung...
ciing da ndp don xin nghi viéc. Ly do xin nghi da s6 déu 1a vi sttc khoe ban thén,
hodc vi hoan canh gia dinh, nhung du luan thi biét rd mudi muoi la ho da dugc
cac nha trudng ngoai cong lap, cac bénh vién va phong kham tu nhan, cic doanh
nghiép trong nudc va nudc ngoai chao mai, véi cac khoan dai ngd va mai truong
lam viéc hap dan gap nhiéu lan so véi vi tri hién tai ctia ho.

Chuyén dy dang la hién tugng chung ctia ca nudc, cé gi la dau? Theo tai liéu cta
nganh noi vu cong b méi day, thi tit ndm 2020 dén nay, ca nudc c6 gan 40 ngan
can bd, cong chiic, vién chitc xin thoi viéc hoac chuyén sang khu vuc tu. Trong do
ti 1¢ xin nghi & trung vong la 18% va dia phuong 1a 82%; tap trung nhiéu nhat la
&2 nganh y té va gido duc, cing mot sd nganh “hot” nhu vira néu trén.
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Vang, diing 1a chuyén ching c6 gi méila. Co ma diéu dang néi la rdt nhiéu nhitng
ngudi ré ngang, “rdi ghé” dy, trude déy ting dugce bao cép dao tao chuyén méon
theo tiéu chuan hoc sinh ctt tuyén; hoac 1a cong chiic, vién chirc duge ctx di hoc
ham thuy, tai chitc, nghién ctu sinh... nhung van dugc hudng nguyén luong,.
Tém lai, ho thanh tai 1a nhd tién Nha nudc. Thé ma nay ho mang cai tai ay di
phuc vu khu vyc ngoai Nha nudc thi 6 hop 1y, hgp tinh khong va Nha nudce
phai xtt Iy ho nhu thé nao?

Thé la dam thyc khéch c6 nhan ching toi “hdng hai hiing hé” luan ban, ¥ kién
tuu trung chia thanh 2 phe “dad” nhau rat quyét liét.

Phe thit nhdt cho rang: can phai truy thu sb tién Nha nuéc da dai tho dao tao ho
thanh tai. Hon thé nita, phéi xtt phat cao gap nhiéu lan chi phi Nha nuéc da dai
tho, thi méi c6 stic ran de ngan chan van nan “chay mau chat xdm” 1au nay dang
la mot trong nhitng kénh lang phi bac nhét & nudc ta.

Phe thit hai thi cho réng: véi co ché tuyén dung va trong dung nhan tai nhu hién
nay, thi tha rang dén bt mot khoan tién dé dugc lam viéc va cong hién trong
nhitng méi trudng 1y tudng, con hon “bé than vé vdi qué nha” dé phai ddi mat
v6i mot tuong lai khong sang stia, mot méi trudng khé cé co hoi thang tién, mot
cof ché xin-cho cing nhitng cudc dua chen ctia dong tién va quyén luc. Day d6 lau
nay van néi rang “hién tai la nguyén khi ctia qudc gia” va ludn san sang “chiéu
hién, dai si’, nhung thuce té thi...

Dén lugt toi duge gop 10i: ca hai phe cac ban déu cé 1y va cé phan diang! Nhung
trong truong hgp nay ma goi nhitng nguoi duge hudng bong 1oc Nha nudc dé
thanh tai r6i quay lung lai véi Nha nudc 1a “hién tai” thi t6i khong dong §. Vi sao
u? Vi ho c6 thé la nhitng nhdn tii nhung nhit quyét khong thé 1a nhing hién tai.
Nhan tai 1a nhitng ngudi cé nang lyuc xuat sic, c6 kha nang lam gidi va c6 sdng tao
trong mot cong viéc, mot nganh, mét linh vy cy thé. Con hién taila nguoi tai cao,
hoc rong va c6 dao ditc, mét long mot da vi lgi ich ciia Nhan dén, ctia T6 qudc.
Hién tai khong bao gi hanh xit kiéu tham bat bé mam, “can tu rdo méng”, thuc
dung, vu lgi... Hién tai 1a ngudi tai, c6 diic, cé trach nhiém va chi nhiing ngudi c6
tai, c6 dtic, c6 trach nhiém méi thuc su 1a “nguyén khi ctia quéc gia”!

Céch day gan 600 nam, sau khi ddnh duéi hoan toan giac Minh, lén ngdi vua
mai hon mot ndm, ngay mong Mot thang Mudi 4m lich ndm 1429, Théi t6 1.é Loi
da ban hanh t& chiéu vé6i noi dung nhu sau: “Trdm nghi, mudn thinh tri, phai c6
ngudi hién tai; mudn dugc ngudi hién tai, phai do tién cit. Nguoi ding dau thién
ha phai lo viéc ay trudc tién (...). Vay ra lénh cho dai than van v6, cong hau dai
phu tit tam pham trg 1én, méi ngudi tién cit mot ngudi, & trong triéu hay ngoai
thon da, da lam quan hodc chua lam quan (...). Ai tién ctt dugc ngudi hién sé dugc
trong thuong”.

Quan diém vé viéc tim “nhén tai gitip nudc” trén day cda tién nhan duge Cha
tich H6 Chi Minh tiép tuc thé hi¢n trong bai viét “Tim ngudi tai dic” dang trén
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bao Ctu quéc ngay 20-11-1946: “Nudc nha can phai kién thiét, kién thiét can phai
c6 nhan tai. Trong s6 20 triéu dong bao chic khong thiéu ngudi ¢6 tai dic. E vi
Chinh phti nghe khong dén, thiy khong khiap dén néi nhitng béc tai ditc khong
thé xuat than. Khuyét diém dé toi xin thita nhan. Nay muén stra déi diéu d6 va
trong dung nhitng ké hién nang, cac dia phuong phai lap tic diéu tra noi nao c6
ngudi tai dic, c6 thé lam dugc nhitng viéc ich nudce lgi dan, thi phai bao cio ngay
cho Chinh phu biét”.

Dét nudie ta c6 duge nhu hom nay 1a nho nhitng ngudi tai dice nhu trén da chung
tay gop stic vi dan vi nudc; cling dan tdc vugt qua biét bao thiang trim cam go. Va
ngay nay, dat nudc ta dang rat can nhitng ngudi tai ditc chung tay gép stic ciing
lam “nhitng viéc ich nuéc lgi dan”; gép phan day lii nhiing tri tré, tiéu cuc, qubce
nan... dé hoi nhap va phat trién; trong d6 c6 ca viéc dau tranh day lii nhitng han
ché, bat cap, tiéu cyc trong tuyén dung va trong dung nhdn tai. Chi nhiing nhin
tailtc nay dam ch:fip nhén kho khan, can trd; dam nghi, dam lam, dam chiu trach
nhiém vi nghiép 16n ctia déan toc, thi méi xiing dang 1a hién tai! Va tat nhién, cin
kip nhitng giai phap va bién phéap hiru hiéu dé bao vé nhitng nhin tai ddm nghi,
dam lam, ddm chiu trach nhiém; ditng dé ho trd thanh nan nhan ctia nhitng hep
hoi, d6 ky, phe nhém va nhitng bét cap cta co ché, luat 1¢ hién hanh...

Vén biét rang trong thoi dai ngay nay thi 1am viéc & dau ciing déu la mét hinh
thic c6ng hién cho xa hoi, cho dat nudc. Tuy nhién, néu nhting nhin tai duge
cbng hién tryc tiép cho dat nudc, tai cic co quan nha nudc, tai cdc doanh nghiép
va té chiic trong nudc... thi van thiét thyuc va ¥ nghia hon. Vi vay, Nha nuéc va
cac t6 chirc kinh té - xa hdi trong nudc can tich cyc va nhay bén hon nita trong
viéc phat hién va bdi dudng nhan tai phuc vu sy nghiép cong nghiép hoa, hién
dai héa dat nuéc.

Va ca cic ban than mén ctia téi nita, néu ching ta khong ddm nghi, dém lam,
dam chiu trach nhiém dé cling nhau vuot 1én; néu chiing ta khong lam mot cai
gi d6 dang gép stic thap Itra théi bung “nguyén khi ctia quoc gia”, ma ngdi dau
ciing chém gi6 ché bai chuyén “chiéu hién, dai si” & nganh nay cép no, thi bao

gio nhitng “si” nay “si” ng méi dugc la Si phu, Ké si?
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Xuan vé
trén Khu Di tich Kim Lién

PAO THUY HOA

B Nhiing ngay cudi cing cia nam Nham Dan trén Khu Di tich Kim Lién day khdng khi chén rén
clia xuan mdi. Sac xuén tugi tran khap khéng gian, quang canh sang rdp cd hoa va trén tiing
guong mat, trong nhip dd khan truang lam viéc cla can b, vién chic noi day - nhiing con
nguoi van ngay ngay miét mai, tan tuy phuc vu du khach vé véi cac di tich Bac Ho.

ét Quy Mao la céi Tét cudi ciing dng Nguyén Van Chung, Phé Giam dbc
Khu Di tich Kim Lién dugc ciing anh em sum vay chon ron dén che thoi
khéc giao thifa, rdi cling di chiic Tét ba con ¢ lang Sen lic binh minh nim
md&i. Chang con nhiéu thoi gian nita, sang nam 2023, 6ng da nghi huu r6i,
déy 1a ky cudi cting 6ng dugc cling anh em tryc Tét. Tét hay ngay 1é 1a dip dé cac gia
dinh Viét dugc sum vay, nhung véi nhan vién ctia Khu Di tich Kim Lién lai 1a nhitng
ngay ban ron, lam viéc bang 200 phan tram so véi ngay thudng. Vé6i dng Chung va
anh em noi day, nhiém vu nay da nhu mot Ié tit nhién ma néu béy gits khong lam
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6ng thay hut hing, 1a la, vi hon 30 nam gan b6 v6i Khu Di tich nay, ong déu da thuc
hién nhu véy. Bat dau tir ngay 28 cho dén 05 Tét toan co quan sé chia thanh 2 kip truc
don khéch, thuyét minh, bao vé. Ngay 30 dén 03 Tét, viéc phuc vu dugc thuc hién
thong tam tit 7h sing dén 18 gids chiéu dé dép ting tot nhit nhu cau ctia khéch. Dip
nay viéc phong chong chay nd va dam bao an ninh trat ty doi héi yéu cau cao hon
nén nhém truc bao vé phai duy tri lién tuc 24/24 git. Ong Chung chia sé: Ching toi
la nam gi6i, thai gian truc c6 nhiéu hon chat dinh, nhung chi em phu nit ciing ban
1am, vita phai chu tit viéc nha ndi, nha ngoai, vita phai lo viéc co quan. Dau chi dip
Tét ma sudt cd nam anh em & day ciing hiém khi duge nghi ngay Cht nhat. Phu nit
dugc uu tién hon chit nén c6 vai ngay nghi trong thang, con lai hdu nhu chi bé tri
nghi bit vao nhimg thai diém it khach. Vay nhung, éng Chung cudi: Vat va song ai
ciing gan bo vai cong viée, vdi tap thé nay, ké ca hai nam dich Covid cang thang la
thé, tién luong cho cic nhan vién hgp dong gap nhiéu khé khan nhung ciing khong
ai b viéc. Tat cd moi ngudi ciing chia sé khé khan, ciing ganh véac cong viéc. Chi
Nguyén Thi Huyén, ngudi da c6 trén 20 nam thuyét minh tai Khu Di tich Kim Lién
ciing vitng long khi néi vé cong viéc ctia minh: “Chung t6i thay vui khi dugc lam
viéc tai qué Béc. Biét sap xép hai hoa viéc nha viéc co quan thi moi viéc déu tot dep
ca. Nhiéu khéch muén nghe thuyét minh dé hiéu vé qué huong, vé Béc, cé nghia la
cong viéc ctia ching t6i da gép phan hitu ich cho cong dong.”

Nhiing ngay giap Tét, du lugng khach v qué Bac c6 it hon thuong ngay, nhung
anh chi em ¢ Khu Di tich Kim Lién van v cling ban rén. Khi ching t6i vé day
thi cd co quan dang chuan bi cho cho cic cong viéc viéc dén Tét. Doan Thanh
nién va cong doan dam nhan cac nhiém vu tao khong khi bang xay dung cac truc
quan Tét xua, Tét sum vay véi pano, &p phich, ¢, cdy néu va nhitng déo hoa, gio
hoa tai 3 diém di tich: Khu mo ba Hoang Thi L.oan, qué ndi va qué ngoai ctia Bac
va trén cac con duong dan vao di tich cho du khach vira tham quan vira check in.
Day la mot nét méi caa Tét nay nham dap ting nhu cdu tham quan di tich va vui
xuén ctia du khach. Viéc tong don vé sinh toan b canh quan ciing da dugc 1én ké
hoach cho toan thé can bg, vién chirc, ngudi lao déng co quan cling thuc hién dé
dam bao Tét dén, cac khu vuc, cac diém trong méi di tich déu that sach dep, lam
sao cho du khach hai long nhét. S6 chi em lo chuan bi 1€ thip huong, mam com
cling dém giao thira va trong 3 ngay Tét tai nha tuéng niém Bac, mo ba Hoang
Thi Loan, nha cu Nguyén Sinh Séc cing dang khan truong vao viéc. Mbi nguoi
méi viéc, ai cling tit bat trong khong khi that khan truong. Dit dang trd chuyén
ciing t6i, nhung chi Bui Bich Ddm - Truéng phong Tuyén truyén da phai may lan
xin 16i dé nghe dién thoai chi dao cong viéc. Chi ciing “khoe” mot chit véi toi,
rang nam nay chi la ngudi dugc ctt ra Quang Ninh néi chuyén chuyén dé vé Bac,
theo 16i mdi ctia don vi Hai quan Cam Pha. Tit mot s6 ca nhan & Hai quan Cam
Pha vé tham qué Bac da dé dat co quan m&i thuyét minh vé gi6i thiéu tryc tiép
dé toan thé vién chitc Hai quan Cam Pha dugc hiéu thém vé Bac va qué huong
Nghé An. Chi Dam da danh kha nhiéu tim huyét cho bai néi chuyén dé c6 thém
céc tu liéu vé Bac v6i Quang Ninh gitip bai néi chuyén dugc phong phii va gan
giti hon véi moi nguoi & day. Két qua that tot dep khi anh chi em Hai quan Cam
Pha da danh cho chi nhitng 16i khen nggi va tinh cdm néng am.
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Xuan nay, Khu Di tich Kim Lién ciing that vui khi bdo cong 1én Béc, béi c6 nhiéu
diéu khéi sac duge lam nén tit noi luc ctia toan thé anh em. Nhitng thang dau
nam khi dich bénh con cang thang, bd phan thuyét minh da cb gang hoan thanh
16p hoc tiéng Anh, tiéng Phap dugc trién khai tit ndm truéc, gan day lai md thém
16p hoc tiéng Lao. Nhe d6, nam nay don vi da phuc vu nhiéu doan khach nudc
ngoai, nhat 1a cdc doan ctia nude ban Lao bang tiéng ndi ctia chinh ho. C6 thé
van con nhiéu diéu phai tiép tuc dé hoan thién nhung déy la mét su cb gang rat
16n tix viéc phat huy noi luc huéng t6i phuc vu khach nudc ngoai bang tiéng ctia
du khéch, trong diéu kién nhiéu nim nay chua thu hit duge ngudi c6 trinh do
ngoai ngit chuyén sau vé 1am thuyét minh. Ciing thdi diém dich dang dién bién
phiic tap, don vi da cha dong phéi hgp véi cac co quan, trudng hoc, dia phuong
nhu Trudng Chinh tri tinh dé thuyét minh online vé cac di tich trén qué huong
Bac Ho. Trong nam qua, Khu di tich da dén trén 1.210.000 lugt khéch tham quan.
Hoat dong truyén thong ciing dugce ting cudng trén cac trang thong tin cia Khu
Di tich Kim Lién nhu trang thong tin dién tt, face “Thuyét minh qué Bac”, fapage
“Pong tranh non nuéc” thu hat gan 150 ngan lugt truy cap. Tit cac trang thong
tin nay, dong dao Nhéan dan khip ca nudc va & nudc ngoai da cap nhét dugc cac
hoat déng ctia Khu Di tich Kim Lién, tim hiéu dugc sau hon vé qué huong, con
ngudi va sy nghiép ctia Cha tich H6 Chi Minh. Trung tdm di liéu di san phi vat
thé ctia Khu di tich dugc thanh lap nam 2005, nhung gan day da dugc b6 sung
rat nhiéu nho s6 hda. Tix hai dot trién khai da s6 héa trén 10.500 file anh, tai liéu,
hién vat va trén 3.000 tai liéu tham khao tao rat nhiéu thuan lgi cho cong tac luu
trit va tuyén truyén. Tai nha truyén théng, hién nay du khach da chu dong truc
tiép tim hiéu thong tin minh mong mudn vé Khu Di tich tit viéc vao thuc hanh
cong nghé man hinh cham...
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Anh Nguyén Van Tuan, nha & Ha Tay da rat nhiéu lan vé tham qué Bac, lan nay
dua 5 nguoi nha téi tham quan, anh cho hay: toi rat mung vi hdm nay ching t6i,
du khong nghe thuyét minh ciing hiéu kha sdu nhiing diéu minh muén biét vé
céc di tich trén qué Bac bang viéc vao man hinh cham ty chon.

Anh Lam Dinh Hiing - Trudng phong Suu tam, kiém ké va bdo quan ctia Khu Di
tich ciing phan khdi khi chia sé¢, ndm nay ching toi da tap trung lam dugc viéc
16n, d6 1a hoan thanh 4 bé trién lam: H6 Chi Minh véi di san van héa; chuyén
dé Khéc sau tinh hitu nghi Viét Nam - Lao; H6 Chi Minh - dep nhat tén Ngudi;
Cudc doi va sy nghiép cia Chu tich H6 Chi Minh. Khu Di tich con hoan thanh
b trién lam “Nhimg di tich va tugng dai Chu tich H6 Chi Minh tai Viét Nam va
trén thé gi6i” trung bay dip ky niém 35 nam UNESCO vinh danh H6 Chi Minh
- Anh hiing giai phong dén toc, nha van héa kiét xuat (1985-2022). 5 bd phim tu
liéu online ciing kip phat hanh trén trang théng tin tong hgp ctia Khu di tich.
Mot khéi cong viée 16n nhu vay da duge nhitng ngudi con ctia Khu Di tich Kim
Lién can min lam nén trong mdt nam déu xuat phat tit sy mong mdi dap tng
dugc nhiéu hon nhu cu tim hiéu ctia Nhan dan Viét Nam va du khach qudc té.

Vao mét ngay ctia thang cudi cling nam 2022, toi may man dugc gap doan tham
quan la cac em hoc sinh Trudng Tiéu hoc Son Thanh, huyén Yén Thanh, Nghé
An. Cac em da that hao hiing khi nghe thuyét minh. Bai thuyét minh ciing rét
phtt hop véi cac em qua phuong phap dan xen gidi thiéu va hoi - déap lap lai
nhiéu 1an dé vira nhan manh vira kiém tra, gitip cdc em ndm chac chan cac thong
tin cdn nhé. Toéi kha bat ngdy tit phuong phép hoi dép nay, kha nhiéu em da nhé
va nam duge nhitng théng tin vé qué ngoai ctia Bac ma cic em vita dugc tham
quan tru6c d6. Thém may man nita, trude khi roi Khu Di tich Kim Lién, t6i duge
gdp doan cuia nhac sy Nguyén Cudng, tac gia “Ly cafe Ban Mé” va nhitng ca khuc
néi tiéng vé Tay Nguyén ciing vé tham qué Bac. Téi dé ¥, nhac sy rat tram ling
tham quan ky tirng di tich, ting hién vat. Rat nhiéu lan, ong lang 1é lau nudc mat
sau nhiing 1o thuyét minh day xtc dong, C)ng chia sé véi giong nghén nghen khi
dong cam xtic van chua lang lai: Qua 3 cum di tich, M6 ba Hoang Thi Loan, qué
ngoai dén qué noi ctia Bac, toi da dugc nghe 3 c6 huéng dan thuyét minh. Loi
thuyét minh ctia céc 6 gay an tugng manh doi véi toi. Day thuc su la mot chuyén
veé tham qué Béac day y nghia va sau sac déi véi chinh toi.

Nhiing 16i boc bach rat gian di ay 1a phan thudng to 16n, 1a sy dong vién vo ciing
gid tri gitip cac nhan vién Khu Di tich Kim Lién 1am t6t hon nhitng cong viéc ma
ho gan b6, yéu quy.

Nhitng hat mua xuan 1at phat nhe roi trén nhitng mam xanh va trén nhitng dao
hoa khoe sac khip céc diém di tich lam long nguoi man mdc, lang lang. Huong
xuén, sic xuan da cang tran trén moi canh vat. Tinh xuan trong tdm hon nhiing
con ngudi dang titng ngay dm thadm phuc vu du khach & Khu Di tich Kim Lién
da tiép cho t6i dong cam xiic ngot ngao va tuoi méi. Toi mudng tugng, rdi sé cd
mot ca khiic ctia nhac sy Nguyén Cudng, c6 thé rat dam chat Tay Nguyén vé qué
Bac va vé nhitng ngudi con qué Bac chang? C6 thé 1lam! Xuan luén chét chia hy
vong va nhimng diéu bat ngd thi vi!
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Tu lang Sen
vé tham Pac B6

TRAN HOU VINH

roi da sang dong, nhung ngay vé tham Pac B6 ctia cdc van nghé si tit

lang Sen qué Béc trdi nhu chiéu long ngudi. Céi ndng hanh hao noi dia

dadu T6 qudc 1am cho khéong khi cudc hanh huong cang thém rao ryc.

Chting t6i vé tham Pac B6, noi Chi tich Hb Chi Minh da timg chon
mién dat nay lam cin ci dia khang chién tir thang 1/1941 dén thang 5/1945. Quan
trong hon, day 1a noi ma nhitng ké hoach 16n gidi phéng dat nudc ctia mot con
ngudi vi dai da ra doi va dugc thyc hién.

Tham tinh bé ban

Chting t6i dén tham Héi VHNT Cao Béing, noi cach day gan 20 nam, thoi cé nhac
si Mai Cuong - Cha tich Héi Lién hiép VHNT Nghé An va nha van Doan Lu -
Chu tich Hoi VHNT Cao Béng, Hoi VHNT ctia hai tinh da cing nhau két nghfa.
Hai bén da c6 nhiéu ky niém dep bai sgi day két ndi ma Bac Ho da dem lai. Chi
Phan Thanh Binh - Truéng phong Hanh chinh - T6 chic ctia Hoi, ké lai: ndm Ay,
hai bén thudng xuyén cé nhitng chuyén giao luu, phdi hgp cong tac rat ¥ nghia
va thiét thuc. Hai Hoi thuong xuyén t6 chitc nhitng hoat dong di thuc té & Nghe
An va Cao Bang, nhitng lan gap nhau 4y la nhitng ngay dang nhd ctia van nghé
si ciing nhu can bg van phong Hoi ching toi.

24 « SONG LAM « 5O 30 (Thing 01+02 / 2023)



KY

Khong phai ngau nhién ma chi Binh va cic chi em van phong Hoi VHINT Nghé
An nhé tirng cdi tén, ting guong mat anh chi em van phong Héi VHNT Cao
Béng. Sau bao ndm xa cich, ai ciing hdo hirc khi trés vé tham ngudi xua chén cii.

Sau 3 ngay ngdi xe, vugt qua mudn néo dudng ddi nti tir Tuyén Quang 1én Ha
Giang ai cing mét Itr. Khi xe di qua nhiing cung duong Ha Giang, t6i lién tudng
dén Van Ly Trudng Thanh ctia dat nuée Trung Qudc xa x6i, mot cong trinh vi dai
mang tam nhan loai. Téi cho rang, tinh than vugt kho va y chi ngudi Viét minh
ciing khong thua kém bat cit quéc gia ndo. Hang chuc ngan km dudng vat quanh
sudn nii & cac tinh mién nai phia Bic nudc ta ciing 1a mot cong trinh ma phai
nhiéu thé ky méi tao dung dugc. Tuy moi so sénh déu khap khiéng nhung Van
Ly Truong Thanh hay nhitng cung dudng nii phia Bic nuéc ta déu c6 chung
mot mau sb ay la stic dan lam nén tat ca. Nha phé binh van hoc Nguyén Dinh
Anh thi trdm trd thot 1én khi xe 1én dinh deéo Ma Pi Leng: “Nhan dan vi dai”.

Trén dudng tir Dong Van vé thanh phd Cao Bang, chi Phan Thanh Binh nhan dugc
dién ctia chi Hoang Thi Hanh - Phé Chanh van phong Hoi VHNT Cao Bang, chi
Hanh g 10 ctia nhac st Nguyén Viét Hung - Chu tich Héi VIINT Cao Br?mg, moi
doan cong tic Nghé An an com tdi. Trén xe, PGS.TS Dinh Tri Diing héi y kién anh
em, ai ndy déu mudn vé nghi ngoi sau nhitng ngay mét moi. Chi Binh goi dién
khuéc tit nhung khéng duge. Chi Hanh cho biét, co quan da 1én ké hoach dén
tiép cdc ban Ngh¢ An tir 1au, moi ngudi sén sang chd doan vé cling giao luu dit
c6 mudn. Cac van nghé si va can bo Hoi chiing t6i ai niy déu xtic dong trudc tim
chén tinh ctia nhitng ngudi ban Cao Bang, Thé 1a ca doan nhat tri xit 1y nhanh cac
van dé dé moi nguoi khong phai ches dgi qua lau. N6i vay la dé thly mot trong
nhitng ctt chi than thién ma cic van nghé si Cao Bang danh cho Nghé An.

D6n ching téi 1a nhac si Nguyén Viét Hiing, nha béo Pham Thanh Théng - Phé
Chu tich Hoi, kiém Téng Bién tap Tap chi Non nuéc Cao Béng, chi Hoang Thi
Hanh ciing nhiéu anh chi em co quan Héi VHNT Cao Bang. Moi ngudi vui veé tro
chuyén ram ran nhu nhitng ngudi than sau nhiéu nam gap lai.

Nhac si Nguyén Viét Hing tdm sy t6i va anh Pham Thanh Thang méi dugc
diéu vé cong tac tai Hoi (trude khi vé Hoi, hai anh déu cong tac tai Ban Van nghé
Dai PTTH Cao Béng), ching t6i dugc biét hai Hoi chiing ta da c6 truyén thong
két nghia tit 1au nhung khong hiéu sao mot thoi gian khé dai gidn doan. Ching
t6i rat trdn trd va ty hoi, tai sao ching ta lai khong tiép tuc két néi dé cling nhau
phéi hop, gitip d& nhau trong cong viéc va tao dieu kién cho van nghé si hai dia
phuong giao luu. Thé 1a toi da trao d6i véi anh Ho Mau Thanh - Cha tich Hai, anh
Dinh Tri Diing - Phé Chu tich Héi Lién hiép VHNT Nghé An, va hai bén thong
nhét sé ky két bién ban ghi nhd phdi hop td chiic hoat dong séng tac VHNT.

Nha béo Pham Thanh Thang tiép 16i: ngay trudc, dai dién Ban Tuyén gido hai
tinh da ky két van ban phdi hgp gitta hai bén, cho nén day khong chi la sy kién
quan trong ctia hai Hoi ma con la su kién quan trong cta hai tinh Nghé An va
Cao Béng.
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Pham Thanh Thang vui vé ké vé nhitng chuyén di vé Nghé An, anh titng dugc
udng rugu can ctia dong bao dan toc Thé & Nghia Dan, titng du dam cudi nguoi
Thai & Ky Son... Nghé An da dé lai nhiéu tinh cdm dep trong 1ong ngudi nghé si
tré nay.

Sang 30/11/2022, tai van phong Hoi VHNT Cao Bang, Hoi Lién hiép VHNT Nghé
An va Hoi VHNT Cao Béng da ky két bién ban ghi nhd phéi hgp to chitc hoat
dong sang tac VHNT trong khong khi vui tuoi, 4m 4p, thim tinh anh em. Hai
bén da thong nhat nhitng van dé co ban lam nén tang cho phan cong viéc cu thé
sau nay nhu: luan phién 6 chiic cac doan van nghé sy di thuc té, md trai sing
tac tai hai dia phuong dé hoc tap, trao ddi kinh nghiém trong sang tac. T6 chiic
céc chuong trinh giao luu chuyén mén dé thong qua dé gép phan tuyén truyén,
quéng b4 hinh anh thién nhién, con ngudi va nhitng nét van héa dac sac cia méi
dia phuong téi doéng dao cong chiing. T6 chiic trao déi tic pham, gidi thiéu tac
pham méi ctia cac tac gia trén tap chi van nghé cia hai dia phuong...

Ve chdn non nudc thiéng liéng

Sau khi tir Ha Giang vé Cao Bang, chiing t6i dugc hai nit cdn bo Hoi VHNT Cao
Bang 1a Hoang Trang va Duong Lién din doan dén thim Khu Di tich Quéc gia
déac biét Pac B6, huyén Ha Quang, cach thanh phé Cao Bang d6 50 km.

Hém trudc, trong cau chuyén gitta hai doan, nhac si Nguyén Viét Hiing dit van
dé kha tha vi: thé hé chdng ta biét Pac B6 la can ctt dia khang chién ctia nhitng
nam dau cach mang ma chua hiéu vi sao Béc lai chon Pac B6 chit khéng phai mét
noi nao khac; chﬁng han Ha Giang, noi c6 dia thé hiém trd, cé hang sau, nii cao,
riing ram; tai sao Nguoi khong chon Lang Son, ciing la mdt tinh mién ndi lai gan
v6i Ha Noi, tién viéc di lai v6i thanh phd va dong bang; t6i ciing khong hiéu vi
sao Bac khong chon Quang Ninh, noi phong trao cong nhan phat trién manbh,
luc lugng cach mang tiém nang déng hon, c6 déng bang, c6 ritng niii, cé bién va
ciing gan Trung Qudc dé nhan dugc sy gitp do ctia Quéc té Cong san... tat ca
van dang la nhitng bi an lich stt. Tat thay ching t6i déu lay lam tam dac v6i van
dé ma nhac si Nguyén Viét Hung dat ra.

Poan dén dang huong tai dén tho Bac Ho, ngdi dén khong qua rong lén nhung
trang nghiém nam trén lung doi, cao rdo va khoang dat. Tai day, chiing t6i dugc
xem nhiing tu liéu lich st vé Pac B6 trong nha trung bay theo 05 chu dé: gigi
thiéu vi tri dia 1y Pac B6, truyén théng yéu nudc, can cit lao dong va tinh than
déu tranh chéng ap biic, chéng ngoai xam ctia Nhan dan céc dan toc Cao Bang
trude khi c6 Dang; chi bo Dang Cong san dugc thanh lap, lanh dao phong trao
cach mang & tinh Cao Bang phat trién; lanh tu Nguyén Ai Qubc vé nudc truc tiép
lanh dao phong trao cach mang tai Pac Bo, Bac va Trung uong Dang xdy dung
cén cit dia ctia cach mang Viét Nam; sy lanh dao sang sudt ctia Trung wong Dang,
Chti tich H6 Chi Minh va tinh than dau tranh ctia Nhan dan ta ciing nhu vj tri
quan trong ctia Cao Bang trong cudc khéng chién chong thuc dan Phéap (1946 -
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1954); truyén théng dau tranh cach mang hao hiing cia Nhan dan dugc thé hién
qua thang lgi chién dich Bién gidi 1950.

Chiing t6i theo chan cd géi huéng dan vién vao thaim hang Cde B6, noi nam xua
Nguoi lam viéc va an néu sy truy tim ctia bon thyc dan. Pudng di quanh co, uén
lugn, hai bén 1a cay cbi xanh tuoi, nhitng con déc thoai thoai nay dugc rai nhya
ém dém dan 16i chiing t6i dén sudi Lénin, nii Cac Mac, nhitng dia danh ma da
s6 chiing t6i mdi chi duge nghe qua tho Ngudi: “Non xa xa, nudc xa xa/Nao phai
thénh thang méi goi 1a/Day sudi Lénin, kia nti Mac/Hai tay gy dung mot son
ha” (Pdc Bé hitng vi).

Cé dén day méi hiéu duge phan nao co duyén ma Ngudi chon chon nay lam
noi hoat dong. Téi tudng tugng hinh anh mot bac hién nhan gitta chén bong lai,
dong sudi ma Ngudi dat tén la sudi Lénin chay gitta hai bén 1a ring xanh, dong
nudc trong veo mat lanh ty mudn doi van thé, nhitng ghénh d4 tao nén nhitng
con thac nho vita x6n xao vita tram mac. Ching toi phai di qua 179 bac d4 dé 1én
hang Céc Bé. Dé thuan tién cho viéc tham quan du lich, cic bac dé nay da dugc
xép déu, béng phfmg. T6i hiéu, nam xua doan duong nay 36 ghé va kho khan
biét nhudng nao. Co gai huéng dan vién la ngudi dan téc Niing cho biét: nam
xua, dé gitr bi mat, Bac khong diing dao phat cdy ma diing mot cay gay ré 16i di,
khi Nguoi di qua thi cay ci hai bén khép lai. Bac di mot duong thi vé mot dudng
dé khong tao 16i mon.

Mot doan du khach mién Nam ciing lén tham hang Coc B6. Moi ngudi mét moi
budc trén nhitng bac da cheo leo, mét c6 néi giong mién Nam: “Bac oi, chau con
tré ma di con thdy mét, khong biét nam xua Bac vat va chitng nao.” Moi nguoi
nhin c6 cudi thong cam va tan dong.

Hang Céc B6 khong sdu, trong hang toa ra hoi lanh béi khong khi mita dong va
hoi am tit d4 nai. Bép Itra va ci Aam ndm xua Bac hang nhém bép pha tra va sudi
dm dugc tai hién ggi 1én chat hoi &m mong manh. Toi nhé dén nhitng cau tho
ctia nha tho Té Hitu trong trudmg ca “Theo chin Bic”: “Hang lanh nhé tay Nguoi
ddt chi/ Bap bung ltra chdy subt dém thau/ Ai hay ngon Itta trong hang nii/ Ma
sang muén long van kiép sau”.

Trong hang, khong mét ché nao b%ng phéng dé c6 thé nghi ngoi, khong biét nam
xua Bac da phai trai qua nhimng ngay déng rét budt noi hang sau nhu thé nao?
Co thuyét minh ké: ndm 1997, con trai c6 Téng théng My John Kennedy da dén
tham Khu Di tich lich st Pac Bé. Vi khdch déc bi¢t nay da c6 yéu cau dac biét 1a
xin dugc & lai trong hang mot dém dé dugc trai nghiém cudc séng hoat dong
cach mang ctia Chu tich H6 Chi Minh. Sau khi vé My, 6ng da nhan xét trén to
Washington Post: “... Téi nghi mai ma van khéng hiéu tai sao trong mét c4i hang
nho hep, t6i tim va dm thap nhu vy ma éng H6 Chi Minh lai c6 thé nghi ra ca
mot ké hoach lau dai dé gianh lai dat nudc”.

SONG LAM « SO 30 (Thang 01+02 / 2023) « 27



KY

Phia cu6i hang c6 hai mém nhit dé tréng tua hinh ngudi, 4y 1a mom dd ma nim
xua Bac da c6 cong tac lai cho giéng Lénin va Cac Mac, nhitng lanh tu ctia phong
trao cong nhan toan thé gi¢i ma Ngudi kinh trong.

Doan lai theo chan c6 gai huéng dén vién dén thim ban da nam xua Nguoi
ngdi lam viéc. Chiing t6i phai qua mot quang sudi kha gap ghénh, hiém trd. Ai
ndy can trong bam vao nhitng mém da dé di. NSNA 1.é Quang Diing mang trén
minh chiéc mdy anh kha to, vat va 1dm méi bo sang dugc bén kia bo subi. Ban da
ndm xua Bac Ho ngdi lam viéc nam bén b subi, chung quanh da pht réu xanh,
mat ban kha phing van con sang lén mau da. Bén trén la nhitng tan cay ritng bao
phu, tiéng subi réc rach hoa diéu ciing tiéng chim ritng riu rit nhu & chén bong
lai tién canh, mot c6i tién gitra doi dugc sang 1én bdi tim thé nha cich mang kién
cudng dugce thé hién trong tho Bac: “Séng ra b sudi, tdi vao hang/ Chéo be, rau
mang van san sang/ Ban dé chong chénh dich stt Dang/ Cudc doi cach mang that
la sang” (Pdc B6 hiing vi).

Day ciing la diém ditng chan cudi cling ctia doan chiing t6i tai Khu Di tich Pac
Bo. Trovi da vé trua, sau nhiéu ching dudng di chuyén va leo deo, 1i sudi, ai ciing
thAm mét nhung nghi dén Béac sudt 5 nam troi & chén nii ritng hiém trd, hoang
vu, lanh 1éo va day khé khan nay ma Ngudi van anh 1én mot niém tin chién thang
thi cht mét nhoc ctia nhitng du khach nhu chiing tdi chang thim vao dau.

Hai dia danh lang Sen xtt Nghé qué t6i va Cao Bang qué ban cich nhau hang
tram km, m6t & mién Trung duyén hai, mot & ndi ritng Péng Bac nhung sao thiy
than thuong, gan gii la thudng, Gan gii vi sgi day két néi ching toi 1a Bac, mot
ngudi con wu ta ctia xtit Nghé va non sdéng dat nuée, da chon mién dat nay la qué
huong thit hai ctia Ngudi. Gan giii con bdi tim chéan tinh ma céc ban van & mién
son cudc Cao Bang than thuong, triu mén danh cho ching t6i.
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rong lan vé qué vao thang 10/2022, téi duge anh Nguyén Vian Thong,
Phé Bi thu Thudng tryc Tinh tly Nghé An, mai di thaim mot sb noi &
mién Tay tinh nha. Thay téi ké chuyén, me t6i mitng 1am. Ba bao: “Tuyét
voi qué, di di con. Me c6 nhiéu ky niém khong thé nao quén véi mién
dat nay. Gioy me mudn biét ba con & d6 sdng nhu thé nao, lang x6m & dé c6 thay
ddi nhiéu khong? Tudi cao stic yéu, me khéng thé di ciing, con di rdi ké cho me
nghe nhé. Me quan tim chuyén di ctia con, c gang thuong xuyén goi dién thoai
vé nha dé me yén tdm”. T6i hiéu ndi long ctia me minh. Va chinh tdi, vi mu6n
biét tudng tan tai sao mot thoi me tdi gdn bd véi mién dat nay nén ni néo me ké
cho biét cang nhiéu cang tot. Mac dui da 96 tudi, me t6i van con minh mén va tri
nhd tuy@t voi, ba say sua ké nhu doc chuyén ¢d tich. Con toi thi say mé di ciing
cau chuyén me ké, nhu nudt tirng cau, tirng chir, khong can ghi chép hay ghi am.
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Me t6i ké thoi Phap thudc, vi cudc muu sinh ma ca nha 6ng ba ngoai cta toi da
di cu sang Xiéng Khoang, mét tinh ctia Lao gidp voi Viét Nam. J do, khong chi
6 ngudi Viét ma rat dong ngudi Trung Qudc va An D9 sinh sdng bang rat nhidu
nghé khac nhau. Trong cong dong ngudi Viét, ngudi c6 qué gdc & Nghé An va
Ha Tinh 14 déng nhét. Ong ngoai t6i la ngudi thong minh, thao vat va thanh thao
tiéng Phap nén dugc mot 6ng chti nguoi Phép nhén 1am nhan vién phuy trach
céc cong viec trong mot don dien. Véi dong luong ctia 6ng, ca nha 6ng ba ngoai
toi vai sdu nguoi con co cudc séng tam d1, bac Minh - con trai ¢ca, dugc di hoc
tai trudng ndi tra & Vieng Chan. Thang 3.1943, 6ng chit don dién giao cho 6ng
nhiém vy vé Tho Xuén - Thanh Héa hoc cach ép va ché bién dau trau. Khong
may trén dudng trds vé, chiée xe chd khéch bi nd 16p va dam vao goc cay. Ong
ngoai tdi ngdi & hang ghé dau nén bi thuong. Do diéu kién y té hoi d6 con kém
nén sau mot tudn éng ngoai tdi qua doi & tudi 39. Sau khi 6ng mét, ca nha roi
vao tinh canh vo cting khé khan, ba ngoai phai budn ban dé nudi cic con. May
man, trong khudn vién ctia nha c6 mot vuon che rét to, ba ngoai héi 1a che ra
ban & ngoai chg. Bay thang sau khi dng ngoai t6i qua doi, mot chuyén budn khéc
lai xay ra. Thang 10/1943, ngudi con 1t ciia dng ba la di Lan bi Om, sbt cao, di chi
dugc chira bang cac loai 14 cdy. Nén sau 7 ngay thi di hon mé va mét, khi d6 di
moi 7 tudi. Trong Chién tranh Thé gidi thit hai, quan d6i Nhat 14t d6 chinh quyén
ctia thyc dan Phap & Lao. Sau khi Nhat Ban dau hang Déng minh thi Phap trgs
lai ndm quyén. Do bién dong 16n trong xa hoi Lao khi d6, dic biét sau khi mot
nhém dan tdc chti nghia tuyén bd Lao déc lap va dua ra nhitng chinh séch khong
dugc ngudi Viét & d6 dong tinh, nén nhiéu ngudi Viét da hdi huong, vé qué cha
dét to. Trong dong ngudi d6 c6 ba ngoai tdi ciing bac Minh, bac Tuyét, me tdi -
tén Nguyét, di Hoa, di Hué. Lic d6 bac Tuyét da c6 chong va co con gdi la chi
Thu. Chong béc Tuyét 1a bac Cau, mdt k¥ su ciu duding dugc dao tao thoi Phép,
khéng di ciing dugc vi trude dé phai vé Viét Nam theo nga khac. Sau nay me toi
m&i biét, bac Cau cling anh Thi, mot ngudi anh em trong ho hang ctia bac qué &
Quang Nam, chay vao ritng va rat c6 thé, anh Thi da bi quan Phép ha st.

Vat va va vugt qua bao nhiéu rti ro, ca nha ba ngoai méi roi duge lanh thé Lao
dé vé dén Nghé An qua Nam Cén trén bién gi6i Viét - Lao. Doc duding, bac Minh
dung xe dap chd quan do va gao, moi nguoi thi gdng ganh trén vai. Lic d6, chi
Thu con nho khong thé ty di bo, nhung may mén, trong doan c6 mot anh thanh
nién khée manh qué Ninh Binh cong chi su6t ching duong. Me t6i khong nhé rd
cung doan dudng thity nay cé phai la séng Ca hay khong, chi nhé nhiéu ngay di
thuyén xu6i dong vé phia Vinh, nhung phan 16n la di by, qua Muong Xén, Ctia
Rao, dém xin nghi lai nha dan ven dudng. Trudc khi vé dén Vinh, thi Con Cudng
va D6 Luong la hai noi ditng chan lau nhét ctia doan ngudi. Chinh noi day, me c6
ca hoi lam quen véi con ngudi xtit Nghé hién lanh, chan that va mén khach. Néu
khéng c6 tinh yéu thuong dong bao “la lanh duim 14 rach” thi cd nha me khéng
thé héi huong dugc. Sau gan hai thang, cd nha vé dén Vinh, thd phao nhe nhom.
O Vinh mot thai gian, bac Tuyét, chi Thu vao Nha Trang hoi ngd véi bac Cau. Ba
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ngoai t6i ciing cac con ra Thanh Héa, qué goc ctia 6ng ngoai, qué ctia ba ngoai la
Bac Ninh. Sau nay ba me t6i két hon & Thiéu Héa, noi ma ba téi lam viéc trong
Uy ban Khang chién tinh Thanh Héa. Con géi dau la chi Nga ctia t6i, ra doi nim
1950 & Thiéu Héa. Nhung rdi mot néi budn khéc lai dén véi gia dinh, dic biét la
ba ngoai. Di Hué cta toi xin phép me vao tham gia dinh bac Tuyét & Nha Trang.
Di chua kip trd ra thi bi mic ket, phai & lai mién Nam, vi dat nuéc tam thoi bi chia
cat theo Hiép dinh Gio-ne-vo. Cudi nam 1975, khi tdi dang hoc & Trudimg Pai hoc
Ngoai ngit Ha Noi dé chudn bi sang hoc Dai hoc Luat § CHDC Driic, bac Tuyét tix
Nha Trang ra Thanh Hoéa v&i hy vong dugce gap lai me, anh trai va hai ngudi em
géi sau hon 20 nam xa cach. Ra dén Thanh Héa, bac Tuyét méi biét ba ngoai téi da
di xa 15 nam ve trude. Téi deo bac Tuyét trén xe dap, dua bac di tham mo ba ngoai
nén dugc chiing kién néi budn va sy dau x6t ctia bac sau may chuc ndim mon mai
ch&r doi ngay doan tu. Trong gia dinh bén ngoai, t6i la dta chau duy nhat duge
sng bén ba ngoai trong nhitng nam théng cudi doi ctia ba.

Nam 1958, ba ngoai va ba me t6i mua manh dat thudc xa Hai Ninh, huyén Tinh
Gia, nay la phuong Hai Ninh, thi xa Nghi Son. Ba ngoai md& quan giai khat. Sat
bén nha ba 1a nha cta ba me. Liac d6 ba t6i la Hiéu trudng Truong Hai Ninh, me
t6i ban hang xén. Nam 1960, ba ngoai toi mit, tho 60 tudi. Va nam 6 tudi, 1an dau
tién trong doi t6i cam nhéan sy dau dén vo han khi mat di mot ngudi rudt thit.
Ky niém vé ba in ddm mai trong toi. Cang ddm hon vi hang ngay cap sich dén
trudng cap 1 Hai Ninh, tdi van di qua nghia trang Cén Ho, noi ba yén nghi.
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Me t6i c6 théi quen di ngu tit lic 8h t6i. Nhung hom toi di mién Tay Nghé An
vé, me doi toi dé hai me con ciing an bita t6i ltic 9h ti rdi trd chuyén dén khuya.
Ngay trudc do, khi vita dén Con Cudng t6i goi dién cho me bao da dén noi an
toan, va ké sé nghi & khach san Mudng Thanh. Me lién dép “thé a!” va ké ngay
xua d6 1a mot noi heo hiit ndm gitta thung ling, xung quanh c6 nai da voi khong
cao bao quanh va dong séng chay xiét trong miia nudc. Tit nhitng hoi (c ctia me
ma ngay hom sau t6i chi quanh quan & nha va tro chuyén véi me. Nhu me toi
ké thi da hon 10 nam rdi ba chua vao Vinh, 1an cudi ba vao la du dam cudi, nén
ba mudn toi ké ti mi vé hanh trinh ctia téi dén Vinh, dac biét 1a chuyén di mién
Tay Nghé An. Lic dau, ba hoi, dén Cau Giat con c6 ghé tham gia dinh anh Trung
va chi Sau khong. Toi dédp “c6 chit me”. Vg chong anh Trung chi Sau hién kinh
doanh d6 dién, c6 ctra hang riéng. Ba ctia anh Trung 1a mét trong ba ngudi anh
trai ctia ba toi. Vao nhitng nam 70 ctia thé ky trudc 1a cht ciia mot hiéu anh c6 uy
tin & Cau Giat. Dén Vinh, trudc tién t6i dén nha anh 16 Dinh Chién. Bac Vién,
ba ctia Chién la anh trai cta ba t6i da mét & Cau Giat. Rat tiéc thoi gian khong
nhiéu, vi cht H6 Thang, cdn bo Ban Noi chinh tinh con dua t6i dén Van phong
Tinh ty. O d6, téi dén phong lam viéc ctia anh Nguyén Van Thong, Phé Bi thu
Thudng tryc Tinh try Nghé An. T6i bat ngd khi bude vao phong lam viéc ctia anh,
dé 1a mot can phong nho, gian di, don so, khong giéng nhu ngudi ta & phuong
Tay van ké vé noi séng va lam viéc ctia céc “quan Viét Nam”.

Diém dén dau tién trong hanh trinh cta t6i hom d6 1a cting anh Thong, chi
Khang, chi Thing dén Kim Lién, qué Bac Ho. 7 nam vé trudc, tdi da danh ca
ngay dé tham nai sinh ra va 16n 1én ctia Nguai. Diéu dic biét, day 1a 1an dau tién
t6i dugc dén viéng Dén Chung Son, dén thy gia tién Bac. Vi chi doi dong, that
kho dién ta su tuyét vai ctia cdc cong trinh kién tric do cac ban tay tai hoa cua
nhiing nguoi tho Viét da tao nén mot cong trinh uy nghiém hoa minh vao phong
canh tuyét dep véi canh ritng théong quanh ndm xanh biéc. Diém dén tham tiép
theo 1a di tich Truéng Bon da dugc B Van héa - Thong tin (nay 1a Bé Van héa,
Thé thao va Du lich) céng nhén la Di tich Lich stt cap Quéc gia. Pé tri 4n va tudng
nh¢ sy hy sinh ctia cdc anh hiing liét si, dong thoi gido duc truyén théng cach
mang cho thé h¢ tré hdm nay va mai sau, UBND tinh Ngh¢ An da quyét dinh cho
dau tu xdy dung cong trinh bao ton, ton tao Khu Di tich lich sit Trudng Bon. Toi
v6 cling xtic dong khi nghi 1é dugc tién hanh va vong hoa véi nhitng bong hoa
tuci thdm c6 ghi tén t6i la khach viéng tham tit CHLB Ditc dat trudc ngdi mo tap
thé ctia cdc Anh hiing liét si Thanh nién xung phong. Nhu déng cdm véi cam xtic
ctia t6i khi d6, mot con mua dé xudng khi chiing t6i dén va di. Nhitng giot mua
ctt troi trén mé hoa 1an véi nuée mat, t6i khong thé nao can lai duge.

Toi ké tiép v6i me, khi mat troi sip lan, ching téi dén Con Cudng. Tdi qué bat
ngd vi duding tir Vinh 1én dé rat tot, khoang 120 km du rong va dugc rai nhya
hoan toan, céc nga ba, nga tu déu 1ap dat hé théng dén giao thong. Doc dudng,
t6i khong biét chan khi ngdm x6m lang ndm hai bén duong vdi nhitng ngoi nha
khang trang xinh xan. That thich thi khi xe nhiéu lan di qua nhitng céng truong

32 « SONG LAM « 5O 30 (Thing 01+02 / 2023)



KY

vao gi¥ tan trudng, titng doan hoc sinh tan hoc trd vé trén nhiing chiéc xe dap
dién hoac xe mdy, cic em mac dong phuc, nét mat rang rd. Nhitng chi tiét nay
cho thiy & viing sau viing xa, ngudi dan hom nay c6 cudc séng sung tic khong
kém noi thi thanh. Bira an t6i va an sang ngay hom sau dugc t6 chiic trong bau
khong khi dm cting, vui vé, thodi mai, vdi su tham gia ctia cdc can bo dia phuong,
phén 16n ho la nhitng ngudi con cta cac dan toc thiéu s6. Ngdi bén canh t6i 1a
cdc anh ngudi dan toc Théi. Lan dau tién trong doi t6i c6 co hoi tro chuyén va
lam quen véi nhitng con ngudi mién Tay Nghé An ciing nhu phong tuc, vin héa
ctia ho, hon thé nita, dugc thudng thitc mén an dan da cta ho, dac biét 1a cac
mon xdi khac nhau, canh ca mat c6 vi hoi dang. Trong cau chuyén, tdi dugc nghe
nhiéu chuyén vui budén da xdy ra & dia phuong, dac biét 1a tran li lut cach day
vai ndm lam sap mot cdy cau, mot em bé 7 thang tudi ciia mot cap v chong tré
bi nuédc cudn troi...

Theo dang chuong trinh, sing ngay thit hai & Con Cuéng, chiing t6i di tham Vuon
Qubc gia Pl Mat. Trén dudng dén do, xe ctia ching t6i chay qua trung tim Con
Cuéng va t6i ¢6 ca hoi chirng kién mot cude song sdi dong, hai bén dudng san
sat cac ctra hang ban quén 4o, dd dién nhu ta lanh, may gidt, may diéu hoa, TV
kho 16n, va ca mot siéu thi xe may. R6 rang, ngudi dan noi day, hom nay khong
phai lo viéc “4n no mic 4m” ma la cudc séng chit lugng cda thé gidi hién dai
trong thé ky 21. Téi nghe va doc nhiéu vé Vuon Quoc gia Pit Mat - mot khu rimng
dac dung. Tiéng Thai, Pit Mat nghia 1a nhitng con dbc cao. Pugc thanh 1ap theo
quyét dinh ctia Tht tudng Chinh phti ngay 08/11/2001 vé viéc chuyén hang Khu
Bao ton thién nhién Pi Mét thanh vuon qudc gia, Vuon Qudc gia Pi Mét hién
dugc xéc dinh la viing 16i ctia khu duy tri sinh quyén mién Tay Nghé An da dugce
UNESCO céng nhén ndm 2007. Do thdi gian eo hep, chiing toi chi c6 thé “cudi
ngya xem hoa” & d6. Tai Nha bdo tang, ban lanh dao Vuon Quéc gia Pi Mat da
gidi thiéu qua cac hién vat, su da dang ctia thé gi¢i dong thuc vat & day. Roi cling
Bi thu Huyén tiy va Chu tich huyén Con Cuéng, chiing t4i di thaim Céng ty cd
phan Dugc li¢u Pt Mat. Ba cha Ho Thi Aida gidi thiéu mot cach can ké quy trinh
trong thao dugc, thu hoach, ché bién va tiép can thi truong. Toi that sy an tugng
vé su tdo bao, thong minh, can cii va linh hoat ctia tip thé nhitng con nguoi da
xay dung, phat trién cong ty nay. Viét Nam néi chung, Nghé An néi riéng rat cin
nhitng con ngudi va don vi kinh té nhu thé. Véi cach lam an nay, toi tin Cong ty
c6 phan Dugc liéu Pit Mat sé ngay cang phat dat, dac biét 1a san pham ctia cong
ty sé s6m c6 mat trén thi truong cac qudc gia chau A, chau Au.

Hanh trinh tiép theo 1a dén tham thic Khe Kem néi tiéng, cach thi trdn Con
Cudng chitng 25km. Thac nay dugc vi nhu mén qua ma thién nhién ban ting
cho Vudn Quéc gia Pit Mat. Nguoi dan dia phuong con goi thac véi céi tén la
B6 Bé, tiéng Thai c6 nghia 1a “dai lua tréng”. Vi thac c6 dd cao hon 500m, dd ddc
chirng 800m, dirng tir dudi chan thac nhin lén, dong nudc chay vo cing manh
mé, uyén chuyén tya mot dai lua trang gitta ndi ritng ty nhién. Cac nha khoa
hoc khang dinh déy la thac nudc hoang so bac nhat cia Nghé An néi riéng va
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Viét Nam néi chung, vi chua c6 sy tac dong cua ban tay con nguoi. Véi vé dep
hoang so, ddy tho mong, thac Khe Kém 16 rang la diém ditng chan yéu thich
ctia khéch du lich gan xa. Thét thu vi, khi di qua nhitng ban lang c6 nha san &
dé 1am cho t6i nhd dén nhitng ngay huén luyén tan binh nim 1972 & tinh Hoa
Binh, t6i da dugc chung séng véi dong bao ngudi Muong & do. Trén dudng trd
v¢, chiing t6i dugec Huyén tiy Anh Son méi com trua tai tru s& ctia co quan. Xin
noéi thém, Anh Son 1a noi c6 Nghia trang Liét si Qubc té Viét - Lao, noi tap trung
phan mo ctia hon 11.000 liét si 1a can bo, chién si tinh nguyén, chuyén gia quan
sy Viét Nam da hy sinh trén chién trudmg nudc Lao anh em. Nghia trang bén thi
trdn Anh Son, cach thanh phé Vinh khoang 80 km. Rét tiéc, vi thoi gian c6 han
va duding vé Thanh Hoa ctia t6i con dai nén khong thé dén thap huong cho cac
anh hung liét si.

Sau khi nghe toi ké vé chuyén di hai ngay t6i mién Tay Nghé An, me tdi bao dtng
la “& hién gap lanh”, nén con c6 may man va hanh phic dé thay mit gia dinh
tim lai nhitng ching dudng hdi huong nam xua ctia me. O thé gidi bén kia, ba
ngoai, bac Minh (qua d&i & tubi 98), bac Tuyét (qua doi & tudi 97), di Hué (qua doi
& tudi 89) chic chin rat vui va tu hao vé con, biét néi gi hon trude tim long cao
ca va thity chung ctia con ngudi xtt Ngh¢, tir bao doi nay vén thé. Téi néi véi me,
nhung ciing phai néi cho ddy da me 4, dé ngudi dan hém nay c6 cudc soéng 4m
no hanh phtic nhu thé, trudc hét phai néi dén su lanh dao tai tinh ctia Dang va
Nha nude Viét Nam, ctia céc co s Pang va chinh quyén cac dia phuong. Dang va
chinh quyén cac cip cling ngudi dan Nghé An da lam nén nhiing ky tich khong
chi trong théi ky dau tranh gianh lai va bao vé nén doc lap, ma ca trong xay dung
va phat trién qué huong hom nay.
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Nhg Tét hoa tuyén

VAN HIEN

an ni mai v6i Ban Chi huy Tinh d¢i Nghé An, muia kho 1972 - 1973, t6i

véi chitc danh phéng vién quan su Bao Nghé An méi duge chap nhéan

bam dudi doan dan cong hoda tuyén sang chién trudng Trung Lao.

Hon 1.000 dan céng tré trung chan dat, vai trdn cé nhiém vu chuyén
600 tan luong thuc, thuc pham, dan dugc tit Tram 50 dat tai ban Chit Lu (Ky Son),
céch ctra khau Nam Can, Noong Hét khong day 10km sang Xiéng Khoang, Anh,
chi em dan cong hoa tuyén dot y hdu hét qué § Thanh Chuong, D6 Luong, Anh
Son. Ho dugc bién ché thanh 10 dai d¢i sinh hoat, cong tic nhut mgt don vi chién
dau, phuc vu chién ddu ngay tit lic hanh quan 1én mt tran. Mang theo tii luong
kho 702, con dao gam va chiéc ba 16 c6c, bao gao chéo vai, toi ham hé vugt déc,
theo sat doan dan cong. Nhitng canh ritng khop, rimg le rdi rit d6 14 bat mam
rdm ran. Suong nhu bung kin mat, tay vu6t mat lién tuc. Rét té ciing ban chan
trong doi dép 16p. Vao sat viing giap ranh mat tran, moi ngudi nhac khé, cha y
phi Vang Pao phuc kich, rai min vudng, min la sit thuong.

Rong ra vugt dudng ritng nita thang trdi, chiée gdy triic toe toét, toi cing doan
dan cong hoa tuyén ciing t6i duge La Cai, can cit tién phuong ctia Doan 772,
mét danh ctia Ban Chi huy lyc lugng quén tinh nguyén mat tran Xiéng Khoang
- Bolykhamxay. Hoa pi-niéng, gidng nhu cinh hoa dong riéng né& tung biing
quanh khu ritng déng quan cta Tiéu doan 43 - tién than la Tiéu doan vinh du
mang tén “Nghé An do”. Pon vi phan dong la con em X0 viét, da c6 bao nhiéu
can bd chién si chién dau, nga xuéng vi nén doc 1ap ctia Nhan dan cac bo toc
Lao. Tir cudi nam 1969, ho da c6 mit & chién truong Trung Lao, nhan nai bam
ban, van dong ba con déan toc Lao Thong, Lao Lum khong theo bon phi Vang
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Pao. Nhiéu gia dinh nghe 16i bo d6i Cu Ho vao ritng goi chong con bo phi, trgs
veé ung ho Pathét (Lao), gitp quan tinh nguyén danh bai 4am muu “diing ngudi
Lao dénh nguoi Lao” cua dé qubc My. Biét toi tir hau phuong t6i, cac anh hoi
c6 sach, béo gi khong. May qué, toi c6 mang theo cubn tiéu thuyét Trwede gior né
siing ctia nha van 1. Kham va may sb tap chi Van nghé Quan déi. Thé 1a canh
linh tré bao t6i “doc truyén dém khuya” cuén tiéu thuyét cho ho nghe hang
dém. Theo ggi ¥ ctia Tiéu doan phé Tran Van Chi, t6i mai miét doc lan lugt titng
chuong cho cac dai doi. Mdy dém lién, linh mé mai nghe doc tiéu thuyét khac
hoa chan dung anh bé déi Cu Hb tinh nguyén giap cdch mang Lao, chéng thuc
dan Phap, gianh doc 1ap. Ho ndm, ngdi nghe bén ngon dén da chién duge lam
tit 6ng tiém tim bong quan y, cdm vao lon sita da d6 lung ling dau hoa. Pém
nao ngudi linh ciing héo hitc chi dén lugt nghe doc Trude gior nd sing. Canh
linh tré phin déng dugc hoc hanh ti té, thao thic binh phdm nhéan vat tiéu
thuyét trong tiéng gi6 chay ran rat nhu ngya 1ong cao nguyén. Ca khu ritng tri
quan nhu chim xuéng thao thiét tiéng chim tir quy khac khoai goi ban tinh phia
thung liing Tha Si. Chua nghe tron cudn tiéu thuyét, ca tiéu doan da phai hbi ha
rao ryc chuén bj vao chién dich chéng lan chiém viing giai phong Mudng Moc
ctia bon phéi hitu va lyc lugng phi Vang Pao. Dich tién cong ctia chiing la dénh
chiém cao diém 600 Phit Heo. Day 1a mot vi tri hiém yéu c6 thé khdng ché toan
bo thung liitng Tha Si, tao ban dap chiém lai viing gidi phéng Muding Moc thudc
tinh Xiéng Khoang. Thung Liing Tha Si ndm gon trong vanh dai ndi da voi cao
chat ngit, dat dai trit phi, dan cu déong dic, giau cé luong thuc, thyc pham.
Qua 15 cac anh ké, bon phai hitu phan dong va lyc lugng phi Vang Pao c6 cidn
ctt tai Long Cheng duge My trang bi vii khi tinh nhué, vién trg tan rang, nuoi
“bao c6” ca gia dinh tir quan dén linh. Chiing thuong st dung chién thuat bigt
kich, tap kich bat ngo. Khi gidp tran bon phi rit liéu linh. Chtng c6 biét tai luon
lach dia hinh ritng nti. Déi véi chiing khé danh tiéu diét doi hinh ma phai tim
céch triét pha can ct, diét chi huy, x6a s6 titng top nho, két hgp goi hang. Dbi
mat Tiéu doan 43 trong trdn nay la Binh doan 226 do tén phi Ma-ni-chan khét
tiéng tan ac, i lgm chi huy.

Nhitng mong chitng kién trdn danh phong ngy trén dinh Phii Heo, t6i xin anh
Tran Ngoc Ninh, Chi huy truéng mat tran 772 theo Dai d6i 5 lén chot nhung anh
thang bang tit chdi. Anh con bao: “Nha bao 16 ngd dé an dan cia Vang Pao 1am”.
Con anh Nguyén Van Ty, Chinh tiy théng cam, khuyén t6i & lai tuyén sau quan
sat, theo doi tran danh tai s& chi huy tién phuong ciing ndm rd tinh hinh réi. Téi
danh phai & lai, theo dan cong cling ho san sang chuyén dan dugc, cang thuong
binh khi trin danh no ra.

Qua vay, tai dai quan sét, tir sang ngay 17/2/1973, thung lting Tha Si chim ngap
trong khéi bom ctia i mdy bay cudng kich AD6. Tiéng gam gao, rt rit chéi tai
ctia dan DKB va c6i 81 li doi hét dot nay tai dgt khac vao vach da. Tiéng sting AK
dinh dac diém xa trong hoang loan, dién cudng, dong oc ctia sting tiéu lién cuc
nhanh AR15.
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Subt ngay 17/2, bon phi Vang Pao liéu linh tin cong 17 dgt hong chiém ky dugc
dinh Phit Heo. Ngay 18/2, don vi quén tinh nguyén Viét Nam giit ch6t bi bom
sat thuong gan hét, bon phi chiém dugc cao diém. Khong cho dich ¢6 thoi gian
cting b tran dia chdt gitr, Ban Chi huy mt tran 772 quyét dinh t6 chicc mot bo
phan dic cong, chia ba mai ddnh v6 mat luc lugng phi do tén Pai iy Ma-ni-chan
chi huy. Phat hién can dng ten v6 tuyén an hién sau vach dé dung ding, Tiéu
doan phé Tran Vian Chi goi xa tha B40 phéng lién tiép hai qua. Sau quang lira da
cam triim 1én, tiéng sting AR15 ctia bon phi tit ngam. Trong gidy lat, tit ba phia,
bo ddi ao at lao 1én chiém lai can cit Phit Heo. Trong mot ngach hao con néng
ndc hoi bom, khéi dan, xdc tén Ma-ni-chan chay thui do ap lén nguoi tén linh
mang mdy vo tuyén dién. Trdn danh thing thii doan liéu linh chiém cao diém
600 cta phi Vang Pao vao nhitng ngay cubi nam 1972 cua Tiéu doan 43 da gop
phan gitt vitng viing gidi phong rong 16n tir nam tinh Bolykhamxay t6i bac tinh
Xiéng Khoing. Chién thing ciing da tao thé chi dong cho doan dai biéu luc
lugng cach mang Lao dinh dac budc vao ky két “Hiép dinh Viéng Chan - Lao”,
ngay 21/2/1973. Hiép dinh thang lgi, luc lugng cach mang Lao gianh lai dat troi
doc 1ap, tu do, hoa binh trén dat nudc Triéu Voi ma bao nhiéu nam cac bd toc Lao
khao khat, mong dgi,

Sau chién thing, trong do6i hinh Tiéu doan 43 va Dai doi Pathét Lao 125 Muong
Moc do Pai déi truding Bun Di chi huy, chiing toi ciing doan dan cong hoa tuyén
Nghé An vé La Cai don Tét Lao. Ring Lao vang ryc mau tranh Levitan, dudi tan
ritng khop gié may may lan da thiéu nit Lao Thong, Lao Lim. Céc c6 géi Lao
trong bd vy ao sac s hao hic bude nhay lam vong theo diéu lam toi Xa-ma-khi
(doan két) ciing anh bo doi tinh nguyén.

Chién thing nao ma chang c6 d6 mau, hi sinh. Dém 4y, tit mat tran Phit Heo trd
vé hau ct, don vi chti cong tran danh quyét liét vang di nhiéu guong mat linh
tré, qua cdm. Nhu mudn xua tan bau khong khi khoc liét trén mac, tiéc thuong
dong doi, Tiéu doan phé Tran Van Chi qua quyét nhac toi hay doc tiép Trudc gior
16 sting cho s6 can bg, chién si chua kip nghe.
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NSUT Phan Quang Hanh dang thi pham mét vai tudng. Anh: NGOC CUONG

Lang 10i
ngay ay, bay gio

LE NHUNG

memgeiho Bang la tén lang toi biét tir khi dugc sinh ra. Trudc day, lang cé tén la

Thach Try. Theo cudn “Lich stt Pang bo va Nhan dan xa Pc Thanh”,

cudi thé ki XIX, lang t6i la mot don vi hanh chinh thudc téng Quy Trach,

A pha Dién Chau.

Lang Tho Bf?mg xua c6 dén Prc Ong thér Cao Son Cao Céc, dén Piac Ba tho Bach
Y cong chia, c6 dinh lang thd Thanh hoang va la noi héi hop ctia lang... Lang
c6 mot vi Ta tai Cung Dinh Duong, mét Sinh do Cung Dinh Quan, mot théy
thude Bac 1a Cung Dinh Ba. That déng tiéc, khi thé hé hau sinh nhu t6i 16n 1én
thi nhirng di tich dinh, dén trong lang trai qua bao thang tram, bién thién ctia lich
stt da khong con nita. O vi tri ngdi dinh lang xua, nay xay dung nha van héa, la
noi hoi hop, t6 chitc céc sinh hoat van héa, van nghé ctia lang. D6i cau ddi “Cong
dic hd dan thién tinh tho. Y quan van vat dia lai bE‘mg” (tam dich: c6 cong giap
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dan troi cho tudi tho. Co 40 mi1 van vat nhiéu ban bé tdi choi) duge khac da trude
nha van héa ngay nay vén la déi cau ddi lang duge cu Nguyén Xuan Vinh (con
ca cu Nguyén Xuan On) thong gia ho 1é trong lang, dé tang khi xua. Cling nho
méi quan hé thong gia nay ma Tho Béng tr thanh mot trong nhitng noi trt ngu
ctia nghia quan Nghe On & huyén Yén Thanh trong phong trao Can Vuong cubi
thé ky XIX. Hon O la bai tap ctia nghia quan & lang. Hai ngoi dén Dic Ong va
Dttc Ba ngay nay dugc dan lang phuc dung trén nén dat cii nham khéi phuc lai
mdt trong nhitng phong tuc, tin ngudng cua lang.

Duy nhéat giéng lang (ba con thudng goi giéng dinh) van trudong ton cuing thoi
gian. Giéng ndm sat bén dinh lang xua, quanh ndm nudc trong xanh. Chang biét
giéng lang tdi c6 tit bao gidy, chic la khi c6 nguoi dén khai co lap ap. Dén nam Ty
Dric 18 (1865) thi giéng dugc tu tao lai, thanh giéng dugc lam bang da. B6 toi ké,
trong xa con mdy cdi giéng lang, nhung day la giéng lang c6 thanh da dep nhét.
Phia ngoai thanh giéng dugc cham tré dau rong rat cong phu, phia trong thanh
giéng c6 tam minh bia, trong d6 dé cau “Tho Bang thon tu tao. Ty Dic thap bat
nién”. Céi tén lang Tho Bing ciing c6 tit nam dé. C6 I&, bt e ngudi con nao cta
lang ciing déu c6 mot thoi gan bé véi giéng nay. Day 1a noi tui nhé chiing toi khi
xua thudng tu tap dé danh 6, ddnh thé; 1a noi céc anh cac chi hen ho; 1a noi céc
ba, cac me chiéu chiéu quay thiing 1én ganh nudc vé nha. Vao nhitng mia han
han, giéng nha nao ciing can tro déy, chi duy nhét giéng lang vén diy am ap,
cung cap ngudn nudc sinh hoat cho ca lang. Thai d6, khoa hoc cong nghé 1am gi
da phét trién, vdy ma céc cy chon duge ngudn mach tot dé dao giéng lang that
dang than phuc. Ngay nay, nha nha c6 thém giéng khoan, bé can, nguéon nudc
khong con hiém nhu trude nita, nhung giéng lang vin ding dé nhu ngudi me
hién ludén mé rong vong tay don nhitng dia con. Riéng t6i, méi khi di qua vé lai,
thuong ghé tham giéng lang, ngdi dudi bong ciy xanh, ngam nhin dong nudc
mét lanh, thiy long minh nhe nhang véi bao ki tic tudi tho.

Lang c6 nhiéu dong ho khic nhau, nhung ho Cung va Lé chiém da s6 ho dan,
day ciing 1a hai dong ho c6 médt s6m nhat, tir khi 1ap lang. Theo gia pha ho Cung,
ngudi c6 cong khai ap lap lang 1a cu Cung Phiac Hity, 1a con chau 6ng Cung Toai,
ngudi huyén Bot Hai, Trung Qudc, theo st quan sang trdn tha An Nam niam
1413. C6 mat sau ho Cung 1a ho L¢, t6 tién 1a cu Lé Van Tu dén khai 4p & lang
nam 1548. Gia dinh t6i c6 mot diéu dac biét, 1a bé ho Lé, me ho Cung. Tdi thudng
dtia “nha ta anh em cé lang”. Cho dén nay, méi dip Tét hay cac ngay 1é ho nhu
ram thang Giéng, ram thang Bay, hai dong ho van thudng to chiic giao luuy, thi
déu thé thao nhdm tang thém sy gin két giita cac dong ho trong lang.

Lang t6i la viing ban son dia v6i nhitng ngon nai dugc sap xép khéo 1éo theo
hinh vong cung nhu ra Gay, ra Hon Gac, ra Hon Lim, ri Lang... bao quanh
ch& che lang. Trudc mat lang la nhitng canh dong bang phang, tit tap. C6 1€ vi
dién tich rong lén, dé dé nhan dién, dan lang da dat tén cho nhitng canh dong
v6i nhitng cai tén goi that qué kiéng ma gan gii nhu dong cya, con sim, nuong
khoai, da den, bau tra, bo doi, chan rti, nuong khoai... Tuéi tho chan trau, cat co
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ctia toi ciing nhu nhitng dia tré sinh ra tit lang déu gan b, lin 1on nang mua
trén nhitng canh dong lang. Hinh anh con trau, cai cay, nuong ngd, rudng lda
than quen da nuong vao tri nhd méi da con lang xa qué ching toi, dé roi khi
bit gip n6 dau d6 trén nhitng néo dudng lai bui nglii nhd lang, nhé qué da diét.

Téi van thudong lang thang trén nhitng con dudng lang méi dip vé qué, quan
sat xem lang c6 gi thay d6i. Qua that, lang t6i nhu ciu bé Thanh Giéng vuon
vai diing day, chi can it thang khong vé tham lang théi da thiy nhiéu déi thay,
ngudi di xa lau ndm trg ve thi vo ciing b ngd, khong héi tham cé thé lac nha,
lac duong. Dau con nhitng ngdi nha tranh vach nita, nhitng ngoi nha ngoi vay
thap 1¢ té nip dudi nhitng vuon cdy um tim; dau con nhitng con dudng dat
soi rgp bong tre xanh; dau con bong dang dan trau, dan bo thung thing gam
c6, chiéu chiéu tirng dan lai theo nhau vé nha... Thay vao dé 1a nhitng ngdi nha
méi khang trang, nhitng ngéi nha cao ting dua nhau vuon lén xen giita nhiing
tan cay khoe mau ngéi méi; 1a nhitng con duong bé tong trai dai moi néo duong
lang; 1a nhitng bd rao bé tong bao quanh ngan cat nha no véi nha kia; canh dong
lang chi thiy may cay mdy kéo méi khi vao miia vu. Chitng kién sy doi thay d6,
trong toi dan xen nhiéu cam xic, phan vui vi qué huong ngay cang manh giau,
phan lai luyén tiéc nhitng gi da thudc vé ki (cc mot thud, thude vé mién ki niém
than thuong, trong d6 khong phai khong mét di nhitng nét van hoa dep.

Dé hiéu hon vé lich str lang, t6i hay lan la chuyén trd ciing céc bac cao nién. Mot
trong nhitng ngudi d6 1a 6ng ctia t6i. Mac dit da gan 90 tudi, nhung dudng nhu
nhitng cau chuyén vé lang van in ddu mon mot trong tri nhé ctia 6ng. Ong hay

GiBng lang toi vAn truting tdn ciing thai gian. Anh;: LE NHUNG
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ké cho t6i nghe vé lang, v6i t6i nhitng cau chuyén 4y chang khac nao chuyén c6
tich. Theo 161 6ng, nam 1959, lang chi c6 50 hg, nha & rat thua that, chu yéu nam
sat chan nui; khi thanh 1ap Hop tac xa (HTX), chi hon mudi ho trong lang vao
HTX. Cudc sbng bay gic kham khé 1am. Ong ba lam 8 mau rudng ma quanh nam
van khong du an, phai an mi hot, com chu yéu don san, don khoai. Lam rudng
khi d6 nang suat thap, méi sao chi duge 2 yén lda, c6 khi khong da déng thué.
Nha nhiéu rudng con cé cai an, nha it ruéng thi vay dn quanh nim. Vay ma nay
lang da c6 250 hd, nha nha san st ching khac gi ph6 phuong, nha lam lan ra ca
viing thdp hon ma trude kia vén 1a dong rudng. Dat chat, nguoi dong. Vi lé do
ma lang c6 thém mdt xém nho & cach xa khoang nira ciy s6 thuong goi la x6m
Dong Bau, trudc chi dam bay ho nay da trén chuc ho, ngudi la & xa dén c6 khi
khong biét cting chung mot lang.

Moi thit van hanh theo quy luat phat trién. Nam 2005, lang t6i vinh du d6n nhan
Lang Van héa cap tinh, bay gity da la nong thon méi, doi séng ba con duge nang
lén. May mén thay, tinh lang nghia xém vén ven tron nhu xua va cang biéu hién
16 hon méi khi lang gap khé khan. Con nhé nhitng mua li lut, nudc nhdn chim
moi thi, nao laa, ngo, khoai, nao lgn ga, trdu bo... Nhitng luc nhu thé dan lang
lai chung tay hé trg nhau chay lut, ctu ngudi, ctu ctia. Thang 10/2022 vita roi,
tran Iut lich st khién 2/3 lang chim trong bién nuéc. Nhin thay hinh anh vé lang
dugc chia sé trén Facebook, nhitng dita con & xa nhu Itta dét trong long. Trong
tinh cdnh d6, bén canh sy hé trg cta chinh quyén dia phuong, cac ho gia dinh
trong lang da nuong tua vao nhau dé qua con hoan nan. Cé nhiing gia dinh nhu
hé ong Puong, ong Thudn da lo ti ché & tai miéng an cho hang chuc hé dan
ciing may chuc con ngudi trong nha sudt may ngay lut 16i. Khong nhiing thé,
ho con ndu com dé van chuyén ra cho nhitng ho khong di tan dugc. Nhitng thi
tudng chitng quen thudc, qua ddi binh thudng nhu hat com thoi, lae nay lai try
thanh ctia hiém. O xa, biét tin ngudi lang ndu com chia sé hd trg nhau khién toi
cay cay ndi khée mat. That ding 1 “mot miéng khi d6i bang mot géi khi no”, chi
hat com théi ciing dtt 4m 1ong. Chi Phan Thi Hién rung rung xic dong khi chia
sé v6i toi nhitng gi da trai qua trong tran lut vira roi. Chi ké: “Chong chi di lam
&n xa. Tran lut vira rdi nuée 1én qua nhanh, chi may tiéng thoi nuéc da dang 1én
gan 2m, chi vita lo cho 2 con, vita mdt minh xoay trd véi cdi cira hang tap hoa
nén khong kip. May c6 anh em, ba con lang xém xtim vao, ngudi xtc lta vao bi,
ngudi van chuyén lda va hang héa di cat, nguoi ké do dac 1én cao. Thé nén thiét
hai ciing d& phan nao, khong thi mat tring”. C6 18, véi mot co géi tit phuong xa
vé lam dau lang t6i nhu chi, cai nghia tinh trong lic hoan nan nhu thé cang duge
nhan lén gip boi. Téi cdm nhan rd diéu d6 trong anh mat, trong 1oi ké c6 chat
nghen ngao cta chi. T6i trd vé lang khi con I da qua, nude da rit nhung khong
khi nao thdy me ¢ nha. Hoi ra méi hay me di nép don va phoi lta gitip may gia
dinh trong x6m bi ngap u6t. Me than thd “nhiéu nha toi 1am, nudc ngéap laa udt
hét, phoi phéng rdi vt vat cho ga an hodc ban ré théi con a”! Nghe me néi thé,
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rang khéc giéng nhung chung mét gian”!

Dudng nhu luén cc’) mdt sgi day vo hinh nao d6 niu gitt dé nh{mg ngudi con clia
lang dl xa lai trU vé lang. Trong 56 d6 co Nghé¢ si Uu tu tuong Quang Hanh.
Ong vén qué gbc & Ha Tinh, nhung theo gia dinh vé Iang toi sinh song tit
khi con nho. Mic di sau nay lap nghiép va dinh cu & mién Nam nhung 6ng
van thudng xuyén vé tham lang, thim gia, hoi tré. Ong tam sy vdi toi, “nam
nay ong da 85 tudi va chon qué 1a noi an dudng tudi gia. Véi ong lang Tho
Bang rat nhiéu 4n nghia, da cuu mang, nudi dudng 6ng va gia dinh. Ong mudn
gui gam nhitng ngay théng cudi ciing ctia doi minh va lam mot diéu gi d6 cho
manh dét than thuong nay”. Tit lic con nho, toi da thay éng hay mang do, mii,
hia... vé qué, rdi di biéu dién tudng cho ba con trong lang, xa xem. Vé huu, dé
tiép tuc nudi dudng va truyén ngon ltra dam mé bd mén ngh¢ thuat tudng, ong
thuong tinh nguyén di truyén day cho cac cau lac bo tudng trén dia ban huyén
Yén Thanh. Phai chang dé cing la cach giit gin van héa ctia nhitng ngudi con
ctia lang! Lang 1a thé d6, 1a noi chiing ta di dé trd vé! Ai con quén lang la quén
di ngudn gbe ctia minh!

Khéng réu phong c6 kinh ciing ching xa hoa diém 1¢, nhung chitng dy théi ciing
du dé nhitng dita con ctia lang t6i di xa déu mudn trd vé méi khi c6 dip.

Nhitng lac vé lang, t6i thuong ra ngdi va ngam cay da duge trong ¢ nha van hoa
x6m. Ong noi toi dai dién ngudi cao tudi ctia lang da tham gia trong cay vao dip
khanh thanh nha van héa xém vao nam 2001. Cay nay da cao 1dn, canh 14 sum
sué. Con 6ng ndi da 1a ngudi thién c6! Toi hiéu rang, nhitng gi ching t6i ¢6 duge
hém nay la ctia tién nhan xay dap nén, con chau phai ra stic giit gin, phat huy cho
mai sau, dé lang ngay thém viing manh, phat trién nhu cay da lang!
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Minh hoa: BA SIEU

Ngot nhu gi6 Tét

TONG PHUGC BAD

1.

Béc cudi mita, chi con sét lai dam ba con lanh se se Ién miét bung bién. Chap goi méy
con gi6 déng hong kho ddm dat ruong. Mo la biéc xanh lan dai trén bir ddu thua trudc
hién nha. Ngoai nhin con nuéc rit sau mita ndi roi nham tinh. Non thang nita la Tét
hen Mung Tam. Dich da con treo lo lng x minh. Biét cai Tét nay c6 du day chau con
khong bay? Ngoai hoi trong khong gitta mot hom thién ha i dung rao rao ngoai chg
Gitra. Nguoi thi don con, nguai thi khoe chau. Tui né s¢ dich nén vé sém, chich d hai
miii, cch ly dting mudi bon ngay rdi nghen. May cong ty trén Sai Gon ciing nghi sém
vi dau con hang héa gi ma lam. Mgt nam ngoanh lai nhin théy toan that bat. Nhung ma
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may 1a van con quy hoi ¢6 huong, Ngoai ké ron rot chuyén ba Hai The khoe hdi sém
moi. S6m moi ctia méy ba gia miét nay thudng rén rang nhét trong ngay.

Ga con chua kip géy, ngoai da trd minh, ing md triu ndu bép, béac Am nudc néng pha
miéng trd, roi tu ly nhin con nude dap dinh wom néng liéu xiéu chdm tng ctia budi
binh minh trén con song C6 Giang. Pgi ddu chiing méy tiéng xudng dudi tom chay
lach bach ngang nha I y nhu rdng xach cdi gid, d6i nén 14, mdc thém céi do ba ba mau
nau sim vao roi 16i ra chg. Chg sém dai boi tiéng mua bén, nhung lai ra ra tiéng tham
héi nhau, nhiéu cdu chuyén x6m giéng ciing tit d6 ma lan ra, ma thanh nhiéu cai hit
ha, xa x6t, hay mirng thuong rung rirc.

Nhu nay ne, Miing Tam boi xudng di chg rudic ngoai dia nhu moi khi, chuyén vé long
xudng toan tiéng thd dai thuon thugt. Miing TAm ngdé may dam rau méc ven bdy song
dang dam I non. Cheén oi, rau mac ma hai an véi ca thoi 10i nuéng chic hét siy hen!
Gia ma gio t Téi & day, thé nao hai cau chéu ciing lai rai vai xi rugu gao Nha Man.
Ngoi nghe it Téi hat vong co la suéng con gi bang.

Nhung ma may nam roi, Gt T6i khong vé. Thoang khi nhitng liic réi rdi, ngoai biéu
Miing Tam goi dién cho 1t T6i coi thang con 1t ctia ngoai sao rdi. Miing Tam gié 1a
néi khoe ru a ngoai. Hay no ty bia ra cai cdu chuyén bon bé com do gao tién noi xit la
xi gat ngoai. Ciing c6 khi n6 thay ngoai lii thti nhin may céi bing khen ctia at Téi,
mét ngoai rung rung thi Miing Tam hi hitng khoe, it Téi méi gdi tién vé cho ngoai
né. Tién gié ong, tién mua cai ghé mat-xa cho ngoai, tién stra lai cai buéng phia sau,
hay tién dn Tét né ngoai. Nam nay an Tét ngon lanh ngoai oi. Ma miét bao nim nhu
vay. Nhiéu khi ban 1€ tét, gi6 quai céi kh6 ciia Miing Tam la suy nghi cau chuyén lam
sao cho ngoai ung long.

Hé ngoai gt gii cudi bdm bém, coi vy ma céu bay gioi hen Miing Tam, la thang chéu
nhe nhom an long, O giéi qua chimg luon d6 ngoai. May ban vay, Ming Tam hay ra
ngdi ngoai bén, minh én véi miéng kho ciing chai rugu dé ma chic luai cai kha. Miét
Cé Giang bung bién hun hit gi6. Nén mdy céi nhé nhung u hoai cing mang mang
dép diu trén ngon ban, trén tin gdo. Rdi lao xao theo song nudc C6 Giang ma 1énh
khénh khap chau thé.

2

X6m giéng bat dau dong lic nhiic ngudi tir thi thanh xudi vé. Chuyén vé mitng ming
ti tii nhung ciing déng d6t néi niem ngugc canh thién di. Ban Ta Lot chay qua thdm
Miing Tém déu ciing tam giita Chap. Thang ban than hoi ba va miéng diia 1én thi thanh
mong cau cudc muu sinh doi doi. Nhung lan vé nay 1a vé luén nghe may. Giita nhing
ngay dinh dich, quin quanh v6i bon bitc tudng long cit that théo ndi thém xit thuong
qué. Minh tay trang 1én dét la, chitng ngay con nguy bién méi thdm thia dau la nha, xa
nao la qué. Bung bién coi vay ma 16i song xic duge md tép, bat duge vai con 4, 1a ciing
xong bita. Hay rdo m¢t vong viton nha, hai mé rau tap tang cting qua ngay doan thang,
Hai thang ngoi trén bén séng qué ngta cd yc ly rugu gao Nha Man ma nghe céi nong
4m qué huong rim ran trong long,
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Bita ngoai thay Ta Lot ghé nha, tiéng vong cit kéo ca kéo cot sudt chiéu hom. Ngoai
nhéc Miing Tam tudc 1 mai. Ngoai xem déam bau trai lac liu triu gian. Ngoai nhin
md bi dao xanh ri to bang bap tay rdi chép miéng tiéc ré. By ddu Khiét Bong bat dau
ra nhitng chiim bong non hong phon phét. Tam dua éng Tdo thé nao ciing xum xué
tao thanh céi cong hoa cho coi. Réi thém tudn nita, Tét 14p 16 hién nha la dém hoa do
ryc rd. Ngoai tinh ngay dém Tét.

Ngoai lya dira sén mut. Ngoai hai man u dudng. Ngoai chon gling non got vo. Mrfxy
thit hoa trai vuon nha theo ban tay khéo léo ctia ngoai thanh méy mén mitt ngot ngao
danh cting ong ba hay tiép dai chom x6m sang chiic Tét. Ngoai cdm cui lam, mé nao
cing thiét nhiéu. Ban Miing Tam hoi ngoai lam chi cho nhiéu. Cyc than muén chét. Roi
lai dau nhitc minh may. Ngoai hon bay chuc, xuong khép c6 con nhu héi tré dau ma
bay bién. Ma thdi ndy ra chg mua chang thiéu thit gi. Benh mit goi trong hop xanh hop
dd, no to no nho, bat mat lai ngon ciing chang kém nha lam. Hay ca cai chuyén nau
banh dém giao thita, trdi than, cyc thi mo luén. Réi cling kiéng, an udng c6 bao nhiéu
déu, dé é hé miy ngay Tét. Néi thi néi vay, cin nhan cit nhit miét, nhung bao nim
trudng ngoai ciing 1am. Ngoai 1am dé gia dinh cau tu Tén vé thi ciing c6 chit qua qué
lén ting ban beé. Hay ciu hai An c6 cai dé dem vé sui gia bén d6. Ma tia ma may ghién
cai mén mit giing ctia ngoai lam a nghen! Con Gt T6i thi né chi thich méi céi mén banh
phéng ctia ngoai ma thoi!

Méy cai ki tic xua xa cii cang ctia ngoai cit nhu mot cudn bang cat-xét, mdi do Tét
nht 1a tua di tua lai. Day thanh bang lau ngay thi bi nhéo nhe nhéo nhet. Ngoai lau
dén thi bac théch mau swong mai 1én ting s¢i téc. Gigng néi ngdp ngling méng tang
w6t nhep thé nhu cé nudc trong d6. Vay ma nét an ctia méy dita con thi ngoai van
6 mon mot.

3.

C6 lan ngoai néi cdu hai An coi vdy ma séng noi tim nhat nha, tanh tinh 1am [i it
néi chit ki thyc biét dé y nhiéu thit 1dm. Ty nhu hdi cdu con nhé xiu, mam com nha
nghéo xd xéc, nam ba hom méi cé duge miéng thit, ldn nao cu ciing lac dau ngudy
ngudy bao chang ung thit, cau chi thich ca. Vay la may dia em tha ho ma gap thit
vao chén. Hay nhu mita nuée tran dong, chiéu chiéu cau boi xuéng doc b kinh héi
bong dién dién non, ny con bum biip dem vé cho ngoai lam banh. Miéng bénh dau
tién thé nao ciing danh cho con em ké 1a mé thang Miing Tam. Con nhd dugc thing
anh cung nhét nha.

Hay ban cdu tu Tan vao dai hoc, tién hoc tién tro hay méy thi linh tinh mot tay cau hai
An lo hét. Cau lam ban ngay, toi dén thi di day kém, c6 khi di phat tos roi. My chuyén
cau hai An 1am toan I3 ty minh chi chang néi véi ai, chang bao gio ké 18. Téi lac da yén
bé gia that bén miét tit giac Long Xuyeén, ciing luén dom ngé dam em chau, hay may
chuyén vuon tuge rudong dong ctia ngoai. Cau hai An thém nhét céi mén banh tét la
cam ctia ngoai. Tét ndm nao vé tham ma khong c6 1a budn so. Hai t6i hoi lui sg ngoai
yéu 16i hong c6 stic goi. Vay nén may dao Tét gan day, cdu hai An ua vé tit ngay Hai
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bay, Hai tdm. Cau don dep nha ctta, cau danh béng bo lu ddng, rdi boi xudng di kiém 14
dong, ciu hoc ngoai sén nhun banh, cau thit lam nudc cét 14 cam. Cau nhin ngoai ngoi
bén bép ltta ma mét ctt ang ac nude. MAy ldc khé kha canh banh chin, cdu ctt xao xac
dau con bao ldu nita dugc an banh ngoai goi!

Hay nhu héi Miing Tam xin tia ma vé qué & vdi ngoai, ciing nhd cdu hai An néi vao.
Chit tia mé nao dau ung. Ai doi thing con ki cong hoc cho xong cai bang k§ su nong
nghiép lai xép d6 ma vé tudt ludt bung bién xa xdi nay dé phung dudng ngoai minh.
Dan éng chi 16n bén phuong. Vé véi ngoai biét duong nao ma phét trién. Nhung
Miing Tém gidu nhem chuyén né chan uét chan rédo vao cai vién nghién citu tia ma
lo cé trdm tri¢u, tudng 1a yén 6n, ai dé dau d4, phe phdi, tranh gianh, khong dung
hoa gidng xudng dau minh. Trau bo hic nhau, rudi mudi chiu tran khoi khoi. Miing
Tam thay hinh nhu cai gbc phén dan da qué mita ctia minh hgp véi rudng déng song
nudc bung bién hon. Vé vdi ngoai coi vy ma dé song dé thd. Cau hai An ban dé6
ciing bo cong viéc tir Long Xuyén vé nha giap thang chau, uéng bita rugu rdi bao ca
bén dita con dau ai & canh ngoai, gid Miing Tam vé 1a phdi cdm on né chit trach mée
gi. Anh em minh bat hiéu hét tron. Liy vg 1iy chong cing nhu séo sang séng. Séo so
16ng may doi ma quay vé lai chit. Thi thoi dé thang nhé song cude doi né di. Hoi d6
ma ciing dau c6 bao git 0 ép dam anh em minh. Vay nén minh ciing ditng bao gic bat
con c4i séng cho céi ly tudng cudc doi minh. Thoi nay ma, dita thich pho thi ra phd
ma bon ba, dita thich qué thi vé qué ma nhan ha neo sao song.

Vay la Miing Tam vé vdi ngoai, ngét chitng chuc ndm. Hoi Miing Tém vé ciing 1a lic
ciu 1t Téi gianh cai giai thudng ca hat bong lda vang gi do. Tiéng hat Gt Tdi tir miét
C6 Giang lan tan chin nhénh song phi sa, lan ra khip luc tinh mién Tay. Ban c6 ngudi
trén Sai Gon moi 1én do hat. Hat dau chitng vai nam thi Gt Téi bao bén nuéc ngoai
c6 ngudi rudc di. Gipng hét at Téi ctt vay ma trdi xa miét bung bién nay. Ut Toi cang
ndi tiéng thi cinh vong ngoai cang dong dua kéo ket, téc ngoai cang bac trang va dnh
mat ngoai cang xa xam tham sau.

4.

Hai bay Tét thi cau hai An vé véi ngoai. Ngoai cudi mém mém khi nha lai rao rao
tiéng néi miy dita chau. Mdm com chiéu lai thém phan rép réng khi tia ma ciing kip
sap xép cong viéc budn bén trén thi trin ma vé. Ngudi quét mang nhén, ké lau ban
th. Nha trong thi ing trdu niu nudc ludc ga, nha ngoai ddm con nit lai ran troi may
trd 16 t6 inh 6i. Trong budng mé xép lai mé quén éo Tét cho ngoai.

Hinh nhu ciing chuc nim rdi, ngoai van giit cii nép chang sam do méi mac Tét. Déu
maé cit goi vé may khic vai gam, rdi nhung, rdi lanh My A. Nhung bén nao vé ciing
thdy may khiic véi con nguyén. Ma la Miing Tém sao héng chd ngoai ra chg Giita may
do méi. Tét nhitt ma dé ngoai mic do cii coi sao ding. Mé can nhan miét, nhung ngoai
lai cudsi hé ha. Con Lanh may khéo lo, d6 méa con méi tinh. Né may thdy hong céi 4o ba
ba mau mén nay la héi tia bay con séng mua cho mé dé. Chua rach mot chd nao. Chua
bao gidr stit bau luon. Né cai quan lanh My A nay la hoi thang Tan di dau qua xit lya Tan

46 » SONG LAM « SO 30 (Thang 01+02 / 2023)



TRUYEN NGAN

Chéu né mua vé ma méc ciing chua bao git vd mot dudng chi. O thi ¢6 ching la phai
1én lai. Bi ma cang gia cang lum cum, cai lung né bat dau hoi cong. May mé xuong cbt
hinh nhu né sum dan nén 1én lai méc cho héng c6 16i thoi 1ét thét. Khic vai méi nay
hen, ma dé danh mai mét Mimng Tém 1ay v ma cho chéu dau mé. Thi ciing 1a con dau
may d6 Lanh. Ngoai lai cudi. Nhung ma mé ctia thang Ming Tém thi hong cudi. Ma
Mung Tam nin thinh.

Hoi mé Ming Tém lay tia n6 ciing la thoi con co cdu. B do cudi la xap do dai mau
trang, ngoai nhd ngudi ta vé hinh may chiim Khiét Bong 1én cho dep. Xap vai hoi
ong di Sai Gon ghé cho vai niic tiéng Soai Kinh Lam mua vé ting ngoai. Bao nhiéu
thi dep nhat, bao nhiéu diéu tot nhét, sudt cudc doi ngoai déu 1am ctia dé danh cho
chau con.

Ban ngoai néi vy, ma ra ngoai bén ngoi lang 1é. Gi6 Tét ngot thi md ma mat ma cay xe.

5.

Cai hoi tt Téi vé nha lan cudi dé thua véi ngoai chuyén di nudc ngoai hat. Dém cubi
cting ngoi trén bén sau nha, Gt T¢i dén do Miing Tam du diéu. Ngoai sanh tt Téi khi
tudi da chém mudn man. M4 Lanh ctia Miing Tam lai 1ap gia dinh sém. Thanh thi
ra hai cdu chau xém xém tudi nhau, vy 1a thin nhau. Moi chuyén ciing dé dang néi
nhau nghe.

Ut T6i mé vong cd, trdi phi cho cai chat nghé si. Ctt 6m don lang bat ki ho khap song
nudc Co Giang dam ba ngay di lai vé véi ngoai. Dam tiéc nguoi ta kéu thi 6m don
di. Cting dinh hay via B, hogc 1é ky yén thi rong rudi c6 khi ca théng troi. Ban ngudi
ta biéu hat trim d&m moc mac vy ne, cii giong ngot nhu phit sa chau thé ngdm vao
ngudi sao hong di thi. Lén tinh thi ma c6 giai, hat nhiéu tién hon. Ma thiét ra hat dinh
hat ddm ngudi ta ciing chi kéu théng don con dao, chit ¢6 céi giai nay no hen, ngudi
ta kéu hai tiéng nghé si triude cai tén minh, nghe né oach hon, nghe méi da cai nu
ctia ngudi don hat.

Ut Téi nghe mui long, ban d6 ciing liéu minh thi dai. Ut T6i rao dom vao ho, xuéng xe,
roi miét day dom 1én hén cung liu. Tiéng ngan lanh 16t khap miét bung bién. Nguoi ta
trao Gt Tdi cai gidi nhét, ciing dong nghia la Gt Téi thanh anh nghé s néi tiéng ctia Co
Giang. Ut Téi quén 1y cai nghiép don ca roi 6m trong minh chi 16n. Pham cang dugce
thi nay thi lai ng6 sang thit kia. Thién ha biéu hat hoai chi mAy céi x(t mit chi ca tha
nay, chi chitng bi nhiéu ngudi nghe. Nghe hoai dam chan. Vai ba nam lai tit lim thoi.
@ng troi cho ngudi ta c6 mot céi thosi, vay nén phai tung hoanh cho biét da biét vang,

Ut Téi liing khimng rdi thi ciing ung. Pinh bung lén Sai Gon thit thai van, néu hing
dugc quay vé. Ai dé, xudng dua ra khoi dong C6 Giang thi bi cai xanh dé dén mau phit
hoa ctia thi thanh ma niu chan Gt Téi ching thé vé. Nhitng chuyén tham ngoai thua
dén rdi thi chi con nghe giong Gt T6i qua dién thoai. Tét nhit thi lai cang khé tim, Gt
Téi chay s6 mé mét. Tién tit Téi g&i ve déu dan. Thién ha gdp ngoai hdn hd khen thang
Gt T6i nay lay nghé danh gi dé hay lm! Ngoai chung hiing hoi Miing Tam bo céi tén
Nguyén Van Tdi né héng c6 hay ha con? Cai tén ctia cha me 6ng ba dat 1a ciing gdi
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gam vao dé nhiéu ndi mong cau ma. Miing Tam chang biét tra 161 ngoai ra sao. Chi biét
gai dau cudi cudi chac may cha bau so dat dé ngoai. Ai lam nghé si cing phai c6 nghé
danh ma. Giéng nhu my 6ng nha van phai c6 cai bt danh d6 ngoai. Ci 1¢ thuong
ctia nghé nay ma. Chi Gt Téi vé v6i ngoai thi ciing la Gt T6i chit dau c6 bao gios thay tén
do6i ho ma ngoai lo chi cho mét.

Nhung lan nay thi khac réi. Ut Téi duge ba bau sé nao d6 bén nude ngoai cham sau cai
lan vé Sai Gon ghé rap hét nghe tt Téi ca. Ba bau chiu choi mai tit Téi qua nudc ngoai
6 thang, bao tiéu tat ca. Ut Téi ciing bat dau hoc dugc ci khon lanh ctia nghé hat, céi
toan tinh ctia danh phan. Ut T6i nhip ly rugu céi 6t ti té véi Miing Tam. Tao biét ba
do béa két mo-den tao nhen may. Tao ciing dua ddy dé ba bao lanh tao qua d6. Chimng
qua t6i bén tao du két hén gia, tao dinh cu lai ludn. X thién duong ma tréi, doi dau
phai ai cting c6 co hdi nay. Chitng tao vang danh dé hen, nha minh cing nic vach chi
héng choi. Miing Tam nghe vay thi hay vay. Nhung c6 diéu thién dudng c6 thiét hay
khong lam sao Miing Tam biét. Chi toan nghe ngudi ta néi. Ai ciing rdi bo Cé Giang
di tim thién dudng, hén chi séng qué ci bén bdi bén 16, dat qué ci bac mau nit né.
Ut Téi lam thiét, at Téi qua d6 dau chimg nam ba théng la goi vé tién thiét nhiéu
cho ngoai stra sang, coi ndi nha ra. Ut T6i dan Miing Tam tit nay khoi lo chuyén tién
nong, dé it lo hét. Rugng vudn chang cin lam chi cho cyc. “Ut di s6 bén nay ngon
lam con!” Vai nam dau Gt Téi hong vé, bao chitng nao c6 cai quéc tich han vé cho né
sang. Nam, ba nam sau thi Gt Téi n6i ly hon ba bau s6 vi ba ghen um sitm lam nhuc Gt
Téi, ba chan duong séng, ba dudi cd it ra khoi nha. X nay khic nghiét hon Gt tudng,.

Hoi miia dich bén dé cang thing, Gt T6i dién thoai ddn nhu tran troi. Ut dinh rdi con
oi. Dling bdo ngoai dé thém lo. Ut rang thu xép khoe roi it vé. Nhé nha lam rdi con.
Thiét tinh chang c6 noi nao thién dudng hét d6 may oi. Cit co 10 ddng mot gio. Tap
vy rtta chén, lau chiti quét don thi 12 déng. Cam cai méng chéan thién ha 1én ngdi
gifia thi cing chi 30 dong mot bo. Cat luc ma cay sudt dé tré cai héa don tién nha,
tién ngan hang, tién chi phi xong doi khi cing chi con lai méy tram a. Cyc thiu troi,
nhung giy mu6n vé ma hong dam. Céi vé ciing ca 2000 d6. Thién dudng hay khong
la & long minh d6 con. Noi dau ciing la tam bg chi xit minh méi thiét 1a qué. Bgi thé
may 6ng gia, ba gia bén day them vé 1am. Ctt d6 tuyét roi 1a nham tinh Tét qué minh.
Ma dau phai muén vé la vé. Nhiéu thit né nhiéu khé, dang dét long ngui.

Ban Ming Tam nghe giong tit Téi do hot nhu nhya dudng, triu trit nhu don ai rét
xubng cung xé. Miing Tam im bt chuyén (t Téi véi ca nha tir d6.

6.

Chap the that ngay can ciing, ddm khiét bong két chiim do bai boi. D6 nhu anh mét
ctia ngoai bita chiéu Ba muoi. Nha trong géi béanh, ngoai hién lao xao tiéng bac bép.
Chéi sau miy dita nho huyén ndo. Ngoai nau nude 14. Dém 14 ngoai trong vuon nha
m6i ndm chi dé chdy con chau vé chiéu Ba muoi gdi rira nhitng hut hao ctia mdt nam
truong. Ngoai cat md 14 ngd ri, thém 14 chanh, chuc cong sa, may ct gitng, dam ba
thanh qué va mdy dot huong nhu. Néi nudc 1a ctia ngoai boc 1én mot miti thom dat
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diu thanh tao. Hdi con 1am xa ngoai tam may dita con, gio thi dén may dta chau.
Ngoai déi titng gédo nudc dm am tit trén dau xubng, vudt déu mai téc rdi néi méy 1o
tua thé cin dan hay nhu cdu nguyén cho mot nim méi dam chau con hoc hanh gioi
giang, sttc khoe déi dao. Tiéng x6i nudc rao rao lén tiéng kéu ang dc cia dam sé vé
tay sau mot ngay xodi canh bon ba.

Chiéu tham troi chua kip don méam com da nghe tiéng thang Ta Lot 1 6i trudc rao
nha. Miing Tam di, trofi than ra coi né. C6 tiéng budc chan ri ram, c6 tiéng lao xao ran
troi. Miing Tam chua kip chay ra ngoai hién thi da thay cai bong dédng quen thuc
ctia chuc nam troi ving xa. Céi bong dang 1 chay vao chai sau nha, noi ngoai dang
x0i nude goi dau. La nudc roi hay 1a ngoai khéc? Miing Tam héng biét nita. Chi biét
phia san ling ngoai run run cdm gio nudc gdi dau cho thang con xa xit dang quy
thup xuéng chan ngoai.

Téi trai, khoi tram bat ngdt miét bung bién. Noi banh s6i ing uc. Nha trong, ngoai
sap md trai cdy 1én ban tho. Hién nha, canh dan 6ng ngdi canh banh chin. Ta Lot dem
qua may chai rugu gao Nha Man, khodi chi ngdi nghe miii banh béc 1én litng ling
thom. Nay 1a cai Tét vui nhat sau bao bién thién thdi cudc hen. Anh em x6m giéng tu
lai quanh ndi banh. Ké méy chuyén ddm truong muu sinh. N6i nhoc nhan thi thoi
minh dé qua hét mot bén. Tét ma. Tét la phai sum véy. Tét la néi hét may cai vuéng
viu nam cit dé thong dong ma di vao ndim méi chit.

Nhu it Téi ne, chi khi di qua con nguy bién chén tha huong méi con cao ndi them xt
ma quyét long phai vé. Ut T6i chang dam bdo ai, cit vy ma dap may bay, ma céch ly
cho du ngay, rdi tray trat kiém chuyén xe mudn dé kip chiéu Ba muoi Tét vé véi gia
dinh. Chang duong dai lam ndi au lo méi mon nhung dau c6 bang cii néi nhé qué
thém xi. Phai chuc ndm mai canh thién di, khi thau 1é doi méi nguge dong ma tim
vé c huong.

Bén nodi banh Itta do vomn t tach, at Téi nhép ly rugu gao, rao day don, xuéng xé cau
vong co. Ta Lot v6 duii cai dét. Chuc ndm trdi méi nghe tt hat cai diéu xang xé nay
hen. Mdy ciu mat ruom rudm theo énh lra d6 von quanh. Cui chdy ti tich. Lan trong
tiéng gi6 Tét 1a my cau ca that théo bung bién: “Tidng don Vigt don lén cung nhac Viét,
Hai nhitng ngudi con bien bt xa xim. Nudc nhi ma chua kip vé tham. Nghe ciu vong c6 l

Al

dém nam nhd qué”.

Miing Tam thay bén canh vong ngoai vén do ba ba mau man dé cham doi mat. Miéng
cudi bdm bém. Gi6 Tét ndm nay ngot qua chitng. Chau tho miia nay thuong nhu cau
vong cb trd day phu sa.
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Minh hoa; TA TAM

Cu Khai

TRAN NGUONG

ang toi c6 mot ngudi tén la Khai. Tén cing la nhu ngudi. Khai la cach goi

khac ctia hd. S& di phai goi chéch di béi vi hé 1a chda son 1am nén trude

day khong ai dam goi thing tén. Ngoai cai tén lién quan dén khai ra thi

{sau lung hin ¢ nhiing vét seo dai va sdu do mot 1an cham tran chia

son lam dé lai. Ai khong biét hoi né thi né chi cudi trit ngo ngéac dén toi nghiép.

Con ai da biét thi déu tranh nhic dén vi gfm vai no 1a mot cau chuyén dau long.
&

7
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Vién ctt di ra lai di vo. Dy 1a 1an thit ba con khai giét chét con mdi cta ga. Lan
nay chda son lam diing méng vudt kéo ghim con bé & trong ciii sat va dung lu6i
dé ubéng mau tudi ctia con mdi. N6 khéo léo tranh céi bdy da duge nguy trang cin
thén va chi bé di khi con bé da chét kho. Con thi bi chét, con bi giét. Hét mdi, ga
va Quan, dia thg phu danh lti thai thu don dé nghé vé lan. Da qua muoi dém
khong c6 thit gi dé vao rimng, ga thdy ngtta ngdy chan tay lam. Hét nhin Quan
roi nhin thing Cu dang nghich nhimng s¢i diy dugc théo ra tit bay, ga chgt nay ra
mot ¥ nghi dc doc. Vién goi Quan lai dan do:

- Quan nay, chiéu mi chd ciii 1én ra dit lai bay.
- Da. Nhung ta lam gi da c¢6 con mdi a.
- C6 16i, chuyén d6 mi khéng phai lo!

Vién la con ctia mot chtt phuding san, qué & Tudn nhung theo nghiép cha ciing
phuong san 1én ving Phu Quy. Sau nay cé chinh sach bdo vé dong vat hoang
da, viéc kiém so4t vit khi, chdt né cang ngay cang ngat nén phudng san tan, Vién
danh chuyén sang nghé bay thi. Ga liy vg muon, chung sdng duge mot thoi
gian chua kip c6 con thi vg lao khong chiu dugc canh song lang bat, san bat, giét
chéc nén bo vé dudi xudi. Nghe néi sau nay co ta lay chong roi budn bén dudi
pho huyén. Pé c6 ngudi gitp, Vién nhan Quén lam thg phu. Quén mé cdi cha tir
nho, khée manh, nhanh nhen. Nha nghéo nén hoc hét cip hai la Quan bé hoc &
nha gitip me. Biét hoan canh nén Vién da dén ban véi me Quén cho con trai theo
minh lam an. Ngoai cong viéc binh thudong ¢ nha, thi nhing dip di ritng, Quan
néu nuéng ngoai lan trai va gitip cht di dat mdi, lam bay thi. Méi dugc dat trong
mot ciii sat kha 16n, chac chan. Xung quanh noi dat ciii, Vién thiét ké nhiing vong
day thirng I6n va méy cai ngoam kep bang sat, diing lyc nén ctia nhitng 16 xo
16n dé cai, dit bdy xung quanh. Moi viéc giao dich, tién nong, chg bta Vién déu
tu dam nhiém hét. Pugc cai, méi khi bay dugc thi ritng, Vién déu tra cho Quéan
rat hau nén Quén thinh thoang ciing gom dugc tién gt vé cho me. Vién c¢6 bénh
1a hay bi béng dé. Dan phudng san bao dé 1a bi ma rimng tra thii. Vién biét nén
khéng dam ngi mot minh. Ga sap xép dé Quan ngti ngay sat phong minh, dan
khi bi bong de G ¢ thi lap tic sang lay ga day.

Cit dinh ki mot vai tuan Vién lai xudng chg Tuan dé gom mua hang chuén bi cho
chuyén dat bdy. Mot lan, ga dang ché mu chi quén day da g6i hang thi thiy dia
bé choi mot minh & géc chg. Dita tré nhem nhudc nhung dugc cai bu bim. Thay
Vién cham chi nhin dia tré, mu chtt quan tac ludi:

- Con nha a Tir d6. Kho, bi chfmg bo dé lai dia con, gio dé no séng nhu co nhu
cay ria.

- A, rtta & Tl di mé?

- A ciing ban hang trong chg, sdng lay 1it qua ngay thoi, khong an thua chi ca.
Gia nhu c6 ai nhan nuodi cho thi tot!
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Thé la Vién tim dén ché quén & Tir dé hoi tham. Y dinh ctia ga la xin nhan nudi
dita bé, dé sau nay c6 thém ngudi lam va ciing c6 ngudi gitip dd hanh nghé.
Khéng biét ga lan la thuyét phuc va nga gia vdi me dira bé thé nao nhung chiéu
hém do, phia sau xe lao 1a chuyén hang cfmg kénh con phia trudc chd tht?mg Cu
trén tay cAm may mon do choi bat bat.

Cu vai thang Tir lai lan 16i mang it qua Ién tham con nhung chi duge mot hai nam
dau. Khi thing Cu 16n, tinh cach ciing 1am i it n6i, né khong vo vap khi duge gap
lai me nita nén ciing thua dan.

@

Quén dua céi ci st kénh cang lén thiing kéo sau xe mdy rdi chay vao rimg,
noi dat bay. Biét la dat biy khéi nén Quan can than lam that chac chan va khan
triong dé xong trudce khi chiéu buéng. Con phan Vién, do nua tiéng sau, ga bong
thang Cu ra xe. Cu hoi di mé rita bd, Vién tra 16i tinh bo: “Bé dua con v6 ring
chail” Pén ché dat biy, Quan da dat xong ciii sat xudng bé dat va cot bén goc cii
vao bén coc chon dudi dét dé phong con thi 16n x6 d6 ciii. Trén nap cii ciing
dugc che mot tdm ni-16ng dé con moi khong bi suong, khi gap mua khong bi uét.
Lan nay, Vién 1énh cho Quan chiang thém nhitng day thép méc lai véi nhau nhu
10 xo0. Nhitng s¢i day nhu thong long san sang bung ra tom giit léy con thii bi sap
béy. Sau khi sdp dat xong xudi, lao Vién dan Quan don do di vé trude. Lat sau,
lao bong thiang Cu bo vao 16ng sit. Thang Cu van chua biét dugc chuyén gi dang
xay ra véi n6, tudng b choi diia, cudi khanh khach. Nhung khi thay b6 déng
ctta 1ong sat khéa lai, thang Cu méi hoang hén, da khéc, gidy giua lao ra xd cta.
Nhung Vién vita de doa vita d6 danh:

- Con ma lai gan ctra 16ng la khai an thit d6. O ngoan trong d6, bé canh gan day,
c6 khai dén con ctt hét that to, bd sé dén ciru.

Sau d6, mac tiéng kéu gao cta thing Cu, Vién trd vé lan sin. Quan thay Vién vé
mot minh khong khoi ngac nhién héi thi Vién chi tra 16i gon 16n, “lam con moi”
va néi “yén tam, n6 khong sao dau!”

Quan ding siing, dinh néi gi d6 nhung lao Vién hat mot &nh nhin sic lanh:

- Mi thich ra lam mdi cho khai hay thich chét?

Tuy da quen véi tinh tinh di hgm ctia lao Vién nhung 1an nay Quéan cdm thay
thuc sy bat nhan. Quén biét Vién néi dung, gi nay ma ra d6 chic ciing chi lam
mdi cho khai ma thoi. Thé 1a Quéan gang nudt bat com, thu don dd dac di ngu dé
sang mai ra that sdm.

Sang hom sau, Vién va Quan ra chd dat bay thi thiy moi thit van nguyén. Thang
Cu ndam co ro & chinh giita 1ong. Quan lao lai m& 16ng dé dua thang Cu ra. Thay
dong, thang Cu giat minh choang tinh, kéu gao giong khan dac:

- B4 0i! Cttu con v

Vién 1én giong ngon ngot:
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- Pugc rdi, con nin di. B6 dua con vé.

Vién di mot vong quan sat va kiém tra rat can than, c6 gang khong bé sét mot dau
vét nao. Xong xudi, 1o khoat tay ra hiéu cho Quan di vé. Vira dén nha, thing Cu
trén vao géc phong ndm khéc rung rie. Lao Vién dd mai khong duge ben hir 1én
mot tiéng:

- Mi c6 nin di khong, tau lai dua ra ngoai cii bay gio.

Thang Cu mim méi, nin bat. Mot lat sau, thiy thang Cu da ndm quay ra ngt,
Quén hai kheé:

- Ong a, rang lai dé thang Cu lam mdi dugc, 1& cé chuyén chi thi rang?

- Pugc r6i, dé tau tinh.

Thé la Vién dat xe xuéng chg¢ véi dy tinh mua con mdi, nhung di dugc nira dudng
ga lai tac lugi. Linh tinh va kinh nghiém hang chuc nam tréi méch bao ga la con
khai da dén gan khu vic nay nhung né dang dé phong. Gity d6i con mdi déi khi
lai héng chuyén. Néu bay dugc con khai nay minh kiém dugc bon tién, lic d6 tha
hd mua con moi khac. Thé 1a ga cd tinh di long vong rdi trés vé khi troi sam toi.
Thay Vién tré vé chi véi may mén do 1at vat va mot it thitc dn, Quan khong khoi
ngac nhién:

- Con moi m6 roi dng?

- H6m nay hang quan chan qua, tao tim ca chg ma khéng dugc.

Quan biét Vién dang néi déi, lién ban:

- Hay dé mai c6 con moi rdi ta dat bdy nhé ong,

- Khong dugc, téi nay khong c6 mdi & d6, khai sé bo di. Phi 1am!

Nghe lén dugc cdu chuyén, thing Cu chay lai, khong hiéu né hoc duge & dau
lién quy sup xudng vai lay bé né nhu té sao.

- Bb 0i, bd thuong con véi. Con s¢ lim. Dimng bat con di.

Nuéc mét né gian giua, giong da that thanh nhung lao Vién van lanh liing:

- «Thoi, ndt 1an nay nita théi», r6i 1ao dan Quén, «Mi chuén bi di di dé tau canh
chirng né cho. Téi ni, tao chac kiéu chi con khai ciing bi sap bay».

Tdi hom d6, sau khi da thyc hién moi thi nhu chu sép dat, Quén liia bat com
kho khéc ma khong khoi lgm giong. Quan khong thé tudng tugng lai c6 ngudi
mat nhan tinh dén mtc lay con, di1 1a con nudi cia minh lam mdi dé bay khi.
Nhung Quan biét, néu minh lam tréi y, khéng chitng Vién sé quy la phan boi va
ban minh ngay. Tinh Vién la nhu thé, néu khong lam theo luat hin dinh ra thi sé
tr& nén tan bao. Doi Vién ngt say, Quan 14p tic men theo 16i di xuyén rimng dén
tram kiém 1am huyén gan dé. Nghe Quan trinh bao nhanh sy viéc, don trudng
cting ba chién sy 1ap titc danh xe 1én duding di ngay. Méi dén gan khu vuc dat bay
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da nghe thiy tiéng gam gao ctia con manh thi at ludn ca tiéng dong co xe. Quan
néi khé: “Con khai da bi mac bdy”, nam ngudi méi yén tam tiép can con hd.
Thay dong, con hé lap tic yén lang rinh rap. Anh dén pin roi tir xa phan chiéu lai
déi mat xanh biéc. N6 dang quan quai sat bén ciii sit, mot chan bi ngoam sit kep
chit, quanh nguoi bi nhitng s¢i day to quan xung quanh. Pon trudng néi: “N6
da bi thuong. Tuy thé ta phai tiép can né mot cach an toan, néu can c6 thé tiéu
diét n6 dé bao vé chau bé” va chi dao cac hudng tiép can con thii. Pon trudng
nhic khé: “Phai di cAn than khong vudng biy!” Nam ngudi can trong tién nhanh
t6i muc tieu. Khi da & vi tri tot, mot loat tiéng sting nd va con hd gam 1én nhiing
tiéng dit doi, dau dén. Ca viing dat bi né giay dua, phé nat.

Hai tay, hai chan Vién gio day nang trich nhu dang bi 6t vao da. Hinh nhu Vién
dang bi nhét vao chinh cdi cii sit ciia han. Khong gian nhu mot khéi den ngom
dac quanh lai khién Vién khéng thé thé ndi. Han cam théy nhu bi mét con tha to
16n dang dé 1én ngudi minh. Trong khi han c6 thg doc thi béng trong dau vang
1én tiéng kéu cttu khan dac ctia thang Cu. Nhirng tiéng kéu nhu xé budt tam tri
han. Thang Cu hét van khdc lai syp xudng vii lay Vién. Han ngoan cd lac dau
nhung khong ctr dong duge. Han van c6 tritng mat doa ddm. Khuén mét thang
Cu méo xeo, phén uét. Rdi tiép theo, vong dén tiéng gdm ri ctia nhitng con khéi
bi mic bdy. Nhing cap mit xanh 1¢ 1én vén quanh han. Anh mét van 1én nhing
tia mau dit tgn dén mdc ban ra uét dim dia ngudi hin. Mot con manh thi xuat
hién, di vong quanh hin nhu dang von con moéi. Vién muén kéu citu, van xin
nhu thang Cu nhung khéng thé cit ndi tiéng. Han tro mat im Quan. N6 dau
roi, sao khong dén dé lay han day? Hinh nhu c6 mot cai bong den phia trén dau
Vién. Han goi to: “Thang Quéan!”, nhung chi c6 thé goi trong 4o gidc, bong den ay
ctt diing sitng. Vién bat luc viing vdy mdi khi con manh thi lao vao vo liy han.
Hén @ 6. Han hodng sg dén tuyét vong.

Khi co quan diéu tra dén bat Vién thi thiy ga dang ndm bat dong trén giuong,
miéng stii bot mép. Hai mi mat nhdm khong hét 16 ra con nguoi trang da. Poén
la Vién dang gia bénh dé tron ti, doi diéu tra lién dua ga vé bénh vién huyén dé
kham, nhung qua giam dinh, Vién da bi tAm than phén liét rat ning. Ngudi ta
dua ga vao trai tim than nhung nghe néi mai khong khéi. Con thing Cu duge
tra vé cho me va lai tiép tuc séng & lang nhu co cay. Ty nhién, tit d6, ¢ lang ai
cling goi han la Khai, cu Khai.
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Minh hoa: MINH CHAU

Vu kign

HOANG CHIiNH

¥ ta dém vé sang troi se se lanh. Ong Tham kéo chiéc chan hoa lén triim

dau, tap trung tu tudng theo doi hoi thd ra vo, miéng niém a-di-da,

|| chén tay éng thang do, bat dong nhu khiic gd, hai mat khép lim dim

| mong gidc ngu trd lai. Vay ma, tiéng gay con ga trong choai ngoai

chuong trau van kéo dai déo queo, len 18i vao tam tri dng. Roi ¥ nghi vé vu kién

cdo Xung quanh chuyen dat vuon nhu dan ong vt vt bau quanh. Sang mai chinh

quyen sé lam viéc dy, bo cong vg chdng dng trong mong nhung bay git né dén

ong lai thdy ngai ngai. Nhat la cai c6 gido Huong, bi don, cia nguyén don Hoang

Thi Quét, vg Ong - sao ma théy toi toi thé nao éy. Y nghi nay nhu mét giot dau
hoa nho xm‘mg chdu nudc, lan nhanh.
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Vé miéng dat dang lam tinh lam t6i dng may hom nay, c6 cau chuyén budn rac
r6i ma nhiéu khi 6ng khong hiéu tai sao né lai thé. Cach day ba chuc nam, viing
dit nha 6ng dang & von 1a khudn vién ctia nha tré thoi hgp tac bao cip. Khi thuc
hién khoan ruéng cho xa vién né bé khong, xubng cap, sdp sé nhu con ga mai ap.
Hgp tac xa Song Thinh thanh ly bén ré cho vg chong dng vdi gia ba ta théc, néi
1a dé m& cdi quan ban hang thudc tay.

Phia dong cua nha tré gidp manh vuon éy la can nha cép bon, lop ngdi vay
nhung ¢t chon caa lao Ki¢t. Nha 1ao khong c6 con trai, cing duong phai di o
nho con gdi Gt lay chong mai trong Nam. Lao di rdi, duyén trdi cho, vg chong
ong bién manh vuon dé thanh dbi tugng khai pha, md rong lanh thé, khi thi
trudng gia dat dang lén vi1 vii.

Sau ba nam tich cyuc khai khan, nhat la vao nhitng dém tring, viing dat ctia ong
da tién sat cai doc nha lgp ngéi vay cta lao Kiét. Chi con céi san ghép gach noi
céng vao nha ldo 1a chua thon tinh duge. Thanh ra viing dat nha dng c6 hinh thi
gidng cai sting luc, ma phan “bang” thudc dat nha 6ng con phan nong giap san
gach nha c6 giao Huong,.

Co gido Huong hoi mua nha dat lao Kiét vi né gan trudng cap ba huyén Ky Lan
dong trén dia ban. Tim hiéu khach mua nha lao, ba Quét biét c6 gido nay day
Van cép ba, bi chong bo, nudi dita con trai dang hoc cudi cap phé thong. Co gido
nay nghe néi con theo doi tho than. N6i chung la hang ham hap d& ngudi. Vi
nhu ba nghe néi, cd &y mé 16p bdi dudng day thém, gao néi ca ngay ma khong
thu tién hoc sinh nghéo. La Idm, trong nha ngoai vang, xa treo day bang khen
ctia hai me con nhung tivi 1a hang bét toan nhip nhay muéi. Ciing la 1am, ban
trai nilon va luén c6 lo hoa tuoi véi vo s6 tranh tugng.

Theo ba Quat, chi nay to ra choi tri nén thudng déng tién cho tré an ram Trung
thu, hay cho cac cu tdp mua bE’mg tién ca xém quyén gop. Co lai c6 dang di x4u, ai
doi con tré, chitng ba lam chi may ma dau khi di i cdi xudng, diing ngoi ciing
vay, co ta hay nhin ngén chan cdi. Day Van gidi dau khong biét chit séng véi
xung quanh lang giéng ai ciing cho 1a hoi dan, hoi “chap mach”. Ai béo gi ciing
nhu cai may “da, ving a”. Ba Quat theo doi va thay diéu la. Me con nha nay ngay
&n mdi budi tdi, réi chong den dén khuya. Sang banh mét da giuc nhau lén xe
may rd di, mai dén xam t6i méi vé.

Nhiéu 1an ba Quat ché bing ché beo thé, nhung 6ng Tham van thiy binh thudng.
Nguoi ta la nha gido, 1 tri thitc, ngudi ta c6 ca tinh thé thi da sao. Hoi trudc dng
hay gidi thich vdy nhung ba Quat ghen éng, néi 6ng bénh dan ba ling giéng
khéng c6 chéng, nham muc dich khong trong séng nén éng khong dam néi ra
16i. Ké ba Quat néi thé nao, ké dan lang néi lung tung, 6ng van thiy quy con
ngudi vo s, chit khéng dong ti 1a quang quac mém nhu vg minh.

Tinh vé sy ctia 6 gido thé hién rd, ngay ca vong dét ctia c6 ngay nao ciing bi lan
chiém it mét nhu tam an 14 dau, c6 van vd tu nhu nguoi dén & tro. Hai lan ba
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Quét 1am don kién 1én trén vu c6 gido 1an dat & ctia ba, lam thanh céi hinh sting
luc ai ciing thay, co giéo biét tin van im. Pén khi nha truong cit danh hiéu co gido
uu th, vi ngudi dia phuong t6 cdo, cd van nhu khong. Lan nay thi khac, c6 1é 1a
lan cudi cung, xa bao cho gia dinh 6ng va cd gido sang mai, tic la budi sang dng
dang nam day, ding bay gidy sé c6 dia chinh xa vé do dat, coi nhu 1€ cai nhot boc
mung mt bay ldu nay. Chinh vi c6 chit lo ngai 4y ma éng Tham khong ngtt duge
dém qua. Gio thiy vg tré minh, biét 1a ba da tinh giac, 6ng liéu udm hoi:

- Me né nay, thic rdi chi@? Téi hoi khi khong phai, ba né thay ta kién la chic
thang chi?

-“Sao lai khéng?” Ba Quat tung chin, ngoi thang day néi nhu dao chém d4, “ong
khong thay cai san gach nha c6 ta 16m vao dat nha minh day a? D6 la chua néi,
trudng hgp han hitu cé do dac lai thi thang Ké con nha di Tu lai khéng “trong tre
che phia” a? Ong thi cr nhat gan, “lo bo tréng rang” mai”.

Trudce khi day khoi giudng chd doan can bo do dat dén nha co giéo lam viéc véi
hai nha, éng héi vg thém mot cau nita, dé vitng thém tinh than, dé biét dang ma
xt ly:

- Me n6 cho t6i héi mét cau tinh hudng nhé. Gia dy, doan ho déng y cat thang
cho ta dé manh dét ta vuong van, ma nhu thé phai cit cai san gach dy ctia nha co
gido. Néu ngudi ta bat ta phai dén bii, néi cich khéc 1a mua cdi sén gach tdm mét
vudng ay, chitng méy chuc triéu thi ta chap nhan?

- Thi dat mdy cing mua chi sao nita! Tam mét vudng theo gia khéi diém dat ¢
trong lang nay 1a mudi triéu dong mbi mét vudng. Co ay c6 doi tam muoi trigu
ddng chit hai tram triéu di nita ta ciing chip nhan. Vi sao a? Vi rang dia thé dat ta
chi xdy dugc mot nha. Néu lay duge cai san gach thi dét vudng, ta xay dugc hai
nha éng cho con trai sip cudi vg mot nha nira. Ong thira biét lai con...

Puge 16i nhut coi tAm long, 6ng Thdm an sdng qua loa, udng ly ca phé cho tinh
tdo, roi ong di trudc ba theo sau, sang nha c6 gido Hudng.

@

Két thtic viéc do dac, dbi chiéu ban dé va thuc dia, ba cén bo trén vé yéu cau vg
chong dng Tham va co gido ngdi lai véi nhau dé ban viéc phat sinh ngoai du kién.
Ngay tit khi vao cong nha c6 gido Huong, ba Quat nhin xéo vao gian nha ngoai
ctia chut thiy trong ba thing thi mét thing la hodc, ma khong thay thang Ké, ba
da giat minh. Ba chua chét ching khéc cong cham bim ga dén hom dem di choi
thi lai que. Trong doan ctia xa hom nay ba thidy mit anh nao ciing vé kho dam
dam, con thing Ké nghe bao di hop huyén, ba da thay bat 1gi. Nhung mot ngudi
titng trai, lai hay xem béng dé ngoai hang Anh nhu ba, ba van c6 an Gi minh
rang, dén phiit tim chin van ctt con hy vong. Biét dau thang Ké trude khi di hop
huyén da bd tri dau ra ddy rdi? C6 diéu ba van hoi run khi nhin céi thing cam
ban dd to nhu chiéc chiéu cudn lai, nghe néi nguoi trén huyén, diéu b c6 vé li
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Ii nhu con géu khién ba cing kinh kinh. Con hai thé'mg dan em cam sd, cam day,
cam coc mat ldo lién hay nhin trdm ba thi la gi. Chiing né cha da may lan ciing
thidng Ké néc bia véi ca ra tring vit 16n tai quan ba roi.

Ba Quiét liéc xéo sang chd ngdi c6 Huong,. Cai c6 mic do dai, chdm hoa nho mau
tim hoa c3, trong chang khéc nang dau, chang khac moi hom di day. Trudce lac ¢6
thé nguy ma van thay tuoi vui, mat dam tham, cudi cudi méi la. Hai tay c6 luon
chuyén nudc, moi moc an can véi khach nhu khong, Piéu bo ay lam ba Quat
thém quan ngai.

Tréi lai, ba nhin ddng chong e sg nhu ké cap bi bat qua tang ma phat buon. Mt
6ng nhan nhiim lo sg, vé ling ting mat ty nhién, ngit dy 1a lay 6ng t6i & bui nay.
Ba Quiét thi tréi lai, ty nhi long: thang cha trudng doan la ngudi & dau dén thi
c6c biét lich stt miéng dat nay. Con c6 gidgo Huong ciing khong dang ngai, tri tué
van chuong tho pht gidi giang dau khong biét chit kinh nghiém ting trai va meo
luét cai Iy thi c6 ma xach dép cho ba ciing chua dang. Cha thé, chiéu qua thing
chéu Ké va trudng thon bao cho biét, saing mai c6 Huong xin nghi day mot budi,
dé & nha giai quyét cho xong vu kién, co ta ctt ngo ngo:

- Hay la dé hom khac duge khéng hé chi? Ngay mai doi tuyén trudng chau dang
bdi dudng kién thitc budi cudi cling dé di thi.

- “C6 nay hay that”, trudng thon quic mét quat to, “Chuyén kién co la chuyén
phép luat khong phai chuyén choi néi hoan la hoan”.

Co gido tan ngan mot lic roi rut ré hoi:

- Vay, hay la... Doan giai quyét sao chau nghe vay, dugc khong?

- C6 nay d& hoi nhu nguei ta néi that rdi .Chuyén dau tranh quyén lgi ma ci
dung dung...

- Thé thi, thé nay vy, nho bac thua véi doan tién hanh sém cho dé chau con kip
day tiét hai dugc khong? Tram sy nhd bac, hoan canh chéu...

Ong x6m trudng lac dau quay quay:

- Nguoi dau ma vo tam vay, cha trach ngudi ta...

Béy gio, anh Cuong, to truéng té do dac thay anh Ké, cing nghe 16i 6ng trudng
thon, rat ngan cudc dam thoai lai. Anh nhin luét mét lugt, e hém, nhé bai nuée
bot vao géc nha, néi dan ting tiéng, vé trinh trong;

- Thé nay nha, chiing t6i lam nhanh dé theo yéu ciu cé gido kip di day. Da bao
xin nha truong nghi mot budi thi c6 chét ai, vdy ma nhu meéo chdy 1...Xin 16i!
Thoi thi, ngén dailado & co éy ma ra ca. Toi bao cho ¢6 gido hay, trudc day co la
bi don, bi ba Quat day kién 1a 1dn dat ba ay. Gid tréi lai, d6i chiéu ban do do bing
may luu lai day thi cd lai la nguyén don. Visao a? Vi theo d6 thi nha 6ng ba Tham
da lan sang dat nha 6ng Kiét, tic bay gio 1a dit nha c6 gido Huong day, 3 mét
rong, nhan vai chiéu dai tém mét, vi chi ding hai tu mét vuong. Bay gio tiy cd
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gido quyét, cd dugc chon mot trong hai cach. Mot 13, thoa thuan gia dén bu dién
tich bi 6ng Tham chiém dung tinh theo gia dat hién thoi. Hai 13, 6ng ba Tham cét
tra dién tich dat d6 vé cho cé gido. Cé chon phuong an nao ciing dugc, néi ra dé
chiing t6i ghi bién ban.

Co gido Huong bén lén ding 1én, mat c6 do biing nhu hoc sinh 1én buc gidng
khong thudc bai hay pham 16i bi phat. C6 néi i nhi nhung vé sau ciing o y ti
mong mudn ctia cd. Poan ddu ngudi ta van nghe nhung khéng hiéu vi né nguge
v6i nguoi doi, trdi vai hai cdu hoi lua chon ma trudng doan néu ra. Bay gio doan
sau lai cang trai khoay:

- Thua mgi nguoi, chau da lam phién a. N6i that tir lau chdu thdy nha bac Tham
sap cudi vg cho con trai, ciing nhut cac bac lam cha lam me khac muén cho con yén
bé gia thit ma khong dugc, ké ciing toi. Chau biét hai bac ao udc rang, gia khong co
cai san gach nha chau “nho sang” phia dong, thi thira dat nha hai bac vudng van,
tir d6 xdy dugc hai cii nha dng, mot cho minh, mét cho con, diing khong? Chau
biét nhung khong 1é chdu néi ra ma dgi hai béc ngo 16 rdi gitip, nhung khong thay
noi gi ca. Chau doan do y dinh d6 ma ma bac gai Quat “sinh sy, sy sinh”...

Cang nghe cd gido bay té dng Thim cang thidy nha minh dai qud, cd minh ciing
ngu hon con lgn. Ngudi ta tot thé, néu minh md mdm ra thi da khéng 1am vao
tinh hudng khé xt, bat Igi hién gi¢. Minh da kién cao, vu khéng ngudi ta 1an dat
thi, ¢6 gido ciing sé tu 4i ma phan cong lai. Lam nhu ba vg minh lau nay chang
khac tu minh 14y ngén tay choc vao mat, tranh sao khoi dau dén mit. Phai mét it
nhat tién trdm tri¢u méi khoi bi dap tuong dbc ngdi nha hai tang dang ¢. Nhung
Kia... tai ong nghe o rang mot bat ngd khac, tir migng co gido:

- “Thua hai bac, chau san long biéu khéng hai bac cai san gach nay dé vudng
manh dat, lam dugc ngdi nha nita gitip bac. Chau néi that do, vi chau rdi day
cling chi & c6 mot minh, chdu Nam chéc chén sé di dai hoc. Con khi con chau
vé, hai me con & trong can nha ba gian cap bén nay ciing du réng. Vi sao chau
lai 1am thé thua cha?” C6 Huong néi véi cai anh ding tudi, 1ém chdm rau quai
non, truong doan, “vi nhu chau da nghi va trinh bay lic nay roi. Thém nita, chau
trom nghi, nguoi ta con lam tir thién dén hang ty dong cho nhiing ngudi xa la,
thi huéng chi chau chi gitp nguoi hang xém canh nach minh, mot theo vuon!”
Moi ngudi dang phén vin sao gié déi chiéu nhanh dén véy thi co gidgo Huong
vita ngtta tay xem dong ho, vira thong cam, nhu mudn cham dit cau chuyén:
-Néu khong con gi nita thi, xin 16i, chdu phai day tiét hai, khong dam dé cac chau ch.
N6i roi c6 6m cap, day xe ra san, ngdi lén yén, phéng nhanh ra cong.

Vo chong éng Tham nhin theo, ngd ngac. Ctta ngd ¢6 gido van md toang. Co di
lam vé tu, tin cdy nhu tam long rong md vdi dai.

Nude mat ba Quat bong (ta ra, ba nhin 6 khéa, nhin moi nguoi, rdi nhin nhanh

xudng nén nha dat, y nhu dang mudn tim mot 16 né dé chui xudng,
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Minh hoa: HOANG HAI THO

Me cua anh

PUC HAU

ga ra md C(’ing cho Hanh. Cé tron mat 1am bo ngac nhién:

- Anh di xe mdy a? Xe anh dau?

Hanh thong tha dat xe vao céi san rong thénh thang c6 nhiéu chau cay
. quy. Nga khoac tay Hanh that tu nhién, lai nang niu hoi:

- Xe dau ma anh di xe may?

- C6 hon cay s6 viéc gi phai di 6 t6. Ma 6 t6 ctia co quan chi ctia minh dau.

- “Nhung em muén bbé me théy anh di 6 t6 bién xanh dén co”, Nga to vé khong
hai long,.
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- Dé lam gi? Em mudn anh t6 ra sang a?

Nga nging nguay: “Néi chuyén véi anh chan 1am”. B6 Nga xuat hién ¢ hang
hién cao voi voi clia ngoi biét thy, tuoi cudi vay tay:

- Déy la cht Hanh phai khong? Chao phé chu tich huyén, tudi tré tai cao.

Nga dat tay Hanh dén gi6i thiéu, “Thua b, day la...” Ong bb nggt 15i:

- B biét roi. Cac con vao nha di.

Hanh chao éng bd va theo 6ng vao nha. Ngdi nha to rong, phong khach bay la
liét nhitng dd gb quy hiém. B6 Nga téc hoa ram, ngudi ddy da, cé6 guong mat
phuong phi, déi mat sac lém. Ong giit vé trang trong, mim cudi thién cam dua
chén tra thom phuc cho Hanh:

- Mui chd. Nay chii vé hop trén tinh a?

Hanh nhéan chén tra va cdm on. Ba me Nga tit trén gac di xuéng, mim cuoi git
dau chao Hanh. Ba trang diém kha cau ky, mac bo vay sang trong, nhung van
khong gidu dugc vé qué mita. Hanh cam thay cudc tiép don anh hém nay da
dugc gia dinh Nga chudn bj trudc. Chao hoi xong, ba me kéo tay Nga bao: “Vao
day gitip me mot tay 1am bép, dé b con tiép khach”. Hai me con 1am bg rén rén
vao trong nha. Ong bd Nga hoi giong than mat nhu da titng quen biét nhau lau:

- Cht Hanh ¢ hin co quan hay hang ngay di vé?

- “Chau & co quan, cudi tudn mdi ve. Cho tién cong viéc bac a”, Hanh nhé nhe.
- Ké ciing vét va nhi. C6 dinh sém vé tinh khéng?

- “Do t6 chitc phin cong chit minh dinh lam sao dugc a”, Hanh cudi.

Ong b6 Nga ciing cudi:

- Thé ma minh ciing c6 thé chi doéng duge ddy chi a.

Hanh hoi giat minh vi cdu néi ctia 6ng. Nhung dinh than lai, Hanh nhé ra la da
nghe anh em néi lodng thoang vé 6ng, mot ngudi tay khong bat gidc, khong hoc
hanh bang cap gi ma béng chdc trd nén giau c6, 1a tay chay dy an s6 mét ctia tinh,
choi bai v6i toan sép bu. C6 ngudi con béng gié néi Hanh yéu Nga la vi ong bd.
Khong biét 6ng vo tinh budt miéng néi ra hay c6 ¥ gi. Hanh béng cam thiy mat
tu nhién. Anh néi nhoé nhe: “Chau thi chiu bac a”. Ong bd cudi thanh tiéng;

- “La n6i vui thé thoi. Moi chuyén déu phai tir tit theo nam théng ma chd”, rdi
ong chuyén cht dé, “Theo y chi thi con Nga nha nay nén cho vao Nha nuéc hay
& nha lam véi b6? Cho n6 hoc dé c6 céi bang dai hoc thdi, chit sao cho nén ngudi
thi 1a chuyén khéc. Cho vao nha nuéc t6i ciing da thu xép, néu né thich. Téi ciing
danh ché cho né & cong ty cua toi roi”.

- Chuyén dé thi tity bac vdi em Nga chit chau biét thé nao ma tham gia a.
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- “Thi coi chit nhu ngudi nha toi méi hoi cht. Nhung théi, dé toi tit tit tinh. N6
cling méi t6t nghiép nén phai tinh r6i”, 6ng b té vé khong hai long.

Ba me Nga tir nha trong ra vui vé néi:

- Mdi hai 6ng con vao an com cho néng. Xong ca roi.

Ong bd ra hiéu cho Hanh cling vao nha trong. Phong an rong rai va sing choang,
diéu hoa mat rugi. Mot mam cd sang trong toan nhitng tém hiim véi cua bién dat
nha hang. Ong bd mé ti rugu, 1y ra miy chai va héi Hanh:

- Py 1a rugu Tay, day 1a nép cai hoa vang, day 1a vang Y, chit Hanh uéng loai nao?
Hanh cudi nguong ngung:

- Xin 16i, chau khong biét udng rugu bac a.

Ong bd ngac nhién:

- Ay chét, Tam lanh dao ma khong biét uéng rugu thi tiép khach lam sao? - “Ho
ciing thong cdm béc a. Chéu chi cdm cdc nudc khoadng dé chiic. Roi ciing quen
béica”, Hanh tharh that

Ong b Nga md chai Whisky rét ra bon cde yéu cdu moi ngudi ciing nang, va néi:
- Ai udng dugc thi udng, khong thi dé lai, t6i uéng gitip, hom nay t6i vui.

Ong udng can ly ctia minh, can ly ctia vg, rdi quay sang Hanh:

- Cht Hanh a, tdi c6 co ngoi ngay nay la nhd biét uéng rugu day. Chi hoi ba nha
t6i xem. Than tdi vai ba ay tir bin dat, rom ra ma ra day.

Nga cadm chén rugu ctia minh di vong sang ché Hanh ng6i, dua chén ctia Hanh
cho anh, khodac tay anh va néi:

- Em v6i anh nhap méi cho bb vui ndo. BS oi, con lai thich anh Hanh khéong biét
udng rugu nhu nay. Dan 6ng khong uéng rugu la ngudi day y chi day bd a.

- Thé may bao bd khong c6 ¥ chi a?

- Ay chét, con khong c6 ¥ d6. B 1a dac biét, khong ai so véi bd duge. A, hdm nay
me dit nhiéu mén dic san, nhung con vdn mua cho b6 mén bé thich day.

- Con bé dugc. Mén long lon phai khong?

- B6 tinh thé. Con biét b6 van thich uéng rugu véi mén dé ma. Con ké ca nha
nghe, hdm nay con mua long xong, con thita nim nghin, con khong lay lai, bdo
cho ba bén long. Nhung ba ta ctr chay theo tra lai, nhat dinh khéng nhan. Nguoi
mua hang dang doi, nguoi di duong nhin vao, con buc qué quat ba ta “T6i cho ba
kia ma”. Ba ta ciing nhét dinh trd lai bang dugc. C6 buc khong?

Ba me giy m&i 1én tiéng: “Sao lai khoanh thé nhi?” Nga néi tiép: “Vang, da ngheo
lai con s”. Ong b6 ctr than nhién udng rugu. Hanh héi Nga:

- “Ba ay ban & dau?”
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- Cai ba ngdi ¢ via hé truong Minh Thanh ay.
Hanh hoi bang giong c6 nén: “Sao em bao ba ay tra lai tién 1a si?”

- “Da ngheéo, ngudi ta cho tién con tré lai, khong phai si thi la gi? Lam em ngugng
v6i bao nhiéu ngudi. Buc khong chiu duge”, Nga gay gat.

- Cta cho khéng bang cach cho. Giita bao nhiéu ngudi em tuyén b cho ba ay
may nghin tién thira thi ba 4y khong nhan 1a phai. Lai con bao ngudi ta si. C6
phai em giau c6 thi em c6 quyén coi thudng ngudi ngheo dau!

Ca nha béng lang di mot lac. Ong bd cAm chén rugu dua cho Hanh, doan 6ng
nang chén ctua minh lén, déi cach xung ho: "Uéng v@i bac mot chén thoi, chau.
Chuyén dan ba con gai chip lam gi”.

Nga chay nuéc mét, viing vang v6i Hanh: “Anh 1am nhu em 6 16i vi 1a con nha
giau 4y”. Hanh nhin Nga tht 1au, rdi lai nhin bé me Nga. Khéng ai néi gi. Hanh
n6i cham rai, ranh rot: “Xin 16i em néu anh 15 1&i khién em khoéng vui. Vianh von
con nha nghéo ma”. N6i réi Hanh uéng mot hai hét chén rugu, dap chén dénh
chat xuéng mat ban. Moi ngudi giat ndy minh, khong hiéu chuyén gi da xay ra.
Ong bd ngdi lang di. La ngudi ting trai, loc 16i, dng biét thé 1a bira tiéc hong roi.
Da c6 va cham giita hai nhan vat chinh ctia bita tiéc, va mat hét khong khi roi.
Ba me ngoi ling 1& dm vai con gai dang khéc rAm rit. Ong bd ding 1én cam tay
Hanh, néi nhd nhe: “Béc chau ta ra ngoai udng nudc”. Chua ai kip dn gi. Hanh
ngoi ban nudc véi 6ng bd, Nga va ba me van & trong phong an. Khoang muoi
lam phat, Hanh xin phép vé. Ong b tién Hanh ra tan céng. Nga va ba me khong
ra tién va Hanh ciing khong vao chao hai nguoi.

&
Hanh vé nha thidy me dang ngdi an com mét minh. Anh sa xuéng mam vui veé:
- Me cho con an véi.
- Hom nay con di an com khach kia ma.
- Con di gdp ngudi quen rdi vé an com véi me. Nay me vé som thé?

- Hom nay hét hang sém nén me vé sém. Quy héa qua, nay con trai lai c6 thi gids
an com vdi me.

Me lay bat diia, x6i com cho Hanh. Com ctia me c6 canh cua, ca mudi va ca bong
kho. Lau 1dm Hanh méi dugc an nhitng mén ngon ctia me. Lan dau udng chén
rugu Hanh thy con cao chodng véng, cong vai tim trang nang né khi & nha Nga
khién anh rdt mét méi. Vay ma hip bat canh cua ctia me thiy nhe ca ngudsi. Me
4u yém chan canh va gap cé cho anh nhu thoi con di hoc. Me néi:

- Lic sdng em no dién cho me, bdo né sap di thuc tip, miy thdng nita mai vé
tham me tham anh dugc.
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- Cubi ndm nay em Bdng tot nghiép dai hoc r6i. Thé 1a me da hoan thanh viéc
nuoi day anh em con rdi. Tit nay me nghi ban hang cho khée me a. Gi&f con di
lam 6 luong 16i, con sé cham lo cho em, me ditng lo.

- Me ciing mdy lan dinh nghi, nhung méy bac quen mua hang ctia me ctt yéu ciu
me ban tiép. C6 hém nghi, cic bac 4y dén tan nha yéu cau day.

Hanh nhin me ma long rung rung. Me da dat anh em Hanh qua nhitng nim
théng ngheo kho cling cyc dé dén dugc ngay hom nay. Hanh khong thé quén
bubi chiéu dinh ménh ay. Hanh di hoc vé, thay ngé va san nha minh dong chat
ngudi, dong ma van im lang, ai n6i gi véi nhau cting thi tham. Bac Tan, anh trai
ctia bd, théy Hanh Ve, lang lé cam tay chau dat ré dam doéng vao nha. Trong gian
gitta ngdi nha ngoi ba gian chat hep ké cdi giuong mot, trén dé c6 mot nguoi
nam, me trim khan ngéi canh, em Béng bé nho nép canh me. Bac Tin md& tAm
vai tring che mit ngudi ndm ra. B&! Mt bd binh than nhu dang ngu. B6 chét do
tai nan lao dong. Nam ay ca b6 va me mdi ngoai ba muoi tuéi, Hanh méi hoc 16p
bén. Lo tang cho bb xong, me om hang thang; khong khoc gao, khong than theg,
chi lang 1é di ra di vao. Hanh nhé, di1 lam c6ng nhan vét va va ngheo, nhung me
la mot phu nit kha dep. Cing tir day, me vira la me, vira la cha tan tao, vat va nudi
hai anh em Hanh an hoc. Ngay 4y ca xa hoi nghéo d6i, me con Hanh lai cang
ngheo hon. B6 mat it 1au thi xi nghiép déng ctra, me that nghiép. Lang qué bd
me céch thi x4 ndm cay s6, hang ngay me day sém nau an va dé phan com trua
cho anh em Hanh r6i di bd vé qué. Me lam thué chd nay ché ng, an nh& nha éng
ba. Lang ngay dé rat nghéo nén cha ai gitip dugc ai. Chiéu mudn, me mang theo
nhim gao va may ct khoai, vdi vang di bd vé thi xa lo bita téi cho hai con. Hai
anh em Hanh di hoc vé ding cho me ¢ dau ngo. Ba me con 6m nhau trong anh
chiéu nhap nhoang. Me néi Itta ndu com, rdi dat em Bong ra giéng tam giat, con
Hanh thi ty lo duge. Cudc séng ctia me con Hanh cit dién ra nhu vay mét thoi
gian dai. Khi hoc cap hai, Hanh da 16n nén thinh thodng ty vé qué mot minh.
Mbt budi chiéu, Hanh di bo vé qué tim me. Pang ngay miia, ngudi di gat, nguoi
ganh lda rat dong. Hanh di trén canh déng ma long ndo nitc mot cam gidc vui
thich. Pang di, Hanh béng thiy mot ngudi ddi cai nén mé lom khom lam gi d6
bén vé dudng. Hanh dimng lai, ngudi d6 ngang 1én.

- Me! Sao me lai & day? Me dang lam gi thé?

Me cudi, b cdi nén mé ra quat: “Con xem day, me da nhit duge gan chuc can
théc r6i nay”. Me chi cho Hanh xem mét thiing day cdc ndm dét to bing nam
tay. Me da lay dat déo dap xudng b rudng, b dudng c6 théc roi théc rung, théc
dinh vao ndm dat ctia me. Vé nha ba ngoai, me mang ra ao dai sach dat con toan
théc mdy. Me bao, miia nay me vita mét léia, nhat théc roi kiéu nay dugc nam
thiing théc rdi day. Me khoe véi Hanh va cudi vui vé. Nhin me nén mé do va ma
van xinh dep, Hanh béng thiy thuong me dén that long. Me lai khoe: “t6i nay
me con minh ¢6 com c4 dn rdi con trai nhé”. Me lay céi gid dé trong thiing cho
con trai xem. Trong d6 c6 méy con ca ro, ca giéc, méy con tré hoén. Me bao lic
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mot lda ¢ khu rudng triing thiy c6 c4 me da be b tat can bat duge mé ca nay. Hai
me con veé nha ba ngoai. Thing dat nhat théc nang nén Hanh d6i cho me. Hanh
doi me ra ao dai hét thing dét rdi hai me con xin phép 6ng ba vé thi xa. Me n6i
diing, chd dat d6 me dai duge khodng mudi can théc. Mai ba sé phoi kho va cat
gilt cho miy me con.

Bita com t&i hom dé me khong don khoai, me bao ngay miia cho cac con an com
traing. Me 1y vé hanh khd trén géc bép kho c4, cho céd vita thom vita c6 mau va
ngon hon. Tuy cong phu ciia me¢ nhu vay nhung chi dugc mét dia cd nho. Lic
&n com, me c( lay dia gép ca cho em Béng, lai gap cho Hanh. Me gap vé hanh
an va bao:

- Me thich an vé hanh, vo hanh ngon hon ca.

- “Vé hanh ngon hon that h me?” Em Béng ngay tho hoi.

- Hanh nhin me mdt lat rdi néi: “Khong phéi dau, me nhuong anh em minh day”.

Em Béng bé bat, 6m lay me khéc nitc nd. Me ciing 6m em khéc ling lé. Mot lac
sau me néi mot minh: “Céc con ctia me da 16n that rdi”.

Mot hoém, bac Tan sang choi néi véi ba me con: “Téi méi xin duge gidy phép md
hang thit lgn, nghia la dugc phép giét lon. Tir mai thim sang 14y long lon vé ban,
khoi phai di lam thué vat va. Liic dau chua quen, sau r6i sé quen. Téi chi dé vén
cho thim thoi. C6 géng 1én nhé.” Thé 1a mot cudc muu sinh méi bat dau. Pém
nao me ciing day tir ba git séng sang nha bac Tan lay long lon vé lam, rdi tim dia
diém ban. Nam lan bay lugt bi dudi, bac Tan can thiép mai méi c6 duge chd ngdi
ban & via he. Hoéi dau chua quen, chua c6 ky thuat ché bién nén chua thu hut
dugc khéach. Nhiéu hém é dén nita, me mang vé chia ra cac tii nho, giao cho anh
em Hanh mang biéu hang xé6m. Me di héi kinh nghiém nhiéu noi, r6i khéch ctia
me dong dan. Bao nhiéu nam qua, ché via hé noi me ngoi thanh dia chi ctia mén
1ong lgn noi tiéng, Trude cé minh me, sau nay thém hai ngudi nita nhung khach
chi mua hang ctia me, hét méi mua hang bén canh. Bac Tan nghi giét lon, me lay
hang ché khac. Rdi ngudi ta 1am san mang dén cho me ban, nén me d& vat va
hon nhiéu. Bao nim thang qua, me da ban long lon nu6i anh em Hanh hoc hét
dai hoc va trudng thanh. Mot phéng vién t& bao tinh c6 bé hay an long lgn cua
me da viét bai khen me chi c6 mét néi long lgn ngodi via hé ma nuéi hai con hoc
dai hoc. Hanh da héi me nghi sao vé bai bdo d6, me cudi bao do 1a sy that chi
sao. Me tu hao vi minh séng luong thién, me ngang cao dau vi cac con hoc hanh
thanh dat va ngoan hién. Hém nay, sau bita com, me héi Hanh:

- Sao con lai mudn me nghi ban hang? Bay git con da 1a 1anh dao, liéu me tiép tuc
ban long lgn c6 dnh hudng gi dén thanh danh ctia con khéng?

- Me 1a ngudi me vi dai trong mat anh em con, thé la di. Me lam gi ciing khong
anh hudng dén con hét. Con mudn me nghi vi me tudi cao rdi, phoi suong phoi
ning khong t6t cho me, ma nguoi doi lai ché cudi chiing con dé me vat va. Viéc
ctia me nudi chiing con khén 16n va an hoc xong r6i me a.
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- Diéu me mong nhét bay gity 1a con sém lay vg, sinh cho me dita chau dé me bé.
Con déa ngoai ba muoi r6i, da c6 ngudi yéu chua, dua vé day cho me gap.

- “Con sé tim cho m¢ mot nang dau that vira ¥, me nhé”, hai me¢ con cling cudi,
Hanh hoi, “Hom nay me ban hang c6 chuyén gi phai khong?”

- Sao con hai vay?
- A, 1a vi con thdy me khang khac. Me “A” 1én mot tiéng:

- Con tinh that, ding la c6 ti chuyén hoi buc. C6 mot ¢6 gai rat xinh dep, an dién
vé giau c6 1dm, mua hang xong, tra lai tién thita c6 ta khong lay, bao cho me. Me
dit khoat tra, diin day mai rdi c6 ta quat me sao ba si thé? Me nhét bang dugc

A . ~ A A < . - - < . « R
may nghin bac vao tay co ta. Me gian lam, nhung lai nghi né chac con nha giau
quen dugc chiéu chudng nén méi hu thé.

Hanh dam chiéu khé 1au rdi hoi me: “Néu con tim dugce nang dau xinh dep nhu
thé me c6 ung khong?” Me nhin Hanh hoi lai: “Con néi that diy 4?” Hanh nhén
ra anh mét that than ctia me 16e 1én 16i tit ngay. Anh da hiéu tat ca.

Dém hom 4y, Nga gui email cho Hanh rat dai, rdi lai nhan tin dién thoai lién tuc
vé chuyén va cham gitta hai ngudi. Nga trach Hanh: “Anh da coi thudng b6 me
em, 1am b me em rat budn”. Hanh tra 16i: “Anh xin 16i em va cho anh gt 16i xin
16i hai bac”. Nga lai nhin: “Em can gap anh ngay ngay mai”, Hanh khong tré 10i.
Sang hom sau, Hanh vé hop & Uy ban tinh. Hét gior hop, di xuéng ciu thang da
thiy Nga dang diing chd. Nga noi:

- Em biét anh dn com hoi nghi, nhung hay di an trua véi em. Em mudn néi
chuyén véi anh.

- Nhung chiéu anh con hop tiép.
- Khéng sao, in xong anh vé hop. Em rat can néi chuyén véi anh.

Hanh danh di theo Nga. Ngdi trong nha hang sang trong do Nga dat, Hanh
khéng biét néi gi, chi nghe Nga néi. Nga néi Hanh khéng hiéu Nga, qua khe khat
bat bé Nga. Nga néi Nga yéu Hanh rit nhiéu. Vi qué yéu Hanh, Nga da doi bd
me tiép Hanh that sang trong tai nha. Thé ma Hanh da bé vé lam bé me Nga rét
gidn va buon. Réi Nga lai khéc thit thit. Hanh dua gidy cho Nga lau mét va xin
16i ve tat ca. Nga chgt dé nghi: “Anh da dén nha em, biét b6 me em rdi. Em biét
anh khong con bd, nhung hay cho em thim me anh, duge khong?” Hanh suy
nghi héi lau roi quyét dinh néi thang:

- C4iba ban long lgn em cho tién khong lay, ma em béo 1a si ay, 1a mot ba goa, mot
minh nu6i hai dita hoc dai hoc bang ndi long lgn ngdi via he day. Mot trong hai
dtta con ctia ba ay dang ngdi trudc em day.

Nga giat ndy ngudi, roi tir tir dua hai ban tay bung mat. Cho rat lau khong thay
Nga ndi gi, cing khong bo tay che mat ra, Hanh danh néi:
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- Nhu vdy em da gap me anh r6i, khong can gap lai nita nhé. Cam on em, anh
phai trd lai chd hop.

Nga thin tho tré vé nha. B6 Nga dang ngdi udng tra & phong khach, thiy con géi
nhu ngudi mét hon di tir ngoai vao, dinh di thang 1én gc, lién goi giat lai: “Nga,
ngdi day b6 bao”. Nga mién cudng quay lai, ngdi xudng bén bo.

- Con da gap lai cdu Hanh chua? Nga khé gat diu. Ong bd lai hoi: “Tinh hinh
thé nao?”

- “Khéng ngd ba ban long ay lai 1a me anh dy b6 a”, Nga néi li nhi.

Ong bd 6m vai con géi, néi day hiéu biét:

- B6 biét roi. B6 da cho ngudi ctia b6 diéu tra. Ba y da dugc dang bao day. Nguoi
me 4y da tan tdo ay trang mot minh nuéi hai con nén nguai. By gitr day nhiing
ké co hoi, hanh tién chi biét c6 danh lgi, bat chdp tinh ngudi. B6 lan 16n trén
truong doi bd biét, nhitng ngudi cé6 nhan phidm thuong thiét thoi nhung ving
vang va bén lau nhét. Thanh nién thai nay dugc nhu cau Hanh la hiém lam.
Cb géng ma giit iy tinh cam ctia né con a. Ngudi ta néi phu nit s¢ nhét la chon
nham chong, dan dng s¢ nhét 1a chon nhim nghé. B6 mong con v6i Hanh c6
tuong lai. B sé dau tu cho né.

- Kh6 1&m b a. Con da lam tén thuong anh ay.

Ong b6 nhin con géi, cudi budn khong néi gi.

May hém sau, Hanh nhan dugc cudc goi ctia s6 dién thoai la. Ngudi goi néi
giong than mat: “Béc la Nghinh, b6 em Nga day. Hom nay chdu c6 vé thanh phé
khong? Bac mudn moi chau an trua véi méy ngudi ban ctia bac, toan nguodi quen
ca ma”. Hanh chua hiéu gi vé 16i moi nén ludng ly: “Chau ciing chua quyét dugc,
vi ¢6 chiit viéc chua xong bac a”. Khodng nita tiéng sau, anh Toan phé chu tich
tinh dién cho Hanh: “Nay ch, trua nay bé vg tuong lai ctia chd moi anh véi may
6ng ban ubng rugu ban chuyén ctia chi day. Cha phai lén nhé, anh dgi day.”
Béy gi¢s thi Hanh hiéu ra réi. C6 mudn vé tinh khong? C6 muén 1én chitc khéng?
Hanh chgt nhé dén me. Anh khong dugc lam gi dé me phai tai hd vé anh. Anh
dién cho anh Toan xin 16i vi ban vi¢c & huyén khong vé dugc, hen anh khi khac.

Nga nhéan cho Hanh may tin lién. Tin cudi cting ngén gon: “Em nhd anh!”

Hanh suy nghi mt lat roi nhdn nat xéa.
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Minh hoa: HAI THO

Pgi mua xuan tai

NGUYEN THI NHU HIEN

4m ndm thiém thiép trén tdm chiéu trai gitta phong tro, hoi men lam

anh chénh chodng sau khi uéng vai ly rugu trong cudc nhau véi canh

dan ong day tro lac chiéu. Phong tro gio nay on a, tiéng ndi cudi xén

xao ma TAm ciing khong budn day. Béng dién thoai trong tdi quan d6
chuéng. Tam dua tay 16i chiéc dién thoai ci mém ra, bAm niit nghe trong khi hai
mat van nham nghién.

- Ba, ba oi! Tét vé nhd mua cho con hop buat chi mau c6 24 cay nha ba. Y nhu ban
Phuong 16p con &y. Ban Phuong néi trén thanh phé méi ¢6 chit & qué lam gi c6
hop chi mau 24 cay xin nhu thé...

Cu Bin néi lién thoéng mot hoi. TAm ir, hita v6i con khi ndo vé sé mua hop chi
mau. Cu Bin dua dién thoai cho me. Quynh héi gio nay anh an com chua, di lam
hém nay c6 mét khong. Quynh néi con it tuan nira 1a t&i Tét roi d6 anh, téi ram
thang Chap anh nhd nhac em lat 1 mai, em lu bu hay quén lam, lat khong trang
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ngay Tét bong khong nd kip... Tam tra 16 qua quyt r6i ciip may. Cudc goi cta
dita con trai 1én 7 tudi va vg dot nhién lam 1ong TAm dang 1én mot néi budn khé
ta. Tam ngoi day, thiy c6 hong ding nghét. Phong tdi thui, ma Tam khong budn
bat dién. Dan 6ng c6 don nhét lic tinh day sau mot cudc nhau, nhan ra minh c6
mot minh, v con thi xa lo xa lic. Muii com chin, tiéng cudi ndi xOn xao cua méy
phong bén vong lai nhu lam rong ra sy trong trai cia Tam lic nay.

Ciing ltc d6 Théng vé, vita huyt sdo vira dua tay 1én cong tac bat dién. Thay Tam
ngdi ban than, Thing cam ram bdo anh ubng it théi, vira hai ngudi vita ton tién.
Chang can nghe Tam dap lai, Thdng vita huyt séo vira dua tay lén sao do gan
trén tudng kiém bo quan 4o r6i vao phong tim. Tiéng nudc xa a0 o, chng véi
tiéng huyt séo ctia Thing lam long anh thay vui vui. Thing d6 25, nhé hon Tam
ca chuyc tudi, qué dau & tat Ca Mau, ca hai quen nhau khi cting lam cong viéc
day hang cho chg dau méi, roi ri nhau thué chung phong tro & cho ré. Tam hoi,
“sao lic nao may ciing vui nhu thé?” Thing ngodc miéng cudi hét cd, “bd ngheo
khoéng duge vui sao anh?”

Tam c6 hai dtta con. Cu Bin 7 tudi, con mot dita trong bung vo sép chao doi. Lic
v m&i cin biu thi Taim bét xe do 1én thanh phd kiém viéc lam. O qué ngheéo, mua
bao lién mién, my ddm rudng that théo khong du tién nuoi vg con nén Tam ban
v6i vg bat xe do ngugc vao Nam kiém viéc lam. TAm thiy moi ngudi di vao dé ai
ciing bao dé kiém tién hon qué minh. Quynh nhin cu Bin, xoa vao céi bung bau,
mét do hoe rdi gat ddu dong §. Quay qua quay lai, vy ma ciing hon ntta nam rdi
Tam chua gap vg con.

O phé ciing nhu & qué, noi nao ciing dé md hoi méi kiém duge dong tién. Ong
Bay & ddu day phong tro néi nhu thé. Ong Bay néi may nam trude 6ng chay xe
6m ngon o, tit hoi c6 xe cong nghé, cd ngay méi kiém duge may chuc ngan mua
com dé vao miéng. Tam méi ddu di git xe, lam bao v¢ ciing tray trat méi du tién
tra tro, tién &n chit chang du dugc dong nao... rdi anh duge ngudi quen gidi thiéu
cho cong viéc ddy hang, bde vac & chg dau mdi nong san.

Hai gity sang 1a lic chg dau mébi dong dic nhat. D6 1a khi nhitng xe ti rau ci
am am do vé chg. Tiéng coi xe ting ting, tiéng thuong 1di méc ca, tiéng ngudi 6n
a. Cong viéc cia Tam va Thing 1a cong lung ddy nhiing thuing bap cai, ca chua,
dua leo, ca tim... hay nhiing thiing trai cdy nang trich tit xe tai vé cho tiéu thuong
trong chg. Day nhiéu dn nhiéu, ddy it an it. Bita nao khong day néi hay 6m sot
thi bita d6 khong c6 tién... DO ray sap Tét, chg ngap trong céc loai ct kiéu, dua
hanh. Réi tit chg nay, cic mat hang rau ct trdi cdy sé dugc phan phéi khap thanh
ph6 nhu mot mang nhén.

35 tudi, & qué quen voi chuyén rudng déng, vac laa, cube dat nén chan tay Tam
chdc nui, khée khodn. Nhitng xe ddy chit nhitng thiing rau ctt cao dén nguc
cling khong lam khé duge Tam. Chg dau méi den dién sang choang, nhitng ba
tiéu thuong c6 deo day vang, dém xoeén xoet nhitng t& polymer tra tién hang.
Sau mbi chuyén xe déiy, md hoi tra ra dinh bét vao do Tam lam V?mg Ién khuon
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nguc khoe khoan. Ba chu tiém trdi cay tudi trung nién con tré 1am, vita dém tién
tra Tam vita nhin vom nguyc dan 6ng cudi bao: “Bita nay day dugc hai muoi lam
xe, Tam thudng thém cho 100, boi bd. Ngudi khoe thé, Tam thich 1dm. Hay la vé
lam lu6én cho Tam di, TAm nudi...”. N6i xong Tam cudi to ho hd, nhiing ngén mo
du6i nong cam lac lu.

Troi hung hiing séng, cong viéc boc dd hang & chg dau méi hau nhu da hoan
tat. Lic d6, Tam va Thang thuong kiém quan com tAm hay ngoi xi xup bat mi Gp
16i vé phong tro ngu bit. Canh tai xé ltic d6 ciing ranh rang, thuong ngdi nghi
x4 hoi ubng ca phé, hit thude tdm chuyén trén troi dudi dat truée khi quay dau
xe tiép tuc hanh trinh. Thinh thodng, TAm thiy mot ga tai xé rdu ria bgm trgn
kéo mdt co gai vao thiing xe rdi chdt cira that nhanh. Khong néi ciing biét ho
vao thiing xe lam gi. Tix thiing xe phat ra nhitng tiéng dong khién ai di ngang
ciing d6 mat. Ban dau Tam c6 vé thac mac, khong hiéu, tai sao canh tai xé lai lam
chuyén dé ngay trong xe. Cang thac méc hon khi thiy nhitng ngudi xung quanh
c6 vé coi chuyén d6 qua déi binh thuong. Thang bao canh tai xé rong rudi theo
nhitng chuyén xe hang, xa vg dai ngay, quanh chg ddu médi nay day nhitng c6 gai
ban hoa nén ho kiém chd xa hoi. Thang héi anh, “c6 phai dan éng cé vg xa nha
thuong dé lac long, sa nga nhu thé khong?”

Quynh goi dién vao néi & qué dao nay lanh hon nam ngoéi. Gié thdi ngugc théi
xudi qua canh dong lanh cdm, chi con tro gbc ra mita cii. Lanh 1dm nhung nguoi
lang ciing da bat dau ra dong dé don rudng cho vu méi. Nay bung to, khong ra
dong dugc, Quynh da thué chi Nam hang xém don gitip roi. Dén Tét anh vé
chic ruong nha minh lén cd mot gang tay dé anh... Tam bao vg & nha c6 thu xép,
chuyén ning nhoc khong lam dugc thi nhd nguoi nay ngudi kia & qué, rdi anh
sé g tién veé.

Thang hoi Tam, “chi Quynh c6 dep khong?” Tam gat dau, “dep!” Quynh véi anh
sat nha, la thanh mai triic ma cting 16n Ién, ciing hoc truong lang. Téc Quynh dai,
den mugt, thom mui ctia nhitng loai la thudng nau goi dau. Thang cudi, “ding
la vg minh dep nhat anh nhi!” Thang néi dén Tét nay 1a minh dé danh dugc bon
tién, ra Giéng cudi vg.

- “Ciing tai nha em & dudi Ca Mau khong cé ruong vudn nén phai lén thanh phd
kiém séng. Vo sap cudi cia em ciing dep lam anh”, Thang cudi to, “chéc an dut
chi Quynh nha anh dé! Gai mién Tay anh biét rdi, giong néi thi ngot ngao, da
thi trang boc. C6 Ay ciing cit goi dién Ién cho em hoai, néi Tét nay em ma khong
vé cudila cd ay di theo ngudi khéc cho em vita 1ong. Co &y néi vé dn canh chua
cé kho t9, vé cheo xudng di bit bong sing chim mam kho...Chic qua Tét em vé
cudi vo rdi & ludn dudi Ca Mau kiém cong chuyén man chtr khong 1én Sai Gon
nita. Em nghi roi, di hoai cing dén Itc ditng lai mét ché dé lo v lo con anh hen!
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Céu n6i ctia Thang 1am Tam suy nghi. Anh dét diéu thube, ngdi & bac thém ctra
tro ngé xa xam. Ntra ndm xa qué, ciing nhd nha nhé vg con dén quan long. Pia
con sdp chao ddi la con gai. Quynh néi sé dat tén con la Hoai Thuong - nghia la
thuong hoai, thuong mai. TAm nghi, ddu ai mudn dit o rdi qué ma bon ba tan
xtt ngudi. O day ciing canh & tro nhung nhin ngudi ta ¢6 vg 6 chdng, xam xit
bén mam com méi chiéu ma thiy minh c6 don qua. Dén Tét nay anh ciing danh
dum dugc chiit it, chic vé qué nudi ga, thém vai con heo, trong thém it cy an tréi
kiém thu nhap dé gan vg, gan con... Cu Bin néi da danh dau bang bt chi mau
do to lich ngay ba sé vé. “28 Tét ha ba? Ba nhé mua cho con hop biit chi mau 24
cay nha!”

&

Chi sap trdi cdy hon Tam vai tuéi nhung khong thich Tim goi bang chi. “Tam
khong thich goi chi dau, Tam thich xung tén vGi Tam ha. Ma Tam duang xich lai
day ma coi, so ra Tam v6i Tam dau c6 cach biét tudi tac gi dau. Ma Tam véi Tam,
tén lai gan giéng nita chit...” D6 1a Tam néi v6i Tam thoi, con nhu nhitng nguoi
day xe, boc vac khdc, ltic nao méi ba cing cong 1én, chuc chd x6 ra mot trang chi
dai khi thay ho cham chap.

Xong phan viéc, Tam thudng dii vao tay Tam thém mot hai tram goi 1a bdi dudng
thém. C6 khi thém mot phan an ddy ap thit bo, hai san. M&i ban tré tién cong, ba
thudng cudi gia 14 vudt tay Tam, bao

- Sap Tam dang cAn ngudi, & lai phu trong coi véi Tam ludn, r6i mébi thang Tam
tra cho bon tién.

- Tam lic dau, ”sép Tét rdi, c6 khi qua Tét anh & ludn ngoai qué, gid nhan lam cho
Tam ra Tét s¢ 16 d& cong viec”.

- “Ngoai mién Trung nghe néi gio' lanh 1dm. Ma Tam vé lam gi cdi x( ngheo xo
ngheo xac do, & day khong sudng hon sao?” Tam tré moi.

Tam cang ngay cang khong gitt ké véi Tam. M&i 1an néi chuyén la ding sat rat,
hai bdu nguc cang tron cit nhu co vao ngudi Tam vay. Sy dong dua trong cach
néi nang khién Thang ciing nhén ra chi ta c6 tinh ¥ véi Tam. Thang ké, “ba Tam
chét chéng may nam rdi. Ba giau lam, c6 miy can biét thy to diing trong trung
tam. Em dom 12 biét ba thich anh”. Thz'ing dalong nheo, “co nay anh sa vao vong
tay ba la ca doi khong lo chuyén an chuyén mic a nha”. TAm sa sam nét mat bao
thang dimng c6 dua.

Mot bita dau gioy t6i, Tam da dién thoai giuc Tam dén sap vi c6 16 hang trai cay
Tét trén Da Lat xuéng sém. Tam khodc chiéc 4o r6i leo xe buyt dén chg. Dén noi
thdy Tam bay d6 an sin, c6 miy con tém ludc d6 chét ndm canh mdy lon bia. Chg
véng vi méi 7 gio tbi, phai 2 gior khuya chg méi dong,. Théy mat Tam dai thudn ra,
Tam ngoac Tam ngoi xudng, bio minh an mdt minh buén nén goi Tam ra an ciing
cho vui. Tam }éy con tom, béc vo, chAm vao chén mubi 6t chanh dua cho Tam, roi
bat nap lon bia, bao Tam udng di. Tam nghi di1 gi Tam ciing la chy, ciing 1a ngudi
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tra tién cho miéng com manh 4o ctia minh, tit chdi thi ky nén ngéi xuéng. Tam
an con tdm, nhip ngum bia. Rdi Tam lai bat thém lon khdc, giuc Taim ubng di.
T4m néi chong chét ciing 5 ndm r6i, Tam c6 don. Con cdi 16n hét, c6 dida di du
hoc, bd minh Tam véi may can nha to diing ma lanh 1éo. Tam néi gidu ma c6 don
thi ciing vo nghia. Tam them c6 bo vai nguodi dan 6ng bén canh, thém c6 nguoi
quan tam, chia sé ngot biii, thém c6 ngudi ghé vai san sé co ngoi dé minh bat
cuc. Tam 4m U nghe, chang biét Tam da ngdi sat bén minh ty ltic ndo. Tam noi,
“Tam vé cai x that théo, khi ho co gay d6 lam gi. (J thanh phé khong suéng sao,
khéng mua ning, khong thién tai, khong bao lut. O véi Tam, méi thang Tam gt
cho vai chuc triéu tiéu xai. Ma Tam c6 v¢ con 16i ciing khong sao, Tam gt cho it
tién gl vé nudi con, mién 1a & day véi Tam, duge khong?”

Cling vdi tiéng “dugc khong” Tam choang tay 6m ldy Tam, Tam hét hodng chua
kip day ra da théy thit da 10 10 truéc mat. Chiéc 4o budng loi hd hitng, dé 16 bau
nguc trang nén... Tam hoa mat, qua bt ngds chua biét 1am gi da thiy bau nguc ay
ap sat lai minh.

“Ba 0i, ba vé mua cho con hp btit chi mau nha ba. Hop but chi mau 24 cdy nha, &
qué minh khong c6”. “Tét anh vé rudng nha minh 1én c& 1 gang tay d6 anh. Mai
mét sinh con em dit tén con gai minh la Hoai Thuong nha anh...”. Bat chot, Tam
nghe tiéng v¢ con minh ving véng bén tai. Trudc mat nhu trai dai mau xanh cta
cénh dong qué minh mita xuén non mugt. Cay mai trudc sdn, nd vang ryc ry moi
do Tét veé... Mo hoi trén tran Tam dam dia. Tam diing hét sttc day than hinh phép
phép cua Tam ra ra chay 1 khoi chg. Sau lung hinh nhu 6 tiéng Tam tiic gian,
dodi dudi viéc anh. TAam b ngoai tai, Tam khong nghe gi hét...

Tam bat chuyén xe buyt quay nguoc lai nha tro. Cu Bin dang dgi Tam mang hop
btt chi mau vé. Quynh ciing dang dém timng ngay dgi chong. Ca nha dang thap
thom dgi mita xuan dén, Tam dau thé bo 15 diéu quan trong nhat doi minh.
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Minh hoa: BINH TRUYEN

L& chuyén nhan duyén

TA THI THANH HAI

6i vita ditng xe canh ban ban vé thi chiéc pha xinh xich roi khéi bo. Vay

1a lai l& chuyén roi. Chi mot lat, xung quanh da c6 thém ca chuc chiéc

xe try dén. Nhitng khudén mat dgi chdy xdm nhu tro bép vi vita di qua

mot quang dudng gi6 bui hay vi sip phai d6i dién véi nhitng nédi bét

7 o ~ . A ~ R ~ . - A A A

an & chang duong tiep theo?! Cham pha 1a do minh, sao ai cing muon do vay
dd va su buc doc sang ngudi khac. Co tiéng gét gong cua ba vy kho tinh, tiéng
phan nan ctia may nguoi dan 6ng ve cai du an vanh dai gi do thay néi da vai nam
nay ma dén gi& vin chua cé cy cau nao bac ngang dé dan con phai tray trat Ién
xudng pha thé nay.

Téi lo dang nhin nhitng con séng dap don lan vao bd. Tiéng gié hun hiat dap vao
rang chudi hot ven bai at di nhiing t'iéng cau nhau than trach. Tai chiéu dong
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dep hanh hao khién long béng nhe thénh hay tai nhitng chuyén vita xay ra da
hiit roc sinh luc khién t6i khong con da sitc dé buc boi duge nita. Cude doi ci
mai miét trong vong xody hu vinh, déi khi tré mudn mdt lan nhu co hdi hiém hoi
dugc séng cham, ddm minh trong cai hoang hoai xdc xo ctia nhitng thang ngay
xa lac bi bo quén.

Qué loi nhoi nhuém mau sic pho thi, sic s& va én &, quen ma la. Chi c6 nhitng
vat gi6 dong tran tir trén dé xudng bén pha nhudm sdm ca canh dong dong riéng
bat ngan 1a van khong thé phai nhoa trong ki ttc ctia ti. Mdi lan vé qué, nhu mot
thoi quen da an sau trong tiém thitc, 1én dén dbc dé, toi lai ding xe ban than nhin
xubng canh dong bai ngit ngat, nhin lai doan dudng xudng bén pha da dugc trai
bé tong phang phiu. Con duding y ting tron trugt subt nhitng mita dong au tho
ctia tdi. Mot chiéu mua lanh cdm cam, ca nha c6 di do nét rudng dong riéng xa
nhdt dé xat meé bot cubi cho vy mién Tét. Nhé nhem tdi, toi cap thang mung di
truéc, bd me ddy xe ci dong di sau. B t6i bAm chan xudng buin lay gdong minh
day chiéc xe tho 1én déc. C6 cam gidc xe méi liic mot nang dan, bd cau nhau hén
hén. Banh xe i ach nhich thém dugc mot vong lai nhu tut liii hai vong, b6 mét da
nga khuyu xudng, chiéc xe d6 kénh, hai sot dong riéng vang tif tung xuéng mat
dudng nhoe nhoét. B6 toan gét 1én thi chgt quay dau nhin lai phia sau, me toi da
nga dui xudng tit ldc ndo, dang ndm co gidt bén vé dudng. B6 lao dén cong me
chay t6i Tram x4 xa. Bun dat 1am lem khudén mat xdm ngat ciia me, bét bat trén
vang tran ddm md hoi ctia bd. D6 la chuyén day xe cudi cling ctia me. Biét bao
chiéu dap xe trén con dé chénh vénh, nhin xuéng vat dong riéng xanh ngt, toi
ct tudng tugng ra béng me trong tim 4o nau bac phéch nhé thé nhu mot vét
14 kho lac gitta khodng ménh méng ngtt ngat ay. Ngay ca lac nay, cai cam giéc
chénh vénh van khién t6i nghen thd...

Trdsi sam sép t6i. Cong nha vang hoe vang hodt. Téi tat mdy, dat xe qua doan ngo
dai ngoang. May khom dong riéng 14 to phan phat xanh thim dom vai bong hoa
muon do quach nhoi Ién khoi cai gidu khtic tan xén bang chan chin. Trong nha
c6 tiéng ho khan khan quen thudc ctia bd, tiéng ba ndi ri ra n6i mot minh. To6i
bdng thay long minh nhu chiéc phén tre trong vai ca nén, nang ning va xa xot.
G6c san c¢6 mot déng cit dong méi do con hang mui dat. Nghe tiéng gat chan
chdng xe, di Hin lat dat tic bép chay ra:

- O, chi May vé sao khong béo truéc dé di di chg...

Toi thoéng siing ngudi. (J co quan, moi ngudi goi t6i la Elsa Mai. V& can chung
cu lap lanh tién nghi, chdng goi toi la Mai Mai. Chi vé day t6i méi dugc goi véi
céi tén that moc mac qué mita ay. Thay thang Vui thap tho sau canh ctra gb siit
seo, tdi viy né ra va dua cho cu cdu méy cubn truyén song ngit. N6 len 1ét nhin
di Hin rdi chia tay ra ngap ngiing. Thang bé 1én 16p 8 ma bé quat nhu dia 16p 5.
Ca lang van bi boi “cha gia con coc”, vy ma thang bé hoc tiéng Anh rét gidi. Nhg
hoi con son réi, thi thoang toi vé nha, nam trong budng bat dién thoai xem phim
c6 phu dé, cu Vui lic d6 méi vao 16p 1, hé mit qua khe cita mé man nhu nudt
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titng 16i thoai. Nha c6 méi chiéc ti vi mau cii rich, chang ai biét né van thudng bat
kénh VTV7 va héo hitc véi nhitng bd phim hoat hinh tiéng Anh. Lén l6p 5, n6
da néi tiéng Anh kha tr6i chay. Toi hiéu rang ning luc ngdn ngit ctia mot dita tré
thuong dugce di truyén tit me va ciing thay ming vi diéu do.

Di Hin ngudi huyén dudi, hoc hét cip hai, nha ngheo, tép ténh theo chiing ban
di buén, chang may bi ban sang bén kia bién gi6i, trao qua déi lai qua bao nhiéu
nha thé, mai sau méi trén thodt va lang bat dén tdn Dai Loan, liy mét 6ng gia gan
nam muoi, dé lién ti ti hai dita con géi. Khi dia con 16n 1én 5 tudi thi 6ng chong
gia dot ngdt qua dosi, may chd em chong xim vao chia chac dat dai day me con
di ra di tay trang. Chat vat mai ba me con méi trés vé dugc Viét Nam. Gan chuc
nam buon ba xtt ngudi, von liéng duy nhét di ¢ duge 1a kha nang néi thanh thao
tiéng Trung. Di di lam cong nhan cho cong ty lién doanh trén tinh, thi thoang tay
quéan 1y nho di lam phién dich bat dic di. Mot 1an, ga cha ngudi Dai goi di 1én bao
sé cho di lam phién dich chinh thitc. Di chua kip néi 16i cdm on thi lao chét chat
ctia toan gids trd bi 6i, di vd chiéc binh hoa st dap vao dau lao, méu tia ra vat do
trang che cai bung phé. Vu dy khién ba me gia ctia di phai ban c& manh vuon dé
dén kién. Di vé qué budn bén 13t nhit nudi con, qua mai mdi ma nén duyén voéi
b toi. Canh rd ré cap lai gd nghia duyén mon chang thoat khoi nhiing dinh kién
hep hoi ctia ngudi lang qué. Ba noi t6i et chiéu toi lai tap ténh 1t doi chan da teo
lai vi cin bénh viém khép man tinh, di tit xém trén xubng, ngdi dau hién xem di
Hin thai mién, miéng vira nhai trau vira thé thot: “may doi banh dc cé xuong...”
Di Hin lam tat ca nhitng cong viéc ctia me toi trudc kia, tit trong dong dén xat bot
tréng mién, hong mién thai sgi r6i bé thanh ting don gon ghé chd xudng chy
huyén giao cho cac méi hang quen. Di lam mot cach thanh thao khién c6 lac toi
nghi sy xuat hién ctia di trong nha nay dé thay thé me toi la mot sy sap dat hiru
duyén cta s6 phén. Tham chi c6 chiéu di hoc vé, toi gidt minh ding ngay nhin
di dang khom lung ddo bé bt ma sugt bat lén tiéng goi “me di!” Nhung ngay
ngay nhin b6 va di tiu tit gdnh ganh gong gong, hang hang ho ho tit saing sém
dén téi khuya, t&i co minh lai trong ni ¢6 doc ctia than phan md c6i. Méi ltic vo
tinh nghe tiéng cudi gion tan cta di hay trong thay anh mét 1ap lanh ctia bd miic
nudc giéng khoi 1én cho di gidt quan o, toi nghe nhu 6 cai gi d6 réom rom v
trong minh. Dém, t6i lay manh bia chup vao cai bong dién dé quach va ngdi hoc
& goc nha. Trong tiéng kéu ra ra clia nhitng con dé goi ban tinh ngoai vuon, thi
thoang c6 tiéng thi thAm niing niu, tiéng cudi cb nén ctia di Hin phat ra tir chai
budng bén kia. Toi 1am 1ii ldy kéo cat vun tdm do ma di vita mua cho, rdi lai voi
vang nhét vao céi bich vai, gidu sdu dudi ddy ti. Nudc mat tdi lai gian giua, that
long nhé hinh 4nh me ndm co quédp trén viing bun lay xdm lanh. Trai tim ctia
dita con gai mudi bon tudi ct van 1én cdm gidc dau ddén y. Nhitng dong qua tAm
banh chang thé kéo gan khoang cach ctia di vdi toi. BS tdi sinh tat uéng rugu va
c6 vé khé tinh hon, hay kiém c6 cau gét véi di Hin, c6 lac lau bau quau co ca ba
ndi. B6 chi khong to tiéng véi mot minh toi thoi.
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Hai ndm sau, di Hin sinh cu Vui. Di xin phép ba noi mang hai dia con gai vé nha
t6i. Me dé di méi mat, anh trai di bi thua ng phai ban nét phan nha dat con lai
dét diu v¢ con vao Tay Nguyén. Ba khong phan déi nhung van ¢6 cai kiéu néi
thé thot ma nhu x4t mudi vao long ngudi ta. Téi gom quan do 1én & véi ba noi.
Ma ké ca di Hin khong mang con vé day thi viéc toi 1én & vdi ba ciing 1a hgp 1€,
khoi mang tiéng “me ghé con chéng”, “con anh con t6i”. Nha ba ndi cich nha toi
mot con s6ng, cd cdy cau sat bé teo hoen ri bic ngang. Hai dita con gai cta di Hin
mat mot mi, da tring xanh, tan ngan theo toi ra dén cdng, con bé 16n rut ré bam
vao yén xe, giong nhu hut hoi: “Chj sang bén dé, thi thoang lai vé day nhé. Day
la nha chi ma...” N6 kém toi hai tudi ma toi tuong nhu né gia dan gap doi minh.
Téi dat chan lén ban dap, ngodi dau lai dan: “Hai dta ma ndu com thi nhé cho
nhiéu nudc chit, bd bi dau da day...” Vong xe di qua cdy cau sit ndng triu nghe
tiéng xoc xéch, keo két dén rgn ngudi. Nang thang Tam hat rat mat, kho rong
ca nhitng giot nudc mat chay lan vao dong md hédi man man, lao xao nhiic bubt.

Bao nam nay day van 1a nha t6i. Chua bao gids toi c6 cdm giac xa la khi trd vé,
chi c6 tinh cam gitra toi va di Hin la van gugng gao. Khoanh san nho lat gach
nghiéng va doan ngd dai ngoang. Khém dong riéng t6t um bén bé nuéc mua
Ian phin réu. Bo dd nghé trang mién ¢ hoen trong cdi chai bép hep ngang. Tat
ca vin gon ghé nhd ban tay cia nguoi dan ba “ta chiéng” dy. Hoc dai hoc, thi
thoang chiéu cudi tudn dap xe tit trudng vé, tdi tat qua nha ngdi nhat ré dong
riéng véi hai dita em mat mot mi, nghe tiéng b6 khiic khac ho trong nha, tu dung
trao 1én cdm gidc ham on. Nhung cang thdy dugc sy téo tan cta di, téi cang nhg
me dé rdi cit budc long minh trong ndi hon 1ay am tham. Pa con gai 16n cta di
vita tot nghiép cip ba, bao doi dita bé hoc xong rdi hai chi em sé xin lam cong ty.
Toéi hoi tho o: “Sao hai da khong thi dai hoc?” Con bé cudi guong: “Tui em hoc
lang nhang 1am, nham chang dau ndi dai hoc, théi c di hoc nghé dé mau kiém
dugc viéc.” Toi biét né néi choéng ché vay théi chit nam ngodi vé trudng ci, toi
nghe néi may thay c6 déu muén chon né vao doi tuyén hoc sinh gisi. N6 nghi
hoc dé b6t di mot khoan lo, dé dau méi ki hoc bé lai loc coc dap xe mang sang cho
t6i mot cudn tién. Toi biét d6 la sb tién bd va di gom gép tit nhing phén mién.
Con tién trang trai chi tiéu gia dinh va thudc thang cho b6 1a nhd thiing x6i va
ban tra da di bin méi sém trudc cong cong ty ché bién rau ct & xa bén. Tit ngay
c6 cu Vui, ba ndi cing b6t ha khac véi di Hin. BS ké thi thoang di mang sang biéu
ba tim qua banh hay vi thudc b6, khong thiy ba mat mé thé thot nita. Giong bo
trdm duc dé dat ma am 4p. Nhung bd dau biét ring may vi thudc bd 4y ba van
g6i lai dé danh dui vao ddy ba 16 cho téi mang lén trudng.

Tdi ra trudng véi tim bang gidi, & lai thanh phd 1am ké todn cho mot cong ty lién
doanh cé nhiing chi nhanh 16n & Nhat va Dai Loan. Hai dta em mat mot mi da
di 1am cong nhan trén tinh. BS t6i thuyét phuc ba ndi vé & ciing nhung ba nhét
dinh khong chiu. Téi van qua lai ca hai nha nhung dudng nhu tat ca c rdi rac,
khién cudng, chang thé gan két dugc véi nhau theo tinh than ding nghia. B,
di Hin va cu Vui da la mot gia dinh riéng va t6i ton trong cai quyén riéng tu ay.

76 « SONG LAM « SO 30 (Thing 01+02 / 2023)



TRUYEN NGAN

Minh hoa: HO THIET TRINH

C6 luc t6i bong so cai su roi rac, théy no6 con xa x6t hon ca vé nghiét nga ha khic
trong quan niém “me ghé con chf)ng”.

T6i lao vao kiém tién. To6i nhan 16i 1am vo Chang, Quan ly nhan sy cua cong ty,
ngudi Dai Loan, da qua mot doi vg va chi kém b t6i tdm tudi. Dé lam gi? Dé mua
dugc mot can chung cu va don ba ndi lén & cuing. Pé méi 1an bé di kham bénh
sé c6 ch ta tic trong lic dgi cho két qua. Dé hai dia em gai mat mot mi sé phai
trdm tr6 ngudng mo. Dé di Hin rut ré néi rang mai nay cu Vui lén hoc dai hoc sé
c6 chd cdy nho. Mot chat ha hé ty phu khi nghi réng minh sé la chd nuong tua
cho ca nha.

Dam cudi toi 1a mot 18 bao hi linh dinh nhat x6m dé. Lic trao cho toi chiéc 1ac
vang, di Hin cam chat tay toi, anh mat vai voi thao thiét. Mon qua hoi mon nay
chi bing mot thang luong ctia téi nhung lai 1a bao nhiéu nam tich cép cua di, vi
thé nén toi cix day dirt mai véi cdi nim tay Am ap éy. Nhung khi nghe bé ké lai cé
lan di bao: “Tréng cdu Chang c6 vé gi d6 khong dang tin 1dm, ma sao chi May lai
voi vang thé. Tré trung xinh dep vay ma...”; t6i da nhéch mép cudi, thoang nghi
réng c6 khi di ich ky, ghen ti thay cho hai dia con gai ham hiu cta minh nén
khong ung long véi hanh phiic ma téi dang 6 chang? Di dau ¢6 méu mu rudt ra
gi vdi t6i, sao lai c6 nhiing lo lang du cdm ki quic nhu thé?

Sau dam cudi t6i, b6 1én dén ba vé nha. Thi thoang t6i dan Chang ve qué, di Hin
va Chang giao tiép v&i nhau khé suén sé. C6 lan Chang bao di cho hai dita em
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gdi lén thanh phé, Chang sé xin cho lam tap vu & Cong ty, néu c6 thé sé gitp hai
dita vé Dai Loan tim lai goc tich gia dinh. Di lic dau quay quay. Chang c6 vé tu
&i, khong da dong dén chuyén 4y nita va ciing it vé qué véi toi hon...

Gan mot nam nay toi méi vé qué, lai di mot minh bang xe may. Chac di Hin la
1am. Sau bita com, t6i ngdi tin ngan xem di lui cui trang mién, di méi khé khang:

- Cau Chang ban hay sao ma May vé mot minh? Hay la ngay mai, di dua May lén
ong lang Tu nhé. Biét dau hgp thay hgp thudc...

- Ching con... sip ly hon di a.

T6i néi nhu thd hat ra, chgt thiy long nhe bang. Néi niém c6 nén bay lau gioy
béng bung ra nhu dong nudc & day gap lac bo ke dot nhién suy yéu. Vi toi con c6
thé tdm su dugc véi ai nita dau. Ba da gia va lan can 1dm réi. BS thi e ddm minh
trong nhiing con say. Téi da danh déi phoi phéi thanh tan dé c6 dugc vé nhung
lua hao nhodng. Nhung rdi téi cay déng nhan ra minh chi 1a chén ghé chan ctia
Chang. Ngay ca cai quyén lam me t6i ciing khong c6 dugc. Chang nhé chu ki ctia
t6i con hon ca chinh t6i. Hai lan mang bau, t6i dugc Chang cham séc bang du
mén ngon bé dudng. Nhung ca hai 1an ¢t an xong mén ga 4c hay mén chim cau
ham thuéc bac thi toi thiy rdm ran dau bung va chi vai tiéng sau, dia con chua
kip thanh hinh lai quan quai tréi ra theo dong I dé 6i. Lan nao Chang ciing xoa
diu dong vién t6i bang vé mat hdi 16i, ty nhan minh “cé tudi r6i” nén khong thé
tang toi nhitng dita con khoe manh. Téi bé bang hiéu rang Chang da c6 ba dia
con nép té dé hué nén khong mudn vudng ban thém nita. Toi cd dan long nudt
cay dang vao trong, am thdm nudi hy vong vao sy bat can ctia Chang va sy cn
than ctia minh néu c6 1an sau.

Nam ngodi, khi biét tin vo ca léy chéng mdi, Chang ve Dai Loan mang hai dua
con trai sinh doi sang day. Hai dua trac tudi cu Vui. Toi cb géng cham séc ching
that chu ddo nhung ching vin gitt khodng cach véi toi. Tai vi toi khong thé cham
chiing bing bdn nang ngudi me hay tai vi bd ching giau c6, uy quyén ma ching
chi coi t&i nhu mot ngudi gitp viec khong hon? Nhan ra méi bat hoa &y, Chang
mua mdt can nha hai ting rong rai va mang con sang d6, dua c tap vu tré & cong
ty vé lam gitip viéc. Chang cit di di vé vé gitta hai nha. Téi ciing vay. Chang vi
tréch nhiém. Con t6i vi nhitng biu viu Am thim dang dét bai da trét dam lao?!

Mbt trua cudi tudn, t6i ghé qua siéu thi mua cho may bd con it dd an. Toéi md
khéa cong di vao nha, bat gap co bé gitp viéc méac do hai day xoc xéch tré nai
budc ra tit phong Chang, ban mit non choet véch 1én khiéu khich. Trong phong,
Chang ndm quay ra, tim lung tran con phap phong miii khoai cam. Khong hiéu
sao toi chi cudi nhat rdi lang lang ra vé nhu thé ci canh ay da titng mudng tugng
trong tam thic. Hom sau tdi gii don ly hon vao email cia Chang. Bitc thu héi
dap dén nhanh hon téi tudng, trong troc hai chix “tily em”. Tdi goi dién cho mét
ngudi ban la luat su dé biét thi tuc ly hon ciing chang phic tap 1dm. Chi ¢6 diéu
cén nha ma t6i dang & phan Ion 1a md hoi cong stic cua toi nhung lai ding tén
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Chang vi ltic d6 tdi mua theo suat wu dai ngoai giao ctia anh ta. Téi bai hodi ra i,
chang con du sttc dé chét ra nhitng giot nudc mat budt x6t é cheé.

Dém tr6i nang nang. Noi bot dong séi lan tan trén bép. Di Hin mai miét mac tiing
géo bot 1én thm 4o phén, md héi rin trén trdn dinh dap nhing sgi téc loan xodn
chém bac. Lang bat dau vao vu mién Tét. Troi thang Mudi hanh kho, nha nao
cling tranh thu trdng mién thau dém kéo sang thang Chap trdi mua phiin gié
bac mién sé 4m w6t dé mébc. Toi ty hoi long minh vé sy héi ha cia dong doi. Phai
chang c( tranh thi ltic mua thuén gi6 hoa thi sé c6 tuong lai di day hanh phac?
Tdi cling da tranh thi tudi thanh xuan va nhan sic ctia minh ma sao chi chube vé
nhitng cay dang bé bang thé nay?!

- Van sy tity duyén May a. Cai gi da cb trudi khoi tay minh thi chang nén niu giit
lam gi cho dau long thém. Con van con c6 cong viéc tot, cé ba noi va bd. Con di,
chi c6 gia dinh nay lam ché tya lung. Hai em Yén, Oanh thang sau di xuat khau
lao dong sang Dai theo don hang ctia cong ty. Biét dau chiing muén tim lai coi
ngudn ma c6 khi ching vé véi di nira...

Tiéng di Hin khé khang chim vao man dém u tich. T6i nghiéng nguoi 1y thanh
cdi choc vao bép 10, ban than nhin nhitng tan than l6e séng trudc khi roi xudng.
Lau nay t6i ludn té ra minh séng tét, chua bao gio mubn giai bay vdi ai ké ca khi
théy long minh yéu mém nhét. Héa ra t6i chi nhu nhitng dom than c6 stic 16e
sang trudc khi rét thanh tan tro. Gid day, tat ca nhitng hao nhoéang tdi titng cd
cong thé hién béng trd nén vo nghia trudc 4nh mat thao thiét va cai thd dai cb
nén ctia ngudi dan ba ma bay lau t6i van coi la nguoi dung nay.

Téi lang nhin tAm lung khum khum ctia di bong thiy long minh quan xody nhu
con nudie lac mita ngoai bai. Biy lau nay t6i ctt mai miét chay theo hu vinh, ctt vo
tinh coi nha 13 noi théa méan tinh ngao man ich ki ctia minh. Dén khi rac long véi
nhitng trdi ngang m&i nhan ra day la chén binh yén cho long minh lang lai. Ng&
rang minh nhu mét mach nuéc doi dao dac y gieo hat phit sa vao cin nha tuénh
toang nay bang coc tién xanh 1ét gitip bé 14t lai cdi nén gach men, stta sang lai cai
méi va coi thém khoanh bép cho di cé ché hong mién, bang nhitng mén qua thi
thanh sic s& mang vé trong méi dip 1€ tét; ma hoa ra minh vé day dé cudn theo
nhitng hat phi1 sa mang di. f\y 1a Iong bao dung ddng cdm ctia ngudi phu nit “na
dong” nay.

Gi6 dau dong heo hét. Ngoai vuon, nhitng vat 14 kho lat xat roi, van 1én miii 4m
méc cua dam 14 muc va ba dong riéng viii dudi goe cdy tdo, cay cam. Tan du xac
xo dy sé 1 m cho nhitng chdi non 16c biéc khi xuan sang. Dong doi chay troi,
doan nhan duyén nay qua di nhu mot chuyén pha da 16. Bao hon ldy trd tran xa
x6t nhu ngung lai, nhuong ché cho niém tin nhen nhém dgi chd. Dém van binh
than tréi. Bong ctia di hét 1én liép ctra quen thudc nhu béng me t6i thia nao. Anh
mat di rung rung triu mén, 4m ap tha thiét nhu mot vong 6m.
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"ot

Minh hoa: BA SIEU

Téc budng vai gay

THANH HUYEN

" hitng vong xe truot dai trén con duong thuon thuot. Bo dé tréi doc,
gam nhiing ram nho, nhon sic. Banh cham chap liém nhiing mang
c6 hoai hodi ning gi6, chon chgn nhu c6 hong Son nhung nhtic. Son

) & mudn budc xuéng dé tranh nhiing i am ctia dong co cii rich, ctia song
s6c duong ritng va dé cai diu diu cta gié bién gidi dua chi troi theo ndi nhé vu
vo mo nhoa.

Séc nhé niing niu dui dau vao long chi. Nira tinh ntta say, tri nghi ctia Son chon
von theo nhitng canh hoa vang dap diu trong gié. Khan lya che mét, khan lua
ma roi. Mat doi moi, mat quay ve. Tua vao ghé, liu riu méng mi, chiéc 4o khodac
nhe tré nai, dé 16 tAm vai trAn mém mai va nhoé nhan. M4 chi anh lén mau phot
h@)ng. Khong biét mau ctia do hay mau tuoi tan nho i an.
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Nang nhay nhét baim vao méi da, me chay vao nha goi:
- Bua oi! Day sém con di hoc.

T6i vang da nhung van lam niing véi chiéc gbi trudc khi trudn khoi tim ném hoa.
Chi dang ciing me bo xdi vao céong. Ddi tay mém mai nhu nén chubi trén cay
sau nha, chi dom nhimng hat may, déo va vang tuoi. Chi cit tiéng goi con, ngd
chim ritng goi ban mai thitc gidc. Cho g6 néng hdi, pha 1én khuén mat chi nhitng
lan hoi nghi ngat va thom mui gao méi. Mé chi cang mong, hong hao tua trai son
tra chin, d6i mat thém lap lanh nhu vi sao dém thao nguyén.

Chi hon t6i gan ba tudi. Mot ngay mua, anh dén chi vé va néi véi me: “Son da cé
chtta véi con, 1am dém cuéi thoi khong ngudi ta biét!” Me ngd ngac. Chi Son thi
cti g?:m. Sau nay, khi anh di xa nhiéu, toi hay lan la néi chuyén véi chi, méi biét.
Chi lam cho quén an, phai rét rugu moi khach. Hom dé, anh dua ban be dén, trong
man “udng rugu khat vong”, mot tay anh vong qua eo chi, tay kia ngoac tay ciing
nang udng ly rugu mém. Thiy khuén mit chi ttng hdng, dep xinh, anh thi thao:

- Chit tan bira tiéc, anh c6 viéc quan trong nhd em. Mong em gitip anh.

Khong ngd, hom dé 1a anh danh lita dé c6 dugc chi. Biét minh ¢6 thai, ngudi yéu
thi di hoc xa, chi nghe 15i cha me 1y anh. Chi nghi, théi thi “1dy truéc yéu sau”,
mién sao dita bé ¢6 ca cha va me. Toi nghe ma thuong chi. Ro 1a anh toi da cuép
di nhitng théng nim tudi tré dep nhét cta chi. Thanh xuan ngudi ta dugc dan
dét bai nhitng yéu tin va mong udc ltta doi vién man thi chi lai phai xa anh, c6
don médi dém vé. Thi thoang chi lam muén dé c6 dong ra ddng vao nudi con.
Con bé nghe goi da chay ra 6m lung me. Chi 4u yém con, né thi nghich lon téc
bi gitta dinh dau ctia me, cudi rat yéu. Nhd lai, ngay chi sinh chau, t6i di hoc vé
thdy me ngoi ghé may gitp chi ho con bén bép hong. D6i mat chi moéi mét, nhin
con ngap tran yéu thuong nhung cing dong nhimng hat sau thim. Anh Pom,
chdng chi van chua vé. Dao d6, anh ctt di nhitng chuyén dai. B6 me thi bénh con
trai, néi gitta mam com: “N6 theo ngudi Kinh lam an, ditng gay phién phiic cho
né!” Chi cai mat, khong néi gi. Thé r6i, sau vai 1an anh vé, thoang qua vdi nhitng
yéu thuong lai 1a sy ra di rat xa va rat lau ctia anh. Chiéc xe anh hiin von lam
an va ngay dém mai miét theo da bi giit bdi c6 hang cdm. Tir khi anh vuéng vao
vong i1 ti, kinh té gia dinh sa sit, cha me t6i dau kho. Con chi, d6i mét lic nao
cling ang dng ndi sy, 16i du o budn thuong bay 1én mai d4, im lim cling khau ctt
gitta ménh mong trién ring,

Toi khéong di xa tim udc mo phia chan troi may thaim nhu mét sb dia ban con
nha c6 diéu kién. Hét cap hai, téi vao hoc trudng nghé. Téi can mot cai nghé.
Me van khen chi Son moi mit, nhung véi tdi, chi van cé nhugc diém 16n, doé la
chua cd nghé. Cang nhu cha me t6i, nghé nghiép bép bénh, xua rudng nhiéu,
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gi rudng bi 1y dé lam cac dy 4n 16n, ho quay vé véi ritng. Ring ciing 1a ctia nha
nudc. Vay nén, can cit nhung ciing chi da an.

Hoang hon cudi tudn roi nhiing giot la ca trén mép ndi. Toi trd vé. Me khong dép
1 chao, nhin bao toi:

- Con tap lam dau thao gidéng chi Son di! Mai mét vé nha chong, ngudi ta nhin
vao nhan xét, me con mat may mat mat.

Téi tra 1oi lao xao cho qua cai ngai, rdi mudn lang di. Nhung chi vai budc da nghe
me lon giong:

- Con mang luge day! Lay tam céi trdm nay tap bai téc di. Tuc 1é tang ciu cta
ngudi Thai den 12 bat di bat dich v6i nha minh bao d&i nay. Nét dep céc cu truyén
lai sé gitip con hiéu vé sy can thiét cta 1ong thiy chung,

Nghe me néi, tbi nhé ngay dén c6 gai trong cau chuyén me timng ké. Ring minh
cam gidc cay nita xién vao doi trai géi dang tu tinh ngoai luong. T6i khong chéng
déi 16i me.

Thay chi dang ditng nhin, t6i rti ca me va chi di ra sudi goi dau. Téi biét, ho sé
nhan 1¢i, boi troi nha nhem, anh tring non nét, mém oat phia non cao sé khong
soi rd mat ngudi. Va sé khong ai nhin tit xa dé biét dugc ho buéng toc.

Ngay trudc mat ching t6i, dong thac bac d6 xubng mot mau sira. Va trén bo da,
chi Son da cdi xong 16p ctic budm bang bac. Chiéc vdy nhung mém mai dugc chi
cudn khéo léo che ddi via cang day. Chi dua hai canh tay thon tha Ién rit chiéc
tram cai ddu. Ca méi toc huyén mugt ma budng xudng ba vai hao gay, tring nén
va tdm lung con ong ctia chi. Nhu nudc sudi séng sanh dudi trang. Nhu dai lua
mém mai dudi ban tay diu dang ctia chi. N6 dnh lén cdi mau phan quang it di it
&nh sang troi, dat va nude dang quyén hoa roi vao.

Ca ba chiing t6i khoéa nudc. Nude sudi nhgt nhoa va lanh lanh. Khi dnh dién tit
céc ng6i nha san dugc bat 1én hoa vao anh lita hong dang mia nhay ciing 1a lac
nhitng madi téc bay 1én vé vong cung roi xudng ngan giot bac. Va taim man nhung
tit ria riing tudt lung chimg ven subi voi co lai, chua kip cham vao nhitng mai téc
huyén thuét tha.

Vai ngon gi6é mon man théi vé tit lung d6i du yém tam ngyuc may mdy con vuong
van nudc. Di sau chi Son, tdi nhin 16 hon tdm do lya mau anh tring va chiéc vay
nhung dé. Kiéu céch that méi mé, toi kha thich. Chi ciing rat y ti 1a chi mac né
khi dém xurf)ng dé khoi lo anh mat ctia ba con 161 x6m. Sudt quang duong venha,
1a sy im lang,. Long t6i bang khudng, van vo dat theo nhitng lon téc mém bay bay
trén lung chi. Khong biét, chi c6 dang nhu téi...?!

Dém troi. Dé ni non xa gan, trang vang mau sita non. C6 tiéng 1t ngudi va cham
nhe vao vach gé. La chi Son khéng ngti dugc. Thé nao ma chi chang hoai mong
tinh yéu sau nhitng ngay ngan ngui & bén chong. Co thé dep tuoi kia dang tran
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tré sinh Iyc. Cin con lai van vé, mun mit c4i nhit hoa van hong hong, 1am sao
ma nhitng nhd nhung lai chang vé bén chi. C6 bao gid céi stic manh dang chay
nhu mach sudi ngudn trong nguoi sé khién chi phan bi anh trai t6i? T6i bong
dé mat, voi trach minh nghi vé vin va xua tan ngay. T6i quay lai trach anh téi.
Nhing gia dinh khéac ho yéu ciu & ré, con anh t6i lai dugc nha chi chiéu theo
muén di lam an nén khong thé & ré. Vay ma, chit mau lam giau nhanh da khién
anh mi1 quang. Cang nghi téi cang thay thuong chi.

Con tdi, tinh yéu dang hé nu bén ngudi dau tién minh cdm mén. Toi mdi dua anh
vé ra mat. Khat dién trai, hién lanh, me thich nhat & anh céi tinh cham chi nhu
con trau cay; con chi dau lai chdm diém chan that; cha thi bdo, khong gi hay bang
sy diing cam cua thang Khiit. Tdi lai nghi, quan trong nhét, hai chiing t6i c6 hiéu
va yéu thuong nhau. Khiit vita hoc xong 1am nghiép. Anh ciing giéng cha téi,
yeéu ritng tit khi con bé. Khiit bay to niém vui trudc viée cha nhan gii ring boi
anh dang lam ritng & Lao nén c6 nhiéu hiéu biét vé gb dé chia sé. Chiéu dén, sau
khi tit ritng vé, anh dua cha t6i xudng thi tran 1am thé chi tra dich vy méi truong
ring qua tai khodn.

Téi dang mién man nghi thi thay chi Son tr& day. Biét chi chua ngt, toi sang tro
chuyén. Chi ké cho t6i vé méi tinh dau trude khi 1am vg anh Pom. Thi ra, chi da
ting yéu mot ngudi con trai ban bén. Anh rat chan that. Va chinh sy chan that d6
da khién anh mat chi. Anh di hoc, chi xin di lam & qudn dn dac san dan toc. Trudc
khi di xin viéc, chi c6 hoi, “anh dong y khong?” “Cé s¢ anh nao tén tinh mat em
khong?” Anh da trd 10i bang giong ddy tin tudng: “Anh yéu va tin em! Ma em la
hoa c6 chii rdi, ai tin. Em di lam chit & nha 1a budn. Khi nao hoc xong, anh sé xin
& ré. Liic d6, em c6 chay dang troi nha!” Anh chi ¢t vdy ma cudi vui trong hanh
phtic. Tinh yéu dau dep thé day! Nhung sao nhanh chia lia 1a vay.

Chi khéc, tdi ndm tay an ti. Hai con ngudi im lang. Lang nghe tiéng dém roi
trong mién u tich noi trién ndi, xem né ¢6 u budn nhu long ngudi. Chi thiu thiu
ngu, toi mdi trd lai budng.

Tiéng choc san diing chd nam. Biét 1a Khat, toi trg diy mac do di xubng. Ching
t6i ngdi bén nhau duéi gbe cay bé phén. Miii huong thom ngao ngat quyén vao
164 tro chuyén. Khiit bay t6 sy ngac nhién khi nghe cha tdi néi ritng biét khéc,
biét nhin, biét trd on va bao thit. Téi mim cudi ké cho anh nghe cau chuyén cha
ké hoi con nho. Cha duge ba ndi sinh ra & ritng, lay 14 lam ta quin. Khi ba 6m cha
vé, cd cdy du6i chan o tu tdn ra md 16i. Bay khi con nhe rang cudi, ngd ching
tréu, vdy ma, vé dén nha, ba bo chiéc gio deo bén sudn ra méi biét, ching tha vao
dé ba qua v sita. May thay, ding ltic ba chua c6 sita nén bép qua dé dong nude
mét chay vao miéng dia bé minh méi sinh dang quéy khoc. Vi vay, trong long
cha luén ngép tran niém biét on vdi rimng.
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Hom nay, toi da sang tudi hai muoi. Toi cb ynga dau vao vai anh, nhin nhitng sac
vang md ao trén cdy bé phén duge anh dién diu diu héat vao. Khat khong dam
6m toi. Anh ton trong va mudn giit gin cho ngudi con gi bén minh hay anh thay
nét mat toi hai nghiém nghi? Anh c6 biét, con géi ai cing c6 sy yéu mém khong?
Tb6i biét, minh da cé tinh cdm hon véi Khiit. Nhung chua han 14 tinh yéu. bBo la
niém tin. Niém tin vao con duding anh chon sé khong nhu anh trai t6i va tuong
lai & anh sé tot dep hon cha t6i, anh ti.

®

- “Hoa b6 phén da thom ngat ritng ma con van di sao?” me néi véi chi bang
giong budn rau tha thiét.

Chiim lang.
Me lai néi...tting 101, nghe ro hon:

- Nha ta nghéo nhung van con cé vy mita cho gao dé an. Sao con phai di lam
thué lam muén ciing cdi Thoi? N6 la dia timng bi néi 1a di lam géi day!

Nhimng 1oi muon thua, kiéu nhu, phu nit cham cdi nha, cai bép va théu thuia, dét
véi, thinh thodng dan cai ghé, céi gio cho gia dinh hoic khéch du lich qua day
mua la dugc. Chi khong néi gi, lang 1é di vé sau goc nha, doi mét xa xam. Séc nho
bam dudi chan va ngudc d6i mat uon uét 1én. Séc biét, bén kia nii 1a mot mién xa
c6 mat ngot quyén rii. Dém dém, chi van trd minh, ndi khao khat nhiing si mé cit
buing chdy nhu thé chi vita uéng xong mot vo rugu can. Va thi nuéc men say ay
ctt chay gian giat 1én roi lai gian giat xudng trong ca thé chi. N6 tran tré, (t dong
nhu thita rudng an no nuéc ma may bom van hoat dong. N6 lam chi béi réi. No
khién tdm hon chi ctt mé mai trong c6i hoang hoai dong dua.

Tir khi dugc chi citu dudi héc ciy théng trong mot ban rimng chdy, séc nguyén
theo chi, nhu mot cach tra on. Séc hiéu titng budc chan chi qua rudng, qua
nuong, qua canh ritng, qua con sudi. Gié ru hén chi hay cuép di hdn chi, séc
déu hiéu. Va séc ciing hiéu rang, ngay mai chi sé lai di. Vé bén kia bién gi6i. Trén
con dudng mon, lau sdy va nhitng day co lao dang tung téa mau trang cudi mila,
phit pho niém u sau.

Toi dinh budc ra dé di vé truong thi nghe tiéng chi néi véi me: “Con di lam not
lan nay théi!” Roi chi cAm chiéc tai thé cAm mau tuoi budc ra. Béng chi budc
cham rai qua 16i mon, chiéc khan lya vuong mot phan ra ngoai tii khé phip phdi
theo gié. Nguoi, tdi va khan uyén chuyén hoa vao sic trang ruc tan ngiit ngan.

Chi dang nghi chi can gi? Cé gidc mo nao thoang qua, dé lai du vi khién chi phai
di tim & that xa. Mot s6 tién dé tich lity hay mot con mua tinh thoa khat khao tudi
tré? Hay 1a ca hai? Soc bdi réi hoi bang anh mat. Chi giat minh 6m séc vao long.
D6 c6 1a mot Iy do. Ngudi ta can nhitng bén d6 cta ai tinh? Chi di nhu trén chay
hay cau mong hanh phiic cho ngudi, séc 0i? Chi sé di hay trd vé? Doi mat ban
thén trudc ngan bong trang dang dua nhau pho sac dé két thic st ménh ma tao
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héa giao phé. C6 boéng c6 niu minh véi dat trdi, viuon 1én ma hoi tai sao doi sinh
ngan ngui? Cé bong chang thém ai 0éan, cdi rit chd phiit phai phai. Chi khéc nac
lén goi minh gitta thinh khong.

C6 nguoi phu nit di dén. Chi ta cing vugt rimng, nghe tiéng than va hiéu tim
trang Son. Hai con nguoi vira di vira trd chuyén. Thi ra, chi dy lay chong bén kia
bién gi¢i. Chi van hay vé tham cha & ngon nti cich nha Son ba quang dudng,
Doi mat vo hon caa chi nhin nhitng bong lau bay la luét trong gié hoang. Chi ké.
Ngay xua, me cda chi timg di tubt bong lau lam géi va chan dé ngay cudi mang
vé nha chong. Me da di nhiéu lan, chiéc gi6 dp day mdi chiu vé. Khi da di lay
chdng, dém nao ngt bén gbi lau, me ciing nghe tiéng thi thi cia mot co gai. Co
néi, mai téc me tang cau mot bii nang qua, dé 1én gbi lam c6 dau. Me giat minh
tinh gidc, g& voi chiéc trim va xda téc ra. Roi me phat hién, d6 chi la gidc mo.
Sém, nhin mat troi da 1én qua ngon thong, biét minh dady mudn, me voi vang
chay di lam viéc ma quén méat minh phai cuén lon téc 1én ding véi phong tuc.
Bita d6, me bi nha chdng dudi di véi Iy do, chong di lam sém con vg & nha budng
téc tu tinh véi trai to. Me di. Liic chi tron mot tudi.

Vita ké chi 4y vira khoc. Chudng dién thoai béo tin. C6 séng, nghia la da qua
doan dudng hoang vang va sang bén kia bién gidi roi. Thip thodng vai méi nha
gb ctia dan. Son dua tay dinh rit chiéc tram cai trén lon téc mém noi dinh dau.
Béng chi ditng tay. C6 diéu gi vo hinh ma chat ding dang gidng tay chi lai.

Nguoi phu nit kia mdi Son vao nha. Ngbi nha don so nhung hanh phtc trong
tiéng con tré da vui, i 6i ca hai thi tiéng. Son hoi chong chi dau? Chi tra 10i:
“Anh 4y vén chuyén ma tiily qua bién cho ngudi ta, bi bat va tir hinh rdi!”

Ngudi chong ra di dé lai bay dda tré cho chi nuéi. Mot chit lan ban bén nguoi
phu nit méc by vay cii mem c6 khudén mat chan chét, Son léy mot nita s6 tién
danh dum dugc dua cho chi. Son nhin qua mai 14 liéu xiéu, thung 16 ché nhitng
dnh sao dém thua thét dang dan dinh vi trong vii tru cta riéng né. Son khong vé
chén cii, noi dén nén nhu sao sa. Tit sém, chi da nhan tin tir chdi vi khach duy
nhit ctia minh méi khi sang day. Chi géc tay lén tran, nghi mién man. Anh ta
that ki la va ciing rat quen. Véi chiéc khan lya che mét, Son khéng dugc nhin bat
ctt diéu gi nhung sao long chi thi 4m dp va ém dém vo ciing khi & bén ngudi ay.
Tam khan lya dugm huong hoa bé phén dugce dan trong nhitng ngén tay, bung
sanh 4p vao ma cua chi.

=2

Sau hom chi dau di lam xa, nha Khit da dem trau cau dén, cha héi téi c6 dong y
khéng? Téi chi im lang va gat dau. Tiéng cha néi gia dinh to6i dong ¥ vira dut thi
ngoai san 6ng mo va Khat da bude vao cing hai con ga tréng to, mot con tréng,
mot con dé véinam chai rugu. Mo nhoén cuoi xin véi cha me t6i, hom nay ngay
dep, cho Khit bat dau thuc hién khuoi quan, nghia 1a & ré. D6 1a diéu cha toi
mong 1am nén tat nhién 12 6ng don nhan day nong nhiét. Vi tdi, ca hai & gan
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nhau sé vui vé hon. Con Kht, anh néi, chi can gap nhau la htru duyén rOi. Long
toi ciing cho la vay.

Khiit thich khim phd nhiing canh ritng méi. Ching tdi c6 chuyén di vé Pa Thom.
Néu khong duge ngdm nhin sy hiing vi ctia nii non cling ngudi thuong sé that
thiét thoi cho bat ki ai. Khat ndm tay t6i am &p trén con dudong mon hun hat.
Ding nhu ching t6i mong dgi. Mot dia diém san may 1y tudng. Nhitng cum
may trang bong bénh tréi ra tit ¢d tich chon von ciing muén 14. May ndi quéin
quyt nhu déi Itra bin rin. Khut 1ay séo ra thoi. Toi hat theo. Ngudi ban 1a vy, ci
khi nao tim hon thanh thoi la tiéng sdo, cau hat lai cat 1én day ngdu hing, bay
bdng. Ong va cha ctia anh déu la nhitng nghé nhan dan gian vé pi (sdo). Chinh
Khit cing tiing dat giai cao trong nhitng cudc thi nhac cu dan tdc. Anh say meé
v6i sdo tit nho. Lon 1én tiéng séo di theo anh ca khi vui, khi budn va nhét 1a lac
nhé ngudi yéu. Anh van néi véi téi nhu vay. Va toi biét, nhiéu co gai nghe tiéng
sdo ctia anh ma ngdn ngo, thim thuong trom nhd. Khung troi riéng cda hai dia
ngay hom nay, t6i dang nghi, sé dé vao trong tim. Réi khi tam xa nhau vi chuyén
hoc hanh, t6i 1an gi& n6 ra cho dm dp ndi nhung nhd.

Tya vao vai Khit, t6i rong mat chai voi phia troi xa. D6i ddm méy cudn bong kh-
ién t6i mim cudi. Nhung sao né lai mau dat vé hai phia? Gi6 théi cay 14 oat eo. Nu
cudi vut tat. Khat tudng téi budn, lai n6i 16i hita quen thudc, sé 1a ngudi lam an
dtng phép luat. Gioy anh cht dong & ré da dugc ba thang, cing khong sang Lao
lam an nira, long t6i da yén tam. Trai tim c6 1€ nao lai nhu ngon cay trudc gio kia?
Mat troi trén tim sau ang méay dau non, nhitng vét nang cudi ngay vat véo tréu
dtia muédn 14 trude khi tit hin. Ra vé, Khit cAm tay t6i, nhu thé sg toi di lac. bén
sat gan ban, t6i di vé trudc dé phu me lam com, Khit néi anh ré 1én ritng man
Tay tim cha vé cting. Nhin chiéc tram cai téc trén dinh dau t6i, Khat mim cudi,
néi to: “Em nhd nghe 16 me nédu an cho ngon nhé! Nhu nghe 16i me dé quyét
dinh tang cau ay!”

@
- Chi Son oi! Chi dau ri?
Tiéng t6i goi nhu gié qua nha tréng, vong vao thinh khéng, rdi tré lai 1a sy im bat.

Di hoc hai ngay, me goi, toi voi vé nha, thiy ca gia dinh, mat ai ndy déu budn. Thi
ra, da c6 két qua xét xtt ctia tda an vé toi danh ctia anh Pom. Téi ngudc mat nhin
bau troi nham nhd mau xam. Téi ty trdn an, lic nay, minh can ciing ran va tinh
tdo nhat dé dong vién cha me va chi. Téi mudn chi hiéu hoan canh ctia anh Pom.
Nghe me ké vé n6i dau budn va 16 xin phép “ngay mai cho con vé bén cha me
dé” ctia chi, khién téi nhan ra, bdn 4n chung than & mot trai giam xa xdi ctia anh
ddng nghia sy tit hinh tinh chéng v trong chi.

Méy ngay trudc, mbi ban ngéi an com, chi van cu6n chiéc vay cho that kin va cb
gidu minh. Hay la chi da linh cdm dugc tin dit vé chong? Ca t6i va Khat déu nhan
ra, d6i mat chi budn. Va chiing tdi ciing budn theo.
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Chi di dau, khi ngay mai chi da roi xa ngdi nha nay? Can budng gé da dugm
huong noéng ctia mai téc chi, gids chi di, né sé tréng vang biét bao. Téi lang thang
trén vat cé sau, dém nhitng bong lau mau khéi hoang hon. Lai mot miia hoa chin
r6. Chin 16 dé di dén tir biét mot doi bi coi 1a xo xac.

Téi trd lai nha lay dén soi. Thay bong minh in han trén béng 14 loang loang ao
anh ctia béng ma. Téi hai hiing chay nhanh. Béng cit duéi theo t6i khong rdsi. Vét
dién sang lam béng dit di. Ctit nhu thé nuée sudi dang cudn 1én ciing lau say bai
boi gidn dit. Man dém nhanh sip xuéng, mudn chup lay than thé t6i ma nubt. Va
céi bong béng dau xuét hién doi budc chan téi lai.

Nghe t6i ké, me sov tay lén tran toi, thét 1én: “Cam rdi con oi! Mau lén giudng
nghi, dé me di lay gitng gitip con dudi n6!”

Bén gian budng ctia chi Son van yén tinh dén la. Bé con dugc éng dua di choi,
s6c nho ciing chang thdy. Ma tai sao Khiit lai vé nha cha me dé diing nhitng ngay
nay co chit? Toi bng thiy cd don va riing minh bén chiéc li @6 nira toi nira sang.
Mat nhiu lai...T6i thiy minh dang cting Khiit budc qua con dudng thim tham,
nhin vé véach da. Tiéng sdo du duong theo nhip buéc chan toi dén véi noi c6 cay
sla to dang xda canh phu kin mot viing. Béng tiéng sdo tat. Troi toi. Toi khong
thay 16i di. Khit cling di dau roi. Téi ¢ leo va chéi véi trong khong trung bén
nhiing canh sla...

Bat day. La mé. Dién thoai. La chuéng. Hai cudc goi nhé cia me Khat. T6i guong
ngodi day va an goi lai. Dau bén kia, me Khit néi:

- Nha c6 bac 1én chai. Con va Khiit mai vé ca bén nay dé an com nhé!
Déu 6¢c quay cudng. Toi chi biét dap vang.

- Thé Khit dau rdi ha con?

-..Da...anh Khit dang bén chat a!

Sau tiéng chao, toi nam vét ra. Nong ruc va ban loan boi boi. Khit khong vé nha,
c6 viéc gp la di dau? Dién thoai thi tat may. Toi guong sang budng chi Son, cach
noi t6i nam mot phén gé mong, Téi chua bao giy mudn lam phién dén riéng tu
cua chi, vi vay ciing chua bao gio hoi nhiing cai bem kia c6 gi? Ky vat yéu nhau,
ctia hoi mon hogc 1a gi nita tdi ciing khong doan. Nhung sao lic nay toi to mo.
T6i voi vang md& nhanh mot bem. Ngoai guong lugc va sgi xa tich trang tri eo vay,
c6 mot chiéc hop. Tay t6i run run cdm hop mé ra. Hoa tai, vong tay va chiéc tai
thé cdm mau tuoi. Mot thit gi & trong i va miii huong hoa bé phén ngan ngit.
Nhu bi théi thiic tim kiém, t6i m& nhanh. Nhitng canh hoa vang roi ra. Mot tam
anh chi chup cing mot chang trai, nhung d6 khong phai 1a anh Pom, ma 1a Khat.

Mac cho buéc chan me dang di 1én phia ting quan va miii gitng toa ra khap nha.
Toi chay nhanh tit phia ting chan qua cau thang chin bic ma cha déo tit cdy buong
16n trén ritng. Gi6 van khé rit 1én timg héi tit khe nai vé. Tay tdi c6 dén pin.
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Xa xa, trén phia ngon sla voi vgi, trang da lo ltiing treo nghiéng. Nhan nhat, trang
trdng, vang vang. Mat t6i hoa 1én nhung chan tay thi khong yén. Tdi van budic di
vé hudng co cay sla. Con dudng tham tham, long t6i choi voi. Khe khé. Bén pin
chiéu sat dat.

L6i di nay da titng dugm 16i hita hen ctia Khit. Cay c6i van nhu cit sau mot nim
va luu gitt ban chan ngudi ma tinh t6i sao chi nhut bong méay trén bau troi kia. Xa
bay. Nhoén nhoet.

Séc dang sot soat nhai quéa théng. N6 gam ngon lanh qué! Nhu thé bi bé déi lau
ngay va khao khat dugc thudng thitc cai vi minh mo udc. Lau sy phat pho mot
mau tréng, it rugi va nham nhd khién téi giat minh khi cham mé vao. Vira lac
binh minh né con khoe ve ludt la co ma. Cai bong lau cubi mua sao ki vay?

Téi ding nhu chon chan. Poi mat tran tran nhin 1én phia nii c6 cay sla khong 16.
Téi thay n6 dang bién hinh ky quai. Nhitng canh ciy nhu tram cénh tay dai vay
vay. Phia bén kia con duong, Khiit nhu héa dé. Téi thi o bude di trén con duong
dé nhin cay sla gan hon. C6 phai né da héa thanh cay than ctia chdn ritng thiéng?

Xa xa. Con dudng. Budc chan nhé nhe. Ban tay non chudi min mang,

Chan nhe, tay mém, sic nhung huyén ao, khin lya bay bay. Tat ca dang du duong
theo ban nhac ctia gié vom 6 lau. S6c nho kéo chiéc vay dé ctia chi. Nhung chi
van bude di vé phia con dudng thim thim. Téc chi da budng xda xudng doi vai
gay, thoang thodng miii huong hoa bé phoén.

Khit dudi theo chi va néi trong gié thoang véi toi: “Anh thuong chi qua!” Khit
di qua, dé lai t6i mot minh. Tir trudc t6i gity, Khiit van ludn thuong chi va nhin
chi véi doi mat u sau, long lanh. Téi titng rat s¢. Liic nay day, Khat da dudi theo
chi that r6i. Nhung sao t6i khong cAm thay budn sg nita, ma thay vui, niém vui
mo hé ay rat kho dién ta. Toi budng téc. Téc xda xuéng manh vai gy, nhe nhu
nhiing bong lau trong gid.
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Chiéc khan dong

TRAC DIEM

hang 11 am lich, nhitng con mua kéo dai 1é thé ngay nay sang ngay
khac. Mua khong 16m, et dam dé nén cai lanh cang thdim ddm vao lan
da thé thit. Mau trdi xam, nét xam khong u budn ma chi ggi lén bao lang
man cho nhitng ai hay hoai niém vé nhitng cau chuyén xua cit.

Xém nam dudi mot vét doi vong cung toan nhirng ring mit c6 thy tri qua ba,
bén doi ngudi, tan trim xum xué che lay nhitng nép nha khiém tén. Bén hong
bép, titng lon khéi ludn ra thom dugm miii 14 kho. Cam nhan cdi rét dugc xua di
béi tinh thuong ctia khéi. Va miii khéi sé nuong theo ta di subt cudc doi, dé roi
méi lan nhd lai khée mat e cay cay.

Nha t6i va nha ong Hiép chiém hét mot phan déi Ky Sim. Dén mita thang Nam,
thang Bay la d6i tim lim nhitng sim, mua. Qua mang dit méng nau xam, chi cdn
mot con mua dong triat xudng 1a 16 ra nhitng 16p dé tang xép chong 1én nhau,
cting ngac. Vi thé, dé 1dy dugc mach nudc udng thi nha ai cing phai dao giéng
sau hon hai chuc mét. Pugc céi nudc giéng & day rat ngot, mat lanh, trong vat. bi
lam vé khét chéy c6 chi can miic mot gau lén udng la cdm nhén co thé nhu vita
dugc tiép mot bau linh dugce it trdi rét xudng. Sang khodi vo cling tan.

Téi ngdi xem 6ng Hiép dang cim cui mai gitia ting ludi dao. Nhitng con dao ri
sét ma chi mot lic sau sach bong nhu dugc rén méi. Nhin 6ng miét lia lia dau
ngodn cai 1én ludi dao sac lem ma thay ron ngudi. Mot ludng hoi lanh dang 1én tan
6c khién tay chan ti quan quiu lai.

- Ong Hiép oi, ngay nao di héi 14 dong dé cho con Mén nha tui theo véi?
Ma t6i ditng bén hang rao hoa muép néi vong sang,.
- Ctt chuén bj dd doan cho day du, ndi trong tudn nay sé di.
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Ong Hiép gio con dao 1én cao dudi anh sang ngay dé soi cho 1o do sac bén ctia

ludi dao. Va nhitng 4m thanh xoén xoet lai tiép tuc phét ra dudi cuc da mai mau

xam. Dong nudc dé sdm ri ri chay ra sau méi lan éng Hiép 1at nga 1at nghiéng

ludi dao cg quet vao cuc da mai dén vet 16m. Ban tay vam v&, gan gudc vuc vao

chau, khoat nuée cudn sach 16p tap ban. Ong mim cudi, hién rd nét hai long trén
- -~ 2 A e ~ - s

guong mat. Nhitng con dao sang loang, lap lanh nhu mgt dan ca bac.

- Xong rdi, dng Hiép mai dao cho chau v6i nhé. Ma chau néi ltic nao di thi sé chudn
bi suat com cho hai éng chéu ta luén. Ong Hiép khong can phai nau nita nhé.

- Um, néi véi thing Mén, con Xdm, con Bé... dita nao mud6n di nita thi cit chudn
b tinh than nhé. Dgt nay c6 khi ba, bdn ngay mdi vé lan.

Toi nhé dén vai cdi Tét trudc, méi lan theo doan ong Hiép, éng Ninh,... di lay 14,
t6i thuong héi dugc it 1am, chi vita du cho ma toi géi dugc dau khoang muoi cip
banh chung banh tét, chu yéu la cacbac éy ve san sé cho thém. C6 nam mua ra rich
kéo dai, dudng rimg tron trugt, nhiy nhua, sén vt ban ra nhu trau. Chua ké li
mubi riing ting ddm den kit lao ra chit dét khap co thé. Nang rdi lai mua, mua rdi
lai ndng...thdi tiét ot &m wong dao 16n khién con ngudi ta rat dé bi cdm. Pting ndm
mua d6, cac bac ay quyét dinh khong cho 1 con nit di theo, chi tdi thém vudng viu
tay chan ma hai 14 cing chang dugc bao nhiéu. Li tré danh phai & nha, riéng toi
thi vin ¢t ndn ni xin dugc di theo, duge doan déng ¥ béi c6 cau Bao la cau rudt cta
toi di cling, nén cé gi cau toi sé diing ra cdng déng. Tiét troi khac nghiétla thé, mua
gi6, rét budt cim cam. Hai ham rang va 1ap cip vao nhau nhu danh dan. Mudi dau
ngén chan quiu chit vao déi xa cap nham bam that chic vao mat duong quén déo
nhu hé. Cé nhitng doan duding, trong lyc co thé hau nhu duge don hét vao cay
gy vot nhon mot dau dé hé trg khi di xudng déc, chi can so say budic chan mot cai
la trugt nhao xuéng vach nii ngay. Ai lo ling mac ké, téi nan ni di 1a ciing bai vi
qué mé man nhitng bong hoa chudi ritng. Doc dudng di, dau téi ci hién hién hinh
anh trong bai tap doc hdi nho “Rirng xanh hoa chudi d6 tuoif Péo cao nﬁng dnh dao gai
thit lung”. Canh sic dep nhu tho, chi khéc 1a khong phai mita xuén.

Doan dimg lai & dau rimg Gia Hoa, Gia Chiém r6i sau d6 men theo con dudng
nho dan sdu vao bén dudi, qua nhitng tén chudi ritng xanh thdm, co quét, udt
4t. Nhitng budng chudi chin vang lo ltiing treo trén cao, qua nhé déu ram rap.
Xua cha ai them 1ay chiing lam gi, dé chin ndu cd mot viing thom lyng. Con nay
ngudi ta lai rat chudng thit chudi ring nay dé dem vé ngdm rugu. Téi v6 ciing
chodng ngop bdi canh sic trit phi ctia riing, su ban ting ctia thién nhién danh
cho con nguoi that hau hinh. Tudng chitng nhu quang téi lai day vai tudn ciing
chang thé nao doi khat. Dong subi trong vat udn lugn dudi nhitng tang cay, xanh
ngat déi by rau dén cong vong nhu nhitng ludi cdu, dan c thi nhau tda ra khi
nghe budc chan 16i t6i. Dan ga ritng trén cay gay vang va ca li chon dén nhu mii
tén lao ra tit nhitng litm dia dai. Méi toi tim lim, the ludi vong quanh liém lap
nhitng mat, ddp dinh vi thom qua ngot ctia ritng. Nén t6i ddy ap nhitng mudng
chu, chip mao, min ga... con c6 ca hat nai, hat sét, hat dé... Téi quén mat viéc

90 - SONG LAM « SO 30 (Thing 01+02 / 2023)



TRUYEN NGAN

Minh hoa: HOANG HAI THO

chinh ctia minh 1a di léy 14, cir buon ba roi xa doan nguoi. Cang di sdu vo riing
moi thit cdng trd nén la 1am. Mua ngdt, mat trdi xién qua tang cdy tha nhiing soi
néng vang chanh diu ngot. Lic nay canh ring trd nén biéc xanh nhu dugc rudi
md, nhitng bong hoa chudi dé ruc thap Itra. Rdi hoa chac chiu trang xéa li i, bung
mui huong dam déc quyén rit. Toi két mot vong nguyét qué doi lén dau va vong
ve trang ring 14 dong, noi doan ngudi dang say sua cat 1a.

C4u t6i hét hai cAm con dao khodm tir xa chay lai.

- Mi biét nay chir tao tim mi khap ndi khéng ha? Vao rimng ding c6 di dau ngo
ngo... Ma ai bay doi hoa doi 14 trong ritng chi vay? Thio xudng ngay!

Mat cdu toi c6 ve ham huc. Téi khong hiéu vi sao cau tdi lai bat toi thao g0 no,
nhung nao dam md mi¢ng hoéi, danh ngam ngti nhin vong hoa nguyét qué dap
dénh troi theo con sudi.

Vat dong cao ngang nguc t0i, 1a xanh bong, mbi cady co dén hon chuc nhanh. Coé
bui 1a tron, cé bui 14 pht 16p 16ng min. Can cit vao dac diém d6 ma nguoi ta phan
biét dugc dau la dong nép, dau la dong té. La dong nép hai mit déu nhin nén
ngudi ta sé ding dé goéi banh nhiéu hon.

My Tét truéc méi lan dem 1a dong tit ritng vé, ma t6i thuong dung né trong mot
chiu nudc 16n dé gitt duge do tuoi caa la. Chon ngay nfmg dep, ma nhom mat
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bép ltta that dugm bang nhitng khiic cti chic nich duge trix ti trudc. Va cau néi
quen thudc “Con Mén lai ruong lay chiéc khan dong cho ma”. D6 la mét chiéc
khin mau tim ddm dugc dét tit nhitng s¢i vai mém min, xung quanh ¢6 nhitng
tua rua va vai hoa tiét ké 6. Trong ruong c6 dén vai chiéc khan, trong dé c6 chiéc
khan dit xanh ctia ba t6i. Sau khi rdi bao Binh Tri Thién vé séng v6i vg con dugc
vai nam thi con nhdi mau co tim dén dot ngot da khién ba toi rdi xa gia dinh
mai mai. Chiéc khan dit xanh gi¢r day 1a vat ky niém duy nhit ma gia dinh toi
gitt lai. Chiéc khan vuong mui dan khéi 1dn muii myc ctia mot thoi cam bt lan
16n trén khdp cdc chién trudng. Ma réo mdt rogc nho lam quai nén nhu céch dé
tudng nhé vé nguoi dan ong ctia cudc doi minh. Téi xin ma cho téi s& hitu phan
khan con lai. M6i khi miia déng dén, cai rét tai té, toi lai dem chiéc khan dit quin
quanh ngudi va cdm nhan rd hoi 4m ctia ba téi trong ting giac ngu.

Chi vai cdi tét ma ma toi gia di trong thiy, méi téc gio' traing nhiéu hon den, mat
m& dan va dang di khong con duge thang. Toi chot thiy mo hd mot diéu gi d6 s¢
hai. Om chiéc khan dong mau tim, cdm nhan mii vi dam da ctia huong 13, mi
vi ctia tinh than, sy &m ap, t6i hit ha né mét lic that lau trude khi dem dén cho
ma trdi rong trén mat néng va dat nhitng xap 14 dong vao, budc lai va bé 1én ndi
nudc s6i dé nhiing. Miii 14 thom néng quyén vao mii khéi bép that kho dién ta.
Dau nhiéu ndm troi qua toi van khong thé nao quén dugc cai miti huong y. Ca
nhitng giot nuéc mat ctia ma toi cham vao dé khi nhin thay da con ctia minh
dugc cong tir ritng ve.

Pan di cudi ciing d6, ciu toi 4n han 1dm, nhé ra t6i cling & nha nhu méy dia
thi dau xay ra chuyén. Ma chinh céu da ding ra bao lanh cho téi di, dé rdi diéu
khéng may man da xdy dén, toi bi rdn can. Sau mot tiéng hét thit thanh, toi nga
vat xubng dat, con ran trudn nhanh dudi vat dong vita dugc moi ngudi chat sat
gbc dé mita sau dé nhanh nhiéu va cho 14 méi to dep hon. Cau Bao chay lao dén,
phat hién dau rang cda ran trén 16ng tay tdi trong ltc tdi dang ngdi xép 14 dé cho
cau cot lai thanh titng b6, Téi ndm im trén dat, mo ho thiy nhitng béng nguoi
xam lai, nhitng am thanh nhén nhao “Hat doc, that ga-rd, dung ci dong...”, “gia
hat chanh, dép du da...”, “troi dat 6i... im... nhanh 1én”, “chau t6i chét mat, moi
han tim lim r6i...”, “da bao dirng cho di theo... rd khé chua?”, “Gid ai chay ra bia
ring xem c6 xe may nha Thi v6 & lai khai hoang ray thi nhd ho chd ra giap vai
doan, chit khéng rat nguy hiém. Nhanh én nhé...”

Toi bat dau 1én con sbt, toan than mé man. Téi lang nghe am thanh rét ro nhung
t6i khong thé mé mat ra nhin moi ngudi, ti chi bat dong. Toi nhin thiy béng
trdng ctia toi ngoi trén ngon cdy rdi bay dot trén nhitng trdng ritng. Toi vui vé va
cudi néi vo tu nhu chua hé 6 chuyén gi xay ra. Anh nang trai trén dau t6i dm ap.
Téi dua tay hiing nhitng biip ning nhay nhét, toi thda sttc hai bong chubi do, lau
tréng, chac chiu... két vong hoa doi ma khong hé bi ai méng “vé rimng cAm lam
dep, diém trang”. Toi nhe bing va luét di nhu gié. Dam ngudi vay quanh chd toi
nam, ciu toi chdng cam khdc rung ritc. Sy hoang loan khién cau t6i bat luc quén
mét cach so ciru t6i thiéu, ctr nhat quyét doi cong toi chay di tim xe. Ong Hiép tir
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phia vat dong chom chém sac nhon xdch dudi con rdn néi 16n: Ditng hoang qua,
loai ran rdo ni ciing lanh théi. Chac hai hém nay han ddm mua lanh nén ciing
phfm nao bi cam st dé, vo 1an nau cho héan bat chao noéng di, qua 12 gio sé 6n
thoi. Toi nghe hét, nghe rd6 mén mot, nhung sao to6i khong thé mé mét, khong
thé co quay. Than t6i bep di day, ma bong toi thi dang dao luét khip noi, chang
mang t6i sy lo ling trén céc guong mat. Toi con thich thi ngdm nghia su thuong
x6t dang dién ra va mim cudi khi thay vé yéu dudi ctia cau toi. Sy ich ky, khé tinh
ctia ong Su khi toi theo doan. Lao cit dm bim mai khong théi, “da néi rdi, y nhu
rang”. Trdi oi, c6 phai cdi chét ciing chi 1a nhu nay khong nhi? Vay thi chét dau
c6 gi dang sg! R6 rang sau cai chét, mot kiép séng khac dang dién ra cing khong
kém phan dep dé, thu vi. Tai sao loai ngudi phai khéc? Hay giai tan di, lam viéc
chdm chi va dem nhitng b6 14 dong kia ra khoéi canh ritng. Ngoai xém nang chan
hoa, khong 4m thap nhu ritng dau. Mau vé théi...

To6i mé mét, cam nhén titng hdp chdo néng tran qua vom hong, miii bun chay,
va ca nhitng am thanh lach tach tir 16 bép. Sau d6, mot mui thom téa ra khong
thé cuong. Thom limng. Ngit ngay. Miii ga nuéng! Ong Ninh da bay duge mot
chi ga riing, ldy biin khe ddp tron than né lai rdi viii kin trong [0 bép. Bun dat va
ra titng manh. Con ga vang wom 1§ r6 nhitng thd thit hdng tim khi cdu vat phan
t6i nguyén mot cai diti. Téi nhu tinh han sau khi an hét s6 thic an. Khong biét ai
nhanh mém miéng bao vé ma ma t6i diing ngdi khong yén, may ban sip ngia
doi bang dugc thang chau ché vo ring kiém t6i. Vita may, thay doan da tré vé
dau ngd, ma tdi chay ra diu téi xudng tix trén lung cau. Mat mé sung trup, “Con
Mén ring rdi? Chit c6 dua Ién tram x4 khong?” Ma s& tran t6i, r6i nan bop khap
co thé t6i mot lugt, “Chd ran cdn md?” Vira thdy soi ruy bang that ngang tay toi
chua kip thdo, ma toi léy vudng khan tim cham nudc mat,”On trén phtu ho”.

D6 1a chuyén di ritng cudi cling ctia tdi trong mia liy 14. Pa hon hai muoi nam,
gitr day nhiéu canh ritng ty nhién tré thanh canh ritng tram, trang thuc vét hoa
tréi bén duéi da duge don sach dé danh ché cho nhiing thiing ong nudi ldy mat.
Nhiéu ngdi nha moc 1én, dan cu xdm lan ritng lap trang trai chan nuoi, trong
trot...vé hoang ving khong con. Chot them nghe mii khoéi... va nhitng 4m thanh
hoang hoai ctia muédng thi goi bay. Nhitng khém dong theo chan ngudi vé dong
bang moc lén thanh vat, thanh bai... gia ca cling tang vot 1én gap hai ba lan va
theo nhitng chuyén xe ra huyén ra phé, roi di lién tinh. Giong i ¢i goi nhau di hai
14 dong tir t& m& sang da lui vao di vang. Thém mdt bita com ndm diim trong la
chudi, chdm véi me lac, vai ba con kho, qua ca mudi ma ngon ddo dé. C61é dé la
nhiing bita com ngon nhét dui tdi cho dén tan gid. Toi vo thic nudt uc mot tiéng
rd to. Va chgt cay mét khi nghi dén chiéc khan dong ctia ma. N6 gior day da bién
thanh chiéc tai deo kiéu cich bén hoéng t6i trong subt nhittng chang duong di
thuc té viét lach. Bén dudng lau tring x6a, nga rap minh theo ludng gi6, tdi ngan
ngo nhin cdnh dong dong xanh dang viton nhitng chiéc 1a hién hoa gitta du thira
dnh ndng. Mot lon khéi nha ai len 1én cao, cudn vao tam thitc toi niém hanh phic
dm ap dén kho ta. Téi bude di trong nhitng ngay cubi dong...
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Minh hoa: HAI THO

Mua xuan dén mudn

TRAN KHOA VAN

“Roi, didt diu... miia xudn theo én vé”

(Van Cao)

'u6i tho toi gan bo v6i qué ndi cling nhitng trd choi nghich ngom, trong
tréo; nhitng budi trua khong ngtt nam trong vuon, gac minh dudi vom
14 lao xao, hay nhiing budi sdo diéu thu 1én ban concerto chiéu huyén
diéu. Nhung in ddm mai trong t6i 1a nhitng cau chuyén néi ké. C6 I,
bang mot giong vui vui, noi bat dau: “Ngay xiia, ngay xua... tai mot vwong quaoc ng...”
Hay béng giong uu tu, ndi cham rai: “Nhu vita mdi hom qua théi... & lang bén...”, roi
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thinh thodng ndi ngitng ké dé thit héi nhitng suy nghi ngay ngd ctia toi. Tat ca
déu moc mac, sau sac lai lung linh nhu huyén thoai.

Tét nam do6 troi rét cdm cam, qua giao thira ma toi van con thao thic mai. Sau
d6, bd phai bao ca nha di ngu dé séng vé qué noi. Sang mong Mot, ca nha toi
boén ngudi hai chiéc xe dap déo nhau. Nha noi dang dong khach 1am. Ho hang,
lang giéng ai ciing qua chiic Tét. Vi t6i la chau & xa nén nhiéu ngudi héi tham,
nhung t6i thi hiia ngay vao dam tré con nghinh nghinh khap xém cho dén khi
mét nhoai.

Budi tbi, ca nha quiy quan trd chuyén quanh bép ltra. Liic nay, chi con lai nhitng
thanh cti rdt to va dugm Iira. Nhitng hon than &m ryc thinh thoang lai nd lép
bép. Mot bau khong khi doan ty, dm ap. Lic nay toi méi sa vao long ndi, gianh
lay noi va hoi tiu tit. Noi lam nhu khé nhoc 1am, bé t6i 1én va au yém:

- Ai cha c..h..a... ! Xem thang Ciin nghich ngom ctia 6ng nao. Chéng 16n g..u...a!
Ong khong bé dugc nita mat thoi!

Téi hanh dién 1dm, mudn nhoai cd ngudi ra, song chot nhé téi mot diéu ma khi
vira dat chan dén nha t6i cit thac mac mai, lién hoi noi:

- Ong oi! Ring canh dao nha ta khong 6 hoa? Canh dao dudi nha chau nhiéu
hoa 1am, 6ng a! Khéng c6 hoa dao la khong cé Tét mo!

ES ~ ~s A Py . o ~ S A - A s 2 [
Bat ngd, ndi xoa xoa 1én mdi toc hoi quan b1 xtt mét Itic roi mim cuoi:
- A, vi mtia xuan dén mudn, chau a!

Réi noi ldy mot que ctii khéu cho déng than ryc 1én. Khudn mat ndi trdm tu nhu

dang suy nghi vé mot diéu gi d6 xa xam: “muia xuan dén muon... muia xuan dén
A "

mudn...

Réi ndi nhin vé hdn nhién ngo ngac cua toi, lau, rat lau...
- Thé chau ¢6 biét vi sao mita xuén dén mudn khong?
- “Khéng a!” Téi lac dau va ngudc nhin ndi cher doi.

- “U, dugc rdi”, vita néi ndi vita huo déi ban tay xuong xuong ra trudc bép lita,
xoa xoa chiing vao nhau, “Ong ké cho chau nghe cau chuyén nay nhé..”

Noi vui vé khi thdy niém thich thd dnh 1én trong mat toi:
- “Réi chéu sé biét dugc vi sao mua xuan lai dén muon...”, ndi néi rdi cham rai bat
dau cau chuyén cta minh...

®

Ngay 4y, 6ng gido Nam & canh nha ta, day hoc trén lang Thugng da dua may cay
dao dep va rit quy vé trong. Ong cham chat ti mén, cit tia hang ngay dé rdi dao
thanh cay, thanh vuon. Khi 6ng gido mét, anh Nam thay cha cham séc vudn dao
(& qué toi ngudi ta van thudng goi tén cha theo tén ngudi con dau). Méi dip dén
nam mdi, anh Nam chon nhitng nhanh dao dep dem biéu ba con lang giéng choi
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Tét. Tré con thi thich dugc anh Nam hai cho nhitng qua dao bu bAm vita chin téi.
Nhung 16i cudc sbng ngay cang khé khan, vudm dao ctia anh dan sa sit.
Nhitng nam gan day ro lén thi choi dao. Nguoi thi thich dao Nhat Tan, ké thich
dao phét... Nha binh thuong thi chi chon nhitng canh dao nhé gon, xinh xan
cam vao mot chiéc binh gian di. Nha giau sang thi tim mua nhiing canh dao that
“doc” dé thé hién su sanh diéu, dang cap.

Méi dip Tét dén, cang ngay cang nhiéu ngudi trong dao chd hoa vé bay ban. Dan
dan ho tu hop nhau lai thanh chg dao. Chg dao nam trai dai doc theo dudng
quéc 16 vai du loai: dao phai, dao Nhat Tan, dao d4, canh gia, canh to... Mbi lan
di qua tudng nhu dang lac vao xit s& hoa dao. Chg nhdn nhip cho t6i tan chiéu
muodn Ba muoi...

Chiéu Hai tdm Tét nam no, ngay ma dao ban dugc nhiéu va dat nhit, anh Nam
chit mdy canh dep dua xuéng chg. Béng mot chiéc xe Camry dap ngay trudc
céng. Anh Nam ngac nhién nhin hai ngui la hoac budc ra khdi xe, “ai vay nhi?”
mai ma anh van khéng nhan ra.

- Xin 16i, day 1a nha anh Nam phai khong?

Ngudi tré hon trong rat nhanh nhen, thio vat vira g0 cap kinh den vira hoi véi vao.
- Vang ding 16i a, cac anh hoi tdi c6 chuyén chi khong?

Khong tra 16i voi, anh ta quay lai 1€ phép néi véi ngudi di ciing. D6 1a mot nguoi
trung nién, day da.

- Da, da... Day rdi, anh a.

Dé méac anh Nam van chua hét ngac nhién, ho tu nhién di vao trong vuon. Vira
di, tay tré tudi vita uém chuyén:

- Gém, nha anh kho tim that diy! Hoi mai... Um... nghe néi nha anh ban dao phai
khong?

- “Vang, vang...”, anh Nam gat dau.

- Dao nha ta dep that. Cha la sép toi dén chon mua canh dao 4y ma. Nho anh dén
chiing t6i xem qua vudn mét chat.

- A, thé a. Céc anh vao di.

Gid méi v nhé, anh Nam lién dua hai vi khach di tham khu vuon. Khach dao
qua bao nhiéu gbc dao nhung vén khong tim duge goc ung y. Khi dén mot cay
dao rat to véi nhiing canh vuon ra khoe khoan, chi chit nu va nhiing mam 16¢
xanh mu6t, thi khuoén mat diy day ctia 6ng khach méi 16 vé hai long. Ong ta néi
nho vdi tay nhan vién cau gi do. Tay nhéan vién hiéu y, vang roi da, r6i dén chd
anh Nam, chi:

- Sép t6i chon céy kia kia. Ching t6i sé mua nguyén cé ciy cho anh.

- “Céc anh mua ca cay u?” Anh Nam ngac nhién.
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-“Vang”, anh ta gat dau va tham do, “anh ban bao nhiéu day?”

Ban cay dao 4y di u? Chao 6i, d6 1a cdy dao khéng nhitng to dep nhat ma con la
gidng dao ma cha ctia anh da dua vé trong dau tién. Sinh thdi, cha quy né 1am.
N6 ciing gan bé véi anh tit nho; trai qua nhitng mita hoa ryc r, cho dén khi anh
thich thd trén cha, 1én lit hai nhiing trdi chin ddu mta. Da nhiéu ndm nay anh
chuta hé ban di mot canh nao ctia né. Thiy anh Nam con ngan ngly, tay nhan vién
thuyét phuc:

- Anh yén tam di. Cay dao dep thé chiing t6i khong dé cho anh thiét dau.

- Nhung...

- “Thi anh néi gid di xem nao”, ho thuc giuc.

Anh Nam dan do mdt chiit rdi néi:

- Hay 1a... Hay cdc anh chon cay khdc nha.

3 khong, cay Ay théi. T.r.d.i... ban cho sép toi thi anh cit yén chi!

- “Thoi dugc r6i”, khong thé tir chbi anh Nam ra gié, “cdy d6... tm triéu rudi”.
- Thé cha!

Khéng can tra gia, ga nhan vién xoa xoa tay vao nhau véi vé hai long.

Vi khach dang chap hai tay ra dang sau, bé vé vong quanh ngam nghia rat ky cay

dao minh chon. Cha...! Tuyét that! Thé “quan long tranh chau”, tha ho phat tai,
phat 16c. Tét ma trung canh nay trong nha thi thién ha ct la tit mat...”.

- Thé nao?

- Da, thua anh... da...

Nghe nhan vién ctia minh lai thong bdo y ctia cht vudn, ong ta gat dau:

- Ok. Gitr anh ban cht chuyén. Chi & lai giai quyét nt nhé.

- Vang a. Anh c( dé em.

Than mat v6 vai tay nhan vién rdi 6ng ta dén bat tay anh Nam thay cho 13i chao
va di ra xe v&i moét vé khoan thai, thu thai.

Anh nhan vién bAm di dong. 14t sau c6 mot chiéc xe tai dén. Nhitng nguai di
theo nhanh chéng biing cay dao lén xe. Trong khi d6, tay nhan vién rit vi dua
tién cho anh Nam va “boa” thém nam trdm ngan.

- Déy la chit tién em chiic Tét anh va gia dinh. Anh ding ngai, coi nhu ching ta
lam quen. Sau nay anh em minh con nhiéu dip gap lai ma. Thé nha!

Anh Nam than ngudi ra, quén ludn ca viée chao tién khach. Khong phai vi
khoang trong 16n trong khu vudn ma anh dang c6 gang tudng tugng ra ngoi
nha, a khong, chac chan 1a khu biét thy cta vi sép kia phai d6 s6 lam méi dat ca
cay dao Tét nhu thé...
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Anh Nam nhanh chéng phéc ngay ra mot ké hoach tréng dao trén khu vuon ctia
minh. “Chi cdn c6 may vi khach nhu thé nay 1a...” méi nghi dén dé da du khich
1¢ anh bét tay ngay thyc hi¢n ké hoach ctia minh. Ra Giéng, anh luc nhiing cuén
s6 ghi chép lai ctia 6ng gido, mua sach ky thuat trong cay canh, dén hét tam tri va
stic luc ctia minh vao viéc gay dung lai vuon dao.

Dau he, trén nhitng canh dao xau xi, quat queo bi bd sét lai, nhitng bong hoa
da két thanh qua. Chim chéc & khip noi riu ra riu rit kéo vé. Nhung anh Nam
lai lo héng vuon dao. Buc minh, anh hi hui lam luéi, rai moi ngon xung quanh.
Nhitng dan chim goi nhau sa xuéng, mai mé an ron ra ca khu vuon. Chd c6 vay,
anh nhanh chéng sap bdy. My con chim may man thoat dugc, hoang loan bay ti
tan. Sau vai nam nhu vay, khu vuon dan vang han béng dang nhitng cht chim.

Thim thoat da sap hét mita dong, nhitng bay chim di cu dén phuong Nam trdnh
rét dang quay vé. Sai canh chiang chd d?ly anh néng Am ap caa phuong Nam xa
x6i. Muén hoa chim chim hé déi méi mong manh cudi dap lai tiéng riu rit méi
khi c6 dan chim bay ngang qua. Khong khi am ap danh thic nhitng mam choi
dang ngdi ngu trong than cdy. Nhitng dong sudi dang réc rach chuyén trd néi
vong lén:

- Xin chao! Chao cac ban sit gia ctia mtia xuan!

Dan chim bay qua mét vudn dao bat ngét, xanh ri. Nhitng ciy dao dang 4m thim
chd dgi tin vui cia nhitng dan chim muia xudn. Ching bay cham lai, dinh dap
xubng khu vuon yén binh, béng may chi chim thoat nan ngay xua kéu vong lén:

- Ding... ac... lao chu ac lAm...!
Thé1a béy chim x6n xao: “Ac... 4c 15m...”

Chiing khong ghé qua khu vuon nha anh Nam nita ma tiép tuc bay nhu dang
dang dé& cudc hanh trinh. Ca khu vuon van ot im lim ch doi, che doi mai. Sudt
may ngay anh Nam bon chon di lai khdp khu vudon. Poi mat anh thim quang vi
thao thttc. Bao nhiéu cong sttc anh bé ra ma gity day khu vuon chang hé déi thay.
Nhiing nu dao vén chua chiu tich d6i méi, nhitng mam non ngt quén mai trong
vong tay bao boc ctia vo cdy. Duding nhu chua c6 chit hoi thé nong nan ctia mia
xudn pha dén suéi Am khu vuon. Anh Nam than the, bang hoang ngudc nhin vé
phia xa xa, & d6 c6 nhitng vuon dao dang ruc r& dom bong...

&

Noi ngitng ké, ngdm nhin tdi dang thiép di trong vong tay lic nao khong hay.
Noi vudt méd téc 1da xoa trude céi trén do, budng binh cta tdi. Trong gide mo, toi
thy minh la chd chim nhd bay ciing mot bay chim phuong Nam. Sai canh cta
t6i va cdc ban chg day anh ndng dm 4p. Ching toi ghé qua khu vuon ctia noi, dau
lén mai ngdi réu phong va rén ra hét nhitng khic diéu ctia mtia xuén.
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BUI SY HOA
Da doi

Chim trong gidc sau
Déy dong trong duc

Khong danh thic hay goi tén doc thoi gian va nudc xiét
Ty 1am ban chim day véi cac trai La Ma

Xéc nhitng con tau ddm, nhitng chiéc cau cd

Hang x6m tat dén véi nhitng ngoi lang ma

Khong quan tim dong nudc chy xudi hay bat ngey dang nguge
Séng khat litng khoi hay réc rach dau ngudn

Khong tudi khong tén nao ai thdy mat

Khong mat lim trua he, khong cam cap chiéu dong

Khong can dong ai, khong lam duc nude

Khong ldng lai phit sa, khéng cang gi6 cho budom

Cho dén mot ngay xit lanh 500 nam hién 1én mén mot
“Néu ban nhin thiy toi, hiy khéc"*

Diéu khong mong dang hién hinh trudc mat
Song bat ngd can dong - da déi chinh 1a toi
Téi bao dong, t6i ndi 16i cay cuc

Loi nguoi trude nhdc ngudi sau gidu ddy nude
Noi da tut xubng sau khong mudn thay bao gio
Nhitng c6t mbc in han trén da d6i

Lai nhic con ngudi nhitng nam khé timg qua**

Ngan nim giic da
Bi danh thic
Han hep gic nguoi

* Lo canh bio bang tiéng Pitc diege khic nam 1616 & song Enbe, bit ngudn tir CH Séc chdy qua Pitc
** Nhitng niam han hin tiong duoc khiic ghi trén di ddi: 1417, 1616, 1707, 1746, 1790, 1800, 1811, 1830, 1842, 1868, 1892
v 1893 (theo VNE, Khoa hoc, 19/8/2022)

SONG LAM o SO 30 (Thang 01+02 / 2023) « 99



THO

BUI THI NHAI

Tieng dan

Khi mudi ngén tay con dao phim to dong
La long me ngan 1én titng ndt nhac

Cung tram ngay mua

Cung thanh ngay nang

Luyén lay 40 huyén dém trang sao.

Mat bién bao xa ma séng cit con cao?
Long hé bao sau ma nudc ho phing lang?
Cai co di vang

Céau hat ru nao ngan trong tiéng dan con...

Tiéng dan bay qua ritng

Canh riing cha kho khét

Nhiing chéi non thom ngat

Moc lén... moc lén... moc 1én...

Tiéng dan di qua chép ndi ngtt quén
Thay thung sdu tram nhu mat me

Tiéng dan thanh sud6i mat

V6 vé diu ém diu ém.

Tiéng dan con ngay mot day thém
Nhitng ban tay vin ngén dai ngén ngan

NGUYEN VAN HUNG

Cong thad Trudng San

(Ting CCB, nha tho N.H.N)

Nti gap ghénh chén di tudp méau

Bét quan trang, tho vudt lai ting to
Chién trudng giuc xa dan qué me
Ngay con vé biét lay nhitng trang tho!

Hai am

Méy Tét néng nung, nay Tét rét
Nhé et ménh mong, nhé t6i ngay
Ca ngan chiic tung qua Facebook
Dau bang hoi dm mét ban tay!

Md long ra nhitng yéu thuong tran trong khoang lang
Nhu nfmg trong may, nhu hoa séng nd tirng ngay.
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XUAN GIANG
Hon song

I

Song Lam trong

Soéng Lam ngau nang do troi
Song Lam duc

Song Lam ngau la d6 dong.
Dong duc trong,

gio tat mat song,

nang tap mit nguoi.

Hat pht sa,

ngan nam troi noi,

van nam dap doi,

hon song.

II

Song Lam voi

Song Lam diéu vi chay long,.
Séng Lam day

Song Lam chudn 6t do chiéu.

Giot I1é kho,

triéu nam tram tich,
tinh song ngan khiic
do dua.

Song Lam oi,

4o toi trén dong,

ao toi trong long
ngudi di.

Song Lam oi,

nang mua doi dau,
dau trong, dau duc,
song oi!

THO

YEN THANH
Bi bau thanh pho

O thon qué, nha md ctra la vao

Lén thanh phé, nha ai rao nha nay
Cach mot tudong mudi*

N6i nghe

Nhin khong thdy

Mugn con duding hoa 14 dé sang nhau

DPéo dé

Cai noi bi ho bau

Treo leo qua tudong nhu ké trom
Cit xam nhap

Ct& 4m tham lan chiém....

G6c & nha nay

Hoa qua ¢ nha bén

Ca pho di qua tram trd khen

C6 chi tré nha bén cudi tit mat

Nhitng day bi day bau ciing chia tay ngoat ngoat
Toéi

Hét nhin tuong

Lai nhin t6i tu trach

Sao me sinh ra t6i, khong sinh bi vdi bau.

" Tuong xdy gach chi 10cm, ngudi ta goi ném na la tuang mudi
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THO

DAM CHU VAN

Ngudi ban vé so

Téi ngay rac cang kho moi

Mot nhen hy vong, gdp ngudi dung dung

Budc di ntra voi nita dimng
Hinh nhur ai goi sau lung bong minh.

DAO AN DUYEN

Y nghi thang Giéng
Théng Giéng

Ngdi nhen mét budi chiéu khong c6 lira

Dam dong nghi vun van vo lam mau khéi
Hinh nhu bén hién nha déi chim tit quy mdi trés vé

Thang Giéng

C6 chiéc 14 né thanh mua xuan phia ritng gia

Chiéc 14 khac nd theo cho chiéc 14 kia khong don doc
Miua xuan tir d6 non xanh

Théng Giéng

Nguoi ty chdy lun phun mua xuan ma non trén moi em

Bai by 6m ban chan mé mai rudéng dong

Hat gieo xuéng, cy bat mam thanh miia vang ngay hanh phiic

Thang Giéng

Em vén ngdi canh nhiing chiéu lam khéi

Dong song cong vao thang Giéng lung ong

Nguoi nhu chiéc 14 virta nd vao mita xuan non xanh ritng biéc
Thuong em tir chay tré trai...
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HOANG LIEN SON
VO bién
Som nay

Con dang ngdi rat yén
Nham titng hép cafe chanh niém

Quién chiéu té bao c6 triéu no dang sinh triéu kia dang diét

Thang nay
Con vui mua gian cach qua di

Va budn canh tir nay khong thé zero covid
Tiéc da khong lam nhiéu hon khi co hdi dang con.

Tat nién

Con thay doi minh thoat day

Nhung viing lay thi vdn quanh quanh
Ngam an tan con hon pha hai.

Con hanh tri séng véi bay gio va ¢ day
Nhung nguyén md
Vi tron kiép long dong trén trai dat nay.

Toi

Toa sang chd nay

Chién thang noi kia

Pugc tén duong nho to roi hét nac
Téi khong biét

Dudng dén dai vinh quang sin

nhimng cti sap ham.

Téi trong thét

Nghe am thanh hét ndc dang chim
Nhin chong bang sic nhén giang
Pugc nhd rdi bi quén

(Rbi c& mudn duge quén)

Bo vo

Hut hang

(R&i hoan hi).

Téi ngay qua va to6i bay gid
La mot
Cang 1a hai.
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THO

CAO XUAN THUGNG
Tat nién
Nao théi ra bé uu phién

cham nhau mot chén tit nién sum Véy.
Miing tudi tao, mimg tubi may

ngot biii ciing cham, ding cay ciing mitng,

Chén nay vi su thiy chung

chiing minh tir thud v long c6 nhau.
Nao hanh phic, nao dén dau

cung li cham phai méai dau ma thuong.
Chén nay gui ban Trudng Son,

nidng mua ching biét nim xuong c6 con.

Chén nay ming vg, mirng con

bao lo toan thé,... mung con co tho.
Dimg nhin ra ng6é ma mo

xa xdi ai biét ai chd ma trong.

Li nay nita can ngay dong,

lang lang chén rugu 4m nong men qué.
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HOANG CAM THACH

Tu tinh
HO Xuan Hudng

Méi 1an 1én 16p gidng bai

Long nghe ving vang tiéng ai “Mai trau”
“Ty tinh” dém xubng canh thau

Thai gian con séng qua cau nudc troi
Thuong doi phan bac nhu voi

Séc tai, ban linh, khéc cuoi, de"mg cay
Mot minh, mot chén voi day

Rugu vao thém tinh, udng say quén doi
Trang kia vang vic gifta troi

Mot minh déi dién bong oi, mot minh
Hoi doi sao cit lam thinh?

Chong chung, vg cha, bac tinh, c6 don
Khat khao hanh phiic vuong tron

Sau cudi ngao nghé, héo mon rudt gan
DPém dai nuéc mat chira chan

“Danh du”, “Cai quat”, thé gian khoc cudi...



LE NGUYET

Tinh xuan

Con nhén nhén rit rudt gidng soi to long hing chiéu suong
Neo lai mtia huong diu ngot loang vao gi6 biéc

Tia nang rung rung

Xuyén qua ké manh gidng giang di lac.

Pan chim di vdi va trd vé sau con mién mai
Vuc vao thinh khong tiéng vé canh sé sang
Ngo ngdc vuon hoang

L&p 16p chdi 16c non dang cya minh khé nha.

Miia déc can minh tom @

Chiat men ndng 4m ru cudc doi lang lang say
Ray rac vao thinh khong vgi voi

Nhua xuén cang thd dang day.

Vé trai hon ban mai nghe dan chim ca méi sang
Nu cudi vin theo nhanh dao phai trd nu cubi vuon
Nhg bung titng canh mong

THO

Nghe doi lang 1é thom...

Men xuan

Vuc mdt ndm xuan thi vita chin ngau

Ta khum tay dem t rugu men nong

Nhap m6t ngum ning mét vang séng sanh
Ngum nita ddy ru gi6 hat thinh khong.

Ngan 16c biéc trong xi1 xi 16p 4o

Cya minh cang nitt vé nhi xanh chéi
Ta nhap thém vai ngum... va ong buém
Say la da cham nhiing ang may troi.

Budi hom dy mot chiéu mua ray rac
Béng dong song thao thiét dén diu dang
Séng gon gon ru doi bo hoa trang

Men rugu nong ta nhap can... xun tan.
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THO

LE QUANG TRANG
Doc lich cudi nam

Cudi nam ding lai vai gidy

Cau cham ngon can dan moi ngay

To lich cit thay, chir nghia qua ké tay lang 1é
Minh 6n a0 nhé bé

Troi...

Ngay cubi méng manh ngoe nguay

A A g A e A A
Lo n‘ho tﬂleng‘ng‘:xm noi q\ua trang giay
On ao co xe at tieng 1a dira
Lai hen vat qua giao thira

Doan tau nghi ¢ san ga bong kéo coi goi ning.

Cudi ndm nghe tiéng con triing gam gidy
Nhat ky miita qua khuyét may tén ngudi
Tiéng khoc chao doi boi trén to lich

Hinh nhu minh titng dém ngugc ngay mai?

Cudi nam thay lich méi vao tay
Thiy nhitng d6m hoa nd ra ky tc
Chiing bay lén nhu canh diéu chiéu

NGO BUC HANH

Chai bép

Anh nhd vé chai bép

noi me dun rom thom khéi bén miia

con meo ludi gidc ma tro nép
vo triing vang dam tré nudng lén.

Tét ngdi trong banh ro

con ngdi ngu bo lén bo miéng

Itta nhay héng cti than

chai bép nha anh rong ngay do lugng.

Dudi vom tam tu

canh khé triim 1én xanh gié
me bdo nim nay 4m no hai vu
khé rung ngay rd chua.

Anh di tron doi

chéan budc ngay mai

trang dudng lang da chiéu c6 tich
con meéo ludi rudn 1én.

Tro bép bay lén

anh sang khoan thai

gitta nén nha nhiing béng ngay méi
xde ban tay bam dot doi minh...

Noi sum vay tit c& nhd mong
em Nam, anh Bic

chéi bép qué nha ti tich

cho ngay vé réng phia heo may.

Nhing cau chdm ngon nbi thanh cung duding, vang nang lang!
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LE THANH NGHI
Fal A ~
Tay HO dém
C6 vat nang pha lé chiéu r6t xudng

V& tan trén thém da hoa thanh trang

Hoang hén ho pha 16 séng moéng tang
Gidu mot cdp mét huyén trong 14 biéc

Chimng nhu gi6 kéo tiéng chim di hét
Dé lam cay roi may chiéc 14 budn.

Nhung rdi c6 tit nhitng b xa lic
ba lap lanh nhitng khoang ving nhan gian

THO

T6i doi 1an lac gitta Tay Ho dém
Nhé 16i nhd, cd mém, chan méi

Aola chuéng chuia, thuc la suong khoi

D6i 1an toi tan trong dém Tay Ho.

Hoa Ngoc Ha

Lang Ngoc Ha nam xua day hoa
Huong thom bay vé phé

Anh nh¢ thdng mudi hai ltra do
B52 chéy trén vuon xa.

Lang Ngoc Ha nam nay chia dat xay nha
San sat ban cong, nhap nhé thap nhon
Huong ctia miia hoa vang

Con thom vé phé xua.

Lang Ngoc Ha nam nay khong con hoa

Cho may bay roi thanh khu du lich

Sat thép tan nat trong ho nhu mot 16i giai thich
Tan nat vi nham ban vao hoa!
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THO

PHAN QUGC BINH
Khi t6i 6 trong bung me

Thé gidi qua mat me toi truyén vao d6i mat toi khi tdi trong bung me
Me mang t6i di qua rudng dong, nti doi sudt chin thing mudi ngay
Tam 40 nau me mac da bac mau chd che t6i khi miia déng vé lanh gia
Téi cam thu dat troi trong hoi m binh yén

Ban chan me bam xudng dudng tron dudi trdi mua phiin

gilt gin t6i m6i ngay 16n 1én trong bung me
Mot thé gi6i me mang theo
lién két tir T6 tién dat nude

Xin cdm ta 6ng ba dua me vé lam dau bén noi
lic sa co

ngon rau ma cam hoi
nam déi

Chin thang mudi ngay me mang t6i di qua bén do phién chg nghéeo xac xo léu quan
Khéi bép van bay lén.

Cuoi ndm, thd chgt hién

Sinh ra ndm thang xa x6i qué huong doi dao sinh ra ngay thang méi

ngay thang van tudi non va viing vay bao giong

toi trd vé trd chuyén v6i ndm thang tudi tho thim ddm am thanh dan ong di kiém mat
quy dudi chan ni Mong Ga ta on noi yén nghi t6 tién

quy dudi bau troi qué huong nghe Ngan Phb, song La catlén trong tam hon toi tiéng hat
t6i mang theo mach ngudn ra di thitc day miia xuan.
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PHAN THI DIEN

LGi ru mua dong

Anh nghe chang 16i ru gitra miia dong
C6 bong ctc ngay thu con sét lai

Sang hom nay ngan nga trong em mai
Mot miia dong véi sgi nang nong say.

L&i ru mua dong 6 gié heo may

Co6 canh chim chép chdi trong chiéu mudn
La bang roi nghiéng san truong méi soém
Ca hat suong mai ddu méi téc mém.

Loi ru muia dong thAim ddm ndi niém

C6 mui thom vai bong ngo nép nudng
Cung ban chin trau budi hoang hon mudn
Ho ban tay tim hai 4m niin rom.

L&i ru mtia dong 6 ca khoéi com thom
Nghe dau day vi ca ddng kho khé

Ctt theo em déu chén troi goc bé

Xa lic 1o, van nhé tim vé.

THO

Thoi tu
huang vi Tét xua

Théi tit huong vi Tét xua

B6i hoi ngon gi6 nhu vita dau day
Bang qua mudn néo voi day

Vén con thon thic dong ddy thang nam.

Doéng tran qua vy rét cam

Géi vao Tét nhitng thang trdm day voi
Bép hong Itra 4m than ci

Trong dém trir tich bén ndi banh chung,

Giau trong 40 méi con mitng

Me dan sgi kho khau tung nép nhan
Loi qua bao ndi nhoc nhan

Con di dép méi chan tran cha mang.

Tram huong bén khéi mo mang

Nu xuén ap 1 bén hang dau xanh
Qua nam vun vén dum danh

Téo tan suong gio trd nhanh Tét xua.

Lap dong

Duong nhu dong da lay muia

Mua phon phét lanh, gi6 xua thdi gin
May lang thang phia c6 nhan

Ntta ménh mang dén, nta tin ngan di.
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THO

THACH QUY

Nhiing con chim
loan gig sinh hoc

Nhiing con chim loan git sinh hoc

Dap canh r6i boi trong dém tring Ac- khang- ghen

Chuing hoang hot lao vé phia trudc

Nhu nhitng mi tén thip thoang, lao di...

Ca dan chim loan gio sinh hoc

Dap canh lién hoi, hoang hoét, lao di

Cir lao di

Sau thang lién dém tréng, nhiing con chim & Ac—khéng-ghen dang hoang hét. Tim gi?

- C6 thé c6
Nhimng niém hy vong

Trong thién- dudng- bong- tdi, phia sau may...?

110 » SONG LAM « SO 30 (Thing 01402 / 2023)

VUONG LONG
Co mot bai tho

Co6 mot bai tho chua 1o tia

Béng vé rung nhe & trong anh

Khi mua vira tanh, trdi xanh mé
Gap mot mam xuan chot nhi canh.

Ngét ca suon non sim tim nd

Tiéng chim thi biéc, ¢é thi xanh

Hinh nhu huong gi¢ dang lay khé
Tha phan thong bay, nang ddm canh.

Téi gilta mita xuan, xuén bén bén
Chan di, dat rai co nhung mém

On nguoi gieo hat ritng xanh lai
Nghiéng dau, da nai ciing lam duyén!



THAI TAM
Chiéc 14 non xanh

Cay dao trudc ngd nha toi

Dém qua chot nhd mot choi ld xanh
Run trong gié rét mong manh

N ;fmg 1én mam 14 long lanh sac troi...

Méi hay xuan da dén roi

Nhe nhu em néi, bdi hodi, xdn xao
Phai day xuan sém em trao,

Nhé nhoi mt chiéc 14 dao dém qua?

Anh dau dam udc bong hoa

Chi ma chiéc 14 dém qua trén canh
C6 nghe trong nhirng non xanh
Déu anh dau bac, tim anh chua gia!

THO

Lang nghe 14 rung

Tit trong dat bac tro doi

T6i nghe nhya ngot néi loi biéc xanh

Dét dau chiang phai dit lanh

Chim khén dau xubng... dt thanh rirng cay!

L.a nao khong bi gi6 lay

Vang roi xubng dat, xanh bay tham troi...
Em oi 14 hét con nguoi

Séng xanh tuoi, chét dap bdi mai sau!

Di t6i kiép trude noi dau
Ma cau tho ct giuc nhau di tim...
Nép vao duéi goc ling im
T6i nghe 1a rung vao tim xac xao!
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THO

TRAN THI HUYEN TRANG
Piém tua

Dai khi doi qué rong

c6i chiém bao di vé

goi minh minh chua tinh
goi nguoi nguodi con mé.

Cam on cady mua cii

khong quén ngudi nam xua
gtti cho minh, nguoc gié
mot lan huong cd so.

Ngodanh trong kia nti thim
dang dang vai dai ngan
thé thoi, chimg ciing du
toc dai bay mién man.
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Viét khi cho
béng bach hac nd

Anh sang va bong t6i

xuyén qua btrc anh

cudi ciing ctia me

vién madi téc tda mién may trang
xuéng mot nét vai géy.

Con cho bong bach hac

nd trong tiéng me kéu

bong bach hac bay

trang chiém bao

hoa day tay ma con vang me.

Gi6 nhiéu ldm chac 12 me lanh
con hai mot dm nang

to hong ch6 me nam

con din nho thang Giéng co 4m

thang Giéng gat dau 4nh mét xa xam...



TRONG LINH
Anh sang

Nay em

chiing ta dang tién vé 4nh sing
do6i mat hé mat troi

budng mau tim ngam vac dau soi
khéi 6c mung chéi khat la

nhitng bi 4n tran chau

md...

Anh sang

phét ra tit vang trang chay ryc trong

mau xanh ctia nhitng chang trai cd géi sttc voc nii song
mau nhan tir ctia lda vang ngadm song phti sa

mau huong méi loai hoa

mau réu phong nét bat phugng rong khic vang bia da
va tiéng dé dong co chay ngot pham qua

trong hé phach.

Nay em

chiing ta khong thé di t&i dnh sang bang xtic tua tran trui
thit anh sang diéu ky khong thé cam nhan

bang mat

bing tay...

song sanh.

Anh sang

goi ching ta

hay dao giéng sau trong chiéc géo

cay thién nhan vao mat tran tinh sdo

dét Itta dam mé 1én choét dé tim minh
md hoi vao long bang bién khoi bung da.

Kia em
anh sang chan troi la!

THO

e 10
cay man dgi cho

t6i con mau ngudn xi Nghé
trang vang long lanh phi sa

tdi buge vao long cau vi
~ A ~ ~
song Lam mach song qué nha

toi con doi mat ca dao
< - ~ A .o
sac ngot nghia tinh co giam

diéu ho em rung xao dong
to6i nghe tinh &y dam da

da vang thom huong x s&
em ding rira sach ban so

dan ca qué minh kham khé
toi - em tro tre tuong ca

em con mubi gitng bd ngd,
dé toi cay méan dgi cho?
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THO

TUNG BACH
Sang dau xuan

Trai dat bat dau tron

Khi Galile budc 1én gian hoa

Nguyén nhan chay rimng l1a do sy va cham cua da
Que diém mdi sinh ra sau nay.

Néu khong vi mugn nhé - thuong vay
Chéc gi da cé nén toan hoc ?

Con ngudi ta vira lot long da oa oa khoc
Pong ho dém nguoc tir day...

Bién lam nén sudi, séng... tit nhitng ddm may
Pau phai sudi, song 1am nén bién

Doi thién bién, cha thi gi bat bién

Thugng ngudn sut 1& - ha luu bai boi .

Loai trai chét vi néi dau hoa ngoc
Téc ke chét khong phai vi miéng vi dudi - 5o
Sang dau xudn nham nhi ly ca phé cling ban N dm mdl
Bolero ban nhac khong 10i...
Nam madi
Ta ct1 di chat chat
Khéng sao, tré mai méi 1a phién.

Nam mai
Ta c6 thém tudi méi
Chan triim, ctra khép, gidc mo tién.

Nam mai

Ta tim vé chén cit
“Hoa xudn mo gip buém trdn gian”.

Nam mai
Nang tho chiing cing méi
Phong tinh cé lyc théi da mang.
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VO NGOC SON
Mam thoi gian

Cay thoi gian trat chiéc 14 cudi cling

Dém trir tich ta ngdi nhu tugng gob...

Khong trang sao

Chi vi vu tiéng gi6

Théi vao thinh khong,

Ltta bép nhay béap biing
Nhitng chiéc banh vua Hing
Ch tién dua nam ci.

Tiéng doi la chia tay dau ngd
Rugu vdi ta thitc doi giao thira.
Ban vang dau,

Con c6 rugu va tho?

Nghéu ngao hat

Loi Khuat Nguyén mot thud!

Cau udc hen ai quén ai nhg?
Séng mai nay mam méi lai moc 1én!

THO

Thé 1a xuan

Sao phai doi tan dong,

Sao cit cho dao nad,

Doi chi én chép chon trong gid,
Khi em vé 1a xuan da sang!

Ma duéi nuong da 1én hét ruéng lang,

Ca ban thom mti con gai.

Vay th6 cdm bay mau em khoa tran bén subi
Thé 1a xuan, 1a Tét dén cung anh!
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THO

TRUONG QUANG THU
Lang Trap
Song nudc doi bo loang cat tr:flng

Céi tén Lach Trap nghia tir dau
Man moi véi bén 16 tinh tu

Thuyén cd dim khoang xoai gbi dau.

Dong bai nép sau lang khiém ton
Céanh co bat chgt voi bay qua

Cb géi tudi rau chiéu ap Tét

Mit em, mat 14 dén mugt ma!

Nguoi ganh rau xanh, ngudi ganh ca
Tiéng cudi ran riu toa trén song

Gi6 dong rét ngot hong doi ma
Khong c6 men say ciing 4m nong.

Téi vé Quynh Lap tham lang Trap
Mién qué muén thud la gi dau
Bdi hoi chan buée con e 4p

M6i biét minh yéu chi bat daul...
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V0 THI THOY VAN
Pho hen

C6 ngon heo may
Mon b vai nho.
C6 cau hat c
Ron rang con tim.

C6 16i ni non

Dan ai 16i nhip.

C6 bo mi khép

Tha tr6i thang ngay.

C6 anh trang gr?ly
Khuyét tinh dang do.
Cé mila ngang pho
Dé siu heo may.

C6 chén rugu cay
Nhap hoai khong can.
C6 hon nai Nhan

Dé chim tim vé.

C6 cau udc thé
Cé 101 ho hen

Biét ngudi c6 dén
Pé con cho mong.



LAM BANG

0 clia s6

O ctra s6

Li tré danh ddo am i

Ba géa chong cau cé vao ra
LLAm bam cu tuc tiu...

O ctra - biic tranh.

Ong ban thudc lao dap xe loc coc
Tiéng rao khan dyc “thudc lao o...”
Diéu cay rit vang dau ngo

O ctra s6 - khiic hop ca.

O ctra s6 chim trong suong chiéu
Hoe hoat...

Anh deén ba giay do ke d6 quach
Dé giun hét tiéng 1én thém...

O ctra don cdi trong béng dém.

THO

TU DONG VAN

Viét trong
ngay hoi truong

Téc da bac, tinh yéu van dai

Ché tdi ngudi diing, chd séng anh mang
Moi diéu tiéng minh anh chiu vay

Trai tim 20 dau can phai ma vang

Tr6t xinh dep, 16i em la thé

Loi ctia anh lam gi cing mudn mang
No com ao, chi trai tinh lé

Chua thiy bén dau, do da sang ngang

Mua thu dep, miia dong gids ciing dep
Truong xua day con lai géc bang gia
Ldp trai trdng ngay nao di dau hét
Hén hd cu dng chup anh cy ba

30 nam khong phai la qua té

Em da lam nhiéu hon thé cho anh
Nhitng thit vong lam minh vitng chai
Téc bac rdi mo udc van tuoi xanh

Chéang trd lai ngay xua lam gi ca

Néu ngay xua anh van ké bén 1¢

Minh ctt sbng hom nay em nhé

Tiéc ruong 1a cay cho ding chat dan qué!
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THO

TIENG THO' BONG LAl

Dgi em ngay giap Tét

LUGNG KHAC THANH gidi thiéu

Troi da Tét. Khoi xanh mér bui nude

Go6c vuon con, hoa man da dom khuy

Long nhu dat lang thim mo déu gudc

Cé thanh thién hoa tréng dgi em vé.

Thach Quy

Bai tho nay, ban dau dai hon, chit khéng phai chi ¢6 4 dong. Khi né duge doc 1én cho
ban beé nghe, dugc nghe binh pham, gép ¥, va ban than ciing suy ngém, tran trd, nha
tho Thach Quy da quyét dinh dé kho tho dau nay trd thanh mot bai tho doc lép, va qua
nhién, véi chi 4 cau tho dac dia nay, “Dgi em ngay giap Tét” da trd thanh mot bai tho in
dau dam sau trong long ban doc.
Ngay tir nhitng cau dau, ngudi doc da thay cam xic hién 19, thang hoa gitta khong gian
va béi canh ngay gidp Tét sao ma dep va nén tho dén thé:

Troi da Tét. Khéi xanh mo bui nuéie

Goc vuon con, hoa man da dom khuy
Tinh yéu dugc thdi hon vao canh vat khién moi thit hién 1én that lung linh va xtic dong.
Buéi tién dong, khéi xanh mé trong byi nutéc va hoa man da nhi trang nhu nhitng chiée
khuy 4o vita dom trén canh 1oc biéc. Canh sic nén tho, thanh tan nhu céi long cta thi
nhan. Méi cau chir dudng nhu cing rao ryc nhua sémg va thon thiic tam tu tac gia.
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Long nhu dat ling thim mo dau gude
Co thanh thién hoa trang doi em vé.

Chi 1a diu gudc ctia mot ngudi con gai cu thé nao dé u? Hay diu gubc ctia ba chiia xuan
ching? Ngudi tho dang chd doi, hy vong vao mét diéu gi xa x6i ldm. Ddi tugng mong
doi nhu thyc lai nhu mong vay. Thuc & “gdéc vudn con”, “gbc man”; mong & “cd thanh
thién hoa trang”. Hai cAu tho gidn don théi ma gieo vao long ngudi doc bao thén thic,
x6n xang. Khong thén thitc sao duge truée hinh anh 1ong ngudi nhu dat dm véi gidc mo
lang l&, am tham...!

Bang mot vai nét chdm phé, cling gam mau chu dao xanh va trang, bitc tranh tho da gitp
hién 16 cam xtic thét trong tréo trong phiit gidy doi chd. Dét trdi, thién nhién, moi thit
déu dang budc vao xuéin véi cang tran nhua song, chi con chdy budc em vé day la xuén sé
tron ddy. Khong 6n ao, khong dai dong, sy khiém nhuong, ling 16 ma sau sic, ma tinh
dén mic khién ngudi doc ciing thon thitc theo niém doi chd dy qué chi 6 duge & mot
hon tho tai hoa nhu Thach Quy.

Giéi yéu tho Thach Quy thudng quan tim tdi cdi sac sao tri tué trong tho 6ng. Theo toi, tri
cang sang thi tinh cang dam ma bai tho “Dgi em ngay gidp Tét” 1a mot minh ching ro nét.
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Ngay mai trén qué huadng

Nhac va I6i: THAI KHAC CUNG
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8¢ TuHao_Tha Thiét
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Sac dao Mudng Long

Nhac va Igi: LE ANH HA

Duyén dang ( Rock-Ballad)
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Bon phia mua xuan

Nhac: PHAN THANH CHUGNG - Li, tho: TRUONG QUANG THU

Trong sdng-Tha thiét
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Trén nhiing chuyén tau

DINH VAN HAO

6 ngudi hoi toi dém trén tau chan anh Hao dé & dau? Téi mim cudi:
“khi gac lén ngudi bén canh, lac dudi, khi co”. Pa méy muoi nam, cam
xtc trén nhitng chuyén tau héa Bic Nam - Nam Bic trong t6i van con
do, gio ké lai khong khoi boi hoi...
Tau chuyén banh mai miét trong dém. Tiéng xinh xich khién bao ngu@i chang ai
ngon gidc, nhung véi toi, gidc ngt trén tau ldc nao ciing dac biét. Banh sat nghién
vao dudng ray, tiéng 11 thoi qua cta, tau xinh xich di vé trong n:fmg nong 1an gio
mua. Méi lan doan tau chay qua hay dimng lai sin ga lai thiy ké xudng nguai lén,
goi nhau i &i. Téi nhoai ngudi nhin ra thy nguoi ding, ngudi ngdi chd chuyén
tau khac, khong biét ho dang di vao hay di ra. Gi6 chiéu trén san ga théi bat 1én
nhiing con mua buyi, pht [én khong gian 4m dam buén, san ga budn, dudng ray
budn. Qua khodng san, mét ngudi phu nit ngdi trong phong nhin ra, vé mit
budn ba, hai mat quang tham, d6i moéi khé mim chit.....
Phia sau ga 1a déi nti trap triing, chon von may va suong sém. Ngoai dudng ray,
tiéng cdi tau rii 1én bao hiéu dén ga. Tau chay qua nhanh, bo lai phia sau nhing
lan khoi méng chdng 1én nhau. San ga trd lai trong im ling, nghe ca tiéng con
triing kéu da diét.
Ga Cau Giat nho va cii roi, chong cho may cai bién béo ri sét ndm doc duong

ray. Phia sau ga ngay xua c6 nhitng ddi hoa sim tim, rirng xanh mién man, bat
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TAN VAN

Minh hoa: DINH TRUYEN

ngan cay thong. Trudc san ga c6 nhiéu hd bom do may bay B52 ctia quan doi My
ném xuéng vao nam 1972. That ky la, quang dudng ti cau Bang dén ga chiing 3
km, bom rai tham nhung bom tranh ga, tranh cau va dudng ray. Bom roi vo ndi,
xubng dong laa va khe subi.

Ding trong san ga, bat gic téi lién tudng dén bao chuyén tau chay dai theo dat
nudc nhitng ndm 1980 - 1990. Cam xiic di tau ngay ay c thé ao at tia vé. “Di doc
Viét Nam theo bianh con tau quay/ Qua déo Hdi Vin mdy bay dinh niii/ Nhé khi xua qua
déo qua niii/ Ma long anh mo tau qua niii cao...”

..Day 1a 16 bai hat ma ngudi di tau thudng vira ngan nga vira nhin qua 6 ctra s6
ngam ndi rimg, bién xanh séng bac dau. Phia xa, titng doan thuyén danh ca nhu
chiéc 14 khé néi trén mat nude. Lung déo gi6 théi, cay 1a rung rinh; dinh déo may
xam bac, cudn cudn dudi bt nhau, nhu dam chay rimng.

Dén ga Vinh, t6i dung gitra bién ngudi nhin theo nhitng xe thd hang, nhiing
ngudi tay xach, vai mang, lung ganh va ca nhimng c6 gai nhu mang mita xuan vé
trén phd. Bat giac, toi chot cat 1én cau tho Nguyén Binh “Da thay xudn vé vdi gic
dong/ vdi trén mau ma gii chua chong’”.
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Hong Khé cu si -
nha Han hoc cudi mua Han hoc
trén dat Nghé

NGUYEN DINH CHU

ong Khé la khe nuéc & nti Hong Linh. Hong Khé cu si 1a biét hiéu cta
nha Han hoc cudi miia Han hoc Nguyén Xuan Lam, qué lang Ky Tran
xua, nay la xa Nghi Truong huyén Nghi Loc, Nghé An, xuat than mot
dong ho Nho gido c6 truyén théng hoc van va khoa bang nhét nhi
ctia huyén Nghi Loc, c6 02 cit nhan, 03 t tai (trong d6 01 vi la ta tai kép) va 02
hiéu sinh. Dac biét c6 cu Nguyén Nang Tinh, hiéu Tay Khé, dau ctit nhan, lam
quan dén chiic Gidm sat Ngu stt (tuong duong véi chitc téng thanh tra ciia Nha
nuéc ngay nay) dudi trieu Minh Mang néi tiéng cong minh chinh tryc, sau mot
thoi gian thi cdo quan vé nha. Dan trong viing quen goi 1a cu Nguy, con dé lai tap
tho Tiy Khé thi tip. Cu la ngudi cé cong nhat trong viéc suu tam, khoi phuc van
tho ctia Uc Trai Nguyén Trai dé ngay nay khoa van hoc str va st hoc dugc thira
hudng. Nha the ho Nguyén ctia Cu & Nghi Truong da duge xép hang Di tich Lich
st Van héa cap tinh.
Nguyén Xuan Lam sinh nam 1897, 1a con cu Nguyén Nang Tranh dau ti tai nam
Tan Mao 1891. Chuyén ké rang, ngay bé Lam lot long me trong mot cai boc lam
ca nha hoang s¢g nhung ba thim xé boc ra thi 1a mot bé trai rat khoi ngd dinh ngo,
cd nha vui suéng cyc do. Theo ndm thang, bé Lam dugc goi la Lam Toan lén
dan va rat muc thong minh. Vén nghiép nho gia nén theo doi Han hgc, hoc dau
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nh¢ ddy, lau lau kinh st, lai ¢6 nang khiéu van chuong tho phi. O khoa thi chir
Han cudi cing ndm 1918 tai truong Nghé, Nguyén Xuan Lam tring tam truong
Huong thi. Nhung vao phic hach (dé t ky) thi pham hiy nén bi danh trugt. Tuy
chi 1a chan tam truong, nhung nhiéu bic dai nho sau nay vin néi: néu con khoa
ctt Han hoc thi v6i Nguyén Xuan Lam, pho bang tién si la diéu cim chic. Vian
héa thoi trung dai von mang tinh chat tong hgp bao gdm ca nho y Iy s6. Nguyén
Xuan Lam sau ngay hét thi da chuyén tim vao Pong y. Nam 1930, dng da ciing
v6i céc em trong ho hoat dong cich mang gdm: Nguyén Nang Tuu, Nguyén
Ngoc Ctru, Nguyén Thi Xan (Xt uy vién Trung Ky), Nguyén Thi Thiu (Tinh ty
vién), Nguyén Nang Tham ciing tham gia phong trao X6 viét Nghé¢ Tinh va déu
bi tit. Ong c6 cong van dong hai em xuét duong 1a Nguyén Dang Pon va Nguyén
Ning Quang. Hién nay tai Bao tang X6 viét Nghé Tinh c6 ho so cua 6ng Nguyén
Xuan Lam s6 4211/ CN (s6 phim 1637) 1ap nam 2005, ghi s6 tit cia Nguyén Xuan
L.am 1a 8687- 1930 di tit hai ndm gom: 1 ndm tu giam va 1 ndm quan thic. Ngoai
ra dng con c6 cong véi cach mang nhu trong tudn 1é vang da tng ho 1 cay vang
va doi bong tai vang, cung cap luong thuc cho mot dai doi bo doi trong vong 6
théng. Trudc khi dai doi nay vao Binh Tri Thién chién ddu 6ng con lam thit mot
con lgn to khao quéan, cho dén hom nay nhitng ngudi cao tuéi & qué con nhac
lai chuyén xua. Ngoai ra éng con xuét hai mau hai sao cho dan quén lam quy.
Nguyén Xuan Lam da dugc cong nhén la Lao thanh cich mang chién si X6 viét
Ngh¢ Tinh. Nam 1936, & Trung Ky dac biét 1a tai Kinh do Hué, bét dau 6 phong
trao chdn hung Phat gido va c6 cudc thi tuyén ngudi chuyén dich kinh Phat,
Nguyén Xuan Lam dau dau cudc thi va lam viéc tai day cho dén khi bat dau c6
Thé gi6i dai chién II (1939- 1945) thi vé qué cham lo viéc gia dinh va tiép tuc hoat
dong va lam nghé boc thudc rat néi tiéng trong viing. Dic biét, ong c6 tai chira
bénh v6 sinh, bat mach dé biét thai nhi trai hay gai, dodn ding ngay qua doi
cta bénh nhan ndng. Cach mang Thidng Tam thanh cong, 6ng la Ch tich 1am
thoi dau tién cta xa Thinh Trudng sau nay tach lam hai la Nghi Truong va Nghi
Thinh. Nam 1946, 6ng la tiy vién Hoi dong Nhan dan xa Thinh Truong, Cai cach
rudng dat, ong bi quy 1a dia chi phai di ti1 6 thang (1956). Stra sai, dugc ra tit ndim
1957, ong lai lam nghé bat mach ké don bdc thude tai chg Son. Nam1958 thi ra
sOng tai Ha Noi. Bay i, BO Y té c6 cudc thi tuyén 16p Dong y, ngudi dy thi hau
hét 1a cac cu da c6 tay nghé. Mot s c6 khoa bang, 6ng Nguyén Xuan Lam dat
két qua cao. Nhung sau d6 it 1au thi ong sang lam cong tac vién khao dich sach
Han Ném cho Thu vién Vién Déng bac ¢6 da dugce doi tén la Thu vién Khoa hoc
tai duong Ly Thuong Kiét do cu Ca Van Thinh tirng la B trudng bo Gido duc
ctia Chinh pht Lién hiép nam 1946 lam Giam déc. Tai day, c6 mét t6 phién dich
Han N6ém khoang sau bay cong tac vién trong dé c6 cu nghe Vo6 Khéc Trién qué
Quaéng Binh. Téi thudng lui téi doc sach va it nhiéu duge tiép xtic cac cu. C6 dip
mot cu da néi vui véi t6i: “Ong anh ctia anh chi tam trudng ma & day chang c6 ai
bang. Chi cai toi la hoi coi thuding bon t6i”. Bd sach Di sdn Hin Nom Vigt Nam - Thu
muc dé yéu Catalogue des livres de Hin Nom édité sous la direction de Prof. Tran Nghia et
Prof. Francois Gros, Nxb Khoa hoc xa hoi, Ha N6i 1993, 03 tap kho 16n in dep ma toi
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titng dugc cu Ca Van Thinh cho chinh 1a tit bd sach Thi muc Hin Nom gom 5 tap
va mot tap Phu luc in ronéo trén gidy nita la cong trinh cia nhém cong tac vién
Hén N6ém nay, trong d6 c6 Nguyén Xuan Lam. Ngoai viéc khao dich Han Ném
cho Thu vién Khoa hoc, cu Lam con dich mét sd tu liéu Han Nom cho khoa Van,
PHSP Ha N6i ma t6i la nguoi gidi thiéu.

Trong gia dinh, cy L.dm 1a anh ré cta t6i. Cu lay chi gai con me ca tdi sinh dugc 2
trai 4 gdi. Sau ngay anh t6i ra tit thoi Phép thudc, chi tdi bi hdu san qua doi dé anh
séng canh ga trong nudi con it lau thi tuc huyén sinh thém mot géi hai trai. Ca gia
dinh séng hoa thuan. Con trai thit hai Nguyén Xuan Quynh 1a mot trong nam,
sau thanh nién ctia huyén Nghi Loc ¢6 bang Diplome trude Cach mang Théng
Tam 1945. Sau Cach mang, lam hiéu trudng cta Truong cip 1 xa Thinh Trudng,
ong da xung phong nhap ngi ting 1a can bd tiéu doan chién dau tai Thai Binh
(Khu IIT) ndm 1952 cling thoi véi Trung tudng Leé Hai, hy sinh tai thi trdn Diém
Dién, huyén Thai Thuy, Théi Binh, dugc truy tang liét si, dén nay vin chua biét
mo phan noi ndo. Con gai dau 1a Nguyén Thi Nhu vira dep gai vira trung hau, lay
chong 1a anh Trin Van Quang, vao Pang tir ndm 1936, sau nay la Thugng tuéng
Thit trudng Bo Qubc phong. Vita cudi nhau duge it 1au thi anh bi bat & tit mai cho
dén thoi Chinh pht Tran Trong Kim (1945) mdi ra tit. Chong bi bat it lau sau thi
v cling bi bat giam mot thoi gian tai Ha Néi do 1am lién lac cho cich mang. Sau
nay gia dinh anh chi dugc quan doi b tri song & sd nha 20 dudng Hoang Diéu.
Anh chij da d6n b6 vé sdng chung cho dén ngay cu qua doi (ngay 4/12 am lich ndm
1980). Cu Lam ty bat mach biét trudc van sé ctia minh nén da roi c6i tam mot cach
nhe nhang thanh than. Pugc tin nhac phu da hip héi, ong con ré dang 1a Tu lénh
quan Tinh nguyén Viét Nam gitp ban Lao da voi vé dé kip vudt mat cho vi nhac
phu kinh yéu. Dém tang cu Lam dugc Bd Québc phong t6 chiic rat trong thé. Toi
dugc giao nhiém vu viét diéu van dé doc trong tang Ié. Diéu van 1a 16i vinh biét
mot nhan cach 16n, mot cude doi liém chinh thong tué ma “sinh bat phiing thai”
chit sinh vao thoi hoang kim ctia Han hoc thi biét dau lai khong la mot bac dai
khoa dugc stt sich ghi danh. Sau ddy xin néi sof qua vé van nghiép cia Hong Khé
cu si - nha Han hoc cuéi miia Han hoc trén dat Nghé qué ta.

&

Trong Tiéu din ctia Hong Khé thi van tdp, tic gia tu ké: “Téi binh sinh say mé van
chuong, méi khi cdm xiic sinh tinh gap gi la viét ndy... C6 mot tap 1a Trudng kij ca
ngdm chitng ba tram bai, mot tap 1a “Thi chuong dbi chiém” chiing 500 bai, mot tap
Quéc dm khdnh diéu chitng 800 bai. Tuy chua du sitc thanh mét dai danh dé duge
chu vi thuéng giam cho nhung ciing da c6 nhu thé. Nhung khong may gép con
binh héa da thiéu hiy hét”. Sau nay, trong thoi gian song véi gia dinh 6ng con
1é, c6 diéu kién yén vui trong tudi gia, bang mot tri nhé phi thuong, cu chép lai
duge mot phan. Do d6 hién nay trong tay toi van co:

1. Gidp Thin xudn chi Quyj Stru xudn, Bién tdp, Thit thdp that tué, Nghé¢ An, Nghi Lic.
Hong Khé thi vin tdp, Nguyén Xuan Lam thi bit, Thu vu Ha Thanh chi Ba Dinh khdch
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ngu vita Han vira Nom, vita van vira tho day 107 to. Phan van chép b:?mg but long
muc Tau trén gidy ban xd, phan tho chép bang bit sit myc den trén giay hoc tro.
Trong d6 mé& dau 1a 3 bai tho that ngén bat cti Dudng luat hau dé sau khi doc
Hong Khé thi van tip ciia Ctt nhan Ngo Lap Chi qué Nam Pinh, Pong thon y gia va
Vuong Thudng Lién hiéu Huong Tri qué Bac Ninh véi nhitng 16i tran quy van tai.
Tiép dén la Tidu din va Loi tya ctia tac gid. Sau day xin so luge doi nét vé van pham.
Vé vin xudi chir Hin

Thuong An Nam Phit hoc hoi khdi (Bai khai trinh 1én Hoi Phat hoc An Nam), Thuong
Nguy Hong Lé khdi (Bai khai trinh lén ngai Nguy Hong 1.6), Qud C6 thanh cim tic
(Cam téc nhan dip di qua C6 thanh), Ha Xudn Dinh Lé cong bit thip tho trudng
(Bai truéng mirng Xuan Dinh nguoi ho 1.é tho 80); Bai nay dugc mét vi tién si
qué Nam Dan (khong ghi tén) khen 1a khoi thdm vin chuong (van chuong ctia bac
thdm hoa), Mirng nhac éng that thap tho truéng (Bai truéng miing nhac 6ng - bd vg
- tho 70 tudi la T tai Han Lam dai chiéu Nguyén Huy Cén, hau dué ctia Théi su
Cuong Qudc cong Nguyén Xi). Bai khai duge Hoang gidp ngudi ho Dinh (Dinh
Van Chap) nhan xét: “Ddy la ngoi biit tir dau chi cudi da 16 16 “chi khi hitng mai” (khi
chét ciing coi gia ddn). Tién si Nguyén Huy Nhu ciing phé 1a dai biit luc (buat luc
16n), Mon sinh diéu Han lam Nguyén tién sinh vin (Bai van cac mon sinh diéu vi Han
lam nguoi ho Nguyén 1a chi ho ctia tc gia), Khoc gia thic vin (Bai van khéc dng
chti hg), H6 Chil tich sinh nht tho truéng (Bai truéng dang mirng sinh nhat cia Ho
Chu tich). Bai truéng duge viét véi mot tam long thanh kinh cao dé va mot bat
phap rat muyc thong bac kinh st Trung Hoa xua. Chinh van chi ba trang nhung
chii gidi dén bon trang, Bai truéng md dau bang cau: “Kinh thaim: Dao d6 nhat 1¢
khué tinh chiéu van trj chi ky” thi c6 cha giai 1: “Dao do: ngén co dd quang my
nhu dao ngoc” (néi vé co do sdng dep nhu ngoc dao). Chi gidi 2: “Téng stt: ngit
tinh tu khué chi van minh chi tugng, y chi thu vién thi van su gia” (Su doi Tong:
ndm sao khué tu lai 1a hinh tugng ctia van minh la chi chuyén van chuong). Dé
cao Ho Chu tich trong cau: “Tién thién ha chi wu nhi uu, co viét nga ca, han viét
nga han, pham tinh quan” (Lo trudc diéu thién ha lo, thién ha déi 1a ta d6i, thién
ha rét 1a ta rét, cing cac ho toc déu nhu nhau) thi c6 chi giai: “Téng Pham Trong
Yém van: Si duong uu tién thién ha nhi wu. Thu van: nhat dan co viét nga co.
Nhat dan han viét nga ha, xiing Nghiéu chi dirc gia” (Pham Trong Yém doi Tong
néi rang: da 1a ké si thi lo trudc diéu thién ha lo. Kinh Thu néi rang: mot ngudi
dan dai la ta d6i. Mot ngudi dan rét la ta rét). Day khong chi 1a chuyén cha giai
riéng véi bai truéng Mirng tho Ho Chil tich nam 77 tudi ma véi hau hét bai van
con lai trong tap sach nay déu cé chi gidi, chiing té néi gi ciing c6 sach mach c6
chitng. Ding 1a mot trinh d¢ thong thudc kinh st hiém 6.

Veé tho chir Hin

1. Cing xin lugc ghi d6i nét vé thi phdm: Bing Hoanh Son quan cim tic (Lén
Hoanh Son quan cam tac), Thu thién Qudng Binh van thiéu (Ngam tit xa trdi thu
Quang Binh lic chiéu hém), Thudin Hdi khdu cim tic (Ctra bién Thuan Hai cam
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tac). Bai nay duoc Ctir nhan Ngo Lap Chi khen 1a diéu tuyét (tuyét diéu), Quing
Nam dgo trung (Trén dudng di Quang Nam), Na Son hoai c6 (Nhé xua Na Son).
Bai nay c6 tiéu dan vé chuyén xua ctia Na Son & Thanh Héa. H6 Han Thuong
lac dén day gap mot tiéu phu vira di vira ngdm tho roi bién mét, nén sau dé nai
bi cdm khong cho ai dén nita. Va sau ngay nha Ho that bai thi Na Son thanh noi
& 4n ctia cac an si gia. Bai nay c6 vi han 1am phé 1a “cao ky dai hitu bat luc” (bt
luc vira cao vita 16n vira la). Link Cdm son cam tdc (NGi Linh Cam cam tac). Bai tho
nay 1 sy cam than vé mot quang canh bon bé tran ngap anh trang 1a noi da dién
ra cudc khoi nghia ctia lanh tu Phan Dinh Phiing anh diing hao hiing thé ma
roi that bai thanh canh thé lwong. Bang Dué son hoai Lé Quin cong (I.én Dué son
nhd Lé Quan cong). Hai cau pha dé: “Céi thé cong danh lich dai phong/Thién
thu 1dm 1Am thi anh hung”... va hai cau két: “Giang son hitu chu ha nhan tai/Vo
han bi hoai nhap mong trung” (Céng danh trim lén ca cudc doi da duge mudn
doi ca tung/Day 1a bac anh huing 1am liét cia ngan thu... Giang son thi phai c6
chtt nhung ngudi dé 1a ai? N6i bi hoai vo han tran ngap ca vao gidc mong). Bai
tho dugc Tién s Nguyén Huy Nhu qué lang Van Loc xua, nay 1a phuong Nghi
Tan, thi xa Cia Lo nhan xét: “Chi 56 chit ma c6 dang vé cing cdi cua tho bat dai
gia doi Puding”. Xin luu ¥ thém bai tho nay 1a viét & thai Phap thudc. Ky non vién
thicu (Tit xa ngam nhin Ky son quen goi la nai C&). Tén ndi nay c6 thé 1a sau khi
c6 Thai su Cuong Qubc cong Nguyén Xi hién hach trong lich stt. Huwong giang
da phiém (N6i long ban dém véi song Huong). Bai nay duge vi Han Lam nguoi
ho Pham khen: “c6 thé bit ctia bat dai gia doi Puong”. Lir son ti tirc cdnh ¢6 tiéu
dan m¢& dau néi noi nay thuge lang Xuan Ang, huyén Nghi Loc, tinh Nghé An 6
séng nti vay quanh, canh vat thanh u, 1a thing canh thit hai ciia Nghé An, tuong
truyén c6 mo t6 Ly Hong Chuong ngudi Trung Hoa dat tai day. Qud Tir Linh hodi
Phan Sao Nam tién sinh hai bai (Qua chuia Tix Linh nhé Phan Sao Nam tién sinh).
Bai 1: pha dé: “Hoc béc tai cao ménh doc ky/Anh hiing nhu hita thé gian hy” (hoc
rong tai cao t&i mitc ky la/Anh hiing nhu thé 1a it ¢6 & doi), (Tix Linh 1a tén ngoi
chiia & qué cu Phan). Bai tho da nhéc lai cdu sém Trang Trinh: “Pun son phan
giai, B6 Dai that thanh, Nam Dan sinh Thanh” ma ngudi dan Nam Dan dau thé
ky XX van néi thanh Nam Dan 1a cu Phan. Hoc gia Pao Duy Anh trong séch Ong
gid Bén Ngu, Nxb Thuan Héa thi cho biét khi c6 ngudi Nam Pan vao Hué tham
cu Phan va néi nhu thé thi cu Phan néi ngay: Thanh Nam Pan khong phai tui.
Thanh Nam Dan la Nguyén Ai Qubc. BDong phong hoa chiic dg (Dém ddng phong
hoa chiic titc 1a dém tan hon ctia vg chong méi cudi). Han Lam ngudi ho Pham
qué Quang Nam con ctia Hoang gidap Pham Nhu Xuong khen: “van chuong
diéu tuyét” (van chuong tuyét diéu), Thu dg mupn tic (Dém thu buén ma lam),
Ha thanh titc sy (Cam xtdc vé Ha thanh), pha dé: “Ly tric cao d6 lich dai phong/
Thién nién van vat thuyét Thang Long” va hai cau két: “Chién truong bat giai
kim ha tai/Chi kién trudng giang thiy thugng hong” (Nha Ly xay kinh dé cao
dep da bao doi sitng sitng/Dat ngan nam van vat nay dugc goi la Thang Long...
Chua biét chién tranh nay sé thé nao/Chi biét nuéc séng chay dai kia vdn mau
hong); Mau Tudt thu ving Ha thanh cim téc (Mua thu ndm Mau Tuat nhan dip qua
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Ha thanh cam tac); Péng chi (Tiét troi ngay dong chi), Nguyén tiéu cim tdc (Rim
thang Giéng cam tac); Xudn nhdt thi biit (Ngay xuan thi bat), v.v...

2. Cudn thit hai khéng dé tén sich 1a gi ma ciing 1a mot van ban chép bang brt
léng va muc tau trén gidy trang, 70 t& khé nho, ¢6 thém nhiéu van tho khéc
vira Han vita Nom vita van xudi vita tho; gém c6: Nghi Nghi Loc huyén ki siéu do
tran vong li¢t si vin (Bai van doc trong 1€ cau siéu céc liét s caa huyén Nghi Loc
nhan ngay Phat dan); Nghi Thugng Xd xd sdm ta vin (Bai van sdm hoi ta tdi ctia xa
Thuong Xa); Nghi gia nghiém tho tdn (Bai van mung tho than phu); Nghi nhac ong
lyc thip tho tin (Bai van mitng tho nhac phu sdu muoi tudi); Tién hitu (Tién ban);
Thwong Hiép bién Thurong thu khdi (Bai khai trinh 1én Thugng thu Hiép bién); Hoa
hitu nhan nguyén vin (Hoa tho nguyén van cua ban); Ha Mai Giang Bui tién sinh
that thip (Miing Mai Giang Buii tién sinh tho 70); Trung thu vong nguyét (Ngam
trang Trung thu); Déc Phit thu ngau tdc (Lam sau khi doc sach Phat); Han thu da
mugn (N6i budn trong dém thu lanh); Dé son thiiy do - c6 vin (Bai ¢6 van vé biic
tranh son thay); Nguyén tiéu cim tdc (Bai khac); Qud Tir Linh hoai Sao Nam tién sinh
(Bai khéc); Ky Siru nién tién hoc sinh xuat dwong du hoc (Nam Ky Stru tién hoc sinh
di hoc nuéc ngoai); Triomg doan cd phong xudt ngit mi kiy duyén (Ngan dai c6 phong
v6i duyén la nglt my - ndm céi dep); Hifu sd tu - ¢8 phong (C6 diéu suy nghi viét
theo thé c6 phong); Hoa Thi déc Nguyén Xuin Phong luu gidn (Hoa tho ctia Thi dc
Nguyén Xuan Phong); Ha Hop tic xi Déng y (Miung Hop téc xa Pong y)... Trong
tap sdch nay c6 nhiing bai triing nhan dé véi nhitng bai da c6 & tap séch trudc
nhung van khac nhau thé nay thé khac.

3. Cudn thi ba cing khong c6 tén sach, chép trén giéy tréng kho 16n hon cudn
thit hai mot it, c6 chd toan chit Han, c¢6 ché vita chit Han vita chit Qubc ngit,
ghi dua thit linh tinh. Riéng vé van tho thi c¢6 dich mot s ¢d thi Trung Hoa nhu
cac bai: Thach hao lai, D6 kinh Ly Son, Dé Tit Hao miéu Liép ky, Thi tir thi (D6 Phu)...
Dic biét c6 Quing Ngai Cong san Ding bio cdo thi - Tran Toai (Bitc thu bdo céo ctia
Péng Cong san Quéang Ngai ctia Tran Toai) dugc chép vira ¢6 nguyén vin chit
Han vira c6 1i dich. Bitc thu m¢ dau 1a: “Viéc da dén rdi ngudi nén nghi subt.
Thuong néi dan ta mon moi, khé s& nay tim dém ciing khon ciing. Tham
thay chinh sach phién ha, tdi 4c mo trtic dau ma chép hét, long tham khong
chan, nghiép 4c da day, bic dan chét chia da bao ngay, khong 1é chi mat troi
ma tat nhi. Kia nhu giac Phép, thit gi nuéc ta, vugt may tring khoi, 13y chudéc
thuc dan ma boc 16t... 1dy dan ta lam trdu ngya, liy nguodi ta lam tdi t6...”. Poan
cudi la: “..Nay van minh cic nuéc xuéng chit binh quyén. Thé gidi liét cuong,
két phe cong san. Hoi dai dong gap lic thi dua. Sao ng ngudi lam ta nghi. Cudc
tranh dau dang con séng day, sg gi day kém dé hon. Céo véi dong bao liét qui.
Tam huyét nay nén manh mé néi lén...”. Tiép sau bic thu lai la rat nhiéu van tho
chit Han va tho Ném xudng hoa, vi nhu “Hoa nguyén van bai Thay Kiéu ctia ba
Ta Y” (con gai Nguyén Cong Tri).
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Nguyén van:
Giang h6 mot ganh dinh dinh dinh.
Ném quéch tran duyén mot tiéng sinh
Duyén chi em deo deo léo déo
Nghia chang thiép gia sach sanh sanh
Khi di ddu doi muén phan hiéu
Lac lai vai mang mgt xéo tinh
Céi ng trAn hoan da gia sach
Om dan ngdi gay tinh tinh tinh.
Hoa nguyén van hai bai:
I
Nghia ning vang son da sat dinh
Tiéng oan dau d6 néi lén sinh
Rudt tam da rdi to Kim Trong
Thén én con vuong luGi Giam Sinh
Vi biét lau xanh 1a céi luy
Théi dem chi thdm ban chi tinh
Mudi lim nam ay bao nhiéu ng
Muon nuéc sdng Tién rita sach tinh.
II
Giang ho 16 budc phai linh dinh
Om néng luong duyén mot tdi sinh
B liéu ngan gi than van dim
Pé vang con nang ude ba sanh
Thuong cha con phai ciru mang ng
Né chi em thém vén vit tinh
Doi chir sic tai la luy ca
Tran ai dé may mat ngudi tinh.
C6 tho Nom thuan nghich doc 1a Vinh cinh Tay Ho, 2 bai.
Day la bai I:
Choi thuyén dao thing ddm thénh thénh
Nudc lan gidi kia séng bap bénh
Khéi trang béng chiéu chim dao méat
Biéc trong dong nudc ca don quanh
Daéy voi cude rugu yéu vi canh
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Dam tham hoi tho mén bai tinh

Vui thi thich day ai &y ban

Khoi xa bong liéu sic vang xanh.
C6 tho thé lién hoan 6 bai Nhd ban tinh yéu. Day la hai bai dau:
Bail

Pa mdy thu tron ving tiéng to

Nbi niém tAm su nhé sau xuta

Vi ai vang ngoc quen gin gil

Dé ban béo may ludng hitng ho

Ly biét budn tanh ba chén rugu

Tam tinh vuong ning mot van tho

Kiép nay théi thé thi théi nhi

Con kiép lai sinh sé dgi chd.
Baill

Con kiép lai sinh sé dgi cho

N6i long ai dé thiu long chua

Tram nam duyén ng doéi dong 1é

Nrtta buéc quan ha mét gide mo

Chét mét ciing vi hoi gdm véc

Séng thira chi tudng ndi may mua

Sac tai dé may khi ky ngo

Méi biét khuén xanh qué loc lira.
4, Cudn thit tu c6 tén sach la Hﬁng Khé vin tdp, Nghé An - Nghi Lic - Gidp Ngo xudn
day 99 t& gidy trang ghi bang but sat va muc hoc trd. Trong d6 nhiéu bai da c6 &
céc sach trén nhung vén c6 nhiéu bai khac véi nhiéu thé tai thé loai va du ba loai
chir Han - Nom - Quéc ngit. Xin lugc ghi mot s bai: Hoa nguyén vin bai tho cia cu
Thuc trong Hoi Tao dan ctia quan Hoan Kiém.
Nguyén van:

Déu xuan Quy Mao khi 6n hoa

Dong du Tao dan cac ban ta

Hinh tugng keo son Iong thiét thach

Vin chuong hoa gam vé son ha

Ngoc chau phun nha huong ngao ngat

Pao man vui tuoi sic dam da

G6p stic stta sang gidi dat nude

Muo6n nam ryc r& nudc non nha.
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Hoa nguyén van:
Doi méi xuan tuoi tét cong hoa
Tao dan say thii nuéc non ta
Vin chuong nép san dong Déng L6
Nhan vat thém vui canh Bac Ha
Hoa nhuém tho than huong suc nitc
Trang soi anh ngoc bong la da
Phan son t6 diém doi dan cha
Bon bién than yéu nhém mot nha.

C6 tap Kiéu Pua cu Viong Huong Tri:
Rang tit ngiu nhi gap nhau
May 16i ha t nén chéau gieo vang.
Khen rang gia dang Thinh Duong
Li oi chau ngoc hang hang gdm théu.
Nghi minh mét nudc canh béo
Theo doi va cling it nhiéu bit nghién.
Ntta nam hai tiéng vita quen
Duyén d6éi ltta ciing la duyén ban bay
Tin nhan vugt 1a thu bay
Chon nguoi tri ky mgt ngay dugc chang.
Tinh cang thim thia long cang
Mot gidy mot budce ai dang cho ra.
Hiru tinh ta lai gap ta
Tuong tu nghia 4y méi 1a tuong tu.
Hoa van xin hay hom nay
Lay long goi chit sang day ta long.
Anh hiing méi biét anh hiing
Khéo hay gip go ciing trong chuyén van.
Véi chang Vuong van dong than.

Lai con c6 bai Kim Trong tu Kiéu (Kim Trong nhd Thay Kiéu):
Ttt phen gié bén to dao
Hon riéng riéng nhitng ude ao dgi cho.
Ta long ting may van tho
Cang ngdm ngoi dén cang ngo ngan tinh
Mach sau lai lang ndm canh
Biét ai 1ong c6 nhu minh hay khong,
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Dém thu lanh 1éo van phong

Hon qué theo vdi gidc mong dau dau.

Ri ri tiéng dé khoc sau

Nhé ai nhu da & dau song Tuong.

Trang ta chim hot hoi suong

Tiéng ga xao xdc mai tudong kéu con.

Suong thu thanh thét dau canh

Vi ai ng dé to tinh riu ro

Tai sinh danh buéi hen ho

Kim Sinh ciing phai dén bt 1am sao.

Mot ngay dang dang ba sinh

Ai 0i g& méi to sdu cho ai.
C6 bai tho Dé Nam Xuong nit ti miéu:

Ké téi qué huong ké bén ganh

Buon sau nhu bé biét sao danh.

Tin con chong da soi 16 ghét

Thuong gai trdsi con nhd tiét trinh

Ngon bong dén khuya roi giot 1¢

Khiic séng séng dbi roi to tinh

Ngudi vé cung khuyét hon vé miéu

Gi6 lanh vay hoa béng nguyét thanh.
C6 tho vinh cac nhan vat: My Chau, Nguyén Tan Thuat, Ton That Thuyét, Ky
Ngoai hau, Doi Cung, Ton Trung Son, Truong Phat Khueé, Téng Ta Van, Téng
Khanh Linh, Téng My Linh, Uong Tinh Vé.
C6 muc Dudng thi dién dm di ha dich nhiéu bai tho Puding ctia Trung Qudc, trong
d6 6 Tdo phit Bach dé thanh cta Ly Bach:

S6ém tit Bach dén chan may

Giang Lang ngan dam mét ngay tdi noi.

Bén bo vugt hot chua thoi

Con thuyén dau da vugt ngoai ngan non.
V&i Phong kiéu da bac ctia Vuong Duy:

Trang ta chim hét hoi suong

Ltta chai thip thoang ndm nuong gidc sau.

Non Han gan canh C6 Té

Thuyén dém nghe tiéng chudng chiia téi noi.
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Vi Khué odn cia Vuong Xuong Linh:

Tré trung nao biét chi sdu

Ngay xuén hon hé 1én 1au diém trang,

Liéc xem sac liéu bén dudong

Phong héu chi dé cho chang xa nhau.
Véi Bac thdi Hoai ctia DS Muc:

Song Hoai khoi phu trang soi

Pém qua trudc bén gan noi rugu nong.

Nudc ta cd chang dau long

Khic hoa con hat nao niing bén song,.
Vé&i Thu hoai ctia D6 Phu:

Trang An nghe néi réi nhu c&s

Cudc thé tram nim nhitng ngan ngo

Nha ctra cong hau déu cht méi

Ao xiém vin vo khac ngay xua

Quan son phia bic ram chiéng trong

Xe ngya binh tay ron gidy to

Lanh léo song thu rong ca vang

N&i niém nude ca dé thuong chua.
Chinh khi ca ctia Van Thién Tudng ciing dugc dich. Bon cau dau:

Thud troi dat diic nén chinh khi

Muén hinh hai déu tir d6 ma ra.

Dudi thoi nude biée non xanh

Trén thoi c6 bong nhat tinh soi vao.
Va bén cau cudi la:

Ngudi hién triét da roi muon kiép

Phép tac con ghi chép ngay xua

Gi6 thém md doc la thu

DPao xua duong da thoang qua trudc minh.
C6 vén té Nom viét ho ngudi nay ngudi khac.

Thé pht Duding luat von 1a mot thé loai khé c6 ngudi stt dung thanh cong. Nhung
tac gia Nguyén Xuan Lam ciing t6 ra la cdy bat lao luyén gia din & thé loai Nom
nay v6i may bai: Ha nhac dwong tin (Mimg tho nhac phu 60 tudi), Nghi gia nghiém
tho tin (Mitng tho than phu). Ké ca hai bai dién Nom vé Vin tg I6i va sim hoi ciia
xid Thugng Xd va Vin cau siéu cho cic chién si ngay Phit din da tiing viét bang chi
Han. O sach nay con c6 nhitng bai tho hudng ting cac sinh hoat chinh tri duong
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thoi nhu bai Ky nigm ngay 2/9 Qudc khdnh dugc viét véi tam thé va cam himng cta
mot 6ng dd ting la chién si X6 viét Nghé Tinh, 1a vi Chu tich xa dau tién ctia xa
Thinh Truong sau Cach mang Thang Tam 1945:

Mimg gap hoi miing 2 khanh tiét

Khép déng bao déu nhiét liét hoan nghénh

Canh Nhi Niung gi6é mat trang thanh

Séng chung cudc hoa binh trén thé gidi.

Nho Déng Bac dua dudng chi 16i

Mu@i chin nam chéi loi béng c& hong.

Nao quan dan nao doan thé nao xudng thg nha nong

Déu tranh dau dé xay chung nén dan chu

Ngoanh lai mién Nam xuong tan mau dé

Nghia anh em ai d6 ching dau thuong

Bat tay nhau quét sach bon sai lang

Dé Nam Béc doi phuong doan két lai

Xa hoi mot ngay thém mot mai

Dong Tién Rong thém mot khéi vinh quang

Giang son mudn dam veé vang

Cang vui qudc khanh lai cang thi dua

Dua sao théng nhat du do.

&

Héng Khé cur si - mot nha Han hoc cudi mita Han hoc trén dat Nghé qué ta 1a thé,
la ngudi timg c6 khoang 1600 bai van bai tho du loai du kiéu ma bj khéi Itra chién
tranh lam that lac. May 1a trong tudi gia con nhé va chép lai dugc phan nao trong
4 tap sch nhu thé. Han 1a thién ha chang ai biét dén né nita. Ngay con chau trong
gia dinh thi ciing biét d6 la di bau ctia ngudsi 6ng, ngudi cb dai ton dai kinh ctia
minh can dugc kinh can luu giit nhung trong dé cu thé 1a gi thi ciing chiu. Con toi
la ngudi heu gilt van ban trong bao nam nay va cam thay day la mot “lau dai” van
chuong bé thé va trang 1¢ ma minh chua thé di sau dé nhin cho o 1a thé nao. Uéc gi
con chdu cé diéu kién dé thué nho' may vi Han Ném ky cyu nao d6, néu chua phién
dich dugc toan bo thi ciing tuyén chon dich thuat mét sé tic pham dé bude dau cho
ra mat ban doc mot Tuyén tap vin the ciia Hong Khé cu st thi hay, thi vui biét may cho
doi séng vin hoc ctia dat nudc hom nay. Viét dén day t6i dinh dimg bit. Nhung
cdi 4n tugng da néi vé 6ng anh ré cia minh lai tréi day 1a mot kiép nguwi sinh bét
phiing thoi. Néu dng may man sinh vao thoi hoang kim ctia Han hoc thi biét dau lai
khong la 6ng nghe 6ng tham, ma khong phai 1a loai “Ong nghe ong thdm vo may
khéi” trong khi “Dtg lai van chuong mot ta tai” 1a Ta Xuong ma nha tho Xudn
Diéu yéu quy ctia chiing ta nhin hi¢én tugng chua thau da timg ha bat nhu thé.
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DI tim
bén do Co Xin

LE DiNH cUC

6i sinh ra va 16n 1én & lang Kiéu Thugng, xa Nam Thinh (nay la xa Trung

Phtic Cuong) huyén Nam Dan, bén canh bén do C6 Xin. Tit nam 1966

t6i 1a dén quan dia phuong, tham gia chién d4u, truc tiép bin may bay

MY & céc tran dia phong khéng phia nam doc sdng Lam, ngay bén do
C6 Xin. Chiing toi dugc chitng kién, tit ndm 1964 khi khong quan My ném bom
ban phéa mién Bac, bén do C6 Xin (xa Hung Xuén, huyén Hung Nguyén) 1a noi
thudng xuyén bi nén bom ban phé &c liét. Nam trén duong Bac - Nam, b Xin
(1910) va v 1a ba Pham Thi Dién ngay dém bat chip bom dan quén thii, da chéo
dd qua séng Lam van chuyén vi khi, chd hang nghin bo déi va thanh nién xung
phong ra tién tuyén. Do ¢ Xin cling chd hang nghin céng nhan quéc phong va
can by, Nhan dan hai tinh Nghé An va Ha Tinh (déc bi¢t 1a Nhan dan cac huyén
Hung Nguyén, Nam Dan va Ditc Tho) citu hang héa, vii khi bi dich ban phé, hiy
diét trén song L.am, thi trin Nam Dan, pha Bén Thay, pha Linh Cam, thi tran Piic
Tho va thanh phé Vinh.

Ngay 19/3/1968, trong mot chuyén do ché bd doi qua séng, vita cap bén thi do cd
Xin bi may bay My ném bom va ban chay. C6 Xin hy sinh ngay tai ché, vg c6 bi
thuong ning, cudi nim d6 ciing qua doi. Sy hy sinh anh diing cta vg chdng cb
Xin trong chién dau ai ciing biét va dau x6t, kinh phuc. Sau khi vg chong c6 hy
sinh, céc con ctia c6 lai dugc chinh quyén giao nhiém vu ctia cha me dé lai va da
hoan thanh xuat sac nhiém vu cho dén ngay toan thang (1975). Hang nghin bo
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ddi va thanh nién xung phong dugc cb Xin chd do qua song Lam dudi mua bom
bao dan va Nhan dan (nhitng ngudi trén 50 tudi) & doc séng Lam, & cic huyén
Hung Nguyén, Nam Dan va Dic Tho ai ciing biét sy kién nay, nhung cho dén
nay da hon ntta thé ky gia dinh ¢ Xin chua duge Nha nude ghi cong va c6 hinh
thitc khen thudng xting dang véi ngudi cé cong trong cudc khéng chién chéng
My ctiu nudc.

Diy la néi dung Thir ngo ctia toi gui Pho Thu tudng Vii Dic Dam, Bo truéng Bo
Lao déng Thuong binh va Xa héi Dao Ngoc Dung va 6ng Nguyén Xuan Pudng,
Chu tich UBND tinh Nghé Annhan ngay Thuong binh, Liét sy 27/7/2017!".

Toi viét Thu ngod nay gt cac vi trén day béi sau 2 nam 1an 16i tim kiém bén do C6
Xin va ¢ Xin. Téi ciing da nhiéu 1an viét don, viét béo, viét sach guri di khép noi
nhung van biét vo am tin. S6 la thé nay.

Cb Xin hy sinh thdng 3/1968, dén thang 8 t6i xa qué. Chién tranh khic liét nén ciing
chéng ai quan tam dén viéc ghi cong lao cho c6 hay chua. Hoa binh t6i nghi rang
duong nhién 1a Nha nudc da c6 chinh sach v6i nhitng ngudi c6 cong lao trong
khang chién. Lang qué t6i bi bom dan trong chién tranh, lai bi bao lut x6i 1& toan
bd chim han xudng séng Lam phai di dan 1én huyén Nghia Dan va Huong Son
(Ha Tinh). Tir d6 t6i it khi tralai bén do C6 Xin va khong biét gi vé gia dinh cd nita.
Nam 2009, 1an dau toi viét vé 6 Xin trong bai ky Qué huong®?. Sau 25 nam phiéu
bat, gia dinh t6i lai trd vé qué cii. Séng Lam da ddi dong, dong chinh c6 bén do
Cb Xin nay chay sang phia nam, cach bd ngay xua dén 2 km. T6i tim dén tham
bén do thi bén da boi dép ra xa, cay coi um tim, chi con tro ganh da mang tén
ganh C6 Xin. Tim vao nha c6 thi méi biét 48 nam chién tranh qua rdi (2015)
nhung gia dinh ¢ ching nhan dugc ghi nhan nao ctia Nha nude. Toi tim hiéu
mdi hay la cac con cb Xin séng doi song nudc, trén thuyén, nay day mai do va
khong ai duge hoc hanh chu ddo nén khong ndm dugc chinh sach ctia Dang va
Nha nuéc véi ngudi cé cong véi cich mang. Gia dinh ciing da nhiéu 1an giti don
tir dén nhiéu co quan nhung khong dau trd 15i. Con trai cd mang ra khoe véi toi,
gia dinh chi nhan dugc mot tim Bang khen khong ghi sb, khong c6 ngay thang
cua Chu tich tinh Nghé An tang.

Anh Tin, con trai ¢6 nay da gén tudi 70 dua toi ra thép huong cho cb. “Sé sé nAm
déat ven dudng/Dau dau ngon cé nira vang ntta xanh” nhu ndm mé ctia Dam Tién
hoang tan lanh léo nép canh ganh da, c6 con do va ngudi chéo do vang danh
mot thoi tit khang chién chdng Phap dén chéng My. Tin dua cho t6i xem ngot
méy chuc 1a don gt cac cap dé nghi xét cong lao ctia gia dinh va cong nhén liét
sy cho cha minh nhung bi tra lai. C6 nhiéu céng van ctia xa Hung Xuén, noi ¢6
bén do va cd hy sinh, c6 day du chit ky va con dau cta cic co quan, doan thé dé
nghi nhung khong thau. Téi tham trach cap trén... nhung rdi lat ky tirng trang hod
so méi thong cam. Héa ra cd Xin néi danh ay khong phai tén ctia c6. Ho so noi
thi ghi 1a Luu Xuén Khudi, noi thi Lit Xuan Khudi, noi thi cd Xin Khudi, ¢6 noila
Luu Van Khubdi... Ngay mat cang linh tinh, nam 1972, nam 19687"!
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Hoéa ra cd Xin da héa thanh huyén thoai ngay khi con sdng. Ngay lac dé, cd
Khudi, c6 Xin, ¢6 Xin Khuoi, 6ng Luu Van Khudi, 6ng Li Xuan Khudi, Luu Xin
Khudi... nhic dén tén nao ciing dugc, quan dan quanh viing, b doi, thanh nién
xung phong da qua day ai ciing biét, nhung ciing chi 1a mot nguoi, ay la cd Xin.

Thang 8/2015, t6i quyét dinh di tim va xin x4c nhén su kién ¢ Xin va bén do C6
Xin. Téi nhe mot thay gido & Dai hoc Vinh ché xe ciing véi hai con ¢6 Xin la Vinh
va Tin di thi trdn Duing (huyén Thanh Chuong). Sau mot ngay quan thao va hoi
tham ching t6i im dén dugc nha dai t& Nguyén Vo Hoéa, mét trong 4 chién sy
bo doi cudi cling duge cb Xin chéo do dua qua song trudc lic cb bi mdy bay My
sat hai. Ong ciing khong con nhd duge chuyén do dy da bi ban chay nam 1968
hay 1972. Tuan sau t6i xin gap cu ba Pao Thi Anh, Cht tich xa Hung Xuan lae do6,
ngudi ra ménh 1énh cho cb Xin chéo chuyén do dinh ménh 4y, nay da gan tram
tudi ciing khong nhd chinh xdc. Téi da dén huyén Nghia Ban va Huong Son (Ha
Tinh) tim gap nhitng ngudi cao tudi, trude day 1a dan ba lang & canh bén do, da
chiing kién c6 Xin hy sinh thi méi nguoi ciing néi khac nhau¥l. Theo tri nhé ctia
t6i va cdc con cb cung cap thi ngay gi6 c6 Xin 1a 19-3-1968.

Vay la tén tudi, nam hy sinh ctia ngudi anh hiing liét s§ nay dang dan m¢ éo,
khuat dan vdi thoi gian. Dé tao du ludn rong rai trong xa hoi, gop phan ciing
chinh quyén cong nhan mét di tich lich st théi oanh liét chéng My va cong nhan
liét s§ cho cb Xin, tdi tap trung viét bdo va sach vé bén do Cb Xin va cb Xin, coi
day la mgt nhiém vu vinh quang ctia doi lam bdo ctia minh. Trong 4 nam toi da
viét 4 bai bdo va xudt ban 2 cudn sach, méi cuén danh mot chuong viét vé cb Xin
va bén do C6 Xin. Ngay Thuong binh, Liét sy 27/7/2017 toi gt thu ngd trén cho
céc vi lanh dao cao cap trén day".

Song song vdi viéc viét bdo va viét sach toi cling cc con cb Xin lam don gt cac
co quan chitc ndng va chinh quyén céc cap. Rat kinh nghiém 1a phai thong nhat
tén Luu Van Khudi (theo chitng minh thu), qué quan xa Hung Long. Ngudi lam
chitng tan mac khap noi nhung tén tudi phai cu thé chinh xéc, c6 sé can cudic va
chinh quyén noi cu trii xac nhan chit ky... Khi da viét xong don, t6i phai ve Ha
Noi vi ban viéc nén dan em Vinh mang di ndp. Hai hom sau, sot rudt toi goi dién
thoai vé hoi, Vinh vui ming, tra 1oi:

- May qua anh oi, c6 mot ngudi tim dén nha, xung tén 1a Nguyén Vin D, nguoi
xa Hung Dong. Ong néi la c¢6 ngudi nha cong tic & UBND tinh Nghé An. Ong
da nhiéu lan ndp gitp ho so va giai quyét duge ché do cho nhiéu ngudi. Vi kinh
phuc va né c6 Xin nén nhén gitp dd, nop gitp hd so, khong doi hdi gi ca. Dira
S& Lao dong, Thuong binh va Xa hi xa x6i, xe phdo khong cé, tin 6ng éy nén em
da dua hd so nhdy dng ay 6i.

Nghe em néi vay toi ban khoin, nghi ngay c6 ai d6 lgi dung ho so ctia ¢6 Xin chit
lam sao biét dugc viéc anh em chting t6i lam don cho ¢6. Téi ciing biét Nghé An
va Ha Tinh 1a nhiing dia phuong c6 hd so thuong binh gia nhiéu, li “cd” thuong
binh, liét sy dong dao lam thét thoat tién ty ciia Nha nudc. Téi ben goi dién vé
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nhitng noi téi da dén xin x4c nhan cho c6 Xin do hoi xem. Ping nhu dy doan.
Céi 6ng Nguyén Van D da dén day. Noi nao viing vay. Ong dua bo hd so cta cb
Xin ra kém theo mot bd hd so mang tén ngudi khéc, xin cd s& xac nhan cho la
thuong binh bi bom ciing v6i 6ng Luu Van Khudi chd do dua bo doi qua song.
Cén bd dia phuong con ban khodn, ngan ngai thi 6ng ta da lién thodng;

- Cha 6ng ta da ddc rat kinh nghiém ngan doi: “thuyén tam, bo nhi”. Di bo
dudng dai bao gior ciing di hai nguoi trés 1én, di thuyén phai tit 3 ngudi trd én,
lai chién tranh 4c liét, chéo do vugt mua bom bao dan sao lai chi c6 hai 6ng ba c6
Xin ma phai c6 ngudi nay nita chi.

Su viéc da gan nura thé ky troi qua, Itta cén bo hién nay lic dé chua ra doi nhung
tiéng tim bén do C6 Xin van con vang vong. Thé 1a nhiéu noi ky, déng dau xac
nhan cho nguoi c6 tén trong bo ho so kia.

Toi khong gip 6ng “cd” Nguyén Van D ma goi dién thoai cdnh céo dng, yéu cau
trd ho so ¢ Xin cho ching t6i ciing véi hd so gid ma 6ng ta da xin dt xéc nhan,
néu khong t6i bdo cong an. S¢ qua 6ng ta phai tra va hay bo ho so gia trudc mat
chiing t6i.

Nhan lai hd so anh em chiing t6i ciing nhau di nop. O xa khong gap tro ngai gi
nhung khi dén cip huyén thi mét ca budi ngdi nghe ngudi phu nit ngdi & phong
tiép dan thuyét trinh vé Luat Khen thudng ngudi c6 cong trong khang chién
chong My rdi nghi dinh va thong tu XYZ... ma ching téi i1 tai chang hiéu gi. T6i
hoi:

- Tém lai chi c6 nhan don cta ching téi khong?

- Ding nhu quy dinh ctia nghi dinh, thong tu va huéng dan thi t6i nhén, néu
khong thi bac va chi thong cam cho. A tra 15i lanh tanh.

- Thi chi kiém tra gitip, ding chua? Néu chua ding xin chi huong dan cu thé dé
cong dan thuc hién.

- Ong Luu Van Khudi chd do dua bo déi qua song ¢ quyét dinh diéu dong
khong? Dua day.

- Nguoi quyét dinh 1a Cht tich xa Hung Xuan, ba Dao Thi Anh dang sdng va xac
nhén c6 chu tich xa hién nay ky tén va dong dau. Chi oi, chi con it tudi khong biét
gi vé chién tranh &c liét, bom dan ai chd c6 quyét dinh béng gidy to méi ra tran.

- Thé c6 gidy bdo ti khong thi ndp. Ho so phai c6 hai gidy nay, thong tu X.Y.Z...
quy dinh nhu thé.

- Qué chiing t6i bén bdy song Lam quanh nam bao lut ngép néc nha, néu cé giay
tof gi cling troi mat tdm roi, lam gi con dé bay gio nop cho chi. Téi dép.

Sau mot hdi ngdm nghi, & doc ky, 1an timg chit rdi néi:

- Thoi ctr dé day.
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- Chj c6 nhan khong? Néu nhan, cho chiing t6i xin gidy x4c nhan co quan da
nhan don, véi ndi dung va tai liéu gdbm bao nhiéu trang chit. T6i yéu cau...

Hoéa ra nhitng lan trudc, cac con c¢6 Xin ndp don khéng c6 ai huéng dan thi tuc
nén ho so viét sai tir tén duong sy va ciing khong lay bién nhén, rdi “ho so that
lac” dau d6 su6t may chuc nam.

Dén S& Lao dong, Thuong binh va Xa héi tinh Nghé An méi vui. Bac bao vé hoi
gidy to va ndi dung lam viéc. Dtng thoi, t6i xuat trinh chiing minh thu va dén
nop don dé nghi xét cong nhan liét s§ cho ngudi c6 cong.

- Bac ¢6 ho hang gi véi c6 Xin?

- Chang c6 ho hang gi c4, toi 1a cong dan biét truong hgp cb hy sinh trong khang
chién nén gitp, con cb day. Tdi chi em Vinh.

- B0 ctia ¢6 nay hay 1a “co” ciing nén.

- Xin bac nghiém tic mot chat.

- Tai sao anh chi di xe bién xanh 37 ctia S& Cong an?

- Tai vi thang trude toi dén bang xe bién trdng, bao vé khong cho vao. Hom nay
di vai noi, s¢ 1o viéc nén sau khi cong tac & So Cong an t6i di nho xe, may ra dugc
viéc va toi di xe nao khong phai nhiém vu ctia bac.

Ong lir 1ir mat, hat ham:

- Cho vao.

Nghe tiéng go ctta, Gidm déc sé Nguyén Bang Toan ra md, niém né dén hai anh
em ching t6i. R6t nudc moi khach réi ling nghe t6i trinh bay 1y do dén sd, anh
trdm ngam noi:

- Déy la viéc ctia chiing chau. Xin cdm on bac da gitp ching chau. Chau ciing da
nghe néi vé bén do C Xin nhung chua bao gié nhan duge don tit, cong van gi
ca dé c6 ca s giai quyét. Bac xem. Anh chi tay vao hai bao tai to by dung sét ctra
ra vao:

- Gan tram bo ho so gia diy bac a. Nguoi that viéc that thi khong cé, thuong binh,
liét s§ gia thi tdi tip gti dén. Anh nhin t6i, t6i khong hiéu, hay anh nghi t6i ciing
1a “cd” ho so gia dé kiém an? Toi chuyén tro 1dy cd dé trinh gidy toy, nhu vo tinh,
toi trinh thé Dang vién 45 nam tudi Dang, thé Cuu chién binh, thé Nha bao tix
nam 1981 va chi ra xe 6 to bién xanh ctia Céng an Nghé An. Giam dbc S& hiéu y
t6i, anh goi thu ky dén phong huéng dan em Vinh sang phong tiép nhan ho so.
Diing thu tuc, con thiéu vai thit can bd sung thi nit cén b tiép nhan huéng dan
chu déo va hen ngay nop tiép.

Phan khéi va tran tré hy vong. Chiing t6i ra vé va chd dgi. Mai may nam van
ching thay gi. Théi rdi, chic lai chim xudng nhu bao nhiéu lan truéc day. Béng
mot hom, vao nam 2020 t6i doc Facebook ctia nha nghién ciru Thai Huy Bich
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dugc biét Dai Phat thanh, Truyén hinh Nghé An dang lam phéng sy vé bén do
C6 Xin. Ong da néi rat ddy dt va thuyét phuc vé cong lao va sy hy sinh anh diing
ctia liét sy Lit Van Khudi. Téi goi dién cho ba Luu Thi Hong Trdm, can bo Van
phong UBND tinh Nghé An dé cam on. Véi giong dy ndy vé su chdm tré trong
viéc nay va nghen ngao xtic dong néi vé nhitng déng gép ctia cd Xin trong
nhiing ngay gian nan chéng My, ba cho biét tinh da c6 ké hoach xay dung
Tugng dai Bén do C6 Xin. Cong van do Phé Ch tich tinh Hoang Nghia Hiéu ky,
s6 1863/QD-UBND, ngay 11/6/2020 (Vé viéc phé duyét bd sung danh myc kiém
ké di tich Bén do C6 Xin, xa Xuan Lam, huyén Hung Nguyén, tinh Nghé An) ghi
ro: “Bén do 1a dia danh gan véi cac su kién lich st quan trong trong cudc khéng
chién chéng My cttu nude ciia Nhan dan ta, duge dit theo tén C6 Xin - tén that
la Luu Van Khudi, lam nghé cheo do. Bén do 1a noi tap két bo doi, xe chd quan
luong, quan dung dé qua sdng vao mién Nam phuc vu chién trudng. Nhan thay
vi tri giao thong quan trong ctia bén do, may bay My da nhiéu lan ném bom danh
pha éc liét. Chi cubi nam 1967 dau nam 1968 da c6 3 tran danh ac liét, hang chuc
ngudi thiét mang. Sau 1 1an chd doan bo doi sang séng lam nhiém vy, do c6 Xin
bi bom My dédnh triing va éng da hy sinh”.

Téi vo cling xtc dong v6i nghia ctr van héa ctia UBND tinh Nghé An va nhiéu
ngudi da quan tAm dén nhitng ngay gian kho, hy sinh va oanh liét ctia thé hé cha
anh trong khang chién hao hiing chéng My citu nudc, da khong quén sy hy sinh
to 16n ctia gia dinh c6 Xin va bao nhiéu ngudi khac dé c6 dat nude tuoi dep hom
nay. Ngay ram thang Bay nam nay (2022) téi lai vé qué thap huong cho c6 Xin,
ra bén do da thay hang cty dudi nheo phép phdi bay trong gi6, ay la c& cdm mbc
nén Tugng dai Bén do Cé Xin da dugc cdm dé thi cong.

Hanh phiic va ty hao biét bao nhiéu. Trén con duding du lich, chay doc dé 42, con
dé dugc hoang tir Ly Nhat Quang (con Vua Ly Théi T6) khdi dap tir thé ky XI nay
ndi Ctra Lo dén dén Vua Mai trén nii Hing Linh, v6i kinh dé dau tién ctia nude
ta 1a Van An, di doc dén thds Nguyén Biéu, qua qué Lé Hong Phong, 1én dén qué
I.& Hong Son, lang md ba Hoang Thi Loan la qué cy Phan Bdi Chau va Bac Ho da
c6 mot tim bién chi vao day: Bén do C6 Xin.

1. Xem https//vanconghung.com/2017/07thu-ngo-cua-pgs-ts le-dinh-cuc...

2. Hoi D6ng huong huyén Nam Dan... Triedng thanh trong khdng chién va Déi mdi, Nxb Van héa Thong
tin. H. 2009.

3. Theo Ninh Viét Giao va Thai Huy Bich, Dia chi vin héa Hung Nguyén. Nxb KHXH. H.2009. Tr. 560 thi

A . . N a
o Xin hy sinh vao ngay 19-3-1972.

4. Theo “Bién bin xdc nhin thinh tich tham gia khdng chién chéng Mij ciru nirde” clia xa Hung Xuén (c6 chit
ky ctia 10 vi dai dién, gom bi thu Dang tiy, cha tich UBND, xa déi trudng, bi thu Doan xa......) thi 6ng
“Laru Xin Khuoi hy sinh nam 1972".

5. Xem Lé Dinh Ctc, Po Cé Xin mot di tich lich sir. Tap chi Thé gidi di san, sb thang 5/ 2016; Lé Dinh Cuc,
Bén do C6 Xin, Bao Nghé An, sb 3/4/ 2016; 1.8 Binh Clic, Bé C6 Xin. Mai nay ai nhd ai quén, Tap chi Van
héa Nghé An, sd 315 ngay 25/4/2016; Hanh Lién, P6 C5 Xin, bio Ngudi Dai biéu nhan dan, sb 139,
ngay 11/7/ 2016; 1.é Dinh Cic, Viing qué Chin Nam - dia van hda, Nxb KHXH, 2018; Lé Dinh Cic, Mai
nay ai nhd ai quén, Nxb.KHXH, 2020.
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Huyén thoai
vé Ba chua Nham

LAM THY

B Ba chia Nham 1a mét trong nhiing nii than dugc thé kha phd bién trén dia ban tinh Nghé An.
Hinh tugng vé nii than dugc xay dung tif nhiing ngudi me trong ddi thudng nén cac huyén thoai
di nhuém day mau sic ly ki nhiung van tao cam giac chan thuc, gan gii.

heo nghién citu cua Gido su, Tién s Ng6 Pic Thinh, nit than 1a mot
trong ba dang thic tho Mau (Nit than, Mau than va Miu Tam pht, Tt
phti) & Viét Nam!', xuat hién tir rat lau doi va kha pho bién trong dan
gian. Nit than c6 thé 1a nhan than (Hai Ba Trung, Ba Triéu, V6 Thi Sau...),
cling c6 thé 1a nhién than (Than Dét, Bach Y, Thién Yana...). Nhiéu nit than xuat
phat tit nhitng thuc té lich st, ciing khong it truong hgp 1a két qua cia nhiing
théu dét hoang dudng, phi thuc té. Suy cho cung, viéc ton tho nit than chéng qua
14 cach nhan than héa va tén sung luc lugng tu nhién. Tuy nhién, vuogt 1én trén
nhitng céi thuc va phi thuc d6, 1a mot sy khing dinh vé vai tro va vi tri hét stic to
16n ctia ngudi phu nit trong lich st dung nudc va gilt nudce ctia dan tdc.
Chiu anh huéng ctia Nho gido, tir thoi nha 1.é, nhét la thai nha Nguyén, vai tro
ctua ngudi phu nit trong gia dinh va xa hoi co bi coi nhe, cai goi la “nam ton nit
ti” dé nang lén quan niém cta giai cAp phong kién, cdc nha nho va thé hién qua
luat phap. Tuy nhién, & cic lang xa, ngudi ndng dan van song theo cic théi quen
cd truyeén, kiéu “phép vua thua 1¢ lang”. Truyén théng méu h¢, mau quyén van
chi phéi nhiéu quan hé trong gia dinh. Ngudi vg, ngudi phu nit van gitt vai trd
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hang dau trong t6 chitc va quan ly gia dinh. Ciing vi thé ma chiing ta khong la gi
khi trong doi song tinh than va tim linh, nhiéu phu nit da tré thanh cac than - nix
than, trong d6 c6 nhiéu vi dugc tén vinh 1a Miu, Thanh Mau®.

¢} Nghé An, tin ngudng thd ni than ciing xuét hién khéa sém va kha phé bién tit
viing dong bing dén mién trung du, vé6i sy da dang ctia céc nhan vat thd, vira
c6 nhién than (Tt vi Thanh Nuong, Bach Y...), vita ¢6 nhan than (Ba chiia Nham,
Ba chiia Ngo, Ba chua Lang, Ba chiaa Che...). Dac diém chung cua cac nir than
la mang nhiéu yéu t6 hoang dudng, phi thuc té va dic biét 1a c6 cong lao to 16n
trong viéc clru nudc, giap dan.

Ba chiia Nham cing 1a mot nit than nhu thé. Ba dugc nhan dan ton vinh la Dic
Thanh Méu va héa than thanh nhiéu dang nhén vat khac nhau, tiy vao méi dia
phuong: néu Chtia Nham tai Yén Thanh (dén Ba chia Nham, xa Béc Thanh) la
hoa than ctia Bach Y Cong chiia, con gai Ho Quy Ly thi & viing Dién Chau, ba lai
la phi tan ctia Chia Trinh Doanh. Khi tuéi cao stic yéu, nhan sic khong con, ba bi
sa thai, phai vé qué di nhui kiém sdng qua ngay. Liic ba mat, trdi nham mat, gio
hiu hiu thdi nhu tién dua ba. Nhan dan goi ba 1a Ba chiia Nham va lap dén the.
Ciing tir d6, ct dén ngay gid ctia ba (15/12 am lich) la troi lai mat mé.

Déng chd ¥, trong s6 cdc nit than mang tén “Ba chia Nham” thi ¢6 mot vi nit
than c6 nguon goc, lai lich kha dac biét. Pac biét & ché dan gian da xay dung cho
ba mot 1y lich nhén thé rat r6 rang nhung cac tinh tiét lai nhuém mau sac ly ki,
huyén bi. D6 chinh 1a Ba chia Nham & xa Hoa Son, huyén D6 Luong,.

Chuyén ké rang; vao thé ky XV, trong lang Yén Lai, xa Yén Lang (nay 1a xa Hoa Son,
huyén D6 Luong) c6 mot nguoi phu nit cia dong ho Nguyén Dic tén 1a Nguyén
Thi Suong, da l6n tudi ma khong chiu lay chong. Vao mdt dém trang séng, ba di
ganh nudc & giéng lang, thdy c6 mdt ngéi sao sa vao lu nude. Sau khi ubng nudée
d6, ba mang thai va sinh dugc mot bé géi xinh dep tuyét tran, dudi chan hién Ién
hai chit “dai nuong”, c6 gi di dén dau ciing c6 mot dam may ngii sac che trén dau.
Ngudi me va dan lang thdy vay da dat tén cho c61a Ngoc Nham. Theo chiét ty chit
Héan: “nham” 1a bao thai, “ngoc nham” 1a bao thai ngoc, bao thai quy.

Khi dén tudi trang tron, Ngoc Nhdm duge vua Lé Thanh Tong (1460 - 1497) nap
lam phi ti thi 18. Trong 6 ndm chung séng véi nha vua, ba da gép phan 6n dinh
hiu cung, dé vua yén tam lo viéc chinh sy. Ba con c6 cong trong viéc danh quan
Chiém Thanh. Nam thi 5 1am phi tin ctia Vua, ba mang thai va sinh dugc mot
cong chia vdi tén goi 1a Lé Thi Ngoc Thing. Mot nam sau, hai me con ciing qua
doi vao ngay tring cttu (miing 9 thang 9 4m lich). Nhan dan cho rang, ba la tién
nit giang tran, da hét han nén phai tit biét trdn gian trg vé thién dinh.

Thuong tiéc ngudi vo xinh dep, nha vua cho ngudi mang thi thé ctia ba vé qué
chén cat tai x(t Dong Lang (nay 1a xém Déng Xuén). Hién nay, trén nghi mén mo
van con luu dong chit “Hong Dric cung lang”. Pong thai, Vua giao cho dan lang
Yén Lai 1ap dén thds phung véi tén goi la dén Ba chiia Nham (hay dén Yén Lai).
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Tu liéu béng tiéng Phép, ky hiéu s6 TT-TS FQ4°18/VIIL,51, luu tai Vién Thong tin
Khoa hoc Xa héi ciing c6 doan chép vé ba nhu sau:

“Thinh Mdu hay Chiia Nham la mot vi than, khi sinh ra la mot c6 gdi von rt xdu xi. Thoi
tho du, ba thuomg phdi di chin triu. Nhung c6 mot ddm mdy da theo ba dén khip moi noi
v che cho ba khi mat troi moc. Phdi chiang vi vdy ma ba khong bao gio thdy néng bitc.
Nguoi doi goi ba la Chiia Nhdm (nang tién bong toi). Sau khi biét duge diéu lg nay, bong
mot ngay vua Lé Hong Ditc, di dén dé tim kiém “vi than tién nay”. Vua gip ba ¢ song
Khuén, lang Yén Lai, tong Yén Lang, phti Anh Son®, tinh Nghé An. Vua héi: ba cd mudn
1ay vua khong? Chiia Nhdm biét v6 Vua Lé Hong Ditc la mt vi vua tot, ba da ung thugn
vd nhin 1oi Vua. Sau khi tdm d song Khuon, Chiia Nhdm trd nén rit xinh dep. Sau do, mot
dim rudc hoang gia dua ba vio cung dign. Ba song véi Vua Lé Hong Ditc duoc sdu nim.
B da gitip nha vua trong viéc t6 chirc hanh chinh ciia dit mude va trong cugc chién chng
lai ngueoi Chiam Pa va nguoi Campuchia®. Khi dang mang thai, ba da roi bé thé gidi nén
duwge ngudi doi goi la Thanh Mau...".

Tai miéu mo Ba chiia Nham - noi dugc cho la dang luu gitt hai c6t ctia ba con luu
gitt nhiéu hién vat cd rat c6 gia tri, trong d6 c6 hai cd vat quy, hiém, it thiy trén
dia ban tinh Nghé An.

Mgt la pho tugng me con
Ba chtia Nhdm. C6 thé noi,
nghé nhan da khic hoa
thanh cong hinh tugng me
con Ba Chia ca ¢ phuong
dién cung dinh 1an phuong
dién dan gian.

Tugng vira toat Ién sy ton
quy ctia mot bac cung phi,
cong chua, vira toat lén
dugc sy gan giii ciia mot
nguoi me, mot dia tré ctua
dén lang Yén Lai.

Thit hai la déi hai hinh chim
phugng. Hai dai 15cm, rong
5cm, phﬁn dau duogc tao tac Tuong me con Ba chiia Nhim
rdt t mi, cong phu, cac chi

tiét mo, mat, mao déu hién 1én rat sinh dong, phan c6 khac hoa bong ctic man khai.
Hai canh phugng chia ra hai bén, nghé nhan da khéo léo khic hoa nhiing duong
gan trén canh, lam cho déi canh tré nén chan thuc. O vi tr lung phugng, nghé
nhan tiép tuc tao tdc mot bong clic man khai, titng canh duge got, tia cin than,
nhitng 16p canh chdng 1én nhau rét séc nét, dep mat. Theo quan niém ctia ngui A
Dong, phugng hay phugng hoang la biéu tugng ctia dic hanh va vé duyén dang,
thanh nha. Phugng hoang ciing biéu thi cho sy hoa hgp 4m duong, 1a hinh tugng
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ctia thanh nhan, ctia hanh phtic. Néu réng c6 yéu té duong, tugng trung cho vua
chtia thi phugng lai ¢é yéu t6 am tugng trung cho hoang hau va ngudi dan ba dep.
C6 thé néi, déi hai hién hitu nhu mot minh chitng cho méi tinh dep dé, hanh phic
cua Ba chtia Nham va ditc Vua L.é Thanh Tong.

Nhu vdy, trén ménh
dat xi Nghé, huyén
thoai vé Ba chda
Nham kha phong
phi, da dang, méi dia
phuong khac nhau lai
mang nhitng mau sic
khac nhau, tham chi
cung mot dang hoa | .
thian nhung vin xuat e S ——

hién nhiéu di ban. DOi hai clia Ba Chia Nham
Diéu nay, néu ly giai

theo quan niém dén gian “Tréng lang nao lang dy ddnh/ Thinh ling ndo lang dy tho”
ciing la diéu dé hiéu. Day 1a nét dic trung vé vin héa tam linh cua cic lang qué
xua ¢ viing dong bang Bac B néi chung va Nghé An néi riéng.

Nhin chung, dii Ba chiia Nham héa than & dang nao thi ching ta vin thdy béng
déng cta nhiing ngudi me vi dai, tdo tan, giau duc hy sinh trong hinh hai ni
than. D6 ciing chinh la nguyén nhan ly giai cho hién tugng tin nguéng thd nix
thin ngay cang an siu, bam ré va phét trién manh mé trong doi séng van hoéa
tam linh xt Nghé.

1.Ngé Dic Thinh (chi bién), 2001, Pao Miu va cac hinh thitc Shaman trong céc tdc ngudi ¢ Viét Nam
va chiu A, Nxb. Thé gidi.

2. Ng6 Prirc Thinh (GS, TS, Trung tam Nghién citu va bio ton van héa tin nguong Viet Nam), Van hoa tho cir
than - Mu & Viét Nam va chiu A, trang dién tir https:/repository.vnu.edu.vivbitstream/VN

3. Tén dia danh chua chinh xdc, dén nam 1912 méi ¢6 phii Anh Son.

4. (J day c6 su nhim 1dn: thoi Lé Thanh Tong khong xay ra cude chién chéng lai ngudi Campuchia ma
la ngudi Mién Dién (Myanma).
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PHAM ANH XUAN
Nudc la mui gia

Chiéu Ba muoi Tét mua phun
Ba nhen bép Itta rdi dun 1a mui

Nudc reo ti tach ba vui
Chiéu xuan se gi6 bé ngdi chau nhom

Ban tay ba vudt nudc thom
Téc den ctia bé quyén huong qué nha

Tét nay ngf)i nhd Tét xa
Me ngdi dun 14 miii gia chiéu xuén.

Xong nha

Chiéu hom Ba muoi Tét
B& nham nhi chén tra
R6i bao: bé hop tudi
Nam nay sé xong nha

Dém bé mac do hoa

Réi diing ngoai dau ngod
Me dan 16i chiac ming
Bé 1am ram dé nhé.

Phéo hoa di diing nd
Giao thita da dén roi

Bé x6ng nha nam mai

Di chiic Tét moi ngudi.
Ca nha ron ra vui

Tiu tit mimng tudi bé
Nam téi con xung phong

Lai xong nha ntta nhé!
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Ong
goi banh chung

Nu dao trén cay

Bét dau nd rd

Trén duding xubng chg
Nhon nhip ngudi dong,.

Em rua la dong
Cho 6ng goi banh
Troi mua phun lanh
Téc 6ng nhu may.

Sgi trac lam day

Tay 6ng thoan thoat
Banh vuong budc chat
Khc khich trong noi.

Tron dém Ba muoi
Ong canh bép ltra
Sang nay md ctra
Xuédn sang ngap tran.



CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

Minh hoa: MINH CHAU

Mun v

VO THU HUONG

ét da qua vai thang, cdy mai tit quy van tr6 hoa vang ruc. Khac véi gidng

mai thong thudng né bdo mita xuan vé, mai tit quy né quanh nam. Cay

nd bong nhiéu nhat lai vao nhitng ngay xuan chuyén sang he, mua

chua kip tdi, troi dat nang nung, kho han. Khi ay, nhiéu cay cbi xung
quanh da bat dau héo ta, lyi tan. Diéu dé chang dé dang gi nhung ciy mai ti
quy van nd hoa kiéu hanh, tuai xinh.

Khi nhitng canh hoa tit quy rung xuéng, chiing con cudi rat tuoi dé tam biét nguoi
anh em ctia minh - nhitng qua mai den thadm, bé xiu con ngo ngac trén dai hoa:
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- Tam biét nhé, ching t& da xong nghia vu ctia minh. Hen gap nhau vao mua
sau nhé!

Nhitng qua bé xiu dap lai bang tiéng cudi ron ra trong veo. Hang ngay, ching
ngé nhin nhau véi vé tuoi tin. Ching néi v6i nhau vé cau chuyén ba me vi dai
dang ngudng mo ctia minh da vat va tr6 hoa nhu thé nao trong cai nang he 36,
37 d¢ nay. Dudi kia, mat dat néng rdy va nit né. Chi can bac chti nha quén tudi
nudc mot ngay la dat trong bon cay ciing nitt thanh nhitng duong dai kho khoc,
san sang had miéng nhu nhai nhu nudt néu chiing roi xuéng.

- Nhung nay céc anh chi oi, minh xuéng dét, rdi sé lai thanh cdi mam, sé thanh
cai cdy, minh sé trd thanh vi dai nhu me phai khong?

Ca dam qué ngo vé phia phat ra giong néi. Am thanh ctia né nhé nhung nghe
rat chic, r6 rang. Tudng ai, héa ra bé Coi. Bé Coi la qua mai tix quy bé nhit nha.
Chang hiéu vi Iy do gi ngay tit ltic méi sinh ra da coi coc nhét nha, lai con veo vo
rat xau. Trong khi d6 hét thay cac anh chi né déu miim mim, dé cung. Rét it khi
bé Coi n6 dita cling céc anh, chi vi ¢d 18 n6 cdm thay su thua thiét, kém cdi vé stic
voc ctia minh.

Ngay sau khi nhén ra bé Coi, hét thay dap tra bang tiéng cudi ha ha cgt nha. Bé
Coi hon nhién qué déi, dau phai qua mai, hat mai nao ciing ndy mam thanh cay
dugc dau? Co6 hat bi chi ga mai kho ua di ngang mé mat, c6 hat bi xe cdn dep lép
cha may choc tan theo vao cat bui. Dit hat manh mé nhudng nao di nita, khong
may gip dong nudc mua cubén xudng cong thi ciing bi ting ma khong thé nay
mam... Huéng chi né lai 13 hat mai cdi nhit trong nha. Bé Coi nam im khi nghe
céc anh chi no6 lao xao gidi thich. Khong dép lai nhung trong né vin c6 nhiing
tiéng néi tham thi chi riéng v6i minh théi: “Nhét dinh minh sé truéng thanh va
nd hoa ruc r& nhu me minh”.

Dén ngay kia, mdt con gié manh théi qua liia hét thay trai mai t quy kho héo
xubng dat. C6 vai tiéng kéu 1én oan trach, vai tiéng khoc thit thit khi phai roi
canh. Bdi ai ndy déu thiy trudc mat minh khong con dugc me truyén nudc,
truyén nhua. Ai ndy déu thdy dén minh la nhitng vét nitt xit xi kho han ctia dét
va nhitng tia ndng bong rat ctia troi. Chi bé Coi reo 1én khe khé. N6 tham thi chao
nhitng chiéc 14 va hen gap muia sau.

Nhitng ngay ning han tiép d6 chang dé gi dé vugt qua. Bé Coi luén phai dong
vién minh c6 1én, c6 1én. Trong khi d6, nhiéu anh chi em né da héo rit rugi va tan
lui. R6i con mua dau mita ciing téi. Liic nay nhitng trai mai da khé héo 16p do vo
mac ngoai, chi con 1a nhitng hat mai be bé. Nhiéu hat da lui tan tit bao gid, vai
hat mai tro troi ndm lai. Nhitng anh chi ctia bé Coi dang thé déc mét moi thi bat
ngd nghe tiéng hat khé:

“Chao chi mua, tui em chds chi lau qua”. D6 1a tiéng bé Coi. La chua kia, tiéng hat
nho nhe, trong veo, tya nhu &m thanh du duong cia mét loai nhac cu nao do.
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Vai ngay sau, nhitng chiéc mam bé xiu xiu xuat hién. Réi nhitng chdi xanh dam
vuon lén mit dat, udng titng giot suong mai, tim minh trong ndng sém. C6 mot
mam non manh mé nhat, guong mit né ludén rang rd nu cudi. N6 néi véi cac anh
chi xung quanh, tén no la bé Coi.

@

Khi nghe me ké cau chuyén nay, Mun nhin xuéng d6i chan ca nhac ctia minh.
Dam ban chiéu nay vita choc gheo né vé doi chan khong giéng mei ngudi. Mun
da nudc mat ngan dai, budc thap budc cao di vé nha. Vé dén noi, né gidm vao
viing nudc té oach giita sin. Me nhin thdy nhung khéng ra d6. Me chi néi vong
ra: “Ding 1én nao con gai, me nghi con sé tu ding ddy dugc”. Mun da rat cb dé
dting lén va tiép tuc ca nhic di vao nha. Con gian lay sang ca me vi me da khong
d& n6 day. Mun cam nhan dau minh néng ngtt khéi.

Con gian ngtit khéi y bién mét sau khi me ké chuyén bé Coi. Bay gioy Mun chang
gian nira, vi co6 bé dang nghi r;?mg, minh sé nhu bé Coi, chitng minh cho moi
ngudi biét minh sé trudng thanh. Mun ciing hiéu rang, me c6 thuong Mun dit
rudt ciing chang thé nao theo Mun timng budc chan. Va vi thé, di1 c6 bi té nga
dau, Mun van phai ty minh ding day, di tiép.

Con me Mun, di nhién me hiéu, diéu quan trong nhat la dat vao tay con gai bé
boéng ctia minh mot niém tin khong bd cudc, dit minh ¢6 khiém khuyét di nira.
Chi can khong bo cudce thi kiéu gi ciing dén dich, thé thoi.
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Shén dung
annghé

Chéan dung nha tha Hoang Trung Théng do con trai,
hoa s§ Hoang Phugng Vi vé

Nha tho )
HOANG TRUNG THONG
Nhap cugc va chénh vénh

DANG TIEU

ho dén nay, nha tho Hoang Trung Thong da roi bd ¢6i tam duge 30
nam. Sinh thoi 6ng duge biét dén vdi nhitng cau tho binh di ma doc
ddo, véi tinh cach cuong tryc thang than, tham chi “gan”, véi tim hon
lang man, véi ca s& thich udng rugu va nhiéu chuyén thit tuéng nhu
dtia khic. Trong 6ng dudng nhu héi tu rat nhiéu khia canh: vira tai hoa nghé si
vita uyén béac hoc gia, vita boc truc, vira kin ddo. Nha tho Huy Cén timg viét vé
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Hoang Trung Thong: “Thong nghé si tai hoa, Thong uyén bac, Thong trix tinh,
Thong tinh chat xit Nghg”.

Nhung véi tu cach nha thag, c6 thé n6i Hoang Trung Thong la mot ngudi nhap
cudc. Tho éng ditng vé phia nhitng than phin nho bé, dau khé, bit hanh. Ong
quan niém ngudi nghé si phai luén gan gii véi Nhan dan, tho ca phai c6 ich, c6
y nghia véi cudc séng. Ting dam nhiém nhiéu trong trach (Témg Bién tap Bao
Van nghé, Giam déc Nha xuat ban Van hoc, Vu truéng Vu Van nghé thugc Ban
Tuyén hudn Trung uong, Vién trudng Vién Van hoc), nhung lic nao ngudi ta
ciing thdy Hoang Trung Thong trong bd cdnh gidn di thdm chi tuénh toang. C6
lan, mot vi quan chitc goi 6ng dén nhic nhd: “Anh 1a mot dai dién 16n cho van
héa van nghé nhung tai sao anh dn mic 16i thoi léch théch va sudt ngay udng
rugu & cic quan via he. Nhu vay liéu c6 lam anh hudng dén uy tin ctia nhiing
ngudi lam van héa, van nghé¢ khong?” Ong Thong thing than tr 16i: “Néu toi
sudt ngay an mac dep, ngdi trén 6 t6 va di rao gidng, day do thi liéu tho ca t6i c6
hiéu nhing tiéng néi tham sau ctia ngudi dan khong?” Ngam nghi mot lic, vi
lanh dao kia buéng mot cau: “Anh Théng c6 1y

1

Hoang Trung Thong séng chti yéu & Ha Noi nhung viét nhiéu tho vé lang qué
& Nghé An. Nhitng hoai niém vé lang Quynh Doi, Quynh Luu luén quay trd vé
&m anh tam tri 6ng. Nhiéu ndm & Ha Noi, mic du dang trong chién tranh, éng
van mot minh lang 1é di xe dap vé lang Quynh dé dugc séng lai thém mot 1an
nita ky tic ctia minh. Trai 1ong vé nhitng bai tho viét vé lang qué ctia minh, éng
titng néi véi cac con: “Thao bd da viét vé nong nghiép, cac con phai lam mot cude
cach mang vé cong nghiép”. Ong la ngudi mudn lam cach mang triét dé véi tho.
Ban than 6ng ciing da titng “chon” Tho Mdi (“chén” 1a chit ctia Tran Dan).

Hoang Trung Théng la ngudi c6 hoc van uyén béc. La con trai ctia 6ng T tai
Hoang Trung Quét. Hoang Trung Thong mét bé tir khi 1én 8 tudi, song tit nho
ong da dugc biét dén nhu mot than déng vé Han hoc. Nguai ta ban tan vé 6ng,
néi rang “con hon cha”, han éng sé sém thanh dat. Lén 1én 6ng hoc & Québc hoc
Vinh. Sau nay 6ng thong thao tiéng Anh, Phép, Trung (va Han), ngoai ra con
hoc thém tiéng Nga. Ong dich nhiéu tho nuéc ngoai sang tiéng Viét va tho 6ng
ciing dugc nhiéu nha tho trén thé gigi dich ra tiéng nudc ho, trong do c6 tap
“Qué huong chién dau” dugc dich ra tiéng Trung. Trong linh vyc dich thuat,
ong 1a ngudi dau tién dua tho Mai-a-cop-xki va Puskin vé Viét Nam. Ngoai
sang tac, dich thuat tho, Hoang Trung Thong con viét cau déi, truyén ngan, but
ky, 1y ludn phé binh van hoc. Nha tho Ché Lan Vién goi 6ng la “Trang Thong
ho Hoang”, con Phan Ngoc goi ong 1a hoc gia. Theo 16i ké cta hoa st Hoang
Phugng V§, con trai Hoang Trung Thong, tit nhd anh da dugc séng trong ca
mot “thu vien”. “Khap noi trong nha la sach. B6 t6i da bién nha minh thanh thu
vién. Ngay d6 kh6 khan nhu thé ma b6 lam dugce vy, toi thuc sy thdy ngdi nha
minh tr nén lap lanh”, Hoang Phugng V¥ ké lai. B6 anh hay néi chuyén nghé

SONG LAM « SO 30 (Thang 01+02 / 2023) » 153



CHAN DUNG VAN NGHE

thudt véi ban bé nghé si va chinh nhitng budi giao luu dé da dén dat anh dén
v6i nghé thuét, dé sau nay anh quyét dinh tit bé nhiéu co hoi 16n va trd thanh
mot hoa si.

Diing vé phia Nhan dan can lao, séng tac nhitng bai tho nhap cudc, ddm nhiém
nhiéu trong trach 16n trong linh vyc van héa, van nghé, dong thoi ¢6 tim hon
nghé si bay bong, trong Hoang Trung Théng dudng nhu ludén cé nhiing gidng
co, mau thuan. Ong ding & ranh gidi chénh vénh giita mot ngudi lanh dao van
nghé va mot thi si khao khat tu do, chap chéi cd don. Nhung 6ng da lam tron ca
hai vai d6, mot cach ki di¢u. Chic han diéu d6 khé khin hon nhitng gi mét nguoi
ngoai cudc c6 thé hiéu, nén nhiéu diéu trong cude doi ciia Hoang Trung Thong
van con la an sé.

Chéang thé ma sau nhitng “Bai ca v& dat”, Hoang Trung Thong da it nhiéu viét vé
nhitng d6 v trong tim hon chinh minh. “Mai trang” 1a tap tho cudi cing nhung
ciing 1a tap tho hay va lang man nhét ctia éng. Néu nhu trude day 6ng “choén”
Tho Méi thi lic nay “Mai trang” trd thanh cude cach tan cho chinh minh khi d6
vd. D6 1a sy trg vé véi cai “toi” day dau dén nhung ciing 1dm han hoan. Han
hoan vi dugc la minh.

Hoang Trung Thong udng rugu nhiéu vo ké. Gidi van nghé van con ké lai nhiéu
chuyén vui vui budn budn ctia 6ng trong nhimg 1an udéng rugu. O nha thi 6ng
vita uéng virta ngam trang, con néu ra ngoai thi 6ng hay chon quan rugu & ga
Hang Co6 hodc ¢ bén xe Lo Piic. Nhitng dong ngudi nhon nhip x6 bd qua lai cang
khién 6ng thdy cd doc hon, nhung 6ng mudn cai xanh tuoi 6n ao d6 ctia cude
séng thim ddm hon minh, dé nhiing ¥ tudng sang tao duge bing lén. Hoang
Trung Thong quen mit & cac quan rugu, dén ndi éng la mot trong nhitng ngudi
c6 dac quyén duge ghi ng. Cubi nam la thoi diém vy ong phai di tra tién va lan
nao ba ciing giat minh: mot nim 6ng uéng ng dén 5000 chén. Va vay la ngoai
thoi gian lam viéc & S& Y té Ha Noi, ba v phai dan len va lam thém vai viéc phu
dé tra tién rugu cho 6ng.
Cubi doi Hoang Trung Thong gap phéi nhitng 4o gidc. “Moi trang” bao gom
nhing bai tho ham stic, cd dong nhung & d6 chita dung ca nhing huyén 4o caa
mot noi tim nhiéu an tc, giang xé don dau. Ong viét “Mai trang” vao nhitng
ngay thang cudi doi nhu mét di chic g gam lai cho riéng minh. O d6 ¢6 nhing
cau tho chap chon do gide. Chang han trong “Bai tho vé bién”:

“Ta von la nha tho

Thay nuéc triéu dang ta gidm chan xudng nuéc”
Hay trong bai “Bién”:

“Toi

nhu cay
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nhd ra
khoi

dat

Toi

nhu ca

ra

khoi

bién khoi”

An sau nhan vat déng nhiéu vai trd xa hoi, ddm nhiém nhiéu trong trach lanh
dao van ngh¢, an sau nhitng cau tho nhap cudc viét vé than phéan lam i kho
hanh ctia Nhan dén lao dong, 1a mét Hoang Trung Théng budn u an, dé ran va.
Trong “Mdi tréng” c6 cau: “Trang biét dau long ta 1¢ ddm”. C6 Ié dén lic nay, khi
téc da nhiéu soi bac, Hoang Trung Thong méi tim dén tho dé giai to long minh,
trong dé c6 nhitng diéu ma ca doi nguoi tréi qua 6ng da gidu bat hoac khiém
nhudng dé ching yén ang sau thim dau d6, nhudng ché cho nhitng dai cude.
Khi Hoang Trung Thong mat, mot ngdi chiia 16n & An D¢ da lap ban tho 6ng. 5
ndm sau ho gui vé cho vy 6ng mot 14 bd dé & ngdi chiia d6, nhur 10i cam on va
tuéng nhé dén ngudi da dich tho An Do sang tiéng Viét. Nhiing ngudi con ctia
ong ludn giit 1 bd dé d6 nhu mot ky vat linh thiéng vé cha minh. Mot 1a bd dé
vifa gin gudc ciing cdi vira méng manh nhe nhom.
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PHAN XUAN HAT
Ta nguai thé gian

NGUYEN THANH KIM

rong céc nha tho 16p khang Phap - chéng My, ngudi ma tdi van giit dugce
mbi quan hé mat thiét cho dén tan bay gits la nha tho Phan Xuan Hat. Cé
thé anh 12 ngudi bién tap ky cgu & Nha xuat ban Thanh Nién, dugc ménh
danh la “ba d& mat tay”. C6 thé do tinh céi md chan hoa ctia anh ma x6a
di dugc khoang cach gitra cac thé hé. C6 thé anh la mot “kho” tu liéu van hoc
mot thoi ma lta ching t6i rat can biét dé thira hudng, dé lya chon con dudng
van chuong day gian nan va khong cé gi bdo ddm ca. Nao 1a “Khi gié sém thu
vé ron ron nudc sdng” - nguodi vg méi cudi ctia nha tho Hiru Loan trong bai Mau
tim hoa sim bi chét dudi - anh da giang cho nha tho V6 Van Truc hoi 1959 khi &
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mot truong huyén (Nghé An) va dugc xac nhan khi héi lai Hiru Loan, dé 1a 6
Ninh. Va “Dém qua tat nudc diu dinh/Bo quén chiéc do trén canh cay sen”, Phan
Xuan Hat giai thich: “C6 hai loai cay sen - thao va moc. Day 1a loai cay sen moc
bang gb cting thi mai vat dugce chiée 40 ddm md héi ciia anh chang néng dan si
tinh kia!”. Réi hai chit “tai bd” do nha van Nguyén Hong diing trong mot van
canh nhit dinh ma bién tp vién nha xut bdn ctt cai 1a khong cé véi nha van la
tir cau “Néu biét phit sinh doi c6 thé/Thong minh tai bo thé gia chi!” ctia ].Leiba.
Phan Xuan Hat ky cang trong chi tiét, anh da “tim” va “soi” trong hang nghin bai
tho, truyén... nhitng hat san, nhitng 16i tic gia so ¥ mac phai, trinh dugc nhiing
khiém khuyét khong déng c6, ké ca nhitng nha van da néi tiéng, thanh danh.
Phan Xuan Hat la nguéi 1an dan trong van chuong. Khi t6i nhac lai ky niém lac
doc bai Hanh phiic khon tron ctia anh in & tap tho Tinh yéu (Nha xuat ban Thanh
Nién dn hanh 1963), trong d6 c6 cau t6i rat thich khi con 1a mot chang trai méi
16n & céi thi xa ven sdng Cau yén tinh: “Cai hon hon do nia chitng/Hanh phic,
em 0i/Khon tron dau ddy thung!” Anh néi: “Hoi d6 toi bi quy két 1a hitu khuynh
ddy trong khi dua in bai tho nay. C6 diéu an ti nha phé binh van hoc Lé Dinh
Ky da dong vién toi nhiéu khi du ludn nhiéu chiéu thoi d6 ép ddo. That ra, toi
quan niém hanh phiic ching bao gi¥' vién man ca. “Vién man dong nghia véi cai
chét” (ké ca trong linh vyc tinh than). Hon hai muoi nam sau, bai tho nay méi
dugc tra vé ding vdi gia tri ctia n6...”. C6 lac, nhin lai doi tho ctia minh, Phan
Xuan Hat tam sy “Am hudng chi dao ctia tho t6i hoa nhap vao nhing vui
budn cua t6i, ctia xa hoi, ctia dt nude trude nhitng nam thang lich si day bién
dong...”. Ong ting day trung hoc & Lién khu 4 thoi ki chéng Phép, cong téc tai
Chi héi Van nghé Lién khu 4, nhan giai thudng tho (1952) cua Ty Van héa Nghé
An. Tho Phan Xuan Hat thudng théng qua hién thuc ma g gdm nhitng triét 1y
suy ngdm vé con ngudi, cudc doi. Thu thi, tdm tinh, dung di, dé hiéu ma nang
cao 1a “tang” tho ctia anh. Phan Xuan Hat ké lai cudc gap vdi nha van Nguyén
Tudn va anh tdm niém:

“Ong van viét déu dy chi?
Da, thua ving, tam hay con to
Nghé si ctia tit, nghé cta chit
Ché bao gir quén, trude hét: Tho...”.
(Gip Nguyén Tudn)
Nguyén van Nguyén Tuan noi bf’mg tiéng Phap: “I’artiste de mot, le metier des
mots, ne jamais les oubliez, avant tout: La poésie

”
!

Cong huong doi tho Phan Xuan Hat 1a cong hudng véi doi tho khac. Tho la em,
cling 1a ng6i chita dé anh chiém ngudng trong tat ca vé thanh thién: “Anh dén
hanh huong dit 6 mudn/Van chita em ngan vong tiéng chudng riéng” (Ngdi chila
thiéng liéng). Anh tim minh trong sttc ¢, trong stc séng nguyén so ma bén vimng,
trong méng manh ma tot tuoi:
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“Tron doi cé khong tiéc
Strc non to, mo mau
S6ng hét minh, xanh biéc
DAu thé nao, noi dau!”
(Stte cd)
Phan Xuan Hat khéng quay lung lai cudc doi, anh nhan ra triét 1y chi c6 thé nhan
biét trong doi séng va thién nhién vé cling:
“Khéng nham lai, mat mé ra giong bao
Lang sau hon la bao néi don coi
Con niém vui, vugt ra ngoai khuon sao
Dém, muén loai trong tham ling sinh sdi...”
(Dém)
Dau thé nao di chang nita Phan Xuan Hat vén tin vao doi séng nhan quén, tin
vao quy luat muon thud:
“T.am mot con mua, ban trua nang chay
Cho dat nay diu mét mai troi xuan
Mai chéo nao day thuyén qua vyc xody
Buém nhén dan cing san gi6 thién than”.
(Thing ngay dang séng)
Vén tiéng Hén, tiéng Phap 1a lgi thé khi anh tham nhap vao cic nén van héa
phuong Déng - phuong Tiy nhung nha tho Phan Xuan Hat lai thim dan ca vi
giam xit Nghé qué anh, dugc tiép nhan va chuyén héa trong tho. Khi tiép xtc, toi
thdy anh nhd nhiéu, biét k¥ va tudng tdn. Tho Phan Xuan Hat khéng chéi sang
ma len lach, thim dam - nhu mot thi “duyén tham”, khong qua thé mdc ma ling
dong, bén lau. Anh khéng né cau, né chit ma cht tim dén cai tit toan bai, huéng
dén y tudng ma anh day cong chiém nghiém:
“Soi thang vao tho béng minh chan that
Hoa cho d&i phai riéng sac riéng huong
Xin mitng ban xoay trdn danh vat
Cay nén tho vé lai véi doi thuong,...”
(Tho ting ban)
Sy linh dong ctia chti thé - khach thé dugc anh dién dat trong qua trinh sang tao
méi thau sudt 1am sao:
“Tam hon tho la day dan cang thang
Canh va nguwi la ngon gi6 théi qua
Gi6 bat day dan ngén 1én thanh tiéng
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N6t bong tram, ay thi tit bay ra...”.
(Day dan va ngon gid)

Cing phai nhén théy rang, trudc day tho Phan Xuan Hat con nang vé mé ta doi
song hién thuc bé néi (nhu bét cit nha tho nao cta giai doan nay). Nhung Phan
Xuén Hat da bo qua 16i viét hoi hgt ma ddm sau vao nhitng trai nghiém nhu anh
tu nhi minh:

“Néu khong noéi diéu that

Téi sé ngdi ling yén

Bdi néi diéu trai ngugc

La ty danh dam thuyén.

Néu khong viét diéu that

Tbi sé nghi lam tho

Bai viét diéu trai ngugc

Ban doc sé tho o...”

(Néi va viét)

Phdi néi nha tho Phan Xuan Hat chin thanh trong ddi séng va trong thi ca. Lim
lic toi ngdm anh va tham nghi: 4n dudi méi téc bac kia la sy hdn nhién tuoi tré.
Bai anh phat hién su vat luon méi mé bén canh cai nhin lao thuc cia mot nguoi
ting trai. Déi ltic tdi nghi vo van, néu anh khong di theo nghiép van chuong véi
bé day cong tac chic anh sé c6 mot vi thé nao dé trong xa hdi. Puge lam céi minh
thich (va hon ca la dam mé) thi dit ¢6 trdm cay nghin dang, dit c6 1an dén gian
nan bao nhiéu thi ciing ctt lay céi vui 1am trong, long yéu lam diém tya ma séng
v6i doi, song véi tho, sbng véi ban... Vi Phan Xuan Hat lai cang nhu thé:

“Vinh hoa céi ba phinh pho

Hét 1én ném xudng lting lo ghé ngoi.

Bay gio con cai than toi

Puogc thua... con mat. Ca déi nao md!

Hinh hai lam thiét méng mo

Pa mang nghiép chudng oi tho mét thoi.

Tudi nay da ngoai bdy muoi

Tho con viét tiép ta ngudi thé gian...”

(Ta nguwi thé gian - Trich tho dai)
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Ky niém vdi tac gia
bai hat “Xa khai” bat hd

CHAU LA VIET

B LTS: Tac gia - nha van Chau La Viét (L& Khanh Hoai) |a con trai d4u cia nhac si Hoang Thi Tho
va ca si - NSUT Truong Tan Nhén, nii danh ca néi tiéng vdi bai hat “Xa khoi”. Nam 17 tudi dng
xin nhap ngil va trd thanh linh vin nghé thai chéng My. Ong viét bao, viét van va lam tho véi
cac bat danh: Triéu Phong, Truong Nguyén Viét va Chau La Viét (theo van chuong Thanh phd
Ho Chi Minh).

Bai viét du6i day 1a mot dong hdi iic nhiéu xic dong cta 6ng vdi nhac sy xii Nghé Nguyén Tai Tué.

au Hiép dinh Paris 1973, Binh tram 13 chting t6i tir Canh dong Chum,
tit Ban Ban... theo dudng 7 vé nuéc, déng quan & Tuong Duong, huyén
mién nti Nghé An. Linh trdng dugc vé phép, thao thitc subt dém, chy
ga gdy la khoac ba 16 ra xe binh tram vé ga Si...

Toi vé Ha Noi dugc gap me vui 1am. Mot chiéu & nha con dugc gip ca nhac si
Nguyén Tai Tué - ngudi ma toi van goi 1a chi than thiét tit tudi du tho. Chi ciing
m&i di hoc & Triéu Tién vé, t6i tham me t6i. Cling da 15 ndm... Thay tdi von la mot
thing bé com nhom, nghich nggm ma nay da la mot nguoi linh, nhiéu nam kinh
. A - - ~ & A . . A LA - ~ -
qua chien truong, chi ming lam. Roi chi ké toi nghe nhitng ngay qua chi hoc
7 . A A A S A - . A - . s ogA . A g
¢ Trieu Tién the nao, vé nudc udc muon dong gop ra sao. Cha tam sy c6 thé tdi
day sé vé Doan Ca nhac Déan toc Trung uong va doan dang mudn cha séng tac
mot nhac kich lam tiét muyc cho doan. Hién chu dang rat can va dang di tim mot
kich ban van hoc dé viét...
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Nhimng tim sy ctia chii lam t6i bong thao thitc. Khi chii dang can, dang tim, tai
sao minh lai khong c6 gang viét mot kich ban cho cht duge nhi? Chi la ngudi
nhac s ma me t6i hét stic quy mén, ngudi nhac si da gitp me c6 rat nhiéu vinh
quang tir bai hat Xa khoi. Va bao nhiéu nguoi hf'ang nang do, che cho cho chinh
ban than tdi trén nhiing ching dudng dvi, ngay ca & nhitng noi bom dan, ching
phai vi téi 1a con trai ngudi ca sy hat bai Xa khoi ctia chii hay sao?...

Va thé 1a dém 4y t6i da thic tron dé viét - ma khong thé nao khac, vi hém sau
toi da phai trd vé don vi. Ctt thdy vang vang bén tai bai hat Loi ca giri noong nam
xua chii gtri vé tir mot trién nii cao Ha Giang: “Xuén vé doi tuoi tham noong oi”.
Hay bat dau tir day, mot budi sing muia xuan tuoi dep, c6 mot chang trai Meo la
Trang A Lit dugc gidy goi 1én dudng nhéap ngi di bao vé Té qudc. Vi mot niém
xtic dong chita chan, chang qua nuong qua ray, vugt nai vugt déo di tim ¢6 gai
chang yéu Thao Thi My “Ta di tim m6t nang mat nhu chim ché chta/ Chim chg
chiia mét sang nhu chim nhan/T a di tim mgt nang mét nhu chim chd chi/ Chim
chd chi bay lugn gifta ting khong”. Téi dit tén cho kich ban 1a Mila xudn tim gap
nQUdi yéu...

Cho dén rang sang thi kich ban hoan thanh. Téi chay véi dén nha chii Nguyén
Tai Tué. Thdy méi sang tinh mo da c6 ngudi dén gb cira, chii ciing c6 chiit ngd
ngang. Tdi n6i véi chia: Day la mot kich ban chau méi viét xong dém qua. Chau
gtti chii nhé. Duing hay khéng diing ciing khéng sao chii a. Chau viét chi dé tang
chd, chéu viét chi vi tinh cdm v&i chi ma théi. Con bay gi¢ chau phai ra ga, chéu
phai tré vé don vi gap dé lai vao mién Nam chién dau...

Hon nita nam sau, toi lai ¢6 dot ra Ha N§i cong téc. Khi két thic, toi dua thing
Chinh, thing Lap ra ga Hang Co dé tién chiing né vé don vi trudc. Vi tau mudn
dén 11h dém méi c6, udng nudc tra mai ciing x6t rudt, toi ri ra Nha hat Nhan
dan gan diy xem biéu dién. May sao dém ay sang den, c6 Poan Ca mia nhac
Dan toc Trung uong biéu dién, lién vét tii mua ngay ba vé vao xem. Khi cdnh
man nhung md ra, &nh sang lung linh, tiéng dan tiéng sdo réo rat, nhiing nghé
sy tén tudi nhu Kiéu Hung, Thu Hién, Manh Ha, Bich Lién, Dinh Thin, Xuan
Hoach... tudng chi dugc gap trong mo béng diing ngay trudc mit, thang Chinh,
thiang Lap hoa cd mat, sung sudng mién man... Bt ngd hon 1a & khdc gitra, sau
man giai lao, c6 MC budc ra trdn trong gidi thi¢u phan hai chuong trinh 1a nhac
canh Mia xudn Ién nuwong miia xuin lén duong, sang tac am nhac ctia Nguyén Tai
Tug; kich ban ctia 1.6 Khanh Hoai va Nguyén Tai Tug, véi cac dién vién (hoi dé
nghé sy chi khiém ton goi la dién vién) Manh Ha trong vai Trang A Lit, Thu Hién
trong vai Thao Thi My, cling toan thé dién vién ctia doan biéu dién... Téi nhu
ling di. C6 nghe nham, néi nham khéng day? Thang Chinh va thang Lap ctng
ca ngudi, bang hoang nhin t6i... Ching né khong thé tin ndi. Ching né ciing
nghi ngds hay ai d6 triing tén, chi lam sao mot thang linh & mot binh tram xa x6i
nhu t6i lai ¢6 tic phdm dugc co quan van nghé Trung wong biéu dién thé nay,
lai do toan nhitng nghé sy ling danh biéu dién thé nay... Thang Chinh thi trimg
trirng nhin t6i nhu thang bi ngd, con thang Lap thi day nghi ngdr: - Nay, hoi that
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nhé, c6 phai ding la ctia may that khong? - Ctia tao chit con ctia ai nita. Toi qua
quyét véi chting né, vi chinh nhitng cau hat nay, chinh cau chuyén dang dién ra
trén san khau kia minh da viét trong mot dém trudc ngay ra trdn “Ta di tim mot
nang dep nhu chim chd chta/ Chim chd chia mét sang nhu chim nhan/ Ta di
tim mot nang mat nhu chim ché chi/ Chim ché chi bay lugn gitta ting khong...”.
- Thé nhung sao may khong ky la Chéau La Viét ma lai ky la I.é Khanh Hoai? - U,
tao chi dinh viét dé tang chid Nguyén Tai Tué ma théi, nén ciing ching ky tén
lam gi. Viét xong tao chay dén nha trao véi cho ch roi ra ga vé ngay don vi. Chéc
khi dan dung, chu ky tén tao la 1.¢ Khanh Hoai vi chti chi biét méi tén ay me tao
thudng goi tit hoi nho ma théi...

Thang Lap cang xem cang sudng, né néi nhut reo 1én: - Bay gid tao chi mudn thét
to 1én cho ca binh tram nghe thay, 1a binh tram minh c6 thing Hoai cé nhac kich
dién ngay gitta thu do day nay...

Sang hom sau, toi khoac ba 16 vé chao me tdi dé lai vao mat tran. Me bong dua
t6i mot chiéc phong bi: - Tudn trudc chi Tai Tué cé dén nhe giti cho con day. Toi
ngac nhién hoi: - Cai gi thé hd me? Me bao: - Chii Tué néi day la tién nhuén bt
ctia Poan Ca mta nhac Dan toc gt cho con, la tac gia kich ban nhac canh Mita
xudn lén nwong. Téi xac dong: - Dém qua con cing vira di xem me a. Con c6 mai
may dong doi ctia con di xem, chiing né thich 1am va chang dita nao tin la kich
ban ctia con viét ca! Me cho con gtri 16i cdm on chi Tué me nhé. That su kich ban
nay con viét chi vi 1ong biét on cht da c6 mot Xa khoi cho me hat ma thoi...

Md phong bi ra, théy ¢6 dén 50 déng tién thit lao. N gay éy sO tien nay la rat 16m,
nhét 1a déi véi mot ngudi linh nhu téi, phu cp chi 5 dong mot thang. Toi lay ra
mot dong rdi dua lai tat ca cho me: - Me 0, con chi xin lai 1 ddng dé mua vé tau
vé don vi thoi, dém qua con mua vé cho chiing né xem biéu dién hét ca tién roi.
Con sb tién con lai nay con biéu me dé me may mot chiée 4o dai méi mac biéu
dién me nhé. Néu chua hét, me mua hai chiéc 40 &m cho em Chau va Nhu, néi
anh Hoai gtti ting. Mita dong cting sap dén rdi me a...

Me chua kip néi gi, t6i da voi ddy cira ra di, dit that long 1a tdi ciing c6 thé ngdi
thém v6i me chit nita. Nhung t6i sg me sé ddi y, khong chiu nhdn mén qua nhé
cua minh. Xuéng cau thang, ra tdi mai ngoai san khu tap thé Nam Déng, ngudc
nhin Ién van thiy me t6i diing bén ctta s6, than thd nhin theo...

Rat nhiéu nam thang sau, vi to6i & TP H6 Chi Minh va it ¢6 dip ra Ha noi, nén
gén day toi méi dugc gap lai chit Nguyén Tai Tué trong mot Ngay tho Viét Nam
& Van Miéu. Chi nhin t6i van rat dm 4p nhu xua: “Hoai bay git khac qua”. Téi
xtc dong néi véi cha: “Nhung c6 mot diéu khong bao gity ddi khac trong chau, la
tinh yéu va long biét on mai mai v6i cha, véi bai hat Xa khoi bat ha...”.
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HOU BANG SON

Peo chudng co meo

(Phdng theo La Phong-ten)

Lam sao dé chéng lai meo
Bao ton gidng noi chudt?

f\y la ngi dung cudc hop
Vao mot sang dep troi dau xuan!

Chudt nhat diing bang hai chan
Giong qua quyét: i dao, dé gt

Meo la thit nhon nanh, sac vubt

An hi¢n nhu ma, vo ngh¢ cao cudng
Ctt deo vao cd han cai chuéng!

Ho hang chuét day reo vui mitng
- Phéi deo chudng vao c6 hin!

- Ctt deo chuéng vao c6 han!

- Peo ngay chuéng vao c6 han!

Chudt cong dap dudi...

- Yén lang, yén lang

Deo chudng cd méo 1a phét kién hay
Nhung ciing xin héi thang diéu nay
Ai, trong chiing ta sé lam viéc ay?

Chang thay méng chudt nao dong day
Thay déu im nhu théc trong bo.

Ban than mén oi, dén tan bay gi¢s
Chua thay meo nao deo chuéng & cd.

SONG LAM « SO 30 (Thang 01+02 / 2023) » 163



“ghién cliu phé binh

HO Xuan Huadng
trong mat Nguyén Huy Thiép

LE THANH NGA

4c nhan vat da trg thanh nhitng biéu tugng lich sir, van héa ctia mot
dan tdc duong nhién sé c6 mot doi séng ludén tuoi méi, phong phu, bai
ho sé khong ngimng dugc lam méi qua 16 ké ctia hau thé - mot dang loi
ké bat tan v6i nhitng thém bét dé néi rong hay kéo gan khoang cach
gitta cic nhan vat ay véi thoi hién tai ctia sy ké; lam bién doi chiéu kich cta cac
nhén vat y tity theo su ngudng mo hay ngd vire noi ngudi ké. Trong tu su Viét
Nam, nhitng Dinh B¢ Linh, Tran Hung Dao, L.é Lgi, Nguyén Trai, Quang Trung,
Gia Long... déu da dugc “ném trai” nhiéu doi song khac nhau trén tinh than nay.
HO Xuan Huong ciing thé, ngudi dan ba, nix thi si ki di dalam ton khong biét bao
nhiéu gidy muc ctia gi6i nghién ctru: rang c6 hay khong da ton tai bang xuong
bang thit mdt ngudi dan ba u budn va kiéu hanh dy? Trong nhitng sang tac két
hop tinh than hoai niém phon thuc va trao tiéu - ca hai déu c6 ngudn goc dan
gian, nhu mot sy két hgp v thitc tap thé va y chi cd nhén - dau 13, hogc khong 1a
sang tac dich thuc caa ba?
Khong déng dao nhu ddi ngit cac nha nghién ctru véi ki vong bang céc lap lun
khoa hoc tai hién mot cach chan thyc (diéu c6 1é khong bao gidr c6 dugc) vé mot
Ho6 Xuan Huong titng ngao nghé mim mot nu cudi vao mudi thé ki van chuong
Viét, c6 phan it 6i va do vay, ciing ling Ié hon, cic nha van, véi sy ngudng mo,
hojc thuong x6t, c6 khi ca hai, va véi mong muén tim kiém niém déng cam,
cling da cé nhitng né lyc xac dinh, hodc dat gia thiét vé mot chan dung Ho Xuén

164 « SONG LAM « SO 30 (Thing 01402 / 2023)



NGHIEN CUU PHE BINH

Huong bang cac co ché cua tu duy hinh tugng. Ngudi ta da tiing nhin thady mot
Ho Xuan Huong véi tinh duyén day ngot ngao va khong it éo le trong Tinh sir Ho
Xudn Huong ctia Bui Boi Tinh, mot Ho Xuan Huong tai sic, nghi luc va kiéu bac
& Trong rirng Nho ctia Ngo Tat To...

Khéc véi tuyét dai da s6 cac tdc phdm vin xudi tit trude dén nay déu cb gang xay
dung hinh tugng nit si ho H6 mot cach toan bich trong 1y tudng thim my cta
ngudi viét, Nguyén Huy Thiép trong Chiit thoing Xuin Huong chi dua ra nhitng
cam nhan vé ni si trong nhitng khoanh khéc bat chgt, trong su soi chiéu cudc
doi va can tinh vén héa, van chuong ctia ba véi cac kiéu hién thyc ma theo hinh
dung ctia nha van, 1a ba da titng ném trai. Vay nén H6 Xuadn Huong gan nhu
khong hién 1én trong tic phdm - néi chinh x4c 1a nhan vat xuat hién thap thoang,
bét chgt trong cai nhin hdi ¢d hay tryc dién ctia céc nhan vat khac. Chit thoéng
Xuan Huong doc ddo. Do vay ma ddu khong nhiéu, nhung bai viét nao vé no
ciing dé lai nhitng an tugng nhat dinh.®

Truyén c6 ba truyén nhé - cach két cau ma Nguyén Huy Thiép c6 thé coi la ngudi
tién phong va bén bi nhat véi né trong van hoc Viét Nam sau 1975, véi nhan
dé r6 rang, ranh mach nhu ting lat cat dé “dung” chan dung H6 Xuén Huong
bang cam hitng c6 16 mang mot it dang dap nghé thuat Gothic v6i mot it phong
cach Roman, mét chat hdu hién dai, m¢t chat tugng trung phuong Dong. ¢}
méi truyén, HO Xuén Huong - diing hon 13 hinh béng H6 Xuan Huong - hién
ra trong cdi nhin ctia mot nguoi dan 6ng, trong do, cé hai ngudi, theo truyén
thuyét, da di qua cudc doi lang man va dau kho ctia ba.

Truyén thir nhdt cht yéu ké vé Tong Coc, ngudi dan 6ng dugc coi la gdn véi nhitng
cau tho ma céi nghia trao 16ng xuét hién c6 phan ln luét so véi cam gidc dau x6t
thuong thay trong cac bai tha khéc chong. Hinh tugng Téng Céc hién 1én ¢ 1é vira
gidng vita khong gidng véi hinh dung ctia nhitng nguoi titng biét dén bai Khdc
Tong Céc. Ngudi dan dng nay tuy c6 cai vé xau xi tho kéch dugce goi y tir tén goi va
tham chi, ca céi chitc chanh téng ma 6ng ta ddm nhiém (trong cdm niém vin héa
thong thuong), nhung lai “c6 cai 16 cai hiép cta 6ng”. Truyén thir hai cht yéu ké
vé déam ma 6ng Phu Vinh Tudng cling véi cudc déi thoai gitta ong véi Tri huyén
Thing, thém vao d6 la &m Huy - em ho ctia ngui qua c6; véi nhitng xung dot va
thoa hiép vé dudng 16i cai tri, vé Iy tudng séng ctia ba nhan vat. Sy xuét hién cta
Xuén Huong chi nhu con gié luét qua. Truyén thit ba ké vé cudc gap gd gitla mot
nha tho - dién vién tré véi mot thiéu phu tén Huong, dé tir d6 anh chang di dén
quyét dinh c6 hay khoéng sim vai Chiéu Ho trong mét vés dién néi vé nit si ho Ho.
Nghia la nguai viét truyén da tao mot sy gian cach trong quan hé Xuan Huong
vGi mot kiéu hién thuc ma, hé roi han vao dé, nix si sé trd nén lac 1ong. Va phan
nao dé, véi sy gian cach dy, ngudi doc cing ¢6 thé thay dugc cai nhin “kinh nhi
vién chi” ctia nha van véi nguyén mau (tat nhién, van la theo hinh dung cta
chinh nha van). Phai chang day cang la mét cai mim cudi vao nhirng né luc tim
kiém ban lai dién muc cta nha tho dan ba ki la va bi hiém nay?
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Su xudt hién ctia H6 Xuan Huong trong ca ba truyén, diing nhu tén tac pham da
thong bao, chi 1a “chit thoang”. Tuy nhién, cai “chit thoang” dy lai du stic ning
dé tao ra nhitng 4m &nh la vé nhitng dang cay, bat hanh, sy thanh cao va dung
tuc trong coi ngudi, va trong ca nguoi dan ba tai danh da duge than thanh hoa
& mot mitc dd nhat dinh, dudi ngoi bt va miéng ludi ctia hau thé. C6 1é khong
mot ai da, dang va sé thau hiéu H6 Xudn Huong, ké ca téc gia cta Chiit thoing
Xudn Huong. Phdi ching Nguyén Huy Thiép da ding, v6i phong cach gay han
quen thudc?

Ho Xuan Huong trong mat Nguyén Huy Thiép, trude hét 1a mot s6 phan, mot
thin phan dan ba. Viéc ba 1y Téng Céc hay 6ng Phi Vinh Tudng, ching c6 gi dac
biét, ciing chang ldy gi lam thiét thoi. Nguyén Huy Thiép nghi vay. Nguyén Huy
Thiép nghi (c6 1&) khéac v6i nhiéu ngudi. Trudce khi la nit si, hay Xuan Huong la
dan ba. Vay thi, trudc khi ca tung Xuan Huong véi tu cach nit si, hay quan sat d6i
tugng v6i tu cach 1a mot ngudi dan ba. Ngudi dan ba doi thuong dy da tu nguyén
thuc hién nhitng cong viéc ma van hoéa thoi dai cudng budc. Nhitng cong viée
ay la nhitng thit thach, dng thoi 1a co hoi dé Xuan Huong thé hién nang lugng
séng va pham gid cia minh: biét thita cho chdng thit rugu ngon yéu thich, biét
ham nude vdi theo sd thich ctia chdng, biét lo ling viéc té gia noi trg ding tiéu
chudn ctia mt ngudi c6 cong c6 hanh. Hay xem:

“Téng Céc diing day ra trudc ban the. C)ng hai long thiy ban thd sach sé. Nai
chuéi tritng cude bay trén da son, mét dia hoa tra bén canh tinh khiét. Hom nay
mong Ba thang Ba. Chdc 1a Xuan Huong da don ban tho tit saing sém”.?

Xuan Huong xudt hién trong § nghi ctia TY6ng Céc, Tong Coc xuét hién trén nén
canh duding nhu hoan toan dbi 1ap véi pham gié ctia Xuan Huong - di nhién la
tht phdm gia duge hau thé tudng tuong va ép dat. Téng Céc ngdn ngang voi
nhiing ciu chuyén ma nguoi doi thudng sé cho 1a dung tuc, tim thudng: chuyén
stta lai cai cong, chuyén ném sb tién vy voi dé ly Cor xir 1y viéc di Hué mang
hoang thai, va nhat la chuyén éng d6 tién dé nga véi ba quan chiia cao sang...
Chuyén la quén chta thiéu tién cho cudc dé den, Téng Céc biét diéu dé, va moi
chuyén déu dugc nhu 6ng muodn:

“-Tau lay quan chtia, ny cudi ctia quén chia dang tram quan tién. Téi xin tra gap
hai lan s6 do!

Dém dé6, Téng Coc lan dau duge nght véi mdt ba 16n quyén thé nghiéng troi.
Canh vang 14 ngoc ciing chang khéc gi con dé. Hom sau hai ngudi gap nhau,
quan chia nita dila nira that:

- Ta ngui vdi 6ng ma ctr kinh hoang tudng nhu 6ng hiép dam ta!
Téng Coc dap lai quan chua:
- Tau lay quén chiia, viéc mua ban da xong r6i.” (sdd, tr.410)
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Téng Céc, bang nhitng cau chuyén duge ké lai & day, 1a mot ngudi kha thyc té, c6
phan loc 16i. Khéong loc 16i khong dugc. Vi thé xa hoi, cong viéc hang ngay budc
6ng phai thé. Ctt xem viéc 6ng x1t li vu di Hué thi biét. Ngoai ra, Téng Céc con
a < ~ z A - A ~ A ~ ~ - ~ 2 ~ =
sau sac va c6 phan tinh té nita, neu nhin vao cach 6ng thuong rugu, nhin vao
cach dng hai long vé viéc bai tr ban thd, cich 6ng phat hién cai nét rudi dé nhu
mot thit tudng la trén vanh tai ly Co, cach 6ng danh tinh thuong, su thong cdm
cho di Hué va vé cach 6ng thdu hiéu ngudi vg ctia minh:

“Ong chiu Xuan Huong & ché la ba ludn that bai trong cudc doi ma van thing
bang, ma van khong c6 cam gidc thua cudc. (f)ng ngd ngg rang ba to 16n hon éng,
manh mé hon 6ng, séng c6 dang hon. Trong c6i nhén gian, tht ca moi su nghiém
chinh ciing 1a khoéi hai, nén cé co hdi cdn phai cudi ngay, thé nhung khong hiéu
sao ong khong cuoi dugc” (Sdd, tr411).

Chitng nhu trude nay da titng c6 y kién x6t thuong cho than phan lam Ié ctia Ho
Xuan Huong, nhét 1a lam 1é cho Téng Céc. Nhung, & day ta théy, cai ma nguoi
ddi cho 1a bi kich, dudng nhu ngugc lai, 1a mot hanh phtic 4m tham ctia Xuan
Huong. N6 16n hon tat ca nhitng ca tung ma ngudi doi danh cho ba.

Xuan Huong xuét hién trong truyén, chi ¢ nhitng thoang hinh dung ctia Téng
Céc. Va phang phat dau doé trong vai chi tiét doi thuong, it nhiéu trong s6 d6 c6
goi nhic nhitng van tho cta ba: ban tho sach sé, ngan nap, dep mot vé thanh
khiét; be ruou sanh thuéng tit bén ngoai, Am nudce vdi, kha nang cudi cot, mam
banh troi vita lam con béc néng. Ba véi Tong Coc, gip ma khong gap. Truyén
khép lai mot cach day nudi tiéc khi Tong Coc “ngo ngéc nhin quanh ngéi i
duong tinh ling dé fim bong Xuan Huong” (sdd, tr.413).

Truyén thit hai dat Xudn Huong trong thé di 1p véi phan canh: thi nhat, dam
ma ctia 6ng Phu Vinh Tuong; thit 2, triét If séng cua hai hang ngudi khac nhau
trong xa hgi. Mgt ddm ma vira chin chu vira ldo nhao, than nhién, rat doi, du la
ddm ma mot vi quan pht thanh liém, dugc trang bi kién thic va Ii tudng sdng
nghiém can, huéng thugng ctia mot bac chan nho, chan phy mau. Su xuét hién
ctia Xuan Huong & day thong qua nhitng suy tu ctia am Huy. Va theo hinh dung
ctia chang trai nay, Xudn Huong khong thudc vé nhitng noi ay, ké cd ddm ma va
md 1i tudng, triét Ii song déi lap dang cai co trong mot thoi dai ma cac gia tri da
tré nén 1an 16n.

Tat nhién lan nay Xuan Huong van chi xuét hién trong hinh dung ctia ké khac -
4m Huy - nhung Xuan Huong da tham dy vao cai doi séng 6 troc thanh cao lan
16n trong mot cude tranh ddu ma thé yéu thudc vé phia thanh cao. Day 1a cudc
sOng. Sy can dy ctia Xudn Huong vao doi sdng vén chi la “chit thodng”, nhung
manh mé, quyét doan va cé do sat thuong cao:

“Anh trang ving vic 1ong 1y la ling. Lao (Tri huyén Thing - chi clia ngudi viét)
bong quay lai chi ra ngoai trasi va goi am Huy:
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- Cht hay lai day... Tat ca nhitng trd ban ludn cia chiing ta déu vo nghia hét.
Thién nhién khong hé déi tra!
Am Huy di lai cti dau chao chi dau minh.

- Chj vén cong bang - Thing bao Xuan Huong - cht ém Huy déy lac nay con
muoén gay sy v6i dé. Chi bdo dé diang hay dé sai?

- Ditng héi chj 4y, - im Huy xen ngang cau hoi, chang rat trong chi dau va khong
mudn Thing day ba vao cuée. - Ong dling mot cach khén kiép, thé théi. Toi cling
cong bang lam déy.

- Thé dng anh ho cda chi sai a?

Am Huy dé mit, mau chang ran rat trong ngudi. Chang nubt nudc bot.

- Cha tinh té 1am. - Thang cudi ha ha - T6i xin bdo trudc cho cha: tat cd moi sy
thanh cao hoang tudng van chét trong coi dung tuc nhu thuong!

- Diéu 4y van thé - Xuan Huong tham gia cau chuyén. - Toi khong ngo 6ng tri
huyén tién tri cho ca cudc thé thai nay diéu ay.” (sdd, tr.419)

C6 thé thdy & day su lay lan cam xtic, tri tué¢ ctia Xuan Huong - mot ngudi dan ba
tinh té, sdu tham. Khong thy céi tiéu ngao ctia nit si nhu mot phép cudi dé dai.
Nu cudi 16n lao va sau sac ctia Xuan Huong thé hién chi trong mét tan thudng
ngan gon doi véi ¥ nghi ctia Tri huyén Thing. Cau néi khién nhitng ¥ tudng,
nhiing 1y tudng cao siéu hay tim thudong dung tuc ctia 6ng Pht Vinh Tudng,
ctia 4m Huy va cta Tri huyén Thing bong trd nén vo nghia, vo tam tich. Khong
phdi ngdu nhién ma nhiing con ngui dai dién cho cic phan dbi lap ctia thé gidi
4y déu nghi dén Xuan Huong v6i mot né phuc va tin ciy. Diéu quan trong & day
la Nguyén Huy Thiép da nhin thiy mot Xuan Huong rat thiu lé doi, thyc té va
khéng hé ca tin - can bénh ma rat nhiéu dan ba hay nghé si tiing mac phai. Ho
Xuén Huong, vi vy, c6 viét hay néi mot diéu gi do, chi nhu mot lua chon trong
hanh trinh, trong khat vong giai phéng nang lugng - mot thit nang lugng dan ba
da bi giam nhé6t hang nhiéu thé ky ctia c6i Viét. Stic cdm hoéa, kha nang gidc ngd
ctia Xuan Huong nhiéu khi khong phai 1a van chuong, ma chinh 1a tit tinh thin
thiu sudt 1& doi ctia nang. Mot cau néi, mot tng xi ctia nang thoi, da dem dén
cho &m Huy phat dén ngo ki diéu. Dé chinh chang tha nhén:

“Chang hiéu ca Tri huyén Thing, ca chang, ngay ca éng Phu Vinh Tudng ciing
sé ching 1a gi c4, tit ca chi 1a nhan ching cho sy tdn tai ciia mét CON NGUOT:
nang Hd Xuan Huong mic 4o x6 gai dang nitc nd khéc, dang nitc né cho néi cd
don ménh méng ctia c6i nguoi” (sdd, tr421)

Truyén thit ba ké vé cudc gap go hay la cudc ki ngd ctia chang nha tho - dién vién
véi thiéu phu bén mot biy song vang. Ngudi ta c6 thé thay sy thanh sach, luong
thién ctia Xuan Huong khi nguoi ké chuyén dé cho dao dién néi ly do giao cho
dién vién vao vai Chiéu Hé: “Cau c6 dang dap mot thang trai diém. Phy nit mé
céu. Trong phim c6 canh Chiéu H6 b6p vii céc c6 thon ni, cdu vao vai ay tuyét
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voi”, va rang “céc cu ngay xua cing du con 1am” (sdd; tr422). Puong nhién khi
danh gia nhu thé vé Chiéu H6, Nguyén Huy Thiép chac chan da phan nao can
clf vao may bai tho ctia dng trong lic xuéng hoa véi Xuan Huong (sdch vé chép
lai nhu thé). O day day 1én mot niém thuong cdm: khong ai hiéu Xuan Huong.
Cé vé nhu Tong Céc hay 6ng Phu Vinh Tudng lai chan thanh va nghiém tic véi
Xuéan Huong hon la Chiéu H6 - van nhan déi khi van thé.

Tiép tuc cai nhin tra Xuan Huong vé vé6i doi séng, vai nhitng gié tri dich thuc tix
mot cach tiép cdn giau tinh thin nhan ban, di thoai véi moi tu tuong than thanh
héa & Truyén thir nhat va Truyén thit hai, chang dién vién ctia Truyén thit ba thé
khong con c6 ¥ dinh gidu diém tu tudng nay: “Anh thay x6t xa. Hinh anh Xuan
Huong trong phim nhot nhat, bi hiéu sai léch nhd nhang. Ngudi ta dap diém cho
nhan vat nhitng tu tudng cao siéu dang ngd. Ddi thoai day riy ngdn ngir hoa
my¥. Dién vién rat dep. Canh quay rat khéo. Anh biét chic chan sé cé nhiéu doan
thanh cong. Canh hai lang... cAnh ddm ma... C6 khi ca canh Xuan Huong “sang
tac”... Mot thit hién thyc huyén do méng lung” (sdd; tr423)

Roi anh gdp Huong - mot thiéu phu lam cong viéc cham séc trai lon. Mot thiéu
phu véi vé dep toat 1én tit lam It doi thuong - nhu Xuan Huong trong nha Tong
Céc, hay ong Phu Vinh Tuong. Va, mét thiéu phu Sac Ao, nhay cam, tai nhuc,
biét diéu, trac an va danh da. Mot phu nit dé xtic dong, hinh nhu c6 phén ca tin.
Nhung ngudi dan ba ay chang dé bi bat nat. Chi san sang n6i thang vao vi khach
tinh c&r khi chang c6 hanh dong bot phat dong cham co thé:

“Théi di... Pan dng cac anh ai ma ching thé! Anh gitip t6i may bao ngo rdi doi tra
on... Dan 6ng céc anh thé hét”.

“...Dan 6ng cac anh nhu tré con ca! Ciing gidng hét dan lgn cua t6i. Khi nao duge
an thi phén”.

Nhung tai sao chang dién vién lai nhin thay trong ngudi thiéu phu & trai lgn mot
vé dep ki diéu ma ban than anh ta c6 1é ciing khong thé gii thich mot cach rot
rao. Rat c6 thé béi ddy 1a mot ngudi dan éng duy my va bi am anh béi vé dep
ma anh tudng tugng khi nghi vé nang Xuan Huong trong truyén thuyét. Mot su
ton sung vo diéu kién. Chinh bai 16 nay, khi dao dién néi 1y do chon anh sém vai
Chiéu H6 anh da “tai mat, c6 hong tic nghen”. Tac nghen bdi s xtic pham dén
mot gid tri ma anh va ngudi doi van ton tho - gia tri Xuan Huong, hay tic nghen
bdi su xtic pham dén “loai” nghé s ma chinh anh 1a mot trong sb dé?

Ho gap nhau trong mot khong gian dep mot cach nha nhin c6 phan u buén -
mot kiéu khong gian hoan toan khac véi khong gian trong truyén thit nhat va
truyén thit hai. Day 1a mot con thuyén trong chiéu miia déng xam nhat; noi cé
dan chim sé ao xuéng mit séng, qua ngay trén dau ho, c6 tiéng séng v6 vao man
thuyén, & phia chan troi c6 mot canh vac don 1é bay vé véi mot bén séng ma cai
tén ggi mot ndi niém ca dao: bén Tam Xuan. Py la thi khong gian dé khién
ngudi ta sinh tinh, dé tao lay lan cdm xtc. Néu nhu thién nhién dugc miéu ta
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mot cach chdm pha, thi vé dep thiéu phy ciing chi 1a nhitng nét goi, véi nhitng
biéu hién rat siu ctia doi séng tim hon pha chit nhuc cdm. Dy 1a mét vé dep goi
tinh. Vé dep khién anh chang dién vién - nha tha khéng kim néi long minh, va
c6 18 mét cach vo thitc, “dua tay vudt tir céi ¢b tring ngan xudng lung thiéu phy,
cam thay goi chiéc 4o 16t dudi lan vai mong” (sdd, tr426). Di nhién thiéu phy
phan ting theo cach ctia ditc hanh nhung ciing da d6 lugng bé qua sau d6, nhat
1a khi bi cuén vao nhitng triét I 6 phan cay nghiét ctia chang trai vé cudc doi, va
nhat la sy chia sé phan nao c6 tinh chat “ninh dam” déi véi chi.

Da c6 mot cai két kha té tai phia sau vé ém diu. Khi chang trai néi: “Chi Huong
nay! Ngay xua c6 mot nit i tén la Huong day. Chi c6 biét khong?”, thiéu phy
chi trd 161 mot chit “c6”, véi vé mat han hoan ngap tran trong dnh nang chiéu” -
khong biét vi cdi tén hay vi nhitng cau chuyén khach mang dén. Nguoi dan éng
lang 1€ 1én bo.

“Anh vita thu dugc vita danh mat mot budi chiéu rdi. C6 hé gi dau? Thoi gian
that 1a hao phong. Nhung ma hay vi sy hao phéng y ta phai sébng cho nhanh
1én, co6 ich.

Véi cude doi nay. Khéng chd gi ca. C6 1é ngay xua chinh 1a Xuan Huong song
thé.” (sdd.tr430)

C6 thé thay ba cach tiép can khac nhau vé nang Xudn Huong ¢ Téng Céc, om
Huy va chang dién vién kiém thi si. Téng Céc nhin Xuan Huong bang cai nhin
clia mot nguoi dan 6ng ting trdi, Am Huy nhin Xuin Huong bang cai nhin cta
mot nho si tré - cdi nhin mang tinh ton siing do tinh than it nhiéu o tudng vé cac
gid tri song (anh nay rat dé thanh hi nho), chang dién vién kiém thi si nhin Xuén
Huong bang cdi nhin ctia hau thé, phiic tap hon, hién dai hon va c6 phan di thoa.
Trong mét nguoi dan 6ng nay, cé mot Xuan Huong gém ma xa, thanh cao ma thé
tuc. Nghia 1a Xuan Huong ¢ dau do, bang nhitng gia tri ngoai tim véi. Nhung
Xuén Huong ciing & d6, ciing 1a mot khoi thit da dé dau don va tén thuong. Xuat
hién dudi nhiéu diém nhin khac nhau 4y, hinh tugng Xuan Huong hién Ién rat
song, dang sdng ma khéng phai la mot Xuan Huong da s6ng. (Khién cho nhan
vat trong qué khit séng mot cudc séng dich thuc theo cach ctia ho von la biét tai
ctia Nguyén Huy Thiép). Va ngudi ta khong thé nhdt ngudi dan ba thi si y trong
nhitng céi ro gia tri dinh san.

(1). Cé thé ké dén: Dao Duy Hiép, “Poc Chiit thoing Xuin Huong” trong sach Di tim Nguyén Huy Thigp,
Nxb Van héa, Thong tin, 2001; Bui Pao Quynh Huong - “Chat thodang Xuan Huong” (Nguyén...
https:/hieutn1979.wordpress.com

(2). Nguyén Huy Thiép truyén ngan, Nxb Tré - Céng ty Van héa Phuong Nam, 2003, tr. 411. Cac trich dan
vé Chiit thodng Xudn Hurong trong bai viét déu theo van ban nay.
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MevaTétqué-
hinh anh ddm dam noi niém
trong thd Tran Manh Hao

TRAN HONG GIANG

oi chiing ta, ai cing c6 mot noi sinh ra va 16n 1én, mét noi dé thuong
nhd, mot noi dé trgs ve... P6 1a qué huong. Va qué huong ay c6 me
ngong cho ta méi khi Tét dén, xudn vé. Céi triét Iy nhan sinh éy
tudng nhu ai ciing ting cdm nhan va hiéu thau. Nhitng hinh anh ay
tuéng nhu da ludn hién hiru trong doi song va da day ap trong tam kham, trong
hon via méi ngudi. Nhung khéng, khi ta bat ngd gap lai né thi long van trao Ién
nhiing rung cam rung ric, nghen ngao.
Hinh anh nguoi me va qué huong lau nay da ludén duge mic dinh la mot khoi
théng nhat, gdn két lam mot, khong tach roi. Khi con nguoi ta nhic dén me thi
ciing dong nghia do6 la qué huong, va ngugc lai... Vi vay, trong tam thitc ciia méi
con ngudi tir khi sinh ra, 16n 1én, r6i rdi xa khéi vong tay ctia me thi da luén c6
mot sy gan két, mot mobi day rang budc nhu ngudn sinh khi cho méi co thé séng.
Me va qué huong chinh la mét thanh dudmg linh thiéng nhét trong c6i long méi
con ngudi.
Hon thé nita, hinh dnh nguodi me ngéng chd con vao méi dip 1€ tét noi qué nha
lau nay da luén 1a mot ndi am anh, 14 mét cdm thitc manh liét trong méi tim
hon nguoi Viét. N6 con 1a ca mot kho tang cam xic dé cho cac nha van nha tho
khai théac, tao nén nhiing tinh tiét dic sic, nhitng sic thai rung dong trong van
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chuong, tho ca. Va hinh anh ay qua nhiing bai tho ctia nha tho TrAn Manh Hao
lai con nhu cang tang thém 1én nhitng cung bac cdm xtic xa x6t, quan quai dén
thit long,
Me va qué huong, cing khoanh khac giao thoi ndo nitc d6n chao mot ndim méi
sap stta dén, lam cho long nguoi chot ngan rung lén nhiing tiéng yéu thuong
diéu ky. D6 1a lac:
“Hoa dao tién gi6 bac di
Tét oi, xin me duogc khi dai khe...”
(Xin me tudi tho)
Khi nhitng cdnh hoa dao dau tién hé né xua di con gi6 bic lanh cam cudi miia,
thi cing 14 lic nhimng anh hinh cta me, ciia qué huong, cta nhitng mua Tét xua
chot tia vé tic tugi. Hay nhu:
“T6i nhu hon dau rau nhu don banh céc
Tét dén theo dudi hét me roiba...”.
(Thuong nhd ché vang)
Mot thud du tha séng trong gian nan, nghéo khé nhung dm ap nhitng phat giay
hanh phiic, an vui. Nhung han hoan nhét, d6 chinh la nhitng ngay sat Tét, nha
nha cip rap vdi bao sy sdm sta, lo toan. Han hoan cho dén nhitng khoanh khac
thiéng liéng ciia nam mdi, caa sac xuan tuoi mdi hon ho tran vé noi chén qué:
“Budm ong mitng tudi rét dai
Goi cay rét 1gc hoai thai hoa dao.
Miia dong con ngu dudi ao
Ré beo khé thitc xanh chao gi6 non”
(Khoi lén choi)
Nhip doi bong chéc ron 1én bang sy hdi ha hon, véi vang hon ngay thuong:
“Khéi nang méi ra Ién chiéu
Cha nhd gi6 budc cdy néu mua phin.
T6i ngdi xem Itra run run
Me mang ré réch chéi ciin gidu di”
(Tét xua)
Cai khong khi Tét duge bat dau tit nhirng chi tiét gian di cia doi séng dan ngheo
ay, nhung lai lam khai goi 1én bao sc thai than thuong va ciing day trang trong.
Maéi khoanh khéc thai gian nhu duge in sau vao tiém thic caa tudi tho, dé rdi né
di theo tam:
“Chiéc lat mua phiin bugc chat nguoi
Tudi tho chiéu Tét ti Ba muoi.
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L4 dong méng manh nhu to giay
Ma bénh chung xanh géi lan troi”.
(Giit ldy chiéu Ba muroi)
Nhiing cai Tét xua tuy dam bac nhung van phu ddy bao niém han hoan, ho hoi
lén nhitng phan doi ngheéo khé. Cé thé vi d6 nhu 1a mdt mén qua ma thugng dé
da rong lugng ban xudng cho coi nhan gian. Va nia:
“Bép ntic chiéu ém ca ché meo
Muia xuan trong chao néi hanh reo.
Téi véi thing em cho tép md
Sung sudng nao hon nhitng Tét ngheéo”.
(Giir ldy chiu Ba muoi)
Tiép dén la khung canh miia xuan ngap tran. Tiét xudn dong day cd mot khong
gian bat ngat. Céi lanh gia ctia miia dong da tan bién, khi trai da dm Ién. Va do
cling la thoi diém nhitng ngudi nong dan viing chiém triing chuan bi budc vao
mot vy cdy trong méi, khi ta nghe cé tiéng titng hat théc dang tich vo ndy mam:
“Cay doi dau nguyén mot bong ram
Ganh con mua byi xuéng gieo mam.
Cao xanh xo0e tan che ngay rét
Nudc &m nghe con tiéng théc ngdm”.
(Xudn thity mic)
Nhung bao pht 1én tat ca cai khung cadnh Tét ay la anh hinh ctia me. Mot nguai
me tdo tan, lam lit chén qué nghéo luén 1a mot cdm thitc sdng dong va dam nét
nhét ctia ngay Tét. Me oan minh trong gian nan, khé nhoc dé cho con nguyén
ven nhirng ngay xuan:
“Troi cit rudt me lugm tirng thoc 1ép
Ngup song tim cai Tét nudi con...”.
(Rét céng me vin xudng song mo Teét)
Long me cao rdng vai voi nhu troi nhu bién, du lo ling cho con nhiéu dén may
ciing thdy nhu khéng da khong vita. Dén néi:
“Me 14y ca vom trdi to rong thé
Lam chiéc 6 nho bé che con...”.
(Tir chiéc 6 troi ciia me)
Nhung rdi con nhu canh chim mé mai bay di tim nhitng chan trdi méi mé, tim
lay lé séng ctia doi. Con di xa mai, xa mai... dé dén mot ngay con chot thang thot

nhan ra:
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“Khéng con céch quay vé nha vdi me

Con nhin dau h6i nim dit mua phimn.

Thud dy dén 6ng troi con tho bé

Gi6 bac gao khéi bép hoang hon run”

(Ngay xua cd me)

Nhing cau tho chét chita ndi dau cia mdt ngudi con mat me da lam nén mot
Tran Manh Hao rat dac sdc, rat riéng biét. Khung cdnh noi qué nha cting hinh
&nh ngudi me lam I cia 6ng hién 1én 16 rét, vai tiing nét khic hoa khong thé
tron lan. Nhitng hinh anh 4y chim cham lué6t di trong tim tudng cta nha tho
nhu mét cuén phim tu liéu ngdn ngdn céc chi tiét, canh huéng:

“Xin mua phiin hay dap chan cho me

Hoa dong riéng chay do6 sudi dum con.

Hon con van co ro nhu thud bé

Lam sao tin bong me da khong con”

(Dém nay gié mia dong bic)

Réi nhitng hinh dnh &y méi liic cang tia v tic tuéi. Ay 1 vao mot ngay cudi nim
&p Tét, sau khi ngudi me ctia 6ng da lia bé trdn gian tir lau, vdy ma hinh anh
ngudi me chd con try vé nha an tét & trong 6ng van con thén thitc bang nhitng
rung cam hién hitu, tuoi réi ty day long. Tit noi tha phuong, tam hon 6ng nhu
van hién hién noi ngodi nha ctia minh & chén qué huong thon da tai viing dong
bang bac bo. Va & noi dy van con ven nguyén béng hinh ngudi me gia ctia ong,
boéng hinh 4y nhu van dang ling Ié ngdi bAm titng dot thoi gian dé ngong doi
mita xuan vé, dang thip thom ngdi chd con bén biu cira:

“Thoi gian bau cira da mon

Tét nay me van dgi con trd vé

N6i niém gi6 bac xa qué

Tét phuong Nam niu ngudi mé mai vang?

Chiéu Ba muoi ghé dau lang
Biét dau con ching qua giang xe do”.
(Tét nay me vdn dgi con)
Ludn tham tham trong 1ong me 1a ndi nhd mong dita con dit rudt ctia minh. D6
chinh 1a ban nang ty nhién ma thugng dé da trao cho mdi ngudi me trén thé gian
ndy. Tinh mu t linh thiéng da lam cho néi nhd mong dy day 1én theo méi nhip
thoi gian, day dén do 1am cho long me chim ngap trong su khac khoai, day vo:
“Chiéu Ba muoi ghé dau lang
Biét dau con ching qua giang xe do...”.
(Tét nay me vin dgi con)
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Da biét la con khéng vé, nhung van ci 1a uéc mong thé, biét dau day, trong
nhiing chuyén xe dang ron ra trd vé véi cudc doan vién khi tét dén xuan vé &
phia dau lang kia lai c6 béng déng con minh...?
Roi thoi gian ct mai mé troi di, tir nam nay qua nam khac, tdi khi con trg vé thi...
“Meg gio di chg hu khong
Giao thita con thip huong tréng me vé...”.
(Xin me tudi tho)
Dé giy mébi do Tét dén xuan vé, trong tim con chi con lai mét niém xa x6t, day vo:
“Tét vé viéng me thuong cha
Dtta con qué kiéng lac ra thi thanh...”.
(Vé lang in Tét)
Con lac budc ra thi thanh va dudng vé qué nha ci vai vgi xa. Va con ngdi ma vé
mot thud xua khi con con me:
“Mo ngdi dgi Tét lung trau
Rét run goi me mot cau am lién.
Chay theo chan me than tién
Chay theo danh vong bac tién bo vo...”.
(Xin me tuéi tho)
Long con day 1én nhitng hoai niém xua ci, nhitng udc muén dugc quay vé cai
thoi bé dai:
“Nghé to goi may ra vé bé dai
Xin muyc dong trd lai séo thién thai.
Miia xuan dugc cudi trau vé dong bai
Tim lai hén t6i trong c6 ra dong dai...”.
(Cudi triu vé nién thicu)
Thoi gian héi ha va nghiét nga tréi nhanh khién cho con nguoi ta doi luc lang
quén di nhitng gi thiéng liéng, quy gi,... va rdi chi dén khi chgt giat minh nhan
ra diéu do thi méi hiéu ra rang, minh da tudt mat khéi tim tay, chang thé nao
niu git:
“Chiéu Ba muoi xuta khong dai lau
Khéi huong ngay Tét ngit trén dau.
Téi chay ra dudng choang gié bac
Di tim mua bui & dau dau...”.

(Giit lay chiéu Ba muoi)
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Niém nhd thuong me cha, nhd thuong noi chdn nhau cit rén da thAm dam trong
tiém thitc ctia nha tho Tran Manh Hao va ludn di theo 6ng dén sudt ca cudc doi.
Nhimng lan mua byi ctia tiét giao mita mién Bac lu6n 1a mot néi dm anh, ludn la
mot sy goi nhd, 1a nhitng hoai niém dau déu cta 6ng v6i qué huong. Nbi niém
4y dugc thé hién qua cau tho:

“Xuén veé cat rudt tan dong

Sai Gon mo bé song Hong nhd mong,...!”

(Thuong lita rét)

Gifta tiét trdi xuan ngap tran nang 4m cta Sai Gon, véi nhing sic thai cda cai
khong khi dén tét noi mién dat phuong Nam da khong lam 6ng c6 thé ngudi
ngoai ma ngugc lai, n6 cang day 1én trong dng ndi nhung nhd thao thiét. C6 cam
gidc nhu mot chiit chanh long, mot sy tai than, mot niém an han cta dita con
tha huong dang mong ngong vé qué me. Nhat 1a cai cam giac khi dugc trg veé cai
lang qué yéu dau ctia minh thi moi rung cdm déu nhu chgt ling lai, khac khoai,
sau dam:

“Vé thuong chiic Tét ho hang

Chgt nghe mua bui bac ngang toc minh...”.

(Vé lang in Tét)

Mot mita xudn méi nita da lai dang vé ngoai kia, thém mot cai TYét da sap stra
can ké. Roi thugng dé sé lai ban xudng tran gian nay nhimng no du, nhitng yéu
thuong chét chira. O noi xa qué véi ndng 4m mai vang, han nha tho Tran Manh
Hao vin dang dam dam véi néi niém thuong cha nhé me, dim dam véi bao ky
niém thon thic chén qué huong.
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DE gi
guén dudc thuong yéu

DANG HUY GIANG

hé c6 1an, nha tho Vi Toan néi véi toi: “Téi c6 dng anh la nha tho Vo
Van Vinh, dang 1a sinh vién dai hoc luat thi dot nhién méc bénh hiém
ngheo, van bét déc di, phai bd hoc vé qué 1am rudng. Réi tré thanh
“nha tho - thg cay” hodc “thg cay - nha tho” diing nghia. Anh ay la
ngudi cé tinh than ti hoc rat cao, doc rat nhiéu, lam tho rat nhiéu va c6 tho hay”.
T6i von lau nay von chi quan tam: (J doi, quan trong nhat déi véi mot nguoi,
khong phai anh ta tit dau dén ma anh ta sé di dén dau? “Sé di dén dau?” la diém
dén, khong phai diém xuat phéat va ddy méi la dich dén, mang gia tri, ¥ nghia
dich thuc ctia mot doi nguoi.
Toi tin Vi Toan, nhét 1a khi doc Cay dém ctia V6 Van Vinh. Cay dém 1a mot bai tho
viét theo thé luc bat truyén théng va dugc viét rat nhuyén ca vé van diéu lan y
td. Trong tinh canh va trong néi vat va:

“Bong trau 1an véi bong ngudi

Diu hiu tiéng dé du6i troi mi mua.

Lu6i cay v ndng mat troi

Néang chang chang néng rgn ngudi thang nam.
Dang dang suong lanh tan long

Ma sao vat do u6t ddm mo hoi”.

Ma vén yéu nghé, thoat ly khoi hién thuc dé bay bong:

“Gi6 qua goc ra réng rénh

May trén troi dat bong bénh may troi”.
Nhitng cau tho dugc ca tim 14n tinh nhut thé, chac chan dugc ha sinh béi mot ngudi
giau trai nghiém va hét long vdi cudc song. Poc Cay dém, doc gia cang tin: Trong
vi¢c lam tho, dé tai chi 1a céi cd, khong hén c6 vai trd quyét dinh vi thé mot bai tho.
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Hoa bong trang 1a mot bai tho ma doc xong, nhiéu ngudi sé thiy yéu cudc song nay
hon, dong thoi nhu mot phat hién giap nguoi doc khong bao gidr dugc phép bod
quén vé dep ctia doi song dit 1a nho bé nhét, binh thudng nhat, dé cho qua nhét:

“Giita viing doi troc cin tro

Mat toi bong gap sitng s bong trang.
Dudi cao xanh nang chang chang
Béng trang dé tham dé sang ca chiéu”.

Céau “Bong trang do tham do sang ca chiéu” 1a cau chét, gop phan nang vyc ca ti
tho. Va bén canh Hoa béng trang con c6 Hoa dé. Hoa dé gan v6i ngudi, mang tam
trang nhé thuong, nubi tiéc khong dit:

“Ngay ay téc em thom hoa dé
Béng khuéng song nii biéc ngan cay.
T6i xa ban Thai mudi nam nhé
Huong ctt ding dang, hoa ctt lay...”
Khéng chi ¢ thé, V6 Van Vinh con s& hitu nhiéu cau tho dep, déng nhé va tran
déy tinh yéu thuong van vat. C6 thé trich dan:
“Cay 1dm bui chgt xanh 1én b& ngd
Phé nai diu dang 4m w6t sau mua”.
(Phé niii)
“Tudi tho mat hat bén troi
Con mién man gié hat 1oi vu vo.
O kia, co biéc ngay xua
Chgt vé xanh ca y tho cubi chiéu”.
(Chot)

“Thach Son

Khéi dot ry thom theo muti mia nudng...

Nudc hod chay nhu reo vao rudng cii

Mang troi thud trude da vé xanh cay”.
(Thach Son)

“Cay sau bao, 1a canh roi
Gobc cling bat ré dudi troi gio tro.
Ma dong nhya chang chiu kho
Ling vé v6i chim biéc vira nhé 1én”
(Cdy sau bio)
“Ma hoa phong lan biét diu mém da nti
Tiéng kheén ai dam dubi
Lam riu chan nhitng tién nir 4o cham”.
(Lén Pu Xai Lai Leng)
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“Hon toi chét dudi mat thoi
Bén song nghe véng tiéng ngudi gap nhau”
(Bén Kim Pa)
V6 Van Vinh gén bé, chia sé véi doi song cia 6ng, hién thuc séng cia 6ng dén
ndi vira c6 thé “Nghe mua thAm ca néi ngay rong rénh” (Giao mua). Chi c6 mdi
mot cai viéc mot dira bé danh roi mot doi giay trén dudng thoi, cing d&m anh 6ng:
“Bé oi, lam sao t6i quén dugc
Doi mat trong veo ngo ngac.
Cai miéng cudi that xinh
D6i chian nho xiu mang doi giay ludn quay dap.
Gitra con mo
Trong gidc ngtt ctia minh”.
(Doi giay bé tho)
Am anh 6ng hon nira la khi chitng kién “Nhing con nhén rit to minh ching
lu6i/ Lang 1é muu sinh, nhu ty long minh”, 6ng thét Ién:

“Nhitng con nhén bo vo tdi nghiép/
Trong ng6i nha sang dién cua t6i”.

(Su hut hing)

Ciing c6 lte Vo Vin Vinh cdm thdy minh chua di hét minh, chua séng hét minh
vi ngudi, vi tho theo sy xdc quyét ctia mot thi nhan. Bai thé ma trong Khong d2,
ong méi viét:

“Mai roi vé vdi hu vo

Chi lo su nhat con tro xanh ron.

Tiéc minh chua that c6 don

Va chua dén tan néi budén ménh mang...”

Maic dau vay, Vo Van Vinh van cho rdng: tho nén hudng vao sy hitu ich va vi
cai chung. Theo 6ng, tho khéng thé xa roi doi séng va phai la mot phﬁn caa doi
song. C6 nhu vay, nhip ciu giita ngudi lam tho va ngudi thudng thitc tho, ngudi
yéu tho méi tré nén bén vimg. Ong rat tim dac bén cau tho cta nha tho 16n
ngudi Hungari Pétophi:

“Néu anh chi dén hét

Niém vui khd riéng tu

Thi doi khong cho dgi

Hay vt cay dan thiéng”.
Tinh dén nay, V6 Van Vinh da in hai tip tho qua Nha xuat ban Héi Nha van.
Céach nay khong lau, tap tha Bién va cdy xuwong rong ctia d6ng da duge Hoi Lién
hiép Van hoc Nghé thuat Nghé An trao gidi Nhi Giai thuéng Van hoc Nghé thudt
Ho Xuan Huong theo dinh ky 5 nam mat 1an.
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Hinh tugng con meo
trong van hoc dan gian

NGO THE LAM

B Xudt hién tif rat sém va dugc con ngudi thuan hoa dé trd thanh vat nudi than thiét trong méi gia
dinh, loai méo khong chi phd bién vdi tu cach |2 “thii cung” cia nhiéu ban nhd ma con 1a mét
hinh tugng Ién trong dang chay vin hoa sinh ddng. Nhic dén meo, xua nay dan gian thudng
khoéc 1&n nd bao nhiéu tinh xdu; mugn hinh anh dé vi von, so sénh véi nhitng hanh déng, thoi
quen phi chudn muc; dong thoi giii gam nhiéu triét Iy sau xa...

hat toi nghiép cho meo khi la con vat hiém hoi trong 12 con giép chiu

nhiéu “dinh kién” dén vay. Pién hinh & bic tranh Pong Ho ndi tiéng

“Dam cudi chudt”, con meo da dai dién cho mot thé luc théng tri day

tinh ranh, xao quyét khién 1a chudt thap c6 bé hong phai lo 16t hau hinh
(biéu meo mot dodi ca chép by) hong yén bé cudi hoi. Boi thé méi c6 bai ca dao
dugc tré con bao thé hé thudc nam long, chiti xéo loai meo day tham thay: “Con
meéo ma tréo cdy cau/ Hoi tham chii chudt di ddu vang nha/ Chii chudt di chg dang xa/
Mua mim mua mudi gi cha chit méo”.

noH_A

Cang khong hiéu vi dau, trong van hoc dan gian, meo trd thanh “tdm bia”, “vat
hi sinh” cho ngudi doi gui gdm nhiéu thong diép cudc séng, O ddy, khi thi ché
bai ¥ nhi céc théi hu tat xau; lac khac lai 1a 16i nhac nhd, khuyén ran; dong thai
phan dnh da dang cac via ting doi séng sinh hoat giau triét ly.

Mubn ché bai cdc théi tat, mai mia cic hang ngudi thiéu ding dan, thanh ngit c6:
“méo md ga déng” (chi loai ngudi vo lai, di hoang, du tha du thuc); “méo gia héa cdo”
(hang ngudi tinh ranh nguy hiém, cang lau cang khon ngoan, quy quyét); “méo
dang ché diém” (ngudi bip bom an choi dang diém linh tinh); “ché khé méo lac” (dm
chi nguoi v6 hoc, lang thang, gay hoa cho xa hgi). Con nhimng vi von nhu: “an
com meo, noi leo cdc cu”; “an nhu réng cudn, néi nhue rc‘ing leo, lam nhuw méo mira” ngu
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¥ phé phan hang ngudi chi ham &n, ham néi déc, con 1am thi rat do; “chua hoc bat
chudt di hoc ia bép” dé ché bai ngudi chua biét Iam thanh thao mot cong viéc da
lam 4u, 1am d6i; da kich théi xdu ctia loai ngudi khéng tu thdy minh xiu ma chi
di soi méi cai xau cuia ngudi khéc, ca dao g gam day tinh té “Meo gia ché chd lam
l6ng/ Ché cuwoi lai bdo: kém ong cha may”.

Dé ran day, nhic nhd dudng an nét & & doi, dan gian rat khéo léo khi st dung
hinh anh méo qua cdc cau thanh ngi, tuc ngit nhu: Chi sy bt hoa ctia anh em
trong gia dinh, c6 cau “anh em nhir ché vdi meéo”; mo ta thoi chu quan, tu man, co
“méo khen méo dai dudi”; nhac nhd vé tinh can than, canh giac thi “ché treo méo
ddy”; dé chi nhitng hanh dong dai dét, liéu linh, nguy hiém thi“meéo von chudt”
hay “chudt gim chin méo”. Ngoai ra, dé chon viéc vita sitc minh, dan gian khuyén
“meo nhd bat chudt con”; lac khac dé can ngan sy tao bao, lai c6 cau “méo nhé lgi bat
chugt to”; d&m chi mot sy pho bay hd hénh dé kich thich cho ké xau danh cap la
“m@ dé migng meéo”; khi chi mot hanh dong kiéu ngao, ty cao tu dai ctia ai dé thi
dugc khuyén céo “chua biét méo nio can miu ndo”...

Di vao cac phuong dién doi séng, meéo ciing tré thanh ddi trong khi so sanh hoac
néi thay mot hién tugng ca nhan hay xa hoi nao day “tiu nghiu nhu méo mat tai”
néi lén sy budn ba, that vong; “com treo méo nhin déi” néi ve cac nguodn luc khong
dugce st dung diing muc dich, gay ra sy lang phi; “méo mit v6 cd rdn” lai néi vé su
gap may bat ngd trong cudc song; chi sy thém thudng, héo hitc mot cach qua 19
liéu thi “nhir méo thr‘fy md”; khi mudn dm chi, canh khée da cé cac cau “chiri meéo
quéo ché” hodc “chiti ché mang meéo”...

Ngoai ra, ciing bang ca dao, dong dao, thanh ngit... dan gian da gt gam vao hinh
tugng méo nhitng triét Iy nhan sinh sau sac. “Méo ngao cdn ¢ con cay/ Con cdy vit chét
cd by méo ngao” (nhac khéo ké yéu khong nén tranh gianh, gy su véi ké manh hon
minh dé tranh ton that khong can thiét); “Con méo xin v noi rang/ Con ché chay lai ma
mang ldy don” (n6i vé su 0ai oam khi ké 1am sai, gdy ra hdu qua nhung l4u c4, nhanh
le tranh né dé ké khac phai chiu tdi thay cho minh); “Con meéo con méo con meo/ Mudn
an thit chudt thi leo xa nha"(ngu y khuyén con ngudi mudn c6 cii an thi phai lam viéc,
lao dong cuc nhoc chit khong ai dua san, bay san cho an ca); “Méo nam bo liia vénh
riu/ Thay con chut chay ngdc dau kéu ngao” (nhac nhd hang nguoi biéng nhéc dit diéu
kién lam viéc thuan Igi, miéng an dén miéng ma khéng chiu liy an). Con nita, dé la
16 canh béo trudc sy vo cam déi véi hanh dong xau, véi sai pham va su long hanh
ctia ké éc thoi nao cing c6:"Meéo tha miéng thit thi doi/ Kénh tha con lgn mat coi trimg
tritng/ Méo tha miéng thit xén xao/ Kénh tha con lon thi nao thay chi”...

Vai dong tan man sé kho c6 thé ké hét chuyén meo - loai vat da gan bé bén chat
trong van hoéa lan doi séng ngudi Viét ta xua nay. Mac dit dugc “gén” cho bao
tinh xdu, nhung khong thé phtt nhan sy déng gép 16n lao ctia loai vat nay lam
cho kho tang van hoc dan gian thém do so. Sy hién dién ctia meéo that dang quy
khi “sam vai” vo ciing sinh dong, nhd d6 dé lai cho chiing ta nhiéu bai hoc ma
ngdm nggi va stra sang ban tinh, tim hén minh.
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“LOI Al DIEU CUA THAY MO”
bo sach day cong cua Nghé nhan
Uu td Sam Vin Binh

BUI NGOC

ghé nhan Uu t Sim Van Binh (ban Yén Ludm, xa Chau Quang, huyén
Quy Hop, tinh Nghé An) dugc ménh danh la “nha Thai hoc” véi rat
nhiéu thanh cong trong linh vuc nghién ctiu, bién soan, t6 chitc day va
hoc chit Thai hé Lai - Tay, gép phin quan trong trong viéc bao ton, lan
toa mot cach bén virng tiéng n6i, chit viét cia dan toc Thai trén qué huong Nghé
An néi riéng va cd nudc néi chung,.
Sinh ra tit ban lang, sau khi hoc tap, trudng thanh, Sim Van Binh lai chon con
duong “trd vé nha” dé séng mot cudc séng “khéng nhu nhiéu ngudi quan niém”.
Chinh nhén sinh quan “khac ngudi” ctia chang trai tré Sam Van Binh ngay ay da
mang dén “hoa thom trai ngot”, dé hom nay, khong chi ngudi Théai ma céc dan toc

AN

anh em trén dai dat hinh chir S than yéu déu dugc chung hudng sy “thom lay” ay.
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Nhiing cong trinh Nghé nhan Uu td Sim Van Binh cong bd ngay hom nay la két
qua ctia biét bao cong sitc va tam huyét khong thé dong dém ctia éng trong rat
nhiéu nam qua...

Ong cam tam tinh nguyén va mé say lam cong viéc trén chi don gidn véi suy
nghi: minh 1a ngudi con ctia ndi ritng, duge an hat thoc cang tron tir ray, dugc
udng ngum nudc trong lanh tir sudi, dugc nghe tiéng khen, diéu hat ctia me cha,
lai may man dugc hoc nhiéu chit hon ngudi nén... et thé ma “trd ng” cho qué!
Dén nay (nam 2022), Ngh¢ nhan Uu tt Sim Van Binh da xuét ban 15 dau sach
vé van hoa dan toc Thai, va vin dang miét mai ngay dém “trd ng” nghia tinh v6i
nui, voi song,...

Ghi nhan nhitng déng gop to 16n ctia Nghé nhan Uu ti Sam Van Binh, nim
2019, Tha tuéng Chinh phu da vinh danh 6ng la mdt trong mudi hai dién hinh
tién tién vé Hoc tap va lam theo tu tudng, dao ditc, phong cach Ho Chi Minh,
cting nhiéu phan thudng cao quy khac,...

Tiép theo cong trinh Tir dién tiéng Thai (3n hanh nam 2018), nam 2022, Uy ban
Nhén dan tinh Nghé An tiép tuc dat hang xuat ban bo sach Lai ai diéu ciia thiy
mo véi 6 tap: Khdi tao - Sinh ra, Diem g6 - Tn s, Ciing Ié - Nop do, Moi bita com ma,
Nop trdu - Thu ciia vé troi, Cdi s6 ménh véi mong mudn tiép tuc lan téa nhitng gia
tri van héa ddc sac cia nguoi Thai & viing Phti Quy (cii) néi riéng va ngudi Thai
Nghé¢ An noéi chung.

Tap 1: Khdi tao - Sinh ra

GOm nhiing truyeén thuyét, st thi ciia déng bao dan tdc Thai néi vé khai tao va
sinh ra, nhu: Xudng muong ha gidi, Ké chuyén muong, Khdi tao 16n, Khdi tao nhé, Mg
hong troi, Sinh ra nguoi, Sinh ra cdy, Sinh ra mo, Sinh ra ga, Sinh ra triu.

No6i dung ctia nhitng cau chuyén mang tinh than thoai, néi vé ngudn gbe ctia
viéc hinh thanh troi dat, cdy cdi, chim mudng, su sinh s6i ndy nd ctia con ngudi
c6 nhiéu nét kha gan giii véi quan niém chung ctia nhan loai.

Tap 2: Diém g6 - Tan so

Pugc chia 1am 13 muc nho, gidi thiéu chi tiét diém gd, cu thé nhu: Thdy diém gd va
di tim hon, Mo diém g6, Ké diem g6, Ké ngay xdu, Ké ngay om dau, Ké nam thing, Khoc
diéu - rdi via, Loi khéc cha, Khée ma nam nit, Khéc ma cho ngudi da nén vg nén chong,...

Tap 3: Ciing 1€ - Nop do

Dugc chia lam 10 muc nhé, giéi thiéu chi tiét cac tap tuc cing 1€ ctia ngudi Thai,
cu thé nhu Ciing moi ga, Ciing moi ga dudt, Khée moi ruegu, Nop do, Dung ciy hoa, D6
hoa dé 1, Mo ciing dang chim cdo,...

Céc tap tuc nay dugc truyén miéng qua nhitng bai ai diéu ctia thay mo qua cac
thé h¢, da dn sdu, bén ré trong tam thiic, chita dung gié tri van hda truyén théng
ctia ddng bao dan toc Thai thudc viing Tay xit Nghé.
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Tap 4: Mdi bifa com ma ;/ /

Dugc chia lam 3 phe?n: Moi bita cor Idn,_ / R TH
Moai bita com nhé, Mdi bita com ma véi ndi  [J— e —
dung dénh thiic via ngudi chét vé an bita o

com ma con chau dang lén. : KH61 TAO

Tap 5: Nop trau - Thu cha vé trdi | SINH RA
Van 16i ai diéu cta thdy mo, gom: Mai R
hitdng do ding ciing (hay con goi 1a Xu mai),
Nop triu 1, Nop triu 2, Thu ciia vé troi. Day
la nhitng 16i moi hon nguoi chét thugng
huéng nhimng thi con chau sam 1 nhu
moi an banh keo, chudi, mia, ruou,... va 1a
nhiing 16 chia tay, khoc tién ddn hon nguoi
chét véi vg/ chong, con, ho mac dé lén
muong troi; Loi ai diéu ctia thidy Mo dang
trau cho hon ngudi chét, dang tat ca cua cai
cho hoén ma ma khi séng ho lam ra,...

Tap 6: Cdi s6 ménh

Nhitng ndi dung ctia nghi 1& &i s6 ménh mang ¥ nghia cit dat quan hé gita
ngudi séng va ngudi chét, sau khi lam xong 1é nay ngudi chét méi biét minh da
chét va thanh hon ma, ltc nay gia dinh méi c6 thé lam dam tang cho hon ma,...
Viéc thuc hién cac ndi dung dién xudng trong dam tang chu yéu do 6ng mo dam
trach. Ong mo la ngudi nam dugce cich tién hanh cic budc nghi 18, 1 vét can c6,
déng thoi ciing dugc xem la ngudi c6 thé giao tiép véi cac loai than thanh, ma
quy, linh hon. Cho nén khi hanh I¢, 6ng mo c6 thé cau than thanh phu ho cho
linh hén nguoi chét, ngén can ma quy xau xung quanh, va dam bao an toan
trong qua trinh dan hon ma vé véi cudc méi noi thé giGi bén kia.

Diéu déc biét, ca 6 tap sach déu dugc Ngh¢ nhan Uu ti Sdm Van Binh trinh bay
khoa hoc theo 3 phan: phién am tiéng Théi, phin dich nghia va phan chit Thai hé
Lai - Tay. Diéu nay ngoai gia tri mang lai tinh phé thong ctia bo sach con la gop
phan quan trong trong viéc luu gitt, bdo ton chir viét ciia ddng bao dén toc Thai
mot cach bén vimng.

Nha xuét ban Nghé An hi vong va tin tuéng, bo sach nay sé dugc cac cp, cac
nganh, cic nha nghién citu, doc gid gan xa don nhan dé tiép tuc gop stic béo ton,
phat huy, lan téa nhiing gia tri van héa ma ngudi Thai Nghé An da nghin nam
théu dét.
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HO ANH THAI

Van nhiéu Tay An Nam

chuyén mét anh kha gia tén 1a Lan dugc du hoc sang Phép, trg vé thi

1am nhu khong biét tiéng Viét. Tit d6, dng Tay An Nam da tré thanh mot
thanh ng, chi nhitng 6ng nhitng ba ct lam ra vé quén tiéng Viét, ngong ngong,
1016, n6i mét cau la dém mot cau. Khong phai dém cau néi tuc, ma 1a dém tiéng
nudc ngoai.

Khoéng nam 1930, nha van Nam Xuong viét vd kich Ong Tay An Nam, ké

Mot vai ngudi ddn chuong trinh truyén hinh, cao hitng 1én, muén ching to véi
ngudi xem rang minh biét ngoai ngit, da ding ngit diéu Anh - My dé 4p vao cau
tiéng Viét: Dén véi chuong trinh, ban ¢6 cam xdc gi dac biét khong?

Téi tin rang anh chi nay mot khi da néi tiéng Viét nhu tiéng Anh, réi khi néi
tiéng Anh sé dung ngit diéu giong nhu néi tiéng Viét, chiu chiu nhu tiéng bd
cau tiéng boi.

Tiéng Anh c6 chit if, thong thuong cé nghia la néu, néu nhu. Nhung & cau nay,
n6 khong héan 1a néu nita: chdu cit mong ngay ay néu chiu gap dugc bic. Khong con
1a néu. N6 c6 nghia la gid nhu, gid ma: ngay ay gia ma chau gap dugc bac.

Ban dich cuén Moon Palace (Cao Viét Diing dich, 2009) c6 nhitng ciu trong van
canh nghiém chinh, khéng hé mu6n gay hai, vy ma lai ra thé nay:

- Tuy nhién khong phdi khé dé ma yéu bic Victor (tr. 16)

-On ¢ dy lam kinh ngac vi si ngu xudn l6n lao ctia minh (tr. 286).

Con day la & cudn Ké trém sich (Cao Xuan Viét Khuong dich, 2011):

- Nhitng qua tao duoc nhat [én bdi khong ai khac ngoai Andy (tr. 293)
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- Ngay nay qua ngay khéc, cin ngng bit diu roi bé anh (tr. 331)

- Sang dau thang hai, Max di ¢ trong mot thin hinh tiéu tuy dang lo ngai (tr. 331)

- Via con bé khong phdi dgi mdt chiit nio dé bin tay ciia ngudi gido vién tdt 1én md nd (tr. 350).
N6i nhitng ngudi dich nay 1a 6ng Tay An Nam chi dé giéu vui, ciing chi muén dé
ho chiu khé nghi nggi cdn nhic hon nira véi tiéng Viét. Ho hoan toan c6 thé tim
céch thay chit thay cau hoac xoay chuyén cau tric cdu dé cai thién nhitng cau
khong ra tiéng Viét & trén.

Ngudi doc hay kién nhan, doc thém mot cdu nay nita:

- Ném vio vg 6ng ta, con gdi ong ta v con méo ciia chi ay (Trigu phii khu 6 chugt, Nguyén
Bich Lan dich, tr. 87). Ta sé khong dua ra ggi y thay thé dé lam cho cu vén trong
sang hon. Nguoi dich chic tu stta duge. Chi thdy ngudi dich that tha qud, dich
titng chit, khong luge bo dai tir s hitu ma tiéng Viét nhiéu khi khong can dén.
Thanh ra doc mot cu van ma ctt nhu xem trd xiéc tung hiing, A ném cho B, ném
cho C, ném cho D. Ctt ném téi tip dén dén chong mat.

Luc bat Viét - Anh

han day c6 mot chat thu gidn, chuyén con cin con cdy.
C61an mot nhoém may vi An Nam biét tiéng Anh ngdi vdi nhau, bay vé ra
lam tho luc bat bang tiéng Anh:
Today dog-meat eaten
Go home meet dog how can I do
Phién am:
T6 ddy dodc mit it tan
Géu hom mit dooc hao can ai du
Ghi chii: chit today, trong ca mot cau day du, néu khong dat dudi trong am hoac
diém nhan ctia cau, c6 thé phat &m thanh to-day, gan nhu t& day. Chit can ciing
vay, khi khong can nhin giong, thi khong phét 4m la ken nita, ma doc ludt thanh
kan, hoi giéng can. Vay cau phién am ciing kha chuan vé van luc bat. Lai c6 thé
vita hiéu 1dn 1on Viét - Anh, nhu chit hao (how trong tiéng Anh), phién ra c6 thé
hiéu 14 hao hut, hao cai can, thi ai ma biét 1am sao.
Don rang, nha tir dién Bi Phung da dich thanh luc bat:
Hém nay thit chd ddnh tran
Veé nha gip chd biét lam sao diy
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G4, y, thi

6 vai dai tit nhan xung khong han da chinh théng, nhung diing kha rong
‘ rai trong doi séng, hinh nhu 1a tit ngoai da dugc Viét hoa.

Chang han, nghe néi tir ga, chi mot anh chang, mot nguoi dan 6ng, mot
th::fmg cha nao do, co nguén géc tu tiéng Phap: gars.
Chang han tit y, ciing chi mot anh chang, mdt nguoi dan 6ng, mot thang cha nao
dé, dau nhu c6 ngudn goc tit tiéng Anh: he. Tiéng Anh phat 4m 14 hi, nhung dan
ta thoi trude c6 xu hudng phét 4m tir nay theo kiéu tiéng Phép, chit h cam, tic la
khong doc chit h. R6t cude né duge doc la .

Chang han chit thi, chi mdt cd nang, mdt ngudi phu nit, mdt con my nao do,
ciing co ngué)n géc tr tiéng Anh: she. Phat am chinh xac phai la si, nhung da
duoc doc chéch thanh ra thi.

Vay trong khi con dgi ludn ban, ta cit tam coi gbc ctia tir nhu sau:

Ga = gars
Y =he
Thi = she

Riéng chit thi, trén thuc té n6 da c6 trong mot cau tho gén cho H6 Xuan Huong,
khi néi vé quan thi, khéng con cai co quan gidi tinh nam ma van thém uéc: Thi
théy la thi diing thi xem / Thi cling thdy thém thi khong cé... dy. Chir thi dugc
cho la mét tir Han - Viét, goc tit chit nit. Con chit g, c6 ngudi bédo né ¢é tir trude
khi ngudi Phap dén, tit trong tho ctia Nguyén Du. Truy nguyén nita, c6 thé thay
gbc tir con rdt phong phii.

Thé rdi trong ngdn ngit ctia nganh hinh sy, my chyuc nam qua xuét hién mot dai
tir nhan xung ngdi thit ba sb it chi phu nit: y thi. N6 chi mdt cd, mot nang, mot
mu, phan nhiéu la déi tugng xdu hodc bi tinh nghi. R6 rang la gidi tinh ni, vay
ma lai ghép ca y 1an thi. Da y rdi con thi. Tat nhién chit thi & day c6 thé mang
y nghia khac, nhung khi diing hai am tiét nay ct théy vuong vuong. Toi co lan
nhac dén céi dai tit nhan xung ghép nay trong truyén ngan Cdy hoing lan héa
thanh cay si (2002):

“Ong ké hon ba chuc nam nha 6ng da trai qua may 1an bi kiém tra hanh chinh. Tu
thuong budén ban vang bac. C6 1an vira méi bé mam com 1én thi cong an dén, 6ng
nhanh trf triat hét duge ch vang bac vao ndi canh. Com x6i cho méi ngudi mot
bat r6i viti d6 trang stc xudng day ndi. Ngudi ta suc sao khip noi, dao ca vuon
1én ma khéng tim duge gi. Lan khac 6ng ném dugc may tti tai san xudng cai hd
gan d6. Lan nita, vg dng mang do di tau tan. Ngay dy Ha Noi chua c6 xe may, ba
da s¢ hitu mot cdi xe tay ga 103 ctia Phdp. Nir anh hiing xa 16 phéng xe véo veo
qua cau Long Bién. Bdo dang han hoi chuyén phé an: thay thi ich xi i dét chay xe

SONG LAM « SO 30 (Thang 01+02 / 2023) » 187



sO TAY NGHE VAN

ra khoi nha, trinh sat ta bi mat bam theo. Y thi (dai tir nhan xung ludng tinh bao
cong an wa dung) di ngoat ngoéo cd tinh cat dudi, nhung vé quit day c6 méng
tay nhon. Sang dén bén kia cau, y thi ré vao ba nha quen biét, nha biéu can cam,
nha géi banh, géi mat tét. Tat ca déu chila dong tac gia. Tai diém cudi ciing y thi
bi bat véi day du tang vt tri gia hang tram cdy vang,...”

Bay gity truy ngugc ngudn goc tiéng Anh ctia céi dai tir ghép nay (biét dau gbc
ctia né 1a tiéng Anh), ta sé dugc mot doan van nhu sau:

“Thdy thi ich xi i dét chay xe ra khoi nha, trinh sat ta bi méit bam theo. He she
(dai tit nhan xung ludng tinh béo cong an va dung) di ngoat ngoéo cb tinh cat
duéi, nhung vé quit day c6 méng tay nhon. Sang dén bén kia cau, he she ré vao
ba nha quen biét, nha biéu cin cam, nha g06i banh, géi mut tét. Tat ca déu chi
la dong tac gia. Tai diém cudi ciing he she bi bt véi day du tang vat tri gia hang
tram cdy vang...”

Ai bi bat nhi? He hay she?
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Nha van Truong Gia

B Truong Gia tén that 1a Truong Ba, sinh ndm 1967, 1a Phd Chi tich Hoi Nha van Tring Khéanh
(Trung Qudc). Anh iiing hoc tai Khoa tiéng Trung ctia Dai hoc Su pham Tay Nam va Khoa Luéat
ciia Dai hoc Bac Kinh... Truong Gi 12 nha van da nhiéu lan dudc xép hang cao trong bang xép
hang van hoc thiding nién Trung Qudc, tiing gianh dugc giai thudng Vin hoc Bach Hoa. Cac
tac pham da xuat ban: Law Linh Phdo, Lao phong khau, Dai hoc, Dao hoa, Dao yéu, Vién thiy.

Bong hoa hu cau

TRUONG GIA

Sa mac va 6c dao chi cich nhau mot bude chan.

Gifta sa mac va dc dao c6 mot dong kénh nho, dong chay ctia con kénh nu6i
dudng 6c dao. Truong ctia chiing téi & trong long 6c dao nay. Néu nhu sau khi
ban dén 16p, bing qua dong kénh d6, leo lén con céat cach d6 khong xa thi c6 thé
nhin thay sa mac Taklamakan vé tan. D6 1a noi “khong thé vao ra”. Ching toi
duong nhién khéng dam xéng vao, nhung chiing toi lai thich leo 1én c6n cat va
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doc “Bai ca chim bao bao” ctia Maksim Gorky va ching tdi c6 thé doc dugc cam
giac cua dai duong,.

“Trén bién ca bao la... , chim bao bao kiéu hanh bay nhu mt tia chép den...”.

Budi sing doc “Bai ca chim bao bao” gidng nhu doc Kinh, am thanh phiéu linh,
trang nghiém, du duong nhu c6 thé danh thiic ca sa mac.

Diing trén con cat nhin ra xa, sa mac rong vo bién, con cat dai vo tan, giéung nhu
nhitng dgt séng ndi tiép nhau. Chi 13, séng d6 khong c6 tiéng song, ciing khong
c6 nhitng cdnh chim hai du kiéu hanh bay qua nhitng ngon séng. Thé gi6i im
lang va tt ca van vat déu im lang. “Khong c6 gi” rong 16n dé lai gdy soc va khuay
dong tam hon hon 1a “c6”. Budi sang doc d6i dién véi bién chét, vay thi can co
dang khi.

Néu linh hén ctia ban khéng con nita, liéu ban c6 thé hiéu dugc van ban trong
sach gido khoa khong?

Ban doc, ban hoc thudc 1ong, ban doc to, bdt ké ban doc dting hay sai, sa mac déu
im ling. Dut yéu hay ghét, ban ¢6 thé hét 1én v6i sa mac. Sa mac sé am tham noéi
vGi ban rang, né biét moi tht, né cé thé luu git moi thi va che gidu moi thit. Toi
da titng dlng trén cdn cat va hét vao mat gido vién todn va toi da timg hét 1én,
“Tran Hong Mai, t6i yéu ban”. Tat ca nhitng chuyén nay déu khong c6 ai nghe
thay, chi c6 sa mac ménh mong biét, day la bi mat gitta toi va sa mac.

Trong mot thoi gian, con cat tré thanh noi sing téc ctia chiing toi.

Thdy gido day Ngir vin tén la Truong Tiéu Chi, mot cdi tén la. Thay tré trung,
nam tinh, tra"mg tréo, téc ré ngodi, an ndi ty tin, nhu thé moi thit déu nam trong
1ong ban tay, nhu thé céi gi thay ciing biét. Thay 1a mot thanh nién tri thitc dén
tit Thugng Hai, ho tu goi minh la “thanh nién Thuong Hai”, su khac biét trong
mot tir ¢6 ¥ nghia nhu thé ho dai dién cho ca mot thé hé thanh nién Thugng Hai.
Thay thich dua ching toi lén con cét viét bai va dé chiing toi nhin xa xam, thay
néi d6 la quan sat thé gidi. Thay hoi ching t6i da thay gi? Nhiéu hoc sinh déu
thudc ndm long ciu “sa mac quanh hiu, song dai ngd nghiéng”...

Thay Truong mim cudi va néi rang, t6i khong thiy nhitng thi nay, toi thay
Thugng Hai. Nhitng gi thy néi khién moi ngudi vo cling ngac nhién, khi cling
thdy nhin ra xa, khi ching t6i l6a mat va roi nudc mat, chiing t6i thuc sy nhin
thiy nhiing tda nha cao tang phia xa, xe cd tip nap, bong hoa va dong song mu
suong... Chang phai la Thugng Hai sao. Thugng Hai hién ra séng dong trudc mat
chiing t6i, that thanh tao, tho mong, da tinh, dep khong bt nao ta xiét.

Thay néi day 1a 4o anh, chi c6 ngudi c6 duyén méi c6 thé nhin thiy Thugng Hai
trong sa mac, cic ban déu 1a ngudi c6 duyén.

C6 hoc sinh hoi, chang 1é tuong lai ai c6 duyén déu cé thé di Thugng Hai sao?
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Minh hoa: HOU TUAN

Moi ngudi déu cudi. Thay Truong ciing cudi, néi rang cic em can phai hoc tap
cham chi dé thi dé vao dai hoc Thugng Hai.

Tét ca chiing toi déu 1a thé hé thit hai ctia cac thanh vién binh doan Tan Cuong,
dugc goi la “nhiing nguoi linh thé hé thi hai”. Sinh ra trong mot 6c dao bén ria sa
mac, chua ai titng dén Thugng Hai. Thanh phd biép c6 nhitng toa nha cao tang
14 4n tugng dau tién ctia chiing toi vé Thugng Hai. An tugng nay qua siu sac, nd
tuong trung cho su hién dai, dep dé va cao cép... D6 1a huéng di ma chiang toi
dang phan dau va dé 1a thién dudng ma ching téi hang khao khat.

O thién duong nay, ching t6i con quen mot ¢ gai Thugng Hai dep nhu tién,
c6 dy la ban gai cta thay Truong, tén la Vuong Tiéu Khiét. Tat nhién ching toi
chua bao gitr gap Vuong Tiéu Khiét, nhung chiing toi biét co ay tir thay Truong
va ching toi da kha quen thudc véi c6 dy. Co ay la nit cong nhan dét may ctia
mot xi nghiép bong nao dé ¢ Thugng Hai, ho la ban hoc, c6 1é ho da yéu nhau ti
hoi cép 2, thudc kiéu tinh yéu cun con. Vuong Tiéu Khiét duoc Myén dung sau
khi t6t nghiép cap 2. Thay Truong hoc cap 3 nhung khéng tim dugc viée lam sau
khi tét nghiép. Khi khong cé viéc gi lam, thdy dén céng nha may dé dén ban gai
tan ca. Giita rat nhiéu nit cong nhan dét may, théy Truong van c6 thé nhan ra co
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trong chép mét. Vuong Tiéu Khiét cao va manh khanh, mac mot chiéc 4o khoac
ké soc mau do sdm pho bién vao thai d6, doi mi len va deo tap dé mau trang,
trén nguc ¢6 hai chit mau doé: “Quéc mién”.

Thdy Truong say sua néi rang, cd y thudng deo khiu trang khi rai khoi nha may.
Chiéc khau trang khong dugc thdo ra, né chi treo trén tai, that kiéu ngao.

Hoi d6, & Thugng Hai 1a canh thiy dén céng nha méy dét dé don ban gdi tan sd.
@] Thuong Hai c¢6 37 nha may dét, khi tan sg, hang tram nghin nit cong nhan dét
budc ra khoi titng nha mdy, trong kha hoanh trang. Céc nit cong nhan dét may &
Thugng Hai budc ra khoi khung canh dep nhét thoi dai d6. Nhing ngudi dep &
Thugng Hai nam trong s6 d6 va nhitng anh chang dep trai & Thugng Hai dang
dgi & céng. Chang trai nao chua c6 ban gai ciing nan lai, hdo hiic tim kiém va
huyt sao choi tai dé thu hit sy cha y ctia cac ¢ gai v6i y d6 bude vao mong dep.
Thay Truong cé thé bé mot ngudi ban gdi tot nhu vay ma dén bién cuong, dén
noi td qudc can nhét, ching t6i rit cdm phuc. Thay 1a mot thanh nién gioi van
chuong, nghe nai thSy da dang bai trén to “Tin tic budi toi Tan dan”, dé ciing
la mot nguyén nhén quan trong khién thay trd thanh gido vién day tiéng Trung
ctia chting t6i. Thdy Truong 1a mot ngudi haAm mo trung thanh ctia “Ban tin budi
to6i Tan dén”, giéng nhu nhiéu thanh nién & Thugng Hai, thay nhat quyét dang
ky “Ban tin budi t6i Tan dan” ngay ca khi dang & ria sa mac. “Tin titc budi toi
Tan dan” da dén sa mac qua buu dién va da la “Hang thang Tan dan”, nhung
nhitng ngudi tré tudi & Thuong Hai da doc mot cach thich tha. Nhitng thanh
nién Thugng Hai nhan dugc “Ban tin budi téi Tan dan” cdm thay nhu tim dugc
kho béu, tdm gdi sach sé, con boi kem, kéo mot chiéc ghé nho, ngdi trudc cong ki
tic x4 doc bao. Lic nay sé c6 tré em chdng mong nhin phia sau, cic anh 4y nhic
chan da, roi triing mét chi: ”thﬁng da dé, 6i, tranh ra, tranh ra”.

Théy khong chi 1a mét thanh nién nhiét huyét cua thoi dai dé ma con tran déy
tinh cdm tiéu tu sén lang man. Tit Thugng Hai, thiy md rong tinh yéu ctia minh
dén Taklamakan xa x6i. Thay cho rang, tinh yéu nén c6 khoang céch, & noi xa dé
c6 mot cd gdi tot, tinh yéu chi cé khi con khao khat.

Thay Truong da yéu mot c6 gai Thugng Hai bén sa mac, tinh yéu nay kinh thién
dong dia va manh mé, né da trd thanh mot su kién lén ma moi ngudi trong ving
chiing t6i déu biét. Thay Truong khong bao gi¢s che gidu méi tinh nay va moi biic
thu tinh sé nhu mot 1an séng lan truyén trong gidi tré & Thugng Hai. Nhiing thanh
nién Thugng Hai nhé nha sé gap thay Truong dé néi vé Vuong Tiéu Khiét trong
ltic chdn nan va nghe thay Truong doc bic thu ctia Vuong Tiéu Khiét dé chim dat
ndi nhé Thugng Hai ctia ho. Cé thé néi, méi tinh ctia thay Truong da trd thanh con
mua am ap cho nhitng thanh nién tré Thugng Hai dang lao dao trong tinh cam.
Ho phén khich véi tinh yéu ctia hai ngudi va ciing budn ba khi tinh cdm lao déc.
Mot tram nghin thanh nién tri thic tit Thugng Hai da dén Tan Cuong va trd
thanh thanh vién cta binh doan Tan Cuong. Ho da mang dén nén van minh do6
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thi va danh thic chiing t6i, nhitng con nguoi sinh ra va lon lén & bc dao bén ria
sa mac, khoi tinh trang ngu d6t nguyén thiy. O day khong con 1a tinh yéu cta
mot minh thdy Truong véi Vuong Tiéu Khiét nira ma la tinh yéu ctia hang van
thanh nién véi Vuong Tiéu Khiét, 1a tinh yéu ctia thanh nién séng bén ria sa mac
yéu Vuong Tiéu Khiét.

Phuong thitc yéu duong chu yéu cta thay Truong véi Vuong Tiéu Khiét 1a viét
thu va nhitng bitc thu tinh thudng xuyén dugc trao doi. Bat ké la thu dén hay thu
gtd di, thay Triong déu doc cho chiing tdi nghe trong gity hoc. Khi doc dén chd
chiing t6i chd thich nghe nhét, thay lu6n cudi ngugng néi, luge bo nam dau gach
ngang bén dudi, dé kich thich sy them khat ctia chiing tdi. C6 thé thidy phuong
phép lap dau chdm ling ctia thay Truong da di trudc cic nha van sau nay nhiéu
nam. Lép sang tic hang tuan 1a ky nghi dugc mong dgi nhat ctia ching toi va bay
gity c6 vé nhu bitc thu tinh ctia thay Truong la séch gido khoa van hoc thuc sy ctia
chiing téi vao thoi diém dé. Nhitng bitc thu tinh dugc gl va nhan ngay trudc
mat ching toi, ngdng trdi dén rdi di, dy cam giac thyc té, tha vi hon nhiéu so véi
nhiing bai hoc trong sach gido khoa. Qua biic thu ctia Vuong Tiéu Khiét, chiing
t6i da biét dugc doi diéu vé Thugng Hai. Qua cach viét thu cta thay Truong,
chiing t6i da hoc dugc cach bay to tinh cam va cach viét thu tinh, diéu nay da dat
nén tang vitng chic cho viéc viét thu tinh cho céc nit sinh trong 16p.

Vin dé nam & chd, méi biac thu tinh cta théy Truong viét ra han rﬁng déu la
nhiing biic tinh thu déng tu hao ctia thdy. T6i mo hd nhé mot cau nhu thé nay:
“Fm la bong sen tuyét trén ndi bang, thuan khiét thuan khiét; anh 1a chu ga tuyét
manh mé, canh gitr bén em. Khi trai sép nit, ga tréng sé hot vang va thé gidi sé
trang x6a...”

Khi thay doc btc thu tinh nay, chiing t6i déu thim than trong long. Ching
t6i thudc vé mién Nam Tan Cuong, noi c6 sa mac, cé vach da Gobi va viing
dat hoang. Liéu d6 moc nhiéu nhat & sa mac. Puong nhién, liéu doé khi né hoa
cling rat dep, c6 thé danh thirc su can c6i dang ngti yén, to diém cho mat dat tran
day mot mau dé bat tan. Sen tuyét moc phia trén dudng bang tuyét, khong cé
nui tuyét bang Osaka, noi nao cd thé cé sen tuyét? Nhitng nguoi trong ching toi
& mién Nam Tan Cuong chua bao gios thuc su thiy hoa sen tuyét nd.

Sau d6, mot s6 sinh vién néi rang thdy Truong da hat thudc 13 “Snow Lotus”.
Thay coi ban géi ctia minh 1a sen tuyét, hon sen tuyét méi ngay méi 1a tinh yéu
dich thuyc. Kiéu giai thich héc bia nay khién ching t6i chgt nhén ra. Ching toi
chi nhin thiy hoa sen tuyét trén vé thudc 14, d6 1a mot bic tranh, va vé dep ctia
btic tranh chi c6 thé 1a mo uéc. Thiy Truong mudn coi bic tranh 1a hién thyc va
tuyén bo sé bao vé né. Khong phai sao, thay chinh 1a béo vé sen tuyét, hay 1a khéi
thude ctia bao thudc 14 sen tuyét? Thubc 1a dugc thiy gidu trong nguc, bén ngoai
c6 mot hop nhua cao cép, trong sudt,

Diéu quan trong 1a bic thu cda thdy Truong da cé tic dung va ban gai ctia thay
da sém c6 hoi am. Co dy rat bat ngdy vé bong sen tuyét mang nghia an du. Bat ngdy
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1a mot bat ngdy, nhung c6 mot yéu cau vo cam, dai khai nhu sau: Anh so sénh em
v6i hoa sen tuyét, nhung “hoa sen tuyét Thuong Hai” chua titng thiy “hoa sen
tuyét trén nti bang”, anh c6 thé gii cho em mot bong sen tuyét trén nii bang
khéng? Em sé dit né trong mot chiéc binh. Bong sen tuyét trén niii bang n& &
dau giuong, chiing ta sé d6i mat v6i nhau, diéu dé that tuyét biét bao.

Bitc thu trd 16 ctia Vuong Tiéu Khiét hoan toan ndm trong quan niém nghé thuat
“ma dao hoa tham tho ngay then thung”.

Vuong Tiéu Khiét coi hoa sen tuyét la hoa sen ¢ phia nam séng Duong Tir. Cdm
hoa sen tuyét trén nai bang vao chiéc binh canh giudong thyc sy 1a mot ¥ thich
bat chot.

Khi 14 thu nay dugc gii dén, thay Truong da sing sét va ching toi ciing chét
lang, ngay ca nhitng ngudi tré tudi & Thugng Hai bén bd vic sa mac ciing khong
khoi hoang mang. Mot s6 thanh nién dén tit Thugng Hai gao lén: “Anh Chi, anh
da nhin thiy bong sen tuyét chua? Anh di hai bong sen tuyét cho ¢6 ay & dau?
Da mudi ba gidy rdi.”

Thay Truong phai d6i mat véi tinh thé tién thodi ludng nan: mot lua chon la viét
thu héi 4m va thanh that n6i véi Vuong Tiéu Khiét ring, & mién Nam Tan Cuong
noi chiing t6i séng, chi c6 sa mac va khong cé nii pht tuyét. Nhitng bong tuyét
moc trén nhitng tang bang troi thay chua titng thdy va mo ta vé nhitng bong
tuyét 1a mot dieu hu cau.

Tiéu thuyét 1a gi? Hu cau 1a néi rang c6 cai khong ton tai, céi dugc cho phép trong
tdc pham van hoc, nhung ching phai ngoai doi 1a lita di sao? Néi qua nhiéu veé
diéu ma ban r6 rang khong c6 sé khién ban gai nghi rang ban khong trung thuc,
tic 1a lita déi.

Lira déi 1a diéu cAm ky ctia tinh yéu, gia déi la thude déc ctia tinh yéu.

Lua chon thi hai 1a thay tiép tuc néi 6 sen tuyét, sau d6 thay phai giii né. Khong
gui thi cang khong bién minh dugc, tinh yéu ctia hai nguoi trong sang khong ti
vét, cd éy khong can vang bac, théy ngay ca bong sen tuyét ciing khong dap tng
dugc cho c6 &y! Sen tuyét u, chi 1a mot béng hoa, ting cho ban gai ma ciing lay
lam to tat 1am sao?

Thay Truong duong nhién khong dam thita nhan sen tuyét la do thdy bia ra,
nhung ciing khong dém hap tip dong y ting sen tuyét cho ban gai. Khong c6 thi
gt thé nao? Thay da viét thu cho ban gdi ma khong dé cap dén sen tuyét va néi
linh tinh quanh co.

Tay lai chiéc xe tinh yéu caa thay Truong hoi lac nhip, thay nhu chéch khéi con
duong tinh yéu dep dé va lao vé hudng nguy hiém.

NGUYEN THI HIEN (dich ti tiéng Trung)
(Truyén cuc ngdn nam 2021, NXB Vén hoc Nhéan dan, 2021)

194 « SONG LAM « SO 30 (Thing 01402 / 2023)



WV'1ONOS IHO dv1 144
jrem d!‘f)iﬂ wop /m}y U0 391 buony LN
j M2 dwbu YRy ) vp
“ 2
o Aobu ovn put fro gy v 25y Qu b oV YU oy 1) bigm
A0t P 2wt Dt 3 Ao ovn 2y bino vy by hrou UPC, OV
08 o /mmld on /5!:}}1/1.' 20m 1 g 09 20 brrory vn vy buon
200 :m:réu o /ﬁIfOJ}’IJ UK FOU brron ffu)n aunrs ey ury o /Jmﬁ ron)

Q0P A /ﬁmm Yy ﬁzmp@s buon /fsy UV, 4‘5m)5) 7o /cﬁv%
W) bungo 19w © apuip agb 4y

VU Y] DU NP WVD OVS VL DU UPYU By, T DIrh arou 11gp VYD PNy UPNY) VA
argmyun 4 20mp buna vy by vy binngo o 41 100 ARb gy ugp brvp

Iy 2p dop “buony gy mep bugrgu o g wpmx v - v o1y - 129

WPIRX DNUL 202) A1) Arpbin 1912 NS A 10 “bupS Agu ANy PN UYL PN

aou) s vyyel on app bugnybu yup 1) Mgy NP A0YRY 2¥S VI VYU V) OCF;

wpng ovib : 7 | 05 1400 90 b

om0y bugp auey myy oviyey apyey horb anom angpu hp Argvb oy ap

o buory iy buovy ovn ap vp bugy) buanp pryd 016 1) o7,

20) A Aoy “bunmpu oy ovy 0y buow oy ovu ovy o 1obh
(199, wdru oy “burmpu oy ovy gy s OpU OV 11911

ob by V) Yuvy Y ) O




Thiéu nf va méo (son déu) - TA TAM

Xuan Quy Méo (son déu) - TA TAM

Tinh xuan 1 (acrylic trén canvas) - HO HUY HUNG La do - TRONG HIEP




mi thuat

-

TRUYEN

Phong canh (acrylic) - DINH

Chiéu vé (khac go) - CAO Tﬁ LCH Vao ca (sdn ddu) - HAI THO



f

¥y

I CAC EM VE

Hoa xuan - TRUONG HUNG

- : R A N Y "-i€.“‘w\' o |
Méo - HUNG THANH Trong dém - KHANH LINH



“hié’p anh

Hoang hén

Mua co tan

Co don

Chim anh cia QUOC KHANH - NGUYEN DAO



Qua sudi

TUONG DUONG

Nhéc dén Tuong Duong la nhic vé ndi riing hoang sd, hiing vi, vé cay sang Ié, vé cong Phi Tudng, ho thay
dién Ban V&, vé dén Van - Clia Rao; vé nhiing doi tay tai hoa cla ba con lang dét, lang dan; vé mon ca mat, ca
lang, vé nhiing dém rugu cén va vong khic ludng...

T4t ¢ nhiing canh sic, nhiing nét vin héa dy, da dudc cac nghé sy nhiép anh thudc ban Anh - Hoi Lién hiép
VHNT Nghé An ghi lai trong chuyén thuc té mdi day vé Tudng Dudng dé tran trong gui téi ban doc trong sé Tap
chi Xuén nay.

Chum anh: QUANG DUNG, NHAT THANH, CAO DONG

Diéu khen xuan
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Ngay hoi (Xa Lugng)

Nghé dét
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CONG TY TNHH XAY LAP vé\\ CAY XANH

HUY HIEP

HUY HIEP BONG HANH CUNG SU' BEN V(YNG VA GIA TR| THAM Mi CUA CAC CONG TRINH

Kink chic Quij bhdch nam mai An bhang - Think wigng! ’
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CAC LINH VUC HOAT BONG: Y

- Xay ldp cac cong trinh dan dung, cong nghiép,
giao thang, thay lgi.

- Cham séc, duy tu, bdo dudéng cac céng trinh
cdy xanh, cay canh.

NHUNG CO QUAN, CONG SO DO CONG TY DAM NHAN
CHAM SOC, BAO DUGNG CAY XANH, CAY CANH:

- Khu Di tich Kim Lién (qué ndi, qué ngoai Bac
HO, Khu tudng niém Cha tich HO Chi Minh, khu
md ba Hoang Thi Loan).

- Khu Luu niém Phan B6i Chau

- Dai Tudng niém X0 viét Nghé Tinh

- Khu Luu niém Téng Bi thu L& Héng Phong

- Nha Luu niém Nguyén Thi Minh Khai

- Bao tang X viét Nghé Tinh
- Khu Di tich lich st Truéng Bén

Cham soc cay énh tai Khu Luu niém Lé Hdng Phong Cham sac cay canh tai Khu Luu niém Nguyén Thi Minh hai

Tru s6 chinh: Nha so 2, ngo 16, D. Phan Sy Thuc, khdi 4, P. Trudng Thi, TP. Vinh, tinh Nghé An
Dién thoai: 0238.3844165 - Fax: 0238.3844165
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