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ong Lam

i gitta whitng ngay thuw thing 9, lang ngan len nhitng léi the dy cda “Chw
g(){a@u’fu Chuw it that th... Liia da chin. G da swang. Ving da diw.

Ve la da@ wing vdi bao néi xao xde ven dicing. “Vhie mudn néi: vdi con
nguedi- ué: vong quay thai gian. Ve vé. dep ngay cd khi biét i bé... Ciing nhue lei
tha kia cia Chuw Hoach, la the ink nhung ciing la nhiing diie két néi ngueiic Anh
it that anby la sém biét w di nhe gon... Trang cude dai chiing ta, vio sw ich b,
tham vang... va twam ngan U da lehdc ma chiing ta da dé mink chim trang tean tink,
gianky gial va 160 libe nudi, adn than. Ding le w phai lam thé nay, ding (e w phdi
lam thé kia; bist vay mink da...; sao mink laif vi sao chuyén nao dé lai xdy w...?
Chiing la quén mit, moi ngucic dén trong cude dei ching ta déw la nguii chuing ta
can gdp. Vat ci didw gi xdy w th chindv né la didw nén xdy . Tt ca nhing diéw
lam cho chiing ta st sea la dé cho ta tién téi sw haan hdo han cia ngay ham nay.
Sw haan hda: la khi: chiing ta bidt tinky lang, bidt thudng cha mindy sw bink yén tan
hueng, bidt ving moi diew dén trong cuic séng ching bao gicc két thiic: var ching ta
luén cé co hdi dé bat daw mat diéw mai mé, thi vi. “Cling nbue chiée la mua thu, khi
i canly ching phéi dang néi vdi chuing ta vé mat vong ludn héi: tie ngay la dém
lizw xanky bé xiw tién canby, dén khi biét bing sang long ldy, xie wing dén ning gid
tuii anby. Crdi-qua bao bao gidng, ning Ui, hae diae tie tuai xanh sw wing lueng.
v gid ndi xén xaa, tio dat me nhitng nhin nai lang im... D& véi, mia thu, néi léi te
gid@ thaw canky dé lany chuyén vién dw cang dét dai xue sé. Ruee 1@ nhueng nhe nham,
yén binh. Tap chi Sing Lam, nhitng ngay 1at that thw nay, mudn den dén cho
ban dac nhitng cdm xiic dy...

BBT TAP CHi SONG LAM



€ hoiluan

Gido duc
can khai day khat khao sang tao

TRANG DOAN

gay 5/9, gan 23 triéu hoc sinh ca nudc phan khéi bude vao nam hoc

mdi 2022 - 2023. C6 1¢, 1€ khai gidng nam nay dé lai nhiéu cdm xtic hon

cho hoc sinh, gido vién bai trong 2 nam qua, vi dai dich Covid -19, théy

6 va cac em khong duge tham gia 1€ khai gidng truc tiép. C6 1¢, sau
rat nhiéu 1an léng nghe nhimng y kién phan nan veé 1 khai giang la hinh thic, gay
moi mét cho hoc sinh thi dén nay, phan nao ta da tim lai dugc cdm xtc cho ngay
tuu trudng véi mot 1€ khai gidng trién khai theo hudng “gon nhe”. Tuy nhién,
nhitng héo httc, vui mitng duding nhut van khong che lap duge bao bon bé, tran
tré trudc thém nam hoc méi.

Nam hoc 2022 - 2023, nganh gido duc xay dung cht dé: “Doan két, sing tqo, ra sitc
phdn ddu hoan thanh t6t cdc nhiém vy va myc tiéu doi mdi, ciing cd va ning cao chat lugng
gido duc va dio tao”. Tra 16i v6i bao chi, BO trudng Bo Gido duc va Dao tao Nguyén
Kim Son da khang dinh trong tdm ctia nam hoc nay 1 trién khai d6i méi gido duc
& bac pho théng. Sudt nhiéu nim qua, ching ta da nghe rit nhiéu vé cai cach,
déi méi trong gido duc nhung dang tiéc chua thiy dugc nhimng thay déi tich cuc.
Nguoc lai, cai cach, d6i méi dang khién phu huynh, hoc sinh, gido vién phai chéng
mit dé chay theo va rit cuc vin khéong tra 16i duge thay déi d6 mang lai lgi ich gi!

Chti dé nam hoc 2022 - 2023 dat vao chang ta niém hy vong khi muyc tiéu “déi mdi,
séng tao” dugc nhin manh. D6 thuc su la nhitng gi nén gido duc Viét Nam dang
rat can béi bat cap la c, vudng mac la c6 song dé xéa bé nhiing tri tré ton tai bao
1au nay thi khong c6 cach nao khéc 1a phai thay déi. Tuy nhién, diéu chiing ta can Ia
mot thay ddi mang tinh hé théng chit khong phai 1a viéc mébi nam lai thay chuong
trinh, d6i sach gido khoa nhur hién nay. Diéu chiing ta can l1a phai xac dinh diing
muc tiéu cta gido duyc, 1a lam sao dé khoi day tu duy sdng tao ctia hoc sinh.

Bao lau nay, moi ngudi van luén dit cau hoi tai sao hoc sinh Viét Nam ¢6 rat nhiéu giai
thudng trong céc cudc thi quoc té nhung dén bay gio chiing ta van khong ¢ nhiéu
phat minh khoa hoc, khéng c6 nhing téc pham vin hoc dé dosi, khéng c6 nhitng téc
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pham nghé thuat gié tri cao, cd stic anh hudng trén thé gii,...? C6 1é cau hoi ay khong
kho dé tra 16i va khong it nguoi ciing nhan ra can nguyén ctia né. Lam sao c6 thé 6
nhitng phat minh, nhitng tic pham van hoc nghé thuat do s6 khi ma chiing ta vin
gido duc theo huéng phuc vu cho thi ctt, khong chi trong tinh sang tao!

“Trutong hoc Vigt Nam c6 giét chét sy sang tao?” (Nguyén van: “Do Vietnamese schools
kill creativity?”) D6 la cau hoi em Nguyén Duy Quén - mét hoc sinh trung hoc co
s¢ da dat ra trong bai viét dang trén cudn sach “So that I will roar you gently” (Tam
dich: Boi thé, toi sé gam 1én mot cach diu dang). Cau hoi dy da xody séu vao ti tix
khi doc dén tan hdm nay véi niém vui va cd néi budn. Vui khi hoc sinh da nhéan ra
va khao khat sy sdng tao. Budn khi ching ta chua lam dugc gi nhiéu dé théa man
su khat khao d6, budn vi cho dén nay trong cc nha trudng, sau rat nhiéu lan cai
cach, doi méi phuong phép giang day thi moi thit van khong c6 nhiéu thay déi.
Khong chi chuong trinh, phuong phép day va hoc thiéu sang tao, nang kién thitc
sach v& ma ngay ca nhitng chuong trinh ngoai khoa, nhitng mon hoc doi hoi sy
sang tao nhu my thuat, nhitng 16p dao tao ki ning mém ciing dugc day theo cong
thitc. Diéu d6 bién tré trg thanh nhitng chi robot, chi biét bat chudc, lam theo diéu
ngudi lén bdo. Hay ctt nhin vao cich mot em hoc sinh ké chuyén, thuyét trinh, dan
chuong trinh, tham chi 1a khiéu vi,... sé théy hau hét déu giéng nhau trong ctt chi,
diéu bo, cach nhan nha cau chi, 1én xuong giong,... Cac l6p veé thi khong khuyen
khich sy sdng tao, tudng tugng ma day cac em vé gidng véi nhitng hinh mau duge
gido vién dua. Tham chi, tai cac trung tdm Anh ngft, hoc sinh ciing dugc day cach
giao tiép, tra 16i trude gido vién nudc ngoai rat gibng nhau, lam sao cho gidng bd
diéu, tac phong ctia ngudi Tay phuong. Tai sao chiing ta khong day cac em sut tue
tin, lam chu giong néi, dién dat cac van dé theo cach ctia minh? Tai sao khong
hudéng dan cic em 15ng nghe cam xtc, phat huy toi da stic tudng tugng, kha nang
ctia ban than va tim cho minh céch dién dat nhitng diéu muén néi mot cach thuyét
phuc va hip din nhat? Tac phong, ngdn ngit hinh thé phai phit hgp véi cdm xiic,
v6i ndi dung truyén dat thi né méi khong trd nén kéch cdm, khong gy khoé chiu
v6i ngudi nghe, ngudi xem. Vi thé, hay gido duc dé cac em duge la chinh minh,
duogc phat huy sy sdng tao va phong cach riéng. Dimng tiép tuc bat chiing phai mo
phong hinh anh ctia bat ¢ ai, diing bat chiing 1am nhiing thit ma ban than né
ciing thiy khéng phit hop.

Dé phat huy sy sang tao, chiing ta cling can nghiém tac nhin lai va dat cau hoi:
Muc dich ctia gido duc hién nay la gi? Phai chang, chi dé phuc vu nhitng ky thi,
lay nhitng tim bang nham cé mot cong viéc, mot vi tri nao d6 trong xa hoi?! Thuc
trang d6 dang bién nhitng ngdi truong trd thanh 10 luyén thi, méi hoc sinh trés
thanh nhitng cd mdy chi biét nhdi nhét kién thiic va lam dé. Trong mot bai viét
céch day 18 nam, GS. Hoang Tuy da chi ra ba khéi u di dang trén co thé gido duc
can dugc cat bd dé hién dai héa gido duc. Ong viét: “Mot la, thi cit c6 vé chat ché lai
ning né, tudng nhu bang cdp phdi cd gid tri lim, nhung khong phdi, hoc gid, bang gid, cir
nhén va tién si rom day ray; Hai la, khap noi lao vio day thém va hoc thém v6i mét cuong
dd va quy md hiém thdy, tudng nhu chat lugng dao tao phdi cao lam, nhung khéng phdi,
chat lugng lai thip kém ding kinh ngac; Ba la, sdch gido khoa thuong xuyén dugc chinh
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1y hay bién sogn mdi, huy dong nhitng ngudn tai chinh khong 16, ndm nao ciing in véi s
lugng ldn, tudng chirng phdi thiic ddy gido duc phit trién hét cd, nhung khong phdi, chit

liegng sich vin gan nhw dim chan tai chd ma gid sdch ci cao ngat ngudng”®.

Sau gan 20 nam nhin lai, that dang tiéc khi nhitng khéi u 4y chua thuc sy dugc cat
bd. Tinh trang hoc thém, day thém ngay cang nang né. Thay cd, hoc sinh ciing gong
minh v6i du loai thanh tich; chi chdm cham muyc tiéu vugt qua cac ky thi véi diém
s6 cao nhat. Véi cach gido dyc nay, ching ta dang tao ra nhitng thé hé phat trién
thiéu toan dién, nhitng bd 6c thiéu séng tao, mat phuong huéng, nhimg tréi tim
thiéu nhiét huyét. Da dén lac can phai thay déi, néi ding hon 1a can mot cudc cach
mang trong tu duy gido duc. Chiing ta can xac dinh rd muyc dich ctia sy hoc khong
thé chi ding lai & viéc phuc vu thi cit. Mot khi con suy nghi d6 thi céc van nan ve
bénh thanh tich; chay trudng, chay diém,... khé long khac phuc. Chi khi xac dinh 16
diéu nay chiing ta méi c6 thé day va hoc theo hudng sang tao, chii trong khoi day
& tré khat khao chiém linh tri thitc va sy hiéu biét. Thé hé tré cé quyén dugc quan
tam, kham pha nhiéu diéu hon la chi ngoi luyén dé thi. Ching can dugc hiéu rd vé
co thé va cdm xtic cia minh. Ching ¢6 quyén fim hiéu vé chinh tri, ton gido hay mjt
trudng phéi hoi hoa nao d6 ma ching thich. Ching c6 thé nudi udc mo trd thanh
nhitng chinh tri gia, nhitng nha hoat dong vi méi trudmg hay dau tranh cho ngudi
yéu thé ngay tir khi rat nhd. Ching c6 quyén lén tiéng, phan bién truéc nhiing diéu
chua hop ly... Diing dap tat su séng tao va udc md ctia con tré bang viéc ap dat 16i
suy nghi thuc dung, thién can va sai lam ctia ngudi 16n 1én chiing,

Phat biéu tai 1é khai gidng ndm hoc 2022 - 2023, Tht tuéng Pham Minh Chinh
nhan manh: “Chiing ta dimg vi bénh thanh tich, dp dat ma lam tén thuwong con tré.
Chiing ta day cdc chdu hinh thanh nhan cich vé tinh yéu thirong, trung thyc, long nhan
di, s né luc, song c6 1j tudng, hoc cich vweon 1én tic khd khin, gian khé, t luc, tu cuong...
trén nguyén tac ton trong s khdc bigt ciia moi chau, khuyén khich su sing tao, tim hiéu,
tidp thu tri thite dan toc va nhan logi, tw duy phdn bién, khit vong cong hién...”. D6 la
diéu méi nha trudong, méi gido vién, méi phu huynh va nhiing ngudi lam cong
téc gido duc can lang nghe, thyc hién hon bao gid hét. D6 1a tin hiéu vui, cho
chiing ta quyén hy vong vao nhitng thay déi tich cyc sé dén trong nam hoc nay
ciing nhu trong thoi gian tdi.

Tré em khong phai 1a noi dé ching ta thi nghiém nhitng sing kién bat chgt ctia
minh. Tré em khéng phai 1a noi dé ching ta thoa man nhitng khao khét dé dang,
nhitng diéu chua titng duge 1am khi con tré hay 1a noi dé trit bé cdm xdc nhat
thoi. Méi dita tré can duge ling nghe, thdu hiéu va cin dugc chudn bi chu déo dé
budc vao doi. Vi thé, chiing can dugc ton trong cam xtic, ca tinh; can duge hudng
mot nén gido duc chét lugng, nhan van hon. Hay khoi 1én trong cac em tinh yéu
thuong, su tir té, khat khao sdng tao va cong hién. D6 méi la diéu ma nén gido duc
can hudng dén dé trong tuong lai chiing ta c6 mot thé hé cong dan phat trién toan
dién, sdn sang hoi nhap qudc té. Dé mot ngay nao dé Vit Nam ty hao dong gép
cho thé gigi nhitng phat minh gia tri, nhitng tic phdm van hoc nghé thuat xuat sac.

1. GS. Hoang Tuy, Ciit 16 ba khdi u di dang trén co th(fgi(fu duc, Sach “Xin duwge noi Hr{?ng”, NXB Thé gioi, tai
ban lan thit 4, 2019, tr. 115,
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ThS Nguyén Thi Minh Ngoc

ThS. NGUYEN THI MINH NGOC:
Chuyén lam séach,
hoc van va thiét [ap gia tri song

B Tiing c6 nhiéu dau 4n vé giao duc d TP.HCM khi dat giai Nhat cudc thi Giao vién dng dung
CNTT trong giang day cia B Gido duc & Dao tao nam 2015, tao lan toa tich cuc véi du an
“Hoc van dé sdng” vdi I6p hoc Hoa tao... Thac si Nguyén Thi Minh Ngoc (Truding Phd théng
Chat lugng cao Phugng Hoang, TP.Vinh) mot thanh vién trong nhom tac gia bién soan séch
giao khoa (SGK) Ngii van bac THCS (bd sach “Chan trdi séang tao”) da chia sé nhiéu diéu
thii vi xung quanh cau chuyén gido duc.

Cau chuyén lam sach giao khoa

Hién nay cé dén ba nhém lam sdch gido khoa, phd vé thé doc quyén trude day. Vay
nhirng nguoi lam sdch sé gip kho khin hay thugn lgi nhiéu hon a?

Thuén lgi dau tién la cic nhém tac gia duge chi dong tiép can chuong trinh. Mbi
bd SGK c6 tinh than, triét li riéng, thé hién ngay tir ci tén ctia bo sach. Bo sach
toi tham gia thuc hién - Chan troi sing tao, tao cho tac gia co hdi dugc sang tao,
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dugc cong tac cing nhau dé tao ra nét riéng cho bd sach. Do d6 SGK sé da dang
hon vé ngit liéu, vé cach tiép can (di nhién van dya trén chuan chung - chuong
trinh gido duc phé thong (GDPT) 2018, chuong trinh tong thé).

Thuén Igi thit hai, so v6i chuong trinh 2006, viéc thay d6i SGK ctia GDPT 2018 c6
chutong trinh chi tiét cy thé héa chuong trinh cin dat, c6 dudng phat trién nang
luc, tao mot khung chung nén van c6 su théng nhét & dau ra va tién trinh phat
trién nang lyc ctia hoc sinh c6 thé thay ro rang trong titng ndm hoc. Vi du nhu ky
nang doc thé loai tho. Vi hoc sinh 16p 6 chi can yéu cau nhén dién yéu t6 hinh
anh, tir ng, bién phép tu tir, cac yéu tb ctia miéu ta, ty sy trong tha nhung dén
16p 7 lai phai nhéan dién sdu hon vé van va nhip va dén 16p 9 phai ndm dugc cau
t, mach két ndi ciia mot bai tho. Trén tién trinh do, dudng nang luc ctia hoc sinh
& 4 truc chinh 1a doc, viét, néi, nghe ciing dugc phat trién 1én. Lan nay tac gia
SGK c6 mot chuan dau ra chung dé xay dung chuong trinh, moi thit khéng bi mo
hd nén da dang ma vén thong nhét duge nhitng yéu cau can dat & chuong trinh.

Thit ba nita, dot viét sich nay, tiéng néi ctia nhitng ngudi truc tiép day chuong
trinh dugc chd trong hon. Rat nhiéu bé sich c6 sy tham gia ctia gido vién viét
sach. Gido vién tham gia viét sich dén tit nhiéu mé hinh truong: cong lap, tu
thuc, truong chuyén, quéc té... tao nén su két ndi chit ché hon giita ngudi bién
soan va ngudi day. Dé nhitng ngudi tryc tiép day c6 co hoi tham gia lam sach
gido khoa sé gitip cho qua trinh thiét ké séch gan v6i nha truding, hoc sinh hon.
Trudce day nhitng nguoi lam SGK khong tham gia giang day va ngudi di day thi
khong c6 thong tin gi vé viéc lam sdch cho dén khi sach ra doi. R6 rang viéc co
nhiéu b sach, c6 sy tham gia ctia gido vién phd théng trong qua trinh viét sich
sé tao nén syt da dang cho néi dung nhirng b sach.

Thuén loi thi tu, khi céc tac gia viét sach gido khoa chung mot nhém hé trg qua
lai 1dn nhau, chung mot tinh than, triét li cho b sach, céng téc véi nhau trong
tién trinh 1am séch tao ra sy gan két trong doi ngi tac gia viét sach. Sy gin két ay
la co hoi dé cac tac gia cing hoc hoi, chia sé va hé trg nhau trong qua trinh thuc
hién cudn sach.

Vay nhirng kho khan trong qud trinh lam sdch la gi, thira chi?

Chiing toi gap nhiéu khoé khan. Thir nhat la vé tu duy dé xay dung chuong trinh,
cactacgia van chua duge dao tao bai ban. Dt Nha xuat ban va Bo c6 nhitng chuong
trinh tdp huan cho cic téc gia, tuy nhién qud trinh lam doi hoi rat nhiéu ky nang,
c6 nhitng k¥ ning cn phai c6 mot nén tang thoi gian trudc dé dé phat trién ch
khong thé c6 trong mot thasi gian han dinh dugc. Cong viéc viét SGK rét khéc véi
viéc viét gido trinh ctia cac thiy cd dai hoc va cang khac véi viéc thiét ké gido an
giang day ctia gido vién THPT. Kho khan vé tu duy nén ting va bai ban vé thiét ké
chuong trinh va thiét ké sach la kh6 khin dau tién cac tac gia phai doi mt.
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Kho khan thit hai 1a vé tién do lam sach. Thoi gian ciing la mot stic ép vdi céc tac
gia. Dé dam bao duge chat lugng sach trong thoi gian nhu hién nay doi héi cac
tac gia nd luc dau tu rat nhiéu vé cong stic lan thai gian.

Hoc hay song ciing la quay veé thiét 1ap nhiing gia tri

“Lép hoc Hoa tdo” ciia c6 gido Minh Ngoc khién t6i nhé téi ciu tho ctia nha tho
Luwru Quang Vii...

- Dang la 16p hoc Hoa tao dugc ggi cam hing tit cau tho cia Luu Quang Va:
“Neéu cude doi nay toan chuyén xau xa/ Tai sao cdy tio lai nd hoa/ Sao rinh nudc lgi trong
veo dén thé...” - Toi ludn mudn chuyén tai thong diép yéu thuong cudc sbng qua
mon Van, qua 16p hoc cia toi.

O cic 16p hoc, phu huynh va hoc sinh thiong nghe hita hen vé diém s, vé két qud
thi tot... Vi c6 Ngoc, khong thiy sw hita hen nay ma “Hoc vin dé song” dwomg nhuw
la dich dén chung ciia nhitng 16p hoc Hoa tdo?

D6 1a béi quan diém cua t6i vé viéc hoc - hoc hay séng ciing la quay vé dé thiét

1ap nhitng gia tri. Mi 16p hoc 1a sy trao di mot gid tri nao dé. Gia tri 1a goc ré,
tham chi la tiéu chi dé minh lua chon lam hay khong lam mot didu gi do, tai sao
minh khong di con dudng nay ma lai di con duong khéac? Thuc ra dé la phuong
huéng cho ching ta lya chon. Cudc song la két ndi ctia nhing su lua chon. Cho
nén, ti géc gia tri d6 mdi hinh thanh nén nang luc, ky nang tya nhur than, canh.
Va nhitng gi c6 thé théy nhu diém, sb, thanh tich, san phé‘im ctia hoc sinh né
nhu qué. L4, canh hay qua déu 1a nhitng phan rat dé nhin thiy. Diéu quan trong
nhét, dé di dén thanh tyu phai la qué trinh ma ngudi hoc can hiéu dugc va tra
161 duge cau hoi “Tai sao?” Tai sao minh phai hoc? Tai sao gido vién phai phat
trién chuyén mén?

Xét cho dén ciing, con ngudi minh lam moi thit trude hét phai vi minh da. Trude
khi nghi chuyén t6i phat trién chuyén mén vi hoc sinh ctia tdi, ban than tdi nghi
phai phét trién chuyén mén vi téi coi chuyén mon nhu thudce do, chiing nhan
ctia toi trong nghé gido, d6 1a niém ty tin ctia t6i trong nghé - day la trude hét vi
t6i da ch? Ciing nhu viéc t6i md 16p hoc Hoa tdo, trudc hét 1a vi mudn huéng
tdi nhitng nguyén vong ctia minh.

Mot khi moi chuyén déu di tir goc, hiéu ro va tran trong gdc ré ay thi thanh qua
ctia no trudc sau gi cang sé tdi. Chico diéu né sé tdi sém hay muén, theo kiéu titc
thoi hay 1a mét tién trinh bén vimg? Da s6 ching ta hay tap trung vao nhiing yéu
td bén ngoai, nhitng thanh tyu dé thiy nhung thuc su né sé quay vé bén trong.
Néu khong quay vé bén trong thi lai phai dit cau hdi tai sao, dong luc nao lam
cong viéc nay?

Bt dau lam vigc & moi truomg mdi, han chi sé nhiéu khé khan?

Nhiing thanh cong tdi dat dugc trong mdi trudng gido duc & TP Hd Chi Minh
khéng phai béng dung ma c6. Dang sau d6 la mot hé thong, nhitng thanh qua
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ThS. Nguyén Thi Minh Ngoc sinh nam 1982, la cuu hoc sinh trudng THPT Chuyén Phan Boi
Chau, 1a cyu gido vién trudng THPT Huynh Thic Khang.

Khi chuyén vao TP HA Chi Minh sinh sdng, chi la gido vién trudng THCS-THPT Dinh Thién
Ly, tao dugc ddu an trong nganh gido duc khi dat giai Nhat cudc thi Gido vién (ing dung
CNTT trong giang day ctia Bo Gido duc & Dao tao nam 2015, tao lan toa tich cuc vdi du an
“Hoc van dé sdng”, vdi Idp hoc Hoa tao, tham gia nhiéu chudng trinh thién nguyén...

Hién chi cong tac tai truidng Chat lugng cao Phugng Hoang (TP. Vinh) va dang la thanh vién
nhom bién soan sach Ngii van bac THCS. Chj con la tac gia cua nhiéu sach bai tap, tham
khao mon Ngif van dudc nhiéu hoc sinh, gido vién yéu thich.

ma ca nhan t6i hay cac thiy c6 c6 thé dat dugc la téc dong ctia cd mot hé thong
tién bd. Do d6 nhitng céi toi c6 thé lam thanh cong & noi nay chua chic da thanh
cong & mot viing dat khac. Va ké ca & TP Ho Chi Minh, khong phai truomg nao
cling c6 nhitng két qua nhu nhau trong giang day, hoc tap. Cu thé, néu t6i khong
day & truong Pinh Thién Ly, chua chéc dy d4n “Hoc van dé séng” da thanh cong.
Nhiing céi toi da lam dugc, néu dugce coi la cé gia tri thi phan nhié¢u dang 1a vinh
quang trong qua khit ma t6i khong mubn “an may qua khit”. Do d6, hién tai toi
cam nhan duge nhiéu khé khan. Tru6e hét, o thay nhat 1a tu duy quén 1y khac tu
duy chuyén mén. Ti trudc dén nay toi chi lam chuyén mén nhung khi vé truong
Phugng Hoang (thanh phé Vinh, Nghé An) lai nhan nhiém vu quan 1y. D6 1a thi
thach déi véi toi. Su ki vong ctia hai bén danh cho nhau vira la dong luc, dong
thoi ciing 1a thit thach nita. Toi khong c6 théi quen néi trude nhitng diéu minh
sé lam ma tap trung vao cong viéc trude da. Lam xong r6i ndi, lam 6n méi chia sé
von di la tinh céch cua toi tir trude dén gio.
Mang xa hpi dang lan téa nhitng chon lya, binh chon nhitng cuon sdch hay ciia Vigt
Nam. La nguoi yéu sich, chi chon nhirng tic pham nao?
“Nbi budn chién tranh” ctia Bao Ninh, “Thdi xa vang” ctia Lé Lyu, “An may di vang”
ctia Chu Lai. Téi thich ba tiéu thuyét ay. Téi ciing thich “Vita nhdm mat vira md
ctra s8” ciia Nguyén Ngoc Thun nita.
Cdm nhan ciia toi vé chi Ngoc tir ngay con la cé hoc sinh truomg Phan von la co
gdi bén ngoai twoi tin, day sirc song, manh mé nhung bén trong rat diu dang, nhay
cdm, va ¢ khi dé ton thwong... Cé vé nhur vigc yéu sdich, yéu vin chwong c6 dnh
huwong dén tinh cich ciia chi?
T6i khong xem van chuong nhu cdn cau com. Tdi yéu né thét sy, séng cling né
thi van chuong sé van vao minh. Vian chuong d6i vdi toi 1a mot cudc doi nita chi
khong chi don gidn 1a mot cong viéc. Va nhu thé, r6 rang thé gidi van chuong
ciing sé anh hudng dén minh.
Cdm on chi dd chia sé

VO THU HUGNG (thyc hién)
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Chai hoa phai... dep nhu hoa!

Nha thd MAI NAM THANG

huyén rang sinh thoi, nha van Nguyén Tuan sang tham Lién X6 va
dugc phia ban b6 tri mot nit phién dich tiéng Phép hang ngay gitip
do ong. Mot sang Cha nhat mua dong, nhiét do ngoai troi dudi am
mudi do, cd gai dén chiy 6ng & 1€ tan khach san. Ong xudng va dua
tién nhd cd chay di mua gitp mot bong hong. “Trdi o, miia ndy hoa héng dat
hon vang!” - c6 gai kéu l1én, nhung 6ng van kién quyét: “Pat méy ciing mua, day
1a yéu cau ctia toi!”...
Co gai chay ra ngoai phd, 14t sau mang vé mot bong hong: “Hoa ctia 6ng day.
Nhitng mudi riip co day!” Nha vén trinh trong cdm bong hoa dén trudc mat co
gai, n6i: “Hoa nay la ctia c6. Téi tang c6 vi hdm nay la Chu nhat, dang 1€ cd dugc
nghi ngoi, nhung vi t6i ma cd phai ddi mua tuyét dén day...”. Co gai tir bat ngos
chuyén sang xtic dong, run run dé lay bong hoa va da khéc nitc né nhu mot
dua tré...

Cau chuyén trén day t6i chi dugc nghe ké lai trén sich bdo. Nhung c6 mot sy
viéc (ing xtt v6i hoa nhu sau ma chinh t6i dugc chitng kién: Hom dé, trén mot
con phé dep bac nhat ctia Ha Noi, mot “t6 trat ty phuong” sau khi dudi kip anh
thanh nién ban hoa dao, da thang tay “trn 4p” ngudi ban hoa vi anh nay nhiéu
lan bi xua dudi nhung van tai pham ndi qui duding phd. Ho giang vit tung tée
nhitng b6 hoa tuoi ctia anh ta ra dudng. Anh thanh nién néi néng, diing hung
khi chéng tra va cudi cling bi dua vé don cong an gan do... Chac chin nguoi
thanh nién sé bi xtt phat vé toi ban hang rong noi khong dugc phép va toi chéng
ngudi thi hanh cong vu. Nhung nhitng ngudi dan chitng kién sy viéc hom dé thi
v6 ciing bat binh trudc hanh vi tho bao ctia “Iyc lugng chitc nang”; nhat Ia hanh
vi giang giat, vitt ném nhitng bé hoa tuoi...
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C6 mot cau chuyén nira cing veé hoa, dugc dong déao C(")ng ching biét dén vi né
dugc chup anh, ghi hinh va phd blen rong rai trén nhidu phucng tién truyén
thong dai ching. Ay 1a vao dip cudi nam 2020, nuéc ta bi mua li don dap, thién
tai hoanh hanh. Dic biét & khu vic mién Trung, nhiéu chién sy b déi bi hi sinh
trong liic lam nhiém vu vi ndi 16 va i quét, hang chuc cong nhan bi vii lap vi sat
15 dap thiy dién; hang tram ngoi lang khap trong Nam ngoai Bac tiéu diéu xo
xac, khién dong chi, dong bao ca nuéc quan thit dau thuong... Dip dy tring véi
lich dai hoi nhiém ky & cac dia phuong. Day la sy kién hé trong da duge chuan
bi tir trudc theo ké hoach théng nhat toan quéc. Cé diéu, trong hoan canh nhiéu
noi dang tang téc nhu vay, trong ltic nhiéu dai biéu ctia nhiéu dai hoi phai vang
mat dé “ra trdn” chi dao phong chong va khéc phuc hdu qua thién tai, nhung ban
t6 chitc mot sb dai hoi van vo tu trung rat nhiéu hoa qua mitc can thiét. Hoa tran
ngap khan dai, tran ngap hoi truong dé chao mirng dai hoi. Hoa ryc rd xép chat
phong khach chiic mimng cac dong chi vira tring ct. Pai héi nao ciing dugc béo
chi vu tién trang nhét, gio vang. Sau khi du ludn phén (ng va mang xa hoi phé
phén, mét s6 phuong tién truyén thong von sét sing dua tin cac dai hoi da c6 su
diéu chinh vé liéu lugng, khéo léo “tranh” cic bang ron khau hiéu chao mimg va
nhitng trang v6 tay han hoan nhiét liét, nhung hoa thi van qua nhiéu, qua miic
can thiét, qua “lac 16ng” trong bdi canh thién tai hoan nan...

Con nhd cach nay gan hai chuc nim, mot hoc gia 16n & phia Nam qua déi, dé lai
di chiic dé nghi nhitng nguoi yéu quy éng khong mang hoa dén viéng va toan
bo tién phiing viéng thi xin gép vao quy gidp dd ngudi ngheo. Gia dinh, ban be,
dong nghiép... da thyuc hién ding di nguyén ctia 6ng. Ddm tang ctia 6ng khong
c6 nhiéu hoa, nhung c6 hang ngan ngudi di sau linh ciru va hang van nguoi
diing hai bén dudng phé vinh biét ong. Nhiéu ngudi da khéc ong nhu khoc mot
ngudi than yéu rudt thit trong gia dinh...

Lai nhd cling ciach nay gan hai chuc ndm, quan triét quan diém “Tiét kiém 1a
qudc sdch” ctia Dang va Nha nudc, trong gidy mai dén du 1€ ky niém thanh lap,
1 khanh thanh, 1& mitng cong... ctia nhiéu co quan, don vi ¢6 dong ghi chi “Dé
nghi quy dai biéu khong mang hoa tang”. Day la viéc lam thiét thuc va hiéu qua,
dugc du luan hoan nghénh va nhiéu co quan, don vi thuc hién. Dang tiéc 1a “mo
hinh” nay dang bi mét dan... va hién nay rat nhiéu budi 1é dé day lai tran ngap
hoa ting. C6 nhitng bubi 1é “hoa ca mat” vi hoa. Va ngudi ta udc tinh s6 tién mua
hoa 4y c6 thé xdy duge vai can nha tinh nghia & néng thoén, mién nai; chua ké
cong stic va tién ctia phai bo ra dé xir 1y s6 “rac hoa” sau buéi Ié...

Hoa la san vét quy gid ma thién nhién ban tang cho loai ngudi, dé con nguoi
thudng lam va trao ting cho nhau. Ting hoa la hanh vi van héa rat dang trdn
trong va ham on; nhung trong mot 50 truong hop néu lam dung thai qua thi
sé la viéc Iam lang phi, hinh thitc, thdm chi con géy phién todi va tac hai. Déng
thm, viéc nhan hoa va chm hoa” cfing phan nao thé hién cai “tdm” van héa ctia
mdi ngucn, méi t6 chic. Ay la chua ké, viéc tng xit v6i hoa nhu trong trudng
hop cua “t6 trat tu phuong” ké trén con la biéu hién sy sa sit vé van héa cong
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quyén can dugc khan truong chan chinh hién nay. Du luan dang c6 qué nhiéu
nhitng 16i kéu ca, phan nan, ban khoan, lo ngai... vé nhitng biéu hién thiéu
luong tdm va trach nhiém, thiéu cong tdm va minh bach, thiéu van héa va dao
dic... trong mdt by phan khong nho nhitng ngudi thira hanh cong vu ctia bd
may cong quyen.

2 M

Tir Pai hoi toan quéc lan tha XI Pang ta da xac dinh phai “coi trong van hoa
trong lanh dao, quan 1y”. Pay 1a yéu cau sat hgp véi thyc tién cudc séng va phu
hop véi nguyén vong cta toan dan. Bdi vi “van héa trong lanh dao, quan ly”
chinh 1a biéu hién ctia van héa chinh tri va la “tdm guong phan chiéu” trung
thyc va sinh dong trinh d¢ van héa ctia mot bd may, mot thé ché. Dé xay dung
van héa cong quyén - van héa chinh tri - cAn phai théng qua nhiéu bién phap
déng bo, trong d6 viéc cham lo xdy dung ddi ngit can bd, cong chirc “vira hong,
vita chuyén”, “cé tdm, c6 tam” 1a bién phép c6 ¥ nghia quyét dinh nhét. Tuy
nhién, cling v6i d6 ciing can ddy manh cong tac tuyén truyen, gido duc, van
dong céc tang 16p nhan dan thyc hién “song va lam viéc theo Hién phap va
phép luat”, chung stec xdy dung Nha nudc phap quyén viing manh. Viéc gi dan
chua hiéu, tham chi c6 nhitng doi héi va hanh vi “vugt mic” thi can phai kién
tri giai thich, huéng ddn va xt 1y véi tinh than va thai do “thugng ton phap luat”
va ton trong Nhan dan.

Dén gian néi rang “ngudi ta 1a hoa ctia ddt”. Van héa cong quyén la “lay dan
lam gdc”; can by, déng vién 1a “day td ciia Nhan dan”. Theo do, tng xtt véi dan
nhu ngudi doi ting xtt v6i hoa, dy 1a biéu hién ctia van héa cong quyén - van héa
chinh tri vay!
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Nha thd Bac Ho

Nha thd Bac Ho
noi “dat Phi trdi Yén”

NGUYEN MINH NGOC

rong chuyén trd lai Pha Yén tham duy Trai viét do Hoi Nha van Thanh
ph6 Hoé Chi Minh 6 chiic, ching t6i c6 dip tham thd duge nhiéu noi. Qua
that noi “dat Pha, troi Yén” ¢6 rat nhidu diém dén niu chan du khach.
Khéng chi la, dep va doc ddo, ma dia tang van héa ctia viing qué ma dan
gian van goi dita 1a x Nau, via sdu dam, vita rong dai. Noi day con duge biét dén
V@i cdi tén tho mong “xit hoa vang co xanh”, thu hat du khéach thap phuong bgi né
dugc chon lam béi canh cho mét bd phim c¢6 dong dao khén gia yéu thich.
Pha Yén 1a manh dat giau truyén théng yéu nudc, nguoi dan can cii, thong minh
va rat kién cuong, mot long mot da chi c6t véi cach mang. N6i dén Pha Yén phai
nhac dén vua lda Tay Hoa, dén cau Da Rang - cdy cau dai nhit mién Trung, roi
ganh D4 Dia d¢c nhit vo nhi ¢ Viét Nam. Tir diém nhin Nhan Théap trén ngon
nii d6 bong xudng séng Da Rang, trdy xubi vé phuong Nam, bdi hoi xtc dong
gap lai Viing R, bén tau khong sb oanh liét thiia nao van con in dam déu tich
du6ilan nude bién xanh tham thim. Ngudc 1én thdy sitng siing D4 Bia, tén chitla
Thach Bi Son, tir xa xura da dugc ménh danh 13 “Nam thién dé nhat try”, rdi dén
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deo C4, ranh gidi gitra hai tinh Phu Yén va Khanh Hoa... Nui song biét bao ky vi,
khién cho long ngudi cang biét may dam say.

Tit khu du lich sinh théi Sao Viét, xe dua chiing t6i nguge huyén mién ndi Son
Hoa. Miy hom trudc, vita 6 mua, nén trdi tuy ning song mat dat hay con am
u6t. Khi vira roi con dudng bé tong ré vao thim mot ky quan néi tiéng trén nti
c6 tén la “Pa dung”, c6 ciy xanh muét, dudng dat con udt rugt, tham chi nhiéu
doan dai biin nhao dinh d4p, nén ca doan budc phai quay lui. Béi vay, moi ngudi
cang thém héo hitc mudn dugc sém dén tham Nha tho Bac Ho.

Théit may man, toi tim hoi nha tho Nguyén Tudng Van, mdt ngudi ban vong nién
choi v6i nhau vai chyc nam trude, tit hdi con chung tinh Phi Khanh. Anh bao
“tring 6" rdi va vui vé gidi thiéu cho t6i ngudi em vy cia minh. D6 1a anh Nguyén
Thién Tinh, Trudéng phong Van héa Thong tin kiém Gidm déc Trung tAm Van héa -
Thé thao va Truyén thanh - Truyén hinh huyén Son Hoa. Pon vi nay truc tiép quan
1y di tich Nha tho Bac Ho. Va anh Tinh da cung cip thém tu liéu cho toi...

Trong cudc khang chién chéng My ctru nuéc, cudi thang 11/1960, mién Tay tinh Phi
Yén dugc gidi phéng. Sau mot s6 tran danh mé rong viing gidi phéng, nam 1962,
Tinh ty Phit Yén quyét dinh doi co quan vé viing cao nguyén Van Hoa, liy dia ban
3 xa: Son Long, Son Dinh, Son Xuén, thudc huyén mién nii Son Hoa, xay dung
thanh khu cin ct khing chién cia tinh. Can cit dia 1a m{t trong nhitng nhan t6
quan trong quyét dinh sy thanh bai ctia chién tranh cich mang. Cao nguyén nay c6
dd cao trung binh 400m so v&i mat nudc bién; dia thé hiém yéu gém san sat nhiéu
ngon doi lién hoan, cé cac hang dong, dong sudi, thac nude, hd nude... Vé mat quan
su, khu cin ctt khang chién nay la noi “tién c6 thé cong, thodi co thé thi”, dac biet
1a thé trén 1ong dan bao la, réng 16n. Vi vay, ngay sau d6, cic co quan Pang, chinh
quyén, mat trdn, quan sy, cdng an, bénh x4, kinh tai, mau dich, giao lién... 1an luot
vé dong & day cho dén khi tinh Phi Yén duge hoan toan giai phéng (01/4/1975).

Khu cén cit nay cach thi xa Tuy Hoa (nay la thanh phd Tuy Hoa), tinh ly ctia tinh
Pha Yén khoang 45km dudng bg. Nhin sang phia dong, cach khu can cir chirng
14km 1a dia dao go Thi Thiing thudc xa An Xuéan (huyén Tuy An) khé néi tiéng.
Day 1a mot trong ba dia dao 16n ctia Viét Nam khang chién. Nam 2009, dia dao go
Thi Thiing dugc xép hang Di tich Lich st cAp quéc gia.

Dau thang 9/1969, gitta ltic cudc khang chién cua Nhan dan ¢ mién Nam néi
chung, Khu 5 néi riéng dang & vao thoi diém hét stic kho khan, 4c liét, Tinh ty
Pht Yén nhan dugce tin Chi tich Ho Chi Minh tit trdn. Sau khi nhan dugc thong
béo ctia Khu tty Khu 5, Thuong vu Tinh ty triéu tap cudc hop bat thuong ban ké
hoach cho toan tinh t6 chtc 1é truy diéu Bac Ho kinh yéu. Ban Thuong vu nhat
tri phan céng dong chi Trdn Suyén - Bi thu Tinh ty Phd Yén, 1am Trudng ban 1é
tang. Tinh tiy quyét dinh chon dia diém tai déc D4, thon Phude Hoa (nay la thon
Hoa Binh) xa Son Dinh, huyén Son Hoa dé thiét lap noi thd tu Bac Ho va t6 chic
1& truy diéu Nguoi. Dia diém nay nam dudi sy che phu ctia nhiing lium cay dé,
bén canh dudng giao lién, thudc viing can cit khang chién cta tinh, c6 dia hinh
dia thé thuan l¢i cho viéc to chiic va bao vé 1é truy diéu.
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Bay gio theo sy phan cong ctia Tinh ty, doan van cong tinh Pha Yén dugc Ban
Tuyén huén Tinh ty giao nhiém vu cit dung nha the Bac Ho. By gid, anh chi em
trong doan chi con lai diing 11 ngudi. Tuy trong diéu kién khang chién rat ngat
ngheo, song day la viing cin cit cich mang nén gan nhu ngay lap titc, cic doan
thé va luc lugng vii trang tinh cting Nhan dan cic dan toc viing can ctt Son Hoa
dugc huy dong tap trung thuc hién. Chi sau hon mot tuan 1€ thi cong, ngdi nha
nho xinh xan 1am bang cay rudng, lgp tranh, che phén liép kin ddo, duge dung
lén trang nghiém. Bén trong nép nha gian di, chinh gifta c6 ban the duge lam
bang tre ghép lai, c6 bat huong. Hoan canh chién tranh, bom dan trién mién, tim
dugc mot tim anh ctia Bac Ho dé th that khong dé dang. Nhung trong céi kho
16 cdi khon. Nha tho Vi Trung Uyén bén cam cui dung bat bi vé hinh Bac theo
tri nhd. Thay nhiéu ngudi trong d6 ¢6 nha bao Hitu Qua, phéong vién bio Nhan
Dén, trdm trd khen gidng, vi trudng doan vin cong bén cay nhdy co s mua gidy
va biit chi mau, dé vé phong to chan dung Bac Ho dat 1én ban thd. Sau ngay dat
nudc théng nhat, nha bado Hiru Qua c6 bai viét ké vé nguoi vé chan dung Chu
tich Ho Chi Minh trong cén ctt khang chién ctia Phii Yén, bai dang trén bao Nhan
Dan. Bttc hoa quy dy, ciing do nha béo Hitu Qua luu giit...

Ngay 9/9/1969, can bo, Nhan dan cic dan toc, bd doi té tyu vé day trang nghiém
dy 1€ truy di¢u Cht tich H6 Chi Minh. Tai 1é truy di¢u, Tinh ty Phi Yén ra 1o
kéu goi quan dan toan tinh bién dau thuong thanh hanh dong céch mang, tiép
tuc tién cong dich, déng gop sitc ngudi sttc cta cho khang chién va xay dung
viing giai phéng vitng chic. O tan noi heo hiit nay, anh séng dudng 16i ciia Dang,
tam guong vang vic nhu trang ram ctia Bac HO van dan dat va soi duong, khién
cho long ngudi ludn cam thay 4m ap, viing tin vao tuong lai tuoi sing ctia sy
nghiép cach mang. Noi day trd thanh mot dia chi d6, mot noi chon linh thiéng
ctia nguoi dan Pha Yén lui téi viéng tham, tri an va g gfim long minh.

Tuy nhién, do hoan canh chién tranh khéc liét, vat liéu don so da khong thé chéng
choi véi thoi gian, nha tho it nhiéu bi hu hai, khong con nguyén hién trang ban
dau. Nhung toan b khuon vién va dién tich khu nha thes van duge gin giit. Sau
ngay non séng lién mot dai, dac biét 1a sau khi téi lap tinh (nam 1989, tach tinh Pha
Khéanh trd lai hai tinh Phi Yén va Khanh Hoa nhu trudc), Pha Yén méi c6 diéu
kién xay dyng va phét trién kinh té mot cach toan dién. Dén nam 2003, Tinh ty
quyét dinh dau tu phuc hoi, tén tao Nha the Bac Ho tai vi tri di tich c@, trong khu
vyc rong hon 5.000m? ndm canh duong DDT 643. Cong trinh gdm cac hang muc:
Nha tho Bac H), bia di tich, khuén vién tréng cay xanh, nha tiép khéch, nha trung
bay, cong va tudng rao bao v¢; khu vic to chitc cac hoat dong van héa, gido duc
truyén thong va bai dé xe rong rai.

Mai nha the lgp ngdi, mat quay vé hudng bac. Nén rong 12m x 12m, duge ton
cao 1,5m so v6i mit bang xung quanh. Cong trinh mang déng dép kiéu kién trac
dén miéu truyén théng Viét Nam, véi hinh thitc don gian nhung trang nghiém,
dep va phut hgp véi canh quan noi day. Bd khung nha thé duge 1am bing gb tot,
tao cho cong trinh sy bé thé, ving chai. Ctra chinh vao nha thé rong 5m, hai cta
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bén trai va bén phai rong 4m, c6 bac 1én xubng va c6 dudng xe lan cho ngudi tan
tat. Noi that, co ban the gb duge thiét ké trang trong dat & vi tri trung tdm. Ban
tho ¢6 3 béc, 2 bac dudi dat den, doc binh, hoa qua; bac trén cung la tuong Béc,
phia sau la nén c& T6 quéc va khau hiéu “Khong cé gi quy hon doc lap, tu do”!

Tix sau khi di tich Nha thes Bac Ho tai khu can et khang chién cta tinh Pha Yén
dugc khanh thanh, noi day trd thanh mot dia chi do, mot diém van hoa quen
thudc. Nhiéu hoat dong van héa dugce cac cp, cac nganh, cac doan thé va cc dia
phuong trong tinh t6 chitc nhan ky niém ngay sinh, ngay mat ctia Bac Ho, hoac
vao dip 1€ 16n nhu ngay thanh lap Déng (3/2), ngay giai phéng Phu Yén (1/4),
ngay Quéc khanh (2/9), ngay thanh 1ap Quan doi Nhan dan Viét Nam (22/12)...

Nhimng nam qua, nhiéu hoat dong gido duc truyén théng da thu hat dong dao
ba con nhan dan & moi mién vé dang huong tudng niém Bac Ho kinh yéu, dong
thoi hanh huong vé ngudn, tim hiéu di tich. Cdm dong nhét la cic em hoc sinh,
dac biét 1a hoc sinh ngui dan toc thiéu sé cac huyén mién ndi ctia tinh Phu Yén
trude khi budc vao nam hoc méi, thiy tro thuong tu vé day thanh kinh dang
huong tudng niém Bac Ho. Nhan dip ngay Qudc té Thiéu nhi 1/6 hay vao Tét
Trung thu, da thanh nép, bao git cac chau thiéu nién nhi dé)ng cing ve day sinh
hoat nhu mét diém hen van héa. Céc thiy c6 va anh chi phu trach c6 dip gi6i
thiéu ki hon véi cac em doi vién vé cong on troi bién ctia Pang Cong san Viét
Nam, ctia Bac Ho kinh yéu déi vdi su nghiép cich mang, giai phéng dan toc,
gianh doc lap tu do cho dat nuée. Haing nam, ctt dén ngay thanh 1ap Doan Thanh
nién Cong san H6 Chi Minh (26/3), tudi tré Phii Yén véi nhitng bd dong phuc
4o xanh té chinh, mang c&, hoa, héo hitc vé ngudn béo cong dang Béc. D6 1a nét
dep van hda, thé hién tam long thanh kinh biét on v6 han dé6i véi Chu tich Ho
Chi Minh, vi lanh tu vi dai, anh hiing giai phéng dan toc, danh nhan vin héa
kiét xuét.

Dic biét, Bd Van hoa - Thong tin (nay 1a Bo Van héa, Thé thao va Du lich) phéi
hop véi Uy ban nhan dén tinh Pha Yén té chitc Ngay hoi van héa céc dan toc
mién Trung va mién Péng Nam B0 lan thi nhét tit ngay 16 dén 19/6/2006. Gan
1.000 can bd, dién vién, nghé nhan, van dong vién ctia 14 tinh, thanh, da tham gia
v6i cac hoat dong: thi chuong trinh nghé thuat quan ching, trinh dién trang phuc
dén toc, 1€ hoi truyén théng, tro choi dan gian, giao luu van héa am thyc... Trong
chuong trinh 6 hoi thao “Bao ton va phat huy van héa truyén théng, x6a bé céc
hii tuc lac hdu, gan véi xay dung doi séng van héa co sd trong viing dong bao cac
dén toc mién Trung va mién Pong Nam Bo”. Pay dugc coi la mot trong 10 sy kién
ndi bat ctia tinh Phit Yén trong ndm 2006.

Ngay nay, tit thanh ph6 Tuy Hoa theo Quéc 16 1A di vé huéng bac chirng 14km,
dén thon Hoa Da ré tréi, theo truc dudng DT 643 ngugc vé phia ty chitng hon
30km la dén Nha thd Bac Hb trén cao nguyén Van Hoa bat ngét tuoi xanh. Nhiéu
nam nay, huyén Son Hoa chiu trach nhiém chinh trong quan ly, bdo vé va phat
huy gia tri di tich Nha the Bac Ho. Noi ddy trd thanh mot cong trinh c6 gia tri lich
st van héa rat16n, gép phan gido duc truyén théng yéu nudc va cach mang cho
cac thé hé hom nay va mai sau.
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Minh hoa clia Trong Hiép

Thu con lai
sau Ram Trung thu

HA NGUYEN HUYEN

=y, am Trung thu di qua tudi tho t6i khong c6 miy dn tugng, Thé hé ching
tdi, tudi tho roi vao khoang nhitng nam 60 dén 70 ctia thé ky XX. Giai
), doan nay: mét la dat nudc c6 chién tranh; hai 1a dat nude con ngheo
A 13m; ba 1a mién Bac budc vao thoi ky xay dung chii nghia xa hoi nén
khong c6 cai gi thudc vé riéng tu. Nam ay (to6i khong nhd 16 cu thé nam nao) lang
toi, lang Mong Phu, xa Pudng Lam, thi xa Son Tay, Ha Tay t6 chic tét cho thiéu
nién, nhi dSng. Noi 1a lang nhung thuc té 13 Chi doan Thanh nién dam nhiém.

T6i Ram, chiing t6i - nhiing daa tré trong lang thudc lta tudi thiéu nién, nhi
dong xép hang trong san trudng cap L. D6 1a mot ngdi trudng duge xdy dung
tit ndm 1943 ngay bén canh dinh lang Mong Phu. C4 miy t6ng (xa) méi c6 ngdi
truong nhu vay. Tru(‘:mg do Nha hoc chinh Bac Ky quém ly. Gido vién do Nha
nudc thudc dia b nhiém, chi day hét 16p hai (So hoc yéu huge). Hoc thém nira
phal ra thi xa Son Tay, hep vai ndm ntra rdi mGi vé Ha Noi thi Sec-ti-fi-ca. C6
“séc” (tuong duong hét cap I sau nay) 1a c6 thé... kiém com dugc rdi. Sudt trong
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giai doan d6 (1943-1954), ca lang toi s6 ngudi db “séc” dém trén dau ngoén tay.
Mai cho dén sau nay, t6i dugc tiép xtic véi nhitng hoc sinh c6 “séc” hoi dy, ho da
lubng tudi nhung kién thiic co ban vitng vang lam, chir ding “mé-tooc” (kiéu
chit go-tich, moi ngudi vé co ban viét déu gidng nhau), dac biét phat am tiéng
Phap cyc chuan va ai ciing thanh “ngudi” ca!

Ngdi trudng nay chi cé ba phong hoc nhung xay dung rat can than. Day 1a ngoi
nha mot tang mai doc, Igp ngdi ri. Cac phong hoc déu cé tran trat voi rom, tudng
trong phong quét voi trang, bén ngoai quét voi vang. Néi lién ba phong hoc la
mot day hanh lang. Ngoai hanh lang 1a mot hang cot “nao long thia” (cot kiéu
La Ma) c6 trang tri “la 1at” ¢ dau cot. Dau cac dau cot lai thanh nhiing ctra vom
cudn rit mém mai. Ba phong hoc dugc mé sau 16i di vao, 16i nao ciing c6 bac tam
cap con lai 1a hang bao lon. D6 1a nhitng vién gach chi dung nghiéng sau doé trat
vita, vién tron hai dau déu tam tap, tao nén mot 16i kién tric nghiém nghi nhung
cling day chét tho.

Mot ng6i truong nhu thé, xdy dung bén canh mot ngoi dinh c6 kinh mdy tram
nim tudi nhung ca hai thit ctit hoa vao nhau nhu mét khéi théng nhat. Thé moéi
biét nhitng nam dau thé ky XX, cac kién triic su Viét Nam da dua kién triic hién
dai (kién triic Phéap) vao nhung cé lya chon rat tinh té, dé tinh dan toc van khang
dinh dugc vai trd ctia minh trong kién tric (cic cong trinh kién tric Phap & Ha
Noi trai hang tram nim dén nay vén c6 tinh uu viét nay)...

San truong khong c6 moét thir cdy nao ngoai hai day phugng vi hai bén san
trudng. Cho dén tan bay gity, ngdi nhd lai mdi thay ngudi 16p trudce tao khong
khi cho mét ngdi truong that 1a doc dao. Gitta mét khoang xanh ctia mot lang
qué cach day hon ntra thé ky c6 mot khodng do chéi chang, ruc rd méi khi he vé.
Khoéng trdi dy da in dam vao tudi tho bao thé hé, xuyén qua moi thai dai, dé sau
ndy nén 6ng, nén ba van tu hao nhéc lai méi 1an: trudong toi, 16p toi, nam ay!...

Téi duoc hoc & day nam “vo long” (hé gido duc 10 nam). An tuong con lai trong
t6i vé ngoi truding nay la ban ghé. Ban ghé (ghé bang) déng dai cho 4 hoc sinh
(sau nay 16p déng, ngdi ghép 5 van vira). Mat ban nghiéng mot goc vira phai dé
vudng véi do nhin cia hoc trd khi ctii xubng viét hodc doc. Mép trén cta ban
déng phang, khoét 4 cai 16 tron dé 1o myc. Kém theo doc mép ban 1a mot
dudng “nao long thia” (16m xuéng) cho bt hodc thudc ké khong bi lan vi mat
ban nghiéng. Nhu vay la mot khoang trong trén ban khéng c6 gi ngoai sach
vé da dugce tao ra, hoc sinh toan tdm, toan ¥ khong phai dé ¥ dén nhitng dung
cu hoc tap khac. Ban c6 4 ngan dé cap sach hodc d6 dac khac néu c6... Tt ca déu
dugc déng bang gob lim, may chuc nam trdi ma van khong c6 cai nao bj sttt meé!

Téi 1a dtta hoc trd hay mo mong, thinh thoang lai nhin xuéng mat ban den béng,
c6 tim mot ddu vét nao d6 ctia nhitng thé hé trude nhung tuyét nhién, khéng c6
gi ngoai mot mau den thim, tham tham. C6 16 viéc giir gin trudng 16p cda cac thé
hé trude rat tot. Toi bang khuang nghi, chd toi ngdi hom nay, da cé bao nhiéu thé
hé hoc tro?
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Cac thay co day v long thoi ay da s6 xuat than tir phong trao “binh dan hoc vy”
(tg nguyén day x6a mit trong phong trao diét gidc doi, gidc dét, gidc ngoai xam
sau nam 1945). Cac thay co khong dugc huong luong, thay vao d6 hudng cong
diém ctia hgp téc xa, sau d6 quy ra thoc, gao, khoai, mau... Nhin chung khéng
dang 1a bao. Day 16p t6i 1a la mot ngudi dan 6ng trong lang (xin mién dugc néu
tén). C6 hom toi dén 16p sém, thiy thay véac cay bita vé ngang qua cong truong,
ngudi thay bé bét bun dat. Dén git 1én 16p da thay thay méac bo quan do gu tuom
tat. Thay vao 16p nu cudi tuoi réi va den nhanh (thdy nhudm rang den).

Ctt thé ngay noi ngay ching toi biét doc, biét viét tir lic nao khong biét. Cac thay
c6 ngay ay rat nghiém, hay déanh hoc trd. Ban nao hoc dét la khong thé theo
dugc. Cang 1én 16p trén cang khé khan hon. Chang biét ¢6 phai day ciing 1a mot
hinh thitc “chon loc ty nhién”? Téi dong ¥ “phé cap gido duc” 1a can thiét nhung
chitng muc nao thoéi. Nay, phé cap dai hoc, phé cap cao hoc, thac sy va tién sy
qua nhiéu nhung anh hudng lai chang dang la bao déi véi doi song...

Téi hoc mot dng thay nhu thé va duge ching kién mot viéc van am anh toi tit
ngay 4y cho dén nay khi trén dau da hai mau téc. Hom dé c6 mot ban ding &
hanh lang, ching biét mai mé thé nao ma lai dua chan vao khoang hé ctia nhitng
c4i song bao lon. Thé rdi khong riit chan ra dugc, ban iy khéc am 1én. Thay gido
nghe thiy chay ra. Vé mit hodng hét, thay tim ngay mot nita vién gach chi gio
1én cao. Toi dinh kéu lén: “Ay, khong dugc!” thi ciing 1a lic thiy dap vién gach
kia vao céi song bao lon. T4t nhién 1 cai song ay gdy, ban hoc sinh no lay dugc
chéan ra. Suét nhitng ngay sau dé, cai song khuyét cit toang hodc nhin t6i dau
ddn. Ngay liic d6 toi da c6 ¥ nghi, dua chan vao dugc sé lya dé rit ra duge. Dau
dén ndi phai lam nhu vay!

Thay t6i, mot ngudi nong dan da déi xi véi cai dep nhu thé. Sau d6 la chiing t6i,
“nhit quy, nhi ma”... ching tdi khong cé ngudi ngan cim kip thai da phé hoai
ngdi truong, tit ban ghé dén canh quan... Khong con ra thé théng gi nita. Dén
hoém nay ngoi viét lai nhitng dong nay t6i van ty bao bién: Pa danh la ching
toi nghich ngd (nhat 1a cac ban hoc dot lai hay nghich), nhung céc thay c6 cta
ching ta (khong gidng cac thé hé thay cd trude) hinh nhu khéng day ching toi
biét tran trong moi thit!

Réi ngoi truong xudng cap, c6 thé sap bét et ltc nao. Sau dé 1a mot loat cac cai
céch gido duc ndi tiép nhau, ngdi truong chuyén thanh “Bao tang ctia xa Pudng
Lam”. Hién nay dén béo tang qudc gia (ddu tu hang chuc nghin ty) con chang
ra gi, nita la bao tang xa... Bay gid, ngdi truong da bién thanh mot khéi bé tong
mang tén “Nha van hoa xa Puong Lam”. Nha van hoéa lai cho cong an thi xa Son
Tay (thué, hay mugn) mot gian dé lam viéc. Nha vin héa ding ngay canh ngdi
dinh cd, ai di qua thy ngay mot sy “khap khiéng” ctia cac nha thiét ké va quy
hoach duong dai. Tiéc cho ngdi trudong, dir chi ton tai trong mot thai gian ngén,
song né da dé lai mot nét dep trong lich st lang.
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To6i 1a mot trong nhitng thé hé may man dugc hoc & ngdi trudng nay va du mot
Ram Trung thu tai ddy. Hom 4y, chting to6i, tat ca thiéu nién nhi dong ctia ca lang
xép thanh hang. T6i nhd c6 mot chi thanh nién bung mét muing lac rang (do hgp
tic xa xuat cho). Dén toi, toi xde “mot ban tay éch”, nhiim lac duge chi béc vao
tay. Dén hom nay t6i con tiéc nhitng hat lac roi xudng san truong. Néu 1a ban
ngay c6 lé tdi sé tim lai khong bd sét mot hat nao. Sau d6 1a mot qua chudi con
xanh (cling ctia hgp tac xa)... Ctt thé, mot tay cdm qua chudi, tay kia dua lac 1én
mom khong can vé vo. Toi an hét veo, toi khong dam vong lai xép hang dé duoc
chia tiép nhu mdt s6 ban. Téi dugc gido duc nhu thé & nha. Cho dén tan bay gid,
trudc miéng an (hay dai loai mot cdi gi nhu thé), 16i ctia bé t6i van vang vang bén
tai: Cat bat chinh, bat thuc (ngon /tot day, nhung khong chinh déng, khong an)!

Toi van khong thé 1y giai dugc sao nhitng hat lac rang ngay dy ngon thé, “cao
luong my vi” by gity néu dugc thudng thitc chac khong bang. D6 1a thit con lai
sau Rim Trung thu tdi van giit dén bay gid!

Con véi gia dinh, lang t6i Ram Trung thu hdu nhu nha nao trong lang ciing lam
banh. Dén thé hé chiing toi con nhitng thi nay. Banh rgm (bot nép nhao nudc
lam vd, nhén la d6 xanh hay nhan tom rang). Banh gai (banh nay cau ky hon vi
ngoai bot, 14 gai ciing phai lam rat ky, lam toan bang tay nén mat rat nhiéu cong.
Banh gai it nha lam dugc). Binh mat (bot nép ngao vdi mat, nhan dé xanh ndu
thanh che, banh nay me t6i da lam, chéng biét cac nha khac trong lang c6 nha ai
lam khong)... Néu nhu t6i mudi bén lam xong banh, phén riéng dé cting 6ng ba
t6 tién, tré con chiing toi da dugc an banh rgm (banh rgm c6 nhan dau xanh nén
nhanh thiu). Trong ngay Ram la banh gai. Sau Ram Trung thu la banh mat.

Nam ay ching hiéu sao dan lang tdi lai trong mia trén nhitng manh rudng “phan
tram”. Lic sap thu hoach ca lang méi ngd ra, khong c6 noi nao quanh ving ép
mfa. Thé r6i miy dng thg moc trong lang nghi ra mot cai may ép. Rat tiéc khéng
con cai nao ton tai dén ngay hom nay.

Ta c6 thé hinh dung cai may ép nhu thé nay. D6 1a hai than gb c6 dudng kinh
khodng 15-20 cm, dai khoang 1m. Hai than gb nay dugc gan 1én mot cai gia
cling bang gb. Pau thita ra dugc gan vao dé mot cai tay quay nhu ma-ni-ven
khéi dong nhitng chiéc 6 to thdi may hoi nudc méi ra doi. Hai nguoi thanh nién
lyc dién ding hai bén quay ma-ni-ven. Hai khiic g6 quay ngugc chiéu nhau ép
nhitng than mia da dugc got vat dau... Nudc mia chay ra duge hitng vao xoong
ndi dé bén dudi. Dén nay téi van nghi d6 la mot hinh thitc... khd sai! Song, thoi
thé né vay, mién 1a c6 nuéc mia dem ra ndu thanh mat. Chiing t6i con bé, me toi
phai dem mia di thué rdi lam d6i cong. P6 1a R&m Trung thu dau tién trong doi
t61, nha t6i c6 mot rd banh mat!

Sau Ram, di hoc vé toi dinh Ién vao bép dn vung mot cai banh mat. R6 banh van
con nguyén dé nhung khong thé nao &n dugc. Tat ca déu ciing nhu mot cuc da.
Téi hoi, me bao: ct dé diy, me da c6 cach. Sang hom sau, anh em t6i luc duc day
dé chuan bi di hoc. Khéng nhu mei ngay méi dita vai mau khoai, sén ludc, sang
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nay ching t6i ngdi quay lay me bén bép. Me toi coi déng nham trau tit ti hom
qua ra. Cam céi banh trén tay, t6i méi biét d6 1a banh mat nuéng!

Sau khi vé bo 16p 14 ngoai da bi than Itra 1am cho gion tan v& vun, 16p 1 trong
ciing con rat déo, mui 14 chudi qua Itra tda mot thit huong day hap dan. Trén tay
ching t6i, 16p bot nép nhao mat duge nuéng qua ltta vang 6ng nhu mot khéi hd
phéch. Banh mat nuéng c6 mot huong vi rat dic biét ma sau nay to6i mdi nhan
ra d6 chinh 1a ca-ra-men (dudng nau gia Itra). Me t6i bao: do xong, banh mat an
ngay ltc con dang déo ciing dugc, nhung dé thay hét duge su dic biét cia banh
mét thi phai nuéng. Banh mat nhanh cting, hét hoi (ngudi) 1a sit ngay lai nhung
dé danh dugc rat lau... Thé 1a may sang sau d6 ching toi dugc thudng thitc mot
mot mén an binh di nhung cho dén nay van cé thé coi 1a mot thie dac san ctia
lang t6i, qué toi...

Nam thang qua di, chang hiéu sao thit banh m4t nuéng khéng thay ai lam nita.
Riéng t6i ngay ndi ngay tit mii trong cdi vong quay ctia doi séng do nhat dé nuoi
minh, nuoi con. Song, mdt hom nao, trong cai khoang bé‘mg bénh cta thai gian
va khong gian dang dang, long lai ling budn véi nhiing diéu xua cii. Vi toi
chang c6 gi la cao sang c4, chi la nhitng siang sau Ram thang Tam, khong khi da
se se. May anh em qudy quin bén me, bén bép ltra... Ddi ngudi 1a vay, va chi c6
vay thoi ma khong sao c6 thé lam lai! Bdi me da di xa, xa 1am r6i... nhitng thang
ngay yén a ay!

M4y chuc nam qua di, méi khi thang Tam vé, nhét 1a nhitng ngay sau Ram Trung
thu, ky tc u tho véi ngdi truong thiia dau doi lai hién vé trong toi va nhoi nhéi
dau véi nhiing diéu khong con nita. Song, t6i khong mudn quén béi méi lan nhé
lai van thdy cai ngot ngao ctia banh mat nuéng, thdy dugc sy thom théo cta dat
lang t6i, qué toi...
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Mita xuan Mudéng Long
Anh: TRUNG HA

“NgUQi tién phong”
0 “cong troi”

LY THU THAOD

it mot ngudi nong dan chi quen véi trong trot, chan nudi, trai qua céc

16p tap huén va hé trg ctia chinh quyén dia phuong ciing nhu cac t6

chitc xa hdi khac, anh Vir Tong Pé da dan than vao con dudng phat

trién du lich cong dong. Trai qua mdt thoi gian kho khan bude dau ciing
nhu do dich bénh, dén nay, céc hoat dong du lich da bat dau khéi sac. Nhiing
gia tri van hoa truyén thong ctia ngudi Mong & cong troi Muong Loéng (Ky Son)
ciing dugc nhiéu gia dinh phét huy vao cac hoat dong du lich. Diéu d6 khong
chi gitip cac gia tri van héa truyén thong lan téa ma con lam thay déi nhan thitc
ctia ngudi dan trong viéc bao ton va phat huy ban sic van hoa toc ngudi, ma Vit
Tong P6 1a mot vi du.
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Vit Téng P6 sinh ra trong mot gia
dinh ngudi Mong, thudc thé hé 7X.
Trudc nam 1996, ciing nhu bao gia
dinh khéc & Mudng Léng, gia dinh
anh tham gia trong cay thuéc phién.
Nhung khi Dang, Nha nudc c6 chu
truong x6a bo cay thudc phién dé
trong cac loai cdy dn qud, cdy lay
gb va chan nubi gia stc, gia cAm thi
nhiéu y tuéng da duge ngudi dan
tiép nhan, nhiéu gia dinh da thoat
ngheo tir md hinh nuoi ga den, trong
man, trong dao, chan nu6i bo va lam
homestay.

Pau nam 2020, nho tham gia céc
16p tip huan cta chinh quyén dia
phuong, tham khdo, hoc hoi trén
mang Internet, anh Vit Tong P6
dung ngoi flhé san go hon 700 triéu Ly Tong PG (gilta) trong mét budi bidu dién van nghé
dong dé bat dau lam du lich cong cho du khach tai homestay Vir Tong P6
dong. Toi kha bat ngd vi & mot noi

xa x6i, héo lanh lai c6 thé dung dugc ngdi nha gb dep va hoanh trang dén nhu
vdy. Anh Vit Téng P6 cho biét: “Ban dau véi s6 von 30 triéu dong vay tit Ngan
hang Chinh séch xa hdi, gia dinh tim mua 50 con ga dé giéng ga den ban dia va
01 mdy ap tring vé dé phat trién chan nudi. Dan da dan ga ting 1én tir 300 - 700
con, c6 thoi diém 1én dén hon 1.000 con, cho thu nhap tix 250 - 300 triéu dong/
nam. Thay mé hinh nuéi ga den phat trién, nhiéu hd gia dinh da tim dén, minh
khong gitt 1am ctia riéng ma huéng dan dé nhimng gia dinh khac trong ban, trong
xa lam theo. Nam 2020, nho sy gitp do cua can by xa, minh van dong thanh lap
Chi hoi Nong dan chan nudi ga den véi 15 ho, 36 thanh vién tham gia. Dén nim
2021 thi tuyén truyén thanh lap Hop tac xa Néng nghiép va Du lich cong dong
xa Muong Long v6i 07 thanh vién. Dén nam 2022 thi ¢6 t6i 10 thanh vién tham
gia lam du lich cong dong va da c6 7 ngdi nha hoan thién con 3 ngdi nha dang
trong qua trinh hoan thién”.

Nhitng ngay dau lam du lich, Vit Tong P6 gap rat nhiéu khé khan vi bat dong
ngon ngit ciing nhu cach quang b4, két ndi tour du lich, trinh do nang luc han
ché, con td md, chua ¢ nha nao di trude dé c6 tam nhin ma lam theo. Ba con dén
ban ciing chua hiéu nhiéu vé phat trién du lich, nguén vén chua ddm duong
dugc, vi vay bay tri ndi that chua duge day du,... Nhung véi quyét tim hoc hoi,
lai dugc chi Vi Thi Thim, Gidm dbc Trung tam diéu phéi du lich két ndi cong
dong mién Tay xit Nghé (TNT) huéng din cach 1am va di hoc tap cdc mé hinh &
Tuong Duong, Quy Chau, Qué Phong nén anh khong nan long, khong bo cudc.
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Nam 2021, do tinh hinh dich bénh Covid-19 ma lugng khach dén Muong Léng
c6 han ché nhung tir ddu nam 2022 thi binh quan méi thdng homestay Vit Tong
P6 dén tiép tir 150 - 200 lugt khach téi tham quan, nghi dudng, Cac ngay thi Bay
va Chua nhét ludn chat kin nguoi.

Phat trién 1én hop tac xa sé md hudng di lau dai vita phat trién nong nghiép véi
cac mat hang ddc san nhu ga den, bo dia phuong, rau sach, bén canh doé cai tao
va trong thém vuon man, vudn dao, phat huy lgi thé canh quan, khi hau, ban
sac van hoa dé lam du lich cong dong. V6i mo hinh phat trién du lich cong dong
& ban Mudng Léng 1, xa Muong Léng dugc xay dung diém, tir d6 nhan rong ra
céc ban khac nham phét huy hét lgi thé va tiém ning ctia ving ddt Muong Léng
gan véi viéc luu gitt duge nhitng ngodi nha san doc déao, két hop véi nhitng nét
truyén théng ctia ng6i nha ngudi Méng, duge bé sung thém nhitng tién ich hién
dai, tao sy thodi méi cho du khach. Péy ciing 1a cach lam ta van goi la “hoa nhap
chit khéng hoa tan” ban sic van héa doc déo va dic sic riéng ctia ngudi Mong
trén cong troi Muong Léng!

Véi mong mudn gép phan bao ton, phat huy ban sic dan toc, gia tri van hoa
truyén thong tét dep ctia dong bao ngudi Mong, va gilt gin an ninh trat ty dé
mang lai sy binh yén, no 4m & phia sau “cong troi” Mudng Long thi Vit Tong
P6 va cac gia dinh lam homestay & déy da va dang c6 gang dung lai nhitng ngoi
nha truyén théng, nhitng 1é hoi, nhitng 1é cting ctia nguodi Mong dé du khach c6
thé cling tham gia trai nghiém. Nhin vao tong thé khong gian ngoi nha, sé bat
gap nhiing khong gian thiéng, véi nhiing ma nha, ma ctra, ma buéng, ma bép,
ma san gac,... Néu gat bo di nhitng I6p man huyén bi mang mau sac mé tin, thi
c6 thé thdy dugc & d6 nhitng dix kién “biét néi” vé lich stt, van héa, xa hoi ctia
ngudi Mong. Trong doi séng tin ngudng ngudi Méng dac biét chi trong 1é cing
ma bén, la than ban ménh ctia ban, nguoi phit ho do tri cho dan ban manh khoe,
tranh bénh tat, mila mang bdi thu, lam an phét dat,... Vi quan niém moi vat déu
c6 linh hoén nén ngoai cing ma ban, ddng bao con cling nhiéu loai ma nhu: ma
trau, ma nha, ma ctta, ma lgn, ma bép,... V6i nhiéu nét van héa doc ddo, dam da
ban sac dan toc nhu vy ma Vit Tong Pé ciing v6i cac homestay & Muong Long
cb gang bao ton va duy tri nhitng phong tuc tap quéan cé tir lau doi ctia nguoi
Mong. Khong nhitng thé du khach sé dugc ddm minh trong nhitng cdu chuyén
ndi bat trong kho tang truyén ké ctia dong bao Mong, do 1a tic phdm “Tiéng
kheén ctia Gia Ba St”, “Vir Lin Thoong va Ly Ta Xa”, “Truyén Vit Long Poc”... dugce
hoa am véi cac giai diéu cu xia, I tau, vang haa, 1¢ 1¢ 1¢ tu l¢, xén, xéng 1é,...

Rat mimng cho anh Vit Téng P6 ciing nhu ba con dan ban Muong Léng 1, méi
déay, UBND tinh da ban hanh Quyét dinh s6 1989/QD-UBND ngay 7 thang 7 nim
2022 phé duyét danh séch cac déi tugng dugce hé trg theo Nghi quyét s6 07/2020
ctia HDND tinh vé mot s6 chinh séch hé trg phat trién du lich cong dong, c6 04
huyén (Ky Son, Qué Phong, Quy Hop, Anh Son) dugc hé trg 720 triéu dong, 04
ban (trong d6 c6 ban Mudmg 1.6ng 1) duge hé trg 220 triéu dong va 12 ho gia dinh
duge hd trg 1,2 ty dong. Gia dinh Vir Téng P6 ciing c6 trong danh séch nay. “Véi
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sy hd trg nay, chac chan sé c6 nhitng 16p day sao, day khen truyén lai cho thé hé
sau, dé cic con, cac chdu biét tu minh sang tic nhitng bai hat riéng ctia dan toc
minh, biét thdi khen, thdi sdo... Dan giau thi nudc sé manh théi”. Anh Vit Tong
P6 vui mimng chia sé.

Bat nhip v6i thoi dai cong nghé 4.0, Vit Téng P6 c6 thé 1ap trang facebook ca
nhan ctia minh, 1p thém tai khodn nita la “Homestay Vir Tong P6 - Mudng
Long” hodc “Homestay Mudng Long - Ky Son” dé quang bé nhitng hinh 4nh
dep, nhitng mén an ngon dic sdn ctia ngudi Mong trén cdng troi thi chac chin
nhiing ¥ tuéng, nhitng du dinh ctia anh sé sém dugc hoan thanh va sé bay xa
thodt ra khoi “cong troi” quanh nam may mit bao phu.

Con muén van khé khan dang hién dién & phia truéc doi hoi nhitng gia dinh
nhu anh Vit Tong P6 can phai c6 gang, né luc nhiéu ldm. Nhung, toi tin véi ¥
chi, quyét tam lam giau chinh dang, vai nép nghi, nép lam mdi nay da mang dén
mau sac tuoi sang hon cho céc ban lang sinh séng doc trién nii bén day Truong
Son hiing vy véi nhitng nép nha san xinh xan thap thoang dudi nhitng vuon
dao, vuon man nén tho va yén binh ¢ viing binh nguyén xanh nay.

Véi phuong cham dém nghi ddm lam, nam bat co hoi, véi sy nhanh nhen, nhay
bén, Vit Tong P6 la mot thm guong sang vé ¥ chi vuon lén lam giau ngudn von
vin héa truyén théng ctia cong dong, truyén cam hiing cho cac thé hé thanh
nién khong chi & Muong Léng néi riéng ma con ctia Nghé An néi chung, Tix day
da md ra nhiéu loai hinh dich vy du lich, vita phat trién kinh té, vita giit gin van
héa truyén théng dac sic ctia dan toc minh.
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Minh hoa: HAI THO

Quy nuéc

TONG NGOC HAN

ém, mat dién, théng bé khoc le e 1 6i. Tiéng me n6 hét vé vé lai quat
nat. Céi giong Nam Trung B¢ cta chi dau, trude day Lim nghe thay
| ngd ngo, thi dém nay, Lim thay kho chiu. Da thé, dt moi giong noi,
am thanh gop vao. “C6 mdi cai viéc d6 con ma khong dé dugc”. “Day,

anh gioi thi d6 di”. Ket ket. Quet quet. “Dua chau day cho me...”.
Tét ca nhiing thanh am éy duge Lim d6n nhin mién cuong. Cho du, khong cé
nhitng 4m thanh 4y thi Lim cting khong thé ngt. Hai gity sang, dién sé ctp tit hai
gir séng dén bay gio. Da thong béo r6i. C6 gi la dau. Vay ma tat ca van c nhén

nhdo. Troi da vao thu va da mua may trdn ma con oi 4, nong nuc thé. Thang chau
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Lim dugc ba ndi bé ra san thi im tit. Vi ngoai san c6 gi6, tréi mat hon, né ngu tiép.
B6 Lim mang ra chiéc chiéu con, trdi 1én thém. Ba bé chau, éng quat dudi mudi.
La Lim tudng tugng thé. Me c6 giuc bd di ngu thi bd cang khong ngu. O day,
ngudi ta kiéng cho tré con ra khoéi nha lac khuya khoét. Giy nay ma ngu, chac
chén chi c6 thing Duy, em trai Lim. N6 dang hoc ndm th ba dai hoc Y, dang
nghi gian cich & nha, c dit ngudi xubng giuong la ngu. Cat dién, mo hoi chay
thanh dong né van ngu. Thich thé chu.

Cén nha xay theo 16i tit duong nam gian kha rong. Gian gitta la gian thd, ké mot
chiéc sap gu 16n. Phia trén 1a ta che, 4n gian. Hai gian bén ké hai giuong. Mot
giuong bé me ndm. Mot giuong thang Duy ngu. Hai budng thi Lim mot budng.
Vg chong anh Bao mét budng. Budng anh Béo trudc day la noi Duy ngti va hoc
hanh. Khi da 1a sinh vién, méi cuéi tudn Duy vé thi ngtt & d6. Anh chi it vé 1am,
c6 khi cd hai nam méi vé vai ngay. Dot nay dich bénh, anh chi méi dua hai con
vé &. O hin hay & tam thi Lim chua biét. Nhung méi chi ¢ ntta thang anh chij vé
day, moi thit trong nha da dao 1on.

Cé nhé, nhan ra sy khé chiu ciia moi ngudi trong nha nén sic mat chi dau kém
vui. Chi Duy la hay xan lai anh chi hoi da thi chuyén. Ngay kia, chi qua dém
nay va ngay mai théi la thang Duy 1én dudng cling v6i may tram béc sy tuong lai
vao mién Nam chdng dich. Truong Duy di dot nay la dgt thit ba r6i. Lim biét, ca
tudn nay bé me khéng ngti, mat me quang tham, me nhu gia di vai tudi vi lo lang.
Hai thang con trai ba, dita thi vita dua v con tir noi ay chay vé, dita thi ham hg
chuan bi lao vao. Thang anh bao thing em “may dimg ngu nhu thé, rdi may sé
phai dn han, nhin anh chi va cdc chdu day nay, may c6 quyén tit chdi khong di”.
Thing em ngoan ngoan khong cai anh, chi néi: “Dén bon con géi con di dugc,
thi em sg gi”.

B6 me Lim chi thé dai. Ong ba hiéu tinh nhitng dita con hon ai hét. Con Lim,
ngay thuong, co ciing dau cé ¢ nha. Lim va hai c6 ban nita chung nhau vén thué
mat bang & Ha Noi md mot tiém banh ngot, lam an khé thuan lgi. Dich bénh ao
dén, tiém banh déng ctra, nha tra cho chi, d6 dac chia nhau dem vé qué. Ca nim
nay Lim & nha, chi quanh quan vudn tuge. Moi khi, nha chi ¢6 hai bd me & véi
nhau. Khi Lim vé, dita con géi hai tam tuéi khong ngudi yéu, khong tién bac mo
vé, n6 chi sébng yén 6n do mudi ngay la cling. Sau dé la nhiing xi xao ban tan
chuyén chong con, duyén s6, chuyén kén ca chon canh, chuyén é 4m, chuyén
chong 4m chong duong. Thé rdi, khong hiéu sao, do b me Lim tac dong thé
nao ma ba con ho hang thi nhau tré thanh 6ng méi ba mai. Né tinh, Lim ciing
can rang gap g& mot hai ngudi cho ho thy Lim ciing c6 thién chi. Nhung ca hai
cudc gap g& déu khong dem dén cho Lim bét ky cdm xtic nao déac biét. Mot cau
la cong nhan 16 gach ngay trong viing, bang tudi Lim, viéc rat déu, luong théng
chuc triéu, khée nhu vam, méi tdi néi lap. “Em...em...tét...tét...co...co...vit chua?”
va gitt khoang cach c6 khi t&i ba mét trong mot cai quan nudc bo hoang bén bo
song long gi6. Mot cau hon Lim ndm tudi, dang lai xe nang trong mot xi nghiép
van ép trén dia ban. Luong cau nay vi lam lau nam, ca thudng ntta cang muodi
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lam, mudi sau triéu. Cau dn mac rat sach sé, toc tai gon gang. Nhung tit ddu dén
cudi chi néi mdi mét chuyén 1a ddm cuéi thai dich thi chi nén ndi bd thoi. Khong
can ca chup anh, khong dua dén dau, chi ndm mam com la vira, gop hoéi va cudi
vao mot ngay...

Lim khong ché, nhung Lim oai dén ndi khong budn gap ai nita. Me gian. “Thi
cho may lam ba tuéng”. Con bd thi béng gié ga mai dtiing ctra chudng, Dang cing
thang tot do thi Duy lit lit deo ba 16 vé, néi la vé nha hoc online. Ciing chi dugce
mot tudn yén a. Sau d6, bd me Lim khé chiu ra mt.

- Nha nay dong nguoi qud, ci@ nhong nhéng ca déng. Tao da bao rdi, khong co
y c& gi ca. Hoc bay nam lién, gia rdi méi ra truding, con ldy vo sinh con nira chit.
Cha gia con coc ¢6 hay ho gi. Ching bay lay v lay chong di, tao khoe tao bé con,
trong nom cho.

Duy nhe rang cudi con Lim thiy tic thd, thiy ngot ngat. Nha Lim trén dinh
mot qua doi, dat dai vudn tugc gan mau, ma Lim van thay ngot ngat. B6 me néi
chuyén chong con nhiéu dén ndi Lim khong mudn & trong nha; chi lang thang
ngoai vudn, lam viéc no viéc kia cho hét ngay. Lim néi vé6i Duy:

- Khi nao c6 ngudi yéu phai néi véi chi dé chi con thu xép ra & riéng.
- Duy lac dau, “Chj ché phai di dau ca, ct & day, vg em ma yéu em thi sé yéu ca
chi, lo gi”.

B me vita son 561‘1 a0 udc c6 chdu dé bé hom trude thi hom sau ca gia dinh anh
Trung d6 bd xubng san nha sau muoi lam ngay cach ly dung quy dinh. Ong bé
lay dtra chau gdi nam tudi nhac bong lén. Oi, vita ngay nao lay nga um yp nay
da sap dai hoc chit to rdi. Ba d thang bé hon ba thang tudi tit tay con dau, nung
réi rit “6i cyuc vang ctia ba, bé ti ti da di cach ly”.

Ngay cuc vang ctia ba ngtt mé mét. Hanh trinh gan hai nghin km véi dita tré ba
thang tudi ciing cha nhoc nhin may so véi bd me chiing, 1a theo cach nghi ctia
ngudi 16n. Nhung sdng trong khu céch ly chic 1a khong dugc yén tinh, nén gids
vé day, yén ang mot khu, né ndm dubi thang tay chan ngti mét mach ca mudi
tiéng. Ngay ngti diy, dém né thitc choi dén. Ba ngay nhu thé 1a né quen giac, lam
me né mét ra roi. B4 bdo chau éng léch mii giv, dé it hom nita mét hon 6ng sé
cai ngli ngay. Vira cai dugc hai hom thi mat dién. Mt dién la cuc hinh véi tré bi
sita me. Ca nha loan lén. Lau ldm rodi, phai gan chuc nam, day la dip dau tién ca
nha sum hop quay quan trong mot quang thoi gian dai thé. Chi dau Lim 1a ngudi
it néi, ngai giao tiép, lai san cai tinh canh han ché di lai nén chi khong di dau, chi
loanh quanh & nha bé con, com nudc, gidt git. Lim chua c6 mot cudc néi chuyén
chinh thitc nao véi chi dau trong sudt bdy nam chi lam dau con trong nha. Lim
thiy ciing binh thuong.

Sang day, ca nha ué oai. Lim dang chai téc ngugc 1én dé bi thi chi dau dimng bén
canh hoi “c6 sap c6 cb chua?” Lim giat minh, dén cai ngudi bién biét vai nam méi
vé cling con hoi thé. Lim ban than.
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- Con lau chi gi.
- “Chit da yéu bao git chua?” Chi dau té ra quan tam.
Lim nhin vao mét chi, thoang bén lén gat dau.

Lim biét yéu tit cai ngay roi qué xudéng thanh phé hoc dai hoc. Nhitng ngay xa
nha Lim thdm thia mdt ndi nhé rat la e 16n dan. Lim nhé mot ngudi ban tit thud
hoa nién. Lim va ngudi 4y bang tuéi nhau nhung nha ngudi y ngheo, me goa
con cdi, ngudi dy chi hoc hét cap ba rdi & nha lam lung gitp me. Nhitng tinh cdm
dau doi dep dé &y dugc hai ngudi gitt kin qua nhitng cudc dién thoai. Cho dén
mot ngay, Lim dang hoc thi c6 mot ngudi ban & qué nhén tin. “Néu xin dugc nghi
hoc thi vé nha nhé”. Lim nhip nhém sudt budi, tan 16p, xuéng dén san la Lim goi
dién thoai cho ban cit. Ban bao, ngudi ay mat roi. Lim nhu d6 xudng san truong,
ban bé phai diu Lim vé.

Sau sy ra di ctia ngudi ay, Lim trdm cdm mot thoi gian dai va viéc hoc ctia c6 phai
cham lai mét nam.

bing trén vuon nha Lim nhin théy hd nuée. N6 von 1a mot cai ho tu nhién dugc
con ngudi cai tao thanh hd thuy néng 16n nhat viing cyc Tay cta tinh. Quanh
hoé nudc 1a nhitng ritng keo 14 tram xanh ron, thi thodng con c6 ca nhiing doi
che r4m ran tiéng ngudi mbi ngay thu hai. Tudi tho ctia Lim gan véi hd nudc ti
nhitng budc chan dau tién xach gio theo bd di cao ddm hay rac thinh dat 1o tom,
cam 6ng luon, tha 14 sdn bdy 6c... Lén thém chit nita, Lim ra ho ciing dém ban,
tu mo hén, bt cua. Tat nhién, Lim khong bao gitr di xa bo, khong bao gids biét ho
nudc sau bao nhiéu, rong bao nhiéu. Sau nay, khi di hoc xa nha, trong ky tc ctia
Lim, van ¢6 g0oc hd éy, dat déy co vay bc nd hoa tim ngét vao mua dong.

Chi dau mét ngti nhiéu, kéu nhat miéng, them an mon rau dé dang. Hai chi em
di quanh vuon héi duge mot rd ngai, mot chét ngon du da duc. B6 dao cho ba
ngon mang sit cudi miia, ddm béo dang hon ky ninh. Me hai cho it qua ca dang
va muép dang. Me bao phu nit dang nuéi con bt ma &n nhiéu thitc ding thi lanh
bung, khong tot cho con. Chi vén tan ngan, thiéu mdt vi nita, phai da bay vi ding
khac nhau thi mén nay méi ngon. Lim chgt nhé ra. Chi oi, con mot loai rau déng
nita, chi nghe tén dic dém bao gity chua, c6 noi con goi rau dang cay. N6 moc
trong nuong ché nha minh, mita nay dang ldm. Miia ma dac dém it ddng nhat
chinh la mua xuan.

Hai chi em md mém di qua mot vat doi toan nhitng cay thanh nganh va thimng
muc nha nudi lam cti rdi t6i nuong chée ma dé 6 sdu nam Lim chua ting dat chan
dén. Nhiing cay thanh nganh dang bong rop 16p vo ngoai dé 16n 1én. Nhiing bui
cheé vé sam t6t, chi nhin thoi da sg dit tay. Nhitng cdy vii bo qua sai chi chit, mbi
nach 14 1a mét qua, c6 khi ca chium qua. Trdi thu trong veo, khong khi mat lanh
dén la. Cha bt dém qua mét dién, trong nha ngot ngat qué chirng. Vi chua dén
tiét suong giang nén 1a ché con lang béng sau nhitng ngay ngau dam. Nhimng
ngon ché nhudng 1én nghe hoi bao. Chi dau nghiéng tai, hoi:
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- Lim c6 thdy khong khi dang giao nhau khong?

- La sao ha chi?

- La chi thdy nhu ¢6 hai ludng khéng khi vira di qua chi. Mot mét lem, mot néng
hoi.

- Oi, chi hoc van chac gidi, em nghi néng 1a do chiing ta di xa théi, véi lai chi nudi
con b, ngudi thuong néng.

Chi dau chi nhoén cudi. Pang lic dy thi mét lan gié dm thdi qua mé Lim cling
tiéng hoi ctia chi dau:

- Gén day c6 xudng cua khong em?

- Lim lac dau, “Xa day chitng hai cay s6 mdi c6 cai 10 gach”.

- “Tai chi sao nhi, sao chi nghe tiéng may cua?” Chi dau Idm bam.

Lim chua kip dinh than thi da nghe tiéng rd rit vong dén. Am thanh méi ltc méi
gidng tiéng phan lic chudn bi cit canh. 1.4 keo, 14 che, va 14 thanh nganh bi gié
bit khéi than céy, hét lén cao, cudn lai nhut ngudi ta dang cuén mot tam tham
két bang la khong 16 rdi gio lai dem tham ay trai lén mat hd nude. Lim ndm lay
tay chi dau cudng quyt, “Ching ta vé thoi”. Hai chi em vdi vang bam vao nhitng
cay thitng muc déo dai dé ngugc doi. Bat chot, ca hai nghe théy tiéng kéu ciru va
cung quay dau nhin xuéng hd nudc. C6 ngudi dang gia gao, hai canh tay tring
non gio 1én chap chdi va tiéng kéu day tuyét vong “Ciu toi véil” Troi dat bong
t6i sam, gidng nhu ai vita dem mot chiéc man den khdng 16 cang lén. Tiéng cay
van rang rac trong gié. Hai chi em bam chat vao gbc thimg muc, bbi r6i nhin
xubéng mat nudc. Hai canh tay sau vai phit chéi vdi thi chap lam mot, trudn vao
khoéng khéng trén mit hd, du dua nhu mot con bach xa. Tiéng may cua choi tai
kém theo cdm gidc mat dat nhu nit déi. Chi dau thang thét:

- Ching ta khong thé bd mac ho em oi!
- Lim s¢ hai dén lac giong, “Ditng chi, quy nuéc day!”

Lim dat 16i thi troi bing séng. Dudi hd moc 1én mot cot nuée khong 16 cao nhue
tdoa nha nim tang va rong bing ba cdi giéng lang. Cai cot nudc et cao 1én mai roi
bat ngo gy gap, d6 up xubng tao thanh nhiing con séng lén chdém 1én b dem
theo c4 tom, 14 cy, rac rudi va nhitng manh thuyén vd. Bot nuée ban ca vao mat
hai chj em. T4t ca dién ra chi chitng ndm phat. Chi dau dua tay 6m nguyc, Lim
nhin thay nguc chi dam udt. “Sira day! Cir nhu ¢6 sgi day thit ngang nguc chi
Lim a. R6i nguoi chi nhu bj van ra dang sau, khting khiép 1am”. Lim ring minh.
Trén dudmg vé, Lim ké cho chi dau nghe vé cau chuyén da nhuém mau huyén
thoai. Chuyén vé sy ra di bi an ctia Thai.

Bira trua ay, ding nhu chi dau néi, séu vi ddng khong du lam thanh mot mén
hép hao hang. Nhung me va bd tdm tic khen sudt bira. Chi dau la ngudi thiéu
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s6, chi an dang tit bé quen réi, vdi lai chi ciing khiém t6n ma néi thé. Véi Lim, chi

hon mét vi dang da la nhiéu ri. B6 bao chi.

- Ti nira kiém dém 4o xbng xem c6 du khéng, vita 16¢ xody Idm 1dm, n6 con bode

,o i~ A R . A 3 « A

xong cai san ngo hat roi, dem di dau cha biet.

- O day hay c6 16c xody ha b?

-U, nha gﬁn ho ma. Ci thang Ba va thang Mudi, nam hai cir. Gio ht am am. Déy,

vitng nha nao méi chat, né cuén dén nha minh ca déng cay kia, nhung cha con

hat nao.

- Chi dau nhin Lim tm tim, “mét vai chuc can ngé c6 dang gi dau bé. Kiéu gi
. A ~ X N a ~ A1 A _nu

xody loc cing dem dén cho nha ta mét chang ré bo a”.

Ca nha déu nhin Lim cudi. Thang Duy thay moi ngudi vui vé thi dé chiu han.

Sang mai né lén duding vao mién Nam rdi. Chit ké & ma rau ri thi ngudi di sao

yén long.

Téi. Lim ciing Duy sap do. Lim héi Duy:

- Theo em, c6 quy nudc khong?

- Duy xiu mjt, “Chi ditng nhac dén anh Théi dugc khong? Dé anh yén, c6 khi
anh dy dau thai vao kiép khac rdi ay chi”.

- U. Nhung sang nay, chi véi chi dau vita gap quy nudc day. N6 ciing dinh lira chi,
nhay xuéng la di doi roi. Gio thi chi hiéu 1a né da giét Thai nhu thé nao. Thai da
cb gang dé lam mot viéc tt. Théi tuyét ddi tin vao tiéng kéu ciru. Em khong tin a?
- Duy nhin chi gai, giong chin chan khéc thuong, “Chi oi, em tin la ¢6 quy nuéc.
Nhung quy nudc khéng phai 1a ma quy, ma nudc nhu lang don dai, ma 1a mot
hién tugng thai tiét. Khoa hoc giai thich rang d6 1a sy va cham dot ngét ctia hai
ludng khong khi &m va lanh thuong dién ra & miia thu nay. Hai ludng khi cang
16n va va cham cang manh thi hién tugng nay dién ra lau va cuong do 16n. Trén
mat dat hay & canh dong thuong goi la 16c xody day chi. Loc xody 16n con cudn ca
nha ctra 1én cao, gdy chét nguoi ay chit. Mat mita mang con 1a nhe. Loc xody ma &
bién, song, hd thi ngudi ta goi la quy nude hay voi rong vi nhitng cot nudc rat 16n
dugc tao ra cudn theo ca tdm, tau thuyén, con ngudi vao. Nhitng 4m thanh né
tao ra khi Ay rat dé khién con ngudi nham 1an. Gan day em ct nghi, virus corona
cling dang tao nén nhitng con 16c xody & khdp moi noi, né da cudn di bao nhiéu
sinh mang, bao nhiéu ctia cai, bao nhiéu stc Iyc ctia con nguei...”.

- “Thoi, thoi, khong néi chuyén éy nita”, Lim cit 1o em trai. Tay c6 thoan thoat xép
dd vao vali. Duy can lai. “Chj! C6 liic ndo ma mic nhitng do nay dau. Em phai mac
dd bao h chit, kin mit ma, dem 1am gi cho nang ha chi? Dem vai bo thoi”.

Nam trén giuong, Lim tran troc khong ngti. Lim nghi, gfm dén gio roi. Lim ngéi
day, khong bat dién, vé lay cay den pin, khé mé clta budng, di ra nha 16n. La
chua, nha 16n chi khép cuira chit khong dong. Lim soi den 1én giuong Duy. N6
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ngu ngon lanh. Sang mai 6h, xe dén no di roi. BS voi anh Trung cing la, khong
ng ban véi né mot dém. Lim soi den sang giudng b me, khong thiy hai ngudi
dau. Lim khé day cra, budc ra thém. Ngon ltta bap biing dudi bép lam Lim
khyng lai. Me Lim dang canh ndi x6i. Con bd Lim dang mé ga ngoai bé nud.
Lim khé héng giong. B giat minh, khé néi, “Bé miéng thoi cho thing bé ngu.
Gitip bé mot tay”. Lim khong biét bd dang néi thang bé nao, con trai at hay chéu
dich ton cta bo. Lim héi nhé, “Bd me lam thic an dé em mang di a?” B6 khong
néi gi, x4 nude vao chiéc ndi chuyén dé lude ga, héi Lim bung vao bép. Lim vira
trds ra thi gap anh trai ding & san. Anh nhe nhang pht cdi khan hoa hong lén
chiéc ban gb. Lim hoi anh:

- Cing ha anh? Sao lai ciing ngoai troi?

- Cting than linh cha & ngoai trdi thi sao.

- Thé sao khéng cling 6ng ba?

- Gia tién thi sdng mai méi cting. Hoi lam. Di ngu di!

Lim di vao budng, bat béng ngti, c6 mé i, lay ra mot tai do, chi yéu 1a banh keo,
nudc ngot, it vang ma. Nhing thit nay cd vira bi mat mua vé chiéu nay. Dang
muia biip, ngudi hdi che dﬁy nuong. Ma Lim thi khong mudn ai biét, ké ca bd me.
Con tiéng nita méi dén hen véi chi dau. Lim tat dién, ngdi trong bong t6i.

Hai chi em rdi nha Ic gan 1h sang. Khi b me va anh trai da hoan tat cac nghi
1é cing than linh. Me Lim duy tdm 1am. Sy kién gi dugc ba xem 1a trong dai thi
ba rat chu dao phén cang 1é. Ngay céc con di thi, ngay Lim tot nghiép, ngay anh
trai 1én dudng nhép ngi, ngay anh di Nam, me déu long thanh stta 1é ciing gia
tién va than linh thd dia. Me bao cting than linh vao lic cdc vi ay giao ban thi mdi
déng du nén thudng chon cting & thoi khac cubi ngay cii dau ngay méi. Trude
gir Lim thuong cho rang do6 1a viéc cta me, Lim it dé y. Nhung khéng hiéu sao
1an nay, long Lim ct thap thom lo lang vé viéc Duy lén dudng “chéng dich”. Lim
nghi, néu ding la co thds c6 thiéng, thi Lim sé cdy nho dén mot su linh thiéng ma
Lim hang tin bay nay.

Chi dau xach do di sau, Lim cam dén di truée. C6 con mang theo cai ban gap cit

bang nhya ctia Duy. Hai chi em men theo con dudng di tim rau dang lic séng dé
A R 5 ” ~

xuong vat doi toan cay thanh nganh.

Troi bang bac anh thugng huyén phia tay. Khoang mudi phit sau thi chi em ciing
cham tay vao nhitng bup che dau tién. Gio thi dé di rdi, vi ché ¢ hang c6 16i, ctr
theo hang doc 1a lao thang xuéng chan ddi. Anh dén ctia Lim da lia xubng mat
hd dém yén &. Chua day nam phait thi hai chi em da dén mot con dudng mon
nho. HO nudce chi cach ddi che con duong nay thoéi. Lim thi tham, “Fm nhg kKhong
nham thi ché nay chi a”. Lim m& chiéc ban gép ra. Chi dau thoan thoat thip nén
lén. Lim sap do 1én dia dat trén ban va cham ba nén huong. Huong chay, Lim ri
ram khéan. Chj dau ding ngay day ma khong nghe rd cau gi, thi thoang chi nghe
thiy tiéng sit soat ctia em cd.
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Mit ho xao s6ng, tiéng i oap bét thinh linh déi lén khién hai chi em déu btn run.
Hai ngudi dm chdm iy nhau. Ba nén huong bbc chdy. Nhu c¢6 tiéng coi tau xa
xam vong vé. Lim nhé dén nhiing 1an Théi dap xe chd c6 sang ga gan 15km. Méi
khi nghe tiéng coi tau, Thai déu doc dting tén s6 hiéu con tau, 1a xudi hay ngugc.
Lan trong tiéng coi tau la tiéng gio. Nhung 12 gié néng rdy. Lim thdy mo hoi dang
chay trong ngudi nhép nhtia. Béng nhién ngon nén tat vut. Cay dén pin géc trén
mat ban phat ra moét thit 4nh sdng xanh 1ét ma quai nhu con quy mot mét. Chi
dau chop 14y cay den lia quanh. Anh dén quét phai thit gi d6 vira nho 1én khoi
mat nudc, cich ché chi em Lim ding chitng hai chuc mét. Chi dau dai cay dén
vao tay Lim. Lim quét lai mot 1an nita va nhan ra mot con thuyén nho dang dap
dénh tién vao ba. Trén thuyén khéng c6 ai ca. “Théi oi, mai thing Duy di lam
nhiém vy...”, giong Lim tac nghen. Tiéng coi tau troi xa.

Lim di sau, tay xach do, tay xdch ban. Chi dau tay cam cdy den hét pin di trude.
Hai nguoi dai dui nga miy ban méi qua duge nuong cheé. Dén vat ddi thanh
nganh, ditng lai, dua vao gboc cdy ma thd. Va ca hai chot nhan ra, sao troi chi chit
va dém rat sang.

Hai chi em vé dén san thi nghe tiéng anh Trung vung vé ru con. Chi dau rira tay
chén, di vao nha, thay quan do xong mdi dén lay thing bé dang ngu say. Giong
anh trai nhu ké cong. “Khéc sudt day. Cho udng sita xong la ngi. Ma la thé, it ra
ngoai nha 1a né ngti ngon. Hai chi em di dau lau thé ha?”

Chi dau bé thing bé dén thang giuong Duy dang ngti. Chi vén man, thiy Duy
nam sat phia trong, mat quay vao tudng nguyén xi nhu lic méi ngu. Chi dau dat
thing bé xudng giwong, tay vé nhe vao lung em chdng. “Cho cd ngti ban cha
Duy v6i nhé, ngoai nay mat qua”. Duy nhodng nhoang m¢ mét, thiy chau thi
vQi xoay nguoi ra, nung khé.

- Khon ghé co, dé khi vé, ngudi ta mua cho nhiéu qua nhat chit gi.

- Chj dau giyc anh trai, “Anh ndm xuéng day ma canh hén, chit han ldy la vang
xubng dat day. Dé em vao dem gbi ra cho hai b6 con”.
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Ngudi trong bao

LINH AN

a0 nho, ngheo va cdi coc nhu cdy lia nhiém madn. Vay ma hang tram

nam qua van lay 1at sinh s6i cheo leo, nhu chom v héo ctia me dat

nhd 1én khoi bién. Phong vién dén phong van trude khi con bao vao

bdy, nhitng dia tré 1én sau nhung khong di hoc, bdng nach dia em
vira thoi ndi, chay lang xang mong dugc nhan chit qua banh tir nguoi la. Nhirng
ngudi dan dng con s6t lai & ddo déu da gia nua, ngdi ngé khach khong néi 1o
nao. Nhitng ngudi dan ba ngGi trong nha minh néi qua nha hang xém, “khong
biét dot nay cé ciru trg mi chua cay nita hong?”

Phéng vién tim dén gap 6ng cu Tu, ngudi gia nhat dao. Nguoi ta chi rang, dng cu
ay da chin muoi tudi, sbng qua gan tram con bao ma van minh mén, nhé day du
ting con. Cau hoi cho cu r?mg, “dao nay nam nao cting don dau nhitng con bao,
ton tai dugec may muoi kiép ngudi & day, at to tién cu ciing dic két duge nhimng
kinh nghiém sau sac truyén lai cho con chau?”

Ong Tu lang tai nghe 16 rdi néi, “chang c6 kinh nghiém gi ca, bao dén thi don
chay thoi. Bao & bo dong thi don qua bd tay, con bao ¢ bg tay thi don qua bd
dong”. Dam con nit xém dan phoéng vién di qua bo tay, nhiing cai choi tir con
bao trude van con dé. Ching xo xac va tro troi, c6 noi con dé lai cai ndi treo ton
ten trén vach ni long. Trong ddm tré c6 dia khang dinh chac nich rang, “thiy vay
chir bao ma vo, tui con don qua la xdm tu lai ngay!”

Lat lai lich stt nhitng con bao qua dao, méi giat minh c6 mot dgt bao ngoai I¢.
Chiing d6 don tan cong ca 2 mii bo dong va bo tay. Nam d6, ddo xo xéc (va xo
ca xac nguoi). Nhitng ngudi dan dng cho ghe tit bién trd vé, may nd hét cong
suat van khong sao kip. Nhitng chiéc ghe neo & b ciing khong cach nao chiu néi
trudc con 16c kinh hoang. Vay la chi hai hém d6 bd vao by, dao thanh ra dao goa.

Nhiing ngudi con séng da phan la ngudi & lai déo, duge chinh quyeén kip so tin
di. Con canh dan 6ng, lao dong chinh ctia dao Chay thi di 1énh dénh trén bién
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Minh hoa: TRONG HIEP

Dong hay bién Tay, dé rdi sau bao ngudi ta ra vat dugce vai chuc xac dem vé. S6
con lai biét tim nhang khéi tit dao dé. Céi tén cing com “ddo Chay” ciing bat
dau mo nhat khi tén goi “dao goa” 1én ngoi. Cur moi chiéu nhang khoi toa khzflp
noi ven bién, nhitng ngudi phu nit lai kéo dém con tho ra d6 goi tén cha, nhu hét
vao mat bién nhiing cam hon va truy van. Sao bién khong ndi con phén nod nia
di? Sao bién ctt lang im nhu thé?

Con bao kinh hoang niam ay ldy di ctia ddo bon ngudi. Nhung chiing quang tra
lai mdt 6ng gia Tu téc bac nhu béng, ndm thoi thép thd trén bo bién. Ngudi ta
dem oOng di cép ciru va khong quén dan bac tai cong tau do réng, “vao tram xa
trong b, nhé néi bac si rang ctru 1y 6ng cy, dng la ngudi gia nhat dao nay!” Va
6ng séng manh khoe, khong dau 6m gi sau dgt d6. Ong trd thanh nhan ching
sfmg dong va thuyét phuc nhat, sau bao. Nhung c6 nhan chiing day 1o, biét phai
thua ai? .é nao di thua con bao dit!

Nhung lam sao thua con bao cho duge. X6m nghéo rét mong toi, béng dung dugc
ngudi phuong xa cttu trg. Nhitng ngudi dan ba quanh nam lam 1 1am sao biét duge
khach san sang trong ra sao. Ciing nhd bao vao, nha nudc so tan vao bo, cé mé duge
dua vao khach san dé trt an. Cai ném day cui, nam ngti ma van khong sao biét ngoai
kia bao dang gam ri, 1am nguoi ta sau nhiéu ndm van nhé mai khén nguéi.

Khi doan ngudi tré vé, ngoai cttu duge 6ng Tu séng ddy sau bao, thi nguwi ta bang
hoang phat hi¢n bao cudn tir noi dau, quang lai dia bé so sinh & bén tau. N6 nam
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tai xanh nhu chét. Méy ba mu ciia dao dem th:?mg nho vao ho ltra, d6 nude 4m, xoa
mach thi né sbng lai, khoc ré 1én. Pita nhé duge dua vao bé tri bénh méy bita. Bao
yén han thi ngudi ta dua vé dao dé tra cho cha me né. Nhung biét cha me dita nho
& dau ma trd. Thang bé khong phai ngudi ctia déo. Hay con bao cubn né it noi xa
rdi quang lai noi nay? Hay cha me né & tau nao d6 vita tap vo trt bao thi bi cubn
mat di? Tt ca nhiing gia thuyét dua ra déu vo nghiém. Pita tré khong cha me dugc
déo gitt lai, truyén tay nhau nuéi chy ngay ba me né (néu con séng) sé quay lai rudc.
Nhung lau qua van khong théy ai toi tim. Khi da nho bat dau biét noi, ong gia
Tu mang dita nho ra xa dé lam khai sinh. C)ng dat noé tén Tran Trong Bao (tic
la lugm dira nhd tit trong con bao). Nhung nghe phat dm, nguoi ta vo doan roi
danh may thanh Tran Trong Bao. Van khong ai hay biét diéu d6, mai dén khi dia
nho vao l6p mét, dem gidy to ra trudng, 6ng gia mdi bat ngtta stng sot: “Sao ma
trong bao cho dugc?”

Nguoi ddo cat nghia véi nhau, thing nhé “trong bao” thi ddo nay con khi gi sinh
s6i. T6i bao ma né ciing trong thi con gi ma néi. Déi bita biét dau né ri bao vao
dao khong chiing.

Dia nho duge yéu thuong tit Kic xuat hién, béng dung bi ra ria vi cdi tén ctia
minh. Nam né vao 16p mot, lai thém mot con bao danh vao déo. Lan nay bao
khong dir ddi nhu lan trudc, nhung ciing c6 may chuyén ghe bién bi chim, mat
trang. Ngudi ta cang dam nghi hon vé cai tén dia tré, kéu 6ng gia ra xa lam lai
gidy to, déi tén cho thang nhé. Nhung ho so phai 1én huyén, 1én tinh lu bu, tudi
tdc ctia 6ng thi c6 han. Pao lai khéng c6 nhiéu ngudi ranh chit nghia nén thai,
céi tén dita nho van y thinh, nhu cai dinh déng chat vao doi né va doi dao Gaa.
Sau mita d6, bao van thuong vao ddo méi nam vai ban. Toém ca tir d6 cang it di,
khong biét vi bdi dn phai nhitng trai thubc né ctia ddm ngu dan hay boi céi tén
Trong Bao. Cubi ddo, noi miii dat de ra phia bién may trdm ndm bdi tu, béng
dung sup 1& trién mién khong théi. Nhin mé nudc liém noi ria dat, long ai nay
ciing lo au. Kiéu vay chitng vai nam nita, khéng can bao thi dat ciing sup hét ca
ddo roi. Nguoi ta lai nghi ngd céi tén Trong Bao, dit nhitng hang dudc, hang mam
ctt bi cat xén di dan dé nhitng ngudi dan ba goéa & nha ham than dem ra chg béan.
Thang nhé khong biét moi ngudi nghi ngd céi tén ctia né mang diém béo xau
v6i ddo Goéa ra sao. N6 hon nhién choi ciing dam tré, van lay co lam ga, lay 14
dira nuéc lgp nha choi, din nhau ring lam sao cho kién c6 dé bao vao vén con
nguyén ven. Sau mi1a tranh bao trds vé khoi cdt nha choi mdi ma choi!

Da tré 16n 1én, ddo vin ngheo va dit ritng van khong moc thém nhiéu nita.
Nhiing chuyén ghe bién it 6i con sét lai ctia sdu bay nguoi dan éng trén dao ra
bién day hon. B&i nhitng dita con Ién Ién, tién an tién hoc chong chat day trong
ngdi nha tréng hodc. Ong Tu gia nua lo lang khéng biét c6 du tién cho thang
nho di hoc tiép hay khong. Truong phd thong & trong béy cach miy muoi cdy sé.
Théng nhé ham hoc nhung biét phai lam sao?
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Mot bita dang nam vong lo 4u, thi cai radio rot ret béo tin ¢6 con bao hinh thanh
phia khoi xa va sdp vao dao. Chiéu dé dao Géa nhén nhao. Nhitng chiéc tau chi
mdi ra khoi dugc hai hom, tién dau con ky thiéu ngoai dai ly. Tin bio méi ltic méi
day hon, va cdp do bao lan nay lam cho déo lo sg.

Ngudi ta luc duc di doi dao di vé sau phia trong dat lién, mac dit khong it ngudi
clt tin rang bao dén tir by dong thi né qua b tay thoi chd di sau vao by lam gi:
“May dita con con dang & tau bién khoi xa. Phai chdy né vé, con lay tién tra ng
ndn com 40”. Nhung bao gan bo hon, nhitng con gié béo hiéu bao 1an nay khong
chat don gian. Nhitng chiéc tau & xa khoi van con luyén tiéc miy mé luéi va tién
dong dau nén véan chua vé kip. Ngudi ta lo sg thi dam ra nghi nger. Nhitng nghi
ngdy d6 don 1én thang nho tén Trong Bao. Nam nay né vira dau cp 3, sy kién nao
ctia doi n6 ciing gan lién védi bao?!

Trong doan ngudi di tranh bao, dia nho bi dan ddo né xa. Nhitng ngudi dan ba
dan con chéu rang, khong duge lai gin thang Bao: “Ba thay béi x6m chg néi, né
mang bao vao b d6. Lai gan n6 lay diém xui cho ma coi”. Nhitng dita ban than
ngay nao bong dung né tranh Bao. N6 thay long chiing xuéng mac dit 6ng gia
than thiét nhat ctia né van thuong yéu va an ti, “théi ké di con”. Nhung lam sao
ké dugc, né van yéu thuong dao nay, coi nhitng ba ma, ba di nhu me rudt, nhimng
dita ban thi nhu anh em cing me ciing cha. Vay ma bay gio chi con bao ndi, va
céi tén Trong Bao ma moi ngudi cho no ra ria. N6 ngoi thu lu & ngdi nha tudng
tranh bao. Ngé vé phia xém Goa & phia xa, khong biét bay gity dao c6 con nhiing
ngoi nha choi cia né hay khong?

Ntta dém bao vao bdy va bat dau ri 16n. Nguoi dan ba géa khoc ngat 1én ngat xudng
khi khong thiy dita con tdm tudi bi mong du ctia ba noi dau. N6 van thuong di
mot cach vo dinh nhu vay. Nhung trong con bao la nay, khong biét né di dau.
Ngudi ta tia nhau di tim khip noi nhung khong gép. Dén gan sang thi phat hién
maét thém thing Bao. Hoi khuya, khi thitc ddy tim dita nhd méng du, thang Bao
van con & day, vady ma gio n6 dau? Vira khéc, ngudi dan ba vira hin hoc, “tui néi
n6 tén Bao 1a xui 1dm ma miy ngudi khong tin!” Moi ngudi im lang khong néi 16
nao. Tiéng khéc ctia ba lot thom vao tiéng mua khong théi gao ri ngoai san.

Ong Tu ngodi thu lu trong géc nha, budn ba lo au, khong biét hai dita nho di dau,
c6 bi lam sao trong con bao nay khong? My nay thang Bao budn budn, khong
biét nd c6 gian hon hay i than roi bo di hay nghi quan? Long 6ng ning nhu nai
de. Ma khong c6 cach nao thao ra cho dugc.

Trong liic moi ngudi van con luc duc tim kiém hai da nho thi phia xa, noi con
song tir bién do vao dang khong thoi day song, c6 hai béng dang boi vao by, mot
dita vita boi vita cAm cai cam dita con lai cao 1én khong dé ngat. Ong gia vira hét
vita chay ra phia b& song ma khéc: “Bao o, may d6 chi ai, Bao oi 1a Bao...”.
Nghe tiéng 6ng gia, ngudi ta khong hiéu 6ng dang kéu gao trong niém vui mitng
hay niém oan gian...
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Minh hoa; HAl THO

HOU VI

wy 4u chuyén bé xiu nay vé On L4, Ba me ¢ nti. On La téc dai, mau do.
Ngoai hai muoi tudi. Ngay chao doi, téc ¢6 da dé nhu lira. Con trai
- dau long sau tudi. Co dua con xuéng phé rdi ra bién tim mat.

D6 1a 1an di choi xa dau tién ctia chid bé con tén Chat. B6 né thich cai gi
ciing phai “chat”. Anh tu hao vi cuédi duogc cd vo chat nhat ving. Vay la thanh tén
thdng con. OnlLa titng di bién vai lan cling dam ban géi. C6 da trong nhém choi
vé mién bién 1am dau, nhin tin moi gia dinh On La ghé choi. Da chuc nam roi
chua gap, c6 ban xinh tuoi hon hoi chuta chéng. Cude sdng chac nhan ha 1am day.
Hbi d6 On La mudi sau tudi. Mot hom, dang cong éng nudc tir sudi vé nha, dén
dau dbc thi ai d6 tam téc giat giat. Ngoanh lai, c6 chot cuoi 16n. A Nhoong day
ma. C6 ban ciing choi chuyén véi nhau ngay nho di lam xa vé. On La hoc truong
lang hét I6p nam thi & nha. Ni cao, débc dai qua, c6 khong di truong xa dugc.
Nhoong hoc hét 16p chin thibo ve it thang lidn di lam. Téc On 1A van dé dai. Téc
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Nhoong thi cat ngan. C6 ban mac véy ciing ngan lam, chua che hét diti. Nudc da
ban trdng nhu ciy chudi ritng 16t v, On La c6 tiéng dep nhat viing ma kém xa.

Nhoong vé nha On La choi, ké chuyén phé, chuyén bién. Chuyén gi cing vui.
Nhoong rtt ban di bién choi. Dang to mo nén On La gat luén. Sau chuyén d6, On
L4 vé cit nhé bai bién. Noi d6 khong chi dong xe cg, Jdm ctra nha, thic an ngon
ma con thit gi d6 cudn hat khién c6 khong nguéi nhd. Biét boi trén song, trén
sudi nén thiy bién, On La thich 1dm. May thang sau c6 ban vé, On La lai theo dén
pho bién. Cd mudn noi nao dé khac nhitng can nha san va nii doi & ban.
Nhoong rit On La & lai bai bién lam viéc. Viéc dé 1dm. Chi di ubng bia rdi cudi
v6i ngudi ta ciing c6 tién. Hay nhi? U, hay chi! Vay 1a tha luon. Lan ddu On La
dén mot quan nhau déng ngudi. Lan dau udng bia, ching ngot nhu rugu can
nhung dugc cdi ndng say. Qua vai cdc, c¢6 ga dan 6ng dén ngdi uéng cung roi
6m vai. Roi cai tay n6 s&r vao nguc. On La hoang qué ddy ngudi say nga chong
cho. Nguoi an ngdi cudi, trong khi On La khoc toang bo chay khoi quan. Co tim
Nhoong nhung ching dugc. Pang ngdi khéc & he phd thi c6 nguoi thuong tinh
dua ra bén bat xe cho ve.

Tirdé, Onla khong con nghi dén chuyén trdlai bai bién nira. Co vé nha cay rudng,
cude nuong v6i me duge it ndm thi Cam Hién tir bén kia nii dén héi. C6 di lam dau.
Sau may nam, Cam Hién chuyén gia dinh vé dang ngoai ¢. Vay la c6 lai vé chén
cti. Sudt nhiéu nam réi On 1. khong di khoi ban. Nay Nhoong lién lac va cd muén
trérlai phd xem thé nao. On La da ngudi chuyén ca va doi khi c6 nghi vé chén phé.
Véi lai, gity minh chdng con rdi thi ai lam gi nita. On La muén ra bién boi. Bién rong,
song to, boi théa thué hon trén song. Phé dong va rong hon ban nhiéu lam. Trong
nhiéu nam qua, thi thoang co6 van ma théy nhing chuyén di ngay xua. Co khong
con s¢g chuyén minh bé chay khai quan an no. D6i khi nhé lai, On La chi cudi.

Cam Hién tién v¢ va con trai ra bén xe. Anh nhin On La can than khi di duong.
Tung lan 16i trong Nam ngoai Bac lam cong nhan nén Hién hoai lo khi vo di xa.
Anh sg vg con bi xe téng phai, s¢ dién thoai hét pin, lac dudng rdi khong tim
thay ban. Hién thuong vg my ngay qua cit him ha ham hyc vi ba me cdn nhén
khong mudn con dau xubng phé. Cudi ciing ba phai chiéu long rdi chon ngay
dep dé On La xudng phé gap ban.
N&i héo hirc khién On La quén hét mét nhoc. C6 ban ngay nao ra dén tan bén xe.
“Phé bay gior khac qua!” - On La thét 1én khi ngoi trong 0 to ctia chdng c6 ban
cam ldi ng6 ra. Anh chong ctia Nhoong cao hon han Cam Hién, dau cao troc, cam
dé rau, tai deo khuyén nom dé s¢g nhung hay cudi néi. Mot lic chuyén tro, me
con On La da thiy yén long. C6 ban ciing té ra quan tam ldm. C6 bao sang nay
di tdm bién va vui choi, chiéu thi vé va & lai tham cho biét nha. Hai me con thoa
stic ngam phd phuong. Chiéc xe chAm cham tién ra bai bién.
Mua du lich, by bién ngudi dong nhu bai dé vii trong cat. Nguoi nhap nho boi
16i, 6m nhiing chiéc phao xanh, do, vang, tim du mau. Nguoi chay nhay ho hét
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reo vui kich dong. On L chua bao gi dén chd nhiéu ngudi nhu vay. Bai bién
déng diic bang may lan thud trude. Sau ndy nam dai dich, nguoi ta d6 vé bién
nhiéu qua. C6 ban bao vay. Co ban phan khich, x6 anh chong ra chan séng, niing
nju doi cong. Me con On La chi diéng nhin ma thiy da con mit qua. Bé Chat ngay
thuong hiéu dong, tinh nghich thé ma gir chi bam vat 40 me, md to mat ngam
nhin. Mai sau, n6 men dén bén mép nuéc, noi nhitng con séng tran dén lai lii xa
déu déu ting nhip. Chat ding im méc cho titng dgt séng thoa stic vubt ve chan.
Ba me tré ciing chiéu long con, ndm chit tay thing bé ding lang gitta dam dong
nhon nhip nhu dan kién lta.

Hai me con dang mai mé véi nhitng con séng thi On La thdy nhén nhot noi
nguc. C6 nhin xuéng va nhan ra mot ban tay dan 6ng dang tim céch ldn vat do
nguc. On L2 1ap tic budng tay con trai, thic citi ché va quay phét ra sau x6 manh
ké dam dang. Ga dan 6ng bi danh bat ngd, khung lai, cudi ho hd rdi lai di. Cam
thay kinh hai, c6 bé thoc con trai ra khéi dam dong. C6 goi Nhoong bao rat mét
nén mudn vé nha. Mot ltc sau, hai vg chong tim dén dua me con On La téi mot
déay quan hai san nhung c6 chang con tdm trang dé an. Chuyén vira qua khién o
nghi vé nhiing gi da xdy ra ciing chinh & bai bién nay mudi ndm vé trude. Nguoi
déng vui hon nhung 1ong ngudi thi van hiém 4c. Vg chong ngudi ban ching hiéu
chuyén gi, ctit nghi On La mét nén dan vé nha cho nghi trua.

Budi chidu, khi da tinh tdim hon, On La rt Nhoong dét con tré lai bai bién. Lic
nay ngudi da van. Mat troi 1t mai lai sau lung. Anh chiéu ta phan chiéu 1én ngon
nii phia bién. Tirg dgt séng va vao chan ndi. Co ban bao chiéu nay séng to hon
moi hom. Chic 1a nay mai sé c6 gi6é mia. “La nhi? Thang Nam rdi con gié miia
hay sa0?” N6i nhd nha chot con 1én, OnLa thiy thuong chong va ba me géa. Ba
me mot doi chua biét dén bién. Khi nghi vé gia dinh, c6 ngudi phan nao chuyén
khéng hay xdy dén sang nay. C6 phi cudi vi ga dan éng tring cd ciii cho vao
nguc. Chiéu nay On La hoc dugc tir chiing ban dé chéng lai trd meéo ctia bon trai
ban khi bat dau biét di ho hen dém trang. Ngay con con gai, mai téc do ctia cd
hiit bon trai lang dén la. Ho bam theo khi On La ra khoi nha trong nhing dém
t6i. Co khong s¢ vi phan 16n déu 1a 1a trai quen mat. Vi quen mat nén c6 khong
ua ai. Chi khi Cam Hién dén tir bén kia ni méi lam On La xiéu long. Hién dn
néi tir ton nhung chan budc nhanh nhen. Tay lam ciing nhanh hon miéng noéi.
Méi khi cudi thi nhu c6 Itta chay sau khée miéng. Méi quen nhau nita tudn trang,
nghia la c6 ddm dém hen, c6 theo chang trai ra b sudi ti té tam sy. Mot toi, trén
phién da canh sudi, On La da trao phan trinh nguyén con gai cho Cam Hién. Lin
dau ngudi con gi biét dén vong ém ctia con trai. Méi téc d6 tudng nhu chay rui
trong vong tay Cam Hién. Ban tay ngudi trai nhu Itra. Ngon Itra chdy lan tir go
ma qua ngan c6 xudng bau nguc va dimng lai that 1au noi bap diii ¢6 géi. Huong
lia nuong thoang thoang. On La hit cang lan huong d6 khi co thé chang trai 4p
vao riét rong. Co6 gi do méat mat, hon tai. Cé gi d6 han hoan khi ngudi con géi trd
thanh dan ba. Nuéc mat On La 1a cha roi duéi béng trang. Dong nudc mat tran
qua go ma, timg giot thim xudng phién da.
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Ngay cudi On La, nha trai cing sam du lon ga, Tugu gao, trdu cau, bac nén.
Chéng sét thit gi. Cam Hién con sim nhén cuéi dé don dau. Khoan nay & ban
van con 1a diéu méi mé va ai ndy tram trd. Ciing phai théi. Bac nén da ngang con
trau tot r6i. Nhin vang nghe dau ciing bing ntra con trau cang thém sang. On La
quy chiéc nhan hon hét thdy vay 4o, hat cudm bong tai. HE dén ché dong nguoi
1a o lai deo. Khong phai dé khoe ma dé ngudi ta biét minh c6 chong roi.

Lan vé phd nay, On La ciing deo theo chiéc nhin. Dén bai bién, c6 théo cit vao
tdi vi sg bi ngudi ta giat mat. Ngay thudng, mdi 1an nghi vé su khong hay, cé van
lan dém titng d6t ngon tay cho binh tam lai. Bay gi®, ngén deo nhan tréng tron.
Cb6 van lan titng dét tay. Can phong nha Nhoong c6 ctra s6 huéng ra phia bai
bién. Vé dém, xe cd van nhon nhip, 6n a tan khuya.

Dém dan budng trén khu phd ven bién. Gié bat dau ndi 1én. Man may tran dén
nhu dam khéi chay ritng bao tritm thanh phé. Sam giat titng trang. Bé Chét so
sét nép vao long me. On La db danh con khi tran mua muia he dau tién ap xudéng
thanh pho.

- Yén nao! Mai tanh mua me din di mua d choi.

Thang bé dan quen tiéng mua dd sdm sap trén mai ton, ndm yén trong long me.
Khé than. Thuong ngay, Chit quen mua roi mai co, dém nay mua cit sam sap
nhu giéng trong nén no hai. On La ciing chim vao giac ngt lac nao khong hay.

On La mo hd ngti thiy miti rugu ndng ndng. Co dang di lac vao dau dé trong
mot nép nha san day rdy dan 6ng la. Chang ai néi gi, chi ling 16 nhép ting ngum
rugu. Nhiing ga dan éng say khudt nhin c6 cudi nhung khong thanh tiéng. Bat
gidc, mot ngudi ngoanh lai pha thang ddm khéi thudc vao mat khién cd bing
tinh. M& mat, trong anh dén ngt md éo, ¢d bt gap céi dau troc va d6i mét trang
da ctia chong Nhoong dang chyc ctii xudng. Ching biét bang cdch nao ma anh ta
md ctra phong vao duge. Sau thoang chét ling vi s¢ hai, On La ruén ngudi cin
manh vao tai ga dan dng, x6 anh ta ra. Co thét goi Nhoong. Tiéng kéu khién ga
kia khung lai, diing vut déy lti khoi phong. Ga nhén chan chay trén cau thang
di xuéng nhu mot con meéo hoang,

On La én lanh. On La todt md héi. On La thay tim minh chua bao gio dap nhanh
nhu thé. On La tudng nhu muén ding tim. C6 ching biét 1am gi hon trong can
nha tudng nhu binh thudng nhung lai vd ciing dang so nay. C6 nhin sang Chét.
N6 van thg déu déu trong gidc ngti vo hai. On La chong choc nhin vé phia trudic
mit. Ctta phong van mé toang khién c6 run ban nhung ching thé guong day dé
chdt lai. On La véi tay bat cong téc den. Va ct thé, c6 ngdi d6, mét trén tran nhin
ve phia trudc vé vo hon.

Tiéng on ctia xe cd tit khu phé phia trude vong dén bdo hiéu mot ngay méi bat
dau. Dau day vong lai tiéng loa rao banh mi, banh bao. Onla thay tinh tim hon
doéi chat. Vay 1a troi sap sang. C6 mudn lay con day dé di khéi can nha, nhung
vg chong Nhoong chua thiic. Tinh canh minh béy gio chang khac con chim nhét
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trong 16ng. Ctra nha van déng kin. Danh cho vay. C6 véi tay 1ay chiéc dién thoai.
N6 hét pin tit bao gid. OnLa lay goi con trg day. N6 lan qua, lan lai mét lac lau
r6i m& mat. N6 nhan ra minh dang & chén la lién dui vao long me.

Troi da sang han. On La thu don db dac rbi xudng tang trét cin nha goi ctra vg
chong c6 ban. Nhoong thd dau ra. Co van con ngéi ngt.

- Tinh di dau som thé?
-“Vé”, On La tra 18i coc 16¢,"Minh goi taxi roi. Ban mé cira gitip nhé”.

Nhoong nhin ctr chi ngudi ban géi va 1y lam &i ngai. C6 ban danh chiéu y On
La. Dang 1€ ho con ké hoach choi & bai bién sudt ngay hom nay. Ba me tré dat con
tréo Ién taxi ra bén xe. Hai gi¢f nita mdi c6 chuyén vé phé huyén. Trén ghé cho,
Chét nhd lai 16i hita ban t6i va 180 nhéo doi me mua dd choi.

“Trdi o, me chi mubn 1én xe vé thoi!” On La 16 vé buc tic gat gong nhung thang
bé chéng chiu tha. N6 khdc ré, tim tay, giat téc me. May ngudi ngdi day ghé doi
dién to mo nhin sang. On La danh cong bé Chét bude khéi ghé chd, ra khoi bén
xe. Hai me con di doc quang phd va tim duge mot chd c6 ban dd choi khuat sau
cta hang dién tu.

Ctta hiéu c6 phan chat hep, bé ngang chua day ba mét. On La dét tay con len qua
dong ngudi ra vao mua do va hai day quay hang ven 16i di. Dang loay hoay thi bé
Chét bong reo 1én “O, dién thoai dep qué!” va kéo manh tay me. Ci giat tay khién
On L.a mét thang bang nga nhao vao quiy hang. Méy chiéc dién thoai roi bop trén
nén nha khién co that kinh. “Tai hoa rdi!” On La 1am bam trong khi ngudi ban hang
ciing hodng hét trude tinh huéng bat ngdy. Chi ta ré ddm ngui chay téi nhat voi
may chiéc dién thoai, xuyt xoa. Mot chiéc da v tan man hinh, vé mép méo. OnlLa
tic t6i tim tay con tinh dan cho mot trdn nhung c6 bén hang ngan lai.

- “Khé chua. Di ditng phai can than chit’, mat ngudi ban hang sa sam.

- “Thang bé giat tay lam em bi hing”, On La phan bua.

Liic nay c6 ban hang da tinh tam trd lai va goi cau ky thuat lai kiém tra. Mot ldc
lau hi hody, cau ta bao On La chiéc médy hong hoan toan.

- “Chi sé phai mua lai cai nay. Khéng sira duoc nita nhé. Coi nhu la minh khong
may, chi a”, c6 ban hang néi vé nha nhan.

On La tAn ngn moét ltc rdi kiém tra vi tién. Con ding mét triéu. Chua néi tién xe
vé, titng nay chang dd dén thiét hai cho hiéu dién tir. Gia mat hang van dan hg
trén chiéc dién thoai v nat. Mudi triéu. Con sd nhu dang nhay mta cudi nhao
On La. Thét chang ra lam sao, ching hiéu néi minh budc chan xuéng cau thang
vao gidr gi ma xui xéo luén bém dudi trong sudt chuyén di. Cé tinh goi Nhoong
cau ctru nhung lai ching mubn gap lai ga chong cd ban nén thoi.

On La lai lan dém titng d6t tay nhu théi quen cb hiru dé xua di néi that vong va
nghi lam sao thoat khéi vu bat va. Cé vo tinh cham vao chiéc nhan cudi. Cé dirng
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lai hoi lau. Chang 16 dem ban nhan thi té qua. Co mudn gat phat ¥ nghi khoi dau,
song ban tay lai riit chiéc nhin ra.

- “Chi theo em ra day”, On L4 néi véi c6 ban hang va gio chiéc nhan 1én.

Nude mat ¢6 chyc tuén roi khi bude vao higu kim hoan. Lan thit hai trong doi On
La dén mot noi nhu thé nay. Trude cudi mét dao, Cam Hién ciing timg dén c6 di
chon nhén. Chinh la chiéc nay day, & ctra hiéu kim hoan phé nii, nhé bé hon ctta
hi¢u nay rat nhiéu.

“Xong nhé!” Ba me n6i nhu mot 16i thdt budn ba va bé théc con trai di khai hiéu
dién tir. C6 ban hang tinh goi ba me cam chiéc dién thoai hong di. Chac chi ta
khong muén nhin thay thi nay nita. Co ban hang bé né sang mét bén va me con
On La ciing vira khuat dang,

Mot hoi lau diing dang dén khach, chiée xe cling ré vao dai 16 va ra khoi thanh phé.
On La thd mot hoi nhe nhom. Co da thoat khoi chdn xti quay nay. Co nham nghién
mat cd tim gidc ngti. C6 mudn quén nhitng su khéng hay. C6 lai 1an dém titng dét
tay. Mot, hai, ba dét. Co dimng lai that lau, that lau noi vét han trén ngén nhén...
Cam Hién nhin vé mat pho phac ctia vo va anh tim tim cudi. Chic nang ta mét.
Anh vé manh vai vo:

- Khéng quen di xe a? Dé xem con doi di choi xa khong,

Anh ¢6 phan chung htng khi vg van dam dam nhin di ché khac. Hién don lay
con, cho diing canh biic tuong gin diém dimng xe phé huyén. Anh ndm tay vg,
v6 tinh cham vao vét han noi ngén tay On La. Hién cam Ién toan hoi thi chi vo
budt miéng noi:

- Mat roi.

- Mat sa0? Ké nao giat a?

- “Mot thang mét day”, On La néi va khéc hu hu. Anh chdng nhin v thuong x6t
hon la tiéc chiéc nhin da mat.

- “Ta sé mua lai cdi khac”, anh n6i, 6m cham ldy vg, mic cho titng dong nudc mat
roi trén vai ao.

Mot tran mua 2o at kéo dén ngay khi Cam Hién cling vo con budc vao cau thang
lén nha. On La nam vét ra giuong trong khi Cam Hién ndu bira tbi. Lau lam, co
m&i duge chdng ndu cho an. Co khong ngi duge vi bung chgt déi con cao. Mam
com da don ra, On La &n ngdu nghién nhu ké bi bé déi 1au ngay, nhu mudn nudt
troi tat ca nhitng diéu khong may da xay dén.

Mua kéo dai dén nira dém. Tiéng sdm kém tia chép ngay he khién c6 tinh gic.
On La nhan ra Cam Hién da thay bo do ngti cho ¢6 trong lic dang say ngti. Ban
tay tho rap quen thudc ctia ngudi chong lai 1an trén bau nguc cé. Ban tay lan
xudng bép dui va dimg lai rat lau & doé.

Méi téc dé ctia On 1. lai bing chay. C6 nhé lai ngay try thanh dan ba ctia minh.
Noi phién da canh con sudi 16n...
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CHIEN NGUYEN
Trg vé

Cho ta vé lai dong song

Héa con nhai bén ngdi tréng nang chiéu
Hon nhién rao ban bao nhiéu

Bén ta mot ndm nhitng diéu khong tén.
Hoi con sé nhd hay quén

Miii huong lda chin bay trén canh dong
Con niéng niéng doi bao giong

Con mo tdm giot nang hdng sém mai.
Ta vé lac gitta ruong khoai

Ngay ngd ngdi dém miét mai thang nam
Muia dong gia rét lanh cam

Chai nha kéo cot nghe tham tham budn.
Cudc doi mac ¢ ban budn

Ta vé tam nudc sudi ngudn quén dau
Lam chiéu khéi bép trang phau

Ta nghe nhe ténh bay trau trd ve.
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DANG HUY GIANG
Khong dé

Ngay da ngay hoa khong ngay nu
Dém da dém qué ching dém hoa
Nu-hoa-hoa-nu nhu vira da

N6i ca gdn gan vdi xa xa.

Ldi trong
Khong rong déu co kéu

Khéng kéu khong goi trong.

Nguoi ché ta rudt rong
Vay ma con ldm diéu!

Khoéng rong thi khong kéu!

Phai song
Ngudi chét thi da chét roi

Céi chinh la ching ta con séng.

Hay mim moi, im lang
Hay nghién rang, lang im!

Nguoi chét thi ciing da chét roi
Cai chinh la chiing ta dang song.



DINH NGOC DIEP
~ o~ 0 L I{’ Y I
Trén bai bién ddi ngao
Tt bé 1én. Bo thira mot dai duong
Hai méanh ngao ngy x6 vuon tdm ning

Nhu canh buém dau. Thoéa thué. Cha bit cho ltc séng
Hai manh khép doi ngao cdm mat day bun.

Hoi hép bép mom tha li ti chitm bong béng nuée

He hé nhin tia ndng loc qua ao

Cay trén b tu hitu dudng van nang lan trong thé gb
Van nang ctia ngao rdn ryc vo ngoai cau nhi long ham.

Hai manh vai ngudi thon thén che ho

Dién thoi trang xon mét noi bai tam

Tré con nhat niém vui vit & x6 vuon

Mugn dng may chiéu, lu6i ngao biing chiim tia nang sét...

Co thé da trdi chiéu...
Ngang mat 1én c6 thé da troi chicu

Con lan truc lia nam im
Than xac rom ba boi xa rudng.

C6 mot truc quay lan ba boi trai dat
Vo dén hat vang cubi ciing, thuong ra nat doi rom
Trong gidc mo ngudi cay trong, ngan sao trdi héa théc rung day dém.

Bat chgt nhitng con mua ngam théi dong lda chin
Nhitng déng rom nguyén minh tach hat
Nhén binh minh nhéu giot & miéng bo.

THO
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THO

DINH NHO TUAN
Dat nudc t6i ndng dan

T6i va anh budic ra tir nong dan

cudc doi nay ching ta déu dinh dét
nhitng hat gao ching ta dn mdi ngay
Jam lem m6 hoi, ngam diéu chan that.

Cay cudc v6i anh khong déi than quen
gibng ma, con tréu véi toi la xa la

chua tiing ngay tdm thang Ba, mat miia, déi 1a
t6i van cho rang anh va toi budc ra tir ndng dan.

Dat nudc toi ndng dan

ca anh trang cing mé ngu bo ngu bui
nhiing dong song thich chay quanh lang
cdo chét rdi quay dau vé hudng ndi.
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Dat nudc toi nong dan

cau ca dao sinh ra trong muia It lut
cau quan ho 1a déy lat buge toc thé
vi gidgm bong bénh séng lia ngti mé .

Dat nudc toi nong dan

1am lii thuong nhau khi tat dén téi lia
thuong nhau nhu thuong cai cay, cay bta
doi vet mon treo sang 16a bén hién.

Dat nudc toi nong dan

méu mdi con ngudi thoang thodng miii bun
dat nuéc bo vao tuong lai nhu con cua, con ram
bd doc ngang khoai lang ngé ngén trén dong.

Dét nudic toi nong dan

me cha ban mat cho dat, ban lung cho tri
song chét doi ngudi ludn tron chit hiéu

ca dan toc néong dan la thuong hiéu.

Dat nudic toi nong dan

t6i nhic vé céi gbe cho nhitng ngudi chua hiéu
nhac vé chit hiéu

dung cha dap 1én ndong dan.



Ty tinh thang Tam

Thang Tam va vao em

Nhitng heo may dudi dai trén ph6 nho
Huong com méi ngép ngling

Nu cudi nghiéng nang hat

Niu miuta trong mét anh bao thiét tha, boi hoi...
Béng lang tham

La dap mat dét

Ta con say...

LANG CON
Vé lai qué xua

Hom nay t6i trds vé lang
Déu thén cay gao 14 vang hon xua
Chiéu mua, bit chgt chiéu mua

Béng nghe 14n tiéng chudng chiia trong suong.

To hong dam but van vuong

Bong ai thép thodng ngoai vudn nhu may
Sau déng van dang hao gay

Rudng tro gbc ra nhitng ngay thang Ba.

T6i di khap néo gan xa

Hoém nay ditng buéc bon ba toi vé
Qué con dé mot trien dé

Queé con d6 mot lay tre dang gia.

Vong xua con dat hién nha

Ngudc lén to nhén cling sa chan nhang!
Ba toi, anh da hoen vang

Van dua anh mét dju dang nhin toi.

THO

NGUYEN HANG

Cau kinh em

Van la em kho khao

Van 1a em ngoan hién

V6t yéu thuong nghiét nga
Hoéa d¢ nguoi an nhién.

Em - cau kinh v6 nga
Lan lan nhitng song doi
Binh yén la con nudc
V6 1én ngay an vui.

Em - cau kinh v6 nhiém
Gdi vao gio lang thang

Ai nhuém mau dugc gié
Muia thiéu nit mo mang,.

Em- cau kinh v6 thudng
Long lanh giot suong mai
Giot doi thanh ky trc

V& 0a nang xuan say.

Nhiing cau kinh vo tu
Déng dét duong diéu linh
Thén thic hon tai sinh

Ta doc ngay tinh lang.
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THO

NGUYEN HUU QUYEN

Mua trua

Mua lam rét budi trua tuoi rong, hoang da
Khéng co song

Béng déng ndi hit 1én ciu vong
Hu khéng xanh riét

Vet mua. Khong thay budi trua
Chi cé day nudc

Ca trong ddy hon quiy dap khi mua da ngdt

T6i vot giac mo 1én
S6t mot nu cuoi

Ngudi vé trong mua trua Cay b‘éng Iéng bén h6 thanh

Chot tinh...

Téi la cay bang ling bén ho thanh c6

chat dat

Ruc r& hoa n&

Linh hon nguoi thg dao ho thanh thud xua 1a ban toi
thinh thoang héi bang quo:

Sao mo hoi clia t6i c6 trong hoa anh?

N6 trang. D6. Ma lanh

Tim choi voi

Ngay mua hay bay lén troi

Voi mot mién lich str.

Bén ho thanh dém ngudi ta ban gi khong ro
Ho vé
Bé lai vu vo.

Sang ra chi lao cong di nhat
Cat vao xe.

Nam nay khéng doi muia he vé
T6i nd hoa sém...
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PHAN NGOC CHINH

Tu khuc chiéu dong

THO

Nhitng dong ngudi cudn cudn c6i muu sinh

Thanh phd hep trén ting 6 ctra vang
Gitta h6i ha chot nhan ra khoang ling
Mai ngdi vom xua cii goc réu phong...

Quan céc gay chiéc ghé ciing chénh vénh
Mua déng qua day ngu trong ly tra néng
Liéu xiéu ngd mot vét chiéu loang ndng
Bong moi son, vay tim khuét xa mo...

Thanh phé minh con dé géc nén tho

Nhu anh ngéng em gitra bat ngan xu6i ngugc

Nhu giita gian lao vAn ndy mam mo uéc
Nhu gbc bang kia guc nga van dam choi...

Nam thing hao gay, nim thang sinh s6i
Gitra nhitng lao xao gan tim tri ky

Tran quy nang niu nhitng diéu gian di
Dé méi ngay thém dang song bao nhiéu...

Em co vé
chon ay cudi mua trang

C6 mot chiéu nhu thé rat nén tho

Vuon thi chin, mua thu vira tra lai

Anh bdng chdc lac gitta mién hoang hoai
Chuyén do gr?ly danh thac khic song mo...

Thoang nu cudi co lai gitta vu vo
May trang lam, ma da tram qua déi
Mat ai biéc gitra dat trdsi, swong khoi
Anh giat minh, chi con lai mtia thu...

Thung chim chiéu, yén 4 mot khiic ru

Xa x6i ldm nhitng 6n a0 phd cit

Trung trung d&, van toa thanh réu pha

Bay chim troi chao liéng gitta thinh khong...

Em c6 vé chén ay, cudi miia trang!
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THO

PHAN QUOC BiNH
Tiéng ve

He di qua

tiéng ve con nan lai
dan mtia thu

tiép tuc

hanh trinh.

Hoa lan

Lan trong co dai

hoa lan

ngay dau thu

bat ngos

tadch ra khoi dan hgp xudng
bitng 1én sac tim ddy thi.

Con thuyén

Miia thu

con thuyén mdc can

troi van nhin

do6i mat ctia dém

toi phong y nghi lén troi
bling n6

mua thu

bai cat
con thuyén.
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NGUYEN LE
Nang khong mua

T6i ngdi doi budc ngudi qua
Chi théy 14 xac xao ngd vang
T6i - mot chdm gifta thénh thang bat tan
Néng khong mita gom gi6 thang nam oi

TRAN THU HA

Ru trang

Nguoi vot 1én nhitng giot long lanh
Céanh tay miia thu vuon dai ru mat uét
Em mong mi

Nhé ngay vay ving gio quay

Méi cudi ma mat dang cay.

Ngoai kia cai nhin gay lua

Quan dgi liéu xiéu in giot dau mon
Trong con mé hoa vuon chot tim
Biét long théu chit ndng mua vui.

Vé thoi em

Tay méi doi ru trang

Vé thoi anh

Ta ru kiép rong choi

Vé théi em

Piing nghe tiéng chim ma héa than xa la.

Chiéu dang roi
Bong tim trd hu khong!



THO

TIENG THO BONG LAl

Khong dé

Nha tho LUONG KHAC THANH (gici thigu)

ap chi Song Lam sb 27 tran trong gui t6i ban doc chuyén muc “Tiéng tho dong lai”.
Trong chuyén muc nay, cac hdi vién Hoéi Lién hiép VHNT Nghé An, ban doc ctia Tap
chi Song Lam sé ton vinh, gidi thiéu nhiing bai tho ctia cac hdi vién xua, nay hoac céc tac
gia tit nhitng viing mién khac viét vé xit Nghé dé lai ddu 4n sau sac trong long ngudi doc
theo suét chiéu dai nam théang.
Trong s6 dau tién ra mat, nha tho Luong Khic Thanh sé gi6i thiéu toi doc gia bai tho
“Khéng dé” ctia nha tho Ho Quang Diéu.

Khong dé

Nudce trong, trong tan goéc troi

Béng tre xanh vdi bong ngudi ngdi cau

C4 vao may trang trdi sau

Ngudi ngdi cau, ot ngdi cau béng minh.

HO QUANG DIEU

Hb Quang Diéu qué & xd Nghi Quang, huyén Nghi Loc, tinh Nghé An. Ong nguyén la
cong nhan thg may tau thiy cua xi nghiép danh ca Cra Hdi trude day, nguyén la héi vién
Héi LH VHNT tinh Nghé An.
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THO

Bai tho “Khong dé” ctia 6ng von ven cé bon cau luc bat ma 1am ta nao long dén vay. Nudce
trong vat thé kia ma ngudi di cdu van ngdi tha cau dé kiém ca hay théa thad vui tiéu khién
ctia minh?

“Nudc trong, trong tan goc troi

Béng tre xanh véi bong ngudi ngdi cau”.
Hai cau tho ta thuc dé dan nhap. Nudc la tim guong 16n soi dén tan géc trdi, soi rd ca
bong tre, béng ngudi ngdi ciu. Lam gi ¢6 tam ca? Thuong cho hoan canh, thai khic, dia
diém ctia ngudi ngdi cau! Hai cau sau boc 1§ cam xtic trit tinh ctia ngudi tho. Cau thi ba
mang dén mot thi dnh giita ci hu, cai thuc that tai: “Ca vao may trang, troi sau”. Ao ma
lai hay, ma rat thyc, ma ggi lén that nhiéu suy nghi... Dén cau két ta da nhan ra cai thi
chai chit, mugn canh budng cau ma thé hién thoi: “Ngudi ngdi cau, cit ngdi cau bong
minh”. Héa ra, nguoi tho di tim minh chi khong phai di tim ca!
Tac gia da mot doi di tau, theo nghé danh bét; trai rat nhiéu lan budng ludi, budng cau
ma khong gap ca. Cau két dac dia ay da hinh thanh ngay tir trong hoan canh muu sinh
ctia nghé nghiép. Bai tho trén thuc té da dién ra & mot quy trinh séng tao ngugc. Tix cau
két ma dung ta, lap ¥, lap ngon. Chi quan sat anh dudi bong nude ma hinh dung tho.
Tim minh ciing chi gap cdi bong ctia minh thoéi. Thi nhéan tit chd quan sat, quan chiéu vé
su v6 thudng ctia van vat ma cham dén chan 1y. Khang dinh rd minh & cai téi ban nga u?
Khéng, né dang chuyén héa vé vo nga. Bai tho tir diy ma lan toa dugc sy thau hiéu va
s¢ chia ndng lugng yéu thuong téi mdi phan nguoi.

Bai tho hay & ché nhe nhang, khong rudm chit ma thoat nghia; st dung thé tho luc bat
truyén théng nhung van rdt méi va hién dai. Thiét nghi, di1 ¢6 hay tan, & hinh thic gi di
nita, chit nghia phai dé hiéu nhu “Truyén Kiéu” thi méi c6 tho dé doi vay!
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TRAN QUANG QUY
" i

Mua Tien Dien
Chiéu
vita thip huong xong

trén phan mo Nguyén Du
mua dé bén Giang Dinh mua vat phé
mua Nghi Xuan niu bo sang Vinh
mua nhu rugu
tudi long nhén i
mua nhu chan nuéc mét nang Kiéu
hay nuéc mat Nguyén Du

ciing khong biét nira

hay nudc mét troi ta ca nhén gian?

Nao em nao em xich lai gan hon
anh sg¢ tudt em vao con mua lanh

sg ban tay suéng

mat hitng ho

s¢ Giang Dinh ding dung doéi bo co.

Trong Nguyén Du

dau chi mot nang Kiéu
con mua ay dat mudn nga Kiéu cong lai
méu da ré hon Nguoi trén ngon bt
mbi cau tho nhu chit nhan gian
chat tam syt ctia mot tam hon 16n
héa con mua tudi ngot
Tién Dién?

Anh ndm tay em s¢ tudt vao hoang lanh
So tudt Kiéu vao tréng vang thanh Vinh.

THO

GUi Vinh
Sao ctt diing dang Vinh
Vinh mot chAim ma toi day ndng
Vinh mot dnh sao chiéu

nhap nhéy ca niém dém
Bai tho dau tién toi viet
song Lam dam xanh,

bién Nghi Hai cudn séng
cdy dudi cd Nghi Phong,

budc chiéc khin tay vao co tich mua

may trang cong ta bay mot dai qué ngheo
dat nhé thuong vao ndi ngudi vi gidam.

Doi mat ay gi¢y 1an vao mat
cta mot nién ky khac
méi chép md Vinh thé ngdén ngang
trong nguc
mdi con mua Vinh tudi uét nhau cam xtc
c6 phai mua,
hay trdi mudn con yéu ha hoa
va nhot gi6 Lao khong sém méi cong.

T6i nhap dong Vinh tit mdt vom cao
thu lai em va ménh mang day nguc
hoang mé treo lén tan dai ngan ha
ta trong ta tu do cit tiéng
khat khao bay
dai lua song Lam budc vao Hong Linh
mubi min ging cay budc vao vi gidm
minh budc nhau

bédng nhitng dgt song mdi xuén.
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THO

HUYEN THANH THANH
SGm xuan

Nhitng con mua. Am. Ao

trén dau dé xa xam. Dém ha

ve bo quén tiéng hat goc troi. Mau xanh. Mo chiéu thu nhudm tim
nhitng tén ciy dudng mudn dé

nhitng chiéc 1a vang cudi ciing

trong mién man ndi nhd. Em. Udc

ngay dong ding gidng mac

kho héo con phé gay

mong manh nhu tinh ai héo hdt. Anh dén chao nghiéng

titng giot trang

nira dém. Tan. Ngong

nhitng dm dp nu cudi ling liéng. Trong sém xuan

chot nhanh mai lang lo nhitng giot. Suong

ho hen khoa than sic hong. Dao. Hoa oi! Roi. Roi. Ctt roi di cho dé chiéu dai ndi nhd.
Em. Ngd. Mién tinh

vo hinh. Doi.

Xuan.

Hoang xuan

Hoi 4m ctia dém thé. Nhe

ludt qua trong veo s6m xuan. Thi

tham lach téch giot roi bén hién. Ctra

m¢ choang long lanh tinh ti muén sac. Mau

dd ryc trong nén thAm ngay cudi. Nam

di qua nhitng mién do cugc doi. Gidng bao

Itii xa nhitng khat khao. Khong bao gio 1a hién thuc
nhiing chp v4 ménh mong trong bé sau tham tham. Long ngudi
nhu thé di hoang. Xuan.

Dui.

Mua nita

di qua.
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AM NHAC

Vé Kim Lién nhé Bac

Nhac & I6i: NSND TIEN DONG

québinh di than thuong. La Lang Sen qué cha va Hoang Tri qué me. Manh dat dia
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linh sinh nguoi hao kiét, lam rang & non séng, t6 quéc vinh quang.  (Vocall) Cau vi
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gidgm ménh mang honsong nii, dong ngudi cing vé gilta bat ngat mua sen, o1 Kim
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nLién, oi Lang Sen qué Bac, noi tudi au  tho nudi chi 16n thanh nguoi. (Vocall)
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Dudi mai nha tranh bao ki vat thiéngliéng, Bac nhu con day trong timg cau chuyén
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Vé véi KimLién ta  vé vdi cdi ngudn, nghe bang khuang tronglong bao thuong
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nhd. No6i sao  het duwoc cong lao  cua Bac, xin dugce kinhdang khic hat on

nguoi.  Vé vol Kim Lién cung nhd  Bac Béc ol.
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Mién Tay - khic hét tu hao

VIET KY

Cham - Tinh cam - Phong khodng
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két cdc din toc anh em nén vin héa Viét Nam sing ngoi.Of pi noong

H| 13 | .""‘Hq r—-‘ x 7 “F !
D] T

oi, V&€ xit Nghé qué ta fa tw hdo mién xudi mién nguoc dang timg ngdy doi
| T T

méi. X#  Nghé vé mién Tay yéu  thuong.
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Chuyén con nit

NGUYEN HOU TAN

hitng ngay tudi nho, chac khong c6 gi vui mitng bang cai cam giac

diing 16ng ngéng trudc ctra méi lan trua try trua trat ma thdy béng

dang me vé sau budi chg.

T6i khong ro trén thé gi6i nay, gitta muén van ngdn ngi, liéu c6 ngon

ngit nao cé cach néi bao ham tdm 1y nhu cach néi “mimg nhu me di cho ve”
trong tiéng Viét ciia minh hay khong. Nhung chi it, toi biét rang, trong tiéng Nhat
khong hé c6 cach néi nay, va néu cé, chic ho ciing da danh mat cam giac tudi tho
nay lau 1dm rdi. May trim ndm cong nghiép hoa da dem dén cho ho nhitng khu
thuong mai, hé thong siéu thi hién dai bac nhat thé gidi. Ho khong con nhiéu,
néu khong mudn néi la da khong con kiéu hang chg truyén théng thoi tién hién
dai nita nén khéng thé luu ciru dugc cam giac vé chg nhu ngudi Viét.
Da rét nhiéu 1an, t6i di lang thang mua sim & trong cac cta hang, siéu thi sang
trong thom tho sdng ryc ma c nghe cam gidc vo vi nghet day hai budng phéi.
Nhitng ché nay hién dai qué, sang chanh qu4, t6i ddm ra nhu ngudi qué 1én tinh,
nhin cdi chi cing s¢ sét vi ngai néu 1& gy ra cam giac khong chudn muc noi cong
cong ma chinh t6i ciing khong biét. Ngudi Nhat 1a mot dan toc ua chudng quy
tac va déac biét gii ké noi cong cong nhu siéu thi, cia hang. Véi ngudi quen 16i
séng qué nha nhu t6i, thiét la mat tu do va mat két ndi. Séng & day tam goi la du
lau, t6i them dugc néi chuyén mét cach ty nhién, thém dugc ngdi hang chg an
udng la cd ma khong s bi danh gia la tho lau, it hoc. Chi c6 cai chg & xit minh
mdi c6 khong khi khang khai, cdi mé nhu vay.

SONG LAM o SO 27 (Thang 09/ 2022) « 57



TAN VAN

O Sendai c6 mot khu ciing tam goi dugc la céi chg, ma ngudi Viét sbng & day
rat déi quy mén nén goi than thiét 1a“chg troi”. Mot phan 1a do chg nam gitta
trofi, mot phan 1a do & day ban thitc an kha ré, nhiéu loai rau ct qua, dén ca rau
muéng hay mon dé lam com hén ciing c6. Hon nira, nhiéu gian hang & day, c6
thé co ke tra gid ma khap Nhat Ban nay chac khong c6 cdi thit hai. Nguoi Viét
minh & day hay lya gi¢r di chg vao thit Sau, hodc trua thit Bay dé dé bé tra gia,
vi néu ban khong hét ngudi ta budc phai vitt tit ca dé thir Hai t6i bay hang mi.
Toi dé y thdy mot diéu, ngudi Nhat tré thi thudng 6 xu huéng mua thic an &
céc ctra hang tién lgi (goi chung la Combini) hodc cac siéu thi, con ngudi Nhat gia
thi thuong di chg troi. Liic vao mua thyc pham trong siéu thi, toi hiém khi thay
ngudi ta di top ndm t6p ba trd chuyén rom ra nhu di chg troi. Lan dau tién di chg
nay, toi ¢6 cam gidc gi d6 quen thudc ma khong thé goi tén duge. Mai sau, tdi méi
dinh vi dugc cdm gidc nay trong lan vé Hué nam trudc, téi chd me di cho va doi
me lau thiét lau nhu ngay nho. Thi ra, né goi lai trong tdi nhitng ki tic vun vat hoi
nho theo me di chg qué nha.

Tudi tho ctia toi gan lién véi ba ngdi chg 1a chg Pon, chg Xép va chg Pong Ba.
Khong hiéu vi ring ma ngudi & xm t6i c6 mot quy ude vé dia ly hét stc la lung.
Du cach chg Pong Ba c6 cay s6 chan, cach vuon hoa Pong Ba dau duong Phan
Pang Luu c6 ntta cay sd, ma trén dé duge goi la phd. Ctit méi 1an 1én chg Pong
Ba, Ién Phan Dang Luu, 1én Tran Hung Dao thi déu goi la “di phf)”, hoac “l1én
phé”, nghe cit nhu x6m t6i la mot mién qué nao dé xa xoi 1am. Hbi xua, cé 1é va
ca bay gids, chg Pong Ba luén 1a cai chg “xin” nhat Hué, ngon lanh nhat Hué. Boi
16 n6 & trén phd nén né 1a “chg phd”, “chg phd” thi duong nhién phai danh cho
ngudi & phd, ngudi & phé thi nhat dinh phai 1a nha giau rdi, nén “chg phd” ciing
1a “chg nha giau”. D6 1a kiéu néi ctia ngudi 16n gidng gidi cho bon nho tui téi hoi
né cho qua chuyén ma théi. Nhung cach néi dé lam bon tdi tin dén sai cd. Toi chi
dugc me dén 1én chg Péng Ba mot trong hai dip: mot dip la me cdn mua bong ba
hoa qua that dep, that ngon dé chuan bi cho ngay gid ky véi ngay ram to via lén;
con dip kia 1a di theo me lya bang cassette cai luong dé vé vira lam dd ma vira bat
nghe cho d& budn. Me t6i it khi di mua do & trén chg ni vi “trén doi ni con chd
md n6i théach hon chg Pong Ba nita”, bon tdi van thiy ngudi lon néi chuyén véi
nhau nhu thé. Thanh ra, dita mé ciing r(a, cit nghi déi dép, hay céi cip ma mua
& chg Dong Ba phai 1a hang s6 mot trén thé gidi nay. Khong biét nhitng chd khac
c6 khong, chit & xém t6i c6 mot cau khau ngir nhur ri dé chiri may ngudi ban chat
chua: “méc hon ca chg Dong Ba”.

Mu Ut, mé néi con Bom, chuyén cho vay tra gop lay 1oi. Khong chi riéng nha toi
ma nguyén ca x6m, ¢ mita ndp hoc cho con thi ai nay ciing chay dén chay dao
t6i go ctta nha mu xin vay tién, cho nén nhiéu khi vé x6m t6i ddnh bai ti sic véi
mé Thi, 0 Quén, bac Ctac, mu Ut vira chin chéng chan chéo vira 1én giong nhan
giong ngai:
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- Thiét cho khéng phai tui ké cong véi ba con x6m lang, vg chong tui tra rdi lam
chi ¢6 tién. On don® tui et chii tui la my bay cho mugn tién lam chi dé réi nguoi
ta dodi minh la bon cho vay an 1&i na. Ma tui néi thiét, tui c6 tanh thuong nguoi,
thdy ba con xém lang khé nhu ri tui ciing buén trong cai bung. Tui ciing bon to
dai san, c6 lim dong ba tu® dé trong lung danh khi dau 6m, ma thuong qué nén
tui cho mugn thoi. Ba con xém lang tudng mé tui giau ldm, mot tram ngan ma
tién 1oi c6 nam ngan bac a. Ma cho mugn xong doi lai méi khé cho, khong doi thi
khéng c6 dn, ma doi thi ngudi ta kéu dc. Padng mé tui ciing ket. Rtta nhu chi 1a tui
thi chi 1am rang, chi Hoa?

Bac Cic (1a vg bac Hoa nén nhiéu ngudi hay kéu 1a mé Hoa) khong biét néi chi
ciing gat git 1ay gat gu dé:

- Boi 0.

Nhung khi my Ut vé rdi, may ngudi dan ba xom t6i méi thay nhau trit gan trat
rudt cho ha gian. Dam néi trude mat khong? Khi ngit ngheo 1y chd md ma mugn?
- Mu ndi cha, ngudi ta muon c6 trim ngan bac ma tién 16i hét nim ngan. Bd vo
hau. Loi hon ca chg Pong Ba.

May céi chit “Po v6 hau. Loi hon ca chg Pong Ba” trong xém t6i 1a mot cau churi
dai tham t¢, ai ma bi chtri cau nay c6 khi tiic trao mau hong ma cting phai ngam
b6 hon lam ngot. Khéng biét c6 nhé nham khéng ma mu Ut chua bao gior qua doi
tién ng nha téi bao gidr. Hdi d6, cit chang vang chiéu, khi ba t6i dua tién, dit mua
hay ning, me t6i déu qua gép lién cho my Ut. Khong c6 thi cling qua néi mot
tiéng xin khat lai. Nén c6 vé mu tin tudng me t6i, me t6i mugn méy ciing cho. Toi
con nho, lam sao hiéu duge chuyén ciy chéc cia ngudi 16n, tdi vo tu theo me di
qua nha mu Ut chi dé coi con Bom ¢6 nha khong. Con Bom thich choi véi t6i 1dm,
nhiéu lan t6i choi chung véi né duge né cho nhitng nam tram dong hoac c6 khi
1a mot géi xo6c®? to tudng vé dua me ram dn. Nhung mu Ut con di vao ky tc ctia
t6i cling vi mot 16 khac. Khi toi hoi 16n 16n, biét téi thudc nhiéu tén phim bd Hong
Kéng, thudc nhiéu tudng cai luong, mu hay cho tién t6i méi lan nho téi di thué
bang gitm. Chg Pong Ba thanh mot phan chuyén doi téi bang nhitng chuyén
thudng tinh ciia dan ba nhu vay.

Toéi thuong nhd cdi chg Dong Ba con & mot Iy do khac nita, day la “dia ban hoat
ddng” ctia ba t6i: nghé xe thd. Chd ma ba tdi thudng hay diing 1a mat bén chg
Pong Ba hudng lung ra ba song, canh cau Gia Hoi. Nhiéu 1an truée ngay ky gié,
me dat toi lén mua tréi cay, toi thiy ba cong lung véc titng kién hang nang trich
1én yén sau roi tin man giat titng mui day cao su. Xong xudi ki cang mé vé nay,
ba t6i lai gong minh day xe titng ty mot 1én cdi cau Gia Hoi doc oi la de. Toi véi
me diing nhin theo, khong biét me cé budén khong ma me khong néi gi ca, citim
lang dat toi di. Lac d6, toi da biét gi dau. Toi vay tay xem thix ba c6 thay khong va
vui sudng khi thiy ba cudi véi toi ma tay khong dam budng chiée xe dap gay go,
gia c6i. Réi nhitng chiéu mita mua, cé lan t6i theo me 1én chg, thiy ba ditng co ro
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du6i tam bat rach 16 chd va nudc mua cit tong ta xdi xudng, hai ban tay chai san
ctt cha x4t nhau ma xoa xuyt vi lanh. C6 1é ba da w6t ma thudce 14 ciing hét nén
ctt diing xoa tay nhu ga ri rira. Me t6i x6t xa kéu ba toi vé di, ba diing dang mai:

- Théi, hai ma con vé trudc di. Dé coi c6 chi khéng da, ngay ni é hung, ma chir
con séGm ma.

Me t6i giuc gia 1am ba toi méi vé. Me ngdi sau, tdi ngoi trudc, ba thiing thinh deo
vé duéi mita mua lanh ngut troi. Cai chg Dong Ba, noi ba toi da dé md héi xuong
mau may chuc ndm trdi dé bao boc v con timmg ngay, budn vui chua chat dong
ddy ca doi ngudi. Cho oi! Ba oi! Hai muoi miy nam, thang nho ngay xua khong
biét t&i khi moé méi quén hét ba cdi chuyén vt vanh ma dang dét 1ong nhu ri?

Khac véi chg Déng Ba, méi 1an di 1a méi lan tdi lo sg nam that chat lay tay me
khéng lac mat, chg Xép trong Thanh Noi 1a mot cdi chg nho théi, chi rong hon cai
chg Don dudi nha t6i mot chit xiu 1a ciing, Néu nhu chg Pong Ba trong nép nghi
ctia xom t6i la cdi chg xa xi dé s¢ nht, thi chg Xép 1a cai chg dé thuong nhitt x1,
moi thit déu ngon lanh (dit vn thua chg Dong Ba mot ti). Miy ba me trong x6m
t6i van c6 mot 16i so sanh nghe ciing hay hay: néu chg Pong Ba la chg nha giau
thi chg Xép 1a chg nha ngheo. Nghe tén“Xép” théi ciing thiy ngheo r6i, nghéo
nén thuong hoai thuong huy. N6i nhu o Xuén tdi thi cdi chg ni mua cing dé ma
ban ciing dé, nha ngheo di chg ciing khong t6i néi khé khan. Hau nhu xoong
quanh, chdi ranh chéi d6t, mén chiéu, chén doi,... chi toan mua & chg Xép. Cai dod
chi mua & chg Xép ciing cdm tinh hon d6 mua & chg Pong Ba ca chuc lan. Ngay
con & trén xém Lo V6i, thinh thodng me dét tdi tréo cong Luong Y dé vo chg Xép
cho gan. Téi an tugng nhit & chg Xép 1a c6 ban rét nhiéu ling binh, 6 céi ling
binh dat nung, c6 cai lung binh con ga, con heo mau xanh, mau dé, mau vang,.
Ctt mbi 1an v6 chg ni, me t6i lai mua cho hai anh em méi dita mot céi lung binh
dé vé choi tro nudi heo hay nuéi ga. Moi cai lung binh 1a bay traim dong. Mdi budi
sang di hoc me cho mét ngan an sang, c6 khi déi qua t6i méi mua nam tram xoi
noi mu Binh an voi dé vo 16p, con khong thi nhin an nhét tat ca vo rudt con heo
ling binh mau vang to nhat bay heo ctia minh. Téi ctt danh, danh mai nhu ria
cho tdi sau Tét méi md heo ra. Di nhién, t6i khong thé hiéu hét dugc néi ting
ban vi tién bac ctia me, nhung bang niém thuong me rét tré con, toi sung sudng
dem xép nhiing t& ndm trdm, mot ngan lai vdi nhau rdi cudn tron thanh mot cuc
thiét to, goi thém ba b6n 16p nilon nira, doi me di chg vé, toi cim hai tay gidu sau
lung ma thu thi véi me:

- Me, con méi mé heo me ni. Con cho me mugn hét luén, khi mé me tra ciing
duogc ca.

Me t6i cudi cudi, xoa xoa cai dau téc xi1 thang con méi ty tudi dau da biét “tién
tan”, rdi ctt nhac hoai cai chuyén bé con Ay ctia t6i, nghe rang budn lay buén Iat.
Bong dang uu phién ctia me toi han [én tam tri t6i mudn doi mudn kjép, chonén,
t6i khong bao gi mudn lam trdi long me. Téi khong muén me tdi budn. Khong
bao gid.
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Ciing vi rita, ma trong cudc doi di hoc ctia t6i, chua bao gid téi lam me that vong,
tat ca cac thay co gido tir cap mot dén cp ba cta t6i déu uu ai cho téi rat nhiéu
thit, da thong cAm ma ludn ludn tim céch tri hoan roi mién giam hoc phi cho t6i.
Nam t6i 16p 8, ngay miing séau Tét, thing Vinh ngdi canh hoi t6i rang;

- E, T4n, tién Tét ctia mi, mi dé 1am chi?

- Tau dua me tau hét.

- Ma mi é4c hi, lay hét tién ctia mi.

Ngay lap titc toi da dén hét stic lyc ddm géy lién hai céi rang ctra ctia han. Thing
dai méat day. Lan dau tién t6i danh nhau véi ban hoc, 1an dau tién bi 1én phong
ban gidm hiéu ngdi. Téi khong sg bi dudi hoc hay bi la mang, t6i chi sg me toi
biét me sé budn 1ong. Bén canh d6 1a con phin nd van con cudn cudn, néu toi lai
ngdi gan hin & d6 dam 1a toi sé ddm né bé ham mdi thoi. C)ng thdy Huy gidm
thi 1a bd doi hoi huu, quét thao toi am 7. Cling 12 1an dau tién t6i cai tay doi trong
truong hoc:

- Chau khong sai. Chit chau chiti me thay thi thiy c6 titc khong? Néu thay khong
tic thi chi chdu cang chiu.

Ong giam thi y cting hong, con toi tu bo vé 16p. Hom sau va vé sau nita, t6i cing
khong nghe ai nhéc gi. T6i chd dgi bubi kiém diém trong gi¢s sinh hoat l6p mai
ma cd Thuyén ciing khong u hit gi thém. Téi c6 gap lai thing Vinh lan vé Hué
dao ay. Hai cai rang ctra ciia han khéng moc lai duge nita, ding hét cau “trau mat
ham trén”.

Lan vé &y, toi c6 mua mot con heo véi mot con ga liing binh, géi thiét ki cang va
dem theo qua day. Méi 1an budn ba, t6i lai nhu tré nhd, vudt ve lay hai ngudi ban
c6 tri ma nhd me, nhd tudi tho, nhé goéc chg qué nha.

Cai chg gan nha t6i nhat, va toi siéng nang bam vay me dé di bang dugc la chg
Dén. Chg Don, ciing c6 ngudi goi la chg Ké Trai, tdi sau nay t6i méi biét, vi do
chg gan dén linh Mang Ca - mot dia danh néi tiéng vdi sy kién that thi kinh do
nam nao, nén ngudi ta kéu rit chit lai 1a chg Don. Kéu lau thanh chét tén chg.
Cho ndm bén ni sdng, con bén té song 1a Thé Lai, lang ngoai ctia toi. Ngudi bén
té song mudn qua di chg phai kéu do mu Lot ngay dudi cdy da c6 thu noi bén
song trudc chg. Sat ngay phia sau cho 1a can nha ctia mé néi bac cta toi. Nhitng
ngay con nho, khong ngay md 1a t6i khong theo me xuéng chg nay. C6 khi me
dén ti v6 nha mé t6i dé doi cho dim mat hoac c6 khi dit téi qua duong dé gap
may ngudi bén lang ngoai hoi chuyén nha chuyén ctta dudi tén cay da khong 10.
Hinh anh cay da bén nudc trong tri 6c ctia toi chinh 1a bat dau & day, khi ma may
miia tho dai, t6i theo me di chg va nhin xem trén chuyén do c6 béng dang mé
ngoai toi qua khong,.

Ngay xua, t6i khong thé hiéu duge vi saoma me lai c6 thé di chg 1au oi 1a 1ay, lau
dén sét rudt nhu rira. Nhiéu khi dgi lau qué, ding ngdi chi cing moi cang, toi
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dam cau, thdy me ra 1a chay 1én truée. Nhung d6 chi la thiéu s théi, vi mdi lan
dat toi di theo, di1 c6 thiéu tién chg di nita me ciing nghi cach cit xén cho toi it
qua vat. Tudi nho, cé 1é ai ciing nhu ai, hép dén va dé bj “mua chudc” nhét trin
doi la ly che, bé keo, lon sim, may qué bd quan... ma me “dén” cho sy “mdi mon”
trong dgi y. Téi con nhd biét bao nao niic ctia con bé em t6i méi lan dgi me di
chg vé, me chua v6 nha va ciing khong can biét me mét nhoc kiéu chi, cdu dau
tién muon thud sé la:

- A, me vé! Me c6 mua chi cho con khong me?

Va né budn vo cling v6 tan, néu ngay nao dé me vé ma khong cé tiéng: “Bé o, vé
me cho ni”. Ca thing Gt em ca dat ca deo cua tdi ciing rita, mbi 1an me di cho vé,
né bat bong bat &m dén riét ciing khong chiu budng ra.

Lén khon 1én, tdi mdi biét vi raing me di chg thiét lau. Cha me nghéo ma con
lai hdu an, mau l6n. V&i may chuc bac ba t6i dua sau méi ngay di thd, thit hoi
rang ma khéng mét 6c vdi chuyén chg biia méi ngay cho duge? Thuong nhét la
nhitng ngay mila nang, ning vang mat vang mi, me mét 16a chan yéu, budc cao
budc thap 16i bd xubéng chg. Khi vé nha, mat dé hoe dau nhtc vi cai ndng x6c vo
déi mat thutong tat gan ba muoi nam. Nhitng ngay that nghiép & nha, chua x6t
cho minh thi it, ma x6t xa thuong me thi nhiéu.

Céi chg lang nho bé dy, it gay cho t6i ndi xa x6t nao long khi t6i nhé me ti. Du
rang, mdi lan dat toi di theo, toi vin vui sudng tho ngdy khong biét ring da lam
me ton thém chiit tién an hang trong may chuc bac nat nhau ay. Cai chg niém vui
ctia t6i nhung lai lam me dién dau mdi ngay vi phai tinh toan cho titng bita com...
Nhung con ¢6 mét diéu khéc nira 1am t6i it bit rirt méi khi nghi téi cai chg Pon
qué kiéng ctia t6i. Con Chi, ban hoc nam 16p 4 trén truong Thanh Long véi toi,
cling di ban rau véi ma né trong cho nay. Con Chi la dita chuyén mén bi 6ng thay
Luét kéu lén gitra san trudong may budi chao ¢ vi téi tré tién hoc. Duong nhu la
cling canh nha ngheo, va ciing titng bi kéu lén giita sin chao c mot 1an nén toi
hiéu cdi cdm gidc ding cti gdm mat xudéng khong dam nhin lai ddm ban dang
chdm cham nhin minh. Con Chi ctt diing nhe rang cudi ma mat mii do hoe. Ma
n6 ban rau mudng, nghe ké hdi xua di hai rau gidm phai min nén bi cut mot chan.
Ba con Chi thi bi dién, ctt di loanh quanh vét vudng, 1m lan ma con né phai bo ca
ganh rau dé di tim khi nghe ai d6 n6i c6 nguoi chét dudi. Ma con Chi xau xi den
dui, con Chi ciing den dui xau xi khong kém. Tyi thing Dinh xém Chai, thang
Tinh boy ho, thang Hoang x6m Chg ghét con Chi dit 1dm, dit bon ctt trau ddy dau
ni hoc con d6t hon ca con Chi. Cai bon dé ghét ni tirng lay bai tap 1am véan cta
con Chi chuyén tay nhau doc réi cudi bo lan bd cang nhu vui 1am. T6i nhé céi
dé tap 1am van co Thi ra la: Em hay miéu ta mot ngudi ma em yéu thuong nhét.
Con Chi ta vé ba no, t6i thay khi ¢6 Thi chép Ién bang cho ca 16p cling doc, ¢ vira
chép vita gi¢ kinh lau nuéc mat: “Em thuong ba em nhat. Ba em tén Hoi, do hoi
nho 6n mé em ngheéo khong c6 tién chita s6t cho ba em nén ba em bi dién. Ba em
hién 1dm, khong bao gity ba em danh em ca. Nhiéu khi tinh, ba em con di cat rau
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gitim cho ma em nita. Ba em thich an banh lpc. Ngudi ta ché ba em hoi, nhung
em van thich dugc ngt véi ba rdi 6m ba ma ngt. Em thuong ba em bang ca bau
trovi ni 1an”. Toi khong hiéu lam sao khi chinh bon né ciing khéc ma rdi lai dem ba
con Chi ra gion dugc. Toi cdm 1dm nén gidr sinh hoat 16p da méc co. Co6 Thi gian
run ngudi danh cho bon ng méi dita ndm roi quan dit. Con con Chi thi ap mat
1én ban khéc. Vai né run run, nudc mat né ut dam may trang v lép kép ma chi
chit nhitng hang chit nhu ga béi ciia n6.

Mot ngay miia mua, t6i khong ré con Chi lam gi ma bon né lay séch vé con Chi
viit ra ngoai mua u6t lem w6t luée. Con Chi khong néi khong rang, nudc mét
chay dai réi doi mua vé. Hom sau, tan hoc thi bon téi thdy ba con Chi khiing khiu
ngoai cong trudng, dang bi miy dng xich 16 say rugu trong x6m S6 Dé sét trudng
vita xd dyi vita chiri, mat may do gay do gét nhu ta nhap:

- Th?mg dién! Théng dién. Hahaha, th.?mg dién.

C6 1& ba con Chi mudn dén né vé nén lén truong ding doi. Con Chi vira ra cong
da théy ria lién x6ng vao may 6ng xich 16 vira cao ciu, can xé lung tung vita gao
thét nhur 1én con dai:

- Khong dugc danh ba tau! Xé ra! Khong dugc danh ba tau.

Khuén mat ba né méo mé déng thuong va anh mat ngay dai hodng sg, nhung
van khu khu ndm chit lay bi nilon cé may céi banh bot loc giita bung.

Sang mai lai, ching t6i khong con thy con Chi di hoc nita. Téi ty nhién tham
thia thuong cam khi bt chgt thiy con chim sé bay vao trong 1ép r6i dau ngay chd
con Chi da ngdi. Bau trdi sau miia mua da xanh trd lai, ma khong biét bau troi
ctia ngudi ban ay c6 xanh khong? Téi con nhd mai 4anh mét ctia né hom d6, phan
no6 va dén dau. Ma con con Chi van diim dué nhau ban rau & cai chg bé nhé ma
budn hiu budn hat gitta long toi.

1. Tiéng xua & Hué, chéng la don, chdng con 1a don con.

2. Bon tro dai san, nam dong ba try: thanh ngit xua & Hué, chi sy tiét kiem, danh dum ctia phu nit.

3. Thit Iam nem chua Hué, sau khi quét nhuyén va toi, sé con lai nhitng sgi gan thit, ¢6 thé chién lén,
an rat ngon.
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Chéan dung lugng y Phd Biic Thanh

Phu Quy, phu Tudng du ky

PHO BUC THANH
So2
ét d6 du biét quan trén ma c6 tinh dé dai, thuong dan, 6n ton vui vé, thi
dé dugclong dan, ma dan ciing thyc tinh ma t6 16 tdm can, khoéng sg hai
ma gidu an nhitng diéu u6c mudn. Quan thuc tinh thi dan ciing thuc
tinh. C6 mét ngudi dan néi nho véi toi rang: “Quan st vui vé qué, phic
hau qua! Phong tuc dan quan hiéu c4, thoi chac quan cai tri khoan dung, ni oan
tic chic quan hiéu thau; mong sao cc quan trong tinh hat ciing bat chudc dugc
céi diic tinh ctia quan thoi lam gi ¢6 sy kién cdo, c6 sy uat tic nita, dan sy an cu,
lac nghiép that phtc cho dan”. Quan st 6n ton hiéu du dugc mét lic thi nguoi
em tht ba quan Phti 1a Sim Van Pha ra moi vao xoi com.
Mam com c6 bét canh, dia ca kho, dia vit quay, dia ga ludc, com c6 hai thi toan
bang gao lta nép nti khong duge déo nhu ctia ha ban; mdt thit nhu x6i, mot thi
cho vao éng ntta liti, dem ra nhu x6i ndm tirng khic tron.
Tuy di duong, c6 nhoc mét ma an com cang khong phai it, cing ngon miéng,.
Chting téi thé nao an ciing xong, tudng quan st khé an duge, thé ma quan st
lai vui vé néi rang: “An ciing ngon, d6 an lam khéo”. C6 dem chai rugu tring ra
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moi quan, quan khong uéng, chi thinh thoang uémg chén nudc che ma thoi. Xem
thé quan st ciing gian tién lam, khong kiéu cach cau ky chi ca. Ai ciing tudng
quan phai dem nao banh tay, nao dé hop, ndo cac thit rugu di theo, chit biét dau,
khéng can gi c3, & dau c6 gi quan vui long diing. Nhitng ngudi kiéu cch kho
tinh ma chang lam dugc nén chi ciing nén lay quan lam guong ma bat chudc.
Vita &n vita néi rat vui vé, ngoai hién dan sy chuyén van xi xao, chau chyc van
dong. Com xong lai ra ngoai hién, da c6 mgt vo rugu tra va 10 cai can cam san.

Nhung xem udng roi ciing khong ai say, nhu ubng rugu dudi ta, vi rugu & day
lam mot cach khac, khong néng, khong béc, uéng ém ma c6 vi ngot nhe, ciing na
na nhu rugu bia vay. Néu khéng thé mot ngay dé nghi & ba lang ma ba ché moi
udng, nhu t6i khong quen udng rugu bao gid, et udng nhu thé ciing du chét mét
li bi, con sttc dau di dugc.

Nghi ngoi dén 14 gitr 15, lai bat dau di riét kéo sg t6i, duong ritng nguy hiém. 15
gidr dén lang Ké Muéng®, dan lang ra don rudéc, nhung khong diung, chi dung lai
hoéi han roi lai di ngay. 15 gity rudi dén Ban Na-ty®, dan lang cing ra tiép rudc,
chuyén di chuyén lai mot lic roi quan sit di dao quanh xem phong canh.

Kia bén nay co hai nha, bén kia cé bbn nha, ctiing chi nha san lgp tranh, céi lanh
cdi nat. Kia miy c6 con gai thay nguoi la, nhap nhé ra coi, xem vé ngd nghinh
1am; no may ba gia sau lung déo dita con dang cho dan lgn an dudi nha. J dau
nha trén san cho thiy my cai thiing g trong wom trong may cay hanh, hdi lam
sao khong trong dudi vuom, ho néi: “Ga lgn pha qua”. Xa xa da c6 may thé rujng
lda da xanh tot, xung quanh ruéng c6 bd rao nita dé ngan mudng thi trén rimg
xubng khoi pha. Di qua ty nita c6 con séng, nudc trong vat chay xudng; chiéc do
theo dong nudc ma chdy xiét, ho lai cting khéo, khong thi va phai hon d4 gita
song. Tiép dén day cay, dén nui, triung trung diép diép, cao cao thép th.:flp, xanh
vang do 1an 16n chen nhau nhu gdm hoa. Ché nay huou nai thudng ra an.

Chang t6i lai theo con dudng gitta méi stta lai cing rong rai quang sach, khiac
thép khiic cao, trong hinh con ran, hai bén cay cdi rdm rap, béng mat troi im.
Cay thi nhiéu, khong sao ké hét, chac trong do ciing c6 nhiéu cay thudc. Piic
Than Néng méi goi ra tén, minh pham tran biét sao dugc; that chét trén thude
ciing khong biét thude. Di dao mét lugt da thiy xa, da kiém duge vai cay thudc,
rdi chiing toi trd vé nghi. Quan sit bao t6i néi anh bép lam mot con lgn con do
1p.50®, 1am roti dé mai an.

Thay dan lgn con lai buén méi mua vé, hoi mua ho néi 3p.00 mot con. Quan st
n6i dit qua. O Vinh chi d6 1p.50. Hoi éng Chan: “Sao nghe & day lon ré ma sao
lai n6i dat thé cha 1a khéng that hay sao?” Ong Chan ciing lanh y tra 1&i rang:
“That gia lgn ho ciing khong hiéu sao 1a nhét dinh, ho chi hay déi, it hay béan,
ngudi ha ban 1én, dem mot thing mudi do 2p.00 néi thanh 4p.00 r6i xin déi lay
mot con lon, ngudi Muong bang long déi, thé 1a con lgn ho yén chi la 4p.00 chi
biét dau 1a bi lita chi gia c6 2p.00 théi”. Nha budn ha ban vi thé méi chiu lan 1on
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Pudng vé ban (Anh ctia B3o tang Quai Branly, Phap)
chiu khé 1én day kiém cht 16, boi thé nay ta héi mua, ho ciing theo gia déi trudc
ma dinh gia lgn sau.

Dén ché khac mua duge con lgn nhé 1p.50.

18 git com xong mdi quan st vao dn, t6i nay ngtt & nha nguoi thuong dan ciing
rong, nhung da nat hu, méi thung trong thay gidi, dé dac chiang c6 gi ca: ban
khéng, ghé ciing khong, dén giudng ciing khong, chi trai chiéu 1én san ma ngbi.
Gifta cdn ngoai ¢6 cai bép vudng, mdi bé dd 1m, gitta bép c6 cdi ndi nude dé trén
ba 6ng do rau dat, thuong téi cit ngdi xung quanh néi chuyén van rdi di ngu.
Dem ruong ctia quan sit ra 1am céi ban dé do an 1én, quan st ngdi xép tron mot
bén, hai chiing t6i mgt bén, vira an vira trong nhau, vira cudi, bita com nay ngo
nghinh; d6 an bép lam, bt nay bat gi?

- Bat canh nau khoai thit.

- Dia gi?

- Dia thit ga kho.

- Dia nay nira?

- Dia thit ga ran.

- Ga ran 1am sao lai chat miéng nho thé nay, trong nhu xuong ca?

Bép khong biét chat, dé mai toi chat cho ma an. Day la chén nuéc mam Phi Quéce
cham thit ngon 1am, toi thuding an. Tuy vy an ciing ngon.

Quan st ctt quan do di dudng, cit ngdi xép tron vao an. DO &n thi lay dia gip,
con com nép thi lay tay ndm i an. Xem vé ciing an dugc, ché khéng phai cb
gang ma an. Nghi canh d&n com hém nay lai nghi ltc thud nhé, vi ¢ tinh bénh
dich, phai vé qué &, miy hom dau con khé chiu, may hém sau com ciing ngo
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khoai, mam dé trén rom dat, quay quan véi tré qué vui vé lam. Liic ngt ba dau
nam dé, c6 khi trong déng rom ciing ngti dugc. May théng 1y lam khoan khodi
khoe manh 1dm mudn & luén. Nhung & tinh hét bénh lai phai ra hoc, thé lai tiéc
canh qué vo cung. Cling nhu bay gio & tinh chat vat lam an, mét than nhoc éc,
nay ¢ gilta canh rirng, cdy cao gi6é mat, chim kéu, vugn hét, khong khi trong
sach ma dugc bita com thanh dam nay, tuy kho nhoc ciing 1y lam tha. Ma that,
ciing 1a bita com hiém c6, trén thi quan dau tinh, gitta 6ng dan biéu, dudi mot
nha budn, an trong nha thudng dan, khéng phan giai cip, khong hen ma nén,
o tinh lién lac, chuyén chuyén tro tro, tiéng Tay pha tiéng Lao, tiéng Mudng pha
tiéng Nam. An xong, quan st néi tiép: “Bay gity com no né rdi, ai ciing vui, vo su
khoe manh ca, t6i muén di san, c6 chd nao c6 huou nai thi ta di ban mot chap”.
Dan lang thua rang: “Ciing c6 chd ban nhung 20 gio méi di dugc”. Trong khi doi,
thi quan st thép nén, coi sach, con ong nghi vai toi ciing ghé vao cay nén dem
phong tuc dan mudng ra ké. Ong nghi thi ké, toi thi ghi chép duge 1am tuc rét
hay sau nay sé ké tiép. Mot bén thi ham doc sach, mot bén thi ham cau chuyén Iy
thd, déng hd chay chay mau lam sao! 8 gidy rudi tdi ltic nao khong biét. Quan st
voi vang lay sting dan ra di, 6ng nghi ciing di mugn cai sting cia nguoi linh tap
di theo quan. Con t6i & nha bao linh 1iy ddy mac man trudc.

Lac voi, nguai linh khong dan 6ng nghi cach diing sting, trong long sq hai, chi sg
6ng xon xa xén xac, ban khong khéo vao quan st thi khén, ctit bon chén lo s¢ di
ra, lai di vao. Sau t6i bao anh nén tiép theo thi hon. Nghe 13i t6i anh v6i vang ra
di, di mot lte van tré vé ngo ngdc. Toi héi da im dugc chua? Thi anh néi: “Gid toi
den khéng biét ddu ma tim cho dugc”. Chiing tdi tir d6 & nha cit bon chon lo sg
khong biét ra sao. Toi dgi mai khong dugc, mét ngu ic nao khong biét, dén hon
23 gid thay sao sat tiéng quan st t6i mimng tr day hoi thim. Quan rang: “Cé ban
dugc con nai, nhung né bi thuong rdi chay mat, troi t6i khong thé theo néi. Lic
vé ban dugc con cdy huong cho ngudi dan & xém d6, khéng dem vé, vi toi ghét
céi mui xa ctia n6 lam. Khuya rdi tdi ciing khong héi 6ng nghi Chan cach diing
sting ctia nguoi linh sg dai cdu chuyén mét ngt.

Ngay 29 Mars 1933 (23/3/1933).

Trdi van ctt mat, khong nang, khong mua. Toi day tir lic 6gid, ra hién vé méy cay
thubc. Lic bay gier canh tugng khoan khodi vo ciing: Trén dau thi dan chim riu
rit kéu hét, canh no chuyén canh cay kia, gi6 lung lay 14; dudi san thi dan lang,
chum nam, chum ba, quiy quin quanh déng ltta, ké bat nudc, ngudi diéu thude,
chuyén tro liu lau, toi nghe khong hiéu, nhung ma van thich nghe. Lai xa chut
nita, con gai ddm gao gia gao ndi mot tiéng kéu: “cong kénh, cong kénh...” ciing
vui tai. Vang ving xa tit thi vugn hét lanh lanh sang sot tiéng dai tiéng ngan. Tuy
ngdi vé ma tdm hon phang phat nhimng dau dau?

Tinh nay canh dy lam cho du khach tram méi bén long.

Quan st ddy liic nao ma da ding canh tdi 1én tiéng: “Canh budi sing & rimng

chim kéu vurgn hét nhu thé 6ng c6 lay lam thich khong?” Téi tra 16i: “Bam quan,

SONG LAM o SO 27 (Thang 09/ 2022) « 67



DAT NGHE, - NGUOI NGHE

tam than t6i vi d6 sinh khang khai,
phén chan dé chiu 1am, con gi thich
bang. Nhung nhiing canh hiém c6
thoi cng phai it khi co, vi it khi c6
cho nén méi biét cai tha. Néu ci &
day luén thi lau ciing 1y lam nham.
Chiing téi dugc ngoan cai phong
canh nay, ay ciing nhd tam long quy
héa ctia quan”. Quan cudi.

Sing nao ciing thé, ching toi chi 16t Hinh minh hoa cla téc gia
da mot cde ca phé ma théi, nén khong
c6 dénh dang, dugc di sém. 7 gity 20
da bat dau di, 11 gio rusi thi dén lang
Tri Lé®, nghi tai nha ong Pho tong.
Hom nay dén day nghi sém 1a vi tix
Tri L& dén Ta Lam® khong con ¢
lang quan nao, khiic dudng lai kho
nhoc nhét, sg di dén téi, khong c6
quan lang nghi, nghi giira rirng thi
nguy hiém. Khiic duong tir Ban Na-
ty dén Tri Lé ciing khé nhoc lam sao,
khiic 1én, khic xubng, lic di men ria
ndi, lac lach riing xanh, con duong
vita nho, lai vira 16n nhén da to da
nho, khi troi Am réu uét di tron,
nguoi di khong, con kho di, khé tréo,
ngua khong cudi duge lai phai dat, Hinh minh hoa clia téc gia
dat ciing khé nhoc v6 ciing, vi ngua

ct nga 1én nga xudng, thiy ciing t6i, chi s¢ ngua que, nhiéu chd khé qué, may
ngudi khiéng cang xin toi di bo, 1én nhoc qué, khong thi khong ndi. Toi thay ho
xin nhu thé, toi thit kinh, minh chan dang dau ma phai di by khic dudng nay
thi di sao dugc, dén 6m chan ngdi dé, tdi méi liy 16 ngon ngot an i ho ¢b cang
t6i qua khai ltc nay, toi doi on vo cling, sé tra hau, cb di! Tir d6 ho méi ra stic cd
khiéng, ma khé that, con dudng vira nho, vira déc, lai vita cong queo, di men ria
ndi d4 16m chém, lai dudi xa tham thi subi nude chay cudn cudn tiéng am am, lai
1am lac 16i qua sudi nudc trong, rat nhiéu gidng sdu (meé tac®), cling mot giong
dia. Thinh thodng cu li ditng lai dé bat vat né bam vao ltic nao khong biét; né can
khong dau, dén lac né no bung thi thdy ngiia.

Tuy di cang ma ciing con di cham, khong theo kip quan stt. Ngai di rit khoée va
rat mau, hai ngudi linh ciing khong theo kip, ciing kéu nhoc quéa. Dén mot quang
dudmg quang rong, quan sit ngdi doi chiing tdi, dgi dén 15 phat thay ching toi
t6i, quan lién kéu: “Cé nhoc khong?”. Téi thua: “Nhoc 1am, néu khéng c6 cang
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thi nguy”. Quan lai tiép: “Dudng nay ciing con chua khé, dudng ngay mai méi
kho nita, khé gdp mudi”. Toi nghe néi that kinh.

Tiép dén chuyén vat quan ké rang: "C)ng c6 bi vat can khéng? Co 16 6ng ngoi
cang khong bi. Giéng nay méi cin minh khong biét, dén khi né can lau, né dé
tritng vao thi sau thanh vét 1& théi 1au khoi. Liy que gy né ra ciing kho, chi lay
diéu thudc con chéy di vao né tic khic nha ra. C6 mot cd géi to di dudng ritng
khong biét di méi mét lam sao, bi vat né bo dén diii, roi dén chd kin mai biét,
biét ciing qua rdi, luéng cudng ditt né ra, nd ¢t bAm mai, né ctt chui vao mai. Sau
cting phai nho ban di dudng lay gitp khéi nguy. That dugc mot tran kinh hon;
may dan 6ng minh ddu méy ciing khong s¢”. Quan néi xong ca doan cudi 6, lay
cau chuyén ay lam vui. Mot tiéng cudi 6 lam cho ca doan d6 mét. Quan lai tiép:
“() day dan khong biét gid, ¢6 hoi hg di tit quang nay dén quang kia hét may
gity thi ho khéong hiéu gi ca, ho chi biét di hét miy diéu thude, hodc 3 diéu, hodc
4 diéu, 1a vi ltc di duong ho hay ngam cai diéu dai, ho ngdm ho khong thd, ci
mot quang thi thd mot hoi, cdi hoi ciing diéu d9, nén ho 1ay hoi thudc lam chimng.
Nghi mot lic lai di, di riét cho dén 11gid rudi méi toi Tri Lé. Ai ndy trong vé ciing
mét nhoc, nhung cting kha, nghi mét ltc, rira mat, rira chan tay, uéng chén nudc
nong lai khoe lai ngay chi c6 chan con moi ma thoi.

Nha 6ng Pho téng nay ciing rong 16n, xem kiéu cach nha 6ng lam viing lam, lam
toan b:?mg gf), tre, nita, mdy ma thoi, khong dung qua chat sat, chat dinh nao ca,
nhiéu ché ky di qua.

Tdi ra ngoai hién, thiy treo dén 20 cai so hodc dé hogc nai, toi héi éng Chan:
“Treo nhu thé dé 1am gi?” thi 6ng ké nhu sau: “Ong Phé téng day la trudng tdc,
vy ai ngudi trong ho di san ban dugc vat gi ciing phai dem cai tha lai biéu toc
truéng dé ong lam mam cling td. Treo cac so nhu thé dé to 1ong thanh kinh t6
tién ctia nguoi trong ho”.

Com xong nghi mdt ltc, quan sit lai di quanh viing mong ban iy con huou, nai
hodc ga ritng mdi thoa thich; con 6ng Chéan va toi thi di kiém cay thude, nhung it
1&m: chi dugc mot vai cdy ma théi. Sau ri nhau ra mot chd c6 mé da nam chdm
ttc 1a sinh ti thach, chi 16 1én mat dat mot tang tron bang hai cai dau nguoi,
chiing toi léy da dap vao cing qua, chi da v chit né khong v, chi bong céc Viy
nhé ma théi, ldy con dao dé gan vao thi né bat cac vay 1én ca, khong lay dugc vé
manh nao, ciing chang lay lam tiéc. Dan lang c6 xin phép quan st mé mot con
dé duc 16n, tru6c mimng ngai téi duge manh khoe, sau cho anh em ubng rugu
&n mirng. Quan stt khuyén rdng: “Dan nghéo cuc khong nén hao phi, toi khong
mudn vi t6i ma lang ton kém, lang mimng t6i tdi thi toi rat cdm on, nhung ditng
giét dé lam gi”. Dan lang vi tim long thanh kinh goi 13, xin quan vui long nhin
cho. Sau quan ciing né long ma nhén. Lic biy gier dan lang nghe dugc tiéng “ir”
clia quan té vé vui mimng ldm, hén hé chay ra bt dé. Nhung dén bita com thi
quan stt khong an thit dé vi it thich. An ubng xong lai ¢6 rugu tri ra mimng. Quan
st uéﬁng vdi ba Pho téng, toi uéng vdi ong Pho t("ing, ong nghi vai dng Pho ly.
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Quan St v6i ba Phé tong udng dugc hon mot siing khong bi phat, éng Phé tong
va toi ubng kém qua, khong noi mot sitng vi bung téi nghi: Chac 6ng Phé tong
udng dugc nhiéu nén téi udng it, thanh ra uéng khong hét mot sitng, lai bi phat
thém sitng nita. R6 that mot sitng khéng mud6n lai mudn hai, nghi ciing dai; biét
thé sao cing khong tranh khai, tha 1an dau cd gang cho hét mot sing thi sau khoi
udng sting nira. Tir d6 mdi biét khon thi sy da gan ri.

Ong thi s7 Nguyén Khac Hiéu, bao Phong Héa tang 6ng céi tén la “Hi rugu” vi
ché 6ng uéng rugu ludn, chai lo xép ngén ngang quanh minh. Ai ciing yén tri
ngudi ubng nhiéu rugu 1a ngudi hu, thé thi dng Hiéu cting 1a ngudi hu chang?

Oi 1am to! Ba bay dudng ubng rugu: C6 ngudi ubng tan ctra ndt nha; c6 ngui
udng danh vg dap con; c6 ngudi uéng an bay néi ba; c6 ngudi udng ting chai
mot lic. Nhung 6ng Hiéu udng qua thuc toi thiy, ca ngay ca dém c6 udng that,
udng hét d¢ bao? Ching qua hai ba hao rugu. Vi véi nhitng ké udng ting chai,
khéng d6 nham thi ké kia lai khéng mang tiéng. Ong uéng thi ké ca, méi lac
udng mot ti, ubng xong lai nham, hodc nem, hoic lac rang, hodc gio lua véi banh
tay, rugu ciing xong, hodc bat phd néng ciing xong, that rat gian tién ma khong
ton kém nhu ai nhiing bat vay, bat yén, dia bit tét, dia ga quay. Vi sao ma uérng lau
nhu vay? Ong ciing vi cau ph, cau tho, rit rugt tim déi doan to vo. Ctt dé dng
thong tha uéng thi ctr ca ngay 6ng ngéi dugc mai vai to gi?ly tréng, cay viét den,
ong ngdi duge yén tinh ngan nao, tho éng cang trau chudt, hay ngan ay. Ubng
rugu nhu 6ng, tinh nhu 6ng, vui nhu 6ng, chin nhu 6ng, dugc viéc nhu 6ng,
nghi ciing hiém c6. Oi! Ong uéng rugu lam tho, c6 khéc gi ngudi ta hit thude
14 1am vén, c6 khi mot ngay ciing hét vai goi, cai dé thi khong ai néi dén! Thube
cling hai ma rugu ciing hai, sao nha thi si chi ding céi dé dé trg strc lam van, cai
hai d6 tit cd chi kim khéng sao bé dugce. Cac ngai ciing biét thé nhung khéng sao
tranh khoi d6 théi; ciing ching néi lam gi cho phién long.

C6 1& cach udng rugu tri nay, hgp canh éng Hiéu 1dm. Ong ngdi ban gidy, ha
rugu bén canh, miéng 6ng ngam can, tay 6ng ct viéc thdo van, khong con mat
thi gi¢ nang chén lén dé chén xuéng, cAm hi rugu rot it rot nhiéu, ma cai rugu
trit xem ra khong doc, c6 thé uéng nhu nuéc che hay rugu bia duge. Hay 6ng
lén quach trén nay ma lam tho. Sach vé&, bao chi dimng xuat ban voi, c6 1& nguoi
Mudng that tha tiép dai dng lai rit hau ciing nén, con ngudi dong nghé véi dng
ho ghen, ho ghét, kiém ké ché bai thdi mac hg, ho néi ho nghe. Sach éng cit
soan, tho dng ct 1am, 1am rdi dé do, ai tri ky sé tri ky. Khi 6ng quy tién roi day
16p sau sé dem vd dng ra tan tung ma thuong tiéc khong dugc sinh cling thoi véi
6ng ma gitip dong dé ong mic stic gidng giang, gio gid, rugu rugu, che che, ciing
nhu nguoi doi nay ca tung cu Yén D6, ong Ta Xuong, ba Thi Diém, ba Huyén
Khanh®. Nguai ta chi c6 vai bai tho hay, con dugc ca tung ngén ay, t6i chac 6ng
léy van chuong lam thd, nén 6ng vui ham, chit nao ¢é vi cau ca tung ctia nguai
doi ma dém khuya mét bong mot den®.

T day tr¢r1én la dia hat pha Quy.
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Nguyén pht Quy Chau trudcla hai huyén: huyén Qué Phong va huyén Thiy Van
hogp thanh pha Quy. Xung quanh bao boc nhiéu ritng nii, chi c6 mot con dudng
vé tinh Vinh ma théi, ciing c6 thé di sang dugc Thanh Héa, nhung khé di lam.

Tho san thi phin nhiéu la che, qué, nau, lui. Cé hai ho 16n: ho Sam va ho Lang.
Ho Sam to hon, vi dét ctia ho Sdm ma ho Lang dén nhép tich sau; ho Sam c6 cong
16n vé viéc dep giac Xa va gidc Tau, hai gidbng gidc nay ngay xua hay sang tan pha
cu6p béc ludn. Ho Sdm nguyén trude kéu la Lo kim, ngudi Lao goi la Lo kam, sau
roi lay tén chit nho ma thanh dat lai 1a Sam.

Con ho Lang la gdbm c6 nhiéu ho nhu ho Luong, ho Vi...

Hién ho Sam bay gio chia ra hai chi: chi 6ng Sdm Van Phong va chi 6ng Sam Van
Hién. Lai so hai chi thi chi 6ng Sam Vin Phong to hon, giau hon, c6 thé manh hon.
Ciing c6 nhiéu lang, méi lang & cach xa nhau do 15 nha, lang nhd ba bén cai ma
thoi. Ché nao ciing khong c6 chg, khong c6 dinh chiia tho Thanh the Phat, g nha
chi c6 mot c4i ban thd bay & géc nha chd cau thang 1én. Ban thes chi ¢6 cai phén
dan, hay tim van, khong c6 bat huong cdy nén 6ng huong gi ca. Gib chap khong
cting, chi khi nao trong nha khéng yén, hay ém dau méi cing,

Liic ciing ciing chi mam com that cting, khéng c6 vang nén gi ca. Rat gian tién,
mot nam dé tén vé vang nén biét bao.

Con trudng lam sao mét lan phai lam 1€ rit to cling éng ndi ba doi. Néu chua
cting dugc thoi phai lam tam mot céi 1é nhé c6 timg nay do: mot géi cau, mot goi
tradu, mot lo ca chua, mot lo rugu tr; bd tat cd vao ba cai gié di 1én san nha.

Qué Quy: Ngay xua lay qué lam thué than, ca hai huyén chi c6 4 can qué. Tit ndm
mét Thanh Thai thi 12, 1€ dy cho ndp bang bac.

O day chi thd (ciing nhu chii don dién c6 dét cho dan &) thuong cho dan vao
ritng kiém qué; néu dugce thi vé bao, chu thé cho di 19t. Ctt binh thuding méi cay
16t dugc 100 phién ban buén méi phién duge do mot lang hay kém do 8$00, ban
1é do 12$00, 13%00, 15$00. Lép qué béc ndm 1928 rét tdt, vira day vira nhiéu dau,
hién bay gio nhitng nha con dugc it nhiéu ban méi lang dén 30800 hay 35$00.
Mot thanh thudng ning hon 3 lang thanh gia hon 100$00. Thit qué nay nhiéu
ngudi mat kém ubng sang 16 va tri duge nhiéu bénh.

Cach phan biét qué: Qué ctr bao phan biét bang vo hay bang dau ciing khé 1dm, vi
trong rimg ram, c6 mot cdy qué, con biét bao nhiéu cay khac bao boc rudm ra d4nh
mat trdi chiéu sao thau t6i duge. Chi ¢6 céch 1y nudc ma phan biét ra dugc 4 hang:
1. Pha nudc thay toan ngot

2. Pha nudc thay ngot nhiéu déng it

3. Vira ngot vita dang

4, Thit vao uéng x6ng ngay lén réi ha lién
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Céch dé qué: Qué ta thuong lay vai quan o cit quén lai cat di, hai dau boc sép, it
thi 1am thé dugc, nhiéu thi nén lam mét c4i ruong bang kém, trong 1am hai ngan,
ngan dudi dé mat ong, trén dé cai phén rdi hay xép qué; day kin thi dé dén bao
gids cling tot.

O trén nay thuong ubng ting bat nuéc qué khong can gi ma dudi ta thi chi ubng
dugc mot it ma thoi.

Céach nau rugu: Bé vao vo hai phan trdu, mét phan gao (hang tot gia cho sach,
gao dem ngam mot dém, rdi sang 1y trau va gao dem ra xong trén cho déu, dem
ve hong cho chin, rai ra cho ngudi; dam 6, 7 cai men to bang céi dia, trdi vao com
tron cho déu men, lam thanh mot déng, 14y 14 day kin cho 1én meo; khi nao thay
1én meo thi lai rai ra cho ngudi, r6i nhan vao vo cho chat, chit chitng nao, tét
chitng ay. Cho day dén cé, lay do quét cho min, trét cho kin hoi, vo nhé do mudi
ngay udng dugc, vo 16n phai lau hon cang tét. Khi nao udng chi can d6 nuée
lanh vao 1a c6 rugu ubng,

Céch lam men rugu: Dem ngam nép, dam ra bot lay nudc lanh tron vao dé vat,
vat xong nam tirng cai, méi cai bang cai dia do 12cm. Roi dem bo vao cai nong,
xép ting lugt rdi ldy rom phii 1én dé cho né méc ra léng trang long den. Doan bd
1én trén gian bép, xép xung quanh rdi ctt xép dan vao gitta cho that kho thi dugc.
L& cuéi: Lan thi nhat nha trai phai dem mot géi trau, hai muoi qua cau dé ca
chiim dén nha gai, dau dugc, dau khong nha gai phai nhan da.

Lan thit hai cdch mot thang nha trai di tim méi dén néi ho, dem 4 g6i trau, 80 qua
cau, nha gdi bang long thi nhan, khong bang long thi tra.

Lan thit ba: Bén nha gai da béng long, nha trai phai sam 6 goi trau,120 qua cau.
L& hoi 14 1an thtt tu: nha giau phai sam 8 géi trau, 160 qua cau, 1 vo rugu tra
Lan thit nam:10 g6i trau, 200 qua cau, 1 vo rugu tra.

Lan thi 6: 12 g6i trau, 220 qua cau, 1 vo rugu trd, mot con trau hay mot nén bac,
120 6ng cé chua, 120 6ng nép lam 120 c4i banh chung nho bang chén udng nudc.
May lan 4y phai cdch nhau mdt thang. Sau chon ngay 1é cuéi. Lic cudi, chon
ngay rudc dau; nha trai dem 2 vo rugu, 12 nén bac, 1 ciy lua cho nha gai dé xin
dén dau ve.

Dau vé nha, cha me dem cac cac do nir- trang cho dau: 2 cai 4o, 2 céi khan, 2 cai
quan, 2 déi khuyén, 4 ci tram, 1 b6 téc- mugn va 2 nén bac. Khi iy c6 dau dem
it 36 chan ném ra lay cha me chong.

O Tudn mot thang hay 15 ngay. Lic vé tdi noi thilam 1é to héng ngay: 6 2 qua tring,
mot vo rugu trd, 2 dia x6i, cho ngudi Mo ciing, roi dit tén cho ca hai vg chong.

I.é to hong xong thi ca hai vg chong dn mam 1é d6. An xong méi lay cha me. Tity
giau nghéo ma dinh ngay 1€ cudi, hoac mot thang, hoac 15 ngay. Bén nha trai phai
dem 2 con lgn, 1 con trau, hai vo rugu trii dén nha gailam 16 khi dén trudc c6ng, cac
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con cai ho nha gai giang day ngan
dudng trudc cdng (day hoac bang
vai, hodc bang lua) thi bén trai phai
nop 50 quan tién cho céc trai gai dy,
roi trai gai nha géi di muc nudc, dé
ddi miy ngudi nha trai, goi la tien
kéu nudc, phai 20 quan nia, ¢ du
1¢ y thi liy 6ng nudc ving mot cai

1am phép thé thoi chit khong phai | i = e

s A X 5 h P Bl =20 LRy £.5. 3 0
doi 1én dau cho uét. _chx cﬁ;__ c &Ib_lgﬁk».'!: qinn b
ba le méi duge vao. Nha trai phdi Hinh minh hoa trong béo cla tac gia

nop mot con trau cho nha géi, bén

nha gi lai lam thém mot con lon, hai ho lam 1& & nha gdi; xong dn u6ng luén hai ngay.
Ngudi lam méi: nha giau trd on ngudi lam méi 2 nén hodc 1 nén bac, nha ngheo
khéng c6 gi ciing dugc. Lé cudi trén 14 1é cudi ciia nha giau, con nha nghéo thi tiy
tién. Nha chu thd cuéi con thi phai moi hét dan & ché dat minh dén nhéan 1é cudi.

Dé con: dan ba lic méi dé xong thi phai lay cay lui, rdi nau trong éng nita, lay
mot bat udng xong roi tam lién bang nudc la néng, tim ca dita con méi sinh.
Dugc hai ngay thi uéng mot chén thube d6 20 vi. Udng xong thudc 1a dy di lam
an duge. Ddu néang ddu mua ciing phai d6i nén (ma khong viée gi ca)

Com dan ba dé an: 1y 6ng tre cho gao nép vao, thdi cho dn, méi ngay hai 6ng.
Dita tré dugc 10 ngay khée manh thi bao nhiéu 6ng tre cho ngudi me dn dem
dap ra rdi treo 1én cay.

Cat ron con: Néu la con trai thi ldy ntta & mé nha dau giuong, néu la con gai thi

lay nita & mé nha chéan giuong. Trong khi trong nha cé dan ba dé, trong bay ngay
cam ngudi ngoai vao, chd nao ciing c6 dau hiéu.

(Con naa)

PHAM XUAN CAN

(suu tam, xac minh va gidi thiéu)

1. Ké Mudng;: nay la ban Muéng, xa Chau Kim, Qué Phong,.

2. Ban Naty: chua xac dinh, theo mo ta thi thudc dat xa Chau Kim.

3. P: piastre: ﬂéng tién bong Duong

4. Tri Lé: Tri-1é: xa Tri L&, huyén Qué Phong, nam céch thi trAn Chau Kim 29 km.

5.Ta Lim (Kim Khudng, day c6 1& 1a xa Hiru Khuéng ctia Tuong Duong ngay nay): tit Tri L& dén Ta Lim
hét gia mot budi duding di b, tic 1a ciing khoang 30 km

6. Mé tac: vat nai

7. Téc gia nhac dén 1a cdc nha tho Tam Nguyén Yén D3 Nguyén Khuyén, Tt Xuong, Doan Thi Diém,
ba huyén Thanh Quan

8. Tac gia la ban bé than thiét cia Tan Da Nguyén Khac Hiéu. Tan Da da titng & trong nha ctia tic gia &
Vinh ba thdng trdi, nho tac gia gitp d6 in An Nam tap chi tai Vinh.
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Minh hoa: QUYNH LAM (9 tudi)

V{ diéu rting ban

DINH THANH QUANG

6 ké nao dang theo déi t6i? Phai rdi, han quanh quan dau day théi! Tuy

to6i khong nhin thiy gi - néi ding ra 1a khong con mat dé nhin - nhung

gidc quan dac biét cua loai vat séng hoang ludn phai déi phé véi bao

bét tric tai bién da khong dénh lita toi. Trai biét my gian lao vét va toi
méi tim dugc vé ritng ban nay, noi tdi cat tiéng chao ddsi, noi me t6i 1an 16i tir séng
dén t6i mit mo tom bt tép nudi anh em t6i 16n 1én. Chi vi mot sai lam nhé - khi
tap bay vugt qua cu ly cho phép - i bi roi xudng dat rdi bi mot cdu bé tém duge.
Thé la toi trg thanh tit binh cau ta. Chua day tuan cau ta chan ngay t6i dem cho
mot ngudi lam nghé déanh bay chim. Téi duge nudi nang cham séc chu déo, khi
da du long, du canh, 6ng ta may tit hai mét lai bién thanh con ¢ modi nhir dong
loai t6i vao bay. Toi trdr thanh ké sat nhan bat dac di chi vi mot sai 1am thuia bé.
Mot hom troi ning gat, dang ding u it & mot goc bd rudng thi nghe tiéng ai dé
hoi sau lung;:

- Anh ban ¢o oi! C6 diéu gi lam anh budn ri rugi vay?

Toi gidt minh nhudn céi ¢ cao kéu 1én hoi lai:

- Ban 1a ai? Téi ¢6 canh ma khéng dugc bay, c6 chan ma khong duoc 161 lam sao
khéng buén?

- Quic, quéc! Tdi 1a cudc, ban lang giéng ctia anh day! Mubén bay c6 kho gi?

- Sao? Anh bao sao? Chan t6i bi budc chat vao coc lam sao rit ra dugc...

Anh cubc ngét 16i toi:

- Anh qua nhin nhuc an phan nén ct tudng minh luén bi tréi vao coc. Ky thuc

nhiéu lic cha anh chiang budc biéc gi sét. Ho thdy anh da thuin nén khéng can
dé phong. Anh thit bay xem nao!
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Thé 1a nhoy anh cudc toi duge giai phong khoi kiép no 1¢, khong con phai lam cai
viéc cyc hinh gay chét chéc thé tham cho dong loai nita. Song toi lai roi vao mot
hoan canh gay go khac: Bén bé t6i den nhu muc, t6i khong thé tu kiém an duge.
Hai ngay troi qua, khong c6 mot miéng gi bo vao miéng. Da thé lai bi nhiing
ké san chim, I chim &n thit, chdn céo rinh rap, t6i phai chui nhti trong bui by,
rudng c6i dé trén tranh. Long cang da diét nhd céi x s¢ ritng ban than yéu cta
minh, t6i nung ndu quyét tAm tim vé cho bang dugc. Ban dém, tdi ra khoi ché
nap lan theo hudng gi6. Nho nhing khiéu ning dac biét to tién truyén cho, toi
lan dugc vé nha...

Con bay giv toi dang phai d6i mat véi ai day? Chéc la hin da bam téi tit trong
dong ra ma toi khong hay biét. Ngtti cai mui ctia hdn da biét han thudc loai dn
thit. Méng vubt ctia han chac khiing khiép 1am?... Nhung da hon tiéng dong ho
tr6i qua sao han khong hanh sy? Troi da sdp toi dén noi rdi con gi! Toi quyét dinh
dung chién thugt “muu phat than kinh” danh vao can nao han:

- Nay 6ng anh, sao khong ra tay di con dgi gi nita? Ké mu 1oa nay thi lam duoc
gi ma phai dan do tinh todn? C6 diéu, chi xin éng anh luu ¥ cho la da bao nhiéu
ngay nay toi khong c6 mgt hat vao bung gid chi con da boc xuong...

Roat! Roat! Vit!... Sao lai thé nhi? Han cAt canh bay di ma khong néi nang déi
dap ldy ntra 16i. Hay han biét xoi thit t6i chi nhu nhai gié rach nén quyét dinh
khong thém?

T6i dodn nham. Han da trd lai. Lan nay han dén sat bén tdi, ct giong ngli ngii:
- Oi, anh co. Hbi nay toi tudng anh cham choc t6i, hoa ra anh bi mu that. Cha la
ban ngay tdi cling nhu anh, bay gid troi t6i toi mdi thiy ro.

- Thé anh 1a ai? Téi tham do.

- Ct meo day. Nguoi ta goi toi 1a t6i mat, c6 ké con khinh bi goi 1a chim lgn, ct
kéu ma nén t6i dong long khi nghe anh néi.

- Chéc anh cu trti & day da 1au? Anh c6 biét céi td nha toi ¢ gitra ritng ban nay
khong? Lam on dan toi dén do...

- Toi biét! Nhung chd ay bay gior ngudi chit trom ctii pha cho toi ta con dau t6 véi
tién nita hd anh! Gia dinh anh ciing phiéu bat di dau ca roi...

Trdi oi! Vay 1a niém hi vong cudi ciing ctia toi cing tan bién. Nghe t6i ké chuyén
minh, anh ¢t meo thuong t6i nén da tan tinh hoi han, dong vién, gitp do. Khac véi
161 don, anh that 1a nguai tot bung va giau long nhan ai. Anh dua t6i dén nhimng
viing lach nhiéu thity sdn dé t6i c6 thé ti tim kiém thitc an. Mot hém nhu ¢6 phép
mau, mat t6i tu dung bat mé. Cha la chi may mat lau ngay bg ra nhd toi thudong
xuyén rén luyén ty kiém séng nén cac co - ké ca co mat - gian nd, chi bi buc, dtt.

Anh sang da trd lai véi toi! Toi sung sudng két canh cling anh cti mta lugn trén
ritng ban. Pong loai ctia toi cling mot s6 loai thudc ho nha téi thay téi nhu dang
moi goi ciing dap xudng hoa chung vii diéu rdn rang nhu tray hoi.

SONG LAM o SO 27 (Thang 09/2022) « 75



CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

Cai kim tinh nghich

Cai kim nho xiu
Ngoan ngoan nhit nha
Ludn & bén ba

Gitip ba khau va.

Cai kim nho xiu

Tinh nghich nhat nha
Co e trén ba

Lam ba khong théy.

Cu Ty chay lai

O né6 day rdi

Ba mém mém cudi
Ba khen Ty gioil

NGUYEN TRAN THUY DUONG

Ldp 9B, Trudng THCS Thach Giam, Tudng Dudng

Thu goi

Tam biét nhé nang heé oi a
Thu da sang ctc lai khoe vang
Cong md, bac phugng gia ding viy

Tiéng trong trudng giuc budc chan quen
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TRUGNG QUANG THU

Trang

? A a
cua rieng minh
Trang ram vira lap 16
Meéo mimng rd reo lén:
Oi chao, chiéc banh ran
Minh lau ngay dé quén!

Gau voi cat tiéng lién:
Déy chinh 13 dia mat
Ngot thom vao hang nhét
Bay nay t& dé danh.

Tho ngudc mat long lanh:
Cac ciu chua nghe thay
Vién ngoc sang treo kia
Cua t6 tién minh day!

Mai cai nhau quén khudy
Rudc déen don trang thanh
Ching lim dim mo tudng

Trang thanh ctia riéng minh...



Ky su
Nhanvat

PGS Ninh Viét Giao

Ninh Viét Giao
nha Nghé hoc hang dau

PHONG LE

ng sinh nam Tan Miii (1931), nhung gidy khai sinh lai ghi 1a 15/5/1933.

Téi chon nam 1932 dé viét vé Ninh Viét Giao nhan ngay sinh 1an th

90 ctia 6ng, 8 nam sau khi 6ng qua doi (nam 2014).

Nam 2006, cich day 16 ndm, nhan 50 nam séng va lap nghiép & xi
Nghé (1956-2006), Ninh Viét Giao cho in cudn sach Xit Nghé va toi (Nxb Nghé An,
2006) sau 40 cong trinh da dugec dn hanh. Nam nam sau, nam 2011 trong Danh
muc cong trinh xuat ban 6ng lai c6 thém 10 dau séch nita, dé tir 40 1én 50. Vay la
méi nam c6 thém hai quyén. Vao thim 6ng mot ngay cudi nam 2011, toi khong
ngd sttc lao dong, stic viét cia 6ng van miét mai va déo dai dén thé. Mot lao dong
gan nhu la bat chap bénh tat, bat chap tudi tac, bat chap moi kham kho, chat choi
trong can ho gan nhu khong thay déi gi may trong hon ba chuc ndm qua.
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Xem ra & tudi ngoai 75 (chtt khong phai 70 “cd lai hy”), v6i 6ng da dién ra mot chu
trinh ngugc: nhitng suy giam vé stc khoe ciing do ting tudi tac 1a khong cling
chiéu v&i nang suat nghé nghiép.

O tudi 75, toi ¢d 1o khuyén 6ng nén nghi ngoi, bai sy nghiép thi gan nhu da tron
ven r6i. N6i dén Ninh Viét Giao la n6i dén mot ngudi nhu thé, khong ai trong
ching t6i hon duge, khong ai sanh dugc. Tir nay, néu c6 thém gach dau dong
nao trong Danh muyc sach thi ciing ching thém, hodc hon nhitng gi da c6. Thé
nhung, khong chi mét, hai, hodc ba gach dau dong, ma la nhitng mudi gach dau
dong, tham chi con hon nira, thi d6 mdi 1a diéu gy sung sOt! Hoa ra 1a ca hai
phia: tiém nang vin héa xit Ngh¢ va nang luc khai phé ctia Ninh Viét Giao, déu
gan nhu khon cling.

Nam 2006, mot tong kiém ké gom 40 tén sach & tudi 75 qua 1a mot muc tiéu qua
cao d6i véi nhidu ngudi. Thé ma tir y, duge 16i mai ctia dng téi da nhiéu lan khan
g6i vao Vinh dé du nhitng cudc hop do éng ch tri, hodc 6ng c6 tham gia nhu
Phan Boi Chau, Nguyén Truding T, Nguyén Cong Tri, Ngo Dic Ké, Phan Thic
Truc, Than tich Dén Con, rodi h'ép d6 1a Than Rin: Thanh hoang dén Hac Linh
Son... Téi nhé t6i c6 néi trong mot cude hop dau dé rang, ltc nao Nghé Tinh cé
hoi thao, va 1a hoi thao do Ninh Viét Giao t6 chitc hodc chu tri thi cho t6i xin mot
gidy moi dé tdi c6 co hoi tham dy, va... vé qué. Bdi toi tin d6 1a nhiing hoi thao 6
chat lugng - nhd vao cai dé ddn do dng viét rat cong phu, va nhitng bao cao duge
ong chon dat, s6 16n déu la cdc chuyén gia diu nganh vén la dong nghiép va ban
bé tin cdy ctia 6ng & nhiéu noi, trude hét 1a Thu do Ha Noi.

Cuing v6i hoi thao la nhitng tén sach, khong nging xut hién, tén sich nay goi
tén sach kia. Bé&i khi da c6 mot dinh huéng 16n tao thanh hé thong thi tat ca déu
van hanh theo quy trinh ctia né, tit nhé dén lén, tit hep dén rong, khé néi dén
diém ding, mién 1a troi cho ngudi ta c6 mot stic khoe, va trude hét 1a mot sy
minh man & dau 6c.

Mot stic khoe... Tir 1995 6ng da bi mot can bénh hiém ngheo. Thai gian vao ra
bénh vién va nhitng rac réi cho viéc diéu tri nd, 6ng da phai chip nhan tit tudi
ngoai 60. Nhitng nam sau dé, dién bién xau di nhiéu. Co ciing, vi chiéu xa nhiéu
nén khé xoay. Tay phai bi té kho gap dugc thitc dn va khong gai duge cic do.
Chan khap khiéng nén di lai chim chap. Trong cin ho ngap day sach v, nhin
6ng di chuyén tit phong lam viéc ra phong ngoai ngan cach bai mot khung tuong
day - dé tiép khach, tro chuyén, an u(‘)ng, thu gian...; hinh anh d6, ba muoi nam
trudc da thé va bay gidy van thé; cai khéc chi la khéng gian dudng nhu thu hep lai
va trd nén chat chdi hon; dé dac thi don so va cit ky, ngugce lai véi doi séng tién
nghi dang len vao khip moi chén, moi nha.

Stic khae sit di d6 1a quy luat ty nhién khé cudng. Nhung sy minh mén vé tinh
thén thi c6 thé bao tri, rén luyén cho dén tudi 70, 75 va 80, nhu 6ng: mot van hanh
khong ngiing nghi ctia tri tué - “dao c6 mai méi sac”, néi nhu Xuan Diéu. Va sdn
pham, dé 1a nhitng tén sach. Hay diém lai nhitng tén sach quan trong nhat trong
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hanh trinh ngét 60 nam lao dong viét, tinh cho dén hom nay ma ong la tac gia,
ddng tac gia hogc chu bién.

Bat dau tir Cau do Viét Nam (1958), chuyén sang Hit phuong vdi (1961) - d6 1a sy
khéi dong mot cong trinh 16n dé 6ng theo dudi sudt doi la van hoc dan gian va
van héa xtit Nghé: Hdt gigm Ngh¢ Tinh, viét chung véi Nguyén Dong Chi (1962-
1963); Vé vin hoc din gian Ngh¢ Tinh (1982); Ginh budi qua song (truyén cudi dan
gian Nghé Tinh, 1992); Kho tang truyén ké din gian xit Ngh¢ (4 tap, 1993-1995); Kho
tang ca dao xit Nghé (2 tap, 1996); Kho tang vé xir Nghé (9 tap, 1999-2000);...

Tit van hoa dan gian chuyén sang van hoc viét: Tho vin X6 viét Nghé Tinh (1971),
Nghé Tinh - guong mdt nha van hién dai (1990), Tho vin Vo Liém Son (1993), Tho vin
nhi Nho xit Ngh¢ (1995), Viin bia Ngh¢ An (2004), Tong tdp Viin hoc Vigt Nam (tap 19
va tap 31, 2000), Téng tdp tho vin yéu nude va cich mang xit Nghé (2 tap),...

Sau do, ong lai md rong dudng bién sang linh vire van héa. Khong ding lai, ng
lai tiép tuc viton qua cac linh v ctia khoa hoc xa hoi nhur xa hoi hoc, phong tuc
hoc, dan tgc hoc, stt hoc, dia phuong hoc... vdi cac cong trinh: Hurong wdc Nghé An
(1998); Nghé, lang nghé truyén thong & Nghé¢ An (1998); Tuc th thin va than tich Ngh¢
An (2000); Viin héa dm thuc din gian xit Nghé (2001); Ve vin héa xir Nghé (tap 1, 2003,
tap 2, 2007 va tap 3, 2012); Ngh¢ Tinh trong T6 qudc Viét Nam (1975); Nghé An: lich st
vd vin héa (2005); Nghé An: dat phdt nhan tai (2006), rdi mot cong trinh rat sang gia:
Tir dién nhan vt xit Ngh¢ (2008) cling mdt s6 cong trinh bién soan da xong: Viin héa
cdc dan tc thiéu s6 & mién niii Nghé An; Vin héa phon thyc din gian xit Nghé;...

Trén hanh trinh vita chuyén sau vita md rong ay, dng da va dang tiép tuc cic bd
dia chi cho cdc huyén nhu Bia chi Tin Ky (1992), Pia chi Dién Chiu (1995), Pia chi
Quynh Luu (1998), Dia chi Nam Dan (1998), Dia chi Twong Dirong (2003), Pia chi Quy
Hop (2003), Dia chi Hung Nguyén (2009), va Dia chi Nghi Loc... Tiép dé la bo Nghé
An toan chi (22 tap, mdi tap tit 500 - 1.000 trang) mot cong trinh vi mo, mot dy an
vé van hoa phi vat thé do Tinh ty va UBND Tinh Nghé An chti truong ma éng
1a chti dy 4n dong thoi 1a Téng chi bién, trong d6 c6 Tir dién dia danh Nghé An.

Céc cong trinh cia 6ng di xuat ban & Ha Noi, TP H6 Chi Minh, hay Nghé An
déu dugc bién soan nghiém tic, cong phu. N6 da va dang la nguon tai liéu tham
khdo cho cac nha nghién citu vé van héa van nghé dan gian, vé khoa hoc xa hoi
va nhan van trong toan quég; 1a kho tu liéu quy cho rat nhiéu ludn van, luan an
thac si, tién si thudc céac chuyén nganh van héa, lich stt, van hoc - nghé thuat....

Diénh gid vé 6ng, cé ngudi goi dng la Nha dia phuong hoc Nghé An, c6 ngudi goi
ong la Nha Nghé hoc, Nghé Tinh hoc, Nguoi di tim vang muoi trong cdi nghéo cia xit
Nghé, Nguoi ciitu mot gia tai vin héa phi vit thé ciia xit Nghé, Nguoi théi hon vio gia tai
van hoa din gian xit Nghé...

Nhiéu giai thudng ctia Hoi Van nghé dan gian va UBND tinh Nghé An 6ng da
duge nhan, nhung cao nhat 1a Giai thuéng Nha nuéc nam 2001; va Giai Ho Chi
Minh nam 2017 sau khi qua doi.
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Doc céc cong trinh trén, nhat la cac cuén dia chi méi thay su hiéu biét & ong la
rong lén dén thé nao. Nhitng dai dong va tiéu di trong nhén thitc va khéi quat
cho titng huyén, gitip ta hiéu méi quan hé gifta riéng va chung; riéng titng viing
va chung cho xit Nghé¢; riéng xit Nghé va chung cho ca nudc. Trén nhitng cd
gang khac hoa dién mao ting viing, cic thé hé hau sinh néu chiu khé tim hiéu sé
c6 thé cit nghia dugc bao diéu dang dién ra hodc da mat di trong hién tai, gitip
cho viéc tiép nhén, thanh loc hodc loai bo trén con dudng phat trién va hoi nhap.
T6i dam chac khong c6 mot viing van hda nao, ké ca Thu do Ha Noi va Thanh
phd Hd Chi Minh c6 duge mét dién mao day du va ky ludng nhu ving vin héa
Nghé Tinh. Nguoi Nghé Tinh trén dat qué, hodc xa qué nhu ching tdi, néu cé ¥
thitc vé c6i ngudn, vé lich stt, déu rat biét on éng la do thé.

Nhiing tén sdch ké trén, nhiéu cudn do dng viét riéng, hodc viét chung, mot sd
cudn do 6ng chu bién. C6 nghia 1a 6ng khong hoan toan don doc. Bén canh 6ng,
van c6 ddng nghiép. Trudc 6ng nhu Gido su Nguyén Déng Chi. Ciing 6ng nhu
cac nha nghién ctru Vi Ngoc Khanh, Vo Hﬁng Huy, Thai Kim Dinh, tat ca déu da
qua doi. D6 1a khong néi dén mot cong dong rat dong ddo hoc sinh gom nhiéu
thé h¢, hoi 6ng day Truomg cap Il Huynh Thiic Khang hodc Su pham Trung cap;
roi sau dé khi 6ng phu trach hai khu viyc “dao-bdi” (dao tao, bdi dudng) & S
Gido duc - Pao tao Ngh¢ An cho dén ndm 1992 1a ndm dng nhan chic trach Chu
tich Hoi Van ngh¢ dan gian Nghé An, da gitip 6ng trong vi¢c suu tap, ghi chép
tai liéu... tit ca, déu la vo danh, ma néu khong c6 ho, khong chic 6ng da c6 duge
mét su nghiép nhu bay gio. D6 la diéu lic ndo 6ng ciing tim niém va vo cliing
biét on. Thé nhung cubi cling, nghi vé van hoc dan gian xit Nghé, va rong ra la
van héa vimng xit Nghé, vin chi mot tén ong diing dau, dé dén bay gid, 6ng da co
mot Tong tip vé vin héa - van nghé din gian xit Nghé, gdm 45 cuén, nhiéu cuén da
va dang xudt ban, n6 sé két thanh mot day dai trong tu sach ciia dng.

N6i dén Ninh Viét Giao con 1a néi dén mot ngudi thay cta nhi¢u thé hé hoc tro,
déu sb nim ding trén buc gidng ctia 6ng khong nhiéu. Chéc chi trén dudi 10 nam.
Con sau do la cong chiic cia mot Ty, mot S&. Nhung la mot cong chiic 6 tu cach
ngudi thay va cé uy tin trong nghé nghiép. Cuén sach t6i nhan dugc & 6ng vao
nam 2011 la cudn Truomg phd thong cap 111 Huynh Thiic Khing 1955-1975 gom phan
dau 1a khai quét lich st ctia trudng trong hai thoi ky 1955-1965 va 1965-1975; va
phan sau la mét s6 chan dung ctia thay va trd, theo tdi cé rat nhiéu gia tri lich st
Qua bd nhd, va qua cach trinh bay cta téc gid, doc vao thay nhu mot tam guong
thu nhé ma nhén ra canh quan gido duc ctia mién Bic nhitng ndm dat nude chia
doi trong hai cudc chién tranh. B&i Truong Huynh Thic Khang (Nghé An), ciing
nhu Phan Dinh Phiing (Ha Tinh), Lam Son (Thanh Héa), .é Hong Phong (Nam
Dinh), Tran Phu (Hai Phong), Han Thuyén (Bac Ninh), Hing Vuong (Phi Tho)
déu l1a nhitng dia chi sang gia trong bric tranh gido duc mot thai.

O khu vie “héi ky” nay 6ng con du von dé viét vé nhiéu cau chuyén dang nhé,

sau cau chuyén ve “toi”, vé “tdi va xi Ngh¢”, ve tdi véi tu cach 1am th?ay, chua néi
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ve toi voi nhiéu tu cach khac. Ong la ngudi c6 hai qué huong dé nhg; cé nhitng
bac thay dé quy trong; c6 dong nghiép va bé ban dé thay chung... Tt ca céc
phuong dién ctia sy séng va nghé nghiép néu duge viét ra toi tin sé c6 nhiéu tha
vi va cam dong.

D6i véi toi, van nhu ba, bon chyc ndm vé trudc, 6ng la mot tim guong cho toi
soi vao ma vugt kho, vugt khé. Vugt kho theo toi nghi, thi khéng khé bang vugt
kho. Qua tim guong vugt khé va vugt khé ctia 6ng toi hiéu thé nao la phép bién
chitng va nhitng nghich 1y ctia doi. Khong c6 cdi duge nao ma khong kem véi
cai kho. Va chi cai duge vugt lén su khé mdi la cai duge déng gia va tran trong.

Da c6 trén 50 bai viét vé ong dang trén cac bao chi tit Trung uong dén dia phuong
dugce gom lai in trong Xi# Nghé va t6i xut ban nam 2006. Sau dé con cé thém
nhiéu bai nita.

Cubi cung diéu tdi mudn ndi, cic thé ché xa hoi da va sé qua di; cac quan niém,
tu tudng vé hoc thuat, vé van héa ctia ca nhan c6 thé thay déi, nhung Nhéan dan
1a vo cling vi dai va bat tir. Nhitng gi ma Nhan dan da séng tao ra, da duge huu
truyén va phat huy trong qua trinh lich st va dugc thit thach trong thoi gian ma
van ton tai ciing bat tir. Chat liéu dé lam nén cdc cong trinh van héa, van nghé
dan gian xtt Ngh¢ ctia Ninh Viét Giao - tat ca déu la cia Nhan dan - t6i tin né
ciing sé bat tur.
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Miéng thé gian

Hai b6 con nha no
Cuing dt mot con la
Tit chg tinh vé nha
Mb hoi dam lung éo.

Khach di duong chi bao

- Nguoi dau ham qua troi
La la thir dé cuéi

Déu phai d6 dé choi.

Hai b6 con chot da

Bén nhay 1én lung la
Nhin nhau cudi... cé vay
Nay gio khong nghi ra!

Khach di duong chi tré
Tré moi nhiéc: 46 ham
La dau phai lira, ngua
Ngudi gi ma da tam!

Ong bé ching, chot da
Bén tudt khoi lung la
Béo con yén chi cudi
B6 thich di bo ma!
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Khach di dudng chi tro
Vé ngao ngén lac dau
Con vdi cai gi dau,
Diing la do bat hiéu!

Biét moi ngudi ché giéu
Nguoi con chot hiéu ra
Ben vi vang nhdy xudng
Dd bb 1én lung la.

Khéch di dudng xuyt xoa
Rita ciing doi lam b

Lo sudng cai than minh
Bat thang con cudc bo!

Lan nay thi 6ng b
Ty tut khoi lung la
Xoa dau con... tim tim
Miéng thé gian, 1o 1a...



“ghién cliu phé binh

Mot dai
va khoanh khac

LE HO QUANG

anh trinh séng va sang tao g:?m mot thé ki cho Ché Lan Vién co hoi ching
kién va trai nghiém nhiéu bién dong 16n lao ctia dan toc va nhan loai. Diéu
d6 in diu 4n dam nét trong tho 6ng. Di1 viét vé ci diéu tan siéu hinh, doi
séng khang chién hay hién thuc dat nudc thoi hau chién, tho ong ludn nhét
qudn voi phong cach triét li, khai quét.
Doc tho Ché Lan Vién, téi tinh cd bat gap hai bai cling viét vé chim vit vit, mot loai
chim hoang da bé nhé. Bai dau - Chim vit vit, viét vio miia han nam 1961; bai thit hai -
Tiéng chim vit vit, it trong Di cdo tho, tap Nhdp 5, titc vao khoang sau 1986. Pugc viét
cach nhau hon 20 nam, dau cung dé tai, hai bai van c6 kha nhiéu khac biét.!
Day la bai thit nhat:
Chim vit vit
[
Vit vit
Mua hay khong 1a khong mua?
Nhitng dong chiém kho khéc
Ctra s6 phong ta
O qué xa
Khong théy miia chiém mat
Nhitng nhanh lan nhan sic
No muia hoa
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Che mat
Vit vit
Tiéng chim chiéu
Nhu trach moc
Long ta.
II
Vit vit
Nhitng canh dong chiém né nit
Thuong con chim
Biét nghi dén ngay miia
Ma dong tiéng kéu mua
Vit vit
Troi mo im
Nhut cdm béi tiéng chim
Niéng tat
Vit vit
Chim kéu
Dén ta ngheo
Miia oi ché mat
Chd phu long ngudi san xuat
Phy long ta sém chiéu
Day dut
Nghe bén vuon
Vit vit
Chim kéu.
Con day 1a bai thi hai:

Tiéng chim vit vit
Chim vit vit kéu trong lium tre
Tho dai
Chim im rdi, tre lai
Sam xanh hon
Va mau xanh nhu rét xuéng
tam hon
Anh chi la ké pham phu mét thit
Chi nghe dugc tiéng chim khi chim kéu

84 « SONG LAM « SO 27 (Théng 09 / 2022)



NGHIEN CUU PHE BINH

Déau biét mau tre xanh
ciing la tiéng
chim vit vit.
Anh nghe sao dugc cai lang im
tham sau trong hon

Nudi tiéc

Mot dan vit da bay, da mét

Nhitng con mua xa tap

Chua vé giita quang trdi, quang doi

kho khéc

Nhiing céi gi mot doi ma khoanh khic

Dé bay gic

Vit vit goi, kéu, lén tiéng nhac

Gitta troi.
Bai Chim it vit mang cdm hing va bt phap ta thuc. N6 hoan toan thong nhét véi cam
hitng gan bé clia ngudi nghé si trude doi séng can lao cia Nhan dén lao dong, von
1a cam hitng chti dao ctia tho khéng chién. Bai tho c6 cdu tric trit tinh kha don gian:
trudc tic dong ctia ngoai canh (tiéng hét ctia chim vit vit, con goi 1a chim vit, chim
goi nudc), ding vao muia han han, nha tho “tic canh sinh tinh”, boc 16 ndi day dat,
thuong ngudi san xuat, mong kho han cham dt. Chim vit vit cho thiy, bén canh giong
nggi ca hiing trang, trong tho Ché Lan Vién giai doan 1945 -1975 van c6 “giong tram”
thuong cam, day dit. D6 1a néi day dit ciia ngudi song trong phong vin, bi “nhitng
nhanh lan nhan sac” che mét, nén khong thé thiy dugc “miia chiém mét” trén nhitng
canh dong han han “khé khoc”. Trong Chim vit vit, tiéng chim déng vai trd tac dong
ngoai canh, chit thé & tu thé huéng ngoai, nghe/ nh tiéng chim dé giai bay néi long
va sy cdm thong vdi nguoi lao dong. Khong ngau nhién ma nhan vt tri finh & day
xung “ta” (xin nhd lai nhitng cau nay trong “Tiéng hat con tau”: Tay Bac u? C6 gi riéng
Tay Bic? / Khi long ta di hda nhitng con tau/ Khi t6 qudc bon bé lén tiéng hat/ Tam hon ta Ia Tay
Bitc chit con diu!). Bai tho 1a sy tudng thuat kha don gidn tiéng néi trix tinh ctia chit thé.
Thoat nhin, gitta Chim vit vit va Tiéng chim vit vit c6 nhiéu diém gén gti: hinh tugng
con chim vit vit, sy tdc dong clia tiéng chim, sy suy tu, day diit ctia nha tho (ta/ toi),
ddi vai doi song, ngudi lao dong... Nhung néu trong Chim vit vit, tiéng chim khién ta
bitng tinh, biét thuong “ngudi san xuat” (qua la thi ngdn ngit dam tinh thai dai, phd
bién & mién Béc Viét Nam, vao nhitng nim 60 ctia thé ki trudc!) thi trong Tiéng chim
vit vit, cdi ma tiéng chim danh thic khong chi la y thitc trach nhiém xa hdi ma con
la mong muén nhén thitc lai vé ban chat déi song va ndi tim (von la mot cam hing
manh mé trong tho Viét Nam hau chién néi chung, tho Ché Lan Vién giai doan Di
cdo néi riéng). N6 khong chi tac dong, kéu goi, né con kich thich va goi md mot thé
gidi khéc, bi an, phiic tap, khong dé dién giai.
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Trong Tiéng chim vit vit, tu thé 1an tam thé ctia cht thé trit tinh da khac. Thay vi hudng
ngoai, anh ta hudng vao noi tam cd nhan. D6 cing chinh la hanh trinh tu nhan thic.
Bai vay, néu & Chim vit vit chi ¢6 su doc thoai ctia nhan vat trit tinh, thi trong Tidng
chim vit vit, nhan vat trit tinh ty phan than dé déi thoai/ tu dbi thoai. Anh ta vita la
minh, vita tich ra khoi minh, ding cao hon minh dé phén tich, li gidi, truy van, tranh
bién...

Nhung nhan thiic 1a cd mét qua trinh, diéu nay cang ddang véi mot hon tho giau tri
tué, sc sdo va ua li 1é nhu Ché Lan Vién. Trong mot khai quét so gidn, c6 thé noéi,
ttt Chim vit vit dén Tiéng chim vit vit ciing cho thidy mot dién trinh thay déi trong tu
tudng, nhan thitc (va cling v6i diéu doé la thi phép) cdia nha tho, di tir cai ta dén cai
toi, tit bén ngoai vao bén trong, tir hién tugng dén ban chat... Trong Tidng chim vit vit,
viéc néi vé ban than “chi 1a ké pham phu mat thit” la cach dé tu nhac phai vugt qua
“con mat thit”, con mat “pham tuc” dé c6 thé nghe/ nhin/ nhan thitc doi song theo
cach khéc, gan hon véi ban chét cta né. Chi khi thay déi nhan thitc va cach tiép can,
“anh” sé c6 kha ning thdm thiu am thanh (n6i rong ra la hién thuc doi song) khéc
thuong, Ngay ca khi tiéng chim im lang chinh 1a khi “anh” nghe 16 tiéng kéu ctia né
hon bao gidr hét. Su chuyén hoa tit &m thanh sang mau sic, tit am thanh sang hinh
anh, xtic cam, hoac dac biét hon, tir am thanh sang v6 thanh, cing la tuan theo quy
luat chuyén héa ndi tam ay:
Anh chi la ké pham phu mét thit
Chi nghe dugc tiéng chim khi chim kéu
Dau biét mau tre xanh
ciing la tiéng
chim vit vit.
Anh nghe sao dugc cai lang im
tham sdu trong hon.
Tiéng chim da thay doi hay tam thé nguoi nghe da thay d6i? Di nhién, cau tra 1o
nam & vé thit hai. Thét ra, chim vit vit thi c6 thé vén la chim vit vit thoi. Nhung van
dé 1a trude day, anh chi théy/ nghe nhitng gi ma mét/ tai anh cho phép. Céi nhin né
thuc da tréi chat con mat siéu thyc ctia anh, kha nang sang tao ctia anh. Giv day, c6
mot cdi toi khdc dang budc anh phai thay déi céi tai nghe, con mét nhin - thyc chat
la thay doi nhan thirc, tu duy. Béi vi, céi siéu toi dy cing nhic anh rang, bén canh
cai sy thuc, tham chi c6 vé cuc thyc - la tiéng chim, ma anh tin mat nhin thay/ nghe
thiy bang con mat/ doi tai vat cht ctia anh, vin con mdt hién thuc khac dang hién
httu: am thanh ctia mau tre xanh; am thanh ctia cai lang im thim sau; Am thanh ctia
nhiing con mua xa tap; dm thanh ctia quing doi kho khdc; am thanh ctia nhitng day
dt, x6t xa, nudi tiéc trong chinh anh... Tat cd “nhiing gi mot d&i ma khodnh khac”
déu cé thé hién dién qua mot tiéng chim vit vit. Nhung anh da khéng thé nghe, bai
thiéu su nhay bén noi tam, bai tam ly bao thu cb hitu, bai thiéu diém tua nhan thitc
va phuong phép luén (t6i mudn nhan manh dén céi goi Ia phuong phap luan sang
tao), anh ty minh danh mat kha ndng cong thong vai thé gidi va cing vdi diéu do, 1a
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kha ning nhén thitc, rung dong trudc nhitng vé dep va gid tri phong nhiéu, day bat
ngo ctia no.

So véi bai Chim vit vit, Tiéng chim vit vit c6 céu trac trit inh phitc tap hon, t6i tam goi
d61a kiéu cu tric nghich 1y. Nghich 1y dugc trinh bay nhu mot sy that phé quat cta
doi séng: chang han, nghe am thanh (tiéng chim) ma lai nhan ra vo thanh (“céi lang
im tham su trong hon”); nhin mau séc (mau tre xanh) lai nghe/ nhan thiy am thanh
(tiéng chim); trong “khodnh khac” (khi tiéng chim vang 1én va tat di) ham chtta “nhitng
céi gi mot doi” (lau dai, vinh vién). O day, tiéng chim khong phai goi ra cai c6 thé nhin
théy, né goi ra céi khong nhin thdy, diing hon, né ggi ra nhitng cai chi c6 thé nhin thay
bang con mét bén trong, siéu gidc quan. Tiéng chim vit vit, diu khong phai la mot bai
that hay, né van cho thay nhitng nét uu tréi, quen thudc ctia phong cach triét Iy - suy
tudng ctia Ché Lan Vién: théi quen tim kiém nhiing diéu thudc vé ban chat ctia doi
song thong qua nghich 1y; bat phép tugng trung (tim kiém mdi quan hé théng nhét
gitta céc sy vat; cach néi bang hinh anh tugng trung, cat bo nhitng yéu t6 két ndi bé
mit dé tao ra do sau cta lién hé, suy tudng...); théi quen phan tich, tranh bién, (“anh”
trong bai tho thuc chat la phan than/ héa than ctia cai toi téc gia, nhdm tap trung vao
van dé ctia cudc ddi thoai - yéu cau nhan thic lai hién thuc, thai do déi véi doi song va
hanh dong viét...)

Su lap lai vé dé tai giira hai bai tho da lam ngui doc ¢6 co hoi nhan ra mot s6 diém
khac biét trong cAm hiing va thi phap tho ciia Ché Lan Vién & hai chang sang tac khac
nhau. Néu Chim vit vit la cdm hitng phan énh hién thyc thi Tiéng chim vit vit 1a cdm
hitng nhén thic lai vé hién thuc, nham doi hoi & nghé si mot théi do ting xit khac
trudc hién thuc. Tiéng chim vit vit da khéc trong cdm hing va bit phéap, nghiéng vé
chiém nghiém cai bé sau bé xa ctia hién tugng, doi séng. N6 thé hi¢n y thic va doi
hoi ctia tac gia nham vugt qua cdi nhin né thuc dé hudng t6i mot hién thuce khac, sau
xa hon, ma theo 6ng, bay gior méi dich thuc la ban chat doi séng.

Di nhién, cin néi thém rf?mg, trong cdi nhin toan canh, Chim vit vit va ca Tiéng chim vit
vit vé sau, déu ndm trong bdi canh lich stt cy thé, Chiing déu 1a con dé ctia hdn tho
Ché Lan Vién. Chiing dugc sinh thanh tit sy hon phéi gitta tu tuéng, nhan thic, xtic
cam ctia nha tho véi béi canh lich st xa hoi tuong tng. Ddng thoi, sy khac biét &y
ciing cho thiy su van dong, thay déi ctia nhén thic vé doi séng va sang tao ctia chi
thé. Ciing can néi thém rang, Tiéng chim vit vit chi la mot trong s6 rat nhiéu bai ctia Di
cdo, bd phan tho thé hién sy thay déi 16n trong tu tudng, nhan thitc cia Ché Lan Vién.
N6 nam trong hé thong cling v6i hang loat bai tho, dit méi & dang phéc thao, nhung
thé hién mot ndi uu tu sau sac ctia nha tho vé ban thé, vé nhiéu van dé ctia ton tai, vi
du Héi? Ddp; Cdc mia hoa, Vo vin, Gid It ld sen ho, Tuwong dd, Lo thiéu, Tir thé chi ca, Lam
sao, Mt na, Pgo dién, Ai? Téi!, Cau hdi s6 sing, Cho v trd, Men vic, Ditng buon... O do,
ta bat gap mdi uu tu siéu hinh ma van rat doi, rit hién sinh cda tac gid, vé y nghia ton
tai c4 nhan, vé ban chat ctia ddi song con ngudi, ¥ nghia ctia séng va chét, thién va éc,
su that va doi tra, hanh phiic va bat hanh... D6 la tu thé ctiia mdt con ngudi dang suy
ngAm vé ban chét cudc song va y nghia ctia doi minh “tir thé chi ca”, thau sudt, thanh
than nhung khong hu vo cha nghia, van rat tuomg minh, ranh mach:
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Anh khong ¢ lai yéu hoa mai dugc
Thiéu xong, anh vé cac troi khac cing day hoa
Chi tiéc khong c6 tinh yéu & d6
Anh thanh mot nhiim xuong gio trong binh
Em ding khoc
Ngoai vuon hoa c6 moc.

(Tir thé chi ca)

Khong chi viét vé chim vit vit, trong Di cdo néi nhiéu dén rat nhiéu nhitng con vat,
sy vét rat d6i nho bé, binh thuding, thdm chi tam thudng: hoa trén bé tong, cay liéu
gdy, lau trang, hoa kho, ong, tiéng énh uong, d4, hat suong va mang nhén, 14 sen, hoa
sting, rudi va mat, con nhing xanh... Su xuit hién ctia 16p hinh anh, sy vét nay trong
tho Ché Lan Vién giai doan sau vita c6 tinh ngdu nhién vira nhu la tit yéu. Ngdu
nhién, bdi ching thudng chi duge néi thoang qua, it duge “tu stec” t mi. Nhung dong
thosi, chiing c6 tinh tat yéu boi thé hién rét rd 16i tu duy tho ctia Ché Lan Vién, dic biét
¢ giai doan cudi. Nhitng hinh anh, chi tiét, sy vat nhu la thodang qua do, v6i 6ng, bao
gidr ciing c6 kha nang goi ra nhitng suy tu bat tan vé doi séng, hudng 6ng dén cau hoi
khong ngitng cudn xody trong ndi tam, cau hoi vé y nghia, gié tri dich thuc ctia ban
thé ca nhan, ban thé séng tao. Dong tu tudng ctia 6ng, hét nhu mot ang ten vo tuyén
cuc nhay, ludn cé thé bat séng & moi tan s6, moi khu vic, moi xung dong dit nhé bé
nhat. Nén trong nhiéu bai ctia Di cdo, bao gdm Tiéng chim vit vit, dai tir “anh” (la dai
tit nhan xung ngdi thit nhat, duge ding dé chi céi toi nha tho), xuat hién kha thuong
xuyén. D6 1a cach dé Ché Lan Vién c6 thé di dén ciing cudc truy van, doi thoai can
thiét ctia ca nhan 6ng. Mot cudc ddi thoai dudng nhu vo tén, bai d6 ciing 1a cude déi
thoai véi luong tri va khat vong,.

Hanbh trinh tho cta Ché Lan Vién tri dai qua nhiéu chang, véi nhiéu budc chuyén
16n lao trong tu tudng, xdc cdm va thi phap. Chi qua hai bai tho nho dé thay duge sy
thay déi trong 16 trinh tho ctia Ché Lan Vién 1a viéc qua kho, tham chi bat kha. Tuy
nhién, tit mot tiéu diém cuy thé, ta ciing c6 thé nhan ra mot vai diéu. Chang han, tha
ong vita c6 thé 1a tiéng néi cia bong ma Hoi trong cdi di thuong, vira c6 thé la tiéng
ken kéu goi xung trdn, va c6 thé don gian 1a tiéng chim vit vit cit 1én xa x6i dau dé.
Am thanh 4y c6 khi lai gim sau hon trong ki itc ngudi doc, béi d6 khong chi la tiéng
chim. D6 13, nhu chinh nha tho viét, “nhitng c4i gi mot doi ma khoanh khac”...

1. Ché Lan Vién toan tap (2002), NXB Van hoc (do Vi Thi Thudng suu tam va bién soan).
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V& mién suy tudng
trong thd Dau Phi Nam

(Nhéan doc Tu mién gio cat, Nxb Hoi Nha van, H. 2020)

NGUYEN HOAI NGUYEN

éu nhin cac con chit trong Tir mién gid cit theo chiéu thang dimng (truc
doc) thi nhu ai d6 da khang dinh, tho Dau Phi Nam 1a cudc hanh huong
tré vé, nhung néu ctt theo mit chir nhin nghiéng (truc ngang) thi
khong han nhu vay. Khéng 6n do tuyén ngon, ciing khong té ra pha
céch, cb cong tim kiém, cach tan gi ca ma nha tho cit lang 1é dbi thoai vé6i chinh
minh, hanh trinh bat dau tir mién gi6 cit qué anh. Tho Pau Phi Nam, can ban van
bam chit truyén théng, chi déi lic, tu duy tho, tit viing ¥ thitc bat chot “roi” vao
viung “hoang da” cua vo thic. Nhung du y thitc hay vo thic, cam hiing chu dao
ctia tho Pau Phi Nam trong Tir mién gi6 cit van la thitc day ki trc, tic ki trc d6i thoai
v6i chinh minh, ciing 1a déi thoai véi thoi gian, véi cai lieu thily da qua va céi thity
liru dang dan dan t6i, dé rdi e mién man trong dong suy tudng trudc mudn ndi
da doan kiép phan con ngudi, va ca nhiing thang tram dau bé ctia cude doi.
Bin ngd doi troi chiam bui tan
Phit du tu nghiép tai nhin gian
V6 ngi ludn thuong noi kiép bac
Vii tru chuyén giao nghiép thity hu.

(Nghiép luu thuy)
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Hién tai, nhin trén mat bang chat lugng tho duong dai Viét néi chung, tho Nghé
An néi riéng thi Tir mién gi6 cdt ctia Pau Phi Nam dé dugc nhiéu ngudi doc hao
hiing dén nhéan. Bdi 16, & mot mitc do nhat dinh, véi Tiv mién gié cdt, Dau Phi Nam
da tré mot 16i riéng. DE nhan ra, 88 bai tho trong Tir mién gié cit, Dau Phi Nam chi
rit mot giong: ddi thoai v6i chinh minh, riéng minh, dé r6i di dén tan cing long
minh, ng6 héu, trinh hién mot bin lai dign muc cia minh. Dau Phi Nam cha yéu
dung ki 1rc i thite (chit cia Proust) lam chét liéu cho tho, qua do, danh thitc mot
viing ki trc tudi tho. D6 1a ndi am anh dén nhéi budt khong gian lang qué - lang
Mbi qué anh:

Noi nay diy nhitng canh sim ling Moi

Nha mdy moc lén, con duong mdi lam xong

Kiém tim hoa ma chdp chéi trong long

Diu mau tim hoa sim, dau nhitng tro tron tim ngay trudc.

(Hoa sim lang Mdi)

Khéng chi la ndi nhé ma nha tho dang héi ha kiém tim nhitng manh ki tic than
thuong cta cai lang Mdi cua anh. Qua khit va hién tai cit nhap nhoe dan xen,
chap chon an hién dang sau nhitng ciu chit dugc nha tho “nhat” tir ngon ngir
thudng ngay, binh di, than quen. C6 diéu, néu nhin nghiéng, cdi vé binh di, than
quen ay dau con nita, bdi ching dugc anh 1én, vang ngan do “con chit” chip chdi
truyén dan, lan téa va gay nhiém. Chi mét chit chip chdi, vira thi gidc vita do giac,
vita tric cam vira siéu cam, vira y thic vira vo thic,... da lam md nhoe y nghia
ctia khé tho, dan dat khd tho tao sinh nhiéu nghia méi. Chit chip chéi giau tinh
tugng hinh - biéu cam, bdc 16 cai chéi véi, hang hut trong cam xiic, dién ta cai
choi voi, thén thic trong tim trang nha tho. Mot trang théi nhiéu loan, thang
thét ctia ngudi nhu vita ddnh mat cai minh trdn quy nang niu, gin git. Thi anh
cdnh sim mau tim nhuém thim tinh qué, neo giit 1au bén hon qué trong thim
thdm doi nguoi. La ngudi rat c6 ¥ thite khai mé ki tic, Dau Phi Nam ct nhan nha
“tran tinh” c4i canh hudng tir ngay me cho mang ning kiép nguoi (Trinh Céng Son):

Toi

Dita con ciia mién gié cit

Sinh ra sau con nudc bac

Ban dé v6 tring li cdi nong ciia me dai cit

Dudi chdi hoi chay dap

T6i ling Ié ra doi rao tieng khoc qué cha.

(Tt tam)

Tit nhén thitc nhac di¢u la ngéi vi hang dau ciia tho (Verlaire), Dau Phi Nam da to
chitc linh hoat cac kiéu tiét tiu cho cau tho, kho tho; va moéi kiéu tiét thu déu in
dam dau 4n sau sac noi dung, biéu dat chinh xéc tinh cdm - cdm xtic ctia nha
tho. O khé tho trén, tac gid két hgp t6 chite “trat khép” gitta cdu tho, dong tho
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voi hiép van béng cac van khép (trong cac am tiét khép) at/ac/at/ap/oc trong cit,
bac, cit, dap, khéc ciing v6i cac nhip tho bién thién, vé thuang 1/0, 6/0, 2/4, 4/7, 5/0,
4/1/4 nham tao nén mot thit nhac diéu chiing xudng, cham rai, trim budn nhu
dugc cat 1én tit nhitng suy tu chiém nghiém, nhitng dan vat an tc ctia mot tudi
tha nhoc nhan, khén kho. Chit rao trong cau tho Téi ling Ié ra doi rao tieng khéc qué
cha 1a mot diém nhan, mot 4m ggi vé sy dir ddi, sdu sac trong suy nghiém, vira
nhay cam, tinh té trong mach nghi ctia téc gia. Thi ra, nhiing gi ctia ki tcc (dta
con cua gio cat, con nudc bac, ban dé, cai nong dai cat, chay dap,...) chi 1a cdi cd
dé cho nhitng rung cam ki ttc dugc ngén 1én, nhitng nghiém sinh vé kiép phéan
con ngudi duge bay to. Khong chi 1a ki e, gin nhu, trong méi mach sdng hang
ngay, Dau Phi Nam déu c6 mét niém thao thitc vé ngudi me, ludn tran trd ting
ki niém vé me:

Con vé thim lai vuom xua

Trdu diu chang thay

Cau xua gbc roi?

Gdc vuon la lao binh véi

Lan vio noi nhd

Lam tbi rdt long.

(Vuom xua)

Cung véi viéc stt dung cac hinh anh chuyén nghia (manh) vuon, (gian) trau, (cay/
qua) cau, binh véi la cach lam méi truyén théng, ma & day 1a chat doi cau luc bét, la
tach doi dong bat nuong theo mach cam xdc va tinh y can dién dat. Su dat gay
dong tho va tach dong cting véi viéc lay lai khuén nhip 2/4, 4/0, 4/0, 2/4, 4/0, 4/0
trong sau dong tho chitng té Dau Phi Nam c6 khé nang 1am tho trén chiéu “nang
nghia” (significant): vé thiam lgi vicom xuwa chinh 1a thic day ki ¢, ra soit nhiing
ddu tich vé me, 1a vé véi long minh dé ddi thoai vé tinh mau ti, 1a tu van nghiém
khic viéc lam tron chit hiéy, 1a néi day dit khong ngudi nhitng thiéu khuyét
trong dao 1am con mé&i khi hinh dnh me hién vé: Troi xanh cao lung me lgi cong/
Som ginh suong lén phé Cong/ Trua dgi mua vé cho Triic/ Chiéc nén coi che nghiéng tran
binh diic/ Gigot nang vot vang cit chéo ngang lung (Qué ngoai). Trong tho Pau Phi
Nam, cac thi anh thudng dugc pha tron khéo léo gitta hdi tudng va thyc tai, gitta
céi da qua va céi dang hién hitu,... Tit nhiéu chiéu thai gian, nha tho ctr d6i thoai
v6i chinh minh vé nhitng dugc mat, nhitng niém dau bam riét con ngudi; qua
dé, goi dan cho ngudi doc nhiéu lién tudng bat ngdy, da diét va sau lang.

Cudc chién tan khom tre

Nhung di két lau roi

Tim hon em cir doi

Tron mot doi don coi.

(Vang anh)
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Néu nhin nghiéng céc chit trong khé tho, dé thay, cac “con chit” r6i, doi, doi, coi
va hon, tron, don ctt riu vao nhau, hoa 4m, vang lén khic nhac long dau dén va
bi thuong, da diét va khac khodi. Vay 1, cach lam chit ciia Dau Phi Nam da dua
tho dén gn hon véi ngudi doc, bude ngudi doc cling tham gia tao sinh nghia
cho tho.
Ciing Tir mién gi6 cit, khi duge me Trao tii citng biit nghién trén duong danh nghiép,
Dau Phi Nam rong md mién suy tudng trong tha. Mot lan qua Thanh Chuong -
qué huong cta vi gidm, cia nhitng nhiit man chua ca, nha tho bat chgt nhén ra:

Cdu R ban trua

Bua t6i vé ciu vi

Song Lam mot dong

Bén néi nhd tréi nghiéng.

(Thanh Chuong mét lan qua)

Nhitng chit chi sy vat cdu Rg, song Lam (dia danh), ban trua (thoi gian), mét dong
(khéng gian), ciu vi cing véi nhitng chit chi hanh dong dua, don; tat ca déu la
thuc tai, hién hitu, cu thé dugc dit dong thoi véi té hop chix ndi nhd tréi nghiéng
pho dién tdm trang thon thitc, mo hd, chai voi, hu do ctia nha tho. Trong cai néi
nhd tréi nghiéng d6, song Lam va cdu vi nhu mot 4m anh, mot dan vit ngdm ngoi
vé viéc bdo ton mot di sdn tinh than, mot gid tri van héa ctia qué huong. Cau chit
ctia Pau Phi Nam ctt choi voi gitta hién hitu va hu do, nhéi budt tim tu, dénh
thitc nhiéu chiéu nghi suy ctia ngudi doc. Trong tho, Dau Phi Nam con dit con
ngudi bén canh ty nhién, ban thé dé nghiém sinh vé kiép phan nhé nhoi, mong
manh ctia con ngudi va muodn néi déang cay, tii nhuc cta cude doi.

T6i va mua ubng nhau gitta troi

Muta giéng t6 reo cudi

Téi ngim ngiii ding chit

(T6i va mua)

Trén niii lia
Kiép phit du
Vong ludn hoi tao hda
Dugi géc gao
Chdu bé déi Id trong tay 6m chitm hoa gao
Gao oi la gao
Sao chi biét dot dudc gheo troi
(Khi nao?)
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Trong tu tudng, Dau Phi Nam muén con ngudi giao hoa véi ty nhién, ngang
hang véi ban thé. Thé nhung, ban thé van 1a Ding Téi Cao, Dang Toan Ning (chit
ctia Tran Nhuan Minh), con con ngudi chi 1a tro dién ctia vong Iudn hoi tao hda,
luén phai chap nhan ding chdt, d6i khat, vat vy trong muén kiép phi du. Chi téi
khi, nhin tit xa, trén dong Mé Kong dat Lao, Dau Phi Nam méi bat chot nhan
thdy tam véc ctia con nguoi:

Noi em tam
Meé Kéng ngoi ngoi dnh bac
Khit chdy thdc ritng
Khat chdy mdi dau anh
(Noi em tam)

Chéat liéu cua bdn cau tho trén, g:fm nhu, dugce lam tir ki ¢c vo thace. Cac thi anh
ctt chap chon gitta thuc tai va hu 4o, gitta hién hitu va bao anh; theo dé, ¥ nghia
ctia céc cau tho ciing thap thoéng, 4n hién, khong dé nam bat. Co nhién, 1an tim
trong cai vﬁng mo cua chir cing voi cac nhip tho 3/0, 2/4, 1/3, 1/4, ta cing nhén ra
nha tho dang mién man suy ngim vé vé dep ctia con ngudi, tu tin khing dinh vé
dep ctia con ngudi con cao hon ty nhién, ban thé. Khi da c6 nhiéu trai nghiém vé
nhan thé va qud nita doi khim phd, Dau Phi Nam méi mé rong dudng bién va gia
tdng chiéu sdu mién suy tudng trong tho anh.

Nhin lai, riéng toi, rat thich cac bai tho Nghiép luu thity, Hoa sim ling Mbi, Vieon
xua, Vong phu, Loi ru, Sinh nhdt, Thu, Mi Chdu. Dau Phi Nam cting c6 kha nhiéu
cau tho hay, ti nhu mot sé cau tho viét vé me, ham chtta nhiéu lién tudng sau
sac, rat am goi, dé di thang vao tri nhé ngudi doc. Nhung ma, néu doi hoi mét sy
tron déy, toan bich thi tap tho van con d6i ba cau tho ”géy ’; nguyén do, ta tho
da gap dau dé (Cudi - Ngoc Thé tic thanh doi/ Anh vdi co don thanh di - Nhé dé), do
chit ding chua du cong luc (Ta va cdi bong ciia ta/ Cing nhau say khuét doi ta mot
doi - Ta va béng), do trung ¥, lap van (Mdnh trang non, ding hao giy/ Qua hai cugc
chién heo gily mdnh tring - Trang thugng tudn), hodc do du thita ca cau tho ching
(c6 thé bo cau tho Say di chén, chén doi trong bai tho Tring: Triang tran chén rirgu voi/
Tinh sudng, vanh trang khuyét/ Say di chén, chén doi/ Khuyét tron tring doi/ Tinh tinh
day vai), hodc do,... Mong ring, tit nhitng gi da cd, dang thanh tyu, & nhitng bai
tho tdi, va trong nhiing tap tho tiép theo, tiéng tho ctia Dau Phi Nam vugt qua
dugc chinh minh, thuc sy ding riéng mot 16i, khang dinh vi tri trong long doc
gia ca trong va ngoai xit Nghé.
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Minh hoa: HOU TUAN

Gau bong nhung

ROMAN IVANYTCHOUK

W ROMAN IVANYTCHOUT (1929-2016), ngudi mién Ty Ukraine. Ong hoc nganh Ngén ng, Dai
hoc Lviv, lam giang vién cta trudng nay tif nam 1957-1963. Da xudt ban nhiéu truyén ngan,
tiéu thuyét tir nam 1958; lam bién tap vién Tap chi Zhovten tif nim 1963-1990. Nam 1990, dng
dudc phong Gizo su tai Dai hoc Lviv va giang day d dé cho dén khi qua ddi. Roman Ivanytchouk
Ia tac gia ciia 15 tiéu thuyét lich sii va tap truyén ngan, tac pham da dugc dich sang tiéng Phap
va nhiéu ngdn ngii khac. Ong doat giai thudng Shevchenko National Prize (1985) - giai thuéng
van hao dan toc Ukraine. Nam 2000, 6ng dwgc nhan danh hiéu Anh hung Ukraine.

hi tuyét chi méi vira bit ddu tan va nhiing chiim hoa duéi s6c bat dau

bung ra khoi 16p vé mau nau sdm thi ciing la ltc t6i nhan thay cai mui

thom quen thudc dy va ciing ching biét né lan ra tir dau. C6 thé tir vo

nhitng cay s6i ring, hay la cay tong quan sti gi, gi d6. Va dot nhién sy
bbi rbi &y xam chiém 1ong t6i hét nhu mot thit do gidc da G men du thang ngay
béng ndy mam troi Ién trong tiém thirc téi. Phai chang mita xuan van con dau
day, chim dim, 5p u trong minh cai mui thom diu diu nay?
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Pua tay vuét nhe nhitng chim hoa dudi séc mugt nhu nhung ctia ciy duong
liéu. Va mot 1an nita, c6 gi d6 trong toi trao dang roi lai 1ap tic bién mat di hét
nhu 40 anh trude khi chim vao gic ngu.

“Dai ruy bang phin phat bay, sao toi khong bat lay... Dai ruy bang phan phat
bay, sao toi khong bét 1ay”(1). Toi géng strc luc im hinh béng tuéi tho tdi trong
sau tham ky tc nhung vo hiéu. Dai ruy bang bay bay ép vao ngudi toi. Toi bop
chat vai bap chdi non trong tay minh. N6 mém oat hét nhu ban chan bé xiu cta
chiit méo con, nhu nhim 16ng to ctia chd ngdng non, hay cing nhu la...nhu la...

Téi mudng tugng hét nhu dang bude vao can phong ctia minh, rang ti dang
cham tay vao cac do vat quen thudc hodc dang lan gio ting trang sach dé roi
1ap titc nhé lai tat nhitng gi da xay ra. Nhung nhitng cam giéc y bong tan bién
khi toi hién dién & trong nha. Van ban giay t& van nguyén chd dé. Vo téi chi cho
téi nhitng phong thu, di nhién 1a nhitng thu tir cong vu. Lé ra hém nay toi phai
nhan tryc tiép tit tay cd ay! V6i théi quen nghé nghiép, téi mé chiéc phong bi
mau trang, bén trong 1a tim buu thiép mau xanh dugc gap déi, né lanh 1éo trugt
trén cic ngon tay toi, udy, ai da viét voi va may dong gt 16i chiic mirng sinh nhat
cho téi day! C6 1é do phan khich nén t6i da khong nghe thay tiéng ba xa hdi vong
ra “cuia ai thé?”, rdi t6i 1an nhanh vao phong riéng ctia minh.

“De rosé et d'eau! cent ans de vie!

Ky tén: Gau nhung”

Duéi dong chit chiic mirng c6 kém theo dia chi ctia ngudi giri.

Troi! La Marthe! Lay chia, c6 dén hang thé ky t6i khong c6 tin vé c6 ay! Tai lao
nhanh vé phia ctra: “Galyna nay! em c6 biét ai vira gt thiép chic miing anh
khong ?” Téi mé cira dé ké lai cho vo nghe cau chuyén cta thai trai tré da hoan
toan bi lang quén nhung cting vo cung ly thii: “Con Oulanka nha minh thoi gian
t6i sé di hoc, con thing Igor thi da biét danh du trén lung con ngua gb, va nhitng
dong chiic mitng nay, em c6 biét ai vira giti cho anh?” Téi than trong khép ctra lai
dé quay ra, nhung dot nhién bang hoang dugc biét tin vo toi thong bdo ngay mai
t6i phai lén dudong di cong tac. Va thé con sinh nhat? Chac toi sé tdil

Ngay hom sau, tiét troi diu mat hon rat nhiéu. Téi gia tir gia dinh. Poan tau téc
hanh da mang t6i roi xa... Mii thom ngot ngao ctia miia xuan phang phat ngoai
clta s6 con tau va hang nghin con giu nhung dung dua trén than nhiing cay
duong liéu.

Minh dang di ddu nhi? Diéu nay c6 ¥ nghia gi?...

“Chéng sao c4, chac anh sé hiéu! - Téi hét 1én nhitng tit nay bang tat ca tiéng néi
ctia luong tdm minh. - Ciing chi la mot cudc dao choi trd vé mién ky (e thoi trai
tré, anh chac hiéu cht? Minh c6 quyén dinh doat véi qué khit ctia minh, can chi
anh phai can du”.
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Gio ngon tay qua quyét, téi nhan nhe 1én nit bam cdi chudng. Mot tiéng kéu gly
gon vang lén. Tdi gang nhoén ddi moi dé phéc thao mot nu cudi hoai nghi nhu
la sy ditt khoat nhung né van i ra. Mét méi va ué oai, téi cho doi. Tuy vay, toi van
cam thay ngudi nhu chiéc 16 xo cidng gian ra. C6 tiéng chan mugt nhu nhung
budc nhe & phia sau ctra - chic 1a am thanh phat ra tir doi giay pantoufle. Toi
gang stic hit mot hoi dai. Roi 6 tiéng 6 khoéa kéu lach céch, tiéng chét cira lach
cach, va phia sau bau ctra xuat hién mét thiéu nit. Hoi y c6 1€ nang khoang 1én 10
tudi, ngﬁi & chiéc ban hoc bén canh, chinh 1a Marthe v4i méi toc mau vang 6ng,
ngudi da gieo nbi bat hoa gitta cac chang trai, va ciing chinh 1a nang c6 nhiéu lan
da thu thi vdi toi: “Nhung cap moéi da lam cho em kho chiu, chinh xdc né khong
gidng nhu nhitng gi ma ngudi ta hon nhau...” Nhung t6i da khong hiéu ra y t
ctia nang trong cai khoanh khac ay. Su lang ting va ndi sg hai da bi don ha giéng
nhu trdn mua rao thoang qua chép mét va ludt trén cap moi ctia nang. Rdi béng
nhién nang tr& thanh mot con ngudi hoan toan khac, ciing c6 thé van 1a thé - mot
thiéu phu xinh dep ctia ngay hom nay, va céi thoi tuoi tré da mat di.

- Andri! Ngudi dan ba xa la nay khe khé thot [én. Tai sao anh lai...
- Xin chao Marthe...!

Nang diing lang mét 14t & bau ctra, ngudi chan ngang trude 16i ra vao, hai tay thong
xudng, con t6i thi ngay ngudi ra khong biét phai bat dau cau chuyén nhu nao.

- Téi biét dugc chd em & va...

- Tai sao anh lai...

Con gian dit bat thinh linh bung lén lan &t di ni béi rdi cua toi. “Téi da khong
van xin dia chi noi em & ghi trén tdm danh thiép, tdi ciing khong cau xin em g
cho t6i 18i chiic mirng vao ngay sinh nhit. Em da im hoi lang tiéng tir qua nhi¢u
nim rdi, va c6 thé em con tiép tuc nhu thé cho dén khi em tir gia coi doi nay,
nhitng nét tinh nghich ctia ngay xua ciing chang tim thiy dau trén khée mat, bos
mi, cing chang con dé lai diu vét trén by mdi em nita va néu diéu d6 em oi chi la
mot tro dua thi em hay quay trg lai vao nha, hay déng ctra lai, sao em con ding
dé dé lam gi?”

- Vay tai sao anh cing con ditng d6? Cubi cling thi nang ciing 1én tiéng, r6i chia
tay kéo toi vao nha. Nang ngam nhin toi hdi 1au nhu truy xét nhitng vét han sau
trén tran dé 1at ngugce thai gian bac mau suong gié con dong lai trén hai bén thai
duong cta toi.

- Ciing khong thay thay d6i nhiéu nhi... Nao, mai ngoi!

- Sao lai khong... Véi em ciing vay thoi, ciing chang con nhu xua, Marthe a. Trude
déay nguoi em thanh manh gid thi to ddm, khac gi qua anh dao dang xanh tuoi bi
céi néng thiéu dot chiéu roi dudi trua he thang Sau; nhitng ctt chi thai qua ctia em
tao nén dang vé khéc la, em van xinh tuoi nhung khong phai 1a em ctia cai ngay
xua nita va anh sao thay budn vi bay gids bat luc khéng thé 13y lai céi thoi son tré
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ctia chiing minh; em 1a mot phuy nit ¢6 nhan sac quyén rii lam ngudi ta c6 thé trg
thanh mot ké cudng si nhung bay gicy em dau con la Marthe bé nhé ctia ngay xua
va anh ciing vay théi. Bay gity anh hoéi tiéc cho cai thdi trai tré ctia chiing minh.

- Em gia rdi phai khong? Nang hoi roi di lai chiéc trang ky xoay con gau nhung
treo trén tudong. Chinh né ciing khong gia, anh c6 nhan ra né khong? That
khoéi hai cho dén tan bay gity em lai tu gén cho minh céi bi¢t hiéu 1a “gdu bong
nhung"ngay ngd nay?

Toi khong tra 16i. C6 1é tng xit nhu thé 1a ding ching.

Gau béng nhung treo trén dau téi duge dinh nhitng hat cudm nhin ching t6i c6
vé ngac nhién vi dudng nhu né hiéu ra ring chiing t6i khong con no dita véi né
nita, cing chang con dung dua, mon trén, tham chi hon hit, coi né nhu mot vat
thé sdng, rang noé chi la thit d6 choi dugc trung bay trong ti kinh. N6 xoay tron
trén sgi chi manh mai r6i nhin t6i nhu néi: “Téi di nhin ngay ra anh, anh Andri g,
thoi gian trude diy anh séng & ddu, buon chdi thé nao?”

- Anh khoe khong, Andri? Marthe héi
- Caing tam tam. - Toi tra 10

- “Nay, anh vain con nhé em ch? - Mot 1an nita ghu bong nhung hai toi. Hoi dy
chinh la em da chi déng lam quen véi anh. Mot budi tdi, ¢6 16 vao miia xuan
cling gidng nhu bay gif ctia nim day, anh tién lai dong lira ma bon con trai da
dét én trén canh dong gan ngdi nha ma anh dang & va anh da phét hién ra mot
6 bé, téc hung do xoan tit dang nhay nhu tAu ma gén sat déng Itra. Anh da ngay
ra nhu mot cdi béng mat khong rdi co ay va khi dém lta tan, anh da bam theo co
ta va chit dong hoéi: “Em la ai?” - “Em la Marthe. Mgt hoc sinh méi. Em sé hoc ¢
trudmng s6 1 va ngay mai, la ngay sinh nhét ctia em”. Va ngay 1ap tic anh da mua
tding mot mén qua sinh nhét va réi anh da cho em biét tén”.

- Chéng cta em la ai, Marthe?

- Anh 4y la k¥ su... Thoi diém nay, dang theo mot doan tham hiém.
- Stépane dung khong ?

- Khong. Khong phai.

Géu bong nhung treo trén s¢i ddy manh mai mot 1an nita lai quay tron va sy tinh
ling dé ning bao pht 1én toan bd can phong, giu bong nhung nhu tham néi:

“Sau khi Stépane xudt hién, chiing ta da khong con biét tin nhau. Anh ta ludn miéng khoe
khoang b anh ta lam cdp td. Anh ta biét nhiy dep, galant va ning dong. Cic em gdi tré
mé anh ta, anh ciing da ghen ty vdi anh ta va da chd goi anh ta la “Stépane khiing” la gi.
Mic vdy, anh ciing chang t6 ra sg han: Marthe da yéu anh. Nhung chinh anh di t giy
cho minh mot tinh dich. Anh con kiém chuyén ca khia v6i c6 gdi ding thutong bat cit liic
ndo, anh ciing luén ca cim, m.ﬁ'ng nhiéc, hom déi, thaim chi con goi co ta I ké dom ding,
c6 dy liic ndo ciing rau ri vd tao cd chong lai chinh minh. Sau d6 thi ¢ ta da bé roi em va
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hoan toan quén em ludn. Con anh thi ciing chang thay dén day nita. Em cdm thiy rat buon
vi diéu d6. Roi em con nghe duge nhitng chuyén doi xir lam em mudn khdc nhue: Cdi tay
Stépane-le-Toqué dy cit doi Marthe khong dutgc treo gau bong nhung vdi bj do em khéng
phdi i mgt dita bé bang xuwong thit. Marthe khong thé lam dugc dieu dé nhiung co ta da
161 em tir trén tuong xuong va cat vao ki kinh”.

- Da bao lau rdi em khong séng véi Stépane?

- Chiing em chua bao gi¢y 1a vg chong. Mot con ngudi khéng tot...

2 il

“Em bi nhot khd ldu trong cdi ti quong. Roi cudi cing thi cdnh tii “ngdi nha dia nguc”
ctia em ciing dugc md ra, ban tay diu dang ciia Marthe lgi than thién chia ra 6m ap em.
Nang khéc, nang nang ndc cau xin em tha thit cho nang, nhiung em nao déu cd gign. Va
r0i ké thit ba xudt hién”.

- Em yéu chdng em chi?

“Ngudi thit ba niy chang can em. Thim chi ching dodi hoai dén em nita. Ong ta Iudn
quén em. Nhitng liic nhu viy Marthe lgi 6m em trong tay, vudt ve, va doi khi hon em...
ma nay anh da & diu qud ldu vay?”

- Khoang thai gian dai vira qua anh da ¢ dau, anh Andri?

- Dau ma dai, mjt thdi gian thdi... Sao anh biét dia chi noi & ctia em?

- Anh da tim dugc...

- Tai sao anh tim dugc?

- Anh cling khong biét nixa...

Chiéc dong ho treo trén tudng thong tha nha ting tiéng tich tac déu déu. Cho
dén bay git né da dugc mudi sau nam ké tir ngay chiing toi lam véi quen nhau,
bat dau dén nam thi mudi bay thi ca hai ching t6i déu khong mudn nhin né
nita. Téi dé nghi gau bong nhung khong nén néi thém gi nita. Téi ngdm nhin
ngudi thiéu phy tré dep nay, nhung gid day véi téi nang da trd nén hoan toan
xa la va khong gidng vdi Marthe bé bong ctia téi ngay xua nita. Tuy vay tdi van
mudn ngam nhin nang mai khong thoi.

- Anh con ¢6 thai gian ma anh Andri. Mét tiéng dong hd nita tau méi roi ga.

- Chiing t6i 6t rugu ra udng va chuyén tro qua lai mot cich mién cudng. Ca hai
déu lam nhu vé tinh khong dé ¢ dén gia tri con lai ctia khoang thoi gian mot
tiéng déng ho y. Sy thu hep thoi gian con lai ctia cude gap gd va gio phiit chia
ly. Va chi dén khi khoang thai gian 4y da dan qua di, niém vui ciing vita chém n&
thi chiing t6i m&i nhan thay néi s¢ hai trudc diéu sap xay ra véi ca hai.

Téi bat ddu mot cach véi va dé chuan bi thu xép cho cudc chia tay.

Marthe vé mit xanh xao, khom ngudi xudng thao con giu béng nhung chia ra
dua cho toi
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- Nay! Anh hay mang no theo di...

Loi dé nghi, va su run ray tuyét vong thé hién trong 16i néi ctia nang, toi hiéu:
nang mudn vitt bo ngay tit hom nay cai vat ky niém nay, ciing nhu tat ca nhitng
gi da dan diu gitta t6i va nang. Cai qua khit ctia ching t6i dang ton tai & thoi
diém hién tai c6 thé khong con phit hgp trong trdi tim ctia nang,

- Hay quang né...

Nang chan ngang 16i di chia tay ra véi con gdu bong nhung vé dai cic va xa la.
Déi vdi toi, vat do choi bang bong nhung nay 1a ky vat than thudc duy nhit trong
ngdi nha nay. T6i dua tay vudt nhe 1én tran con vat, mot 1an nita mita xuan lai
thoéng hién tré vé trong t6i v6i nhitng chitm hoa dubi séc mugt nhu nhung, hay
4m thanh bong nitt kéu ti tich ctia vé cay s6i ma phiit cudi ciing da trao tang cho
t6i; cling nhu ngudi phu nit xa la 1dn déu tién trong doi ma téi nhin thay hién ra
trudc mat toi ma ching toi c6 thé ddm say nhau mot cach cudng dai. Thé 1a toi
da & lai... Toi ngt trén chiéc trang ky. Con Marthe thi trong phong ngu. Trén dau
t6i, ngudi ban bang bong nhung cta tdi, tudi thanh xuan cta téi lac lu dong dua.
Tit ngay hom nay né da tré thanh mot thit dd choi. Ngudi ta ¢6 thé quang né di,
dap xé tiéu htiy né. Vay thi tai sao khong lam diéu d6 khi ma qua khit da ngt yén
nhung duy nhat cinh ctra ctia niém hanh phic thi vin dang mad ra.

To6i da quén ngudi dan ba - v t6i va nhiing dita tré - con t6i. Trong phong ngu
mot nguoi phu nit kieu diém dang chd t6i, d6 khong phai la Marthe ma la mot
ngudi dan ba hoan toan khac ma ngay hom nay toi da gip vi tinh yéu va niém
dau kho. T6i bat day rai khoi chiée trang ky; gdu bong nhung dong dua run rdy;
trong béng toi, ddi mat ctia né dudng nhu vut sang lén.

“Hay dgi! Va hiy dat tay [én mat va cham chii quan sit. Anh 6 nhin thay gi khong?

Chiéc gian thiéu da dugc dot lén & gan rirng liéu, ngon lita di bc 1én trdi cao va lo litng
treo trén dau, moi nguoi di chay hét, vi mot cdi bong cao léu khéu noi lén trén dwimg vien
chin troi mau tim trong giong nhu hinh nguoi duge phic thdo, cham khac mot cdch cdu
thd. Hay lay hoi rdi tién lai gan cdi bong nay, né dang dong ddy, rung rinh, chuyén dong
dé nhin thiy moi ngudi tir xa rdi tan bién trong cdi tuoi mdt ciia dém va 6 thé trong vong
tay du yém ciia anh.

Anh c6 nhin ra cdi bong dé khong? Anh cd cdm nhan duge midi thom cilia tuyét tan lan téa
trén dong cé dang chuyén dan sang mau ghi nhat, va anh ciing cé nhén ra ciy liéu mugt
nhu nhung dang thu minh yéu di¢u trudc mit anh khong? Ping lam ué tap nhing thir
nay. hay dirng lai khi anh chi hiéu ra rang anh chi da pha hity, cha dap lén tat cd”.

Toi m& mét ra va nga chai vé phia trudc.
“Con diéu nay nita! Stépane-le-Toqué ciing di théa ma diéu d6 roi sau dé thi anh ta tir bé

ludn. Anh ciing cé muén lip lgi diéu d6 khong, c6 mudn tir bo cd ta. Tai sao ty anh lai lam
ué tap nhirng diéu thiéng liéng dy ciia chinh minh?”
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Thoi im di! Co ay la ctia t6i. Tix 1au rdi c6 ta da thudc vé t6i ma chinh vi vay bay
gitr co ay ciing 1a cta toi. Vang! Thudc vé toi!

“Mot lan nita xin anh hay ling nghe day! Hay dua tay lén mat va quan sit ong gia nay,.
Anh c6 nhin thdy éng ay dang tién lai gan ngdi mo ciia minh. éng ditng lai, huedng mat
vé phia sau. Ong kiém tim nhitng bong hoa dé phii 1én ng6i mg ciia minh. Hoa 1, nao ddu
thity mot bong. Trong cudc doi, dng dy da budc di nhitng budc qud thin trong nhung roi
lai tu minh cha dap lén tit cd, rdi bé lai phia sau minh. Anh cé nhdn ra oéng ta da tan phd
nhitng diéu tot dep khong? Con anh, anh hay lam cho né tuoi mdi lai di anh Andri”

Hai tay ap l1én mat, toi 1am mot gidc diy dén tan séng hom sau khi hitng dong
thirc day va t6i da dao choi cliing véi gidc mo ctia minh vé thai trai tré...

Marthe la nguoi day dau tién. Nang lang 16 xudng bép chuén bi bita séng. Toéi quan
4o chinh té ding & gitta can phong véi mot cam gidc kho chiu vé su go bé hoac 1a
t6i 16i. T6i chi biét néi véi nang nhitng 16i coi nhu du bao cude chia tay vinh biét.

- Hay udng cdc che da, nang néi nhé nhe véi ny cudi dé dat. Con toi, tdi khong biét
c6 phai do dnh hudng ctia ny cudi xa la nay hay 1a do dnh séng binh minh dau tién
ctia budi sding ma khudn mit ctia nang tré nén hién diu tré trung hon, sau lung
nang chiéc dong ho cii ki van thong tha diém ting tiéng tic-tac. Bat chgt t6i nhan
ra nhitng cai kim ctia né quay ngugc lai mot cach dién dai. Ching t6i hoan toan da
trds vé véi thoi gian ctia nhitng nam thang xa xua. Marthe trd nén manh mai hon.
Nhiing dém bac trén thai duong t6i ciing bién mét. Tai bén 1én tién lai bén nang,
Marthe bé nhé, min mang cda toi va toi 6m nang mot cich vung ve.

- D6i moéi bat dong khong theo y em nita, nang thi tham. Nay! Hinh nhu la khong
phai chiing ta dang hon nhau anh Andri...

...Con tau chd t6i da vach manh dat miia xuan ra lam hai nta. Tit chuyén du lich
xa x0i, toi trd vé ngoi nha ctia minh, cang lac, toi cang hinh dung ra moét cach ro
nét khuén mat v toi, nu cudi cic con t6i ma ngay tir hém nay cd thé toi da bi day
1o xa ra véi ho. Muia xuén vo dap, thon thic trong léng nguc téi, mot mua xuan
tim lai ddn c6p nhu nhitng dgt séng x6 don dap trong 16ng ngyc toi. Téi gang hoi
nuobt léy, hit sdu vao trong dé khong quén va hang nghin con géu béng nhung
nhz’iy mua, dung dua trén nhimng cay liéu, né min cudi véi toi mot cach biét on.

NGUYEN HOU v¥
(Dich tif nguyén ban tiéng Phép)

(1) Theo truyén thuyét ton gido dan gian ctia ngudi Ukraina toan tong thi vao ngay 1é Rameax ngudi ta
lam mét bo hoa dudi soc ctia cdy duong liu cd trang tri mot dai ru bing, moi ngudi di qua déu phai
cham tay vao bé hoa, viéc lam d6 muén nhéc nhd ring trong 8 ngay nita nguéi sé cd té chiic ngay
1é thanh Fques.

(2) Céch thitc ctia livi chiic mimg truyén thong ngay sinh nhat tuong duong véi cau: “Hanh phic, vui
vé ngay sinh nhat”
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H6 Thiy dién Ban Ve dudc xem Ia 1 trong nhiing thang canh Iy tha cia manh déat Tuong Dudng. Day la dap
thuy dién I6n nhat khu vuc Bac mién Trung.
Chum anh dudc cac nhiép anh gia (hoi vién Hoi Lién hiép VHNT Nghé An) thuc hién trong chuyén thuic t€ tai
mién tdy Nghé, cho ta thdy vé dep, su hiing vi cla cong trinh ngan dong Nam Non va su canh sac quyén
rii ctia long ho.
Anh: NHAT THANH, QUOC DAN




[T hiép anh @ 6/?/\/0(/ é\//ﬂ/
chuong trinh tho nhac
‘ i Chuia tho Nom

Chudng trinh Thd, nhac “Ba chua thd Nom” do
Hai Lién hiép Van hoc nghé thuat Nghé An ch tri
phéi hap véi huyén Quynh Luu t6 chiic tai nha thd
ho Ho, xa Quynh DG, huyén Quynh Luu vao chiéu
ngay 15/9, da thu hut dong déo céc dai biéu, cac
van nghé sy tii nhiéu dia phudng trong tinh, ba
con Quynh Dai va cac em hoc sinh trén dia ban.
Déy la mot trong chudi cac hoat dong nhén dip
nif st HA Xuan Hudng dugdc UNESCO vinh danh va
tham gia ky niém 250 nam sinh (1772 - 2022),
200 ndm mét (1822 - 2022).

P.V - NHAT THANH

Ong H6 Mau Thanh Dang hudng tai nha thd ho Ho
Chi tich Hai LHVHNT danh tréng khai mac
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Tiét muc tdu sdo va ngam thd clia cac nghé sy tigt muc ca tru vé HO Xuan Huong
cla CLB ca tru Dién Chau



Vao ca (Giai Knhuyén khich cugc thi anh Bac Trung bo) May troi Na Ngoi - LE QUANG DUNG
HO CHIEN

Hoang hén trén duéing mon Ho Chi Minh San pham tif riing - THANH YEN
QUOC KHANH




