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QUANG TRUGNG HO CHi MINH VA TIIUNG Al BAC HO
6@11@1 ixfzmh/ ma@ Mat
g Ut fmz/g

NGUYEN THI LAN HUONG!"

¥/ &n 20 nam xay dung va phat trién, dudc su quan tdm ctia Dang, Nha nudc va cda tinh; su giap do

- cla cac cap, cac nganh cung vdi sy n6 luc phan ddu cla céc thé hé lanh dao, can bd, vién chiic va

nguoi lao dong, Quang trudng HG6 Chi Minh va Tugng dai Bac Ho ngay cang dugc chinh trang, gin git

* va phat huy céc gia tri Di san Van hoa Ho Chi Minh. Gan 20 nam - mgt chang dudng khong phai qué

dai dm v6i mot cong trinh lich stt danh nhan nhung di dé khang dinh Quang tridng HG Chi Minh va Tugng dai Béc

HG khdng chi la ndi sinh hoat van hoa clia nhan dan thanh phd Vinh noi riéng, tinh Nghé An néi chung ma con la

khong gian ton nghiém, thiéng liéng, gop phdn bdi dap, hun diic long yéu nudc, niém tu hao dan toc, nhing pham
chat tot dep ctia con ngudi Viét Nam noi theo tu tudng, dao diic, phong cach Ho Chi Minh.

Cong trinh gan v6i doi séng va sinh hoat vén hoa tinh nha

Quang trudng Ho Chi Minh va Tugng dai Bac Ho la mat cong trinh van hoa - chinh tri mang tdm cd quoc gia, la
mot tac phdm co gia tri tu tudng va nghé thuat, thé hién tinh cam thiéng liéng va long biét 6n vo han cla Déang
b6, Nhan dan Nghé An noi riéng va Nhan dan ca nudc néi chung déi vdi lanh tu - H6 Chi Minh. Cing vdi gan 700
di tich, cong trinh, dia diém luu niém vé Chi tich H6 Chi Minh trén moi mién Td qudc, Quang trudng HO Chi Minh

1. Trudng BQL Quang trudng Ho Chi Minh va Tugng dai Béc Ho



va Tugng dai Bac HO |a ndi tuyén truyén, gidi gin va phat huy gid tri tu tudng, dao dic, phong cach Ho Chi Minh;
a dia diém trang trong, ly tuéng, 1a ndi hoi tu trai tim va tinh cam cla dong bao, déng chi trong ca nudc va Ia noi
dién ra nhiing st kién chinh tri 16n, nhiing budi biéu dién nghé thuat dac sc, ndi td chiic cac budi sinh hoat chinh
tri, dang hoa, bao cng tudng niém vdi tdm long thanh kinh clia nhan dan clng nhu cac ddng chi lanh dao Dang,
Nha nudc, cdc bd, ban nganh Trung udng va ban bé qudc t€ khi hanh huong vé tham qué Bac.

Di qua thdi gian, Ngoai y nghia to I6n vé van hoa, chinh tri, Quang trudng H6 Chi Minh va Tugng dai Bac Ho da trd
thanh mgt phdn thiét y8u, t nhién, khong thé tach roi ddi vai cudc sGng cla nhan dan tinh Nghé An ndi chung va
thanh phé Vinh ndi riéng. Quang trudng la dia danh ton nghiém, dudc céc trudng hoc, cd quan, dan vi trén dia ban
tinh chon lam diém dén t6 chic tham quan hoc tap két hop vdi sinh hoat chinh tri, 1 ndi cd hanh céc Ié nghi quan
trong cla to chiic nhu 1 két nap Dang, két nap Doan, két nap Doi. Day khang chi 12 diém dén linh thiéng, ton nghiém
ma con Ia diém dén vo cung gdn gai, mang lai hanh phic cho ngudi dan. Vao méi budi sang, budi chiéu, budi tdi,
ngudi dan thanh phd Vinh lai dén Quang truding dé sinh hoat thé duc thé thao, vui choi, gii tri. Méi dip dén véi Quang
trudng, du khach va nhan dan dugc hoa minh vao trong khong gian van hoa dac séc, thdm dam cac gid tri van hod
ctia vung qué xii Nghé va cang Ia dip dé hiéu hon vé mot thanh phd Vinh phat trién hién dai, tuoi mdi va ddy stic song.

Hién nay, hinh anh Quang trudng HG Chi Minh va Tudng dai Bac HA xudt hién nhiéu trong céc video quang bd,
kham pha xu Nghg; trén cdc phudng tién thong tin dai chiing, céc trang mang xa hgi. Khi gd cum tli nay tim kiém
trén Google, ching ta sé co khoang 9.130.000 két qua (0,57 gidy). Diéu do chiing to stic lan toa clia cong trinh
nay trén pham vi ca nudc va dudng nhu bat cii ai ghé tham xii Nghé déu mudn dling chan nai day.

Nhiing dong gop tham ldng trong gin giii, phat huy gia tri cong trinh

Trai qua gan 20 nam phat huy gid trj cdng trinh, dugc sy quan tdm lanh dao, chi dao truc tiép cla Sd Van hoa va
Thé thao Nghé An, Ban Quan Iy Quang trudng H6 Chi Minh da hoan thanh t6t moi nhiém vu chinh tri ma Déng,
Nha nudc va Nhan dan giao pho. Dén Quang trudng HO Chi Minh va Tugng dai Bac HO, du khach sé dudc dam
minh trong canh quan, trong khudn vién trang nghiém, moi triong ludn xanh - sach - dep. C6 thé néi ring, moi
hang muc, moi canh vat, mdi loai cay, mdi tham cd, moi loai hoa & noi day déu mang nhiing y nghia, thdng diép
cao dep, sau xa gin vdi nhiing bai hoc quy bau ctia Ch tich HA Chi Minh vé tinh yéu thién nhién, thudng yéu con
ngudi; cach (ng xU vdi thién nhién, bao vé va nang cao chét lugng méi trudng song.

Ban Quan |y Quang trudng HG Chi Minh va Tudng dai Bac H dudc thanh |ap vdi chiic nang quan Iy, bao vé va
phat huy gi4 tri ciia cong trinh; t6 chiic va phuc vu cac sy kién chinh tri, van hoa, xa hoi; td chic cac hoat dong
dich vu c6 thu theo quy dinh cla phap luét. Bén canh viéc dam nhan céc cong tac chuyén mon, Ban quan ly
cong trinh con phai dam nhan nhigm vu tring tu, duy tu, stia chia bao dam céc hang muc cdng trinh lau bén, gin
gidl canh quan, vé sinh méi trudng; phdi hdp véi cac cd quan, don vi lién quan dé bao vé an toan céc hang muc
cong trinh, gitt gin an ninh trat t; quan Iy viéc trong va cham soc bdn hoa, tham c¢o, cay xanh trong khudn vién. ..

Nhan thiic day du vé gié tri dc biét va nhiém vu chinh tri clia minh, tap thé ban 1anh dao ludn d6i mdi trong quén Iy,
chi dao diéu hanh; can bd, vién chuic va ngudi lao dong khdng quan ngai khd khan, vat va, tan tuy vdi cong viéc, gii
gin va phat huy gid tri cng trinh qua céc hoat dong chinh tri - van hda - xa hoi. Khong ké ngay thd Bay, Chi nhét,
cang vao dip cudi tudn hay cac ngay I€ tét lai cang cdn day da, nghiém chinh vé quan sd, tac phong, viing vang
trong chuyén mon dé thuc hién cac nhiém vu chinh tri dugc giao. M6i nam Quang tridng Ho Chi Minh va Tudng
dai Bac HO dan tiép va phuc vu 3,6 triéu ligt khach tham quan trong va ngoai nudc, trong do, hudng dan, thuyét
minh, dang hoa tudng niém va don tiép khach tham quan cho 1.099 doan/ 24.800 Iugt ngudi. Nhiing con s néu
trén da khang dinh: Quéang trudng HG Chi Minh va Tugng dai Bac Ho trd thanh diém hen than thiét, noi hanh hudng
clia dong bao, déng chi ca nudc, cta ban bé quac t& moi khi vé véi Nghé An - Qué hudng Chi tich Ho Chi Minh.

(Xem tiép trang 31)
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ong Lam

&t ngay qua phé, chat nhién thiy giat mink vi-hang ngan mat ld,

mdi hém qua con dang lim tam xandy tién than cantv thi hém nay

da nhiin nhéy o vuic vdi ndng non vi gid mdat. “Ghe la da qua ngay

nuia dém 16t nucdt dé thang G dén udi bao wang 1@, tiny khai.

Maia Wudn da ludt qua, dé nhing thank am diw tien cia mia Ha vang len
nhée nha ching ta vé thei gian. La tiéng cia dang séng chitng nbue ndo nie,
tiéng ve di lac diedic vam ciy ban mai, lidng cia nhitng déa loa kén ma cinh... “Va
dang ngueci dé wa tio nhitng ngd: dieang: gic tan tam nhéce wing chiing ta da tvé vé
vdi nhip séng “binky thicang mai”. Chang phii, chi mai it thang tucde day théi,
chiing ta da ma> vé cdir nhip “bink thieang mai” nay dé saa?

Cd nhitng gid ti chiing ta da nhan a saw cd quang dai vé tink quén lang, v tink
ddnby mét. “Ca nhitng gid tri chiing ta nhan v saw mét mdt, sai lam. Vi cé nhitng
gid tui: chuing ta nhan w saw bao nhiw mdw xwang va nude mat.... Ghang Cuw
ciing nhic chiing ta vé gid ti cia Dac lap va: Théng nhét me dan tée ching ta
da giank duge saw baa nam thang chia cit daw thiang.

Gap chi Sang Lanv sé dée biét danby cha thing “Guw mang méi sé dem lai cho
ban doc nhang cam nhan vé thai gian, vé lich sie va cd nhitng ngay “bink thicng”
da i bai trang dang, chdy bt tan cia cude sing ching la.

BBT TAP CHi SONG LAM
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Nghi canh ngay vui

BUI BUC THO

hat Buén Mé Thugt, rung cd Tay Nguyén/ Quét Hué - Thita Thién, dd nhio
Ba Niang/ Vi Quing Nam, Quidng Ngdi, Binh Dinh, Phii Yén... / Vi Phan
Thiét, Phan Rang, Da Lat, Nha Trang... Oi, budi tria nay, tuyét tran m’fng
dep/ Bic Ho oi! Toan thing vé ta/ Chiing con dén, xanh ngoi dnh thép/ Thanh
phd tén Nguai long ldy co hoa...
D6 1a khi thé ngat troi “tric ché tro bay” trong chién dich H6 Chi Minh mua
Xuan nam 1975, 1a tiéng reo vui ctia ca dén toc trong ngay toan thing trua 30-4
nam ay, dugc nha tho Té Hiru ghi lai trong bai tho Toan thiang vé ta cong b chi sau
dé 1 ngay. Bao nhiéu thang nam trudng ky khéng chién gian khd, bao nhiéu méau
xuong dong chi, dong bao dé c6 ngay hom nay. Dat nuée tir day sach béng quan
thii, non song thu vé mot mdi, Bac - Nam lién mot dai... Thing gidac My xam lugc
la danh thing mot dé qudc giau manh bac nhat thé gidi, thi con c6 thé luc nao
ngan can Viét Nam “héa rong, héa h6”? Nhu doan két bai tho trén day: Chiing
con sé gap tram lan manh/ Diing gdc bién troi tuwoi mdt mau lam...

Hoa ra khong han thé! Va chéng phai doi dén hom nay nhin lai, ma chi hon mét
ndm sau d6, chinh nha tho Td Hitu da phai diém tinh viét trong bai tho “Mot
khtic ca Xuan”: Chd say sua, nhiéu vigc phdi lam!

1. Vang, qua la qua nhiéu viéc phdi lam! Béi sau dai thing miia Xuan nam 1975, 1a
giai doan dat nudc chong chét kho khan, thich thic: hiu qua ning né va toan
dién sau méy chuc nam chién tranh; cudc chién dau bao vé Té quoc & hai dau
dat nudc; cudc chién dau gitip nude ban thoat hoa diét ching; su bao vay cAm
van ctia cac thé lyc thi dich... Va dac biét 1a nhitng yéu kém, 4u tri, rap khudn
trong tu duy kinh té va quan 1y xa hoi, ma dinh diém la nhitng hé luy trong viéc

SONG LAM o SO 22 (Thang 04/2022) « 5



THOI LUAN

xt 1y méi quan hé gia - luong - tién nhitng ndm dau thap nién 80 ctia thé ky XX,

khién dat nudc nhu 1én con s6t véi “téc dd phi ma” ciia lam phat, trugt gia... ciing
nhirng tiéu cyc xa hoi va sy li tan long ngudi...

Ding ltc dy, nhu mot sy “bitng thitc” tat yéu, cong cudc D6i méi do Dang ta phat
dong, vé6i khan truong “Nhitng viéc can lam ngay!” va tinh than “Hay ty ciu
minh trude khi troi ciru” da dugc toan dan hao hitc dén nhan. Tuy nhién, qua
trinh d6i méi tu duy dé d6i méi co ché quan 1y kinh té va quan ly xa hoi la mot
cudc chién dau khong kém phan gay go quyét liét. Béi d6 trudc hét 1a cudc chién
déu dé vugt qua chinh minh, dé tin cong vao nhiing dinh kién gia cdi trong y
thitc va tiém thiic ctia dang dac may chuc nam chién tranh va hau chién tranh.

Va cong cudc Doi méi da dat duge nhitng két qua hét stic to 16n. Tuy nhién, bén
canh dé, cong cudc d6i méi dat nude hon ba chuc ndm qua van con khéng it
nhiing ton tai, han ché. Dic biét, 4 nguy co ma Dang ta da nhan thiic va chira
ti nhitng ndm cudi ctia thé ky trude, dén nay van ton tai, c6 mat dién bién phitc
tap hon; nhu nguy co “dién bién hoa binh” ctia cac thé luc thit dich véi nhitng
thtt doan méi, ciing nhitng biéu hién “ty dién bién”, “ty chuyén hod” ctia mot
bo phan can by, dang vién. Cudc dau tranh phong va chéng “quéc nan” tham
nhiing cling cong tac xay dung, chinh dén Pang mac dit da dugc tién hanh hét
stic quyét ligt, nghiém minh va da thu dugc nhiing két qua déang ghi nhan, budc
dau cung cb niém tin ciia nhan dan doi vai Déng va Nha nudc, nhung van con
vO cling gian nan phiic tap.

2. Qua trinh van dong cach mang ciing nhu mét dong séng, né ludn chay, luén
phai tién 1én phia trude va ludn phéi vugt qua moi thac ghénh trd ngai. Trude khi
c6 dai dich Covid-19, mac di phai duong dau véi khéng it khé khan do thién tai,
dich bénh, bién d6i khi hau... va nhitng tac dong bat lgi ctia m6i trudng xa hoi;
cling d6 1a nhitng dién bién phiic tap ctia tinh hinh qudc té va khu vyc... nhung
dat nudc ta van tiép tuc 6n dinh va phaét trién. Tinh hinh kinh té - xa hoi tiép tuc
dat nhitng két qua kha toan dién. Ddi séng ctia nhan dan trén moi mién dat nude
déu chuyén bién r6 nét. Qudc phong - an ninh dugc gitt viing. Thé va lyc cta
nudc ta khong ngitng duge cing cd va nang cao. Nam 2019, cac t6 chiic tai chinh
uy tin quoc té xép Viét Nam ditng thit 8 trong s6 cac nén kinh té tot nhat thé gidi
dé dau tu lam an...

“Péat nudc ta chua bao gitr cé dugc tiém luc, vi thé va uy tin quéc té nhu ngay
nay!”. D6 la diéu khong chi ching ta tu hao nhin nhén, ma con la su that duoc
ban bé qudc té cong nhan. Nam 2015, Chuong trinh Phét trién Lién Hgp Quéc
(UNDP) da cong bd béo céo cho biét: Tir nam 2006, Vit Nam da hoan thanh
“Muc tiéu phat trién thién nién ky vé xéa ngheéo”, vé dich trudc gan 10 nam so
v6i thoi han ctia UNDP dé ra. Dac biét, qua dai dich COVID-19, cang thé hién ro
ban linh kién cudng va tinh than doan két ctia dan toc Viét Nam. Vugt qua budi
dau “chdéng dich nhu chéng gidc” kiéu “chién tranh nhan dan” vi con thiéu thén
ky thuat va kinh nghi¢m, Dang va Nha nudc ta da som chuyén hudng chi dao
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THOI LUAN

theo phuong cham “5K + Vaccine”, quyét liét trién khai chién lugc vaccine véi
quyét tam “di sau vé trudc”, trd thanh 1 trong 6 nudic cé dd bao phtt vaccine cao
nhat thé gigi. Mai day tai Ha Ngi, trong budi lam viéc vai Thi tuéng Pham Minh
Chinh, cac 6ng Takeshi Kasai (Gidm d6c khu vyc Tay Théi Binh Duong cia To
chitc WHO) va 6ng Kidong Park (Trudng dai dién WHO tai Viét Nam) da danh
gid rat cao nhitng két qua trén day ciia Viét Nam.

Mac dit dich bénh van dién bién khé ludng véi cac bién thé méi c6 toc do lay
lan rAt nhanh, nhung véi d§ bao pht vaccine cao, nudc ta van binh tinh chuyén
phuong cham chéng dich sang “thich ting an toan”, linh hoat, kiém soat hiéu
qué; dong thoi tap trung thdo g& kho khan cho sdn xuét kinh doanh, tao diéu
kién phuc hoi va phat trién kinh té - xa hoi. Tang trudng kinh té ctia Viét Nam
trong quy 4-2021 dat trén 5%, gép phan dua GDP ca nam dat 2,58%, cao hon nam
2020. Véi kim ngach xudt nhap khau gan 670 ty USD, Viét Nam dang thudc nhém
20 nudc c6 quy mod thuong mai I6n nhét thé gidi. Trong ban Cap nhat kinh té vi
m6 Viét Nam thang 2-2022, Ngan hang Thé giéi (WB) nhan dinh: Ting trudng
xuét - nhip khau 1a gam mau sang nhat trong bitc tranh kinh té Viét Nam nim
2021. Buéc sang nam 2022, nén kinh té nay cé nhiéu tin hiéu tich cuc. Chi sb san
xuat cong nghiép tiép tuc ting; téng mitc ban ¢ hang héa va doanh thu dich vu
tiéu diing so véi cling ky ndm trudc lan dau tién ghi nhén ting truong duong
ké tir khi dai dich bat dau... Nhiéu t6 chitc quéc té uy tin cing déu dénh gia Viét
Nam c6 kha nang phuc héi trd lai cao & mitc 6% dén 6,5% vao nam 2022 trong
bdi canh ma dich bénh duge kiém soat, ty 1é tiém chiing dugc phti rong va bién
chiing méi Omicron khéng gay ra nhiéu thiét hai d6i véi nén kinh té...

3. Dac biét la vira lanh dao chdéng dich thanh cong, vira trién khai céc gidi phap
thich ting linh hoat dé khoi phuc nén kinh té tang trudng hiéu qua, Dang ta vita
tiép tuc ddy manh cong cudc xay dyng chinh dén Dang, quyét liét dau tranh
chéng tham nhiing va suy thoai vé dao diic, tu tudng, 16i séng. “1.o ltra” chéng
gidc ndi xdm van riing ryc chdy, khong cé viing cim, khong cé ngoai lé... Cling
véi viéc tiép tuc kéu goi sy néu guong, trudc hét 1a néu guong néi va néu guong
lam ctia can bd va dang vién, nhat1a can bo chu tri va can bo cap cao; Bo Chinh tri
ciing ban hanh Nghi quyét vé khuyén khich va bao vé nhitng cin bo ning dong,
sang tao, dam nghi, dam lam, dam chiu trdch nhiém vi lgi ich chung. Nhitng
ngay dau nim 2022, Dang, Nha nuéc va cdc nganh chitc nang da c6 nhiing bién
phép nghiém khic va cting ran ddi vdi cac hanh vi tham nhiing, truc lgi, ning
khéng gia vat tu xét nghiém dich bénh, ling doan thi trudng dat dai va thi truong
chitng khoan... Nhitng cht truong cu thé, r6 viéc, rd ngudi, sat cudc song... ciing
nhitng bién phap xtt 1y kién quyét, nghiém minh nhu thé cang khién cac ting 16p
nhan dan thém phan khdi, tin tudng déi véi Dang, Nha nude va ché do.

Ciing véi cude dau tranh chéng gidc “ndi xam”, toan Dang, toan quéan va toan
dan ta van ludn luén nang cao canh gidc v6i moi am muu kich dong, chéng pha
su nghiép cach mang cua nhan dan ta. Ngay nay khong con 1a thoi dai lam mua
lam gi6 ctia chiit nghia phét xit va chti nghia thuc dén, nhung nhiing biéu hi¢n
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ctia chti nghia cyc doan va tu tudng ba quyén van ton tai & noi nay noi khag;
chdm ngoi cho nhitng cudc tranh chép, xung dot; tién hanh nhitng cudc chién
tranh truyén théng va phi truyén théng & nhitng mic do khac nhau. Va mot
nudc Viéet Nam doc lap, théng nhét, hoa binh, dang titng ngay phat trién... van
dang 1a muc tiéu chéng phé ctia cic Am muu va tha doan éy.

La mot dat nude da phai trai qua biét bao cudc khang chién trudng ky gian kho
dé giai phong dan toc va bao vé Té qudc, nhan dan Viét Nam hiéu r6 hon ai hét
su khéc liét ctia chién tranh. Trong tdm tri ctia nhiéu thé hé ngudi Viét con in
dam hinh &nh nhitng cudc tan cu chay giic léch théch, nhdo nhac; nhitng tran
dich can x6m lang day tiéng la thét hoang loan, ritng ryc Itta chay, nha dé; nhitng
tran mua bom B52 rdi tham khién trong chép mat lang mac, ph6 xa, truong hoc,
bénh vién tan hoang... Nhitng tham canh dé da lui xa nhiéu chuc nam, nhung
di chitng ctia n6 thi van con nhitc nhoi trong doi séng véat chat 1an tinh than caa
nhiéu s phan, nhiéu gia dinh, nhiéu thé hé trén dat nudc nay, thong thiét nhac
nhd mbi ngudi vé gia tri vo bd bén ctia cude sdng hoa binh hién nay. Hanh phic
nao hon dugc sinh séng va lam an trén mot dat nude yén 6n, hon thé nira 1a mot
dat nude yén 6n va dang titng budc déi méi, phat trién nhu dt nude cia chiing
ta hién nay?

“Viét Nam 1a ban ctia tat ca cic nudc trén thé gi6i”. D6 la duong 16i ngoai giao
nhdt quan trong cong cudc Déi méi, hoi nhap va phat trién dat nuéc cia Dang
va Nha nudc ta. Truyén théng yéu chuéng hoa binh két hop véi tu tudng “Di bat
bién, ting van bién” ctia Chu tich H Chi Minh duéi sy lanh dao ctia Dang da
gitip dat nudc ta vuot qua muén triing khé khin thit thach do bao vy cdm vin,
ting budc xay dung kinh té - xa hoi; gitt vitng doc lap, chit quyén va toan ven
lanh tho, tré thanh mét nhan t6 6n dinh trong khu vuc va la thanh vién c6 trach
nhiém ctia cong dong qubc té. D6 la thanh qua vo gid ma toan thé nhan dan Viét
Nam quyét gitr gin va phat huy.
b

Mot hién triét La Ma néi rang: “Tat ca lich st 1a lich stt duong dai”. Tic 1a, nhiing
gia tri cia qua khtt luén luén song hanh véi thoi dai chiing ta; nhu la com an,
nudc ubng va tinh than thoi dai chiing ta dang sdng. Theo do, c6 thé néi nhitng
thanh tuu toan dién trén cac linh vic ma dén toc ta dat dugc trong su nghiép Déi
md&i dat nude va hoi nhap quéc té may chuc nam qua, nhat la nhitng két qua néi
bat trong cong cudc “chdng dich nhu chéng giac” méi ddy, chinh 1a nhitng minh
chiing sinh dong ctia chii nghia anh hting cach mang Viét Nam trong khang
chién ctru nudc trude day, dang dugc tiép ndi phéat huy trong méi truong va diéu
kién méi ctia cudc sébng hom nay. Hiéu nhu thé dé tin yéu hon va trach nhiém
hon trong viéc giit gin, gido duc va phat huy nhiing gia tri lich stt du tranh giai
phong dén tdc, théng nhat dat nude - nhing gia tri duge danh déi bang biét bao
xuong mau cua lép 16p démg chi, déng bao...
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Nha tha Nguyén Quang Thiéu

Vi sao chang ta viét?

B Pam nhan vai tro Chii tich Hoi Nha van Viét Nam nhiém ki 2020-2025, nha thd Nguyén
Quang Thiéu da c6 mot nam dau tién tat bat véi cac ddi mdi ciing nhu xay dung muc tiéu
hudng dén su phat trién lau dai cia Hoi Nha van. Mac di khdi dau nhiém ki bing mét ndm
vudng nhiéu kho khin do dai dich Covid - 19, nhung tif cac hoat dong sdi noi ciing nhu cac
ké hoach sép t6i, co thé thay mot nhiém ki ddy thach thiic cho vi tan Ch tich. Tap chi Song
Lam da c6 budi trd chuyén dac biét véi nha thd Nguyén Quang Thiéu vé nhiing du dinh,
mong mdi vé gia tri van chudng ddi vdi cudc sdng, dac biét co nhiing chia sé cia nha tha vé
mang dé tai chién tranh - mdt dé tai nhan dugc rat nhiéu quan tam tii trudc tdi nay.

Ky vong, khat vong va nhitng mai lo ngai

Thuta nha vin Nguyén Quang Thiéu, vdi vi tri Chil tich Hoi Nha van Viét Nam, éng danh
gid mot nam qua hoat déng ciia Hpi di ddp ting dugc ki vong ciia ng chuta v nhitng diéu
con tiéc vi chua thuc hién duoc?

Nhitng ké hoach quan trong ctia Hoi Nha van khong chi cho mét nhiém ky ma
cho mot tuong lai lau dai da bat dau dugc trién khai trong mét nim qua va cé
nhitng diu hi¢u déng mimng nhu chién luge van hoc thiéu nhi, gidi thuéng Tic

SONG LAM o SO 22 (Théng 04 /2022) « 9



SU KIEN & DOI THOAI

gid tré, giai thudng hang nam va két nap hoi vién. Mot nam véi tinh hinh Covid
v cung phitc tap ma Hoi Nha van van khoi sy duge nhitng viéc nhu vay la mot
niém vui. Chi tiéc mot diéu la giai thudng Tic gid tré 1an dau tién chua dugc tron
ven boi mot tic pham lién quan dén van dé ban quyén van con dang dugc céc co
quan c6 trach nhiém xem xét.

Viin hoc tré dii c6 nhitng khdi sic trong niam vira roi nhung van con nhiéu lo ngai cho si
phat trién dwong dai, Hoi Nha vin Vigt Nam c6 nhitng dinh hudng, ké hogch gi dé cdc tic
gid tré c thém co hgi pht trién hon?

Chiing ta néi dén lo ngai thi chiing ta phai xac dinh dugc néi lo ngai ay la gi.
Trong cach nhin ca nhan téi, ndi lo ngai dy chinh Ia sy dan than va mot thai do
nghiém tiic trong muc dich sing tic. Bai thé ma khau hiéu cia Hoi nghi nhitng
ngudi viét van tré toan qudc lan thit 10 sé t6 chiic vao thang 6/2022 tai Da Néng
1a mot cau héi: “Vi sao chiing ta viét?”. Thyc té, cau hoi nay khong phai chi dbi
v6i nhitng nha vén tré ma déi vdi mei nha van. Nhung nhitng nha vin tré cdn
trd 11 cAu hoi nay hon ai hét dé di trén ching duong sang tac dai lau ctia minh.
Hoéi Nha van Viét Nam phai huéng nha van tré dén cau trd 10 tudng don gian
nhung v ciing quan trong do. Téi cho d6 la diéu quan trong nhat ddi véi moi
nha vian khi cdm biit. Ngoai ra viéc 14p ra giai thudng Tic gid tré 1a mot hinh thiic
phat hién, c6 vii nhitng nha vén tré. Lan dau tién Hoi Nha véan 1ap ra giai thudng
nay va sé dau tu nhiéu cich cho nhitng nha van tré tai nang nhu: dao tao, trg
cap sang tac va in tic pham. Nam 2021 Hoi da in tac pham cho mét nha véan, ndim
2022 duy kién sé in mot s6 tac phdm ctia nha vén tré. Vé dao tao, chiing toi da gidi
thiéu mot nha van tré cho chuong trinh viét van lowa. Pa c6 nhitng nha vin
tham du chuong trinh nay va doat giai Nobel van hoc.

Vira roi lang Viin x6n xao chuyén khi lan dau tién Vigt Nam nhin dugc thi moi tham gia
dé cir cho gidi Nobel, vdi vi tri Chii tich Hoi Nha vin Vigt Nam, néu duoc chon lua dé cir
thi 6ng sé dé cit nha vin nao? Vi sao?

Cé nhan tdi chua dé ct nha van nao bdi trong cach nhin ctia tdi chua 6 nha vin
Viét Nam nao dang song hdi da nhitng yéu t6 can thiét cho mot nha van tham du
giai Nobel van hoc. Nhung c6 thé c6 nhitng nha van Viét Nam dugc dé e boi cac
ca nhan nha van, gido su van chuong... nudc ngoai ma Vién Thuy Dién tin nhiém.
Céu chuyén gidi thidng Nobel ludn 1a mét ciu chuyén mang tinh hip lyc vdi cdc nha vin,
theo dng cdc nha van mubn vicon tam thé gidi thi can nhitng yéu t6 nao?

Trong céch nhin ctia t6i, nhitng nha van dé phai hoi tu dugc nhitng diéu co ban:
mang t&i mot giong néi riéng biét dic sac, tao ra mot hé thdng ngon ngit dac
trung, c6 tu tudng mdi va c6 tinh phd cap mang tinh quc té.

Céiu chuyén gidi thudng ludn mang nhiéu § kién da chiéu khi cong b ra du lugn. Vi
nhig gidi thidng ciia Hoi Nha vin Vigt Nam da trao nim qua, ong thay cé xitng ding
khong? Vi vi sao?
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Nam 2021, ndm dau tién ctia nhiém ky méi da cé nhitng thanh cong trong viéc
trao cac giai thudng: giai thudng Hoi Nha vin va giai thuong Tic gid tré. Thanh cong
thit nhét béi cic tic pham dugc trao gidi da tao duge sy dong thuan kha cao giita
nhitng ngudi sang tac, phé binh va cong chiing ban doc. Piéu thit hai 1a ho mang
dén nhiing giong néi riéng biét. Piéu thit ba la tic pham dugc giai cé tinh tu tudng,

“S& c0 mot vuang qudc sach van hoc”

Viin chwong vai nim trd lai déy bi dnh hudng khd nhiéu trudc cdc hinh thitc gidi tri khdc
nhau trén nhiéu phuong tign, theo 6ng dé vin chuong thit sy lan téa va c6 duge cong
chiing ciia riéng minh, cdc nha vin can lam gi? Va Hoi Nha vin Vigt Nam can lam gi?
Cau tra 1&i nay da dugc cac nha van trén toan thé gidi tra 16i hay néi cach khéc la
tiép tuc di im cau tra 1oi. C6 thoi, ngudi Vit Nam phai xép hang, tham chi phai
c6 giady gidi thiéu ctia co quan m&i mua dugc mot cudn sach. Nhung gier day, sach
van hoc phong phd, da dang hon trudc kia ca ngan lan va & dau nguoi doc ciing
c6 thé mua duge nhitng tic phdm van hoc ma ho mudn doc. Chinh vi vay, dé c6
mot tic pham vin hoc duge ban doc san dén doi hoi chat lugng rat cao. Néu nha
van khong viét véi tt ca sy sing tao mdi mé nhéat, vdi luong tdm I6n lao nhét va
v6i su mé dam nhét ctia minh thi khong thé ¢ tic pham ban doc quan tam. Bén
canh d6, Hoi Nha van can phét hién ra nhitng tic phdm vin chuong sang gid va
dinh danh mét céch chinh xac nhitng tic pham dé. Néu sy dinh danh caa Hoi
Nha van sai thi ban doc cang ngay cang xa lanh.

Chiing ta déu thdy tdc dong ré rét ciia mang xa hoi dén doi song nguoi dan, vin chiong
mang tir d6 ciing hinh thanh mot dong riéng biét, mot s tdc gi tic d6 cing dinh danh.
Nhung con dudong “mang” vin la con duong mdi, day rii ro, va thiéu kiém sodt vdi cic
tic gid viét. Viy theo éng, Hoi Nha vin Vigt Nam c6 nhitng ké hogch gi dé vin chuong
hay cic tdc gid thodt khdi chiéc do “mang” dé dutgc nhin nhin bang cdi nhin chinh thong
va chuyén nghiép?

Trudc hét toi thdy, cang ngay cang nhiéu hon cac nha van nhén ra con dudng
“mang” 1 con duding chita trong né sy “bét trac” cho mot nén van hoc thyc sy.
Nhiéu ndm trudc, khi thé giéi mang xudt hién da cé khong it nguoi canh bao cai
chét ctia nhitng tdc phdm van chuong in. Lic d6, téi da néi d6 1a mot sy hiéu
lam va ciing 1a sy sai lam. Thuyc té ngay & nhitng nudc “dé¢” ra cong nghé nay thi
sach in van la con dudng chinh théng. Sach in khong chi chita dung ndi dung
tdc pham ma 1a mdt dn phdm c6 tinh tdng hop va day tinh nghi 1é ctia van héa
doc. Hoi Nha van chuan bi khéi cong mot khong gian cho sach va nha van. Chac
chan khéng gian d6 sé tr¢ thanh mot “vuong quéc séch vin hoc”, noi nhiing
cudn séch in qua titng thai dai ctia sach dugce trd ngu & d6, noi cic nha van sé gap
gd dong nghiép va ban doc, noi nha vin va ban doc dén d6 va chim trong mot
thé gi6i sach va nhitng cdm xtic vé sach. Hon nita, viéc in séch sé gitip nha van
“cham” lai dé cdm nhan téc pham ctia minh & nhiéu nghia trudc khi quyét dinh
cho tic pham ra doi. Nha xuét ban Hoi Nha véan ciing vira lap ra mot phong ma
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trudc dé chua hé c6. D6 la phong Séng tao va truyén ba san pham. D6 1a sach.
Chiing t6i mudn tao ra nhitng cuén sich dep, trang trong va chita dung mét tinh
than van héa cho sach.

Khong gian mdi ctia van hoc viét vé chién tranh

Viin hoc chién tranh ciing ludn la mdang @ tai rdt nhidu nha van viét va ngay cd tdc gid
tré ciing hio hitng. Nhung lam sao dé cd dugc tic phim hay cham dén khong chi gidi vin
churong ma ngay cd doc gid ciing bi chinh phuc?

Tit ndm 1990, Néi budn chién tranh ctia Bao Ninh da nhan giai thudng Hoi Nha
van va cho thay mot khéng gian méi ctia van hoc viét vé chién tranh. Cang lii xa
chién tranh thi vin hoc viét vé chién tranh cang dén gan ban chit ctia né. Cach
nhin chién tranh cang ngay cang dugc md rong bién do khong chi dbi véi cac
nha van ma ca cic nha st hoc va chinh khach. Diéu dé sé tao ra co hoi va diéu
kién cho nhitng sang tic vé chién tranh trong thai binh.

Céng chiing vdn luén danh gid tic phiam l6n, nha vin 16n hiu nhw déu xuat phdt tir thoi
chién tranh, theo 6ng vi sao?

Khéng han la nhu vay. JJ Viét Nam, cude chién tranh qué 16n va du am cua né
van con nhiéu trong doi sdng. Va cling trong thai d6, s lugng tac pham van hoc
duogc in rdt han ché va khéng cé bat ct linh vuc giai tri nao du stc vugt qua né.
Chinh vdy ma ngudi ta doc sach vé chién tranh nhiéu va né 4m anh ho khong
dé thoat ra dugc. Sau nay, chiing ta ¢6 nhitng téc pham hay nhung sy dén nhén
van hoc da thay déi. Hon nita, nén xudt phat ctia nhitng téc pham vin hoc bay
gir cao hon trude kia, nhung lai c6 khong it nhiing tic phdm nhu vay cling xuat
hién. D6 ciing 1a mot ly do 1am cho ngudi doc mang cam gidc sy ndi troi ctia cac
tdc phdm van hoc bay git khong c6 duge nhu ngay xua.

Chién tranh hay hoa binh vdi nguoi cam biit theo dng cdi nhin ciia chiing ta nhu thé nio
(¢ khong dnh hudng dén sy sing tao ctia minh?

Néu chiing ta dat van dé s6 phan con ngudi 1én tat ca thi chién tranh hay hoa binh
chi 1a mot khong gian ma nhitng sb phan ton tai va vuon 1én tri ngu trong dé ma
thoi. Dé tai khong lam ra gia tri ctia mot tac pham van hoc ma la sy khac biét, tinh
tu tudng va nhitng khdm pha méi mé. Ciing véi Iy do d6, nhiéu nha vén & céc
quéc gia trén thé gidi vin viét vé chién tranh rat hay cho dit ho séng trong mot
quoc gia khong cé chién tranh nhiéu thé ky nay. Chién tranh la mot hoan canh va
hoa binh ciing 1a mot hoan canh, va trong bét ct hoan canh nao con ngudi déu
phai ddi mit v6i nhitng thach thic khiing khiép va phai trd 1o vé gid tri song.
P.V (thc hién)
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ot mtia Thu cach day khoang gan hai chuc nam, tdi vé choi nha ngudi

ban & Thanh Thuy, Phi Tho, noi c6 dong séng Da lap lanh gon séng

bén canh nhitng rudng ngd va nhiing con dudng dat dé. Hoang hén

bita ay, t6i ciing ban di doc b séng Da dé chup anh va tim nhitng
“di san” con s6t lai tit nhitng vat dung cii da bi chon viii dudi 16p dat boi phi sa.
Mot ngudi ban & Ha Noi chuyén suu tap do c6 va do gia c6; ching toi phat hién
ra & bdy song Da nay c6 nhiéu bat, dia, binh voi cit nén tim chiing dé mang vé cho
anh. Va mac di1 khong hy vong nhitng dd vat cit va chang bao gids c6 thé lanh lan
trds lai &y c6 chit hitu ich ddi véi ngudi ban & Ha Noi, ching t6i van say sua im.
Chiing t6i béi duge kha nhiéu nhing bat dia cii vé. Chiing hién ra duéi 16p dat,
mang cai vé ling thim nhu by lau nay van thé, im dng ndm d6 bén canh bén
mita day voi séng Da. Cé nhitng manh cit ki ma dep la ling. Ching c6 dudng
van in mau thoi gian va dep béi 1é gi d6 ma chinh t6i ciing khong hiéu duge. Vi
ching ci nao may man con nguyén lanh, nén khi gom tét ca cho vao thiing dé
mang veé Ha Noi, t6i dlia, ghi bén ngoai dong chit: “Nhitng manh v§”. Vang, titng
c4i mot ching chang 1a gi c3, khong phai dia, khong phai bat, khong phai binh
voi... Ching chi 1a nhitng manh vé.

Nhung khéng phai dudi bt ctt ¥ nghia nao, manh v hay ndi budn, sy dau khé,
tuyét vong, sy xau xi, cai ac... ciing dang vt bo. Poi vdi nghé thuit, tat ca nhiing
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gi ton tai trong cudc séng déu can phai dugc phoi bay, hon thé, con phai duge
diém t6 dé nang n6 1én thanh biéu tugng ctia hién thuc, va néi nhu cach dién
dat ctia Milan Kundera trong cudn phé binh tiéu luan Nhitng di chiic bi phin béi
ndi tiéng ctia 6ng: phai hiéu va dién ta dugc “vé dep” ctia ching. Ong cho ring
canh ddm mau, sy da man, ci ac co vé dep ctia né6 ma nhitng ké lam lam kiém
tim trong tdc pham nghé thuat mot thai do chinh tri, triét hoc, ton gido... khong
bao gi& ¢6 thé hinh dung duge. Ong ciing cho rang, dé hiéu biét dén tan cling
mot hién tugng nao dé ta phai hiéu duge vé dep ctia né, rang thay dugc vé dep
ctia canh ddm mau ta méi thay n6 that ghé rgn. Milan Kundera goi dé 1a “vé dep
gdy tai tiéng ctia cdi 4c”.

Van hoc nghé thuat, & goc dd nao d6, cé thé ca tung su dau khé ctia con ngudi
hay coi né nhu mét yéu té6 my hoc. Khi nao chiing ta con can van hoc nhu mét
niém an i thi lic d6 nhitng dén dau, trong réng, nhitng tuyét vong, c6 don,
nhirng manh vo, nhiing diéu khong hoan hao van con cd y nghia.

Khéng hiéu sao trong cudn Tdn man nghiép vin, nha phé binh van hoc Dinh
Quang Tén lai cho rang van chuong chan thuc phai thé hién ca hai mat tinh cdm
vui va budn, “thién vé mit nao ciing déu bat cap”. Toi khong biét y anh muén
néi “van chuong chan thyc” 1a dé phan biét vdi loai van chuong nao, cing khong
hiéu ¥ anh mu6n néi t6i yéu cau thé hién vui va budn trong méi mot tdc pham
hay trong van chuong néi chung, nhung diu Dinh Quang Tén ¢6 y dinh néi
theo cach nao thi ti thiy ciing khéng 6n. Danh rang vui va budn 1a hai mang
ctia hién thyc, danh réng van chuong phai phan dnh cudc song, nhung khong
phai vi thé ma trong mot bai tho, thi si phai viét ca vé niém vui va ndi budn. Ciing
chéng cé nén van hoc nao hay quan niém van hoc nao lai c6 thai do cuc doan dén
ndi chi viét vé vui hodc budn. Diéu quan trong 1a vui diing chd va budn ding
ché. Quan trong hon nita la cai vui cai budn ay dugc gan véi mot y nghia nao do
dé c6 thé trd thanh mot gia tri ngh¢ thuat.

Xonya dugc chang trai quy sup dudi chan, Raxkénnikdp - nhan vat chang trai
ctia Dostoievski - da tra 1o khi c6 hoi tai sao lam vay vdi mot co géi diém: “Khong
phai toi cti lay em, tdi cti lay trudc ndi théng khé ctia loai ngudi”. Su giét chdc,
toi 161, cai chét, cach lam tién ré rang... chat day trong Toi dc va hinh phat, nhung
Dostoievski mudn guri gdm khong phai ban than nhitng diéu ay. Ong phoi bay toi
éc dé qua vé dep ctia né, ngudi ta thdy né an chita khong chi kha ning tré nén
ghé rgn ctia con ngudi ma con 1a ndi dau kho ctia ho, nhing bi kich v6 ly khong
giai thich dugc trong tam tri va hanh xtt ctia ho. Raxkoénnikép khong quy lay
c6 géi diém, anh ta quy lay ndi théng khé ctia loai nguoi ma c6 gai diém 1a biéu
tugng, ni thdng khd duge don tu cao do & c6, & chinh viée lam diém ctia cd ma
chi c6 ké giét ngudi nhu anh ta méi thiu hiéu duge. Diéu ma Dostoievski muén
thé hi¢én khong phai ban than toi 4&c ma 1a nhiing kha ning ctia n6 trong viéc
bién thé gidi thanh noi chita dung dau thuong va bi kich. Stefan Zweig da viét
vé Dostoievski nhu sau: “Ngudi sdng tao ra Karamazov, ra nguoi sinh vién trong
Tudi thanh nién, ra Xtavrroghin trong Nhitng nguoi quy dm, ra Xvidrigailov trong
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Toi dc va hinh phat, ra nhitng ké cudng nhiét vé xac thit, nhitng ké dam say khoai
lac, nhitng bac thay timng trai cta sy truy lac, ngudi dé am hiéu nhitng hinh thic
hén ha nhét ctia sy dam 6 vi da trai nghiém chiing; bai vi phai c6 mot tinh yéu tri
tué doi véi sy truy lac méi c6 thé 1am cho cac nhan vt cia minh séng dong mot
hién thuc tan nhin dén nhu vay”®.

Nhung dau thuong va bi kich trong tic phdm ctia Dostoievski thuding khong
mang dang vé ctia nhitng dau thuong va bi kich thong thuong. Ong cuong diéu
né bang cdc nhan vat bat thuong ctia minh song bén canh dé lai khoac cho sy
dau kho trong tim hon nhan vat hoac mot long say mé hodc mot khodi lac khong
cudng lai dugc. Su trimg phat dugc khic hoa song hanh véi toi 4c, nhung né
khéng phai 1a néi an nan. N6 chi 1a néi dau khé khéng kiém soat dugc ctia con
ngudi, ndi dau kho bao triim 1én ca tdi 4c, n6i dau kho khong phai tir toi 4c sinh
ra ma chinh né dén dét toi 4c, ndi dau kho to 16n da bién ti 4c gan nhu thanh vo
nghia ly. Tiép can véi tac pham ctia Dostoievski la tiép can v6i mot thé gidi ctaa
dau khé. D6 1a néi dau khé di 1ong 1dy dé ngudi ta co thé quy lay nhu trudc bat
ctt mot vé dep 16n lao nao.

Trong subt chuc nam qua, toi van giit lai cho minh mot chiéc dia tim thay trong
bu6i hoang hén bén song Da 4y. Tat nhién d6 gan nhu chi la mét nita chiéc dia,
nita con lai c6 thé van nam sau duéi may 16p dat boi. Nhitng dd vat c ki ngay
dy dugc ban téi - ngudi chuyén suu tap do c6 va do gia cd - vo ciing nang niu,
bdi vai anh, chiing 1a ky vat ctia thai gian, ctia lich stt. Nhung con véi t6i? Bay lau
nay t6i van khong ngiing tu héi sao manh vé Ay lai ¢ ¥ nghia véi minh dén vay;
méi khi nhin ngam né t6i khong khoi nhé t6i viing dat dy va nhiing thang ngay
ay. Nhiéu khi néi nh¢ khién téi bat khéc...

1. Stefan Zweig, Ba bic thﬁy Déxtoievxki, Banlzac, Dickenx (Nxb. Gido duc, 1996), tr.42.
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Mot Ctia Lo tham tham

THUY VINH - BUI HAOD

Ngay xtia, ngay xua...

Téi chgt nhan ra minh that ngo ngan khi ¢6 di tim dau tich ctia nhitng con dudng
xua ci chay duéi tan phi lao tit chg Mai Trang téi bai tim Ctra Lo. U nhi, méi ngd
chi cach day mét quang thoi gian ngan ngti, vy ma da veo tréi hon 20 nam. Hon
20 nam, ké tir 1an dau tién t6i cham mat xi@ Nghé, ciing 1a cham mat véi bai bién
“dep nhat mién Trung” - nhu 18i gidi thiéu ctia ngudi trai xi Nghé toi yéu. Toi
biét, véi anh, hay bat ctt ai & xit ndy, ciing vi yéu qué, thuong qué dén chdy long
ma ludn thdy bién qué minh la dep nhét, tém cé qué minh la ngon nhét, va, tham
chi, méi lan di dau xa lai quay quat nhd miti vi nuéc mam & noi nay. Nhitng giot
nudc mam la tinh chét ctia bién, ¢6 vi ndng, vi gi6, vi mo héi rin tir d6i ban tay
ngudi dan ba mdéc mac méi tinh suong cling chong g& ludi, nhitng dém giéng
xéch cdy den bao chay nguge huéng mua quat, tim nitc né hang ngan tiéng goi
lan tiéng nguyén cau mong ngudi dan éng ctia minh binh an tré vé tir khoi xa
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thim tham... Va cung vdi n:?mg, gio, vai thirc qua tir bién, tiéng nguyén ciu mong
moi, con ¢6 ca niém biét on... Biét on troi dat, biét on than bién, biét on su chd che
thiéng liéng ctia cd Ong. Tét cd quyén quanh dudi d6i ban tay triu nang tan tio
va yéu thuong, qua thém nhing vong tudn hoan mua - nang - thai gian, t men
trong long dat, long chum dé mot ngay kia tiing giot séng sanh vang trén mam
com am khéi.

Con dudng ma téi tim da thude vé chuyén ké “ngay xtra ngay xua” rdi, nhu cach
néi clia cb con gai t6i van thudng cudi trudc sy ngo ngan ctia me. U, ¢6 1é nao la
ngay xtta ngay xua?

Ngay xtta ngay xua c6 mot lang chai nghéo véi nhitng 16 ndu mubi duge dap
cao ruc anh ltta hdng trong dém nhu nhitng ngon hai dang cho tau thuyén biét
dudmng vao lach séng Cam, dé rdi céi tén Cira 1o mang y nghia la ctra 10 mudi nhu
mot cach 1y gidi.

Ngay xtta ngay xua cé vi Thai iy Quén cong rong tdm long trung nghia, thuong
dan “mang guom di md coi” da don hét bao nhiéu cong st dé xay dung mot
vilng Ctra Xa tit hoang so trd thanh sam uét, truyén day cho dan nghé nong,
nghé ngu, thém ca nghé déng tau thuyén dé c6 mot lang Van Loc mang khat
vong am no, tri ph.

Ngay xtta ngay xua, trong chuyén cong du tham dat Nghé, vi vua cudi cling ctia
vuong trieu nha Nguyén da ghé Toa st Ctra Lo nghi ngoi, tinh dudng dé roi,
ngudi ta truyén tung véi nhau rang loai ciic bién ruc r va bén bi trong nang gié
khoc liét kia ¢6 cong lao ciia 6ng mang vé tang lai cho bai bién diép tring cat va
séng trang nay.

Va ciing thanh ngay xita ngay xua, nhitng con dudng ngoan nghéo dudi tén cay,
lac dac nhitng khach san an hién diu hiu muia lanh, lang chai nghéo véi nhiing
chuyén di ring tinh mo, nhitng trang cat 16 x6 thuyén thiing Gp, nhitng nguoi
cao nghéu ban mai, nhiing dtta tré quan 4o ta toi ngac nhién nhin theo ddm du
khach gién nudc...? Vay ma gity day bay bién trudc mat chiing ta 1a nhitng con 16
thénh thang ndi Vinh, néi duong Qubc 1§ 1A, ndéi Nghi Xuan (Ha Tinh) véi Cia
Lo. La quang truong va san golf, nhitng khach san, nha hang ken day chay cé ra
mép bién. La nhiing dia diém check in kéo hang ngan budc chan du khéch ron
ra v6i séng, vdi hoa. La nhitng chuyén xe dién doc ngang phé x4, nhitng chuyén
tau va roi sé la cap treo ndi dat lién véi dao Mét, dao Ngu. La nhiing lang nghé
tAp nap v6i may moc hién dai, nhitng phién chg ndo nhiét ma tai day nhiing sén
vat tir bién sé di t6i mudn phuong...

Tudng chitng nhu tat ca da 1a mot Cira Lo khac, mot Ctra Lo dn a, phon hoa, mot
Ctra Lo da “rii cat” ma Ion day, da lang quén nhirng anh ltra chai, da khong con
nhiing tim lung trdn bac ning. Nhung, héa ra tat cd vin con day, dit ning mua
va bao thing tram doi d6i. Van con d6 dau tich ke dé du da tréc 16 & Van Loc tir
thoi Théi Gy Quén cong Nguyén Su Hoi xdy dung tuyén phong thi ven bién dé
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khéng chi ¢6 tic dung chin séng ma con la bic tudng thanh gitp cho su phdi
hop giita thiy binh va bd binh dugc tét hon méi khi cé gidc xam pham. Van con
dé va dugc nhan 1én mau ctic bién chay ryc trén cat trang. Van con do, gitta dam
déng on a du khéch t6i ngdm binh minh Ctra Lo, béng ngudi dan ba cdn mén cao
nghéu nhu vé trén cat bién nhitng khuéng nhac nhu khéng can biét dén nhiing
xa hoa chi cach minh vai budc chin. Van con nguyén tam 1ong moc mac, sy ndng
hau chan tinh ctia ngudi qué bién vira kip rdi tay ludi, tay thuyén da lam quen
véi thuong trudng, véi du lich. Ho tinh nguyén hién dat, tinh nguyén nhudong
nha dé thi xa mé rong nhitng con duding va bao quan tét hon nhiing di tich. Va
gitta tram ngan chum sanh, vai stt dugc nguoi lang nghé nudc mam phat trién
hoém nay, van ¢6 nhitng cii chum, cai vai ¢6 nién dai trdm nam, c6 tit doi cha dng
t6i hom nay, dugc con chéu giit lai xem 12 vét gia bao, nhu 1&i nhic minh mai mai
git nghé, mai mai khong bao gity duge lang quén qua kh...

Khat vong hdm nay

“Anh sé dua em vé bai bién dep nhat mién Trung” - cau néi ndm xua dy da luon
trd lai voi tam tri toi. T ngay téi nghi minh 1a mot vi khach cho téi bay gio toi la
mdt phan cta noi déy, thudc vé manh dat nay. Téi da ludn tim vé phia bién, moi
khi budn vui, va tim vé ca 4 muia, chi khong con nhu mét vi khach to mo chi
dé thoa man mot ky nghi hé ngan ngi. Téi biét, dé c6 thé xiing dang la mot bai
bién dep ctia mién Trung, thi khong chi bién xanh, cat trang, khach san, quang
trudng, noi check in... dep dé. Ma Ctra Lo can lam nhiéu hon, mong méi nhiéu
hon nita. Khi chiing téi téi dy, n6i vé nhitng mong muén vé méi truong cho du
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lich Ctra Lo, thi gap ngay sy tran trd ctia lanh dao thi xa. Chang han nhu van dé
rac thai. Trén cac tuyén dudng vin con nhiéu bai rac. Doc bd bién rac vin dong
lai rat nhiéu. C6 nhiéu nguén réc khac nhau tir rac thai sinh hoat, rac thai do
céc hoat dong dich vu du lich dén rac san xuét. Bi thu Thi ty Ctra Lo Pham Thi
Hong Toan, chia sé “Chac chan thi xa sé lam manh mé, quyét liét trong viéc xit
ly van dé rac thai dé thuc su tao ra mot méi trudng xanh, sach, dep cho Crra Lo”.
Hay van dé quy hoach mét do thi chin chu ciing dang dugc cht trong: stta sang,
cting ¢6 nhitng doan dé chin séng ven bién, von dugc xdy dung nhiéu nam
trudc, da bi bao mon qua thoi gian va nhitng tran mua bao. Nhirng cung duong
chinh cang nhu cic dudng ngd ngach & cac khu vuc trung tam déu dugc sta
chita, nang cp cho dep hon, rong hon. Nhiéu doan via he dugc thay thé bang
cac loai gach méi. Quang truong Binh Minh ciing dugce chinh sta, tai tao va
xdy dung thém mot s6 hang muc. Chinh quyén ciing dong vién, khuyén khich
nguoi dan va cac doanh nghiép trén dia ban tham gia déng gop dé chinh trang
do thi. Viéc xa hoi héa cong tac xay dung, stta sang phé thi duge ddy manh. Cac
ki 6t, cdc khach san, nha hang déu dugc dong vién thay ddi gach 6p, son lai hay
dau tu cic dén dudng, trang tri thém céc khu phd, cac tuyén dudng sao cho bat
mat hon, hip dan hon.

Cling v6i viéc dau tu co s& vat chit lam thay d6i bo mat bén ngoai ctia d6 thi thi
viéc xay dung 16i séng van minh do thi, xdy dyung chinh quyén dién ti ciing dugc
coi trong. Nhiéu nam nay, viéc xay dung 16i song van minh dé thi luén dugc
quan tam, nhung két qua van con nhiéu han ché. (J nhiéu noi, nhitng nét van
hoéa do thi chua duge hinh thanh mgt cach ro nét. Cac dich vu phuc vu du khach
van manh ai ndy lam, chua dugc van hanh theo mot trat tu nhat dinh dit da c6
nhitng quy dinh dugc dua ra. Mot vi du dién hinh 1a cac ki 6t sat canh nhau &
b& bién véan ton tai nhitng “quén hat ngoai tréi” véi tan suat Am nhac rat 16n dap
{ing nhu cau héat ciia mot s6 du khach & mot s6 quan nhung lai anh hudng dén
céc du khach khdc & quéan khéc khi ho mudn vita dn udng vita trd chuyén hay
don gian 1a mot yén tinh mot lic dé ngdm bién. Nhitng quy dinh vé van minh
do thi c6 dé cap dén 6 nhiém tiéng 6n nhung nhitng van dé nay chua dugc quan
1y chit ché va nhiéu khi con gy ra nhitng tranh cai khong chi ctia du khach ma
con cta cac chi quéan voi nhau.

Toi da titng hoi nhiéu ban be, ngudi quen ctia t6i vi sao ho lai chon dén Ctra Lo
dé nghi ngoi. Cau tra 16i nhan dugc na na gidng nhau la dén dé tam bién vi bién
dep, dén dé an hai san vi ngon va tuoi, gia ca cing phit hgp. Va rdi khi rai Clra
1.0, cdi gi sé dong lai trong tdm tri ctia ho? C6 Ié ciing 1a bién va nhitng thitc an?
Ngudi ta da danh thoi gian va tién ctia dén day r6i roi di ma tam tri chi dong lai
mot vai diéu nhu vay thi c6 1é chua xting dang ldm! C6 1é can phai 1am sao dé c6
nhiéu hon vay. D6 la cam thitc vé mét nén van héa bién, mot thir ma khi da di
vao tam tri con nguoi thi né sé con mai va tra thanh 16i mai goi ludn thic giuc ho
quay lai tiép va lai nira. Vay, cdm thitc van héa bién & Ctra Lo 1a nhiing gi dé c6
thé di vao tam tri du khach?
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Trong nhitng lan trao déi gan day véi lanh dao thi xa Ctra Lo, ciing nhu ty minh
di tim hiéu, trai nghiém céc diém du lich, cic tuyén du lich, chting t6i nhan ra
rang, van héa bién Cira 1.0 v ciing da dang. Da dang hon ca sy hinh dung cua
nhitng nha nghién cttu van héa trude dé. Va cang ngay, nhitng nét van héa da
dang d6 cang hién thi 16 hon khi dugc dit vao méi trudmg phat trién du lich.
Nhung ban chon 1am mét khéach du lich nhu thé nao? Mot du khéach hoi hgt, dén
dé check in roi vé, hay mdt ngudi thyc sy mudn khdm pha, muén tin hudng,
muén minh dugc giau 6 thém nhitng cdm xtic trong hanh trinh cudc di? Vay,
ban hay di doc bo bién, hay ngdm nhin mat bién xa khoi nhung ciing dimng quén
ngdm ca bai bién ngay dudi chan minh. Ca chiéu doc b bién dai chyc cay s6 vay,
nhung lai c6 moét bai Ngoc dugc goi tén. Vi sao lai 1a bai Ngoc nhi? Vi sao né lai
dugc goi tén riéng gitra ca dai cat dai? Hay di doc cac truc duong chinh va ngdm
nghia nhitng tuyén phd phit hoa, nhung ciing ditng quén tu chit vin nhiing tén
dudng. B&i mbi con duong, méi con phé déu c6 mét tén goi v6i nhitng sy tich,
nhitng cau chuyén lich stt va van héa. Pi chg Hom mua sam, rdi dén chg dién
tit rong choi, nhung ciing trd chuyén dé biét thém vé né, nhitng ching tich ctia
lich stt kinh té viing bién nay. Méi doan duding, mébi ngdi nha hay don gian la
mot chiée thuyén & noi day ciing luén gin véi nhitng cau chuyén dep, luén chy
ngudi kham pha. Va khi tim ra rdi, n6 lai séng mai trong chinh méi du khach.
Hay dén vdi cac di tich lich st dé hiéu vé vin héa noi nay. Tit dén thd Théi su
Cuong Quéc cong Nguyén Xi ¢ phia bac thi xa dén dén Van Loc & Nghi Tan tha
Thai iy Quan Céng Nguyén Su Hoéi dé dugc nghe nhitng ciu chuyén vé hai
cha con, hai danh nhan lich str 16n ctia dan toc va chiém ngudng nhitng nét kién
tric ky diéu ctia nhitng ng6i dén duge xay dung tir thoi Lé. Roi dén dén Mai
Bang ngay gitta phudng Nghi Thiy nghe cac sy tich vé danh nhan Chiéu Trung
Vuong Lé Khoi, mot cong than gitp Lé Loi dai pha quan Minh, ciing véi nhiing
cau chuyén vé ba Nguyén Thi Bich Chau - mot quy phi doan hau dugc suy ton la
nit than bién. Hay vé véi dén Lang Hiéu & phuding Nghi Hai, noi thd ditc Thanh
Mau, than Cao Son Cao Céc, Sat Hai Dai vuong Hoang T4 Thén... Va day con 1a
dén thd doc ddo nhat khi c6 mot khu thes gdn 100 ngdi mo ca Ong. Dén the céc vi
than 1a mot trong nhing diém dén quan trong cta du lich Ctra Lo. Cac dén déu
c6 kién tric doc ddo hdp dan du khach. Khong chi vay, gan véi né la nhing su
tich, nhitng cdu chuyén lién quan dén lich stt, van héa ctia viing bién nay. Bén
canh d6 la rat nhiéu di tich lich sit khac, gén v6i cac nhéan vat lich sit ctia cac thoi
dai khac nhau. Nhitng di tich lich sit van héa la nhitng kho tu liéu ké chuyén
ngan nam cho du khéach khi dén véi noi day.

Hay di vao céc lang, cdc phd dé nghe ngudi dan ké chuyén vé cudc doi, vé nhitng
than phéan ctia nhitng con ngudi da gan véi bién tir hang chuc thé hé da di qua.
D6 1a chuyén vé nhitng dong ho dau tién dén day khai phd viing bién va lap lang
& Nghi Thay ma hién nay con nhiéu nha the va gia pha dugce luu giit lai. Qua
trinh khai phé viing bién v6 ciing kho khan, can sy doan két va chia sé nén quan
hé ho hang trg thanh mo6t diém nhén bai tinh lién két chat ché ctia né. Vi vy ma
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lich st dong ho ciing 1a mét phan vo ciing quan trong cua lich sit dia phuong. D6
la kham phé nhiing chiéc giéng lang dic biét va nghe nhitng ngudi gia ké vé mot
cudc chién gian nan khéc: cong cudc tim kiém ngudn nudc ngot & ngay gan boy
bién tir cac thé h¢ cha dng trudc day dén nay. Vi sy gian trudn qué 16n ma nudc
giéng tro nén thiéng liéng véi cic gia dinh trong lang va ho thuong lay nudc dé
thd ciing hay phuc vu céc nghi I€ thiét yéu ciing nhu dé git céc dd ding quan
trong trong nghé bién.

Hay di vao lang dé hiéu nguoi trong lang hién nay sinh séng bang nghé gi va
nhu thé ndo. Néu nhu & béi bién, du khéch chi thiy cac ki 6t v6i nhitng nguoi
chtt tit nhiéu noi khac dén. Ho khong phai 1a cht nhén ctia van héa bién Cita
Lo. Phai chiu khé vao trong lang, noi d6, nhitng nguoi cha thét sy cta Cira Lo
dang sinh s6ng bdng nhitng nghé truyén thong vén la ké sinh nhai tir bao thé
hé cha dng délai. Do 1a lang nghé san xuat nudc mam, lang nghé san xuat rudc,
léng nghé san xuit mam tom hay nghé danh bét va ché bién ca thu cong. Sé cé
nhiéu mii la va khong dé chiu véi nhiéu ngudi. Nhung dung sg ma clung lai.
D6 ma mm vi ctia bién. Véi ngudi dan noi day, mii nude mam, miti mam tom,
mii rube hay la mui tanh ctia cd la mti bién, mii cudc song, la mui dac trung ctia
chinh minh. Pam bao khi quen va thich né rdi, ban sé nghién né thay vi khé chiu.
Nhitng ngudi dan noi ddy mén khach. Ban khong nhat thiét phai mua, dit la hay
quen, ban vin dugc nghe ho chia sé nhitng cau chuyén cudc song ctia chinh ho.
Néu ban muén tréi nghiém mét vai cong doan, ngudi dan san sang hudng dan.
Néu ban muén ty nuéng nhitng miéng ca dé mang vé hay dé thudng thic tai
chd, nguoi dan ciing rat hoan nghénh. Hay lang nghe ho ké. Tin rang khi nghe
vé chuyén doi ctia ho, ban sé thay ddi va c6 nhiéu cam xtic khac khi cam chai
nudc mam hay chim mot mau thitc an vao bat mam, bat rude.

=

Va con rét nhiéu thit ma chdng ta “hay” tiép. Nhung khéng thé nao hét dugc
bai Ctra Lo da dang va sau sdc 1dm. Vay nén, “hay” cudi ciing d6 1a hay danh cho
minh mot khoang thoi gian dé cho chuyén di du lich ctia minh c6 nhiéu gia tri
hon bén canh an va nghi. Pén Ctta Lo thi tim bién va an hai san la diéu duong
nhién. Nhung dé mdt chuyén du lich c6 gia tri thi can phai nhin dugc thém
nhiéu thit tit noi minh dén. D6 la kham phd con ngudi va van héa noi day. Khi
nguoi ta dén mot cach hai hot thi sy trd lai khéng qua quan trong. Nhung khi ho
dén rdi biét va hiéu vé Ctra Lo, thi tinh cam sé 16n dan va tré thanh mot dong luc
thoéi thic nguoi ta quay lai. Boi tinh yéu, dit danh cho thién nhién hay van héa,
néu xuat phat tir hiéu biét thi sé vo ciing 16n manh. Va mot Ctra Lo da thanh, da
sac dé dugc nhiéu nguoi yéu mén, 1a muc dich cua nganh Du lich ciing nhu cta
con nguoi noi day.
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roi trd lanh, mua ti tach cham dét, nhitng con gi6 lanh lua titng dgt qua

nép nha san da cit. Ngoi bén bép ltra nghe tudi tho tia vé trong nhiing

truyén c6 tich me ké. Am vi ctia qué ngot ngao va trong tréo, them

nghe tiéng thoi dua lach cach bén khung ctri ngay xua me dét chan cho
céc chi di ldy chong. Hinh dnh nhitng dém me va cic chi ngdi quay sgi van con
nguyén ven trong ki tic. Thém nghe cau hat “u 1a 0i” hing ngay me ru, thém
nhiing tiéng vong ctia ciu lam, diéu xubi giita ménh mang ndi rimng...

Dii ngugc hay xudi theo quéc 19 7, cach trung tam thi trdn Thach Gidm d6 2 cay
s6, chi cdn ré qua cau treo ban Lau la dén véi qué toi ban Méc. Goi 1a cau ban Lau
nhung lai dugc xay dung trén dat ctia ban Mac. zf\y la do khi khao sat 1ap du an
dau tu xdy dung ban dau I tai dia diém ban Lau, vé sau diém ay khong phit hop,
thé 12 huyén chuyén cau lén dia diém ban Mac, nhung céi tén dy an thi khong
thay déi, vi thé cdi cu treo ay van ctt lay tén 1a cdu ban Lau. Qué toi, gin lién véi
truyén thuyét vé tao Pha Nha Xay dénh giac. Trong mot tran chién khong can
stic, ong bi gidc Xa chém dau sap lia khéi cd, mau chdy lai lang. Ong chay vao
ritng sdu dé thoat khoi vong vay ké thii. Mot 6ng tién hién 1én va bao 6ng c di
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vé phia déng, khi nao gap dugc mudi mot co tién nit trudc khi mat troi moc thi sé
dugc citu sdng. Ong chay dén cira khe Mac, duéi chan ndi P Pang thi phia dong
troi da tng hong, 6ng nga guc xudng long sudi. Phia sau i gidc 2o ao xéng tdi.
Mudi mot tién nit voi viti xdc ong xudng dat va héa thanh mudi mot hon da dé
viii 1ap khong cho gidc lay xdc 6ng di. Vé sau, ngay ctta khe Mac ¢6 mot tang da
to moc 1én, dudi chan tang da ay 1a mudi mot hon da nho, dan gian goi tang da
&y 1a hon Pha Nha Xay. Dan ban lap dén tho 6ng ngay trén mom doi doi dién véi
hon Pha Nha Xay va dat tén la Xan Dén®. Noi day canh dep hitu tinh, “Quai X6p
Chdo, xdo ban Mac”® dé 1a qué huong ctia nhitng co géi dep. Vé v6i ban Mac
dam minh véi nhitng giai diéu mugt ma cta tiéng xubi, nhuon va tiéng quanh
loong ron ra. Vé noi nic tiéng nhat ving vé rugu nép nuong men 14 va thé cam.
Ban Mac qué toi, doi séng kinh té, xa hoi vdn con nhiéu khé khan, bai dat dai
khong duge mau md. Trong ban chu yéu la ngudi Théi, nhung sau nam 1975 c6
vai ho dan toc Kinh vé day ké budn bén, ngudi danh bét c4 song va dinh cu lai.
Sinh séng lau ndm ho da quen véi phong tuc tdp quan va cach sinh hoat cta
ngudi Thai, tir than thién rdi coi nhau nhu anh em mot nha.

Ban Mac gan mét tram ho thi da c6 trén chin muoi ho la ngudi Théi. Nhitng mai
nha san, huéng dya lung vao doi nti, mat nhin ra sdng, sudi. Ho la cu dan lau
doi nhat sinh séng trén manh déat viing cao nay va van con nhitng nét van héa
ban dia dic sic, thé hién van héa, lich st toc ngudi. Déi véi cac dan toc thiéu so
khéc ¢ huyén Tuong Duong ciing nhu & viing khéc, thi nhitng bo trang phuc ruc
rd chinh la thit lam nén ban sac dic trung ctia tiing dan toc d6. Tuy nhién, déi véi
ngudi Thai qué toi thit lam nén ban sic van héa ctia ho lai dén tit nhitng tim thd
cam day mau sac hoa 1dn nhimng tdm tu tinh cdm ctia ngudi tao ra né. Thd cam
cua ngudi Thai ban Méc la su sang tao phong pht va da dang ctia nhiing nghé
nhén khong chuyén qua nhiéu thé h¢, mang dau 4n cta sy phat trién tri thic
dan gian ctia dan toc Thai dé dap (ing nhitng nhu ciu ctia cudc sdng ngay mot
da dang, phong phti vé ca van héa tinh than va van héa vat chat.

“Ai gi dén v6i noong ma xem nuong bong tring mudt Pu Ding, nhu nhimg dng may bén
bic thang, cita s6”. Cau ca ay c da diét mdi goi ban bé du khéch vé day ngam nhin
thién nhién hiing vi va nhiing c6 gai Thai diu dang bén khung cti. Nghe dét co
ngudn gdc tit cau chuyén cd tich ma nang tién ban tang hat giéng quy, dén hom
nay qué huong ban Méc 4m no, hanh phtc. Hat giéng da ban cho dong bao 4m
ap ltic Dong sang, cho sdc s& mudn sic hoa méi do Xuan vé.

Me t6i la nguoi dét tho cam gioi nhét viing, khach hang ctia ba c6 thé tir nhiéu
huyén khéc, thdm chi 1a tit bén Lao sang. Me téi bdo, trudc day nam nao cing
vay, ctt mbi do Tét dén Xuan vé, ngudi Thai & ban Méac déu t6 chirc 18 héi thé cam
dé ta on dat troi, ta on to tién da sinh ra nghé trong bong, trong dau, nudi tam
dét vai - mot cai nghé doc nhat vo nhi clia viing ritng nii, va cling nhau ké lai coi
ngudn vé cdi nghé nay véi nhitng ciu chuyén mang chit huyén thoai. Bay gid, 1é
hoi thé cdm hau nhu khong ai con t6 chiic nita.
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Ngay xua ngudi dan noi day chua c6 nghé trdng bong dét vai, trang phuc hang
ngay dugc khau tit vé cdy pan, ciy nhap dap mém phoi khd hoac ding do ctia
ngudi trung chau (mién xudi). Ngudi gia ké rang: Ctt mdi vu giap hat thang Ba,
hay nhiing ngay dit bita thing Tam lai c6 mot ba an xin xudt hién & ban. Ba
ngudi gay gd, an mac rach rudi lai khong c6 nha dé vé. Du trong nhitng ngay
kho khan nhét nhung nguoi dan trong ban van luén dium boc, sé chia véi ba bét
com, manh do dé vugt qua nhitng ngay rét thang Ba té cong chan tay. Mot hom
ba dang dinh di qua cau thi bi nga xuéng subi, nh& cé ngudi dan trong ban nén
ba dugc ctru séng. Ba lao duge dua vao ngdi nha gan day, sudi am va hong 4o
quan. Vg chong chti nha don com mai ba an rdi moi ba ngu lai qua dém. Sang ra
ca nha hoang hét khong thay ba lao dau. Nguoi vg vao xem ché ba gia nam thay
mot ci ti vai. Nguoi chong md ra xem. Trong tii ¢6 nhitng hat nho nho, mau
den. Ho dem tdi hat 4y gieo ra nuong. Khong lau sau d6 dam hat da ndy mam.
Thiang Nam cay ra hoa tra"mg mudt, roi lam qua. Thang Tam qua kho vo tach ra
nhitng nuém sgi mong tang trang mudt, mai hay la cay bong. Thé 1a c6 bao nhiéu
hat, mita &y ho dem trong hét. Nam sau chia hat cho hang x6m. Qua ba, bén nam
ca ban biét tréng bong, ndm sau nam thi ca viing trong. Bay gidy, ngudi ta mdi chi
biét diing bong lam chan, lam dém ma thoi.

Vai nam sau, vao ngay hoi ddu nam, c6 bon thiéu nit ra nhau di hoi. Lac 16 qua
con sudi nhin thdy dan ca mat dang chen nhau boi ngugc dong, ho 16i theo dé
bat. Ho ngugc dong sudi dudi theo mai. Dan ca bién mat, thay trong hang phat ra
nhitng vang sang, cac co gai da rt nhau vao dé. O day cac c6 gai gap lai balao an
xin dang ngdi quay xa xe chi va dugc ba lao truyén lai nghé dét vai. Bdy giy moi
ngudi trong ban méi biét ba ldo an xin chinh la ba tién. Tt d6 nghé dét vai dugc
truyén tir doi nay qua doi khac va con luu truyén dén ngay hém nay.

Phong tuc noi day quy uéc con gai khi vé nha chéng phai c6 du it nhat 12 tim
chin bong thé cim va 4 tim chian don ciing v6i 1 déi ném bong lau, 12 céi gbi.
Nguoi dan noi day quan niém, con gai biét trong bong dét vai méi 1a ngudi siéng
nang, dam dang, biét lo toan gia dinh. Trudc day ¢ trong ban, hau nhu nha nao
cling c6 khung ctri, d6 la vat dung khong thé thiéu trong cudc séng hang ngay
ctia ngudi phu nit Thai qué t6i. Ban ngay ho lao ddng trén nuong rdy, dém dén
lai miét mai bén khung ctii dé dét nén nhitng san pham phuc vu cho cudc séng
gia dinh. Chinh vi vay, ngay tit khi con nho, nhitng c6 thiéu nit nguoi Théi & ban
Mac da phai theo me, theo ba l1én nuong trong bong lay vé dét véi hay ra bo song
trong dau, hai 14 dem veé nudi tam lay to. Dé 1am ra dugc mot tAm vai thd cam thi
phai trdi qua rat nhiéu cong doan. Dét dugc mot tim tho cdm khéng phai chi mat
mot, hai ngay ngdi bén khung dét, ma con phai trai qua khodng thoi gian dai,
tham chi kéo dai ca nam, tir 46t don nuong, tréng bong, nhat bong nd, dem phoi,
x0an, can, bat, xe sgi, [am cudn, ho soi, quay thanh bup... Déng bao gieo hat cay
bong vao mua Xuan, ciing véi cac loai cay h'f)ng khéc ¢ trén nuong, dén thang
Tu, thang Nam, ciy ra hoa trang mubt va bat dau sai qua. Dén thang Bay thang
Tam thi qua bat dau khé vo va tach ra nhiing s¢i bong trang tinh. Ngudi ta lay
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nhitng hat bong vé phoi kho rdi can hat ra, tich sgi bong véi hat ra dé riéng, Khi
da c6 bong roi, khong 14n cac vat khéc thi ngudi ta dem di bat cho bong toi va lan
déu nhau, vi nhu thé bong méi kéo thanh sgi dugce. Sau d6, ngudsi dem bong di
gia nhe duéi nuéc dé cho chc sgi. Khi bong da dugc kéo sgi roi thi ngudi ta dem
di ndu véi gao trong khodng mot dém dé céc sgi vai chic, ciing va bong soi. Tiép
dén ho sé dem di phoi kho va vo hét cac hat bui, san 1in trong vai ra. Nhiing soi
vai dugc quay thanh nhitng cuén nho dé sau nay ldy s¢i ra cho dé. Dé dét thanh
vai, nguoi ta phai do nhitng sgi vai do, tity thudc vao muc dich va san pham
nhu: chan, man, diu... Ngudi ta thudng 1dy 4 chan cot nha 1am thude do, cit méi
vong vai quanh cdt thi dét duge mot ménh thd cam, khi nao do xong thi ho mai
dat vao khung cti dé dét. Viec dét vai la cong viéc bat budc ctia con gai, dan 6ng
khong dugc phép ngdi vao khung cti day.

Dé dét thanh nhitng tim thd cdm dep, nhiéu mau sic, ngudi ta thuong phai
nhudém mau cho vai tir cac loai hoa hay vo cay trong tu nhién, nhung cha dao
van 1a mau cham. Hoa van, hoa tiét trén cc tAm thd cAm cing rat doéc dédo, né
la nhitng hinh anh cach diéu tit cic loai hoa than thudc trong doi song nhu hoa
ca, hoa budi, hoa ritng hay cich diéu nhiing con chim, tha... Mau sac hoa vin
ryc rd, sy phdi hgp cdc mau nguyén sac c6 do tuong phan kha manh. Khong c6
nguyén tac vé hoa vin cda thé cdm nguoi Thai & ban Méac. M6i tAm méi khac, la
do ngudi dét nghi ra, xdu dep phu thudc vao sang tao ctia méi ngudi. Nhin hoa
van biét su tinh té ctia ngudi con gai, biét tAm tu tinh cam ctia cd gai do, biét khi
dét mat chan c6 c6 nghi t6i ai khong, mo vé chuyén gi khong. D6 chinh 1a diéu
lam nén sy quyén rii ctia nhitng dudng hoa van thé cdm noi day, hat hon nhiéu
du khach va goi nhd thuong trong 1ong nhitng nguoi con xa xi. C6 thé néi, trén
tiing khung dét, voi tinh yéu ban lang, dan toc, tinh yéu lao dong va sy dam mé
sang tao, nhitng thiéu nit Thai da thdi hon vao titng tim thé cAm mau xanh ctia
cdy ritng, mau do ctia hoa ritng, mau vang ryc r& ciia 4nh nang mat troi, mau nau
ctia manh dét, ciia qué huong. Mau sac va hoa vén thé hién trén tam tho cam la
tinh hoa, 1a biéu tugng dic trung ciia méi dan toc, méi dia phuong, vi vay thd
cam ctia méi viing déu c6 su khac biét, khong hoa 14n vao nhau, ké ca ctia cic ban
ngudi Théi véi nhau ciing c6 sy khac biét. B6 cuc ciia mot tim thd cam khé don
gian: C6 hai loai hoa van co ban la hoa van nén va hoa van néi. Hoa van nén gdm
duodng vién khung, dudng nén xen giita cic 6 hoa vin c6 mau sac.

Mic dii, hau hét ngudi Théi & huyén Tuong Duong déu biét trong bong dét vai,
nhung ndi tiéng nhat 1a thé cdm ctia ngui Théi & ban Méc qué téi - noi duge coi
la céi n6i ciia nghé dét thé cdm noi day. Chi Luong Thi Lan - mot nghé nhan dét
vai & ban Mac khiang dinh: “Hoa vén trén thd cdm ban Méc khong giong bt ci
hoa van ctia dan tdc nao, thd cAm ban Mac mic vita mém, vira am, nhung rat
thoang, khac han véi thd cAm ctia mot s6 dan toc khac”. Chinh vi thé ma nhitng
cau chuyén trong bong dét véi ctia viing dat nay da dugc khéc hea trong biét bao
truyén thuyét, ca ngoi stic sdng tao va diic tinh can cii ctia ba con noi day. Ngay
nay, trén nhitng ngon nti khéng con 1a “nhitng nuong bong trang dat Pu Dang”
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nita, ma thay vao do la nhitng mau xanh ctia ritng tréng, ctia ngo, san. Nghé tréng
bong dét vai khong con phd bién nhu xua nita, bay gids vai véc, quan do déu dugce
nguoi dan mua tir chg vé, chi khi nao cudi xin thi ngudi ta méi dét mot, hai thm
chan dé theo tyc 1¢ ma thoi, nhung ma chét liéu ciing khong con la bong nira ma la
nhitng sgi len ngoai chg. Mac dit vay van c6 mot dong chay ngam v6i tho cim ban
Mac néi riéng va ctia ca Tuong Duong n6i chung khién du khach khong thé khong
luu luyén méi khi dat chan téi day. Duge biét, trong thdi gian t6i Chi hoi Phu nit
ban Méc sé 1ap du 4n vay von dé khéi phuc nghé trong bong dét vai truyén thong.

Mic dit nghe trong bong dét vai khong con phé bién nhung dau do6 trong biic
tranh sinh hoat hing ngay ctia déng bao Thai & ban Mac hay bat ctt ban, lang Thai
nao do ctia Twong Duong van thiy thip thodng mau hoa van con huu lai trong méi
vudng tho cdm diu trén lung bao ngudi me, ngudi ba nhoc nhan qua ndm thang,
Mbi mita Déng dén, khi nhitng dot gi6 lia qua khe ctia, téi lai mo vé céi bép vudng
dd ltra trén san, nhitng tim chan thd cdm 4m dp me dét nim xua, trong tiéng vong
ctia cau xudi, cau lam va tiéng pi, tiéng khen gitta triing diép ni rimng...

1. Xan tiéng Théi nghia 1a day dbi.
2. Trau & ban Xop Chéo (& Mudng Kom) rat to map, gai bin Mac rat xinh dep.
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Minh hoa: PHAN TAT LANH

HO ANH THAI

hong thuong mot tac gia rat hiém khi ké lai ciu chuyén minh da viét.

Céi phan tinh chat ctia n6 1a ngén ngit van phong lam sao c6 thé ké

dugc, ké lai téc phdm tic 1a 1am hai né.

Dt sao, dé ngudi doc hiéu duge cau chuyén c6 that ma toi sé néi & phan
sau, thi toi van can phai ké lai mdt chit noi dung truyén ngan Cugc sin dudi.
Cau chuyén trong ay xay ra tit dau thap ky 1970. Mot anh chang mudi lim tudi,
muia He vé choi & mot tinh nho. O day cau ta lam quen véi mot cau ban cling
Itta nhung 16n trudce tudi. Cau ban tén la Bién, con nha thg may, mudi sau tudi
da béng bay chai chuét. Bién thich céi do ctia anh ban mdi, cdi 4o so mi dudi tom

SONG LAM o SO 22 (Thang 04/ 2022) « 27



TRUYEN NGAN

dang mét lac 4y, Bién thitc qua dém dé ty cat may cho minh mot chiée do giéng
hét. Ngay hom sau Bién dién chiéc do dudi tém, chiéc quan dng tuyp, tic 1a loai
quan ong bo, ru cau ban lugn 1&r trén duong phé trude nha mot o ban cung 16p.
Cd ban dy qua that 1a xinh dep. Hai anh chang ct lugn qua lugn lai mong nguoi
dep mot lan dua mat nhin ra. Ct trong cam xdc méi lén nhu vay, ho lang thang
qua nhitng dudng phd tinh 1¢ ém dém.

Khong may cho hg, hom 4y khong hé ém dém. Ngudi ta bat ngdy md mot tran
truy bat dam thanh nién ma ngui ta cho la can quéy, an mic 16 lang bat chudc
bon tu ban phuong Tay ddi truy. Ao dubi tdm, quan dng tuyp, du dit vit, bat hét,
bat sach, bat tiét. Pau dit vit 1 thé nao? Kiéu téc ctia bon con trai hoc theo mot
nhitng ban nhac Au - My dang thinh, téc dé dai, & chd gay téc dai vubt cong lén
bi mat sat la trong nhu céi dit vit.

Hai anh chang m&i 16n ctia chiing ta, cdm xtic lang man vé mot ¢6 ban xinh dep
con dang van vuong thi thinh linh bi duéi bat. Bi cuén theo dam thanh nién ram
rap x6 nhau chay trén dudng. Ting top, titng nhém chay ngang chay doc, chay
cat duong, chay chéo canh sé. Hai chti nhéc chay vao nép trong dai liét si, bi 19,
lai phai tréo 1én thap nuéc cia thanh phé. Tir trén y, noi cac chién si cach mang
ting treo cd ting ho Viét Minh chong Phap, Bién dong vai trd ctia mot hudng dan
vién du lich, gi6i thiéu cho anh ban vé thanh phé qué huong Bién. Bac, Nam,
Dong, Tay, ca thanh phét déu trong tam nhin tir trén cai thap nudc lich str.

Rét cudc, chi vi so suat nhé ma hai ngudi ban bi chop bat trong mét can nha do
nat chua kip xdy lai sau mot tran bom My. Ho bi giai vé tru s¢ tiéu khu. g day,
hang chuc thanh nién da bi bat gom lai, dang bi c&y d6 va cong an xi ly. Pau dit
vit bi vai nhat kéo cit cho sat gay, nham nhd nhu thé chi con cach ra hiéu cat toc
ma cat troc. Quan dng tuyp bi rach tir dudi gdu l1én dén dau gdi, ciing chi vai nhat
kéo. C6 dira bi kéo cat ca vao chan.

Pau téc rit rugi, 4o quﬁn toi ta tan nat, hai anh chang méi lon tat nhién khong
ddm di vé nha trong dang vé ay, dudng vé lai phai di qua truéc ctra nha cb ban
géi kia. Thanh ph6 da 1én dén, dén hinh nhu lai con sang hon moi ngay. Hai chi
phai di vong ra phia sau khu phé, qua nhitng khu nha bi bom dé nét va t6i om.
Réi hai chii bude thut xudng mot cai hd bom kho, et ndm dy ngtra mat nhin 1én
nhitng canh hoa phugng chi con thoi thép cubi mita He.

Truyén viét dén day, toi tudng tugng thém cai két:

“Sau may ngay cudi ky nghi he ay, toi tré vé Ha Noi, budc vao nam hoc méi. Tix
bay dén nay, toi da t6t nghiép dai hoc & nuéc ngoai, & lai chuyén tiép lam nghién
cttu sinh, sau d6 lap gia dinh va c6 mét con trai.

Tét ca nhitng viéc d6, Bién déu khong dat duge. Bién tét nghiép pho thong,
nhung phan 1y lich ctia 6ng b khong séng stia 1am, va lai Bién khong c6 dugc
nhitng nhéan xét tét ctia khu phd. Mai dén gan day t6i mdi gap lai Bién, khi toi
c6 dip ghé tham d6ng chi. Bién ké cho t6i nghe vé hai chuyén vugt bién, nhung
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khong thanh. Lan thit nhat, thuyén bi bao ddnh dat vao bd, héa ra la bd bién
ctia ta. Trén ngudi mang by quan do cong nhan, Bién lan vao giita toan thg md
di lam sém. Lan thit hai, anh ta 6m dugc mot manh van sau khi thuyén bi chim,
bap bénh trén bién mot ngay thi duge tau hai quan vét 1én. Bién bi giam gitr cai
tao may lan. Gity day séng bang doi ba nghé do nhat. Tai san da tiéu tan hét vao
nhitng chuyén di.

Toi lang ngdi nghe chuyén Bién. Mai dén khi vang lén tiéng con gai cudi khiic
khich va goi ban, tdi mai gidt minh nhin ra. Téi ddu quen c6 gdi nao o ddy, ma lai
tré thé? Chang qua tdi giat minh vi bat chgt nhé dén giong cudi va cau néi thug
nao: “T¢ thi c6 ai ma chd?” Dy la tiéng cudi khiic khich va cau néi ctia c6 ban
xinh dep cling hoc véi Bién mudi may nam trudc.

Vay ma chinh Bién lai vAn ngdi yén, khong giat minh, khong quay lai, khéng
dua mat nhin ra, thidm chi khong mét chiit xao dong trong dnh mat. Vé mat hoan
toan bt dong va khong c6 dau hiéu suc nhé. Dén lac dé, toi méi thuc sy tin rang
Bién da mat nhiéu trong cudc théo chay rdo riét tit biy dén nay”.

Bién la nhan vat c6 that. Téi chi d6i tén anh hoi khéc di mot ti. Ngoai doi, ching
toi lac nhau diing boén muoi nam, tuéng khéng bao gidr gap lai. Khi truyén ngén
trén in ra, toi nghi chic ching bao gif Bién doc dugc. Bién khong thé biét ma
doc. Téi da tudng tugng ra cai két gap lai Bién nhu & trén, thuc ra thi khong phai.
Chuyén Bién vuot bién bi bat, téi tinh c& nghe dugc tit mot ngudi khac.

Khoadng nam 1983, trén mdt chuyén tau Thong Nhét tir Ha Noi vao Sai Gon, toi
ngdi canh mot anh, von 1a cong nhan nha méy dét, nhung nha may giai tin, anh
vao Nam tim duong lam an. Hoi chuyén mét lac thi héa ra anh la ngudi hang
pho cta Bién. Ddi né lang bat 1dm, anh ké. N6 vugt bién hai lan déu bi bat lai, bi
di ti1, rdi bay gid phiéu bat lam an khap noi.

Mudi nam sau khi dat nuéc thong nhat, ngudi vugt bién ra di rat nhiéu. Nghe
ké thé, t6i cdm thay chac 1a Bién con di nita, néu khong di thi mot c4i lai lich nhu
thé, & lai muu sinh ciing that gian nan. Téi cam théy con dudng ctia ching toi sé
khong bao gio gap nhau.

Pén nam 1988 t6i mai ngdi viét lai chuyén ctia Bién thanh truyén ngén Cudc sin
dudi, nhung mai dén nim 1995 méi in lan dau trén béo. Trong truyén, tdi tudng
tugng thém rang t6i da gap lai Bién. Truyén in ra, t6i thd phao nhu da trat dugce
génh nang. Ganh ning vé Bién. Ching toi sé khong con gip lai, nhung long toi
da voi nhe, ky ttc vé mot ngudi ban cit da cé thé xép lai.

Nam 2015, trudc mot chuyén di lau ra nudc ngoai cong tac, toi c6 trd lai cai thanh
ph6 nhé dy. Ban dém, t6i lang thang qua dai liét s va cai quang truong bi san dudi
ngay xua. Qua hai hiéu sich ngay trén dudng phé chinh 1a noi va thich ngay xua
ctia chiing t6i. Khong mot gon nghi tim dén nha Bién. T6i mac nhién coi la anh
ban hai lan vugt bién nhu vy thi gio ciing 1an dan muu sinh tin nhitng noi nao
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rdi. Budi toi hom Ay, t6i tim dén nha mot ngudi quen ci, ciing phai héi han mai
vi ngudi ay da chuyén sang duding pho bén canh. Gip dugc ngudi quen. Chuyén
trd mot 1at, ngudi ban bao: Bién né dang & day ddy.

Dién thoai. Ntra tiéng sau thi Bién dén. Chiing t6i gan nhu khong nhén ra nhau.
Diing bdn muoi nam rdi. Tir lic mudi 1dm tudi ma bay gity da nam lam. Bién nhd
t6i ngay xua trang boc téc xodn bong bénh, gity khong c6. Toi nhé Bién lon trude
tudi, chai chudt phong nha, gio cang khong cd. Nudc da sam di, thuin mot vé
doanh nhan bac trung, kiéu nguoi bi cong viéc lam an cudn di. Chi con lai nu
cudi trang 16a dao hoa la ctia ngay xua.

Bién ké sau hai 1dn bé chay ma thét bai, bi bat lai, Bién lao vao lam an. Nhitng
chuyén xe tai tir Bac vao Nam. Lap dugc cong ty, thi bi ban lam &n lira, mét trang.
Lai nhitng dém trién mién sau tay li tir Nam ra Bac. Gay dung lai tir dau. Bay
gior Bién c6 mot nha may & Thai Binh, mét cong xudng & Ha Nam va ca trong
Nha Trang. San pham da xuat duge sang My va mot sb thi truong khac. Nhé lai
nhiing nam tit tay trang di 1én. L.dn 16i Bic Nam, dau tat mat toi. Dém dém trén
ting cay sb. Nam 1988, c6 lan Bién dirng xe trudc mot hi¢u sach & Nghé An va
mua dugc quyén Nguoi vi xe chay dudi dnh tring. Lic iy mdi biét ban minh viét
tiéu thuyét. Dém xuéng, ntta ndm ntta ngdi trén ghé xe, gids sach ra doc. Roi may
nam sau Bién lai mua dugc quyén sach c6 truyén Cudc sin dudi, dem vé dua cho
dita con nhé: Poc di con, ban bé viét vé bd day.

Bén muoi nam, gap lai mot budi khong da han huyén. Bién hen t6i mot hom
khac ra Hai Phong. T6i tir Ha Noi xudng. Bién 14i xe tit mot cong xudng & Nam
Dinh sang. Tir Hai Phong, Bién dua t6i sang Ha Long, ghé vao nha may ngudi ho
hang. Ban déy, ding bén muoi ndim méi gap lai. Bién néi véi ho.

Chiéu t6i tro vé Hai Phong, ching t6i di dao qua nhitng duong phd. Qua quang
trudng nha hat 1én thanh phé. Qua méy cai quan hoa mdi ngéi cong cong dac
trung Hai Phong, khién t6i nhd Ha Noi ngay trude ciing c6 méy cai quan hoa
mai ngodi tuong ty bén hd Guom, rdi ngudi ta nghi thé nao ma phé di méat. Di dao
quanh ho Tam Bac. M6t 14t, chiing toi ditng lai bén ho. Bén kia dudng 1a mot toa
nha mau vang, btic tuong cao ciing mau vang. Mot céi céng vom cuén hep, trude
cong cé bot gac hinh lyc ling, mot kiéu kién tric thasi Phap.

Chiing t6i ctt dting chd dy ma néi chuyén mot lac. Roi t6i lai nhin tdoa nha mau
vang bén kia dudng ma hoi, nha gi thé nhi. Bién béo trai giam Tran Pha déy. Téi
doén ngudi Hai Phong néi vdi nhau trai giam Tran Pha thi ciing nhu nguoi Ha
No6i nhic dén Hoa Lo, Hoa Lo day. Bién ké bén trong y c6 cai cay nay cay no, roi
& phia bén phai kia la phong no phong ay. Toi nghe tai no ra tai kia ma khong dé
y 1am. Cho dén mot ltc sau, bat chot giat minh ty hoi. Gi vay? Day la nha ti ma,
sao lai biét rd cay nay cay no, biét ca vi tri phong giam?

Hoéa ra nay gidy minh vo tinh. Con Bién thi han hoi chti y dan toi dén day. Bién
bi bt vai 1an khi dat vao bai bién, rdi bi giam vao day vai lan. Chung trai giam

30 « SONG LAM » SO 22 (Théng 04 / 2022)



TRUYEN NGAN

v6i mdy ca sindi danh ciing 1a dién vugt bién khong thanh. Viéc Bién di tit, dao
trudc toi viét vao truyén 1a do nghe anh ban cling phé ctia Bién ké lai. Bay gio,
Bién muén dan t6i dén day dé tu minh ké lai nhitng truan chuyén ctia minh. Ké
tryc tiép.

Bién hen t6i ngay nao d6 gap nhau & Nam Dinh va Nha Trang, hai noi Bién séng
dong thai co co sé san xuat. Mot 1an chiing téi hen nhau ngdi udng bia bén hd Vy
Xuyén, Nam Pinh. Cudi Thu, gi6 tit ho théi vao lanh lanh. Lai thém bia lanh. Toi
chtt quan bude ra khdi 6 t6 chi mac mot chiée so mi, trong khi Bién va hai hoa si
Kim Duén va Ding Hong Quan déu cé do khoéc. Bia lanh, gi6 lanh, moi nguoi
nhin t6i cudi giéu mot dng gia mudn t6 vé thanh nién. Bién chay ra xe minh,
mang vao mot chiée 4o vét va mot chiée mi phét. Ao choang 1én ngudi toi, ma
déi 1én dau. Gio thi yén tam, gi6 ké gio.

Chiéc m@ phét mau bode dd, Bién bao t6i mang vé Ha Noi lam ky niém. Day 1a lan
gap cudi ciing. Thai ky dich Covid-19 cang nhét, Bién di. Ung thu vom hong.
Pudng doi chiing t6i khong song hanh. Bién va toi nhu hai ngudi dap hai chiée
xe tho than bon phuong tdim huéng, méy chuc ndm méi cham nhau mot cai, rdi
lai dudng ai ndy di.

QUéng trUdng = (Xem tiép trang 2)

Ghi nhan thanh tich da dat dugc, Ban quan Iy Quéang trudng Ho Chi Minh va
Tugng dai Bac Ho da dugc nhén nhiéu bang khen, gidy khen ctia Bd Van hoa
Thé thao va Du lich, Uy ban Nhéan dan tinh ciing v6i nhiéu phin thudng cao
quy khac nhu: thanh tich xuét sic tham gia t6 chitc thanh c6ng Lé hoi Lang Sen
toan quéc ndm 2010; thanh tich xuat sic trong cong tac chi dao va td chirc Lé hoi
Lang Sen toan quéc nam 2015 tai tinh Nghé An; thanh tich xuat sic trong xay
dyng va t8 chic hoat dong van héa va thé thao tai dia phuong nim 2019; thanh
tich xuat sic trong xay dyng va to chitc hoat dong di san van héa tai dia phuong
nam 2021...

Hinh anh Bac Ho6 uy nghiém, vi dai ma gian di, than thuong gitta 1ong Thanh
ph6 Do tir lau da trd thanh biéu tugng séng ctia Pang b va Nhan dan Nghé An
va luu dau trong trdi tim nguoi dan ca nudc. V6i nhitng gia tri lich st, van hoa,
dao ditc, thim my ctia cong trinh, Quang trudng H6 Chi Minh va Tugng dai Bac
Ho da, dang va sé mai mai la cong trinh vin héa - chinh tri quéc gia tiéu biéu ctia
dat nudc va con ngudi Viet Nam. Su nghiép, tu tuéng, dao dic, phong cach va
hinh &nh ctia Cha tich H6 Chi Minh sé truong ton trong tam tri mbi ngudi dan
Viét Nam ndi riéng va nhan loai néi chung,
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Minh hoa: BINH TRUYEN

Mu toi

HO NGOC QUANG

el 57 dugic phan cong lam trudng doan nha van tinh Nghé An di thuc té
vung Tay Bac. Kinh phi eo hep nén chuyén an nghi truéng doan phai
tinh toan rat chi li, chit ché. Theo kinh nghi¢m ctia anh ban tré da di
I nhiéu viing nay thi chiing t6i nén nghi ngoi & cic homestay. O day canh
quan thién nhién tuoi dep ma gia chi béng mot phan ba nha nghi, hoac khach
san. Hon nita, cai an lai ré, nhitng thit ddc sdn nhu x6i bay mau, lgn den nuéng,
mang déng chdm chéo chi ngang mot suat com bui dudi xudi.
Diém dau tién doan ditng chin 12 homestay Sudi Mo trén cao nguyén Xuyén
Moc, noi dugc coi 1a “Pa Lat ctia Tay Bac”. Ching tdi & d6i dién sudi &nh bac long
lanh dudi anh mat troi. Cac phong ngti & day duge 1at san gd, trong phong day
du tién nghi. Mbi day c6 tir ndm dén bay giuong, da phén anh em théy thoai mai.
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Niém vui dang ryc chdy trong long nhung t6i van phai sang ny ban huyén 1o
minh c6 thét thé gi véi phong tuc dia phuong,

Troi vira tang tdng sang, suong mu dang nhu khéi um, con qué sém nén Uy ban
véan chua ai dén lam viéc. Piing dgi mot Itic thay c6 nguoi xach cip Ién tang hai,
toi voi chay theo va trinh bay Iy do, ngueoi dé bao:

- Mdi anh vao phong toi uéng nudc da.

Tbi ngude 1én canh ctra thiy bién “Cht tich Nong Van Doi”. Oi thi ra 1a Cha tich
huyén! Thay anh chén tinh, gian di, toi trinh gidy t, n6i chuong trinh ctia doan.
Anh an can nhin t6i:

- Qué nha vin Ho Sy Quan ¢ Lang Quynh, Quynh Luu a? May khi cic nha vin &
Nghé An ra déy gitp tuyén truyén, quang ba cho huyén réo cao héo lanh nay, van
phong sé bé tri cac anh chi phong khéch vip, an & xe cd, ngudi huéng dan. Bay gioy
gi0 t6i c6 cudc hop bén Huyén 1y, hen anh ngay mai ta sé han huyén véi nhau.

Chiing t6i danh theo sy sip xép ctia van phong. Co géi Thai tén Luyén, 40 cém,
vay den va chiéc khin piéu that xinh la nguoi dua ching téi di.

- “Thua cac bac, cac anh chi”, Luyén noéi, “tit hom nay em dugc 1énh cia Cha
tich huyén dua doan Ngh¢ An di thuc té viing Tay Bac. Em xin gi6i thiéu qua cac
diém du lich qué em, trén dudng di em sé gidi thiéu thém trang phuc, phong tuc
tdp quan ctia dong bao cac dan toc sinh séng & day”.

Nghe Luyén dién thuyét, toi ctt nghi méng lung, khéng biét sao Chu tich Pyi lai
quan tim dén chiing t6i qua mtc nhu thé nay va tai sao séng nay lai ci xem di
xem lai chitng minh nhan dén ctia t6i? Anh, qué quan, ngay thang nam sinh c6
gi la u? Khi Luyén dang nghi giai lao, t6i diing 1én hai:

- Cha tich huyén ta qué & dau em?

- Da Chu tich Nong Van Dgi 1a nguoi dan toc Tay & ban Coon, cach trung tam
huyén hai muoi km. Anh y 12 ki su, gidi 1am, dugc moi ngudi rat yéu thuong va
kinh trong, sép toi sé sang lam Bi thu Huyén ay dz‘iy anh a.

Trua doan trg vé huyén da thiy vg chong Ch tich chd sdn. Anh chao héi ting
ngudi va chiéu hém d6 anh mai doan vé ban Coon xem sinh hoat van héa, lién
hoan dm thyc theo phong tuc ngudi Tay.

Ding la noi day con luu giit nguyén ven ban sac vin héa truyén théng tit phong
tuc, tdp quén, 1€ hdi, trang phuc, nhac cy, cdc diéu dan ca, dan vii nhu 1€ hdi, muaa
sap, mta xoe, hat then, nhac cu pi cap, pi sén, khén moi dén cac mon ddc san nhu
ga mo, ca sudi nuéng p, ndm da trau, thit trdu gac bép, thing cd, cac loai rau
ritng, mang ritng, canh bon, réu subi,... cai gi ciing la cai gi ciing mdi. Roi Dyi kéo
ca doan lén xe vé nha anh.

Ngoi trén xe, anh tam su: B6 me t6i déu 1a ngudi dan toc Tay & ban nay, bd mét
sdm khi me méi 24 tudi, me & vay nudi con. Ba la cdn bo nganh Y, hién nay van
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dang bdc thudc chita bénh cho dan ban. Da bao lan chiing toi moi cu xudng thi
trdn nhung cu khéng chiu, cu con tuyén bd khong bao gitr di khdi ban Coon nay.

Xudng mot con déc dai khiic khuyu, hoang vu, xe di chidm lai. Phia sau thung ling
nhip nho khodng 20 dén 30 nha san lgp 14 co xinh xan, quay quan, dua lung vao
suon nui trung diép. Xe ding lai & ngd6i nha san to rong dau ban, anh Dgi néi to:

- Me 0i nha ta c6 khach quy dén choi nay.

Trong nha c6 bon nam ngudi dang néi chuyén, nghe tiéng anh Dgi, mot cu ba rat
phic hdu mac bo quan 4o den, da trang, téc bac dai bdng bénh nhu may, nhanh
nhen xudng ciu thang:

- Chao céc anh, mdi cdc anh 1én nha, t6i dang dé tay bdc thude cho ba con trong ban.
To6i do loi ba:

- Thua béc, ching chau & Nghé An ra cong tac ngoai nay, la ngudi quen ctia anh
Dai, mudn duge dén tham nha va chic stic khoe bac a.

Ba cu hoi ngac nhién, cham chi nhin t6i roi cu tiép tuc dén béc thube cho méy
ngudi dang ngdi chd. Anh Dgi 1én, ldy qué bau dung rugu & goc nha rét ra cic
bat, moi me va moi ching toi:

- Khéch quy da lén nha thi phai udng rugu. Day la phong tuc ctia ching toi,
mong céc bac can chén, moi me va cadc mé cling can chén véi khéach quy a!

N6i roi anh uéng hét bat, ching téi nhap moi mai roi ciing hét. Ngbi néi chuyén
mdt Itc, tdi dua tai qua dén bén cu néi:

- Thua bac, hom nay chiing chau dén thim sttc khoe ctia bac khong c6 gi, doan
nha van chi cé séch, xin ting bac méy cubn viét vé Nghé An, b6 huong trim ciing
cua qué huong va hoa qua a.

Cu cam on, d& lay goi qua, 1ay chiéc phong bi ra va néi:

- T6i xin nhén qua nhung phong bi thi gui lai.

N6i rdi cu ngdi im, chdm chi nhin ching t6i timg ngudi mot nhu im kiém diéu
gi. Trofi vé khuya, chiing t6i xin phép ra vé, cu tién ra dén hét cau thang rdi vao
nha ngay, that kho hiéu.

May ngay sau, Chu tich Nong Van Dgi goi toi:

- Anh dang & dau day, t6i nay anh vé ban em dugc khong? Me em rat muén gap
anh, chi minh anh théi, ndm gi¢ chiéu nay em dén d6n anh nhé!

Gap v¢ chdng anh dén don, tdi hoi ¢6 viée gi khong anh, anh bao:

- Vg chdng em ciing hoi hop 1dm khong biét da xay ra chuyén gi, chi thiy me
dién thoai khan khoan bdo em c6 gang mai anh vé cho me gap va an véi me bita
com. Em thay la, chua bao git me em nhu thé nay, nén rét lo.
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Anh cho xe di rat nhanh, vé dén dau ban Coon da thiy cy ding doi san, van
quan do den dan tc, giay vai, khan déi dau, nhanh nhen nhu con géi. Moi nguoi
xubng xe chao cy, cu dén gan néi nho véi vg anh Di:

- Hai vg chong vé lam thit ga dé dai khach quy nhé, ga me da nhot san dudi chan
cau thang, me ciing anh Quan di choi néi chuyén, ti vé &n com.

NG6i rdi cu chi cho t6i di vé phia con sudi dang chay réc rach, bio ngdi xudng hon
da to phang bén bd, cu ngdi ddi dién nhin t6i triu mén néi:

- May ngay nay toi da doc xong may cudn sach ctia nha van ting, hay qud, gia tri
1am, nhat la hai cuén “Lang t6i lang Quynh” va “Chuyén ctia lang”. N6 goi cho
tdi nhitng ky niém tudi tho; nhitng nam thang tuoi dep cua tudi tré, ctia lang qué
cudn cudén nhu nudc 1 tran vé da bién t6i thanh mot con ngudi khac, khong én,
khéng ngti dugc sudt miy ngay nay. Nay nha van, cdu chuyén “Chuyén nha cha
toi” anh da ké that bao nhiéu phan tram?

- Da chuyén thit tram phén tram ctia chi rudt chéu déy, cu thiy sao a?

Cu im lang, mot dong nudc mat lan dai trén khudn mét trang tréo phtic hau, toi
chot da, cang khong hiéu sao nita.

T6i van nhd nhu in bai ky vée ngudi chi dac biét cda minh. Cha t6i 1a bé doi ¢
chién truong mién Nam, c6 mdt ngudi v rat xinh dep, dep nhu hoa hiu ctia
lang va lay sy, Tram trudng Tram Y té xa. Cu6i nhau da lau cht mg van chua cé
con. Vi tinh hinh khén cip, nam 1973, cip trén diéu chi di hoc nganh Hat nhan
nguyeén tir & Lién X6, trude khi di ciing khong vé nha duge. Trong thoi gian nay,
mu lai 6 con. Vi khong chiu duoc bia riu du ludn va sy tho o, lanh nhat, tham
chi xtic pham ctia chi qua nhitng 14 thu nén khi con dugc hai tuéi, my dua con
di biét xit. Chii vé nudc, tap trung nghién citu chuyén mon, mot thai gian dai
khoéng vé qué va cing khong 1ay vg khéc.

Ngay bd t6i 6m nang chi tranh th vé cham séc, thinh thodng tat qua ngdi nha
ctia vo chong chi trude day. Tinh o trong ruong gb dung toan b thu tir va do
ky niém ctia vg chong, chii thdy géi nhoé boc ni-long rat can than, trong d6 ¢6 anh
hai me con. Cu con trai hai tudi gidng chti nhu dc, tir d6i mét tron xéch, miéng
rong dén cai bot nhé & thai duong. O dudi 1a miy dong viét voi: “Em nghe 1oi
anh, hy sinh cho anh tat ca, dé bay gi¢' me con em séng con kho hon chét! Me con
em di day, vinh biét anh! Vinh biét ng6i lang than yéu!”

Chi voi vang gp manh giay va chiéc anh bé vao tdi do trén cai cic can than,
chay sang dung bé t6i day néi lap bap voi vang:

- Anh! Anh! Hobi d6, ca nha ta va ca céi lang nay néi vg em ngoai tinh, chita
hoang, anh va dan lang c6 tréng thdy hay bat dugc 1an nao khong?

Bo toi rat ngac nhién trudc su gay gt vo 1y ctia chid, mic dau rat mét nhung ciing
co ngdi day tra 1oi:
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- Thyc ra bat dugc my Thao trai trén géi dudi thi khong va viéc hom nay di véi
ngudi nay mai di voi nguoi khac & noi bong t6i nhu nguoi ta don dai, ciing chua
ai bat gap, tat ca chi 1a du ludn. Nhung hai diéu sau day thi my khéng cai vao dau
dugc. Mot 1a vao dém thang 9 nam 1972, cai dém ma bom My bo tring ddm cudi
lam chét hon 50 nguoi chi nhé khong? Khi phéo séng rai khap ca viing nay, dém
ma sang hon ban ngay, vao lic hai gity séng nhiéu ngudi trong lang thay c6 mot
thanh nién voi vang lao tit trong nha my Thao ra, vita di vita chay; thang chit Bén
chay theo thi nghe néi nguoi dé 1én phia dudng quan, vay la ngudi lang khac. Tha
hai 1a dita con trai ra doi sau d6, mu con gia mdm néi con ctia vgf chong t6i, lic d6
chii dang & chién truong Quang Tri, miy dita dan ba trong x6m lay ngay sinh cua
théng bé trir di chin thing mudi ngay ding ngay bom bo vao dam cudi lang bén,
c4i dém phao séng ryc troi, 1a cai dém thang mat day do chay trong nha chi ra lac
2 gior séng. D6 1a ngay 30 thang 9 ndm 1972, ngay gib lang bén. Chii néi chong di
bd ddi vg & nha chira hoang, lai ngoan c¢6 khong khai ra, bi khai trit ra khoi Dang.
Moi ngudi bién thu khuyén chii bo con dan ba lang loan, bi 6i d6 la ding hay sai?
Ch tdi rén lén mot tiéng:

- Anh giét em 16i, ca cdi lang nay giét vg chong em r6i.

Cha 6m mat khéc hu hu nhu mét dita tré trudc su ngac nhién cta bb toi va tat ca
moi ngudi, khong ai hiéu dau dudi tai nheo ra sao ca. Mot thang sau thi b t6i mat
mang theo ca néi ban khoan, tran trg ctia mot ngudi anh sang thé gidi bén kia.

Chi ra don vi xin vé huu trudc tudi v6i ham thugng té, pho tién sy, roi sta lai
ngdi nha cit sau bao nam bd hoang dé séng mot minh va 1én ké hoach hanh trinh
di tim vo con.

Hai nam 1an 19i ra vao & dat phuong Nam, bao nhiéu chuyén ly ky, nguy hiém
rinh rap, hy vong, thit vong, va su séng chét cich nhau gang tac dugc toi dic
ta trong bai ky rat chan that cong phu va ky thi. Cha di hét cac tinh dong bang
song Ctiu Long, Pong Nam Bo, Tay Nam B0, khong ché nao 1a khong dat chan
dén, di cho rac cd ngudi, den thui nhu cd huong. Méi lan vé tiép té 1a chu gay
thém mot ty, cudi cing con da boc xuong, ca lang ca ho ai ciing thuong va
khuyén chii & nha dudng sitc, nhung cht quyét di mot chuyén ra viing Tay Bac,
Doéng Bac mot thang, roi hai thang ciing vo vong, Cha vé séng trong ndi cd don
chan chudng, khi nao ciing nhu ngudi moéng du, tim than, vira di vita cudi, tay
bat chudn chudn, miéng ludn lam bam: “Tha cho anh, tha cho anh”. Tré con trong
lang déu goi chi 1a dng Tién sy tha-cho-anh. Ba muoi Tét nam d6 cha chét, dau
guc trén ban, tay con cdm chit bitc dnh va miy dong vinh biét ctia my Thao...
C6 lé khong thé kiém ché lau hon dugc nita, ba ding day tay run run, dat lén vai
toi néi lap bap, tiéng lang Quynh dac sét:

- Chéu oi, muy ddy, my Thdo vg cha Kiém cta chau day, my dinh quén hét qué
huong ban quén, ho hang, khong bao gio vé ngéi lang than yéu véi nhitng con
ngudi boi bac y nita. Nhung khi doc truyén ctia chau, my quyét dinh gap chau,
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noi ra tat ca sy thyc ma my da chon chat trong long suét 50 nam qua, va my sé
vé ta 161 véi tién to...

Qua 16i ké chap v, 1on xon ngat quang ctia myu Thao, xau chudi lai toi hiéu dugc
mot cude doi day uan trac, ngap tran thuong dau caa gia dinh chia my.

Nam 1968, lang Quynh c6 hai doan vién thanh nién trai tai géi sac 1a H6 Sy Kiém
va Hoang Phuong Thao hoc mét 16p, & cling mot xém. Ho yéu nhau tha thiét va
dugc c hai gia dinh, chi doan thanh nién, ban bé ciing trang ltta vun vao, c6 vi.
Tt nghiép phd thong, c6 gidy bdo di dai hoc nudc ngoai nhung Kiém lai xung
phong di bd do6i, Théao di hoc trung cdp y Nghé An.

Trude khi lén duong, dia phuong va gia dinh t6 chiic 1€ cuéi cho d6i uyén uong
nay. Vi gia dinh dong ngudi nén bé me hai bén lam cho déi vg chong son ngoi
nha lim ba gian xinh xan ngay canh nha bé me chong. Cuéi nhau duge may
théng, anh Kiém lén dudng vao mit tran Binh Tri Thién khéi lita. C6 thon nit
Hoang Phuong Théo sau hai nam hoc xong y sy vé lam Tram trudng y té xa.

Tét ca thoi gian c6 danh cho chuyén mén va céc hoat dong xa hoi. Dém khuya,
dit mua lanh dén dau, khi ¢6 bénh nhan cé déu xach tti ciru thuong, cam dén
bao ra di. Khi rdi viéc, ¢ ra dong cling chi doan thanh nién lam béo hoa dau, 1
théc giéng, lam phan xanh, hdu nhu c6 khong c6 thoi gian nghi dé xua di néi
nhé chong ngoai mat tran. C6 dugc bau 1a thanh nién ba san sang, rdi chién sy
thi dua, dugc di bdo cdo dién hinh & huyén, & tinh, va vinh dyu dugc két nap vao
Dang Cong san Viét Nam khi méi tudi doi muoi..

Vg chéng xa nhau duge bén ndm, mébi nim dugc ba bdn 14 thu, trong thu anh
ta n6i nhé vg con cao, da diét, nhé mai nu hén va hoi dm tudn trang mat... Ban
ngay 1am cong tac chuyén mén rdi hoat dong xa hoi gitip c6 nguéi ngoai sy nhg
nhung, nhung ban dém, & mot minh, néi nhd thuong, them mudn da diét qua!
Nhiéu dém tudng chitng khéng vugt qua dugc, xay hét lta, gia hét gao rdi co lai
bo triu vao xay dén mot hai gioy séng cho quén di. Néu nhut anh Kiém di dé lai
cho ¢ mét dita con chac khong khd s& nhu thé nay...

Thé rdi sy mong méi, hy sinh da dugc dén dap. Thang 8 ndm 1972, trong trdn
danh nhau 4cliét & Thanh c6 Quang Tri ta da bat dugc tén dai té c6 van My, bén
chién sy dugc lénh khin cp gidi tén cd van ra Ha Noi bang xe com-mang-ca
nguy trang rat kin, ngay di, dém di, tuyét d6i khong duge nghi. Ngoai li do tén
dai ta can phai c6 mat tai B) Qudc phong cang sém cang tot dé ta khai thac tai
liéu gi do, rat quan trong cho trdn danh sap tdi, con c6 viéc chi dugce ctr di hoc
khan cap & Lién X6.

Thé nhung, qua khoi pha Bén Thiiy, mdy anh em cung di biét hoan canh cha
Kiém, & chién trudng da bén nam, sdp stra di Lién X6 thém boén ndm nira, lai biét
tir thi tran Cau Giat trén dudng qudc 16 1A vé lang Quynh chi vai cay s6, nén
chiéu cb cho anh tat qua nha mot ty gép v, may ra c6 con ndi doi. Van dé 1a phai
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gitt bi mat, 16 ra sé bi don ra ba. Tém lai, ca di lan vé trong vong hai tiéng dong ho.
Anh Kiém thé nhu dinh déng cdt. Anh xudng xe 1a chay bo mot mach dén nha.
Kiém vé nha trong canh véng ling, trdi ti thui nhu myc. Thi ra vg dang gia gao,
& gian nha ngang. Anh thay vg ngdi tram ngam bén béng dén Hoa Ky sang nhu
hat d6. Anh s& tay vao cbi gao thiy trdu da thanh cam, anh hiéu réi... Anh 6m
chdm lay vg, nude mét chay dai. Bao nhiéu yéu thuong, nhé nhung ctia déi vg
chdng tré quyén vao nhau. Ho chi kéu Ién dugc hai tiranh..., em... va tan ra trong
nhau, trong niém hanh phitic dé mé.

Béng tiéng may bay gao thét, tiéng diing doang let det, phdo séng ryc troi, ban
dém ma trdi con sang hon ban ngay, vg chdng tré dang sung sudng hanh phiic
bén nhau, béng hang loat tiéng bom nd nhu tham sét ca viing nay. Kiém bing tinh:

- Théi chét rdi em oi, bon anh dang 4p tai mot tén cd van My, xe va déng doi anh
dang & trén dudng quéc 19, 10 rdi, nguy rdi. Em nhd khong dé 16 ra dém nay anh
vé day dau nhé, néu don vi biét duge 1a bon dong doi va anh phai ra toa dn binh
ddy, c6 khi phai tir hinh ciing nén.

N6i rdi anh 6m vg hon t6i tap lan cudi va phong ra ctta, bat chap nguy hiém phi
thing ra dudng, may ma xe, ngudi va tén dai ta c6 vin My van an toan.

Chiéu t6i hém sau cac anh da c6 mat & Ha Noi, ban giao nguyén ven tén dai té c6
van cho Trung uong, va anh khan truong chudn bi 1én dudng sang Lién X6 hoc tap.

Nhung tai hoa lai 4p dén ngdi nha nho cta anh & lang Quynh. Séng hém sau,
lang Quynh dét trdi nhu c6 bao 16n, x6n xao ban tan hai sy kién xay ra. Mot la
may bay My da bé bom triing vao dam cudi lam chét gan nam muoi ngudi & lang
bén. Hai la than tugng cta lang, c6 y sy Tram trudng, chién sy thi dua, ngudi vy
chién sy dam dang Hoang Phuong Thao da lén It dua trai vao “ngu lang” trong
nha. Céi chiing ct ctia chuyén tay troi sau la nhd phao sang, dén con kién ciing
thiy, nén nhiéu ngudi nhan ra béng mot anh chang cao to vugt qua ctira phu ra
canh dong, chay theo dudng 16n. Nguai thi dodn anh nay & trén huyén, thuong
vé lang chi dao xa lam thuy 1¢i, c6 ngudi lai qua quyét néi 6ng nay 1a bac sy bénh
vién huyén, con dam thanh nién thi phdn nhu dinh déng cot rang tay nay &
Huyén doan, vi né cao trén mét bay. Chi trong mot ngay ma tiéng don thoi da
bay khdp xa, Thao khéng ddm ra dudng, b6 me hai bén khong ddm dén nha ai.

Bao dém, Thao tran troc khong ngu dugc, mic dau anh Kiém da sang Lién X0,
thuong xuyén gui thu vé dong vién vo hay b ging lén, chong hiéu tim long va
su thiy chung hy sinh cua vg la dugce, moi chuyén néi sé qua nhanh thoi ma.
“Quan trong 1a em giit dugc bi mat, d6 1a sinh mang chinh tri ctia anh va dong
doi. Anh con nghi ngty hom dé thing cb van My da phat tin hiéu nén may bay rai
phdo sang ca viing dé tim kiém ngudi ciia nd, may ma ngudi va xe ctia anh van
an toan. Dang la nguy hiém that! Vi minh, vi tinh yéu, anh da bat chép tat ca, bay
gir c6 chét em cling phai bao vé anh dén cling”.
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Dén thang thit ba thi bung Thao da lum lum, c¢6 ngap tran hanh phic ma chi
biét chia sé véi chong. Anh Kiém ciing mitng 1am, khuyén c6 giit gin sttc khoe,
cb gang bdi dudng dé me tron con vudng. Nhung bua riu du ludn bat dau bé vao
c6, khoc liét va tan nhan. Dau tién la gia dinh nha anh Kiém tit mat con dau, mac
déu anh Kiém da viét thu vé dong vién néi gan néi xa 1a chau ctia 6ng ba, c6 diéu
khong ai tin cd. Thao néi nhé anh Kiém c6 vé tat qua thi 6ng lung loan lén:

- May ditng béc Itra bo tay ngudi. Néu con tao vé cha nhé né khong tham nguoi
sinh thanh ra n6. May con gia mom thi éng viét thu hoi tha trudng don vi né.
Tram b6 dudc ciing bat dugc con éch. Tao gii tram 14 thu theo hom thur d6 thé
nao tht trudng né ciing bat duge. Thé 1a 16 trang r6 den ngay thoi ma. Lam di, a
nao cha gia mom.

Nghe bb chong doa thé, Thao danh 6m ndi oan tréi trong long, im nhu théc.

Prra con trai khau khinh ra ddi, lai nhiing don tréi gidng manh vao cudc doi non
tré c6 don ctia 6. Ddu tién 1a nhitng ké hiéu ky dén xem mit thing bé, ngudi thi
bao giéng can bd nay, ngudi thi bao giéng lanh dao kia, c6 cé é chong trong tram
x4 thi chéc chan gidng dng béc sy, phé giam déc bénh vién nhu tac... Mic, Thao
van tha‘iy hanh phtc tran d:?ly, suot ngay bén con va viét thu cho chéng, anh Kiém
ciing thu vé t6i tap dong vién vg ¢d vugt qua, va dat tén con 1a Dgi, H6 Sy Doi.
Y anh day 1a sy mong dgi va c6 ¥ doi ngay giai oan, doi ngay doan ty, doi ngay
néi ra hoan toan sy that va dgi ngay vg chong ngép tran hanh phic, thé nhung
chua biét dgi dén bao gio.

Chi bd hop kiém diém, bat co phai khai ra b dia tré 1a ai dé ky luat ludn thang
cha mét day vi pham chinh sach hau phuong quan d¢i, dam téng tiu vai vo bd
déi. La dang vién thi khong thé chira hoang dugc.

Co chi noi duge mot cau:
- Déng hay tin & t6i, n6 la con ctia chong toi.
Péng vién trong chi bg ai tin c6 dugc, 6ng Bi thu chi by con dong dac:

- Néu ¢6 néi con ctia chong cé thi 6 hay cho chi bd biét chong co vé ngay thang
ndm nao, dé chi b gui cong van vao don vi hoi cu thé xem don vi ¢6 cho anh
Kiém vé qué ngay dé khong?

Nghe néi dén diéu tra ngay vé ctia chong, c6 s¢ anh Kiém bi tudc quan tich nén
khéng dam néi gi thém. Sau mot budi dau td, xi va, ran de, gido duc, cdm héa,
cudi cting c6 bi chi bd quyét nghi khai trit ra khoi Pang vi tdi ha héa va ngoan cd
khong khai ra b6 thang bé, 1am mét danh du ctia t6 chite.

Trong nhitng ngay nay Théao budn chan lim, khong mudn tiép xtc, khong mudn
ra dudng, me con ru ra trong nha. C6 chi tap trung vao chuyén mon, ngay ra
tram xa lam viéc hét minh, thoi gian con lai tip trung nghién citu tai lieu va di
hoc thém trén tinh veé chuyén moén thudc Nam, thubc Béc, ké don bbe thude &
nha dé kiém thém tién nuoi con. Kién thitc vé y hoc ¢6 truyén két hgp vdi Tay y
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ctia ¢6 dugc phét huy va c6 hiéu qua thuc sy, nhiéu ca bénh nan y dugc c6 giai
quyét béng thudc Nam. Tiéng lanh don xa, khong nhitng bénh nhéan trong xa ma
bénh nhan ngoai xa ciing dén rat dong.

Vi 16i xi xam ctia thién ha thi Thao da li don, nhung v6i bd me chong thi Thao
thiy s¢ va khé vugt qua su khinh thudng, ghé lanh. Hai b6 me chong da quyét
bé dita con dau lang loan va chon c6 Lanh x6m trén dé ké thé. C6 Lanh béo nhu
khtic gid nac. Téc dai dén khoeo chan. Ngit ay thi vugng phu ich tit. C6 ta lai dé
tinh, déng y cudi ngay, khong can chii ré & nha. Cha 1a c6 s¢ dot tuyén dan cong
héa tuyén, xe ghé dit, ché di ngay.

Chinh lic nay vi ghen an tic ¢, du luan lai bung lén néi xau 6, nao la khong
biét &n nan hdi 16i, khong chiu tu dudng dao dic, ty kiéu tu phu séng mot minh
khéng can quan tdm dén ai. Thu ctia gia dinh nha chong tdi tap guti sang cho anh
Kiém ké t0i Thao, nao 1a nguoi dan ba lang loan, séng bat chap du luan khong
coi ai ra gi, may ndm nay khong thém sang nha chdng, gid chap ciing bét can,
dta con trai cang lon cang gif)ng cai ong trén huyén, nao la lﬁy Iy do chita bénh,
di dém di hom, ngudi vo, ngudi ra trong nha tip nap, bay git nhiéu tién 1am, do
quan lugt 13, béo tréng dep ra, mét khi nao ciing ling liéng, va dé nghi anh nén
6 thai d¢ dat khoat véi véi con “dam phu” nay.

Anh Kiém bit ddu dao dong, miy 14 thu dau gi vé con néi xa néi gan lo lang
khuyén bao, sau thiy may bé me, mu o va may co ban bién thu sang ké cu thé vé
Thao, anh bat dau ghen va ning 15 vdi v.

Thao ciing khéng vita vi c6 da mat tat ca vi chong, hy sinh cho chong dé hiing
lay bia riu du luén. Ca lang néi xau cd, xa lanh cd, c6 chiu dugc; gia dinh nha
chong rudng bo, co chiu dugc; t6 chirc ky luat khai trir khoi Dang, cd cing chiu
dugc. Nhung chong ning 16i, nghi ngd, xic pham 1a khong thé chip nhan duge.
Nhiing btic thu sau anh viét cho c6 bat ddu dao dong, nghi ngd: “Anh biét em da
hy sinh cho anh rat nhiéu, nhung khong phai hy sinh d6 ma gio' ddy em muén
lam gi ciing dugc. Anh nghe gia dinh va ban be bién thu sang ké nhiéu chuyén
qud, ho néi thang Doi gidng ngudi nao trén huyén va dang lo em sé c6 dita con
thit hai, em c6 giit gin ditng dé xay ra chuyén gi nita...”

Tiép nhiing thu sau van giong di¢u nhu thé. Ngay thang cu Dg¢i anh ciing nghi
ngd thi khong c6 gi dé néi nita. Niém tin cudi ciing nhu chiée phao ctru sinh dé
c61am diém tya, bdu viu, hy vong, vugt qua moi gian trudn kho dau bay gio dang
muc nét, tréi din khéi me con c6. Nhu giot nudc tran ly, Thao khéng chiu dugce
nita, quyét bo nha, bd lang ra di khong bao git quay vé, khong lién quan, vuong
vén gi dén qué huong, ban quén, ho toc.

Co chuan bi day du gidy t& nhu 1y lich cén b, bang tot nghiép y s, chiing minh
nhan dan, gidy dang ky két hon, mot co s6 thude Tay, thude Nam cling cac dung
cu nhu nhiét ké, mdy do huyét 4p va luong thuc thyc phdm, quan 4o tu trang bo
vao ba 16 quan doi.
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Chd dén khuya me con bong bé nhau di thang 1én ga Cau Giat, chui vao mot toa
goong chd hang, nghi bung néu tau di ra thi di ra néu di vo thi di v6, phé mac
cho s6 troi dinh doat, di dau ciing duge, mién la di khai cdi lang Quynh nay.
Sau hai dém, mot ngay, ndm lan 16c, Thao 6m con ngoi khéc khong mot tf chop
mat. Tau ding lai rat lau, me con danh 6m nhau xuéng duding nhin 1én thay chit
“Ga Vin Dién”. A la tau ra Bac, sap t6i Ha Noi. Thao khong vao ga Hang Co ma
quyét di Ién tinh nao d6 viing Tay Bac xa xdi va it ngudi. Dang chan chir thi c6 xe
hong thap tu ctia quan doi di qua. Thao vay tay, trinh bay me con di thim bd 1a bd
ddi dang déng quan & Tay Bac, cac anh moi 1én xe ngay. Sau mot ngay lac lu, xe dén
cao nguyén Xuyén Mdc, xe phai ré vao don vi Su 316, me con Thao danh xudng nga
ba doc dudng. Gifta nii ritng triing diép hoang vu d6, me con Thao khong biét vao
nha ai xin ngt nhd, dinh dén céi quan nudc doc dudng quéy bao tai ngti qua dém.
Dang nghi van vo khong biét di, vé dau thi béng thiy phia truéc mot chiée xe
ngua di dén, trén xe 14 mot thiéu phy, mac quan do dan toc thiéu sb, ngudi cao
to. Xe ngua ding lai trudc quén stra day cuong, kiém tra banh xe va lam nhiing
gi lich kich chimng tiéng ddng hd, Thao mon men dén lam quen thiéu phu. Chi ta
néi tiéng Kinh do dé:

- Hai me con may di dau day?

Tu nhién khong suy nghi, Thao néi ngay:

- Di tim don vi chdng, anh dy dang 6m nam tram xa nhung ra day to gidy ghi dia
chi khong thay nita, ria 1a lac dudmg.

Ngudi dan ba nhin Thao mét lic tir ddu xudng chan, rdi lai hoi:

- May c6 gidy t&f gi khong?

-Coda.

N6i roi Thdo mé ba 16, 1an lugt gié ra dng nghe, may do huyét ap, thude thang.
Ngudi dan ba cam ting loai gidy to doc cham ky rdi hoi thém:

- May la bac sy chita bénh a?

Thao gat dau.

- Giang oi, giang gitp con rdi!, chi ta kéu to khién Thao thdy la.

Thi ra chj ta dang tim thay thubc chita bénh cho dita con & nha. Chi d& me con
Thdo lén xe rdi giuc ga xa ich ra roi thic ngya phi nuée dai vé nha.

Ngoi trén xe, chi gidi thiéu:

- Ta 1a Tong Thi Thuan, ngudi Tay, trudéng ban Coon. Chong ta mat da hai nam
roi ciing vi sOt rét. Hién ban ta dang bi con ma dich ta, con ma sdt rét han hoanh
hanh. Ca ban c6 hai nhim néc nha ma ¢ dén mudi ngudi chét i a.

Thao hoi, sao khong di bénh vién diéu tri a?

Chi Thuan dap:
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- Giang oi! Tt ban ta dén huyén xa ldm. Ca xa rong, con ngya di mot ngdy moi
chan ma khong c6 thay thudc cam ban dau day. Hom nay ta di mai thay lang ban
Coi ma 6ng ta di vang. May biét 1am thudc thi me con & han ban ta 1am anh em di.
Téi d6, me con Thao & nha chi Thuan chita tri cho dita con trai chitng mudi tudi
bi bénh ta, ngudi cif nhéo nhéo nhu con meéo hen. Thao tiém thude rdi ra vuom
1ay dot 6i, dot sim cho uéng. Sau d6, Thao huéng dan cho an chéo loang va bit
mat nudc. Ba ngay sau thi thang bé ngoi day, doi an com.

Thao ciing di dén nhitng nha xung quanh kham chita bénh cho ba con. Nguoi
nay don ngudi kia, cai san nha chi Thuan ltc nao cling ngudi t6i xem bénh dong
nghin nghit. Ngudi ta tra tién Thao khong lay, nhung chi Thuan 1iy hd. Chi néi
ngudi ta can phai phong than, may da c6 nha tri mua dau. Cé ngay chi dua Thao
vai chuc ngan dong. Con ga, vit ngan ngéng nhét day chudng. Khoai tit, khoai
vac chat thanh déng,

Vi cong viéc, vi niém tin va tinh cdm ctia ba con trong ban, Thao da lay lai niém
vui thyc sy, nhung nhiéu lac nghi vé nhiing chuyén ci & qué chi lai quin budn.
Nhiéu hom, chi Thuan bat gap Thao 6m con khéc that thit ca dém, chi Thuan da
lya thoi co tim sy, tim hiéu xem néi long ctia Théo c6 gi udn khic.

Vi xem chi Thuan 1a ngudi tin tudng nhat, Thao da ké tat ca. Chi Thuan om lay
Thao néi trong nudc mat:

- Tao khong ngdy mot ngudi dan ba xinh dep, gioi giang, song day tinh ngudi nhu
may ma khé. Thai thi hy sinh cho chdng thé ciing duge. May 1a nguoi phu nit ma
tao it thiy. Tit nay may 1a em gai ctia tao. Tao ciing & it tit bAn Sting Phiéu dat vé
day. Dan & day tot lam. Pat lanh chim dau ma. Tao sé van ddng ban cho gb, cho
tre lam nha san rdi tra cong cho ho bang chita bénh cho dan ban. Thang Dgi nha
may trong khau khinh ngoan ngoan day, n6 sé hoc gidi cho ma xem. Sap tdi di
hoc, tao lam gidy khai sinh cho né la ho Nong, c6 dugc khong?

N6i roi thang sau, chi dua vé cho me con Thao cuén s6 hg khau cé tén thang bé
la Nong Van Dgi, cha la Nong Van Kiém, me Tong Thi Théo, tat ca déu dan toc
Tay, nguyén quén ban Coon, xa Muong La.

Chi Thuén gidi thiéu véi moi ngudi Théo la ngudi nha cta chi & ban Sting Phiéu
ve, lai thay Thao nhiét tinh, cé trach nhiém véi mei ngudi, chita bénh giéi nén
ching nhiing ngudi trong ban Coon quy mén ma xa Muong La ciing coi Thao
nhu ngudi than. Thao thuc su séng yén vui, quyét tim cho con hoc dén noi dén
chén. D6 1a diéu mong muén duy nhét cia Thao.

Gia lang, ciing trudng ban Tong Thi Thudn ban véi dan ban 1am cho me con Thao
mot ngoi nha san vira dé &, vira lam co sé khdm chita bénh cho ban. Ngoi nha san
c6 dién tich 16n, st dung tdm cot gb chinh va mudi sau cot quan va duge bo tri
thanh nhiéu gian. Hau hét cac gian c6 mot chiic nang riéng. Phong thu6c nam,
phong thudc tay, gian c6 giuong dé bénh nhan ning ndm diéu tri. Pugc phan
chia khu vyc nhung khéng cé vach che chén, nha san ctia me con Théo la mét
khong gian md, ké cala phong ngu.
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Cong viéc ctia Théo tit d6 la kham chita bénh, két hgp hudng dan mot s6 ngudi
dam mé nghé thudc cach tim va pha ché thuéc Nam chita cic bénh thong thong
thuong nhu cam cam, sot rét, kiét li, v.v... Tiéng lanh dén xa qua méy chuc day
nti, may tram con sudi, bénh nhan cac dan toc sinh séng trén ving Tay Bac
khong ngai duding xa, déo cao, kéo nhau vé ban Coon dé Thao chita cac bénh
nan y nhu xo gan c6 truéng, xuong khép va dac biét 1a vé sinh, hiém muén.

bang nhu 16i chi Thuén tién dodn, & trudng dan toc ndi tri cda tinh, Nong Van
Doi hoc rat gidi. Tu duy ctia thang bé vugt trdi so véi nhitng hoc tro khac trong
vung, cép mot, cép hai, cép ba Dgi déu ding dau. Trong nha, bén bitc vach gian
ngoai dan kin gidy khen, bang khen. Hét cap ba, Doi dugc tuyén thang vao Dai
hoc Kinh té quoc dan Ha Noi.

Tét nghiép loai uu, nhiéu noi nhan, nhung Doi van xin vé viing qué heo hit nay
cong tac dé gan me. Vé huyén chua &m ché, Dgi duge bau vao Hoi dong Nhan dan
huyeén, rdi git chitc Phé chti tich, ai ciing khen ngudi ho Néng ban Coon gidi giang.

Dén lac nay Théo lai ndy sinh tim Iy mudn vé qué huong dé ching té véi moi
ngudi, nhat la nhitng nguoi khong tir té véi co. Kho néi anh Dgi bay gidy lai mang
ho Néng. B4 Nong Van Kiém thi con chang ai biét, chit con trai Thao dimng dau
huyén, vé qué ngudi ta dén tiép tat phai chung gidy to tity than ra. Ma bay gits
tht that chuyén khai gian 1y lich thi chang nhitng con khong dugc & trong Hoi
ddng Nhan dan huyén nita ma con bi ky luat vi khai man ho so dé lot vao thanh
phan dan toc thiéu s6 la cai chac.

Tét ca lam Théo kho s va tti than thém. Trude day, vi sy nghiép chong ma Thao
hy sinh thdm lang, chiu bao tiéng xdu, kho dau uat han va cudi cing phai tha
phuong cau thuc, nay lai vi con ma chiu hy sinh tham lang lan thit hai. That 1a
nhu 14 sb ti vi thiy timng phan tit nhoé “S6 nay 1a vang nam trong cit”. Dén lic
cao sang ciing khong dugc pho véi moi ngudi.

Toi chi biét im ling, trong long ning triu n6i budn. Thi ra hai me con ma chi toi
tim bao nam nay dang & trudc mit toi, bang xuwong bang thit, chiu bao oan trai
cay dang, tii nhuc, nhung ciing day vinh quang,

Toi vé qué dugc mot thoi gian, thap huong béo cdo v6i chii Kiém va bé toi chuyén
ctia mu Thao, em Dgi va dang suy nghi tiép theo sé nén nhu thé nao. My da hon
70 rdi, thosi gian ctia my khong con nhiéu nita, suy nghi dé thudng tryc trong toi
tir ltc chia tay my va cha Dgi.

Ding Ba muoi Tét ndm d6, t6i va ca nha dang chuan bi dén giao thita béng nghe
dién thoai ctia cht Dgi thong bao:

- Me em maét rdi anh a. Trudc khi di, me da ké véi em tat ca va dan tit nay tros di
moi chuyén trong gia dinh va xa hdi nén hoi y kién cda anh. Piang nhu linh tinh
ctia em lan déu tién gdp anh & dy ban huyén, than giao cach cdm da méch bao
em. Anh la anh ctia em.

Long tdi nhu méi to vo, khong biét xit 1y thé nao cho tron ven.
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Minh hoa: HIJU TUAN

Nha hang xom sau lung

NHAT THANH

on bé Na nho céi dau 1én khoi bor tudng, chi nhin thiy hai bim téc cdt cao
vét véo va doi méat den lay lay. N6 goi that nho:
- Ba ai!
Ba Tam dang tém dd miéng trau, ngoanh ra, cudi béng mét:
-“U, dgi ba chat’, ba ciing néi nho nhu sg ai nghe thay. Béc chiéc ghé vao sét biy
tudng, ba lai thAm thi ddn nhu bao 1an trude, “Can than nghe chua”.
- Chau biét roi!
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Con bé cing tham thi, nhung vira dut tiéng “roi” thind da tot xuéng dat. N6 dua
boc gidy trudc mat ba, giong ra vé ngudi lon:

- Khoai nuéng day. Nhung dé chdu cAm vao nha cho, hay con néng lam, ba ma
cam 15 bong thi khon!

Ba Tam cdc yéu vao tran né:

- Cha t6 con, da con non méi bong, da ba gia r6i, cdm than con dugc néi gi cam
cu khoai!

“P)6i ban” cling tudi Quy Ty nhung cach nhau “luc thap hoa giap” than thiét vai
nhau ldm. Chang thé ma ban tam tudi da bay muu cho ban sdu muoi tam tudi
céch vao nha bang viéc leo tuong:

- Phia ngoai chau béc cai ghé, phia trong ba cting dat cai ghé, thé 1a 6 ké!

S& di phai bay muu 1a vi 1an dau tién thiy né choi tho thin mét minh ngoai ngo,
ba md céng bao con bé vao chai cho vui thi tdi d6 con trai goi dién veé:

- Tuyét d6i khong cho ai vao nha me nhé. Con bé 4y lai cang khong cho. Me c6
biét n6 la ai khong? N6 la con gai ctia nha hang xém sau lung do.

A thi ra ké mach 1éo 1a cai camera kia. Ai vao ra cong nha, dit ban ngay hay ban
dém, con mét n6 déu soi thiy hét. Da thé, con trai & cach xa hon tram ciy s6 ma
chi nhin vao dién thoai 1a thay nha nhu ngay trudc mat! Tai dén thé 1a cing!

Biét khong thé gidu con, ba thd dai:
- Pugc roi, me rit kinh nghiém.

Khi quyét dinh chuyén cong tac, vg chong thing Thiém vé qué rudc ba 1én trong
nha. Trudce khi di, ching dan di dan lai:

- Hang ngay me ctt chét cong va khéa can théan, cin gi ching con goi ho ship, me
chéng can di ra mat cong, nhé.

Ba vita nhai trdu bom bém vira dap thong tha:

- Me méi sau tdm tudi thoi, chan tay con khoe, dau 6¢ con minh man, dau can
“phuc vu tan giudng” nhu thé!

Con dau bao:

- Pang thai ky dich da, khong di ra ngoai cang tt ma me. Hon nita, hang x6m &
day chang ra gi dau. Dan gop ma. Me ditng md céng kéo ho lai vao nha choi, rach
viéc! Nhét 1a phai canh gidc v6i nha hang xém phia sau lung,

- Théi, me biét roi! Me gity 1am ti nhan trong ngdi nha ctia vy chdng con, ding
khong?

Thiém xéach chiéc va ly ra xe, quay lai cuoi:

- Sao me ctt nghi ning né thé? Néu budn thi me ct md ti vi ra ma xem. Khi nao
budn ngt thi ngu, khéng can tat, dé né néi cho vui cira vui nha.
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- “Thoi, hai dita yén tam ma di, ditng lo”, ba Tam vira néi vita vt cai ba trau vao
b, 1ay ngén trd va ngén cai vudt hai bén mép, vét trau dé sim ngén tay, “mudn
me vui thi sinh con di, thing Thiém gan bon muoi rdi day”.

Thiém hat ham vé phia v¢ dang khom ngudi chui vao xe, chiéc vay ngan bé sat
than hinh tron 1an, dé 16 doi chan dai tring mubt nuét na:

- C6 &y khong chiu thi con tu sinh dugc chac?

Con déu vira that ddy an toan vira cudi:

- My nam nita trd hét ng mua nha, gép dugc tién t ching con sinh cho me mét
doan chau luén! Anh Thiém gan bon mudi nhung con méi hai sau tuéi, lo gi a! Xe
chuyén banh, ba Tam thg dai bude vao nha. Ngoi nha im dng, lanh ling.

Bon tré bay gi¢s la thé, dita nao ciing lo chuyén lam an, kiém tién. Viéc lap gia
dinh, sinh con dé céi, ching chang ban tam. Pay, con Thao thi lao vao ban hang
online. N6 thué han mot gian hang, rdi sudt ngay “lai chim” trén dién thoai. Vén
kién thitc hoc dugc trong bén nam dai hoc su pham Ngit van gi¢s chi diing dé
quéang cao, chao moi, thu hit khach hang, Thoéat cai, m&i ban online méy thang,
né thué ca mot doi ngit di ship. Gan thi dua tryc tiép, xa thi gii buu dién. Quéan
4o ctt nhap vé, ban di nhu nudce o at chdy khong ngung khong nghi. Khi ba nhac
dén chuyén di xin viéc, né cudi gion tan:

- Chay vao bién ché giéo vién phai nop cho hg ba tram triéu, luong méi thang
chua day bén triéu bac, lai con trit ngugc trit xudi, ba trdm triéu kia lai con tién
1ai, me tinh xem con phai cong lung lam nu6i ho bao nhiéu nam? Trong lac do,
v6i ba tram triéu 1am vén, con nhap hang bdn quan 4o online, trit tat tan tat, mot
tudn thu nhap bang ca thang luong gido vién méi ra trudng ay chit!

Ba Tam gidng gidi cho con:

- Biét 1a bay gitr con kiém dugc tién, nhung sau nay, vé lau vé dai, c6 dugc mai
thé khéng? Con vao bién ché nha nudc, luong ba coc ba dong diy, nhung duge
céi 6n dinh con a. Néu khong, ngudi doi dau c6 dai ma quang ra mot dong tién
dé xin vao bién ché ha con?

Thao 6m lay c6 me:

- Mg dimng lo. Thé hé ctia ching con, ai ning dong, thdo vat thudng thich ra
ngoai buon chai. Bon con khong con quan niém theo kiéu “an déi nam co hon an
no véc nang” nhu thoi cia bd me nita dau!

Réi Théo néi tiép:

- Ma me khong théy chi Thom, chi Tinh, chi Nhu con nha bac Hoai do sao? bi
day hang chuc nam rdi, muén mua céi xe vai chyc triéu cing cim luong ngan
hang, muon stfa cai bép cling cim luong ngan hang, tham chi mua cai binh nudc
loc dam triéu ciing vay ché no mugn ché kia. Vay me bao 6n dinh la 6n dinh
ngay ba bita com, ding khong?

Ba Tam tho dai:
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- Thi danh 1a vay, nhung sau nay c6 luong huu, chfmg phai lo nghi gi.

Thao ditng day, lai cam tii xach:

- Me ctt lo! Gidy con kiém tién, guti vao ngan hang vai ti. Sau gia lay lai an dan chic
cao gap déi luong huu me bay gid. Thoi, con phai ra quan day.

DAy, nha con hai me con, lic ndo ciing méi ngudi mot quan diém. N6 bao, me
lac hau, me 15i thai, me 1a cong dan thai bao cap... Con véi cha céi! Nghi, r6i ba
lai chic ludi: “Thoi ké. Bé né thiét phan sém, may man hai dita con ct thé an hoc
va khong pha phach gi la tot r6i. P cua cua may, doi cay cay dao. Minh déau lo
cho ching dugc mai!”. Gi¢ Ién day trong nha cho anh né, ba lai van va nghi va
lo. Gan Tét r6i, chang biét dich da thé nay & qué né c6 ban chac gi dugc khong,
Nghe bao day r¢ ching ngang, chang doc khap xém. Trén nay, loa phat thanh
cong cong ctt ra ra: “Dai dich Covid -19 dang dién bién vo ciing phiic tap... "Ct
da phiic tap mai thé nay thi thién ha ciing phai don gian héa di ma lam an sinh
song chi, chinglé...

- Ba! Ba nghi gi ma than mit ra thé?

Bé Na ngudc doi mat tron xoe nhin 1én mat ba. Ba Tam cudi:

- A, ba nghi chang biét bay gir cti khoai to thé thi ba c6 an hét khong day?

- Hét qué di chit! Chau con an hét mot lic nhimg ba cti co!

- “Ba cti to bang ngon tay chi gi?”. Ba Tam cudi tréu.

Na that tha:

- Me chau day, da cho ai la phai cho miéng ngon, con miéng khéng ngon thi
minh dn. Thé nén chau chi an ct nho théi, con c to thi cho ba.

- Vay bay gio hai ba chau minh an chung nhé.

- Khong, chau dn no réi. Hom qua chau vé mach me, ba bi tdo bén. Me bao con
nudéng khoai dem sang cho ba. S&n bép me vira ndu rugu, chéu xin me nuéng
luén may cu. Hi hi... - Na cudi hon nhién.

- “Cha b6 c6!” ba Tam di ngén tay vao gifta cai tran trang xanh ctia n6, “Céi gi
ciing vé méach me sao?”

Céu chtti yéu ctia ba vo tinh nhac tiéng “b6” lam mat con bé chiing xudng:

- Cing sap Tét roi, chang biét bé chau trong d6 c6 duge an Tét khong ba nhi?

- C6 chit! Céc trai giam bay gi¢ cing dang hoang 1dm. Nhitng tit nhan da budc
sang giai doan lao dong cai tao thi van séng vui vé, co ti vi, c6 san bong, c6 phong
doc bao... Ngay Tét ciing géi banh chung, cing lam cac mén cd truyén rdi té chitc
don giao thira nira.

Ba Tam néi nhitng diéu ma ba chi nghe chit chua c6 dip tin mét ching kién.
Nhung nghe cich khang dinh chdc chin ay ctia ba, bé Na vui vé tré lai:
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- Théi, gity dé chau lau ban va danh cdc chén cho ba nhé, uéng thudc Bac nhanh
ban coe lam.

Nhin con bé hoat bat, nhanh nhen va dang yéu nhu thé, ba Tam thay vita vui,
vita budn. Vui vi me con né béy gi¢r da binh tinh séng, di1 van chiu su ky thi ctia
nhitng ngudi xung quanh; budn vi tudi tho ctia né da phai ném chiu vi déng cta
cudc doi qué sém. B6 di tit, dau phai chi mot minh bé né 1a toi pham, ma ca ba
me con nha noé ciing phai “di cti dau, vé cii c6” chang khac gi minh pham tdi.
Chuyén bd né di tu thi ba da nghe thang Thiém ké rdi. Dai khéi, anh ta trudc
déay von ciing hién lanh, that tha. Chang biét mdy nam theo hoi di dao vang trén
Quy Chéu ¢6 duge phan nao, chi nao mang vé cho v¢ con khéng, nhung anh ta
dinh vao hai cdi nghién chét ngudi: ddnh bac va ma tdy. Bao nhiéu lan bi cong
an thi trdn bat, phat, tam giam, r6i lai tha ra. Tha ra lai pham t6i, lai bat. Vg khéc
hét nuéc mat roi. Nhung nhu ngudi ta bdo, nghién hai thit d6 chi c6 thay méu
va tay nao di may ra cai dugc. Ma khong thé thay mau, tdiy ndo nén hang xém
phai chiu trdn. Tir mét con ga, con vit dén cai may bom nudc, ci quat dién. Sau
vu anh ta cit khoa cong, an cip xe mdy dung trong sn ctia nha hang xém thi di
ti han, nghe dau sdu nam thi phai. U thi, viéc vao tit dbi véi anh ta chang c6 gi
la ghé gém, nhung tdi 1a toi ba me con & nha. Ngudi 16n bao “gan myc thi den,
gén deén thi rang”, choi vdi con nha dé chéng biét den hay khong nhung mang
tiéng 1dm, biét chua? Thé 1a hai dita tré, mot hoc 16p tam, mot hoc 16p hai, bi ban
bé xa lanh. Ma chiing ciing biét than biét phan nén chang dam dén choi ciing 1t
ban. Thang anh thi gan nhu ngdi 1y trong nha, con con em nhiéu hém thay bon
tré choi trd “tha dia ba ba” cit ding nhin véi anh mét them thudng khong gidu
diém. Tir hom dugc ba Tam goi vao nha chdi, con bé vui ldm. Va ba ciing vui nita,
vi c6 ban dé néi chuyén. Con bé ciing that dé thuong.

- Ba 0i, am dung nudc thude nay ciing cau ban 1am rdi ba a. Dé chau lam sach
luén nhé.

Bé Na nghiéng miéng dm cho ba Tam xem, ddy 4m vang sdm mot 16p do nudic
thude lau ngay dong lai.

- Chéau lam sao dé sach dugc?

- Ba yén tdm di, chau gioi lam day. Hi hi...

Vita cudi, Na vita lay chiéc khau trang bo vao dm. V&i mot it nudc, né dun séi. La
thay, chiéc khau trang y té vang xudém con day am da sang lén.

- Chéu gidi that! Me day cach lam a?

- Khéng, chdu xem trén mang day ba. Tit hom c6 chiéc dién thoai thong minh ctia
ong gia Noel ting hai anh em dé hoc truc tuyén, thinh thoang chau xin anh vao
xem may meo vit, hay 1am.

- Nhung hém nao ciing sang choi va gitip ba thé nay, me c6 mang khong?
Na chay dén 6m ba, thu thi:
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- Ba 0i, me chau bao, con ngudi ta kiép nay chiu nhiéu dau khé vi kiép trudc
< K« 71X A ~ a R A A . s R e

pham lam 16i lam, nhung néu lam duoc nhieu viéc tot, giap duoge nhieu nguoi

thi kiép sau sé sung sudng. Chau ciing mudn lam nhiéu viéc tot, nén ba cir dé

chau gitp ba nhé!

- Khé, chau méi tam tuéi théi, sao cit nhu ba cu tdm muoi vay ha?

Na nhu khéng dé y dén cau néi ctia ba Tam, tp dau vao nguc ba:

- Chéu khéng quan tAm kiép sau ctia chau thé nao, nhung chau muén gidap duge
nhiéu viéc cho ngudi khac, mong sao trit bat tdi 16i cho bé chau...

Ba Tam vo vé vao lung dia chau bé bong, néi nhu véi mét ngudi lon:

- Moi 16i 1dm rdi sé dugc x6a sach néu con ngudi ta biét quay dau vé phia anh
sang, chau a.

Béng dién thoai ndi nhac cat ngang cau chuyén ctia hai ba chau. Ba Tam bat zalo:
- "Me!”. Théao goi giong niing niu.

- Hom nay khong “lai chim” sao ma goi cho me gio nay?

-“Oi, ba ciing biét “lai chim” a? Xin thé!” Bé Na néi xen vao.

- 0, ¢6 bé con nha nao dén choi vdi me vay?

- A, bé Na, con nha hang xém phia sau lung nha anh con.

Thdo chitng lai mot gidy rdi nghiém giong lai:

- Con nha hang x6m phia sau lung? Sao me cho né vao nha?

Bé Na tai mt, li nhi chao ba rdi phéng ra bo tudong, nhay phéc lén ghé, [én tudng
va ra ngoai nhanh nhu mét con séc. Ba Tam buc minh, tat phup dién thoai. May
hdi chudng nita. Mac ké né. Ba ubng cbc nude thube rdi di nam.

Thao c6 mit chi sau hon ba tiéng dong ho. Vira dung xe, tit may, nhin thiy me,
c6 vita cdi khau trang vira la 1én inh 6i:

- Me lam sao vay? Con méi hoi thé ma da tat dién thoai la sao? Con néi thé khong
ding a? Anh chij con da dan me rdi con gi? Sao me chi vi mot con bé hang x6m
ma gian con? Me that qua dang!

Ba Tam dién tiét, dinh méng cho con gdi mot tran. Nhung nhin thdy né nudc mat
lung trong, toc tai r6i tinh réi mi, mat mai pho phac vi chay xe may duong dai,
ba ha giong;:

- Thoi, vao nha di, c6 gi ma con lam nhu chay nha vay?

- Lai khong hon chay nha 4y. Vira goi chua kip néi gi 1a me tat dién thoai, goi lai
ciing khong tra 16i. Déng 1é me phai hoi xem con goi ¢6 viéc gi da cha?

Ba Tam cudi dan hoa:

- Pugc rdi, vay c6 viéc gi ma phong xe ca hang tram cay s6 1én day vay con d& hai?
Thao cling cudi gia la:
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- Da, thi lau ngay con gai 1én ngu véi me dé so ti me chi sao. Ma c6 gi an tdi chua
me, dé con di mua?

- Oi trdi, con dau né goi ho ship thiic dn cho me day trong ti y. Thich an gi thi
néu céi &y. Dé me cim com.

Thao lay lugc chai lai mé téc ubn bip da bi gié xoa toi ta nhu déng rom vang
wom trén dau. Ba TAm virta cdm com, vira hoi:

- Dao nay hang hoéa c6 chay khong? Dich da dudi qué bung phat nhu vay c6 anh
hudng gi khong?

- Da, bon con phai déng ctta mat mudi bén ngay vi c6 FO vao mua hang. Gio bén
lai r6i nhung € 1dm me. S6 hang ton dong nhiéu vi khong ship duge. Ma gio lai
phai ban quan do Tét, quan 4o miia Pong danh don vao kho. Vén dong lai nhiéu
qua me a. Con dang dinh lén mugn tam ctia me may chuc, ra Tét con tra.

Ba Tam tha dai:

- Déy, lam an ngoai né phéap phit thé ddy, khong nhu cong chirc nha nudc...
Thao vira xit ddu duéng vita bép bép may lon téc dé né vao nép, xang giong:
- Me lai thé rdi. Tém lai la me cho con mugn ndm chuc moi hdm, nhé?

- Me con ca thay bén muoi hai triéu thoi.

- 0, vay tam triéu me tiéu gi rdi? Ma chic me cho ai vay chit 1én day anh chi bao
cap hét, me c6 di chg dau ma tiéu tién, nhi?

- Me tiéu... a, i, me¢ cho ho vay tam.

- Lén day me quen ai ma cho ho vay?

- “Cai con nay, may hoi cung me ddy a?”. Ba Tam bdng néi khiing.

Thao ngd ngudi, nhin me tran tran rdi giong cd trd nén hdt hodng:

- Me! Me néi that di, me bi méat tién, dang khong?

- Mat dau ma mét! Vé van!

- Thé tam triéu kia me cho ai vay?

Ba Tam xang;:

- Tién me, cho ai vay 1a quyén ctia me, sao con cif tra hoi thé?

N6i roi ba lang chuyén bang céch vao bép, mé ti lanh lay may thi thic an trong
ngdn dé ra. Thiy théi do ctia me, Thao dam ra nghi ngo. Me 6 tit trudce t6i nay
ching gidu co diéu gi, sao hom nay lai thé? Co di di lai lai trong phong khéch,
nghi ngoi. “Pring rdi, chic chan la me mat tién! Con ai vao day nita. Pugc, néu
me ngai thi minh sé no6i, néi cho ra nhé.” Co trd gigng binh thuong, bao ba Tam:
- Me & nha, con di ra day chnt.

Théo ra khoi cong, khoa lai can than va budc that nhanh.
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Thay Thao xuat hién trudc cita, bé Na ngac nhién r6i hot hoéng, s¢ hai. Bé tai
mét, ap tng:

- Chéu... chau... chao cb.

- “U, me may dau?” Thao l4y giong de net.

Bé Na bong da lén khoc:

- C0 0i... mong cd tha cho chau! Chau sai rdi! Chau xin 16i co!

“A, khong ngds con bé nay nhan t6i nhanh thé.” Thao nghi. C 16n tiéng;

- Biét sai la tot! Vay may dé tién & dau? Dua ra day!

Me bé Na tit sau nha di vao, tay con cam ca que quiy cam lgn dang dinh bot ngo
vang khuom.

- Givay con? O, c6 1a ai? C6 viéc gi ma sai dang véi con bé vay?

- Viéc gi 4? Chi hoi con bé nha chi 4y.

Me bé Na nhin con dang co rm lai trong géc tuong, quat:

- Con lam gi c6 ay? Néi!

Na khéc oa lén rdi nitc nd:

- Con... con... tréo tudng... vao nha ba Tam... vao nha ba Tam...

Thang anh ndy gitr van ngdi im trong phong theo di cau chuyén. N6 thing
thing dua chiéc di¢n thoai OPPO con méi ra:

- C6 phai em lay tién ctia ngudi ta mua dién thoai cho anh hoc online roi vo bao
cua ong gia Noel ting, dang khong?

Bé Na tron mat:

- Khéng phai! Ong gia Noel ting that ma! Em lam gi liy tién ctia ai?

Ngudi me chot hiéu ra: “A, may hu! Hu that r6i! Tao danh cho may mat cai théi
an cap an trom!” Chiéc que quiy cdm duge dip in lan 1én lung bé. Nguoi me
danh xong 6m mit khoc gao nhu 6 ngudi chét. “Troi oi la troil Toi gay toi gay
tinh gi ma troi hanh t6i kho thé nay, troi 0i? Hét chong roi dén con! Toi séng lam
gi nita troi oi! Thang troi danh kia, sao thiy em lam dai ma khong néi véi me?
Sao ltra me 1a muon dién thoai ctia ban, ha? Tréi oi 1a trail”

Hang xém nghe tiéng gao khdc thi rdm rap chay dén. Ba Tam chay ra chay vao,
khong tim thay chia khéa cng. Tiéng lao nhao bén hang x6m lam ba néng rudt
chang hiéu c6 chuyén gi. Hoang qu4, ba danh liéu bung ghé ra by tudng lam
theo bé Na dé tréo ra. I ach mai ba ciing dat chan dugc xudng duong,

“Ré la cha nao con ndy! Cha an trdm thi con an cap!”. “Con nha tong khong gidng
16ng cling gidng canh ma”. Hang xém méi ngudi mot cau, ba Tam nghe chang
hiéu ddu cua tai nheo gi. Vao nha bé Na thy con gai minh dang sting sd & do.

- C6 chuyén gi ma con sang day ha Thao?
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Thao chdp céi dién thoai trong tay thang anh, gio lén:

- Day, tdm tri¢u cua me day.

- Thi sao? Con dinh sang doi lai chac?

- “Héa ra me biét n6 an cap ma van im ling?”, Thao tron mat ngac nhién.

-“Ai dn cap?” Dén lugt ba Taim tron mat.

- Con bé nay an cap tién ctia me rdi mua dién thoai cho anh né hoc online, lita 1a
ctia dng gia Noel ting day.

Ba Tam chot hiéu ra. Ba lay dién thoai bAm goi. “Chau dén day ba nhés chat”. Hai
phiit, anh thanh nién ship hang quen thudc ctia ba Tam dén.

- Con néi cho ba vé chiéc dién thoai nay véi.

Anh thanh nién ship hang cudi that tuoi, chi vao ba Tam:

- Déy la “éng gia Noel” ma chau biét. “Ong” da nh&y chau mua chiéc dién thoai
ndy ting cho hai anh em dé hoc truc tuyén trong muta dich nay day.

Moi ngudi “6” 1én mot lugt. Thao chong ché:

- Sao luc nay con bé nhan la da tréo tuong vao nha?

Ba Tam giai thich cai viéc tréo tudng ctia bé Na cho con gai hiéu rdi quay ra néi
v6i moi ngudi bang cai giong nhu ngay nao ba con ding trén buc giang:

- Céc 6ng cdc ba, cac co cac chii g, dich da lan tran, dién bién phiic tap, nhiéu khu
dan cu bi cach ly, bi phong téa. Nhung dieu dé van khong dang sg bang viéc
trong long mdi ngudi ching ta c6 sgi day vo hinh cach ly nhau. Sy céch ly ay lam
hao t6n tinh thdn con ngudi ta ghé gém 1dm, nhat 1a bon tré con, ching rdt nhay
cam nén dé ton thuong,

Moi nguoi im lang. Bong 6ng Ba cat giong oang oang:

- Blng vay ba con a. Thoi, c6 vi, co vit gi mac ké né ngoai kia, giao thita nay ngo
ta dang an toan nén van dot Ita, pha cd giao thita ngay dudng nay nhé. Me con
nha Phan ciing khong dugc ving mat dau day.

Me bé Na dang xoa dau vao vét lan do tdy trén lung con, khe khé dap:
- Vang a.
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Minh hoa: HOANG HAI THO

DINH THANH QUANG

gy, udi lang Dong Thuan c6 bai c6i chay doc bdy song. Céi moc tu nhién
theo phit sa boi dap qua nam thang. Mot sb sinh vat nuéc lg dén cu
L trd, sinh s6i nay no. Nhiéu nhéat 1a cay. Chiing thuong kéo ca dan

™ xubng mép nudc kiém médi, hé c6 dong la chay rao rao vé nhirng hang
hbc dao sau dudi géc c6i. Vao tiét nong nhan, dan trong xa kéo ra bat vé lam nudc
mam. Loai nay cham rau lang tuyét hao. Tuy ching song trong hang, trong buin
nhung thit lanh, khong s¢ phong han té thép, ho hen nhu mét s6 loai khéac. Vai
nguoi dan qué chat chiu tirng déng tién bat gao thi né nhu la 1gc cuaa troi. Boi vay
dan gian c6 cau: “An thit bo thi lo ngay ngay, an mam cay thi ngay o o”. Thinh
thodng c6 mat sO nguoi ¢ dau dén dung giam don long bat duogc hang thiing. Ho
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di roi, trén bai van con mot dita bé ding ngéin ngo nhin theo. D6 1a th?lng cu Chai,
con nudi 6ng Puc ldi do ngang. Bén hong tong teng cai hom gid, tay ltc nao ciing
cam chiéc can cau, da den chay, déi chan gay gudc nhung 16i nudc 10i biin nhanh
nhu diéc. Thang bé 1a “thé cong” & day. Hau nhu ngay nao ciing thiy né xuét hién
trén bai c6i mo, cau, dom, tat. Pugc ca 16n né lay sgi chac day da xe sn xau vao
mang, con bé thi bé vao gi6 1an vdi cua cdy mang vé cho 6ng Duc dua sang chg
Dinh ban mua gao hoac nhitng thtt cdn cho sinh hoat hang ngay.

Budi chiéu hom 4y, hoang hon buéng, nudc triéu 1én tran vao bai van khong thay
Cu Chai vé, 6ng Pyc néng rudt di ra di vao ngdi dén nét trén bén song, dau bai céi
ong chéi thém gian, thung che tu b lai vita lam ché tri than vita huong khéi cho
dd hoang vang lanh Iéo.

Chai rat ham viéc nhung khong médy khi vé mudn, bat thuong nay lam 6ng lo
ling. Ong budng tim rém nita xudng rdi lap cap di vao bai. Von it néi lai hoi ngang
tai, 6ng khong budn cét tiéng goi ma chi dé § quan sat, phan doan viéc gi xdy ra
v6i thang bé. Phia cudi bai, co lc, nhitng bui c6i sat mép nude réi nhau, ¢6 chd
rap xudng. C6 ai vita danh gidm qua? Cha nhé thang Chai? Nhung né lay dau ra
gidm? Béng, 6ng tron mat kinh ngac: Sau nhing vat c6i tot bén b con lach chay
vao trong dé, cu Chai dang mé mai khua 1t cay vao giam. N6 ludén mong udc c6 cai
giam, ai gitip né thyc hién didu mong uéc d6? Ong Pyuc dén gin, Chai vin khong
hay biét. Ong lén tiéng:

- Con ¢i! Vé di, troi sap tdi rdi! Con kiém dugc gidm & dau vay?

- Ngui ta vit con nhit duge. Hong nhiéu qua cdy lot ra hét.

Chai gio céi giam 1én, can gidm cao vugt dau né, khung bi bep gy, né da lay que
ban chéng Ién rdi va viu bang nhitng soi c6i kho. Tuy gidam hong nhung bat dugc
cdy nhiéu hon han ngay thudng. Cai hom gié day . Ong Duc cam cai gidm ngém,
lang di, doi mét gia bat giac ¢ra ra hai giot Ié...

®
Va véi bat com, budng bét xudng khong kip udng nude, Chai chay ra cay da dé
canh dén lay ci gidm gac trén ciy xudng xem xét. N6 dinh vao lay dao, lat ra sta
lai giam thi 6ng Duyc ngan:
- Cai giam hong, ngudi ta vit di chita lai ciing chang duge méy hdi con a! Trdi sap
t6i roi, con vao chudn bi dau dén t6i nay hoc cho thudc doan “Vi chinh di dic”. Réi
b6 sé sam cho cdi méi.
- Dao nay chang c6 ai thué bd cheo do, lay dau ra tién ma mua?
- Ctt yén tam. Nhét dinh con sé 6 gidm méi!
Giam méi! Oi! Mong udc bay lau nay! Nhung bd kiém dau ra tién? Chéng nhé bb
lai nhan chd thué hang 1au, cai viéc bé da nguyén khéng bao gior 1ap lai? Ban khoan
thé nhung biét tinh b6 khong thich cat van, Chai ling ling vao thap dén kéo céi
trép trén gac xuéng dat 1én giudng lam ban, md trap lay vé, bit ra hy hody viét,
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doc: Vi chinh di ditc, thi nhu bic than, cu kiy s& nhi chiing tinh ciing chi... (Lam chinh
sy phai cé diic, vi nhu chom sao béc dau, ¢ vi trf ¢ dinh ma cdc ngéi sao khac vay
quanh).

Ong Dyc dén bén giudng, chi xudng cham chi theo dai titng nét chir ctia Chai:
“May lai viét sai chit “dtc” r6i, dé cho khoi quén hay ghi nhé cau nay Chim chich ma
diu canh tre/ Thip trén tit dudi nhdt dé chit tim”. Ong cam 1y bit vira viét vita phan
tich titng nét cho Chai hiéu, nhé.

Qubc ngit chiang dugc may chit, khéng c6 diéu kién cho Chai dén truong hoc 1én
16p trén, thuong no that hoc, cé chut chit Han 6ng truyén lai cho né mong sau nay
c6 ich véi con. Tudn thi nguyén tac “Tién hoc 1€, hau hoc van”, qua timg bai, titng
16 gido hudn ctia cic bac tién nhan, 6ng gido duc né ky cuong dao ditc, phép tac
1€ nghia. Chai théng minh, sang da, tiép thu nhanh, hiém néi chuyén sang kinh té
thi trudng, hop tic xa giao cho ngudi thau diing thuyén gan may dua khéch, éng
chi nhat duge it khach 16 do hoac di sém vé mudn. Cude song kho khan, Chai phai
buon ba noi bai séng, lach nude kiém com, khéng c6 thoi gian hoc cho ra hoc. N6
dang tudi an tudi ngt, sudt ngay lan 16i ngoai bai, dém ngdi bén dén ctit ngap ngin
ngép dai.

Thang Chai tit dén di ngt lau réi, dng Dyc van tran troc khéng nham duge mat.
Nam bén canh nghe tiéng né thd, néi md, dng boi hdi nhé lai nhirng thang ngay
vat va nudi né 16n khén. Mudi hai ndm trude, ong phat hién thay céi boc trén be
chudi dat vao bai. Ngudi me da khong viit né di, goi trong tim do cit budc ni - 1ong
bén ngoai dit 1én be tha troi, phé mac cho s6 phan may rti. Nhung né da khong
gap may, vi ctu tinh ctia n6 1a ngui 1ai do dgc than dén cdi nha khong c6 ma &,
phai trii trong ngdi dén nat. Ong nhin an, nhin mac dé danh tién cham séc né, bé
né di xin sita khip lang. C6 ngudi thiy 6ng co han vay khuyén dem bd ngoai chg
&t c6 ngudi rudc nhung 6ng lac dau. Ong thuong né béi chinh éng ciing 1a canh
béo troi dat vao lang Pong Thuan. B6 6ng, mot thay do géa v mang theo con dén
viing nay day hoc, boc thudc, chang may bi tai bién bat ng, chi kip dua mat nhin
chGng sach trén ban, dan con: “Chit thanh hién quy 1am, con hay gitr gin nhitng
cudn séch ctia cha, c6 ma hoc tiép... ”. Nhitng nha dan chai xém nghéo bén séng
thuong noé bo vo, khong ctira khong nha, khong cha khong me da luan phién cho
dita tré nuong nho. Céi tén Chai ong Puc ddt cho thing bé chinh 1a dé ghi nhd on
cuu mang do...

Thuong thi hita véy, thuc ra 6ng chua nghi ra cach nao dé c6 tién kiém gidm cho
con. Troi khong dai déng ke kho, ¢ noi ndo noi nao nguoi ta xay nha cao ctra rong,
ctia cdi thita mia khong biét, con noi dau bai cudi song nay toan thy dat vao
nhing thi quy tha cha trir: Beo bot, rac rudi, xac stic vat, tham chi c¢é ca xac nguai...
Phai chi dat vao cho 6ng hom vang? Da c6 lan 6ng bi dan buén lau lira ché hang
cho ho, suyt bi tém, 6ng thé sé khong bao gitr 13p lai sai lam d6 nita, vay ma bay gids
néu bon ho lai dén ga c6 thé ong sé gat.
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Léch chach! Lach chéch! Tiéng gi nhu tiéng ca gdy vat dé sau vach dén? Ong Ducnin
tha cb nghe. O Lai may, con “mang xa vuong”! May dang san chuét hay c6 diéu chi
kho & vat minh vat may chang? D6 la con ran ho, song bén dng hang chuc nam nay.
N6 ciing 1a mot sinh linh bat hanh dat vao bai bdi trén mét dam cti réu. Con it cudn
no theo. N6 phai vét 1on vdi song gié dé thoét nan, dat vao bo khong con stic bo di
nita. Ong nhat vé bo vao cai hang dudi gbc da, hang sau hun hit xuyén vao tan dén.
Nao ngdnélacon ran quy. N6 “tra nghia” cho 6ng béng bat chuot, ngan la chon, cdo
md vao chudng ga, chudng vit. C6 lan 6ng thiy né ndm khoanh tron quanh 6 tring
ga sudt ca dém, sdng ra thay xac mot con chudt to nam chét bén canh chudng. Didu
déng quy 1a n6 gan gii vdi ong nhu mot ngudi ban than, xoa diu néi c6 don phién
mudn bdi vét thuong long do cudc tinh ngan ngti dé lai.

Trong mot dém mua gid, 6ng nghe c6 tiéng goi do bén kia song. “Thuong nguoi
nhu thé thuong than”, 6ng khong thé nham mat lam ngo. Treo céi dén bao dau
miii thuyén, 6ng rang sitc chéo sang. Ngudi goi do la mot co gai bi dién di lang
thang. Mua kéo dai ca tuan, cd ta & lai v6i ong lac dé méi ngoai ba muoi. Con bé,
cha chua kip truyén nghé cho, nhung 6ng thuding 1y séch thubc ctia cha dé lai ty
md mém chita bénh gitp nhitng nha dan chai ngheo, trong d6 c6 bai thudc hay
chira thdn kinh, bénh dai. Nao ngd, nhu cé than y phit tri, ¢ ta khoi bénh. Khong
ngds c6 nang la bong hoa dam da huong séc bi co dai, gié bui che phi. Y thitc dugce
minh dep, c6 chai chuét lam duyén. Anh chang lai do ngheéo c6 stc thd 16 tinh yéu
say dam nhung méi han tinh ctia Truong Chi da phuc hién vao chang. Nang dm
& lang tranh réi bién khéi ngdi dén nat, di theo mot ga 1ai budn giau cé. Gan nita
doi song cé doc, chong chéo vugt qua hoan canh éo le, nhitng cam dé vat chat
tam thuong, ngd hanh phic da cam trong tay, nao ngo... Long chang tan nét, thé
sé khong bao gid chita cho mot ngudi dién nao nita. Ké duy nhét ching kién ndi
dau ctia chang la con ran hd, dém dém né c quan quanh nha, phat ra nhitng 4m
thanh ém 4i nhu tiéng chuéng. N6 an ui chang day! Chac né ciing c6 néi niém
tuong tu. Trudce lic dat vao bai boi, né da phai chia tay ngudi ban tinh dang do yéu
duong nong tham? Nghe nhimng tin hiéu la né phat ra, chang thay long diu di. C6
16 vi thé ma chang da quyét dinh cat gidu nhitng di vat quy bdu cta éng do trong
ngach hang ctia no.

Con rén nhéc éng nhé dén nhimng di vat. Ong nhe nhang nhém day, lay bat lta
cham dén, lach réem di ra goc da dé. Ong ctii xuéng miéng hang, dua tay run run
vach chiim ré um titm kéo trong ngdch ra boc ni 16ng, md boc lay ra be rugu cé. Ong
soi né vao dén. Céi be rugu bang st Giang Tay ghi rd nién hiéu Gia Tinh, triéu Minh.
Ong d la ngudi mé Truyén Kiéu, im mua dugc thit d6 cd c6 hoi hudng tic phdm
bét ha dé. Nudc mat 6ng bét gidc trao ra. Trong boc con cé nhiing céi ly nho, sach
chit nho, nghién muyc, but l6ng, tién déng 6 - nhiing déng tién ong do dung dé cao
gi6, gidc huyét cho ngudi bénh - c6 nién dai hang may tram nam. Nhitng di vat nhac
ong nhd dén ngudi suu tam do ¢ ¢ thi trén bén kia song. Mot lan chay do nghe nguai
ta khdo nhau 6ng lai do biét chit nho, anh ta & lai nho 6ng dich nghia bai tho chit
Hén in trén cdi binh c6. Tit d6, thinh thoang anh lai dén nhy, trés thanh ngudi quen.
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Nhung chua mot lan ong noi véi anh ve nhimg di vat ong do délai. Bay gio, thi phai
bét hiéu véi cha rdi... “Cha oi! Con da hita v6i thing Chai sam gidm cho né nhung
khong biét lay dau ra tién. Cha cho con bét thit gi d6 gitip né c6 cai gidm kiém com
hang ngay cha nhé!” Ong 1dy may thit ra so do. Chi c6 cai be rugu 1a that sy déng gia,
c6 thé ban dugc nhidu tién. A! Con nhimg ddng tién nay? C6 lan cha Viét (ngudi suu
tam do c6) chang da dua dong tién c6 cho minh xem, bdo né tuy bé nhd nhung gia
tri khong nho chat nao. Tién cang c6 cang cé gia. “Pong tién nay em phai mua bac
triéu ddy bac a!” Hay rdi, trong may dong tién ctia cha dé lai c6 cai ciing nién dai voi
dong tién cha &y, minh sé dién nho chi gitp.

Mu séng, 6ng day rita mat, ndu com. An com sang xong, cu Chai vac c4i gidm vé viu
xubng bai. Ong Duc 1én buu dién xa dién thoai gap anh Viét, néi rd moi chuyén,
nhd anh gitip. Anh 1a ngudi trong nghia, trudc ddy méi lan dén nhas 6ng, anh déu
c6 qua ltic can dudong, khi hop sita, géi cam, c6 khi biéu ong ca chiéc 40 4m. Lan
nay, anh bao: “Nho bac nhiéu ma bac chz‘ing doi hai gi, cai giam dang 1a bao. Tang
nén phai tinh, di vat phu than dé lai bac chang mudn ban di phai khong? Béc khoi
lo, em sé tim mua giam tang chau”.

&

C6 céi gidm mdi, thing Chai vo ciing phan khéi. S6 cdy kiém duge hang ngay ting
lén gép boi. Cai hom gid duge thay bang céi oi 16n. Dai séng hai bé con dugc cai
thién phin nao. Nhung muia Dong nam 4y that khac nghiét, gia rét nhu cit da
cat thit khién 1a cdy chui sdu vao hang. Nguoi di do dém ciing vang han. Nguy
ca thiéu dé6i uy hiép bd con 6ng Puc titng ngay. Dém nam nghe b ho khan, thé
dai, bung Chai ctt thap thém khong yén, tran troc suy tinh cach thao g&. N6 kiém
dau dugc tay luéi rach 1y chi mang va lai dua vao trong dong tha. Phuong ngon
c6 ciu “Mita He ca séng, mita Pong ca dong”, 1a 16, diéc, trdi, trém minh nan nén,
bung day triing roi dam hé theo cac con lach dao trén nhitng thita rudéng nuéc xam
xap. Nudc dong, rong réu va cac sinh vat phit du phat trién manh hép dan ching,
ching chit quan dé mac ludi. Song, v6i tim ludi réch ciin con kia thi lam dugc gi.
Chai lai chi biét diing ngan nhin ngudi ta troi thuyen ton, tha ludi vuong. Udc gi
minh ciing c6 chiéc thuyén ton va tam luéi dai nhu hg, minh sé kiém dugc nhiéu
cé dé bo khai lo lang phai thitc day ca dém nhit nhitng khach 16 do thuyén may
nha ra. D6 chi 1a mo udc hao huyén bdi nha né bay gits kiém di miéng an hang
ngay da kho, ldy tién dau ma mua sdm! Ong Puc hiéu 1ong con nhung chang biét
lam gi hon ngoai nhitng tiéng thd dai, ho khan.

Thé rdi, con s6t sin im céc dic san tran vé lang Déng Thuén. Gid mot can ba ba
100 ngan, rai ca 200 ngan, ran 16n 300 tram ngan. C6 ngudi ri Chai di san lung,
Thay déy 1a co hoi c6 thé thyc hién duge mong ude, Chai véi vé thua chuyén véi
ong Puc, 6ng lac dau doc cdu cham ngdn khuyén con: “Nhan tham tai nhi ti, diéu
tham thuc nhi vong, con a! Chui vao ché hang hiim miéng ran tinh mang khé chu
toan. Chju khé vai thang nita ra Giéng 4m nang, cdy dé nhiéu, ta c6 danh dum sé
mua dugc thuyén va ludi... ”
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Néi thi n6i vay nhung dém ve nghe Chai n6éi mé, mo tudng dén thuyén dén ludi,
ong lai day dat, bui ngti. Mot dém trang séng, khong ngt dugc, 6ng ra ding tho
than ngoai san, trong thiy trén than cay da dé c6 vat gi d6 ngodng ngodng, lap la
lap lanh, cudn cudn chuyén dong theo than cay. Mot thoang bang hoang roi 6ng
binh tinh tré lai. Da ¢6 nhitng tin don riing ron vé cay da nay. Chang han c6 ngudi
chat canh da vé lam cui thi Itta béc chéy ca bép, c6 ké vita cham dao vao than cay
dao vang ca vao chan, c6 doi trai géi &n di v6i nhau bén gdc da vé bi tam thin ca
hai... Ngudi ta don cay da c6 ma, c6 mot con “mang xa vuong” c6 thé hoa thanh gai
dep t6c dai nhu sudi, da tring nhu tuyét, dan 6ng nao bj né quyén ri khong 6m
chét cing xanh xao gy mon... Vi thé, mac dui né bi bao x6 nga xuéng ma khong
ai dém dong dén dit mot chiéce 1a. Chi c6 éng Pyc 1a ngudi hiéu r6 sy thuc dn sau
nhitng huyeén thoai ly ky d6. Con “mang xa vuong” chinh la con ran hé 6ng ciru
thoat dudi song. N6 dang cudn cudn trude mét dng kia.

Con “mang xa vuong” minh bang cé tay, dai hon si, men theo cay da dén gan gbc
thi nghénh dau lén, phéng d6i méat long lanh déi vé phia 6ng Puc. Pudi né ve vay
nhu muén néi véi ong dieu gi d6. Dudng nhu né chd éng dén véi né. Nhung thay
6ng van lang 1é ding yén, né chui xudng hang, déng diéu nang né cham chap
khéc han ngay thuong.

Ong Duc lap cép budc vao dén, ngd minh xubng céi dém rom canh thing Chai.
Ong dua tay so 1én ddu né, nghe dugc titng nhip tim, hoi thé than thiét ctia né.
Troi da run rti gan bo s6 phén ctia n6 véi 6ng. N6 la dita bé c6 nghia c6 tinh, siéng
nang chiu kho, dam mé cong viéc. That khong phu cong 6ng cham soc, day do.
Toi nghiép! Ong ngheo nén né phai khé, chi c6 cai mo wdc nhé nhoi nhu vay ma
ciing phai chiu bat Iuc...

Chot, gidc quan thit sdu bao cho 6ng c6 diéu gi khac thuong dang dién ra ngay duéi
long dit ngdi dén 6ng &. Con ran! Con “mang xa vuong”! L.é nao né ciing dang
thao thitc dan vat nhu 6ng? N6 1a loai vat bi con ngudi xua dudi, xa 1anh mac dit né
ludn cht dong tranh ngudi. Thay né xuat hién, bat luén lanh hay doc déu bi ngudi
ta phang cho gay xuong, bep dau. C6 ngudi con cudng tin cho rang: Giét mot con
xa x6a ba ngan tdi. Vay ma ddi v6i ong né 1a ché ban be, hon ca ban be. Séng canh
6ng may chuc nim nay khong nhitng khong 1am hai gi ma con nhu mét vé sibao
vé 6ng, déng cam vdi 6ng ndi éo le c6 quanh. Dudng nhu lic éng c6 diéu gi budn
lo, khé ngt déu thﬁy noé phat tin hiéu thong cam, an ti. Ong thuting xuyén chuyén
tro v&i no theo cach ctia minh. Mua lut, nuéc song dang cao, né lén nam cung ong
trén chan, trudn qua ngudi dng. C6 né, 1 ran rét, chudt bo tan di hét. N6 1a “vua”
ctia chiing nhung 1a ban ctia 6ng, quen hoi bén tiéng véi bd con 6ng nén nhitng
lic thdy né di vang éng budn, éng nhd. Tuy khong phai la ngudi cudng tin nhung
6ng cam nhu né ngam gitp dd, phit trg cho bd con 6ng. N6 khong phai la con rdn
thuong. Hang chuc nam lai do khong bao gio 6ng gap nan. Dta con nudi ¢ véi ong
tuy bita déi bita no, khong phong phao nhu con ngu@i ta song chua bao gies ton mot
vién thubc, lai rat c6 hiéu véi 6ng,
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Thing Chai tr¢ minh lam 6ng Dyc dit dong hai tc. N6 lai n6i mé: “Hong réi! Chi
tai ci ludi rach. Cha! Con tréi to qual” Ong thé dai, kéo chan 1én cho né, miéng
1am bam: “Con oi! B sé kiém dugc thuyén tén va luéi dai cho con. Nhit dinh bé
sé kiém duoc...”

@

... Ong Dyc v6i va tim ci bay sap. Ong bat mot con chudt lam moi dem ra dat dudi
ctta hang. Tay run lay bay. Ong givong bay 1én va budc di that nhanh. Nhung do6i
chén nhu bi niu xudng dét. “Dd vo on boi nghia, lita thay phan ban” - Tiéng néi vo
hinh vang lén bén tai. Quay lai xem ai phat ra loi d6 thi thdy con ran da bi sap by,
hai mit né nhin 6ng d& ddn vé hon. Ong run ldp cap nang ctra biy cho né thoét
ra nhung no ci nam yén, givong mat nhin ong trach moc. Duong nhu né mudn
n6i: “Ong mudn ban ré ban bé nhu ga Ly Thong kia thi ci viéc. Téi khong chay di
dau ma lo”. Ong hét hoang dinh bo chay thi c6 tiéng xe may rd ga tién lai goc da,
giong dan 6ng dm 6m cét lén: “T6i ddnh qua: Mot triéu, mot triéu rudi, hai triéu,
ba triéu... ”. Trdsi 0! SO tién 16n qua, nam mo ciing khong thdy duge. C6 s6 tién nay
chang nhfmg ong sam dugc thuyén va ludi cho thang Chai ma con cé thé may cho
né bd quan do méi mic Tét. Ngum dan 6ng dai vao tay ong xap hen, ga lay nam
thudc 1ao cho vao mi¢ng con ran. N6 lim di. Ga cudn tron con ran lai, xam nam
dinh bo bao tai cot vao xe. Ong Dyc dé roi xap tién, niu 4o ga kéu lén: “Khong!
Khéng! Anh tha né ra! Téi khong ban, t6i khong... ” Tiéng kéu nghen trong cudng
hong, 6ng nghet tha day dua... “B6! B6!” Thang Chai thic day thiy 6ng 6 vat va,
c6 lay cho éng tinh. Ong Puc mé choang mét. Trdi oi! Té ra minh dang ndm mo.
Mot con 4c mong!

Troi lanh ma trdn 6ng todt mo hoi. Chua khi ndo 6ng mo gide mo tai quéi nhu vay.
Gidc mo c6 gi tuong lién véi thuc tai? Ong nhé lai cudc gap con ran hdi dém, nom
né cé diéu gi khang khac. Sao né cit nghénh c6 vé phia 6ng nhu muén goi ong
dén v6iné? Ong da vo tinh khong dé y dén céi tin hiéu ky la n6 phét ra trong dém.
Chac chan ¢6 chuyén gi roi.
Trdi ciing vita séng. Ong 1at dat budc ra gbe da, nhan thiy nhitng chiim ré réi
nhau. Pét sat ta toi. C6 nhiing vét mau dinh trén miéng hang. Ong lo ling tap
trung thi luc nhin xuéng ri kéu 1én: Trdi oi! Dudi miéng hang, canh cai ngéch gidu
boc ni-léng, con ran ndm bat dong, géc dau 1én boc. N6 da chét, minh nhudém mau.
Ong dau dén, hét hai goi Chai ra. Hai b6 con kéo con rén 1én. Trén minh né c6 ba
vét thuong do dan ban, méu van con i chay.
Trén bai c6i cach dén khong xa ndi 1én mot cai con nhé moc day cay troi, dia dai.
Ong Duyc lang lang ldy xéng ra dao cai huyét & day dat con ran xuéng. Mat éng
nom dau dén tuyét vong nhu dang phai chon cit mot ngudi than vira tir gia coi
ddi. Ong bao Chai vao lay thé huong ra dot cam 1én mé. Hai b6 con cling chap tay
khén vii héi lau...

@
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Troi mbi ngay mét rét ddm. Nhitng con ho trién mién kéo dai hanh ha éng Pyc.
Dém khong ngt, dng ra diing bén md con ran, miéng lam bam nhitng diéu gi chi
ong biét. Cudi mita Pong thi ong khong rdi cai 6 rom dugce nita. Ong goi Chai dén
béo: “Con ra hang ran lay cai boc vao day cho b6”. Chai gat ré da cti xuéng hang
néng boc 1én 1& mé 6m vao dit xubng canh 6ng. Ong md tim ni 16ng, cin dan Chai
gitt gin nhitng di vat ctia 6ng do. Sau do, 1ay ra cai boc vudng vin duge budc cin
than, mé ra. Mot chong sach chit nho. Trong dé ¢6 séch y hoc, dugc hoc ghi chép
cdc thuat chita bénh cd truyén, dan gian, cac bai thude quy. Vita nang titng quyén
lén 6ng vira bao Chai, giong run run:

“Day la tai san quy ong con dé lai, nha minh dot nat chang biét dé vao dau cho an
long, hang chyc ndm nay bé gidu trong hang nho con ran giit hd. Con noi nao kho
rdo an toan hon nita! Nay mai b6 khéng dugc & véi con, con cit 1y sach nay ma
hoc tiép. Rdi sé thanh ngudi ¢6 ich... ”. Con ho cit ngang 10 6ng. Chai d ("mg ndm
xuéng chiéu, xuéng bep mang thuéc 1én cho dng. Thudc 1a nhiing 14 ciy, ré cd 6ng
huéng dan né hii vé sic.

Nhitng ngay sau, 6ng c6 ngdi ddy md titng trang huéng dan Chai cac bai thubc gia
truyén, bai thuéc dan gian trong dé c6 bai chira bénh dién ma sau médi han tinh kia
ong thé dao sdu, chon chat. Truyén xong bai thube dé thi 6ng quy han.

Ong Chu tich mit tran ciing chi Hoi trudng Hoi Chir thdp do xa dén tham, trao
ong cai phong bi qua tinh thuong cttu trg gia dinh hoan canh kh6 khan, hoan nan.
Ong bao ho: “Con t6i ao udc co céi thuyén ton, tay lu6i vuong, toi khong day duoc
nita, nhof cic 6ng cac ba dua s6 tién nay mua cho né gitim toi, t6i c6 chét ciing an
long”. Ong Mt trén dat tay vao vai ong: “Ong ctt gitr 1dy thém vao ma thube thang,
Xa ta ciing c6 ngudi go thuyén ton. Ching téi sé dit lam cho chau”.

Nhung 6ng Pyc khong thdy duge diéu minh mong dgi. Mot tudn sau ong tir gia
c6i tran. Theo nguyén vong ctia 6ng, ba con tang thi thé ctia dng & céi con nho bén
canh mo con ran.

Nam thang tréi di, bai c6i ngay cang dugc phit sa boi dap, ché 6ng nam cang cao
rong thém. Thuong hai vi tang dién, bai c6i hoang bién thanh nuong dau, rudng
lac. M ctia 6ng van con déy, bén canh la mé con ran. Ca hai da dugc xéy lang,
mot 16n mot bé. Tuong bao quanh lang, trudc vom ctra tac ba chit Han PUC LUU
QUANG - dtic sang luu truyén mudn doi. Ngudi thiét ké, t6 chic xay 1a anh Chai.
Sau khi b6 nuéi qua doi, dugc ba con, mot s6 nha hao tim cuu mang, gitp da, anh
trds lai trudng, hoc 1én cao. Bay git da la mot thay thube dong y tré tudi day trién
vong lam viéc & Bénh vién Y hoc c6 truyén tinh. Dat cat ct bdi cho bai cao mai 1én.
Xung quanh m¢ 6ng Puc, md con “Mang xa vuong” moc thém nhitng ng6i mo
mdi nhung ngudi ta van goi tén bai la Bai Doi.
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Minh hoa: TA TAM

Ngoai vung phu séng

NGUYEN THI THU HUE

n tiéng trong phong chds san bay quéc té ca tram khéch ra vao, c6 mot
ngudi chii vao cudn sach day, con lai la cham cha véi cac loai dién
thoai, néi chuyén hay luét mang, soi Facebook.

Loanh quanh thé nao, ngudi doc séch lai ngdi canh c6 subt chuyén bay
dai. Khi mdy bay nhéc 1én khoi duong bang, tat ca van nan né cd thém nhiing tin
nhan, 1&i hen, nhic gio d6n, anh vin im lim véi cudn séch.

Dén ltc an thi chiing t6i n6i chuyén.

-“Anh 1a Viét kiéu vé qué an Tét?”. Cudi nhe, lac dau:

- Vé qué dip Tét thi ding, Viét kiéu thi khéng.

- Qué anh & dau?

- Hai Hau. Co t6i Hai Hau bao gio chua?

- Oi thé 2, toi cling ngudi Hai Thinh day, sao tring 13p dén thé. T6i ciing vé Hai
Thinh an Tét.
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Anh diing d& miéng dua vang da dua 1én miéng, va goi c6 phuc vu mang di. Rd
rang la do tic dong ctia sy phan khich nhan ra ngudi ciing qué & mot bau troi
xa ldc chau Au c6 gi d6 giéng tiéu thuyét hay phim anh. Gan mét ngay troi qua
v6i tiéng dong co may bay, nhiing bita dn thom néng vira du, cudi cing ciing
tiép dat Ha Noi. Nhao nhao céc loai chuéng dién thoai, nhitng cau néi qué khich
thanh to tuéng vo duyén.

- D€ anh goi taxi. Anh van di nhu vay hang nam.

- Khong sao, em rat vui vi anh di cung ve qué. Anh goi bao ¢ nha, chac2 tiéng ve
dén nha, gitr dudng cao toc di nhanh lam.

- Anh khong diing dién thoai. Anh khéng can béo tin cho ai 1a anh vé.

- “0... Anh néi me anh dang & Hai Thinh ma... ”, gat nhe, nhin ra xa, im lang.
Sau mot chuyén bay dai tit Thuy Dién vé, hét tiéng dong co may bay va tri dém
dm u6t hoi mita Xuan, c6 rat mudn ngd nhung c6 héi thém mot cau:

- Dién thoai la vat thiét than, sao anh khong dung? Vay (khua tay khé dién ta)
anh lam viéc, giao tiép kiéu gi? Nhan tin trén Facebook? Hay mail?

Anh cudi, lac dau:

- Anh 1am & B, ngoai ra tu van thém vé luat. Cong viéc phat trién. Nhimng thit
em hdi, hét gior 1am viéc anh bo lai van phong, c6 sao dau!

C6 tinh ngt han. Hoi bién man mii tanh ctia c4 1an tiéng séng 4m ao d6n hai nguoi.
- Dé em dua anh vé trudc.

Anh nhin sdu vao mat cd, gat.

- Dén roi.

Anh néi dot ngot khién 1ai xe phanh gap, 16p miét trén dudng nhya méi trai. Pau
x6 dap nhe vao ghé phia trude. Anh md cira lao nhanh ra ngoai, giong nhitng
dita tré lao vao vong tay me méi khi tan truding. Trudc mat ho la mot khu dat
rong, co tudng bao ba phia, khong coé cfmg vao nhung cé duong. Trong anh sang
dém cudi nam, ding hoi lau, sé nhan ra 16i nhé dan vao bén trong. Nhut quén
mat sy ton tai ctia ¢6, anh lao vao bén trong, hdo hitc séng dong, hoan toan khéc
vé lanh dam hai ngay qua c6 thay. Cach anh di trong béng t6i ching té quen
dudng, thudc 16i. Gan cubi san, anh ditng lai, va ngdi xudng,

Déy la mot ngdi md. Khéng to son, khong lat da hoa cuong. Nhin ky, mo lang
xi mang xanh béng. C6 chot rét. Ngoai dudng, bén kia la bién séng v oam oap
nhu ¢6 ngudi dang giti quan do. Gi6 1ong tiing con mang theo mui bién ning hoi
mubi. Anh ngdi im, ldy tay chiii chiii 1én tim bia nhd, nhitng dong chit nhd, ngén
tay thudn dai di di.
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Dé quyét dinh dua ngudi yéu vé ra mét me, anh phai chudn bi trude vai thang.
Tinh du cac cach khong cach gi hon 1a mugn nha 6ng bac gia lam nha minh vi
yéu con gai thanh phd, lai xinh dep, ty nhién kho thét ra cdu nha anh rat ngheo,
dt anh 1a hoc sinh gidi cta tinh.

Hém ay 1a 28 Tét, anh dua nang vé chao me trong ngdi nha mugn. Me tan ngan:
- S6m mudn ciing la vg con, lac déy me an noéi ra sao véi nha nguoi ta?

- Con can ¢b &y yéu con trude. Yéu rdi tinh tiép me a.

Va me lo ngo trong ngdi nha mugn tam may tiéng dén c6 gai chén thi thanh, nha
budn ban kiéu mua nao thitc diy, budn gi ciing duge mién lai.

Mot cti gia vo thanh cong. Tét nam sau, anh vé mot minh, nang néi chi can dién
thoai, cho em gtii 1&i tham me anh nhé.

Vé véi me mot dém. Me sung suéng bo ca dép chay chan dat, lay muc nha 6ng
Tan vita vé, rdi con cd song bién nha ¢ Thu biéu niu chéo bdi dudng cho con.
Anh vé, me héi va néi lién tuc nhu sg khong nhanh anh lai di bién ca nam:

- Me tinh lan nay stta nha bing d4, khong can trat. Me tinh nhan thém dong
mudi, ai ciing can mubi...

Chi c6 me doc thoai. Ty hoi, tu tra 16i. Anh lic déy khu khu cai dién thoai. Em la
gi ngay ddy, séng chap chon, pin hét nhanh cit phai sac lién tyc. Anh ngdi thu lu
goc phong, tir chiéu dén dém di mat vao doi nang goi. Muc hap hét néng thanh
tanh. Me quan éng cao dng thap rét run méi khi ngdi xudng bén mam com con
khong hé dong diia vi mai 6m dién thoai nhan tin.

- Anh 1am gi day?

- Anh dang nhé em. Em lam gi day?

- Em cing rdt nhé anh.

- Em an gi trua nay?

- Em dn btin ddu mdm tém. Mam tom pha ngon hon hém trude do vat quéa quét.
- Ngon qud, anh thém qua!

- H6m nao anh Ién di &n mam tém vit quat.

- Em nh& anh khong?

- Em ghét anh dé em c6 don. Tét ngudi ta di véi nhau em toan & mot minh.

- Nhung me & mot minh, khong vé Tét khong duge. Sang ndm anh hia anh &
Ha No6i véi em.

- Anh...

- Em...
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Va ram! Anh giat minh dat dién thoai vin dang nhdy xanh nhitng dong tin méi,
nhin ra. Chiéc ndi to dé ra dét, trang mot géc 1a dong chao dac. Anh chay ra, dap
ludn phai con cé vang ra tit ndi chao. Canh day la me. Bat dong. Khi bé me Ién,
quan me xan cao ngang dau gdi, do len mong van lai dudi canh tay da nhao nhu
tach khoi xuong. Ca ngudi me dinh chdo néng. Hom do, dai bao 12 do...

Dén bay gid, anh vin khong hiéu tai sao me nga va ra di luén nhu vay. Me c6 thé
néu &n suét mot ngay, dam trong mua lanh, chay chan dat khip géc lang mua
c4, mua myc, mua ca chai rugu mo ctia quan karaoke. Me c6 thé bé cai ndi gang
ning, chdo day ngdm nguyén con cd song. C6 nghia 1a me khoé chit. Tat nhién la
me bi dau tim 1au ri. TAt nhién 1a me bi huyét 4p va hay dau dau. Nhung khong
thé nga mot cai ma bién mat ludn 16i néi dnh mat nu cudi nhu thé khong lién
quan dén than xdc con dang bé trén tay chay nhu rd dai ra tram xa, gao thét kéu
ai cttu me chau véi! Mdi vai phit trudc, mat thi doc tin, tai anh vin nghe me khen
rugu mo ngam dic, chéng dau bung tot 1dm con a, sao bay gi& me im lim trong
khi anh lai rt c6 nhu cau tra 16i nhitng cdu me héi va héi me nhitng chuyén chi
c6 me tra 1oi.

Dém d6, anh ngdi bén me. Dap chan mong me 4m lai. Tha hai gau quan lua kéo
mai ciing dén dugc mat ca chéan. Om cang chat, me cang tudt di. Roi cing phai
dé me nam lai tram x4 xa. Anh vé. Canh mam com c6 myc hép, chai rugu mo 1a
céi khan rach géc chic vuéng c6 khi quang me bo ra.

G6c phong, lién tuc tiéng bao tin nhan. Anh lam cai gi ma khong nhén lai. Anh
lai gap ai a2 Nguoi yéu cit a? Biét ngay ma, néu khéng 6 con nao sao lai bé em
Tét & mot minh. Chi c6 em 1a yéu anh nhét. Tit tit tit it...

Anh quyét dinh pha cin nha sap d6, xdy nha mo6 cho me diing noi me nam canh
ndi chdo ca. Khong c6 cong dé lang xém tién vao choi tham me. Cd ngudi yéu
gt tin nhén cudi cling trudc khi 1dy cdu ban hang da cAp mé han cong ty riéng
tang thay 10i cau hon.

Tai sao anh néi déi la nha anh 3 ting mat phd, me anh ban vai? Me anh lam mubi,
nha anh 1 ting. Anh 1 thing nha qué lira dao!

Hai nguoi ngdi mai trén bac xi ming cta ngdi mo. Ngoén tay ctia anh nhu trang
hon, di di trén tAm anh mé, va nhting dong chit nhé. Hinh nhu dién thoai ctia c6
rung. Sau 2 lan rung sé la chuéng. C6 cudng cudng thod tay vao tti, bAm nhanh
nit tat ngudn.
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Wt

Minh hoa: MINH CHAU

Truyén ké Uc Trai

NGUYEN MAI ANH

hut cudi cling, quén tit lai thay trude mét hién ra Con Son.

Chfmg phai thang ndm lam quan su bén Binh Dinh Vuong L.é Lgi ma

thay minh séng théa thué theo ¥ nguyén, hay gidc nam kha trong Itic

mong sau nhat nghe tiéng thu thi bén tai rang vinh hoa phti quy & ménh
ké khac la mo day, @ ménh nhén tai nhu ta sé ton tai dén doi doi. Chang phai
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giai nhan ké can sém t6i, 1a tri ky hiéu thiu 1ong nhau, ddu vao mot khic tudng
trong nhu dong sang di mong. Phit cubi ciing, quan tit muén nham mat va hay
tam queén di Iy tudng nhan nghia, trdi tim luén nang ganh nghiép nudc nha, ma
cang song lau cai hu vo cang dudi sat chan ngudi budc. Ngudi chi thay trudc mat
hién ra Con Son, ngudi chi mudn trudc mat hién ra Con Son.

Nhung tam toc ngudi dang than khéc, bitc tranh Con Son noi sudi trong va rirng
tric, cling lang 1€ ri ra giot mau dao.

“Vé di sao chang sdm toan,
Nita doi viedng bui tran hoan lam chi?”
@

Nam ngudi ndm tudi, ngudi theo 6ng ngoai dat chan dén viing dat dy trong mot
chiéu mua phiin roi tréng troi. Qua man mua nhin ndi non nhu c6 khéi phti, nhu
may trang gi¢y day lai bdng bénh theo gét hai gitta ao bun ngup lan. Uc Trai khong
gibng nhimg da tré khac, bdi ndm thang thi da toi luyén 1én ngudi la chi khi cta
béc hién nhan. Trin Nguyén Pan mang theo nghiép 16n dan than vao chén quan
trudng, long luén dau ddu ménh sdng nuéce va kiép doi ctia nhan dan. Ong thong
minh dic d6, lai nghién ctu sdu vao Thién Tugng, von hiéu ré chuyén dai la vo
thuong, cé nhitng viéc ching theo duge y nguyén. Bat luc trudc canh xa tic loan
lac va canh nha Tran suy vong, cudi ciing 6ng quay trd vé Con Son & an. Néi théng
kho ctia 6ng vé sau nhu tng ludn vao s6 kiép ctia dia chau tho dai 6ng dat tay
budc di giita ritng tric. Thud dau ngdy tho ngudi hudng vé éng véi long ton kinh
ngudng mod, ngudi biét 6ng la bac hién tai, ngudi cham chi hiéu hoc theo budic chan
ong. Song ciing c¢6 doi 1an ngudi nhin 6ng va thiy 6ng dau dén la. Ngudi ong da
gia ngf)i cham tra trén ban da noi khoanh san, tiéng subi tir xa roc rach chay lai,
ong ngdm mot bai tho c6 vé canh thién nhién khong gon chit bui tran. Nhung thi
chiéu trong mat ngudi ma dia tré mo hdé cam nhén duge lai chang phai sac xanh
ctia riing triic, ma 1a diéu gi nhu bui phu trén tang dé vé duong.

Uc Trai 16n 1én, 6 didu gi ma ngudi chang thong tudng, van chuong chit nghia,
binh thu thao luogc.

Lén sau, chiu tang me. Mudi tudi, ngudi ngdi ding tai vi tri nam xua 6ng da ngdi,
nham mat lang tai nghe tiéng sudi. Hai muoi tudi, budc vao chén quan triéu ma
mdi budc chan di lai thdy tim minh nhu hun trong ltra. Bai gity day ngudi da thay
dugc phin nao khung canh trong mat 6ng. Nguwi biét ong ngam ritng tric mbi
ngay nhu céi cach 6ng ngang nhin bau troi chén kinh thanh. Ngudi biét 6ng
nhin xac ctia dong vat hoang da chét trong ritng ma lang 1é dem chon dudi dat
sau nhu 6ng luén nghe thay tiéng than khéc ctia nhan dan. Nguai biét ong don
tat ca tinh tdy trong von tri thitc va 1é nghia lam ngudi vao viéc day bao chau
ngoai nhu cach 6ng da tan tuy don siic trong titng bitc s¢ dang vua. Hai muoi
tudi, ngudi thé bang mau rang minh sé khong lam trai véi ly tudng nhan nghia.
Uc Trai van ludn sdng va nhg vé 6ng, thé rdi Con Son nam 4y tir lic nao trd
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thanh an tc chon sau trong tiem thiec. Song, khai dau ngudi ta da o diém 5y, ca
doi nguoi dau cé di 16i lai vé véi diém dy, ngudi ciing chang thé chi lanh & d6 ca
mot doi. Hoa hoan chdy bai bé héa nuong dau, chimg nao bai bé méi héa nuong
dau? Nghin nam sau Pai Viét liéu da qudc thai dan an? Chang chdr dugc nghin
nam, dit trong tdm trang chan chuong véi thoi cude, Uc Trai van din long géng
sttc cong hién cho duong thoi, néu ldc nhim maét xu6i tay tdm da duge nhu y
nguyén, ngudi ciing danh long.

Dé r6i mot ngay mit quan cdi xudng, trong theo cha bi giai di dén Trung Hoa,
phia sau lung la dat nudc 1am than. Hiéu raing minh mang ménh tai, long dau
dén lai khéng bt lyc nao ké xiét.

Mudi nam phiéu dat, Uc Trai trach trong tam nhu da di trén, dé rdi thiy tron
ma nhu dang di. Bén bé chiang biét vé dau, ngudi tim dén noi ndi la. Ngudi ¢ dé
thay tén déi ho, an mic va séng nhu mot lang khéch da quy vé & 4n. Pém dai
dau tién trong can nha quanh vang, nghe tiéng chim riing va tiéng sudi xa, thy
béng triic trong ndi tiéu diéu ctr xi xao mai ciu chuyén trong gi6. Ngudi vict hi¢u
ctia minh la Uc Trai bing mau trén gidy. Hai muoi bay nam da 1a mot phan doi
dai qua di, nhung phén doi trong lich st li¢u ¢6 tham 1a bao? Trong énh dén dau
chap choang, ngudi nhin tran trdn vao cdi bong treo trén véach tuong.

Duéi chan nti, ngudi ta truyén tai nhau noi nay c6 mét vi khach la, tréng nhu
than tién thoat tuc. Trong vé ban ciing khon khé ma doi mat van tinh anh séng ra.
Con dau dau long nguoi chi 1a viéc cia mot minh ngudi phai trong thay ma thoi.
Ro6i mot ngay ngudi lai theo thuyén sang sdng. Lan suong md do quin quanh noi
chan nhiing trién dé ddc cao. Hoa thom ¢ la viii trong swong con con thuyén
nho nhu ddm minh trong nudc. Ngudi lang khach Gp mi rom lén mit va dan
thiép ngui. Rat 1au tréi qua, ngudi thitc ddy ma cdm thay hoi con cao déi. Nhung
mot khac chénh vénh thoat con mong lam ngudi bat chgt ching nhén thic duge
minh dang & dau. Nguoi 1di do da quen véi cai nhin ngo ngac cia nhimng vi
khach khi rai khoi gl'éc ngu gitta mién song nude. Ong cudi va hai, quan khach
c6 con nhd day 1a triéu dai nao?

Triéu dai nao? Uc Trai nghe rdi bat gidc thiy mat minh md di vi lan nudc.

Vé sau, khi ngudi va nang gap nhau, nang bao rang trong long ngudi luén c6
mot cude binh bién. Nhung hiém ndi ddu mdi 1a phe thién va phe 4c? Ranh gii
dy dugc quyét dinh bang chip niém nao sau hon thi sé la thién va thing, hay
ngudi sé trao quyén quyét dinh cho lich stt. R6i ngudi doi sau sé khong nging
dinh nghia vé ta. Nhung Uc Trai that sy c6 1é ciing da tan vao nui non song nudc.
Uc Trai thét sy liéu c6 mudn ling tai nghe xem thé sy vé sau dinh nghia sao vé
minh? Nguoi da di qua thuong hai tang dién, thay rugu bang tra, 1am quan r6i &
an, phiéu bat mudi nam roi theo budic tudng khai nghia, trong theo tudng thanh
quén vuong va rdi quan vuong lai ding trén cao nhin ngudi day nghi ki. T
Binh Dinh Vuong 1.é Lgi cho dén vua L& Théi T6. Noi ritng ndi hiém éc, vi vua
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ay c6 thé dé nguoi ding phia sau lung ma khong mét phit chan chit dan do,
nén ngudi da ngd tudng chi hudng ctia ngudi ndm & sy tinh anh quét cudng ay.
Nhung, noi vuong triéu, phia sau lung vua chi c6 thé la ngai vang, va vua nghi
trudc mét chi 6 giang son, ma tram nghin diéu tiéng bén tai lai lam sy tinh anh
gilta ndi ritng ndm xua tré nén mo mit. Ngudi c6 hiéu vua khong? Nguoi hiéu
thé nao dugc bac dé vuong. Bé vuong c6 hiéu ngudi khong? Khi ho gip nhau lan
cudi, dé virong bdo rang trong long ngudi c6 gidng t6. Rang ngudi ¢6 thé vi sy bat
man trudce thoi cudc ma 1am ra bat ki chuyén gi. Ngudi chi ngang nhin vua ma
cam gidc dang cay tir bao nhiéu nam trudc khi trong theo cha bi day di noi vién
Xt bat gidc quay trd ve, nhiing quang thoi gian tir d6 dén nay déu dé song do bé.
Bdi trong su nghi ky chia vao nguoi, nguoi trong thiy su nghi ky ctia chinh Vua
L& Thai T6 v6i ban than vua.
Thé sy d6i doi, nhan dan da khong con can mét vi vua tay chi nam chéc thanh kiém.
Khai nghia da xong, vua khong can mét vi quan than ding sau lung.
Loi cubi, Uc Trai hanh 18 v6i Vua Lé Thai T6 va n6i, vua méi mai 1a vua, than mai
mai chi lam t6i.
Chi biét sau cudi vao ngay hom ay, khi nguoi quay lung roi khoi cung dién, Vua
I.é Thai T6 da chi ngdi trén ngai vang mai dén tan lic rang dong. Chang ai biét
Vua ¢6 con nhd cdm gidc thud ban dau khi ngudi déang Binh Ngb sdch 1én minh
hay khong, ma dau thé nao, phay tay do quay lung cat budc, chuyén cii ciing 1
16i va sup d6 di ca thoi. Vuong triéu nghin nam sau, nhitng cdm xtic mo hé trong
1ong chi ta biét ta hay, thi mot nét myc ciing chang luu dugc lai.
“Bui c6 mot long trung ldn hiéu,
Mai ching khuyét, nhudm ching den.
&

Ngudi gip nang khi stic séng thanh xuan nang van con & d6, ngudi gdp nang
khi ltc bang tudi nang, ngudi lang bat véi 1dm ndi dang cay. Nang gip ngudi
khi ngudi da & tubi xé chiéu ma trong tim van chay bimng 1én Itra, nang doc sau
hiéu rong nén biét ro hon ai rang mot triéu dai liéu c6 may nhén tai nhu ngudi,
vi thé cting da dinh 1a cudc doi ngudi nghin phan vang danh thi ciing ting day
phan x4t xa. Ho cdm thuong nhau tit 1é 4y. Nguyén Thi Lo kiém 16i, doan trang,
1 nghia. Péi 1dn nang nhin ngudi véi anh mat nguéng md mot bac bé trén, doi
lin nang nhin qua nhitng phan tranh khén khd, ma ngudi nghi 1a sao da dén
céi diém gan dat xa trdi nay, long van chang duge yén. Nang sé khé ri mi va roi
giong sé dju dang triu mén hon bao gi¢ ca, nhu thé dang néi véi dia tré tho bi bd
lai bo vo trén coi doi. Nang la diém dimng chan cudi doi ctia bac hién nhan 4y, vi
thé, sau cdi dém ma anh duong ngay méi 1én nhuém do L¢ Chi vién, khi ho gip
lai nhau, nang da quy rap ngay xudng dudi chan ngudi.

Uc Trai ndm 4y sdu muoi hai tudi. Sdu tudi da duge ngoi khen cham chi hiéu
hoc. Sau tuéi dia tré dy da chiu tang me. Thang ndm tho &u danh tron cho Con
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Son, nhitng ndm vé sau méi lan mudn & an trénh khéi nhitng binh bién va tranh
gianh quyén luc, ngudi lai trg vé Con Son. Nhung trg vé Con Son 1a dé budng
xudng hét chuyén cfi, hay trg vé Céon Son dé hdi sinh nhitng nam thang thiéu
thai? Dé nhd lai hinh dang 6ng ngoai ngodi gitta riing tric, ca mot doi ong dau
dau trude thoi cudc. TAm long yéu nudc thuong dan di cling nhitng day dat
gidng x¢é, thiu tudng déy nhung khong thé lam gi dugc, cb sttc day roi thiy tat ca
chi 1a mot con chiém bao. Ong da nudi dudng Uc Trai véi mét long ki vong 16n
lao. Vi thé nén méi 1an quay lai véi cudc séng dam bac va trong sach, Uk Trai nhin
titng ngon tric, sudi trong, chim ca thanh thét ma déu thay long quin dau. Géi
da lam dat, nghe tiéng dat tham thi. Uéng nudc sudi trong, sudi dang khoc déy.
Ménh nudrc ta, ménh stt ta. Dén ngay nao méi qudc thai dan an?

Paé phu réu xanh, tir thud nao ma téc ngudi cang da bac.

Sau muoi hai tudi, doi ltic vinh ltc bai. Chéng ai séng tron ven mot kiép nguoi
dén thé dugc nhu Uc Trai. Chit trung, chit hiéu, chit tinh, chi ¢6 ngudi méi di téi
ciing ctia ca ba chit ay.

Giai nhan bi dim chét dudi day song Hong, hon bon trém than quyén bi x tt.
Pén cubi doi, nguoi da théy thé nao 1a bai bé hoa nuong dau, roi trim nidm nita
nuong dau sé lai thanh bai bé, mét vong tudn hoan ctia doi ngudi ciing chi nhu thé.
Dén tan lic khép mat, ngudi méi khong con thiy then véi long.

Chi la quén 6 biét ngudi chua titng mot khdc then véi quan.

Con Son ring triic. Con Son sudi trong. Con Son ndm nam théng thang vé vé ta
nhu me, nhu hinh béng diu dang di xa 1dm chang thay ngay vé.

Khi than ngudi cham dat, hay dé ngudi vé véi Con Son.

1. Trich Cén Son ca thudce Uc Trai thi tip ctia Nguyén Trai.
2. Trich Thugt hitng bai 24 thude Qudc am thi tdp ctia Nguyén Trai.
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THACH QUY

Pong Hoi
Tuwong nhd nha trong rirng Lé Duy Nguyén

Nguoi tha huou vé ritng

Nguoi tim huou danh bay

Ta tha cau tho vao cénh riing thim tham dy
Ntta mong ngudi tha huou tim thay

Ntrta mong ngudi danh bay thay cau tho...

Bai tha tinh yéu

Yéu em, dé c6 em dau

Yéu trang trang lan dudi ciu trang troi
Tinh ta hit bong trong doi

Thi tho ta n6i van 16i trong tim.

May trdi, cay cd yéu em

Bién xa, song V?mg, xanh dém, tre‘mg ngay
Céi khong dong chat céi day

Em oi! Mgt trdi tim nay, yéu em...
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Ve

Me khong con nita trén doi

Ngoi nha xua da ving 1o goi con
Gap ghénh déo ddc nii non

Than cd - ddng me 16i mon néo xua.

Nhitng chiéu tréi d6 con mua

Nhimng dém buét gia, nhitng trua ndng him
Nudi con bAm da am tham

Chi mong c6 bat com cam trén tay.

Tudi xuan rung trudc bao ngay?
Haét hiu gio ndi, trat trdy budc chan
Maéi dau suong nhuém may phan
Bira an voi, bat com toan rau dua.

Chg Sy, chg Béng, chg Chila

Chg Ngo, chg Hiéu bon muia bAm chan
Vai g?iy nang ganh gian truan

Ban tay me van an can timng dém.

La vang canh kho gitt thém

Mot chiéu cé gi6, dang dém

me “vé”

Bay gio bong nii son khé

Bong co mua dap, duong qué chap chon.

Con vé nha cii chiéu hom

Mua roi nghen 16i, nhé dén ning vai
Tit trong sau tham xa dai

Bét com ntra san, nita khoai me cho.



CAO XUAN THUGNG

Dau lang

THO

Trong ban nhac giao hudng ban bé ctia Nguyén Trong Tao

Méi ngudi mot nét

D cung béc thanh trdm, véo von, khtc chiét

Téi chi 1a ddu lang don,
Déu ling ctia thoi gian hon sdu muoi nam.

Rugu chua udng da say,
tho chua viét da nhat...
ay la toi...

Vay ma khong biét bao nhiéu 1an 6ng rung rung mat
Tru6c nhitng khtic quanh khic gap cudc doi

lic 4y bén 6ng 1a... ling im toi.

Tai hoa, hao hoa va ca dao hoa

Ngay thang, quyét liét va ca sy dm &p
Ban be két giao c& nudc

Co6 don tinh rugu, tan canh

Nua dém: “A 16, may con thitc khong?”

Choi v6i nhau hon sdu muoi nam

chua bao gitr gian nhau (diu chi 1a hon déi)
Hé vé gan dén qué 1a goi:

“Tao vé rdi, xuéng nha ngay “.

Mai la ngay gi6 doan tang 6ng

Téi ling nghe hinh nhu c6 tiéng goi.
Khoéng ra duoc

thoi danh chiu té

r6t chén rugu day soi vao dau bé
Rung rung cham cuing lang im
Thém mot lan toi...

... 1a dau ling don.

LAM HA

Cudi Giéng
Hoa trén ban da ra
Ruogu trong binh da voi

Xuan troi vao ngay cta

Tinh theo may cudi troi.
Ngoi nham nhi chip néi

V4 viu tuéi bdy muoi

Méi hay minh van lac

Gitta méng lung coi nguoi...
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TRUONG PHUONG
Tiéu khuc
nhiing ngay budn nhu bui min

nhitng bong hoa guc dau vao ban tay chan nan
gi6 théu mau budn 1én tinh mach con duong

miti dong con vuong trén mat 1a day thi

nhitng giot suong lang 16 budng tin diéu v6 nghia
tay liém xac than t6i bang hoi thd mudn phién
ngudi con i Am nhitng thing nam gy hon cdnh méi
hoai mong mot su tré ve

nga tu thuong nhd?

trén néo vang phai tan

ngay bac tring bo vo

toi lang 1é chon toi

nhur 14 muc!

L& hen

Mua khéng ch dén hoén t6i & cudi duong
Nhitng canh hoa van guc dau 1én tay gi6

Deén dudng ngt lau roi

Giun dé goi tham t6i!

Doi khi 1a nhu gio

t6i 6m lay bong toi

ngay meét nhoai toi sang

hoi thd ngudi da tan nhu toc rung

mam khat vong chét non

dbc gi6 toi xay quan doi

xanh co mo tuong lai

toi 6m 1ay béng toi

nga tu doi gy rugc

thém mot chuyén chay ngugc chiéu bui nho
thdy minh 14n nhoa trong b tranh tinh vat
lya tirng nhénh béao giong

két trai mat troi

suc tinh

tay budn hon vét 6 trén biic tudng viém phoi.
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- A Vd Vs
Mién ky uc
Biét dau rong choi ditng lai
N&i budn liéu cé tai sinh

Chiéu nay mua vé lanh qua
Pan méy dimng budc vién trinh.

Biét dau, dau l1a dinh ménh
Céi tran yéu qua di thoi

Biét dau trong lan mdi lanh
Git mai thoi gian xanh choi.

No doi rung rung ndi nhé
Ménh méng mién ky tic xua
Hanh phic gidu trong nguc do

Manh trang hao khuyét bén mua.

Tinh yéu ngang troi by sic
MGi d6 da tan bién roi

Con tim titng quen bét trc
MAét con ciing thé ma thoi.

NGUYEN VAN SONG
Nhg Tét

Me ngoi dai gao bén san giéng
Mua l4t phat budng cham téc gy
Chim sé liéng vong trén mai ngoi
Nép thom lay vét khéi rom bay.

Cha ngoi ché lat bén thém ctt
Nam ngén tay kho uén sgi mém
Lat mong bugc huong vao banh la
Tudi cha ai niu duoc dai thém?

Giao thira phdo dét khua trit tich
Dui mét lang nghe dém tiéng dung
Ty nhtt chédc con dam qua tudt
Sém mai lai nd ngd vang rung.

Chi chai téc may soi déy giéng

Thay gi ma ma ting hong tuoi

T6i lan ti dém tién mitng tudi
Loang xoang dong xu ngd tiéng cudi.

Nay vé nha cii vira hay Tét

Thém vang mau réu nhudm ca rdi
Cha me da thanh doi lon khéi

Chi ngdi nhé téc bac cho tdi.

THO
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PHUC HOANG
Pém nghiéng

Dém nghiéng e 4p 1a bo dé

Khe khé tr& minh trong c6i mé
Bong nguyét suong sa cai song cta
Tran gian soi sang néo di vé.

Sen dai chii tiéu ngu say sua

Anh sao roi nhe xuéng san chiia

Kinh cau dém roét 1én moi Phat

Tham dam tir bi ty ngan xua.

Chot thitc bén hién mot déa quynh
Ngoc nga e 4p budi nguyén trinh
Thoang thodng khéi tram dém tung niém

Chén tra vira can, ciing binh minh!

74 « SONG LAM » SO 22 (Thang 04 / 2022)

PHUONG VIET

Doi khi

Déi khi phai biét dai khés

Dé liéu xiéu giira doi bes thyc - hu.
Déi khi chot thay wu tu

Tudi tho budn tdi bo vo, doi veé.
Déi khi gidy rach, gitr 1

Mai deo déng vdi loi thé trong ta.
Daéi khi budéng bo, cho qua

Dé tam thanh than nhu la...

v6 minh.

Poi khi dinh vi chinh minh

Toa d9, cung béc, hanh trinh

vé dau?

Déi khi lang 1é cti dau

Cho dong nudc mat chay vao
bén trong,.

D6i khi long tu nhi long

Déu ngudi phu bac, khong mong phu ngui.
Doi khi béng cat tiéng cudi

Bdi xa x6t, nhitng manh doi

xot xa.

Doi khi ta thoat khoi ta

bé quén nhitng céi rat 1a...

dang quén.

Doi khi doc 4m bén thém

Nang ly lai nhd ban hién noi xa.

Doi ngudi tua bong cau qua
Doi khi, thoéi cang chi la... doi khi!



NGUYEN QUANG HUNG
Goi vao pho c

Vé trong phd cii thay nguoi

Da di khoi phé tir héi hoa nién

Téc to tho dai con 1én

Ctra vao hun hit cudng dién nhiing ngay.

Mat t6i am p ho day

Chi luén thiéu mot hao gay dat di

Vao ba sau pho thién di

Nghe ba van sau ngan vi sao roi

Sao nao dé ché cho téi

Hay khi da mét di r6i méi yéu

Nhitng duong gach v Iira thiéu

Nhitng nghé nhitng phan ngti theo im im
Hoang mang hang pho toi tim

C6 gi than thudc thi xin ct 16i.

Khoéng con nita nhitng dang ngudi
Ty minh trong pho toi ngoi dat tén
Téi la con cuia hoa nién

M&i ngay lai vé minh trén 16i dai
Ngay kia tan hét ra ngoai

La khi toc gi6 van vai sgi xanh
Hoa trong may trang thién thanh
La khi phé biét t6i thanh chinh t6i.

THO

Nhoa that

Cogi df?mg sau nudc
Gi ¢ trong nhoa lan
Nhu diy méi la that.

Mot that ngay thuong khong hé 1o
Nét cang do phan gidi dén ca cai nheo mét
Cang mach dinh dau chup cat 16p
Mon mdt moén mot mon mot
Nhu vét dao nhéi d6 ndm hanh dang thai d&
Lic ay chinh xéc 1a gidy thit 53

cia 11 gio kém 9 phat ngay Stru

thang Ty ndm con c4 dubi

Gio day bang khuéng ky trc xa xam ban trua
Vita an vira nghi vira chay vira tin
1a minh dang thu thu bach b ven hd
Tiéng goi ai d6 quen quen xuyén
vao con say nang
Trong thai qué vang cach day nia ngay
dugc tai tao ay
Khu6n mat anh trong thé nao
C6 thé la vong nudc loang mé
khi 14 cham xudng
C6 khi nhu mdt hoa tiét dang duge vé
Nén ctt moc ra tiép

Hay nét mat anh nhu nudc lic nay
Roi nhoa nhitng gi trong thay

Méi nudc roi mot nhoa khéc

Mo hé nhan ra diéu gi chua 16 rang

Nhung la con méat méi.
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PHAM HO THU
Thién da nguyén

Thién.

Co géng chdy mt troi

Em tap mai thé ngéi kiét gia

Em hoc dugc cich ling im dé nghe gi6 thdi
Em hoc dugc cach nin thd

Réi bung 16ng ngyc minh chey dén hu khong...

Thién.

Duy ly. Duy my. Duy tinh.

Em & dau?

Anh ¢ dau?

Ban be & dau?

Em c6 thé la nguoi dan ba hién ngoan
Em c6 thé 1a nguoi dan ba budng binh...

Thién.

C6 1é nao ta mai ngoi cai nhau vé Freud, vé Kant, vé Nietzsche
Anh hay biét

Em c6 thé ngéi hang gio trudc nguoi dan ong c6 Véng tran rong
Tiéng dan ghi-ta chay

Tiéng séo cat 1én that buon...

Xin anh ct tu do cho ngay déc phap

Cho ngay thanh vi nhédn hodc tré thanh ti pha...

Con em chdy bién thanh ngudi dan ba bé nho

Dém dém cugn tron trong vong tay nhan hau ngudi tinh...

Tinh yéu

Khéng phai 1a san choi tung ting cho mot bay ngon ngi
Tinh yéu ting em guong mit anh thang thét

Khién em dé mat véi nu cudi mudi tdm tudi

Tinh yéu cho anh dugc la anh, em dugc 1a em.
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Thién.

Anh dimng vé bén em khi ving em vong tay anh 6m ngui dan ba khac
Anh biét day - ring em sé khéc

Khéc sudt doi, anh khéng dé duge dau...

Thién.

Em sé hoc cich cting céi khong chd anh nhin anh nita

Khong quay dau lai

Em s¢ thdy anh nhu canh dong mita Déng ngén ngang gboc ra
Tro mua.

Thién,

Em sé hoc cich that diu dang

Dé khi nhin vao mét em anh binh tdm ngu

Séng mai chiing ta sé néi vé mot bong hong dém qua vita nd
N6i vé sy huyén di¢u ctia anh trang

Va ta cling nhau uéng mot ly tra con nguyén huong, néng héi
Roi chia tay, budc ra ngoai cita

Dong doi cling ta nhoc nhan...

Thién.

Ta diing cdm nam tay nhau budc qua cudc doi qua nhiéu do vo.

Budc qua nhitng hong sting tam thudng lén dan sdn sang tan sét Tinh yéu
Ta dat tay nhau tim vé Mién-dia-dang-day-hoa-co

Noi em nhén budce chan khong gin gitx

Tim anh...

Thién.

Em c6 thé la ludng-dnh-sang anh khong bao gid bat dugc
Nu hon em bay vé phia chan troi

Nhung em biét quay vé khi 4nh nhin anh thang thét
Tinh yéu sach trong...

SONG LAM o SO 22 (Thang 04 /2022) « 77



THO

TRAN KHOA VAN

Co tram tich

Khi ho con la tré con

mai miét chiéu troi trén tham cd

chting t6i 6m 14y béng nhitng gi ém &i nhat

mit sic, nham nhd chi danh cho li con triing, gdm nhdm
dam tré con tat nhién biét ro diéu nay.

Khi I6n 1én, mot trong s6 chiing

sé néi vé dong soéng, nhitng dai ngan bat ngat

dén canh dong hoa va viét nhitng van tho lang man
hay ngdi nham nhi phiic diéu cudc sdng...

Chi ¢6 bon nuéi bo 1a can ching toi.

Ciing c6 mot s it,

khi di vao cong vién khong dam chéan 1én co
nhung 1 c6 von di khong cin cham sdc
hay dé cé phii xanh mat dat

va diing cudc lat lai khi can.

Chiing sé quén nhing tro choi trén céd

Ma choi nhitng tro choi véi ritng, v6i dong song, vai dat dai:
ritng dugc trong 1én, rdi dén ha

nan soéng, ngan dong thanh kénh, dap

chiém doat dat hiém hay nhén tao ching lén.

Ca nhitng trd nguy hiém hon ma chiing nham tudng 1a vi dai.

Khéc véi da, nuot minh vao triéu nam tram tich
Chiing toi biét tham thi va ké lai nhiing gi da qua,
luu vét nhitng diu chan dam lén,

vo tinh hay tho bao,

chay trén hay kiém tim.

Khi moi trd choi da hét, chi con mau xanh ctia co.
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Tro chaoi

Téi choi mot trd choi véi nang

nhu ngay xua mai mé kham pha bau troi

qua nhitng tia thoi gian song song

chiéu qua ké hd mai nha réu phong gach ngéi.

Nang nhay mua trén ban tay t6i r6i bién xuéng mat dat

ma ching dé lai chit sudi &m mong manh nao.

Téi voi ndm ban tay lai hong niu gitt chit thoi gian

nhung bang cach nao d6 ndng chui ra ngoai rdi ditng im nhu khiéu khich.

Téi chiu thua ma ching mong thi lai lan nao nita,

bét chgt néng thi tham vao trong toi:

“Ta v6i cach day 30 nam la mot;

Cau bé khi y khong hé bo cudc ma da choi véi ta hang tram lan,
m6i lan lai thit ndm ldy ta bang mot céch khac nhau”.

Ca phé vén loay hoay lang thém vao chit nhac...

Téi tra 16i bang suy nghi khéng qua got gifia cia minh:
“Béi vi toi da quen va chip nhan

nhitng thit quy gia da bao 1an vudt qua ké tay”.

VUONG LONG
2 A . R 2
0 day chiéu lé
O day chiéu lé, mua giang t6i
Tréng trénh lang qué, nhap nhoang dén

Biét dau con nang? Cho sang vdi
Thém manh troi Xuan himg am 1én.
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Sai Gon
Sai Gon budc toi vao ngon gié

Théi t6i bay ngang doc nhitng con dudng
Nhiing con duding gidu kin vét thuong.

Sai Gon nhudm toi vao mau nang
Sang ménh mang titng nhip phé dai
Cay la goi nhau nhitng mua tinh ai.

Néng tran léng Iong

Gio ludt trén song

Pho trong veo sach bong hoi tha
Noi dam dong ruc Itra

Minh t6i ngdi cho dgi hoang hon
Bén ly bia sénh mau cta nang

Gifta ng6n ngang ban ghé

Va ngudi

Tiéng cham ly tién mot ngay sép tat
Téi gidu toi vao nhitng moi cudi.

Ban bén déi trai gai vira chdm doi muoi

Budc vao nhau rdi titng khodnh khac

Maic chuyén xe cudi ciing nhich vao ngay méi
Mac lao xao séng vang dém troi.

Sai Gon budc t6i vao ngon gioé

Chd toi qua ngay thang nam dai
Hun hat tham sau long con hém ci
Dt ngén 1én tiéng goi ban dau

T6i nhu chiéc neo tim bén

Sai Gon tha vao ting ndi nong sau...
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Mg trang sach
thoat mot bong toi
khéu ngon den
thodt mot u mé.

Nhitng con chit

dan kién hoang

li ti tran gidy ci

vét thuong

ctua qua kha suong mu.

M¢ trong anh

mot chan troi la

noi c6 duong bay

ctia nhitng canh that tha...

Trén viing troi ¢6 don ay

anh bay

cung nhitng cau tho

va bai hat

thénh thang céi tung 40 ndng né
nguc don gio

anh bay theo thi ta may troi

thanh than vé mét dudng sinh ménh
Tu do...



TRUONG THIEU HUYEN
Ng( phap xanh

Nhiing dang cay dau hoi
troi xanh khong tra 1oi

ép minh trong tugng go
thd cdy duong thoi gian...

L&i gi6 gio hay

chit ré bi an

trat tu ngir phap xanh
su song!

Bao dong

Toa nha guong kinh
nhiing con chim chét
d6i canh tu do
khong kip nhan ra
bau troi cam béy.

C6 cach nao bdo dong
cho dan chim di cu?

HO KHAI HOAN
Mot nua

DAt ban di mot nira

Mot ntra xay nha lau
Ngudi génh théc ngay ay
Bay gior da vé dau?

Ban gai toi bé chong

Tay bé con dm ngtta

Di tim ngudi tinh xua...
Lau r6i... khong biét nita?

Nha bén nguoi vién xi
Nu cudi ciing lanh moi
Chiéc ciu tre ho hen
Chuyén tinh... xa 1dm r6i.

Puong thon thanh ngo pho
Ngbd phé chat 16i quen

M3t nai budn... ngo ngdc
Quadn tro ai budng rem.

Ao ho lap mot nia

Mot ntta dyng nha lau
Dém trang... con tam ca
Dgi em vé giang cau?!

THO
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V0 TRONG THAI
Thang Tu

Xuén diing dang chua qua
Ha chap chon go ctra
Thai gian chd ndi nhd
N&i niém ai bang khuéng.
VO NGOC SON Tim trdi nu hoa xoan
- ~ A Giao mua bao du cam
Phut hoang hon Gitta bon b2 lo toan
Nhoc nhan c& néi nhé.
Tich tc... tich téc...

Thoi gian don gian qua Bong séng nay xom thg
Ca v tru gon gang trong mot vong quay. Birng Ién canh loa ken
Rung rinh nhu vay goi
Ky la thay Théng Tu... va diu ém.
Tiéng tich tac lam nghet thd cau bé
ngdi trong phong thi

Lai lam khic khoai ngudi ngdi san ga doi ban
Ciing chi tiéng tich tac ay thoi
Dai Itta yéu nhau chua chi troi da sang,.

Thoi gian cua ai la bac 1a vang?

Thoi gian ctia ai chi la dat 1a than?

Moi con ngudi mot guong mat thoi gian.
Albert Einstein khong vo cd néi rang:
“Tét cé chi la tuong d6i"!

Toi nhat thai gian giita mudn ngan béi rdi
Vao trang tho 1an 16n nhitng budn vui
Chut nhyy chit huong xin dang hién cho doi
Chi gitt lai nhip tim minh tich... tac.

Nhanh lén ti minh oi
“Chiéu chua chi da tat”’®
Phut riye r& cude doi chinh 1a phiat hoang hén!

) Loi tho ctia nha tho Ttalya: Qua si Modo
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ai nhe nhe duénh con séng, trang ciing din nghiéng béng déi minh.
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Day voi mot cung dudng

Loi: NGUYEN KHAC AN - Nhac: NGO THUC KHUYEN

Dau don, hy vong.
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Tai  sao? va tai sao? Anh  ra di  khong mot loi tr biét. Noi
5 Tai sao? va tai  sao? DPang xuin xanh lai voi vang tor  biét. Noi
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Xac hoa tring  day voi. Bao don dau quan that nguoi  oi! Anh la
Co hoa trang day voi, Bao nhé thuong con mai  nguoi  oi! Cung duong
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ai? la ai? La mét nguwoi xa la. Anh vi sao? vi sao? Ma ra
quen, duong quen ma ngan nguoi xa la.  Xin dimg quén, dung quén, binh yén
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di vl vd. Cung duong ay, giac méng tudixuan, d¢t ngin wdc mo, nudi bao hy
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vong. Nhung hom nay, dat troi khép lai. Tat mot doi xanh, nhé thuong khon — cling.
vong. Tay trong tay, moi ngay thire day, vict lai niém tin, gidc mo an  lanh.

Chiéu ndng nan mua thu, ngudi dau khong thiy vé. Phidu du & mai chdén xa voi.
Vi nha nha binh yén, tinh yéu cho mdi ngudi.  Trao nhau ngay mai chat huong doi.
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Long nguoi con buon  dau, cung duong khuat  bong ngudi - xua.
Nao hoa ciung loi ca chung niém hanh phuc ben lau.
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Nho buoe chan  anh  nhing thang ngay trén  duong.
Moi  budce chan di la  moi  ngiy an binh.
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Lan theo nang gio

HO THI NGOC HOAI

6i dia chi tinh hém nao tién sé dén tham chi nhung lién sau dé6 toi di ludn.

Dén 1a phéi hen chit? Biét vay nhung tdi ctt khong hen ma di, ¢t mac

cho nhitng that tha, ty nhién ctia minh.

Di qua song, rach, qua ciu, ning gié ving song nudc thit phéng
khoédng. Tir dudng 16n ré vao hém. La, di chdm, nhin s6 nha. Hém Sai Gon la thé.
Nha nha san sat. Nga ba. Ré nga nao day? Ngudi dan 6ng bén duong hoi, nghe
t6i n6i dia chi rdi chi 16i. Téi cdm on va thiy cdm mén hon con hém vi con ngudi
nhanh nhau nhiét tinh qua!

Hém hep, sau, cam giac doi sfmg chat choi, ngdt ngat nhung chi la giac thoi. Co
nha dé an cu 1a hanh phiic, day lai 1a viing ph6 sdm ut lau doi. Va & bt cit dau
nguoi ta them khat yén dm, hét sttc thu vén cho yén 4m thi & d6 ém dep thoi.
Qua dat Tha Thiém, qua bén Bach E)Sng, bén Nha Réng, qua nhitng cao ¢,
dudng sa thénh thang dén nha cira, 16i di chat chi, san sat doi dan thuong phé
thi, dang quang t6i vira di qua la nhirng gi rat Sai Gon!
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C6 khic dudng la mét 1an di thanh quen. Tim ra nha chi ciing dé. Téi nép xe
chita 16i, bAm chudng xong tranh thi céi 4o chéng nang, mi, kinh... linh kinh.
Cho mdt chit, hoi thém ngudi hang xém cho chac. Réi lai chgn thdy ngai vi minh
khéng hen ma dén.
Dén tdi, chi cho biét dang dd viét bai bao cdo. Pay, néu hoi trudc thi toi sé khong
di ngay hom nay. Nhung thoi, chi c6 nha la may man r6i. Thap huong cho anh
éy, tham hoi chi chat rdi vé.
Chi thoét chét, con chong chi thi khong. Ca hai anh chi déu bi Covid-19 vao thoi
diém dich bénh néng bong ac liét ctia thanh phé. Biét bao ngudi ra di. Thanh phd
lang di nhiéu théng rong ra. Chi thoat chét tré vé, mét chong, séc nang... Vay ma
nhitng chiu dung ciing gan nita ndm qua roi.

152
Nha hai ting ldu nho xinh, c6 nhiéu sach va vat dung, d6 dac sap xép gon gang, dm
cting. Lén tang trén thap huong xong t6i duge dan xuéng mot phong nho. Giudng,
tt1, ban ghé nhé gon, ti dodn chi ngdi phong ctia con. Chi néi téi gang chd chi chit va
dua sach cho xem. Chj quay vao may lam tiép, néi gang chat nita dé kip grii.
Chi 1a nha gido wu t4, 1a cyu gido vién mot trudng chuyén ndi tiéng va 1a mot
nha tho cé giong, nét ctia riéng minh. Pén diing lic chi ban, téi chi mudn ra vé
dé khoi phién nhung chi lai mudn gi khach. Vé than tinh, chan thanh, khéng
xa céch, khéch séo ctia chi khién toi nan lai cho doi.
Quay vao may tinh, lai quay trdi sang toi, chinh stta van ban chat, néi chuyén
chit, quay di quay lai, téi lai thiy minh lam phién, mudn chao vé dé chi yén tam
tap trung lam viéc nhung béng chi néi t6i xuéng ngdi choi néi chuyén véi bac si
truding khoa san, la bac thong gia tuong lai caa chi.
Cuing chij xudng tang, c6 dip nhin 16 hon goc ndu, géc ban an nhd gon, sach sé.
Con chi ctt nhe nhang dm ap van vit, roi dén béc thong gia tuong lai, déng vé
dén guong mat ciing nhe nhang, tron mém, cdm thiy than gin ngay, bac y lai
noi tiéng Nghé nita.
Chi trd 1én 1au, “gui” t6i cho béc thong gia tuong lai véi cau néi: “Chang hiéu
sao chi c6 duyén véi ngudi Nghé 1dm...”, rdi bac thong gia tuong lai tiép tuc cai
“duyén véi ngudi Nghé”, toi bi cuén vao bao diéu to nho than mat xa gan. Bac
thong gia tuong lai hé chuyén ngudi yéu cti cia chi la ngudi Nghé, la nguoi do,
O ra thé, toi 6 biét nguoi do, 0a nghe, roi hai bac chdu dua chuyén, nhac téi mot
ngudi Nghé khac nira.
N6i chuyén con chau, chuyén Nghé An, Sai Gon, néi so so bao chuyén, cang néi
cang than gan, va cdi giong vé thoi ciing da nhu kéo ca qué xa theo dén.
Chi phai b6 sung noi dung bao cdo, ban nhung van dimg tay tranh thii tim qua
cho t6i, rdi mudn toi & lai an com trua nita.
Chi xong viéc, bac thong gia loang cdi ndu xong bita. Trong ngdi nha vira thiéu
véng di mot ngudi dan ong, ¢ hai ngudi dan ba gioi giang, phiic hau dang tiép
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tuc lo cho hanh phiic ctia hai con tré. Téi cdm nhan thém nhitng bdi 16 ctia dong
doi 6 méi than phan. Mot chi li hon chong, don doc nuéi hai con nén ngudi, mot
chi méi trai con séc bénh tinh va qua bya. T6i cdm nhén su ¢6 gang, sy dam dang
va tai gioi ctia hai chi, cdm nhan ho dang tya vao nhau, thiu hiéu, ém dm nén
ving vang. Lan dau dén choi nhung t6i bi sy ty nhién, am ap tir hai nguoi dan ba
16i cudn, khong chéi tir dugc cai gi, thiy minh vita méi 1a khach da thanh ngudi
than thich, thanh... em gai.

Va cudi ciing 1a ba ngudi dan ba ngdi bén nhau thin mat 4m cting an bita trua.
Bac thong gia tuong lai ctia chi dodn téi thich mon tring chién véila mo long nén
bac 4y “chiéu dai”. Ping la mén toi thich that. Toi ké toi vay gach & géc dudng,
mua dat vé do va trong duge mot goc, thinh thoang van an 1oc 1 ma, chién triing
14 mo. Tt thiia qué nha mén nay da &n thanh quen vi, sau 16n biét 1a mén tot cho
stc khoe nén cang ham.

Ca budi chuyén vo tu thodi mai da kéo t6i vé véi nhitng ngudn con & qué nha. Ca
thit nho nhé nhu mét mia bac thong gia ciing nhéc téi, con biét viing qué trudc
day toi sinh séng rat nhiéu mia va mat mia. N6 1a thi cang vé sau nay tdi cang
mé, van ludn cit trit va danh deé hit ngtei ném ném. Mat méi hay cii, ddm dac hay
loang, thom ngon dén dd nao, chitng nhu ngti 1a toi da biét.

Cit néi nhitng chit chuyén vun 1é ma mé, ma khién thoi gian tr6i mau. T6i néi,
that 1a nha c6 c6 gido va bac si thi nhét, toan 1a “hao hang”, “sb mot”. Ciing vi vay
nén toi di thim hoi, nhé ra di mot chit, hay lau thi mot gio dong ho théi, thé ma
chéng ngdla ¢ an roi dén ngu, dénh dang la ca sang chiéu.

Trua, nam bén chi, gbi ké chan dap thom tho, phong may lanh, tay chi tay em
cam may xem tin, nhan tin, chdc lai néi ti chiit chuyén. Su chan tinh, am ap thAm
vao gbi chan, to toc.

Chi thuong chéng con ma mat ngt trién mién, bac thong gia tuong lai phai &
canh bén chia sé. Téi ciing hiéu, ndi dau budén mét mat khong thé nhiéu 1oi ma
noi hét.

Réi chi day vi c6 ngudi goi dién. Chi giai thich chiit viéc cho téi hiéu, néi tdi i
nam thém.

Chi con mot minh t6i md kinh Phat nghe. C6 nhung khéng ngu dugc, day xubng
du6i nha chang thay chi dau, bac thong gia tuong lai hay con ngt nghi, toi via
cam lén quyén sach doc duge my chit thi thay chi tit ngoai phé vé.

Tai ning 1a ca thac lac nao chi mua cho béc thong gia tuong lai mai mang vé
Vinh lam qua, va tii qua thanh tra, chi bdo thir qua con trai chi yéu thich. Réi ca
bac thong gia tuong lai nita ciing ngdi an banh cam, an chudi nha chj trong dugc
(trdong trén dat hoang, sat manh dat chi mua bén quan 2, ché ma lat nia toi di
theo chi dén do).
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Xong xudi ém gon, t6i chao tam biét bac thong gia twong lai di ciing chi cho biét
noi ma chi ngay ngay di di lai lai thim nom, ngudi khuay ndi buon.

Di khéng xa, tir quén 4 qua quan 1 theo dai 10 sang quan 2 ciing gan 1am (quan 21a
goi ndm na than quen theo tén cii, tén méi 1a thanh phé Thi Diac). Loanh quanh
b bic by nam viing séng nudce Sai Gon quen thudc, qua “ Pao Kim Cuong” rdi
hai chi em dirng xe & khu dat vang.

To6i dugce biét vi gidy to chua hgp li nén ¢ day chua ai xdy nha duge. Chi mot
manh dat xay hang rao gach bao quanh véi mai nha tam ctia vg chong chi, may
ndm qua chong chi di lai cham chiat cay cdi, la ché ma trdi con hoan nan dich
bénh chi vé tri tranh, cham cay cbi, khudy khoa ndi budn. Va khi vé lai nha cit
quén 4, ngay ngay chi lai sang cham bay chd, cham cay, thém chit an yén.

Chi thong tha lam, n6i, khi véi toi, khi véi may thanh nién, trong d6 c6 hai cau
ngudi Nghé, cang bdi “c6 duyén véi ngudi Nghé” nén chi cho muon nha 4, trong
coi giap chi luén.

C6 con ché dé, chi dan t6i can than rdi chi ludn canh chitng né. Mot con ché que
hai chan sau, 1ét di rt toi vdy ma né van séng khoe dugc sau khi bi dau thé. Ba
con, thi hai con la ché hoang dugc nha chi mang vé nuéi cham, nay c¢6 thém mot
by ché con nira.

RO méy thanh nién kéo nhau di, chi con hai chi em. Chi van tit tit lam, tit tir néi,
ké, rdi lay thitc qua lac nay chi ghé mua trén duding dua toi an.

Hai rau, choc qua cho t6i mang vé, lam viéc, di lai ngdi va xen xen ting chut
chuyén nhu manh dat c6 chit rau cai, khoai lang, ca chua, 1oc hiing, na, du du,
ot, dinh lang, cay canh...

Chi van nhe giong tim tinh, nhic chat chuyén cii, h, nhac lai théi... Ngam, yéu
thuong dé day ciing dé bi x6i 1. Ngudi doi nhin chung ai ciing thé hién minh,
néi minh vi yéu thuong, khao khét yéu thuong nhung tir dau nhiing hep hoi
nong ndi lai hai ngudi, hai luén minh, réi sinh nhitng quan quanh budn?

Sau chan dong vi Covid-19 chi néi chi trim ling thém. Chi phai vugt qua cai
con “chang thiét tha gi”. Gid thy vat chit, dat chd nay nha ché no khong nhu
ngay c6 vg c6 chdng nita. Nhitng cay cd dugc chong tréng, cham nay nhu ¢6 hén
ngudi, van vit hinh béng, nang dé chi.

Téi nhd dén tap tho chi ting nam trude. TAm hén, tinh than hién hién bing tho,
ngudi doc hiéu, tam giao, tri ki khong cing tir d6? Khoi ra d6 nhung ciing nén
lai 6. Nén 1a nghé thuat. Nén diéu vé tinh than va ngudi doc cdn nam bat dugc.
Tix c6i sdu cta tinh than ddn dén cai sdu chit nghia... Tho chi ciing thé!

Gap gd, thuong mén, dugc hiéu thém bao diéu cing that tg nhién. Pugc thém
yéu thuong, dugc yéu thuong thém qua nhing gi rat binh di doi thuong, vay
con gi hon?
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Cau d4 Quan Thanh. Anh: BUI HAQ

Cau da Quan Thanh, Yén Thanh
qgua Thach kiéu Rdc gia truyén ca

DAO TAM TiNH

du dd Quan Thanh 1a chiéc ciu da duy nhét con sét lai & trén dat Nghé
An. Cau bac qua bau Roc, con goi 1a bau 4, thudc xém 5, xa Trung
Thanh, huyén Yén Thanh, tinh Nghé An. Cau ciing la ranh gidi gitta
hai xa, phia bac 1a xa Nam Thanh, phia nam la xa Trung Thanh.
Cau dai gan 30m, rong 1,37m. Cau nguyén c6 18 nhip, nay con 17 nhip, gom 18
try, mbi tru cach nhau 1,5m. Toan cau dugc ghép tir 40 phién da, mébi nhip dugc
ghép tir 2 dén 3 phién, 6 nhip ghép 3 va 10 nhip ghép 2; méi phién dai 1,67m;
phién rong nhat 95,5cm, phién hep nhét 41,5cm. Céac phién da duge két cau véi
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nhau bang cic mong da rat chat ché, vitng chai (hang ngay, xe cong ndng chd
hang van di lai dugc trén cau). Cau da phuc vu viéc di lai cho nhan dan trong
viing rat thuan tién.

Céau duge lam vao nam Tan Dau - Khai Dinh thit 6 (1921), do cong ctia cy Nguyén
Van Thuyét. Trong bai Thach kiéu rdc gia truyén ca c cau:

Vua Khdi Dinh vio nam Tan Ddu,
Dau vy thu nhdt thach khdi cong...
Cau hoan thanh vao nam Nham Tuat - Khai Dinh thi 7 (1922):
Di kéo da du, xin lang phdi bic
Trong mot nam Nham Tudt lac thanh,
Khdp bon phuong nitc tieng tai danh.

Nguyén Vin Thuyét, thuong goi cu B4 Thuyét, hay cu Ba Hoan, ltic con nho ham
hoc, nhung vi gap nan lut déi, cha méat sém, me gia, em qué, nén phai dé dang viéc
hoc. Ong vén qué & lang Phit Luu, nay thudc xa Ich Hau, huyén Léc Ha, tinh Ha
Tinh. Ong t6 ctia éng la Nguyén Van Giai (1554-1628), dau Hoang gidp nam 1580,
lam quan dén Pac tién Kim tir Vinh 16c dai phu, Lai bd Thugng thu, kiém Ngu st
dai B6 ngy stt, Vinh Loc hau Tru qudc thugng trat, sau duge ban Lé Quan cong.
Ong Thuyét dua me va em ra & lang Nhan Thép, huyén Yén Thanh, tinh Ngh¢
An. Ong & nho nha 6ng toc trudng Nguyén Van Khuong, rdi theo hoc thay la nha
nho tén la L.é dang nham chitc Huén dao. Ong dugc ho Thai chon lam chang ré
dé day hoc cho con chau trong nha, 1a ba Théi Thi Chiéu. Vi chura 6 con trai, nén
ong dbc tam vao lam viéc nghia thién, cho xdy dung chiia trong vion nha minh dé
cau dittc Phat dé tri. Ong lai lo tu tao nhiéu dén chiia trong viing. Vi thdy bau Roc
rong, can trd viéc di lai cia nhan dén trong viing, nén 6ng mdi nghi tdi viéc phai
bac mét chiée ciu dé cho viing bén. Nam Tan Dau, 6ng diing ra van dong nhan
dan quyén gop va bo ctia nha ra dé 1am cau d4. Dan lang ai cling dﬁng ¥, chi c6
ong Phan Thé Du - Cai tong va 6ng Cao Dinh Cat - cyu Ly trudng 1a khong dong
¥, vi cho rang 6ng la ngudi noi khéc dén ngy cu, 1am mét thé dién ctia minh. Ong
van quyét tam 1am cau, ty vé ban thiét ké, rdi 1én bao céo xin quan huyén Théi Van
Chinh dé 1én xin tdoa Co mat vién chudn y. Bd chuan cho lam va cdm cac quan vién
& Kim Thanh khéng duge can trd viée dung cau. Ong lién di ra tan Thanh Héa, vao
Ha Tinh dé lac quyén, thué thg dé gioi, huy dong nhan cong duc déo da bac cau.
Céu lam xong, dugc quan huyén Théi Van Chinh béo lén cip trén cho méy bay vé
chup anh va thudng cho dng Thuyét mot trix tién tim vang. Sau khi 1am cau xong
ong Thuyét méi sinh dugc con trai, lac d6 6ng da 65 tudi. Viéc 1am tir thién ctia 6ng
Thuyét da thiu dén troi, Phat, nén vé cubi doi 6ng dugc toai nguyén, sinh dugc
con dé ndi déi tong dudng,

Lang ciing da cho dung bia d4 & bén tréi, phia bac ciu dé ghi chép lai cong viéc
bac cau d4, dé ghi lai cong on ctia 6ng Thuyét, ghi tén nhitng ngudi déng gop
tién cta xay ciu. Vi chua dua thoi gian doc, ghi chép van bia, nén ching t6i xin
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dugc c6 dip gi6i thiéu lai ndi dung van bia nay trong mot bai viét khéac. Khi lam
1 khanh tan cau da, ong Tran Danh Trac (Tt Trgc) ¢6 lam bai: Thach kiéu Roc gia
truyén ca dé mimng 1é va ghi cong on ctia dng Thuyét. Ca rang:

Nay mirng! Troi thanh. Bién lgng. Vin mé vin minh.

Trén cteu tring kinh chiic van nién,

Du6i trim ho cdu ca c6 vi!

Lang ta nay Kim Thanh mot xd, Phiic Thanh biét thon.

Nho giang son phong thé rang ring,

Trong din xa duoc binh yén khang thdi.

Mach can hgi uén khiic Rong quanh Iai,

Nutde canh tin ding canh Phitgng chau vé.

Td Than, hitu Phat uy nghiém

Anh linh hich trac luu phuong mudn doi.

Dong Tuwong Thity, voi chau tam mdt

Niii Ma Son, ngua riée don dica

Trong kho bac r& rang yén vitng lac,

Voi, c& sap diang thanh bé Bic,

Chiéng trong rén vang khip coi troi Nam.

Nudc trong khe dua chi gao vdi tién,

Manh ngoai van nhip nhang thuyén vdi od.

Xem phong cdnh hitu tinh, phong hoa,

C6 cdu rang: dic dia sinh nhan.

Dén Trung Linh sinh ndy ding hién nhan,

Khuén Bai Khéi diic nén ngudi tudn ngan.

Van dén sich dua chen Biit Trin,

V6 tai nghé néi tiéng limg vang.

Ké cong danh vong gid nghénh ngang,

Ngueoi van 1y dua tay sirng soi.

Tiéng thong thé vui choi ngoai ni,

Ctia xdy vé ngin van tu thuong.

Cong dua nhau muc thude do luong,

Tai dan kém tu lan du tir

Ctia tuén vé nhi nude nhie non,

Khdch thitong mai vui cudi ngodi chy

Lii tiéu phu diing dinh chon non nhin

Thuyén ngu thiy oui choi mién nudc Tri.

On phong thé giang son chung tii khi

Niim thon ta déu dugc thinh cuong.

Bén hdi nay phiic ddo tam linh
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Trong thén xa dugc nhiéu tay phii qui.
Vang dpi ditc on trén thinh dé

Gidng thién dan niém phiic tich nhan.
Nguoi Ha Tinh von ho cong thin
Ong Nho Bi von din cu nhip ho
May lau nay trong thién yén thd
Ong cd long bio ddp giang son

Ldp ngon dan gidng tung kinh vin
Chi khuyén gido nhén din huéng héa.
Dém ngay hwong dén giong da

Ong mot niém chi quyét tu thin

Mé nhung duong tich dirc tu nhin
Nén cdu gid thach kiéu lgi rang

Long quyét chi thinh hanh phé khuyén
Ddi on trén rong luong tir bi

Tdi huyén dudng lénh dn chiu phé
Dem vé dé ong chip chiéu.

Ong ving lanh tit phiong bién cdo
Ké hang tam da thira thudn tinh

Gid viéc nay citu té do sinh

Nho lugng phiic lam én té do.

Vua Khdi Dinh vio nam Tin Ddu,
Dadu vy thu nhit thach khéi cong
Tho hai bén thiét thach nhat tim,

Viéc cong ditc dua nhau lam rd ra.
Kiéu bén nam Phé Puong lam thy cd
Vé bén bic thii myc Phé Xa.

Duroc hai bén liwong gido thudn hoa
Tai tri sdo trong tay déu dii cd.

Trong ba thing dii kiéu thugng ha
Linh may ngay kéo dd cho xong

Trén kiy anh trong duc dm am

Dudi din xa kéo vé ra rd

Cit hi¢u lénh trong tung, co phat
Nhitng miy xa sau trudc ron rang
Giong do dua khoan hoi ho khoan

Cit mot nhip reo cudi dua sitc.

D kéo dui xin lang phdi bitc,

Trong mét nam Nhiam Tudt lac thanh
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Khip bon phitong nic tieng tai danh

Cau Réc Thity luu truyén vinh vién.

Cau bic duwoc, 16 hanh khdnh tin,

Phip sut tuyén hanh, trén thién dan gidng tung thich kinh.
Nhitng may dém ngay vui vé,

Khdch tir phuong lich sy t6i din tién,

Chiém bdi nghe kinh, thirc hoi nay la hoi van minh
Tir nay duoc dm siéu duong khdnh.

Khdch thich thii vui tinh ddu canh

Co ké sdo, nguroi diéu, cé ké ga, nguai chuyén

Ké dan, nguoi sdip, ké doc, nguoi dan

Thit vui thii vang litng troi dat,

Vui thit vui ndo nitc dong tay.

Trén tiic nha gidng bdch phiic lai,

Dudi tram ho thita dn phii chi

Nay vé sau vin md thdi binh!

Din yén hién hdu, dinh da tai viong,

Binh khde din giau, trong hoang trit ngi phiic kiém thu.
Chit kinh chiic tam ven dii, nirde Roc thiy ndi

Cadu thugng tho, chon Pudong Nghiéu vui vé thing ngiy,
Niii Thung Son din mach trudng sinh

Chiia Phiic Tu hitu tinh non nudc.

Nay vé sau sin duong cong ditc

Lgi kién Phiic Thanh, nho 6ng cha xdy dip nén nhin.
Dinh da cu phil, ké hang tam, nguoi hang sin

Phii qua vién thanh, phiic vé ciong van tho.

V6 cuong, trong din xd vin thing, v tien.

Kiéu ky cao phii thach giang,

L6 ky binh nhén vdt thinh.

Cdc hé nhi by xudt hé nhi,

Van nhin ca Thudn nhit, Nghiéu thién.

Ta chiic mirng Thanh dé van van nién.

(Bai nay nguyén bing chit Nom, 6ng Nguyén Tho Thuyét ghi lai).
Dén nam 1956, 1it lut dang to va manh cudn trdi 11 nhip, phai hai nam sau (1958),
nhan dan xa Trung Thanh méi tap trung lam lai cau, dé nhan dan tién dudng di
lai. Ngay 30/12 ndm Mau Thin (1958) thi hoan thanh viéc stra cau. Ong Nguyén
Tho Thuyét, ngudi dan xa nay lam tiép bai tho Noi lai nhip cu, trong d6 c6 doan
nhac lai cong on ddi vdi dng Nguyén Van Thuyét nhu sau:
Cu Bd Thuyét nguoi dé xudng dau tién
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Chéng gdy di khdp hét moi mien

Quyén gop dé xdy nén cau di

MG6i nhip cau trén ba muoi tq

Dit mua, moi tho trivm phuong

Kén Pho Xa, Pho Puwong thit mucc hai bén,

Trén nim 1¢ hoan thanh tdt cd.

Luwong bia xong khdnh thanh ron rd

Bai van bia cu Thdi Vin chinh dé xong

Con d@é truyén luu nigm mdy dong

Cho ta thdy cong lno éng cha ta con dé

Tinh dén nay da gin thé ky

Khéi dau nan cdc cy trude dimg dau.

Con gior dity chi mdy nhip cau,

Ta ndi lai dé tham tinh thau nghia...
Ong Phan Thé Hitu, cong tac & Pai st quan, khi vé qué vao dip 2/9/1990, tham
lai cAu d4 Quan Thanh da 1am bai tho “Qua cdu nhd ai”, doan mé dau nhu sau:

Con ngudi con nudc con non,

Tudi cao cang ro ngon nguén nghi suy.

Buc 1én cau dd ta di

Cau 17 nhip goi ke doi bén

Noi lien cic ngd di vé

Tham tinh di lai thinh bé lam dn

70 nam day dan phong tran

Cau vin mot da qui dn trong tinh

Cu Bd Thuyét on tdc thinh

Tu long thién ha mdi manh nén da

Phé Puong cting vdi Pho Xa

Ciing ban thg dd qué nha ra tay

Khoi cong Tan Diu dua tai,

Nam sau Nhim Tudt ca bai hoin cong...
Cau da Quan Thanh, duy nhat con sét lai trén dat xit Nghé, xiing dang dugc xép
hang di tich dé bao vé va vinh danh cting qué huong, dat nudc.

94 « SONG LAM » SO 22 (Théng 04 / 2022)



Cac em \"f'l'

cho cac em

NGUYEN TRONG TUAT
May

Da trévi xanh biée
Chi 1a may thoi

Nang loang mat troi
May thanh rang do.

Vii trong mua gié
May héa mau den
Con mat nhin 1én

Céu vong bay sac.

Nang tién trong sach
Xubng tit cung may
Cénh diéu dich dic
Lén cling may bay...

LE HOANG
NG6i chuyén co

Cao cao ngat ngudng
La cay co lau

Chd cd lau bau
Cham cay c6 xude
Ong cam dudi nudce
Lala co nan

Gi6 théi la lan

Co dong bai bién

Co hay gay chuyén
La thit co may

Néu che khong khay
La bau co mat
Chang thé lam mt
La gidng co gling
Vi den nhu sing

La cu co gau

Nhim xi1 16ng dau
La gbc co voi

Ba canh dé coi

La théan co lac...

) Khay: ngot dim
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Nhan vat

Nhac sy

HONG DANG
mot doi tai hoa

Nhac s§ Hong Béng

DANG THIEN SON

B Nhac si Hong Dang, tén that 1a Phan Dang Hong
Sinh ndm 1936 tai Yén Thanh - Ngh# An nhung sdng hau hét cudc ddi 6 Ha Nbi.
Ong mat ngay 21-3-2022, hudng tho 86 tudi.
Ong thudc thé hé trudng thanh sau thoi ky chdng Phap, Hong Dang 1a mét trong nhiing hoc vién ciia
khéa hoc sang tac d4u tién tai Trudng Am nhac Viét Nam ciing v6i liia nhac si “vang” clia am nhac
Viét Nam nhu: Hoang Viét, Td Ngoc Thanh, Huy Thuc, Vinh Cat...
Nhac si Hong Dang dugc trao Giai thudng Nha nuidc vé van hoc nghé thuét dot | nam 2001.
Ong dugc trao giai thuéng Bui Xuan Phai - Vi finh yéu Ha Néi, nam 2021.

rua 26/3, toi len 16i trong dong ngudi dong dic tim cho minh mét chd
diing trang nghiém trong Nha tang 1& Qudc gia dé viéng cb nhac si
Hong Pang, mot nhac si 16n ctia dan tdc, mot ngudi con da lam rang
danh qué huong xi Ngh¢, vita tir biét coi doi, thong dong mién may
trang & tudi 86.
M dau 1é viéng, ca si Minh Thu da cat [én ca tir ctia bai “Bién hat chiéu nay”, mot
trong nhitng ca khic néi tiéng ctia Nhac si Hong Dang khién moi ngudi nin lang.
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Tiép dén, ca si My Linh trinh bay ca khuc “Hoa sita”, mot ca khiic da khién bao
ngudi mé dam Ha Ndi, ca khtic gop phdn quan trong nhit mang dén cho Nhac
si Hong Dang giai thudng Biti Xuan Phadi - Vi tinh yéu Ha Noi.

Véi gia tai d6 s6 hon 700 ca khtic, hon 70 ca khiic nhac phim... dé lai cho doi, nhac
si Hong Dang da trd thanh mot cdi tén 16n trong nén 4m nhac nude nha.

Tai hoa tif nho

Khi nhac si Hong Dang con séng, day d6 toi c6 dugc may man nhin thiy 6ng &
nhiing sy kién van héa 16n ctia dat nuéc, ctia Hoi nhac si Vit Nam. Thé nhung,
chua bao gios tdi dam lai gan dng, bdi dng la mot nghé silon. Mac di, trudc do6 toi
ciing da dugc cac bac dan anh ké vé con ngudi chan chét, hao sang va quy trong
thé hé tré lam van nghé nhu ching toi.

Thé nhung, nghe tin dng ta thé, toi rit bang hoang va thiy minh can phai vinh
danh con ngudi tai hoa sinh ra tit huyén la nay bang nhing cau tit bé mon,
trudc 1a dé chinh minh tri 4n 6ng, sau nita la dé nhiéu ngudi biét hon dén 6ng va
manh dat qué huong lam It noi 6ng c6 nhitng thang nam au tho & dé.

Chinh vi thé ma tdi tim dén khu tap thé s6 50B trén phd Chau Long dé gdp ba
Lién, em gai rudt nhac si Hong Dang, ngudi gan bé véi nhac si tit nho. Sau phiit
chia budn véi dai gia dinh ba Lién, t6i da dugc ba ké cho nghe vé tudi tho cua
ngudi anh trai dam mé ca hat, thich ngao du dé day, dugc nhiéu ngudi yéu mén.

Trong can ho tap thé da tia mau thoi gian, Ba Lién cham rai ké vé tudi tho ctia anh
trai minh cho t6i nghe: “Anh Hong (tén thét ctia nhac si Hong Dang) dugc sinh ra &
Yén Thanh nhung sau dé vao Ha Tinh & ciing cha ching t6i nhitng nam dau doi. Vi
lic 4y, cha ctia chiing t6i dang lam cong chitc & Ha Tinh. Dén tudi thiéu nién thi anh
toi trd vé Yén Thanh sinh séng ciing dai gia dinh. Anh hoc truong 1.é Doan Nha.
Thai hoc sinh anh da 1a mot ciy van nghé c6 tiéng ctia trudng, ctia xa, dugc nhiéu
ngudi yéu mén tai nang ca hat, Ctt mdi lan trong xom, trong thon hay truong 16p c6
chuong trinh biéu dién vin nghé thé nao anh tdi ciing tham gia viét kich ban, lam
dién vién. Nhitng séng tac tit thud nho ay da dugc ba con, ban be yéu thich.

Nhing lan bo doi tir Bac vao, hay tit Nam ra ditng chan tai Yén Thanh, thé nao
ciing c6 nhitng chuong trinh van nghé. Lic 4y, anh t6i dugc dai dién cho qué
huong, cho dia phuong hat tang cac chi b doi trén duong hanh quan danh giac.
Nhiéu 14n céc c6 chi trong doan van cong bd doi dong vién gia dinh sau nay nén
hudng anh theo hoc cac trudng van cong, vi anh toi c6 nang khiéu”.

Ba Lién con ké cho tdi nghe vé giai thoai, c6 nhac st Hong Pang di bo tir Nghé
An ra mién Bac dé tim cha. Liic 4y cu Phan Dang Tai, cha éng, dugc diéu dong ra
cong tac & mien Bac: “Anh toi cling véi mot ngudi ban, duge me tdi chuén bi cho
it mudi virng va luong thuc kho thé la 1én duong di bo ra Bac dé tim gap cha. Lic
&y anh Hong 15 tudi, nhiét huyét va hang héi lam. Lan theo dia chi trén thu cudi
cting ho cfing gap nhau. Anh t6i & lai ngoai dé6 mot thai gian. Rdi sau nay, ca gia
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dinh t6i chuyén ra Ha Noi, anh Héng theo hoc khoa dau 16p Sang tac cta Trudng
Am nhac Viét Nam va theo dudi nghé cho dén khi qua doi”.

Sinh ra trong mot gia dinh ¢4 truyén théng hiéu hoc 6ng noi ctia cb nhac si Hong
Dang 1 cu Phan Dang Du, mot nha nho ndi tiéng Yén Thanh; bac rudt 1a chi s Phan
Dang Luw; cha ctia nhac si la cu Phan Déang Tai, titng 1a Pho Chu tich 1am thai dau
tién cta tinh Ha Tinh. Khi vé Ha Noi, 6ng Phan Dang Tai lam Truéng phong Tu
liéu ctia bao Nhan Dan. Cu Phan Dang Tai biét choi dan nguyét, yéu dan ca vi giam,
chinh vi thé da hun dic nén mét tai ning Phan Dang Hong ngay tit thud du tho.

Song hét minh véi am nhac

Phén 16n cudc doi minh cd nhac si Hong Dang séng va gan bé véi Ha Néi. Ong
ting chia sé: “Chi nhirng ai yéu Ha N6i va titng di dudi nhitng hang hoa stta &
Phé c6 vao nhitng dém khuya va binh minh méi cdm nhén dugc huong vi thanh
nha ctia thanh ph6 nghin ndm tudi”. Timg sinh séng & phd Xa Pan, gan bé vai
con phé Ha Héi, di qua vé lai phd Chau Long, noi me dng & d6. Roi sau nay vé
cudi doi ong chuyén ra Phic Tan, trén dé Héng Ha, quan Hoan Kiém, kha gﬁn
v6i chan cau Chuong Duong... Chinh vi vdy ma nhac si da dugc ném trai, dugc
song sau sat véi Ha Noi & nhiéu noi, nhiéu thoi khac. Diéu dy gitp ong trong
lic thang hoa da viét 1én nhitng ca tir di sdu vao long ngudi. Nhiéu bai hat cua
cb nhac si dugc ca triéu ngudi yéu thich nhu Bién hdt chiéu nay, Hoa sita, Ky niém
thanh phé tudi tho, Lénh dénh, Ky ttc dém...

Nhiéu tén tudi ca si, nhac si da n6i danh nhd trinh bay cac ca khtic ctia ¢6 nhac s
Hong Pang. Trong d6 ca si Thanh Lam 1a mdt trong nhitng nguoi thé hién thanh
cong nhat ca khiic “Hoa sira”. Sinh thoi cd nhac si Hong Dang ciing da viét hon
70 ca khiic nhac phim...

Ky niém khién nhiéu ngudi khdm phuc va yéu mén 6ng, 1a 1an 6ng phai ban nha
dé t6 chitc dém nhac cho riéng minh. Véi doi séng von kho khan, bdp bénh vé
tai chinh, nam 2005 6ng dugec mot manh thuong quan hita t6 chicc dém nhac,
nhung sau d6 da khong thyc hién. Vi da trét mdi ban be, chudn bi tim thé cho
sy kién nén 6ng danh phai ban di can nha dang & trung tdm thanh ph dé trd ng
cho 3 dém nhac an tugng va hoanh trang tai Ha Noi va thanh ph6 H6 Chi Minh.
Di1 vt khé khan vé tai chinh, duong tinh duyén ciing nhiéu gap ghénh séng gi6,
ong trai qua ba doi vg, nhung ai 6ng cling yéu thuong va chu dédo moi duong,
vi vdy ma ong c6 dugc hdu phuong vitng chic dé chuyén tim cho sang tac. Vi
ban b¢, anh chj em dong huong va thé hé tré, nhac st Hong Dang luén quan tam,
chan thanh va hao sang.

Lé tang nhac si Hong Ding do Hoi Nhac si Viét Nam t6 chitc nghiém trang, chu
déo tai Nha tang 16 Qudc gia. Dong dao ban be, ba con déng huong, va nhitng
ngudi yéu mén 6ng da lang 1é dén viéng. Xin ctii dau vinh biét ngudi nhac si tai
hoa, vinh biét ngudi con da gop phan lam rang danh xtt Nghé. Nhitng gi 6ng dé
lai cho doi sé con mai véi thoi gian.
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vangam

HOU BANG SON

Thay béi xem voi

(Theo truyén dan gian)

Ba ga thay boi

Rt nhau xem voi

Thay béi nhét so voi
Phén rang: Voi giong dia
Thay béi hai s dudi

- Voi gibng cay chdi xé!
Thay béi ba s& chan

V6 duii cudi dac chi

- Voi gidng cay cot dinh!

- bia

- Chéi xé

- Cot dinh

(Ba thdy him hé cai...)

Vi thanh

Ba thay van hing tiét
Cai va nhau om som

Voi trén vao vudn tugng
Roi bién thanh ché con(!)
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“ghién cliu phé binh

KY NIEM 40 NAM NGAY MAT CUA HOAI THANH (1982-2022)

Hoai Thanh trudc 1945:
Con dudng di dén Thi nhan Viét Nam

PHONG LE

oai Thanh - nguoi c6 mét sy nghiép phé binh van hoc tir truéc Cach
mang Thang Tam 1945. Hon thé, ciing véi Thiéu Son - tac gia Phé binh
va Cdo lugn (1933), Hoai Thanh con la ngudi khai mé nén phé binh van
hoc Viét Nam hién dai.

Trong ngét mudi lam nam lam cong viéc phé binh, va ca 1y luan (mac dau éng
khong ua hai chit 1§ ludn, va ciing c6 lac hiéu sai hodc néi oan vé né; mac dau
cling c phai tham gia vao mt cudc tranh luén), ngoai cac bai dang trén nhiéu
béo, dng da cho in hai cuén sach. Hai cudn sich trong hon muoi nam hoat dong,
& tudi trong ngoai ba muoi ké ciing 1a déng néi déi vai hoat dong phé binh trong
budi dau hinh thanh. Tic 1a & vao thoi ky phé binh tu khu biét va tach biét véi
hoat dong séng tac dé thanh mot bd mon riéng véi doi tugng, chitc nang va dac
trung ctia n6 - hoat ddong ma tir nhitng ndm hai muoi trd vé trudc con chua c6
tu cach doc lap, con 1an vao trong sang tac, con chua c6 ngudi chuyén trach. Hai
cubn sach - d6 1a mot két qua rat dang ké, nhung dang ké hon 1a s6 phan cta né.
Mét la cudn Vin chuong va hanh dong in nam 1936, nghiéng vé Iy luan (c nhién
la theo kiéu Hoai Thanh) bi chinh quyén thuc dan tich thu; va thi hai la Thi nhdn
Vi¢t Nam, in ndm 1942, nghiéng vé phé binh, rdi tré thanh méi ban khoan sudt
doi caa 6ng.
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Thudc trong s6 nhitng tiéu luan vé van chuong va phé binh van chuong Hoai
Thanh viét dau tién dang trén béo 1a bai Tho mdi (Tiéu thuyét thit By, sb 31;
29/12/1934)"; vay la mbi quan tdm dén Tho méi trg thanh sy mé dau sy nghiép
phé binh ctia Hoai Thanh - méi quan tdm c6 lich st dai ngét tam nam, tinh tit tiéu
luan Tho mdi dén hop tuyén Thi nhin Viét Nam. O bai viét vao cudi nam 1934 nay,
Hoai Thanh da néi dén nhitng khai dong quan trong roi sé phat trién thanh mot
phong trao tho, mot cude cich mang trong tho, mot thoi dai caa thi ca. Ong da
ding trén 1ap trudng tng ho né, ri ca nggi n6, ddu Tho méi lac nay con dang
trén duong hinh thanh gitta mot bién tho cii, va cd nhién sé ngudi phén déi né
hén 1a mot luc lugng dp dao. Ong viét: “Céc 6ng trong lang tho ci thuong hay
c6 4c cam véi tho méi, d6 1a 16 tat nhién. Ho lai con néi xau nixa”... “May anh tré
con khéng c6 Nho hoc, khong biét niém luat tho ca la thé nao ciing mudn kiém
mot ché ngdi gitra dinh lang tho, nén phai bay ra 16i tho méi. Diéu nay qua la
mét diéu vu oan” @. Trong mot budi giao thdi, gidp ranh ¢t méi, khi cai méi chua
hi¢n ra sitng siing va 0 at nhu sé dién ra vai nam sau, phai n6i Hoai Thanh da lam
dugc viéc tién doan ddy tai ning va diing cam.

Tt day méi quan tam ctia Hoai Thanh la tap trung vao cong viéc phé binh. C6 1é
nhitng chuan bi cho Thi nhin Viét Nam trong 8 nam sau da dugc bat dau tir day,
khi nghe 6ng va Hoai Chan néi, cic 6ng “da doc mdt van bai tho va trong s0 ay c6
non mot van bai d¢”. Phai noi 1a, & Hoai Thanh, ngudi khong mudn ai goilanha
phé binh lai Iam chinh céi viéc khong thé goi gi khac ngoai phé binh. Nguoi ngai
1y ludn, lai phai lam tix rat sém cong viéc Iy ludn. Mot bai viét ciing dugc dang tit
rat sém ctia dng, ngay sau bai Tho mdi la bai Tim cdi dep trong tu nhién ld nghé thudt;
tim cdi dep trong nghé thugt la phé binh (Tiéu thuyét thir By, s6 35; 26/1/1935). Trong
su nghiép viét ctia Hoai Thanh, bai nay theo t6i nghi c6 gia tri mot tuyén ngon.
Mot tuyén ngon khong chi phit hgp véi su nghiép viét ctia 6ng trudc nam 1945
ma ciing c6 stc chi phdi rdt co ban sy nghiép viét ctia 6ng sau nam 1945. Mot
tuyén ngén r6i 6ng ciing c6 ldc ty diéu chinh cho rong rdi hon, va cho thich hgp
hon véi nhitng chuyén bién va doi héi cta thoi cude. Nhung trong thuc tién 4p
dung vao nghé nghiép lai thiy 6ng ching thay déi bao nhiéu cai dinh huéng da
dugc khaoi dong va xac dinh tir lau. D6 13, trong phé binh, gém phé va binh, 6ng
chi binh chit khéng phé. “Binh thi con dugc. Nhung phé? Sao lai phé?”®). “Mot
doi lam van cha chi tim c4i hay cdi dep dé binh. D6 1a diéu ham muén ctia cha”®.
Binh c6 nghia 1a khen. Va khen ttc 1a su di tim va xac dinh cdi hay trong van
chuong. B&i, n6i nhu 6ng, véi van chuong, dé dugc goi 1a vin chuong, céi hay
méi la cdi déng gia, con cai dd, cai nham thi “khéng tiéu biéu gi hét”®. O bai tiéu
luan c6 ¥ nghia tuyén ngdén nay Hoai Thanh da viét cai diéu rdi ong sé thuc hién
va trung thanh véi né trong su6t doi van ctia minh: “Céi khé ctia nha phé binh la
vita phai xem nhiéu, biét nhiéu dé so sanh céc tac phdm v6i nhau. Vira phai git
tam hon tré trung, khong thanh kién, khong thién vi, dé nhan théy moi cai hay,
cai dep, dau nhiing cai hay, cdi dep éy trai vai phép tac, khuon khé xua nay”©,
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Bai Tim cii dep..., Hoai Thanh viét vao thang 1/1935, khi m&i budc dau vao nghé
phé binh. Cudc séng vdi bao 1a s6i ndi va chuyén dong ctia né, cting nhitng trai
nghiém riéng rdi sé cho dng thay biét bao 1a phiic tap, 1a phién mudn so véi cac
y tudng va mong mudn. Cé thé néi nhitng ap luc cia thai cude 1a khung khiép
khién sy cudng lai ctia cd nhan 1a khong dé, hodc khong thé duge. Ching phai
chd 1au, mét cude tranh luan da kéo 6ng vao cuge. Do la cudc tranh ludn ma ong
roi bi ddy vao mot phia. Cudc tranh luédn bugc 6ng phai thanh nha 1y luén, hon
thé, la chu tuéng cho mot chi thuyét - chti thuyét “Van chuong la van chuong”,
no la sy trién khai chinh céi ly thuyét ma éng da néu trong bai viét dau nam 1935.
Céi ly thuyét dugc chia thanh hai vé, mot cho nghé thuat va mot cho phé binh.
Nhung dé gop lai cho gon - d6 1a Iy thuyét vé cai dep, muc tiéu ctia nghé thuat
va phé binh nghé thuat la di tim c4i dep. Va cb nhién, theo logic phén tich cta
nhitng ngudi thudc phai vi nhan sinh duong thai - d6 1a ¢t 16i ciia quan niém
“Nghé thuat vi nghé thuat”, di nguoc lai lgi ich cda binh dan, ciing la di nguoc
véi tién hoa ctia lich st
®

Viin chuong la vin chuong - 4y 1a mot quan niém, hon thé, mot tuyén ngon duge
Hoai Thanh nhac nhé nhiéu lan. Quan niém &y & Hoai Thanh tiép tuc dugc trién
khai trong cudc tranh luén nghé thuat dién ra gitta 6ng véi Hai Triéu va Phan
Van Hiim ngay vao nita sau nam 1935. Ttic la nita nam sau bai Tim cdi dep... Cling
ciing mot tiéu dé: Vin churong la vin chuong, dng diing chung cho hai bai, bai trude
1a sy trinh bay véi Hai Triéu trén Tiéu thuyét thir Bay sb 62 (Trang An, sb 48, ngay
13/8/1935); bai sau la dén vao mét cudc tranh ludn, véi Hai Triéu va Phan Vin
Hitm trén Tin van (Trang An, sb 62, ngay 1/10/1935). O ca hai bai, Hoai Thanh da
trién khai gan nhu toan b nhitng quan niém cd ban ctia minh vé van chuong -
nghé thuét: “Van chuong mudn gi thi gi trudc hét ciing phai la van chuong cai
da”... “Cé diéu chac chén la trong khi thudng thitc mot tic phidm ctia nghé thuat,
1é c6 nhién phai dé ngh¢ thuét 1én trén, 16 c nhién phai chi y dén cai dep trudc
khi ch y dén nhitng tinh cach phy, nhitng hinh thitc tam thoi ctia né”.

Soi tim cai dep nhu mot gia tri thudn nhat va tbi cao, Hoai Thanh da tuyét déi
héa va cd lap no ra khoi cac gia tri khac: “Tluy theo sd thich ctia minh nha van
mudn lay tai liéu & dau cling dugc, mién 1a lam thé nao tao nén cai dep, trao my
cam cho ngudi xem, thi thoi. Cho nén doi khi vi tinh c& mot tic pham van nghé
c6 thé anh hudng dén chinh tri, ton gido, dao ditc, nhung d6 chi la sy tinh cg, va
ndi cho ding ra, néu xét vé phuong dién 4y, tic phdm van nghé khong con gi
céi ban chét thuan tiy ctia né nira”.

Su chia tach va tuyét d6i héa nay, dé chi thu gom, nhin nhan va xac nhan gia tri
van chuong noi mot téc pham - dé chinh la hé qua ctia mét cach nhin, mdt quan
niém siéu hinh & Hoai Thanh. Bdi lam sao ma c6é su chia tach dé, va lam sao ma
chia tach dugc, khi van chuong vita la sy phan anh xa hoi, va cang la tic pham
hay thi sy phan énh cang thyc cang sau; lai vira la san phdm ctia mot chu thé

102 » SONG LAM « SO 22 (Thing 04/ 2022)



NGHIEN CUU PHE BINH

sang tao, cling sdng trong mot cong doéng xa hoi. Va, anh hudng ctia van chuong
déi véi xa hoi, dau c6 1a mot sy tinh cd, ddu ngudi viét mudn ditng ra ngoai hodc
quay lung véi xa hoi. Gan tryc tiép véi chinh tri, ludn 1y, dao ditc, xa hoi la mot
thai do. Va xa roi n6, troén tranh né, khong muon dinh dang gi vdi no, cing la
mot thai dg. Con ngudi - ké ca nha van séng trong xa hdi phai chiu sy rang budc
ctia xa hoi - d6 1a 1é ty nhién, ddu muén hay khéong. Cai quyét dinh luén nay
Hoai Thanh muén khong cong nhan né dé giit cho duge su doc 1ap tinh than cua
nha van, dé gitt cho dugc gié tri thiéng liéng ctia van chuong ma khong phai dap
dinh gi v6i cac gid tri khéc, qua 1a khong dé, va that ra la khong thé thuc hién
duagc, & bt ct xa hoi nao.

Nhung day la xa hoi thudc dia. Cai xa hoi ma trong déi, Hoai Thanh phai dbi
mét; va trong su nghiép phé binh, Hoai Thanh ciing timg nhiéu lic phai pho bay
bd mat thuc véi nhiing toi tam, ngang trdi cia né. Nhu vay, ndi khé cua nguoi
lao dong va su si nhuc ctia mot dan toc mét nudc ciing 1a dbi tugng 6ng timg c6
lc néi dén voi mot néi bat binh va x6t xa, trong nhiéu dip. Hay nghe ong viét
trong bai Can phdi hanh dong - in trong cudn Vin chuong va hanh dng, nha xuat
ban Phuong Déng an hanh nam 1936, bi chinh quyén thuc dan tich thu: “Chtng
t6i khong muén dai dong mé ta cai tti nhuc ctia dan minh, canh ciing khén
ctia ngudi minh. Chang t6i chang vui gi nhac lai & day nhiing diéu dau long ay.
Va chiang nhic lai ma lam gi? Su thuc & trudc mét ban, & xung quanh ban - néu
khong phai & ngay trong minh ban - sé thay 16i cho ching t6i”.

Khong chi pho bay thyc trang, Hoai Thanh con kéu goi con ngudi khong dugc
quay lung ma phai biét “nghia vu lam dén, lam nguoi”... “Lam mot ngudi dan
Viét Nam & thoi bay giy, trén vai ta mang nang nhitng trach nhiém, khong thé tit
chdi dugc”... “Trude tinh thé nhu vay vong tay ding nhin 1a mot tdi 4c. Nhat 1a vai
nhiing nguoi ¢6 hoc, nghia la nhitng nguai da chiu cai on nuoi day ctia xa hgi” ™.

Nhung trong van chuong éng lai nghi khac. Ong muén phan biét van chuong
véi béo chi. Ong cho thy su nghiép viét bao gdm nhiéu bo phén, trong d6 van
chuong chila mét b phan. Va 6ng muén giao cho van chuong chi riéng muc tiéu
di tim c4i dep, titc 1a ci c6 y nghia thiéng liéng, vugt 1én moi yéu cau thai thugng
dé hudng tdi cac gia tri vinh ctru. Va nhu vay con ngudi trong van chuong nhu
ong mudn, khéng phai la con ngudi cu thé mang khuén mat dao dic trang ng-
hiém ctia nha nho hodc bo quan do rach rudi ciia ngudi lao dong. Con ngudi dé
phai dugc nang lén Con Nguoi viét hoa, con ngudi Nhan loai: “Mot ngudi khong
dn cip bao gity vdn c6 thé thich nghe nha van ké chuyén mét thing an cép, vi
thidng dn cap khi da dua vao trong mot tic pham nghé thuit né khong con la
thing an cap nita roi. N6 1a mot ngudi. Nhitng sy dau kho ctia né thanh ra sy dau
kho ctia Ngudi (chit Ngudi viét hoa) va c6 tinh vinh vién”®.

Su chia cat mot cach siéu hinh céc gié tri, dé chi ton thd gia tri van chuong cho
mot tic phdm van chuong - yéu cau dé ctia Hoai Thanh qua 1a cyc doan, va
khéng toan dién. Quan niém dé khach quan c6 thé 1a sy che chén, bao vé cho
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mot cht truong dua van chuong (van chuong - chit khong phai sy nghiép viét
néi chung, theo cach hiéu cia Hoai Thanh) thoét ly khéi thuc trang xa hdi. D6
chinh 1a ly do dé phéi vi nhan sinh cuén 6ng vao mot cudc tranh ludn ma éng
khéng mudn - mot cudce tranh ludn véi nhitng bién luan va quy két ma déng cam
thdy bi xtic pham khi bi x6 vao cai hé vi nghé thuat; khi bi xem 1a dong 16a véi
giai téng pha hao; 1a quay lung véi céc t?mg 16p binh dan, von la dbi tuong dang
dugc quan tam & vi tri hang dau lic nay. Con ngudi tir ton va nhiin nhan la Hoai
Thanh béng c6 lic phai néi néng 1én trong mot bai tra 1di: Chung quanh cude bién
lugn vé nghé thugt: Mot 1o vu cdo dé hén (Trang An, s 80, ngay 3/12/1935):

“...Toi chi tém tat mot cau: Toi khong chu truong thuyét “nghé thuat vi nghé thuat”.
Ma dau t6i chti truong thuyét dy nita thi ho ciing thita biét. Thé thi thit héi toi dai
gi di bénh vyc mot giai cAp khong phai la giai cp téi dé mua lay nhing 15i odn
trach ctia nhitng ngudi ciing véi t6i mot canh huéng?

Hay la céc nha giau sang & x{t nay da xut tién ra thué téi bénh vyc thuyét “nghé
thuat vi nghé thuat”?

Nhimg ngudi bién luén ciing t6i ho ciing biét rang khong c6 thé. Nhung gitra ltc
tu trao thé gidi xu hudng vé binh dan, gitta lic ddi v6i du ludn chi mang tiéng
giau sang la mang du moi tiéng xau, ho can phai tang t6i loi vu khéng éy dé tra-
nh phan thang lgi mot cach dé dang”®.

Ta con nhé, ngay dau tién vao Hué, Hoai Thanh déi nén 14, di chan dat. Hai lan
bi bat va bi truc xuat ra khoi Bac Ky vi tham gia Tan Viét va viét bao tién bo. Song
bang nghé chira bong in va day hoc tu & Hué.

Ca mot dai gia dinh & qué, do 6ng phai dudi hoc ma hét ca chd dya... O tinh canh
4y ma bi xép vao phe ting ho ting 16p phi hao, 1a thudc “phe nhitng nguadi giau,
nhitng nguoi di boc 16t”, thi 6ng sao ma chiu dugc!

Trong sudt qué trinh tranh lugn Hoai Thanh lu6n luén khing dinh 6ng khong
chti truong “nghé thuat vi nghé thuat!”. Bdi theo 6ng c6 sy khac nhau rat xa giita
mot quan niém vé van chuong: “Van chuong la van chuong”, va mét chti thuyét
vé ngh¢ thuat: “Nghé thuat vi nghé thuat” (I'art pour I'art). Ong 1a ngudi hiéu
Théophile de Gautier, tic gia Ion trong van hoc Phéap thé ky XIX - ngudi chu
triiong phéan biét van chuong va van cé ich; va cb nhién ciing hiéu cai béi canh
tu ban chi nghia cho sy ra doi chii thuyét ciia Théophile de Gautier la khac véi
sinh hoat van chuong & mot xa hoi thudc dia con rat nhiéu rang budc véi ché do
phong kién. Mot xa hdi con chua thoat ra khoi quan niém van tho ché dao va
néi chi, cdi xa hoi ciing véi nén van chuong ctia né vita mdi chi duge danh dong
cho sy mét gié trong nhitng cau tho vita trang nghiém vita cudi cgt ctia Tan Pa.
Hoai Thanh muédn van chuong la van chuong, trén cach hiéu nhu vay ciing c6 thé
1a dé cho van chuong dit khoat bit ra khoi “tinh nguyén hgp” ctia né da ton tai
qua lau trong mudi thé ky van hoc trung dai. Va dé chinh la mot budc tién trudc
yéu cau hién dai héa. Nhung néu diéu nay la c6 thé chap nhéan thi & mét phia
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khdc, céi quan niém thiéng liéng héa, tham chi than bi héa cac gi tri van chuong,
gan cho van chuong mot tdc dung hon moi tac dung khac trong cic hoat déng
tinh than ctia con ngu@i thi lai khong dn: “Ta nén nhd ring cdm bt chua phai la
viét van. Van la vat quy c6 dau duge nhiéu thé. Mot bai van hay la mot bong hoa.
[.am sao ngudi ta lai cr ép bong hoa phai thanh qua 1a nghia 1y gi. Mgt ti huong
man mdc lac canh truong, nhitng mau xinh tuoi rung rinh dudi anh mat troi khi
ban sém, khién cho khach giang ho quén nhitng ndi nhoc nhan ma trong choc
lat hudng nhitng phit say sua, nhut vay chang du cho mét doi hoa hay sao!” (Viin
chuong la van chuong, Trang An, s6 48)19. Va: “Néu & doi nay c6 mot diéu nghiém
trong vi ludn ludn di bén canh nhitng sy huyén bi bao trim ngudi ta va va try,
diéu Ay la van chuong” (Y nghia vin chiong; sach Viin chuong vi hinh dong) ™.

Siéu hinh trong chia tach cac gia tri, rdi cuc doan trong viéc ton tho gid tri van
chuong, d6 1a diém yéu trong tranh luan hoc thuat & Hoai Thanh vao giita nhitng
nam 1930. Van chuong qua c6 gia tri rat bén vitng, néu diing la van chuong dich
thue. Nhung gia tri dich thyc dé ciing can duge mé rong cac bién do theo su
phét trién ctia doi song xa hoi va sinh hoat tinh than ctia con nguoi. Gitta tho
Nom Nguyén Trai va Truyén Kiéu c6 sy khac biét gitta ba thé ky. Cac tiéu chi vin
chuong dit ra cho Rabelais thé ky XVI; Moliére, Racine thé ky XVII; Voltaire thé
ky XVIII va Lamartine, Victor Hugo thé ky XIX trong van hoc Phép la khéc nhau.
Ding nhu Hoai Thanh néi, cdm nhén vé cai dep va gia tri van chuong 1a mot
chuyén triru tugng, khong dé do dém; so gian va tho thién héa téc dung nay,
dé chinh 1a diéu Hoai Thanh khéng chip nhan dugc trong nhitng bai phé phan
ong. Nhung triru tugng khong phai 1a than bi dén do phai thip huong tung
niém, ciing khong thé 1a bat kha tri...

Cé diéu odi oam la ngudi cha truong “Vin chitong la van chwong” lai da cho dn
hanh cubn sach Vin chitong va hanh dong vao nam 1936 khi cudc dau tranh tu
tudng dang dién ra cang thang. Cubn sach 1ap titc bi thu hdi ngay ma ly do chac
khong thé khong lién quan dén hai chit hanh dong, ciing véi cac ¥ tudng duge phod
bay trong bai Can phdi hanh dong nhu da dan trén. Doi nhin thang vao nhing sy
that dau x6t, ti tam & doi, roi lai kéu goi trach nhiém cong dan ctia con ngudi, bd
may théng tri sao c6 thé cho yén? Réi lai con xa x6i néi dén mot tram nam mét
nudce va kéu goi “long tin” & con ngudi thi c6 nén chinh tri chinh thong nao kha
dai dén ndi khoéng cho cAm ngay: “Mot tram nam vé trudc, bdi ta qué tin & ta, &
nén vin minh ta, khong chiu d6i mdi theo ngudi, mdi sa vao vong hen kém. Song
ta ciing nén biét rang c6 long tin & minh, ngay xua ta méi khai thac duge non séng
nay va cai hén kém ctia ta ngay nay chinh la thiéu long tin vay”. Pay chinh 1a co
s& cho ta hiéu con nguoi cong dan, con ngudi tri thitc Hoai Thanh. Trong ciu tric
tuong ddi chat ché ctia cubn sach, bai Can phdi hanh déng la sy kéu goi luong tri
va trach nhiém céng dan ctia con ngudi, trude hét 1a nhitng “ngudi da chiu cai on
nudi day ctia xa hoi”. Nhung con con nguai voi tu cach nha van thi Hoai Thanh
lai khong cho ghép vao day. Bai Nha bio vi nha vin dat tiép ngay sau bai Can phdi
hanh dong da trién khai sau vao y tudng nay: “Nha van sé nhdm vao xa hoi hién
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thoi, cong kich nhiing diéu khong hay, luén luén di bén canh nhirng ngudi hen
yéu. Nhung trong ltic lam cong viéc y, nha van khong con 1a nha van nita vi lam
phan sy mdt nha bao (...). Nha bao chi mong thay d6i mot thai, nha van cé cai hy
vong &nh hudng dén 1ong ngudi mai mai; nha vin mudn trao my cam cho ngudi
xem, nha bdo néu ciing c6 uéc muébn 4y sé thanh nhé nhang r6 dai”??.

Mot su trién khai cic quan niém van chuong nhu trén khong thé néi la khong
sai 1am, nhung d6 lai 1a mot quan niém rat nhat quan va duge bao luu rat kién tri
trong su nghiép viét van ciia Hoai Thanh trudc nam 1945.

@

Sach Vin chiong va hanh dong, ndm 1936 bi chinh quyén thuc dan thu hoi, thé
nhung dén nam 1939, khi tap chi Tao dian ctia dng chi Tan dan va cha bt Lan
Khai ra doi thi mot s6 bai quan trong nhat ctia cudn sach da duge Hoai Thanh
cho in, trong d6 c6 cac bai Thanh thyc va ty do trong vin chuong, va Thé ndo 1a néi
dung va hinh thitc mot tic phim vin chitong (ciing in trong Tao din, s6 6/1939),...

Doi cho vin chuong dugc tu do, xem ty do 1a yéu cau cdt thiét ctia sang tac - d61a
cau chuyén Hoai Thanh quan tdm hang dau. Va ciing 1a cdu chuyén c6 tinh chét
muon doi trong lich stt sang tao van hoc - nghé thuat.

“Bao gidy ciing vay, hé chinh quyén can thiép vao vin hoc la chi c6 hai cho van hoc”.

Chan ly nay khong dting hoan toan. Néu la mot nén chinh tri tién tién thi lai 1a
dong luc ctia tién bo.

C6 nhién néu qua cham séc thi lai thanh cay trong chéu kiéng.

Pua cich nhin nay vao xa hdi phong kién - thudc dia thi that ding. Dau vay,
ciing lai c6 nghich 1y 1a ngay trong xa hi 4y van c6 sy phét trién ctia van chuong
- hoc thudt, va van c6 tai ndng, cé thién tai. D6 1a do, theo toi, c6 su doc 1ap ctia sy
phét trién tinh than va sttc cudng lai ctia cc tai nang - nhu Nguyén Du, HO Xuén
Huong, Nguyén Khuyén, Ta Xuong, Via Trong Phung, Nam Cao,...

Trd lai sw nhan xét cia Hoai Thanh vé van chuong trong xa hoi phong kién - va
c6 nhién, véi xa hoi duong thoi ma éng khong thé truc dién néi dén: “Ché do
chuyén ché & nudc ta ciing khéng thoat dugce cai thong 1é dy. Viét van, ngdm tho
ma c6 thé khép vao tdi “yéu thu yéu ngdn” rdi bi tit bi chém, thi van tho ciing dén
can nguon. Su chuyén ché vé chinh tri & day con té hon vi né kém theo nhiéu thit
chuyén ché khéc nita, trong d6 tai hai nhit la phép tac lam vin, nhitng phép tic
hep hoi va phién phitc lam sao!”(4,

“Van chuong ta tit trudc téi nay vi bé budc qua déi nén ludn luén di bén canh
su gia doi, sy bia dit. Nha van chi lo viét thé nao cho diing véi 1& phai ctia xa hoi
ma khong can diing véi sy that ty nhién. Van chuong thanh ra mot cach dé déi
minh va déi ngudi”®.

Nhur vay, voi Hoai Thanh, tir do trong van chuong ciing c6 nghia 1a cho nha van
dugc thanh thuc védi minh.
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D6 1a su tong két ctia Hoai Thanh vé dién mao chung ctia van chuong trung dai &
Viét Nam, va phuong Déng néi chung. Nhing tréi budc khién mét tu do va mat
sy thanh thyc dy van con ton tai trong budc chuyén sang thai ky hién dai - cho
dén ltic nay ciing chi chua diy ba muoi nam. Dé pha v va théo g cdc xiéng xich
dy cho ngudi viét dugce tu do va cho van chuong bat khé xac - d6 chinh 1a muc
tiéu ctia yéu cau hién dai héa, ma thanh tyu khéi dau va nhanh chéng vuon 1én
dinh cao sé dugc ghi nhan trong phong trao Tho mgi. Mot phong trao chi gidi
han trong mudi nam, va Hoai Thanh (ciing Hoai Chan) da 1a ngudi dau tién va
duy nhét tong két né, va tén vinh cong lao ctia n6 trong Thi nhan Vigt Nam - tac
pham két thiic ching dau trén hanh trinh nghé nghiép cta téc gia.

&

Vé Thi nhin Vigt Nam, cubn sach da dugc Hoai Thanh va Hoai Chan bién soan
trong mudi nam (1932-1941), vao nam 1992, nhan nam muoi nam ra doi, va nhan
mudi ndm ngay mat ctiia Hoai Thanh, Vién Van hoc phéi hgp véi Hoi Nha van
Vi¢ét Nam, Uy ban Trung uong Lién hi¢p Van hoc - Nghé thuat Vi¢t Nam, bao Vin
nghé¢, Nha xudt ban Van hoc, Khoa Van truong Dai hoc Su pham va Khoa Van
truong Dai hoc Téng hgp Ha Noi da t6 chirc Hoi thao khoa hoc vao ngay 27-3-
1992 tai dia chi 20 Ly Thai T6 - Ha N6i. S6 16n cac tham luan déu tap trung khang
dinh gia tri tong két ctia Thi nhin Viét Nam gan véi sy phat trién ctia mot phong
trao tho dugc hai téc gia khang dinh nhu “Mot thai dai trong thi ca”.

Céc tham luén trong Hoi thao nay vé sau dugc chon tuyén va dua in trong cuén
sach c6 tén Hoai Thanh va “Thi nhin Viét Nam”1932-1941, Nha xuit ban Héi Nha
van an hanh nam 1995.

O két thuc nay t6i muén néi thém déi diéu vé dong gop ctia Hoai Thanh trong
bai tong ludn: Mot thoi dai trong thi ca dat & dau hgp tuyén. D6 1a mot tong két vira
méi mé vira stic tich vé sy ra doi cia mot phong trao tho phit hgp véi tién trinh
phat trién ctia tho ca dan toc trong moét cudc chuyén giao, mot bude ngoat 16n, tix
trung dai sang hién dai. Mot tién trinh nam trong bdi canh cac méi giao luu véi
phuong Tay va trén cd s¢ sy ndy nd nhu cau giai phong ca nhan ciing véi sy hinh
thanh ctia cai “t6i” trong bdi canh xa hoi thudc dia. Khat vong duge thanh thuc
va nhu cau ty do cho cdm xc va sang tao ctia con ngudi lan dau dugc thyc hién
trong ca mot phong trao tho véi sy hién dién ctia mot thé hé cic nha tho trong
thoi gian don gép chi trén dudi mudi nam. Goi la mot thai dai, bdi né 1a mot cude
cach mang, lam thay déi trié¢t dé dién mao va khudn hinh cii. “Téi quyét rang
trong lich stt tho ca Viét Nam chua bao gior 6 mot thaoi dai phong phu nhu thoi
dai nay. Chua bao gio ngudi ta thiy xuat hién ciing mét lan mot hon tho rong
m& nhu Thé L, mo mang nhu Luu Trong Lu, hiing trang nhu Huy Thong, trong
sang nhu Nguyén Nhugc Phép, 40 nao nhu Huy Can, qué muia nhu Nguyén
Binh, ky di nhu Ché Lan Vién.., va thiét tha, rao ruc, ban khoan nhu Xuan Diéu.
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Tit ngudi nay sang ngudi khac sy céch biét ro rang. Ca tinh con ngudi bi kiem
ché trong bao nhiéu lau béng dugc gidi phéng. Sy giai phong c6 thé tac hai & chd
khac. O day né chi lam giau cho thi ca”(9,

Nhitng khac nhau giita cac nha tho dua tdi su xuat hién cac giong diéu riéng,
phong cach riéng, d6 chinh la can ctt quan trong lam nén dién mao hién dai cia
van tho. La hé qua cta sy tu do va thanh thyc trong sédng tao, hai yéu cau ma
Hoai Thanh titng xem la quan trong nhat, hon tdm nam vé trudc, trong sach Van
chuong va hanh dong. Quyét doan ctia Hoai Thanh vé sy phong phti hon han ctia
tha méi so vdi tho cit han phai danh mot ngoai 1¢é dac biét cho Nguyén Du, néu
khong sé 1a... liéu. Nhung Nguyén Du la san phdm don ddc ctia ca mot thé ky,
tham chi ctia nhiéu thé ky. Con tho m&i - 1a cd mét phong trao v6i bén ndm muoi
tén tudi chi trén dudi mudi ndm. Va chang, nhu Hoai Thanh da rao dén: “Dimng
lay mot ngudi sanh véi mot ngudi. Hay sanh thoi dai ciing thai dai”.

Sau ndam nam tinh tir Viin chirong va hanh déng, Hoai Thanh lai trd lai su xac nhan
gié tri ctia cai Chung, céi Nhén loai, cdi Vinh ctru xuyén qua moi nén tho tir xua
dén nay - “tit Homere dén Kinh thi, dén ca dao Viét Nam”, cai lam nén “mdt stic
dong cdm manh ligt va quang dai”... “ra doi gitta vui budn ciia loai ngudi”, va “sé
két ban vdi loai ngudi cho dén ngay tan thé”,...

Mot ci Chung, diu véi su khac nhau ctia hoan canh. “Béi tinh hay canh déu
hoa theo nhip séng cta thi nhan. Nhung ct di sdu vao hon mot ngudi ta sé
gdp hon noi gidng. Va di siu vao hén mot noi giéng ta sé gap hon chung cta
loai ngudi. Con gi riéng cho Nguyén Du, cho ngudi Viét Nam hon Truyén Kiéu?
Nhung Truyén Kiéu cling mai mai la chuyén tim su ctia con ngudi khong chia
mau da, khong chia thoi dai”??.

A

Khéng dinh vai trd cta cdi “toi”, thdy trong nhu cdu gidi phéng cai “t6i” nhing
nguyén cd cho sy phat trién ctia c& mot phong trao tho, Hoai Thanh ciing dong
thoi thiy mit trai ctia nd, thdy nhiing gidi han chit hep ctia né trong bdi canh xa
hoi thudc dia, khién cho moi tim kiém dé giai phéng va giai thoat cho né khong
dua t6i mot bén bo nao xa hon mot néi cd don va budn sau da diét: “Doi ching
ta da nam trong vong chit “t6i”. Mat bé rong ta tim bé sau. Nhung cang di sau
cang lanh. Ta thoat [én tién ciing Thé L, ta phiéu du trong truong tinh ciing Luu
Trong Lu, ta dién cudng véi Han Mic Ttt, Ché Lan Vién, ta dam say ciing Xuan
Diéu. Nhung dong tién da khép, tinh yéu khéng bén, dién cudng roi tinh, say
ddm van bo vo. Ta ngo ngén budn tré vé hén ta cling Huy Can” 09,

Cling véi céi 6 don, cai budn - sau, 6ng con thay chd yéu ché thiéu ctia né 1a “mot

EN

long tin day da”- cai “long tin” da mot 1an 6ng néu trong bai Can phdi hanh dong.
Ong cting khong tranh goi né 1a “bi kich”.

Diéu an ui 1a bi kich 4y ctia cd mot thé h¢, da dugc “gui ca vao tiéng Viet. Ho yéu
vO cling thit tiéng trong may muoi thé ky da chia sé vui budn véi cha 6ng. Ho
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don tinh yéu qué huong trong tinh yéu tiéng Viét. Tiéng Viét, ho nghi, la tam lya
da hitng vong hon nhitng thé hé qua”™?.

Néu hiéu tinh yéu tiéng néi dan toc ciing 1a mot biéu hién ctia tinh yéu nude
trong hoan canh mét nudc, ta sé c6 thém sy cam théng va tran trong nhiing
nguoi lam tho trong mot phong trao tho da dua tiéng Viét 1én tim mot ngon ngit
vifa c6 sttc biéu dat moi trang hudng linh diéu va phong pht ctia con ngudi, vita
vugt dugc cha 6ng ma cap dugc cac bén bi thai su.

Mot sit linh di¢u, phong phi va hién dai ctia ngén ngit van chuong chi trén dudi
mudi ndm ma dat dugc; va ta quen goi dé 1a mot sy phat trién “theo gia toc lich stt”.

1. Nhang bai phé binh va tranh ludn van hoc ctia Hoai Thanh trude nam 1945 da dugc tap hop, in
trong Binh lugn vin chiong, do Nguyén Ngoc Thién va Tit Son tuyén soan, Nxb. Gido duc, 1998. Céc
trich din trong bai déu rat tit sich nay.

Binh ludn vin chiwong; Sdd; tr1l.

Nhé to; Bat Thi nhan Viét Nam; Sdd; tr.242.

Tt Somn; Di biit va di cdo; Nxb. Van hoc; tap II; 1993, t.200.

NHhd to; Sdd; tr.239.

Nhd to; Sdd; tr.14, 24, 26, 101.

Vian chuwong vi hanh dong; Sdd; tr.101.

Vin chuong la van chuong; Sdd; tr.25, 51.

o EmRHW kW

Vin chuong la van chuong; Sdd; tr.25, 51.
. Sdd; tr.26.
. Sdd; tr.95.
. Sdd; tr.103-104.
. Vin chicong vi hanh déng; Sdd; tr.109.
. Van chirong va hanh dong; Sdd; tr.110, 111.
. Vian chicong va hanh dong; Sdd; tr.110, 111.
. Thi nhin Vigt Nam; Sdd; tr.211-212.
. Thi nhan Viégt Nam; Sdd; tr.223-224.
. Thi nhan Viégt Nam; Sdd; t.234-235.
. Thi nhin Viégt Nam; Sdd; t.234-235.
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Phat trién
van hoc cho thi_é'u nhi:
mot vai suy ngam

NGUYEN THI QUYNH PHUGNG

B “Van hoc chinh 12 ngudn dudng khi nudi tim hdn hudng thién, 1anh manh, vi tha, giau long nhan &i;
ddng thdi hun dac y chi, nghi luc viidn I&n clia con ngudi, nhat Ia d6i vdi thé hé tré, thanh nién, thiéu
nién, nhi dng. Nhiing gi chifa dung trong tam hon ciia iré em Viét Nam hém nay chinh Ia ban thiét
ké quan trong cho chan dung nhiing céng dan Viét Nam trong tudng lai”.

6 la 16 phat biéu ctia Chu tich nudec Nguyén Xuén Phic tai 1.€ phét
doéng Cudc van dong séng tac van hoc viét vé dé tai thiéu nhi dién ra
tai Ha Noi vao ngay 09/01/2022. Phat biéu d6 cho thay sy quan tim
ctia nguoi ditng dau nha nudc déi véi doi sbng van hoc trong nudc,
nhéat 1a van hoc danh cho thiéu nhi.
Khoang nhitng thap nién tir 50 dén 80 cua thé ky XX, chiing ta da titng c6 mot
nén van hoc danh cho thiéu nhi phat trién kha ruc r& v6i nhitng téc pham gbi
dau giuong cho nhiéu thé hé nguoi Viét yéu thich van hoc, trong d6 khong it tic
phdm dugc dich ra tiéng nude ngoai nhu: “Dé men phiéu luu ky” (To Hoai), “Dit
ring phuong Nam” (Doan Gidi), “Géc san va khoang troi” (Tran Dang Khoa),
“Biip sen xanh” (Son Tiing),... Tuy nhién, trong gan 20 ndm dau tién cta thé ky
XXI, chiing ta it c6 tic phdm van hoc thiéu nhi gay tiéng vang véi doi sdng van
hoc. Mang dé tai van hoc thiéu nhi xuat hién kha khiém tén bén canh nhitng dé
tai khac. Céc dau séch van hoc thiéu nhi ctia cic tac gia tré ciing khong nhiéu,
ngoai trit s6 it cay bt quen thudc nhu nha van Nguyén Nhat Anh...
Kha nhiéu nguyén nhan dan dén thyc trang nay.
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Nhimng tac gia noi tiéng, tam huyét v6i van hoc thiéu nhi tudi ngay cang cao,
hon nita, néu sang tac thi it nhiéu khéng phit hop véi tu duy lia tudi hién nay.
Thuc tién sdng tac cho thiy van hoc duong dai nudc ta chua hinh thanh dugc doi
ngii nha van chuyén vé van hoc thiéu nhi. Su thiéu vang tac gia, tic pham van
hoc trong nudc tat yéu dan dén tinh trang “mat miia” ctia van hoc thiéu nhi va
dan dén sy lan san cta truyén tranh ngoai nhép ciing nhu sy thong linh cta tac
pham van hoc dich trén thi trudng séch cho tré em.

S6 nha xuét ban chuyén lam sich cho thiéu nhi lai qué it so véi nhu cau ctia doc
gia nho tudi. Theo théng ké, ca nudc ta hién c6 59 nha xuat ban véi gan 300 don vi
tham gia vao hoat dong lién két xuat ban nhung chi ¢6 hai don vi 1a Nha xuét ban
Kim Déng va Nha xudt ban Tré 1a chuyén lam sach thiéu nhi. Dé ton tai, cic nha
xuét ban phai da dang héa dau sach, khién cho mang sach danh cho thiéu nhi gan
nhu bi 1ép vé trén thi trudng sach néi chung. Sach van hoc thiéu nhi trong nudic
xuét ban méi nam chi chiém mic khiém t6n 1a khoang 20% s6 lugng sach thiéu nhi
néi chung. Diéu d6 dan dén hé qua la tai cic nha sich, quay sach trong ca nudc,
tac pham van hoc thiéu nhi, ngoai nhitng tua sach cii ctia cac nha van thudc thé hé
vang viét cho thiéu nhi, thi trudng sach van hoc thiéu nhi vé ciing it tic phim mdi,
thinh thodng c6 mot s6 tic phdm vin hoc viét cho thiéu nhi ctia nhiing cay but tré
nhung xut hién kha thua vang, thiéu sy 16i cudn déi véi doc gia nho tudi.

No6i dung ctia céc tdc phdm van hoc méi viét cho thiéu nhi thiéu tinh hap dén,
chua bat kip véi tam ly laa tudi ctia cac em, mot sb tac gia lai qua dé cao tinh giao
duc nén tic phdm van hoc tré nén ciing nhac, gido diéu khong thu hat duge doc
gid nho tudi.

Sang tac van hoc cho thiéu nhi con mang tinh thoi vy, phan 16n 1a theo phat
dong phong trao vao dip chao mimg cac ngay 1é tét thiéu nhi, thang hanh dong
vi tré em... Diéu d6 ciing 1a dé hiéu khi cac 4n pham, tap chi van ngh¢ thuong chi
in cdc sang tac danh cho thiéu nhi vao nhitng dip nay...

Thuc trang trén vira 1a khoang tréng ctia van hoc trong nudc, vira 1a sy thiét thoi
ctia ddc gid nhi khi khong dugc tiép can véi van hoc danh cho It tudi minh, &
thai dai minh. N6i nhu déc gia Vi Quynh Trang (Ha Ngi): “Mot nén van hoc
thiéu vang cac tac gia, tic pham viét cho thiéu nhi la mot nén van hoc phét trién
thiéu can béng, chua hai hoa, 1a thiét thoi rat 16n cho ban doc nhé tudi, nhiing
ngudi sé trés thanh chi nhan tuong lai ctia dat nudc”. DE van hoc thiéu nhi khang
dinh dugc chd ditng va tim quan trong ctia né nhu 161 phét biéu ctia ngudi ding
dau nha nudc, can phai c6 su vao cudc phdi hop chit ché gitta nhiéu co quan,
ban, nganh: van héa, gido duc, truyén thong, xuat ban, Hoi Nha van,...

Trude hét, bén canh viéc khuyén khich cic nha van ¢6 thanh tuu tiép tuc quan
tdm dén mang dé tai viét cho tré em, chiing ta can xay dung mot doi ngit nha van
chuyén viét dé tai thiéu nhi, biét phat huy t6i da tri tudng tugng, sut am hiéu doi
song, tam tu, tinh cdm ctia tré, c6 nhitng trang viét phit hgp véi thé hé méi nhung
khong lam mét di tinh nhan van truyén thong, ban sic van hoa ctia dan toc.

Ngoai viéc cham chit dé c6 mot lyc lugng ngudi viét di manh tham gia, cdn
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thiét hon 1a phét hién, boi duéng nhitng em nhoé ngdi trén ghé nha trudng cé kha
nang sang tac. Bdi cac em chinh 1a nhitng ngudi sé viét hay nhat vé thé hé minh.

Song song v6i gidi phap d6, nha quan Iy ciing can tao co ché dé phat trién tai
nidng mang van hoc thiéu nhi: c6 chinh sach khuyén khich ngudi viét bang cac
gidi thuong va su dai ngd tuong xting; ¢6 nhitng hé trg thich dang, kip thoi dé
tdc pham c6 chat lugng dén duge véi ban doc; md céc 16p bdi dudng hay trai sang
tdc cho nha van quan tdm dén dé tai thiéu nhi 1a nhitng cach lam quan trong dé
thay déi suy nghi ctia chinh ngudi cam brit.

Bén canh d6, dé vuc day van hoc thiéu nhi trong nudc thi chinh cac nha van
cling can sy né lyc vugt bac dé séng tic nhitng tic phdm hay, hip dén ban doc
vi chat lugng chinh 1a yéu tb quyét dinh sy ton tai ctia tdc phdm van hoc. Thuc
té thoi gian qua da c6 céc tc pham van hoc viét cho thiéu nhi phit hgp véi nhip
song thoi dai nhu sdng tac ctia nha van Nguyén Huong viét lai truyén c6 tich
quen thudc bang tu duy mdi, c6 thé thay qua cac tac pham “Voi chiia va hoang
tt nhd”, “Péng mot chan va ha mo ra”, “Nang vang, sing trang va mat troi”;
hay nha vin Qué Huong véi nhitng sdng téc mang tim tu ctia ngudi tré hién dai
dugc du luan dénh gi4 cao nhu “Gap lai du tho”, “Quéan buap bé”...

Van hoc thiéu nhi mudn phét huy vai tro cia n6, nhét thiét khong thé thiéu sy
vao cudc ctia nganh Gido duc: dua cic tic pham méi, nhit 1a nhiing tic phadm dat
gidi thudng van hoc, 6 gia tri vé ndi dung va nghé thudt vao chuong trinh gido
duc phé thong phit hgp véi ting cip hoc. O khia canh nay, giéo vién ngit vin sé
la nguoi dua tac pham dén gan, tao niém hing thi, sy say mé véi van hoc thiéu
nhi nutéc nha cho cac em. Va tit yéu, trong dinh huéng van héa doc, phu huynh
c6 mot vai trd khong nho khi hudng dan lya chon céc téc phdm nhén vén tr vin
hoc thiéu nhi cho con em minh. Cuéi ciing, can c6 sy bat tay gitta nha xuat ban va
céc trung tdm phat hanh sdch dé mé rong thi trudmg séach van hoc cho thiéu nhi.

Trong thoi cong nghé s6, van hoc dang phai nhuong chd cho nhiéu loai hinh giai
tri khac. Dé van hoc thiéu nhi c6 dugc chd ding trong long doc gia, doi hdi phai
c6 mot cude thay doi tir chinh nhiing ngudi lam cong tac chuyén mén va tir sy
nd lyc ctia ddi ngh nha van hién nay. Tit trong boi canh d6, Hoi Nha van da c6
nhiéu dong thai vao cudc dé van hoc thiéu nhi gianh lai vi thé ctia né. Hoi da xac
dinh phuong hudng nhi¢m vy trong nhi¢m ky mai la: “Phai tao ra nhitng budc
di ¢6 tinh quyét dinh cho dong van hoc thiéu nhi da dang, phong phu, hién dai,
dam ban sic van héa dan toc dé cling xa hoi tao ra sin pham dac bi¢t nhét, quan
trong nhdt la con nguoi Viét Nam” nhu phét biéu cia Thudng tryc Ban Bi thu
V6 Véan Thudng tai Pai hoi Hoi Nha van Viét Nam lan tha X. Cling véi d6 nam
2021, tai Giai thudng Sdch qudc gia, sach thiéu nhi du giai va dat giai cao (trong sb
24 giai, sach danh cho thiéu nhi dat 01 gidi A, 04 gidi B, 02 giai C). Dang chi ,
riéng séch van hoc thiéu nhi da “béi thu” khi gianh cac giai thudng 16n nhat véi
céc tdc phdm: “Chang hoang da - Gau” (Trang Nguyén) gidi A, “Ludt ciing Ti dia
ly” (Xuan Dai, Uyén Truong) va “Chuyén ctia anh em nha Mem va Kya” (Nguyén
Quang Thiéu) giai B, cho chiing ta hi vong mdt ngay khong xa sé c6 mot nén van
hoc phong phii cho tré em tit truyén doc dén truyén tranh, sach dién ti...
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Cuon tuy truyén dau tién
vé a0 mOng can sa 6 XU nguoi

V0 TOAN

B Cudn i truyén “Duding xanh vién xd” 250 trang do Céng ty Van hoa va Truyén théng Nha Nam lién

ket Nxb Hoi Nha van 4n hanh thang 8/2021 c6 siic 16i cudn ca nhitng ngudi doc kho tinh. § d6, ngudi
doc cam nhan su chén that cta moi dién bién tif hanh tung, bién cd nguy nan dén tam li nhan vat
trong tiing néc thang budn, vui clia kiép “dan chan méo” (ngudi trong cén sa ding nhiing muu meo
nham che mét canh sat dé hanh nghé).
Nha bao Td Giang tot nghiép Trudng Dai hoc Khoa hoc Xa hdi & Nhan van Ha Noi nam 2002. Nam
2013, lic 35 tudi anh 1am don xin rdi bién tap vién Dai Truyén hinh Nghé An, sang Uc du hoc tai
Hoc vién Cdng nghé Melbourne (MIT). Nhung du hoc chi la céi cd dé anh di trdng “c6” (cén sa) vdi
40 méng lam giau.

Thé gidi ma mi

Théng 9-2013, T6 Giang dit chan dén viing Melbourne, tiéu bang Victoria, Uc.
Dau tién, anh di bén ca trong cac trung tdim thuong mai; don vé sinh, stta sang
nha ctta cho ngudi Viét dé tham nhap thé gidi trong “cd”. Sau 5 thang, T6 Giang
lot vao mang luéi trong va mua ban can sa trong va ngoai viing Melbourne, trd
thanh “dén chan meo”.
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Anh s¢ nhat 1a canh sat ngdm nén phai sang loc nhiéu ngudi, nhiéu méi quan hé
mé&i c6 thé hanh nghé. Vi ban tinh ctia ngudi 1am béo, anh “chi mong gap nguoi
chan that gitp minh dé c6 “ctra” lam an, kiém tién tra ng & Uc, & qué rdi 6m lai
vé m& mot doanh nghiép truyén thong & TP Vinh nhu mong udc thai lam bao.
T6 Giang tin vao sy thanh thién ctia con nguoi cing chung mong lam giau nhu
minh nén dan than, mic di tim trang khi lo au, khi phap phéng, khi khat vong
ké ca tiing gidc ngl trong “ngdi nha trong can sa”. Lan dau tién anh thanh thg
ca nhan nai dudi 20-30 bong den 600W dé thao tac cac ki thuat trong can trong
mot can nha nho. Anh bién dan béng dén thanh stc néng mat trdfi ctia nhitng
cay can. Cir sau tudn “gat” mot vu. Vu dau “gat” dugce 15-20.000 AUD (d6 la Uc).
Thiy anh 1am “dan chian meéo” kha 6n nén “trum” can giao anh lam tai mot trang
trai 16n hon cing khép kin trong nha. Lic nay, anh da thanh thao ki nang tir
uom cdy gidng, thiy canh cdy can (diéu khién hé thong tuéi nude khép kin) va
ban bong (thay déi ché do den, diéu chinh ché do thic an bang héa chat nhap
tit My, Ha Lan) dé cay can khi chuyén sang chu ki phat trién bong tich tu nhiéu
hoat chét Tetra Hydro Cannabino (THC). Day 1a chat kich thich bo nao - hoat chat
chinh cta cén sa.

Trang trai mdi rong khodng 200m?. H¢ théng chiéu séng 1a 100 béng dén 600W.
Anh phai chiu dp luc sttc néng ctia 720.000W/ngay. Vu “gat” nay va hon 20 vy
tuong tu vé sau déu thang 16n. Sau dn chia vé6i chu, anh bo tii 30-40.000 AUD
méi vu. Ti 1é an chia tang dan 40/60; 50/50 roi 60/40 1a nhitng cai mdc bao hiéu “ky
nghé” trong can ctia anh dat mtc ¢6 thé “choi 16n”, thanh “trim” can trong thé
giGi ma mi nay.

Ngoi nha can sa nao ciing ¢ thé tr& thanh “kho bau”, thanh “cb may” in tién &
Uc nhung “trim” can déu la “béng ma dém”, déu cudng vong dong tién, bién ho
“d& ngudi, do quy”. Anh lai chiém nghiém, nghé séng trong béng tdi nay “khong
quéi g&, khong dén mat thi khong thé giau dugc”. Canh tugng nhimg dém nam
ngt gbi dau 1én nhiing tép AUD, anh lai hinh dung chubi cong viéc trong can
xoay xung quanh truc do la véi nhitng hita hen d6i doi “nhung phai gan Ii, giéng
nhut ngdi 6m qua bom trong nha, khong biét khi nao né nd”. Y nghia nay khién
“trim” can cang thing dén miic “cdm dong hd do dién vao day than kinh méi do
dugc do cang thang nhu thé nao”. Nhit 1a sau mot vy anh bi toan cudp di sting
vao mang tai rdi “ding tim” khi sip xép nhiing ciy can vita ban béng ndp cho
chiing. Mat vu can lén, tiéu tan gan tram ngan AUD doén anh sang thé “khong
phai chi kiém tién ma phai kiém nhiéu tién”, néu khong moi du dinh sau khi dt
bo nghé lam béo déu tan v6. Dé “chai 16n”, anh phai tim nguoi “chay” gia han
visa bang két hon gia. Két hon gia cia anh khong don thudn bdi anh da c6 vy
va hai con. Nguoi “chay” vu nay néu quy trinh 1a anh sé li hon véi v that dé tai
hén véi vy gia, sau dé lai li hon vo gia dé vé véi vo that khi muén dua vg con
sang Uc. Anh viét kiéu hon su nay trong tif truyén: “Nghe c6 vé hai nao véi con
duong long vong trén danh nghia hanh phic”. Chi tién vu nay xong, anh lao vao
vu can tiép theo. Vu nay anh hi vong “gat” thanh cong sé tit bo kiép “déan chin
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meo” dé vé qué. Dém dai ldm mong. Thay vi khong dé “dém” thoi gian ciia mot
dém dai, anh phé can sa roi phé ca coc (cocain) va gai dep. Chinh vy nay do mét
“Béng hong phuong Pong” trong tu truyén chung von, chi hudng 40%. Nhung
gan dén ngay “gat”, khi anh vita l4i xe ra ctra thi bi canh sat Uc bat. Anh phai chiu
an 30 thang tt giam tai nha ti Futham.

Nhiing tin hiéu tif cudn sach

Déau ndm 2020, T6 Giang man han ti1, lién bi nudc sd tai truc xuat ngay veé nudc.
“Ngay t6i trg vé that lang 18, khac xa véi sy chao dén nhimng lan truée. Khong
tién, khong méi &m. Me t6i nhin toi bang anh mét vo hon. Toi tién dén 6m lay ba,

e

nghen ngao. Trong vé that than, ba néi: “Con da vé roi a””.

Chiing t6i nhac lai cau viét thuong cam, hbi han nay trong trang cubi ctia chuong
“Vi thanh”. La thay, guong mit Té Giang bong dam chiéu, dam nét khac khd.
Anh cdm cubn ty truyén, thot 1én: “Cudn séch nay sé gitp toi néi dugc nhiéu
diéu. Dan chan méo doc sé c6 thém bai hoc vé cdi nghé sdng trong béng toi.
Nhiing ai dang nudi mong lam giau bing nghé can & xi ngudi sé hiéu duge mot
thé gi¢i ma quy, xoay tit mi, dién dao giita con ngudi ham tién véi dong tién toi
16i. Nhung, trude hét cudn séch chinh la “ngudi” kéo toi ding day dé song tiép”.
Chiing t6i vin mudn biét, vi sao cudn sach dugc viét bang chinh nhitng sai lam,
tai nhyc va toi 16i ctia chinh tac gid ké ca chuyén di tit... D6 1a mot sy “ca gan”
trudc du luan. T6 Giang néi: “Nhung t6i lai thay moi bién dong ctia vu viéc la
qué. La bdi, khi minh trong cudc thi khéng tai nao thoat ra ndi. Ngudi ngoai cude
hién dang muén di theo con dudng 40 mong ma t6i da mac phai cang khong
hay biét. Day la chuyén khong dé ké 1é dé thanh minh véi moi ngudi, ngoai cudén
sach. T6i tham cam on tat ca vi qua hg ma t6i c6 bai hoc”. Theo mach y nghi
nay, Té Giang cho hay, ngay nhu mét s ban tit 1a ngudi nude ngoai, bi bat
vi toi hacker trong marketing khi nghe anh ké chuyén nay déu néi: “Chuyén
ctia may hay qua. Nén viét thanh sach”.

Trong 30 thang ti1, T6 Giang doc sach va hoc dugce nhiéu tit nhitng sai pham, ni
dau x6t, sy that bai ctia ban tit. Hiéu thém diéu d6, anh thdy “minh phai ¢6 niém
kiéu hanh ctia nguoi dan dng, biét chién thang that bai dé tré nén ngudi tot”.
Déy chinh 1a khi anh dém chap nhan dbi dién vdi sy that chit khong gidu diém
dé viét cudn ty truyén nay. “Phai 16i sy that thit bai ctia minh ra dnh sang thi moi
stta sai va trd thanh ngui song tét duogc”, Té6 Giang néi.

Khi T6 Giang sap hoan thanh ban thao cuén sach thit hai da cé nhiéu tin hiéu vui
tit cic nha van, nha bao va ban doc trong, ngoai nuéc bang cudc goi dién, nhan
tin, chia sé trén faceebok vé sttc thAm thau tich cuc ctia cudn séach.

Sau bai viét trén Blog H6 Anh Théi, nha van Ho Anh Théi dang bai “Chuyén ké
ctia ‘nha néng’ cn sa” trén bao dién tir Dai biéu Nhéan dan, trong bai c6 doan:
“Téc gia ké chuyén mot cach khach quan, lanh ling déi véi ban than minh. Vén
la mot phéng vién chuyén nghiép, anh biét cach ké chuyén chan thuc... anh
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khong ty cho minh la ngudi vo can ma thang than vach ra toi 16i ctia minh trong
nghé v6 nhan tinh”. Bio Lao dong cubi tudn dang bai “Viét dé sdng tot hon” ctia
nha bao Minh Nguyét. Bao Vietnamnet trich ding ba chuong tiéu biéu ciing bai
viét “Pudmg hoan luong ctia mot cyu nha bao Viét trong cin sa & Uc” ctia nha
bao Nguyén Thao.

M6i day, TS. Luong Thanh Hai - mot hoc gia ctia Truong Dai hoc qudc té RMIT
(Uc) da dich cubn “Pudmng xanh vién xit” ra tiéng Anh, chuyén cho mét s6 nha
xuat ban & My, Uc. Mot sb doc gia nguoi Uc gt email, hoi Té Giang “C6 ban
Ebook khong dé dat mua”. Mot s6 du hoc sinh nguwi Viét & Uc, Singapore “Cam
on do chan that trong cuén sach da phoi bay mat trai ctia dong tién toi 16i khién
ching t6i giat thot va hiéu sy huyén hodc trude day rang, dong tién phi phap”.
Tin vui ctt dén méi ngay, tir Ha Noi, Quang Tri, Nghé An dén mdt ba cu tinh c&
doc cubn sach rdi do dién thoai goi ngay trong dém cho T6 Giang dé chia sé va
cam phuc. “Mac cadm vi thé bién mat, nhudng ché cho su tu tin trong cudc séng
hém nay. Néu cubn “Pudng xanh vién xi” ty thuat vé nhiing sai lam, toi 16i, c
vap nga dau tién trong doi thi cudn thit hai chinh la sy ding 1én dé chudc 16i 1am.
T6i mubn cudn nay trd thanh mot sy ta 16i véi doi”, To Giang néi.

Va cubn sach thit hai nay mang tén “Néu khong c6 ngay mai” ctia anh, ciing do
Nha xuét ban Nha Nam phat hanh vita méi hoan thanh.
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Thang Tu, hoa loa kén...

MAI NAM THANG

6i sinh ra va 16n 1én trong mot ngoi lang mién Trung gi6 lao cat trang.

Tudi tha ching t6i ¢6 hai ndi &m anh: Sg tau bay My va déi bung, lic

nao cting thém an. L.én tudi chin, mudi 1a ching tdi da phai lao dong

phu gitip b6 me. Chuyén yéu hoa, trong hoa, choi hoa... la nhitng khai
niém that... xa hoa(!)

Ma ngay ay qué toi hdu nhu chi ¢6 hai loai hoa phé bién la dam but va dong
riéng. DAm but thi nha nao ciing c6 vi d6 1a thit ciy 1am bd rao ngan vuon rat dé
trong. Loai cdy nay trd hoa quanh nim, bat ké thang Déng hay miia Ha. Dong
riéng 1a thit cdy luong thyc phy nhung phai phong co tich c6c quanh ndm, nén
quanh nam vudn nha nao cing lap 16 nhitng bong hoa dé ruc nhu nhitng bip
Itta. Thé la méi khi can dén mot bé hoa, chi viéc chay ra vuon mot loang 1a c6
ngay. Pam cuéi, hdi nghi, ting thay co6 ngay Hién chuong Nha gido, tién tan binh
lén duding nhéap ngit... 1a ruc rd nhitng b6 hoa dong riéng va dam but. Rdi 1€ truy
diéu liét si, viéng ddm ma ngudi lang, dat trén ban thd t6 tién ngay gid chap...
ciing 1a hoa dam but, dong riéng...

Mai dén nhitng ndm dau thap nién 80 cta thé ky trudc, téi méi quan tam dén
mot loai hoa c6 cai tén rat la: Loa kén! Ay 1a hdi t6i méi ngoai hai muoi tudi, lam
nhan vién nha vian héa mot su doan bd binh déng & Quang Tri. Mot 1an tdi doc
dugc truyén ngan Cé mot dém nhu thé ctia Pham Thi Minh Thu, giai Nhat cudc thi
truyén ngan nam 1980-1981 cta tap chi Viin nghé quin dgi. Tac phdm cudn hut toi
bdi mot 16i viét mGi mé, truyén 16ng trong truyén rat hap dan. Va béi mot mobi
tinh thim kin, hé nd trong mot dém chién tranh & ngoai thanh Ha Ngi, ciing la
nhitng tim tu tinh cdm ctia tudi tré dat nudce trong nhitng ndm thang hao hiing
ma bi trang. Am anh trong t6i la hinh anh mot bong hoa loa kén con sét lai trong
khu vuon dém, kin ddo tda huong bén ddm nudc lan tan tam c4, dudi vang trang
do 6i trong mot dém He ngodt ngat sap béo...
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La mot chang linh say mé van hoc tit hdi phd thong, t6i biét ngu ¥ cai dém ngdt ngat
ay la bdi canh ctia dat nudc trudc mot tran danh lon quyét dinh van ménh cia dan
toc. Va bong hoa loa kén bé nhé manh mai dang lang lé téa huong chinh 1a c6 nix
sinh trong trang bén chang sinh vién sép sta ra trdn. Nhung ngoai sy tudng tugng
vé mot bong hoa trang mudt, hinh déng nhu mot cai loa kén do chinh tén goi ctia
né goi nén, thyc tinh Kic d6 t6i chua biét hoa loa kén 1a loai hoa nhu thé nao.

Cha nhiém Nha van héa Su doan la mot hoa si nguoi Ha Noi, néi véi toi: “Hoa
loa keén chinh 1a bong hoa trong bitc tranh Thiéu nit bén hoa hué¢ cia danh hoa To
Ngoc Van”. That thé u? Bic tranh ay thi t6i da dugc xem va dugc doc kha nhiéu vé
n6 trong sach bao. D6 1a birc vé mét thiéu nit méc do dai tring, dang nghiéng dau
mot cach ty nhién vé phia lo hoa ciing mau trang, tréng nhu nhing chiéc loa bé
xiu. Hinh dang ¢6 gai cing nhiing chi tiét va mau sic xung quanh tao thanh mot
hinh khéi hai hoa gian di, toat lén mot nét buén vuong van, nhe nhang,. Bic tranh
khong goi 1én mot chan dung nhan vét cu thé, né nhu mot biéu tugng vé sy trong
sang, trit tinh, goi diéu gi d6 thanh cao, binh lang, trinh trang ctia ngui thiéu nit...

Nhung tai sao tén tac pham lai goi la “Thiéu nit bén hoa hué”? Van la anh hoa
st Chu nhi¢m Nha van hda Su doan giai thich: “Loa kén la tén goi khéc cua hoa
hué. Co ma hoa hué trong btic tranh &y 1a hué tiy, con goi la hoa bich hop hodc
chudng ngoai thi goi 1a hoa lys, 1a loai hoa mdi du nhap vao nudc ta hoi dau thé
ky XX, rat dugc cic gia dinh quyén quy giau sang va 16p thanh nién tan thoi
trong vong. Hoa hu¢ ta cing canh tring nhi vang nhung la vang uom va mi
thom dam hon, tit canh t6i 14 mang vé “méc” hon. Ngoai viéc dé trang tri thudng
thirc, thi hoa hu¢ ta con diing dé the cing. Ha Noi bon muia c6 nhiéu loai hoa,
nhung t6 chi 4n tugng nhét 1a miia hoa loa kén thang Tu va mita hoa sita thang
Mudi. Vi sao u? Phai la ngudi Ha Noi hodc séng & Ha Noi nhiéu nim méi cdm
dugc va hiéu duge!”...

Nghe vay thi biét vay, toi ddu ngdy ddm ndm sau dé tdi duge ra Ha Noi tu nghiép
roi dinh cu lam cong dan Thi d6 dén nay ngét nghét da gan bén chuc nam. Trai
nghiém gin bén chuc mua hoa loa kén, t6i da phan nao cdm va hiéu dugc cai
diéu anh hoa si Cht nhiém Nha van héa Su doan tam sy. Khong hiéu sao, cit
mbi mita hoa 4y, trong tim trang man mac, ngdm ngiii c6 phan trang nghiém rat
kho t4, toi lai nhé vé nhimng chi tiét, khung canh trong truyén ngan Cé mgt dém
nhu thé ma nhiéu doan t6i da nhap tdm thudc long. Vang cai dém hom ay da troi
qua duéi vang traing mau do, dong ngudi di so tén qua céc ctra 6 va miii huong
loa kén e 4p, diu dang bén mat ddm. Chang sinh vién iy da mang theo cdi dang
ngudi thiéu nit nhu mot bong loa kén dang vuon 1én, dé ra mat trgn. Va anh Ay
da khong tré vé, nhu bao dong ddi ctia anh da khong trd vé, sau Miia Xuan Dai
Thang 1975...

Thang Tu, hoa loa kén, chién tranh, tinh yéu, ch& dgi, hi sinh, chién théng... Tat
c ciing hoa tron thang hoa. Bai tho “Hoa loa kén” t6i viét trong mot dip ky niém
Ngay chién thing 30-4, dugc diang bdo va dugc nhiéu ngudi dong cam. Nha phé
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binh van hoc Doan Minh Tam viét trén béo Vin nghé Céng an sb ra ngay 1-12-
2014: “Hoa loa kén chi n& vao thang Tu, thang ctia cudc hanh quan than téc lich
stt, thang ctia ban hiing ca bt tr va ciing la thdng ctia nhitng méat mat, hy sinh.
Vi vay, ddu c6 thé nao di nita, nha tho van khong thé khong viét: Miia hoa ding
bén hiing ca ndo nitc/ Riéng nhitng not tram té tdi rung vé hoa... Sy mat mét, hy sinh to
16m 1a c6 that. Céi bi hiing cang 1a hién nhién. Nhung, vugt Ién trén tat ca la hoa,
1a cdi dep ctia ngudi thiéu nit nhu hoa budi dau hen uéc: diu dang, trong trang,
tinh khoi...”.
Nha tho Pham Dinh An ciing nhan xét vé bai tho Hoa loa kén ctia toi: “Chi hai cau
thoi: Miia hoa ding bin hing ca nio mitc/ Riéng nhitng not tram té tdi rung vé hoa...
tac gia da cho thdy sy viéc dién ra nghich ly biét nhuong nao, budt x6t dén bao
nhiéu! Ngay ca viéc “thdp hoa” cing 1a nghich Iy khi khép lai bai tho. Tuy nhién,
ndi dau x6t cda nhitng s6 phén riéng 1é néu duge ddy dén tan cling ching nita,
thi c6 thé sé giam di rat nhiéu trudc chién thang 14y limg da ctru dugc ca mot dat
nudc, ciu dugce ca mot dan toc. Sau hwong khéi nu cudi nhdi tring 1a nhu vay!”.
Thuyc tinh, t6i khong con nhé khi viét bai tho Hoa loa kén, tdi cé nghi duge nhiing
diéu nhu céc anh da viét trén day. Nhung chic chan rdng d6 la cam xtic chan
thanh va la nhiing lién tudng cta toi khi néi vé Ngay chién thing 30-4. Nhing
cam xtic va lién tudng 4y, néu khéng duge sdng véi nhitng mita hoa loa kén Ha
Thanh, toi khong sao cé durgc!

Hoa loa kén

Nguroi nép bén hoa da thanh vinh ciru

Ngutoi chia tay hoa di héa vo danh

Hoa cdnh rieng sot rét tdi xanh...

Hoéa vang tring ha tuan 6i do!

Chi con lgi thang Tu thiéu nir

Tring kiéu sa Iong ldy Ha Thanh
Tring tinh khoi loi hen ho thit nhat
Tring diu dang nam cinh mong xinbh...

Va thang Tu hoi dm
Mila hoa ning nhitng budc chin than toc
Mila hoa ding bdn hiing ca ndo nitc

Riéng nhitng not tram té tdi rung vé hoa.

Sdm mai nay thang Tu
Chi lgng Ié thap hoa

Sau huong khéi nu cudi nhéi tring...
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M6t ngd nhd 6 nhiéu di tich
vl giéng lang va nha the Linh quan cdng Nguyén Trong Dat

Vé Nghi Thay

TRINH VAN

ghi Thiy la mot phuong cta thi xa Ctra Lo 6 lich st hinh thanh ti
hon 500 nam truge. Ciing véi tién trinh phat trién ctia Ctra Lo, Nghi
Thay ciing dang vuon lén manh mé. Bén canh khong gian do thi
phon hoa, Nghi Thity con an chita trong minh nhitng 16p trdm tich
van héa lau doi, von 1am nén sy phat trién bén viing ctia mién qué ven bién nay.
C6 thé néi, Ctra Lo néi chung, Nghi Thiy néi riéng la mét do thi tré, nhung vin
héa Ctra Lo, van héa Nghi Thuy thi khong con tré nita; bdi noi day c6 ca bé day
va chiéu siu ctia nhitng dia ting van hdéa, tin ngudng dan gian giau ban sac.
Vimng dét Cira Lo do Thai 1y, Quin cong, Pho ma Nguyén Su Hoi (1444 - 1506)
khai khan. Ong 1a con truéng cta khai quc cong than, Théi su Quan cong
Nguyén Xi, danh tuéng pho 1.é Lgi tir Lam Son, 1ap nén triéu 1.&. Nam 1469,
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Nguyén Su Héi vé tran thi viing bién Nghé An, khai hoang lap lang, xay dung
tuyén phong tha tai viing bién trong yéu nay. Vua Lé Thanh Téng phong 6ng
lam Tran tht Thap nhi hai mon (tran thi 12 cia bién tit Sam Son dén Ctta Ting).
Ong lép can ctt & Clra Xa (nay la Ctra 1.0) 1ap ra mot lang mdi. Nghi Thuy ciing
nam trong nhing bién thién lich st y.

Ngay 29 thang 8 nam 1994, Chinh phti ban hanh Nghi dinh 113-CP vé viéc thanh
lap thi xa Ctra Lo thudc tinh Nghé An. Theo dé, phudng Nghi Thay cing dugc
thanh lap trén co s dién tich tu nhién 94 hécta v6i 5.400 nhan khau.

Nhiing dia tang van hoa

Chi 1a mdt viing dat hep ndm ven bién Ctra Lo, dat va nguoi Nghi Thuy luon
gift trong né va luu truyén, bao ton qua cac thé hé that nhiéu gié tri van héa,
tin ngudong dan gian déc sic. Trén tuyén dudng du lich doc ngang toan phuong
dai chi chitng vai cdy s6 ma c6 tdi 03 di tich lich stt cAp tinh va quéc gia: dén Mai
Bang, dén Yén Luong, nha th Nguyén Trong Dat, vi nhiéu nghi 1 mang ban
sac riéng ctia ngu dan viing bién nhu Ié cau ngu, 1€ cau dinh, 1€ gié Thanh hoang
lang, 1€ phic luc ngoat va con cé ca cac giéng co...

Nha thd Nguyén Trong Dat dugc xay dung tai noi 6ng ciing 3 ba vg va cac con
sinh sdng & lang Yén Luong xua nay 1a phudng Nghi Thiy, md va dén the ong
& phudng Nghi Huong (Cira 10) déu 1a di tich lich st quéc gia. Nguyén Trong
Dat 1a con trai thit 10 ctia Théi su Cuong Qudc cong Nguyén Xi. Ong vén 1a bac
ky tai trong thién ha, van vo song toan, cé cong voi dan, véi nudc, duge triéu
I.é so phong nhiéu tudc, ham: “Tin dat dai phu xuat than, tan tri cong théan,
Bac quan do déc lich trung dinh thugng tuéng quan Linh Quén Céng Nguyén
Trong Dat”.

Nam 1471, 6ng ciing cdc anh trai theo vua Lé Thanh Tong di ddnh quan Chiém
Thanh, do bi thuong ning nén trén dudng trd vé dng da mét va duge an téng tai
Bau Sen Kim O (nay thudc phuong Nghi Huong) va duge nguoi dan noi day suy
ton 1a Thanh hoang lang. Con nha tho 6ng thi dugc ngudi con trai thi hai xay
dyng tai lang Yén Luong (phudong Nghi Thay).

Dén Mai Bang tht Chiéu Trung Dai vuong Lé Khoi, Ché Thing phu nhan Nguyén
Thi Bich Chau, Thay Tinh phu nhén, ciing 6 vi thity t6 ho Tran, Lé, V6, Nguyén,
Hoang va ho Pham da c6 cong khai co lap lang.

Theo “Lich st Dang b phudng Nghi Thay (1930-2022)": Lé Khai, tén thuy 1a Vo
Mug, 1a con trai ctia Lé Tit, chdu rudt Lé Logi, nguoi lang Lam Son, huyén Thuy
Nguyén, train Thanh Hoa (nay la xa Xuan Lam, huyén Tho Xuan, tinh Thanh Héa).
Ong tham gia nghia quan Lam Son tit nam 1418 va 1ap dugc nhiéu chién cong,
Nam 1446, khi dang lam Déc trdn Ngh¢ An bao vé bién gidi phia Nam Dai Viét,
I.¢ Khoi cting I.é Than, Nguyén Xi cdm quan danh thanh P6 Ban (Vuong quoc
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Cham Pa). Cudc chién thang lgi, trén duong trd vé, 6ng bi dm ning roi mat ngay
3 thang 5 am lich. Nhdn dan mai tang 6ng ¢ nii Long Ngam (Thach Ha - Ha
Tinh) va lap miéu tho. Cu dan viing Mai Bang (c6 goc tir lang Mai Phy - Thach
Ha - Ha Tinh) sau khi di cu dén lang Mai Bang thi lap bai vi dé tho tuéng quéan Lé
Khéi va ton dong lam Thanh hoang lang. Nién hiéu Hong Prc thit 18 (nam 1487),
ong dugc Vua Lé Thanh Tong truy phong la Chiéu Trung Dai vuong.

Ché Thang phu nhan Nguyén Thi Bich Chau, nguoi lang Bao Loc (huyén Hai
Hau, tinh Nam DPinh). Nam 1373, ba dugc vua Tran Dué Tong tuyén lam cung
phi, sau thang 1am quy phi. Nam 1377, ba theo vua Tran Dué Tong di danh Chiém
Thanh, ldc dén bién Ky La (Ky Anh, Ha Tinh) tr&i néi phong ba, nhiéu thuyén
chd binh linh bi danh chim. Dém d6, nha vua ndm mo thiy thudng ludng dén
doi vua ban cho mdt ngudi thiép dé lam vg Giao Long. Vua hai ¥ céc cung phi, ai
ndy déu s¢ hai tir chéi, chi riéng quy phi nhan 1i. Sau khi quy phi tu nguyén gieo
minh xuéng bién, béng séng yén, bién lang, thuyén quan quan nha Tran di qua
dé dang. Sau khi mét, ba dugc nhan déan téon 1am Phic than do nhiéu lan hién
linh gitip dan. Ba dugc triéu dinh ban sic “Ché Thang phu nhan”.

Dén Mai Béng ltc ddu chi la mot cai miéu nho, sau d6 nhan dan ton tao dan va
xin chan huong tir dén S6t (Thach Ha - Ha Tinh) vé thd phung. Trai qua nhitng
bién thién lich stt, dén con luu gitt duge nhiéu do té khi cd c6 gid tri nhu ban thd,
huong an, long ngai, bai vi, dai tu, cdu dbi... Dic biét, dén con luu gift 13 dao sac
gbc quy gia, 75 hién vat co.

Hang nam, dén Mai Bang dién ra hai 1& trong gom 16 hoi ddu ndm vao ngay 12/2 (dm
lich), 1a ngay gi6 Ché Théng phu nhén va 1é 1ap lang, 1é cau ngu, ciu dinh. Ngay 3/5
(am lich) 1a ngay 1€ Hay nhat chinh ky (1€ gid) Pic thanh Chiéu Trung Pai vuong.

Nam 2016, di tich dén Mai Bang dugc Bo Van hda, Thé thao va Du lich ra quyét
dinh cong nhan 1a Di tich Lich stt cdp Qudc gia.

Céch dén Mai Bang khong xa la dén Yén Luong. Pén duge xdy dung tit thoi
hau Lé (1630), day 1a cong trinh kién tric ton gido, tin ngudng thd T vi Thanh
nuong, than Cao Son, Cao Cac. Ngay nay, dén con phéi the tugng Phat Quan
Thé Am Bb Tat, tugng Tam Thé, Nam Tao - Bic Dau, Ngu Ong, Dic thanh Son
than dao Lan Chau.

Tai liéu “Lich stt Dén Yén Luong” chép lai: Dén Yén Luong khai ngudn la mot cai
miéu 1 gian, 2 héi dugc dung vao khoang cubi thé ky XVIL.

Tuong truyén, vao nhitng nam cudi thé ky XVII, cudc séng ctia ngudi dan Yén
Luong gap nhiéu tai uong, bit n. Ngu dan di bién gip séng to, gi6 16n; mua
mang thatbat, déi kém, b¢nh tit trién mién. Lang da ctt ngudira dén Con (Quynh
Phuong, Quynh Luu) rudce chan huong T vi Thanh nuong vé th. Tit d6 cude
Séng dan lang trd nén binh an, lam an kham kha.

122 « SONG LAM « SO 22 (Thing 04/ 2022)



CUA IO - PIEM DEN

Hién dén con luu gitr 132 hién vat, trong dé c6 16 hién vat c6 nhu long ngai bai
vi, chudng déng, hoanh phi, cau ddi, bod xuong ca C)ng...

Hang nam, dén Yén Luong c6 2 ky 1€ trong 1a 1é Ky yén vao ram thang Hai (dm
lich) va 1é Phtic luc ngoat vao cac ngay 14, 15, 16 thang 6 (am lich).

Lang Mai Bang va Yén Luong con 1a noi luu gitt duge nhiéu giéng ¢ (4 giéng).
Giéng lang dugc xay dung tit bao gity khong ai biét, nhitng bac cao nién ctia lang
cho biét, khi ho sinh ra da thiy giéng lang. Ngay trudc, giéng lang la noi sinh
hoat chung ctia cong dong, giéng con dugc duge xem la long mach cta lang,
Theo huyén tich ctia lang, khi dao giéng xong, long mach huéng vé nti Guom
thi cudc song dan lang sé dugc binh an, con chau hoc hanh phat dat. Giéng dugc
dao sau 5- 6 mét, xung quanh ddy giéng dugc vay bang nhitng hon d4 16n nén
nudc giéng quanh nam mat mé, trdi han han bao nhiéu ciing khong bao gid can.

Dén nay, giéng lang khong con 1a noi sinh hoat chung ctia cong dong nita ma da
1a mot chdn tam linh. Ba con trong lang thudng dén giéng lang 1y nudc vé ding
trong cac dip the cling, hodc dem vé tdm rita trong nhitng ngay 1€ trong nhung
khong con dugc phép giat giit o giéng lang. Pac biét, trong nhitng dip nhu xay
mdi nha ctra, dong mdéi thuyén hay mua luéi médi, ngudi dan dem nude giéng
lang ve tdy dé ué cho thanh sach. Giéng lang vin luén dugc git gin sach s&, méi
ndm, lang phai lam I¢ dé chon ngudi nao vét, don dep, nén dong nudc van ngot
ngao, tuoi mat quanh nam.

Gitr day, giéng lang Yén Luong va lang Mai Bang la nhiing chiing tich lich st ghi
déu sy chuyén bién trong doi séng sinh hoat cong dong va sy phat trién vé van
minh vat chat ctia lang.

Danh théng thién nhién tuyét mi

Bo bién Nghi Thiy khong dai nhung dugc thién nhién ban ting cho mdt ving
non xanh nuéc biéc, son thiy hitu tinh. Ddo Lan Chau dugc xem la “hon ngoc”
ctia bién Ctra Lo ndm sat ngay ba bién. Nguoi xua goi dao Lan Chau la ra Céc vi
nhin tit xa, ddo nhu mot con céc khéng 16 dang nhoai minh ra bién.

Xua, nhitng ngu dan viing nay khi di bién vé thi neo thuyén tai dio Lan Chau dé
tranh séng gi6. Ngu dan duge che chd binh yén nén ho lay lam biét on vi than
gitt ddo. Nguoi dan 1ap mot ngdi miéu nho trén dao dé tho Son Than Lan Chau,
mong than phit h¢ binh an qua nhitng con gidng bao.

Péo Lan Chau c6 mot khung canh thién nhién ky tha, vira tho mong vira hiing
vi. Khi thuy triéu Ién, Lan Chau dugc bao phu bdi nude bién, khi thiy triéu
xudng, phia tdy dugc néi véi dat lién tao thanh ban déo. Phia dong la nhing
véach dd 16 nho trai dai ra bién. Trdi qua su bao mon ctia gi6 séng hang ngan nam,
tao héa da nhan nai tao tac cho nii da noi nay cé nhitng hinh thi ky thu.
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Binh minh trén ddo Lan Chau thét ruc r&, anh hao quang phan chiéu mat nudc
bién, hit vao vach nui, nhitng nai da 16 nho khién cho viing non nudc nay trd
nén lung linh huyén do. Trén dinh ngoai, gidp bién, ngon hai dang L.an Chau van
kién nhén ch& d6n nhitng ngu dén tit phia bién di vé. C6 1&, day la mat Son Than
van doi theo chd che cho nhitng ngudi con viing bién dang hdng ngay neo minh
gitta bién khoi.

Trén dinh gitta con c6 1au Nghinh Phong ctia vua Bao Pai dung 1én dé ngam may
trdfi non nudc. Qua day 1a mot vi tri dac dia, tit lau Nghinh Phong, ta c6 thé ngam
binh minh tit phia ddo Ngu, ddo Mat va thu tron Ctra Lo trong tAm mat.

Lang nghé - tii truyén thong dén hién dai

C6 1&, nghé di bién danh bat hai san 12 nghé gin b6 véi ngudi dan Nghi Thiy
ngay tir khi méi 1ap lang, bdi nhitng ngudi c6 cong khai co 1ap lang déu 1a nhimng
ngudi mot doi gan minh véi bién.

Sau nay, khi nhitng ngu dén tir viing Ctra Sét (Ha Tinh) tim dén day dinh cu, lap
nghiép thi nghé di bién Nghi Thiiy khéng ngiing Ién manh. Dén nay, Nghi Thay
co gﬁn 800 ho tham gia cac nghé khai thac, danh bat, nudi tréng, ché bién hai
san. Phudng c6 trén 139 tau khai thac, danh bat hai san, trong d6 c6 46 tau danh
bat xa bd cong suat tir 700 CV trg 1én. Nghi Thuy dugc xép vao hang phuong c6
nhiéu tau thuyén nhat thi xa. (1000 lao dong danh bat hai san, 30% con lai lam
nghé dich vy, du lich... Hién nay, phuong c6 139 tau thuyén céc loai, trong dé c6
46 tau lon danh bat xa bd.)

Nghé di bién da tao viéc lam cho gan 1.000 lao dong tryc tiép danh bat thuy, hai
san, chua ké hang nghin lao dong khéc trong céc hoat dong dich vy, thuong mai,
hau can nghé bién.

i cling véi nghé khai thac, ddnh bat la nghé ché bién. Day ciing 1a nghé truyén
théng c6 tit lau doi ciia Nghi Thuy. Xua, ngudi Nghi Thiy chu yéu lam nuéc
mam va rudc. Ngudai ta dd nudc mim, rudc vao chum hoac thung gS, goila vun,
roi dua xudng thuyen di trdy dén nhiéu tinh thanh trong nudc, theo doc bo bién
dén cac lach song dé giao thuong.

Dén nay, bén canh rudc, nuéc mam, Nghi Thiy con c6 cac loai ca kho, muc kho,
hai san dong lanh, hang dong hop... v ciing phong phi. Thi truong cing dugc
mé rong ra ca Béc, Trung, Nam bdi hai san noi day c6 huong vi thom ngon, dugc
nhiéu ngudi va thich. Hién nay, Nghi Thiy c6 khoang 60 ho dan tham gia vao
lang nghé ché bién hai san.

Dé phét trién lang nghé theo hudng chuyén nghiép, hién dai, chinh quyén dia
phuong da ctt ngudi lang nghé di hoc héi kinh nghiém tit nhitng lang nghé ché
bién hai san ndi ﬁéng & Nha Trang, Da meg, Pha Yeén... Ap dung céch lam mai
nhung van gi dugc huong vi truyén thdng ctia hai san Nghi Thuy.
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Nguoi dan Nghi Thiy con 1ap nén lang nudng ca. Co thé xem day la nghé dich
vy, hiu can nghé ca. Nudng ca la nghé ciing 1am cong phu va khong kém phan
vét va. Ngay tir 4 - 5 gid sing, hang tram tiéu thuong da nd nic tu tép tai bén ca
Nghi Thiy. Nhitng san phdm man moi vi bién v6i hang chuc loai ca to nho, tom
bién, tém tit, cua, ghe, muc, sita, ngao, sd, 6c... ngap tran bén cd. Ngudi nuéng
c4 mua nhitng 16 ca con tuoi 16i, rira sach, ca to thi cat chéo ting miéng, ca nho
dé nguyén, dé cho rédo nudc, ngudi ta dung chiéc tim 1ay nhitng mach mau dé
trong than cé ra roi dem nudng trén than hoa. Pé miéng c thom ngon va sach
dep, trudc khi nudng, nhitng ngudi nudng ca sé quan mot 16p 1a chudi tuoi xung
quanh thanh sat. Nhitng thanh sit nay dugc xép lam san 1én bép than, ngudi ta
chi viéc xép cé 1én va trg déu. Miti c4 nudng thom limng toa di trong khong gian
lam nhitng du khdch méi dén nén nao.

Nghi Thiy c6 trén 20 ho gia dinh chuyén lam nghé nuéng cé, binh quan mbi
ngay céc 10 nudng tiéu thu 5 - 6 tan ca cac loai, dua di cac chg trong tinh.

Vé véi Nghi Thy - Cira 1o 1a vé v6i mot mién van héa phong phii, ddm da ban
sac ctia cu dan mién bién véi van héa tdm linh, tin nguéng dan gian, nhitng di
tich lich stt - van hoéa... Vé vdi Nghi Thay 1a vé v6i nhitng danh lam thing canh
ky thti ma it noi nao c6 dugc. D6 thi tré nay nhu mot co gai mién duyén hai dang
dd xuan thi dat dao stc séng, da bat dau diém t6 bang nhitng chét liéu hién dai
nhung sau thim trong minh van 1a nét dep truyén théng A Dong va tam hon
man ma vi bién.
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Dén Lang Hiéu - Anh Nguyén Mai

Linh thiéng dén Lang Hiéu

LAM THY

4ch thanh phé Vinh nhon nhip khoang 13 km vé phia dong, nam
khiém ton trén con dudng nho, trong khu vuc bai bién Cira Lo tho
mong 1a ngdi dén hang tram nam tudi. Khac véi sy 6n 2o, ndo nhiét
ngoai kia, dén nam yén binh, tinh 1dng, khodac lén minh vé tram mac
ctia thoi gian. Dt khiém tén nhung né lai toat 1én sy uy nghiém dén ki lg, dé cho
du khéch ai da titng mot lan dat chan dén, déu khong thé lang quén. D6 chinh
la dén Lang Hiéu.
Dén Lang Hiéu ndm trén dia ban phudng Nghi Hai, thi xa Ctra Lo, tinh Nghé
An, dugc xay dung vao thoi Lé Trung Hung (1533-1789), gdm 3 nha thugng dién,
trung dién, ha dién. Budc qua cong dén, cam gidc dau tién chinh la sy binh yén
dén la. Duding nhu tét cd moi thit tran tuc da dugc giit lai sau canh cdng. Hanh
trang du khach mang theo chi la long ton kinh, sy nguong vong va sy to mo voi
thé giGi than linh.
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Vao sau bén trong, cac vi than, Phat 1an lugt hién ra trudc mat, ggi cho ta nhiéu
cung bac cdm xtic khac nhau. T6i n tugng vé mot pho tugng co da bi xam den
mot vai ché. Tha tit ctia dén cho biét, day chinh 1a than Sat hai Dai vuong Hoang
Ta Thon - vi than cai quan 12 ctra bién. Dit 1a nhén vat lich st ¢6 that, dugc chinh
stt ghi chép nhung lai lich ctia than ciing vo ciing than bi. Chuyén ké rang: mot
bu6i sang tinh mo, Truong phu nhan ra séng ganh nudc, bong thay hai con trau
tir dudi nude lao 1én va nhao vao hic nhau chi tir. Chang lao dén chd ba, ba dung
don ganh dudi, tu nhién hai con trau bién mat. Nhung mot cdi 16ng trau da dinh
vao dau don ganh roi roi xuéng thting nudc. Ba uéng phai, tac thi théy trong
ngudi khac thuong, tir d6 mang thai. {t1au sau, ba sinh mot bé trai khoi ngo, tudn
td, dat tén 1a Hoang T4 Thén. Lén 1én, Hoang Ta Thén c6 sttc khde hon ngudi,
vat gioi, trai trong viing khong ai dich néi, dic biét 1a cé tai boi 16i, ngai di lai dudi
nudc nhu trén dat bang. Véi tai nang nhu vay, ngai da c6 nhiéu déng gop cho
cong cude chong gidc Nguyén - Méng ctia Trieu Tran vao thé ki tha XII1.

Sau khi dep xong gidc ngoai xam, dat nuéce trd lai thanh binh, Vua Tran giao cho
ngai théng linh cac dao thiy binh coi gitt 12 ctta bién (tir Hii Phong cho dén Ha Tinh),
b4o vé viing duyén hai. Vang lénh triéu dinh, Hoang T4 Thén cting cc con trai cia
minh xay dung cac viing tram, trai, can cit & khép ving Nghé Tinh dé canh gac, bao
vé viing bién va lanh thé nuéc nha. Ngai da huan luyén duge doi quan thién chién,
nhiéu lan danh tan bon cudp bién gitt yén cudc séng thanh binh cho nhén dan.
Trong moét 1an di tuan thi dudng bién & Thanh Héa, dén cta Trao (huyén Hodng
Héa - tinh Thanh Héa thi ngai héa, nham ngay 15 thang 3 nam 1339). Triéu dinh
dugc tin, truy phong 1a T6 Dai Liéu Thién Bong Nguyén Soi Dai Tuéng Quan.

Than vén dugc they & mot ngdi dén khéc, nhung chién tranh da tan pha noi cu
ngu cta than. Piéu ki la la di nha ctta tan hoang, moi thir d6 nat nhung tugng
thédn vin khong hé hin gi, chi am chiit khéi den ctia bom dan. Duding nhu ¢6 mot
stic manh siéu nhién nao dé da bao vé pho tugng. Chinh diéu nay cang khién
dan ching tin rang, than that sy c6 stic manh vo bién, day lui dugc ca hon tén,
miii dan ctia ké thi. Bdi vay, nhan dan da rudc than vé dén Lang Hiéu dé tiép tuc
phung sy, nhiing mong than diing stic manh ay che chd, bao vé cho dan lang.
D6i dién vdi pho tuong Sat Hai Dai vitong Hoang Ta Thon 1a hé théng tuong tam
tdoa Thanh Miu. Chinh gita nha dat bo tugng Tam Thé Phat. Mot diém thu hat,
tao nén sy thich tht déi véi du khach, day déu la nhitng pho tugng c6 rt sinh
dong, mau thoi gian hién rd trén bé mat tugng. Nhat 1a 3 pho tugng Tam Thé
Phat bang gb mit, dugc tac trong tu thé ngoi trén dai sen, hai chan kiét gia toa
thién, ddu doi ma canh sen, minh mic 4o ca sa, véi khudn mét tix bi, phiic hau...
tao cho du khach cam gidc nhe nhang, thu théi va tam thoi quén di nhimg mét
moi chén hong trén.

Budic tiép vao thugng dién - noi dugc coi la cung cdm, noi thim nghiém nhét cia
dén, ta lai kinh cin, nghiéng minh va khong khoi béi hoi khi dugce nghe ké vé
nhitng vi than ngy tri & khu vyc nay. Day la hai vi than chi ctia dén.
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Vi thin thit nhat 1a Ban canh Thanh hoang. Chuyén ké rang: Vao nam Nham Dan
nién hiéu Canh Hung (1782), train Nghé An bi dich td hoanh hanh, ning nhat la
viing Van Loc, Ctra Héi. Day 1a viing c6 mat do dan sb cao, théi quen sinh hoat
kém vé sinh nén dich bénh phat trién manh. Khép cac xém lang dau dau ciing c6
ngudi chét vi bénh dich t, tham chi c6 nhitng gia dinh dich ta giét chét khong con
ai. Dan lang 1ap dan trir 6n hoang dich té, nhung van khong c6 hiéu qua. Bong c6
mot thay lang di qua va da ra tay cttu chita cho nhan dan trong viing va cic viing
lan can. Dich bénh dugc day liii, sy sng hdi sinh. Liic nay ngudi ta ciing khong
con thay thy lang dau nita. Ong chita bénh cho dan bang tat ca tim long ctia mot
luong y, khong hé lay tién cta ai va ciing khong dé lai tén tudi. Do d6, nhan dan
trong lang khong biét lai lich, qué quan ctia éng. C6 ngudi néi dng ho Truong &
Dién Ky (Dién Chéau), ngudi thi néi dng ho Pham & Nghi Thiét, nguoi lai cho rang
ong ho Hoang & Nghi Tan hay ong ho Nguyén & Nghi Hop... Vé sau, tudng nhd
dén cong on ctia 6ng, dan lang da lap dén tho. Pham trong lang ai 6m dau, bénh
tat dén cau dao déu dugc linh tng. Tir d6, than dugc nhan dan ton lam Thanh
hoang cua lang Hiéu Tho. Tiéng tim cta than vang dén tan triéu dinh, dugc tridu
dinh ghi nhan bing sac phong. Hién nay, tai di tich con luu gitt dugc hai dao sic
phong nam Ty Piic thit 6 (1853) va sic phong nam Khai Dinh thit 9 (1924).

Vi than thit hai la than Cao Son Cao Céc. Day la vi than dugc tho rat phd bién &
Nghé An di lai lich ctia than rat mo hd. Cho dén béy gid, vi than nay la ai van
la mot cau hdi chua c6 16 giai ddp. Tuy nhién, chinh vi sy mo ho 4y cang lam
cho than tré nén linh thiéng vai vgi, cang goi nén sy tO mo cta nhiéu nguoi. Vdi
mong muén dugc than phit hd, che chd cho dan lang ra khoi vao 1ong dugc binh
yén, dénh bat dugc nhiéu hai san nén dan lang Hiéu Tho da ton than Cao Son
Cao Cac lam Ban xt Duong canh Thanh hoang,.

Ngoai ra, trong khu vyc dén Lang Hiéu con c6 khu m ca Ong rat doc ddo. Ca
ong duge chon va dugce tho & rat nhiéu dia phuong trén dia ban tinh Nghé An va
ca nude. Tuy nhién, sy doc déo & day 1a tat ca ca Ong bi chét & bién viing nay tir
nhiéu doi nay déu dugc dan lang Hiéu chon tap trung trong khu mo. Dy la mot
trong nhitng dia diém choén nhiéu xac ca Ong nhat trén dia ban tinh Nghé An.
Téi day, du khéch sé dugc nghe vé mdi ngdi mo 1a mot cau chuyén ca Ong véi tat
ca su thanh kinh, ngudng vong ctia ngudi dan lang Hiéu.

D6i véi nhiéu ngudi, cd Ong hay ca Voi chi 1a mdt sinh vét binh thuong, gay 4n
tugng béi sy to 16n. Vi nhitng nguoi dan bién, dac biét la nhitng ngudi dan séng
béng nghé danh c4, di bién thi ca (f)ng nhu nguoi cha, nguoi me che ché, bdo vé,
ciu gitip méi khi thuyén bé gap nan. Vi vy, ho rat ton sting va suy ton cd Ong
v6i nhidu my tu nhu: Ngu Ong, 6ng Nam Hai, 6ng Chong, 6ng Long, ong Khoi,
Nam Hai Dai tudng quan.

Tuong truyén rang: viing Cita Hoi thudng xuét hién mot ca Ong to nhu chiéc
tau. Nhiéu lan bién dong ghe thuyén danh ca gdp nguy hiém, 6ng thuong dén
cttu gitp. Ca Ong ké lung d6 thuyén ludt qua séng gié hai hiing va da ciu vét
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dugc nhiéu ngu dan gap nan. Khi “ngai” mét, xac trdi vao by, ngu dan phai diing
dén 30 doi chiéu méi dé dap di hai ma khong hét.

Theo tuc 1¢ ctia dan di bién thi ai phat hién dugc ca C)ng mac can (tuc goi la “6ng
luy”) thi ¢6 bdn phéan chdn ct va dé tang Ong nhu dé tang chinh cha me minh.
Ngudi dau tién phat hién ra xéc c4 Ong dugc goi la trudng nam va khi t6 chic tang
1€ phéi mic trang phuc nhu mét ngudi con trai trudng t6 chitc dam tang cho cha
me. Toan bd nhiing nghi 1€ lién quan déu phai dugc ca dan lang thuc hién. Néu ca
Ong nhé chét, nguai ta goi la thai sdy va goi 1 thin co, thdn cau dé té sy ton kinh.

Hang nam, tai dén Lang Hiéu c6 nhiéu ky 1€ trong nhung quan trong va quy mé
nhat la 1é Cau ngu ngay 15 thang 3 am lich thu hat dong dao nhan dan trong
viing, viing phu can va du khach thap phuong vé du.

Lé Cau ngu hay con goi la 16 Nghinh Ong, 1a dip dé dan lang thé hién long tri an
ddi véi ca Ong va cac vi than linh, dong thai cdu mong cho mua thuan gié hoa,
song yén bién lang, x6m lang sung tac, ngudi ra khoi binh yén trd vé, danh bat
dugc nhiéu ca tom.

Nam nay, t6i lai vé lang Hiéu vita khi duge ching kién khong khi ron rang,
s6i dong ctia 1é hoi dén véi nhiéu chuong trinh dac sac: 1€ té va xin rudc sac, 16
Phung nghinh tai bén thuyén Ha Dung, tha hoa dang trén sdng va nhiéu trd choi
mang tinh dan gian ddc sic nhu thi nudng c4, thi r6t nuéc mam...

Trai qua hang tram ndm ton tai, dén Lang Hiéu ngay cang dugc nhiéu nguoi biét
dén. Vé véi Cita Lo, du khéach ngoai viéc ddm minh duéi lan nudc trong xanh,
ciing nhau nd diia trén nhimng bai ct tring min thi ciing dimg quén mdt lan
ghé thim dén, dé cdm nhén dugc sy thu thai, binh yén va nét khéc biét ma ngoi
dén mang lai. Trong tuong lai, toi tin ring, dén Lang Hiéu sé tré thanh mot diém
nhan du lich tdm linh hip din, song hanh ciing véi bai bién Ctra Lo, tao nén su
biit pha trong phat trién kinh té, xa hoi ctia thi xa.
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Mat ngoc lang chai

PAO THUY HOA

a Dau Thi Dung da 80 tudi doi. Nham tinh, ciing da 80 nam ba gan bo
v6i nhitng chiéc giéng lang Mai Bang, noi ba dugc cit tiéng khéc oe
oe chao doi va theo con séng, con gié bién man moi ba 16n 1én. O dau
d6 trong sau tham ky tic, ba vin thdy mot ¢d bé Dung nho ti léo déo
chay theo me quay génh nudc ning triu tir giéng lang cach nha chimng 1 cay so.
Khi da 16n khon hon, va nhét 1a khi b6 hy sinh & chién truong Dién Bién Ph, c6
thanh nit Dau Thi Dung lai thay me ganh nhitng ganh nudc vé cho gia dinh, c6 ca

/_,

--
=

Giéng dugc xdy bang nhimg vién da trai I3y tir ddo Ngu va mii Rong
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nhitng ganh nudc thué cho ngu dan trong lang dé kiém mé ca, bat gao cing me
nudi 3 em. “Génh ao di, cho choa kip di bién mé!” Nhitng tiéng thtic giuc ctia cht
thuyén mong ch& ganh nudc ctia con bé Dung da trg thanh mot thit am thanh
gan giii va &m &p véi Dung. Nhitng ganh nudc ctia c6 sé gitip cac chi thuyén giat
chai, giat ludi, hay rira mii thuyén 1§y may cho nhiing chuyén ra khoi, cho tom
cé day khoang, thuyén nhanh cip bén. Nhitng can nudc lay tir giéng dén dé chu
thuyén lam nudc cting dang than bién mong chd sy chd che ctia bién ca ménh
mong gitta triing khoi séng dit. C6 bé thiy vui vui vi hinh nhu ¢6 da lam dugc
diéu gi d6 c6 y nghia cho nhitng ngudi xém giéng than quy ctia minh.

La vay, dén khi lay chong, ba Dung lai dugc gan bé véi giéng lang nhiéu hon.
Nha chong chi cach giéng vai ba tram mét. Chdng ba ciing 1a ngudi lang Mai
Bang, nay la khéi Thanh Céng, phuong Nghi Thuy, thi xa Cta Ld. Nha chong
gan con song nho (hdi d6 ngudi ta chuta lam cang Ctta Lo nén con séng nay chua
bi 1ap), ba hay ra song giat gitt, nhung dém dém doi thiing gb van theo ba ra
giéng lang tai nudc vé néu an, sinh hoat. Theo nép me dé ngay trudc, va ciing
theo nép gia dinh nha chdng, ngay tudn hang thang hay dip dau nam ba lai xin
nudc giéng dén Mai Bang dé dang 1én ban tho t6 tién hodc ra dén thap huong.
Cang nhu mei nguoi dan lang Mai Bang, va ca lang Yén Luong (hai lang tao lép
nén phuong Nghi Thuy thoi nay), ba Dung son sit mot niém tin, nhitng dong
nudc duge lay 1én tit long sau giéng dén la nhitng dong nudc trong mat nhét,
thiéng liéng nhét, nguf)n nudc nay dang Thanh hoang lang, dang to tién sé duac
bé trén phit ho.

Tit trén ngon rd Pung Dinh nhin vé phia tdy nam hodc tit ngon nai Hon Co
nhin vé phia tay lang Mai Bang, ta sé thiy hai cai giéng lang (mot giéng dén
nam cach dén Mai Bang chimng 100m) va mdt giéng nudc sinh hoat (nam cach
giéng dén 100m) giéng nhu hai con mat than nhin vé phia bién. Néu ding trén
rtt Guom thude phudng Nghi Tan nhin vé hudng dong lai thdy & ngay gitta lang
Yén Luong xua hai cai giéng nuéc: Yén Dinh va Yén Hoi nhu hai con mat than
ctia lang Yén Luong. Trai hang trim nam gidng bao, d6i thay, chién tranh giac
gia, nguoi dan phuong Nghi Thuy, thi xa Ctra Lo hom nay van luu gitr ven tron
4 cai giéng lang - 2 cdp mat than ctia 2 vi thanh hoang lang (lang Mai Bang, lang
Yén Luong) nhu ngudi dan truyén tung. Giéng cé tir thud nao, khong ai biét.
Nhung mot diéu chic chan tuéi doi ciia né da la hang tram nam. Ving dat Yén
Luong, roi viing dat Mai Bang da dugc cac bac tién nhan khai pha lap lang tir
400-500 nam trude. Nhitng ngodi dén linh thiéng: Yén Luong, Mai Bang sau d6
cling da dugc dung 1én va ton tao qua cac doi dé phung thd thanh hoang lang
vanhiing ngudi khai co 1ap 4p. Nguoi dan tin rang, giéng lang da dugc khai sinh
sau d6 itlau, dé nguon mach cua lang duogc khai thong, dé mat than duoc sang tod
ma canh giit, ma cham lo cho cudc séng ctia nhan déan trong viing. Mong nguén
nudc duge sach va trong mat, ngudi dan da cat cong giong thuyén ra dao Ngu,
ra miii Rong (lach Rong) chon nhitng vién da tray (tiéng dia phuong - tic d4 tréi)
tron, to vé ghép thanh giéng. Day giéng sau chirng 5-6m, miéng giéng c6 duong
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kinh chiing 1,2 dén 1,8 m. C6 mot diéu that la, du rat gén bién, nhung nguén
nudc giéng that trong, ngot va vo ciing doi dao. Vé sau nay, trong dan da c6
nhiéu giéng dao, nhitng ndm han han, hiu nhu cic giéng déu bi can khé, nhung
ca 4 giéng lang chua bao gitr can, con nuéc voi, con nudc lai day. Tudng nhu than
giéng da rat yéu thuong nén quyét khong dé nhitng ngudi con Yén Luong, Mai
Béng bi khét kh6 ngudn nudc ngot.

Giéng da dugc nhiéu 1an ngudi dan ton tao. Hién nay, trén thanh giéng nudc
sinh hoat ctia lang Mai Bang va mét giéng ctia lang Yén Luong c6 dé nam 1941
va 1936 - d6 1a mot trong nhitng lan ton tao giéng ma ngudi dan hién con luu
lai duge. Chién tranh bom cay dan x6i viing dat Nghi Thiy trong nhitng nam
chéng My, mot vai giéng nudc phuc vu sinh hoat bi tan pha, hu hai, khién cho
giéng bi bo quén mot thoi gian dai. Gan day ngudi dan hai lang da ty chinh trang
lai giéng, xdy bao bao v¢, 1am ban th¢ & hai giéng ctia lang Mai Bang. Giéng lang
Yén Luong do ndm canh cay c6 thu nén dan lang da lam ca nap day bang ludi
dé 14 cay khéng rung xubng khién ngudn nudc bi 6 ban. Bac Phiing B4 Ctic tim
ni¢m, han nha t6i & gan giéng lang Mai Bang nén dugc than giéng chd che, phit
trg. Vay nén viéc dong gép thém it tién, it xi ming dé tu sta giéng, hay gia dinh
t6i ty nhan véi lang lo viéc huong 1é ngay ram, mdng Mot hang thang, ngay 1€,
Tét cho than giéng la diéu nén lam. Ba Ctc nha t6i ciing cham lo cho giéng lang
lam. Thudng ngay ba quyét don, mot céi 14 roi cing nhat ngay, thdy xuét hién to
kién la mua thudc diét. Tit hang chuc nam nay nha t6i van duy tri né nép: dém
mong Mot hang thang hay dém Ba muoi, mong Mot Tét 1a ca nha ra giéng tam.
Tir khi nhitng dita con t6i con nho, néu trdi lanh qué thi t6i nAu mét it nudc soi
mang ra pha véi nuéc giéng cho tui tré. Roi by gits la nhitng dita chau cta toi.
Tém nudc giéng lang dé cho than thé sach sé, cho bénh tat tiéu tan,... Ching toi
tin va gitt gin niém tin 4y bang sinh hoat nay ctia gia dinh.

Ciing chang hiéu tu bao giy, trong dan lang Nghi Thiy da ton tai va tu y thic
thuc hién nhitng diéu kiéng cho giéng lang dugc sach sé, linh thiéng. Phu ni
dén thang, hay trong 3 thang 10 ngay sinh nd, nhitng gia dinh cé tang... tuyét
nhién khong dugc ra giéng dén xin nudc. Ba Dung bdo, ngay cd méi lan mic
nudc ciing phai coi bé nén mit. Ba ciing khong ly giai duge diéu nay nhung tit
bé da thuc hanh trd thanh nép thuong nhat rat tu nhién nén ba khéng bao gidy
pham ca. Than giéng da thanh mot vi than thiéng liéng trong doi séng tinh than
ctia nguoi dan bién Nghi Thiy. Ngui ta biét on than vi da cho con ngudi noi
day khong chi ngudn nude ngot ma hon thé, dé 1a su ché che gitip cho cudc séng
ngay mdt 4m ém, no du. Péc biét, nhitng gia dinh & gan giéng lang, mbi khi thuc
hanh nhiing cong viéc lién quan dén mach nudc, dé tranh viéc c6 thé cham long
mach ctia lang ho déu 1én dén Mai Bang xin bé trén, khi dugc phép méi vé dao.
Anh Ha, nha gan giéng Mai Bang, nhé rang, b6 me anh da timg lam nhu vay khi
tién hanh dao giéng ctia nha. Anh chia sé: “Giéng lang t6i thiéng 1am”. Tdi hiéu
niém thiéng ay véi nguoi dan Mai Bang, Yén Luong. N6 khong chi 1a 16i néi ma
thuc sy da dugc biéu thj, tir xa xua va cho dén ngay hém nay bang nhiing diéu

132 « SONG LAM « SO 22 (Thing 04/ 2022)



CUA IO - PIEM DEN

kiéng, nhitng sy gin git, nhitng thuc hanh nghi 1& rat cu thé va chin chu, thanh
kinh. Nhitng niém tin 4y nhu hoi thd, nhu khong khi, nhu dong nuéec ngam ctx
lang Ié ton tai, ling 1& song trong doi séng binh di ciia méi nguoi dan noi day va
dugc luu truyén qua cac thé hé. Vay nén, nhitng ngudi con gai ctia ba Dung, du
da ¢ Pai Loan hon mudi ndim nay, nhung nim nao khong vé qué an Tét lai dién
thoai nh&f me: Me ra giéng dén xin nudc roi vao dén lam 1é cau yén, cau tai loc
cho gia dinh con me nhé!

Dai sébng ngay mot du day, tién nghi ngay mot hién dai, ngudn nudc tix cac giéng
lang khong con dung lam nudc sinh hoat hang ngay, nhung véi ngudi dan Nghi
Thuiy né van con tron ven tinh thiéng, Tai cac giéng dén, nhitng gau nudc vin
ngay ngay dugc kéo lén, dé vao dén Mai Bang, dén Yén Luong dang lén cac bac
thanh, thin; va vao tirng nha dan dé danglén tién to nhing ngay ram, méng Mot
hang thang; nhitng dip 1& Tét, séc vong; hay theo con nudc bién dén véi nhiing
con thuyén dé ngu dng dang cing than bién khoi. Nhitng ngudi bi bénh, udng
thudc nam, thuéc béc, lai vé giéng lang lay nudc sac thude. Nhitng can nudic & cac
giéng sinh hoat van dugc ngudi dan ché vé dé giat chai, giat luéi mong got rira
nhiing xui xéo sau nhitng chuyén xa khoi khong may mén, hay thau rita thuyén,
chai ludi khi ngu cha bt ddu sdm con tau méi cho cudc muu sinh. Hang nam,
giéng lai dugc thau riza dé dam bao ngudn nudc ludn trong lanh. Cac thanh vién
trong ddi tu nguyén ctia lang sé thuc hién cong viéc nay sau khi da Ién dén xin
phép va dugc su chap thuan cta thanh hoang lang.

Khi t6i t6i tham nhiing chiéc giéng lang binh di & Nghi Thuy thi gip mot cau
thanh nién dang bé mdt can nang 20 lit nuéc giéng lang Mai Bang. Cau béo, dot
nay thuyén ra khoi khong suén s¢, thuén lgi, nén lay it nudc vé got rira tau dé
xua di diéu g@, cho tau sach sé, don diéu lanh, chéc sé c6 nhiéu may man.

Nhiing niém tin thién lanh nhu thé c6 Ié it nhiéu ciing lam cho doi séng tinh
than nguoi dan miét bién nay trd nén phong pht hon, ho tu tin hon truéc ménh
mong bién cd, trudc bao td tring khoi. Trong 1i rao tiéng bién Cua Lo, t6i nghe
nhu c6 ca tiéng tham thi vé nhitng ciu chuyén giéng lang Nghi Thiy, nhitng doi
mat than cua lang bién, thay long 4m 4p hon. Ty hia, khi nao d6 sé lai vé viing
dat nay, dé hiéu hon nhirng con ngudi chan chit ciia mién dat bién, hiéu hon doi
song tinh than, nhitng sinh hoat van héa tam linh rat riéng biét ctia ho.
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An tugng
vé mét lang chai

LE NHUNG

rong vai mot vi khach du lich, téi vé tham lang chai Nghi Thiy vao mot
ngay cudi thang Ba. Day la mét trong nhitng lang chai 16n va 6 tudi
doi hang tram nam cta vimng bién Cita Lo, ndm cich thanh phé Vinh
khoang 20 km va cach trung tdm thi xa Ctra Lo 2 km. Lang chai bao gdbm
nhitng ngu dan thudc phuong Nghi Thiy 1am nghé danh bét hai san da dugce
luu truyén tir thoi cac 6ng t6 tir Ha Tinh ra viing dat Mai Bang, Yén Luong xua
(nay la phuong Nghi Thuy, Ctra 1.0) dé khai ap lap lang,.
Lang chai dat chat ngudi dong, nha nha san sat, moi ngé trong lang déu na na
nhau. Néu khéng c6 ngudi chi dudng du khach khé tim dugce 16i ra. Dia diém toi
tim dén dé kham pha dau tién 1a bén ca va chg ca ctia lang chai. 6 gid sang, mat
trofi con chua kip 1én, suong mu gidng day mat nudc. Vay ma & day da co mot bau
khong khi néo nhiét, tip nap, dn ao khién vi khach phuong xa nhu t6i phai ngd
ngang. Trén bén, dudi thuyén ngudi ngudi tp nép. Tiéng goi nhau i 6i, tiéng trao
déi ram ran. Ting doan thuyén ndi dudi nhau tit tir cap bén. Trén nhiing chiéc
thuyén chita day hai san, nhitng ngur dan tap trung van chuyén 1én bd. Trén bén,
hang tram thuong lai cac noi tu vé thu mua. Canh ngudi mua, ké ban, nguoi
phan loai hang héa... dién ra that khan truong trong sy 6n ao, ndo dong. Hinh
nhu tat thay moi ngudi da quen véi nhitng cong viéc dé nén ai ndy déu tay, déu
chan thodn thodt lam viéc ctia minh. Su han hoan nggi lén qua 4nh mét, nu cudi,
qua giong néi rén v ctia con ngudi miét bién quen an séng néi gié. Toi nhue duge
hoa trong niém vui ctia nhitng ngu dan thu héi thanh qua sau nhitng chuyén lao
dong cét lyc trén ménh méng song bién...
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Doc dugc sy ban khoan ctia téi vé viéc hdm nay chg rat it c4, chi yéu la tép, cha
V6 Hong Dric - bdo vé chg bén ca trdo chuyén nhu chitng mudn giai thich: “Hom
nay, tau 16n chi di mot cap, con lai hon 20 cap nita dang ndm & ngoai cang”. Tim
hiéu t6i dugc biét, miy théng nay gia xdng dau 1én cao lién tuc, céc tau I6n khong
thé ra khoi vi “hén” thi dd von, “xui” 1a 16 ndng. Vay nén, chi c6 thuyén nho di
16ng, danh bat gan by. Thé mai biét viéc di bién con bao gian truan, khé nhoc khi
khéng chi phu thudc vao thién thdi ma con biét bao yéu tb nira.

Nam sat ngay bén ca 1a khu chg cd lang chai. V&i nhitng ai dam mé hai san thi day
qua 1a mot dia diém I thi. TAt ca cic mat hang hai san tom, cua, cd, myc... dugc
trai khip céc gian hang. Pugc thién nhién uu dai nén hai san noi day rat da dang,
turoi ngon. Khach t6i chg la dan dia phuong, 1a thuong lai thu mua hay la nhitng
vi khach du lich thich kham phé lang chai. Tit mét khu chg nho phuc vu ngu
dan dia phuong, chg bén ca cang ngay cang thu hit nhiéu khach thap phuong
t6i tham thi. Di m§t vong quanh chg, t6i duge thay nhitng dnh than hdong nhay
nhot tir bép ltra ctia cac ba, cc chi dang nudéng cd, nuéng muc. Nhiing con ca
thu, ca lugng, cé trich... sau khi dua lén bo, so ché qua sé dugc doi tay ctia nhitng
ngudi phu nit khéo Iéo trai 1én vi r6i bac 1én bép than dé nuéng. Chi chéc 1at thoi,
mii thom mam moi vi bién sé danh thitc khitu gidc ctia bat ci ai khi vé véi chg
c4. Ban sé kho kiém ché mot cdm gidc them mudn duge ném nhitng mén hai san
dang boc miti thom litng, quyén rii. C6 rat nhiéu loai ca dugc nuéng nhung néi
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tiéng nhat & day van la mén c4 thu. Ché bién ca bang cach nuéng rat tién lgi, c6
thé bdo quan dugc lau ma van giit duge huong vi tuoi ngon nén nghé nuéng ca
& day ngay cang phat trién. Sau khi nudng, ca sé dugc ban cho dan dia phuong
va khéch du lich, dugc dua di tiéu thu ¢ cdc chg lan can trong phudng Nghi Thuy
nhu chg Hom, hodc di xa hon téi cdc dia phuong khac. C6 thé dé dang nhéan thay
nghé di bién & lang chai nay da tao cong an viéc 1am cho rat nhiéu ngudi. Bén
canh viéc danh bat, theo dé 1a nghé bbc vac, van chuyén, bubn ban, ché bién,
kinh doanh, du lich... @ng V6 Hong Hai, Bi thu phudng Nghi Thuy cho biét:
“Toan phuong hién c¢6 70% ba con lam nghé di bién véi hon 1000 lao dong danh
bat hai san, 30% con lai lam nghé dich vu, du lich... Hién nay, phuong c6 139 tau
thuyén cac loai, trong d6 c6 46 tau 16n danh bat xa bo. Nam 2021, khai thac dugc
12.500 tAn hai san, dat 2/3 san lugng khai thiac hai sdn cta toan thi xa Cia Lo.
Chinh quyén dia phuong dang khuyén khich ba con ngu dén chuyén déi tir tau
nho sang tau l6n dé nang cao chét lugng danh bat”.

Phat huy dia thé sat bién, ngu dan lang chai hoém nay khong chi di bién theo
nghé truyén thong ctia cha 6ng dé lai tir hang tram nim nay ma dan phét trién
thém nhiing nghé khac lién quan dén bién. Tir san xuat ca khd, myc kho, tép
kho hay lam mém theo hinh thtic nhé 1¢, nguoi dan hom nay da nang dong, linh
hoat bat nhip thoi cude dé chuyén ddi nghé nghiép va lién két véi nhau ma hinh
thanh nén lang nghé khong chi phuc vy dan dia phuong ma con kinh doanh,
phuc vu khéch du lich.

Lang nghé Nghi Thuy dugc hinh thanh tit nam 2007, cho dén nay s6 ngudi tham
gia ngay mot dong. Nguoi dan da husng dén viéc san xudt da dang mat hang,
trong do c6 nhitng mdt hang da khing dinh dugc thuong hiéu va dat chat luc!ng
san phim OCOP. Ay vay nén trong 10 san pham OCOP ma thi xa Ctra Lo phan
dau dat dugc, rieng Nghi Thiy da ghi danh véi 3 san pham: nuéc mam, madm
tdm, mam tép.

T6i ghé tham gia dinh chii V6 Hoang Thach, 1a t6 truéng Hoi nudc mam ctia lang
nghé, ciing 1a chti ctia co s¢ san xudt nudec mim dat chét lugng 3 sao cia OCOP
Chii Thach cho biét, lang nghé c6 19 hd san xuat nuéc mam. Ban than chd va gia
dinh ciing da 1am nghé 18 nam nay. Theo chén ch ra tdn noi sdn xuit mdi thy
hét céi thii vi ciing nhu mdi cdm nhén hét sy vat va cta cai nghé “giau c6” mui
dac trung nay. Vira téi san phoi toi da c6 cdm gidc nhu ca khong gian dac quanh
miti thom noéng néng mang vi ngot médn ctia nudc mam. Cha Thach thong tha ké
chuyén, 1am ra giot nuéc mam truyén thong that ky cong vé cing. C4 com 1 véi
mudi qua sin séc ddo quay, phoi phong tit mot ndm ruéi dén 2 nam mdi ra thanh
phdm. Mam tém, mam tép thi duge lam tir mudi ciing tép bién, tity theo cong
thirc ma cho ra thanh pham khac nhau, thoi i gian ti 5 théng dén8 théng, tiy loai.
Trong subt thoi gian , vao nhung ngay nang nong deu pha1 md nép thiing ra
dao déu, phoi cho nuéc mam, mam tdm, mam tép di ning dé mau tuoi, vi ngot,
miti thom. L.am nghé nay nhu trong con men, luén phai canh chimg. Canh thoi
tiét dé kip day nadp méi khi trosi sap mua. Khé nhoc lam. Chi so suat mét chit dé
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vai giot nudc mua roi vao thiing ca/tép thi coi nhu viat ca mét qua trinh chuop u.
Nudc mua sé lam cho san pham bi héi. C6 Lan, vg chii Thach xdi 16i, n6i chém
vao: “Nghé nay vat va lam chau, chdng may khi dugc mac bo dé cho dep”. Vay
13, cling titng d6 nguyeén liéu, nhung vai ting loai ca ctia méi viing bién, ciing véi
ban tay khéo léo ctia ngu dén, thi mbi viing mién lai cho ra nhitng thanh pham
khac nhau. Phai vay ching ma nuéc mam lang chai Nghi Thiy c6 huong vi riéng
khong lan di dau dugc. Vay mdi biét dé c6 nhitng san pham duge ché bién tir hai
san thom ngon ma chang ta dang dugc thudng thirc trong mam com hang ngay,
phia sau d6 1a bao sy day cong, 1a bao giot md héi ctia ngu dan lang bién. Trong
dé, nhu ¢6 Lan chia sé, nhitng ngudi phuy nit viing bién da phai chiu nhiéu thiét
thoi dé c6 thé dang tang cudc doi nhitng sdn phadm dm thyc quy gia nay.

T6i didy méi thay ngu dan lang nghé khong chi 1a nhitng ngudi kinh doanh ban
con tom, con muyc hay nhitng lo nuéc mam... ma ho con 1a nhitng “dai sit” du lich
dac biét khi gidi thiéu vé doi song, van hoa lang chai. Di doc cac tuyén dudng
lang dau déau ciing thiy trudc san nha, ngoai ngd nhiing chum vai lam mém,
ru6c. Ngoai ra con c6 cac san phdm héi san dugc sy khd nhu myc, tom nén,
tép... bay ban khap noi. Vao tham lang nghé dé thdy hét sy khéo 1éo ctia d6i ban
tay va khéi 6c cling su can cii, ki cong ctia ngu dan da bién nhiing san vat bién
khoi thanh nhitng mat hang da dang, hip dan. Kha nhiéu ngudi dan Nghi Thiy
chay xe dién ciing 1a huéng dan vién cho du khich vé vin héa, tin ngudng cta
qué huong minh.

Cang nhu ngu dan bao lang chai khac, nguoi dan lang chai Nghi Thuy gian di,
moc mac, chita chan tinh lang nghia xém, thi tinh cdm ma ngudi ta chi c6 dugc
khi vugt qua bao song gi6 bién ca va song gié ctia doi ngudi. Ghé tham mot 10
sdy tép kho trong lang chai Nghi Thiiy, toi gap gia chi la chtt Nguyén Canh Tuén,
mot ngudi da titng c6 tham nién di bién, ké lai nhitng ki niém va séng gi6é cudc
doi ctia mot ngu dan lang chai. Cha Tudn nam nay da gan 60 tu6i nhung maéi
nghi di bién 5 nam nay. Chi né6i nhu trai long: “Cong viéc di bién vat va, gian
truan 1am. Cudc doi cha da rét nhiéu 1an déi dién véi ti than, nhung chac la cha
may min nén mdi c6 dugc ngay hom nay”. Theo 1i chi ké, tir liic méi 17 tudi,
chii da theo cha ra khoi danh bét ca. Sudt 40 nam bam bién, rat nhiéu lan thuyén
gap bao 16¢, nhung c6 2 1an nguy kich va chii da may man song sot. Lan thi nhat
1a ndm dau cha di bién, tau gdp con bdo to. Thong tin lién lac thoi d6 con thod so
1am, chi dya vao dy béo ctia dai nén khong cap nhat duge thudng xuyén dé kip
di tranh. Liic d6, c6 40 ngudi trén cap tau 16n, mac dii da ra st chéng choi nhung
cubi cling tau van bi danh sap. Chi 7 ngudi sdng sét, trong dé c6 chi. Chiée tau
nho di ciing véi 7 ngu dan trén dé thi bi song bién danh chim mét tich. Nhac lai
hdi tic tang thuong nay, guong mat xam nang, dan day suong gié bién khoi ctia
chti nhu xam hon, tfiu nang ndi budn. Han 1a cht dang giri long minh vé noi dau
d6, noi ma nhimng ngudi ban, nhiing ngudi dong nghiép xau s6 ctia chu da vinh
vién gdi than.
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Gian truan khong dimg lai, cdch day 20 ndm, mdt 1an nita cht Tuén lai ding gitta
ranh gidi ctia su séng va cai chét khi tau gip phai con 16c Ién. Con 16c dén dot
ngot, chi bi danh bat roi xubng bién, va vao mi thuyén, hai chiéc sao tre ding
dé bat tép da dam thing rudt chi. Bang kha nang sinh tén va ki nang ctia mot
ngu dan 1au nam, chia da cé gang boi dugc trd lai thuyén, sau dé cha duge dua
vao b va dua di bénh vién cap citu. Lan d6, chi bi mat 2 lit mau, phai cit va néi
rudt. Mac di bi thuong nang 1a vdy ma chi may thang sau d6, khi sitc khoe dugic
hdi phuc, chi lai 1én tau, ra khoi. Nhitng tudng sau méi lan gip nan nhu thé, con
ngudi sé chitn budc, sé bd nghé, nhung khong, nhitng ngudi ngu dan noi day
van bam bién, tir bao doi nay van thé. Béi mot diéu don gian nhu chi Tudn néi
“bé nghé la déi!”.

Déi véi nhitng ngudi ngu dan mién bién nay, di bién tuy Vatva gian truan, nhiéu
hiém nguy rinh rap nhung bién ciing nudi séng ca dai gia dinh ho, tir thé hé nay
qua thé hé khéc. Bién da cuu mang gia dinh chi Tuan, gitap chd nudi 3 dia con
khon lém, trudng thanh. Chi khi khong con stic di bién nita chi méi nghi va gan
b6 vdi bién bang nghé lam tép khé. Ngoai san, cu Thach, me chii Tuan, ndm nay
da gan 80, dang ngdi rai nhitng mé tép tuoi réi vita duge danh bat dém qua lén
tranh dé siy. Dit da nhiéu tudi nhung t6i thiy rat ro sy nhanh nhen, hoat bat
va niém vui ctia cy khi duge 1am cong viéc nay. Phai chang d6 1a ban chat siéng
ning von c6 ctia nhitng ngudi déan lang chai. Co Ly, vg chi Tuan thi lai cti bé
nhiing chiéc tranh tép cho vao 16 sdy, khuén mit tuoi sang bdi nu cui lap lanh
nhitng got md hoi dang chuc roi xudng ta o.

Nhimng cau chuyén vé sy chd dgi moi mon ctia nhitng ngudi me, ngudi v, ngudi
con khi thuyén ctia éng, ctia cha, ctia chong ho gip phai giéng bao bién khoi
khéng hiém gap & lang chai Nghi Thuy. Bién cho ngudi dan lang chai cudc song
&m no, nhung ciing théach thicc ho trong nhitng chuyén ra khoi. Ciing chinh vi
vay ma trudc sin nha ctia méi gia dinh ngu dan noi day thuong cé chiéc ban thes
nho. Mbi chuyén ra khoi ho lai ¢6 nén nhang thinh cau troi phat cho mua thuén
gi6 hoa, cho duge miia tdm cd. Ngudi dan lang chai ngoai viéc this dng ba to tién
con thy Thanh hoang lang, céc vi nhan than c6 cong khai pha dat dai, lap lang.
Do vay, & day c6 nhiéu hoat dong 1é hoi mang dam déu dn van héa viing bién
nhu 1€ hdi cau ngu (12/2 am lich), 18 gid Chiéu Trung vuong 1.é Khoi (3/5 am lich),
1€ lyc ngoat... Tat ca cac 16 hoi déu gén lién véi tap tuc, tin nguéng ctia ngu dan
lang chai Nghi Thay.

Doi ngudi ngu dan con nhiéu vat va nhung van luén ngap tran niém tin va hy
vong vao tuong lai. Chinh vi vay khi vé lang chai, t6i lun bat gap nhitng nu cudi
cta ngu dan, tit co ban ca ban tom, tir nguoi lya ca thué, hay nhirng nguoi phu ni
nuéng ca bén bép than hong, nhitng ngu 6ng mang khuén mat chay néng... Chia
tay lang chai khi chg da van, tau thuyén néi dudi nam ches & bén dé lai chuan bi
cang budm cho nhitng chuyén ra khoi khdc, t6i van mong muén mot ngay nao dé
quay lai véi lang chai dé tiép tuc khdm pha nhiing diéu tha vi noi day.
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Anh: HAI VUONG

TRAN HOU VINH

6i sinh ra va l6n 1én & mot mién qué ven bién, qué toi ciing c6 san pham
nudc mdm Van Phan néi tiéng. Thé nén, chuyén di vé Nghi Hai - Ctra
Lo lan nay khién t6i to mo muén khdm phé xem con ngudi va phuong
phép lam nudc mdm noi déy c6 gi gidng va khéc qué toi.
Téi da khong that vong khi dugc tiép xtc véi nhitng con ngudi dy nhiét huyét
va dam mé, nhitng ngudi da gin bé va ngay dém trin trd véi nghé dé tao nén
nhiing giot nuéc mam thom ngon, c6 huong vi riéng, nhitng giot long lanh mau
ho phach, hang ngay ti tich chay ra tit dau no.
Chang toi tim dén lang nghé ché bién nudc mam Hai Giang 1, phudng Nghi Hai,
thi xa Ctra Lo. Dugc biét, nghé lam nuéc mam & Hai Giang 1 da c6 tit hang tram
nam trudce. T xa xua, ngudi dan noi day da lam nudec mam dé phuc vu cude séng
sinh hoat ctia méi gia dinh va dem ban trong lang ngoai xa.
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Trong cau chuyén véi anh Truong Nhu Duong, Chu tich Hoi Nong dan phuong
Nghi Hai, chiing t6i dugc biét: Lang nghé ché bién nudc mam Hai Giang 1, nay
la Hop tac xa (HTX) Ché bién nudc mam Hai Giang 1, dugc bac Hoang Dric
Thuong, sinh ndm 1950, van dong thanh 1ap ndm 2010. Dén nam 2013, nuéc mam
Hai Giang 1 da dugc Cuc S& hiru tri tué (thudc Bo Khoa hoc va Cong nghé) cap
gidy chiing nhan dang ky nhan hiéu déc quyén; nim 2018, dat san phdm nong
nghiép nong thon tiéu biéu ctia tinh Nghé An; théng 1 ndm 2021, sdn pham nudc
mam lang nghé Hai Giang 1 dat tiéu chuan OCOP 3 sao, danh cho san pham tiéu
biéu néng nghiép noéng thon Bic Trung Bo. Hién nay HTX Ché bién nuéc mém
Hai Giang 1 c6 84 ho san xuat kinh doanh véi quy m6 khéc nhau.

Anh Truong Nhu Duong dua chiing t6i dén tham co sd san xuit nudc mam ctia
gia dinh bac Hoang Pitc Thuong - Chi nhi¢m HTX, Truéng Ban Quan ly lang
nghé. Bac Thuong di ving, tiép chiic toi la bac ba Nguyén Thi Bién.

Chiing t6i budc vao mot khudn vién rdng rai, ciy cbi xanh tuoi, bén tréi 1a khu
trung bay san phéim, bén phai la nha & cia gia dinh, phia trudc la san phoi chugp
san pham ngoai trdi, toan bo khudn vién rong gan 3.000 m?,

Dit ban biu cong viéc, vita quan 1y san xuat kinh doanh, vita giit chdu, ba Bién
van vui vé ké chuyén lang nghé: “T6i va 6ng nha 16n 1én trong nhitng gia dinh c6
truyen thong lam nudc mam. Ching tdi da trai qua nhitng thdi ky khac nhau cta
nudc mam Nghi Hai. Thai trudce, bd me t6i va cac cu 1am nuéc mam quay, nghia
la ngudi ta tron ca va mudi xong thi d6 vao chum, vai sanh dé chugp. Hang ngay
khuéy 1én cho ca chin déu, ca nat ra cho nudc mdm thanh pham, bao gity nudc
trén ca dudi, miii thom néi 1én 1a duge. Sau khi thu duge nudc mam, ngudi ta lai
lay ra loc cho trong vi cd mam bi khudy 1én nén nuéc mam rat duc.

Quy trinh loc ciing cau ky, céng phu vé cliing. Ngudi ta d6 cat vao bon loc rdi
phu Ién vai 16p vai man, sau d6 d6 nudc mam 1én lgc. Cat ding loc nuéc mam la
cét song, dem vao bon ria nhiéu 1an, khudy dao dé 1ay hét rac va dét ra, sao cho
nudc trong vat trong veo nhu nuée sudi thi méi ding dé loc nuéec mam.

Gidy day, cach ché bién da thay déi. Dan Nghi Hai khong lam nudc mam quéy nita
ma lam bang cach ép vi, loc tryc tiép tir ¢ ra, cich nay cho nudc mam trong hon,
dep hon, bét di khau loc 1au cong va vat va. Dic biét, hién nay co s¢ san xuét ctia
chiing t6i lai trér vé véi cach t chugp bang chum sanh dugce luu truyén tir xa xua”.

Ba Bién dén ching tdi ra tham khu chum sanh @ chugp. Cé gan 100 cii chum
sanh, dung tich méi cai u6c khoang 200 lit. Ba Bién cho biét, day la s6 chum
dugc chuong trinh OCOP hé trg 50% kinh phi. Ngoai ra, nhiéu khau san xuét
khac, trit khau tron nguyén liéu, G chugp, déu duge thuc hién bang may méc
do chuong trinh OCOP hé trg nhu may sdy chai lg & nhiét do cao dé diét nAm
mbc, vi khudn, vita lam cho chai nuéc mam sach vira gitp bdo quan lau hon;
mady chiét xuat dé loai bét tap chét, gitip cho nuéc mam trong va dep hon; méy
rét nutéc mam ra chai; may déng bao bi nhan hi¢u. Lam bang may gitip tién do
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nhanh hon, chit lugng cao, gidm nhan cong lam viéc, dac biét 1a dam bao an toan
vé sinh thyc pham.

Anh Truong Nhu Duong cho biét, ba Bién la mot ngudi dam mé véi nghiép,
chinh ba la ngudi gay dung co s& ché bién nuéc mam cta gia dinh tir budi ban
dau, khi bac 6ng dang & bd doi. Ba thuong chii § tim hiéu dén ting chi tiét trong
san xuat ché bién va tiéu thu san pham. Ba tam sy: “C6 1€ troi phi cho toi dic
tinh ti mi, rat hop véi nghé lam nuéc mém. Tt muoi ndm trudc, nhin théy dita
chdu cAm mot chai ddu 6 liu, mdu ma dep, dung tich vira van, t6i tu hdi, tai sao
minh khong diing kiéu mu nay dé déng nudc mam. Bang di mot thai gian dai,
dén khi co s& san xuat kinh doanh ctia gia dinh da phat trién, khong biét tir dau,
chai dau 6 liu d6 lai xuét hién, thé la toi ban véi 6ng nha sit dung kiéu dang nay,
dong thoi cai tién thém cho phit hgp. Chai nudc mam c6 nap ngoai, nit trong
gom 2 vong, mot vong to, mot vong nho so le, dé khi rét nude mdm khong vay ra
miéng chai hay lem ra ngoai”.

Trong khu trung bay san pham, bén canh nhitng chai loai 750ml, 1000ml va to
hon, lai ¢6 ca nhitng 19 rat nho. Thay t6i td mo trude nhitng lo nudc mam “ti hon”
ba Bién néi nhu gidi thich: Day ciing la séng kién ctia t6i, goi Ia nudc mam tién
lgi. Lo nuéc mam chi 60ml rat tién cho khach du lich mang theo sit dung & bat ct
dau. Nho cich 1am sang tao nay ma san phdm nudc mam ctia gia dinh dén dugce
v6i khong chi gian bép méi nha ma con c6 trong méi tii hanh ly cia du khach”.
Ba Bién tran trd: “Di du lich & dau, tdi ciing dé ¥ dén san pham thiy hai san cta
céc vilng mién trong ca nudc, dic biét la tir Hué trd vao, san pham ctia ho rat da
dang, phong phti, dép ting moi nhu ciu ctia du khach. San pham thiy hai san
ctia Ctra Lo minh con don diéu qua. Sp tdi, xudng ching toi sé dem vao san xuat
tom chua, cd trong chua, nuéc mam rube... Phai da dang héa san phdm méi phét
trién dugc. Hién nay t6i dang san xuét thit nghiém va cho két qua tot”.

Say sua v6i cdu chuyén nghé, ba Bién tiép tuc néi vé sy khac nhau ctia nudc mam
ru6c va nudc mam ca: “Céc cy xua da lam nudc mam rude. Loai nudc mam nay
rat hop dé nau, miti thom dugm, vi ddm da, nhét 1a ding kho thit c4, hoac ndu
canh. Ngay xua, cac cu dem tép rudc vé phoi cho se lai, dem vat hoic gia rdi tron
mubi chugp, quy trinh sau dé ciing nhu 1am nuéc mém cé. Nay thi c6 thé xay
bang may”.

Téi td mo, van vi may cai lo nho nhue hop sita chua, mau ndu xam, dac nhu kem
duge dat trén ké trung bay. Hoéa ra day ciing la mot sdn phdm méi do bac Bién
nghi ra. “N6 dugc goi la nudc mém kem, san pham dang trong giai doan thir ng-
hiém. Nudc mam kem sé 1a diém nhan doc ddo cdia xudng chiing t6i ddy”. Qua
thuc, toi chua bao giy nghe chit diing néi 1a nhin thiy nuéc mam kem. Diing la
mot khi chiing ta dam mé, trin tré v6i nghé va khong ngitng tu duy trong qua
trinh lao dong, ta sé tim thay nhimng két qua 1y tht va hira ich. Co duyén lam
nuéc mam kem ctia nha ba Bién ciing ciing that dat biét nhu vay. Nhitng nam 80,
90 ctia thé ky XX, mong mudn con nhd dugc an nudc mdm ma khong anh hudng
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Ba Nguy&n Thi Bién bén nhing chum nudc mdm clia gia dinh - Anh: HOU VINH

dén dudng rudt, ba Bién da lay nu6c mam ngon, bé vao noi dat dun nho lira cho
nudc mam c6 lai, rdi bo vao lo ding dan. Giy ddy, mubn xudng phat trién thi phai
c6 nhitng san phdm doc déo, ba da nghi phai dem nuéc mam kem nay vao san
xuat. Quy trinh 1am nudc mam kem ciing mat nhiéu thai gian. Sau khi chiét xuat
dugc nuéc mdm ngon thi dua ra phoi ndng, sao cho nudc méam cé lai con khoang
70% m&i cho vao nodi dat, dun nhd i, bao gio sét lai nhu kem 1a c6 thé bo vao
lo ding dan. Ba Bién md& mot lo, lay ra bat mét thia ca phé “kem” nudc mam, rét
vao mot it nuée soi dé ngudi, lay thia khudy déu cho moi ngudi ném thir. Kem
tir tir tan ta, hoa vao nudc s6i, mau nau canh gidn dan hién ra thay cho mau x4m
ctia kem, ném thit thiy vi ngot, huong thom, rat ngon. Ba Bién cho biét, ngoai lgi
dudng rudt, nudc mam kem con c6 tac dung bao quan dugce lau, nho gon vi mot
lo 50 ml ¢6 thé pha véi 500ml nude. Mat khéc, ngudi pha ¢6 thé tity chon theo
khau vi man nhat ctia minh, khéng nhu nudc mam chai d9 man luén c6 dinh.
Nudc mam kem, khi da pha, nan thém chit chanh nira that tuyét hao.

Anh Truong Nhu Duong la ngudi dia phuong ma dén gioy méi biét dén san phdm
nay, anh té ra ngac nhién va thich thi. Anh Duong hao hitng xin cy hai lo dem vé
béo céo véi Dang iy phuong dé dua vao chuong trinh, ké hoach phat trién san
pham lang nghé ctia dia phuong.

Chiing t6i lai dén co s¢ san xuat nuéc mam Kim V6 ctia gia dinh anh Hoang Vin
V6, chi Lé Thi Kim. Day la mot trong nhitng co sd san xuat nuéc mam truyén
thdng 16n nhét cta Nghi Hai véi gan tram bé chugp, chia khoang 25 tin ca
nguyén liéu, mbi ndm san xuat khoang 40 nghin lit nudc mam.
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Dé c6 dugc nhitng giot nuéc mam thom ngon, chi Kim cho biét: “Nguai lam
nudc mam phai cin than tir khau chon nguyén liéu. Nguyén liéu chinh san xuat
nudc mam tir xua 1a ca com, thu, nuc nhung ngay nay, nguoi ta chi lam nudc
méam bang ca com do s6 lugng 16n, gid thanh ré ma huong vi van thom ngon,
giau chat dam. Ca dugc chon 1a ca ctia viing bién Nghé An nhu Quynh Luu, Dién
Chéu, Ctra Lo. Nhitng con cé con tuoi r6i mai tir bién vé, da ca sang, khong 50
bung, khéng dap dau, ca khong dugce dé lau, khéng qua uép lanh.

Cé& duge dua vao bé chugp theo ti 18 1 mudi, 5 ¢4, bén trén day bing vi tre rdi dan
da 1én, hang ngay phai ddo ndo dé nguyén liéu dugc tiép xic déu vdi anh nang
mat troi. Khodng mot, vai ngay thi nudc cbt chay ra bé, ngudi lam nuéc mam
bom Ién thiing chugp. Cit nhu thé, théi gian déo ndo, 1 chugp kéo dai tir 15 dén
18 thang thi dugc nudc mam ngon. Bén trén rai nhitng lat dia (qua thom) chin,
dé khtt miii, tao huong thom, vi ngot diu ty nhién cho nudc mdm. Muéi diing
lam nudc mdm ciing phai la mudi sach, dugc dé trong mat khodng 1 nam cho diu
b6t vi man gat”.

N6i dén nudc mam Hai Giang 1 phéi néi dén nudc mam ha thd. Ngudi ta dem
nudc mam cdt dd vao chai thiy tinh rdi dem chén trong long dat, thoi gian chon
tir 1 ndm trd lén. Giot nuéc mam ha tho sénh hon, vi ngot diu, dam da, huong
thom, khi rét ra, dong nudc mam cé mau nau trong nhu hé phach. Day la loai
nudc mam quy duge nhiéu ngudi ua thich, 1a niém ty hao ctia lang nghé. Dan
bién thudng uéng ngum nudc mam ha tho trude khi lan dé co thé khong bi lanh
hodc ngadm nudc mam nay dé giam dau hong, dau rang.

Bi quyét dé nuéc mam Hai Giang 1 thom ngon, khac biét, ca chi Kim va ba Bién
déu khang dinh: thit nhét la chat lugng nguyén liéu, thi hai 1a phai phoi duge
dudi anh ndng mat troi. Phoi dudi ndng mat troi thuong lam boc hoi, gay hao hut
nén & nhiéu noi ngudi ta thudng phoi chugp trong mét hodc khi ning to thi day
lai. Nhung véi Hai Giang 1, troi nang to cang cho nuéc mam ngon hon.

M&i nam, lang nghé ché bién nuéc mdm Hai Giang 1 san xuat khoang 1 triéu lit
nuéc mam, tong doanh thu hing nam udc dat gan 30 ty dong, thu nhap binh quan
dat 7,5 triéu dong/ nguoi/ thang; tao cong an viéc lam cho hang tram lao dong,
Thién nhién da ban tang cho viing qué nay nhitng san vat quy tit bién, nhung
cling phai nh& dén ban tay, khéi 6c ctia nhing con ngudi say sua lao dong, luén
tim toi, sdng tao nhu ba Bién, bac Thuong, chi Kim, anh V6... va hang ngan con
ngudi, trai bao nhiéu thé hé noi day, méi két tinh nén nhiing giot nudc mam long
lanh nhu thé. Téi goi day 1a nhitng giot thom mau hd phéch.
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Au Duong Giang Ha

Tho Au Dudng Giang Ha

THUY HANH (dich)

B Au Duong Giang Ha sinh nam 1956, tén that Ia Giang Ha, ngudi Lo Chau, Trung Qudc. Ong bét
d4u sang tac tii nam 1979. Tif nam 1985 trd di, tén tudi cha dng xuat hién nhiéu trén cac an
pham tho tai dai luc nhu Tap chi Tho, Tho chif Han hién dai, Tho thudng nhat..., thu hit manh
mé su chi y ctia cong ching. Au Dudng Giang Ha dudc xem nhu mot nha thd, nha phé binh tho
tién phong bac nhat ctia Trung Quéc dudng dai. C4c tac pham tiéu biéu cia dng bao gom: Ai di
ai 6 (1997), Au Duong Giang Ha thi tuyén (1997), Nude mat cua sy vat (2008) va tap tiéu luan
Diing trén phuong dién hu cau (2001).

Binh hoa, anh trang

Chiéc binh hoa bi doat khéi ban tay, nhung khéng ngan can néi miia He.

N6 nghi rang c6 thé thim nhap vao than thé anh, tit nhitng diém khuyét thiéu
ctia co thé,

nhung anh chua bao gior di dén bat cit dau, xa khoi anh triang kia.

Néu tinh yéu dudi anh trang 1a mot diéu bat hanh.

Chuang ta da tirng cé chua, mot tinh yéu nhu vay, ciia ngay hom qua?
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Mat trang 1a sy tai sinh tao nha ctia linh hon.

Khi né phét séng, gidng nhu c6 rat nhiéu bong hoa né tir dau nhitng ngén chan
ngudi chét.

Anh da théy nhitng bong hoa d6, nhitng bong hoa gﬁn nhu linh hon cua
nhiing ngudi phu ni nit eo, nhung khéng thé goi ra tén cta ho.

Chiéc binh cha linh cdm, ching 1am cho mit trang trong 4o gidc dang nd ra
dudi nudc.

Noi d6, nhitng déa hoa nhu mét tran Itta can quét.

Chiéc binh nghiéng d6, lam roi ra phan bén trong ctia co thé, va xuong tring
héa thanh tiéng nhac.

Mot khiic ca bat tan, dém tdi da tia vé.

Déy chi 1a mot dém trong rat nhiéu dém hao thira,

ndi bat an ctia linh hon trén vai dat do.

Khi da gia, anh mién man nghi vé nhitng quén ca phé budn

noi nudc mat hoa 1an véi khung canh trén ctra kinh,

va rdi v tan trong mot am thanh khong thé nao nghe dugc.

Cing Chéng con nira, Vﬁng trang ma anh va em timng séng,

Nhiing binh hoa ma chting ta diing c hai tay dé cham vao déu roi xuéng.
Hay néi cho anh hay, liéu con diéu gi 1a nguyén ven?

##, AR

FFMF e, FEABHREE .
CAHREM RGBS HNE 69 51K,
2T A&, MILKLEET
ERARTREXARE .

FAVE AT it de b Ag F 0 vE £ ?
AT RAGRHEER
EAME, A F S RILBERTZR .
HEARTZERR, ZLFEF-R 0
I, 2 RE e 85 .
AL T LI
CikAALF A R EKK .

AR, FERE— R KT R

R TEAIRE, R EFR .
—HR%, ZRULERE .
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XARFSENBEZAG—R,
RAGFRRAERLRF .

LRET o T A S e 6 R AR
AR Fe R IR RAFTRAE—A,
BRI 55 RRT L% .
EMGBEEGARA—F 5,
FAVRF gL 6 FEAL AR .
Ak, BAM L FIFhednen?

Lo muc

Mita Déng xa x6i trén mat gidy nhap nho,
Tran cudng phong lam rung chuyén mai nha gidy
D¢ 19 ra phan dau ctia ngdi bat hut day muyc.

Néu nép cua cay btt mdy bi vin chit,

Chi c6 thé viét bang cay but chi da got.

Mot con mubi chan dai bay véo trong gi6 vao mot ngay miia Dong
Toi nhin thiy dém den thim tham roi trén tuyét,

Giita muyc den va cuc tay

L4 mot trang gidy trang.

Céi nép but bi van chat kia, ai da md né ra?
Ai da dung cay bt bom muyc dé viét lai
Nhiing ngay thang toi da dung cy but chi dé viét?

Phu lén, mai mai phu lén

Nhing budc chan trong ddi toi bi phti 1ap bdi céc nha ga va san bay
Nhing guong mat dep dé luét qua vai bi mét vai tir c6 dinh

Che phu.

Mita Déng xa x6i ma chén thyc trén trai dat

Bi phti 1én béi hai tram hai muoi mita Pong nhan tao

Nhimng canh dong xanh muét bi che phit béi mét méai nha xam md mit.

Va khi thu phong c6 doc ctia téi roi xudng trang giay
Bi mot day nha tap thé gidng nhu nhitng giot myc den rd xudng che phu
Lo myc den nghiéng nghiéng do la ai?

146 » SONG LAM « SO 22 (Thing 04/ 2022)



VAN HOC NUOC NGOAI
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Mat trdi lan

Béng chiéu 16 ra khoi c6 hong,

nhu mot vién keo ngadm trong miéng,.

Nuéc bot in ddu xung quanh, ngot ngao, ngay ngat,

Vong tron dong tdm ctia van vat, vong tron chim dam, vong tron nu hon
Mot giot muc la du x6a nhoa né.

Nhu c¢6 mot ban tay den che doi mat toi.

Oi ngon lira mét mdi, ngon Itta chua thanh, ngon lita 4n minh.
Tét ca diéu nay nhu déu khong that.
Téi da nhin thay tia sang cudi ciing, vé dep ctia su bién dang,

Mat trvi 1an ggi nhac nhiéu 1dn dén an tugng ban dau cua toi.
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N6 phan chiéu néi s¢g phap phong trong cac dong tir,
Nhu mot con gi6 16n théi qua mai nha,

R6i yéu dan di gitta cac tan cay.

Toi di thang vao hoang hén tit nhitng tir nguyén,

Va bi chéng mat sudt doi vi mot vang sdng ngau nhién.

Mat troi 1a mot khuon mat vo tac dung bi kep gitra hai chén,
gitt lai mai mai than xéac tram luan.

Nhung ngoai trit ngay tan thé, khong con gi dugc luu lai.
Ngoai trit dong mau do, khong thit gi chuyén mau den

Ngoai trit nhitng bo xuong trang, khong cé ai titng la my nhan
Mot nu hon khién than téi lanh céng.

Thé gi6i dang sup do, va mat troi lan 1a diéu hién nhién.
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Anlt NHAT THANN




Net vé mua mang - Anh: HO CHIEN

Hoa hién - Anh: THANH YEN Ring suong - Anh; QUANG DUNG

-

Phao hoa dém hdi - Anh: TRONG SAGH Hang Mui Trau - Anh: NHAT THANH




Bén ca va chg Bén ca chinh |a noi dién ra
nhirng hoat déng thudng nhat tiéu biéu
nhat cdia cu dan lang chai Nghi Thay (Clra
Lo). Pay cling la nai hut du khach vai thu
trai nghiém va mua sam. Dén clng bién,
khong thé khéng mang theo mot thirc
qua cua bién khai...

Cham Gnh cia HO CHIEN, HAI VUONG




w7

Vo dén, Cita Lo bhang chihép dén
dwﬁﬁmﬁtﬁapp/mm@um bai bién
pﬁcmgx, cubnuwmﬂawnwaomnﬁt/mngx

ma con gay an ticang déic bhist béi mat

laci hoa né tién cdt tuydl dep. Foai haa dé mang ton cic bicn, mac tw nhién
duecis vieng phis lao dac béi bicn. “UDZND thi xa Cia L hisn da cho ticn
%j»xﬁg/ Wuwtft{mﬁ»em/(f@m ‘Db tan, pﬁdbi/dﬁh&dxg&d@ﬂ@lf’maw
bhién” giai-doan 2022 - 2025 udi mue tidw xdy dung hoa ciic bien b thanky loai
ﬁaa/ofmbumgxuaxeaxmobt/wng n/zumey Puewumg/(’mdw&rjv%mg@&

Chamanh: Vi Khank




(fwﬂﬁ Gew 44

cia hoa sy D@l Quang Toan

Hoa sy Bdu Quang Toan tot nghiép Bai hoc San khdu
pién Anh Ha Néi - chuyén nganh Thiét ké My thudt
San khau, Pién anh, la hoi vien Hoi My thudt Viét Nam
va héi vién Héi Lién hiép VHNT Nghé An. Ong da doat
mot s6 gidi thudng vé My thudt (nam 2010, 2015:
Doat gidi H6 Xudn Huong do tinh Nghé An trao tdng;
1 gidi vang cho doan nghé thudt Quan khu 4, mét sé
gidi tai cdc hoi dién chuyén nghiép toan quéc...). Nam
2008 6ng nhdn Huy chuong “Vi su” nghiép van héa”
cda B Van héa trao tdang.

Mién ven do Phong canh Chiéu phd



Em hoc théu - TRUONG HUNG

Vo bép cuing me - HA NHU



Chiéu
quééma
ang sang que, mat bai bhidn fmy/ candé

fdmg tat thay déuw link yén v than
thuang qud déi qua nhitng géc nhin
ctia cde nhiép dnl gia xi “Nghé. “Cing ngdam
c»‘f’dﬁwq}u@ /mmwgz tink f_a'ngzgm cdc khodnk khdc
deedi day.

Pé lang Hung Nguyén - Anh: HA AN



Mién Tay Nghé - noi ludn giuc nhiing
. budc chan kham pha. Hay cling vé véi
A ’) thién nhién bao la khoang dat, nhitng nét
vin héa dic sic, vé v6i tim tinh dung di
e an moc mac clia ngudi viing cao qua chim
anh ctia cc nhiép anh gia sau chuyén

thuc té tai mién Tay Nghé An.

orem

Bén sudi - Anh: PHAN TAT LANH

Bén con nudc - Anh: NHAT THANH



