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MAI NAM THANG

ai Hoi nghi Van héa toan qubc nam 2021 t6 chitc cubi thang 11/2021 vita

qua, quan diém “van héa soi dudng cho qubc dan di” duge nhiéu dai

biéu nhan manh, phan tich va dé cao trong cc tham luén ctia minh.

Day 1a 16i day ctia Cha tich H6 Chi Minh trong phat biéu chi dao Hoi
nghi Van hda toan quéc 1an thit nhat ndm 1946. Thyc tién cadch mang Viét Nam
hon 75 nam qua da chitng minh “van hdéa soi duong” cho dan tdc ta vugt qua
mudn triing gian kho khé khan, tién hanh sy nghiép khang chién ctru nudec
thanh cong, xay dung dat nudc sau chién tranh va tién hanh cong cudc doi mai
dat dugc nhitng thanh tuu hét stc to 16n va toan dién trén nhiéu linh vuc.

Tuy nhién, trong b6i canh hoi nhap qudc té ngay nay, chiing ta dang phai di mt
vai nguy co tut hau vé kinh té. Cac nha nghién ctru da chira r:?mg: nguyén nhan
ctia syt tut hdu nay khéng chi nam trong kinh té ma con nam trong nhiéu linh
viec, dac biét 1a van héa. Tham chi nguyén nhan quan trong nhat la do nhiing
han ché vé van hda héi nhip ctia chting ta. Khéng c6 vin héa hji nhdp thi khong thé
hoi nhap thanh cong. Khong c6 vin héa hoi nhip thi chang nhiing kinh té bi tut
hau ma nhiéu linh vuc khéc ciing bi thua thiét, dac biét la nguy co “hoa tan” ban
sac van héa dan toc. Ma van héa dan toc la “thé can cudc”, 1a “ma dinh danh” cta
mot dan toc. “Van héa dan tdc con thi dan toc con” nhu khang dinh ctia Téng Bi
thu Nguyén Pha Trong trong bai phét biéu chi dao Hoi nghi Van héa toan quoc
nam 2021 vira qua.

Tix cudi thap nién 80 cta thé ky trudc, Uy ban Van héa va Gido duc Lién hiép
qudc (UNESCO) da c6 khuyén cdo rang: Bude sang thé ky 21, nén khoa hoc cta
nhan loai c6 nhitng budc tién nhu vii bao, lam dao 16n nhiéu gia tri tuéng nhu da
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6n dinh. Nhitng thanh tyu ky diéu ctia khoa hoc, cong nghé... sé kéo theo nhitng
thay déi vé van héa, tac dong sau sac dén cac gia tri van héa truyén théng theo
hudng tich cuc hodc tiéu cyc. Vi vay, cac dan tdc can chuan bi cho qua trinh hoi
nhap mét cich thong minh, trén co s& bao tdn vitng chic nhitng tinh hoa truyén
théng cta nén van héa dan toc minh, gép phin lam phong pht nén van héa
chung ctia nhan logi. Sy “chudn bi” 4y chinh la qué trinh xay dung vin hda héi
nhdp cho dan toc dé tham gia hoi nhap toan ciu, trong dé c6 héi nhap van héa.
Viin héa hi nhdp 1a khai niém c6 bién d6 md, bao gdm ca nhitng ki nang can thiét
khi giao luu, quan hé, trao d6i, “lam &n” v6i nudc ngoai. Trong d6 yéu cau trudc
hét 1a phai hiéu biét nhitng quy dinh phap 1y ctia ddi tic va quéc té. C6 nhu vay
mdi khong bi 1ép vé, thua thiét ma cai gid phai tra cho sy “khd khao” trén “sén
choi 16n” thuding 1a rat dat. Dong thoi, van héa hoi nhap doi héi phai ¢6 ban linh
khi tiép xtic - tiép nhan cai méi, cai khéc; biét ton trong sy da dang, khac biét
nhung ciing phai biét chon Ioc tiép thu, biét loai bd nhitng thit khong phit hgp,
tham chi 1a x4u, doc.

Tit Pai hoi 1an thi XII, Dang ta xac dinh phai “xay dung van héa trong chinh tri
va kinh t&”. C6 thé néi, day chinh la ¢t 16i cta vian héa héi nhip Viét Nam trong
thoi ky hoi nhap va toan cau héa. “Xay dung vin héa trong chinh tri va kinh té”,
vi van héa khong ding ngoai chinh tri va kinh té. Hoi nhap van hoa ciing dong
thoi dién ra trong qua trinh hoi nhap kinh té. Tuy nhién, qua trinh hi nhéap kinh
té dién ra theo xu hudng hoa dong cac gié tri kinh té; con qua trinh hoi nhap van
héa thi van dé cot tir 1a phai bao ton cho dugc cac gia tri riéng bi¢t, d6 chinh la
ban sic van héa ctia dan toc. Va nita, hoi nhap van héa cé nhitng dic thii riéng,
khoéng gidng hoi nhap trong céc linh vye khéc. D6 1a sy théng nhét gifta “nhan”
va “cho”. “Nhé4n” cai méi ctia nudc ngoai nhung chiing ta ciing phai “cho” thé
gidi, dong gop cho thé gi6i nhitng diéu dic sic ctia vin héa Viét Nam. Tic 13,
trong qua trinh hoi nhap van héa, chiing ta khéng chi tiép bién van héa nhan
loai, “gan duc khoi trong” dé 1am giau c6 thém kho tang van héa Viét Nam, ma
van héa Viét Nam c6 thé déng gép nhitng gié tri ddc sdc gi ctia minh vao vin héa
chung ctia nhan loai. Van héa Viét Nam c6 du tam véc, ban linh, tu tin dé tham
gia dinh hinh nhitng gia tri chung trong van hoéa ctia nhan loai. D6 la mét noi
dung quan trong ctia van héa héi nhip trong hdi nhdp vin héa. Va dé ciing 1a cach
dé lam “day” thém vén van héa truyén théng ctia dan toc; bdi khéac véi cac loai
tai nguyén vét chat khéc, tai nguyén van héa cang khai thac va “cho di” thi cang
giau c6 thém, gop phan xay dung mot thé gidi da dang ban sic van hoa.

Lich stt nhan loai chua c6 mdt nén van héa nao, ké ca nhitng nén van héa lén va
c6 anh hudng sau rong dén nhiéu quoc gia va viing lanh thé, ma cé thé ton tai va
phat trién mot cach biét 1ap, riéng biét, khép kin véi cdc nén vin héa khéc. Nhung
héi nhap bao gitr cing ¢6 hai mat tich cuc va tiéu cuc. Mat tich cyc 1a giao luu va
hdi nhap sé gitp cho van héa méi dan toc ludn phat trién, tiép nhan duge nhitng
tinh hoa van héa ctia cac dan toc khac dé boi dap thém cho van héa ctia dan toc
minh, dong thdi ciing quang ba dugc nhitng gié tri van hoéa cta dan toc minh
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cho cdc dan toc khéc. Tuy nhién, ciing d6 1a nguy co “dong héa” cac hé gia tri, cac
chudn myc van héa dan tdc, de doa tinh sang tao ctia cic nén van héa dan tdc,

dan dén tinh trang “vong ban”, thim chi thti tiéu cac gia tri van héa dan toc. Diéu
nay trong lich str da tirng xay ra véi mot s6 dan toc trén thé gioi.

Ban sdc van héa ctia mot dan toc chinh 1a cdt céch ctia dan toc ay. D6 1a nhitng
pham chét tuong d6i 6n dinh va bén vitng, bdi né dugce hinh thanh va ton tai
trong lich st phat trién ctia dan toc. Dong thdi, cbt cach dan toc dugc thé hién ro
nhét la ¢ linh vyc van héa, lam nén ban sic van héa dan toc. Vi vay, gilt gin ban
sac van hoéa dan toc ciing chinh la gii gin c6t cach cta dan toc. Va mot nén van
héa giit dugc cbt cach dan toc sé la mot nén van héa 6 di noi luc dé khang, chong
lai cac cude “xam lang van héa” tit bén ngoai. Mot nén vin héa nhu vay méi da tu
tin va ban linh dé tiép nhéan chon loc nhirng gid tri van héa ctia cac dan toc khdc,
“dén toc héa” nhitng gia tri van héa nhan loai dé dong hanh ciing nhén loai.
Dan toc Viét Nam trai qua nghin ndm Béc thudc, tram nam Phép thudc va hai
muoi ndm xam luge ctia dé quoc My. Trong qua trinh dé, cac thé luc ngoai bang
luén tim moi cich dong héa dan toc ta vé van héa. Nhung van héa Viét van
trudmg ton, van gitt duge ban sac dan toc. Puge nhu vay la nhi dng cha ta da git
dugc cot cach dan tdc, biét cich bdo vé ban sac van héa ctia dan toc; dong thoi
biét tiép thu c6 chon loc nhitng tinh hoa vén héa ctia nhan loai, “Viét héa” thanh
cong nhitng gia tri vian héa tir bén ngoai. Ndi lyc ay ctia nén van héa Viét Nam la
mot ngudn luc lam nén stic manh téng hop, gitp dan toc Viét Nam chién thang
moi ké thu1 xam lugc, gitt vitng bo coi.

Tuy nhién, trong qua trinh giao Iuu van hoéa hién nay, su xam nhap, thim thiu
céc gid tri van héa ngoai lai vao nudc ta dién ra théng qua nhiéu hinh thic, nhiéu
con duong rat tinh vi, thong qua cac loai hinh nghé thuéat phitc hgp, khién bén
tiép nhan nham tudng minh dang thu hudng mét thi van héa quen thude cia
chinh dan tdc minh. Ay la chua ké, dang c6 nhitng &m muu lam md nhoe ranh
gidi, tham chi lam “mu nhan thic” ctia ngudi tiép nhan dé ap dat mot nén van
héa phuc vu muc dich kinh té va chinh tri. C6 thé néi, day la nhitng cudc xam
lang khong tiéng sting, nhung né c6 thé giét chét tinh than ctia dan toc. Nguy
co ay doi hoi dan toc ta phai khang dinh ban linh vin héa ctia minh, dé khong
tu ddnh mat minh, khéng hoa tan va cudi ciing bién mét trong khat vong ting
trudng kinh té bang moi gia.

Va nita, néu khong khang dinh dugc ban linh van héa ctia dan toc minh, thi ciing
khéng thé phéat huy dugc “sttcc manh mém” ctia van héa dén toc trong thoi dai
hdi nhap toan cau, nhu mét sé nudc gan gii ching ta da biét cach stir dung hiru
hiéu sttc manh 4y trong qué trinh “héa Rong, héa Hé”. Ciing nhu trong lich st
dan toc, néu nén van héa truyén théng ctia Viét Nam khong du stic dé khéng, thi
dan toc Viét Nam da bi bai liét, da bi tht tiéu béi cac thé lyc xam lugc hiing manh
hon nhiéu 1an. D6 1a bai hoc nhén tién thiét thuc cho vin héa héi nhip trong qua
trinh hoi nhdp vin héa ngay nay.
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Ch tich Alphabooks Nguyén Canh Binh

Chu ticp Alphaboolgs
NGUYEN CANH BINH:

“Trong thoi dai cla Internet, sach van
la nguon tri thiic dang tin cay nhat”

B Nguyén Canh Binh dugc vi nhu ngon nén chay hai dau vi 1am rat nhiéu viéc véi mét nang
Iigng liic nao ciing bing chay. G tudi ngi thap, diém lai nhiing gi anh da lam dugc ciing
dang ké: sang lap va xay dung Alphabooks - mét cong ty sach hang dau Viét Nam, cing
cac thuong hiéu sach khac nhu Omega+ Books, ETS, Song, Giam ddc Trung tam tri tué Viét
Nam, séng 1ap va |2 Vién truéng Vién lanh dao ABG, phat trién nhiéu chuong trinh dong gop
cho su phat trién cong dong nhu Hanh trinh Tri thiic, Ciing doc séach, Dai si Van héa doc;
tac gia, dich gia bién soan cuén “Hién phap My dugc lam nhu thé nao?”. Nguyén Canh Binh
van thudng lam nhiing diéu hai “trai khoay”, nhu dang la can bd ciia Tong cong ty Xing dau
bong mét ngay nghi viéc ra lam séch; sinh ra, I6n 1én § thi do nhung dang |a Trudng ban
Khuyén hoc cta Hoi Dong hudng Nghé An; van con tré nhung viét tu truyén, cuén “Sinh nam
1972 - Khat vong sdng” vila mdi xuat ban dang dugc don doc.
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Thé hé mat mat

Téi dd doc cudn twr truyén “Sinh nam 1972 - khit vong séng” ciia anh. Anh viét vé
anh va thé hé ciia anh - sinh vao thap ki 70 ciia thé ki trudc - giai doan lich sir dy
dd dnh huéng thé nao dén tinh cdch, nhan sinh quan, vin héa va cd so phin ctia
nhitng nguoi thuoc thé hé ciia anh?

Moi con ngudi déu chiu tic dong boi hoan canh, bdi canh lich st xa hoi, cong
déng, ctia gia dinh, ctia thoi dai, cta thoi cude va duong nhién la nhitng chuyén
xay ra d6i v6i chinh ho. Vi thé, nhitng ngudi sinh ra va 16n 1én trong thai ky bao
cap han sé c6 nhitng dau an va chiju tac dong riéng. Nhing khé khan vat va vé
vét chat va tinh than ctia thai bao cip, nhung ciing véi d6 1a sy yén binh va nhe
nhang, ctia tinh cAm giffta con ngudi véi con ngudi, ctia sy gan giti, than tinh,
chén thanh gitta nhitng nguoi ban be.

Didc diém va cic yéu t6 ctia hoan canh dé giap cho hinh thanh nén nhing tinh
céch ctia con ngudi, thit nhat 1a sy bén bi va kién tri, sy chdp nhan nhiing gian
khé dé vuon 1én (phan nao ciing gidéng nhu ngudi xit Nghé trén manh dat ngheo
kho nén bén bi, kién tri, giau ¥ chi, nhung nhitng suy nghi c6 phan don diéu,
chét phéc, thiéu di nhitng yéu t6 nghé thuat va tu do...)

Lita chiing t6i bat dau budc chan vao cudc doi khi mot hé thong céc gia tri cit
dang thay déi, chti nghia xa hoi & Pong Au va ché d6 bao cap & Viét Nam dang
tan v& chuyén minh mé ra nhitng gid tri mdi va kinh té thi truong... Nhing
ngudi ban t6i & Pong Au, du hoc & Déng Au la nhimng ngudi gidi nhit, nhung ho
budic chin sang dé khi khéng duge su chudn bi dé duong déu dugc véi nhimg
bién dong, nén rat it nguoi theo dudi viéc nghién citu khoa hoc nhu ké hoach
ban dau, va t6i goi d6 1a thé hé mat mat. Chiing t6i & trong nudc c6 phan yén 6n
hon, nhung ciing nhin thiy nhimg bién dong dién ra manh mé khi cudc song va
xa hoi coi md hon, nhung ciing phéi tranh dau & mitc d§ nao d6 véi nhing rang
budc, han ché va nhitng quan niém ci ky, lac hau va c6 phan chat chdi...

Vi sao anh goi thé hé minh la thé hé “mat mat” - thyc ra toi thay cé rat nhiéu nguoi

thuoc thé hé anh rit thanh cong - ban than anh la mot vi du - nén hiéu sy “mait mdt”
dy nhur thé nao?

Thé hé ching téi sinh vao giai doan dat nudc chién tranh, nhung truéng thanh
khi dit nudc thong nhat, du 1én dé nhé vé thoi bao cap, vé xa hoi dong cra,
nhung khi trudng thanh dugce ching kién sy chuyén bién ctia xa hoi. Chiing
toi vita chap chitng budc ra doi ding vao thai diém dat nude thay déi, kinh té
khiing hoang, nhitng quan diém séng ci thay d6i, nhitng gia tri ci bi tan v, tat
ca chi quan tam dén tién.

Thé hé ching t6i, trd tréu thay, cé nhitng nguoi di hoc nude ngoai ti té, bai ban
v6i muyc tiéu trd thanh nha khoa hoc ctia dat nudc, nhung hau hét déu thay doéi,
déu trd thanh con budn, sém tiép xtic véi thi truong. Ngudi & lai thi bac nhuge,
bi bach, mat phuong hudng, rdi lai lao vao kiém tién. Va theo mot cach nao do,
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ching t6i déu di chéch khéi nhitng quy dao mong muén ctia minh. Lé ra, mét s6
ngudi ban hoc gidi, thich nghién ctru may mo sé tré thanh gido su, vién si, nhitng
ngudi rat nhay bén, giao tiép tit nho sé phai ré sang huéng kinh doanh, thanh
doanh nhan méi ding. Nhung cudc doi that budn cudi, nhitng ngudi Ié ra trgs
thanh nha khoa hoc lai thanh con bu6n, con nhitng ngudi phui hgp véi viée di
buén lai trd thanh nha khoa hoc. Téi khong biét dé 1a may hay rti, nhung mét
diéu khong thé pht nhan riang do 1a sy lang phi. Lang phi tai nang, lang phi to
chét, lang phi dau tu, cbng strc ctia nhitng nam thang tudi tré.

Dén bay gir ban be t6i déu da gan 50 tudi, ciing nhiéu nguoi gidi, da tu buon
chai, tu lo cho gia dinh minh m¢t cugc séng sung tuc, déy dua, chéng phailo léng
nhiéu vé vat chat. Nhung t6i lai nhin thiy & rat nhiéu nguoi trong sd iy mot su
thiéu thén, ho hdu nhu chang con méay khao khat déng gop cho xa hoi, chang
con khao khat tranh ddu va hinh nhu dén gi¢ c6 nhitng ngudi méi bat dau di im
y nghia cudc doi minh. Piéu gi da x6 ddy ching toi di theo con dudng ma ching
ai titng nghi minh sé di nhu thé? Phai chang 1a sy thay déi thoi cudc, sy hoang
mang veé 1y tudng song diing vao thoi diém ching t6i vita bude ra doi...

Va toi goi thé hé chiing t6i 1a thé hé mat mét. C6 thé tdi goi nhu vay khong ding
v6i nhiéu ngudi. Nhiéu ngudi ban téi khéng nghi nhu vay. Ban t6i van nhiéu
ngudi thanh dat... Nhung vdi ca nhan toi, chiing t6i van 1a mot thé hé méat mat.
Néu thé hé trudc chiing t6i tirng gan véi mot niém tin, gan b6 véi mot 1y tudng
va nhitng thé hé sau nay lai 6 mot niém tin khic, thi ching t6i choi voi ¢ gifra...

Viéc doc gitip tri tudng tuong bay cao

C6 thé thiy doi anh gin lién v6i sich, cd tudi tho ddam chim trong sich, thoi thanh
nién viét sich va khéi nghiép vdi sich, trung nién thanh cong véi mét cong ty sdch.
Anh nghi gi vé vai tro ctia sdch véi anh va vai tro ciia sdch trong thé gidi hom nay
von bi cdc phicong tign gidi tri nghe, nhin vi Internet lin luedt?

Trong mot khong gian khé khan ngay xua, ro rang sach 1a ngudn tri thic hau
nhu duy nhat gitip cho moi ngudi truéng thanh, gitp cho ching ta nhin ra thé
gidi khdc, va toi hiéu nhiéu hon nhiing gi téi hoc trong nha truong. Dan dan
truéng thanh hon nho nhing to tap chi, nho nhiing ban tin tham khao ctaa cha
t6i, nh& nhitng t& tap chi nudc ngoai ma t6i mua dugc, trong bdi canh chua c6
Internet va khong gian tri thicc nhu ngay hom nay thi sach v& ro rang la mot
ngudn tri thitc gitip cho tdi trudng thanh nhanh chéng.

Ngay hom nay, trong thé giéi nghe nhin va Internet thi hién nhién sach giay
khéng con vi thé quan trong nhu nhitng ngay xua nita, nhung c6 may van dé
can phai dugc luu ¥.

D6 13, viéc c6 dong tri thitc vao trong cudn sach khé hon nhiéu so véi viéc n6i
tran lan trén mang va nhitng phuong tién truyén thong khac nén chit lugng
nhitng tri thitc & trén sach chic chin khic nhiéu va ¢6 miic dé sau hon, t6t hon
s0 vdi cac kénh thong tin khac. Tri thitc & trong séch vé tong thé tuong ddi c6 chat
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lugng va chiéu sau, dugc lya chon can than nén sé van 1a mot ngudn thong tin vo
ciing quan trong va co ban. Cac phuong tién nghe nhin giap cho viéc xtt 1y thong
tin nhanh hon, lan truyén thong tin nhanh hon nhung chiéu sau thi khong thé
so sanh véi sach.

Mat khéc khi doc sach, chiing ta phai tu duy nhiéu hon so véi tiép nhan thong
tin tit phuong tién nghe nhin. Ngay ca ban than toi, khi nghe mét cuén sach néi
hodc 1a xem modt b phim thi nhiéu khi tu duy khong tap trung nhu doc sach.
Viéc doc séch gitip tri tudng tugng bay cao, dang doc c6 thé dimg ding lac dé
suy ngdm vé nhitng van dé ma tac gia dat ra, 1a nhitng thit ma cac phuong tién
nghe nhin khong thé cé duge. Vi thé t6i c6 thé néi rdng médc du vi thé cta sach
khong con gitt vai trd doc ton nhu khi chua c6 Internet nhung cho dén tan bay
gitr d6 van luon 1a mot ngudn tri thitc déng tin cay nhat, ddng ké nhat va gitp
cho chiing ta trudng thanh.

Anh di xdic dinh myc dich chinh cia cudc doi minh la phdt trién tri thirc va phit
trién con ngudi. B6 la muc dich diy nhin vin nhung ciing day gian kho, ma thuong
thi ngurdi ta cho ring né la viéc ciia Nha nuée. Anh di c6 i thire di va tim hiéu nhiéu
nén vin héa trén thé gici, doc Pong Tay kim c6, cd nhitng cudn sich cia ngudi
mirde ngoai néi vé nguoi Vigt Nam nhuw “Xir Dong Duwong”, hay nhitng cudn sdich
cila ngieoi Vigt mo xé nhitng vin dé ctia ngudi Viét, anh c6 nhitng ddnh gid gi vé cdn
tinh, nio trang ciia nguoi Viét va nhitmg diéu do cé thudn lgi va cdn tré gi doi voi
sw nghiép phit trién dat nudc hign nay?

Day thuc su 1a mot cau héi khé, va xa hon nita dé giai quyét vé nhitng van dé
nay ciing la mot thach thitc 16n nao déi véi tat ca nhitng ngudi cé tri tué, déi véi
gidi hoc gia va tri thic va ddi véi ca dat nudce. Toi ciing nghién ciru nhiéu vé chu
dé nay va chua nghi rang minh c6 thé giai dap hét duge moi cau hoi duge dat ra,
khong phai chi 1a cau hdi ctia anh, ma con la cau hai cia déan tdc, caa thoi dai va
ctia bao nhiéu nguoi khéac dang dugc dét ra. Toi van dang trong hanh trinh kiém
tim nhitng ciu tra 16i d6, kiém tim nhitng 1oi gidi d6, tuy nhién, tdi ciing c6 thé
tra 16 mot cach so bo nhimng van dé nay nhu sau.

Vé tong thé, ngudi Viét 1a mot dan toc diing cdm, manh mé, tham chi phai diing
tir 1a mot dan toc kién cuong, nhu Paul Doumer da néi trong cubn Xir Dong
Dutong, “Phdi rat ldu rat liu mdi c6 thé tim thiy mot dan toc nhu the, phdi di sang tin
Nhét Bian mdi thiy mot dan toc c6 thé tuong dong phan nao dé vdi dan téc Viet Nam”.
N6i thé dé thay rang nhiéu hoc gia dong ¥ rang dan toc Viét Nam la mot dan toe
c6 t6 chat, c6 ¥ chi, c6 nghi luc va sy kién cudng. Phai c6 mot sy kién cudng nhu
thé ndo d6 méi c6 thé chong lai duge nhitng thé luc trong qua khit nhu véi nguoi
Trung Qudc, nhu véi Phap, My...

Nhung dén toc Viét bi nhitng rao can, bi han ché va chiu anh huéng tir trong
qué khi, khién cho ca dén toc van chua tim dugc cach thitc vuon minh lén nhu
nhitng khao khat ma nhiéu thé hé dang mong muén. Trong qua khit, nhitng rao
can d6i véi nguoi Viét Nam day chinh 1a nhimg yéu t6 dia chinh tri, khi khoa hoc
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cong nghé chua dugc phét trién, khi chua c6 giao thuong budn ban, khi hang hai
va hang khong chua phat trién, nguai Viét Nam gan nhu chi c6 mot con duding
két n6i duy nht véi thé gidi van minh, dé chinh 1a Trung Hoa va Trung Hoa 1a
nén van minh thé gi¢i duy nhat khi dé. Cac hoc gia ctia Viét Nam trudng thanh
la nho cdi canh cta két ndi v6i Trung Qudc, véi Nho hoc va dé 1a sy doc ton gan
nhu duy nhét. Tré ngai 16n tiép theo d6i véi nguoi Viét day chinh 1a chir viét, néu
nhitng ngudi Triéu Tién, ngudi Nhat Ban da c6 chit viét cho riéng minh tit thé ky
thi 8 va thé ky 12 hay ngudi Théi Lan va ngudi Ma Lai da c6 chit viét cho minh
tir thé ky 13 thi nguoi Viét Nam vén loay hoay kiém tim chir viét riéng, la chit
No6m nhung khong thanh cong khi khong lan téa duoc va dua né trd thanh mot
chit viét chinh thic, don gian, phé cap cho moi ngudi. Moi van ban, ghi chép, tu
tudng cta qudc gia/dan toc cho dén tan thé ky 19 va dau thé ky 20 van chi dua
vao chit Han. Viéc cham tré kiém tim dugc chit viét cho minh da lam dan tdc
cham phét trién 1én rat nhiéu...

Ciing chinh do yéu t6 dia chinh tri quan trong, la canh ctta m¢& thong véi phia
nam ctia Trung Quéc, mé thong véi ving Dong Nam A ma Viét Nam da try
thanh mot ménh dat ddy hia hen cho su khai thac thudc dia, dé cho nguai Phéap
dat chan dén day, va tiép theo trd thanh mot cai noi ma ngudi My va hé théng
XHCN coi la mot mat tran dé tranh gianh dnh hudng, dé roi bi kich ctia dét nudce
chiing ta la & yéu t6 dia chinh tri d6. Nhung gitr day, yéu t6 dia chinh tri d6 ciing
chinh 1a co hoi khéng 16 md ra cho Viét Nam.

Trong khoang 10 nam qua va dac biét la vai nam gan day chiing ta lai trg thanh
tién don, mot vi tri, mot qudc gia c6 nhitng yéu td dia chinh tri v6 cling quan
trong trong mot cudc xung dot méi do la cudc xung dot gitra cac gia tri phuong
Tay v6i Trung Qudc. Tdi da nhin thiy dau d6 nhiing sy tuong dong véi qué kh,
no6 vira hap dén, vira 16i cudén nhung ciing day bi kich néu chiing ta khong ty tim
céch thoét ra dugc tinh thé khén kho nay.

Ngay hom nay, da 100 nim sau khi chit Quéc ngit dugc pho cap, téi hy vong
rang vdi tri thite, voi kién thic cta ngudi Viét da vuon lén manh mé hon rat
nhiéuy, syt hiéu biét véi nén tang ctia dan tdc, véi nhitng cay dang cta qua khi,
v6i nhitng bai hoc, rdi day c6 thé hy vong va trong dgi rang chiing ta ciing khong
roi vao cai bay bi kich.

Su phat trién cha con ngudi khong thé tach rdi su phat trién cia cong dong
Bdn than anh la nguoi xir Nghé va anh ¢6 méi quan hé than thiét véi nhiéu tri
thirc xit Nghé nhiw 6ng Nguyén Tran Bat, Nguyén Si Diing, anh thiy vi sao cdc tri
thiic xit Nghé tir triedc dén nay thirong phdi roi xa qué hwong moi c6 thé phit trién,
thanh tai?

Thyc ra khong phai chi la nhitng tri thitc ctia x(t Nghé méi rdi xa qué huong dé
phét trién va trudng thanh. Hau hét moi dia phuong déu nhu vdy, moi nguoi

déu roi khoi qué huong dé roi vé nhing trung tam van hoéa 16n nhit cua dat

12 « SONG LAM « SO 20 (Thang 01+02 / 2022)



NHAN VAT & POI THOAI

nudc. Dieu nay ciing ding trong nhitng giai doan phong kién, ngay ca Nguyén
Du, Nguyén Céng Trit ciing roi khoi xit Nghé dé ra Ha Noi. Thoi hién dai, &
Nghé An c6 Nguyén Xién, Hoang Xuén Han va nhiéu hoc gia khéc cing da ra
Ha Noi, dé la chan troi dé ho bay.

Bay gidy, khi khong gian sdng duge md rong hon, khi nhiing thé hé tré ngay nay c6
thé vuon ra v6i thé gidi, chiing ta dang va rdi sé con thdy nhitng ngudi xit Nghé
xuat hién & nhitng trung tam tri thic ctia khu vyc va thé gi¢i nhu & Singapore, &
chau Au, & Nhat Ban va ca & My. Céi can ban cudi ciing dé chinh 1a mot khong
gian, d6 chinh 1a mot manh dat mau m& noi ma nhiing hat cdy c6 thé ndy mam,
c6 thé phat trién trd thanh nhitng cai cdy xum xué canh 1a. Ho khong thé & trong
qué, noi phan nao d6 roi ciing chat choi ve suy nghi, chat choi vé khong gian.

Mat khdc, gitr day khong gian mang dugc md ra cho tat ca, cong nghé phat trién
cling véi syt tic dong ctia dich bénh Covid-19 khién cho sy tuong tac giita con
ngudi voi nhau thudn lgi hon. Nhung dong chay tri thic trén mang x6a nhoa moi
khodng cach dia Iy. Nhitng tri thirc va ban tré & Nghé An hom nay da rat dé dang
tiép can dugc nhitng dong chay do, tiép can nhing sy kién, hoi théo, toa dam
duogc t6 chitc & Ha Noi & Thanh phd H6 Chi Minh va & khdp moi noi trén thé gidi.
Tuy khong sinh ra, Ion lén & Nghé An nhung anh la thanh vién tich cuc ciia Hpi
Péng hwong Nghé An, di khéi xuéng va t6 chirc nhiéu hoat dong ij nghia danh cho
qué huong. Dong lirc nao dé anh danh thii gian, cong sitc dong gop cho Nghé An?
Moi su gan b6 ctia con ngudi déu phai bat dau tit nhitng diéu gan giii, than thiét
nhét. M6i quan tdm dau tién cta tat ca chiing ta cing déu la gia dinh, b6 me,
ong ba va rdi tir d6 méi c6 tinh yéu véi qué huong va véi dat nude. Ban dau toi
cling chi xuét phét tir viéc dugc vé qué rat nhiéu lan tir khi con bé, duge di tham
nhiéu di tich, gip g& con ngudi nén thay quen thudc va gan gii véi lang xém va
ho hang... Dan déan khi trudng thanh hon, qua nhitng chuyén vé qué, t6i da mo
rong tam mat, di tham nhitng di tich lich st ctia dong ho, rdi ra cac huyén khéc...
Bat dau tir nhitng viéc nhu thé dan dan mdi quan tdm ctia t6i da md rong ra vai
cong dong xung quanh, vé xit Nghé, dan dan t6i bt dau gap gé cac truong hoc,
céc trudmng cip ba & Vinh, trudmg Pai hoc Vinh, cac truong phd thong & huyén Do
Luong va cac huyén khéc. Dan dén t6i nhan ra rang sy phét trién ciia mot dong
ho, su phat trién ctia mot gia dinh khong tach biét khoi su phét trién ctia cong
ddng va dia phuong. Khong thé phat trién mot dong ho 16n nao bén vimng néu
cong dong xung quanh d6 khong duge nudi dudng va phat trién.

Mot yéu t6 khdc do6 la cac hoat dong xuat ban ctia minh luén gan bé chat ché
véi cong dong. Chiing t6i c6 thé phat trién néu cong dong ting hd va ngugc lai,
chting t6i c6 thé dong gop vao sy phat trién chung ctia cdng déng. Khi té chiic
hang trim nhing héi séch va nhimng cudc trd chuyén t6i nhan thay qué huong
chiing ta, tinh Ngh¢ An la mét trong nhiing tinh ddn dau vé truyén thong hiéu
hoc, cho dén tan bay gio. Trong cudc thi Pai stt Van héa doc ma t6i 1a ngudi khaoi
xudng thi Nghé An 1a tinh ma c6 nhiéu em hoc sinh dugc giai nhat, dit phan nao
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dé truyén théng bi mai mot, mat mat di. Toi nghi rang minh sé khong thé phat
trién dugc nén van héa doc trong quéc gia néu toi khong phat trién t6t ngay trén
qué huong va cong dong ctia minh, vi thé ti sin 1ong danh thoi gian dé phat
trién cac hoat dong & Nghé An va huyén D6 Luong.

T6i nhan thiy qué hirong Nghé An in ddm trong cudn tir truyén ciia anh, kij trc vé
ong noi, vé dong ho va nhirng nguoi than & manh dit Do Luwong véi bé day vin héa
c6 Y nghia thé nao véi anh?

C6 thé suy nghi ctia t6i khong hoan toan chinh xac, nhung t6i nhén thiy vin héa
rat dic trung va gop phén tao nén nép gia phong, su trit tu va ngan nap ctia cac
gia dinh & Nghé An nhitng nim thang dé. Hién nay, khi cc diéu kién vat chat da
phat trién hon nhiéu, nhung nhirng yéu t6 vé tinh than, vé van hoa duong nhu
lai kém hon trudc nhiéu.

Déau d6 & ngoai Ha Noi nay nhiing hoat dong van héa van duge duy tri, bao
nhiéu sy kién van héa va hoi nhap quéc té dugc to chic ¢ day, nhung & nong
thon thi khong cé gi ngoai viéc thuong mai, buén ban, lam an. Dong chay dan cu
da cho phép nhiéu nguoi & Nghé An ra Ha Noi, trong d6 cé rat nhiéu ngudi gioi,
6 hoc van, ¢6 trinh dé va diéu kién luén tim cach roi xa khéi qué huong dé vé
sinh sdng & Vinh hoac ra Ha Ngi, hoac di cac noi.

Néu nhu trude day & phd huyén ctia toi 6 mot hiéu sach va mac dii né ciing nho
bé théi nhung ciing c¢6 nhiéu cudn that thi vi va rat hiru ich dbi véi ngusi dan
& qué thi bay gity khong con nira. Nhiing ngudi thdy, nhitng nha nho, tam goi 1a
nhitng tri thitc va hoc gia & xi Nghé van con séng ¢ thon qué du ¢6 phan thiét
thoi hon so véi Ha Noi nhung su céch biét day khong c6 nhiéu. Ho nhu thé la
nhitng hon da tdng, nhu thé 1a kim chi nam dé diéu chinh va dinh hudng cho
nhiing hoat dong van héa & qué tdi. Dau d6 van con cé nhiéu thay dd ma khi gip
g0 ho van tiép tuc trd chuyén vé nhitng van dé ctia xa hdi, ctia dat nudc, vé nhiing
gia tri van héa va lich str. Nhung thét tiéc, ngay nay nhitng budi trd chuyén nhu
thé that1a it 6i va khong con 16p ngudi tam goi la thdy d6 ngay xua. Hau qua cia
viéc nay rat 1én: Néu nhu nhiéu thap nién truéc, D6 Luong cé nhitng nhan vat
van héa, nhitng nguoi gioi vuon 1én thi nay da it di nhiéu, khong con nhiing hoc
gia, nhitng nhén vat nhu Thai Ba Van, Nguyén Canh Toan,... nita, di1 c6 thé cé
doanh nhan nhiéu hon, nha ctra giau c6 hon, nhung cai gbe van héa da mai mot
di rat nhiéu.

On c6 dé tri tan, kij trc vé nhitng ngay Tét theo cha vé xir Nghé don Tét trong anh
hén vin nguyén ven, khbéng mai mot theo thoi gian?

Cai cam gidc thich thi va yén binh thud bé trudc gia canh, nép nha ctia 6ng ba
ndi & Do Luong van in sau trong t6i. Vi 1a chau dich ton nén subt nhitng ndm
thang 4u tha, cit dén Tét bé lai dua t6i vé qué. Chitng 27-28 Tét, b6 con toi ra ga
Hang Cé dén chiéc tau hoa chay xinh xich, chdm chdm va chat choi. C6 nhiing
1an bd con toi phai ngdi trén san, d6 dac linh kinh, lgn ga nhéch nhéc, hoac di
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nho xe ctia quan doi vé nga ba Dién Chau rdi chd bét xe tai dé tréo 1én thing
xe vé Do Luong. Khi vé qué, 6ng ndi hay dan téi di chao hdi cic cy, tham nha
ngudi nay ngudi kia, dén nha th ho. Dit ngay Ay, toi khong hiéu nhitng truyén
thong va phong tuc d6, nhung sau nay, toi thidy dugc gid tri va y nghia cta
chiing téc dong nhiéu dén suy nghi va hanh dong cta téi. T6i tim niém, diéu
quan trong ctia mdt ngudi la duge day dé va thdm nhudn nhitng gia tri lam
ngudi tét dep, khi con nhé biét hiéu kinh, 16n 1én séng cé dao ly, biét trén dudi,
phai trdi, trudc sau.

Ngbi trén chiéc xe ngua kéo hogc trén thiing xe tai chay theo duong 7 vé Do
Luong, toi nhin thay nhitng dam khéi bay ra tit néc nha, tit nhitng can bép tranh,
méi ra thap lé té vao lic troi chang vang t6i. Tiéng ché stia inh 6i vang khap ngd
qué ltic dém khuya... Nhitng dn tugng vé qué huong lam t6i thy than thudc véi
dong qué. Nha thé toi bat dau biét dén nhitng cau chuyén lich st va to tién tir
khi nao khong biét nixa.

Mot diéu thi vi khac 1a khi vé qué t6i tim thiy nhiéu sach trong nha 6ng noi.
Ngay ay sach bao rat it 6i, chang may nha c6, nhung that may mén vi chi rudt toi
la ctra hang trudng ctra hang séch & phd huyén Do Luong, nén nha ciing luu git
it sach dé doc. Cai hiéu sach tuyét voi d6 nhiéu ndm nay da tré thanh ctra hang
Thé gi6i Di dong va diéu khién toi rat that vong 1a khi vé tham ho hang, hiu nhu
t6i khong tim duge cuén sach nao. Nhitng truyén thong van héa ctia c viing dét,
ctia dong ho toi da mat mét di nhiéu. Khéng con canh cac cu gia chéng gay di
tham nhau hodc ban nhitng chuyén vin héa, lich st dia phuong va ca dat nude
nita. Gior day, cau chuyén méi lan gip chi la chuyén kiém tién, xay nha... D6 ciing
la dong lyc thic day toi phét trién céc hoat dong vin hoa, néi chuyén ting sach
cho hoc sinh cac trudsng cap II, Il D6 Luong nhiéu ndm nay.

Xin tran trong cdm on anh!
PHUNG NGUYEN (Thuc hién)
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t_ié'ns néi _
van ngheésy

Nhip mua di

Nha thd TUNG BACH

héan 16i viét cho chuyén muc “Tiéng néi van nghé s§” ctia Tap chi Song

Lam khién t6i tran trd. “Viét cai gi? Viét cho ai?” Cau ty hoi nay vaéi

ngudi cam bit ludn ding va khong hé ci.

Chiing ta thuong quan niém nguoi lam bao luén cé xu hudng
nghiéng vé tuyén truyén, cap nhat su kién... Ngudi lam van thién vé nédi
niém than phan con ngudi. Nha bao luén mang trong minh cay thanh
gid “thu ky ctia thoi dai”. Vay thi nha van c6 bon phén gi véi doi? Van
chuong minh hoa sé khoé c6 ché dung than, néi chi dén ton tai truyén doi!
T6i nhé c6 1an bao chi phong van nha van Nguyén Ngoc, dai dé: “Nha van viét
bang cai gi? Ong tra 16i “Nha van mudn viét gi cing can c6 ba cai chinh: Mét 1a,
tai ndng (tai nang la thit troi cho); Hai la sy trai nghiém (tic von séng); Ba 1a nén
tdng van héa dan toc va nhan loai ma ta c6 dugc. Lop tré cam bt & ta hién nay
thiéu hut hon ca chinh la cai thi ba nay”.

1. Y kién nha van suy cho ciing chinh la tac phdm. Con y kién cap thdi ctia nha
van trén cic dién dan van hoc nghé thuat liéu c6 gi khac véi ¥ kién nha béo, ¥
kién nha khoa hoc? Tiéng néi nao ciing la tiéng néi cong dan. Tiéng néi ty day
long vé thoi cude, vé than phan con ngudi, khéc véi tiéng néi xa giao, dai boi kiéu
“tan co giao duyén”....

Tiéng néi ctia nha van Phiing Gia Ldc tit nam 1987 trong bt ky “Cai dém hém
dy dém gi” (Tudn bdo Vin Nghé ngay 23 thang 1 nam 1988) la tiéng kéu tham thiét
vé nan cudng hao 4c ba dia phuong. Va ciing chinh nhd céi can trudng ding
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cam ctia nha van dam bat nap cai “hit mam” bay lau diy mui & mot lang qué
xtt Thanh khién nhiéu ngudi phai déng long trac 4n, nhin ngo lai sy thao ting,
buéng troi, tha long ctia minh. Va ciing tir “Cai dém khung khiép dy... ngon gi6
d6i méi dugce khoi day (khai phong) gop phan tao nén tran gié mdi thay kiép do6i
doi cho hang chuc triéu manh doi den bac!”

Thap nién 80 thé ky trudc khong chi ndng thon mai nay noi ra bon ac ba cuong
hao ma ngay ca thanh thi cing bién théi du thit nhiéu khé séch nhiéu khéng
kém. Nha bdo, nha van Tran Huy Quang so véi Phiing Gia Loc xem ra ciing mot
mudi mot chin. Nhitng loat bai phéng sy dang tai trén tuan bdo Van nghé nhu
“Cau chuyén vé dng vua 16p”, “Loi khai ctia bi can”... da thiu dén “Khai Phong
phtt”. Phai chang vi thé ma vua 16p Nguyén Van Chan dugc giai thoat khéi vong
lao 1y, trd lai lam nguoi diing nghia mét cong dan.

“T6i dang la bi can ctia mot vu an, vu Z.30, Day la 16i khai ctia bi can. Hom nay bi
can méi duge néi vé sd phan ctia “céi kién”. Ai cho phép “céi kién” quyén dugc
n6i? T6i xin quiy xuong dat va xin duoc vdi hai vdi: mot cho dong chi N.V.L. va mot cho
bdo chi...” (L&i dng Vua Lép Nguyén Van Chan trude truyén théng bao chi sau
khi duoc tra tu do).
Néu khong co tiéng noi nha van, hay néi cach khéc la cac nha van khong dam 1én
tiéng thi ngay ca chiing ta, nhitng ngudi duong thdi, ciing khé ma hinh dung ra
khong chi “thtly hda méi sinh dao tac” ma ngay ca khi “b6én phuong phang ling
hai kinh vitng vang”, cai ac, cdi xau van sinh s6i ndy nd va ngang nhién ton tai!
Nhiing chi Dau trong “Tat dén” cia Ngo Tat T6; nhitng anh Pha trong “Budc
dudng ciing” ciia Nguyén Cong Hoan,... Néu khéng c6 tiéng néi nha vin, liéu
hau thé c6 hinh dung ra “céi dém hém 4y dém gi” ma ghé tom thé? Cai dém “chi
Dau voi chay ra san, troi t6i nhu muc va nhu cdi tién do ctia chi” 1a cai dém gi?
Tiéng néi nha van trén cac dién dan bao chi tuy nho 1é nhung day la tiéng cua
ngudi dan. Tac pham van hoc quéc gia nao, nha van nao ciing thé, luén hoi du
“hy, nd, ai, 6”. Ngudi doc dé dang nhan ra nhitng dién bién xa hoi, con nguoi
trong tac pham duge nha vén téi hién vao quang thoi diém, thoi gian, thoi ky
nao? Nha van chinh 1a nhitng “bién nién ky”, 1a “thu ky caa thoi dai”.

/fy la nhitng chuyén ngay xua

Thud Internet con chua ra doi.

2. Phai thira nhan ké tit khi Internet ra doi, thé gi6i loai ngudi nhu thém lan duge
khai sinh, hay chinh xac hon 1a dugc khai phéng. Chan troi, goc bé gicy day da
khéng my xa la véi loai ngudi. Trai dat van tron, nhung thé gi6i hién tai da duge
coi la phang. Moi két néi lién lac giao thoa gitta con ngudi véi con ngudi, gitta
con ngudi va vi try, thién nhién da tré nén gan giii. Nhu 1au nay chiing ta vén
thuong néi, thuong nghe “thé gidi bo tai”.

Gido su Rob Hurle, Pai hoc Quéc gia Australia (ANU) la ngudi dau tién dat nén
méng cho sy phat trién Internet tai Viét Nam tit nhitng ndm cudi thap nién 90 thé
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ky 20. Dén nay (2021) s6 ngudi ding Internet nudc ta da xap xi 70 triéu nguoi. Hau
hét cic co quan Déang, chinh quyén, doan thé, doanh nghiép tit Trung uong dén
x6m thon déu co cong dién tir. Moi sy diéu hanh 16n bé luén kip thdi, chinh xac.
Ciing lai theo sy biét ctia toi qua nhiéu nam tiép can, stt dung mang Internet, moi
dién bién xa hoi khong chi trong nudc ma trén toan ciu... chi cin mot vai thao tac
trén ban phim may vi tinh hay trén dién thoai thong minh, moi sy mubn biét sé
duoc dap tng mot cach nhanh chéng, kip thoi.

Chi riéng mang xa hoi Facebook ciing c6 thé coi la “Td bdo ctia nhan loai”. Ai
ciing c6 thé cat 1én tiéng néi ctia riéng minh bing rat nhiéu thi ngdn ngit tugng
thanh, tugng hinh, nhiéu cung béc, da mau sac ma khong can mot thi triét ly
nao ca, bdi ngudi choi ty biét minh nén va dugc phép dang tai nhitng gi 1én trang
ca nhan cta minh.

Facebook con dugc vi nhu mgt nha hang buffet. Tty s& thich ctia tirng nguoi, ma
tim kiém, khai thac nguén tin, bai... Sau hon muoi nam lap trang Facebook, hau
nhu ngay nao t6i ciing tranh tht danh mét khoang thai gian c6 thé, vao mang
ddo qua mot vai lugt xem tinh hinh trong nudc ciing nhu thé gidi c6 gi méi la
khong? Céc trang két n6i ban be gin xa c6 gi vui, budn, giai bay tam tu?

Phai chang, vi lau nay nhié¢u ngudi qué lam dung Internet, dan thanh quen va
thich khai thac nhitng van dé cap nhét kiéu nhu “mén an nhanh” ma quén, hay
néi cach khac la it ngé ngang, quan tim dén béo giay, van héa doc sach? Theo t6i,
trong cau héi da cé cau tra 16i: Chua han thoi nay khong c6 nhiing tac pham hay
dé doc? Ciing chua han nhitng chuyén nha van viét ra da hay, that va hip dan
bang nhitng chuyén da va dang xay ra hang ngay, hang gity ma ho (cu ddn mang)
doc dugc, thiy duge qua Internet. Gia nhu truée nhitng nam 2000 ching ta ciing
c6 Internet nhut ngay nay thi nhitng “Cai dém... khung khiép nhu “céi dém hom
ay” ctia Ngo Tat T6, ctia Phiing Gia Loc sé dugc ca thé gisi loai nguoi biét dén,
ngay va luén trong ci dém hom ay ma khong phai dgi dén séng som hom sau!
Vach mat, 1én 4n cai xau, céi 4c kip thoi cho ban dén thién ha biét ciing 1a bién
phap canh béo hiru hiéu, ngin chan cai xau, cai 4c - dau biét coi ta ba, cai Ac va
cai Thién luén song hanh ton tai. Phai chang vi thé ma cudc doi thi vi hon chang?
Va con c6 cai dé ma yéu, dé ma ghét, dé ma hy vong, uéc ma...

3. Tiéng néi nha van & cic chuyén muc, trén cc dién dan béo, tap chi, trén cac
trang mang ca nhan lau nay vé nhitng van dé bic thiét cia xa hoi, khong it
nhitng tiéng néi (bai viét) tim huyét, thang than c6 khi dén gay git... nhung
ciing chi la nhitng tiéng noi, nhiing y kién nho va lé!

Ké tit ndm 2000 trd lai day rat hiém nhiing tic phdm van hoc hay, tao dugc du
vang, va su ly thi trong long ban doc. Cé chéng, cling chi dirng lai dau d6 dam
bay cubn tiéu thuyét lich stt, danh nhan van héa. Néi nhu mot s6 ngudi trong céc
cudc tra du tiru hiu 1a loai sich ngudi tot viéc tot, kiéu “an may di vang”, con tic
pham vé dé tai duong dai (ké ca van xubi va tho) hau nhu dang thoi ky qua do.

18 « SONG LAM « 5O 20 (Thang 01+02 / 2022)



TIENG NOI VAN NGHE SY

Ditng trach ban doc, dac biét 1a thé hé ban doc tré tudi ngay nay quay lung véi
sach doc, bao gidy. Ciing ditng ngac nhién véi khan gia truyén hinh trong nudc
vi sao ho thich xem phim nuéc ngoai - loai phim vé tdm Iy xa hoi va phim co
trang! Thé gi6i dang ngay mot phang. Moi phat ngon, bai v dang tai dén nguoi
xem, doc..., tity theo s¢ thich ctia méi ngudi. Mén dn tinh than ciing can dugc tu
chon, phai ludn méi, la, dep, hay, va hap dan.

4. Nam Tan Stru 2021 day bién dong vdi toan nhan loai, bai dai dich Covid-19 da
cudp di sinh mang cua trén 35 ngan ngudi dan nudc ta trong s6 hon 5 triéu ngudi
tt vong trén toan thé gi6i. Hién thai dich Covid dang c6 nguy co biing phat, dién
bién phitc tap véi nhiéu dang bién thé nguy hiém. Phong v¢ 1a bién phap dugc cho
1a hiru hiéu ctia loai ngudi lac nay.

Tiéng néi ctia gidi khoa hoc, nganh Y trong hai ndm qua c6 tinh cip thei, muc
dich nham ngén chan, héa gidi, lam giam b6t su nguy hai dén tinh mang con
ngudi bai loai siéu qudi 4c. Tiéng néi ctia gisi y hoc cing chung ménh dé vac-
cine. Con tiéng néi ctia gidi van nghé sy trén toan thé gidi, theo thong tin ma ca
nhan t6i biét, van chua thay tac phdm nao ra tim ra mén. Cé chang, cing chi la
nhiing tiéng néi (nhitng ¥ kién) bai viét nho, 1 trén céc phuong tién thong tin dai
chiing. Cai ma chiing ta quen goi la tuyén truyén. Tac phdm van hoc nghé thuat
vé dai dich Covid-19 toan cau hién thdi chua c6, chua thay, chic rdi sé co, sé xuat
hién. Nhung chua phai lac nay.

5. Lau nay ta nghe dau d6 nhiing 16i khuyén nhi bio ban nhau nén “séng cham”.
Vay thé nao la song cham? Thé nao la séng nhanh? Theo t6i, séng cham, chi c6
mébi cach 1a hay trdn trong timng gidy, titng pht, timng gid ta dang séng, séng c6
ich, song khoe, séng vui... Mudn sébng cham lai thi moi dong thai ctia chiing ta
déu phai nhanh, rat nhanh va hiéu qua. Téi tin cudc song ctia chiing ta sé ngay
méi binh yén t6t dep nhu “Nhitng bong hoa van cit né déing mita” (cdu tho cta
Nguyén Trong Tao).
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Ban Hudi Tu (huyén Ky Son) nhin tir trén cao - Anh: THANH HAI

Rung trai, rung ta

BUI SY HOA

huyén 1én huyén mién ndi réo cao Ky Son - Nghé An héi dau nam, toi

ngo ¥ véi lanh dao huyén vé viéc mudn dén Tay Son, Hudi Tu ngam

may ndi, ngam cay ritng, chup anh, viét bai cho... bdo xuan nam téi!

Ong Lau Ba Cho, Trudng ban Dan van huyén, ngudi tinh nguyén dan
dudng sau d6, hém hinh “Nha béo ciing chon dé, vom bai ca nam trdi nhi? Ta
biét nha bao dinh dén d6 tim céi chi. D6 chi c6 cay po-mu, sa-mu. Cay ctia ngudi
Mong ta dy a, uom lau, chdm trong cang lau, c6 khi ca doi nguoi. Nha bao chiu
khé leo bam, vita ngam vira tha déc 1a du tu liéu viét...”

Vang, toi timg cudc bo, leo nii sudt budi, tron ngay nhiéu lan, 1én Ky Son di ngan,
di dai cang khong it. Nhung dugc di thoai mai, khong bi go bé thoi gian, cong
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viéc dugc giao nhu chuyén nay thi déy 1a lan dau. Téi ciing titng dugc an Tét
ciing dong bao Hmong, dén ban Hmong vao dip cudi Pong, xim quanh bép lia
va noi chuyén véi nhitng ngudi dan 6ng biét soi tiéng Kinh, con phﬁn Ién phu
nit va tré em ngay ay chi gat ddu chao?

Toi titng doc dugc dau dé ¥ ring, ngudi Hmong néi chung kha khép kin trong
sinh hoat, giao tiép? Nhung di ciing va chuyén tro v6i Lau Ba Cho, chau ngoai
ong Vir Chong Pao, vi gia lang timg dugc gap Bac Ho hodi nhitng ndm sau muoi
thé ky trudc, thi lai thiy con ngudi nay cdi md, gan giii ky la. Cho titng xudng nti
theo hoc trudong ndi tra tinh & thanh phé Vinh, hoc hanh thanh dat rdi 1én qué
nii cong tac, 1a “ngudn” can bo ting luan chuyén lam Bi thu xa Muong Long va
dai hoi vita rdi duge phan vai Trudng ban Dén van huyén. Phai tinh y 1dm, nhét
1a héi ho tén thi méi biét Cho 1a nguodi Hméng.

Lén xe, Liu Ba Cho nho nhe rdng, K Son nha chiu la noi con gitt duge nhing
canh ritng nguyén sinh trén cac day nii da véi xen véi nti dat, c6 nhiéu cay gb
quy hiém nhu sa-mu, po-mu... ma cac nha khoa hoc goi la “uu hgp thuyc vat dién
hinh” c6 gia tri vé g6 va nhiéu mat khéc. D6 ciing 1a dat séng, moi truong song
ctia ngudi Hméng, 1a nhitng cdnh ritng po-mu, sa-mu hang trim nam tudi, cao
vai ba chuc mét, nhirng than cay cao vit, than rong ca vong tay om.

Nguoi Mong goi do la riing trdi, ritng cha trdi trong! Gia lang Vix Pa Ré & ban
Hudi Giang 3, xa Tay Son la ngudi dau tién trong ban c6 lan nghiém giong néi
v6i cac con trai rang: “Ritng po-mu, sa-mu 1a ritng trdi trong, do 6ng troi trong
1én ti thud cha sinh, me deé...”.

Nguoi Hméng sinh séng dudi béng cdy po-mu, ciy sa-mu thom ngat, & trong
ngdi nha lam toan bang gb po-mu, gb sa-mu, cdt cim sau trong long dat, cang
lau cang sdng lang, bén chéc, khong bao gio mbi mot, miin rita. M4i nha lgp bang
thm gd sa-mu, cang nhiéu mua nang, suong gi6, nhiéu khéi bép 4m 1én cang
khong bao gior bi tham dot.

Ky la 1a nhiéu khi tim gé lgp nhin qua nhu khap khénh nhung khi tr&i may
triu nang, mua gié sép kéo vé thi tu nhién tat ca trd nén kin khit, phéng phiu,
san sang chong choi bét ¢t tic dong nao cta thién nhién. Nhitng ngdi nha st
dung hoan toan bang gb po-mu, sa-mu thudng c6 “tudi tho” hang trim nim nén
khong chi nguoi Hmong biét yéu, biét quy cay gb dic biét nay ma ngudi dudi
xubi ciing biét, ciing suc im?

D6 chinh 1a nguyén nhén dén téi chuyén “dong ritng”, phé rimng trong nhiéu
nam gdy ra bao hau hoa khén ludng. Khong chi 1a viéc “xin ritng mot chiée
giong con” ma 1a cd mot “stic ép dan sinh” khiing khiép (nhu cic nha khoa hoc
khang dinh), la té nan khai thac ritng bira bai ctia nhitng ngudi chua “hoc” dugc
céu noéi cha dng tirng tong két “an cia ritng rung rung nudc mat”.
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Va nguodi Hmong chinh 1a nhitng nguoi dau tién nhan ra khoang tréng dau x6t
khi nhitng cay gb quy hiém trong ritng gia ngay dém nga xudng. Van la gia ban
Vit Pa Ré, nguwi dau tién ty nhan vé minh rang “Rirmg troi trong, doi bo da chit hét
mat roi. Nay bé ciing cic con phdi tim cdch trong lai, mot lan chua dugc thi hai lan, cho
dén khi mo duoc...”

D6 1a “lai lich” ctia canh ritng trong po-mu, sa-mu Tay Son rong 50 ha ndm nay
da budc sang tudi 25 citng cap ma nha bao sap dén day - Lau Ba Cho nging 13i,
chi tay vé phia trudc con dudng quanh co nhung da dugc rdi nhya phang . Da
théy thap thoang nhitng ngdi nha ngudi Hmong trén suon doc va ca ritng cay
viuron théng, toa rgng trong suong may md gﬁn, mo xa...

@

Déng néi hon ca vé canh riing trong po-mu, sa-mu ctia ngudi Hmong & Ky Son
1a khong chi b6 con 6ng Vit Pa Ré, ban Hudi Giang 3, xa Tay Son tu thay trach
nhiém roi ding ra génh vac, lo toan ma c(t thé titng ho, titng nha & Hudi Giang 2,
Hubi Giang 1... 1an lugt lam theo cch lam ding ctia gia lang Vit Pa Ré.

R&i tit Tay Son, chuyén trdng ritng po-mu, sa-mu lan sang cac xa mién nii réo
cao lan can c6 cling diéu kién thoi tiét, thé nhudng, trong d6 c6 Hudi Ty véi tim
guong dién hinh ciing la ngudi Hmong tit bo viéc chit pha ritng dé bat tay trong
lai ritng. D6 1a 6ng Vit VA Chdng vdi dién tich ritng trong po-mu, sa-mu sau 10
ndm lén tdi khoang 10 ha, cdy da moc 1én thanh ritng xanh tot. Tir thanh cong
ctia 6ng Vir Va Chéng, & Hudi Tu lan lugt xuét hién nhitng ho tich cyc trong
ritng po-mu, sa-mu déu la dong bao Mong nhu Vir Nhia Hiia, Liy Y No (bén
Hubi Mu), Vit Giébng Ché (ban Hudi Dun) va nhiéu ho khac.

O Tay Son, gia lang Vir Pa Ré va céc con la nhitg ngudi khoi xudng, di trudc
tu di im giéng, ty vom trong cdy po-mu, sa-mu trén dat ritng ban minh, ty tay
trong nén “rimg ta, rimg trong ciia ta” nhu 15 gia néi véi cac con va dan ban. O
Hudi Ty, éng Vit Va Chéng 1a ngudi di ddu hoc cach gieo uom, trong cay ti
“thay” Vit Pa Ré, roi riit kinh nghiém trén thuc dia, bay vé lai cho ba con dan toc
minh, dé tiép tuc trong “ritng ctia ta”,“ritng ciia minh” bat ngan, xanh mat, cé gia
tri 16n nhu hién nay.

Dé trong duge “rirng ta”, ba con ngudi Hméng dit khong xa la gi véi cay po-
mu, sa-mu nhung dé uom hat gidng ndy mam, thanh cdy non réi uom thanh
bau, bitng ra trong cho séng dugc, 1én xanh duge gitta ritng sau, nti tham lai la
chuyén khong hé don gian. Thét bai ciing c6. Chan nan ciing trai. Nhung r6i,
mbi sang m& mat la nhin thay nhimg canh ritng tro troi, nhin con c4i nheo nhéc,
thdy ngudi khéc lam dugc, trong dugc ritng, 1é nao minh bé tay?

Gia lang Vir Pa Ré “an doi, ¢ kiép” vOi po-mu, sa-mu nhung khong phai lan dau
vao ring nhit hat vé wom la c6 ngay cdy giéng dé dem ra trong nhu nhirng cay
con binh thuong khac. Ong Vir Va Chéng tré tudi hon, di dugc nhidu noi hon,
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Anh L3u B4 Chd dan doan cdng téc di tham quan ring Ky Son.

tham chi bé nhiéu tién dé mua cay giéng, lai dugc hoc cach lam thanh céng cta
gia Vir Pa Ré nhung cay chét, cay khong lén xanh ndi, mat vén, mat cong... trong
nhitng dot trong dau tién khién 6ng cang nung nau hon, khong thé budng xudi
ma phai di dén ciing.

Di dén ciing 1a thuong yéu cdy, cham s6c cdy nhu chim s6c minh, nhu cham
ngudi 6m, nguoi yéu. Tr6ng cay lén, 6ng Chéng khong quén tréng bao hang rao
bao vé, che chidn. Dém mua nhu trit, dng cang vai bat che chd nhimng than cay
non. Miia ndng nong, dng xudng sudi, lén ddc cong nudc tudi mét ting goe kho...
Yéu cay, yéu “rirng ta”, gia lang Vir Pa Ré va ba con ngudi Hmong & Hudi Giang
1,2,3 khong quén chuyén lo bao vé cdy mot cach lau dai, thyc té bang cach thuc
hién nghiém “huong udc” ctia ban, trong d6 c6 ndi dung quan trong nhét la
khong chit cay po-mu, sa-mu vi bat cit muc dich gi! Trong khi d6, ong Vir Va
Chéng c6 1an ban vi vi dugc gia mot cdy po-mu 10 tudi, da an han, day dat
nhiéu dém sau van khong ngt duge. Hom dén ching téi di tham quan rimg, c6
vi khach vo tinh héi 6ng, ¥ la néu ai tim mua, khong chi mot vai cdy ma ca canh
ritng vdi gid vai chuc ty dong, 6ng chéi day day “Khong, ta khong bin! Tiéc lim,
tiéc dirt rudt. Giir ai chit cdy ta cir thay nhu chat tay minh. Khong, ta nudi da, nudi tiép,
trong tiép cha...”

Chuyén ritng troi, rirng ta cia ngudi Hmong Ky Son t6i nghe ky, ghi du, lieu trong
bd nhd rdi - tdi quay sang ndi véi nguodi dan dudng Lau Ba Cho. Vay Cho lam
dan van, c6 lam dugc viéc gi dé gitp ngudi dan yén tim trong ring, gitr rimg
khéng, nhu véi 6ng Vir Va Chong chang han? Cho dép rat nhanh: Nha chiu ciing
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gitp dugc vai ba viéc co ban, bac a. Vi du nhu gitp ba con Tay Son xdy dung dugc
huong udc dé bao vé rimng, thic giuc cac don vi khai thac ritng dam bao viéc
tréng lai ritmg, thué ba con cham séc, bao vé cdy ritng.

Hay nhu ché Hubi Tu day, ché 6ng Chong va ba con day, nha chiu huéng dan
gitip trong cac loai cAy ngan ngay nhu che tuyét shan, tdio meo, chan nudi ga den,
trau bo... vita dé “nuoi” ngudi, vita dé “nuoi cay” dai ngay nhu po-mu, sa-mu.
Khéng nhitng thé, riéng 6ng Chéng con tiép thu hing héi viéc bién khu rimng
nay thanh dia diém du lich. Pa i dat 1am mat bang cho khu vui chdi, sinh hoat
ctia du khéch, noi chyp anh cudi ctia ban tré. Nha chdu ciing dang van dong dé
gitip 6ng Chéng mua mdy bom nudc tir dudi khe lén phuc vu tudi cay va sinh
hoat ctia khu du lich.

Tdi ghi ghi, chép chép xong xudi thi nging 1én néi vdi Cho: Chi ¢6 chyp anh la
kho, vi ritng cay dep vo van, xanh cao moc thaing ngam mé ly, nhung chup thiy
ring thi khong thﬁly cdy, thﬁ'y cay lai khong th::‘fy rieng!

Cho lai hém hinh: Bac e chyp gia lang Vir Pa Ré hay 6ng Vit Va Chéng bén
cdy po-mu nhiéu nam tuéi nhat, cao to nhat, xanh tét nhét di. D6 ciing chinh la
nhitng cdy po-mu, cdy sa-mu ctia ngudi Hmong nha chdu, cang nhiéu tudi cang cho
nhiéu hat giéng, rung xuéng long dat, 1ong tay con ngudi, cit thé sinh séi ndy ng
noi dit cao, troi thip nay.
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Minh hoa: HO THIET TRINH

Ngay Tét,
nhd ti€éng tam vong chg Con

PHAN THANH CHUONG

7 hoang dip nay day, dong trong bai ngoai dau lac, ngd, khoai da trong
tria xong, cay lia cang da xuéng df)ng bén ré... nguoi dan xom Bai nao
\ nttc chuin bi cho hoi tim vong (m6t loai nhac cu giéng nhu tréng), miia

%\ thi tai ctia con trai, con gai. Ding véy, hoi tim vong ron ra tung bimng
lam thitc day ca mot viing dat troi doc ta ngan song Lam.

Véi théi quen, dan qué tdi goi xom Bai, thyc ra con cu nay trdi dai mot veét 1om tix
chg Da ciia xa Xuan Tuong cho dén tan Bau O ctia xa Thanh Luong, Thanh Yén,
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huyén Thanh Chuong, phia sau lung la con séng nho chay doc lang qua cau Tra
xudng dén chg Con Lim, xém Bai dugce phan dinh tu nhién la vay.

Nguoi dan xém Bai chu yéu lam nghé nong, bén miia tré-ng khoai, tr6ng Iaa,
tria d6, lac 1a chinh (lda rét it). Miia néng nhan ca xém lam nghé dan lat thiing,
mung, dan, sang... Ddc biét, ngudi xém Bai con c6 tiéng noéi rat riéng, thd am,
thé ngi trong giao tiép hang ngay chi c6 dén ban dia méi thiu to. Ngudi & xém
Bai c6 truyén théng choi “nhac g6” tim vong doc nhat vo nhi, tao nén mét viing
“dan nhac” dac thu khéng noi nao c6 dugc.

Tam vong duge gan két béi nhitng nguyén vat liéu truyén théng nhu gb rong
clia cdy mit gia dén ha tir lau dé ngoai vudn cho t6i khi gide ctia né ty phan hay,
chi con tro lai 16i gé rong, chi nha cho xuéng ao, dia nha minh chén dudi 16p
biin den ngdm mot thoi gian dai khodng mot dén vai naim méi vét 1én xé mong,
phoi nhiéu néng cho that kho r6i bao nhin dé 1am tang cho tam véng, Mt tim
vong lam bang da trau, da bo... dugc ngam tim ki cang (nén nhd khong ding
da ctia con tréu, con bd nhicu tudi). Dé c6 duge mat tim vong phang, min ung ¥
dan lang diing vo cay sui tron mudi hat gia bot rac déu 1én mat trong ctia da roi
duing v con vem cao, chuét, bao mong déu réi dem phoi trong bong ram dén
ltc ta nhin vao ctt tudng nhu 1a nhitng tim lya s6i méng tang. Vat liéu dé gan
tam vong dugc lam bing sgi méy tat (loai may nho bang ddu dia c6 mau vang
chdy) dung dao ludc mong, bé thanh tirng lon hong trén tran bép cho dén khi
sgi may c6 mau vang canh gidn roi bén thanh hoa van hinh con rét diing dé lam
ctt, gidi han cho céc loai, c& tam vong. Cac thanh tang dugc gan véi nhau bang
mu cdy sung gia tron véi mat ong rimng rdi thém vao it bot nép chao... ngoai ra
con chuan bi nhitng dam tre dugc lam tir goc tre gia vot nhon hinh chiée dinh
dé dung, cang mat da ctia tAm vong. Hai dau mat da dugc dinh 4m bang chat
liéu ctia banh mat gai, nguoi nghé nhan phai tao cho dugc cai tdim khum khum &
chinh gitta m3t tam vong (cong doan nay c6 tic dung dinh ra 4m trdm, 4m thanh
ctia tam vong)... D6 1a quy trinh ban dau cho viéc dung (bung, déng) tam vong.

Viéc dung tim vong & xom Bai con 6 ¥ nghia lién quan dén ca phong tuc, tin
ngudng ctia ngudi ban xit. Theo 1€ xua, trudc lic dung tim vong thuong phai
ngong trdfi, ngd dat, cac nghé nhan cao tudi lai chon ngay lanh, gi&r vui! Khong
gian cho viéc dyng tdm vong dugc lam méi rap dang hoang & st véi hién nha
chinh, ghé ban dugc sip dat hang trong hang ngoai, phia chinh gitta dugc trai
chiéu hoa, nha kha gia thi lam mam co dé cang than thién, dia, cau troi khan
Phat cho mua thuan gié hoa, mita mang bdi thu, cdu cho tim véng nha minh
dugc vang rén nhu tiéng sam...

Huong tan, ha 1é, ngudi cao tudi nhét trong hdi c6 stic khoe, ¢6 tai danh tam vong
khoi 1é bang cach diing hai tay cam hai thanh tang gb méng ghé sat vao tai go
vao nhau tugng trung cho viéc lam dau, lam phép... r6i mé&i dén lugt trai thanh
nit ti vdy quanh chuyén cc vat dung gitp thg dan vong, sap tang gb... Thai gian
nay ca lang rdm ran mai trau, mdi rugu dé mimng cho nha sap c6 tim vong mai.
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Sau dam ba ngay chiéc thm vong mdi dugcra doi véi dang dép xinh xan, ua nhin.
Nguoi gia, con tré ai ciing chen chan dén dé dugc cham tay vao tim vong goi la
nang niu “ban bé cling hoi”. Dén lugt lam 16 khai sinh cho “ban méi” 1€ thitc ciing
khong kém phén trang trong. Noi bac thém thoang rong danh cho cac nghé nhan
cao tudi, véi da bo 1€ do the khan dong, mang bén minh nhiing chiéc tam vong
mau hat dé bong nhoédng, ho clt ra mét bac trudng lao tai hoa trinh trong ra bai 1é
dé khai &m cho chiéc tim véng méi nay. Nguoi dai dién khé khang, hai tay nang
chiéc tim vong lén qua dau nguoi ri bai lay bén phuong tdm huéng cdu mong
nhitng diéu t6t lanh vé vdi ban, véi hoi. Cling lic ca dan tAm vong to nho da trong
tu thé mia tay, miét mat da, am thanh rung chuyén ngd tit rat xa, rat sau tia ve,
tit ca nhu nén lai, trdm 4m hon dé nang niu tim vong tré ct tiéng chao dvi bang
nhitng 4m thanh manh mai, r6i tit c hoa vao dan tiu lam sdi dong ca mot viing
nudc non, khéng gian béng trd nén chét choi, ndo nic long ngudi.

Vao dip Tét, cai rét rim 16c ngot hon, troi qué 14t phét mua Xuan, sém chiéu bén
nudc queé toi tiéng noi, t‘iéng cuoi ron ra, cac ba, cac chi, cac o trén vai long tong
déi quang ganh day nhitng 14 dong xanh, ho ra séng chai 1a, vo nép, cha dé... Hoi
dé, ca lang to6i chi cé vai cai bung thin lan dé ndu banh chung, banh tét. Ba con
trong lang tu phan cong, nhudng cho nhau, nao nha 6ng Thu ndu banh dém Hai
mudi m6t, ba Hao nau dém Hai muai ba, nha c6 Luyén nau vao chiéu Hai muoi
sau, nha toi chua dén lugt nhung lit nhéc ching téi da c6 mébi dita mot chiée
banh chudt ctia ba con lang x6m biéu cho.

Roi cling dén luot nha toi niu banh, la théng Vem Y, thﬁng Hau, con Daing, con
Stru, con Ha... cing quay quan bén néi banh chung nha t6i, tiéng nudc soi ting
uc, miii 1 dong, miii nép rong thom tran ca nha trong, nha ngoéi Giita tiéng
nhon nhao vui dua cta ban be, thi thoang dau dé vong vé heng tram duc, heng
tich tac, tiéng thanh viit cao tit bén kia bén do Réng, do Phubng vong sang. Oi,
tiéng tram dinh dac, chAm chdm nghe nhu tiéng ddt md, mudng tugng nhu tiéng
sam chim sdu trong ¢d tich, tiéng mong tang, ni non, giot giot nhur tiéng clia nu
choi taich mam ddi vo.

Dém vé khuya, may dita ban nam lan kénh trén déng vot ngti mém, me tdi mot
minh thay nudc, tré banh thi thup lam nudc mudt té vao khién toi giat thot. Lic
nay tiéng tam vong vong ve cang ro mon mdt, tdi tinh nhanh nhu sdo, cAm léy
c6 4o thing Hau giat, n6 chuénh choéng chay theo ti nhu cai béng, hai thang
trut xudng héc ba Kiém, buon qua bai bit nha 6ng Chi... Tudng chi ¢ hai dia, ai
ngo ca li cing chay theo ching téi nhu ma dudi, khong dita nao nhu dira nao,
tat ca ching toi déu ngdi thup trén cat nhu bay chim canh cut vénh tai huéng vé
phia x6m Bai...

Lon Ién, dia vao b doi, dia lam c6 gido, dira 1a ky su, bac s¥... con tdi theo hoc va
lam nghé sdng tac am nhac, ciing nhds thé ma toi ¢6 chat phuong tién can ban dé
dugc hiéu thém nhitng dm giai ctia loai nhac cy doc déo, quy hiém nay ctia qué toi.
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Nhéan mot chuyén dién da, téi tim dén nha thiy gido Hué con trai ctia cu Bo Kiéu.
Nam ay thay da gan chin muoi tudi, 1a cu dan ban dia lau doi ctia x6m Bai, ca nha
ai ciing biét 1am va choi tim vong (bay gi&r cu dan x6m Bai da di chuyén vao viing
ddi), xém cii hién gi¢s chi con lip xtp béi ngd, rudng lac... duy chi con con duding
dét cdt ngodn ngoeo chay xudéng mép bén do Rong théng ngay ché khach qua song.

Cu gido Hué biét t6i 1a nhac sy nén khi vira méi gap, cu nhu mudn trat hét néi
niém. Cu ké cho t6i nghe vé nhitng bac giai nhan tai gioi biét lam va “choi” tim
vong hay nhat viing nhu 1a cy phé Ban, éng Hoe T, cu Ly Cuong, cu Ty Sam,
cu ba Hoe Sau,... Thay tdi tran trong, cu xudng bép dua lén cho toi xem bo suon
tdm vong con sot lai, mat da da rach buom phtt day mot 16p bd héng vang chay
bam vao thanh gb nhu vé con hau bién bam chat vao dady ghe. Cu xtc dong ké
cho t6i nghe cach dién xuéng tim vong trong nhitng ngay tét, ngay héi hoac ca
nhitng ngay nong nhan. Goi la hoi nhung thuc ra d6 chi la mot khai niém vé mot
khéng gian khi ta nghe tiéng tam vong ron rang ma thoi! Cha thuong la tim
vong nha nao thi danh & nha dy, chi nhdn gti nhau qua tiéng trong, tiéng duc
ctia tam vong ma thoi, thi thodng 1dm mdi c6 dip dé cac nhém, cac nghé nhan
dugc tu hop gan giii nhau.

Tit qua trinh cdng sinh, cong cam, tir sinh hoat thuong ngay rdi c6 hinh thic
“xudng”, “xd” bang tin hiéu cta cac loai tdm véng I6n, bé phét ra. Viéc xudng la
ctia tam vong dai, viéc x6 1a cia tim vong tiéu. Tém lai la ngudi da choi tdm vong
it nhiéu phai biét duge déi chit vé dm nhac “ngit cung”ctia dan toc, phai biét ty
chiit vé phéch, nhip, phai ¢6 cam xtic manh. Vi dy, khi da c6 tiéng trAm bao nhip
(xuding) thi cac “be tram” phai “tng” roi tiép ndi “ca lang” cling “tau” 1én véi hang
chuc, hang tram cung bac am thanh khac (x6) theo tao nén mot am huong ky la,
ndo nttc cd mot viing dat trdi. Cu con cho biét “Ngudi xém Bai xua kia ¢6 ai duge
hoc hanh chi vé 4m nhac md, chi thong qua sinh hoat véi nhau lau thanh quen,
roi ti dua ra mot thit niém ludt, cu c mach lac trong cach thé hién rat riéng dé
ma théi!” Cu lai ké cho t6i nghe mach lac nhu sudi tuén khéng ngung nghi:

“C6 lan dan x6m Bai dén giao thita, khi giong trdm dugc phat ra thi tat ca cac
thanh 4m cling tau l1én hdi ha dé md dau tao “bira tiéc tam vong” nén khong khi
vo cling s6i dong, nao nhiét. Phan gitra thi cé xudng, c6 x6, tiéng thanh rdi rit, vut
tat, roi lai tiéng tram xudt hién lang lai, sau hit, c6 lic ranh rot, 6 lic dam tham va
cfing c6 ca nét budn, man mac, hay ndi niém khac khoai. Phan cudi, ca lang ciing
vang 1én véi téc dd nhanh hon (tiét tau) trd lai nhu phan md dau, tiéng tram tinh
tdo cAm nhip, loai tAm vong c6 4m vuc trung va loai c6 4m thanh cao, séng hon cit
gion tan nhu phao nd, tit ca téng téng 16p 16p ctt dan cai vao nhau, Itic dang Ién,
ltic ghim nén, chim khuét, lic thi théi thiic nhu bao cudn, nhu ni 14...”.

Cu lai ké cho t6i nghe chuyén con trai, con géi t6 tinh véi nhau qua tiéng tam
vong: “Nhitng dém théng Giéng trdi day trang hodc nhitng miia nudc ndi, xém
Béi tro lai nhu mot dc ddo, dém trang my, thi thodng cé vai éng ldi ngdi trén
nhitng chiéc néc thiing boi 1a la trong suong... Nghe “tiéng” con trai & xém trong
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“hoi” chuyén con gai x6m ngoai bang tiéng tam véng. Ho “chao nhau, héi nhau,
giai bay, thanh minh, boc 16 hét néi niém ctia minh nghe thao thiét v6 cting. Khi
con trai vé bay tiéng trdm dm, mbi dm thanh di kém tiéng lay kép, ctt bén nhip
roi tr¢ lai nhu lan dau... Co gai vo chin tiéng, trong d6 ¢6 bay am thanh c6 tiéng
luyén ldy kép va vd dang sb 14n nhu ciu con trai thi c6 nghia la da “thuan”, 1a
ho c6 thé gip nhau néi chuyén véi nhau ngoai doi va ngugc lai! Ciing qua ting
tiéng, titng cAu ranh rot thi con trai xém trong biét dugc con gai & x6m ngoai c6
cha me thé nao, 1am nghé chi va con géi ciing hiéu thiu déo vé hoan canh ctia
ngudi con trai, vé nép gia phong, nghé nghiép lam &n va hoc hanh chit nghia thé
nao!”. Téi khé khang hai cu:

- Thua cy, thé 1am cach nao dé biét dugc déi trai géi ay sé 1a ban doi ctia nhau?

- Chii coi, khi ta nghe tiéng tdm vong ctia ciu con trai tram lang lai, tiét tu c6 vé
ngtic ngac (nhu dao phéch) thiéu mach lac, vé hdi hop, bang khuang va lic nay
tiéng tAm vong ctia ban gai cang lanh 16t, rdi rit, tha thiét dén tot ciing cam xtic.
Dic biét la khi tiéng ban trai rong rudi, dang hoang am ap nhu tiéng dat mé lam
beé tram cho dang nd tau 1én thanh thoat rim ran nhu tiéng chim hét, tiéng nudc
chéy, tua tiéng tdich mam ctia hat... nghia 12 anh da 1a dat dai m& mau, em la nuée
mat, 1a nu chdi... thi da c6 tin hiéu ctia phon thuc, la cudc séng sé da day no dm,
la sinh s6i nay no va, ho sé lavo la chéng ctia nhau.

Cu con cho biét cdi thoi giac gia, tiéng tam vong nhu 1a biia ho ménh, chéd che cho
can bd cich mang, tiéng tim vong thong bao cho dan lang biét dugc gidc dén giac
chay, tiéng tAm vong ngay xuan cta lang trén xém dudi bio cho nhau biét dugc
miia mang bdi thu, bao cho nhau nghe dugc niém vui néi budn ctia lang nudc...
Caing bdi tir hinh théi vin hoa sinh hoat cong dong, trong giao tiép tng xtt chinh
la qua trinh gitip cho dan lang dugc nhan thiic sau sic. Hon thé nita, sinh hoat 4&m
nhac dan gian nay nhu 1a cau néj, la tinh nghia xém mac cang ddm 4m hon, nguoi
cang biét yéu thuong ngudi hon, ho gin két véi nhau lo viée lang viéc nude.

Tét da dén, Xuan vira cham ngd, nhiing ngudi con xa vé qué an Tét. Nhirng
guong mat rang rd, him hd, nhiing nu cudi hon nhién nhu da dugce got ria tat ca
nhiing gi bon bé lo toan doi thuong, trén tay nang niu nhitng cdy mai vang dang
trong, nhitng canh dao ryc rd cua xit dang ngoai ve véi noi chr?n nhau cat rén, vé
véi t6 tién, 6ng ba, vé véi cha véi me, vé6i lang x6m, ban be... Ay vay ma mot géc
hdn toi ctt nao nao néi nhé mong lung. Ay Ia néi nhé tiéng duc, tiéng trong ctia
tam vong x6m Bai chg Con qué toi!
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Thanh phd Vinh
Ky Gc va hién tal

HO NGOC THANG

i sinh ra, 16n 1én ¢ Tinh Gia (Thanh Héa) nay la thi xa Nghi Son,

gidp v6i huyén Quynh Luu (Nghé An). Nhitng nam théng tudi tho,

toi ting ching kién cudc sdng con déi ngheo, lac hau ctia nong thon

mién Trung. Hbi do6, toi va cac ban bé di chan dat dén truong, khong
c6 40 Am dé mac trong miia Pong gia lanh. Nam 1963, khi 1én chin tudi, t6i dugc
ba me cho di tham anh em ho hang & thi xa Thanh Hoéa, nay la TP Thanh Héa.
Dao quanh khu b& hd ndm gifta trung tdm thi xa, toi da ngd ngang trudc cude
séng nhon nhip ctia chén thi thanh. Lan dau tién trong doi toi thiy den dién
chiéu sang, may nudc cong cdng, lai dugc an kem que lanh budt rang. Sau lan
do, tdi ¢6 u6c mong 16n hon la thim thanh phé Vinh, béi vi moi ngudi ké, Vinh
1a thanh phé 16n, hién dai hon nhiéu ma doan dudng ngan lai hon so véi ching
dudng tdi Tha do Ha Noi. Hon nira, TP Vinh - con 1a tha pha ctia xit Nghé, qué
huong ctia Bac Ho kinh yéu. Nhung uéc mong cuia téi khong thé tres thanh hién
thuc, vi cudc chién tranh pha hoai ctia khong quan My. Nhitng nam thang do,
Quéc 16 1A tir qué tdi vao Vinh dugc goi la “con dudng méu ltra”. Hang ngay
may bay My dién cudng bén ph4, tau chién My thuéc Ham déi 7 phéo kich
thudng xuyén tit Bién Déng. Moi cdy cau trén dudng Qudc 16 1A néi lién qué toi
va Vinh déu bi danh sap. Ban ngay, khong mot chiée 6 t6 nao c6 thé di chuyén
trén duong, phai chay dén dém, cic doan xe méi c6 thé néi dudi nhau, i ach
chuyén banh dudi dnh sang tir dén gam.
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Dau nam 1972, khi vira tron 18 tudi, dang hoc 16p 10 truong phd thong hé
10/10, t6i nhan giady bao nhédp ngii va trd thanh chién si Quan doéi Nhan
dan Viét Nam. Vira khoédc bd quan phuc 1én ngudi, toi da nghi minh c6 thé
sé tres thanh chién si phdo binh, sé tham gia chién dau bao vé viung troi
thanh Vinh. Nhung khong, sau ba thang huan luyén tan binh & viing ritng
ndi ctia tinh Hoa Binh thi nhan 1énh “di B dai”. T6i mitng tham, c6 16 day la
co hdi hiém cé dé dén Vinh trén duong hanh quan vé phuong Nam. Trudc
d6, nhiéu doan quan ra trin bang tau hoa vao Vinh, sau d6 hanh quan bo
vugt day Truong Son. Lai mét lan nita, toi that vong, udc mong da khong
thanh hién thyc vi ngay 6/4/1972, Tong thong My ra lénh tién hanh cudc chién
tranh phé hoai mién Bac 1an thit hai. Day ciing la cudc chién tranh 4c liét hon, tan
bao hon so véi lan thi nhat. Ngay 10/4/1972, may bay B.52 My ném bom TP Vinh,
ga Vinh bi tan ph4 tan hoang. Dé tham gia chién dich Xuan - He Tri - Thién nam
1972, tix dia diém tap két & nga ba Chudi (nay 1a thi tran Nong Cong, Thanh Héa),
to6i va dong doi di chuyén bang xe quan sy theo dudng 15 vao ban dém. Vi mua
to gi6 16n, ching toi qua vat va khi vugt qua doc “Bo Lan” dé vao huyén Nghia
Dan, tinh Nghé An. Sau mdt ngay & Binh tram Nghia Dan, dém dén ching toi di
xe tiép dén Binh tram Nam Dan. Goi la Binh tram, nhung d6 1a khu dan cu, va
ching toi dugc bd tri an nghi trong céc gia dinh. Qua tro chuyén, tdi biét, dng chu
nha cé hoan canh nhu ba t6i, sinh ra va 16n 1én & TP Hué. Tai hoi “Béc oi, TP Vinh
c6 xa day khong?”. Ong bao: “Vinh & phia dong, cach day 15 km, sao chi lai hai,
c6 anh em ho hang chi & d6?”. T6i thé 16 chan that rang tit bé toi da ao uéc mot
1an dén Vinh, nay “di B” chua biét bao gidr c6 dip dugc tan mat nhin thiy. Ong chi
nha lién dap, néu don vi cho phép di tham thanh phé t6i cho chit mugn xe dap
ctia nha. T6i mitng r& di gap trung doi trudng va néi, em mubn xudng Vinh thim
ngudi bac rudt, di xe dap ctia 6ng chi nha, em di khin truong do sau mot tiéng
dong ho 1a téi noi va quay lai ngay. Cau tra 1o 1am t6i tiéu tan hy vong: “Khong
dugc, c6 thé chiéu nay don vi hanh quan tiép”. Plang thé, khi mat troi vira lan,
chiing t6i da hanh quan bo theo duong dé song Lam vao Binh tram Dic Tho ¢ Ha
Tinh, rdi vao Quang Binh dé nhap “dudng mon H6 Chi Minh” vao chién trudng
Quéng Tri. Khi vugt song Bén Hai & thugng ngudn, t6i ty an tii minh, mai kia hoa
binh lap lai, toi sé trd vé va cé nhiéu co hoi dé thoa long udec mong, dugce chiém
nguéng Vinh, thanh phé giau truyén théng cach mang,

Téi khi két thic tran Ctra Viét & Triéu Phong - Quéang Tri ngay 31/1/1973, toi va
céc ddng doi thudc Tiéu doan 1 bo binh, Trung doan 101, Su doan 325, da trai qua
nhitng chudi ngay gian khd va tran chién ddm méu. Nhung bang viéc ky Hiép
dinh Paris vé két thic chién tranh, lap lai hoa binh & Viét Nam, mién Béc n6i
chung va tinh Nghé An néi riéng, c6 diéu kién dé bat dau khoi phuc va xay dung
lai, d6 1a cudc sdng yén binh. Mot 1an hop don vi dé phd bién tinh mdi, toi v
cung sung sudng khi nghe tha trudng don vi thong bao: Ngay 1/5/1974, Phoé Thu
tudng D6 Muwi (sau nay 1a Téng Bi thu Ban Chip hanh Trung uong Dang Cong
san Vi¢t Nam) da dat vién gach dau tién xay dung lai TE. Vinh. Thanh phé duoc
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xay dyng lai vdi sy ho trg ctia Chinh phii Cong hoa Dén chu Dirc. Cac chuyén gia
dé nghi thiét ké do thi theo kiéu hién dai, titc 1a véi cac dai 16 16n, rong va cac day
nha chung cu. Nhu md cd trong bung, toi tu khuyén minh hay kién tri che doi,
mot ngay khong xa sé c6 dip dao budc trén duong phé Vinh. Va diéu ky diéu da
dén, thang 10-1974, tit mot diém chdt phia nam trong tuyén phong thu bao vé
cang Ctra Viét, toi nhan lénh ra Bac di hoc trudng quéan doi. Tix thi trAn Dong Ha
do nat (nay 1a TP Péng Ha - Quang Tri), chiing to6i khéi hanh bang xe quan sy ciia
Binh doan 559, vugt séng Bén Hai bang cau phao da chién nam & phia tay cau
Hién Luong bi bom My danh sdp nam 1967. Sau hon hai nim xa mién Bac than
yéu, nudc mét toi dang trao khi dat chan 1én thi trdn HO X4 - Vinh Linh.

Thanh phé lén dén ciing la lic chiing téi dén Binh tram Vinh. Dém dau tién tai
Vinh t6i khong thé ngt dugc, ct thao thic chd troi sang. Day tir lac to mo, toi
chay ra cong doanh trai ding nhin quang canh dudng phé, ngudi xe tip nap
ngugc xudi. Lic dé tdi mai y thite dugc rang, udc mo ctia toi da thanh hién thuc,
t6i dang & Vinh, va hon thé nita, t6i da trd vé hau phuong. Sau khi dugc thong
bao, doan ching toi sé roi Vinh vao budi toi bﬁng chuyén tau héa Vinh - Ha Noi,
toi tranh thit danh toan b thoi gian trong ngay dé thyc hién hanh trinh cap tde
kham pha thanh Vinh. Trong mot ngay toi khong thé di tham thu toan b thanh
phd, nhung hinh anh nhiing noi t6i dat chan dén va tan mat ching kién vao
ngay hom d6 van dong lai trong tam tri, d6 1a v6 sb hd bom chéang chit khap noi,
xen ké la nhitng ng6i nha dé6 nat, nhitng déng gach ngon ngang. Nhitng vét tich
dau thuong con lai d6 ciing da dé cho thdy rang rt nhiéu ngudi dan Vinh da
mat mat trong nhitng dgt bom rai tham ctia khéng quan My. Thanh phé Ién dén
ciing 1a ltic toi chia tay thanh phd va tin tudng rang ngudi dan Vinh sé xay dung
lai qué huong minh “dang hoang hon to dep hon” nhu Bac Hb da can dan.

Sau nhiéu nam di du hoc, lam viéc & CHDC Diic, mai dén nhitng nam 1990 ctia
thé ky trudc, to6i méi cé diéu kién trd lai tham Vinh. Dén lic d6, ngudi dan Vinh
da vugt qua cdc nam thang kho khan vat va cta thoi hau chién. Nho chinh sach
D6i mai, xit Nghé néi chung va TP Vinh néi riéng da thay da déi thit. Cac con toi
sinh ra, 16n 1én & Prc, lic dau chi biét qua loi ké ctia toi rﬁng: xtt Nghé la “dia linh
nhan kiét” nhat trong rat nhiéu vung dat “dia linh nhan kiét” cta Viét Nam. Toi
sé khong bao gitr quén nhitng ky niém tuyét vai khi t6i dua cdc con vé tham xi
Nghé, 1an dau di xe tir Ha Néi vao Vinh va Hué, 1an sau d6, tit Da Nang ra Hué va
Vinh. Da titng dua céc con di du lich nhiéu qubc gia, da bay qua Dai Tay Duong
va Bién Dong, nhung hanh trinh vé thim mién Trung néi chung va x Nghé néi
riéng, la nhitng chuyén di hanh phiic nhat trong cudc doi t6i va cc con. Rat thich
thi, cac con t6i khong chan khi ngém day nai Héng Linh tit phia TP, Vinh trai
dai vao Ha Tinh, doc theo song Lam. Truéc d6, khi ghé tham thi trin Cau Giat
(Quynh Luu), céc con t6i nhin thay day ndi triing diép nam & phia tay va hoi, d6
c6 phai la day Truding Son hiing vi m ap con duding huyeén thoai - “Pudng mon
H6 Chi Minh” ma ba da chinh phuc thdi chién tranh chong My. Méi lan truyén
hinh & Piic chiéu canh ngap lut va sat 16 ndi & mién Trung, cac con t6i déu roi
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nudc mat va hoi, dé co phaila qué huong ctia Bac Hb, noi ma gia dinh minh da c6
nhing chuyén di tuyét voi? Cac chi tiét d6 cho toi biét 16, khong chi trai im cta
tdi, ma ca trai tim cua cac con toi, da luén mim cuoi va doi khi khoc cing manh
dét ctia nhitng con nguoi xtt Nghé mén khach.

La mot cyu chién binh, méi khi vé tham Viét Nam toi déu vé tham chién trudng
xua Quang Tri, thap nén tim nhang cho cic dong doi da nga xudng va dé ciing
1a co hoi dé toi ghé tham Vinh. Va méi lan dén Vinh, t6i lai khdm phd ra nhiing
thay ddi cta thanh phd, mot do thi hién dai, khong thua kém nhiéu thanh phé
16n & chau Au, dac biét 1a hé théng giao thong dudng bé da ngay cang duge mé
rong va thun tién. Mot trong nhitng tin vui nhat ddi véi toi 1a: nam 1994, trude
nhu cau khai thac van chuyén hang khong, Nha nuéc da dau tu trén 20 ty dong
dé stra chita dudng cat - ha cénh, xdy dung nha ga, dudong lan, sén d6; nam 1995
dua vao khai thac thuong 1é dudong bay Ha Noi - Vinh - Da Néang; thdng 1 nam
2015 khanh thanh nha ga hanh khach méi va cong bd quy hoach Cang Hang
khong Vinh thanh cang hang khong quéc té. Trong lan vé nudc nam 2018, toi di
tit Vinh téi Ctra Lo va biét dén ké hoach chuan bi xay dung cau Ctra Hoi. Nhip
cau bac qua ctta séng Lam noi dé ra Bién Dong la niém mong méi ctia nhiéu
thé h¢ ngudi dan Nghé - Tinh. Ngay tir ldc d6, t6i da mong mudn sé di qua cau
nay trong 1an vé tham tiép theo. Khi hinh anh cau thong xe vao ngay 14/3/2021
cong bd trén mang, toi da lén ké hoach bay vé Viét Nam, dang tiéc, chuyén bay
phai tam ngiing do dai dich Covid-19. Va t6i ty hen mot ngay khong xa, khi Viét
Nam ché ngy cin bénh thé ky thanh cong, t6i sé trd vé dé tham lai Vinh, chiém
ngudng cau Ctra Hoi. T6i tin 13 1an trds vé do, sé tiép tuc duge ching kién thém
nhiéu ky tich trén qué huong xi Nghé cua toi.
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gdi trudc toi 1a dng cu da budc vao tudi 90. Ay vy ma, néu khong néi

thi ai ciing tudng dng chi ngoai bay muoi thoi. Da dé sin chéc, co bap

khong c6 dau hiéu nhéu nhéo ctia ngudi gia. Dic biét, d6i mat van

tinh anh, giong néi van chac nich. Chi c6 mot bén tai hoi kém, éng bao
la: “Do bi bom & Quang Binh khi t6i vao cong tac trong do”. Khi dé 6ng dang lam
viéc trong nganh Hai san cia Nghé An.

Nhitng ciu chuyén ctia 6ng cudn hiit téi tit cung bac nay sang cung bac khéc.
Cudc doi cta 6ng 1a nhitng khiic quanh god ghé. Con dudng dng di khong xuéi
chéo méat mai. Toi hinh dung ra 6ng, lic nao ciing nhu mét tay dua thuyén ding
manh, go lung quat nudc, quyét dua con thuyén vugt nhanh vé phia trudc.
Trén dudng dua ctia cude doi, ong da tirng vap nga, ding day di tiép, va ong da
thanh cong.
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Chuyén do nén duyén

Ong sinh ra va 16n 1én & lang Kim Ly, xa Dién Kim, huyén Dién Chéu, tinh
Nghé An. Tén khai sinh 1a Nguyén Xuan Bong, nhung sau ddi thanh Nguyén
Xuén Tao, vi mdt Iy do ctia cau chuyén tinh tit mot chuyén ddm do hi hiu.

Nam 1947, lidc dé chang thiéu nién tén Bong dang & tudi mudi lam. Tai bén Vich,
song Biing, Béng cling nhiéu ngudi trong xa di trén chuyén do tit phia Kim Liy
sang bén lang Thanh Bich. Dang gitra thang Sau, nudc song Bung ngap bai ménh
mong, con do chd khoang bén, nam chuc ngudi dap dénh trén mat nude. Ra dén
gitta sdng, con dd chong chanh roi chim vao dong nudc, may chuc con ngudi véi
ganh gong, thiing ming nhon nhdo gitta dong séng. Mot con viing viy hoang
loan ctia ngudi gia, phu nit, dan éng, ngudi no bam lay ngudi kia, chim xudng,
ndi 1én, tiéng la hét kinh hoang, ndo dong. Trong con hén loan do, Béng bam
dugc vao mot tim van 16t ddy thuyén néi dat do trén mat nude. Trong mot phit
tran tinh, anh nhin lai phia sau thi thiy mot c6 gai dang chéi véi “gia gao” gitta
dong, anh voi dap manh chéan vao nudc cho tam van troi vé phia dé. Bong dua
tay kéo co gai 1én, mat c6 nhgt nhat, mai téc r6i tung, bét bat. Lac nay, dit da mét
nhung anh van gang diing hét stic ctia minh dé dua c6 géi vao bd. Hai ngudi cap
by, nam 1a & bai song, gitta dong van nhdn nhéo, nguoi trong lang chay ra ting
cttu kha dong, cac thuyén danh cé trén song ciing lao dén vt nhitng ngudi dang
hép héi. Tuy vay, vu ddm do ciing da cudp di mudi sinh mang.

Co gai tén Dao, nam do 17 tudi. Hai ngudi cung 1on 1én & mot lang, Pao 1én hon
Bong 2 tubi. Sau vu dim do, me Dao lam mot mam c6 cing gia tién rdi mang
sang biéu b6 me Bong dé cdm on anh. Tir d6, hai ngudi dén véi nhau nhu tri ky.
Bong ddi tén thanh Tao dé hai ngudi c6 mot tén doi la Dao - Tao lién van. Déi
ban tré cling sinh hoat trong chi doan thanh nién ctia dia phuong, anh tham gia
déi trinh sét ctia xa nha trong nhitng ndm dau khang chién chéng Phéap. Tinh
yéu ctia ho ctt 16n dan hoa véi niém vui trong cong tac doan thé. Nam 1954, sau
chién thing Dién Bién Phu thi ho cuéi nhau, gia dinh hai bén héi long héi da,
ban bé than hitu hét sitc mitng vui. Tit day, chi chu tam cham s6c viéc nha, anh
lam gido vién day b6 tic van héa & xa, r6i 1am can bd Poan & dia phuong. Nam
1961, Nguyén Xuan Tao vinh du dugc diing vao hang ngii ctia Dang, niém vui
16n cho ca gia dinh. Ngudi vg thao hién, xinh dep, nét na rat d6i tu hao vé nguoi
chong luén phan dau va san sang hy sinh cho ly tudng.

Vao nganh Hai san

Nghi day bé tic van héa & dia phuong, éng di dan cong hoa tuyén thugng Lao
mot nam. Khi hét han vé qué, 6ng dugc moi lam viéc cho Tram Hai san Dién Chéu,
duge mot thoi gian lai 1én lam cho Cong ty Hai san cta tinh Nghé An. Tiéng la
lén tinh, nhung co quan ciing déng loanh quanh trong may xa ctia huyén Dién
Chau, huyén Yén Thanh va huyén Quynh Luu. Vi chién tranh phaé hoai cta giac
My nén cong ty phai so tan hét noi nay dén noi khac dé dam bao an toan san
xuat. Tit mot thanh nién & thon qué, khi budce vao nghé lam hai san, 6ng phai

SONG LAM o SO 20 (Thang 01+02 / 2022) « 35



KY

bé nhiéu thoi gian dé hoc hoi ky thuat ché bién, quy trinh san xuit nudc mam,
mam tém. Ong lai dugc giao lam thu ky cong doan lao dong tién luong, duge
bau 1a Phé B thu chi bo phu trach té chiic. Ong say sua véi cong viéc hang ngay,
tan tam, tan lyc dé hoan thanh xuét sic moi viéc dugc giao. Tat ca nhiét huyét
tudi tré ctia dng xudt phét tit y thitc, trach nhiém ciia mét ngudi dang vién. Ong
nhu mot tim guong dé can bd, nhén vién trong co quan hoc tap, noi theo. Thoi
gian ndy v¢ chdng 6ng da c6 ba con nho, doi séng kinh té hét stic kho khan. Tuy
& cach nha khéng xa 1am nhung ba, bon tuin 6ng méi tranh thi vé nha mot lan
vao Chut nhat. Luong thang chang dugc bao nhiéu, éng tiéu pha de sén, con lai
phai danh dum cho v¢ nuéi con, rau chdo qua ngay. Pugc céi, ba vo rat thuong
yéu 6ng, thong cam cho dng, ludén dong vién 6ng cd gang hoan thanh nhiém vu
Nha nudc giao pho.

Lam viéc trong cong ty hai san cta tinh, dng thudng di cong tac vé cdc huyén mién
nui va ra ca tinh ngoai dé khai thac cdy tram, cta nau, may... dé déng xam thuyén
va san xuat cic dung cu danh bat ca. Méi lan 6ng di cong téc chi bang chiéc xe dap
cd nhan, loc coc dap trén dudng deo déc, ¢6 ngay di hang trim cdy s6. An uéng
doc duding phai tu tic. Trén xe phai déo thém gao, mam, ca kho, xoong, bét, ctii.
Dén dau la vao nha dan ndu nha hodc nhom bép bén dudng tu lo com nudée don
so cho qua bita. Viéc ctia 6ng la khai thac ngudn hang, théng nhat véi cac hop tac
xa mua ban ctia cac ban lang vé s6 lugng roi quay vé bao lai véi co quan dé co quan
clt ngudi dén thanh toan va thué nguai khai théc, van chuyén vé tram.

Trong mot chuyén cong tic Quang Binh, 6ng di cing mot can bo nira, tén 1a Yén,
ngudi xa Quynh Long, huyén Quynh Luu. Sau khi xong cong viéc, hai ngudi
dap xe trd ra. Vira dén pha Ron, may bay My lao xu6ng tha bom. Hai nguoi chi
kip xuéng xe nép vao vé dudng. Hang loat bom né dudi bén pha dung Ién ting
cot nudrc, dat da trén bai ban ra tung tée, manh bom bay ran rat trén dau. Mot qua
bom nd gan, hit éng tung lén dot ngdt. Ong chi biét cd vy rdi ngat lim, ngudi ta
dua 6ng di cp ctru & tram x4 xa, nam ngay sau méi bao dugc cho gia dinh va co
quan don éng veé.

Nguidi chi nhiém HTX néng no

Vao thang 4 nam 1970 co quan giam bién ché, khong ndm trong dién gidm bién
nhung 6ng muén nhudng cho ngudi khic, dng xin vé qué, dé tién vira cong téc vita
cham séc gia dinh. Trd lai dia phuong, 6ng duge bau lam Cha nhiém HTX Nong
nghi¢p Xuan Huong, kiém tréng dau nudi tim, 1am nghé cd, 1am chiéu va 1am tham
xuét khau. Trong ban chti nhiém con c6 éng Pham Nhon, lam Bi thu chi bo.

Mot déng cong viéc bon bé. Subt ngay dng bam rudng dong, bam bai, bam xudng
uom to, diéu dong nai nay, huéng dan noi kia. Long 6ng luén dau dau lam sao
cho HTX chay cong chay viéc, lam ra nhiéu sdn pham, dn chia cho xa vién c6
ngay cong cao. Tuy vdy, trong co ché “cao bang” ctia thoi bao cap, xa vién thuong
di mudn, vé sém. Trong lao dong thi cdm ching, né tranh viéc kho, dun day
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nhau, nén san pham lam ra chang dugc la bao, thu nhap ctia xa vién méi ngay
cong chi duge tinh bang vai lang théc. Trude tinh hinh dé, ban lanh dao HTX
Xuan Huong ban bac v6i nhau, théng nhét khoan ruong dét, khoan san pham
dén ting t6, tiing doi va khoan dén nguoi lao dong. Ai lam vuot chi tiéu thi dugce
dong vién, khen thudng. Sau khi thuc hién co ché khoan, xa vién lao dong tu
gidc, moi ngudi déu ¢ trach nhiém cao trong san xuat, thi dua cai tién ky thuat.
Trong ndng nghiép thuc hién thaim canh, ting vy, trong nganh nghé xa vién di
sém vé mudn, tranh thu lam thém, huy dong ca cac chau hoc sinh tham gia lao
dong trong gitr nghi, ngay nghi. Tir d6, san phdm néng nghiép, san phdm dau
tam va san pham chiéu, thim déu dugc nang cao. Hang ngay di trén canh dong,
long 6ng phoi phéi khi thiy nhitng bai ngo, khoai, dau... dugc trong xen vu 1én
xanh mon mén. Miia thu hoach, xa vién hén hé ganh san pham vé nha, chit day
bd day c6t. Cude sdng vui nhu ngay hoi.

Cudc sdng thon qué dang phoi phdi di 1én thi nim 1972, doi cong tac 192 ctia
tinh Nghé An vé dia phuong thuc hién cong tac chinh don Dang. Nhiéu cudc
hop trong chi bd va Dang bo xa dugce td chic. Cubi ciing, doi cong tac két luan
viéc 1am ctia Ban Quan tri HTX da vi pham cha truong, chinh sich ciia Dang
(dut trude d6, chi truong khoadn san phdm da dugc mot s6 noi, mot s6 nguoi
thuc hién, ma tiéu biéu la éng Kim Ngoc, Bi thu Tinh tiy Vinh Phtc). Ong Pham
Nhon (Bi thu chi bd) va éng (Nguyén Xuin Tao - Chi nhiém HTX) bi cich chitc
va khai trit khéi Pang, Viéc d6 nhu mot x6 nudc lanh doi vao bép Itra dang ngimn
ngut chdy, xa vién ngao ngéan, dang vién budn rau. Ong nhu ngudi bude hut gitta
manh déat qué huong ma dng vo ciing yéu dau, vo cling trin tré dé dua x6m lang
thoat khoi canh déi ngheo, co cuc bao nam. Nhiéu dém ndm bén ngudi vg yéu
thuong, 6ng thd dai ndu rudt. Ba Dao tim 16i an i, dong vién dé 6ng ngudi ngoai
trong cudc song. Cac con dng, chi ¢6 ¢6 con gii dau da dén tudi trudng thanh,
la doan vién nén rat ngugng ngiing méi khi di cing ching ban. Con sap nho
dang & do tudi thiéu nién, dang vo tu, nhung nhiéu khi nghe moi ngudi ban tan
chuyén bd minh bi khai trir khoi Pang, chiing khong khoi chanh long,

Nam 1973, lai dén ky t6 chitc dai hoi HTX, 6ng nhu ngudi méat hon dén du véi tu
cach mot xa vién. Dén phan dé ctt, bau ctt, nhiéu  kién tién ctt 6ng. Ong ding day
ngap nging, xin phép ba con cho dugc riit vi cdm thiy khéng di tu cach dé ganh
vac cong viéc cho HTX. Y kién dai biéu r6 lén “On g it lam di, chiing toi ung hj ong”!
Ong xtic dong trudc tinh cam ctia ba con. Két qua bo phiéu kin dat 99% tin nhiém.
Tiép tuc ganh vac cong viéc ctia HTX, thdy can phat trién nghe lam mubi dé giai
quyét lao dong du thira ctia dia phuong, 6ng lén ké hoach va van dong ba con
to chic khai hoang, md rong dién tich ddng mudi. Cong viéc hét stic kho khin,
nhiéu ngudi nhin vao canh dong hoang héa ménh méng ma nan. Ong huy dong
nhan dén dép dé cd ngua tit Van Dong dén sdc Con Giéng, séc Cau. Nhan thay
stic ngudi khong kham ndi viéc san lap mat bang, éng dua ra quyét dinh thué
may co gidi tir trén huyén vé thi cong. Ket ndi, dudng vé lang cach con kénh Nha
I.é chi c6 mot cay cau tre cho nguoi di bd; xe cd, mdy méc khong thé nao qua
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dugc. Trong “céi kho, 16 cai khon”. Ong quyét dinh mua ca mét bai phi lao, huy
dong xa vién chat thanh hang mdy tram khc trin xudng giita dong, tao thanh
mot con dudng qua sdong chac chan. C6 duong, méy xiic, may ui ndi nhau qua
song, ba con ho reo vang day. Sau mot thoi gian ngan, 6ng da cho san bang 30
héc ta dat hoang héa thanh nhiing ru6ng mubi phang phiu, giai quyét dugc viéc
lam cho 200 ho ctia HTX Kim Chéau. Sau khi doi co gidi rat di, ng cho boc hét s6
phi lao duéi séng 1én, ban ctii cho 16 gach ciing thu dugc sé tién tuong ing véi
s6 tién da bo ra dé mua cay. Viéc lam thong minh, téo bao va quyét doan cua éng
da tao nén thanh cong it ai ngo téi. Ciing trong thoi ky nay, ong kiém ludn ca
viéc lam Phé cht nhiém HTX mua ban. Cong viéc luén chan luén tay, nhap céi
nay, xuat cai kia, cd gang ddm béo cho ba con ¢6 thém cic mat hang phuc vu doi
séng va sinh hoat.

Dau cb gang dén dau, cudc sdng trong thoi ky bao cap van vo ciing thiéu thén.
Dién khéong c6, san xudt th cong, phuong tién di lai va sinh hoat gia dinh chang
c6 gi dang ké. M&i nha, mbi ngudi hang ngay chat vat tim cho du hai bita an da
rat kho khan, quan 4o va chang va dup. Nha éng déng con, bita no, bita déi that
thuong. Nhiéu hom di lam vé, nhin thdy v¢ con ngdi quanh r6 khoai ludc, may
dita nho vé chan chudng, nhai tréu trao, 1ong 6ng that nghen. Ca x6m cé lang
&n d6i, mac rét. Cé hai gia dinh cho con an san, bi say ma chét rat tham thuong,
c6 gia dinh mat ca hai con nhé. Hom dua tang con bac hang xém vé, ong di nhu
ngudi say song, bude thép budc cao, nudc mat gian giua. Tinh 6ng la thé, rat
cuong nghi, thing than, quyét doan nhung rat giau tinh cam va hay xac dong.
Ngay qua ngay, lic nao 6ng ciing nghi, lam sao cho dan ¢6 cai an cdi mac, cudc
séng dugc cai thién. Lang qué thi dit chat, ngudi dong. C6 hém ditng trude cong
trudng cap 1, nhin bon tré kéo nhau 1it lugt trén dudng, 6ng nghi, rdi ching né
Ién 1én, dung vo ga chéng, 16p nay roi l6p khac, khong biét léy dat dau ma &. Thé
r6i dng xin nghi Chu nhiém HTX, quyét tim di tim mién dat mdi.

Canh chim dau dan cda vung kinh té mdi

C6 mot nguoi chau la Nguyén Van Anh, con 6ng bac rudt 1a bo doi dong quan
& trong Nam trgs vé dia phuong cho biét, viing song Ray, Dong Nai dat dai mau
md, phi nhiéuy, sau giai phéng van bo hoang ménh mong bat ngat. Dém dém ong
vét tay lén tran suy nghi may hom lién, ngudi vg lo lang, héi 6ng:

- Dao nay c6 chuyén chi ma thdy em to ra lo ldng vay?

N gén ngu mot 1lat, 6m chat v vao long, giong nhu nghen lai, 6ng noi:

- Em a, c6 mot viéc rt hé trong, anh dinh ban véi em ma chua biét bat dau tir dau.
Dém d6 6ng da thdo ludn ciing vg vé ¥ dinh vao Nam xdy dung kinh té mdi. Vg
ong lo 1dm. O mét noi xa xdi, la nuéc la céi, tién khong c6, gao khong c6, con céi lit
nhit mot doan. Roi nha ctra & dau, 1y céi gi an, c6 ai quen biét ddu ma nuong tya?
Ba dat ra bao nhiéu cau hoi lam 6ng phai suy nghi tran trd. Khong tinh sao dugc,
budc ngoat 16m ca cudc doi, quyét doan la rit can, nhung lidu linh sé thit bai. Ban
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di tinh lai, cudi cling éng t6 chitc mét nhém gdm 6ng, lam trudng doan, Nguyén
Xuan Anh 1am phé doan, ciing hai 6ng 1a Nguyén Tién Diing va Xuan Doat. Moi
ngudi chuan bi nhitng thi cin thiét, ra ga Sy mua vé, nhay lén tau, Nam tién!
Mién dat mé6i ma doan “tham hiém” do 6ng dan dau 1a 4p Lam San, xa Tan Lap,
huyén Chau Thanh (nay 1a CAm M), tinh Dong Nai. Ca mot viing dat bat ngan
cay xanh va co dai, u6c khoang hang tram héc ta ma chi lac dac may néc nha.
Theo gidi thiéu cia Van Anh, nhém ctia 6ng tim dén cin nha ctia Chu tich xa
Nguyén Trong Thé. Cht nha tiép doan niém nd, com nudc dang hoang. Nhin
thdy gia dinh d6 mot dong sén & goc san diing dé chan nudi, cit nao ct ndy to
nhu canh tay luc ludng, 6ng lién tudng ngay dén qué nha, nhiéu gia dinh 4n sén
trit btra ciing chi dugc vai ba cu kh;?mg khiu. Nhin ra bai tha‘iy dat dai mau ma,
phi nhiéu, cay ci tot tuoi day stc song, long dng ngap tran hy vong. Doan ctia
ong dat van dé véi vi chii nha vé ¥ dinh mudn dua mét s6 gia dinh vao sinh séng
noi day. Vi chi nha niém n& néi “Téi ciing la ngudi Bic vio day kit may nam trudc.
O diy dit rong, nguoi thua, lam dn ciing dé. Téi nhdn cdp ddt cho cdc bic khodng 20 gia
dinh, mdi hé vai héc ta”.

Vé qué, nhitng nguoi cling di trong doan ctia 6ng t6 chitc van dong ba con trong
x6m, trong xa. Moi ngudi cling dan do, ban qua ban lai vi chua biét ra sao. Nhung
lang x6m tin éng, thiy 6ng dua gia dinh minh di thi ho di theo, dau ¢6 do du it
nhiéu nhung long van khap khai mét sy d6i doi dé thoat vong ngheo déi. Vay
1a dot ddu 6ng t6 chitc cho 50 ho 1én duding, khi di 6 xin gidy ctia chinh quyén
dia phuong di kinh té méi. Vao dén noi thi dau cing vao d6. Nam muoi gia dinh
gitp nhau chat cay ring, tre nita, co tranh dung tam nha ctta don so. Viung nay
khong c6 bao lut, néng gi6 cing khong gay gét nhu & qué, nha ctra thé nao cling
chiu dugc. Céc gia dinh nhanh chéng én dinh cudc song, chit cay, phat cd, khai
phé dat hoang. Nhitng dun Itta dét cay, dét ¢ ran rat chay subt ngay dém. Chi
dam ba thang sau, cac loai ltia nuong, khoai, ngo, san, dau va rau, cti qua cac loai
da tran ngap quanh vudn, quanh bai. Thang lgi dau tién la khong lo thiéu luong
thuc, nha nao nha ndy kién thiét dan dan. Déan lang & qué nghe tin lién t6 chiic
titng top, tiing top kéo vao. Chi vai ba ndm da 1ap nén x6m lang dong dic. Thay
cudc “di dan” ty phat thanh céng, 6ng Nguyén Hiru Dgi phu tréch khai hoang
bao co véi lanh dao tinh Nghé An, dong chi Bi thu Tinh Gy mai dng dén dé trao
déi kinh nghiém. Dén nay, lang khai hoang dé da c6 400 néc nha, néng thon déi
mdi, dién, duong, truong, tram, nha cira khang trang, Roi lang da trd thanh thi
tran, c6 chg, cé bén xe, clra hang ctra hiéu moc 1én san sat. N hiéu con em ctia Dién
Kim vao d6 da tré thanh bac si, ky su, tién si. C6 ngui 1a can bd cap tinh. Riéng
gia dinh 6ng chi & viing dat méi dugc 6 ndm, khi cugc séng da 6n dinh, kinh té
da déi dao, vg chdng, con céi lai gong ganh nhau trd vé xi Bac. Thang 10 nim
2020, ky niém 40 nam lap lang ving “kinh té méi”, dan lang méi 6ng vao du 1€ rat
long trong. Trong bai phat biéu chao mitng, dng bay to: “Trdi qua 40 nam budn vui
& xit la qué ngudi, nay bi con lang Kim Lity qué ta da rat tu hao vé sy phit trién khong
ngirmg, cudc song ngay mét dm no hanh phiic. Gior phiit nay ta khong thé khong nhd lai
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ngay dau ginh gong dua nhau qua bén do Vich, budc chin ning trich xuong do, long nhé
1¢ phdi tha phwong cau thyc”... Moi ngudi da 6m lay 6ng ma cudi, ma khoc, nhitng
giot nudc mat biét on, nhitng giot nudc mat tdi hon khi nhé vé mita Dong nam
dé, nhitng giot nudc mat mirng vui khi moi thir da da day, da rat dang hoang
trong cudc séng hdom nay.

Céu chuyén ctia 6ng dang say sua, toi xin phép hoi 6ng vai y:

- Ngay d6 nha van Thién Son ctia ta di hoc trudng nao a? (Thién Son 1a con trai
ong, tén that la Nguyén Xuan Hoang, tac gia cua cudn “Ngudi bén 18%,“ Pai gia”,
“ Gi6 bui day troi” va nhiéu tac pham khac, dén nay 1a mot cdy bt tré thanh cong
v6i 2 1an dugc trao giai thudng ciia Hoi Nha van Viét Nam).

- Da bay, tim tudi roi van chua duge dén 16p. Hang ngay chin trau, chan bo
va lam lung viéc nha giap bé me. Khi doi sdng 6n dinh hon, & Tan Lap c6 ngoi
trudng lam bang tre, 14. Chau hoc & d6 cho dén hét cap mot thi vé qué.

- Thé cudc sébng da dan 6n dinh rdi, sao bac lai bo vé?

- Liic d6 t6i bi nhiéu bénh 1am, viém loét da day, than kinh tién dinh... Diéu kién
chita tri & d6 lac dy cang khé khan...

- Trd vé qué, gia dinh bac lam nghé gi dé song?

Ong lai ké vé nhitng ngay trd lai qué huong,

Lam giau tai qué nha

Vi s6 tién ban lai rudng vuon, tai san tir viing kinh té méi, 6ng tré vé qué Dién
Chéu chira bénh. Khi stic khée vita phuc hdi, cdi mau lam kinh té trong ong lai
tr6i day. Day ciing 1a thoi ky bat ddu ctia nhitng nam ddi méi. Ong gom gép von
liéng, vay mugn thém dau tu mua may xay xat. Gia dinh 6ng s¢ hitu bon, nim
chiéc may, dat khap céc xa trong hai huyén Dién Chau va Yén Thanh. Nguoi em
ctia 6ng la Nguyén Xuan Bat cing lam xay xat nhu 6ng. Hai anh em ctt hoat dong
noi nay mot thoi gian, lai chuyén sang noi khac. Cac xa Dién Lién, Dién Xuén,
Dién Théap, Dién Nguyén, Hoa Thanh, Pha Thanh... noi nio ciing c6 éng phuc
vu. Thu nhép ctia gia dinh 6ng ngay cang du gia. Khi thué ky su hodc thg dén
stta may méc, ong tranh thi hoc dé ndm chac nguyén Iy van hanh. Tir d6 6ng
thanh thao tinh nang cua cac loai phu tiing xe may va van hanh thanh cong cac
loai may nong nghiép. Khi méy xat trong nong thon da phat trién kha nhiéu, éng
bé nghé mdy xat di buén phu tiing co khi. Thoi diém d6, dia phuong cho dau
thiu dat trén tuyén duong 1, doan xa Dién Ngoc, san c6 it tién, ong mua lién méy
suat. Cling véi ngudi em trai Nguyén Xuan Bat va mot s6 ho khac ciing mua dat
& dé, dan hinh thanh nén mdt x6m méi, goi 1a xém Ngoc Tan, xa Dién Ngoc. Sau
vai chuc nam, tir mét cung duong tro troi da trd thanh trit pha dong vui, hang
quan moc 1én, ké ban ngudi mua tip nap. Ong gitip céc con md 6t kinh doanh,
thu nhép gia dinh ting vot Ién trong thay.
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Thang 4 nam 1993, thoi ky co ché thi trudng da chuyén dong nhon nhip trong
ca nudc, 6ng cing nguoi con trai 1a Nguyén Phic Thién tim duong sang Trung
Quéc hgc nghé co khi, budn céc loai may phuc vu nong/ngu /1am nghiép va diém
nghi¢p. Ong nhan dinh, thoi ky kinh té phat trién, co giéi héa 1a yéu cau tat yéu
ctia cdc nganh san xuat. Podn biét dugc nhu cdu xa hoi trong xu thé méi, 6ng chu
dong di trudc, dén dau, va da rat thanh cong.

Lic dau, ong ciing khong biét dudng sang Trung Qudc. Cha con 6ng bat xe ra
Hai Phong, tit Bén Binh hoi dudng va di tau thity ra Méng Céi. O day o6ng thiy
ngudi Trung Qubc mang rat nhiéu hang héa cac loai sang ban cho ngudi Vit
viing bién gidi, hdu hét di theo dudng tiéu ngach. Ong tiép can v6i ho, nhitng
ngudi van chuyén hang ai ciing biét tiéng Viét, giao tiép kha dé dang. Ong dat
van dé mua phu tiing co khi, ho sin sang cung cap cho éng. Thai gian dau éng
nhan hang tit Méng Cai roi di xe do vé Ha Noi, tir Ha Noi lai chuyén chuyén vé
Nghé An. Cong viéc thuan 1¢i, thu nhap rét cao. Tir buén bén phuy ting, éng tu
hoc dé hiéu thém vé cac loai may méc co khi nhu méy nd, may cay, may dap, may
bom nuéc, méy tudi cay... Ong sang tan Trung Quédc, dén nhitng co s& ban hang,
nhitng xudng stta chita, lap rap dé tim hiéu vé ky thuat. Khi da lam cht duge
ky thuat va thiét 1ap dugc duong gidy budn bén chac chin, 6ng ban bac véi con
trai Nguyén Xuan Thi¢n xin gidy phép thanh 1ap cong ty kinh doanh may néng
nghiép, 1y tén ba ngudi con ctia Thién 1a “Tam - Tri - Manh”. Liic dau do Thién
con de dat, chua quen cong viée diéu hanh, véi kinh nghiém quan 1y lau nam,
ong ding ra lam giam déc cho cong ty ctia con trai.

Sau khi thanh ldp cong ty, ong md& rong giao dich véi cac ban hang. Nhiing
container day dp may moéc duge chd thing tir Trung Qudc vé co sd cua
ong. O thi truong trong nudc, may moc do cong ty phan phdi duge luu théng
trén ca ba mién Trung, Nam, Bac. Ngoai s6 cong nhan va can bo ky thuat cta
cong ty, c6 hang trdim “cdng tac vién” nhan hang rdi di cung ting cho cic co s
trong ca nudc. Nhitng nguoi nay ciing lam giau lén nhanh chéng vi dugc cong
ty cho ng vén dé quay vong. Sau 3 ndm lam an phat dat, éng ban giao cho vg
chong con trai la Nguyén Xuan Thién lam Gidm déc, va Pham Thi Khuyén ciing
quan Iy cong ty. Tuy thé, vi kinh nghi¢m va hiéu biét ctia minh, éng van nhu
mot cd van déc luc thudng xuyén bén canh céc con. Tit mét cong ty nhoé do dng
sang lap, dén nay TAm - Tri - Manh tr& thanh mot cong ty kinh doanh da nganh
trén céc linh vyc: bAn may nong nghiép, phu ting 6 t6, phan phdi 6 t6 cac loai,
thi cong do thi, dién mat troi...

May nam gan day 6ng cham lo van dong con chau va td chiic xdy dung nghia
trang dong ho tai xa Dién Kim to, dep dang hoang. Tat ca ndi niém 6ng gui gam
vao tién t6 thiéng liéng. Ong tdm niém, c6 t6 tién phit hg, nha 6ng méi duge “Tir
dai dong duomg”. Céc con 6ng phuong trudng va thanh dat, nguoi 1a dai ta quéan
doi, nguoi la cong an, bac si, nha van... S6 con, chau, chat noi ngoai ctia ong ba
dén nay da gan chin chuc. Sau ba lan mirng thg vao céc nam chan chuc, vira roi
ba da ra di. Nhd thuong nguoi vg mét doi chiu thuong chiu kho, chia sé cling
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ong nhitng nam théng gian truan, nuodi day 9 dia con an hgc nén ngudi, canh
ban thy ctia ba, 6ng dat mot ti luu niém nhitng ky vat nhu chiée do dai, vudng
khan, d6i dép... ctia ngudi vg tri am tri ky. Gigng 6ng béng chiing xubng, bui
ngi khi doc bai tho “Chuyén do nén duyén” dng viét ting ba:

Niim Bén bay, ngay Muwi, thang Siu

Tinh tudi doi khi d6 muoi lim

Hoa Bao khoe sdc chio Xuin

Tén Bdng, doi Tao cho gin bén em

Mirng tham sudt cd ngay dém

Mady ai tam hgp, hai tén mot van...
Thud sinh thoi, nha van Son Tung, nguoi anh ho ctia vg 6ng, c6 tang gia dinh
ong doi cau dbi:

“Vinh hoa phii quy danh thién hanh

Tit dai khang ninh hién vinh gia”.
Téi chia tay ong, long ngdm nggi khong ngudi vé mot con ngudi, biét bao thang
tram, nghich 1y ctia cudc doi vin khong thé quat nga duge. Chinh y chi, nghi luc,
khat vong vuon lén khong ngiing va su lao dong khéng ngung nghi da dan ong
di dén thanh cong. Gio 6ng séng binh di, thanh bach, hang ngay doc sach, ngam
tho, gido huan con chau nhitng diéu hay 1é phai. Mot con ngudi nhu vay, that
déng tran trong biét bao!
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Minh hoa: DINH TRUYEN

TONG NGOC HAN

ach cau ba ki 16 mét vé phia ha nguf)n 1a bén do Phién. Thud ba noi

Chiéu con séng, ba ké, bén kia séng, c6 cai chg phién sam uat va dong

dtic nhét viing. Chg phién hop vao cac ngay Hai, ngay By am lich

trong thang, ngudi bén nay sang dong lam. Nhét 1a nhitng ngay giap
Tét. Va hadu nhu bén do nay chi c6 ngudi sang séng vao ngay chg phién, nén
dugc goi ludn la do Phién.

Liic Chiéu con nhd, Chiéu ciing hay theo b6 me di chg ban hoa dao bén dé. Cé
nhitng chuyén do chi ¢6 vai ngudi con lai day hoa dao. Con do nhu chiéc no
hé)ng ruc cai trén ma toc dai suon lép lanh dnh binh minh. Ké tit khi xuéng thanh
phf) hoc, di lam roi lfiy chéng, tinh ra, dén mudi 1am nam rodi, Chiéu khong di
do Phién. Khong biét bén 5y, con phién chg khong, con dong dic khong, khi ma
siéu thi moc ra & khap moi noi va gi0 nguoi ta chon di cau cho tién.
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Trong ky tic ctia Chiéu, do Phién gan nhu bi vii lap bai bao nhiéu ky niém thoi
sinh vién, bong dung hém nay, bén do lai hién 1én rit la. Chuyén xe thua ngudi,
ngdi canh Chiéu la mot ngudi dan 6ng ngoai sdu muoi. Khi ldi xe hoi xuéng dau,
ngudi dan éng néi, cho toi xudng cong lang Van Diéu. Chiéu giat minh, nhung
khéng néi gi. Chiéc khau trang che kin khuén mat ngudi dan 6ng, chi hé hai con
mat va mot vét seo dai trén tran, Chiéu doan 6ng ta chi 1a khach ctia lang Van
Diéu, cho dit anh mat nhin Chiéu rat quen.

Xe ditng gan cong lang ltc sau gioy toi, bi cham hon moi khi hai muoi phat. Troi
cubi nam, sau gios 1a tdi lam. Ong ta xach chiéc cgp s6 mau den xubng trude.
Chiéu x4ch chiéc va ly nhé xudng sau. Dt Chiéu c6 di cham lai va giit khodng
cach véi nguoi dan ong cling khong tranh dugc s td mo cta nhitng nguoi dan
ba dang héi rau mudng dudi rudng ngay sat con dudng di vao lang.

Ngudi dan dng di léch vé mot bén nhu thé mot bén chan 6ng iy lam bang bé
tong, thang tudt, con bén kia thi ngan nhu bj rit bét lai. Ong cb tinh di cham va
héi Chiéu bing cai giong méo mo: “Cd can tdi giap khong?”. Chiéu tra 1oi bang
mot cau héi. Bac vé nha ai trong lang? Ngudi dan éng vui vé tra 1i. Toi chi ghé
qua lang théi. T6i ra do Phién. Chiéu 4i ngai. Gi¢y nay chac gi do con chay, chau
nghe ndi do chi chay ngay phién ma. Sdng mai mdi mudi bdy, nay mudi sau.
Nguoi dan éng cudi bang mat. Téi van di suét ma. Chéc cd it vé qué théi. Chiéu
khéng néi gi. Nép song & thanh phd da ngdm sau vao c6, né khién con bé hay néi
hay cudi, hay bat chuyén ngudi la khi xua bién mat khéi Chiéu khong dé lai mot
chit dau vét. Dén céng nha, Chiéu ré vao, 6ng xach cap s nhin theo Chiéu, cho
dén khi bi Chiéu bt ngdr quay dau, phét hién, thi éng &y mdi di tiép.

Budi tdi, hai me con ngdi lam ming dé séng mai ndu canh lam cb gié ba noi,
Chiéu hoéi me.: do Phién git con chay khong me? Me bao khong. Pudng xubng
bén dd, nguoi lang dap rong lai cho tré con khéng xudng sau ngay cu Phong mat.
Lang minh khong ai chay do nita vi khong kinh té. Sim con do mdy bao tién,
ngudi qua song thi it, ho bé, di cau xa nhung lai héa gan, chis do ciing lau. Ma
bén do gity sdu nhu vy, trong sg 1am.

R6i Chiéu héi me vé nguoi dan 6ng xach cap s6 di vé phia biy sdng. Me ngo ngac
ndi, lang nay, ngoai bb con, 1am gi c6 ai nhu thé, Ca dém, Chiéu ct tran troc vi
nghi dén chuyén ngudi dan 6ng la c6 4nh mat rat quen.

Dong song doan di bén canh lang Van Di¢u khong rong, nhung rat sau. Sudt
may chuc nam, dong song chi 1& phia lang, b rdt chyng, hoam hodm. Nhiing
mita Iit 16n ngudi trong lang dém nghe tiéng dat 1o thtim thim khéng ngi dugc.
Ngudi lang van bdo nhau, néu khong c6 cach gi dé tri thiy, thi chd miy ma mét
lang. Thi thoang, nhitng ngudi trong lang van chi cho nhau mot vét nitt méi trén
nhitng manh vuon ma moi ngudi da ra stc trong tre gai dé ke gitt. Me Chiéu ké,
tinh tir khi me vé lam dau dat nay, lang mat di ca tram mau dat bai trong ngé va
trong hoa dao ban cho thanh phé choi Tét. Ctx 16 thoi, nhitng vét 1§ sau toang
hodc cau day bot nudc nom nhu miéng con thi dit con dé lai dau tich ctia nhing
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con moi nod vira chén xong,. Mbi khi song ngau do, nudc 6i vao déng mang theo
bot rac, ay 1a ltic dat lai con cao 16. Nam nay khuyét li. Ca mtia nuée khong thay
tran Id nao, ciing khéng thay ba 1¢, dong song hién lanh nhu cd géi qué mai lon
6m &p trong long khét vong di xa nhung khong dam t6 bay véi ai. Tir lang Van
Diéu nhin sang bén kia séng, bai ng6 xanh biéc bat ngan, lang bén éy rat trit phua
vi mdi nam lai dugc boi dap thém. Bén iy boi, bén nay 1. Bén 4y, lang nhu hinh
chiéc mam, bén nay, lang nhu hinh chiéc liém. Bdi may chuc ndm lién nén chg
phién gan by séng ngay xua bay gidr da thanh trung tim thuong mai to ding
gitta thanh phd. Trong nguoi lai nghi dén ta. Nhitng ngudi mé tin trong lang néi
tai phudc lang mong nén vay. Tri thuy dau c6 dé, lam khong dén dau dén dia,
thi sé bi thay tri.

B Chiéu la 6ng gia c6 16 sy nhat lang Van Diéu. Hé ai d6 néi chuyén séng nudi,
ong lai thao thao ké vé tran dai hong thiiy ngay xua, khi éng con 1a cau bé muodi
lam tudi. C)ng ndi, nam éy, chinh 6ng cu sinh ra 6ng la ngudi dem cong van hoa
téc tit tinh vé huyén, yéu cau phé dé dé ciu tht d6. Ca nam siu xa ving ha
huyén, nudc séong phing phiang lao vao tir chd dé bi pha lam ngéap lut mét bao
nhiéu hoa mau, gia stic, gia cAm, chi ngudi dan do duge lénh so tan chay 1én doi
cao la khong ai thi¢t mang ca. Véi chiéc thuyén nho, ng boi lan lugt tir gd nay
sang go khac dé phat thudc tiéu chay cho ba con vi toan bo cac giéng nuéc da bi
ngap hét. BS bdo, “quen mui bén miti &n mai”. Nudc da duge rudc vao dong nhu
thé mot 1an, thi tir sau, né van nhd 16i cit ma vao théi. Lang Van Diéu la ctta ngo
ctia nudc nén khéng tranh khoi. Gig song khong con i to nhu xura, nhung ca
dén mila, nudc van thiic vao suom lang Van Diéu, tao thanh nhung vét thuUng
do 6i, gam ghlec Mbi 1dn b6 néi, me Chiéu déu gat di. Ong 1dm cadm rdi. Ong
ranh vé nudc thé thi tai sao khong chiém luén mot qua go ma lam nha cho cao
rdo lai cit bAm man séng lam gi dé vg con ca doi thap thém. Méi 1an b6 me c6 dau
hiéu cang thang 1a may anh em Chiéu lai bat dau can ngan. Anh trai sé bénh me.
Diing day, me néi c6 ly. O bay song tén tho vi lo 1ng. Con chi gai Chiéu sé bénh
bd. Ai ma ciing bo lang di vi s¢ thi bay gidy, chd nay thanh gitta song roi. May lai,
méi chi 16 mat bai lam hoa mau, chit da 1& nha ai bao gior dau. Lang minh xua gio
khong ai lam laa, chi lam ngo, lam hoa nén mdi dd thira cho nudc. N guoi trong
dé b6 hoang rudng day kia, mudn lam lda thi vao mugn, c6 sao dau.

Dém thit hai & nha me sau hon nita nam khong vé, Chiéu ng ngon, bit cho hém
trudc. Khodng gan sang, Chiéu nghe thay tiéng goi do rat rd vong tit bén vao. Do
oi, 0i do i, c6 ai do khong? Chiéu nhom day, x6 dép, bat dién, di ra giudng ngoai,
thdy me nam quay mit vao trong, khong thdy b6 dau ca. Chiéu ngac nhién xen
1an lo ldng. Khuya khoat nhu nay bd di dau rdi? Chiéu lay me. Me i, me... Me
Chiéu tinh giéc. (J hay, con bé nay, ngu di, sao lai goi me gid nay? Me a, con vira
nghe tiéng goi do. Oi gidi, e nghe vé nghe van. Lam gi ¢6 ai goi. T6i cha nghe
théy gi sat. Thoi, con vao budng con. Ma bo di dau thé me? Khuya thé nay. O hay
nhi cai con bé nay. Con may 1én may rdi, may biét khong? Bdo ngti ngoai day thi
ctt chui vao trong ay, kéu mudn ngti phong ci. Chan goi lau khéng ai nam hoi
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mu. T6i thi ban khong md mét ra duge. Lic nay thi Chiéu mdi tinh han. C6 nhu
ngudi mong du trong ky (tc ctia minh. Rat nhiéu lan, trd vé nha, Chiéu hai, bd
con dau ha me. Rat nhiéu lan goi dién thoai, Chiéu néi me cho con néi chuyén
v6i bd ti. Trong ky (e ctia Chiéu khong 6 su ra di dot ngot cia bd. Khong co bat
ctt sy khuyét vang nao trong can nha c6 tirng sinh ra, 16n 1én. B6 me ¢6 va nhitng
ngudi lang Van Diéu ca doi lam i cdm cyi badm dat bam lang kiém séng va séng
mot cude doi thanh dam. Lita ctia Chiéu, nhitng dia di xa qué thi phan 16n it trd
ve. Dita lay chong thanh phé, dita lay vg r6i & lai thanh phé, noi sinh ra lén 1én,
nghiém nhién trd thanh qué ca, thanh co huong ma cau hat “qué huong la chim
khé ngot” 1au 1dm méi 1ang vang trong dau mot 1an.

@

Tudn thit ba muoi bay ctia thai ky, béc s§ néi 6i van va can qué mitc cho phép du
mbi ngay Chiéu udng dén ba trai dita tuoi. Bac sy trudng khoa quyét dinh mé
bat con sau khi tu tay 6ng siéu am va xem hinh anh. Day la dta con trai dau long
ctia Chiéu nén dta bé nhin dugc rit nhiéu sy quan tm yéu thuong cta ca gia
dinh hai bén ndi ngoai. Sau liéu gay té viing, bac sy véo vao bung Chiéu, c6 kéu
am lén. Dau qué. Bac sy gay té lam bam, ngay nay la ngay gi khong biét, day 1a ca
gay té thir ba khong thanh. Chiéu bi gay mé toan than.

Coé md mét ra trong cin phong sang choang, nhin quanh ngo ngac. C6 khé goi.
Anh Quang oi. Chdng ¢ tit ngoai budic vao nhin cé an can. “Em dau ldm phai
khong!? Chiéu lac dau. Quang lai hoi. Lam sao em khéc? Anh thay em khéc &?
Con dau anh? U, anh vao hai lan, em chua tinh nhung nuéc mat ct chay quanh,
anh biét 1a em khéc. Dé anh dua em vé phong hau phau nhé. Con ngoan lam. Ba
ndi dang bé.

Phong hau phiu c6 sau san phu md sinh, Chiéu it tudi nhat va la ngudi tinh day
sau cung. Ai ciing bao ho tinh ngay sau khi sinh con vai chuc phit, chi c6 Chiéu
mé man su6t ndm gir dong ho. Chiéu nghiéng ngudi nhin vé phia con trai dd hon,
bé ti. Me chong co dit dia tré vao canh c6 va nung chau. “Nam cho c6 hoi me
thoi, chit me chua c6 sita ddu nha”. Chiéu khong nging dua mat tim kiém khap
can phong. Nhung Chiéu khong héi. Chi ti than tta nuéc mat. Thude gay mé dua
Chiéu vao con me la lung. Chiéu chay gitta mot trién song déy hoa cai vang de
dudi theo hai con buém trang. Dén khi c6 ra sat bds song thi dat bat ngd 16 xudng,
c6 1oi xubng song va chéi véi gitta dong tuyét vong, Nudc cudn cé di rat xa. Chiéu
mac vao mét chiéc v6 be rat 16n va mot dng gia kéo co 1én. Ong héi c6 ngudi dau,
c6 néi ngudi lang Van Diéu. Ong gia bao t6i song gan hét doi ngudi & bén song nay
ma khong nghe tén lang Van Diéu bao gio. Va Chiéu bat khoc nitc na.

Chiéu duge chuyén vé phong riéng theo yéu cau ctia gia dinh. Lic dy da muoi
gity dém, nha cd thi khéng gan bénh vién 1am. Nhung khi ¢ chuan bi 1én ban mé,
chinh bd goi dién thoai bao bd me dang trén dudng dén bénh vién co ma? Sao gidy
khéng thay ai? Ca cac anh chi nira?
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Mudi gior ba muoi phit dém. C6 tiéng budc chan ngudi di vao phong. Chiéu
quay cd nhin ra. La b6 chdong c6. Ong mang theo mét binh sita néng va néi co
udng cho lai stic va sita chéng vé.

Khuya, lai ¢6 tiéng buée chan, Chiéu nhin ra. La éng truéng khoa. Ong &n cin
hoi han va xem mat thang bé rat ky. “Vang da so sinh théi. Ba bay tudn ma hai
can bay 1a ngon lanh rdi, khi nao c6 sita phai cho chau ba ngay nhé”.

Gan séng lai c6 tiéng budc chan, Chiéu nhin ra cita. Khong c6 ai ca, c6 16 1a con
gi6 thoc tir dau hoi doc hanh lang, va phai canh ctta phong nao dé khong khép
thoi. Dém dai thé khéng biét. Khong nhin dugce nita. Chiéu hdi chong. Sao bd
me em khong tdi, ca chi dau va chi gai dau? Moi nguoi dau ca roi? Hay em van
dang mo?

Chéng Chiéu mim cudi. Moi ngudi ngdi ngoai kia, khong ai duge vao dau? Van
cai. Sao 6ng ba ndi vao dugce? A, do 6ng ba dén sém va dang ki tir trude. Tiéu
chuan chi ¢6 hai ngudi théi ma. Me chong cé nhic con trai: “V¢ da hay nhin ra
ctta, may con ci lugn ra lugn vao”.

Ngay thit hai, con dau co tif cung va dau tit hai vét rach khién Chiéu tai mit.
Nhung Chiéu khong ngimng thic mac va chong cd tim cach ddi quanh. Dén ngay
thit ba thi chdng cd budc phai néi that. B ¢6 bi tai nan trén dudng dén bénh vién
do mét chiéc 6 t6 mét 14i dam vao. Ca hai nguai va chiéc xe bi viang ra xa nhung
me c6 chi thuong nhe.

Chiéu can rang vao chiéc khin tay chat dén nhic nhéi, dén miic tu c6 khong lay
ci khén ra dugc. Méu tuoi tit vét mo i ra, thim qua bang gac ngdm vao chiéc ta
chéo mau hdng me chong ¢6 budc ngang bung c6 1am hém. Chiéu khéc bing hai
ban tay nim chat vao mép giudng va nude mat cd chdy udt mai téc day x4 ra, mau
den chay lai lang trén nén dat khién me chong c6 ct 14t lai gom téc con dau dé
lén giuong. Toc c6 bét lai nhu mot dai réu bi ngudi ta vot [én khoi nude va vét lén
ting dd hong nang. Néu c6 khong sinh con ngay hom nay, thi bb c6 c6 bi tai nan
khéng? Néu c6 chiu khé udng thém hai trai dira nita trong mét ngay. Néu c6 bao
bd me ditng dén, me chong con & day roi. Néu co ditng lay chong xa. Néu co ditng
s¢ dong song chi 1¢ ma khong bdi. Néu... Chiéu ty dan vit dén my mi. Me chong
c6 ngodi tua vao tudng bat luc nhin con dau vat va trong con dau dén ma doi ba sau
1an sinh ng khong bao gity phai chiu nhu thé. Chéng c6 néi nhu van nai. “Em cd
gfmg binh tinh di. Con dang can sita ma. Em nhin nay, sita em trong nhu nudc mat
dy”. Chiéu cting khong hiéu tai sao nuéc mat minh lai di ra bang con dudng ay.
Cha phai moi ngudi khéng mudn c6 khéc hay sao? Hay 1a mat c6 da mér mit roi?!

Ngay Chiéu ra vién vé nha. B6 co chia tay dén chau & cta, nhung c6 khong dua.
Ong sé lam nga chau day. I(hong hiéu sao Chiéu lai n6i thé. B6 co c6 vé gian. Ong
b di. Ong bé di khoi Chiéu va gide mo ctia cd dén tan béy gid. Gia nhu bé biét, chau
trai ctia b giy da nam tudi, théng minh, nghich ngom nhung rat biét vang 16i.

@
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Me dén bé chau ngoai dting vao chiéu Ba muoi Tét. Me hoi Chiéu, c6 nén héa cai
cap s6 den ciing toan bo don tit ctia b6 con khong? Nhin thay né, me mat an mat
ngu. Pon gi ha me? 0O hay, me tudng me da ké cho con nghe rdi. B6 con kién ké
da 1am I¢ dat lang minh dy. La ai ha me? Con tuéng do troi théi chit. Khong. La
do con nguoi. Nhitng céi tau hat cat soi phia chan cau ay. Chinh bon ho lam dong
song trd nén hung dc dit tgn nhu thé. B6 con ctt xdch cap tai liéu don tir di khip
noi, gdp hét ngudi nay nguoi khac, xin chit ky khap lugt ngudi trong lang. Cai
xe dam vao bd me gay tai nan rdi bd chay ay, dé lai trén 4o bé con rat nhiéu cat.
Mg nhén ra nhirng hat cit lang minh. Chiéu vi vang. Theo con, me nén héa cho
bd, dé bd tiép tuc thyc hién nhitng tim nguyén dang dé. N6i xong, Chiéu méi
thay minh v 1y. My chuc nidm, b di khap day khip d6, tim céch, tim noi cttu
lang, cttu dong séng ma chua dau vao dau. Tat ca chi la 1oi hita hen. B6 da go bao
nhiéu canh ctta, dén bao nhiéu cudc hop. Tham chi, b6 con nhay lén xudng cét,
cai nhau tay d6i véi bon phé hoai, nhung rit cuc, bd da dat dugce diéu gi? Gio veé
bén kia, néu mudn b an nghi, thi nhé ra khong nén hoéa di chiéc cap sO. Nhung
dé lai thi me sé mai bi 4m anh.

Chiéu xudng xe § bén chinh. Chong c6 dgi sdn. Trén dudng vé, c6 thi thi. Tét nay
v¢ chdng minh dua con vé ngoai dn Tét nhé. Ngoi sau xe, Chiéu dua mat nhin
khép ph6 xa hoi ha nhitng dong nguoi. Béng chémg c6 bao. Nhin céi 6ng kia kia,
giong bd thé. Giat minh nhin theo tay chéng chi, Chiéu thay ngudi dan ong vac
mot canh dao rat to chi chit hoa dang troi trén phd nhu chuyén do hoa lang Van
Diéu ngay xua. Chiéu néi nhu ngudi ngtt mé. B vit cai cap di roi ha bd? Hoa
dao lang minh dep nhat bd nhi!
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Minh hoa: TD

TIEN DONG

4i chiia cong nhu manh trang chao xudng dong song Lan. Co géi

khodng mudi tdm tudi ban 4o mau trang, khuén mit tron vang trang,

trong vita ngdy tho thanh thién vira c6 nét hoang da, d6i d6i mat den

tham tham nhin hit phia trdi xa. Ly Chiéu dim mat khoang nita gidy
dé ndm bat rdi rat phat chiéc bt chi trén vanh tai ké tap gidy, phéng bat. Mot lan
gi6 ludn t6i, Ly Chiéu rung minh, cdm gidc rat la chay sudt séng lung chay lén
dinh 6¢, ban tay nhu ma thad dam mé vao titng nét veé.

- Tuyét qua! Anh cho em nhé.
Cd gdi cudi tinh nghich giat ngay biic ki hoa ngdm nghia.

- Giéng 1dm, nhung sao 16ng may em lai xéch nhu thé nay? Anh vé lai cho em
nhé, em sé mua chiéc khung dé vé nha treo lam ki niém.

Chiéu vén nhu ngudi bi thoi mién cit nhin dé mé vao co géi. Khi ¢d gai cam biic
ki hoa chia vao miii, anh méi ditng 1én trd vé véi thuc tai.
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- U anh sé vé lai.
- Anh la nha vin ma sao vé tai thé? Anh dén tit viing nao?
- Anh & xtt Ngh¢, noi thugng ngudn dong Lam. Con em?
- “Mién trung du thirc dgi/ Nquoi xa héi “Con béng co xoe khong?” Qué em dé!
- Anh nhé ra rdi! Em tén Thu, qué Phii Tho, 1a nha tho tré nhat trai viét 1an nay.
- Em lam tho tir lac nao?
- Hoi nhé em thich hoc v6 1dm. Mot minh ¢6 thé kep néach hai thing ban hoc
nhung lic day thi, thi em biét lam tho. Tho em dom dém cit lap 16e nhu ma.
Ngudi em cit mém va con gai han ra.

Ld ving vé con mat trdi

Miia Thu con trong gidc mo

Soi téc

Ritng minh trong xit s&

Mau réu yén binh

Tim vio khong gian

Ti tich

Anh mit anh lam tim.

Diu do trong anh bitc tranh em muoi tam

Tinh yéu vdi anh

Hang mi doc nhat

Cé con...?
Hai ban tay ho tim dén nhau, 4nh mat trong nhau, nhanh thé. La thé!
Nguoi ta bao tho, hoa & trong nhau, su giao thoa lam nén diéu ki diéu 13 thanh
cong ctia tic pham. Con con ngudi thi sao? Diéu dé ciing chiang can phai ban
lam. Hai ké khac gi6i gip nhau béng dung quyén vao nhau la diéu dé hiéu,
mu6n doi nay van thé. N6 goi la tinh yéu. Loai ngudi c6 thit chat két dinh tha vi
that. Chi mot budi sang ma ca trai viét van déu biét Chiéu va Thu trg thanh dau
chdm miia Thu ddy hoa ngoc lan ngat huong trudc chita Tién. Ong Mai trudng
trai, nhin theo: “Chiting hen nhau tir kiép trudc nén bay gi¢r chiing budc vao
nhau. C6 gi la dau, c6 gi la dau!”
Chita Tién dé 6i trong nang quai chiéu, doan nha van mét méi trg vé khach san
sau mot ngay di thuc té, chi ¢6 Chiéu va Thu la riu rit.
- Anh & phong may?
- 207
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- Khéch san nay s6 207, em sinh ngay 2/7, tap tho méi in 207 bai. Mot sy triung
hop la. Né anh stta hang mi cho em nhé. Téi em sang lay.
- U! t6i sang phong anh nhé!
Chiéu vao phong chua kip tim rtra bong cé anh ban hoa si qué Thai Binh moc
ngay trudc cita kéo di nhau. Ban be lau ngay gap nhau rugu tran cung mdy, loi
1é phun nhu céng x4 1, nhung Chiéu vin néng long veé dé gap Thu. Khi méanh
trang ha tuan lo ling nhu mot dau héi, méy ga hoa si méi tha cho Chiéu vé.
Chuyénh chodng buéc di trong dnh trang hoe. Hinh nhu 6 tiéng ctia Thu ngap
trong anh trang vang vong,.

Md hong méi tham ngay xua

Gir viang vang tieng chuong chia tha roi...
Thu oi, em dau r6i? Chiéu liéu diéu chay 1én ting ba go ctta phong Thu, nhung
ctta van im im khéa. Khuya lam, khéng con ai thitc dé héi vé Thu, Chiéu liéng
biéng, xiéu veo vé phong. Can phong ngat huong ngoc lan. Nhitng réem cua lay
dong nhu c6 ngudi. Chiéu vo b ki hoa 6m vao long, mit nhoe di:
- Troi 0i! Em & day ma anh tim mai.
- Em chdy anh 1au 1m roi!
Thu quang hai tay qua vai Chiéu riét chat. Chiéu thdy dong song Lan nhu tir
ngan xua cudn cudn chdy trong co thé minh. Anh ddm minh boi ngup trong
dong song y véi nhitng khat khao gdm réo. Dong song da dua anh vé tan cling
dam mé cta tran ai cyc lac. Nhitng cau tho ctia Thu, nhing tiéng chudng chuia
bién thanh nhiing canh hoa by sic cdu vong va huong thom ngao ngat ning
Chiéu Ién vang may trang c6 tiéng séo diéu thénh thang. Thu ciing nhu dong
song khong chay 6m vao long sau thim ngan nam néi sau, béng dugc khoi dong
ao at nhu chua bao gi¢r duoc chay, cuén dang va hoan ca...
Chiéu thdy minh ciing Thu ndm tay nhau bong bénh trén nhitng ddm may ngit
sac, phia dudi 1a nhitng lang mac, nhitng canh déng xanh mién vién, roi tiép tuc
ludt qua nhitng dong song, doi nti san sit nhu bat Gp. Hai ngudi dap xudng
ritng co bat ngan bén song Lo. Trong tiém thitc Chiéu thiy ving trung du nay
than quen qua.
- Chang da tirg & day con gi!
- U quen ldm!
- Ritng co Phuong Lau dé!
Nghe dén tén Phugng Lau, Chiéu giat minh ring dong, anh ctt 1am bam:
- Quen ldm, quen lam!
- Chang con nhé Thuc Nuong khong?

- Nghe tén quen 1dm ma ta chua nhd ra.
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Thu khe khé cat tiéng hat:

Tring lén tir song Lo

Cong ludi liém diy nudc

Tring oi tring cd biét

Anh vang tréi di diu.

Ngueoi ditng cho Phugng Liu

Dd ngan ndam béng co.

Biét bao gio twrong ngo

Minh trang tron song Lo...
Tiéng hat ltc diu ém vé vé nhu dong song Lo ém dém xudi chdy, khi ri rao nhu
gi6 diia trén tan co, lic vit cao nhu tiéng son ca hét trong chiéu, khi man mac
budn nhu anh tring trao va. Tiéng hat mé hogc diu Chiéu di vé mot mién xa lac.
Ngay d6, cé ngudi con géi da ngdi tua lung vao goc co nay hét chinh bai ma Thu
dang hat. C6 géi d6 tén Thuc Nuong, nha nang trén doi Phugng Lau rgp béng co
xoe. Nam muoi sau tudi nang dep nhu déa ngoc lan chdm ny, van hay, vo gioi.
Lic by gity nhiéu chang trai con nha danh gia, vong toc tim dén, nhung nang tit
chéi. Vi nang da phai long Pham Huong, chang hoc tro bén kia song Bach Hac.
Huong khéng giau c6 nhung cam ki thi hga mén gi ciing hon nguoi. Chi gap
nhau mot lan déi dap dudi tin co bén go Phugng Lau ma Thuc Nuong va Huong
ngd nhu da gap nhau tir bao kiép!
Muia Thu nam 4y gia dinh Huong da dat 1é cham ngd va du dinh Xuén dén thi
lam 1 than nghinh. Nam 4y, Thuc Nuong vira mudi tudi.
Khéng may, lién bén chau Bach Hac c6 ga hao muc tén Tran da nhiéu l1an mang 1&
vat I6n xin cu6i nhung déu bi tir chéi, khi biét tin gia dinh Thuc Nuong da nhéan
1€ v6i Huong, Tran v6 cling tc gidn. Ga béo:
“Me kiép! Khéng an dugc thi éng dé cho ché an”. Ga néi vay rdi dén phua Thai
tha Té Dinh dit 16t vang bac, xun xoe.
- Ty chitc, biét ngai rat thich my nhan nén da tim dugc mdt trang tuyét sac &
Phuong Lau! Y ngai nhu thé nao a?
Béy gity, Pinh mdi dugc vua Péng Han Quang Vit Dé sai sang lam Théi thii quan
Giao Chi. Pinh ban tinh tham lam, bao ngugc va héo sic nén nghe néi dén gai
dep thi doi Tran dua dén bang dugc.
Tran bao:
- Hong dep thi c6 gai, khé 1am, phai nhu nay, nhu nay...
Dinh cuoi tit mat:
- Kha 1am, kha 1dm!
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Chiéu d6, Dinh trat xuéng doi Pham Huong va cha nang la 6ng Via Cong Chat
vao phu rdi tréi lai va vu cho tdi lam phan.
Pinh cuoi kha 6:
- Muén s6ng thi lam nhac phu ctia ta, con khong thi lam ma khong dau!
Dinh hét du dé de doa r6i ding nhuyc hinh tra tan dé ép budc 6ng Chat va Huong
ga Thuc Nuong cho han nhung khong dugc. Biét day 1a nhitng nho si khang khéi
khong gi khuit phuc nén Dinh bao Tran chit dau hai nguoi vit xudng song roi
xua linh di ling bat Thuc Nuong...
Chiéu hai tay 6m lay dau, mét trgn ngugc dua tay so 1én c6 minh, trong dau anh
quay cudng véi bao diéu hu thyc.
Thu dén bén nhe nhang vé vé:
- Khéng sao chang oi, d6 1a kiép trudc ctia chiing minh.
Nang da ng dugce sy luan hoi ctia tam gidi, con Chiéu, chi 1a ngudi tran mat thit
nén nang giai thich hdi lau méi khién anh dinh than trd lai. Chiéu da nhan ra
minh chinh 1a Pham Huong va trudc mat 1a Thyuc Nuong - nang van thé, van voc
déng va khudn mat ctia mét thai xudn sic may trim nam vé trudc.
Ho 6m nhau that lau trong chiéu Thu cg xde xao xac.
- Bay lau em da di dau?
- Em di bao thu!
Thuc Nuong ké cho Huong nghe cai dém dang dau dén khi nghe tin cha va
chong bj giét thi ciing 1a ldc Té Pinh cho quén linh 4p dén nha bat nang. Thuc
Nuong cam song kiém td xung hitu dot phd vong vay thodt ra ngoai rdi nhay
xudng thuyén xudi dong Nhi Ha di miét va lac vao mét viing rirng ven bién.
Dang loay hoay chua biét thé nao thi thiy ngdi chita nhé an duéi tén cay rimng
xum xué. Lén bd, Thuc vao chiia xin dugc ta tic. Tru tri 1a vi su c6 ¢6 khudn mat
A - P A ,. - < ~ 7 - A X ~ -~ -

rat kh6 doan tudi, nhung mai téc trang phau. Su c6 bao tiéu dong pha tra moi
khéch roi néi:
- Ta biét hom nay c6 khéch dic biét viéng tham nén da sap xép cho thi chu roi.
Xin chd dau budn va né khi, hay theo tiéu dong di nghi di, chc thi cha mét 1am
roil
N6i xong, su c6 phay tay 4o ding day, vita di ra gbc bd dé vita ngam rang;

Sinh ra dd phin md hong

Coi ngui la coi sic khong sd gi.

Nguei oi hdy chd siu bi.

Céu kinh, 1oi k¢ 1a khi ta vé...
Thuc Nuong ring dong va im ling theo chu tiéu vé phong di nghi. Dém d6 nang
khong ngt dugc, mét ¢ tritng md nhin vé phuong Bac nuéi chi bao thit.
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Gan sang, tiéng chudng chuia diém nhip. Méi tiéng chudéng ngan nhu an i v veé
gitip nang tam quén di dau thuong va thit han dé chgp mat mot chit dudi &nh
hao quang ctia Phat phap nhiém mau.

Khi Thuc Nuong tinh day, mat troi da 1én nua con sdo. Su ¢6 da dei san trudce
thuong dién.

- Ta da biét chuyén ctia con. Con cit & lai ddy, can gi cit néi, ta sé gitp.

- Da! Thua su c6, cha va chdng ctia con da bi chung giét! Con mudn duge & day
lanh nan va tim cach bao thu!

- Noi ctta Phat khong c6 chuyén béo thii, oan oan tuong béo biét bao gidy cho xong.
- N¢ nudc, thit nha con phai tra, thua ni co!

Tay 1an trang hat, su cd noi:

- Au cting 1a duyén khoi. Nhung, trude khi lam viée 16n, con hay nén quét chiia
mot thai gian.

Véi phap danh Dam Thuc, ngay ngay nang cham chi quét san chita. Trong tiéng
chéi dua nang ciing ngd dugc: “Can tao gia lam dia/ Thoi thoi phudc hué sanh”.
Thuc hiéu an y ctia ni su va tham cdm on cong viéc nay da gitp tim nang lang lai
va thém phan tué gidc. Vén con nha thudc gia truyén, Thuc bdc thude nam chita
bénh ctru dan. Tiéng lanh d6n xa, chi it thang sau, dan khe‘tp vung déu goi nang
la Bd Tat tai thé. Khong chi béc thube, Thuc con day dan hoc chit, hoc vo nghé,
hoc trong trot va chan nuoi. Thé day, khi ngo su thi nhirng hiéu biét, tai nang va
kha ning tiém an ctia con ngudi sé duge dip phat huy.

Sau miy nam, Tién La tr& thanh viing dat trit phi, dan ching khép noi vé cu
ngy, khai khan dét hoang din nuéc ngot vé trong lta. Nang dugc dan ching ton
lam thu Iinh nai Tién. Nai Tién khong nhitng quy tu ni binh tinh nhué¢ ma nam
gidi cling gia nhap ca ngan ngudi. Khi thdy long dan da thuan, nang dung cd
khéi nghia va nhiéu lan kéo quan dot kich quan Péng Han lam cho Té Dinh an
khong ngon, ngti khong yén. Nhiéu lan y kéo quan sang danh déu bi doi quan
tinh nhué do nang théng linh dénh cho tan tac.

Gi6 cang ltc cang théi manh, nuéc séng Lo duyénh 1én timg dot séng ngam
ngau duc. Huong than thes nhu thye nhu mo, cit nhin dong nudc ma chang biét
no6i gi. Thue Nuong vo vai chang:

- Thiép da mdy 1an mai phuc giét ga Tran va T6 Dinh dé tra thii cho cha va chang
nhung déu dé né chay thoét.

Huong nam lay tay nang:

- Vit va cho nang qua! Ta that bat tai vo dung.

- Khong sao dau chang. Au dé ciing la kiép s6.

Thuc Nuong ditng day mat déi xa xam:
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- Quyét chi bao thi, thiép da hgp quan véi hai chi em Trung Trac va Trung Nhij,
con ctia lac tuéng Mé Linh dé thyc hién. D6i binh cda thiép cling dai binh ctia
Nir tudng Hai Ba Trung da danh bai quan quan Dong Han, lam cho chiang phai
bo chay vé phuong Béc.

L&ji ké ctia Thue Nuong da dua Huong qua nhitng tran chién oai hting ctia cac nit
tuéng nghe nhu con tiéng v6 ngua, guom khua va khéi ltta quanh day. Huong
nhu thiy dugc ngay dét nuéc ca khiic khai hoan, Hai Ba Trung 1én ngoi, xung la
Trung Nit Vuong lay quoc hiéu la Pai Viét. Nguoi thiép ctia chang thi oai phong
1am liét dugc ba quan tung ho day dat.

Liic bay gi¢y, Trung Nit Vuong da phong Thuc Nuong lam Uy Vién Dong Nhung
Dai Tuéng quan - xép hang cong dau nhung nang da xin tra lai quan an. Thdi binh
r6i khong vudng ban/ Céi chién bio nang lai mdc do thuong dan.

Thyc ciing véi doi nit binh trgs vé Tién La, 1am rudng va chan nudi, tiép tuc bbc
thuéc Nam chita bénh ctu dén, sébng cudc séng yén binh. Nhung “cdy mubn
ling ma gi6 chang dimng”. Quan Dong Hén bi cac nit tuéng déanh cho khong con
manh giap phai cit vé nudc da 6m han. Vua Quang Vi lai sai Ma Vién la danh
tudng lac bay gio lam Phuc Ba Tudng quén, kéo tam muoi van binh ma sang
danh phuc tht.

Thé nude 1am nguy, Thuc lai didu binh ciing Nt Vuong khang dich. Hon ba
théng giao tranh, cic cdnh quan ctia Nit Vuong lan lugt tan vd. Gidc dudi riét,
Trung Tric, Trung Nhi chay vé dén Son Tay thi thé bitc qué, nén da gieo minh
xubng sdng tu van.

Trén ca dat Giao Chi, con lai viing duyén hai 1a quan Déng Han chua chiém, Ma
Vién cho dai quan Dong Han tat ca kéo dén viy kin may vong ca trén bd 1an duéi
song bién. Sau 39 ngay bi viy ham, quan ctia Thuc hét luong, tuéng sy cdm binh
khi ngan danh gidp cong quyét tir khong con mot ngudi nao. Quan Dong Han
cling bi chét rat nhiéu. Chiéu d6, Thuc mét minh, mot ngya cam kiém ta xung,
hiru dot phé dugc vong vay, gidc dudi theo khong kip. Khi nang chay vé dén go
Kim Quy, nguoi va ngua déu kiét stcc. Minh ddy thuong tich ning, nang xudng
nguya rdi ty vin khong dé gidc bat...

Thuc dua Huong di tit ngac nhién nay dén ngac nhién khéc, chang khéng ngos
nang lai la mot nit tuéng diing manh va tai ba vay. Huong chi la chang thu sinh
chi biét dén sach v&, nén chang ay ndy vi da khéng gitip cho nang dugc gi. Anh
cfing khong nhd la bao nhiéu kiép minh 12 ai. Thuc hiéu y beén bao:

- Chang khong phai 4y ndy gi ca! Khong phai ai ciing biét dugc! Ngudi 6 cin
duyén mdi biét con dudng luan hdi ctia minh.

- Tai sao ta va nang lai gap nhau tai day?

- Duyén kiép luan hoi chang a. Thiép quay trd lai dé trd ng an tinh cho chang va
béo thii
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- Béo thu?

- Vang, ga Tran va To Dinh giét cha va chang, nén thiép da nhiéu kiép dau thai dé
tiép can T6 Dinh cling ga Tran dé tim cach bao thit. Mudi tim nam trudc, thiép
lai déu thai trgs lai Phugng Lau va da dinh udc véi ga Tran, nay ga ciing 1a mot
chang trai & Phu Tho.

- Ta that khong hiéu? Con ta thi sao? Tai sao nang lai lam thé?

- Chuyén dai lam chang oi, miy trim nidm thiép ct ludn quin trong thit han.
Nhung hén thit da lam con ngudi thiép tran ngap kho dau, dan dat thiép ngay
cang xa rdi cudc séng an lac. Mai dén bay gio, thiép mdi ngé ra: Lich st ciing c6
ting giai doan; Nhan vé thap toan; Oan tuong bao biét bao gid cho xong! Hay
tha thi cho ho ciing la giai thodt cho chinh minh...

Nang ndm chat tay Huong thi tham:

- Chang thiy khong, Phugng Lau van con béng co xoe, hoa vin nd bén song,
dong xua da chdy vao qua khit, nhung con nudc van ngan nam thao thiét chay
vé bién. Cdm on chang, doi thiép dugc gip va yéu chang, nay may méan dugc
gap lai, d6 1a phudc hué troi, Phat ban cho, nhung gits thiép phai di thoi. Chang
¢ lai bao trong nhé!

Trong long Huong c6 biét bao diéu dé néi, nhung ngoanh lai béng khong con
thdy Thuc Nuong dau nita. Huong hoang hét: Nang oi, nang di dau réi..???
Huong viing day ng6 quanh va chay khap noi goi tén Thuc Nuong. Nhung chi
thay tiéng minh vong lai trong budi chiéu Phugng Lau rgp béng co xde.

- Chiéu oi! Day di thoi! Nhanh Ién!

Tiéng anh ban ngudi Thai Binh dang dép ctta am 4m lam Chiéu giat minh tinh
gidc. Dui mét may 1an anh méi dinh than lai. Anh mat trdi hinh ré quat da vot
qua ctfa s6 xién chéi cd mat. Thi ra d6 1a mét gidc mo! Chiéu viing day chay qua
phong 207, nhung can phong im im khéa. Chiéu héi anh ban: Em Thu & phong
nay khong biét di dau? Anh ban cho biét: Thu da xin phép trudng trai cho di vé
qué trong dém vi nha cd vigc!

Vé phong lay ba 16, Chiéu chay ra dudng 16n bét chiéc xe ca xuéi vé Pha Tho.
Xudng xe ngay bén Gidc, by nam song 1.6, Chiéu suc nhé khong biét nha Thu &
dau. Chi nghe nang tirng n6i. Nha em gan doi Phugng Lau, c6 bén Giac rgp bong
co xde, phia bén kia sdng c6 cay dao cu ngan nam tudi. Trong long anh x6n xang,
nhin con do dang ré song goi: Do oi. Do... ai!

Cb gdi dang hai dau bai bdi bén séng bat cudi: “Anh nay la! Gidy ¢6 ai ché do nita
dau! C6 chiéc cau bac qua dé kia.”

Chiéu cadm on rdi men theo nuong dau rgp béng co xoe 1én chiéc cau méi lam,
ngudi xe qua lai nudm nugp. Di duge may nhip, Chiéu thdy doan rude dau di
qua. Hinh nhu Thu dang trong bo vy cudi ngdi xe hoa mui tran. Chiéu chay
theo goi “Thu 0i...!”, nhung chiéc xe lu6t qua rdi mat hut.

56 « SONG LAM « 5O 20 (Thing 01+02 / 2022)



TRUYEN NGAN

. 1!523’!

.m0 Van
e, . ‘
N~ 7 ~_____/ HAVANTAI

Khong nhanh nhur vay chit? Sao em khong ché ta ch@? Mudn van cau hoi nhay
mua, quay cudng trong dau Chiéu. Anh vin hy vong dé khéng phai la Thu.
Chiéu tiép tuc di bd qua cau rdi vao quan nudc bén dudng.

- Ba 0i, cho con hoi, ddm cuéi vira di qua c6 phai c6 dau 1a Thu khoéng ba?

Ba chii quan t6c bac nhu may, ¢6 khudn mit phic hau rét cho Chiéu coc che voi,
cuoi: Ngay nay c6 ca chuc dém cuéi di qua, ba c6 biét ctia ai dau.

- Ba c6 biét c6 gdi tén Thu nha & bén Giac khong ba?

- Thu nhiéu 1dm, lang t6i c6 ca chuc cd, chau hoéi Thu nao?

- Da Thu khoang mudi tdm tudi, cao tdm nay, toc dai, c6 dy hay lam tho d6 ba.

- Chiu chi na. Thu tré nhu vay, lang ba khong c6. Chi thir sang lang bén hoi xem!

Chiéu khodc ba 16 that théu budc di trong tiéng 14 co xao xac. Trong dau Chiéu ci
vang lén tiéng Thu: “Nha em gan ddi Phugng Lau, cé bén Gidc rgp béng co xoe,
phia bén kia s6ng c6 cay dio cu ngan nam tudi.” Chiéu dimng chan trudc cay dao
cu ltac nao khéng hay, cay dao day vay, moc théch, ré bo tix tin. Ngudc nhin Ién,
Chiéu thdy nhitng canh dao da dom nu ham tiéu nhu méi Thu cudi trong chiia
Tién hom nao!
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Gam san mua Xuan

PHAN BUC LOC

Y 4
nh tré vé ngdi ban ndm lot thom gitta thung liing hinh cénh vong. Miia Xuén,
rang dao bén sudi tha xudng dong nudc trong veo nhitng dot canh hoa huyén
hodc nhu tim khan piéu dugc théu dét cau ky. Ba nam, da xa qua nhitng miia
ngd, miia sdn, xa rao da quy dugm ryc hoa vang, xa goc gao gia bac son nhu
dang mang nang ndi long phién mudn. Me ra dén Inh & con déc 16m chém soi
da, 1op cop tiéng v6 ngya ctia nhitng ngudi & cac ban xa nd nitc di chg Tét. Lung
me cong nhu lung déc...
-Vé di, con!

Giong me budn va lao khio nhu con gié Béc xac xao trén mai tranh nhitng mua
Dong xua cii. Va doi mat kem nhém nuéc cia me ling 1é nhin Inh, khong néi
thém gi, chat chita uu tu. Me cam léy tay Inh, dat co vé nha, ngoi nha san 0an 0o
xiéu veo, ngd chi gdp mot tran dong 16c 1a 6 thé d6 ap xudng bét cit ltc nao. BS
lan theo nhitng bac cdu thang op ep chay xuéng, mat lanh dam dam:

- Vé day lam gi nita? May ra subi lay bin ma boi 1én mét tao day nay!

[nh ciii gdm, nhin xu6ng cai bung minh da day lén chénh énh. Nhimg giot nudc
mat roi khong cach nao ngén lai duge. Me quy thup dudi déi ban chan nit né,
chodi ra toai todi ctia bd, nitc né:

- Xin 6ng ditng dudi né. Toi xin dng.

Theo 1¢ viing nay, phu nit chita hoang phai & gdm san di mdt nim hai thdng ba
tudn, khong dugc dit chan Ién gian nha chinh. Chiéu Hai muoi chin Tét, me 16t
cho Inh mot 6 rom ché chudng huou bé khdng, canh chudng con ngya bac gia nua
va con non méi sinh ctia né. Nha nhé nén gam san ciing chat theo. Me vita don
dep, vita 1am nham: “Quét sach ric rudi/ Quét sach bui miy/ Quét sach con ma/ Cho nha
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thong thodng/ Giit lai hat via/ Giit lai tiéng ctroi/ Cugde séng siang tuoi/ Nhu cdy, nhu c6”.
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Minh hoa: MINH CHAU

T6i dén, Inh ndm trén c4i § rom thom miti nép méi, ling nghe nhitng 4m thanh ctia
Tét tit gian nha chinh vong xubng, trong sy héi ha van c6 chit gi tram lang. Tiéng
rira bat dia, xoong noi loang xoang. Tiéng ctii khé lach tach nd gion. Tiéng dao chao
hat dé rang rén rang. Tiéng VO gao ran rat, déu déu. Va roi nhirng mti huong lan
ra khap khong gian, theo céc ké hd san nha pha xudng 6 rom ctia Inh, thom phung
phtic. Inh nhé qué nhitng ngay tho du. Dém Hai muoi chin Tét, ca gia dinh lai khip
khéi chudn bi 14 dong, 14 chubi, gao nép, dd, lac lam du thit banh ngon chuén bi
ngay mai ciing giao thira. Ba chi em gai nha Inh, ai cang thao vat, khéo tay. Nhung
roi 16m 1én, moi diia mot néo nhu nhitng con chim ra rang quén to, quén ludén canh
cay ching dat chan léy da cho sai cdnh dau tién. TAt nién héng nam, me van gitr thai
quen ra diing & géc gao dau ban, dau dau ngoai vé nhitng chan trdi xa...

Trong bong t&i sam sam lac dac vai hat anh sang liu riu 16 xuf)ng tir trén san nha, chi
minh [nh va con ngya gia 16n bang tudi Inh, lam ban. N6 dang ran thé phi pho, ning
nhoc, bon chin dudi ra che chan, bao boc ldy con ngya non dang nam ké bén. Inh
ngf)i tua cot, ra ri tam sy véi nod. T ngay hai chi gai di léy chéng, c6 nhitng chuyén
Inh Chfing dam ké véi me, cang khong dam hé ntra 16i véi bd. Cude ddi me kho qua
roi, Inh chcfmg mudn cai lung cong rap ctia me ganh thém sy lo du nao nixa...

- La tai tao ham tién, ngua oi...

Nhitng hita hen ngot ngao ctia nguwi dan 6ng man xudi da dan du Inh, nhu miéng
mdi ngon cau nhit con cd ndm duéi sudi sdu. Séng lau trong cai ngheo, Inh vén ludn
mo vé mot thé gidi huyén nao bén ngoai cdi thung lang hinh canh vong té nhat nay.
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Va thé, vao mét chiéu cudi nam, khi hoa dao méi e ap né trong gia rét, Inh hon ha
tréo 1én chiéc xe may mdi tinh ctia hén, mac han deo qua nhitng con déc, qua nhing
cung déo, qua nhitng cdy cau va bi day vao mot ci thiing xe tai sdc mui dyc rya...
Vi minh vao chén lang choi, Inh ctt nghi cudc doi chéng con gi dé mét. Nhing
nguoi dan 6ng voi vang bude qua doi Inh nhu nhiing chiéc mat na dong dang
khién Inh ludn quan trong nhé nhd, quén quén. Duy chi c6 mt ngudi dan 6ng
tén Quén luén & lai sau nhitng cudc &i 4n, chia bd vai cho c6 tya vao va ludn
nhitng ngén tay manh gy vudt ve mai téc mém mugt ctia Inh nhu dang nang
niu mot thit bau vat. Bén Quan, Inh nghe r6 duge ting nhip tim rdt d6i chan
thanh. Di1 Inh chang héi, anh van mé 1ong thd 16 bao nhiéu cau chuyén. Anh da
trdi qua hai cudc hon nhéan. Két qua nhan vé van 1a d6 va. Quén bao, anh yéu
Inh, nhung tai sao yéu, yéu nhu thé nao thi anh khéng dién ta duge. Chi biét,
anh da tim moi céch kéo Inh ra khéi viing bin. Nhung khi Inh mang thai giot
mau ctia Quén, anh da khéng thé bao vé c6 trude ngudi me quyén quy...

Ngay tir khi dat chan vao can biét thy mau trang do, Inh da thim nghi sé chang
bao gi¢r minh dugc thudc vé mot noi cao sang nhu vay. Bo lai mot giac mo lang
man d¢ dang, Inh trg vé véi nii. Doi minh chang khac gi doi con ngua gia, lam
1, hoang mang, c6 doc. Nhitng con ngya dyc dén phéi giéng rdi ciing ngoat dudi
b6 di bien biét, dé lai minh né tro troi dudi gam san. Con ngya gia chita nhiéu dén
miic xuong séng oan xuéng nhu mot chiéc don ganh do lay boc thai. N6 chang bao
gitr biét cam giac gd méng cdm cop trén nhitng cung dudng ndo nic mita xuén,
chang bao gits biét duge nhiing trién doi mon mén cé non va nhitng dong sudi
trong veo, mét lim. Pdi n6 bi giam cam trong chiéc chudng vudng vitc, an c6 kho
va dé. Con ngya non nao vita ding viing la b6 Inh lai mang ban duéi chg phién.
[nh biét con ngya gia budn nhung ciing chang lam gi gitip né dugc.

B6 titng bao, néu dé ngya con quén chan, ngua me sé khong chiu mang thai
Itta khac. Nhu mét cach bt dép cho ngua me, méi dip Tét dén, b6 lai sai chi em
fnh, dta don sach chudng, dia di cit co mat vé tap ddy méng gb. Ngua me van
khong doai hoai. N6 ctt ngan ngan, ngo ngo, ludn quan, loanh quanh hit ha khap
chudng nhu dang tim kiém miti huong dic trung con sét lai ctia nhitng con non.
Nhu lic nay day, né dang tranh tht: 6m lay cht ngya con ndm canh. Miti huong
trdm ngon ngot quen thudc chac dang nhiac ngua me rang chii ngua con nay roi
cling rdi di vao budi chg phién sép téi ma thoi. Va cai don ganh xuong suon gay
gudc sap gay kia c6 1& chang do thém dugc cai thai nao nia...

- Sao doi may kho qud, ngua oi...

Nita dém vé sang, inh dau bung quén quai. Me bac 1én bép mot ndi nude 1a thube
rdi chay xudng bén Inh, thip ngon dén dau. B ding bén ciu thang tu bao gid,
lang lang nhin xuéng. Nhitng ngay cudi nam, trdi rét sdc nhu sgi cat nia cia trén
da thit ma md hoi Inh tia ra udét sting. Inh cdn rom, can cé trong con dau thién
chitc lam me. Khi ngon dén déu chay mon long bac va mét troi phia dong 16 rang
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nhiing tia ning mong manh, mot bé gai cit tiéng khéc chao doi. Ba me con ba
chau ém nhau ciing khoc.

Séang Ba muoi Tét, trén san nha luc buc tiéng ché tre. Inh ndm ngdm con ngt ma
long binh yén nhu canh hoa dao roi nghiéng trong gi6, tudng nhu chua timng trai
qua nhitng thdng ngay tii nhuc, nhép nhap, dang cay noi x la tbi tim, bac béo.
O chudng bén canh, hai me con ngua ciing tho dau qua song chin, héng nhin me
con Inh. Duéi gdm san nay c6 hai ba me, méi ba me c6 mot dia con. Nghi vay, Inh
cudi trong nudc mat. Bay gio, khilam me roi, Inh mai cang thau hiéu ndi dau budn
ctia ngwa me méi lan diing trong chudng bat luc nhin lan lugt nhitng con ngua
non theo chan bd Inh xudng chg phién. Néi budn & dong khién né ri1 ri, com c6i.
Chi nhitng con ngya con la hon nhién dau biét rang c6 thé ngay mai ching da trd
thanh mén thang ¢ boc hoi nghi ngiit trong chiéc chdo to diing, néng riy...

- Phai ban con ngya con di thoi, ba nhi? Hém nay nita la hét chg Tét roi.

B hoi me nhung y bd da quyét. B6 mé chudng, xoa dau con ngya non rdi ltia né
ra ngoai. Tudng dugc cht nhin du yém, nguya con td ra thich chi. Ngua me nhin
theo, mat long lanh nuéc. B6 vita dat ngua con ra dén san thi hai chin trudc cta
ngya me khuyu xuéng nhu dang quy. B6 ngoai dau lai nhin ngya me, thoang
chit rung minh. Me hét hai:

- Ong oi, c6 cach nao khéac khéng?

Nhitng nép nhan trén khée mét bo ép lai thanh nhing giot nudc chat chia:

- Khong ban né di thi béi dau ra tién mua chan méi, dém mdi dén me con con inh
lén nha trén? Chang nhé ctt bit me con chiing n6 ¢ dudi gam san dt mot nam
hai thang ba tuan a?

Nghe b néi vdy, me ngoi thup xudng san, dm ghi lay 6ng chan b6, khéc rung ric:
- Hai hom nay, toi trach nham ong roi, chéng Oi...

Trong 6 rom, nhitng giot nuét mat am ap cia Inh roi trén mé dita con lam né giat
minh tinh gidc. Ping lic iy, mét chiéc xe 6 t6 d6 ddu bén mé cong nha Inh. Mot
ngudi dan 6ng mac vest den nhan nhui budc ra, ma cop xe lay ra mot tii qua 16n.
Inh nhu khéng con tin vao mat minh...

- Chau chao hai bac. Chau la Quan...

fnh 6m chat con, quay mat di ché khéc.

- Inh, anh xin 16i em. Anh dén véi me con em day.

-“Anh vé di”, Inh dan déi, “Me con t6i khong xtng véi anh”.

- Anh hta tit nay sé khong dé me con em phai chiu thém bat ct thiét thoi nao
nita. Me da déng y cho chiing ta cu6i nhau rdi, em a.

Céau néi ciia Quan nhu thip ning Xuén trong long Inh. B6 me Inh nhin vi khach
la &n mic sang trong, ling tang chang biét néi gi. Khi moi ngudi khong dé y,
ngua con chay vé bén me n6, phe phay cai dudi bong mugt. Ngya me au yém
liém 1én mat ngya con rdi hi mot tiéng vang rén...
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Minh hoa: TA TAM

Nam kén den

NGUYEN V0

_— bi dién vai lufmg Hué 13 c6 La va trg ly, va cay dai sum sué bong ram.
|\ T4t ca cing try trén mot mom dat vénh véo duge bdi gbe ddy dit cb La
f‘}:-‘ cao hon tim chin, mat tip vao luong Hué. C6 La cho khach lan vin
= = tay trén gan 14 dai roi noéi khoi khoi mong mu lat vat lay tién. Co La,
trg ly blet néi ding mot phan thi sai ba phan nhung danh dong 16a biét ngam véi
nhau. C6 tuy op ¢p 16ng mi g10ng mai ra moc min muc trudc hién nha thoi chi
Dau, nhung van ngdi khong déi hudng bat ké troi sang hay sap toi. C6 néi, cb ngdi
theo huéng phong thiiy. Cu thé 1a hoanh thiy. Luéng Hué rong dai to tgn, chay
dam ngugce 6m gon cdi thi trAn nho bé ma ph611 vinh, d6 hoi. Rat vuong khi. Cola
ngodi don huong trdi quanh nam. Nhu huong chép thom sang d6 lta xudng dong
luéng chay ngap ngling, co lic lai chay tha thiét h6i ha nhu mudn kip nhanh dén
mot bén d6. Va huong nang gion gay, huong hanh heo lanh Iéo trd ching lic giao
miia. Toi dén doi lai tién béi sai ma cod phan da lau. Tién lan van tay trén gan 14, va
tién 1& ém blia ném. S tién tich tu vuc trong bun den ngau hic ca nira nam troi
ma ra day. Vuc trong chép bé mua ngudn ma ra ddy. Toi quyét doi lai s6 tién nay.

- Nay ¢6 La, chic cb khong tu tin vao diéu cb pha ra noi mép dinh bét bot nhi?
- C6 chuyén gi sai quéy a?
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- Vang, rat sai quay. Niém vui 16n cd néi sé dén chi la diéu nham nhi. Li hon lao
chong khit kh khong xong, x6 s6 khong ding, va nguyén tdu dugce ga nhan tinh
ung ¥ con rat xa voi.

- Ba muoi chua phai la Tét! C6 La thiang thang dap va cti xudng lan van
tay trén gan la cho khach. Tét nhét gi nira, gio nay da la ngay chot chét
ctia quy II roi, dau thay gi dau. T6i dua méat nhin xudng ludng Hué, thay
gio 6ng a tong ngong gion diia xdm xdm trén mat nudc, rugt dudi ching
dung 1én thanh tram ngan ludng nudc cao vit. Cé Iac gié thanh ké nghién
ha phién gay rac nga nghiéng nhu nghién 4i tinh ddm sam vao thanh luong réi
bat ngtta bd chiing, v toang hoac timg mudng. Mudng gi6é ghép thanh hoa 1a ltc
gi6 tu tat vao gié. Liic iy ca mat ludng thi nhau chay that 1at, nuéc quét vén vén
nhan nham ting mé.

Chuyén li hon 6ng chdng ctia t6i dén ctra toa hai lan van chua xong. Lan hoa giai
thit nhat han gan 1a mot nit tham phan. Ba thim phén doc don do t6i viét va hoi
xody “Tai sao lai khong hoa hgp?”. Thi 1a khong hoa hgp théi. Mau thudn abc tat
ca déu gom thanh “khong hoa hgp”. Chong téi cai lai, bao téi vu khdng va nhét
quyét khong dong tinh li hén.

- Chinh diéu d6 da lam t6i chan ngan. Anh c6 phai robot dau. Dum ngdy ctia anh
thét tai hai qua mrc.

- Thi ngoai cang dang trang trai, bat cua cdy vao mua lda tréi phén trén phoi, toi
ching lam diéu gi sai.
- Vay anh nghi, lam nhiéu dén quén minh thi t6i hanh phtc 1am sao?

- Hanh phtic 1am sao a? Sao c6 khong thuong xuyén nhin dan lgn 16ng mum mip
dé tim kiém mot hanh phic dang hién hitu? Chiing ta nén ciing nhin vao mot
dudng thing ma khong c6 nga ré.

Tham phan nghe ching t6i cy cii qua lai thi xoay ngudi mot vong tron trén ghé.
Bo com 1é mau huyét dy that diing 6m khit khudn hinh ctia ba, va nhing lep téc
ép thang 6ng muét liic lac, 1am ndi 1én nét hong hao trén mat.

- Anh chi dep déi thé nay ma chia ly that dang tiéc - tiéng thim phén vang lén -
nao, chiing ta can binh tinh thdo g& moi van dé. Hay ho gi ma pha vd quy udc bao
nam xay dap khong réi hoi phién long. Li do anh chi dua ra chang thé 1a li do. Nén
nhd vao nam 2065, mot thién thach 16n sé dam vao trai dat. Moi thi sé nd tung,
Vay thi, nhin cdi v nghia Ay ma 6m nhau hang ngay cho chit hon. Té 4m la ngon
Itta hun dc cuc than héng am i, va chiing ta thudng xuyén théi bing né 1én.

Nhin chong téi téc bii xdi khét nang, mac do lanh dai thong khen nit thim phan
néi hay hon gidi ma téi mubn nguyt ngang.

- Vang thua ba, cong viéc ctia ba can phai néi nhu vay hang ngay, nhung xin ba
dirng c6 vui khi thay “binh méi rugu cit nita”. Chéc han ba mudn, thién ha nhin
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ching tdi cudi vi lam tudng dang hanh phic 1am sao? C6 thé ngay mai kia thoi,
biét dau, ba lai cling chong dua nhau ra toa xin li hon.

- Chiing t6i yéu nhau, rat hgp nhau. Tinh huéng c6 dua ra la lac long.

- Cam on ba, nhung, toi...

- C6 can dé xuét gi?

- Trinh 1én chinh quyén, xdy mot trung tdm hat nhac réc tré ngay gifta thon toi.

- Dé lam gi?

- Dé 6ng chdng khii khd ctia téi khong con ngti say nhu chét nita.

Nit thim phén khé mim cudi. Mot nu cudi day ranh manh.

Méy chuc ngay sau do t6i lai nhan dugc giéy moi lén hoa giai 1an hai. Lan hoa giai
tiép nay chong toi mang theo mot gid cua. Théy anh khong dem cua vao cac nha
hang nhu moi ban thudng lam, téi néi, anh dinh héi 16 cho tham phan Hién gio
cua hay sao? Sao khong héi 16 cho ti c6 hon khong? Png 1a ¢6 dong tién ciing
khéng biét duong di nuéc budc. Chong toi khé khang dat gié cua noi canh cira,
n6i biéu ba thim phdn an bat canh cua tip ting vang huom cho mat. Ba tham
phdn nghe xong néi at nhu nat nd, cua thang Sau nang chét ca ca cds bat chi cho
co cyc em oi. Thuong qud 1a thuong anh nha qué téc tai ban loan a. Ba thdm phén
néi bang quo dan éng bi vo bé sé nhu thé nao. Ho sé biét chinh dén 1am mai
minh, so vin déng thuing thiu ngay dém khong ngén. Thang hoa sé ty dan xac
dén thoi. Con dan ba ma di bo chfmg éy a, khac gi khi kho dau. Thiéu hut nay kia
ma gia cing gia cang ra. T6i hiéu ¥ dd ctia tham phan.

Ba thdm phén lai xoay ngudi mot vong trén ghé, lan nay vong xoay tit mit cuén
séng hon. Ban tay trang non mau hong phén dugce ba dit 1én ma dinh day kem
UB, mot ngon tay vita go xudng ban ba vita quay sang chong t6i néi:

- T6i, xin ké cho anh chéng néng dan thit thiét nghe ciu chuyén nay nhé. Chuyén
& bén trai Au c6 mot cap chong gia kéo nhau ra tda, ca anh 14n & déu tranh gianh
quyét liét quyén nuéi con thudc vé minh, va tda dn wu tién cho ba vy trinh bay
trudc: “Cdc ngai thay day, cuc chang da téi mdi phdi 16t tran tam long clia ngudi me ra
gidi bay noi can phdi gidu kin ké nay. Chuyén giang co nay thit x6t xa nhung chic phdi viy
théi. Toi, nguoi me ludn ém tron vio long chin chit cil lao, ciing nhit luén 6m ap khoc thiam
khi cdc con trdi trai trd gi6 hay cd liic cdc con ty budc chin vitng chai vao hanh trang cudc
doi. Chiia ban cho ngudi me co man nao la mua giéng nang han, nhing ngudi me tat cd vi
con cdi, da dan xodn hai tay vio nhau, va tay no bd vai kia khéng roi. Sao trdi cé rung ciing
chang lap duwgc cong lao ay. Trong khi téi dang dém ting not sudi d au nong ruc nhu hang
ngan mii han tée lita thi Chéng toi, ong rfy mang cdi tén mi miéu An-nét dang tay trong
tay, mat trong mat, thin trong thin dang cimg nhan tinh di dgo bén bo song Potomac. Viy
sao c6 thé, toa giao con cho ké khong cd trach nhiém dy dugc. Chiing sé hoen nhiém thit dao
ditc ha luu ma song tho o thoi”.
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Ban chii toa nghe xong thi gat git tam dac, diu no chum vio dau kia hji i tung birng, va
két ludn cubi ciing la nhitng dita con thudc vé ba vg. Nhung ngai cong to vién da héi ong
chong gia mot cau: Ong khong tic ti 1o bién h chit, thua dng? Néu ong khong cd Iy ludn
sic bén dip lai lgp ludn cia ba vg thi phién toa xin két thilc.

“Khéng durgc”- Ong chong bong ditng bt diy - Toi xin cd i kién nay. Ngin gon thoi.
“Viing xin moi éng”.

“Thuta quyj toa, néu t6i b 5 d6 la vao cdi mdy tuw dong va cdi mdy dy, bat ra mot théi so co
la, vdy xin héi quyj toa, thdi s6 c6 la dy thudc ve ai? Ve toi hay vé cdi mdy?”

Mgt chiit liing ting tréi qua, cd bon vi chii toa deu cudi ngodc miéng. Ban toa lgi chum
dau vio nhau gat it nhit ngudi mac bénh packinson, lai ndi quyét dinh cudi cing la, phan
thang thudc vé ong chong.”

Nit thim phén ngiing 10i. Vé déc thing nhu dugc dip gidn nd phu tran khuon
mat ctia ba va ca can phong dugc treo khé nhiéu cac bitc tranh minh hoa vé hanh
phiic vién man. Thdm phéan Hién héi chong t6i, c6 cyc ky thiy sing khoai khi
nghe cau chuyén ba vita ké hay khong. C6 1an vao 6c diéu quy gia can lan hay
khong! Chong toi dé dat dap rang, anh cdm on ba tham vé cau chuyén nay nhung
anh ching thiy &n nhap va y nghia gi v6i cudc li hon ctia chiing toi. Toi cudi thim
nghi, that 1a ngdc nghéch. Téi dang suy tinh sé nhd thém may chi tiét vé sau do
ra sao thi, béng thay mot con thuyén gb dang troi trén ludng Hué, trén dé c6 mot
s6 ngudi ditng ngodi 16 nho, dang tién gan dén ché cay dai. Nguwi chéo hing chi
cheo hai chan nom that thu théi, mai chéo khuéch loang 16p khong khi tréi leo
veo. Trong nhém khéch trén do, téi phat hién mét ngudsi khong quen than nhung
c6 biét, d6 1a Poan. Anh Poan ngudi man duéi hay 1én dn phé ngan & ving toi.
Anh c6 déng cao to ctia mot ngudi quy trong, ngoai 16p rau moc thang thém chay
tir trén vien mé chay xudng thi anh con s& hitu mot by moi day ( rat quyén ri.
Nghe dau ba chti quén trung tudi vita méi phai 1ong anh chua lau. Pam ngudi tim
dén gdp c6 La, néi xin dugc lan vin tay trén gan 13 dai, va mong lan di ritng nay
sé tim dugc thit nAm quy nhu mong doi.

- Ndm Keén Den sao? T6i budt miéng néi cho vao.

0 ding qua, nam Keén Pen. Poan dap va nhin toi dﬁy ngac nhién. Anh cho biét
loai ndm nay, titng dugc tong thong da mau nudc My, chiéu dai tiéc mot vi chu
tich chau A. Khoi néi tic dung, an mot miéng diéng ca doi. Toi that mimg thim
trong bung. Téi ngd 1&i xin Poan cho t6i di ciing, va dugc anh dong y. Sau khi lan
van tay xem thém mat miii, rau téc, tiéng néi nghe c6 séi hay bit rit khoé thoat hoi,
roi c6 La phén:

- Huéng Tay théng tién. Gian truan nhung tia hi vong ap la ca luén deo bam. Sé
gap mot con déc, rat doc.... Toi quyét tam di ciing Poan trong chuyén nay véi hi
vong, dang tit tiéu phti chuyén thanh troc phii. Dang tir thiéu ty tin ghé gom,
chuyén sang néi vang miéng nhu ngudi dan chuong trinh “Luc lac vang”. Viéc
hoa giai noi toa 4n sé ding lai & day. Méc xac chong tdi véi chiéu bai thoi so c6 la
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do nit thAm phan Hién mach nudc. Mic x4c anh ctt viéc vudt keo téc, so vin déng
thiing thau ngay dém. Di1 téi ¢6 yéu thé trong nudc cd gianh lai quyén nudi con,
nhung t6i sé khong ddi y. Chu chom Poan hen gip toi ciing xuét phat tir ludng
Hué, cé cay dai huéng hoanh thuy, va c6 sdm thom nong am dén giat thot, co gié
tu tat vao gio, va c6 hanh heo lanh Iéo tr¢ chiing lic giao mua.

Téi dugc doan phan cong giii mi tdm. Pén ngoi lang thua thét ngéi den xin ching
t6i bat dau ludn rimg sau. Nén ritng am uét, vita va vao ciy dam 14 thi suong giot
roi rao rao. Va vao khodng trong thi gap suong mu day ddc nhu khéi dot rom
chiéu. Hac cay toan than. Ngai ngai méc. Khi doan dén ngon déi tiép theo lién c6
¥ kién chia ra lam hai nga cho dé tim. Anh Tran cling hai nguoi dan ba di vé mot
huéng, Poan va toi di vé mot hudng. Nhiing lic téi gidm phai nhiéu canh cay
gay trugt hut thi Doan, budc nao ra budc ay, sai dai nhang. Nén thuc ltn 14 muc
ta toi. T6i chot phat hién trong khe 14 gan cay gd bot bat c6 mdt cdy nim to, ngén
ngudi goi Doan dén xem, va dang dinh beo mot miéng trén mdt nAm c6 hinh ma
c6i tau Trung Qubc an thit thi Doan voi ngan t6i lai. Nam cuc doc day. That hi via
hi véi. Chic thin chét ché toi tré chua qua gia chua tdi, ma tha mang ching. Vit
tit gia 16p suong mau may ran v& quan chit vao quan 4o, tdi chgt nhan ra c6 mit
huong thom dau d6 diu dang thodng dén. Hoa dé, toi kéu 1én. Trén dau toi hoa dé
ménh méng mau 4o tu hanh ling ling thom ngan ngat. Miii thom van vi rat khé
ta. Toi chi mudn nudt lay nudt dé cho ciang 16ng nguc cho ngam hét vao tim gan,
khéi 6¢ miti thom vén vi dy. Mot miti thom ndng na nit hoang. Di trim mét nita
lai hiing thém m6t miti thom méi. Lan nay, 1a loai hoa trang béc trang bot. Trang
cong trang cdn, trang dén nhe nhém ca coi long, Pé 1a hoa gianh gianh. Tai hai
ngau héi nghién huong vi nhe nhang va dam dudi ay cit ngay vao 1an 40 mong,
Ching toi dang lom khom ng6 vao moi ngéc ngach thi dung ngay mot can choi
nita nho dau trén vat dat trong. Dung thém mot than thé ding trude choi dang
thut tho ting khdc tay vung tit huéng. Mot thién sit. Doan ha héc mém nhin, anh
hoi mot trang cdu chip va nhung khong c6 céu tra 10i. Cubi cling thi dng thién su
cling ngoi tay, va toi qua d6i kinh ngac khi nhén ra 6ng luc éng quay lai.

- Thay day em nam cudi cdp day, thay nhd chir thay?

- U, nhung thy da nghi huu sém rdi, gitr 4n giat nhu ngudi hoang da. Thién su
hoi chiing t6i di ddu ma lac dén viing doi bac tring hoa danh nhu bai muéi? Poan
cho biét ching toi di tim nAm kén den. Thién su nghe xong thi lang di mot ldc,
nhung ciing chi cho chiing téi biét can tim tit mai ngon doi xa kia. Trong khi Poan
ré di tim cti dé ndu mén mi tém, thi thiy da néi cho t6i biét mot bi méat can phai
kiém tim. Mot déu cong trén mot than cay cao 16n bat ki nao dé. C6 thé an bén gbe
tam ban do chi noi gidu ctia cai. T6i giat minh vui suéng bimng syc mot 1an nita.
Udc mo troc phii dang dén rt gan. Ngon doi thién su chi ¢6 ddng chém hém mot
thé ngdi. Cang di cang ludn dudi la cay ngoe ngoat ciing do dap thang vao thai
duong. Poan va t6i hai dugc rat nhiéu nim lanh, loai nAm to bang miéng chén tra
nhe tung ban bét, cay lun tit ma Poan néi 1a tho ngdy nhu may thang t6t den tot
do. Téi vira tim ndm vira quan sat cdy cao ché chia c6 khac dau cong. Thay toi tréo
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1én miy cay ng6 nghiéng Doan néi, ditng leo nhu dudi woi vay. Nam dau cé trén
dy ma tim. Chting t6i dang & mét phan nam qua ddi, va da di qua may con doc
cao vita phai. Nhung dén con ddc tiép theo nhin nhu ranh rang cua thi toi khong
tai nao nhich chan lén duge. Viéc nay Poan ty gitp tdi bang cach, mot tay anh
nam chic vao canh cay nhé, mot tay Poan chia cho t6i nim. May ngén tay DPoan
bfu vao ban tay toi. Chi can tdi ngodc chan vao ranh ddc sdu nhu chién hao dé lay
da du lén Ia rat 6n, nhung ngay thoi khic odi oam 4y, t6i da phat hién ra mot cay
nam to la ki cach chd Poan diing khong xa. Cay ndm to bang bat to canh c6 mau
xanh nhat ding trong mot bui ndm dang quay vé hudng téi. Nhin ky, mat ndm
néi dudng van chang chéo nhu nét théu thiia trén khan.

- Nam ken den. Anh Doan, nim kén den! Téi béng hét lac ca giong. Chac do sy
hoang hét vé udc mudn thanh dai ca tién nhu t6i ma Poan da giat minh, vo tinh
budng tay toi trong ltic hoi gap gap “Nam keén den dau?” Téi da roi. Roi & tu thé
thut Iui. Nhung cii roi da bién tay chan toi thanh mét khéi bé bét phang bat nhéo
vao da hoc va cay chan 16i doc. Than kinh mach béo t6i rang toi dang lan tiép leo
nhéo dén khi huc vao da khéi thi dimg. Téi c6 gio tay 1én nhung bat thanh. Tang
nang 16a 10 trong vat vo bing vao miéng toi dang 6 ra vi kho khéc. Poan dang
ditng rat gan véi toi. Hoi thd néng mii rau sitng suc dan dng dang pha vao mat toi.
Doan goi t6i rbi mi1 va gap gap. D1 xtic cdm toi bdi dang 1én men chua chat, t6i vin
nhan ra mdi anh dang dat 1én méi toi. Chéo choe xién léch. Bo mdi day & dep sang
dang thoi rong riét vao miéng toi. Lép rau co quay chudm chugp mot céch nén néo.
Poan dua ban tay uép suong hoa dé thom nitc nd hong do la vao viing sau xa vo
tan ma Chiia da tao nan ra. Nguyc t6i chot rung 1én ban bat, dau dén co giat nhu c6
bao. Doan béng hat thdc nguai toi lén. Lat hat méay ban khi toi nhau nhuém ndm
gon trén canh tay anh thi Doan chay. Vap nga, lai chay, lai vip nga. Ctx thé, t6i bang
qua m¢t hoang mac nho trudc bia rirng khat chay i 6i nam thang, va khi chua nhan
hét gi6 lanh chim bay buém lugn thi miii hoa thom mau 4o tu si vdy dam huong
vao méi budc chan chay ctia Doan. Cudi cting Doan ciing tha t6i roi cai bop va anh
ciing nga chii rui theo. Tiéng néi chip va gitta Poan va thién su dang cat 1én.

- Em 1am sao thé nay ha em? Tét cd do ndm kén den u? Hay do cdi dau cong ma
mi ca chyc nam nay chua ai tim dugc? Tiéng thién su ém i vong vao tan c6i tim
toi. Nudc mat toi trao tron noi khoe.

- Em... em xin cdm on. Gigng t6i run rdy nhuém mau trdng béch. Thién su bao doi
khong nghi dén on hué, vap nga ma nén y nghia. Cdi quan ngdm miéng an tién
nho nhen thim dc méi nghi dén muu mé hai nguoi. La 4m hai. Con gié lanh nhu
kem va cbc nuéc mat da lam toi diu dang di rat nhiéu. Sau khi thién su cho t6i uéng
thubc va dap 1 co, toi ra hiéu do toi ngdi tua vao gbc cdy. Gia ct nga duge xuat phat
tit mot dau cong trén than cay nao dé cho danh dé khong phai phién dén Doan, va
gia Doan khong hét hoang mo tudng dén gi gi pha nhu t6i thi dau dén néi.

Toi vita nham mat dé ngan nhiing giot 1é chdy lau nay gan li chua thoét thi c6
tiéng hid vang 1én thanh chuéi. Tiéng ha dy dang hi ra mot diéu nhac béng tram
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va bén toi, Doan cling dap lai 16 hi y chang dy. Mot lic sau doan tim ndm ctia anh
Tran xuAt hién. Anh Trdn néi oang oang rang doan anh tim dugc rat nhiéu nAm
ngon nhung tuyét khong thiy nim kén den, va rang anh dang dua dén cho Poan
mot nguoi dan ba cang 1én ring tim anh ma khong lién lac dugc. Doan néi may
anh hét pin va rdt ngac nhién khi nguoi dy xuét hién.

Ho dang xtim xuyt quanh toi va to ra vo ciing kinh ngac. C6 tiéng néi cat lén:

- O that bat ngds qua déi, cd géi nay, sao co ta di ciing anh, Poan? Em vira hoa giai
donli hon ctia gia dinh ho day. Téi tit tit mé mat. Néu ¢ con déc ¢ nhiéu ranh sdu
nhu chién hao va mat t6i md to cang trong hét cd khi phat hién ra cay nam la, thi
day, d6i mat t6i khong sao ctir dong dugc. N6 dang dong bang. Téi dui méat xem
mo hay thuc, 4o gidc hay doi thuong thi tiéng néi y lai cit 1én:

- Téi ngac nhién day c6 géi a, vy hoa gidi da thanh cong chi? Ditng bo di miéng
m& sach nhu thé. Nén nhd, nam 2065 mot thién thach sé dam vao trai dat. San
phang loai ngudi. Co nén biét nhin nhudng chdng, trudc sau gi thoi, mot trung
tam hét nhac roc tré sé dugc moc Ién tai thon co.

Dit thién su da cho t6i udng thude giam dau, nhung sao nguc téi co lai dén kho
thd. Toi ho théc ho thdo. Mudn ding 1én dit chi mot bén chan, nhung khong sao
nhéc ndi. Doan dang ditng bén nit thim phan Hién va hai nguoi dang néi gi d6
rat s6i néi. Téi dinh néi rang vy hoa giai sé khéng con co hdi nita, dit chong toi da
c6 bao bdi thoi sdcdla do ba mach nude. Chiang an thua dau. Toi da nhan & Poan
mot loat ny hon r6i bdi, ndn nao thom tho tit b rau sitng suc néng. Téi da nhan
nhip déap con tim ho héi khi Poan bong toi chay bang qua bao gap ghénh doi ndi,
va huong vi hoa dé mau tu si thom van vi thanh thoat. Poan c6 thé quén. Hay cho
d6 1a mot con gi trai mia lua di trong lam lac, vo vat ma thoi.

- Thé nay di - tiéng thién su chot cit 1én - ¢ gai nay 1a hoc trd ci ctia t6i ndm nao,
c6 4y can chita bénh & day it hom. Khi cong Hymalaya chic chan cho vét thuong
mau hdi phuc. Céc ban c6 thé vé.

Nit thdm phan Hién ludn ndi cudi, cam on va nam chat tay Doan. Nhung Doan,
sau it phiit tram tu, béng tach ra khéi doan, dén bén thién su, anh néi:

- T6i c6 méy 13 xin thua, c6 gi tim nAm bi nan thé nay 1a do 16i & toi. Su bat can sai
s6t budc toi phai cd trach nhiém ding lic. C6 thé tdi ciing rat cain dén mon phéi
Hymalaya ma thién su dang luyén. Cac ban cit yén tam ra vé.

T6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra. Anh mat kho tin ctia téi chuyén tit Doan
sang thién su, sang dén nit thaim phén Hién. Ding ltic &y, mot bong nang mau vod
thi rét xudng ngudi toi, to dan va choang ngop.

- Néng roi & ddu ma mang vi tinh yéu vay kia.

Tran néi trong tiéng cudi ron ra. Ding 1a ning roi that. Nang an trong hoang hén
xanh 14.
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Minh hoa: HAl THO

Nudc mat chay xuoi

NGUYEN VAN LAC

0 ngoai tai nhirng 16i ran day cua cha, Ky hoc hanh nhéu nhéo, thi truot,
bo nha di lam phu xe tai trén duong Ha Noi - Lang Son, va lao vao cudc
kiém tién bat chinh. Phai cai y nhat gan nhung lai to mdm va boe dfmg, hai
pham chat t6i ky ctia ngudi budn ban, nhat 1a buén 1au. Nén y chang c6
vay canh, day dg nao, danh chip nhan than phén o con dn méanh. Tit khi lam quen
rdi voi vang cuéi c6 Bay budn chuyén tudng chimng phét 1én ngay, nhung séng véi
nhau r6i méi biét By ciing loai thiing réng nhut han, thanh ra than co lan 16i ngugc
xudi ma van vao hang nhi nhang em t. Nhdn mjt trén dudng Lang Son, y chuyén
sang dudng Ha Noi - Lao Cai. Hai ngudi hon mot, dan da ho cang tich Iy dugc mot
s6 von liéng. Pang vao cau thi Bay sinh cho y mot 14n hai ¢d con gai. Ba noi khudt nii,
ba ngoai bénh tat chéng c6 ai nuong tya do dan, y xin thoi viéc, mua ngoi nha nho
gén ga tau hoa, dudi chan mot qua ddi rong, neo dau cudc doi & cdi thi tran gfm cura
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khau nay. Y buén ban du thit, ngoai céc loai hang 1au quen thudc y con budn ca man
Bac Ha, dao Sa Pa, qué Bao Yeén, ché Nghia 1.§... Roi lai mé thém hang thit ché. Tit
day y c6 bi¢t danh “Ky ché”. Tinh y hay rugu lai bbc roi, gdp ai vai lan bén ban rugu
la nhan ngay lam ban. Vg y bdo: “Céi bon 4y la be, ban gi ma toan an chiu”. Thinh
thoang cting ¢ anh ném cho xép vai hay cai dau CD, y vénh mdt: “Giau vi ban déy,
may thiy chua?” Bay gid s ra tinh, tién ban nhitng thit iy chua bang nira s6 tién ghi
ng ctia ho. Bay ky keo, y méng: “R6 do coi dung trau, quan hé 1am an la phai lau dai.
Roi may khéc biét”. Sau hai thdng, tinh s6 vg chong Ky ban dugc nam muoi bay con
ché, 1ai ba triéu hai, nhung toan nam trong sé ng. Vén liéng can dén noi. Hoang qua,
y quat thao dm i: “Toan bon déu. Dep, dep!” Bay biu méi biu m, chita chan nudc mét,
tiéc ctia tiéc cong. Y dong vién: “Thua keo nay bay keo khac. Dit sao thi ciing dugc
chén thodi méi, minh nhi!” Vg y méu mao cudi. Ho mua mét cai xe Minsk dé chay xe
6m, dugc doé nao chic do ay, khong sg quyt ng. Khén néi, mot céi ga nhé ma da cé
chin tay xe 6m lanh nghé, lién két chat ché. Y dén sau, 1ép vé, may ngay dau dat xe
vé khong. Nghi mai r6i y ciing tim dugc cach. Y ditng xa xa thiy ngudi nao hoi quen
quen 1a sdn lai thi thao rdi néi to: “Em vita nhan dugc dién 1a ra ngay”. Cénh xe 6m
thita hiéu y dién kich nhung ho ciing thuong hai 1&r di. Nhung khé cho y, da nhén 1a
ngudi than thi ddu ddm chém manh! Vi thé “Ky 6m”, tén méi ctia y van bi bach lam.
Y ban véi vg: “Hay ta dén cu bd xin tha toi va...” Thi gat phang: “Thoi thoi. Ditng c6
ma hy vong hao. Ong &y ket xin 1am va tao thiy s& s¢ thé nao ay. Chac gi ong ay cho
ma xin vdi xo. Khéo lai lam tro cudi cho vg chong nha Hei”. Y than the: “Chi tai minh
ca. Nhung théi, cho qua. Ty lyc canh sinh 1a nhat”.

Hai géi dau long ciing da 16n. Cai Duyén ban hang, cdi Lién ndu com dun nuéc. Y
tinh phai c6 con trai cho c6 nép cé té nén quyét sinh con lan nita. “Minh cé & co quan
d. ddu ma lo. Tao da di xem rdi, nhimg ba thz"}y, thSy nao cing bao lan nay sé sinh trai
quy ti, minh sé giau lén ngay”. Nhitng ngay vg mang bau y phon 1dm. Nhiéu hém
dugc chuyén hang dam, lao cdi Minsk vao san, ddi vao tay vg xap tién, y cti xubng
x0a tay vao cai bung da lim liim ctia thi, cudi hi hi: “Cu oi! Chéng 16n ra ubng rugu
véi bb. Dap lai, By udn cai bung cho to thém, ngiing ngudy: “Nom a”. Roi cudi khich
khich. Hoa v6 don chi, thi lai sinh déi, toan gdi. o] bénh vién vé, mat tai nhot, mat
long 1én, y dap tung cdi 16ng nhot sin ddi ga. Hai chi tréng choai vui mitng thoat nan
vd canh reo 1én quang quéc. Y chiri: “Kéu céi 1. me may a. Ong dap chét cha chiing
may by git”. Thuong me, cdi Duyén phung phiu: “B6 ac thé. Minh me dé dugc em
a. B6 cha bao me sinh quy tit 1a gi!” Y hit mot tiéng, leo lén giudng dap chan kin dau,
lau bau: “D. me céi s6 con ché. D. me cdi i thay béi, ong thi déi vao bat huong nha
ching may”.

Sau d6 la nhitng ngay cyc nhoc va budn ba. Tré con khong biét uéng rugu, an thit ché
nhung sita dudng, bot bat, ta I6t, thude thang ton kém ghé gém. Chiing con chiém hét
théi gian chg btia ctia Bay. Thué ngudi thi chang c6 tién. Y bat céi Duyén nghi hoc. Cai
Duyén ti véi cai Lién, bao mai chang dugc, y bat ca hai cling nghi “cho cong bang”. Hai
vg chong y chi con da boc xuong, nhitng con mat triing sau, thim quang, nhitng dia
tré nhu nhitng céi dai khoai eo éo khéc. Thi trach y mé tin va ham ho cdi chuyén kia
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qua déang. C6 ic thi chiti con kém ludn ca chdng, Khong it lan y da phai ding nim
dém. Khon néi dénh nhau ciing chang ra tién, y phai ban cai Minsk di lam boc vac.

Gitta lic d6 6ng Quang vé huu.

Méi ngang chiéu y da phong céi phugng hoang coc cach vao tan ctta, mit hon hén:
“Minh oi! C6 tin vui day”. “Tring x6 s6 chac?”, thi mia mai. “Nghiém chinh, nhé. Tao
da tim hiéu ky rdi, nhé. Ong bo vé huu vac vé mot bé kha kha ddy. Phai rudic cu vé
moi dugce”. Thi cong moi: “Tha trudng thu pho khong, thanh tra tai vu khong, hai
quan thué vu khong. Cén bd lang nhang du an la kha. B gidy khen thi chic la c6,
nhung déch ban dugc tién. Ditng c6 tudng bé ma rudc vé. Nguoi thi nhut con meo
hen, lao 1a cai chac. Tao d. hau dugc dau, nhé”. Y trgn mat: “Ngu nhu con Ign. D. biét
thi ditng cé néi can. Nay nhé, tién uu dai khang chién linh mdt lan, ba tri¢u sdu, nhé.
Nhugng mudi hai mét vudng nha duge cip, lay mudi hai triéu, nhé. Ba Lan ban nha
vao Nam theo chéng, biéu cu ba triéu dudng gia, nhé. Huan chuong hang nhat dugc
hé trg mudi triéu 1am nha, nhé. May nhim xem nao. f\y 1a chua ké chirng 4y nam
cong tac, cha phai nuoi ai, thé nao cha cé so tiét kiém”. Thi lam nhdm rdi nhay quéng
1én: “Hai muoi tdm triéu sdu trim ngan! Kha day. Nhung sq cu van gian. Phai déi méi
tu duy manh vao, kéo lao ca Hgi né moi hét thi moc mdm. Minh oi em khéc c6 cach”.
Thi ghé vao tai chong thi thim. Ca hai cudi phd 1én, 6m cham ldy nhau, liu riu vao
budng... Cai Duyén dang quat cho em ngi ngdm nguyt lim bam: “R6 do! Gitta ban
ngay ban mat. Ctt riing md di, toi ra dita nia thi 6ng quang bd”.

Tit ngay vé qué, 6ng Quang van giit théi quen day tap thé duc vao lic nam gio sang.
Ong dang gap chan man béng nghe lao thao ngoai cira. Vg chdng ca Hoi van chua
day. “Ai nhi?”, dng nhe nhang ra md ctra. Ong giat minh liti lai, c6 may ngudi quy goi
cti dau. Thay 6ng, ho dong loat nging 1én. Vo chong Ky va bén dia tré, dong thanh:
“Chting con lay 6ng a”. “Kia cic con lay 6ng di”. “Chiing chéu lay éng a!” Ong con
ngo ngéc, Bay da khoc hu hu, miéng thi méo xéch, mét rdo hoanh: “Vg chong con la
dta bat hiéu hu hu... Bd vé méy hom rdi, nay ching con, hu hu... méi duge biét, hitc
hiic... chiing con dén lay b6 va hu hu... xin b6 tha thit, hicc hic”... Ky c6 ran ra: “Tram
t6i tai con ca, hu hu... Ong mang chtii, 6ng danh con di, hi hi... Chi xin 6ng thuong liy
lit chau nhoé dai nay hu hu...” Y bao nho cac con: “Lay 6ng di chiing may!” Hai dua tré
16n lai lam nhu hai cai may. Bay cau vao mong dita con ngt trén tay, ching khéc ré
lén gidy dap réi rit. Ong Quang béi rdi, giong run run: “Céc con ding ca 1én, vao nha
di” Ong cam tay hai dta tré, nhitng ban tay kho rap, khang khiu, lem ludc. Ong kin
déo ngoanh di lau nudc mat. Ct chi ay khong qua duge mat Bay, thi liéc xéo vé phia
chéng, bén mat dan di giao nhau loé lén chia sé néi vui mitng. Ho vao nha nhung lai
quy mop xuéng dat. Ca Hei béo: “Chti thim 1én giudng ma ngdi, c6 viéc gi thua véi
6ng, ban gi phai lam thé”.

Ong Quang 1a mot vién chitc cAn mén trong cong viéc, nghiém tiic trong sinh hoat,
khéo léo cu x, tir khi di lam cho téi lic vé huu chi mot nghé, mot co quan. V¢t ong
mét khi Ky méi mudi tudi. Ong & vay nudi con, nhitng mong ching thanh céng dan
luong thién nhu minh. Anh Hgi, chi Lan lam 6ng hai long, Ky thi ngugc lai. Ca nha
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hét 1o khuyeén ran, y b ngoai tai khong coi ai ra gi. Ca Hei bao: “Néi mai khong nghe
b6 cit cho né mét tran don cét luc vao. Gia don non Iy sy, may ra né méi tinh”. Ong
bao: “Con ché con day dugc thanh khon huéng chi con ngudi. S6m hay mudn rdi
no ciing sé hiéu”. Ngugc lai long mong mudn ctia 6ng, cang ngay y cang sa da vao
nhitng chuyén bat chinh. Ong phan d6i cudc hon nhén voi va, y tuyén bd: “Bb khong
nén can thiép sdu vao ty do cd nhan ctia con. Con 16n 16i, 1a cong dan doc 1ap rdi”. Y
ty cudi vg va quén ludn bén phan 1am con. Bay dang ldc vui ciing coi dng nhu ngudi
dung nudc la. C6 téi bon mdt con ma chua mot 1an thi dén tham bo chéong.

Moi viéc 1am ctia vg chong Ky va ca man kich vira dién khong qua dugc mit ong
Quang. Nhan day 6ng bat dau thuc hién y dinh cttu dita con bét tri. D6 ciing la mot
trong nhiéu 1y do thic ddy 6ng vé huu trude tudi. Nim ngay cai gia vof cta y, ng
huéng né vao muc dich ctia minh. Ong bao: “Cé mat ca nha, bé tha thi cho cac con.
B sé hét long tro gitip, chi yéu cau cic con biét nghe I& phai. Ché nao chua bing long
c6 thé ban cai. B6 khong ép. B mong viéc 1am ctia vg chong Ky vita rdi 1a that long”.
Bay liéc chong do xét. Ky boi rdi dp ting. Ong tiép: “Trudc mét bd cdp vén cho lam
&n, nhung phai theo ké hoach cta b6”. Khong con cach nao khac, vg chong y mién
cudng vang 1oi.

Ntta ngay 6 to, mot gioy xe 6m, cha con 6ng Quang dén nha 6ng Hién. Ngoi nha nam
gian hién trim mang thugng con sang nudc voi ciing day nha ngang khang trang
khong kém, nam trong khu vudn chimg hai ngan mét vudng trong toan cay canh.
Vuon cay nhiéu ting nhiéu 16p sum sué, xanh mat mat, lam dju di cai vat va dudng
truong. Phong khach rat sang, du tién nghi dét tién dep maét. Sau tuan tra, ong Quang
néi: “Nhu da trao déi véi ong, hom nay cha con t6i dén tinh nguyén lam ngudi gitp
viéc khong lay cong, Day 1a Ky, thing Gt nha t6i”. Ong Hién cudi: “Cong sd tinh sau.
Ong thi t6i da hiéu. Con anh Ky? Céng viéc khong nang nhoc nhung phai can man,
kién tri, toan tdm toan ¥, anh c6 lam dugc khong?” Ky Iy nhi: “Pugc a!” Thay tro ong
nghi vai ngay tham thi lam quen da. C)ng Quang: “Ngay mai 6ng cho lam vi¢c luon di,
vira lam vira tham c6 sao dau”.

Nhirng ngay dau, mo sang da phai day, an uéng qua quyt roi ra vuon. An nghi trua
hai tiéng roi lai ra vuon. Xam t&i méi nghi. Vén quen théi tu do khong gidr gidc,
thich lam chan bo, dé lam khé quang, néu khong c6 cha kem Ky da bo ve. Vi subt
ngay chi c6 viéc tudi nudc, nhé co, bat sau, tia 14, vun gdc, bon phén. Viéc gi phai
hoc. Dén dan, 6ng Hién hudng dan cich chiét ghép, udn canh, tao thé. Y tiép thu
nhanh nhung lam au. @ng Hién nghiém khac bat lam lai. C)ng Quang dong vién, y
cau: “L.am gi ma nhu cham tré con vay. Nhiéu cay thé nay ai mua cho hét. Ong ay
giau c6 méi lam dé choi. Con minh thi can tién. Con thiy né thé nao ay”. “Cd ma
lam r6i khac biét”. Téi toi, bén ban tra hai éng gia thuong ban luan vé chuyén dong
tay kim cd. C6 chuyén ho néi véi nhau nhu dé cho Ky nghe. Dai loai chuyén mai sat
nén kim, tam thap nhi lap. Mot lan ban vé trong cay, 6ng Quang néi: “Ngudi ta bao
dudng moc nhu dudng it (nuodi cay nhu nudi con) qua la chi ly. C6 khi con hon ca
nuéi con ay chi”. Ong Hién dép: “Céi y cham sc diing chit nhu la dting. Con hi¢u
qua thi con tuy. Tré cay cha gia cay con, ma gdp da con vo tich sy, hu hdng thi kém
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cay la hién nhién. Nhu hai cay si I6n dau nha kia, téi trong méi c6 mudi chin nam
ma c6 ngudi dit gia ca tram triéu, s6 tién &y dam bao chac chan cho minh khi veé gia.
Day chi la khia canh vat chat. Con tinh cdm thi dita con hu, vé trach nhiém chua
chéc bing ngudi gitp viéc tan tuy, trung thanh. Phai khong 6ng?”. Cau hoi dit ra
cho éng Quang nhung 4nh mat 6ng lai huéng vé Ky. Y cti mat. Pugc do hai tudn,
com t6i xong 6ng bao: “Ca nha di nghi sém dé mai lay sic lam viéc. Anh Ky chuan
bi tinh than chién diu nhé.”

Sang s6m, mot chiéc xe tai cd nho chd dén chitng ngan cdy si con, than bang cii tim,
méi ciy riéng mot bau. Ky dang phén vin khong biét so cay sé trong vao déau, vi
vuon da kin cay, thi 6ng Hién bao: “Bay gid' ta dao hét nim ludng si ngoai cliing kia
roi xép 1én xe. Nhé 1a khong duge dé va bau.” Diing la mot ngay vt va. Xam t6i méi
xong viéc. Ngudi khéach va dng Hién tinh toan va trao tién. Ong Quang nhdy ban.
Ong Hién dua b6 tién cho Ky: “Anh tinh mat dém gitip bac”. Y nhanh nhau tanh
tach dém, l4t sau thua: “Mudi mot triéu tron a!” Nguoi khach bao dng Hién: “Xe con
rong 6ng bt cho toi hai céy 16 viing, duge khong a?” Ong Hién c6 vé chin chir, ong
Quang lai nhay ban. Ong Hién héi khach: “Ong c6 thé trd dén bao nhiéu?” Nguoi
khéch cudi: “Ché than tinh xin gt 6ng ndm triéu”. Ky tré mat, hai cay ay than chi
bing bong chan, cao qué dau ngudi mot chit ma nhitng nam tri¢u bac. Lai dao béi,
khuan véc b hoi tai. Xe di r6i, Ky phan chén hiéu ra, trong déu y 16e 1én y dinh méi,
sang sta, tran day hi vong. Ngay hom sau lai ban ron, lam dét, bo phan rdi trong hét
s0 cdy méi mua ngay trén nhiing luéng vita dao di. Mét ra roi. Ky thay vui vui. Y
hoi 6ng Hién: “Lép cay nay bao nhiéu lau nita méi 16n bang nhiing cay vita ban a?”
Da dén lc néi duge véi Ky vé lgi nhuan, nhu da thong nhét véi ban, 6ng Hién an
can: “Hai nam. Nhung t6i t‘réng nhiéu 16p nhu anh dang tha‘ly, nam nao to6i ciing co
cay ban mot hodc hai lan. Con Igc vitng thi lau hon.” “Ho mua dem di dau ma nhiéu
vay?” “Toi c6 mdi hang xuét khdu. Anh thay nuéi cay ciing duge day cha?” “Ca vuon
cdy ctia bac c6 dén vai tram triéu chi ching it, bac nhi?” “Anh gitip t6i dém thit xem”.
Y hang hai vao cudc, dém mot luéng rodi nhan véi s6 ludng, béo sb ciy, ong Hién néi
gia tien, bao: “Anh tinh thit xem” loang céi, Ky d1én: “Chua ké nhiing cay to, riéng si
bé va nhd da c6 gan hai tram triéu bac a.” Ong Quang gép chuyén: “Céch déy chuc
nim 6ng Hién méi c6 may cay si to, con ca vuon chi trong day khoai lang nuéi lgn.
Va véan & nha lgp 1a co vach trat toe -xi day”. Ky thdt 1én: “Vuon nha minh nhét dinh
ciing lam dugc bé a”. Hai 6ng gia cudi vui veé.

Méay hoém sau, cha con éng ra vé vdi nhitng dia chi can thiét, va dam cudn sich huong
dén trong cay. Ky trach bd: “Biét vy ma béy gity dng méi cho con biét”. Ong Quang
tram giong: “B6 ciing méi biét dim nam nay thoi. Ma gid ldc y b bdo chic gi anh
da nghe.”

Nhu con ngua hoang méi dugc thuan héa, lai dugc cha cap von va ludn & canh khich
1¢, vg chong Ky lan vao cudc ddi doi.
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Tudi 20 song gio,
tudi 25 ngot ngao

HOAI HUONG

1
- Thiing r6i! Qudn qudn CTE, “Thanh phé tré"- Young City ciia Thanh phé Ho Chi Minh

da gianh Quédn quén mua nay va sé dai dién cho Vigt Nam thi chung két cugc thi CTF
Déng Nam A, tranh vé vio gidi Qudn quin CTF thé gidi.

- Young City vé dich...

- Nam thin Tuén Young City, chién than E.Sport. Bon em yéu anh.

Va hoa, phédo bong, tha tim, tha nhitng nu hon, o nhiing cau chiic ming caa
fanti, fandom va cac netizen tran ngap trén cac tai khoan Youtube, FB, Zalo,

Viber... ctia cac thanh vién Young City dac biét la cua Tudn, nam than trong gidi
E.Sport - thé thao tri tu¢, mot KOL - ngudi cé anh hudng dén gidi tré IT Viét.
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Tuén va déng doi Young City dugc bao vay boi céc fan dang cudng nhiét tung ho,
ho hét trude sanh khu trung tdm thé thao & Khu Céng nghé cao Thanh phd Ho
Chi Minh. M6t chién thang khong dé dang, 1a n luc ctia nhém trong suét 2 nam
rong, dac biét 1a Tudn, mot doi trudng, cay chii cong, linh hon ctia ca doi.

CTF - Capture the Flag, 1a mot trong nhitng cudc thi thudc vé moén E.Sport, thi
kién thitc chuyén sau vé bao mat méy tinh, bao mat théng tin, dugc td chic theo
mé hinh tro choi chién tranh mang, tap trung vao hai kj nang tan cong va phong
thtt mang. Mot loat cac cac bai thi khac nhau dugc phén ra thanh nhiéu cha dé
lién quan dén an toan théng tin nhu: Web, Forensic, Crypto, Binary, Stegano...,
c6 thé thi ddi khang ca nhan, hay nhém. Nam 1997, cudc thi CTF dau tién trén
thé gigi dugc té chitc & My tai hoi thao bdo mét ndi tiéng DEFCon lan thit 5, m&
dau cho cac cudc thi CTF & cac quoc gia, khu vye chau luc va toan cau. Viét Nam
bt theo xu hudng cong nghé cao rat nhanh, va bat dau thanh lap cac doi CTF tix
nhiing nam 2000, nhung dén thap ky thi hai ctia thién nién ky thi ba méi bat
dau c6 mot s6 doi thir stic tham gia cac cudc thi quic té, dat dugc thanh tich cao
nhu Ctru Long Giéng Thé, PiggyBird, Botbie, HacKaTron...

Céc doi tham gia thi CTF sé dugc cAp mot may chu (hodc mdt mang may chi) da
cai dat sén nhiéu chuong trinh chita cac 16 héng bao mat. Nhiém vu ctia doi choi
1a tim ra cdc 16 hong d6, tin cong cac may chti ctia cdc doi dbi tha dé ghi diém,
doéng thoi phai nhanh chéng vé cac 16 hong trén méy chu ctia doi nha, dé tréanh
bi tin cong. CTF hip dan bdi cic cude thi nay phan dnh rt chan thit cong viéc
hang ngay va doi hoi ngudi choi phai c6 cac ky nang cua mot hacker, ngudi lam
vé bao mat thuc thyu. Mudn chién thang & mot cudc thi CTE ngudi choi khong chi
phéi nhudn nhuyén céc k§ nang phat hién va khai thac 16 hong bao mat, ma con
phai that sur lanh nghé trong viéc bdo vé sut an toan va duy tri tinh lién tuc ctia hé
théng mang trudic cac dot tin cong don dap tir bén ngoai...

Doat duge gidi Quan quén toan quéc CTF véi Tudn va Young City 1a ndi dai gidc
mo chinh phuc nhitng “dinh” ctia “dinh” trong nganh céng nghé phan mém Viét
Nam. Con nhg, khi Tudn dugc lanh dao cong ty goi lén, dé nghi lap doi CTF dé
tham gia céc giai thi ddu, vira nang cao tay nghé, vita khuéch truong cac san pham
phan mém ctia cong ty, Tudn da nhu “bay” trong niém vui. Bgi day la giac mo
tit nam hoc 16p 9, khi lan dau Tudn dugc xem truc tiép cude thi CTF qubc té trén
mang, va mot doi ctia Viét Nam lot vao Top 10 cudc thi thé gidi. Tudn da mo tir ngay
ay, nhat dinh sau nay sé la mot thanh vién CTF Thanh phé H6 Chi Minh - Viét
Nam mang vinh quang vé cho thanh phé, cho Viét Nam. Nhung do chi la gidc mo,
vi cho téi khi hoc dai hoc, nganh cong ngh¢, Tudn lu6n 1a ting vién xudt sic doi CTF
sinh vién truong, nhung khong dugc chon do ngoai hinh Tuin qua khé nhin. Day
ciing la mot trong nhiéu tén thuong tam 1y ctia Tuan theo mai sau nay.

Young City nhu mét gidc mo thanh hién thyc. Khong phai khong 6 nhitng séng
gi6, khi ngay dau cac thanh vién chua that sy hiéu nhau va gan két, béi toan

Aspr

nhitng cd nhan rat xuat sic, uu t trong nganh IT ctia cong ty, ai cling c6 cai “toi
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va khong thich bi 4p dat. Nhung rdi tit sy quan tdm dac biét ciia CEO Tap doan,
ctia cac lanh dao, va Tuan, nguoi déi trudng tai ning nhung séng rat tinh cam da
chinh phuc dugc nhitng cé tinh “doc”. Ho trd thanh mot team “mot ngudi vi tat
ca, tat ca vi mot ngudi”.

Tuén con nhd, tran debut ctia Young City da tao nén con “dia chan”, mot tan binh
da chién thang tuyét d6i mot “lao lang”. Ké tir d6, Young City trg thanh “khéc
tinh” ctia nhiéu doi trong cac giai CTF tir thanh phé, tdi toan quéc va khu vuc
chéu lyc. Ciing véi viéc tham gia rdt nhiéu céc cudc thi CTF duge t6 chirc bén 1é
cac hoi thao vé Security & Hacking nhu: DEECON.CTF Qualifier, DEECON.CTE,
Codegate YUT Preliminary... Young City da nam trong Top 10 doi CTF c6 thanh
tich cao ctia Viét Nam va khu viuc Péng Nam A, vugt qua vong loai DEECON.
CTF Qualifier, gianh quyén vao cudc thi DEECON.CTF dugc xem nhu la World
Cup ctia cée cudce thi CTF thé gidi.

Béng dién thoai Tuédn rung lén nhip ngan. Tudn dinh khong xem, nhung nhu
mot linh tinh... “Chiic mirg con trai”. Tin nhan cia Madame CEO Tap doan. Mot
khoanh khac rung rung cam dong. J, that thi vi, Tudn dugc cac fan goi “nam
thdn”, boi khong chi la doi trudng “bach chién bach thang” cta gidi CTF Viét
Nam, ma Tudn con s& hitu vé ngoai rat “bat mat” nhu mot siéu méu véi chiéu cao
1m8 va guong mat kha tudn ta. My ai biét dugc Tudn ctia tudi 20 day séng gid,
mot sinh vién nha nghéo méi ra trudng véi ngoai hinh “gai mat” ngudi dbi dién
(bdi tay nan ctia “ba mu vung vé”), vi thé gap trac tré nhiéu nam.

2

Tét nghiép dai hoc véi bang uru, nhung di xin viéc that kho, gan nhu céc bo phan
nhan sy nhitng cong ty Tudn dén phong van, sau khi xem hd so déu budng 1o
ngot nhat: Cdu la mot tai nang. Nhung vi tri cdu dy tuyén la “guong mat” cta
cong ty, doi khi khong can quad gioi, xin 16i, khéng phai phan biét xau dep, nhung
nhin ngoai hinh ciu thé nay, khach hang khé c6 niém tin véi cong ty.

Tuén da mang ho so nop 9 noi, nhung déu khong dugc chip nhan. Nhan vién
tuyén dung & céng ty kia con néi nita dita nita that:

- Nhin géc do tich cue, ciu xdu nhi con chiu chau, nhin géc do tiéu cuc, ciu y hét bo
xuong khé di dong. Thoi, vé nha xin tién ba md ddp di xdy lai, tdi ddy t6i nhin ngay.

Tudn ciing xin dugc vao lam IT & mot cong ty Al - Trf tué nhan tao trong Khu
Cong nghé cao ctia Thanh phé, chi ngdi trong phong, khong phai tiép xtc véi
ai. Tudng nhu ém xudi khi cong viéc mang dén Tuén nhiéu hirng khéi, gan nhu
khéng dé ¥ cai vu ngoai hinh xau xi, thi c6 mot sy viéc khoi lai néi buon. Céng
ty t6 chitc thi viét phdn mém t6i uu trong quan ly, c6 thé két ndi véi nhiéu déi
tdc dé mang cac hgp dong vé... Tudn va mot dong nghiép dugc chon vong cudi
ciing, ca hai phai thuyét trinh truuéc mot ban gidam khao gém lanh dao cong ty
va vai chuyén gia phan mém ¢ Khu Céng nghé cao thanh phé. Pa that lau, Tuin
gan nhu khong tiép xtic véi mi ngudi. Pén Cty 1a cdm dau di thang vao phong
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véi chiéc nén ludn sim sup trén dau, roi kiéng mat, khau trang, ngudi ctia cong
ty ciing it ai biét mat Tuan.

Boc tham, Tuan 1a ngudi thuyét trinh sau. Khi téi lugt Tudn, phia duéi cé vai tiéng
X1 Xao:

- 01, sao cdu nay tré ma nhin khic khé, xdu trai qud. o} cong ty thﬁ'y toan trai xinh gdi
dep, ma lot cdu nay dau ra nhin budn qud...

Béng dung bao nhiéu hao hiing ctia Tudn tudt doc. CAm gidc budn tii nhu thoi
sinh vién lai quay vé khi bi ghé lanh. Ly lai binh tinh, Tuin thuyét trinh dé an
ctia minh mot cach sudn s¢, véi nhiéu chi tiét giai phap mang tinh dot pha ciing
nhu 4p dung nhitng vu viét méi trong cac phan mém bédo méat... Nhung Tuan
khéng duge chon, dit dé 4n ctia Tudn dugc danh gia cao hon vé tinh kha thi va do
bado mat. Theo nhiéu 16i don, CEO ciia Tap doan 1a mot Madame thich sy hoan
my, thich nhitng vé dep chin chu. Nghe néi may thu ky, trg/1y rat hay bi Madame
chinh vé trang phuc, make up...

3

Khoa Cong nghé Thong tin Dai hoc Sai Gon vao gio choi, ca ddm con gai cing
dong loat ng6 theo mét sinh vién nam, vita di ngang qua ho, c6 &nh mat thuong
cam, c6 4nh mét ché giéu, c6 dnh mét khé chiu...

- Oi, khéng thé tudng tieong c6 mgt nam nhan b dang giong Than Chét nhu viy.
- Tai sao khoa minh cé mot ngudi xau hét phan ngudi khdc dén the?

- Téi nghigp ngudi ta. Xdu dau phdi toi. Ban dy la thii khoa khi thi vdo truomg va 4 nam
nay déu doat hoc béng cao nhit cila truong do.

-8, nhung hoc gidi thi sao, ngogi hinh thé nay nhin da mdt hirng, sao ma yéu dugr.
Khong phai déy 1a lan ddu Tudn nghe nhitng 1&i ban tdn, c6 ca nhitng 1&i khiém
nha xtic pham vé ngoai hinh ctia minh. Tir thdi hoc phd théng, Tudn da quen khi
nhiéu lan bi cdc ban trong 16p xam xi, di1 rat kin déo, vé ngoai hinh ctia minh, vita
cao léu khéu, vita 6m nhom, 6m nhach nhu cay que, lai den thui, chua ké c6 hai
ham rang xéu x40 mat trat ty, trdi ra thut vao lam guong mat cang rat khé coi.
Nhung vi hoc gidi, tinh tinh hién hoa, hay gitp cic ban, nén moi ngudi cing chi
dam néi nho nho, tham tha tham thut, 1én 1én, s¢ Tudn budn.

Nhung 1én t6i dai hoc, nhu ludt bat thanh vén, ¢ truong thudng chi y dén hai
théi cyc, hodc la nhitng “soai ca”, “nam than”, “hoa hau”, “hoa khoi”, “Idol”, va
nguoc lai 1a nhiing “cé sau”- chi con géi dung nhan xau, “Quasimodo”- tén nhan
vat xdu xi trong tiéu thuyét “Nha thir Pic Ba Paris” cta Victor Hugo, hay “Le
Paria” - Nguoi khon khé,... Tudn chua quén néi dau vao chinh ngay khai giang.
Khi budc vao giang duong, gén nhu moi cdi nhin déu don vao Tun, chéng khéc
gi thidy mot vat thé UFO ctia hanh tinh ndo d6. Nhing cai nhin chong choc khinh
khi, giéu cgt, nhitng nhan xét day 4c y bua viy Tuan nhu mai tén tim doc ghim
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vao lam té tai nguoi. Tuan c6 kiém ché, di that nhanh xuéng hang ghé cudi, ngéi
khuat trong géc, nhung mat nhu ngap day ca dai duong nudc...

Réi Tuln ciing quen véi nhitng dnh mat thiéu thién cam soi vao minh, quen ca
nhiing 16i néi nhu gi6é doc, chi chuyén chi viéc hoc. Méy nam dai hoc, ciing c6
ltac chanh long khi nhitng cudc giao luu, hoi khoa, hoi truong, chang c6 ai dén
bat chuyén lam quen. Dan dan, Tudn nhu mét ké doc hanh trén duong hoc van
v6i cac danh hiéu thui khoa, xuat sic, tai nang... va gan nhu khong cé méi than
tinh nao ngoai vai ngudi ban ciing gia canh ngheo & tinh xa trong 16p. Méi quan
hé & trudng chi con 1a nhitng bai giang, thu vién, hay nhitng gidy phut ra cong
vién ctia trudng ngam nhimng cay cd, hoa l4...

Nhiéu 1an soi guong, Tudn ciing thy that vong véi dung nhan ctia minh. Déi ltic
tham nghi, sao 6ng Trdi bat cong, cho nhiéu nguodi duge dep nhu liy hét phan
thién ha, khong cho minh chiit xiu goi 1a. Niém dm tc lau lau nhu mii gai cdo
xudc nhe ma am i dau. Tudn da lo mo nghi dén viéc “dap di xay lai”, nhu goi y
ctia nhan vién tuyén dung & cong ty no. Tudn cang nghi dén nhiéu hon khi dang
c6 trend ctia mot sb ca si va dién vién dién anh - sin khidu mudn c6 ngoai hinh
bit mat, da khong tiéc tién “dao kéo” ...

Nhung s6 tién chi cho mét cudc “chinh trang” vugt tim ngay ca trong mo cta
Tuén. Vang! Tudn sinh ra trong mot gia dinh thi dan nghéo & thanh phé, nha dong
anh chi em, nén viéc giat giu v4 vai, chay dn qua ngay, thiéu dinh dudng tit nho
khong phai chuyén la. May mén la ba ma dit nghéo, ciing rang lam lung vat va dé
cho cac con co miéng chit, an hoc dén noi dén chdn. Pugc cai, anh em thuong yéu
nhau, va déu d& dan ba ma méi khi c6 thé dé b6t génh ning tién hoc sach bit.

Dé c6 tién hoc thém dang thi vao dai hoc nam 16p 12, Tudn da phai di ban banh
gid. Pém nao ciing di ban tir 11 gity khuya t&i 1-2 gioy sing méi vé ngu. Khi ban
banh & khu phé Tay, Tudn timng nhiéu lan bi ga gdm tit nhitng ngudi dan éng
nudc ngoai c6 sé thich bién thai. Réi nhitng 1an bi an hiép, tranh gianh khéch, bi
may anh chj viit banh dap chém nhep, Tuén ngdi dm r6 banh bep diam, nat nhau,
khoc nghen. Khé néi hét co cuc nhitng ngay d6.

Nhiéu t6i, d6i dén run nguoi, nhung vita chay tir gidng dudng ra la Tudn nhao
tGi tiém banh pizza dé lam thém kiém tién trang trai hoc hanh, phu ba ma cho
céc em an hoc. Khi bung bé nhiing khay do an thom phiic, trong bung séi réo
con d6i, thay thitc an thira vitt bo ngdn ngang, ma cau chi biét udng ly nuéc loc
danh lira cdi bung... Khé dém hét nhitng nhoc nhin trong 4 nim lién, véi thoi
gian biéu tir 19 gid - 24 gio, va vé nha thudong 1a 1-2 gio sang.

Nay dit lam v6i thu nhap kha cao, nhung dudi Tuén con hai dita em nho dang
hoc phé thong, ba mé c6 tudi ciing thim mét, nén Tuan phéi phu ba mé lo cho cic
em. Khéng thé chi vi lo ngoai hinh ctia minh ma dé ba ma phai thém khé nhoc
vat va, nén Tuan chi ddm 6m gidc mo sé c6 mot ngay...
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4
- Tuan, 10 gio di cing anh lén gap CEO Tap doan.

Sang dau tuan vao cong ty, Tudn da duge trudng phong thong bao. C6 chit ngac
nhién, Tudn hoi lai:

- C6 chuyeén gi sao? Khong phdi Tap doan da chon cdi kia?

- CEO ctia minh la mot ngueoi thich sy hoan myj, Madame mudn duoc chinh cdu trinh bay
triec tiép du dn, vi chua ung v cdi kia.

That sy la Tudn dang nhay 16 t6 trong nguc. Trudic gi&r da gan nhu quen véi vigc
ngudi ta ché ngoai hinh xau xi nén Tuan khong con dé y nhitng xi xao sau lung
minh. Nhung lan nay 1én gip CEO, mot Madame rat kho tinh va ua sy hoan hao,
khong biét khi nhin thiy minh, Madame c6 vi cdi ngoai hinh nay ma... Théi thi
hén xui do trdi dinh. Tudn nhti thAm nhung that sy van run.

Da chuén bi tim thé sé gap anh mat thiéu thién cam ctia Madame nhung Tuén
hoan toan bat ngd khi tiép xic. Madame trong mdt bd dd cong sd kha gian di,
guong mjt trang diém nhe nhang nhung dac biét d6i mat to su quyén uy. Ma-
dame cudi hén hau, ngay sau cau chao cta Tuin, ra ddu hai anh em ngéi, hoi
thich u6ng ca phé hay tra tai loc dé kéu thu ky lay. Cé mot cdm gidc dm dp, than
thién toa ra tit Madame, phang phét nhu mot ngudi me, lam Tuin mat ngay su
tu ti vé ngoai hinh. Tuln trinh bay dit 4n ctia minh, va hiéu Madame la mot CEO
rat gioi vé cong nghé, Madame hoi can ké nhiéu chi tiét... Két thic budi lam viéc,
sau cau noéi rat “dan dong” ciia Madame: “Good”, Tuan cadm thay ling ting that
sy khi ba khodt tay m&i ngudi trudng phong vé va ngd y mai Tudn an trua ciing.
C6 mdt sy ngac nhién danh cho Tuan.

Mot mén qua dac biét cia Madame, mai sau nay, khi Tudn dat nhiéu thanh céng
trong su nghiép, cau ludén nhd t6i Madame, nhu mdt ngudi me thit hai cia minh.
Trong bita com trua than mat, chi la com cin-tin ctia tda cao 6c Tap doan dugc
mang lén phong,.

- Cdu c6 biét ngay xia téi la mot c6 gdi xdu xi khong?

- Nhung con thay Madame rat dep...

- Troi, dao kéo roi d6 cdu trai nhd. Nhung théi, khdng ndi chuyén ds. Dai lam. Gio néi
chuyén vita nghiém tiic, vita tinh cdm. Trudc khi cho moi cdu, t6i da cé nghién citu ho so
bén nhin sy cung cdp, va thiy ciu la mot tai ning. C6 thé, hom thi, vi Iy do gi t6i khong
biét, ho da khong chon du dn cila ciu. Vi khi biét, toi di khéng chap nhdn diéu d6. Téi
thich mot sy hoan hdo va cé tinh khd thi ngay lap tirc.

- Dag, con cam on Madame.

- Xem nhut cong viée tam xong. Gio la viéc riéng.

- Da...
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- Cdi nay khong phdi ciia cong ty hay tdp doan, ma xem nhut la phan thudng riéng ciia
ti... N6i roi Madame lay dua cho Tudn mot tam thé tin dung.

- Da, thua Madame... Con nghi con khong dam nhén.

- T6i chua néi hét. Cai nay la ciia téi, thudng cho cdu, vi du dn nay rdt xudt sic. Nhung
ti c6 dieu kién, cdu sé diing so tien trong nay di chinh rang."Cdi ring cdi téc la géc con
nguoi”, chi can the, ciu sé khdc. Va t6i mudn cdu sé c6 su tu tin vé ngoai hinh, dé lam tot
hon cong viéc ciia tdp doan trong tirong lai.

Sau nay, Tuan c6 nghe chuyén tir ddng nghiép, biét Madame ngay xua 1a mot “cod
gai xau xi”, léy su hoc bt vao. Ba thi Dai hoc Bach khoa, khoa Cong nghé, noi rat
it c6 con gai, dau thu khoa; may nam hoc la may nam danh hoc béng toan phan
ctia trudng... Mot niém xtc dong len 16i trong Tudn...

5

Viéc diéu chinh ngoai hinh, khéng chi tir viéc chinh stra rang, Tun con dé ra mot
lich rén luyén thé lyc nghiém ngat, nhu mot “dinh” can chinh phuc. D6 khong
phai la chuyén “phuc thit” nhitng 4m anh ngoai hinh deo dang su6t hon 20 nim
nay, khong phadi la théa man udc mudn mot 1an dep dé mang lai cong bang cho
minh, ma Tudn mudn dép lai sy tin tudng tit Madame CEO tap doan, va thinh
tinh ctia lanh dao cong ty da luén tao nhiéu co hdi cho Tudn phat trién nang lyc...

Tudn va déng nghiép trong phong ludn hoan thanh xuat sic cdc dé muc cta
cong ty giao cho. Khong nhing thé, Tuan con duge cong ty giao lap Team CTF dé
“mang chuéng di danh x&t ngudi”, mot céch PR cho tdp doan hiéu qua nhét. Va
Tuén da khong phu sy tin yéu ctia moi ngudi. Cit nhu mot ngudn nhiét tim tran
day khong ngiing chay, Tudn cé that nhiéu ude mo dé cdng hién.

Nhiing thanh céng lién tiép ctia ddi CTF Young City & céc giai thi dau trong nudce
va chau luc da mang lai nhiéu danh tiéng cho tap doan, cic thanh vién trong
Team tr¢ thanh nhitng “con cung”. Ngoai luyén tap dé thi dau, thi ca Team déu
ciing nghién ctru nhiéu chuong trinh phan mém dac dung, trd thanh nhiing sén
phdm dat hang ctia tdp doan. Méi khi nhitng chuong trinh Team thuc hién thanh
cong Tuan thyc sy phéan khich. Nhitng néi budn tti ctia thdi sinh vién, cta ngay
dau di tim viéc, cia nhitng thiét thoi dan lui, Tudn nhe nhang mim cudi méi khi
nhé lai. U, c6 mot thoi minh da nhu thé, nhung khong nhu thé thi chic gi da c6
minh ctia hém nay... Chinh d6 la tic nhan dé Tudn vugt qua moi dinh kién, dé
khang dinh minh, bang chinh sy c6 ging va niém tin vao nhitng diéu tét dep.
Sinh nhét tudi 25, Tuan danh dau bang Giai thudng sang tao Thanh phd Ho Chi
Minh trong linh vyc khoa hoc ki thuét, cho cong trinh phdn mém vé y tudng
“Thanh phé thong minh” ctia minh va cic cong su.

Ban dau, Tudn da nghi phai htty du 4n nay, bdi trong nhém cong sy, c6 mét thanh
vién suyt chat nita thi 1am 16 thong tin, do tinh c&y hay vi ly do gi, thi sau d6 Tuén
valanh dao quyét dinh khong truy ctru, béi thanh vién d6 da thay lgi hai cta viec
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“ban ding” ban be va cong ty ma ngay lap tic bao cao su viéc. Chuyén cang ly
ky y nhu truyén trinh tham mang. Ldc dau, do tinh chét du an, dé tai, va 1a cudc
thi, nén cic nhoém tham gia thudc nhiéu cong ty déu biét nhau. Sau khi lot qua so
khéo, hau nhu ho déu biét dé tai cia cdc nhom, chi khong thé biét giai phap chi
tiét va nhitng phan mém bao mat dugc séng tao mdi, béi d6 1a khau then chét, va
quyét dinh thing thua. Tuin ciing cac cong su da phan nam trong doi CTF nén
viéc bao mat thong tin kha tot. Mot hom, tinh c&, mot dan anh chuyén gia IT cho
xem chuong trinh & dang demo dang dugc rao ban trén kénh riéng ctia gidi. Xem
qua Tuan 1&6 m& cdm gidc 6 gi d6 hao hao phan mém bédo mat ctia nhém minh,
nim trong dy an dang tham gia thi. Néu that su dung thé, xem nhu cong trinh
ctia nhém Tudn va cong ty pham quy, vi c6 chi tiét da cong khai trén mang. Tuén
bdo cao ngay cho lanh dao, va khoanh ving céc thanh vién. Ciing may 1a moi
thanh vién phuy trach mot phan, va doc lap, nén ngudi nay khong biét ctia nguoi
kia, chi dén khi tong hop lai, thi ltic d6 méi hoan chinh. Rt nhanh Tuin da tim
ra tht pham. Theo b4o cdo ctia thanh vién thi trong mdt lan bénh, ban gai t6i nha
cham séc va c6 nghi lai, c6 ban lai la mét nit game tht khé ndi tiéng ctia cong ty
game Viét. C6 thé viéc 10 thong tin tir d6 ma ra, dit khong bang chitng. Dé chudc
16i, thanh vién nay da lam viéc lién tyc may ngay khong nghi, tao ra phan mém
bao mat khéc c6 nhiéu tinh nang hoan hio hon, xem nhu phan mém kia bi vo
hi¢u héa, khong con gia tri.

Tuan ty tin két ludn ban thuyét trinh ctia nhém:

- Thanh ph5 thong minh la thanh phc”; duwge xdy dung trén nén ting cong nghé thong tin
gitip két noi va tao nén mot hé thong hitu co tong thé dirge két ndi tix nhiéu hé thong thanh
phan véi h¢ théng tri tué nhan tao, dit con ngudi va tri thitc I trong tam, lay két nbi hop
tdc “thong minh” lam phuong chim dé phdt trién, vicon t6i mot nén kinh té linh dong,
sing tao, c khd ning thich ting vdi nhitng bién chuyén ciia thé gidi, nhim dén nhirng gid
tri mdi ctia nén kinh € khu vyc va toan cau trong thé ky 21...

Vang! Tudi 25 ngot ngao, phia trudc la thanh xuan tran day nhiét huyét, la udc
mo, 1a cong hién... Tudn ngude nhin bau troi thanh phd trong xanh binh yén,
thdy minh dang budc vao ngudn nang lugng mdi véi nhiéu dy an tuong lai vé
thanh phé than yéu ctia minh, mot thanh phé thong minh, mét thanh phé ruc
rd, sanh ngang tim nhiing thanh phé 16n nhat cta hanh tinh Tréi Dat.
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oy

Minh hoa: BA SIEU

Nhiing bong hoa man trang

TA THI THANH HAI

an noi vai truong hoc bdi con duong mon ngoén ngoeo nhu mdt con

J trin khong 16. Gan Tét, hoa man trang nhiing vat ddi, rung day khoang

) san truong 161 16m. Bén con subi dudi chan thac Lao Chai, hoc sinh nhon

'nho vét nhitng canh hoa man sting nudc ném vao nhau. L&p hoc Véng

qud ntra. Cac em con ban theo b6 me lén nuong thu hoach not dam ngd vu Dong,

nhitng nha kha gia hon thi cho con xué)ng cho déi ga lgn, vdy do thé cAm léy keo

xanh dé vé vui Tét. Thay gido Hiéu chiéu nao ciing di xuéng ban van dong bon

tré trd lai truong. Nhitng ng6i nha san nho ot nhu cai t6 chim bam ho hing vao

trién d6i bén mua hun hit gi6. Ngudi 1n di nuong c6 khi méy ngay mai vé kiém

thém thitc an. Nha chi con dam tré lit nhit, mai dai nhem nhudc, tam tum bén cai

bép lra & gian gitta, ngo ngac khong dita nao dam tra 1o thay. Thay quay ra, dau
dung phai gian ngo lang léng treo bén hong nha thi ching cudi ré 1én.
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Miia mén trudc, thdy Hiéu lén day nhan cong tac. Lic thdy dung cii xe mdy
cii trude san, dam con géi 16p tam, 16p chin ngé dau qua cira sé cudi ric rich:
“Thay gido m&i tré qua!” L con trai di chan dat, dang dudi nhau ho hét khip
san truong ciing dimg lai ngo ngéc rdi chay xd t6i tranh nhau leo 1én chiéc xe
may. Bit gidc, Hiéu mim cudi, thAm nghi minh rdi sé sém quen véi cude séng noi
nay. Nhung khi chiéu chang vang, suong giang trang dinh niii, nhin dau Hiéu
cling thdy céi v vgi nhu dnh mat ciia Mién. B6 Mién khong ung Hiéu nén da
gitt Mién ¢ lai va hinh nhu con c6 dong théi nao dé voi Phong Gido duc dé diéu
chuyén Hiéu lén day. Ong Trudng phong vé vai Hiéu: “Thanh nién la phai xong
pha. Cdu ctt 1én d6 mot thai gian, bao gids cling cap thi trés vé day.” Hiéu ling 1é
cam & quyét dinh quay ra, khong ddm hoi cdu nao. Bao nhiéu cau héi chi dam
cudn bao trong rudt gan cta cdu trai tré. “Mot thoi gian 1a bao lau? Nam nam,
mudi ndm, hay ca tudi thanh xuan?”

Lép Hiéu phu trach 1a cac em hoc sinh 16n, c6 em muwi ba, c6 em da mudi bay
tudi. Lép hoc con trai déng hon con géi. Con gai Hmong mét den lay, mac vay
thd cam xoe rong, di hoc mang theo ca lit cd dé ltic vé ré vao nuong giii ngd gitip
me. D4m con trai thi nhé thé, nghich ngom, cai 40 cham ldc nao ciing dinh day
dét. Si s6 16p dugc giao la hai muoi tim, nhung hoc sinh ctt thay nhau nghi, chua
hém nao 1én dugc hai muoi lim. Qua trao déi véi c6 gido chu nhiém cii, Hiéu
dugc biét trong 16p 6 nhiéu hoan canh kha éo le. Gio sinh hoat 16p, Hiéu tam sy
héi han vé udc mo sau nay ctia cic em. Nhitng anh mét ngo ngéc dén tdi nghiép:
“Uéc mo 1 cai gi a?” Nghe thay gidng giai mot hoi, nhiing d6i mit iy mdi bat dau
nh lén hao hiing. Cing chi c6 vai em mubn hoc hét 16p chin va tiép tuc dugc
xubng thi trdn hoc; con lai da phan déu thing thang: chi can biét doc, biét viét,
biét dém dugc tién, tinh dugc gid ngé, gida méan la dugc. Hiéu s¢ nhitng udc mo
ctia It tré don gidn qué sé khién nhiét huyét ciia minh nhat nhoa theo. Nhung ct
nhin anh mat trong veo cta bon tré, Hiéu lai thiy thuong chiing hon va chang
con tran trd nhiéu vé gidc mong thanh xuan ctia minh nita.

Trong 16p c6 hai c6 bé me 1a ngudi Kinh 1a San va Vi. Ca hai déu phong phao,
xinh xdn nén hay bj ddm con trai tréu diia. Vi ddo dé, dém déng. Nha Vi khé gia,
bd va anh trai buén ban dudi thi trAn. B6 Vi chiéu con gi, mua cho Vi céi théi son
hdng bé bang ngén tay, ca cai guong con Vi gidu trong cap vay, thi thoang lai bo
ra kep vao gitta cuén vé soi trom.

San thi it n6i, mat ltc nao ciing budn rudi rugi. B6 San theo dam nguai Kinh vao
trong bai vang, chua kip kiém dugc hat vang cam nao lam ctia hdi mén cho con
gai thi da méac nghién. Me San la ngudi Hai Duong, nghe néi ¢6 nhan séc, vi tudi
tré ham choi bong bot ma suyt bi ngudi yéu lita ban sang Trung Quoc, trong lic
trén chay, dugc bd San ctu gitip nén thuan tinh lam vg. Nhung khi b6 San mac
nghién, dit da c6 véi nhau ba mat con, cé dy ciing quyét bd vé xudi lam lai cude
doi. San c6 hai thang em trai sinh déi su6t ngay chi chée nhau. Hinh nhu da may
1an San dinh bo hoc.
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Hai c6 bé nhu bong hoa mén dang d¢ khoe sac. May co gido tréu: “Thay Hiéu can
thén kéo bi cac co ay bo buia yéu 1a khong diit ra dé vé thi tran dugc dau.” Bua
yéu thi Hiéu khong sq, Hiéu chi sg hai c6 bé bo hoc giita chitng. San thi bé hoc vi
nha nghéo qud, con Vi ¢6 thé bo hoc dé lay chong sém. Hiéu dé y thi thoang c6
may cau trai & ban phi xe mdy lén tan trudng dén Vi. Cé 1an Vi leo tot 1én xe, c6
lan thi gidng co mai rdi kéo ca San 1én theo. Hom sau thay khéo 1éo héi Vi thi co
bé hon nhién: “Mdy anh 4y 1a ban ctia anh trai em. Anh trai em thich céi San, dgi
né hoc xong 16p chin la bat vé lam vo théi.” Gipng néi hon nhién trong vat ctia Vi
bdng gieo vao long Hiéu mot ndi lo lang mo hd.

Cé6 1an Vi mang vao tin phong & cta thdy Hiéu mét boc nilon to tuéng, bao la
“ctia bd em gt thay”. Tit chdi thé nao ciing khong duge, anh mé ra, bén trong
la kem dénh ring, xa phong, dao cao rau va hai chiéc 40 am kep mot tor giay co
nét chit to cd: “Ngay nao em ciing mudn hoc thay. Hom nao thay khong day 16p
minh 1a em khéng muén hoc”. Hiéu bat cudi trude kiéu bay to tinh cam ngé nghé
&y, c& mot chit boi r6i. Va anh hiéu cin biét gitt khoang cach véi co bé déo dé nay.
Khi kiém tra v& viét ctia bon tré, dit khéng cé ¥ thién vi nhung bao gity Hiéu ciing
chdm chti vao tap v ctia San hon. Nét chit ctia 6 bé tron xoe, ndn nét, tén bai
hoc nao ciing duge t6 ddm can than. C6 lan Hiéu théy gitta tap va 1a mot 1a thu
San viét d& cho me chua kip xé ra. Di khéng c6 y td mo nhung Hiéu van doc
thodng qua. C6 vé nhu San khong mudn vé xudi theo § me, vi sg bd va thuong
hai thing em nh¢ dai.

C6 lan vé thi trin mua it van phong pham va tranh tha thim me, lic lén, di
qua mot can nha lup xup ven dudng, Hiéu gip ngudi dan 6ng nho thé say ngat
ngudng, dang cd stc van bao ngd 1én xe mdy, Hiéu ding lai gitp mot tay. Xong
viéc, ong ta chang néi ciu nao, rd may di. Hiéu quay ra, bat gdp d&nh mat vira s¢
héi ngo ngéc vita nhu trach méc ctia hai dita tré nip sau canh ctra gb st seo. C6
tiéng 1dm bam: “Bb lai mang ngd di d6i lay thudc phién”. Mot cam gidc 4y nay, 4n
hén trao lén trong anh. Da toan 1én xe, Hiéu lai quay vao nha, dua cho hai dta
tré mot bich gao, ntra thilng mi tdm va ndm quyén vé. Mot dia li nhi xin, dda
kia luom: “Khong s¢ chi San mang a?” Hiéu ngan ngudi, cudi tran an: “Day la
phan thudng nha trudng giri cho chi San, ding néi gi véi bé nhé”. Hom sau dén
16p, San gap thay ngay & ctta, mat rgp budn: “Lan sau thay ditng lam vay, bon tré
khong biét gitt 16, b em ma biét lai 1én truong lam kho thay...”

Khéng biét tit bao gio, trong Hiéu len 16i mot thit cdm xtic khac la méi khi bat
gap dnh mét ctia San. C6 bé c6 nét hao hao giéng Mién, véc ngudi manh mai va
cdi ddng vé trdm tu v6i cap méat budn ménh mang nhu swong chiéu. Cai nhin
ctia 6 thiéu nit mudi sdu nita mudn thoat khéi cude séng budn té noi ndi ritng
dé vé xubi, ntra van quyén luyén khéng né roi xa ngdi nha gd sit seo ay. C6 lan
thay Hiéu gap San dong vién c6 bé c6 hoc gioi dé thoat canh ngheo, va nhat la
lam guong cho hai dita em nhé. San chi im ling cudi budn. Ty nhién, Hiéu thay
long minh thét lai.
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Hiéu y thitc dugc tinh cdm ma minh danh cho San. D6 1a sy thuong cam va ca néi
niém dong cam nita. Nam Hiéu hoc 16p bdn, b6 anh theo mét ba budn ngd giau
c6 vé Hung Yén m& xudng ché bién thitc an gia stic, bo lai hai me con song dat do
trong ngdi qun nho véi dam mit hang 1eo téo & cdi thi tran hiu quanh. B6 Hiéu
van di theo xe hang lén day mua ngd nhung nim khi mudi hoa méi ghé qua
cho Hiéu bo quan do. Hiéu viii sdu né dudi ddy ti, chua mot 1an xo tay. Nhiéu
lan Hiéu hdi tai sao me khong giit bé lai, me anh chi thg dai: “Cai hon ngudi ta
da gt & noi khéc, c6 giit lai cing chang ich gi.” Hiéu da cdm va ca nghi, nén ci
nhin thdy & San vé cam chiu nhin nhuc gidng me minh. Hiéu chi sg rdng San sé
bi trai ban bat vé 1am vg, c6 lai chén viti cudc doi minh trén nhitng nuong ngo
ngit ngan, dém tudi xudn cta minh qua di sau mdi miia hoa mén tring. C6 lac
v6 tinh cham anh mét ctia San, tu nhién Hiéu lai d6 mat. Mot niém yéu thuong
ctt mo ho len 18i trong néi lo lang phap phong.

Mot sém vao 16p, Hiéu thiy bon con trai ho hét dm i, chuyén tay nhau mot toy
gidy gap tu. Vi mit do ung, c6 dudi theo giét lai nhung khong dugc thi hét todng
1én r6i ngdi thup xudng 6m mat khéc. Vao 16p, Hiéu nghiém mat mang may cau
trai. Thang A P6 vénh mat lén cai: “Lac quét 16p, em bat dugc cai thu nhét vao
ngin ban thay chi c6 phai em iy trdm ctia né dau. Cai Vi thich thay gido nén
n6 khong chiu 1én xe anh Sting.” Thing Sinh ngdi bén canh quay xudng lé luai
tréu Vi: “Bdo anh Siing hom nao moi thiy gido ubng rugu ngd, ai say trude la
thua.” Vi giang tay tat bop vao mit Sinh rdi viing chay ra khdi 16p. Thay Hiéu
phai sang 16p bén nhd c6 Lanh chay theo dua c6 bé vao phong hoi dong. Trd vé
16p, Hiéu thoang nhin thdy vé mat budn budn ctia San. Hiéu dé y ca tuan nay hai
c6 bé khong di cting nhau sau cdi hom anh trai ctia Vi léo déo bao San 1én xe ma
khong dugc.

Tan hoc, thay Hiéu dén gap Vi. Thay chua kip néi gi thi c6 bé ngudc d6i mat sac
nhu dao cau, hoi don dap:

- Thay gido yéu céi San diing khong? Tai sao lai cho nha né qua?

Hiéu ap tng:

- Vi hoan canh gia dinh San kho khan, bb San...

Vi gat lén:

- Khong phai, dang la thay gido yéu né. Em thay gan day thay hay nhin né, lai
cho né diém cao. Hom trudc né bao anh Phan dimng theo né nita, né sé di hoc
duéi thi trin r6i vé 1am cd gido ban. Chinh thay da xdi né nhu vy ding khong?
Nha em giau, c6 xe dep nhat ban. Anh Phan sé bat cai San bing dugc, ching cdn
no6 lam co gido.

Hiéu chua kip thanh minh thi Vi da chay vut ra ctra. May c6 gido phong bén bum
miéng cudi. Hiéu do bitng mat. Anh khéng sg céch bay to tinh cam cua c6 gai
mdi Ion dy. Diéu anh lo sg hon 1a vi rung dong bong bot ma Vi va San mat di tinh
ban dep. Hodc gia nhu vi ich ki ma biét dau Vi sé lam gi d6 gitip anh trai cudp
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vg. Hom sau, Vi nghi hoc. Hiéu goi San & lai hoi chuyén. Mat San do hoe: “Hom
qua b6 Vi va anh Phan sang nha em. Em mdi biét bé em vay ng ho may chi vang
tit hdi cudi me em. B6 em c6 ¥ ga em cho nha Ay trit ng. Em chi xin dugc hoc hét
ndm nay th6i ma chic khé...”

Hiéu ling nguoi. Da may lan Hiéu nhin thiy canh mét c6 gai Hmong téc tai
x0 tung, véy do xdc xéch cb viing chay thoat khoi mot dam bét vo. Lic ay Hiéu
chang nghi gi vé cai phong tuc cd hitu y, chi chanh long thuong than phén cac
¢ gai noi day. Nhung gio day, ngéi trudc mat anh 1a c6 bé chua hét 16p chin, la
ddi mét voi vgi ma bay 1au anh thdm vuong van. Mot néi thuong cam xen lan ca
buc boi chot con 1én trong Hiéu. Anh bé ngon tay rang rac, c6 tim 1oi 1é dé trn an
San ma trong long rdi nhu to vo. Anh sé nho miy c6 gido xubng tan noi thuyét
phuc b6 San? Anh sé nho Vi tic dong bd va anh trai? Hay anh ngdm ngam lam
thd tuc gitip San chuyén vé Hai Duong véi me? Tét ca déu khong kha thi...

Mot chiéu Cha nhat, Hiéu chay xe trén con dudng mon xudng thac Lao Chai.
Hiéu muén gap anh em Vi dé thuong lugng. Dang di thi céi xe gic chiing, khuc
khic my tiéng rdi diing han. Hiéu mang tti d6 nghé ra lai hdi stta mai khong
dugc danh dat bo doc trién nii. Md héi anh tia ra. Mot ndi buc doc vo cd dang
lén nghen nghen.

Hiéu dung xe vao vach da rdi ngdi thd dbc. Anh sé phai thuan 1ong dén nhan tinh
cam ctia Vi dé thuong lugng véi anh em Vi cho San hoc hét 16p chin. Réi lai tinh
tiép. Chi c6 thé lam vay m&i citu San thoét ra khoi tinh canh bi ga trit ng. Hiéu bit
nhiing 14 co gianh bén dudng trong vo thitc. L4 co sic lem, tay anh rém méu.

Bat chot, Hiéu nghe c6 tiéng loat xoat tit phia nhitng lim sim trén vach nti. Mot
tiéng sing chi thién vang 1én kho khéc, xé toac sy tinh lang ctia ring chiéu. Linh
cam c6 chuyén bat thuong, Hiéu ding day cd ging n6 may xe. Chiéc xe van ki
lom khac Ién vai tiéng roi im bat. Chua kip dét xe di tiép thi Hiéu giat minh khi
mot canh tay ran nhu gong kim ghi chit iy 6 minh. Chiéc xe mdy dé kénh. Mat
Hiéu hoa Ién, béng hoang hon nhoa di, t6i sam...

Hiéu tinh day trong bénh vién thi tran, ddu nhic budt, mot canh tay bi bé bot
nang trich. Ngoai ctta, béng mot anh cong an di di lai lai. Hiéu lodng thoidng nhd
dén hinh anh trai tim xanh 16t xam trén canh tay ghi chat cd minh. Trai im éy anh
da tirmg nhin thdy & dau d6 rdi ma khong tai nao nhd néi.

Ngay hom sau, c6 Lanh dan Vi vao tham thay Hiéu. Cb bé khoc thit thit ké lai
chuyén xay ra trong budi chiéu dy. Phan ban véi Vi sé hen gap thay Hiéu dé néi
vé chuyén ctia San. Sau khi thuong lugng xong, Phan sé gia bo nho thay chg
xubng thi tran, thuc chit1a dua Phan mang “hang” di qua don Bién phong vi biét
céc can b déu quen mit thay Hiéu. Nhung anh em Vi khong hé biét ké hoach
dao tau ctia 6ng bd, mot mat xich quan trong trong dudng day budn ban thude
phién vé xu6i. Va khi thay minh lot vao vong véy ctia bo doi bién phong, Phan
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budc phai ra tay bat thay Hiéu lam con tin khi cudc gap g& thuong lugng chua

kip dién ra.

Hiéu nén tiéng thd dai, 4i ngai nhin cap mét dé hoe ctia Vi. C6 bé tin ngan: “Cong
A Py 5 2 A 5 A 3 = X < . s -

an ve kham nha em, luc tung ca may hom quan ao. Chi¢u qua em sap lai dam vay

thd cdm mang cho bon cai Dua, cai Van rdi. Me em bdo sang tudn dua em vé dudi

xudi & nhef nha cdu mg. Chi & day, chac em ciing khong dam di hoc tiép.”

Qua tuan, Hiéu ra vién. Bon hoc tro lép 16 & ctra, dun dﬁy nhau, ling ting dat1én
ban moét bich tring ga va bé mang tuoi. Dam con trai cAu chi nhau xi xam mot
lat roi thi nhau luc tung gia sach cta thay. May dia con géi ngdi man mé qua dia
X 2 - - A 2 e 2 .’ A - A 2 - =
cau nho xiu. Hieu mim cudi, cam giac than thuong qua doi, xen ca chiat hut hang
vi trong dam tro Ay khong c6 San. Hiéu toan héi 1 tré, lai ngdp ngiing e ngai...

Hiéu trd lai 16p hoc. Lap véng qué nua. Gio ra choi, Hiéu tranh thu vao phong
thdy Hiéu phé. Thay Hiéu pho gay nhéng, nheo nheo mat ué oai dap 16i Hiéu
sau khi nha khéi thu6c 1ao mit mit: “0, ¢6 hai truong hop xin chuyén vé xuéi la
Sting Thi San va Giang Thi Vi. Con lai nghi khong ly do. Cau khoe han chua?
Chiéu nay bao thay Vir dua xudng ban nhé.”

Hiéu tim dén nha trudng ban thi dugc biét ca nha San da chuyén vé xudi. ”Ay da,
vé v6i vo ngudi Kinh ma lam lai cude dosi. O day rdi chét chim trong khéi thude
thoi.” Trén duong vé, ngdi sau xe thdy Vir, Hiéu cit mién man mo tudng dén
mot ngay sé nhan dugc nhitng 14 thu tir xudi g 1én: “Thay oi, may chi em em
da dugc di hoc & mot ngdi truong hai ting rat dep. Tir nha ba ngoai dén trudng
khéng gan 1am, nhung bon em di bd mot loang la t6i. Em sé c6 gang hoc dé di
lam c6 gido, khong phai lam cong nhén vat va nhu me.”

Suong chiéu lan dan xudng pht bac ca con dbc. Gi6 thdc vao miy quén hang
xiéu veo bén duding, Vai co gii Hmong mét 1ap lanh bén sap hang thd cdm. Hiéu
chot da diét nhé 4anh mat rgp budn ctia San, ca tiéng khéc thit thit cta Vi nita.
Anh hy vong nhitng béng hoa mén trang dy sé dom qua & mot viing dat mdi. Bén
kia sudmn doi, nhitng nuong mén dang vao mita qua xanh mugt trong béng chiéu.
Mot mtia Xuan nita lai se'ip ve...
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HO PHI PHUC

HO Xuan Huadng

Dit thap 1t ngdn ngo

Biit phé Sam Nghi Déng bé nho
Trdi cao vuon tay véi thi

Séng gio huy hoang.

Cudc choi tai hoa trong sang

Tinh trudng lan dan rdi boi

Nhin sgi day thimng xa hoi ma ngao ngan
Chéng choi, dau riéng mot kiép nguoi.

Ba 1a Co 1a Chi la Chaa tho Nom
Mot dan tdc sang ngoi lich st
Khong nging trdi bao thoi bao tb
Nhimng van tho doc ddo chay long.

Oi, ngan nam ring bién ménh mong

Tung troi khi phach
Mot canh chim s6 1ong.
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HO MAU THANH

Ngay Xuan,
doc thd tinh

HO Xudn Hudng

Nhin nguoi séng soai khéng gian vd
Trang ngam hinh hai do suong mai
Nhip sdng dao doi vu vo thd

Hoén hén qua miia mua ngau phai.

Van non na, gop gié Thu phe phay
Vén non to nhu thud méi dam choi
Pt diing dang cho nhitng tiéc vui
D vi diéu dé van doi vi diéu.

An y ngon tir that cao siéu

Déau may cudi mét rd chit yéu
Lau son gac tia dém trang gi6
Ngam canh dé tho that my miéu.

Dai Itta tuong minh tinh nhu trdm
Dé r6i mong tudng ct chénh vénh
Rit gon trim nam ghénh sinh tir
Dinh ménh dé dang dep méi tinh.

&
Tho déi cling ai, ddi lai di
Liéu ria ven ho béng thién di
Cé doi viy du6i miia Thu dong
Thién huong qudc sac van ma khong.

Hoang 0ai mau hoa, hoa cua dé
Thach nhii thi hay dé phiéu bong
Muén dem dang ting ngudi quan ti
Tim dau quan tit hi ngan nam...?



THACH QUY

~

Trong budi chiéu
gi6 thoi be mang roi

Trong budi chiéu gi6 thoi

Be mang roi

May chd cd con miéng hong nhu lia
R&i rit chen nhau

Ngd béng me vé

Trong budi chiéu gié théi be mang roi

Trén nhitng ao chudém ching day ludi bay
Trén canh ddng gan, trén canh déng xa

Trén mat nudc

Trén bo co

Ngudi dénh co cdm day co moi

Cam day nhiing chong tre, ré nhua...
Trong budi chiéu gi6 thdi be mang roi

Bén cic chg chim, trong ctra hang ddc san

THO

Nhimg thuc khach mat dé hoi men cuoi néi bé bo
Pho hai ham ring trang nhu tong do cat toc

Nhin chim quay trén lira

Tita nudc bot

Ngdi cho

Trong buéi chiéu gi6 thoi

Be mang roi

My chti chim con miéng hong nhu hira
Réi rit chen nhau ngd béng me cd vé
Be ming roi 1én dat

Nam im

Bd tre van ri rao gi6 thoi

Nhung me co thi khong bao gior vé nita...

Nhiing ngay cach ly

Anh & trong phong tir sing dén toi

Tl sdng dén t6i anh & trong phong

C6 cdi gi khong & ngoai canh cua

O ngoai canh ctra c6 cai gi khong?

Em & phuong Dong tit sang dén téi

Tit séng dén t6i em & phuong Dong

C6 céi gi khong & phuong Déng dy,

( phuong Déng 4y 6 cai gi khong?

Nguoi phuong Dong héi nguoi phuong Tay
Nguoi phuong Tay hoi ngudi phuong Dong
Co céi gi khong & phuong trdi Ay,

O phuong tréi &y c6 céi gi khong...?
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NGUYEN HUNG VY
NOi vong tay 6m

Cay huong héa xac dén tan
Véan con niu gitt gbc ngan giang, tre.

Con song vat kiét ngay He
Dé Thu lfu riu tram khe hop dong.

Con ngudi nhiéu nhé 1dm mong
Dé xa x6i lai n6i vong... tay 6m.

BA CANH

Em cay lta Xuan

Ra Giéng em Céy ltia Xuan

Chéan em 1§i rudng tim bam mau da
Rét hai, rét ddm ta qua

Thuong cay ma yéu da ra giita dong.

Con dau doi ma em hong

D6i chén trang 16i xudng bimn 1am lem
Tréng den em da titng quen

Nhu cidy ma yéu thap hen c6 sao.

Hai tir thap hoi lén cao

Co ai ché gao hat nao khong ngon?
Mai nguoi bung bat com thom

Dimg quén trong d6 bao con rét dai...!
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DINH TIEN HAI
Gidc md

Poi khi nhé anh

chén trdn chay trong chiéu c6 doc
nhitng ngon gié quat vao em dau nhéi
nhung khong lam em nga

khong lam em s¢

chi ndi nhé day lén

nghe nhu mau ngugc tim minh.

@

D6i khi tuyét vong

em nhu con chim lac by

bay trong chiéu hap héi

gidu minh vao cong c6 kho run ray
dém mo mang suong Thu

mot bong c6 nhin em rét su... rat sdu
va ai do goi tén em

guong mat anh hién ra thanh thién.
@.

Nay! nguoi tinh trong mo

anh 1a vi than

anh la binh minh

anh la tuyét bang

hay anh la mit troi day chéi?
Chi khi nga vao anh

em mdi biét minh con Séng

va khi tinh day

giac mo khong hién hiru bao gid.



NGUYEN DINH ANH

V@i me chiéu cudi nam
Chiéu cudi ndm con vé véi me

Tham lai ng6i nha me séng tdim muoi ndm

Biic tudng cii xdy so bang voi cat
Gidy hoen mau loang 16 trudc thoi gian.

Van 1a Tét nhu ngan nam ci

Van la chiéu nhu moi chiéu qua
Nhung gap me chiéu nay bao ddi khéc
Con nghen ngao nudc mat, goi me oi...!

Xin da ta mot thoi gian kho

Me nu6i con bang com don, tép kho
Bang dong bac chét chiu kho nhoc
Dam mo héi néng gié qué ngheo.

Xin da ta mai tranh ngheo xém nhd
Che mot thoi non dai tudi tho con
Noi buéi sang Ién dong cat co

Noi budi chiéu dén 16p gitta lan bom.

Noi c6 mdt manh vudn xao xac gié
Cé6 con duong mong dgi béng em qua.

Em e then chia tay t6i ngay tron muoi tdm tudi

Dé bay git séng & phuong nao?

Chiéu Ba muoi long bong nén nao
Con gi6 la c6 mang em trd lai?

Dé em dén bén gian trau em hai
Mot 14 trau déng cho me, me oi.

THO

NGO MAU TiNH
R L] L]

HOI sinh

ngay xudc

ban chan roi nai

u huong trong vong tay
dém vé

lan m6i mém co
nd am thanh
trén ham rang
ctia gioé

khi y em va toi

vi diéu Tango

buéc chan

trong titng n6t nhac
say

thoi gian

khudy loang nhitng nép nhan
nu cudi hoa am

loang vao em

ltdc d6 y niém

dém la ngay & thién duong

tinh yéu v6 canh

t6i ngdm hanh phic trong mat em

van biét

sai s6 ctia nbi nhd

chim vao con khat

trong tiéng chim goi ban
ngay lan vong xe

kéo nhitng soi chi ngén tix
tdm tham dét bang anh séng
Itc em thoi khoc

tiing manh vé

héi sinh.
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THO

DUONG THUAN

Em dep thi anh ¢ yéu

Ho bao em c6 nhiéu ban
Anh khong tin.

Ho bao em c6 nguoi yéu
Anh khong tin.

Ho béo em da c6 miy ngudi yéu
Anh khong noi gi.

Ho bdo em da c6 chong
Anh ciing khong néi gi.

Ho mudn néi thé nao thi néi

Anh chiang bao gid tin ho

Em diing duéi gbc sau sau

Anh cting dén ding ¢ bén...

Em di hoi long tong anh ciing di theo
Em tung qué con lén, anh dén lay...

Ho muén néi thé nao ci néi
Em dep thi anh cit yéu
Anh chi nghe trai anh tim giuc gia...

Panh dan goi ban tinh

Hoa dao do
Hoa méan tréng

Suong bay gidng gidng...

Tiéng dan tinh xanh xanh

Bay di trén muén canh hoa

Roi vé dau vao vai vat néng

Vat nang séng lung linh, lung linh...

Cam dan 1én ta danh goi ban tinh...
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NGUYEN DINH CHi

Bai tho chua dat ten

Ta thuong mot nguoi
Ta léy mot ngudi
Puong nao 1d rung?
Puong nao xanh tuoi?

Ai ua phong nguyét?
Son ha rong choi

Ai budn duyén phéan?
Co xanh bén troi

Ai mang pha quy?
Bon chen gitra doi

Ai s6 vat vuong?

Gi6 cho mudn noi.

Ta la ai nhi?

Chi 1a... thé thoi

Bén mita cho nhan
Bon mua choi voi

Em la ai nhi?

Khiic nhac khong 16i?
Em la ai nhi?

LLa ai? Em oi!



THO

MAI LIEU
Thang Giéng

Thang Giéng oi néi diéu chi

Ma nghe cdy c6 tham thi 16i xanh

Ma nghe tiéng gi6 triu canh

Goi mtia Xuén, goi ngot lanh - thang Giéng,.

HONG THUY TIEN
Nhiing chiéc la hoi sinh
Vi vang gom nhitng chiéc 14

Day hai tai
Chay trén miia Thu

Ké cho con duding dan di, téi khung troi nao, hay noi dau

To6i dang viét 1én doi minh ca nghin dong vo nghia
Théy bat lyc, va loay hoay...

Ngoai kia gi6 da dap mon canh ctra
T6i sg dau dén nhitng thit vo hinh.

Vit try dang xoay vong va toi bi bat ra khoi doi séng nay
Bang ndi sg ctia long tay khum khum trén dém tdi, trén 4nh ngay
Cho dan dan dom dém soi duong, thé ma chfmg théy noi dau nga ré.

Hai hang nudc mét 16ng lanh
T6i tim ai d6 chia ban tay ndng 4m, dan t6i bang qua dudng ham
Bé sau lung im ling mé man nuét mon dan ham song.

Mau c6 mudt xanh, va béng hoa déng ndi déﬁng loat xoe canh, thoang thoang huong
Téi quy xudng
Nhitng chiéc 14 dudi long dat nau sang bimng... hoi sinh!
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THO

NGUYEN BiCH LAN
Ban song...

Liic ngudi ta ngdi tum lai véi nhau
Trong béng rim ctia ngay ning qudi

Thi thim vé s6 phan ngat ngheo ctia toi
va ai ngai

Téi dang ban gieo hat trén dong...

Liic ngudi ta ngdi tum lai dudi béng ram
Xi xao vé néi c6 don ctia t6i

va tha dai tré nai

T6i dang ban tuéi nude cho nhitng mam xanh...

Va khi hiém hoi méi c6 mot mita vang
Ho tram trd khen rudng toi may hat

Toi dang ban v dat cho mia sau...

Ho thd dai vé sy ngdn ngti cta doi nguoi
Qua thyc t6i ban séng

khong c6 thi gioy do dém!
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LE HANH

. K g . L] I?
Tién ngudi di bién
Da dén lic 1én duong ra bén cang
Mot nguoi di phéi rong ran ca nha

Xa tuén 1€, mudi ngay hay ca thang
Ca bén ngudi chung mot chiéc hon-da.

Théng em voi treo nhanh ngéi phia trudc
Thang anh danh dé me giit dang sau

C4 hai d(a nhi dong vui hao hiic

Ao, khdu trang, mi chup kin quanh dau.

Tiéng riu rit tan hoa trong gi6 lanh

Loi dan do duge méat thoang bén tai

Trudic cong cang, giong con chao lanh lanh
Con lai cha nuét tron quang dudng dai.

Chiéc xe lai nhoa vao dém 6n a

Téi mang troi thuong nhé triu sau lung
Thanh phé da lén deén xao xuyén la

C6 mot ngudi trén cau cang rung rung...



LE HOANG SON
Lang dang tinh Xuan

Tray miuia Pong ting yém xuéan
Khodac ho mai 14, xanh tham to non.

Giot linh nhuan tuéi sinh ton
Giot thiéng ap dat méi hon ndng nan.

NG&i Iong phat tiét mang mang
Soi tinh mat ndng mo mang suong trinh.

May giang 16p 16p phan minh
Rimg phong d6 nhd ru tinh 16i xua.

Nguyén khoi bang lang giao thira
Céanh tram thdo mdc nhe dua huong tham.

Dét troi phon thyc &i an

Nghén dong mua vu trong ngfm hién xuén.

THO

L0 mal

Buc tranh Xuan

Bat dau bang ndi nhd bang quo

mat hd ddm suong mét ngudi khé chép
cay md gia l4 rung roi tiéng nude

mam non xanh nhudng budc nhitng ai vé.

mai mé ky hoa nét chi that manh
xuan men qua rao thua téc xanh
pho thi &m lanh 1&i rao go cia
md ra phon phdt hoa dao.

cting danh thitc ban mai

ciing dénh thic bao diéu quén ling

mot vang may téa rang dang dong

mot quang nudc vin bong ngudi nao dong.

Hoa Xuan

Mbi déa hoa ndg moét mat nhin
moi niém tin toa huong tham thi
mua uGt mi xuan thi tréi day

rét bao nhiéu mo mong cho day.

chi can tac long nhu may

sa xuéng la day song

40 em mang mau hoa trang

bdi nhd thuong béng choc chuyén sang hong

khi miia Xuén xa gan con ngong doi

khi nhitng hat mam chua kip nay chdi xanh
khi khong mot ai mo mong bat thanh
huong hoa sé 1am nhip tim am lai.
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THO

LE THANH NGHI

Canh bubm do tham

L4 vang dam co

May cudn chan troi

Bao 1an qua ngudc nhin nang vong phu van dé
Moi budn khéng em?

Hinh nhu khong thé khéc thém dugc nita
Em héa thanh da ran gitta muén cay
Hinh nhu khong thé mém hon dugc nita
Em hoa thanh yén ling gitta may bay!

Bao gidy, bao gid... xa x6t cudi chan may
Hién vé, hién vé... cinh budm dé thim
Bao gid, bao gio... trong da ran

Run ray vé nhip dap trai tim em?

Pém Vinh Yén

Mac dém mudn
Ngudi di vao bong toi
Séng Hong nhin theo vét sing sau lung,

Pém Vinh Yén

Den thitc vudn vang
Gi6 heo may

Se ban tay gay.

T dau d6 trong man suong mudn
Riu rit khéng gian

Tiéng chim vé ngan

Goi canh chim 1é ban.

Tur dau d6 ngdp ngimng trang lan
Ngap ngiing gi6 thoang ngoai hién
Ngu yén, ngu yén

Vinh Yén la mai mai binh yén.
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NGUYEN HONG CUONG
Ngay khong don coi

Em tha gi xuéng bién
Séng danh anh toi boi
Em gieo gi xudng dat
Ma mau xanh Ién ngoi.

Chiing minh chua van néo
Nén so gi phai phoi.

Em nhin gi vao gi6

Gi6 théi téc em bay

Em noi gi v6i may

May lang thang day dé
Mot ngay khong may gid
Mét ngay anh don cdi.



THO

TRAN NGOC KHANH

Nhd

Cay da bén cil con do ving
Mot canh budm cong gitta rang chiéu
Nhé bép, miia sang mui ra nép

VAN ANH Hon qué, xanh khéi phia cay néu.

Loi nhip nhan gian

Nang la ai?

cao sang, dan da

Ty hoa chan dung trac la.

Tu khoe nén nuong thiéu nit.

Ty nga “tam long son” gitta “bay ndi ba chim véi nudc non”
Tung danh thiép nit ton “Nay ctia Xuan Huong...” trudc ché do nam quyén vay ham.
Théo gong “tam tong” mac dinh than phan

chéi bo vac thap tu khd dau qua sa mac... hon nhan.

Nang la ai?

Déam xé toac khé udc bit buing 1€ gido

Lot 4o d6i hen “hién nhan, quan ti”

Nude khat them tinh yéu lia doi!

Hai tram nam thé s 1& boi

Nang diing d6 duong cao tuyén ngon doi “déi phan”
Nang mé mai tau khic binh quyé:n, binh déng

doi bao thé hé dan ba dong hanh!

Khéi byi thai gian mds to cht nhan “Cé Nguyét Puong
Nhiing bi 4n méi tinh trdi ngang...

Khat vong nit quyén gay canh...

Con lai cho dai... mot Ba Chiia tho Nom!

“Lai day”... “Chi day lam tho”

Tho khong son phén... mép mo nhip doi.

Trai tim v6 khtic don coi

Bién Quynh séng chang sénh doi... thuong Nang!
X6t dau 16i kiép nhan gian

Dang Nang thé mdc d6i van tri am.
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THO

PHAN THI THANH NHAN
Tuong Phat 6 chua Dau

Tuogng dep nhu c6 gdi qué
Vat nau do vai bay vé phia ai
Vanh khan nghiéng xuéng bd vai

Moi hong chim chim nu cudi trang nghiém.

Ngoi chiia ndm gitta dong chiém
Sang birng vé dep rat duyén rat doi
Tugng thiéng ma thim tinh ngudi
Oi - c6 gai nho tu thoi xa xam...

Dang ai thanh than chuyén can

Ngudi thon, nét ngoc siu ddm niém vui
Ban tay ai tac nén ngudi

Véi tinh yéu tu bao doi sang trong

Tuoi duyén, gian di, nau song

Ma nghiém trang ding thong dong dgi cho.

To6i nhu ngudi ciia ngan xua
Di xuyén c6i Viét - bay gio gap em.

TRAN QUANG DIEN

Cudi Bong

Lanh lung lan gi6é heo may

Théi se mdi tim, dan tay nhang bun

Ao tai xoay phia mua phim

Chan trdn ngap nudc, gi6é ludn budt lung
Béng nhoa mat rudong rung rung

Gom ting danh ma, mo bung hat vang
Me t6i giita canh dong lang

Troi con suong gia, chan dang 16i bun.
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TRAN THI HUYEN TRANG

Tim

Rdt nhau di tim ngd dong
Ngé déng hiu hiu dat 14.

Rt nhau di tim cay khé
Khé hoa gieo tim day song,

Ruc r& nhitng ga nhitng cong
Bia ring lap loe tiéng cao.

Nii xa tro tuyét ddu Dong
Bén troi phugng hoang xép canh.

Gi6 oi gi6 hoi diéu gi?
Séng tra 16i bang muébi trang.

Trén duong

Gié mua lem cd mat doi
Mai nay ai khéc ai cudi biét dau
Sé gi nhan thé hiém siu
Yéu thuong ctt d6i trén dau ma di!



THO

NGUYEN NGOC PHU
Viét G Thién vién
Truc Lam Da Lat

Lén cao hon nghin mét van gap nui

[.én cao hon nghin mét van gap hoa

Lén cao hon nghin mét van gap Nguoi

Nguai néi véi Ngudi giong suong, giong khoi...

Lén cao hon nghin mét khong vugt néi thong
Lén cao hon nghin mét khong cao hon co

Ngudi bén Ngudi bé nho
Hoa vao tiéng chudng...

VU AN
Ky tc xanh

Gia tir nam thang cach xa
Vé tham chén cit qué nha Giéng, Hai.

Vui gi hon nhitng sém mai
Mat song ron ra van chai khua te.

Thang Ba cudc da goi He

Chiéu ngdi héng mat béng tre ddu lang.

Vuon dinh hai phugng nhat bang

Ggp chiim hoa dé thom vang nang trua.

Cudc doi suong gio néng mua
Giau trang ky tic dén gio con xanh.

Diu khong dap liy xay thanh
Boi hoi minh lai nhd minh ngay xua.

VO VAN THOAN
Don giao thua

Giao thira mdi d6 ma nhanh,
Litta reo ndi banh chung xanh chin r6i.

Ngay xua cling me ta ngdi,
Ngong trong tGi phat giao thoi nay day.

Qua rdi cai tudi tho ngay,
Quan quanh mé mai vdi ngay Tét xua.

Pém Ba muoi rét va mua,
Ma long dm ap nhu chua bao gid.

Bdi hoi vé lai tudi mo,
Thép huong bay 1&, tdi chd me toi.

Ctra ngoai tiéng gio khé thoi,
Giat minh, con ngd me oi, me vé...
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THO

THANH YEN
Vong...

Em da vé day ma anh ¢ dau

Mot biic tudng ndu mot mau phé cit
Mot minh em con mua chiéu van vii
chot vong vé mot thoang hu khong.

Em tim vé ngay cit 16ng bong

Noi géc phé xua c6 cd géi dau tran doi nang
Bang lang tim neo hon vé khoang lang

ctia mot thoi dau yéu...

Em khong budn déu, cay dang ciing da nhiéu
Sao pht gidy nay con nghe long minh chao chat?
Thang Nam gi6 Lao théi rat

Nhan ra minh xo xac véi ngay xua.

Em da vé va tri vin mua

Chi ché ctia anh théi 1a tréng

Ngay mai gitta duong doi dai rong

Mong minh khong la gi6 lao thoi rat im nhau...
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TU UYEN
Xuan 16 hen

Con ban 1dm, Tét nay khong vé dugc
U théi con, niéu c4 me phan

Cap banh chung gi6 Pong ltua lai lugc
Got méc xanh goc 14 mdy 1an.

Bao Xuan hita ra Giéng rdi van vay
Canh én nghiéng voi va lic lam chiéu
Me nheo mat ngdm mai dao phai nang
Bép lui dan, d6 dang vach me xiéu.

Nam nay nita chac roi khong ddm hen
S¢ suong roi bac téc, da moi

Dém trir tich me c6 ngdi tya ctra
Ngoéng con vé xong dét nita me oi?



THO

PHAM HO THU
Tro chuyén vdéi nang Mona Lisa

Nang ngdi d6 trén tuong trong bic tranh vinh ctu
Nang Mona Lisa
Lan moi niing niu va khée moi kiéu hanh!

Nang ngdi d6 trén tuong, Mona Lisa
Ngdi d6 va mo ude nhitng dong séng xa
Nguoi dan 6ng ciia nang mé mai

DPang tap bay cting nhitng chia dai bang.

Nag ngéi do, trén tuong

Ditng budc xuéng - Mona Lisa

Ping nhin vao ddi mat budn tham tham ctia nguoi dan 6ng yéu nang
Nguoi c6 s6 phan dang cay va nu hon bong chay

Sé khong thé chdi ti

(D nang da lanh ling di qua nhitng 15 cau hén kém bao tai san, ngoc nga...)
Hay ngoi do, im lang - nang Mona Lisa

Dimng déi thay!

Nang sé khong chiu dugc su nhat nhéo

Khong chiu dugce sy thiéu thuy chung

Khéng chiu dugc tinh yéu tinh todn v6 hon...

Hay ngdi d6, trén tudng

Nang Mona Lisa - trong bttc tranh vinh ctru
Lan méi nting niu

Nu cuoi bd ngd va khée méi kiéu hanh
Ngoi d6, trong thé gigi nay

E‘nl?;g VUGONG LONG
. Thang Giéng chiéu gi6

Am dam bao ngay, chiéu béng gi6
Théi tung
Nang vo
Rong thénh troi...
Khoéanh vudn ddy séng nghin cay vo
R sach do vang, pho non tuoi.
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THO

TRAN QUANG QUY
Phd sach ngay cudi nam

Sach ha gia bay hoang via he

nhitng con chit im im ngt viii sau bia mdc
phé vén phé doc ngang doi phé

dang long chit khdc cam.

Ngudi di xénh xang, ngudi tap nap saim mua
toi di 1é cho via he chit nghia

Xuén van hoa, dét trdi vin gudng quay vay vay
ty hoi minh, liéu c6 qud van vi nhiéu trac an?

Nhiing con chit thyc dudng tim hon

nhitng con chit hat nhéan trong vii try tri thitc
nhitng con chit bay ta moi néo duong sinh ké
phanh ta mét ca trugt banh xe...

Thaoi thé da thay rdi, toi biét

ngudi doc ciing khac rdi, toi biét

thuong ngon ngit phoi tran va ha gia tham thé he pho
hay thuong ban be, doi bt c6 trong kia?

Ngay cudi ndm va nim mdi sip sang
toi tin ngan tim cuén séch ung y
hay tim minh dé mua lai chinh téi!

Sang

Thitc ddy bang mdt sy thiic giuc nao ddy ngoai y thic

trong tinh mo béng sang

sang dat tdi trong nhitng céu triic khong gian khong phd bién
6 con dudng vé héa giai lich str.

Nhiing c4i ddu rung xuéng khong phai vi kiém sic
rung vi nhiing cai dau tan déc
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THO

nhitng ngai vang rung xudng c6 thé 1a lic né phai rung
mot chuyén héa khong quen nhin
trong v6 hinh khéi suong

~ g

ta hoc dugc chit “tiy duyén” Dic Phat.

Co su hoc ca doi chi nhan ra mot chir

c6 su hoc ca doi chua hoan thién chit Nguoi

trong thé gi6i hon mang, hén mang luén chuyén dong
nhu ta hén mang ta trong ci nhin quyén ri em
khoanh khac la ky mot ky tu ngay.

Lot vo nhéan loai théy nhiing chuyén dich khac

nhitng chiing loai khac bién thé khac, ddi ngan ha khac dang nhin ta
nhung chung loai Ngudi vi muén doi la mau man

mau hoa tron ta trong thé gi6i ta khéng phai dé khoi nham lan

chi dé ta la ta 1a nu6c mat khong thay thé bang héa chét

c6 tinh yéu thuong nao ngoai vé nhan loai?

Té6i nham mat linh cam
nhiing soi minh va sang bat 1én.

PHAN THUC DINH
Them

Lai thém c6 nhitng phut giay

Ddi cao vong ngéng chan may cudi troi!
Dang tay dén ndng ma tuoi

Chiing chinh triing nti dua néi sém chiéu!
Lai them mét thoang khan piéu

Cudn theo 14 gi6 yéu kiéu ban xa

Lai thém anh ltra rimng gia

Reo 1én nhu hoi dudc hoa ndm nao
Nghiéng tai ling nhiing tiéng rao

Bat khong ai ban hdi pao minh can.
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THO

HOANG LIEN SON
Hang rao

Tudi tho

Theo 6ng va chara miéu lang mai t6 tién vé an Tét

Con tung tang chan sao
Ca lac di lan ve.

Trung nién

Van chiéu cudi ndm nhung budc chan ning hon
Hang rao gitta con vdi noi nay da bt di mét 16p.

Céu tién nhan ban phtc
Cho lép con thi sé con lau!

VUGNG NGOC BiCH
Tam su cung hoa

Lai thém nam nta hoa oi

Bao nhiéu nhung nhé céi thoi da qua

Séng nay, trudc mai hién nha

Huong thom nhéc nhd - tinh xa... boi hoi...!
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NGUYEN VAN HUNG

Vai tha
(Quyj ting nha tho Vii Quan Phwong)

Nhé Ngay Tho nam &y
Ong vao Vinh quay quin
Chuyén nhic nhiéu vé Bac
Ngoi hé xi dgi Xuan!*

Tho séng nhu ngudi song
La nghé chéng phai nghé
Vi n6 khong chi n6

Tho la thyc trong mé...

* Mg ij mot bii tho ciia Bic Hé ¢ “Nhdt ky trong ti”,



THO

5 ¢ Minh hoa: HO THIET TRINH
TRAN THU HA

Tra lai niém vui cho béng

Nang vd vun trong tiéng cuoi xanh xao phf)

Khi nhitng chiéc ludi dai ra dai ra ddu thiu nhan qua

Nhin chting c6ng kénh nhau chay la lic nang lang dang nén nao bién nang thanh do
hép, roi nat mat ngudi gitta chon phit hoa.

Da dén lic nang cdi bd tAm o choang tra lai niém vui cho béng. Dé 16 tim than nga
ngoc tam hon chay bong

Go6t chan tran bo vo 161 vao bién khat

Bién dau biét ngan con song ng.‘?lm qu5y dap

Bién ctt xanh mac song bac dau.

Thira khong khi sao ta kho tha

Nang théy minh da chét, chét trong mua gfiy nhap vao bong ma ngay bién dong
Lanh 1éo va c6 don

Khong nhau, khong danh mat ny cudi, khong,...

Ai sé vuc nang lén khi déi chan déng dau vao mudn nam ci.

Nang da vo vun trong tiéng cudi xanh xao phé
Cou nghen

Nghet tho

Nang co vé”y vung thoat khoi nhirng vong tay...!
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THO

NGUYEN THANH NGA
Tét cla cay

Cay c6 Tét hay khong c6 Tét?
Cay hiéu hon ai
Tét ctia riéng minh...

Tét 1a mita ra hoa két qua

L.a dam choi, nay 1oc sang Xuan
Thé roi ne"mg ltra

Thé rdi mua dong...

Ré bam dat

Cho chim vé lam t6

Tét 1a tiéng hot dinh trén 14 canh
La riu rit I chim non.

Ta hoc cay

Dang cho troi dat huong thom
Dang cho muén loai sac thaim

Cay ra rom hay cay c6 thu

Cing dem mtia dang hét long cay.

Cay gitt nudc gitt non

Cay che bong mat xudng doi khat bong.

Vi thé,

Nudc ¢ nguén nén cay co cgi
Trdi c6 bén muia

Dat c6 muén phuong.

Nguoi c6 tréng ciy méi hiéu
Tét ctia cdy rao ryc mot phuong long...
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HUY LINH

HOI lang

Ta vira hai ngon heo may

mong manh roi tring ngod gay xuyén chi
nghe trong huong cé tham thi

tréi mém gét ngoc em di hoi lang,

Voi gi mot chuyén do ngang

sao em dé anh trang vang va doi
chi con ngon séng mo coi

rung rung roi xudng bai boi xa xam.

San dén réng tiéng chau van

6 ddng tré lai chiéc khan doi dau

ngoai hién rac béng than cau

tan dém lac tiéng tréng chau méng lung!



AM NHAC

Nu cudi thanh phd mua Xuan

Nhac: TRINH QUANG THUAN
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Mua Xuan va hoa dao

Tho: NGUYEN THI HONG NGAT - Nhac: QUANG VUQNG
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Tét qué xua

HOANG THI TUAN HUONG

am nay troi rét dam. Bau trdi ot xam xit, mua phimn lac rac bay, gié

béc tran vé lam van vat té tdi. Sap Tét r6i ma khong khi dm dam qua.

Nudc néng giang da vé cho moi ngudi thdo nudc d6 ai. Rét té tai

nhung trén canh dong van nhon nhip. Trén timg thita rudng, mot
ngudi mot trau bi bom bira dat. Trau dugce quén quanh minh tdm do dan bang
to6c (ra) nép. Ngudi thi khodc 4o tdi, ddi nén cdi. Tiéng vat, ri vang Ién trong cai
lanh cit da, cét thit. Bén canh la thita rudng gieo ma. Nhitng tdm liép dugc che
chén gi6 lia. Cac me, cac chi va I tré nhé xim xit ngdi “chiéc ma” (nhd ma). Trén
bd, timg déng trdu dugc dét 1én cho xua tan bt céi gia rét. Nhitng than ngudi
run lap cip, nhitng ban tay tim doé cting ngac.

Nim nay xa Yén Son (huyén D6 Luong, tinh Nghé An) ctia n6 thi diém mot s6
nha gieo ma sén. Nha né ciing chd bun vé, tron véi phan chudng hoai muc roi
dé ra goc san lam thanh luéng gieo ma. Nhitng thin ma nay c6 vé khée manh
hon ma gieo & rudng. Tdi ltc cay, chi viéc lay xéng xtic ca taing ma, dat 1én xe cai
tién chd ra rudng va tich titng miéng ma nhoé dat xuéng rudéng. Nhu vay, than
ma sé c6 stic chdng choi véi gid rét hon theo 16i gieo ciy truyén thong. C6 nha
da xudéng dong di cdy. Nhitng ganh phan chudng hoai muc dugc vai ra khip
rudng. Timg don ma dugc ném xuéng. Suc ban chan xuéng blin ma rung minh.
Cai lanh budt tan tim gan. Du vy, ai cing hoi ha, voi vang cho xong viéc dé con
don Tét.
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Hom nay, hgp téc xa gan ao bat ca. Nudc ao da dugc thdo ra tit may hom rdi nén
gir chi con xam xap mat biin. May thanh nién trai traing dugc phan cong quay
ludi, kéo ca. Dam minh dudi 16p bun gia lanh, tay kéo mé luéi triu nang, ham
rang trang lap l6a trén khuén mat 1am lem buin. Nhitng chi cd qudy lung tung
tim dudng thoat ra khoi ludi. Ting mé ca duge kéo 1én, d6 thanh déng trén b rdi
mau chéng dugc phén loai, chia cho titng h theo danh sach. Tiéng i 6i, mé nheo
va ca cai nhau om toi. Tré con xam xit trén bo xem kéo ludi. Cac me, cac chi sau
khi nhan phan ctia nha minh thi véi va vé nha ché bién luén cho tuoi.

Troi rét qua nén c6 may con trau gia, yéu khong tho duge. Hop tac xa quyét dinh
mo, chia thit cho xa vién. Ping 1a én a0 nhu ddm mé trau, mé bo. Nguwi 16n
oang oang binh luan, tré nhé luén dudi chan ngudi lon dé vao xem chia thit, dén
ca 1i ché trong lang ciing le ve bén ngoai dé rinh cudp thit vun. Ai ciing hd héi
khi nghi dén bira dn tudi sau bao ngay kham khd. Ba ndi né cho ting tang thit
trau da udp gia giam vao ci ndi bay, giuc né di hai it 1a budi cho vao va chat tau
14 chudi bit miéng ndi nita. Noi thit dugc viii tru, bung qua dém. Mot muii thom
ngao ngat, diéc mii lam ai ciing phai tita nudc miéng.

Chg Ludng nam bén bi séng Lam. San vat mién nguge nhu 1a dong, ché xanh,
chéi danh danh, mang, mién, maoc nhi, du du, chudi... chat déy mot géc cho. Ca,
tém... mién bién ciing ngugc dong vé tran lan... N6 len 16i di chg. Sa vao chon
mua tram 14 dong ciing méy éng giang, chon mua it hoa quéa dé bay mam ng
qua. Ghé hang hoa gidy mua it canh vé thay cho binh hoa nam trudc da bac mau,
vao hang quan 4o mua cho em tim 4o mdi... Vay ma ciing hét sach tién thing
gao n6 dua di ban. Chac mai lai phai ban thém thing gao nita m&i di sam Tét.
Ngudi mua, ké ban nhon nhip. Nhin nét mit ai ciing ho hoi.

Cong viéc dong ang da tam 6n. Con doi nha dang don nhan lyc dé ciy cho xong
trude Tét. Chiéu vé, ngudi ché lat, rira 14 dong, ngam doé nép; ngudi quét don,
trang tri nha cira. B6 va em trai ctia né di chit tre vé lam cay néu. Mot than tre
hép thang ding, van dé 1a xanh trén ngon va dugc budc thém nhitng manh vai
ngii sac, treo thém cai chudng gié, cubi cling treo 1a quéc ky 1én. Cay néu duge
dung trudc cong, khi c6 gi6, tiéng chudng kéu lanh canh rét vui tai, 14 c&y ciing
nhiing tua vai bay phan phat.

Nam nay nha né dung lon véi nha bac Thuy, bac Nhi. Con lon hon nam chuc can
ctia nha bac Thy. Ba né nham tinh ché bién cdc mén ngay Tét. Téi dén, ca lang
thinh thich tiéng gia bot dé lam banh. Gao nép dugec ngam ky, vét ra dé rdo. Chi
em no6 cho vao cdi gidm gia, ray. Lui cui mai khuya méi xong mé bot. Cai nay dé
ba lam banh ngao, banh ngii sic va banh cham pii. Con phai rang no va bot nép
dé lam banh t6 ong nita.

Ngay Hai chin Tét, ca nha xm xit vao g6i banh chung. Nguoi lau 13, tudc 1a. B6
ngodi goi banh. Con em 1t cif xan vao doi bd géi cho cai banh céc. Nhitng chiéc
banh vuéng chan chin hién ra, xép ba hang trude mat bd. Con mot it nép, bd
goi thanh hai cdi banh coc cho hai dita nho. Sang mai, hai dia sé dugc deo hai
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céi banh trudc nguc chay di khoe khép lang cho xem. Bén bép lita hdng, 6ng va
bb thay phién nhau canh Itta cho déu kéo banh bi hay. Me dit bén canh mot ndi
nudc 1a mui gia roi ty tay tam tat nién cho tirng dita con. Mot miii thom thoang
thodng dé di xa ai cing nhé vé.

Budi chiéu troi da tanh mua, nhung van am u lam. Quanh lang da di det tiéng
phao tép. Khong khi Tét da tran ngap khap noi. Nha nao chua ciy xong ciing dé
dé ra Giéng cay tiép. Thanh nién trai trang ri nhau vao nghia trang don dep mo
phan, thip huong mdi gia tién vé nha an Tét.

Trua Ba muoi, dai gia dinh quy quan bén mam c tat nién. Tiéng phéo tép di
det khép lang, tré nho tung bung chay khﬁp xom. Tbi Ba muoi, tiéng t-réng dén
dap noi nha the ho giuc con chau mau téi béi td. Bac trudng ho trinh trong doc
bai dién van. Con chau trong ho dugc dip gap gd, han huyén sau mot nam vt
va muu sinh. Troi rét nhung cdm thiy 4m 1ong khi dugc hoa minh trong tinh
than ai.

O qué c6 tuc 1é ganh mam c6 dén nha bac truéng chi. Nha béac & tan trong r, di
qua doan dudng ci, rdi tdi canh dong ménh méng, qua ciy cau bic ngang song
dao, t6i mot lang nho rdi mdi dén nha bac. Hom qua trdi da tanh mua ma sang
nay lai lac rdc. Ba chau lyi cyi tit séng sém dé chudn bi mam cé. Tinh ba cau ky
lam. Mam c6 ctt phai du séu bat, tdm dia va xép chong hai l6p. Nao canh ming
moc, mién. Nao bét thit dong, dia c4 kho mat. Nao banh ngi sic, banh té ong,
Réi dia gio tha, gio lya... Vi vay, dit diy sém nhung hon mudi gidy né méi ganh
c6 di dugc. Cé duge san déu ra hai mam cho vao thing, day 16ng ban. N6 nhe
nhang ganh di. Doc dudng, gap nhiéu ngudi ciing ganh cb nguge xudi. Nguoi
trong ra ganh co ra ngoai xa, ngudi ngoai xa ganh cd vd trong. Tiéng chao hoi
ram ran ca lang qué. Troi da hiing ning nhung dudng con tron ldm. Con dudng
dat do vong sbng trdu tron nhu d6 ma. N6 bam chit ngén chan, do ddm ting
budc. Béng oach mot cai, thoi roi! N6 dé mong xudng dat, mam cd lodng xoang.
Hoang hon, né vi va gias 1ong ban ra xem. Phai quay vé nha dé sip mam khéc.
May la chi phéi bé sung mot s6 mén théi. Lan nay, né cb ging can than hon. Vao
t6i noi cling vira tdi gio moi cac cy vé xoi com.

Budi chiéu, dudng lang nhon nhip nguoi di chic Tét. Tiéng phéo van ram ran.
Tré con xtng xinh trong bo quan d0 mdi, tay cdm bao [ xi dé chét. Ngudi gia
bém bém nhai trau. Lp nam thanh, nit ti kéo nhau titng doan vao titng nha
chiic Tét. Trén ban nha ai ciing bay mot dia banh t6 ong va mot dia trau tém canh
phugng. Nudc che chét rét ra vang sénh. Ai ciing lo di chic Tét vong quanh hét
lugt dé ngay mai con di hoi.

Gitra thira rudng cho h'?)ng mau, nguoi ta da dung 1én mét cay du tién. Sdu than
tre to cao vit dugc budc chéo lai va trén dinh duge nbi véi nhau bang mot than
tre nam ngang. Giéng du dugc lam bang hai than tre duc. Tat ca dugc lién két
v6i nhau rat chic chan. Ting d6i nam nit ri nhau 1én danh du. Mot ngudi ding
dudi lay da day cho du bay, khi du da Ién t6i tdm cao vira phai thi hai ngudi choi
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du ty nhin, day nhip nhang. Vong ngudi ding xem chi trd, ho reo khong ngét.
O mot géc ruong khac dang dién ra héi ey nguoi. Nhing co bé, cau bé duge gin
mot 1a cd trén lung tugng trung cho mot quéan co. Hai c&r thit mac quan do sic
s, cam o di t6i di lui gitta dam quén cd ciia minh. Gap nudc cd nao ung y lién
phét c&, miéng ho di chuyén quén di theo huéng da dinh. Tiéng trong thic lién
hdi, ron ra. Mot day ban ghé duge bay ra cho céc cu cao c&f ngdi binh luan. Méi
khi mot nude c& hay xuat tran, tiéng 6 1én vang doi. Tré em thi thich choi bap
bénh quay. Mot than tre dugc giit thang bang trén mot tru cao gan mot mét. Hai
dau cay tre dugc dong thanh g6 lam tay vin. Hai tré ngdi hai dau bap bénh, chan
nhtin nhay nhip nhang xoay vong. Nhiéu tré choi qué cho nén déat dudi chan
tao thanh mot hinh tron. Khong kém phin hip dén 1a tro di cdu kiéu. Mot cay
tre dugc budc ling ling mot dau cao hon mat dat khodng mot mét, dau kia ndm
duéi dat. Ngudi choi di chan dét, giit thang bang di trén cau. Khi ti cudi cau thi
cam gdy dap cho v cai niéu dit treo dang trude. Tro choi tudng dé nhung khong
hé dé ty nao. Cau ctt dung dua lam bao ngudi nga nhao, dem lai nhiing trang
cudi sang khoai.

Roi 1é hoi trong niém vui phoi phéi. Mat méi ai ciing ling liéng nu cudi. Mua
Xuan bay bay von trén mai téc. Sdc Xuan bing sang trén khudn mit moi nguoi.
Chao nam méi véi bao niém hing khdi. Ngay mai hét Tét, mot sé nha lai kéo
nhau ra dong cay nét. Nhitng nguoi con di xa lap nghiép lai chuan bi lén dudng
di lam, hen dén Tét lai vé sum hop gia dinh.
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Nhd thuang
nhiing mua Tét c(

DANG THIEN SON

ay xoan gia ding tro canh trong céi lanh cam cam. Gi6 mua pha vao
mat bubt gia. Quang duong dan vé ngd nha t6i bun suc sau dén dé
dép, nhay nhua, tron trugt. Vai con ga con gap lanh, tré canh, 1 rit
ding chd than chét ghé tham. Rét Idm nén nghé con bé me ra nam
du6i héc rom. T6i xoa xoa hai tay vao nhau cho khéi céng. Cang vé chiéu
suong mu cang day, khoang cich cang thu hep lai. Me bao sé vé trude gid
chudng nha the Phic Loc diém. Nhung hém nay, chudng da diém tir lau
me van chua vé, khién long tdi cit thap tha thip thom, doan gia doén non.
Cudi cing cai than hinh giy yéu ctia me cling xé ngang 16p suong mit day
déc di vé phia toi. Hai mét t6i ngan ngn nudc, i1a ra dm liy me. Me chi di chg
xa mot ngay ma sao t6i mong moi me qua chimg?
Rut chiéc nang tre ra, méi rém ctra sdp xudng. Liic nay nhitng ludng gié lanh chi
lot vao nha tdi qua khoang trong gitta méi tranh va phén dat. Me bay bién nhitng
mén d6 mua duge tit chg xa vé 1én chiéc ciii tre. Chg cudi ndm nén da ban hang
Tét. Nam nao ciing thé, ca thimg dugc me mua sém nhét. Vi d6 1a mén khong
thé thiéu trén mam cd Tét ctia ngudi dan qué toi. Va véi nha toi ca thing da la
mén sang nhat r6i. Me cho it mat mia va céc gia vi vao kho khd, treo 1én géc bép.
Con meéo hen sudt thing Chap ct nhin 1én giéng treo ma thém thudng nhiing
con ca thung, Nhung hinh nhu né biét d6 1a thitc quy ctia gia dinh nén khong
ddm mo dén.
Sap xép xong xudi moi thit, me nhen bép théi com chiéu. Nhitng gid phiit ctia
bita com cudi ndm dudi ngon dén dau yéu 6t, sy im lang ctia hai me con nghe
10 titng tiéng va cham ctia rang. Ca nam me da it n6i, sudt ngay tay chan ct lién
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v6i cong viéc 1ay dau ra thoi gian ma chuyén trd. Ngay Tét, me lai cang kiém 1oi
hon. Me khéng c6 tién cho t6i sam sanh dd méi. Me chua nhin dau ra tién dé tra
cho ngudi ta trudc ngay Ba muoi Tét. Thi me biét néi véi téi diéu gi? Con toi, dit
méi duge diém mudi nhung t6i ddu dém khoe véi me. Téi nhac dén chuyén hoc
chi khién me ti cang budn thém. Me ciing mong con minh gioi giang, bang be
bang ban... Nhung da ba thang hoc phi cta téi me chua déng dong nao. Cing
chi tai dng troi khic nghiét, rét chi ma dén héo hon ca rudng vuon, day nha toi
vao canh ban ciing.

Cha t6i it bién thu vé hon do trude. Chuyén cha c6 vé qué dn Tét hay khong me
con t6i cing chi trong cho vao 16i htta cia cha ngay cha di xa. Cai ngheo kho
va su biét li da khién cho long nguoi tro lanh. Yéu thuong dang 1én dén nao bo
van khong néi duge thanh 16i. Khi cha vé dén dau ngo t6i thAy me khoc, nhung
roi me vdi kéo ta do lau kho giot nudc mat vira ri ra. Me khong mudn cha budn.
Ngudi phu nit mién Trung thudng nuét nudc mat vao trong nhitng mong chong
con vui vé. Ho nhan nhiéu hon nhitng thiét thoi, mat mat vé minh dé boi dap
nhing sudng vui cho chdng, cho con - d6 12 ba néi toi néi thé. Ap vao truong hop
me t6i thi chang sai teo nao. Me da rit can st luc, tim can dé lo lang cho chong,
cho con vugt qua nhitng khé khan. C6 1é nh vay ma nhiéu nam cha t6i cong tac
xa nha nhung van hoan thanh moi trong trach.

Cha vé cai Tét cing 4m va no hon. Me tdi c6 thém chiéc d0 da mdi. T6i thi co
chiéc mii 16ng, doi giay cao cd. Nho vao dong luong it 6i ctia cha ma nha t6i c6 vai
ba cén thit treo trén géc bép. Cha vé con gitip me tat c4 ao... Dém giao thira, cha
ding trude ban tho té tién ma khan nguyén va bao cong vdi 6ng ba, cau mong
mot mua Xuan mdi no du hon, khoe manh hon. Cé cha du nha trach vach dat
nhung cdm gidc vitng chai dén la thuong.

Nhiéu céi tét nhu thé da tr6i qua v6i gia dinh t6i trén manh dat ngheo xi Nghé.
Nhiing tudng sé chang bao gidy nha t6i c6 di mot khodn tién 16n dé xay nha, dé
anh em t6i vao dai hoc. Nhung cha me t6i da vat va ca mot doi va lam nén tat ca.
Gio nhin lai nhiing thanh qua hém nay ma gia dinh t6i c6 dugc, va nhin 1én doéi
ban tay chai san ctia me cha, anh em ching t6i ti bao ban nhau ma phan dau
vuon lén.

Gi6 chiéu van théi, nhung khong con lanh nhu xua. Cay xoan gia da di vao qua
vang. Doan dudng tron trugt xua kia da dugc bé téng héa sach dep. Toi vé qué
dén Tét cing cha me va thay long nhé thuong nhitng mua tét cii. Khée mat
t6i ctt cay xé trong khoéi bép tdi Ba muoi. Hinh ddng me t6i ndm nao cit hién vé
nguyén ven. Gid nay, me dang ha chiéc treo xudng gap cé thung dat 1én chiéc
mam gb dé dang 1én thd cling 6ng ba...

Toi da khong kim dugc long va tia dén bén me khi nghe ca si Quang 1.é cat Ién
nhitng ca tit: “Méi miia Xuén sang me t6i gia thém mot tudi. M6i mita Xuan sang
ngay tdi xa me cang gan. Di biét nhu thé, toi van phai tin, toi van phai tin me
dang con tre...".
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Bao gid cho dén ngay xua?

LE NHUNG

hiéu cubi nam, trén dudng vé tham qué, di gitta dong ngudi, gitta
dong xe hdi ha ngugc xudi, gitta con mua phiin 14t phit ray mac khong
gian, di trong cai rét bubt ctia tiét Dong chi, nhiing gi thu vao tim mat
t6i bao hiéu Tét da dén that gan. D6 1a nhitng tim tham mau tim nhat
dugc dét nén béi nhitng bong hoa tau bay bung n& néi dudi nhau bén vé dudng,
1a nhitng céy thiu dau tro troi 14, khoe b xwong kho cham khic trén nén troi, la
nhimng canh dong da dugc cay ai, chds con nude vé dé khoac 1én minh chiéc 40 mau
xanh ctia miia vu méi... Long chgt thay chén ron, nén nao... Con gié vo tinh bay
qua mang theo huong tram nha ai vita thip da cham dén tang sau ki tc, dua toi vé
nhitng mita Tét cii ctia cdi tudi 1én nam, 1én mudi.
Nhé 1am nhitng ngay xa lac xa lo, nhitng ngay cudi thang Chap véi khong khi ruc
rich chudn bi cho viéc “téng cyu nghinh tan”. Chi c6 “ba ngay Tét” thdi nhung ai
ndy chudn bi ca thang troi. Cha me lo kiém tién, gom gép ca nim dé sam mam ¢,
mua cho con bd d6 méi, dé mimng tudi cho con chau, 6ng ba. Ngugc lai, nhitng dia
tré vo lo, vo nghi nhu t6i thi sut ngay héi “con may ngay nita dén Tét vay me?”.
Véi nhitng dita tré qué, Tét 1a diéu duge mong chd hon bao gity hét. Béi cai thoi
khon khé d6, chi dén Tét méi duge an ngon, duge me diing nhitng dong tién chat
chiu ca nam mua cho nhitng bo do, doi giay, d6i dép hay nhitng mén dd choi mdi;
dugc an nhitng mén ngon ma chi Tét méi dugc thudng thitc nhu thit kho tau, thit
dong hay banh ong, keo mit; nhat 1a dugc nhan Ti xi...

Nhé lam nhiing ngay gid rét cdm cim cubi thang 12 am lich, ngudi néng dan qué
t6i vin phai ra ddng dé cay cay vu Dong Xuéan. Tit ltic 1én mui, toi da theo me ra
dong tap tanh cdy lta. O d6, ngudi cay, ngudi cdy; tiéng ho, tiéng tic, tiéng cudi
no6i, trd chuyén rdm ran. Me “ban mat cho dat, ban lung cho trdi”, tay chan léng
ngong, ngudi run 1én vi lanh. Gia, bubt tan rudt. Hai ban tay toi do tiy 1én, hai
ham rang danh vao nhau lap cap. Thé nhung, nha nao ciing c6 ma cay cho xong
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vi Tét da dén tan ng() r0i. Xa xa, tiéng m.:fly o 1 6i goi nhau di céy thué tu Itc chua
6 mat ngudi dé kiém thém can cd, can thit cho ngay Tét. Bay gits khong con canh

“con trau di trudc, céi cay theo sau” nita, thay vao do la may cay, may cay, ngucn
néng dan da do vat va hon nhiéu, nhung khong khi mua vu cudi ndm thi van
khén truong nhu thé.

Khong chd dén tin ngay Ba muoi, vdi toi, Tét da bat dau dén tir ngay 23 thang
Chap, khi me chudn bi d6 1€, nAu ndi chéo che khoai tir, khoai vac, mua con ca chép
tha xudng song dé tién dng Cong, dng Téo vé troi. Lic d6, toi sé duge an mon chdo
che cho da con them ctia sy chdr dgi ca mot ndm. Mdi nguoi méi viée, ca gia dinh
bét tay vao don dep, trang hoang nha ctta. Cha quét lai voi cho biic tudng cit, me
nau ndi nudc thom ngi vi lau chiii ban tho gia tién; con anh em téi ndm nao ciing
dugc me giao nhiém vy lau chiii ban ghé, quét nha, rra coc chén theo diing nghia

ngucn nho lam viéc nhoé”. Ai nay déu hién r6 sy han hoan trong dnh mat, trong
heng noi, heng cudi.

Nhé 1am nhitng phién chg Tét ctia tudi tho, nhitng phién chg gan véi bao ki niém.
Dit da di qua rat nhiéu viing mién ciing nhitng phién chg khac nhau trén moi
mién T6 qubc, nhung nhimg phién chg Tét ctia thud xa xua van mai la phién chg
dep nhat da gdm sau vao ki tic t6i. Khong nhu thanh phé bay gid, chi can mdt cude
goi hay mot vai tiéng di siéu thi la c6 thé bé tat ca nhitng thit can thiét vé nha. e]
qué, ngudi ta van phai ra chg dé sdm do. Méi xa sé c6 mot khu chg hop luan phién
ngay chdn, 1&. Chi riéng ngay Tét sé dugc hop lién tuc tit ngay 27 cho dén tin ngay
30. Méi nam Tét dén, toi lai duge me cho di mot phién chg bat ki trong nhitng ngay
dé. Budi sang tinh mo, khi troi con nha nhem tdi, khi toi dang cudn tron minh
trong chan, thi ngoai vuon da nghe t‘iéng “16p bdp”, “1ao rao” nhu mua trit, tiép
sau do 1a tiéng me vong vao “day gitip me nhat tdo r6i di chg Tét nao cac con”. Thi
ra dé la tiéng tao rai ma me héi chuén bi hang cho phién chg sém. Khong can me
goi 1an thit hai, t6i va anh trai bat ddy nhu nhitng chiéc 16 x0, bd ra khéi chiéc chan
dang 4m dé gitip me thu gom tdo. Nhitng qua tdo dugc hdi xuéng, ndm lan l6c trén
tAm bat mau xanh. Hai anh em thi nhau gom lai vao hai thing day. Hai cay tao
chua nha t6i ndm nao ciing triu qua 1 mén hang me ban vao méi dip Tét. Dudng
nhut ca cai Tét nha t6i trong chd vao hai cay tdo d6. Kéo ca kéo ket, me oan minh
ganh 2 thing tdo, toi lon ton theo sau chan me, di b mot cay s6 méi t6i chg. Nha
nao nha ndy, me con dat diu nhau di rdm rich moi néo dudng.

Méi téi céng ch thoi da thiy ca mot bién ngudi, chen chiic. Me luén ndm chat tay
t6i, c6 khi bé 1én vi s lac mét con hay bi ngudi ta gidm phai. Hang héa la liét bay ra
trudc mat, tdi nhu lac vao mét thé giGi khéc, thé gidi &y mdi nam chi dugc téi mot
1an. O d6 c6 du céc mang mau sac va du thit 4m thanh. T6i bj hit méat vé nhimg
hang bong bong xanh, do, tim, vang; bi thoi mién trudc nhitng hang to he duge
ban tay cac nghé nhan nhao nan khéo léo thanh hinh céc con vat dang yéu; thom
thém trudc nhitng hang banh, hang qua, thich thi véi nhitng mén do choi... Phién
chg Tét xua khong nhiéu hoa tuoi nhu bay gid, chi thoang thiy canh dao phai hay
nhitng bong hoa ctic van tho. Hoa nhua, hoa gidy, cadu ddi, cudn thu dugc bay ban
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rat nhiéu. Tiéng phdo ram ran khi dung doang, khi kéu eng éc khién cho nhing
dira tré khoc thét 1én vi sg. Tré con dita nao ciing vui khi duge b me mua cho nao
1a béng bay, 1a bo d6 hay doi dép méi. Chg trua, ganh tdo ctia me da dugc déi lay
may cti su hao, vai bong bap céi, ong tric, 1a dong, miy thé huong trdm, hay doi
cau d6i do. Me con mua thém vai can thit lgn, méy khdc thu @t vé 1am méam cé. Toi
6m trén tay bd do6 me méi mua cho ma hit ha mui vai méi, ciing may chiéc bong
bay, ctt thé ma nhay chan sio tit chg vé nha.

Nhé 1dm nhitng phiit gidy quay quan ngay Tét. Ca nha xoay quanh chiéc chiéu dé
go6i banh chung, banh tét. Thuong thi dé 1a cong viéc cia ngudi 16n, nhung anh
em t6i déu ngoi vdy quanh dé cha chi cho cach g6i banh tét sao cho dep va can,
bénh chung cho vuéng van. Tdi ngdi chd tn phit cudi dé dugc cha géi cho chiée
bénh it nho xiu, xinh xinh diing choi tdn nhitng ngay sau Tét. Nhé nhiing lic ca
nha qudy bén bép Itta canh banh, dé ma hit ha huong thom nitc mii ciia miii binh
chin theo lan khéi téa 1én. Nhitng cdu chuyén vui budén nam ci ct thé dugc ndi dai
trong thoi gian cho vét banh.

Lam sao ¢ thé quén nhing dém giao thira, thoi khac chuyén giao sang nam mai.
D6 1a lic me da chudn bi mam xo6i ga, lam vai mén banh dé cing gia tién va cling
Tho Céng; cha quan do chinh té chudn bi bai cting giao thita. Chua dén giao thita
vay ma lang trén, xém duéi tiéng phéao da ram ran. Hoi d6, phao dugc diing tu do
nén nha nao ciing c6 mot vai trang phdo né dén nam méi. Ping 12 gity dém, tiéng
phédo diing doang khap ca thén xém, tiéng phao ciing xé vang & géc san nha toi,
khét let. Toi dua hai tay 1én nit 16 tai dé giam bét &m thanh, con may chi ché sg
tiéng nd chui tot xuéng gdm giudng trén cho dén tin sing hom sau méi chiu bo ra.
Sau 1€ cing giao thita, qua nim méi, diéu tdi hdo hic mong dgi nhét 1a dugc cha
me va cac anh chi li xi.

Nhé 18m nhitng saing Mong mét, toi va anh trai thudng dugc me goi day tir som dé
di chiic Tét ong ba. May mén cho t6i la 16n 1én ¢6 dt 6ng ba néi, ngoai & gan. Mic
nhitng bd d6 mdi, hai anh em t6i ciing nhau di chic Tét dng ba, trén tay xach mot
chiéc tai, trong d6 me da chuan bi sin mot chai rugu gao, kem chiéc banh chung,
béanh tét, c6 khi la hop banh quy. Nhé nhét la lae dugc 6ng ba xoa xoa céi dau, roi
rat tir trong ti ra ming tudi cho déng hai nghin, ndm nghin con thom mui tién
mdi. Ra vé hai anh em con dua ra so bi xem ai dugc mimng tudi it nhiéu. Oi, tudi
tho sao ma yéu dén thé! Méi d6 thoi ma nay ong ba da thanh ngudi thién cd ca roi!
Nh& vo cung! Long rung rung 1¢!

Tudi tho di qua véi biét bao ki niém dep. C6 1€ véi t6i, cai Tét vui nhat mai la Tét
cua ngay xua. Cai thud cé da ong ba noi ngoai, vo tu, vo lo vo nghi, khong phai
toan tinh bao khoan méi dip Tét dén, Xuan vé, cai thoi thoi bong béng cho phéng
bung, miéng nhoe nhoét phim mau, cai thoi mong nhanh dén Tét dé dugc nghi
hoc, dé dugc an nhitng mén ngon, duge nhan li xi...

Chiéu nay, nghe muii huong tram ngao ngat, tham udc “bao gio cho dén ngay xua”!
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Xem mua lan trong ngay Xuan.

Tét G xd Nghé

HO SY TA

“Duimg vo xit Nghé quanh quanh
Non xanh nudc biéc nhu tranh hoa do”

@ Nghé von c6 truyén théng van héa véi nhitng ban sic riéng trong

do6 c6 1€ tét. Moi nguoi trén dat nudc ta déu don “Tét Ca” - Tét Nguyén

dan theo lich 4m dugc xay dung theo chu ki mat trang, thuong & vao

gitta hai ngay tiét Pai han hoac Lap Xuan. Vao thai ky nay ¢ xit Nghé
hay mua, rét, thuong la mua phim, khong cé tran mua to nhung kéo dai. Thang
Chap la thang xudng dong, du rét miy ngudi nong dan xi Nghé cing phai
cay xong vu Chiém trong tiét Pai han, chdm 1dm la ddu Xuén - tic 1a trudc Tét
Nguyén déan.

Nguoi Ngh¢ thu hoach vy miia (con goi la vu Mudi) vao khodng thang 8 dén dau
thang 9 am lich. Liic nay da qua tiét Bach 1§, nhung do thoi tiét xit Nghé cham
hon ngoai Bic nén vu git thudmg vao ky mua lut. Xit Nghé thuong hay bi han.
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Han to thi mua 16n, miia vy bap bénh nén ludn canh canh néi lo ngay giap hat.
Théng Ba la théng bat ddu thu hoach vy méi, ho mong thoi gian tréi nhanh dé
dén ngay do. Ngudi Nghé an Tét xong 1a thic thom néi lo chay bixa.

Théng Tétla thang xit Ngh¢ chim trong mua dam nén ratkhé tr?mg rau, ho danh
bé sung rau xanh bﬁng bi dao, chudi xanh, du du, gia dau... P6i voi nguoi nong
dan xit Nghé rau rat quan trong, rau la thuc pham hiém khong kém gi thit c4,
hoa qua, vao thoi vu nay rau lai cang hiém, hiém dén néi ca dao xtit Nghé c6 cau:

2n

“Chudi mia Dong méi dong mot qud”.
Hay:

“Thit cd la huong hoa

Tuwong ca la gia bin”

Trong trot kho khan thi chan nudi ciing khong phat dat. Nguon thit & déy cha
yéu la thit Ign, thit ga. Ngoai ra ngudi Nghé con bé sung thit trau vao dip Tét.
Nguoi Nghé c6 cach ché bién thit trau kha doc ddo, nham véi rugu “quéc lai” do
ngon ngang tam thit xong khéi chau Au. Céch ché bién nhu sau:

Thit trdu nac stic duge ludc nude 1a pha giing, sau d6 ludc lai bing nudc mam, soi
lan tan chimng 15 phiat thi vét ra dé khd mat ngoai. Khi an thai lit méng ngang
thé. Thit trau thd thua, kha nang hap thy dam rat tot nén cé vi ngot dam. Xua kia
ngudi ta cho thit trdu 6 tinh lanh, nén nhitng ngudi stic khoe yéu khong dam
&n. Vi thé thit trau chi diing cho ngudi nghéo, nhung khong ngd ngay nay né
dugc coi la dic san khién nhiéu nguoi ua chudng.

Dt dam bac dén may thi ngay Tét ngudi dan noi day van duge an ngon hon, no
hon nén xit Nghé thudng c6 tit “an Tét” ma khong c6 céc tit “choi Xuan”, choi
hoi nhu ngoai Bic. Tét ctia ngudi Nghé duge xem tuong duong véi gid vi tam
linh ctia ho thuong huéng vé t4 tién. Trong tiéng Nghé, tit 1au hinh thanh chit gid
chap, gid di lién vdi chap tirc 1a gid va Tét ngang nhau. Ngudi Nghé cting Chap

(cting Tét) vao cac ngay Ba muoi, Méng mét. Cing Tét ciing huéng vao t6 tién
nhung khéc gié. Gib lam vao ngay ky ctia ai d6, con cling ngay Tét thi cho nhing
ngudi da khuat. Ngay Tét khong chi cing tai gia, ma con phai cting & nha thd ho.
Nguoi Nghé cing té tai gia vao dém giao thira con goi la dém Ba muoi dit c6 ndm
thang Chap thiéu chi c6 29 ngay. Pém Ba muoi nha nao cting nha nay béi ho sg
dap dat nha khac dau nam méi, khong may gia chti 1am an xui xéo sé bi qud trach
1a nguoi “ning via”. Tuc nay con gitt dén tan bay gid.

Cling Mong mot Tét dugc tién hanh trudc hét tai nha tha ho, sau d6 mdi cling
ndm mdi tai gia. Khéc véi cling dém Ba muoi, cing Mdng mot & xit Nghé thuong
moi ca ho hang lang, xém gan gii. Chinh vi nha nao ciing cing nén ho thudng
di an vong tron, nghia la sau khi an nha nay lai sang nha khac.
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Nguoi Nghé the cing t6 tién 1a chinh, viéc thd ciing thé than tuy ¢ nhung
khéng dugc t6 chitc riéng. Vi vay ngudi Nghé thudng thd cling trong nha, it the
cing ngoai san.
Tét ctia ngudi Nghé hudng vé to tién nén thang Ba khong di tdo md nhu ngoai
Bac ma viéc tdo md dugce thuc hién ciing thoi véi cing Tét. Viéc tio mo dugc
tién hanh gém rat nhiéu trai trang va cac bé trai tudi thiéu nhi dudi sy dan dat
ctia ngudi gia thong hiéu phdn md dong ho va am tudng gia pha. Con géi khong
dugc di tdo md vi theo cic cy ho sé di lay chong. Trong qué trinh tdo mo, khi dén
phan mo ai thi nguoi gia lién néi lai thit bac ciing nhu dic diém, nhitng ky niém
vé ngudi dé cho con chéu nghe. Cac thé hé nay sé c6 nhiém vu truyén lai cho
nhitng thé hé ké tiép.
Nguoi Nghé choi Tét bang céc trd danh du, ddnh ci, di cdu kiéu. Ngoai ba trd
choi phé bién nay & xit Ngh¢ con c¢6 mét s6 tro choi khac nhu tréo chudi, danh
ddo. Dang tiéc 1a do cyc doan trong nép séng déi méi, nhitng trd choi nay dang
dan mai mot.
Xt Nghé, mién qué yéu dau ctia toi, con ngudi luon phai nhoc nhén lao dong
trén dat can dé 1am ra hat lta ci khoai; phai chong choi véi nhitng ngon gi6 lao
khac nghiét, nhung sao vin cho ta ngan néi nhd, khi phai séng xa qué:

"Anh di anh nhd qué nha

Nhd canh rau muéng, nhé ci dim ticong

Nhé ai dai nang dam swong

Nhd ai tat nude bén dudong hom nao”
Khi di xa, ngdy Tét cho ta bao ndi nhé vé qué huong xi s&, dau cai Tét & day
khong du day bang mot s6 mién qué khac, nhung ning nghia, nang tinh. Chinh
vi 16 d6 ma ngay Xuan dén ta cang nhé vé xtit Nghé than yéu.
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Ba chua thd NOm

VUGNG TRONG

hé d6 phong kién trong nam, khinh nit véi quan niém “nhat nam viét

hitu, thap nit viét vd”, nghia la mdt nam da 1a c6, mudi nit cing la

khong, nén tén nit si tai danh Ho Xuén Huong khong c6 trong gia pha

ho Ho & lang Quynh D6i, huyén Quynh Luy, tinh Nghé An, qué huong
ba. B&i vay, mudn tim hiéu than thé va su nghiép ctia ba, nhiéu khi nguoi ta phai
di con dudng vong, gidn tiép, c6 khi dem lai két qua kha quan, nhu truong hop
khao sat gia pha Quang Trung Nguyén Hué (Hb Thom) ma chiing ta biét dugc,
ba la con géi 6ng do Ho Phi Dién. Va nhu thé, Nguyén Hu¢ va ba cing doi tha
12 ctia ho H6 & Quynh Déi, hai ngudi chung nhau cu t6 nim doi la Ho Si Anh,
Xuan Huong goi H6 Thom (Nguyén Hué) la anh ho. Nhung dii sao, bang cic con
duong gian tiép, 1am khi dem lai su khong théng nhat giita cic nha nghién ctru
nén cudc doi va sy nghiép ctia ba con ¢6 chd chua ro, méi ngudi ly gidi mot cach.
La ngudikhd am tuong vé Nguyén Du, nhung lau nay mo hd vé H6 Xuén Huong,
nén khi ba dugc UNESCO vinh danh, t6i tim dgc lai cdc cong trinh ctia cac nha
nghién cttu, cong thém phan nhan thic va suy doan ctia ban théan, ¢6 phu lap
khoang mo hé dé cudc doi ctia ba dugc hién lén ré nét.

Ngudi xua ting nhan xét: “Bic Ha - Hanh Thi¢n, Hoan Dién - Quynh Déi” dé ca ngoi
lang Hanh Thién & Nam Dinh cing nhu lang Quynh Déi ctia xit Ngh¢, 1a hai
ménh dat ndi tiéng khoa bang & nuéc Nam nay. Lang Quynh Déi thudc huyén
Quynh Luu tinh Nghé An la dét hoc, dat quan ma trong d6 ho Ho 1a dién hinh.
Ké tit cu t6 H6 Hong vé dung lang, lap nghiép & day vao nam 1378 dén trén chuc
doi tiép theo, nhiéu nguoi dau trang nguyén, hoang giap lam dén chic té tudng,
con s6 ngudi dau tién si, cir nhan, ti tai lam nghé day hoc thi khong ké xiét.
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Dén dai thit 11 ctia ho Hb & lang Quynh Dbi, c6 ong Hd Phi Dién (1703 -1786)
la mot nha nho thanh bach chuyén day hoc & dia phuong. Hai vg chong 6ng do
&n & v6i nhau da nhiéu nam, nhung chua sinh dugc myn con nao, thi ba do lam
bénh qua doi. Dé tranh ndi budn thuong khi nhin nhiing ky vat cé lién quan dén
ngudi v tdo tin, man tang v xong, 6ng Do khan géi xa qué di ra Bac tiép tuc
nghé day hoc & Hung Yén, Hai Duong va Thing Long.

Sau mot thai gian, 6ng xe duyén ciing ¢6 gai nhan sac ho Ha, qué Hai Duong,
r0i vg chong dua nhau vé sinh séng & lang Nghi Tam, chong mé 16p day hoc, vg
trong rau, chg bta va lo viéc ndi trg. Nam 1772, mot c6 bé khau khinh ra déi. Khé
ta hét niém vui ctia cu dd Dién, da bay muoi tudi méi trong thay dita con gai dau
long. Ong dat tén con géi 1a H6 Phi Mai, mot bong hoa mai biét bay ctia nha ho
H9, con biéu ty 1a Xuan Huong,

Xuan Huong 16n nhanh, khén sém. Méi biét néi da lan la noi bd day hoc, khong
phai dé nghich ma dé hoc chir. Cha bao 1au c6 bé da nhan mit dugc nhiéu chit
Han, ngay cd nhitng chit nhiéu nét, 1am cho cu do ciing dém hoc tro hét stic ngac
nhién. Gio giai lao 16p hoc, nhitng dia tré hiéu dong ciing khong mudn chay ra
ngoai, ma & lai thi nhau dé chit Han véi Xuédn Huong!

Thai phong kién, con gdi khong dugc di hoc. May man thay cho Xuin Huong,
bé 1a 6ng dd day hoc ngay tai nha minh, nén viéc hoc ctia c6 bé hét stic tu nhién,
khong bi ngan can. Thai dy trong mot phong hoc, cing mot lac thay do c6 thé
day cac l6p c6 trinh d6 khac nhau. Xuan Huong khong chi nhé bai ctia 16p minh,
ma thudc ludn bai ctia 16p trén, lam cho ai ndy né phuc, con dng do gia hanh
phtic nghi vé tuong lai ctia con gai minh.

Méi bay, tdm tudi, Xudn Huong da doc duge nhiéu sich trong thu vién ctia bd.
C6 gi thic méc thi hoi bd. Chinh tir nhitng cdu héi ctia Xuan Huong ma 6ng
dd Dién nhén biét con gai minh ngoai sy théng minh ra, con 6 tinh cach khac
thudng. C6 1an Xuan Huong héi bd: “Sao con gai lai khong dugce di thi”? “Thi quy
ché truong thi nhu thé”1 B tra 10d. “Vo ly, bat cong, trong nam khinh nit! Sau nay
con sé cai trang va di thi nhu ba Nguyén Thi Dué cho ma coi”! Nguyén Thi Dué
la nit Trang nguyén duy nhat trong lich stt nudc ta, do ba cai trang thanh nam
giGi mai dugc di thi va da dau Trang nguyén. Nghe con géi bao thé, éng dd vira
vui mitng, vira e ngai.

Nam 1783, 6ng dd Dién mirng thugng tho 80. Mén mo dirc do va kién thic caa
6ng dd da truyén thu cho con em minh, phu huynh hoc sinh va dan quanh viing
Nghi Tam quyén gop tién, gom gop vat liéu, dung cho éng ngdi nha méi. Tuy
ciing chi la ngéi nha 14, nhung so véi ng6i nha trudc thi rong rai va khang trang
hon nhiéu. Nha lam xong dang con dip nghi He, éng d6 ¢6 mdt quyét dinh dot
ngdt lam Xuan Huong vo cling thich tha: Vé tham qué ndi! Xudn Huong da
mudi mot tudi rdi ma chua vé qué 1an nao, chi biét canh qué qua 18i bé ké. Diéu
nay lam ching ta lién tudng dén Nguyén Du va Nguyén Cong Trit va thiy c6 su
gidng nhau v6i HO Xuédn Huong. Ca ba déu c6 bd qué xi Nghé, me déu la dan
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Bac, sinh ra tai cac vung giap kinh dé Thang Long va cung sinh ra, 16n lén trén
dét Bac: Nguyén Du, Hb Xuan Huong sinh ra & Thang Long, Nguyén Cong Trit
sinh & Théi Binh. Vé tham qué cha lan dau khi Nguyén Du vira sau tudi, H Xuan
Huong va Nguyén Cong Trit déu mudi mot tudi. Dé trg thanh nha tho 16n cta
dén tdc can nhiéu yéu t6, d6i véi ba nha tho nay trong dong mau c6 sy pha tron
hai viing van héa 16n, phai chang 1a mot yéu té quan trong?

O qué vai tudn, hai bé con dng dé tré lai Thiang Long. Ong dd Dién tiép tuc nghé
day hoc, Xuan Huong lai lam hoc tro ctia b ciing bon tré quanh viing. Ba nim sau,
nam 1786, mot budi chiéu dang day hoc thi 6ng do nga bénh, Xuan Huong ciing
ban hoc khiéng 6ng vao phong ngta. Mac du dugc vg con, hoc tro va xém giéng
cham séc, nhung vi tudi cao, bénh nang, d6ng da qua doi, tho 83 tudi. Ong dugc mai
tang tai nghia trang Ddng Téo, gan bd hd Tay, dam tang rat dong ngudi dua tién.

Ong gido qua doi nhung 16p hoc khong tan, ma do trudng trang Tt Minh dam
trach. T Minh hon Xudn Huong dam tudi, la trudng trang, hoc rat gioi. Bén
canh Tt Minh, Xuan Huong nho ta sich ctia bd dé lai va théi quen doc sach,
nhanh hiéu, nhé 1au nén trinh do ciing vugt trdi so véi dam tré trong 16p. Ngoai
cong viéc hoc & 16p va tu hoc, nang thich lam tha, lac dau la tho chir Han, sau dé
la tho Ném. Khi say tho, c6 thanh tyu vé tho rdi, nang thay khoa bang ddi véi
minh ciing khdng quan trong nita, nén tit bd y dinh cai trang nam gidi dé di thi
nhu trudc day bao 1an nang da thd 19 véi bo.

La ky thay, nguoi con géi tai ndng, nhan sic titng dugc nggi ca “Nguoi tién rang ré

A,

tir may dén”; hay “Nhu ding cdy mai xinh cot cdch, mudi ph&n xudn sic rang troi xanh”
&y ma ctr dé tudi xuan dan da trdi. Ban tho van xuéng hoa, tan tinh thi nhiéu, ¢6
ngudi lam ca tép tho trén 30 bai ting nang, con ban trim ndm thi md mit, dé nang
mai “tro cdi hong nhan vdi nude non”!

Nam 1802, s6 phan dun dii dua nang vé lam 1é dng Nguyén Binh Kinh, c6 biét
danh 1a Téng Céc. Ong nay ciing c6 tim hdn thi ca, da lam dén chitc Ddi, nén con
goi la Dgi Kinh, chi c6 tdi nhu nhuge trude ba vy ca, khong dam noéi gi, mac cho
ba ta hanh ha Xuan Huong. Khéng chiu dugc sy déi xtt tan té ctia ba vg ca, bung
mang da chira, Xudn Huong da bi mat trén di khoi nha. Vao mét noi xa la, héo
lanh, Xuan Huong da tu minh sinh con nhung dta tré so sinh chét yéu. Sau dé
nghe néi Téng Céc c6 di tim nang, nhung nang lanh mat, chi gui lai cho ong ta
bai tho bon cau: “Chang Céc di, chang Céc i/ Thiép bén duyén ching cé thé thoi/ Nong
noc ditt dudi tir ddy nhé/ Nghin ving khon chudc diu boi véi”!

Nam 1804, duat tinh vai Téng Céc, Xuan Huong di khép day do dé lam tho va
giao luu cling cdc thi nhan duong thoi. Nam 1811, T Minh qua doi & tudi bon
muoi, Xudn Huong duge dan lang Nghi Tam mai vé thay T Minh day hoc. Lép
hoc Xuan Huong day, hoc tro ngay cang dong, vi tai tho va danh tiéng ctia nit
si. Cling nam d6, Xuan Huong dyng Cé Nguyét ducng bén Ho Tay, vita lam noi
&, vira 1a noi hdi ngo ctia 28 danh si néi tiéng ltic biy gity nhu Pham Quy Thich,
Nguyén Huy Ty, Tén Phong, Mai Son Phut... Cé ngudi lam tudng trong “nhi thap
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bat td” nay c6 Nguyén Du, nhung khong phai thé, thoi ky &y Nguyén Du dang
¢ noi xa.
Nam 1813, nghe tin Nguyén Du dugc vua Gia Long phong Can chanh Hoc si &
Phu Xuan, va dugc nha vua cir lam Chanh sir di st Trung Qudc, Xuan Huong rat
mudn gap nhung khong thé, vi dudng sa qua xa x06i, ma da lau hai ngudi khong
c6 tin tc qua lai. Trong thim tdm, Xuan Huong rat c6 tinh cdm v6i Nguyén Du,
nhung Nguyén Du, ltic ddu coi Xudn Huong nhu dita em gi bé, gap lai khi nang
truéng thanh thi Nguyén Du da yén bé gia that nén sg! Ltic nay nang chi biét
thé hién tinh cdm ctia minh vao bai tho: “Nhd chuyén cii, viét giti Can chianh Hoc si
Nguyén Hiu": “Dam khdch mudén nhin 1noi nhd nhung/ Muon ai tdi dﬁy Qi cho ciing/
Moi tinh chéc di ba nim ven/ Gidc mong roi ra nira khic khong...”. Méi tinh ctia Xuan
Huong véi Nguyén Du dién ra trong khoang thai gian nao la mét 4n sb, chua c6
10 giai dap.
Nam 1814, ba me qua doi, Xuan Huong cting dam hoc tro va dan lang Nghi Tam
da dua ba do vé an nghi bén canh éng d6 & nghia dia Pong Tdo. Nhé thuong cha
me, nhiéu lan Xuan Huong mét minh ra nghia dia thip huong cho bd, me va lam
tho ghi lai chuyén nay: “Dau dau hai nam lin ving xanh/ Kia ndm tham dn, np nim
tinh/ May giot sa tham roi khodng da/ Tram duong té ngit kiép phit sinh...”.
Thoi gian nay ba c6 tinh cdm véi 6ng Tran Phac Hién, mot ngudi qué Dang
Trong, lam quan Tham hiép Quang Yén. Dgi doan tang me, nam 1816, hai ngudi
méi nén vy nén chong. Ba theo chong vé Quang Yén sinh séng. Ong quan nay
ciing da c6 vg & qué, nang chiu phan lam 1é, may mén la khong gan ba vg ca nén
do6 1a nhitng ngay thang hanh phic, nhat 1 khi du ngoan trén vinh Ha Long dé
lam tho. Nhung “ngay vui ngan chang tay gang”, chi hai nam sau, chong ba can
t6i nhan hoi 19, bi tir hinh vao nam 1819. Lo ma chay cho chéng xong, tir bd ngbi
nha & Quang Yén, ba trd lai C6 Nguyét duong bén bo ho Tay. Ba nam sau, ba 1am
bénh qua doi hudng tho 50 tudi. Ban tho, hoc trd cii va dan lang dua ba vé mai
ting tai nghia dia Pong Tdo, ndm gan cling song than cta ba.
Ding hai muoi nam sau, 1842, nha tho Tung Thién Vuong (1819 - 1870) tham
ho Tay, viéng mo ba, viét bai tho “Long Bién triic chi tir” qua ban dich ctia Gido su
Hoang Xuan Han:

Day hd ric rd hoa sen

Sai nguoi xudng hdi dé 1én ciing dang

Chd tréo qua mo Xudn Hurong

Subi vang con gign to vitong 16 ling

Sen tan, phffn rita, mo hoang

Xudn Huong da khuat bén dang cd xanh

U hon say tit lam thinh

Gi6 Xuin mdy dg vé tinh khong hay.
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Céi két ctia bai tho nhu mot 16i tham trach ai d6 quén lang noi an nghi cubi ciing
ctia nix si.

Ho Xuan Huong qua doi dé lai khodng 150 bai tho, bao gom tap tho “Luu Huong
ky” c6 24 bai tho chit Héan, 28 bai tho chit Nom ctuing ngét 100 bai tho khac theo
phong céch dan gian, phéng ting, thé hién sy dac sac, phong phu cua tiéng Viét.
Hé Xuan Huong tu hao dan toc minh, ty hao ngén ngit dan toc minh, nén dit
xuét than tit Han hoc, nhung ba quy trong chit Noém va phan 16n séng tic bing
tho Nom. Long tu hao dan toc con thé hién qua viéc coi thudng bon xam luge
phuong Béc, qua bai “Dé dén Sim Nghi Dong”: “Ghé mit trong ngang thay bing treo/
Kia dén Thdi thii ditng cheo leo/ Vi ddy d6i phan lam trai dugc/ Thi sy anh himg hd bay
nhiéu”. Sim Nghi Déng 1a Théi thii ctia nha Thanh, da treo ¢ tu tir khi khong thé
chong lai quan Tay Son tién vao Thang Long nam 1789.

Ba 1a ngudi phy nit tién phong diing tho ca dé ddi nit quyén va binh dang gidi.
Tho ba tham tram, sau lang khi dién ta ndi c6 don ctia kiép ngudi, nhung trudce
bt cong xa hoi, bat binh ding gidi, ba nhu mudn thét 1én “Chém cha cdi kiép ldy
chong chung”. Qua tha ba, ngdn ngit Viét Nam phong phu va giau c6 biét dudng
nao! Cac nha tho cling thai nhin nhan: “Cé Nguyét duong Xudn Huong hoc rong ma
thuan thuc, ditng chit it ma day du, tir méi la ma dep dé, tho ding phép ma vin hoa”...

Do sau, nha tho Xuan Diéu suy ton ba la “Ba Chiia tha Nom”. Nhiéu truong hoc,
dudng phd, khu dan cu van héa, giai thudng van hoc, nghé thuat mang tén ba.
Tugng chan dung ba dugc dung lén trang trong & vudn hoa trung tam lang
Quynh D6i, noi thudng xuyén c6 ngudi dén dang huong hoa véi long thanh kinh
ngudng ma.

Tho Ho Xuan Huong dugc dich ra nhiéu thit tiéng ctia nhéan loai. Nhiéu nha tho
16n nude ngoai nggi ca ba 1a mot trong nhing nit s hang dau chau A, 1a nha tho
Viét Nam doc ddo nhat trong nén thi ca thé gidi.

Thang 11 ndm 2021, trong phién hop lan thtr 41, Pai hdi dong UNESCO da thong
qua nghi quyét vinh danh va cting ky niém 250 nam ngay sinh va 200 nam ngay
mat nit si H6 Xudn Huong ciing véi thong qua nghi quyét ky niém 200 nim ngay
sinh ctia danh nhan Nguyén Dinh Chiéu®.

1. Nam 1822, ndm mat ctia H6 Xuan Huong déng théi 1a ndm sinh cia Nguyén Dinh Chiéu.
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cho cac em

MINH HUE
Banh chung ngay Tét

Em theo ba ra vuon
Cét 14 dong lam bénh
L4t phét tri mua lanh
Chang lam tay ba run.

Ong lay chiéc dao ciin
Cao 6ng giang ché lat
Em chay quanh nha hat
“Tét, Tét sap dén rdi”.

B6 rtta sach chiéc ndi

Me ngdi vo gao tring
Mam dau vang nhu nang
Khay thit do nhu son.

Ong géi 1a vo tron

Ba goi la banh tét

B6 bé 14 vudng vitc
Ba goi la banh chung,.

Tay em ciing ngap ngimng
Géi banh nhu ba bao

Léy l4 xanh lam do

Gao, d9, thit 1am nhan.

Ca nha cling quay quan
Cudi vui bén ndi banh

Lira hong xua gid lanh
Huong Tét dén thom nong.
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NGUYEN TRONG TUAT

Hat cho mua Xuan

Em hat cho muia Xuan
Gid xanh tr¢i canh én

Em hat cho mua Xuan
Chim cau vé bay lugn.

Phé phuong vui ho hen
Ao dua séc dua mau

Déng qué thom lda méi
S6ng noi tram nhip cau.

Em hat cho muia Xuén

Dat khong con bom dan
Cay xanh ngét nii ritng
Bién giang vong beé ban.

Phui sa vang nam thang
Thuyén tap nap xub6i dong
Mii tau xa lu6t song

Yén binh trong bao giong.

Em hét cho miia Xuan
Ap iu ban tay me
Trang sach dé nu hong
Hanh phuc dai con tré.



NGUYEN VIET LI

Lom khom bong ba

Bo quén chuyén cé tich
Trong bi ba nam nao?!
Tim lai cAu dong dao
Tudi tho thanh néi nhé.

Chiéu se con lai vé

Sau bao nam di hoc
Lan 16i dudi rudng sau
Van bong ba khé nhoc.

Trau gio nghi duong cay
Rudng lang thué mdy cay
Rung rung 1ong con thiy
Dam laa, ba lom khom.

DUONG THE VO
Sang Xuan

Cay vita méi ra hoa
Néng ruc vang chila
Vuon nha minh dep qua
Lung linh mau sac Xuan.

Tiéng ai nghe rat gan

Nhe nhang trong tiéng gi6
Vuon 1én nao ban oi

O, hat mam tach vo.

Cha chim sau nghiéng ngo
Lich chich lich chich cuoi
Suong tan dan trong dat
Cho mam cay xanh tuoi.

CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

TRAN BUC CUONG

Me di chg Tét

Sang nay me di chg Tét
Di tir ga gdy tinh suong
Em kip x6 chin vao dép
Lon ton tién mot doan duong.

Néng ray déu trén tan Ia

Dan chim mé nhitng hat vang
Khu vuon sang nay that la
Chdi non 16¢ biéc rAm ran.

Em rita mat va chai toc

Lau nha, quét manh san con
Cha meéo nhin em ngo ngac
Hom nay c6 chu that ngoan.

May chéc, dén gity don me
Em ra dgi trudc hién nha
Tiéng xe me vé ngd nho

Xon xao nhitng buém ciing hoa...

Nay la 14 dong, b6 lat

Nép thom, thit c4, dua hanh
Canh dao ny cho khoe sic
Bén cau dé6i do, to tranh.

Em cting d& hang gitp me
Muoén mau, mudn vé thich ghé!
Sang nay me di chg Tét

Mang ca mua Xuan theo ve...
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Huang Xuan

V0 THU HUONG

it thich nhat la nhiing dip Tét dén dugc me cho vé ba. C6 nhéc thuong
dém ngugc tiing ngay tir khoang ram thang Chap cho t6i nhitng ngay
giap Tét, dugc theo me vé qué vdi mot niém héo hite kho ta.

Doc duding vé, Mit luén hé hai khi di ngang qua dong kénh nha 1.é uén

lugn bén duong grfm v6i chuyén nhitng doan quan cta L.é Loi, Lé Lai di danh giac, dén
Cudng - noi gén véi truyén thuyét An Duong Vuong, niii Bac Dau, gan véi cau chuyén
vi tuéng oai hiing. .. Hau hét tén ndi, tén séng & qué Mit déu gin véi nhitng cu chuyén
truyén thuyét, lich st hap dén. Lan vé qué nao ngdi trén xe 6 t6, Mit ciing doi me ké di
ké lai nhitng cau chuyén y, nhung chua bao gics thiy chan.
Puong vé qué ngang qua mot viing cd trang déu chi chit trén nhiing ngon tre bao
quanh mdt hé nudc diy. H6 nuéc miia Xuén trong xanh in béng co, bong tre 1ap
lodng. Dé ma dén ca nghin con, 16m dém trdng md 4o trong suong sém. Chiing dua
nhau bay, nhéy, chong gheo nhau trén nhitng canh tre manh cong. Mit thuong ngam
mé mai canh tugng dy va lién tudng t6i mot bic tranh thiy mic that dep.

Ngudi dau tién dén Mit luén 1a dng ngoai. Tam nay nhu moi ban, éng dang ngam
minh dudi ao trudc nha bat cd. Trdi lanh run nhung 6ng lai quen véi cong viéc ay.
Ong con khing dinh xuéng nuéc dm hon trén by, Nhin vé mat hd héi ctia 6ng, Mit
tin luén diéu ay dit bay gity, c6 cho mét ndm keo Mit ciing chang dém tho chan xudng
nudc.

Cau Sau da di chat dao trén Tan Ky vé. Cau nhém déng ltra nhd trude san, kéu Mit
ngoi ho cudng dao phu cau:

- Sao phai ho ltra thé cau?

- Ho ltra gitip déo git nhya song lau hon, tuoi lau hon.
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- Con nghi, han cdy dao me phai dau dén 1am khi cau chat canh né di.

Cau Séu ngudc guong mit chit dién, nheo cap mat mot mi nhin chéu gai t6 y ngac
nhién. Mit néi tiép:

- Ca canh dao nay nita. Cau xem kia, nhua né van chay ri ra, y nhu chay mau. Con
nghi ciing nhu la con v6i me, néu phai xa nhau sé budn kinh khung.

Cau gat dau t6 vé dong tinh. Diing la khi ho lta, nhya tir goc dao d6i mau nau dod
trong tua méu kho khién con nhé c6 cdm gidc han canh dao dau dén 1ém. Tiéng nhua
dao, vo cay gip Itra chdy ti tach khién Mit con cdm gidc nhu thé canh dao dang khéc
vi xa me. Nhin guong mét rdu ri ctia Mit, ciu an ti:

- Con con nhd cdy dao kia khong?

Mit con nhé cay dao ay. Cling giong, cling noi véi goc dao nay. Nam nao cdu Séu ciing
khong ngai dudng xa, vugt hang chuc cay sb 1én ndi dé chon duge gbc dao chung Tét.
Hét Tét, cau dua géc dao Sép tan ra khoang vuon trudc san nha tréng xuéng. Gbcdaora
ré, bam vao dat méi thanh mét gbe dao méi. Cay dao cit dang khoe 40 méi, diém nhitng
bong hoa phét hong, nhitng nu hoa chiim chim tuyét dep.

- Piing 1a cay dao rat dau khi ngudi ta chit canh ctia né di. Con néi diing, ciing nhu
con sé budn kinh khiing khi phai xa me. Nhung dao me biét rang con né sé dem niém
vui Xuan dén moi nha, rdi sé thanh mét ciy dao me lam dep cho doi nhu thé nay
thi niém vui ctia n6 16n hon ndi dau nhiéu. Canh dao nay, dit né c¢6 budn khi xa me
nhung n6 sé budn hon thé nhiéu néu sudt doi bén me ma khong thé tu lap, trudng
thanh. Cau tin 1a thé.

Nhitng 16i cdu Sau néi khién Mit nghi nggi mong lung lam. Mit nghi t6i ngay minh
16n, chdc rdi ciing xa me nhu canh dao nay xa ciy. Ngay day thuc ra con rat xa vdi
mot c6 nho mudi tudi. Nhung diéu y khong quan trong bang lan dau tién c6 ngudi
néi véi Mit vé tu 1ap va sy truéng thanh.

Nhya céy dao chdy ti tich. Lac nay Mit tuéng dé 1a tiéng khéc nhung la thay, bay
gity, khi nghe ki thi héa ra lai 1a tiéng cudi. Trong nhitng déa hoa tuoi tan, bat chot,
cau Sau chi cho Mit thay mot déa hoa séau canh that la so véi hét thay nhitng déa dao
nam canh:

- Xem nay, nam nay nha minh c6 hoa dao siu cainh. Nhat dinh sé dem dén nhiéu may
man, niém vui.

Ching biét c6 that thé khong ma ngay lap tie Mit thdy 1ong minh vui rdm ran. Lic
cling ciu Sau dua canh dao méi vao gita nha, Mit hit sdu vao 16ng ngyc mii huong
that nhe ctia nhitng bong dao vira nd. Ca mui banh chung 6ng ngoai vira vét ra, mui
nudc 1a mii, 14 sa me vira dun dé ca nha tim tz’iy tran cudi nam, mii huong budi tit
ngoai vuon ciing ham vui theo tin vao nha... hét thdy xen vao nhau lam thanh tha
mui huong that dac biét: Huong Xuan.
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Nha van Thai Ba Lgi

Nha van Thai Ba Ldi
khong nhanh ma ciing cha cham

TRUNG TRUNG DINH

éu ban mudn tim hiéu ngon nganh vé nha van Thai Ba Lgi, thi toi
khuyén ban, hay tim doc nhitng truyén ngan dau tién ctia d6ng: “Long
cha”, “Vliing chan Hon Tau”, “Do6i hanh quyét” rdi dén truyén vita
“Thung ling thit thach”, 1an 1an, titng nic mot, nhu ban dang leo
thang, méi truyén ngan ctia 6ng 1a mot nic thang khoe khoan, vitng chic, chin
chu, dua ban Ién tit trén dinh cao ma khong thay mét, day 1a dinh cao “Hai nguoi
trd lai trung doan”- mot dinh cao chdéi ngoi, do tham ctia truyén nngm Viét Nam
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thoi hau chién. Trude nam 1975, trudc “Hai ngudi tré lai trung doan” gn nhu tén
Thai Ba Lgi méi chi dugc gidi viét van khu viuc mién Trung Trung Bo va Tay
Nguyén biét dén. Nhung sau “Hai ngudi trd lai trung doan” thi nhiing
ngudi viét van ca nudc déu ngad mia né phuc dén chao nha van Thai B4
Loi. Truyén ngan nay, néu téi nhé khéng nham, sau khi dugce in ra, ngay
1ap titc c6 hai ludng du luan déi nghich nhau. Mot bén khen, khen ngut troi,
cho rang Thai B4 Lgi xting ddng la nha vin “Trung Gy” (theo cach néi ddy mén
phuc ctia gi6i viét van vé chién tranh ctia Lién X0 ci). O ta, ltc dy, cac nha van
mién Béc, Ia chiing ti vita bude ra khoi cudc chién déu danh gia Thai Ba Loi
1a ngudi 6 cai nhin méi vé ngudi linh va vé xa hdi. Anh diing cdm va chinh xéc
nhin nhan vé minh, vé thé hé¢ minh, mét thé hé vira oai hiing ling 14y tit trong
cudc chién thang véi lap lanh huan huy chuong chién cong ngoi ngoi va dong
thoi bat ddu budc phai nhitng budc va véap tu tudng tudng nhé nhung khong
nho, tudng 16n nhung khong 16n bao nhiéu, khién sy nhin nhén, cach tng xtt ma
céi 16i tiép cdn mai chua di méi, chua dd manh, chua du thuyét phuc trong khi
thoi quen cii con kha phé bién, chua duge céi cach tiép can méi mé duong cho
thong thodng. Truyén ngin “Hai nguoi trd lai trung doan” tao nén mot khong
gian van hda mdi véi cach nhin nhan vé chién thing khong phai chi c6 mot vé!
Téc gia ddm nhin thang vao sy that nhu mot 131 canh tinh vé sy tha héa ctia con
ngudi ma trong doé c¢é ca nhitng ngudi linh, nhitng ngudi tudng nhu da thanh
mac dinh 1a chi thy hay, thiy ding! Con mot bén phan déi kich liét, cho rang
“Hai nguai trd lai trung doan” da chéch duong ray, day la mét cach nhin sai 1éch
vé ngudi linh cdch mang. Ho cho rang, nhitng con ngudi hién hach diing cdm
trong chién tranh nhu vdy, sau chién tranh, sé cang hién hach hon, khéng bao
gidr c6 chuyén sa nga, mat “quan diém lap truong”...

Van dé sau d6 13, sy that ngay cang chiing to, cich nhin nhan canh tinh cua
Thai B4 Lgi khong hé 1éch lac. Nhitng van dé hau chién ctia ngudi linh, ctia hdu
phuong ngudi linh, cdia cd mot loat nhitng nhitc nhdi néng bong méi nay sinh
trong long xa hoi thoi binh sau chién tranh.

Téi c6 cam gidc lac nao Thai B4 Loi ciing dang viét. Ma ding that. Ong ta ngdi
vao ban, thyc ra chi la dé chép lai cau chuyén ma éng ta da viét chin nu trong
dau. Théi Ba Lgi viét van nhu nghi, hay néi dtng hon, viét bang nhau véi cac y
tudng da nghi, dang nghi, lién tuc nghi, nghi ca khi dang viét, va vi vy vin 6ng
lic nao ciing trau chuét, trau chudt nhung khong béng bay, hao nhodng, ma cuc
ky ky ludng. Gitra lic chdng ta con, dang chua da binh tinh nhin nhan nhén tinh
thé thai thoi hién tai, thi nha van Thai B4 Loi da lai mot 1an nita tiép can vao bén
trong nhitng nhitc nhéi Ién hon thudng ngay ctia doi sdng xa hoi. Ong nhu mot
nha tién tri bi cudn sau vao tdm diém ctia nhitng mau thuin néi tai noi con nguoi
Viét Nam nhirng nam thuong khé, phai néi la thuong kho tgi tinh.
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Téi nghi rang, néu ban méi viét van, c6 mau mé viét van, thi tot nhat ban
nén tranh xa Thai Ba Lgi. Khong nén dé y, khong nén xem 6ng ta thao
tac nghé nghiép nay. Bdi vi, toi noi that, toi da dugce 1én lat xem dng ban
cua t6i ngdi mot minh véi trang gidy trang. N6i nhu thé thi sang cho
ong qud. Thyc ra day 1a lac 6ng ta duge ty do nhat, dugc coi troi bang vung,
“anh hiing” nhat khoanh nhat. Ttc 1a moi sy viéc xung quanh, moi ngudi xung
quanh, tat thdy déu vo nghia. Mat Thai Ba Lgi von da léch lic nay dai di, nudc
miii, nudc dai ty né “buon chai”, khong noi cu tri, mac du trudc do, trudce khi
viét van, bao gi¢ Thai Ba Lgi ciing c6 ¥ thiic long trong lau chiii ban ghé tinh
tuom; stta sang gia sich gon ghé, giudng chiéu va cac vat dung quanh éng that
yén ling dé ching coi ong dang cdm ctii cam cui véi minh. Cau chuyén va y
tudng ong ta da thudc lau lau, vady ma, tém lai, ching ta khong nén nhin thay
canh nay. N6 vita bi ai hiing trang, lai ciing vita rat chi la bé tha. Doc van thi
sudng thiét, chit xem cac nha van lam viéc thi that oai!

&

Thai bao cip khé khan, t6i véi Thai Ba Loi ra hoc khéa I ctia Truong Viét van
Nguyén Du. Lgi thi da néi tiéng “hoanh trang”. Téi mdi tap toe viét duge vai ba
truyén ngan, chua ai biét gi. Nhém ban choi ctia t6i hoi dy dugc anh em goi 1a
“canh ritng phia Tay” gom c6 toi, Thai Bé Lgi, Nguyén Tri Hudn va Pham Hoa.

Nhém ching t6i cht truong séng thoéng, tu do, “gi6 chiéu nao che chiéu d¢”,
néu khong che dugc thi “cudn theo chiéu gi6é” ludn, 1y vui lam goc. Nguyén Tri
Huan 1a ngudi nghiém chinh nhat, khong rugu che, khong tra 14, chi thubce lao.
Thi vui ctia y don hét vao cdi nd diéu thuéce lao. Chiing t6i nhat tri.

Pham Hoa gbc gdc l4i xe Trudng Son, du biy, téc réi, viét vin rat hay vi c6 nhiéu
von sdng hay vé linh l4i xe Trudng Son, ca tinh ¢6 vé 1dm li nhung hém, méu
giang ho, tai tir. Nam Ay Pham Hoa in truyén ngén lién ti i trén bao Van nghé.
Hinh nhu ndm cai. Mt con s6 mo uéc cho nhitng ngudi viét tré.

Téi thi hay rugu, ham choi, gan véi Thai Ba Loi hon. Nhung anh Lgi chin chin
hién hoa, khong nén néng nhu téi. Két véi nhau nhu thé nhung hon ai nay git.
Pham Hoa véi Nguyén Tri Huan hay nga sang choi v6i nhém Tran Nhuong,
Duong Duy Ngit. M&i khi nghi He, nghi phép, chting t6i nhap nhom “di thyc té
ving mién” két hop di budn “danh qua”, chi mong 14y lai tién vé tau xe.

Hobi 4y xa phong rat hiém. Thai Ba Lgi c6 anh ban tén la bac Chau (gia) & Da
Nang. Anh Chau gia c6 mdt “xudng” nhé san xuit xa phong, loai xa phong trang
nhdn, rat nhét, hoéi, nhung giat quan 4o thiy rat hiéu qua. Téi va Thai Ba Loi “dat
van dé” budn chuyén ra Bic va ngay lap titc dugc anh Chéau nhiét liét huéng
tng. Ba anh em ching t6i lam 03 ba 16 kénh, lén tau.

Trude hét 1a dén Pai hoc Bach khoa, theo tinh toan ctia ching t6i, sinh

vién ta ngheo, duing xa phong nay qua hgp. B6 méi chao hang thi cé vé
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ai ai cing tAm tic, nhan mua, tham chi c6 quan nudc boc 1én bao céc anh c6
nhiéu thi toi sin sang bao tiéu, hojc ta ban chuong trinh 1am xa phong tai ché,
ban sé 1oi hon.

V&, t6i va Théi Bé Loi khap khai t6 chiic lién hoan nhe v6i mén truyén théng:
cé meé hd cong vién mua ctia may chii nhéc ciu trom nau dua chua cling may xi
qudc 1ti, hen nhau sang tuan thu tién vén, chua ly lai véi. Tuan sau di thu hoi,
da s6 ngudi ta tra lai, khong nhitng khong mua ma con ché. Khé khan thi khé
khan ca nudc, vdy ma may vi buon lai con bay dit ché hang Pa Nang “nha qué”,
khong hgp véi ngudi Ha Noi, rat kho chiu. Théi thi lam &n budn bén ¢6 duyén,
c6 nghiép, dau phai dé an. Canh t6i biét than biét phan rit quan, thua thi néi la
thua cho no lanh!

@

Nha van Thai B4 Lgi 1a tay ham choi, thich ngao du, ra di dau cha may khi tit
chdi. Hoi & trén ritng Tra My 6ng da boc 16 tinh cach hom hinh ctia minh. Mgt lan
co quan c6 hoi nghi lién hoan, tip trung nhiéu ngudi vé bép an tap thé. Day la
nhitng ngay hiém hoi vui vé. Mot hom, voi nude duge anh em bac bang éng nira
tix tit trén ndi cao rat cong phu dua nudc sach vé bép tu dung bi tac.

Moi ngudi dang hoang mang lo lang, nhat 1a may c6 chi nu6i, thi Thai Ba Lgi kéo
theo cau cong vu di ngugc ndi doc dudng 6ng lén doc “kiém tra”. Dén doan trén
déc cao, duong 6ng bi mot tium 14 cay chan tic, nhic tim la ra, dudng éng thong,
dui bép moi ngudi hoan hi.

Thai B4 Lgi duge khen 1a “sang kién”. Lgi ta hi ha bio moi ngudi rang, khong nggy
chi may c4i 14 cay c6 thé lam tac dugc ca mot dong nude. Bay gity nhac tim 14 bo
di, dugc moi ngudi khen sang kién, gioi. Thé méi biét mubn “lap thanh tich”, viét
duge mot “cai guong” thi dé nhi! J co quan vin nghé c6 hin mot “té guong”,
ddy 1a mot t6 nhitng nha van dugc phan cong chuyén di thyc té xudng don vi,
chi dé suu tim guong ngudi tot, viéc tot, vé nha viét 1én, biéu duong quan dan 1a
hoan thanh xuat sic nhiém vu roi.

Nhung Thai Ba Loi thi luén ludn duge uu tién cting nhém di ving sau, di phia
trude. Cau chuyén cac nha vén di thuc té ¢ khu V ciing nhiéu. Thai Ba Loi ciing
nhu Nguyén Tri Huan, Via Thi Hong (Bac Ha), Nguyén Hong, Thanh Qué, Bui
Minh Qudc, Cao Duy Thao, Ngé Thé Oanbh, tat ca cac anh chi khi ay déu tré trung,
Nguyén Hong 1a mot ciy viét tré, nhiéu hita hen, bi hy sinh trong mot lan vé
vimng sau. Trudc d6 cac nha van Nguyén My, Duong Thi Xudn Quy, Chu Cam
Phong, Ha Xuén Phong, c6 thé néi cac anh chi déu la nhiing tim guong 16n cho
anh em sau nay. Ho déu la nhitng anh hiing.

@
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C6 hoi Thai Ba Loi phai buon chai mot minh nudi hai dia con an hoc, vi ba xa
ctua ong v6n 1a mot thanh vién tich cuc caa phong trao sinh vién néi thanh, sau
giai phong, cha hiéu lam an thé nao ma lam vong lao ly. C)ng v6n khong phai loai
ngudi théo vat, chua bao gi¢ biét 1am an (cdi vy lam an to nhat c6 1€ 1a vy buén
xa phong thai bao cap véi toil).

Nhung khéng ¢6 con duding nao khac, 6ng 1dm lai vugt qua tit ca nhing trd
tréu, nhitng diéu tiéng, dé tru lai véi doi, vdi nghé. C6 1é day la khic bi ai nhat
trong nhitng khac doi trudc d6 ma nha van Théi Ba Loi phai chiu dung. Hoa ra
tao hoa ciing van khong dé ai mat hét. Hai dtta con Thai B4 Lgi nhu hai thién
than, chiang 16n 1én cuing cha, hoc gidi, ngoan, hién, bi quanh chiing con c6 ba
con cO bac, anh chi em, bé ban ctia ba me.

Thai Ba Lgi van viét. Viét ca khi di theo cdc vi su vao & han trong chuia. Viét ca
khi tudng nhu trude mat chi c6 béng dém tam tdi. Di theo nha Phat, huéng theo
triét ly Phét gido, tu tap khong phai 1a con dudng, khong phai 1a 16i thodt, ma dé
la duyén ménh. Thai B4 Lgi lao dong sdng tao nhu 1a mot dinh ménh, nhu 1a mot
nhu cau ty than, khéng hé nham vao bat cit gidi thudng hay c6 ¥ nham vao cudc
dua chen nao. Ong viét van ciing nhut ubng rugu, khong cb gang, khong phén
d4u, hinh nhu co dia 6ng né cho phép ong dugc thé. Hinh nhu ban ménh éng
phai thé. Thinh thoang cé bdc phét, c6 ba hoa, nhung néi that, ci boc phét, cai
ba hoa ctia Thai B4 Loi rat vung, n6 16 hang ngay dau nuée. Ong mé Hé-minh-ué,
coi Hé-minh-ué la ctu canh, 1a bac tién chi. Thai B4 Loi 1a nguoi khong nhanh
khong cham, khong vita phai. Ong 1a ngudi ldc cdn nhanh thi nhanh, khi cin
cham thi chdm. Chuyén hém hang nht ma chuyén nhat ciing déi khi. it thay
ong kéu ca, phan nan vé ngudi nay ngudi khac. Cang it thiy 6ng boc dong théi
qué. Khen ra khen, ché ra ché, khong chung chung nudc doi lay long. Khi bi
nhitng ké xau ganh ti, Thai B4 Lgi ddc biét cam thong, bé qua, vi nhu cau chuyén
mé&i roi, khi ong duge Giai thudng Nha nudce vé van hoc, nghé thuat, ong c6 doi
16 phét biéu cdm on nay no, khong thoa y thich déi ngudi, ho chi 1dy may dong
bac lam trong, tudng ai ciing nghi nhu minh, Iam ra vé cao ngao, nén mdi ra stic
boi ban ham hd. Thé sy thang trdm, tinh ngudi thay ddi, 6 ngudi hom qua la
ban, hém nay vi d6 ky ma tu chuyén thanh déi thi. Khon khon ludng luong,
khon luong mai au cang vao do vay.

Thai Ba Lgi c6 diic tinh chiéu ban. Ngdi vai ban thau dém sudt sang mat vin tinh
ba. C6 1an toi va anh ngodi tiép Nguyén Trong Tao tirt Hué ra. Ca dém hét chuyén
hdi trong ritng, hdi ra dao dén chuyén lam béo. Ba anh em ban khi nao dugc lam
bao tu nhan sé lap to lay tén 1a “TIN THI TIN KHONG TIN THI THOI” rét soi
néi. Thai Ba Loi bao, cho Nguyén Trong Tao lam di-zai, stta bong. Ong bao Tao,
anh nao nhiéu tai thi phai 1am nhiéu chuyén, dimng than!

Hoi viét tiéu thuyét “Ban dao” toi biét 6ng da phai trai nghiém nhiéu cudc kinh
hoang va tat nhién, 6ng phai c6 sitc chiu dung qua d6i ma su that cing ndi dau
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mat mat ctia nhan dan, ctia dan toc bi nhitng 16i 1am ctia chinh minh tritng phat
minh. Cuén tiéu thuyét mong nhu bi ép chat bdi néi dau mat mat ctia nhitng
cudc vugt bién, ban bai. Tiéu thuyét ban dao, mot bau khong khi u 4m, tam tdi,
toi tinh bao triim 1dy mét nhém cu dan khong biét man rang bay chit! Man rang
bay chit! Nha van ciing khong biét man ring bay chir, khi 6ng nhiéu lan phai
chiing kién canh tan dan xé nghé trudc séng bién gao xé! Cau hoi ct 13p di lap lai
ring, rang ma ho bo déy ho di. Di vugt bién c6 nghia la di vao cbi chét. Ha hoa
1am méi song dugc. Nhung sao ngudi ta ci di, ctt di, ot chét, ctr chét. Chét mét
tam mat tich cho ca bién, cho song bién. Ma sao ho van ctt di? Nha van a, nha van
oi, rang chir day nha van? Rang chir!
Ai da s6ng nhitng nam thang iy nhi?
Chang toi.
Nhung lic 4y, qua thuc, canh t6i, it nhat 1a t6i va Thai Ba Loi, déu chi biét cdm
mit trudc nhimng cau hoi khong c6 cau tra 16i. Cim mat vao long minh khéng con
gian hay thuong nira. D6 1a ndi dau dén mit mi1 xdo tron tring den, bat ké diing
sai ctia minh, ctia ai, cia ndu! (t6i phai diing tir “nau” & cai van canh lic nay méi
that véi hoan canh ctia ching toi hon!)
Téi nhd, hoi ay Thai B4 Loi mat méo xéch méi lan di dau d6 vé, nhau thau dém
subt sang vdi dan bén bai, rdi chii mat ngrf)i vO ban, hét ngay nay sang dém khac,
quan quat, lang tham. Sttc uéng ctia Théi B4 Li ludn ludn dugc cac tay thg nhau
ky cyu ctia mién bién Son Tra sénh vai ciing. Nhau bat ky lac nao. Nhau khong
phéi dé quén doi, chan doi, ma 1a dé lay st cho doi. Chiing tdi c6 tudi tré va
chiing t6i c6 ham muén. Véi ban van thi Thai Ba Loi lai c6 théi tat hay lap di lap
lai cdu chuyén ma ong nghe dugc rdi 6ng nghién ngdm. Ong nghién ngdm va
ong ké lai cho ban nghe hay cho chinh 6ng nghe dén khi “ngau” thi mdi viét.
Viét va viét.

@

Trong doi mdi ngudi ching ta déu c6 mot vai dia chi ghi diu dn quan trong, lai
cling c6 vai ngudi cu thé, nhu 1a s6 phan, nhu 14 dinh ménh, gan bo véi ta, tao
nén stic séng, niém vui va ca ndi budn cta ta. Vai toi, d6 1a cac anh: Nguyén Chi
Trung, Nguyén Ngoc, Phan T, Thu Bon, Thai Ba Lgi, Thanh Thao, Ngo Thé
Oanh, Bui Minh Quéc, Nguyén Khéc Phuc, Tran Vit Mai, Nguyén Tri Huan... Ho
vira la nhitng ngudi anh, dé)ng thoi la nhitng nguoi ban, ngudi théy dau tién khi
toi chan udt chan rédo budc vao cong lang van. Anh Thai Ba Loi la mot trong s6
ngudi viét van xudi caa trai viét khi &y ma t6i da doc kha nhiéu va ngudng m.
Va quy hoéa hon, Ay la viéc anh Lgi ciing da titng doc, ting cb vi, ting “lang xé&”
céi truyén ngan dau tién cta t6i dugc in trén Van nghé Quan giai phéng mién
Trung Trung Bo, hdi con & trén ritng. Ngay mdi duge in truyén ngan dau tién
trén tap chi, ¢ I¢, tdi 1a ngudi sung sudng nhét tran gian. Ban hay tudng tugng,
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mot thang linh, dang & don vi chién diu mai tit trong canh ritng gia, mot huyén
ddi ctia tinh Gia Lai, mdt chi linh quén vé danh tiéu tét béng dung nhan dugc
to tap chi ma minh hang yéu mén, cé cdi truyén ngan cta minh dugc in, trang
trong, tén minh dugc ding ngang hang véi cac tén tudi 1y ling nhu Duong
Huong Ly, nhu Théi Ba Loi, nhu Nguyén Thi Bac Ha (Vi Thi Hong), héi khong
sung sudng sao duge. Téi chia vui véi céc ban t6i & don vi bang mot cudce di san.
(To6i khi Ay 1a mot trong ba bén tay sting san ban kha ctia don vi). Dém ay, lay troi
phit ho, t6i ha dugc mot chi nai cha. Ca nhém linh canh Bac duong 19 ctia ching
toi dugc bita lién hoan da doi cung véi dan lang Dé Cho Rang. Cau chuyén ma
toi viét 1a cau chuyén ta canh nhém linh chiing t6i cing nhom du kich lang Dé
Cho Rang phuc kich danh xe My trén dudng giao thong. Nhiing tran danh nhé
lé thuong xuyén dién ra, nhung cau chuyén t6i viét kha hoanh trang, dic biét c6
chi tiét phuc dich tit trén ngon cay, ban B40 chia xuéng dudng khién dich bi qua
bat ngg. Tran ay ta thang rét to, ngoai sttc tudng tugng ctia anh em. Thuc ra chi
tiét nay, trudce khi di phuc, 6 mot ¥ kién néu lén, khi di danh, ching téi c6 leo
1én cay, nhung tat ca déu tut xudng vi thdy ngoi trén cay trong lung qua! Tém
lai khong c6 tran danh 4y! Tém lai 1a toi bia. Tém lai 1a anh em ching t6i ciing
théy khong c6 van dé gi. Pugc in 1a sudng rdi. Nhung sau khi cai truyén dugc in
chitng hai thang thi c6 mot dong chi trg 1y tuyén hudn cta tinh déi vé, yéu cau
toi “giai trinh”. Néu day 1a tran danh that thi don vi phai c6 bdo cdo chi tiét dé
cap trén ting thudng huan, huy chuong cho anh em. Con néu khong c6 that ma
dung truyén, thi toi phai “hoan toan chiu trach nhiém”.

Oi, nghe cau “ddng chi phéi hoan toan chiu trach nhi¢m”, d6i véi mot thang linh
bét dem nhu t6i, héi c6 hoang khéng? Cau chuyén nhanh chéng “chim xuéng”
khong théy ai nhdc mot cau vi dong chi trg Iy tuyén hudn dy, sau chuyén cong
tac tai huyén doi chiing t6i bi hy sinh doc duding vé, trong mot tran dich can. Sau
nay, khi da vé duy trai viét Khu V ché anh Théi Ba Lgi cong tac, toi ké lai cho anh
nghe, Thai Ba Lgi bao, khong phai 16i & cai truyén, cing khong phai 16i & nguoi
viét va cang khong phai 16i & anh trg ly tuyén huén. Léi & cach suy dién thé nay
thé kia ctia nhitng ngudi ngdi mot chd nam quyén hanh chi biét phén ma khong
biét nghe nhitng ¥ kién phan hdi ctia anh em!

&

Toi la thang dan em ctia Thai B4 Lgi nhiéu ndm nay. Ké chuyén 6ng viét “Ho
ciing thoi vdi nhitng ai” hay sau nay ca mot loat tiéu thuyét mdi nhu “Tring tu”,
“Khé Ma Ma” dén “Minh su” tdi déu c6 thé ké ca ngay, 6 diéu, ké thé mai phong
c6 ai coi do la gi?

Hoc xong truong viét van Nguyén Du, hom tién Thai Ba Loi vé Nam, toi rii anh
Thai Ba Van va anh Pao Hiing ra ga trudc gios tiu chay. My anh em vao cai quan
rugu quen cua toi. Vira ngdi yén vi, anh Thai Ba Van ngo ngudy thé nao do, va
vao canh tay c6 gai chti quan dang dua chai rugu tdi, chai rugu do ra 1énh lang,
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Cb gai phan xa ty nhién quay ngoat lai, gidt cai chai trén tay anh Van vita nhat
1én. “D. me lao gia, d6 vo van héa!”. Anh Van ludng cudng néi 16i xin 16i r6i rit. Co
ta vang tuc chiti thém mot cdu nita. Téi thdy anh Van hoi hoang mang bén chom
t6i, vung tay v6 cai bop vao mong co ta: “D. me con ranh! C6 cAm moém khong?
Thay tao day!” C géi toét miéng: “Fm biét déo dau!” rbi ngoan ngoan rét rugu
cho chiing téi. Lic &y anh Dao Hiing méi téi, thiy sy viéc vita dién ra, anh cuoi
cudi bdo cd gai: “Co dem cai ghé ra day mai toi ngdi rdi toi chi cho coi”. Co gai
that tha ldy thém ghé. Anh Dao Hiing ngdi xuéng udng mot li, chi vao anh Van
ma ring: “Ong nay dich thyc la d@6 v6 van héa, diing khong? “Piang!” - “O day
la ga. Ga la nha, khach la chu, dang khong?” - “Dang”. Anh Dao Hung chi vao
co ta cao giong: “Phat!” C6 gai ngd ra. Anh Dao Hung r6t mot ly tran dua cho co
ta! “Ubng hét rdi toi néi”. Co gai udng cai ret! Anh Dao Huing rét thém li nita dua
cho cd ta, c6 gdi nhan mjt lac dau. Anh phan: “C6 mang chiing t6i tic la mang
cht. Ptng khong?”- “Ptng”. “Chti c6 quyén phat ai ngudi d6 phai chiu”, anh
tiép: “Cé phai ubng hét li nira rdi toi néi chuyén véi dng nay!”. Co gai ngta cd
udng gon luén. Anh Dao Hing quay ra néi véi chiing toi: “Oy déy chi c6 thing
Dinh la van héa cao théi, cic éng toan la dd vo van héa hét!” Anh Van néi: “Minh
da xin 16i r6i...” Anh Thai Ba Loi nang li, n6i: “Thoi, xin chia tay céc 6ng anh vo
van héa.” Réi quay sang Thai Ba Van néi tiép. “O day 1a van héa ga ma 6ng anh
xin 16i thi that 1a phit phiém. Dich thi 1a v6 van héa rdi con cai gi nita”.

Thai Ba Logi thung thang khoac ba 16 1én vai, bat tay chiing t6i rdi néi thung
thang: “Van héa Ga phai chtti tuc nhu Dinh méi goi 1a ¢6 van héa chi!” r6i lang
1é di ra ctta, nhap vao ddm khéach nhén nhéo ngoai san ga, 1an luén vao trong ho.
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HUU BANG SON

HO xubng dong bang

J ring hoai cang chan
H6 mo xubéng dong bang
Quyét mot phen pic nic
Xem c0 gi vui chang?

Lon nhéc trong thiy ho
Nin thé ndm im re
Trau, bd nhin thay ho
Dubi xodn bén lac le.

Ga trong nhin thay hd
Méng tim téi hoa mua
Vit, ngan nhin thiy hé6
Tranh nhau nhay xué)ng ho.

Cho sam soi mot lac
Ngd hé la meo to

Chi gioi nghé &n vung
Ctia ng vii bép tro! Vi thanh:

Khi ngd ra hd khong la meo 16n
Gau gau gau... cho sta Cho chi con ti dim long dudi
Hb giat ban ca minh? Dim 16ng dudi ciing tit tit bién mat
Ring xanh - H6 1a Chaa Ngép phai Chta son lam
Xudng déng bang cho khinh. Khéng nhu ngap phai rudi!
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“ghién cliu phé binh

Xuén 2022
va nhiing chuyén dang nho
vé cac bai thg Xuan cua Bac HO

PHONG LE

hin 80 nam vé trudc, ding vao ngay 01/1/1942, chua déy mot nam
sau khi vé nuéc: “O4, sing Xuin nay Xuin 41/ Tring rirng bién gidi nd hoa
moy/ Bic vé... Im ling. Con chim hét/ Thanh thét bo lau, vui ngin ngo” (TS
Hiru), Bac Ho da c6 ngay bai tho Xudn chiic Tét gii déng bao ca nud.
D6 1a bai dau tién, bai thi nhat tao nén mot dong tho Xuan dam dm trong trao g
nhiing myc tiéu theo dudi, nhitng udc nguyén tét lanh gitta mei tang 16p nhéin
dan véi vi lanh tu tbi cao duge xem la Cha gia dan toc. Ké tit 1942 cho dén 1969 la
nim Ngudi qua doi, Bac da viét nhiéu bai tho Xuan.
Bai Mirng Xuin 1942 gém 10 cau v6i 5 16 chic:
Thing ngay tham thodt chéng nhi thoi
Niim cil qua r6i, chiic nim mdi
Chiic phe xam luoc som diét vong
Chiic phe dan chil sé thing lgi
Chiic dbng bao ta doan két mau
Chiic Vigt Minh ta cang tién tdi
Chiic toan quéc ta trong ndm nay
Co dd sao vang bay phap phdi
Nam nay la nam Tét vé vang
Cich mang thanh cong khap thé gidi.
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Nam 16i chiic dat Viét Nam con trong béng téi ctia chti nghia thuc dan vao bi
canh thé giéi trong cudc chién giita phe xam lugc va phe dan cha, véi hinh anh
Cor d6 sao ving - biéu tugng ctia dan toc va véi 1ong tin cdch mang thanh cong trén
khép thé gioi.
Dau nam la thé. Con gitta ndm, ding vao ngay 24 thang 6, Bac c6 bai tha chir Hin
dau tién sau khi vé nudc, ciing c6 nghia la bai tho chit Han dau tién rdi sé md
ra mot chiim tho chit Han, khéng ké 135 bai trong Nguc trung nhit kij, trong su
nghiép viét ctia minh ké tit Yéu sdch ciia nhian din An Nam (1919) va Bdn dn ché do
thiee dan Phip (1925) bang chit Phap; rdi Duong Kich ménh (1927) bang tiéng Viét
- nhitng van ban ghi nhan, dénh dau titng budc di than ky cta cach mang Viét
Nam theo chén ngudi con mang tén Nguyén Ai Quéc - Hd Chi Minh.
Bai tho 4 cau, 20 chir:

Luc nguyét nhi thap tir

Thuedng ddo thir son lai

Cir dau hong nhit cin

Déi ngan nhit chi mai.
Ban dich tho ctia T6 Hiru:

Hai muoi tu thing Sdu

Lén dinh niii nay choi

Ngiing dau mt troi do

Bén sudi mot nhanh mai.
Ban dich ctia Xuan Thuy:

Ham tur thang Sdu hom nay

Tréo lén trén dinh niii nay dgo choi

Ngiing 1én d6 chéi mat troi

Bén kia khe mot nhanh mai xanh ron.
Bai tho ghi nhan khong phai l1a “khau khi” ma 1a cét cach, phong dé ctia mot
ngudi con vi dai cia non soéng Viét Nam trong canh quan dat nudc - qué huong,
v6i phia trén hoc phia trudc la mdt troi hong, n6 la muc tiéy, la ly tudng dang rat
gan can; va phia bén hodc gan canh la nhinh mai, né 1a su sébng tuoi xanh, hang
thudng ctia con ngudi. Mot tu thé ung dung ty tai nhu mot hién triét, mot tién
ong, mot nghé si ciing dong thai 1a mot chién si cach mang, mot lanh tyu dan toc
trong hoa hgp, hoa dong vdi ngoai canh, ddu Té qudc van con trong tam toi cta
ché do thuc dan.
Nam 1942, cting véi trén 10 bai trong chtim ba chuc Bii ca Viét Minh dang trén t&
Viét Nam doc lip cia Mat tran Viét Minh, nhu Ca tir vé, Ca sgi chi, Nhom lira, Hon
dd... v6i cau chit cuc ky gian di, dé nhé, dé thudc, nham tuyén truyén, van dong
nhan dan tham gia Viét Minh, 1am cich mang, cing la ndm Béc cho an hanh lan
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dau tién thién st ca Lich sif nudc ta, dai 208 cau, véi 1oi md: “Din ta phi biét sit ta/
Cho tudomg goc tich mude nha Vigt Nam”, ké lai theo trat ty thoi gian, bat dau tit “Hong
Bang la t6 nuede ta/ Nudc ta liic dy goi la Vian Lang”... cho dén dong cubi cing “...Dén
ngay khéi nghia Vigt Minh bt dau” - ndm 1941. Bai st ca chi 208 cau ma khong bo
s6t bat ctt sy kién quan trong nao cta lich st, cling véi céc anh minh hoa ctia
chinh tac gid. Va & muc cudi c6 tén Nhitng nim quan trong, nhu 1a mét Phu luc,
ghi chi tiét 30 su kién gan véi 30 thoi diém cta lich st Viét - véi dong dau, d6 la:

Hong Bing - trudc lich Ty - 2879 (?)
Va dong cubi:

Viét Nam doc ldp - 1945.
Mot tién doan cyc ky chinh xac & thoi diém 1942, khi tac gid cho 4n hanh thién st
ca. Va lich st da chitng thyc 1oi tién doan ay ding 3 nim sau, trong ngay Tong
khdi nghia 19 thang 8 nam 1945, c4 dat nudc ryc r& mot ring c& do sao vang, va
tiép dé ngay Qudc khénh 2 thang 9 nam 1945, trén quang truong Ba Dinh lich st
Chu tich Ho Chi Minh doc Tuyén ngén Péc lip khai sinh nude Vit Nam Dan chu
Cong hoa.
Bon thang sau, dau nam 1946 - Binh Tuat, Bac c6 bai tho Chtic Tét 1an thit hai, mé
dau nén dan chu cong hoa, véi cau md 1a mot sy khang dinh: Tét nay mdi thuc tét
din ta...

Tét nay mdi thuc Tét din ta

May chit chao mitng bio Quéc gia™

Dc lgp day voi ba chén rugu

Tu do vang dé mdt rieng hoa

Moi nha vui don xudn din chii

Cd nudc hoan nghénh phiic cong hoa

Ta chiic ta rdi ta nhd chiic

Nhitng ngudi chién si & phutong xa.
C6 nghia la trudc d6, ngay 23 thang 9 nam 1945, thuc dan Phép da gay han chiém
lai Nam Bg; con thuyén cach mang con phai vugt bao ghénh thac véi sy chéo
chéng ctia Hd Chi Minh, dé hon mét ndm sau, vao ngay 19 thang 12 nam 1946, ca
dan tdc lai vang 1én 16i Hich cftu nudc: “Tha hy sinh tt ca chit nhit dinh khong
chiu mat nudc, nhit dinh khong chiu lam nd 1¢!”. Réi tiép d6, hon 10 ngay sau
- ding Tét Duong lich 1 thang 1 nam 1947 - Pinh Hoi, chn 75 ndm trudc day,
ca dan toc lai duge lang nghe bai Tho Xudn - Chiic Tét thit ba ctiia Bac HO ma dau
cudc trudng chinh chéng hai dé quéc Phap va My.

Co do sao vang tung bay trudc gio

Tiéng kén khdng chién vang ddy non séng

Toan din khdng chién, toan di¢n khing chién
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Chi ta da quyét, long ta da dong

Tién Ién chién st dong bio

Sitc ta dia manh, nguoi ta da dong

Trueomg ky khing chién nhdt dinh thang loi

Thong nhat déc 1gp nhat dinh thanh cong.
Ca bai tho “phoi phéi nhu budm cing thing gi6” - theo 1oi binh ctia Hoai Thanh
- v&i hinh anh Co d6 sao ving, va am thanh tiéng kén khing chién; v6i ba phuong
dién: toan din khing chién, toan di¢n khing chién, triromg kj khang chién; va véi muc
tiéu thong nhat va doc Idp cho dan téc Viet Nam. Day la muc tiéu roi sé duoce thuc
hién tron ven vao 30 thang 4 ndm 1975, ng6t 6 ndm sau ngay Bac qua doi va dé lai
Di chiic - “Con non, con niedc, con nguoi/ Thang gidc My ta sé xdy dung hon muoi ngay
nay”, ciing bai Tho Xudn chiic Tét cudi ciing ctia Ngudi vao 1-1-1969:

Nam qua thiang lgi vé vang

Nim nay tién tuyén chic cang thing to

Vi doc lap, vi ty do

Didnh cho My ciit, ddnh cho nguy nhaio

Tién Ién chién si dong bao

Bic Nam sum hop xudn ndo vui hon!
Véi Bac, v6i Chu tich Hd Chi Minh vi dai ciia Nhan dan Viét Nam: muc tiéu Péc
lap, Ty do cho dan tdc va Thong nhat dit nude dé cho Bac Nam sum hop mot nha ludn
luédn, ltic nao cing 1a sgi chi d6 xuyén sudt hanh trinh cach mang ctia Ngudi, mot
hanh trinh trong mot cudc doi v6i “Bdy muoi chin tudi xudn trong sing/ Vio cudc
trucng sinh nhe canh bay” (T6 Hixu).

1. Bai Chiic Tét nay Bac viét theo 1&i mai ctia bio Quée gia.
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Hu cau nghé thuét

trong tiéu thuyét lich st
Ca hoi méi cho tiéu thuyét
va cho lich su

PHAM QUYNH AN

B Gén day, tiu thuyét lich sir dugc gi6i sang téc va nghién ciu tai Viét Nam quan tam nhiéu.
Van dé hu cau trong tiéu thuyét lich si ciing dudc nhiéu ngudi ban luan, trong do cd nhiing
y kién trai chiéu. Bai viét dé cap dén nhiing quan niém khac nhau vé méi quan hé giiia hién
thuc lich st va hu cau nghé thuat trong tiéu thuyét lich sii, dong thai khang dinh réing hu céu
nghé thuat da md ra nhiing co hi mdi cho tiéu thuyét va cho lich st.

ir sau 1986, tiéu thuyét lich st Viet Nam duge gi6i sing tac va nghién

clfu quan tam nhiéu. Xuat hién nhiéu tiéu thuyét viét vé dé tai lich st

véi céc tén tudi nhu Hoang Quéc Hai, Ngd Van Pha, Lé Dinh Danh,

Luu Son Minh, Nguyén Quang Than, Nguyén Xuan Khanh... Nhiéu
van dé lién quan dén lich st duge dit ra trong tiéu thuyét, nhiéu van dé lién
quan dén tiéu thuyét viét vé lich sit duge dem ra ban thao, trong d6 c6 nhiing
van dé thu hit sy quan tdm ctia nhiéu doc gia, tao ra nhitng tranh luan tréi chiéu,
mang dén modt khéng khi soi ndi, thia vi trén van dan. Mbi quan hé gitra hién
thuc lich stt va hu cdu nghé thuat trong tiéu thuyét lich sit 1a mot trong nhiing
cht dé dugc quan tam nhu thé.

Vé tiéu thuyét lich s

Tiéu thuyét lich st 1a mot loai ctia tiéu thuyét, viét vé nhitng nhan vat va sy kién
c6 that trong lich s1, 1ay lich st lam tu liéu séng tac. Xung quanh viéc quan niém
veé tiéu thuyét lich st1, c6 mdt s6 khai niém duge dua ra nhu sau:
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Theo Encyclopaedia Britannica (Bach khoa toan thu), tiéu thuyét lich st 1a “tiéu
thuyét 1dy mot giai doan lich st lam khung canh va mong mudn truyén ba cai
tinh than, kiéu cdch, va cac diéu kién xa hoi ctia mot thoi ky qua khi véi nhitng
chi tiét hién thuc va trung thanh véi sy thét lich st (tuy nhién trong mot sd
trudng hop sy trung thanh nay chi 1a gia tao). Cong trinh sdng tao d6 c6 thé dé
cap dén nhitng nhan vat lich st 6 that... hodc c6 thé bao ham mét sy pha tron
nhan vat lich stt vdi nhan vat hu cau” (Nguyén Van Dan, 2011:32).

Theo Tir dién vin hoc: by mdi, tiéu thuyét lich stit dugc coi la “tac pham tu sy hu cau
14y dé tai lich st 1am néi dung chinh. Lich stt trong ¥ nghia khéi quat, 1a qua trinh
phét trién ctia tu nhién va xa hoi. Cac khoa hoc xa héi (cting dugc goi 1a khoa hoc
lich str) déu nghién ctru qua khi ctia loai ngudi trong tinh cu thé va da dang cua
né. Tuy véy, nhitng tiéu diém chi ¥ ctia c4c sit gia cing nhu cic nha vin quan
tim dén dé tai lich s, thudng déu la sy hinh thanh, hung thinh, diét vong ctia
cac nha nudc, nhirng bién cb 16n trong doi sé)ng xa hoi cta cong déng quéc gia,
trong quan hé gifta cic qudc gia nhu chién tranh, cich mang... cudc séng va sy
nghiép ctia cic nhén vat c6 anh hudng dén tién trinh lich s’ (Tir dién vin hoc: bj
méi, 2004:1725).

Con theo Tran Nghia (1997:11), “tiéu thuyét lich st ciing goi 1a “lich si dién
nghia” gém tac pham viét vé dé tai lich st thong qua viéc miéu ta nhan vat va
su kién, tai hién mot cich nghé thuat dién mao xa hoi va xu thé phat trién cta
lich stt mot thai, nham mang lai cho ngudi doc nhitng khoi ggi bo ich va my cam
van hoc”. Bui Van Lgi (1999b:23) thi cho rang “tiéu thuyét lich st 1a nhitng tac
phdm mang tron dac trung cta tiéu thuyét nhung lai 1dy ndi dung lich st lam
dé tai, lam cdm hitng sang tao nghé thuat. e] day, tac gia dua vao nhiing su kién
trong qué khtt, hu cau, tudng tugng thém dé tao nén tic pham nham gay hiing
tht cho ngudi doc. Tiéu thuyét lich st tuy mugn dé tai va lay cdm hing tit lich
stt nhung khong hé né tranh, xa rdi véi nhiém vu thuc tai, thoi thé hién tai (...).
Mac dau ldy nhimng sy kién nhitng nhan vét trong lich st nhung cic tic gia cia
tiéu thuyét lich st khong chi trinh bay trong céi tu thé lich stt ma con cho chiing
ta biét nhiéu mat khéc ctia doi séng con ngudi, thim chi ca nhitng mét sinh hoat
mang tinh chat doi tu cdia nhéan vat”.

Nhiéu nha nghién ctru khéc trong céc cong trinh ctia minh da dua ra nhitng cach
hiéu khac nhau vé tiéu thuyét lich st, nhung tyu trung lai déu théng nhat d6 1a
mot loai ctia tiéu thuyét, iy nhitng cau chuyén, nhan vat c6 thuc trong lich sit
dé tai hién lai mot khong gian, mdt giai doan qua khit, nham lam sang ro nhitng
van dé lich st va ca nhitng van dé cua thoi dai ngay nay.

Hu c&u nghé thuat trong tiéu thuyét lich sii

Lay lich stt 1am dé tai, tai hién lai mot giai doan lich st trong d6 ton tai nhitng con
ngudi, su kién c6 that, vay mot cau héi duge dat ra la: mot cudn tiéu thuyét lich
stt khéac véi mot cong trinh st ky & chd nao?
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Bén canh viéc ciu triic lai cdu chuyén lich stt theo mot cach thitc méi, khong don
gian va trinh ty nhut mét cudn bién nién stt, théi hdn vao ngdn ngit, giong diéu
cho giau chat thim mi va sit dung mot loat cac bién phap nghé thuat khac dé
xay dyung nhén vat, phat trién c6t truyén, nha tiéu thuyét da van dung trf tudng
tugng dé hu cu, tao nén nhiing phan khong c6 trong chinh stit, nham lam tac
pham phong phu, sinh dong va gm ma hon. Trong Tir dién thudt ngit vin hoc, céc
tac gia cho rang “céc tac pham viét vé dé tai lich stt nay c6 chira dung cic nhan
vat va cac chi tiét hu ciu, tuy nhién nhan vét chinh va sy kién chinh thi dugc
sang tao trén cdc st liéu xdc thuc trong lich su, ton trong 16i dn tiéng néi, trang
phuc, phong tuc, tp quan phit hop véi giai doan lich st dy. Tac pham vin hoc
lich stt thudng mugn chuyén xua néi chuyén doi nay, hip thu nhitng bai hoc
ctia qué kht, bay té sy dong cdm véi nhitng con ngudi va thai dai da qua, song
khong vi thé ma hién dai hda ngudi xua pha vé tinh chan thuc lich st ciia thé loai
nay” (Tir dién thugdt ngit van hoc, 2007:30).

C6 thé thiy mdbi quan hé giira hién thuc lich stt va hu cAu nghé thuat da lam nay
sinh nhitng tranh cai trong gi6i nghién cttu. Trén thé giGi ciing ¢6 nhitng quan
niém tréi chiéu, chang han nhu A. Tolstoy, mot nha van néi tiéng Lién X8, cho
rang “Bo tiéu thuyét ctia t6i chinh xac nhu mot tac phdm nghién ctu lich st va dé
chinh 13 sttc manh ctia nd”, con Alexandre Dumas, mot tiéu thuyét gia ndi tiéng
Phap, lai cho rdng: “Lich st ddi véi toi 1a gi? N6 chi la mot cai dinh dé toi treo cac
btic hoa cdia t6i ma théi” (dan theo Blii Van Loi, 1999a:83). Nhiéu ngudi ting ho
¥ kién ctia Tolstoy, cho rang tiéu thuyét phai ton trong tuyét déi sy chinh xac ctia
stt liéu, nhung nhiéu ngudi lai thiy y kién ctia A. Dumas da md ra mot canh ctra
rong 16n cho céc nha viét st bing tiéu thuyét c6 thé bay nhay; theo ho, lich st
chi 12 cdi nén, 1a bic tuong trang phia sau dé nha tiéu thuyét c6 thé treo cac biic
tranh sdc s ctia riéng minh.

J Viét Nam cling vdy, trong gidi séng tac va nghién citu déu cé nhitng y kién
khac nhau xung quanh van dé nay. Ki thuat hu ciu trong tiéu thuyét lich st nén
dugc thyc hién nhu thé nao, & mic dd nao? N6 c6 phai 1a diém dé phan bi¢t tiéu
thuyét véi mot cong trinh st ky? C6 nén tuyét ddi hda né khi danh gid mot tac
pham vé dé tai lich st hay khong?

Thoi trung dai, céc cudn tiéu thuyét lich st thuong dugce viét bing chit Han va
theo kiéu két ciu chuong hdi, dua cha yéu vao chinh stt, ¢6 hu ciu nghé thuat
nhung chua r6 rét. Dau thé ki XX, mét sb tiéu thuyét gia viét vé dé tai lich st xuat
hién nhu Nguyén Tu Siéu, Nguyén Huy Tudng, Ngb Van Trién, Tan Dan Tu,
Khdi Hung, Lan Khai... Giai doan nay, tiéu thuyét lich st chtt yéu van dya vao
chinh stt, nhung da c6 nhimng tic phim thé hi¢n 16 tinh chét tiéu thuyét hién dai
theo huéng hién dai ctia tiéu thuyét phuong Tay véi cach xay dung nhan vat, két
cau va ngdbn ngt song dong, giau chit lang man, thé hién sy sang tao ctia nha
van. Van hoc tit sau nam 1986 méi thuc sy duge déi méi, quan niém vé nghé
thuat ciing thay déi, tir day, ngudi nghé si dugc tu do sang tao, boc 16 ca tinh.
Quan niém vé lich stt ciing thay ddi, quan diém vé tiéu thuyét ciing vay. Tiéu
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thuyét lich stt dugc quan tdm nhiéu hon, va van dé hu cau trong nghé thuat viét
tiéu thuyét lich st dugc dé cao. Tuy nhién, tity theo quan niém cta tiing ngudi ve
lich stt, vé cudc sdng, tity theo quan niém nghé thuat cua tirng tac gia, ma cé cac
xu huéng sang tac khac nhau, cling vé6i d6 ciing 1a nhitng chiéu huéng va mic
d6 hu cdu nghé thuat khac nhau.

Trong khi Hoang Quéc Hai, téc gia ctia Bdo tdp trieu Tran (bo sau cudn), Tdm triéu
vua Lyj, duge Nguyén Van Dan xép vao loai téc gia tiéu thuyét lich st viét theo
xu huéng gido huan, coi trong su kién lich sit khach quan, bi danh gid 1a qua
lé thudc, go bé vao sy that lich stt, khién cho nghé thuat hu ciu bi han ché, thi
Nguyén Xuin Khanh, Nguyén Quang Thén lai dai dién cho xu huéng sang tic
tiéu thuyét lich stt luan giai, dé cao khai thac cac yéu t6 nhu luan dé, tam 1y, coi
tiéu thuyét lich st trudc hét 1a tiéu thuyét (tic nhian manh tinh tiéu thuyét trong
céc téc pham viét vé lich str), “nhdn manh su ty do phéng khodng ctia tryc giac”
(Nguyén Van Dan, 2011:39). Biii Van Lgi cho rang “mot trong nhitng dic diém
quan trong nhat 1a ngudi nghé si phdi 1am séng lai nhitng tai liéu lich st bang tri
tudng tugng, bang quyén hu ciu va sing tao nghé thuat ctia minh”, sy nghién
cttu lich stt “khong thay thé su tudng tugng, hu cdu va sang tao ctia cc nha van”
(Bui Van Lgi, 1999a:27). Trong mot cong trinh khac, Bui Van Loi quan niém gitta
tiéu thuyét lich st va sit hoc ¢6 lién quan v6i nhau nhung da c6 sy khic nhau
can ban: “¢ tiéu thuyét lich st nha van c¢6 quyén hu cu do dic trung mang tinh
chét thé loai cta tiéu thuyét lich st quy dinh. Trong khi d6 biat phép cia chinh
stt chi c6 mét con duding duy nhat 1a trung thanh, chinh xac véi “sy thyc”. Néi
céch khac, phan sy ctia nha st hoc la “truyén tin”, quy & “céi chan” con phén sy
ctia nha tiéu thuyét lich str 1a truyén ky, quy & truyén. Ngoi biit ctia nha stt hoc
1a “thuec luc” con ngoi bt ctia nha tiéu thuyét la “hu bat”. O tiéu thuyét, nha van
thuomg hu hoéa cai thuc, thuc héa céi hu. N6 khéu goi tri tuong tugng va tang
cuong tinh my cam van hoc (Bui Van Loi, 1999b:29-30).

Su dién dich ctia nha van vé lich sir 1a mot dién dich khéc: né 1a mot lya chon
mang tinh cd nhan ctia nha van, & d6 cic nén mong lich st c6 thé bi bién do6i theo
hudng lam hién 16 cac van deé, khia canh khac ¢6 thé da ton tai nhung chua titng
dugc ghi trong cac cudn bién nién stt. Tuy nhién, hdu hét céc nha van va cic nha
nghién citu déu théng nhat rang hu cau cé thé md ra nhitng canh ctta méi dé
ngudi doc tham nhép vao lich st nhung khong c6 nghia né c6 quyén lam mat di
tinh xac thuc lich stt.

Co hoi mdi cho tiéu thuyét va cho lich st

Nha nghién cttu van hgc Vinhem Serer da tirng néi: “T6i thién vé phia thita nhan
rang tri nhé va tudng tugng chang qua chi 1a mdt ma thoi: day 1a kha nang goi lai
céc biéu tugng cit” (dan theo M. Arnauddp, 1978:253). M. Arnauddp goi tri nhé
va tudng tugng 1a hai chitc ning gidp gidi nhau ctia tinh than. Tri nhd dua lai cac
lién tudng sdo mon, con tudng tugng thi tao ra mot sy hgp nhém céc biéu tugng
4y mot cach khong go bé va hop 1y.

146 « SONG LAM « SO 20 (Thing 01402 / 2022)



NGHIEN CUU PHE BINH

Nhu vay, thuc ra trf nhé va tudng tugng, hién thyc va hu cu khong qua cach
xa nhau nhu chiing ta tudng. Béi vi, trén co s¢ “hgp nhém” cac biéu tugng cé
trong tri nhd, trong y thirc, trong kinh nghiém, tuéng tugng va hu cau duge phat
trién Ién, d6i khi chiing phan anh nhitng diéu chua tiing c6 trong thyc té nhung
khong phai la khong thé c6. Nhiéu khi su thuc khong nam & nhiing diéu da xay
ra ma con c6 thé nam & noi né 6 kha nang xay ra.

Hu cdu nghé thuat trong tiéu thuyét lich stt, do d6, da mang lai cho chiing ta mot
cach nhin mai khong chi vé tiéu thuyét ma con vé lich sit. O phuong dién nay,
lich st c6 co hoi duge nhan chan lai bang thai dd hoai nghi khoa hoc, khi né duge
tiép can tir nhiéu khia canh, goc d6 hon thay vi tit duy nhat mot con dudng la
nhiing dit kién c6 trong chinh stt. Bén canh d6, tiéu thuyét ciing c6 co hdi duge
phét huy nhing thé manh ctia chinh n6 khi khai thac dé tai lich stt. Tit nay, né
khong bi qua go b6 vao nhitng diéu ma ngudi ta c6 thé thiy trong cic cong trinh
st ky. N6 dugc thém “chat phu gia”, tham chi dugc dua vao tic phdm nhiing
yéu to phi lich st, béi néi nhu Ha Minh Prc, “cé quyén vi pham su diang dan vé
mét sy kién lich st béi vi tac gia chi can diing dén I tudng ma thoi” (dan theo Bui
Van Lgi, 1999a:27).

Xem lich stt nhu mot qua trinh chua hoan tat, cic nha van da ciu tao lai hién
thuc lich st bang cac tiéu tu su. Néu nhu trude day, cac dai ty sy duge quan tam
thé hién, tiéu thuyét lich st thuong tai hién cac su kién 1én vdi cac nhan vat coé
s6 phan gan vdi lich stt, mgi thu phép nghé thuat déu huéng dén viéc mo ta sy
16n lao, vi dai, tinh than yéu nudc chéng giac, vi cOng déng cua nhan vat, thi
tit sau D6i méi, véi xu hudng phat huy tinh dan chu trong hoat dong séng tao
van héa nghé thudt, ngudi nghé si ¢ co héi duoc ty do sang tao, va cdi ma ho
khao khat chinh 1a huéng tdi cac tiéu tu su. D6 1a viéc ding lai 1au hon, cham
va ki luong hon & than phan con nguai. D6 la viéc cho ngoi bat tham nhap sau
hon vao titng ngd ngach ctia tim hdn nhén vat, khién cho doi séng tinh than
ctia ho tré nén sdng dong, khoi ggi cdm xtic, sy suy tu ctia nguoi doc vé nhing
con ngudi trong qué khi, lam séng day khong chi mot cai tén trong lich stt ma
ca con ngudi toan dién ctia ho, con ngudi véi day du hinh dang, tinh cach, tinh
cam, suy nghi, s phan.

Phan Boi Chau trong Tring quang tim sit da “bat chap lich sa” (Bui Van Loi,
1999a:84). T4c gia da sang tao ra nhiéu thit khong hé c6 trong chinh st tit hinh
thitc, hanh dong, 16i n6i dén tu tudng cla nhitng nhan vat nhu Lé Lgi, Tran
Quy Khoang, Nguyén Canh Chéan, Nguyén Xi... Trong Chiia Trinh Khdi, nha van
Nguyén Triéu Luat da hu cdu thém nhiéu chi tiét khong c6 trong cac tai liéu lich
s, vi du nhu chi tiét tén Trang dua Trinh Téng dén nop cho Nguyén Hug, tic gia
da miéu ta nhitng hanh dong, 15i n6i ciia Nguyén Hué nhu mot vi anh hiing day
vi tha, d6 lugng. Nguyén Huy Tudng trong Dém hji Long Tri t& dam thém tinh
céch ctia Dang Lan véi nhitng chi tiét 16t ta sy doc dc, dam loan, tham chi sang tao
thém nhén vat khong c6 thuc trong lich st 1a Nguyén Mai. V&i nhitng doan miéu
ta ngoai hinh, hanh dong, ddi thoai ctia cac nhan vat trong Miiu thugng ngan va
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Ho Quy Ly, Nguyén Xuan Khanh da dung tri tudng tugng va ki thuat hu cau dé
tai hién lai cic nhan vat lich stt mot cach sdng dong. Chinh nhitng “chét phu gia”
d6 da khién cho tac pham trg nén hap dan va giau chat tho, hon nita, n6 khién
ngudi ta suy tu vé lich stt, von 1a mot ty sy luoén “dong” chir khong “tinh”, von la
mot thit ¢6 thé xdy ra chi khéng phai 1a thit di xdy ra. Ching han, so véi Dai Vigt sir
ky toan thir, nhan vat Hé Quy Ly trong tiéu thuyét H6 Quy Ly ctia Nguyén Xuan
Khanh da tré nén khac va sdng dong hon rat nhiéu. Nhan vat nay trong chinh
stt dugc coi nhu mot ké thoan nghich, con trong thién truyén ctia Nguyén Xuan
Khénh, nhan vét hién 1én tir nhiéu géc soi chiéu. Ngudi doc thdy & d6 mot Ho
Quy Ly v&i mot thé gidi ndi tam d?jy phiic tap va mau thuan. Bén canh vai tro la
mot ké tiém quyén, H6 Quy Ly con dugc thé hién 1a mot ngudi c6 tai, c6 nhiéu
trdn trd véi dit nude. Nhitng trang van cia Nguyén Xuan Khanh da thuc sy tra
lai cho lich st co hdi duge nhin nhan lai mot cach khach quan va da chiéu, tra lai
cho tiéu thuyét mot tim thé mdi: san sang boc 10 nhitng quan diém cé nhan vé
van dé lich st san sang sang tao lai lich st, tir goc do nghé thuat.

Tém lai, hu cdu nghé thuét trong tiéu thuyét lich stt da md ra nhitng co hoi dé
tiéu thuyét va lich sit thyc hién st ménh ctia minh mét cach tron ven hon: véi
lich str, d6 1a sy nhin nhén va tu duy lai theo mt hudng mé; véi tiéu thuyét,
do6 1a huéng t6i nhitng chan troi rong lon, noi né dugc tai cau trac lai hién thuc
dé tim dén nhitng hién-thuc-khéc, noi nha van duge boc 16 kha nang suy doén,
tudng tugng va cd tinh ctia minh. Tuy nhién, néi nhu Nguyén Van Déan (2018),
ciing khong nén tuyét déi hoa vai tro ctia hu cu khi danh gia thanh cong nghé
thuét ctia nha van. Bgi vi, néu hu ciu ma khong dya vao nhitng nguyén tic nht
dinh ctia séng tao trong linh vyc thé hién dé tai lich si, tic pham sé bi day xa
khai lich stt, khi &y, ngudi doc sé mat phuong hudng, hoang mang va c6 thé sé c6
nhitng nhén thic sai 1éch vé lich st.
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Thao thtc
Nai con s6ng do vé bién

NGUYEN HOAI NGUYEN

vi con song do vé bién 1a tén tap tho ctia anh Nguyén Hitu Quyén (Nxb

Nghé An, 2021) va la tap tho ndi tiép Vé mién hoa lgc vitng (tho, 2020).

T6i ham hd dén nhéan tap tho anh ting, trudc nhéat la tran quy cach

anh lam tho, in tho, c6t khong dé tré thanh... nha tho. Va chi c6 gd
kho Nguyén Hitu Quyén mdi tim vé, loanh quanh noi con séng dé vé bién. Noi ay,
dau danh cho nhitng ké dang mai miét 1gi danh. Ché 4y, nhitng ngudi ham ho,
tat bat tim kiém cudc muu sinh ciing quay mat, ngé lo. Chén nay, chang may ai
khao khat tim vé.

Toi la nguoi khong biét boi, lai cang khong dam ngup lan 1au noi con séng do vé bién.
T6i chi ding trén by, noi giap ranh séng bién dy dé do tim mot 16i vao tho anh ma
sao van clt ngap ngimg, phan van. Tho 1a tinh chét ctia van hoc, ma van hoc thi vin
con di trén duong. C6 1€, tit 1ap luén ay chang ma Nguyén Hitu Quyén ty tin trinh
dién mot 16i tho la, diing mot c6i riéng dé tao ca tinh; mot 16i tho c6 thé ding dé
xéc tin cho dinh nghia Tho li tho; va Mdi bai tho la mot dinh nghia vé tho. Dé pho dién
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cdi mdi, céi la ctia tho riéng anh, Nguyén Hitu Quyén chon rat 16i tho ty do. Nghia
1a, anh quyét buéng bo nhitng thé thitc, dinh ché, nhimg luét 1¢ bang bang tric tric,
c6 tinh di chéch nhitng khu6n thudc dinh san cta tha dé cho tiéng long dan dat,
va dé vo thirc hién hitu. Nam hai bai tho 1a nhitng méanh ki tic ctia anh; ¢6 nhitng
maénh, anh vo tron lai trong may con chit, thim chi mot chit; c6 nhitng manh,
anh rai ra trong mot ndm chit, tudng nhu diu ngé minh sé; nhung manh nao ciing
thudng rat ngén. Vé cu ti, vé tu duy tho, Nguyén Hiru Quyén chon mau tugng
trung pha nhuyén véi minh triét va siéu hinh hoc phuong Dong. Do phép tugng
trung dugc pha tron nhuan nhuyén véi minh triét va siéu hinh hoc phuong Dong
nén tho anh khéng danh cho nhiing ngudi doc dé dai, hodc nhitng doc gia thiéu
kién nhén, bén long. Roéi cach anh khai thac va st dung chét liéu, t6 chiac hinh
thttc ngon tir trong tho ciing in ddm dau vét éng gido c6 tham nién van chuong chix
nghia. Vay 13, ciing ghé vai véi Tran Dén, Lé Dat, Dang Dinh Hung, Hoang Hung,
Duong Tudng,..., tiép sau 1a Thanh Thao, Y Phuong, Nguyén Quang Thiéu, Mai
Van Phin, Nguyén Viét Chién, Vi Thity Linh,... d4y con thuyén tho Viét hién dai,
rdi duong dai ra bién 16n, hoi nhap véinén tho thé giéi nhung cach déng gop cua
Nguyén Hitu Quyén la cd ging vugt thoat nhitng gi tho Viét da c6, tim cach dén
gan hon véi nguoi doc, nhung ciing khong chiéu long ban doc, din du doc gia
ciing dy phan tao dung ngdi dén tho huyeén bi, thiéng liéng.

Tho Nguyén Hitu Quyén, hinh nhu, khai sinh tir vo thize. Khi vo thiic tréi day,
hién hiru, nha tho nhan dé dan Ién trang glay thanh dong, thanh khd, rdi thanh
nhitng thi pharn Bang nhitng thé nghiém va nd luc sang tao, anh da mo rong
viing thim mi trong tho. Dé nhén ra, tho Nguyén Hitu Quyén cuing ton tai hai
nguon cam xtic tuong lién, dan bén véi nhau: mot bén 1a cude déi thoai véi vit
tru bang nhitng cau hai siéu hinh vé ton tai, thé gidi, van vat, vé khong - thai
gian va mot bén 1a nhitng tran trd khong nguéi vé kiép phan con ngudi ma chu
yéu khoi phat tix sy tré vé mién ki tc: Ngon doi nim xua tring sing gio vet mot nita/
Nguoi ta cua né lam doi dio bé/ Vit doi sao doi. Voi can/ Thé ma dém dém sao roi con
tring cit sang/ Tham thim thoi gian [Ti tich thoi gian]. Nha tho thang thot trude t
tdch thoi gian, trude su vo tan, vo thiy vo chung cta thoi gian, trudce su sinh diét
ctia tao vat theo dong chdy vo tin va hitu han phan ngudi. Ping trong troi dat,
ngudi lam tho tim cach nhin xuyén thau van vat, diing su vat dé soi xét ban than,
ching nghiém cudc doi: Thung ling dy la ciia troi/ Khéng biét ty lic nao/ Mot mnh
thién thach roi/ Tao nén khe suoi [Thung lung] Nhung thi anh thung ling, khe suéi
va nhan vat ngum dan ba ban cam chi gmn g ngon suoi gay nén su tinh [ut [§i trong
bai tho'1a nham biéu duong sttc manh, vé dep va sy quyén rit ctia con ngudi, kiéu
hanh cling thién nhién, tao vat. Cé trudng hgp, Nguyén Hitu Quyén ding cac
thi dnh thoi gian nhu dém, binh minh, sing (ra) chap ndi véi cac sy kién nhu ning
ngti, long bién, tring vd, ngé troi, ho den,... tuong hop va tuong phan vé mau sic va
am thanh; chiing htit nhau, dua ddy nhau va hoa két véi nhau tao thanh nhitng
tﬁng nghia cho cau tho, khé tho: Pém/ N&'ng ngu trong long bién/ Binh minh ric bﬁng
ling [...| Dém nay tring vd trén bién 1o mot ngé troi/ Tinh ha. Sa sb. Va dap. Nhap nhé/
C6 mot hé den bi lap [...] Tét nay troi bao nhiéu tudi? [Tét nay trdi bao nhiéu tudil.
Mot cau tho ding riéng ra thanh mot khé tho két bai tho. Mot cau héi nhung
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khéng c6 cau tra 16i va ciing khong can cau tra 104, hay dé ciing chinh la cau tra
16i. Nguoi tho dang thang thot trude vong quay thai gian, v try, doi ngudsi; ty
hoi minh, ty tra vin tudi minh trudc sy tudn chay cta thoi gian.

Dé nhén ra, cac thi dnh trong tho Nguyén Hitu Quyén ¢6 tinh da nghia. Chang
han, anh dung hinh dnh hoa tdc tién tuy diu dang nhung manh mai, mong manh
nhu suong nhu gié dé néi cai mong manh trong sau tham tam hon con nguoi,
vé nhitng khoang tréng, nhitng néi budn trong vat tin day tdm hén, ndi cd don
kiép ngudi; va dé la tat yéu cua lé vo thuong, cua triét 1i Aam duong chuyén hoa:
Diy hon t6i toc tién nd don mua/ Nude lam mau dé ciia hoa vd/ Lo nhirng khoing khong
[Noi do hoa tdc tién nd].

Tho Nguyén Hitu Quyén 1a mot thé gidi da sic, da thanh, vita hién hitu, vita siéu
hinh, xoay quanh y thic va v6 thitc, duge phat 16 tit nhitng manh ki tc trong
tréo va nhiing tran trg thoi thé. Nhan vat trit tinh di xung toi, ta, hay la em, chi,
ong, nguoi dan ba, em bé, nguoi quét rdc, nguoi ta,... nhung déu la nhitng nhan vat
tudng tugng; tat ca déu quy chiéu vé nhan vt i - chi thé trit tinh. B&i ¥ tho ctia
Nguyén Hitu Quyén it khi nuong theo co ché noi sinh ma dugc xac lap trong su
tuong tac, bién hoa uyén chuyén, nhip nhang gifta cic h¢ théng ngon tir. Chang
han, bai Giri Sai Gon thyc chat 1a mot cude ddi thoai tudng tugng. Nhan vat i tu
phén than dé ddi thoai v6i chinh minh nhdm khac hoa néi cd don, céi cit gita
mién dét xa la, rang chon dy khong thudc vé minh: Bita dé em ndi vdi t6i/ Dit ngudi
ta c6 thé nao. Riéng em cir dgi/ Coi ndi chi cho phién/ Muoi hai bén nude/ Nguoi duge.
Em thua. V6 cdt roi [Gtd Sai Gon].

Véi Nguyén Hiru Quyén, ¥ tho 1a khong c6 san, khong c6 mét du trinh cho trude
ma tho anh 1a tho dang nghia (chit cia Duong Tudng); nghia 13, né chi c6 thé
hoan tat khi c6 sy tham gia tao nghia ctia ngudi doc. Theo d6, cach miéu ta khong
gian, cach ké vé thoi gian ciing rat dac biét. Thoi gian trong tho anh du 1a qua
kht xa nhu thud do, hoi d6, nam xuwa, nim do,..., hay qua khix gén nhu hém qua, chiéu
qua, ki qua,..., hodc hién tai nhu hém nay, trua nay, gio nay,..., cing déu la nhiing
thoi gian bat dinh, mo hd, mo ao, phiém chi, siéu thuc. Con khong gian trong
tho Nguyén Hitu Quyén, dii 1a miéu ta hién thuc gdbm céc dia danh nhu Sai Gon,
Hﬁng Ha, Nghia Dan, thanh 6 Vinh, song Cira Tién, song Gidng, cau Yén Xuin,.., hay
céc khong gian it xac dinh hon nhu cdnh déng lang, bén do, ménh vuon, dong cd, con
song, ngd ba, dinh chg, sin ga,... déula nhiing khong gian nhudém mau tam trang,
riéng tu, thudong 1a mo hd, md nhoe, bat dinh; trong nhiéu trudng hop la nhitng
hinh 4nh 4n du hodc dugc nhan héa: Tiéng tic ké kéu. Mic chieu. Mong dgi.../ Ngay
em di hfy Chﬁng. Déng khong. Nitc no/ gfﬁ'c mo mila Ha/ Trﬁ'ng phau thuong nhd. Hoa
bong [Thuong nhé dong qué]. Hay: C6 gi noi nguoi dan ba quét ric ma thanh pho
thitc?/ Thanh C6 lic lu huyén siz [Thanh c6 va t6i].

Tr& lai khuynh huéng tuong trung trong tho Nguyén Hiru Quyén, cé thé nhan
thiy ddc diém néi troi trong tho anh 1a cc thi anh, biéu tugng tho déu c6 tinh da
nghia; chiing dugc xac lap dua trén sy lién héi y nghia gitta cac don vi ngon ti
trong dong tho/cau tho, khé tho, bai tho. Mau sic tugng trung trong tho Nguyén
Hiru Quyeén thé hién trén hai binh dién: cach tao tinh da nghia cho tho va cach xéac
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1ap nhitng ma ngdn ngi riéng, mot c phap tho riéng. Vé cach tao tinh da nghia
cho tho, trudc hét, dugc thé hién & cac biéu tugng tho. Néu nhu Thanh Thao si
dung céc biéu tugng quen thudc trong tho ca nhan loai nhung van con xa la véi
nguoi Viét (dan ghi ta, do choing dd, vang tring, dy giéng,...), Vi Thity Linh stt dung
cac biéu tugng tinh nit (dém, bong tdi, dm wdt, nguon néng, mia di an, hoa mau don,...)
thi Nguyén Hiru Quyén van ding nhitng biéu tugng truyén thong nhu (céc loai)
hoa, bén cii, bép lita, dong song,..., nhung nha tho da cap cho chiing nhiing y nghia
m&i, thanh ma tham mi méi. Chang han, néu bép lira ctia Bang Viét chi la n6i niém
cta dda chau nhé ba dé khang dinh bép Ita ctia tinh than, tinh ngudi nhém Ita 4 ap
iu nong d‘uam thi bép Iira ciia Nguyén Hiru Quyen lai nhen d phs, frm muta, gié mia ve,
nhen lén niém hitng thid, mot cach sinh thd, 1a an ttc nhap nhoe niém qué, 1a khuay
lén nhitng huong vi ngot ngao noi qué, 1a ndi niém ngudi xa qué va tan ciing la
hén qué neo dau trong tim tudng nha tho va ca trong méi chiing ta: o] phd ma sing
néo ciing nhen bép lits/ Hom nay troi muta/ Gid mila vé. Rung Id/ Khéi bay 1én cugn hinh
dun ra/ Bao la/ Phia troi [...] Than cham vio tim tde sing/ Lia troi [Bép lta].

Nguyén Hitu Quyén rat ¢ ¥ thitc sing tao céc chat liéu truyén théng. D6 1a cach
anh lam mdi céc phép tu tir nhu an duy, so sanh, cau hai tu ti,... Cac 4n du trong
tho anh dugc xdy dung tit nhitng thi anh rat quen thudc, gan gii nhu tring ludi
liem, hoa dia lan, hoa téc tién, hoa khé, hoa cé may, mua dd, tiéng coi tau, bién, song, vich
troi, nﬁng troi, ny cuoi,...; nhung khi chiing vao tho anh, trd thanh nhirng an du
thi ca thi nguoi doc ctt ngd nhu ching méi xult hién 1an dau, rit 4m goi, moi
goi nguoi doc tha stic lién tudng. Chang han, an du trang ludi liém trong khd tho
sau day: Khong biét vi lé gi toi thich trang ludi liém/ Liic nio ciing n gtfm phia bi lem/ No
giong thing Giéng/ Bung biéng miia Xudn 19 dan trong ning [Thang Giéng]. Thi anh
tring ludi ligm dugc bao quanh bdi mot cau héi va cac cau tra 13, va ca trong su
hoi cb cac khé tho dau ctia bai tho, 4n du nay c6 cac ting nghia: chi sy nguyén
so, khdi thay, tinh khoi; chi su manh mai, thanh khiét, duyén déng, e 5p,' chi su
chua ven nguyén, chua tron day, an chita bi an va hy vong, khat khao; cong gop
lai, nggi ca cai dep tinh khoi nhung day an tic ctia ban thé, khdi nguyén. Day la
céi dep ban thé, cai dep ctia con nguoi, hay céi dep ctia van hoa, hay 1a ca ba. Nha
tho tuyén bo diing vé tring ludi liém, phia bi lem, nghia la luén huéng céi nhin vé
phia chua tron nguyén, chua hoan mi va nhiéu dn tc, mot cai nhin v6 thip toan
theo minh triét phuong Pong. Ciing vi thé ching ma nim hai manh ki tc trong
chitng &y bai tho noi dong séng dé vé bién, manh nao cing dep khong tron ven,
dep rung rung. Ciing vé6i tring ludi liém con 1a cdu liém ngoic vanh tring, vanh tring
tHhitgng huyén,..., va ca sgi téc ba chiia Thitgng Ngan, chén dong dong, digu of gigm xudt
hién trong tho Nguyén Hitu Quyén, d6 la nhitng thi anh nam chéng chénh trén
duong bién gitta thuc tai va hu vo, hién hitu va siéu thuc, truc giac va 4o giac;
ching nhu nhitng bio dnh, nhitng bi an lung linh ctia ban thé, ctia ty nhién xuat
hién trong ngudn mach thi hing ctia tac gia. Ciing véi 4n du, phép so sanh ciing
duge nha tho stt dung thuc sy c6 hiéu qua trong viéc kién tao nhitng biéu tugng
tho da nghia. Nhiéu phép so sanh trong tho Nguyén Hitu Quyén hét stic tu
nhién nhung ludn tao sy bat ngd, danh thic tri tuéng tuong ctia ngudi doc bai
sy doc dao, méi la: Nu cudi em trang nhu tring [Thién dudng); Sai Gon sdng nay
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ling nhu hoi thé [Guei Sai Gonl; Ai 16i vao bau trai/ Lam roi mot mdnh/ Xanh nhu cdt
[Tét nay troi bao nhiéu tudi?]; Cu cudi twoi nhu budi trua/ Tiéng ghi ta trong nhu
bita d6/ Gan nhu dd trén dwong ma thit xa [Ap Tét]; Mot bong hoa rdt xuong cé/ Thoat
nhin giong ny cudi [Nu cudi trong baol; Toi gap ngudi dan ba ban cam/ Chi giéng ngon
suoi [Thung lang]; Pén tan ciing hanh phiic/ Téi gip c6 don/ Trong nhu chiéc banh bt
loc [Noi d6 hoa tdc tién nd]; C6 phdi em li chiu thé/ Trong nhu gié mila. Day nhu gidc
mo [Chéau thé Hong Hal;... Cai doc dao, méi la, cai hap dan trong phép so sénh
ctia Nguyén Hiru Quyén xuét hién chi yéu & cai duge so sanh; doi khi, & ca cai
so sanh va co s& so sanh. Chang han: Mién thiéu phu/ Vanh tring vet hit dnh sing
vio dém/ mém mai [Hoa dia lan né]. Day 1a kho tho thi hai trong bai Hoa dia lan nd.
Kho tho gom hai cdu tho duge kién triic bing mdt phép so sanh ngam; so sénh
ma ctt ngd nhu khong. Béi xét vé ciu triic so sanh, ciu dau 1a cdi so sénh, con cau
sau, vit dong 1a cai dugce so sdnh; sy tuong ddng gitta hai vé sé duge xac dinh
tit nhitng lién tudng mién man noi ngudi doc; cb nhién, hinh dnh ma né goi ra
vita cu thé vita m& nhoe, vira hién hitu vira siéu thuc, nhung qua céi Vﬁng mo
ay, ta van nhan ra diéu nha tho dinh néi: céi dep cit vo tinh, vo tu hién hitu, c6
khi, ndm ngoai khao khat ctia con ngudi. Nguyén Hitu Quyén ciing rat sing tao
trong viéc st dung chét liéu truyén théng qua cach nha tho lya chon va st dung
cau hoi tu tit. Nhitng cau hoi trong tho anh gan nhu khéng can cau tra 10, boi
ciing chinh 1a cau tra 16i; c6 khi khéng ai bi hoéi, khong héi ai, nha tho vang mat.
Nhitng cau hoi trong tho anh khong con chuyén chd y nghia, vi bi lam md nhoe,
bi mo ho trong sy ding dang gitta kiép phan con ngudi va ban thé: Sao roi dé lai
16 thiing trén troi/ Vé bién. V6 han/ Thoi gian? Phdn nguoi? [Ti tach thdi gian].

Vé mau sic tugng trung trong ngdén ngit tho Nguyén Hitu Quyén, ¢ thé nhin
biét va cam théu tir céch nha tho diing chit va két hgp chi, vé t6 chitc van - nhip,
dong tho/cau tho, khé tho,... Vé cach dung chi, trong tho tu do, do cac cau tho bat
thuong dai ngan khac nhau, va lai, tho tu do gan véi van xudi nén nhu cau lam
mdi chit khong 16n; nhung véi Nguyén Hiru Quyén, méi con chi trong tho anh
thuong trd nén lap lanh, c6 do sang riéng. Anh khong diing chit nhu mot ki hidu
(signe) ngdn ngit ma coi chit nhu mot sy vat (chose), mot vat thé - chit (mots-cho-
ses). Cach nha tho lam m&i chit la tach céc chit ra khoi ngén ngit chiéu vat, nhat
chiing 1én va bién déi thanh mot héa tri méi, mot tham chiéu khéc, roi dit ching
trong tuong tac vdi cac chit 1an cin trong dong tho/cau tho. Chang han, céc chit
lap lay (tit ay) duge anh stt dung day dac trong tho; trong dé, 6 vai ba chit la nhu
nao niét, bung biéng, lic lo, bi bip, ngit ngo,..., con lai chii yéu la nhitng chit c6 sdn
nhung dugc diing theo cach riéng, rit Nguyén Hiru Quyén: diing nhiéu chi 1ip
lay tring diép (ldy hoan toan) nhu chang chang, biéng biéc, tham tham, vanh vanh,
loang lodng, ving ving, phin phit, mon mot, voi vgi, bong bong,...; ding nhiéu nhiing
chir lép lay am dau (lay am) nhu liing liéng, se sit, ling lé, buon ba, chip ching, phét
pha, ngo ngic, mdi miét, lin Ioc, nhap nhé, mién man, mé man, ménh mong, xao xdc, vi viit,
lénh ling, lrfp lodng, mitc nd, nhoe nhoet, chﬁp chdi, mdi mot, ng:fn nguii, lip loe, cic cd,...;
con céc chit 1ap lay van (ldy van) xudt hién rat it. Cac chit 1ap ldy, khi thi bao quanh
céc chit sy vét (danh tir) dé dac ta, lam phat 16 cic nét nghia tinh té cta chit sy vat:
cdi lanh ling liéng, khom lau phrft pho, nude bi bap, nudc xon xang, chiu tho toi boi, gio
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vi viit, mua Thu ngﬁ't ngo, mua lénh ling, ban tho Phit lung linh, wdc mo phiéu diéu, girfc
ma nhoe nhoet, con dudng hun hit, canh diéu chdp chéi, nii doi nhip nhé, cudi troi mdi
miét,... (dtng sau chit sy vat); biéng biéc ki nigm, bung biéng miwa Xuén, thim thiam thoi
gian, ngo ngdc ngay xua, vanh vanh tring siu, lin léc doc duomg, ling Ié ning troi, loang
lodng gao chéu, ciii qué, lic lo chitm qud (vii bo), ving vang mau do, to ho vanh nong, ngdn
ngo ngd ba, lan léc cude doi, ph&n phat mua lau, toi boi gio, lép lodng tudi tho, nitc ng cii
nhin, mon mt miia He (ndm ngodi), chang chang ning vang, lang thang bén ving, ménh
méng dén troi, voi voi con do (xua), ngan ngii doi ngudi, lip loe hoa phuong,... (ding
trudc chit sy vat). Cac chit lap lay con bao quanh cac chit hanh vi, van dong (dong
tir) dé t6 dam mau sac, tinh chat, trang thai, hon via ctia cac hanh vi, van dong cta
ngudi va vat: (chudng) reo loang lodng, dinh roi ngo ngic, (mit cd) khong théi nao niét,
(phan) roi ld td, vic xao xdc (di),... (dting sau chit hanh vi, van dong); théng thoc théi,
lang 1é bay (Ién), i ogp song v0, thao thiét (da da) goi, dot ngot muea roi, chot vot mua, voi
vgi thuong (ai),... (dting trude chit hanh vi, van dong). C6 trudng hop, chit lap lay
nhu mét khép ndi, duong dén cau tho chita né véi cau trude trong khé tho, thuc
hién chiic nang kép: Trudc nha ai cé chdu hoa dia lan/ Sao cita déng hoai/ Nao niét khong
chiu mé [Hoa dia lan ng]. Chit nao niét vita la, vira ty nhan doéi “nhiém vy, ding
sau chit hanh vi dong (hodi) & cau tho trudc, vita ding trude cac chix hanh vi khidng
chiu mé & cau tho chita né. Lai nita, chit nao niét dugc dat trong tir trudng cac chit
ddi lap cd/ khong, dong/ mé1am cho cac cau tho vita c6 vé van xudi, vita tring 1ap trd
nén giau tinh tho, vang 1én mot nhac di¢u khéc thuong - nhac diéu ctia thon thic,
day ditt, va c6 chat day da. Chit lap lay nao niét c6 1€ 1a trién mién trong cam ling,
im im vinh vién chang. Theo d6, thong diép ctia khé tho, d6 1a bi an ctia cai dep
ngudi nit, vé dep tinh khiét, vé tu, sang quy ctia con ngudi, ctia ban thé, ty nhién
chang. Nguyén Hitu Quyén duing chit hét sttc bién héa, linh hoat, da dang va doc
la, 1am cho chit giau thém trong moéi cau tho. D6 1a cach nha tho dung nhiing chit
hanh vi (d9ng tir) nhu cham, I6, choc, nhiing, thich, ngfm, 16, vat, tha, coi ndi, hat, quﬁy,
vd, quang, rot, Iép, vd todc, va quét, ric, dcfy, cai, ngd ngdp,... Nhtng chit nay lién hdi,
tuong téc véi nhitng chit vy quanh nén bi nhoe nghia béi bi bao quanh mét vang
md; chinh trong cdi vaing md dy chiing dugc tao sinh nghia méi va duge mé rong
duong bién nghia. Va nghia ctia chiing déng vai trd trung tdm, chi phdi nghia cac
chit khac trong cau tho, kho tho. Chéng han, céc chit cham, 16 & hai cau tho trong
kho tho dudi day 1a mot minh ching;: Con cong v6 it qua mét ho trong toi cham phdi/
odi lanh ling liéng/ Miwa Xudn 16 bén bo rugng [Thang Giéng]. C6 nhitng chit, nha tho
tach lia ra, hoac van xoan, dao déi trat ty cot dé ching tuong lién, ho tng nham
phat huy t6i da vai trd tao nghia ctia chiing. D6 la t6 hgp chit (thanh ngit) kéo cua
lira xé dugc tach doi thanh hai cau tho (trong dong tho) trong bai Téi va lich sit, ciing
la céch tac gia gui niém tran trg vé nhing khoang toi sang, nhirng dut gay, hung
phé cua lich stt. Hay cach duing cac chit truot trom, tron trugt ciing trong hai cau tho
trong bai Hong hoang; day chinh la niém thao thic ctia nha tho trudc nhimng thang
tram dau bé, nhiing bién thién hung phé ctia vii try, thién ha: Cdc vitong triéu neo
thoi gian tan trong mua/ Kéo cua. Lita xé [T6i va lich str]. Va: Bao niam vt déi sao doi/
Trugt tron. Tron trugt [Hong hoang].
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Bén canh nhitng chit chinh thé (tit toan dan), nhitng chit bién thé (tit dia phuong)
cling dugc tic gia st dung tao thanh nhimng ma tham mi. Céc chit nay dugc diing
song ton, déi itng, biéu thi nhitng nghia khac nhau, do chiing méi dugc kién tao
nghia trong cau tho. Chang han, cac chit bién va bé trong bai Noi con song dd vé
bién; cac chir gi va chi trong bai Thing Giéng. Trong ﬁéng Viét, nhitng chir nay la
tuong ting vé ngit am, tuong déng vé ¥ nghia; nhung trong tho Nguyén Hiru
Quyén, chiing 1a nhitng chit khéc nhau, do y nghia khac nhau.

Vé sy két hop cac chit trong tho, Nguyén Hitu Quyén ciing c6 nhitng sang tao
rieng, rat doc ddo. Trude hét, nha tho dat cac chit bén nhau theo phép diép (lap):
khi thi diép &m (Am dau, van), khi thi diép thanh (thanh bang, thanh trac), khi thi
diép nghia (nhitng chit ciing trudmg nghia); khi thi két hop ca diép am, diép thanh,
diép nghia. Chang han: Khing roi/ Chi quét ric nhat quing vio sot rdc [Bao anh]. Trong
t6 hop chit quét ric nhit quing vio sot rdc, ta thay, cac chit vira diép van, dé 1a cic van
et/ac/at/ot/ac (van thong) trong cac chir quét, rdc, nhit, sot, ric; vita diép thanh tréc
ciang trong cdc chix diép van; vira diép nghia, d6 1a cac chix quét, nhat, quing, rdc,
sot ric, cing biéu thi hanh vi lam sach méi trudng. Do cach két hop tir theo phép
diép trén ma cau tho chiing xudng, dat gay (do nhip tho 1/2/1/1/3); ¥ tho chénh
vénh gitta hi¢n hitu va bao anh, gita thuc tai va hu vé. Lai c6 nhitng cach két hgp
theo nguyeén li tinh tho, theo cich ctia ngdn ngit tho nhur cdi lanh Ling liéng, mién
thiéu phu, thoi gian vd, manh trang vun niém co nhd, mot manh niem vui, manh vo ki itc,
mfng tnfng, lita ddnh ghen, mdy chiéu bung vo, hén dﬁy, via trang,... (két hop chir c6 chix
su vat 1am trung tam); choc vdo mau xanh nhiing nang, vo cdi lanh, vét nang lén, rdt lai
thuong nhd, cham phdi tiéng coi, tudi wdt thoi gian, lam rdt sao mai, vd doi giot nﬁng, 801
gidic mo thanh hat, lam roi wéc mo & ch, ddt chi Hang vao nong, dinh roi ngo ngic, gom
mfng ddt vao mdy, dffy troi roi xuéng bén, gat hdi trang mai, qudy wdc mo di, vdc xao xdc
trong muta, cam trén tay ny cuoi, boi trong thing Muwi, gip bila mé trén bién, rdi cdi mong
manh, hot vat bong toi,... (két hgp chit c6 chit hanh vi, van dong lam trung tim); tring
chiin troi qué, xao xdc do gidc,... (két hgp chit c6 chir tinh chdt, dac trung lam trung
tdm). Chang han, canh sic, khong gian, thoi gian ctia khoanh khéc giao muia dugc
hién 1én trong kho tho duéi day: Ha gom ning dét vao may/ Thu vé ddy troi roi xubng
bén/ Téi dén thi hon diy [Mita Ha khong con nita].

Trong tho Nguyén Hiru Quyén, van - nhip dugc t6 chitc theo mét cach riéng, kha
dac biét. Vé hiép van, tho tu do khong nhét thiét ¢6 van, hoac 1a van chan, nhung
v6i Nguyén Hiru Quyén, van tho xuat hién day dac, nhiéu kiéu, da dang. Ngoai
van chan (gom van lién, van cach), cdc chit hi¢p van xuét hién nhiéu trong noi bo
dong tho/cau tho va gitta céc dong tho/cau tho theo nhiéu vi tri khéc nhau. Hau
hét cac dong tho/cau tho, kho tho déu cé nhiéu chir hiép van. Cac chit trong dong
tho/cau tho, kho tho goi nhau, rt ré tha van va bat van mot cach tu nhién, cit nhu
tu chiing tim dén vdi nhau, khéng c6 gi la ki thuat ca. Cé thé khao sat bat cit dong
tho/cau tho nao, khé tho nao ciing nhén ra diéu d6. Chang han: Chi diy xe lén troi.
Xubi vé ha gidi/ BS bila mé trén dong sudi troi ra song [Thung ling]. Cac cap van oi/
ubi/oi/udi/di trong troi, xudi, gidi, sudi, troi; van e/é/é trong xe, vé, mé; van én/én trong
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Ién, trén, van a/o/ua/a trong ha, bé, biia, ra; van ong/ong trong dong, song hoa phéi voi
nhau lam cho nhac diéu ctia khé tho ngén 1én trong tréo, tuoi sang, tinh khéi.

Céch ngat nhip va ciu trac nhip diéu trong tho Nguyén Hitu Quyén ciing c6
nhitng nét riéng, giau tinh sang tao va cach tan. Tho anh khong c6 mét mé hinh
nhip diéu nhét dinh; cac khuén nhip ludn bién hoéa, chuyén déi khong nging,
bét thudng. Chang han: Tiéng ciic cu gdy/ giita long thanh phd/ lam va déi/ giot nang/
Thay trong do/ qué téi/ gié lao/ cit trang phau [Ngan ngat hoa khé]. Nhip diéu la yéu
) hang dau thé hién su thay ddi, cach tan tho; bai 1a noi nguoi viét du phﬁn vao
tro choi ngon ngit, thé hién nd luc d6i méi tu duy tho: Khing roif Chi/ quét ric/ nhat/
quéng/ vao sot ric [Bao anh]. Nhip tho Nguyén Hiru Quyeén da vugt thoat khai cac
md hinh nhip tho céch ludt, phdn dnh trung thanh nhip thé duong dai: gap gép,
bién héa, dit gay, vo thudng. Trong tho Nguyén Hitu Quyén, van tho va nhip
tho tao nén nhiéu phitc diéu, vang lén mot thit nhac diéu khac thudng. Ma nhac
diéu la ngdi vi hang dau ctia tho (Verlaire).

Trong tho Nguyén Hitu Quyén, cich t6 chitc dong tho/cau tho, khd tho ciing kha
dic biét, thudmg theo mot 16i riéng. Dong tho, cdu tho va ciu van pham it khi gip
nhau ma chu yéu la xé xich, vénh léch: c6 khi, mot dong tho c6 hon mét cau tha; co
khi, mdt céu tho dimg lai & gitta, hogc vt dong; gitta cau tho va cau van pham c6 cau
tric khong nhu nhau: Lic #6 trén dong ngd. Nudc trong vion dam dé/ Ld co xoe ra ubng.
Ngoc ngi! Giot giot. La da/ Ung wc. Budng loi. Loi lom. Méi mong... [Mua bong may].

Céu tric khé tho ciing khac thudng: khé bdn cau, khé hai cau, khé ba cau, kho
nam cau va khé mot cau; chi dao la khé ba cdu va mot cau. Kho tho ba cau caa
Nguyén Hitu Quyén c6 béng dang tho Haicu ctia Nhét, con khé mot cau la chui
¥ tham mi ctia tac gia, thé hién cac y dd nghé thuat khac nhau: 1a linh hon ctia bai
tho (Hoa dia lan ng, Chiéu nay t6i dén d6, Vanh trang dat,...), 1a diém nhén ngir
nghia caa bai tho (T6i va lich sir, Ha gidi, Thién duong, N gf?m ngat hoa khé,...),
1a sy thang hoa ctia xtic cam (Tét nay trdi bao nhiéu tuéi? Vanh trang dat, Chiéc
vong bac cua t6i,...), 1a thuc hién chic ning lién két (T tach thai gian, Nghe noi
c6 mua da, Thién dudng,...),... Tho Nguyén Hitu Quyén, khong cé bai nao, cac
cau tho dat nhau di cho dén hét bai ma bai nao ciing chia khé. Cach chia khé, tao
dung khd tho ctia anh 1a nham thuc hién y d6 nghé thuat: ciing véi dong tho, cau
tho, khé tho ciing la ma thim mi ctia riéng anh.

V6i Noi dong song do vé bién, Nguyén Hitu Quyén da ding vé phia ddi méi, cach
tan tha, nd luc khong mét méi dua tho dén gan hon véi nguoi doc. Tho anh di
theo khuynh huéng tugng trung, pha nhuyén vdi minh triét va siéu hinh hoc
phuong Déng, nhung van thap thodng mau sic siéu thic va tan hinh thic; ciing
c6 chit vé hau hién dai. C6 nhién, 16i ré nao thi van la vin chit Nguyén Hiu
Quyén. Tho anh, ding ngoai 1&1, nhu mot cai gi khdng thé bic 19, khing thé noi hét,
1a thit tho dang nghia; sttc manh ndm ¢ ma thuat ngén tit. Ciing chinh nhitng diéu
ay, doi ché, cac su vat trong tho anh chi con la biéu tugng hon 1a chinh né. D6
cling la sy thudng trén moei nga céch tan, d6i mdi. Nhung réat tran trong hudng
di ctia anh, ngudi doc ludn & bén anh, van dang hi vong tho anh & phia trudc.
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Chif Xuan
trong thd HO Xuan Huong

DAO TAM TiNH

6 xuén Huong (1772-1822), qué gbc & xa Quynh D6i, huyén Quynh Luu,
tinh Nghé An. Ba theo cha la thay do ra & phuong Khén Xuan, Tay Ho
(nay 1a Ha Noi) dé day hoc. Ba 1a nguai tii danh bac ménh, nha tho Xuan
Diéu ton ba la Ba chiia tho Nom ctng da dua thau tém tai tho cua ba. Con
vé sic dep ctia HO Xuan Huong thi nhu Tén Phong, ban tho ctia ba da ta:
Nhue ding ciy mai xinh dén ct
Mutdi phén sac xudn rang lén troi.
Cudc doi ciia Xuan Huong gap nhiéu tric tré trong tinh duyén, hai lan lay lé:
Ong Téng Coc va éng Phu Vinh Tuong. C6 16 vi thé ma chir xuin xuit hién
nhiéu 1an trong tho H6 Xuan Huong nhu mot khat vong tinh yéu chdy bong
ctia nang. Biét bao thi nhan mac khach nghe danh, mén tai H6 Xuéan Huong da
tim dén dé hoa tho va té tinh véi nang, nhung khé cé ai tuong xting véi nang
vé tai tho, vé tinh va vé nghia. Bai Moi trau ctia Xudn Huong da nhu mét tuyén
ngodn vé tinh yéu:
Qud cau nho nhd miéng trau hoi
Nay ctia Xudn Huong di quét roi
C6 phdi duyén nhau thi thim lai
Ditng xanh nhu ld bac nhu voi
Xuan Huong doi hoi chit xudn phai 1a chit xuan trinh nguyén bt tan ctia nguoi
thiéu phu - chit xudn trong bai D¢ tranh to nir:
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H6i bao nhiéu tudi hdi c6 minh

Chi ciing xinh ma em ciing xinh

Di lita nhu in to gidy tring

Nghin ndam con madi cdi xudn xanh.
Nguoi thiéu nit - H6 Xuan Huong 4y luén chtt dong lam cho tudi xuan thém dep.
Nhén dip Tét, Xuan Huong dan déi cau ddi trude cira nha minh:

Téi Ba muoi khép cinh can khén, nich chit lai kéo ma vwong dia quy tdi;
Sing Mong mot long then tgo héa, md toang ra cho thiéu nit rudc xudn vio.

Ciing vi thé ma Xuan Huong thuong khong bo 16 cac dip Tét dén Xuan vé dé di
thudng xuan va ngam canh dep non nudc véi mot tim hon thanh sach, nhu mot
chiéu nao di tham Bai khin Xudn:

Em di chiéu Xudn t6i khin dai

Léng lang ching bon chiit tran ai.
Khi dén tham Bd 6ng chong ba chong nang tho cé cai nhin nhan cich héa vi tru
lam cho da cing nhu c6 hon nguoi va da chuyén héa thanh mot doi tinh nhan
chung thiy mai mai cting thoi gian - Xudn gia din, khong bao gitr xa roi nhau nhu
tinh yéu doi lta ddm say day xuan sic:

Khéo khéo bay tro tao héa cong

Ong chong da vy lai ba chong

Tang trén tuyét diém pho dau bac

Thét dudi swong pha dugm md hong

Gan nghia gidi ra ciing nhdt nguyét

Khéi tinh co méi vdi non séng

B kia con biét xudn gia diin

Chd trdch nguoi ta liic tré trung.
Trong van hoc truyén khau dan gian nudc ta c6 cau: Hitu duyén thién 1y ning
twong ngd/ V6 duyén doi dién bat twong phimg - nghia la: Dl xa x6i cach trd ma ¢6
duyén thi sé gap, con vo duyén thi d6i dién nhau ciing khong thé gip nhau. Ta
bt gap dugc ¥ tudng tot dep nay qua chit xudn xanh ma Xuan Huong da danh
cho céc co géi nhiéu tudi lo sg é duyén. Hai cic cd minh! Xin dimng sg mat xudn
xanh! Tinh yéu sé dén v6i ban khi gap dugc duyén ki ngo:

Nghin dim cé duyén sy ciing thanh

Xin dirng lo ling hét xudn xanh.
Xuan Huong da ting lam 1€, da ting 16 lang. Tinh yéu ctia nang da phai san sé,

chua mdt lan duge hudng tron ven mot doi duyén, trong Ty tinh (Bai 1):
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Ngin noi xudn di xudn lai lai

Minh tinh san sé ti con con.
Hodac nhu bai Cdm cyu tong tin xudn chi tdc - Nghia 1a: Cim nhé canh cit dua xuan
mdi (Sach: Hoang Xuan Han Ho Xuin Huong thién tinh sir.- H., Van hoc, 1999):

Xudn nay nao phdi cdi xudn xua,

Cd sam u, thoi lai ¢6 triea.

Cira dong hoa con thua thot bong

Budng thoa oanh khéo ddp diu to

Phong luu trude mat binh hutong ngudi,

Quang canh trong doi chiéc goi mo.

Ciin ving nita khic xudn lo limg

Phé liéu trim duong khich ngin ngo

MGdi biét vi doi chua lan ngot,

Ma xem phép tao nang thoi mua.

Tri dm dap nita chin con van,

Bitc vich nghe xa tiéng da thira...

Ném mia vy ndy ngon nhitng ngot

Tréng quong ngay no bing nhu to

Xura nay con 6 dau hon nita,

Hay nhitng tir ddy, phdi thé chua?
Béy gity Xudn Huong tudi da cao, lai trai nhiéu kinh nghiém nhén sinh, nhat 1a vé
&i tinh. Nang kho c6 thé tim dugc méi tinh duyén nhu ¥ chiéc gbi mo. Cho nén khi
gap dugc noi xing dang dam hoi Ném mia vu nay ngon nhitng ngot... Xuta nay con c6
ddu hon nita. Phai chang dé 1a dip cudi ciing nang dugc Tham hiép Yén Quang xin
cu6i? Co 18 vi thé ma nang dong cam va thuong x6t cho nhing c6 géi 16 duyén
khéng ching ma chita, hoac vo duyén lay chdng ma ciing nhu khong 6 chong. Khi
vé lam lé 6ng Phu Vinh Tuodng, c6 tai liéu chép: Mot hom dng phii di ving, c6 ngudi
dan ba tén Nguyén Thi Do d¢ don xin bé chong, Ho Xudn Hurong ha biit phé ngay:

Phé cho con Nguyén Thi Dio

Nuéc trong leo léo cam sio doi ai?

Chir rang “xudn bat tdi lai”

Cho vé kiém chiit mot mai kéo gia.
Xuan Huong con thuong x6t cho cac cung tan, mi nit, nhitng ngudi con gai dep
bj bt vao cung hién cho nha vua. Ho da phai quing ca tudi xuan cho bay hogn
quan vo ve quiy rdi, nhu & trong bai Quan thi:

Mueoi hai ba my ghét chi nhau?

Dem cdi xudn tinh virt bo ddu?
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Riic rich thdy cha con chudt lat

Vo ve mac ké cdi ong bau.
Chit xudn da duge H6 Xuan Huong khac ddu nhu mét ddu chdm pha(!) nhac nhé
moi ngudi hay séng sao cho tron céi dao cao dep trong tinh yéu, ding nhu ai d6
dén véi tinh yéu, rdi voi bo tinh di nhu viet bo mot canh hoa tan, nhu trong bai
Dinh du:

Choi xudn ai biét xudn ching td!

Coc nhé di rdi 16 bd khong.
Ctt mbi do Xuan dén, con chau nudc Nam sé lai dugc thudng thitc chir xudn rat
tht vi trong tho Ho Xuan Huong. Xin dugce cdm on Ba chiia tho Ném! Xin dugc
ddng cam véi thi nhan qua c6 Tan Da qua hai cau tho éng dé lai:

Ng6i buon nhd chi Xudn Huong

Hoén tho con hiy nhu duong tréu ail
That vinh du cho dat nudc ta khi Cha tich Pai Hoi dong UNESCO da chinh thiic
g0 btia cong nhéan vinh danh danh nhén, nha tho nit H6 Xuan Huong va ra Nghi
quyét ky niém 250 nam sinh (1772-2022) va 200 nam mat (1822-2022) Ba chiia tho
Noém vao rang sang ngay 23/11/2021, ding vao Ngay Di sdn Van héa Viét Nam
(cing dgt v6i danh nhan Nguyén Dinh Chiéu).

(. )

DAO TAM

Do Yuin NMsa. Oin

(Bai tho xudng)

Uéc duge binh an dén Tét Dan

Dau con nhoa 1é canh thuong than
Mita Xuan dat nudc mam vuon tda
Stic séng qué huong thé chuyén van
Tri tué vuon xa nho vugt kho

Tai nang hién hiru trai gian truan
Nguoi nguoi vuc day tinh than ho
Noi luc dang trao hbi bude chan.

" 4

160 « SONG LAM « SO 20 (Thing 01402 / 2022)




Ss tay
nghé van

HO ANH THAI

Chi nghia quan su

lugc phuong Bac. Ca thé ky chdng thuc dan Phap. R6i hon hai chuc nam

chién trén v6i My. Ngon ngit ciing quan sy héa. Ngon tir quan su di vao
16i an tiéng néi hang ngay ctia dan ching, vao ca van chuong. Chit phi vy chang
han. N6 chi mdt cong vy bay, mot chuyén bay ctia phi cong My, nhung roi da dugc
dung thay cho chit vu viéc, ma nhiéu vu viéc chang hé bay gi ca.

D at nudc trién mién chién tranh. Ca nghin nam chién déu chéng quan xam

Lay mot s6 vi du vé ngdn ngit quan su:

- Lyc lugng dién vién duge huy dong dé dung vo méi: day 1a sb lugng dién vién
ctia doan, toan bd bién ché dién vién ctia doan dugc huy dong.

- Thin chinh ra phong khéch dé gap ban: ngay trudc cac vi dé viuong ty minh cdm
quén di chién chinh thi goi la than chinh. Nhung tir dién tiéng Viét bay gid ciing
da déan sy hoéa tit nay, chi con dinh nghia la trc tiép lam mot viéc gi d6. N6i mot
céch dan sy thi c6 thé dimng chit ty minh, tu than, chi dong.

- Bgi ngii tri thitc: day la néi vé tri thitc, & vi tri xa hoi la mot tang 16p.

- Don vi nghé thuat: day 1a mot t6 chitc, mot doan nghé thuat, mét nha hat, mot
ban, nhém.

- Lé xuat quén ctia doan thé thao quan: doan thé thao nay lam 1€ bat dau thi dau,
tranh tai, hoac khdi dong/ khai dau mét hoat dong nao dé.

- Nha bén nay khéng chiu duge nita, ben quyét dinh phin phdo: phao dich ban
di, phéo ta ban lai goi 1a phan phéo. Hai gia dinh méau thuan, mét bén cht dong
khiéu khich gay han, bén kia phan don, tra don, tra daa.

- Anh thich c6 ta, nhung khong dam dong binh: anh khong ddm ngo 16i ngd y, o
mot mirc d§ khéc thi anh khong dam hanh dong sam sg, tréu gheo, dong day,
ngo nguay gi.

- Ho la nhitng nha quay phim thién chién: day khong noéi vé nhitng nha quay
phim la phéng vién chién truong, chi don gian la tac gia viét vé nhirng nha quay
phim lanh nghé, thi¢n nghé.
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Chi nghia hanh chinh

hanh chinh. N6 di vao 1&i &n tiéng néi hang ngay ctia ngudi dan va vao

% o chi mang tinh tuyén truyén ciing gitip pho bién ngon ngit cong s
ca van chuong.

Mot dong sép & hoi van hoc nghé thuat, ong ciing 1a nha sang tac, vdy ma md miéng
kinh thua, kinh gt trudc toan thé hoi vién, 6ng toan goi hoi vién 1a dong chi, nhu
thé dang sinh hoat chi b Dang. Téi nhic 6ng: Hi vién chi c6 hai muoi phan tram
la dang vién anh oi. Ong cudi cudi, stta dugce vai cau rdi dau hoan day. Théi quen.
Mot nha van miéu ta rdt i mi mot cai nghi 1é dan gian: ong thay cing don dep
ban thg, se”ip xép moi thit cho ding, khong khi dang dén da va hoi c6 kinh, thi
nha vin tuong ngay cho mot cau: Sau khi tién hanh nhiing thii tuc 4y, ong thay
méi bat dau budi I€.

Nhiing chit hanh chinh dat vao day da lam cho khong khi dan da va cd kinh phai
lan di mat.

Ta chi y chit chudn bi trong cau nay: Chudn bi ¢ trdn mua sao bing Ion nhat trong
nim. Ngudi ta da quen véi chit chudn bi ndy dén mic li mon, ciing chang thay
vudng mac gi. Nghe rat hanh chinh. Chuéan bi gi nhi? Ai chuan bi? Rat nhiéu khi
né chi c6 nghia la sap, sap stta, stta soan. Sap c6 tran mua sao bang 16n nhat trong
nam. Toi chudn bi dn com roi. N6i 1a toi sap an com roi nghe gian di gan gii hon
chit nhi. Téi chudn bi 1én dudng. Néu can tao cdm gidc don giadn hon, van hon, thi
viét: toi stta soan 1én dudng.

Lién tuc nga ma kinh can

hinh t& nhitng ndm 1970-1980 quy dinh rang chi c6 may danh tir chung
can viét hoa: chit Dang la Pang Cong san Viét Nam, chit Bac la chi Bac
HO0, chit Nguwi la ciing dé n6i vé Chu tich H6 Chi Minh. Vay thoi.

Viét hoa la dé to long kinh trong. Day la céch giai thich.

Nhung r6i bay gity ngap tran chit viét hoa. Mot bai bao, mét trang sach chi chit
chit viét hoa, dén rdi ca mat, hoa ca mat. Ty giai thich 1a déi tugng can kinh trong
da nhiéu hon ngay trudc, hon gép nhiéu 1an. Ngudi ta viét hoa chit t6ng théng,
trong chit Téng théng Obama. Obama la danh tif riéng, chac chan la viét hoa.
Nhung téng thong la danh tit chung, ai quy dinh viét hoa chit nay? Ciing thé la
nhitng chit Thi tudng, Bo trudng, Thit trudng, Vu trudng, Gidm dbc, Chu tich
hoi, Tong thu ky... thoi thi hoa hét.

162 « SONG LAM « SO 20 (Thing 01402 / 2022)



SO TAY NGHE, VAN

Chuyén vui: mot nhac si, trong tic phdm ctia minh, da cép nhat ctia médi bac thay
mot H. Ban nhac dugc thu 1én, mét ngudi thudng thite chde choc phai ding day,
ctii minh chao cung kinh. Hoi lam sao phai chao lién tuc nhu vay, ong bao vi nay
gio toi lién tuc gap ngudi quen.

Poc mot bai bao bay giv, ciing phai lién tuc nga mi chi minh chao, cung kinh.
Gap nhiéu chit phai cung kinh qua.

Cung kinh truée dbi tugng xing dang la can thiét. Nhung it ra ciing phai c6 mot
co quan c6 trach nhiém quy dinh cdi chinh t& cung kinh nay. Khong moét ai ding
ra quy dinh. Thé 1a tha 16ng cho cdnh lam béo ¢6 ngoai ngt, ci thé bé nguyén
xi chinh ta tiéng Anh, tiéng My vao tiéng Viét. Chinh ta ctia ngdn ngir y thi
cac ngay trong tuan cing viét hoa: thit Sau, thit Bay, Chu nhat, Friday, Saturday,
Sunday. Thang ciing viét hoa: thang Tu, thang Nam, thang Sau, April, May, June.
Tiéng Viét ctia cdc vi ctt vdy ma phé vd quy chudn, ngudi theo chinh ta tiéng Viét
thi khong viét hoa, ngudi theo chinh ta ngoai ngi thi viét hoa. Lam r6i loan ca lén.
Cung kinh qua, dén mic viét ciing thira cling sai ma khong tu biét. Bay gio co cai
mét thua gt mao dau:

- Kinh thua quyj vi khach quij, dé mé& dau xin duge phép trich mot cau danh ngdén
ling danh cia mot nha danh nhan danh tiéng, mot ngudi titng ndm giit nhitng
trong trach quan trong.

Téi chuta phéi nghe ai néi mot trang nhitng tir kinh can thita thai nhu vay. Nhung
titng chit thi c6. Nhiéu lic nhiéu noi.

C6 mot chit ma toi van tranh dung: ban doc. Toi quen diing nhiing chit mang tinh
trung lap: ngudi doc, doc gia. Nguoi doc chua han 1a ban ta. Dit ¢6 1a ban, thi
ciing nén dé cho ho c6 mdt vi tri trung 1ap va khach quan twong déi. Goi 1a ban
doc, c6 mot cai gi d6 mang tinh lay long, mua chudc, chua gi da pha dau nguoi
ta bing mot thit tinh cdm my dan, cdu mong su thién vi.

Trd lai v6i viéc khong c6 quy chudn chinh td ctia mdt co quan c6 trach nhiém.
Nhin bia nhitng cudn sich gido khoa ctia hoc sinh phé théng, thiy nhing chit
Dia li, Vat li... thi ban khoan: b6 Gido duc tu cho minh stta chinh ta tit bao gio,
va néu da didng ra chiu trach nhiém stta thi phai phé bién dé bao chi sach v tai
liéu stra theo cho thdng nhéat. Ddng nay chi riéng h¢ thong gido duc 1a stta nhitng
chit i li ti kiéu nay. Mot minh mot kiéu. Mot vai nha nghién ctu cho rang chit i
ngén la danh cho nhitng tit thuan Viét, chit y dai thi ciing i ngan dé dung cho tit
Hén Viét. C6 thé, nhung ngay ca nhu vay thi van dang thiéu mot co quan chiu
trach nhiém phé bién quy dinh. Chit hi vong ma viét i ngan thi c6 cam tudng
khong con thdy hy vong gi & trong dy. Chit li tudng thi ciing chang thiy dep dé
1y tudng gi. Chir iéu qui ma i ngdn thi ching thiy yéu ma ciing chang thay quy.
N6 bi, né ti hi, né li i, nd xau xi... chir i ng.‘fm tugng thanh ra thé, ma tugng hinh
mau ty ciing ra thé.

N6i vy thoi, chit i mot khi viét cho diing chinh ta thi van c6 thé dep.
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Trao doi truc tuyén
gitia Ngoc Hoang va Tao Tha

HUYNH CUONG

- Bam Ngoc Hoang, than la Tao Tha ca, Tét nay biing phat dich bénh, ca chép
dang céch ly, xin Ngoc Hoang cho phép than béo céo tric tuyén, duge khong a!

- Khéng sao! Khong sao! Tir nay nguoi cit st dung cong nghé thong tin...
- Oi! Than nghe giong Ngoc Hoang khang khéc, ctt nhu bi ai bit miéng!

- A, céi khau trang khi gi6. Ma giong nha nguoi nghe ciing phap pha phap phong
nhu théi lta?

- Troi dat! Thién dinh ma ciing bi con vi-riit tAn cong!

- Cach day mdy thang, Thién Léi di cong tic & ha gigi vé, vita quang ludi tim sét
xudng thi s6t run cam cap, test nhanh, xét nghiém duong tinh, 1ap titc, Thién
dinh trd thanh ving do, déy réy F1, F2, phai thyc hién cach ly, 5K trigt dé! Ma
thoi, nguoi béo céo di!

- Da xin giai trinh phan than chuyén tréch...

- Dai dich, chic 1a gép v6 van kho khan.

- Liic dau, than ciing nghi thé, khong ngr tho ca biing phat ca vé s lugng va
chét lugng.

- La nhi! La nhi! - Ngoc hoang khtc khéc ho.

- ;\y chét! Than lo cho Ngoc Hoang qua. Néu khé thd thi phai nhap vién ngay.

Con ¢ vit nay n6 khong né ai dau!
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-U, ta cing hoi mét. Nhung khong sao, ta da tiém 2 mai vac-xin roi! Chac la ¢
phan tng nhe!

- Thén xin b4o céo tiép. Vé s6 lugng thi khong sao dém xué. Céc nha tho chuyén
nghiép khong con dugce ra quén ca phé ca phdo nita, nam cach ly & nha tha
ho ma dé ra tho. Lai con dugc cac nhac s phé thanh ca khic huéng tng cudc
thi séng tac chong dai dich do nganh Van héa phat dong. S6i ndi lam a. Con
Iyc lugng nha tho & co s, sit dung Facebook truyén tai thi phdm, tho ctit dé ra
tiing giay...

- T6t 1dm! Tét 1am! Tho ca chinh 1a liéu phép tinh than chéng dich. Nhung nhiéu
thé, chat lugng thé nao?

- Kh6 cho than qud. Than c6 phai nha phé binh chuyén nghi¢p dau. Ma tha bay
gio du loai truyén théng, hién dai, hdu hién dai, siéu hién dai, lai con c6 loai tho
thi gidc, tho thinh gidc, c6 thé con c6 tho khitu gide sép xuat hién. Ngoai tho ban
dia con tho lai Nhat, lai Han, lai phuong Tay...

- Khong sao! Thoi dai hoa nhap quéc té, hoa nhap vi try, tho ca ciing phai tiép
bién déi méi chit. Ctx luc bat van vé mai sao dugc!

- Dtng thé a! Nhung than vin chua nhén ra céi hay, cdi dep trong tho béy gid.

- Pugc réi! Thoi gian sé sang loc dan. Tét nay nguai gt tho 1én day cho ta tham
dinh, ta ciing dang thira thoi gian, khong di dau dugc.

- Da, Tét Nguyén tiéu nam nay, than da tuyén chon 1000 cau tho, d cac ching
loai dé tha vao Ngay Tho.

- Nhiéu thé! Nhung ciing dugc! Nha nguoi phai sat khuan tho va cac co béng
bay xinh dep dé tranh lay nhiém cho Thién dinh. Thoi, ta dang phai di tiém mii
vac-xin thi ba. Gt 16 chic sttc khoe cac van nhan ha gidi.

- Than ciing xin thay mit cdc nha tha cdm ta Ngoc Hoang! Bai! Bai!
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Minh hoa: HOU TUAN

Cudc vinh thg doc dao

VO BA LAN

ot dém cudi nam tai nha hang Huong Dém, that 1a duyén ky ngo, ca
ho nha tham khéng ai hen ai, thé ma ho lai gap nhau day du. A tiép
vién nha hang, vdi than hinh bbc Itra khéu goi, 1a loi, cao hitng md
16i trudc:
- Khong mdy khi ca ho nha ta gdp nhau dong dut thé nay, em dé nghi ca nha ta
md& mot cude vinh tho dém cudi ndm, dé thién ha ho biét rang canh ta khong chi
biét yéu tién ma con biét yéu tho... Em dé nghi “dai ca” doc trudc.
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(
THE VAN
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Tén Tham Van Nhiing khodi chi mé dau:
- Mucu ké ta lam ra tat cd

Co 6 dit... cong quy hoa ciia riéng...

Tén Budn Van Lau déc chi tiép 16i:

- Tha mot phiit huy hoang rdi bi bit

Con hon ngéi them mudn bﬁy lau nay!

Ga Xu Van Ninh khodi tra cudi vénh vao:
- Con chifc, con quyén, con ninh by

Hét quyeén, hét chiic, hét thin quen!

Dén lugt a tiép vién dng eo, 1a loi tin thudng;
- Con bac, con tién, con chiéu chupng

Hét “boa” hét bong, hét 6m anh...

Ca bon khoai chi cudi vang, ém nhau nga ngén ciing dong ca:

- Tham 6, tiéu cyc da tirmg

Khi vio nha dd xin ditng quén nhau!

Sau man vinh tho déc déo dé, bia lon bat nap, thitc nham thom litng bay ra ngap
ban, ca bon 6m nhau chiic tung... Pén md ao, tiéng nhac du duong cét lén... Roi

den phut tat... Troi méi biét, sau d6 sé dién ra nhimng gil???
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Thd vé ho
cua hoang dé Minh Mang

NGUYEN HUY KHUYEN

hoi phong kién mot s6 vi hoang dé khi nhan rdi thuong c6 to chic di
san dé giai tri va thoa s¢ thich cia minh. Dudi triéu Nguyén c6 vua
Minh Mang, vua Ty Dttc, vua Béo Dai thich di san. Néu nhu vua Ty Diic
thich ban chim, vua Bao Pai thich san voi, thi vua Minh Mang lai thich
san hé. Lé di san thuong t6 chitc vao miia Xuén. Theo 16i vua Thi¢u Tri cho biét:
“Hoang khao, Thanh T6 Nhan Hoang dé ta, miia Xuan di san, giét dugc con hd,
dé ctru nguoi trong lic nguy khén, nhan dat tén sting ay 1a sting ‘sat hd™.
Viéc san hé ciing gép phan trit hai cho dan. Khi xua & cac canh ritng tai mién
Trung cé nhiéu da tha. Theo Bgi Nam thutc luc thi ¢6 viéc hd quiy pha hai nguoi
& huyén Dia Linh, tinh Quang Tri. Nam 1830, quan tinh Quang Tri dem viéc tau
1én. Vua sai Bién binh Vé Vong thanh dén b6 vay bét; lai sai nhitng tay thién xa,
céc doi Ho vé, Canh tat Kim thuong mang sting nho, sting 16n ciing di. Sau khi
dén, giét duge 7 con hé, khu ritng dugce yén tinh. Dac thudng cho ngan tién, bac
lang rdi rit vé. Pén nam 1837, Hiép linh thi vé 1a Via Huy Dung nhan viéc cong
lén nui, nghe néi ho hai trau cay rudng, tau xin phai thém quéan linh dén vay.
Dung ban trudc giét dugc 1 con hé; quan quan nhan thé lién giét chét 3 con nira.
BRAT Sat ho hanh
AR ELETTE Xudn thé phdp c6 ménh hanh vi,
ZAREPELEM  HOt bio vi trung nhii hé phi.
AR e Diing duwgc mac ning du nhit dich,
v o SR O B Bao hao thity cdm pham ki uy.
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BE Rt A AE B g3 Dam dam bi tic phu ngung thé,
B B AR B M3t Khudn khudn nhéin diéc vién tran ké.
FEAE=ZFH Diing si lénh ving tam tit cam,
B Lt Diéu thutong thin phat ki mau é.
RS A S Tuy tu sdt hé thiéu nién thoi,
RN —BZ Ting dung thir thutong nhat tdi chi.
A3k [ Kim tuy ung thanh w tho té,
T3 37 B AR Do ton tién nht citu nhan nguy.
Dich nghia:
Bai hanh giét hé
Theo phép xuta mita Xuan lénh di san ho,
Béng nhién dugc béo c6 ho me béo trong vong vy.
Nhéy chom chang ai ddm dich lai véi ho,
Khi gam thét dau ngudi ddm pham dén vé uy nghiém.
Rinh méi n6 dita vao thé & noi hiém yéu,
Ngudi ciing tinh ké dan tran vy xung quanh.
Lénh cho diing si ban ba phat dé bat,
Ty minh bén sting con me nga xudng.
Nhé dén chuyén giét ho lac thiéu thai,
Ting diing siing nay mot lan nay lai dung,
Nay tuy dugc bdo rang hd da chét,
Gidng nhu ngay trudc dé ctu ngudi gip nguy.
[Ngus ché thi so tip, Quyén 3, t& 32a-b]
AR BR Dung sit hé thuong phuc st hé
KEERHEEE Héa nhugc dién quang thanh nhugc 16i,
ARNFEELE U th tdo di tdng son 6i.
£ = Aoyl E Néng tam kim tit v6 hit phit.
BEELFER St hé gia danh bat phu tai.
Dich nghia:
Lai diing sting sat ho thuong dé giét ho
Lita nhu 4nh chdp tiéng nhu sim,
H6 da sém bi chét & goc nii.
Ngay trudc [ban] ba phat nay bén phat khong trugt phat nao,
Giét hd néu tén hay chang phu long ki vong.
[Ngwe ché thi so tip, Quyén 3, t&s 34b]
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% Trao hé

3 B & A A Lan ban bach ngach khiéu phong sinh,

BABZ M w5 Co hé chi gian bich thii kinh.

R E R Bit tai thiam nham tu tho loc,

FORYE IF42 S5 0R, Cdm lai khodng da nhiéu bién man.

BRI &% Y Ty khoa cudng lang thity nang doi,

MEGRETH  Kham tiéu thin khu di tdo hoinh.

Yoo FIRMAEE  Nhu thit thuc duy nhi tdc nghigt,

EFTERESHE Phi du lugng hiép mac dung tinh.
Dich nghia:

Giéu hé

Hé van sic s6 uy phong gam thét sinh ra gi6,

Khoanh khac [hé] quay lai nhin, khién béach tha kinh sg.

Khong & trong nti sau, cua céi la huou la tho,

[HO6] ddm dén noi dong bang dé ma quiy nhiéu.

Ty khoe sttc manh tan bao ai cé thé déi choi lai dugc,

Dang cudi than thé da sém biét 1a khong dugc tot lanh.

Nhut thé thuyc 1a chi c6 [hé] 1am loai yéu nghiét,

Chang phai ta da can nhac chiang thé nao khoan dung.

[Ngtr ché thi so tip, Quyén 3, t&y 35a-b]

A X Tuy tiéu

ELBE TS Thudng son sit hd ha ngam thi,

AEMBEFER Tur tiéu ha tu da su vi.

HARMBREXFE Quidn thi ngau nhién phi trit ).

R 52 9F R vk Thim phong Nghiéu Thudn bat nhu xuy.
Dich nghia:

Tu cudi

Lén nii giét ho, xudng [nii] ngam tha,

Ty cudi [minh] cd sao lam nhiéu viéc.

Déu la viéc ngdu nhién chang hé c6 y sap dat,

Bét bé so bi vdi vua Nghiéu vua Thuin khong bang nhu ty cuoi minh.

[Ngue ché thi so tip, Quyén 3, t&y 35b]
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IR AR A Hé dat chung cam sat

HpAk ER A S Lan ban lam If tréc sinh hoi,

BT RARALH] Khudc bi dong phu phuc phong khai.

HOE B LW R B Tiing hé quy son thanh thit todn,

A FF A B 7RG Phi chu tigt thii digc xung tai.

[BESVES 8N Bl C tri ngdu thodt tugng vi ngogi,

#32 fl ik K A Chung mac ning dio thién vong khoi.

E bt A Ac vt tét trir ha tic dao,

BATHE T W3 Ngu nhin khd ndo khd lién tai.
Dich nghia:

Ho song ra cudi ciing bat va giét

H0 & trong rimng bi bt sbng mang vé,

Lai bi ngudi ngu tha hd chay mat.

Thé hé vé ndi thanh thuc la ngoai du tinh,

Chéo thuyén nhu bay chan thi ciing goi 1 tai gioi.

Vén biét rang ngau nhién ma thoat c6 voi viy bén ngoai,

Cudi cling ching thé chay khoi luéi troi long 1ong.

Vat 4c at han bi diét trix cd sao néi nhiéu,

Ngudi ngu dét that dang budn, dang thuong thay.

[Ngue ché thi so tip, Quyén 3, t& 49b-50a]

Qua mot s6 bai tho vé hé ma vua Minh Mang sang tac, nhan dip nim Dan néi
chuyén hd dé cdm nhan ngudi xua da titng miéu ta con hd nhu thé nao, ca vé
dién mao, dic tinh cta né, cho dit con hé 1a loai da thi, nhung ciing c¢6 nhitng
hinh &nh biéu tugng dic trung. D6 1a hinh dnh con hé tugng trung cho sy manh
mé, uy quyen, thudng ding cho cic vé tuéng. Ciing vi vdy ma vua Minh Mang
da ban cho dai thdn mdt con hé bang vang: Sach Bgi Nam thiec luc chép: “Vua
ngy dién Can Chinh, cho Truong Minh Gidng lam 1é 6m gbi, tu tay rét rugu ban
cho, lai cho mdt hinh con hé bang vang va béo ring: “Tudng quan dep yén gidc
cudp, tri yén bién cuong, dé tram khong phai lo & phia tay, nén dic cach cho con
ho vang nay, la liy nghia ho than manh mé. Nguoi phai cd ging dé ciing nudc
cung huéng phac””.

Ngoai tho viét vé con hé, vua Minh Mang con cho khac hinh dnh hé trén Cao
dinh triéu Nguyén, biéu tugng cho sttcc manh ctia dat nuée va vuong triéu.

1. U thé 1a tén goi khac ctia hd
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B Théang 12/2021, thém 2 hoi vién Héi Lién hiép VHNT Nghé An roi xa coi tam, dé lai nhiéu
tiéc thuong trong long nguoi Ihﬁl"!, bé ban. D la hdi vién Ho Quang Diéu (Ban Tha) va hoi
vién - nhac sy Tran Vudng (Ban Am nhac).

Trén trong gii t6i ban doc nhiing dong hai nhd vé 2 hdi vién cia Hai...

Nha tho HO QUANG DIEU

C6 mot “hon tha that”

PV

ha tho Hb Quang Diéu, bat danh Vi Phong, sinh ngay 23/10/1943,
qué quan xa Nghi Quang, huyén Nghi Loc, tinh Nghé An, nhung
cudc doi dng lai gan bé véi phd bién Cira Lo. Nha tho Tran Hiru
Thung dé tang trong tap Loi thuyén gidy da nhan xét H6 Quang Diéu
“c6 hon tho that”.
Ho Quang Diéu nguyén 1a Cht nhiém dau tién cia Cau lac by (CLB) Tho thi xa
Ctra 1.0. Nam 1994, sau khi thanh 1ap thi xa, trong khong khi hao hiing, phén
khai xay dung thi xa, 6ng va cac ban tho nhan ra, véi mot do6 thi méi, ngudai dan
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ciing rat can dugc thudng thitc nhitng gia tri van héa tinh than va bay té cam xic
vé qué huong, dat nudc, nhétla véi mot viing qué tuoi dep nhu Cira Lo. Thé nén,
Ho6 Quang Diéu da ciing cac ban tho tap hop lai, cing nhau xay dung va thanh
lap CLB Tho Ctta Lo. Day la san choi ctia nhitng ngudi yéu tho va c6 kha nang vé
van hoc nghé thuat, ciing 1a noi nhitng ngudi con phé bién bay té tinh yéu qué,
quang ba vé dep thién nhién, con nguoi Cia Lo.

Nha tho Pham Hiing, Chi héi truéng Chi héi VHNT Cira 1o, ngudi ¢6 nhiéu ndm
gén b6 vaéi nha tho H6 Quang Diéu ké lai: “P6 1a nhitng ndm thang khoé khan
nhung tran ngap niém vui, thi xa méi thanh lap, diéu kién kinh té con nhiéu
kho khin, thiéu thén, kinh phi hoat dong ctia CLB rat eo hep, chii yéu la anh em
déng gop dé sinh hoat. Khi ra tap tho thi ¢6 thé dé xuat xin dia phuong, tan tién
ciing lam duge. Trong thoi gian lam Chd nhiém CLB, anh Ho Quang Diéu da
ciing anh em xuét ban dugc hai tap tho “Vang trang Ctra Hoi 1” va “Vang trang
Ctra Hoi 2”. H6 Quang Diéu rét yéu tho, yéu bién, anh c6 nhitng cau tho hay
vé bién: “Ngoai khoi xa/ Nhitng cdnh budm troi tim nudc xanh/ Nhin hai ta hong minh
trén dd/ Nhitng bong ciic cit vang yén d/ Nhin hai ta dwa lung trén bién song dip dénh”
(Chiéu Lan Chau).

Nhitng nim dy, cdc anh em trong CLB van thuding xuyén gap gd, giao luu trao
déi vé sang tac, doc tho ctia nhau va dam dao van chuong. Nha tho Nguyén
Duy Nang, Thach Quy, Nguyén Péng Ché, rdi anh Huéan, anh Thich... 1a nhiing
ngudi thudng qua lai véi anh Ho Quang Diéu.

Ban beé nhan xét, Ho Quang Diéu 1a ngudi chan thanh, thing than, thim chi kha
néng tinh, anh dic biét ghét nhing ké truc 1¢i 1y ctia cong lam cta riéng nén cé
nhiéu tho da kich nhitng ké bién chat nay. V&i ban bé thi anh séng rat chan thanh.
Trong gia dinh, anh Di¢u 1a ngudi cha nghiém khac nhung ciing rat bao dung, vg
chdng anh séng chan hoa, tinh cam. Nhitng ndm anh dau ém, chi van luén chim
s6c anh mot cach chu ddo, tinh cdm ddm thdm cho dén gio phat cubi ciing”.

Nha tho Nguyén Duy Nang chia sé: Nhitng nam 90, khi t6i dang lam Giam ddc
Xi nghiép Danh bat ca Ctra Lo, anh Diéu lam trg 1y cho téi. C6 chung tinh yéu
tho ca, chiing toi van thudng xuyén gap nhau trd chuyén van chuong. Anh Diéu
1a ngutdi dam mé tho, thich quang giao bé ban, thi thoang anh iy van ri ban van
nghé vé udng rugu ca kho, néi chuyén van chuong, chuyén doi. Tinh anh Diéu
hoi cuc doan, ciing hay tu ai nghé nghiép lam, anh ay tirng gian may ngudi ban
ddm “ca gan” stta tho ctia anh dy, d6 la mot ngudi yéu ai thi hét minh ma ghét ai
ciing hét han”.

Nha tho H6 Quang Diéu la ngudi c6 nhiéu nam gan bé véi Hoi Lién hiép Van
hoc Nghé thuat Nghé An. Ong da dé lai kha nhiéu sang tac, c6 thé ké dén mot sb
tac phadm nhu: Neo voi (tap tho, Nxb Nghé Tinh, 1990); Loi thuyen gidy (tap tho,
Nxb Nghé An, 2005); 5 bai tho in chung trong tap Trang Cita Hji, Nxb Nghé An,
2003); mot s6 tho, truyén déng bao, tap chi trung uong va dia phuong.
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Ho Quang Diéu da dat mot s6 giai thudng vé van hoc nghé thuat, nhu: Bai tho
Chuyén tinh nguyén dat giai Khuyén khich (khong cé giai A) do Ban Tuyén gido
Bo Giao thong, Van tai to chic va trao ting. Bai tho Gidc ngii ban téi dat giai A, do
Lién hi¢p Cong doan Nghé An t6 chiic va trao ting.

Ngudi con da titng gan bé véi phd bién Ctra 1.0, ngudi chitng kién nhimng doi
thay ctia viing bién nay tit nhitng ngay hoang so dén lic trg thanh mot do thi tré
khang trang, bé thé da ra di. Hon ong sé nuong theo nhitng con séng ma thoa
thué ndi nhd bién, n6i nhd nhitng ngay 1énh dénh trén bién, l1ong rao ryc nhing
t tho. ”Vﬁng trang Ctra Hoi” con do, van man mat, lung linh soi minh ddy bién
ma nguoi da ra di. Cira Lo da ¢6 mot chi héi van hoc nghé thudt chinh thdac di
vao hoat dong tit ndm 2021 phan nao c6 cong stic ctia 6ng va nhiing nguoi da gay
dung CLB tho Ctra Lo tir thug ban dau.
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Nhac sTTRAN VUONG

Ngudi nhac si da tal

TRAN HUU VINH

hac si Tran Vuong, c6 bat danh 1a Truong Van, 6ng sinh ngay 3 thing
3 nam 1939 & xa Nam Cudng (nay la xa Trung Phiic Cuong, huyén
Nam Dan, tinh Nghé An) nhung phan 16n cudc doi éng da gan bé
v6i nidi riing va cudc sdng huyén mién nii Con Cudng. Nam 1964,
Tran Vuong tét nghiép khoéa 1 Truong My thuat Am nhac. Sau khi tét nghiép,
Tran Vuong vé gidng day am nhac tai Trudng Su pham mién nii Nghé An. Nam
1980, 6ng chuyén sang lam can b vin héa ¢ phong Van héa huyén Con Cudng.
Sau mot thoi gian nd lyc séng téc va hoat dong phong trao, Tran Vuong dugc dé
bat 1am Truéng phong Van héa - Thang tin, 1a Uy vién Ban Chap hanh Pang b
huyén Con Cu6ng trong nhiéu ndm.
N6i vé nhac si Tran Vuong 1a néi vé ngudi nhac si da tai, 6ng viét bao, viét ky,
sang tac truyén ngan, viét st dia phuong, nhung thanh céng nhit la trong linh
vuc am nhac.

Trdn Vuong la tac gia ctia tap truyén va ky “Déa hoa ritng” (Nxb Nghé An, 2004).
Téc phdm ghi chép vé nhitng diéu mét thiy tai nghe, chuyén ngudi that, viéc
that ctia nhitng nha gido ngay ngay lang thadm gieo titng con chit ndi viing cao
heo hiit. Bt ky “Péa hoa rimg”, viét vé c6 Luong Thi Hién, mot c6 gido danh tat
ca tinh yéu thuong cho nhitng dira tré nghéo viing cao, da dat giai Nhi cudc thi
viét vé guong nhitng nguoi yéu tré do Uy ban Bao vé Ba me va Tré em Thanh

Awir

ph6 Ho Chi Minh trao ting. Hoi ky “Béc vé tham trudng mién nii ching t6i” ghi
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lai 101 ké ctia ¢ nha gido Vi Van Phiic vé lan dén Bac Ho6 dén tham Truong Su
pham mién nii Nghé An nam 1961.

Tran Vuong con c6 cong bién soan nhiéu cubén sach quy nhu: “Con Cuéng -
Ving sinh thai hap dén, di tich doc dao”; “Lich stt vé Con Cudng, cifa ngd mién
Tay Nam xtt Nghé”; “Lich stt Dang bo huyén Con Cudng”. Dic biét, cudn “Con
Cudng - Viing sinh théi hap din, di tich doc dao” khong chi c6 gid tri ban dia
ma con la mot tu liéu quy gia cho nhitng nha nghién ctru trong va ngoai nudc.
Dé hoan thanh cuén sich nay, ong da mat gan 40 nam miét mai di sdu tim hiéuy,
nghién citu nhitng truyén thuyét dan gian duge truyén miéng va st sach ghi
chép vé lich stt, van héa cta viing dat va con ngudi noi day. Cudn sach tap hop
céc bai nghién cttu vé danh lam, thing canh, hang dong, di tich ky tht & huyén
Con Cudng nhu: Cay da Con Chita, thanh Tra Lan, bia Ma Nhai, eo Vuc Bong,
hang Tham Nang Man, sudi Nudc Moc, thac Boc Bd, khe Kem, Ctra Ro...

Ngoai ra, Train Vuong con la mot nha béo véi nhiéu tac pham dang trén cac to
bao 16n nhu: Nhan dan, Lao dong, Nguyét san Quan déi, Gido duc thoi dai, Tap
chi Van nghé, Tap chi Song Lam... Nhé mot phan khéng nhé hiéu ting tit nhitng
bai viét ctia 6ng ma Con Cudng da trd thanh diém dén hip dan véi nhiéu du
khach trong va ngoai tinh nhu ngay nay.

Mjt trong nhiing séng tic 4m nhac dau tién ctia Tran Vuong 1a ca khuc “Cay da
Con Chuia” ca ngoi vé chi bd Dang dau tién ciia mién Tay xtit Nghé, thanh lap
théang 3/1931 & Mon Son, Con Cuéng. Trong ca khiic nay, Tran Vuong da st dung
diéu lam, giai diéu dan ca Thai hang téng, dé sdng tac vi tinh giai diéu cao. Lic
dau, ca khiic dugc viét bang 1o Viét, rat it ba con yéu thich, sau dé nhac si Lé
Hoang va mot vai ngudi khac dich sang tiéng Thai nén da nhanh chéng phé bién
trong cac ban lang viing mién nti Nghé An.

Nhac si Tran Vuong dé lai hon 30 ca khiic vé manh dat thugng ngan Con Cudng,
Nhu éng chia sé, mdi ca khiic 1a mét ggi nhé vé nhitng dia diém van héa, lich
s, la nhiing ky niém duge cat lén bang giai diéu vé Con Cudng kién cudng, anh
diing trong nhitng nam thang chién tranh va xay dung doi séng mdi. Trong sd
dé, c6 nhiéu ca khic dugc pho bién rong rai trong quan ching nhan dan nhu:
“Bai ca bia Ma Nhai”, “Cay da Con Chiia”, “Hao khi Tra Lan”, “Phé huyén Con

Cudng, Pt Mat vao xuan”, “Du thuyén thugng ngudn song Giang”, “Cay khen

be”, “Tinh ca song Lam”, “Co gai vé ban”, “Dém rugu can”, “Nam Dan trong trai

A M oo "o

tim t6i”, “Phé huyén Con Cudng”, “Ngiu hitng cau Giang”, “Di xao mu ni”...

noH

Gan nhu di dén ban lang nao la Trdn Vuong c6 ca khtc vé ban lang dé. Ong da
sang tac ca khiic vé 13 x4, thi trin & Con Cudng, sau ndy éng sap xép va lién két
lai thanh “Lién khiic Con Cuéng”. Mot trong nhitng bai hat hay nhét ctia 6ng vé
Con Cuéng la ca khtic “Tinh ca Con Cudng”, c6 thé xem day la ban Con Cudng
ca, dugc dai PTTH huyén ldy lam nhac hiéu. Cac bai hat vé Con Cudng da duge
in trong 2 tdp nhac “Trang ngan” va “Rimg xuan nhd Bac”. Nhiéu ca khic dugce
phét séng trén Dai Tiéng néi Viét Nam.

Tran Vuong la ngudi nhac si ctia ban lang, ctia cude song chan chat thon da. Sudt
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doi dng gan véi nhitng sudi sau, deo cao, gan véi cudc song ngudi dan ¢ nhitng
ban lang xa x6i, v6i nhitng gia tri van héa doc déo. Ca khic Tran Vuong ludn gan
véi nhitng giai di¢u ctia nii ritng Con Cudng va mién Tay xtt Nghé, véi nhiing
diéu khép, diéu lam, nhuén, xudi duong,..

Déi v6i Tran Vuong, nghé thuét phai gdn véi thuce tién cudc soéng mudn mau cta
nhiing ngudi lao dong, véi van héa cong dong nén khi séng tdc mot ca khiic nao
do, du dé tai don gian thi 6ng ciing phai lan 16i im hiéu dén “chén to ké toc”.
Nhac si Tran Vuong la ngudi khiém nhuéng, ham hoc hoi va biét 1ang nghe. Nhac
si 1.6 Hoang ké: Ca khiic “Em di chdm vuon rimng” lic dau ¢6 tén 1a “Em di cham
nuong rﬁy”, t6i gop v véi nhac si: ”Thﬁy oi, thai nay Dang, Nha nudc khong con
khuyén khich phat nuong lam rfiy nira ma phai tham canh, h'éng rung, nén dat
tén ca khic nhu vay 1a khong hop véi thai dai, thady nén déi tén khac thi hay hon.
Nhac si Trdn Vuong rat phan khai trude gop v ay ctia toi. Sau mot hoi thao luan,
ching téi théng nhat dat tén ca khiic 1a “Em di cham vuon rimg”.

Nhac si Lé Hoang tim sy tiép: “Téi va nhac si Tran Vuong gan b6 véi nhau da
lau, ching tdi cling trai qua mot thoi vat va, gian khé ma hoat dong van héa, van
nghé. Ngay ay, khi c6 séng tic méi la nhac si Vuong dem cho t6i hat, tdi ciing la
ngudi dich sang tiéng Thai nhitng ca khic cta nhac si. Ching téi da ciing nhau
di du khong biét bao nhiéu 1a cudc thi cip trung uong, cap tinh, trdi qua hang
tram bu6i budi dién khip noi trong huyén, trong tinh. T6i con nhd, ngay xua
phong Van héa huyén c6 mot cai dai cassette c6 thé thu am, sau khi sang téc,
nhac si dua cho chiing téi tap xong thi éng dem thu 4m tic pham vao bang. Nhac
cu la ken, 1a trong, 1a dan ghi ta rdt thod so. Bang sé duge phét trong nhitng ngay
1& hoi, dai hoi hay dén tiép cac ban Lao sang tham...”.

C6 thé ké thém mot s giai thudng cao quy vé van hoc, nghé thuat, nhut: 4 gidi nhi
trung wong cho céc tdc pham: “Cay khénbe”, ”Trang ngan”’, “Pixao mu ni”, “Chuyén
dda hoa ring”, 01 gidi nhi cip tinh cho tac phidm: “Chan dung Nha gido Uu ta nguoi
Pan Lai”. Ghi nhan c6ng lao déng gop ctia ong, Dang, nha nudc da trao tdng nhitng
danh hié¢u cao quy: Huy hiéu 30, 40,45,50, 55 nam tuéi dang; Huy chuong Chién sy
Van héa; Huén chuong Khang chién chéng My ctru nuéc hang Nhét.

7

Cudc doi ctia Tran Vuong la mot tam guong vé su trong sang, gian di. Dit 1a mot
nhac si ndi tiéng nhung dng van sbng trong can nha cap bén ci ki véi dong
luong huu it 6i, ngay ngay chién dau véi tudi gia, bénh tat cho dén cudi doi. Vuot
1én muén van khé khan vé vat chat, 6ng da cng hién cho doi véi mot tam hon
vo tu, tho tré ma chua bao gio doi hai.

Thé la ngudi con wu t cta nii rimg mién Tay Nghé An 4y da ra di. Linh hon 6ng
da vé véi dai ngan, véi song sau, nii thim ma nghe heng chim muéng, tiéng gid
ngan réo goi. Ban lang nhé thuong 6ng, nhitng con subi Vang, nhung néo ducmg
xa da tirng luu diu chan 6ng nhé thuong 6ng; nhitng dau chén 4y la nhiing n6t
nhac mai gieo vao khong gian nii ritng xtt s&, gieo vao siu thim long ngudi.
Ngay ngay, nhitng ca khic ctia nhac si Tran Vuong van vang vong trong ting
ban lang, trén tirng dinh nii, van ngan nga cung tl'éng sudi reo.
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Minh hoa: HOJU TUAN

Cubc doi dau du dai,
ha ¢ gi ma mét nhoai lo xa!

KHUYET DANH

B LTS: Day la mt cau chuyén dugc dich gia Khanh Phudng doc dugc trén bao chi chau Au
va chon dich gti cho Song Lam, khdng ro tén tac gia. Vi vy, chiing tdi xin man phép dugc
dé “khuyét danh” d phén tac gia cha truyén ngén nay.

arah két hon nam 20 tudi véi mot ngudi dan 6ng ma xét vé moi mat
khong phai la xu, nhung anh ta khong tt v6i cd. Chuyén 1a thé nay:
Anh 4y khong nhét thiét 1am diéu gi sai tréi, anh 4y chi khong lam gi ca!
Sarah yéu ban than minh. Chéc chin rdi, c6 mét s6 diéu cd6 mudn
cai thi¢n, nhung cd khéng c6 van dé gi vé tudi tac, tri thong minh, co thé binh
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thuong, tinh cach én. Sarah c6 mét sy nghiép tot va ty kiém duge nhiéu tién da
dé séng thodi mai.

Sarah biét cach st dung cac dung cu dién, tu stta xe ctia minh va tra cttu moi thi.
Cb c6 thé néi nhitng gi minh mubn néi, va mong doi nhitng ngudi khic ciing
phai nhu vay hodc gdn nhu vdy. Sarah la tru cot chinh trong gia dinh, lam hau
hét moi viéc trong nha va chu yéu la mt minh nuéi day con cai va danh 13 ndm
cho cudc hén nhan vo gia tri. Nhung ban chat Sarah 1a ngudi ciing dau nén vao
mot ngay, cd khong thé nhan nhin dé tiép tuc cudc séng nhu vay nita.

Chong Sarah cam thdy nhu 6 khong can bat ct diéu gi tir anh &y “Em can gi hd
trg dau nhi? Anh thiy em lam dugc tat ca moi viéc r6i d6 thoi”.

Nhung anh da nham. Sarah rat can hé trg. Co can mot doi tac, mot ngudsi dong
hanh dé hiéu rang, minh da lam viéc cham chi nhu thé nao dé gitt cho moi thu
dugc suon seé.

Sarah thiy c6 don vé mat cdm xtc. Cé da phai vat 16n véi chiing vo sinh trong ba
nam; da phai dung rat nhiéu loai thudc va tiém khién c6 6m yéu, mét moi, boe
hoa, dau nhiic co thé va dau nira dau trong nhitng nim dé. Chua ké sy budn chan
vat kiét mbi thdng khi ma khong thay c6 vach hong trén cai que thir thai chét tiét
dé. Cam xuc khi trai qua mot dong cic xét nghiém dé thu thai, roi cdi cam xtic khi
chup anh sinh nhat dau tién ctia dra con ngudi ho hang... qua that 1a sy tra tan.
Sarah rat céi mé véi chuyén nay vi nghi né ciing gitp ich cho nhitng nguoi khac.

Choéng c6 tham chi khong biét day la diéu can hé trg. Anh 4y khong biét hoac
khong can biét. Va khong phai vi Sarah khong néi véi anh &y dau, ma c6 da ting
dé cap dén. Anh &y ctt tro tro nhu vay va lac 16ng nhu mét cau bé 5 tudi bi mac
ket trong mot co thé trudng thanh. D6 chinh 1a diéu ma Sarah mudn néi, rang anh
dy thiéu kha nang hé trg theo cach d6. Va rdi khi c6 con, anh dy thuc sy trd thanh
ganh nang hon 1a ngudi hé trg. Sarah da phai cb ging can bang dén kiét sttc vi moi
tht, cong viéc doi héi cao, 1am bita t6i va cdu nguyén cling con céi, trong khi chéng
c6 ngdi choi game trén dién thoai va hdu nhu khong dé y dén xung quanh.

Cudi ciing khi khong thé chiu dugc hon, ¢d yéu cau anh ay roi di...

Ngay khi anh r¢i khéi nha, moi thir da dugc cai thién. Sarah da c6 thé thd trd lai.
Co thay nhe nhém han di. Sarah thay vui hon khi khéng phai séng cling anh ta.
Cudc séng tré nén tot hon rat nhiéu. Co thiy 6n, khong thay gi la cd don ngay
ca méi khi dém vé, vui J1vé khi lén giuong va dé dang di vao gidc ngu. C6 tu do.
Va hanh phiic.

Sarah cé miic luong sau con s6 va séng tot trong kha ning ctia minh. C6 6 gia
dinh ludn gitp trong chitng con cai khi can. C6 c6 nhitng ngudi hang xém tuyét
voi va nha the thuong xuyén gép mat bat ctr khi ndo can gitp da. Ca ngay di
lam, trd vé nha thi dia con 4 tudi diia nghich la hét, dia con 10 tudi thi cham
chi vao chuong trinh truyén hinh, chi ché con ngap ¢ ctra va con méo kéu meo
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meo dudi chan sudt budi. Moi thi & day déu can c6, trong chdy vao c6. Mét moi
nhung c6 thiy én.

Tét cd déu can cd. Cam thdy can 1a diéu tuyét voi, cd gidng nhu chiée cbe b
chit chiu tirng giot cudi cing dé rét cho gia dinh nhé cta minh, nén don gian la
khong c6 thoi gian nao dé dao choi day dé.

C6 khi ndo nghi dén viéc hen ho khéng? Chua, c6 chua ting.

C6 khong c6 thai gian cho hen ho, chic chan la vay roi. Co da dd ban ron, va rd
rang la 6n khi mot minh. Hon nita, ai lai mudn hen ho véi mot ngudi phy nit da
c6 con nhd, va hoan toan doc lap va rat thanh dat? Sarah chac nhu dinh déng cot
rang minh sé khéng bao gi& tim hen ho chi cho “vui vé” - chang ai ¢ thdi gian
dé hen ho ca! Chua ké, c6 sé khong di gap bat ct ai, tiéu chudn ctia ¢6 rat cao sau
lan d6 v& vdi ngudi cii, va Sarah khong c6 nhu cau.

Thé r6i, moi chuyén...

Miia Hé ndm do, thét tuyét voil... Cau dy la mot thuc tap sinh, dep trai, lam viéc
cham chi, dé thuong. Ty sta xe ctia minh, tu kiém tién chi tiéu. Diéu dién r6 la
khoang cach tudi tac cdu ta kém c6 nhitng 10 tudi. Va Sarah nghi bung “Cha c6
anh chang nao lai mudn thu gian véi ba chi 16n hon nhiéu tudi, rdi lai con c6 cac
con sdng & viing ngoai 6 gian di nita chi”.

Mot hém, cau ta tinh co trdflai trudng vao cubi tuan, va trude sy kinh ngac cia ca
hai, cdu ta da hoén Sarah... va ca hai da bat ddu mot mdi quan hé ké tir d6.

Oh. Lay Chta! Lam sao biét day la méi quan hé lanh manh... Sarah tham chi cho
rang khong thé c6 mébi quan hé nao véi anh chang nay. “Lam gi ¢6 chuyén dé” -
Co6 nghi bung,.

Chta oi! Sarah khong can phéi doan ciu ta nghi gi! Ma ciu ta néi cho c6 biét vé
suy nghi ctia minh déi véi cd ra sao! Ciu ta néi cho cd biét, rang cdu dy dang nghi
gi va cam thdy gi, ngay ca khi chua biét c6 c6 thich cau ta hay khong. Diéu nay
that tuyét lam sao! Nhu mdt moén qua...

Cau ta tiéu tién ctia minh. Ngudi dan éng 22 tudi nay ciing c6 tién riéng cta
minh ma khong phéi phu thudce ai. Sarah c6 thé néi chuyén véi cau dy ca ngay vé
nhing tha sau sac, nhu nhirng tha hién sinh, khoa hoc, phim anh, chuong trinh
truyén hinh hodc séch bao, tin tic...

Céau 4y quan tdm, héi Sarah méi ngay “Hom nay em thé nao?” “Em c6 vui vé
khéng?”. Réi con bay té vé sy nhd nhung “Anh nhd em”; “Anh muén quan tam
dén em”... Vao Ngay 1é tinh nhan, cdu iy da gtti vao hop thu ctia Sarah trén moi
kénh ma ciu Ay c6 thé nghi ra dé khién c6 mim cudi - kem theo 1a hinh anh trai
tim ngot ngao...

Vé phan Sarah, cd cha mudn diéu gi ca, cha quan tim dén viéc dugc nhan hoa
hay khong va ciing cha thiét tha gi dén viéc c6 dugc tang do trang sitc hodc bat
ky thit gi tao lao khac. Tat ca cd chi mudn c6 mot ngudi ban dong hanh ma thoi.
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Lan dau tién khi Sarah dén can h¢ ctia ciu ay (c6 vai ngudi ban ¢ ciing day phong),
c6 da qua bat ngd vao hém dé...

Sarah thiép di trén giudng ctia ciu ta va thitc gidc khoang 2-3 gi¢y sau d6. Co néi
chuyén véi mot trong nhitng ngudi ban cing day phong va dugc biét rang, cau
dy da di xung quanh tat ca cac ctra gn d6 va déng ctta trong khi cd ngti dé dam
bao rang tiéng rit khong dénh thtc co day.

Céau ay don dep, ndu an, thit mén méi. Cdu ay tran trong Sarah. Cau 4y noéi
nhitng diéu nhu “wow, bita t6i nay that tuyét v, cdm on em rat nhiéu vi da ndu
an!”; “wow, em thuc sy gioi vé chuyén ay. Diéu do that tuyét!”

Sarah chu dong di dudng kha xa dé mang chit vui nho nhé cho cdu ta nhung
cdu ta lai chinh la ngudi mang nhiéu niém vui t6i cho c6. That khac thuong!

Sau khi rdi di, Sarah nghi c6 16 nén goi va néi véi cau ay rang “moi thit vin 6n
chi?” - Chot, tiéng chudng dién thoai reo. Cau ay goi dién, giong rat tinh cam
“Anh xin 18i vi da cé it thoi gian vdi em. Anh nhén ra, rf’mg sau khi em roi di, anh
cdm thiy minh da khéng cu xtt chu déo. Anh rét cAm kich khi em dén.”.

Cau 4y goi dién cho c6 khi co chua kip goi. Sarah nhén ra, ring “ngudi dan éng
ndy that tinh t&”.

Cau ta goi cho c6 dé néi vé viéc lo ngai chua chu déo véi cd. “Chia oi, diéu nay
qua hay”. Sarah cho rang, cé that 16 bich vi muén biét cdu ta cam thay thé nao vé
khoang thoi gian budi chiéu hom dé. Sarah rat mudn héi va chua kip hoéi thi cau
dy da néi cho biét.

“Chét tiét cau ta khong gidng nhu vé bé ngoai non nét”. Sarah thim chi con dang
khong biét 1am thé nao dé di phé véi mot cau bé trong than hinh ngudi 16n thi
cdu ta da ching té minh la ngudi trudng thanh... Piéu dé qua tuyét voil!!

Tuan trudc ciu Ay dén an téi. Dita con 4 tudi ctia cd c6 mot tam trang dic biét.
Thudng thi con bé la dira tré hiéu dong lic nao ciing chay nhay xung quanh,
nhung dém d6 con bé lai hién lanh. Sarah dang suy tinh vé mén an thi ciu iy
dén, kém theo 1a mdt s6 thidc an t6i. Cau y nhin Sarah rdi dm c6 that nhanh va
néi rang “anh sé dua con gai ra ngoai sdn sau choi mot chit, c6 dugc khong em?”.

“Oh, dugc chit, xin moi”. Khi di, cdu ta con dat theo con ché di cung.

“Pang duia toi sao”. Sarah nghi bung “minh vén c6 thé ndu bita t6i trong khi bon
tré van duia nghich va con ché van loanh quanh”. Cé suyt khéc vi cdm dong. Cau
ay budc vao sau mot héi va hoi “Em c6 6n khong va anh c6 thé lam gi dé gitip em?”.
Sarah van con kha lo ldng, va chi 1dm bam “i1, c6 thé giap dugc nhung toi thim
khong biét nita.”.

Céu 4y chi 6m c6 thét lau va néi rang “Anh & d6 vi em, mgi chuyén sé on thoi”.
N6i doan, cau ta hon vao trén Sarah r6i lai quay ra choi véi 1t tré bén ngoai. Sau
d6 céu dy dat chiing vao va nho chiing ciing don ban an. Cau ay da lam tat ca moi
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th. Sarah chua bao gid, trong sudt cudc doi trudng thanh ctia minh dugc ngoi
xudng an t6i trong khi c¢6 ngudi khac don ban va sap thic an, dé ubng...

Sau bita tbi, ciu dy néi vdi li tré ring “Cha khong thé choi cling céc chau duge
cho dén khi cha gitip me chau don dep xong”. Va cdu ay 1am moi thit don dep
cho Sarah. C6 qua bat ngd, thuc sy khong biét phai lam gi. Sarah khong c6 viéc
gi dé lam nira. Co chi ngdi nghi, ngoi chai.

That sy... rét... tuyét!

Sarah néi vdi ngudi dan 6ng tré tudi rang “toi that vui, that tuyét khi c6 cau & day,
cau gitp do toi. Toi xic dong 1dm nhung t6i cdm thay khong ding 1am vé diéu
nay”. Nhung, cu ta lai bao “Oh khong, anh c6 lam gi dac bi¢t dau. D6 1a chuyén
binh thuong va ai cing vay thoi ma”.

Vi Sarah thi lai khac. Sarah da thdy, ngudi dan 6ng nay lam diéu khac xa so véi
nhitng gi c6 da ting thdy & ngudi dan 6ng trude do.

Diéu dién ro nhat ddi véi co 1a cdu iy da n6i “Anh mudn em. Anh yéu em!!!”.

“Chuyén quai gi xay ra véi ngudi dan 6ng nay vay??? Cau dy dang hoc nam cubi
dai hoc, cdu y c6 thé 1am bét ctt diéu gi minh mudn véi thé gidi ngoai kia. O chéc
chén rdi, cau ta c6 thé tim cach dé c6 duge vo sb co gai néng bong bang tam tudi
céu ta. Ma bon ho lai khong cé con véi nhitng bon bé khéc nita”.

Cau ta da chon Sarah véi hanh trang la: nhitng dia tré dai kho; nhitng vét ran
trén da va sy can nhan cudc séng ngay cang nhiéu. Sarah, ké ciing dau va cb
chép, thit thuong. Cé khong biét minh da lam gi dé lam anh chang nay mé mét
dén thé. Nhung théi, Sarah cha mudn nghi nhiéu, chd mudn lo xa. Co ting lo
xa, titng nghi nhiéu ngay trudc réi nhung cudi cling ciing 6 tranh dugc phién
mudn dau. R6t cude ndi lo xa dy chang gitip ich gi. Sarah chi can biét ngay lic
nay, tan hudng cudc séng hién tai, an tinh 4n nghia véi ngudi nay.

That long, trai tim Sarah tham chi con khong biét, rang ¢6 c6 can anh 4y hay khong,
c6 yéu anh ta hay khong... Nhung ma, c6 chéc chén, r:?mg “Minh sé lam gi do dé
khién ngudi dan 6ng nay cam thay hanh phc, ciing giéng nhu viéc cau ta lam cho
minh hanh phtc méi ngay. Cudc doi dau dia dai, ha cd gi ma mét nhoai lo xa...”.

KHANH PHUONG dich
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KHU DI TICH KIM LIEN

Nam 2021, Khu Di tich Kim Lién hoan thanh tét nhiém vu dugc giao, ¢é nhidu déi mdai trong
quan ly, diéu hanh, xay dung, chinh trang canh quan méi truéng lam dep cho Khu Di tich va thu hut
khach tham quan.

Nang cae chat lugng tuyén truyén, trung bay, dén tiép, hudéng dan phuc vu nhan dan trong tinh
va cac té chiic, ca nhan trong va ngoai nudc dén tham quan tai Khu Di tich {t8 chuic tuyén truyén truc
tuyén cho caclép Trung cap Ly luan chinh tri; trién |am online “Qué huong nghia trong tinh cao”, “Béc
Hé véi nganh Gido duc”; xay dung phim tu liéu; trung bay cac chuyén dé anh vé Bac Hé....); dam bao
cong tac phong chong dich Covid.

Nghién ctu, suu tdm, kiém ké, bdo quan hién vat trung bay {suu tim phuc ché 53 bai bao co buat
tich cia Bac H6 phé dé nghi khen thuédng huy hiéu cho nhimng tap thé va ca nhan g Nghé An);

Pon va phuc vu tét cac doan khach cép cao clia Bang va Nha nudc, cac doan khach trong nudc
va ban bé quéc té vé tham qué huong Chu tich H6 Chi Minh. Phuc vu chu ddo 326 doan lam |1& dang
hoa, dang huong, bio céng tai Nha tudng niém Chi tich Hé Chi Minh vdi nghi 18 trong thé;

Cham soc, bao vé, trung tu, tén tao cac di tich; lam t6t cong tac PCCC, PCCR bao dam an ninh
chinh tri, trat tuf an toan xa héi tai Khu Di tich;

Tham gia va dat giai cao tai cudc thi thuyét minh vién, thi thé thao, thi hat dan ca Vi, Gidm do S¢
Du lich, $&Van hoa & Thé thae t6 chuic,

BIA CHI: XA KIM LIEN, NAM DAN, NGHE AN




CONG TY TNHH XAY LAP VA CAY XANH

HUY HIEP

' HANH CUNG sSur BEN VUNG VA GIA TRI THAM MI CUA CAC CONG TRINH
Kinh chac Quy khach nam méi An khang - Thinh vueong!

)Nﬂﬂ \Q
Vhdam Zan

-

\ 2022

Céc linh vuc hoat déng:
- Xay lap céc ¢éng trinh dan dung, céng
nghiép, giao théng, thiy Igi. = ,bﬁm?f ”

- Cham soc, duy tu, bao dudng cac cong h !
trinh cay xanh, cay canh.

Nhiing co quan, cong sd do cong ty dam

nhan cham soc, bao duéng cady xanh,

cay canh:

- Khu Di tich Kim Lién (qué ndi, qué ngoai
Bac Hé, Khu tudng niém Chi tich Hb
Chi Minh, khu m¢ ba Hoang Thij Loan).

- Khu Luu niém Phan Béi Chau

- Pai Tudng niém X6 viét Nghé Tinh

- Khu Luu niém Téng Bi thu Lé Héng Phong

- Nha Luu niém Nguyén Thi Minh Khai

- B4o tang X6 viét Nghé Tinh

- Khu Di tich lich sit Truéng Bén

-

Cnam soc c.ayxanh a l(hu Dl m:h Kim Lién-

Tru s6 chinh: Nha s0 2, ngo 16, B. Phan S¢ Thuc, khoi 4, P. Trudng Thi, TP. Vinh, tinh Nghé An
Dién thoai: 0238.3844165 - Fax: 0238.3844165



CONG TY TNHH MOT THANH VIEN

HOA TIEU HANG HAI KHU VUC VI

DAM BAO AN TOAN, AN NINH HANG HAI, PHONG NGUA O NHIEM MOI TRUONG

Tén giao dich bang tiéng Anh:
THE SIXTH ZONE MARITIME PILOTAGE SINGLE MEMBER LIMITED LIABILITY COMPANY
Tén giao dich quoc té: PILOTCO VI

Ong DAO MANH HA
Bi thui Chi bd, Chil tich Cong ty

Ong NGUYEN DUC BAY
Giam ddc Cang ty

Nganh nghé kinh doanh:

- Cung cdp dich vu dan tau bién ra vao cac cang,
khu neo dau tau, khu chuyén tai; HA trg, lai dat tau
bién va cac phuong tién ndi;

- Hoat ddng moi gidi thué tau bién; Dich vy dai ly
tau bién; Dich vu dai ly van tai dudng bién;

- Cho thué thiét bi van tai ducng bo; Cho thué thiét bi
van tai dudng thuy khong kém ngudi diéu khién;

- Do tao nghé - Hudn luyén hoa tiéu hang hai;

- Cho thué van phong.

Tru sd chinh
S& 41, dudng Dinh Cang Tru, phudng Hung Phuc,
thanh phd Vinh, tinh Nghé An

DT: {0238).3552305-3520309 * Fax: 0238.3520311
Email: congtyhoatieukvb@gmail.com

Xudan Niam Dan - 2022

Vién phong dai dién cong ty
Xa Hai Yén, huyén Tinh Gia, tinh Thanh Hoa

Tram Hoa tiéu Viing Ang

Khu hanh chinh dich vu hau cang - Khu kinh & Ving Ang
Xa Ky Lai, huyén Ky Anh, tinh Ha Tinh




Xuén da vé (mau nudc gidy do) - TRONG HIEP

Xuén vé vdi ban (son dau) - HAI THQ Ngay héi (khic thach cao) - BA SIEU



U dey

Guan Hoang Gung: sinky ndanv 1946, qué cha & Hud, qué me
Quonte L, Nghe An, hoa si Cran Hoing Gung theo gia
dinky vé sink séng tai huyen Vghia Dan, Nghe An. Nam 1967,
haa sij Crin Haang Tung tét nghisp Tung cap Wi thuat Cing
nqr‘ij_é‘p v saie mal thei gian cing lde, Gng: t«'ép e thea ﬁo{‘/ f}jgu'e 50(
M thuat Viet “VNam. Gat nghisp dai hae nan 1978, chi 1 ninv
saw dé, Hoing Guung tue thank hi vien caa Hai Mip thuat Viet
Nam. @ng c nhidw ding gép cha ngank Vin héa - thang tin, déc
tict la hai hoa xie Vghs. Nin tian trong gidi thidw chim tanky ctia
ang vdi: ban dae Sf‘mgz Fan.

VE ban (sdn déu)

Xom nho (son dau) Thuyén trén séng Lam (arcilic trén toan)



Cing nhau vugt khé - PHAN THAQ DAN

Hoa Xuan - HA NHU
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Phong canh lang qué 2 - TRUGNG HUNG Tinh vat - TRUGNG HUNG
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PONG THUAN

Qué t6i 6 lang Déng Thuan (Nghi Trung, Nghi Loc, Nghé An)
¢6 nghé lam banh ¢c6m may chuc nam roi, tii ngay ngudi con
gai lang 1dy chdng xu Bac, khi trd vé tham qué da ndu mdi lang
man banh com dac biét nay. An thdy ngon, thdy dugm nhiéu
ngudi bat dau tim hiéu sau hon vé com, phat trién thanh thudng
hiéu com Dong Thuan vdi nhiing ky thuat khac biét, cho ra san
pham doc déo, tham ngon hdn han so véi cdm ving mién khéc.

N

Nép méi vu chiém, hat may mayy, mau sia dudc ba va
me ganh vé, lai thém may I4n chon hat dé lam mé com
ddu mua. Banh cdm la thiic qua vat co thé an quanh nam
khong ngan, nhung dau mia com thudng dugdc an dinh 1a
dédu dong. Lic do hat nép lang dat do cang tron va dong
sifa nhat cing la dip tiét troi se lanh, phi hop dé quay mat,
dong banh. Ba va me tat bat say nép, con Ii chung toi
quén quyt ngdi bén, mat chong hong ngd nghiémg vao noi
mat viia do chin ma ba dang déu tay khudy dao. Doi mét
tré tho hao hiic nhin ting mé nép sang qua may thdi phong
|én, me t6i nhanh tay do nép da théi vao ndi méat mia tron
san gling, dudng va nudc giéng lang trong sudt réi tron
déu. Vi giing cay ndng la sang tao cta banh cdm Ddng
Thuan, me t6i bao giing phai chon cu nho, cdm chic tay,
cang gia cang tot. Vi gling hai hoa vdi hudng nép mdi, lam
ton Ién huadng vi tinh khiét cta rudng dong bd bai va gitp
dm bung ngudi thudng thiic trong mua lanh.

Gia vi thém vao com ciing kha da dang. C6 ngudi cau ky
hon thi thém vao mét it ddu &n va lac dé thém do bong
cing nhu thém that do déo thom cta cém. Xong cong
doan ném ném gia vi, ding d6i dila tre cat da 1én bong
qudy déu cho dén khi tat ca 6ng 1&n mau vang nhat déc
tring thi com dat yéu cau. Néu nhu trudc day, banh com
Dong Thuan la thiic qua qué thoa long nhiing dia tré con
thdi thiéu doi, thi nay, banh lang t6i da trd thanh dac san
clia vung dat gio Lao, cat trang, dudc khach phudng xa
tim dén mua vé lam qua tang.

Bai: HOANG V0 - Anh: QUOC KHANH




